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标签: 恐怖·悬疑



恐怖·悬疑ttt


我们都是受害者，决定我们命运的是骰子的任意一掷，是星际的气流，还有从众神的风车吹来的游移微风。



谢尔顿的第八部小说，在官方正式发行前两天就登上了《纽约时报》畅销书排行榜榜首。



他的作品被翻译成51种语言，覆盖180个国家和地区，全球总销量逾3亿册；他是这世上唯一集奥斯卡奖、托尼奖和爱伦·坡奖于一身的作家；他的前17本小说全部获得过《纽约时报》畅销书排行榜的冠军。



他是这世界上被翻译得最多的作家他一直在写作，并被称为这世上最会讲故事的人。



——他是神话



——他是传奇



——他就是伟大的西德尼·谢尔顿他知道怎样施展魔力，给我们最高级的娱乐。



——美国《人物》杂志



我的心一直悬在半空，紧张得连翻动书页都觉得是浪费时间。



——《圣路易斯邮报》。



他知道怎样施展魔力，给我们最高级的娱乐。



——美国《人物》杂志




众神的风车



[美]西德尼·谢尔顿 著







序篇



芬兰 佩荷

距赫尔辛基两百英里的密林深处，有一间陈设舒适、能防风挡雨的木屋。会议便在此处召开。来自八个国家的委员会西方分会的各位要员，依照精心设计的时间间隔准时抵达。他们的来访是芬兰国务院的一位高级部长安排的，因而护照上均无入境记录。他们刚一到达，就由武装警卫护送进入密林中的小屋。及至最后一位访客露面，木屋就上了销。卫兵们冒着1月的刺骨寒风站岗放哨，警惕地提防着任何外人闯入。

与会者沿宽大的长方桌正襟危坐。他们都是权贵人物，在各自的政府中身居高位。在此以前，他们曾在不甚机密的场合下有过会晤。他们都是莫逆之交。为了保密，他们都有化名。会议持续五个小时，争论激烈。

最后，主席决定投票表决。他站起来，挺直腰板，征询坐在右边的人的意见∶“西格德？”

“同意。”

“沃丁？”

“同意。”

“鲍尔德？”

“我们未免太急躁，倘若暴露，势必危及我们的生命……”

“赞成还是反对，请表态！”

“不同意！”

“弗里尔？”

“同意！”

“西格蒙德？”

“反对。危险是……”

“索尔？”

“同意。”

“泰尔？”

“同意！”

“我也投赞成票。决议通过。我将把结果通报总监。在下次例会上，向各位汇报他推荐的执行这一任务的最佳人选。先生们，离席仍请按通常的安全规定进行，即每人间隔二十分钟。谢谢。”

两小时四十五分钟后，木屋里空无一人。一队工作人员给木屋内外浇上煤油，放了一把火。狂风烈火，红色的火焰腾起。等到佩荷消防队赶到火场，木屋已荡然无存。朔风吼，大雪飘，余烟缭绕，依稀可辨此处曾有一间房子。

消防队副队长弯腰凑近灰烬一嗅。“煤油！”他失声叫道，“纵火！”

消防队长凝视废墟，神情迷惑不解。“真怪！”他喃喃自语，“您说什么？”

“我上周就在这片林子里打猎，哪有什么屋子！”




上篇






一



华盛顿特区

斯坦顿·罗杰斯是位魅力超凡的政治家，他常常与其拥戴者打成一片，无数有权势的朋友在他背后撑腰，他距美国总统宝座一步之遥。不幸得很，他的过强性欲搞得他几乎身败名裂。正如华盛顿的名流评论的那样：“他耽于淫欲，把自个儿搞下了总统位子。”

斯坦顿·罗杰斯并不觉得自己是个花花公子，相反，在未贪图那一夜的床笫之欢前，他一直堪称模范丈夫。此公仪表堂堂，家财万贯，正稳稳地迈向世界最高宝座。他虽有无数次机会可对妻子不忠，但实在未打过任何一个女子的主意。

第二桩事情或许更荒诞。斯坦顿·罗杰斯的妻子伊丽莎白貌美聪慧，擅长社交，两人的志趣爱好几近一致。而与罗杰斯有一夜之情的芭芭拉，却比罗杰斯大五岁，两人又谈不上什么情投意和。这个女人面容虽然不丑，但绝非艳丽，因此，罗杰斯与伊丽莎白闹离婚，一时成了报纸的头条绯闻。最后，罗杰斯如愿以偿，与芭芭拉终成眷属。斯坦顿是个体育迷，而芭芭拉却讨厌一切运动，斯坦顿交友甚广，芭芭拉则宁愿与丈夫离开寡居，躲不过了才出面招待几个朋友。认识罗杰斯的人更加惊讶地发现，这对夫妇居然政见不合！斯坦顿满脑子自由派观念，而芭芭拉却是在一个顽固的保守派家庭中长大的！

斯坦顿的挚友保罗·埃利森在此以前曾劝过罗杰斯：“伙计，你大概昏了头。您和莉齐天生一对，地造一双，实际上已载入了《吉尼斯世界纪录大全》，您干吗为一个应召女郎把她抛弃？”

斯坦顿·罗杰斯斩钉截铁地说：“保罗，别说了！我爱芭芭拉。只要离了婚，我就与她结婚！”

“您想过这件事对您前途的影响吗？”

斯坦顿·罗杰斯回答道：“这个国家一半人的婚姻到头来都以离婚告终，有什么关系？”

事实证明他的预言错了。他为离婚费尽周折的消息，成了新闻界的热门话题。无聊小报大肆渲染，搅乱视听。一时间，罗杰斯在温柔乡的照片也上了报端，风流男女半夜偷情的传闻家喻户晓，报纸把这俗艳的桃色新闻吹得活灵活现。待到公众关注此事的热情下降时，那些曾是斯坦顿·罗杰斯后盾的朋友们都销声匿迹。原来他们已选中了一位新的白衣骑士去争夺总统宝座，此人就是保罗·埃利森。

埃利森无愧是个理想的选择。他容貌平平，全无斯坦顿·罗杰斯的魅力，但他才智超群，招人喜欢，家庭背景也不错。他身材不高，脸上有一对规矩的、流露出坦诚的蓝眼。他的妻子是一位钢铁巨子的千金，芳名阿丽丝。十年伉俪，柔情缱绻，传为世人美谈。

保罗·埃利森与斯坦顿·罗杰斯一样，都在耶鲁大学念过书，毕业于哈佛法学院。他俩从小在一起长大，两家在南安普敦的避暑别墅仅一墙之隔。小时候，他俩一块儿游泳戏水，一道发起组织棒球队。稍后，双双去会女朋友。他们在哈佛听课于一个教室。保罗·埃利森学业优秀，但班上的明星则是斯坦顿·罗杰斯。罗杰斯当上《哈佛法律周报》的主编，就安排埃利森当副主编。斯坦顿·罗杰斯的父亲是华尔街一家名望甚高的律师事务所的高级合伙人，当斯坦顿利用暑假在事务所兼职时，他也把保罗介绍到那儿挣钱。从法学院一毕业，斯坦顿·罗杰斯犹如一颗政治新星冉冉上升。如果将他比喻成彗星，保罗就是彗尾。

离婚使事情彻底改观。现在，轮到斯坦顿·罗杰斯当保罗·埃利森的附属了，真正的反客为主。埃利森花了足足十五年的工夫才登上山巅发迹，他先竞选参议员，名落孙山，好歹在第二轮中取胜。以后几年，他成了一位无处不在，仗义执言的立法者。他抨击政府的铺张浪费，讨伐华盛顿的官僚主义，他宣传民粹观点，主张缓和国际关系。他被邀去为在职总统的连任竞选提名发表演说时，才情四溢，妙语连珠，令举座皆惊，从而大得人心。四年后，保罗·埃利森当选为美国总统。他任命的第一个人就是斯坦顿·罗杰斯，官衔为总统外交顾问。

马歇尔·麦克卢汉曾预言，电视将使全球变成一个小村庄，这已成为事实。第四十二届美国总统的就职大典被卫星现场转播到一百多个国家。

黑公鸡咖啡厅，是华盛顿特区的记者们的聚会之处。《华盛顿邮报》老资格的政治时事记者本·科恩，与他的四位同事坐在桌旁，一道观看架在吧台上的电视播放总统就职大典。

“杂种，害得我赔了五十块钱！”一个记者怒气冲天地骂道。

“早就叫您别打赌，埃利森肯定胜。伙计，他身上法力无边，这下相信了吧？”

1月北风透骨寒。镜头摇出宾夕法尼亚大街上聚集的众多人群，他们往大衣里缩进颈脖，聆听架设在主席台四周的喇叭传出的声音。美国最高法院大法官贾森·默林领头宣誓完毕，新总统与他热烈握手，然后走近麦克风。

“看看站在冰天雪地中的白痴，一个个把屁股都冻掉了！”本·科恩调侃道，“他们为啥不待在家里像其他人一样收看电视？”

“为什么？”

“因为有人正在创造历史！伙计们，于是某一天，这些人就会向他们的儿子孙子吹牛：保罗·埃利森当总统那天，老爷子我站在他的身边，伸手可以把他捞着。”

“您太会挖苦人了，科恩！”

“过奖。世界上的政治家都是一丘之貉，他们卷入政治是想从中大捞一把。伙计，正视这点吧。我们的新总统是自由派，又是理想主义者，这足已使任何一个有点理智的人噩梦缠身了。我对自由派下的定义是：他把屁股牢牢地固定在棉花堆里。”

实际上，本·科恩并非如听上去的那样尖酸刻薄。他从保罗·埃利森发迹之初就采访他，当初对他印象不佳。随着埃利森在政治阶梯上越爬越高，本·科恩开始改变看法。这个政治家并非奉命唯谨、做小伏低之辈，他是柳树丛中的―棵参天橡树。

户外，天空突然被冰凉的雨织成一张暗灰色的大幕。本·科恩实在希望这天气不是今后四年政治气候的不祥兆头，他的目光再度回到荧光屏。

“美国总统之职，是美国人民点燃的熊熊火炬，四年一届，届届相传，交到我手上的这支火炬是世界上最强大的武器。它足以烧毁我们熟知的文明，也可以成为照亮我们及人类其他部分前程的灯塔，我们将在两者中作出抉择，我今天的讲话，不单针对我们的盟友，也是针对世界上的各种政治力量。我现在对他们呼吁：在我们准备跨入21世纪之际，世界上再没有对抗的任何市场，我们必须学会把‘一个世界’变为现实。任何其他道路只会导致彻底毁灭，没有一个民族能从这场毁灭中活过来。我十分清楚，在我们和铁幕国家之间，存在巨大的断层。因而本届政府的当务之急，是在这些鸿沟之上建造一座坚固的桥梁。”

他的话语洋溢着深沉的、发自内心的诚意。本·科恩暗想：他倒心怀善意，但愿无人暗杀这个狗杂种！

堪萨斯州江克欣城。天低云暗，阴风凄凄，大雪纷飞。六号公路上的能见度几乎为零。玛丽·阿什利小心翼翼地驾驶着破旧的客货两用车，驶在公路中线，扫雪车在前面开路。她正赶去上课，而暴风雪却使她迟到，车速本已慢如爬行，她仍担心车轮打滑。

总统的声音从车内收音机里传出来：“……朝野之中，不少人坚持认为美国应深掘壕，少架桥。我的回答是：我们再也不能让我们这代人和我们的后代的前途，处于全球对抗和核大战的威胁之中。”

玛丽·阿什利想：投他一票不冤枉。保罗·埃利森势必成为一位伟大的总统。

她把方向盘把得更紧。此时，茫茫大雪，遮眼障目。

圣·克罗瓦岛，晴空万里，湛蓝澄澈，阳光普照，然而哈里·兰茨全无心情出门溜达，屋子里的生活太令他舒心惬意了。他赤身裸体躺在床上，多莉两姊妹把他似三明治一般夹在中间。凭经验，兰茨发觉她们不是姊妹。安内特身段修长，皮肤天然浅黑；萨莉虽然也个头高挑，肌肤却如同雪凝。她俩是否是亲戚，兰茨才不在乎呢。要命的是这两个女人都是调情高手，她们现在的动作，使兰茨快活得直想大叫！

在这间汽车旅馆客房的那头，电视机荧光屏上总统的影像摇曳不定。“因为我相信，只要双方拿出诚意，就没有解决不了的问题。东柏林的水泥墙也会轰然垮塌。”

“亲爱的，你要我去关掉那该死的东西吗？”萨莉停止动作，问道。

“别关，我想听听他卖的什么狗皮膏药。”

安内特抬起头：“你投了他一票吗？”

哈里·兰茨大声雷吼：“嗨！你们两个！”

“一如你们了解的那样，三年前，A国总统易人，A国就与美国断了交。我现在告诉你们，我们与A国政府及其总统已有了联系，他同意与我国恢复外交关系。”

宾夕法尼亚大街的人群发出了一阵欢呼。

兰茨猛然挺身坐起，安内特的牙齿碰疼了他。“上帝呀！”兰茨痛得尖叫，“你要干吗？”

“你为啥要动？”

兰茨没有听见她说什么，他的眼睛仿佛粘在电视机上了。

“我们的正式行动之一是，”总统说，“派一个大使到A国去。这还仅仅是开端……”

布加勒斯特

A国首都正是薄暮时分，冬天的天气出人意料地充满暖意。夜市的街道，人群熙攘，人们排着队，在不符时节的暖融融的气候中购买食品。

在古老的办公室内，A国总统正在收听无线电短波广播。他的周围簇拥着六个助手。

“……我无意就此停止。”美国总统慷慨激昂。“一切与美国断绝的外交关系，我都打算重新建立起来。此外，我还想巩固我们和C国、D国和G国的关系。”

收音机里传出阵阵欢呼声和雷动的掌声。

“向A国派驻大使，无非是世界范围内，人民与人民之间交往活动的开始。我们不要忘记：人类起源相同，也被相同的问题困扰，并将走向相同的终极命运。让我们牢记：我们同多异少，我们之间的分歧，是我们自己酿成的！”

在巴黎市郊，纳伊镇有一处戒备森严的别墅。A国叛逃领袖马林·格罗沙，正在收看在第二频道转播的美国总统就职盛况。

“……我向各位担保，我将尽全力发现别人的长处……”

掌声持续整整五分钟。

马林·格罗沙若有所思地说：“时机成熟了。列夫，他正说出肺腑之言”

他的保安首领列夫·帕斯捷尔纳克答非所问：“这对总统有利吗？”

马林·格罗沙摇头否认：“不过，我必须小心从事，过去的失败不能重演。”

彼特·康纳斯没有喝醉，至少没有达到他希望的酩酊大醉的程度。当他干完第五杯苏格兰威士忌时，与他同居的女秘书南希走出来说：“彼特，还未灌够？”他笑了，拍了她一下。

“我们的总统正在夸夸其谈，你得有点礼貌。”他转头注视总统形象，对着屏幕大吼：“你是个左翼分子，这是我的国家，CIA决不允许你卖国求荣。臭狗屎，等着收拾你吧，奉劝你别拿你的屁股来下赌！”




二



保罗·埃利森说：“我需要你鼎力相助，老朋友。”

“一定全力以赴。”斯坦顿·罗杰斯轻声回答。

这是椭圆形办公室，总统的公案后，挂着美国国旗。这是他俩的第一次会谈，埃利森总统感觉挺别扭。

假如斯坦顿不失足，保罗·埃利森想，坐这把交椅的就是他而非我。斯坦顿·罗杰斯像看穿了他的心思，说道：“讲真的，在你被提名竞选总统那天，保罗，我真羡慕死了。这是我的梦，而你却实现了。你还不了解吗？我最终认识到，如果我坐不到这把椅子，在这个世界上，我只希望你能坐下来。这把椅子非你莫属！”

保罗·埃利森朝朋友微微一笑，说：“告诉你，斯坦顿，这房间也怪吓人的，我觉得华盛顿、林肯和杰弗逊的鬼魂在游荡。”

“我们还有一些总统……”

“我懂。不过，伟大的总统们已树立万世楷模了呀。”

他揿桌上的电钮，几秒钟后，身穿白制服的侍者进来。

“总统先生需要什么？”

保罗·埃利森问罗杰斯：“喝咖啡？”

“行呀。”

“还要一点什么？”

“谢谢，芭芭拉要我减肥。”

芭芭拉。她使毎个人都大为惊奇。华盛顿的流言蜚语甚嚣尘上，说他们的婚姻连头一年都迈不过，谁知弹指十五年，两情依然长久。斯坦顿·罗杰斯在华盛顿一开风气之先，芭芭拉也挣得了礼貌殷勤的女主人名誉。

保罗·埃利森起身踱步，“人们对我有关民间交流的讲演褒贬不一，我以为你对报上的文章深知其详。”

斯坦顿·罗杰斯耸耸肩：“你知道他们的做法，他们热衷于造神，然后再把神像捣碎。”

“坦率地讲，我才不管报纸是怎样胡言乱语的，我只对民众的反应感兴趣。”

“毋庸讳言，保罗。你把敬天命、畏圣人的观念灌进了太多人的意识。军队对你的宏伟计划颇不以为然，还有不少实力雄厚的煽动者，无一不想你的计划泡汤。”

“我的设想必获成功。”他往椅背上一靠。“你可知当今天下最大的症结所在？没有政治家，国家大权都操在政客手上。不久以前，这世界巨人林立，尽管好坏掺杂，但毕竟都是伟人。罗斯福、邱吉尔、希特勒、墨索里尼、戴高乐，还有斯大林，真是不胜枚举。为什么他们都同出一个时代？为什么今天就没有政治家了呢？”

“想在二十一英寸的荧光屏上当世界伟人难上加难。”

侍者进门，手上托着银盘，上面放着咖啡壶和一对杯子，器具上都有总统专用印记。“总统先生，还需要什么？”

“够了，亨利，谢谢你。”

总统等侍者出去后，又说：“我想与您商量，物色一位合适的大使派到A国去。”

“行。”

“再讲此事的重要意义，纯属多此一举。我只请您尽快为之。”

斯坦顿·罗杰斯呷口咖啡，站起来说：“拟请国务院克日办理。”

时值凌晨两点，纳伊镇郊外马林·格罗沙的别墅为黑暗笼罩，厚厚的暴雨云团遮住月光。岑寂冷落的街道，间或传来个别夜行者的脚步声，一个黑影轻轻地穿过树丛，摸向别墅围墙。黑影的一个肩头盘着绳索和毯子，双手抱着一支“乌兹”冲锋枪，枪管上安有消声筒和毒箭发射器。他走近墙边，凝神静听，无声地等了五分钟，确信人鬼不知，便抖开肩上的尼龙绳，将系有攀登钩的那端抛上墙头内侧挂牢，神速地向上爬。爬到墙头，他铺开毯子，以免那些直立墙头的带毒的铁刺戳伤身子。他再次细听，才把铁钩取下来挂在墙的外侧边缘，将绳子抛进墙内，顺绳滑下，溜进院内。他检査了一遍悬挂腰间的巴厘宋刀：这是一种可由一只手开关的菲律宾凶器。

他将与一群恶狗相遭遇。闯入者蹲在地上，静候恶狗循味扑来。院内有三条短毛猎犬，都经过杀人训练，然而三条恶狗只是第一道障碍。别墅的院子和屋子，四处安有电子侦察仪器，电视摄像机时刻都在监视任何不祥之兆。一切外来邮件包裹，均在大门外由警卫拆开检查。别墅的各道出入口都有防爆装置。别墅的供水是单独的，马林·格罗沙还有试食侍从，整座别墅防范得可谓万无一失。然而，身穿黑色衣装的来者，今夜就要证明它并非全无漏洞。

两条恶狗以快得使人无法看清的速度，从黑暗中闪电般袭来，直取他的咽喉。他举枪首先射倒冲在左侧前边的那只，接着又弄翻右边那条。他闪过这两具狗身，回身一旋，提防着第三只狗。果然来了，他再次扣动扳机，于是四下复归寂静。

闯入者十分清楚埋藏测声器的地方，他绕过这些陷阱，悄悄穿越电视摄像机无法监视的区域。翻墙进来不足两分钟，他已摸到别墅建筑的后门。

正当他打算扭动门把手时，六盏泛光灯霎时将他罩住。一个声音高叫：“不许动，把枪放下，举起手来！”

黑衣人小心地丢下枪，抬头四望，房顶上站着六个人，枪口都对准了他。

黑衣人厉声大骂：“狗日的太慢了！怎么能让我走这么远？”

“不对，”侍卫长反驳道，“在你翻墙之前，我们已经跟上你了！”

黑衣人口气还是挺硬：“既然如此，那就早该动手。偷袭者极可能是冒死相拼的亡命徒，身上捆一包手雷或者炸药。明早八点整，全体警卫开会。猎犬还昏迷未醒，派人去照料！”

此人即列夫·帕斯捷尔纳克，他自命为世界上最杰出的保安人员。他在以色列六日战争中当过飞行员，战后担任摩萨迪高级特工，摩萨迪是以色列的五个情报组织中的佼佼者。

他永远不会忘怀，两年前一天清早，他的上校在办公室召见他。“列夫，有人想借你去工作几周。”

“但愿是个金发女郎。”列夫轻佻地说。

“是马林·格罗沙。”

摩萨迪建立了A国全部叛逃流亡者的档案。格罗沙身为颠覆A国政权运动的领导者，他发动政变前夕，有人背叛了他。于是，二十几个地下运动者被处决，格罗沙侥幸逃脱，跑到法国避难。A国总统宣布格罗沙为国家叛徒，悬赏捉拿。迄今为止，暗杀格罗沙的若干行动均告失利，但在最近一次偷袭中，格罗沙受了伤。

帕斯捷尔纳克不解地问：“他找我干啥？不是有个政府保护他吗？”

“远不如人意，他需要有人替他设计一个全面的保安系统，他找到我们，我推荐了你。”

“这么说，我非去法国不可？”

“只需几周。”

“我不去……”

“列夫，我们所谈的这人前途无量、实非等闲之辈呀。我们掌握的情报表明，一旦时机成熟，此人就要闻风而动。因此，他的命贵重得很。”

列夫沉思少顷后说：“你是说只干几个星期？”

“足够了。”

上校把时间弄错了，但他对马林·格罗沙的看法却完全正确。格罗沙身体蠃弱，面容憔悴忧郁，一副苦行僧的神态。他有一只鹰钩鼻，下颌肌肉坚硬。宽阔饱满的前额，搭着一绺白发。他的黑眼深邃低陷，一开口讲话，双眼便迸出激情的火花。

“我将生命置之度外，”他和列夫一见面，便开门见山地说，“人都有一死，我关心的是死在何时，我只想再有一两年时间，”他漫不经心地用手抚摸着脸颊上青灰色的伤痕，“谁也无权主宰一个国家，我们必须自己决定自己的命运。”

于是。列夫就着手设计纳伊别墅的保安系统。他安插了几个随身带来的心腹，对于雇用的外人，都经过严格甄别。他购置的任何一件保安设备，都是高质量的。

帕斯捷尔纳克每天都与这位A国的反叛领袖见面，相处的日子长了，他对此人的崇敬之情与日俱增。当马林·格罗沙请他继续担任保安首领时，帕斯捷尔纳克欣然从命。

“我要干到您采取行动之时，以后再回以色列。”他说。

协议达成。

帕斯捷尔纳克不定期地突然袭击别墅，检测防卫情况。此次他发现有的警卫玩忽职守，必须撤掉。

他穿过走廊，认真检查热传感器、电子警报系统和每道门框上的红外线设备。在他经过马林·格罗沙的卧室时，听到里面有呼呼地抽击声，紧接着是格罗沙极度痛苦的尖叫。

帕斯捷尔纳克继续前行。




三



中央情报局总部矗立在弗吉尼亚州兰利，兰利位于华盛顿特区西南方七英里。一条大道直通总部大门，门顶上有一盏闪亮的红灯，大门昼夜警戒。批准入内的访客，虽发有一枚有色徽章，顶多只能进入与之业务相关的部门。总部是一幢七层楼的灰色大厦，戏称“玩具厂”。大厦外面塑着内森·黑尔的大型雕像。大楼底层，玻璃廊墙隔开一座景色宜人的大花园，花园内树木成荫。在接待桌的上方，有一块大理石，镌刻着一句诗文：您懂得真理，真理就赐您自由。

公众不许入内，里面也无可供观赏之处。若想不被人看见溜进总部，唯一的入口是隧道，隧道连接一间休息室，休息室面朝桃花心木的电梯门。这里，仍由一队身着灰法兰绒制服的卫兵二十四小时把守。

七楼会议室的警卫们身穿西服，各掖着一把38狮子鼻左轮枪，行动人员的周一例会正在进行，围着一张橡木大桌的与会者是：局长内德·蒂林哈斯特，陆军参谋长奥里佛·布鲁克斯将军，国务卿弗洛伊德·贝克，反间谍处长彼特·康纳斯，另外就是斯坦顿·罗杰斯。

CIA局长内德·蒂林哈斯特六十余岁，外表阴沉，不苟言笑，好像满身的邪恶秘密压得他喘不过气来。中央情报局有公开和隐蔽的两个部分，秘密行动由不公开的部门负责。在过去的七年间，蒂林哈斯特就在这个部门工作，统率着四千五百名打家劫舍的好手。

奥里佛·布鲁克斯是西点军校毕业生，无论是个人生活还是职务公事，均照操典行事。他忠心耿耿地为美国陆军卖命。

弗洛伊德·贝克则是个不合时宜的人。他属前朝元老，可比喻成一曲南方的古老牧歌。他身材高大，鬌发如霜，道貌岸然，透出豪侠之气。这个业内老手，在全国各地掌握着一大批能呼风唤雨的报纸，素享富甲天下之盛名。在华盛顿，他的敏锐政治嗅觉无人可匹敌。他的“天线”随时伸进国会，收听政治风云变幻的信号。

彼特·康纳斯是爱尔兰黑人，一个蛮横执拗的家伙。他爱喝烈酒，是个天地不怕、鬼神不畏的角色。这是他在中央情报局的最后一年，他即将在6月份到达法定退休时间。他所领导的反谍处，为中央情报局最机密、最具独立性的部门。他在情报局各个部门都干过，一直混到今天功成名就的地步。在中央情报局，特工是天之骄子，他也堪称英雄豪杰。他参与过伊朗国王复辟、重登孔雀宝座的政变，他卷入了1961年的“猫鼬”行动，企图颠覆卡斯特罗政府。

“猪湾事件之后，形势大变。”彼特痛心疾首。他牢骚的多寡，取决于酒醉程度：“世界各家报纸的头版头条，同情者连篇累牍地骂我们。他们称我们是撒谎者，偷偷摸摸的乡巴佬，招数不多的笨蛋。更可恶的是那些反中央情报局的杂种，公然公布了我们特工的名字，使我们雅典站站长迪克·威尔奇遭人暗算。”

由于压力和保密之需，彼特·康纳斯经历了三次苦难的婚事。不过在他看来，为国效劳高于一切。

会议开到一半，他的脸已气成猪肝色。“如果让总统那个狗日的民间交往计划得以实施，我们的国家都要被他拍卖了。非阻止他不可，决不允许……”

弗洛伊德插进话：“总统执政不到一周，在座诸位都应该执行他的政策……”

“我才不想把我的国家拱手奉送给人家。先生们，总统在演讲前，从未提到这个计划，他突然把计划强加在我们头上，使我们连个辩论时间都没有。”

“说不定这正是他的良苦用心。”贝克暗示道。

彼特·康纳斯瞪着贝克，“老天，原来您也会说这种话。”

“他是我的总统，”弗洛伊德·贝克坚定地说，“也是你的总统。”

内德·蒂林哈斯特侧头对斯坦顿·罗杰斯说：“康纳斯言之有理。总统无异于开门揖盗，让A国、B国、C国和其他国家大张旗鼓地派间谍来美国，什么文化专员、专车司机、秘书、用人等等。我们花费数十亿美元坚守后门，总统却大开前门。”

布鲁克斯将军点头同意：“他也来向我吹风，我认为，总统的计划会毁掉我们国家。”

斯坦顿·罗杰斯说：“先生们，大家在此可以表示不同意见，但别忘记了，是人民选举保罗·埃利森来治理国家的。”他的目光扫视一遍坐在周围的人。“在座的都是总统队伍的一员，我们必须接受他的领导，在各个方面尽力支持他。”他的话使众人稍有收敛。“好了，总统急于想了解A国的目前形势。请大家畅所欲言。”

“秘密材料也要谈吗？”彼特·康纳斯问。

“所有材料都可直接向我讲，A国总统情况如何？”

“稳坐马鞍。”内德·蒂林哈斯特回答道。

“进行颠覆的前景如何？”

蒂林哈斯特说：“哈，有趣之至，还记得两年前吗？马林·格罗沙差点让A国总统王冠落地。”

“当然记得，格罗沙弃甲丢兵，险些死于非命。”

“全靠我们伸手援助。现在，我们搜集的情报表明，他重返A国的时机业已出现。只有格罗沙上台、掌权对我们才有好处。我们正密切注视事态进展。”

斯坦顿·罗杰斯问国务卿：“你有去A国任职的人员名单吗？”

弗洛伊德·贝克打开牛皮公文包，取出一些文件，交给罗杰斯。“这些都是最佳人选，都是够格的职业外交官，都经过严格审査，没有疑点，没有经济问题，也无偷香窃玉的毛病。”

斯坦顿·罗杰斯接过名单。国务卿补充道：“当然，国务院赞成派职业外交官去任职，而不希望出于党派需要指定人选。这里面的人，都经过专门工作训练。在目前情况下，A国尤其敏感，这事必须认真处理。”

“我完全赞成，”斯坦顿·罗杰斯起身说道，“我与总统研究一下再答复你，他希望尽早落实人头。”

在其他人准备离席时，内德·蒂林哈斯特叫住彼特·康纳斯说：“请留步，我想跟你谈谈。”

屋里只剩下他俩，蒂林哈斯特说：“彼特，你态度够强硬的。”

“因为我有理。”彼特·康纳斯执拗地说：“总统想卖国，我们有什么办法？”

“闭上你的臭嘴！”

“内德，我们的使命是发现敌人并消灭他们。如果敌人深入我们的后方——比如坐在椭圆形办公室内，如何处置？”

“小心点，小心点。”

蒂林哈斯特在情报局中资历更深。在怀尔德·比尔·多诺万主持中央情报局前身——战略情报局（OSS）时，他就是其中的一员。他对国会中的伪君子迫害情报组织的所作所为也恨之入骨，事实上，中央情报局内的鹰派与鸽派斗争激烈。鸽派认为俄国熊可被驯服成无害的小动物，蒂林哈斯特能不生气？我们要为每一块美元的拨款全力以争，而莫斯科的克格勃，一次就可培训一千名特务。

彼特·康纳斯是在读大学时由内德·蒂林哈斯特招募的。康纳斯不负厚望，终成大器。但在最近几年，他变成了一个牛仔——不受管束，动辄发作。太危险了。

“彼特，你听说有个自称为‘爱国者自由同盟’的地下组织吗？”蒂林哈斯特问道。

康纳斯皱皱眉：“没有，他们是干什么的？”

“目前为止，仅是风闻，我也搞得云里雾里的，能否发现一点线索？”

“试试看。”

一小时后，彼特·康纳斯从海恩角的一处公用电话亭打来电话：“奥丁听电话。”

“我是奥丁。”奥里佛·布鲁克斯拿起听筒道。

在驱车回办公室的路上，斯坦顿·罗杰斯打开公文袋，研究大使人选，名单上的人个个出色，国务卿加班完成了任务。这些人都曾在东西欧国家任过职，还有几个甚至在远东和非洲待过。总统一定非常满意。斯坦顿愉快地想。

“个个都是老恐龙！”保罗·埃利森尖锐地评论道，他把名单扔在桌上，“无一例外！”

“保罗，”斯坦顿反驳道，“他们都是经验丰富的职业外交家！”

“国务院的陈规陋习。你记得三年前是怎样丢掉A国的吗？我们的那些职业外交官在A国首都把事情弄得一团糟，丢尽了我们的脸。我实在担心这些穿着条纹西装的伙计，个个原来都是捂住自己的屁股不让人家踢的家伙。我讲民间外交，就是不折不扣地在民间搞，我们的确需要在那个对我们心怀介蒂的国家心目中，留下一个良好的印象。”

“如果你派一个非职业外交官去，由于缺乏经验，会使你冒极大风险。”

“我们需要的是具有另一种经验的人。斯坦【斯坦顿的昵称】、A国是个试点。你可以这样说，这个人要为我的全盘计划领航。”他顿一顿，“不是自欺，我寄希望于航线，我知道不少有权有势的人巴不得这条路线出错。如果失败，我的膝盖就会被打碎，那时我就不得不与B国、C国、D国和其他国家老死不相往来，但我不愿意这种情形发生。”

“我可以查查，找找党派指定人员中有无胜任……”

埃利森总统直摇头：“大同小异。我要的人，必须观念全新。他能融化冰雪，完全不同于美国人的丑陋形象。”

斯坦顿·罗杰斯打量着总统，迷惑不解：“保罗——我有这种预感：你对人选已胸有成竹？”

保罗·埃利森从桌上的烟盒中取出一支雪茄，点燃，说：“大概是吧。”

“他是谁？”

“是个女性。你读了这一期《外交事务》吗？上面有一篇文章叫《现在缓和》。”

“读了。”

“文章怎样？”

“蛮有意思。作者认为，我们利用经援，可以缓和与一些国家的关系，”他突然收住话头，“与你演讲主旨大抵相同。”

“不同的是，她的观点先于我六个月形成。她在《评论》和《公众事务》上发表了一系列精妙绝伦的文章。去年，我还读过她写的一本有关东欧政治的书。必须承认，这本书的许多观点使我茅塞顿开。”

“行了，就算她赞同你的理论，但把她安插到如此举足轻重的位置上，理由也不充分。”

“斯坦，她的理论比我更透彻。她详细描述了一个具有迷人前景的计划，打算将四大经济集团联合起来。”

“我们如何？……”

“当然，这并非一朝一夕之功。但它完全办得到。你看，1949年，东欧集团建立了经济互助组织，叫做经济互助委员会。到了1958年，西欧国家又成立了欧洲经济共同体——共同市场。”

“的确。”

“我们又建立了经济合作与发展组织，成员包括美国、西欧集团和南斯拉夫。你大概不会忘记，第三世界国家有个不结盟运动，对我们采取排斥立场。”总统的声音充满激动。“想想这些可能性吧，倘若我们把所有的组织都加以合并，组成一个巨大的市场，上帝，这是多么辉煌的业绩！这才叫真正的全球贸易，这才叫和平！”

斯坦顿·罗杰斯很有保留地说：“这个观点很有意义，不过，太遥远了。”

“中国有句古老的谚语，‘千里之行，始于足下’……”

“她毕竟是外行呀，保罗。”

“我们一些著名大使也非职业外交官。驻英大使安妮·阿姆斯特朗只是个教师，毫无政治经验！柏里·麦西塔在丹麦走马上任；克拉尔·布什·卢斯驻意大利；驻墨西哥大使约翰·加维恩是什么人？演员。套用你的说法，眼下三分之一的大使，都是‘外行’。”

“可你对这位女人并不了解呀。”

“我只知道她聪明绝顶，我和她处在一个波段上。我想请您全力搜集有关她的材料。”他取出《外交事务》，浏览目录，说：“她的名字是玛丽·阿什利。”

两天后，埃利森总统和斯坦顿·罗杰斯共进早餐。

“我弄到了你要的资料。”斯坦顿·罗杰斯从衣袋中掏出一份材料，读道：“玛丽·阿什利住堪萨斯州江克欣城老迈尔福特路27号，年龄三十五岁，丈夫爱德华·阿什利是医生。有两个孩了，贝思十二岁，蒂姆十岁。女选民同盟江克欣城支部主席；堪萨斯州立大学东欧政治学副教授，其祖父生于A国。”他抬头说：“我越想，越觉得此人理想。她对A国的了解，肯定比大多数职业外交家更透彻。”

“你也认识到这一点，实在令人高兴。现在，请立即对她进行全国甄别。”

“我督促办理。”




四



“阿什利教授，我有不同意见。”巴里·迪伦说。他是玛丽·阿什利政治学研究班中最年轻、最聪明的学生。他挑战似的四下环顾，说道：“A国现任总统还不如前任。““你能举例说明吗？”玛丽·阿什利问道。

这个班共有十二名研究生，上课地点在学校的戴克斯特拉厅。学生们围成半圆形而坐，面朝玛丽。申请选修玛丽的课的学生，远远超过了选其他任何一个教授课的学生。她称得上绝好的教师，洒脱中透出幽默与情趣，听她上课确为一件乐事。随着情绪变化，她那张鹅蛋脸，忽而兴趣盎然，忽而妩媚迷人。她长着模特儿才有的高颧骨，杏仁般的大眼呈浅褐色，浓密的秀发飘逸如瀑。她那纤细的身材令女同学羡慕不已，使男学生想入非非、然而她本人，却从不知自己有多俊俏。

巴里正在呆想她是否后悔嫁错人，听到老师的发问，很不情愿地把注意力转过来。

“现任总统接管A国之后，镇压一切亲格罗沙分子，重新确定了强硬政治和亲苏政策，连前任总统也未走那么远。”

另一位学生发言：“既然如此，为何埃利森总统还急于想和他建立外交关系？”

“因为我们想缓和紧张局势。”

“记得吗，”玛丽道，“A国前任总统采取的这个立场始于何年？”

巴里回答道：“1960年。当时共产党阵营里争论刚起，A国采取团结修好政策，以表示自己在国际事务中的独立自主。”

“A国与其他结盟国家，尤其是苏联的关系现状如何？”玛丽又问道。

“我认为关系更加密切。”

另一个声音响起：“我有不同看法。A国批评俄国入侵阿富汗，还批评它与欧洲经济共同体拉拉扯扯。另外，阿什利教授……”

铃声骤响，该下课了。

玛丽说：“下星期一，我们讨论影响苏联对东欧态度的诸种基本因素，还要讨论埃利森总统渗透东方集团计划及其可能产生的后果。祝同学们周末愉快，“祝您周末愉快，教授。”同学们纷纷回礼，站起来朝门外走去。

玛丽·阿什利喜欢研究生班你来我往的讨论。在热烈的争论中，历史、地理知识在这些年轻聪明的脑袋里一下变得有了生命，外国人、外国地名也有了真实感，历史事件有血有肉了。此时，她已在堪萨斯州立大学当了五年教授，上课的激情仍不减当年。除了研究生，她还有另外五个班的政治学教学，每班都要涉及苏联及其卫星国的政治事务。有时，她本人都产生了一种自己在骗人的感觉。我所讲的每个国家，自己都未去过，她忧伤地想，连美国的门槛都未跨出去过。

玛丽与其父母，均在江克欣城土生土长。在这一家族中，只有祖父知道欧洲是什么样子。袓父出生于A国一个叫沃罗奥特的小村庄。

玛丽在获得硕士学位后，曾计划去欧洲观光。就在那个暑假，她认识了爱德华·阿什利，结果欧洲之行变为了沃特维尔的三天蜜月。沃特维尔距江克欣城仅五十五英里，当时，爱德华正在那儿医治一位严重心脏病患者。

“明年一定出国旅行，”婚后不久，玛丽向爱德华提议道，“我梦寐以求去看看罗马、巴黎和东欧。”

“我也一样，日期就定在明年夏天。”

可是，第二年夏天，贝思呱呱落地，而爱德华也被格里社区医院的工作缠住。再隔一年，蒂姆又诞生。玛丽忙于读博士，然后去堪萨斯州立大学执教。流年似水，除了去芝加哥、亚特兰大和丹佛作过短暂旅行，玛丽的脚没迈出堪萨斯州一步。

总有一天，她自我安慰，总有一天……玛丽整理好笔记，眼光飞出窗外，严霜将窗棂漆成灰色，又开始下雪了。她披上有衬里的皮大衣，扎紧红色羊毛围脖，走向瓦蒂尔大街校门，她的车停在那里。

校园宽阔，占地三百一十五英亩，全校共有八十七幢建筑，包括实验室、礼堂和教堂。绿树成荫，花草如锦，形成乡情野趣。远处遥见褐色石灰岩的教学大楼，大楼取的是古老城堡的样式，塔尖刺向穹窿，仿佛严防敌人入侵。玛丽走到丹尼逊大厅时，一个陌生人手持尼康照相机朝她走来，他对准大楼按下快门，玛丽便突出地占据了建筑物的前景。我该走远点，她暗自责备自己，把别人的照片搞糟了。

一小时后，这张底片就送到了华盛顿特区。

毎个城市都有自己的节奏，那是土地和人民的生命脉搏。位于格里县的江克欣，距堪萨斯城西一百三十英里，居民二万余人，是一片广漠的乡村。它以自己是美国大陆的地理中心而自豪。城里有报纸——《毎日联盟报》，有电台和电视台。市中心的商业场所，集中在第6大街和华盛顿大道。那里店铺成群连片，加油站星罗棋布。什么彭尼商号，第一花旗银行，多米诺馅饼店；什么鲜花珠宝店，乌罗沃思成衣店一应俱全。还有联号快餐，远郊车站，日常用品商店和烈酒专卖行，大凡美国数以千计的大小城镇的一切铺排摆设，破铜烂铁，都在这儿应有尽有，比比皆是。不过，江克欣人最喜欢的还是田园诗般的宁静淡泊的生活。在工作日内，他们至少可享点清福。一到周末，这一切将不复存在，因为附近的赖利堡要塞的大兵们蜂拥而至，来这儿度假娱乐，闹得地覆天翻。

回家路上，玛丽·阿什利在狄龙市场停车，买晚餐食品，然后径直朝北边的老迈尔福特路开去，从那儿进入漂亮的住宅区，可欣赏到湖光水色。大路左侧，橡树、榆树连线成行，对面则是建筑群落，式样不一，精致典雅。

阿什利夫妇拥有一幢两层的石头房屋，修在微微起伏的山丘之中。他们十三年前购置的这套住房，底楼有一间大客厅，另有图书室、早餐室和厨房，楼上则是主人套间和两间小卧室。

“两人住这么一套房子，太空了。”玛丽·阿什利当时说。

爱德华搂住她，把她紧紧揽在怀里：“谁说我们一辈子只有两个人？”

玛丽从学校回到家时，贝思和蒂姆迎上来。

“猜猜发生了什么？”蒂姆说，“报上要登我们的照片了。”

“帮我取出买回来的食品，”玛丽吩咐着，马上又问道，“哪家报纸？”

“那人没有说，他只给我们拍了照，要我们听他的回音。”

玛丽停止干活，望着孩子：“那人讲拍照的原因没有？”

“没有。”蒂姆抢着回答。“他的那架尼康照相机真漂亮！”

星期天，玛丽一家欢庆了她三十五周岁生日。欢庆并非她的初衷，是爱德华一手操办的。他悄悄在乡村俱乐部安排了生日宴会，还把邻居佛罗伦斯、道格拉斯这对史奇福夫妇以及其他四家人请到宴会厅等候玛丽光临。玛丽走进俱乐部就看见布置妥当的酒宴桌和一幅写有“生日快乐”的横幅，脸上不由乐开了花。此时的爱德华，更是高兴得像小孩子似的。其实，玛丽早在两周前就知道爱德华的计划，只是不愿说穿而已，她敬慕崇拜爱德华。为什么不爱呢？谁又不爱他呢？他外表俊秀，才华横溢，待人体贴入微，兼具模范丈夫和慈父之美德。他家是世医，爱德华对此轻车熟路，成了江克欣首屈一指的大夫。玛丽一口气吹灭了生日蛋糕上的蜡烛，眼光飞到爱德华身上，她心里想：还有比我更幸运的女人吗？

星期一清早，玛丽睁开眼，仍感宿醉未消。昨夜，大家频频向她祝酒，她不胜酒力，因而醉得厉害。她挣扎着下床：这些香槟把我害苦了，再也不喝了。她在心中说。

她一步步摸下楼，去给孩子们做早点。头晕脑涨，她尽量不理睬它。

“香槟，”她感叹道，“真是法国人的报复手段。”

贝思抱着一沓书走进早餐室，问道：“妈妈，你跟谁说话？”

“自言自语。”

“不可思议。”

“你讲得对。”玛丽把一盒麦片放在餐桌上。“这是给你买的新鲜麦片，你一定爱吃。”

贝思坐在桌前，细细研究其说明：“我不能吃这东西，否则你会杀死我。”

“别往我脑子里灌任何这种想法。”玛丽训斥道。“请吃你的早餐吧。”

十岁的儿子蒂姆跑进来，爬上椅子就嚷道：“我要吃腌肉煎蛋！”

“怎么忘了说早安？”玛丽提醒他。

“早安。我要吃腌肉煎蛋！”

“请吧。”

“啊，妈呀，快点，我要迟到了！”

“想到上学，真令我高兴。雷诺兹太太打电话告诉我，你的算术不及格，你该怎样解释？”

“早就料到了。”

“蒂姆，这可不是开玩笑的事呀。”

“本人也觉得这不是好笑的事。”贝思趁机火上浇油。

蒂姆向他姐姐做个鬼脸：“你想笑，照镜子去！”

“够了，”玛丽叫道，“都规矩点！”

她头痛欲裂。

蒂姆请求道：“妈妈，放学后我可以去溜冰场玩玩吗？”

“你现在就在薄冰上溜滑。放学后就回来温习功课，大学教授的儿子算术不及格，脸往哪儿放？”

“这有什么？你又不教数学。”

“他们现在才学两位数，就搞成这副模样，”玛丽忧郁地想，“到了九位数、十位数，以至更多的数，不知会糟到何种地步。”

贝思问：“蒂姆告诉你他的拼写也得了D吗？”

蒂姆瞪着姐姐：“听说过马克·吐温这个人吗？”

“马克·吐温与你的拼写有何关系？”玛丽问。

“马克·吐温说，他瞧不起只能以一种方法拼写文字的人！”

拿他们没办法，玛丽想，孩子们比我们聪明得多。她包好两个孩子的午餐，不由担心贝思吃不吃，这女孩疯疯癫癫地在节食。

“贝思，一定要把午餐吃光。”

“如果里面没有防腐剂的话。我才不想叫贪婪的食品老板毁了我的健康呢。”

早先那些优质食品跑到哪儿去了？玛丽感慨地想。

蒂姆冷不防从贝思的笔记本里抽出一张纸条，“瞧瞧，”他快活地大叫，“亲爱的贝思：自习时我俩坐在一起好吗？昨天，我一直都在想您……”

“还给我，”贝思咆哮道，“那是我的东西。”她伸手去抓，蒂姆一下子跳得老远。

蒂姆扫一眼便条上的签名：“哈，这个人叫弗吉尔。你不是在和阿诺德相爱吗？”

贝思一把抢过纸条，“你懂什么叫恋爱？”玛丽的这位十二岁的千金老气横秋，“你还是个娃娃。”

玛丽的头如同被什么东西敲击着。“孩子们——饶了我吧！”

她听见门外校车在鸣喇叭，蒂姆和贝思一齐向门口奔去。“等等，你们早点还没有吃完！”玛丽叫道，追着他们来到过道。

“妈，来不及了。”

“再见，妈妈。”

“外面冷，穿好大衣，系上围巾！”

“我的围脖丢了！”蒂姆答道。

他们走了，玛丽精疲力竭。当母亲如同站在台风中心一样艰难！爱德华走下楼，她抬眼望见他，精神为之一振。这么多年了，玛丽想，他还是那样英俊，魅力不减。当年，正是他的高雅举止，一下摄走了玛丽姑娘的芳心。平时，他的瞳仁灰得温和，射出热情与睿智；一旦他迷上某种东西，目光便炯炯如炬。

“早安，亲爱的。”他吻她，双双走入厨房。“我的心肝，帮我一个忙，行吗？”

“我的美人儿，那还用说？”

“把孩子卖掉！”

“两个都卖？”

“一个不剩。”

“啥时候？”

“今天！”

“谁买他们？”

“陌生人最好。他俩大了，到了我无法管教的年龄。贝思对保健节食上了瘾，你的儿子更是一个世界水平的小傻瓜！”

爱德华若有所思：“大概他俩不该是我们的孩子。”

“最好不是。我给你做燕麦粥。”

爱德华看表，“对不起，亲爱的，太晚了。半小时后我就得去做手术。汉克·坎兹的手被机器夹伤了，要切除几根手指。”

“他那么大的年纪，为啥还干农活？”

“别让他听见你这么说。”

玛丽知道，汉克·坎兹已有三年未向爱德华付医药费了。社区内的大多数农民，包括汉克在内，目前家境窘迫拮据。农产品卖不出好价钱，农民信贷局对农民的死活漠不关心，不少人已失去了世代耕耘的土地。爱德华从不向病人催债，许多人只好用谷物来还账。于是，阿什利家的地窖里就堆满了玉米、土豆和小麦。还有一个农民甚至对爱德华讲，他只能牵条牛来充数。爱德华告诉玛丽这件事，玛丽说：“看在上帝的分上，告诉他，他看病吃药我们付钱。”

玛丽盯着丈夫，心中充满幸福：我多么幸运呀。

“好吧，”她说，“爱屋及乌，我爱孩子他爸，孩子就别卖了。”

“告诉你吧，我可爱孩子的妈妈，”他搂紧她，“人长一岁，百事顺心。”

“我已是个老太婆，你还那么爱我？”

“在我眼中，你永远是个青春娇女。”

“谢谢你。”玛丽突然想起一件事。“今天我得早点赶回家做饭，今晚轮到我们招待史奇福夫妇。”

星期一晚上与邻居打桥牌，已成不移惯例。道格拉斯·史奇福也是医生，在爱德华的那所医院工作，这样，两家的关系自然越发亲密。

玛丽和爱德华一道出门，无情的凛冽寒风刮来，他们顶风而行。爱德华钻进他的福特·格林拉达轿车，回头看玛丽，她已坐在客货车的方向盘后面。

“公路很滑，”爱德华叮咛道，“开车要小心。”

“亲爱的，你也别大意。”

她送他一个飞吻，两车依次开出院子。爱德华驶向医院，玛丽则朝离家十六英里远的曼哈顿的学校所在地开去。

在距阿什利半个街区远的地方，两个男人刹住轿车，注视着这对夫妇的车子开出视线以外。

“我们走吧！”

他们把车开到阿什利隔壁邻居门口。司机雷克斯·奥尔兹守在车内，他的同伴走到前门那里按铃。一个三十余岁的漂亮的太太应声开门。“有事吗？我能替你们干点什么？”

“史奇福太太？”

“正是我……”

那人从外衣口袋中掏出身份证：“我叫唐纳德·赞姆洛克。国务院保安局的。”

“天啦，我丈夫可未抢银行呀！”

那人礼貌地一笑：“太太，说到哪儿去了。据我所知他才不干打家劫舍的事呢！我们想从您这儿了解一下您的邻居阿什利太太。”

她十分关切地看着来访者：“你是说玛丽？她怎么啦？”

“能进去谈吗？”

“可以，当然可以。”佛罗伦斯·史奇福把客人引进起居室。“请坐，来点咖啡？”

“不，多谢。我只耽搁你几分钟。”

“怎么想到了解玛丽？”

他的微笑使女主人宽了心。“这是例行检查，她无任何犯罪嫌疑。”

“但愿如此。”史奇福太太的话略带不平。“她可是你所见到的最好公民，”她继续说，“见到她了吗？”

“没有。今天来访是机密的，希望你不要张扬。你认识阿什利太太多久了？”

“大约十三年吧，自她迁入隔壁那天起，我就认识她了。”

“这么说，你对她很了解啰。”

“怎么不是，玛丽是我最好的朋友。干吗……”

“他们夫妇合得来吗？”

“比我和道格拉斯差点，他们是我知道的最幸福的一对，”她想了想，“这么说吧，我从不知道，人间还有这么和睦的夫妻。”

“据说阿什利太太有两个孩子，女孩十二岁，男孩十岁。”

“不错。他们叫贝思和蒂姆。”

“她是个好妈妈吗？”

“她是个尽心尽职的母亲，干吗……”

“史奇福太太，按照你的观点，阿什利太太是个情绪稳定的人？”

“当然是。”

“你知道她是否经常闹情绪？”

“她从未闹情绪。”

“她酗酒吗？”

“她滴酒不沾。”

“吸毒吗？”

“你找错门了，先生，江克欣城无人吸毒。”

“阿什利太太的丈夫是医生，对吗？如果她想搞点毒品……”

“你又离谱了，她不吸毒，不吞白面，更不打针。”

那男人对她琢磨了好一阵才说：“看来你对这些术语名词还挺熟悉呢。”

“我跟大家一样，收看电视里播的《迈阿密案犯罪录》。”佛罗伦斯·史奇福感到来人颇无礼，生气地说：“你还有问题没？”

“玛丽·阿什利太太的祖父出生在A国，你听到过她议论A国吗？”

“噢，她偶尔也说说，都是她祖父给她讲的有关那个古老国家的故事。她祖父的确生在A国，不过他十来岁时就移居美国了。”

“阿什利太太对A国现政权发表过否定性意见没有？”

“没有，至少我没有这个印象。”

“最后一个问题，你听见过阿什利太太，或者阿什利医生说过任何对美国政府不满的话没有？”

“绝对没有！”

“按照你的看法，他俩绝对忠于美国啰？”

“我敢打赌。你是否可以告诉我……”

那人站起来说：“耽搁你不少时间，深表感谢。我还想提醒你，今天的谈话绝对要保密，请不要向任何人透露，连你丈夫也不能说。再次表示谢意。”

他很快跨出门。佛罗伦斯·史奇福站在后面，目不转睛地盯着他的背影。“怎么也不敢相信，我们有过这样的对话。”她嘴一张，话便大声地冒出来。

这两个特工驱车沿华盛顿大街朝北驶去，经过一块招牌，只见上面写着：“雅”（咱）们的土地给您无比的乐趣。

“装腔作势。”雷克斯·奥尔兹评说道。他们的车子驶过商会大楼、皇家软鞣粗皮公司，又经过爱尔玛宠物饲养场以及“难得机会”酒吧。于是商区一下消失。

唐纳德·赞姆洛克不胜惊诧：“上帝，主街仅有两街区长，这叫什么市镇？一个鸡毛店！”

雷克斯·奥尔兹说：“你嫌它是个鸡毛店，我也觉得它小得可怜，但本地人还觉得它天宽地阔呢。”

赞姆洛克摇摇头：“这儿居家可能舒适，但我肯定没有心思再来游玩观光。”

汽车在州立银行前刹住，雷克斯进入银行。

二十多分钟后，他从银行走出来。“干干净净的，”他说着钻进汽车，“这两口子的存款共七千美元，如要借债还可用房子作抵押，他们的一切债务均按时还清。银行行长以为，医生不是生意人的料，心肠太软。如果他做生意，银行才不敢借钱给他呢。”

赞姆洛克打量着身边放的记事书写板，说：“再找另外几个人了解了解，然后赶紧回到文明都市去，否则我可要哞哞学牛叫了。”

道格拉斯·史奇福通常都是快快活活、怡然自得的，但今天，他的脸都绷紧了。此时，史奇福夫妇与阿什利夫妇的每周桥牌赛刚打到一半，史奇福夫妇已丢了一万分，佛罗伦斯反常地不跟牌已经第四次了。

道格拉斯甩下牌，发作道：“佛罗伦斯，你到底替哪边打？你知道我们丢了多少分吗？”

“对不起，”佛罗伦斯神情紧张，道歉道，“我、我的注意力无法集中。”

“你心事重重。”她丈夫气冲冲地说。

“有什么不快吗？”爱德华·阿什利关切地问。

“我不能告诉你。”

大伙儿看着她，感到十分吃惊。“这是什么意思？”她丈夫追问。

史奇福太太深深地吸口气：“玛丽……是有关你的事。”

“关我什么事？”

“你遇到什么麻烦了，是吗？”

玛丽不由望着她，百思不得其解：“麻烦？没有啊。你怎么想到那方面去了？”

“我不能告诉你，我起过誓。”

“你向谁发过誓？”爱德华也觉莫名其妙。

“向华盛顿来的联邦调査员发的誓，他今早来到我家，问了我一大堆有关玛丽的问题。听他的口气，玛丽似乎成了一个国际间谍。”

“问的什么问题？”爱德华好生奇怪。

“噢，他问的是，玛丽是不是忠诚的美国人，是不是贤妻良母，吸不吸毒，等等。”

“他们吃饱了，问你这些问题。”

“别着急，”玛丽一下激动万分，“我知道答案了，他们在搞我的任职问题。”

“你说什么？”佛罗伦斯听不明白。

“我在学校长期任职，而学校又在替政府进行一些机密情报的研究工作，所以要对每个员工进行详细审査。”

“是吗？谢天谢地。”佛罗伦斯松了口气。“我还以为他们要把你关起来呢。”

“我倒情愿他们这样干，”玛丽笑逐颜开，“就关在堪萨斯。”

“好啦，没事啦，”道格拉斯·史奇福道，“大家继续玩牌吧，”他侧身警告妻子，“如果再有牌不跟，我就罚你跪在地上。”
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“今天开会，仍按通常规矩进行，”主席宣布道，“不准记录，会后不得讨论会议内容。另外，相互之间称呼必须使用代号。”

会议在一座15世纪的克莱莫尔城堡内的图书室召开，与会者共八人。城堡外，两个身穿便服，裹着大衣的彪形大汉担任警戒，还有一个人守卫图书馆门。里面开会的八个人，都是分别到达的。

主席继续讲话：“总监收到了一些令人不安的情报，马林·格罗沙又在策划一场推翻A国现政权的政变。A国军队内的一批高级将领，已决定支持格罗沙。这一次，他成功在望。”

沃丁发言：“这对我们的计划有何影响？”

“极可能使我们的计划彻底完蛋，它会铺设一系列架往西方的桥梁。”

弗里尔说：“这么说来，我们一定要阻止它实现。”

鲍尔德说：“如何行动？”

“暗杀格罗沙！”主席回答道。

“这无法办到。我们知道，A国现任总统已实施了好几次暗杀计划，无一成功。他的别墅防范严密，万无一失。还有，我们这间屋里的任何一人，都不敢冒险卷入刺杀行动。”

“间接卷入，考虑考虑吧。”主席暗示道。

“具体做法呢？”

“总监找到一份绝密档案，是关于一个待聘的国际恐怖分子的。”

“一定是阿布尔·阿巴斯，此人领导劫持了阿奇尔洛沃号轮船。”

“不是，先生们，城里冒出了一杆新枪，此人厉害得多，他叫安吉尔。”

“从未听说过。”西格蒙德说。

“一点不错，他的材料令人极为满意。根据总监保存的卷宗记载，安吉尔参与了谋杀印度锡克教哈里发的阴谋，他还帮助过波多黎各恐怖分子，替柬埔寨的红色高棉助战。他出谋策划，谋害了六个以色列军官，为此，以色列人悬赏一百万美元，要他的人头，打死生擒都行。”

“此人听起来还是块料，”泰尔说，“怎样才把他搞到手？”

“安吉尔现在漫天要价，若与他签合同，我们就得掏出两百万美元给他。”

弗里尔发出嘘声，同时耸耸肩，“这也不难，从基金里开支得啦。”

“怎样与他接头？”西格蒙德问。

“他的全部合同，都由他的情妇出面签。这女人名叫纽莎·蒙尼兹。”

“在哪儿可以找到这个女人？”

“她在阿根廷的布宜诺斯艾利斯，安吉尔在那里为她买了一套公寓。”

泰尔又问道：“下一步采取什么行动？谁替我们与她联系？”

主席回答道：“总监建议，由一位叫哈里·兰茨的人去办。”

“这名字听起来挺熟悉。”

主席冷冰冰地解释道：“此人被报纸揭露过，他胆大妄为，居然在越南搞毒品买卖勾当，被中央情报局一脚踢了出去。在受雇于中央情报局期间，曾在南美周游一圈，对那里的风土人情十分了解，他可成为理想的掮客，”他顿顿又说道，“我提议，我们投票表决。凡是赞成雇用安吉尔的，请举手。”

八双指甲修剪得齐整的手，举得老高。

“通过，”主席说罢站起来，“散会，请大家遵守惯常的安全规定。”

又是星期一。警察莱斯利·汉森在城堡的庭院温室内进餐。他原本无权在此地活动，因而事发之后，他不得不向自己的主管坦白，还得说清楚当时另有一人在场。温室真是温柔乡。女伴安妮是个标准的体态丰腴的村姑，她使那位听话的警察，乖乖地拎着食品篮走进温室。

“你给我饭吃，”安妮咯咯直笑，“饭后我请你吃甜点。”

岂知“甜点”有五英尺六英寸长，乳房高耸浑圆，臀部富有弹性，男人一见垂涎三尺。

不幸得很，“甜点”才吞到一半，警察莱斯利·汉森听见一辆轿车嘎地开出城堡大门。

“这个该死的地方，凡是星期一都是关闭的。”他念叨道。

“别三心二意的。”安妮哄道。

“小东西，我不会。”

二十分钟后，警察又听见第二辆车开出，这一次，他犯了疑心，连忙爬起来，朝窗户外窥视，那是一辆政府公车，车窗遮掩，看不清里面的乘客。“你还来不来，莱斯利？”

“要来。我只是想不出，谁会在这时待在城堡里，除了旅游时间，大门是必须关上的。”

“亲爱的，都怪你跳开了，我这时正上劲呢。”

又隔了二十分钟，汉森听见第三辆开走，此时，他的警察本能战胜了情欲。五辆卧车，全以二十分钟为间隔依次开出，有一辆车开出时，碰巧一头小鹿儿挡道，那辆车只好刹住。汉森看清并记下了牌照号码。

“你今天休息。”安妮十分不满地抱怨。

“事关重大。”警察回答道，嘴上虽这么说，心里犹豫着是否立刻去报告。

“你当时在城堡搞什么鬼名堂？”警官特威尔询问道。

“城堡是关闭的。”

“不错。但，温室是敞开的。”

“所以你就决定在温室里遛遛？”

“是的。”

“而且还是一个人，对吗？”

“好吧，我讲实话……”

“略去你那些乌七八糟的细节，啥东西使你怀疑到这些车的？”

“车子鬼鬼祟祟的。”

“车子哪有反常之处？汉森，应说司机行动可疑。”

“你说得对，司机都他妈偷偷摸摸的，毎隔二十分钟就开走一辆轿车。”

“行啦，汉森。这下你明白了，关于车子，人们可以举出一千条理由来说明它们无可非议。事实上，只有一个人说不清自己，那就是你！”

“是的。我还是觉得应当汇报这件事。”

“这点倒做对了，这是你记下的车子牌照号码吗？”

“是的。”

“很好，你可以走了，”他一下想起了一句妙语，就补充道，“记住，你在玻璃房里扔石头打外面的人，危险万分呀！”整个上午，他都在为自己这句俏皮话得意地笑个不停。

特威尔想起了汉森报告的车子牌照号码，觉得这小子大惊小怪到了极点。但他还是走上楼，向帕库拉探长汇报了事情的来龙去脉。

“探长，我本不该用这区区小事打扰你的，不过，牌照号码的事……”

“清楚了，我处理得了。”

“谢谢长官。”

在秘密情报局总部，一位高级负责人接见了帕库拉探长，时间很短暂。情报局首脑亚历克斯·海德·怀特体格健壮，面色红润。

“你让我注意这件事，做得很对。”亚历克斯爵士夸奖道。“不过，这件事，我认为，无非是不让报界知道的一次皇家假日游玩。”

“看来，我实在应向你表示歉意，毫无意义地麻烦您，阁下。”帕库拉探长起身告辞。

“别客气，探长，这说明你的部门警惕性很高嘛。哦，我忘了，那位年轻警察叫什么来着？”

“汉森，阁下，他叫莱斯利·汉森。”

帕库拉探长带上门，亚历克斯·海德·怀特爵士立即拿起办公桌上的红色电话机。“我有情况报告鲍尔德，我们遇到了一个小问题，详情由我在下次例会上作解释。目前，我要求你安排三个人的调动。他们是探长帕库拉，警官特威尔，警察莱斯利，几天之内一定将他们分散调离，离伦敦越远越好。我将通报部监，看他是否决定采取进一步行动。”

纽约一家旅馆客房内，哈里·兰茨睡得正香，电话骤响。谁他妈打听到我住在这里？兰茨心生疑虑，朦朦胧胧地一瞧床头钟，时间才四点，他抓起听筒：“你是谁，才他妈的四点钟……”

对方开始讲话，声音轻柔。兰茨一下翻身坐起，心头怦怦乱跳。“是的，阁下……不，阁下，我可以使自己脱身。”他又听了一阵，最后说：“是的，我懂了，我一定乘头班机去布宜诺斯艾利斯。非常感谢，阁下。”

他将听筒放回，伸手从床头柜上拿来一支雪茄点燃，他的手簌簌发抖，刚才与他通话的，是世界上最强有力的人物之一，他要哈里去做的事……狗日的搞什么名堂？哈里·兰茨惶恐不安。绝对是件大事。他只去送封信，就可得五万美元的赏金！去逛一趟阿根廷其乐无穷，哈里·兰茨最喜欢南美女人。我认识一打淫妇，裤子都像着了火，干起事饭都顾不上吃。

红运来临，财星高照。

上午九点，兰茨拨通阿根廷航空公司的电话：“请问飞往布宜诺斯艾利斯的头班飞机什么时间起飞？”

翌日下午五点，一架波音747降落在布宜诺斯艾利斯热拉机场。这是一次长途飞行，然而哈里·兰茨并不觉得枯燥无味。当飞机轮子轻轻地亲吻着跑道时，他心头甚至还涌起一阵激动：五万美元送封信。五年没来阿根廷，久违了，与老友重温旧情，想起来就感到惬意。

他走出机场，热浪迎面扑来，兰茨不由一怔，有什么奇怪，此地正是夏天嘛。

在坐出租车进城的路上，兰茨看见大路两侧的建筑物上的胡乱涂鸦至今犹存，心中不由高兴：“不要脸的公民投票！”“军队是杀人凶手！”“我们在挨饿！”“免费抽大麻！”“吸毒——性交——摇滚乐！”“审判罪人，严惩元凶！”

太妙了，回来一趟太妙了！

午休已过，街道上塞满行人，人人显得懒散，不管有事还是无事，个个都不慌不忙。出租车开进繁华的巴里欧·诺特区的中心，停在埃尔·康奎斯坦多饭店门前。兰茨塞给司机一张百万比索的钞票。

“别找了。”他慷慨地说。这个也叫钱吗？纯属开玩笑。饭店大厅富丽堂皇。兰茨在服务台办完住宿手续，顺手取走《布宜诺斯艾利斯论坛报》和《新闻》各一份。饭店副经理把他引到套房，这套客房日租六十美元，有卧室、浴室、起居室和厨房各一间，还有空调和彩电。在华盛顿，类似住房的租金就不会饶人。哈里·兰茨心想。明天，就找纽莎这贱人办事，然后痛痛快快住下来玩几天。

可是，哈里·兰茨足足花了两周时间，才嗅到纽莎·蒙尼兹的踪迹。

他先査找的是市内电话号码簿，将市中心的各家大饭店梳理一番，没有纽莎·蒙尼兹的记载，邻近两个区域也一无所获。

他妈的躲到哪儿了？兰茨好生奇怪。他走上街，找老关系帮忙。

他走进拉贝拉酒吧，酒保一见他便惊叫：“哈！兰茨先生——你不是死了吗？”

兰茨挤眼一笑，“是的，安东尼奥，我太想念你，就从阴间跑回来了。”

“你来这儿有何公干？”

兰茨假惺惺地让声音充满忧伤：“我来找旧情人，我们本来已决定结婚，谁知她举家迁徙，我们就失去了联系。她叫纽莎·蒙尼兹。”

酒保搔搔头发：“很抱歉，没听说过这人。”

“能在周围帮忙打听打听吗？”

“当然可以。”

兰茨又去警察局求一位老朋友。

“呀，兰茨！哈里·兰茨！你好吗？”

“您好，乔治！见到您真愉快。”

“我听到你的最后音讯是，CIA把你一脚踢开了！”

兰茨哈哈大笑：“笑话，我的朋友，他们求我再干下去，我辞职了，开了自己的铺子。”

“真的？做的什么生意？”

“我自己开了一家侦探公司，今儿就是为了一桩业务来布宜诺斯艾利斯的。我的一位主顾几天前死了，留下一大笔钱给他的女儿，我正到处打听她的下落。我对她的情况掌握不多，只晓得她住在本市的一家公寓内。”

“她叫什么名字？”

“纽莎·蒙尼兹。”

“稍等一下。”

“稍等”变成了半小时的长久等待。

“对不起，朋友，我爱莫能助。我们的电脑没有她的名字，其他档案也査不到她。”

“这是没法的。我住在埃尔·康奎斯坦多饭店，假如打听到她的消息……”

“甘愿效劳。”

又去其他餐馆碰运气。什么比普·冈査列兹，什么阿尔梅达，还有塔巴克咖啡厅，跑遍了这些过去常去光顾的地方，回答都一样：没有听说过这狗日的贱货。

哈里·兰茨只好在拉波卡漫无目的地闲逛。这是一个色彩纷呈的滨水区。河道上，泊着条条旧船，锈迹斑斑。然而，这里的人还是不知道谁是纽莎·蒙尼兹。事到如今，哈里·兰茨才意识到，他在徒劳无益地白费工夫。

吉人自有天相。他万没料到，他的命运会在一个叫皮洛的劣等酒吧里得到彻底改变。皮洛酒吧位于福罗里士行政区，星期五夜晚，酒吧里塞满了下班的工人。他费了十分钟，才让酒保注意到自己的存在。兰茨要问的话才讲了一半，酒保就开腔了：“纽莎·蒙尼兹？认识，认识。如果要见她的面，明天半夜十二点来。”

第二天晚上，哈里·兰茨十一点半就赶到酒店恭候。酒吧的顾客渐渐多起来，随着时间推移到十二点，兰茨的心情紧张万分，如果她不来，该怎么办才好？还有，如果来人不是那个要找的纽莎·蒙尼兹呢？

一群嘻哈打闹的年轻女人进了店堂，紧挨男人挤在桌边。她肯定会来，兰茨望眼欲穿，否则，我只好向五万美元说拜拜。

这个贱货长得如何？一定惊人地美丽。兰茨此行的任务，是向纽莎的情人安吉尔出价两百万美元，让他去刺杀一个人。这样一来，安吉尔这个狗球，就是百万富翁了。他就更有钱来狎妓嫖娼养情妇，寻花问柳，弄他娘的一打娘儿们来睡。这个纽莎娘们，闹不好是个演员、模特儿。哈里·兰茨胡思乱想，说不定在办完事离开之前，我也有机会和这个娘们乐一乐。一边办正经事，一边吊膀子，天下还有比这更舒服的事吗？

门又开了，兰茨企盼地望去，只见一个单身女人走进店。那女人三十来岁，不但没有一点动人之处，还臃肿肥胖，腰粗体宽，软塌下垂的奶子，随着走路一摇一晃，她的脸上麻点横陈，她的头发染成金黄，但黑皮肤依然表明她的祖父是印第安人，在与西班牙人睡觉以后才有了她目前的血统。她上身穿紧身衫，下面系了一条裙子。若是其他的女人这般打扮倒也不妨，可套在她身上就铸成大错。找到她算是倒了八辈子邪霉。兰茨感叹地想，谁有心思和这副丑样的女人睡觉？

那女人环视酒吧，眼光淡漠散神，无精打采。她冲着几个熟人随便点个头，便挤过人堆，走向酒吧柜台。

“要请我喝一杯？”她的腔调有浓重的西班牙口音，人一站近，模样丑得更惨不忍睹。

一头肥硕的未挤奶的奶牛！兰茨在心中形容道，还加三分醉意。“大妞儿，你弄错人了吧？”

“依斯特班说你找我，没这事？”

他仍不相信地望着她：“谁？”

“依斯特班，酒保。”

兰茨仍不敢接受事实：“他肯定张冠李戴了，我找的人叫纽莎·蒙尼兹。”

“就是我，你说你找纽莎·蒙尼兹嘛。”

又误会了。兰茨暗自好笑，她也配是纽莎·蒙尼兹。“胡扯，你是安吉尔的女友？”

她醉意沉沉地一笑：“正是本人。”

此时，哈里·兰茨方才如梦初醒：“呀，呀，”他脸上强作欢颜，“请到角落边的桌前谈谈，好吗？”

她不置可否地点点头。

他们好不容易地才挤过烟雾腾腾中的人群，在桌边拣个位子坐下，哈里·兰茨道：“我想和你谈……”

“请我喝杯朗姆酒，可以吗？”

哈里·兰茨点头：“没问题。”

侍者过来，腰系肮脏的围裙。兰茨吩咐道：“一杯朗姆，一杯威士忌加苏打。”

蒙尼兹说：“我的朗姆要大杯。”

侍者离开后，兰茨开门见山地对身边的女人说：“我要会见安吉尔。”

她眼眶充满分泌物，眼光散乱无神，她打量兰茨一通：“什么目的？”

兰茨压低嗓音：“送他一份薄礼。”

“是什么样的礼物？”

“两百万美元。”

他们的酒送来了，哈里·兰茨举起酒杯：“干！”

“行呀，”她猛饮一口，整杯下肚，“怎么想起要给他两百万美元？”

“这正是我和他讨论的问题。”

“这不行，安吉尔从不见人。”

“小姐，这可是两百万美元的交易呀！”

“再请我喝杯朗姆，行吗？大杯的。”

老天，她那尊容，还得喝吗？“没问题。”他叫来侍者，又要了酒。“你认识安吉尔很久了吧？”兰茨的口气显得无心。

她耸耸肩：“是的。”

“他一定是个有趣的人物。”

她无神的眼睛，盯着面前桌上的酒迹。

老天爷，跟她谈话，简直是对牛弹琴。哈里·兰茨心中骂道。

她点的酒又来了，这一次，仍然一口气喝了个底朝天。

牛身子，吃东西的模样象猪，这也是女人呀。兰茨心中作痛。“什么时候可以与安吉尔面谈？”

女人的双脚一阵乱跺：“我不是对你说过吗，安吉尔从不见人。再见！”说罢起身。

兰茨一下沉不住气：“喂，等一下，别慌走。”

女人止步，醉眼迷离地盯着兰茨：“还要干啥？”

“坐下。”兰茨缓慢地说。“我把一切告诉你。”

她一屁股坐下：“再来一杯朗姆，怎么样？”

哈里·兰茨算是开了眼界。这狗日的安吉尔是个什么怪物？他找的情妇不但是南美最令人恶心的臭猪，而且还他妈的如牛一般豪饮！

兰茨最讨厌与醉鬼打交道，这些人多半言而无信，靠不住。但这次他忍了，他不能白丢五万美元的回扣。他看着蒙尼兹又是一口干掉朗姆，心中盘算着，没来见我以前，鬼才知道她已灌了多少。

兰茨微微一笑，很有分寸地说：“纽莎，如果我不能与安吉尔见面，这笔交易怎么做呢？”

“简单，你告诉我你们的计划，由我转告安吉尔。假如他说行，我就向你说行；如果他不同意，我还得实话相告。”

哈里·兰茨很烦她当中间人，但舍此又无它法，于是问道：“你听说过马林·格罗沙这个人吗？”

“没有。”

她当然没有，这又不是酒，她怎么知道。这条蠢笨的母狗弄不好还会把话传错，把事情搞得无法收拾。

“我还想喝一杯。”

他拍拍她胖胖的手背：“没问题。”又叫了一大杯朗姆。“安吉尔会知道格罗沙是谁的，你就说马林·格罗沙，他就明白了。”

“还有呢？”

想不到她的脑子比长相还蠢！他妈的想过没有，两百万美元给安吉尔，难道为了叫他抱着那个家伙亲上一口？哈里·兰茨认真地说：“派我来的人要求把他干掉！”

她眨巴眼睛：“啥是干掉？啥，啥意思？”

上帝呀！“就是杀死，杀！”

“噢，”她漠然地点头，“我问，问问安吉尔吧。”她的吐词越发不清，“你刚才，说的那人姓、姓什么？”

兰茨真想抓住她一阵狂摇：“马林·格罗沙，格罗沙。”

“清楚啦，我的宝贝蛋儿出去了。我，我今晚打电话、打电话，明天在这时，和你见面。我，我还想喝，喝一杯……朗姆，行不？”

与纽莎·蒙尼兹打交道，竟是这么一场骇人噩梦。

次日傍晚，哈里·兰茨来到酒吧。他坐在相同的桌前。从夜晚十二点一直捱到凌晨四点，一直到酒吧撵客关门，蒙尼兹仍未露面。

“你知道她的住址吗？”兰茨问酒保。

酒保瞧着他，眼睛中毫无欺诈：“我确实不清楚。”

坏了，这个祸胎把啥都搞糟了。兰茨百思不得其解，像安吉尔这种绝顶聪明的人，怎么会被这位酒泡出来的笨贼拉下水？哈里·兰茨以行家里手自居，为此颇为骄傲。在未弄清情况之前，他才不贸然干这种买卖。他已经小心地问过这一带的人了，以色列的确悬赏百万美元要拧下安吉尔的脑袋。百万美元足够一辈子花天酒地，拈花惹草。现在，与安吉尔联络的唯一线索断了，什么百万美元，什么五万佣金，统统他妈的完了。他只能打电话告诉那家伙，他运气不佳，没能完成任务。

不行，现在还不能回话。哈里·兰茨心一横，万一她又来了呢？万一她喝的朗姆酒在其他酒吧都已光了呢？总之，答应这桩差亊似乎唐突了点，无异于把自己的屁股拿出来让人踢！
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又一天晚上，哈里·兰茨又在十一点来到皮洛酒吧，还是坐在那张桌边，一会儿嚼花生，一会儿修指甲。到了两点，终于看见蒙尼兹一个跌绊闪进门。哈里的心一缩，母猪冲着他的桌子拱过来。

“嗨！”她含混不清地招呼，一屁股坐在椅子上。

“你干什么去了？”哈里把怒火压了又压。

她眨眨眼，“咋啦？”

“你昨天就该来会面的！”

“啥？”

“我们约好的，纽莎！”

“呀，我和一个女朋友逛电影院去了。知道吗？上映新片，演的是一个男人爱上了修女，还有……”

兰茨气得真想大哭。安吉尔怎么会看上这样一条蠢猪！这只从未清醒过的母狗！她的屁股一定与众不同，否则实在令人难以相信。兰茨似乎看到了一点儿门道。“纽莎——你告诉安吉尔了吗？”

她惘然无知地望着兰茨，拼命想搞懂他的提问：“安吉尔？是吗？可以让我喝一杯吗？”

兰茨为她要了一大杯朗姆，自己也点了一杯威士忌。他非喝不可了。“纽莎，安吉尔的意见怎样？”

“安吉尔？嗬，他同意了，他说行。”

哈里·兰茨如释重负。“太妙了。”他计上心来。他再不让这个信使传书送信。只要这条醉狗把他引到安吉尔那里，赏钱就会唾手可得。

她仍在猛灌，瞧着她那副馋样实在另有一番味道，酒沫四溅，洒在本已揉皱的罩衫上。“安吉尔还说了别的什么话没有？”

她皱紧眉头，努力回忆：“安吉尔说，他想弄清你们一伙是干什么的？”

兰茨得胜似的一笑：“你告诉他，这是秘密。”

她若无其事地点头：“安吉尔说，你们就趁早滚他妈的蛋。我走之前还可以喝一杯吗？”

哈里·兰茨的脑袋飞速考虑着对付办法。倘若她甩手而去，那么就再也找不到她了。“这样办，纽莎，我先打个电话给我的头儿，要是他同意，我就告诉你大名，怎么样？”

她耸耸肩：“我无所谓。”

“安吉尔却认为事关重大。”兰茨耐心解释。“你告诉安吉尔，明天我给答复。有地方和你会面吗？”

“有的。”

他得寸进尺：“具体地点。”

“就在这里！”

她的酒又送来了。他看着她一口干掉，又是牛饮。兰茨真想结果她的狗命。

为了不致被追査，兰茨在卡尔沃街公用电话亭打了一个接听者付费的电话，花了一小时才接通。

“不行，”总监说，“我早告诉你了，任何人的姓名都不能泄露。”

“是的，可有个问题，安吉尔的情妇纽莎·蒙尼兹讲，安吉尔同意这笔交易，但在不搞清他替谁卖命之前，将不会行动。所以，我告诉她，我必须先和您联系。”

“这个女人长得好看吗？”

总监不是可以随便玩弄于股掌之间的人。因此，兰茨据实禀报：“其人蠢胖如猪，丑得令人作呕。”

“用我的名字太危险。”

兰茨觉察出，交易正从手指缝中滑走。“是的，阁下。”他严肃地说。“我完全明。但有一点，安吉尔的信誉在于他能闭紧嘴巴。一旦他泄露机密，他就连五分钟都活不成。”

长久的沉默。“你这话有道理。”又是沉默，比上次似乎更长。“好的，可以把我的名字告诉安吉尔，但他不得张扬，不得与我直接联系，他只能通过你往来传话。”

哈里·兰茨差不多快跳起来：“阁下，我一定照办，谢谢。”他挂上电话，咧嘴呵呵笑，五万美元即将到手。

接着是百万美元的奖金。

那天晚上，哈里·兰茨与纽莎·蒙尼兹很晚才见面。他马上为她叫来一大杯朗姆，接着说：“一切都解决了，我得到了批准。”

她还是漫不经心地看着他：“是吗？”

他告诉了她老板的名字。这个名字家喻户晓，想来记住不成问题。

她还是耸耸肩：“从来没有听说过他。”

“纽莎，我的雇主要求这件事尽早办成。马林·格罗沙躲在纳伊的一座别墅里……”

“哪里？”

全能的上帝啊！他原来是在与一个醉得不省人事的白痴打交道。但他只能保持耐心：“纳伊是巴黎附近的一个小镇，安吉尔会知道的。”

“我还想喝一杯……”

一小时后，纽莎还在狂喝暴饮，不过这次是兰茨怂恿她喝的。得促促她，待到她醉成一团烂泥，就会乖乖地引我到她的情人那儿去，剩下的事就容易了。

纽莎的双眼已蒙上一层薄雾，却还是死鱼般地盯着酒杯。

抓住安吉尔并不难，他可能凶猛异常，但他肯定头脑简单。“安吉尔什么时候回来？”

她的眼睛好不容易才聚焦在他身上：“下，下个星期。”

他抓住她的手，拍拍：“咱俩干吗不到你住的地方去？”

“行呀。”

他将如愿以偿。

纽莎·蒙尼兹住在布宜诺斯艾利斯的贝尔格诺区。她的公寓共两间房，里面凌乱不堪。室内极不整洁，像它的主人一样肮脏难看。纽莎进门后就直接走向角落酒柜，脚步已经晃悠不稳了。

“再喝，喝一盅。”

“你自个儿喝吧，”兰茨说，“加油干吧。”她斟满酒，一饮而尽。我从未见过这样丑，这样令人厌恶的母狗。兰茨气哼哼地想，若不是为了那漂亮的上万美元，我才不来呢。

他四处观察了一遍房间，只见咖啡桌上有一沓书。他一本本地拿起来，打算从中看出安吉尔的端倪。一瞄书名，他不禁大吃一惊，它们是：佐治·阿默多的《上帝的使者》，奥马·卡贝萨斯的《大山起火》，加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，还有安东尼奥·西斯伦洛斯的《深夜之猫》。安吉尔原来是个读书人。这些书放在这个女人的房间纯属糟蹋圣贤。

兰茨走到她跟前，双手抱住她满是横肉的水桶腰：“你他妈的真逗人喜爱，你知道吗？”他伸手摸她的乳房，一对西瓜。兰茨最讨厌大乳房女人。“你的身体真不赖呀！”

“真的？”她的双眼大放异彩。

兰茨的双手下移，隔着她穿的薄衣裤，摸她粗壮似柱的大腿，“感觉舒服？”他轻声问道。

“啥？”

又是白费工夫。兰茨得想个妙法，把这个浑身无灵气的悍妇哄上床。但他也知道，他的行动不可太唐突，如果惹恼了她，她就会在安吉尔面前奏一本，这次交易可就鸡飞蛋打了，得用甜言蜜语骗她。麻烦的是，此时她醉得要死，啥话也打不动她。

兰茨正在绞尽脑汁想方设法之际，纽莎却在他耳边哼道：“想上床？”

他宽慰地一笑：“这太妙了，宝贝。”

“到卧室，去吧。”

她步履踉跄地走在前头，领着兰茨来到她的小卧室。卧室壁柜门半开，一张大床从未拾掇过，还有两把椅子和一个梳妆台，上面镶的镜子早已裂纹四伸，只是壁柜引起了兰茨的注意，他瞥见里面挂着一排男人的上衣。

纽莎坐在床边，解衣服纽扣。一般遇到这种场合，哈里·兰茨总会站在女人的身边，揉摸她的身子，在耳边说些挑逗话，但是，眼下这个纽莎实在倒人胃口，他只是观看。纽莎的裙子落到地板上，里面什么都未穿！她的裸体更使人不敢恭维。她的巨型乳房垂挂着，凸出的肚腹随着走路颠动，活似肉冻。那双肉柱子大腿，无非是一堆散肉。天下居然有这么怪的东西！兰茨惊诧不已，想开些，他安慰自己，几分钟就好了，而上万美元却是一辈子的事。

他缓慢强迫自己脱光衣服。她撑在床上，像头巨型水怪在等兰茨。他终于溜到她的身边躺下。“你喜欢什么？”他问道。

“喜欢？我喜欢巧克力。”

她比他想象的还要醉。这也好，更好了事。他伸手摸她肌肉松弛的鱼肚色身体。“你漂亮得很，知道吗？”

“真的？”

“我太爱你了，纽莎。”他的手朝下移去。“我敢说，你的口子过得真带劲。”

“是吗？”

“我是说——当安吉尔的情妇，一定趣味无穷。讲讲，宝贝，那个安吉尔长得如何？”

没有回音，他想纽莎一定睡着了：“别睡，心肝，安吉尔是个什么样的人？长得帅吗？”

“有钱，安吉尔有钱。”

兰茨的手继续动作：“他对你好吗？”

“对的，安吉尔，体贴，我。”

“我要更加体贴你，宝贝。”他的声音充满柔情，语调极软，麻烦的是目前全身都打不起劲，只有那上万美元才是硬的。他脑子开始回忆多莉姊妹，想她们给他带来的无法言传的快意，可眼下，老天爷，这是块不冷不热的布丁！

“感觉好吗？”

“差不多，我猜。”

兰茨真想掐死她。他曾和一打以上如花似玉的姑娘做爱，哪次不是激动万分？这条胖母狗却只说：“差不多，我猜。”

“告诉我，谁是安吉尔的朋友？”

她的声音令人昏昏欲睡：“安吉尔只有我，我一个朋友！”

“当然。安吉尔和你住在一起呢，还是有单独住处？”

纽莎闭上眼睛：“我要睡了。你，你啥时候再来？”

再不来了，再不来找这条笨牛。“我不是在你身边吗？”兰茨言不由衷地说。

“那么，咱们睡觉吧。”

他躺在她身边，忿恨不已。安吉尔干吗不找一个正常一点的情妇呢？年轻貌美，热情奔放的女人比比皆是呀。这样，他就可以毫无差错地找到安吉尔。你看这条笨母狗！哎，耐着性子再想办法吧。

兰茨默不作声地躺了许久，直到确信纽莎完全进入梦乡，才悄悄爬起来，摸到壁柜。他拧开壁柜灯，掩上壁柜门，不让灯光泄出，弄醒那头鼾声如雷的巨兽。

衣架上挂着十几套西装和运动衣裤，壁柜下面放着六双男人穿的鞋子。兰茨翻开上衣，检查商标。衣服全是拉帕塔大街的赫勒拉服装店定做的，鞋子则是威尔公司的制品。哈，鸿福齐天！兰茨大喜过望，这些店铺肯定记下了安吉尔的地址。明早第一件事，就是去那些店铺调查。他一下又冷静了，不能向他们提问，不能那样莽撞。毕竟在对付一个世界第一流的刺客呀。最平安无事的办法仍是让纽莎引出安吉尔，这样我只消给摩萨迪的朋友一点小费，就可捞到大笔奖赏。我要让内德·蒂林哈斯特这些狗日的CIA杂种明白，哈里·兰茨宝刀未老。这些自命不凡的孩子们为搜查安吉尔跑翻了屁股，结果呢？聪明人在这里，得来全不费功夫。

外面似乎有响动，他从壁柜门缝中窥视，纽莎还酣睡不醒。兰茨关上壁柜门，走到床上，蒙尼兹依然双眼紧闭。他又踮起脚尖走到梳妆台，拉开抽屉检查，想找安吉尔的照片。这样干事就更顺手，谁知一场空欢喜。他翻身上床，纽莎鼾声震耳欲聋。

哈里·兰茨昏昏沉沉睡着了。他做了个梦，梦见自己在一艘白色游艇上飘荡，身边簇拥着一群天仙般的少女，个个乳房小巧，挺实。

哈里·兰茨醒来已是上午。纽莎不在床上，他一时颇为困惑，她到安吉尔那儿去了吗？他听见厨房有人声，一下跃下床，走过去一看，纽莎正在摆弄烘炉。

“早上好。”兰茨招呼她。

“喝咖啡吗？”纽莎的声音不高，“我没时间做早点，有约会。”

和安吉尔约会？哈里·兰茨竭力掩饰激动情绪，“没关系，我不饿，你去约会吧。我们今晚见面，一道吃晚餐，行吗？”他抱着她，摇弄她悬垂浪荡的乳房。“你想在哪里吃？我一定要好好招待你我的小乖乖。”我应当是演员，逢场作戏。兰茨暗自好笑。

“我无所谓。”

“知道坎卡洛大街的奇昆餐厅吗？”

“不知道。”

“那可是个好餐厅。我今天事多，晚上八点来接你，怎样？”其实他根本无事可做。

“行呀。”

他拼命强迫自己弯下腰去吻她，和她道别。她的嘴唇松弛，滑腻、恶心。“八点钟，在家等我。”

兰茨走出公寓，叫了一辆出租车。他估计纽莎正从窗户里观察他的举动。

“到前面街口就打右拐！”兰茨命令道。

到了拐角，兰茨说：“我在这儿下车。”

司机吃惊地瞧着他：“先生，闹了半天你只坐一个街区远？”

“是的，我的腿不方便，战伤。”

哈里·兰茨塞给司机一把车费，疾步回身，走到纽莎所住公寓对面的一家香烟铺。他买了一包烟，点燃一支，准备耐心等待。

二十分钟后，纽莎出了公寓大楼，一摇一晃沿街朝前走。兰茨尾随而行，拉开一段距离，他很有把握不会让纽莎甩掉盯梢。

纽莎看上去一点不忙，她走完贝尔格兰诺大街，经过西班牙图书馆，拖着慢吞吞地脚步又来到科多巴。接着，兰茨看见她进入圣·马丁皮革商店。兰茨站在街对面，瞧着纽莎与一个男售货员打情骂俏。这家商店是否是安吉尔的联络处？兰茨有些吃不准，但脑子里记下了这个地方。

几分钟后，纽莎从商店钻出来，身上多了一个包裹。她随后又去科里斯特恩的一家商店买了冰激凌，沿着圣·马丁路慢慢踱步。那模样，仿佛自己都不知道该干什么。

她的约会出了什么问题？兰茨想着，安吉尔在什么地方？纽莎声称安吉尔不在城里，他才不信这套鬼话。他本能地意识到，安吉尔就在附近某个地方。

纽莎转过弯，一下子就不见了。兰茨加快脚步，走近墙角，纽莎依然无影无踪。街道两旁全是小店铺，兰茨小心朝前走，睃眼四巡，生怕没侦察到纽莎，反被她候个正着。

他终于发现纽莎在一家熟食店买东西。她在给自己买？还是打算用来在公寓里招待某个人？某个叫安吉尔的人？

兰茨远远看，纽莎又走进一家水果店。兰茨就这样一直盯梢，直到纽莎回到公寓。纽莎没有同任何人有过可疑的接触。

哈里·兰茨又躲到对面，监视了纽莎的公寓四个小时。为了不让人对自己生疑，他也不时走动走动。到了最后，他认定安吉尔不会回来，或许今晚，还可以从她口中掏出一点东西。兰茨想，总之不能和她再做爱。一想到昨晚的滋味，兰茨就浑身起鸡皮疙瘩。

白宫椭圆形办公室，时下正是黄昏。保罗·埃利森已工作了一整天，好像整个世界都泡在了无休无止的会议和急电中，没有一刻属于自己。好了，现在有点自己支配的时间了。斯坦顿·罗杰斯坐在对面，总统此时方才觉得可以喘口气。

“斯坦，耽搁你与家人团聚了。”

“没关系，保罗。”

“我想和你谈谈调査玛丽·阿什利的事。有何结果？”

“快完了，明后天就可作最后结论。目前为止，没有任何意外之处。我对你的看法很欣赏，会成功的。”

“是我们共同努力的结果。还想喝一点吗？”

“不用，谢谢。如果没事的话，我打算带芭芭拉去参加肯尼迪中心的一个开幕式。”

“去吧，”保罗·埃利森道，“我和阿丽丝今晚要招待她的亲戚。”

“请代问阿丽丝好。”斯坦顿一边说，一边站起来。

“也请你代问芭芭拉好。”他看着斯坦顿·罗杰斯离开办公室，脑子里不由浮现了玛丽·阿什利的影子。

当天傍晚，哈里·兰茨来到纽莎的公寓，带她去吃饭。敲门无人来开。他感到愕然，她忘记他了吗？

他推门，门没上锁。安吉尔在里面等他吗？或许他决定与他当面商谈合同？兰茨心头一阵轻松，他正正仪容，推门而入。

房间内空无一人。兰茨喊了声：“喂——”仅有四壁回音。他进入卧室，才看见纽莎躺在床上，四仰八叉地醉躺着。

“你这个狗日的……”他忍住没喊，不能忘记，这个粗笨愚拙、寒碜猥琐、烂醉不醒的母狗是他的一座金矿。他抓住女人的肩头拼命摇撼。

“咋啦？”她好不容易睁开眼。

“我真替你担心，”兰茨责备道，声音中掺着关切，“你在借酒浇愁，一定有人使你不愉快，看见你不高兴，我心中也难过。我是你的朋友，告诉我心里话，是不是安吉尔惹你生气了？”

“安吉尔？”她含糊不清地念叨。

“我敢说他是个好人，”哈里·兰茨安慰他说，“你们之间有了一点小小的误会，是吗？”

他拼命地拉她起床。跟拉一条鲸鱼上岸一样难。兰茨想。

兰茨坐在她身边，“告诉我安吉尔的事，”兰茨引诱道，“他把你怎么啦？”

纽莎双眼朦胧，好半天才把眼光盯在他身上：“上床吧！”

啊，上帝！这一夜将怎样熬？“当然，又是好主意。”兰茨一万个不情愿地开始脱衣服。

次日清早，当哈里·兰茨醒来时，床上只有他一人。脑海中一下塞满了可怕的回忆，他翻肠倒肚，难受得要死。

半夜，纽莎捣醒他，“你知道我想你干什么？”她悄声说出了内容。

他简直不敢相信自己的耳朵，可最终还是照她的话办了。他不敢怠慢她，这是一头病态的、野蛮的野兽，兰茨不敢想象安吉尔也做这类的事去满足她。一想到昨晚的那些名堂，兰茨就要呕吐。

纽莎在浴室怪声怪调地哼唱，他无法确信自己还敢正视她。我受够了，兰茨心中说道，如果今早这狗杂种婆娘仍不告诉我安吉尔在什么地方，我就去找裁缝和鞋匠。

他掀掉被子，走到纽莎身边。她站在浴室镜子边，满头发夹，模样更是丑陋无比。

“我俩应该好好谈谈。”兰茨坚决地说。

“当然可以，”纽莎指着放满了水的浴缸，“这是洗澡水，洗完澡后，我给你弄早点。”

兰茨的耐心尚存一丝，他不能逼迫她。

“喜欢吃煎蛋卷吗？”

他毫无胃口：“当然，好吃极了。”

“煎蛋卷是我的拿手好菜，安吉尔教我的。”

纽莎取下头发上那些粗大、笨重的发夹。兰茨跨入浴缸。

纽莎操起一把大型的电吹风，插上电源，开始吹头发。

兰茨躲在温暖的浴缸中沉思：我真该找支枪，自个儿将安吉尔收拾掉。如果我向以色列通风报信，说不准要调查半天才能确定赏钱给谁。自己干可以省掉一切麻烦，通知他们收尸地点就行啦。

纽莎开口说话了，然而电吹风噪声极大，兰茨一句也未听清。

“你说啥？”他大声问道。

纽莎走到浴缸边：“安吉尔让我回敬你一份礼。”说罢，她把电吹风扔进浴缸，然后站在一边，看着兰茨全身抽搐地跳死亡舞蹈。
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保罗·埃利森总统放下最近一份有关玛丽·阿什利的安全调査结论报告，说：“斯坦，她没有一点问题。”

“我知道。她真是个完美的理想人选。当然，国务院就要恼火了。”

“我们就送点揩眼泪的毛巾去吧。我只希望参议院不要唱反调。”

玛丽·阿什利在喀德热大厅的办公室虽然房间小，却也雅致。沿墙四周都是书架，摆满了关于中欧诸国的参考书，家具不多，大办公桌加一把转椅。窗前安放一张小方桌，码满学生的考试卷子。椅子靠背有梯格横档，桌上置一盏台灯。办公桌后面墙上，挂着玛丽祖父的照片，这张照片是本世纪初摄的，照片中的人站姿僵硬，表情极不自然，穿戴也老套。这张照片是玛丽的一件宝贝。玛丽对A国事态产生的全部好奇心，都是她祖父灌输的。她的祖父给她讲了不少佚闻佳话、风流韵事。什么玛丽皇后、男爵夫人和公主们的罗曼史；英格兰女王的丈夫阿伯特和俄国沙皇亚历山大二世以及其他英雄人物的动人事迹。

我们是带有皇室血缘的，假若不发生革命，你还可能当公主呢。她过去常做这个梦。

玛丽正在批阅学生试卷的当口，门突然开了，亨特院长走进来。

“上午好，阿什利太太。有空吗？”这是院长第一次光临她的办公室。

玛丽不由一阵激动。院长亲自莅临她的办公室，原因只能有一个：他来告诉她，学校决定聘她为终身教授。

“当然有。”她说。“请坐下谈。”

他坐到椅子上：“你的课上得怎样？”

“我想不坏。”她真想立即把喜讯转告爱德华，他会欣喜若狂的。像她这样年纪轻轻就获得大学终身教授职务的人是不多见的。

亨特院长的表情似乎不太自然。“你遇到什么麻烦没有？”

这个问题让人猝不及防，玛丽顿感手脚无措。“麻烦？我？——没有呀，这是怎么啦？”

“华盛顿来人找我了解你的问题。”

佛罗伦斯·史奇福的话一下响彻在她的耳际：有个华盛顿来的联邦特工人员……他问了一大堆关于玛丽的问题。从他提的问题看，似乎怀疑玛丽是个国际间谍……她是个忠贞不贰的美国公民吗？她是贤妻良母吗？

清楚了，院长的来访与终身聘任风马牛不相及。她一下感到难以开口。“院长，他们，他们到底想知道什么？”

“他们想了解你作为一个教授的声誉，还调査你的私生活。”

“我无法对此说明，我实在不明白到底发生了什么事。我只知道，到目前为止，我没遇到任何种类的麻烦。”她笨嘴笨舌地解释道。

他看着她，脸上显现出明显的怀疑。

“他们没有告诉你调査目的吗？”

“没有，相反，他们还叫我严守机密，不得外传。但是，我对我的下属向来襟怀坦白，我认为应该将此事通知你才是公正的。如果有些事我有权知道，莫若你直接告诉我。因为凡是牵涉到我校任何教授的丑闻，都会给学校名誉造成恶劣影响。”

她绝望地摇头否认：“我、我，我真的没做什么事呀！”

他打量玛丽一阵，好像还想说点什么：“但愿如此，阿什利太太。”

她目送院长走出办公室，怎么也想不明白：看在上帝的分上，我到底做了什么歹事？

吃晚餐时，玛丽沉默寡言。她想等一等，等爱德华吃过饭，再把最新事态讲给他听，然后大家一道猜测这是怎么回事。孩子们又造反了，贝思的晚饭动都未动。

“人不能再吃肉了，杀生吃肉是穴居野人留传下来的恶习，文明人是不吃活动物的。”

“这是死肉，”蒂姆辩论道，“所以你可以享受。”

“孩子们，”玛丽的神经已快断了，“住嘴吧，贝思，你去做你的色拉。”

“她可以光吃草了。”蒂姆挖苦道。

“蒂姆！你自个儿吃饭！”玛丽的头又开始跳，痛得厉害，“爱德华……”

电话铃响。

“我的电话。”贝思从椅子上跳起来说，向电话机冲去。她抓起电话，娇声嗲气地问：“维吉尔吗？”她听了一阵，脸色陡变，“噢，当然。”她极不舒服地说，呼地放下耳机回到餐桌旁。

“怎么回事？”爱德华问。

“无聊的玩笑，打电话的人讲，白宫找妈妈讲话。”

“白宫？”爱德华惊讶无比。

电话铃再次响起。

“我去接。”玛丽说。她站起来走到电话前，“你好，”听着听着，她的神情变得严肃，“我们正在吃晚餐，我没有想到这是玩笑。你可以……什么？……谁？总统？”屋子里顿时陷入沉默。“请稍候……我……啊，晚上好！总统先生！”她一时不知所措，全家人都瞧着她，眼睛睁得圆鼓鼓的。“是的，阁下，是我。我听出了您的声音。真抱歉，刚才把电话挂上的是我的女儿，贝思不懂事，以为是维吉尔打来的。是的，阁下，万分感谢。”她笔直地站在电话机前，全神贯注。“要我当什么？”她的脸一下涨得通红。爱德华悄悄走到她身后，孩子们也围上来。

“一定搞错了人，总统先生。我叫玛丽·阿什利，堪萨斯州立大学的教授。还有，您读过了？感谢阁下……我深感荣幸……是的，我相信是的，”她长久地聆听着，“是的，阁下，我同意，但这并不意味着我……是的，阁下，我明白。呀，太过奖了。当然这是千载难逢的好机会。不过我……当然愿意。我同丈夫商量之后再向您汇报。”她取过纸笔，记下电话号码。“是的，我记下了，非常感谢总统。再见！”

她慢慢地放下电话，站在原地，惊诧万分。

“上帝，这是怎么回事？”爱德华问。

“真的是总统打来的电话？”蒂姆不敢相信。

玛丽坐到椅子上：“是的，一点不假。”

爱德华抓起她的手：“玛丽，总统说的什么？他要干什么？”

玛丽还是坐着，呆若木鸡。她终于明白那一系列调査了解的目的何在了。

她仰起头，看着爱德华和孩子们：“总统说他读过我发表在《外交事务》杂志上的文章，又读了我写的书。他认为我的观点非常新颖，完全适合于他的民间外交纲领。他提名由我担任驻A国大使。”

爱德华脸上是完全不相信的神情。“你？怎么会是你？”

这正是玛丽问自己的问题。但她觉得，爱德华不应讲出那么不得体的活。他应当说：太好了！你会成为一个举世无双的大使。然而爱德华不是一个虚情假意的人，为什么是我？为什么？

“你根本没有政治经验！”

“我完全清楚这一点。”玛丽的回答有些尖刻。“这桩事荒唐之至。”

“你要当大使？”蒂姆兴冲冲地问，“这么说我们要去罗马？”

“不是罗马，是A国。”

爱德华对孩子们说：“你们俩快吃饭，让你妈妈和我好好谈一谈。”

“为啥不让我们投票表决！”

“你们可以搞缺席选举人投票。”

爱德华挽着玛丽的胳膊，把她引进图书室，他说：“玛丽，真对不起，我刚才说话盛气凌人，只是……”

“不，你讲得对，爱德华。他们凭什么选中我？”

根据习惯，当玛丽叫他爱德华时，事情多半不妙。

“亲爱的，你说不定会当个举世瞩目的大使，一个女大使。不管旁人怎样评价，你得承认这事未免太突然。”

玛丽柔声说道：“晴天霹雳。”她的声音像个多情的小女孩。“我仍不相信。”她一下笑了。“假如讲给佛罗伦斯听，她会骇死的。”

爱德华凑近玛丽，“你对这事激动万分，对吗？”

玛丽吃惊地打量爱德华：“这还用问吗？难道你不兴奋？”

爱德华字斟句酌地说：“亲爱的，这的确是了不起的荣誉。我深信他们不是轻易决定的，选择你一定有很好的理由，”他迟疑再三，“但是，我们必须认真对待此事，考虑它将给我们生活带来的深刻变化。”

她摸透了他的心思，她想，爱德华是正确的，要考虑周到细致。

“我不能停医，扔下我的病人不管。我只能留在这儿。我不知道你出去多久，如果长年累月的话，我想，我们不妨这样安排：你带孩子出国去，我有空来探亲……”

玛丽柔情万种地说：“你发疯了。你以为我离开你还能生活吗？”

“可是，这是挺大挺大的荣幸呀，另外……”

“作为你的妻子，天下没有比你和孩子更重要的事了。我决不离开你。这个城市也找不到另一个像你这样的丈夫，但政府却能随便找到一个比我更在行的大使，他们査查电话簿就行了。”

他拥抱她：“你此话当真？”

“绝无戏言。有幸被人看重，固然十分兴奋，仅此而已……”

门一下被推开，贝思和蒂姆冲进来。贝思嘴快：“我已经告诉维吉尔，你要当大使了。”

“你最好再给他打一个电话，说我又不干了！”

“为什么不干？”贝思问道。

“你的母亲决定留在家里。”

“为什么？”贝思伤心地呜咽起来，“我从来未去过A国，连远门都没出过。”

“我也是。”蒂姆附和道。他转身对贝思说：“我早就预言过，我们要被锁死在这个地方。”

“这事别再说了。”玛丽断然对两个孩子宣布道。

第二天清早，玛丽根据总统给的号码，拨通电话。她对话务员说；“我是玛丽·阿什利。总统助理，一个叫格林的先生，正在等我的电话。”

“请稍候。”

一个男人的声音很快响起：阿什利太太？你好！”

“你好，”玛丽说，“请你代我向总统转告，我对总统的栽培提携深感荣幸。由于我丈夫的工作使他无法抽身离开，因而对这一任命难以遵从，希望总统理解我的苦衷。”

“本人一定原话汇报，”一副公事公办的腔调，“阿什利太太，谢谢。”电话搁上了。

玛丽也放下耳机，这事算完了。她刚刚还置身于一个多彩的梦，但终究是个梦，我得回到现实世界，做好在第四节课讲历史的准备。

巴林 麦纳麦

在数十幢式样一致的建筑群中，有一间石屋刷得粉白，它没有名称。离它不远处，有一个很大的露天市场，陈列着各种商品。房主是个商人，他同情自由爱国者组织进行的事业。

“我们只占用一天房子。”一个陌生的声音从电话里告诉他。于是一切安排就绪。眼下主席正向济济一堂坐在起居室的与会者讲话。

“情况不太乐观，最近通过的那项决议，执行中遇到了困难。”

“什么困难？”鲍尔德问。

“我们选择的那个掮客——哈里·兰茨，不幸身亡。”

“死了？怎么死的？”

“被人暗杀。人们发现他的尸体漂浮在布宜诺斯艾利斯码头的水面。”

“警察找到线索了吗？我是说——这事会不会搞到我们头上？”

“不会，我们很安全。”

索尔问：“我们的计划受到影响没有？还能继续执行吗？”

“目前还行，我们不知道怎样找到安吉尔。不过，总监同意哈里·兰茨向安吉尔披露他的姓名。如果安吉尔对我们的提议感兴趣，他会设法与总监接头的。现在，我们只能耐心等待。”

江克欣城的《聪明日报》的通栏大标题是：玛丽·阿什利拒任大使。

消息共两栏，还配了一幅她的照片。在下午和晚上的新闻时间，KJCK电台为这小城的新名流发了专稿。玛丽倘若接受总统给她的职务，事情可能几天内就风平浪静。她谢绝了这个提升机会，全城为之沸沸扬扬。居民们深感自豪，因为堪萨斯的江克欣城，在这位名人眼中，原来比A国首都地位更高。

玛丽·阿什利驱车去商店购买晚餐食品，她的大名不断从收音机中传出。

“……早些时间，总统宣称，派大使驻A国将是他实施民间外交纲领的开端，是他外交政策的奠基礼。而玛丽·阿什利拒绝从命，势必……”

她扭到另一个电台。

“……她嫁给了爱德华·阿什利大夫。据说……”

玛丽关掉收音机。那天上午，她接到朋友们、邻居们和学生们的无数次电话，且不论一些陌生人也趁机凑热闹，连远在伦敦、东京的记者也打来长途电话采访。这事闹大了，玛丽忧虑地想，我自找苦吃，为总统把他的外交政策成功地放在六国奠定了理论基础。这事还要折腾多久？最好一两天就结束吧，她把车开进迪比加油站，停在自助服务的油泵前。

玛丽刚下车，谁知油站经理布朗特几步抢上来：“上午好，阿什利太太！我怎么能让一位女大使自已动手？让我替你干吧。”

玛丽微笑拒绝：“谢谢你的好意，我习惯自己动手。”

“不行，不行。”

油箱装满汽油后，玛丽把车子开到华盛顿大街的波克斯鞋店门口。

“上午好，阿什利太太！”店员毕恭毕敬地向她请安，“大使有何吩咐？”

真叫人受不了，玛丽哭笑不得。她大声反驳说：“我不是大使，谢谢你。”她递上一双鞋：“请把蒂姆的这双鞋再钉个底子。”

店员翻看着鞋子，“这不是我们上周钉的吗？”

玛丽叹口气：“上上周钉的。”

玛丽接着去朗斯百货公司，服装部经理哈克尔太太对她说：“我刚从收音机里听到你的大名，你使江克欣在地图上有了一席之地。大使女士，我想，只有你，艾森豪威尔，还有奥尔夫·兰登，才是堪萨斯的政治大人物。”

“我不是大使，”她耐心地说，“我拒绝当。”

“我指的就是这一点。”

再解释也毫无用处，玛丽只好说：“我是来给贝思买牛仔裤的，最好上面有铁制饰件。”

“贝思多少岁？十岁？”

“她已十二岁。”

“老天爷！一晃这么大啦，不是吗？不知不觉就十几岁啦。”

“哈克尔太太，贝思生下来就是个大人。”

“那么蒂姆呢？”

“跟贝思差不多。”

这次买东西，玛丽花了比往常多一倍的时间。她在小镇惹出了轩然大波，人人都想在她面前发表高见。她进入狄龙杂货商店，刚在货架上挑选，狄龙太太就凑上来。

“上午好，阿什利太太。”

“上午好，狄龙太太。你有没有不含什么杂物的早点食品？”

“你说什么？”

玛丽瞧着手上的购货单：“这些食物，不含人造糖精，不含碱，没有掺猪油，不加糖、咖啡因，没有色素、叶酸或者香料。”

狄龙太太细细研究单子，问：“是不是要做某种医学实验？”

“从某种意义讲，不假。这是贝思开的药方，她只吃天然食物。”

“那，干吗不把她赶到大草原，让她啃青草？”

玛丽哈哈大笑：“我儿子也建议这样干。”她拿起一包食品，读上面的说明，说：“这是我的错。我不该教她识字读书。”

玛丽小心谨慎地驾车往家赶。顺着蜿蜒曲折的盘山公路，来到了迈尔福特湖。气温只有几度，但由于寒风凛冽，让人感觉气温仿佛是冰点以下。大平原一望无垠，刺骨狂风大逞淫威，没遮没拦地刮过来。草坪上堆着厚厚的白雪，冰天雪地使玛丽想起去年的那场席卷全区的雪暴，冰冻断了高压线，一个星期无法供电。于是，她和爱德华便天天夜里龟缩在床上缠绵做爱，也许今年冬天也有这般天赐良机。这想法使她忍俊不禁。

玛丽回到家，爱德华还未下班。蒂姆躲在书房内看电视上播放的科幻节目。玛丽放下东西，径直走到儿子跟前。

“你做家庭作业了？”

“还没有。”

“为啥不做？”

“因为太困难了。”

“光看《艰难的星际航程》就能做题吗？把课本拿来。”

蒂姆挪过五年级算术课本。“这些应用题蠢极了。”他说。

“没有愚蠢的算术题，只有蠢笨如牛的学生。来吧，我们一道解这道题。”

玛丽大声地念道：“一列从甲地开出的火车，载有旅客149人。到了乙地，又有旅客上车，乘客达223人。在乙地上车的旅客是多少？”她抬起头，说：“简单得很嘛，蒂姆。从223人里减去149人，不就求出来了吗？”

“不行，不是这样做的，”蒂姆叫道，“要列一个等式：149+N=233人；N=223人-149人；解：N=74人。”

“这才愚蠢无比呢！”

玛丽经过贝思的房间门，听见里面有嘈杂声。进去一看，贝思盘腿坐在地毯上，边看电视边做作业，同时还在听摇滚乐唱片。

“在这种噪音干扰下，你还能集中精力？”玛丽大声地嚷道。她把电视机和唱机全关掉了。

贝思惊讶地抬头看她：“你干嘛这样做？那是乔治·迈克尔的演出呀！”

贝思房间墙壁上贴满了歌星的宣传画。基斯呀，范·海伦呀，莫特列·克鲁呀，还有奥尔多·诺瓦，大卫·李·罗斯。床上摆满了杂志，诸如《青少年偶像》等等，而她的衣服却扔了满地。

玛丽无可奈何地打量着房间：“贝思，你怎么这样过日子？”

贝思望着她妈妈，没听清：“过什么日子？”

玛丽咬咬牙：“我啥也没说。”

她看见写字台上女儿写的信封。“你在给一个叫里克·斯普林菲尔德的人写信？”

“我恋上了他。”

“你不是爱乔治·迈克尔吗？”

“我把他扔了。我现在爱里克·斯普林菲尔德。妈妈，在你年轻时，没有抛弃过情人吗？”

“我们年轻时，成天驾车奔波，忙于生计。”

贝思心酸地叹气：“你知道吗？里克·斯普林菲尔德的童年很苦。”

“我绝对老实地承认，贝思，我一点不知道。”

“太可怕了。他爸爸是个军人，一家人东奔西跑，颠沛流离。他吃素，跟我一样。他真让人敬佩。”

贝思疯疯癫癫的节食背后，竟是这么回事。

“妈妈，周末晚上，我想和维吉尔一道去看电影，行吗？”

“维吉尔？那阿诺德又怎么办？”

女儿停了一阵，才说：“阿诺德轻佻得很，老想动手动脚……”

玛丽努力使自己镇定：“动手动脚？你是说……”

“我开始发育，男孩子们就认为我很放荡。你是否也感到过身体不舒服？”

玛丽走到贝思身后，伸出手臂抱住她：“是的，我的宝贝女儿。当我在你那个年纪时，心里难受极了。”

“月经，乳房发育，到处长毛，烦死人了。妈妈，这是为什么呀？”

“每个女孩子都有这个阶段，你慢慢就习惯了。”

“不，我无法习惯。”她挣脱拥抱，恶狠狠地说。“恋爱可以，但我今后决不与男人发生关系。谁也别想碰我，不论是阿诺德，维吉尔还是凯文·培根……怪物！”

玛丽严肃地说：“是吗？你就这样决定了……”

“绝对如此。妈妈，在你对总统埃利森说不出任他的大使后，总统说些什么？”

“他处之泰然。”玛丽使女儿放宽了心。“好啦，我该动手做晚饭啦。”

下厨是玛丽心里最讨厌的活儿，因此，她的烹饪技术糟糕透顶。由于她生性好强，事事都想高人一筹，结果对烹饪就更加厌烦。露莘达一周来三次，帮忙做饭和打扫，才使这个坏毛病不至于暴露无遗。然而今天，恰是露莘达的休息日。

爱德华从医院赶回家，适逢下厨的玛丽把豆子烧糊。玛丽吻一下爱德华：“你好，亲爱的，今天累吗，怪物？”

“你一定是从女儿口里学到的这句话。事情的确怪，今天下午，我医治了一个十三岁的女孩，她患疱疹。”

“啊，老天爷！”她扔掉豆子，开启一罐番茄酱。

“我真替贝思操心。”

“纯属多余，”玛丽宽慰他，“你女儿打算当一辈子处女。”

吃晚饭时，蒂姆央求道：“爸，过生日那天可以买冲浪板吗？”

“蒂姆，我不想扫你的兴，但不巧得很，你住在堪萨斯。”

“我知道，约翰尼邀我明年夏天跟他一道去夏威夷，他家的亲戚在毛伊岛有一间海滨别墅。”

“那么，”爱德华顺水推舟，“他能有海滨别墅，难道还缺冲浪板？”

蒂姆只好求助于母亲：“妈，我可以去吗？”

“到时再说。吃慢一点，蒂姆；贝思，你又在绝食。”

“桌上没有适合于人的食品。”她看看父母。“我将正式宣布，我决定改换姓名。”

爱德华试探着问：“原因何在？”

“因为我决定从影。”

玛丽和爱德华交换眼色，良久，脸上仍是痛心和失望的表情。爱德华终于说：“行，看你到底有多大的能耐吧。”




八



曾有一桩丑闻，震动了世界各国的秘密情报组织。摩洛哥国王哈桑二世的政治对手梅迪·本·巴卡，在巴黎流亡时期，被诱骗外出，惨遭暗杀。这-行动获得了法国情报机构的协助。事发之后，法国总统戴高乐接管了总理办公室对谍报机构的领导，将其置于国防部控制之下。由于法国政府同意马林·格罗沙在法国政治避难，因此现任国防部长罗兰德·帕西便理所当然地负责他的安全。宪兵们一天二十四小时寸步不离守候纳伊别墅的大门。别墅的内部警卫由列夫·帕斯捷尔纳克掌管，帕西为之感到宽心。他曾亲自视察过别墅的安全系统，从而放心大胆地确信，别墅的防范天衣无缝，无懈可击。

近几周来，外交界流言四起，盛传马林·格罗沙在计划重返A国，一场政变迫在眉睫。更有谣传说A国总统将被他的高级将领赶下台。

列夫·帕斯捷尔纳克敲门进入马林·格罗沙的办公室。房间摆满了书籍，格罗沙正在伏案工作。看到列夫“帕斯捷尔纳克进来，便抬起头。

“大家都急于想知道事变何时发生。”帕斯捷尔纳克说。“这是世界上保密最差的机密。”

“告诉大家，耐心等待。列夫，你愿意和我一道回我的国家吗？”

列夫。帕斯捷尔纳克最想的是重返家园以色列。他曾向马林·格罗沙表白：我只想临时负责手上的工作，到你决定行动时便撒手。谁知，临时已变成了几周、几月，最后一晃三年。现在是作出另一个决定的日子啦。

这个世界小人物如云，列夫·帕斯捷尔纳克想，我却有幸为巨人效劳。马林·格罗沙在列夫·帕斯捷尔纳克熟悉的人当中，是最富有自我牺牲精神，最具理想主义色彩的巨人。

帕斯捷尔纳克刚来为格罗沙服务时，对他的家庭情况一肚子解不开的疑惑。格罗沙绝口不提家事，不过，安排帕斯捷尔纳克会见格罗沙的那位官员，讲了这么一件事：“格罗沙叛国后，国家保安部逮捕了他，严刑拷打五天之久。他们说，只要供出仍在进行地下活动的同党就释放他。他死不交代，于是保安部就把他的妻子和十四岁的女儿抓来，送进审讯室。他们让格罗沙作出选择：交代同党，否则就眼睁睁看着家人被处死，这个选择是常人无法做到的。一方是他的爱妻弱女的性命，一边是成百上千位同党的性命。”那人停了片刻，又更加缓慢地开口道：“我以为，到了最后，促使格罗沙做出决定的原因，是他考虑到自己和妻子终归要被杀死，就心一横，拒不交出名单。”

“啊，我的上帝！”

那位官员凝视着帕斯捷尔纳克的眼睛说：“你必须明白，马林·格罗沙并非要回A国为自己翻案雪恨，而是去实现他的宏愿。他发誓不让这类事再发生。”

从那天起，帕斯捷尔纳克就一直在格罗沙身边工作。他与这位叛逆者待在一起的时间越长，对他的了解就越深。现在，他想，是否干脆不回以色列，随同格罗沙到A国。

那天夜晚，帕斯捷尔纳克从走廊经过，走到马林·格罗沙的卧室门口，又听到那熟悉的痛苦惨叫。今天是星期五，帕斯捷尔纳克恍然大悟。星期五是妓女来的日子，这些女人都是从英国、北美、巴西、日本和泰国等地随意挑选的。她们不知被送往何处，又不知会见何人。她们在戴高乐机场会合，直接送来别墅。几小时后，再送到机场，乘机返回。

每个星期五夜晚，各间房子都回荡着马林·格罗沙的凄厉叫声。工作人员原先以为，那里面一定在进行一种稀奇古怪的性行为。其实，只有列夫·帕斯捷尔纳克才知道是怎么一回事。妓女们绝不是来卖淫的，她们是来帮助进行苦行赎罪的。

每周的那天，格罗沙便脱光衣服，让妓女把他绑在椅子上，用鞭子狠命抽打，抽得鲜血迸溅。每当被抽打时，格罗沙的眼前便出现妻子女儿被打致命的幻象。她们在死前拼命呼救。格罗沙吼叫道：“天啦，我说，上帝啊，让我说吧……”

哈里·兰茨的尸体被发现后十天，电话打来了。当时总监正在会议室与工作人员开会，内部通话机的蜂音器响了：“先生，我知道你不愿意被打扰，但这是一个国际电话，事情很紧急。一位叫纽莎·蒙尼兹的小姐从布宜诺斯艾利斯与你通话。我告诉她……”

“行啦，”他压抑住内心的兴奋，“我在私人办公室接电话。”他向与会者略表歉意后，走进自己的办公室，锁上门。他拿起电话机：“你好，你是蒙尼兹小姐？”

“那还用问。”南美腔调，又粗又哑，一听就知道没受过教育。“安吉尔让我告诉你，他不喜欢你们派来的那个多嘴多舌的家伙。”

他只好小心选择字眼：“抱歉之至。我们希望安吉尔仍能按计划行事，不知可能否？”

“这不用操心，他说他干。”

总监宽畅地松了口气：“好极了，我们怎样预支费用？”

女人一阵浪笑，“安吉尔才不要什么预支呢，谁敢骗他？”她的声音变得冷酷，“完事后，他要你们把钱——等一下……我把它记下了……啊，找到了——存进苏黎士国家银行。银行在瑞士的某个地方。”这样语无伦次，活似一个低能儿在讲话。

“我需要账号。”

“呀，是的，账号是，啊老天！我咋忘了？等等，我是放在一个地方的，”他听见纸页窸窸窣窣的翻动声，接着她又拿起话筒，“听着，J-349-077。”

他复述一遍号码。“他什么时候办完事情？”

“他要先做准备。安吉尔说办妥之后，你自然会从报上看到消息。”

“很好，为便于安吉尔与我联系，我的私人电话号码是……”

他一字一顿念给她听。

俄国 第比利斯【第比利斯应在格鲁吉亚，此处作者有误】会议在库拉河畔的一处偏僻的乡间宅邸举行。主席说：有两件事急需通报。第一件是好事，总监已接到安吉尔的回话，合同正在履行之中：““真是好消息。”弗里尔兴奋地叫道。“坏消息呢？”

“怕是关于总统派驻A国的大使人选问题，不过，我们可以控制形式……”

玛丽·阿什利上课时思想老是不能集中，情形已不同往常，她在学生的眼中是一个名人，这种感觉使人陶醉，学生们都被她的滔滔言词所吸引。

“我们大家知道，1956年是众多东欧国家的转折点，哥穆尔卡重掌大权，波兰的国家共产主义再度兴盛。在捷克斯洛伐克，安东林，马沃洛尼领导着共产党，那一年，A国尚未出现大的权力变动……”

A国……美丽的首都，玛丽从照片中看出，这是欧洲最美丽的城市之一。她无法忘怀祖父讲给她听的有关这个国家的一切故事。她记得，当她还是一个小姑娘时，祖父讲述特兰西尼亚的弗拉德王子的故事，多么可怕的情景！他嗜血成性，住在布拉索夫高山顶的一个巨大城堡内，贪婪地吮吸那些无辜牺牲者的鲜血。

玛丽突然发现教室里一片沉寂，全班同学都睁大眼睛望着她。我站在这儿想入非非多久了？她搞不清楚，连忙讲下去：“A国的首脑拼命在劳动党内巩固自己的政权……”

这节课仿佛无比漫长，啊，上苍有眼，终于要结束了。

“课后作业是：写一篇苏联经济计划与管理方法的论文。包括描述政府各机构的基本职能，共产党的领导诸问题。此外，我还要求你们分析苏联的内政外交，把重点放在它与东欧各盟国的关系上。”

A国……欢迎你光临A国，大使女士。小车已备好，随时送你去使馆，她的使馆。她已被邀请去一个世界上最令人激动的首都工作，以总统民间外交政策的关键人物之身份，有幸向总统先生直接汇报情况。我完全可以成为历史的一个部分！

铃声把她从幻觉中惊醒，下课了。该回家了，该回到现实了。爱德华会从医院早点回来，他答应带她去乡村俱乐部宵夜。这对差不多已是大使的人来讲，是合适之举。

“蓝色代码！蓝色代码！”医院走廊的喇叭响着紧急呼叫声，抢救组急忙聚集到救护车入口处，救护车的警笛遥遥可闻。

格里社医院外观简朴，呈褐色，共三层，它耸立于江克欣城西南圣·玛丽路的山丘顶上。医院共有九十二张床，两间现代化的手术室，还有一系列治疗检查室和行政办公室。

这是个繁忙的星期五。顶楼病房住满了第一步兵师的伤号，该师驻在附近的赖利堡要塞，士兵们逢周末都进江克欣城度假游玩。

爱德华·阿什利医生正在给一位伤兵缝脑袋，他在酒吧混战中打破了头。爱德华在这所医院已干了十三年，在私人开业行医之前，他曾是空军上尉外科医官。之后，好几家大城市的高级医院都邀请他去工作，但他宁愿扎根此地。

爱德华又处理了一名伤员，打量四周，还有十几个伤兵等待包扎。救护车由远而近，声声鸣叫：“它们在弹奏我们的乐章。”

正在给一个伤兵治枪伤的道格拉斯·史奇福医生接上口：“这儿简直成了军队野战医院，就像他妈的打仗一样。”

阿什利说：“他们只会打这种战争，道格【道格拉斯的昵称】。这些士兵个个心怀不满，每到周末便进城发疯。”他把最后一针缝完，说：“大兵，你完好如初，又可以去干仗了！”他对道格拉斯·史奇福说：“我们最好去急诊室吧。”

伤员是个二等兵，看样子不到十八岁，处于休克状态，大汗淋漓，呼吸困难。阿什利医生摸摸伤员脉搏，跳动非常微弱。他转身问送伤兵来的护理人员：“怎么受的伤？”

“让人在胸脯上捅了一刀。”

“检查他的肺部是否萎陷，”他对护士说，“胸部X光片，三分钟内洗出来。”

道格拉斯·史奇福观察到病人颈静脉已隆起，对爱德华说：“静脉扩张，心包估计刺破。”这意味着保护心脏的包膜已充血，压迫心脏，使之无法正常跳动。

量血压的护土惊叫：“血压急速下降！”

心电图跳动迟缓。病人生命垂危。

-个护士拿着胸片急忙走进来，爱德华一看，说道：“心包膜充血填塞。”

心脏果然有洞孔，肺部已经萎陷。

“插管扩胸！”他的语调平静，然而充满紧迫感，“叫麻醉师来，立即开胸，把管子插进去！”

一个护士把气管插管递给史奇福医生，爱德华·阿什利对他点头示意：“马上插。”

道格拉斯·克奇福小心翼翼地把气管插进昏迷伤员的气管，管子一端接着袋子。史奇福有节奏地挤压袋子，给伤员肺部输氧。心电图仪跳动更加缓慢，曲线开始变成直线，死神的气息来到房间。

“他死了。”

已经没有时间把伤员推到手术室，阿什利医生当机立断：“立即开胸！手术刀！”

爱德华接过手术刀，立即剖开伤兵的胸膛，没有血液溅出，因为血液已经淤满心包。

“牵开器！”

他接过仪器，塞进伤员胸口，拉开肋骨。“剪刀！让开点！”

他凑近身子，以便手够着心包膜。剪刀刚一伸进去，淤积在心包膜内的血液飞喷而出，将他和医护人员全身溅满。伸手直接按压心脏，心电图开始跳动，脉搏出现，左心室顶有一刀口。

“送手术室！”

三分钟后，病人已躺在手术台上。

“输血！一千毫升！”

没有时间验血型——于是，任何人都可以输入的0型血，滴灌进伤员的血管。

输血开始后，阿什利医生道：“胸管！”

护士递给他。

史奇福医生开口：“我来完成手术，你去换换衣服。”

爱德华·阿什利医生的手术衣血迹斑斑。他看看监视仪，心脏跳得坚定有力。

“谢谢。”

爱德华·阿什利医生洗澡更衣，然后开始着手写医疗报告。这间办公室布置得让人赏心悦目，书架上排列着大部头医学著作，还有体育比赛的奖品。房间内有一张办公桌，一把安乐椅，另有一张小桌，配有两把直背椅。墙上则挂着装帧精致的文凭，开业证书等。

刚才经历的那番紧张，使他身体感到僵硬疲劳。与此同时，他的情欲出现，大凡大手术后，他都有这种要求，这是因为同死神进行了面对面搏杀，从而使生命力得到放大。一位精神病医生曾这样向他解释过。做爱，是自然界延续生命的保证。管它什么原因，爱德华反正现在真希望玛丽就在身边。

他把烟斗从烟斗架上取下，点燃，躺在安乐椅上，伸开双腿，思念玛丽，这使他有些内疚。明明是他让玛丽拒绝了总统的好意，还好意思说自己的理由正当。爱德华内心承认，这其中还有一点私货，那就是嫉妒。我的行动活似一个被宠坏了的小鬼。假如总统让我担任这个职务，情形又是怎样呢？我可能会欢喜得蹦得老高！天啊，我真正想的是，玛丽应永远待在家里照料我和孩子们。我真是条大男子主义沙文猪！

他坐在那里静静地抽烟，心中咒骂自己。太迟了，他懊恼地想，我得想办法补偿她。我要悄悄地安排今夏去巴黎、伦敦旅行，让她感到着实意外。说不定还要带她去A国逛逛，度一次真正的蜜月。

青翠欲滴的连绵山丘，簇拥着江克欣乡村俱乐部，那是一片三个层次的石灰岩建筑群。它有一片十八洞的高尔夫球场，两处网球场，一个游泳池，一处酒吧和一间大餐厅。餐厅的一端是一处巨大的壁炉。楼上是扑克间，楼下则是衣帽间和更衣室。

爱德华的父亲和玛丽的父亲从前都是俱乐部成员，他们从小就跟随父母到这里来玩耍。小城仿佛是个关系紧密的大家族，乡村俱乐部则是这种联系的象征。

爱德华夫妇到达俱乐部时，天色已暗，餐厅仅有稀稀拉拉的几个客人。即使如此，当玛丽一坐下，那些客人还是开始了窃窃私语。好在玛丽对此习以为常。

爱德华望着妻子：“有些后悔吗？”

当然令人叹惋。任何一个人，看见海市蜃楼的迷幻景象无情消逝，美好的梦想变为泡影，都会扼腕长叹。如果我天生就是公主，一个百万富翁，如果我因治愈癌症而获诺贝尔奖，太多的梦想了……玛丽一笑置之，“亲爱的，我才不买后悔药呢，他们请我出任大使仍是一种侥幸，我才不想扔下你和孩子。”她抚摸丈夫的手。“没有懊恼，我谢绝他们的好意，心里实在。”

爱德华弓身朝她耳语：“那么，我将给你一种你无法谢绝的‘好意’。”

“行呀。”她会意地笑了。

在他们结合之初，两人的爱情炽如烈火，他们奉献着生命的精力，让相互的身体需求获得最大的满足。随着光阴推移，他们做爱更加缠绵，但依然热情难抑，分外甜美。

他们回到家，缓缓脱衣上床。爱德华把玛丽搂紧，轻轻抚摸她的身子。

玛丽兴奋地叫：“太妙了。”

两人灵肉相融，爱德华紧紧拥抱玛丽。“亲爱的，我爱你。”

“我更爱你。晚安，我的爱人。”

凌晨三点，电话铃声大作，爱德华睡眼朦胧地抓起话筒，“喂！

一个女人焦急地说：“阿什利大夫？”

“是我。”

“皮特·格里姆斯心脏病发作，他痛苦得要死，极其危险。我毫无办法。”

爱德华翻身坐起，使劲眨眼驱除睡意。“别动他，让他静躺，我在半小时内赶到。”他放下话筒，溜下床穿衣。

“爱德华……”

他看见玛丽双目半睁：“什么事？”

“没事，睡你的吧。”

“回来就叫醒我，”玛丽喃喃说道，“我还想你呢。”

爱德华咧嘴一笑：“我马上赶回。”

五分钟后，他已驱车行驶在通往格里姆斯农庄的路上。

他顺老迈尔福特路下山，驶向杰·希尔路。这是极其阴冷的清晨，西北风把气温刮到零度以下。爱德华打开汽车暖气，一边开车，一边寻思在离家前呼唤一辆救护车就好了。皮特·格里姆斯前两次都说是心脏病发作，结果诊断为出血性溃疡。算了，还是先检查检查为妙。

他的车子开到第18号公路，这条公路有双车道，横穿江克欣城。全城都在沉睡之中，所有房屋都在凛冽的寒风中瑟瑟发抖。

爱德华驶过第6大街，拐弯进入第57号公路，朝格兰德雅尔广场驶去。在赤日炎炎的夏日，他曾无数次往返于这条路上。此时仿佛又嗅到了空气中弥漫着大草原的玉米和谷草的甜丝丝的清香。那时公路两侧堆积着收获后的干松松的谷草，三角叶杨、雪松和俄国橄榄，形成黑森森的林带，旌旗般伸向云天。田野里飘着雪松被焚的气息，这些倒霉树长得太快，快得抑制谷物生长，因而要定期烧掉一些。在寒冷凄凉的冬日，他也无数次来回奔驶在这条路上，大地冰封，输电线垂着冰挂。遥望村落的烟囱，横曳一带寒烟，这是一种使人振奋的孤独之旅才有的感觉。他在黎明前的黑暗中，眼见田畴林木在车窗外向后默默飞逝。

车行似箭，轮子在路面不断地打滑。他脑海中浮现出一幅图画：玛丽蜷缩在温暖的床上，静静地等他，回来时叫醒我，我还想你呢。

多幸福啊，我要让她得到一切。爱德华向自己保证说。我要让她享受任何一个女人都无法企及的蜜月愉快。

前面是第57和第77号公路的交会点，那里竖着一个停车标志。爱德华在第77号公路拐弯，准备驶入交叉路口。一辆汽车不知从何处闪电般冲出，他只听见马达突然轰鸣，自己的小车被迎面而来的车灯强光罩住。他看清这是一辆军用五吨大卡车，迎头压顶撞来。最后传入他耳膜的，是他自己的惊叫。

在纳伊镇，正是星期天，教堂钟声悠扬，余音在寂静的空中缭绕。一辆满是尘土的雷诺牌小车驶过马林·格罗沙居住的别墅大门，宪兵们谁也没有注意它。安吉尔慢慢开车，但没有慢到引起怀疑的程度，他把一切都侦察清楚了。两个卫兵把守大门，一堵高墙，肯定架有电网。别墅里面，一定安装有探测器、传感器和警报器。要袭击这座别墅，需要整整一队人马，但我却能单枪匹马，如同出入无人之境。安吉尔想得开心。因为我是天才，马林·格罗沙无非是僵尸一具。我今天巳是金玉满堂，如日中天。倘若母亲活到今日，该多么高兴？

在阿根廷，贫苦人家真可谓家徒四壁，囊空如洗。安吉尔便出生在这样一种窘迫之家。不知有父，也无所谓无父。饥寒交迫，瘟疫横行。年年岁岁，安吉尔亲眼看见亲人朋友纷纷殒命弃世。安吉尔便总结出一条真理：既然生死无异，人人都要摊上一份，为啥不从死亡中捞它一笔？在他经营之初，还有人怀疑他有杀人越货的本领，结果，那些有意与他为难的人，一个接一个地销声匿迹，安吉尔作为职业杀手的名声大振。我从来就马到成功，安吉尔足以自慰！安吉尔即天使之意，死亡天使即我。
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堪萨斯的公路白雪皑皑，挤满汽车。红光闪烁，连阴森森的空气也映得一片血红。一辆救火车、一辆救护车、一辆拖车、四辆公路巡逻车，一辆县警察局的警车围成一团。在这些汽车中间，是那辆五吨的M871军用牵引车。车子前灯已坏。爱德华·阿什利被撞瘪扭曲的小车，有一大截在大车底下。一群警察和消防队员围来转去，搓手跺脚，抵御天亮前的寒冷。一张油布，覆盖着横陈路中央的爱德华·阿什利的尸体。又一辆警车开来，玛丽·阿什利跳出车门。她浑身颤抖，站立不稳。她看见油布，就想奔过去。

芒斯特警长一把拉住玛丽的胳膊：“假如我是你的话，就不去看了。”

“放开我！”她哭叫道，挣脱了警长的手，冲到油布跟前。

“请别看，阿什利太太，他目前这个惨象，你千万别看。”

她晕倒在芒斯特臂弯里。

她在警车的后座上醒过来。芒斯特警长坐在前排，回过头来观察她。车内暖气开着，气闷难熬。

“怎么回事？”她茫然发问。

“你晕过去了。”

她霎时想起那句话：他目前这个惨象，你千万别看。

窗外，急救车警灯闪亮。玛丽呆呆地看着，心中掠过一句话：这是地狱的景象。警车内温度很高，玛丽仍无法控制牙齿打战。

“事故是怎么……”她觉得把话说出口挺难，“这是怎么发生的？”

“你的丈夫忽略了停车指示灯。这辆军车沿第77公路驶来，拚命让路，然而你的丈夫仍然撞上去了。”

她合上眼，脑子里出现了撞车情形。她仿佛看见大车撞向爱德华，感觉到他生命最后瞬间的惊恐。

她只想出这句话：“爱德华开车，从，从来谨慎，他绝，绝不会闯红灯。”

警长深表同情地说：“阿什利太太，我们找到了证人。有一位神父和两位修女亲眼目睹车祸发生。另外，还有一位来自赖利堡的詹金斯上校。他们都一口认定，你丈夫闯红灯。”

此后，一切动作都恍然如梦。她看见爱德华的尸体被抬上救护车；警察在询问神父和修女。玛丽蓦然跳出这个念头：他们这样站在外面，一定会感冒。

芒斯特说：“他们把尸体送到停尸房。”

尸体？“谢谢。”玛丽似乎沉迷不醒。

他忍不住打量她，心里纳闷：“我送你回家吧。你的家庭医生是谁？”

“爱德华·阿什利，”玛丽说，“爱德华·阿什利是我的家庭医生。”

后来，她恍惚记得走到家门，芒斯特警长把她领进屋。佛罗伦斯和道格拉斯在起居室迎候她。孩子仍不知事情，还在睡梦中。

佛罗伦斯拥抱她：“亲爱的，我万分难过，万分……”

“没关系，”玛丽异常平静，“爱德华只是出了车祸。”她居然格格笑出声。

道格拉斯密切注视她，说：“让我送你上楼。”

“我很好，谢谢，你想喝茶吗？”

道格拉斯说：“来吧，我扶你上楼休息。”

“我一点不困。你真的啥也不想吃？”

道格拉斯把她带入楼上卧室，玛丽反倒安慰他：“就是一场车祸，爱德华碰上车祸了。”

道格拉斯·史奇福检查她的双眼，她眼睛大睁，散乱无神，空虚呆滞。一股寒意流过史奇福全身。

他疾步下楼取药袋，又上楼，玛丽仍呆坐不动。“吃点药，睡一觉。”他让她服下镇静剂，扶她上床，然后坐在旁边守候。一小时后，玛丽还是毫无倦意，他又让她服镇静剂。接着第三次，玛丽才终于入睡。

江克欣城对1048号人身伤亡车祸的调査一丝不苟。县城救护队开出一辆车，警察局也派员赶到现场。倘若军人参与肇事，陆军刑事调査处也将会同警察局一道调查。

赖利堡要塞的陆军刑事调査总部派出的人员是便衣侦探谢尔·普兰查德。此时，他在第9大街的县警察局办公室内，与警长、副警长一道研究车祸报告。

“我算服了！”芒斯特说。

“怎么回事？警长？”普兰査德问道。

“你看，报告讲这次共五个证人，对不对？一个神父和两个修女，詹金斯上校、卡车驾驶员沃利斯中士。他们每个人都咬定，阿什利医生的车子转弯上公路，不顾停车讯号开过去，撞了军车。”

“是呀，”普兰查德说，“这有什么费脑筋的呢？”

芒斯特警长搔搔头皮：“先生，一份车祸报告上列举的证词，居然五人都说得一字不差！先生，你读过这样的报告吗？”他的大手一下打在报告上，“还有什么他妈的使我这么冒火呢？这五个证人说的东西，都是一个模子里浇出来的！”

刑事调查处的那位耸耸肩：“这不刚好说明，事故责任十分清楚吗？”

警长说：“还有漏洞！”

“是吗？”

“神父、修女、上校、清晨四点钟，怎么都一齐到了第77号公路？”

“这有什么值得大惊小怪的？神父和修女正好去列昂纳维尔，上校则在回赖利堡的途中。”

警长又说：“我去车辆管理处核对过，阿什利医生在六年前收到过一张罚款单，原因是违章停车。从未有过交通肇事记录。”

普兰査德凝视警长：“你在暗示什么，对吧？”

芒斯特耸耸肩：“我没暗示什么，我只觉得事有蹊跷而已。”

“这场事故的确有五个目击者，如果你认为这是一桩大阴谋的话，我以为你的说法根本不值一驳。“警长长叹一口气：“我清楚。何必搞什么交通事故？军车把人撞死，朝前开就是了，何必弄几个证人来说一些破绽百出的废话！”

“一点不错。”普兰査德站起来，伸伸懒腰。“好了，我得回要塞去了。就我看来，司机沃利斯中士不用负责任。”他盯着警长。“你不反对这种结论吧。”

警长无可奈何：“我同意，只好承认这是一场交通事故了。”

孩子们在悲悲戚戚地哭泣。哭声吵醒了玛丽。她躺着，不想动。她的双眼紧闭，默默地任思绪飘荡：这仅是一场噩梦。我还在沉睡，待我醒来，爱德华便会死而复生。

然而哭声不止。她再也无法忍受，只好睁开眼，盯着天花板。最后，她挣扎着从床上爬起来，药力尚未全消。她走到蒂姆的卧室，佛罗伦斯正陪伴着两个孩子，三个人哭成一团。我多想哭啊，玛丽想，我怎么会哭不出声来？

贝思望着她：“爸爸真的，真的死了吗？”

玛丽只能点头，一句话也说不出。她坐到床沿。

“我不能不告诉孩子们，”佛罗伦斯万分抱歉地说，“他们刚才还想出去与朋友一道玩呢。”

“没什么，”玛丽梳梳蒂姆的头发，“孩子，别哭啦，一切都会好的。”

再也无法好起来了。

永远也无法好起来了。

美国陆军刑事调查总部设在赖利堡要塞的169号大楼内。这是一栋古老陈旧的石灰石建筑，掩映在绿树浓荫之中。一道台阶伸出来，直通大楼的门廊。在一楼的一间办公室里，谢尔·普兰査德正与詹金斯上校交谈。

“对不起，得吿诉你一条坏消息。沃利斯中士，就是那个碾死了医生的司机……”

“怎么啦？”

“今早心脏病突发，不幸猝死。”

“太过分了。”

陆军刑调处的那位人士语调平淡地说“可能如此。先生，他的尸体已火化，事情来得太突然。”

“真不幸，”上校起身道，“我已被调往海外，”他勉强挤出一个笑容，“这可是事关重大的升迁哟。”

“祝贺你，这是你努力的结果。”

玛丽后来才弄清楚，她神志保持正常的根本原因在于她始终处于震惊状态。降临在她家的事，似乎与她全然无关。她好像生活在水底，缓缓游动。遥远地方的某种响动，像被棉花滤过一遍才传来。

葬礼在杰弗逊大街的马斯·希利特·亚历山大殡仪馆举行，这是一幢蓝色大厦，有一道洁白耀眼的门廊。入口上方悬挂一口白色大钟。追悼大厅挤满爱德华的生前好友，安放着数不清的花束花圈。有一只大花圏的挽带上简单写着一行字：深切哀悼。落款为：保罗·埃利森。

玛丽一直独坐在大厅一侧的家属休息室内，孩子们两眼红肿，不声不响。

装殓爱德华遗体的棺材紧闭，玛丽无法想象这样做的原因。

牧师开始祷告：“主啊，您一直守候在我们的周围。群山尚未出现，大地尚未造成，人类尚未诞生，千古永恒，世世代代延绵无尽，你是我们的上帝。天崩地裂，山峰垮塌，大海泛滥，我们无所畏惧……”

密尔福湖畔那难以忘怀的往事：

“你喜欢划船？”这是幽会的第一夜，爱德华问她。

“我从未划过船。”

“周未，”他邀她，“我们约定划船。”

一周后，他俩便洞房花烛了。

“女士，你知道我为啥娶你？”爱德华戏谑地问，“你通过了考试。你笑得快活，却又未掉进水里。”

追悼仪式结束，玛丽与孩子们登上那辆黑色加长车，领着送葬人群，徐徐驶往墓地。

海兰墓地在阿西街，是个视野开阔的墓园，由一条碎石路环绕一周，这是江克欣城人的最古老的归宿。年年代代风剥雨蚀，残碑断碣一片疮痍。天寒地冻，下葬仪式只得从简。

“复活即我，生命为本。信我者虽死犹生，生者信我则不死。我即死而还阳者，且将永远不入冥府。”

最后，葬仪结束。玛丽和孩子们顶着呼啸砭骨的朔风，目送棺木徐徐落入冰凉无情的泥土中。永别了，我的爱人！

一死万事休，然而对玛丽来说，却是无法忍受的苦难的开始。她和爱德华生前也讨论过死，玛丽认为仅是谈谈而已。现在，死亡转眼化为现实，如此快速，方式又如此可怕，它已不再是遥遥无期的将来的某种虚无缥缈的幻境，是实实在在的现实呀！玛丽无法对付它。她内心的每一声呼唤，都在否认爱德华命归黄泉。他溘然长逝，意味着一切美好的东西也都凋谢。然而，无可辩驳的事实，像浪涛一样猛烈撞击她，使她震颤心悸。她想独自待一会，想蜷缩在自己的身躯里，却又感觉自己像个早已吓得魂飞魄散的小孩，又遭父母遗弃。她开始怨恨上帝不公：为啥不先夺我的魂魄？她开始恨爱德华，为何撇下我而长辞？她开始生孩子的气，生自己的气。

我现在才三十五岁，已是拖着两个孩子的寡妇。我不知道究竟是为什么。当我是爱德华·阿什利太太时，我有我的自我。我属于他，他属于我。

星移斗转，时间在嘲笑她的空虚，她的生命之车脱离了常轨，她对此无能为力。

佛罗伦斯、道格拉斯和其他亲朋好友陪伴她，好让她感到轻松一些。玛丽却希望他们走开，让她一人离群索居。有一天，佛罗伦斯进来，发现她一个人在收看电视转播的堪萨斯州足球赛。

“她完全不知道我在旁边，”那天夜晚，佛罗伦斯讲给丈夫听，“她好像把整个身心都投进比赛中。”佛罗伦斯不寒而栗。“为什么？”

“玛丽本人讨厌乱哄哄的足球，可是，爱德华是个球迷呀！”

爱德华一死，撇下的事千头万绪。什么遗嘱、保险、存款、税务、账单。还有爱德华的医药诊疗生意、贷款、固定资产、盈亏诸问题，玛丽累得精疲力竭。银行经理、律师、会计自然蜂拥而至。玛丽向他们大叫大嚷，求求他们让她安静一会儿。

我管不过来，她哭诉道。爱德华尸骨未寒，这些家伙就登门谈钱。但是，她还是得与他们谈钱。

爱德华的会计弗兰克·邓菲说：“阿什利太太，付清账单，缴纳遗产税，要花掉大部分人寿保险赔偿金。你的丈夫对于病人拖欠的医药费似乎很不在意，别人欠他一大笔款子，我准备雇个收账员向债户催款……”

“不行！”玛丽冒火地劝止道，“爱德华不允许这样做！”

邓菲迷惑不解：“当然，这也行。你的现有财产是三万美元现金，外加这幢房子。这幢房子可作抵押，如果你想出卖……”

“不，爱德华不希望我卖房子……”

玛丽端坐不动，神态严峻，强忍悲伤。邓菲不由内心赞叹：“老天，我老婆若这样对我，我死也瞑目了。”

更难过的事情还在后头，那就是清理爱德华的遗物。佛罗伦斯自告奋勇，玛丽拒绝道：“谢谢，爱德华要我亲自给他整理东西。”

尽是些小玩意，然而件件惹出无限情思。十几根烟斗、一罐未启封的烟丝、两副眼镜，他再也不会用的医学讲座笔记；她打开壁柜，抚摸爱德华再也不会穿的一件件西服。那条蓝领带，他俩共度的最后一夜，就系在爱德华的脖子上；他的手套，围巾。在寒冷的季节，这些东西给爱德华带来温暖。现在，他躺在冰冷的墓穴中，再也无法享受温存。她小心翼翼地收拾他的刮胡刀，牙具，动作麻木机械。

她看见了两人互换的情书，睹物思人。在爱德华开业之初，日子过得清贫拮据，记得感恩节都买不起火鸡。夏天外出野餐，冬天去乘雪橇。怀上贝思后，他俩就忙着给肚子里的小生命读诗文，放古典音乐。生下蒂姆时，爱德华又给她写来一封充满挚爱的长信。那只镀金苹果，是她初上讲台时爱德华送的礼物，桩桩件件，无不充满夫妇之间的真情，她禁不住热泪盈眶。爱德华之死，犹如一个魔术师玩弄的邪恶诡计。刚才爱德华还是活生生的，谈笑风生，让人疼爱，倏忽之间就掉落为泥，不复在焉。

我是一个成熟的人了，必须接受现实；我不是一个成熟的人，无法接受现实。我实在不想苟延残喘。

绵绵长夜苦，孤灯伴无眠：去找爱德华，结束那肝肠寸断的痛苦熬煎，在幽冥中安息，倘若真的如此简单，倒也罢了。玛丽恻然地想。但是，哪有美满的结局？等待我们的是死亡。我们好不容易才找到了幸福，却又被莫名其妙地夺走。我们是一艘被遗弃的太空船，在茫茫星空中盘旋。世界是达豪集中营，我们都是苦难的犹太囚犯。

她最后迷糊了。半夜，她发出阵阵惊悸叫声，孩子们吓坏了，拥到她的房间，钻进她的被窝，紧紧抱住她。

“你不会去死吧？”蒂姆可怜兮兮地悄声问。

玛丽仿佛大梦初醒：我不能自杀，孩子需要我。爱德华决不会饶恕我自杀的！

活下去！为了孩子，为了给他们爱德华已无法赐予的爱！失去了爱德华，我们变得两手空空，一贫如洗，只好相依为命终余年。由于我们过去的日子太幸福美满，所以爱德华之死使我们悲痛欲绝，这真是莫大的讥讽。我们有千万条理由去思念他。往事萦怀难排遣，往日的幸福再也不会回转。满怀激忿问苍天，苍天啊苍天，你在哪里？你可听见我的呼喊？救救我吧，救救我们吧！

林·拉德纳有句名言：既然每人必死，何不停止争吵，赶快处理事情。

我一定要做事情。我太自私了，我的行为太不正常，好像这个世界里只有我一个人在受苦受难。上帝并非只在惩罚我一人，人生，就是个巨大的百宝箱，就在眼下这个时光，在天涯海角，有人丢失孩子，有人坠崖，有人在偷香窃玉，有人在理发，有人在床上痛得辗转反侧，有人粉墨登场，有人陷入灭顶之灾，有人新婚燕尔，有人在挨饿。说到底我们不都是一样的人吗？万古就是一亿年，亿万年前，组成我们身体的每个原子，只是一颗星的一部分。上帝啊，看看我吧，我们无非是你宇宙的一部分，如果我们死了，我们代表的那部分宇宙也随之灭亡。

爱德华无处不在。

他在玛丽从收音机里听到的婉转歌声里，在他们驱车兜风经过的山丘里。日出而醒，他就躺在玛丽的身边。

亲爱的，早点起床：我要去给一名妇女病人做手术，还要给一个人臀部整形。

他的声音十分真切，她开始与之对话：爱德华，我担心孩子们。他们不愿意上学。贝思说，她真害怕，待他们回家时，我已不在了。

玛丽每天都要去一趟墓地，默默站在寒风中，悼念永远逝去的一切，但这仍未给她些许安慰。你没有在这里。她怅然无比，告诉我，你到哪里去了？

她想起了玛格丽特·尤尔辛纳写的故事，名字叫《王胡得救》。故事讲，有位中国画家，他画的画太美了，而现实却是十分丑陋，皇帝认为他妖言惑众，要枭首示众。于是，这位画家又欺骗皇帝，画了一艘船，坐船逃之夭夭。我也要逃，玛丽想。我不能没有你，我孤苦零丁站在这里，亲爱的。

佛罗伦斯和道格拉斯百般安慰她：“他巳经得到了安息。”还说了无穷多类似的陈词滥言。体恤之言讲起来顺口，可是没有排解的东西。不顶用，永远不顶用。

她时常半夜惊醒，急匆匆地赶到孩子们的房间，看看他们是否安全。他们也会死的，玛丽恐惧地想。我们都会死的。人们走在大街上，神态平静。白痴们，还在笑，还在高兴，殊不知大祸临头，死亡将至。他们的日子屈指可数，他们却还在浪费时光，玩一些不中用的牌，看一些无聊的电影，观看毫无意义的球赛。清醒吧！她真想大声疾呼：地球是上帝的屠场，我们都是他的羊羔，难道他们不知道，他们都会不得好死，他们所爱的人也会遭惨祸吗？

她找到了答案。寻找的过程痛苦又缓慢，而且靠穿透哀伤的厚厚黑纱才遂愿，他们当然清楚自己的命运。他们游乐，表现了蔑视，他们欢笑，证明了勇敢——这种英勇的行为植根于对生命有限、命运相同的透彻理解。于是，她的怯懦与愤懑渐渐消融，她开始疑惑她的同类何以如此刚烈果敢。我真为自己害羞，我必须从时代的迷津中寻条生路。从结局上讲，我们每人都是孤单的，但在同时，我们又必须抱成一团。

圣经说，死亡并非根本归宿，而是种转化。如此，爱德华就没有离开她和孩子们，他就在这儿，就在某处。

她与他交心而谈：“今天我找到了蒂姆的老师，蒂姆的学习略有上进。贝思患感冒，卧床不起。记得不，她每年都在这个季节染病，今晚，道格拉斯一家又请我们吃晚饭，他们待人好得没治啦！”

到了黑沉沉的夜晚，她又说：“院长顺路进了我们家。他问我是否准备回校上课？我告诉他眼下还不行，我不能单独把孩子留下来，哪怕只一会儿。他们太需要我了。你觉得我哪天回校教书才好？”

几天后，她告诉他：“道格拉斯高升了。爱德华，他现在是医院职工的头儿啦。”

爱德华能听见她娓娓叙谈吗？她无把握。有上帝吗？有来世吗？还是仅仅一个神话？T·S·艾略特讲：倘若无某种上帝，人生就未免太寡淡无味了！

保罗·埃利森总统、斯坦顿，还有弗洛伊德·贝克相聚在椭圆形办公室。国务卿说：“总统先生，我们都受到极大压力。确定由谁担任驻A国大使的事不能再拖了。我请求你研究我呈上的名单……”

“弗洛伊德，我对你所作出的努力深表感谢。不过，我始终认为玛丽·阿什利是个理想人选。她的家庭环境完全改变了，她的不幸可能转化为我们的万幸，我还想劝劝她。”

斯坦顿·罗杰斯自告奋勇：“总统先生，我打算亲自飞去说服她。”

“试试吧！”

玛丽正在做晚餐，电话铃响了。她拿起耳机，听见话务员说：“这是白宫。总统想请阿什利太太听电话。”

我不想听电话，玛丽想，不想和任何人通话。

她马上回想起，上次总统打来电话时，她曾多么激动呀，现在则毫无意义了。她还是开口道：“我是阿什利太太。不过……”

“请稍候……”

一会儿，熟悉的声音传过来：“阿什利太太吗？我是保罗·埃利森。首先，请允许我对你丈夫罹难表示深切的哀悼，我知道他是一位很好的人。”

“感谢总统先生。谢谢您给他送来的花圈。”

“阿什利太太，您丈夫过世不久，我无意打扰您。不过，鉴于您的家境新变，我请求您再次认真考虑一下出任大使的事。”

“谢谢您，可是，我无法……”

“请听我讲完。我已派人前往您处，与您洽商，他的姓名是斯坦顿·罗杰斯。如果您能见他一面，我将感激不尽。”

她不知怎样说才好。能向总统解释清楚她的世界已天翻地覆？她的生活常规已经打得粉碎？现在，她的心目中只有贝思和蒂姆最为重要。她无可奈何。出于礼貌，她必须会见总统代表，然后尽力婉言拒绝。

“总统先生，我一定见他，不过我的主张难以改变。”

在布列瓦尔德·宾宜大街，有一家名气不小的酒吧。镇守纳伊别墅的马林·格罗沙的卫士只要不值班，就常常去酒吧坐坐。列夫·帕斯捷尔纳克也偶尔光临其间。安吉尔挑了一张桌子坐下，那里可以捕捉卫兵的谈话内容。别墅的例行执勤呆板严格，卫兵们一松下来就想喝几口，几杯下肚，酒话就上来。安吉尔便在偷听中找到别墅的漏洞，漏洞总是有的，问题在于留心，人一聪明，就会找到可乘之机。

三天工夫，安吉尔就从卫兵的谈话中，找到了解决问题的方法。一个卫兵说：“我真不知道格罗沙对带进来的妓女干了些什么？妓女们肯定把他抽得灵魂出窍。你能听见他没命惨叫。上周，我就在他的壁柜中，瞅见了抽他的鞭子……”

第二人天夜晚，又一个说：“……我们领袖弄进来的婆娘尽是美人儿。她们都是在各国搞到手的，由列夫一手操办。这家伙聪明绝顶，从不让同一个妓女来两次，这种方法避免了外人利用妓女伤害马林·格罗沙。”

这正中安吉尔下怀。

次日清晨，时间尚早，安吉尔换一辆菲亚特轿车开进巴黎。在蒙马特大衔，靠近皮加尔宫的地方，有一处性用品商店，那是妓女和皮条客密集的地方。安吉尔走进去，仔细地研究起店里的商品，发现里面无奇不有。他挑了老半天，好歹看中了条六英尺长的编带皮鞭。安吉尔付了现款，买了皮鞭扬长而去。

第二天上午，安吉尔带着皮鞭又来到商店。老板看看他，厉声说道：“概不退货！”

“我不是来退货，”安吉尔慌忙解释，“我扛着这根鞭子四处乱串太丢人现眼。能不能由你寄给我？我付邮资！”

就在那天下午，安吉尔飞回了布宜诺斯艾利斯。

第二天，包扎妥当的皮鞭邮到纳伊别墅。门卫接过皮鞭，验证商店名称和商标无误，就收下了。老家伙皮鞭巳经挨够了。

他将皮鞭交给马林·格罗沙的另一个卫士放入卧室衣柜。
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赖利堡始建于1853年，为美国陆军最古老的军事要塞。当时，堪萨斯州的名称还是：印地安人领土。修这座要塞，目的在于保护与印地安人作战的部队的后勤运输。今天，它主要作为直升飞机基地，同时也作为其他小型军用机的起降场。

斯坦顿·罗杰斯乘坐的DC-7一降落，便受到要塞司令和其他军官的欢迎。一辆卧车早已等候在机场，随时可以开往阿什利家。斯坦顿在总统讲完话后，便打了电话给玛丽。

“阿什利太太，我的来访不会耽搁您许多时间的。我打算星期一乘飞机来，这合适吗？”

他是一个大人物，还如此礼貌。总统为啥要派他来与我谈话呢？“太好了。”她立即答应，然后邀请道：“可以请您与我们一道吃晚餐吗？”

斯坦顿犹豫再三，方说：“盛情难却。”看来，这一夜又毫无趣味啦。他想。

佛罗伦斯听到消息，一下激动万分。“总统的外交顾问真的要来？这就是说，你要接受委任啦！”

“佛罗伦斯，别这样想，我只是答应总统与他派来的人见面而已。”

佛罗伦斯抱紧玛丽：“只要能使你愉快，怎么做都行。”

玛丽心目中的斯坦顿·罗杰斯是一位英豪。她曾在“会见记者”专题电视节目中见过他表演，《时代》周刊也登过他的照片。四目相对，玛丽心想此人果真有模有样。他彬彬有礼，但让人敬畏三分。

“阿什利太太，对您遭遇的不幸，请允许我再次转达总统的最诚挚的慰问。”

“谢谢。”

玛丽介绍他认识贝思和蒂姆，旋即进入厨房，关照露莘达准备晚餐。

“已准备好了，”露莘达说，“不过他是瞧不起的。”

玛丽曾告诉露莘达说斯坦顿·罗杰斯要来吃晚饭，请她做炖肉。露莘达说：“罗杰斯这类人是不吃炖肉的。”

“那么，他们吃些什么呢？”

“烤牛排和薄煎饼。”

“还是炖肉吧。”

“行，”露莘达十分固执，“不过这顿饭搞错了对象。”

除了炖肉，她还做了奶油土豆泥、新鲜蔬菜和色拉，甜食则是南瓜馅饼。斯坦斯·罗杰斯食欲大增，吃光了盘子内的全部食物。在吃饭时，他还与玛丽交谈了对农民问题的看法。

“中西部的农民受着低售价和生产过剩的双重压迫。”玛丽认真地说。“打个比方，买漆买不起，买白灰又觉得太贱。”

他们还谈论江克欣城引人入胜的历史。最后，斯坦斯·罗杰斯才把话题引入A国。

“你对A国政府有何看法？”他问玛丽。

“就政府这个词的真正含义而言，A国无政府。”玛丽回答道。“总统独揽了一切，因此他才叫政府。”

“你认为那里会发生政变吗？”

“在目前情况下，不会发生政变。有能力发动政变的唯一角色是马林·格罗沙，但他在巴黎流亡。”

玛丽就这样对答如流。她不愧是东欧国家问题专家，斯坦顿·罗杰斯大为赞赏。玛丽心中则不那么舒服，她感觉自己被放在显微镜下任人细看。她不知道，她的得分远远超出了预想。

保罗真有眼力。斯坦顿·罗杰斯想。她不愧是A国亊务权威。还有一点。我们需要与“丑陋的美国人”相反的形象。她长得漂亮。她和她的孩子们一道，刚好作为一个整体的美国加以推销。斯坦顿对前景越发激动不巳。她竟不知自己居然大有用场。

晚上的会面即将结束之际，斯坦顿·罗杰斯说：“阿什利太太，坦率地讲，我最初是反对总统让你在A国这种敏感国家当大使的，我向总统直言相告。现在，我则向你宣布，我已改变初衷。我认为，你一定会成为出色的大使的。”

玛丽摇摇头：“对不起，罗杰斯先生。我不是玩政治的人，无意走上仕途。”

“正如总统告诉我的那样，我们一些杰出的外交大使都是业余的，就是说，他们在外交界毫无经验。我国驻英大使沃尔特·安南伯格，原本是个出版商嘛。”

“我不是……”

“我国原驻联邦德国大使阿瑟·伯恩斯，是一个副教授。前驻印度大使约翰。肯尼斯·加尔布雷斯是教授出身。迈克·曼斯菲尔德先当记者，后当参议员，最后任驻日大使。我可以举出一批人来，这些人都是业余的，阿什利太太，他们所拥有的是聪明才智，他们热爱袓国，对派驻国的人民充满善意。”

“照你看来，事情很简单啰。”

“你或许知道了，我们巳对你作了全面了解。你政治可靠，无偷税欠款问题，在经济利益方面无纠葛。据亨特院长讲，你是个优秀教师，对A国国情研究精道。你已站在了起跑线上。最后，也是最重要的，你的形象，恰恰是总统想让东欧国家人民看到的，那里的人民，接受了许多关于我国的片面宣传。”

玛丽静静地听着，脸上露出沉思的表情。“罗杰斯先生，你讲的一切我深为感谢，但我仍无法接受任命。我得考虑我的贝思和蒂姆，我不能让他们迁离，就像……”

“在A国首都，有一所专给外交官孩子开办的很好的学校。”罗杰斯告诉她。“贝思和蒂姆身居外国，照样可以受到很好的教育，他们还可以学到国内无法学到的知识。”

结果玛丽反倒无话可说。

“我不行……让我考虑考虑。”

“我今晚住在城里，”斯坦顿·罗杰斯说，“住四季汽车旅馆。阿什利太太，请相信，我深知这个决定对你来讲是举足轻重的，但总统的纲领，却是对整个民族举足轻重的呀！想想这点吧。”

斯坦顿·罗杰斯一告辞，玛丽立即上楼。孩子们都在等着她，大大地睁着眼睛，显得激动万分。

“你打算接受任命？”贝思急不可耐地问。

“咱们得好好商量。一旦我决定接受任命，就意味着你们将离开这里的学校，丢下你们的朋友，住到一个语言不通的国家，进入一个陌生的学校。”

“我们早巳商量好了，”贝思说，“你知道我们的结论吗？”

“结论是什么？”

“哪国有你当大使，哪国就受益。妈妈。”

那天夜晚，她又与爱德华神会：亲爱的，您听见他的话了吗？他说，总统离不开我。比我内行的人不下一百万，可总统偏偏要找我。记得吗？咱俩当时谈这件事时，都激动异常。现在，机会又来找上门，我真不知咋办才好。告诉您，我都害怕啦。这儿是我们的家，您的音容笑貌无处不在，我怎忍心一下离开？她哭了。帮帮我吧，我该怎么决定才好？

她穿着睡衣靠窗而坐。凝望窗外，风摇树影动，泣泣如人诉。

曙色熹微，她作出了决定。

早上九点，玛丽的电话打到四季汽车旅馆，要请斯坦顿·罗杰斯来接。

他拿起听筒，听见她说了这番话：“罗杰斯先生，请转告总统，我接受他任命的大使职务，并深感荣幸。”
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这个女人比往常的更标致。门卫暗暗思忖。

她完全没有妓女的俗艳脂粉气，倒有女电影明星或时装模特儿的柔情风姿。看她模样才二十出头，金发如瀑，冰清玉洁，穿一件裁剪精细的时装，更平添几分娇艳。

这姑娘芳名比色娜，是个南斯拉夫人。列夫·帕斯捷尔纳克亲自到门口迎接，把她带到屋里。姑娘初次到法国，见这儿守卫森严，气氛肃杀，吓得心里直发毛：把我带到什么地方来啦？比色娜确也被蒙在鼓里，皮条客塞给地一张来回双程机票，告诉她只消一小时，就可赚两千美元。

列夫·帕斯捷尔纳克敲敲卧室门，里面传出格罗沙的声音：“进来！”

帕斯捷尔纳克推开门，把姑娘引进。马林·格罗沙站在床边，身上穿的是睡袍。姑娘一眼看出，他没穿内衣裤。

列夫·帕斯捷尔纳克介绍道：“她叫比色娜。”他没向姑娘讲马林·格罗沙的名字。

“晚上好，亲爱的，进来吧。”

帕斯捷尔纳克小心地关上门，旋即离开。屋子里只剩马林·格罗沙和那个姑娘。

比色娜走近，淫荡地笑着说：“你好舒服呀，为啥不叫我脱光，让大家都舒服呢？”她说着就解开衣衫。

“不，你把衣服穿着。”

她莫名其妙地望着他：“你不要我……”

格罗沙走到衣柜前，挑出一根皮鞭：“我要你用这个家伙。”

原来如此，受虐狂，真令人费解。他那模样哪是这类角色？可我又怎么知道呢？比色娜想。“没问题，亲爱的。任你叫我做什么都可以。”

马林·格罗沙脱掉睡袍转过身来。他的背部伤痕累累，血迹斑斑，全是鞭伤，比色娜吓得魂飞魄散。他的脸部神态也令人惊愕难解，当弄清那表情竟是痛苦时，她更加骇然。这人本已十分难过了，干嘛还让人用皮鞭抽打？她看见他真的走到凳子前坐下。

“抽！”他命令道，“狠劲抽！”

“行呀。”比色娜拿起长长的皮鞭，她对受虐狂见惯不惊。但眼前这个人却与众不同，她难以理解。管他呢，关我啥事！比色娜想。拿了钱我转身就走。她扬起皮鞭朝他的裸背柚去。

“再狠些，”他催促道：“再狠些！”

无情的皮鞭抽打皮肉，扬起飞下，一下、两下、三下……越来越狠。每当皮鞭击背，他都痛得退避。于是，脑子里妻女被害的可怕图景又出现了。她们哀叫着求饶，直至晕死过去。

马林·格罗沙还在叫唤：“狠劲！狠劲！”他的呼吸逐渐急促，“再……再……”他的声音嘶哑。他感到肺部麻痹。

比色娜停止抽击，皮鞭停在空中：“嘿，你舒服啦？我……”

她看见他栽倒在地，双目圆睁，目光散乱。

比色娜骇得惊叫：“救命呀！救命呀！”

列夫·帕斯捷尔纳克闻声持枪冲入，只见人躺在地上。“怎么回事？”

比色娜歇斯底里地大叫：“他死啦，他死啦！不是我害的，是他叫我抽的，我就抽他。我敢发誓！”

别墅的医生很快赶到，俯下身子査看马林·格罗沙的尸体。尸体皮肤变青，肌肉变僵。

他捡起皮鞭嗅嗅。

“怎么回事？”

“他妈的，箭毒！这是从南美的一种植物中提炼出来的，印加人用它来消灭敌人！中毒后只需三分钟，全身的神经系统便会麻痹。”

两人呆呆站着，绝望地看着死去的领袖。

电视卫星把马林·格罗沙遭暗杀的消息立即传遍全球。列夫·帕斯捷尔纳克费尽心机，才使新闻界未采访到那些卑劣污秽的详情。在华盛顿特区，总统立即召见了斯坦顿·罗杰斯。

“斯坦，这桩案子的幕后操纵者是准？”

“不是俄国人，便是A国总统，总而言之是一回事。他们企图维持现状，不是吗？”

“这样，我们只能与A国总统打交道了。很好，尽快把玛丽·阿什利的任职事宜办妥。”

“她已经在路上了，保罗。”

“太好了！”

听到格罗沙死亡的消息，安吉尔眉开眼笑。杂种！比我想象的还来得快！

晚上十点钟，总监的电话铃响了。他拿起听筒，听见纽莎·蒙尼兹的声音：“安吉尔看见了今天上午的报纸。他说该把钱存入他的银行账号上了！”

“请转告安吉尔，这事会立即办理。再告诉他，本人为他的成功感到非常高兴，我们很快还需要他的帮助。有电话吗？拨什么号码可找到你？”

谈话中断了很久，终于有了声音：“我猜我有。”她告诉了他。

“很好，如果安吉尔……”

电话挂断。

狗日的笨猪！

那日上午，钱存入了苏黎士银行的某一账户上。一小时后，又被转入设在日内瓦的某家沙特阿拉伯银行。当今人们免不了粗心大意。安吉尔想。一有机会，狗日的银行就想骗人。
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这不仅仅是打点行装，而是整体搬家。这也是向十三年的美梦、记忆和情爱吿别，向爱德华最后告别。这儿一直是他们的家，将要变成一座空空的房子，然后由纯粹的陌生人占领。他们压根儿不知道，在这所房子里，曾有过欢声笑语，痛苦悲伤。

只有佛罗伦斯和道格拉斯高兴，因为玛丽到底接受了国家的重托。

“你一定会干得出色！”佛罗伦斯鼓励玛丽，“道格和我不会忘记你和孩子们的。”

“记住，一定到A国来看望我们。”

“一定来。”

临行百事，样样都是陌生的，样样都需她操心。她列了一张表：打电话给物品寄存公司，请收拾家什；停订牛奶；停订报纸；

给邮局新地址；

签房子租赁合同；

办理保险；

改换公用事业设备；

偿还债务；

莫慌张；

去大学向亨特院长办理长期请假手续。

“我一定请人代管你的研究生班，这不用担心。不过，你的学生都舍不得你离开。”院长笑了。“你一定不会使我们失望的。阿什利太太，祝你走运！”

“谢谢。”

玛丽给孩子们办了退学手续。她还得安排旅行日程，订购机票。在过去，玛丽根本不理家财，自有爱德华经办，现在则只有自己动手了。

玛丽对贝思和蒂姆有点担心。当初，他俩巴不得马上移居外国，当真面对现实时，又顾虑重重。两人私下找妈妈谈心。

“妈妈，”贝思说，“我实在不忍心离开朋友们，我再也见不到维吉尔了。能让我把这学期过完再走吗？”

蒂姆说：“我刚刚参加了小棒球队，我一走，球队就缺第三守垒员。妈妈，可不可以让我过了夏天再走？求求您，妈妈。”

他们吓坏了，像他们的妈妈一样。斯坦顿·罗杰斯居然说服了我。他是个说客！他可知道，一到夜深人静时，她就独自潸然泪下？我不懂怎么样当大使，我只是个堪萨斯的普通妇女，却要当政治家，每个人都会把我当成骗子看。我同意接受委任，简直发了疯。

最后，事情奇迹般地准备就绪。房子租给了一户刚刚迁入江克欣城的人家。

该动身离开了。

“我和道格拉斯送你们去机场。”佛罗伦斯坚持说。

机场在堪萨斯曼哈顿，在那儿可以乘区间六人小飞机去密苏里堪萨斯城，再换乘大客机飞往华盛顿特区。

“稍等一下。”玛丽说。她独自上楼，进入她和爱德华住了多年的卧室。她伫立良久，不忍离开。

最亲爱的人儿，我走了，再见了。我想我所做的一切正是您盼望的。我好像有一种不祥预感，我似乎再不会回来了。这使我十分伤感，我觉得我抛下了您，孤零零的。但是，无论我走到天涯海角，您总是停留在我身边。我现在更需要您了。挨着我吧，帮助我吧，我深深地爱您。没有您，我将无法活下去。您听见了我的心声吗？亲爱的，您在哪里……道格拉斯·史奇福帮她办理行李的检查手续。玛丽看见待飞的飞机而脚步滞重：“天啦！”

“有事吗？”佛罗伦斯焦急地说。

“我、我忙昏了头，忘了一件事。”

“什么事？”

“坐飞机！佛罗伦斯，我从未坐过飞机，我不敢爬上那架小东西。”

“玛丽——飞机出事的可能性只有百万分之一。”

“我讨厌这百万分之一，”玛丽坦白地说，“改乘火车吧。”

“不行，别人在华盛顿等你，你今天下午必须赶到。”

“我必须活着，我死了，对他们有何好处？”

史奇福夫妇花了十五分钟，好说歹说才把玛丽劝上飞机。半小时后，她和孩子们系好安全带，稳坐在中西部航空公司的826航班座位上。发动机突突轰响，小飞机在跑道上加速。玛丽赶紧闭眼，双手死扣住座椅扶手。几秒钟后，飞机上天。

“妈呀……”

“别叫！”

她正襟危坐，不看窗外。仿佛她才使飞机停留在空中。而孩子们早已忘记了恐惧，指点地面景物，欢呼雀跃。

孩子毕竟是孩子。玛丽想。他们凡亊不操心。

在堪萨斯城机场，他们换乘DC-10飞机，直飞华盛顿特区。贝思和蒂姆坐在一边，玛丽的座位则在过道另一侧。一位老年妇女紧挨着玛丽。

“告诉你老实话，我有点紧张。”她说。“我从未坐过飞机。”

玛丽拍拍她的手臂，嫣然一笑：“没有什么可紧张的。飞机失事的可能只有百万分之一。”

中篇
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飞机在华盛顿杜勒斯机场着陆。国务院派出一位年轻官员到机场迎接玛丽一家。

“阿什利太太，欢迎你们到华盛顿来。我叫约翰·伯恩斯。罗杰斯先生让我来接你们，并负责你们安全抵达宾馆。我已在里维退尔饭店替你们订了房间，我想你们会住得舒服的。”

“多谢您。”

玛丽把贝思和蒂姆介绍给他认识。

“请把行李牌交给我，请放心，我会把事情办好的。”

二十分钟后，他们坐上专车，向华盛顿市中心开去。

蒂姆两眼望着窗外，欣喜地叫道：“瞧！林肯纪念碑！”

贝思从另一边窗户看出去：“华盛顿纪念碑。”

玛丽难为情地看看约翰·伯恩斯，“孩子们太不懂事，”她抱歉地说，“他们从未出过远门。”她的目光射出窗外，眼睛顿时睁得老大，“老天，那不是白宫吗？”

轿车驶进宾夕法尼亚大街，那儿簇拥着世界上最引人注目的建筑群，玛丽不由万分激动。这是统治世界的城市，是权力的中心，我将以最微不足道的方式，成为它的一部分。

汽车开到宾馆，玛丽问：“我什么时候会见罗杰斯先生？”

“他明日上午与您眹系。”

中央情报局反谍处长彼特·康纳斯还在加夜班，这一天的工作远未完成。每天清晨三点，一组工作人员将把侦听到的电讯上报，由他整理成一份供总统阅读的当日情报清单。这份报告代号为“酸菜”。康纳斯必须在六点前完成，这样才能保证在总统上班前，放在他办公桌上。这份报告由武装信使自白宫西门送入，彼特·康纳斯对刚看到的东欧国家的电讯兴趣盎然，因为大量电讯都牵涉到新任驻A国大使玛丽·阿什利。

苏联人担心，埃利森总统的计划是渗透进他们卫星国的花招，是想刺探情报，进行引诱。

我比别的人更担忧。彼特·康纳斯想。假如总统的计划得以实现，这个国家就等于开门揖盗，成批的间谍们就会随意进来。

玛丽·阿什利刚刚飞抵华盛顿，彼特·康纳斯便接到了通报，他老早就看见了这家子的照片，好戏在后头。康纳斯快活地想。

里维退尔饭店距水门大厦仅一街区之遥，这是一所小型居家式旅馆，房间舒适，装修华丽。

饭店行李工把行李扛进房间。玛丽刚刚开箱，电话铃响了。“你好。”玛丽接电话道。

“是阿什利太太吗？”一个低沉的男人声音问道。

“是的。”

“我叫本·科恩，《华盛顿邮报》记者。不知能否与你谈几分钟。”

玛丽不知如何是好：“我们刚刚住进来……”

“只谈五分钟，我只想向您问好。”

“是的，我以为……”

“我马上来。”

本·科恩又矮又壮，浑身肌肉发达，长着一张拳击家才有的脸——打烂了的脸。他看上去倒像个体育记者。玛丽思索道。

他一屁股坐在玛丽对面的安乐椅上，问道：“阿什利太太，你第一次光临华盛顿？”

“是的。”她注意到他没有笔记本和录音机。

“我不会向你提一些愚不可及的问题的。”

“什么是‘愚不可及的问题’？”她蹙眉问道。

“诸如‘你对华盛顿观感如何？’便是。只要是名人，无论在何处下飞机，他们都会问：‘你对此地观感如何？’”

玛丽大笑：“我并非名人，但我会很喜欢华盛顿的。”

“你曾是堪萨斯州立大学的教授？”

“是的。我讲授的课程是：‘东欧——今日政治’。”

“据我所知，总统是拜读了你撰写的有关东欧问题的大作和一些文章，才对你有初步了解的。”

“的确如此。”

“有人说，选中你的其他原因是依据先例。”

“我想，这是很不寻常的。”

“有例可援。珍妮·柯克帕特里克也是用相同方式引起里根总统的注意，从而当上驻联合国大使的，”他微笑着看她，“所以，这就是有例可援。华盛顿流传甚快的词儿就是先例。你的祖父是A国人？”

“完全正确。”

本·科恩就这样询问了一刻钟，了解了玛丽的家庭背景。

玛丽问道：“这篇采访何时见报？”她的用意是，见报后就给家乡的佛罗伦斯他们寄几份回去。

本·科恩站起来，含糊其辞地说：“我现在就送去。”他实际上对有些情况感到迷惑，但又一时说不清楚。“好吧，我们以后再谈。”

他走后，贝思和蒂姆进入起居室：“他是好人吗，妈妈？”

“是好人。”玛丽吞吞吐吐地说，她心中其实并无多大的把握。

第二天清早，斯坦顿·罗杰斯打来了电话：“早安，阿什利太太。”

这多像一个老朋友的声音！大概因为他是我在此地唯一的熟人吧。玛丽默默地想。“早安，罗杰斯先生。谢谢你派伯恩斯先生到机场来接我们，还给我们订了房间。”

“房间不错吧？”

“太好啦。”

“我们碰碰面，商讨一下你必须履行的手续，怎么样？”

“行呀。”

“我说，咱们在格兰德饭店共进午餐，它离你住的旅店不远。一点钟，行不行？”

“行。”

“我在花园餐厅等你。”

开始了。

玛丽给孩子们订了客房送餐后，一点钟，一辆出租汽车就把她接到格兰德饭店，她着实吓了一大跳，格兰德饭店本身就是权力中心，世界各国的首脑人物和外交官都下榻此处。原因很简单：它的大厅豪华富丽，意大利大理石地面光亮照人，金碧辉煌的巨柱托起气派的穹顶。整个建筑典雅高贵，庄严凝重，庭院花团锦簇，浓荫蔽日，喷泉吐玉，池水涟漪。一道大理石台阶，通往花园餐厅。斯坦顿·罗杰斯已在此等候。

“下午好，阿什利太太。”

“下午好，罗杰斯先生。”

他爽朗大笑：“太拘礼了。我们还是相互称斯坦和玛丽吧。”

她被逗乐了：“那当然好。”

斯坦顿·罗杰斯身上似乎有些改变，但具体变了些什么，玛丽也无法说清。在江克欣会面时，他态度冷淡，甚至可说对她忿恨不满。现在，这一切都烟消云散。他热情大方，态度和蔼。区别的出现在于他接受了我。玛丽高兴地想。

“喝点什么？”

“不用，谢谢。”

他们开始吃午饭。这儿的主菜很贵，在江克欣，价格是相当便宜的。她住的旅馆套间每天房费二百五十美元，照这样下去，身上的钱用不了几天就会一扫而光。玛丽暗自盘算。

“斯坦，我并非低级庸俗。不过，我还是想请你告诉我，大使的薪水是多少？”

他笑起来：“这问题合情合理嘛，你的年薪六万五千美元，外加住房津贴。”

“什么时候付工资？”

“宣誓就职那天。”

“在此之前呢？”

“每天付你七十五美元。”

她的心直往下沉，这点钱连付房费都不够，不要说其他开支！

“我要在华盛顿待很久吗？”她问道。

“大约一个月，我们将尽早使你赴任。国务卿已电告A国政府，请求让你赴任。告诉你，不过得保密，两国政府已秘密交谈了几次。A国方面没有问题，问题是你还得过参议院这一关。”

看来A国政府都准备接纳我了。玛丽有些惊异地想。我过去真的没意识到自己够资格吗？

“我已为你与参议院外交委员会主席进行了非正式协商，下一步将是全体议员参加的听证会。他们会就你的背景，你对袓国的忠诚，你对开展工作的看法，你将取得什么成绩等等提问。”

“然后呢？”

“委员会投票，写成报告交全院表决。”

玛丽缓缓地说：“过去，有过候选人被否决的例子，对吧？”

“总统的全部声誉都取决于这次表决，白宫会全力支持你，总统会尽力推动对你的任命早日通过。另外，我想，你们一家都想在华盛顿逛几天，因此替你们安排了一辆专车，还打算请你去白宫参观。”

“哦，你想得真周到。”

斯坦顿·罗杰斯微笑冋答：“乐意为你效劳。”

次日上午，在向导陪同下，玛丽一家开始参观白宫。他们被带入杰奎琳·肯尼迪玫瑰园和美国花园。这座16世纪风格的园苑有一池春水，千树百花，还有专供白宫厨房使用的各种草药香料。

向导介绍道：“再往前便是东厅，那里有国防军事机关，国会总统联络处，来访办公室和第一夫人办公室。”

现在玛丽一家穿过两厅，从外探视总统椭圆形办公室。

“这地方有多少房间呀？”蒂姆好奇地问。

“一百三十二间，六十九个壁柜，二十九个壁炉，十七间厕所。”

“他们肯定常去厕所。”

“华盛顿总统曾亲自监督白宫的修建，但他却是唯一未住过白宫的总统。”

“我不责备他，这地方太大了。”蒂姆说。

玛丽用肘捅捅他，脸都红了。

参观花了两小时，到了最后，阿什利一家都精疲力竭，但兴致很高，印象极佳。

这里开创了一切。玛丽想。我马上就要成为它的一部分了。

“妈！”

“贝思，你怎么啦？”

“你的表情好古怪呀！”

次日早上，总统办公室打来电话。

“早安，阿什利太太。埃利森总统想知道，你下午去会见他是否方便？”

玛丽激动难抑：“我……当然……可以。”

“三点行吗？”

“行。”

“两点四十五分，专车在楼下接你。”

玛丽被引进椭圆形办公室，总统起身相迎，他走上前握住玛丽的手，笑逐颜开i：“大驾光临，幸会，幸会。”

玛丽也笑了：“您真有办法。总统先生，这是我的无尚光荣。”

“请坐，阿什利太太。可以称您为玛丽吗？”

“请便。”

他们入坐长沙发。

埃利森总统开口道：“您将成为我的‘活人鬼魂’。知道什么意思吗？”

“就是一个活人的灵魂。”

“说得太好啦，活人就是我们。玛丽，当我拜读您的大作时，我真无法表达我的激动之情，就像我在读自己的著作一样。有不少人，对我们的民间外交计划能够成功表示怀疑，所以我俩要好好捉弄他们一番。”

我们的民间外交计划。我们要捉弄他们。他真是个魔术师。玛丽默默寻思。她大声地说：“总统先生，我一定尽力协助。”

“我依靠您，您是我的股肱，A国是试验场。自从格罗沙遭暗杀，您的工作将更加困难。倘若我们在那里都行得通，那么在任何东欧国家都可以畅通无阻。”

他们又花了三十分钟，讨论今后面临的问题。最后，保罗·埃利森说：“斯坦顿·罗杰斯随时与您联系，您已成了他的崇拜偶像。”他落落大方伸出手：“祝您好运，活人之魂。”

次日下午，斯坦顿·罗杰斯打电话给玛丽：“明天上午九点，参议院外交委员会主席约见您。”

外交委员会的办公地点在罗素大厦，它是华盛顿最古老的政府机关大楼。大门右侧厅道内的金属牌上镌刻着：外交委员会SD——419。

主席身材肥胖，一头银发，绿眼犀利，但举止平易近人，一种职业政治家的风度。

他在门口迎接玛丽：“阿什利太太，我叫查理·坎培尔。见到您真高兴，您的名字可谓如雷贯耳呀。”

吉兆乎？凶兆乎？她吃不准。

他请她入坐：“咖啡？”

“谢谢，不用。”其实，她紧张得连杯子也端不稳。

“这样吧，我们开门见山。总统急于想派您代表美国驻A国，这自不用说，我们愿意在各个方面尽力支持他。问题是，您本人对胜任这个工作有无把握？”

“没把握，先生。”

“没听清，对不起。”这回答太出乎意料。

“如果您要我以丰富的外交经验与外国打交道，我对此丝毫无把握。不过，有人告诉我，我国三分之一的驻外使节均无实践经验。我对A国的事务有较深的研究，我熟悉它的经济、意识形态和政治背景，我可以在工作中运用这些知识。我坚信，我一定能在A国人民心目中，重塑美国的良好形象。”

査理·坎培尔吃惊不小。我还以为她是笨蛋呢。事实上，坎培尔在见玛丽·阿什利之前，就对她抱有成见。上头要他尽力使玛丽·阿什利顺利过关，而不管其他人对她抱怨有多大。在政府机关内，人们议论纷纷，都说总统瞎了眼，从堪萨斯的江克欣那地方，选了一个土里巴叽的乡巴佬去当大使。哈！坎培尔想，有伙计们好看的啦！

他大声宣布：“星期三上午九点，举行全体委员参加的听证会。”

听证会前一天，玛丽惶惶不可终日。亲爱的，当他们问我有何经验时，我怎么回答？难道告诉他们，我是江克欣的返校节王后？是溜冰比赛的三连冠？亲爱的，我吓坏了，我多么希望您能在我身边！

她再一次感到荒唐，假若爱德华在人世，她就不可能来到这里。我将在自己温馨的家里，伴随着丈夫儿女。她通宵未眠。

听证会在参议院外交委员会大厅举行。十五名委员悉数到场，坐于大厅的高台，身后墙上悬挂着四幅巨大的世界地图。大厅左侧为记者席，记者云集，中间坐了二百名听众。大厅四角灯光直射，摄影机吱吱拍摄，大厅里听众暴满。彼特·康纳斯在后排拣个位子坐下。当玛丽领着贝思和蒂姆入场时，整个大厅顿时寂无声响。

玛丽穿着黑西服，内衬白色紧身衣。孩子们被迫脱下牛仔裤和运动衫，穿上星期天才穿的新外套。

本·科恩坐在记者席上，看着这家人进场。天啦，他焦急地想，他们简直是标准的诺曼·洛克威尔画的封面人物。

服务员安排孩子们坐在前排，玛丽被引到面对委员会的听证席，强烈炽热的灯光直射过来，她竭力掩饰自己的紧张。

听证开始，査理·坎培尔瞅着玛丽一笑：“早安，阿什利太太，感谢您到全体委员们的面前来。现在，我们开始提问。”

开始的问题肤浅一般。

“姓名……”

“丧偶……”

“孩子……”

态度和蔼，并无为难的意思。

“根据您提供的自传，您近几年来一直在堪萨斯州立大学执教政治学，对吧？”

“是的，先生。”

“您是堪萨斯人？”

“不错，议长先生。”

“您的祖父母是A国人？”

“是的。”

“您撰写了一本书，还发表了一系列文章，赞成美国和苏联及其盟国建立友好合作关系？”

“是的，先生。”

“最新的一篇论文发表在《外交事务》杂志上，它引起了总统的注意？”

“是这么回事。”

“阿什利太太，您能否向委员会介绍一下这篇文章的主旨？”

玛丽的紧张顿时烟消云散。她本是研究这些问题的专家权威，现在讨论这些问题，她觉得自己又回到了教室，得心应手，游刃有余。

“当今世界，存在着几个区域性经济集团。由于这些组织相互排斥，从而把世界划分成了几个相互敌对和竞争的集团，而不是整体。在欧洲有共同市场，东方集团则是‘经互会’；还有一个‘经济合作与发展组织’，包括自由经济国家和第三世界的不结盟运动国家。我的假定非常简单：我希望看到各个分裂组织，在经济的纽带作用下联合起来。各个组织可以共同获利，不要相互残杀。这一相同原则亦适用于国家。我希望看到我国带头发起一个运动，组成共同市场，把对抗国家和盟帮都包括进来。例如，在目前，我们花了数百亿美元把剩余谷物储存在谷仓内，却不顾还有不少国家的人民正在挨饿。只有一个世界的市场方能解决这个问题，它将以对每个人都公平的价格，消除分配的不合理。我愿尽力促成它的实现。”

外交委员会高级成员哈罗德·特克尔参议员属反对派成员。他说：“我想提几个问题。”

本·科恩身子前倾，心想这下热闹了。

特克尔参议员大约七十岁，固执刻板，是个著名的古怪家伙：“阿什利太太，您第一次来华盛顿吗？”

“是的，先生。我认为，这是一次我最……”

“我想，您一定经常旅行？”

“恰恰相反。我和我丈夫曾打算旅行，但……”

“您去过纽约吗？”

“没有。”

“加利福尼亚州呢？”

“没有。”

“去过欧洲？”

“没有，刚才我说过，我们准备去……”

“阿什利太太，您出过堪萨斯州吗？”

“出过，我在芝加哥大学作过报告，还去丹佛和亚特兰大讲过学。”

特克尔不痛不痒地说：“这么看来，您对能有机会进行讲学旅行已激动万分啰？在本人记忆中，本委员会从未有过批准不够格的人任大使的历史。您将代表美国，被派驻到一个十分重要的东欧国家。可您却告诉我们，您对世界的全部了解，来自您在江克欣城的生活以及在丹佛、芝加哥和亚特兰大所住的那儿天。这不错吧？”

玛丽知道，此刻电视摄像机正对准她，便强压火气：“先生，您错了，我对世界的了解是靠我的研究。我是政治学博士，在堪萨斯州立大学执教五年，重点讲授东欧国家。对于A国的问题，其政府对美国的态度以及形成这些态度的原因深为了解。”她的声音变得激昂。“他们对我国的了解，全是宣传机器灌输的。我愿意到那里向他们讲，美国不是一个贪婪、好战的国家，我将使他们看到，标准的美国家庭是什么样子。我……”

她立即打住，生怕火气上来一发不可收拾。然而，出乎她的意料，委员们一下鼓起掌来，沉默的仅有特克尔。

提问继续。

一小时后，查理·坎培尔问道：“还有人提问吗？”

“我认为，被提名人清楚地表达了自己的观点。”一位参议员评论道。

“我同意。谢谢您，阿什利太太。现在休会。”

彼特·康纳斯仔细地注视玛丽好一阵，待记者们蜂拥而上围住她时，他便悄然离去。

“总统任命您，你感到惊奇吗？”

“您认为他们会批准对您的任命吗？”

“您真的认为，讲授一个国家的问题使您有资格……”

“阿什利太太，瞧这边，笑一笑，再笑一笑。”

“阿什利太太……”

本·科恩站在一边，只是静观。她不赖。他默默地想。她的回答精辟有力，可惜我不知怎么问倒她。

玛丽回到旅馆，情绪已趋于平静。斯坦顿·罗杰斯打来电话：“您好，大使女士。”

她心上一松，头已发晕：“您是说，我通过了？斯坦，太感谢您啦，我真太激动啦！”

“我也激动，玛丽，”他的声音里洋溢着自豪，“为您高兴。”

玛丽把消息告诉孩子们，他们紧紧拥抱她。

“我知道您会成功的。”蒂姆叫道。

贝思悄悄地问：“爸爸知道这消息吗？”

“亲爱的，他一定知道了。”玛丽微笑道。“我觉得，是他给了委员会一个小小的推动。”

玛丽给佛罗伦斯打了电话，她听到消息忍不住放声大哭：“太好了！等着，我去把消息传遍全城！”

玛丽大笑：“我在大使馆替你和道格拉斯准备一间房。”

“你什么时候赴任？”

“还要等到参议院全体表决。不过，斯坦告诉我，那只是走过场了。”

“然后呢？”

“在华盛顿听取几次情况汇报，然后启程。”

“哎呀，我等不及啦，我得马上给《联盟日报》打电话。”佛罗伦斯叫道。“全城肯定要给你立一尊像。我走啦，我激动得说不出话来，明天给你打电话。”

本·科恩回到办公室便听到了听证会结果，但仍有一点什么东西萦绕于怀，让他不得安宁。




十四



正如斯坦顿·罗杰斯预见的那样，参议院投票确属例行公事，玛丽获得了绝对多数赞成票。埃利森总统听到消息，对斯坦顿·罗杰斯说：“我们的计划一启动，谁也无法阻挡它。”

斯坦顿·罗杰斯点头同意：“是的，势不可挡。”

彼特·康纳斯也在办公室获知消息，他立即写了一封信，译成密码。他手下的心腹恰好在中央情报局的密电室值班。

“我要使用罗杰频道。”康纳斯命令道。“请到外面回避一下。”

罗杰频道是中央情报局最机密的电讯系统，只准最高级的领导使用。信息将由激光发报机传送，只需眨眼工夫，超高频便完成工作。当室内只剩下康纳斯一人时，他开启机器，将电讯发给了西格荣德。

第二个星期，玛丽拜访了负责政治事务的助理国务卿、中央情报局局长、商业部长以及纽约査斯曼哈顿银行董事长等要员。她还访问了几个有影响的犹太人组织，听取他们的告诫、建议和要求。

中央情报局局长内德·蒂林哈斯特尤其热情。他说：“大使女士，我们的人又可以去那里活动啦，机会难得。自从我们成了‘不受欢迎的人’以来，我们对A国的事就一无所知了。我将派一个人，当您的随员。”他意味深长地看了玛丽一眼。“我相信，您一定会与他全面合作的。”

玛丽对这句话感到茫然，但她打定主意，少问为妙。

新大使宣誓就职，照例由国务卿主持，通常有二十五到三十位新大使同时宣誓。仪式举行的那天上午，斯坦顿·罗杰斯又给玛丽打来了电话：“玛丽，埃利森总统要求您于中午抵达白宫，他将亲自主持您的宣誓仪式。还请您把贝思和蒂姆都带来。”

椭圆形办公室挤满了新闻记者。当埃利森总统陪同玛丽一家步入办公室时，摄像机便忙碌地拍摄，架架照相机频频闪光。在此之前，玛丽已与总统待了半小时，他热情地给玛丽不少鼓励。

“您是这一职务的最佳人选，”他说，“不然我怎么会选中您？让我们一道工作，把梦想变为现实。”

这的确像一场梦，当玛丽面对相机镜头时，禁不住百感交集。

“请举右手。”

玛丽重复誓词。“我，玛丽·伊丽莎白·阿什利，庄严宣誓：我将拥护和捍卫美国宪法，反对一切内外敌人；我将禀承真理，忠于信仰；我决不敷衍塞责，患得患失；我将恪尽职守、完成任务。上帝保佑我。”

宣誓毕，她成了美国驻A国大使。

单调的工作开始了。玛丽去国务院欧洲和南斯拉夫事务处报到。该处设在摩尔大厦，俯瞰华盛顿和林肯两大纪念碑。她在大厦内分到一小间房子充任临时办公室，在她隔壁就是A国科。

A国科科长詹姆士·斯蒂克里，是个职业外交官，已有二十五年的工作经验。他年近六十，身材中等，嘴唇小而薄，一脸奸诈相，棕灰色的眼睛阴冷无情。他对玛丽非常鄙夷，把她视为入侵者。斯蒂克里被认为是A国科的首席专家，当埃利森总统宣布要派一个大使去A国时，他欣喜若狂，完全以为大使的头衔会落在他头上。谁知玛丽·阿什利捷足先登，这无疑对他是一个打击。倘若输在一个政治候选人手上，倒也情有可原，但输在一个堪萨斯的无名小卒手上，真是太窝囊了。

“你能信吗？”他问密友布鲁斯道，“我们一半的驻外使节，都他妈的是胡乱任命。在英国和法国，断断不会有这种事。娘的，他们都雇用职业外交官。军队难道会让门外汉去当统帅？可是，我们的驻外大使们都他妈的是外行草包。”

“你喝醉了，吉波。”

“老子要喝得更醉。”

现在，玛丽坐在他的对面，他睨视着她。

玛丽也斜视斯蒂克里。他似乎居心叵测，我不想与他为敌。玛丽想。“阿什利太太，派你去的那个岗位极端敏感，你知道吗？”

“我当然知道，我……”

“你的前任一步踏空，整个关系就砸了锅，输得人仰马翻。我们花了三年时间，才又爬到门口。这次，倘若又栽跟头，总统非疯了不可！”

他想说的是，倘若栽在我手上。

“我们只能请你尽快变成专家，时间相当紧迫。”他递给她一大沓文件。“先读读这些报告吧。”

“我今天上午读完它们。”

“不行，半小时后A国语文课开始。这一课程一般是几个月，但上头命令我，让你加班速成！”

不知白天、黑夜，晕头转向，一个接一个的活动连轴转，玛丽累得精疲力竭。每天上午，她都得与斯蒂克里一道，把当日有关A国的公文报告阅完。

“以后凡是你发来的电报，都要经我过目。”斯蒂克里说。“黄的是行动，白的是情报。复件将送国防部、中央情报局、新闻总署、财政部以及其他部门。你要解决的第一件要事，是想法让关在A国监牢内的美国人获释。”

“他们被指控犯了什么罪？”

“间谍、贩毒、盗窃——欲加之罪，何患无辞？”

玛丽不明白，普天之下凡被指控犯有间谍罪的人怎么可能被释放。这得挖空心思想办法。

“行。”她简短地回答。

“请记住，在东欧国家中A国素来外交自主。我们要鼓励他们保持这种态度。”

此话不差。

斯蒂克里又说：“我要给你一个密件，只准你一人看，不能丢失，看完后就记住它的内容。明天早上，亲自还到我的手里。有问题吗？”

“没有。”

他递给她一个厚厚的公文袋，公文袋用红胶条密封。“请签收。”

她签上自己的姓名。

在坐车回旅馆的途中，玛丽把公文袋紧紧攥在手里，放在膝盖上。她觉得自己颇似在演詹姆士·邦德。孩子们穿戴一新，正在等她。

天啦！玛丽陡然想起，我答应带他们去吃中国餐，看电影。

“小家伙们，”她歉意地喊道：“计划有变，我们出门推迟到明晚。今晚只能在家里，请他们送饭来，因为妈妈有紧急任务要完成。”

“可以，妈妈。”

“没问题。”

玛丽想：爱德华死之前，他们听到这话，会叫得跟鬼一样。现在他们成熟了，我们都得成熟。

她把孩子搂进怀，“妈妈一定要给你们补偿。”她许诺道。

詹姆士·斯蒂克里给她看的材料令人难以置信，难怪他要立即收回。A国的每个达官贵人，从总统到商业部长无不包括在内。他们的生活习惯，财政收入，交际应酬，个人品质，全部详细记载。

玛丽花了半个夜晚，拚命记住这些人的姓名和怪癖。将来同他们打交道，我实在难以保证自己不拉长脸。

清早，她将秘密材料悉数奉还。

斯蒂克里说：“好啦，凡是该你知道的A国领导人的情况，你都知道了：“还有没有？”玛丽低声问道。

“你得记住一件事，到目前为止，关于你的情况，A国情报机关的人也清楚了。”

“这对他们有何用处？”

“没用处？”斯蒂克里仰身一靠，“你是个女人，独身女人，你得提防他们会把你当成不攻自破的目标。他们会利用你的独身境况，你的一举一动，一言一行都会被监视和记录，大使馆和你的住所会被窃听。在某些国家，他们强迫我们雇用当地人员，你的每一个仆人，都可能是所在国的秘密警察。”

他在吓唬我，玛丽想，这毫无疑问。

对玛丽来说，白天黑夜的每一个小时都是有价值的。除了上A国语言课，她还去设在罗斯林的外交学院听课，去国防部情报局听取情况介绍，会见国际安全事务局的局长，并与参议员们晤谈，他们都提出了种种要求、问题，给了各种各样的建议。

在斯坦顿·罗杰斯的帮助下，她给孩子们雇请了一位教师。贝思和蒂姆结识了住在旅馆内的其他人家的孩子，有了玩耍的同伴。但是，玛丽对无法照顾孩子仍然深感内疚。

玛丽坚持每天同孩子一道吃早饭，然后赶去上八点的语言课，A国语言太难学。世界上居然有人讲这种语言，实在令人惊奇。她高声背诵着：早安！

谢谢！

欢迎你！

我不明白！

先生！

小姐！

这些语句的拼写和读音全无关系。

贝思和蒂姆幸灾乐祸地看着她吃力地做家庭作业。贝思开心地笑了：“你叫我们背乘法表，现在尝到和我们一样的苦头了吧？”

詹姆士·斯蒂克里说：“大使女士，我想介绍你认识你的武官，这位是威廉·麦金尼上校。”

威廉·麦金尼穿便服，但他的举止犹如戎装在身。他身材高大，虽然才人到中年，但那一脸皱纹，记录了饱经的风霜。

“大使女士。”他的声音粗哑，似乎喉头有伤。

“很高兴见到您。”玛丽热情地说。

麦金尼上校是到任的第一位部下，与他见面使玛丽兴奋异常，她距上岗到任更近了。

“我盼望着能在A国为您效劳。”麦金尼上校说。

“您以前去过A国吗？”

麦金尼上校与斯蒂克里先生交换一下眼色。

“他去过那里。”斯蒂克里替他回答。

每星期一下午，国务院都要在八楼会议室，为新大使们上课，介绍外交工作规矩。

“在外交活动中，上下级关系非常严格。最高一级是大使，大使之下是公使。接着是政治领事、经济领事，行政领事和公共事务领事。然后是农业参赞、商务参赞和武官。一旦上任，你们就享有外交豁免权。哪怕开车超速、酒后驾驶、失火烧房乃至杀人都不能逮捕你们。你们死后，任何人都不敢挪动尸体，或者检查你们的笔记。你们也不用付款——因为商店无法控告你们。”

人群中有人吼道：“别让我老婆知道这事！”

教员看看表：“下次上课前，建议诸位预习《外交手册》第二卷第三百条，这一部分专门讲解社交。谢谢。”

玛丽与斯坦顿·罗杰斯在水门饭店共进午餐。“埃利森总统想请您替他做做公共关系方面的事。”

“哪一类公共关系？”

“一些全国性的工作，诸如接受新闻采访，在电台、电视台发表演说啦……”

“我从来——不过，假如事情要紧，我尽力而为。”

“这就好。我们还要给您添置一个新衣柜，一件衣服不能老是盯着穿。”

“斯坦，这太奢华了。另外，我抽不出时间逛商店，我从早到晚忙个不停。如果……”

“没问题。海伦·穆迪就行。”

“您说谁？”

“她是华盛顿的首席职业采买，把事情交给她办准行。”

海伦·穆迪是位漂亮的黑人妇女，很健谈。她早先当模特儿，干得挺红火，后来改行干起代客采购业务。那天清早，她来到玛丽住的旅馆房间，花了一个小时，细细査看玛丽的家当。

“不错，不过只配在江克欣穿。”她坦率地评论道。“我们得在华盛顿赶时髦，对吗？”

“我不富裕……”

海伦·穆迪会心地一笑：“我知道哪儿是价格便宜的商店，这事得早点动手。您需要一件拖地晚礼服，一套参加鸡尾酒会和招待会的衣服，一套参加茶会和午餐会的衣服，一套上班或上街的西装。还需要一件黑衫，以及适合参加官方吊唁葬礼活动的头罩。”

三天购物，一切齐备。海伦·穆迪打量着玛丽·阿什利，不无惊讶地说：“闹了半天您这么好看。但是，我还要为您锦上添花。先去彩虹美容厅请苏珊给您美容，再去阳光发廊请比利烫发。”

几天后的晚上，玛丽在科可兰艺术宫举行的正式宴会上遇到斯坦顿·罗杰斯。他凝视玛丽，高兴地说：“您太美了，美得令人丢魂。”

新闻闪电战爆发，它由国务院新闻界关系负责人伊恩·维利尔斯指挥，此人年近五十。他以前是个干劲十足的新闻记者，在新闻界朋友如云。

玛丽成了摄像机和照相机镜头追逐的目标。“早安！美国人”，“会见新闻界”，“第一线”等电视专题节目都请她发表演说。她不但接受本国重要报纸《华盛顿邮报》、《纽约时报》等的采访，还会见伦敦《泰晤士报》、西德《明镜》、意大利《今日》、法国《世界报》的记者。《时代》和《人民》周刊发表她和孩子们在一起的特写，登出全家福。玛丽·阿什利的玉照更是满天价飞，甚至世界的某个角落发生争端，都有人请她讲话。她一夜之间顿成新闻人物。

蒂姆说：“妈妈，所有杂志封面都登我们的相片，真不可思议。”

“‘不可思议’用得恰到好处。”玛丽赞许道。

她对这种宣传也隐隐不安。她向斯坦顿·罗杰斯透露心事。“这是工作的一部分，总统在设法为您树立形象。当您去了欧洲，人们就不会用陌生的眼光打量您了。”

本·科恩和秋子一丝不挂睡在床上。秋子是个极有魅力的日本姑娘，比科恩小十岁，他俩在几年前邂逅。那时，科恩正撰写一篇有关模特儿的报道。从此以后，两人就如胶似漆，形影不离。

科恩心事重重。

“小东西，您有啥不愉快？”秋子娇声娇气地问，“是不是我对你还不够体贴温存？”

他的思绪早已飘走：“用不着，我已够了。”

“我怎么看不出来呢？”她戏谑地说。

“在我的脑子里，秋子，我预感到这个城市正发生着一件事。”

“有什么新鲜的东西？”

“这事不同寻常，我暂时无法讲清楚。”

“您想讨论这事？”

“就是玛丽·阿什利。最近两周，我看见六家期刊封面都登她的照片，而她还未正式上任！秋子，有人把她像电影明星似的棒出来。所有的报刊杂志都热衷报道她一家的事，这里面大有文章。”

“我的思维是东方式的，可能会让人误入歧途。不过我认为，你在变简为繁。”

本·科恩点燃雪茄，吸一口，气呼呼地责怪道：“就数你对！”他牢骚顿起。

她俯下身子抚摸他：“把烟掐灭，把我点燃行吗？”

“即将为副总统布雷福德举行一次宴会，”斯坦顿·罗杰斯通知玛丽，“我已做好安排，正式邀请您参加。时间：星期五晚上；地点：泛美联盟俱乐部。”

泛美联盟俱乐部设在一幢大楼里。建筑内外庄严肃穆，还有一座宽敞的花园，外交界时常在此活动。这次宴会安排周到。餐桌上摆放着闪闪发亮的古老银质餐具。酒杯透明闪亮。还请来一支小型管弦乐队演奏。来客均为首都的头面人物。就是说，除了副总统夫妇，其余的全是参议员、大使和其他名流。

玛丽环视富丽堂皇的宴会场面，心中想：记下这一切，回去讲给孩子们听。

宴会开始。玛丽发现参议员、国务院官员和外交官个个举止得体，趣味高雅。菜肴堪称一流。

到了十一点。玛丽一看手表，对同桌的客人们说：“没想到宴会持续这么久。我向孩子们讲过要早点回家。”言毕起身，略一点头。“与诸位相识深感愉快，各位晚安。”她飘然而去。

满座皆惊，大气不敢吭一声，玛丽经过舞池，方听见有人私语窃窃，继而笑声爆起。

“我的天！”斯坦顿·罗杰斯低声叫苦不迭，“怎么没人教教她规矩？”

翌日清早，斯坦顿·罗杰斯邀请玛丽共进早餐。“玛丽，”他终于启齿：“这个城市的人最讲究规矩。有些规矩纯属无意义，但我们还得遵守，不得破坏。”

“哦，哦，我做错了什么？”

他叹息道：“您违背了第一条规矩：任何人——不管你是谁，在主宾退席之前，都不得离开。而昨晚的主宾，恰恰又是美国副总统。”

“呀，上帝！”

“华盛顿一半人家的电话里，都在传播和谈论这件事。”

“对不起，斯坦。我实在不知道这些规矩，再者，我又答应过孩子们……”

“华盛顿无孩子——只有年轻选民。这个城市只认‘权力’二字，牢记在心吧。”

钱袋告急。生活费用高得惊人，华盛顿每样东西的价格都使玛丽五内俱焚。她曾把几件衣裳交旅馆洗熨，拿到账单，望而生畏：洗一件罩衫收费五点五美元，一条胸罩一点九五美元。再也别给他们洗了，她发誓。从现在起自个儿干。

她把长统袜浸湿，放进冰箱，这样耐穿。她在洗脸槽洗涤孩子们的袜子、手帕、内裤和自己的乳罩。她把手帕贴在镜面晾干，经过细心折叠便无需熨烫。她把自己的和蒂姆的衣服挂在浴帘架上，拧开热水龙头，开到最大水量，然后关上浴室门，借助蒸汽洗刷衣服上的秽物。一天上午，贝思拉开浴室门，就被蒸汽烫了一家伙。“妈，您在干啥？”

“节约用钱。”玛丽骄傲地说。“洗衣费太贵了。”

“让总统看见，这成什么体统？他一定会把我们看成打短工的。”

“总统不会来的。快把门掩上，你在浪费金钱。”

打短工的？的确如此。假如总统进来看见这样干，一定会为她自豪。她要把洗衣单交给他看，让他明白，她无非发挥了美国佬一点小小的聪明才智，就节省了一大把钱。总统一定会万分高兴的。大使女士，倘若政府中有您这种想象力的人多一点，我国的经济还会大大改观。我们丢掉了使这个国家富强繁荣的创业精神。我们的人民变得弱不禁风，太依赖省时的电器，而忘记了自己的主观能动性。我要把您树成光辉典型，让华盛顿骄奢淫逸的人们好好瞧瞧，他们以为美国是用金钱打铸的，您可以狠狠地教训他们一顿。玛丽·阿什利，我头脑中产生了一个绝妙的主意：我要您当财政部长。

蒸汽透过门缝向外溢漏。玛丽神志恍惚拉开门，团团白雾涌进起居室。

门铃脆响。一会儿贝思进来：“妈妈，詹姆士·斯蒂克里求见。”




十五



“事情越来越玄妙。”本·科恩说。他裸着身子坐床上，情妇秋子挨在他身边。他们在一同收看“会见新闻界”节目，玛丽又露面了。

玛丽侃侃而谈：“我深信，中国收回港澳后，会进一步朝着更加开放，更加讲求个人价值的共产主义社会前进。”

“这个女人懂什么中国？”本·科恩咕哝道。他转身面对秋子：“你看这女人，原是堪萨斯州名不见经传的家庭妇女，一夜之间就成了一切问题的专家。”

“她好像挺机灵的。”秋子评论道。

“机灵是一回事。问题是，她一会见记者，记者们就如痴如醉，疯得神魂颠倒。她凭什么上‘会见新闻界’？告诉你吧，有人决定要把她捧成名角儿。这人是谁？居心何在？查尔斯·林德伯格都未被捧这么高。”

“查尔斯·林德伯格是谁？”

本·科恩叹口气：“这是代沟问题，没法交流沟通。”

秋子娇滴滴地说：“有别的交流办法。”

她把科恩轻轻推倒在床上，爬到他身上。她顺着他的身体朝下移动，丝一样的柔软的头发扫着他的胸脯、肚腹。他欲火顿起。她抚摸他，口里念道：“亚瑟，您舒服吗？”

“亚瑟想……”

“先别忙，我马上回来。”

她下床直奔进厨房。本·科恩的目光转向电视机，心中想：这个女人弄得我云里雾里，眼睛看不见的东西多着呢。我非弄它个水落石出！”

“秋子，您在干吗？”他大叫，“亚瑟都快睡着了。”

“告诉他别忙睡，”秋子在里面答道，“我马上回来。”

几分钟后，秋子出现了，手上端着盘子，盛满冰淇凌搅拌后的奶油和樱桃。

“看在上帝的分上，”他说，“我不饿。”

于是，这对男女便又演出一幕荒唐淫荡的好戏。

此时，电视上玛丽正在慷慨陈词：“要防止敌对意识形态的国家与美国打仗，最好的办法是增加我国与它们的贸易。”

那天深夜，本·科恩打电话给伊恩·维利尔斯。

“喂，伊恩。”

“本老兄，有何贵干？”

“帮个忙。”

“说吧，-定办到。”

“我知道你负责新任驻A国大使与新闻界的关系。”

“不错。”声音变得呑吞吐吐。

“谁在后面捧她？伊恩，我感兴趣的是……”

“对不起，本。这是国务院的公务，我不过是个雇员。你干吗不给国务卿写张条子？”

电话挂断。本自言自语：“他为啥叫我自个儿去打听？”他心中一下有了主意，“我就离开这里到外地跑几天。”

“到哪儿去，宝贝？”秋子关切地问。

“堪萨斯的江克欣城。”

本·科恩在江克欣城只逗留了一天。他与芒斯特警长及其副手谈了一小时，然后乘出租车赶到赖利堡要塞，走访陆军刑事调查处。他赶上下午末班飞机抵达堪萨斯曼哈顿，立即换机飞回华盛顿。

当本·科恩坐的飞机起飞，赖利堡要塞内马上有人向华盛顿特区的某一号码，打了一个呼叫电话。

玛丽·阿什利穿过外交大厦长长的走廊，向詹姆士·斯蒂克里报到。她突然听见一个深沉的男低音在身后说：“简直可以打十分。”

玛丽转过身，发现原来是一个陌生男人在讲话。他倚墙而靠，放肆地盯着她，还骄横地笑着。他长相野蛮，穿牛仔裤、T恤衫和网球鞋。更让人难过的是他脸上脏兮兮的，胡子拉碴从未刮过。那双蓝眼射出讥诮的亮光。那副目空一切，满不在乎的神情尤其令人生厌。玛丽恼火地转身而去，感觉到那人的眼睛仍然盯在她身后。

玛丽与詹姆士·斯蒂克里的谈话进行了一个多小时。回到办公室，先前碰见的那个男人居然坐在她的椅子上，脚跷在办公桌上，还在翻阅她的文件。玛丽顿时火气上冲：“你在干啥？”

那人懒洋洋地看了玛丽一眼，慢吞吞站起来：“在下迈克·斯莱德，大伙儿管我叫迈克尔。”

玛丽毫不客气：“斯莱德先生有何公干？”

“玩玩，真的。”他随随便便地说。“我们是邻居，我就在这个部门上班，顺便过来遛遛，请个安。”

“你已问过安了。既然你在这里工作，一定有自己的办公室，因此，请今后别坐到别人的椅子上，还偷偷摸摸翻别人的东西。”

“脾气太大了。我以前听说堪萨斯的伙计，大概是这么叫的，待人接物挺友好的。”

玛丽气得直咬牙：“斯莱德先生，如果你两秒钟后仍不滚出我的办公室，我就叫警卫！”

“看来我烧香找错了庙门。”他自言自语。

“你还是滚回家刮刮胡子，换一套衣服。别丢了我们部门的脸！”

“我老婆过去也常常这样训我，”迈克·斯莱德死乞白赖地说，“可惜她走了。”

玛丽怒不可遏：“立刻滚出去！”

他冲她一挥手：“拜！亲爱的，今后还来看您！”

滚！滚远些。玛丽恼火地想。决不见你这个狗头。

整个上午全摊上不愉快的事。詹姆士·斯蒂克里公开表示敌意。到了中午，玛丽已气得咽不下饭。她决定利用午餐时间在华盛顿兜兜风，借此排遣心中的怒气。

她的车停在外交大厦前的路边。

“上午好，大使女士，”司机招呼道，“请问您去哪儿？”

“随便哪儿都行。马文，转一圏吧。”

“遵命，夫人。”汽车平稳地驶向路中央。“逛逛使馆区行吗？”

“行。”只要能把上午的恶气消掉，上哪儿都行。

汽车左拐弯，直开马萨诸塞大街。

“这就是使馆区了。”马文说。车子行驶在宽阔的大马路上。马文减速，把各家使馆指给玛丽看。

玛丽一眼认出日本使馆，因为门前飘扬着太阳旗。印度使馆大门上有一个大象徽记。

他们经过一座漂亮的伊斯兰教清真寺。寺内前庭，跪着一地祷告者。车子开到第23大街拐角，眼前是一幢白色石头建筑。大楼正面两根立柱，夹着三级石阶。

这就是A国大使馆，”马文介绍道，“紧挨它的是……”

“停停。”

汽车驶向街边停下。玛丽从车内看出去，建筑外墙有一块匾牌，镌刻着A国大使馆。

玛丽一阵冲动：“请等我一下，我要进去。”

她的心止不住狂跳。这个国家她讲了多年，现在却第一次与之接触，今后还将在那个国家驻几年。

她深深地吸一口气，按响门铃。无人开门。她推门，门未锁，便跨进去。迎面接待室未点灯，显得冷清。壁龛前摆一张红色长沙发，紧挨它的是一对名字，安放在电视机前。楼梯响动，她闻声转身，见一位高个痩削的男人急匆匆下楼来。

“有事吗？”那人急忙问。

玛丽说道：“上午好。我叫玛丽·阿什利，新任驻A国大使……”

那人一巴掌打在自己脸上：“啊，上帝！”

玛丽也吓了一跳：“咋啦？”

“我们根本没料到您会来访，大使女士。”

“哦，是这么回事。我坐车路过，顺便进来……”

“科比斯库大使会非常不安的。”

“不安？为啥？我只想表示问候。”

“当然，当然，请原谅我。我叫加布里埃尔·斯托依卡，职位副公使，请允许我开灯开暖气，我们根本没料到有贵客来访，实在怠慢、实在怠慢。”

他慌成一团，玛丽实在不忍给他添麻烦。她打算离开，但已太迟。加布里埃尔·斯托依卡忙着开顶灯、壁灯。房间里霎时一片光明。

“再有几分钟暖气才会送来，”他很抱歉地说。“我们尽量节约取暖费，华盛顿的东西太贵了。”

她恨不得地皮裂缝让她钻进去。“假如我料到……”

“不，不，没关系，没关系。大使就在楼上。我马上通知他，说您已大驾光临。”

“别打扰他。”

斯托依卡已奔上楼。

五分钟后，斯托依卡下楼来。“请上楼，大使对您来访非常高兴，非常高兴。”

“您敢肯定吗？”

“他在等您啦。”

他陪同玛丽步上楼梯。楼上会议室，一张长条桌，周围安放着十四把椅子。靠墙的柜子里，摆设着从A国运来的工艺雕塑品，墙上有一幅A国的立体地图，壁炉上插着A国国旗。科比斯库大使迎上前，他原本只穿一件短袖衬衣，外衣是匆忙披上的。他身高体壮，皮肤黝黑。一名公务员正忙碌着开灯调节暖气。

“大使女士，”科比斯库大使喊道，“大驾光临有失远迎。贵国国务院未事先通知说您来访，致使接待不周，请多多原谅。”

“这怎能怪您？”玛丽也有些害羞，“我刚才路过贵使馆……”

“与您相识不胜荣幸。我们从电视和报刊杂志上得知您驰誉天下，对您充满敬佩仰慕之心。喝点茶吗？”

“给您添麻烦啦。”

“麻烦？您太客气啦。我们未备宴款待，已属够简慢失敬的了。请原谅，我真不好意思。”

我才该害羞。玛丽暗暗想。我怎么做出这种蠢事？真是个不折不扣的白痴！白痴！白痴！我还不敢把这事讲给孩子们听呢，这件丑事必须永远埋在心底。

茶端上来了。A国大使如此紧张，以至于把茶泼翻。“瞎！我真笨，请多多原谅。”

玛丽多么希望他别再说这些客气话呀。

大使努力想使谈话不受拘束，结果情形更坏。十分明显，他很不自在，玛丽只好告辞。

“阁下，有幸与您相识，深表感谢。再会。”她逃之夭夭。

玛丽刚回到办公室，詹姆士·斯蒂克里便派人请她去谈话。

“阿什利太太，”他冷冰冰地说，“你能否解释一下你的行为？”

我还以为这事将成为我永久的秘密呢。玛丽想。“你是指我去A国使馆的事？我只是顺便进去瞧瞧，问个好。”

“这不是回家与家人聚会那样的小事，”斯蒂克里大发雷霆，“这是在华盛顿，由不得你随便跑到哪国使馆去！一国大使想与另一国大使见面，只能靠邀请。你把人家搞得无地自容，我还得向他道歉，请他别向国务院提出他妈的正式抗议。他说你有意跑到使馆去弄他个措手不及，看他的笑话。”

“什么？有这么严重……”

“你记住，你再也不是一个普通公民，你是美国的代表！下次，你若想干一件比你个人刷牙大一点的事，都得先找我商量。明白吗？我问是不是非常明白了？”

玛丽无言以对：“明白了。”

“明白就行，”他抓起电话，拨了号码，“阿什利太太正在这里，你能抽空来吗？不错！”他放下耳机。

玛丽坐在椅子上一言不发，像个被训斥了一顿的小孩。门开了，来者是迈克·斯莱德。

他冲着玛丽一笑：“喂，我听劝告，把胡子刮得精光。”

斯蒂克里看着迈克，又把目光扫向玛丽：“你俩见过面？”

玛丽瞪着斯莱德：“不是见面。他在我办公室偷看文件，被我当场捉住。”

詹姆士·斯蒂克里说：“阿什利太太，迈克·斯莱德先生出任你的副公使。”

玛丽双目圆睁：“你说什么？”

“斯莱德先生属东欧科编制，常常被派到华盛顿以外地区工作。他去A国担任副公使一职已决定。”

玛丽从椅子上一蹦而起：“不行！”她大声抗议，“这办不到！”

迈克的态度挺随和：“我保证每天刮胡子。”

玛丽对斯蒂克里说：“大使有权挑选自己的副手。”

“不错，不过……”

“既然如此，我不挑选斯莱德先生，我不要这种人！”

“在通常情况下，你有这种权力，但在目前这件事上，你别无选择。这是白宫的命令。”

迈克·斯莱德的阴影随时罩在玛丽头上，逃都逃不掉。在五角大楼撞见他，在参议院餐厅碰见他，在国务院的走廊里还是遇见他。他不是穿斜纹布裤子、套件T恤衫，就是穿身运动服。在这些十分严肃的场所，他能这身打扮，而且通行无阻，真不明白是怎么回事。

一天，玛丽看见他和麦金尼上校一道吃午餐，交头接耳地密谈。玛丽忍不住想：这两人关系如此密切，是老朋友相遇，还是合谋与我抬杠？我快得狂想症了。玛丽心中暗暗叫苦，到了A国日子怎么过？

在科可兰艺术宫，参议院外交委员会主席査理·坎培尔为玛丽举行宴会。当玛丽进入宴会厅时，看见妇人们个个打扮得雍容华贵。她的第一个念头是：我不属于这个圏子，她们仿佛丽质天生，彼此争妍斗艳。

她哪里知道，她本人更美，令人惊心动魄。

那天晚上，采访的记者多得像蚂蚁，不知给她拍了多少照。她应邀与不少已婚和未婚男子翩跹起舞，大伙争相要她留下电话号码。她的反应使这些人大触霉头。

“对不起，”她彬彬有礼解释道，“我公务在身，况且家里负担很重，无法外出。”

除了爱德华，与任何男人待在一起都是不可想象的。天下再也没有合意的男人了。

她与査理·坎培尔夫妇和国务院的六名官员同桌交谈。话题转为谈论大使们的逸闻趣事。

“几年前，在马德里，”一位客人回忆道，“几百名闹事学生聚集在英国使馆门前，要求归还直布罗陀海峡。眼看学生们就要冲进使馆，佛朗奇将军政府的一名部长打来电话：‘听说贵国使馆前有人寻衅闹事，我深感忧虑。需要我再派警察来吗？’大使回答：‘不用，您最好少派一些学生来。’”

有人问：“希腊人不是认为大使的守护神是赫尔默斯吗？”

“是的，”有人反驳道，“他同时也是流氓、小偷和说谎者的保护神。”

这一夜玛丽十分舒心惬意。人人都才华横溢，幽默风趣。她真舍不得离席回家。

坐在她身边的人问她：“你明早是否要早起赴约？”

“不会，”玛丽说，“明天是星期日，我打算睡懒觉。”

又隔一会儿，有个女人忍不住呻吟：“今天怎么过得这么慢？”

“我也觉得如此，”玛丽自作聪明随声附和，“过得挺慢。”

屋子里显得异常安静。玛丽环顾四下，每个人都盯着她。怎么啦？她抬腕看表，凌晨两点半。她一下想起斯坦顿·罗杰斯叮嘱的话：宴席惯例是，主宾最先离席。她骇出一身冷汗。

她是主宾呀！老天爷！玛丽已六神无主。我把大家都扣押在这里了！

她一下站起来，结结巴巴地说：“祝，诸位晚安。今晚过得真愉快。”

她转身离席，疾步出门。她听见身后客人一哄而散。

星期一早上，她在过道遇见迈克·斯莱德。他笑着说：“据说你在上星期六晚上，把半数以上的华盛顿名流都扣住不放。”

他那副幸灾乐祸的神情，实在恼人。玛丽擦身而过，直冲进詹姆士·斯蒂克里的办公室。“斯蒂克里先生，如果斯莱德先生与我共事，将对使馆工作毫无好处。”

斯蒂克里正在读文件，他抬起目光，注视她：“真的？发生了什么事？”

“他态度恶劣。坦率地讲，斯莱德先生粗鲁无礼，目中无人，我讨厌他！”

“哦，我明白了。斯莱德先生是有怪癖，不过……”

“岂止怪癖，他是顽石一块！我正式要求你把他换下来！”

“你说完了吗？”

“完了！”

“阿什利太太，斯莱德先生是东欧事务外勤专家，第一流的！你的任务是与当地人交朋友，我的任务是给予你帮助，他的名字叫迈克·斯莱德。我再也不想听你说闲话，我的意思够明白吗？”

没用，玛丽懊恼地想，一点也没用。

她回到自己办公室，怒气未消。向斯坦顿诉苦，她拿定主意。他会理解我的，可这样做会暴露我的软弱。行了，我自个儿收拾他！

“白日做梦？”

玛丽吓一跳，抬头一看，迈克·斯莱德就站在她办公桌前，手上捧着一大摞备忘录。

“这堆东西一定使你今晚愉快。”他一边说，一边把文件放在桌上。

“下次进我的办公室，请先敲门。”

他的眼光是嘲讽的：“为啥我无法使你对我产生好感？”

她气不打一处来：“告诉你，因为你胡搅蛮缠，肮脏，还自以为得计。”

他竖起一根指头：“你穷于词藻。”

“你胆敢取笑我？”她不由自主地吼道。

他则降低声音，充满恶意地说：“你以为我不敢和别人站成一线？你知道华盛顿的人对你的看法吗？”

“由他们去说！”

“你该听听。”他斜倚在办公桌边。“他们说，你凭什么当大使！我在A国干了四年，小姐。那是一枚炸弹，随时都会炸开。可是，咱们的政府却从小沟沟里请出一位榆木脑瓜的笨小孩去玩炸弹。”

玛丽气得咬牙切齿。

“阿什利太太，你是一窍不通的外行。如果有人出钱请你走，都只能把你发配到冰岛去当大使。”

玛丽忍无可忍，蹦起来甩了斯莱德一耳光。

迈克·斯莱德叹了口气：“不听老人言，必然遭饥寒。”




十六



A国大使

恭请阁下

光临鸡尾酒会

时间：7：30 p.m.

地点：第23大街1607号“黑领结”餐厅敬候回复资源预留协议号（RSVP）：555-6593玛丽读了请柬心想：上次去别人使馆，闹出一桩大笑话。这一次再不能出丑了。吃一堑长一智，要牢记自己是华盛顿圈子的一部分。

她穿上刚买的新衣——一件黑天鹅绒长袖晚礼服，登上黑丝面的高跟鞋，颈脖套一串珍珠项链。

贝思评论道：“您比麦当娜还漂亮。”

玛丽拥抱她：“我太高兴了。你们姐弟俩在楼下餐厅吃晚饭，吃完上来看电视。我一定早点回家。明天我们一块儿参观弗农山庄的华盛顿总统旧居。”

“祝您愉快，妈妈。”

电话铃响，是前厅服务台打来的。“大使女士，斯蒂克里先生在大堂等您。”

一个人去多好，玛丽想，我不需要他，也不想任何人帮我应付麻烦。

A国大使馆一派节日气氛。玛丽上次见到的门可罗雀的景象已不知去向。加布里埃尔·斯托依卡副公使在门口迎接他们。

“晚上好，斯蒂克里先生，看见您真高兴。”

詹姆士·斯蒂克里朝玛丽一点头：“请允许我介绍，这是我国驻贵国新大使。”

斯托依卡脸上根本没有相识的表情：“大使女士，认识您很高兴。请随我来。”

他们步入门厅。玛丽注意到所有房间都灯火通明，暖意宜人。乐队伴奏的乐曲声，从楼上飘然而下。到处都是花瓶，插满鲜花。

科比斯库大使正与一群客人交谈。一见玛丽他们进来，忙迎上前。

“哈，斯蒂克里先生，晚上好！”

“大使阁下，晚上好。这位是美国新任驻贵国大使。”

科比斯库瞧着玛丽，语调平淡：“会见您令人愉快。”

玛丽希望他的目光里有些光彩。没有。

宴会来宾约一百多人。男士身着晚礼服，女士的衣服可谓争奇斗艳，全是由路易斯·埃斯特维兹和奥斯卡·伦塔等成衣商裁制的。上次在楼上看见的会议长桌，已由六张小桌围起。侍者穿着制服，手捧香槟酒托盘，站成一个圆圈。

“喝点酒吗？”斯蒂克里问。

“不，谢谢。”玛丽回答。“我不沾酒。”

“真的？太可惜了。”

她瞧着他，心中大惑：“这是什么意思？”

“喝酒也是一项工作。凡是参加外交宴会，都有祝酒敬酒这一套。如果你不喝，主人就会生气。所以，你得不时地呷一口。”

“清楚了。”玛丽说。

她的目光穿过厅堂，见到迈克·斯莱德。玛丽不得不承认，他穿上晚礼服，倒也风度翩翩。他的胳膊搭在一个妖娆风骚的女人肩上，看情形，那女人已快想脱光衣服了。贱货！玛丽心中骂道，正合他口味。在A国首都，不知有多少这样的贱货在等他！

她又想起迈克恶毒地嘲笑她的话：“阿什利太太，你是一窍不通的外行。如果有人出钱请你走，都只能把你发配到冰岛去当大使。”杂种！

玛丽看见，麦金尼上校全身戎装，走到迈克身边。迈克离开那女人，陪着上校溜到角落。两个都是坏蛋，我得留点神。玛丽想。

一个侍者端着香槟经过，玛丽唤住他，说：“请给我一杯。”

詹姆士·斯蒂克里看着她一口喝光酒，说：“行呀，是利用这个场合的时候了。”

“利用场合？”

“对，酒会的目的是谈事情，否则大使馆干吗要出钱举办？”

玛丽花了一小时时间，与各国驻美大使，本国的参议员和州长们见面。此外，还认识了华盛顿的一批权贵人物。A国行情看涨，每个要员都费尽心机搞张请帖出席宴会。迈克·斯莱德与那个女人勾肩搭背，朝这边走来。

“晚上好！”迈克彬彬有礼地打招呼，“我想请你们认识黛贝·丹尼斯。这位是詹姆士·斯蒂克里，这位是玛丽·阿什利。”

这是蓄意伤人。玛丽冷冷纠正：“应是阿什利大使。”

迈克手拍额头：“呀，对不起，阿什利大使。丹尼斯小姐的父亲恰巧也是大使，一位职业外交官。在过去的二十五年间驻过好几个国家。”

黛贝·丹尼斯炫耀道：“我就是在国外长大的。外面妙极了。”

迈克趁机献媚：“丹尼斯小姐周游各国，见多识广。”

玛丽依然冷冰冰地说：“我相信她见多识广。”

玛丽暗自祈祷，千万别跟迈克坐一席。果然如愿以偿，他被安在另一桌，与那个半裸女人搅混去了。玛丽对同桌人大有似曾相识之感。这些衮衮诸公的尊容，都曾出现在杂志封面与电视荧屏上。詹姆士·斯蒂克里坐在玛丽对面。玛丽左侧的那个男人，讲一口玛丽无法听懂的外国话。在她右侧，则是一个高瘦个子中年人，外表英俊，一脸机警。

“能在宴会上与您作伴，这是无尚荣光。”他对玛丽说。“我是您的狂热崇拜者。”他的话音带斯堪的纳维亚腔。

“谢谢。你崇拜我什么？”玛丽感到好笑，“我可毫无建树。”

“我叫奥拉夫·彼德森，瑞典使馆文化参赞。”

“与阁下相识，荣幸之至。”

“您去过瑞典吗？”

“没有。老实对您讲，我没出过远门。”

奥拉夫·彼德森微微一笑：“我国有不少地方值得一游。”

“那么，说不定某一天，我全家会来贵国观光。”

“啊，您有孩子？多大啦？”

“蒂姆十岁，贝思十二岁。我给您看照片。”玛丽拉开皮包，掏出孩子们的相片。坐在对面的詹姆士·斯蒂克里一个劲儿地摇头。

奥拉夫·彼德森端详照片：“孩子们真漂亮，长得跟他们的妈妈一样。”

“眼睛像父亲。”

爱德华在世时，夫妻俩时常有趣地争论孩子到底像谁。

贝思长大后会跟你一样，出落成大美人。爱德华说。我不知蒂姆像谁，你敢担保他是我的儿子吗？

他们闹着玩的争执总以甜蜜的做爱告终。

奥拉夫·彼德森在耳边娓娓叙谈，她未听清内容。

“对不起，请再讲一遍。”

“我是说，我从报上得知，您的丈夫不幸遭遇车祸，令人痛心。一个女人中年丧夫，日子艰难呀。”他的话充满恻隐之心。

玛丽取过面前酒杯，一饮而尽。冰凉的酒水很刺激，令人一下子振奋起来。酒杯才干，戴白手套的侍者立即斟满。侍者就围在宾客身后。

“何时去A国上任？”彼德森询问道。

“几星期后。”玛丽说着，又举起酒杯。“为早点去A国干杯！”她一饮而尽。果酒味道醇美，而且酒精含量很低。

侍者又把她的杯子斟满，她对此颇为高兴。抬眼四望，佳客贵宾济济一堂，服饰穿戴阔气入时，乡音各异，豪情勃发，酒酣耳热，大发宏论。玛丽禁不住想：在我们江克欣，没有这种酒宴。没有的，先生。堪萨斯干得像根啃剩的光骨头，华盛顿却肥得……肥得怎样？……她双眉紧蹙，绞尽脑汁也想不出合适的词。

“您不舒服？”彼德森关切地问。

她拍拍他的手臂：“没事，我这个人海量。奥拉夫，我还要干一杯呢。”

“请吧。”

他向侍者一呶嘴，玛丽的酒杯又被加满。

“我在家里，”玛丽很是神秘地说，“可从不沾酒。”她举起酒杯咕噜咕噜喝下肚，“实际上我啥也没喝过，”她的舌头发硬，吐词不清，“当然，水，我是要喝的。”

奥拉夬·彼德森望着她笑了。

东道桌的A国大使科比斯库站起来：“女士们，先生们，诸位贵宾，我提议干杯。”

于是开始了一连串的祝酒。为A国总统及其夫人健康干杯，为美国正、副总统的长寿干杯，为A国和美国的国旗干杯。玛丽有来无拒，不知干了多少杯。我是大使，干杯，是我的义务。

席间，A国大使说：“我提议，请美国新任驻我国的美丽的女大使祝词。”

当时，玛丽正在猛灌一气，突然意识到宾主都在等她讲话。她呆坐一阵才支撑着桌子站起来，面前人影晃动，嘴脸摇曳不清。她冒出这么一句话：“嗨！大家！喝得开心吗？”

她从未这么快活过，宴会的来宾又那么友善，全冲着她发笑，有的还放声大笑。她把脸转向詹姆士·斯蒂克里，忍不住也笑了。

“盛宴飨贵客，”她疯疯癫癫地说，“你们都赶上趟了，口福不浅。妙哉！妙哉！”她一屁股坐下来，对奥拉夫·彼德森说：“他们在我的酒里下了蒙汗药。”

他按住她的手：“您需要呼吸一点新鲜空气，这儿太闷了。”

“是呀，闷。告诉您吧，我觉得天旋地转。”

“让我搀您到外面去。”

他扶起玛丽，玛丽已经移步困难。詹姆士·斯蒂克里忙着与同桌交谈，装做未看见。玛丽和奥拉夫·彼德森经过迈克·斯莱德的桌子，斯莱德皱起眉头，一脸不快。

他嫉妒着呢，玛丽想，他们没让他发表讲话。

她对彼德森说：“你知道那家伙的心事吗？他没有混上大使，却让我捞到了。他因此气得不行。”

“您说的是谁？”奥拉夫·彼德森吃惊地问。

“没……没关系。他算老几！”

他们来到户外。夜风砭人肌骨。玛丽很感激他用胳膊支撑她的身体，眼前一切都模糊不清。

“附近有我一辆车。”玛丽咕哝道。

“让它开回去。”奥拉夫·彼德森建议道。“到我家去，再喝点什么。”

“再不喝果酒了。”

“不喝，不喝。只喝一点白兰地，免得您恶心。”

白兰地。书上说，凡是高雅的人都喝白兰地。白兰地加苏打水，卡里·格兰特就专喝这种酒。

“加苏打？”

“当然加。”

奥拉夫·彼德森把玛丽扶进一辆出租车，告诉司机地址。车子很快开到一幢很大的公寓大楼门前。玛丽迷惑地抬眼问彼德森：“这是哪儿？”

“到家了。”奥拉夫·彼德森说。他将玛丽搀出汽车。玛丽忽然打了个趔趄。彼德森连忙将她抱住。

“我喝醉了？”玛丽昏昏沉沉地问。

“没醉。”他安抚道。

“我感到好笑。”

彼德森把她领进门厅，按住电梯开关：“喝点白兰地您就好了。”

他们进入电梯间，彼德森揿了一下电梯关门按钮。

“你不知道我喝茶，不是，我光喝茶？”

“哎呀，我不知道。”

“真的？”

彼德森顺势抚弄她裸露的胳膊。

电梯门开，彼德森扶玛丽出来。

“没人告诉你地面不平？”

“我一定找人把地面抹平。”奥拉夫保证道。

他一手搂住她，另一只手摸出钥匙，打开房门。他们进入房间，里面光线幽暗。

“好黑呀。”玛丽说。

彼德森把她揽进怀，“我喜欢黑暗，您呢？”

她喜欢黑暗吗？她说不真切。

“你太美了，你知道吗？”

“谢谢。你也是个美男子。”

他把她扶到长沙发上，她只觉得头晕目眩。他凑上来吻住她的双唇，一只手伸向大腿。

“你干啥？”

“轻松一下，亲爱的，感觉真舒服。”

感觉真的不错。他手的动作轻，就像爱德华的一样。

“他是个了不起的医生。”玛丽说。

“肯定的。”他趴到她身上。

“啊，是的。只要有人动手术，就请爱德华。”

她仰身躺在沙发上，一只温软的手撩开衣襟，伸进去抚摸她的身体，爱德华的手，玛丽闭上眼。他的嘴唇顺着身体朝下吻去。温软的唇，轻柔的舌。爱德华的舌头也是这样的轻柔温软，太适意了。别停下。

“太舒服了，亲爱的，”她说，“来呀，来呀。”

“马上，马上。”他的声音急促粗哑，倏忽变得刺耳。根本不是爱德华的嗓音。

玛丽猛睁开眼，面前是一张陌生的脸孔。她惊叫道：“不！住手！”

她从他身下滚出来，翻到地板上，挣扎着站起来。

奥拉夫·彼德森目瞪口呆：“怎么……”

“不！”

她睁大眼睛扫视房间：“对不起，”她慌乱地说，“我犯了一个错误，你别以为我……”

她扭头朝门口跑去。“等等！至少让我送您回家。”

她跑了。

大街上空无一人，玛丽踉跄而行。冷风迎面吹来。她内心为莫大的耻辱占据。她无法解释自己的荒唐行为，也不能原谅自己。她降低了身份，且方式又是如此愚蠢透顶。她在华盛顿半数以上的外交界人士的众目睽睽下喝得酩酊大醉，还跑到一个生人家里，差点被诱奸。只要天一亮，她将成为华盛顿所有搬弄是非的无聊小报的众矢之的。

三个参加A国使馆宴会的人，把这场笑话告诉了本·科恩。科恩浏览华盛顿、纽约的全部报纸，想了解这事是如何被渲染的。然而他大失所望，报纸只字未提，有人枪毙了这条新闻。枪毙这条新闻的人绝非等闲之辈。

科恩坐在报社称之为办公室的那间小屋里，沉思良久，决定给伊恩·维利尔斯挂电话。

“喂，请问维利尔斯先生在吗？”

“在。请问您是谁？”

“本·科恩。”

“请稍候。”接电话的女人很快回来说：“实在对不起，科恩先生。维利尔斯先生这阵子似乎外出了。”

“什么时候可以找到他？”

“他好像全天都有约会。”

“行啦。”他挂掉电话，又拨通另一家报社，找一位闲话栏目撰稿人。这个女撰稿人手眼通天，耳目众多，无论华盛顿发生了什么怪事，她都深知其详。

“琳达，”科恩说，“干得怎样？”

“你是江山易改，本性难移。”

“那金玉其外的社交界有没有令人喷饭的好戏？”

“没有。死水一般沉寂。”

他随口说道：“据说昨天夜晚，A国使馆发生了一桩稀奇事。”

“真的？”女撰稿人的声音立即变得谨慎。

“唔？难道你没有听说我们驻A国新大使的风流之举？”

“没有。我得走了，催我接长话。”

电话挂断了。

本·科恩决定找在国务院工作的那位朋友帮忙，秘书转接了电话。“喂·艾尔弗雷德吗？”

“本，有啥好吃的？”

“好久不见，一同去吃午饭吧。”

“好吧。你正在忙啥？”

“见面告诉你。”

“公平合理。我的日程安排很松，到水门会面怎样？”

本·科恩略为犹豫：“最好去银泉的玛玛·瑞金纳酒店。”

“那地方远了一点。”

“远点才好。”

“明白了。”

“一点钟？”

“行。”

本·科恩在餐厅角落选了一张桌子刚坐下，他的客人艾尔弗雷德·沙特尔沃思就到了。

“先生们，喝点什么？”餐厅侍者殷勤地问。

沙特尔沃思点了马丁尼酒。

“我不要。”本·科恩说。

这位艾尔弗雷德·沙特尔沃思在国务院欧洲局供职。人到中年，面带菜色，几年前他因酒后开车受到处罚。本·科恩采访那起事件，沙特尔沃思的前程危在旦夕。科恩毅然撤去稿子从而搭救了他。为了感恩，沙特尔沃思便经常给科恩透露内情。

“阿尔【艾尔弗雷德的昵称】，求你帮个忙。”

“讲吧，我尽力而为。”

“我想了解我国新任驻A国大使的内幕情况。”

艾尔弗雷德·沙特尔沃思眉头打皱：“为什么？”

“有三个人告诉我，这位女大使昨晚在A国使馆的酒会上喝得人事不省，在华盛顿的名流眼皮底下出尽了丑。你在今天的晨报，午报上读到这条消息没有？”

“我读了报纸。他们只报道使馆大宴宾客，没提玛丽·阿什利一个字。”

“简直是一篇《银驹》。”

“你说什么？”

“夏洛克·福尔摩斯写的一篇小说，狗都被搞得不能叫了，报纸现在跟那条狗一样保持沉默。为啥闲话栏目记者不啃这根有油水的骨头？一定有人禁止，此人来头不小。按照往常情形，如果某位大人物当众出丑，新闻界不欢天喜地才怪呢！”

“本，事情恐怕没这么绝对吧？”

“阿尔，这位辛德丽娜原本是个无名小卒，被我们总统的魔杖点化，一下变成格蕾斯·凯莉、普琳斯·蒂和杰奎琳·肯尼迪的三位一体。我承认这位女士漂亮，但并非这般漂亮；我承认这位女士聪明，但绝非这般聪明。实不相瞒，在堪萨斯州立大学讲政治学，并不能使人有资格当大使，何况还要派到世界上最麻烦的地方去。再告诉你一件难以理喻的事，我飞到江克欣城，面见了当地警察局负责人。”

艾尔佛雷德·沙特尔沃思一口喝干杯中余下的马丁尼酒：“我再来一杯，你说得我毛骨悚然。”

“那你就入我的伙吧。”本·科恩点了一杯马丁尼。

“讲呀。”沙特尔沃思催促道。

“阿什利太太起初不答应总统的要求，借口是她丈夫无法离开医院。于是，她丈夫就出了一桩车祸，一命呜呼。这位女士就这样来到华盛顿，还要去A国走马上任。这一切似乎有人在精心策划。”

“有人？谁？”

“这是玄而又玄的问题。”

“本你在暗示？”

“我啥也没暗示。还是让我给你讲讲江克欣城芒斯特警长的暗示吧，他认为那场车祸来得古怪。在滴水成冰的半夜三更，近半打的证人及时地从各处钻出来，一齐目睹了车祸发生。更怪的是，现在这些证人全失踪了，一个不剩。”

“讲呀！”

“我又跑到赖利堡，打算请那位碾死阿什利医生的军车驾驶员谈谈情况。”

“他说的什么？”

“他一个字也说不出了。早死啦！心脏病猝发。老天啊，他才二十七岁！”

沙特尔沃思玩弄着酒杯：“应该还有人。”

“对，还有人。我去找詹金斯上校，此人既是陆军刑事调査处的头儿，又是车祸目击者。上校也调走了，听说升了少将，但被发放海外，具体在什么地方，无人能告诉我。”

艾尔弗雷德·沙特尔沃思摇摇头：“本，我知道你是个出手极准的记者，但此次你打偏了。你把几件互不相干的偶然事件硬扯在一块，构成一部希区科克式的悬念电影脚本。人的确可能死于车祸，人的确可能得心脏病，军官当然要提升上调。我说你在徒劳地寻找一场子虚乌有的阴谋。”

“阿尔，你听说过一个叫做‘爱国者自由同盟’的组织吗？”

“没有，是不是又像‘美国革命之女’那样的团体？”

本·科恩放低声音：“天壤之别。我时有风闻，但无法摸清。”

“你听到了什么？”

“据说这是一个由高层人士组成的秘密小团体。成员为东西欧不少国家的左右翼狂徒。他们思想意识原为对立，把他们纠合起来的根本原因是一种恐惧感。极左分子认为，埃利森总统的计划是资本主义企图摧毁东欧集团的大阴谋；而极右分子则认为总统要打开大门，放任东欧力量毁掉我们。于是，他们就结成了这个非神圣同盟。”

“上帝啊，我不相信有这种事！”

“还有更厉害的呢。除了权势人物，各国情报机构的分裂派别也纷纷卷入其中。你能帮我査一査吗？”

“我不敢打保票，试试看吧。”

“你得小心。假若真的有这个组织，他们才不愿意让人嗅出味儿来呢。”

“我会来找你的，本。”

“有劳。现在吃午饭吧。”

意大利实心面条味道鲜美。

艾尔弗雷德·沙特尔沃思对本·科恩的说法信疑掺半。记者们注定爱寻觅骇人听闻的事。沙特尔沃思喜欢本·科恩，不过，如何才能找到这个神秘莫测的组织，他心中委实无底。假如它真的存在，或许在政府机关的电脑中可以査到。他本人无法接触那电脑，但知道应该找谁，他想起了那个人。我给他打电话。

艾尔弗雷德·沙特尔沃思喝第二杯马丁尼酒时，彼特·康纳斯跨进酒吧门。

“抱歉，迟来一步。”康纳斯说。“‘酸菜厂’出了点小麻烦，把人缠住了。”

彼特·康纳斯要的是纯苏格兰威士忌。沙特尔沃思又点了一杯马丁尼。

康纳斯的女友与沙特尔沃思的老婆同在一家公司做事，所以二人稔熟，成了好朋友。这两人的工作截然不同：康纳斯专门玩弄致人于死地的间谍游戏，而沙特尔沃思则是伏案公文，寸步不离办公室的官僚。正是由于这种区别，倒促成他俩常待在一起，还时不时交换一点内部情况。认识之初。康纳斯还算性情活泼、招人喜爱。现在他变了质，变成凶恶的反动分子。

沙特尔沃思呷了口酒，说：“彼特，求你帮个忙。能否在中央情报局的电脑里找样东西？可能查不到，但我答应了我的一位朋友，说一定替他査查。”

康纳斯心中暗笑：那个可怜虫一定想弄清楚究竟是谁在搞他的老婆。“没问题，我欠你好几笔人情呢。你想査谁？”

“不査人，而是查件事。这事很可能压根儿不存在。有个组织，名叫‘爱国者自由同盟’，不知你听说过没有？”

彼特·康纳斯轻轻放下酒杯：“没听说过。你朋友姓什么来着？”

“本·科恩。华盛顿邮报记者。”

次日清晨，本·科恩打定了主意。他对秋子说：“我现在搞的东西，一经査出，就会惊天动地，査不出来就是一场空欢喜，因此我非査不可。”

“感谢上帝！”秋子叫道，“亚瑟会非常高兴的。”

本·科恩的电话打到了玛丽·阿什利的办公室。“早安！大使女士。我是本·科恩。还记得我吗？'“记得。科恩先生，你的那篇采访稿写好了吗？”

“我去江克欣城跑了一趟，搞到一些材料。我认为你对此一定感兴趣。”

“什么样的材料？”

“电话里不宜细谈。我们找个地方谈好吗？”

“我今天的日程莫名其妙地被安排得很紧。让我想想……星期五上午，我有半小时空闲，怎么样？”

“就是说，还要等三天。只好如此了。”

“你来我办公室好吗？”

“在你们楼下，有一家咖啡厅，干脆在那儿见面。”

“行。星期五见！”

他们互致再会，挂上电话。一会儿后，电话里又咔地响了一下。

要与总监见面难于上青天。他建立并资助爱国者自由同盟，却从不参加委员会会议，他完全地隐姓埋名。他给出了一个电话号码，却无法査到电话设在何处（康纳斯亲自试过）。电话机里有一个录音机，打电话时，录音机会说：“限在六十秒内讲完话。”而且，只有在紧急情况下才准使用电话，康纳斯在一处公用电话亭前停车，向录音机报告情况。下午六点，他讲的话被录下。在布宜诺斯艾利斯，此时正好晚上八点。

总监将录音反复听了两遍，然后拨通一个电话号码。他等了足足三分钟，纽莎·蒙尼兹的声音才“磨磨蹭蹭”地出现。

“谁呀？”

总监回答：“上次有人要你安排与安吉尔接头，那人就是我。现在又有一桩合同，你能马上把安吉尔找来吗？”

“不敢说。”她又喝醉了。

总监努力保持不发火：“你什么时候才能找到他？”

“不敢说。”

该死的蠢婆娘。“听着，”总监一字一顿地说，如同在与一个小孩讲话，“转告安吉尔，这事必须立即办理。我需要他……”

“等等，我要上厕所。”

总监听见她扔下听筒。总监只能干坐，气得七窍生烟。过了三分钟，她才又回来听电话：“啤酒喝得多，光想蹲厕所。”她解释道。

总监咬咬牙：“这事非常要紧。”他担心这醉鬼婆娘会把话忘得精光，便要求道：“去拿纸笔来，记录我的话，我慢慢念。”

那天夜晚，玛丽应邀参加加拿大使馆的酒宴。在她离开办公室，回家换衣服的当口，詹姆士·斯蒂克里提醒道：“这次，当别人祝酒时，你只能呷一口。”

他跟迈克·斯莱德，简直是哼哈二将。

上了筵席，玛丽脑子里还想着回家与蒂姆和贝思待在一块。与她同桌者都是陌生面孔，右边坐着希腊船王，左侧是位英国外交官。

一位浑身珠光宝气的费城名媛上来对玛丽说：“大使女士，您爱华盛顿吗？”

“非常喜爱，感谢您的关心。”

“你能逃离堪萨斯，心里一定很痛快吧？”

玛丽望着她，心里不明白：“逃离堪萨斯？”

那女郎继续道：“我从未去过美国中部，我猜那里一定恐怖极了。那儿除了农民，就是种满玉米和小麦的田野，多么枯燥无味？您能在那里熬这么久，真难为您呢。”

一股怒火从心底升腾上来，玛丽尽力控制不让它爆发：“您所瞧不上眼的玉米小麦，”她礼貌地反驳道，“恰恰喂饱了世界的肚皮！”

那女人操起一副恩主的口吻：“汽油使汽车开动，但我并不因此住在油田。从文化的角度讲，我以为人都应该住美国东部。不是吗？老实说，在堪萨斯，除每天在田里背太阳过山，还有别的乐趣可言吗？”

争辩吸引了筵席上所有人的注意力。

还有别的乐趣可言吗？玛丽咀嚼这句话，脑海里映出一幅又一幅图画：丰收时节，装载干草的车辆来回奔驰；繁荣熙攘的乡间集市；大学舞台上古典戏剧摄人心魄；米尔福公园的星期日野餐；湖边独钓一泓春水：管弦乐队齐奏：市政大厅联欢，一片欢声笑语；街区宴会，谷仓舞，丰收激情炽热……冬天雪橇飞银海；独立日焰火升腾，在堪萨斯夜空架起座座五彩缤纷的虹桥……几多乐趣，几多欢愉！……她也斜着眼睛瞧着那女人，说：“你没去过中部，证明你连自己说的是什么都不清楚。美国绝不等于华盛顿、洛杉矶，也不是纽约。无数个你没见过，也未听说过的城镇乡村，才使这个国家繁荣昌盛，国力强大。是矿工、农民和蓝领工人，才使这个国家变得伟大。在堪萨斯，我们有芭蕾舞、交响乐和戏剧。实不相瞒，我们不单盛产玉米小麦，我们更培育出对上帝忠贞不贰的人民！”

第二天早上，詹姆士·斯蒂克里对玛丽说：“你知道吗？你昨晚当众侮辱了一个主要参议员的妹妹。”

“活该！”玛丽轻蔑地说，“还不够狠呢！”

星期四上午，安吉尔窝了一肚子火。从布宜诺斯艾利斯飞往华盛顿的飞机推迟起飞，原因是有人打电话威胁说飞机上装了炸弹。这个世界未免太不安全了，安吉尔忿忿地想。

华盛顿的饭店房间太现代化——怎么说呢？太单调。而在布宜诺斯艾利斯，每件事都富有个性。

完成合同就回家。活儿太简单，简直在亵渎我的本领。不过钱倒给得大方，今晚必须办妥。我都不明白，一想到杀人就心情亢奋。

安吉尔先到电器商店，接着去油漆店，最后去超级市场。他买了六只灯泡，其余的工具都在饭店房间，装在两口箱子内。箱子上写着：易碎物品，小心轻放。第一只箱子内，有四颗军用手榴弹，第二只箱子装的是焊接工具。

安吉尔的动作万分小心。因而也极其慢。他得切掉第一枚手榴弹的顶端，将底部漆成灯泡颜色。然后把弹体内的炸药取出再换上震动炸药。把手榴弹扎紧后，又包上铅、铁霰片。安吉尔把灯泡在桌上敲碎，只保留灯丝和螺纹灯头。再将灯丝焊在电动雷管上，这花了不到一分钟的时间。最后一道工序是把灯丝插入凝胶体内固定，装入油漆过的弹体内。这些活儿做完后，炸弹跟普通灯泡看上去毫无区别。

安吉尔依照这些程序，把余下的灯泡全部加工完毕，就只剩下等候电话了。

电话是晚上八点打来的。安吉尔拿起耳机只是听，不搭话。一会儿后，一个声音说：“他走了。”

安吉尔放下耳机，轻手轻脚把灯泡装进塞满细木刨花的容器里，再装进手提箱，同时还把残块剩片全塞进去。出租车开到公寓大楼要花十七分钟。

厅堂里没有门卫。即便有，安吉尔也作好收拾他的准备。谋杀的对象住在五楼走廊最里头的房间。门锁是老式的斯拉基牌，小孩都可以捅开。几秒钟后安吉尔就进入房间，屏息一听，房间无人。

他只用了几分钟，就把公寓起居室内的六盏灯泡全部调换。尔后，安吉尔直奔杜勒斯机场，乘上飞往布宜诺斯艾利斯的深夜航班。

本·科恩忙乎了一整天。上午，他采访国务卿新闻发布会，接着是内政部长的退休午宴，接着又在国防部一位朋友那儿弄到一点机密。他回过一次家，洗澡换衣服后，又去与《华盛顿邮报》的一位高级编辑共进晚餐。此时回公寓，已是半夜时分。我必须整理一下笔记，明天要与阿什利大使见面。本·科恩想。

秋子不在城里，明天才回来。这也无所谓，可以找另外的女人凑和。老天爷，他想着想着竟笑出声来，那女人应该懂得怎么使我快乐。

他把钥匙插进锁眼。房间一片漆黑，他摸着灯开关，手指一按，灯光猛然闪耀，屋子像原子弹爆炸一样猛烈炸开。他的身体顿时裂成碎片，血丝肉末溅满四壁。

第二天，艾尔弗雷德·沙特尔沃思的妻子报案，宣称丈夫失踪。他从此杳无音讯。




十七



“我们刚刚收到正式答复，”斯坦顿·罗杰斯说，“A国政府同意接受您为美国新任驻A国大使。”

这是玛丽·阿什利一生中最激动的时刻。祖父在天之灵有知，一定欣喜若狂。

“我还想告诉您另一条好消息，玛丽。总统要亲自接见您，我引您去白宫。”

“我真不知该怎样感谢您。”

“其实，我啥也没做，”罗杰斯客气地说，“您是总统亲自挑选的，”他笑了：“我必须承认，他选对了。”

玛丽想到了迈克·斯莱德：“有人对我挺不服气。”

“他们错了。我想不出有哪一个人，在那里能比您为国家起的作用大。”

“谢谢您的夸奖。”玛丽一下严肃起来。“我决不辜负你们的期望。”

她极想扯出迈克·斯莱德的问题。斯坦顿·罗杰斯大权在握，说不定可以把迈克·斯莱德留在华盛顿。不，玛丽下定决心。我不能让斯坦为难。他够辛苦的。

“我建议，您的一家不慌直飞A国首都，先在巴黎和罗马逗留几天。意大利航空公司有从罗马直飞A国首都的飞机。”

她凝视斯坦顿·罗杰斯好半天，才迸出一句话：“哦，斯坦……这太好了。但我的时间充裕吗？”

他眨眨眼：“我在上头有一些朋友，让我替您安排。”

她冲动地拥抱他。他成了她的亲密朋友。她和爱德华做了许久的梦，即将成为现实。可惜爱德华去了。思绪绵绵无尽期，何等甘甜，又何等苦涩。

玛丽和斯坦顿·罗杰斯被引入绿厅。埃利森总统在那儿等候。

“首先，我就事情进展迟缓向您道歉，斯坦顿已告诉您，A国政府同意您担任大使。这是您的委任状。”

他交给她一份文书。玛丽展开细读：兹任命玛丽·阿什利女士为美利坚合众国总统驻A国首席全权代表。在该国之所有美国政府雇员均受其节制。

“把这个也带上。”总统递给玛丽一份护照。护照封面为黑色，而非普通护照的绿色。扉页上的烫金字体赫然印着：外交官护照。

几星期来玛丽朝思暮想得到它，如今真的到手，简直不敢相信。

巴黎！

罗马！

A国首都！

太好了！好得令人难以置信。母亲曾讲给她听的话，不知怎地又回荡耳际：玛丽，假如有些事情好得难以置信，那么，好事一定是找上门了。

晚报简短地提到《华盛顿邮报》记者本·科恩的死讯。报道说，他因煤气爆炸而死，他的煤气炉漏气。

玛丽未看到报载消息。本·科恩失约，不是他忙得忘事了，就是不再有兴趣。玛丽心安理得回到办公室上班。

玛丽与迈克·斯莱德的关系每况愈下，她为之伤透脑筋。他是我所见过的最恣肆狂浪的人，非在斯坦面前告他一状不可！

国务院的高级轿车载着玛丽一家去杜勒斯机场，斯坦顿随车送行。途中，斯坦顿说：“你们到达巴黎和罗马的时间，我已通知了这两个使馆，他们将负责照顾你们母子三人。”

“斯坦，您太好了，谢谢您。”

“能为您效劳，也是我莫大的快乐。”

“我可以在罗马参观古迹吗？”蒂姆问。

“地下魔窟怪难看的，蒂姆。”斯坦顿想吓他。

“所以我才去看呢。”

机场上，伊恩·维利尔斯及一大群摄影记者拥在那儿恭候。他们围住玛丽一家，一连串的提问。

还是斯坦顿·罗杰斯最后来解围：“我说，够了吧？”

国务院的两名工作人员和航空公司的代表，把玛丽一家引入贵宾厅。孩子们拥到杂志架前。

玛丽终于开口告状：“斯坦，我本不想麻烦您。但是詹姆士·斯蒂克里告诉我，迈克·斯莱德担任我的公使，能否变更一下？”

他吃惊地盯着她：“您和斯莱德关系很僵？”

“老实讲，我讨厌他，更不信任他。我讲不出原因，总之，能否找个人代替他？”

斯坦顿·罗杰斯思索着说道：“我和迈克·斯莱德不甚熟，只知道他工作历来不错。他在中东和欧洲的各个岗位上都立过功。他可以给您提供您缺乏的专业帮助。”

玛丽喟然长叹：“斯蒂克里先生也这样说。”

“我只能同意他的观点，玛丽。斯莱德是处理棘手问题的专家。”

错了。斯莱德专门制造麻烦。没什么好讲的。

“倘若您与他发生冲突，一定告诉我。无论您与谁产生矛盾，都通知我。我一定给您帮助。”

“无以酬谢呀！”

“最后一件事。您知不知道，您发回的全部函电，都要复印分送各部门？”

“知道。”

“假若你发回的电报只要我看，就在电报头上加三个‘X’，外人就不能阅读电文了。”

“记住了。”

戴高乐机场酷似科幻小说里描写的场景。变化万千的石柱，犹如几百条自动楼梯忽上忽下。一切都光怪陆离，令人目不暇接。机场内挤满行色匆匆的旅客。

“挨紧我，孩子们。”玛丽提醒道。

她们走下自动楼梯，举目四望全是生人。一位法国人擦身而过。玛丽叫住他，用学过的仅有的几句法语问道：“对不起先生，行李在哪儿取？”

那人用法国腔极浓的英语回答：“对不起夫人，本人从不讲英语。”这是毁灭性的玩笑，此人说罢拂袖而去，玛丽瞠目结舌，呆若木鸡。

就在濒临绝望的时候，只见一位衣着华丽的美国小伙子迅捷朝玛丽一家走来。

“大使女士，请原谅！本该由我接机，谁知路上遇车祸，把路阻塞了，误了大事。我叫彼德·卡兰斯，在大使馆工作。”

“这下我可放心了。”玛丽舒心地说。“我以为我找丢了呢。”她叫过孩子，一一介绍。然后问道：“在什么地方取行李？”

“我来办，”彼德·卡兰斯一口应承，“我会替您料理好的。”

他说话算数。一刻钟后，玛丽一家已走出机场，而其他旅客还在验关查护照。

法国情报局探长亨利·杜兰，看见玛丽一家坐上轿车。车子启动，他才钻进一间公用电话亭，关上门，塞进一枚硬币，开始拨号。

传来接电话者的声音。他立即报告：“转告索尔，她们抵达巴黎。”

车子开到美国使馆前，法国记者摆开阵势抢新闻。

彼德·卡兰斯从车内朝外一望，失声惊叫：“上帝，这不是暴乱吗？”

美国驻法大使休·西蒙在使馆院内迎接她一家。他是德克萨斯州人，已到中年的圆脸上长着一双明察秋毫的眼睛，浅红的头发如波似浪。

“大家都急切地想见您，大使女士。记者们跟着我脚后跟转了一上午。”

玛丽的记者招待会开了一个多小时。等到结束，她已累得精疲力竭。西蒙大使把她一家请到办公室。

“行啦，”他说，“好歹算完了。我上任时，《世界报》仅在背面发了一则简讯。”他笑着说：“显然，我没有您那么漂亮。”他忽然想起一件事。“斯坦顿·罗杰斯打来电话说，白宫命令我用脑袋保证您一家在巴黎过得愉快。”

“这用得着拿脑袋担保？”蒂姆好生奇怪。

西蒙大使点头：“这是原话。看来，他对您们惠爱尤深呀。”

“我们也非常喜欢他。”玛丽真诚地说。

“我在里兹饭店为你们订了套房。饭店距协和广场不远，非常舒适方便，您们在那儿保准很愉快。”

“谢谢，”停了一下，玛丽才说，“房价挺贵吧？”

“是的。不过您无需操心。斯坦顿·罗杰斯让国务院报销你们的全部开支。”

玛丽说：“简直令人无法相信。”

“照他的说法，您也是一个令人无法相信的人。”

美国总统以民间外交名义派出的第一位大使莅临巴黎的消息，由午报和晚报热情地详加报道，当晚的电视节目又重播了新闻，甚至第二天的晨报也不厌其烦，再加转载。

杜兰探长看着眼前这一大堆报纸都登了消息，心中得意洋洋，一切都按计划顺利进行。无论是宣传的广度和深度都大大超过了预想，效果尤其的好。他还未卜先知，知道阿什利一家今后三天的日程安排。她们肯定要去那些全无意义的地方，美国佬就爱朝那些地方跑。

玛丽和孩子们在艾菲尔铁塔的儒勒·凡尔纳餐厅吃午饭，接着又登上凯旋门顶。

次日上午，她们游览了卢浮宫。稀世珍奇使她们眼花缭乱，流连忘返。午饭是在凡尔赛宫附近吃的，最后在银塔宵夜。

在巴黎的每一时刻都过得欢畅。玛丽惋惜不已：要是爱德华一道同游该多么幸福？

次日午饭后，他们被送到机场。在办理飞往罗马的登机手续时，杜兰探长仍在一个角落监视。

这娘们挺令人动心呢——漂亮极了，是个中慧外秀的尤物。瞧，身段多柔美！大腿和屁股更是耐看，上了床不知是啥滋味。小家伙们也叫人吃惊，按照美国人的标准，称得上举止文雅。

飞机刚一脱离地面，杜兰探长就走向电话亭，报告道：“转告索尔，她们已去罗马。”

罗马米开朗基罗机场，又是新闻记者排队接驾。玛丽一家走下飞机，蒂姆失声叫道：“瞧，他们跟我们到了罗马。”

难怪有此认识，这些记者与巴黎同行的全部区别只是腔调异样。

记者问的第一个问题是：“您喜欢意大利吗？”

奥斯卡·瓦伊纳大使和巴黎的西荣大使一样，对眼前场面颇为费解。

“哪怕弗兰克·西纳特拉也未享受如此盛大的欢迎，大使女士，在您身上存在一些我无法理解的东西。”

“我来解释，”玛丽说，“记者不是偏爱我个人，是对总统的民间外交政策感兴趣。我们的代表将很快派到所有东欧国家，这是走向和平的伟大步骤，新闻界因而激动万分。”

谁知隔了一会儿，瓦伊纳大使竟说：“看来您拈了一个好阄，对吗？”

意大利秘密警察头目凯撒·巴津热尼上尉，同样能够预测玛丽一家的参观游览路线，尽管这一家子在罗马待不了几天。

这位上尉吩咐两名特工跟随阿什利一家。他们的每日报告，与他的估计几乎一致。

“她们在多尼餐庁吃冰淇凌，沿威内托大街散步，参观了斗兽场。”

“她们游览特雷维喷水池，朝里面扔硬币玩。”

“她们参观了卡拉卡拉温泉和地下墓穴。男孩子生了病，送回了饭店。”

“监视对象在波尔盖塞公园坐马车游园，随后走向拉沃纳广场。”

看你们高兴到几时。巴津热尼心怀叵测地想。

瓦伊纳大使陪同玛丽一家去机场。

“我想送一包外交邮件去A国首都，能否与您的行李一道托运？”

“没问题。”玛丽说。

巴津热尼躲在机场，看着玛丽一家上飞机。飞机腾空而起，他才放心地去打电话：“告诉鲍尔德，一切顺利。新闻报道尤其出色。”

飞机跃上蓝天，玛丽·阿什利如梦初醒，强烈地预感到她将开展的工作是何等不同凡响。她不敢相信这已是事实。她情不自禁大声说：“我们去A国首都！去当美国大使！”

贝思看着她，好生奇怪：“知道了，妈妈。不然我们为啥在这里！”

她们怎么理解母亲此时此刻的心情呢？飞机距A国首都越近，玛丽就激动得越发难以自制。我要做一个前人无法比拟的优秀大使。在我的任期内，美国和A国应成为亲密盟邦。

“禁止吸烟”灯闪亮，玛丽立志做伟大政治家的美梦霎时被惊破。

怎么降落了？她惊恐万状。我们不是才起飞吗？为什么航程这么短？

飞机俯冲下云头，玛丽感到耳膜受压。几分钟后飞机轮子触及跑道。真的到了。玛丽心虚胆怯。我不是大使，我是骗子。我要把大家拖进战争。上帝保佑。我们不该离开堪萨斯。
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奥托佩尼机场离A国首都二十五英里，是一个现代化的航空港，专门吞吐南来北往的东欧国家的游客，同时也接纳每年访问A国的少量西方旅游者。

机场上，身着褐色制服的士兵在站岗。有的背着步枪，有的别着手枪。天寒地冻，然而建筑物所展现的冷峻，却与气候是两码事。蒂姆与贝思下意识地挤近玛丽，他们也感到气氛肃杀。玛丽阴郁地揣测着什么。

两个人迎上来。其中一人有着运动员似的体魄，长相跟美国人差不多；另一个年龄偏大，穿的西装做工拙劣，显得土不土洋不洋。

那个美国人自我介绍，说：“欢迎您光临，大使女士。我叫杰里·戴维斯，是您的公共事务参赞。这位是图德·科斯塔奇，A国外交部礼宾司长。”

“您和您的孩子一道来，我们感到非常高兴。”科斯塔奇说。“我们热烈欢迎你们。”

玛丽心中想，这也将是我的国家。她回礼道：“感谢先生们盛情接待。”她讲的是A国语言。

“您能讲我国的语言？”科斯塔奇万分惊喜，“太好了，太好了！”

玛丽深怕他继续用这种语言对话，连忙谦虚道：“我只会一两句。”

谁知蒂姆冒出一句来：“早安！”

玛丽大笑，为自己的儿子深感骄傲。她向他们介绍了蒂姆和贝思。

杰里·戴维斯说：“专车在恭候，大使女士。麦金尼上校也在车内。”

麦金尼上校？麦金尼上校与迈克·斯莱德是一对难兄难弟！她真担心斯莱德也在那里，但她没有开口询问。

排队过海关的人很多，不过玛丽一家却只用了一两分钟便出了机场大楼。大楼外也有一群记者和摄影师，然而他们根本不像前几次遇见的那样乱哄哄，相反，他们秩序井然，提问克制。采访完毕还向玛丽道谢，再一齐离开。

身着军服的麦金尼上校站在路边，伸手迎接她。“上午好，大使女士。旅途愉快吗？”

“不错，谢谢您关心。”

“迈克·斯莱德起初打算来接你，结果有事脱不了身。”

红发娇女还是金发女郎缠住了他？玛丽暗自猜度。

轿车车身又长又宽，外表漆黑油亮，车头插一面美国国旗。面带愉悦笑容的司机替玛丽打开车门。

“他是佛洛里安。”

司机冲玛丽一笑，露出雪白的牙齿。“欢迎大使女士，也欢迎蒂姆公子，贝思小姐。我愿尽心尽力为你们一家效劳。”

“谢谢你。”玛丽回礼道。

“佛洛里安二十四小时都听候您的调遣。我们干脆直接到您的住宅，好使您整理行装，早早歇息。待安定下来，再去观看市容。明天上午，佛洛里安送您去使馆。”

“这样安排真周到。”玛丽高兴地表示赞同。

她脑子里还在猜想迈克·斯莱德的行踪。

从机场开车进城，一路景物让人赏心悦目。轿车奔驰在双车道的高速公路上，只见车水马龙，来去如梭。更有趣的是，每隔几英里就会出现一些吉普赛人的马车。它们缓行于路中央，挡住车辆。公路两侧一字排开的现代化工厂，与古老的破屋并肩作伴。汽车车窗外掠过一块又一块田畴，妇女们在田野中间忙碌劳作，头上都扎着五颜六色的头巾。

汽车开过A国首都的伯尼亚萨国内机场，机场后面，远离公路的地方，有一座低矮的蓝灰色砖砌二层楼房，显得狰狞可怕。

“那是什么？”玛丽问道。

佛洛里安扮了个鬼脸：“是座监狱，专门关押反叛分子。”

途中，麦金尼上校指着车门上的红色按纽说：“这是紧急开关，”他解释道，“若遇到危险——恐怖分子袭击之类的，就按下这个开关，它立即启动车内那台由大使馆监测的发报机和车顶上的那盏红灯，我们会立即测出您的方位。”

玛丽深受震动地说：“但愿别派上用场。”

“我也希望如此，大使女士。”

A国首都市中心美如仙境。绿地有花坛点缀，纪念碑巍峨入云，喷泉抛雪吐玉。玛丽想起祖父说过的话：“美丽的首都就如同巴黎，它还有一座仿造的艾菲尔铁塔。”这话不错，铁塔就屹立在眼前。玛丽回到了祖先的故园。

大街人群熙攘，汽车电车穿梭而过。她的轿车鸣着喇叭，在车流中夺路而行。路人闪避，汽车顺势拐进一条狭窄的林荫小道。

“官邸就在前头，”上校介绍道，“这条路是用一名俄国战将的名字命名的，叫什么来着？依洛里克？”

大使官邸有三层楼，样式古雅，宽敞壮观，坐落在一院花草中央。官邸的所有工作人员在门口排队迎接新大使。玛丽一下车，杰里·戴维斯便依次将他们介绍给玛丽。

“大使女士，这是米哈依，您的男管家；萨宾娜，您的社交秘书；罗西卡，您的女管家；科斯曼，您的厨师；迪莉娅和卡曼是您的用人。

玛丽从他们面前走过，忙着向他们点头回礼，同时心想：啊，上帝，拿他们怎么办？过去家里只来一个露莘达，一周来三次，煮饭和打扫卫生。

社交秘书带头发言：“大使女士，见到您非常荣幸。”

他们目不转睛地瞧着她，想听她讲几句话。她深深地吸了口气：“大家好，我……”她所学的全部A国话此时都化为乌有。她只好眼睁睁地看着工作人员，绝望之极。

管家米哈依上前一步，弓腰说：“夫人，我们都能讲英语。我们热忱地欢迎您，满足您的全部需要是我们的最大快乐。”

玛丽这才松口气：“谢谢大家。”

房间内，桌上已放好冰镇香槟酒和一盘盘香味扑鼻的诱人菜肴。

“呀，一定好吃极了。”玛丽高兴地叫道。他们目不转睛地望着她，玛丽一下为难起来，是否该让他们分享分享？大家一同入桌就餐？她不愿下车伊始就做错事。别人会说，你知道那个新来的大使干了些什么蠢亊？她居然叫仆人与她一起用餐，把别人吓坏了，结果谁也不敢吃。你听说那个新来的大使干了些什么？她在饿着肚皮的仆人面前狼吞虎咽，居然一点不让仆人们品尝。

“不过眼下，”玛丽说道，“我还不饿，我等一下再吃。”

杰里·戴维斯说：“这样吧，我领您四处看看。”大家众星拱月般簇拥她而去。

官邸的确气度不凡。式样古朴，摆设雅致，井然有序。底楼有过厅，还有一间放着很多书的藏书屋和琴房。余下的便是起居室，大餐厅和紧挨着它的厨房与食品储藏室。所有房间的家具用品都安放得当，美观。餐厅外是一处长长的露台，正对繁花似锦的花园。

房子后面为室内游泳池，还有配套的桑拿蒸汽浴室和更衣室。

“哈，我们自己有游泳池了！”蒂姆兴奋地叫道，“我可以游泳吗？”

“等等，亲爱的，我们得先安顿下来。”

整幢房子的中心部分是一间舞厅，它靠近花园，宽敞明亮。舞厅四壁，立着一顺溜法国巴卡拉产的高级水晶玻璃灯，分外光洁耀眼。舞厅的墙壁全贴上细线墙纸。

杰里·戴维斯介绍道：“大使馆通常在这儿举行招待会。瞧这边。”他揿墙上的按钮，一阵嘎嘎声响，天花板中间裂开一道缝，缝隙渐渐扩大，直到露出蓝天。

“嘿，简直太精巧了！”蒂姆兴奋不已。

“我看它是‘大使废物’，”杰里·戴维斯歉意地对蒂姆说，“夏天太热不能开，冬天太冷不敢开，只能在4月和9月开一下。”

“还是很精巧！”蒂姆的拗劲又上来了。

冷风从顶上倒灌，杰里·戴维斯又揿电钮，天花板合得丝毫无缝。

“让我们上楼瞧瞧你们的卧室吧。”

他们尾随杰里·戴维斯上楼进入宽敞的中央正厅。两间卧室与之相连，卧室中间是洗澡间。沿过道朝前，便是正寝室，带起居室，梳妆室和浴室，另外还有一间带厕所的较小卧室。除此之外，还有一间屋子可堆放用具，兼做缝衣房。房顶有露天阳台，由专门的楼梯上下。

杰里·戴维斯说：“三楼是服务员的住房、洗衣间和贮藏室。地下室有酒窖，并有服务员的吃饭休息场所。”

“房子太大了。”玛丽感叹道。

孩子们嬉戏打闹，从这个房间追到另一个房间。

“我的睡房是哪间？”贝思问道。

“你们自己决定。”

“你用这间，”蒂姆说，“这间漂亮，女孩子都爱漂亮。”

正寝室很美观。大床上叠放着鹅绒被，两张长沙发围着壁炉，一把安乐椅，梳妆台镶嵌着古式明镜，靠墙还有一个装潢精美的大立柜，浴室设备豪华。从卧室望出去，美丽的花园映入眼帘。

此时，迪莉娅和卡曼已打开了玛丽的行李包裹。床上丢着外交邮袋，那是瓦伊纳大使委托她带到A国的。明早一定把它交到大使馆。玛丽想。她上前捡起邮袋，凑近一看，红胶条已经撕破，邮袋是匆忙粘合封口的。这是什么时候干的？她迷惑了。飞机场？这里？谁干的？

萨宾娜进入卧室，说：“还满意吧？”

“是的。不过，我从未有过社交秘书。”她坦率相告：“我不知道您的具体工作是什么？”

“我的工作是把您的生活安排得妥当得体，大使女士。我记录您的全部约会、宴会和舞会，同时也监督管理住宅的日常事务等等。现在，官邸内服务员众多，总免不了出些问题。”

“哦，懂了。”玛丽随口说道。

“今天下午还有要我做的事吗？”

你可以告诉我邮袋为什么被私拆了。玛丽心里这样想，嘴上却说：“谢谢您，没事啦。我想休息休息。”她忽然感到精神颓丧。

这一夜，她辗转反侧，难以成眠，内心充满难忍的深深寂寞。想到即将开始新工作，心头又涌起难抑的激动。

亲爱的，现在只有我了。我无依无靠，多想您在我的身边，鼓励我不要害怕，鼓励我一定成功。是的，我决不能失败。

好半天睡意才偷偷袭来。朦胧中，她仿佛听见迈克·斯莱德在咒骂：我讨厌门外汉，你为啥不滚回去？

美国大使馆位于A国首都S.K.索西瓦·基切也夫大街21号，这是一幢两层的半哥特式白色大楼。铁栅大门，由穿灰军装，戴红帽子的警卫看守。大门内侧还有一间警卫事，里面有卫兵站岗。车辆经由有顶棚的出入道通行，步行者则踩着玫瑰色大理石台阶步入大庁。

大厅内部装饰华丽。大理石地面光可照人，桌上放着两套闭路电视监视系统，由海军陆战队士兵操纵。壁炉前有栏杆，上面画着一条吞云吐雾的蛟龙。长廊两壁悬挂着总统画像。从盘旋式楼梯拾级而上到二楼，便是会议厅和办公室了。

一位海军陆战队士兵正在等待玛丽，“早安，大使女士，”他说，“我是休斯中士，大家叫我冈尼。”

“那么，冈尼，早上好。”

“他们在办公室等您，我护送您去吧。”

“多谢。”

玛丽随他上楼，进入会客厅。一张办公桌后面，坐着一位中年妇女。

那个妇女起身：“大使，早安！我叫多萝西·斯通，您的秘书。”

“您好！”

多萝西说：“里面有不少人在等您。”

推开办公室门，玛丽进入房间。里面的九个人围坐在很大的会议桌边。见到玛丽，他们全部站起来，目光停留在她身上，玛丽感到扑来一股露骨的敌意。她首先看到迈克·斯莱德，昨晚的噩梦又浮现眼前。

“您终于平安到达，”迈克说：“现在，让我把各部门负责人介绍一下。卢卡斯·贾克洛，行政参赞；埃迪·马尔茨，政治参赞；帕特里夏·哈特菲尔德，经济参赞；大卫·华莱士，行政处长；特德·汤普逊，农业参赞。您已认识了公共事务参赞杰里·戴维斯：大卫·维克多，商务参赞。至于武官威廉·麦金尼上校，就不用我赘言了。”

“请坐。”玛丽说，一边走到主席位子。她扫视着眼前的这群人，心中忖度：年龄不一，体型各异，长相不同，但都包藏祸心。

帕特里夏·哈特菲尔德身体肥胖，脸蛋却有几分色泽。那个最年轻的卢卡斯·贾克洛大有名牌大学高才生的气派。其余的人年纪偏大，不是白发，便是秃头；要么瘦弱，要么肥胖。要摸清这些家伙的底细，还得费些时间。

迈克·斯莱德又说：“我们全都听从您的指挥调遣。您可以在任何时候撤换我们中的任何人。”

撒谎！玛丽心中骂道，我要撤的就是你！

会见搞了一刻钟，无非是泛泛而谈。迈克·斯莱德最后道：“多萝西将在下午晚些时候排出诸位与大使单独谈话的顺序。谢谢。”

迈克·斯莱德喧宾夺主，玛丽很反感。当屋子里只剩下他们两人时，玛丽问：“他们中哪一个是中央情报局驻使馆的特工？”

迈克审视她一阵，说：“最好跟我走一趟。”然后迈出办公室。玛丽犹豫再三，终于跟上去。穿过长长的走廊，经过一间间兔笼似的办公室，来到一扇有海军陆战队士兵站岗的大门。卫兵闪开，让迈克推门。迈克示意玛丽入内。

她走进房间，四下一看，才知道这间房子是金属玻璃结构。地面、墙壁和天花板全是一块整体，真不知怎么修建的。

迈克·斯莱德关上沉重的大门，才说：“这是‘泡沫室’。每个驻东欧国家的使馆都有这样一间屋子。使馆内只有这间屋子才无法被窃听。”

他看见她脸上的怀疑神色。

“大使女士，不单使馆有人窃听，连您的住所也有人搞窃听，我可以和您打赌。哪怕您上饭馆吃饭，桌子下也安了窃听器。您是在别国的领土上。”

玛丽坐上椅子，问道：“你是如何对付窃听的？这么说，我们都不能随便讲话？”

“每天清早我们都用电子扫描器检测，找到窃听器，就取下来。他们再安上，我们又拔除。”

“为啥同意A国人在大使馆工作？”

“这是别人的球场，他们是主队，我们得按他们的规则踢球，否则就踢不下去。只有这间屋里无法装上窃听器，因为门口二十四小时都有海军陆战队士兵守卫。现在回到您的问题上。”

“我只想了解谁是中央情报局特工。”

“埃迪·马尔茨，您的政治参赞。”

她努力回忆埃迪·马尔茨的长相，一头银发，身宽体胖。不对。那是农业参赞。埃迪·马尔茨……啊，他是中年人，很瘦，面带凶相。是因为她知道了他是特工，才想起了这副面孔？

“他是唯一的特工？”

“是的。”

怎么他的声音也吞吞吐吐？

迈克·斯莱德看看手表：“半小时后递交国书。将正本呈交A国总统，副本留在我们的保险柜内。”

玛丽咬咬牙：“我懂，斯莱德先生。”

“总统请您带上孩子，我已派车去接了。”

擅自作主！“谢谢。”

A国首都市中心，巍然矗立着政府大厦。这幢大楼是沙岩砖砌成的，外表威严雄壮，令人敬畏。大厦外还有一堵钢墙环护，警卫荷枪实弹，扼守要津。进入大门，布岗更多。一位侍从官领着玛丽和孩子们上楼。

总统在二楼迎接他们。这是一间宽敞的矩型办公室。A国总统肤色黝黑，头发漆黑，卷曲如波。脸上那只高高耸起的鼻子，犹如雄鹰之坚喙，显得分外威风。他一见玛丽一家，不由两眼放光。

侍从官说：“阁下，请允许我向您介绍美国大使。”

总统握住玛丽的手，躬腰长吻，赞扬道：“您比照片更漂亮。”

“谢谢阁下。这是我女儿贝思、儿子蒂姆。”

“多乖的孩子，”总统说，然后看着玛丽，期待地问，“你一定给我带来了礼物？”

玛丽差点忘了礼仪，连忙拉开皮包，取出埃利森总统委托呈递的国书。

然而总统只是随意地瞟一眼，便说：“我谨代表我国政府，接受这份国书。现在，您已是正式的美国驻我国大使。”他微笑说。“我今晚为您设宴接风。您将会见一些我国官员，他们将在今后与您携手合作。”

“感谢您的周到安排。”玛丽恭敬地回答。

总统再次抓起玛丽的手，说：“我们有这么一句话，‘大使噙泪来，因为他告别了旧友，长住异乡；大使含泪归，因为他辞别了新朋和那个可爱的国家’。大使女士，我希望您爱上我们的国家。”他抚摸她的手背。

“我相信会如此。”他只把我当成一个美人儿，我得让他刮目相看。

玛丽把孩子们打发回家，自己待在大使馆，与部门领导开会。与会者包括政治、经济、农业、行政和商务参赞，还有武官麦金尼上校。他们围长桌而坐，其下属们则只好靠墙了。

首先发言的是商务参赞。此人个头矮小，口若悬河，嘴里流出一大串数据事例。玛丽打量所有的出场人员，心想：得把他们的姓名全记住。

接着是农业参赞特德·汤普逊发言：“A国政府农业部长面临的巨大困难，超过了他的预想。今年的收成比任何一年都坏。我们不能坐视不救，任其陷入灭顶之灾。”

经济参赞帕特里夏·哈特菲尔德大为不满，反驳道：“特德，别忘了我们已给了他们不少的经济援助。A国政府早已享受了最惠国待遇。它是一个GSP国家。”他挑战性地抬头看着玛丽。

存心考我。玛丽想。想使我当众出丑。

帕特里夏·哈特菲尔德继续说：“GSP国家之意是……”

“普惠制国家。”玛丽突然插入。“我们视A国为发展中国家，因而它在进出口关税S2享受优惠。”

哈特菲尔德神情陡变：“对，对，”他忙不迭地说，“我们已分发了补给，另外……”

商务参赞大卫·维克多打断话头：“我们并未白白相送——我们只是打开商店的门做买卖。他们需要大宗信贷购买玉米。如果我们不卖，他们就找阿根廷。”他转而朝向玛丽说：“在大豆交易上我们可能占不到便宜，巴西在削价抢生意。希望您能尽快与A国政府总理谈谈，达成一揽子交易，免得我们被扫地出门，如果成功，那就太好了。”

玛丽注意到迈克·斯莱德，他坐在桌子另一端，懒洋洋地倚在椅背上，在记事本上胡乱涂画，一副事不关己的模样。她说：“我想办法试试。”

她写在备忘录上，准备电告华盛顿的商业部长，请求批准向A国政府提供更大一笔贷款。钱将由美国的银行支付，但必须经政府同意。

中央情报局特工、政治参赞埃迪·马尔茨发言了：“我有一个紧急问题汇报，大使女士。昨晚，一名十九岁的美国学生被逮捕，罪名是携带毒品。携带毒品被这个国家看做严重的犯罪行为。”

“他带的是什么毒品？”

“是个女的，年轻姑娘。大麻，只有几盎斯。”

“这女孩情况如何？”

“很聪明。是个大学生，人长得漂亮。”

“你认为他们将如何处置她？”

“通常监禁五年。”

我的天。玛丽吃惊地想。刑满释放，她会变成什么模样？“我们有什么办法？”

迈克·斯莱德没精打采地说：“他们的安全部长名叫艾斯特拉斯，权力很大。您可以利用自己的魅力，说服他放人。”

埃迪·马尔茨说：“女孩声称被人诬陷，她或许抓到了证据。这女孩蠢得可以，竟然与A国首都的一名警察不干不净。那家伙把她哄上床，又告发了她。”

玛丽万分惊讶：“他怎么这样做？”

迈克·斯莱德毫无表情地说：“大使，我们在这里是敌人。A国和我们在玩馅饼游戏，我们是小孩子。隔着大洋握手欢笑，我们让他们在我国倾销产品，还让他们廉价买东西，目的是想把他们哄出东欧阵营。到头来，人家未必就听咱们的。”

玛丽又记下一笔。“好啦，也让我试试看吧。”她转身问公共事务参赞杰里·戴维斯：“你有什么问题？”

“我部门的问题是，我们使馆人员的宿舍修缮申请未获批准。他们的住宿条件太差。”

“能否自己动手修缮？”

“不行。一切修缮工作都须经A国政府批准。有的住房没暖气，有的厕所坏了，有的没自来水。”

“提过意见了吗？”

“提了，夫人。过去三个月几乎每天都在提。”

“那么，为什么……”

“这叫骚扰战。”迈克·斯莱德又在表现。“他们爱和我们打这种神经战。”

玛丽又记下一笔。

“大使，我的问题很紧急。”美国图书馆馆长杰克·钱塞勒说。“就在昨天，又一批极有价值的参考书被盗窃。”

阿什利大使开始头痛。

下午，她花了不少时间倾听人们发泄不满，每个人都怒气冲天。接着是阅读文件。桌上堆满材料，有的是前一天A国报刊文章的英文译稿。A国的报纸大都报道总统日常的活动，每页均有三四幅照片，极端的个人崇拜。玛丽私下里想道。

此外还有其他的东西需要看：诸如无线电发来的美国国内新闻摘要，美国各位要员的讲话全文本，军备控制谈判纪要以及美国最新经济情报。一天到晚谈不完的公事，这还只是开始呢。玛丽顿时烦恼起来。长年累月如此，看来只能每天起早点。

然而让玛丽最难过的还是工作人员的敌对情绪。这是一刻也不能拖延处理的急务。

她派人找来礼宾官员哈里特·克鲁格。

“你在使馆工作了多久？”玛丽问她。

“与A国断交前，就在这儿干了四年。现在又光荣地干了三个月。”

她的语言中不无嘲弄意味。“你难道不喜欢这里？”

“我是科尼岛人，在麦克唐纳快餐店工作。正如歌谣唱的那样：‘指点我，回故土之路’。”

“我们可以秘密地谈一次吗？”

“不，夫人。”

玛丽儿乎忘了，于是建议说：“为何不到‘泡沫室’去？”

玛丽和克鲁格在“泡沫室”的桌边坐下，牢牢地扣紧门。玛丽又问：“我忽然想起，刚才在会议室谈的那番话，是否也会被窃听？”

“完全可能。”克鲁格笑眯眯地说。“不过关系不大，任何A国政府不知道的事，迈克·斯莱德都不允许讨论。”

又是迈克·斯莱德。

“你觉得斯莱德这人怎样？”

“他是个好人。”

玛丽决定今天不表态。“我感到了大家的沮丧，所以决定找您谈谈。人人都牢骚满腹，没有一个人高兴。我想弄清楚，是我使得大家不愉快，还是历来如此。”

哈里特·克鲁格瞅了她半天，说：“您想我说真心话？”

“请讲。”

“两者皆有。在这里工作的美国人，个个都像被丢进高压锅，一不守规矩，就会引火烧身。我们不敢与A国人交朋友，因为他们都可能是秘密警察。于是，美国人只能泡在一起。圈子如此之小，久而生厌，就会乱伦。”她耸耸肩。“工资低，食物差，天气又糟。”她再度审视玛丽。“当然，这不是您的过错。夫人，您有两个问题，首先，您是政治需要的候选人，其次，您管辖的使馆，是由职业外交家操纵的，”她突然停住，“我是否太冒昧了？”

“不，请讲下去。”

“您来之前，大多数人就决心与您作对。职业人员大都不想捣乱，而有政治任务者却喜欢标新立异。在他们看来，您是一个外行，却指挥专业人员，告诉他们如何举手投足。还有，您是个女人，而A国的旗帜上，应有一个代表强力的记号：一条大男子主义的沙文猪！大使馆的美国男人们讨厌听命于女人。A国人在这方面更甚。”

“与君一席谈，胜读十年书。”

哈里特·克鲁格嫣然一笑：“看来，替您抬轿子吹喇队的人挺卖力呢。这么多杂志刊登您的事迹，本人算是大开眼界。告诉我，您是怎么做到的？”

玛丽无言以对。

哈里特·克鲁格一看手表，惊叫：“噢，您要迟到了。佛洛里安正等着把您送回家换衣服呢。”

“干吗换衣服？”

“您没看到我放在办公桌上的日程安排？”

“还未来得及看呢，别告诉我今晚又该赴什么宴会。”

“宴会多如牛毛，今晚就三处。本周，您要参加的宴会共二十一次。”

玛丽瞧着她：“这办不到，我太忙……”

“这是按国家排列的。A国首都共有七十五个国家的大使馆，每天晚上，总有一些使馆庆祝什么的。”

“能不去吗？”

“那就等于美国在拒绝，他们会大光其火的。”

玛丽无可奈何地叹气道：“看来我还是回家换衣服的好。”

那天下午的鸡尾酒会，在A国国家宫举行，欢迎一位来访的东德要员。

玛丽刚到，A国总统便迎上来，握住她的手一吻，说：“一直盼望再次见到您。”

“感谢总统，我也一样。”

玛丽觉得他喝过量了，不由忆起有关他的材料：已婚，儿子十四岁，必然接班人。三个女儿。喜欢女人。酗酒。精于算计。合意时招人喜爱。对朋友慷慨解囊，对敌人心狠手辣。玛丽不觉警惕：对此人须多加提防。

总统挽住玛丽，来到一个清静角落。

“您会发觉我国人民个个风趣，”他把玛丽的胳膊捏得更紧，“我们人人感情充沛。”他抬起头，期待有所反应。见毫无动静，便又说道：“我们是公元前106年达西安人及其征服者罗马人的后裔。多少世纪以来，我们一直是欧洲大门的擦脚垫，土地随时被侵吞。匈奴人、哥特人、阿瓦尔人、斯拉夫人和蒙古人的铁蹄，都践踏蹂躏过我们，但我们民族依然不灭。您知道这是为什么？”他的身体靠得更近，她嗅到他呼吸中的浓烈酒味，“就是我们有强有力的领导。人民信任我，我很好地领导了他们。”

玛丽脑子里浮现出一系列图画：A国国内情况和人民生活的情景。

总统滔滔不绝，玛丽的目光越过他的肩头，看见大厅里黑压压的人头攒动。来宾至少两百人。她将很快与这些人结交。她读了哈里特·克鲁格搞的约会单，她的任务之一是正式拜会七十五个使馆，这很有趣。此外，每周将参加六次鸡尾酒会和大小宴席。

我什么时候才有空当大使？玛丽胡思乱想，这个怪诞念头刚生出，她就忽然领悟：这不就是大使的工作之一吗？

一个人走到总统身边，耳语一阵。总统的脸色霎时变得冷峻。他用本国语言讲了几句，那人急忙点头，抽身回去。这位总统转身面对玛丽，脸上又恢复光彩：“我得离开您了。盼望能下次相会。”

他走了。




十九



一天之内，诸事纷繁，玛丽开始尝到滋味了。她每天叫司机清晨六点半来接她上班。行车途中，她就阅读头天夜晚送来的各国使馆的报告和公报。

玛丽顺着走廊，经过迈克·斯莱德的办公室时，惊讶地止步不前。迈克正伏案工作。他未修面，玛丽怀疑他是否经过通宵大战。

“你来得好早！”玛丽说。

他抬起头：“早安。我有几句话要对您讲。”

“行。”说着她走进他的办公室。

“请到您的办公室去谈。”

迈克跟在玛丽身后，穿过连接两个房间的门，进入她的办公室。一进门，玛丽看见他径直朝角落的一台机器走去。“这是文件销毁机。”迈克对玛丽说。

“我知道。”

“真的？您昨晚离开时，就把一些文件丢在办公桌上。现在，这些文件不只被拍了照，还可能已送到莫斯科了。”

“啊，上帝！我一定忘记了，它们是些什么文件？”

“一份采购单。您打算买的化妆品、厕所手纸及其他妇女用品。问题不在这里，清洁女工是安全部的耳目。对于A国人来说，能弄到任何一点情报都将欢喜不尽，而且他们极善拼凑情报。第一个教训：下班时，全部东西都必须锁进保险柜，不然就销毁。”

“第二个教训呢？”玛丽冷冰冰地问。

迈克·斯莱德莞尔一笑：“大使上班的第一件事，是与副公使共饮咖啡。您喝什么？”

她实在没有胃口与这傲气十足的杂种一道喝咖啡。“我……不加糖。”

“行，您应当注意节食，这里的食物脂肪太重。”他站起来，走到通向他办公室的门，说：“我去调，您会喜欢喝的。”

她坐在椅子上，生迈克的气：得小心对付他，最好尽快将他打发走。她打定主意。

他端来两大杯热气腾腾的咖啡，放在她桌上。

“贝思和蒂姆应该在这儿的美国学校读书，您看我怎么安排才合适？”玛丽问道。

“我已替您安排了。佛洛里安早上送他们上学，下午接回来。”

玛丽吃了一惊：“我，谢谢您。”

“有机会，你应去学校看看。学校很小，只有百十个人，每班摊八九个学生。学生来自不同国家——加拿大、以色列、尼日利亚等等，老师很不错。”

“我路过时一定去看看。”

迈克呷了口咖啡。“我听说，您昨晚与那位强悍无比的领袖晤谈甚欢。”

“总统？是的，这人不错。”

“哦，当然，他是个可爱的家伙，但是，只要他对某人厌倦，当心脑袋。”

玛丽紧张起来：“我们是否到‘泡沫室’去议论此人？”

“没有必要了。今天一大早，我就清除了您办公室的窃听器，现在没问题了。待看门人和清洁工来时，您就得提高警惕。顺便提醒一句，千万别让A国总统的风流才智迷得神魂颠倒，他是一个彻头彻尾的怪物。”

玛丽感到一股寒意掠过全身。

“我认为，”玛丽慢条斯理地说，“A国目前的状况，恰好构成我们帮助他们的良机。”

迈克·斯莱德抬头看看她，干巴巴地说：“不错，是良机。”

那天下午，玛丽处理完几份刚从华盛顿拍来的电报，不由又开始琢磨迈克·斯莱德。这是一个奇怪的人。自高自大，出言不逊。然而他却说出了这样的话：我巳替您安排了。佛洛里安早上送他们上学，下午接回来。还有，他似乎非常关心A国人民和这个国家的困难。或许他这个人比我想象的要复杂得多。

我仍不能信任他。

一个偶然的机会，玛丽得知她的部下背着她开会议事。那天，她离开办公室，应邀与A国农业部长共进午餐。谁知道部长被总统临时召见，她只好怏怏不乐地回到使馆，吃工作午餐。她对秘书说：“请把卢卡斯·贾克洛、大卫·华莱士和埃迪·马尔茨叫来，我有事找他们。”

多萝西·斯通为难地说：“夫人，他们在会议室。”

她说话时含糊其辞。

“和谁在会议室？”

多萝西·斯通深深地吸口气：“所有的参赞们。”

玛丽终于明白是怎么回事：“您是说，他们在开会，不让我参加？”

“是这么回事，夫人。”

简直无法无天！“我敢说这不是头一次吧？”

“好几次了，夫人。”

“还有什么瞒着我的事？”

多萝西·斯通又深吸一口气：“他们未经您批准，都在随意拍电报。”

说什么A国在酝酿革命，玛丽愤懑地想，大使馆才在酝酿革命呢。“多萝西，通知所有部门领导今天下午三点开会，谁也不准缺席！”

“是的，夫人。”

玛丽坐在会议桌首席，怒视着走进会议室的所有部门负责人。职位高的靠近桌子，官阶低的坐在墙边。

“下午好，”玛丽脆声说道，“这是一次短会，我知道你们忙得很哪。我们这里的高级领导，未经我同意便背着我开会，不能不使我密切注意。从现在起，任何一个敢于擅自参加这种会议的人，都将被立即解雇。”她从眼角瞟见多萝西正在记录。“我还注意到，在座的某些人，未给我通知就向外拍电报。根据国务院规定，每个大使都有权招聘和解雇使馆工作人员。”玛丽侧身向农业参赞特德·汤普逊说：“昨天，你未经授权就公然私自拍发电报。而我巳为你讨好机票，让你在明天中午飞赴华盛顿，你抗命不去，现在你已被解雇！”她扫视全屋的人。“下次，任何一个人未获得我的同意，或不拿出充足的理由就拍电报，那个人就将是第二个乘机滚回美国的人。女士们，先生们，散会。”

一屋子人静得鸦雀无声。老半天他们才站起来依次退出会议室。迈克·斯莱德退出去时，玛丽看见他的脸上充满狡狯刁怪的神情。

房间里只剩下玛丽和多萝西·斯通时，玛丽问道：“你觉得怎样？”

多萝西笑道：“漂亮，没耍花枪。这是我平生见到的最短最有效的会！”

“好，现在是让电报房的人清醒清醒的时候了。”

驻东欧各国使馆拍发的电文，都用密码。他们先被特殊的打字机打出来，再由电子扫描仪认读，自动编成密码。这些密码每天变换，共分五个等级。它们是：绝密、秘密、机密、限用、普通。电报房单独形成一体，连窗户都没有。里面装满各种最先进的电子设备，戒备森严。

电报房主任桑地·潘拉斯坐在报房后的机房内，一见玛丽走来，便起身相迎。“大使您好，有什么事吗？”

“不，我是来帮你忙的。”

潘拉斯脸带迷茫。“夫人？”

“你拍发了一些未有我签名的电报，这些电文是非法的。”

他急忙辩解：“这是参赞们要我……”

“从今以后，如果有人交来没有我署名的电报要你拍发，立即向我报告，明白吗？”她的语气斩钉截铁。

潘拉斯倒抽了一口冷气：上帝！他们把这个人看错了！

“是，夫人，我明白。”

“明白就好。”

玛丽转身而去。她知道，中央情报局的人通过“黑色频道”发送情报，她对此无法控制。她弄不清楚使馆工作人员中到底有几个是特工，也不知道迈克·斯莱德是否向她吐露了实情。总之她感觉，此人至多只讲了半截。

那夜，玛丽记下了白天发生的一切事件，草草计划了还应做的一些事，就把这些纸页放在床头小柜上，熄灯睡觉。次日清晨，她起床后直奔浴室冲澡。穿戴完毕出来一看，发现纸页顺序颠倒。不消说使馆和官邸都有人在窃取信息。玛丽呆立半晌，最后恍然大悟。

早餐时，餐厅里只有贝思、蒂姆和她三人。玛丽有意大声说：“A国人殷勤好客，但我觉得，他们在某些方面比美国落后。不是吗？我的职员住的房间，许多都没有暖气和自来水，厕所也是坏的。”

贝思和蒂姆诧异地看着她。

“我看，我们得教教A国人如何安装修理这类玩意儿。”

第二天上午，杰里·戴维斯对玛丽说：“我不知道您用了什么计谋，今儿到处都是工人，忙着修缮我们的公寓。”

玛丽掩饰不住笑意：“只要语言得当，事情就能办妥。”

一次工作例会结束后，迈克·斯莱德提醒玛丽：“您要去拜会的使馆很多，最好今天就开始。”

她讨厌他的说话腔调。这事与他根本无关，使馆的礼宾负责人是哈里特·克鲁格，只是那天恰恰不在。

迈克得寸进尺：“按轻重缓急拜访各使馆很要紧，但最重要……”

“是俄国使馆。我知道了。”

“我建议您……”

“斯莱德先生，假若我需要您指点我履行职责，我会告诉您的。”

迈克叹了口气，“当然，”他站起来，“大使女士，随您的便吧。”

拜访俄国使馆后，玛丽用余下的时间会客。纽约来了一位参议员，想了解A国持不同政见者的内幕情况，随后又会见了新任的农业参赞。

待到玛丽快离开办公室时，多萝西·斯通打来电话：“大使夫人，您有紧急电话，是詹姆士·斯蒂克里从华盛顿打来的。”

玛丽拿起听筒：“斯蒂克里先生，您好。”

虽然远隔万水千山，仍可嗅出斯蒂克里话语中的火药味：“看在上帝的分上，告诉我你到底干了些什么？”

“我？我不明白您的意思。”

“我的意思分外清楚。国务卿刚刚收到加蓬大使的正式抗议，抗议你行为不端！”

“等等，”玛丽慌忙打断他：“这肯定搞错了，我连加蓬大使的面都未见过。”

“好，”斯蒂克里训斥道，“但你与苏联大使谈得很欢。”

“是的，我今天上午对他进行了礼节性拜访。”

“你难道不懂，拜访外国使馆应依照它们呈递国书的日期先后？”

“是的，可是……”

“告诉你，在A国，加蓬大使第一个递交国书，爱沙尼亚大使是最后一个，中间是大约七十余个使馆。还不清楚吗？”

“清楚了。真对不起，如果我……”

“请注意，这事不能再发生。”

迈克·斯莱德闻讯赶到玛丽的办公室：“我一直想告诉您……”

“斯莱德先生……”

“在外交事务中，各国大使极端看重这类事情。事实确也如此。1661年，驻伦敦的西班牙大使的随从袭击了法国大使的马车，杀了驭手，毒打乘客，割断了马腿，就是想让西班牙大使的马车先行一步到达。为此，我建议写一封致歉信。”

玛丽此时才知道晚餐该吃什么了：自食苦果。

玛丽一听到别人议论她和两个孩子如何名扬天下就心中窝火。“哎呀，连《真理报》都登了一篇有关你们一家的文章。”

夜阑人静，她打了一个长途电话给斯坦顿·罗杰斯，或许此时他刚刚走进办公室，所以很快有了回音。

“我最宠爱的大使，您有什么问题？”

“我很好，您也健康吧？”

“除了一天的工作应分成两天干，我别无怨言。事实上，我每一分钟都过得健康愉快。您工作顺心吧？有啥问题要我帮忙？”

“这不是一个什么了不起的问题，我只是有点纳闷，”她犹豫再三，一字一句反复推敲，生怕他误解，“我猜，您一定读了上周的《真理报》，看见了我们一家的照片。”

“是的，蛮有趣的，”斯坦顿·罗杰斯高兴地说，“我们到底打进去了。”

“其他大使也跟我一样由新闻界大加吹捧宣传？”

“坦率地说，不是。玛丽，我们的老板决定要使您浑身闪亮。您是我们的橱窗。埃利森总统这样做，意在消除丑陋的美国人的形象。我们有幸相中您，就用心地打扮您，让您光彩照人。我们要让全世界看到我们国家的光明面。”

“可我总觉得太出风头了。”

“好好干下去吧。”

他们相互又说了些亦庄亦谐的话，方才道说再会。

原来是总统在背后捧我，玛丽放下心，难怪能造这么大的声势。

伊万·斯特耐安监狱的内部，比其外表更阴森恐怖。走廊灰暗单调，宛如幽深黑洞。楼下一溜囚室，铁栅森严，牢内人满为患。穿军装、挎冲锋枪的士兵，则在上层巡视看守。监牢内臭气熏天。

一名看守领着玛丽来到监狱后面的探监室。

“她就在里面，只准交谈十分钟。”

“谢谢。”玛丽跨进室内，门当即被锁上。

汉纳·墨菲坐在一张满是刻痕的小桌边，手上戴着铐子，穿着囚衣。埃迪·马尔茨称她为芳龄十九、面容姣好的女大学生，可她现在脸色憔悴苍白，至少老了十岁。她双眼红肿，垢面蓬头，让人不忍心看她。

“你看，”玛丽说，“我是美国大使。”

汉纳·墨菲一见玛丽，马上开始抽抽搭搭，忍不住涕泪交流。

玛丽抱住她，安慰道：“别这样，一切会好的。”

“不，不会的，”姑娘哽咽道，“下周就要宣判了，把我关在这里，关五年，我会死的，会死的。”

玛丽仍然抱住她：“别哭啦，把事情原委告诉我。”

汉纳·墨菲深深吸了一口气，停了一会，才开口道：“我很孤单，不知怎地就遇见了这个人——他是A国人。他对我挺关心，因此，我们就发生了性关系。我的一个女友曾给我两支大麻，我和他一块吸了一支，我们又发生了性关系。之后，我就睡着了。早上醒来，他不见了，警察却在面前。当时，我赤身裸体。他们就围在四周，看我穿衣服，然后把我押到这座监牢来了。”她绝望地拚命摇头：“他们告诉我，要关我五年。”

“我如果能帮上忙，不会关五年的。”

玛丽离开办公室来监狱前，卢卡斯·贾克洛说：“您帮不到忙，大使女士。我们已经尽过力了。判外国人的五年刑期是标准的。如果她是本国人，说不定会终身监禁呢。”

现在，她凝视着汉纳·墨菲，说：“我要在我的权力范围内尽力帮助您。”

玛丽曾研究过逮捕汉纳·墨菲的正式报告，签署逮捕证的是安全部负责人奥里尔·依斯特拉斯上校。报告很简短，但证据确凿。姑娘犯了法是毫无疑问的，看来只能另想办法。玛丽思索着。奥里尔·依斯特拉斯，这名字好熟。她回忆起在华盛顿时，詹姆士·斯蒂克里给她看的秘密材料。里面就列举了依斯特拉斯上校的一些丑事。是与……她想起来了。

次日上午，玛丽要求会见依斯特拉斯。

“您在白费精神。”迈克·斯莱德粗暴地说。“依斯特拉斯是座山，谁也啃不动。”

奥里尔·依斯特拉斯个子矮、皮肤黑，一脸伤疤。他的头已谢顶，油光亮闪。牙齿上全是烟垢。在他早年的职业生涯中，被人打坏了鼻子，从此再未补好过。依斯特拉斯应邀来到使馆，好奇地要把新任美国大使看个究竟。

“大使女士，您想和我谈谈？”

“是的。感谢您前来赴会。我想谈谈汉纳·墨菲一案。”

“哦，明白，那个毒品贩子。我们A国对任何贩毒者都严惩不贷，都得关进监狱。”

“好极了。”玛丽说。“听到这点挺高兴。我真希望美国也用严刑酷律对付毒品买卖。”

依斯特拉斯看着她，疑惑不解：“您同意我这么做？”

“绝对同意。凡是贩卖毒品的都应投入大牢。然而，汉纳·墨菲却没有卖毒品，她只是给了她的同床寻欢者一支大麻。”

“这与贩毒大同小异，假如……”

“相去甚远，上校。那位寻欢者是一名警察，官衔中尉。他吸食大麻，不知受到惩罚否？”

“为什么惩办他？他无非在搜集罪犯犯罪事实。”

“您的中尉有妻室，还有三个孩子？”

依斯特拉斯上校眉毛倒竖：“不错。是那个美国女子把他勾引上床的。”

“上校，汉纳·墨菲才是个十九岁的学生，而中尉已经四十五岁，到底谁勾引谁？”

“干这种事，任何年龄都可以。”上校执拗地说。

“中尉的妻了知道她丈夫的行为吗？”

依斯特拉斯上校瞋口而视：“为啥要告诉她？”

“因为这是明目张胆的引诱教唆犯罪。我认为，最好把这件事公诸于世，国际新闻界会拍手叫好。”

“这样做毫无理由！”他说。

她打出王牌：“这位中尉，不幸得很，凑巧是您的女婿。”

“胡说八道！”上校愤怒已极，“为此我将控告你！”

“本人奉陪到底！”玛丽理直气壮。

根据玛丽阅读的那份材料，这位乘龙快婿的任务就是专门与来访的男女青年游客交朋友，告诉他们哪儿有黑市交易，或让他们去买卖毒品，然后将其检举告发。

玛丽用和解的语气说：“我看，我们不必让您的女儿了解她丈夫的不端之举。如果您能悄悄释放汉纳·墨菲，这对各方都有好处。我会马上让她回国的。上校，您看着办吧！”

他坐在椅上，心里憋得慌。左思右想，盘算掂量，终子开口：“您这个女人，真是巧舌如簧。”

“谢谢。您这个男人也是才辩无双。我希望今天下午就能在办公室看到汉纳·墨菲。我将亲自把她送上飞离贵国首都的头班飞机。”

第二天早上，感激涕零的汉纳·墨菲踏上归程。

“您是怎样办成的？”迈克·斯莱德深以为奇。

“按照您的建议，利用我的魅力略施小计。”




二十



贝思和蒂姆上学的那天清晨五点，大使馆给玛丽挂来电话，通知她收到一份“黑夜行动”电报，要求立即答复。这一天把她忙得够呛。回到邸宅，已是晚上七点，孩子们正眼巴巴地盼着她。

“嗨，”玛丽问，“学校怎么样？”

“学校太好啦。”贝思回答道。“你知道吗？学生们来自二十二个不同国家。有个穿得挺漂亮的意大利男孩，整堂课都老盯着我。学校好极啦。”

蒂姆补充道：“学校还有一座漂亮的科学实验室，明天我们要解剖青蛙。”

“最奇怪的是，”贝思说，“同学们讲的英语，听起来很滑稽。”

“记住，”玛丽对孩子们说，“假如有人讲话带其他口音，证明他比你们多掌握一门语言。总之，你们没遇上麻烦，我挺高兴的。”

贝思说：“如果不是迈克的周到照顾，我们肯定会遇到麻烦的。”

“谁？”

“就是斯莱德先生。他让我们叫他迈克。”

“你们上学读书与迈克·斯莱德有什么关系？”

“他没对你讲？他把我和蒂姆送到学校，向我们的老师作介绍。他认识全校的老师。”

“他还认识许多同学，”蒂姆说，“也把我们介绍给了同学们。大伙儿都喜欢他，他是个好人。”

好得过了头。玛丽心里说。

第二天清早，迈克跨进玛丽的办公室，玛丽对他说：“是您把贝思和蒂姆送到学校的？”

他点头：“他们是可爱的孩子。要让他们自个儿适应外国生活，实在太难了。”

他有孩子吗？玛丽顷刻意识到，她对迈克·斯莱德的个人生活了解太少。说不定这样反而好些，她自我安慰，他抱定宗旨要看我栽跟头。

她抱定宗旨要争取成功。

周末下午，玛丽带孩子们到外交官俱乐部游玩。这是外交界人士相聚的场所，大家交谈一点闲话。

玛丽朝室外餐厅一看，迈克·斯莱德正与一个女人在喝酒。那女人转身，玛丽看清原是多萝西·斯通。玛丽一时间感到震惊，似乎她的女秘书在和敌人勾结串通。她弄不清楚多萝西与迈克·斯莱德到底搅得有多深。看来这个女人也不可太器重。玛丽寻思道。对任何人都不能掉以轻心。

哈里特·克鲁格独自坐在那儿。玛丽走上前，问道：“我坐在这里你不介意吧？”

“我只会高兴。”哈里特掏出一盒美国香烟：“抽烟？”

“不，谢谢，我不吸烟。”

“要住在这个国家，那就非抽烟不可！”哈里特牢骚顿起。

玛丽开怀大笑。

哈里特·克鲁格又说：“您知道这里黑市上最走俏的商品是什么？就是我们的家用录像机。”

“他们喜欢看我们的电影？”

“不是，他们喜欢的是录像广告。但凡我们认为是平常的东西——诸如洗衣机、吸尘器、小汽车、电视机等等——他们都恨不能立即得到，因为这些东西太难买。当电影一开场，他们就上厕所。”

玛丽抬起头，刚好看见迈克·斯莱德与多萝西·斯通离开俱乐部。他们去哪儿呢？

玛丽在使馆干了一整天，回到家已是夜深。她只想洗澡换衣，上床躺着。在使馆每分钟都有事，没有一刻时间属于自己。她很快发现，家里的情形也同样糟糕。无论她走到哪里，服务人员就跟到那里。她感觉很不快，这些人无时不在监视她。

一天，她半夜两点爬起来，下楼进厨房。她拉开冰箱门，听见背后有声音。回头一看，管家米哈依穿着睡袍站在那里，罗西卡、迪莉娅和卡曼也一齐赶到。

“夫人，您要什么？”米哈依说。

“不要什么，只想找点东西吃。”

厨师科斯曼走进厨房，不满地说：“夫人只消告诉我饿了，我就会给您做吃的，怎么能劳您亲自动手呢？”

一屋人都用责怪的眼光注视着玛丽。玛丽忙加解释：“我并未真饿，谢谢大家。”赶紧跑回房间。

第二天，她把这件事告诉孩子们：“你们知道吗？我觉得自己像《蝴蝶梦》中的那位后妻。”

“什么叫‘蝴蝶梦’？”贝思问道。

“这是一本了不起的书，今后你们会读到的。”

玛丽走进办公室，迈克·斯莱德已在那里等候多时。

“我们有个伙计病了，您应去探视探视。”他说。

他引着她穿过狭长的走廊，进入一间小办公室。沙发上躺着生病的那个海军陆战队士兵，脸色苍白，痛得呻吟不止。

“怎么回事？”玛丽急切地问。

“可能是阑尾炎。”

“那就马上送医院。”

迈克转身对她说：“不能送本地医院。”

“你是什么意思？”

“只能把他送到罗马或苏黎世的医院。”

“荒唐！”玛丽斥责道。她降低声音，不让病人听见。“你没看见他病得多厉害？”

“不管荒唐不荒唐，美国大使馆的人不准去这个国家的医院住院！”

“这是什么道理？”

“因为会被钻空子。我们的病号将掌握在医生和安全部的人手上，要么被麻醉，要么被施以美人计，从而套出各种情报。国务院为此作了严格规定——用飞机把他送走。”

“为什么我们的使馆不配备自己的医生？”

“因为我们是C级使馆，预算中未列这笔开支。每一季度，美国医生才来一次。这里只有一个药剂师，头痛脑热还能凑和。”迈克走到桌边，拿过一张纸。“在上面签过宇，他就可以上路。我安排专机送他。”

“很好，”玛丽签上名，走到生病的士兵跟前，握住他的手，“您会很快好的，”她亲切地安慰道，“会好的。”

两小时后，那个病号便躺上了飞往苏黎世的飞机。

第二天，玛丽问迈克那个士兵的病情，迈克耸耸肩，说：“动了手术，没什么了不起的事。”他的态度又是冷漠无情的。

冷血动物，玛丽又动了怒，不知哪件事才能使他发慈悲。




二十一



无论玛丽清早何时上班，迈克·斯莱德总是走在前头。玛丽极少见他参加使馆晚会，因而认定他每晚必在自个儿寻欢作乐。

他的举动常常让人意料不到。一天下午，玛丽答应让佛洛里安带贝思和蒂姆去公园滑冰，她也早早离开使馆，想和孩子们一道玩玩。谁知一到溜冰场，迈克·斯莱德已与孩子们滑得火热。他还耐心细致地教孩子怎样溜8字。我得给孩子们敲警钟。玛丽盘算着。但敲什么警钟呢？她又吃不准。

第二天早上，玛丽刚进办公室，迈克就进来报告：“两小时内，‘国代团’将到达。我想……”

“国代团？”

“哦，这是外交人员对国会代表团的简称。该团有四个参议员，同行的是他们的夫人和助手。他们希望与您会见。至于与A国总统的会面，由我负责安排。同时，我还想请哈里特筹划他们购物与观光事宜。”

“谢谢您安排。”

“喝点我兑的咖啡吧？”

“好。”

他从连接门进入自己的办公室。玛丽心中忖量半天，仍然捉摸不透这个怪人。他平时粗暴无礼，可对贝思和蒂姆又如此耐心细致，满腔热忱。

当他端着两杯咖啡进来，玛丽突然问道：“您有孩子吗？”

这个问题使迈克·斯莱德猝不及防：“我？有两个孩子。”

“在什么地方？”

“被我前妻扣住了。”他急忙改变话题。“考虑一下我能否使A国总统接见代表团。”

咖啡味道很香。后来玛丽才意识到，从那天起，与迈克·斯莱德清早一道饮咖啡已成为不移之事。

傍晚，安吉尔在拉波卡夜总会相中了她。拉波卡紧挨滨水区，她和其他妓女们就站在那儿逗嫖客。女孩穿紧身衣和牛仔裤，裤子在大腿根处割破，把屁股暴露无遗。看模样这个妓女不过十五岁。安吉尔并不嫌弃她长得不标致。

“我们相互招待招待。”

女孩就住在附近一幢没有电梯的廉价公寓大楼里。一间屋子只安了张床、两把椅子、一盏灯和一只洗脸槽。屋子里凌乱肮脏。

“脱光衣服，我就爱看裸体。”

女孩迟疑再三，安吉尔像凶神恶煞，令她胆战心惊。然而那天生意不好，她又必须交钱回家，否则要遭皮肉之苦。她只好慢吞吞地脱衣服。

安吉尔站在侧边欣赏。她先脱掉上衣，继而是裤子，最后一丝不挂。她身无血色，瘦骨嶙峋。

“别脱鞋子，到这儿跪下。”

姑娘一声不吭地顺从。“听着！”

她抬起头，可怜兮兮地看着安吉尔：“我从未……”

安吉尔飞起一脚踢在她头上。她翻倒在地，大声呻吟。安吉尔抓起她头发，把她扔上床。那女孩开始惊叫，安吉尔在她脸上用劲一掌，女孩又呻吟。

“好极了，”安吉尔说，“我就喜欢听你叫唤。”

安吉尔一拳揍在女孩鼻子上，鲜血汩汩流淌。半小时后安吉尔干完事，那女孩躺在床上，早已失去知觉。

安吉尔笑了，瞅瞅遍体鳞伤的女孩身子，说道：“优美极了。”

他扔下几个比索。

玛丽一有空闲，就与孩子待在一块儿。她们游览了不少地方，但仍有不少博物馆和古老的教堂未去。孩子们最感兴奋的，还是去参观古老雄伟的城堡，那地方距美丽的A国首都百里之遥。

“伯爵真的是个王子。”佛洛里安驾车顺山路而上。“范拉得·泰普士王子是个伟大的英雄，他抗击了异族人入侵。”

“我听说他吸人血，杀人不眨眼。”蒂姆说。

佛洛里安点点头。“这是很不幸的，战后，一切权力都集中在他手上，他就搞独裁，反抗他的人都被钉死在木架上，于是关于他吸血的故事就传开了。一个叫而布拉姆·斯托克的爱尔兰人把这些传说编撰成书，书写得极差，谁知旅游者却慕名而来。”

古老的城堡雄踞山顶，像一座巨型石头纪念碑。石梯陡峭，一步一阶，爬上山顶早巳累得精疲力竭。他们走进一间顶棚低矮的房子，里面阵列着枪支和仿古制品。

“这里就是那个残暴伯爵杀害无辜、吮吸人血的地方。”导游用阴沉的口吻介绍道。

屋子又暗又潮，令人战战兢兢。一只蜘蛛爬过蒂姆的脸。“我其实啥也不怕，”蒂姆对玛丽说，“但我们还是出去吧。”

每隔六个星期，就有一驾C-130美国空军飞机降落在A国首都郊外的机场。飞机满载A国首都无法买到的食物和生活用品。这些东西都是使馆人员通过法兰克福的军供品站订购的。

一天早上，玛丽和迈克·斯莱德一道喝咖啡时，迈克说：“我们的给养机今天到达，您干吗不与我一道去看看？”

这个邀请本无意义，玛丽打算拒绝，因为她工作繁忙。此外，在迈克·斯莱德身上浪费时间未免可惜。但是，好奇心最终占了上风。

“好啊。”

他们驱车前往机场，一路上研究着使馆急待处理的各种问题。谈话语气冷冰，不带个人感情。

到了机场，一位海军陆战队士兵打开大门放车通行。十分钟后，他们目睹了C-130降落。

机场边缘的栅栏外，围着一大堆A国人。他们目不转睛地瞧着机组人员卸货。

“这群人在干什么？”

“精神会餐，他们在细看一些永远无法获得的东西。他们知道飞机上装有大量肉块、香皂和香水。只要飞机一降落，就有人围观，仿佛这里有个神秘的地下电报系统似的。”

玛丽端详着栅栏后一张张渴望的脸：“真难让人相信。”

“这架飞机是个象征，不单运来大批货，它更表明自由国家是如何关怀自己的公民的。”

玛丽转身朝向迈克：“你为啥把我引到这里来？”

“因为我担心您被各种各样的甜言蜜语吹得沉迷不醒，弄不清真实的A国现实。”

以往，玛丽每天坐车上班，都会发现使馆门前排着长队，人们急不可耐地想进入领事处。她一直以为，这些人要找领事解决一些小问题，不值得大惊小怪。但这天早上，她下意识地走近窗口，仔细观察人们的神色。她知道，非去找迈克·斯莱德问个究竟了。

“在外面排队的是些什么人？”

迈克和她走近窗口。“大都是犹太人，等着申请签证。”

“本地有以色列大使馆，干吗不去那里？”

“两个原因，”迈克解释说，“首先，他们认为，美国政府比以色列政府更能帮助他们移居以色列。其次，他们觉得，他们来这里，被秘密警察侦察到真实意图的可能要小些。这是一厢情愿啊。”迈克指着窗外：“使馆对面有一幢楼，楼里面有不少警察用加长镜头拍摄进出使馆的每个人。”

“太可怕了！”

“他们就是这样玩把戏的。哪家犹太人申请签证移民，他们就失去绿工作卡，被赶出公寓。邻居也奉命不准接纳收容他们。通常要等三四年，政府才答复他们是否可以移居，答应通常是：‘不准！’”

“有办法帮助他们吗？”

“我们一直在努力，但这个国家总是与犹太人‘捉迷藏’，只有极少数人被允许出境。”

玛丽看着人们脸上的绝望神情，心生怜悯，“非想办法不可！”她说。

“别把心揪碎了！”迈克告诫她。

时差把人搞得疲惫万分，华盛顿的白天是这里的黑夜。凌晨三四点，玛丽经常被吵醒。华盛顿来电总是深夜，大使馆值勤的海军陆战队士兵就通知当班军官，他再派人到大使宅邸唤醒玛丽。事毕，玛丽已经头脑清醒，再也无法入睡。

爱德华，这里的工作令人激动，我真的觉得可以大显身手。总而言之我在拼命干。我无法忍受失败，人们把期望寄托在我身上。我多么希望您能站在我身边，说一声：“老太婆，你能行。”爱德华，我日夜思念您，您听见我的话了吗？您是不是就在这里，藏起来不让我看见？找不到答案有时使我都要发疯……他们又在饮早咖啡。

“我们有个问题。”迈克·斯莱德开口说。

“是吗？”

“A国教会代表团想见您。犹他州的一个教派邀请他们访问，但他们的政府不发出境签证。”

“凭什么不发？”

“该国极少有人能获准出国的。”

“我找外交部长谈谈，看看有无办法。”

迈克站起来：“您喜欢民间舞蹈吗？”

“问这干吗？”

“今晚A国首都舞蹈团首场演出一出剧，据说这个团演技精湛，愿意去看吗？”

玛丽惊愕失色。她从未料到迈克居然邀请她外出游玩。而更使她无法想象的是，她居然回答：“好吧。”

“太好了。”迈克递给她一个信封。“里面有三张入场券，带上贝思、蒂姆一块去。A国政府够意思，大凡首场演出都送票。”

玛丽的脸一下涨得通红，她觉得自己太傻气，只好端坐不动，硬邦邦地说：“谢谢。”

“我叫佛洛里安八点开车来接你们。”

贝思和蒂姆都不太喜欢看戏，贝思请了一位同学来家吃晚饭。

“请这位意大利朋友可以吗？”贝思问。

“老实说，我对什么民间舞蹈没啥兴趣。”蒂姆又加了一句。

玛丽大笑：“行呀，这次，就让你们两个自由安排吧。”

她知道孩子们也一样孤单。她开始考虑请谁一道去剧院，麦金尼上校？杰里·戴维斯？哈里特·克鲁格？名字一个个在脑海里被否决。还是自个儿去吧，她决定了。

玛丽走出前门，佛洛里安的车子已在等候。

“晚上好。”他鞠躬敬礼，一边拉开车门。

“佛洛里安，有啥高兴事？”

他咧嘴一笑：“我总是高高兴兴的，夫人。”他关上车门，坐到方向盘后。“我们这儿人有句成语：‘逢人三分笑，不会被狗咬。’”

玛丽趁机试探他：“您在这里生活，感到愉快吗？”

他从反光镜里审视她：“大使，您要我暴露真实想法，还是说假话？”

“请讲真话。”

“讲真话会倒霉。老实说，我们生活得并不高兴，只有外国人乐得起来，因为你们来去自由。”佛洛里安突然住口，大概想起祸从口出这句话。“您千万别说这是我讲的。”

“我一定替您保密。”

“谢谢。我可不愿意我的老婆守寡，她年轻，又是犹太人。这儿的排犹情绪很浓。”

玛丽当然知道这点。

“有个笑话讲，一家商店许诺卖鲜蛋。早晨五点，顾客就在寒风中排成长队。到了八点，鸡蛋还未运来，排队的人却有增无减。店主说：‘鸡蛋太少，叫犹太人滚开。’及至下午两点，鸡蛋还是没露面，于是店主又说：‘非骨干分子可以走了。’直到半夜，除了冷风吹刮，还是没有鸡蛋，店主只好关店锁门。他愤愤地说：‘犹太杂种又占了便宜。’”

玛丽哭笑不得。我一定要为他们办点好事。她发誓道。

民间歌舞剧院坐落在拉斯索迪娅·罗曼娜大街。这条街繁华嘈杂，到处是店摊，出售鲜花、塑料拖鞋和紧身衣裤等。剧院不大，装饰华丽，俨然太平盛世的遗迹。然而舞蹈却倒人胃口，演员服饰俗艳，演技拙劣，节目拖沓不紧凑。好不容易捱到谢幕。玛丽庆幸地钻出剧院，呼吸清新的夜晚凉气。佛洛里安靠着车子，在剧场大门处静等。

“大使女士，对不起，恐怕要耽搁您。轮胎漏气了，盗贼又窃走了备用胎。我已派人去取新胎，大概要隔一个小时才送来。您坐进车里等，行吗？”

玛丽抬头，只见满月当空，银华满地。何等清新明净的夜晚！自她上任以来，还从未在这样热闹的大街徜徉散步，她突然有了主意。

“我想走回官邸。”

他点头：“是个散步的好时光。”

于是，玛丽转身朝中央广场走去。这个城市充满异国情调，令人神思遐想。街道拐弯处，颇带神秘意昧的招牌映入眼帘：都顿……戈什波迪娜……奇迷思……她走上摩西勒大道，进入皮伊塔·罗西提路。红色和棕褐色的无轨电车来来往往，里面挤满乘客。即使夜深，大多数的商店依然开门营业，挤得人山人海。咖啡店出售味道鲜美的炸面包圈。人行道夜间购物的人摩肩接踵，肩上扛着货袋。但玛丽觉得，人们都奇怪地保持沉默，一个劲儿地瞅她。妇女们的目光落在她的衣服上，流露出羡慕神色。她赶紧加快步伐。

到了卡里娅·维多利亚大街转弯处，玛丽踌躇不前，不知该朝哪个方向前进。迎面来了一个过路人，玛丽用英语问道：“劳驾，请问去……”

那人惊恐万状地看她一眼，慌忙走开。

玛丽一下醒悟：他们不能随便与外国人交谈。

怎么回家呢？她努力辨认佛洛里安载她来的道路，仿佛记得官邸位于东面某个地方。她决定朝东方走，结果很快进入一条灯光昏暗的胡同。胡同的尽头，便是宽阔的林荫干道。这下行了，我可以在那儿搭出租车。她心中石头落地。

走着走着，背后响起沉重而急促的脚步声，玛丽下意识地转过头，看见一个身材魁梧的穿大衣男人疾步走来。玛丽隐隐不安，脚步更快了。

“对不起，”那人用A国腔极浓的英语喊道，“您迷路了？”

她很快放下心。这人很可能是警察，他跟踪的目的，无非是确定玛丽是否迷失方向，要保护她的安全。

“是的，”玛丽感激地答道，“我想回到……”

突然响起引擎的轰鸣，一辆汽车仿佛从天而降。随着尖厉刺耳的啸叫，车子稳稳刹住。穿大衣的男人闪电般地揪住玛丽，热乎乎的口臭味喷出，粗大的手指伸向她的腰肢。他用劲把玛丽拖向敞开的车门，玛丽拼命挣扎……“进去！”那男人咆哮道。

“不！”玛丽高声抗拒，亮开嗓门大叫：“救命呀——”

街那边忽然传来喝叱，一个人影从黑暗中飞奔而来。绑架玛丽的人一怔，不知如何是好。

来人大吼：“放开她！”

他抓住绑架者的大衣，一下把歹徒搡得老远，玛丽脱身。此时，开车的那家伙跃出来，打算帮助同伙。

远处传来凄厉的警笛声，罪犯慌了神，钻进车里仓皇逃遁。一辆蓝白条相间的警车风驰电掣般开来，车身赫然印着“警备”。车顶蓝灯闪烁不停。车门打开，两名穿制服的警官跳下来。

一名警官先用A国语询问：“没伤着吧？”接着，他改用英语结结巴巴地说：“怎么回事？”

玛丽竭力保持镇定：“两个家伙……他们……拼命想……把我拖进汽车。如果，如果不是这位先生见义勇为，我就……”她转身找人。

救她的人已不知去向。




二十二



一闭眼，两个企图劫持她的歹徒又活跃脑际，噩梦萦绕，吓得玛丽赶快睁眼，就这样折腾一宵无法入眠。身后粗重急促的脚步；汽车突然刹在跟前；歹徒拖她进汽车；一幕又一幕，翻来覆去演个没完。歹徒们是知道她的身份有意劫持，还是仅仅打算对一个美国游客实施抢劫？

玛丽来到办公室，迈克·斯莱德正等着她。他端来两杯咖啡，坐在对面，问道：“演出怎样？”

“可以。”她根本不想让他知道半路遇险的事。

“您没受伤吧？”

“你说什么？”她万分惊骇地望着他。

他不急不躁地说：“歹徒绑架您时，你未受伤吧？”

“你怎么知道这件事？”

他的语气又恢复到先前那种油腔滑调：“大使女士，A国是个无密可保的社会。哪怕您去冲澡，也有人知道您如何脱下衣裤；您一人散步，未免太轻率。”

“谢谢关照。”玛丽冷语冰人。“这事不会重演。”

“这就好。”他又在表现古道热肠。“歹徒抢去什么东西没有？”

“没有。”

他眉心纠结：“奇怪。如果他们想抢劫您的大衣或者钱包，完全可以在大街上下手。把您拖进汽车，证明这是劫持。”

“谁想劫持我？”

“A国政府不会出此下策，他们正千方百计想把两国关系搞热火。会不会是一些反叛集团呢？”

“会不会是绑票？”

“这个国家无人敢绑票，一旦抓住，那才不会搞什么法庭审判，只会叫行刑队来收场。”他喝了口咖啡。“可以向您提一条建议吗？”

“洗耳恭听。”

“回家。”

“为什么？”

迈克·斯莱德放下杯子：“只要您递交一封辞呈，打点行装，带着孩子回堪萨斯，您就不会再有生命危险。”

她只觉得血往头上涌，脸涨得通红：“斯莱德先生，我这个人小错不断，看来难免不再犯。但是，我今天担任的职务，是美利坚合众国总统亲自任命的。除非他撤我的职，否则我就不准你或者其他哪位大人叫我退隐，抽身回家！”她尽力抑制盛怒。“我只盼望使馆的人与我同舟共济，而不是离心离德，更不是在阴暗角落里算计我！如果你觉得这些要求太过分，为何还赖在这里，不另栖高枝？”

迈克·斯莱德站起身：“大使女士，我现在去看看，上午报告是否已经给您准备妥当。”

那天上午，玛丽险遭绑架一事，成为使馆人员相互交谈的唯一话题。怎么每个人都知道这件事？玛丽万分惊异。迈克·斯莱德又是通过哪种渠道打探到详情的？玛丽现在万分后悔，不知道救命恩人尊姓大名，否则就能当面道谢。在援救她的时候，她只瞟了那人一眼，现在依稀记得，他模样英俊，年纪四十余岁，一头灰色头发。他说话带外国口音——似乎是法语。假如他是来A国的法国游客，眼下极可能已远走高飞。

玛丽脑子里盘旋着一个可怕的念头，无论如何也排遣不开。要她卷起铺盖回家者，唯独迈克·斯莱德。是不是他特意指使歹徒行劫，好吓得她望风而逃？他给的戏票，他知道玛丽的行踪。玛丽越想越觉疑心。

玛丽反复思量是否向孩子们透露实情，最终决定隐瞒，她不愿孩子们担惊受怕。但她抱定宗旨，决不准许他们单独外出。

法国使馆送来请帖，邀她参加欢迎来访的法国钢琴家的鸡尾酒会。这类场合只会使人精神紧张，玛丽早已厌倦万分。她宁可去当苦力，也不想在宴会上出风头。但是，她深知却之不恭，非去不可。

她洗完澡，挑选晚礼服，伸手拿鞋时，看见一只鞋后跟坏了，按铃唤来卡曼。

“大使夫人，有什么吩咐？”

“请您把这只鞋送去修理修理。”

“是，夫人。还有事吗？”

“没了，谢谢。”

玛丽到达法国使馆，那里已是嘉宾如云。她在门厅受到法国大使助手的迎接。上次玛丽拜访法国使馆时，便与他相识。他弯腰握住玛丽的纤手，热情一吻。

“晚上好，大使女士。您的光临使这里蓬荜生辉。”

“您的盛情邀请使我受宠若惊。”

言毕，两人忍不住为这些空洞的客套感到好笑。

“请允许我把您带到大使面前。”他护送玛丽进入舞池。经过连续几周的交际应酬，舞厅中飘飘欲仙的俊士英才，贵妇粉黛，在玛丽眼中已不再是陌路人。见到法国大使，又是一番应景客套。

“当芬夫人是位举世无双的钢琴家，她的演奏会使您欣喜若狂。”

“如今有幸亲耳聆听，当解渴念。”玛丽撒个谎。

一位托着盛满香槟酒杯的托盘的侍者从旁经过，此时的玛丽，已从无数次的酒宴中学到足够经验，再不会狂喝暴饮香槟。她刚与澳大利亚大使交谈，一下瞥见在绑架事件中搭救她的那个陌生人。他站在角落，正与意大利大使及其随员聊天。

“劳驾，劳驾！”玛丽急忙穿过人群，朝救她命的法国人走去。

“当然，我现在很想念巴黎。我希望明年……”他瞅见玛丽走来，突然住口。

“哈，多难才女！”

“你们俩相互认识？”意大利大使异常惊讶。

“我们未被正式介绍过。”玛丽回答道。

“大使女士，请允许我向您介绍路易斯·迪斯福格斯医生。”

法国人的脸色为之一变：“大使女士？呀，真抱歉，我不是有意说那句不礼貌的话，我真的不知道您是大使。”他一脸惭愧。

“您怎么这样说呢？”玛丽粲然一笑。“您是我的救命恩人。”

意大利大使看着医生，恍然大悟：“闹了半天，拔刀相助的好汉就是您！”他转身对玛丽说：“我也听说您的不幸遭遇。”

“如果不是迪斯福格斯医生救我于危难，那才真的要不幸了。非常感谢您。”

路易斯·迪斯福格斯也笑了：“我不过刚巧路过，区区小事，何足挂齿！”

意大利大使和他的随员，看见英国代表进来，说：“请原谅，我得去见见他。”

两人一走，留下玛丽与医生单独在一起。

“警察赶到后，您干吗走了？”

他瞧着她的脸庞，良久方说：“与这个国家警方打交道，不是一件愉快事。他们扣押证人轻而易举，逼供情报更是得心应手。我是法国使馆医生，不享受外交豁免权，而且十分熟悉我国使馆的内部情况。这些情报正是他们求之不得的宝贝。”他笑笑。“请原谅我那时弃您而去。”

他的坦率和真诚令人感动，在某些方面，他有着爱德华的秉性。当然，玛丽一时无法勾画出清晰轮廓。是不是因为他也从医？不全是。他同爱德华一样廉正耿直，连笑容都酷似。

“不怕您生气，”迪斯福格斯医生说，“我不得不去应酬应酬，当个交际动物。”

“您也不喜欢赴宴？”

“烦死人。”他压低嗓门。

“您的夫人喜欢吗？”

他本想再说一点什么，听到这话，随之一怔，嗫嚅道：“是的——她喜欢，很喜欢。”

“今晚她也在场？”

“她和我的两个孩子都死了。”

玛丽顿时神色惶遽：“啊，上帝，我太抱歉了，竟说到您的痛处！”

他的脸色分外沉痛：“只能怨我。那时，我们一家住在阿尔及利亚，我搞地下斗争，对付恐怖分子。”他说话越发悲切。“恐怖分子弄清了我的身份，袭击了我的住宅。我刚好不在，但妻子儿女惨遭毒手。”

“我真抱歉，真替您难过。”玛丽又说，愧赧万端，一时竟找不到合适的安慰话。

“谢谢您安慰我。有人说，时间会医治悲痛。我根本不相信这种自欺欺人的鬼话。”他的声音更加悲愤。

玛丽想起爱德华，她何等地思念亡夫！而面前的这个人，在痛苦的煎熬中度过的时日更长！

他抬头对她说：“大使女士，对不起……”他转身离去，走向其他的来访者。

他使我想起您，爱德华。你们是何等相似。他经历了巨大痛苦，仍然挺过来了，这需要多大的勇气！正因为他的勇敢才吸引了我。亲爱的，我们同病相怜。我是长空孤雁，什么时候才让思念不撕裂我的心？我甚至找不到一个人诉说衷肠。我发誓要成功，但迈克·斯莱德却在拆我的台，要把我赶走。不，我要顶天立地地站在这里。啊，我多么需要您！晚安，我的“达玲”。

第二天早上，玛丽给斯坦顿·罗杰斯打电话。在这个时刻听见他的声音令人振奋。他是我的生命线。玛丽这样比喻。

“您写来的报告水平很高，”斯坦顿·罗杰斯赞不绝口，“汉纳·墨菲的事成了此间报界的头条新闻，您干得非常出色。”

“感谢您夸奖，斯坦。”

“玛丽，绑架未遂一事处理没有？”

“我已向他们的总理和安全部长交涉过，迄今为止尚未发现可疑分子。”

“迈克·斯莱德没提醒您不要单独外出？”

又是迈克·斯莱德。“斯坦，他提醒过我。”告诉他迈克·斯莱德要赶我回家？不，玛丽心一横，我要用自己的办法收拾他。

“相信我——我总是支持您的，无论何时。”

“我知道，”玛丽十分感激，“这对我来说实在太重要了。”

打完电话，她的心情平顺多了。

“出问题了，我们使馆出现泄密。”

工作例会之前，玛丽和迈克·斯莱德同饮咖啡。

“严重吗？”

“非常严重。商务参赞大卫·维克多和A国商业部长举行了一系列会谈。”

“是的，上周我们讨论过这个问题。”

“问题就出在这里，”迈克报告道，“大卫回来与我们研究，我们制订了一些反提案。他们把这些内容全都掌握了，完全知道我们的行动和措施。”

“会不会是他们推测的？”

“有可能，但是，我们研究制订的新方案，同样又被他们获悉。”

玛丽想想，说：“您认为工作人员中有可疑分子？”

“还不是小人物。上次部门首长会议是在‘泡沫室’举行的。我们的电子侦察专家发现，机密是从那儿泄漏的。”

玛丽吃惊不小，有权进入“泡沫室”开会的仅八个人，全是部门负责人。

“泄密者的作案工具是电子仪器，也可能是微型录音机。我建议，您今天上午在‘泡沫室’召开一次假会，叫上周开会的人都来。这样，侦察专家就可能査出可疑人员。”

“泡沫室”内，坐在会议室桌边的八个人是：政治参赞和中央情报局代表埃迪·马尔茨、经济参赞帕特里夏·哈特菲尔德、公共事务参赞杰里·戴维斯、商务参赞大卫·维克多、行政参赞卢卡斯·贾克洛，以及武官威廉·麦金尼上校。玛丽坐在桌子这端，迈克·斯莱德则在另一头遥相呼应。

玛丽偏头问大卫·维克多：“你与A国商业部长的会谈进展如何？”

商务参赞难为情地摇头：“坦率地讲，情况比我预料的差得多。在我未讲之前，他们就好像知道我的心思。我带着新建议去，他们早就准备好驳斥我的论点。好像他们钻进了我的脑子里。”

“可能是这么回事。”迈克·斯莱德说。

“您指的是什么？”

“他们已钻进这间屋里某个人的脑子里。”迈克·斯莱德抓起桌上红色电话：“请他进来。”

几分钟后，沉重的屋门被推开，一个穿便服的男人进来。他携带着一个黑盒子，上面有刻度盘。

玛丽说：“我们这儿出了点问题，请这人来解决。”她对来人示意：“开始吧。”

“好的。请大家在原地不动。”

一屋人睁大眼睛。他先走到迈克·斯莱德面前，把黑盒凑近，刻度盘的指针为零。他走到帕特里夏·哈特菲尔德跟前，指针依然未动。最后，未被检查的人只剩下玛丽，当他走到玛丽跟前，标度盘指针剧烈摇摆。

迈克·斯莱德大叫：“这他妈的……”他几步跑过来。“你别弄错了。”

他斥责那个侦察人员。

指针狂动。

“您最好训斥机器。”那人回答。

玛丽站起来，哭笑不得。

“现在休会，您不介意吧？”迈克问道。

玛丽对其他人说：“谢谢诸位，现在休会。”

迈克·斯莱德对侦察人员说：“你别走。”

其他人离开屋子，迈克问：“你能査出窃听器在什么地方吗？”

“当然能。”那人说着，将盒子挪到离玛丽身体约一英寸地方，一点点往下测查。盒子移近玛丽的脚，指针运动加快。

侦察员立起身子，肯定地说：“就在鞋里。”

玛丽看着他，怀疑地说：“您错了，鞋是在华盛顿买的。”

迈克说：“请脱下来，可以吗？”

“我？”这件事太荒唐！机器一定发疯了，不然就是有人陷害。说不定是迈克·斯莱德设下这条毒计赶她走。他会向华盛顿报告：玛丽从事间谍活动，向敌人传递情报，现已当场拿获。是的，他不会就此善罢甘休的。

她脱下鞋，塞到迈克手上，气愤地说：“拿去！”

迈克接过鞋，翻来覆去地检查后说：“这个后跟是新的？”

“不是。它……”她一下想起：请把这只鞋送去修理修理。

迈克掰开后跟，内中装有微型录音机。

“间谍抓到了。”迈克淡淡地说，他抬起头。“您在哪儿钉的后跟？”

“我，我不知道，我叫一个用人拿出去修理的。”

“干得真不错，”迈克挖苦地说，“今后，大使女士，如果您叫秘书料理这种事的话，我们将感激不尽。”

玛丽日夜盼望的电传打来了。

向A国提供贷款申请巳获参院外委会批准。公报明日颁布。祝贺成功。

斯坦顿·罗杰斯

迈克读完电传，说：“这是好消息，A国政府会高兴得发疯。”

玛丽认识这个国家的财政部长。此人地位摇摇欲坠。贷款一到，他就会在总统眼中一跃成为英雄。

“参院明天才公布此事。”玛丽说。她思索良久，又说：“请您今天上午与财政部长联系，说我想见他。”

“要我参加吗？”

“我一个人行啦。”

两小时后，玛丽已坐在A国财政部长的办公室里，财政部长满脸堆笑：“您给我带来了佳音，是吗？”

“恐怕不是。”玛丽抱歉地说，财政部长脸上的笑容立即消失了。

“什么？据我所知，贷款——怎么说呢——就在您的衣兜里。”

玛丽叹口气：“部长，我也这么想的。”

“又出什么岔子啦？哪个环节的问题？”他的脸色发青。

玛丽耸耸肩：“我也闹不清楚。”

“可我在总统面前夸了海口……”他哑口无言，像挨了重重一击，这事的后果之严重可想而知。他看着玛丽，用沙哑的嗓音说：“总统听到这个消息会非常难过的。您不能想法促进一下？”

玛丽沉稳庄重地回答：“我跟您一样感到失望，部长。本来表决不会出问题的，可有位参议员听说，贵国一个教派代表团想访问犹他州，你们政府不发签证，这位参议员是摩门派教徒，他对此非常生气。于是贷款的事就被搁置下来了。”

“教派代表团？”财政部长的声调一下提高八度，“您是说，提供贷款被否决，就因他妈的一个教派代表团？”

“我是这样看的。”

“大使女士，我国政府并不反对宗教，人人信仰自由。”他几乎语无伦次了。“我们热爱宗教呀！”

财政部长一屁股坐到玛丽身边的椅子上：“大使女士，如果我做工作让这个代表团出访美国，参议院财政委员会能批准贷款吗？”

玛丽盯住他的眼珠：“财政部长，我保证没问题。当然，我必须在今天下午听到您的回音。”

玛丽坐在办公室里，静候电话铃响。两点半钟，财政部长的电话终于打来。

“大使女士——好消息！教会代表团可在任何时候出访美国。您这边怎样？是不是有我想听的好消息？”

玛丽有意磨蹭了一个小时，才打电话给财政部长：“我刚刚收到国务院发来的电传，给你们的贷款已被批准。”




二十三



路易斯·迪斯福格斯医生的身影，总在玛丽脑海中晃动。他救了她的命，随即飘然而去。好在又找到他，不然连报答的机会都没有。玛丽一阵冲动，就去美元商店买了一只做工精细的银碗，送到法国使馆，转交迪斯福格斯医生。小小银碗较之医生的慷慨侠义，实在微不足道。

那天下午，多萝西·斯通说：“大使，有位叫迪斯福格斯的医生给您来电话，您接吗？”

玛丽笑了：“接，接。”她很快拿起听筒。“下午好！”

“下午好，大使女士！”听得出他的法国腔充满欢悦。“谢谢您送来的宝贵礼物，您太客气啦。能为您效劳，我是万分乐意的。”

“这不是效劳二字可以概括的。”玛丽回答道。“我实在苦于无法酬谢。”

对方陷入沉默。隔了一会儿才说：“您愿意……”

“愿意什么？”玛丽追问道。

“我没说什么，真的。”他的声音变得羞涩。

“说呀。”

“好吧。”他发出一阵笑，显得很不自然。“我想，您能不能在哪个晚上与我共进晚餐？算了，您是大忙人，一定……”

“我很愿意……”玛丽急忙插话。

“真的？”

她听出，他的声音又充满欢悦，便说：“没错。”

“您听说过塔鲁餐厅吗？”

玛丽去过那里两次，但她却回答：“没听说。”

“啊，太好啦。我可以让您好好瞧瞧那地方。您周末夜晚有空吗？”

“我在六点钟必须参加一个鸡尾酒会。宴会完后我们再一道去。”

“行。您有两个孩子，把他们也带上，怎么样？”

“谢谢，他们周末夜晚事情可多啦。”

为何撒谎呢？玛丽自己都找不到答案。

鸡尾酒会在瑞士大使馆举行，这是级别最高的招待会，因为A国总统亲临酒会。

总统看见玛丽便径直朝她走来。“晚上好，大使女士。”他捏住她的手，舍不得放下。“我想告诉您，贵国同意向我国提供货款，我深感欣慰。”

“阁下，贵国批准教会代表团访问我国，我们也深感欣慰。”

他很大度地挥挥手：“我国人民不受限制，人人来去自由。”

“这我知道。但是，总统先生，这是……”

“您品尝过鱼子酱吗？味道鲜美。”

路易斯·迪斯福格斯主动提出开车载玛丽去餐厅，但玛丽却叫佛洛里安送她去。她在电话中对迪斯福格斯说，她要晚几分钟才能抵达，因为她必须先回一趟使馆，记下她与A国总统的那番对话。

冈尼轮值。一见玛丽，他立正敬礼，然后开门。玛丽进入办公室，顺手开灯，一下愣在门边不敢动弹。墙上一幅红漆涂写的标语映入眼帘：趁早滚蛋，否则死路一条！她退出办公室，脸色灰白，几步走到接待桌前。

冈尼立正：“大使，您有何吩咐？”

“冈尼，唔，谁进过我的办公室？”玛丽问道。

“夫人，出啥事了？我没看见有谁进去。”

“让我査査来访登记册。”她努力不使声音发颤。

“行，夫人。”

冈尼取出登记册递给玛丽。访客不但记录了姓名，还登记来访时间。她从离开办公室的时刻五点半逐个查对，发现来访者大约有十几名。

玛丽抬眼注视这个值勤士兵，问道：“登记册上的来访者进入各间办公室是否都有人陪同？”

“是的，大使。凡是上二楼的人均由我们护送。出什么差错了？”

玛丽命令道：“请立即叫人进我办公室，把墙上乌七八糟的东西涂掉！”

她转身疾步向外走去，否则就会恶心呕吐。

电传要在清早才会打来。

路易斯·迪斯福格斯医生在餐厅望眼欲穿，一见玛丽走来，连忙起身相迎。

“对不起，我来晚了。”玛丽装出啥事也没发生。

他替她挪动椅子：“没关系，我接到您的电话，您能赴约使我很愉快。”

她多么希望，她和他不是相约在今晚聚餐。她心神不宁，惴惴不安。她双手交握，仍禁不住簌簌发抖。

他注意到她的异样：“大使女士，您不舒服？”

“不，”她回答，“我很好。”趁早滚蛋，否则死路一条！“请给我一杯纯威士忌。”她最讨厌威士忌，但此刻却希望它能使情绪稳定下来，医生点了酒，接着说：“大使一定太难当了，尤其一个女人在这个国家当大使。A国人是不怎么瞧得起妇女的。”

玛丽勉强一笑：“讲讲您自己吧。”只要不再沉溺于刚才的噩梦，什么她都愿意听。

“恐怕我讲出来的东西，没多少好听的。”

“您说过，您在阿尔及利亚搞秘密活动，这些故事就好听。”

他耸耸肩：“我们生活在一个可怕的时代。我相信每个人都要经历危险，到最后才会平安无事。与恐怖主义分子作斗争，正如它的名称规定的那样，的确令人恐怖。但是，我们必须消灭他们。”他的声音激情洋溢。

他像爱德华，玛丽在心中琢磨，爱德华对自己的信念，也是充满激情。迪斯福格斯医生不是贪生怕死的人，为了信念他敢于赴汤蹈火，万死不辞。

他仍在讲：“……如果我知道，我的斗争的代价竟是我妻儿的性命……”他顿住，拚命抓住桌沿，指关节变白了。“原谅我，我怎么能把您带到这儿听我诉苦呢？我给您介绍介绍，这里的羔羊肉不错，挺鲜美细嫩。”

“好的。”玛丽回答道。

他点来晚餐，又要了一瓶果酒。两人一边吃一边谈。玛丽情绪逐渐稳定，忘记了办公室墙上的红漆恫吓标语。她惊奇地发现，自己竟能与这位法国人交谈投机。更奇怪的是，她觉得似乎在与爱德华交谈。她与路易斯情趣一致又同病相怜，真叫人难以置信。路易斯·迪斯福格斯出生在法国的乡村，玛丽则生于美国堪萨斯的小镇，两地相距五千英里，但家境却毫无二致。路易斯的父亲是个农民，含辛茹苦终于把儿子供到读巴黎的医学院。

“大使女士，我的父亲是了不起的。”

“大使女士？这称呼太正式了。”

“称阿什利太太？”

“叫我玛丽。”

“谢谢，玛丽。”

“不用谢，路易斯。”

玛丽很想知道他的个人生活情形。他相貌堂堂，一表人材，谈吐不俗，才情过人，仰慕追求他的女人一定不少。他是否有自己的意中人？

“您考虑过再婚吗？”

她控制不住，竟然问出这种问题。

他摇头否认：“如果您见过我的妻子，您就会知道她是多么让我称心如意。天下再没有哪个女人能取代她在我心中的位置。”

爱德华也是这样，玛丽遐想，没有哪个男人能取代他在我心中的位置。但路易斯太不一般。人总是需要伴侣的，这不是取代不取代的问题，而是寻找一个新伴侣共同生活。

路易斯说：“……后来有人问我去不去A国，我想这倒挺新鲜，就同意了。”他压低声音。“我承认，我对这个国家印象不佳。”

“是吗？”

“我不是指这个国家的人民，人民是挺好的。我不赞同政府的所作所为。”他环顾四周，生怕有人偷听。“我很高兴，我的任期快完了，马上就要回法国。”

玛丽不假思索地脱口而出：“也有人惟恐我不回美国呢。”

“您说什么？”

玛丽的话似大水出闸，滔滔而下。她讲述着发生在办公室内的形形色色的事件，尤其是涂在墙上的那幅恫吓标语。

“这太可恶了，”路易斯愤然作色，“您知道是谁干的？”

“不知道。”

路易斯说：“可以推心置腹地谈点印象吗？自从我知道您的身份后，我-直在想，为什么认识您的人都为您的魅力倾倒呢？”

玛丽兴趣盎然地听他议论。

“因为您带来了美国的优美形象，让人看到美、智慧与热情。如果您坚信您的事业是正义的，就应该百折不挠地战斗下去。您不能走，不能让居心不良的人阴谋得逞。”

爱德华肯定也会像这样鼓励她。

玛丽卧在床上想心思。路易斯的一番表白深深地打动了她。他愿为自己的亊业赴汤蹈火，万死不辞，我呢？我却畏葸不前，苟且偷生。玛丽责备自己。无人能杀死我，无人能吓住我。

她在黑暗中睁着眼，汗毛直竖，夜不能寐。

第二天早上，迈克·斯莱德端来两杯咖啡。墙壁清理得干干净净，迈克一边看，一边频频点头。

“听说有人在您办公室墙上乱涂乱画。”

“查出谁干的没有？”

“还没有。”迈克呷口咖啡。“我亲自审査了访客登记册，都看不出破绽。”

“这就意味着是使馆内部的人干的！”

“不是内奸，就是有人瞒过卫兵，偷偷溜进来干的。”

“你相信后一种可能吗？”

迈克放下咖啡：“否！”

“我是断断不信的。”

“标语的内容是什么？”

“趁早滚蛋，否则死路一条！”

他未加评论。

“谁想杀死我？”

“我不知道。”

“斯莱德先生，我希望能听到直截了当的回答。你是否认为我处境危险，命在旦夕？”

他端详着她，意味深长地说：“大使，他们暗杀过亚伯拉罕·林肯、约翰·肯尼迪、罗伯特·肯尼迪、马丁·路德·金以及马林·格罗沙。我们都危在旦夕。因此，我的回答是：‘确实如此！’”

如果您坚信您的事业是正义的，就应该百折不挠地战斗下去。您不能走，不能让居心不良的人阴谋得逞。




二十四



次日清早八点四十五分，玛丽正在主持会议，多萝西·斯通一阵风似的冲进来报告：“您的孩子遭到绑架！”

玛丽一跳老高：“我的天！”

“您的专车警号刚刚响过。警车正在追赶，跑不掉的。”

玛丽沿走廊一路小跑，进入通讯室。大约六七个人站在控制台周围。麦金尼上校正对麦克风讲话。

“罗杰，我听见了，我告诉大使。”

“出什么事啦？”玛丽上气不接下气地问，“我的孩子在哪里？”

上校解释道：“夫人，他们没事。一个孩子不小心触动了专车的警号开关，结果车子的警灯也亮了，还发出了SOS短波求救信号。司机还未开出两个街区远，四辆警车就挡住了他们的去路。现在，警车还在哇哇乱叫呢。”

上校一席话，使玛丽如释重负，她瘫软地倚靠着墙壁。她根本没有意识到生活的每一时刻有多紧张。现在我明白了，她想，为啥外国人最后要吸毒、酗酒……或者耽于淫欲。

那天夜晚，玛丽守着孩子寸步不离。她把孩子仔细端详，心中默默地想：他们也身处险境？我们一家都在危险中吗？谁想加害我们呢？她找不到答案。

三天之后的夜晚，玛丽又与路易斯·迪斯福格斯一道进晚餐。这次相会，他显得分外潇洒自如。但是，玛丽仍然感受得出，他悲伤的内在并未改变，只是把痛苦化成对他人的体贴，从中提炼出欢乐。玛丽揣摩他的心思，他是否觉察到他对我的吸引力也同样大？我送给他的不只是一个银碗，而是深情厚意。她在心头默默想道。

大使女士这个称呼太正式，叫我玛丽。上帝！她真的在追求他吗？还有，我欠了他很多很多——他救了我一条命。唉，我这个人未免太古板，玛丽想，我愿见谁就见谁，跟那桩事有什么联系呢？

他们在洲际饭店屋顶餐厅很快吃完晚餐。路易斯·迪斯福格斯把玛丽送到官邸门口。玛丽问：“愿意进来玩一会儿吗？”

“感谢，”他说，“我愿意。”

孩子们在楼下做作业，玛丽把他们介绍给路易斯。

他在贝思面前弓下腰。“可以吗？”他伸出手臂拥抱贝思，然后直起身，说：“我的一个女儿比你小二岁，另一个与你一样大。贝思，我多么希望她们长大后也跟你一样漂亮呀。”

贝思被逗乐了：“感谢您，您的孩子在……”

玛丽赶紧岔开：“你们都来一点热巧克力，怎么样？”

他们一齐坐在宽大的厨房里喝热巧克力，一边闲谈聊天。孩子们为路易斯的博学多才所陶醉。玛丽从旁观看，她从未看见哪个男人的眼中，流露出如此深切的对孩子的挚爱。他把她几乎忘掉了，一门心思全放在孩子身上，讲他女儿的趣事，讲笑话逸闻，逗得孩子们哈哈大笑，乐不可支。

时间不知不觉地溜走，玛丽一看表，已过半夜。“啊，够了，孩子们，你们早该上床睡觉了，快去！”

蒂姆走到路易斯跟前：“您还来吗？”

“我没问题。蒂姆。就看你妈妈答应不答应了。”

蒂姆转身问玛丽：“妈妈，您同意吗？”

玛丽凝视路易斯：“当然。”

玛丽把路易斯送到门口，他抚摸她的手，说：“玛丽，我无法告诉您这一夜对我意味着什么，语言是无法表达的。”

“我很快乐。”她柔情地盯着他的眼睛，他的身子慢慢靠拢。玛丽的嘴唇凑上去。

“晚安，玛丽！”

他走了。

次日清晨，玛丽一进办公室就发现另一堵墙也刚刚被油漆刷过。迈克·斯莱德端着两杯咖啡过来。

“早上好！”他把咖啡放在她办公桌上。

“有人又在墙上写了标语？”

“是的。”

“这次写的什么？”

“没什么了不起的。”

“这事关重大！”她心头火起，疾言厉色，“对我来说性命交关。这个使馆的保安躲到哪里去了？我决不允许坏人溜进我的办公室，威胁我的生命安全。到底写的什么？！”

“您要听原话？”

“是的！”

“标语写的是：立即滚蛋，否则杀头！”

玛丽一屁股坐在掎子上，怒不可遏：“请您解释，什么人狗胆包天，居然神不知鬼不觉地溜进使馆，在我的办公室写标语？”

“我若能解释就好啦，”迈克回答道，“我们正在尽力追査。”

“哼，尽力追査远远不够！”她斥责道：“我要您立即在我的办公室门口派兵夜间值勤。明白吗？”

“明白，大使女士。我一定向麦金尼上校传达。”

“不用您费心。我自己找他谈！”

迈克·斯莱德退出她的办公室。玛丽看着他，一个念头闪进脑海：他肯定知道是谁干的。

说不定就是迈克·斯莱德本人。

麦金尼上校忙着陪不是。“相信我，大使。我跟您一样为这事生气。我一定在走廊布双岗，您的办公室门口二十四小时有人值勤。”

玛丽怒气难平。这事绝对是使馆内部的人在捣鬼。

麦金尼上校就住在使馆内。

玛丽邀请路易斯·迪斯福格斯来官邸参小型晚宴，作陪出席的还有另外一些人。晚宴结束，客人纷纷离去时，路易斯请求道：“能上楼看看孩子们吗？”

“他们可能已经睡着了，路易斯。”

“我不会叫醒他们的，”他保证道，“我只想瞧瞧他们。”

玛丽陪他上楼。他站在蒂姆卧室门口，静静地端详着熟睡的孩子。

隔了一会儿，玛丽耳语：“贝思的卧室在这边。”

玛丽领他穿过正厅，来到贝思卧室门口。玛丽轻轻推开门。贝思抱着枕头，身子蜷成一团，睡得香甜，她的被单蹬在一边。路易斯蹑手蹑脚走进去，把贝思身上的被单掖好。他无声地站在床前，两眼紧闭，一动不动，好一阵才退出。

“多么可爱的孩子呀。”路易斯感慨万千，声音沙哑。

他俩面面相对，默默无声。两人中间的空气似乎一下被赋予了感情。他的欲求坦露无遗。

这事注定要发生，玛丽想，我们俩都无法阻挡。于是，他们的胳膊，紧紧地缠住对方。他的嘴唇，使劲地压住她的樱桃小口。

他闪电般地退缩：“我不该上来。您意识到我在干什么？我在回味永逝的过去，”他默然有顷，“也许也在期待着未来，谁知道呢？”

玛丽脉脉含情，低声软语：“我知道。”

商务参赞大卫·维克多急匆匆地冲进玛丽的办公室：“大事不好。有人给我透风，A国总统即将批准几份合同。他们打算从阿根廷购进一百五十万吨玉米，从巴西订购五十万吨黄豆。这些交易对我国的利益影响极大。”

“谈判已到哪个阶段？”

“已快正式签约，我们被排挤在外。我准备给华盛顿打个电话。当然要首先征得您的批准。”他急忙补充道。

“不要急躁，”玛丽阻拦道，“让我考虑考虑。”

“您很难让这个强硬总统改变主意，相信我。你有千言万语，他有一定之规，我已费尽口舌。”

“我再试一次，即使失败，也不会再损失什么。”她通知秘书，“多萝西，请立即与A国总统约见。”

总统邀请玛丽进宫共进午餐。在宫门迎接她的，是总统十四岁的儿子。

“大使下午好，”他热情地招呼道，“我叫尼库。欢迎您光临。”

“谢谢。”

这男孩长得英俊，按实际年龄来看，个头稍显高。一双漂亮的黑色眸子神采飞扬，白净的皮肤瓷一样光润。举止更是端庄持重，少年老成。

尼库又说：“人们对您交口称赞，我都耳熟能详。”

“尼库，我倒乐意听听人们对我的评论。”

“我去告诉父亲，说您驾到。”

玛丽和A国总统相对而坐。偌大一间正式宴会厅，只有他们两人。总统夫人怎么不露面？她甚至极少出席大型活动。

总统不停地啜饮，心情轻松愉快。他点上一支香烟，喷出呛人雾气。“据我所知，您和孩子们常常出去观光游览。”

“是的，总统阁下。这是个美丽的国家，锦绣河山使人流连忘返。”

他报之一笑，暗含轻佻。“选个时辰，让我带您去旅游，我要让您好好看看我的国家。”他的笑容本意在献殷勤，结果弄巧成拙，“我是个第一流的导游，能使您大饱眼福。”

“我不怀疑，”玛丽庄重地说，“总统先生，我所以这样急切地拜见您，是因为想亲自与您商谈几件要务。”

总统几乎哈哈大笑，他完全知道玛丽来访的目的。美国佬企图向我推销玉米和黄豆，对不起，为时晚矣！这一次美国大使要空手而归，唉，太残忍了，让这位美人扫兴。

“是吗？”他装出啥也不知的神情回答。

“我想和您商谈建立姊妹城市的事。”

“姊妹城市？我没听清。”总统含糊地说道。

“是姊妹城市。您知道的，比如旧金山和大阪，洛杉矶和雅典，华盛顿和北京，都建立了姊妹关系。”

“我，我都给搅糊涂了，这与……”

“总统先生，如果您使贵国首都和美国某个城市结成姊妹城，我认为，各国新闻界都会拍手叫好，大肆宣扬。不用赘言，全世界都会欣喜若狂。各国将把这一功绩与埃利森总统的民间外交纲领等量齐观，它将是实现全球和平的重大步骤。在我们两国之间架设一座相互友善往来的桥梁，我想，诺贝尔和平奖您将受之无愧。”

总统调整思路，试探地说：“在美国找个姊妹城？这主意挺新鲜，它将产生一种什么影响呢？”

“新闻界将为您大造舆论，人民将把您尊为英雄，认为是您的宏图大略。您将亲自率团出访姊妹城，而堪萨斯城会深感恩宠，派代表团回访。”

“堪萨斯城？”

“这是随口举例。我想，您是不喜欢纽约，或者芝加哥这些大城市的，商业气息太浓。洛杉矶刚才又提过了。堪萨斯城位于美国中部，居民大多是农民，跟您国家的农民一样，非常务实。总统先生，建立姊妹城将是伟大政治家的丰功伟债，将流芳万古，众口齐颂。总统先生，欧洲还没有人想到做这件事。”

热烈言辞说得总统神魂颠倒：“我一定认真考虑这个建议。”

“这是必然的。”

“A国的美丽首都，”他哼哼唧唧，“我们的城市要大得多呀。”

“贵国首都当姐姐不就得啦。”

“我必须承认，这是颇有吸引力的见解。”

总统越想越过瘾。万古流芳，众口齐颂，这样一来，俄国都得让我三分。

“美国方面会有不同意见吗？”

“绝对不会，我敢担保。”

他斟酌掂量，又问：“什么时候可以操作此事？”

“只要您一宣布就行了，美国方面由我负责。总统先生，您本来已是伟大的政治家，当您完成了这一壮举，您将更会身价百倍。”

总统突发奇想：“我们姊妹城可以相互建立贸易往来关系，我国可以出售许多商品。吿诉我——堪萨斯出产什么？”

“除了其他种类的粮食，”玛丽随口无心地介绍道，“它盛产玉米和黄豆。”

“您真的达成了交易？您当真迷住了他？”大卫·维克多佩服得五体投地。

“我把他牢牢地抓在手上，”玛丽告诉他，“总统心中有数，他知道我去的目的。不过，他对我包裹中出人意料的礼品感兴趣，您可以去把买卖做完。总统已经在重新排练电视讲演了。”

斯坦顿·罗杰斯听到消息，立即给玛丽打来电话：“您创造了奇迹。”他大笑。“我们还以为那笔交易丢定了。您到底怎样挽回败局的？”

“利己主义，”玛丽简单地说，“钻了他利己主义的空子。”

“玛丽，总统让我转告您，他对您取得的成就深感欣慰。”

“斯坦，替我谢谢他。”

“一定。顺便告诉您，总统和我即将启程去中国。如果您需要我，可以通过我的办公室联系。”

“旅途愉快。”

日月交替，时光如梭。3月春风过后又迎来夏季炎炎烈日。人们脱下寒冬的厚衣，穿上轻盈飘逸的纱衣。绿树浓荫，百花盛开，大地一片苍绿。转瞬之间，6月即逝。

布宜诺斯艾利斯为寒冬禁锢。纽莎·蒙尼兹溜回公寓已是半夜时分。电话铃吵得正响，她拿起听筒：“谁？”

“你是蒙尼兹小姐？”又是美国佬在烦人。

“是的。”

“能和安吉尔讲话吗？”

“安吉尔不在。你要干啥？”

总监自觉心头火起。和这种女人鬼混的男人真不知是什么东西。哈里·兰茨遭谋害之前，曾向总监描述过她的长像。她不单蠢笨如牛，而且其丑无比。“我要你给安吉尔捎个信。”

“等等”

他听见她放下耳机，只好任她磨蹭。

她到底有了声音：“行啦。”

“告诉安吉尔，我要他去A国首都执行一个合同。”

“什么地方？”

该死的婆娘！她能把人活活急死。“是A国的首都。告诉他，这桩合同的酬金是五百万美元。从现在开始，三个星期内完成，听懂了吗？”

“慢一点，我在写……”

他无可奈何，只有等待。

“行啦，挣这五百万美元，安吉尔得杀多少人？”

“很多很多的人……”

大使馆前申请移民者排的长队，一直是玛丽的一块心病。她与迈克·斯莱德再次时论这个问题。

“我们必须帮助这些人移居国外，一定想得到办法的。”

“我们绞尽了脑汁，”迈克对她说，“我们还施加过压力，提出过给点钱，但都被置之不理。A国政府不愿意做交易，固执得很。他们根本无意让这些人走。铁幕不只是这个国家周围的一张网，而且在国家内部也还到处垂挂着。

“我与这个国家的总统再谈谈。”

“祝您好运。”

玛丽请多萝西·斯通安排她与这个国家总统的约见。

几分钟后，这位秘书进办公室汇报：“对不起，大使女士，约见不成。”

玛丽抬眼看她，表示惊异：“怎么回事？”

“我也不清楚，宫殿里似乎有些奇怪。A国总统拒绝接见任何人，事实上谁也无法进宫。”

玛丽默默地思索，推测原因。A国总统在为宣布某种重大事件做准备？抑或发生了政变？一定出现了非同寻常的情况。无论是什么，她必须弄个水落石出。

“多萝西，”她说道，“您不是同总统周围的人有联系吗？”

多萝西笑了：“您是指‘老姑娘网络’？我们互通消息。”

“我想请您查明，那边究竟出了什么事。”

一小时后，多萝西回报：“我査到了您想知道的情况。”她说。“他们一直严守秘密。”

“什么事值得这样保密？”

“A国总统的公子生命垂危。”

玛丽惊呆了！“是尼库吗？什么原因？”

“他患‘肉毒中毒’。”

玛丽急忙追问：“您是说A国首都流行这种病？”

“不，夫人。您记得吗？东德最近发生了这一疫情。尼库访问过东德，有人送他一些罐头礼品。昨天他吃了一些罐头，显然被感染上了。”

“只有抗血清才是特效药。”玛丽激动地说。

“上个月瘟疫流行，全欧洲的抗血清药都用光了。”

“噢，上帝！”

多萝西离开办公室，玛丽一人坐在椅子上冥思苦想：也许来不及了，但仍值得……尼库那样年轻，那样欢乐，他才十四岁，仅比贝思大一岁。

她按下内部通话器开关，说：“多萝西，立即接通佐治亚州亚特兰大疫情控制中心！”

五分钟后，她已和中心主任通话。

“是的，大使夫人，本中心贮有大量的抗血清药，但我们尚未接到任何一例肉毒中毒的报告。”

“我不在美国，”玛丽说，“我在A国首都，我急需这种药。”

中心主任沉吟片刻，说：“我乐意提供药品，但肉毒中毒病情恶化极快，我担心药未送到，人已不行了。”

“送药之事由我安排，”玛丽说，“但您必须立即把药品准备妥当。万分感谢。”

十分钟后，她又与华盛顿的空军上将拉尔夫·朱可尔通话。

“早安！大使夫人。真没想到是您，太令人高兴啦。我本人和我的妻子，对您十分崇拜，您怎么……”

“将军，我需要您的援助。”

“没问题，您说吧。”

“我要用一架飞得最快的喷气式飞机。”

“您能再说一遍吗？”

“我需要一架速度最快的喷气机，把一些抗血清药送到A国首都。”

“明白了。”

“您能帮忙吗？”

“怎么说呢？行。请您这样办，您先从国防部长那儿获得批准，然后再填几份征用表。送我一份，再送一份国防部存档。我再把其他……”

玛丽早已不耐烦，“将军——让我吿诉您怎么办吧。您先闭上嘴，把该死的飞机弄上天。假如……”

“这办不到！

“有个孩子病情严重，他恰巧又是这个国家总统的儿子。”

“我很为难，我没权……”

“将军，假若你让我填表，耽误了宝贵的时间，造成孩子的生命无法挽救，你记住吧，我非要召开一次举世罕见的大规模记者招待会。我要叫你当众交代你是怎样害死了A国总统的儿子的！”

“这样的行动必须经过白宫批准，我无权下令让飞机起飞！不然……”

玛丽训道：“你去找白宫嘛！抗血清药已在亚特兰大机场待运。将军一我提醒您，时间就是生命！”

她挂下电话，坐在椅子上默默祷告。

拉尔夫·朱可尔将军的助手问：“这是怎么一回事呀？”

朱可尔将军回答：“大使让我立即派一架SR-71飞机送抗血清药去A国。”

助手笑了：“我敢说她压根儿不知道这事的牵扯面有多广。”

“这还用说？不过，我们也得防她一手。给我接斯坦顿·罗杰斯！”

五分钟后，将军向总统的外交顾问汇报情况：“我想请您记下，她提出了申请，被我理所当然地加以拒绝。如果……”

斯坦顿·罗杰斯断然插话：“将军，多少时间可让飞机起飞？”

“十分钟。但……”

“那就干吧！”

尼库的神经系统已遭感染。他卧在床上，神志不清，通体大汗，脸如死灰，全靠呼吸机维持生命。三个医生守在床边抢救。

忧心如焚的总统一步跨进病房，焦急地问：“现在情况怎样？”

“阁下，我们已与东、西欧的同事们联系了，没有抗血清药。”

“怎么不找美国？”

医生耸耸肩：“即使搞到药，运到这儿来，”他意味深长地停顿一下，“恐怕也来不及了。”

总统走到床前，握着儿子的手，忍不住泪水横流。尼库的手汗湿淋漓，全无热气。

“你不会死的，不会的。”他哭起来。

喷气机在亚特兰大国际机场降落。一辆空军的大轿车已在等候。车上装着冰冻的‘肉毒中毒’抗血清。三分钟后，飞机呼啸着重上蓝天，消失在东北方向。

SR-71是空军飞得最快的超音速喷气机，其速度可达音速的三倍。虽然它在大西洋中部上空减速一次进行空中加油，但飞往A国首都四千英里的航程，只用了两个多小时。

麦金尼上校等在机场。军车开路，救命药直送总统府。

那一夜，玛丽守在办公室没敢合眼，一直关注事情进展。清晨六点，最后一份报告到达。

这是麦金尼上校用电话告诉她的：“医生给病孩注射了抗血清。医生说孩子得救了！”

“啊，感谢上帝！”

两天后，一条镶嵌钻石和绿宝石的项链，送到了玛丽的办公室，同时还附上一封感谢信。

区区薄礼，无以为酬，望笑纳。

A国总统

“我的天！”多萝西一见项链，不由发出惊叫。“它值五十万美元！”

“至少，”玛丽淡淡地说，“退回去！”

第二天上午，总统派人请玛丽进宫。

一位侍从说：“总统正在办公室等您。”

“我可以先探望尼库吗？”

“当然可以。”他把她引上楼。

尼库躺在床上看书，一见玛丽进来，便热情地招呼：“大使夫人，上午好！”

“上午好，尼库！”

“我爸爸讲，是您拯救了我。谢谢您。”

玛丽说：“我不能眼睁睁地看着你死。我是为了贝思的某一天才救你的。”

尼库开心大笑：“请把她叫来，我们好好谈谈：满脸笑容的总统见到玛丽，直截了当地说：“您退回了我送的礼物？”

“是的，阁下。”

他示意玛丽坐下，审视她一阵，问道：“您想要什么？”

玛丽严肃地说：“我不拿孩子的生命做交易。”

“您救了我孩子的命，我必须报答您。”

“总统阁下，您并不欠我。”

A国总统一拳捶在桌上：“我决不会欠您的，开价吧！”

玛丽冷静地说：“阁下，这是无法用金钱衡量的事。我有两个孩子，天下父母谁不疼爱自己的骨肉！”

他不由紧闭双眼，半晌方说：“尼库是我唯一的儿子，他要是有个三长两短……”他讲不下去了。

“刚才我上楼探视了他，他精神很好。”玛丽站起来。“总统阁下，如果没事的话，我就准备回使馆处理一点急务。”言罢，她朝外走。

“等等！”玛丽转身。

“您真的不收礼？”

“不收。我已作了解释。”

总统扬起手臂：“好吧，好吧。”他思索一阵，说：“如果您可以表示某种愿望……这种愿望是什么？”

“什么也没有。”

“不行！您必须表达一种愿望，无论什么都行！”

玛丽仁立不动，注视他一阵，计上心来，终于开口道：“我希望，不再限制准备离开贵国的犹太人。”

总统静听玛丽说完，手指不住地敲打桌面。“我懂了。”他未作任何表示。沉静片刻，他抬头望着玛丽：“可以办到。当然，并非所有的人都可获准离境。不过，我将放松一点限制。”

两天后A国政府公布了放松限制的决定。埃利森总统亲自打电话给玛丽，向她表示由衷的感谢。

“因为上帝启示，”他说，“我终于明白，我派出的不只是外交使节，而是奇迹创造者。”

“这是碰运气，总统先生。”

“这种运气不一般，我希望每个外交官都有幸逢上。玛丽，您在那边出奇制胜，连战连捷，祝贺您！”

“谢谢总统先生。”

她挂上电话，暖意涌上心头。

“7月即将来临，”哈里特·克鲁格提醒玛丽，“在过去，大使总要在7月4日举行国庆招待会，招待在A国首都的所有美国人。如果您不想……”

“不，这主意太好啦。”

“好吧，招待会由我安排。需要购置大量彩旗、气球，请一支乐队，还有各种各样的艺术品。”

“完全照您的建议办。谢谢您，哈里特。”

开支将记入官邸账上，但值得。亊实上，玛丽心中想，我思乡病犯啦。

玛丽万万没有料到佛罗伦斯和道格拉斯·史奇福会突然来访。

“我们已抵达罗马。”佛罗伦斯在电话中高叫。“能来看你吗？”

玛丽激动难抑：“多久你们才能到达？”

“明天见到你，如何？”

第二天，史奇福夫妇乘机抵达A国首都机场，玛丽驾着使馆的轿车到机场，在那里早已等候多时，一见面，他们相互拥抱亲吻，兴奋不已。

“你还是那么漂亮，”佛罗伦斯说，“当大使也没有把你折磨老。”

让您吃惊的事还在后头呢。玛丽心想。

在去官邸的路上，玛丽不停地指点介绍风景名胜，宛如一个称职的向导。实际上，她了解这些地方不过才四个月。怎么才四个月？明明居此有年啦！

“你就住这里？”车子开进官邸大门，佛罗伦斯吃惊地问。大门口还有卫兵站岗。“真是神仙洞府。”

玛丽领着史奇福夫妇参观官邸。

“老天！”佛罗伦斯赞不绝口，“游泳池，大剧场，房屋成片，还有自己的花园。”

他们在大餐厅共进午餐，蛮有兴致地谈论江克欣城的左邻右舍。

道格拉斯问：“你想念那个地方吗？”

“是的。”玛丽回答道。这里的生活充满恐惧和紧张。连办公室墙上都出现了红色的威胁性标语。红色——暴力的象征。因此，江克欣城宁静平和的生活就更令人怀念。

“你在想什么？”佛罗伦斯感到好奇。

“什么？噢，我啥也没想。我只是做了个梦。什么风把你们两位可爱的人儿吹到欧洲来啦？”

“我去罗马参加一个医学界学术会议。”道格拉斯说。

“讲呀，把余下的都端出来，让她听听。”佛罗伦斯催促道。

“真实的情况是，我并非专程来访，但又对您放心不下，结果就来了。”

“我太高兴了。”

“谁知，我们的朋友竟是一个大明星。”佛罗伦斯泄气地说。

玛丽大笑：“佛罗伦斯，我当大使，可没当什么大明星呀。”

“啊，我并不是指这点。”

“那么你在说什么呢？”

“你真的还蒙在鼓里？”

“我啥也不知道。”

“嗐，玛丽，上周的《时代周刊》，刊登了一篇有关您的长篇文章，还附了您和孩子们的照片。于是，国内的所有报刊杂志，便大张旗鼓地宣传您的丰功伟绩。斯坦顿·罗杰斯甚至在新闻发布会上谈到外交时，把你树为光辉榜样，连总统都随时赞扬你。相信我的话，你的名字已家喻户晓，有口皆碑了。”

“我真的一无所知。”玛丽诚恳地说。她想起斯坦顿的话：是总统决定为你大造舆论的。

“你们可以住多久？”玛丽问。

“我的本意是永久住下去，可客观上我们只能住三天。”

道格拉斯又问：“玛丽，你到底生活得怎样？我的意思是，你知道——自从爱德华……”

“我想开多了。”玛丽缓缓地说。“每天夜晚我都和他交心。你们觉得好笑吗？”

“不好笑。”

“当然，这不是短时间可以排遣开的。不过，我在尽力，尽力……”

“你，呃，没遇上合适的人吗？”佛罗伦斯闪烁其词地问道。

玛丽微微一笑：“或许遇上了。傍晚时分，你们就会看见他。”

史奇福夫妇与路易斯·迪斯福格斯医生一见如故。据说法国人最势利，待人尤其冷淡，然而路易斯则完全相反：他热情大方，豪爽友善。他和道格拉斯就医学问题各抒己见，大有相见恨晚之慨。这一夜是玛丽在A国任职至今最欢乐的时光，她一时竟忘记了危险，心情轻松愉快。

晚上十一点，史奇福夫妇才因疲倦告退，上楼歇息。玛丽留在楼下，与路易斯告别。

他说：“我很喜欢您的朋友，非常希望再和他们见面闲谈。”

“他们也喜欢您。再过一两天他们就要回堪萨斯去了。”

他瞧着她的脸庞：“玛丽——您不考虑离开吧？”

“不，”玛丽说，“我得待下去。”

他微笑了。“好。”他似有难言之隐，终于悄悄说出口：“我打算到山上去度周末。如果您能与我一道去，我会感到非常满意的。”

“好吧。”

事情结果如此简单。

那夜，她躺在被窝里，又和爱德华絮絮交谈。亲爱的，我永远、永远地热爱您，但我不再需要您了。我要开始新生活，您将是新生活的一部分，但路易斯也要加入其间。路易斯不是您，他是他。他坚强勇敢，心地善良。贴近他犹如倚靠您。爱德华，请您理解我，理解我……她坐起来，拧亮床头灯，久久凝视着手指上的结婚戒指，慢慢地将它退下来。

戒指是个环，既象征过去，又预示未来。

玛丽把史奇福夫妇的日程安排得很紧凑，领着他们旋风般地在A国首都参观访问。三天一晃而过，史奇福夫妇挥泪道别。孤独猛地卷土重来，她觉得家乡彻底地把她遗弃，让她在异国他乡漂泊，在灾祸中经受折磨。

新的一天开始了，玛丽和迈克·斯莱德端起早上的咖啡杯，讨论当天的工作安排。

事毕，迈克说：“我听到一些谣传。”

玛丽误会了，说：“是不是你也听到了关于A国总统的新传闻？”

“不，是关于您的谣言。”

玛丽一怔：“当真？说的什么？”

“好像您与路易斯·迪斯福格斯医生过从甚密。”

玛丽顿时火起：“我和谁来往，碍别人什么事？”

“对不起，大使女士，我的看法与您不尽相同。使馆的每个工作人员都有权关心这件事。规章制度规定严格，不能轻易和外国人打得火热，医生就是外国人，况且，还是敌人。”

玛丽恼得半晌说不出话：“荒唐！”她破口大骂，“你了解迪斯福格斯医生？”

“回忆回忆您是怎样与他邂逅的。”迈克·斯莱德依然不紧不慢地说。“美女蒙难，英雄相救，这是天下老掉牙的小把戏，我也玩过的。”

“你玩什么把戏，你不玩什么把戏，与我不相干，”玛丽反唇相讥，“他比你人格高十倍。他在阿尔及利亚打击恐怖分子，坏人杀害了他的妻子和孩子！”

迈克的语气温和不躁：“这倒有意思，我査阅了他的档案，您所崇拜的英雄，根本就没有老婆，哪来孩子？”




二十五



在去风景区参观的途中，他们在一个镇子上停车吃午饭。他们去的那家小酒店叫做“猎户的周五”。酒店装饰奇特，体现的是中世纪风格，让人觉得宛如进入那个时代的酒窖。

“野味是这家餐馆的特色食品，”路易斯对玛丽说，“我们不妨尝尝。”

“好啊。”玛丽没吃过野味，心想必定味道鲜美。

路易斯又点了一瓶当地酿造的果酒，他显得胸有成竹。这种无声的力量使玛丽感到安全。

他是在远离使馆的某条街上把玛丽接上车的。“最好别让人知道您去哪儿，”他说，“否则那些外交官又有舌头可嚼了。”

再说也来不及了。玛丽觉得好笑。

路易斯是从法国使馆的朋友那儿借来的车，车子悬挂椭圆形黑白两色CD牌照。

玛丽知道汽车牌照是警察的“判断工具”。外国人汽车牌照的起首数字是12。官方车辆的牌照则是黄色的。

吃过中饭，他们又开车上路。一路上看见不少农民，驱赶着自制的原始牛车，那是用树棍盘扭而成的。他们还看见了一些吉普赛人驾的大篷车。

路易斯驾技娴熟。玛丽观察他开车，迈克·斯莱德说的话又回荡耳际：我查阅了他的档案，您所崇拜的英雄，根本就没有老婆，哪来孩子？他是敌方的间谍。

迈克·斯莱德说的纯属一派胡言，本能告诉她此人断断不可信。溜进她办公室，在墙壁上乱涂乱画的绝非路易斯。威胁恫吓她的是另外的人。她对路易斯笃信不疑。当他和孩子们嬉戏时，他脸上流露出的感情是如此真挚，哪怕世界上最出色的演员也无法装扮出来。

空气越来越稀薄，气温下降。花草植物和橡树渐渐消失，松树、云杉和冷杉益发繁茂。

“这是个好猎场。”路易斯说。“野猪、獐子、狼群出没，间或也有小羚羊。”

“我从未打过猎。”

“哪天我带您去。”

前面的山峰风光如画，宛如她在照片上见过的瑞士阿尔卑斯山顶，云遮雾罩难识真面目。汽车所过之处，但见森森树林，青青草地，其间点缀着牛羊，它们在懒懒地、安详地啃草。前头白云，像是一块不锈钢。玛丽想象，如果走上去摸摸，它们说不定像冰凉的铁块一样刺手指。

到达目的地时，已是暮色苍茫。这是一处山间疗养地，模样像一处小小的阿尔卑斯山农舍群。玛丽坐在车内，路易斯则去办理住宿登记。

一位年老的侍者，把他俩带进套房。套房有一间宽敞舒适的起居室，家具简单实用。还有卧室、洗澡间。站在台阶上，莽莽群山，壁立千仞，无限风光，尽收眼底。

“有生以来第一次，”路易斯感慨道，“我希望自己成为画家。”

“是的，景色太美了。”

他靠近她：“我不想只画风景，还要把您画进去。”

这激起玛丽美丽的遐想：我好像是一个初次幽会的少女，情窦初开，紧张万分。

他伸出手臂搂紧她。她的头羞怯地靠在他胸膛上。路易斯开始吻她，抚摸她。一切都不复存在，只有巨大的幸福在抚爱她。

她所需要的，远远不是单纯的性爱，而是渴望有人拥抱她、支撑她、保护她，让她从孤独中奋起，她需要路易斯走进她的灵与肉。两人融为一体。他们在床上几番云雨，倒凤颠鸾。她觉得自己迸裂成了千百个欢乐的碎块，忍不住发出一声声激情难耐的野性呼叫。

路易斯是个不可多得的做爱好手，热欲似火，又温柔体贴。他们在幸福中度过好久好久，终于心满意足，身心畅快。她蜷缩在他强壮的手臂中，蜜意绵绵，絮谈情话。

“太神奇了，”路易斯说，“我又成为了整体。自从蕾妮和孩子被害后，我一直像孤魂野鬼似的四处飘荡。”

我也一样。玛丽在心中附和。

“我无时不在想念她。思念的事情奇特得连我自己都奇怪，全是些微不足道的小事。我不会做饭洗衣，连床都铺不好。没有她我几乎无法生存。男人把女人的体贴照顾，当做理所当然的事。”

“路易斯，我也常常感觉绝望。爱德华是我的一把伞，倘若天降大雨，他不来接我，我就会淋成落汤鸡。”

渐渐地，他们沉入梦乡。

一切都几乎达到完美境界。几乎达到。因为玛丽心中还有一团残留的阴影。她想问一个问题，但又碍于情面不好问。路易斯，您过去到底有没有妻子和孩子？

她深知，一旦这个问题出口，她和路易斯的全部恩爱就宣告永远结束。倘若她心存芥蒂，疑神疑鬼，路易斯是无法容忍的。该死的迈克·斯莱德，她在心中不停地咒骂，该死。

殊不知路易斯也在揣摩她的心思：“您在想啥？”

“亲爱的，我啥也没想。”

路易斯，当那两个坏蛋绑架我时，您跑到那条黑巷子里去干什么？

晚餐是在阳台上吃的，路易斯还要了一瓶附近山民酿造的草莓酒。

星期六他们乘索道缆车上到山巅。回来后又在室内游泳池游泳，在家用“桑拿”室中交欢，还同一对上山度蜜月的德国老年夫妇玩了几局桥牌。

薄暮时分，他们开车去艾因吐尔，在山间一家乡村餐馆中度良宵。他们吃饭的房间很大，壁炉里燃烧着熊熊火焰，天花板上垂吊着木架枝型吊灯。壁炉上方，钉着猎获的野兽毛皮，房间里烛光通亮。透过窗口，依稀可见皑皑雪峰。完美的景色，正配这对幸福的侣伴。

时间过得真快，旋即便到下山时刻。

又要回到现实世界了。玛丽忧郁地想。什么是现实世界呢？现实世界充满了威胁、绑架，还有那办公室墙上涂写的恐吓标语。

归途一路遂心如意。来时的性爱紧张，已化为逍遥自在。同房共寝，夙愿已偿，玛丽体会到与路易斯厮守在一起的快乐。

车子驶近首都郊外，两面田野种满向日葵。葵花朵朵朝向太阳。那就是我。玛丽乐滋滋地想。我终于也朝向太阳了。

贝思和蒂姆望眼欲穿，期盼母亲回来。

“你要嫁给路易斯吗？”贝思问。

玛丽无地自容，她不敢说出的话，竟让孩子讲出来了。

“喂，是吗？”

“我也不知道，”她小心地说，“假如我这样做，你们不会介意吧？”

“他不是我们的爸爸，”贝思慢慢说道，“但是，我和蒂姆私下表决过，我们喜欢他。”

“我也喜欢他，”玛丽乐不可支，“他惹人爱。。”

一束绚丽的红玫瑰，一张动人心弦的卡片：感谢您，您给了我幸福。

她读完这行字，一股难言的情感涌上心头。他曾给他的前妻蕾妮送过鲜花吗？他到底有过一个蕾妮、两个女儿没有？她一下恼恨自己生出这种怪诞念头。为什么迈克·斯莱德要编造这么恶毒的谎言？这个谎言无法加以证实。就在此时，政治参赞兼中央情报局特工埃迪·马尔茨跨进她的办公室。

“您显得神采奕奕，大使夫人。周末想必过得愉快吧？”

“过得很愉快，谢谢您。”

原来A国武装部队有个上校找到马尔茨，请求协助叛逃。马尔茨找玛丽，就是想商讨处理办法。

“他对我们极其有用，他一定会随身携带很有价值的情报。今夜我准备发一封黑色电报回国。您得有个准备，要应付来自A国政府的压力。”

“我一定早做准备。”

他起身告辞。

玛丽突然萌发一个念头：“等等。我，我不知能否请您帮个忙。”

“没问题。”

她觉得难以启齿：“是这样的，一桩私事，千万不要声张。”

“哈，挺像特工纪律似的。”马尔茨诙谐地笑道。

“我想了解一下路易斯·迪斯福格斯医生的情况。听说过这人吗？”

“当然听说过，夫人。他在法国使馆工作。您想了解他的哪方面情况？”

这不等干向外人透露心底的全部秘密吗？真比想象的还要难为情。“我，我想了解他是否结过婚，有无孩子。您能办到吗？”

“二十四小时以内答复不为迟吧？”马尔茨问。

“不迟，不迟，谢谢您。”

路易斯，这是不得已而为之，原谅我吧。

不一会儿，迈克·斯莱德走进办公室：“早上好！”

“早上好！”

他还是搁一杯咖啡在玛丽的桌上，但脸上表情似有微妙变化，玛丽一时难以说清。凭感觉，显然他风闻了周末艳事。他是否派人盯梢，侦察我的行动？玛丽沉思着。

她喝口咖啡，味道跟往常一样香。这是迈克·斯莱德所做的唯一值得夸奖的事。

“有些麻烦事。”他说。

于是一个上午外扰内迫，全泡进倒霉事中。移民美国的A国人数量激增；这个国家的财政危机又露征兆；使馆的一个海军陆战队士兵，使本地一位姑娘怀了孕。如此等等，一扯就是十几个议题。

及至会议结束，玛丽已经困乏疲软，有气无力。

迈克·斯莱德道：“今晚有场芭蕾舞演出，科里娜·索柯莉要出场。”

玛丽熟知这个名字，那姑娘是世界著名的舞星。

“我有一些票，不知您有无兴趣。”

“谢谢了，我没心思去。”

上次，也是迈克给的票，差点落入虎口。再则，今晚要做的事太多。参加完中国大使馆的酒会后，还得赶回官邸与路易斯会面。与外国使馆人员谈恋爱，本来已违反制度。为避免惹出过多的是非，他们相约在官邸幽会。

当然，他们的爱情，绝非逢场作戏、轻浮随便。

玛丽拉开衣柜，挑出晚礼服准备赴宴。衣服被用人用水洗过，而不是干洗，皱成一团，实在不敢穿出去见世面。玛丽万分恼怒，愤愤地想：若不是他们订下的臭规矩，我非解雇她不可。

她一下觉得精力不济，颓唐地跌坐床上。今晚不出去多好，躺在床上睡一觉比什么都强。然而大使，你的国家寄希望于你，你非去不可。

晚宴的来宾仍是混得稔熟的外交官们，但她只是模模糊糊觉得与人同桌吃过饭。她支持不住了。

佛洛里安驾车急速地把她送回官邸。

第二天清早，她跌跌撞撞挣扎着来到办公室，感觉更加难受。头痛，眩晕，要呕吐。只是埃迪·马尔茨来汇报时，她才稍稍有点精神。

埃迪·马尔茨说：“我获得了您要的情况。路易斯·迪斯福格斯十三年前结的婚。妻子名叫蕾妮，共生两个女儿，菲利帕十岁，吉娜维芙十二岁。她们均在阿尔及利亚被恐怖分子杀害，估计是对医生的一次蓄意报复。当时，医生从事着反恐怖主义的秘密活动。您还需要了解其他情况吗？”

“够了，”玛丽愉快地说，“已经足够了，感谢您费心。”

迈克·斯莱德端来咖啡，他们又一起讨论了大学代表团即将来访事宜。

“他们也想拜见A国总统。”

“还是让我想办法吧。”玛丽说，声音低沉，含混，有气无力。

“您病啦？”

“我想是太累了。”

“再喝一杯咖啡，您就有劲了，我是当真的。”

夜幕垂挂，玛丽自觉病情严重。她打电话给路易斯，取消了晚餐约会，她无力见任何人。要是美国医生在这儿就好了。也许路易斯也知道她生病了。假如不见好转，我就叫他来。

多萝西·斯通叫护士取来一些药，服下去不见效。

玛丽的秘书焦急万状：“大使，您的脸色太难看，您必须躺到床上。”

“过一会就好了。”她嘟哝道。

那一天仿佛有几千小时。她硬撑着接见了学生、A国政府的一些官方人士，一位美国银行老板。还与美国情报局的官员私下密谈。最后咬紧牙关参加了荷兰使馆的漫长宴会。苦捱到家，一头栽倒在床上。

她无法安眠，全身火烫，恶魇萦缠。她梦见自己在长廊迷宫中胡乱奔跑，每到一个拐角，都窥见有人醮着鲜血书写标语。她只看清了那人的后脑。接着路易斯飘然而至，一群人蜂拥而上，把他推进汽车。迈克·斯莱德顺着大街发狂般跑来，高声啸叫：杀死他！他没成过家！

玛丽惊出一身冷汗，睁开眼。房间里热得像火炉，她掀开被子，寒意又突然袭来，连牙齿也打战。天啊，我害了什么病？后半夜目不交睫，她害怕噩梦又潜入睡乡。

第二天，玛丽使出全身力气，方才来到使馆上班。迈克·斯莱德已在等她。

一见面，他便冷眼打量她：“您气色太差，干吗不飞到法兰克福找我们的医生诊治诊治？”

“没什么。”她嘴皮皲裂，口舌发干，全身虚脱。

迈克递上一杯咖啡：“我给您带来一些新的商业数字。A国政府需要的粮食，超过我们的预测。我们可以利用……”

她竭力集中注意力，然而迈克的声音愈来愈弱，最后消失。

她居然拼命熬过白天。其间路易斯两次打来电话，她都叫秘书搪塞，说她在开会，公务繁忙无暇会客。她得节省每一丝精力坚持工作。

晚上躺到床上，她的体温骤然升高，全身肌肉剧痛。我真的病入膏肓，她下意识地想，快咽气了。她豁出命撑起身子拉动门铃。卡曼闪了进来。

她惶惑地瞧着玛丽的模样：“大使夫人，您？……”

玛丽觉得气如游丝：“请萨宾娜打电话，找法国使馆的迪斯福格斯医生。”

她终于强睁开眼睑，面前出现了两个路易斯的晃动身影。他弯下腰仔细观察她烧得通红的脸庞：“我的天，您怎么啦？”他摸摸她的前额，烫如火炭。

“量过体温啦？”

“不知道。”开口讲话喉咙痛如刀割。

路易斯坐到床沿：“亲爱的，犯病多久啦？”

“几天了，可能是病毒感染。”

路易斯摸摸她的脉搏，脉跳微弱。他弓身嗅嗅她的呼吸，问：“今天吃过带大蒜的食物？”

她摇头：“我有两天未吃东西了。”她的声音低弱。

他轻轻翻开她的眼皮：“您觉得口渴？”

她点头。

“浑身酸痛，肌肉痉挛，呕吐头晕？”

全部症状齐备。她感觉思想迟钝，觉得自己的声音放得挺大，问道：“路易斯，我到底得了什么病？”

“您有力气回答一些问题吗？”

她咂咂舌头：“尽力吧。”

他握住她的手：“啥时出现这种感觉的？”

“我俩从山上回来的那天。”她的声音跟耳语差不离。

“此后，您回忆得起吃过或者喝过什么东西？哪些东西使您感到不适？”

她晃晃头。

“身体感觉越来越坏？”

她点头。

“您在官邸与孩子们一道吃早点？”

“一般如此。”

“孩子都没事？”

她又点头。

“午餐呢？您每天在同一地方吃饭？”

“不是。有时在使馆，有时在餐庁吃会议餐。”

“您是否有规律地去某个地方用餐，或者专吃某种东西？”

太累了，她无法继续谈下去，她甚至想叫他也离开。她的眼皮耷拉下来。

他轻轻摇动她：“玛丽，您醒醒，听我说。”他的声音焦急万分。“谁经常和您一道吃东西？”

她的眼皮又重又滞，眨巴一阵才看清他。“没人。”干吗老缠着问个没完没了？“不就是病毒感染吗？”她喃喃地说，“对吧？”

他深深地吸口气：“不是！有人在蓄意给您下毒！”

她的身体如遭电击，眼睛急忙睁开：“什么？我不信！”

他眉头皱紧，“这是砒霜中毒。A国政府是严禁出售砒霜的。”

玛丽全身打战：“谁？谁要毒死我？”

他捏紧她的手：“亲爱的，您必须好好想一想，您的活动真的没有规律？真的没人每天给您一点东西吃喝？”

“真的没有，”她无力地回答，“我告诉过您，我——咖啡！”迈克·斯莱德。我亲自调兑。“噢，天啦！”

“怎么啦？”

她清清嗓子，终于讲道：“迈克·斯莱德每天都端咖啡给我喝。”

路易斯望着她：“不对，不可能是迈克·斯莱德，他有什么理由要杀害您？”

“他，他一直企图赶我走。”

“这事以后再谈，”他心急火燎地说，“当务之急是先治病。我倒想把您送进本地医院，又怕您的使馆不允许。这样吧，我去拿点药，几分钟就回来。”

玛丽躺在床上，仔细品味路易斯刚才那番话：砒霜。有人给我喝砒霜。再喝一杯咖啡，您就精神了。我亲手调兑。

她昏昏沉沉，失去知觉。“玛丽！”路易斯一声呼唤，把她叫醒。

她使劲睁开眼，他站在床边，从一个小口袋里取出注射器。

“路易斯，您来了，我真高兴。”她轻轻说。

路易斯摸到她手臂上的静脉血管，针头扎进去。“我注射的是二巯基丙醇，这是砒霜解毒剂，然后再换用青霉胺，明早再注射一次。”

她已经睡着。

第二天清早，路易斯·迪斯福格斯医生再次给玛丽注射药剂，晚上又打了一针。药到病除，症状一样接一样消失。又隔一天，玛丽的体温和各种主要指标趋于正常。

路易斯在玛丽的卧房里，把注射器装入纸袋，以免哪个工作人员看见大惊小怪。玛丽的体力消耗太大，十分虚弱，好像病了许久。不过，她不再有疼痛和其他不舒适之感。

“您又救了我一次命。”

路易斯严肃地看着她：“我说，我们最好査査谁在投毒。”

“怎样査呢？”

“我在各家使馆核对过，他们都没有砒霜。但是，我没法核査美国使馆，这事得靠您。您觉得明天可以上班吗？”

“您这样査：到你们使馆药房要点杀虫剂，就说您的花园闹虫害。要安特洛，它就含砒霜。”

“干吗这样做？”玛丽望着他，不得要领。

“我是这样推算的，砒霜一定是外来的，只会放入使馆药房内保管。任何要毒药的人都必须签字，当您签字的时候，注意看看还有谁在登记簿上留下了字迹。”

冈尼陪伴玛丽进入使馆大门。她顺着走廊来到药房，护士正在里面忙乎。

她看见玛丽，连忙问候：“大使早上好，您病好些了吗？”

“是的，谢谢。”

“您要点什么药？”

玛丽紧张地吸口气：“园丁告诉我，花园闹虫害。我想问问您有没有杀虫剂，譬如安特洛什么的。”

“有，有。”护士说。她从后排药架上取下一个铁罐，上有毒药标记。“这个季节闹虫害倒十分少见。”她把登记表放在玛丽面前。“请您签字，药中含砒霜。”

玛丽目不转睛地盯着登记表，上面只有一个人的名字：迈克·斯莱德。
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玛丽打电话给路易斯·迪斯福格斯，告诉对方她的发现，但电话占线。其实，迪斯福格斯当时正和迈克·斯莱德通话。他本想就迈克·斯莱德投毒杀人一事上报，可又吃不准斯莱德是否真有所为，于是他决定直接打个电话，找斯莱德谈谈再说。

“我刚从您的大使那儿回来。”路易斯·迪斯福格斯说。“她又活过来了。”

“啊，这消息令人宽慰。医生，怎么会是她摊上……”

路易斯出言谨慎：“有人想毒死她。”

“您在说什么？”迈克问。

“我想，您心中很清楚。”

“闭嘴！你是说，我在下毒手？你错了。我看，我们最好单独谈谈，找个别人无法偷听的地方。今晚你能来吗？”

“几点钟？”

“九点之前我无法抽身。九点后到城外的林区？我在喷水池边等你，给你解释清楚。”

路易斯·迪斯福格斯拿不定主意去还是不去。他心中想：迈克·斯莱德不可能做这种事。最后，他下了决心：“好吧，我去找你。”

玛丽三番五次打电话，都找不到路易斯，谁也不知道他去了哪里。

玛丽和孩子们一块在官邸吃晚饭。

“你的气色好多了，妈妈。”贝思说。“我们可急坏了。”

“我已康复了。”玛丽安慰她，她说的是实话。感谢上帝让我拥有路易斯。

迈克·斯莱德一直在玛丽脑海中盘旋，无法摆脱。他仿佛不停地在她耳边说：这是您的咖啡，是我亲手调兑的。慢性毒杀！她禁不住打个寒颤。

“你冷吗？”蒂姆问。

“亲爱的，我不冷。”

决不能把孩子也拖入这场噩梦。也许，我应该把他们送回家乡待一段时间？玛丽呆呆地想。他们可以住在佛罗伦斯和道格家里。她一转念，我也可以和他们一块回去。然而，这是典型的懦夫行为，迈克·斯莱德他们正好弹冠相庆。这个人在替谁充当马前卒？想来想去，有能力实施救援，使她脱离险境的非他莫属：斯坦顿·罗杰斯。斯坦顿才有办法收拾迈克。

我必须抓住真凭实据才能控告他。我手上的证据是什么？就是他每天早上给我调制的咖啡？

蒂姆在对她说：“……我们可不可以和他们一道出去？”

“你在说什么？”

“我在说，尼柯拉问我愿不愿意和他们一家去露营？”

“不准！”她大声武断地斥责道，“你们两个就待在官邸，一步也不准离开！”

“连学校也不去？”贝思问。

玛丽为难了。她不愿意把孩子们当做囚犯关押，更不能告知实情，免得吓坏孩子。

“学校要去。只准由佛洛里安一人接送，不准和外人打交道。”

贝思似乎觉察有些蹊跷，问道：“出什么事啦？”

“没事，”玛丽赶快搪塞，“你问这个干吗？”

“我也不知道，只是觉得有些不正常。”

“让妈妈休息，”蒂姆说，“妈妈得了区域性流感。”

这个词倒不错，玛丽觉得好笑，砒霜中毒区域性流感。

“今晚能看电影录像吗？”

“今晚可以看电影录像吗？”玛丽纠正他的用词。

“可以就是‘行’？”

玛丽并未想到要放电影，由于近来和孩子们很少待在一起，便决定补偿补偿。“是的。”

“感谢大使关怀。”蒂姆快活地大叫。“我去取影片。”

“别忙。去拿上次看的那部，那部《美国的涂写污染》。”

《美国的涂写污染》。玛丽恍然大悟。这就是向斯坦顿·罗杰斯展示的证据。

午夜，玛丽突然叫卡曼找一辆出租车。

“干吗不叫佛洛里安开车送您？”卡曼问，“他就在……”

“不用。”

这亊必须秘密干，让任何人都捉摸不透。

出租车很快开来，玛丽钻进去：“请开到美国大使馆。”

司机回答道：“使馆已经关门。没有人……”

他一下认出乘客是谁，“啊，大使夫人，我太荣幸了。”他立刻发动汽车。“我是从报刊杂志的照片上熟悉您的尊容的。您跟我们的伟大领袖一样出名。”

使馆的其他人员，也曾用这样的话来评论这个国家的新闻界对她的宣传。

司机唠叨个没完：“我喜欢美国人，他们心地善良。我衷心希望贵国总统的民间外交政策获得成功。我们国家的人都支持这种主张。世界早该享受和平。”

她根本没心思与任何人交谈。

到了使馆，玛丽指着一个画有标记的地方说：“停在这里，一小时后接我回官邸。”

“没问题，大使夫人。”

一个海军陆战队卫兵疾步朝车走来，“开走，这是使……”他一下认出玛丽，脚跟一靠敬礼！“对不起，大使晚上好。”

“晚上好！”玛丽随口回答。

卫兵护送玛丽到大门。开门后，他说：“有何吩咐？”

“我去办公室几分钟，没您的事。”

“是的，夫人。”他目送她穿过大厅。

玛丽打开办公室的灯，査看墙壁。原先涂有标语的地方，已经擦刮干净。她从连接两间办公室的门进入迈克·斯莱德的房间。里面漆黑，伸手不见五指。她打开灯，目光四下巡视。

他的办公桌上收拾得干干净净。她查看抽屉，除了几份饭店广告小册和新闻公报，便是交通时刻表，可谓一文不值，连小偷小摸的清洁女工也不屑一顾。玛丽的目光再次搜索一遍办公室，东西应该放在某个地方。他不可能带在身边。

她再次翻抽屉，一样一样地检查。当她拉开最下一层抽屉时，觉得乱纸覆盖着一件硬家伙，拉出来一看，不禁呆若木鸡。一罐红色喷漆！

九点过几分，路易斯·迪斯福格斯医生已在喷水池边，他后悔：没有控告迈克·斯莱德的非法行径是否会铸成大错。先不忙，他一转念，先听听他的陈述。如果我检举失实，可就毁了他。

迈克·斯莱德从黑暗中一闪而出。

“你来得正好，这事可以马上了结。你在电话中说，有人在想毒杀玛丽·阿什利。”

“我掌握了证据，确实有人给她下毒药。”

“你认为是我干的？”

“你有可能一点一点地在她的咖啡中投毒。”

“你向其他人谈过这事吗？”

“还没有，我想先和你谈谈。”

“你这样做，我很高兴。”迈克说，手伸进口袋，转眼间掏出一支0.475型号的曼格兰姆左轮枪。

路易斯骇得魂飞天外，怔怔地看着手枪：“干——你干什么？听我说！你不能！”

迈克·斯莱德扣动板机，法国人的胸口顿时炸裂开花。
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当地标准时间凌晨一点。玛丽在大使馆的“泡沫室”内，用保密线路给斯坦顿·罗杰斯的办公室挂长途电话，此时正值华盛顿时间上午八点。玛丽知道，斯坦顿·罗杰斯的秘书一般来得较早。

“罗杰斯办公室。”

“我是阿什利大使。我知道罗杰斯先生此时正陪同总统在中国访问，但我有紧急情况向他报告。不知能否立即与他联系？”

“对不起，大使夫人。他的日程安排变化无常，我没有他的电话号码。”

她万分失望：“您什么时候才能听到他的消息？”

“很难说，他和总统先生都很忙。可以请国务院的人帮忙吗？”

“用不着，”玛丽沮丧地说，“他们也爱莫能助。麻烦您了。”

她一人呆坐屋内，惘然若失。守着一屋世界最先进的电子通讯设备却束手无策。迈克·斯莱德已向她扬起屠刀，她必须让人知道这个事实。找谁呢？她又能相信谁呢？知道斯莱德所作所为的唯一证人，只有路易斯·迪斯福格斯。

玛丽再次拨他的电话号码，没人来接。她无意中想起斯坦顿·罗杰斯叮嘱她的话：如果有些信息只想让我一人知道，就在电文上画三个“X”。

玛丽快步如飞回到办公室，起草一份发给斯坦顿·罗杰斯一人收看的加急电文。她在电文上郑重地画上三个“X”号。她从锁上的抽屉中取出密码本，亲手将电文译成密码。如果她真的遇上不测，斯坦顿·罗杰斯最终也会知道谁是罪魁祸首。

玛丽沿走廊进入通讯室。

中央情报局驻馆代表埃迪·马尔茨恰巧也在里面。

“啊，大使，您还在加班？”

“不错，”玛丽回答道，“我打算发份电报，立即发出。”

“我亲自为您发。”

“好的。”她顺手把电文稿交给他，转身出门。她必须赶回去守着孩子。

玛丽一走，埃迪·马尔茨就破译了电文。他反复阅读两遍，眉毛拧成一团。他走到文件销毁机前，把电文稿丢进去，看着它被搅成碎屑。

接着，他向华盛顿的国务卿弗洛伊德·贝克拨去电话。此人代号：索尔。

列夫·帕斯捷尔纳克花了两个月的时间，循着盘根错节，错综复杂的线索，找到布宜诺斯艾利斯。在秘密情报局和世界其他几个国家安全部门的帮助下，终于査明杀害马林·格罗沙的凶手是安吉尔。摩萨迪甚至还把安吉尔的情妇纽莎·蒙尼兹的姓名告诉了他。所有的人都想消灭安吉尔。列夫·帕斯捷尔纳克更与安吉尔不共戴天。由于自己的闪失，导致马林·格罗沙惨死，帕斯捷尔纳克永远也不会宽宥自己。当然，他能以牙还牙，他发誓报仇雪恨。

他避免与纽莎·蒙尼兹直接打照面，而是査出她居住的公寓大楼，随即加以监视，等待安吉尔出现。五天过去了，不见安吉尔的动静，帕斯捷尔纳克决定采取行动。等到那女人离开公寓一刻钟，他便爬上楼梯，打开她的门锁，进入室内。他敏捷利落地搜査一遍屋子，没找到照片、文字或地址这类东西。无法顺藤摸瓜，找到安吉尔。帕斯捷尔纳克在壁橱中看见不少衣服，一查对，原是赫利拉服装店的商标。他从衣架钩上取下一件，挟在腋下。一分钟后，他像来时那样迅捷地撤退。

第二天早上，列夫·帕斯捷尔纳克踏进赫利拉成衣店。他头发蓬乱，衣冠不整，浑身散发酒气。

男装部经理迎上前，不那么乐意地招呼道：“先生，您买点什么？”

列夫·帕斯捷尔纳克难为情似的一笑：“告诉你吧，昨晚我喝得太醉了，就拉来几个南美纨袴子弟在饭店客房玩牌。我们大家都有些醉，结果有个家伙——记不得他姓什么了，就把这件上衣忘在我的房间里。”列夫举起衣服，手臂还摇摇晃晃。“好在衣服上有你们的商标，我想，说不定你们能告诉我他住哪里，我好把衣服还给他。”

经理翻看上衣，说：“是我们缝制的，不过我还得查査登记簿。我在什么地方找您？”

“不用麻烦你，”列夫·帕斯捷尔纳克说，“我还要去一个地方打牌。你有名片吗？我打电话找你。”

经理给了他一张名片。

列夫·帕斯捷尔纳克醉醺醺地问：“你不会偷这件衣服吧？”

“怎么会呢？”经理生气地说。

列夫·帕斯捷尔纳克疯疯癫癫地拍拍他的背，说：“太好啦，我今天下午晚些时候打电话来。”

下午，列夫从饭店房间打出电话，找到经理。经理对他说：“在我们这儿做衣服的先生叫H.R.德·门多萨，住奥诺拉饭店，房号417。”

列夫·帕斯捷尔纳克检查房门，证实锁上，方才从壁柜中取出一只衣箱，放到床上。箱子里有一把0.45西格-沙尔手枪，枪管套着消音器。这是在阿根廷秘密情报部门工作的一位朋友借给他的。帕斯捷尔纳克拉开枪膛，检查是否装弹，又试试消音器是否安牢。完毕后，他把箱子放回衣柜，倒到床上呼呼睡去。

早晨五点，列夫·帕斯捷尔纳克在奥诺拉饭店四楼走廊上踮脚轻行，走廊里空无一人。他来到417号房间门口，往左右一望，确信无人看见，就用一根铁丝，捅进锁眼。门锁咔地一响，他立即拔出手枪。

他感觉背后一阵冷风，穿过厅室的门开了。他还未来得及转身，一把冷冰冰的坚硬家伙，抵在他后颈上。“我最讨厌跟着我。”安吉尔说。

列夫·帕斯捷尔纳克在脑袋开花之前，听见扳机咔地一响。安吉尔不能断定帕斯捷尔纳克是单枪匹马，还是集体行动，有备无患总比疏忽大意好。电话响了，该行动了。安吉尔要做的第一件事是采购。普依艾里东大街有一家高级妇女用品商店，商品相当昂贵。但是纽莎有权享受上等货。店堂里面十分凉爽清静。

“请让我挑挑长睡衣，带好看裙边的那种。”安吉尔说。

女店员有些吃惊，眼睛瞪得老大。

“再来一套紧身短衬裤，胯部开衩的。”

一刻钟后，安吉尔进入福伦克尔商店，只见货架上摆满皮包、手套和公文包。

“买个公文包，黑色的。”

谢拉顿饭店内的埃尔阿吉尔餐庁，是布宜诺斯艾利斯最负盛名的餐厅。安吉尔在角落里的一张桌边坐下，将公文包放在桌上。侍者立刻迎上“下午好。”

“先来份棘鬛鱼，然后再上青豆烤肉和青菜烤鱼，甜食后面点。”

“好的。”

“洗手间在哪儿？”

“在后面，最远那道门出去，向左拐。”

安吉尔站起来，朝餐厅后面走去，公文包显眼地丢在桌上。走廊狭长，开了两扇小门，一扇上面写着“女厕”，另一扇写着“男厕”。走廊尽头又是两扇门，直通人声喧哗、热气腾腾的厨房。安吉尔推开一扇门进去，展现在眼前的是一片忙乱景象。主厨、副厨手脚不停，也无法满足午餐时客人对菜肴的大量需求。侍者举着放满杯盘的托盘进进出出，厨师们对侍者大加责骂，侍者又朝勤杂工大吼。

安吉尔趁机穿过厨房，经过侧门进入小巷。他站在那儿等了五分钟，看看有无人跟踪。

街角有辆出租车，安吉尔交给司机一个地址，上面写着亨伯托1号。坐了一个街区停下来，他又叫住另一辆出租车。

“请问去哪里？”

“机场。”

那里已预定了一张去伦敦的机票。旅游者，但坐头等舱未免太显眼。

两小时后，布宜诺斯艾利斯就在安吉尔乘坐的飞机下渐渐消失，仿佛天上有个魔法师念了咒来。然而安吉尔却专注于前面等待他完成的任务，脑子里思索着刚刚给他下达的指示。

一定要让她和孩子们一道上西天，他们的死必须场面宏大，别开生面。

安吉尔最讨厌别人对如何完成合同横加干涉，只有蠢得不可救药的外行，才不知地高地厚，跑到圣人面前讲斯文，安吉尔嘴角挂着一丝冷笑。

他们都会死的，死亡的场景将是天下奇观，足使讨价还价的人哑口无言。

他睡了，睡得安稳、实在，连个梦都没做。

伦敦希思罗机场挤满夏季旅游者。去伦敦上流区的出租车开了一小时。邱吉尔饭店大厅里，全是住店、离店的旅客。一个行李员接过安吉尔交给他的三件行李。“把它们送到我房间去，我要出去办点事。”

小费很少，以免行李员今后老记得这回事。安吉尔走到电梯间，待里面的人走光才钻进去。

电梯上升。安吉尔接连按5五、七、九、十楼的指示钮，自己却在五楼走出电梯。这样做的目的是使在大厅观察他行踪的人晕头转向。

那儿有一处自动扶梯，通往宾馆外的小街。登记住房后五分钟的光景，安吉尔已经坐上出租车，直奔希思罗机场。

护照上的姓名是H.R.德·门多萨，机票上的目的港为A国首都。安吉尔在机场拍发如下电报：星期三抵达。

H.R.德·门多萨

收报人：埃迪·马尔茨

第二天清早，多萝西·斯通说：“斯坦顿。罗杰斯的办公室来电话。”

“我去接。”玛丽迫不急待地抓起耳机。

“斯坦？”

结果又是斯坦顿秘书的声音，玛丽难过得直想掉眼泪。“大使女士，罗杰斯先生让我打电话给您，由于他正陪伴总统，无法亲自打电话。他要我问问您的情况，如有问题，可由我……”

“没问题。”玛丽一口回绝。她遮掩住失望。“我，我必须让他亲耳听见我的汇报。”

“那就只好等到明天。他还说，如果条件允许，他将立即与您电话联系。”

“谢谢。我等他的电话。”她放下电话。没有办法，只得耐心等候。

玛丽又朝路易斯家里打电话，仍无人接。她打到法国使馆，使馆也不知道他的下落。

“他一回来，请叫他马上打电话找我。”

多萝西·斯通又来通知：“您的电话，打电话的人拒绝说出姓名。”

“我接。”玛丽拿起听筒，“您好！我是阿什利大使。”

一个带A国腔的轻曼悦耳的女声响起：“我是科里娜·索柯莉。”

她立刻想起这个名字：一个二十来岁的美女，A国舞蹈界的超级明星。

“我请求您帮助，”姑娘说，“我决定叛逃。”

眼下不能处理此事，玛丽差点脱口而出，眼下不行。她答复道：“我，我不敢担保能帮助您获得成功。”她脑子里飞速地思索对策，回忆别人传授的对付叛逃者的诀窍。

兵不厌诈，苏联人最爱玩这套诈骗把戏。我们把叛逃者接过来，他们吐一点不痛不痒的情报，甚至假情报，就此打入我们内部，不能用这些人。只有对理由正当、证据充分的人，方能提供政治避难权。

科里娜·索柯莉话带哭腔：“救救我，我待在这儿不安全，您快派人来接我！”

“您在哪里？”玛丽问道。

沉默一阵。接着又是哭音：“我相信您。我在罗士哥旅店，请您来吧！”

“我不能来，”玛丽说，“我另派人来，不要再打电话，好好等着……”

门突然被撞开，迈克·斯莱德迅捷闪入，直朝玛丽走来。玛丽惊得发愣。

电话那边的人还在拼命叫唤：“喂！喂！”

“跟谁讲话？”

“跟，跟迪斯福格斯医生。”这个名字不知怎地一下冒进脑海，冲出口。玛丽放下电话，面无人色。

别心虚！玛丽自我鼓励，这是大使馆，谅他不敢逞凶胡来！

“迪斯福格斯医生？”他一字一顿地回味道。

“是的，他已在路上，马上就要来看我。”

她多么希望这是真的！

迈克·斯莱德的眼中，闪出令人无法捉摸的光亮。办公桌上台灯的光亮，把迈克的身影投上墙壁，活似鬼影张牙舞爪扑过来。

“您大病初愈，就来上班？”

这个冷血动物。“我完全康复了。”

她实在想让他离开，这样她才好逃跑。我决不能让他看出我吓破了胆。

他靠近一步，打量着她：“您仍然显得紧张。您最好带着孩子，到湖泊区休养几大。”

在那儿你更好下毒手。

两人你看我，我瞅你。玛丽越来越胆怯，骇得大气不敢出。就在此时，内部通话器响起，真是救命菩萨。

“如果您……”

“当然。”

迈克·斯莱德还是停了停，又瞧了她一眼，才转身离去，鬼影随之消失。玛丽长吁一口气，镇定下来，拿起耳机。“喂！”

打电话的是公共事务参赞杰里·戴维斯。“大使，打扰您我很不安，但这件可怕的事不能不让您知道。我们刚刚收到警方报告：路易斯·迪斯福格斯医生被人暗杀。”

天旋地转，房屋摇动；“您，您没弄错吧……”

“千真万确，夫人。尸体身上有他的钱包。”

往事如潮，滚滚涌来。电话里的声音这样说：我是芒斯特警长，你的丈夫不幸因车祸罹难。昔日无限哀痛重新开始经受，她心如刀绞，肝肠寸断。

“他是……怎么死的？”她呜咽着问。

“被人用枪杀害的。”

“他们，他们知道是谁干的吗？”

“不知道。警方和法国使馆正在立案调査。”

电话听筒掉到地上。她思维凝滞，肢体发僵。她倚靠椅背，不知怎地打量起天花板。天花板有一条缝隙，必须叫人修补，她胡思乱想。我们的使馆不能有缝。那儿又有一道裂纹，到处都是裂缝。我们的生活也是充满孔隙，一旦产生空隙，恶魔就趁虚而入。死了爱德华，杀了路易斯。她再也不敢想下去，她只好又寻找漏洞。她再也无力忍受这次痛苦，玛丽五内俱焚。是谁这么狠心地杀死了路易斯？

答案蓦地出现：迈克·斯莱德。路易斯抓住了斯莱德用砒霜毒害玛丽的证据，斯莱德就来个杀人灭口，死无对证。

谜团突然解开，非但未给她带来稍许安慰，反而生出新的恐惧。跟谁讲话？迪斯福格斯医生。而在那时，迈克已经杀掉了他。

她在办公室躲了一整天，考虑下一步行动方案。决不能让他赶我走的阴谋得逞。决不能让他杀害我。我一定要抓住他。

玛丽怒火中烧，恶从胆边生。她要保护自己和孩子，更要摧毁迈克·斯莱德！

她给斯坦顿·罗杰斯打去一个加急电话。

“大使女士，我将立即把您的话转达给他。他会马上与您联络的。”

她无法接受路易斯已死的事实。曾几何时，他是那样的温存亲切；眨眼之间，他竟横尸荒郊，命归黄泉。假若我回到堪萨斯，玛丽悲愤地想，路易斯肯定安然无恙。

“大使……”

她怅然抬头，多萝西·斯通站在桌前，递上一个信封。

“门口警卫叫我把这封信转交给您。他说，送信人是个小男孩：“信封上写着：私信。大使亲展。

玛丽撕开信封，信笺上的笔迹很整洁，是漂亮的字体。

亲爱的大使夫人：

您末日已至，何不及时行乐？

安吉尔

迈克的又一次恐吓战。玛丽轻蔑地想。没那么容易。我暂时退避三舍。

麦金尼上校将恐吓信推敲再三，摇头说：“满世界都是疯子。”他望着玛丽。“今天下午，图书馆扩建工程举行奠基礼，按照安排，您要出面。我去取消它，并且……”

“不。”

“大使女士，这太危险……”

“我会平安无事的。”她已知道危险来自何方，做好了应付的准备。“迈克·斯莱德在什么地方？”她问道。

“他在澳大利亚使馆开会。”

“请通知他，说我马上有话对他讲。”

“您要和我谈什么？”迈克·斯莱德漫不经心地说。

“我要派你去干件事。”

“听候您的调遣。”

他的嘲弄犹如在打人耳光。

“有人打电话给我，要求政治保护。”

“谁？”

她无意告诉他详情，否则他会立即将那个姑娘出卖。“这无关紧要，我要你把那人弄进来。”

迈克皱眉：“那是个A国政府不许放跑的人？”

“是的。”

“这会引出许多……”

玛丽打断他：“我要你去罗士哥饭店把她接来！”

他本想争辩，一看她神色不对劲，便泄了气：“如果您非要这么做，我只好派……”

“不行！”玛丽的语气不容争辩，“我要你亲自去，我还要派两个人跟着你！”

有冈尼和另一名海军陆战队士兵同行，迈克纵有天大本事也施展不开。她早就密令冈尼，不准迈克·斯莱德中途逃跑。

迈克审视玛丽，摸不着头脑：“我今天实在忙不过来，能否明天……”

“我命令你现在就动身！冈尼已在你办公室等候，你必须把叛逃者带到我面前。”她不由分说，紧逼不舍。

迈克无可奈何，只好点头同意。

他一出去，玛丽的紧张随之放松，不禁有点眩晕。打发走了迈克，她就安全了。

她拨通麦金尼上校的电话：“我下午参加典礼。”

“大使，我坚决反对您去。您何必冒无谓的风险？”

“我别无选择，我是国家的代表。遇到有人以死威胁就藏到柜子里，成何体统？此例一开，我就永生永世无脸见人，倒不如躲回家乡。上校，我是不会灰溜溜落荒而逃的！”




二十八



美国新图书馆扩建工程奠基仪式定于下午四时在A国首都的广场举行，会场就在美国图书馆主楼旁边的那片空地。才到三点，会场里已涌来一大群观众。麦金尼上校已同安全部长依斯特拉斯磋商过保卫措施。

“我们肯定会采取一切必要手段保护贵国大使。”依斯特拉斯态度十分坚决。

依斯特拉斯履行诺言，下令所有汽车驶离广场，排除了汽车炸弹的危险，整个广场军警密布。图书馆主楼房顶，则埋伏着狙击手。

四点差几分，典礼万事齐备。电子专家还扫描了整个广场，没有发现任何爆炸物的疑似物。所有的检查完毕，依斯特拉斯对麦金尼说：“怎么样？”

“太好了。”麦金尼上校转身命令助手：通知大使出场。”

四名海军陆战队士兵护卫着玛丽走向轿车。她上车时，战士们把她夹在中间。

佛洛里安喜不自胜：“大使下午好，听说图书馆建成后又宏伟又漂亮。

“对。”

佛洛里安一路开车一路吹牛，然而玛丽一个字也听不进去。路易斯眼睛中的笑意，和她做爱时的万般风情，占据了她全部心思。她用指甲使劲掐手腕，试图以肉体的痛苦取代内心的悲伤。不准哭。她告诚自己。做啥都可以，就是不能流眼泪。再没有悱恻缠绵的爱，只有刻骨铭心的恨。这个世界到底出了什么事？

轿车到达现场，两名士兵走到车前，四下看看，方才打开车门。“下午好，大使女士！”

玛丽走向庆典会场，两名保安人员前面开路，两名殿后，筑起一堵肉墙，把玛丽夹在中间。楼房顶上，狙击手警惕地扫视人群。

玛丽走进那块专为她开辟的小空地，听众掌声雷动。人群中有A国人、美国人和各使馆代表。熟人不多，未谋面者十之八九。

玛丽环顾人群，心想：我连话都讲不出来了。麦金尼上校说得对。我不该来，我命运多舛，我被吓垮了。

麦金尼上校致开场白：“各位女士、先生，我荣幸地向诸位介绍美国大使……”

人群再次掌声雷动。

玛丽深深地吸口气，定定神，开口讲话：“首先，我谨向各位表示谢忱……”

一周来多灾多难，风波迭起，她哪能安下心撰写讲稿？然而现在，她只觉感情迸发，话如泉涌：“今天我们做的这件事，可谓微不足道，可是，它却是我国与东欧国家之间的一道桥梁，因而意义深远。我们眼下开工修建的图书馆，将是一座美利坚合众国的信息宝库，大家可以借此了解美国历史、它的光明与黑暗。你们将会从照片上饱览我国的城市、乡村和工厂面貌……”

麦金尼上校带着人马在人群中缓慢巡查。恐吓信称今天是末日。刺客所指的末日于何时开始？六点？九点？半夜十二点？

“……不过，更重要的不是一览美国风光，当这幢大楼拔地而起，你们将对美国有所感受。我们乐意向你们展示这个国家的精神风貌。”

大广场边，一辆小车闪电般冲过警戒线，冲到路边尖啸刹住。当惊魂未定的警察回过神来并包围它时，司机已跳出车门夺路奔跑，此人同时从口袋中掏出一个装置，手指一揿，汽车爆炸，碎片如雨，撒向观众。由于玛丽所站的位置甚远，弹片无法飞到。人群张皇失措，团团打转，拼命躲避。房顶上的狙击手举起步枪，子弹向趁乱逃窜的罪犯射去，将其心脏击穿。为防不测，他又连发两枪，才放下心来。

警察用了一个多钟头，疏散了广场上的人群。刺杀未遂的刺客的尸体也被抬走，消防队扑灭了汽车上的熊熊火焰。玛丽回到使馆，依然心有余悸。

“您真的不打算回官邸休息？您刚经历了一次可怕事件……”

“不回去！”玛丽对此建议置之不理，“就在使馆！”她固执地说。

只有在这里，她才能平安地与斯坦顿·罗杰斯通话。必须马上向他通报，否则我就会被撕成碎片。

眼前出现的各种事件，沉重地压在她身上，使她几乎难以支持住。她曾以为调开迈克·斯莱德就远离了危险，谁知仍然有人要谋害她的生命。迈克绝非单独行事。

玛丽多么盼望斯坦顿·罗杰斯打电话来呀！

六点钟，迈克·斯莱德一脚跨进玛丽的办公室。

“我把科里娜·索柯莉安置在楼上。”他怒气冲冲地说。“他妈的，我怎么早没听说你要我去接的是什么货色！你犯了一个大错，她是国宝，A国政府决不许她逃跑出去，我们非交还她不可，否则……”

就在这时，麦金尼上校进来，看见迈克，不由止步不前。

“死者身份已经查明，他叫安吉尔。这样的，他的真名是H.R.德·门多萨。

迈克不解地望着他：“你在说啥？”

“呀，我忘了，”麦金尼上校说，“你不在时，又出了一场大祸。大使没告诉你今天又有人想杀害她吗？”

迈克转脸看着玛丽：“她没有讲。”

“那个安吉尔给她一封信，威胁要杀死她。今天下午，大使参加图书馆开工典礼，安吉尔果然铤而走险，结果让依斯特拉斯的狙击手干掉了。”

迈克站在原地，半晌不作声，目不转睛地紧盯着玛丽。

麦金尼上校感到奇怪：“怎么到处都在通缉这个安吉尔？”

“他的尸体在哪里？”迈克问。

“警察总部停尸房。”

尸体平卧在石条上，赤身裸体。死者长相一般，并无突出特征。一只胳膊上刺着铁锚，瘦小的鼻子紧连嘴唇，脚板很小，头发稀疏，体重中等。

旁边桌上堆着衣服和个人物品。

“可以看看吗？”

警官耸耸肩：“看吧，我敢说他不会介意的。”他为这句俏皮话自鸣得意，笑个不停。

迈克捡起上衣，査验商标。衣服是布宜诺斯艾利斯的一家商店做的，皮鞋也是阿根廷产品。衣堆侧边还有一摞钞票，有A国发行的纸币，几块法郎，几个英镑。还有至少一万元的阿根廷比索，其中一些是面额十比索的新币。剩下的便是贬值的百万比索纸钞。

迈克问警官：“你们掌握了什么情况？”

“他是两天前从伦敦飞来的，以德·门多萨的名字住在洲际饭店。护照上记载的家庭住址为布宜诺斯艾利斯，护照是伪造的。”

警官凑近尸体认真地看，“他这副模样也配当国际刺客？”

“他绝不是安吉尔，”迈克表示赞同，“肯定不是。”

安吉尔经过官邸大门，朝前走了约两个街区远。他的脚步轻捷，以免引起把守大门的四名武装海军陆战队士兵的注意，但他所观察到的大门守备情况却十分详尽。给他送来的照片，本已纤毫毕现，但安吉尔仍然相信亲自踏勘才能真正熟悉每个细部环节。靠近大门处安有第五个岗哨，哨兵穿着便衣，牵着两条德国杜波曼短毛猎犬。

一想到在广场制造的那起闹剧，安吉尔就忍不住要发笑。连塞牙缝都嫌少的一丁点可卡因，居然雇到一个瘾君子，真像小孩游戏。但仍把他们骇得失魂落魄，惊出一身臭汗。好戏还未敲响锣鼓。五百万美元的赏钱，不演出一幕好戏、让他们永世不会忘怀，能行吗？电视连网节目称这个什么来着？壮景奇观。他们会欣赏到一场有血有肉，有声有色的好戏。

官邸里要举行国庆招待会。那人通知说：买了气球，请来了海军陆战队乐队，还有不少贵客嘉宾。安吉尔得意地狞笑，邪恶地想：五百万美元买来壮景奇观。

多萝西·斯通急忙跑进玛丽办公室：“大使，斯坦顿·罗杰斯从华盛顿打来长途电话，赶快到‘泡沫室’去接！”

“玛丽——我一个字都听不清楚。慢一点，定定神，别着急。”

上帝！玛丽想，我怎么成了疯婆子？思绪汹涌翻腾，心中烈焰熊熊，反倒使她说话无以成句。一时之间，恐惧、宽慰、愤怒一齐奔来，交织凝滞，阻塞咽喉。

她深吸口气，战栗了一会：“对不起，斯坦——您没有收到我的电报？”

“没有，我刚刚回来，没有您拍来的电报。您那边出啥事了？”

玛丽好不容易才镇定下来，先说哪件事好呢？她又吸一口气：“迈克·斯莱德一直想杀我！”

那边显然大吃一惊。沉默了好一阵，电话里才又传来声音：“玛丽——您没搞错吧？”

“绝对无误，我知道是怎么回事。我认识了法国使馆的医生，叫路易斯·迪斯福格斯。后来我生了大病，他诊断出是砒霜中毒，是迈克投的毒。”

这一次，斯坦顿·罗杰斯的声音一下严厉起来：“您凭什么这样认为？”

“路易斯·迪斯福格斯医生査出来的。迈克每天早上给我冲咖啡，就偷偷放砒霜进去，我已经抓到了他使用砒霜的证据。昨夜，路易斯无端被杀，今天下午，又有人与斯莱德串通一气谋杀我。”

这一次的沉默时间更长。

斯坦顿·罗杰斯再开口，声音已变得异常急迫：“玛丽，我现在问您的事至关重要，您想好再回答。除了迈克·斯莱德之外，还有没有其他人图谋不轨？”

“就他一个，从一开始他就蓄意把我赶出A国。”

斯坦顿·罗杰斯快刀斩乱麻：“够了，我马上报告总统，斯莱德由我们处理。同时，我将布置对您的特别保护。”

“斯坦——礼拜天晚上，我要在官邸举办国庆招待会。请柬已发出，要取消吗？”

这一次的沉默意蕴无穷。“事实上，开宴会倒是个好主意，可以使您的周围站满人。玛丽——我无意吓唬您，您已经尝尽苦头。但我认为，您一定要把孩子们拉在身边，一直在身边。否则，斯莱德会利用孩子加害于您。”

她打个冷战。“到底他们在策划什么阴谋诡计？他干吗要这样做？”

“我也不知道，这人令人费解。但我非査个水落石出不可。另外，您一定要躲开他，越远越好。”

玛丽倒过来安慰他：“别担心，我会的。”

“我会随时与您联系。”

玛丽放下电话，千斤重担仿佛卸下肩，她感到释然，事情会好转的。她告诉自己。我和孩子都会平安无事的。

电话铃刚响，埃迪·马尔茨就握住听筒。交谈持续了十分钟。

“我保证把全部东西放到指定地点。”埃迪·马尔茨说。

安吉尔放下电话。

埃迪·马尔茨寻思：狗娘养的安吉尔要那些东西干啥？他抬腕看表：还有四十八个小时。

斯坦顿·罗杰斯刚一结束与玛丽的交谈，就给麦金尼上校打来紧急电话。“比尔，我是斯坦顿·罗杰斯。”

“先生有何指示？”

“我命令你见到迈克·斯莱德就把他抓起来！关起来！听我处置。”

麦金尼上校仿佛生怕曲解其意：“抓迈克·斯莱德？”

“抓起来单独看守。这家伙可能携带武器，十分危险。抓起来后，不能让任何人与他交谈。”

“是！”

“我在白宫，抓到他后立即向我报告。”

“是！”

两小时后，斯坦顿·罗杰斯的电话铃声骤响，他抓起听筒：“喂！”

“罗杰斯先生，我是麦金尼上校。”

“抓到斯莱德了吗？”

“没有。出事了。”

“什么事？”

“迈克·斯莱德畏罪潜逃。”




二十九



东欧某国首都

7月3日，星期六。

首都某条大街32号，是一幢外观难以描述的小楼。东方委员会的成员们正在举行会议，来自各国的代表围坐在桌边。他们都是执掌大权的显赫人物。

主席讲话：“首先，谨向我们东方委员会的兄弟姐妹表示欢迎。我高兴地向诸位报告一个特大喜讯，各项准备业已就绪。我们计划最后阶段的步骤行将顺利施行。事件将在A国首都的美国大使官邸发生，时间为明天晚上。我们已经安排好国际新闻界和电视媒体现场采访。”

代号“凯利”的人发问：“美国大使及其两个孩子？……”

“将被杀死，一同死去的还有其他上百名美国人。大家清楚，这一事件不单会导致各种深刻危机，还可能诱发彻底的核灾难。因此，我们必须对此行动加以投票表决。”他由远及近逐一询问：“布拉玛？”

“赞成。”

“威西陆？”

“赞成。”

“甘尼莎？”

“同意。”

“亚马？”

“同意。”

“英迪拉？”

“赞成。”

“克里西拉？”

“同意。”

“拉玛？”

“赞成。”

“凯利？”

“同意。”

“一致通过。”主席宣布道。“我们将特别感谢一个人，由干他鼎力相助，计划才会成功。”他转而面对那个美国人。

“荣幸之至。”迈克·斯莱德说。

星期六傍晚，一架C-120大力神运输机，将国庆招待会所需的装饰材料空运到了A国首都。接着，卡车直接将货物运进美国使馆的库房。几个扁箱，装了上千只红、白、蓝汽球。还有三钢罐氦气，用于给气球充气。此外，还有二百五十筒五彩纸屑，无数的晚会小礼品，狂欢喇叭，几十面彩旗，七十二面美国小国旗。货物于晚上八点卸入仓库。两小时后，一辆吉普车拖来两罐氧气，钢罐上印有美军军用标记，司机把氧气罐也推进仓房。

深夜一点，仓库已空无一人，安吉尔幽灵般地飘来。仓门未上锁，安吉尔进入库房，仔细检查钢罐，开始动手。首先将二罐氦气放到每罐只剩三分之一，余下的事情就轻而易举了。

7月4日早晨，官邸顿时热闹繁忙起来。擦地板，清除吊灯灰，吸掉地毯尘，大家干得不亦乐乎。每间屋子的嘈杂声不尽相同。舞厅一端要给乐队搭个架子，于是又是锤又是钉。真空吸尘器在大厅里嗡嗡吵人，厨房内煎炸烹蒸响成一片。

下午四点，一辆美国军用卡车在官邸的货物口停下，值勤卫兵问司机：“车上装的什么？”

“宴会用品。”

“让我检查一下。”

卫兵查看车厢，问道：“箱子内装的什么？”

“氦气、气球、旗帜等等。”

“打开。”

一刻钟后，汽车被放行。一个警卫班长带领两个士兵，就在院内卸下车上的设备器械，扛到舞厅外面一间大储藏室。

他们开箱时，一个士兵说：“瞧瞧这些气球，谁来把它们吹胀？”

这时，埃迪·马尔茨带着一个陌生人进来，这个人穿着军用劳动服。

“别担心，”埃迪·马尔茨说，“这是科学技术时代，”他冲来人一点头，“此人就是来照料汽球的，这是麦金尼上校的命令。”

一位海军陆战队警卫战士朝陌生人一笑，说：“你比我内行。”

两个卫士趁机溜走。

“给你一个小时的时间，”马尔茨告诉陌生人，“马上动手吧，要充气的气球多着呢。”

马尔茨对班长点点头，随即离开。

警卫班长走近一个钢罐，问：这些东西里装的什么名堂？”

“氦气。”陌生人不耐烦地回答。

警卫班长退到旁边，饶有兴趣地看陌生人工作。陌生人拿起一个气球，把口子对准钢罐喷嘴，只一下，气球立即胀得滚圆，扎紧口子，气球便飞到顶棚底下。整个过程不过几秒钟。

“嗨，还真有意思。”警卫班长乐哈哈地说。

玛丽·阿什利在使馆办公室内，刚刚编辑完几份急待发送的电传稿。她打心眼里想取消这次招待会，单是来宾就不下两百人。她更盼望晚会开始之前，迈克·斯莱德束手就擒，被缉拿归案。

蒂姆和贝思在官邸内被人时刻看护着。迈克·斯莱德怎么狠得下心去伤害他们？玛丽记得，当他与孩子们一道玩耍时，显得何等的兴高采烈和开心。他是疯子，神经巳经错乱。

玛丽站起来，把一些文件纸张扔进碎纸机——突然她愣住了。迈克·斯莱德从连接门跨进她的办公室！玛丽张开嘴，尖叫：“别进来！”

她吓坏了。人们隔得远，来不及救她。未等开口喊救命，他就能杀死她，然后轻易从原路逃跑。他是怎么瞒过岗哨溜进来的？决不能让他看出我吓得惊慌失措！

“麦金尼上校的人正四处抓你，你可以杀死我，”玛丽轻蔑地说，“但你注定逃不脱惩罚！”

“您听的神话故事太多了，安吉尔才是要杀您的人。”

“你撒谎，安吉尔已经死了，我亲眼看见他中弹身亡的。”

“安吉尔是阿根廷的职业刺客，绝不会穿着有阿根廷商标的衣服让人生疑，口袋里也不会装着阿根廷比索招摇过市。警察杀死的那个饭桶是个外行，炮灰！”

让他讲，拖延时间。“你说的我半句都不信。路易斯·迪斯福格斯是你杀的，你还想毒死我，铁证如山，你还抵赖。”

迈克长时间地注视她，说：“我不抵赖，但是，您最好还是听听我朋友讲讲事情的来龙去脉吧。”他朝通向他办公室的门喊道：“比尔，你进来。”

麦金尼上校走进来：“大使女士，是我们好好谈谈的时候了……”

官邸储藏室内，警卫班长的眼睛，一直警惕地注意着穿军工制服的陌生人。那人还在给气球充气。

好家伙！这人怎么这样难看？警卫班长暗自想。

他实在弄糊涂了。白气球在一个钢罐充气，红气球又在另一个钢罐充气，而蓝气球又换一个。为啥不把一个钢罐的气用完，再开另一个？班长满肚子疑团，正打算开口问，又忍住了。和这个丑人讲话，未免太扫兴。

通往舞厅的门敞开着。从这里望过去，只见一碟碟精制小吃，放在大盘内，从厨房端出来，放在舞厅四周的桌上。这次晚会一定隆重盛大。班长呆呆地想。

办公室内。玛丽、迈克·斯莱德和麦金尼上校相对而坐。“从头说起吧。”麦金尼上校开口道。“总统在就职的当天宣布，他将与所有东欧国家建立关系，这无疑等于扔出一枚炸弹。我们政府中有那么几个人认为，如果我们与东欧国家打交道，它们就会摧毁我们。而在铁幕国家，也有人认为，我国总统的计划是阴险毒辣的诡计——一匹把资产阶级的特务间谍运送进去的特洛伊木马。于是，双方阵营中的某些强权人物，就结成了一个极端机密的联盟，自称爱国者自由同盟。他们认为，破坏美国总统计划的上上策，是让他先行一步，然后再用极端的、极其怪异的方式，打他个人仰马翻，一败涂地，从此无人再敢过问。于是，就让您粉墨登场了。”

“为啥是我，为啥把我挑出来？”

“因为包装很重要，”迈克插话，“您十全十美，秀冠群芳，还有一对可爱的孩子，唯一的缺陷仅是少了一条媚人的小狗和一只依人的小猫。像您这样的形象，他们遍寻不得——体态优美，面容姣好的大使，带着一对叫人啧啧称赞的乖孩子——呀，美国太太一家真是楚楚动人。他们就决定把您捧出来。当您的丈夫出来阻拦时，他们就杀害了您丈夫，把暗杀布置得像车祸，使您无法生疑。断了您的后路，您就无法回绝出任大使了。”

“噢，上帝！他说的话，真是骇人听闻。”

“他们接下来就为您造舆论。他们通过‘老伙计’关系网，发动世界各国的新闻机器为您大吹大擂，您成了人们的宠儿，大家为您捧场：一个娇媚美女，领着世界踏上和平之路。”

“那——目前呢？”

迈克的声音温和下来：“他们的毒计是在光天化日之下，杀害您的一家，手段越残忍，越富于刺激越好。目的是，让世界各国领导人闻风丧胆，从此无人再敢动什么搞缓和的念头。”

玛丽呆如泥塑。

“话虽难听，但丝毫没有夸大虚构。”麦金尼上校悄声说道。“迈克是中央情报局的人。在您的丈夫及马林·格罗沙遇害之后，他就开始摸到那个组织的蛛丝马迹。他们以为迈克是同道，就邀请他入伙。我们把这件事报告了总统，他批准我们深入虎穴，打进内部，总统因此对事态发展了如指掌。他夙夜忧虑的，乃是您和两个孩子的安全，他甚至对您都缄口不言，更不消说与其他什么人商量对策了。因为中央情报局局长内德·蒂林哈斯特警告过，高层人物中有内奸。”

玛丽顿觉天旋地转，但还是说道：“可你干吗要杀我？”

迈克一声长叹：“夫人，我一直在救您，想尽一切办法让您和孩子早点回家，别在这里把命赔上。”

“那，你为啥下毒药？”

“毒药的剂量有限，不会让您丧命。我只想让您生场大病，非得外出就医，我们的医生早就做好准备。我不敢向您透露真相，否则全盘计划就会告吹，丢掉把他们一网打尽的机会。就是现在，我们都不清楚是谁把这个组织纠集起来的。此人从不参加会议，只知道号称‘总监’。”

“路易斯的事呢？”

“医生是他们的一个爪牙。倘若安吉尔不慎失手，就由他顶替执行，他是一个顶呱呱的爆破专家。他们派他到这里，想法接近您。结果就有了那场假绑架，再来一个英俊小生虎口救弱女，哼哼。”迈克看见玛丽一脸尴尬，便打圆场：“您无亲无靠，孑然一身，正好被人利用。医生是个情场老手，为他倾倒的还不止您一人呢。”

玛丽一下想起一件事：那个笑容可掬的司机。这个国家的人并不高兴，只有外国人才乐得起来，我可不愿我的老婆当寡妇。

她慢慢推测出来：“这么说来，佛洛里安也不是好东西。他放掉轮胎中的气，使我无法坐车，只得步行。”

“我们马上就要把他抓起来。”

玛丽仍有一个疑团未解开：“迈克——你基于什么动机杀死路易斯？”

“不得已而为之。他们计划的要点，是在大庭广众下杀害您的一家，酿成震惊世界的重大事端。路易斯知道我是委员会的一员，当他发现我下毒药，便对我产生怀疑。因为我的行为，与他们的计划背道而驰。所以，我只能在他未暴露我之前杀人灭口。”

玛丽静听着，一个个疑问渐次消除。她视为寇仇、无时不加以提防的人，投毒乃是为了救她出险境：她深信不疑，甚至为之怀春钟情者，竟然要置她于死地。她和孩子们，均成为邪恶势力的目标。我是犹大的替罪羊，玛丽幡然顿悟，人人向我表现的热情，到头来都是虚情假意。看来真心人只有斯坦顿·罗杰斯。难道他？……“斯坦顿……”玛丽似有所悟。“他未必？……”

“他倒一门心思在护卫您，”麦金尼上校让她放宽心，“他误以为迈克想杀死您，就命令我逮捕他。”

她转身凝视迈克。她误会了自己的保护者，好歹不分，视友为敌，不禁心中悔恨交加。

“路易斯没有妻子和孩子？”

“没有！”

玛丽一下想起：“可是，我曾拜托埃迪·马尔茨査对。他报告说，路易斯结过婚，还有两个女儿。”

迈克和麦金尼上校交换一下眼色。

“我们会向他清算的。”麦金尼说。“我已派他去法兰克福，在那边我们的人把他抓起来。”

“安吉尔是谁？”玛丽问。

迈克回答道：“他是南美的刺客，国际公认的第一流杀手。为了杀您，委员会答应给他五百万美元。”

玛丽觉得这是天方夜谭。

迈克不理会，一个劲儿讲下去：“我们仅知道他潜入这个国家来了。一般来说，我们应在机场、公路、火车站等处严加戒备，但是，我们却不知道他的相貌。单是他的护照，便有十几本。没有人同他直接打过交道，一切事情都通过他的情妇纽莎·蒙尼兹转告。另外，委员会分成各个独立的小组，我无法侦听到谁被派来当他的助手，更不知道安吉尔的行动步骤。”

“谁来阻止他对我下手？”

“我们。”说话的是麦金尼上校。“还有A国政府配合协助。我们已为今晚的招待会采取了特别保卫措施，做好了应付一切意外事故的准备。”

“现在怎么办？”玛丽问。

“这由您决定。”迈克试探着说。“安吉尔受命在晚会上履行合同，抓到他肯定没问题。但是，如果您和孩子今晚不出席……”他欲言又止。“他就会推迟动手。”

“今天不干，迟早都会下手的。”

“你们是想说服我去当活靶子？”

麦金尼上校连忙掩饰：“您并非非去不可，大使夫人。”

我可以就此结束外交生涯，带着孩子回到堪萨斯，把一切噩梦抛在身后。我可以重操旧业，回去教书，过正常人的生活。没有人想杀一个穷教书匠，安吉尔会把我忘得一干二净。

她抬头望着迈克和麦金尼，说：“我不愿把孩子们拖进危险之中。”

麦金尼上校说：“我可以让贝思和蒂姆高高兴兴地离开官邸，到这儿来由我们严加看护。”

玛丽征询似的看着迈克，过了好久，终于开口问道：“犹大的替罪羊穿什么衣服？”
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大使馆。麦金尼上校在办公室向二十余名海军陆战队警卫士兵下达命令。

“我命令你们像守卫诺克斯要塞一样守卫大使官邸。”麦金尼上校严厉地说。“A国军警将全面配合我们行动。这个国家的总统已下令他的士兵在广场设置警戒线，任何人没有通行证一律不许通过。我们将在使馆的每道门口布下检查站，进出人员必须经过金属探测器检查。官邸主楼和院子都布岗放哨，房顶埋伏狙击手。清楚了吗？”

“清楚了，长官。”

“解散！”

吉祥喜庆，一派节日气氛。官邸华灯齐明，将天空照得亮如白昼。一队美军宪兵和A国保安警察肃穆地站在两边，让人群缓缓前移。便衣人员混杂其间，搜寻一切可疑人物。有的警察牵着警犬，嗅闻炸弹。

新闻记者大凑热闹。十几个国家的摄影师、记者蜂拥而至。他们都经过严格审査，所用的各种器材，在放进官邸之前，均被仔细探测。

“今夜哪怕一只蟑螂都休想混进去。”负责安全的海军陆战队军官夸口道。

贮藏室内，警卫班长一直看着穿军工服的那个人给气球充气，早觉厌烦无聊。他掏出一支香烟点燃，悠闲地开始吞云吐雾。

安吉尔惊慌地大叫：“赶快灭掉。”

这声吼，吓了警卫班长一跳：“为啥要灭掉？你不是在充氦气吗？氦气又不会燃烧：““把它弄熄！麦金尼上校有令，这里不准吸烟。”

警卫班长嘟哝着骂道：“去他妈的，胡说八道。”他把香烟扔在地上，用鞋跟踩灭。

安吉尔目不转睛看着他，确信没有火星了，才转身继续用不同的钢罐，给气球充气。

氦气的确不会燃烧，但这些钢罐没有一个装填的是全是氦气。第一个装的是丙烷，第二罐则是白磷，第三罐却是氧和乙炔的混合气。安吉尔只是在头天夜晚，在每个钢罐里留下了一点刚够使气球飞升的氦气而已。

安吉尔把丙烷灌进白气球，氧和乙炔混合气充进红气球，蓝气球里填的则是白磷。当气球爆炸时，白磷就充当最先放出的气体的燃烧剂，从而使周围五十码内的氧气消耗殆尽，让人喘不过气来。瞬息之间，白磷化为灼热溶融的液体，落到房间中每个人的身上。人们的肺部和咽喉将被高热反应烧焦，而爆炸的力量则可以把整个街区夷为平地。这才壮丽无比呢。安吉尔伸直腰，望着贮藏室顶棚下飘忽不定的五彩气球，说：“活都干完了。”

“好的，”警卫班长说，“现在，我们把这些玩意儿弄进舞厅，让客人们乐一乐。”他随即叫来四个卫兵。“帮我把气球弄出去。”他吩咐道。

一个卫兵把通往舞厅的门拉得大开。厅堂里悬挂着美国国旗和红、白、蓝三色彩旗，远处一头搭起了演奏台。大厅内已经挤满了客人，纷纷从两侧的一顺溜长桌上按需拿取各色小吃。

“舞厅真漂亮。”安吉尔赞叹道。一个小时内，这里就会焦尸横陈。“我可以拍张照吗？”

班长耸耸肩：“干吗不行？伙计们，走吧！”

卫兵们推开安吉尔，把胀鼓鼓的气球赶进舞厅。气球东飘西荡，飞到天花板底下。

“轻点，”安吉尔提醒道，“轻点。”

“别着急，”一个士兵开玩笑喊道，“我们不会把你的宝贝球弄破的。”

安吉尔站在门厅，眼睛一眨不眨地观看三色气球组成的彩虹飘浮升高，脸上溢出邪恶的笑意：一千个致命的小美人拥到天花板下。安吉尔从口袋里摸出照相机，走进舞厅。

“咳！你不许进来！”班长喊道。

“我只照张相，拿回去给女儿看。”

敢说她女儿也其丑无比。班长挖苦地想：“好吧，动作快点！”

安吉尔的目光越过大厅落到入口，看见阿什利大使领着两个孩子进入舞厅。安吉尔一阵狞笑：正是时候。

班长一转身，安吉尔闪电般地把相机塞到铺有台布的桌下。那个地方十分隐蔽，谁也无法看见。相机内，电动自动计时器已将爆炸时间定在一小时后。真是万无一失，胜券稳操。

警卫班长朝安吉尔走来。

“我完事了。”安吉尔忙不迭地说。

“我护送你出去。”

“太感谢你啦。”

五分钟后，安吉尔顺利地出了官邸，漫步A国首都宽畅的大街上。

这一夜又闷又热，然而美国大使官邸外却人声鼎沸。好奇的居民欲先睹为快，一潮又一潮涌来，挤得水泄不通。警察拼命把人朝后抵，不许靠近官邸。在茫茫夜色的反衬下，使馆灯火辉煌，更加光彩夺目。

晚会尚未开始，玛丽已将孩子们叫上楼。

“我们必须开个家庭会议。”她说，觉得必须把事情真相告诉孩子。

玛丽先把已经发生的情况一一说出，接着讲大祸即将临头。听着听着，孩子们的眼睛一下瞪得老大。

“我不能让你们出事，”玛丽说，“因此必须把你们送到安全的地方。”

“你怎么办呢？”贝思焦急地问，“坏人千方百计要杀你，难道你不可以和我们一道走？”

“我不能走，亲爱的，不然就抓不到坏人。”

蒂姆强忍住泪：“您怎么知道他们抓得住坏蛋？”

玛丽沉思片刻，说：“因为迈克·斯莱德是这么说的。行了吧，伙计们？”

贝思和蒂姆骇得面如土色，相视无言。玛丽的心随之紧缩。他们太小了，哪经得起这种险恶情况？谁又敢说自己遇到这种情况都能化险为夷？

她精心地梳妆打扮，很可能这是一生中最后一次美化自己。她挑出一件标准长度的红色柔丝晚礼服，穿上红色高跟凉鞋。她对镜欣赏自己的风姿倩影，只是桃腮无色，玉颜似灰，冷眉紧锁千般恨。明镜知否，知否明镜——今宵凶乎吉乎？

十五分钟后，玛丽一家步入舞厅，一面向客人招呼致意，一面竭力控制紧张情绪。走到舞厅那边，玛丽回过头，对孩子们说：“你们有家庭作业，”她故意放大声音，“快回到屋里去做吧。”

她深情地目送孩子们离场，一时间愁肠百结，咽喉哽噎。上帝呀！迈克·斯莱德千万不要有闪失呀！

背后一声脆响，玛丽闻声而跳，脉搏顿时加快。转身一看，方知虚惊一场。原来一个待者不小心碰掉一个盘子，正在弯腰收拾碎片，玛丽好半天才使心跳恢复正常。安吉尔到底怎样杀死她？她环顾一片节日喜气的舞厅，看不出任何迹象。

孩子们一出舞厅，麦金尼上校就把他们领到官邸侧门。上校对守在门边的两个武装警卫说：“把他们带到大使办公室，一步也不准他们离开。”

贝思执拗不听：“我妈妈真的不会出事？”

“一定没事。”麦金尼保证，其实他心中也七上八下，摸不着底。迈克·斯莱德看着孩子们走远，才决定进去找玛丽。“孩子们上路了。我要去四处巡査巡査，马上回来。”他对玛丽说。

“别丢下我，”几乎不容玛丽多想，这话已冒出口，“我要和您一道去。”

“您这是怎么啦？”

她坦诚地凝望着迈克，说出了内心的真实想法：“和您在一起，我感到安全。”

迈克哈哈一笑：“真是风云突变，乾坤倒转。来吧！”

玛丽紧随其后，寸步不拉。

乐队开始演奏，人群踏着舞曲的节奏婆娑起舞。百老汇的名曲响彻大厅：《俄克拉荷马》、《南太平洋》、《安妮，拿起你的枪》、《我的美丽姑娘》。客人们怡然自乐，遂心顺意。不跳舞者则在桌边开怀畅饮，品尝珍馐。

舞厅布置得很奢华。抬眼望，千百只气球拱浮在粉红的天花板下，姹紫嫣红，真是美不胜收。倘若不隐含着死亡的阴影，这里堪称人间仙境。玛丽默默地想。

她的神经已绷到断裂的边缘，随时都会大叫出来。一位客人不小心碰了她一下，她立刻想到一根致命的毒针穿透肌肤。安吉尔要当着这么多人的面用枪射她？或是用匕首刺她？厄运发生前的提心吊胆实在难以忍受。她觉得自己置身于欢笑交谈的客人中间，周身上下一丝不挂，任何时候，身体的任何部分都会遭到致命一击。安吉尔就隐蔽在某个角落，目不转睛地窥视着她，伺机下手。

“您认为安吉尔现在在这里吗？”玛丽问。

“不敢担保。”迈克回答道。这是最可怕的事，她脸上的表情，清楚地传递出内心的巨大忧虑。“听着，假如您打算离开……”

“不！您说过，我必须当诱饵。没有诱饵，他就不会上钩。”

他点头，同时捏住她的胳膊：“是这么回事。”

麦金尼上校走过来：“我们进行了彻底搜査，没有发现情况。迈克，这不太对劲儿呀。”

“再检查一遍。”迈克示意站在周围的四名海军陆战队士兵，将玛丽围在中间。他对玛丽说：“我马上回来。”

玛丽好不容易才吐出一个词：“请吧。”

迈克和麦金尼上校，领着两名警卫，牵着两条警犬，将官邸楼上的房间，逐一搜査一遍。

“一无所获。”迈克扫兴地说。他们询问看守后门的警卫。“有无发现陌生人进来？”

“没有，长官。跟往常的星期日夜晚一样，风平浪静，没有情况。”

并非风平浪静，而是大战在即。迈克忧郁地想。

他们朝客房走去。一位持枪的海军陆战队士兵向上校立正敬礼，然后让到侧面，让他们一行人进去。科里娜·索柯莉睡在床上，无忧无虑地读着一本书。这位A国的国之瑰宝，显得年轻漂亮，富有才华，难道她会是安吉尔的爪牙？难道她会助安吉尔一臂之力？

科里娜抬起头，说：“我参加不成晚会，实在感到遗憾。晚会多好玩？啊，我还是待在这里看书吧，书中自有一番乐趣。”

“读吧。”迈克严肃地说，关上门。“我们还是到楼下去看看。”

他们跨入厨房。

“放毒？”麦金尼上校疑惑地问，“他会放毒吗？”

迈克摇头：“场面太小。安吉尔讲究轰轰烈烈。”

“迈克，想把炸弹弄进来纯属痴心妄想。我们的专家把这里梳了一遍，警犬也嗅了每个角落，没有发现任何可疑东西。他也无法从房顶向下朝我们射击，我们在上面布置了火力。”

“他绝对另有妙法。”

麦金尼斜视迈克：“讲讲看。”

“我讲不出来，但是安吉尔工于心计。”

他们又査一遍藏书屋和办公室，一无所获。他们来到贮藏室。警卫班长和他的士兵正把最后一批气球往舞厅赶。

“好看，对吗？”

班长说。“不错。”

正要朝前走，迈克似有所悟：“班长，这些气球打哪儿弄来的？”

“是从法兰克福的美国空军基地搞来的。”

迈克指着氨气罐：“这些玩意儿呢？”

“一个娘生的。根据您的指示，我们把它们放进了储藏室。”

迈克不觉有何不妥，便对麦金尼上校说：“再上楼去。”

他们转身离去。班长突然喊住：“啊，上校……您找来的那个短工，忘记留下工时单。他的工钱写在军人工资表上，还是职员工资表上？”

麦金尼上校莫名其妙，皱着眉头问：“我几时找过人来？”

“就是那个充气球的人。”

麦金尼上校的头，摇得像个拨浪鼓：“没有这回事，我没叫任何人来充气球。”

“埃迪·马尔茨说的，您……”

麦金尼上校更觉不对：“埃迪·马尔茨？我不是派他去法兰克福了吗？”

迈克情知有诈，急忙问班长：“那个男人长相如何？”

“哈，那不是个男人，是个女人。哎，那模样太古怪，又胖又丑，说话南腔北调。还有一脸麻子，脸上那堆肉总是要往下掉。”

迈克激动万分地对麦金尼说：“那是纽莎·蒙尼兹。哈里·兰茨曾向委员会形容过她的丑相！”

话音刚落，两人顿时醒悟。

迈克一字一顿：“噢，天啊！纽莎·蒙尼兹原来就是安吉尔！”他立即指着地上的钢罐：“她用这里面的气充充气球？”

“是的，长官。说来也奇怪，我当时点燃一根纸烟，她气急败坏要我掐灭。我说：‘氨气又不会燃烧。’她说……”

迈克已经抬起头：“气球！爆炸物在气球里！”

他们不约而同举头望着高悬顶上的天花板，红、白、蓝气球簇拥着，布满在天花板下方，煞是好看。

“她一定采用某种遥控装置引爆气球！”迈克急转身问警卫班长：“她走多久了？”

“大约一小时！”

桌下，那件无人看见的定时装置，只剩六分钟就要引发一场血光之灾。

迈克疯也似的在舞厅里团团打转。“她一定把引爆装置藏在什么地方了，随时都可能爆炸，我们没法及时找到它！”

玛丽走过来。迈克对她说：“您立即命令客人疏散！快快快！马上宣布！由您宣布好一些，每个人都必须退出去！”

玛丽尚不知事情已到火烧眉毛般危急，怔怔地望着他：“出什么事啦？”

“我们发现安吉尔的诡计，”迈克急如火燎，“这些气球，”他指着天花板，“就要置人于死地。”

玛丽看着气球，恐惧爬上了脸：“能把它们取下来吗？”

迈克声色俱厉：“这怎么成？成百上千个！没等您把它们取下来，早就一个接一个——”

她只觉喉咙发干，拼命才把话挤出来：“迈克——我有办法！”

两人的目光刷地集中到她身上。

“‘大使的愚计’，房顶！房顶可以打开！。”

迈克竭力保持镇定：“怎么打开？”

“有个开关，可以……”

“不行！”迈克制止道，“决不能用电动开关，一颗火星就会把它们全引爆。有无手动开关？”

“有！”玛丽紧张得结巴了，“房顶，两半分。每边，都有一个曲柄。能……”她最后是在对自己说。

迈克和麦金尼以疯狂的速度冲上楼梯。跑到顶层，看见楼梯直通阁楼，便急忙进去。一道木梯连接着狭窄的天桥。当人们清洁舞厅天花板时，便站在这天桥上。曲柄就固定在墙上。

“那边墙上一定还有一根曲柄。”迈克判断道。他开始晃晃悠悠地走上天桥，一边轻轻拨开飞浮在周围的致命气球，一边保持身体平衡。他不敢低头观看底下载歌载舞的人群，一股气流鼓动着一大串气球撞到他身上，他身子一晃，一只脚踩虚，人就栽了下去。落到半空，他伸手抓住了木板，两臂吊着，身体悬空荡悠。他终于又攀上天桥，全身大汗淋漓。他一寸一寸地挪移，走过了天桥。另一只曲柄，就固定在墙上。

“我准备好了，”迈克向上校喊道，“小心呀，动作别太猛！”

“好的。”

迈克开始慢慢地摇动曲柄。桌下定时引爆装置离启动只剩下两分钟了。

气球阻挡着视线，迈克看不见上校的身影，但听得见另一只曲柄摇动的声音。房顶渐渐地显出一丝缝，缝隙慢慢扩大。一串由氦气充填的气球，从缝中升人漆黑的夜空。随着房顶越开越阔，大群大群的气球争相奔逃。霎时间，星光灿烂的夜幕下，飞扬起五彩的气球。舞厅内外的人群，被这意外的节目所吸引，纷纷发出“啊，啊”的赞叹声。

舞厅桌下，遥控定时引爆装置只剩下四十五秒钟了。这时一串气球被天花板的棱边挂住。迈克的手不够长，只好踮起脚尖，身子前倾，依然无法使被挂气球脱离。他只好又一次踏上天桥，用劲将其推开，气球飞出屋顶。成功啦！

迈克站在天桥上，目送最后一组气球升空。气球越飞越高。紫色的天幕被染得五彩缤纷，突然这些气球在天空中爆炸了。

宛如巨雷震荡长空，鲜红的、雪亮的火焰四射迸散，交相辉映。这是人们从未观赏过的7月4日的焰火盛典。地面上的人情不自禁发出雷鸣般的掌声。

迈克凝视夜景奇观，精疲力竭，连移动的力量也没有了。然而危险毕竟过去了。

在世界各地，全面搜捕罪犯的行动同时进行。

国务卿弗洛伊德·贝克，正在床上与情妇同枕共眠。门突然被撞开，四个人闯进来。

“你们他妈的干什么？”

一个人掏出证件：“联邦调查局。国务卿先生，你被捕了。”

弗洛伊德·贝克似乎还不相信，他瞪着眼问：“你们他妈的发疯了，我犯了什么罪？”

“‘索尔’先生，你叛国谋反！”

沃丁·奥里佛·布鲁克斯将军正在俱乐部用早点。两名联邦调査局的特工走到他桌前。将军束手就擒。

亚历克斯·海德·怀特爵士，正在议会晚宴上陶醉于别人的频频敬酒。一位招待员走近他，说：“对不起，亚历克斯爵士，外面有几位先生想和您谈谈……”

在巴黎法兰西共和国议会大厅，议员鲍尔德被请下讲台，法国对外安全总局将他逮捕归案。

印度加尔各答议会大厅，洛克·沙巴哈的发言人威西陆，被全身捆绑着塞进汽车，送进监狱。

在罗马，国民议会议员泰尔在一家土耳其浴室内被缉获。

扫荡残余势如破竹：

墨西哥、日本、西德、澳大利亚，涉嫌此案的高级官员被一网打尽。

被拘捕的还有一家大型轮船公司的总裁；一个势力强大的工会领袖：一名电视福音传教士；甚至某石油卡特尔的首脑人物。

埃迪·乌尔茨畏罪潜逃，被当场击毙。

联邦调査局特工在砸破彼特·康纳斯的门之前，此公已开枪自杀。

玛丽和迈克坐在“泡沫室”内收听世界各地的报告。迈克在电话中证实一名犯人的身份：“维里兰是南非政府的一名国会议员。”他放下电话，转告玛丽：“大部分罪犯均被拿获，漏网的只剩总监和纽莎·蒙尼兹，就是安吉尔。”

“没人知道安吉尔是个女人？”玛丽惊异地问。

“没人知道。她把我们全骗了。只有兰茨向爱国者自由同盟委员会报告过她的长相，说她既胖又丑，一身傻劲。”

“总监呢？”玛丽又问。

“谁也没见过他的尊容。他历来通过电话下达命令，是一个老谋深算的组织者。他把委员会划分成若干小组，各小组相互之间没有往来。”

安吉尔垂头丧气。确切地说，她是一头被失利激怒了的野兽。想不到执行合同竟会功亏一篑。她横下心要卷土重来，雪耻报仇。

她向华盛顿的那个秘密号码打了电话。她说：“安吉尔请您别着急，这次出了点小毛病，他一定会好好干。下一次，他们一个也逃不脱……”她的语调仍然装得毫无生气。

“哪还有下一次？”那边大发雷霆，“安吉尔坏了大事！他是个废物，比外行还他妈的差劲！”

“安吉尔对我说……”

“管他妈的向你说了什么！他完了！一分钱也休想捞到。告诉那个杂种滚远点，我要另请高明！”他砰的一声挂断电话。

杂种！天下谁有这样的狗胆如此对待我安吉尔？谁骂安吉尔，我就叫谁灭亡。名誉不能受损，那家伙必须给钱。哈，他拿什么来兑现？

“泡沫室”的秘密电话响起。玛丽拿过听筒，一听是斯坦顿·罗杰斯的声音。

“玛丽，没想到您平安无事！孩子们也好吧？”

“斯坦，我们都安全。”

“感谢上帝，危险终于过去了。原原本本告诉我，事情究竟怎样发生的。”

“安吉尔是元凶，她想炸毁官邸，还……”

“您说安吉尔是个男的？”

“不对。安吉尔是个女人。她的名字叫纽莎·蒙尼兹。”

谈话突然中断，那边显然大吃一惊，长久地想不出话回答。“纽莎·蒙尼兹，闹了半天安吉尔原是那个又胖又丑的蠢婆娘！”

玛丽顿觉一股寒意从脚跟升上头顶。她缓缓地说：“斯坦，您讲对了，是那么回事。”

“玛丽，有什么事要我效劳吗？”

“没事。我要去看孩子，以后有空再谈。”

她一下按下电话，坐在原处，感觉像五雷轰顶，脑中思绪翻滚。怔忡心惊，眼冒金星。

迈克觉得有异，忙问：“您怎么啦？”

玛丽说：“您讲过，哈里·兰茨只向委员会的个别成员描述过纽莎·蒙尼兹的相貌？”

“是的。”

“斯坦顿·罗杰斯刚才竟然讲出了她的长相！”

安吉尔的飞机在杜勒斯机场刚一降落，她就跑到一间电话亭，拨通了总监的秘密号码。

那个熟悉的声音说：“我是斯坦顿·罗杰斯。”

两天后，迈克、麦金尼上校和玛丽在使馆会议室坐下。电子侦察专家刚刚做完反窃听检测。

“现在真相大白，”迈克说，“总监就是斯坦顿·罗杰斯，然而我们大家都被他的假象蒙蔽了。”

玛丽仍觉难以理解：“他干吗要杀我呀？起初，他反对任命我为大使，亲自在我面前坦诚相告，毫无掩遮。”

迈克解释道：“当他一旦认识到您和您的孩子的象征意义后，所有的想法立刻就归到一个点上去了。此后，他为您的提名四处活动，八方奔波，倒把我们麻痹了。他在背后操纵您，并且指挥新闻界对您大吹大擂，捧得您发紫。他还把您引入上流社会，与权贵人物相识。”

玛丽不寒而栗：“他干吗要卷入？”

“斯坦顿·罗杰斯对保罗·埃利森当总统一直怀恨在心，他觉得自己被玩弄了。他开始仅是个自由派，后来娶了一个右翼反动分子。我猜测，他被他老婆牵着鼻子走。”

“他们追到他没有？”

“没有。他失踪了。但是，天网恢恢，疏而不漏，他休想逃掉。”

两天后，斯坦顿·罗杰斯的头，在华盛顿的一个垃圾箱里被发现。他的双眼被抠走了。




三十一



保罗·埃利森总统从白宫打来电话：“我拒绝接受您的辞呈……”

“请原谅，总统先生，我实在无能为力。”

“玛丽，我深深懂得您经历的无数灾难，但我仍然恳请您留任。”

我深深懂得您经历的无数灾难。还有其他人也知道这点吗？记得上任伊始，满脑子都是崇高的理想和美好的希望，何等天真烂漫。她是这个国家的象征，民族精神的化身，她将向全世界展示美国人优秀的品质。结果她是一个傀儡，总统利用她，政府利用她，周围每个人都在利用她，把她们一家置于死亡的旋涡中心，残害了无辜的爱德华。她又想起了路易斯，他的谎言和他可悲的死亡。她想起了安吉尔处心积虑想实现的阴谋。

我再也不是初来乍到时的我，玛丽想，幼稚无知的我，走过了苦难的历程，终于老练成熟了。我在这里也做了一些亊：我使汉纳·墨菲免遭铁窗之苦；谈成了谷物交易；挽救了总统儿子的生命；为这个国家争来了贷款；帮助了一大批犹太移民。“喂，您还在听吗？”

“是的，先生。”她的目光飞过办公桌，落到迈克·斯莱德身上。他倚靠椅背，正在端详她。

“您在工作中做出了很大的成绩，我们为您感到万分骄傲。您看过报纸吗？”总统继续说。

她对报纸历来不屑一顾。

“亲爱的，我们现在需要您这种人，您一定能为我们国家作出伟大贡献。”

玛丽想，总统在等我答复。她权衡掂量：都说我成了一个了不起的大使，但这里还有很多麻烦事，任重道远。

她最后终于说道：“总统先生，假如我同意留任，我就要求我国同意科里娜·索柯莉避难。”

“请原谅，玛丽。我已讲了为何不能这样做，这会惹恼A国政府，并且……”

“总统先生，我了解这个国家，他们会很快恢复平静的。他们充其量把那女孩子当做讨价还价的工具。”

沉默，这是再三考虑时的沉默。“您用什么办法把她弄出她的国家？”

“上午有一架军用运输机要飞来，我让她搭乘那架飞机。”

总统稍停一下后表示了同意：“我明白了，好吧，我请国务院处理一下。没价钱讲了吧？”

“还有，总统先生，还有一件事，”玛丽看着迈克·斯莱德，“我要求迈克·斯莱德与我一块共事，我需要他。我俩配合默契。”

迈克看着玛丽，一丝隐秘的笑意爬上嘴角。

“这不行呀，”总统坚决地回答，“我要调斯莱德回来，他另有任务。”

玛丽握着电话筒，一声不吭，只是呆坐。

总统又说道：“我们给您另派人来，由您挑选需要的人。”

依然沉默。

“玛丽，这里真的离不开迈克。”

玛丽凝视迈克。

总统着慌了。“玛丽？玛丽？怎么啦？——又是一场讹诈？”

玛丽端坐不动，默默等待。

最后，总统无可奈何地开口说：“好吧，看来您实在离不了他。这样吧，先让他在您这边待一阵。”

玛丽欣喜万分，心情轻松地说：“感谢总统，我将愉快地在这里留任大使。”

总统最后轰了她一炮：“大使，您从哪儿练出的这一手？您是个可怕的谈判者。我现在又萌生了一个有趣的想法，等您的任期结束，我还要请您干。祝您走运，别再惹出麻烦。”

电话挂断。

玛丽庄重地放下话筒，深情地凝望着迈克·斯莱德。“您将留在这里，总统叫我别再惹出麻烦。”

迈克莞尔一笑：“他的幽默感很强。”他站起身走近玛丽：“您还记得第一天见到您，我就说您可以打十分吗？”

她怎会忘记这句话？半晌，她才负疚地说：“记得。”

“其实我是信口胡诌的，您现在，才是十分呢！”

她感到热血在躯体里涌动，柔情在胸间流淌。“噢，迈克……”

“既然要我留下，大使女士，那就最好议一议我们与A国政府商业部长之间的问题吧。”

他和她视线相碰，他温顺而真诚地问：“咖啡？”




尾声



澳大利亚 艾利斯斯普林斯。

主席在委员会会议上讲话：“我们遭到了一次挫折，但是，我们的组织却从挫折中站起来，变得比往常更强大。因为，我们接受了教训。现在，我们开始表决。阿夫罗代特？”

“同意。”

“阿西伦？”

“同意。”

“赛比利？”

“赞成。”

“塞莱恩？”

“赞成。”

“考虑到我们前任总监惨遭暗杀，是否可以等到……”

“同意还是反对？请表态。”

“反对。”

“奈克？”

“同意。”

“尼米西史？”

“赞成。”

“议案通过。请遵守例行安全规定。女士们……”




暗算



(西德尼.谢尔顿)
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微弱的烛光丝毫影响不了荒寂宅邸的满室黑暗。在柯契斯伯爵马麦修看来，偌大的空屋仿佛吸饱了夜的精髓。阴森的气氛有如陵墓，只有鬼魂才会愿意住在这里。

麦修爬上楼梯，黑色长大衣的下摆在沾满泥土的靴子边飞扬。他举高蜡烛照亮去路。

几分钟前当他抵达时，门口没有人迎接他，因此他自己开门进入洞穴般的大厅。

现在明显地可以看出宅邸连一个仆役也没有。先前他被迫自己照料坐骑，因为马厩里没有马夫。

抵达楼梯顶层时，他停下脚步，倚着栏杆俯视充斥楼下大厅的无限黑暗。烛光穿不透那有如滚滚浪涛的夜色。

麦修沿着幽暗的长廊走向左手边的第一个房间，他停在房门前转动门把。房门嘎吱一声开启，他举高蜡烛审视着房间。

房间里简直就象是陵墓的内部。

中央摆着一具古老的石棺。麦修瞄向石棺上的铭文和雕刻。古罗马，他心想，相当平凡普通。

他穿过房间走向黑纱帷幔下的石棺。棺盖已被移开了，烛光照出棺材内衬的黑色丝绒软垫。

麦修把蜡烛放在一张桌子上，他脱掉骑马扬长手套放在蜡烛旁边，然后坐在棺材边缘上脱马靴。

准备就绪后，他裹着大衣躺在棺材内的黑丝绒软垫上。

天快亮了，但麦修知道厚重的窗帘会阻挡旭日晨光照进阴暗的室内。

有些人也许会觉得在这种阴森森的环境里难以入眠，但麦修知道自己不会有这种困扰，因为他早已习惯了鬼魂幽灵的陪伴。

在闭上眼睛前，他忍不住再次问自己为什么要回应史伊晴的召唤，他根本不认识她。

但他知道那个问题的答案。很久以前他就发誓要“言而有信”。

麦修向来信守诺言。唯有如此，他才能肯定自己不会也变成鬼。

麦修被女子凄历的尖叫声粗鲁地吵醒。

另一个女子的声音，这个清脆有如萨玛古国的青苹果，打断骇人的尖叫。

“看在老天的份上，贝丝。”青苹果声音斥责道。“你不要看到蜘蛛网就尖叫好不好？烦死人了。我打算在今天上午完成许多事，你动不动就尖叫让我怎么做事？”

麦修睁开眼睛，伸个懒腰，在石棺里缓缓坐起来。他瞄向敞开的房门，正好看到一个年轻女仆昏倒落地。渗进门外走廊的微弱阳光告诉麦修现在已将中午，他用手指扒过头发，伸手摸摸下巴的须渣。难怪女仆会被他吓昏过去。

“冂丝？”鲜脆的青苹果声再起。走廊上响起轻盈的脚步声。“你到底怎么了？”

麦修把一只手臂搁在石棺边缘上，颇感兴趣地注视着出现在门口的第二个倩影。

她没有看到他，她的注意力全部放在倒地的女仆身上。

第二个女子无疑是贵族淑女。罩在灰色衣裳外的长工作裙掩饰不了她高雅的仪态和窈窕的曲线。抬头挺胸的站姿说明了她的天生傲骨和坚毅性格。

麦修注视着逗留在女仆身旁的淑女，越看越觉得着迷。他用挑剔的目光上下打量着她，好像在鉴赏一尊萨玛雕像的雕功。

她徒劳地尝试把黄褐色秀发束缚在一顶实用的小白帽下，但仍有几缕卷发挣脱束缚垂在她骨架纤巧的脸蛋周围。偏侧的脸蛋使麦修无法一窥全貌，但他可以看出高高的颧骨、长长的睫毛和挺直的鼻梁。

好一张轮廓分明、惹人注目的脸蛋，麦修心想，从中可以看出旺盛的生命力。

这个涉女不是刚出校园的黄毛丫头，但也不像他这么老。话说回来，很少人像他这么老。他的实际年龄虽然只有三十四岁，但心境却有几百岁那么工作者。他估计史伊晴的年龄在二十五岁左右。

他看到她扔下一本皮面装帧的日志不耐烦地跪在女仆身旁。她的手上没有结婚戒指。

不知何故，教养修为此感到欢喜。他猜她至今未婚跟清脆利落的语气和颐指气使的态度有很大的关系。

但这是喜好问题。麦修认识的男性中大部分都喜欢蜂蜜和巧克力，但他在饭后点心方面向来偏爱有点辛辣的东西。

“贝丝，别装腔作势了，马上给我睁开眼睛，听到没有？”伊晴拿出嗅盐瓶在女仆的鼻子下面晃了两下，“我实在受不了你在这屋子里每隔一扇门就尖叫昏倒一次。我警告过你我叔叔是个怪人，我们在盘点他的丧葬古董收藏时，很可能会看到一些相当奇怪的东西。“贝丝呻吟一声在地毯上转头，但没有睁开眼睛。“我看到了，小组。我对天发誓。““你看到什么了，贝丝？““鬼。也可能是吸血鬼，我无法确定。““胡说八道。“伊晴说。“你们在吵吵嚷嚷什么？“另一个女人的声音从楼梯顶层传来。”伊晴，发生了什么事？

““贝丝昏倒了，蕾秋姑姑。真让人受不了。“伊晴回答。“贝丝？不像她的作风。”走廊上传来的脚步声暗示着那个被称为蕾秋姑姑的妇人即将到达。“贝丝是个强壮的女孩，不容易昏倒。”

“如果不是昏倒，那么她模仿淑女瘾病发作模仿得唯心史惟妙惟肖。”

贝丝的睫毛翕动着。“噢，伊晴小组，好可怕。石棺里有尸体。尸体动了。”

“别胡说八道了，贝丝。”

“但是我看到了。”贝丝再度呻吟，抬起头，忧虑地瞥向伊晴背后的幽暗的卧室。

贝丝看到教养修时再度尖叫，然后扑通一声倒回地毯上，姿势优美得象拖上岸的鱼。

麦修看了不由得皱眉蹙眼。

第三个女人抵达门外的走廊。她穿着跟伊晴一样衫的朴素衣裳、工作围裙和小白帽。

她的身高比伊晴矮三、五公分，腰围和臀围却粗了不止三、五公分。她渐趋灰白的头发固定在帽子底下，鼻梁上架着一副眼镜。“贝丝到底是怎么了？”

“不知道。”伊晴忙着掏出刚刚才收好的嗅盐瓶。“她的想像力太过丰富。”

“我早就警告过你不要教她识字。”

“我知道，蕾秋姑姑，但我不忍心看到心智健全的人变成文盲。”

“你就跟你父母一样。”蕾秋摇头道。“唔，如果贝丝继续这样大惊小怪，她留在这里也帮不上忙。但话说回来我哥哥收藏的这些丧葬器物奇特得足以让任何人的瘾病发作。”

“没那回事。我承认塞文叔叔的收藏有点恐怖，但它们自有迷人之处。”

“这幢屋子科就像座陵墓，你比谁都清楚。”蕾秋回嘴说。“也许我们应该叫贝丝到楼下去等。这间是塞文的卧室，她一定是被棺材吓到了。我实在无法理解塞文为什么坚持睡在那具古罗马石棺里。”

“那种床确实很不寻常。”

“不寻常？任何感觉正常的人睡在那里面都会作恶梦。”

麦修决定从棺材里起来，他跨过石棺边缘，拨开黑纱帷幔。他的大衣飘动，遮住他穿着睡觉的马裤和皱巴巴的衬衫。他又好笑又无奈地看着蕾惊骇地瞪大眼睛。

“老天爷！贝比说的没错。”蕾秋的声音拉高成尖叫。“塞文的棺材里真的有东西。”她摇摇晃晃地退后一步。“快跪，伊晴。快跑！”

伊晴跳起来。“蕾秋姑姑，拜托你别跟着贝丝瞎起哄。”她猛然转身望向幽暗的卧室。看到站在石棺前的麦修时，她的嘴唇在惊讶中开启。

“我的天啊！媾有人。”

“早告诉你了，小姐。”贝丝沙哑地低语。

麦修好奇地等待着，想知道伊晴是会尖叫或昏倒。

两者皆非。她不以为然地眯起眼睛。“先生，你是谁？为什么要有这种恶劣的手段惊吓我的姑姑和女仆？”

“吸血鬼，“贝丝无力地嘟囔。”我听说过他们的故事。他支吸光你的血，小姐，快逃。

趁来得及时赶快逃命。““世上根本没有吸血鬼。“伊晴宣布，连看都不看魂不附体的女仆一眼。“不是吸血鬼也是普通的鬼。赶快逃命吧，小姐。““贝丝说得对，“蕾秋扯着伊晴的衣袖说。”我们必须离开这里。““别说傻话了。“伊晴抬头挺胸，睥睨着教养修。”怎么样，先生？你要为自己辩解吗？

有话快说，不然我就要叫治安官来把你抓进监牢了。“麦修缓缓地走向她，目光不曾离开她的脸。她不但没有退缩，反而双手插腰地开始用脚尖轻拍地面。一种奇怪但不容置颖的认知感，几乎是恍然大悟的欣喜席卷了他。不可能。但在近得能够看清她那对清澈的蓝绿眼眸，那对令他想起失落的萨玛岛国周围海洋的眼眸时，他突然明白了。不知何故，她令他想起萨玛古文明传说中的日神萨玛妮拉。那个神秘的女神是萨玛古国知识与艺术的掌管者，温暖、生命、真理与活力的创造者。只有夜神萨玛利斯能与她的力量相抗衡。只有萨玛利斯能够拥抱她的聪慧胆识。“你好，小姐。“麦修把思绪拉回到现实之中，礼貌地点点头。”在下柯契斯。““柯契斯。“蕾秋花容失色地倒退一步贴在墙壁上。她的目光移向他的头发，然后费力地吞咽一下。”冷血柯契斯？“教养修知道她在慈祥着贯穿他黑发的那道银白发丝。

大部分人一看就知道他的身份。乌云白雪的这项特征在他家庭男性的身上已连续出现了四代。“我说过我是柯契斯，夫人。”

他在柯契斯子爵时代就赢得冷血的绰号，伦敦社交界在他的爵衔前面冠上这个称号来区别他和他的父亲柯契斯伯爵。冷血柯契斯的称号就此洽谈室要跟他一辈子。

蕾秋的嘴唇嚅动着。“先生，你怎么会跑到思提郡来？”

“因为我请他来的。”伊晴给他一个灿烂无比的笑容。“我不得不说你也该到达了，爵爷。我捎信去已经一个多月了，你怎么这么久才来？”

“家你在几个月前去世，但我在回英国时受到耽搁。回国后有许多与他产为有关的事需要我处理。”

“噢，那当然。”伊晴十分尴尬。“请见谅，爵爷。节哀顺变。”

“谢谢。”麦修说。“但我们向来不亲近。厨房里有没有东西可以吃？我的肚子快饿扁了。”

柯契斯伯爵最引人注目的地方就是乌黑头发里那道宽宽的银白发丝，伊晴心想，它就像是不合时沿的黑色长发里燃烧的冰冷白色火焰。

其次引人注目的地方是他的眼神，他的眼神比黑发里的银霜还要冷。

第四任柯契斯伯爵确实不同凡响，伊晴在招呼他到书房坐时，心想。他原本会十全十美，只可惜那双冰冷的眼睛在刻板如苦行僧的面孔上闪着如厉鬼般令人不寒而怵的寒光。

除了那对幽灵的灰眸外，柯契斯跟她想像中一模一样。他在“萨玛评论”上的精辟文章忠实地反映出他在异域多年磨炼出来的智慧与性格。

能够泰然自若地在棺材里入睡的人必然拥有钢铁般的胆量。正好符合她的需要，伊晴欣喜若狂地心想。

“爵爷，容我正式地介绍自己和我的姑姑给你认识。“伊晴拿起茶壶准备倒茶。

她因柯契斯的到来而兴奋不已。她很想脱口说出自己的身分，但谨慎使她有所顾忌。

她毕竟无法肯定他会作何反应，而此刻她需要的是他心划情愿的合作。”你无疑已推断出我是史伊晴。

这位是我的姑姑霍蕾秋夫人。我的姑丈不久前去世，她很好心地同意当我的伴护。“”霍夫人。“教养修点头为礼。“爵爷。“蕾秋僵硬地坐在椅子边缘上，飞快地投给伊晴忐忑不安却不以为然的一瞥。伊晴蹙起眉头。误会已经澄清，双方也正式介绍过，蕾秋没有理由仍然如此满面愁容。柯契斯毕竟是一个堂堂的伯爵。更重要的是，至少就伊晴而言，他是”萨玛柯契斯“——那个失落的古文明岛国著名的发现者、萨玛协会与”萨玛评论“的创办人、萨玛学会的托管人。即使以蕾秋的高标准来看，他也应该是完全合格的。就伊晴而言，她只能努力罅自己盯着他看，她仍然无法相信大名鼎鼎的“萨玛柯契斯“就坐在书房里跟普通人似地喝着茶。但除此之外，他毫无平凡之处，伊晴心想。高瘦结实的柯契斯有着阳刚的优雅。找寻萨玛的艰苦岁月锻炼出他现今这身令人赞赏的体格。伊晴提醒自己，柯契斯令人印象深刻的体格并不独特。她见过许多肌肉发达的男人。她毕竟是在乡间长大的，大部分的邻居都是种田的农夫。他们之中有许多人都有宽厚的肩膀和强壮的双腿。何况她男性并非毫无经验，首先有她的舞蹈教师载立培。立培优雅得有如飞翔中的小鸟。其次有雷亚泰。长相俊秀的亚泰绝对不需要裁缝师来修正他那有如运动员般的体格。但柯契斯跟他们的差别有如黑夜与白昼。他散发出的力量与结实的肩膀和大腿无关，而是来自内在不可屈挠的意志力。他还有一种属于黑夜沉静，那是类似猎食者耐心等待攻击时机到来的沉静。伊晴想象着他终于征服萨玛古城废墟底下的迷宫，发现隐藏的图书馆时会是什么模样。她愿意出卖灵魂换取那历史性一刻跟他在一起的机会。柯契斯在这时转头，似笑非笑地投给她探询的一瞥，好像看穿了她的心思。伊晴的脸颊难为情地微微红了起来，手中的茶杯也在杯碟上哐啷作响。幽暗的书房里寒意袭人，但柯契斯已体贴地在壁炉里生了火。堆满各种怪异丧葬器物的房间很快就会暖和起来。确定柯契斯不是吸血鬼之后，贝丝逐渐恢复镇静，退到废弃的厨房里沏出一壶茶和弄出一盘点心来。点心盘上只有一些隔夜的鲑鱼派、面包布丁和火腿，但柯契斯似乎很满足。伊晴当然希望他满意。这些食物不是来自宅钳子的空食橱，而是她们今天早上匆匆打包带来的，准备让三个女人在盘点史塞文的收藏品时，果腹充饥之用。照柯契斯吃东西的速度看来，伊晴怀疑盘里还会有食物给蕾秋、贝丝和她吃。“很高兴认识两位。”麦修说。伊晴突然发觉他的声音对她的感官有非常奇怪的影响力。他的声音里有种难以形容的神秘力量威胁着要吞噬她，它使她想到神秘的海洋和陌生的异域。

“爵爷，还要些茶吗？”伊晴连忙问。

“谢谢。”他修筑的手指在接过茶杯时，轻指过她的。

一种奇怪的感觉从他碰触到她的那一点开始沿着她的手指向上蔓延，使她的肌肤莫名其妙地发烫起来，好像她坐得离炉火太近似的。伊情急忙在失手掉落前放下茶壶。

“很抱歉你昨晚抵达时，这里没有人招呼你，爵耸。”她六，“我让仆人趁姑姑和我进行盘点时，回家休息几天。”她突然蹙起眉头。“我确定我指示你前来史氏小屋，而不是史氏庄园。”

“没错。”麦修轻声说，“但你的信里有许多指示，我也许忘了其中一、两项。”

蕾秋瞪着伊晴。“信？什么信？伊晴，你得好好跟我解释清楚。”

“我会的。”伊晴向姑姑保证。她戒慎地注视着麦修，好眼花中的嘲讽刺痛了她。“爵爷，我看不出来我的售有什么可笑之处。”

“昨晚我并不觉得好笑。”麦修承认。“时候已晚，天又下雨。有现成的这幢大宅可用，我觉得没有必要浪费时间在浓度找到一间小屋上。”

“原来如此。”伊晴给他一个坚定的笑容。“我不得不说你似乎一点也不介意在棺材里睡觉过夜。姑姑和我经常说塞文叔叔对床的品与众不同。”

“我睡过更糟的地方。”麦修吃掉最后一片火腿，若有所思地揸着室内。“我听说过史塞文的收藏，果然是百闻不如一见。”

暂时分了神的蕾秋隔着眼镜端详麦修。“我猜你注意到我哥哥对丧葬艺术和陵墓古物的持久兴趣了，爵爷。”

麦修的目光若有所思地流连在墙角的动脉木乃伊箱上。“是的。”

“它们现在全地我的了。”伊晴骄傲地说。“塞文叔叔把这幢房子和他所有的收藏品都留给了我。但我只对萨玛的感兴趣。”她停顿半响，又接着说：“塞文叔叔他有几件萨玛器物，我希望那是真的，但需要时间查明。”她指了指书房里堆积如山的古物。“你也看到了，塞文叔叔没有组织观念，他一直没有费心把他的收藏品编成目录。这幢屋子里说不定有许多稀世珍宝等待发掘。”

“发掘它们势必得花许多工夫。”麦修说。

“的确。我说过，我打算留下那些我能确定是来自萨玛古国的文物，其余的可能会让渡给其他的收藏家或捐给博物馆。”

“原来如此。”麦修啜着茶，更加仔细地打量书房。伊情的目光随着他的视线移动。无可否认的是，她的叔叔对与死亡有关的器物有奇怪的癖好。来自古罗马和伊特鲁里亚陵墓里的刀剑盔甲漫不经心地散布在书房各处。家具上装饰着抄袭自埃及古墓的人面狮身、狮头羊身蛇尾和鳄鱼图案的雕刻。玻璃门柜里杂乱地摆放着从古董墓里挖空心思出的残缺雕像和雾面玻璃瓶。恐怖的死人面膜挂在墙壁上盯着人看。书架上塞满谈论古代丧葬习俗和尸体防腐术的破旧书籍，房间的另一个角落里堆了几个大板条箱。伊晴还没有打开它们，不知道里面装的是什么。楼上的情形也好不到哪里去，所有的房间里都塞满了史塞文穷比重之力所搜集到的陵墓古物。

麦修简短地审视完房间之后望向伊晴。“你想要怎么处理史塞文的收藏品是你的事。让我们言归正传。你可以告诉我，你找我来是为了什么事吗？”

蕾秋发出一声低微的惊呼，转头面对伊晴。“我不敢相信你竟然做出这种事来。

你为什么不早告诉我？”她质问。

伊晴露出安抚性的笑容。“因为我在你到达思提郡的几天前就捎信给爵爷了。

我无法确定他会来，所以没有跟你提起。”

“这实在愚蠢。”蕾秋厉声道。最初的震惊过去，她显然已恢复平时的精神。

“伊晴，你知不知道他是谁？”

“我当然知道他是谁。”伊晴压低声音说。“他是萨玛柯契斯。”

麦修扬起眉毛，但一言不发。

“你说的对，爵爷，让我们言归正传。”伊晴继续道。“我相信你是塞文叔叔的好朋友。”

“我是吗？”麦修问。“这我倒是第一次听说。我不知道史塞文有朋友。”

伊晴心中一惊。“但我误以为你受过他的大恩惠。叔叔说你曾经发誓有机会一定会报答他。”

麦修沉默不语地注视她片刻。“没错。”

伊晴松了口大气。“太好了。我刚才差点以为我犯下了大错。”

“你经常犯下大错吗？”麦修柔声问。

“几乎没有过。”伊晴说。“我的父母笃信教育的重要，我从小就接受逻辑、哲学及其他学科的训练。家你经常说人在思绪清晰时很少犯错。”

“的确。”麦修嘟囔道。“至于你的叔叔，我的确自认欠他的人情债。”

“跟一本古书有关，对不对？”

“多年前他在旅行途中意外等到一本古希腊书卷。”麦修说。“书卷里有一些间接提到一个失落岛国的文句。那些参考资料加上我发现的其他资料给了我确定萨玛位置所需的一些线索。”

“塞文叔叔就是这样告诉我的。”

“很踞我没能在他生前报答他。”麦修说。

“你的运气很好，爵爷。”伊晴微笑道。“现在正好有个机会可以让你实现诺言。”

麦修一脸莫测高深地注视她。“我恐怕不完全了解你的意思，史小姐。你刚才告诉我，你叔叔已经去世了。”

“是的。但除了他收藏了陵墓古物以外，叔叔还留给我一笔可观的遗产和你对他许下的承诺。”

书房里突然安静得连针落地都清晰可闻。蕾秋目瞪口呆地望着伊晴，好像认为她精神错乱了。

麦修用神秘莫测的眼神注视着伊晴。“麻烦你再说一次好吗？”

伊晴小心异异地清清喉咙。“塞文叔叔把你对他许下的诺言留给了我，他在遗嘱中写得很清楚。”

“是吗？”

事情没有期望中顺利。伊晴鼓起勇气说；“我想要收取那个诺言。”

“天啊！”蕾秋低声说，一副在劫难逃的语气。

“你打算如何讨回我欠你叔叔的人情债，史小姐？”麦修终于问。

“呃，至于那个嘛，“伊晴说。”多少有点复杂。““不知何故，我并不觉得意外。 ” 伊晴假装没听到那句令人气馁的话。“爵爷，你认不认识范奈克男爵？

“麦修犹豫一下，眼中闪过一抹鄙夷。“他是萨玛古物的收藏家。““他也是我的好朋友康露西的丈夫。“伊晴说。“范夫人去世有一段时间了，不是吗？”

“是的，爵爷，精确地说有三年了。我相信她是被谋杀的。”
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“谋杀？”麦修第一次露出惊讶之色。“噢，伊晴，你该不是打算——”蕾秋突然住口，惊恐地闭上眼睛。“我相信她是被她的丈夫范奈克男爵谋钉的，”伊晴坚决有力地说。“但我没有办法证明。在你的帮助下，爵爷，我打算使正义得到伸张。”麦修一言不发，目不转睛地盯着伊晴。蕾秋重新振作起来。“爵爷，你栌会说服她打消这个荒唐的念头吧！”

伊晴对蕾秋皱眉。“我不敢再等了。一个旧识写信告诉我范奈克准备再婚，他的财务显然陷入严重的困境。”

麦修耸耸肩。“那是事实。几个月前范奈克被迫出售在伦敦的宅邸，搬进一幢比原来小很多的房子里。但他还是设法保持体面。”

“我猜他此刻就在伦敦的大小舞厅和客厅里徘徊流连，找寻富有的女继承人。”

伊晴说。

“他很可能会在把她的财产弄到手之后也把她杀了。”

“真是的，伊晴。”蕾秋虚弱地说。“你千万不可以做这种指控，你根本没有证据。”

“我知道露西怕范奈克。”伊晴坚持道。“我还知道范奈克经常虐待她。露西死前我去伦敦看她时，她对我透露她担心他有朝一日会杀害她。她说他嫉妒得失去理性。麦修放下茶杯，把手肘搁靠在大腿上，双手在两膝之间松松交握，勉强感兴趣地注视着伊晴。“史小姐，你打算如何实行你的计划？”勒秋大吃一惊。

“天啊！爵爷，你千万不可以鼓励她。”

“我发觉自己有点好奇。“麦修冷淡地说。“我想听听这个计划的细节。”

“那就全完了。”蕾秋嘟囔着说。“伊晴善于把别人拖进她的计划里。”

“我向你保证，除非我愿意，否则我不是很容易被牵着鼻子走的人。”麦修对蕾秋说。“希望你等一下会记得这些大话，爵爷。”蕾秋嘀咕。“我姑姑有时会有杞人忧天的倾向，爵爷。”伊晴说。“别担心，我都仔细计划好了。 我自有分寸。

好了，就像你刚才说的，范奈克男爵对搜集萨玛文物非常狂热。”

“那又怎么样？”麦修冷笑道。“范奈克也许自以为是专家，但事实上他连真正的萨玛文物和马的后腿都不会分辨。就算是石易钦展现出的洞察力也比他强得多。”

蕾秋的茶杯锵地一声落在杯碟上，她的目光在麦修和伊晴之间来回移动。伊晴深吸口气使自己镇静下来。“你经常在‘萨玛评论’上反驳石易钦的推论。”麦修饶有兴味的看着她。“你知道我们的小口角？”

“噢，知道。我订阅‘萨玛评论’已好几年了。爵爷，我一直觉得你的文章深具启发性。”

“谢谢。”

“但我也觉得石易钦的文章相当发人深省。”她补上一个她希望是泰然自若的微笑。蕾秋蹙眉警告。

“伊晴，我们似乎偏离主题了。倒不是我很乐意回到原先的话题，但是——”

“石易钦连萨玛都没去过。”麦修咬牙切齿地道。他那对幽灵般的灰眸里首次出现真正的情感。“他对萨玛文明根本没有一手的知识，却认为他可以任意根据我的著作发表言论和推得结论。”

“还有根据乔治先生的著作。”伊晴急忙指出。麦修眸中的激动情绪来得快也去得快。“卢乔治在四年前最后一趟萨玛之旅时丧生，这是众所皆知的事。他的著作不幸都过时了。石易钦应该知道不该在他的研究中利用那些过时的资料。”

“我得到的印象是，石易钦的文章得到萨玛学会会员的广泛接纳。”伊晴试探性地说。“我不否认石易钦对萨玛文化有相当程度的粗浅通晓。”麦修傲慢地说。

“但那种知识都是撷取自更有见识的专家之作。”

“比方说爵爷你吗？”伊晴礼貌地问。“正是。石易钦显然熟读地我在萨玛文化方面的所有著述，然后厚颜无耻地在许多论点上跟我唱反调。”蕾秋轻咳一声。

“伊晴？”伊晴压抑继续讲座这个话题的冲动。蕾秋说的对，她有其他必须俦考虑的事。“好，言归正传。姑且不论范奈克的智力如何，你都必须承认他以热爱萨玛文物为人所共知。”

麦修看来好像宁愿继续讲座石易钦的欠缺专门知识，但他空话自己被拉回范奈克的话题上。“他垂涎一切据说是来自古萨玛的东西。”

伊晴把心一横。“恕我直言不讳，爵爷。谣伟你跟他在那方面是相同的，你们两个的差别在于你是公认的萨玛文物权威。我砍你的收藏都是极具品味的精挑细选之作。”

“我的屋檐下只空话有最精美、稀奇和有趣的萨玛器物。”麦修眼也不眨地慈祥伊晴。“换言之，它们全是我亲手挖出土的古物。那又怎么样？”

伊晴很惊讶有一股寒意窜下她的背脊。能够令她紧张不安的事物屈指可数，但麦修的证据有时就能对她产生那种影响。

“我说过，我没有真凭实据可以控告范奈克谋杀。但我亏欠露西太多，无法忍受杀害她的凶手完全不受惩罚。三年来我一直在想办法替露西伸冤，但直到塞文叔叔去世，我才终于找到达成目标的办法。”

“你到底打算如何对付范奈克？”

“我想到一个使他在社交界身败名裂的方法。等我的计划大功告成时，范奈克就再也无法危害像露西那样的无辜妇女了。”

“你是认真的，是不是？”

“是的，爵爷。”伊晴抬起下巴，毫不畏缩地直视他，“我打算设下圈套摧毁范奈克的社交地位和经济能力。”

“圈套需要旅馆。”麦修轻声指出。

“你说的对极了，爵爷。我打算使用的旅馆是萨玛女王玉玺。”

麦修瞠目而视。“你要声称拥有女王玉玺吗？”伊晴皱眉。“当然不是。你应该最清楚玉玺根本没有被发现。但在卢乔治失踪前不久，他寄了一封信给‘萨玛评论’，告诉编辑他相信他就快找到玉玺了。谣传他在地下迷宫里丧生时，是在找寻那个引发卢氏诅咒的玉玺。”

“一派胡言。”麦修耸耸肩。“诅咒之说的流传完全是因为玉玺据说价值连城。

传说总是绕着贵重之物打转。”

“你曾在你的研究报告中声称玉玺是由纯金打造而成，上面还镶有贵重的宝石。”

伊晴提醒他。“你写说你见过描述它的铭文。”

麦修绷紧下颚。“玉玺的真正价值在于它是一个消失民族的一流工匠精心打造而成。玉玺如果真的存在，那它也是无价之宝。但并非因为它是黄金和珠宝制成，而是因为它能告诉我们许多古萨玛人的事。”伊晴微笑。“我了解你的感受，爵爷。

但我可以向你保证，像范奈克那种价格卑劣的人感兴趣的会是玉玺的金钱价值。尤其是他目前经济拮据得很。”

麦修冷笑。“你说的很对。但这跟你的计划有什么关系？”

“我的计划很简单。我会跟蕾秋姑姑到伦敦去设法打入范奈克的社交圈。幸巧有塞文叔叔的钱和蕾秋姑姑的人脉，我才能那样做。”

蕾秋在椅子里不安地挪动着身子，她投给麦修抱歉的一瞥。“我是布兰候爵的远房姻亲。”麦修蹙眉。“布兰在国外旅行，不是吗？”

“恐怕是。”蕾秋说。”他经常出国，他无法忍受社交并非秘密。”

“这一点我跟他相同。”麦修说。伊晴假装没听到。“布兰侯爵在社交季很少露面， 但这并不代表蕾秋姑姑和我也不能露面。”

“换言之，你为了衽你的这个荒唐计划，不惜利用你姑姑的人脉关系。”麦修说。蕾秋猛翻白眼，口中啧啧有声。伊晴对麦修怒目而视。“我的计划一点也不荒唐。事实上，它高明得很。我在这上面下了几星期的工夫了。一等我进入适当的社交圈，我就会放出跟女王玉玺有关的风声。”

麦修双眉一扬。“什么样的风声？”

“我会假装漫不经心的透露，在整理我叔叔的收藏品时意外地发现一张地图，地图里有玉玺正东的线索。”

“该死！”麦修咕哝。“你打算使范奈克想念这张子虚乌有的地图，可以引导他找到传说中的古物？”

“正是。”

“我不敢相信我的耳朵。”麦修终于望向蕾秋求援。“我试着警告过你，爵爷。”

蕾秋嘀咕。伊晴热切地倾身向前。“我会说服范奈克相信，我打算跟愿意资助远征队去取回玉玺的人分享线索。”

麦修嘲弄地看她一眼。“那会有什么用？”

“这不是很明显吗？范奈克一定抗拒不了玉玺的诱惑。但是他目前的财务陷入困境，他又还没有娶到富有的女继承人，因此他一定无法独力负担远征队的费用。

我会怂恿他组成一个投资财团。”麦修若有所思地注视着她。

“容我胡乱猜测一番。你打算把范奈克骗上财务孤枝后，再砍断那根孤枝，对不对？”

“我就知道你会了解。”伊晴很高兴他终于开始领悟这条妙计的高明之处。

“这正是我的打算。说服范奈克筹组财团资助远征队应该不会很困难。”

“等他把财团的钱用来雇船和船员，以及购买远征队所需的昂贵设备时，你会给他一张形同废纸的地图。”

“然后他就会启程展开徒劳无功的旅程。”伊晴得意洋洋地说。“范奈克永远也不会找到玉玺，钱用完时远征队就会解体。财团成员会怒不可遏。这根本是愚弄无辜投资者的大骗局的诼就会四处流传。另一个南海泡沫。范奈克不会有那个胆子回到伦敦，他的侦权人会追着他讨债好几年。就算他敢回来，他也不可能恢复以前在社交界里的地位。想靠女继承人重筹财富的机会势必微乎其微。”

麦修一脸茫然。“我不知道该说什么，史小姐。你使我目瞪口呆。”能使“萨玛柯契斯”产生这种震惊的瓜令伊晴感到相当满意。

“这个计划很高明吧？而你是我的完美搭挡，爵爷。”蕾秋向麦修恳求道：“爵爷，求求你告诉她这个计划荒唐危险、鲁莽愚蠢。”麦修瞄向蕾秋一眼后，继续冷冷地注视伊晴。“你的姑姑说的很对。”

伊晴愣了一下。“胡说。一定会成功的，我有十成的把握。”

“我知道我一定会后悔，但病态的好奇心使我忍不住要问。在这个伟大的计划里，你替我创造的角色是什么，史小姐？”

“这不是很明显吗？你是公认的萨玛权威。也许除了石易钦以外，这世上没有人比你更精通萨玛文物。”

“没有除外，”麦修阴沉着一张脸芈。“尤其是石易钦。”

“如果你坚持，爵爷。”伊晴嘀咕。“萨玛学会的每个会员都很清楚你的资历。”

“那又怎样？”

“我会认为一切不言而喻，爵爷。想使范奈克相信我真的拥有一张能找到玉玺的地图，最简单有效的方法莫过于由你表明你相信我有这么一张地图。”

书房里陷入短暂而紧张的沉默。“可恶！”麦修几乎是勤务表地说。“你要我说服范奈克和其他人相信，我相信你叔叔留给你一张绘有玉玺位置的古萨玛地图？”

“是的，爵爷。”伊晴如释重负地说，欣慰他终于弄懂重点了。“你对地图的兴趣会使我的廉洁变得真实可信。”

“我应该如何展现这种兴趣？”

“那是比较容易的部分，爵爷。你要假装引诱我。”

麦修不吭声。“天啊！”蕾秋低声说。

“我想我快昏倒了。”麦修面无表情地注视伊晴。“你要我引诱你？”

“那自然是假装的。”她向他保证。“社交注意到你在追求我。范奈克会推断你那样做只有一个目的。”

“他会认为我的目的在得到玉玺。”麦修说。“正是。”蕾秋又在劫难逃似的长叹一声。“完了！”麦修用指尖轻敲杯缘。“范奈克和其他人为什么要认为我的意图只在引诱？大家都知道我不久前回国来继承爵位，社交界会期望我在这一季物色妻子而非情妇。”

伊晴差点被茶水呛到。“别担心，爵爷。你不会有发现自己在无意中跟我订婚的危险， 没有人会期望你向我求婚。”麦修审视她的脸，“那你的名誉怎么办？”

伊晴小心翼翼地放下茶杯，“看来你并不知道我是谁。这也难怪，过去几年来，你几乎都在国外。”

“也许你会告诉我，你的真实身分？”麦修恶声恶气地说。

“三年前我去伦敦探望我的朋友时得到一个绰号——孟浪伊晴。”她停顿一下。

“我的名誉已荡然无存。 ”麦修的浓眉蹙扰在一起，他望向蕾秋。

“那是事实，爵爷。”蕾秋平静地说。麦修望向伊晴。“那个男人是谁？”

“范奈克男爵。”

“可恶！“他轻声说。“难怪你想报复。”伊晴挺直背脊，“那件事跟这个计划无关。我一点也不在乎我的名誉，但杀害露西的凶手必须受到制裁。我告诉你这件事是因为我想让你了解社交界不会视我为合适的结婚对象，所有的上流社会人士都会认为像你这种身分地位的人，追求我只会是为了短暂的风流韵事，或是为了乘机得到更有价值的东西。”

“比如说萨玛女王玉玺。”麦修摇头道。“该死。”

“伊晴轻快地站起来给他一个鼓励的微笑。“我相信你现在已经抓到重点了，爵爷。计划的细节我们可以在晚餐时边吃边谈。在这期间，我人不家编制目录的工作要完成。 你既然来了， 这里又没有其他的事可以让你做，也许你会愿意帮我们的忙？”

伊晴一出书房，蕾秋立刻悄悄挨近麦修。“爵爷，你必须想点办法才行。”蕾秋说。“是吗？”蕾秋的忧虑表情化为毫不掩饰的责难。“爵爷。我很清楚你是什么样的人。十年前我正好住在伦敦。”

“真的吗？”“我不在你的圈子里活动，爵爷。但话说回来，很少有正派人士在你的圈子里活动。但是我知道‘冷血柯挈’的称号是怎么来的。我的侄女只知道你是‘萨玛柯契斯’。她仰慕你多年，但对你恶名昭彰的活动毫无所知。”

“你为什么不告诉她，霍夫人？”麦修轻声细语。

蕾秋连忙退后一步，好像以为他会露出尖牙扑向她。“告诉她也沿用，她会把那些事当成恶意中伤的流言而不予以认真考虑。我了解她的个性。她会认定你跟她一样蒙受不白之冤。名誉遭到抹黑。她肯定会成为你最忠实的盟友和最坚定的支持者。”

“你真的那样认为吗？”麦修若有所思地望着门口。“我一直没有很多。”

蕾秋对他怒目而视而视。“没有很多什么？”

“忠实的盟友和坚定的支持者。”

“我想我们都很清楚原因何在。”蕾秋恶声恶气地说。

“随你怎么说。”

“柯契斯，我知道这是不情之请，但我实在是走投无路了。我的侄女下定决心要衽这个鲁莽的计划，你是我唯一的希望了。”

“你到底要我怎么做？”麦修回头瞄向门口，确定伊晴没有折返。“请别见怪，霍夫人，但我从来没有遇到过像史小姐这样的女性。她让男人自觉好像刚刚被打猎队伍同路过。”“我懂你的意思，爵爷。但你必须赶快想办法，否则我伞都会陷入她想出的复仇计划中而无法脱身。”

“我们？”麦修从身旁的书架上抽出一本皮面装帧的书。

“我向你保证，爵爷，就算你拒绝合作，伊晴也不会放弃她的计划。她只会另外想一个方法来衽。”

“严格说来，那不是我的问题。”

“你怎么能说那种话？”蕾秋气急败坏地说。“你确实对我哥哥许下报恩的诺言，塞文在遗嘱里写得很清楚。据说你从不违背诺言，连你最凶险的敌人也不否认这一点。”

“没错，霍夫人，我向来信守承诺。但我自有履行承诺的方法。无论如何，我亏欠的是史塞文，而不是你侄女。”

“爵爷，如果你真的有心要偿还亏欠我哥哥的人情债，那么你一定得防止伊晴惹祸上身。”

“史小姐指望我提供的是截然不同的另一种协助，霍夫人。她似乎决意要惹祸上身，从她的坚忍不拨和刚毅果断看来，她一定能达到目标。”

“她确实非常倔强。”蕾秋承认。

“她会拿破仑和威灵顿相形见拙。”麦修朝堆满书的书架努嘴。“拿我现在做的事为例，我真的搞不清楚我怎么会帮忙史小姐把她叔叔的收藏品编成目录。”

“这种事经常在我侄女身旁发生。”蕾秋无奈地说。“她喜欢控制局势。”

“原来如此。”麦修低头看看手中书卷的书名——南海岛屿陵墓奇特器物说明。

“我相信这在你的清单上。”

“你是说陵墓器物书籍吗？”蕾秋急忙来到书桌边，用羽毛笔蘸墨水在摊开的日志上记录下那本书。“好了，你可以把它跟其他的放在一起了。”

麦修把那本书入在一堆书名类似的书籍最上面。好心不在焉地审视剩余的书卷，脑袋里忙着思考史伊晴这个更重要的问题。他告诉自己他需要更多的资讯才能决定行动方针。”霍夫人，范奈克是怎么损及你侄女的名誉的？“蕾秋撇撇嘴。“那种不愉快的往事不提也罢。”

“如果我要采取某种行动，那么我就必须知道那件事的来龙去脉。”蕾秋的眼中燃起一线希望。“也好。与其让你从伦敦的流言中听说，不如由我告诉你详细的经过。反正你也不是没有被硬茇上不好的名声过，不是吗？”

麦修迎视她的目光。“你说的对极了，霍夫人。蕾秋突然对一个古动脉死人面膜产生浓厚的兴趣。“对，好，三年前露西要求伊晴去伦敦探望她。那时露西嫁给范奈克男爵已经一年多，但那是她第一次邀请伊晴去她家作客。”

“伊晴住在范奈克男爵夫妇家里吗？”

“没有。露西说她无法留伊晴在她家小住，因为范奈克男爵受不了家里有客人。

她建议伊晴租一幢小房子租几个星期。露西一手包办了租房子的事。”

麦修皱起眉头。“伊晴独自一人前往伦敦吗？““是的。我没办法陪她去，因为媾我的丈夫病得很重。侄不是伊晴认为她需要保护，她的个性非常独立。““我注意到了。““这都要怪她的父母。”蕾秋长叹一声。“他们非常疼爱她，但教养她的方法恐怕非常不落俗套。”

“此话怎讲？”麦修问。

“伊晴出生时，我的大哥大嫂年纪都相当大了。事实上他们两个原本都已对生儿育女不抱希望了。因此伊晴的出生令他们欣喜若狂。”

“她没有兄弟姐妹吗？”

“没有。她的父亲，也就是我的大哥约翰，是一位对教育年轻人怀有激进想法的哲学家。他在伊晴身上看到实验他理论的大好良机。”

“那么她的母亲呢？”

蕾秋皱眉蹙眼。“艾霞是一位很不平凡的女性，年轻时引起很大的轰动，写了一本书强烈质疑婚姻对女性的价值。我大哥一看到那本书就爱上了书的作者，她和艾霞立刻结为夫妻。”

“不顾艾霞对婚姻的看法吗？”

“艾霞经常说全世界只有约翰一个男人适合做她的丈夫。 ” 蕾秋停顿一下。

“无论如何艾霞也有一堆教育女性的奇怪想法。事实上她还写了一本这方面的书。”

麦修感到有趣。“换言之，伊晴是激进哲学实验的成果？”

“恐怕正是如此。”

“你大哥大嫂后来怎么样了？”

“伊晴满十八岁那年，他们双双因肺炎而去世。”

“你还没有告诉我三年前————”麦修在听到走廊上有脚步声时，突然住口。

伊晴探头进来用询问的眼神望向麦修和蕾秋。“这里的目录编得如何了？”

麦修随手拿起一本书。“我们的进度令人满意，史小姐。”

“太好了。”伊晴斧头看一眼手中的清单。“如果按照我排的时间表进行，在星期四启程前往伦敦前，我们应该能够完成一楼的目录编制。蕾秋姑姑和我在几个星期后回来时，会抽空完成其余的部分。继续努力。”她愉快地举起手来挥了挥，然后快步穿过走廊离开。

麦修若有所思地望着她的背景。“好个与众不同的女子。”

“恐怕没有任何事能阻止她达到目的，爵爷。”蕾秋愁眉苦脸地说。

麦修把手中的书放在桌上。“你还没有告诉我三年前她的名誉是如何受损的。”

“如果当时我能陪她去伦敦，那件不幸的事就不会发生了。伊晴自认老于世故，但你跟我一样清楚，从小在思提郡篚的她根本不知道伦敦社交界的险恶。再加上她的父母都厌恶上游社会，他们教她许多无用的知识，例如希腊文、拉丁文和逻辑，却没有教她任何硼于在社交界求生存的知识。”

“狼群中的羔羊。”麦修嘀咕。“但我想是髭牙齿的羔羊。”

“她的朋友露西一点也没有帮她。”蕾秋怨恨地说。“伊晴发生这种事，露西也难辞其咎。但露西藏自治区就是那样的人。我知道伊晴视露西为好友，但事实上露西除了自己以外根本不关心任何人。”

“你认识露西藏自治区？”

“我来探望哥哥和他的家人时见过走露西。她长得很美，有时也很迷人。但她用她的美貌和魅力来操纵别人，她伤了这一带不少年轻农夫的心。在我看来，她跟伊晴交朋友完全是因为这一带没有其他的年轻淑女。她搬去伦敦后就整整一年没有跟伊晴联络，后来才突然叫伊晴去看她。”

“在伦敦出了什么事？““刚开始时一切都很顺利，笋晴积极参与萨玛学会的活动。她十七渔产时迷上了萨玛，那年卢乔治和你第一次远征结束返国。她在萨玛学会成立后不久就加入，但直到前往伦敦才有机会跟其他的会员见面。”

“说来遗憾，萨玛学会的会员大多是外行人和半吊子。”麦修绷起下鄂。“萨玛很不幸地成为一种时尚。”

“也许吧。但伊晴首次能够跟随兴趣相同的人效，她很兴奋。父母去世后她一直是一个人。露西是她唯一的朋友，在走路西前往伦敦和嫁给范奈克以后，伊晴就更寂寞了。研究萨玛成为她生活的一切。结识志趣相投的同好自然令她兴奋。”

“她到底结识谁？“麦修警惕地问。萨玛的蔚为时尚使萨玛学会里充斥着寻找刺激的无聊年轻人和淫逸浪子。“露西介绍了一个名叫雷亚泰的有为青年给伊晴认识。”蕾秋说。“露西只替伊晴做过这一件好事，雷先生跟随伊晴一样热爱萨玛。”

“是吗？”

“他们两面两个档说是天造地设的一对。我听朋友说雷先生对伊晴产生了爱意。

甚至有传闻说两人已论及婚嫁，但后来灾难降临。”

麦修不再假装继续盘点，他斜靠在书架上交抱起双臂。“我猜所谓的灾难指的是范奈克男爵？”

蕾秋的眼神在镜片后阴郁起来。“是的。伊晴根本不知道如何应付经验丰富、决意诱奸的浪荡子。她的身边又没有人指点她或给她意见。”她突然住口，从围裙口袋里掏出手帕擦拭眼角。“这种事实在令人难以启齿。”

“我不得不请你继续说下去，霍夫人。”麦修铁石心肠地说。“在完全了解情况前，我无法决定该采取何种行动。”

蕾秋斜视他一眼，似乎犹豫不决，接着露出下定决心的神色。她把手帕塞回围裙口袋里。“好的，爵爷，反正这也不是什么秘密，社交界没有人不知道这件事。

过两天伊晴回到伦敦时，那些流言一定又会流传起来。长话短说，伊晴被人发现跟范奈克在卧室里。”
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不知何故，麦修有种被人猛揍一拳的感觉。他不明白自己为何有如此激烈反应。

片刻后他才领悟自己没有料到会听到如此戏剧化的结局。

他原本想像是比较无辜的情节，毕竟年轻女子只要稍有不慎就会在社交界里身败名裂。一个轻率的亲吻；在没有女仆陪同下独自外出购物或乘车；跟不适当的男人跳了太多支舞，许许多多这类无伤大雅的小差池都能使一个女人声名狼藉。社交界只注重表面工夫。

但是被发现跟男人在卧室里，任何男人，更不用说是范奈克那种浪荡子，就不只是轻微的行为不检了。伊晴会被冠上“孟浪”的绰号显然不是空穴来风，麦修心想，她应该庆幸没有被子取更不堪入耳的绰号。

“在范奈克的卧室里吗？”麦修强迫自己问。“还是她请他到她住的地方？”

“当然不是。”蕾秋转开视线。“事情如果是发生在那类隐秘的地方也许就不会闹得人尽皆知了。很不幸的是，伊晴和范奈克是在桑爵士夫妇举行的舞会上被人发现一起在二楼的一间卧室里。”

“原来如此。”麦修不得不努力压抑心中的怒火。他是哪根筋不对劲了？他跟伊晴可以说是素不相识。“你侄女想必不是粗心大意的人吧？““那不是她的错。

“蕾秋以令人感动的忠诚说。”范奈克把她骗到那间卧室去。““发现他们的是谁？

“蕾秋长叹一声。“雷亚泰，那个即将向伊晴求婚姻的有为青年。他身边还有个同伴。那件事情后自然没再提起婚事，没有人能责怪雷亚泰失去兴趣。““雷亚泰至少可以对他看到的事保密。““我猜他没有张扬。“蕾秋说。”但我说过那天晚上他还有个同伴，他的同伴显然没有那么绅士。“麦修吐出不自觉中憋着的一口气。

“我猜那件事结束了伊晴和范奈克夫人之间的友谊？““范奈克被发现跟伊晴在一起的第二天露西就自杀了。她留下遗书说不能忍受她最好的朋友跟她的丈夫一起背叛了她。”

麦修想了想。“她用什么方法自杀的？”

“吞下了大量的鸦片酊。”

“没有人怀疑她可能不是自杀吗？”

“没有。只有伊晴认为走路西藏自治区是被范奈克谋害的。她对露西死因的看法勤劳多或少受到范奈克损及她名淮那件事的影响。也许她还感到某种程度的内疚吧！但我可以肯定在那间卧室里发生的事完全是范奈克的错。”

麦修望向空无一人书房门口。“三年后的现在，史小姐突发奇想地想为她的朋友伸冤复仇。”

“我没想到她一直为此耿耿于怀。”蕾秋透露。“三年来她仍然和许多萨玛学会的会员保持联络，几个星期前其中一个会员写信告诉她说范奈克在特色再婚对象。

媾我哥哥塞文刚刚去世，留给伊晴这幢房子和房子里所有的东西，以及……你对他的承诺。伊晴这才灵机一动。““我不会用‘灵机一动’来形容。“麦修突然站直身子。一本近期的”萨玛评论“引起他的注意。看到出版日期时，他的眉头皱了起来。”可恶！““没有。“麦修拿起期刊翻阅了一下。”编辑在这一期里刊出两篇诠释萨玛铭文的文章。

一篇是我写的，另一篇是石易钦写的。那个家伙阴魂不散地纠缠着我。““原来如此。“蕾秋忙着登录一个骨灰坛。“那些编辑不知道为什么那么看重石易钦的文章，连白痴都看得出来他的推论完全错误。我要好好说一说他们。““你要训斥编辑刊登石易钦的文章？”“有何不可？那份期刊是我创办的。我有责任确保刊登出来的都是极具学术水准的文章。”麦修越说越激动。“我猜石易钦对萨玛铭文的推论跟你的看法不相一致？“蕾秋不动声色地说。“没错。最恼人的是，石易钦的推论跟往常一样是以我发表的研究结果作为根据。“麦修努力控制住他的脾气。对于其他萨玛学者的著作，他通常都是抱持漠不关心的轻视态度。他比任何人都清楚，自从卢乔治失踪后，他在这个领域没有能与他匹敌的人。麦修在萨玛学上的权威一直没有受到真正的挑战，但十八个月前石易钦的文章首次出现在“萨玛评论“上时，情况为之改观。令麦修日益恼火和大惑不解的是，石易钦成为多年来第一个能激起他强烈反应的人。他无法理解自己为何如此，他甚至没有见过石易钦这个人。直到目前为止，麦修对他新敌手的认识只限于他在期刊上发表的文章。副县长修向自己保证，他很快就会找到石易钦，然后跟这个自命不凡的家伙好好谈一谈。“爵爷？”

蕾秋小心翼翼地问。“关于我们的小问题？”

“请见谅，夫人。提到石易钦我就有气。”

“看得出来。”

“自从几个月前回到英国后，我就被迫注意到他在‘萨玛评论’上的侵害性言论。现在居然有萨玛学会的会员在我和石易钦笔战时，支持或反对另一方。”

“我很能体会你的感受，爵爷。尤其是考虑到你在这行不容置疑的地位。”蕾秋圆滑地说。

“不容置疑的地位？石易钦一有机会就质疑我的地位，但那是另外一回事。我们现在讨论的是伊晴和她的荒唐计划。”

蕾秋审视他的脸，“是的。”

“我猜三年前那件事不大可能会使她无法重返社交界？”

“别指望她不会收到许多邀请函。”蕾秋说。“社交界恐怕会认为她很有趣。

凭我和布兰侯爵的姻亲关系，她从塞文那里继承到的可观遗产，以及她声称拥有萨玛藏宝图的传闻，社交界一定会对她深感兴趣。”

“她不会被作为适婚对象，但会被视为可以带来乐趣的客人。”

“你的廉洁恐怕相当一针见血。”

“那根本是灾难的导火线。”

“是的，爵爷。你是我唯一的希望。如果你不设法改变她的航向，伊晴一定会笔直地驶进灾难的大海里。”蕾秋停顿一下来强调下面要说的话。“在我看来，如果你真的有心要偿还欠我哥哥的人情债，考验我一定要救伊晴。塞文也会希望你这样报答他。”

麦修扬起眉毛。“你的总结也相当一针见血，霍夫人。““我无法可施了，爵爷。“”想必是，否则你也不会妄想用我对你哥哥许下的承诺来操纵我。“蕾秋倒抽了口气，但没有退却让步。“爵爷，我恳求你阻止我侄女做傻事。“麦修凝视她的眼睛，“霍夫人，你了解我的名声，果真如此，那你一定知道我倾向于毁灭他人而非拯救他们。““我很清楚那一点，“蕾秋两手一摊。”但没有别人能帮忙了。

伊晴不会听我的，而你确实许下诺言要报答我哥哥。全世界的人都知道‘冷血柯契斯’从不违背诺言。“麦修一言不发地转向书房门口，穿过门厅走向楼梯，一步两阶地爬上二楼。抵达楼梯顶层时，他伫足倾听。一阵乒乒乓乓的声音告诉他，他的猎物在东厢房工作。他跨出坚决的大步沿着走廊前进。史伊晴已经把他的生活搞得步调大乱了，麦修心想，现在是他掌握自身命运的时候了。没错，他从不违背诺言，但就像他警告蕾秋的一样，他向来以他的方式来履行承诺。一连串的乒乓声引领他来到走廊左边一间卧室敞开的门扉前，麦修在门口停下来打量室内。卧室里光线幽暗，内部装潢成跟其他房间一样的陵墓风格。厚重的黑色窗帘虽然被拉了开来，但从窗外渗透进来的光线化不开室内浓浓的阴郁。床单和被褥的颜色适合举哀居丧，黑色和褐紫红色的帷幔从天花板上垂挂而下。房间里最有趣的景象就是伊晴圆翘的臀部。麦修感到腹股沟附近一阵猛烈的拉扯。伊晴圆翘的臀部因她略嫌不雅的姿势而撩人地呈现在他眼前。她弯着腰，试图把一个包铁的大木箱从黑色帐幔的床铺底下拖出来。她的裙摆在后面升高了几寸，露出穿着白袜子的迷人小腿肚。麦修突然有股难以抵挡的冲动，想要探索白袜上方的神秘地带。在体内翻腾的欲望波涛令他措手不及。他深吸了口气，强迫自己全神贯注在手边的问题上。“史小组？“”什么事？“伊晴吓了一跳，受惊地立刻直起腰杆。她猛然转身，脸颊因刚才的劳动而红咚咚的。她的手为了平衡身体而挥了出去，不料却正好挥中摆在附近一张桌子上的一尊小神像。丑陋的小雕像哗啦一声在地上砸个粉碎。“我的天啊！”伊晴蹙眉望着打碎的雕像。

“不必浪费力气为它感到惋惜。”麦修瞄了一眼雕像的碎片后说。“它不是萨玛的古物。”

“对，它不是。”伊晴伸手扶正头上歪斜的小白帽。“我没有听到你过来，爵爷。你不可能已经完成书房的盘点了吧？”

“我几乎还没有开始，史小姐。我上楼来与你商量比盘点更重要的事。”

她的眼睛一亮。“我们把范奈克诱入圈套的计划吗？”

“那是你的计划，不是我的，史小姐。霍夫人和我仔细讨论过这件事，我们一致认为你的计划考虑欠周、鲁莽轻率，而且还可能很危险。”

伊晴盯着他，失望使她的眼神暗淡下来。“你阻止不了我，爵爷。”

“我早料到你会这么说。”他审视她片刻。“如果我拒绝扮演你指派给的我角色呢？”她犹疑地注视着他。“你拒绝遵守对我叔叔的承诺码？”

“史小姐，我对塞文许下的承诺在性质上相当笼统，随人如何诠释都行。由于承诺是我许下的，诠释自然也该由我来。”

“哼！”她双手插腰，开始用脚尖轻拍地板。“你打算违背诺言，对不对？”

“不对，我从不违背诺言，史小姐，这次也不会。”麦修发现他开始生起气来了。“但我推断我能偿还欠你叔叔人情债务的最好方式，就是防止你惹祸遭殃。”

“我警告你，爵爷，你可以不帮我的忙，但你休想阻止我衽我的计划。我承认你的支持会使我事半功倍，但我相信没有你，我也可以吸引范奈克的注意。”

“是吗？”麦修朝房里跨了一步。“你打算用什么方法吸引他的注意，史小姐？

像三年前那样跟他在隐密的卧室里见面吗？我必须承认，那种方法一定能引起他的兴趣。”

伊晴瞠目结舌了一会儿，接着眼中冒出怒火来。“你竟敢说这种话，爵爷！”

懊悔涌上麦修的心头，但他强和压抑下来。只要目的正当，可以不择手段，他告诉自己。“我为提起那件事道歉，史小姐。”

“应该的。”

“但是我看不出我们怎么能漠视过去。”他坞地说。“事实就是事实。如果范奈克曾经诱奸过婚，他一定会谋略故技重施。除非你打算用美人计诱他踏入你的圈套——”“去你的！三年前范奈克不是诱奸我，而是陷害了我。这其中有很大的差别。”

“有吗？”

“一个是真实；一个是表象。”伊晴鄙夷地哼了一声。“我还以为聪明如你，一定能够分辨两者的分别。”

麦修的火气突然升了起来。“如果你一定要剖析毫发，随便你。但那改变不了任何事，问题仍然存在。你会发现范奈克那种人不是那么容易对付的。”

“我向你保证，我既能够也一定会对付他。但我开始觉得你有一件事说对了。

也许我不并需要你的协助。在我构思之初，我以为你会很有助益，但我现在开始怀疑你可能非但没有帮助，反而会成为累赘。”

伊晴的挖苦使麦修的愤怒有如火上浇油。

“真的吗？”

“你显然不是我原先想像的那种人，爵爷。”

“该死！你原先以为我是哪一种人？”

“我原先误以为你是一个勇于冒险范难、身体力行的实践家。”

“你从哪里得来那个古怪的想法？”

“从你写的那些有关古萨玛的文章里。我还以为你笔下那些惊险刺激的探险旅行是你的亲身经历。”她露出讥讽的笑容。“看来是我误会了。”

“史小姐，你在暗示我我的文章是根据第二手的研究写成的，就像那个该死的石易钦一样？”

“至少石易钦对他的资料来源完全诚实，爵爷。他没有声称所写的一切都是第一手的观察所得。你却有，爵爷。你把自己的形象塑造成实践家，但现在看来你根本不是那种人。 ” “我没有把自己塑造成任何形象，你这个惹人生气的小——”

“你写的显然是虚构之事而非事实，爵爷。真是可悲，我还以为你是头脑犀利又足智多谋的冒险家。更可悲的是，我还以为你是重信用、讲义气的血性男儿。”

“你在怀疑我的信誉和男子气概吗？”

“我为什么不怀疑？你明明欠了我的人情债，现在又摆明了想欠债不还。”

“我欠的是你叔叔而非你的人情债。”

“我说过我继承了叔叔的债权。”她回答道。

麦修向阴暗的卧室里又跨进了一步。“史小姐，你在考验我的耐性。”

“我连作梦也不会那么想。”伊晴甜甜地说。“我已经推断出你根本不适合当我的搭档，我在此免除欠实践诺言的义务。你走吧，爵爷。”

“可恶的女人，你休想轻易摆脱我。“麦修两个大步跨守两人之间剩余的距离，伸手抓住她的肩膀。碰触她是个错误，愤怒在眨眼间化为欲望。他一时之间竟无法动弹，五脏六腑好像被揪在一个有力的拳头里，他试着深呼吸，但伊晴的幽香钻进他的鼻孔，模糊了他的神智。他低头望进她深不见底的蓝绿眼眸里，突然有种行将来顶的恐惧。他张开嘴巴，想用一句斥责结束两人的争吵，但所有的话语都卡在喉咙里出不来。伊晴眼中的愤慨消失，取而代之的是乍现的关切，“爵爷？有什么不对劲吗？”

“有。”他勉强挤出一个字。“你怎么了？”她开始担忧起来。”是不是病了？”

“很可能。”

“我的天啊！我不知道你人不太舒服，难怪你的言行怪异。”

“难怪。”

“要不要到床上躺一下？”

“在这个节骨眼上，那恐怕不是明智之举。”麦修咕哝。隔着衣袖，他可以感觉到她温暖柔嫩的肌肤。他发现自己很想知道她在做爱时，是否跟辩论时一样全心投入。他强迫自己把手从她肩上移开。“我们最好改天再来讨论这件事。”

“胡说！”她以令人振奋的语气说。“我不相信拖延有任何好处，爵爷。”

麦修闭上眼睛深吸口气，等他再睁开眼睛时，他看到伊晴一脸着迷地看着他。

“史小姐，我在这里努力跟你讲道理。”

“你要帮我了，是不是？”她开始微笑。

“请再说一次。”

“你改变心意了，是不是？你的荣誉感战胜了。”她两眼发亮。“谢谢你，爵爷。我早就知道你会答应帮我。”她轻拍他的臂膀以示嘉许。“你千万别把另一件事放在心上。”

“什么事？”

“哦，你没有冒险范难的亲身经历。我完全了解。你不需要为自己不是实践家而难为情，爵爷。”

“史小姐——”“毕竟不是第个个都能勇敢坚忍的。”她愉快地说。“你不必害怕。万一我的计划在衽途中出现危险，我会应付的。”

“想到你控制危险的局势就足以使我吓得浑身冰凉了。”“你显然患有某种程度的神经过敏，但我们会设法应付过去的。昼别让想象力作祟吓着了你，爵爷。我知道你一定对未来忧心忡忡，但我保证我会寸步不离地守着你。”

“真的吗？”他感到不知所措。

“我会保护你的。”伊晴突然伸出手臂环住他，无疑是想迅速地拥抱他下下来使他安心。

麦修千疮百孔的自制力堤坊禁不起她的碰触面倏地崩溃，伊晴还来不及收回手臂，他已经把她拥进怀里。

“爵爷？”她吃惊得杏眼圆睁。

“史小姐，真正令我担忧的问题是，谁来保护我不受你的伤害。”

她还来不及回答，他已用吻封住了她的嘴。

伊晴愣住了。刹那之间，她的感官世界陷入一片混沌。她向来以神经坚强自豪，她从来没有瘾病发作，从来没有昏倒，从来没有头晕目眩的感觉。但此时此该，她咸到迷乱恍惚。她的心在狂跳，手心在出汗，一秒钟之前还有条理的思绪突然变得乱七八糟，周遭受的一切看起来好像都扭曲变形了。她打个哆嗦，然后感到一股发烧似的暖流在体内奔窜。

要不是非常确定健康状况极佳，她会认为自己生病了。

麦修呻吟一声加深了他的吻，把伊晴压向他结实的身体。她感到他的舌头在描绘着她的嘴唇，接着震惊地领悟他希望她为他开启唇瓣。强烈的好奇心席卷了她，她试探性地张开嘴，麦修的舌尖立刻顺势滑入。

亲密的吻令伊晴震惊得双膝发软，她感到天旋地转，她紧抓着麦修的肩膀，唯恐她会在他放手时跌倒。

但麦修丝毫没有放开她的意思，相反地，他更加用力搂住她，把她的臂部按向他贴身马列裤的鼓胀处，她知道他一定注意到她的乳房紧贴着他的宽阔的胸膛。他略微改变姿势把她向后压，一只脚伸进她两腿间。她可以感觉到他结实的大腿肌肉。

前所未有的感觉冲击着伊晴，她觉得自己好像被卷入狂野迷乱的漩涡里。她并非毫无经验，她在保持清醒的孤注一掷中提醒自己。但无可否认的是，就算是戴立培熟练的接吻、或雷亚泰纯洁的拥抱都不曾使她如此方寸大乱。

激情。原来这就晃真正的激清。兴奋似涟漪在伊晴体内扩散。

她发出一声喜悦的轻呼，收紧手臂搂住他的脖子。

“伊晴。”麦修抬起头。他的灰眸不再像幽灵般毫无表情，而是象两团燃烧的火焰。那种眼神就像在凝视水晶球，寻求某个求知问题的答案。“我这是在做什么？”

现实有如一盆冷水浇醒了伊晴。她望着麦修，看出他后悔一时冲动吻了她。伊晴残酷的镇压涌上心头的强烈失落感。她努力恢复镇静，同时绞尽脑汁找寻在这极其尴尬处境中最得体合宜的话。 “冷静一点， 爵爷。”她努力调整好头上的小白帽。

“这不是你的错。”

“不是吗？”

“真的不是。”她喘着气向他保证。“这种事在情绪激动时常会发生。我的父母就有这种问题，他们每次争吵都以这种方式结尾。”

“原来如此。”

“你我刚才发生激烈的争吵，我想是那一刻的激动情绪暂时超越了你的自制力。”

“我就知道我可以倚靠你想出聪明的解释，史小姐。”麦修的目光闪烁了一下。

“你曾经有哑口无言的时候吗？”

不确定在她内心深处作祟。他应该不是在嘲弄她吧！“我想就算是口才最流利人也有找不到适当话说的时候，爵爷。”

“其他时候只要采取行动就够了。”他伸手握住她的劲背使她无法动弹，然后缓缓低下头再度亲吻她。

这次的吻从容而该意，伊晴在麦修的臂弯里变得软绵绵的。她听到她帽子落地，她的长发倾泻而下，麦修把手指伸进她的发丝间。

伊晴摇晃了一下。周遭的世界开始像春雪般融化，只剩下麦修依然屹立不摇。

他的力量令她不知所措又兴奋无比。一股甜美的饥渴席卷了她，她再度伸手环住了他的脖子用力搂住他。

“你带来一个又一个的惊奇。”麦修在她的唇上呢喃。“跟萨玛很像。““爵爷，他的话令她飘然，被拿来和萨玛古国相比是无上的荣幸和最高的赞美。麦修吻得她步步后退，她的背突然撞上了衣橱。麦修抓住她的手腕，把她的双手固定在头部后方的雕花橱门上。他的唇离开她的嘴，开始沿着她的下颚一路亲吻到她的咽喉。

他的大腿在同时挤进她的两腿之间。“我的天啊！”伊晴猛吸口气，麦修的大腿在她的两腿间向下移动。“我无法思考——”“此刻我也一样。”他放开她的手腕，他修长的手指移动她的粉颈使她的头向后仰。

伊晴抓住衣橱门把来平衡自己，但麦修却在此时拉着她往床边转去。

伊晴忘了放开门把，衣橱门被她猛然拉开，摆在中间隔板上的一个庞大物体在冲击一颤抖，接着开始往前倾倒。

正在亲吻伊晴咽喉的麦修猛然抬头。“什么——”伊晴惊骇地播送那个碗滑出隔板边缘往下掉。“哦，糟了！”

麦修以惊人的速度展开行动。他放开伊晴，绕过伊晴，伸手接住坠落中的碗，一气呵成的动作优雅而流畅。

“可恶！”麦修凝视着捧在手中的大碗。伊晴松了好大一口气，“好险。你的身手十分敏捷，爵爷。”

“在有必要时。”他微微一笑地端详着碗。他的眼眸发亮，伊晴注意到，但不是先前那种光亮。她仔细看那个碗。它是用半透明的蓝绿石头雕刻而成。这种石材是萨玛器物独一无二的特征，伊晴的笔友告诉她这种颜色被流行称为萨玛绿。碗上刻有行云流水般字体秀丽的文字，伊晴一眼就认出那是什么文字。

“萨玛的。”她惊奇地望着石碗。“塞文叔叔说过他拥有几件萨玛器物，但我没想到会是如此迷人的东西。”

“可能是来自某座萨玛陵墓。”“对。“她挨过去端详。

这是非常精致的器物，不是吗？瞧瞧那些铭文。通俗文字而非正规文字。“如果我没有误会，它应该是给心爱的人陪葬的私人纪念品。”

麦修抬头注视她。“你认得那些文字？”

“当然认得。”伊晴小心翼翼地从他的手里接过蓝绿色的石碗，在掌间缓缓转动，欣赏着它优美的雕功。“如同萨玛利斯在昼去夜来时拥抱萨玛妮拉，人俩伯心灵将永远结合实际一起。 多么真挚感人的情感流露， 不是吗？”

“可恶！”麦修凝视她的目光变得深沉激动进来，甚至比端详石碗进还要专注。

“除了我以外，全英国只有一个人能够如此迅速和如此完美地翻译出那段萨玛通俗文字。”

伊晴发现她做了什么事时已经来不及了。“噢，我的天啊！我推测我刚才三生有幸地吻了石玩，对不对？”
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“爵爷，我向你保证，我从来没有打算欺骗你。”伊晴嗫嚅道。

“没有吗？”

“呃，也许有一点点。我原本打算说明一切的。”

“什么时候？”

“适当的时候。”她挤出一个她希望是安抚性的答案。“自从你抵达后，我们就一直很忙，我根本没有机会解释。”

麦修根本不理会她薄弱的借口。“史伊晴。石易钦。我早该想到的。”“爵爷。

请你谅解。我隐瞒真实身份是因为我知道‘萨玛评论’的编辑绝不会刊登女性的投稿。““没错。”“我原本打算在我们正式介绍认识后就告诉你，我就是石易钦。

但是你明白表示你视石易钦为对手，我不愿意让那种看法影响了你对我本人和我计划的观感。““对手？“麦修扬起眉毛。”胡说八道！我没有视石易钦为对手，对手这个字眼暗示着立足点相同的人。石易钦是一个放肆的蹩脚文人，根据我的文章推得荒谬的诬结论。“他的话刺伤了伊晴。“容我提醒你，爵爷，对事实作出精辟扎实的诠释跟第一手的经验同样重要。”

“第一手的知识是无可取代的。”

“一派胡言。你以前也对萨玛古物做过许多没有真凭实据的推论。”

“比如说？”

伊晴抬起下巴。“比如说你在上期‘萨玛评论’里对萨玛婚礼仪式的那些毫无根据的推测。”

“我从来不做毫无根据的臆测。我根据第一手的发现和研究做出符合逻辑的推信论。”“真的吗？”伊晴怀疑地瞪视他。“你说新娘对她的婚没有说话的余地，但连业余爱好者都看得出来萨玛新娘有许多权利和特权。萨玛女性甚至可以解除婚约。”

“只有在极端严格的条件下。”

伊晴露出冷笑。“只要能证明丈夫虐待或不能人道，她就能解除婚姻关系。那涵盖了许多理由，爵爷。再者，她在婚后仍然保有自身财产和收入的控制权。凭这一点就可以看出古萨玛法律比现代英国法律先进多了。”

“不要太肯定。”麦修说。“遇到婚姻问题时，萨玛人跟英国人的差别并不是那么大。男人是一家之主，做妻子的必须顺从丈夫、料理家务和照顾丈夫。做丈夫的这才担负起保护妻子儿女的责任。”

“瞧，你又在作毫无根据的臆测了。在彻底研究你的著作后，我得到的结论是：萨玛人的婚姻是建立在互敬互爱的基础上。”

“只有天马列行空的想像力、完全欠缺第一手的知识才会使你作出如此荒谬的评论。萨玛人的婚姻是建立在财产、社会地位和利益考量的基础上，就像大多数英国人的婚姻一样。”

“才不是那样的。”伊晴反驳道。“互相喜爱是萨玛人婚姻最重要的因素。你在萨玛图书馆遗迹里发现的情诗怎么解释？”

“好，就算有几个萨玛诗人写了几首愚蠢的情诗，但那也不能证明什么。”麦修懊恼、厌恶地用手指扒过头发。“婚姻在古萨玛是利害关系的结合，应像瑞的英国一样。”

“你的意思是萨玛人不相信爱情的力量吗？”伊晴质问。

“爱情只是肉欲的委婉廉洁。我敢打赌萨玛人很清楚这上点，他们毕竟是智慧极高民族。”

“爱跟欲不是同一件事。”

“事实上就是，史小姐。”麦修下颚绷紧。“我向你保证，这是我从第一手观察中得到的结论，就像我其他的结论一样。不像有些人。”麦修讽刺道。

伊晴气坏了。“我对空虚课题并非毫无第一手经验，爵爷，而得到的却是不同的结论。”

麦修冷笑。 “你对肉欲有第一手的经验？ 可以详细说明一下吗》史小姐。““我不要。这种事是隐私。““的确。那么让我告诉你一些我对爱欲的第一手观察所得。我是肉欲激情结合的产物，但在肉欲冷却时只留下怨恨、愤怒和后悔。”

震惊的屿驱散伊晴残存的怒气。她不由自主地靠近麦修一步，然后又不确定地停下。”请见谅，爵爷，我不知道这对你是如此切身之事。”

“不幸的是，双方都来不及脱身了。”麦修的声音变得毫无感情。“我母亲怀了我，她的家人要求我父亲娶她。我父亲的家人想要我母亲继承的财产，这是一桩水深火热的婚姻。父亲始终不原谅母亲，信定她用诡计骗他结婚。母亲则始终不原谅父亲的始乱终弃。 “你的童年一定过得很不愉快。 “他的眼中泛起一抹冷笑。

“正好相反，我认为那样的经验使我受益良多，史小姐。”

“难怪你觉得你学到惨痛的教训。”伊晴压抑住涌上心头的悲哀。“你提到你现在继承了爵位，别人会期望你结婚。你栌会希望有桩幸福的婚姻吧？”

“那还用问。”麦修阴郁地说。“我绝不会重蹈覆辙。”

“那当然。”伊哺嘀咕。

麦修拿走她手中的碗，全神贯注地凝视着。“我要的新娘不可以满脑子浪漫幻想，她必须聪明而有判断力。她还必须有高度的荣誉感和羞耻心，使她不至于对每个正好出现的诗人产生激情。”

“原来如此。”伊晴说。心里不敢相信她竟然把这个男人看得如此走眼。她心目中的”萨玛柯契斯”是一个浪漫至极的人。真正的柯契斯显然顽固守旧。“说来好笑，爵爷，当初你来时，我还以为我们有许多共同之处。”

“是吗？”

“是的，但现在我明白我错了。我们的判别有如南辕北辙，不是吗？”

他突然露出一仍小心翼翼的模样。“在某些方面。也许吧！““就我而言，在每个重要的方面都是如此。“伊晴苦笑一下。”我在此免除你履行诺言的义务，爵爷。“他皱起眉头。“你说什么？”

“我不该奢望你会帮我。”伊晴盯着他的手说。“你使我相信你不适合冒险，我无权强人所难。”

“我以为我已经说得很清楚了，你休想轻易摆脱我，史小姐。““爵爷？”

“我坚持帮助你实行你的计划。我也许不是你心目中的那种人，史小姐，但我发现我有股强烈的欲望想证明我不是懦弱无用的人。”

伊晴大吃一惊。“爵爷，我压根儿没有暗示你是……懦弱——”他举起一只手制目她说下去。“你已经把你的意思表达得很明白了。你认为我杞人忧天、优柔寡断。我不否认你的看法有属实之处，但是我绝不会让你把我归类为不折不扣的懦夫。”

“爵爷，我绝对没有那个意思。有某种神经质倾向并无可耻之处，那无疑是家庭特征，就像你头发上的那道银丝一样。那不是你所能控制之事，爵爷。”

“太迟了，史小姐。我已经决定我非履行对你叔叔的承诺不可。唯有如此，我才能保有一点自尊。”

“实不相瞒，我吃惊极了。”两天后在前往伦敦的途中，伊晴对蕾秋透露。马车里只有她们两人，麦修在前一天带着伊晴写给他的指示函先行离去。“他这么做是为了证明他不是胆小之人，我恐怕伤了他的自尊心。我不是三联单的，但你知道我有时会口不择言。”

“我不会太担心柯契斯的版本心。”蕾秋说。“他的傲慢自负够他用一辈子了。”

“但愿如此，但我认为他相当神经质。”

“神经质？柯契斯？”

“我费尽口舌说服他不要帮我的忙的，但结果你也看到了，我根本是在白费力气。”

“柯契斯确实像是下定决心要帮你，不知道他居心何在。”

“我刚才说过了，他企图证明他是实践家，任何人都看得出来他不是那种人。”

“嗯。”蕾秋拉拉裙子，靠在椅背上，若有所思地凝视伊晴。“刚开始时，我认为你的计划危险是因我担心范奈克男爵的反应。但现在我认为把柯契斯扯进来是更加鲁莽之举。”“柯契斯不具危险性。”伊晴皱皱鼻子。“说真的，如果他是危险人物，我倒还不至于这么放心不下。现在我除了得负责自己扮演的角色，还得照顾他，以锡他在急于证明自己时惹祸上身。”

蕾秋大惊失色。“你要保护柯契斯？”

“在这种情况下， 我起码该敌到这一点。 ”伊晴郁郁寡欢地凝视着车窗外。

“他跟我期望中完全不同。”

“你老把那句话挂在嘴上。说实在的，伊晴，你的期望是建立在虚妄不实的幻想上。”

“才不是那样的，我对柯契斯伯爵的看法来自他在‘萨玛评论’上发表的文章。

这只证明人了一个不能太过信赖他所阅读到的一切。”

“伊晴，你根本不了解除柯契斯的为人。我努力想告诉你他在将近十年前大约二址几岁时就已树立起名声。我知道你不会想念但事实是他被公认为极端危险和冷血无情。”

伊晴皱眉蹙眼。“胡说八道貌岸然！任何人认识他五分钟都会知道那样的名声跟他的真实性格完全不符。他显然是恶劣流言的受害者，就跟三年前的我一样。”

“他无疑使用权你对那一点深信不疑。”蕾秋嘀咕。

“不知道为什么。我似乎非接受他的帮助不可了。”伊晴认命地说。

“他一定会惹出许多不必要的麻烦来。我敢打赌他此刻也有同感。”蕾秋嘀咕。

伊晴没有回答，她把注意力转回车窗外的乡村风景。使她夜半惊醒的梦境片段浮现脑海。这几个星期来她常作类似的梦，但昨夜我梦最清晰也最令人心神不宁。

梦里的她站在塞文叔叔家的书记里，时间是半夜。银白的月光照进窗户，阴影笼罩着书记和房里阴森的家具。她缓缓转身，目光搜寻着她知道在房里的那个男人。她看不见他，始终不曾看过他，但感觉得到他的存在。他在夜色最深浓处等待着。房间最暗的角落里有了动静，她提心吊胆地注视着一个人影从暗处缓缓走向她。他的脸被黑暗笼罩着，但当他穿过一道月光时，她看到他头发里有一兵银色的寒光。萨玛利斯。夜神。威风凛凛，非常危险。他越来越近，他的手伸了出来。不是萨玛利斯，她发觉，而是柯契斯。不可能。但不知何故，刀子似乎无法分辨两者的差别。

柯契斯和萨玛利斯合而为一了。她望向他朝她伸出的手，看到鲜血从他修长的手指滴下。

他一定会后悔跟史伊晴小姐有所瓜葛，麦修抵达伦敦后不只一千次地告诉自己。

她已经对他的注意力造成破坏性有为大的影响了。他放下羽毛笔。视而不见地瞪着准备在下期‘萨玛评论’上发表的文章草稿。到目前为止，他的草稿只完成了半页。

想到伊晴即将抵达伦敦就使他无法专心。

她和蕾秋预定在今天抵达，她荒唐鲁莽的计划一定会在她人到达后不久就付诸行动。她只需要有几张合适的请柬就行了。蕾秋似乎很有把握会拿到那些请柬。

麦修从椅子里站起来，绕过乌木大疏桌的桌角来到壁炉前。他凝视着火焰，返回伦敦后就不断困扰他的不安情绪再度涌现。他不明白自己怎么会傻到被扯进伊晴的计划里。

唯一值得安慰的是，那个该死的计谋不大可能性会成功。但不幸的是，在说服伊晴放弃她伟大的报复计划前势必有一段难捱的时光。在好接受失败以前，他势必得防止她惹祸上身。

想到这里，他就更加心烦。伊晴决心走上一条布满丑闻与危险的路。

麦修再度思索她的计划，试着保持客观。他不相信范奈克害死了他的妻子。范奈克是个狡猾诡诈、没有道德、挥霍无度、流连妓院赌声的浪荡子，但麦修觉得他怎么看也不像是杀人凶手。诱奸像伊晴那种天真无邪的年轻女子比较像是范奈克的作风。

麦悠扬的双手在身侧紧握成拳头。他闭起眼睛，回想着伊晴在他怀里时对他的反应。一股甜美的热流窜过他全身，点燃自离开思提郡后就在他下腹闷烧的火苗。

他不记得上次有女人的吻对他造成这种影响是什么。他试着以意志力浇熄体内的欲火。当那项努力失败时，他想像着在桑爵士舞会中伊晴和范奈克在楼上卧室里一起的情景。他体内的火焰立刻结冰。麦修知道这是怎么回事而忧心忡忡。他想要独占伊晴。想伊晴在范奈克淫逸的怀抱里。麦修就有杀人的念头。

他深吸口气，凝视着炉火，在其中找寻鬼魂。他们一如以往地那里伸手抓向他，好像要把他拉进火里与他们作伴。他们的数目多得要命。

麦修永远也忘不了十渔产那年，他的父亲汤姆最后一次冲进屋里，对照例哭哭啼啼的莉莎大吼大叫。麦修在二楼的楼梯栏杆后目睹父母决裂的争吵，无力阻止父亲的怒骂和母亲的泪水使他握紧栏杆的手不住地颤抖。他想要跑回房间躲起来，但他逼自己留下来观看他永远无法取悦的父亲和亿永远无法安慰的母亲，两人的争吵。

父母之间的这种恶言相向他听过许多次，但这是他第一落千丈次听懂那些话的意思。

经过了这么多年，那些话仍然清楚地烙印在他脑海里。

“你设计陷害了我，阴险冷酷的贱人。”汤姆在玄关对妻子大吼。“你用你的肉体引诱我，然后故意怀了身孕。”

“你告诉我你爱我。”莉莎回嘴道。“你明知道我是处女却毫无顾忌地跟我上床，不是吧？”

“你欺骗了我，你骗我说你知道如何使自己不会怀孕，该死的贱人！我根本没打算跟你结婚。我对你只有一闪即逝的肉欲，就像对妓女一样。”

“你对我谈情又说爱。“莉莎哭喊。“呸，我受够了这桩没有爱情的婚姻。你想要伯爵夫人的头衔，现在你得到了。但是老天为证，莉莎，你再也别想从我身上得到别的。““你不可以抛弃我，汤姆。““在法律上是不行。离婚是不可能性的事，但我拒绝受一辈子的活罪。享受你用身体换来的伯爵夫人的头衔。你会拥有这幢房子和生活费，但我中踏进这幢房子一步。我要搬到伦敦去住。如果你有什么重要的大事非跟我联络不可，请透过我的律师。““麦修怎么办？“莉莎气急败坏地问。“他是你的儿子。”

“那是你的片面之词。”汤姆冷酷地说。“据我所知，你跟我俱乐部的半数会员都上过床。”

“他是你的亲骨肉，该死的混蛋！我不会让你否认的。”

“我知道，夫人。”汤姆说。“但总有一天我会告辞你欺骗我到什么程度。我家的男性在二十岁之前头发上都会出现一道银丝。”

“麦修也会的，你等着看吧！在这期间，你不能漠视他的存在。”

“我会尽我对他的义务。”汤姆说。“麦修早该到寄宿学校念书了。再让他待在这幢房子里，他只会被你的哭哭啼啼搞得永远成不了男子汉。”

“你不可以把他送走，他是我仅有的。我不准。”

“你别无选择，夫人。我已经安排好了。他的家庭教师已经离职了。如果运气她，伊顿中学和牛津大学会弥补你对他所造成的伤害。”

寄宿学校的生活并非不愉快。在谋略取悦父亲十年后，麦修继续那徒劳无功的努力。

他把全部的精神都放在书本上，但是优异的学业成绩并没有换来父亲的注意。

在那几年来，麦修自身倒是有了不寻常的改变。跟大多数同学不同的是，他在学校教授的古典文学艺术中找到真正的乐趣。随着年龄的增长，它们继续以一种难以解释的力量吸引着他。他感觉到其中似乎有许多秘密等待他去发现。

莉莎写给他的长信总是在抱怨他的父亲的自私吝啬，不然就是在叙述她计划举办的舞会或她身体的大小病痛。麦修害怕在学期间的假期回家，但他还是硬着头皮回家陪伴母亲，因为他觉得那是他的义务。日子一年年过去，他渐渐看出母亲在没有举办舞会时，靠洒精和鸦片酊来治疗低落的情绪的情形日益严重。

父亲的来信少之又少。信的内容不是嫌麦修的学费太贵，就是在埋怨莉莎透过律师的需索无度。

麦修十四岁那年冬天，莉莎在庄园的池塘溺死。仆人说她那天晚餐时喝了许多葡萄洒，饭后又喝了好几杯白兰地。她告诉仆人她想独自散散步。

她的残废被认为意外落水丧生，但麦修有时妨不住怀疑母亲是自寻短见。无论是意外或自杀，麦修都洽谈室要一辈子为未能在声求援而内疚。

他仍然可以看见父亲站在莉莎坟墓的另一边。他之所以记得那么清楚，是因为那天他对自己许眄了第一个诺言。望着父亲毫无悲伤的脸，麦修在心中发誓他再也不要费心去讨好父亲了。那天在他心中结的冰再也没有融化过。

汤姆对独生子的阴郁心情浑然不察。葬礼后他立刻把麦修拉到旁边，喜不自胜地表示他打算再婚。终于摆脱莉莎的欣慰和期待再婚的兴奋、使汤姆的满面春风跟周遭的哀戚气氛形成强烈对比。

“她名叫柏雪乐，麦修。她纯洁、优雅又迷人，可以说是妇德的完美典范。她带给我从来不知道的幸福。”

“恭喜你了，父亲大人。”

麦修转身从母亲的墓旁走开，媾他就知道她的鬼魂会一直跟着他。

父亲再婚一年后，麦修收到他在莉莎去世后写给他的第一封信。汤姆在信中欣喜若狂地表示雪乐替他生下一个女儿取名为翠欣，还用无数喜悦的字眼描述他对妻女的深情挚爱。

麦修面无表情地看守信后就把信扔进壁炉里，他在信纸燃烧的火焰里看到母亲京城怨的鬼魂。只不过他当时不知道日后还会有更多不散的阴魂跟着他。

麦修黑发上的那道银丝几乎是在一夜之间形成，汤姆开始热切地写信给儿子，频频邀请他探望他的新家人。麦修对那些邀请一概置之不理。

等到完成学业时，麦修不但精通希腊文和拉丁文，还是桥牌和掷骰子游戏的市斤。经常与朋友到伦敦游玩使他支各大赌声和大英博物馆的内容都了若指掌。

在大英博物馆里他首次发现了失落的古文明，萨玛岛国的线索。在那里，他还结识了备受尊崇的古物专家卢乔治。乔治邀请麦修使用他的私人图书馆。

卢乔治的藏书里包含更多萨玛存在的证据。乔治和麦个生样热衷于发现那失落岛国的可能性，唯一的难题是如何筹措远征的资金。麦修用独特的方法解决了那个难题，一个令社交界惊骇反感和令他父亲勃然大怒的方法。

他开设了一家赌在麦修发现萨玛古国遗址后的几年里，柯契斯伯爵写过几封信邀请麦修去他们在乡间的家度假过节。麦修客气地予以婉拒。他不想见到父亲、继母和同你异线的妹妹。

几个月前汤姆和雪乐在马车车祸中丧生时，麦修正在从萨玛返回英国的途中。

葬礼在他抵达英国前的几个星期举行。翠欣在父母入土为安后立刻被她的舅舅，也就是她母亲的哥哥接去同住。

麦修抵达伦敦时才得知父亲和继母去世而且已经安葬的消息。他发现他就这么突如其来地继承了柯契斯伯爵的爵们，同时还发现跟在他身后的鬼魂又多了两条。
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如果事情失去控制，他就得打出他手上唯一的一张牌，麦修在星期二晚上走进灯火通明的舞厅时，心想。如果伊晴的计划已付诸行动，他也许能借着向范奈克和社交界表明，他认为她叔叔的地图是骗局来破坏她的计划。

那样做会很冒险，而且不一定会成功。伊晴毕竟是石易钦。她虽然决心把身体保密，但没有人能阻止她大量引用石易钦的见解。石易钦已吸引了许多尊重其看法的信徒，如果伊晴以石易钦的名义公开在期刊上宣布他认为地图是真的，那么范奈克极可能会不顾麦修的看法而执意上钩。社交界会有很多人想看到有事实来证明麦修是错的。

他穿过舞厅，假装没有看到投向他的狐疑目光，假装没有听到身旁人群的窃窃私语。

冷血柯契斯。

人们始终没有忘掉他十年前所得到的名声，他也不曾努力使人们忘记。他在这十年间有更重要的事要完成。失落的萨玛文明占据了他的身心，至少在史伊晴把他拖进这个疯狂计划前是如此。

大部分的时候，麦修都对社交界不理不睬。他从不隐瞒他厌恶、鄙视被社交界视为生命泉源的肤浅时尚和恶毒流言。正因为如此，社交界反而认为他令人着迷。

麦修从容沉着地与一个认识的互相点头为礼，然后从经过的传者手上的托盘拿了一杯香槟。他靠在装饰舞厅的一根雕花石柱上，缓缓地从口袋里掏出怀表。快十一点了，好戏即将上演。

在今天一大早送到他伦敦寓所的信里，伊晴详详细细地指示他该如何扮演今晚的角色。她甚至还拟好了脚本，为他们初次在社交界的会面设计好了台词和动作。

她命令他假装今晚是他们第一次见面。

好奇地瞄了一眼他应该背诵的荒谬台词后，麦修就把信纸扔进炉火里。他不是莎剧演员金艾蒙，苏夫人的舞厅也不是杜里街的剧院。但他还是来了。

因为他身不由己地咸到好奇。

伊晴的小把戏荒唐到了极点，他日后一定会后悔参与其事。但不容否认的是，他所体验到的期待之情。

他突然想到，跟伊晴认识不过短短几天，他却体验到从难以置信到欲火中烧的各种陌生感受。其中包括恼怒、惊讶和困惑。简而言之，比他过去十年来必须处理的感受还要多。

史伊晴是个危险女子。

“晚上好，柯契斯，这实在令人意外。今晚在苏夫人的舞厅里一定会有大事发生，我想像不出还会有什么理由能使你屈尊降贵地接受邀请。”

熟悉的低沉嗓音使麦修转头望向来到他身旁的女子。他微微点个头。“莲娜，”

他略微举杯致意。“请接受我的赞美。你跟往常一样惹人注目，夫人。”

“谢谢，爵爷。我尽力而为。”

“就你而言，没有一次不成功的。”

林夫人莲娜就算听出他话中带刺也没有表现出来。她只是沉着地报以微笑，假装他真的是在赞美她。莲娜的惹人注目在社交界是公认的事实。

莲娜大约二十八、九岁，四年前在她年迈的丈夫去世后搬来伦敦定居。她无意再婚，虽然她的名字偶尔会跟社交界的某些男士牵扯在一起，但都是十分隐密的。

美丽时髦又聪明伶俐的她很懂得善加利用富孀特有的自由。

莲娜是萨玛学会的会员，但依麦修之见，她对古文物的举趣不会持久。她当然有足够的聪明才智来钻研这个课题，但跟大多数的会员一样，她对古萨玛的关注与其说是出版学术热忱，不如说是追求时尚的表现。等萨玛的热潮一退，她就会把注意力转向下一个流行的事物。

莲娜淡金色的秀发、 浅蓝色的眼眸和对天蓝色衣裳的偏好， 使她赢得“天使“的绰号。社交界的年轻小伙子写诗歌称颂她的飘逸灵气，年纪较长的男士则专注于诱哄她上床。据麦修所知，得逞者廖廖可数。莲娃在选择情人时是非常挑剔的。

直觉告诉麦修，莲娜是那种激起男人热情而自己却不为所动的女人。今晚她照例穿着天蓝色。低胸晚礼服上缀着的细金网在烛光中闪着虹彩般的光芒，金黄色的彩羽发饰随着头部的摆动而摇曳。她的手上戴着蓝色的长手套，脚上穿着蓝色的丝缎软鞋。她看起来活像是下凡的天使，麦修心想，就是不知道她的翅膀怎么了。伊晴黄褐色秀发和蓝绿色眼眸的倩影突然在他脑中浮现。史伊晴毫无飘逸之处，她就像阳光一样明媚灿烂，跟他在火焰里看到的鬼魂完全相反。她的喜怒哀乐都是那么真实，而不是熟练的模拟。麦修想起她的吻。他苦笑着嗓一口香槟。天使吸引不了他，但有个淘气精灵般的女子却好像迷住了他。“柯契斯，告诉我是什么原因使你今晚大驾光临。“莲娜打量室内说。”你真的决定履行对新爵们的义务了吗？你在这一季突然降临社交界是为了特色新娘吗？““流言是那么说的吗？““那是目前盛行的推测。“她承认。”告诉我，你是不是看中这房间里的某个年轻淑女？

““如果是呢？”

莲娜发出水晶碰撞般的笑声。“如果你真的在特色新娘，爵爷，我也许能帮得上忙。”“怎么个帮法？““当然是介绍你们认识。你也许听说了，我成立了一个小沙龙来娱乐自己。我们一星期在我的客厅里集会两次，研究古萨玛文化。我只邀请家世一流的年轻淑女参加。告诉我你想要的长相、穿着、年龄和继承的财产多寡，我就会挑出一、两个供你考虑。”“莲娜，你听起来像在拍卖马匹。“麦修皮笑肉不笑地说。“挑选妻子跟挑选好马列并没有太大的差别，不是吗？““我怎么会知道？”麦修从托盘里拿起一杯香槟递给她。“说说你的萨玛沙龙，莲娜。听起来不大像你的作风。一星期招待一群年轻淑女两次会有什么乐趣可言？“莲娜的眼眸在杯缘上一亮。“你有没有想到我也许只是喜欢教授别人萨玛文明的奥秘？““没有。

“麦修直言不讳。”我认为更加可能的情况是，你发现那些天真的年轻淑女是社交界名门望族新鲜流言的最佳期来源。““你我话真伤我的心，爵爷。““我不是针对你，莲娜。我对社交界玩的游戏大多评价不高。““你没有资格批评，柯契斯。

你开设赌场使用权社交界的男士倾家荡产只不过是几年前的事。”莲娜轻笑。“你指责我玩游戏，爵爷，但你心目中的娱乐才真正令人叹为观止。”

麦修记得很清楚，从来没有人在“地狱亡魂赌场”里输光所有的家产。他在开设赌场时就订下不让人赌到倾家荡产的规矩，但他觉得没有必要向莲娜解释。反正她也不大可能会相信，社交界的其他人就全部不信。即使在过了这么多年，许多人在他拥有赌场期间令许多人赌到家破人亡的流言仍未止息。

“最近我宁愿以别的方式来娱乐。”麦修打量着人群，找寻分开晴的傅影。她应该到了才对。

“在找特定的某个人吗？”莲娜问。“也许我该警告你，我注意到谢晓柔在今晚的客人之中。”

麦修忍住一声呻吟，以不带感情的语气说：“哦。”

“改天你一定要告诉我，你在破晓决斗中射杀了她的情人之后发生了什么事。”

“我不知道你在说什么。”麦修贺滑地说。他决定再等十五分钟，如果到时伊晴还不出现，他就要丢下她不管，任凭她自行设法。

但他刚下决心又立刻改变了主意。想到让伊晴自行设法就足以使他血液结冰了。

莲娜好奇地瞄他一眼。“事情都过了这么多年，你还是不肯谈丑陋场决头号？

真令人捻。但我不能说我觉得意外，毕竟你以拒谈萨玛古文明以外的事出名。”

“社交界没有其他值得一谈的话题。”

“你恐怕有点愤世嫉俗。”莲娜的话被舞厅另一头发生的骚动打断。“哟！看来有爵爷你以外的有趣人物到场了。”

麦修顺着莲娜的目光望去，热切的窃窃私语声在人群间荡漾着响起，那种气氛使麦修想到狩猎开始后不久的猎犬群，鲜血的气味在空气中传开。

麦修在身旁的窃窃私语声中听到一个名字。

“‘孟浪伊晴’。史家小姐。你记不记得？”

“不清楚详细的情形。三年前的事了。风波很快就平息了，因为史家跟布兰侯爵是姻亲。听说她在叔叔去世后继承了一笔可观的遗产。”

“她的名字曾经跟范奈克牵扯在一起。被人发现他们两个在桑爵士家的卧室里。

范夫人为了那件事而自寻短见。”

“真是的。她仍然被社交界接纳？”

“‘孟浪伊晴’要是不有趣就毫无价值了，何况她的姑姑是布兰侯爵的姻亲。”

莲娜扇着她的扇子。“‘孟浪伊晴’。我几乎要忘了她。唔，这无疑会是委有趣的一个夜晚，爵爷。”

“真的吗？”

“真的。三年前她引起轩然大波时，你不在伦敦。她那个人，说得客气点，也是够古怪了。相当喜欢卖弄学问的女子。”莲娜露出微笑。“你会喜欢听到这个，柯契斯。她对萨玛古文明有一股狂热。”

“是吗？”

“如果我记得没错，她既无品味又无时尚观念。我甚至怀疑她有没有好好学过跳舞。”麦修瞄她一眼。“你跟她很熟吗？““范奈克事件后没有人不知道她。我在这里看不到她。你个子高，爵爷，可以在人群头上瞥见她吗？”

“可以。”麦修轻声说。“看得很清楚。”

他既着迷又佩服地看着伊晴前进。无论有心或无意，她都在舞厅里造成骚动。

她穿着萨玛绿的高腰社服。惹人注目的不是颜色，毕竟萨玛绿在这一季很流行。

令人忍不住多看一眼的是，装饰在低胸和裙摆三层荷叶边上的海豚和贝壳图案。他淡淡一笑。

那种图案是萨玛艺术的特色，但海豚贝壳出现在舞会礼服上似乎相当怪异。

伊晴戴着一顶相当大的头巾式帽子。帽子的颜色虽然是流行的萨玛绿，但样式却嫌石板者气。装饰在帽巾下面的金质海豚别针显得十分突兀。

穿着银色织绵缎礼服的蕾秋在伊晴身旁，她用一副典雅的长枘眼睛取代平时戴的眼镜。麦修看着伊晴穿过人群时，差点忍不住咧嘴而笑。她没有踩着大多数女人苦练而成的细碎莲步，而是精力充沛地大步前进。

麦修觉得他的感官好像突然敏锐起来，他开始注意到从背后敞开的落地窗外飘进来的花香。枝形大吊灯的烛光变得更加明亮，窃窃私语的谈话声变得更加清晰。

人群里的其他男性突然都露出见猎心喜之色，麦修知道那不完全是他想像力作祟。

“不知道她是不是想找丈夫。”莲娜思索着说。“也许她的姑姑说服她相信她最近继承到的遗产足以使某个走投无路的男士向她求婚。事实上那也很可能的。”

麦修默默咬紧牙关。伊晴一定知道三年前的丑闻在短短几分钟内又复活了。史家与布兰侯爵的远亲关系可以使用权她后果返社交界，却无法阻止社交界说长道短。

她现在应该跟他一样，已经听到那些耳语了。

他仔细观察她。从他这里看来，她似乎一点也不受身旁的窃窃私语影响。这进一步证明了伊晴的天不怕、地不怕。

看着她泰然自若地在蕾秋的陪伴下穿过人群，麦修对她的佩服又多了几分，因为他很清楚走进舞厅时，听到自己的名字被冠上不雅的绰号是什么滋味。穿过这群蜚短流长的男女需要莫大的勇气。他纳闷着自己该如何劝阴胆量过人的她不要去招待鲁莽的报复计划。

“柯契斯？”

麦修把注意力拉回莲娜身上，看到她表情怪异地望着他。“对不起，我没听见你刚才说什么。”

“我问你是不是有什么不对劲。”

“不对劲？没有。”他把剩下的半杯香槟放在附近的托盘上。“请容我失陪了。

我急切地想查明史小姐是不是真的在物色丈夫。”

莲娜的小嘴震惊地张开。麦修忽然想到他从来没有见过她这种目瞪口呆的失态表情，他差点忍不住笑了声来。

“柯契斯，你不可能是说真的！”莲娜勉强恢复镇静。“你在玩什么花样？别告诉我你对史伊晴感兴趣，视她为妻子人选。爵爷，我刚才跟你说过，有关她的流言很令人难堪。”“我从来不听信流言，莲娜。我听过太多关于我本人的流言，因此深知流言的不可相信。”但是，柯契斯，她被人撞见跟范奈克孤男寡女共处一室。

像你这种身份地位的男人不可能考虑向‘孟浪伊晴’求婚。又不是说你需要她的钱，大家都知道你财万贯。”

“失陪了，莲娜，我得找人替我介绍。”

他转身走进人群。人们在他接近时自动让出路和来。麦修感觉到狐疑的目光跟随着他朝伊晴和蕾秋的方向移动。

她们身边的人越聚越多，麦修跟范奈克同时抵达人群外围。

范奈克的注意力全部放在伊晴身上，因此不但没有看到麦修养，还差点踩到麦修的脚。“抱歉。”范奈克嗜囔着闪避，接着他信出麦修。惊讶闪过他眼皮肥厚的眼睛。“柯契斯。”谨慎的好奇取代最初的惊讶。“听说你在伦敦，你怎么会在这里？还以为你受不了这种事。”

“今晚好像所有的人都在问我同一个问题，我开始觉得单调乏味了。”

范奈克生气地胀红了脸，抿紧了唇。“抱歉。”

“别在意我，范奈克。我今晚另有要事。”

“的确。”

麦修不理会范奈克眼中密布的疑支产品税。他向来不喜欢那个家伙。他们偶尔会相遇，不只因为范奈克是萨玛学会的会员，也是因为他们同属于一、两个俱乐部的会员。

麦修知道范奈克曾经被社交界的妇女视为英俊男子，但是他现在已四十几岁了，长年的酒色无度在他身上留下痕迹；不仅肚子凸了出来，原本方正的下巴也多了赘肉。

麦修看到伊晴被介绍给他们的女主人苏琳蒂夫人。琳蒂跟蕾秋显然地老朋友，两个女人已滔滔不绝地聊了起来。琳蒂显然很兴奋她的舞会将成为明天的话题焦点。

蕾秋显然是经过深思熟虑才选定枉蒂的舞会让伊晴露面。

“史伊晴三年没到伦敦来，”范奈克说。“她是我亡妻的朋友。”

麦修斜视他一眼。“听说了。”

范奈克蹙起眉头。“你认识她？”

“就说我久仰她的大名，想找人替我们介绍。”

“无法想像你怎么会想认识她。”范奈克说。“那女人古怪得很。”

范奈克将伊晴骗进卧室的想像浮现在麦修的脑海，使用权麦修差点忍不住想一拳揍在范奈克的脸上。他强迫自己转身穿过最后一圈人群。

伊晴礼貌地聆听蕾秋和琳蒂交换新闻，看到麦修从人群中出现时，眼睛立刻亮了起来。麦修露出不易觉察的淡淡笑容。

“柯契斯？”琳蒂满面笑容地招呼。他的到场是一大轰动，她很清楚他给足了她面子。“琳蒂。”麦修弯腰凑向她的手。“恭喜你的舞会如此成功。我有个不情之请。可不可以介绍我跟你的新客人认识？”

琳蒂开心极了。“当然可以。爵爷，容我为你介绍我的好友霍蕾秋夫人，以及她的侄女史伊晴。两们女士，这们是柯契斯伯爵。”

麦修以微笑安抚眼神忧郁的蕾秋。“幸会，霍夫人。”他让目光滑向伊晴热切的脸庞。“爵爷。”蕾秋清清喉咙。“你会很有兴趣知道我的侄女很喜欢研究萨玛古文明。”

“真的吗？”麦修握信伊晴的手。他想起她在信中附的脚本。“真巧，我也是。”

伊晴用得意的眼神嘉许他引用了合宜的开场白。“爵爷，你该不会正好是失落的萨玛使她变得比古埃及更流行的柯契斯伯爵吧？”

“我就是柯契斯。”麦修决定不再照本宣科。“至少萨玛，我只能说它成为流行完全因为它是萨玛。”

他即兴创作的台词使伊晴微微眯起了眼睛，但她决心坚持原来的脚本。“很高兴认识你，爵爷。我相信我们有许多话可谈。”

“不如就从现在开始谈吧！你愿意赏光陪我跳这支舞吗？”

她吃惊地眨眨眼。“噢，好，当然愿意，爵爷。”

麦修朝蕾秋点个头，然后伸手去伊晴的臂膀。但他握了个空，因为伊晴已经迈开步伐走向人群了。他勉强在她抵达拥护的舞池边缘时追上她。

伊晴利落地转身踏进他的臂弯里，立刻拉着他开始跳起华尔兹来。

“计划开始进行了。”她兴奋地低声说。“今晚看到你使我如释重负，爵爷。”

“我只是奉命行事而已。”

“我知道，但我承认我本来有点担心你会怯场而不来。”

“我本来希望你会心生疑虑而取消行动，伊晴。”

“不可能。”她左顾右盼，然后带领着他转向舞池较安静的角落。“你看到范奈克了没有？”

“看到了。”麦修说，心想自己被舞伴带着跳舞还是生平头一回。

“太好了。”伊晴握紧他的手。“那么他应该注意到你突然对我感兴趣了吧？”

“他和在场的每个人都注意到了。我通常都不参加这种社交活动。”

“那更好。蕾秋姑姑这会儿正在放出风声，她会告诉琳蒂夫人塞文叔叔留给我一张藏宝图，消息很快就会传播开来。我猜今晚，最迟明天，范奈克就会听说。”

“毫无疑问。流言在社交界传播的速度快得很。”麦修说。

“他一得知我握有女王玉玺的藏宝图，就会得到你找机会认识我。”伊晴满意地微笑道。

“他会立刻开始怀疑你的动机，然后断定你急于认识我的原因只有一个。”

“为了女王玉玺。”

“正是。”

麦修暗中打量她。“我今晚找人介绍我们认识的原因还有一个。“她困惑地看他一眼。“什么？”

“我说过，社交界认为我在物色妻子。”

她脸上的困惑消失。“噢，对，你提过。不大可能有人认为你对感兴趣是为了那个原因。”

“为什么？”

她蹙眉。“别装傻了，柯契斯。没有人会指望你视我为结婚对象。放心吧，爵爷。社交界一定会照我们的意思认定你感兴趣的是我的地图。”

“随便你怎么说。”麦修注意到投向他们的目光，于是以微笑来掩饰他的恼怒。

“我猜我是不可能说服你放弃这个计划了？”

“没错，爵爷。事实上，我很高兴计划起步得这么顺利。别再烦恼了。我会留意不让你有任何危险的。”

“如果我不可能说服你放弃你的计划，那么我有没有可能说服你让我来带领呢？”

“你说什么？”

“我知道这有点无聊和保守，但跳华尔兹时习惯一都是由男士带领女士跳。”

“噢。”伊晴的脸上立刻红了起来。“对不起，爵爷，我有点生疏了。三年前我请过一们教师教我跳舞。他是法国人，法国人对那种事很在行。”

“我听说了。”麦修的眼角余光瞥见范奈克在舞池边上盯着伊晴看。

“立培说我在舞池里有带舞的天生倾向。““立培？”

“戴立培，我的法藉舞蹈老师。”伊晴说明。

“啊，对，舞蹈老师。”

伊晴低眉垂眼。“立培说他发现由女士带舞很令他兴奋。”

“真的吗？”

她清清喉咙。“他说那令他热血沸腾。法国人往往都很浪漫。”

“的确。”

麦修突然有股迫切的欲望想进一步了解伊晴。他必须找个可以让他们私下谈话的地方，也许是花园吧！

凭着蛮力，他总算是把她带到舞池边停下。“史小姐，想不想呼吸点新鲜空气？”

“谢谢，但我不需要。”

“胡说。”他坚决地握住她的手肘，使劲把她推向通往花园的落地窗。“里面相当闷热。”

“我一点也不热，爵爷。”

“我热。”

“你说什么？”

“我猜是由你带舞的兴奋造成的。你说过那往往会使人热血沸腾。”

“啾。”伊晴恍然大悟。“对，我了解。你需要的正是新鲜空气，爵爷。”

麦修拉着伊晴挤过人群。就在快要抵达落地窗时，他不得不往左转以免撞上一群好奇的观众。

显然是方向的突然改变造成了小小的灾难。伊晴在毫无防备之下被扯向左方，因而正巧撞上一个托着一盘香槟的侍者。

侍者惊叫一声，托盘从他的手中滑出，跌落在地板上。玻璃酒杯碰撞碎裂，香槟泼溅在附近的女士裙子上。

麦修看到其中一个女士是谢晓柔。她在看到他是震惊得目瞪口呆，一手按在丰满的胸部上。

“柯契斯。”晓柔闷声惊呼，脸色发白，然后优雅地昏倒在地。

“可恶！”麦修咕哝。

骚动接踵而至。男士们一副不知如何是好的模样，他们满脸大惑不解地望向倒地的晓柔和站在不远处的麦修。几个女士急忙采取行动。她们一边掏嗅盐瓶，一边把惊骇的目光转向麦修。

“经过再次考虑，史小姐——”麦修猛然住口，看到伊晴蹲在地上帮忙待者收拾玻璃碎片。他轻而易举地把她从地上拉起来。“我认为是告辞的时候了，这场舞会即将变得沉闷乏味，让我们去找你的姑姑和叫你们的马车到前门来。”

“但是我才刚到没多久。”伊晴在麦修拖着她离开骚动现场时，回头看一眼。

“那个奇怪的女士是谁？我真的认为她一看到你就昏倒了，爵爷。”

“我的坏名声有时会某些人造成那种影响。”
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门房正要关上马车门时，麦修把头探进马车里。他沮丧的眼神阴郁地瞪着伊晴。

“我想跟你谈一谈，史小姐。今晚显然是不可能了。”恼怒地回头瞄向苏琳蒂夫人家前门，客人来来去去使门口拥护而混乱。“明天上午十一点我会登门拜访，请务必在家。”

伊晴扬起眉毛，但告诉自己必须体谅他的傲慢无礼。今晚对他显然是一大考验，虽然伊晴个人认为事情进行得很顺利。“我会期待你的来访，爵爷。”

她给他一个鼓励的微笑，希望能振作他的精神，但他的眼神反而更加阴郁了。

他点头以示告别，马车车厢里的油灯灯光照在他头顶的那道银发上。

“两们女士，晚安了。”他退后一步转身走开，门房关上车门。

伊晴目送麦修的背景消失在街道的阴影里，接着她望向苏夫人家的前门。范奈克出现在台阶上，他的目光与她相遇了一下，然后马车的移动中断了两人的接触。

伊晴靠在座垫上一动也不动。这是葬礼后她第一次看到范奈克。不知节制的生活使三年的岁月在他身上留下明显的痕迹，他似乎变得更加列毒了。

“我不得不说，有柯契斯在，场面绝对不沉闷。”蕾秋举起长枘眼镜望向伊晴。

“我的情形也差不多。我猜我们有好一段热闹日子要过了。”她闷闷不乐地说。

伊晴把思绪转离范奈克。“看到柯契斯就昏倒了的那位女士是谁？”

“他对某些女性确实有很奇怪的影响，不是吗？先是贝丝，现在又是身晓柔。”

“贝丝的反应在那种情况下是可以理解的。她以为他是吸血鬼，但这个谢载重柔的理由是什么？”

蕾秋望向窗外。“那是很久以前的事了，就跟柯契斯的许多陈年传闻一样，我不知道其中有哪些是真的，哪些是假的。”

“把你知道的都告诉我，蕾秋姑姑。”

蕾秋转头瞄她一眼。“我还以为你不想听跟柯契斯有关的流言。”

“我开始怀疑更加了解情况是否比较明智，不知道发生什么事时很难随机应变。”

“我懂了。”蕾秋若有所思地靠在椅背上。“谢晓柔是她那一季的头号美女，她跟谢洛德先生缔结一桩令许多人羡慕的婚约。谢家是做航运的，谢先生很有钱，但年纪比晓柔年长许多。”

“说下去，后来呢？”伊晴不耐烦地问。

“没什么非比寻常的，晓柔尽责地替丈夫生下一个继承人，然后很快地跟一个名叫毕强森的年轻帅哥过往甚密。”

“你是说毕强森是晓柔的情夫？”

“是的。毕强森经常出入伦敦各大赌场，据说他最爱去的是一家名叫‘地狱亡魂’的赌场。那家赌场很受当时年轻贵族的欢迎，现在仍然一样。总而言之，有天晚上他在那里遇到柯契斯，两个人发生激烈的争吵。最后他们相约在拂晓时见面。”

伊晴大为惊骇。“柯契斯跟人决斗？”

“传闻如此。”蕾秋说。“当然啦，永远不会有人证实是否真有此事。决斗是不合法的，参与其事的双方都绝口不提。”

“但他有可能送命呀·”“根据各种流传的说法，送命的人是毕强森。”

“我不信。”伊晴感到喉咙干渴。

蕾秋耸耸肩。“据我所知，自从建交拂晓阑尾决斗之后，再也没有人见过毕强森。他就那样失踪了，有人说他就被埋在无名墓里。他没有家人，因此也没有人对他的失踪提出疑问。”

“传闻一定不只如此。““的确。谢晓柔声称，在伤害之外又加以侮辱，柯契斯在那天下午出现在她家门口索取与她亲热的特权。”

“什么？”

“好像是柯契斯告诉她说，他们两个男人是为了她才发生争吵，由于他在决斗中获了胜，因此理当取代毕强森在她床上的地位。她声称她反他撵了出去。”

伊晴哑口无言了片刻，等她重新振作起来时，她破口大骂：“一派胡言！”

“我向你保证，那可是那一季最轰动的丑闻。我之所以记得这么清楚，是因为它甚至取代了当时人人谈论的登拓堡恶魔双胞胎的可怕传闻。”

伊晴暂时分了心。“恶魔双胞胎？”

“北方有对双胞胎兄妹密谋焚烧一幢房子，事情发生在社交季开始前不久。”

蕾秋解释。

“房子着火时，妹妹年迈的丈夫正在床上睡觉，他被烧成了焦炭。据说恶魔双胞胎偷走了他聚藏的金银珠宝。”

“他们一直没有被抓到吗？”

“没有，带着财富消失无踪了。有一段时间大家都在猜想他们会不会到伦敦来另觅谋财害命的对象，但他们始终没有出现。无疑是远走高飞到欧陆去了。无论如何，在柯契斯风波后大家就不再谈论恶魔双胞胎了。”

伊晴皱起眉头。“柯契斯绝不会卷入那种事情。”“这个嘛，由于他一直没有费心证实与否，那个传闻就一直流传至今。谢晓柔仍然靠着那个传闻而在社交界被邀请。你也看到了，她努力延续着那个传闻的生命。”

伊晴皱皱鼻子。“她的确很努力，今晚演出的那幕戏也很精彩。但那个传闻荒谬透顶，不可能是真的。柯契斯绝不会与人决斗，更不用说是杀了对方后试图引诱那个人的情妇。”“你不了解当年的柯契斯是什么样的人，伊晴。”蕾秋停顿一下。

“事实上，你也不了解现在的他。”

“正好相反，我开始认为我比社交界的任何人都要了解他。”

蕾秋大吃一惊。“你怎么会有那种想法？”

“我们有许多共通之处。”伊晴回答。“我可以向你保证，他很聪明，不会为了谢晓柔那样的女人去跟人争吵。他的神经永远无法支撑他熬过暴力冲突。再者，我无法想象他经常出入赌场。”

“是吗？”

“他是极其敏感而且品味高雅的人，绝对不会到赌场找乐子。”

“伊晴，那家‘地狱亡魂赌场’就是柯契斯开的。”

伊晴下次休想轻易脱身，麦修在下马车时暗自发誓。他一边踏上寓所的门阶，一边下决心在明天造访她求得答案。无论用什么方法，他都要查明三年前范奈克和伊晴之间到底发生了什么事。目前他倾向于相信社交界的传闻未必完全属实，流言大部分都是捕风捉影的穿凿附会。

伍顿在他登上最顶层的门阶时，一秒不差地开门。他的光头在壁式烛台的烛光下闪闪发亮。他一一贯的镇定自若注视麦修。“相信你度过了愉快的一晚，爵爷。”

麦修脱掉手套扔给管家。“我度过了很有趣的一晚。”

“是的。今晚恐怕建交更加有趣，爵爷。“麦修在穿过玄关的半途停下，回头瞄向管家。他和伍顿相识多年。“那是什么意思？““你有客人，爵爷。““在这种时候？谁？菲利？普默？”

“你的，呃，妹妹，爵爷。还有她的伴护。”

“如果这是你心目中的开玩笑，伍顿，那么你是越老越糊涂了。”

伍顿昂首挺胸，装出一副受辰的气愤状。“我向你保证，爵爷，我不是在开玩笑。事实上，我从来不开玩笑，你应该很清楚才对。你经常说我毫无幽默感。”

“可恶，老兄，我没有妹——”麦修猛然住口，瞠目瞪视伍顿。“天啊！换指的不可能是我的同你异母妹妹吧？”

“马翠欣小姐，爵爷，”伍顿的眼中露出同情之色。“以及她的伴护胡小姐。”

他伸手打开书房门。

麦修望进火光照亮的书房时，心凉了半截。书房是他的私人静思处，没有他的邀请，任何人都不得擅自闯入。

许多人觉得书房里的萨玛装潢和异国色调给他们觉得的压迫感，其他人觉得它令人着迷但也令人不安。麦修不在乎访客对书房的看法，他刻意反书房装潢成这样就是为了使他想到古萨玛。

每次走进这个房间，他都有走入另一个世界的感觉。在这里只有遥远的古代，而没有现在和未来。在这个充满古萨玛幽灵的房间里，他偶尔可以忘掉纠缠自身的鬼元气。他在书房里经常一待就是也几个小时，沉浸在研究古萨玛的乐趣中。

许多年前麦修就发现，只要全神贯注在了解古萨玛的追求上，他就可以漠视在冰封的内心深处骚动的无解需求。

他最惊人的考古发现就是在古萨玛遗址底下的迷宫里找到了图书馆，他的书房可以说是那间图书馆的翻版复制。

萨玛绿和金黄的流苏帷幔从天花板垂挂而下，地板上铺着同色系的地毯。突出恚的雕花石柱给人古代廊柱的印象。

书架上摆满各种大小形状的书、铭文土简和纸草纸卷轴。那些土简和卷轴都是麦修千辛万苦从秘密图书馆里运出来的。在他看来，它们的价值远超过卢乔治渴求的金银财宝。

雕花石柱之间的墙壁上绘声绘色饰着萨玛遗址的壁画，对面的墙角摆着萨玛妮拉和萨玛利斯的石像。家具上装饰着经常在萨玛艺术上出现的海豚和贝壳图案。

麦修缓缓走进火光照耀的书房。

一个年轻女子和一个中年妇人僵硬地坐在壁炉前的海豚沙发上。她们紧挨着对方，显然被周遭的摆设吓到了。

两个女人都装着沾满尘土的旅行装，神情间都透着疲惫和不安。麦修走进书房时两个女人都吓了一跳，好像在书房等待他的时间耗尽了她们所有的胆量。年轻女子忧心忡忡的脸蛋转向麦修。

他发现自己望进一对跟他如出一辙的眼眸里。要不是一副走投无路的模样，她长得还算相当标致，麦修冷静客观地心想。挺直的鼻梁和秀气下巴暗示她并非全然缺乏骨气。她的头发颜色比他略浅，那种深褐色无疑是来自她母亲的遗传。她的身材苗条而优雅。但令他惊讶地是，他发现她的衣饰略显破旧。

这人就是翠欣，他不曾谋面也不愿认识的同你异母妹妹。这就是他父亲跟别的女人生的孩子，备受他父亲呵护疼爱的女儿。她的母亲不需要逼他的父亲结婚，她的母亲比他的母亲谨慎高明多了。她的母亲是他父亲口中的妇德典范。

麦修在书房中央停下脚步。“两位好，在下柯契斯。时候不早了，请问有何贵干？”他以极其平和的语气说。这是他在二十岁不到就学会的老把戏，十几年来已成了习惯。这种不卑不亢的语气有效地隐藏了他所有的感情、怀疑和希望，成功地传达出我无求于人亦不受人所求的讯息。

麦修冷漠的问候令翠欣惊讶得说不出话来。她圆睁着心慌意乱的眼眸瞪着他，一副即将哭泣出来的模样。

中年女人挺身而出，历经沧桑的眼睛露出坚决的神情。“爵爷，我是胡小姐，陪伴令寻从德文郡来到伦敦，她告诉我你会偿还我的旅费和支付我的伴护费。”

“是吗？”麦修走向放酒的茶几，小心翼翼地从水晶酒瓶里倒出一大杯白兰地。

“她为什么不自己支付你的费用？我的律师告诉我，根据我父亲的遗嘱，她有十分优厚的生活津贴。”

“我没办法支付她的费用，因为我连一毛钱也没有。”翠欣脱口而出。“每次我的生活津贴一寄到，舅舅就全部拿去用在他的猎犬、马匹和赌博上。我不得不典当母亲留给我的项链才能在驿站买到一张车票。”

麦修的酒杯停在半空中。 “舅舅？ ”他想起律师提过。“他姓柏，是吗？”

“是的，他掌管我继承到的财产，但他一直在盗用我的钱。去年爸爸妈妈初次带我参加社交季，妈妈说我今年还应该参加一次，但舅舅不肯拿钱出来。我知道他不希望我出嫁而逃离他家。只要我不得不住在他家，他就能控制我的钱。自从爸爸妈妈去世后，我就被困在迪文郡。”

“被困？听起来有点夸张。”麦修嘀咕。

“那是事实。”翠欣从小手提代里挖出一条手绢开始啜泣。“我向舅舅抗议他不该那样对待我时，他竟然大笑着告诉我说那些钱是他应得的，因为在爸爸妈妈死后只有他愿意收留我。他提醒我说你不想跟我有任何瓜葛，爵爷。我知道他说的没错，但现在我不得不求你大发慈悲。”

看到翠欣的眼泪使记忆的惨惨阴负在麦修心灵深处呼啸而过。他讨厌女人掉眼泪，因为每次看到那种场面都会令他想起他母亲的哭哭啼啼。他总是因不知如何安慰母亲而充满无力感，同时又气愤父亲一走了之，把烂摊子丢给予他收拾。

“我会叫我的律师调查这件事。”麦修吞下一大口白兰地，等待酒精使他暖和进来。”一定有办法可解决。”

“没有用的， 我求求你， 爵爷，不要把我送回舅舅家。”翠欣绞着双手说。

“你不了解那里的情形，我不能回去。我怕，爵爷。”

“看在老天的份上，怕什么？”麦修眯起眼睛。一个令人不快乐的想法闪过他的脑海。“忻你舅舅吗？”

翠欣连忙摇头。“不是，爵爷。他大部分的时候都无视于我存在，他只对我的钱感兴趣。但是两个月前，我的尼维表哥在被牛津大学勒令停学后回到舅舅家住。”

她垂下视线。”他令我害怕，爵爷。他老是盯着我看。”

麦修皱起眉头。“盯着你看？你到底想说什么？”

胡小姐清清喉咙，冷冷地凝视着他。“我相信你可以猜得出来，爵爷。你是个见过世面的人。想像一下，一个名声欠佳的年轻男人搬进来，家里的年轻女人觉得没有受到妥善的保护，无法免于讨厌的勾引。我确定没有必要详细说明。我年轻时也曾有类似的遭遇，非常不好过。”

“我懂了。”麦修一手搁在黑色的大理石壁炉架上，努力支着脑筋。“翠欣，你一这一还有别的亲戚吧？你母亲那边的亲戚？”

“没有其他人肯收留我，爵爷。”

“翠欣小姐告诉我，你是她的哥哥，爵爷。”胡小姐总结道。“你理所当然会愿意提供她一个适当的家。”她狐疑地打量周遭。

麦修很清楚她在想什么。胡小姐非常怀疑他的寓所可以算是适当的家。

翠欣无视于怪异的房间，她满怀期望地注视着麦修，那种眼神只有年轻纡的人才流露得出来。“求求你大发慈悲，不要把我撵出去，爵爷。爸爸告诉我，你答应过他在必要时会给我一个家。”

“可恶！”麦修说。

“有位男士找你，史小姐。”

伊晴立刻从正在阅读的“萨玛评论”中抬起头。房东兼管家的方太太站在客厅门口。

伊晴猜方太太指的男士一定是范奈克，谣言必定如她预期地迅速传到他耳中。

但面对面的时刻即将来临，她反而害怕起来。突然好希望麦修在她身边替她壮胆。

开什么玩笑，她斥责自己。这是她的计划，她有责任使计划顺利推动。神经过敏的麦修哪里有办法替她壮胆？

她缓缓放下期刊。“请他进来，方太太。然后麻烦你告诉我姑姑我们有客人。”

“好的，小姐。”方太太是个年龄难以确定的高大妇人，随时随地都是一副闷闷不乐的模样。她万分勉强地点点头，好像请客人进客厅对她来说是极不合理的要求。

伊晴认为方太太身兼房东和管家的双重身份严重扭曲了她对房东和房客关系的看法。

脚步声在玄关响起。伊晴做好心理准备。与范奈克的初次重逢是她计划成败的关键，她必须保持冷静。她忍不住又希望麦修在身边。他也许无法替她壮胆，但他的聪明机灵在这种情况下会对她很有帮助。

方太太在门口再度出现，表情比先前更加抑郁。“雷亚泰先生找你，史小姐。”

“亚泰。”伊晴跳了起来，慌乱间撞翻了她的茶杯。幸好杯里没有茶水，空茶杯跌落在地毯上但没有破裂。“我没半到是你，”她蹲下来拾起茶杯。“请坐。”

她急忙站起来，反茶杯放在杯喋上，然后摆出一副笑脸。门口的英俊男子勾起了她的回忆。

“你好，伊晴。”亚泰性感的嘴唇缓缓弯成笑容。“好久不见，不是吗？”

“是啊，好久不见。”她凝视着他，寻找过去三年造成的改变。

亚泰变得比她记忆中更加迷人了。他现在应该快三十岁了，她心想。阅历使他多了几分成熟世故的魅力。他的浅褐色头发剪短烫成最新流行的式样，他的蓝眸仍然流露出迷惘小男孩和世故的大男人混全成的有趣表情。露西曾经说那是他最迷人的地方。

亚泰缓缓走进客厅。“抱歉令你意外了。你在等更有趣的人吗？比如说，柯契斯？听说他昨晚在苏夫人的舞会上缠着你不放？”

“别胡说了。”伊晴露出她希望最具说服力的明媚笑容。“我看到你时吃了一惊，是因为我的管家没有提到来访者的身份。要不要喝茶？”

“谢谢。”亚泰垂阒眼睫打量她。“我能了解到三年前我们以那种方式分手后，你今天没有理由欢迎我。”

“别胡说了，先生。我很高兴看到你。”最初的震惊平息，伊晴很高兴她的脉搏已恢复正常。

露西曾经说亚泰是每个女人都想要的好哥哥，但伊晴从不曾视他为哥哥。三年多前他跟露西在萨玛学会的活动中结识。当伊晴到伦敦玩时，露西介绍亚泰跟她认识，他们三个人就此形影不离。

亚泰最初因为可以充当护花使者而受到欢迎。范奈克很少在晚上有空带露西和伊晴去参加社交宴会，他比较喜欢在他的俱乐部或跟他的情妇一起消磨时间。露西曾对伊明透露她很庆幸丈夫去找别的女人，她很怕他到卧室的那些夜晚。

更多的回忆涌上伊晴的脑海。有一段时间她以为亚泰会爱上她，他亲吻她是让她觉得自己像易碎的玻璃。

那样的拥克吻次数不多，大部分是在舞会或宴会途中在阴暗的花园或露台上偷偷进行的。伊晴十分喜欢。亚泰对那种事不象她的舞蹈老师戴立培那样在行，但立培是法国人。

现在孰优孰劣都不重要了，几天前麦修的热吻使他们在她记忆中留下的亲吻印象化为灰烬。

虽然她对亚泰不再有感情，但无法不注意到他跟以前一样穿着入时。

“听说你人在伦敦时，我几乎不敢相信自己的耳朵，伊晴。”亚泰从她手中接过茶杯。“真高兴再度见到你，亲爱的。天知道我有多么想你。”

“哦。”伊晴突然清楚地想起亚泰发现她跟范奈克在一起时，脸上的那种震惊和愤慨。亚泰一直没有给她解释的机会。“我倒是十分想念露西。”

“啊，对，可怜的露西。”亚泰摇头道。“我经常想起我们三个在一起共度的美好时光。”

他意味深长地停顿一下。“但我必须承认，我最喜欢回想的是你，伊晴。”

“真的吗？”她吸口气。“那么你为什么一直没有写信给我？在露西的葬礼后我相当希望接到你的来信，我以为我们至少是朋友。”

“朋友？”他的口气突然变硬。“我们不只是朋友而已。我跟你实话实说吧，伊晴。在那件事后，我忍受不了重新揭开伤口。”

“伤口？什么伤口？”

“我……受了伤害。”他的嘴角绷紧。“事实上是非常震惊。我花了好长一段时间才能淡忘你在范奈克怀里的景象。”

“我没有在他怀里。”她厉声道。“我，噢，算了。那都是过去的事了，过去的就让它过去了。请问你今天来找我有什么事？”

“这还用问吗？”亚泰放下茶杯站起来。“我来找你是因为听说你来到伦敦时，我发现我对你旧情难忘。”他握住她的手拉她站起来。

“亚泰，拜托你不要这样。”伊晴吃惊得一时之间想不出该用什么方法抽出手才不至于显得太无礼。

“我有件事非告诉你不可。那件事使我恼怒了整整三年，我希望你知道我原谅你那晚的事。““原谅我？”她对他怒目而视。“哦，你真是宽宏大量，先生，但我向你保证，我不需要你的原谅。”

“你不必解释，亲爱的，那不再重要了。全世界都知道范奈克是哪种人，他欺负你纯洁天真。我自己那时也太年轻，我让社交界的看法影响了我。““别反这件事放在心上。”伊晴用双手抵住他的肩膀，努力保持两人的距离。“我完全了解你为什么还妄下结论认定我跟范奈克有暧昧关系。真的，任何处于你地位的确良男士都会往最坏的地方想。““我太震惊了，根本无法清楚地思考。等我恢复冷静时，一切都太迟了。露西死了，你走了。”

“是的，我了解。”伊晴推着他的肩膀。

“我们现在都学聪明了，亲爱的。我们都是饱经世故的成人了。”他低下头要吻她。

伊晴闪躲他的克制，同时用力推他。“拜托你放开我，先生。”

“你栌没有忘记我们之间的事吧？我们分离的那些热情拥抱？那些亲密的闲聊？

你每次谈到古萨玛就眼睛发亮了。”一个高大的阴影遮住了门口的光线。

“打扰了。”麦修的证据冰冷得令人不寒而悝。

“什么事？”亚泰急忙放开伊晴退开几步。

“柯契斯。”伊晴脸红气喘地猛然转身。“快请进，爵爷。”她以坚定的语气大声说。“雷先生正要走。”

亚泰悻悻然离开，麦修在亚泰先前坐的椅子上就座。

“姓雷的到这里来做什么？”麦修以极轻的声音问。

“他跟我是旧识。”伊晴伸手去拿茶壶。亚泰的离去令她如释重负，但她不确定麦修会使她轻松多少。他的心情似乎不大好。“三年前认识的朋友。”

“亲密的朋友。”麦修阴沉着目光打量她。

“露西和我的好朋友。”她强调。“我记得你姑姑提过他。”

“范奈克一向懒得陪露西去剧院或参加宴会，而露西偏偏十分热爱那些社交活动。”

“把她弄到手之后就对她不理不睬了，是不是？”

“如果能够，他会把她跟他其余的收藏品一起锁在贮藏室里。露西为了讨好他而加入萨玛学会，但他嘲笑她的兴趣。她和亚泰就是在萨玛学会认识的。”

“并且把他介绍给了你，我相信霍夫人是那样说的。”麦修嘀咕。

“是的。我说过，我们三个经常一起四处走动。亚泰殷勤有礼，很乐意护送我们。”

“原来如此。”麦修接过茶杯，靠在椅背上，伸直两条腿，作难以捉摸的眼神注视伊晴。“请说下去。”

她茫然地望着他。“说什么？”

“故事的其余部分。”

“没什么可说的，爵爷。亚泰昨晚听说我来伦敦参加社交季。他刚才来找我叙叙旧，就是这样。”

“伊晴，过去几年我大部分的时间确实都不在国内，当我在伦敦时也很少参加上流社会的社交活动。”他给她一个勉强的微笑。“但我不是白痴。我刚才进来时明明看到你在雷亚泰的怀里，因此我不得不认为事情你说的那样单纯。”

“我告诉过你，我跟他是旧识。”

“我从你姑姑告诉我的事中看出你对男女关系抱持非常开明的观点。但我认为就算是旧识，那样热情的叙旧法似乎也嫌太过分了点。由于被迫目睹刚才那一幕，所以我觉得我有权利要求你做一番解释。”

伊晴被激怒了。“我和亚泰的关系不劳你操心，爵爷。那跟我的计划没有关系。”

“我不同意，如果要我帮你，就得让我充分了解情况。”

“冷静一点，爵爷。我曾告诉你一切你需要知道的事。”

“你显然不了解这种事会变得多复杂。”麦修说。”万一雷亚泰想到要插手此事呢？”

她吃惊得瞠目而视。“他为什么要那么做？”

“他也许会决定他想得到萨玛女王玉玺。”

伊晴嗤之以鼻。“不大可能。我向你保证，亚泰对萨玛古物的兴趣相当肤浅。

他是赶时髦的半吊子，不是真正的学者。他甚至没有收藏古物的习惯或嗜好。亚泰在那方面不会构成问题。”

麦修眯起眼睛。“那他也许是想跟你再续旧情？”

“我不打算让那种事发生。”伊晴阴郁地说。

“真的吗？”

“你在暗示什么，柯契斯？”

“你最好换个方法使他死心。从几分钟前那一幕看来，你的方法显然并不具什么说服力。”

“你为什么这么在意这件事？”伊晴问。“这不关你的事，我向你保证。我会应付亚泰的。”

麦修用手指敲击着椅子扶手，好像在另觅方法继续这个话题。

“伊晴，我不得不坚持在遇到跟你这个要命计划有关的事时坦诚相对。”

“这不是要命的计划，而是高明的计谋。”

“这根本是荒唐的念头。如果我必须参与，你就必须对我诚实。看在我拨刀相助的份上，你至少该做到这一点。这件事涉及极大的风险。”

伊晴恍然大悟地长叹一声，往后靠在沙发背一。“我明白了，你又开始杞人忧天了。”

“你一定要那么说也可以。”

“别见怪，爵爷，但真可惜你不是勇于冒险范难的那种人。”

“我以人各有优缺点来安慰自己。也许到头来我会证明自己还有可取之处。”

“嗯，”伊晴半眯着眼打量他。有时她忍不住要怀疑他在暗中取笑她。

“好吧，如果能使你安心，告诉你我和雷亚泰的关系也无妨。”

“我怀疑你的解释能使我安心，但我想我最好洗耳恭听。”

“长话短说，三年前发现范奈克和我同在一间卧室里的人就是亚泰。”

“你姑姑已经告诉我那个了。”

“那你为什么还要问我这些愚蠢的问题？”伊晴没好气地问。

“我想听听你的说法。”伊晴对他怒目而视。

“亚泰看到我处于瓜田李下的情境而做了最坏的臆断，事情就是这样。”麦修审视着他的茶杯，好象它是一件稀奇的萨玛古物。“发现一对男女同在一张床上时做那种臆断也是情有可原。”

“见你的大头鬼，我才没有跟范奈克同在一张床上。”伊晴勃然大怒道。“我只是跟他同在一间卧室里。这其中有很大的差别。”

麦修抬头望向她。“有吗？”

“当然有；那是天大的误会。至少当时我以为是。”

伊晴咬着下唇回想。“后来走露西死了，传说她留下一封遗书，传说她因丈夫和好友一起背叛她而自杀。事情变得一团混乱。”

“毫无疑问。”
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伊晴从沙发上一跃而起，双手反握在身后，开始在客厅里走来走去。“等我能够清楚地思考时，我想到那天晚上范奈克也许是故意把我骗进那间卧室里，因为他知道我们会被人发现。”

“如此一来，当露西死时，背叛和自杀的谣言就会掩盖了真相吗？听起来有点牵强，伊晴。”

“但你不能否认那并非完全不合道理。范奈克非常精明，他不会愿意让人怀疑露西的死可能是谋杀。这也就是说他必须提供一个貌似真实的理由作为她自杀的动机。”

“你为什么到那间卧室去跟范奈克见面？”麦修问。

“我没有打算跟他见面。我到那里去是因为我收到一张紧急的字条要我去那间卧室。”“字条是谁写给你的？”

“露西。至少是我当时以为是。现在我相信字条是范奈克写的，但签上露西的名字。当我走进那间卧室时，发现他在里面，他——”伊晴突然住口，脸红得像火烧。

“他怎么样？”

她清清喉咙。“如果你非知道不可，他衣冠不整。我到达时，他已经脱掉了衬衫和靴子，正在脱他的裤子。”

麦修小心翼翼地把茶杯放在茶几上。“原来如此。”

“范奈克看到我时，装得跟我一样吃惊。我立刻转身要离开房间，但亚泰和他的朋友就在那一该经过房门外的走廊，看到范奈克和我在房间里。”

“然后立刻冲到他们的俱乐部里告诉他们的朋友范奈克诱奸你？”麦修挖苦地问。

“亚泰才不会做那种事。”伊晴瞪他一眼。“他是地道的绅士，但他的朋友就没有那么谨慎了。亚泰当然是努力保护我的名誉。”

“那当然。”

伊晴审视他一眼，不确定他是否又在嘲弄她。她决定置之不理。“但流言不胫而走，尤其是露西死后。”

“告诉我，伊晴，你有没有向雷亚泰解释当时的情况？”

伊晴停在窗前凝视着窗外的街景。“亚泰被他以为他看到的事弄得心烦意乱，我还来不及说明实情，他就匆匆离去了。后来就没有机会向他解释了。”

“原来如此。那么雷亚泰没有向范奈克挑战了？”

伊晴脸红了。“当然没有。决斗是不可能的，我绝不会准许那种事发生。”

麦修一言不发。

“就算真有决斗，也是于事无补。”伊晴平静地说。“就像我父母说的，上流社会只在乎表面而不关心真相。这就是为什么范奈克杀了露西时，能够轻易欺骗上流社会。他使露西的死从表面上看来像自杀，人们就信以为真。”

麦修迟颖片刻。“也许我们该换个比较有建设性的话题了。”

“当然可以。“伊晴如释重负地在窗前转身，踩着轻快的步伐回到沙发前坐下。

蕾秋在客厅门口出现，她惊讶地望着麦修。“这是怎么回事？我不知道我们有客人，我真的得跟我们的管家好好谈一谈，她没有通知我有人来。”

“伊晴和我正在讨论她的计划。”麦修起身向蕾秋致意。

“原来如此。”蕾秋快速走进客厅把手伸麦修。“伊晴的这人计划使我异常忧虑。”

“很高兴知道有人跟我有同感。”麦修瞄伊晴一眼。“我们这些缺乏顽强神经的人必须团结起来。”

伊晴责备地瞪他们两人一眼。“不会有事的，一切都在我的控制之下。”

“但愿如此。”麦修坐回椅子上。“但我正好另外有个问题。”

伊晴蹙眉。“什么问题？”

“昨天晚上我同父异母的妹妹出现在我家门口。她说她无处可去，非来跟我住不可。”伊晴眨眨眼。“我不知道你有妹妹。”

麦修面无表情。“家母去世后家父再婚，翠欣是他第二任妻子所生的女儿。实不相瞒， 我不知道该如何是好。 她跟一伴护一起来到，但那个女人无法留下来”

“翠欣多大年纪？”伊晴问。

“十九岁。”

“正值参加社交季的年纪。”蕾秋说。

“我该如何安排她参加社交季？”麦修咕哝。“把未婚少女送入社交界需要漂亮的衣裳、合适的请柬、年长的女伴，天知道还需要什么。”

“放心吧，爵爷。”伊晴说。“蕾秋姑姑是社交事务专家，把翠欣交给她就行了。”

蕾秋的眼睛在镜片后微微睁大。

麦修的目光从伊晴移向蕾秋又转回伊晴，他的如释重负显而易见。“这样的要求太过分了。”

“别说傻话了。”伊晴望向蕾秋。“怎么样，姑姑？你愿意引导一位未婚少女度过社交季吗？”

“那会很有趣。”蕾秋兴高采烈地说。“我最想做的事莫过于订购大量漂亮衣裳而把帐单寄给别人。”

喜欢控制局势的女人的确不简单，三天后麦修在走进他的俱乐部时心想。伊晴在转瞬间接管了翠欣的问题。如果运气好，他在这一季就可以把妹妹嫁掉而履行了对父亲的承诺。

他就是在这家俱乐部对父亲许下那个承诺的，麦修一边回想着，一边把帽子和手套交给年迈的门房。两年前汤姆在咖啡厅缠上他。也许那时他已有预感来日无多，麦修心想。

“我有话跟你说。”汤姆迳自在麦修对面坐下。

“好的，先生。”麦修在父亲说话时向来很谨慎地维持淡漠有礼的语气。“有什么不对劲吗？”

“我很担心未来。”

“我们谁不是呢？就我而言，我发现最好的方法就是置之不理。”“我注意到了，该死！你不负责的态度不值得赞扬。从你大学毕业后就不断地制造丑闻。”汤姆把手肘搁在扶手上，手指搭成尖塔状，显然是在努力压抑怒气。“但那不是我今天要跟你谈的事。我想为翠欣预作安排。以免万一我和她母亲有个三长两短时，她的生活成问题。”

“我相信那种事通常是律师在处理。”

“我已经解决财务方面的问题，翠欣将根据我的遗嘱得到优厚的生活费。但她母亲和我担心的是她的幸福。”

“啊，是的，幸福。”

汤姆皱眉。“那不是事先可以安排的事。”

“我注意到了，先生。”

汤姆的嘴唇抿成一条细线。“万一雪乐和我出了什么事，翠欣将去雪乐娘家亲戚那里住。”

“那又怎么样？”

汤姆直视他的眼睛。“万一那项安排出了任何差错，我希望你答应我你会照顾翠欣。”麦修浑身一僵。“你要我做什么？”

“尽你的责任。”汤姆疲倦地闭一下眼睛，等他睁开眼睛，目光又炯炯有神。

“天知道，你长大成人后一直故意漠视身为我继承人的责任，但你休想逃避这个责任。翠欣是你妹妹，万一我发生了什么事，你必须负起照顾她的责任。听懂没有？

我要你发誓。”

“你凭什么认为我会信守那种誓言。““你开设赌声使家族蒙羞，后来又远渡重洋去寻找古萨玛，一直不肯结婚给我生个孙子来继承爵位。甚至有人怀疑卢乔治的死跟你有关。另外还有谣言说你为了一个有夫之妇在决斗中杀了人。“汤姆握拳垂击椅子扶手。”但人人都说你从不违背诺言，我要你承诺这件事。“麦修注视父亲片刻。“我知道这对你来说一定很为难，你一定很爱翠欣。““她和她母亲是我生命中的阳光。　““而你每次看到我都只能看到跟我母亲结婚所带给你的阴暗。

“麦修轻声说。汤姆僵住了，他的目光移向麦修头顶的那撮银发。“上帝为证，我每次看到你都看到我的继承人儿子。”

麦修冷笑。“那一定令你很不愉快。”

“你的所作所为只有雪上加霜。“汤姆的怒气化为凄凉的疲惫。”在我们父子失和这么多年后，你不会相信这个的，但我真的很后悔在你小时候没有多花一些时间在你身上。也许我原本可以使用权你变得比较有责任感的。“麦修不说话。汤姆目不转睛地盯着儿子。“你保证会在我有什么三长两短时照顾翠欣吗？““是的。

“麦修拿起他先前在看的报纸。汤姆皱眉。“你只有这句话可说吗？““翠欣的事我已经答应你了。”麦修瞄向他。“你对我还有别的要求吗，先生？”

“没有了。”汤姆沉重地缓缓起身。“我对你别无所求。”他停顿一下。“不，还有一件事。”

“什么事，先生？”

“你到底有没有结婚的打算？难道你真的要用使家族绝后来报复我吗？”

“我为什么要那样来报复你，先生？”

“该死！我们都知道你把你母亲的不幸福都归咎于我。但你的年纪也不小了，应该知道凡事都有两面。如果你处于我的地位，你就会明白我为什么那样。““那么我一定行非常小心，千万不要重蹈你的复辙。”麦修轻声说。“再见，先生。”

汤姆犹豫着没有立刻离开，好象还有话要说。当他找不到合适的字眼时，他转身开始走开。

麦修目送他离去，心中暗惊父亲看来如此苍老。想获得父亲赞许的希望在压抑多年后突然浮现。

“先生？”

汤姆转过身来。“什么事？”

麦修迟疑了一下。“我打算在最近尽我对爵位的义务，我会努力不让家族在我这一代绝后。”

汤姆的脸上浮现欣慰，甚至是感激的表情。“谢谢你，我很后悔我……算了，那已经不重要了。”

“你后悔什么，先生？”

“后悔我没有给你第一次远征萨玛所需的经费。”汤姆停顿一下。“我知道那次冒险行动对你的意义有多么重大。”

麦修知道那天在这家俱乐部里，父亲和他可以说是尽释前嫌，言归于好了。他关上回忆的门，走进俱乐部的咖啡厅里。

他朝一、两个相识点头为礼，拿起一份“泰晤士报”坐到壁炉前一张松软的大椅子里。看报只是幌子，他其实只是想不受打扰地思考。过去几天里，他有条不紊地平静生活搞得乱七八糟。

他视而不见地凝视着报纸的头版，思索着伊晴对她的名誉如何遭范奈克破坏的廉洁。

接着他强迫自己回想目睹伊晴在雷亚泰怀里时，心中那种不是滋味的感觉。他不是嫉妒，麦修告诉自己，他只是不爽而已。在那种情况下，他绝对有权利不爽。

伊晴、范奈克和雷亚泰。他们三人之间的关系令麦修感到前所未有的烦恼。该死！他心想，也许我真的变得神经过敏起来了。

他强迫自己想像伊晴和衣冠不整的范奈克，及心烦意乱的雷亚泰在一间卧室里的情景。他提醒自己伊晴的父母都是不从习俗、特立独行的人。他的手指在不知不觉中握紧成拳头，把报纸的边缘捏成一团。

“柯契斯，我看见你几分钟前进来。”

麦修缓缓放下报纸，抬头望向站在他面前的年轻人。“我们认识吗？”

“贝宇格。”年轻人脸色紧绷，眼神挑衅地一亮。“贝阿瑟的儿子。”

“原来如此。你显然已经知道我的身份了。也许我们可以结束这声寒暄了。我想把报纸看完。”麦修举高一下手中的“泰晤士报”。

“早知道你是这家俱乐部的会员，先生。我就不会加入了。”“别让我妨碍你退出这家俱乐部。”

“可恶！你知不知道我是谁？”

麦修不情愿地把报纸对折好，从容不迫地打量宇格因气愤而胀红的脸，宇格是个体格强健、长相也忠厚诚恳的年轻人。烫过的褐色短发、花俏的领结和贴身的外套说明他是讲究流行的人。但他褐眸里的炽烈眼神不同于时下许多年轻贵族子弟伪装出的诗人热情，他的眼神是真挚的。

“我相信你说过你叫贝宇格。”麦修咕哝。

“贝阿瑟的儿子。”

“你已经提过了。”

“你害死了我父亲，柯契斯。就跟你拿枪射穿他的脑袋一样。”咖啡厅里突然一片死寂。“我的印象是令尊结束他自己的生命。”

“你竟敢说这种话！ ” 宇格的双手在身侧紧握成拳头，脸孔因愤怒而扭曲。

“十年前他在你开设的赌场里输得倾家荡产才举枪自尽。”

“我记得的情形跟你说的似乎有出入。”

宇格不理会他。“我当时只有十四岁。年纪太小，无法为他报仇。但总有一天我会报杀父之仇的，柯契斯。你总有一天得为你对我家造成的伤害付出代价。”

宇格转身大步走向门口。咖啡厅里的其他人都埋首在报纸中，但麦修知道他们全都斫到宇格的控诉了。他缓缓吐出一口气。这就是想找个安静的地方思考的下场。

他凝视着壁炉，在火焰中看到贝阿瑟的鬼魂。

“贝宇格最近才抵达伦敦。”范奈克在麦修的椅子背后懒洋洋地说。“一个远亲死了，留给他一些钱。我们年轻时有这么情绪化吗？还是新诗对这一代年轻人的影响使他们变得这么戏剧化？”

“就我而言，我不记得自己有那么年轻过，仅有的零星记忆也不具鼓舞作用。”

“我对我年轻时的回忆跟你差不多。”范奈克绕过椅子，来到壁炉前面。“我不得不警告你，柯契斯。贝宇格对你心存怨恨，可能会很危险。听说他在上拳击课和练习打靶。据说他的枪法很不错。”

“贝宇格的枪法如何跟我无关，我目前有更重要的事要操心。”

“原来如此。”范奈克假装烤火取暖。“那些更重要的事会不会跟史小姐和某一件萨玛古物有关？”

麦修看范奈克一眼。“你从哪里得来那个念头的？我目前无意购买古物，我有别的计划。我恐怕得在这一季给自己找个妻子。”

“我很清楚你不久前继承了爵位，柯契斯。你有你的义务要尽，就像我一样。

““听说你也在物色妻子——”范示克哼一声。“我的第一任妻子不愿费心替我生个继承人。她只关心宴会、舞会和衣服。你我私下说话，她在床上冷冰冰地像条死鱼。为了我的爵衔才嫁给我，我竟然笨得让那种事发生。”

“你令我吃惊，范奈克，我没有想到你会被漂亮的脸蛋迷住。”

“你没有见过露西。”范奈克停顿一下，“她真的是个大美国微软公司人，但名下连一毛钱也没有。我跟她结婚什么都没得到。只有把自己的生活搞得痛苦不堪。

相信我，我绝不会犯相同的错误。”

“说的也是。”

范奈克斜视他一眼。“我们原本在谈你，柯契斯。”

“是吗？”

“你无法说服我相信你真的视史小姐为合适的妻子人选。”

“你为什么觉得难以置信。”

“得了，柯契斯。你把我当成什么了？”范奈克说。“史小姐已经二十五岁了，年纪嫌大了点，不是吗？很难把她想像成娇羞的新娘。”

“就个人而言，我比较喜欢成熟一点的女人。”麦修翻着报纸说。“跟她们谈话比较有趣。”

范奈克蹙眉。“虽然她的年纪在你眼中是美德，但是谣传她缺乏另一种美德。

要知道，人们都叫她‘孟浪伊晴’。”

麦修放下报纸直视范奈克。“任何在我面前那样叫她的人最好都要有在枪口下结束讨论的心理准备。”

范奈克瑟缩一下。“拜托，柯契斯，别以为我会相信你真的打算向史伊晴求婚。

如果你在追求她，原因一定另外有它。而我只能想到一个可能性。”

麦修站起来。“你爱相信什么是你的事，范奈克。”他似笑非笑地说。“但我奉劝你说话小心。”

翠欣不安地打量书店内部。“你真的确定我哥哥有会反对我买书？”

“把柯契斯交给我。”伊晴坚定地说。

“如果他有异议，我会应付他。但我怀疑他会。一、两本书的花费跟你的治装费比起来有如九牛一毛。我敢说他根本不会注意到。”

翠欣的脸色顿时一片惨白。“我就知道你姑姑在裁缝师那里太过分了。那么多衣裳、那么贵的衣料。柯契斯发现我们花了多少钱时会大发雷霆的。”

“别说傻话了，必要时我会向他说明。”伊晴露出安抚的笑容。“好了，你自己去逛逛吧。我想要问问盖里森的新书还有没有。等我们逛完书店时，蕾秋姑姑跟侯太太应该聊完了。她会在马车里等我们。”

翠欣仍然一脸怀疑，但她听话地移到附近的书架前开始浏览书名。

伊晴转身走向柜台。店员在忙着招呼另一位顾客，于是她一边等，一边随手翻阅着摆在附近桌上的几本书。

店门上的铃铛在她背后叮当作响时，她心不在焉地回头看看是谁进来了。看到范奈克站在门口时，伊晴顿时浑身冰凉。

这是在苏夫人舞会后她第一次遇到他。他在书店出现可能是巧合，她告诉自己。

但更可能是他终于上钩了。也该是时候了，她心想。

“史小姐。”范奈克勤克一脸油滑笑容地走向柜台。“多么令人愉快的巧合。

咱们有三年不见了，是不是？”

“差不多。”

“你在找特定的某本书吗？”范奈克客套地问。

伊晴摆出她希望是平静的笑容。“我想找些关于萨玛古物的书。”

“那当然。我上点也不意外你重拾对古萨玛的兴趣，我记得你以前对这个课题委热衷。”

范奈克帮作轻松地靠在柜台上，作掩饰得极差的热切注视着她。“谣传你最近继承了一笔很有趣的遗产。”

“我很幸运。除了一笔可观的收入外，叔叔还把他收藏的古物都留给了我，其中不乏一些有趣的东西。”

范奈克迅速往四下瞧瞧，然后朝伊晴挨近些。“其中包括一些地图，那张地图标明一件极其贵重的萨玛古物的位置。”

“消息传得真快。”伊晴强迫自己站在原地不动，范奈克的挨近使她浑身不舒服。

“那么传闻是真的人？”范奈克一脸急切地望着她。“你相信这张地图能带领你找到萨玛女王玉玺吗？”伊晴耸耸肩。“很有可能，但它目前对我几乎没有什么用处。我没有钱组织远征队去找寻玉玺，但我希望我的财务困境很快就会得到解决。”

“你指的是柯契斯，对不对？”

“他很她心，愿意表示兴趣。”

“可恶！果然给我料中了。”范奈克抓住柜台边缘。“我早晨就怀疑他缠着你是为了这个原因，全伦敦的人都在谈这件事。”

“真的吗？”“他想得到你的地图。柯契斯为了找到玉玺，什么事都做得出来。”

“大家都知道他是萨玛古物的大收藏家。”伊晴说。

范奈克低下头，把音量压低。“我知道你为了三年前那件不幸的事而对我心存芥蒂。但是我向你保证，我跟你一样是受害者。”

“那件事有个地方一直让我想不透，先生。你怎么会在那间卧室里？”

“实不相瞒，我在等人。一位迷人的寡妇，她的名字我不便告诉你，理由你也知道。我真的没有想到你会闯进来。那是个可怕的误会。”

“那个误会害可怜的露西送掉了性命。”

范奈克一脸迷惑。“露西？”

“你记得她吧，爵爷？她是你的妻子。”

“别说傻话了。”范奈克将手指伸进脖子和领结之间。“我当然记得她。但是她已经去世三年多了， 活着的人还是得把日子过下去。”

“的确。”伊晴握紧手中的书。她强迫自己保持冷静，不要让愤怒淹没理智。

小不忍则乱大谋，她叮咛自己。

范奈克皱起眉头。“你跟露西是朋友，史小姐。你想必注意到她的脾气很不稳定吧？她会为一点点小事而抑郁沮丧。你千万别为她的死而自责。”

伊晴倒抽口气。我责怪的是你，而不是我自己。她心想。但事实真是那样吗？

她突然纳闷起来。她想要惩罚范奈克的动机有没有可能起源于她对那件事的内疚？

她不寒而怵。

“沉湎往事没有意义。”范奈克说。“你我因你与我妻子的友谊而认识，看在相识一场的份上，我觉得我有责任劝告你。”

伊晴愣了一下，“劝告？”

“我不得不警告你不要跟柯契斯建立任何关系。”

他果然上钩了。伊博给他一个冷淡的笑容。“但是我决心找到玉玺，柯契斯能够资助远征队。”

“跟柯契斯合伙无异引狼入室。”

“你夸大其词了。先生。”

“我告诉你的是实话。”范奈克大声说。“那个人被称为‘冷血柯契斯’不是没有原因的。如果他同意资助远征队去找寻玉玺，原因只会是他想在寻获玉玺时把它战友为己有。”

“我相信我跟他可以商量出双方都满意的方法。”

“呸！可怜的卢乔治无疑也是那样想的。我们大家都知道他的遭遇。”

“是吗？”

“他再也没有从古萨玛回来，有些人认为柯契斯知道他到底是怎么死的。”

“我压根儿不相信那种无聊的困言困语。柯契斯是十足的绅士，卢乔治的死跟他毫无关系。”伊晴说。

“绅士？柯契斯？”范奈克睁大眼睛，接着恍然大悟地眯起。“我的天啊！你该不是让他说服你相信他对你是真心的了吧，史小姐？你不可能那么天真，在你这个年纪不可能。”

范奈克用不着对麦修爱上她的可能性表现得这么难以置信，伊晴心想。“我和柯契斯的关系不劳外人过问。”

“请别见怪，但身为老朋友，我不得不警告你，柯契斯为了染指藏宝图，也许会企图引诱你。”

“一派胡言。我痛恨那种话。”他不敢置信地瞪着她。“你该不是认为柯跟斯那种身份地位的男人，曾真心诚意地向你这种年纪和名声的女人求婚吧？”

伊晴两手插腰开始用鞋尖轻点顾。“老实说，先生。我对婚姻的兴趣远不及找到能够资助远征队的人。目前为止，除了柯契斯爵爷外，我看不到别的选择。我认识的人之中只有他有那个经济能力组织远征队，而且只有他有兴趣。”

“还有别的方法可以筹措远征队的经费。”范奈克忙道。“那些方法比跟柯契斯打交道安全多了。”

伊晴噘起嘴唇。“你真的那样想吗？我曾经考虑过筹组财团，但我没有那方面的知识和人脉。”

范奈克眨眨眼，兴奋使他眼睛发亮。“筹组财团对我来说就像小孩子的游戏，史小姐。我在那方面有丰富的经验。”

“真的吗？真有趣。”天啊！难道她得一路引导他往陷井里跳吗？伊晴暗忖。

她故意看看别在长毛大衣上的表。“时候不早了，失陪了，先生。我赶时间，我姑姑在等我。”

范奈克皱眉。“我想我们今晚还会见面吧？”

“也许吧。我们收到许多请柬，我还没有决定要参加哪些。”伊晴淡淡一笑，从柜台边走开。“再见，先生。”

“晚上见。”范奈克点个头，一脸坚决地转身走向门口。

“史小姐？”翠欣拿着一本书走向伊晴。“我选好了。”

“太好了。”伊晴看着店门在范奈克身后关上，她瞄向窗外。“我好像看到蕾秋姑姑上了马车，我们走吧。我们得送你回家好让你能打开习的东西。你今晚要穿的衣服会在五点送到，在衣服送到前还有许多事要做。”

“你真的认为衣服能够及时赶出来吗？”翠欣问。

“我们给裁缝师父的时间那么短。”伊晴咧嘴而笑。

“蕾秋姑姑答应多给穆夫人一大笔钱。放心吧。衣服会准时送到的。”

翠欣看来不但不放心，反而更担心了。“你真的确定我哥哥在得知我们今天花了多少钱时，不会大发雷霆吗？”

“你好像非常担心柯契斯对你的花费抱持什么态度。你为什么认为他会生气？”

“因为他恨我。”翠欣小声说。

伊晴瞠目而视“不可能。”

“真的，史小姐。他恨我，因为我是他父亲第二任妻子生的女儿。”

“没那回事。”

“妈妈告诉我我有个哥时，把事情都说给我听了。她说我绝不可以对柯契斯有所期盼。她说他很危险，说他冷酷无情。”

“一派胡言。看在老天的份上，翠欣，那实在太荒谬了。”

“妈妈告诉我他不到二十四岁就行到‘冷血柯契斯’的称号。”

“我向你保证，柯契斯是恶毒流言的受害者。”翠欣绞着手绢。“两年前爸爸告诉我，如果他和妈妈有个什么三长两短，如果我在舅舅家住得不快乐，那么我一定要来制造柯契斯。爸爸说柯契斯答应了他会照顾我。”

“那么他一定会照顾你。”

“爸爸说麦修只有一个长处，那就是他以信守诺言出名。”

“对极了。但是我知道他不愿意有我在他家里，史小姐。他会找借口摆脱我。

收到衣服帐单时，他很可能会认为养我太贵了。到时我要去哪里？我不敢回舅舅家。

我最后一定会沦落到工厂做工，甚至有可能被迫沦落街头卖身。”

“我认为事情不会变成那样。”伊晴嘀咕。“噢，史小姐，我好想念爸爸妈妈。”

翠欣哭丧着脸说。

屿涌上伊晴心头。她失去心爱的父母时，跟翠欣现在的年纪差不多。她还清楚地记得父母双亡后，她所感到的孤苦伶仃和寂寞迷惘，除了露西外，几乎没有其他人给她安慰。蕾秋姑姑不能常来看她，因为姑姑必须照顾卧病的丈夫。塞文叔叔把所有的精神和时间都投注在他的丧葬兴趣上。

是的，伊晴心想，她很清楚翠欣的感受。不顾书店内其他顾客投来不以为然的眼光，伊晴伸出手臂环住翠欣的肩膀，给她一个迅速而温暖的拥抱。

“现在的情况不同了，翠欣，你不再是孤独一人。”
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玄关里的骚动把麦修引到书房门口，他靠在门框上出神地看着从蓓美尔街和牛津街疯狂大采购回来的三个女人。

各种形状大小的盒子和包裹被一一搬下马车，伍顿一脸坚忍地站在一旁让伊晴发号施令。穿着枝状花纹的萨玛绿衣裳和戴着镶有贝壳的大软帽，站在台阶上的她看来精力充沛、兴高采烈。

她像军官般对门房下达着简明扼要的命令；蕾秋忙着检查被搬进玄关的大小包裹；翠欣逗留在近旁，焦虑的表情一如往常。她不断地朝麦修的方向投去不安的一瞥。

他的妹妹来了只有几天，但他已经厌烦了她的紧张不安和动不支就眼泪汪汪，她使他想到常驻惊的兔子。

“对，对，把所有的东西都搬进来。”伊晴用海豚伞柄的阳伞比划着。“然后全部拿到翠欣小姐的房间。我姑姑会陪你打开包裹，翠欣。她最懂得如何照料、收藏这些质料精致的东西。”她望向蕾秋。“麻烦你了，蕾秋姑姑。我有事跟柯契斯谈。”

“没问题。”蕾秋微笑道。“我们还得准备翠欣今晚初次露面所需的东西。”

她朝翠欣使个眼色。“来吧，亲爱的，我们有许多事要做。”她开始朝楼梯走去。

翠欣紧张不安地看了麦修最后一眼，然后快步跟上蕾秋。

伊晴一脸坚决地转向柯契斯。“爵爷。可以私下谈谈吗？我有事眼你商量。”

“听候差遣，史小姐。”麦修礼貌地让出门口。“跟往常一样。”

“谢谢。”伊晴解开软帽的系带，经过他身边走进书房。“不会战胜你太多时间。有点误会想要澄清。”

“另一个误会？”

“这个跟你妹妹有关。 ” 伊晴惊喜地倒抽口气，着迷地盯着书房内的装潢。

“我的天啊！真令人吃惊！”

麦修看着她在进门后戛然止步。他发觉他在等待她的反应。她毕竟是石易钦，全英国只有石易钦能够常识他在这书房里所做的努力。她毫不掩饰的惊叹表情令他非常满意。

“喜欢吗？他在伍顿关上书房门后，故作若无其事地问。“太了不起。”伊晴低声说，抬头打量从天花板悬垂而下的绿金帷幔。“非比寻常。”

她开始缓缓地绕行书房，不时停下来仔细欣赏墙上的壁画和雕花基座上的花瓶。

“你捕捉到古萨玛的精髓，我发誓，它的精神在这房间里表露无遗。”

她停在巨大的日神萨玛妮拉的雕像前，“精致优美。”

“上一次古萨玛之行带回来的。我在一座亲王陵墓里发现了她和萨玛利斯的雕像。”

“令人着迷，爵爷。”她戴着手套的手指滑过支撑沙发的海豚背部。“迷人极了，我真羡慕你。”

“我不敢夸口这是萨玛图书馆的完美复制。”麦修努力以谦虚的语气说，但他知道他的努力并不很成功。他靠在书桌边缘上，交叉着足踝，交抱起双臂。“但我承认我很满意复制的成果。”

“了不起。”伊晴喃喃地道。“实在了不起，爵爷。”

麦修的脑海里突然浮现伊晴一丝不挂地躺在海豚沙发上的幻像，幻像清晰得令他血脉贲张。他可以看到她黄褐色的秀发披散在雪白的肩膀上，曲线玲珑的胴体沐浴在火光中，一边膝盖优雅地屈起。他感觉到他的下体在几近痛苦的欲望中变硬。

“你很幸运能够自己再造这美妙的环境，爵爷。”伊晴俯身研究一块土简上的铭文。”一首诗，真罕见。”

“我在一座陵墓里发现的。最近在伦敦流传的萨玛土简大部分都是单调乏味的交易记录。卢乔治运了几百块那种土简回英国，他认为出售它们能替他赚钱。他确实靠它们发了一笔大财。”

“谈到跟钱有关的事，我正好有个问题想请问你。”伊晴目光犀利地望向他。

“告诉我，柯契斯，你开设‘地狱亡魂赌场’是不是为了筹措远征萨玛的经费？”

他扬起眉毛。“事实上，的确是。”

她满意地点头。“果然不出我所料，那自然说明了一切。”

“我请求我父亲赞助。”麦修慢条斯理地说。那是他成年后第一次也是最后一次有求于父亲。“他拒绝了，于是我开设了那家赌场。”

“理所当然，你必须设法筹措资金，萨玛实在是太重要了。”

“对。”

伊晴轻抚着花瓶。“关于谢晓柔。”

麦修皱眉蹙眼。“有天晚上在‘地狱亡魂赌场’，她的情夫毕强森玩牌作弊被我捉到。我请他离开。他恼羞成怒，说我质疑他的操守。他向我提出挑战要求决斗，但在神智清醒后又反悔了。决定到美国另谋发展。他再也没在伦敦出现，但他死于决斗的谣言却不胫而走。”

伊晴露出了平静的笑容。“跟我猜想的差不多，但这些都是题外话。我真正想跟你谈的是你的妹妹，爵爷。”

麦修皱眉。“她怎么了？”

“基于某种怪异的缘故，她似乎觉得在你家不受欢迎。事实上，她几乎是在提心吊胆中过日子。”

“别胡说了。她有什么好提心吊胆的。”

“也许神经过敏在你的家族中是一种遗传，爵爷。”

“神经过敏？”麦修决定他听腻了伊晴对他性情的推测。“你哪里得来这种愚蠢的念头？”

“翠欣小姐确定像是遗传了跟你相同的杞人忧天倾向。”

“我不想再谈我妹妹了。”他冷冰冰地说。“除了让她顺利步入她的第二个社交季外，其他的事不需要你操心。”

伊晴不理会他，双手反握在背后，开始若有所思地在地毯上来回踱步。“我认为你应该多花些力气鼓励她，努力让她感到自在些。那个可怜的女孩认为她是在你的勉强容忍之下才能住在这里，好像她没有资格要求你的协助。”

怒火突然在麦修心中燃起，在他还来不及觉察时就席卷了他的自制。他垂下双手，站直身子。“我不需要你对这件事的意见。”

这次他的语气对伊晴起了一些作用。她停止踱步，转身凝视他。“但是你似乎不了解翠欣焦虑的天性，爵爷。我只是在尝试说明她跟你一样非常敏感——”“我才不在乎她敏不敏感，”麦修咬牙切齿道。“我已经尽了对我同父异母妹妹的责任。

我提供她栖身之处。从不久前在玄关所见到的景象看来，我很快就要支付大笔帐单。

我打算在她出嫁时给她丰厚的嫁妆。再对我有所求就是过分了。”

“但是，爵爷，你刚才说的都是金钱上的义务。我向你保证它们很重要，但远不及亲切和友爱来得重要。兄妹之情才是她现在最需要的东西。”

“那么她根本不该来投靠我。”

“但是你对她一定有些感情吧！”

“我几天前才第一次跟她见面。”麦修说。“我甚至不能算是认识她。”

“哦，她倒是知道很多关于你的事，但她所知道的似乎都是错误的。”伊晴厌恶地轻哼一声。“她竟然相信你得到那个令人愤慨的绰号是事出有因。你能想像得出来吗？你必须纠正她的错误印象。”

麦修没办法再静止不动了。他强迫自己以从容的步伐缓缓走向窗户。来到窗前时，他伫立关那里，视而不见地望着窗个的花园。“你凭什么那么肯定那是错误印象？”

“别说笑了， 爵爷。 你是‘萨玛柯契斯’呀！”她挥手比向书房里的宝物。

“像你这样对古物具有高雅的品味，对萨玛历史具有敏锐的洞察力，对它的文明奥秘具有高度的鉴赏力和热爱……总而言之，像你这样的人不可能缺乏温柔敦厚和细腻敏锐的感情。”

他转身面对她。“我不得不警告你，你对我的了解不及你想像中深。缺乏知识有时会极端危险。”

伊晴对他的疾言厉色不但没有露出畏惧之色，反而一脸迷惑的表情。接着她的目光变温柔了。“我看得出来这个话题令你感到痛苦，爵爷。”

“不是痛苦，是乏味。”

她苦笑。“随便。但我奉劝你不要忘记你妹妹处于极端烦恼的状态。从我们今天的谈话中，我得到的印象是她在这世上孤苦伶仃，你是她唯一可以投靠的人。我希望你牢记两件事，爵爷。”

“我有预感，你在详细说明那两件事之间，我是别想躲过这该死的谈话。说吧。”

“第一，我希望你记得无论以前发生过什么事，翠欣都是无辜的，就像你一样。

第二，请你记住，她在这世上只有你一个亲人，你在这世上也只有她一个亲人。你们兄妹两个必须相依为命。”

“该死！谁告诉你我的家族历史了？”

“我不清楚你的家族史。”伊晴说。“但从翠欣今天下午说的话之中，我推测出你和你父亲在你母亲去世后就有了嫌隙。”

“你说的没错，伊晴。你根本不了解善，我劝你少管闲事。我履行了对我父亲的诺言，事情到此为止。”

“要知道，你们两个很幸运能拥有彼此。“伊晴悄声道。”在我父母去世后的几个月里，我愿意出卖灵魂换取一个兄弟姐妹。““伊晴——“她转身走向门口，伸手握住门把时，又停了下来。“我差点忘了，我还有一件事要告诉你。”

麦修若有所思地打量她。“有话请直说，史小姐。”

“我今天在书店遇到范奈克，我可以有把握地说他上钩了，他这会儿可能已经在计划着要成立一个投资财团了。我的计谋奏效了。”

她超高频出书记，伍顿在她背后关上房门。

麦修闭上眼睛大声呻吟，他脆弱的神经不可能毫发无伤地挺过这场风波。事情结束前没有被关进疯人院就算他运气好了。

麦修走到阳台栏杆前俯瞰拥护的舞厅。午夜即将来临，宴会正值高潮。明亮的烛光照耀着衣香鬓影剧的绅士淑女。他的嘴角在厌恶中微微扭曲，他不喜欢社交界。

他只花了几秒钟就在婆娑起舞的人群中找到伊晴，她的倩影像磁铁般吸引着他的目光。他容许自己暂欣赏着。她的绿色丝裙在足踝边飞扬，她穿着搭配成套的绿色舞鞋和长手套。黄褐色的卷发从高耸的头饰下溜出来。

她看来多么迷人，麦修心想，只可惜置身在雷亚泰怀里。唯一安慰的是，雷亚泰显然难以保持平衡。即使是从他站的地方，麦修仍然可以看出伊晴拉着雷亚泰纵横舞池。他三角嘴而笑，觉得心情轻松多了。

他把注意力勉强转离伊晴，开始找寻他的妹妹。他很惊讶地发现翠欣被一群男性仰慕者团团围住。她看来容光焕发、十分兴奋。她的粉红色配合白色衣裳非常适合有教养、时髦的年轻淑女。

蕾秋尽责地站在附近。骄傲的笑容有如炫耀独生小鸡的母鸡。她正在跟林夫人聊天，莲娜昭例是一身淡蓝。

问题解决了一个，麦修心想。多亏有伊晴和蕾秋，他的妹妹一露面就造成轰动。

如果运气好，他的律师在六月前就会在草拟婚约协议了。

发现贝宇格挤过人群朝翠欣接近时，麦修的满意感顿时消失。他的双手不自觉地抓紧阳台栏杆。他记住要警告翠欣不要鼓励贝宇格的追求。

麦修再度望向伊晴，她刚刚跟雷亚泰跳完华尔兹。他看得出来她正兴致勃勃地谈论着，八成在谈古萨玛。她在表明看法时精力充沛地挥动扇子以示强调。她谈得太投入，因此没看到一个侍者端一盘玻璃杯从旁经过，不幸的是，雷亚泰也没有及时注意到即将来临的灾难。麦修看到伊晴把扇子往半空中挥出去而把几杯香槟打翻到地上。他皱一下眉头，然后倾身观看打翻酒杯引起的热闹场面，不幸在邻近的客人都急忙跳到旁边。

待者责备地瞄伊晴一眼，然后跪下来收拾玻璃碎片。一脸苦恼的伊晴蹲下来帮忙，但是雷亚泰立刻予以罅，拉着她匆匆离开现场。

骚动很快就平息了，麦修暗自微笑着转身走向楼梯。

他花了几分钟才找到伊晴，她正跟翠欣、蕾秋和莲娜站在一起。当他抵达时，聚集在附近的年轻人立刻挪到旁边让出路来给他直达圆圈中心。他可以看到贝宇格在外围盯着他看。伊晴首先看到麦修。“啊，你来了。柯契斯。我们一直在等你，翠欣大常受欢迎，蕾秋姑姑和我不得不用大棍子打跑她的仰慕者。”

几个年轻男子不安地笑着，他们戒慎的目光都放在麦修脸上。

“哦。”麦修打量妹妹。翠欣焦虑地朝他微笑，仿佛在等待他的判决，伊晴用鞋尖轻踢麦修的脚踝。他转向她，从她的表情中看出他应该多说几句话。“我非常能够了解史小姐和她姑姑为什么非保护你不可。恭喜你，翠欣。你今晚有如钻石般耀眼动人。”

翠欣先是吃惊地眨眨眼，接着红晕飞上粉颊，宽慰浮现眼眸，神情明显地变得自信许多。“谢谢，爵爷。”

莲娜发出沙哑的笑声。“听说你迷人的妹妹每支舞都有人请她跳，柯契斯。”

“太好了，太好了。”麦修喃喃地道，转向伊晴。“史小姐，我能请你跳这支舞吗？”“当然可以，爵爷。那是我的荣幸。”伊晴转身率先走向舞池。

麦修叹口气，伸手抓住她的手肘，硬是把她拦下来，她投给他惊讶的一瞥。

“怎么了。爵爷？改变主意了吗？”

“当然不是，我只是宁愿跟你并肩进入舞池，而不愿像只被皮带拴着的狗似地跟在你后面。”

“哦，抱歉。慢慢来，爵爷，我无意催促你。我偶尔会忘记你是个慢郎中。”

“谢谢你的谅解。”麦修紧抓着她引她进入舞池，然后把她拉进怀里。“你今晚的状况似乎很好。”

“我的身体一向很健康，爵爷。”

“听到这事我很高兴。”玫修用了不少力气才能保持带领的地位。“但我指的是你的外表而不是你的健康情形。这件衣裳穿在你身上特别迷人。”

伊晴低头看看自己，好像忘记了自己穿的是哪件衣裳。“很漂亮，是不是？穆夫人做的。蕾秋告诉我她很挑客人的。”她抬头望向他。“我相信你会很高兴知道蕾秋认为翠欣今晚很受欢迎，明天无疑会有许多请柬送到。”

“我不知该如何感激你和你姑姑负责翠欣的社交生活。”

“一点也不麻烦，爵爷。蕾秋告诉我林零售价已邀请翠欣加入她的萨玛沙龙，她们明天聚会。翠欣在媾会认识许多跟她同年纪的年轻贵小姐。”“但我怀疑她会学到多少古萨玛的知识。”麦修挖苦道。“莲娜的沙龙只不过是时髦的消遣。”

“原来如此。 ” 伊晴蹙起眉头，全神贯注在常驻试把他转往不同的方向上。

“但让她去参加也无妨，爵爷。”她听起来有点喘，好象企图夺回带舞地位花了她太多力气。

“也许吧。”麦修望向她身后，看到贝宇格领着翠欣进入舞池。“但是贝宇格的追求很可能带来麻烦，明天我得警告翠欣防着他。”

伊晴睁大眼睛。“为什么国防着贝先生？他有什么不好？他看起来像个正人君子。”

“我怀疑他对翠欣感兴趣并非出于单纯的仰慕，而是想要报复我。”

“你到底在说什么，爵爷？”

“说来话长。”麦修带着她转个大圈接近阳台的落地窗。“简而言之，贝宇格认为他父亲决定把自己轰个脑袋开花是我造成的。”

“贝阿瑟投资船运业失败而赔掉了大部分的财产。得知消息的那晚他喝得醉醺醺地来到‘地狱亡魂赌场’。我猜他大概是想在赌桌上弥补损失，我拒绝让他玩。”

“你做的很对，爵爷，贝阿瑟显然输不起他剩下的钱了。”

“我不知道我那样做到底对不对？”麦修说。“贝阿瑟跟我大吵起来，然后他就回家举枪自尽了。”

“天啊！”伊晴转身说。“可怜的宇格。”

麦修拉着她停下来。“宇格把他父亲的死怪罪于我，他相信他父亲在‘地狱亡魂’赌到倾家荡产。”

“你应该立刻澄清误会使他了解真相，爵爷。”

“改天吧。”

“但是，麦修，这实在太——”“我说了改天再处理这件事，现在我有话跟你说。”

“好的，爵爷。”伊晴打开扇子开始用力扇风。“这里面有点闷热，是不是？”

“小心那个武器。”麦修拉着她穿过阳台的落地窗。“我不久前才亲眼目睹它的杀伤力。”

“什么？”她蹙眉望着扇子，接着恍然大悟。“你是指几分钟羊那桩小小的不幸事故。那不能怪我，我背后又没有长眼睛，怎么会知道侍者就站在媾。”

“的确。”麦修注视着阳台上悬挂的彩色灯笼，然后决定带着伊晴步下台阶进入笼罩在夜色中的花园深处。

“怎么样，你想跟我说什么？“伊晴问，跟着他来到高大的树篱后面。麦修停下脚步仔细聆听，确定附近没有其他人。“我刚刚从我的俱乐部过来。范奈克的事你说对了，他果真中了你的计，谣传他正在筹组财团寻找玉玺。““那是好消息啊！

爵爷，你为什么一脸担忧的模样？”

“伊晴，我不喜欢这样。范奈克偷偷摸摸、遮遮掩掩的态度很可疑。”

“怎么会呢？我觉得很正常。他当然不会大肆张扬得全城皆知。”

“我会知道他的计划，完全是因为他支洽商一个人跟我认识。我怀疑范奈克存心想要隐瞒我。”

“别紧张，柯契斯。”伊晴用扇子轻拍他的衣袖要他放心。“一切都在控制之下。”

“你老是那样说。”

“因为事实如此。我的计划进行得跟我预料之中一样。”她得意得两眼发亮。

麦修注视着月光映照下的伊晴，感到饥渴在体内升起。“伊晴，我有没有可能使你明白这个计划有多危险？在没有可能说服你不要再进行下去了？”

“对不起，柯契斯。”她柔声道。“我知道你有多么紧张不安，但我已经骑虎难下了。为了露西，我不能放弃。”

“露西对你很重要，是不是？”

“她是我最好的朋友。事实上，在我父母去世后，她是我唯一的朋友。”

“那么雷亚泰呢？”他忍不住问。

她眨眨眼。“你说什么？”他用双手捧住她的脸蛋，“他也是你的朋友。你是不是常常梦到他？你有没有常常在想，如果他没有看到你跟范奈克在那间卧室里，你们现在会是如何？“她浑身一僵。“没有，从来没有。”

“你确定吗？”

“我对亚泰的好感在那天晚上他掉头离去时就消失了，”她眯起眼睛。“他根本不给我解释的机会。他从来没有怀疑过他自以为是的结论。我永远无法对一个那么不信任我的男人心存好感。”

麦修抬起她的下巴凝视她的眼眸。“你想你有没有可能对我产生好感？”

她的唇瓣吃惊地开启。“麦修？你在说什么？”

“我想我说得太多了。“他低下头亲吻她。在他体内闷烧的欲火突然爆发。她的唇有如山泉般甘甜。他抱紧她，突然急于感觉柔软贴着他。伊晴发出模糊的低喊。

“麦修。”

在那一刻里，他生怕她会推开他。他已被发自内心最黑暗冰冷处的迫切需要所钳制。

在他看来，他的命运在那一刻里悬而未决。

接着她的手臂热切地怀着他的颈子，他如释重负地放开她的唇，改而凝视她的眼。一种似曾相识的感觉涌上他心头号，那是他在发现标示着萨玛遗址入口的石柱时所体验到的感觉。

“伊晴？”

她对他微笑，笑容中充满渴望和娇柔的许诺。

他的唇拂过她的，她轻颤着回吻他，热情的反应几乎使他喘不过气来。舞厅里的乐声笑语变得好遥远，麦修的注意力全部集中在伊晴身上。

他一边亲吻着她，一边脱掉手套随手扔在地上。然后他握住她的肩膀，缓缓把她的小衣袖往旁边拨开。

当高腰礼服的小小上衣往下滑，袒露出她的酥胸时，伊晴打了个哆嗦。

“麦修？”

“你好美，”他呢喃。“使我想到萨玛图书馆壁画里的萨到妮拉，充满生命和温暖。”她颤声轻笑着把脸埋在他肩上。“你不会相信的，但我最近常作奇怪的梦。

在梦里，你好像变成了萨玛利斯，或是萨玛利斯变成了你。我分不清楚。”

“看来我们对萨玛的兴趣连在梦里都相同。”他握住她的纤腰把她直直地举离地面，使用她的胸部与他的嘴齐平。他把一个乳头含在嘴里轻轻吸吮着。

“麦修，”她死合抓着他的肩膀。“你在做什么？”他用舌尖在她的乳头上画着圆圈，然后极其轻柔地用牙齿咬着。“这……实在是……”她的支吾在喘息中化为沉默。

他把注意力转向另一侧乳头，感觉到她的指甲掐进他的肌肉里。她的呻吟带给他前所未有的兴奋。

伊晴开始狂乱地亲吻他的头发。

麦修往四下瞧，看到不远处有一张花园座椅。他抱着伊晴坐到那张石头长凳上。

裙子披在他的腿上，他把裙摆撩上她的漆盖。

“你在做什么，爵爷？”伊晴在他把一只手伸进她温暖的大腿之间时问。“这是不是栽种奇特的萨玛做爱技巧？”

“什么？”她的幽香弥漫他的脑海，使他的注意力无法集中在她的话语上。

“你在‘萨玛评论’一篇文章中间提到你发现一个描述某些萨玛房事习俗的卷轴。“”我们可不可以等一下再来讨论这个，亲爱的？”他亲吻她的喉咙。

“噢，当然可以。”她把脸转向他的外套，手指紧抓着外套的翻领。“只不过这感觉起来好奇怪。”

“正好相反。”他轻咬她的耳垂。“感觉起来美妙极了。”

“我常常希望你对于萨玛人婚姻关系的发现能多发表一些详细资料。我读了好几启蒙你写的那唯一一篇文章。结果只有对你所暗示的萨玛人相当没有顾忌的词句更加好奇而已。”“吻我，伊晴。”

“噢，好。”她抬起头，张开嘴巴。

他再度亲吻她，同时用手覆盖她两腿之间的灼热湿濡。

伊晴吃惊的轻喊被他咽下，她笨拙地夹紧双腿，结果却夹紧了他的手。他小心翼翼地探索着她的私处，她在悸动的兴奋中放松。

他缓缓地把一只手指伸进她的柔软之中。“你好紧好热。”

她在他怀里颤抖，微小的肌肉夹紧他的手指。他以为他会失去残存的自制力。

“麦修，这实在是……实在是……”她喘着气，全身肌肉紧绷。她的头往后仰，头饰滑落地面。

麦修的手指再三探索深入那紧密的通道，同是用拇指爱抚隐藏在密林中的小小蓓蕾。

伊晴惊叫一声，在他怀里抽搐崩溃。

他抱紧她，陶醉在她热情的反应在里。他的亢奋濒临爆炸边缘，但他还是设法压抑往。等一下，他在抱紧她时答应自己，等到一下就会轮到他。此时此刻最重要的是，她在他怀里得到满足。

片刻后伊晴不再颤抖，但她仍然紧紧抓着他的外套边缘不放。他心不在焉地注意到他的领结松了，伊晴的秀发披散在他肩上。

麦修发现，虽然他的身体因未获满的欲望而疼痛，但他的心灵却感到前所未有的奔放。伊晴缓缓地抬起头对他微笑，圆睁的眼眸中充满性爱的惊叹。“我从来没有体验过如此惊人——”说话声，一男一女的交谈声，打断了伊晴的话。现实如寒冷的雨水浇醒了麦修，使他蓦然发觉他们的处境有多么危险。那对男女就在几尺之外，中间只隔着高大的树篱。

“可恶！”他低声说。

他抱着伊晴站起来，急忙放下她让她站好。他不需要警告她，她显然已听到了说话声，因为她正手忙脚乱地拉着滑下的上衣。

声音越来越近，女人的轻声娇笑和男人的喃喃低语。

麦修正要弯腰拾起手套时，发现伊晴遇到了困难。

“让我来。”他设法把她的小衣袖拉回原位，她的酥胸消失在衣料下，但对于她披散的秀发和掉落地面的头饰他却是无能为力。她看起来完全是一副刚刚脱离亲热怀抱的模样。

“来。”他握住她的手，打算在另一对男女绕过树篱转角前把她带离现场。伊晴在抓住他的手时绊了一跤。

“柯契斯。”莲娜在这时绕过树篱出现，跟在她身后的是雷亚泰。“史小姐，你们两个在这里做什……噢， 天啊！ ”一抹心照不宣地微笑在她唇边缓缓浮现。

“算了，我看得出你们在修什么。”

“伊晴。”雷亚泰一脸震惊地瞪着她。

麦修跨出一步，徒劳地想把她藏在身后。但是破坏已经造成了。亚泰的目光落在一只舞鞋、伊晴的头饰和麦修的手套上。

莲娜凝视着麦修松开的领结，然后发出低沉响亮的笑声。“哟，雷先生，我想我们打扰了人家对古萨玛的有趣研究。”

亚泰板着脸抿紧唇。“看来确实如此。”

“你们确实打扰了某件有趣之事。”麦修说。“但那件事并非学术研究。史小姐刚刚答应跟我订婚，你们可以当最先恭喜我们的人。”
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她站在叔叔的书房里，这次她可以感觉到阵阵阴风。她看到夜色从敞开的窗户外涌进来。房间的暗处有一具石棺，她可以肯定上次那里没有它。棺盖被移开了，棺里有东西。

危险的东西。

她开始朝石棺走去，但突然又停了下来。她感到颈背的寒毛直立，知道他又在房间里。她缓缓转身，看到萨玛利斯化身的麦修。月光照在他黑发间的银丝上，他严峻的五官司隐藏在黑暗中。

他伸出一只手，鲜血染红了他的手指。“谎言。”他低沉性感的嗓音轻诉着。

“不要相信谎言，到我身边来。”

“灾难。”伊晴撇开恼人的梦，强迫自己全神贯注在眼前的危机上。“他破坏了一切。我的计划全被他缶乱了。”

“镇定一点，亲爱的。”蕾秋放下手中的刺绣，从眼镜缘上打量她。“我相信柯契斯自有分寸。”

“才怪！”伊晴在空中挥舞着双手，怒气冲冲地在书房里踱步。“这是大灾难。

今天早上全上流社会的人都会相信柯契斯和我订婚了。”

“你们确实订婚了，亲爱的。昨晚的宣布使你们的婚约变得相当正式。”

伊晴懊恼地挥出一只手，意外地击中一个香罐。罐子跌到地毯上滚到书桌底下，罐里的干燥花草洒得潢地都是。伊晴停下来瞪着那些褪色的玫瑰花瓣和月桂叶。

“他怎么可以这样对我？”她喃喃自语地问。

“他显然是觉得别无选择。”蕾秋回答。“当时的情况对你的名誉极其不利，比上次更糟，因为目睹的人除了雷先生外，还有林夫人。莲娜最爱传播那种流言了，不让消息传开恐怕不大可能。”

“大概吧！”伊晴苦着脸说。她相当有把握能说服亚泰守口如瓶。他跟她毕竟是旧识，而且两人的关系比朋友还要亲一点。但莲娜可就靠不住了。

“柯契斯做的是正人君子在那种情况下唯一能做的事。”蕾秋蹙起眉头。“我承认我相当吃惊。他的名声使人料想不到他会做出如此情操高尚的事来。”

“你错了，蕾秋姑姑。柯契斯是道地的正人君子。我不讶异他会设法挽救我的声誉，但我担心他没有考虑到那样做会有什么后果。“伊晴又开始踱步。“你太苛求他了，亲爱的。”蕾秋说。“柯契斯的处境不会比你好过。”

“但遭殃的是我的计划。解除婚约会使我在社交界无立足之地，你知道发生那种事时承担罪过的总是女方。”

“我街道，亲爱的。”

“如果我解除婚约，我就会为社会所不容，再也不会收到任何请柬。”

“没错，亲爱的。”

“那么我要如何实行报复范奈克的计划呢？”

“我不知道，亲爱的。”

“正是，我被困住了。”伊晴在经过书桌时用力拍了一下桌面，桌上的墨水瓶颤动。”这不禁区要让人以为柯契斯是故意的。”

“故意的？”蕾秋的针停在半空中。

“你很清楚他从一开始就反对我的计划。”

“这个嘛，他在一开始时确实承认过他对这件事感到十分忧虑。”蕾秋说。

“这不就结了？”伊晴蹙起眉头。“也许他在这人计划里的角色给他带来的压力，造成他神经紧张而决定用这种阴险的手段来破坏我的计划。”

“我已经说了几百遍了，伊晴，柯契斯不是那种会神经紧张的人。”

“我也已经说了几百遍了，蕾秋姑姑，他是非常敏感的人。那种人往往相当神经质。”伊晴在疑心重重中眯走眼睛。“昨天晚上，在灾难发生前，他告诉我范奈克在秘密筹组财团。我的计划就要实现了。我看得出来这个消息令柯契斯不安，但没有想到他的不安会如此严重。”

“的确。”

“他一定是惊慌？”

“惊慌？柯契斯？”

“也许他太过焦虑不安，所以才会采取极端的手段来破坏我的计划。”

蕾秋思索片刻。“我猜订婚确实使你的计划变得复杂起来。”

“简直是被搞得乱七八糟。”伊晴恶声恶气地说。“我原本是想使范奈克以为跟柯契斯是竞争对手。”

“我知道。”

“我希望范奈克认为我愿意跟任何有心资助远征萨玛的人合作。我希望范奈克相信他很有可能说服我让他成为我的搭挡。”伊晴挥出一只手，差点又把一个花瓶打翻了。“现在他八成会放弃筹组财团的念头女人必须了。”

“没错。在这种情况下，范奈克自然会认定他不再有机会得到玉玺。柯契斯把排挤掉了，不是吗？订了婚的女人不可能跟她未婚夫以外的男人合伙搭挡。”

“对极了。”伊晴停在书战术后面，开始用手指有节奏地敲击桌面。“那样是不得体的，女人必须忠于她的未婚夫，她的财务必须交给未婚夫处理。柯契斯很清楚一点。这就是为什么我强烈怀疑这是他在情急之下耍的花样，他这一招有效的破坏了我的计划。”

蕾秋瞄向伊晴。“听你的证据好像这件事全是他一个人的错，好像这是他处心积虑的恶毒阴谋。”

“我怀疑正是如此。”

“请问他是如何独力危害你的？他把你骗到花园的偏僻角落，然后霸王硬上弓吗？”

伊晴的脸红似火。“那倒不是。”

花园里的亲热回忆使她失眠了大半夜。她在麦修怀里体验到的感觉令她迷惘不安。兴奋和前所未有的感官冲击使她的坚强神经几乎无法承受。

她凝视了天花板几个小时，思忖着那些奇怪的感觉对麦修造成何种影响。她不确定他有任何异于平常的感觉。莲娜和亚泰出现时，麦修看来十分镇定自若。

伊晴忍住一声轻叹。她猜麦修昨夜体验到的感觉绝对没有令人困扰。黎明前的那个梦无助于平静她纷乱不安的情绪。

但是黎明后她的脑筋却清楚多了，也才完全明白她的损失。蕾秋措辞温和的指责只有使事情变得更糟。没错，她是心甘情愿地吻了麦修，伊晴心想。但是事情原本不会发展成这样的，都怪麦修用萨玛做爱技巧诱惑了她的感官。

“怎么样，亲爱的？”蕾秋追问。

伊晴清清喉咙，挺起肩膀。“我说过我们到花园讲座我的计划进度。林莲娜和雷亚泰发现我们在一起。”

“只是被人发现一起在花园里并不会使柯契斯不得不宣布你们两个订婚了，在你这个年纪不会，亲爱的。”

“我知道。”伊晴想改变话题，她不想详谈昨晚的事。“林夫人和亚泰恐怕往最坏的地方想了。”

“昨晚在舞厅里流传的闲言闲语暗示他们发现你衣冠不整。”蕾秋以罕见的无情说。”听说你的头发披散在肩上，鞋子掉了一只，上衣好像被脱掉过，裙子皱得不像话。还有谣传说柯契斯的手套和你的头饰都在地上。”

伊晴大吃一惊。“你听到那些可怕的细节了？”

“还有更多不堪入耳的话。”蕾秋叹口气。“他们又叫你‘孟浪伊晴’，亲爱的。要不是柯契斯急中生智地你们两个订了婚，你今天早上就身败名裂了。”

伊晴瘫坐在书桌后面的椅子里用双手蒙住脸。她想要理清思绪，无奈脑海里一片紊乱。“可恶！”她咕哝道。“我现在该怎么办？”

“我们在伦敦时，你真的应该留意不要说粗话，亲爱的。”蕾秋训斥道。“我知道你说粗话的习惯是从你母亲那里学来的，但我必须提醒你她被视为离经叛道。”

伊晴从指缝间瞪视蕾秋。“对不起，姑姑。但我只能用可恶来表达我此刻的感受。”

“胡说，淑女在任何时候都能找到文雅的字眼来表达她的感受。”

敲门声打断伊晴的回答。方太太带着她的一贯的愁眉苦脸的表情打开书房门。

“有你的信，史小姐。”她长满粗茧的手里握着一张对折的纸。“几分钟前一个孩子送到厨房来的。”

伊晴连忙垂下双手端正坐姿。“麻烦你把信给我，方太太。”

管家拖着笨重的步伐走进书房，把信放在书桌上，然后转身往外走。

“等一下，方太太。”伊晴打开对折的纸。“我也许想回信。”

“悉听尊便，小姐。“方太太愁眉苦脸地站在门口等候。伊晴迅速看着短笺。

亲爱的伊晴：我将于下午五点抵达府上接你去公园驾车兜风。期待见到你。不要让近来发生的事令你心烦，我们会找得到令人满意的方法来处理那些事。柯契斯太过分了。“心烦？”伊晴生气地嘀咕。“我？神经过敏的不是我。”

蕾秋投给她的探询的一声。“你说什么？”

“没什么。”伊晴把信揉成一团。“方太太，请你等我回信。”

伊晴从抽屉里拿出纸，用羽毛笔蘸墨水，匆匆写下回信。

柯契斯：来信收到，很遗憾今日无法与你共赴公园驾车兜风。我另有约会。

史伊晴

又及：不像某些神经过敏的人，我才不会为不幸的事件心烦。

伊晴小心地把信纸对折蜡封存好，然后交给方太太。

“麻烦你叫人立刻送去。”

“好。”方太太摇着头接下信。“信来来往往。使我想起几年前的一位房客。

一个青楼艳妓。被金屋藏娇在这里几个月，两个人不在床上搞时总是写信来写信去。”

伊晴暂时分了心。“方太太，你是说这里曾经住着某人的情妇？”

“对，很漂亮的小姑娘。但她是法国人，喜欢脚踏两条船。”方太太叹口气。

“她的品味高雅，这一点我不得不承认。但她的第一个情人，也就是付房租的那个，发现她和别人在床上，勃然大怒，从手提袋掏出手枪来趄她的情妇开了一枪。子弹射伤了小艳妓的肩膀，把床单上弄得都是血。接下来我只知道她的第二个情人——”

“等一下，方太太。”蕾秋说。“你说付房租的是位女士？”

“对。上流社会的崔夫人，总是按时付房租。”

“后来呢？”伊晴深感兴趣地问。

“小艳妓伤得不严重。我替她包扎好伤口，然后她们三个女人开始抱头痛哭道歉。”

“三个女人？”伊晴问。“你是说小艳妓的第二个情人也是个女的？”

“对。罗夫人，也是上流社会的成员。”方太太回答。“她们要我沏壶茶端到客厅去。等我从厨房出来时，一切都解决了。”

“解决了？”蕾秋问。

“原来崔夫人和罗夫人暗恋对方多年，但都没有告诉对方。”

“我的天哪！”蕾秋低声惊叹。“崔夫人和罗夫人。”

“最后她们给了小艳妓一大笔钱打发她，小艳妓开开心心地拿了钱做起裁缝生意来。她自称穆夫人，据说她很挑客人的。”

柯契斯的第二封信在半小时后送达。方太太把信拿进书房时，伊晴不以为然地瞪着信。她有预感她不会喜欢信的内容，她慢吞吞地打开对折的信纸。

亲爱的伊晴：我劝你取消你在信中提到的午后约会，如果我五点去接你时你不在家，我会认定你遭遇不幸。我们这种神经过敏又喜欢杞人忧天的人凡事都往坏处想。说真格的，在找到你确定你平安无事前，我将无法休息。相信我，就算必须翻遍伦敦的每条大街小巷，我也要找到你。

柯契斯

蕾秋满眼期盼地望向伊晴。“爵爷来的信吗？”

“对。”伊晴反信揉成一团。“谁会想到神经过敏的人竟会如此擅长威胁恐吓？”

翠欣在那天下午四点半结束她的第一回合社交拜访回到家中。麦修在书房里写演讲稿，他听到伍顿打开前门招呼他妹妹。

片刻后伍顿轻敲一下书房门，麦修入下羽毛笔。“进来。”

伍顿开门，穿着新衣裳的翠欣神色忧烦地快步走进书房。

“麦修，我必须跟你谈一谈？”

“能不能等？我正要出门赴约，史小姐和我要去公园驾车兜风。”

“我想跟你谈的正是史小姐。”翠欣的语气意外地坚决。

麦修靠在椅背上端详妹妹。“你对我的订婚想必有些疑问。”

“可以这么说。”翠欣脱下软帽紧握在身前。“我刚从林莲娜夫人家回来。她好心地邀请我去她家作客。”

“我知道。你玩得愉快吗？”

“很愉快。她主持的一个研究萨玛古文明的沙龙。很有趣。我受邀请加入她们。”

“真的吗？”

“但我想跟随你谈的不是那个。”翠欣深吸口气，显然是在鼓足勇气。“我不得不告诉你，我今天听说了一些关于史小姐的事，十分令人苦恼的事。”

麦修浑身一僵。“请再说一遍。”

“很遗憾必须告诉你这个，柯契斯，但史小姐是沙龙里的话题。我觉得该让你知道。”“话题。”麦修抓紧扶手。“你的意思是你听别人说我未婚妻的闲话？”

翠欣被他语气吓着脸色发白。“我以为应该让步你知道大家都在谈论她。她似乎是有严厉的。你不会相信的，但大家都叫她‘孟浪伊晴’。”

“没有人在我面前那样叫她。”

“麦修，大家都说你昨晚因史小姐对你投怀送抱而不得不宣布你跟她订了婚。”

“史小姐和我之间的事与他人无关。”麦修冷冷地说。

“我不懂。”翠欣看来是真的大惑不解。“我还以为你听说史小姐名声不佳时，会跟我一样震惊。”

“就我而言，她的名声清白无瑕。任何说她坏话的人都必须向我作出交代，听清楚了没有？”

翠欣不安地倒退一步，但倔强地抬起下巴。“好吧，你认为该怎么做就怎么做。”

“正是如此。”麦修站起来绕地书桌。

“如果你想跟品德可疑的女人订婚，那是你的事。”翠欣反抗地说。“但你别奢望我继续跟史小姐和她姑姑一起行动，我有我自己的名声要考虑。”

麦修勃然大怒。“如果你还想住在我家，你就得敬重史小姐和她姑姑。”

“但是，麦修——”“对了，既然谈到交友问题，我不妨告诉你，我不希望你和贝宇格交朋友。不要鼓励他。”

翠欣大吃一惊。“贝先生是正人君子，举止无可指摘。”

“贝宇格恨我，他很可能会利用你来报复我。离他远一点，翠欣。”

“但是——”麦修已经到书房门口。“失陪了，我赶着赴约。”

伊晴怒火中烧，麦修几乎觉得坐在身旁的她可以使他的外套燃烧起来。他暗自苦笑着，策马穿过公园入口的石柱。

小径上已挤满马车。五点是看人与被看的时髦时段。麦修虽然不喜欢社交界，但知道它的习俗。他不晓得伊晴明不明白，但他很清楚今天下午他们两个必须一起出现在公共场合。全社交界的人都在注意他们。

“希望你知道你焦虑的天性对我计划造成什么影响。”伊晴恶声恶气地说。

“很遗憾我们的订婚给你带来不便。”

她气冲冲地瞪他一眼。“真的吗？我很怀疑。我认为昨晚的灾难很可能是你故意造成的。显然是想使我的计划胎死腹中。”

“你怎么会那样想？”麦修朝经过的马车的一人相识微微点个头。

“很简单。我发觉你对我施用萨玛做爱秘方时，得到那个结论。”

麦修的缰绳差点失手掉落。“你在说什么？”

“别装傻了，爵爷。那一招对我不管用。”伊晴紧握着扇子，两眼直视前方。

“我不是笨蛋。我很清楚你使用了某种神秘的技巧来迷惑我的心智。”

“我懂了。你认为我在研究古萨玛时学会了这些，呃？奇异的技巧？”

“不然呢？它们绝对不是正常的做爱方法。我立刻察觉出来了。”

麦修不得不感兴趣。“是吗？凭什么那么肯定？”

她瞪他一眼。“我并非毫无经验，爵爷。”

“真的吗？”

“我接过几次吻，我知道你的吻非比寻常。“伊晴回答。“我的吻到底不同在哪里？”“你明知帮问。”伊晴冷冷地说。“它们影响我膝盖使我几乎无法站立，它们使我的脉搏加快到极不自然的速度，它们还引起我暂时的发烧。”

麦修想起她在他怀里颤抖的模样。

“就是使我觉得很热。”她生气地对他蹙眉。“但最有力的证据是你的吻使我完全无法有条不紊地思考。这一刻我还非常理智地专心在诱骗范奈克的计划上，下一刻我的脑筋就变得一团混乱。”

麦修凝视着马耳朵。“你说别的男人吻你时，你从来没有这些反应？”

“绝对没有。”

“伊晴，你跟多少男人接过吻？”

“这是我的隐私，爵爷。良家妇妇不会跟人讨论这种事。”

“对不起。我尊重你不是那种口无遮拦的人。但是，如果你以雷亚泰为唯一的比较基础，那么我必须告诉你——”“雷先生不是我唯一的基础。”伊晴在座位上猛然转身。“告诉你也无妨，爵爷，我跟另一个男人接吻过。”

“真的吗？”

“而且他是法国人。”她得意地补充。

“原来如此。”

“全世界都知道法国人在做爱方面有多么老练。”

“你在哪里遇到这位法国人？”

“如果你非知道不可，他是我的舞蹈老师戴立培。”

“啊，对，舞蹈老师，那确实使情况略有不同。我猜我不得不承认，你确实有一些比较的基础。”

“那当然。”伊晴回嘴道。“我很清楚我昨晚体验到的强烈感受绝对不是普通做爱造成的结果。承认吧，爵爷。你用了特异的萨玛技巧来迷惑我的心智。”

“伊晴——”麦修的话被清脆的断裂声打断，他低头望向她的扇子，看到她握得太紧而不慎把扇骨折断。“我刚才要说的是，你说你昨晚体验到强烈感受可能有另一种解释。”

“胡说，还可能有什么不同的解释。”

“你会有那种反应很可能是因为你我之间发展出某种程度的激情。”他柔声道。

“一派胡言。”她突然对一辆经过的马车极感兴趣。“没有爱怎么可能有那么强烈的感情？”

“你那样说就太天真了，伊晴。”

马蹄声在小径上响起，范奈克骑着马来到他们的马车旁边，麦修从眼角瞥见伊晴挤出不自然的笑容。

“两位好。”范奈克阴冷地说。他勒紧缰绳，腾跃的马在口衔勒痛嘴巴时贴平耳朵。”我猜我应该说声恭喜。”

“没错。”麦修说。

“谢谢，范男爵。”伊晴僵硬地咕哝，开始用折断的扇子轻敲膝盖。

范奈克的脸上挂着勉强的笑容，但他在麦修和伊晴间来回闪动的目光却是毫无笑意。

他的眼神有种急于发现破绽的狡猾，使麦修联想到黄鼠狼。

“柯契斯，听说你的未婚妻有非常有趣的嫁妆。”范奈史说。

“史小姐不需要嫁妆来使她有趣。”麦修说。“她本人就很有趣了。”

“我相信，后会有期。”范奈克点个头后策马远去。

“可恶！”伊晴低声说。“就差那么一点点了。他已经掉进我的陷井了，就剩下把陷井门关上而已。”

麦修皱趣眉头。“死心吧，伊晴。事情结束了。”

“未必。”她慢吞吞地说。

麦修突然警觉到她的眼神有异。“伊晴，你该不是——”“柯契斯，我刚刚想到我的计划也许还有补救之道。”

“不可能。你现在已经跟我订了婚，不可能跟范奈克合伙搭挡。”

“你确实是破坏了我的第一个计划。”

“很抱歉，伊晴，但我觉得那样最好。”

“还没有全盘皆输。”她听若未闻地说。“我刚刚想到另一条计谋。”

“可恶！”

“没错，我现在是不可能跟范奈克合伙了，但身为我的未婚夫，你却可以跟他合伙。”“你又在胡说什么了？”

“我的新计谋很简单，爵爷。”她给他一个灿烂的微笑。“你去跟随范奈克说你不愿意冒险独自出钱资助远征队。但是你愿意让他成为你的合伙人。如果他能筹足他那份钱。”

“我的天啊！”麦修身不由己地感到佩服。

“你看出来了吗？这样的效果跟我原先的打算一模一样。范奈克仍然得组成财团才能得到他所需要的资金。远征失败时，他仍然会身败名裂。”

麦修不可思议地凝视她。“伊晴，你从不死心、放弃吗？”

“从不，爵爷。我的父母教我要不屈不挠。”
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“我直载了当地说了，爵爷。”蕾秋在书桌对面瞅着麦修。“我今天来是为了查明你到底在跟我的侄女玩什么游戏。”

麦修气定神闲地微笑。“游戏？”

“不然你自负盈亏这个‘订婚宣布’为什么？”

“我还以为你会高兴，霍夫人。订婚可以终止她危险的计划。那不是你想要的吗？”

“别那么有把握事情会这样结束。”蕾秋回嘴道。“你很清楚伊晴是一计不成又生一计。她已经想出另一个办法来继续进行报复范奈克的计划了。”

“没错，但她的新计谋需要的不仅是我协助，还需要我的完全配合。而我并不打算配合。”

蕾秋蹙起眉头。“什么意思？”

“我不打算诱使范奈克跟我合伙。就算我愿意，范奈克也未必愿意。范奈克跟我是天生的敌人而非盟友。镇定一点，一切都会没事的。”麦修安抚道。

“别叫我镇定，你说那句话时，语气跟伊晴一模一样。”

麦修耸耸肩。“事情就此结束，蕾秋。”

“结束？我的天哪！你正式宣布订婚了，柯契斯。你知道那是什么意思。现在伊晴成了什么？”

“我的未婚妻。”

她生气地瞪着他。“别跟我开玩笑，柯契斯。我们谈的是一个名声已经受损至此的年轻女子。当你宣布解除婚约时，她该怎么办？”

“我有预感伊晴不会有事的。她不是很足智多谋吗？但我并不打算解除婚约，而且也不会让她解除婚约。”

蕾秋目瞪口呆了片刻，最后她的唇抿成一直线。“你在暗示你求婚意愿是出自一片………一片……”

“诚心吗？”

“怎么样？你是吗？”她问。

“你不必如此惊讶，我确实是出自一片诚心。”他直视蕾秋的眼睛。

“你打算跟伊晴结婚？”

“这很令你意外吗？”

“爵爷，尽管你有不怎么光彩的过去和名声，但你终究是堂堂的伯爵。大家都知道你有惊人的收入和完善的家世。说实在的，你想娶妻时，绝对可以找到出身和财产都比伊晴更吸引人的年轻女子。”

“你说过由于你的关系，伊晴也算是跟布兰侯爵有亲戚关系。”

“别说笑了。”蕾秋嗤鼻道。“你很清楚那层关系远得不能再远，她根本继承不到布兰侯爵半毛钱。除此之外，拜她特立独行的父母所赐，她缺乏伯爵夫人应有的社交技巧。最重要的是，她的名声遭到损害，先是范奈克，现在是你。你叫我怎么相信你是认真的？”

“我认为她会成为我的理想妻子。唯一的困难是如何说服她相信这个事实。”

蕾秋大惑不角地瞠目而视。“我真搞不懂你。”

“那么你只有信任我。我向你发誓我有意娶伊晴为妻。订婚不是作戏，至少我不是。”“这算是你著名的诺言之一吗？”蕾秋狐疑问。“据说你会不计代价信守的那种诺言吗？”“是的。”麦修斩钉截铁地回答。

麦修等蕾秋离开书房后才站了起来，他绕过书桌，走向摆白兰地的茶几，他倒了一杯白兰地，朝萨玛利斯的雕像举起杯子。

“你知道会很不容易，她现在无意嫁给我，但我比她占优势，我没有她那么多的顾忌，更没有绅士的本能。随便问哪个人都知道。”

萨玛利斯用完全了解的眼神望着他。只有生活在鬼魂围绕的黑暗里的人才会了解他。

麦修走到壁炉前，他不知道娶伊晴为妻的念头是何时在他脑海里的形成的，他只知道他极度渴望得到她，那种强烈的感情只有对古萨玛的热爱可与抗衡。

伊晴是他的萨玛妮拉、他的阳光、生命和温暖。只有她才能吓阻纠缠他的阴魂。

“因此根据我的研究调查显示，古萨玛的风俗习惯胸襟受到一些希腊罗马的影响，但该岛国民族的文学和建筑大部分都是独特的。”

麦修如释重负地扔开演讲稿。他抓着讲桌边缘，望着前来听他演讲的大批听众。

“我今天的演讲到此为止。”他强迫自己礼貌地加上一句。“我很乐意回答几个问题。”

鼓掌声稀稀落落地在拥挤的演讲厅里响起。除了坐在前排的伊晴以外，没有人的掌声是真正发自内心的。麦修并不觉得意外。他不是来娱乐大众的，他只想打动人群中的一个人，只有那个人能赏识他的研究和结论。那个自然是石易钦了。

他注意到伊晴热烈地鼓着掌。

麦修向来讨厌这些场合。自从萨玛蔚为风尚之后，前来听他演讲的人群中就有越来越多人是他讨厌的门外汉和半吊子。他很清楚坐在他面前的大部分人对萨玛的兴趣都是肤浅的但今天他是演讲给一个不可以小社的对手听，他已经在期待伊晴的反驳了。

鼓掌声逐渐止息时，麦修望向伊晴。在他看来，她就像满室幽暗烛光中的一盏明灯。

欲望像闪电劈过麦修。他想要把她据为己有。他只需要小心出牌即可。纯洁天真的她就像萨玛妮拉无法躲避萨玛利斯般无法逃出他的掌握。他深吸口气，强迫自己不再紧抓着讲桌边缘。他要在这支华尔兹里居主导地位。他这生注定得到的幸福就在此一举了。

伊晴穿着另一件萨玛绿的衣裳和搭配成套的蓝绿大衣，浓密的秀发固定在一顶绿色的大软帽下。

麦修让自己陶醉在她明眸的钦佩里。她的大眼睛是那么的聪慧又那么的纯真。

他想起昨天在公园里兜风时，她对他的天真指控。伊晴宁愿相信他用神秘的萨玛做爱技巧迷惑她，也不愿意承认两人间天雷地火的激情。

掌声终于完全停止。伊晴在椅子里微微倾身向前，双手交握在膝上，目不转睛地望着准备回答问题的麦修。麦修脑海里忽然浮现一幅撩人的画面；伊晴一丝不挂地躺在他书房的萨玛海豚沙发上用类似的神情凝视他。他突然很庆幸庞大的讲桌遮掩住他的下半身。

坐在演讲厅后排座位上的一个肥胖男子站起来大声清了清喉咙。“柯契斯伯爵，我有个问题请教。”

麦修忍住呻吟。“请说。”

“你在演讲中没有提到中国对古萨玛风俗习惯的可能影响。”

麦修看到伊晴翻白眼。他很了解她的感受，愚蠢的问题最令人气恼。

“那是因为没有辨别得出的影响。”

“但是你不觉得萨玛文字和中国文字有些极为相似的特征吗？”

“毫无相似之处。 发问者咕哝一声坐下。 另一个男子站起来对麦修蹙眉道：“柯契斯伯爵，我没有办法不注意到你没有提到华志出的观念。他认为萨玛其实是古英国的殖民地。”麦修努力按捺住性子。“先生，萨玛为英国殖民地的推论是谬误不实的，就像认为埃及也是英国古代殖民地观念一样愚蠢。没有任何一位受敬重的学者采信这两种说法。”

伊晴跳了起来，她的手肘碰到邻座女士的手提袋使它飞了出去。麦修好笑地看着前排座位陷入短暂的混乱中。

“天哪！”伊晴嘟囔着说。弯腰拾起落地的手提袋。“真是对不起，夫人。”

“没关系，没关系。”邻座女士说。

伊晴站直身子，把注意力转回麦修脸上。她的眼神充满坚决。“柯契斯伯爵，我有个问题想请教你。”

“请说，史小姐。”麦修漫不经心地靠在讲桌上，期待地微笑望着她。

“你那本萨玛风俗习惯的书里有几幅你照萨玛图书馆壁画临摹的素描。”

“是的。”

“其中一幅素描画的显然是婚礼仪式。图中的新郎新娘好像在领受刻有诗词的土简。你认为那是否暗示着萨玛人的婚姻是奠基在两性平等的观念上，以及夫妻间存有非常形而上的交流？““不，史小姐，我不会作出那种结论。”麦修说。“萨玛图书馆的壁画是一幅隐喻画，象征萨玛的智慧女神把书写技能名副其实给古萨玛子民。”

“你确定那不是婚礼仪式吗？在我看来，女子手中土简的铭文像是某种婚约。”

“史小姐，巧得很，我有幸发现一幅真正的萨玛婚姻卷轴。”

人群里响起一片感兴趣的窃窃私语声。

伊晴兴奋地睁大眼睛。“卷轴的内容如何，爵爷？”

麦修微笑着说。“卷轴的内容应该算是附有详细插图的说明。”

伊晴蹙起迷惑的眉头。“说明？你是指丈夫和妻子各自的权利和义务吗？”

“那倒不是。”麦修说。“卷轴的内容是一些对涉及婚姻亲密层面之事的说明指示和对告嘱咐。涉及个人隐私之事，如果你懂我的意思，小姐。”

人群里响起窃笑、暗笑和尴尬的笑声。几个年纪较长的女士皱起眉头，许多年纪较轻的对讨论流露出新的兴趣。

伊晴双手插腰开始用脚尖轻敲地板。她对周围的人怒目而视，然后瞪着麦修。

“不，爵爷，我不懂你的意思。卷轴里到底是那一种劝告？”“提供已婚男女特定技巧确保夫妻双方都能享受闺房之乐。这个问题我只打算说这么多，史小姐。”

人群里响起几声吃惊的吸气声，后排座位的暗笑声变大。伊晴低眉垂眼，看似准备再度发问，麦修急忙采取行动预先阻止。

他从背心口袋里掏出手表来看一看，然后故意装出吃惊的模样。“啊，时间到了，谢谢各位在百忙之中抽空前来听讲。”他收拾起讲稿，开始步下讲台。

伊晴在他步下最后一阶时迎上来，她的眼神中闪着坚决。“非常精彩的学说，爵爷。”“谢谢，很高兴你喜欢。”

“哦，非常喜欢。我对你在萨玛图书馆壁画方面的观察特别感兴趣。真希望你发现批它时我也在场。”

“我会很乐意听听你的看法。”他诚实地说。

“关于你提到的婚姻卷轴，如果能够，我很想看一看。”

“我从来不把它给其他的学者看。”他慢条斯理地说。“但我也许愿意对你破例。”

伊晴眼睛一亮。“真的吗？太好了，麦修。什么时候可以让我看？”

“我会让你知道什么时候方便。”

她的脸垮了下来。“希望你不要拖太久，爵爷。我等不及想研究它。”

“迷人的想法。”“你说什么？”“没什么。”麦修微笑道。“在那之前，你也许会觉得私下参观萨玛学会的博物馆能够引起你的兴趣。”

“非常有兴趣。”伊晴说。“但是从我抵达伦敦后，它一直没有对外开放。”

“那是因为学会打算把收藏品移到另一个较大的陈列室，目前的博物馆只能算是贮藏室。但我有钥匙，我很乐意充当你的向导。”

伊晴的脸色又亮了起来。“那太令人兴奋了。”麦修四下瞧瞧，演讲厅里只剩下几个人了。那几个人很快就会出去。他从口袋里拿出一把钥匙。“我看不出我们为什么不能现在就去博物馆参观。”他停顿一下。“如果你有空。”

“有空，非常有空。”

“博物馆的门就在转角处那边。”麦修朝那个方向微微点点头。“就在楼梯下面。”

“太棒了。”伊晴立刻迈开步伐朝博物馆入口快步走去。

麦修勉强在她消失在转角前抓住她的手臂。“你恐怕非等我不可，亲爱的，钥匙在我手里。”

“希望你不要拖拖拉拉，爵爷。”

“但我也不想在走廊上奔跑。”

她叹口气。“我老是忘了你是个慢郎中。”

“偏偏遇到你这个急惊风。”麦修嘀咕着，带领她绕过转角走向通往萨玛学会的楼梯底下。

抵达博物馆入口时，他停下来用钥匙打开门，然后退后一步让路给伊晴。

他注视着她望进幽暗室内的表情，她没有令他失望。她的眼睛惊叹地圆睁着，她的红嘴唇微启仿佛在等待情人的亲吻。只有伊晴会对一间堆满蒙尘古物的房间产生这种反应。

“太棒了。”伊晴走进房间。四下打量散布在阴影里的器物。“这些古物都是你从萨玛带回来的吗？”

“不是。我带回来的都摆在我的书房里。”麦修点亮壁式烛台里的一根蜡烛，“你在这里看到的东西都是卢乔治在我们第一次萨玛之行后选择运回英国的。你应该看得出来，他重尺寸而不重精致。”

伊晴扯下一尊十尺高的萨玛利斯雕像的罩布，发现她的眼睛正对着神像超大的生殖器时，不禁眨了眨眼。“我懂你的意思了。”她连忙把视线往上移。“天啊！

手臂好像从肩膀处断裂过又修补回去。”

“不幸得很，卢乔治的发现物大多因他拙劣的挖掘技术而受损。他毫无工程技巧。”麦修抚摸着一根断裂石柱的参差边缘。“对我们发现的器物的精巧细部也不感兴趣。他只对陪葬的宝物或他认为能够出售给收藏家的东西感兴趣。”

“可怜的卢乔治。”伊晴绕行一个跟她一样高的花瓶。“如此可悲的下场，如此神秘离奇的死亡。”

“别告诉我你相信卢氏诅咒的那套无稽之谈。”麦修把手平贴在石柱上。

“我当然不信，但卢乔治在上次萨玛之行一去不返却是事实。”

“他的死没有什么神秘离奇，伊晴。他在探索迷宫时粗心大意起来，在黑暗中没有注意到一道石阶而跌断了脖子。发现他的人是我。”

伊晴用锐利的目光盯了他一眼。“你一定很不好受。”

麦修感到一阵寒意，他在那时肯定她觉察出其中另有隐情。“是的。”

伊晴眼神中的探索立刻被同情取代。麦修在她移向一具巨大的石棺时，悄悄松了口气。“这些收藏品都被编目分类了吗？”伊晴在研究棺盖铭文时问。

“没有。只有我具备把它们分类编目的知识和技术，但我一直抽不出时间来做这个工作。”应该说是没有那个意愿，他想，这里的每件器物都跟卢乔治有关。

伊晴站直身子，用兴奋的表情望着他。“我做得来，麦修。”

“把收藏品分类编目？”他停顿一下。“对，你做得到。看看石易钦对这些东西的意见会很有趣。”“学会会准我研究登录这些器物吗？”

“学会归我管。”麦修说。“他们会照我的话做。但那样一来就会暴露石易钦的真实身份。”

她考虑了一下。“也该是时候了。”接着她叹口气。“但事有轻重缓急。我这次到伦敦来是为了对付范奈克，在达到目的前我不能罢手。你考虑过我诱骗他与你合伙的新计划了吗，麦修？”

“没有。”

“我不能再浪费时间了，爵爷。”伊晴蹲下来端详靠在石棺上的一个大面具。

“我想尽快进行我的新计划；在大家得知我们的订婚是骗局之前。”

麦修靠近她，凝视着她的帽顶。“伊晴，你有没有想过我们的订婚未必是骗局？”

“你说什么？”伊晴吃惊地猛然站起来。麦修急忙退后，差点被她的帽檐打到。伊晴一个没站稳，情急之下伸出一只手，显然是想抓住石棺边缘，但不幸抓到高大的花瓶瓶口。花瓶摇摇晃晃地开始倒下。“糟了。”伊晴惊叫。

麦修在花瓶倒地前及时接住。他小心翼翼地扶正它，然后转身面对伊晴。她正目瞪口呆地盯着他看。

“我一定是听错了。”她喃喃地道。

“我认为我们会是相配的一对。”他伸手把她拉进怀里。

她抓住他的外套翻领。“麦修，你在做什么？我们之间不会谈及情爱。”

“我们共有的比那些形而上的风花雪月更强烈持久。”他解开系带把她的软帽扔到一边去。

她一脸气急败坏地审视他，那副表情令他觉得自己徘徊在萨玛传统中五层地狱的某一层边缘。

“我们……我们共有的是什么？“她问“激情和萨玛。”他低下头，用积压多强烈渴望亲吻她。

伊晴发出一声模糊的叫喊，用双臂环住他的腰。她紧贴着他的身体，为他开启唇瓣。

他感到血脉贲张，风暴在体内升起。

他不顾后果地投身呼啸狂风之中，伊晴更加用力地抱紧他。她柔软的身体亲密地倚偎着他硬挺的亢奋。他突然结束热吻，开始探索她颈际的敏感地带。她在他唇舌的爱抚下颤抖。“麦修，我不明白你对我做了什么？“她娇喘着说。“我发誓这种感觉真是令人惊奇了。”

狂风中突然落下冰冷的大雨，浇熄了他体内的欲火。麦修依依不舍地离开她颈窝的柔嫩肌肤。“不，我不要用这种方式占有你。”

“怎么了？哪里不对劲？”

他捧住她的脸蛋强迫她正视他。“我不要在事情结束后被你指责使用神秘的萨玛做爱法诱奸你。”

“但是——”“自从前往找寻萨玛以来，我从未像渴望你这般渴望过任何事。

除非你对我感觉到同样的激情，否则我们只能点到为止。”

“噢，麦修，你对我的感觉跟对萨玛一样吗？”

“是的。”

她在他怀里一动也不动，低垂的长睫毛遮掩住她的眼神。在那令人心烦意乱的一刻里，麦修以为他失去她了。他忽然明白在他脚下开启的是哪一层地狱。在那第三层地狱里，一个人面对的是只有鬼魂为伴的千年孤寂。

伊晴抬头直视他的眼神，她的唇边浮起一抹颤抖的微笑。“我不该冤枉你用萨玛做爱秘决诱惑我，我向你道歉。我生你的气，因为你的订婚宣布破坏了我的计划。”

“我知道。”

“事实上，那天晚上在花园里发生的事只能怪我自己。”她停顿一下。“那时我希望你跟我做爱， 就像现在我要你跟我做爱一样。 “麦修发现他又能呼吸了。

“你确定吗？”

她踮起脚尖搂住他的脖子。“这辈子从来没有如此确定过。”

“伊晴。”他用力抱住她，开始低下头。

她用指尖抵住他的唇阻止他。“爵爷，让我澄清这件事。”

“澄清？”

“我们都同意我们对这件事已有完全的共识。”

“是的。”

“你不再担心我会在事后指责你了吧？”

“是的。”他开始轻咬她的指尖。

她眼睛一亮。“那么说来，在这种情况下，我看不出来你为什么不能教我一、两样萨玛做爱秘决，你认为呢？”

宽慰和笑声涌上他的心头。“毫无理由。”他抓住她的手开始吻她的手心。

伊晴轻叹一声靠向他，她的手指与他交缠。麦修的唇移向她敏感的手腕，她的轻颤令他兴奋。

她踮起脚尖，开始热情地回应他的吻。他的吻沿着她的脸颊来到她的耳朵。她的把手指伸进他的头发里，他忍不住浑身一阵战怵。

“我们会慢慢来。”他承诺道。

“随便。”她解开他的领结。

“我们要细细品味每一刻的感受。”

“你使我想起新诗诗人，爵爷。”她开始扯他的衬衫。“或者你刚才脱口而出的是萨玛诗句？”

“我要你一辈子记得这一刻。”他认真地说。

“我不太可能会忘记。”伊晴不耐烦地拉扯着他的衬衫，上好的布料被撕裂的声音在积满灰尘的房间里显得格外大声。“天啊！”

麦修在她秀发里咧嘴而笑。

“我好像把你的衬衫撕破了，爵爷，真是对不起。”

他感到头重脚轻、天旋地转。“别管衬衫了，我多得是衬衫。““真好命。”

他捧起她的脸蛋，凝视她丰满柔软的嘴唇。在那一刻里，他决定放弃慢慢来的原订计划。炽烈的欲火在他体内燃烧。从他被撕破的衬衫看来，她跟他一样迫不及待。

他把伊晴抱离地面，抱着她穿过阴森的古萨玛遗物，走向靠墙角摆放的一张长凳。

他把伊晴放在长凳的椅垫上时扬起一阵灰尘。麦修皱眉蹙额，但她似乎没有注意到。

她满眼期待地凝视着他。能找到一个志趣相投的爱人是他三生有幸，麦修告诉自己。全英国的女人中大概只有伊晴不会抱怨在一间光线幽暗、灰尘弥漫的博物馆里跟他亲热。

他亲吻一下鼻尖，然后站直身解开领巾扔到一具石棺上，接着迅速地脱掉外套、背心和衬衫。看到昂贵布料的裂口时，他微微一笑，然后随手把它扔到旁边。

他发现伊晴目不转晴地盯着他，她表情中的渴望令他喘不过气来。她粉红的舌尖出现在微启的唇角。

“你好俊美，爵爷。”她沙哑地低语。“真的，我从来没有见过像这样的……”

他发出沙哑的笑声。“在这房间里，真正美的只有你。”他欺身压向她那如碧蓝海洋的衣裙。

“麦修。”伊晴抓着他赤裸的肩膀。

他把她抱进怀里，用热情的吻使她颤抖地在他的臂弯里把头往后爷。他的唇舌转向她诱人的粉颈。她在他身下扭动，抬起上半身直到他能感觉到她的酥胸抵着他的胸膛。

当他的吻来到她镶着荷叶边的领口时，他伸手到她胸前解开她的上衣，上衣往两旁滑开，露出薄如蝉翼的亚麻内衣，若隐若现的粉红乳头使他全身绷紧。

他低下头亲吻她的乳房，直到他吻湿了覆盖硬挺乳头的薄薄衣料，伊晴嘤咛一声开始狂热地吻他的肩膀。

麦修伸手抓住她的裙子和内衣下摆，往上撩到她腰际，暴露出她私处的黄褐色卷毛。

他发出一声沙哑的呻吟，低下头亲吻她大腿内侧柔嫩的肌肤。她的气味仿佛是萨玛海洋上的阳光，他虔敬地伸手覆盖在她温暖的私处上。

伊晴的轻声喘息令他迷醉。他感觉到她在他掌中湿濡起来，心想这辈子从来没有任何事物能令他如此兴奋。

“这实在太不可思议了。”伊晴的指甲戳进他的肩膀里。一波波战怵窜过她全身。“爵爷，我不在乎你是否使用你发现的每种萨玛做爱秘决，我愿意在今天下午一一领教。”

“可惜我没有那个耐性一一传授。”麦修摸索着解开他的裤子。“但我保证我们终究会练习到每一种。用你的腿环住我的腰，亲爱的。”他吩咐道。

“我的腿？”

“我需要进入你的体内。“他抬起她的一条腿放到他腰上。”我再等下去就要发疯了。“伊晴听话地用双腿环住他。“麦修，这样好奇怪，你是不是从你提到的那个古萨玛婚姻卷轴里学到这个姿势的？“他温柔地爱抚她。“有些事是古今皆然的。”

他感觉到她软化为他开启，他的手上沾满他从她紧密通道里诱哄出的湿滑甘露。

他用甘露润滑入口上方悸动的娇嫩蓓蕾，伊晴发出销魂的呻吟。

“天啊！我不……我不能……”她的话语化为另一声吟哦。

麦修抬起头望向她因激情而恍惚的脸庞。“看着我，伊晴。睁开眼睛看着我。”

她的睫毛扑动着抬起，她缓缓露出微笑，笑容中蕴藏着比古萨玛遗址更多的谜。

麦修屈服在吞噬他的强大需求下。他小心翼翼地分开她，缓缓地看自己推送进她灼热的紧密通道。

伊晴在他怀里僵住了。“麦修，你也许搞错了。你的翻译也许有瑕疵。”

他使出全力攀附着残存的理智和自制。“你在说什么？”

“这种萨玛做爱技巧显然不适合像你这种尺寸的男人，麦修。你必须另换一种。”

“你是处女。”他在她唇上低语。

“这跟你差劲的翻译有什么关系？”

“没有关系。”他承认。

“我不是要你停止，我只是建议你试试另一种方法。”

“我们必须熟练这一种才能换别的。”他亲吻她一下。“你记不记得那天晚上在花园里的感受？”

她忧虑地望着他。“记得。但这完全不一样。““等着瞧吧！”他开始缓缓退出她狭窄的通道，那种感觉是甜蜜的折磨。“深吸口气。”

他伸手到两人之间爱抚硬挺的蓓蕾，立刻得到悸动的回应。

伊晴猛吸口气，接着开始软化下来。他把手指探进她的通道里，感觉到她仍然跟片刻之前一样紧，但也感觉到她的身体在放松。他抽出手指，重新摆好位置，小心翼翼地把自己再度推送到她体内。

伊晴叹息着用指甲抓他的背。

他缓缓退出一半，开始用唇舌和牙齿爱抚她的乳头。“好一点了吗？”他喃喃地问道。“好多了。我……我想这个方法终究是行得通的。我猜对了吗？”

“对极了。”麦修咬紧牙关努力控制住自己，缓缓地再度深入党她的温暖之中。

“你猜得对极。”

“麦修。”她突然在他身下颤抖、抽搐进来。

感觉在麦修体内奔放。他充满生命力地沐浴在和煦的阳光下，在那一刻里没有鬼魂能碰他。
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第二天晚上，麦修在“奥赛罗”（译注：莎士比亚的“四大悲剧”之一）最后一幕上演前抵达剧院。跟蕾秋和生着闷气的翠欣坐在一起的伊晴，在他走进包厢时责备地看了他一眼。自从他在萨玛学会博物馆里跟她做爱后，这是她第一次看到他。

“爵爷，我们几乎要放弃你了。”伊晴在他握住她的手时低声说。“这出戏都快要演完了。”

麦修的唇角微微向上扯了一下，她在他的灰眸中看到昨日的亲密记忆。“我相信你永远不会放弃我，亲爱的。”他亲吻她的手，然后转身向蕾秋和翠欣打招呼。

“晚上好，两位女士。你们今晚看来都艳光照人。”

蕾秋点个头。“爵爷。”

翠欣生气地看他一眼。“你说过你会在这里跟我们碰面的，麦修。”

“我这不就来了吗？”

翠欣挥挥扇子。“表演都快结束了。”

“我发现一点点戏剧性的行为就让人受不了。”麦修在伊晴身旁坐下。“我希望你今晚不会尝试超越金艾蒙，翠欣。你不可能比得过他的。即使烂醉如泥，他的演技仍然精湛许多。”

翠欣瑟缩一下，闹别扭地背过身去。她闷闷不乐地瞪着对面的包厢。

伊晴忍住一声轻叹，很清楚自己是麦修和翠欣兄妹新近失和的原因。不知何故，伊晴和翠欣的关系在最近几天急趋恶化。今天晚上翠欣表明了痛恨被迫和跟蕾秋和伊晴同坐在哥哥的包厢里。

伊晴不明白是什么事造成翠欣对她的态度突然改变。她为此感到烦恼，打算尽快找机会跟麦修谈谈这件事。但是眼前她有更急迫的另一件事要处理。她开始怀疑麦修在故意躲着她，而且相当肯定她知道原因何在。

伊晴倾身靠向麦修，开始拼命扇扇子让人以为她只是在跟他闲聊。她相信在嘈杂的剧院里，附近的人不会听到她刻意放轻的说话声。

“爵爷，很高兴你终于决定露面了。也差不多是时候了。”

“我也很想你。”麦修低声呢喃。“离你提振我的士气好像有几百年了。”

“麦修，看在老天的份上，小声点。”伊晴的脸红得像苹果，她慌乱地四下看看，确定没有人听到他的话。“你很清楚我要跟你谈的不是这个。”

“太令人伤心了。”他的眼睛在笑，他抓起她的手亲吻她的指尖。“我向你保证，昨天一整夜和今天一整天，我想的都是我们在萨玛古物间的幽会。真的，自从那神奇的时光以来，所有的理智都有弃我而去。”

她对他怒目而视。“你是哪根筋不对了，爵爷？”

“这都是你给我的灵感，亲爱的。我在考虑放弃我的学术研究，改行当浪漫诗人。你觉得我把头发剪短烫起来怎么样？”

伊晴眯起眼睛。“你在顾左右而言他，对不对？”

“什么顾左右而言他？”

“你明知道我要谈的是诱捕范奈克的新计划。”她在扇子后面轻声怒斥。

“我以为这件事已没有什么好谈的了。”

“我知道你不想谈，但我不会因我们订了婚而放弃我的计划。”

麦修扬起眉毛。“你认为我们的婚约是微不足道的小事一件，对不对？我的心碎了。”伊晴感到脸颊再度发烫，扇子挥得更加用力了。“你很清楚我不是那个意思，爵爷。”

“小心你的扇子，小姐。你扇出好大的风来，我们的浪漫诗人型的人是很容易着凉的。”

“别闹了，麦修，我是认真的。我要你保证你会帮助我诱使范奈克中计。”

“现在不是谈这个的时候。”

“但是——” 观众席里的一阵骚动打断了伊晴的话。 她转头望向骚动来源。

“怎么了？发生了什么事？”

“也许是金艾蒙醉得上不了台了。”蕾秋猜测道，倾身拿起观剧用的望远镜张望。

翠欣首先发现骚动来源。“好像是谢太太，我相信她昏倒了。”

蕾秋把观剧用的望远镜转向正对面的谢晓柔的包厢。“没错，晓柔似乎昏倒在她的椅子上了，白夫人正在她鼻子下摇晃嗅监瓶。”

伊晴放下扇子，眯眼瞧向晓柔的包厢。“那个女人到底是怎么回事？”

翠欣责备地看了麦修一眼。“莲娜夫人说谢太太常常在麦修出现时昏倒，她说一些很可怕的往事，谢太太始终没有从震惊中复原。”

“该死！”麦修厌烦地说。

伊晴皱起眉头。“一派胡言。”她发现人们纷纷把头转向柯契斯的包厢，窃窃私语声开始在剧院里荡漾开来。

她啪地一声合起扇子。决心让所有的人知道她支持麦修，她跳起来抓住椅子的扶手，把椅子挪近麦修的椅子。

麦修望向她，看出她的意图，急忙想站起来帮忙。“让我来，伊晴。”

“没关系。”伊晴咬牙用力拉扯椅子扶手。“好像卡住了，但我应付得了，爵爷。”

“伊晴，等——”椅子比看起来沉重，伊晴恼火地使劲一推，椅子的一双脚突然裂开断掉。

小小的木头椅子翻到红地毯上，伊晴因用力过猛而往前扑跌。结果她跌到麦修的大腿上。他轻而易举地接住她，咧嘴而笑地看着她手忙脚乱地抓住他的肩膀来稳住自己。

她镶有海豚的头饰松脱，掉到包厢里的护拦外，落到下方的廉价观众席。坐在那里的几个粗鲁年轻人开始鼓噪吵闹。

“我接到了。”

“是我的，我先看到的。”

“哟，我好像捕到一条海豚了。”

“拿来，我先看到的。”

蕾秋倾身往下看了看。“伊晴，他们在争夺你的头饰。”

剧院里爆出哄笑声。

翠欣一副快要哭出来的模样。“真丢脸，丢脸死了。叫我明天拿什么脸去莲娜夫人的沙龙面对我的朋友？”

“我相信你会有办法的。”麦修冷酷地说。他站起身，扶伊晴站好。

“我向各位道歉。”伊晴嘟嚷着拉平裙子。“我不是有意的。”

“不需要道歉。”麦修咧嘴而笑。“我向你保证，这是多年来我在剧院中度过的最有趣的夜晚。由于台上的演出不大可能比这个精彩，所以我建议我们大家先行离开吧！”

不久以后，伊晴和翠欣站在剧院大厅拥护的人群中，麦修到外面去叫他的马车来。蕾秋在一段距离外跟一个相识聊天。

伊晴瞄一眼赌气不说话的翠欣，决定把握机会把事情说清楚。她挨近一步。

“翠欣，有什么事不对劲吗？我真的很遗憾几分钟前的不幸场面。但我必须指出，在那之前你好像就在生我的气。”

翠欣的脸变成暗红色，她故意回避伊晴的视线。“我不知道你在说什么。”

“胡说，我还以为你我相处得不错，你在我们一起去购物时似乎很愉快，对你在社交界的成功似乎很高兴。但最近两天你对我的态度几乎可以说是视同陌路。”

翠欣慢慢移一步，两眼死盯着大厅的门。“我想不出你是什么意思，史小姐。”

“原来我又成了史小姐，对不对？”伊晴双手插腰开始用鞋尖轻拍地板。“我以为我们都同意你叫我伊晴。”

“你非那样讨厌地用脚尖拍地不可吗？”翠欣咬牙切齿地问。

“你说什么？”

“大家都在盯着你看。”

“胡说，”伊晴往左右看了看。“没有人在看我。”

“他们怎么可能不盯着你看？”翠欣反驳。“你的举止就像乡野村姑。看看你那种粗俗的姿势，跟你站在一起真是丢脸，你毫无淑女的教养和风度。”

“噢，”伊晴脸红了，连忙把手从腰上放下。“对不起，几年前我上过几堂舞蹈课，但除此之外，我都不曾费心研究淑女应有的行为。”

“显而易见。”翠欣说。

“我父母认为那些不重要。”伊晴耸耸肩。“老实说，我有许多更有趣的事可学。”

“显然如此。”翠欣转身面对伊晴，她的眼中噙着羞愤的泪水。“我真不明白哥哥看上你哪一点，更不明白他为什么跟你求婚。我猜你应该知道人们都叫你‘孟浪伊晴’吧？”

“我知道，我可以解释那个绰号是怎么来的。”

“不必了，我听说过你不光彩的往事。”

伊晴审视着她。“是吗？”

“你被人发现跟范奈克男爵在卧室里。”

“谁告诉你的？”

“一个朋友。”翠欣咬着嘴唇说。“在莲娜夫人的沙龙认识的某个人。那里的每人人都在谈论你，她们说前几天晚上麦修被迫跟你订婚是因为你勾引了他。“嗯。

““她们说你对他做的正是他母亲三十几年前对我可怜的父亲所做的事。你设计陷害了他。“翠欣控诉道。“你到底在说什么？”

翠欣眨眨眼，退后一步，好像发现自己太过分了。“我相信你很清楚，史小姐。

这件事在伦敦似乎不是秘密，麦修的母亲在故意失身给我父亲后强迫娶她。”

伊晴蹙起眉头。“你认为麦修陷入了同样的圈套？”

“我想不出还有什么方法可以解释他为什么选择你当他的伯爵夫人。”翠欣嘀咕。“莲娜夫人沙龙的每个人都说麦修原本可以在这一季的婚姻市场上挑选名声清白的年轻淑女，而不是一个孟浪之名人尽皆知的女人。天啊！这真是丢脸极了。”

“我看得出来这令人十分难堪。”伊晴苦笑道。

剧院大门开启，麦修走进温暖的大厅，他看到伊晴而朝她走去。翠欣突然变得十分焦虑，她不安地斜视伊晴一眼。

麦修皱眉望向妹妹。“你不舒服吗？你的脸色有点苍白，翠欣。”

“我没事。”翠欣嗫嚅道。“我只是想回家。”

伊晴露出泰然自若的微笑。“翠欣小姐恐怕因过于激动而有点疲累，爵爷。她遗传了你们家族的神经过敏。”

伊晴一回到家书房里跑，她把斗蓬扔到椅子上，脱下长手套，踢掉鞋子，重重地坐到沙发上，低眉垂眼地注视着跟着进来的蕾秋。

“蕾秋姑姑，关于柯契斯的父母的婚姻，把你知道的都告诉我。”

“没什么样可说的。”蕾秋倒了一杯雪莉酒。“那是三十五年前的往事了，我那时还很年轻。”

“你认不认识柯契斯的母亲？”

“我见过狄秋莎，但我们活动的社交圈不同。”蕾秋坐在壁炉附近啜一口酒。

“如果你非知道不可，莉莎被认为有点放荡。她没有受到责备是因为她美丽迷人又有个有钱的有势的父亲。她从小就被宠坏了，想要什么都能得到。”

“她决定要得到麦修的父亲。”

“大家都这么说。但俗话说得好，一个巴掌拍不响。麦修的父亲汤姆当时是子爵。他跟莉莎一样被宠坏了，虽然傲慢自负但非常英俊，在那一季是出名的浪荡子。

我确信他没有料到他必须为跟莉莎鬼混付出代价。我怀疑汤姆年轻时曾经为任何事会出过代价。”

伊晴皱眉。“他为什么得付出代价？他是伯爵爵位的继承人。如果有心，他一定可以摆脱莉莎的纠缠。”

“爵衔是虚有其表，”蕾秋若有所思地凝视炉火。“当时没有人知道。根据各种流传的说法，老伯爵很高兴他儿子被发现跟莉莎有染，他迫切需要她的财产来填补空虚的荷包。莉莎的父亲则迫切想为独生女弄到爵衔，其实几乎所有的人都认为那是桩好亲事。”“除了汤姆以外？”

“是的。但他不敢违抗父亲的命令，唯恐会被完全剥夺继承权。于是他勉强娶了莉莎。可想而知，他们的婚姻并不幸福。但话说回来，婚姻幸福的夫妻又有多少对？”

“我的父母就很幸福。”伊晴轻声说。

“没错。总而言之，在麦修出生后他们没有再生儿育女，汤姆和莉莎大部分的时候都分居两地，汤姆住在伦敦，情妇一个接着一个换。莉莎住在柯契斯庄园，宴会一个接着一个开。她死的那年，汤姆爱上一个名叫雪乐的年轻寡妇。他们在莉莎死后没多久就结婚了。”

伊晴靠在沙发背上。“然后生下了翠欣。”“是的。”

“翠欣今晚告诉我，大家都说麦修注定要走上他父亲的后尘。”伊晴悄声说。

蕾秋看她一眼。“翠欣年纪还小，不谙世故。”

“而我则是成熟有主见的女人。”

“意思是？”

伊晴直视蕾秋的眼睛。“意思是，如果麦修不是真心爱我，那么我不能让他娶我，我无法忍受他觉得被迫重蹈覆辙。”

蕾秋的眼中浮起伤感的领悟。“你爱上柯契斯多久了？”

伊晴悲哀地微微一笑。“大概是从我第一次在《萨玛评论》上看到他的文章起。”

“事情越来越复杂了。”

“的确。”伊晴深吸口气。“既然这个难解的结是我打的，我就该想办法解开它。”

两天后的晚上在韦爵士夫妇家的舞厅里，伊晴不被注意地站在一棵巨大的盆栽后面看着翠欣溜出舞厅。

伊晴蹙起眉头，希望麦修在场以便处理这个新难题。不幸的是，他又避不出现了。他对社交活动的厌恶很快造成问题，因为翠欣憎恶他指派给她的年长女伴。

翠欣勉强同意由伊晴和蕾秋陪她出入各种不同的社交场合，只因为麦修不给她选择的余地。但是一抵达宴会或舞会的会场，翠欣就想尽办法拉开她和两个伴护间的距离。她显然觉得跟哥哥的未婚妻在一起令她丢脸，她对伊晴的排斥甚至波及蕾秋。

伊晴看到她照管的人离开舞厅时重重叹了口气。没有别办法，她只得追翠欣了。

伊晴放下才啜了一口的柠檬汁。用不着太过担心，她告诉自己。翠欣又不是进了对纯真少女来说危机四伏的大花园。

伊晴沿着墙壁走向翠欣开溜的那扇门上，翠欣可能只是想暂时离开拥护的人群和闷热的舞厅，到外面去透透气。但她在溜出去前东张西望的谨慎模样实在有点鬼鬼祟祟，好像担心被人跟踪似的。

她绝对不会感谢伊晴去找她。不幸的是，伊晴的责任感不容许她对此状况视若无睹。

豪华的宅邸对离开人群保护的年轻女子来说十分危险。两年前伊晴就学到了这个惨痛的教训。

她穿过那扇门。发现自己置身在专供仆役使用的狭窄走道。走道里空荡荡的，有一辆堆满点心的餐车。她穿过走道，转个弯，来到了另一条走廊。走廊的尽头有一道狭窄的回旋梯。

伊晴停下来查看是否有别的出口。没有，翠欣一定是爬上蜿蜒的楼梯至楼上去了。伊晴感到头皮发麻，心中的警铃大作。

翠欣显然知道自己要去哪里。如果她离开舞厅只是为了透透气，那么她一定会在发现自己误入仆役走道时立刻折返。她的离开显然是有预谋的。

伊晴提起裙子，急忙地爬上狭窄楼梯。她的软底舞鞋踩在楼梯的木质踏板上没有发出声音。

壁式烛台的烛光勉强照出楼梯顶层的一扇门，伊晴小心翼翼地推开门，眯着眼往里面瞧。她只看到深浓的阴影和从天窗照进来的幽朦月光。

她穿过门，轻轻地在背后带上门，过了几秒钟她的眼睛才适应黑暗，这才勉强看出墙上挂着几十幅镀金书框。原来这里是从屋子这一头延伸到那一头的长画廊。

伊晴环顾周遭，找寻翠欣的身影。长廊尽头传来的微弱声响使她猛然转身，她看到一缕淡色的裙子消失在凹室里。

“翠欣，是你吗？”伊晴快步走向走廊尽头。

她才走了几步，脚趾就在黑暗中撞到一张椅子的爪形脚。

“可恶！”她皱眉头蹙眼地弯一腰来揉撞痛的脚趾。

一个男人从阴影里站出来。“史小姐？”

“谁？”伊晴吃惊地倒退几步，瞪着朝她走来的男人。在他经过一道月光时，她认出了他。“范奈克男爵。”

“很遗憾用这么戏剧化的方式跟你见面，但我必须跟随你私下谈一谈。”范奈克停下脚步，用令人不舒服的激切目光注视着她。“我花了好多时间及精力才安排成这次会面。”

“翠欣小姐在哪里？”

“她已经在一位高尚女士的陪同下回舞厅去了。我向你保证，她平安无事，名声也没有受损之虞。”

“那么我就没有必要留下来。”伊晴提起裙子，准备绕过范奈克。

“等一下。”范奈克抓住她的手臂不让她离开。“我费了好大的麻烦才安排成这次会面，我有话跟你说。”

“放开我。”“你先听我把话说完。”范奈克停顿一下。“看在露西的分上，你必须听我说。”“露西。”伊晴僵住了。“这跟可怜的露西有什么关系？”

“你是她的朋友。”

“那又怎么样？”

“可恶！史小姐，听我把话说完好吗？”范奈克的语气变硬。“露西会希望我保护你。你一直不懂得如何在社交界保护自己。”

“我不需要你的保护。”

范奈克抓紧她的手臂。“你想必明白柯契斯是故意损害你的名誉好让他能宣布订婚。”“他才没有。”

“他真正的目的是萨玛女王玉玺。你把地图给了他没有？”

“没有。”

“我想也没有。”范奈克满意地说。“如果有，他现在已经解除婚约了。难道你看不出来吗？地图一到手，他就会甩掉你。”

伊晴从容地笑了。“你错得离谱了，先生。”

愤怒和急迫使范奈克脸色铁青，他的手指陷进她手臂的肌肤里。“我要那该死的玉玺，史小姐。卢乔治说它价值连城。”

“你弄痛了我的手臂。”

他不理会她的抗议。“几天前我开始筹组资助远征萨玛的财团。不幸的是，那些可能的团员在听说你和柯契斯订婚时，都失去了兴趣。他的一句话就使我的心血白费。”

他的语气令伊晴颈背的寒毛直立。“我今晚真的不能站在这里跟你讨论这件事，我必须回到舞厅去。”

“解除婚约，”范奈克厉声说。“越快越好，这是唯一的办法。只要你摆脱柯契斯，我就能组成财团。你我可以合伙搭挡，找到玉玺时，我们就发大财了。”

这正是她当初想要的，但此刻看到他病态的急切眼神，伊晴却突然害怕起来。

“我真的得走了。”她着急地说。“也许我们可以改天再谈。你也许可以跟柯契斯达成某种合作协议。”

“跟柯契斯？”

她发现自己说错话时，已经来不及了。“也许——”“不可能。”范奈克厉声道。“柯契斯绝对不会同意这种协议的。全世界都知道他谋杀了卢乔治。如果跟他合伙，我很可能也会遭到他的毒手。你必须在把地图给他前解除婚约，这是唯一的办法。”

气愤代替了谨慎，伊晴抬头挺胸。“我爱怎样就怎样，你管不着。麻烦你放开我。”

“我不会让一个女人的任性害我失去玉玺。如果你不肯解除婚约，那么就由我来吧！”他的自制力好像突然崩溃了，伊晴发觉自己的处境危险而开始拼命挣扎，但她无法挣脱他的掌握。

范奈克紧抓她的手臂把她拖向附近的一张沙发，他恶虎扑羊似地猛扑到她身上，使她喘不过气来。伊晴愣了一下，无法相信事情会变成这样，接着恐怖席卷了她，她开始用指甲抓他。

“可恶的小贱人！”范奈克拉扯着她的裙子。“等我做完时，你会哀求我资助你的萨玛远征。”

“你就是这样对待露西吗？”伊晴一边反抗一边说。“先强奸她，再灌她鸦片酊？”

“露西？你在说什么话？我没有灌她鸦片酊。”范奈克的眼睛在阴影中宛如两颗结冰的石头。“她自己喝的，那个该死的女人老是抱怨她的情绪不安。”

“何必费心骗我呢？我都推断出来了，我知道你故意让人误会我们有暧昧好使人们相信露西是因为觉得被背叛而自杀。我知道是你杀了她，我什么都知道了。”

“你什么都不知道。”范奈克用手肘撑起上半身。“这是怎么回事？你在指控我谋杀吗？”

“没错。”

“你疯了，我没有杀害露西。”范奈克眯起眼睛。“天知道我想过多少次，也许终究会这么做。但事实就是事实，她并不是死在我手里。”

“我不信。”

“我才不在乎你信不信，我只想要你那张地图。无论如何，我都要得到它。”

伊晴发现他已被愤怒和急切吞噬，他竟然想借强奸来控制她。感觉到他湿黏的手碰到她赤裸的小腿时，她惊骇地高声叫喊，胆他立刻用手捂住她的嘴。惶恐和惊慌开始席卷她，她在挣扎中瞥见沙发后面的墙壁上挂着的镀金画框。

范奈克就要把她的裙子掀到她的大腿上了，她急中生智，伸出手设法抓住画框边缘。

有那么魂不附体的一刻，她深恐画框是被钉死在墙壁上的。范奈克拉扯着她的裙子时，她用力扯着画框。

画终于被她扯离了挂钩，但是画框重得令她无法控制它的方向，她只好在它落下时努力引导，沉重的画框砸在范奈克的后脑和肩膀上，撞击力之大，连她都感受得到。

范奈克颤抖一下，呻吟一声，然后瘫在她身上。她用力推他，拼命想把他推到地上，她还来不及挣脱他沉重的身体，他就被另一只手抓住了。

“混蛋！”麦修的身影出现在阴暗中，他把范奈克拎离沙发扔到地上。

范奈克摊开手足躺在地上，他睁开眼睛，模模糊糊地认出麦修。“柯契斯？老天，你怎么会在这里？”

麦修脱下一只手套扔到范奈克的胸膛上，“我的助手明天会去找你的助手，我相信约在后天破晓应该没问题。”

“助手？助手？”范奈克努力撑起一只手肘。他摇摇头，好像在试着使自己清醒。“你不可能是认真的。”

麦修把伊晴从沙发上抱起来。“我向你保证，我这辈子从来没有这么认真过。”

他抱着伊晴转身走开。

“但你根本没有打算娶她。”范奈克气急败坏的叫声在长廊里回响。“大家都知道你们订婚是骗人的，你在乎的只是她的地图。该死的东西，柯契斯，她不值得你向我挑战。决斗可不是闹着玩的。”

麦修一言不发地继续往前走，抱着伊晴穿过幽暗的画廊。

伊晴抬起头望向麦修的脸。她浑身一阵颤抖，但不是因为几分钟前差点遭范奈克强暴的余悸犹存或惊魂未定。

在那一刻里，她认出麦修就是她梦境中的那个黝黑、神秘的人影。此刻抱着她的是萨玛神话中的夜神萨玛利斯。
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伊晴没办法停止颤抖。她倚偎在他身上，让他抱着她走下楼梯穿过走廊。她把脸埋在他的肩上，闭紧双眼努力忍住泪水。

麦修快步走向宅邸大门时，说话声不断传来，有些是真心关切，有些只是无聊好奇。

“柯契斯，史小姐怎么了？”一个男人问。

“她身体不舒服。”麦修面无表情地说。“订婚使她过度兴奋而神经紧张。”

男人呵呵低笑。“那当然。除非你能想办法减轻她的恐惧。”

伊晴想要辨驳说她的神经坚强得很，才不会因订婚这种小事而紧张。但是她不敢把头从麦修肩上抬起来，因为那样一来就会被人看到她的眼泪。

“要不要请医生来，先生？”一个看门的仆役问。

“不用麻烦，我会送她回家。她只需要休息休息就好了。”

“我去叫你的马车来，爵爷。”

“谢谢。”

伊晴感到凉爽的空气扑面而来，他们终于来到屋外了。再过一分钟她就会安全地进入麦修的马车里。

马蹄声和车轮声在碎石路面上响起，接着是开车门的声音。麦修抱着伊晴进入马车车厢，他坐下来把她紧搂在怀里。

“镇定下来。”他搂着她，马车开始前进。“没事了，亲爱的。没事了，你安全了。”“但是你有事。”不必再担心众目睽睽，伊晴在他的臂弯里抬起头，抓住他的肩膀摇晃他。“天啊！麦修，你做了什么？”

麦修一动也不动，好像根本没有注意到她捏皱了他昂贵黑大衣的衣料。他凝视着她，灰眸炯炯有神却深不可测。“我正要问你相同的问题。”

她不理会他的话。“你向范奈克挑战要求决斗。天啊！麦修，你怎么可以做这种事？”“在当时情况下，那样做似乎是理所当然的反应。”

“但是我没有受到伤害。”

麦修捏住她的下巴。“对于那一点，我只能感谢上帝保佑和你的机智勇敢。亲爱的，你真的很了不起，我认为你差一点就用那个书框把范奈克打死了。”

“那就更没有必要向他挑战了。”她气急败坏地说。

麦修用拇指抚摸她的嘴角，他的灰眸在幽暗的马车里闪着寒光。“你设法救了你自己并不代表我能够就这样放过范奈克。事实上，我也是逼不得已。”

“才不是那样。”更多的泪水涌上伊晴的眼睛，她用手背抹掉夺眶而出的眼泪。

“他不值得你那样做，爵爷。我不能让你拿生命冒险，我不准你跟他决斗。”

麦修抬起她的下巴，用一种出神的奇怪表情审视她泪湿的脸蛋。“我真的认为你的泪水是为我而流。”

“不然我在哭什么？”她生气地问。

“如果你是为你今晚的遭遇而哭，我也完全能够了解。即使是像你这样神经坚强的女子也有充分的理由……”

“胡说，我担心的是愚蠢的决斗会使你有生命危险。”她捧住他的脸。“麦修，你千万不可以做这种蠢事，听到没有？我不准你这样做。”

他握住她的手腕轻轻挤压一下。“没事的，伊晴。一切都会没事的。”

“你有可能送命呀！”

他淡淡一笑。“你显然因此而烦恼。”

“可恶！麦修，我烦恼得快发疯了。”

“为什么？”

沮丧和恐惧席卷了她。“因为我爱你。”

马车里突然一片死寂。时光仿佛停驻在那一刻，伊晴隐隐约约地注意到街道上遥远的人声和车声，擦身而过的马车灯光在黑暗中一明一来。马车外的世界热闹繁忙，马车内的世界却静止不动。

“你爱我？”麦修重复，声音轻得几乎听不见。

“是的。”

“那么明天就跟我结婚。”

伊晴目瞪口呆。“你怎么能在性命受到威胁时谈结婚？”

“那似乎是此刻唯一值得谈的事。”麦修把她拉回怀里。

“但是，麦修……”

“说你愿意在我去面对命运前嫁给我。”他轻轻吻去她的泪水，又吻一下她的头发。”那是我唯一的要求，亲爱的。”

“只要你肯取消拂晓的约会，你要什么我都会给你。”

“我不能那样做，伊晴。我只能向你保证，我认为我可以活着回来陪你吃早餐。”

伊晴从他的语气中听出他心意已决。无论她如何反对，他都不会改变决定。她握起拳头捶他的肩膀。“麦修，我求求你……”

“嫁给我，明天。”

她像泄了气的皮球似地瘫靠在他的身上，无奈的愤怒使她精疲力竭。她把脸埋在他的大衣里阻挡另一波的泪水。“如果你真的想要那样，麦修。”

“那是我唯一的心愿，也是我唯一的要求。”麦修说。

她无法在此刻拒绝他。“好吧。“她闷声说。”我明天嫁给你就是了。”

“你用不着说得像是即将被运往殖民地流放。”

“噢，麦修。”

“我知道。”他轻抚她的秀发。“我了解。”

另一阵寂静降临，伊晴让自己沉湎在绝望中，奇怪的是，他的轻抚带给她力量，没有多久她就镇定下来，把注意力转往较具建设性的方向。她必须想办法阻止决斗。

但她还来不及想出有效可行的办法，另一件更紧急的事就打断了她的思绪。

“天啊！我差点忘了。”她猛然直起背脊，头顶正好撞到麦修的下巴。“哎哟！”

“范奈克根本不可能得逞，对不对？”麦修皱眉蹙眼地揉揉下巴。“如果他没有被书框砸昏，我相信你还会有别的办法自救。”

“真是对不起，我不是有意的。”

“我知道。”他咧开嘴，露出顽皮的笑容。“好了，你突然想到什么？”

“翠欣。她人在哪里？”

“翠欣平平安安地跟蕾秋在一起，我上楼去画廊找你前见到她们两个。等我把你平安送回家后就会叫马车回来接她们。”

“你妹妹跟我姑姑在一起？”

伊晴开始起了疑心。“爵爷，你怎么知道去画廊找我？”

“翠欣告诉我，她注意到你上楼去画廊看画了。”

“原来如此。”伊晴低语。

马车在街道上前进，她把事情左思右想一番。向麦修透露她的猜疑不会有任何好处，他现在已经有许多事需要担心了。知道他妹妹很可能跟范奈克串通来骗伊晴进画廊，只会使他已经紧绷的神经更加心烦意乱。

伊晴靠在麦修身上凝视着车窗外，她的思绪再度陷入混乱。她决定再尝试一次说服麦修取消决斗。

“爵爷，答应我你会重新考虑跟范奈克决斗的事。我知道有些男人认为只有决斗才能解决名誉纠纷，但我认为那是极度愚蠢的举动。你绝对不愚蠢，所以……”

“不要再说了，伊晴。”麦修平静地说。“这件事已经决定了。还有，你不可以跟任何人说这件事，明白吗？”

“但是……”

“这是男人的事，参与的人都必须保密。你不能把它变成大家茶余饭后的闲聊天话题。”

伊晴大吃一惊。“我才不会随便议论这种愚蠢的男性行为。”

“太好了。”他把手指抻进她的发丝里。“我就知道我可以相信你会守口如瓶，亲爱的。”

“伊晴，你非这么走来走去不可吗？”蕾秋把刚沏好的热茶倒进两个茶杯里。

“你转得我的头都晕了。”

“不然我该做什么？”伊晴抵达书房窗前，她停下来阴郁地凝视着窗外飘雨的天空。”我觉得我好像是一束即将爆炸的烟火，这种感觉好可怕。”

“神经紧张，亲爱的。我猜你终于体会到神经紧张的滋味了。”

“胡说，你很清楚我不是神经质的人。”

“那是因为你以前从来没有面对过结婚的前景。”蕾秋啧啧作声。“我不知道爵爷他为什么坚持这么仓促行事，但我考虑到情况，他觉得这样最好。”

“情况？ ” 伊晴的声音极不自然。她暗忖蕾秋是不是已经知道决斗的事了。

“你指的是什么？”

“别见怪，亲爱的。但是这种情况下没有人会筹备盛大热闹的婚礼。反正爵爷对这种社交活动也没有多大兴趣。”

伊晴略微放松了些。“对，他对这种事是不感兴趣。”

她继续凝视窗外，世界仿佛在一夜之间变成灰色。从黎明开始，街道就笼罩在一片浓雾之中，她断断续续的睡眠终于被近日困扰她的另一个梦所粉碎。在梦里，她尝试着解救麦修脱离看不见的危险，但时间用完了。她发现他躺在石棺里，到处都是血。

她注视着烟雨朦朦的花园，惊慌开始啃噬她的神经。她只剩下不到一天的时间来设法阻止决斗。

“伊晴？”

“对不起，你刚才说什么？”伊晴回头望向姑姑。

“我问你有没有交代女仆收拾你的行李？”蕾秋说。

“应该有吧！”伊晴蹙起眉头。“但当然我在想别的事情。经你一提，我还真的无法确定我有没有告诉她，我今晚就要搬去柯契斯的城中寓所。”

蕾秋站起来朝她露出要她放心的微笑。“你坐下来喝你的茶，我上楼去处理女仆和行李的事。”

“谢谢。”伊晴走向茶几，拿来起姑姑替她倒好的茶喝了一大口。

房门在蕾秋背后关上，书房里剩下伊晴独自一人，时钟的滴答声在安静的房间里显得格外刺耳，伊晴再也爱不了那声音时，又开始踱起方步来。

多年来她偶尔听说过决斗的谣言，但因为事不关己，所以都没有很注意。她只知道决斗时除了两个当事人在场以外还会有双方的助手在场，有时还会有一个医生。

除此之外，一定还有其他人，她心想。至少还会有驾驶马车的车夫，也许再加上一、两个马夫。上流社会的绅士很少独自做任何事，他们总是有车夫、马夫和一、两个好友陪同。

方太太敲了一下门后打开房门。“史小姐，有位小姐找你。”

伊晴端着茶杯猛然转身，茶水从杯里溅到茶碟上。“谁？”

“她自称是马翠欣小姐。”

伊晴砰地一声放下杯碟。“快请她进来，方太太。”

“是的，小姐。”方太太长叹一声，慢吞吞地走开。

片刻后翠欣出现，她逗留在书房门口没有立刻进来。她看来毫无昨晚那副年轻活泼的模样，她的神色紧张，焦躁不安，灰眸里噙着泪光。

“我必须跟你谈一谈。”翠欣在方太太关上书房门后，低声说。

“有话坐下来说。”伊晴走到她的书桌后面坐下，双手交叠在桌面上。她等翠欣在沙发上坐定后才开口。“你想跟我谈什么？”

“麦修在早餐桌上告诉我，他今天要跟你结婚。”

“是吗？”

“是的。明天早晨他打算冒生命危险去决斗。”翠欣语不成声地啜泣起来。她从手提袋里翻出手绢，边擦眼泪边说。“事情不应该变成那样的。”

伊晴瞠目结舌。“你怎么会知道决斗的事？”

“我刚从莲娜夫人家过来。”翠欣用手绢擤鼻子。“她告诉我消息已传遍全城了。”

男人的保密功夫原来不过如此，伊晴心想。显然有人泄漏了秘密。也许是负责安排决斗细节问题的助手之一。

“他们居然还好意思嫌女人长舌。”伊晴嘀咕。

翠欣迷惑地望向她。“你刚才说什么？”

“没什么，翠欣，由于你好像很清楚我们的处境，也许你可以好心地告诉我你昨晚在搞什么鬼？”

翠欣瑟缩一下，接着憎恨地扭曲了一下嘴角。“我只是想救我哥哥脱离你的魔掌。”她忿忿不平地说。“但事情不知怎地完全走了样。”

“啊！”伊晴闭起眼睛往后靠向椅背上。“果然不出我所料。”

“莲娜夫人说只要让柯契斯发现你跟另一个男人瓜田李下，他就有理由解除婚约。莲娜夫人说这很容易安排。”

“的确。这么说来，这是莲娜夫人出的主意了？”

翠欣用手绢擤鼻子，然后抬起头来生气地直视伊晴。“我完全按照吩咐去做，我知道你会从舞厅跟踪我到画廊。你老是企图扮演行为监督人的角色。即使你自己对得体行为的概念比……比跳蚤还不如。”

“跳蚤！”

“我引你到画廊后就跟莲娜夫人一起回到舞厅。当麦修抵达问起你时，我告诉他你在楼上的画廊看画。他去找你。莲娜夫人说事情的发展跟我们的计划中一模一样。”翠欣提高嗓门，越说越激动。“但是麦修并没有像她预料的那样解除婚约。”

“你这个小傻瓜。”伊晴跳起来，用力拍一下桌面。“你知不知道你造成多大伤害？”“但我只是想救麦修。”泪水再度滑落翠欣的脸颊。“我不想看到他步上父亲的后尘，我不希望他毁了自己的人生。”

“现在你满意了吧？”伊晴绕过书桌。“看来你的好朋友莲娜夫人必须负大部分的责任。”

“她只是想帮我。”

“才怪！我觉得莲娜夫人不像是那样会不怕麻烦地去帮助别人的人，她一定在玩什么花样。”

“事情才不是你说的那样。她对我非常亲切，我视她为忠实可靠的朋友。”

“她的确证明她是非比寻常的朋友。”伊晴若有所思的说。“不知道她能从中得到什么好处。也许她也想得到玉玺。”

“我听不懂你在嘀咕什么。”翠欣任性地说。“但是你非想想办法不可。万一麦修在跟范奈克决斗时送了命呢？”

“镇定一点，翠欣。我会想出办法来的。”

翠欣犹豫片刻后开口。“你可以拒绝嫁给我哥哥。我知道人们会说闲话，但是对于孟浪之名人尽皆知的你来说，我看不出抛弃他会对你的名声造成更大的伤害。”

“你说的也许没错，但我向你保证，就算我拒绝履行婚约也阻止不了柯契斯找范奈克决斗。”

“他为什么要为一个拒绝跟他结婚的女人跟人决斗？”

“你不大了解你哥哥，对不对？”伊晴说。“相信我，他无论如何都打算赴约。

他认为一言既出，驷马难追，跟范奈克决斗已经成为他心目中的信誉问题。无论如何，我已经答应今天跟他结婚了。那是柯契斯的唯一要求，我无法拒绝他。”

“莲娜夫人说你为了得到伯爵夫人的头衔，什么事都做得出来。”翠欣脱口而出。

伊晴生气地瞪她一眼。“下次你想引述莲娜夫人的看法时，最好记得是她把我们害成这样的。”

翠欣哑口无言地瞠目而视，最后在另一阵啜泣中找到她的声音。“才不是那样的。她也没有想到事情会变成这样，她纯粹是热心地想帮助我。”

“我没空跟你争辨莲娜夫人的动机。现在我有更重要的事要做。”伊晴走向房门，打开门后对走廊大喊。“方太太？麻烦你立刻过来一下。”

翠欣大惑不解地望着她。“你要做什么？”

“我要做什么不劳你费心。“伊晴厉声说，愤慨使她的语气粗暴。“你惹的麻烦已经够多了，我建议你回家去，在这件事结束前别再闯祸了。”

“你打算怎么做？”

“你走吧，翠欣。在下午跟你哥哥结婚之前，我还有许多事要做。”

翠欣忍不住又哭了起来。“如果麦修在明天早晨的决斗中身亡，你就会成为极其富有的寡妇。这太不公平了。“伊晴猛然转身，大步走回房中，抓住翠欣的手肘把她从沙发上拉起来。“搞了半天，原来是为了这个？你担心你哥哥的原因只在于害怕他明天早晨万一有个三长两短，我会继承他所有的财产，而你连半毛钱也拿不到，对不对？“翠欣吃惊地圆睁双眼。“不对，我没有那个意思。我不希望麦修出事，因为他是我在这世上唯一的亲人。我害怕他会在决斗中送命。”

“是吗？”伊晴仔细审视她的脸。“你真的关心他吗？”

“如果你问的是我有没有像妹妹应该爱哥哥那样爱他，那么我不得不承认我没有。”翠欣绞着手绢，嘴角嘲讽地扭曲着。“我知道他每次看到我时都看到他不愉快的过去，在这种情况下，我怎么可能爱他？”

“我可以肯定事情不是你说的那样，翠欣。也许当你出现在他家门口之初，他是有点吃惊，但是……”

“你很清楚他收留我完全因为他觉得必须遵守对父亲的承诺。明知道他一心只想早点把我嫁掉，我怎么可能对他产生深刻的感情？”

“他不会强迫你嫁人的。”

“父亲告诉过我，如果最坏的情况发生，麦修一定会照顾我。但是万一他明天死在决斗中，我就不得不回我舅舅家。我……那个可怕的表哥会在媾，他会企图碰我。天啊，我不敢想到时会发生什么事。”

“嗯。”伊晴一边用鞋尖轻拍地面，一边心不在焉地轻拍翠欣的肩膀。

翠欣擦着眼泪，“我们该怎么办？”

“你什么事都不要做，这件事交给我来处理。回家去吧，翠欣。”伊晴把她轻轻推向门口。

翠欣擦干眼泪走出书房，虽然她闯了大祸，但伊晴突然又同情起她来了。“翠欣？”

“什么事？”翠欣止步转身。一脸可怜兮兮地模样。

“等这件事结束，你我得好好谈一谈。在这段期间，别让你的神经过敏使你病倒了。我手上已经有太多麻烦要解决了。”

方太太慢吞吞地出现。她一边在围裙上擦和，一边送翠欣出门，然后万分勉强地转向伊晴。

“你找我，小姐？”

“是的，方太太。我要你送信到最近的公共马厩去，告诉老板我想买一套马夫的衣服，记住衣服的尺寸得合我这各体型的人。”

方太太凝视伊晴的眼神好像认为她疯了。“你要买马僮穿的衣服？但是我们没有马厩，也没有马僮。”

伊晴摆出沉着的笑容。“我打算参加化妆舞会，方太太。我认为打扮成马僮的模样会很有趣。”

“我想这没有什么值得大惊小怪的。”方太太的语气出奇地达观。“几年前有个房客常叫我替他买女人的衣裳。从头到脚，从里到外，凡是一个淑女会穿的衣物他都要。”

伊晴的兴趣被勾了起来。“那位跟你租房子的绅士打扮成淑女模样去参加化妆舞会？”“噢，他没有穿成那样去参加化妆舞会，他只喜欢在晚上招待他的绅士朋友时穿上那些漂亮的衣裳在屋里活动。他说那些衣服让他觉得比较舒服，他特别喜欢羽毛和蕾丝边的袜子。他的朋友来这里时也都穿着裙子和戴着漂亮的帽子。他们自得其乐。而我的房管总是准时付款。”

“的确。”伊晴若有所思地说。“各有所好吧！”

“我也是那样说的，只要收到房租，房客穿什么对我来说都一样。”方太太拖着臃肿的身躯朝厨房走去。

麦修听到书房门悄悄推开。他签完最后一份他稍早时叫律师准备好的文件，把它跟其他的文件一起放在书桌中央。

“什么事？，伍顿？”

“是我。”伊晴轻声说。“不是伍顿。”

麦修放下笔，抬起头，看到伊晴反握着门把靠在门上。她穿着印花棉布睡袍和拖鞋，长发固定在一顶小白帽下，一副应该在床上的模样。

在他体内积压了一整天的期待突然爆发。他的妻子，他的萨玛妮拉。她成为他的夫人已经快四个小时了，但这是在安静的婚礼后，他们第一次有机会独处。当一个男人必须在二十四小时内同时为婚礼和决斗做准备时，他发现自己异常忙碌。

麦修露出微笑。“上楼去，伊晴。我这里的事就快处理完了，我马上就去陪你。”

“你在忙什么？”她问。

“处理一、两件小事。”

伊晴走到书桌前，低头瞄向书桌上成叠的文件。“什么事？”

“一些例行的琐事，我写了封信交代我的庄园管理人办些事。记了一些帐，整理了一下我遗嘱，没什么重要的大事。”

“你的遗嘱？”伊晴的声音突然提高了几度，她紧抓着睡袍的翻领。“天啊！

麦修，你该不是认为……”

“不是。我认为我一定会在你起床前赶回家。你的关切令人感动，亲爱的，但完全不合时宜。”

“没有不合时宜，麦修。你常告诉我你不喜欢冒险犯难。你是个敏感的人，你很清楚你有神经过敏的倾向。”

他露齿而笑，心情非常愉快。“如果能令你安心，谣传范奈克的神经比我还要脆弱。”“你说这话是什么意思？”

“意思是他很可能不会赴约，他是个懦夫，伊晴。”

“但你不能指望他的懦弱。”

“我认为可以。”麦修顿了一下。“我的名声有时也有它的用处。”

“但是，麦修，万一他知道‘冷血柯契斯’的称号是来自夸大不实的谣言和流言呢？万一他知道你其实不是外界说的那种人呢？”

“那么我只有相信我脆弱的神经能支撑到事情结束了。”

“可恶！这一点也不好笑，麦修。”

他站起来绕过书桌走向她。“你说的对。今晚是我们的新婚之夜，我们应该正经些。”“麦修……”

“够了，亲爱的。”他把她抱起来。“不准再提决斗，我们还有更重要的事要讨论。”“还有什么事会比决斗更重要？”她激动地问。

“我想再听你说一次你爱我。”

她杏眼圆睁。“你知道我爱你。”

“真的吗？”他抱着她走向房门。

“当然是真的。天啊！否则我绝不答应嫁给你。”

他微微一笑。“麻烦你开门好吗？”

“什么？噢，好。”她伸手转动门把。“但是，麦修，我们必须谈一谈，我有许多话要跟你说。”

“毫无疑问，但我宁愿在床上听你说。”

他抱着她走出书房，穿过门厅，走向楼梯。踩着铺有地毯的阶梯上楼时，不安的良心开始折磨他。

他知道他哄骗伊晴跟他结婚的手段并不光明正大，她因担心他在决斗中会有生命危险而六神无主，再加上前一夜遭范奈克攻击的余悸犹存，她此刻可说是心乱如麻。无论他提出什么要求，她都会答应。因为她爱你。

他残酷地利用了形势，她现在是他的人了。但是麦修知道，当决斗结束，生活恢复正常时，她的情绪就会恢复正常。

她恐怕不会感谢他诱骗她结婚。他想起在博物馆里对她说过的放。激情和萨玛。

那应该足够了，他心想，非足够不可。
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麦修压抑着自己，直到伊晴紧抓着他、恳求他，命令他履行他用手指和唇舌所许下的承诺。他埋首在她柔嫩的双腿间，亲吻她大腿内轻颤的肌肤。她的欲望发出令他迷醉的气息，她的湿濡灼热紧裹着他的手指。

如果拂晓时他不幸有个三长两短，他要伊晴永远记得今夜的缠绵缱绻。

“麦修，不要，天啊！你不应该。这一定是你的萨玛做爱秘诀中的另一招，我受不了了。”

她的娇喘呓语谱出麦修听过最撩人的情歌。他百听不厌。他在她的大腿内侧印下无数的热吻，最后来到她私处的密林间，他温柔地分开她，低头吸吮甘露中的蓓蕾。

“麦修，天啊！”伊晴抓着他的头发，拱起她的身体。“求求你，求求你，哦！”

她颤抖呐喊。

麦修听到血液在他血管中怒吼，他抬起头望着伊晴在高潮中的脸庞。

他不会在拂晓决斗中出事，麦修在心中发誓，缓缓沿着她的娇躯往上爬。他必须回到伊晴身边。没有任何人事物，包括古萨玛的宝藏在内，比她更重要。

她在他身下狂野地扭动着，他不得不伸手按住她的臀部，才能把自己缓缓推送过护卫灼热通道的紧实肌肉。她密实地包裹住他，他最后一丝的自制力瓦解。

“再说一次你爱我。”他沙哑地低语，缓缓进入她体内。

“我爱你，我爱你。”她在黑暗中紧抱着他。

迷失在她性感的温暖里，麦修放纵自己享受在阳光大海中悠游的喜悦。

他一次次冲刺，逐渐深入伊晴诱人的热情娇躯。她的悸动尚未停歇，他的冲刺把她推向另一波高潮。

最后他在颤抖中得到介于痛苦与狂喜之间的解放，那使他无法呼吸、汗水淋漓、精疲力竭却异常满足。

以及活力充沛。

他再一次避开了昔日阴魂的魔掌。

麦修等伊晴精疲力竭地沉沉睡去后才悄悄离开温暖的床铺，窗外的天空已出现浓雾拂晓的第一道曙光。朦胧的晨光照出伊晴蜷缩在被窝中的形影，她的小白帽不知在何时掉落在床边的地板上，浓密的秀发似瀑布般披在枕头上，长长的睫毛轻覆在高高的颧骨上。

伊晴带给他的惊奇再度冲击他，她此刻说不定已怀了他的孩子。

另一波危力强大的情绪席卷他，这一次是强烈的保护欲。他站在床头低头凝视伊晴，回忆着昨夜的缠绵和勾勒着未来的梦想。

他忽然想到，自从认识伊晴以来，他开始思索的逐渐是未来而非过去。

麦修依依不舍地离开床边，转身走进更衣室。他暗自微笑地回想着昨夜他所忍受的无尽争论、哀求和威胁。他感到莫大的满足，因为伊晴不愿意他拿生命冒险，即使他的冒险使她如愿以偿地报仇雪耻。

他原本想向她再三保证他的精神力量绝对足以应付与范奈克决斗那项工作，但是他怀疑伊晴会相信他。她深信他是神经过敏的那种人。他觉得没有必要消除她的谬误想法。

他最大的隐忧在于担心伊晴总有一天会明白他的冷血绰号是来自事实而非谣言。

他害怕那一天的到来，担心真相大白的恐惧远远超过攸关生死的决斗。

在更衣室里，他点亮蜡烛，随手抓起一条裤子，没有必要叫醒他的贴身男仆，决斗不需要精心编结的领结或上等质料的衬衫。

他迅速着装完毕后套上马鞍。拿着细枝蜡烛，他蹑手蹑脚地走出更衣室。看到伊晴仍熟睡在大床上时，他松了口气。虽然她拉起棉被蒙住了头，但他看得出在棉被下的身体轮廓。他打算在她睡醒前回来。

屋子里像萨玛陵墓般寂静，麦修悄悄拾级而下，街道上的马蹄声和车轮声显示他的车夫已按照昨夜的吩咐准备好马车了。

麦修把蜡烛放在玄关桌上，他从楼梯下方的衣帽间里拿出大衣挂在臂弯上，然后伸手打开前门。

灰朦朦的浓雾笼罩着街道，他只能勉强看到台阶底层的马车。拉车的马在迷雾中有如幽灵。

如果抵达决斗地点时大雾依然弥漫，那么他和范奈克在相隔二十步时，都会难以分辨对方的身影——如果范奈克依约出现的话。但埏修几乎可怕确定范奈克不会有那个胆量赴约。老实说，麦修有点意外没有接到助手的通知决斗取消了。他找了两个朋友当他的决斗助手。他们经过深思熟虑后一致认为范奈克宁愿离开伦敦也不愿赴拂晓的生死之约，毕竟范奈克不是以勇敢出名的人，但是他却一直没有消息。

麦修步下台阶，抬头望向车夫。“老萧，盖伯农场。”

“是。”头戴便帽，脸上蒙着围巾的男孩放开辔头，手忙脚乱地爬上老萧旁边的座位。麦修钻进马车里，靠坐在座椅上，老萧抖动缰绳，马车开始驶进浓雾里。

伦敦的街道没有一刻是安静的，即使是在曙光乍现的黎明。豪华的马车载着烂醉如泥的绅士从妓院和赌场里返家，农场的载货马车已开始驶向市中心的市场，在夜里工作的掏粪工驾着水肥车驶向伦敦郊区。潮湿的空气里不时传来一阵阵粪便臭味和新鲜蔬果的味道。

麦修的马车终于驶出拥护繁忙的市街，郊区的田野和草地在雾中出现。盖伯农场位在城外不远的郊区。地利之便使它在多年前就成为著名的决斗地点。

老萧在一片草地边缘停下马车，麦修瞄向窗外。一缕缕白雾从草地上飘过。来添几许阴森森的气氛。草地另一头远远停着一辆由两匹灰马拉的双轮轻马车。

范奈克居然来了，冷酷的期待开始在麦修内心深处散开。

马僮从驾驶座上爬下来照料马匹，有东西砰地一声落在地上。

“小心点，笨手笨脚的东西。”老萧责骂道。“你刚刚掉在土里的是我的工具箱。”

“对不起。”马僮以极低的声音说。

“用不着这么神经质。”老萧粗声道。“待会儿要面对子弹的人又不是你。”

“是的，先生。我知道。”男孩的声音低得几乎听不到。

“爵爷可以应付这样的场面，你不必担心今天得另外找工作。好了，把工具箱拿回来给我，然后乖乖地去抓住马辔头。马儿不大喜欢枪声的。”老萧咕哝。

“不怪他们。”马僮嘀咕。

麦修没有理会车夫老萧和马僮的对话，他开门下车。双轮轻马车里没有人出来。

为了御寒而拉起的车篷使麦修看不见车里的人。范奈克的助手不见人影。两匹灰马温顺地站在那里吃着草，好像它们在那里已经有一段时间了。

麦修正要掏表看时间时听到马车接近的声音。他抬起头，看到一辆马车从雾中出现。

车夫在不远处勒马停车。一个熟悉的身影推开车门，跳到湿湿的草地上。

“柯契斯。”高高瘦瘦、衣着入时的费尔咧嘴微笑着走向麦修。“你到得有点早，老兄。看来你急于回家陪新婚妻子。”

“非常急。”麦修瞄向费尔手中的雕花木盒。“相信你检查过火药没有受潮？”

“安啦！我把你的手枪照顾得很好。”费尔朝马车点点头。“杰米和我带了医生来以防万一。”

“杰米呢？”

“在这儿。”身材矮小、金发蓝眸的杰米从容不迫地走下马车。“早安，柯契斯。希望你速战速决，好让我能早点回家休息。一整晚没睡，这种事为什么非在这要人命的大清早进行不可？”

“因为这本来就是要人命的事。”费尔愉快地回嘴。“至少雾散得能让柯契斯好好瞄准范奈克。如果他出现，但那个可能性不太大。”

麦修朝远方的轻马车点个头。“看来范奈克比我还心急。”

杰米看到轻马车时哼一声。“真没想到他居然有种来赴约。他的助手呢？”

费尔注视轻马车。“他的助手给我印象是范奈克宁愿离开伦敦也不愿面对柯契斯。”

麦修开始朝轻马车走去。“让我们去瞧瞧他为什么迟迟不出手。”

“八成是吓得走不动了。”杰米快步跟上麦修。“全世界都知道范奈克胆小如鼠。那家伙是道道地地的懦夫，一定是整晚都在喝酒壮胆。”

麦修没有回答。他在经过马车时心不在焉地瞥向他的马僮。男孩从帽檐下密切地注视着他，围巾仍然紧裹着他的脸以抵御拂晓的寒意。

麦修突然感到头皮发麻，一股与晨雾无关的寒意令他皱眉。他突然肯定自己以前没有在他的马厩里遇到过这个男孩。但是男孩却眼熟得令他心神不宁，那种似曾相识的感觉来自他的站姿。

“据我看，非常怪异。”费尔说。

麦修把注意力从马僮转向他的朋友。“什么事非常怪异？”

“整件事。”费尔往四下瞧了瞧。“杰米和我昨晚跟范奈克的助手碰过面。他们都说如果范奈克没有离开伦敦，他们一定会来检查手枪。”

麦修听到背后传来迟疑地脚步声。他回头看到马僮离开了马，跟着他们三人走向范奈克的轻马车。

“喂，你要去哪里，小子？”老萧吼道。“回来，那不关你的事。”

男孩停下脚步，犹豫不决地回头望着老萧，似曾相识的感觉在麦修心中加深，他注意到男孩背脊的优雅线条，即使是邋遢的外套也遮掩不住。一时之间他无法相信眼睛所见。接着不敢相信化为雷霆之怒。

“可恶！”麦修低声说。

费尔警惕地朝他皱眉。“怎么了，柯契斯？”

麦修深吸口气，“没什么。”他恶狠狠地瞪伊晴一眼，让她看到他眼中的怒火。

她在发觉他认出她的时候睁大了眼睛。

“你和杰米去跟范奈克谈。”麦修轻声对费尔说。“看看是什么事耽搁了他，我想跟我的仆人说一下马的事。”

“马上回来。”费尔说。“来吧，杰米。我们去看看范奈克是不是吓破胆了。”

麦修等两个朋友走远后才猛然转身，伊晴站在他背后不远处，他慢慢地走向她，每一步都在提醒自己现在最重要的是不能让范奈克和其他人发现她的身份。

他的怒火并非完全来自于伊晴又拿她的名声冒险。麦修知道他的气愤其实来自无可奈何的绝望。如果让伊晴看到他对范奈克开枪，她就会知道他的真面目，她认为他多愁善感和神经过敏的美丽幻想就会彻底破灭。

伊晴在麦修来到时只退后一步就抬头挺胸立定不动。“麦修，拜托。我非跟来不可。”“你以为你在做什么？”他压低声音，强忍住摇晃她的冲动。“你疯了不成？你知不知道事情传出去会对你的名誉造成多大损害？”

“名誉对我来说一向不是特别重要。”

“对我却很重要。”他一时之间只能想到这个理由。“你现在是柯契斯伯爵夫人了。就诼有伯爵夫人的样子。进马车里去。”

“但是……”

“我叫你进马车里去，事情结束前不准出来，听到没有？我等一下再跟你算这笔帐。”伊晴摆出麦修已渐渐了解其意义的姿势。“我不会让你做这么愚蠢的决斗的。”

“哦？你打算怎么阻止？”

她怒目而视。“我要说服范奈克道歉。如果他道了歉，你就得取消决斗。我研究过这种事的规则，所以很清楚道歉就可以结束纠纷。”

“无论范奈克说什么，我都不会原谅他企图对你做的事。”

“但是，麦修……”

“进马车里去。”

“我不能让你这样做。”

“你阻止不了我。”

“柯契斯。”费尔在草地彼端喊道。“你最好亲自过来看看。”

麦修不耐烦地望向他的朋友。“有什么问题吗？”

“问题大了，柯契斯。”杰米高声说。“情况完全改观。”

“可恶！”麦修转向伊晴。“在马车里等我。”他没有费神看她是否服从他的命令就转身离开。

拴在轻马车上的两匹杰马继续吃关草，一点也不受聚集在附近的两个人影响。

麦修看到缰绳绑在一根倾倒的树枝上。杰米一脸凝重，连费尔的表情也比平时更加严肃。

“范奈克的人呢？”麦修在抵达马车时问。

杰米清清喉咙。“里面。”

“他到底在搞什么鬼？写遗嘱吗？”

“那倒不是。”费尔说。

麦修探头往轻马车里瞧，结果只见范奈克歪着头瘫靠在座椅上，圆睁的双眼视而不见地瞪视着前方。他披着大衣，但再也不需要靠它来御寒。他的衬衫前襟有一大片血迹。

“希望他已写好了遗嘱。”麦修说。

“是谁射杀了他？”伊晴在柯契斯的马车驶离盖伯农场时问。她向来以神经坚强自豪，但也不得不承认事情的曲折变化给她的神经带来莫大的冲击。

“我怎么会知道？”麦修窝在座位角落里，一脸阴郁深思地注视着伊晴。“他的人缘向来不佳，想杀他的人恐怕不在少数。如果知道凶手是谁，我会送花感谢他。”

“凶手一定知道决斗的事，居然不怕麻烦地大老远把范奈克的马车驶来盖伯农场，留下尸体等你发现。”

“全伦敦大概有一半的人都知道决斗的事。”麦修说。

“但凶手为什么要把范奈克的尸体载到决斗地点呢？”

麦修耸耸肩。“事情也许像费尔推测的那样，他认为范奈克在抵达盖伯农场后不久遇到拦路抢劫的强盗而被杀害。杰米也同意他的看法。”

“拦路抢劫的强盗？有可能。”

“非常有可能。”

伊晴左思右想。“这好像很怪异。”

“的确。几乎跟一个人发现自己的新娘喜欢打扮成马僮一样怪异。”

她眨眨眼。“拜托。麦修。跟范奈克的命案比起来这根本不足挂齿。”

“我不觉得。”

“我不明白你怎么能一直为这种小事耿耿于怀。我们眼前有更严重、更复杂的问题要解决。”伊晴说。

“你会很惊讶我对小事的注重。”麦修挖顶苦道。“这是我的专长。”

“我知道你今天早晨饱受折磨。”伊晴同情地说。“我们两个都是。我必须承认。连我都被搞得心神不宁，更不用说是喜欢杞人忧天的你了。我完全了解你的心烦意乱，麦修。但是……”

“心烦意乱？”麦修的手指如虎爪般伸展开来。“那根本不足以形容我此刻的心情，夫人。难道你没有注意到我怒不可遏吗？”

伊晴眨眨眼。“怒不可遏？”

“你好像一点也不知道你的行为会造成什么伤害。幸好只胡车夫老萧知道你不是马僮，他为了保住饭碗，自然会守口如瓶。但费尔和杰米因看到范奈克的尸体太过吃惊而没有注意到你打扮成马僮，则得归功于难得的好运气。”

“麦修，拜托……”

“更加幸运的是，范奈克已经死了，他的两个助手又没有到场。如果你被发现，闲言闲语将不堪设想。”

伊晴恍然大悟。“原来问题出在这里。“他瞪她一眼。“你不认为你视名声为儿戏是问题吗？”

伊晴转头凝视窗外，他的话刺伤了她。“爵爷，你娶我时就知道我对社交地位不感兴趣。何况我也不相信你在乎社交界的看法。”

“可恶！伊晴，你这回太过分了。”

伤心又生气，她猛然转身面对他。“如果你想要的就是社交界心目中那种端庄娴淑的伯爵夫人，那么你根本不该娶‘孟浪伊晴’。”

“可恶！我只想要你当我的伯爵夫人。”麦修的动作快如闪电，伊晴还没有觉察他的意图，他已扣住她的手腕把她从座椅上拉到他的怀里。

“麦修。”

他的手臂似钢铁般环住她。“你今天早晨做的事比跟范奈克决斗还需要令我心烦意乱，你听懂没有？”

“你在乎的好像只是我的名声，爵爷。”

“你认为男人反对他的妻子在场旁观他决斗很奇怪吗？”

“我就知道。”伊晴热泪盈眶地说。“你应该娶一个更合适的淑女。我们两个在一起注定不会有好结果，这都要怪你不好。我试着警告过你。”

“注定？”

“噢，别一直打断我的话，柯契斯。我受够了你的说教。”她在陌生的裤子口袋里徒劳地摸索着手帕。“你娶了一个只会带给你丑闻和耻辱的女人。”

他从自己的口袋里掏出手帕塞进她手里。“我担心的不是丑闻和耻辱。”

“你是。你刚才亲口说的。你告诉过我，激情和萨玛是我们的共同之处，但那显然不够。”她用手帕擤鼻子。“根本不够。”

“伊晴，你不懂。”

“我知道这场灾难我也难辞其咎。我应该有那个勇气和常识拒绝你的求婚。但我让心灵主宰了头脑，现在我必须付出代价了。”

麦修的目光一寒。“这么说来，你后悔嫁给我了？”

“我说过我们在一起注定不会有好结果，爵爷。就像古萨玛注定要灭亡一样。”

“够了。”麦修抓住她的手臂。“我说我担心你的名声时是骗人的。”

她警戒地反叛望向他。“什么意思？“他绷紧下鄂。“听我说，伊晴，因为我只打算解释一次。在范奈克对你做出那种事之后我不得不向他挑战，我没有选择的余地。但事实上，我认为他贪生怕死，没有赴今天的拂晓之约。我以为我可以回到你身边告诉决斗根本没有举行。“她柳眉微蹙。“原来如此。”

“实不相瞒，我自以为聪明。我预料范奈克会被迫离开伦敦，他在上流社会将身败名裂，在社交界将无立足之地，就像你碑的企图一样。如此一来，你不必冒任何风险就能达到报复范奈克的目的。”

“我的天啊！”伊晴敬畏地说。“你真的非常聪明，麦修。”

“但在看到范奈克的马车时，我以为我的计谋失败了。我知道我不得不真的决斗。后来我又发现你乔装成马僮跟了来，我不得不同时面对死亡和丑闻的可能性。

我想你恐怕说对了，我脆弱的神经随不了这么大的压力，所以才会乱发脾气。”

“死亡和丑闻。”伊晴立刻心软了。“噢，麦修，我真的了解。我早该明白你的心情。”

她挤出一个微笑。“我不得不承认，这两天我也相当焦虑。”

麦修轻抚她的脸颊。“如果范奈克真的杀了露西，她也算沉冤得雪了。事情结束了，伊晴。”

“的确，不是吗？”这个领悟令伊晴感到怪怪的，甚至有点不真实。三年来她一心想替露西报仇，现在拦路抢劫的强盗替她报了杀友之仇，她反而感到难以置信。

“但是我从来没有打算主你冒生命危险来帮助我惩罚范奈克。”她补充道。

“我知道。”他把她拉到身上。

“我想保护你。”

“我平安无事。”

“纯属侥幸。”

“未必。”

“就是。”她坚持道。“据我们所知，范奈克打算赴拂晓之约。他的马车在盖伯农场，他一定是有意……”

“别再说了。”麦修轻吻她。“我们永远不会知道范奈克打算如何，那也不再重要了。事情结束了，伊晴。”

伊晴还要争辨，但马车这时在柯契斯宅邸前门停下。“到家了。”

“如果运气她，大家都还在睡觉。我们可以悄悄溜回床上去。”麦修说。“我就需要小睡一会儿来稳定情绪。”

“也许喝杯热茶有助于你稳定情绪。”伊晴望向车窗外，看到前门打开，伍顿出现。”天啊！”

伍顿不是一个人，两个男仆、厨子、管家和一个女仆挤在他背后。他们全部忧形于色地等待马车里的乘客下车。

“该死！”麦修看到其中一个男仆奔下台阶来开车门。“他们全部起来了。”

翠欣在仆人群中出现，伊晴看到她满脸忧惧，期待地等着车门打开。

“你妹妹显然很担心你，爵爷。”伊晴满意地说。“我就知道她会。”

“她担心的恐怕是她的生活津贴和栖身之处。她一定很害怕我今早在盖伯伯翘辫子，迫使她搬回她舅舅家。”

伊晴皱眉。“麦修，你说这话就太冤枉人了。你是她哥哥，她关心你的安危是天经地义的事。”

麦修在下车时回头投给她一个嘲笑的眼神，好像在嘲笑她的想法太天真。

“麦修！”翠欣快步拾级而下。“你没事呢？”

“当然洞，难道我看起来像有事的样子吗？”

“哦，没有。”翠欣手足无措地戛然止步。她的目光从麦修移到还坐在车里的伊晴身上。

她咬咬嘴唇，然后把目光转回哥哥身上。“我……我听说了传闻，我很担心。”

“是吗？”麦修淡漠地问。

翠欣的脸开始垮了下来。

伊晴在车窗后朝她鼓励的微笑。“如果我姑姑在这里，我相信她说在这种情况下给你哥哥一个拥抱是人之常情，翠欣。虽然仆人在看，但他不会介意一点兄妹之情的流露。对不对，麦修？”

“你在胡说八道什么？哎哟！”麦修突然住口，因为翠欣这时伸出双臂环住他，用力抱了他一下。

“真高兴你没有送命，麦修。”翠欣进而首在他的外套里说。他还来不及回话，她就放开了他，不好意思地眨了几下眼睛。

麦修显得很窘迫，但很快就恢复了平时的泰然自若。他恶狠狠地瞪向聚在门口的仆人。“你们都无事可做吗？”

“当然有，爵爷。”伍顿嘟哝着说。“但是，我首先要代表所有的工作人员说句话。我们大家都非常高兴看到你……你……”

“身体如此健康吗？”麦修挖苦道。“谢谢。但我不明白你们在大惊小怪什么，一个男人清早带他的新婚妻子驾车兜风值得他的家仆们如此忧心忡忡吗？”

伍顿清清喉咙。“我们不知道柯契斯夫人跟你在一起。”

“我当然跟他在一起伍顿。”伊晴在麦修扶她下车时说。“我向来起得很早。”

伍顿和其他的仆人看到伯爵夫人穿着马僮的衣服时，无不吃惊得瞠目结舌。

伊晴对聚集在门口的人群嫣然一笑。“我发誓，早晨的清新空气非常促进食欲。

早餐准备好了吗？”
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“柯契斯，今天到处都流传着一个有趣的流言。”雷亚泰在麦修的椅子对面坐下。

造谣生事的想必就是雷亚泰了，麦修心想。雷亚泰是萨玛学会的会员，但直到前不久，麦修都没把他当回事，认为他只是盲从萨玛热潮的诸多半吊子之一。

但是发现亚泰跟伊晴曾经交往之后，麦修对他的态度从漠不关心变成厌恶轻视。

那种态度本身并无特别意义，因为麦修对那些喜欢传播蜚言蜚语的人大多深恶痛绝。

“我很少留心蜚言蜚语。”麦修没有抬头，继续看他的早报。“我发现它们既无聊又不正确。”

现在是上午十一点，就上流社会的标准而言，时候算是早的。俱乐部里仍然很安静。

在亚泰到达前，偶尔会出现的声音只有杯碟碰撞声和翻报纸的声音。俱乐部的会员大部分都是整夜吃喝嫖赌，直到快天亮时才回家。现在他们不是还在睡觉，就是才刚起床。

“事实上，今天早晨有两个传闻在流传着。”亚泰继续道。“第一个是你昨天下午以特别证书娶了史小姐。”

“那不是传闻。”麦修抬头瞄了他一眼。“今天的早报上登有结婚的启事。”

“原来如此。”亚泰的目光深不可测。“恭喜了。”

“谢谢。”麦修继续看报。

“第二个传闻几乎跟第一个一样令人吃惊。”

麦修没有问第二个传闻是什么，他知道亚泰一定会忍不住告诉他。

“传说范奈克今天有个拂晓之约。”亚泰说。

“真的吗？”麦修翻着报纸，暗中希望伊晴的名字没有被扯进去。

“据说范奈克去赴约了。”

“令人吃惊。”

“也许吧，但更惊人的是，决斗在助手到场前就进行了。很不寻常。”亚泰停顿一下。“范奈克显然没能在决斗中保住性命。”

可恶！麦修心想，原来流言是这么传的。至少没提到伊晴也在场，这也算是运气好了。“那种事在决斗时难免会发生。”

“的确。尤其是在没有证人却使决斗按规则进行时，据说可怜的范奈克还没有出马车就遭到枪击身亡了。他的对手显然不想冒险。”

麦修几乎是如释重负地接受了这无可避免的结论。他太过担心伊晴的名声，因此没有考虑到他自己的名声。在上流社会看来，“冷血柯契斯”重现江湖了。

他以残酷的手段射杀范奈克的谣言一定会成为丑闻，但流传几天后就会消失，没有证据可以证明这些谣言属实，也没有人会为范奈克的死耿耿于怀而一直谈论这件事。它们会跟其他的“冷血柯契斯”传闻一样逐渐为人所淡忘。麦修过去没有被谣言打倒，这次也不会。重要的是，伊晴不必再受恶毒谣言的困扰。他现在是她的丈夫了，有那个权利和义务保护她。亚泰等待着麦修反应，目光中充满好奇。最后他叹口气站起来。“我看得出来你对我的消息不感兴趣，柯契斯。那我就不打扰你看报了。代我问候新婚的柯契斯伯爵夫人。”

“我会转达的，雷亚泰。”麦修翻到下一页。他不打算跟伊晴提雷亚泰。他仍然不确定她对亚泰的感情。她虽然没有流露出旧情难忘的迹象，但他不想惹麻烦。

麦修继续假装看报，直到亚泰离开咖啡厅，壁炉前只剩下他一个人时，他才折起报纸扔到茶几上。他把手肘搁在椅子扶手上，凝视着跳动的火焰。

伊晴给了他爱的承诺，但麦修知道他不能太过倚赖那份承诺。毕竟他是趁她为他的性命担忧时，软硬兼施地强迫她嫁给他。饱经世故的他很清楚人在激动时会说出各种不顾后果、不合常理的话。当伊晴发现他的真面目时，她说不定会反目成仇。

他凝视着炉火深处，看到昔日的鬼魂咧着无牙的嘴对他笑。他们知道他新近发现的幸福有多么脆弱、有多么不堪一击。当幸福瓦解，他被迫退回阴影里时，他们会在那里等着撕裂他。

他的手在扶手上紧握成拳头，他和伊晴之间还有激情和萨玛，也许那就够了。

也许不够。

许久之后他还在凝视火焰时，费尔在房门另一头喊他。

“柯契斯，我就猜在这里可以找到你。”费尔始终兴高采烈的表情里夹杂着些许关切。他穿过房间来到壁炉前，“发生了什么事吗？”

“没有。”麦修抬头望向他。“为何有此一问？”

“你脸上的表情怪怪的，如此而已。”费尔烤火取暖。“我来告诉你城里到处流传着跟范奈克的死有关的谣言。”

“省省吧，我已经听说了，它们很快就会消失了。”

费尔清清喉咙。“在平常情况下，很可能会。”

“目前的情况有什么不平常的地方？”

“你的新婚妻子。”费尔倾身压低声音，虽然附近没有旁人在。“不是想告诉你该怎么处理你的私事，但你有没有考虑到她听说此事时会作何反应？”

为时已晚的领悟使麦修变了脸色。他警告过伊晴不要向任何人承认她知道或听说过决斗的传闻，更不用说是她跟着他去过盖伯农场。但他没有特别关照她在旁听到别人谈论决斗的传达室闻时该作何反应。

伊晴令人伤脑筋的地方在于吩咐她做什么事必须非常明确，因为突然离题是她的专长。麦修抓着椅子扶手撑起身体。“失陪了，费尔。我得赶回家去跟我的妻子谈一谈。”

“恐怕来不及了。”

“你在说什么？”

费尔的表情既像是表示同情又像是感到好笑。“我来这里之前去过你家，伍顿提到柯契斯夫人刚刚才出门逛街购物。”

“我的老天！”种种不堪想像的可能性一起在麦修脑海浮现，使他一时之间呆若木鸡地愣在原地。

“但愿流言还没有传到女士们耳朵里。”费尔掏出手表来看时间。“她们这会儿应该已经在牛津街和蓓美尔街了。”

“还没有传到女士们耳朵里，你疯了吗？”麦修大步走向门口。“流言会随着早餐一起送到她们面前。”

“发现麦修在大家起床前就出门了时。我担心得要命。”翠欣对走在身旁的伊晴透露。“我以为他死定了。我发誓，这件事会让我作上好几个星期的恶梦。”

“胡说。这件事已经结束了，而且少提为妙。别忘了柯契斯的吩咐，我们必须装出若无其事的样子。”

伊晴发现今天早晨的事使她和翠欣之间发展出新的情谊。她并不觉得意外，毕竟她们两个都关心麦修。

“我知道。”翠欣说。“但我还是不明白你怎么会跟他一起回来。还有，你为什么打扮得像个马僮？”

“我当然是跟去阻止决斗发生。”伊晴解释。“我不能让麦修为我冒生命危险。”

“但你凭什么认为你能够阻止决斗？”

“我拟定了许多计划，但事情的发展使我不必用到任何一个计划。”

“只因为范奈克被拦路抢劫的强盗枪杀了。”翠欣打了个哆嗦。“真诡异。”

“的确，但我不会为他哀悼。”

“伊晴？”

“什么事？”

“谢谢。”翠欣小声说。

牛津街上热闹无比，时近踵正值采购的巅峰。衣着光鲜的淑女在橱窗前浏览找寻最近流行的服饰，她们身后跟着替她们提东西的女仆或男仆。

“柯契斯夫人，”一个身穿昂贵服饰、头戴时髦软帽的中年妇人朝伊晴露出淡漠的微笑。

她亮晶晶的小眼睛里充满好奇。“恭喜你昨天结婚，夫人。我在早报上看到了启事。”“谢谢，班夫人。”伊晴没有露出伫足长谈的迹象。

“我还听说一个我们都认识的人今天发生了很不寻常的事。”班夫人急忙继续说。“范奈克男爵今天一大早被人发现中弹身亡。你听说了吗？”

“抱歉，毫无所闻。我恐怕没空聊天，失陪了，班夫人。”伊晴催促翠欣走向最近的店门。“我们跟……”她抬头瞄向店门上的木头招牌。“……穆夫人有约。

你知道她是一流的裁缝师。我们今晚见。”

“好吧。”班夫人眯起眼睛。“你和柯契斯一定会成为宴会上的焦点。也许我们到时可以好好聊一聊。”

“也许吧！”伊晴拉着翠欣走进裁缝师的店门，看到店里没有客人时，她松了口气。

“我们跟穆夫人没有约。”翠欣低声说。

“我知道。”伊晴转头往窗外瞧。“但我不想跟班夫人寒暄太久。她是著名的长舌妇。令柯契斯苦恼的那种人。”

“我知道。”翠欣低声说。“莲娜夫人提过她。伊晴，这家店的老板在哪里？

这里面一个人也没有。”

“穆夫人一定是在试穿室为客人试衣裳。”伊晴在班夫人走远时，长叹一声。

“太好了，她走了。我们现在可以去手套店了。走吧，我想在回家前去书店逛逛。”

就在这时，一个女人的声音从后面的房间刺耳地传出来。“千万别说柯契斯残酷杀害了范奈克，晓柔。我不相信。”

“他们叫他‘冷血柯契斯’可不是乱叫的，密丽。”晓柔的声音中透着病态的兴奋。”就我而言，我太清楚他下得了那种毒手。范奈克只是其中之一，我的强森也被他杀了。你一定听说过卢乔治离奇死亡的传闻。”

“没错，我是听说卢氏诅咒那些传闻。但是，晓柔，毕强森已经死了好多年，卢乔治死在遥远的萨玛。范奈克的命案却是今天早晨才在市郊发生的。”

“我比任何人都清楚柯契斯真正的天性，我可以向你保证……哎哟！小心那些大头针，穆夫人，你扎到我了。““对不起。”裁缝师喃喃地道。

“据说柯契斯是个神枪手。”密丽若有所思地说。“他为什么要在决斗前杀了范奈克？为什么不等到决斗开始，当着证人的面杀他？”

“谁知道？也许他们在助手到达前起了争执。”晓柔说。“唯一可以确定的是，柯契斯永远不会因他犯的罪而上断头台。他太阴险也太精明了。”

“而且是个伯爵。”密丽说。“说到阴险，不知道他在跟‘孟浪伊晴’玩什么游戏。订婚还说得通。大家都知道他为了得到萨玛宝物，什么手段都使得出来。但是结婚？”

“结婚未必是一辈子的事。”晓柔冷冷地说。“谋杀妻子并不是那么困难。”

太过分了，伊晴气愤得快发狂了。“她们竟敢在背后说他的坏话。”

翠欣不安地瞄向分隔试穿室和展示间的帷幔。“我们也许该走了。”

“先让我跟谢晓柔说几句话。”伊晴开始朝试穿室走去。

翠欣急忙追上去。“伊晴，等一下，我不确定哥哥会赞成你这样做。你很清楚他警告过我们不可以谈这件事。”

“她们逼得我忍无可忍。”伊晴抓住帷幔用力往旁边扯开，三声惊叫迎面而来。

晓柔站在镜子前面试穿一件新衣，她的朋友密丽坐在旁边的椅子上看。

一脸不堪其扰的穆夫人跪在地板上标示衣裳的裙摆。

“麻烦你等一下，夫人。”裁缝师含着满嘴的大头针咕哝。

“不急，”伊晴在镜里直视晓柔惊讶的眼睛。“我只是想纠正谢太太的错误。

她在散播不实的消息。”

“史小姐。”晓柔张开嘴又惊慌地闭上。“我是说柯契斯夫人，我没有听到你进来。”“显然没有。”伊晴厉声道。“你忙着传播关于我丈夫的不实谎言。”

翠欣拉扯着伊晴的衣袖。“我想我们该走了，伊晴。”

伊晴不理会她，她转向晓柔的同伴。“你好，魏太太。”

“你好，史……呃，柯契斯夫人。”密丽挤出笑容。“恭喜你结婚了。”

“谢谢。”伊晴再度在镜子里瞪视晓柔。“好了，关于柯契斯的那些谎话。”

“它们不是谎话。”晓柔已从最初的震惊中恢复，她挑衅地抬高下巴。“虽然没有办法证明，但任何认识柯契斯的人都知道极可能是他在决斗前杀了可怜的范奈克。”

“一派胡言，谢太太。”伊晴说。“事实上，这整件事都有证人在场目击，必要时他们会欣然为我丈夫的清白作证。”

密丽倒抽口气，伸手按住胸口。“我不知道有证人在。”

“伊晴，拜托，我们该走了。”翠欣气急败坏地说。“我们跟人约好了。”

“等一下，翠欣。”伊晴虎视眈眈地瞪着晓柔。“但是柯契斯不需要任何人来证实他的清白，因为认为他有罪实在是很荒唐可笑的想法。”

“别说得那么肯定，柯契斯夫人。”晓柔不甘示弱地回嘴。“全世界都知道你丈夫的名声险恶。”

密丽大为惊骇。“晓柔，拜托，你在说什么？如果让柯契斯听到你说他杀人，他会勃然大怒的。你必须小心。”

“没错，谢太太。”伊晴接口道。“我劝你在指控别人时千万得谨慎。”

晓柔眨了几下眼睛， 不确定取代了她眼中的愤慨。 她不安地瞄了同伴一眼。

“我没有在指控任何人任何事，我只不是在说显而易见的事。”

“真的吗？”伊晴双手插腰，开始用鞋尖有节奏地敲击地板。“我看不出有什么显而易见的事，当然，除非是指你跟任何人一样有理由射杀范奈克。而且比大部分人更有理由。”“什么？”晓柔既震惊又愤慨地张大了嘴巴。

“你不可能是说真的。”密丽惊骇地瞪着伊晴。

裁缝师忽然僵住不动，嘴里仍然含满大头针。

“伊晴，”翠欣气急败坏地低语。“拜托，我们得走了。”

就在这时，一个熟悉的声音从展示间传来。

“快请说下去，柯契斯夫人。”莲娜莲步轻移进试穿室。“我等不及知道晓柔为什么要在决斗前杀死范奈克。”

“林夫人。”裁缝师慌乱起来。“麻烦你等一下。”

所有的人都转头望向莲娜。

“我没有杀人。”晓柔喊道。

伊晴蹙起眉头。“我没有说晓柔枪杀了范奈克，我只不过是指出她跟任何人一样有理由那样做。因此，她在指控别人时应该小心。”

“我从来没有说过柯契斯杀了范奈克。”晓柔嚷道。“我说的是他可能做了那种事，如此而已。”

莲娜似笑非笑地望着伊晴。“晓柔为什么要在决斗之前杀了范奈克？”

“故布疑阵，嫁祸他人。”伊晴沉着地说。“使事情看起来像是柯契斯残酷地杀害了范奈克。”

晓柔的脸孔在气急败坏地愤怒中扭曲。“但是我为什么要做那种事？”

伊晴噘起嘴唇想了想。“也许是因为你希望因而产生的蜚言蜚语会迫使柯契斯离开伦敦。”

“你这话是什么意思？”晓柔问。

“有他在伦敦荡来荡去令你局促不安，不是吗？晓柔？毕竟，他每次出现在社交界，你就得冒真相大白的风险。”

莲娜耸起眉。“什么真相，伊晴？”

“哦，晓柔这此年一直靠谎言为生。”伊晴说。“从来没有人为她决斗。她的朋友毕强森在‘地狱亡魂赌场’玩牌作弊被抓到，之后他就离开伦敦到美国去另谋发展了。至于柯契斯企图取代毕强森成为晓柔的情夫，那根本是荒谬绝伦的一派胡言。”

晓柔恶狠狠地瞪着伊晴。“你竟敢暗示我一直在欺骗我的朋友们。”

“只有柯契斯本人有可能想要澄清是非。”伊晴迳自往下说。“你不能冒那个险，对不对，晓柔？”

“你这话是什么意思？”晓柔问。

“只要他不在伦敦，你的秘密就安全无隙。但是柯契斯最近又回到了社交界。

想想看，如果他开始谈毕强森离开伦敦的事，真相就会大白，你在社交界不但地位不保，还会沦为笑柄。”

“你太过分了。”晓柔叫道。“我再也不能容忍了。”

“而我再也不能容忍你对我丈夫的愚蠢指控。”伊晴冷冰冰在说。“下次你想含血喷人地暗示他杀范奈克时，最好先想想你也有可能被陷害嫁祸。”

“你不能这样对我。”晓柔怒斥。

伊晴鄙夷地看她一眼，然后转向目瞪口呆的翠欣。“来吧！我们必须到手套店去，然后我想去书店逛逛。”

她猛然转身，不料却一头撞上站在试穿室门口的麦修。

“哎哟！”伊晴摇晃了一下，一时之间只看到绿色的稻草在眼前晃动。她发觉她的宽边草帽被撞歪了，往前倾斜而遮住了她的视线，她抓住帽檐把草帽从眼前扯开。

麦修淡淡一笑，伸手调整她的草帽。“让我来。”

“我的天啊！柯契斯。”伊晴匆匆重新系好草帽。“我没有看到你，你怎么会在穆夫人的店里？”

麦修以犀利的目光审视试穿室里惊呆的女人们。“也许是我对时装产生了兴趣。”

莲娜一脸兴味的看热闹表情；密丽的目光焦躁不安地跳来跳去，好像在寻找逃生之路。晓柔发出一个窒息般的怪声，接着就姿势不雅地昏倒在地上。

“嗯，”伊晴仔细看了倒地的女人一眼。“我相信她这次是真的昏倒了。魏硫磺，你最好赶快拿出你的嗅盐瓶来。”

时钟在书房角落里发出沉重的滴答声，麦修坐在他的大书桌后面注视着他的妻子和妹妹。不知何故，他觉得时钟的滴答声异常清晰刺耳。他思索着如何开始他的训话。

翠欣很好对付，她已经一副坐立难安的模样了。麦修猜她担心的是，他会把她撵出动因为她无意中违背了他不准她们谈论决斗之事的命令。

真正棘手的是伊晴，她的满脸愠色可不是好兆头。就算她感到忧虑，忧虑也被埋在她的义愤底下了。

麦修在书桌上交叠起双手，他望向伊晴。“也许我今天早晨没有把话讲清楚。”

“你讲得非常清楚。”伊晴向他保证。“你告诉我不可以跟任何人谈起跟范奈克的命案有关的话题。”

“请问你为什么要违抗我的命令？”

翠欣被他的语气吓得往后退缩，麦修不理会她。

伊晴冷若冰霜地看他一眼。“我没有违抗你的命令，爵爷。”

“那么可不可以解释一下，你在裁缝店的试穿室里跟她们谈的是什么？”

翠欣绞着手绢。

伊晴被激怒了。“偶然发现谢晓柔在散播不实谣言又不是我的错，我只不过是想要制止那些流言，所以才指出除了你以外的许多人也可以被弄得像是杀害范奈克的凶手。”

“你几乎是在指控她杀害了范奈克。”

“并未见得。”伊晴小心翼翼地说。

“根本就是。”

“好吧，就算我的话可以被解读成那样。那也是她罪有应得。”伊晴眉头深锁地说。”蕾秋姑姑告诉我谢晓柔这些年来散播了许多诽谤你的恶毒流言，她在试穿室里等于是在指控你杀害范奈克。翠欣，你说我说的对不对？”

翠欣听到她的名字时吓了一跳。但令麦修惊讶的是，她居然设法回答了伊晴的问话。

“对。”她小声地说。“完全正确。”

“你听到了吗？”伊晴得意地瞄他一眼。“如果我不插手，流言今晚就会传遍全城。”“流言已经传遍全城了，夫人。你在解读萨玛古文时也许聪明过人，但一遇到社交界，你就天真得不可救药。”

伊晴眼睛一亮。“聪明过人？”

麦修双手按在桌面上从椅子里站起来。责骂她为他辩护似乎很不近人情，但他也是不得已。“可恶！我告诉过你不要理会跟范奈克命案有关的谎言，伊晴。”

“我没办法对谢晓柔的指控置之不理，我不希望那些流言越传越离谱。”

“没有人在乎谢晓柔的看法，包括我在内。”麦修咬牙切齿地道。“你还不明白吗？我担心的是你的名声。”

“我告诉过你我才不在乎我的名声。”

“你不在乎，我在乎。我得提醒你多少次？你现在是我的妻子了，言行举止就得有伯爵夫人的样。”

“你满脑子想的都是柯契斯夫人应该表现得如何吗？”伊晴回嘴道。

“可恶！我不能容忍你的名字跟范奈克的命案扯在一起。”

“我也不能容忍你的名字被牵扯进去，爵爷。”

“对于无可避免的流言，最好的因应之策就是置之不理。”麦修。“相信我，夫人，我是这方面的专家。”

“恕难苟同，依我之见，以毒攻毒才是反制之道。”

“要不要以毒攻毒应该由我来决定。”麦修恶声恶气地说。“谣言会随时间消失，向来如此。所以，你最好不折不扣地按照我的指示行事。你不可以对这幢屋子外的任何人说半句跟范奈克或他的死有关的话。听清楚了没有，夫人？”

翠欣突然跳起来。“不要再对她大呼小叫了，麦修。”

麦修吃惊地瞪视翠欣，伊晴也是。

翠欣的表情是畏惧中夹杂着坚决，她紧握着双手。“我认为你用这种态度对伊晴说话很不公平，柯契斯。老实说，她跟谢太太起冲突完全是因为她想为你辩护。”

“这不关你的事，翠欣。”麦修说。“坐下。”

“翠欣，我太感动了。”伊晴跳起来拥抱翠欣。“从来没有人这样维护我。我要怎么谢谢你挺身而出为我说话？”

翠欣大吃一惊，接着有点尴尬地轻拍伊晴的肩膀。“没有什么，伊晴。我不得不大胆地发言，柯契斯太不公平了。”

“可恶！”麦修咕哝道，重重坐回椅子上。

伊晴放开翠欣，退后一步，从手提袋里掏出手绢拭泪。“请见凉，我的情绪太激动。失陪了，两位。”

她冲向房门，打开它，消失在门厅里。

麦修用手指在桌面上敲击着，书房门在伊晴背后关上。“她的确很善于结束她不喜欢的谈话。”

“你真的不应该那样穷凶极恶地教训她。”翠欣嘀咕。“她只不过是企图为你辩护。”麦修若有所思、颇感兴趣地打量妹妹。“你什么时候变成伊晴的支持者了？

我还以为你不喜欢她。”

“我改变对她的看法了。”翠欣拘谨地说。

“我懂了。既然如此，看来我们有个共同的目标了。”

翠欣提高警觉。“什么目标？”

“我们两个必须非常努力地防止她惹事闯祸。”

“那恐怕不会很容易。”翠欣慢吞吞地说。

“只要是跟伊晴有关的事，没有一件是容易的。
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那天晚上在李家的舞会里，伊晴断定翠欣有点不大对劲。

亚泰殷勤地对伊晴微笑，不再尝试带领她跳华尔兹。“我猜你把萨玛女王玉玺藏宝图当成结婚礼物送给柯契斯了。告诉我，他有没有好好照顾你？”

“事实上，我们还没有谈到藏宝图。”伊晴心不在焉地对亚泰微笑，目光却瞟向旁边查看翠欣这支舞的舞伴是谁。

贝宇格。又是他。

伊晴咬着下唇，这是贝宇格今晚第二次请翠欣跳舞了。麦修会不高兴的。

伊晴知道蕾秋认为翠欣非常成功。稍早时她告诉伊晴，她很欣慰有关柯契斯的最新谣言没有造成伤害。事实上，关于决斗和仓促结婚的新鲜谣言反而使看腻老面孔的社交界觉得柯契斯的女眷更加引人入胜。

“伊晴？”亚泰的声音透着不耐烦。

“你说什么？”伊晴强迫自己对他微笑。跟亚泰跳舞有点沉闷乏味，但至少不费什么力气，跟麦修跳舞则不同，每次都像打仗。

伊晴接受亚泰的邀舞的原因跟她同意跟许多其他的绅士跳舞的原因相同，因为那是盯牢翠欣最方便的方法。稍早时蕾秋曾经表示她很担心有些出名的浪荡子企图把翠欣诱骗到外面的花园里去。

伊晴没有对蕾秋或麦修说什么，但决斗之后她越来越担心翠欣。翠欣的情绪不稳开始令提高警觉。她知道柯契斯兄妹都有悲观的倾向，但翠欣目前的行止似乎比平时更焦虑。

伊晴开始怀疑自己是否应该跟麦修谈谈这种状况，她犹豫至今的理由只在于知道麦修不喜欢杞人忧天和神经过敏这类家族遗传的话题。

亚泰发现伊晴又在心不在焉，恼怒在他眼中闪过，但立即被满不在乎的兴味取代。“我很惊讶柯契斯还没有拟定寻找玉玺的计划。”

“我想我们最近就会谈到那件事。”伊晴随口答道。她试图再瞥向翠欣和宇格一眼。但那两个人失去了踪影，被舞池的人群所吞没。“可恶！”她把亚泰转个方向往舞池蝗另一方移动。

亚泰不悦地抿起唇。“你刚才说什么？”

“你比我高，雷先生。你看不看得见柯契斯的妹妹？”

亚泰好奇地瞥向人群。“看不见。”

“希望贝宇格不会糊里糊涂地把她拖进花园。”伊晴在舞池中央停下来，踮起脚尖四处张望。“啊哈！他们往那里去了。失陪了，亚泰。”

“见鬼的！”亚泰咕哝，被遗弃在舞池中央令他勃然大怒。“你根本不知道在社交界该有什么行为。露西说的对，你是个活笑话，柯契斯夫人。”

听到露西的名字，伊晴立刻止步转身瞪视露西。“你刚才说什么？”

“没什么。”愤怒立刻从亚泰眼中消失，他不安地瞄向四周，显然觉得自身的处境十分尴尬，“快去尽你的监督人的职责吧。”

“你刚才说露西怎样？”伊晴被一对无法及时改变方向的男女撞得摇晃一下，她对那对男女皱起眉头。“我在这里跟人说话呀？”

“看得出来，柯契斯夫人。”男士嘲讽说。“致舞池外边说也许会容易些。”

他臂弯里的女士在偷笑。

伊晴脸红了。“对，当然。”她转身发现亚泰已在人群中消失了。“可恶！他跑到哪里去了？”

麦修有力的手指牢牢地环扣住她的手腕。“也许我能帮上忙。”他把她拉进怀里。

“麦修。“伊晴如释重负地微笑。“你怎么会在这里？我以为你打算在你的俱乐部消磨今晚的时光。”

“我开始喜欢上跟我的妻子跳舞。”麦修在她的头顶上扫视人群。“你和雷亚泰刚才发生了什么事？”

“什么？哦，没什么重要的。他说了一些跟露西有关的话，我想叫他再说一遍，但等我跟那个撞到我的人说完话，转回身来时，他就不见了。”

“原来如此。”

“我猜他在生我的气，因为我使他一个人站在舞池中央。”伊晴承认。

“难怪他不高兴。”麦修说。“但你为什么扔下不管？是不是他企图带舞？”

“不，不是那回事，我想找到翠欣，我在人群中失去了她的踪影。”

“她跟贝宇格在自助餐室。我一分钟前看到她。”

“噢。”她审视他的脸。“我猜你不大高兴。”

“没错。”

“我知道你认为贝先生是在设法报复你，但我相信你今晚不会闹事。翠欣会觉得很没有面子，我认为她对贝先生颇有好感。”

“果真如此，那我更要赶快采取行动了。”

“千万别仓促行事，麦修。”

他扬起眉。“那你建议我怎么做？”

“我认为你应该私下跟贝先生谈谈。”

“好主意，我可以把他拉到旁边，警告他离翠欣远一点。”

“不是谈那个。天啊！麦修，警告他离翠欣远一点只会适得其反。”

“你说的有道理。”麦修开始若有所思起来。“我觉得他向翠欣献殷勤越来越鲁莽。”“重要的是不能让翠欣受到伤害。我认为你应该告诉贝先生他父亲死亡的真相。”

“我怀疑他会在乎真相，他是在谎言中长大的。”

“我认为你可以使他面对真相，麦修。他总有一天得接受事实，否则他对你的仇恨会毁了他一生。”

麦修的眼神阴郁起来。“你为什么认为我能够逼贝宇格认清他父亲的真实底细？”

“因为你曾经因你的父亲而经历过类似的处境。”伊晴柔声道。“你比任何人都要了解他内心的剧痛。你知道被父亲嫌弃的滋味。”

“贝宇格父亲没有嫌弃他，贝阿瑟是因财务问题而自杀的。”

“我猜结果对宇格来说几乎是相同的。嫌弃可以有许多形式，爵爷。你和宇格都是在年轻的时候就被迫独自面对父亲的行为所造成的后果。”

麦修不吭声。

伊晴正视他的眼睛。“你在寻找萨玛中得到救赎，宇格恐怕没有那么幸运，你必须指点他，爵爷。”

“我有比点醒贝宇格更好的事可做。”

伊晴看到翠欣和宇格出现在人群边缘。她看到翠欣脸上羞涩热切的表情，接着看到宇格过远远地望向麦修。宇格跟中的愤怒像两团燃烧的火焰。

“不，麦修。”伊晴轻声说。“我不认为你有更好的事要做。”

麦修靠在“地狱亡魂赌场”赌室的门口，交抱着双臂冷眼旁观宇格掷出骰子。

另一位赌客在赢钱时，高兴地嗄声大嘏。宇格握紧拳头，脸上充满不甘心的愤怒和鲁莽。他一直在输钱。

夜已深，赌场里挤满老老少少的上流社会男性赌客。病态的亢奋和急切像烟雾般缭绕在赌桌上方，赌室里弥漫着汗水、麦酒和古龙水混合成的异味。虽然他已不再是这里的主人，但这里的情形几乎没有改变，麦修心想。也许赌场的情形永远都是如此。

“你好，麦修。来玩，还是来看老朋友？”

麦修望向刚刚来到门口的矮胖男子。“你好，菲利。你今晚的心情一定很好。

生意十分兴隆。”

“的确。”菲利把双手交叠在手杖的雕花杖头上。笑容使他胖哮嗜孤脸颊上出现两个酒窝，眼角出现愉快的鱼尾纹。“看来今晚会有不少进帐。”

十年前麦修雇请葛菲利管理“地狱亡魂赌场”。菲利对数字有不寻常的才能。

他对搜集情报也很有本领；这两项技能使他成为麦修的得力助手。他们两个共同创造出伦敦最恶名昭彰和最受欢迎的赌场之一。赌场的成功使他们两个都发了大财。

当麦修筹足老古远征所需的经费时就把赌场卖给了菲利。葛菲利从那时起就成了赌场的所有人，他现在过着富商的生活。

这两个出身背景和社会地位截然不同的男人建立起历久弥运坚的友谊，他们的友谊至今仍令社交界震惊。一个上流社会的绅士可以在赌场里豪赌，但不会想要跟随赌场老板交往。宇格的赌桌边响起另一声叫喊，宇格的脸色更加难看了。

“看来贝宇格在天亮前就会输光身上所有的钱了。”菲利观察道。

“你要干预吗？”

“当然。”菲利呵呵低笑。“我沿袭你的传统，绝不让客人在我的赌场里输到倾家荡产，这对生意有好处。”

“贝宇格向来如此谊赌吗？”

“不。事实上，据我所知，他很少赌博，更不用说是在这家赌场赌了。你知道他仍然认为是‘地狱亡魂’害死了他父亲。”

“我知道。”

那当然，你比谁都清楚。“菲利嘀咕。”听说你这个星期过得非常忙碌充实，柯契斯。对了，容我向你道贺，祝你新婚愉快。”

“谢谢。““还有恭喜你又平安度过一次决斗。“麦修冷笑。“这次并不困难。

““听说范奈克连一枪都没开，据说你到达盖伯农场时，他已经死了。““你的情报一如往常般正确，菲利。““因为我习情报时向来不吝惜金钱。“菲利说。”但这件事透着古怪。““怎么说？”

“范奈克居然会出现在决斗地点。根据我的消息来源，他昨天下午没有预选通知就解雇了所有的仆人，他显然是打算到欧洲大陆长期旅游。”

“有意思。”

“我猜范奈克的离开尘世是某个热心公益的强盗促成的。”

“这我可不敢确定。”

菲得望向他。“为什么？”

“因为我们在马车里发现他时，他仍然戴着他的戒指。”

“奇怪。”

“非常奇怪。”

菲利在宇格抓起骰子时皱眉。“我猜我真的得去找贝宇格谈了。我怀疑他有耐力或心情玩这种游戏。不知道是什么原因使他今晚变得如此鲁莽。”

“我相信今天是他父亲的忌日。”

“啊，对，难怪了。”

麦修看到宇格焦躁不安地掷出骰子，他几乎可以听到伊晴在他耳畔低语——你在寻找萨玛中得到救赎，宇格恐怕没有那么幸运。

麦修想到翠欣跟宇格在一起时的表情。她显然对宇格已情愫暗生。

无论如何，宇格的问题都得尽速解决。

麦修做出决定。“今晚让我代你处理贝宇格吧，菲得。”

菲得耸耸肩。“请便。”

麦修穿过人群走向准备再度掷骰子的宇格。

“贝宇格，如果你不介意，借一步说话好吗？”麦修轻声说。

宇格浑身一僵。“柯契斯，你找我有什么事？”

麦修直视宇格忿恨的眼眸，在其中看到另一个幽魂。这个鬼魂跟他经常在火焰中看到的不同，这是他偶尔会镜子里看到的幽魂。

“有人告诉我，你我有共同之处。”麦修说。

“少惹我，柯契斯，我跟你无话可说。”宇略转身面对赌桌，但半途中突然停下来，他的嘴角扭曲成嘲讽的微笑。“除非你是来找我挑战的。听说你的决斗手段有点与众不同。”赌桌周围的人全部噤若寒蝉，以看热闹的表情盯着麦修和宇格。

“你跟我来。”麦修非常轻声地对宇格说。“否则我们只好当着众人的面谈了。”

宇格露出嘲弄的笑容。“我敢打赌你要跟我谈的事一定跟你妹妹有关。啧啧啧，我还在纳闷你什么时候才会注意到我跟她已经结为好友了。”

“你要谈的是你父亲的事。”

“我父亲？？”骰子从宇格手中掉落，滚动在赌桌的绿色毛毯上。

麦修趁宇格惊愕之际扑住他的手臂，把他拉出烟雾弥漫的闷热赌场，拉到清新凉爽的户外，出租马车已在外面等候着。

“麦修要向可怜的宇格的挑战。”翠欣在柯契斯的马车穿过拥护街道时哀嚎。

“他怎么可以要求宇格跟他决斗？太不公平了。宇格根本不是他的对手，麦修一定会杀了他。”

“胡说。”蕾秋坚定地说。“我确信柯契斯无意射杀任何人，尤其是宇格。”

“你说得对极了，蕾秋姑姑。”伊晴在座位里倾身向前。“翠欣，听我说，我已经告诉你好几遍了，麦修不会向宇格挑战，他只是要跟他谈一谈。”

“恐吓他比较可能。”翠欣的眼中闪着泪光。“他一定是要叫宇格不要再跟我跳舞或跟我说话。”

“我想不会。”

“你怎么知道柯契斯会怎么做？他不喜欢宇格，他告诫我离宇格远一点。”

“你和贝先生之间的友谊令柯契斯担心，是因为他无法确定贝先生的动机何在。”

蕾秋说。“依我之见，你哥哥忧虑并非没有理由的。”

“宇格关心我。”翠欣说。“那是他唯一的动机，他是正人君子，麦修没有理由反对我跟他交往。”

伊晴翻了个白眼。“我跟你解释过，宇格把他父亲几年前的遭遇归咎于麦修。

麦修今晚是要尝试告诉宇格真相。”

“万一宇格不相信呢？”翠欣低语。“他们会吵起来。你知道男人是什么样子，他们其中一个会向另一个人挑战，决斗就会发生。”

“不会有决斗的。”伊晴说。“我不会答应的。”

翠欣好像没有听见她说话。“是诅咒作祟。”

“诅咒？”蕾秋蹙起眉头。“你到底在说什么？”

“卢氏诅咒。”翠欣说。“我们在莲娜夫人的沙龙里研究过。”

“旧氏诅咒根本是无稽之谈。”伊晴坚决地说。“目前的情况与诅咒毫无关系。”

翠欣望向她。“你恐怕错了，伊晴。”

麦修在马车闪烁的灯光下打量宇格愤怒不服的脸。他思忖着该如何开始这段他暗自认为是白费唇舌的谈话。

“这些年来我发现怨天尢人比接受事实容易得多。”麦修说。

宇格嘴角一撇。“如果你是要告诉我你跟我父亲的死无关，那么你不用白费力气了，因为我会不相信的。”

“尽管如此，我还是得告诉你一些跟你父亲死亡有关的事实。信不信由你，他并不是在赌桌上赔掉大笔财产的，而是生意投资失败赔掉的，有许多人跟他一样。”

“你说谎，我母亲把真相都告诉我了，我父亲死的那晚在‘地狱亡魂’玩牌，你跟他大吵一架。休想否认。”

“我没有否认。”

“他跟你吵完架回到家后就举枪自尽了。”麦修直视他。“你父亲那晚喝了很多酒，他跟另外几个绅士在牌桌边坐下。他想要加入牌局，我要求他离开赌场，因为我知道他喝得太多，边牌都拿不稳。”

“事情才不是你说的那样。”

“我说的句句实言。我还知道他那天得知财务遭到重挫。除了喝醉酒以外，他还非常沮丧消沉，他在那种情况下不该赌博的。”

“你乘人之危。”宇格怒不可遏地说。“他告诉别人了。”

“你父亲离开赌场时对我勃然大怒，因为他原本打算在赌桌上赢回投资赔掉的钱。如果他下场玩，赌输的钱一定会比投资船运生意已经赔掉的钱还要多。”

“我不相信你的话。”

“我知道。”麦修耸耸肩。“我跟我妻子说过你不会接受我的说词，但她坚持要我对你说明事情的始末。”

“为什么？”

“她担心翠欣受到伤害，如果你企图利用翠欣来报复我。”

宇格握紧拳头，转头凝视车窗外。“我没有伤害翠欣小姐的意图。”

“听你这样说，我自然很高兴。”麦修心不在焉地弯曲手指。“因为万一我妹妹出了什么事，我就不得不采取行动。我有责任照顾她。”

宇格立刻转头瞪视麦修。“你是在警告我不要接近翠欣小姐吗？”

“不是。我承认我原本有那个打算，但柯契斯夫人劝我不要那样做。不过我警告你，不要把我妹妹当成报复我的工具。如果你觉得非把你父亲的自杀归咎于我不可，那么直接冲着我来。光明正大地找我算帐，不要躲在女人的裙子后面。”

宇格胀红了脸。“我没有躲在翠欣小姐的裙子后面。”麦修微微一笑。“那么我们没有别的事要谈了，我可以告诉内人我们聊过这件事了，也许她会让我耳根清静一下。”

“别告诉我你这么做只是为了要讨好你的夫人，那听起来一点也不像你作风，柯契斯。”

“你对我又了解多少？”麦修轻声说。“我对你的了解来自我父亲死后母亲告诉我的话，我听说过你跟卢乔治合伙的各种传闻。我知道你认为狂野鲁莽。还知道你几年前射杀了一个叫毕强森的人，有些人说就在今天早晨你残酷地杀害了范奈克。

我对你的事知道得很多，柯契斯。”

“内人也是。”麦修若有所思地说。“你听说过的传闻她也都听说过，但她还是嫁给了我。你认为是什么原因促使她那样做？”

宇格一阵错愕。“我怎么会知道？”他清清喉咙。“据说柯契斯夫人是个……有独创性的人。”

“的确，肯定是独一无二的。我猜人各有所好，这是无法解释的。”麦修从短暂的沉思中回过神来。“她说你我有共同之处。”

“我们会有什么共同之处？”宇格不屑地问。“我们都有个不愿对儿子负起责任的父亲。”麦修回答。宇格瞠目而视。“胡说八道，我从来没有听过如此荒谬绝伧的话。”

“一个小时前我也是这么告诉内人的。但经过一番深思熟虑后，我发现她说的话并非毫无道理。”

“会有什么道理？”“你有没有想到过，贝宇格。你的父亲和我的父亲都把他们制造出的烂摊子丢给儿子去收拾。”

“我父亲没有制造出什么烂摊子。”宇格激动地反驳。“他是被你的赌场害死的。”

“就像我跟伊晴说的，这根本是浪费时间。”麦修瞄向窗外，看出车夫按照他的指示把马车驶向他指定的地点了。

“没错。”宇格赌气地说。麦修敲敲车顶示意车夫停车。“我要在这里下车，我需要一些新鲜空气。”宇格望向车外，“这里离你家还很远。”他大惑不解地说。

“我知道。”出租马车停了下来，麦修开门下车。他转身望向车里的年轻人。

“记住我说过的话，贝宇格。如果你非报复不可，尽管冲着我来，不要拿我的妹妹当挡箭牌。我觉得你比你父亲坚强有魄力，能够像男子汉般面对问题。”

“可恶，柯契斯。”宇格低声说。“你可以去找你父亲以前的律师谈谈，他能够告诉你当年你父亲实际的财务状况。”麦修开始关车门。“等到一下，柯契斯。”

麦修停顿一下。“什么事？”

“你忘了警告我不可以追求你妹妹。”

“是吗？”宇格皱眉。

“怎么样？”

“什么怎么样？我今晚还有别的事要处理，失陪了。”

“你的意思是欢迎我登门拜访吗？”麦修淡淡一笑。“你何不登门拜访看看呢？”

他关上车门，头也不回地沿着街道走去。这里是伦敦新高尚安静的住宅区，两排大小适中的房子中间是一个狭长的公园。几幢住宅是漆黑的，但大部分的窗户都还亮着灯。

传闻有一点是正确的，麦修心想，范奈克的财务确实进入了窘境，几个月前范奈克还住在比较有钱的社区和比较豪华的房子。今天下午在回想早晨发生的事时，他突然有了深夜造访范奈克的宅邸的念头。他没有把计划告诉伊晴，因为他猜她一定会坚持同行。麦修停下脚步，伫足打量那两排房子，范奈克住的那幢屋子里没有灯光。

麦修在街头伫足良久，反复思量着各种不同的可能性。最后他转过街角，找到通往范奈克宅邸背面的阴暗巷道。月光依稀照出通往后花园的门。未经润滑的铰链在夜色中嘎吱作响。

他尽可能轻轻地关上门，穿过后花园，来到厨房的后门前。幸好他在夜间视物的能力极佳，优秀的夜视能力在这些年来对他的帮助很大。发现厨房门虚掩时，他有点惊讶。遣散的仆人显然忘了在离去前锁她门窗。麦修走进厨房，略作停留让眼睛适应黑暗，然后从大衣口袋里掏出事先准备好的蜡烛点亮。一手护着微弱的火焰，他开始沿着长长的走廊往前进。他无法肯定自己要找的是什么，但打算从范奈克的书房找起。

他在走廊左侧找到杂乱的书房，范奈克的书桌上散布着一大堆文件。麦修看到墨水瓶盖是打开的，一枝羽毛笔摆在旁边，看来好像是范奈克在写信写到一半时受到打扰。麦修放下蜡烛，拿起最上面那张纸。他注意到纸上有几个小小的污点。他把低凑近烛光，不是墨水。可能是浅渍的茶叶或酒液，但麦修认为不是。他几乎可以确定污点是干涸的血滴。低头往下看，他发现脚边地毯上有一块面积较大、更像血迹的污渍。

他弯腰准备仔细端详污渍时，颈背的寒毛突然直立起来。他不需要皮鞋踩在地毯上的轻微声响来警告他书房里不只他一个人。一个庞然大物用力咂向他的头，他在千钧一发之际飞扑到旁边躲过攻击。沉重的烛台击中书桌边缘时，响起木头碎裂的声音。

麦修在攻击者举起烛台再度挥向他时，扭身一跃而起。
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麦修再度在千钧一发之际避开烛台的二度捶击。他不让攻击者有时间做第三度的尝试，他使出从萨玛武术古文中学到的招式侧向旁边，趁对手还来不及转向时侧腿旋踢，他的这一脚把对手踢倒在桌面上。顿时之间，纸笔墨砚齐飞。

攻击者闷哼一声，手忙脚乱地想从书桌上起来。长长的披风和蒙住下半部脸孔的厚羊毛围巾使他的行动不便，他的头发被一顶紧扣在头上的软帽覆盖住。

麦修正要扑向书桌时，书房门口传来的声响引起他的注意。屋子里除他他以外，还有两个人，而不是一个人。书房门口的那个人的脸也笼罩在斗篷兜帽的阴影里和蒙面的围巾下。麦修眼睁睨地看着新来者举起一只手臂，烛光照在一把小手枪的枪管上，握着手枪的是一只戴着粗厚手套的手。麦修抓起差点打破他头颅的烛台朝门口的那个人扔去。

烛台打中第二个攻击者的胸膛时，手枪走火。麦修听到子弹射进他背后的橡木墙板里面知道他还有一些时间。第二个攻击者需要一、两分钟才能把单发小手枪重新填满子弹。

麦修跃身扑向书桌上挣扎着想要起来的第一个攻击者。

冲击力使麦修和第一个攻击者双双从书桌跌到地毯上，他们翻滚着撞上一张椅子后反弹滚向书桌。麦修避开一拳，举起他的手枪准备攻击。在最后一秒钟，他感觉到第二个歹徒向他接近。

再度使出萨玛武术里的招数，他扭向一侧把脚踢出去。冰凉的火焰窜过他的手臂。

他不顾疼痛，狠狠一脚踢向刚刚从地板上爬起来的第一个歹徒。歹徒往后倒在书桌上。麦修站稳脚准备下一波的攻势，但令他惊讶的是，两个歹徒居然转身跑出书房。他们的脚步声一路穿过走廊奔向屋子后方。

对手的逃跑使全心应战的麦修一时之间错愕地呆立原地。

他回过神来时立刻冲出书房，但已心知太迟。他听到厨房门砰地一声关上。

“可恶！”

他伸出一只手扶着墙壁做了几次深呼吸，他感到莫名其妙的头昏眼花。

麦修皱起眉头，他是怎么了？他认为自己的体能状况极佳，搏斗也只持续了几分钟。

他突然发觉左手臂的火焰由冰冷转为炽热，他低头一看，发现外套的衣袖被割破，鲜血正逐渐渗透到昂贵的衣料里。

两个歹徒显然是有备而来，一个带枪，一个带刀。他们在范奈克书房里找的东西对他们一定很重要。

不知道他们找到了没有，麦修纳闷着。

他扯下颈巾绑在流血的手臂上，回到范奈克的书房，拿出寻找古萨玛遗址的精神和方法开始继续搜查。

一个小时后，麦修斜倚在自家书房的海豚沙发上，让伍顿替他缝合伤口。听到伊晴大呼小叫地奔下楼时，皱眉蹙额的他不禁咧嘴而笑。

“受伤？”伊晴的声音透过紧闭的书房门传来，声音大得连街上的行人都可以听到。”你说他受伤了是什么意思？他现在人在哪里？伤得重不重？伍顿有没有叫人去请医生？”

伊晴连珠炮似地问题伴随着下楼的急促脚步声传来。“伍顿在替他疗伤？伍顿？

伍顿？天啊！伍顿是仆役长，不是医生。”

“夫人很担心。“伍顿一边说，一边用绷带包扎缝合好的伤口。“显然如此。”

麦修闭起眼睛，把头往后靠在沙发上，他暗自微笑。“家里有个妻子的感觉很奇怪。”

“请别见怪，爵爷，但柯契斯夫人比大部分的妻子更奇怪一点。”

“大概吧！”麦修说。

他满足地倾听着伊晴继续发号施令和要求更多的讯息。

“立刻去把他的床准备好。”伊晴命令道。“你，查理，就是你，去准备担架把爵爷抬上楼。”

麦修不情愿地睁开眼睛。“我们之中的一个最好赶快去阻止她，否则她会把整幢屋子都改造成医院。”

伍顿的脸色煞白。“建议有人该去阻止柯契斯夫人时，拜托不要看着我。”

“我从来不知道你也会缺乏胆量和坚忍，伍顿。”

“我从来没有被迫跟夫人那种独特性情的女人打交道貌岸交道过。”

“我也是。”

伊晴的声音在门外响起。“地砖上的是血，对不对？柯契斯的血。我的天啊！

拿绷带来，还有水和针线。快一点。”

“做好准备，伍顿。”麦修瞄向房门。“她就要到了。”

伍顿长叹一声。

书房门被用力推开，穿着睡袍和戴着睡帽的伊晴冲了进来。她圆睁的眼眸立刻转向沙发。麦修努力装出既英勇又可怜的模样。

“麦修，出了什么事？”她在沙发附近戛然止步，她的目光飞向他左臂的白色绷带，然后转到托盘上沾满血迹的破衬衫。麦修可以发誓她的脸色忽然惨白起来。

“不要紧的，伊晴。”他说。“镇定一点，亲爱的。”

“天啊！这都是我的错，我不该叫你独自搭乘出租马车离开的。街头犯罪活动太猖厥了，如果你跟我们一起回家，就不会发生这种事。我劝你跟贝宇格谈谈时不知道在想什么？”麦修举手示意她暂停。“千万别因这件事而自责，亲爱的。你也看到了，我没有生命危险。伍顿对这种事颇有经验。我向你保证，他比一般的医生更高明。”

伊晴满眼狐疑地望向伍顿。“哪种经验？”

“我陪同爵爷出国找寻古萨玛。”伍顿说。“意外和冒险是家常便饭。无论是在船上或挖掘时，有同伴外伤骨折都由我照顾，因此我变得相当善于此道。”

“噢！”伊晴窘了一下，接着满意地点头。“只要你知道你在做什么，伍顿，我猜我们可以依靠你。”

“绝对可以。”麦修向她保证。“伍顿对医药很有天分。在我们的旅途中，他学会了各种有趣的疗法和处方。”

“什么样的疗法和处方？”伊晴问。

伍顿清清喉咙。“举例而言，我在缝合爵爷的伤口前先把白兰地倒在伤口上。

许多水手和军人都相信烈酒可以防止感染。”“有意思。”伊晴说。“我猜你还倒了一些白半地进爵爷的喉咙里，那也是疗法的一部分吗？”

“非常重要的一部分。”麦修咕哝。

伍顿轻咳一声。“缝合伤口前，我还把针在烤过。这是东方人常用的方法。”

“听说过。”伊晴蹲下来检视麦修左臂上的绷带。“血好像止住了。”

“伤口不是非常深。”伍顿说，语调微微软化。“爵爷过两天就会复原。”

“太好了，这样我就放心了。”伊晴站起来抱住伍顿。“我要如何感谢你救了柯契斯的命？”

伍顿浑身一僵，脸上一副惊骇欲绝的表情。“哦，夫人。拜托……千万不要这样……”他气急败坏地用眼神向麦修求救。

“伊晴，我想你最好放开他。”麦修努力压抑笑容。“伍顿不习惯这种致谢方式。我向来以金钱酬谢他，我相信他比较喜欢那种方式。”

“噢，那当然。”伊晴连忙放开伍顿，往后退开一步。“对不起，伍顿，我不是有意使你难堪。”她给他一个灿烂的笑容。“但我希望你知道我非常感激你今晚做的事。我欠你这个人情，如果有我能为你做的事，你一定要告诉我。”

伍顿胀红了脸，用力吞咽了一下。“谢谢夫人，但我可以向你保证，爵和我的长久关系使这种提议成为多余。如果受伤的是我，他也会为我疗伤。事实上，那样的情形确实有过一、两次。”

“他替你缝合伤口伊晴显然十分感兴趣。“那是多年前的事了。在陵墓里不幸出了点意外。 “伍顿急忙往门口退去。 ”我先下去了，你和爵爷一定有话要说。

“伍顿转身，逃命似地跑出书房。伊晴等到书房门关上后在麦修身旁坐下。“告诉我事情的经过。 你是不是遇到拦路抢动的强盗了？ ““说是强盗恐怕不大正确。

“伊晴突然惊骇地睁大眼睛。“不会是贝宇格在盛怒之下攻击你吧？““不是。”

“谢天谢地。刚才我差点以为是他在你们谈话时，气得发疯了。”

“据我所知，贝宇格的神志很正常。但他对我说的话毫无兴趣。”

“哦。”伊晴叹了口气。“我碑是那么希望他会了解……算了，那是另一个问题。告诉我全部的经过，麦修。”

“说来话长。”麦修稍微换个姿势，但臂伏尔加立刻使他皱眉蹙额。

伊晴的眼睛立刻充满怜惜之情。“伤口很痛吗？”

“我想我需要再来一杯白兰地。为了我的神经，你知道。麻烦你帮我倒一杯来好吗？”“好，没问题。”伊晴从沙发上跳起来，快步走向放酒的小茶几。她抓起水晶酒瓶，用力过猛使瓶塞跳脱跌落到地毯上。她不理会瓶寒，倒了两大杯白兰地。

她回到沙发前，把其中一杯递给麦修，然后在他身旁坐下。“我发誓，这整件事多少有点令人心神不宁。”她喝了一大口白兰地，立刻呛得咳起来。

麦修轻抚她的背。“白兰地可以安抚你紧张过度的神经。”

她瞪他一眼，“我的神经没有紧张过度。我告诉你几百遍了，我的神经坚强得很。”

“那么白兰地可以安抚我的神经。”麦修喝下一大口。“从何说起？啊，对，就像我告诉你的，我跟贝宇格谈了他父亲的事。谈完后我下了马车，令我惊讶的是，我发现自己在范奈克住处前面的街上。”

“那么巧？真奇怪。”

“我也很吃惊。总而言之，我心想既然来了，不如就去他的书房里到处看看。”

伊晴的酒杯差点掉下来。“你做了什么？”

“亲爱的，犯不着那样对我大吼大叫，你一定知道惊魂未定、余悸犹存，经不起更多的刺激了。”

“我不是有意的，我是太吃惊了。麦修，也许你不该那样坐着，那会使你感到头昏的。你何不把头放在我的腿上？”

“好主意。”

伊晴环住他的肩膀，把他的头移到她的大腿上。“好了，这样好多了吧？”

“的确。”麦修闭起眼睛，享受着她的柔软温暖。他在无意中吸进她的幽香，他的身体立刻有了反应。“我说到哪里了？”

“范奈克的书房。”伊明皱眉俯视他。“你想去那里做什么？”

“我只不过是想随便看看，他的横死令我有点担忧。你知道我有多么容易的心烦意乱。”

伊晴温柔地按摩他的额头。“你在鲁莽行事前应该先跟我商量的。”

“我不知道是否有值得担忧之事，所以才想溜进范奈克的书房看看。”

“你找到什么非比寻常的东西吗？”

“血迹。”

伊晴的手停在他的额头上。“血迹？确定吗？”

“十分确定，而且血迹还十分新。地毯上有一大块。没有人费心去清洗，由此可见流血范奈克死前不久发生的。”麦修停顿一下。“也许是在他遣散仆人之后。”

“他遣散了仆人？什么时候？”

“听说是昨天下午。”

“但是，麦修，那不就意味着他宁愿离开伦敦也不愿意跟你决斗吗？”

“是的。言归正传，他书桌上的一张纸上有几滴血，巧的是纸上写了日期。看来像是范奈克正要开始写信时遭人打断。“纸上的日期是什么时候？““昨天，也就是决斗的前一天。”

“我的天啊！”伊晴一动也不动地凝视着炉火。“你认为他是决斗的前一天晚上在自己的书房里遭到射杀的吗？”

“可能性很大。”麦修沿着她的视线望去，心不在焉地暗忖着范奈克的鬼魂会不会出现在火焰里。接着判定范奈克不会阴魂不散地纠缠他。

“但那就会意味着他不是被拦路抢劫的强盗杀害的。也许是闯空门的贼？”

“普通的盗贼不会那么费工夫地把受害者的尸体拖到决斗地点去。”麦修说。

“普通的盗贼更不会知道范奈克有拂晓之约。”

“有道理。”伊晴皱着眉头思索道。“但那就意味着——”“正是。”麦修在她的大腿上转了转头，希望把她的注意力引回他的额头上。“我想这样推论应该不会错，杀害范奈克的人跟范奈克相当熟，知道决斗的事，把范奈克的尸体运到盖伯农场可能是企图嫁祸给我。”

伊晴用手指敲着麦修的右肩。“这么说来，凶手是范奈克的熟人了。”

麦修迟疑一下。“我相信涉案的有两个人。”

“两个人？你怎么知道？”

“因为今晚我溜进范奈克的住处时，打扰到正在屋里搜查的两个人。”麦修说。

“他们比我先到那里，我的出现令他们不悦。”

伊晴的手指突然抓信他受伤的手臂。“你就是那样受伤的吗？他们之中的一个用刀刺伤了你？”

麦修猛吸一口气。“我很感激你的关心，亲爱的。但你扑着的是我受伤的手臂。”

“噢，我的天啊！”伊晴立刻放手，圆睁的眼眸里充满歉意。“我听得及入神，一时之间竟然忘了。”

“我了解。人在心慌意乱是时有时会那样。”

“我没有心慌意乱。好了，继续说下去。”

“长话短说，在混乱的扭打中，其中一个歹徒用刀刺伤了我。我无法辨识他们，因为他们两个都披着斗蓬，用围巾蒙住脸，说来遗憾，他们两个都逃脱了。”

“麦修，你有可能送命啊！”

“但没有。好了，这是沉闷乏味的部分。比较有意思的是，两个歹徒逃走后我在屋里找到的东西。”

他需要白兰地不是为了止痛，而是为了给他勇气赌一赌运气。他知道他即将做的事就像飞蛾扑火般愚蠢。

“你在受伤后还留下来搜查屋子？柯契斯，你怎么会做出那么愚蠢的事来？你应该直接回家才对。”

搜查屋子并不愚蠢，麦修心想，愚蠢的是他现在要做的事。

“我只在范奈克的书房里逗留了几分钟。”他说。“找到那本日记后就离开了。”

伊晴眉头深锁。“什么日记？”

“在你旁边茶几上那本。”

伊晴望向那本皮面装帧的薄薄本子。“范奈克的日记吗？”

“不是，它属于你的朋友露西。”

“露西？”伊晴困惑地盯着日记。“我不明白。”

“范奈克把它藏在书桌的秘密夹层里。”

“但他为什么要费心把它藏起来？”

“不知道。”麦修若有所思地看她一眼。“但我确实有想到我在范奈克屋里遇到的那两个人很可能就是在找这本日记。”

“为什么？”

“除非我们之中的一个翻阅这本日记，否则我们永远不会知道那个问题的答案。”

麦修把心一横。“由于露西是你的朋友，所以我认为应该由你来。”

伊晴面有难色。“你认为看她的日记妥当吗？”

“她已经不在人世了，伊晴。对她又会有什么伤害？”

“这个嘛……”

“你我专门研究早已作古的人留下的讯息，和他们坟墓里的东西。”

“你说的是古萨玛人留下的文物。露西不是古萨玛人。”

“有什么差别吗？死了就是死了。死了几年和死了几十年都是死了。”

伊晴伸手地碰触日记。“我觉得看她的日记好像会侵犯她的隐私。”

“我们毫无疑问地会侵犯到她的隐私。但我想知道为什么范奈克觉得它很重要而必须把它藏得那么隐密，以及为什么那两个人今晚搜查他的屋子可能是在找它。”

“但是，麦修……”

“如果你不想看露西的日记，伊晴，那么就由我代劳吧！”

伊晴还来不及回答，书房门就被推开。麦修转头看翠欣站在门口满脸苦恼地盯着他看。然后她开始尖叫，令人毛骨悚然地凄厉叫喊使麦修皱眉蹙额地伸手捂住耳朵。

“好了，翠欣。”伊晴厉声道。“麦修很快就会复原的。”

“诅咒生效了。”翠欣伸手按住胸口。“流血。就像诅咒预言的一样。”

她转身拔腿就跑，逃命似地奔上楼梯。好像后面有妖魔鬼怪在追她。

“我想我妹妹天生注定该当演员。”麦修嘀咕。“她到底是怎么了？满口胡说八道的诅咒是怎么回事？”

“她在舞会回家的途中也提过。”伊晴柳眉微蹙地说。“好像是她和其他参加莲娜夫人沙龙的女孩一直在研究卢氏诅咒。”

“可恶！我认为莲娜不至于那么糊涂。”

“我怀疑莲娜夫人信以为真。”伊晴说。“我肯定她只是把它当成某种有趣的游戏。但像翠欣那种年纪和神经质的女孩有时会把那种事看得太认真。”

“该死的神经质老是给身受其苦的人惹麻烦。”麦修叹息道。

伊晴在麦修睡着许久后仍然无法成眠。她辗转反侧，企图在大床上寻得一个较舒服的姿势。时间忽然变得漫长难捱。从窗外流泻进来的凄凉月光在地毯上缓缓移动。虽然清楚地感觉到麦修安睡在身旁，但一想到要看露西的日记，她就感到分外孤独。

她不愿翻开日记的原因不只是为了隐私问题，但她也知道不面对日记就无法成眠。如果她不看，麦修就会看露西的日记，逃避无可避免的事是没有用的。

伊晴悄悄下床，披上睡袍，套上拖鞋，转身俯视麦修。他趴在床上，脸转另一边，赤裸的肩膀在白色床单的衬托下显得结实有力，黑发间的那道银丝在月光下发出寒光。伊晴想到麦修有种与黑夜极为相容的气质。

一股不祥的预感令他不寒而怵，她想趣梦里的那个人影，麦修和萨玛利斯合而为一的化身，一个被困在阴影中的人。

她快步从床边走开，穿过冷冷的月光进入她自己的卧室。她在背后带上连接两个房间的门。

露西的日记摆在靠窗的桌子上，伊晴拿起日记端详永久。薄薄的日记本变得沉重，使她更不愿意翻开来看，好像有股无形的力量在阻止她。

被自己的胡思乱想惹恼了，伊晴赌气似地坐下来点亮油灯。

麦修听到连接两间卧室的门悄悄关上时，才睁开眼睛。他翻身仰卧，把未受伤的手臂枕在头下，凝视着天花板。

他知道伊晴到她自己的卧室去看露西的日记，如果答案可以在其中找到，她会发现的。根据蕾秋的说法，露西并不是伊晴以为的那种忠实好友。范奈克夫人对伊晴友善态度显然别有居心。麦修告诉自己，最坏的情况莫过于伊晴被迫认清露西的真面目。

但他知道他在骗自己。认清露西的真面目并不是最坏的情况。

最坏的情况是伊晴会认清他的真面目。

麦修犹豫到无法再等待。伊晴的卧室里一点声音也没有，那种寂静逼得他要发狂。他掀开棉被下床，急切之情忽然汹涌而至。他不该那么傻的，也许现在还来得及挽回。

他找到他的黑色睡袍，跟衣袖搏斗了一会儿，后来不得不放弃把常任的手臂塞进衣袖里的鼗试。他像披斗篷似地把睡袍披在肩上，快步走向连接门。

他在门前停下来深吸口气，伸手握住门把，轻轻推开门。

看到伊晴坐在窗前的椅子上时，强烈的后悔使他背脊发惊。露西的日记面朝下地推开放在她的腿上。麦修立刻看出他对日记内容的猜测是正确的。他站在原地紧握着门把，劫数难逃的预感使他心情沉重。

“伊晴？”

她转头望向他，粉颊上挂着两串泪珠。

“怎么了？”他低声问。

“露西有外遇。”伊晴语不成声地啜泣。“她的婚姻不幸福，有外遇也不足为奇。我不怪她另觅幸福。真的。但是，噢，麦修，她为什么要利用我？我还以为她是我的朋友。”

麦修的心揪紧，他早猜到会是这样。“露西利用你？”

“三年前她邀请我到伦敦探望她就是那个原因。”伊晴用手绢擦拭眼泪。“事实上，那是她要我来伦敦的唯一原因。她不想让范奈克发现她有外遇，她怕他会断绝她的经济来源。也许还会送她去乡下住。他已经为了她没有替他生下继承人而生气了。”

麦修缓缓走向她。“原来如此。”

“露西在日记上写说她受不了范奈克的碰触，她嫁给他只是为了他的爵衔和钱。”

伊晴摇着头说，好像无法完全理解她从日记里得知的事。“她对这一点很直率。”

麦修停在伊晴面前，默不作声。

“她认为只要我在伦敦当她的伴护，范奈克就会以为她情夫的恋爱对象是我。”

“雷亚泰。”麦修轻声说。

“什么？”伊晴一边擤鼻子，一边斜眼看他。“哦，对，是亚泰，他是她的情夫，她似乎对亚泰一往情深。她写说她打算跟他远走高飞，但在时机到来前，她想尽可能多跟他在一起。”

“而你使她能够经常跟亚泰在一起又不会引起范奈克的怀疑。”

“没错。”伊晴用手指擦掉眼泪。“亚泰跟她密谋串通，使我看起来像是他追求的目标。范奈克和所有的人，包括我在内，都信以为真。他的演技确实很逼真。

有一段时间我甚至考虑……算了，那已经不重要了。”

“很遗憾你被迫以这种方式得知真相。”麦修说。

“别责怪自己，麦修。你不可能知道我会露西的日记里发现什么。”她挤出一个悲伤的笑容。“我不得不承认你说的对。看来我在某些方面相当天真，而且好骗。”

“伊晴………”

“现在想想，连我自己都觉得吃惊。三年前我跟亚泰在一起时，上点也没有察觉他跟露西的恋情。我连猜都没有猜过他是在利用我公开跟露西见面和私下跟她幽会。难怪每次我们三个一起出动时，露西的心情都那么好。”

“很抱歉。”麦修低声说，他想不出此时还能说什么。他温柔地把伊晴从窗前的看书椅里拉起来。

“麦修，我怎么会那么笨？”伊晴把头靠在他的胸膛上。“露西在日记里写了许多的坏话。她嘲弄我、讥笑我。我觉得我以前根本没有真正地认识露西。”麦修没有话可以安慰伊晴或他自己。他拥着她，默默无语地凝视着窗外的夜色。他不禁好奇自己是否真的神经过敏。但话说回来，使他心寒的强烈绝望也许就是践踏纯真的娇弱花朵所必须付出的代价。
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两天后伊晴端着茶杯在蕾秋的小客厅里走来走去。“我仍然无法使自己相信，我对露西的看法竟然错得那么离谱。”

“我知道你不愿意认为露西是坏人。”蕾秋坐在沙发上忧心忡忡地望着露西。

“你把她想像成朋友，你对你喜欢的那些人向来是忠心耿耿。”

“她确实是我的朋友，我不是想像的。”伊晴停在窗前凝视窗外的街景。“我们在思提郡当邻居时，她对我很和气。”

“那是因为你对她很和气，你总是邀请她留下来过夜。”

“她把她的衣裳送给我。”

“她送给你的衣裳都是过时的。”蕾秋嘀咕。

“流行时尚在思提郡不重要。”

“对露西很重要。”

“她在我父母双亡后经常来看我，跟我一起喝茶。”

“她找你是因为没有其他的事可做，乡村生活对她及沉闷乏味。”

“我们在一起谈古萨玛。”

“谈古萨玛的人是你。”蕾秋说。“露西恐怕只是假装感兴趣而已。”

伊晴猛然转身。“你为什么要说那种话，姑姑？”

蕾秋长叹一声。“我承认我跟你的朋友露西不是很熟，但据我所知，她并不是非常有人缘。”

“道听途说。”伊晴坚持说。“全部都是蜚言蜚语。”

“很遗憾，亲爱的，所有流传的说法她自私任性、鲁莽冲动、脾气古怪又阴晴不定。”蕾秋不客气地指出。

“她急于逃离她叔叔家，康佐志并不是那个很讨人喜欢的人，我的父母向来不喜欢他。”

“我知道。”蕾秋说。

伊晴想起露西头一次来找她，求她让我留下来过夜时的眼神。“康佐志令她害怕，尤其是喝多了酒时，有好多次宁愿求我让她留下也不愿回去独自面对她叔叔。”

“你总是收留了她。”蕾秋耸耸肩。“伊晴，我真的不想跟你争辨这件事。露西已经死了，现在来探究她的过去又有什么意义？”

“大概没有意义吧！”

蕾秋表情凝重地注视着伊晴。“你说你从露西的日记里得知她和雷来泰的关系？”

“对。我知道看她的日记不大道德，但柯契斯相信日记里可能有范奈克为什么遭人杀害的线索。我已经看了三分之一了，但还没有发现任何可以解释命案的线索。”

蕾秋皱起眉头。“我还以为范奈克是被拦劫的强盗杀害的。”

“我们对那一点并不十分肯定。总而言之，柯契斯说我不看日记，他就要看。

我觉得有义务保护露西的隐私，避免让陌生人看她的日记。”

“的确。请问柯契斯怎么会拥有露西的日记？”

伊晴清清喉咙。“他，呃，去范奈克的住处时发现的。”

“他去范奈克做什么？”

“他觉得范奈克的命案有些疑点。”伊晴飞快地动着脑筋。“他认为跟范奈克的仆人谈谈有助于理清那些疑点。”

“原来如此。”

伊晴不喜欢蕾秋语气中的怀疑。“就他的情况而言，那是再自然不过的事。”

她辩护道。

“毕竟流言把柯契斯的名字跟范奈克的命案扯在一起。但我希望他事先告知我，他的意图就好了。”

蕾秋扬起眉。“柯契斯处境确实尴尬，但这对他来说并不是第一次。”

伊晴怒目而视。“他想要证明他的清白，使流言止息。”

“那恐怕是不可能的事，他应该很好清楚才对。”蕾秋挖苦道。“人们向来喜欢‘冷血柯契斯’有关的蜚言蜚语。像事实真相这种小事不大可能使情况改观。”

“不要说他冷血。”

“我道歉。”蕾秋听来不但毫无歉意反而像在生闷气。

伊晴蹙起眉头。“蕾秋姑姑你怎么了？”

“没什么。”蕾秋连忙说道。“我们言归正传，你说柯契斯发现露西的日记，把日记交给你看？”

“对。我打算今晚把它看完，但我怀疑会有新发现。可怜的露西显然对雷亚泰十分痴迷，她决心跟他远走高飞。她梦想着要去意大利跟亚泰自由自在地双宿双飞。”

“我猜在意大利时，露西希望过她已经逐渐习惯的奢华生活。”

“她在日记里提到亚泰似乎有很丰厚的收入。”

“的确。”

“但他不愿意带她去意大利。”伊晴回想起露西在日记里日渐增强的急迫语气。

“她为此而烦恼得几乎发狂。要知道，她深爱亚泰。”

“是吗？”

“她写说范奈克经常为了她拒绝跟他行房事大发脾气，他强迫她就范了几次。”

伊晴打个哆嗦。“我相信范奈克做得出那种事。露西不愿意怀他的孩子，有一次竟然去柏德街找一个妇人帮她拿掉肚子里的骨肉。”

“原来如此。”

“我猜范奈克不是知道了堕胎的事，就是知道了露西打算离开他。”

“因此气得杀了露西？”

“对。”伊晴告诉自己事情的经过简言之就是如此。但是每次重复时，她都会想到范奈克是如何断然否认跟露西的死有关。

“如果范奈克害死了露西，那么他也遭到报应了。”

“我们可能永远也不会知道。”

“大概吧！”伊晴凝视着街道对面的成排房子。

“你还有别的心事吗？”蕾秋问。

“我这两天一直在思索跟露西的行为有关的一种推测。”伊晴缓缓地说。

“什么推测？”

“我认为她可能有病。”

“有病？”

“也许是某种狂病。”伊晴转身面对蕾秋，对自己的推测益发肯定。“那可以说明许多事。她的鲁莽任性、她的不顾一切、她的喜怒无常。”

“哦，伊晴，我不认为……”

“我的推测不是没有道理，蕾秋姑姑。露西在她叔叔家里可能受了不少折磨，也许比她承认的还要多。她的心智也许因此受到了影响。那无疑是种逐年恶化的病，难怪她在离开思提郡后变得跟以前判若两人。”

“我不觉得她有什么不同。”蕾秋说。

伊晴听不进去，完全沉迷在她的新理论中。“现在我明白她为什么密谋利用我来掩饰她和雷亚泰的恋情。蕾秋姑姑，你明白了吗？等我到伦敦来陪她时，她的精神已经失常了。”蕾秋凝视她良久。“你也许是对的。”

“这是唯一合理的解释。”伊晴斩钉截铁地说。“露西向来不是很坚强。她所受到的虐待，先是她叔叔，然后是她丈夫，想必使她焦虑、烦恼到不堪忍受的地步，最后终于毁了她。没错，精神方面的疾病解释了一切。”

伊晴心情突然平静起来，她终究没有看走眼，露西有病又极端不快乐，在日记里写伊晴的坏话时已经精神失常了。

伊晴步下马车登上宅邸门阶时的心情比出发去找蕾秋姑姑时轻松得多。人死不能复生，但友情的温馨回忆再度在伊晴心中巩固。可怜的露西，生前吃了那么多苦。

前门在楼梯顶层打开。伍顿站在门口。

“欢迎回家，夫人。”

“谢谢你，伍顿。”伊晴微笑着解开软帽系带。“柯契斯在书房里吗？”

“不在，夫人，爵爷出去了。”

“出去了？哪里？”

“他没说，夫人。”

“但是他的伤怎么办？他应该在家里休息才对。”

伍顿在她身后关上门。“爵爷对这种事向来不听劝，夫人。”

“他一回来就通知我，我有事跟他说。”

“是的，夫人。”伍顿停顿一下。“夫人今天下午还需不需要马车？”

正要上楼的伊晴回头望向他。“不需要，我不打算再出门，怎么了？”

“我只是想确定夫人不需要交通工具。”伍顿回答。“翠欣小姐提到她要去莲娜夫人家，我以为我们今天可能用到两辆马车。”

“不用多准备一辆了。”伊晴微笑道，然后快步拾级而上。

抵达楼上后她直接朝她的卧室走去，她决心在今天下午看完露西的日记。对露西的精神疾病有了清楚的了解后，她应该能够以比较客观、超然的立场去分析日记的内容，这两天她一直觉得友谊被露西辜负而忧伤得无法清晰地思考。

她打开卧室门冲进房间，把软帽随手往床上一扔，接着吃惊地愣了一下。

房间里还有别人，翠欣抱着露西的日记站在窗前，一脸苦恼地望着伊晴。

“翠欣？”伊晴朝她走近一步。“你在这里做什么？为什么抱着那本日记？那是我的东西。”

“伊晴，请原谅我。我知道你一定认为我很讨厌，但希望你谅解我也是迫不得已。”

“你到底在说什么？”

“卢氏诅咒。”

“别再提那个荒唐的诅咒了。”

“但是你看不出来吗？麦修前天晚上差点因它而送命。只有我能在有人真的送命前结束这场灾难。”

“胡说八道。”

“卢氏诅咒是真有其事，伊晴。我们都答应不再谈它，但我焦虑得再也忍受不下去了。土简铭文的预言——实现了。”

“什么土简？”伊晴犀利地问。

“莲娜夫人有一些古萨玛土简，诅咒就写在其中一个土简上。”

“不可能，你先冷静下来，翠欣。”伊晴朝她又跨出一步，但突然又停下来。

“卢氏诅咒跟我朋友的日记有什么关系？”

“我无意中听到你跟麦修谈它。我知道日记是麦修受伤那晚从范奈克家里拿出来的，这就是他差点送命的原因。”

“你认为出了什么事？”伊晴谨慎地问。

“难道你看不出来吗？范奈克是卢氏诅咒的受害者。这本日记跟范奈克密切相关。麦修从他家里拿走日记而差点送命，因为日记已经被诅咒玷污了。““天啊！

翠欣……”

“我不能坐视灾祸继续蔓延，必须有人予以阻止。莲娜夫人研究过许多古萨玛诅咒，她一定知道该怎么消灾解厄。”

“一派胡言。”伊晴走到床边拾起软帽。“我听够了卢氏诅咒之说。也该是结束那个愚蠢流言的时候了。”

翠欣不确定地看着伊晴戴上帽子。“你打算怎么做？”

“那还用问吗？”伊晴给了她一个鼓励的微笑。“我今天要跟你一起参加莲娜夫人的沙龙，翠欣。我要亲眼看看刻在那个土简上的诅咒。”

麦修在伊晴她们的马车离开不久后到家。他为了暂时抛开黯淡的心情而先后前往俱乐部和马市。但连上等的骏马也无法提高他低落的情绪。

得知伊晴不在家时令他大失所望而又如释重负。他渴望把她拥入怀里却又不敢直视她的眼睛，他对真相大白的恐惧远超过对黑夜幻影，毕竟他已经习惯了幽灵鬼魅。

他走进书房，百感交集的情绪陌生得令他懊恼。他忽然想到，从认识伊晴的那天起，他已体验了各式各样奇怪陌生的感觉和心情。

他解开领巾扔到一旁，然后在书桌后坐下。打开一本厚厚的希腊古书，他企图以研究来麻醉自己。这本古书里提到一个神秘岛屿，他怀疑就是古萨玛。如果他的看法正确，那么他对希腊人和萨玛人之间贸易通商的猜测就能得到证实。

希腊文在他看来跟英文一样易读易懂，但是今天他发现自己必须把一个句子反复看上好几遍才看得懂。心有旁骛和焦躁不安使他难以集中精神。

一点用也没有。每次他注视着白纸上的黑字，伊晴转述日记内容时的痛苦眼神就在眼前浮现。他几乎可以感觉到她的泪水，过去两天来，他每天夜里都难以成眠。

大难临头和在劫难逃的感觉使他惶恐不安。

他为什么要自取灭亡地强迫伊晴看那本日记？他一次又一次地问自己这个要命的问题，却始终不曾找到答案。

麦修合起古书，往后靠在椅背上伸手按摩颈背。疲倦感悄悄袭向他。在研究古萨玛时，他是个思绪慎密、有条有理的人。但他似乎无法了解自己的举动，他到底是怎么了？

敲门声打断他阴郁的思绪。

“进来。”

伍顿出现。“霍夫人求见，爵爷。”

“蕾秋？不知道她找我有什么事。请她进来，伍顿。”

蕾秋快步走进书房，脸上是毫不掩饰的愤怒表情。麦修从来没有见过她这副模样，他缓缓站起来，心里提高了警觉。

“爵爷。”

“你好，蕾秋。”麦修注视着她在书桌对面坐下。“伍顿有没有告诉你伊晴不在家？”“我是来找你的，柯契斯。”

“原来如此，发生了什么事吗？”

“我不跟你拐弯抹角，爵爷。”蕾秋冷冰冰地说。“你为什么把露西的日记给伊晴？”“你说什么？”

“你听到了？你找到了露西的日记，有没有？”

“有。”

“你把日记给了伊晴。”蕾秋说。“你一定猜得到日记的内容会令她受到伤害。

你为什么要把日记给她？”

全凭多年的习惯和练习，麦修才保持面无表情。他小心翼翼地往后靠在椅背上。

“露西是伊晴的朋友，日记应该由伊晴来看似乎是天经地义的事。”

“胡说，你把日记给伊晴是想摧毁她对她朋友的幻想。不必费力气否认了。”

麦修沉默不语。

“果然跟我想的一样。“蕾秋气愤地瞪着他。”破坏露西在伊晴心目中的形象对你有什么好处？你到底有什么目的？““是你先告诉我露西不是伊晴想的那种心地善良、情操高贵的朋友。我回到伦敦后私下打听了一番，所有的人都证实你所言不假。”

“那又怎么样？”

麦修玩着羽毛笔。“面对事实才是明智之举，不是吗？真相迟早会大白。”

“露西是伊晴在父母双亡后唯一的朋友。要不是有露西，伊晴在思提郡会非常孤单寂寞。她有权利对露西心存幻想。”

“露西和那个可恶的雷亚泰利用伊晴来掩饰他们的暗通款曲。你称那个为友谊吗？”

“不，我不认为那叫友谊。”蕾秋眯起眼睛。“但露西死都死了三年了，你现在逼伊晴认清真相对你有什么好处？”

“范奈克的死有些疑点需要理清。”麦修端详着羽毛笔的笔尖。“我以为露西的日记里可能有线索。”

“你可以私下看那本日记，爵爷。没有必要告诉伊晴你发现了它，更不用说是胁迫她看了。”

麦修感到心头一紧，但分辨不出揪紧他心的是痛苦或愤怒。“我没有胁迫伊晴看那本日记。”

“在我看来跟胁迫没有两样。伊晴告诉我你扬言说她不看，你就要看。她为了保护露西的隐私，只好屈服在你的恐吓之下。”

“可恶！我做的是我认为对伊晴最好的事，她必须认清露西的真面目。”

“少来了，真相才不是这里的重点。你根本是存心想摧毁伊晴对她仅有的一个朋友的珍贵回忆。爵爷，容我直言，‘冷血柯契斯’之名你果真当之无愧。你这种损人不利己的行为的确够冷酷无情。我本来还在纳闷你什么时候才会流露出你的本性来。不幸的是，现在已经来不及救我侄女脱离这桩注定成为悲惨灾难的婚姻了。”

羽毛笔突然断裂成为两段，麦修吃惊地低头注视着指间的羽毛笔残骸。他小心翼翼地把它们放在书桌上。“你有权利发表你的意见，霍夫人。”

“令人不禁好奇你的动机何在。”蕾秋站起来，高高在上地睥睨他。

麦修也跳起来，隔着书桌与她怒目相对。“除了揭露真相外，我没有其他的动机。”

“我才不信，可恨的是，我居然相信你喜欢我侄女。你怎么能够这样对待她？”

麦修握紧一只手，猛然转身，一拳捶在墙壁上。“你有没有想过，霍夫人，我也许厌倦了生活在欺骗妻子的谎言中？”

蕾秋沉默片刻，气氛突然凝重起来。“你说这话到底是什么意思？”她轻声细语地问。麦修努力控制住自己，他深吸口气。“没什么重要的，再见，霍夫人，伍顿会送你出去。”蕾秋傻了眼，凝视了他好一会儿，接着一言不发地转身走身门口。

麦修等着蕾秋离去后才移步窗前，伫立凝视着窗外的花园许久。

他终于得到问题的答案了，现在他知道他为什么把露西的日记给伊晴看。

他把遮住伊晴的眼睛的面纱揭开不是因为他想要强迫她认清露西的真面目，他那么做是想要伊晴认请他的真面目。

几分钟前他在沮丧愤怒中对蕾秋脱口而出的是令人痛苦的实话，他无法继续生活在瞒骗伊晴的谎言中。他必须知道她在认清他的真实本性后还会不会爱他，他必须知道她能不能爱“冷血柯契斯”。

伊晴是多么聪明的女子。当他强迫她看露西的日记时，她不可能看不出他露出的底细。她毕竟是石易钦。

萨玛沙龙的成员围坐在她们优雅的女主人面前形成一个半圆形。伊晴打量着其他的成员，发现除了露西莲娜和她本人以外，所有的贵族小姐年纪都非常轻。伊晴敢打赌那些衣着光鲜亮丽的女性没有一个人超过十九岁。许多女孩的年纪更小，都是步入社交界的第一季。

莲娜一身浅蓝地对她的客人亲切微笑，她的管家忙着倒茶。

伊晴忽然想到，在今天以前她见到莲娜时不是隔着一段距离，就是在夜间烛光照耀下的舞厅里。

大家都知道女人在烛光下会比在日光下更美。但是，伊晴惊讶地注意到莲娜的姿色在日光下减损得比大部分的女人更多。明亮的日光使这位绰号“天使”的贵妇看起来冷峻得令人意外，她浇蓝色的眼睛使伊晴联想到宝石而非天空。

沙龙的客人显然对她们时髦的女主人十分着迷。她们兴奋地聊天说笑，等待莲娜示意当天下午的活动开始。

莲娜像童话故事里的王后似地主持着聚会，附近的桌子上摆着几本皮面装帧的书册。

书旁边有个木盒，盒里有些陶器碎片和古代的玻璃瓶。桌子正中央有个黑色丝绒包裹的物体。零零星星的古萨玛器物散置在客厅各处，显然伊晴认为那些器物都不怎么样。窗户附近有座复制得相当拙劣的萨玛妮拉雕像。

翠欣挨近伊晴，压低声音说。“那个用黑色丝绒包裹住的东西就是刻有诅咒的土简，莲娜夫人说那是她最珍贵的收藏品。”

“我知道了。”伊晴注视着丝绒包裹着的土简，一边从管家手中接过茶杯。

莲娜轻轻拍了几下手，人群立刻尊敬地安静下来。她淡漠地对伊晴微笑。

“柯契斯夫人，多么令人愉快的意外。很高兴你今天能够加入我们。请问是什么原因使你注意到我们的小小聚会？”

“只是好奇而已。”伊晴说。“翠欣小姐告诉我，她很喜欢你的萨玛沙龙。”

“我们哪里比得上你丈夫的发现和著作。”莲娜嘟囔着说。“事实上，我知道柯契斯只认为只有赶时髦的半吊子和外行人才会参加我这种沙龙。”

“我不会久留。”伊晴放下茶杯。“翠欣小姐告诉我你们一直在研究卢氏诅咒。”

“没错。”莲娜飞快地瞄了翠欣一眼，她的冰冷蓝眸里闪过一抹愤怒，但随即就消失在沉着迷人的面具后。“但那原本应该是秘密。”

翠欣浑身一僵，焦虑不安地望向伊晴。

伊晴皱眉望向莲娜。“千万别责怪翠欣，是我今天下午意外发现的。你也知道，我对萨玛文物颇感兴趣。”

“你指的是萨玛女王玉玺和你叔叔留群众观点你的藏宝图吧！”莲娜的笑容中充满嘲弄。

“没错，但既然嫁给了‘萨玛柯契斯’，我的兴趣也延伸到玉玺以外的萨玛事物，我想看看刻有所谓卢氏诅咒的那个土简。听说用黑丝绒包着的那个就是。”

客厅里忽然鸦雀无声，气氛紧张。年轻的小姐们不安地你看看我，我看看你。

她们显然不习惯看到莲娜的权威受到挑战。

莲娜愣了一下，然后优雅地耸耸肩。“既然你人都来了，让你看看也无妨。但我必须警告你诅咒是以萨玛文字写成的，全英国只有少数几个人看得懂。”

“我知道。”伊晴从椅子里站起来，两个大步来到莲娜面前的桌子旁。众人还来不及搞清楚她的意图，她已从桌上拿起那个用黑丝绒包裹着的土简。

在几声震惊的呼喊中，伊晴打开包裹土简的绒布。

莲娜眯起眼睛注视着伊晴取出土简。“看来关于你举止怪异的流言果然不假。”

伊晴假装没有听到，她低头注视沉重的土简。“真令人吃惊，这是真的萨玛土简。”

“不然你以为是什么？”莲娜恶声恶气地说。

“我还以为我会发现仿冒品，但这的确是真品。”

“谢谢你的意见。”莲娜冷冰冰地说。“好了，如果你说完了——”“我还没有说完。”伊晴抬头望向她。“土简确实是古萨玛器物，没什么值得惊奇的。听说现在很流行在书房里摆上一、两个萨玛土简。但是土简上的铭文不是诅咒。”

“你说什么？”莲娜厉声说。

“莲娜夫人，你听到的消息恐怕极不正确。”伊晴说。

莲娜的脸红似火。“你怎么会知道铭文说的是什么？”

“我看得懂萨玛文字，无论是正规文字或通俗文字。”伊晴沉着、镇定地微笑。

“要不是有些人把沮咒看得太认真，这会非常好笑。”

“好笑？”莲娜恼火了。“你说这话是什么意思？”

“土简上的铭文只不过是买卖契约。”伊晴宣布说。“说得精确一点，它记载的是两计量单位的小牛换一头牛。”

“一派谎言。”莲娜猛地站起来，嗓门也跟着提高。“你怎么可能看得懂萨玛文字？”客厅门口忽然有了动静，厅里的每个人都闻声转头。麦修看似漫不经心地站在门口。

“我的妻子对古萨玛文字的解读能力跟我不相上下。”麦修轻声说。

伊晴猛然转身，垂在丝绳下的手提袋飞了起来，无巧不巧地碰到一个茶杯把它扫到了地上。杯里的茶水飞溅出来，附近的几个贵族女孩惊叫着从椅子里跳起来。

“柯契斯。”伊晴微笑道。“我没看见你在那里。也许你可以说对这土简的看法？”

麦修郑重地点个头。“你的翻译很正确，那个土简是一份古萨玛商业文件。简言之，一份买卖契约。”
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麦修钻进马车里在伊晴和翠欣对面坐下。马车驶离莲娜家前门时，他回头看了一眼。

这是他第一次踏进‘天使’的住处。他觉得他刚才好像是把伊晴和翠欣从蜘蛛网上救下来。

“爵爷，你怎么会来找我们？”伊晴愉快地说。“出了什么事吗？”

“没事。”麦修靠在椅垫上把脸转向她。他强迫自己仔细打量她，找寻悲伤、愤怒或憎恶的蛛丝马迹。

他没有看到。令他吃惊的是，伊晴似乎恢复了平时的活泼。过去两天里使她愁眉苦脸的阴影奇迹似地消失了。她显然已从他施加的打击中复原。这一来反而使麦修不知所措了。

翠欣看着伊晴又看看麦修，眼里充满困惑和希望。“土简上铭文真的只是买卖契约而已吗？”

伊晴拍拍翠欣的手。“千真万确。现在流行用来装饰书房的土简大部分都是商业交易记录。”她望向麦修。“我说的对不对，柯契斯？”

“对。”麦修瞄向翠欣。“我向你保证，伊晴是解读萨玛文字的专家。我刚才从站的地方亲眼看到小麦和牛的符号，土简上铭文绝对不是什么诅咒。”

“我不懂。”翠欣低语。“最近发生了这么多可怕的事。决斗、范奈克男爵遇害。然后是你两天前差点送命，麦修。莲娜夫人说卢氏诅咒又作祟时，我深信不疑。”

“卢氏诅咒根本是一派胡言。”麦修说。“卢乔治在迷宫丧生的消息传回伦敦后不久，萨玛学会里就有一群笨蛋编造出卢氏诅咒之语。但愿上流社会早点厌倦萨玛，把兴趣转回埃及身上。”

“不大可能。”伊晴说。“古埃及怎么可能跟古萨玛比？何况我们已经知道埃及的一切了。”

“我认为未必。”麦修说。“如果有人能解读出那块被称为‘罗塞塔石碑’的黑色玄武石上的铭文，人们就会对古埃及重新产生兴趣。”

伊晴皱皱鼻子。“我还是比较喜欢古萨玛。”

“忠诚是你最大的优点，亲爱的。”麦修轻声说。

翠欣低头凝视双手。“莲娜夫人说她能够翻译萨玛文字，她说她看得懂那个土简的铭文。她为什么要对这种事说谎？”

“莲娜夫人喜欢玩游戏。”麦修毫不掩饰他的厌恶。“所以你们两个最好都离她远一点。”

伊晴突然皱起眉头。“翠欣，我有件事要问你。今天下午把露西的日记带到莲娜夫人的沙龙，是你的文章吗？”

麦修心一惊。“这是怎么回事？”

翠欣浑身一僵。“日记的事我很抱歉，我以为那样对大家都好。”

麦修张开嘴准备再度要求解释，但伊晴迅速地轻轻摇了摇头示意他噤声。他不情愿地闭上嘴。他想起最近发生的事，不得不承认伊晴应付翠欣的方法比他有效。

伊晴对翠欣微笑。“没关系，不要紧。我只是想知道日记落入我们手中之后，你有没有跟任何人提过它？”

“没有。”翠欣向她保证。“我没有告诉任何人日记的事。”

“没有人建议你今天下午把日记带去莲娜夫人的沙龙吗？”伊晴问。

翠欣肯定地摇头。“当然没有。别人怎么会知道麦修把它从范奈克家拿了来？”

“说的也是。”伊晴故作若无其事地说。“除了我们三个人以外，怎么可能会有人知道？”

翠欣明显地放松了。“在收到沙龙的朋友写来的信后，我推断我必须把日记带去莲娜夫人家。”

麦修再也忍不住了。“有人写信给你提到日记的事？谁？”

翠欣睁大眼睛。“我无法确定。我今天早晨收到的信上没有签名，但是有沙龙成员互相联络时用的秘密封缄。”

“秘密封缄？”麦修皱眉。“真是胡闹。你为什么没有把那封信拿给我看？信是什么时候送到的？你认不认得出是谁的笔迹？”

翠欣退缩到马车座位的角落里，她用哀求的表情望向伊晴。

伊晴瞪麦修一眼。“拜托你保持安静，爵爷。你把事情越弄越复杂了。”

“可恶！”麦修想要抓住翠欣的肩膀猛摇，逼她快点回答他的问题。但那个方法显然不可行，因此他把不耐烦的矛头指向伊晴。“不要有半点怀疑，夫人。我打算弄清楚这到底是怎么一回事。”

“我知道。”伊晴以简短有力的语气说。“如果你让我到冷静合理的方式跟你妹妹谈，这件事可以更快解决。”

麦修的手指有节奏地敲击头着马车车厢的壁板，他知道她说的对。“好吧，你继续跟她谈吧！”

伊晴转向翠欣。“别理了，男人总是比较没耐性。好，我们刚才说到你收到的那封信。里面有没有明确的提到露西的日记？”

“当然没有。”翠欣大惑不解地说。“怎么会有人知道日记在我们手中？”

“的确。”麦修挖苦地说。“也许你草草写了几张便条给你在沙龙的朋友？自然是用秘密封缄封好的。”

翠欣的眼里开始泛出泪光。“我刚才说过我没有告诉任何人。”

伊晴责备地又瞪了麦修一眼。“爵爷，如果你真的像我一向认为的那样聪明，你就会停止插嘴。”

麦修扳起了脸孔，但不再说话。

伊晴朝翠欣鼓励地微笑。“好，告诉我们那封信里写了些什么。“翠欣戒慎地注视着麦修，深恐他会再次大发雷霆。当他闷声不响时，她望向伊晴。“信里说我们大家都必须小心卢氏诅咒，以免祸害降临其中一个萨玛沙龙成员的家中，我立刻发觉麦修是最新的受害者。”

“想当然尔，非常合理的推论。”伊晴说。

麦修皱紧眉头瞪向伊晴，但总算忍住没有说话。

“信上还有没有说什么？”伊晴连忙问。

“只有说任何人只要拥有可能曾经属于范奈克的东西就会有很大的危险。”翠欣停顿一下。“诅咒玷污他拥有的一切。”

“太明显了。”麦修咕哝。“可恶！有人知道日记的事。”

伊晴再度以眼神警告他，然后继续轻声细语地问翠欣问题。“你知道范奈克的某样东西在我们家里，对不对，翠欣？那样东西就是日记。”

“对。”翠欣回答，但仍不明白伊晴到底想知道什么。“我知道你和麦修都不相信卢氏诅咒，但我不难袖手旁观。麦修差点丢掉了性命。谁知道诅咒下次会造成什么灾难？我心相莲娜夫人一定知道该怎么处理那本日记。因为她是古萨玛专家，而且相信卢氏诅咒的存在。”

“见鬼！”麦修咕哝。“除了流行时尚以外，莲娜对任何事都一无所知。”

伊晴把注意力集中在翠欣身上。“我了解你为什么觉得必须采取行动，但你哥哥说的没错，卢氏诅咒根本是一派胡言。莲娜夫人恐怕是在跟你和其他成员开了个很不有趣的小玩笑。”

翠欣叹口气。“但是，伊晴，我不明白。如果卢氏诅咒不存在。那么你要怎么解释近来发生的一连串怪事？”

“巧合。”伊晴从容自在地说。“这种事经常发生。”

“巧合个鬼。”二十分钟后，麦修叫骂着跟在伊晴身后进入书房。“你比谁都清楚，这件事绝不是巧合。”

“我知道，麦修，但我觉得没有必要使翠欣惊恐。”伊晴望向关闭的书房门，从容不迫地脱掉帽子和手套。“她已经够焦虑不安了，我认为我们最好不要惊吓她。”

麦修重重地坐进书桌后的椅子里，若有所思地望着开始在房间里走来走去的伊晴。“这到底是怎么回事？”

“我无法肯定，但露西的日记显然对某人很重要。”

麦修眯起眼睛，开始把看似不相关的事联想在一起。“莲娜吗？”

“她无疑是可能的嫌犯。”伊晴似乎毫不困难地就跟上他跳跃式的逻辑。“毕竟她假装她能诠释卢氏诅咒。”

“她为什么要那样做？”

“不知道。据我所知，露西和莲娜三年前只能勉强算是点头之交。露西从来没有谈过她，除了偶尔附带提到以外。”

“真的吗？”

伊晴犀利地审视他一眼。“你看出什么我没看到的相关性吗？”

“你记不记得我们在某花园里亲热的那晚？”

伊晴的脸颊浮起迷人的红晕。“当然记得，你为了那件事而坚持我们订婚。”

“我坚持订婚并不完全是因为那令人难忘的亲热。”

伊晴暂停脚步，“你坚持订婚是因为莲娜和雷亚泰撞见我们在亲热。”

“正是。这个讯息是不是很耐人寻味？”

“但那只是巧合。那天晚上他们正好一起在花园里散步而发现我们。”

“我说过，我不相信这整件事里有任何部分是巧合。”

“好吧，让我们先来做些假设。”伊晴背着双手开始继续踱方步。“有人知道你从范奈克家拿走日记，那个人企图骗翠欣把日记带去沙龙给她。那个人很可能是莲娜，虽然没有理由认为她会对日记感兴趣，或她怎么会知道日记在我们手中。”

“也许幕后主使者是其他的沙龙成员中的一个。”

伊晴摇头。“不大可能。你见过她们。麦修，她们全部都是跟翠欣年纪相仿的贵族女孩，其中大多数还是这一季才第一次进入社交界。三年前她们都在学校念书，不可能跟露西认识。”

“也许是她们之中某个人的亲戚。”

“有可能。”伊晴柳眉微蹙。“但可能性有大。这又回到老问题了。谁会知道你从范奈克的书房里拿走了日记？”

“你忘了前两天晚上在范奈克家里的除了我之年，另外还有两个人。”麦修说。

“我看不见他们的脸孔，因为他们费了不少工夫隐藏身份。但他们一定看见我了。”

“天啊！你说的对。”

“他们可能认定我在找那本日记， 因为他们自己的目标就是它。 ”麦修说。

“他们认为它很重要，很可能推断我也知道它的重要性。”

“但你并不知道它的价值。”

“我进范奈克家时并没有特别要找什么，但我在那里遇到的两个人不可能知道。

我拿走日记完全是因为范奈克显然费了一番工夫隐藏它，”麦修停顿一下。“同时也是因为我看出它属于你的朋友露西。”

“你对找出藏着的东西很有一套。”伊晴若有所思地说。

“我们每个人都有独特的小才能。找东西的本领在我寻找古萨玛时，对我很有助益。”麦修暗自思导言着伊晴是否察觉出他避重就轻的谎言。他拿走日记并非因为它被刻意藏着或它属于露西，真正的原因是，他知道他的命运取决于那本日记。

但伊晴似乎专注在他们讨论的问题上，没有注意到他别有用心的重重心事。

“那两个攻击你的歹徒可能在你离开后又回到范奈克的屋里继续他们的搜寻。”

她说。“没能找到日记时，他们就推断它被你找到和带走了。”

“也许他们躲在屋子外面的暗处监视，看到我离开时手里拿着日记。那晚的月光很亮，他们应该看得很清楚。”

“我不知道，麦修。除非露西的日记里真的有很重大的秘密，否则这一切都说不通。但那会是什么秘密呢？只有范奈克才会在意露西和雷亚泰的婚外情。事情都过了三年了，其他人不可能感兴趣。”

麦修鼓起勇气。“日记看完了没有？”

“差不多了。”她望向窗外的花园，“我的进度恐怕很慢，露西的日记不容易看。”

麦修拿走他用来削羽毛笔尖的小刀把玩着。“伊晴，我怀疑你会相信我的话，但我很后悔逼你看那本日记。”

“胡说。”她露出微笑安他的心。“你做的是你认为应该做的事。我们必须查明日记里到底有什么天大的秘密使用权它如此重要。”

他扔下小刀。“你知不知道你真的很令人吃惊？老天！事实明摆在眼前你却看不见吗？再怎么说，你也是石易钦啊！”

伊晴停在房间中央，目瞪口呆地望着他。“怎么了？你在生什么气，爵爷？”

“你怎么能够一方面聪明得要命，另一面又天真得气人。”

她露出奇怪的笑容。“麦修，你有没有想过我也许不像你想的那样天真？我只不过是看事情的角度跟你不同罢了。”

“但是真相只会有一个。”

“我不同意你的说法，爵爷。想想看，我们不是经常在期刊上争辨萨玛历史吗？

我们用完全相同的方式翻译相同的文字却诠释出不同的意义来。这就是对同一真相的两种见解。”“你怎么还搞不懂？”麦修咬牙切齿地道。“这跟古萨玛没有关系。

既然是在讨论真相，我们不妨澄清一件事。”

“什么事？”

麦修被自己的话吓坏了。他这是在做什么？自掘坟墓吗？他应该立刻住口不语，否则他就是大傻瓜。日记的事他侥幸逃过一劫。他应该庆幸自己运气好，别再自掘坟墓了。

伊晴相信他把日记交给她去看是因为别无选择。如果他还有一点点脑筋，就会任凭她继续相信下去。只有傻瓜才会贪心不足地想再交好运。但是他阻止不了自己，他跳进他挖出的深坑里。

“你想必明白我把露西的日记给你时，知道你很可能从中得知什么。”他说。

“你根据以前的流言对露西做了一些臆断，你以为我在看了她的日记后也会如此。”

“那些不只是臆断而已，日记的内容伤了你的心。我看到你的眼泪了，伊晴。”

伊晴偏着头，若有所思地注视他。“蕾秋姑姑今天第一次承认，她也注意到露西的怪异行为了。”

“怪异行为？”麦修冷笑一声。“那是对事实的仁慈歪曲，她是人狠心无情的人。”

“她有很多烦恼。在她去伦敦前我跟她做了好几年的朋友，我不否认她离开思提郡后有一些改变。”

“改变？”

“我承认我很担心，尤其是在她不再写信给我之后，但我原先以为那些改变是她的婚姻造成的。”

“你改变想法了吗？你不再认为露西的不幸福是范奈克害的？”

“范奈克必须负很大的责任，但现在我相信露西有其他的问题。”

“你在说什么？”

“我一直思考她的日记内容。”伊晴说。“就你我告诉蕾秋姑姑的，我推得的结论是露西有病。”

麦修瞠目结舌。“有病？”

“我相信她的精神状态并不健全，她向来神经紧张，很容易激动，经常陷入忧郁之中。但她的情绪在嫁给范奈克后变得更加变化无常，她写日记的语气反映出她日渐严重的狂躁不安。而且她对雷亚泰已到了迷恋的地步。”

麦修无法置信地瞪着她。“让我确定一下我没有误解。你推断露西可能疯了？”

“不是疯人院那些可怜人的那种疯，她没有看到不存在的东西或听到奇怪的声音。她在日记里写的字母相当清楚易懂，当时我在这里时她始终很理性。但现在我看出事情有点不对劲，她对雷亚泰的迷恋有点……有点……”伊晴停顿一下，显然是在找合适的字眼。“病态。”

“她不安于室，红杏出墙。”麦修挖苦道。“也许那使她烦恼，毕竟她还没有替范奈克生下一儿半女。如果让范奈克知道她不守妇道的行为，他会怒不可遏的。

上流社会的好妻子总是先替她们的爵爷丈夫生下继承人后才红杏出墙。”

“不，她担心的不只是怕范奈克会发现她和雷亚泰的奸情。她一心一意想得到雷亚泰。她对他的占有欲已经到了有点不正常的地步。雷亚泰不肯带她远走高飞使她很生气。”

麦修站起来。“如果我再听下去，我也会发疯的。伊晴，你姑姑今天来找我。”

“蕾秋姑姑来找过你？”伊晴困惑地看他一眼。“真奇怪。我今天下午去看过她，她没有提到要来找你。”

“显然是你去看她使她决定来找我。 ” 麦修的下颚肌肉因紧绷过久而酸疼。

“在你跟她谈过露西的日记后，她立刻明白我把日记交给你去看的用意何在。”

“我不明白。”

“显然如此。”麦修伸展手指把它们平贴在桌面上，他的身体微向前倾，强迫自己直视伊晴清澈的眼眸。“我逼你看露西的日记，是因为我希望你面对你所谓朋友的底细。我想要强迫你认清露西的真面目。天啊！我明知道真相会伤透你的心，我还是残酷无情地胁迫你看那本该死的日记。”

伊晴的目光不曾动摇。“我不相信。”

“可恶，我说的是实话。”麦修厉声道。“看着我，伊晴，看清我的真面目。

你一定明白把露西的日记给你证明了我有多么冷酷。”

“麦修——”“我们相识的那天你说我不是你想像中的那种人，你说对了。”

麦修目不转睛地盯着她。

“你不知道你说的有多么对。”

书房里陷入可怕的死寂。

房间里突然充满鬼魂幽灵，他们包围住麦修，作无牙的嘴巴奚落他，用空洞的眼窝嘲弄他。他们无声的嘲笑在他耳边回响。

为什么要破坏她的幻想？它们对你有益无害，不是吗？你毫不迟疑地用她甜蜜的热情温暖你冰冰的灵魂。你陶醉在你在她心目中的假象里，你为什么不能顺其自然？现在好了，你把一切都毁了。

麦修不需要那些阴魂不散的幽灵告诉他他是个傻瓜，但是他不能再走回头路了。

上午他告诉蕾秋的是实话，他不能活在欺骗伊晴的谎言中。

“爵爷，你到底想说什么？”伊晴小心翼翼地问。

“别迟钝了。我被称为‘冷血柯契斯’不是没有原因的。那个绰号我当之无愧，伊晴。我不是你想像的那样仁慈宽厚、情操高尚，我既不神经质也是敏感，我强迫你看露西的日记就是最好的证明。一个体贴的好丈夫不会胁迫他的妻子认清她朋友的真面目。”

伊晴凝视他许久，她的眼神仿佛看穿了他的灵魂。麦修鼓起勇气准备面对往后无尽的漫长黑夜。

伊晴突然微笑起来，她的笑容有如萨玛妮拉的化身，充满阳光的温暖。

“我发觉你把这整件事都看得太严重了，柯契斯。”伊晴说。“只有神经过敏的人才会如此小题大做。”

“小题大做？”麦修从桌后冲出来抓住她的肩膀。“你到底是怎么回事？要作什么方法才能让你看清我的真面目？”

她伸出颤抖的手指碰触麦修的脸颊。“我已经告诉过你，我看事情的低度未必跟你相同。”

他抓紧她的肩膀。“告诉我，你看着我时看出了什么？”

“我看出很多，但最重要的是，你我在某些方面非常相似。”

“天啊！我们是完全相反的两种人。”

“如果你没忘记，你曾经说过我们的共同之处是激情和萨玛。”

绝望和希望同时在他的心海掀起惊涛骇浪。“没错，但那并不能使我们心心相印，意气相投或相像。”

“这你就错了，爵爷。”伊晴的眼眸闪闪发亮。但麦修无法了解那是什么样的眼神。”你以逻辑思维自豪，那我们就以符合逻辑的方式来解读这件事。首先讲到激清。这毋需进一步的说明，不是吗？我从来没有对别的男人有过对你的那种感觉。”

“你从来没有跟别的男人上过床，你怎么知道你跟别人在一起时会有什么感觉？”

他强迫自己说出那些话。想到伊晴躺在别的男人怀里就使他心如刀割。

“别说了，爵爷。”伊晴用指尖抵住他的唇。“我不需要跟别的男人亲热就知道你我所共享的是独一无二的。但激清就谈到这里，现在让我们继续下个话题，谈谈我们对萨玛的共同兴趣。”

“你认为我们对古萨玛的共同兴趣使我们以某种形而上的方式结合在一起吗？

夫人，你的情诗看太多了，萨玛学会有上百名会员跟我们有共同的光趣。我向你保证，我不觉得我跟他们之中的任何一个有关系。就算这辈子再也见不到他们，我也不在乎。”

“麦修，你还没搞懂吗？使我们心灵契合的不是萨玛的研究，而是我们两个基于相同的理由钻研萨玛的奥秘。”

“什么理由？”

伊晴踮起脚尖亲吻他一下。“当然是逃避孤寂啦！”

麦修哑口无言，她的观察入微有如醍醐灌顶使他豁然领悟，真相突然清晰得使他不知所措。

他借着追寻萨玛来逃避往事的纠缠，他没有想到伊晴可能也在跟往事的幽灵搏斗。

“你明白了吧？”伊晴说。“探求古萨玛的秘密填满了我们生命中空虚，给我们热情、意义和目标。没有萨玛，我们会变成什么样子？”

“伊晴——”他用力吞咽。

“我了解萨玛对你的意义，麦修。因为它对我同样重要。事实上，我永远无法回报我对你亏欠，因为你做到了我不可能做到的事，你发现了那个失落的岛国，你研究和著作开启了我无从开启的门扉。你永远不会知道你的探险对我的影响，它们把一个伟大的谜带到思提郡。我努力找寻解开萨玛之谜的方法，从其中重拾了生命活力。”

麦修终于开得了口了。“那样是不够的。”

她浑身一僵。“你说过那样就足够了，爵爷。你说过那样的婚姻基础比大部分的夫妻都要稳固。”

“我是说那样不足以解释，你为什么坚持认为我拥有某种高尚的情操。你嫁给我想必不是因为我发现了古萨玛。如果第二次萨玛之行生还返乡的是卢乔治而不是我呢？万一替你开启门扉的人是他呢？你会嫁给他吗？”

伊晴扮个鬼脸。“当然不会。我告诉过你我为什么嫁给你，麦修，我爱你。”

“你说那句话是因为你以为我有在决斗中丧命的危险，当时你心慌意乱、情绪激动。”“胡说。”

“老天为证，我乘人之危，骗你跟我结婚。”

“你没有。我答应嫁给你时头脑清醒得很，我要说几遍你才会明白我的神经坚强得很。我不会心慌意乱，事实是，我当时爱你，现在仍然爱你。”

“但是，伊晴——”她眯起眼睛。“我从来没有见过像你这样固执的人。我不敢相信我居然站在这里跟你争辩我对你的感觉。不知情的人还会以为我们在争辩某段晦涩的萨玛古文。”

“我发现你对我的爱比古萨玛之谜还要令人费解。”

“有些真理只能就这样接受，因为它们是不言而喻的，爱情就是其中之一，爷。

我把我的爱送给了你，你是要接受或拒绝？”

麦修凝视着她的眼眸，在那蓝绿色的清澈海洋里没有幽灵鬼魅的踪影。“我也许固执但不愚蠢。我接受你的礼物，老天为证，它比我在古萨玛图书馆里发现的任何东西都还要珍贵。我发誓我会好好珍惜保护。”

伊晴露出一个神秘的微笑，笑容里包含他过去、现在和未来的所有秘密。“若非相信你会好好珍惜，我绝不会给你我的爱。”

他不再浪费时间试图理解她笑容中的女性秘密，他把她拉进怀里热烈地吻她。
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伊晴听到一声沙哑的呻吟，发觉那是来自麦修内心深处的呼喊。他抱起她走向海豚沙发，当他把她放在丝质抱枕中间时，两人的目光交会。她在他眼中看到赤裸裸的欲望和难以压抑的渴望。

她既吃惊又好奇。“麦修？你要做什么？你该不是打算……在这里跟我亲热吧？

在这种时候？”

“我常常坐在书桌后面幻想着你一丝不挂地躺在这沙发上会是什么两样？”

“我的天啊！”

“我一直在等机会实现我的幻想。”麦修坐在她身旁的坐垫上。“我相信就是今天。”“但现在才下午两点多，而且这里面书房。”伊晴说。

麦修一边轻咬她的耳朵，一边解开她的衣裳。“古萨玛人经常在大白天做爱。”

“真的吗？”

“千真万确。”麦修松开她的上衣。“我有足够的根据。”

“你就是最好的根据，不是吗？你是最杰出的古萨玛专家。”

“很高兴听到你亲口承认，石易钦。”他低头亲吻她丰满的酥胸。

甜蜜的期待在伊晴体内翻腾。“大白天做爱，真的很不寻常。你确实在文章中写过萨玛人狂放不羁。”

“因为找不出更委婉的字眼。”他伸手把她的裙子拉到腰际。

愉悦的感觉在伊晴体内绽放，她感到头重脚轻，甚至有点头昏眼花。她把她的爱给了麦修，他发誓会好好珍惜。柯契斯是言而有信的人，他也是能够学习如何去爱的人，她告诉自己。

她必须教她。

就在这时，他的手指来到她两腿之间的湿热私处，使她暂时抛开所有的念头，全心全意沉醉在他的萨玛做爱秘技里，麦修不断地爱抚她，直到她娇喘呻吟，直到她在他在他怀里颤抖。

她摸索着解开他的被子释放出他坚挺的欲望，他把亢奋的身体塞进她纤柔的指间，她的爱抚令他愉悦地颤抖。

“我爱你。”她呢喃道。

“哦，伊晴。”麦修翻身压在她身上。

他用力把自己推送进她体内，使她深陷进座垫里。她紧紧攀附着他，陶醉在他的重量和力气里，她的手指陷进他肩膀的肌肉里。

当他在她体内深处找到解放时，伊晴听到他轻唤着她的名字。

暂进这样就够了。

露西的日记令人不安地戛然而止。伊晴读着最后几段文字时，一股不祥的预感在心中缓缓升起。

我亲爱的亚泰是最英俊的男人，但他跟其他的男人一样都有一个缺点。在床上的话太多，而且喋喋不休地谈的都是自己。他一定以为我前天晚上没有注意到他说溜了嘴。也许他以为我听不懂他话中的涵义。他可能以为他说得很小声。但我不是傻瓜，我听了而且听懂了。亚泰是我真心所爱的人，我会逼他承认我们是天生一对。

我们要去意大利过着神仙眷侣的生活。

我兴奋得几乎无法呼吸，我的手在写这些字时不停地颤抖。我雇用去调查亚泰的博衡警探终于从北方回来了。他提供的情报比我想像中还有用。我淘气的亚泰根本不是他自称的那样。我十分肯定为了不让社交界知道真相，他什么事都肯做。当我告诉他要我保持缄默的代价时，他一定会答应。刚开始时，他也许会很生气，但等我们平安抵达意大利时，他就会明白我们注定要一生一世在一起。他终究会原谅我不得不做的事，我完全是为他着想。

伊晴合起日记时感到一股寒意窜下背脊。她沉默不语地静坐了许久，视而不见地望着卧室窗外。

毫无疑问，她心想，露西到了后来几乎是完全生活在她自己创造出来的奇怪世界里。

现实和幻想交错融合，使她再也无法分辨两者。她对雷亚泰的迷恋已到了不合逻辑和令人无法理解的地步。露西也许没有真正地发疯，但已失去了部分的理性。

伊晴从椅子里站起来，把日记挟在腋下，慢慢地走下楼去找麦修。

他还在两小时前她离开时的地方，在他的书桌后面埋首研究。她走进书房时，他抬起头望她。

“伊晴。”他正要微笑，但在看见到她腋下的日记时，灰蛑里变得毫无表情。

他缓缓地站起来。“看完了？”

“是的。”

“怎么样？”他注视着她走到书桌前。“痛苦值得吗？”

伊晴苦笑了一下。“我猜你比我还要痛苦，麦修。”

“不可能。露西是你的朋友，不是我的。”

“没错，但你一直在为逼我看她的日记而折磨自己。内疚的爪子十分锐利，是不是，爵爷？”

麦修扬起眉。“我承认直到最近我才有这方面的体验，我不能说我喜欢那种感觉。大发慈悲吧，夫人。我也许活该受折磨，但我相信你会尽快结束我的苦刑。你有什么重大的发现没有？”

“我想我知道为什么有人非得到这本日记不可，可能还知道那个人是谁。露西发现了雷亚泰不可告人的秘密。”

“雷亚泰？”麦修皱起眉头。“什么样的秘密？”

“不知道。露西在日记里没有写。但一定是很重要的事。因为她雇用了一个博衡警探去调查。”

“有意思。”麦修轻声说。

“她最后一篇日记提到警探回报。他的报告似乎证实了她的猜测，她打算用那个情报胁迫雷亚泰带她去意大利。”

“她太愚昧无知了。”麦修摇头道。“任何认识雷亚泰的人都看得出他不能没有社交界，他绝不会愿意放弃伦敦的生活。”

伊晴紧抓紧着日记。“我怀疑露西明白这一点，我就不明白。”

麦修耸耸肩。

伊晴对他怒目而视。“如果你再说一句我天真无知这类的话，我就要发脾气了。”

“我不敢。”

“算你聪明。”伊晴清清喉咙。“无论如何，就像我说过的，露西到后来已经精神失常了。”

“这一点你可能是对的。头脑正常的女人绝不会想出如此疯狂的计划。她有没有暗示她发现的秘密是什么？”

“没有。她只提到雷亚泰有一次在事后精疲力竭时，不小心说溜了嘴。”

“什么事后？”麦修扬起眉。“哦，我明白了，雷亚泰在脱了裤子后忘了闭紧嘴巴，对不对？”

“那种说法真粗鲁。”

“但你不得不承认很贴切。”

“大概吧！”伊晴用脚尖轻拍地面。“你明白这其中的涵义吧，爵爷？”

麦修眼中精光一闪。“当然，你的朋友可能真的是遭人杀害的。但凶手极可能是雷亚泰而非范奈克。”

“没错。”伊晴缓缓坐进一张椅子里，她瞪着放在腿上的日记。“雷亚泰可能为了防止露西泄露他的秘密而决定杀人灭口。三年来我一直认定范奈克是杀害露西的凶手，很难想像雷亚泰会是杀人凶手。”

“我觉得不难想像。”麦修咕哝。“但令我感只趣的是那个秘密。不知道现在有没有可能找到露西三年前雇用的那个警探，我想跟他谈一谈。”

“好主意，麦修。”

“我立刻写封信去托人找博衡。”麦修坐下来，伸手去拿纸笔。“在这期间，我想去拜访一下另一个可能知道这件事的人。”

“你该不是想去找雷亚泰吧？我们什么证据也没有。”

“不是雷亚泰。”麦修说。“而是社交界名媛‘天使’。”

“你打算去找莲娜夫人谈？”伊晴蹙眉。“为什么？”

“我相当肯定她跟这件事脱不了关系。”麦修写完了信，放下羽毛笔。“我认为今天下午企图染指日记的人是她。”

“很有可能，爵爷。她也许知道一些我们不知道的事。”伊晴站起来。“我跟你一起去，麦修。”

“不可以。”他坚决地说。“你在家里等我回来。”

“我不能让你独自一人出去搜集情报，麦修。想想看你上次不跟我商量就跑去搜范奈克的屋子，结束差点送掉性命。”

“我怀疑莲娜曾企图在她家客厅谋杀我。”麦修感到她笑。“她是贵妇，不是暴徒。她那种女人靠她们的魅力达到目的。”

“嗯，别见怪，爵爷。但我无法肯定我们可以依赖你对这种事的经验。我母亲曾经告诉我，男人经常抵估了女人。”

“我可从来不敢低估你，夫人。”

伊晴紧皱鼻子。“得了吧！既然你坚持没有危险，那你就更没有理由不让我陪你去找莲娜夫人。”

“看来我以后说话得更小心。”麦修把信封缄好。

“别自责，爵爷。”伊晴意昧深长地瞥向海豚沙发。“你可能还没有从事后精疲力竭的口无遮拦中完全恢复过来。”

麦修露出一个淘气的微笑。“你对我敏感的神经极扰乱作用。好吧，你可以陪我一起去找莲娜，但你得让我来跟她谈。明白了吗？”

伊晴露出她最圣洁无邪的笑容。“明白。我连作梦也不敢妄想越俎代庖，爵爷。”

麦修一脸怀疑。“才怪！”他咕哝。

半个小时后，一个面有愠色的管家打开莲娜住处的前门。她瞅着伊晴和麦修。

“两位有什么事？”

“请通知莲娜夫人柯契斯伯爵夫妇有急事找她。”麦修冷冷地说。

“夫人不在家。”管家嘟囔着说。“不知道什么时候回来。”

伊晴想到现在快五点了。“她是不是乘车去公园兜风了？”

管家发出一声短促粗嘎的笑声。“除非现在流行在出发去公园前收拾行李。”

“你是说莲娜夫人收拾行李离开伦敦了？”麦修问。

“没错，就是那个意思。”

“但是我们几个小时前才来过。”伊晴说。“她那时还在主持萨玛沙龙的聚会。”

“你们两个走了之后，她立刻把那些女孩全部赶出门去，”管家说。“然后她就命令仆人以最快的速度收拾行李。从来没见过这种事。”

“莲娜夫人有没有提到她要去哪里？”麦修问。

“没有。”管家耸耸肩。

“可恶！”麦修低声说。

管家的语气引起伊晴的注意。她想起方太太说的那些有关以前的房客及其私生活的闲话。“莲娜夫人在离开前有没有记得把这季的工资发给仆人？”

“没有。”管家愤慨地说。“我们忠心耿耿地为她工作三年，她连一毛钱也没有给我们就走了。”

伊晴斜眼瞄向麦修。“如果你能告诉我们莲娜夫人可能的去处，我的丈夫会很乐意补偿你和其他的仆人。”

“伊晴，你在做什么？我从来没有说——”麦修抗议。

“安静，爵爷。”伊晴的注意力仍然放在管家身上。“怎么样？一言为定吗？”

管家眼睛一亮。“她哥哥可能会知道她去了哪里。”

“她哥哥？”伊晴吃惊地说。“我不知道莲娜夫人有个哥哥。”

“那是因为他们两个保密功夫做得很好。”管家狡猾地说。“我是无意中得知这个秘密的。没人注意工作人员，好像我们是隐形人。但我们也有眼睛和耳朵。有天莲娜夫人的哥哥来访时，我听到他们两个的谈话。”

“莲娜夫人的哥哥叫什么名字？”麦修轻声问。

“等我和其他人拿到我们的工资后，我会很乐意告诉你。”管家狡猾地说。

“算了，”麦修说。“我想念我们能猜得出莲娜夫人的哥哥是谁，只有一个可能的人选。”

伊晴灵机一动。“雷亚泰？”

管家的脸垮了下来。“你们贵族都是这样。在衣服和马匹上挥金如土，对我们这些辛苦为你们工作的人却吝啬得要命。”

“给她这季的工资，爵爷。”伊晴吩咐。

麦修怒目而视。“我为什么要这么做？”

“柯契斯，现在不是固执的时候。把钱给她。”

麦修无奈地叹口气。“好吧。”他转向管家。“我已经同意花钱买我已经知道的消息了，也许你可以证实一下？”

管家露出欣慰之色。“莲娜夫人的哥哥确实是雷亚泰先生。不知道他们为什么要把他们的兄妹关系保密，别人知不知道又有什么差别？”

“问得好。”伊晴喃喃地道。

“到目前为止，我们查到的问题似乎比答案还多。”伊晴在麦修扶她上敞蓬马车时说。“原来莲娜和亚泰是兄妹。不知道露西发现的秘密是不是这个。”

“她可能知道他们的关系。”麦修拿起缰绳。“但这似乎不值得勒索，更不用说是杀人了。”

“除非亚泰和莲娜隐瞒他们的兄妹关系是为了掩饰另一个更危险的秘密。”伊晴在马车开始往前走进说。“不知道雷亚泰是不是也在今天下午离开伦敦了。”

“那应该不难求证。我们待会儿可以绕到他的住处看看，我记得是在豪威街。”

“你怎么会知道他住在哪里，麦修？”

“在你来到伦敦后不久，我打听了一下雷亚泰的事。”

伊晴突然深感兴趣。“你为什么要打听他的事？”

“那天我去找你和你姑姑时看到你在他怀里使我心生好奇。”

“你该不至于吃雷亚泰的醋吧？”伊晴吃惊地说。

“当然不是。”麦修盯着马耳朵。“只有多愁善感的诗人和年轻小伙子才会有那种幼稚可笑的情绪。”

“有道理，爵爷。”他无疑是在吃醋，伊晴得意地微笑心想。“万一雷亚泰也失踪了，你打算怎么办？”

“探取防范措施。”麦修眯起眼睛。“我不喜欢这种状况，伊晴。我觉得事情很不对劲。”

“我也有同感。”

几分钟后，麦修把马车停在谊威街十二号前面。雷亚泰的住处没有人应门。

透过未拉窗帘的窗户可以窥见室内的凌乱。雷亚泰在收拾行李时，显然很匆忙。

“他们两个都走了。不可思议。”伊晴率先进入书房。“但是为什么？是什么原因使他们不安到觉得必须离开伦敦？”

“日记在我们手中而且不打算让莲娜得到它。”麦修不耐烦地扯着领结。“经过今天在莲娜家的那场风波后，她显然认定我们已经发现或是很快就会发现露西发现的那个秘密。”“她一定是通知了亚泰。”伊晴在沉思中蹙眉。“他们慌了，于是仓皇离开伦敦？”

“也许。”

她抬起头望向他，觉得他的语气不对劲。“你说也许是什么意思？”

麦修走到窗前。“露西很可能是因为得知雷亚泰的秘密而遭到杀害。范奈克也可能是因相同的原因遭雷亚泰杀人灭口。”

“但照理说范奈克应该在三年前继承了露西的日记。雷亚泰为什么等到现在才杀人灭口？”

“谁知道范奈克到底在什么时候发现日记，或在什么时候才有空看它？”

“几个月前他卖了原来的大房子，买下一栋较小的房子。”伊晴提醒他。“也许日记是在搬家时才被发现的。”

“很有可能。但是露西在日记里并没有写明那个不可告人的秘密是什么，她只是提到发现了它，表示打算用它来勒索雷亚泰。”

“的确。”伊晴背着双手开始在书房里踱方步。“但是你说范奈克把日记藏在书桌的秘密夹层里，由此可见，他知道它的重要性。”

“莲娜和亚泰想得到日记，由此可见，他们认为露西把秘密写下来了。他们从来没看过日记，怎么可能知道秘密没有被写下来？”

“有道理。”伊晴说。“万一范奈克笤你所言是在最近才发现日记的呢？万一他只知道莲娜和亚泰有秘密却不知道秘密为何呢？”

“范奈克很可能虚张声势。他可能会让雷亚泰以为他知道露西发现的秘密，然后像露西那样企图勒索他。而雷亚泰像对付露西那样把他杀人灭口了。”

“对。杰出的推论，柯契斯。”

“谢谢。这句话出自石易钦口中确实是莫大的赞美。”麦修从窗前走向书桌。

“另一件我们可以肯定的事是那本日记很危险。在我们查出原因前，我打算确使你和翠欣受到妥善的保护。”

伊晴吃了一惊。“你该不是认为我和你妹妹处境危险吧？莲娜和亚泰已离开伦敦了。”“那说不定正是他们的诡计，故意让我们以为他们已经走了。我不打算冒任何险——”敲门声打断麦修的话。“什么事，伍顿？”

“有位贝宇格先生求见，爵爷。”伍顿不慌不忙地说。

“贝宇格？”麦修皱起眉头。“那个小伙子挑在这个时候来凑什么热闹？跟他说我不在家。”

贝宇格出现在伍顿身后的书房门口。他打扮得漂漂亮亮，手里还拿着一束花。

他怒不可遏地瞪着麦修。

“我早知道你说我可以追求你妹妹时是在骗我。”宇格气愤地说。“你为什么不干脆拒绝我？为什么还要虚伪地说了一大堆你我有共同之处的废话？”

“宇格，”伊晴露出温暖的笑容，伸出双手，快步走过去招呼他。“请进。我们很高兴见到你。柯契斯，你说是不是？”

“我此刻另有要事缠身。”麦修用毫无表情的声音说。“或者你忘了我们的小问题，夫人？”

“当然没有。”伊晴向他保证。“但我觉得宇格应该受到欢迎。”

“改天吧！”麦修不耐烦地说。

“哈！”宇格的两道浓眉聚拢成一条粗线。“你随便说说的。你只是想摆脱我，柯契斯。”

“宇格！”翠欣欢喜的叫声从楼梯门口传来。“我是说贝先生。你怎么会在这里？你是来作客的吗？”

“是的。”宇格大声说。“但看来我并不受欢迎。”

“没那回事。”伊晴坚定地说。“伍顿，麻烦你让个路给贝先生进书房好吗？”

伍顿瞄麦修一眼。“好的，夫人。”他闪到一旁。

“宇格。”翠欣快步下楼。“你当然受欢迎。”

伊晴对伍顿微笑。“麻烦你送茶到书房来，伍顿。”

“是的，夫人。”伍顿点个头，准备退下。

“不必麻烦了。”宇格傲然地挺起胸膛。“看来我不会侍得很久。”

“正好相反。”伊晴责备地瞪麦修一眼。“我刚刚说过我们非常欢迎你来访。

请坐，宇格。”她的语气一硬。“现在。”

宇格似乎吃了一惊，他眨了几下眼睛，然后小心翼翼地走进书房。

麦修认命地叹了口气，在书桌后面坐下，若有所思的注视着门口的那一小群人。

“好了，贝宇格，坐下吧。我正好需要你协助。”

“协助？”宇格戒慎地注视他。“你到底在说什么，柯契斯？”

麦修冷冷一笑。“翠欣目前需要的是保镖而不是追求者。听说你一直很勤奋地在练习打靶和拳击。”

宇格的脸微微红了起来。“那又怎么样？”

“我知道你打算把那些新本领用来对付我，但我有个更实际的建议。你意下如何，贝宇格？愿不愿意当我妹妹的护卫？”

“你到底在说什么，麦修？”翠欣问。

“对啊，你到底是什么意思？”伊晴问。

“很简单。”麦修说。“我不要你或翠欣离开这幢屋子，除非有我或贝宇格的护卫。伍顿可以替补，但他还有许多其他的职责。我宁愿让他专心尽他的职责。”

宇格凝视着麦修，事情的意外变化显然令他一时无法适应。“柯契斯，你的意思是说你家的女眷受到威胁吗？”

“是的。”麦修说。“我正是那个意思。我还不知道威胁有多大，但打算尽快查明。在那之前，我需要一个我信得过的人帮忙保护我的妹妹，怎么样，贝宇格？

你愿意帮我这个忙吗？”

宇格望向红着脸的翠欣，然后挺起胸膛，抬高下巴。“担任翠欣小姐的护卫是我的荣幸。”

翠欣一脸崇拜地望着他。“噢，宇格，你真勇敢。”

宇格脸红了，接着他突然想起手中的花束，急忙递给她。“送你的。”

“谢谢。”翠欣微笑着上前接过花束。

伊晴挨近书桌，对麦修露出嘉许的微笑。“做得好，爵爷。”她低声说。“你使两个人非常快乐。”

“谢谢你，亲爱的，但我向你保证，对像我这种敏感体贴的人来说，这是家常便饭。”
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她站在塞文叔叔的书房里，黑色的帷幔在她头顶飘荡。黑色的蜡烛即将烧尽，墙上的死人面膜睁着空洞的眼睛瞪着她。景象熟悉得令人不寒而怵，但她发觉这次有地方跟以前不一样。

她转身往阴影里搜寻麦修，这时她注意到房间里有两具而不是一具石棺。两具石棺的雕花棺盖都打开了，两个人影在石棺里坐起来时，她惊骇地僵住了。莲娜和亚泰。他们无声地笑着，他们的眼睛充满冷酷的嘲弄。接着他们伸出骷髅般的手指指向躺在地毯上的人影。伊晴提心吊胆地往前走。地毯上的人披着斗蓬，脸转向另一边，但她可以看到他黑发里的那道银白。

“要知道，这都是你害的。”亚泰爬出石棺。“要不是你指派角色给他，他也不会被卷进这出戏里。”

“都是你害的。”莲娜在她的石棺里站起来。

伊晴猛然惊醒，恶梦的零碎片段仍然萦绕在她脑海。她的额头上有冷汗眼角有泪水。

她深呼吸了几次，试着使惊慌的心平静下来。她提醒自己她是个神经坚强、沉着大胆的人。

她一动也不动地在床上躺了一会儿，感觉到很不对劲。接着她明白床上只有她自己。

她感觉不到麦修熟悉的体温，恐惧席卷了她。

“麦修。”

“我在这里，伊晴。”

她感觉到他的移动。她急忙坐起来。麦修的身影矗立在窗前。他穿过黑暗走向她。他的脸隐没在黑暗里，只有月光照亮他黑发里的那道银白。就跟梦里一模一样。

“对不起。”他低声说，闭紧眼睛忍住泪水。“都是我害的。我不该把你卷进来的。”“你在说什么？”麦修在床边坐下，把她拥入了怀里。“冷静一点，亲爱的。你还好吗？”“我作了个恶梦。”她把脸靠在他肩上。“跟我以前作的几个恶梦差不多，但这次的恶梦里有莲娜和亚泰。”

“日有所思，夜有所梦。”麦修抚着她的头发说。“我今晚也有一些跟他们两个有关的讨厌幻影。唯一的差别是，它们出现在我清醒时。等我找到雷亚泰和他妹妹的下落，你就不会再作这种恶梦了。”

“麦修，我不是有意要使你身陷险境。我不该请你帮我的，我没有权利——”

“别说了。”他低下头用亲吻使她住口。

伊晴打个哆嗦贴近他。

麦修抬起头，淡淡一笑。“我要告诉你一件事，伊晴。一件很重要的事，所以仔细听好。”

他捧住她的脸蛋。“你不可能使我置身事外。”

“我不明白，要不是我逼你履行对叔叔的诺言，这些事根本不会发生，你根本不会遇到危险。”

“从我们相遇的那一刻起，就没有任何力量能够阻止我卷入你的生活。你明白我的意思吗？”

“麦修——”“没有任何力量。”

“但是如果我没有叫你去思提郡——”“不久之后我还是会找到你。当时我已经决心查明石易钦的身份，那不会花我太多时间。这样你明白了吧？到头来结果仍然会是一样。”

“麦修，你是这么仁慈，我却——”“不，我不仁慈爱。”他粗鲁地打断她的话。“但是我这辈子从未像渴望你这样渴望过任何东西。”

他再度以饥渴的热吻封住好的唇，伊晴挣扎了一下，然后轻叹一声，纵容自己沉醉在屈服之中。

有时让麦修全权掌管一切的感觉是那么愉快，伊晴心想。但话说回来，有时她也是别无选择，麦修似乎是个天生的领导者，而她自己喜欢居于主导地位，所以说他们两个在一起的生活就像两个人跳华尔兹时一样，绝对不会沉闷无聊。

麦修抬起头。“以后不许再说什么后悔或内疚这类的话了，明白吗？我上点也不后悔，也不许你后悔。”

伊晴挨近他，他用他的力量和热情包裹住她。

“你认为你能够找到露西雇用的那个博衡警探吗？”她在片刻后问。

“希望明天会有消息，但我不会把全部的希望都放在那上面。能够跟那个警探谈谈当然会很有帮助，但还有别的方法可以获得情报。天一亮我就着手进行。”

“你打算怎么做？”

“去找葛菲利。”

“你以前的合伙人？”

“是的。情报像成群的鱼不断游经‘地狱亡魂赌场’这条河，而菲利是捕鱼的高手。他也许能捕捉到一些有意思的鱼。”

伊晴抬起头。“我很期待与葛先生认识，他一定是个很有意思的人物。”

“你想要认识菲利？”麦修大吃一惊。“不可能。如果我介绍你们认识，你姑姑一定会宰了我，而且没有人会怪她。”

“蕾秋姑姑对此没有发言权。”

“伊晴，别这么不讲理，菲利经营的是赌场，良家妇女不会跟开赌场的人交往。”

“你曾经营过赌场。”

“那是好几年前的事了，我可以向你保证，当时你绝不可能跟我交往，”他的嘴角扭曲了一下。“否则名声一定扫地。”

“你认为那阻止得了我吗？”

麦修呻吟一声。“阻止不了。但那不是重点。良家妇女进入赌场老板的住处是不得体的。”

“胡说，你什么时候变成行为得体与否的仲裁者了？”

“伊晴——”“‘冷血柯契斯’和‘孟浪伊晴’有形象要维持。我相信你无意在为人夫后变成一本正经的老古板，那样就太令人失望了。”

“真的吗？”

“你委清楚我不在乎社交界的看法。在社交界对我的评价向来不高时，我为什么要在乎它对我的看法？”

麦修在黑暗中放声大笑。“我的常识再度被你大胆的逻辑打败，夫人，她吧，天亮后我带你去见菲利，我有预感你们两个会很合得来。”

菲利的仆役长张口结舌地瞪着访客，吞咽了好几次口水才勉强挤出声音来。

“你刚才说柯契斯伯爵及夫人吗？”

“你听到了，道奇。”麦修差点被他那副吃惊的表情逗得笑出来。

“柯契斯夫人？”道奇小心翼翼地重复。“我确定吗？爵爷？”

“道奇，你在暗示我连我自己的妻子都不认识吗？”

“当然不是，爵爷。”道奇嗫嚅。

伊晴朝他嫣然一笑。

“请原谅。”道奇手足无措地说。“我立刻去通报。”

道奇鞠躬退进玄关，转身把门当着麦修和伊晴的面砰地一声关上。

“葛先生的仆役长好像有点不知所措。”伊晴说。

“他常常看到我站在菲利的大门前。”麦修说。“但我可以向你保证，他从来没有替伯爵夫人开门过。”

伊晴望着紧闭的门扉。“他没有开门，至少没有开很久。”

“他太慌张了。”麦修说。“他马上就会发现他把我们留在门外而冲回来补救。”

就在这时前门再度被道奇打开，他满头大汗。“对不起，真抱歉。是意外，门被风吹得关上了。两位快情进屋来，葛先生马上就可以见你们。”

“谢谢，道奇。”麦修挽着伊晴的手臂进入菲利装璜得富丽堂皇的玄关。

“这边请，夫人。”道奇站在书房门旁边，大声清了清喉咙。“先生，柯契斯伯爵及夫人求见。”

“柯契斯，”菲利拄着拐杖从椅子里站起来。“这真令人意外。”他望向伊晴。

“道奇告诉我你的新娘跟你一起来了。”

“容我介绍我的妻子。”麦修得意地说。“伊晴，这位是我的老朋友葛菲利。”

“很高兴认识你，葛先生。”伊晴像被介绍给上流社会的贵族绅士般伸出她的手。“柯契斯告诉我许多你的事。”

“原来如此。”菲利眼中闪过一抹讶异。有那么几秒钟，他似乎不知该拿伊晴的手怎么办。接着他连忙握住她的手，像个极有教养的绅士般弯腰为礼。“我的荣幸，两位请坐。”麦修带伊晴到壁炉前就座。他看到菲利皱眉蹙额地缓缓坐回椅子里，他注意到菲利的手指紧抓着拐杖的杖头。

“腿又疼了吗？”麦修轻声问。

“天气的关系。”菲利长叹一声，把拐杖靠在椅子扶手上。“我可以很有把握地预测在几个小时内会下雨。”

“我姑姑有治风湿病和关节疼痛的药方， 据说效果奇佳。 ”伊晴闲聊地说。

“我会请她写一份药方给你。”

菲利眨眨眼。“你这样做使我很感激，柯契斯夫人。”

“没什么。”伊晴微笑道。“那是她自创的秘方。”

“非常感激。“菲利喃喃重复。他看起来跟道奇几分钟前一样不知所措。麦修决定插手。如果他不赶快行动，他的老朋友就要变成十足的傻瓜了。“我们遇到了一件相当紧急的事。”麦修说。

菲利把视线勉强从伊晴脸上移开。“怎么个紧急法？”

“攸关生死。”伊晴宣布。

麦修皱眉蹙额。“我妻子的措辞有时有点夸张，但我向你保证，这件事相当严重，菲利，我有个问题请教你。”

“请教不敢，你尽管问吧。我知无不言，言无不尽。”菲利说。

“你对雷亚泰知道多少？”

“雷亚泰？ ” 菲利在深思中皱眉。“他大约在三年前出现在伦敦，有时会到‘地狱亡魂赌场’来玩牌。不说还不觉得，他确实有好一阵子没到赌场来了。”

“你知不知道他是林莲娜夫人的哥哥？”伊晴问。

菲利扬起一道眉。“不知道，这很重要吗？”

“我们想知道他们两个为什么要隐瞒他们的兄妹关系。”麦修说。“首先我想知道他们来伦敦定居前住在哪里。”

伊晴热切地倾身向前。“葛先生，你也许认识莲娜的丈夫林爵士吧？”

菲利与麦修交换一个眼神。“恐怕不认识。”菲利说。

伊晴望向麦修。“柯契斯，你认识他吗？”

“不认识。”麦修若有所思地说。“从来没见过。”

“很奇怪，是不是？我以为你们认识伦敦大部分的贵族绅士，听说他们迟早会出现在‘地狱亡魂赌场’。”伊晴停顿一下。“你们猜真有林爵士这个人吗？”

菲利眯起眼睛。“问得她。”

“的确。”麦修说。“我早该想到这个问题才对。”

“你娶了个聪明过人的妻子，柯契斯。”菲利说。“恭喜你了，很高兴看到你找到一个跟你旗鼓相当的对手。”

“我可以肯定我绝对不会感到日子无聊。”麦修嘀咕。

伊晴朝麦修嫣然一笑。“柯契斯跟我有许多共同之处。”

“看得出来。”菲利动动身子，换个较舒服的姿势。“查出你们想要的答案应该不困难，我马上就着手进行。”

伊晴的眼中闪着感谢和兴奋。“太好了，葛先生。我们该如何感谢你？”

菲利若有所思地注视着她。“留下来喝杯茶就行了，柯契斯夫人，我从来没有跟伯爵夫人喝过茶。”

“我也没有跟赌场老板喝过茶。”伊晴说。“老实说，柯契斯告诉我我们要拜访你时，我暗自希望我们会去你做生意的地方拜访你。我从来没有见过赌场是什么样子。”

菲利惊讶地瞪着她，然后望向麦修。

麦修耸耸肩。

菲利把视线转回伊晴脸上。“也许改天吧，柯契斯夫人。”

伊晴眼睛一亮。“太好了。明天方便吗？”

“想都不要想。”麦修阴郁地说。

伊晴对菲利微笑。“别理他，葛先生。我丈夫神经过敏又喜欢杞人忧天。”

菲利露出他最天真无邪的笑容。“我相信你对他的神经有磨练作用。夫人。”

伊晴和麦修回到家时，关于博衡警探的回音已经送达。伍顿在把他们迎入玄关时，转述了口信。

“爵爷，你寻找的那位警探在将近三年前遇害了。”伍顿说。“被拒捕的强盗开枪打死了。”

麦修望向伊晴。“很可能是被雷亚泰开枪打死的。”

伊晴感到背脊发凉。“对。露西死后，知道秘密的人只剩下那个警探了。雷亚泰当然得想办法除掉他。”

蕾秋微笑望着她客厅里专心玩扑克牌的翠欣和宇格。

“我不得不说他们像一对金童玉女，”蕾秋对伊晴低声说。“但我很惊讶柯契斯竟然会同意让贝先生追求翠欣。全世界都认定宇格和柯契斯注定会在社交季结束前决斗。”

“这只有证明了社交界对情势的判断经常是错误的。”伊晴说。

宇格十分认真地看待他的新职责。过去几天来，每当麦修另有要事缠身时，他一定随传随到地护送翠欣和伊晴去任何她们想去的地方。他毫无怨言地忍受着长时间的逛街购物，傍晚的驾车兜风和夜间的吵闹舞会。

翠欣透露她的保镖随身带着一把小手枪以防万一。伊晴听后有点不安，但她随宇格那样做是明智之举。不知道麦修是不是也随身带着枪。

伊晴原本以为会很刺激，但日子很快变得单调和束缚起来。翠欣似乎很开心有宇格陪着她到处走动，但伊晴开始对麦修设下的诸多限制和约束感到烦躁恼怒。她不喜欢被迫在计划做任何事前先征询麦修或宇格有没有空。

不幸的是，搜集雷亚泰和莲娜的情报并不如菲利预期的那样容易。他们兄妹俩好像是三年前就那么平空出现在伦敦，他们有足够的钱维持体面，以及足够的社交修养使他们在社交界受到欢迎。没有人问过他们的过去。

四天过去，调查仍然毫无进展。虽然葛菲利打听到一些关于那些兄妹底细的消息，但全部都无法证实。压力开始影响到全家人。

麦修变得越来越焦躁易怒，他在书房里走来走去，对仆人大呼小叫。到了夜里，他在卧室窗前一站就是几小时，视而不见地凝视着窗外的黑暗。只有在跟伊晴做爱后的片刻里，他似乎能够平静。但那种平静总是维持不了很久。

就他自己而言，伊晴开始害怕入睡。鲜血和石棺的恶梦变得越来越频繁和令人心神不宁，她一夜之间惊醒两、三次，虽然发现自己被麦修紧搂在怀里，但还是忍不住全身发抖、冷汗直冒。

再这样下去，边神经最坚强的人也会被逼得发疯。

那天早晨麦修在吃早餐时表示他打算去“地狱亡魂赌场”跟菲利会谈。伊晴提到她想跟去时，他连考虑都不考虑就断然拒绝。

被困在家里的伊晴和翠欣立刻开始计划逃出屋子几个小时。伊晴提议她们去萨玛学会的博物馆，她渴望以专心研究来排解压力。但是翠欣抱怨说在积满灰尘的萨玛古物间度过整个下午会使她无聊得昏倒。

在一番热烈的讨论后，她们决定去拜访蕾秋。翠欣写了封短笺派人送去给宇格，告知他她们需要他的护卫。宇格尽忠职守地在约定的时间出现，陪伴她们前往蕾秋的住处。

“如果柯契斯没办法找到莲娜夫人和雷亚泰，你们要怎么办？”蕾秋忧心忡忡地问。

“这种情形不能持续到永远。”伊晴说。“我就不打算再忍受这种禁锢。”

“禁锢？”蕾秋扬起眉。“你也未必太夸大其词了。”

“如果麦修准许翠欣和我像他那样自由行动，情况就会有所改观。”伊晴埋怨道。“但那似乎是不可能的事。”

“这个嘛，我敢肯定事情很快就会结束。”

“但愿如此。”伊晴长叹一声。“过去四天来，柯契斯两次答应陪去萨玛博物馆，两次都因他的朋友葛先生捎口信来而爽约。真教人生气。”

蕾秋压低声音。“撇开目前的状况不谈，你的婚姻生活幸福吗？”

“你说什么？”伊晴从深思中回过神来。“多么奇怪的问题。为什么这样问？”

“你是个与众不同的女子，伊晴。而柯契斯也不是典型的上流社会绅士，我难免有些此疑虑。”

“我对我的婚姻生活很满意。目前最重要的是找到亚泰和莲娜。在找到他们以前，我们家没有人能睡得安稳。”

“想到有个杀人凶手在外面乱跑就令人不安。”蕾秋说。

方太太在这时端茶进来。“我曾经认识一个杀人凶手。”她以就事论事的语气说。“五、六年前租过这幢房子。非常体面的一个绅士，跟其他的房客比起来，非常爱整洁。”

客厅里的每个人转头瞪着方太太，惊讶得说不出话来。

伊晴首先找到她的声音。“方太太，你为一个杀人凶手当管家？”

“没错，当然啦，刚开始时并不知道他是杀人凶手。”方太太放下托盘开始摆茶杯。”总是准时付房租。很遗憾失去他这么好的一个房客。”

“你怎么发现他是杀人凶手呢？”宇格好奇地问。

“有天晚上在玄关里不幸撞见的。”方太太叹息着说。“那晚是我的休假日，照例去看我妹妹。但没有照例留在妹妹家过夜，我决定回来这里。在玄关里撞见李先生。谁也没有想到。他只比我早几分钟进门，正把一具尸体拖往地下室。”

“我的天啊！”蕾秋低声惊呼。“他把尸体藏在地下室？”

“总是在我休假日的夜里做他的工作。把尸体拖到地下室分成一块块地装进箱子里，然后把箱子运到城外丢弃。”

“我的天啊！”翠欣一手捂着嘴，惊骇得杏眼圆睁。“你发现他和受害者在玄关里做了什么，方太太？”

方太太悲哀地摇摇头。“不能假装没看到，即使他是我最好的房客。我不得不转身跑下门阶去叫巡夜人来，但我永远忘不了李先生对我说的最后那句话。”

“他说什么？”伊晴问。

他说：“别担心玄关地板上的血，方太太。我会清理干净的。就像我说过的，非常整洁的一位绅士。”

第二天上午，麦修和伊晴站在萨玛博物馆中央审视着积满灰尘的古物。伊晴的笑容里有掩藏不住的得意，麦修知道那是因为她赢了早餐桌上的小战役。他原本反对在博物馆浪费一上午的时间，但又找不出合适的借口推托逃避。菲利没有新的情报传来。再者，伊晴虽然很喜欢翠欣和宇格，但显然不愿再忍受跟他们在一起逛街购物或访友作客一整天。最后麦修不得不投降。他突然想到，只要她下定决心的事，他好像都无法不同意。

“我们从房间的那一边开始，麦修。”伊晴把一条白围裙系在腰上。“谁来作记录？你或我？”

“你检查，我记录。”麦修脱掉大衣。“我可不想弄得满手灰尘。我已经认定卢乔治运回来的这堆碎石里不会有什么极具价值的东西。”

“听着，麦修，在仔细分类登录前最好不要把话说得那么满。”她穿过破雕像和石棺，走向靠墙叠放的沉重木箱。“谁知道呢？我说不定会这其中的一个箱子里萨玛女王玉玺。”

“不大可能。”麦修轻声说。他把大衣挂在钩子上，大衣口袋里碰到墙壁时，发出轻微的铿锵声。

“那是什么声音？”伊晴问。

“我在大衣口袋里放了把手枪。”麦修一边解释，一边卷起衣袖。伊晴眉头轻蹙。“你也开始随身带枪了？”

“在这种情况下，随身带枪似乎是合情合理的预防措施。”

“麦修，你该不是真的认为亚泰回伦敦来吧？他和莲娜想必会尽可能性远离我们，我敢打赌他们已经逃往欧陆了。”

“我不知道他们会怎么做，你也不知道。”麦修直视她。“看来他们已经犯下三起谋杀案了，我们无法确定他们会不会大开杀戒。”

“但他们为什么想置我们于死地？”

“如果我们死了，就不会有人把他们俩跟范奈克夫妇的命案扯在一起，更不用说是那个博衡警探了。他们就可以放心地继续在伦敦过他们的日子。我说过，他们两个都是社交动物，他们不会愿意放弃早已习惯的生活方式。”

“但在发生了这些事之后，他们想必无法恢复在社交界的地位。也许没有证据可以证明他们有罪，但蜚言蜚语一定会有很多。”

“一些杀人的蜚言蜚语国不了他们的命。”麦修在一具开启的石棺边缘坐下。

“我就是最好的例子。”

“有道理。”伊晴扯下盖在一堆土简上的帆布。她把帆布扔到旁边，拾起最顶上的那块土简。“但是我仍然得告诉你，我没办法再过这种受约束的日子了。翠欣似乎不介意，但我会被逼得发疯的。”

麦修感到好笑。“你也许会想知道，过去这个星期来我对你和翠欣设下的限制并不会比伦敦大部分贵族妇女欣然接受的日常限制更多。”

“哦，我可不打算欣然接受太久。”伊晴弯腰审视另一块土简。“麦修，有件事我一直想问你。”

他盯着她迷人的圆翘臀部。“问吧，夫人，我今天任凭你差遣。”当她不自觉地摆出这种撩人的姿势时，他都有股掀起她裙子的冲动，他总也还可以辨称那是另一种奇特的萨玛做爱姿势。

“你知不知道卢乔治究竟发生了什么事？”她的问题令他大感意外，他愣了一下方回过神来。他深吸口气。“知道。”

“我想也是。”伊晴打直腰杆，开始小心翼翼地排好土简。“怎么样，爵爷？

可以告诉我吗？”麦修若有所思地凝视着手上的笔记本。“卢乔治企图杀我，结果在攻击我时丧生。”

“我的天啊！”伊晴猛然转身，手肘不小心撞到土简堆。她急忙伸手扶稳它们，但她的目光不曾离开他的脸。“你不是开玩笑吧？”

“我不会拿这种事开玩笑。当时我们在勘探迷宫里的一条走廊，我走在前面。

卢乔治总是说我对那种事比他在行。”麦修回忆着当时的情形，他在没有任何警告的情况下遇到一段石梯，前一秒他还置身在地下迷宫的狭窄走廊里，下一秒他已悬在一段向下的漫长石梯边缘。

“怎么了？”卢乔治在他背后问，他的声音听来沙哑又带点喘。“另一段楼梯。”

麦修举高油灯，但灯光穿不透楼梯底的浓浓黑暗。楼梯看来好像直通地狱似的。

“看起来很危险，我们需要绳索下去。”

“快点。”卢乔治命令。

“我们不需要绳索。”

“不安全，我连楼梯底部都看不出来。”卢乔治粗嘎的吸气声引起了麦修的警觉，他转身查看出了什么事。卢乔治高举着铁铲朝他冲来。“乔治。”

“我说了你不需要绳索。”卢乔治面目狰狞地把铁铲用力往下挥。麦修移动身子，但走廊的空间太过狭窄，使他没有闪躲的余地。铁铲在千钧一发之际险险地擦过他的脑袋，但重重地落在他肩膀上。他痛得眼冒金星，摇摇晃晃地往后倒向最顶层的梯阶。有那么一瞬间，他在死亡的边缘摇摇欲堕。紧接着，他丢掉油灯，恢复了平衡， 往前扑向那个曾经是他知己好友的人。

“去死吧你！”卢乔治高喊。“我再也不需要你了，你对我已经没有用处了。”

铁铲再度举起，麦修抓住木柄把铁铲从卢乔治手中扯出来。

“你非死不可。”卢乔治冲向他。麦修把背紧贴在走廊的石壁上。卢乔治伸手向他，但愤怒使他失去准头，他没有抓到麦修，反而因用力过猛而冲向楼梯顶层。

卢乔治好像在那里悬停了几秒钟，双手在半空中胡乱挥动着。麦修扑过去，想要抓住他把他拖回安全走廊上。但是他迟了一步，卢乔治越过边缘，一头栽向楼梯底部的无尽黑暗里，他的惨叫声在走廊回响了许久。
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“但他为什么要杀你？”伊晴轻声问，使麦修回到现实之中。

麦修凝视着靠在石棺侧面的黏土面具。“自从我在两表前有了相当宝贵的发现后，他就变得怪怪的。”

“图书馆吗？”

“不是，别的东西。现在都不重要了。我跟卢乔治曾经约定好，谁发现的东西就归谁。但卢乔治迷上我发现的那样东西，不惜杀人也要得到它。”麦修抬头望向伊晴。“问题是，只要他开口，我会毫不考虑地把那样东西送给他。”

伊晴双手插腰开始用脚轻拍地面。“也许卢乔治跟可怜的露西一样精神错乱了？”

“不，”麦修说。“我认为他从一开始就在利用我。他甚至比我自己还要早发觉我很可能会找到萨玛古国遗址的线索。他主动跟我交朋友，让我任意使用他的图书室，陪我去找寻古萨玛，然后在用不着我时企图杀害我。”

“但他是你朋友。”

“从那件事后，我择友时更加谨慎了。”麦修苦笑道。“当年的我真是个大傻瓜，竟然因卢乔治对我的研究深具信心而引以为荣。不知道为了什么，我想得到他的赞许。”

伊晴的眸中浮现温柔的了解。“也许是因为他给了你你父亲——”石头磨擦声打断她的话，她猛然转身环视周遭。“那是什么声音？”

麦修放下笔记本，缓缓站起来。“我相信我们有同伴了。”

雷亚泰从房间另一侧一具半掩的石棺里爬进来。“我一直很好奇卢乔治到底出了什么事。”

“雷亚泰。”麦修看到他跨出石棺。

“原来是你把他推下楼梯的，对不对，柯契斯？真聪明。”亚泰露出迷人的微笑，把手中的手枪瞄准麦修。“可惜你再也无法亲口告诉别出心人事情的经过。”

“亚泰，”伊晴目瞪口呆地望着他。“你在这里做什么？”

“我认为应该很明显了吧。”亚泰说。

“的确。”麦修后悔地瞥向他的大衣，大衣挂在伸手可及的范围外。他暗中咒骂自己把手枪留在大衣口袋里。“你迷人的姊姊在哪里？”

“在这儿，柯契斯。”莲娜优雅地从覆盖几座雕像的一块帆布后面走出来，她的手里握着一把小巧的手枪。“我们一直在恭候大驾。我们监视你家好几天了，知道机会迟早会来临。”

亚泰对伊晴微笑。“我相信你会很高兴知道，你和你的丈夫将以最合适的方式结束你们的古萨玛研究。你们将被传为卢氏诅咒的最新受害者。”

伊晴感到胸口发紧，这才发现她紧张得忘了呼吸。她焦虑地瞥向麦修，他仍然若无其事地斜倚在石棺边缘上。他的脸孔像一张冰冷没有表情的面具。这个是赢得“冷血柯契斯”称号的那个男人，她心想，现在她知道为什么了。

她纳闷自己怎么会认为麦修神经过敏。

他幽灵般的灰眸与她短暂相遇，灰眸中的冷酷决心令她不寒而怵。她知道在这种情况下如果有可能脱困，麦修一定做得到。

这个是“萨玛柯契斯”。事态的发展证明她当初没有看走眼，她早就知道他是勇于冒险犯难的实践家。

伊晴又开始呼吸了。他们是同志、伴侣、搭挡，她必须准备好在麦修构思的计划中扮演好她的角色。

“我猜测希望你们两个会逃往欧陆是太奢求了。”她希望她的语气听来像是厌恶。

“要我们放弃努力得来的一切？”莲娜冷笑一声。“别痴人说梦了。我们兄妹俩好不容易才在社交界得到今日的地位，我们才不打算因为你这种卖弄学问的怪人，或你比较危险的丈夫而让三年的心血付诸流水。”

伊晴严肃地点点头，好像莲娜的话很有启发性，“原来如此。柯契斯说过类似的话，但我告诉他你们太聪明，不会在发生了这些事之后还留下来。”

“你显然高估了他们的智力，亲爱的。”麦修轻声说。

怒火在亚泰眼中窜升，他抽搐似地举起枪管。“闭嘴，你这个傲慢自负、多管困事的混蛋！你和你的夫人马上就要躺进其中一具萨玛石棺里了。我想稍微挤压一下，应该能够把你们装进同一具石棺里。那样不是很浪漫吗？”

“这就是你们的计划？”麦修嘲讽地扭曲一下嘴角。“你们打算把我们塞进这种东西里？”他拍拍石棺边缘。

麦修的小动作使亚泰皱起眉头。等麦修的手静止不动时，他的眉头才舒展开来。

“行得通的。”

“你比我想像中还要白痴，雷亚泰。”麦修说。“要知道我在伦敦不是没有朋友，他们很快就会推断出发生了什么事，还会知道事情是谁做的。”

“不大可能。”亚泰眯起眼睛。“就算你的朋友，比方说葛菲利，推断出发生了什么事，他也无法证明什么，他甚至无法找到你们的尸体。”

伊晴瞪着他。“你说这话是什么意思？”

亚泰微笑。“装着你和柯契斯的石棺将在今天深夜被抬上掏粪式的马车，跟几座粪坑里面的东西一起被运出城。我已经从贫民窟雇了一群粗壮的农奴来办这件事，他们不会多问不该问的问题，更不会撬开密封的棺材偷看里面的尸体。”

“你们俩会消失在某处田野的某个无名坟墓里。”莲娜说。“非常简单又令人满意。”“才不会那么容易。”伊晴激动地说。“我们的车夫会在两个小时内来接我们，他找不到我们时会找人搜遍整个萨玛学会。”

“这会儿已经有人带口信去你家说你们今天下午不需要马车。”亚泰的眼里有兴奋与得意。“你的仆役长会被告知你们因天气晴朗而决定散步回家。”

麦修露出微感兴趣的样子。“你凭什么认为有人会相信？”

莲娜微笑。“今天下午人们会看到一男一离开萨玛学会，男的会穿着你的大衣和马鞍，爵爷。女的会穿着柯契斯夫人著名的萨玛绿衣裳和戴着她可笑的软帽。”

伊晴皱眉。“你们要穿着我们的衣服离开这里？”

“然后消失在伦敦的人群里，从此不再出现。”莲娜说。“卢氏诅咒又害死了两个人。”

“人们会议论纷纷。”伊晴说。“柯契斯的朋友会起疑心。”

“调查永远不会有结果。”莲娜向她保证。“社交界会猜测谈论一阵子，然后整件事会逐渐为人所淡忘。几个月后亚泰和我就可以回到伦敦继续以前的生活，没有人会把我们跟你们的失踪联想在一起。”

“或是跟露西的死扯在一起？”麦修动了动身子，靴子拂过靠放在棺材边上的面具。

亚泰吓了一跳，目光立刻转向麦修的靴子，然后他放松下来。“看来你推断出来了，是不是？聪明。”

“在看过露西的日记后并不难。”伊晴说。“你杀了她，因为她企图胁迫你跟她无走高飞到意大利去。”

亚泰扮个鬼脸。“露西不再有趣了，我想要好聚好散，但她死缠着我不放，她一心想去意大利，但我无法理解她怎么会认为我会愿意陪她去。”

“露西不肯放过亚泰，”莲娜握紧手中的小手枪。“后来她还企图勒索他。我们不得不采取行动。”

“幸好她没有发现我和莲娜是兄妹，但她设法得知了一正些在北方发生的事。”

亚泰耸耸肩。“她知道得太多了。”

“我们不得不除掉她。”莲娜解释。“还有她雇用的那个博衡警探险。”

伊晴望向亚泰。“我猜杀死那个警探的强盗就是你？”

“我打扮成强盗的样子还不难看。”亚泰说。“但露西的问题就比较棘手了。

她的死不能牵扯到我或莲娜，我们花了不少心血才演她那场戏。”

“还陷害我成为戏中的主角。”伊晴忿恨地说。

麦修交抱起双臂。“果然跟我们推断的一样，亲爱的。他们使露西的死看起来像是你和范奈克造成的。”

“你也别太难过，柯契斯夫人，范奈克跟我一样不知情。”莲娜说。“他到那间卧室时以为是要跟他当时的情妇幽会。”

“我猜那个情妇就是你吧？”伊晴说。

“没错。”莲娜微笑。“幸运的是，露西始终没有发现我跟亚泰的关系，以及我在北方那件事里扮演的角色。她在日记里显然没有提到我，因为在几个月前范奈克发现日记后，他企图勒索的只有亚泰。”

伊晴在莲娜的证据中听出一丝犹疑，好像莲娜并不十分肯定露西的日记里没有提到她。伊晴用眼角余光瞧向麦修。他微微摇了摇头，伊晴立刻明白他不要她证实莲娜的猜测，麦修打算用日记作为他们保命的谈判筹码，伊晴心想。

“你和范奈克在那间卧室里，亚泰故意带一个朋友经过走廊。”莲娜说。“亚泰恰如其分地装出震惊和反感的样子。”

伊晴猛然转身面对亚泰。“你和你的朋友立刻到处散播范奈克与他妻子的密友有染的谣言，然后你设法说服露西服下过量的鸦片酊。”“那很容易。”亚泰向她保证。“我告诉她杯子里有安抚她神经的新药水。她连问都没有多问一句就喝下去了。”

“而大家都称之为自杀。”伊晴说。

“恭喜你终于明白了。”亚泰嘲弄地微微鞠个躬。

“好一对该死的演员。”麦修说。

“你怎么猜到的？”莲娜笑首这。“亚泰和我在北方时确实是演员，但三年前我们决定自行编剧在伦敦演出。你不得不承认我们的演技精湛。”

麦修垂下双臂抓信石棺的边缘，他的动作再度使亚泰浑身一僵。

麦修轻蔑地注视着他。“你们演出第二出杀人戏码时，又企图指派伊晴和范奈克为主角，对不对？你们还把我列入你们的演员阵容，安排我当范奈克的行刑者。”

“如果你们之中有人想到跟我商量。”麦修说。“我就可以告诉你们，范奈克不是那种会赴约决斗的人。”

莲娜的跟中冒着怒火。“我早就知道他软弱，但发现他是十足的懦夫时已经来不及了，决斗前夕我去找他，准备演出眼泪汪汪、心烦意乱的情妇。”

“你想确定一切都照你们的计划发展。”麦修说。“我可以想像得出来你看到他准备离开伦敦时有多么懊恼。”

“比你想像中还糟。”莲娜说。“我到达他家时，他刚刚坐下来要写信给伊晴。

他发现伊晴把露西的死怪罪于他，他打算告诉她他怀疑是亚泰害死了露西。他认为那个情报能说服伊晴阻止你，柯契斯。如果那天晚上我没有去找他，后果真不堪想像。”

“你开枪打死了他，对不对？”麦修说。“就在他的书房里。”

“我别无选择。”莲娜说。“他打算逃到乡下去。”

伊晴忿忿不平。“你杀了范奈克之后叫来亚泰帮你把尸体抬进马车，你们把他留在决斗地点，希望大家会认为是柯契斯残酷地杀害了他。”

亚泰耸耸肩。“或者是拦路抢劫的强盗杀害，只要范奈克死了，是谁杀的并不重要。”麦修再度改变姿势，靴尖再度擦过面具。这一次亚泰似乎没有注意到。

伊晴发觉麦修在过去几分钟里做了许多这种无关紧要的小动作，这样的焦躁不安跟他平时的冷静自制大相迳庭。

他的目光与她交会了一秒，她轻而易举地看出他眼神中警告。他显然是计划着采取某种行动。

在那无声沟通的一瞬间里，伊晴恍然大悟那一连串看似无关紧要的动作是在诱使亚泰和莲娜习惯他的微小动静。

“有件事令我大惑不解。”伊晴慢吞吞地说。“你们为什么等了这么久才对范奈克下手？露西三年前就被你们谋害了。”

莲娜的眼神一暗。“那个混蛋不久前才发现露西的日记。在女仆整理露西的遗物前甚至没有人知道它的存在，直到范奈克搬家时它才曝光。”

“三年来莲娜和我都认定没有人知道我们的秘密。”亚泰说。“两个月前范奈在来找我，说他发现了露西的日记和知道了她所知道的事。他说只要我定期付钱，他就会保守秘密。我不得不同意，但莲娜和我一直在想办法除掉他。”

莲娜对伊晴微笑。“后来你突然带着古萨玛宝物和藏宝图的荒唐朝故事重回社交界，还使柯契斯对你大献殷勤。”

亚泰瞥向麦修。“老实说，你对伊晴和她的藏宝图流露出认真的兴趣时，莲娜和我都大吃一惊。当你变本加厉地引诱她和宣布订婚时，我们知道你相信她的藏宝图是真的。没有别的方法可以解释如此荒谬的结合。”

“是吗？”麦修轻声问。

莲娜自顾自地往下说。“当你一心想染指伊晴的藏宝图时，我们很快就看出我们可以利用你和范奈克的敌对状态来促成范奈克的死亡。”

“但日记仍是问题。”麦修说。“你们必须毁灭证据，于是你们到范奈克家搜寻它。”亚泰皱眉。“然后遇到了你。但你怎么会知道日记的事？”

“啊，问得好。”伊晴说，退后一小步来到她几分钟前堆的土简塔旁边。“另外还有多少人知道？”

“等你们消失后，我们会设法拿到日记的。”

“也许吧！”麦修说。

“说服你伤心欲绝的妹妹丢掉那本受诅咒的日记应该不难。”莲娜说。

“那可不一定。”麦修微笑道。“我已经做好了安排，万一我或妻子出了事，日记就会落入适当的人手里。”

“我不信。”莲娜厉声道。

麦修扬起眉毛，但一言不发。

亚泰皱起眉头。“莲娜？”

“他在吓唬人，亚泰，不要理他。我们会得到日记的。”

“你们也许有兴趣知道我们怎么会知道日记的存在。 ” 伊晴从容不迫地说。

“要知道，那绝不是偶然。”

亚泰和莲娜同时转向她，从他们的表情中明显地可以看出他们没有考虑到那一点。

“你在说什么？”亚泰问。

莲娜怒目而视。“一定是范奈克告诉你的。”

“事实上，不是范奈克。”伊晴说。

“那么是谁？”亚泰叫道。

莲娜斥责地看他一眼。“冷静一点，亚泰。”

“可恶！还有其他人知道日记的事。”

“不，她在说谎。”

莲娜和亚泰的心思一时之间被新出现的忧虑所盘踞，麦修乘机又动了一下。这次的动作既非出于焦躁不安，亦非无关紧要。

伸手抓起靠在石棺边上的沉重面具，准确无比地朝亚泰仍过去。

“你在做——”莲娜首先有反应，她把枪口转向麦修。“亚泰！小心！”

亚泰开始转身，但他的反应太慢了。他发出一声模糊的叫喊，举起手臂抵挡飞向他的沉重面具，但还是被面具击中而摇晃后退。手枪从他手中飞脱而出，麦修以闪电般的速度向他冲去。

“混蛋！”莲娜美丽的脸蛋在愤怒中扭曲，她开始扣扳机。

伊晴把手用力一挥，挥中身旁的那叠土简。它们倒向莲娜，在她能够扣下扳机前吓了她一跳。

“你这个笨手笨脚的怪胎！”莲娜猛然转身面对伊晴。“这所有的麻烦都是你惹出来的。”

伊晴转身逃跑，她的膝盖撞到石棺边缘，她被绊倒时，莲娜扣下了扳机。

伊晴往前栽进石棺里时，感到一个冷冰冰的东西擦过她的手臂。她听到身后传来激烈的扭打声和莲娜愤怒的叫喊。

伊晴坐起来，不知何故，她的左肩不大能动，她专心用右手臂把自己撑出石棺。

她惊骇地看到亚泰和麦修小心翼翼地互绕圆圈，亚泰手里握着一把小刀，莲娜蹲着想要够到亚泰落地的手枪。

“这次我要宰了你，柯契斯！”亚泰用小刀佯攻虚击。

麦修以奇怪的横扫动作抬脚踢腿，狠狠地扫中亚泰的大腿侧面，亚泰痛呼一声，身体突然歪向一侧。

伊晴看到莲娜就快抓到落地的手枪了。“你休想！”她爬出石棺，纵身扑向莲娜，重重地撞上她。

伊晴的冲力带着她和莲娜笔直地撞上耸立的萨玛利斯像，冲撞使巨大的雕像颤抖起来，它草率修补的手臂在肩膀处裂开。

“伊晴，退后。”麦修大叫。

伊晴手忙脚乱地滚向旁边。一秒钟后，雕像的巨大手臂哗啦落地。

莲娜闪避不及，被石臂砸中肩膀，压在地上无法动弹。她发出一声破碎的叫喊，然后就一动也不动地躺在那里。

伊晴缓缓坐起来，她的耳朵在嗡嗡叫，她的肩膀感到疼痛。她心想自己一定是在跌进石棺里时擦伤了肩膀。

室内陷入一片死寂，她转头寻找麦修，看到他从静止不动的亚泰身旁站起来。

“麦修，”伊晴挣扎着想要站起来。“你没事吧？”

“没事。你呢？”

“没——事。”她在疼痛来袭时，倒抽了口气。

“亲爱的， 你总是令我吃惊。 ”麦修开始走向她，他的目光落在莲娜身上。

“她死了吗？”

“我想没有。”伊晴瞄莲娜一眼。“应该只是昏了过去了。亚泰呢？”

“一样。看来他们两都可以活到接受审判。”麦修蹙眉。“伊晴，你确定你没事吗？”“当然没事。”她好不容易站起来，但不得不抓着雕像的腿来支撑自己。

“我说过几百遍了，我不是容易神经过敏的人。”“你的坚强神经令我羡慕，夫人。”

麦修苦笑道。“就我而言，我觉得有点虚脱。”

伊晴用力吞咽一下。“别指望我会相信你的话，爵爷。你一直故意让我误以为你神经过敏。”

“正好相反，一想到你刚才差点送命，我就两腿发软。”麦修的眼神突然一暗。

“伊晴，你的肩膀。”

“别紧张，爵爷，只不过是在石棺边上擦破了点皮。”

“才怪！”麦修快步走向她。“莲娜射伤你了。”

伊晴低头向受伤的肩膀，她看到鲜血。“天啊！她真的射中我了！”这时她才感到真正疼痛。

生平第一次，伊晴昏倒了，麦修在她倒地前接住她。

伊晴醒来是发现自己置身在麦修怀里，她听到他在萨玛学会门口命令两个工作人员报警和把博物馆里的两个人绑好。

麦修把她抱上出租马车时，她又感到天旋地转起来。她把脸埋进麦修的肩窝，咬紧牙关忍耐着疼痛，她感觉到他更加用力地抱紧她。

在仿佛永无目尽地疼痛后，她发觉马车停了下来。麦修抱着她拾级而上，前门打开。

吵闹声从客厅附近传来，显然有人在吵架，伊晴心想。

“放开她！”宇格怒吼。“否则我打烂你的脸。”

“她是我的外甥女，”另一个男人大吼。“我爱对她怎么样就怎样。”

“除非我死，否则你休想带翠欣走。”宇格说。

“伍顿！”麦修大吼。“你跑到哪里去了？”

“来了，爵爷。”伍顿说。“对不起，没听到你回来。我们有点小麻烦要处理。”

“等一下再说，伊晴被射伤了。”

伊晴睁开眼睛，看到伍顿满脸担心地望着她。“嗨，伍顿。”她被自己的虚弱声音吓了一跳。

“立刻带她到书房去。”伍顿说。

争吵声再度在客厅里响起。

“那一定是翠欣可怕的舅舅柏先生，对不对，伍顿？”伊晴说。

“是的。他说他来接翠欣小姐回迪文郡。”伍顿打开房门说。“贝先生不答应。”

伊晴微笑。“好个宇格。”

另一声激动的叫喊声又在客厅里响起。一个高高瘦瘦、头发油腻的男子冲过敞开的客厅门口，跌在玄关地板上。

那个男子头昏眼花地在大理石地砖上躺了一会儿，然后他摇摇瘦削的头，皱着眉头，用一对不怀好意的眼睛瞪着麦修。黄牙在他的胡须里若隐若现，他使伊晴想到老鼠。

“你想必就是柯契斯。”獐头鼠目的男子揉着下鄂坐起来。“我姓柏，是翠欣的舅舅。来接那小妞回去，爵爷。客厅里的那个小混蛋说你告诉翠欣她可以跟你住。”

宇格走出来站在客厅门口，翠欣焦虑不安地站在他背后。

“事实如此。”宇格揉着历手指关节，低头瞪着挨了他一拳的男子。然后他抬头直视麦修。“你答应翠欣不送她回这个人渣家，对不对，柯契斯？”

“没错。”麦修抱着伊晴走进书房。“解决他，贝宇格。”

“乐意之至。”

伊晴模模糊糊地看到宇格伸手准备把姓柏的从地板上拎起来。

“不要碰我。“姓柏的连滚带爬地逃向前门。宇格尾随在后，等他一出去就砰地一声关上前门。翠欣快步穿过玄关。“伊晴怎么了？”

“莲娜夫人开枪打伤了她。”麦修把伊晴放在海豚沙发上。

“我的天啊！”翠欣低呼。“她……不会……有事吧？”

“不会。”麦修发誓道。

伊晴斜倚在沙发扶手上，挤出笑容安慰翠欣。“我不会有事的，你用不着这么担心。”“让我看看伤得如何。”伍顿费了一番力气才推开挡路的麦修，仔细检查了一下伤口。

“怎么样？”伊晴问。她不再觉得天旋地转，心想自己已经好多了。

伍顿点点头，好像很满意。“只是皮肉伤，夫人。你很快就会好起来。”他伸手去拿来白兰地酒瓶。“麻烦你喝一大口好吗，夫人？”

伊晴眨眨眼。“好主意，伍顿。“她让伍顿灌了她一大口白兰地，烈酒火辣辣地一路流进她的胃里使她全身都暖和起来。她咽下最后一滴酒后又眨了眨眼睛，朝麦修露出安祥的笑容。他不但没有回以笑容，表情反而凝重了。“麻烦你按住她，爵爷。”伍顿说。

麦修坐到沙发扶手上，温柔而坚定地把伊晴按在他腿上。

“原谅我，伊晴。”他说。

“为什么？”伊晴柳眉微蹙。“你又没有做错事，事实上，你今天英勇极了。

我心里始终很清楚你是个勇于冒险犯难的人。”

伍顿把白兰地倒在伤口上，伊晴尖叫一声，生平第二次昏倒了。
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三天后，伊晴再度斜倚在海豚沙发上。她正在跟蕾秋聊天时，翠欣飘然而入。

“你觉得怎么样，伊晴？”她在脱帽时问。

“很好，谢谢。”伊晴说。“我的肩膀还有点痛，但伤口愈合得很好，多亏了伍顿和他的白兰地疗法。”

“别提了，”翠欣扮了个鬼脸。“我永远忘不了伍顿把白兰地倒进你的伤口里时，麦修脸上的表情。”

伊晴精神一振。“什么样的表情？”

“一副想杀人的表情。”翠欣坐下来伸手去拿茶壶。“在那一个刻里，我明白他为什么会被叫做‘冷血柯契斯’了。““我猜他是担心我。“伊晴略感遗憾地说。

她原希望翠欣会把麦修的表情形容为怜惜。蕾秋注视着容光焕发的翠欣。“你看来心情很她，亲爱的。兜风愉快吗？”

“噢，很愉快。”翠欣的脸红了起来。“宇格的驾驶技术一流，我们在公园里成了注意力的焦点。对了，伊晴，他要我代为问候你，还说很遗憾今晚不会在施家宴会上看到你。”伊晴皱起鼻子。“麦修不准我离开屋子两个星期。他对这件事的态度很坚决，到目前为目，我都无法说服他改变主意。”

“他说你前两天把他呸坏了。”翠欣倒完茶，把茶壶放下。“他告诉我他认为他脆弱神经得经过几个星期才能复原。”

“嗯，“伊晴啜了一口茶。“最近我发现柯契斯只有在对他方便时，才宣称他有杞人忧天神经过敏的倾向。其余的时候，他似乎浑然不觉。”

防护笑了起来。“我认为你可能是对的。但是真可惜你会错过这个星期的宴会和舞会，你和我哥哥会成为每项社交活动上的首要话题。今天在公园里，我和宇格一次又一次地被拦下来，每个人都想知道萨玛博物馆事件的惊人内幕。”

蕾秋轻声低笑。“我猜这才是柯契斯坚持两个星期不让伊晴参加任何社交活动的主要原因，他没有兴趣满足社交界的好奇心。”

“你说的对极了，蕾秋。”麦修在书房门口说。“我还不至于无聊到拿一件严惩影响我神经的事去跟随人客套。”

“你回来啦，柯契斯。”伊晴微笑道。“我们一直在等你。你朋友菲利有没有你想要的情报？”

“有。”麦修穿过房间来到沙发旁，弯腰亲吻伊晴一下。

“什么情报？”翠欣问。

伊晴望向她。“当然是关于在北方发生的事的情报。雷亚泰和好妹妹拒绝认罪。

他们猜中了露西并没有把她发现的秘密白纸黑字地写在书记里。”

“但是综合伊晴、我和葛菲利的各项情报，我终于想办法把整个故事组合起来了。”麦修坐到伊晴身旁的沙发上，他把目光转向蕾秋。“你一定会觉得很有意思。”

“此话怎讲？”蕾秋问。

“记不记得登拓堡恶魔双胞胎那件骇人听闻的惨案？”

“当然记得。”蕾秋杏眼圆睁。“雷先生和林夫人不可能是那对恶魔双胞胎。”

“事实上就是。”麦修说。

翠欣大惑不解地皱起眉头。“但他们不是双胞胎。““双胞胎未必长得过且过模一样。“伊晴伸手去拿来茶壶，准备替麦修倒杯茶。“没错。“麦修皱眉。“让我来，你还不能太劳累。”他拿走伊晴手中的茶壶。“莲娜和亚泰在用火烧死老登拓爵士后逃离火场，就像谣传的一样。除此之外，他们还带走了登拓爵士库存的珠宝首饰。过去三年来他们一直靠变卖那些珠宝首饰所得的钱过日子。”

伊晴的想像力开始填补空缺的部分。“他们改名换姓，搬到伦敦来。他们有足够的钱维持体面，又有精湛的演技可以演出他们选定的角色，没有人对他们的来历起疑。”

麦修倒好茶，入下茶壶，往后靠在椅上。“但他们抵达伦敦时，发现社交界的每个人都在谈论恶魔双胞胎。一对来历不明的兄妹突然出现，一定会引起疑心。因此，为了保险起见，他们决定隐瞒彼此的关系。”

“在流言平息之后他们不得不继续保密。”蕾秋说。“他们不可能在让人们认为他们没有亲戚关系几个月后，突然宣布他们是兄妹。”

“正是。”麦修说。“但后来雷亚泰跟露西有了暧昧关系，他一时失言引起她的疑心。可能是说了一些关于剧院或他表演才能的话。无论如何，露西雇用了一个警探查出雷亚泰的秘密。”

伊晴若有所思起来。“过了三年，范奈克发现了露西的日记。他并不知道秘密到底是什么，但知道是很重要的秘密就是了，他需要钱，于是决定勒索雷亚泰。”

“因此惹来了杀身之祸。”麦修结论道。“上流社会对雷亚泰和她妹妹来说比什么都重要，他们不惜杀人也要保住他们在社交界的地位。”

翠欣打了个哆嗦。“他们会被吊死吗？”

“流放到澳大利亚去比较有可能。”麦修说。“现在我们不能再运罪犯去美洲了。”

伊晴扮了个鬼脸。“我有预感，莲娜和亚泰在殖民地会如鱼得水。”

这次她置身在一间阴暗的卧房里，她知道时间是接近午夜。窗户敞开着，冷风吹得烛火忽明忽暗，麦修不见踪影。她缓缓转身，呼唤着他的名字，没有人应声。

她突然惊慌进来，她必须找到麦修，她冲出卧室，在塞文叔叔阴森恐怖的屋子里奔跑着。她又着急又害怕，如果她没有找到他，他们两个就会永远迷失在这可怕的陵墓里。

她搜寻了屋子的每个房间，最后只剩下书房没有找，她望着紧闭的房门，不敢打开它。万一麦修不在里面，她就永远找不到他了，他们两个将孤独一生。

“早安，亲爱的。”麦修说。

梦在刹那间粉碎，伊晴睁开眼睛看到麦修站在床尾，他腋下挟着一个雕花小木箱，手里拿着一份“萨玛评论。”

“抱歉吵醒你，”他说。“但我想你会知道最新一期的‘萨玛评论’刚刚送到。

你绝对猜不到那个傲慢专横的石易钦这次写了什么。”

伊晴打个呵欠坐起来，她偷偷打量着麦修，他看起来非常真实，阳光在他黑发间的银白上闪闪发亮。她突然发觉房间里很亮。“天啊！几点了？”她问。

“还不到十点。”麦修微笑道。

“不可能，我从来不会睡过头。”好瞪着梳妆台上的钟，发现确实差五分就十点了。“都是你的错，你害我整晚没睡。”

他咧嘴而笑。“是你坚持要练习萨玛婚姻指南卷轴里，插图说明的半数姿势。”

伊晴羞红了脸。“不到半数，只有几种看来特别有意思的。”

“我记得那些姿势全都是女上男下。”麦修笑得更淘气了。“别担心，亲爱的，你知道。由你发号施令时，有多么令热血沸腾。”

他绕到床头把“萨玛评论”递给她。

“你叫醒我就是为了给我看我自己写的文章吗？”她翻开“萨玛评论”。

“这个嘛，我叫醒你其实是另有原因。”

“哦，麦修，你看，编辑把我的文章排在你的前面。”

“我知道。”他说。“至于我叫醒你的原因，伊晴——”

“这是他们第一次把我的文章排在你的前面。”她热切地说。“也许他们终于发现我的评论跟你的一样精辟有趣，爵爷。”

“我打算跟他们好好谈一谈这件事，他们似乎忘了这份期刊是我创办的。”麦修在床沿坐下。“但是首先我想送你一样东西。”

“等一下， 让我看看有没有关于我上篇文章的读者投书。 ”

“我有东西送你，伊晴。”

“啊哈！那个姓顾的白痴写了一封信来，我就知道他会诬陷试图反驳我的论点。”

伊晴停顿一下。“你刚才说什么？”

他淡淡一笑。“我有礼物送你。”

“真让人高兴。”她感觉出他有很重要的事要告诉她。“在那个盒子里吗？”

“是的。”他把雕花木盒放在她手上。她缓缓地打开盒盖往里面瞧。摆在黑绒上的是一个她手掌大小的物体。它是黄金铸造的，一侧刻有繁复的古萨玛正规文字铭文，另一侧镶有珍贵绝美的宝石和水晶。它们的清澈光芒使伊晴几乎不敢相信它们是真实的。

“萨玛女王玉玺。”她低声说。“你正注视着使卢乔治企图杀害我的那件古物。”

她审视他的眼睛。“它一直在你手里？你把它收藏着，任凭传说滋长？”

他耸耸肩。“我认为它代表一个鬼魂。”

“为什么送给我？”

“因为你把我从无数的鬼魂手中救出来。”他轻抚她的脸颊。“你是我的萨玛妮拉。”

“哦，麦修，我好爱你。”伊晴把无价之宝的玉玺随手一扔，伸手去抱他。

“我很高兴你这样说。”麦修及时接住滚落床铺的玉玺，他小心翼翼地把它放在床头柜上。“因为我也爱你，我会爱你今生今世，来生来世。”

“那是诺言吗？”

“是的，我这一生中最重要的诺言。”伊晴欣喜若狂地搂住他的脖子把他拉到她身上，全世界都知道柯契斯从不违背诺言。
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第一章



太阳老早就落在远方的山头后面了，但是"最后机会镇"的白昼狂欢依然持续着。这是人们记忆中最酷热的一次七月四日，空气中感觉不到一丝丝的风，连主街底端、以木头搭建的舞池上所悬挂的中国式灯笼也纹风不动。

"最后机会镇"的管乐队穿着红金相间、不合身的制服，搭配上一张鼓、两把小提琴还有一把走调的五弦琴，在酷热的天气下，兴高采烈地演奏出一支波尔卡舞曲。

十来个各种年龄的壁花像哨兵一样坐在以帆布为天棚的舞池边缘，基中之一的麦瑞琦，从喉咙到脚踝都包裹在寡妇的丧服中，坐在藤椅边缘，不自在地变换着坐姿。在她单调乏味、黑色粗布长服的上衣底下，汗水像蛇一般缓缓地流过双乳之间。她努力地不去理会自己的不安以及偶尔向她投射过来的目光，一边看着一对对恣意欢笑、随快乐的波尔卡舞曲在舞池中舞动的人，一边觉得这一切离自己好远。

我明天不要穿黑色的衣服了。

这个无意识的想法不请自来，强烈的程度令她自己都吓了一跳。麦瑞琦向四周看了一下，深怕自己已经将这个叛逆的想法大声地喊了出来，但是并没有人特别注意到她，这才让她松了一口气。她的丈夫麦都华去世已经一年，但是与他的死因有关的流言，仍然每天在她的背后流传着。

再也不要穿黑色的衣服了。

这个决定一直挥之不去，除了讨厌寡妇丧服之外，她也憎恶某些人称呼她"麦寡妇"。

三十岁就被称为寡妇似乎太年轻了。

她的父亲如果还活着，就会告诉她，她刚受到圣灵的感召，应该加以服从。当她坐在那儿茫然地望着跳舞的人群时，有个想法使她兴奋起来，那就是明天绝对要换下习俗所要求她穿上的丧服。

她忍受哀悼麦都华的闹剧已经够久了，改变的时候已到。

在喧闹的管乐声中，她想像着将暗淡的黑色丝绸、黝黑的斜纹布、以及许多个月以来所戴的孝布统统打包起来的快感。明天她要穿上灰色，或者甚至是淡紫色的衣服，这个颜色在着丧服期间被允许的--但通常只在穿满两年的黑丧服之后。

她的婆婆麦萝琳终其余生都将会在公开而又夸张地悲叹长子的英年早逝，而且一定会认为儿媳妇必须再穿一年黑丧服才适当，尤其是像麦都华警长这样赫赫有名之士，其未亡人更非如此不可，麦萝琳会觉得现在就舍弃传统实在太早了，这些该做的事"一定得做完，至少是对麦家而言。"麦瑞琦一想到她的反抗必然会带来的冲突，忍不住就叹了口气，但是她那无声的叹息在舞者们的欢笑声与爵士舞步中消失得了无踪迹。她无精打采地举起那把她亲手装饰上黑玉珠和黑流苏的黑色蕾丝扇，想要扇些微风驱走热气。

音乐若能停下来该有多好，她决定下次乐队一休息就要离开舞会回家去，儿子泰森与管家黛芬在等她。他们或许已拿出大家下午做好并放入地下室冰柜的草莓冰淇淋出来大吃特吃了。

有人碰了她一下，她看向坐在身旁的女人。自封为镇民饶舌代表的杂货店老板娘柯米莉刚刚对她说了些什么，而且似乎在等待她的回答。麦瑞琦继续扇她的扇子，音乐这么吵根本就无法交谈，所以她以嘴型说："你说什么？"米莉向她靠近了些，在她耳边吼道："我说，你看过这种景象吗？真是的，我年轻的时候，我们绝对不可以像现在这些女孩这样的露出衬裙来，真是可耻。"米莉宽阔僵硬的嘴巴，就像泰森的铁猴子存钱筒一样，一吞进硬币，两片嘴唇就一开一合。瑞琦仅仅点个头，同时怀疑米莉是否真的年轻过，她觉得大家跳舞的样子并没有什么问题。

当一个身穿长衣、裙摆折边像白色泡沫般的少女舞过她面前时，她朝她笑了一下。

在这个临时搭建的舞池中跳舞的年轻人她几乎都认识，"最后机会镇"还没有大到让她无法认识所有的邻居，特别是年轻的一辈。十年前她曾在镇外新建的学校教过书，许多舞过她面前的年轻人都曾经是她的学生。

就一个假日而言，那天下午有着很愉快的开端。黛芬准备了一大篮的野餐食物，而在瑞琦的坚持下，这位管家陪同她和泰森参加了镇上的野餐会。中午时分有个游行活动，政治人物则在横跨于大街两边的红白蓝色旗帜底下发表演说，七月强烈的阳光把人们的脸颊晒成粉红色，把秃头晒成红色。她这一天过得很充实，没有必要去参加舞会，但是某种顽固的好奇心把她带到那儿去。如今瑞琦希望自己不要每次身处人群便陷入强烈的孤独感之中。

她渴望音乐赶快结束。当观众一点乐趣也没有，一整个晚上都没有人邀请她跳舞--

虽然她未曾期待或甚至想要人邀她。她真不懂自己怎会来参加这个舞会，这个决定就跟要换下丧服的想法一样，来得很突然。她最近觉得整个人飘飘忽忽的，像一艘没有船长的帆船在人生之海上颠簸起伏，这并不是她想长久去拥抱的感觉。瑞琦回过头望向长长的大街，觉得马拉松式的波尔卡舞曲仿佛永不停歇。

瑞琦刻意不去理会米莉以及坐在她另一边的女人。这个女人对于震天价响的音乐充耳不闻，竟然沉沉地睡着，头软绵绵地垂下，口水自大张的嘴不雅地滴在上衣上。面对这副模样，瑞琦默默地把头转开。

她看向最近的一盏中国灯笼，看见飞蛾扑向半透明的灯笼纸后面闪烁的烛火，火焰中究竟隐藏着什么样的魔力，使得飞蛾扑向死亡？火里面到底有什么东西使得虫子无法抗拒，甚至无法自救？

瑞琦觉得自己像扑向烛火而又脆弱的飞蛾一般惴惴不安。多年以前--在她嫁给麦都华以前，在她放弃教职当起妻子、母亲、儿媳妇以前--曾经对自己充满信心；那时候她可以掌握自己的生活和命运，对每一天都满怀期待与目标。

然而即便是八年的婚姻生活也比不上这一年来的守丧所带来的磨难，现在她是麦寡妇，且仍是人们闲言闲语的话题。

不，自从既是警长又是父亲与丈夫的麦都华，不名誉地在一家酒吧楼上破烂的房间内，心脏病发、死在镇上最声名狼藉的妓女身上之后，一切就不再一样了。

甘楠恩站在理发店与面包店之间小巷子的暗影中，希望一身黑衣服可以让自己不被人发现。孤零零的一个人，隐身在黑暗之中，他移动站立的位置，从压得很低的黑帽檐底下观看临时舞池中的人群。

他在错落悬挂的纸灯笼下狂欢的舞者当中，认出了几个人，其中有两个人他还叫得出名字，柯詹姆是杂货店的老板娘的儿子，紧紧搂着一个丰满、笑起来露出太多牙齿、看起来像家庭主妇的年轻女人，踩着回旋舞步经过眼前。而想要不认得席哈洛简直不可能，痞子永远是痞子。席哈洛应该十五岁了，但仍趁人不注意时故意去踩别人的靴子，如果被踩的人朝他的方向看，他又装得像新婚之夜的处女一样无辜。楠恩心想这个小坏蛋是否还一受惊就尿湿裤子。

他怎会忘记今天是独立纪念日呢？这一天是家人以及邻居聚在一起去参加餐宴、游行、舞会、还有烟火的日子。但这个假日与其他的假日一样，对于像他这样的男人而言，并没有特殊的意义。

如果楠恩记得这天是什么日子，他就会将抵达的时间延迟到庆典结束后，那时比较容易溜进镇上而不被人发现然后在当地租一张床，尽量不引起注意地把事情办完。

但他从来就不是特别重视日历的人--结果便是像个犯人似的躲在黑暗中，而这也是镇上大部分的好人对他的记忆，他怎会以为他可以回到"最后机会镇"而不会激起以前的种种是非。

直到音乐的节奏加快，跟不上音乐的人彼此倒在舞伴的怀里，笑着道歉着一起离开舞池后，他才发现到她。当跳舞的人渐渐稀少，剩下来的人也陆续离开之后，他瞥见欧瑞琦在舞池的另一端。

认出是她时，他是如此惊讶，差点脱口叫出她的名字。然后，几乎是立刻的，他恢复了适度的镇静，这种镇静是他每一次发现自己陷入紧张的情境中时都会要求自己做到的。楠恩将两手拇指挂在枪带中，一肩斜靠在旁边的墙上。

目前，只要望着她就够了。

欧瑞琦，瑞琦小姐，"他的"瑞琦小姐。

她孤独地坐在灯笼下，眼睛并未望向跳舞的人群，而是向上望着悬挂在她头顶上的桔黄色灯笼。跳跃的烛光洒下来，她上扬的脸庞整个都沐浴在闪烁的光环当中。他觉得这个光环恰到好处，正适合像瑞琦小姐这样天使般的人儿。

十年前她曾经是他的老师，也是他唯一的朋友，当他无处可去时，她为他提供了避风港，保护他、努力教他读书识字。但是他只学会了自大、倔强、对于自己的过去与未来充满恐惧。

十年的感觉像前辈子这么久。

望着她，一股奇异的饥饿感油然而生，但这跟隔壁面包店传来的迷人面包香无关。

她全神贯注地看着灯笼上，心不在焉地将一只手放在腿上，在烛光下，皮肤有如象牙白，另一只手握着一把扇子，缓缓地前后摇动，静静地努力扇出一丝凉意。烛光在扇子的一簇流苏上闪动，而整把扇子跟她的衣服一样黑。

他马上领悟到，她全身上下都裹在黑色之中--居丧的颜色。又一次，他想要立刻走向她，但是他又再一次制止了自己。他离开时，她并没有活着的亲人，然而她坐在那边，从脖子上僵硬的蕾丝到掠过黑鞋子脚背的裙摆，全身都是黝黑的衣服，当她的脚尖跟随波尔卡舞曲快速的节奏打拍子时，他瞥见她黑色的袜子。她的衣服上连一颗贝壳钮扣都没有。

穿戴重孝，这是妻子为丈夫、母亲为孩子的纪念。

音乐突然停止，楠恩站直身子，今晚他不希望让任何人看见他，至少不要让那些"道貌岸然"的人看见--如果他可以做到。他准备顺着小巷子，沿着来时路回去，先取马，然后到"滑溜酒吧歌厅"，参加牌局或是玩个宾果游戏，或是镇上的混混会参一脚的任何放荡的狂欢。

临走前回头望了一眼，他瞥见瑞琦的眼睛，整个人顿时僵在原地。她的容貌美极了，深蓝色的眼睛总是明亮动人，这么多年来他未曾见过任何人拥有这样的一对眼睛。今晚，虽然那对眼睛灿烂的颜色消散在黑暗之中，但即使是夜色也无法掩盖住映照在她眼睛深处以及反射在她脸上的空虚。她的双眼盯住舞池，仿佛突然中止的音乐把她从神游中惊醒。而且将她抛回不安的现实中。

他认出坐在她身旁的柯米莉，这个杂货店老板娘的身体倾向瑞琦的反方向，朝另一边的女人咬耳朵。由于瑞琦身穿寡妇的丧服，所以没有人跑去向她邀舞，也没有人跟她说话。她收起扇子，低头看手，然后抬起头来看向远方，仿佛想要回忆起她身在何处以及接下来要做什么。她那样子就像在一片树叶边缘盘旋不决的蝴蝶一样地脆弱，他可以感觉到她内心的紧张。

标准的华尔兹节奏响起，楠恩虽然记不起曲名，却认得出这个旋律。等他发现到自己跨出第一步时，他已经前往舞池的半途中了。当他到达帆布天棚的边缘时，他不需向左或向右看，也不需与任何人的眼睛接触，就知道所有的人都在看他。

而他的全副精神在欧瑞琦身上。

当他经过一个个目瞪口呆的旁观者时，空气中飘浮着的低声耳语在他耳边嘶嘶作响。

舞池中的人群让出一条路给他通过。楠恩从不畏缩，生命已经教导他凡事绝不可以犹豫，连一分一秒也不可以。瑞琦抬头望过来，他从她眼中看到她惊讶地认出他来，而他对她的反应感到满意，至少他的出现已经将她从失神的状态中摇醒。她没有移动，只留在椅子的边缘，依旧栖息着，但仿佛随时想要逃跑。

再走三步他就会站在她面前了，他一直想要知道抚摸她，用双手将她拥在怀中会是什么样的滋味。十六岁的时候，他上过几小时的正式课程，在那短短的时间内，他只知道盯着这个女老师的胸部看。

楠恩向她伸出手，至少她已经不再面无表情，她漂亮的眼睛不再黯淡无光，她的双唇开启，似乎想要说话，但是没有发出声音。她仰脸看着他，仿佛他是一个鬼魂，一个幻影、一个来自过去的幽灵。

舞池的那边，乐师演奏着，有些人并未注意到这场即将上演的戏。华尔兹的音符盘旋着，然而其他跳舞的人却似乎忘了音乐的存在。楠恩等待着，并不理会众人好奇的注视，也不在意他们的窃窃私语、紧张的低笑声以及因认出他所发出的惊讶的喘息。他将心思集中于瑞琦的脸，尤其是她的眼睛。在黑暗中，那深蓝色的眼睛看起来像是黑色的。

他在其中看到了一丝生命的火花，这令他松了一口气。然而她的眼中也闪着某种挑战的讯息。

他倾身靠近她，只让她听见他的话。"我可以请你跳支舞吗？"瑞琦抬头望着这双多年未见、深不可测的黑色眼眸--确信她可在任何地方一眼认出基中的冷酷叛逆。

甘楠恩。年长粗犷了些，经过风霜，也更有自信了。他的高视阔步不再是刻意装出来的，而是来自她一看见他迈步超过舞池而来，立刻注意到的自信。

"瑞琦？"

他低沉的声音只比耳语高一点点。他正等候她的回答，而她毫不怀疑他还是像从前一样缺乏耐性。他狂野的眼神穿透一切直达她的灵魂，褪去了往昔、丧服以及近来凝聚在她心头的沉重。看到他，使她想起曾是一名热忱新老师的自己，那时候，她知道她是谁、何去何从；那时候，她充满自信、独立自主。那个嫁给麦都华之前的自己。

他的目光未曾离开过她的。她明白他正在向她挑战，看她是否敢接受他的邀舞，而那自负的微笑似已预期她的拒绝。

乐团正在演奏华尔兹舞曲，可是舞池中竟空无一人。僵坐在她身旁的柯米莉，浑身充满敌意。这个唠叨的老妇人极可能愿意用钱买走她这个前排座位。这想法令瑞琦感到愉悦，但她并没有露出笑容；她这阵子很少微笑。

楠恩是舞会现场唯一佩带手枪的男士。她不用看便知道他将手枪放在腰下一个饰有手雕玫瑰的特殊枪袋中。

如同楠恩离开"最后机会镇"之后家人所预期的，他因那把手枪而成名了，镇上每个人都知道，包括麦瑞琦。

瑞琦的目光环视了四周一下，发现所有的眼光都看着他们两人。何不制造一些让他们有话可谈的话题呢？

感觉到这种公然反抗的举动相当新鲜有趣，她啪地合上扇子，让它垂在腕际的细绳上，手滑过裙子放到楠恩的掌上。

一点风都没有。天气热得令人郁闷难受，但他的肌肤却是清凉而干爽，不如她预期的那般热。他拉她起身，用手揽住她的腰后。

当他一个旋转将她带入舞池时，瑞琦听到米莉抽了一口气。和刚才同样地，如果她有微笑的习惯，她此刻一定会绽开笑容。

楠恩流畅而优雅的舞步，让人无法将他与阴郁、侵略性的眼神、保守的黑色服装及腋下的枪联想在一起。她忍不住猜想，他何时、何地学得这一身好舞技，更重要的是，是谁教他的。

瑞琦全神贯注地于他下颏紧毅、完美如雕像的线条。他的下半张脸布满了黑色的短须，漆黑的头发拂着衬衫的衣领，嘴唇因为阴影的衬托而更显著、丰润。她与他目光交接，又很快地转移开来，让视线垂落搭于他肩膀的手上。她感觉到他结实的肌肉在黑色的衬衫下跳动着。他身上的一切都充满了活力与阳刚味，一股早已陌生的感觉开始被激起。

当他随着乐曲与她在舞池中翩翩起舞时，他揽着她的方式便一点也不单纯。她感觉到他的腿不经意地碰触她，而她的脸颊因热而泛红。她将目光不移。他衬衫的领子敞开着，她发觉自己注视着他喉咙的凹陷处。在黑衬衫的对比下，他的肌肤在灯光下闪着铜色。

当她胆敢望他一眼时，发现楠恩的目光也正注视着她，嘴唇仍旧弯成嘲弄式的半微笑。

"你在这里做什么，楠恩？"

舞步持续着，他环视着周围的人群，目光从阴暗的帽檐底下穿射而出。"现在不谈这个，老师，"他用低沉、几乎听不见的声调回答。再瞥视群众一眼，而后说："希望你不会在意成为话题。"瑞琦凝视四周，发现除了少数不认得他或根本不在乎的年轻舞侣，舞池中的人并不多。

"这不会是第一次。"她告诉他。

他快速地旋转着，使得她的裙子整个飞扬开来。她无法不注意到当他又再度这样做时，他们正好舞到柯米莉面前。

"瑞琦小姐，你做了些什么，使得每个人都在谈论着你？""我做的比你少多了，甘楠恩。"音乐没有任何预警地停了，他们发现自己站在舞池中央，几乎紧贴着对方。他等她先移动。瑞琦向后退开，并打开了悬挂在腕际的扇子，开始不断地扇动着空气，试图制造足够的微风来冷却她炽烈的脸颊。

"谢谢你，楠恩。"

他拉了一下帽檐。"我的荣幸。"

她转身走回舞池边缘，而从柯米莉及她的同伴注视她的方式，她知道，楠恩尾随在自己身后。她大胆的虚张行为所造成的后果，远超过她所预期的一点点骚动。瑞琦绕过她们移向天棚的边缘，走入泥土街道。往前跨了几步后，她合上扇子，转身面向他。

"我现在要回家了。"

"舞会尚未结束。如果我猜得没错，刚刚那支舞是你整晚的第一支舞。""也是最后一支舞。""我送你回家。"

"你不必如此。"

"好吧！"楠恩把这当成她的拒绝后，眼神阴郁下来，表情也转为僵化。他转身离去，傲慢地注视着"最后机会镇"那些好居民。

即使他们已避开庆祝活动，两人仍旧是众人注目的焦点。而她并无心伤害他。她怎会忘记他是多么敏感的一个人？

瑞琦伸手去挽他的手。"楠恩，我很抱歉。我很荣幸你能送我回家。"他缓缓地转身面对她。虽然表情仍旧僵硬，但他开始往她家的方向、沿着大街而走。

瑞琦匆忙跟上去。

"你还是住在相同的地方？"他问道。

"是的。"

他们又陷入了沉默，过去就像鬼影般横亘在他俩中间，隐身在这笼罩街道的月光之中。她急切地想问一些问题，但她明白楠恩不会说，除非他已准备回答，因此她保持沉默。

"你已经使自己成为传奇人物，楠恩。"她说这句话时没有笑容，语调也并不轻快。

他已达成名枪手的梦想，她无法等闲视之。

他们并肩沿着黑暗的街道而行，两人都笔直地注视着前方。高大、强壮、自信的甘楠恩，丝毫不容他忽视她。

她深吸了一口气，打破沉默。他舅舅拥有离镇上一小时路程的终点牧场。

"你回牧场去过了吗？"

他又往前走了几步之后才回答："还没有，杰斯和依云好吗？"在问起舅舅及依云之前，他曾迟疑了一下，他们是瑞琦最亲密的好友。过去这几年，时间及环境使得瑞琦无法随心所欲地去探视他们。

她看了楠恩一眼，发觉他对沿途经过的店面似乎很有兴趣。"他们都很好，"她说。

"但他们目前不在家，他们带着孩子去加州探视依云的亲戚。你知道他们的儿子跟你同名吗？他八岁了，小依雷五岁。""我在某处听说他们有两个孩子--""我知道他们会很高兴见到你--假如你不急着离开。"她明知不应操之过急，但她实在控制不住自己。

楠恩大声笑了出来，这种温暖而充满男子气概的笑声让她的心脏漏跳了一拍。

"你是想迂回地问我，究竟又来'最后机会镇'做什么，对吧？"她在黑暗中微笑着。"没错，但你不一定得告诉我。""你知道如果我不想说就不会说。""我了解你这方面并没有改变。""就说我来这儿是为了公事吧！"

他的笑声所带来的暖意霎时冻结住。公事？杀人的公事吗？

"看来，你认为我变了？"他问道。

"嗯，至少有一件是变了，你变得更高大了。"他自负的微笑显然并没有改变。她并不打算告诉他他变得多么英俊，这一点他自己已很清楚。瑞琦看向他处。

他们已抵达那围绕着修剪整洁的草坪及通往门廊、边缘遍植玫瑰丛平坦小径的白色围篱。她在园门边停下脚步，手儿放在尖桩上头。

"今晚能见到你，实在令人惊喜，楠恩。""我要陪你走到门口，所以现在还不必急着说再见。"瑞琦正想反对，但念头马上停止。一旦甘楠恩决定了的事，与他争论是没有用的。

她打开了园门，走进通往前门台阶的蜿蜒石径。他紧随在后。

他们通过宽敞的前廊，来到门口的灯下。灯火闪烁着，温暖的光吸引了飞蛾。他们身后的街道空无一人，门廊的角落没于夜色当中。

他们局促不安地默默站着。楠恩侧着肩，随意地靠在门框边。

瑞琦清了清喉咙。

"你结婚了，瑞琦？"

这个问题是如此唐突，她迟疑了一下，才回答"是的"。

楠恩伸手拨弄她手腕边黑色的丝质袖口。他如此轻柔地触摸着衣料，若不是她一直盯着他的手，根本不会感觉得出来。

"我嫁给了麦都华。"

他停了一下才回答："警长？那倒不错。女教师嫁给将继承大半个蒙大拿州的警长。

多么合适。"

"他去世了，一年前死的。"她希望能在她的语调中加入少许的悲伤，表示她曾经在乎过，但她早在都华英年早逝之前就已不在乎那段感情了。

楠恩更靠近了些。瑞琦想往后退时，发现自己已抵在门上无法再移动半寸。

"原来，他已经去世了？"直到他低语问道，她才惊觉他的唇已太靠近她的了。

"是的。"她迅速瞄了街道一眼，然后回眸望着他的眼睛。她举起手来有些想抗议，但带着不确定。"楠恩，我认为--""那么我不必担心会因此而丧命了。"一切都在瞬间发生。他的手环住她的腰，一把拉她往身上靠，将她转至阴暗处，压在门边的墙上。

她尚未反应过来，楠恩的吻已经深入了。虽然历经了生活的沧又，他的唇却出奇轻柔、温暖地抵着她的。他的手臂可靠而强壮。被压在那儿的她毫无挣脱这拥抱的力气。

即使她的心底大声地警告着，她还是闭上了眼睛。她已经太久没被人拥抱过--这种感觉实在太过美妙。他坚定地吻着她。她的感觉将他整个的吸了进去；而他似乎是在品尝她，看看能否攫取更多。

都华老说她缺乏热情。

这个念头就如一桶冷水浇在头上，令她马上清醒了过来--还有荡在冷清街上的笑声及悄然的谈话声。她迅速睁开双眼，呼吸急促。接受邀舞造成骚动是一回事，但她却从未想到要让这样的事发生。

瑞琦将他推开。对自己瞬间陷入了他的怀抱感到愤怒，她直视着他的目光。他脸上那抹自负的微笑，就如同他佩带的那把手枪，是甘楠恩天生的一部分。

她用手撑开他的胸膛，保持一个手臂的距离。"看得出来你仍然不懂任何礼貌。为何要那么做？"他的微笑更荡漾了，即使在阴暗中都显得灿烂。

"因为那是我一直想做的事。"




第二章



楠恩早就料到返回"最后机会镇"会是一个错误的决定，而刚才那一个小时果真证实了他的看法。只消几分钟的时间，他便使镇上的杰出市民全注意到他，还把已故警长的遗孀按贴在她家的门墙上。

随着夜风飘来的音乐声逐渐逝去，前廊的屋檐使得瑞琦的半张脸处于阴影当中，其余的部分则沐浴在银白而泛蓝的月光下。然而，她的眼中无可否认地透着一股压抑的怒气，使他无法漠视她那刚被亲吻过的、微微噘起的嘴唇。

"那时我还是个孩子，便常梦想着亲吻你。"他坦承道。

她哑然未答。楠恩发现自己正盯着她的乌黑秀发，并希望自己有权利拿走将它们束拢在一起的发夹。她以往总是扎着又长又厚的发辫，那发型远比今晚这严肃又拘谨的发髻更适合她。他幻想着自己的手指梳过她的发丝，将它们温柔地绕在手及腕上把她再次拉入怀中。

她已因震惊而语无伦次。"我没有……我从不曾--""你不曾做过任何鼓励我的事。你不可能猜得到我当时的想法。那时的你是那么全心全意地想成为这个镇上有史以来最好的教师，根本不知道一个十六岁少年正在教室后头注视着你的一举一动，或是猜想着如果他胆敢碰你，你会有什么感觉。"他的目光自头发移开，梭巡而下停在她颈上的脉搏跳动处。无法抑制的好奇心使他支起她的下巴，大拇指轻滑过她的下唇，她推开了他的手。

听见街上传来的声音时，楠恩注意到一群假日狂欢者正手挽着手沿着主街走来。瑞琦不像他，她得考虑到名誉问题，他转身背向瑞琦，拉下帽檐，离开她身旁。他站在前廊角落，半个身子藏在阴影之中。

几个落单的镇民走了过去，他们的声音沿着街道回荡而下。当他再次望向她时，瑞琦已恢复往常的镇定。她泰然自若地站在门口，一只手紧紧抓着门把，仿佛可以匆忙逃开的想法令她较有安全感。

他理应作些合理的解释。一个男人不会在十年后毫无理由地重新出现在她面前。

"我不是回来吓你的，我回镇上来看杰斯舅舅。"目前他只能透露这些，只能允许她知道这么多。

"你会等到他和依云从加州回来吗？""也许吧！如果不是太久。"楠恩的眼光瞥过整齐排列在走廊上的藤编摇椅。他走上前摇了一下，试着去想像她和麦都华并肩坐在那里看日落的情景，这种温馨和谐的画面如此迥异于他一向不安定的生活方式，令楠恩难以想像。

街道那边传来一个男人的笑声，声音在阴暗的商店前回荡。

"我希望你能在我见到他之前，告诉我他这些年过得如何。""很晚了--""我不是指今晚，"他再次若有所失地望着她，踌躇了一会儿，然后说："谢谢你赏光同我跳舞，麦太太。"她以手势阻止他。"请别那样称呼，叫我瑞琦就可以了。"是不是"麦"这个姓仍会引起她对失去的爱所感到的痛？

"好吧，瑞琦。"他的思绪开始朝一种不可能、不合理性而且危险的路径游移。刚才那几分钟，他险些失控而使一个无辜的人陷入难堪的局面，现在的他或许过着不同的生活，但刚才那几分钟已证实了他并未真的改变多少。

他该尽快离开这幢房子和她。

他道了再见，没有等她回答，两三步便跨出前廊朝与玫瑰花圃平行的雅洁小径走去。

他没有回头，直到他听见开门的声音。

当房门在她身后合上，屋子便吞没了她的身影。稍后走廊上的煤气灯也逐渐暗淡下来。楠恩一声不响地关上园门朝主街的尽头走去，那里聚集着许多酒馆、破旧的旅舍和小餐馆，他知道那些地方一定充满了矿工、牛仔、流浪汉和满身麝香或廉价香水味道的浪荡女人。

再一会儿他就要回到他熟悉的环境中了。

麦瑞琦--穿着如此崭新且清晰可闻的黑色丝绸，梳着雅致的发型，拥有清白无瑕的名声与优雅的举止，麦瑞琦绝不同于与他为伍的女人。她生活在一个他这辈子仅偶尔窥见的不同世界里。

楠恩经过一家旅馆，二楼建筑物前门隐晦地挂着一块牌子，上面写着"客满"。再往前走，他朝最近的一家酒馆走去。今晚，不同于以往总是从房中某个角落传来微弱的钢琴声，今晚的音乐来自"最后机会管乐队"的几个成员，他们再次聚集，敞开领口喝着一杯杯充满泡沫的啤酒。室内因着两管喇叭和伸缩喇叭的恣意咆哮，几乎不可能再听得到任何声音。

异于他稍早在舞会中所受到的待遇，他进入酒馆内并没有引起任何人的注意。楠恩走向吧台，将短靴跨在黄铜的踩脚杠上，倾身向前，手肘抵在破旧的木制吧台，酒保点点头，做了个手势表示他很快便过来招呼他。

楠恩点了一份威士忌，但酒保送来双份，因为乐队中有人喊着要请在场所有客人喝一杯。楠恩背对室内站着，但他的眼睛一直看着吧台后方墙上的镜子。镜中反映出他的眼神仿佛若有所思。

他用几秒钟的时间研究了室内的每一个人，藉着某些容貌的特征或衣着款式去忆起他们，并迅速避开一些或许会对他的健康造成潜在威胁的脸。

几分钟后，有个妓女站在他身旁，挑逗地倚在吧台上，手肘插在腰后，胸部诱人的暴露着，她有一头黑发，发育良好的但瘦得离谱，她的肌肤泛着病黄色，头发也需仔细地清洗。

"嗨！牛仔，要不要请女孩喝杯酒？"他对酒保点个头，不需要交换任何语言，一杯威士忌立刻出现在女孩的肘边。乐队这时刚结束了鬼哭神号似的嘶吼，开始闹酒。她伸出手揉着他的前臂以示邀请。他垂下目光注视她的手，当他眼光上扬与她四目交接时，眼中的寒意使她很快地把手移开。

"我不喜欢别人碰我，"他一面说，一面举起广口玻璃杯喝了口酒。"除非由我说是谁、在什么时间、用什么方式。"她舔了舔唇，靠得更近，这次可无论如何不敢再碰到他了。"要不要和我上楼，牛仔？如果你说好，我会让你整晚说个不停。"他看着她又噘嘴又皱唇地慢慢咬出每一个字的说话方式，断定她以为这经过长久练习的老方法会是一种展示嘴唇和舌头的性感表现。他"差点"要为她感到难过。然而他又有什么资格去评断她，当他清楚地明白自己的灵魂其实并不比对方高尚多少。

他也许声名不佳，但这并不表示他饥不择食。

"算了，亲爱的。"他说，半带微笑地，想使她轻松一点。"我今晚没那个心情。"她把杯中的酒一饮而尽，再把一头黑色长发甩至肩后。"也许改天吧！""是啊！"改天。

他望着镜中的人群，但大部分时间都注意着门口唑他现在站着的地方，他可以轻易地一枪击中任何有意找麻烦的家伙，有备无患。再要了一杯酒，他移了移重心开始去想瑞琦稍早所说过的话。他知道甘杰斯有两个小孩，但不知道舅舅以他的名字为小男孩命名。

谁猜得到呢？杰斯的妻子伊云，曾告诉他，他舅舅对他的关心远超过他所知的，也许好是事实，但他敢打赌命名一事定是伊云的主意。他想要自己想那并不重要，却又明知不然。为了某些愚蠢的理由，每当他想到那孩子，便禁不住要咧开嘴笑，但在今晚这种环境，楠恩脸上可毫无笑意。

瑞琦站在黑暗的门廊，仍然惊得无法移动半步。

甘楠恩回来了。

还是那么冲动、那么深不可测，依然大胆得敢亲吻她并坦承年少时的幻想。或许他从来没有想过，这样的谈话对一个淑女而言是个侮辱，或用这种直接而露骨的方式对待她其实并不恰当--如同她从来未想过他藏有一份如此复杂而令她困惑的情感。学生时代的他总是惹麻烦，总是沉默寡言，但深深喜欢她？她想都没想过。

她也曾向杰斯和伊云打听他的下落，但令人局促不安的沉默使她很快便不再开口。

幸好有这黑暗和片刻的孤独，她举起手来追抚着双唇。当时间慢慢浇熄愤怒之火后，她忧虑地意识到她之所以如此激愤，乃因楠恩的吻撩动她的方式是麦都华从来不曾做到的，这事实加强了她的怒气。

在前廊上她曾以为楠恩或许也亢奋了，但现在她恢复了理智，既然她的丈夫曾说过她不懂挑逗男人的技巧，她明白那是极不可能的事。

为了转移这些古怪的思绪，瑞琦开始检查门窗是否都已涣上。她深深吸了一口气，把注意力换个方向--有谈话声和笑声自走廊尽头的厨房中传来，她朝向位于这幢既舒适、设备又完善的二楼建筑后方的房间走去。这房是她的双亲遗留给她的。

家是她的天堂，是一个属于她自己的小天地的永恒象征，每当瑞琦回到家中，她感觉家正张开双臂拥抱她、抚慰她。她的安全感来自于她知道家里的一切都是井然有序，而且都在掌握之中。

她在厅前的带镜衣架旁停住脚步。拿下手腕上系着小扇子的黑色流苏细带时，瑞琦瞥见了镜中的自己，这些年来她瘦了不少，她的眼睛下方出现了阴影，相对地也变大了些。她倾向前去仔细端详，指尖滑过眼睫毛下的黑影，在微弱的光线下，她看不出眼睛周围的细小纹路。

"妈妈？"

一听见儿子的声音，一切都被抛到九霄云外去了。她把流苏扇挂在钩上，顺了顺头发，赶紧朝走廊的另一头走去，并刻意使自己的脚步轻快起来，让声调也显得活泼些。

"你们俩在做什么？"

在这讨人喜欢的厨房里，瑞琦巧妙地运用深绿和奶黄两种颜色来搭配屋子周围的环境。瑞琦发现泰森和她的管家黛芬，正坐在房间中央那张坚固的橡木餐桌旁。

"你们把冰淇淋都吃光了吗？希望还没，因为跳了舞让我现在挺有胃口的。"她告诉两人。

泰森依然穿着夏天的灯笼短裤，白色衬衫上溅了一些草莓冰淇淋的痕迹。一条肩带早已滑下他的肩膀。他有一头红发和深蓝色的眼珠，翘鼻头两边布满了雀斑，这孩子一点都不像麦都华。泰森站在椅子上，用一支长柄汤匙往桶子里挖冰淇淋。

"冰淇淋超级好吃，我挖点给你，妈咪，如果黛芬可以再给我另一个碗。""请给我一个碗。"瑞琦修正他。

"请你再给我一个碗，黛芬。"泰森又说。

黛芬站了起来。瑞琦望着他们两人的动作，一个是她最宝贝的儿子，一个则是这些年来她深为倚重的女人。黛芬端庄而稳重，五官具有异国风味--黑发、黑眼、咖啡牛奶色的皮肤。据她自己的估算，年龄已近六十大关，外表却显得年轻得多，出生于田纳西州的奴隶家庭，黛芬曾嫁给一个自由人，并且跟着她那颇具拓荒精神的丈夫移居到西部来，在四十岁左右成了寡妇。黛芬在麦家工作了将近八年，而她和瑞琦之间早已熟得不拘主仆之礼了。

"你真的玩得愉快吗？"黛芬问道，她的眉毛怀疑地拱起。

瑞琦过了一会儿才坦承。"还可以。"她试着不让自己想起楠恩强吻她的那一刻，一面伸手去拿装着冰淇淋的条纹陶碗，用汤匙到处挖着直到她挑到一颗特大号的冷冻草莓，把草莓送进口中之前，她不经意地说道："我以前的一个学生回来了。"黛芬正仔细地看着她。"哦，是吗？多久以前的？"瑞琦吞下草莓，又把汤匙放回冰淇淋中搅动着。"我在几年前教过他，他现在二十六岁。""哦，几乎和你一样老。"

"他很晚才有机会上学，事实上，你可以说他是我的第一个失败，他离开镇上那年，仍是我的学生，但除了自己的名字以外，几乎是目不识丁。"对这个话题感到十分不自在，瑞琦迅速地转移了主题。"告诉我你今天最喜欢的事，泰森。"双颊涂满了冰淇淋的泰森微笑道："冰淇淋，还有野餐。"他说，转着眼珠子望向天花板。"还有游行，还有在外面吃东西。""我也一样。"瑞琦也微笑道。

"为什么爷爷和奶奶今天没有来？"瑞琦和黛芬快速地交换了个眼神，瑞琦要如何向一个才五岁大的小孩解释她婆婆的孤僻性格呢？

"嗯，罗琳奶奶不喜欢野餐。"

"为什么？"

"嗯，因为有蚂蚁。"

他瞪着她，手上的汤匙停顿在距离嘴边几寸远的半空中，他蹙起眉头。"可是我没有看到半只蚂蚁。"瑞琦知道他在等待一个合理的回答，而且他已经够聪明得可以分辨什么是实话。她叹了口气，她要如何解释身分地位的不同，或是麦萝琳认为"最后机会镇"没有几个场所值得她停留的真相呢？

"奶奶只是不喜欢交际应酬。"

"你是说她不喜欢和别人在一起。""是的。""她喜欢我们。"

瑞琦的确同意她的婆婆疼爱泰森，但她知道那个女人容不下她。"奶奶当然爱你，泰森，不过，难道你不认为现在已经是上床时间了吗？今天对你来说，够长也够兴奋了。"他不乐意地低哼着，但他一向是个温顺的小孩，所以并没有争辩；男孩爬下椅子朝门外走去。

"等等，年轻人，"黛芬拿着湿抹布跟在他身后，手臂上搭着一件和他的短裤搭配的夹克外套。"在我把你那双手擦干净以前你休想碰任何东西。"管家尾随着男孩走出门外，到大厅。

"我一会儿就上去帮你盖被子、讲故事。"瑞琦在他们身后喊着。她仍可以听见两人可爱的吱喳笑语，声音随着他们爬上楼梯而逐渐淡去。

瑞琦回到厨房清理桌面、熄灯。当她把汤匙和碗收齐放到干水槽里时，她的心里只有一个念头不断地反覆盘旋。

甘楠恩回来了。

他回来了，而且鲁莽大胆到敢亲吻她。

一想到这里，她的脸颊便烧灼般热起来。她不敢去看自己反映在水槽上方玻璃中的影像。匆匆地回到桌边，想要让自己的心灵和双手忙碌些。然而这些工作不用费太多心思，所以她的思绪又回去臆测前廊上那个吻的意义。

她不能忍受楠恩仅仅是为了好玩而来调戏她的这种想法，她宁愿相信他会吻她是因为往日的情谊，因为他们曾经相处过--一个不知如何掌握角色的年轻教师，和一个极度渴望友谊的困惑少年。当她还是他的教师时，她只纯粹把楠恩当成自己的学生。

她对那个吻的本能反应令自己又惊又怕，因为在她的生命中，她不曾期待过任何男人。一个银行家、一位资深律师，和一个鳏居且有四个小孩的牧场主人（全是社会上颇受尊重的人）都曾公开表明，一旦她守丧期满，就要对她展开攻势。她对他们总是不假辞色，因为她就是无法认同自己委身于任何男人的情景，但现在她站在这里，为了楠恩的冲动而生气，甚至更为了自己的反应而懊恼。

盘子洗净、桌子也擦过了之后，她关上煤气灯走到门廊，她的目光不自觉投射在前门，不知不觉中，她举起手来把手指按在唇上。

由于想要把那难堪的时刻丢到脑后，麦瑞琦撩起她长及足踝的黑裙，藉着透过窗户洒入楼梯顶端的月光，引导她一步步走上楼去。

手里握着缰绳，楠恩领着他的马--"盾牌"，沿主街而行。他喜欢漫步而不愿骑马，尤其更想深吸几口夜间的空气，把充满污浊烟味的"轻松酒馆"抛至身后。他在街道尽头一间大谷仓外停下脚步，研究着漆在敞开的两道大门上的标示，上面写着"车马出租与代词"。房子里暗得很，使他无法分辨得出里头是否有人走动。

他走近门口，一只手按在枪托上，叫道："有人在吗？""那要看你想做什么？"一个洪亮的声音回应道。

不管是谁在答话，没等他说完，楠恩就把枪对准了谷仓内右边阴暗的角落。

他看着一个高大健壮的男人从阴暗的地方缓缓走出来，双手高举过头，表示自己没有带武器--没有带比他那一双大手和那对鼓胀的二头肌更危险的武器。

"我想找个地方让我的马过夜。"

"那种事不用亮枪，先生，除非你是想先挟持我。不过那样一来，你就该急着出镇，更没有把马给留下的道理了。"店主笑着说。但楠恩的枪没收起来，所以他也就仍举着手。

过一会儿，楠恩才把枪收进皮套。"你不该闷不吭声地走出来，这样很容易被误杀。"高个子的笑容仿佛蒙大拿开阔的晴空，虽然高过楠恩一个头有余，却一点儿也不会让人有压迫感。他显然还穿着当天参加庆典的衣服，苏格兰呢裤，白衬衫外加条纹吊带，一双靴子擦得晶亮，走起路来，反射着闪烁的月光。

"没想那么多，敢找我打架的人没几个吧？""你是很壮，但也壮不过一颗子弹。"楠恩不客气地说。

"你是要让马过夜还是要在这儿闲嗑牙？我早就要锁门回房去了。""我先付一个晚上，多少钱？"他在高个子仔细端详的目光下，从口袋里掏出一个铜板。"如果你还有个地方让我睡，我可以出双倍的钱。""睡草房里，行不行？""只要能躺下来就行。今天晚上，全镇里找不到一个空房间。"高个子往前走到亮处，仔细估量着楠恩说："你就是那有名的枪手甘楠恩对吧，先生？今晚我在舞会中见过你。"楠恩并不认为自己在"最后机会镇"的那几年里，认识这个人，想必是自己终究太恶名昭彰了。

"是的，我就是。"楠恩等丰高个子有所反应，并拒绝他的投宿。

"你是甘杰斯的亲戚吗？"

"我是他侄子，你认识甘杰斯？"

"我叫葛汤姆。"伸出熊掌般的大手，葛汤姆用力握了一下楠恩的手。"我太太是依云的朋友。我们搬到这儿不久，孩子们的年纪和杰斯家的差不多。"他再详细地打量楠恩，即使灯光微弱，脸上的不悦还是明显得很。"我可不想找麻烦。"楠恩换着重心，马缰轻轻地打着手心。"我也不想给你惹麻烦，只是想找个地方睡觉。我可以先付钱。"葛汤姆看着他好一会儿。"你也认识麦太太吗？""怎么了？""没什么，只是看见她和你跳舞，她也是我们的朋友，我不希望她受到伤害。"葛汤姆把厚实的臂膀交握在胸前。

楠恩看看街道，再回头看着葛汤姆，为有人关心麦瑞琦感到欣慰。

"是的，我认识她，我们是老朋友。"葛汤姆走向正面那堵墙，从墙上的架子拿下一盏油灯。"我的屋子就在后头，早上起床就过来和我们一起吃早餐。"很少有人这么友善地邀请过他。但这样的热情及和他的妻儿共进早餐的想法，都令楠恩浑身不自在。他皱了皱眉头，注视着谷仓阴暗的内部，把钱递给葛汤姆后说："先付你钱，也许我一大早就会出门。"他看着葛汤姆拨弄着灯芯，再次觉得这高个子像头大熊，正用肥厚的大手玩着看起来显得很小的煤油灯。

"如果这灯是要给我用的，那就不必了，月光已经够亮。"楠恩告诉他说。"提着这灯上阁楼反而担心受怕，不如不要。"葛汤姆把灯放回架子上。"随你便，你的马会在右边最后一个马栏里。"楠恩卸下鞍囊，甩到肩上。再把他那楠温契斯特来福枪从马鞍边的皮套抽出，走到上阁楼的楼梯。葛汤姆牵着他的马向谷仓的后面走去。登上楼梯时，一阵和着干草与马匹的刺鼻气味，立刻使他忆起青少年时期的寄养家庭，和在"终点牧场"的日子，不情不愿的他不知铲了多少马粪。

上了阁楼，楠恩把鞍囊扔在地板上，在干净的草堆上躺下来，脱下帽子。阁楼的窗门开着，月光满盈，吊干草用的铁钩和绳索的黑色影像悬在半空中，楠恩双手交握，垫在后脑勺，满足地注视着宽大谷仓的尖顶，一边整理他的思绪，并但愿自己睡得着。

回到"最后机会镇"是一项无法逃避的错误，他深深地感觉到。虽然他不愿承认，但是，遇见麦瑞琦，还有面对她时的复杂情绪，在在困扰着他。他还以为自己早已把过去抛到身后，以为自己足够坚强回到这儿来面对一些邪恶。然而今夜，他不再那么有把握了。

他原本计划来到镇里问些关于杰斯舅舅的消息、最近他在做些什么等等的。是小事一桩。在平克顿侦探社工作都六年了，应该已经把对舅舅还有对这心胸狭窄的小镇居民的憎恨祛除掉了。他觉得时间应该给了他足够的信心去再度面对他的舅舅。

但是他错了，在独立纪念日庆典时入镇，在舞池中认出许多熟悉的面孔，多年后再次遇到麦瑞琦，令他感觉好像冷不防地被拉回过往的时空。他觉得似乎又回到十六岁离开小镇的那天，还原为那个没有父亲、不识字、老惹是生非的问题少年，一无所有，只有巨大如蒙大拿般的愤恨，还有他母亲自杀时用的那把枪。

放开手指，他抓过一枝干草放在嘴中，边咬边嚼时，他努力要自己忘了在"最后机会镇"的那段日子，专心于眼前的任务。他不是一时心血来潮便回到镇上，不管过往的岁月如何想打败他，任务还是最要紧。虽说他暂时被侦探社停职，但他仍然要继续工作，形势从来阻止不了他。

他的良师、也是平克顿侦探社丹佛分社的督导江柏特，雇用他时就知道这一点。真是的！楠恩叹口气，江柏特对他的工作方式太清楚，这也是他受到社方赏识的原因之一。

不只因为他是西部最厉害的枪手，更因为他总是不按牌理出牌，才会吸引江柏特找他加入。

"我从你身上看到我自己的影子，楠恩。"秃头、一脸络腮胡的江柏特在初次见面时对他说："只要你能控制住火爆脾气，一定可以成为优秀的探员。"楠恩清楚地记得他们第一次交谈，在阿布奎基一个挤满人的酒馆，他坐在角落里的位子，背靠着冰凉的砖墙，看着酒客们。酒馆里没有人不知道他的盛名，也知道最好别得罪他。那时他才十九岁，楠恩认为这是极大的恭维。

他看着门口，这是使他能存活的习惯。外头有一大堆想一夕成名的年轻枪手，干掉像楠恩这种威名在外的枪手是扬名立万、及前往枉死城最快的捷径。江柏特走进酒馆时，楠恩只瞄了他一眼，并没有把这个五十多岁、发福、穿着整洁毛外套、头戴圆顶礼帽的陌生人看在眼里。

直到后来有个女侍穿过人群走过来告诉他，吧台边那个留着络腮胡的男子有事找他。

楠恩看对方似乎没带武器，但仍可能藏着枪或其他的东西，不过那一身颇有品味的穿着和这破旧的酒馆倒是相当不协调。楠恩同意和他在酒馆后头见面，便起身从后门走出去。来到巷子里，他在对屋的阴影底下站住，依旧把背靠在墙上，用一条腿斜撑着身子。状似随意，其实十分警觉。

整整等了一刻钟，江柏特才出现，他走过巷子，向楠恩自我介绍，两人像两只对峙的雄猫般对看着，楠恩心知这又老又矮的家伙不是对手。江柏特轻声但快速地说明来意。

"甘先生，你听过平克顿侦探社吗？"很少人用先生这个字眼称呼他，楠恩谨慎地打量江柏特。

"我身上没有任何悬赏。"

"我没说你有。"

"那么是谁要找我？"

"是我们要找你，但不是你所想的理由。"有一群人喧闹地从几码外的巷口经过，他们同时抬头去看。"继续说。"楠恩道。

"你正提早走向坟墓，甘先生……""那是你的想法。""如果有机会利用你的能力赚钱，你有没有兴趣？从这个镇飘泊到那个镇，打打扑克牌，干掉一个个来向你挑战的人，这种没完没了的生活，真的就是你想过的吗？"楠恩把手插进口袋。一阵微风从巷口吹进来，撩起干沙，旋成一股迷你龙卷风。"习惯就好。""我说那是死路一条。"

对面二楼窗口传来一个女人的笑声。在冷冷的夜里，声音听来温暖又沙哑。楠恩往酒吧隔壁的妓户看，不耐烦地移开目光。"废话少说，到底找我有什么事？""我叫江柏特，是平克顿侦探社丹佛分社的督导，我们正想找个像你这么强的人，训练成我们的侦探。""为什么？"

"甘先生，我们的工作涉及各行各业。你是个名人，没有人会想到你会为我们公司做事。而且，有些地方除了你，谁都去不成。更何况，你拥有一手高超的枪法，任何危险都难不倒你。"这老小子讲对了一件事。三年来的颠沛流离，楠恩已经厌倦了。虽然安定的日子和他的个性不合，但生活能有目标，倒满引起他的兴趣。

仿佛早就料到他会有兴趣，江柏特进一步说明细节。"你必须到丹佛来，接受一年的指导，学习整个作业流程。一般来说，偶尔得做卧底工作，不过你有这么辉煌的记录，根本用不着假造新的身分。"在巷子里待了半天，令他有些不安，楠恩建议道："我们边走边说吧！"江柏特点点头，他们一起走向狭窄的巷口。当他们来到一栋老旧、砖造平房的低矮木头门前，楠恩停下脚步，从口袋里掏出钥匙。走进楠恩租来的老旧房间，两个人都不得不低下头来。楠恩比了个手势，要江柏特在靠墙的坍塌小床就座。房间里除了床上一块印地安样式的红色网饰毛毯，只有白灰灰的墙壁。

楠恩走到角落的火炉旁。等江柏特走了以后，他会烧些木头，驱走房里的寒意。即使时已晚春，厚厚的砖墙仍使得冷空气滞留不去。

"有什么意见吗，楠恩，你觉得怎么样？""薪水如何？""周薪十五元，食宿和其他开销另计。每个星期必须报帐和交工作报告。""那算了，这工作我没兴趣。"江柏特站起来，走到楠恩的跟前，与他对视。

"我知道你在犹豫什么，你不识字，这我们可以教你。""你怎么知道？""不用瞪我，小伙子，我们注意你已经很久了。我甚至敢打赌，我们比你自己更了解你，你几乎是个文盲，需要钱用就去赌博，必要时就喝酒。你舅舅在七十年代末、八十年代初，因为涉及三个州的连续抢案，在怀俄明地方监狱关了九年。你妈妈在你五岁时去世。我们怀疑你舅舅是想找出杀他的凶手，而在和匪徒厮混时遭到逮捕。""我的事还有什么你们不知道的？"楠恩问。这些人怎会在他不知情的情况下，把这一切摸得一清二楚。

"依我看，你没有理由拒绝我们提供的机会。"他们促膝长谈，直到午夜。楠恩一再地问各种问题，江柏特耐心地一一回答。当这男子走出他租来的房间时，楠恩已决定接受他的建议。三天后，他透过在阿布奎基当电报员的工作人员联络，当天下午就搭上了开往丹佛的火车。

新生活从此展开。想不到，短短的六年后，他会回到"最后机会镇"，在一个谷仓的阁楼里追忆往事，和不堪回首的过去在内心交战。

肩膀压在铺着草的地板不大舒服，楠恩翻身坐起来用手扫些干草回来，垫一垫他临时凑合的床。

他闭上眼睛，希望自己能睡着。然而，麦瑞琦清晰明亮的影像又出现在他脑海里。

他睁开眼，四周的干草沉浸在月光下。他想起满月的夜晚，自己总不易睡着。

他说老早想吻她的话并非说谎。多年前，坐在教室后排座位上，他无心听课，一心只想着抚摸她不知道是什么滋味。

然而抚摸、亲吻和拥抱她的事，在当年和现在一样不可能。当年，他和她的四岁差距好像是一百岁，她是镇上有地位的人士，而且是他的教师呢！天啊！

但是，无论他的表现如何，或逃学或破坏公物，她一直对他很好，总是耐心地原谅他。有一天晚上，他离家出走，她让他在家里吃饭，还让他睡在起居室。

楠恩叹口气，翻了个身。他常认为自己已经改变了，但如果他真的变了，也就不会轻浮地跟他搭讪。何况，她是已故警长的寡妻，而自己既然不能暴露侦探社的身分，表面上便仍是个连踏到她家门前都不够格的混混。不过，也是依云舅妈的好朋友，而自己得打探舅舅最近的活动。

明天，他将去找麦瑞琦，向她道歉。但此刻，他只能躺在黑暗中，想着明天早上是否会看见她以怀疑与鄙视的表情回应他--正如今晚很多人看到他时的表情。




第三章



瑞琦的花园反映出她特有的可爱。楠恩推开矮栅门踏进庭院时，许多花名他都叫不出来；不过，玫瑰他倒是认得。园里相互辉映的鲜花的绿叶，很难叫人不去注意。当他继续沿着通往前廊的石头步道前进时，觉得自己就像煎饼锅上的雪片般不得其所。盛绽如虹的玫瑰芨放出令人晕眩的气味，在他四周飘移；这种芳香在暑热中只让人觉得厌腻。

现在不过是早上十点多，但烈日已毫不留情地发威了。

楠恩行过宽大、阴凉的前廊，站在门边以便观察街道，然后敲门。不到一秒钟的时间，门就开了。由于准备见的是瑞琦，所以，当他瞪着一位身穿黑衣、中年混血女人严肃的黑眼睛时，一时竟变得哑口无言。她紧紧地盯着他看，几乎早有预料。

"请问您找谁？"最后她终于问道。

楠恩脱下帽子，为自己突然的紧张不大高兴。"麦小姐……麦太太在吗？""她正在后院忙些植物，您是……""敝性甘，甘楠恩。"女人抬头对他微笑，点头表示认可。她深巧克力色眼睛周围的皮肤，皱成笑纹。

"请进，甘先生。我叫黛芬，是麦太太的管家。她曾提起在昨晚的舞会见过你，请跟我来。"他踏进门厅，发现房子和自己印象中相去不远，一边想不知她还提过什么。今天屋里既暗又凉，是个躲避室外热气、令人欣喜的绿洲。屋内朝东的窗帘都已拉下，以防早上的阳光使房间过热。楠恩拿着帽子走过门厅，刺马钉的声音在厅内回响。

瑞琦的管家领着他前往屋后的厨房；经过开着的双扇门时，楠恩朝起居室里瞄了一眼。那个地方仍旧以高雅、舒适的品味布置--对他这种人而言是个陌生的领域。和"终点牧场"那栋摇摇欲坠的房子比起来，瑞琦的家是俯宫殿。

还不到厨房一半的路途中，有脚步声沿着走廊直接从头顶上传来，接着砰砰作响地循楼梯而下。一个稚气而高亢的声音叫道："黛芬吗？是谁？"管家稍作停留，楠恩也随她停下脚步。他及时转身，望着一个纤弱的褐发小男孩跳下最后两阶，摇摇晃晃地"降落"在楼梯口。他的腿看起来就像露在白色水手装外的火柴棒。

"你好，先生！"他匆忙地上前，头往后倾，以便仰视楠恩。"我是麦泰森。"小孩同时伸出手来。

楠恩藏住自己的讶异。瑞琦和她丈夫拥有小孩十分自然。但，昨晚她并未提及。

即使在幽暗的走廊上，楠恩仍可看出这个孩子的外貌遗传自瑞琦而非麦都华。他有一头褐发、水晶般的蓝眼洋溢着生气、光彩闪烁。如此纯净的一张脸，仿佛被用心擦亮过，零星的雀斑散布在他的鼻梁上。由于从未和孩童交往，楠恩发觉自己笨拙地伸出手。

"我是甘楠恩。"

泰森从头到脚把他打量了一番，好奇的目光很快地停在楠恩腰上的枪。仿佛被施了魔咒一般，男孩无法将目光转离那件武器。

"先生，你用过那把枪吗？"

"用过。"

"真了不起！我能摸摸看吗？"

黛芬巧妙地干涉道："你先带甘先生到外面的棚屋找到你妈咪，好吗？"她抬起头来微笑，表示歉意，并点头示意屋后的大概方向。

"甘先生，穿过厨房之后，沿着后廊绕屋子的旁边--""奶奶说我们应该叫它回廊，"泰森严正地告诉大人。"不叫后廊。"黛芬摇摇头，叹了一口气。"是，大裤子先生，你说的也许对，不过，对我而言那仍是后廊。"楠恩向管家点头表示谢意后，不知如何是好地跟着泰森穿过厨房。他突然发现自己很少和小孩相处，与身高只有三英尺多的孩子为伍，他觉得怪别扭的。

他们踏出厨房的门，走过宽敞的后廊，向后院前进，泰森又再次跳下阶梯，楠恩则缓步而下，并把帽子戴回头上，以免烈日晒脸。

小男孩轻松地在繁茂的花园里穿梭，朝车房和后门附近一座满是格子窗的建筑走。

楠恩俯视这个区域，发现瑞琦家是主街住宅中唯一屋后拥有如此广阔花园的房子。如同屋前的庭园，园里到处布满盛开的花朵。她所修剪下来的废枝随处可见，但大体上，这个庭院如同五彩缤纷的拼花被。

他们接近板条材质的建筑时，楠恩发觉泰森把小手偷偷伸进他的手里。震惊的他停下中幅的步伐，低头俯视身旁的小孩。

"你在做什么？"楠恩问道。

泰森抬头望着他，眨了一下眼睛。之后，他耐心地解释，仿佛那是世上最自然的事。

"牵手啊！"

"为什么？"

"我们将成为朋友，不是吗？假如你是我妈的朋友，那么你也会是我的朋友。"男孩的笑容突然消失。他压低声音并向板屋瞄了一眼，好似不想让瑞琦听到。"我听到妈吗黛芬说昨晚你和她跳舞。""没错。"

楠恩猜测自己是不是将受到一个小孩严肃的责骂。他清清喉咙，百分之百地如履薄冰。在形象完美的女士花园中牵着小男孩的手，让他有种格格不入的感受。楠恩感觉汗水在肩胛之间滴流。他向板屋瞥了一眼，看见瑞琦仍在里面忙着，尚未发现他们；这让他松了一口气。男孩欲言又止。

"你还有其他的话要说吗？"楠恩问道。

"她很喜欢。"

楠恩把帽子顶高些。"喜欢什么？"小男孩的两脚不停互换，兴奋得无法站在原地。"她喜欢和你跳舞。"楠恩皱了皱眉头。"她真的这样说？"泰森摇摇头。"没有，但是我十分了解她，而且我看得出来，她昨晚回来的时候不像往常那样悲伤。""噢？"

"先生？"

"什么事？"

"任何时候你都可以和我妈跳舞。"楠恩无言以对，但是他知道自己刚获得了项莫大的荣幸。他抿抿嘴角，尽可能严肃地答道："谢谢你，我十分感激。""来吧！"泰森再次拉着楠恩的手，身体往前倾，相信后者会在通往板屋的石径时拉着他。"妈！"他大叫着，稚气的声音在静滞的空气中高扬。"你看！"瑞琦的头和肩在板屋的角落出现，即使还有六码之外，他看得出她戴着一顶宽边的草帽，并在认出他的那一刻，双颊泛红。

身为母亲，她镇定地等待他们，褪色的浅紫衣裙外围着一件沾有土渍的园艺围裙，一双手专心地在上面擦着。

"是甘先生来了。"他们来到她身旁时，泰森自信满满地向她通报。

瑞琦的目光没有离开过楠恩。"没错，我看得出来。甘先生，是什么风这么快又把你吹来了？"望着她，楠恩发现自己很难集中思绪。泰森在身旁跳上跳下，他的手仍握住楠恩的手。有个男孩紧粘着他、听着每字每句；这让他根本无法道歉。

"昨晚你没说杰斯和依云预定何时从加州回来。"她拉拉用来保护长袖及袖口的袖套松紧带。楠恩端详着她的动作，目不转睛地看着她白皙的脸侧和透明肌肤下的青色血管。

"他们预定去一月，而且，我想想--是三个星期前离开的。最迟应该会在下星期结束前回来。"泰森开始用他的手荡秋千，前后摆动他的手臂，迫使楠恩不得不改变并换宽站姿以保持平衡。瑞琦注意到了。

"泰森，别烦甘先生。"

泰森立刻放手。"我现在可以摸你的枪吗？""不可以！"在楠恩回答之前，瑞琦断然地阻止。"回屋里去，要黛芬替大家准备些柠檬汁。告诉她，我准许你到地窖的冰箱拿些冰块，放进柠檬汁里。""之后我能摸枪吗？""再说吧！"

"妈……"男孩开始抗议。

"快去，泰森。"

楠恩望着他快速地沿小径奔跑，头和肩忽上忽下地在繁花和绿叶之间穿梭。瑞琦别过头去正好给楠恩端详她的侧面的机会。

"我是为了昨晚的事来道歉。"他温柔地说，猜测着她对这句话的反应。

她很快地往上瞥了他一眼，一时大为诧异。

"你似乎很惊讶。"他说道。

"我从不知道你会为任何事道歉。"她坦承。楠恩几乎笑了出来。"但愿我已经略有改变。"他无法不看见她扫视过枪袋再重新与他对视时机警的目光。

"你还有其他的事吗？"

他想多问一些有关杰斯和依云的问题，但是他不想开门见山地承认。

"你答应给我一杯柠檬汗的。"

"我还要在这里待一会儿，想在正午烈日当空之前，替这些室内植物浇水。"似乎有意忽视他，她四处磨蹭，俯身于各式各样的翠绿盆栽问，并未察觉他正享受着她诱人的背影。

楠恩扭头瞥视，观察邻居是否有人看他们，附近沓无人影。因此，他让自己的目光回到瑞琦的臀部上。

对于他的"细细品味"毫无所知，她继续手边的工作。"每年夏天我都会把室内植物拿到外面去，让他们有机会享受温暖的气候。这幢板屋是在泰森出生之后盖的，它可提供一些遮阴，而不必把它们排在回廊。"她紧张地闲聊着，一边更换盆栽，一边伸手扶住一个吊篮，小心地用长嘴管的金属罐替它浇水。

当她突然直起身，发现了他正垂眼盯着她时，楠恩不得不开始客套的对话。

"昨晚你并没有提到你的孩子，他几岁了？""五岁。"他母亲用攻击者的枪杀死自己和企图强暴她的人时，他也是这个年纪，楠恩无法想像自己也曾那样年轻、幼小和纯真。

"所有五岁的孩子都那么小吗？"

"他是比同龄的孩子稍矮，我的姻亲一直说，那是因为他太少做那些粗暴的运动，说我快把他变成妈妈的小婴儿了。"她忧心地朝家里望了一眼。"或许我是有点保护过度了。"楠恩不安地换个姿势。"既然他尚未大到可以照顾自己，看护他并没有什么不对。"他轻声说。亲身的经验使他得知，过度的保护可能比忽视及虐待好上许多。

她提起一篮剪好的花交给楠恩。"替我把这些提回屋里好吗？两个人都在这儿流汗似乎没什么道理。你先和泰森及黛芬喝杯柠檬汁，我随后就到。"除了先前染红双颊的些微羞赧，瑞琦的气已经消了。她轻松愉快地接受了他的道歉，看来那偷到的一吻并不如自己想像的那么让她心烦。奇怪的是，他对她的不为所动竟有些许失望。

楠恩接过篮子，照她的吩咐离开。仍弄不清自己怎会任由瑞琦牵来扯去，他已沿着蜿蜒的花园小径朝乳黄色的房子走去，努力在提着一篮鲜花的同时，表现出了一个枪手转变成的调查员应有的冷漠与镇定，闲散地漫步着。

瑞琦松了一口气。望着他朝屋后前进。除了枪带上整齐排列的子弹所反射的阳光，楠恩是个从头到脚全黑的注目焦点，和她夏日花园中多采多姿的花朵完全不协调，她凝望着他，直到他抵达阶梯，她才转过身去。

身为独生女，她一直在安静、井然有序的环境下成长。她那认为外表重于一切的母亲，坚决要她用高贵的举止持己。即使在很小的年纪，时时刻刻都要冷静、沉稳。不论什么情况，瑞琦都必须记住自己是个淑女。

然而，据麦都华说，她是过度沉静，尤其是在床上。

瑞琦走到最近才装设的抽水帮浦旁边，将浇水器挂在出水口下，开始上下扳动帮浦的把手。清凉的井水进入锡制的浇水器中。她以空着的手解开颈间的钮扣。再伸手舀了水拍在脸和脖子上，但思绪仍无法阻止的回到楠恩身上。

通常她并不是注重外表的人，但无可否认的，他仍十分英俊，一种桀骜不驯又粗犷的英俊。但他是一个恶名昭彰的枪手。身为一个有责任感且头脑清晰的女人，楠恩并非她会允许自己去喜欢的人。

直到水溢了出来溅湿她的裙摆和鞋子，她才赶忙放下把手，大步走回棚屋，并命令自己收拾散乱的想法，不得再对甘楠恩浪费思绪和心情。

她曾是一名教师，是受过良好教育、以头脑分析事情的人。她可不能任由楠恩那对黝黑的眼睛和慵懒的笑取代了她的理智。

她在阴凉的棚屋内迅速移动，将水浇在印度橡胶树、叶兰和山茶花上。最后，她直起身，放好浇水器，脱下袖套，扔在置放着移植泥刀、园艺手套、铲子等等园艺用具的架子上，然后解开围裙，连同草帽一起挂在木钉上，这才离开棚屋朝房子走去。

她一进厨房就发现了他。他竟然大刺刺地坐在她的桌子旁边，泰森站在他张开的腿间，正在审视他谨慎地拿在手中的枪。

"你做什么？"她高而拔尖的声音好像卖鱼的妇人。

楠恩和泰森同时说话。

"他给我看他的枪。""给他看看我的枪。"黛芬自正在洗碗的水槽前扭过头来，瑞琦先瞪了她一眼，才抓住泰森的上臂将他自楠恩身前拉开。瑞琦把儿子拉到裙褶里压住，双手坚定地按着他的肩。

"妈妈，你弄痛我了。"泰森抱怨着想挣脱她的掌握。

瑞琦松开手，但仍不悦地瞪着楠恩。这名枪手的脸色开始阴沉，双眼深不可测。他并未把枪收回枪套，只以一种他自己做来自在熟稔、在别人眼中却别具性感意味的姿势将它放在大腿上。

"我希望你能把枪收起来，甘楠恩。"当他根本不为所动时，瑞琦感觉到一种失去控制的惊慌，而她一点都不喜欢这样的感觉。

他的表情很明白地表示他听见了，可是并不打算遵从。"我老早以前就不再听你的命令了--""泰森，请你离开一下。"

"可是，妈--"

"我说出去，立刻出去。"瑞琦转向黛芬。"请你暂时让他留在客厅里好吗？"瑞琦甚至懒得挂上微笑，她的双手在腰际交握，努力武装自己。她先深深地吸一口气，再望向对面不远处那个男人一对黝黑且阴郁的眼睛。

黛芬擦擦手，带着泰森离开。小男孩以一种母亲突然变成怪物的不解眼神看着瑞琦，但未加争辩地随着管家去了。瑞琦一直等听到客厅的门关上才再开口，楠恩则一直没有动。

"对不起，但我不会让泰森暴露在危险之下。"楠恩张开未持枪的手，现出掌中的六发子弹。"它并未上膛。"瑞琦开始松懈下来。她举手想拂开额前的一绺湿发，却发现自己的手在发抖，便突然止住。"我不管枪有没有上膛，这个屋子里不准有武器。"楠恩仔细地看着她，由脚到发再回到眼中。"你应该知道，越禁止反而使人越想要的道理。""泰森不是那种人，他不像……"

"我？"

无法再迎视他那具有穿透力的视线，她转身向后门走去，希望纱门能飘进一些凉风，稍稍降低屋内的热度。

"你明知我没那个意思。"她力图辩解。"我的意思是--""你的意思是不希望你儿子变成我。知道吗，瑞琦，我也愿向天祷告他不必变成我，我希望他在一切无缺中长大，会读会写，不必承受走过街上时人们在背后的指指点点。"瑞琦转身看见他将子弹重新上膛，沉默地一颗一颗的放进去，好像在进行一种已成了他第二天性、他甚至不必垂眼去看便可完成的仪式。他看也不看地工作着，手指灵巧迅速而且坚定，一边还说着话。

"我希望你的儿子永远不必孤单而寒冷地度过一夜，甚至弄不清楚自己为何落入那种地狱，又为何那般害怕，既不知道下一餐该从何而来，也不知道自己能否活着再看到下一次的日落。"她的心似在喉间跳动，看着他将手枪放回枪套，四个大步便来到她的跟前。瑞琦后退一步，背部便顶到后门的门框。

他那叛逆的站姿与年轻时如出一辙，她那时就不怕他，现在更不。依云曾把她所知的楠恩的童年告诉过她，因此瑞琦知道杰斯曾把小男孩交给邻居照顾、自去追寻杀妹凶手的事。楠恩十六岁时才重新忆起深埋的噩梦：他母亲并非被杀，而是当着他的面举枪自杀。

楠恩的世界是支离破碎的。等他舅舅追凶、坐牢多年之后回来时，楠恩对这个将他弃置的人充满了深深的怨和恨。当他是她的学生时，瑞琦自学颇能了解造成他的痛苦与叛逆的原因，如今她才发现，那些旧的创伤永远存在楠恩内心和灵魂里一个触碰不得的角落，仍然非常真实而且随时可能出现。

她的人站在那里，可是整个心神却被摄入他眼中那片黑暗的风暴之中，她感觉自己以一种不应可能的方式，正无可自拔地被吸引过去。是他已变成的这个男人正太过强烈地吸引她，而非记忆中那个叛逆的大男孩。

这个领悟既令她困惑，也令她霍然清醒。

他的声音很低，但她依然听得清清楚楚。"有你这样的母亲在照顾他，泰森永远不会长成像我这样的人。""对不起。"隔着一层突然出现的泪水，她几乎看不清他的脸。

"永远不要可怜我，瑞琦。"

"我没有，我只是向你道歉。"

脊椎顶着门框，瑞琦挺身注视着他。他一直没有动，也没有说话，似乎在衡量她的道歉有多少诚意。

她可以听见他缓慢且平稳的呼吸，感觉到在他身体内翻滚的怒气的热度。昨夜他坚定的下巴有一圈胡渣的阴影，今天则刮得很干净，然而不管他的外表或他如何的尽力隐藏，楠恩就是有一种难以亲近却又叫人着迷的危险气质，他的如此靠近也令她无法思考，任何女人都不能否认如此强大的吸引力，瑞琦以此为借口来解释自己的反应。

她突然觉得口干，不自觉地舔舔嘴唇。"泰森一定开始担心了。"瑞琦小声道。

"也许，但他也可能早忘了你那小小的爆发。""泰森不会，他的记忆力好过大众。现在，可否请你移动一下，让我去拿个杯子。"楠恩突然站开，如释重负的瑞琦很快走到厨柜前拿下一个水杯，将它放在柠檬水旁边。

他则走到桌旁，拿起自己的杯子，三个大口就喝光了，颈部喉结随着止下移动。他把水杯小心地放回桌上原有的一圈水印上，才抬头说："我想问问与杰斯有关的几个问题。"瑞琦为自己和他倒了柠檬水。"你打算与家人重聚？"她放下水瓶，想着依云和她的两个孩子笑着对他说："那真是太好了，我想依云很高兴--""别太早下结论了。"她把眉毛一皱。"不然你是想做什么，别说你只是好奇。多年消失无踪，没头没脑地跑了出来，只是好奇？""就当我只是好奇。"

她尽力不去感觉因他的注视所引起的奇特反应，仰头喝了一大口。"可说的其实不多，杰斯和依云过得很好，他们有两个可爱的孩子和一栋美丽的房子--""牧场很赚钱喽？"楠恩靠坐在桌边，一条腿况且后晃着。

"还不错，另外是依云继承了一笔遗产。"楠恩猛然站直，靴子打在地板上。"是祖产吗？她的家族都是演员，我的印象中他们并不是很有钱。"瑞琦仔细地看着他，太仔细了，他觉得。她接下来的话证实了她正朝哪边思想。"这就是你回来的原因？因为你知道他们有钱了？"他尽力不让这个结论激怒他。既然他如此努力要让自己像个唯利是图、恶名在外的枪手，她当然只能朝这个方向想。他真希望自己能说出想要了解舅舅生活的真正原因，可是目前他还不能透露，但他仍不愿她有所误解。

"我十年没有回来，总不能毫无所知就骑马到他们家门口，对不对？""可是--"她尚未继续，前门，出现一个不容拒绝的有力敲门声，走廊那头随即传来黛芬急急前去应门的脚步声。

"看来你有访客了。"他说。

他走过去拿起斜挂在一张椅背上的帽子，黑色的帽子上有一条蛇皮饰带，上面的图案会因角度与光线的变化而发出翡翠般的虹光。瑞琦抬眼瞥看楠恩，他与她对视不移。

"你要离开了或是要等他们回来？""我想去'终点牧场'，找个地方窝下来等杰斯返家。"她已听见黛芬开门迎客，还有泰森的童语与两个她太过熟悉的人声。

"昨夜你说是因一些事务回到镇上。"瑞琦看向走廊，担心着稍后将有的难过时光。

楠恩一直仔细地观察她，她知道他已感觉到她的慌乱。如果他看见了，她相信她的客人也会看见；而她不想让他们占上风，因此强迫自己镇定下来。这是她的家，她要招待谁是她的自由。

他目不转睛地看着她。"你要我由后门出去吗？""当然不要。"她才不会让两位意外的访客使她觉得愧咎，这儿是她的家。她也不会让来人迫使楠恩像罪犯般由后门溜走。她挺起胸膛，扣起颈间那颗钮扣，然后像个叛逆但不惜自杀的士兵，即将去面对敌人般的站直。

泰森和黛芬先后赶进厨房，管家的脸上一片无可奈何的表情。

"我爷爷和奶奶来了。"小男孩跑到楠恩身边，骄傲地宣布。

黛芬双眼一翻，经过瑞琦身边说："我去多倒一些柠檬水。"瑞琦忐忑不安地看着她的婆婆麦萝琳穿着一身黑色的丧服，戴着黑珠项链、耳环及一顶饰有黑色鸵鸟毛的大帽子率先而至，腕上还挂着一把有荷叶边的黑色洋伞。她一到厨房门口，便突然煞住脚步。

紧随萝琳的身后，麦笃华也停下来自她的肩上瞠目直视。高大且身型仍然健壮的麦老先生有着红中带银的头发，足够的财富使爱耍权势的他更加作威作福。他深棕色的眼睛射向室内，看过黛芬、泰森和瑞琦，也将他们一一撇开。当他发现楠恩，他的下颏开始颤抖，张开嘴又紧紧闭上，从领口到发丝都胀成了红色。

瑞琦从未见这两位姻亲有说不出话来的时候。不管对方喜不喜欢，永远都在教训人的萝琳紧抿着嘴，视线横扫室内一圈。瑞琦觉得自己等了将近一小时，事实是为时仅有两秒钟。

终于，麦萝琳傲慢地扬起下巴，视线顺着鼻子看向楠恩，再转成强硬的谴责瞪住瑞琦。

"这人是谁，还有--你不穿丧服是在做什么？"




第四章



在门口遇见这对老夫妇时，为了瑞琦，楠恩尽力不让自己的感觉表现出来，但是做不到。那妇人用一种掺杂了恐惧和鄙视的眼光看他，而男人冷淡的视线，则像是看到某种不祥之物。

"这是我以前的学生，甘楠恩。"瑞琦介绍地说。

她面向他，不露声色地请求。"楠恩，这是我的公公和婆婆，麦笃华和麦萝琳。""就是我的祖父和祖母，"泰森解释说。他接着对麦家人说："楠恩身上有枪哦，他连睡觉时也带枪呢！这是他跟我说的，他还让我……""泰森，"瑞琦在他透露更多之前拦住他。"你送甘先生去骑他的马好吗？但要赶快回来。"她转向麦氏夫妇，挤出一丝笑容。"我相信爷爷奶奶会很想看看你。"楠恩碰了碰帽子，向麦家人和黛芬点头示意。当泰森再度拉他的手时，他看产不是那个男孩，而是瑞琦。

"如果你要找我，我会在牧场。"

他看到瑞琦紧抿着双唇，快速闭上眼睛时，他知道自己说得太多。

"楠恩，谢谢你来看我。"

楠恩让泰森牵着自己走出园门到棚栏后的拴马柱。"盾牌"的身边拴着两匹相配的骏马，身上有丰良好的配备。

"楠恩，你什么时候会再来？"泰森伸手摸着"盾牌"的口衔，露出渴望的表情。

"我不确定，小伙子。"

"你会回来带我去骑马吗？妈妈说爸爸以前常带我去，可是她不敢，怕我可能会摔伤脖子什么的。不过，我猜你一定会牢牢抓住我的。"他满脸信任和期待地仰望着楠恩。

"我会坐得很稳。"

楠恩的脑海中闪过一些回忆，杰斯舅舅以前也常让他坐在鞍前载他。这孩子的要求不多，但楠恩没有向人承诺的习惯，尤其是可能会做不到的事。

"我不知道，泰森，我会考虑。"

男孩的声调因失望而降了下来。"每次妈妈这么说时，就是不行的意思。""当我这么说时，就是我会再考虑的意思。"他放开泰森的手，走到马的旁边。

泰森很快就被安抚下来，再度展开笑颜。"好吧，我会等你作好决定。""我就知道你会的。"楠恩拉起马镫，检查马的腹带，再把马镫放下。他敏捷地上马，跨坐在鞍上。

"你该回去了。"他提醒泰森。

"看我能跑多快。"穿着鞋带系到足踝的鞋，男孩转身跑向屋子。楠恩看着他挥手消失在屋内，才掉头朝"终点牧场"的方向前进。

做得好，甘楠恩，他边骑出镇上边想。即使一望无际的景色或是河川环绕群山的风光也不能令他心情愉快。通常，他是讨厌城镇而且乐于将之置之身后的，但留下瑞琦面对她的公婆，却不如他想的那么容易。

瑞琦得顾及她的名声。她不会任自己投入一个像他这样声名狼藉的浪子的怀抱。而且，他提醒自己，他也绝不是能安定下来的人，何况是像瑞琦这型的女人。爱上她这样的女人，会对男人有许多的要求。

楠恩策马疾驰，感觉到炎热的空气扑了上来。到了牧场就会凉一点--不多，但起码不会这么闷。也许温度的改变可以让他清醒并冷静下来。

楠恩注意到"盾牌"的疲倦，于是减慢速度。如果记得没错，从镇上到牧场得骑上一个多小时。

"老天，瑞琦，你到底在想什么？"萝琳闯入厨房，麦笃华跟在她身后。她看见黛芬正在倒柠檬水，便顿住脚步说："如果是给我的，我不想喝。"瑞琦说："我们以客厅去，好吗？"厨房是全屋里最小的地方，她不想在这又窄又小的地方安抚他们。

"你倒是说说那个不法之徒在你的厨房里做什么。"笃华说。他冷酷地看着瑞琦，让她反感地想起她死去丈夫的眼神。

"我说过了，他只是个老朋友，是我以前的学生。而且就我所知，他并没有触犯任何法律。""他的名声比他的舅舅更糟。"笃华说。

"噢，老天！"萝琳呻吟道。她开始用手扇着自己，发热的脸颊为她那苍白的脸增添颜色。"人家会怎么想？还有，你为什么除去重色的丧服？你没有穿着这身打扮到别的地方吧？你疯了吗？"萝琳紧抓着身旁的椅背，转身问黛芬："她昨天是不是晒太久的阳光？她病了吗？"黛芬还来不及回答，瑞琦就扶住婆婆的手肘说："我很好。事实上，我已经很久没有这么好，要谈到客厅冷静地谈好吗？"她巧妙地领着萝琳，然后说："黛芬，请你送些柠檬水和一壶冰水过来。"听到泰森进屋和黛芬聊天的声音，瑞琦才觉得轻松了点。她温和地催促萝琳走过走廊。

她们身后的笃华开始说教。"你当初若搬来牧场住，我们就不必担心会有这种事情发生。泰森早就该学学骑马，照管他将来要继承的土地。"这是老调重弹了，从她丈夫下葬的那天起，他就常提这件事。瑞琦一直婉拒这个建议。虽然麦家是本州最大的地主，而且他们住的大房子绝对有足够的空间，但她仍然拒绝。

她拥有属于自己的完美的家。她没和麦都华结婚时就已住在这里，现在他去世了，她更不想放弃。她喜欢这个地方，不只因为她的父母曾住在这里，更因为这是她得以独立的救生索。

客厅的陈设恰到好处，毫不炫耀。瑞琦在继承之后只稍作了更动，她很满意母亲所选取的家具，一切都得体而高雅。虽然萝琳并不以为然，但瑞琦不为所动。房里的家具不多，但每件都显得精致别具品味。台桌上摆着瑞琦的书、家族圣经，以及一个插满鲜花的花瓶。

萝琳走向大沙发，整个人陷了进去，仿佛全身无力。像她这样严以律己又健康的人一向很少生病，瑞琦知道麦萝琳的虚弱是装出来的。

瑞琦在门边坐下，看见老夫妇很快地交换了一个会心的眼神，她知道一顿说教是逃不了了。

萝琳把手放在伞上，用教训的口气说："瑞琦，亲爱的，我不是干涉你，只是我想你不懂，人要时时小心顾到体面。丈夫去世至少得穿重色丧服两年--""最近的礼俗只要一年就可以了。"瑞琦提醒她。她瞥见笃华大步走到房间的另一边。

他停在铺着镶网边的桌子旁，上面摆着她的父母、祖父母以及泰森的照片。他的动作令她紧张，她努力注意萝琳的话。

"但是你这么快就穿黑色以外的颜色……""紫色和灰色也算丧服的颜色，萝琳，"瑞琦去掉了较正式的称呼。"还有白色镶黑边也是。"她拉起裙子。"我觉得这个颜色够暗了。"萝琳摇头。"我担心这会给泰森不好的榜样。毕竟，他的父亲--"提到她的丈夫，瑞琦的怒火就爆发了。"泰森的父亲死在妓院的床上。这在泰森长大之后，又会给他什么好榜样？"萝琳惊喘一声，伸手压着胸口。"我没有以前那么强健--""你知道你壮得像条牛。"笃华自房间的另一边大声说，然后他把怒气转向瑞琦。"别管丧服或我独生子做了或没做什么，那不是重点。我关心的是泰森，这是你邀请那个枪手时，忘了去做的事。""我不知道他会来。"

"昨晚在镇上，你公然在神和众人面前和他跳舞。"笃华说。

萝琳惊讶地说："什么？"

"我没告诉你，亲爱的，那是今天早上银行里的闲言闲语。我深知瑞琦的为人，认为他们胡诌，"他狠狠地瞪着他的媳妇，像要找出以前没看出来的缺点。"现在我可没那么确定了。""我跟甘楠恩共舞根本无伤大雅，你知道我不会做任何伤害泰森的事--""人们常根据他所交往的人去评断。你明知道我们一向不赞成你和甘杰斯的妻子来往。但是你还是这么做。""依云是我见过最好、最仁慈、最真诚的人。"瑞琦辩称。

萝琳摇摇头。"我一直不懂为什么像她那样的淑女会嫁给罪犯。""我不是来讨论甘家人的事，"笃华说。他深吸一口气，拉拉背心，这是他宣布事情时的习惯。"我们是来告诉你洛比快回来了，我们准备了欢迎晚宴，我们要你和泰森到场。"怒气未消的瑞琦很难把注意力移到这个消息上。"他什么时候回来？""还不确定，但是大概就是这一、两个星期。他在纽奥良的生意最近比较空闲，想乘机回来一趟。"她本来不想去，但洛比毕竟是泰森的叔叔，而且他一向是家族中对她较为友善的人。

有他的陪伴，吃顿晚饭应该尚可忍受，而且她也真的很高兴能再见到他。

当她不愿于结婚后放弃教职时，洛比曾是唯一支持她的人。可惜他们两人的力量并不足以说服麦氏夫妇。

瑞琦强迫自己相信，当上警长的妻子之后，继续教书是不合社会规范的，尤其都华还是蒙大拿州最大牧场的继承人。不过她一直很后悔放弃了深爱的工作。

"我和泰森当然会去，"瑞琦保证。"玛丽还好吗？"她问及萝林未婚的妹妹，她和麦家人住在一起。瑞琦本想借此来减缓紧张的气氛，结果事与愿违。

"还是和以前一样蠢，"萝琳闷哼了一声。"她居然想以朗诵诗来欢迎洛比。""我觉得这是个不错的主意，"瑞琦说。"如果她能在晚上表演些余兴节目，也许可以建立她的自信心。""要想建立她的自信心，就叫她面对现实，减掉七十磅。以免她上街人家就以为是谷仓搬家了。"笃华抱怨道。

萝琳终于把她的阳伞放在一旁，倾身说："亲爱的，别这么责怪可怜的玛丽，你知道她已经尽力了。""我只知道她每两天就努力地清理我们的食物柜。"笃华抱怨着。

瑞琦努力不去揉压太阳穴，真希望他们快离开。她想找个不失礼的借口离开，于是望向走廊。"我去看看黛芬怎么还不来。""你不懂得指挥仆人的要领，瑞琦，你跟他们太亲近。我早就告诉过你。你如果搬来牧场和我们住上一阵子--只要几年--等泰森大一点。你就能学会正确的理家方法。"萝琳朝舒适的房间挥挥手。"我可以教你陈设家具的要领。你对架势毫无概念……从你的居家布置就看得出来。人们从这种地方就能清楚了解这个家族的社会地位，并以此来评断你和你的家人。你得处处小心，努力受人尊重。""而必须远离像甘楠恩那种不法之徒。"笃华提醒她。他站在窗前，敞着外套把手插在口袋中。阳光透进阴暗的角落，照着他背心上的金表。

瑞琦几乎快失去镇定。她在长久的沉默中要自己记得昨晚的决定：如同她拒绝再为麦都华服重丧，她也拒绝再受公婆的控制。

"你们没有权利告诉我该不该和谁来往。"瑞琦努力让自己看起来很冷静。

萝琳站了起来，双唇因忿怒而颤抖。"你是说你还会见……那个亡命之徒？""我不会见他，"瑞琦坦白地说。"但，我要不要见他是出自我的意志，而不是你们今天在这里说了什么。现在，如果你们不介意，我的头很痛。"萝琳被这个委婉的逐客令所震惊，颤抖着弯下腰拿她的阳伞。"我不知道你是着了什么魔，瑞琦。在你需要帮助时，我们为你和泰森做了那么多。现在你居然这样对待我们……"笃华走到妻子身后，他怒视着瑞琦，像是个警告。"我相信瑞琦好好想过之后就会恢复理智，晚宴的事我们会通知你。"他引领妻子朝门厅走去，接着又说："萝琳，你先去马车上等我，我有事跟瑞琦说，一会儿就出去。""但是--""去吧，萝琳。"

萝琳满脸不悦地走了。瑞琦武装好自己，准备接受她所担心的事。

"你若知道好歹，就不会再见那个人。"笃华的声音低沉而充满威吓。

瑞琦抓紧裙子，瞪视着与她丈夫完全一样的眼睛。这对父子都是冷酷专制，而且残暴，一旦受人挑衅就变得很危险。瑞琦深知自己独立的地位快要不保。虽然她感到恐惧，但是她不能在他冰冷的注视下退缩。

"这是我的家，我做什么随我高兴。""事关我的孙子，我会站出来做对他最有利的事。这一点你要永远记住。""你用泰森来威胁我？""只是警告你！"他将她从头到脚扫视了一遍，傲慢地笑着说："我怀疑像甘楠恩那样的男人在碰过你之后还会待多久。毕竟，如果你的床上工夫还好，我儿子就不必去找妓女了，对吧？"瑞琦不假思索地伸手想给他个耳光。他捉住她的手腕，慢慢地用力握住。瑞琦不让自己露出痛苦的神情。最后，在她以为自己的手快要断了的时候，他松开掌握，倾前用耳语的声调对她说话。

"都华说你在床上就像个瓷娃娃，"他用鄙视的眼光打量她。"娃娃是会破的。记住我们的谈话，瑞琦，不要惹我生气。"他向后退，狠狠地瞪着她，然后才转身走向他的妻子。

瑞琦用尽力气大叫："我已经三十多岁，而且这里是我的家，泰森是我的儿子，我做什么随我高兴。""我们走着瞧，对吧？我们走着瞧。"骑马经过他舅舅的土地，楠恩知道这里没有变。平坦而没什么树的山谷蜿蜒而上，斜入到大带山脉的山丘和洛矶山脉的支峰。牧地一片金黄，覆盖着短而饱经风吹日晒的草地。密苏里河的支流横切山谷，赤杨和白杨就种在两岸。

他骑上小丘，才得见牧场全景，谷仓、畜栏和其他建筑尽收眼底。他策马前进，惊讶地看着甘杰斯为家人所建的两层楼房屋。屋子是安妮王后式的风格，看起来很新或不久前才粉刷过，矗立在楠恩从前住过的旧房子左边。

虽然读过调查报告，但看到这幢壮丽的房子仍让他的血液冰冷，记起他回来蒙大拿的目的。

三年来，平克顿侦探社一直在追查一个在怀俄明、达科塔和蒙大拿抢劫火车的绅士大盗。忙于其他案子的楠恩，从未参与这个追缉工作，最近他才有空在丹佛的办公室看到这份报告。

令他震惊的是，侦探社把甘杰斯当成"绅士大盗"的头号嫌犯。侦探社从犯案的地点研判，绅士大盗很可能就是他舅舅。

楠恩从不怀疑杰斯，何况他知道杰斯已经和依云结婚而且有了两个孩子。但是从线索的描述看来，侦探社的人并不这么想。

这个大盗身高六尺，是一个有深色头发以及自信和良好打扮的绅士；衣着光鲜、犯罪手法巧妙。而杰斯完全符合这些描述。"终点牧场"处在这些抢案的中心位置，三年内每隔五到六个月就有抢案发生。

调查报告指出杰斯和依云这几年来到处旅行，遍及芝加哥、夏安、圣路易，现在则去了加州，而且是搭火车旅行。

报告中，杰斯的嫌疑最大，而楠恩知道平克顿的人在苦无进展之下，很可能会直接把嫌犯当成抢匪捉拿。在抢案发生后，平克顿本人就赶到丹佛的办公室坐镇指挥，但至今仍无法将绅士大盗绳之以法。

铁路公司已加强防范，加派武装警卫驻守在运钞火车上。利用防盗保险箱难以撬开的特性，追使盗匪得用火药炸开，而损毁里头的钞票。但是绅士大盗并不用这种伎俩。

他总能不引人注意地进入运钞车厢。他非常的精明，总能神不知鬼不觉地进出火车。

楠恩骑着"盾牌"观察他舅舅的土地时，觉得有些紧张，而"盾牌"则急躁地想去山下的马厩。十年前楠恩离开牧场的时候，杰斯还入不敷出，如今他却能建豪华的房子，并整修旧谷仓和畜栏。他从没听过依赖波动的牛价和不定天候过活的牧场能维持十年的好日子。

"盾牌"摇头吐气，边侧步边想脱缰奔驰；楠恩伸手安抚它。找出杰斯致富的来源，并且平息侦探社的疑虑，全得靠他了。

杰斯的工头雷蒙出现在矮屋前，这栋屋子是那座雄伟的房子建好之前甘杰斯住的地方。他走出荫凉的前廊到午后的阳光下，迎接骑到庭院的楠恩。

楠恩在屋前下马，他牵着"盾牌"的缰绳，不打算把它绑在前廊另一端的栓马柱上。

雷蒙专注而无恶意地打量他。

在楠恩最低潮的日子之后，他就没见过雷蒙。离开牧场的前一天，楠恩故意挑衅杰斯，想逼他开枪了结自己悲惨的生命。但是杰斯根本没拔枪，他宁愿死在楠恩的枪下。

楠恩对空射了一枪，就头也不回地骑马走了。

"好久不见，老兄。"原本高瘦的墨西哥人重了几磅，但仍健壮如昔。雷蒙伸出手来。

握手之后，楠恩看向那栋新房子。"看来杰斯过得不错。""他终于找到了幸福。"楠恩以缰绳拍拍大腿，移动一下。"显然他也找到了不少钱，我听说他有两个孩子。""没错。男孩用你的名字，女孩有一头像她妈妈的红发。"雷蒙微笑着，仔细修过胡髭的脸上泛出少见而明朗的笑容。"艾丽比她哥哥更像你，每天都会惹出一些麻烦。"楠恩勉强笑着。"我听说他们全在加州。"雷蒙点点头。"应该快回来了。"他的眼光扫到挂在楠恩腰后的枪，然后才看着他说："只要没有人会来追捕你，欢迎你留下来。"楠恩压下被激起的怒气，以自己刻意造成的名声，这种反应算是客气的了。

"就我所知，我目前并未被人通缉。""我去拿房子钥匙。"雷蒙说着走向前廊。一个金发蓝眼的苗条女人，穿着黄色和深蓝色的棉裙走出门口。她看到楠恩时停了下来。

雷蒙对她轻声的说话，向楠恩和大房子的方向点头。那女人笑着走出前廊，用手遮阳，抬起头看向楠恩。

"欢迎你回家来，甘先生。依云跟我说过你的事。我叫露西，是雷蒙的妻子。"真是世事多变，雷蒙是从哪里找到这样的美女？他在雷蒙进屋前，大叫："如果可以，我想住边界的守望工寮。"他扭头看那栋大房子说："我在里面会很不自在，老怕会踩到或是碰倒依云的摆饰。""她的确有很多漂亮的东西。"露西无心地说。

很多漂亮的东西？那些侦探社怀疑是用抢来的钱买来的东西。

楠恩真想骑上马、远离这里，不管这里的种种迹象，让别的探员来找出真相。然而，他提醒自己，他是忠诚的平克顿侦探，他大老远来蒙大拿是要证明他们是错的。而一旦他发现任何不利的证据却不予理会，他的下场将不只是停职--还可能会被指控为同谋。

"工寮一向是设备齐全，随时可以住人。现在牛群正在另一边的山头放牧，不会吵到你。""谢了，我每天都会过来看杰斯回来了没有。"楠恩用手碰碰帽子，向雷蒙和露西示意，然后上了马。




第五章



瑞琦坐在客房里的大书桌前，伸手把窗帘系到一边，想让下午的微风吹进二楼的窗户。桌上散放着她收集的彩色罐子和各种形状大小的收藏盒，它们大多都已经打开，盖子放在一旁，露出里面的珠子、蕾丝、仿珍珠和羽毛，几卷彩色丝线整齐地放在日本漆器里。珠子是以大小和颜色分类，羽毛则小心地放置在缎盒中。

尽管下午的天气炎热，她仍上楼想借着装饰扇子来放松自己，这是她最喜欢的嗜好，但是现在她除了盯着素面丝扇和挑出各种形状与深浅不同的紫色珠子之外，什么也没做。

她很难不去想三天前和麦家人会面的事。

门口的时钟敲了四下，余音在屋内回荡着。瑞琦推开扇子无心继续。

她伸手把散落颈背的几绺头发夹到头上，从身旁的窗户俯看花园。由于她的细心照顾，虽然天气炎热，但是花园仍绿意盎然。她的手臂和肩膀仍因自己为每株植物提水浇灌而酸痛。瑞琦用手支着下巴，靠在窗台边，研究着盛开的花朵，让自己的心悠游其间。

自从上次在厨房会面之后，瑞琦就没见过麦家的人或是甘楠恩，但她一直在想着他们的事。她言出则行，不愿只为了安抚麦萝琳而重穿黑色丧服。黛芬和泰森十分乐于除下丧服，瑞琦宣布他们可以穿上黑色以外的服装，虽然她打算续穿灰暗的服色直到守完丧期。

发现自己在想楠恩是否仍在甘杰斯的牧场，或已不告而别，她感到不安和刺痛。楠恩一直在她心头，而且泰森每天都会谈到他--他的枪、他帽上的蛇皮饰带--还有反覆地问她知不知道楠恩何时会来带他去骑马。

不管她怎么劝说，泰森仍然深信楠恩会再来。

"我和楠恩是朋友，妈妈。"他的话像是说，她绝对无法了解男人之间的友情。

听他述说着楠恩的事时，她知道泰森多么需要有个榜样。

麦都华也许是个不忠的丈夫，但他却尽力为泰森做个称职的父亲。他在家时常陪儿子玩闹，或说些儿时的故事以及在牧场长大的情形。麦都华喜欢载着泰森骄傲地骑马经过大街。他们戴上相同的帽子、穿上相同的夹克，尽管那些衣帽都已太小，但他仍需要男性的影响。

她的公公虽然口口声声说要参与泰森的生活，但是他忙于牧场的事，并没有太多的时间和孩子相处。瑞琦倒很庆幸这一点，她认为麦家老夫妇太过专横，财富令他们的为人处事沾染了她不希望泰森学到的性格。

她把桌上的罐子拿近些，伸手抓了把珠子放进空盒里，想等到下次再做，反正她连图案都还没挑好。

墙上挂有各式各样的扇子，有的是她搜集来的，有的则是别人送的。

其中有具百年历史、以珠母贝、象牙或檀香木为骨的宫扇，有的则式样小而朴素，大概有三、四十年的历史。还有一些手绘或用线缝绣，以及用缎带、丝、珠子、羽毛或蕾丝装饰的扇子。居中那把最耀眼、用深红色鸵鸟羽毛做的大扇子，则是依云送的礼物。

依云笑着说那是在她"重新做人"之前，跳舞卖艺时用过的扇子。

瑞琦认为依云是最善良的人。麦家老夫妇之所以看不起依云，是因为她丈夫的不良名声--他们并不了解依云的身世。她是个演员，从小就随双亲到处表演，之后在怀俄明当舞娘。但依云决定找份正当工作，因此去担任某杰斯的管家。依云的过去是个秘密，而瑞琦多年来也一直守口如瓶。

她放下窗帘时，听到有人开了前门，随即听到黛芬叫她。

"我马上下来。"瑞琦回答，她回头确定房间是否整齐，她不能忍受凌乱的房间。正想着她是否会再有甘楠恩的消息，下楼走到一半看到大门入口时，瑞琦僵在楼梯上。她紧抓着扶手。站在门口的是牵着泰森的楠恩，他抬头看着瑞琦，好像不懂自己怎么来到这里。

"看，我在城里遇到谁了，"黛芬开心地笑着，瑞琦走下楼。"甘先生说他最喜欢牡蛎炒小牛肉，所以我就自作主张，邀请甘先生今天来家里吃晚餐。"泰森雀跃不已地说："他说如果你同意，他可以在晚餐前带我去骑马。所以请你同意吧，妈妈。"他侧着头向她请求。

瑞琦看着楠恩。"你确定他会安全吗？""我保证他会安全。我们只是骑到街的另一端，绕一圈就回来。""可不可以绕两圈？"泰森请求。

"从你妈妈的表情看来，能绕一圈就不错了。"楠恩告诉泰森，接着他问黛芬："请问离晚餐还有多久，夫人？""至少还要一个小时，够你们绕个两圈，而且还有时间可以在前廊喝茶。"她对正感到手足无措的瑞琦眨眼。

"我们很快就回来。"楠恩说，然后侧身让泰森先出门。他回头对瑞琦保证："我会小心的。""我知道。"瑞琦回答，深信他会小心。

但她仍忍不住陪他们走到前廊，看着楠恩轻松地抱泰森上马。他毫不费力地跨坐在男孩的身后。楠恩一手扶着泰森的腰，一手握着缰绳，他让马慢慢地走着。泰森回头开心地咧嘴大笑。当他们慢慢前进时，他神气地挥手，像大官出巡似的。

瑞琦挥手道别之后就走进屋内，急着找黛芬问话。她在厨房里找到她，不等瑞琦开口，黛芬就说："别问我为何不先问过你，就请他回来吃晚餐--""你怎么知道我要说什么？""我在门口就看到你的表情了，没看过有人这么努力保持镇定的。""什么呀？""甘先生大概也注意到……请把肉刀递给我。"瑞琦走到抽屉前拿出刀子递给黛芬。"我们看到甘先生走向电信局，泰森向他招手，问他何时可以载他骑马。""楠恩有厌烦的表情吗？"

黛芬把肉块放在包装纸上。"没有，他只是问我你会不会生气。我说不会，因为我觉得没有什么不妥，相信你也会这么认为。他问我什么时候比较方便，我说现在来就可以，而现在快到晚餐时分了，所以我请他顺便留下来吃晚餐。我告诉他我要煮的菜，他说那正是他最喜爱的食物之一。""就这样？"

黛芬点头。"就这样。"他把量杯递给瑞琦。"能不能帮我装杯面粉。"瑞琦拿了杯子走到厨柜前，打开放面粉的箱子，手伸到一半问黛芬说："黛芬，你跟我六年了。这些年来，你从未带人回家吃过晚餐。"黛芬打个蛋在碗里，回身说："你没有不高兴吧？""没有，但为什么是甘楠恩？你出去办事时也遇过我不少的朋友，你也认识很多都华的老朋友……""你看甘楠恩的眼神不同于其他人。"瑞琦险些把杯子掉下。"别荒唐了。""荒唐？我太了解你了，你从来没用那种眼神看过任何男人。"瑞琦知道黛芬保留了："包括麦都华"这一句没说出口。

瑞琦沮丧地把面粉递给黛芬，捧着脸坐在桌旁，黛芬暗示的事，实在是令人难以想像，然而这也解释了自从碰见楠恩后所产生的感觉。她想起他邀她共舞的那个晚上，自己居然那样轻易地就答应了。虽然她尽量不去想他在门口突然吻她的那一幕，但是这份记忆仍萦绕心头，挥之不去。

"我该怎么办？"她喃喃自语。

"你应该上楼梳洗一番，换套衣服，然后下楼到前面招待客人喝杯冰茶。记得要对他亲切一点，他可是从你丈夫去世后，第一个上门做客的绅士，就这么办吧！""但是黛芬，这太快了。都华去世才一年，我还不想和别人交往。而且，像甘楠恩这样的人……这是不可能的--""你的口气就像萝琳夫人。如果现在是除下丧服的时候，当然也就是开始过新生活的时候。何况，一起吃顿饭会有什么问题？""应该没有。""那你还犹豫什么，还不快去准备？""麦家的人若知道这件事，一定会气坏了。""你在意吗？"黛芬用叉子打蛋。

"不会。但是我才和他们起过争执，我希望在洛比的欢迎晚宴之前不要再起争执。""洛比的欢迎会每过几个月就办一次。"黛芬抱怨道。

瑞琦同意她的看法。洛比因为在纽奥良投资生意，所以一出门都是好几个月。

不过他都会尽可能回来。而每次回来，麦家就举办晚宴。麦萝琳喜欢找机会在她富丽堂皇的家里招待客人。

瑞琦起身，看着黛芬熟练地把牛肉浸入打好的蛋汁中，再沾上面粉。

"我还是觉得不太好。"她说。

"他只是来吃顿晚餐。"黛芬提醒她。"上去换衣服吧，巧克力布丁之后的事就别去想了。"瑞琦想想也觉得没错，就接受黛芬的建议上楼去了。

餐厅因烛光而显得明亮。看到瑞琦坐在餐桌的另一端，楠恩想起这个男主人的位子不是他的。他觉得她的样子很紧张，而且是越来越严重。他们之间隔着雪白的桌巾，然而他知道现实生活中，隔在自己和麦瑞琦之间的远不只这张桌巾。

他和泰森的骑程什么也没发生，只是在路上泰森会叫住每个认识的人，向他们招手。

虽然对方也会向他们挥手，但是楠恩看出他们看到他时的不悦。他们骑回家时情形也是如此。

瑞琦请他坐在前廊的藤制摇椅上，泰森则在吊床上摇来晃去。他们一同坐在前廊，看着傍晚时分街上往来的人。瑞琦常站起来帮楠恩倒茶，要不就是去弄弄泰森的枕头。

楠恩再度想像着麦都华从前和家人坐在前廊的情景，他想那幅景象一定比现在协调得多。

"再吃点胡萝卜好吗，甘先生？"

他向坐在左边的黛芬摇头。"我吃得够饱了。""只剩一点了……"她怂恿地说。

楠恩看向泰森，他向他扮鬼脸，拒绝接收剩余的萝卜。瑞琦若有所思地看着楠恩，他问"那你呢，瑞琦？"她号了一跳。"对不起，你说什么？""要吃胡萝卜吗？""噢，不要，谢了。"

他接过黛芬手上的青瓷碗，把剩下的菜肴舀到自己的盘里。"我好久没吃这么丰盛的食物了，黛芬。""能喂饱男人的肚子，是件快乐的事。"她起身走向厨房。"我们的甜点是巧克力布丁，吃完红萝卜的人才能吃。"她走出餐厅时提醒泰森。

"我不吃布丁了，黛芬。"瑞琦说。"只要咖啡。"楠恩端详着她正对管家说话，从没想到喉部的轻颤会这么吸引他。她回头看见他在看她，脸颊立刻红了起来。

"我想你不介意黛芬和我们一起用餐吧？我们通常是在厨房里用餐，比较方便……""你知道我的出身，瑞琦，不必讲究太多礼数。在厨房吃饭没什么不好。"餐桌上不但铺着桌巾，中央还摆了一盆花。他相信黛芬用了最好的瓷器和银餐具来招待他。不知道为什么，这个管家很喜欢他。

用过甜点，瑞琦建议大家到客厅去。泰森和他们开心地谈笑，然后决定去拿他的宝贝万花筒来给楠恩看。

瑞琦和楠恩分别坐在壁炉旁沙发的两端，等泰森回房里拿他的宝贝。

"他很喜欢你。"瑞琦轻声地说。她不自在地坐着，又站了起来。

"他很可爱。"

楠恩看着她走到壁炉旁的盆栽附近。"瑞琦，我知道我让你紧张，我看完泰森的东西就走。""是万花筒。"她心不在焉地说。"请你别急着走，泰森很喜欢有你作伴。""那你呢？"她的手放在腰际，十指交缠着。当泰森回到客厅时，她的眼中充满了疑惑。

"就是这个。"泰森说，非常自傲地把万花筒交给楠恩。"放在眼上，朝向亮的地方转着看。"楠恩闭起右眼，拿起这个像望远镜的东西，对牢着看。他看见里面色彩缤粉，变化万千的景象。他大笑着向后仰，朝向桌旁台灯不停地转动筒身。在木制的镜筒中，颜色不停地跳着舞，不断地组合变化，而且一个比一个有趣。他从没见过这样的东西。

他放下万花筒时，发觉泰森正对他微笑，瑞琦则困惑地看着他。

"我从没看过你笑得这么开心。"她说。

"你没见过我做的事还多着呢！"他回答，对她眨了眨眼。

"我可以再看看你的枪吗？"泰森问道。"我给你看了我最宝贝，而且是世上最有趣的东西耶。"楠恩立刻严肃起来，他看向瑞琦。他看得出她希望他拒绝。然而他认为在有人监督之下主这孩子认识枪，总比他因太过好奇而趁人不在时偷拿别人的枪来玩好得多。

"先问你妈妈再说。"楠恩告诉他。

"拜托啦，妈妈。"

瑞琦把手交叉在胸前，走近他。"只要你知道，我之所以答应，全是因为甘先生是个专家--"楠恩忍住笑。"没错。"

"--而且他知道他在做什么。除非有我的同意，你绝对不能碰枪，你能保证吗？"泰森站在瑞琦和楠恩之间。他一边的吊带垂了下来，灯笼裤一边的裤角没扣好、裤腰的衣服也没塞好。他睁大眼睛点头。"我保证做到，妈妈，我发誓。"在他诚心发誓之后，楠恩才从枪套里拿出枪来。他取出子弹，把枪交给泰森。

"这可不是玩具。"楠恩说，他看着枪，想到要是没有它，他的命运也许就会不同。

"这把枪是哪里来的？"泰森问道。

楠恩不由得僵硬起来，这把枪有太多不好的回忆，它原属于一个流浪汉，他和他的兄弟去了甘家牧场。那个人袭击楠恩的母亲，她就用这人的枪杀死他，之后又用这把枪自尽。

"这是很久以前的事，我记不得了。"楠恩撒了谎。

"这把枪好重喔！"

"对你来说是太重了。"楠恩说。然后他把枪的各个部位告诉他，泰森跟着复主诵一遍。

"你为什么老是带着枪？"泰森问他。

"大概是我已经习惯，没带枪就觉得怪怪的。"男孩贴在他的腿旁凝视着他，他的眼睛像瑞琦一样，又大又蓝，他先回头看看母亲，轻声对楠恩说："你真的也带着它睡觉？"楠恩对瑞琦眨眨眼。"当然。""楠恩--"瑞琦的声音带有一丝警告。

泰森把枪交还给楠恩，认真地问："你把它绑在睡衣外面吗？""我不穿睡衣。"楠恩不假思索地回答。

追根究底的天性使泰森立刻追问："除了枪以外，你还穿什么睡觉？"楠恩看向瑞琦，见她正强忍着笑，松了口气。她的表情像在说："你自己解决吧！""我什么也没穿。"楠恩老实说，他的回答令泰森大笑。

楠恩把子弹装回去，把枪放回枪套中。

泰森止住笑，回头看着母亲说："你微笑的时候真漂亮呢，妈妈。""我同意。"楠恩说。她立刻收起笑容，严肃起来，仿佛害怕他的注意。

她向壁炉退去几步。"你该上床睡觉了，泰森。跟甘先生说晚安。""楠恩可不可以送我上床，说故事给我听，妈妈？"瑞琦微微蹙眉。上次见到他时，他只认得自己的名字。"你今天缠住甘先生够久了，我想他还有自己的事--""我还挪得出时间说个故事。"楠恩没有承认自己的转变。

"你确定？"她小心地看着他，眼中透露关怀。她不想让他出丑的好意令他心中一阵温暖。

泰森已经进入走廊。

"不一定要识字才能说故事。"楠恩起身伸腰，向她保证没问题，但仍没告诉她真相。

"别让他耍弄你，楠恩。"她警告道，他拾步上楼时，听到她在他身后大声地说："不管泰森怎么说，他一定得穿着睡衣睡觉。"楠恩在男孩脱下鞋子和衣服时环顾泰森的房间。房间虽然不大，但到处都是明亮的家具、图画书和各式各样的填充动物。带轮子的皮制小马放在角落，旁边还有木头火车。

除了到处都是的玩具，几乎每样东西都是整齐而干净的。

楠恩不由得想起他在泰森这般年纪时，铺在油腻的炉子旁、肮脏地板上的草席就是他的麻床。杰斯去追杀使楠恩的母亲自杀的凶手后，把他丢给文奥琪，他便过着那样的生活，她算是收留了他。

泰森把鞋子丢在一边，动手解下吊带时，楠恩努力回想自己还有母亲送他上床、帮他梳洗、照顾他时的情景--但是他什么也想不起来，只有一个渴望的大洞。

"我不要穿睡衣。"泰森站在床上说，他脱得只剩内衣。

"不行，你不能这么做。"

"但是你就可以。"

"我可没跟两个女人一起住哦！"楠恩提醒他。"有女士在场的时候，男人就得留意自己的行为，你知道。有女人在房里时，有很多事我们就要做到，像是进屋时要脱帽，还有上床时要穿睡衣。"他捡起丢在床角的睡衣交给泰森，他则乖乖地接受了。

楠恩看着这个小男孩，他结实的手脚、凌乱的头发以及窄小的双肩。他也曾是非曲直这样幼小、无助而脆弱，任由收养他的人驱遣。

楠恩突然很想保护这男孩，这念头令他吓了了跳，杰斯在楠恩的母亲死后立刻离开了他--这是他最后一次被人遗弃。所以在楠恩离开"终点牧场"后，他发誓绝不在同一个地方停留太久，以免再遭人背叛。他以为自己的心早已像石头一样没有感情了，直到最近和泰森相处之后，才又打开了心扉。

泰森爬到床头，拍拍身旁说："你得坐在这里。"楠恩在窄小的床边坐下来。

"向后靠吧，妈妈都是这样。"泰森等着楠恩坐好。"楠恩，你认识我爸爸吗？"楠恩把手抱在胸前，背靠在床头，小心地不让靴子碰到床单。麦都华的画像放在床边的桌上。他不太记得这个高大的棕发男人，他曾在楠恩第一次的街头枪战后质问他。

"在我十六岁的时候见过他一、两次。""他是警长哦！"泰森骄傲地说。

楠恩从来没做过任何让人为他骄傲的事。不久前他才令江柏特失望，因此将他停职六个月。

"也许这样能让你学到凡事要三思后行，"江柏特在他们分手时告诉他。"我们不希望再有这种因为一个人的冲动而连累大家的事。"这话很伤人，但是江柏特不得不说。楠恩在一次行动中，导致一个无辜的路人死亡以及两人严重受伤。

"说故事好吗？"泰森的话将楠恩拉回现实。

楠恩说到在大峡谷的精彩追逐时，小男孩就睡着了。

楠恩下楼时，屋里已经变暗。黛芬早已做完厨房的工作，回房去了。屋里只剩下客厅还亮着灯，楠恩循着光走回瑞琦那里。

他看到他独自坐在沙发上，似乎若有所思。他真希望能为她带回所有失去的欢乐。

他靠在门边，凝视了她一会儿。

"你和你的公婆之间还好吧？他们还在意那天在厨房看到我的事吗？""为了泰森，我尽量和他们好好相处。"他真想为她找回共舞那晚她眼中的神采。他认为只有一个人能做得到，就是她已逝的丈夫。

"你也许不再穿丧服，但是你还在悼念你的丈夫，对吧？"她眼中的哀愁立刻为怀疑所取代。"你是这么想的吗？""你今晚看起来心神恍惚，很茫然--""我……刚开始很爱都华。"她慢慢地承认道。"但是不久后，我发现我永远也不能变成他想要的那种女人。"楠恩走进房中，坐在她的身旁。"没有人会不想要像你这样的人。"她看起来很讶异。"的确就有，而且我还不幸地嫁给了他。我尽力想做骊十全十美。

我以为那是都华要的，但是不论我做什么他都不满意。"她低下头看着自己的手，然后看向房间的另一头。终于，她用近似耳语的声音说："我不能在床上满足他。"楠恩感到进退两难。对瑞琦这样出身良好、规矩的女人来说，要承认这种事，想必是非常的痛苦。他真希望自己从没提起她死去的丈夫。

"瑞琦，你不用再说下去。"

"我藏在心里太久了，说出来让我轻松许多。"她低头看着双手，一遍又一遍地摸着手背。"我几年前就不爱都华了，我怀泰森的那一晚是我们最后一次睡在一起。"她的手抖得厉害，于是他伸手压住。楠恩紧紧握住她的双手，用拇指揉着她的手背，感觉她皮肤下细小的骨架。他沉默不语，让她发泄她的痛苦。

"都华心脏病发作，死在一个妓女的床上。"她摇头，忍住泪水。"这是镇上最大的趣谈，杂货店里一没有话题，就又有人拿出来说。""那天我跟公婆起争执时，老麦先生就说都华早就告诉他，我不能满足他。"她顿了一下，眼眶充满泪水。"全城的人都知道，现在你也知道了。我觉得自己像个傻瓜。"楠恩坐近些，伸手让她的头靠在他的肩上，轻轻地拥着她，提供他唯一能给的安慰。

他温柔地揉着她的背。

"对不起，楠恩。"

他有点惊讶她没有挣脱他的怀抱。"为什么道歉？""因为我这样的崩溃在你的身上。""你以前不也照顾过我；"他提醒她。"收留我，让我在这里吃睡。你还陪我回牧场，让我不必一个人面对杰斯。"他感到她在他的胸前点了点头。

这个时候，他为了麦都华对瑞琦的所作所为而恨他。这个人太愚蠢，看不出在她冷静的外表下，瑞琦其实是男人梦寐以求的女人。他突然想到，在走出她的生命前，自己能为她做什么。他能为她找回自信，他可以赶走她眼中的阴霾。

经过幼时的变故，他从不期望过正常的生活，他有太好的榜样，深知这种事要互相配合才能彼此满足。楠恩打赌，麦都华之所以觉得瑞琦不能满足他，是因为他不知道要如何给她欢愉，将她拥入怀中让她重生。

他要向她证明麦都华是错的。

"瑞琦？"他抬起她的下巴。她黑色的睫毛闪着泪光，虽然红着眼眶但眼中仍有光彩，她满面愁容。

"我敢保证那不是你的错。"他轻声告诉她，眼光离不开她的唇。

"这是什么意思？"她轻声地说。

"你愿意让我示范给你看吗？"

"我不认为--"

"别再思考了，瑞琦，让我吻你。""像上次那样？""不，这次由你来决定。"

她张大眼睛，困惑地注视着他。他能感到她的紧张和恐惧，他看得出她在犹豫。

"瑞琦，让我吻你吧！"

她微微点头，闭上了双眼。

他闻着她秀发的清香，他的手抚摸她的颈背时，她上衣领口上的蕾丝挑逗着他的指尖。他任拇指在她的喉头上下抚弄，而她的肩变得僵硬。当他的唇覆盖她的时候，他听到她吸了一口气。

楠恩先是缓慢地移动，浅尝、轻咬着她的唇，让她放松，然后才逐渐深入。他用舌慢慢地分开她的唇。

当他的吻深入她温暖而潮湿的口中，他感到自己的心跳加速。他不由得将她拉近自己，感觉到她丰满的胸紧抵着他的。

意识到自己在做什么的时候，他担心她会推开他。然而他只听到她喉中传来的低吟。

她原本垂在两侧的手，试探地搂着他的腰。他的吻更进一步，压得她更紧，他的舌缠绕着她的，感到她在自己的怀中颤抖。

他抬起头，满意地深吸了口气。他知道她正害怕又失败了。

他拉着她的手感觉他狂奔的心跳。

她睁大双眼。

"瑞琦，光是一个吻，你就能让我有如此的反应。你想要更进一步，看看你还能做到什么吗？"




第六章



令瑞琦感到震惊的是，自己不但不想拒绝，反而想要更多。在这之前，她所知道的吻是在脸颊上的轻啄，或是麦都华那种粗暴、强索、止于紧闭双唇间的交换。

楠恩的吻则全然不同，它诱人而且令人兴奋，更不用说是对她的激发了。

她迷失在他的眼神中，只能轻声重复他的话："更进一步？"楠恩点头。

瑞琦觉得在他的怀中，她很难去思考。他的吻削弱了她的意志，却没令她的感觉迟钝。她仍能感到他如雷的心跳，并讶于她的吻能令男人--更不用说是甘楠恩这样的男人有这般反应。

他说他可以教她接吻的事，倒是说对了。

她闭上双眼，抗拒心中一阵阵的遗憾，她知道事情不能再继续下去，身为麦瑞琦，受人尊敬的寡妇和母亲她不能这么做。

"我做不到，楠恩，你知道的。"

"我懂。"他的声调因遗憾而低沉。"不过我证明我的看法了吗？"他仍难以相信她能这么快就使他亢奋。她换个话题。"我太老了，不适合做这种事。""你多大了？""三十岁。"

"就这方面的事我们的年纪差不多。""谢谢你，楠恩。""谢什么？"

"谢谢你今晚证明的事，你让我将有很多事可想。"她看到他的眼神若有所思。"你给我的更多。"他起身拉平衬衫，调整他的腰带。"我该走了。""我送你到门口。"

她让客厅的灯亮着，陪他走到漆黑的门厅。他们停在黑暗中，在她转身为他开门时，彼此尴尬地沉默了一会儿。

"我的帽子呢？"

"在院子里，"她提醒他。"在摇椅上。"他仍舍不得离开，眼中露出遥远的神情。

"怎么了？"她问。

她的话似乎把他拉回现实。"我在想你可知道，经过了这么久，杰斯再看到我会有什么反应。""嗯，我想他会很惊奇吧！"

"别安慰我了，瑞琦。"

他的话让瑞琦停下来思考。楠恩不告而离开舅舅，他们之间还有一些未解决的事。

如果楠恩当年离开的原因除了叛逆之外还有其他，认识他的人大都不知道。

"你离开很久了，楠恩，我相信杰斯宁可把过去的不愉快放在一边。现在家人就是他的一切--任何人看到他和依云以及孩子在一起的情景都能体会到，他对你也有相同的感觉。你会等他回来吗？"他停了一会儿才回答："会的，我会留下来。""如果你要我陪你去，尽管告诉我。"他伸手抬起她的下巴，拇指抚着她的唇。"谢谢你，瑞琦。""我才要谢谢你，楠恩，你教了我也许永远不会知道的事。"他的唇边泛起迷人的微笑。"还想不想多上几堂课？我们甚至尚未入门。""不用了，谢谢你，甘先生。"她把他推向门廊。

楠恩走出去，拿起在藤椅上的帽子。她关上门，不想看着他离去。她走过安静的房内，回到客厅拿灯，然后走上楼去。她的房间在走廊的前端，那曾是她父母的房间，也是她和麦都华过去的卧室。

一进房门，她就吹熄了灯，宁可待在黑暗中。她在房里熟练地走动，虽然她对现在的自己感到陌生。

她走到窗边，拉开窗帘，凝视着苍白的月光。她伸手解下发夹，甩下她的长发，享受保守发式所没有的舒适。

她慢慢地除去衣服，先脱下上衣，把它放在梳妆台前的椅子上，然后是鞋子、长裙和内衣，远处的街角传来马的嘶呜声。她扭头往窗外看去，心跳暂时停止。她大胆地想着也许楠恩会徘徊在门外，也许会回来告诉她，还需要为她做特别的指导。

真是傻念头，她责备自己，她猜想若再往下发展，恐怕就会触犯禁忌了。她今晚也许忘记了礼仪规范，但她还没有失去理智。

她想尝试裸睡，但终于召回理智而穿上睡衣。睡衣是薄料子，式样简单而保守，高领口及长袖子都镶着绉边。但她觉得自己的胆子似乎大了些，所以放开了脖子的钮扣。

当瑞琦爬上床时，她曾有多少个晚上，像这样地等待麦都华回来。在蜜月之前，她曾幻想着做爱的场景，猜测着其中的神秘。经过她母亲对生活的教导和对爱的解释后，瑞琦把所有对性的探求全留给都华来带领。

经历过楠恩的那一吻后，她在想母亲是否遗漏了一些重点。

"男人不希望发现自己的妻子是荡妇，瑞琦。"她的母亲在她十八岁之后，就如此告诫她。

"不要让你的丈夫认为你太大胆，随时要保持庄重。你可以把心输给他但是绝不能失去你的道德品格。他可能会要求你做一些事，"她的母亲神秘地警告她。"但是有些事就是不能做，尤其是高尚的女人绝不会去做。"瑞琦用手臂遮住眼睛，呻吟着。楠恩那热情的吻一定是她母亲所说，绝不能做的事。

她从没在男人面前脱衣服，也从没在白天看过都华衣衫不整。他男性的神秘只在被单下展现。他曾粗鲁地想激起她的反应，但也只是隔着睡衣用力地揉着她的胸部。之后，他会很快地掀起她的衣摆，便把自己推向她，咕哝和喘息声中还夹杂着低声的咒骂。他用力向她推挤，粗鲁地摇着床，直到他的种子洒入她的深处。

结婚那么些年，他从未像楠恩那样使她的心跳加速到那个程度。曾有那么一刹那，她真的不想要他停止，因为她仿佛即将发现伟大的宝藏。

如果楠恩在她的身体里面移动，那会是什么样的感觉？她猜想他会温柔而有力的，他会享受也会带给她欢愉。如果他的一吻在任何启示，那就是她极可能在他怀中找到她一直无法拥有的满足。

她翻身抱紧枕头。由于瞥视到楠恩所揭露的世界让她如释重负，而想大哭一场，也因为她永远无法拥有那样的世界而感到悲伤。但现在，至少她已知道是她丈夫的愚昧，以及自己的无知，导致婚姻的破灭。

可惜的是，揭开这潘朵拉的盒子，让她瞥见盒内宝藏的是甘楠恩。

楠恩失神地走过人行道，沉重地踱向电信局，想要发电报给江柏特说明自己的行踪。

这原是昨天遇到黛芬之前打算做的事。

他保持警觉，准备在看到黛芬、泰森或是瑞琦时先躲起来。他避开一个正拉着哭哭啼啼的小女孩离开杂货店糖果橱窗的严厉妇人。当他经过店门口时，他缩着头，用帽子遮住脸。

在昨晚之后，如果再见到瑞琦，他会无法克制诱惑。她曾对他有过太高的期望，他则以离开学校而令她失望。那时他的心中有太多的愤怒，急于脱离杰斯和牧场，宁可放弃读书写字。

他不愿再让她失望，不要她期望他会出现在她的大门，向她许下承诺。不管是对她或是那男孩。

他向杂货店探头看了一下，里面有很多人排在柜台前结帐。他可以等到人少一点再去买日用品。

到了街尾，楠恩停下来等装满蔬菜的马车经过之后再过马路。当他走到对街时，酒吧的大门被推开，一个身穿棕绿色格子衣服、光头而肮脏的醉汉吵闹地出来，差点踩到他的脚。

他全身充满酒臭味，跌跌撞撞地走着。楠恩抓住这个圆胖老人的后领，把他推回人行道上。

行人散了开来。有两对迎面走来的行人停住脚步。男士拉着衣着光鲜的女士，立刻转身离去。她们还好奇地回头看，她们的男伴则嫌恶地带她们离开。其中一个还用警告的眼神瞪着楠恩。

"你看什么看？"心情极差的楠恩狠狠瞪视着那人，希望对方胆敢出手，他便可发泄心头的怨气。

"是啊，"那老醉汉跟着说。"你看啥看？"听到醉汉的声音，楠恩回头仔细端详那老人，再次拉着他的领口用力摇。那醉汉双臂横档在前。"别拉我。"他哀求着。

"别担心。"楠恩低声说。

他拉着这个矮他一截的老人走回酒吧，穿过稀疏的人群，朝向最里头的桌子。

"我们再喝一杯吧，老朋友。"他的声音大得让附近的人都能听到。

一位长得不错的苗条女侍跟着他们来到桌前，她曾在七月四日那天向他搭讪。楠恩推老人后座手，向她说："两杯威士忌，纯的。"楠恩很快地环顾四周，然后低身靠近老人，无视他身上浓厚的臭味。

"你怎么找到我的？"楠恩一面看着别人走进酒吧，一面问老人。

江柏特微笑着，伸手拿下了装在胡须下两颗涂黑的假牙。他垂着头，用手支住，双肘靠在桌上。他看着酒杯说："这是我的看家本领。""你真臭。""你也好不到哪去，楠恩。有麻烦吗？""还不是和以前一样--只是这次是女人。"楠恩勉强地承认。除了他的导师，他是不会把心情不好的原因告诉任何人。

"没想到你会和女人有瓜葛。"

"爱上她们，然后离开她们，这就是我。"他很少和女人扯上关系，所以楠恩对自己笑了笑，然后故作轻松。他低靠着椅背，伸直双腿交叉，专心看着靴上的尘土。

"你这次看起来好像言不由衷。"江柏特说。

"怎么样？"楠恩说，他改变了话题。"你说你是怎么找到我的？""我没找你，我们是在这里执行任务。""在'最后机会镇'？"江柏特环顾四周时似乎很茫然，其实，他和楠恩一样的警觉。那个苗条的黑发女侍端来了两杯威士忌。

"有时候事情就摆在你的眼前。"江柏特伸手拿了威士忌，带着深意地摇晃酒杯，才一口饮下。

楠恩突然看着女侍，想记起上回她告诉他的名字。她向他眨眼，放下东西，没要小费转身就走。

"就是她？"

江柏特点头。"艾琳是我们最好的侦探之一。""真令人惊讶。""也许吧，不过我自有我的做法。对了，你能不能告诉我你在这里做什么？""返乡探亲罢了，"楠恩自然地说。"我在这里长大。"他不去想小时候的丑恶回忆。

"我路过这里，想来看看有没有改变。我想也许可以找到一些和绅士大盗有关的线索。""你在停职中。""而且停薪。你用不着提醒我，我已经得吃老本了。""有时候得给你们年轻人一些教训。"楠恩放下酒杯。"这是惨痛的教训。"江柏特啜了一口，转身直视着他。他眼中伪装的醉态已经消失，取而代之的是同情。

"我知道你不是故意让突尔沙的埋伏失败，但事情终究发生了。楠恩，你的冲动造成一个无辜的人死亡。"楠恩忍住反胃的冲动，他以为那两个人只是受了伤。"是哪一个死了？""那个老人。"楠恩推推帽子，无力地靠在椅子上。他安静了好一会儿，直到一个男侍自他们身边的后门走进来，他才开口。

"我讨厌听到这种事发生，但是在那种情形下，我不知道事情会不会重演。""这就是你的问题，楠恩，你不懂得控制自己。冲动和侦探工作是不相容的。"楠恩很清楚昨晚他完全能控制自己的情绪。要不然事情发展下去，他很可能当场就在沙发上压住瑞琦对她做爱。

"见到你舅舅了吗？"江柏特问道，把他拉回现实，让楠恩知道他相当清楚他回蒙大拿的原因。

"如果你知道我回来的原因，为什么让我走？""我们知道你所有的事，孩子，我想我以前就告诉过你了。""我还没见到杰斯，"楠恩终于坦承。"他和家人去了加州。""这倒是方便。绅士大盗昨天下午袭击伯灵顿线，地点在夏安和海勒那之间。警卫说他伪装成列车长，直接走进运钞车厢。他抓住里面的警卫，塞住他的口，把他绑在保险箱的把手上。他由他们的眼前溜走。而且还有足够的时间换装，混在乘客当中，并在他们发现以前下了车。""我们在丹佛时曾调出监狱记录，得出不利于你舅舅的结论。"江柏特往下滑坐。

楠恩把玩着杯子，他的胃在打结。"我知道。我看过报告了，所以你决定回到这里。""丹佛方面还有另一个嫌犯，但是没有确实的证据。你认识麦洛比吗？""我知道他是谁。""既然你在私下探查这件案子，也许你可以从他身上查出些什么。"江柏特看了一下四周，确定没有人在窃听，然后喝了一口酒。"如果你的舅舅确实有罪，你会不会逮捕他？"楠恩叹口气。他看着房间对面，光线从大门上泄进来。"不会是他。""要真是他呢？""我会尽到我的责任。"

"和艾琳保持联络，她不像你那样引人注意。"他们都没忽略别人对楠恩好奇的眼光。

"这么说我也加入办案喽？"

江柏特微笑。"就如我刚才说的，非正式的。""那是什么意思？""就是说只要你在这里，你可以尽量去查。要是你的舅舅有罪，由你去说服他自首比较容易。我回去试试取消你的停职处分，但是在这之前，平克顿侦探社并不承认你的调查工作。我们不为你或你的行动负责，你只能靠自己了。"楠恩先用手掌揉着头，才戴上帽子。

"如果你不照规矩行事，我们都会丢了工作，楠恩。我的退休金就靠你了。""现在要做什么？""我要搭下班火车回丹佛，你别惹任何麻烦。"楠恩推开椅子起身。"知道了。"楠恩走向门外时，江柏特紧跟在后，装着哀求他再给一杯酒喝。

他们同时推开门。楠恩推开门时，江柏特已经冲了出去。

"谢谢你的酒，小朋友。"江柏特低声说着，他撞向楠恩，善意地拍他的背。他咂咂嘴说："下次再一起喝一杯。"楠恩推他走向街上。既然他可能会待上一阵子，楠恩决定多买些日用品以供这段日子在小木屋里的需要。他掉头走回杂货店，结果和瑞琦碰个正着。她死命抓着泰森的手，盯着楠恩，眼中露出责难。

"那是你的朋友？"她冷淡地问。




第七章



楠恩不理会旁人的眼光，急忙去追瑞琦。瑞琦一手提着购物篮，一手使力地拖着泰森，逃避楠恩，往大街走去。但是楠恩不能让瑞琦未听解释便含怒而走。

他几个大步就赶上她，并抓住她的手臂阻止她前进。她转过身，从她以蓝色缎带为饰的时髦草帽底下怒目瞪视他。

"放开我！"她命令式的说。

"嗨，楠恩。"泰森快乐地打着招呼。

"嗨，泰森。"楠恩全神注意着瑞琦。"你为何那么激动呢？"她垂眼瞥向他的手指，他的手因抓着她的手臂用力过猛令她灰色上衣的袖子都皱了。

她冰冷的目光令他无法动弹。"放开我。""你要先听我的解释。"他们就站在柯家杂货店门前的路中央，两旁行人熙来攘往，从瑞琦的肩膀上望过去，楠恩瞥见柯米莉正由橱窗后窥视他们，即使她装作是去拿口香糖罐。

"我有不听的选择吗？"

楠恩松开她的手臂。"瑞琦，我确实是偶然在街上撞上那个老酒鬼。我觉得自己不该推倒他，所以才请他喝酒，如此而已。""早上十一点就喝威士忌？我从你的呼吸就闻得出酒味。"她感到震惊又恶心，避开他的目光望向别处，脚尖愤怒地点着。

泰森一动也不动地站在两人之间，抬头望望楠恩，又看看他母亲。楠恩低头看他，他翻转眼珠耸耸肩，默默地表示同情。

"你不能总是像老师那样斥责我。"楠恩的提醒略显多余，他的声音低到只有她才能够听见。

瑞琦不予理会，举步开始离开。

她才走了几步就又被他突然抓住。瑞琦的购物篮掉在人行道上，楠恩去替她拾回时，心里希望她不要再为他的阻挡去路而争吵，以免再产生尴尬的场面。

"我为那句话向你道歉。"他说，把篮子交还给她。

"你本来就应该道歉。"她从他的手中拿回篮子，双手交叠在胸前。

"他是认真的在道歉，妈妈。"泰森插话，悄悄地去握住楠恩的手。

楠恩闭上眼睛，从一数到五，深深地吸一口气。他觉得自己的生活逐渐失控，先是柏特，现在则是瑞琦。炎热的午后令人汗流浃背。马匹与马车川流不息经过主街，在热气中扬起重重灰法。他想要离开这个城镇，暂时抛开那些窥伺的眼光，瑞琦应该也需要纾解情绪。

"我们去骑马好吗？"他提议，急于离开市街。"我们可以找一条小溪玩水，或坐在树荫下乘凉。"他望向瑞琦愤怒的目光。"大家都冷静下来。""答应吧，妈妈！"泰森兴奋的跳跃。

"我不能去，"瑞琦低吼一声，鼓起勇气向四周围瞄一下。"我下午还有事，我答应黛芬--""我可以去。"泰森对楠恩确定地说。

"不行，你不能去。"瑞琦说。

楠恩察觉到她愈来愈困窘，很明显的，他们已经成为大家注目的焦点。他看得出瑞琦不会答应去骑马兜风，现在最聪明的办法就是快将他们带离街上。

"那么，你去办你的事，我带泰森去骑马，好吗？我会准时送他回家吃晚餐。"瑞琦环顾四周再望着泰森。她拉好头上的草帽、移动一下手上的购物篮。

当她拭去泰森额头上的汗，并将覆盖在他脸上的散发往后拂顺时，男孩抬头望着她，亮晶晶的眼中洋溢着渴望，使她明白她无法与他们两人对抗，于是缓缓地点头同意，令楠恩有些意外。

"去骑骑马也许对他有益。"她让步妥协道。

"你也很有好处，与我们一起去吧！"她无奈地看着他摇摇头。"我不能去，楠恩，我们已经制造太多话题了，我去办自己的事，稍后再见。""我们走吧，楠恩。"泰森拉着他的手。

"你真的不跟我们一起去？"楠恩问。

她微笑摇头，弯身亲吻泰森的脸颊。"要当心啊！""噢，好的，妈妈。"他蹙眉并在亲吻的地方拭一下。在众目睽睽之下的亲热令他感到困窘。

"等会儿见，"楠恩保证地说。"别为泰森担心。"楠恩望着她抬头挺胸、准备打仗似的进入柯家杂货店，瞬即消失于阴暗中。

"我们去哪里？"当他们手牵手沿木板人行道而去时，泰森问。

"先去牵我的马，再去我小时候常去的一个隐密的水池。""跟我一样小的时候吗？"楠恩低头望着身旁的男孩。泰森眼中充满对英雄的崇拜，令楠恩觉得负担沉重。当他必须离去时怎么办？

"我小时候并不像你这么乖。"

"真的吗？"泰森微笑说。

如果他曾经是乖孩子，楠恩也已经记不清楚那么遥远的事。"真的。"楠恩牵回"盾牌"，替泰森脱去外套、解开领口与袖巾，卷起男孩的衣袖。他们骑上马后，楠恩轻触"盾牌"促它上路，往郊外的方向去。楠恩将马引入一条巷子，在酒馆的后门拉住马匹下地。

"你能替我拉住马吗？"他问泰森。

"当然可以。"男孩的语气比表情更肯定，并以纤细的腿压向马身。楠恩钻进后门，一引起艾琳的注意，便退回外面等她来。泰森抓住缰绳，一面跟楠恩闲聊酷热的天气，并告诉楠恩他还不会游泳，但是他很快会学会。

艾琳终于溜到外面。她一身眩丽蓝黑色的紧身束装与黑色网状的丝袜，衬着苍白的皮肤在阳光下愈显俗丽。她的胸部几乎完全暴露。泰森看到她的出现顿时安静无声，却毫无羞怯地盯着她。

"楠恩，"她好奇地看一下泰森。"看来你捡到一些多余的行李。""不是永久性的。"楠恩此语一出，感到有如背叛了男孩。

"我会暂时待在'终点牧场'，如果你需要找我，工头会传话给我。""你要多留意你的舅舅，也许会查出一些线索。"楠恩摇摇头。"我舅舅没有犯罪，虽然那仅是我凭直觉的判断，你说呢？"她耸耸肩。"世上没有铁定的事。凭他过去的记录，他的旅行与似乎无尽的钱财来源，侦探社认为凭这些证据就已经足够，但是他们还要更多。他很少进城。祝你好运啦，谢谢你来告诉我你会在何处。我该回去了。"她看看巷子之后，急欲返回里面。她打开门时，音乐、笑声、雪茄恶臭的气味一泄而出。她进去后悄悄地把门着，吵杂声也同时戛然而止。

泰森吹出一声破破的口哨。"哇，她的胸脯真大啊！"楠恩对男孩的观察不禁失声大笑。他紧紧抱住泰森，才策马小跑而去。

"孩子，抓紧，我们要去游泳。"

五个半小时后，瑞琦站在后门，以愤怒的眼光盯着楠恩。泰森看来很疲倦，但是神情愉快，头发仍然潮湿，脸颊被太阳晒得通红。他仰脸朝着楠恩微笑，有若对着一个神，而非一名枪手。当她凝视儿子仰望的脸时，她明白自己正以儿子的心去玩一场危险的游戏。

"进来，泰森。黛芬已把晚餐准备好了。""楠恩可以留下来吗？"楠恩难以相信她仍在为他于早晨十一点喝一、两杯酒而生气，或许是她心情不佳吧。

"我不能留下，"楠恩自找台阶。"我必须在天黑之前赶回牧场。"感觉到他了解她的情绪而制造借口令瑞琦略感宽慰。她觉得自己好虚伪，既想要他留下来，又知道最好不要。他太有吸引力，却非自己的良伴。她气楠恩成为枪手，也气自己那么渴望想要接近他。

"看来你的怒气尚未全消。"

"我有比较多方面需考虑。"她告诉他。

"我希望你也会想到我。"

"才不会。"她回答得未免过急。

其实是想的太多，这也是她的困扰。想到昨晚的他如何令她心动，她几乎在他的怀抱中神魂颠倒，现在回想起来，可能会发生的结果才更令她惊吓。

那天下午，当她去办事时，所到之处都被迫忍受冷眼斜视与闲言闲语。在楠恩的拥抱中所经历的热情，一跟真实生活中的他与他的名声比较，便显得微不足道了。她甚至会思考，她是否在利用他来激怒麦氏家族，利用他来重建自己的独立。

"我们明天再见。"他伸手想去触抚她的脸颊。

瑞琦僵硬的态度令他将手缩回。

"我不认为那是个好主意。"

从他冷漠的反应，她看得出她的话令他不悦。

"好吧，那么我改天再来。"

她还来不及说不可以，他已经走开了。他跨上马鞍、头也不回就策马离去，显然是生气了。

"你为何不留楠恩吃晚餐？"当天晚上，瑞琦坐在泰森的床边念故事时，泰森问。

"甘先生是个很忙的人。"瑞琦拉拢睡袍的衣领，将原本靠着樱桃木床头板躺着的枕头弄膨松，他喜欢的故事书搁在她的腿上。

"他说我们可以只叫他楠恩，还说有一天我会成为游泳健将。""他告诉我，你们只是去玩水，而不是游泳。"泰森摇头。"玩水是小女孩跟女人的事，男人要会游泳。我们去了楠恩的秘密水池，脱光了衣服跳下水去。""你脱光--"

"那水高过我的头，但是楠恩说他若让我淹死，你会活剥他的皮，而黛芬也会将他打得比小牛排还薄，然后把他煮了当晚餐吃。"瑞琦忍不住笑起来，虽然她的心情仍然沉重。泰森开口闭口都是楠恩，楠恩让他开枪，射了一轮子弹--但是楠恩一直握着他的手。楠恩让他驾御"盾牌"；楠恩游泳比鱼还快，他是条赤裸裸的鱼。

楠恩、楠恩、全是楠恩！

她很害怕泰森太过喜爱楠恩。倘若后者离去，男孩必会心碎。

瑞琦念一个章节后就将书合上。外面夜已深，但是楼上的房间仍然保有白昼的余热。

当她提起台灯时，泰森踢开被单蜷伏在枕头上，看着她。

她的睡袍因弯腰而略微扯开，泰森纯真地问："妈妈，为什么你不穿那种漂亮的紧身内衣呢？""什么漂亮的紧身内衣？"

"你知道的，就是那种有蕾丝边、会露出大部分胸脯的东西。你可以穿酒馆小姐黑蓝相间的那种。"她感觉满脸灼热，生气又难堪，小心将台灯再度放回床头柜上。

"什么酒馆小姐？"

"楠恩的朋友啊，她有好大的胸脯。"她强忍着自己即将爆发的脾气，坐在床的边缘，努力抑制心中的愤怒，强装温和的声音，好奇地问："你什么时候见过那位小姐？""就是今天，我们去游泳之前。楠恩带我绕到酒馆后面，然后我得替他拉着马，让他进去一会儿之后，他的朋友出来，他告诉她，如果需要找他，他在杰斯与依云的牧场。""我明白了。"瑞琦是真的明白。她气得满脸通红，只想用双手勒死楠恩。

"妈妈？"

"什么事？"

"你满脸通红，样子很好笑，你最好去喝一杯水。""我会的，现在就下楼去。"她站起来，准备冒险走过黑暗的屋内。她非常懊恼，怕泼出油灯的油而烧了这屋子。

"你要去弄吗？"她要进入走廊时泰森喊着。

"你也要喝水吗？"

"不。我是说，你要去弄一件紧身内衣吗？""我不要，绝对不要。但是，下次我会问问甘先生这件事。我一定会的。"尽管次日暴风雨的乌云聚集，也比不上瑞琦内心愁云满怀。她做晨间的工作时喃喃自语的复述在她将楠恩赶走之前，想告诉他的话。他怎么可以带她的儿子去见一个身穿紧身内衣、展露双胸的妓女？

她希望能一个独处，早餐之后，瑞琦便要黛芬带泰森出门，女仆将他留在朋友家里玩，她则迳自去购买日用品。之后，两人去威灵顿旅馆的咖啡厅享受一顿午餐。瑞琦不要楠恩出现时他们在场，因为她要对他斥责的话将会令他难以忘记。

她试着看报，扫描头条新闻及有关恶名昭彰的绅士大盗抢劫火车的详细报道。精神一直未能集中，最后她放弃，到客厅摘除放在壁炉四周一些盆景的枯叶。这时，敲门声响起。

瑞琦丢掉枯叶，在镜子前拉平衣服、整理仪容。她的秀发曲卷有致，相当整齐。不管气候多燠热，她乳白色上衣的扣子依然扣到脖子下方。放下卷起的袖子、扣好袖扣，再抚平黑色裙子因皮带百起皱的部分。

她的脸红得有些凶，瑞琦抿一下嘴唇，向大门走去，心理作好战斗准备，迅速旋开大门，想不到外面竟是麦萝琳与她的妹妹玛丽。她们一身黑色的装扮，宛如两只大老鹰并肩站在一起，萝琳很高，身旁的妹妹相形之下简直像个侏儒。芳龄三十二岁的玛丽，在男性人口极多的情况仍然未嫁，也属异数。她不仅泮得过度，竟还容许萝琳颐指气使并视为理所当然。这位温驯、红发白肤的女人，平日只知作诗写曲，更喜欢在麦家的社交聚会表演。

"瑞琦，你是请我们进去，或是要让我们站在此地晒太阳？"萝琳全身黑色，不悦地看看瑞琦乳白色的上衣，跨进门槛。

瑞琦退开一步，不甚恭敬地说："真抱歉，萝琳，我没想到你会来。"玛丽随后进来，对瑞琦抱歉地笑着，以与她的体型非常不相称的碎步，随着她的姊姊进入客厅。

"那你在等谁啊？"瑞琦随她们后面进来时萝琳问道。"不会是那姓甘的家伙吧？""我--""不需要否认。谣言已经在城里满天飞，昨天许多人都看见你跟他在街上交谈很长的时间，而且你还让泰森跟他骑马出城。"流言传得真快，若非她也在生楠恩的气，瑞琦会告诉萝琳，两天之前他们还曾经在一起吃晚餐。

"你不用担心，我不会令我的儿子有危险。你会很高兴知道我不会再与甘楠恩见面。

"瑞琦尽力抑制不悦的声调。

"我还在猜你还会多久才会省悟。"瑞琦很想告诉萝琳，是因为楠恩与酒馆妓女秘密会面她才作此决定，但她只是告退进入厨房准备一盘饼干与冰茶。当她重回座位后，才感觉比较自在。

萝琳坐在大厅中央的桌子旁边，垂眼看着陈列的家庭生活照。她每一张仔细地看，然后面有愠色，以略带责备的眼神转向瑞琦。

"我儿子的照片呢？"

瑞琦先递一杯茶给玛丽再传给她一碟柠檬甜饼。"以目前的情况，我决定最好让泰森将它保留在他的房间里。""我不明白你的态度，瑞琦。我可怜的都华数年来都是你的好丈夫，只因为一个小小的轻率--""请别再谈这件事了，萝琳。虽然我很感激你和笃华尽力协助，但是一切都已经成为过去，我也重新站起来。"她深深地吸一口气，强装笑容。"我们谈些愉快的事吧！"玛丽斜坐在一张安乐椅上，当她将第二片饼干塞入嘴里时，紧身胸衣上已经覆罩一层饼干屑。她很专心地听她们交谈，并在咽下饼干后，适时地替瑞琦解围。"洛比明天就要回来了，我们将在第二天为他举行晚宴，会有巧克力蛋糕。""好像很令人兴奋，"瑞琦说，在萝琳端起茶杯时，问她："你要我们几时到？""你何不早上出门，并准备在那边过夜。夜晚驾马车返回城里未免太远了。""再说吧……"瑞琦用与泰森打商量时常用的语气回答。

"我的孙子哪里去了？"萝琳像突然想起似的坐入椅中，眼睛四处寻觅。瑞琦在长沙发的另一端坐下，玛丽又拿了一片饼干。

瑞琦告诉萝琳，她的儿子早上会在朋友家。也幸好泰森不在，否则他必定会把昨天与楠恩出城的事说个不停。

"他在城里没有合适的玩伴真是不好。"萝琳说。"天知道，我也是非常渴望能找到可以接受的同伴，但是整个郡里根本找不到社会地位相等的，"她作态地叹息。"我很想成立一个妇女联盟，但是恐怕很难找到合格的人。"瑞琦紧闭双唇，仅以点头回答，内心则为萝琳难过。她婆婆根本是住在蒙大拿州的社交沙漠中。她订阅妇女月刊，以期得到最新的流行讯息。她很虔诚地阅读这些杂志并传给瑞琦。在她的意识里，她是一根梁柱，极愿拥护蒙大拿的社交界。可惜只有极少数的人，有文化又富有，而且大部分住在离此很远的地方，譬如海伦娜城。

"洛比好吗？瑞琦问。努力不去想决心与楠恩结束关系的事。

"他当然很好，"萝琳说。"他来信说在纽奥良的进口生意做得很好，但愿泰森会遗传一些做生意的能力，他可怜的父亲可从来没有。""可是，他是个好警长。"这点瑞琦很愿意承认，无论她丈夫曾经多么恶劣地背叛她。

"哎，他当警长只是为了刺激他父亲。身为长子，他的心思应放在牧场上，学习如何经营与处理事情。"萝琳说着啜泣起来，她伸手进手提袋里摸索寻找手帕。她抽出大条棉质黑色蕾丝边的方巾将它甩开，瑞琦则望向他处。

萝琳拭去眼眶上的泪。"几乎从他出生，我可怜的都华与他父亲总是在争吵，两人脾气真像。""别再使自己难过了。"玛丽告诉她。若不是玛丽开口，瑞琦几乎忘记她还在客厅内。

她瞥向玛丽，正好看见她已吃尽盘中的饼干，将盘子置于椅子旁边的桌上。

萝琳继续啜泣说："我只是忘不了死去的儿子。"她突然把手中的方巾捏成球状，倾身靠向她的媳妇。

"我想请你帮忙，瑞琦，请你在星期四的餐会穿些比较合适的……黑色？我厌于回答人们一再地问我，为何你那么早就脱掉丧服，而且……"瑞琦举起手阻止她说下去。"为了不伤和气，我同意穿黑色，因为那是为洛比返家举行的。但之后，你必须了解我的立场。""可是关于姓甘的那个人--""你不必担心他，"瑞琦告诉她。"我说过，他只是一个以前的学生经过此地而已。

他自己也是这么说的。"

"我听说他非常英俊。"玛丽的话引起瑞琦的注意。这女人坐在椅子边缘，脸带红晕，唯一能使她如此感兴趣的，只有她的诗歌。

"他是那种黝黑高大、英俊又危险的类型，是吗？"玛丽继续说。"他确实在枪战中射死过几百个人吗？""我很怀疑。"瑞琦翻了一下眼睛。

"我听说他的枪从未离身。"

"这是普通常识吧！"瑞琦喃喃地说。

"瑞琦，你真大胆，竟让他进入你家里。这种恶棍必然难以预料，你孤单又容易受到伤害，谁知道他会存何居心。"瑞琦并未作答，玛丽则作发抖状。"我想到他就会不寒而栗，但这使我想要为这种人写一首诗。"萝琳起身。"玛丽，起来，我们该走了，我们有很长的食物清单需要采购，好让贾姬做一顿美食给洛比享受。"谈到美食，瑞琦经常怀疑，萝琳的法国厨师是否是真正的法国人，或他仅是以一种古怪的腔调来欺骗麦家，取得丰厚的薪酬，见姊妹俩准备离去，她真是如释重负，站起身随萝琳来到门口。

"真高兴我们谈过了。"萝琳来到走廊。"笃华听见泰森与那个无赖在一起，极为担心，而你最近又呈现出前所未见的野性。我告诉他全是无稽之谈，那完全是天气热引起的，你很快就会恢复你的智慧。至于那个姓甘的人，根本不值得顾虑；看来我对我。我们星期四再见，晚餐订于七点。""谢谢你的招待，"玛丽大手大脚地抱了瑞琦一下。"请多小心。我甚至无法想像和甘楠恩这种具有威胁性又恐怖的人说话，我会紧张至死--""玛丽，快走吧！"萝琳已在走道外头，站在园门旁边。"你要让我热死吗？"当他们沿人行道走去，瑞琦返回屋内。关上大门，吁了一口气，将头斜靠在门上。

她的夫家何时才明白她寻求独立自主的决心？以及她不再与楠恩见面，不是因应他们的要求，而是因为她不只即将失去好名声，更重要的是她的心已岌岌可危。




第八章



金色的阳光划破阴影，铺陈于瑞琦的前廊。两天后，楠恩出现在她的门口，他敲了两次门，手持帽子，耐心地等人来应门。久等无人回应时，他伸手去转动门把，发现门并未上锁。他看了街上一眼，推开门进入门厅。

他悄然关上大门时，听见瑞琦从楼上喊道："黛芬，我在楼上。"楠恩微笑着跨步上楼。来到阶顶即是面向大街的主卧室，由敞开的门前可以看见她的卧室正如他想像的--一如瑞琦般具有女性的温柔与美丽。室内整体全部采用奶油色与黄色、掺杂着明艳的玫瑰红与深绿色。鲜花点缀在梳妆台上，置于挂着花边纱帘的大窗边。微风吹动薄纱，轻抚水晶花瓶里灿烂的花朵。

未见她的人影，只听见她在紫红色布料的屏风后面移动，棕色的秀发露出在屏风上。

他看见她穿衣时纤细的手臂往上伸。他再跨前一步进入房间时，地板上的吱嘎声令他止步。

"黛芬，请你把放在床上的晨缕拿给我。"楠恩留意到一件长而炫目的缎质衣服铺放在床上。他将帽子抛在衣服边，随手拿起晨缕，感觉似乎是抓着一堆羽毛。他伸臂将衣服扬开，在身前紧紧地贴了一下，悄悄地走向屏风。他低下身，将衣服递给她，不让瑞琦由屏风顶端望见他。

"今早的散步愉快吗？"她问，随即又说："希望泰森没将楼下弄得一团脏，你没给他吃的东西吧？"楠恩抱着手倾靠在梳妆台边。瑞琦由屏风后走出，看见他时突然怔住，轻声惊叫。

她迅速抓拢晨缕，但他已经观赏到她曲线玲珑的身材了；她穿着黑色的紧身衣裤与黑色的长袜，连镶花边的袜带也是黑的。

她抓紧衣服的腰部和颈部。但曲线仍是毕露的。楠恩笑着，离开梳妆台向她走去。

"出去。"她使尽力气，指关节都泛白了。

他微微一笑。"这不是我所预期的欢迎方式。"他再前进一步。

她则往后退。"你完全不受欢迎，请你在泰森与黛芬回来之前离去。""你为何这么生气？""我想你应该明白。"

"你还在为我太晚送泰森回来而生气？""不是。""我确实猜不到真正的原因。"

"你很明白我为什么生气。"她仍然紧紧抓住晨缕经过他，在梳妆台前坐下。

楠恩蹙额，从镜中瞥视她，猜测能否以一些甜言蜜语安抚她。

"你发现我让泰森开枪？"

"我发现的比这些更多。"

"瑞琦，别这样。"

她挑一个简单型的黑玉耳环。"我要你现在就离开。"他走到她身后，双手置于她的肩上。她的态度僵冷。企图把他甩开。两人的目光在镜中交集。

她站起来，迫使他倒退。她的晨缕露出缺口，黑色内衣闪现，她迅速拉裙紧紧裹住。

"泰森已经告诉我那位酒廊小姐的'漂亮紧身衣'与她展露完美身段的方式。""事情并非你想的那样--""我力图改变我的生活，楠恩，我决意从创痛与内疚的阴霾，以及都华引起的震荡中，重新支配自己的生活，我不愿麦家的人再来指挥我，也绝不会让你愚弄我。""如果你能暂时冷静听我说，我会解释。"激动与迷惘充斥于眼中。她转身走回梳妆台，找出另一只耳环。当她要将耳环穿过耳洞时，颤抖的手格外明显地引人注意。她背对着楠恩，但是镜子却让他清楚地看见她的眼中含着泪珠，闪烁欲滴，不禁默默地咒骂自己。

他走过去，伸出手。

她转身看着他的手掌，再望着他的脸，将黑玉珠子放进他的手中。楠恩静默且小心地捏住她的耳垂，指尖下的耳垂温暖而柔弱，他一下子就找到耳洞，轻而缓慢地为她戴上耳环，再往后站。

瑞琦再转身面对着镜子，开口说话时，声音并未颤抖。"你亲吻我之后，走出这里便直接去找她。""我不是都华--"

"你是否一路笑着过去？"她的眼睛反映出心中所感到的背叛。"你是否很得意自己能够使瑞琦小姐变成热锅上的蚂蚁？你与那位穿紧身胸衣的女郎曾在床上开怀大笑吧！"他抓着她，硬把她转过来。他放开她时，丝质晨缕也被扭开，滑薄到一边的肩，愤怒使她不想理它，可是他却无法不予理会，他的目光落在花边束胸边缘露出的诱人肌肤上。

"我只想说一次，仅此一次，"当他的神智恢复清醒，他说。"我从未与这个城里的任何女人睡过。那天晚上离开你之后，我就直接返回牧场，直到第二天你在街上见到我。""你是说我的儿子在说谎？""不是。我的意思是你的儿子并不清楚我去找那位女郎，并告诉她可以在何处找到我的真正原因。那是公事。""公事？"

"这件事我求你信任我，瑞琦，我求你相信我。如果我能够告诉你真相，我一定会说，但目前还不可以。"她想要相信他--她的眼神如是说。经过麦都华的事，他无法责备她的易怒与猜疑；但是他极度希望她能相信她错怪了他。

"瑞琦？"他伸出手握住她的。

"你必须走了。"她轻声说。"泰森快回来了--""除非你说你已相信我。"她试图抽出被握住的手，可是他紧抓不放。她因使力而令胸部上下起伏，内衣以上的部位特别诱人。她合上眼睛，努力想着该怎么说。

"我仔细思考后决定，如果你能够不要再来找我，对我和泰森都有益处。"她说。

他并未料到她会如此说。这不像瑞琦，不像是他心仪的瑞琦小姐。他曾经认为无论别人怎么说他，或他做过什么事，瑞琦永远都会站在他这边。

他缓缓地上下打理她。"又穿上黑色衣服了？你又让麦家的人控制你了是吗？""完全没有，"她为自己辩护。"今天晚上有欢迎洛比回家的餐会--我穿黑色是要省去萝琳替我感到抱歉。""麦洛比回来了？他何时回家的？""你问这个做什么？"留意到她已迅速起疑。他提醒自己要小心应对。"难怪你会改变心意，"他告诉她。

"他会停留多久？"

"我不清楚。"瑞琦的手拨弄发梳，拿起来翻转一下，又放下来。

她似乎突然留意到他的问题，反击地问："那根本与你无关，不是吗？""你的事都与我有关。""那天晚上的事，我想了很多，我想终止这些毫无意义的事，以免不可收拾。""永远是最理性的瑞琦小姐，毫不考虑自己的感觉。"楠恩想拥抱她，但是他坚持地留在原地。

"正如我说过的。泰森已经非常喜欢你，我必须为他设想。""以牺牲你的感情作为代价？""他是我的儿子。在你离我们远去后，只剩我们互相扶持，我不愿意看他伤心。"这句话令他陷入沉思，她说的对，泰森已经对他产生崇拜。瑞琦仔细地盯着他，期待他会因她的要求便走出她的生活。

一个更好的男人也许会应她的要求去做，但是他从不想做一个更好的男人。他的意志力从来比不上她。楠恩的手从她的肩膀滑向她的手肘。拉她靠向自己，迫使她更加贴近。他凝视她仰望的脸，她的樱唇充满挑衅，怒火在眼中燃烧。

"'毫无意义'？我们的事仍然未了，瑞琦。你以为你能够要我离开且忘掉一切？""你说到哪里去了？"她低声地说。

"我说的是这个。"他突然将嘴唇压上去，饥渴的舌尖强迫她张开樱唇，她奋力以双掌顶他，他则不管她半真半假的挣扎，继续以炽热的吻攫取她的唇，直到她的抵抗消减。

一阵几乎令人心跳停止的时刻过后，他继续沉醉在她迷人的玫瑰香味，以及当她在他的怀中移动时，晨袍产生摩擦的嘶嘶声。他想将她全面占有，完全地吞噬掉。她欲拒还迎地在挣扎中发出一声轻吟。她的嘴焦急渴望的在他的唇下寻觅。他松开她的手臂，感觉她整个人陷入他的怀中。

楠恩以流利的动作，伸臂至她的膝下将她抱起。瑞琦不假思索地勾住他的颈项。他将她抱至床边放下她时，两人的唇才稍微分开，急促地喘着。瑞琦从浓密的睫毛下凝视他深黑的眼睛充满着热情，她长而卷曲的秀发凌乱地披散在肩膀上，手不安地搁在内衣的上端，乳头有若成熟的草莓顶在薄薄的布料下，显得更加诱人。

两人四目凝视，他勃起的疼痛提醒了她的影响。"你无法否认我们之间确实有些东西存在。"她局促不安地动着，但是并不逃避。"你疯了吗？""疯到居然认为曾经是我老师的你，会与这毫无价值的枪手有某些情愫？""不是这样--""你很明白，起码一部分是的，瑞琦。究竟发生什么事，我并不比你明白。但是，最起码我愿意承认，有些无法控制的事发生了。我想这种现象也同样发生在你的身上，难道你就无法对自己诚实一些，瑞琦，难道你从不坚持自己的感情？"等待着她的回答，他慢慢咬着她的唇，并以手去抚弄她颈间的脉动。她紧紧抓住他的衬衫颤抖着。

他以她的缄默表示接受，低头去亲吻她的颈窝，舌尖轻舔她的锁骨。当他的手触及她的酥胸，他感到她的心在急速狂跳。

"瑞琦，吻我，放开你自己。"

一声屈服的轻叹，她颤抖的手顺着衬衫而上，勾住他的颈，深长而彻底回吻他。他紧紧压着她，熟练地移动他坚挺的硬物顶住她的兵陵地带。

瑞琦的呼吸更加急促。他的臂紧密地压着他，输送另一波冲击给她。她轻声呻吟着迎上去，指尖插入他的浓发，令他的唇更紧贴着她，并以舌尖去促他更进一步。

他已坚硬如铁，他以更激烈的动作摩擦她，回应她每个热情的吻与动作，急促呼吸的热气频频吹在他的脸颊上。

"你真是美极了，瑞琦。"他抵着她的喉咙轻声说。"永远都如此美丽。"他发出赞美的叹息，嘴唇逐渐移向她隆起的双峰。

当他隔着纤薄的晨袍吸吮她的胸脯，她的身体弯成拱形，高亢地喘息。他的手抚过膝下，一边沉重地呼吸着。他紧紧拥抱着她，令她无法动弹地、固定在他身下。

"楠恩，请你停止--"

他在一片热情的晕眩中低呼，额头抵在她胸前。

"现在要我停止，真是困难。"

床上的她宛如一个堕落天使，秀发披散在床单上，恰似一圈黑色的光环；激烈的亲吻使她的嘴唇略呈红肿。但她的眼神令他清醒，她显得晕眩而迷惘，慎重而不愿意相信自己对他竟有如此的驱策力。

他引导她的手顺着两人之间滑下，强迫她握住他的勃起，感觉它快速的脉动，怒张地顶住他粗糙的裤子。

"这不是我假装得了的，瑞琦。"

她满脸泛红，羞赧地合上眼睛。"请别愚弄我，楠恩，我受不了。"他翻身坐起，也把她拉了起来，再以手指梳着她的秀发，让头发披散在她的肩上，又拉起一束鬈曲的头发，刷过她的胸前。

"你的头发放下来真美。"

她的眼光瞥向房间的门，略显紧张地舔一下唇。"楠恩，请你赶快走。他们很快就回来了。"他站起来，很想再次拥抱她、占有她。在此刻之前，他一直相信他的心早已硬化到不会感受他所经历的这份狂乱的感情。

"你真能出自内心地告诉我，你不想再见到我？"他问。

她缓缓地眨了两下眼睛，恍若她刚从梦中清醒。瑞琦拨开脸上的散发，把低垂的晨袍拉上肩膀。"我需要时间考虑……"他绕到她的身后，拿起床上的帽子。

"去参加你的餐宴吧，我不会逼你。当你愿意承认抗拒不了我们之间的事时，你知道我在哪里。"该说的都说了，一切也已尽力而为了，他转身离开她戴上帽子，以迅速的步伐下楼。

来到楼下时，他听见泰森稚气的声音与黛芬一起出现在门口的走道上。不愿与他们碰面，楠恩采反方向沿走廊到厨房由后门出来，他原先便把"盾牌"留在那里。

他骑上马时，仍然觉得一颗心难以掌控。一边策马离去一边扭头回顾，卧室的窗上并无她的踪影，只有窗纱随着微风拍窗轻叹。他并不期望会在窗前看见她，或是听见她呼喊他的名字。但是，他依然回顾。她需要时间思考他所强迫她去感受的，及他所说的一切。如果她真要他离开她的生活，那就如她所愿吧！目前，他得去办公事，让她有时间去决定。他非常清楚，像麦瑞琦这般通情达理的女性，绝对不会迷糊地作出任何决定。

这一夜异于往常地燠热，未有丝毫微风吹过典雅豪宅上的宽阔大窗。从州里各地来的四十位贵客，拥挤地坐在一排排的椅上，面对着尽头处的音乐厅，欣赏玛丽朗诵她最新的诗歌作品。

瑞琦在第一排与洛比并肩而坐。她真希望能挑选最后面的座位，能在溜出去时不会被人注意。现在她被围困住，垂视手上紧握的折扇直到一根薄脆的象牙片"啪达"折断，她才强迫自己放松。

几尺之外，玛丽裹在一堆有着红色蕾丝边的黑色缎布站在那里，草莓色金发长及手腕像件起伏的披肩，双手紧紧地交叠在丰胸之下。她的眼睛往上凝视，好像诗中的主角正在天空翱翔。虽然玛丽并未提到楠恩的名字，但他显然就是诗歌的主题。

他在白昼及夜晚神出鬼没

有着一片乌云的阴影

宛如身着黑袍的幽灵

极端恐怖

谨慎，无疑而脆弱的心

浮光一瞥勾魂摄魄

瑞琦不敢去望坐在偌大的温室花瓶前、面对与会朋友的萝琳。后者明显地正极力抑制心中的愤怒，一边紧闭颤抖的嘴唇，但脸部的表情已在燃烧。瑞琦不难想像曲终人散后，玛丽将有的遭遇。

他的枪明亮坚硬，冷酷致命

出鞘疾如闪电快如风

恶名远扬传四海

摄夺钱财犹如江洋大盗

手冷心黑

瑞琦感觉洛比在她身旁不自在地欠动着。他们在这间窒闷的厅内，已有一个小时了。

他倾身在她耳边低语说："是否我的想像力太过丰富，还是母亲真如一座火山快爆发了？"瑞琦自睫毛下偷偷瞄向萝琳，发现她已显露出即将中风的状态，双眼无神地望向群众。当玛丽提高音阶朗诵、吟唱以"江洋大盗"驰往心爱女士的门前，而后在一场激烈的枪战中，一颗子弹穿透他"飘泊的心"，他不幸死于她的怀中。

玛丽以几近吼叫的声音，以"飘泊的心"结束这场吟诗的高潮。她踮起脚趾，伸高双臂，直向天际，像狂风般地挥舞双手。

"天哪！"洛比轻声说，随即跳起来热情地鼓掌，并迅速过去抱住姨妈，动作好像在摇晃一桶水。恐怖刺耳的高音于焉结束。

然后他环住她的肩，转向目瞪口呆的听众。"请再一次掌声给我姨妈及她戏剧性演出的超凡作品。多么感人的欢迎方式。再没有比这更好的余兴节目了。现在，请大家回到宴客厅享用香槟与甜点。"瑞琦看着她的小叔引导玛丽至钢琴的凳子上。他轻拍她的肩，直到她的心情平静下来，两颊的红晕消褪，并依稀听见他说："创新的……具代表性的……"她稍微扭头望向逐渐稀少的人群，发现许多位女士把半张脸藏在扇子后面，男士们则竭力抑制笑声。笃华则早已避开，瑞琦猜想，他一定是躲进书房里享受喝酒与吞云吐雾的乐趣了。

厅中只剩玛丽、洛比、瑞琦与萝琳时，后者终于站了起来。她走到玛丽面前，气急败坏地以高八度的声调说："你究竟在想什么？"有若刚从睡梦中清醒，玛丽全身发抖地凝视萝琳。仿佛弄不清对方是谁，然后，她悔罪似地问："你是什么意思呢？""我的意思是你究竟在做什么？你很清楚，瑞一概而论与那……那个枪手的谣言已经四处流窜。"洛比迅速看向瑞琦，眼中有着不悦的询问。她用嘴型说："我等会儿告诉你。"然后她站起身，希望能悄悄地溜出去。室内大量的温室花朵释放出醉人的芳香，令她感觉头晕。

"我写的诗并没有错啊！"玛丽啜泣地说。"我只是描写一个杜撰的枪手，至少，我并没有招待他。"玛丽嫉妒的声调令瑞琦更加难堪，她的眼泪决堤而出时，萝琳把箭头转向瑞琦。

"我老早告诉你，跟那种人周旋不会有好结果，看看你做的事。"瑞琦在走往门口的中途停住，提起笨拙的黑色礼服裙摆转过身去。"你不可以将这些事归咎于我。"她瞥向玛丽，看见她俯在钢琴上，极为伤心地哭泣。洛比依然站在姨妈后面，但是，只有付出略微的关注。他一迳利用大理石壁炉上方的镶金边镜子检查仪容，调整丝质的领结与领尖。

"我感觉头痛剧烈，如果你们不介意，我想到外面呼吸一些新鲜空气。"瑞琦说。

"我陪你去。"洛比迅速来到她旁边。他身上穿着格子羊毛上装，举止优雅、仪表威严。他棕色的头发掺杂几丝赤褐色，胡髭修饰整齐，优雅世故的气质，是他母亲穷极一生之力也达不到的。

他来到瑞琦身边，扶住她的手肘，引她走出敞开的门。来到也有几对夫妇散步的宽大阳台，其他人则聚着聊天或品尝香槟与巧克力。

"我们去花园吧！"他提议。"看来在'最后机会镇'上，尚有很多生活趣事，你没有在晚餐时提起。"她向他微笑。自从都华带她回家去见双亲，他们就成为朋友。虽然他是弟弟，但是由各方面来说都比都华成熟。他颇有生意头脑，凡事能洞烛机先。都华不愿在牧场工作，常跟父亲作对，甚至以当警长来激怒他。虽然洛比亦曾告诉她，从未有过回来经营牧场的意愿；然而，他却能说服父亲相信在纽奥良经营进出口的生意更有利可图，能够使他们的资本更能活络运用。事实是，他也做到了。

音乐飘浮在宁静夜晚，浓郁的茉莉花香令人沉醉。他们挽着手在广阔的花园中散步，享受宁静的片刻。

"现在你愿意说说经过了吗？"

瑞琦打开扇子，轻摇凉风在她脸上。他们转过一个弯，经过一个种了各类鲜艳色彩之绣球花、喇叭花的大花盆。

"七月四日那一天，我以前的一位学生回到镇上，他当着众人邀我跳舞。这件事被你母亲听见了，第二天，她和令尊就来到我家里。""这位赫赫有名的学生是谁？是否就是玛丽诗歌里的那个主角？""他的名字叫甘楠恩，你应该没听过……"他努力去想。"是甘杰斯的亲戚？"她点头。"是他的侄子，楠恩十年前离开镇上。"洛比在一朵极为美丽的黄玫瑰前停住，弯身将鼻子凑近花瓣。他直起身时，神情愉悦地微笑。那份贵族气息是都华身上所欠缺的。"离开家就是这点不好，会不懂大家在说些什么。""楠恩在外地有些名气，他从未提起自己的生活，但似乎是到处流浪。"她折起扇子，任它挂在腕上。叙述楠恩的情况，使她觉得自己很愚蠢。

她真的曾经那么没有安全感，又那么需要受到关怀，甚至甘冒失去名誉之险，成为全镇批评与嘲弄的对象？她必定曾经失去理智，才会令甘楠恩试图使她相信他们之间有互相吸引的元素。然而，当她在他的怀里时……洛比将她从迷思中唤醒。"你对他的感情不会是住址的吧，瑞琦？如果他是你的学生，他一定比你年轻许多。"羞赧的红晕泛上脸颊时，她很庆幸此刻是夜晚。"他比我年轻四岁，我对他当然没有特殊的感情。"她立刻知道自己在说谎。她对甘楠恩的感情非常迷惑，难以用语言表达，但愿洛比并未听出她语中的破绽。

他们来到以白色木格子为墙的凉亭。从此地望去，整栋华宅的外貌尽入眼底：它有双塔式的造型、美丽的圆顶、五尺高的石狮捍卫着大门。

人们的谈话与喧笑如蝉声嗡嗡奏鸣，随着夜晚微风流动。花园内迷人的香味，融会出一种薰香味。洛比更接近瑞琦，并握着她的手。

"我要你知道，在任何情况下，我都愿意尽力帮助你。"他说。

她先凝视着他们交缠的手指，再往上接触到他热诚幽黑的眼睛，她希望洛比能令她有温馨的感觉，就如楠恩触摸她时的感觉，即使只是少许。

"谢谢你，洛比。"她知道他的话是诚挚的。

她忽然想到，若她是与洛比结婚而不是他的哥哥，她的命运又会如何？老先生仍不好应付，但是洛比不会像她的丈夫那样在各方面与他父亲争吵。他只会离父母而去，按照自己的心意去做。

"你真是非常美丽的女人，瑞琦，"他轻声地说。"一位令任何男人都会以拥有你而感到自豪的女人。瑞琦，别将你的一生与个人的美誉，押在一个英俊的恶棍上。和一个危险人物有所牵连，无论多么刺激，也只是短暂的。""我与他毫无关联。"她抗辩着，但愿他未如此接近事实。

"瑞琦，看着我。"他要求。

她吃惊地抬起头。他乘机托起她的下颔时，在她明白之前亲吻了她。她并无退缩，或是回避他的偷吻。她太想比较他与楠恩的调情技巧，只尽力放松自己，品尝这片刻的甜蜜，并体会洛比的亲吻是否会产生与楠恩一样的影响力。

他的亲吻比较飘忽短暂，楠恩则比较有力，然而楠恩的吻具有一种与他的性格大相迳庭的温柔。她合眼静待洛比更深入，但是，他只以舌尖循着她的嘴唇游移，并未鼓励她有所回应。与楠恩相比，他的亲吻较像兄妹。也许洛比正是这个意思，也或者是不愿惊吓她。

无论如何，这种亲吻方式都是令人失望的。洛比或许比较世故、富有，也受过良好的教育--这些都是楠恩所无法企及的--可惜，他的亲吻就是无法产生电光石火的感觉；惊愕之后只有尴尬。

"我大哥是个笨蛋。"他轻柔地说，往后退但并未放松她的手。

我老早就知道了，他的话令她想起楠恩最近也说过这句话。

"太热了，我需要扇子。"她轻声说，想让他们之间有些距离。

他这才放开她的手。瑞琦甩开扇子，尝试以凉风扇走脸上尴尬的红晕。洛比扶着她的手肘，引她回屋。

"别忘了我随口说的话，我十分明白要与我的父母亲沟通是多么困难。""我常提醒自己，一切都是因为他们对泰森的关心；他们毕竟是他的祖父母。""请你考虑我的话。都华去世已经一年，我想，坦白说出我对你的爱慕，应该不会太唐突。我极愿给你及泰森一个最好的居家。只要你愿意，我也很乐意带你去看全世界。"他超越友谊的提议，令她失去镇静，鞋跟不小心卡进踏石中，幸好洛比适时扶着她。

他们来到前廊时，麦萝琳正站在阴影中。宽大的双扇门里泄出大量的光线，投射在她严峻表情的轮廓上。瑞琦深怕婆婆看见他们的亲密，心虚地往花园回顾一下，幸好，自阴影中，走道以外的景物全看不见。

"洛比，我希望你能够多陪陪来访的朋友。"萝琳不悦地说。

"我回来了，不是吗？"他平直地对她说。

"我看到了。让我单独与瑞琦说些话好吗？"他望向瑞琦，看见她点头，才进入屋内。瑞琦以为自己会因为独占洛比的时间而遭受斥责，想不到萝琳却说："我知道你坚持在今晚返回镇里，但是玛莎已经让泰森在楼上睡觉了。我希望你能够让他与我们一起过夜。"她原想拒绝，随即又煞住自己。麦家有足够的人手照顾泰森，包括玛莎年轻活泼的爱尔兰女佣。她自己也需要独处的时间与短暂的喘息，以便整理情绪和对楠恩的感情。

"这个主意确实很好，我知道你非常喜欢泰森与你作伴。"瑞琦的同意令萝琳惊讶得一时哑口无言。"噢，那么……""明天黄昏时，我会来接她。""明天晚上就来与我们共进晚餐吧！"萝琳说。

瑞琦多么希望这女人能够请求而非命令。"好，"她不愿再引起无谓的争端。"我们明天见。"洛比来到空荡的音乐厅，站在金边的镜子前，叹赏自己上衣绝佳的剪裁，将头发往后抚顺。

追求哥哥的寡妇，可能并非他所想像的那般容易。他已经给她一年的哀悼期，因为他是个坚守礼节的人，而他善良的嫂子又必须遵循萝琳的指示。他没料到的是，回来时竟发现瑞琦已经心有他属--而且还是一个极有企图心的年轻枪手。虽然，这不似是她的作为。都华曾私下告诉他，与瑞琦同床犹如跟一条死鱼共寝。

这时，他父亲与其他男人的哄然大笑声从隔壁的房间传来。洛比蹙额，不懂他与父亲为何如此不同。无论聚集多少土地与牛群，他就是无法改变自己--一个粗鲁而没有水准的牧场主人。

其实父亲与都华不仅容貌酷似，其他方面亦极为相似。他的哥哥竟在一个穷乡僻壤的城镇，真正享受当警长的乐趣。挂上警徽令都华觉得更像男子汉，却阻挠了笃华与萝琳为他所安排的计划。

洛比自上衣口袋拿出雪茄与精巧的金剪刀，他剪去雪茄末端再伸手拿起火柴时，再次想起甘楠恩。

这个人或许跟他一样根本不想要瑞琦，她只是他达到目的的一种手段……但是甘楠恩真正的目的又是什么？他不可能知道泰森继承的财富，要待他成年时才会给他，因此他或许是为了追逐钱财而来。但甘楠恩追求瑞琦仍可能尚有其他原因。

黄昏后，第一个客人刚抵达时，佣人从城里紧急运送一批食品。同时留下一封信给洛比。他问是来自何人，佣人说是"最后机会酒廊"的调酒员要他去拿并传递增这封信。

书信来自甘楠恩。在今晚之前，洛比对于甘楠恩是何许人毫无概念，更不知他为何提议见面，讨论"共同的利益"。

洛比并无意与这名枪手在明日指定的地方会面--直到甘楠恩的名字与瑞琦相连。或许甘楠恩要求会面乃因认定他是麦氏家族的代表，而想说服他付出一笔钱，作为离开瑞琦的代价。

纵使瑞琦曾经明言，她与甘楠恩之间纯为友谊，但是他这位直率的嫂子并不善于说谎。看来甘楠恩的要求不能置之不理。

瑞琦与甘楠恩之间必有超乎友谊的事发生，必须迅速处理--特别是万一甘楠恩控制了瑞琦的感情，劝诱她与他结婚。这将会妨碍他的长远大计。

洛比又对着镜子瞧自己从嘴里抽出古巴雪茄，吐出一圈又一圈蓝色的烟圈。他要得到瑞琦，不是因为情欲，而是因为这是唯一不必谋害大哥的儿子即能取得麦家全部产业的捷径。

他想喝一杯酒，于是走向男人聚集的书房。或许由这些人口中他能够搜集到更多的资料，再去赴明天的约。
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浓密的松林笼罩山丘，远方传来蓝槛鸟尖声鸣唱，唤醒睡在小木屋内、古旧窗户下的楠恩，这里原是甘杰斯让巡视边界的人住的房间。楠因此上身裸露，两臂齐伸向上，舒展筋骨后，以手指扒过他的头发，粗鲁地高声打完呵欠，调整一下配挂在腰下的枪袋。

他走过房间，点燃放在角落的火炉，他往上瞥见一道阳光穿透天花板，忽地决定以修整屋顶来排遣早晨的时间，似乎会比望着时钟枯等与麦洛比的见面更佳。

"终点牧场"这栋古老的边界木屋，除了火炉与硬木地板是新的，其余的几乎完全未变。铁架上的床已经下陷，毛毯能够嗅出霉味，食品架上已经蒙灰尘。尽管如此，他仍然宁愿住在这个地方而不喜欢住在杰斯与依云精致的新屋。

掀开火炉上的门时还会抗议似尖叫，他先拿一些松木碎片塞进去，划一根火柴将之引燃为小火后，再加进大片此薪。一边准备煮咖啡，他的思维又飘向瑞琦，想起她奶油色的厨房，她一定也正在那里享受咖啡。他几乎能够嗅到刚出炉的面包香味，也能够看瑞琦穿着丝质晨缕与黛芬、泰森坐在桌旁聊天谈笑。

他明白，麦瑞琦穿着什么或她早上起床后是何模样，完全与他无关，但是，却依然无法忘怀。

他的胃开始咕噜作响，他望向食品架，决定吃罐水蜜桃。他拿下罐头，吹走盖上的灰尘。当他以折叠刀在罐头封口上割成齿形状时，努力去思考侦探社列为第二号的强盗疑犯--麦洛比。

得知洛比返家后，他立即去酒馆与艾琳碰面。艾琳说，麦洛比的嫌疑是她提出的。

他经常穿梭在本州各地，也是这家酒馆的常客。她发现每次麦洛比匆匆出城后，都有火车抢案发生。

她又说，麦都华之弟似乎发了财，一些是来自家族的投资，其余的，则来自他在纽奥良的事业。

楠恩不解地是，一位出身富裕、且是全州最大牧场的两位继承人之一，为何会沦为盗匪？依表面来看，只有贪婪，再不就是麦洛比的事业并未如一般人所想像的那样成功。

楠恩的结论是，或许那是一种挑战，某些男人喜欢在危险之中获得满足。

他告诉艾琳，他来"最后机会镇"是为了证明舅舅无罪。依雷蒙与"终点牧场"的其他拥工而言，杰斯绝无以此恶行葬送自己与家人的前途之理。杰斯漂亮的新屋所费不赀，以他那座小牧场而言，不可能有此收入，但是雷蒙向他保证这些钱来自依云所获得的遗产。

与艾琳交换情报之后，楠恩认为并无跟踪麦洛比的必要，不如设法诱使他认罪。于是他写一封信约洛比会面。地点就在距离小木屋不远处、"终点牧场"东北方的角落、与麦氏土地交界的地方。艾琳找了人在麦家聚会那晚将信送达。

麦洛比若出现。楠恩将直率地陈述他涉案的嫌疑，他必定会否认。然后楠恩将要求加入行动，身为一名枪手，他的声名已经说明一切。但是他愿意讨论雇用的条件--一个麦洛比若是绅士大盗就绝不会拒绝的条件。一旦麦洛比同意，楠恩将联络江柏特共同设下诱饵，以期将麦洛比当场逮捕。

今日的会面难以预料。万一发生枪战，楠恩自信胜券在握，但这种情况应该不会发生。他需要的不仅是一具尸体，而需要更多的证据，来证明舅舅的确是无辜的。

罐头中的水蜜桃甜而光滑，但是与新鲜的比较仍略嫌逊色。他端起铁盘一口吮尽余汁，以手背拭嘴。骄阳已经高挂，夏日烈光投入室内，微尘在闷热的光线中游浮。

咖啡煮沸后，他为自己倒了一杯，想着昨日他对瑞琦是否逼迫太过。她并未全然否定两人之间拥有燃点，一经点燃足以令他们受伤。但是她仍什么也没说便要他离开。

看见她身着黑色内衣，令他未及深思后果便将她推到床上。像瑞琦这样的女人，不是任人玩弄或任意需索的。想获得麦瑞琦的男人，必须愿意对她与婚姻忠诚，同时亦要有能力照顾她和她的儿子。

即使他说出自己是一个侦探，有正当的薪酬，而且也愿意定居下来，她会下嫁给一个伪装的侦探吗？一个经常奔波于各地的男人，或许并非她理想中的合适丈夫与父亲。

再者，若有人发现他已婚且家有妻小，在"最后机会镇"又有舒适的小屋，他的伪装就不成立了。

他又陷入一个矛盾的情况中。楠恩拿起铁盘走向屋外的小溪，想让自己与铁盘同时浸泡在溪中，让清凉的水冲醒头脑。

"你真能出自内心地告诉我，你并不想再见到我？"楠恩的话、他的爱抚与亲吻，整夜萦绕瑞琦脑际。洛比的提议亦同时干扰她的思绪。

她独自回家后一直难以入眠，只得有若笼中困兽在室内来回踱步，直到曙光乍现。她喜欢自己的生活有条不紊，既有混乱就要去解决。她要去向楠恩诚实地说，她确实曾经爱恋他，但是他们两人活在完全不同的世界，她的生活实在无法接纳他。

趁一切尚未太迟、在她陷入迷恋之前拒绝他，能够避免芳心破碎。楠恩目前或许爱恋她，但是万一都华所说她是性冷感的话成了真，她将受不了再一次的屈辱。

更重要的是，她需要考虑泰森的前途，为了儿子，她不能接纳一个玩命抢手。

瑞琦走到角落的衣柜，凝视挂在柜内的衣服，寡妇式的黑色服装信晨并不适用。她打算骑马，于是选择了一件干净但是略微褪色的蓝色长裙、扣子扣到领间的端庄白色宽松上衣。但愿此种庄重的服饰不至于带给如甘楠恩这样热情的男子太多的诱惑。

手执着帽子，尽力不引起早起之人的注意，她沿着面向大街的房屋与商店后的狭窄巷道，直奔马房。

宽大的马厩有着挑高的拱状屋顶，当她进入里面阴暗的内部，感觉颇似一间空荡的教堂。她呼唤正在清理畜舍的汤姆。

他马上将铲子搁在一边，走出来见她。"早啊，麦夫人，我能为你效劳吗？"她微笑地对着这位强壮的年轻人说："我想骑马出去。泰森在他的祖父母家，而今日天气又是如此美好。所以我想既然有这样好机会，我该花数小时--"她发现自己唠叨不休突然停住。"骑马去郊外--"他并未多问，立即去马房将马牵出，并安上马鞍。瑞天局促地等待，不时望向空旷的街道，希望趁人们仍在睡梦中时，尽快离去。

汤姆将马牵到上马的台子边，协助瑞琦上马后，将缰绳交给她。

"你请小心，好吗？"

"我会的。"她说后，即驱使这匹大马转向街道，突然又听见他喊："麦夫人？"瑞琦将缰绳往后拉，转过上半身。"什么事？"汤姆看来有些不安，他提提裤腰，手掌在脖子后摩着，脸部如红菜般通红，最后才正眼看着她。"我只是想告诉你，人们谈论你的事，我全不相信。"瑞琦保持镇静。"你的话是什么意思？""他们谈论你与那位枪手交往，就是甘杰斯的侄儿。"她感到非常惊讶且不知所措。

仿佛察觉她的尴尬，汤姆再说："我见过甘楠恩，就在他进城的那天晚上。他来寄放他的马，还睡在我的厩房内。看来很令人喜欢--虽然脾气火爆了些。"他的脸半偏着，向马厩的墙壁一点。"只是让你知道，我不会说人闲话。"瑞琦感觉自己双颊泛红，最后她向他道谢后，即往"终点牧场"的方向驰去，她的视线紧盯前方，奔过大街。

当她策马沿路前进时，她训诫自己。想不到她记忆中十六岁的楠恩，如今已是一个冷酷无情的枪手。一个有理性的女人，当他邀请她跳舞的那晚就应该拒绝他。一个有理性的女人，就不应该邀他进入她的家，共进晚餐，或让他拥她入怀。她曾经试图自麦家赢得独立自主，但是，她不得不承认她的努力已告失败，他们才是正确的。无论她的意图多么纯真，只要与甘楠恩有所牵连，都会令她身败名裂。

当她策马前行时，她责骂自己的愚蠢。现在她更不能回头了。她绝不懦弱，她一定要当面告诉他，这是她做人最基本的态度。

--"当你愿意承认抗拒不了我们之间的东西时，你知道我在哪里。"回忆他的临别话，令她心跳加速。当她骑马来到小木屋时，她突然想到他或许又会遽下结论，认为她是为了情欲而来找他。

她必须说服他并非那样。虽然她对楠恩的感情与她所学习去相信的有所抵触，当务之急是立刻结束。

她策马来到牧场后的小丘，往下遥望杰斯与依云的新屋。那是两层楼的牧场式房屋，白色栅栏围出的花园是依云的理想。那里是个充满爱、祥和与宽容的地方，是楠恩永远也无法体会的。瑞琦陷入沉思。她多希望依云此刻在家中，冲泡一壶茶，倾听她进退两难的局面。

即使从这个距离，瑞琦仍认出甘家的工头雷蒙正要骑马进入畜栏。她在他抬头瞥见她之前策马转身绕向山丘后。她选择绕过马厩与房屋的小径进入松树点点而立的丘陵。

自山坡小木屋的屋顶上，楠恩清晰地看见瑞琦马越过广阔的牧场下方。他放下修补木屋顶的铁槌，看着她接近。当然希望她来承认她的感情，可惜她选择的时机真不好。

楠恩坐在屋顶上，一支腿弯在胸前、手腕搁在膝上。从她悠闲的姿势，可以断定瑞琦尚未发现他。她只是全神贯注于老木屋敞开的前门。她是个自信且骑术不错的女士。

她进入林间，来到一段很长的斜坡时，他只看见蓝色、白色在林间闪烁穿梭。他站起来，振臂伸向天际，舒展筋骨，松驰蹲伏在屋顶上敲打引起的僵硬。

她来到小屋前的空地停下时，他在屋顶上的移动引起她的注意。她抬头望向他，但没说什么。

"来得可真早。"他说，嘴角忍不住露出微笑。

瑞琦凝视着楠恩，全身袭上一阵温热。他裸露上身地站在屋顶，长裤挂在腰下，被永不离身的枪拉得更往下坠。皮肤被烈日晒成古铜色，显示出裸露半身似乎是他的习惯。

宽阔的肩膀与胸肌显出优美的体形。

瑞琦深深地吸一口气，提醒自己来此的用意，摒除心里短暂的迷思。

"非常美的早晨。"她努力保持声调的冷静与冷漠。一颗心其实怦怦狂跳。

他察觉她的语音与态度有些踌躇。楠恩走到屋顶边缘，蹲身抓住屋檐，然后如猴子翻身，挂在屋檐几秒钟后，双手一松，潇洒落地。

他的双手互相搓了搓，将帽子稍往头顶上推，一步步靠近她。她的眼神是谨慎的，因此，他并未伸出手去，任由她自己跨下马鞍。事情很明显了，她并不是来投怀送抱的。

他仔细地看她，揣测她的来意。"瑞琦，真没想到你会来这里。""我有些事必须告诉你。"他瞥向出地平线还不久的清晨太阳。"看来你想说的话，一定曾经令你彻夜难眠。"他终于伸手去捧着她的脸颊，以拇指在她的眼下轻拂。"而且还令你眼下出现阴影。"他的手带来一阵灼热与冷栗。注视他那令人迷惑的深邃黑眼实在太危险，因此，她偏脸望向别处，并往后退一步，希望能够摆脱他的抚触。

"你来此，是你已经想清楚且不再欺骗自己了？""不是--"她尽力掩藏眼中的惊慌。

但他看得一清二楚。"你想要我，就如我想要你一样。"他低沉诱惑的声音，有着超乎想像的危险。她犯下个最大的错误--与他对视。他正仔细地观察她，等待她感情的告白。她的血液急速流窜，心脏加速跳动。一股最甜蜜的暖流升上心头，令她大声喘息出来。她一生中从未如此想要任何东西，而他只是碰了她的脸颊。

如此极度的渴望反而令她恢复理性。

"不……"她好不容易找到自己的声音，接着说："很抱歉令你失望，但是我远道来此并非是来同意一些暂时的迷恋--""不仅如此，你我都明白。"他打断她的话。

她摇头否认，又往后倒退，双臂保护性的抱着腰。"让我说完。""你在心里已经准备得很周详了，是吗，老师？""楠恩，请别这样。"他看来非常不悦。"继续说，你刚才说到'暂时的迷恋'。""你知道我们之间就是如此。你自己曾说，你无法作任何承诺，而我并不是来寻求任何承诺，也不在追寻一种不当的恋情。我必须考虑泰森。因此，我觉得有必要亲自告诉你，请你以后别再来我家，我会很感激你。"楠恩想起泰森那副英雄崇拜的天真表情，从未有人如此敬仰他。他惊讶地发现，自己亦颇重视这男孩的感觉。

"你将如何告诉他？"

"就说你有急事，突然出城去了。""他会很在意我的不告而别。""我会说，你想要对他告别，但是时间太仓促。""谎言未免太多了，瑞琦。""我并未说谎。"她轻柔地说，因受不了他质问的盯视，而将脸转开时，双手明显地颤抖。

"你一直在说谎，瑞琦。你对自己，也对我说谎，现在你又计划对泰森如法炮制。"他来到她身后。宽边的帽檐遮住她脸部的表情。但是他知道那儿充满困惑与否定。

他似乎听见她轻声说："请你不要。"但他仍以双手扳住她的肩，轻轻地将她转过来面对着他，然后他开始解她的帽带。

"我知道你不想再见到我的原因，它与你所有的推托之词无关，你只是害怕这个……"楠恩轻柔地拉开她的草帽，将它丢在旁边，然后低下头，直到四唇相印。他的吻非常轻，尽力的温柔与不带要求。但他终于无法抗拒地以舌尖去舔舐和轻咬。他感觉一股震颤急速摇撼她，他抬起头。

"你害怕自己不够好，是吗？你仍然相信都华所说的一切。你认为你在床上是个失败者，而且害怕去发现事实。"她泪眼朦朦，竭力抑住不令它流下脸颊，但仍失败了。他的手沿着她的双臂上下滑动。然后握住她的柔荑。她的手指低垂无力，仿佛丧失了生命的意志。她恨他能洞悉她内心深处依然难以忘怀的事实。他说的都是真实，她在心里承认。她真正担心的并不是个人的名声，反正她在都华死后早已受尽闲言风暴的摧残。

她也知道，她决定不依靠麦家，不管任何人说什么都早已伤害不了她。她的作为不会改变他们对泰森的爱，因为他是都华的儿子、他们的血亲骨肉。他们不会为了怨恨她而剥夺她儿子的继承权。

楠恩的话粉碎了她的藉口，令她了解事实的所在。他揭穿了她内心的恐惧。他的眼中现在充满饥渴与热烈的欲望，但是，当他发现她的不足时，它们将会变成什么？懊悔、失望，或是她经常在都华眼中见到的--冷漠且毫不隐藏的无情的羞辱？

"承认吧，你真的是害怕，害怕别人触碰你。"她扭身离开，走向站在远处的马。瑞琦将脸埋进马的颈部，强忍激动欲哭的泪水。

"我是害怕。"她轻声地说。

他接下去的话既强烈又清晰。"我也曾害怕亲密，从前简直吓得不得了。"他没有向她走去，亦没再说什么；只是站着等待那些话渗透，等待她明白话中的涵义。他明白，接下来会有某些问题，他从未向任何人说过答案。但是，若能够引导瑞琦走出她的阴霾，他愿意回答。

过了一会儿，她才仰起头，以手背在脸颊上擦拭。她扭过头去，眼中充满疑问。"你一生中从未害怕任何事，甘楠恩。"她看见他的眼睛因痛苦而变为阴沉，仿佛看见了幽魂。闭着的唇形成一条横线，再次变回她曾经试图教导的那个十六岁的叛逆少年。瑞琦沉静下来，努力去回想他的一些过去。

她知道他是甘杰斯未婚妹妹的私生子。母亲在他的面前被杀。甘杰斯归咎于三个企图强暴她的流浪汉。他将楠恩托请邻居照顾，自己则千里追踪那些杀死甘莎莉的罪犯。

杰斯十一年后返乡。那期间，他跟随一帮歹徒，希望能够藉此接近那三名罪犯，将之以谋杀他妹妹的罪名绳之以法，却在该帮歹徒策划一次银行劫案中被捕。服刑九年后才返回家乡，接回那个男孩。不久之后，他将楠恩带至瑞琦的教室，希望她加以教导。

瑞琦仔细研究楠恩--他有坚强的下颔与坚定的唇线--她以为了解他的一切，却无法明白，他为何说他害怕亲密与触碰。

"发生了什么事？"

他放松肩膀，缓缓地长叹一声，遥遥望向松林远方、覆着被炎夏晒枯之野草的山丘。

站在他舅舅的土地上，俯看地平线上的景色，恍如时光一分一点的重现。

他在这片土地出生，在非他所造成的情况下被迫离开。他令别人以为他是因为不愿屈从舅舅的意思与难以理解的叛逆才离开的。

这只是部分原因，另一部分是他责怪舅舅丢下他去搜捕凶手。

无人知道事情的全部。他转过身，发现瑞琦正以全世界最湛蓝的眼睛凝视他。虽然她或许会反对他躁进，但是他知道她很关心他，而在某方面她或许会永远关心他。很久以前他就已信任她，才会去找她协助。他认为无论他们之间发生过什么，他都愿将性命托付给她。所以秘密又何尝不可告诉她？

"我舅舅去追踪那一帮杀害我母亲的人时，将我留在邻居文奥琪的家。"她点头。"我小时候曾听父母亲提过，但是每次我一出现，他们就不再多谈。"他微笑着想像她八岁时扎长辫子、结蝴蝶结、穿花裙的模样。

"杰斯完全不知道文奥琪是何话人。她生活隐密，住在一间摇摇欲坠、极简陋的小屋。但是杰斯抱着我骑马到她的住所，她的表现应是友善的。""奥琪很会说表面话。她告诉杰斯，她很乐意照顾我。她说自从在德州领养一个忘恩负义的男孩后，她一直挺孤独的。"他将手插进口袋，转过身，要说其余的部分时，他不愿让她看见他的脸，怕自己再也无法隐藏。

"我对杰斯最后的记忆是，他以几乎令我窒息的力气抱着我，小声说他很快就会回来。要我听奥琪小姐的话……做个乖孩子。"瑞琦注视着他背部完美的曲线。他挺着肩眺望辽阔的牧园，线条十分紧张。一种深深的、难以忍受的恐惧，开始涌上她的心头。他被文奥琪照顾的期间必定曾发生过事情，一些黑暗、可怕、她可能会受不了的骇人听闻的事。

"楠恩，别再说了，其余的不必告诉我。""我知道不必说，但是我想说。我要你明白，人的心灵与意志受到极度的创伤后，仍是有可能痊愈的。"她缓缓地移到他身后。他未回头看她，只往后伸出手。她犹豫了一下，终于伸手让他握着。手指互相交握，他们一齐凝望太阳逐渐高升。

他清一下喉咙。瑞琦深怕见到他的眼泪，便保持目光直视，听他继续说。"文奥琪是个蓬头垢面的邋遢女人。她的小屋十分脏乱，垃圾堆积如山，她在厨房的角落为我搭了简陋的小床。她警告我，若是不乖、行为不良，她将会打得我只剩半条命。我从未怀疑她的警告。""我从未受过鞭打，也从未做错任何事而应该遭受鞭打。我害怕极了，我亲眼看见母亲的死，杰斯随即弃我远去，我不敢瑞惹奥琪生气。我要做她一生所见最乖的小孩。""那夜，晚餐之后，她一面喝酒，一面哭着说那个忘恩负义的男孩，竟然远走高飞。

她说她曾经祈求能够获得一个像我这般的乖孩子作伴，如今她终于如愿。她愈喝愈醉，也愈令我惊吓，因为她开始以诡异的眼神看我。"无法抑止的恐怖冷颤窜过全身。有如那晚她放松心情，向楠恩倾诉。她看得出楠恩必须把话说出来，她只需倾听。

"那晚，奥琪要我与她同床，那使我已经全毁的生命再次改观。""我不想再听下去。"瑞琦轻声说，手紧紧地握住他的。

"我省略污秽的细节，你只需知道她没有权利做她对我做的那些事，任何人都没有权利对一个孩童做那些事。"他说最后一句话时声音极度颤抖，最后如释重负深吸了一口气。

"这种事一直持续到杰斯返家？你怎能忍受那么多年？""我只是一个和泰森一样大的小孩，孩童没有任何选择。"他耸耸肩表示无奈。"我在大约十二岁的时候，逃回荒废的'终点牧场'。挖出我母亲用以自杀的那把手枪。当初我趁杰斯在埋葬母亲时，将它藏起。因为在我幼小的心中，我想枪既然能够令母亲致死，也会杀害杰斯。"他空着的手指循着枪把的弧线抚弄着。

"奥琪那时雇用了一名流浪汉帮她做事，她派他把我找了回去。我既饥饿又求助无门，只好又将枪藏起来，别无选择地回去。但那晚我坚定地告诉她，若是她再碰我，我会杀死她。那时我已经长得同她一般高。她说，反正我也太大了、不再适合她的胃口，不再是她喜欢的可爱男孩。之后，她要那个流浪汉离开，逼我一个人做两份工。"瑞琦闭上眼睛，阻挡因他的话引起的悲惨画面。他被甘杰斯不知情的丢给一个丑陋又变态的女人时，甚至比泰森现在的年纪更小。

"杰斯什么时候才回来？"

"大约是我十五、六岁时。有一天，奥琪进城买补给品时，听说杰斯已自狱中开释。

她未告诉我原因，就在两天内将她的土地卖给你的婆家，带了一些东西仓皇地离开了。

一周之后，杰斯回来才把我带回家。""他发现奥琪的作为时，有何反应？""我的天啊，瑞琦，我如何能告诉他？今日之前，我从未告诉任何人。"瑞琦转身面对他，双手握住他的前臂，尝试想像这些年来他所独自背负的重担。他年轻时那些毫无理性的叛逆行为与为何那般地怨恨他舅舅，突然之间有了解释。

"难怪你与杰斯无法相处，是吗？""我责怪他将我遗弃，交给奥琪。当他回来时，我发誓再也不当任何人的乖孩子。""因此杰斯雇用依云后，你就永远地离开了牧场？"他点头。"我已设法将奥琪对我的作为自脑海摒除，直到有一天晚上，撞见杰斯与依云正在做爱，一切回忆再次出现--母亲的自杀、奥琪等等的一切。我无法再待下去，无法面对杰斯与依云、无法忍受真相，只好一走了之。"净化心灵的过程比他想像的容易。因为瑞琦站在他身旁、握着他的手，沉默地给予鼓励，他感觉仿佛已将内心的阴霾冲除。若能有助于瑞琦了解他是如何克服这一切，说出这些就值得了。

她的和依然搭在他的臂上，眼中有着超越爱与关怀的某些东西流露。

"嘿，瑞琦，我不要你可怜我。"

"我并不是可怜你，"她真心诚意地说。"我禁不住拿你和泰森比较，深知你一定有着难以置信的坚强才熬得过来。""只是固执吧！"他勉强挤出笑容，抓起她的手，以拇指摩娑她的指关节。"这其中是有涵义的。"她往下凝视他那正极其温柔地轻抚她的手。"你说曾无法忍受抚触，结果又是如何克服的？""我在丹佛认识了一位比我年长几岁、仁慈又智慧和爱心的女士。"瑞琦感到一阵莫名的嫉妒，虽然她明白她应该感谢有人在他极度需要协助时，适时地给予援手。

当他持续地看着她时，她不自然地伸手去抚顺她的秀发。"我的样子一定糟透了。"她的声音略带紧张。

"瑞琦，你美极了，你是我所认识最仁慈的人，麦都华不该使你认为自己配不上他，他瓦解了你的信心，其实错误全在于他。你现在害怕再次失败。我愿意打赌，你正害怕若让我爱你，会引出你的渴望。""如果是你错了呢？万一都华说的全是真实的，怎么办？"她问。

她想望向别处，但是，他扶着她的下颔，使她对着他的目光。"我说对了吗？"他轻声地说。

"是的。"

"我能够证明你是错误的。"

她的眼睛充满渴望与疑惑。他多么希望它们闪闪发光充满往日的热情与自信。他要成为重燃那火花的人。

"只有一个方法可以证明。"

她来不及抗拒已被他迅速地拥入怀中，将他的热唇印上。他热烈的亲吻迫使她略微后仰，伸手环住他的颈部，再以炽热的亲吻彻底的回应。他的舌尖侵入她温暖的嘴中深处，极尽亲热地逗弄，直至她发出呻吟声。

他轻轻地推开她，往下凝视她的眼睛。"有些事我是绝对不会弄错的。我会教你什么是被尊重、关爱、占有与抚触，让一切仿佛是你的第一次。我深信能够协助你克服恐惧。你相信我吗，瑞琦？"他已经粉碎她最后的防御。她无法再拒绝，只能说，别再抵抗向欲望屈服吧，并祈祷他的话是正确的。

只要再骑上一短程就能够看见甘家土地的小木屋。麦洛比拉住缰绳，停马远眺。他提早出发，企图先来查看甘楠恩。

他的记忆依然正确，木屋果然仍在松林中一片空旷的地上。

但他意外地发现瑞琦的灰黑斑点马竟在附近走动。马嘶声令他略微后退，将自己的坐骑移进隐密的树林中。他满心疑惑。瑞琦若不是与甘楠恩在一起，有何理由来此？

洛比推开外套的边缘，以便取枪。他从马鞍上滑下，轻声落地，然后沿着木屋侧面前进，直到听见轻声交谈的声音。他的手紧紧握住枪托，好奇迫使他更往前趋进些。

洛比看见一名年轻人紧紧抓住瑞琦的上臂，他马上推测这人就是甘楠恩，此时他的靴子踩到一根树枝，引起断裂的声音。

甘楠恩听见声音，抬眼向上望并迅速地拔出手枪。他转动瑞琦，使她背对自己紧紧相靠，以她作为盾牌。

洛比一眼就注意到这年轻枪手非常英俊，而且正以冷峻的目光盯视他。看来这年轻人有能力于瞬息间作出任何反应！

"你该不会轻举妄动做出愚蠢的事吧！姓麦的？"甘楠恩态度轻松地说。

"绝对不会，你应该也不会吧？"

甘楠恩咧开嘴似笑非笑地。"绝对不要猜测任何事。"洛比留意到瑞琦被甘楠恩的手臂所困，她睁大的眼睛充满疑惑。

"放开我，楠恩。"瑞琦开始挣扎，她的声音略微颤抖。

楠恩反将她拉近，一手紧紧压住她的肋骨，他的枪就在她的腰际，枪管直接指向洛比。

"放她走，姓甘的。"洛比警告他。

"为什么？你以为你是谁？"

"楠恩，不要紧的，他是洛比--我的小叔。"当她努力想扭头去看楠恩时，显得更加狂乱。"到底是怎么一回事？""我就是来弄清楚的。"洛比毫不畏缩地与甘楠恩互相盯视着。"甘先生邀请我于一小时内在此附近会面。我对他的用意感到好奇，因此提前出发；认出你的座骑时，我想知道你为何会在甘家的土地上。"洛比发觉她与甘楠恩的秘密会谈令她十分意外。

"我--"瑞琦刚启口说。

"住口。"甘楠恩的语调与他的目光同样冷峻。他极粗鲁地拉住瑞琦，有效地切断她的答覆。"我也没想到她会来这里，她还是和我小时候一样，喜欢管人闲事。"当瑞琦开始认真地挣扎时，洛比的手握住他的枪。然而，要射甘楠恩一定会伤到瑞琦。

"丢下你的枪，麦先生。"

洛比仔细观察楠恩，完全无法理解。他丢下他的武器，但一直注意着甘楠恩的手枪。

"现在，该你收起武器，并告诉我，这到底是怎么回事？""我要与你谈一桩生意，麦先生，但是这位女士在此，我们只好延期再谈。"洛比谨慎的保持面无表情，避免泄露他的思绪。"放开他，我们男人自己来谈。""时机过了，你先骑马离开吧！"他打定主意要查明甘楠恩的意图，洛比摇头说："你一定是开玩笑。我不可能弃瑞琦不顾就离开，你看她--她都快吓昏了。""现在我只能看着你。"楠恩凶狠地说。他能够感觉瑞琦在发抖，但麦洛比的突然出现，令他太过震惊。将瑞琦拉进怀中是一种本能的动作，意图造成麦洛比的特殊印象。

他多么希望瑞琦能明白他的意图，只是目前他只能尽可能轻柔地对待她，却又得摆出洛比若逼他太甚，只好伤害她的样子。

他感觉她深深地吸一口气。"楠恩，听我说，我不明白为何--""住口。"一阵冷颤之后，她很快又吸进一口气，令他急于找出解决目前情势的方法。他必须与瑞琦单独相处，才能够对她解释一切，但是又必须让洛比相信即使必须违法，他也不会感到不安。

"退后。"他以手枪示意，迫使洛比倒退。"将手举在我看得见的地方。"楠恩押着瑞琦逐渐侧移，想去木屋后系马的地方。

"放开她，姓甘的，我警告你。"麦洛比的恐吓并未能阻止他。

"别这样，楠恩放开我！"瑞琦开始用力扭动，令他几乎踩到她的裙摆。楠恩目不转睛地注意麦洛比，一面弯下头使他能够在她的耳边低语："继续挣扎，但相信我。"他抬起头时，故意提高声调，让麦洛比听见他说："……你再乱动，我就不客气了。"瑞琦迅速瞥向楠恩，再转向洛比。她抗拒他的搂抱，但是未尽全力。瑞琦愿意信任地合作，楠恩默默地感谢着。

"解开它。"他们来到他的马旁边，他命令她。

她放开原本紧紧握住他前臂的手，去解马的缰绳。她的手颤抖得极厉害，弄了三次才把简单的结解开。

"骑上去。"他命令她，一支手紧紧握住缰绳。另外一支手上的枪，仍然瞄准麦洛比。

瑞琦提起长裙，一副随时要跑的样子。

"别跑，瑞琦。"楠恩说。他与她迷惑的眼神交会，时间在他互相凝视中停止，一秒、二秒。

她骑上马。楠恩仍然不敢掉以轻心，因为他们尚未离开树林。

"趴在地上，麦先生。"

麦洛比丝毫未动。

"快趴下！"楠恩命令他。

他终于跪下，然后双手伸开，面朝下，趴在地上。

楠恩将脚放在马镫，旋身而上，坐在瑞琦后面。她并未抗拒他的搂近。

"快求救命。"当他踢一下"盾牌"，令他行走时，他贴近她的耳边轻声说。

"救命！"当他们疾驰经过木屋时，她激烈地狂喊。他们迅速地离开空地和麦洛比。

"甘楠恩，你最好给我解释清楚。"当他放慢马步时，瑞琦质问道。他们已进入松林，两人动作一致地伏下，避开低垂的树枝，开始爬上小山丘。

"我会解释，只是当你听完后，我希望你会相信我。"




第十章



"真是的！"

瑞琦听见楠恩低声咒骂，随即弯身加快马匹的速度，使原本就岌岌可危的瑞琦不得不抱得更紧。她企图向后看，追着他们而来的人是洛比吗？希望不是。

她看见朝他们奔驰而来的是甘杰斯。楠恩突然收紧缰绳，马儿跟着猛然止步，差点将瑞琦摔下来。

楠恩迅速拔出手枪。

"楠恩，你在做什么？那是杰斯！"她心中一阵狂乱，同时也对自己惊慌失措的表现感到生气。

楠恩冻住了，两支手臂像虎头钳般，紧紧箝住她的肋骨。经过刚才那番折腾，瑞琦的发辫早已松开，一头乱发无助地纠结着。她伸手拨开脸上的发丝。

楠恩沉默地注视着接近中的舅舅。甘杰斯在数码外勒住马，那双神似楠恩的黝黑眼睛隐藏在帽檐之下。

杰斯身穿纹裤、兰衬衫和皮革背心，俨然是个成功的中年牧场主人。他的黑发黑眼、颀长健壮的体格，显示出两人间亲密的血缘关系。他们宛如一对父子，甚至像对兄弟。

"看来什么都没变。"杰斯缓缓地说，看了看指着自己的枪。

"大概吧！"这是楠恩唯一的解释。他的声音中带有一丝遗憾。

杰斯忧虑地看向瑞琦。"你还好吧，瑞琦？"他的关怀触动了她。愤怒、困惑和脆弱齐浮上心头，泪水也不争气地涌出。瑞琦正要开口，便被楠恩打断。

"她很好。"

"雷蒙说你住在边界小屋。"杰斯再次凝视楠恩。

"你们不是去了加州吗？"楠恩反问。

"我们昨晚回来的。"甘杰斯眼中载满了关怀和失望。虽然瑞琦不清楚楠恩的动机，也无法确定自己的安危，但是她仍想安抚杰斯。她不愿见他绝望的眼神，也不希望楠恩看到。

"放开她，楠恩，"杰斯再度尝试。"放开她并离开此地，瑞琦是无辜的。""如果你让我们离开，她就会安危无恙。""边界小屋发生了什么事？一分钟前我听见枪声。"楠恩的马颠簸了一下，他放松对瑞琦的箝制，抓紧缰绳。瑞琦想乘机逃脱，又怕楠恩在混乱中伤了杰斯，便保持不动。

"我只是命令麦洛比趴在地上。"

杰斯一脸怀疑。"就这样？"

"就这样。"

瑞琦知道这两人谁也不愿先退让。"求求你，杰斯，"她轻声道。"不要阻止他，让我们离开。"杰斯深思般的打量他们，接着拉转马身朝向小屋。在他离去前，又自马鞍上转身说："如果你尚存理智，就让她毫发无损的回去。麦家人不会放过你的。"楠恩点点头，一直等到杰斯远去才再开始行动。瑞琦在他策马之前轻触他前臂的健壮肌肉。他收好手枪，叹了口气。

"你可以告诉我这是怎么回事吗？"楠恩俯视她，往日的暖意又回到眼中。"我们必须在你的小叔聚集搜索队之前，先到山上。"他拨开她颊上的发丝，小心地让她坐得更舒服些。"我知道自己要求很多，但是信任我好吗，瑞琦？"她努力想解读那对深不可测的黑眸。

"为什么你总是有办法说服我站在你这边？""因为聪明的你知道何谓真假。"他环视肩后，以单手调整帽子，再把她的裙摆塞入膝下，以免造成马儿不安。

"准备好了？"

"我们去哪里？"

"找个藏身处。相信我，瑞琦，我只有这项要求。"一天中的第二次，楠恩要求她的信任。"我希望自己不会后悔。"瑞琦说。

高大的马穿越松林，开始往上坡前进，楠恩喃喃道："我也是。"他们骑了两小时，到达一处荫凉的草地。它四周有着高大的松树，一条小溪潺潺流过。楠恩知道瑞琦累坏了。在山腰途中，她早就放弃矜持，倚靠在他的裸胸前。有好几次，楠恩忍不住想亲吻她的头发，但是他极力抗拒这份诱惑。在为自己辩白之前，他不愿贸然行事。

当务之急是说服瑞琦配合他的新计划。楠恩确定，麦洛比已经认定他为不法之徒。

他必须让瑞琦平安返回镇上，同时又得避免牢狱之灾。江柏特已经明白表示，在他停职期间，侦探社不会出面保释他。

这片林地较山下凉爽。楠恩骑向树荫处，一支蓝槛鸟振翅而飞，阳光下的蓝翼显得光彩夺目。如果他们也能轻易抛开世事该有多好。

他们停在树荫下。溪边的草地柔软诱人，宛如情侣的天堂。

但是他们不是情侣--除非瑞琦了解他的苦衷。楠恩伸手协助她下马，感谢天，她没有拒绝。

瑞琦不安憔悴的神态令楠恩感到一阵懊悔。她的秀发披散蓬乱。他抬起手，打算拨开一绺落在脸庞的卷发。

瑞琦伸手抓住楠恩，阻止了他。那双有神的蓝眸凝视他的，以微弱但不容置疑的语调说道："解释。"楠恩垂下手，转身自鞍袋中翻找衬衫。

瑞琦注视着他敏捷地解开皮索，拉出一件黑色衬衫，她无法不看他光滑健壮的背部和宽阔的双肩。两小时的阳光洗礼加深了他的肤色，添上淡淡金红。最后，瑞琦强迫自己移开视线，专心打量四周。

上山途中，楠恩似乎一直在寻找这片幽僻的峡谷。她的处境十分明显--喊破了嗓子也没用，方圆百里之内根本没半个人影。她必须和这个绑架她的男人独处。

一般女人遇到此种情形可能会吓坏，但瑞琦不会；或许有些担心，但绝非害怕。

楠恩永远不会伤害她，瑞琦十分清楚，但是这一切和洛比有什么关系？她不耐地等待他穿好衬衫。除非楠恩准备好，否则不会有任何解释。他扣好半排钮扣，转身问道："要喝水吗？"瑞琦点点头。楠恩扶她至溪边，两人轻松得如同走进一处上流沙龙。瑞琦跪在草地上，弯身掬起一把水。冰冷的山上融雪几乎将她的手指冻僵。

她大口地喝着水，跪在旁的楠恩也是。瑞琦泼水清洗晒伤的脸颊，立即感到全然舒畅。她拍掉脸上多余的水分，沾湿手指向后梳理头发，然后坐在溪旁。她一瞥楠恩，发觉他正目不转睛地看着自己。

"好多了？"他询问。

瑞琦点点头，等着。

"数年前，一个男人改变了我。"楠恩舒服地坐着，目光浏览过她全身。瑞琦有一份恬静之美，被风轻拂的湿发落在额际，好似温斯洛（译注：荷马·温斯洛--美国画家（1836-1910））画中的人物，楠恩默想道。

他知道瑞琦会安静地听完整个细节，然后再盘问他。

"他叫江柏特，就是镇上那个醉汉。我们不是萍水相逢，他是平克顿侦探社的总管。""他在追捕你吗？"楠恩微笑地摇摇头。"某方面来说，是的--我必须依照他的规定生活。"楠恩叹口气，扯下一片草叶，来回地玩弄着。"我是一名侦探，瑞琦--虽然目前正停职中。""什么？""我知道这很不可思议。我已经为侦探社工作了六年……""但是……我听说……我们听说你--""是个无所事事的枪手。一个浪子？那是我的掩护和伪装。有些传言是真的，但是我从来没有公然杀过人。即使有，也是为了自卫。"他丢开草叶，两手抱住膝盖。"长话短说，数年前柏特在阿布奎基找到我。他认为我是个可造之才。""一开始我犹豫不决，因为我目不识丁，柏特也知道。后来我答应到丹佛接受训练，没想到获益非浅。柏特请特别教师指导我读书写字和算术。最后他们要我广涉各类文哲作品，并利用晚上和柏特一起讨论。读书为我开启了一扇门，令我渴求知识。"瑞琦十分高兴，即使她失败了，别人仍然成功地帮助了楠恩。"继续说。"她鼓励着。

"他们认为可以之后，我便加入实际训练，先和一名伙伴共事，伪装成咖啡和茶的巡回销售员。"楠恩盯着溪后的松树。"这个伪装持续了将近一年。"他持起瑞琦的手，来回地轻抚，最后望入她眸中。

"也就是那时候，我提过的那位女士出现了，她令我再度感觉完整，将我自奥琪的伤害中拯救出来。"嫉妒象猛虎般撕裂她的心。楠恩在乎这个神秘女人，多年来不曾忘怀。瑞琦低头掩饰自己的反应，任他轻抚。她努力推开刺痛感，强迫自己听下去。

"两年后，我正式成为侦探社的工作人员。""你刚才又说自己被停职了。"楠恩松开手向后仰，伸长双腿交叉着。他放低身体躺在草地上，任由帽檐盖住眼睛。

楠恩枕着手思索良久，最后决定简略带过。

"上回我在堪萨斯首府托皮卡追拿一名伪造歹徒。在毫无援助下，为了不让所有努力付诸流水，我选择了单独行动。发生枪战那天是周六下午，街上挤满了人，行动结果造成两名无辜民众受伤，一名死亡。"为此，楠恩的良心已经饱受煎熬。

"所以你被停职……"

楠恩顶高帽檐，视线移向瑞琦。她盘腿而坐，宽裙小心地塞在腿下，红红的脸蛋写满了期待。

"停职后，我发现自己闲得发慌。不过，这不是我回来镇上的原因。我正在私自调查一连串火车抢案，追踪'绅士大盗'。"瑞琦讶异地睁大眼睛。"我才看过他的新闻。他在三月底偷了一笔某公司要付薪的巨款，最近又抢了另一辆火车。"楠恩坐直身体。"洛比三月时在家吗？""洛比？为什么，我不--"她皱起眉头，思绪飞快地转动。"你认为洛比是绅士大盗？

太荒谬了！"

"是吗？想想看。洛比总是来来去去。每次抢案后，他便函会在家里出现。他所聚集的财富--""你怎么知道？身为他的家人，我甚至不了解他的经济状况。""侦探社什么都知道，相信我，洛比的确很有钱。但是我们知道的也就这么多了。""如果他是头号嫌犯，为什么他们不派个在职的侦探来？""最近抢案频传，铁路公司又急于破案。侦探社几乎倾巢而出。当时杰斯是唯一的嫌犯，我回来是为了洗刷他的罪嫌，后来才发现洛比的事。"怀疑开始啃噬她的心。楠恩是为了火车抢案才回蒙大拿，而他的头号嫌犯是她的小叔。不只如此，他还可以在她身上挖出杰斯和依云的第一手消息。

楠恩回来后，便巧妙地进入她的生活，和泰森做朋友，并一直想证明他们之间相互吸引。昨天他才溜进她的房间，原来这一切只是在利用她。

"瑞琦，怎么了？"楠恩不用猜也知道，瑞琦已经认定他说谎了。她存疑的眼睛喷着怒火，这是他始料未及的。

"你要的是证据，"她低声说道。"一直以来，你就在刺探杰斯的消息，现在又是洛比……""你不相信我？"

"楠恩，这是天方夜谭，但是很奇怪，我相信你。它把许多事情串连起来，直到现在我才恍然大悟。我只是不懂，你为什么要让洛比和杰斯认为我是被你绑架。"她的语气冰冷。虽然瑞琦宣称相信他，但是某件事使她不快。楠恩猜不出她的心思。

他瞥向"盾牌"，它正在附近享受青草大餐。"我和洛比约在木屋会面。在指认他为绅士大盗后，我会要胁他让我参与抢案。如果洛比同意，下一步就是通知侦探社守株待兔。"楠恩晃动头部，纾缓一下肩膀的压力。他不喜欢瑞琦的眼神。"但麦洛比似乎决定提早开始调查我，或许这样也好。更能说服他我是个坏蛋。毕竟，什么人胆敢教训自己以前的老师？""但是你会被通缉。杰斯说的没错--麦家人不会放过你。""一旦你安全返家，他们就会冷静下来。""你考虑过我的名声吗？"楠恩凝视她。"告诉大家你是设法逃脱的。等洛比被监禁，一切就会水落石出。""如果洛比没被监禁呢？""什么意思？"

"万一他是清白的呢？"

"清白的人不会考虑和我这种名声的人见面。"她严厉地注视他。"清白的人总会做些容易后悔的事。或许他是好奇，或许他只是在找我。""为什么我觉得你站在他那边？"

瑞琦不理他的问题。她站起身，拍拍裙子，心想萝琳会如何面对这件丑闻。泰森呢？

希望亲戚们能瞒住他这件事。

"我们必须在事情失控之前回去，"瑞琦唐突地宣布。"送我到近郊，我可以步行回去。他们会以为我是自行逃走。"楠恩立即赶到她身旁。在她向马儿走去时，抓住她的手臂。

瑞琦僵立在原地，她将视线扫向楠恩的手。"放开我。"楠恩放开手。"怎么了？你说你相信我。"瑞琦步向马儿，丢下一句。"噢，我相信。""那么到底是怎么一回事？"瑞琦停在"盾牌"身旁。楠恩走近她，瑞琦气自己的颤抖。"你有没有良心？你是不是利用每个人，包括泰森，以便达成你的目的？"他蹙眉，伸手摸摸下颏，然后垂下。"抱歉，瑞琦。虽然我接受过教育，但是脑筋大概还很迟钝。你在说些什么？""我！"瑞琦大喊，吓了自己一跳。她随即降低至最小音量。"我--和泰森。你想尽办法接近我、玩弄我、赞美我，让我以为自己真的吸引了你--""你是啊！该死，你总是--""--你吻我，试着去……去……"泪水滚下她双颊。"其实你在利用我。你只是想得到洛比的消息。""自从舞会那天起，我所想要的便只有你。"楠恩向前一步，瑞琦试着退后，却发现自己已经靠在马身上。马鞍扣带戳着她的背。

"想想看，"他说。"那天晚上我甚至不知道你已跟麦都华结婚。""你们早就调查清楚。""我只是个侦探，不是上帝。"

"我不相信。"

"真的，我不是上帝。"

她几乎微笑了，楠恩敢肯定。他轻轻抚摩她的臂膀。手指和她的交缠在一起。

"很抱歉你被牵连其中，真的。我绝不会伤害你和泰森，你知道我永远不会。"瑞琦想要相信他。楠恩的手是如此温暖，他的黑眼紧紧锁住她的，令她如飞蛾扑火般地走进他怀中。楠恩拭去她颊上的泪痕，在她的太阳穴上印下一吻，瑞琦轻叹一声。

"噢，楠恩，我不知道该相信什么了。"楠恩抬起她的下颏，深深望入她眼中。"相信我，瑞琦，我今天说的全是实话。我不愿见你趟入这场浑水，但是洛比的出现让我没有选择的余地。我们必须想办法使你脱身--"瑞琦沉默良久。"我们该怎么办？"楠恩心中一阵释然。"你原谅我了？""暂时。"瑞琦放松地倚在他怀里，双手搂住他的腰。"真是一团乱。"她喃喃说道。

"恐怕还会更糟。"他轻柔地说。

瑞琦拉回身子。"怎么可能？"

楠恩轻抚她脸颊，拨开她太阳穴旁的头发，在她唇上轻轻一啄。"我爱你，瑞琦。""你说什么？""我说，'我爱你'，但是目前我不能作任何承诺。"她伸手画过他的唇，凝视他的脸，他的眼。"我没有要求承诺。""我不能保证--""我有过一次婚姻，而那保证不了什么。"




第十一章



下午两点半，韦汉尼警长狭小的办公室里闷热难当。一颗汗珠沿着他的太阳穴缓缓流下，麦洛比难以置信地瞪着这个肥蠢的"法律保护者"，像个没事人般地靠在摇摇欲坠的橡木旋转椅上。

空荡荡的办公桌上只有一叠通缉海报，压在最上头那张是绅士大盗。韦警长粗肥的手指交缠在啤酒肚上，一脸茫然地听着洛比重述绑架案。

他打打呵欠。"看看我有没有说对，你要我召集搜索队捉拿甘楠恩？因为他绑架了麦太太？他绑架你妈妈做什么？"汉尼皱眉抠抠大腰带，一双无神的灰眼瞪着洛比。

洛比咬紧牙根，一字一句慢慢吐出。"他绑架的不是我妈妈。是麦瑞琦，我嫂嫂。

而且他还用枪威胁我。"

"为什么？"

"或许我坏了他引诱瑞琦的计划。""也许她是自愿的。七月四日那天，几乎全镇的人都看见他们共舞。"汉尼不雅地打了个嗝。

洛比一阵畏缩。他恨透甘楠恩令他出尽洋相，同时又得克制自己不跳过桌子，把眼前这只猪捏个半死。

然而，他全力保持镇静。"当时她曾奋力地逃走，我听见她在马上尖叫。再说，以瑞琦的地位，怎么会看得上甘楠恩？她明显是被绑架。"韦警长叹口气，双手支着桌面霍然起身，椅子跟着滚向墙边。"她真的大喊救命？""我要救瑞琦。不管你帮忙与否，十分钟内都会有一团搜索队出发。韦警长，别忘了你是如何坐上这个位置的。"新任警长是麦笃华亲自挑选的，因此只要牵涉到麦家的纠纷，韦汉尼都必须睁只眼闭只眼。

警长脸色泛白。"我会去柯家商行发布命令，再到学校鸣钟，以引起镇民注意。""很好，我等着出发。找到人后就到酒馆跟我会合。"汉尼蹒跚地走向帽架，取下磨损不堪的浅黄宽帽往头上戴，腋下的汗一览无遗。

洛比厌恶地转开身。"韦警长？"

"什么？"

"传话下去，我们绝不空手而回。"麦洛比移至门口，注视着警长朝柯家商行缓缓前去。不需多久，瑞琦被甘楠恩绑架的事便会传遍镇上。等她获救，她一定得想办法挽回自己摇摇欲坠的名誉。届时他只需宽宏大量的现身，表明自己愿意不计前嫌的接纳，瑞琦就会感激的听他摆布、任他使唤了。

他看着韦警长进入柯家商行，心中暗暗钦佩父亲的选择。在这个充满笨蛋的镇里，警长可说是稳居冠军宝座。洛比几乎同情起母亲，轻易地理解了她对此地的憎恨。如果父亲先死，不到两小时内她一定会搬到海伦纳市，住在城西那些华丽的大厦之中。

洛比真等不及要离开"最后机会镇"，尤其是瑞琦和泰森已在他的掌控之下。

瑞琦紧握楠恩的手，穿过后花园中每株熟悉的植物，在黑夜中领路前进。她的房子在前方隐约可见，屋内一片漆黑。现在才约莫九点，黛芬应该不会这么早睡。瑞琦希望她是在麦家陪泰森。

远方一记关门声使他们猛然蹲下。瑞琦屏住呼吸，身后的楠恩也是。当一辆马车驶过街上，楠恩保证似地轻拍了她一下。他们再度往房子潜行。

虽然他们安全地抵达后廊，瑞琦依然不敢松懈。洛比现在一定正大肆搜寻他们，但他会不会认为楠恩敢大胆到藏身她家？会不会有人埋伏在里头？

后门旁的秋海棠盆栽下藏着一把钥匙，瑞琦弯腰拾起它，光滑的叶片悉索摇动。楠恩不发一语地接过盆栽，让她寻得垫盘上的钥匙。等她拿到钥匙，楠恩悄悄地将盆栽放回。

大门无声地推开，楠恩尾随瑞琦进入幽暗的厨房，他锁上身后的门，持起她的手将钥匙置于她掌心。他轻声道："我们成功了。""你真疯狂，甘楠恩。""放轻松，没有人想得到我们会在这儿。"他走向每扇窗户，拉下所有窗帘，然后停在房间中央的桌旁。

瑞琦不认为他知道自己说中什么，因为泰森也曾说过类似的话，她已经听从他的计划把马藏在近郊并回到镇上。

"黛芬呢？"他问。

"可能和泰森在麦家，至少我希望是这样。"瑞琦双手互握，竭力保持镇定，不去思考儿子可能经历的煎熬。

"有东西吃吗？我饿死了。"他打开橱柜寻找食物。

"嘘，我来。"她推开楠恩，打开面包柜，取出半条黛芬做好的甜麦面包。递给楠恩后，她又打开橱具柜找切面包的刀子。正要打上柜门时，门厅传来的脚步声令她全身冻结。

来福枪上膛声随着脚步接近。"站住别动，否则让你全身开花。"瑞琦不住颤抖，面包刀跟着铿然落地。门口的人影再前进一步，瑞琦屏住呼吸，楠恩往前将她推到身后。

"黛芬？"他说。"是我们。"

"瑞琦？"

疲惫和安心的泪水刺痛她的眼睛。"是我，黛芬，还有楠恩。"来福枪再度喀喀作响，黛芬小心地将它立在厨房门旁，然后走进来。她和他们一样降低音量。"你们吓死我了。"瑞琦向前搂住她。"抱歉。屋里没点灯，我以为你在麦家。""他们派人告诉我不必担心泰森，他还不知道发生什么事，全镇都在找你们。"她转向楠恩。"他们要以绑架罪名逮捕你，楠恩。我实在不愿相信，但是时间一拖，我也失去了主张。""我很好，"瑞琦保证。"楠恩没有绑架我。""发生什么事？"黛芬急欲了解。

楠恩回答："那是刻意安排的，目前我只能透露这么多。今晚我会在此过夜，然后趁天亮前离开。明天，瑞琦会让大家相信她是自己安全逃回镇上的。黛芬，我们需要人铁协助。你能不能掩护我们？""你决定这么做吗，瑞琦？"

"请你帮忙，以后我再跟你解释。""好吧，你们先上楼休息，等一下我送点冷食上去，顺便准备洗澡水。"瑞琦伸手捏捏她的手。"谢谢。""我欠你一份情，黛芬。"楠恩说。

"你只欠我一个解释，不过我愿意等。我现在衣衫不整，你们先上楼，我来点灯准备些食物。"楠恩慢慢走过二楼的每个房间，在拉下窗帘之前，驻足于每扇窗户旁，俯视下方的街道。镇上显得相当宁静。

瑞琦并没有直接回房，她走进泰森的房间。楠恩立在走廊上等候，他能够轻易分辨出她在黑暗中的侧影，看着她在房内游走，抚平寂寥的床单，停下脚排好填充玩具、一本书、一副像框。

他听见她叹气走出房门并带上门。他的心跟着揪紧，他从来不想伤害他们两人。

瑞琦走到他身边，下垮的肩膀和零乱的步伐显出她的疲乏。他执起她的的箜迁狭窄的走廊走向她的房间。墙上挂满了照片。那天他哄泰森上床时便注意到了--一些她过去生活的拼凑，有她与父母的合照、泰森的婴儿照，还有结婚照。

这个大房间曾经属于瑞琦和都华，他有点料想到自己会被阻挡在门外，却发现她在房内等他进入。

"可以点灯吗？"她问。

"窗帘都放下了，只要不太亮就可以。"她走到床头几，把一盏防风灯交给楠恩。楠恩将它放在化妆台上，自后口袋拿出火柴盒，点亮后扭小灯火。盖上灯罩后，他脱下帽子，放在化妆台前拉出的矮凳上。

"我怀疑我睡得着，"瑞琦大声感叹，保护性地抱着腰，一面向更衣屏风慢慢走去。

他走过去抓住她的肩膀，将她转向自己。"别担心，瑞琦。没人想得到我们在这里，即使有，黛芬也会打发他们。明早我离开后，一切就会没事。你准备好怎么说了吗？""别担心，我的理智还在，"她保证道。"明天我会告诉警长，我用棒子把你敲昏并偷走马匹。后来马在镇外丢下我跑掉，我只好沿路摸黑步行。筋疲力尽的我回家睡了一晚，安安全全的。""很好。"

"有说服力吗？"

"他们会相信你的，你是麦瑞琦。""希望如此。你叫？你要去哪里？""我会去向杰斯解释，尽力得到他的协助。""我原本期待你们能在另一种状况下重聚，我真的希望你和杰斯这次能和好。"她以指尖揉揉太阳穴。"洛比怎么办？""风头过后我再找他，他既然相信我是绑匪，也会相信我的计划。""如果他不是绅士大盗呢？""那么，我又把事情搞砸了，不是吗？""恐怕如此。"虽然这听起来有点伤人，但至少她是诚实的，楠恩安慰自己。他将瑞琦拥入怀中，轻轻抚弄她的背脊，渴望他们能远离此时此地。"别担心，瑞琦，一切都会没事。""希望如此。"她轻声说道。

黛芬端着一整盘的食物出现在门口，楠恩放开瑞琦，伸手接过盘子。对刚才的情景，黛芬不置一词。

"洗澡水快准备好了，"她告诉瑞琦。"吃饱后到厨房。我会带着来福枪上床，如果有人敲门，就交经你处理。""我要怎么感谢你，黛芬？"瑞琦声音颤抖。

"别再说了，"黛芬道。"这里也该来点刺激。"楠恩看着她离开，他将盘子放到四柱大床上，等着瑞琦过来。

"再不来就要被我吃光了。"眼前有冷鸡肉、一堆切片面包、奶油和蜂蜜。盘中央立着一大壶的牛奶和两只玻璃杯，旁边还有一壶咖啡和茶杯。

瑞琦放松自己在床边坐下来。她瞪着鸡肉，想到今晚必须和楠恩共处在一个屋檐下，她食欲尽失。

"你可以睡走廊最后一间客房。"当楠恩咬下鸡腿肉时，她不假思索地冲口说出。

楠恩缓缓咀嚼、吞下，一句话也没说。他再次进攻那块腿肉，眼光则不离她的脸。

楠恩用手背抹抹唇，露出一抹笑容。

"听你的。"

"你为何这样看我？"

"哪样？"

"似乎很可笑的样子。"她说。

他的笑容褪去。"相信我，瑞琦，那绝不是可笑。只要看着你，我就无法控制那份喜悦。"她脸红地看向别处。

"你刻意避开我下午说的那些话，不作评论。""什么意思？""你明白我的意思。我并不是每天都向一个女人说我爱她。事实上，这是第一次。

然而除了脸红之外，你并没有任何反应。"他或许只看出她的脸红，但是瑞琦知道自己绝对有反庆。她的掌心发汗，一颗心跳得比赛马还快，而身上某个难以启齿的部位更是虚软无力。

她猛地站起身，绝望地想逃开那对黝黑又期待的眼神。她知道他在等待，知道他想确认她的感情，但是她的舌头却如同打结般无法言语。终于她挤出话。"我下楼洗澡了。

"并在楠恩开口前离开房间。

洗过温水澡后，瑞琦换上黛芬为她准备的细麻睡衣，顿时感到神清气爽。在月夜中，她徐徐梳着秀发，享受微凉夜风吹拂。阵阵的茉莉花香自开启的窗户飘入，随风舞动的帘子款款生姿。

那会是天堂，她知道，站在后阳台上，掬饮着清新空气，陶醉在花园的芬芳里，享受那片宁静，但是她不敢冒险被人看见。她把水留在澡盆中，将脏衣服随意挂在手上，然后步出厨房。她踮起脚通过黛芬的房间，里面传出的鼾声足以吵醒死人。

多么周到的保证啊！瑞琦想着，然而黛芬睡着了也好，因为她自己根本无法入眠。

来到走廊尽头，她一手放在橡木柱上，沿着楼梯开始向上走。

楼上悄然无声。虽然她希望楠恩此刻已在客房安歇，但是他不会轻言放弃的。或许他仍在她的房内。

楠恩爱她。

她知道楠恩不是轻易许下承诺的人。在他的告白中她讶异的发现两件事：一是他爱她，一是他从不曾向别的人示爱。他是个慎重的人，通过了种种考验才成为今天的男人，瑞琦惊叹地想到，这需要多大的力量和韧性。

她已愿意承认她的感情，并卸下防卫试着再爱一次，让自己去感觉，品尝爱与被爱的滋味。楠恩带给她一份她从不敢奢求的感觉--一份火般的爱情。

他爱她，而她也爱他，这事实不容再逃避。

瑞琦停在门外。灯已经熄灭，四周一片黑暗，她看不清楠恩床上的身影。缓缓地，她踏入房内。

他不在床上。她急急转过身，裙海如浪般打在脚踝上。

她颤抖地捂着唇，深深吸口气，徒劳地想要放慢慌乱的脚步。她匆匆行过走廊，一双赤足轻拍过光滑的硬木地板。

她颤抖地转动客房门把，迎接她的仍是一片阴暗，然而这次她听见床单悉索作响。

"瑞琦？"

"是的。"

她听见楠恩松口气，将手枪收入皮革枪套。瑞琦紧抓着门边，浑身发抖地靠在上面。

楠恩自床上撑起身，将枪带卸在床头几上。

"过来，瑞琦。"

她踏入房内，关上身后的门。这里的窗户俯瞰花园，阵阵夜风自微启的帘子送入。

她走到窗前，双手放在窗台上，深吸一口气才转过身来。

"瑞琦，请你过来。"

他的细语飘浮在黑暗中，瑞琦向前走到床边，看见白色床单上黝黑的身体。楠恩以手肘撑着自己，双眼凝视着她。她仍然保持距离。

"我以为你会争取睡在我房间。找不到你时，我还以为你离开了。"她轻声道。

"我能去哪里？我满脑子想的全是你，我想抚摸你、躺在你身旁，同时将你紧紧搂在怀里。"她禁不住发抖，感谢老天楠恩不知道这番话有多么感动她。一阵甜蜜的暖流涌向瑞琦，深化她的防卫。

"我爱你，瑞琦。"

"我知道。"她好怕。她的心几乎因害怕而撕裂。他一定听得见她的心跳声，感觉到她的惶恐。

"现在一切掌握在你手中，你知道。"他温柔地说。

"这我也知道。"

"你知道什么，老师？"他无意轻浮；他的声音爱抚着那两个字。

"我想要……"所有的话梗在她喉里。

"你想要什么，瑞琦？"

"我想要你。"她轻轻回答，终于道出事实。

"为什么？"他追问。

"我爱你。"她大声说出。

"你害怕吗？"

"不，是的，我不知道。"

楠恩侧过身，倚着一支手肘注视她。即使在黑暗之中，那对炙热的眼光仍然能灼透她的睡衣。

"不必害怕。今晚让我成为你的老师。"他承诺道。

你等着，踌躇地站在床边。都华和她总是千篇一律；她会躺在他身旁，等着他将睡衣拉高至腰际。他总是将她压在床垫上，一面握着自己，一面笨拙地在黑暗中摸索，不管她是否准备好便进入她。然后都华会开始流汗喘息，边冲刺边咒骂，直到筋疲力尽地倒在她身上。

都华是她的丈夫，行房是她的职责，她的母亲总是教导她要尽守职责。

不管今晚的课程是什么，她都希望能为她揭开欢愉的神秘面纱。

她的眼睛已经适应黑暗，可以清楚看出楠恩躺着注视她。被单松松地挂在他腰部，其下是完全的赤裸。瑞琦再往床走近一步。

"别动。"楠恩告诉她。

瑞琦僵在原地。

"脱掉睡衣。"

她的嘴干涩得说不出话来。她舔舔唇，吞口口水后耳语。"什么？""脱掉睡衣，慢慢的。"她从不曾一丝不挂地站在男人面前。趁着恐惧淹没她之前，她迅速解开睡衣上的四颗象牙钮扣。即使她的手抖得厉害，扣子仍然轻易地一一滑开。

等到钮扣完全解开后，瑞琦弯腰拉起裙底，慢慢地将它往上脱，露出她的足踝、小腿，然后是大腿。

"继续。"当她害羞在停在腿间三角地带，楠恩的声音抽紧。

"楠恩……"

"你很美，瑞琦。"

这句话鼓励了她。她一个动作将睡衣拉高至胸部，越过头，然后从手臂滑下。还好房内没有点灯，瑞琦庆幸的丢下睡衣，落在地板的衣物看来宛如白色的颜料。

她赤裸地站在楠恩面前，让他尽情欣赏月光下若隐若现的胴体。楠恩缓缓地伸出手，指尖拂过她的腿，再往上到她的腰。

当他将温暖的掌心贴在她的腰侧，瑞琦忍不住战栗，一股强烈的需要替代了恐惧。

楠恩懒洋洋地以掌支头，同时不停地爱抚她。他的手来回地在她的腿、腰、臀部之间来回。他轻轻挤压她，一声呻吟自她喉咙逸出。

"张开腿。"

瑞琦顺从地闭上眼，房间跟随着天旋地转。楠恩的手轻轻滑下，顺着膝盖滑回两股之间。想到楠恩将发现她的潮湿与渴望，她几乎因羞愧而死。

他的手指探得更深。

她紧握双拳，呼吸跟着屏住。

他轻轻拨弄她女性的毛发，一边爱抚一边探索，瑞琦咬住下唇，唯恐自己呻吟出声。

楠恩捧住她，掌心来回地摩擦着，瑞琦感觉他将手指滑入她，认真地抚弄着。

她紧闭双眼，无力地仰起头，熊熊欲火唤醒了每一寸意识。她感觉到凌乱的长发轻刷着腰际，凉冽的夜风抚过燥热的肌肤。两人浓浊的呼吸声清晰可闻。

"放松自己，瑞琦，"他沙哑地耳语道，同时反覆地抚弄她。"享受它。"瑞琦再次呻吟，她的身体跟着扭动，恳求楠恩加快节奏。不到数秒，瑞琦开始痉挛，她重重喘息着，口中不断低哼。

"跟着我，瑞琦，"他告诉她。"今晚我还会给你更多。"瑞琦完全信任他，在他的手和手指达到了高潮，一波波的愉悦几乎令她死去。最后，瑞琦全身战栗的回到现实。楠恩并没有放开她，他领着她走向床边。

"伸手拉开被单。"他告诉她。

她几乎无法集中意识。

"拉开被单。"他重复道。

瑞琦伸手抓住被单，缓缓拉起，然后手腕一抖，将被单掀向他的脚踝。

楠恩完全勃起；他想要她。

"这说明了我多想要你。"他喃喃说着将瑞琦拉近，使她碰触自己的欲望中心。他使她握着他的男性，轻叹一声躺回床上。

"这就是你对我的影响，瑞琦。"

"我爱你，楠恩。"她轻声说道，脸部轻蹭他的锁骨。

"今晚让我用各种方式爱你，老师。"




第十二章



韦汉尼和搜索队既无能又令人沮丧，可恶的甘楠恩也失去了踪影，麦洛比困在他父亲的图书室之中，一面踱步的听着老人咆哮，一面看着他灌下一杯杯白兰地。那是上好的酒--不过他那没教养的父亲根本喝不出来。对洛比而言，这只是白白糟蹋了白兰地。

"假如她以为在这个……这个意外后，她还可以大摇大摆地来带走泰森，那她就错了。谁敢说她自己不想和那个无赖走的？"在短短二十分之内，麦笃华已第四次提出同样的问题。洛比不得不重温那天下午的情景。瑞琦并没有奋力挣扎。她看起来相当震惊、困惑，甚至有点担心，但是她害怕吗？

事情发生得太突然，他根本想不起整个细节。

她不可能和甘楠恩共谋。如果真是这样，有什么目的呢？

尽管笃华大声驳斥他的看法，洛比仍然相信事情十分单纯，甘楠恩为了某个理由执意绑走瑞琦。虽然瑞琦的失踪对未来有利，但是洛比仍然必须表现出全力营救的样子。

"父亲，冷静下来，这样太伤身体。""我很好，身体强壮得很。""你看起来快中风了。"

笃华对他怒目而视，警告般地摇摇头。"我告诉你，那女人别想再忽略我们为她做的一切。我了解我的儿子若在这里会怎么做。"老人红眼中充满泪水。"我们或许会闹意见，但是我知道他疼爱小泰森，我不会眼睁睁让那女人教坏他的。""你不认为自己对瑞琦太严厉了吗？我们应该先找出她--假设找得到--然后再了解事实。老天，可怜的瑞琦也许吓坏了，你却忙着为她贴上通奸的罪名，打算带走她儿子。""为了这件丑闻，你母亲已经卧病在床了。"洛比走到餐车旁为自己斟一杯白兰地。他以掌心暖着手中的液体，对父亲的话耸耸肩。

"你也知道母亲最会小题大做。"

他走到巨大的红丝绒布帘边，分开它并瞪着户外阴暗的景色。今晚的月色暗淡，使得搜救工作只能进行至黄昏。由宽阔的花园向远方眺望，可以看见一望无际的牧场，牧场的后方则是丘陵地和山脉。

他放下窗帘，转身面对父亲。后者坐在巨形的樱木书桌后，双眼冰冷地陷入真皮安乐椅中。

"等我们找到瑞琦--"

"假如我们找到她。"笃华打断。

"等我们找到她。一切让我全权处理。目前你情绪不稳定--""我没有不稳定！""--这可能会严重破坏你和泰森的关系。毕竟，瑞琦是他母亲，他会恨你拆散他们母子。你希望这样吗？"洛比预测会有一场争论，但是等笃华再度开口，他已经较为冷静。"经过这件事后，她的名声会一落千丈，她必须搬来与我们同住。"现在不是提这件事的时机，但是洛比会带着瑞琦远走纽奥良--带着瑞琦、男孩和麦家另一半的继承权。

"或许吧！"他只能如此回答。

"就是这样。明天搜索队会逮住那恶棍，瑞琦搬进来后，泰森就可以永远留在我们身边--回到真正的家。"洛比避免去看那滴溅在他父亲硬挺衬衫前的酒渍。他走向巨大的双扇门，一手停在水晶门把上。他转过头，挤出一抹微笑。

"这一切等明天就能知道了，不是吗？"瑞琦用脸颊磨着枕头，感觉自己生气勃勃，舒服地贴着浆硬的布料，愉快地嗅着被单上发出的淡淡薄荷香。她深深吸气，伸个懒腰，然后张开眼面对崭新的一天。

她骇然发现自己仍然一丝不挂，被单早已褪至腰上。她慌乱地巡视门窗，抓起被单往颈上牢牢揪着，然后紧闭双眼。

她数到十，又数了一遍。最后才鼓起勇气睁开眼，她的视线扫过客房。楠恩不在这里，没有任何迹象显示他来过。唯一不同的是她慵懒的满足感，脸上泛起的红晕，还有一种想向世人宣告的全新晕眩感。

客房像往常一样整洁，棉布帘轻拍着窗，对门的角落，有一组被单架，壁纸上的鲜黄蔷薇栩栩如生。工作桌上仍然堆着她装饰扇子的零件，所有的锡罐和盆子都整齐地排成一列。

一切如常，却又今非昔比。

爱情改变了她，赋予她全新的自信。昨夜楠恩以各种无法置信的方式取悦她，而在天亮前，她更大胆地采取主动。

热气涌上她的双颊，在最后一次中，楠恩甚至鼓励她跨在他身上，驰骋他直到他们同时爆发到最高点。事后她再次在他臂弯中沉沉睡去。

昨夜楠恩的确成了她的老师。都华总是把她贬低为冷感，但在短短数小时内，楠恩启发了她。她在他的抚触下重新苏醒，感觉身下的他一再加快了冲刺。

现实如潮水般击中瑞琦，她该如何起床面对黛芬？她胆怯地想起边界小屋，回忆起楠恩愤怒的解释和对洛比的指控，一声鸽子悲鸣自窗外柳树枝传来，瑞琦的心情跟着跌落谷底。

楠恩连声再见也没说，留下她单独对抗流言。瑞琦甩开被单，刻意不看自己，不看那副被楠恩爱过的躯体。她强迫自己加快动作。门口附近的五斗柜上摆着一座瓷钟，一群嬉戏的小天使在里头转呀转的。钟敲了六点半，提醒她得赶快着装去警长的办公室。

她必须通知韦汉尼她已安全归来。

瑞琦的睡衣被丢在床边，她抓起它，胡乱地往头上一套。一面走一面把手塞进袖子，然后扣起领子。为了确定时间，她再度向钟看去，这次却发现了某样东西。

一大把花摆在衣柜的另一端。一朵美丽的红玫瑰、一朵百合，还有许多紫罗兰，全都采自她的花园。瑞琦缓慢地过去，垂眼瞪着这些花。天鹅绒般的玫瑰花瓣看来就像她今早的感情一样脆弱。她舍不得摸它，只弯下腰吸收它的香气。

一张折好的短笺摆在花旁。瑞琦微笑地抬起，当她阅读着楠恩用心写下的工整字体后，她咬住唇，努力不让泪水落下。

亲爱的瑞琦：

当我在黎明前走进你的花园，看着眼前的花海，汤玛斯·贝利的诗立即浮现在我的脑海里。

"我愿是那林中彩蝶，

生于玫瑰、百合、紫罗兰相会处。"柏特指导我背这首诗，但直到今天我才开始感激他。

坚持到底，瑞琦

楠恩

瑞琦又读了一遍，她的疑虑随之烟消云散。她小心地折好短笺，决定将它放在靠心的位置。她带着花离开房间。看来脆弱的玫瑰仍然紧紧地抓住它的花瓣。

"黛芬？"瑞琦站在楼梯上往下喊。她听见管家打开房门，不消片刻便出现在扶梯旁。

"你会吵醒死人，"黛芬警告。"我还以为你怕别人知道。""楠恩一定走了，他的房间是空的。"瑞琦希望黛芬相信她昨晚后便没再见着楠恩，宛如一名枪手在她家过夜是再正常不过的事。突然间，她想起手中紧抓的花束，它逃不过黛芬了然于胸的眼神。

瑞琦将头发往后拨，以单手握着花束。"换好衣服后我会先去找警长，再去接泰森回家。"黛芬思索地扬起一道眉。"我陪你去。""我会处理的。""我相信你会，不过我还是要陪你去。"瑞琦瞟了眼管家和自己的睡衣。"那就赶快，因为我二十分钟之内要出门--噢，还有，穿全黑的衣服。最后提醒大家我仍是麦都华的遗孀。"四十分钟后，身着寡妇丧服的瑞琦站在韦警长办公室，以前她常常帮都华送三餐来此，而那是痛苦的往事。汉尼坐在桌后，仔细地审视她。他抱着双臂，倚在肚皮上。

"请把你的逃脱经过再说一次。"

瑞琦清清喉咙，努力地镇定一些。"我用棍子打昏甘楠恩。""棍子？""嗯，应该算是树枝。"

"树枝。"

"没错。"她用力点点头。

"然后你偷了他的马。"

"嗯，他昏过去了，所以那不是真的偷，我只是把马骑走。在快到达镇外的时候--""你被甩下马，只好沿路走回家。"他替她说完。

"是的。"

"除了把你吓坏了之外，姓甘的没动你一根寒毛？"他掩不住怀疑的口气。

"一点也没错，我们反覆核对供词至少四遍了，警长。我可以离开了吗？我必须通知麦家我没事，并接我的儿子回家。他可能开始怀疑我为什么不去接他了。"警长看看她，再看看黛芬，嘟起厚唇又搔搔下巴。"麦洛比随时会到，不如你亲自向他解释，我宁可他听到第一手的消息。"她怕死了向洛比解释，他比警长了解她--万一被他看出他说谎怎么办？再者，楠恩已经在她心中植下怀疑的种子，她一定会在行为上泄漏出来的。她需要时间思考，更周密地准备她的说词。她必须让大家都相信她，否则楠恩的案子和性命都将有危险。

"警长，我真的很想去办自己的事了。""我相信你是，但是有件事我还搞不懂。"汉尼告诉她。

她确定汉尼搞不懂的不只一件事。但她尽可能耐心地问道："什么事，警长？""甘楠恩那小子为什么要绑架你？""我也想知道，瑞琦。"她转过身，发现洛比就站在她眼前。她好整以暇地扯下骑马手套，看来十分自制和轻松。瑞琦感觉黛芬靠近她，她冲动地直想抓住管家的手，但这不是退却的时刻。蒙骗韦汉尼有如囊中取物，不过对付洛比又是另一回事；他太了解她了。

"洛比！"她迅速自震惊中恢复。瑞琦赶忙走向洛比，并伸出手，他迎上前握住她的双手。他们注视着彼此，瑞琦很想移开却又不敢。最后，洛比的视线扫过她的全身。

"感谢天你安然无恙。"他拉近她，一手保护似的搭在她的肩上。

"是的，我很好。"接着她又追加一句："感谢天。"汉尼起身绕过桌子。四个人在小房间内显得太拥挤。外头的大太阳再加上酷热的七月，使得房内感受不到一丝微风。

"洛比，"瑞琦抢先开口，以免汉尼担出更多质疑。"你能送我去麦家山庄吗？我要见泰森。"她略微停顿，似乎在整理混乱的思绪。"经过这一切，我必须知道他是否安全。""当然安全，不过我会立刻护送你去。"洛比转身面对警长。"看来你可以回到原本的工作了，汉尼，除非你有办法将姓甘的绳之以法。""我会叫搜索队继续追踪。据麦太太说，他已经没有马了。""那应该对你有利。"洛比低头看着瑞琦。"对了，你的马在我那里，我把它带了回来。""谢谢。"她勉力地说。

"黛芬要一起去吗？"洛比问她。

瑞琦快速地看了看黛芬。"不。她需要留在家，以防……嗯，只是以防万一。""好。"洛比举帽向黛芬道别，勉为其难地朝汉尼点个头，然后领着瑞琦走出门外。

"我们路上慢慢谈。"

楠恩努力不去想瑞琦，他必须专注在眼前的工作。他找到藏在镇外峡谷的"盾牌"，骑着它直奔"终点牧场"。他在途中遇见雷蒙，工头坚持陪他到主屋。

"你的舅舅和舅妈都在家。"一向沉默寡言的雷蒙主动开口。

"昨天我和他打过照面。"楠恩说。

雷蒙从宽大的墨西哥帽下紧紧盯着他。"昨天搜索队来过这里，我看你还是没变。""你也许会大吃一惊，"楠恩道。一阵沉默，他再度开口，"不说点智慧之语吗？我记得你总是出口成章。""这一次却无话可说了，我的朋友。"他们沉默地并骑，好像回到往日牧牛的情景。马儿奔驰过一座山坡后，主屋和附属建筑便映入眼前。楠恩觉得自己大概永远也习惯不了这栋大房子。

这地方就像个大宅邸，柔和的蓝灰轻缀淡淡粉红，使他想起依云。四座烟囱立在不同的屋脊上，所有的窗户都建成八角窗的样式。

他们将马系在后廊附近的柱子。楠恩看向新屋几码外的长形平房。那是他的出生地，然而却称不上家。他在这里从未有过快乐；即使有，也不复记忆。他离开后，旧屋已被重新翻修油漆过。

雷蒙没有敲门便进入厨房，楠恩跟在后面。工头的金发妻子露西，正忙着盛上炉子里的炒蛋和玉米饼。一间明亮的小室毗连于旁，两个杰斯和依云的小型翻版--一个黑发黑眼的男孩和一个满头红卷发的女孩--正坐在圆橡桌旁，好奇地瞪着楠恩。

楠恩点头招呼雷蒙的妻子，走进餐室中。他看着孩子，瑞琦提过他们的岁数，他试着回想。

"你是谁？"小女孩询问，她的碧眼又圆又亮，像极了她母亲的。

"我是甘楠恩。你是谁？"

"你是楠恩表哥？"男孩喊着。"我也叫甘楠恩，我的名字是跟着你取的。"他跳下椅子，坐在楠恩边。"昨天每个人都在找你。你该看看那场面，"他声音中的敬畏使楠恩相当不自在。"一整团该死的搜索队全在找你。老天，真不是盖的。"女孩跪在椅子上，低头俯视她哥哥。"甘楠恩，我要告诉妈妈你又说脏话。"她转头面对表哥，骄傲地宣布："我是爱莉，今年五岁。"楠恩向小美女伸出手。"很高兴认识你。""乖乖，你惹麻烦了，"男孩告诉楠恩。"我从没看过爸爸那么生气。妈妈叫他冷静下来，先听听你的解释再说，不过爸爸不认为你会再回来。但是你回来了。"他快乐地搓搓手。"乖乖，我等不及要看好戏！"露西手忙脚乱地端着盘子走进来，置于桌上。楠恩的胃此时咕噜作响。露西迅速打量他后一笑。

"雷蒙去通知甘先生。你要吃些早餐吗？""好的，"楠恩点点头。"如果不太麻烦。"他注视着这个金发女郎走回炉边，再次猜测雷蒙在何处认识他。"终点牧场"不在任何驿站的路线上，据他所知，工头也极少去镇上或其他地方。然而，楠恩已经十年不见雷蒙了，他应该比任何人更了解事在人为的道理。

孩子们依然热切地注意他，楠恩瞥向走廊，轻轻地用帽子敲着大腿。露西盛好早餐走过来，将盘子递给他，楠恩道谢后开口："你怎么会来这里的？"女人顿时满脸通红，伸手将散发塞至耳后。"我……我曾经和依云一起工作，在'维纳斯王宫'。""你是一名舞者。"

"曾是。我听依云的堂哥说她嫁给牧场主人，在'最后机会镇'近郊拥有广大土地，所以我来探望她。我在别处出了点状况，总之，依云收留我，随我爱留多久就留多久。

"她耸耸肩。"这是我作过最好的决定，因为我认识雷蒙、嫁给了他。"楠恩将帽子递给露西，手持餐盘走向桌子。爱莉说："坐我旁边，楠恩表哥。""他要坐我旁边。我和他同名，不是你。"小楠恩向妹妹大吐舌头。

"别那样。"楠恩告诉他，同时挑了两人中间的椅子。

"对。再做一次我就告状。"爱莉警告地摇摇头，火红的卷发跟着跳动。

楠恩警告他的侄女。"没有人喜欢告密者。"当泪水盈满她的双眼，顺着面颊滑下时，楠恩自觉像个大坏蛋。

"嘿！我很抱歉。"楠恩靠向爱莉，不确定该怎么做，笨拙地拍拍她的头。

小楠恩则不在意地舀起一匙炒蛋送进嘴里，口齿不清地说："别被骗了，楠恩表哥，她可以为该死的芝麻小事而哭。妈妈说这是安氏家族的遗传--他们全是演员。我们才去加州探望爷爷奶奶，那里--""楠恩！"

甘依云活力十足地冲进房内，完全继承了她家族的戏剧天分。她将一头金红秀发高高绾起，蓬乱中带有几分风情。她在衬裙外套了件束腰睡袍就冲下楼来，鲜黄的蕾丝内衣自紫缎睡袍领口露出。

楠恩站起身，见到依云真好，至少，她热忱欢迎他。杰斯的反应则是求知数。

依云展开双臂，他们紧紧地拥抱彼此，然后她拉开身，仔细地审视他。

"气色不错，楠恩。原本我还无法想像，但是你看起来健壮得很。"楠恩大笑，将她从头到脚看了一遍。"而你仍是那么美丽。"依云羞红着脸，伸手将睡袍拉紧些，但光滑的紫缎又立刻滑开。她转身面向孩子们，两个小萝卜头毫不掩饰他们的好奇。

"你们见过表哥了？"她问道。同时伸手至爱莉的餐盘，偷拿一块吃了半口的玉米饼。

"他最喜欢我。"爱莉马上回应。

"骗子！"小楠恩叫着。

甘杰斯大步跨入，雷蒙随后，立刻平息了这场骚动。两个孩子屏息以待，不知道他们父亲会如何教训他任性的外甥。

"麦瑞琦在哪里？"杰斯劈头就问。

依云转向楠恩，她的笑容随之黯淡。"昨天警长和洛比带着搜索队来这里找你。他们指控你绑架瑞琦，我说这其中一定有误会，你绝不可能--""依云！"杰斯声音中带有绝对的警告。

她不再说话，等楠恩解释。

楠恩瞥视雷蒙和露西，再看向孩子们。他不愿在众目睽睽下解释一切，或是质问杰斯。

"我们能私下谈吗？"他询问舅舅。

杰斯似乎略带迟疑地点点头，但他立刻步出房间，楠恩则紧跟在后。

"我也在场，不管你们喜不喜欢。"依云警告着，她从爱莉盘中偷走最后一块玉米饼，跟着他们走向宽大的走廊。

楠恩跟在杰斯后面，目光瞥向橡木地板，高雅侧桌和长丝绒地毯。走廊直通门厅，右侧有一道双扇门。杰斯推开门，等楠恩和依云进入客厅后，他关上身后的门。

空火炉旁摆设一些家具，楠恩走向前，立刻看见天花板上画有粉红和蓝绿的花卉。

臂炉架以手工雕刻而成，一些瓦砖装饰在边缘，颜色和头上的绘画一模一样。一个看来像是木乃伊棺木的箱子立在火炉旁边。

"很有趣。"楠恩告诉依云。

"传家之宝。"她笑笑。

楠恩挑了张靠近大窗的椅子坐下。自从出狱后，杰斯很痛恨窄小、无窗的空间，而新房子显示他对光线、通风的需求。依云正要在楠恩对面坐下，又突然跳起身。

"要喝些咖啡吗，楠恩？你呢，亲爱的？"两人都拒绝。

依云紧紧注意着丈夫。楠恩半是希望他命令依云，不过他也不反对杰斯让她留下，必要时依云可以压住杰斯的火气。

"首先，瑞琦非常安全。我最后一次看到她的时候，她睡得正甜。"厅内突然一阵死寂，接着依云低呼出声："天哪！"楠恩发觉自己说得太暧昧，随即补充："至少，她管家是这么说的。"杰斯明显地松了口气，往柔软的沙发坐下来。"一切都澄清了，还是警长仍随时会找上门？""我不知道，希望不会。"

杰斯的黑眼喷着怒火，嘴唇跟着扭曲。"什么狗屁答案！孩子们都在厨房里，而你却不晓得自己会不会带来麻烦？"依云走过来坐在他旁边，伸手拍拍他的肩。"嘿，杰斯--""不要对我来'嘿，杰斯'这一套。"她丈夫警告。

"等一下的谈话内容，绝不能泄漏出去。"楠恩意有所指地看着依云。"了解吗？"她用力点点头，身体往前倾。"了解。"杰斯沉默地等着楠恩继续。

"瑞琦是唯一知道来龙去脉的人。长话短说，我是平克顿侦探，大概有六年之久了。""明天猪还会飞哩！"杰斯手指扒过头发，喃喃自语道。

"很抱歉总是令你失望，杰斯舅舅，但是你知道我不会扯这种漫天大谎的。我当侦探之后，一直以原本的枪手名声作为伪装。这次回来是另有任务。昨天将瑞琦牵扯在内是意外的变数。""如果你是侦探，警长为何在追捕你？"依云想要知道。

"侦探社并不承认我的行动，因为我被停职六周--不过那是另一件故事。""什么任务？可以告诉我们吗？"依云几乎坐到椅子外了。

楠恩深吸一口气，接着长长吁出。他正视着杰斯的双眼。"我正在缉捕绅士大盗--

你们都知道，这些年来他在此地抢劫了不少火车。我痛恨这么说，但是杰斯，你是平克顿认定的头号嫌犯。"




第十三章



紧张的气氛在甘家的客厅里有如电流般流窜，即使是屋外畜栏里牛马的吵杂声，也无法驱离空气中弥漫的不祥和紧张。

杰斯就那样坐在那里瞪着楠恩，他脸上的表情并没有任何变化--没有任何迹象显示那些指控曾造成任何伤害--但是，楠恩知道，过去那些年的牢狱生活使得杰斯成为一个隐藏情绪的高手。

依云就不同了，她的大眼睛里立刻充满泪水，她急速地眨动双眼努力不让泪水流下来。

"你怎么能说出这样的话，楠恩？当你离开家的时候，你对杰斯造成的伤害还不够深吗？现在你回来了，却让过去再一次重复。"依云深爱着丈夫，楠恩知道瑞琦是这世界上唯一另一个会这样站出来为他说话的。

"我很抱歉伤害到你们任何一个人，"楠恩仔细地看着杰斯，这些话的确出自心底深处。"但，所有的抢案都发生在蒙大拿境内或附近，又因为你我曾因抢劫罪而服刑，很不幸地，你便成为平克顿所怀疑的嫌疑犯之一。""他出狱之后，就一直是个模范市民啊！"依云争论道。

楠恩站起来，在壁炉前来回踱步，最后再次走回来。他停在刚才所坐的椅子后方，手抚着椅子的织锦布料。

"那也是我的想法，但只拥有一座小牧场的主人似乎住不起这么好的房子。"楠恩说，环顾着这个房间。"屋子里拥有许多非常昂贵的家具。除了瑞琦、葛汤姆跟他的家人，你们几乎不和其他人往来。这使得我们由镇上的其他人问出你们的事几乎是不可能的，没有人对你们有所了解。""你认为这些都是用偷来的钱买的？"杰斯指着周遭事物问。

"我不这么想。我听说你继承了一些财产，依云。"依云从长条椅中跳了起来。"的确！我继承了曾曾祖父留下来的部分珠宝。""依云，坐下。你并不欠他任何解释。"杰斯缓缓地说着。楠恩认得这样的语调说话。

依云不理他。"你真的相信我会用偷来的钱过日子？"她走向臂炉边的木乃伊棺椁，指着它说："这东西在我的家里好多年，它是一件幸运物。当我的堂哥送给我的时候，杰斯打开它，才发现箱子里的木乃伊并不是真的，而是曾曾祖父的傀儡人偶。"她走向窗边的一张安乐椅，那张椅子的角度使得楠恩之前没看见那个腹语师的人偶，依云拿起那人偶向他走来。

"这是契斯特，"她告诉他，把那画得像是埃及法老王一般的关节活动型人偶交给楠恩。"拿去，拿着它。""没关系，不必这样。"楠恩拒绝了。

"不，请你拿着它。"

楠恩小心翼翼地拿着那个人偶依云把它转过来让楠恩看到契斯特的后脑，她指着一扇小门，依云压下小门，弹开后露出里面一个小小的密室。

"曾曾祖父为数不少的珠宝就藏在这里。在他老迈后，显然忘记他把那些珠宝放在哪里了。它们被藏在契斯特里面许多年，直到杰斯找到那个密门后才被发现。"她把契斯特拿回去，温柔地抱着，并对丈夫微笑。她把人偶放回椅子上，走回杰斯身边坐下，握着他的手继续说："当然，我们把发现的东西和家人一起分享。杰斯把珠宝的使用权交给我，但只能用在房屋及孩子身上。他坚持牧场的经营要靠它自己的营收。

事实就是那样，楠恩！我不要任何人在这屋子里毁谤我丈夫，否则，你大可以回到你原来所在的任何地方。"楠恩的目光从依云的身上移开，转向杰斯，再转回来。

"我从来都不相信那些指控。我只觉得很抱歉，必须当这坏消息的传递者，我所想像的返乡之行绝不是这样。"楠恩说。

不可否认的痛苦阴影仍然爬进杰斯的眼中。"你没有造成任何伤害。"杰斯说。

"我今天早上走进这里的时候，你不也相信我仍在法律错误的一边吗？"楠恩提醒他。

"我想这大概就是人类的天性，倾向于相信对方最坏的一面。"杰斯低头看着依云放在他手里的手，再看着楠恩。"你能告诉我一件事吗？""如果我可以。""当年，是什么事使你离开？"

楠恩的心瑟缩了一下，他曾经责怪杰斯把他丢给文奥琪，但经过这些年，他已经了解错不在杰斯。他舅舅一心一意要找到杀害妹妹的凶手，以为自己或许不能在几小时内回来，最晚几天之内就会回来。

楠恩曾经认为自己永远不会原谅他，但现在，在他挣扎地想着如何告诉舅舅的时候，他了解到他曾经为过往所苦，但已克服过来。他也了解到，现在把一切都告诉杰斯，只会让舅舅为了不必要的罪恶和羞愧平添沉重的负担。

所有过去的事，都已经过去，也该被埋葬起来。

楠恩要把它们留在那儿。

"我离开是因为我非常生气你就那样把我丢在身后，然后又回到我生命中。来指挥我。你是一个有名的枪手，我觉得我也办得到，但若被呼来喝去就不可能，所以我必须离开。"这是事实，经过稀释淡化过的事实。

过了一会儿杰斯才有反应。当他开口的时候，他并没有看着楠恩或依云，而是望着那扇宽大的窗。"我多么希望是别的事让你回家，而非因为我是抢案的嫌犯。但，有些时候我们只能接受现实给我们的，不是吗？"杰斯站起来，走向正仔细观察他的楠恩，向他伸出一只手。楠恩很快地站起来，没理会杰斯大林的手，而是伸臂抱住舅舅。两个男人沉默地站着，不大自然地彼此拥抱着，直到依云跳起来同时拥抱他们两人。

楠恩首先退了出来。依云的双眼闪着泪光。"你得告诉平克顿那些人，你舅舅是无辜的。如果他们需要和我或我的家人谈珠宝的事，我们都会很乐意。"她说。

"我不觉得会有那样的必要。"楠恩说。

"你有其他的嫌犯吗？"杰斯想知道。

"只有一个。"

"是谁？"依云挽着丈夫的手。"是我们认识的人吗？""也许。""你说与瑞琦有某种关联，这和你带着她逃跑有关吗？"杰斯问。

依云惊喘了一口气。"瑞琦跟这件事会有什么关系？""没有，真的！"楠恩说。"忘了我告诉过你们的任何事……""哈！"依云笑着说。

"好吧，你们无法忘记，但起码要答应我，在我还在办这件案子的期间，不对任何人提起任何一个字。你们能答应我吗？"杰斯点点头。

"我还是不能相信！你，竟然是平克顿的侦探！"依云又笑了起来，当楠恩交叉起双臂等待答案的时候，她举起右手发誓。"我保证，我绝对不会说任何一个字。"瑞琦紧紧地抱着泰森，宁愿忍受客厅的窒息，也不愿意让他离开她腿上，萝琳放下沉重的织棉窗帘，它虽使得屋内一片昏暗却几乎令人窒息。

瑞琦的头痛得怦怦作响，不只是因为天气，也是因为麦家人朝她轰炸了超过一小时的一连串质问。泰森的突然出现，有效且暂时地打断了这会谈。从笃华的脸色和刻划在萝琳额间深刻的皱纹不难看出，这场质问离结束还早呢！

她第无数次地想，楠恩如何能经常地处理那些借口且让他的故事保持一致？她差不多都用单一音节的字来回答问题，害怕多说一个字都会有些细微的枝节溜出口，而证明了她在说谎。

在从镇上出来的路上，她曾经尽可能小心仔细且缓慢地对洛比解释，她是如何从甘楠恩手中"逃脱"。他显然是相信了，也没有再问任何问题。他们在客厅坐定后，他甚至好心地对他的父母解释一切。

她低下头亲亲泰森的头顶，并借由个举动偷偷地瞄了她已故丈夫的母亲。萝琳正用力地扇着扇子，双眼像子弹一样地盯着瑞琦，她的双唇紧闭，两眼沉思地挤在一起。

"泰森，"萝琳突兀地打破了这短暂的沉默。"到楼上去找玛莎，我们和你妈妈还有事要谈。"泰森担忧地看着瑞琦的方向。"妈妈，很重要的事吗？""没事的，亲爱的，我很快就会上楼。""楼上好热啊！"他哀求地说，"我想回家！"她知道他已不可避免地注意到客厅里的紧张，瑞琦拂开他的头发，把他抱下地站着。

"去厨房看看贾克做了冰柠檬水没有？""那不像黛芬做的那么好喝！"他告诉她。

"泰森，不可以和长辈回嘴。你母亲要你去做一件事，你就该听从。"萝琳冷淡地说。

"我立刻就会去看你。"瑞琦轻轻地说着，捏了下他的手，暗地里对自己发誓要尽快结束这无聊的事。她渴望带着儿子回家去，但她也不想冒任何风险让楠恩的身分曝光。

她必须再扮演受害者的角色一段时间。

一直坐在另一端冷眼旁观的洛比，这时站起来走向瑞琦椅旁的那张边桌，拿起一本皮面精装书，随意地翻阅，随后又把书本放下。

"我不了解的是甘楠恩绑架你的动机。"他慢慢地说着。

瑞琦也只能长长地叹了口气。"我也不知道，谁知道罪犯的心理是怎么想的的？""几天前你并不认为他是个罪犯。"萝琳提醒她。

麦笃华握着一杯白兰地坐在长靠椅的角落里，双脚靠在一张有网子的脚凳上，自从她进来就一直瞪着她。

"我改变了对他的看法，"瑞琦承认。"他并没有说出他把我带走的原因，不过在我敲他头之前，他也没什么机会可说。他大部分的时间都是没理智地吼叫，我想他可能已经神智不清！""他是否提到过我？"洛比问着。

瑞琦怕自己说不了谎，只简单地摇摇头。

"那你和他在边界小屋做什么？"洛比降低声音说着，但萝琳清楚地听到了他说的话。

"岂有此理！"萝琳喃喃自语着。"这么下等的人！""我告诉过你，我是去要求他不要再来讨好泰森，我已相信萝琳的话是对的。"瑞琦交叉手指放在腿上，目光低垂。"我开始注意到人们常在我身后窃窃私语，他毁了我良好的名声，而我不要事情继续恶化。"经过一个无眠的夜晚之后，她是那么地紧张与疲惫，几乎已处于落泪边缘。她利用郁积的情绪，利用在忍受这么久的质问后所产生的恶劣情绪，闭上眼，让自己的眼泪逐渐形成并在眼眶里打转。

当她抬起头看向洛比，满眼的泪光使他的影像模糊。

"你了解的，不是吗，洛比？"她轻声地说。

他的身影在她眼中摇晃着，当他在她身边单膝跪下时，她总算松了一口气。他握着她的双手轻轻地拍着。

"我当然了解，你只是做你认为正确的事情，结果却变成什么样子！""当然是掉进了一团烂泥里！"笃华对着他衬衫的前襟喃喃自语着，萝琳厌恶地看他一眼。

"甘楠恩是个疯狂而卑劣的动物，"萝琳抬起身打了个冷颤，仿佛只要想到他这个人就会让她恶心到极点。"我实在无法想像，那种人把手放在我身上！"你当然无法想像！瑞琦看着洛比依然覆盖在她手上的手。

"我们别再胡乱讨论了，瑞琦，他有没有伤害你的名誉？我想，这是所有人最关心的问题。"萝琳说。

玛丽选择了这个时候，犯地打开门冲进来。

幸好她已经打了个草稿，瑞琦想。

"瑞琦，"玛丽冲到她身边，手臂圈住了瑞琦的肩膀。"太可怕了！你可以都告诉我的！"她跪在几尺长缀着翡翠的黑纱上，苍白的脸上绯红的双颊形成两块明亮的印记。

"瑞琦？"萝琳催促地问。

是的，他已损害她的名誉。在那一夜将尽时，她乞求着，乞求着楠恩让她的身体能愉悦地颤动。她真想大声喊出实话，想让他们震惊到疯掉。

"没有，"她小声地说着，抬头看着洛比，仿佛向他求援。"没有，他没有侵犯我。"洛比站了起来，但没有走开。"玛丽，你带瑞琦上楼去吧，这房里太闷了，我想晚餐前，大家都需要透透气和休息一下！""的确，"这年华不再的红发女人站起来，握着她的手。"来吧，瑞琦。我会陪你，你可以把所有的事都告诉我。"她低语着。

瑞琦一心只想跑向最近的出口，然而，她只有用尽身上每一丝的镇定力，那过去她曾用来镇压一屋子蠢蠢欲动的学生的力量，让她沸腾的怒气平静下来，任由玛丽带着她安静地走开。

洛比看着瑞琦离开房间，然后把手放到口袋里，开始踱步。

"你的看法如何？"他的母亲在门一关立刻问道。"我觉得她在说谎，我认为这件事不止这样。""我觉得她说的是实话。"洛比努力地说着谎话。他垂眼看着布满刺绣的背心，用手拂开了一段破坏完美外观的线头。

瑞琦太不会说谎？他对自己说。

但，她为什么要说谎？她到底是想隐瞒些什么？

两个小时后，当全家人聚集在摆满了丰盛食物的餐桌旁时，洛比仍相信她有所隐瞒，他看见瑞天将盘中的食物推至一旁。

"不舒服吗，瑞琦？"他隔着一桌子的银器、水日暮途穷器皿和瓷器问她。

她看看他，再看了看周围的人。"这里太热，我吃不下。"这房间是他母亲尽其所能创造出来的富裕环境，像是牛群之中一座文明与壮丽的高屿。要过好生活，必须有财富。对他来说，钱永远都不够，世上没有钱太多这回事。

他再次看向瑞琦，他们的眼光一交会，她马上就收回视线。他害怕他已失去她了！

她正从他的掌握之中溜走，麦家一半的财产也随着她溜走。

坐在她身旁的孩子正将马铃薯泥挖进嘴里，一边对他母亲微笑。感谢天，这小鬼比较像瑞琦而不是都华，洛比想着。在他的监护之下长大，将来也可被塑造成他想要的样子。但这表示得让孩子活着，而在他长大到一定的年纪之后继承财产。

不，这孩子绝对会挡路。但现在洛比不会花时间烦恼麦泰森。他有着更大的事要处理。

姓甘的这小子到底在哪里？洛比想着，更重要的是，他到底是要干什么？他一整天没听到警长的消息，无从得知姓甘的究竟在哪里，还有他什么时候会更进一步联系。

他必须知道这谜团的谜底，而最快的方式就是瑞琦。

"洛比，你有没有听见我在说什么？"他母亲尖锐的声音将他驱离了思绪，他开始回过神来。"抱歉，母亲。你说什么？"她盯着他瞧。"我说，在这种情形下，瑞琦最好搬进来和我一起住。""我真的不觉得--"瑞琦刚开始要说。

"现在你根本不可能回到镇上，那么多人在谈论……"萝琳看着孙子，把话吞了下去。

"人们在谈论什么呢？"泰森冒出这句话来。

"没什么，亲爱的。"瑞琦告诉他。

"奶奶刚才说--"他继续说。

"奶奶说错了。"瑞琦轻柔而坚定地说。

洛比小心地把刀叉放在盘中，拿起餐巾擦擦嘴，再折好放在盘旁。"瑞琦，我想你会需要一些新鲜空气，"他提出邀请。"到阳台走走如何？抱歉，爸、妈，我们先离座了。"瑞琦松了口气的神态是如此明显，甚至有些好笑。她几乎是跳起来的，洛比在通往阳台的门口等她，他母亲很明显地在对他发火，一点也不隐藏她的怒气。

他们离开其他人，走入外面的一片黑暗之中。虽然她仍必须小心谨慎，仔细地选择她所说的每个字，瑞琦对这片刻的歇息已经觉得很感谢了。他们绕向阳台最远的角落，洛比停下来往后靠在围着阳台的栏杆上，由口袋里掏出细长的雪茄。

她往外看，目光越过花园直穿过屋外的夜色，深深地吸了口气。

"你知道他们的话没错，是吧？"他问着。

"有关什么？"

"回到镇上。"

瑞琦假装不懂他在说些什么。"今晚我暂时不回去，但明天--""瑞琦，不管你是否想去面对，这个意外都无可挽回地改变了你的生活。"的确呢，如果他知道真相！

他仔细地盯着她看，太仔细了，瑞琦感觉到皮肤起了阵疙瘩。

洛比离开栏杆，向她走过来，快得让她来不及反应而事先移开。他伸出手，以一种看来漫不经心的神态溜向她的腰际，如果他是想安慰她，那么他是可悲地失败了！

"让我帮助你把这一切都抛到身后，瑞琦，跟我回纽奥良，我们一起去环游世界。"他忘了一个很重要的因素。

"泰森怎么办？"她用低低的声音问着，她知道他们现在正在笃华的书房外面，书房里现在没有人，但屋里的每扇窗都开着，她可不想让任何人听到他们的对话。

此刻她想要多了解他在纽奥良的生活。

"泰森当然可以一起来，他毕竟是我的侄子。""那会很花钱，"她说着，一边玩着一颗袖扣。"我们三个人一起环游世界。"他头往后仰，吐出一片烟云，然后再低头看着她。"我不用操心钱的事，瑞琦。""不用？""不用！"

她正想探问他是如何经营事业，他掸开手中的烟，把她拉入双臂之中。

她的第一个反应是挣扎，但她强迫自己放松下来，让他认为她相信他，希望这样能让他相信她。洛比低下头亲吻她，对她的顺从感到讶异，但也乐于借机利用她，他用力收紧双臂，将他的双唇压向她。

瑞琦闭上双眼，却假装表现出一点她曾在楠恩双臂中感受到的热情，所有的感官都在抗议。她让洛比加深他的吻，也对他张开了唇，他的舌头乘机滑入其间，虽然夜色很暖，但在她逼着自己伸出双臂滑向他颈项的时候，她却在发抖，不是因为热情，而是由于厌恶，这个吻似乎不断地加深，她的神智却变得格外清楚。洛比将她拉得更近，手由背后滑向她的腰，再盖住她的臀部。

瑞琦喘着气推开他。"洛比，你吓坏我了！""我很抱歉，但是如果你知道我等待这一刻已经有多久，瑞琦--""这不是很美妙吗？"甘楠恩的声音划破沉重的夜色。

洛比爱的宣言就此卡在喉咙里，他很快地放开瑞琦，两个人一起看着甘楠恩利落地越过阳台上低矮的栏杆，几乎无声地落在离他们一尺之外的地方。

一身子夜般漆黑的外衣，楠恩状似随意地靠在栏杆上，但感觉上一点也不轻松。他的心在看到瑞琦回应洛比的吻时，残酷地扭绞在一起。

他努力解读她脸上的表情，想看进她双眼的深处，但它们躲藏在夜色的阴影之下。

她究竟是还站在他这一边，还是已经背叛了他？

她昨夜是否学得太好了？是否他的做爱技巧启发了她未曾发现的、反覆无常的后面？

他无法相信，他一点也不相信。这件事一定有个合理的解释，但他的怒气突然地就凌驾理智。

虽然隔着阳台，瑞琦可以感觉到楠恩的紧张，她试着离开洛比，但她的小叔抓住她的手，害怕会激怒洛比，她并没有甩开他。但她必须让楠恩知道，她并没有背叛他。"进屋里去，瑞琦，我要和麦先生单独谈话。"楠恩没有一丝暖意地命令着。

"我要留下来。"

"我要你离开。"他的语调里没有任何可以争论的空间，但她仍尽力尝试。

"请你……"她必须让他知道她说过些什么，也要让他知道他依旧可以执行诱捕洛比的计划，她并没有透露他是平克顿侦探社的人。

"瑞琦，也许你最好让我们独处。甘先生显然觉得有些事必须讨论。"洛比催促着。

瑞琦觉得两个专注的视线让她落入陷阱，她的脑筋快速地转动，心怦怦地跳着，洛比没有携带武器--至少，她觉得没有，因为萝琳绝不允许在她的餐桌上有任何武器。

楠恩的枪在黑暗中也清晰可见，每当他移动，月光的光芒便在冰冷的金属上反射出来。

他能保护自己的。

搜寻的看楠恩最后一眼，瑞琦不情愿地依照他们要求的离开了。

楠恩看着她离去，暗暗地欣赏她轻轻地拉起裙摆的优雅方式。有意让洛比趟出第一步，他发觉他并不需要等太久。

"姓甘的，这到底是做什么？"

"我想你知道。"

"我并不想站在这里和你玩猫捉老鼠的游戏。我们两个人都有更重要的事，比方说，你该逃离警长的追捕。"洛比提醒他。

"警长的追捕？你比我更需要吧！"楠恩挑战地说，他看着洛比微微地僵硬了一下。

"总有人迟早会猜到，你就是那个恶名昭彰的'绅士大盗'。""荒谬！""是吗？麦先生，抢案都很巧合地和你回家的时间相同，你怎么解释？""巧合啊！""我不认为如此，更何况，我有证据。"楠恩大胆假设。

"当没有任何东西的时候，你怎么可能有证据？""你怎么能确定没有任何东西？除非'你'就是绅士大盗？"洛比避开这个问题的答案。"原来这就是那一天你想要见我的目的。你为什么要把瑞琦扯进来，为什么绑架她？""是她自己莫名其妙地跑了出来，叫嚷着叫我别靠近她和男孩，我大可以告诉她我知道你就是绅士大盗，不是吗？我并没有多想，也看不出有其他的方法，只好先带着她一起走，把她吓个半死，以向你证明我是认真的，看来，那真有效，把她直接吓进了你的怀里。""你没有把这愚蠢的猜疑告诉她？"洛比质问着。

"我可没那么笨。除此之外，如果我曾经在她心中种下任何怀疑的种子，像瑞琦这样一丝不苟的人会让你碰她吗？""你说的有理。"洛比很明显地放松下来，他踱到一张藤编的长靠椅旁坐下，交叉着双腿，手放在一只膝盖上，瞧着楠恩一会儿。"如果你有证据证明我是绅士大盗，为什么你不到当局那儿揭发，并且领取奖金？""然后杀了一只会帮我生金蛋的鹅？我当坏人太久了，谁会相信我的检举？更何况我只想分一杯羹。"洛比笑了笑。"我想，我开始了解了。你带走瑞琦只是为了要向我显示你的认真？

或者，你想要暂时地拥有她？"

"我要女人的时候，不需要去偷。"楠恩冷淡地对他说。

"当然不需要，"洛比说。"像你这样英俊，当然不需要。"假装毫不在意洛比的调侃，楠恩向后靠，把手放在阳台栏杆上，仿佛他拥有全世界的时间。他可以听到屋内的声音，虽然对话并不清楚，他觉得还是能分辨出瑞琦的声音。

要多久才会有另一个麦家人出来？

"我怎么知道自己能信任你？"

这个问题还是让楠恩有些讶异，他一直希望，但从没料到如此容易便困住洛比。

"你无法知道，但是依我看来，你没有太多选择。我善于玩枪，可以说是这附近最厉害，这就是我能提供的。""我曾经想过要扩张我的生意，"洛比突地站起来，拉近了两人之间的距离，在楠恩的正前方停下。"你或许正是我所需要的人。"到目前为止，麦洛比仍没有承认他的罪行，楠恩需要远比讥刺更多的武器。

"在两天内我会有件工作交给你，"洛比继续说着。"不是什么复杂的事，只是一笔快速的资金。我会在早上告诉你细节，我们可以在边界小屋那里再碰面。如果你方便过来。"楠恩的思绪快速地转动着，他必须传话给柏特，而且必须在下一次抢劫行动前安置人员--他不能再失误了。一丝令人不安的疑虑仍徘徊不去，事情进行得好像太过顺利了些，瑞琦是否背叛了他？麦洛比是否设下陷阱等他？

楠恩知道他也必须见到杰斯，以确定"终点牧场"里的人不会阻碍这次的聚会，但在这之前，他必须单独见到瑞琦。

屋子里，玛丽开始演奏钢琴，并唱起歌来，美妙悦耳的声音清晰响亮地由开着的窗户传了出来。

洛比开始移动，朝门的方向走去。"在那之前，尽量躲起来吧！警长仍然在找你，虽然我怀疑他在黑暗中找得到他自己的屁股。"楠恩举起手至帽檐拉了一下，然后跳过栏杆，再次消失在黑暗之中。

洛比独自进到屋子里，瑞琦放心地叹了口气。她从窗边的长靠椅，看见他停在餐车旁边，为自己倒了一大杯白兰地，用他的掌心圈起酒杯，等待他的手把酒弄暖。

玛丽的声音随着音阶颤动着，那声音正折磨着瑞琦疲惫衰弱的神经，她希望这不会吵得泰森无法入睡。

萝琳和笃华已回到他们的套房里。笃华在一天的尝试之后又回到他的酒杯中，而萝琳，在无法从瑞琦那里得到任何消息之后，像阵风似的上楼去了。

仿佛能够读出她的心思，洛比由杯缘上方对着瑞琦笑了笑，朝正迷失在音乐中的姨妈走过去，他拍拍玛丽的肩膀，让她吓了一跳，惊喘了口气，她和钢琴便突然静了下来。

"我想瑞琦会需要一些安静，不是吗？"玛丽看着瑞琦，后者努力露出微弱的笑容点点头，肯定了洛比的说法。

"音乐是能安抚人心的。"玛丽哼道。

"今晚不一样。"他坚持地说。

她啪的一声合上乐谱，站起来。瑞琦看着她踩着清晰可闻的脚步声离开，立刻站起来走到洛比身边。

"他到底想做什么？"瑞琦问道，表现出对楠恩的突然造访感到侮辱的样子。

洛比灵巧地转动他的手腕，旋转着杯中的白兰地，看着杯里的液体。"姓甘的迷上你了。不过，别担心，我已经警告他不准靠近你。"这场游戏的进行远比她预料的快速，瑞琦抱着自己的腰阻止双手颤抖。"谢谢你！"洛比仔细地看着她。"你应该看看当我告诉他，你已同意和我一起去纽奥良的表情。""你做了什么？你怎么可以说出我根本没有同意的事！"她无法掩饰从心里升起的怒气和蔑视。她的双手握成拳头，朝他走了一步，然后发觉了她的错误。

洛比正像只猫对它掌中的金丝雀微笑，他喝完最后一口酒，放下酒杯，朝着她的方向走了两步。

"也许，你毕竟还是关心他的。"

"不，不是那样……只是……我不希望你随意地搬弄事实。"他再次前进到可以用他的拇指和食指抚弄她的耳垂。瑞琦僵住了，深陷于她为了保护爱人所编织出来的网。

"他究竟有些什么竟会让你如此兴奋，瑞琦？""他没有……""别告诉我那不是真的，当他在黑暗中出现，我可以感觉你全身散发出来的激昂情绪。"他将手抚过她的颈项，用他的拇指轻轻按摩着她的颈窝。"我可以感觉出来！"她想要甩掉他的手，但是她不能。他眼中有某些东西，某种黑暗和威胁的东西，把她钉在那里，让她保持安静。

"因为他是一个恶名昭彰的坏人吗？如果你喜欢坏名声，我也可以给你。""放开我。"她低语着。

"当然，这事实并没有吓到你，不是吗？"他斜着头，脸上有着冷酷的讥讽笑容。

他眼中的傲慢让她想起他哥哥，太多了，她努力找回自己的智慧、意志和力量。

"放开我！"她再说一次，但这次加重了力量。瑞琦挣扎着，试图要抽身，但他的手放在她的喉咙上，让她无法动弹。

"为什么我们不直接说出事实，瑞琦？""你是什么意思？""我对你够了解了，我知道你隐瞒着某些事情。"她可以感觉到她的脸胀红了。"没有，我没有！""那是什么？姓甘的对你说了些什么？""什么也没有！"洛比的声音愈来愈低，他朝走廊看了一眼，然后把她拉近；他们俩之间只有几寸。

"不管他告诉了你什么，或是你们俩之间曾经发生过什么，这一点也不重要了。明天之前，他就永远消失。你的名声已经岌岌可危，你没有其他的选择，只能跟我一起到纽奥良去。"消失？他是什么意思？楠恩会永远消失？到哪里去？

一阵惊慌，她抽出手臂，趁着他感到讶异的时候，脱离他的掌握。她跑向通往阳台的门，在惊慌匆促中，撞倒摆放萝琳昂贵烛台的桌子。

洛比转眼间就赶上她，他抓住她的腰，让她失去了平衡。瑞琦踩到裙摆，感到自己摔向地上，她伸出双臂想要撑住自己。然而她仍撞倒了一个花架，把一只中国瓷花盆摔碎在地上。泥土和瓷器的碎片飞散满地，花架撞在阳台门上，把门撞开。

洛比跨骑在她身上，把手往后伸准备挥出，瑞琦用手肘把自己撑起来，对他嘲笑着。

"打我啊，洛比。我倒想看看你怎么向你的父母解释这一切。""我能应付他们的。"他向她保证。

阳台上传来轻微的声响，瑞琦向上看，令她更紧张的是楠恩出现在敞开的门口，他的枪正瞄准着洛比的心脏。

"先对我解释这一切如何，麦先生？"




第十四章



"离开她身上，麦洛比，这样谁都不会受伤。"楠恩站在门口，脸上没有一丝犹豫或恐惧，他的枪直指着洛比。瑞琦则努力地站起来。

"别做傻事，甘楠恩。"洛比的声音压得低低的，举起一只手表示屈服，另一只手则扶起瑞琦。

瑞琦颤抖着站起来，想要逃开，但是洛比仍不肯放开她的手。她还来不及眨眼，就被洛比推到身前，作为他的挡箭牌，当她发现自己竟然不知不觉被他用来作为人质胁迫楠恩，一股无名火顿时充塞全身。

"如果你不希望她受伤，就把枪拿开，立刻出去，甘楠恩。"楠恩摇摇头。"抱歉，太迟了。"楼上模糊的说话声停止，接着是砰砰砰的脚步声。瑞琦看向走廊，再看看楠恩，他仍然没有移动。洛比把她拉得很近，近得她都感受得到他衬衫的钉饰压迫着她背部。

"限你一分钟之内离开，"洛比对楠恩说。"等我爸爸看到你，你等着下地狱吧！""我下地狱不只一次了。"楠恩向他强调。

楠恩的眼神中透出阴森严峻，足以让任何人相信，他曾经见过地狱的最黑暗深渊，不怕再一次迎头闯进去。

门厅里，喊叫声回荡，一直传到走廊这里来。瑞琦试着要挣扎，但是洛比把她贴在胸前紧紧抓住，通向客厅的双扇门刷地打开。穿着睡衣的麦笃华撞进房间里来，两手挥舞着一把来福枪。

"怎么回事--"他的下颏颤抖，充血的眼睛努力要看清眼前的状况。

楠恩先发话抓住他的注意力。"麦先生，在你轻举妄动之前，我想你应该先知道，我是平克顿侦探事务所的侦探，我是来逮捕你儿子，他涉嫌抢劫。""胡扯！"笃华说，他那警觉的眼光锐利地扫向还抓着瑞琦的洛比，再看看楠恩。

瑞琦感觉到身后的洛比转移重心，他一只手放开她伸到外套口袋里翻找。她趁他不注意，以鞋跟用力往他脚上踏去，再用手肘撞击他的肋骨。

洛比惊痛地闷哼一声，放开手，失去平衡而猛跌至一旁，瑞琦慌忙窜开，洛比举起手，她看见他手掌中几乎完全掩匿住的迪林格手枪发出一闪的银光。

在她能够有所行动出声示警之前，洛比已经瞄准楠恩开枪了。

楠恩立即还击，打中洛比的肩膀。子弹的后座力使得洛比转身跌向墙壁，然后倒在地上，瑞琦尖叫一声，伸手拉住厚重的窗帘保持平衡，她紧抓着天鹅绒窗帘布，惊恐万分看着麦笃华在昏醉状态中，努力要稳住来福枪，他瞄准楠恩开火。

这一枪偏得远了。子弹打中壁炉上方那面镶金的镜子，背面镀银的玻璃碎片像流星陨石一样四散飞溅，大片的玻璃则像瀑布般泄落在炉前地上，裂成碎片。不过这些碎裂声并不能掩盖住楠恩再次开枪的声音。子弹打中麦笃华的手，他丢下枪。

笃华痛得大喊，捧住手弯下腰，瑞琦放开窗帘，开始跑向楠恩，楠恩仍然像个复仇天使一样伫立门口。

接着，在她双眼一黑之前，她看见楠恩望向她肩膀后面，表情愤怒而惊恐。

楠恩盯着麦洛比，在瑞琦开始向他走过来的那一刻，发现绅士大盗只是倒下来，还没有死。所以当瑞琦张着双眼，恐惧地向他走来时，他也看见洛比举起他的枪。

时间为楠恩慢了下来，整个情节仿佛一个心跳接着一个心跳发生。瑞琦挣脱洛比奔向楠恩，这同时麦洛比举起手枪再次开火。楠恩大喊："不！"冲向瑞琦，抱着她闪开洛比的子弹。两个摔倒在地，他立刻瞄准麦洛比连开三枪，同时麦洛比又再多开一枪。楠恩紧抓住瑞琦的腰滚开，并小心不要压在她身上。

枪声的回音消减后，就听见咒骂声和尖叫声。麦萝琳站在通向走廊的双扇门门口，僵立在那里，两手紧拉着睡袍，脸上一阵青一阵白。她瞪着儿子的尸体--拼花地板上，洛比躺在一滩血中，她身边是玛丽，两手捂着胀红了的脸颊，正以她的最高音阶尖叫着，头发蓬乱狂散，仿佛"哈姆雷特"中疯了的奥菲莉亚，匆忙披上的睡袍斜挂一边，露出里面的睡衣。

确定洛比不再构成威胁之后，楠恩放开瑞琦，走过去夺下麦笃华的来福枪，对这个负伤的牧场主人只粗略地瞥一眼，便不再理会他。老人咆哮咒骂，受伤的手压在胸前，睡衣染上了斑斑血迹，萝琳的目光始终没有离开洛比，梦游似的走向他的尸体。

楠恩带着来福枪，回到瑞琦身边，将来福枪放在地上，坐下来温柔地抱起她。看到她太阳穴上的头发黏了一束束血痕，吓得楠恩心跳加速，拨开瑞琦的头发检查伤口，确定只是皮肉伤之后，才喘口大气放下心来。

瑞琦发出呻吟，楠恩把她抱近一点，她把脸颊枕在他的前襟上。

"我要看着你为此被吊死，甘楠恩。"笃华威胁他，血迹沾污了他胸前的睡袍。

萝琳坐在洛比的尸体旁，执起他了无生意的手，眼泪无声地流下脸颊。她对玛丽的哭悼、楠恩抱着瑞琦的情形、笃华的咆哮都毫无感觉。

最后，笃华大吼："闭嘴，玛丽，派人去找警长来！"玛丽转身跑出门外，头发飘在身后，睡袍呼呼作响。

"发--发生什么事了？"萝琳结结巴巴地说，仿佛大梦初醒般看看四周。

笃华疾走到她身旁，瞪视着洛比的尸体。"我看到甘楠恩拿枪指着瑞琦和洛比，他说了一些自己是侦探而洛比是绅士大盗的话。""我的确是平克顿侦探社的人。""妈妈？"

楠恩听到泰森在楼上呼喊，他想放下瑞琦，去看看那男孩，但是她紧抓着他的袖子，好像即使是在清醒中也无法与他分离。他注意到麦萝琳听见孙子的声音也抬起眼睛看着楼上，楠恩请求她帮忙。

"去看看他，告诉他没事了，他妈妈过一会儿就会去看他，把他留在房间里。"萝琳看了儿子最后一眼，终于站起来，很明显地努力在保持镇定。她的眼神中闪耀着坚决的光芒，匆匆上楼去看泰森，她一出门，就有三个牧场工人挤进来，他们带着枪枝，等候笃华的命令。

"别让他逃走。"笃华朝着楠恩的方向，点了点头。

"已经派人去找警长。"那三人中最年长的向老板报告。"还有葬仪社。"笃华揉揉眼睛，转身不看洛比的尸体。"谁去为我儿子找毛毯来，我要看住这家伙。"楠恩不理会那三个拿枪指着他的工人，弯身在瑞琦脸颊上亲吻一下，再次将她的头发往后拨，轻声唤着她的名字。

她眼皮掀动着并发出呻吟。他用食指抚过她的脸颊。"瑞琦？快醒醒，亲爱的，求求你。"明知身后有一大队人盯着他，但是他愿意就这么永远坐在这里，如果这样能唤醒瑞琦，他默默地谴责自己，这整个火爆场面都是他的错，他又一次克制不住自己的情绪，又一次在面对洛比时，愤怒得忘了要小心谨慎。他无法克制地想保护瑞琦，然而现在她却在他怀中晕倒，气如游丝奄奄一息。她在他孤单无依时，这么地照顾他、护卫他，对他的付出更甚于对其他人--而他的冲动却差点害死她。

"瑞琦？"他再次低声唤她，绝望中抱着唯一的希望，希望能在她睁开双眼时，看见它们清澈明亮。

他正想找个看守他的人去拿些水来，瑞琦的长睫毛开始掀动，随即慢慢张开眼睛。

她的手指抓紧楠恩的袖子。

"楠恩？"她轻声说。

"我在这里，你没事，瑞琦，只是擦伤。""泰森呢？""他还在楼上，他也没事，不过他若看到你之后，感觉可能会好一些。"他知道让她看儿子，会比任何事都有益于帮助她恢复神智。

她挣扎着坐起来，然后闭上眼睛，强忍住那贯穿脑门的剧痛。

"别急。"他在她耳边呢喃。

"帮我一下。"她说。

楠恩扶她坐起来，但随即后悔，因为她立刻看到洛比的尸体。

"噢，我的天。"她轻叫道。

楠恩一手搭上她的肩膀。"对不起，我原本无意要杀他。"她想起刚才几乎没有躲掉的子弹，她记得自己跑向楠恩，听见他发出警告的喊声，然后侧面额头上有烧灼的感觉。她举起手摸摸太阳穴，然后瞪着手指上的血渍，颤抖起来。

"你刚好挡在冲着我来的子弹前面。"楠恩告诉她。

他的语调里有着阴郁的悲痛，严厉自责的罪恶感清晰可闻，瑞琦捧起他的脸。

"就算是一千颗子弹，我都必须为你挡着，甘楠恩。"她在他耳边轻语，只说给他一个人听。

他们深情款款注视着对方，直到笃华发话。

"起来，瑞琦，去看你儿子。"笃华对她说。

瑞琦没有移动，她望着楠恩，希望得到他的支持，他轻轻一点头。"去看他吧，我们这里有很多事情要弄清楚。"他帮着她站起来，陪她走到门口，以确定她能够独力行走，然后麦笃华的一个手下走上前挡住他。

瑞琦转向麦笃华。"叫他们把枪拿开，楠恩是平克顿侦探，你们没有权利把他当囚犯对待，是洛比--"笃华立刻反击。"够了！你敢在我房子里毁谤我儿子，做些能见人的事吧，去看你儿子，别考验我的耐性。"楠恩抓住瑞琦的手。"别担心，警长很快就会来，去看泰森吧，告诉他我稍后就能去看他。"瑞琦踌躇了一下，衡量局势，他们这是在冒险，麦笃华的自制力所剩不多。房间里的三个牧场工人都是麦笃华的手下，只要他发出一声命令，楠恩就会没命。

"我要找妈妈。"泰森叫道。

瑞琦再看楠恩最后一眼，匆匆走出房间。来到门厅里的时候，她在一棵装饰树旁停下脚步，那棵树的两旁是两具固定在墙上巨大的水牛头，两双动物的玻璃眼珠茫然地瞪着她。她靠向镜子，把头发重新拨回脸庞上，遮住洛比那颗子弹造成的擦伤。除了苍白阴惨的脸色、深深的擦痕、头发上黏一些血迹，她看起来就只是憔悴了些。她弯下腰抓起裙摆里的羽缎，尽可能小心翼翼地将伤痕擦干，免得吓到了儿子。

一切准备妥当后，瑞琦用指尖抚平头发，向楼梯走去，觉得自己镇定多了，原本还以为在这场风暴之后，自己一定无法平静。当她来到宽大的阶梯之前，看到萝琳出现在阶梯最上面。两个女人警戒地看着对方，瑞琦的下巴稍微抬高，继续爬上楼，萝琳在上面等着，眼睛像冬天的湖水一样冰冷。她们之间只有明白揭露的恨意和内心深处的轻蔑。

"现在你高兴了吧？"瑞琦爬到二楼时她说。"你将我两个儿子都杀了。"瑞琦瞪着这个打从她与都华订婚后就只会给她悲痛的女人。她想起这些年来，她努力保持缄默，只为了维持这个家庭的和平，为了泰森着想，好让他能够了解他的祖父母。

她提醒自己萝琳现在神智不清，她刚刚失去唯一存活的儿子。瑞琦甚至不愿去想象自己将来要如何面对泰森的死，更别说撞见他在自己家里被人杀死了。

但即使她想了许多理由来解释萝琳的恨意以及目前的心理状态，瑞琦仍不允许这女人强迫她扛下黑锅。

她看看客房，门开着，泰森在那里面等她，瑞琦走向萝琳，压低声音对她说："我知道你必定会怎么想，但我不会让你把洛比的死怪罪于我。他想杀楠恩，楠恩为了自卫而开枪，我敢保证他也会杀我，因为我知道他是什么样的人。""你好大的胆！""你的宝贝儿子是个小偷和杀人犯，虽然你似乎很方便地忘记了，但都华是死在一个妓女的床上，你没有理由控诉我杀了你两个儿子，是他们自作孽。""你把都华赶走，你这个冷血的--""不，"瑞琦生气地摇头。"我不冷血。都华根本不是个好情人，现在我知道了--"萝琳喘着气说："你跟那个凶手睡过了。"瑞琦拒绝感到羞耻。"是的，萝琳，我跟甘楠恩睡过了，而那是我这辈子第一次了解到跟一个真正的男人在一起是什么样的感受。"没别的话好说，瑞琦丢下萝琳张口呆瞪她的背影，自己迅速走向泰森的房间。儿子坐在大床中央，棉被拉到下巴上，看起来又小又惊怕，苍白的肤色使得鼻子上散布的雀斑像浮雕一样分外突出。

玛莎坐在她先前拉到床边的摇椅上，身体颤抖着，忘了膝上有一本摊开的图画书，这女孩看起来比十八岁更小，眼睛睁得大大的，两只手都在发抖，黑色的制服只更透出皮肤的苍白。

"现在都没事了吗，夫人？"

这女孩的害怕立刻传递给泰森。瑞琦尽量挤出笑容，安慰泰森和玛莎，然后她要玛莎到走廊去等着。玛莎离开房间之后，泰森丢开棉被，在床中央站了起来，他张开双臂要瑞琦抱他，瑞琦急忙走到他身边，跪在床上，把他的小身体拉时怀中。

"你还她吗，妈妈？"他的双臂紧锁在她的脖子上，勒得她几乎无法呼吸。"我听见枪声，楠恩也还好吧？奶奶说他在楼下，警长就要把他带走，我们永远再也不用看见他，我不希望楠恩被带走，妈妈。"她在他睡袍后面上下抚摸，尽量要隐藏自己心里的混乱冲击，努力表现出冷静。"没有人会把楠恩带走的，别担心这件事。""洛比叔叔死了吗？我听见奶奶在走廊上告诉玛莎--"瑞琦深深吸口气。"洛比叔叔死了。""为什么？""泰森，我真的不--"

"你得告诉我事实，妈妈。你说过你永远不会骗我，现在我是这家里的男人了，你说过的，若不把家庭事务的实情告诉我，是不公平的。"瑞琦把眼泪眨回眼中，暗自庆幸他无法看到她的脸。"你叔叔死了，他神智非常不清楚，想要伤害我--""而楠恩是全世界最快的快枪手，所以他射杀了他？""楠恩原本不想杀他，泰森，他不是故意要杀掉洛比叔叔的。"泰森缩回身体，聪颖懂事地点点头，伸手去擦掉瑞琦的眼泪。"我知道，妈妈，但是身为一个男人，必须去做很多他不怎么想做的事--才能锻炼他成为真正的男人，那是楠恩告诉我的。"瑞琦噗哧笑出来。"他这样说吗？""是的，就是他要我在有女士们在场的地方必须穿睡衣的那一晚，虽然他睡觉时只穿一条枪带。"瑞琦闭上眼睛，把他拉过来抱紧，紧到他尖叫一声。"我好爱你，泰森。""噢，妈。"她顺一顺头发。"你可以撑得住吗？他们会需要我在楼下。""当然。"不过他的声音听起来不太笃定。

"叫玛莎进来怎样？"

瑞琦亲吻他一下，抚平他肩上的衣服，催促他躺回被子里。她再亲他一次，自己则闭上眼睛，深深吸着他的肥皂和痱子粉香。他闻起来这么清闲纯净，好一阵子，就只是这么抱着他，也能让她落实到原本的现实中，而非楼下刚刚发生的疯狂枪战。她悲哀地放开他，走到对面窗户去调整百叶窗，然后走到门口。她站在门口，转身对他微笑，送个飞吻给他。

"如果你需要我，我在楼下。"

"爷爷很生气，我想楠恩比我更需要你。""你也许是对的。""妈妈？如果警长想带走楠恩，别让他带走。"一小时后，瑞琦在楼下努力照着泰森的吩咐。

"你逮捕楠恩一点道理都没有。他是个侦探，他一再一再地告诉你了。"她挫败地看看房里的每个人，没有一个人站在她这边。玛丽斜躺一旁，像个过气的歌剧女主角，一手遮着眼睛，每隔一阵子就发出一阵啜泣，那双泪眼还设法要跟那三个牛仔送秋波，牛仔们则守在门口，准备随时保护麦笃华。

萝琳已穿戴整齐，头发也梳好，所有珠宝首饰都佩戴齐备。耳朵上戴着水滴型的黑玉耳环，一袭黑色长礼服，接近喉咙的地方是一颗拳头般大小的胸针。她避开瑞琦不看。

麦笃华仍然衣衫不整，沾着血迹的睡衣胡乱塞在裤子里，站在门口瞪着瑞琦和楠恩。过去二十分钟里，他什么都没做，只求警长把楠恩抓起来送进监狱，他甚至还威胁要集合牧场所有人，亲自"私刑处置这个下流的杀人犯"。

洛比已经被葬仪社主人和他的助理小心谨慎地移开，送到镇上去了。

警长站在楠恩身旁犹豫着，楠恩已经被铐上手铐，这是唯一令麦家的人感到欣慰的事。

"在他们能提出证据证明之前，我不能释放他，他自己也说他没有任何文件可以证明他的身份。""发一封电报到丹佛的平克顿侦探社去，就能得到你要的证据。"瑞琦向他保证。

"明天早上才能做。"

"如果你不把他关起来，到明天他就逃掉了。"麦笃华警告他。"此外，他说洛比是盗匪，他的证据又在哪里？"瑞琦的目光与楠恩相接，他没有透露出他在想什么或是她应该怎么做，她感到非常沮丧，最后问道，"警长，如果我向你保证楠恩不会逃走，你能不能释放他？"警长踌躇着，他清清喉咙，脸色开始转红。"麦夫人，我很愿意给你这个人情，但是在刚刚发生了这桩绑架，及你……和甘先生的友谊等考量之下，我得承认我不认为你的话值得信赖。"瑞琦本以为自从都华死在妓女的床上之后，她就再也不必忍受种种羞辱，现在她却再次被人认为不可靠。

楠恩也感到她的痛苦和羞辱，暗自咒骂自己，这些都是他造成的，他对自己说，他不愿意她再接受韦汉尼这种白痴的侮辱。

"把我关起来吧！"他对警长。

"不。"瑞琦反对。

"算了，瑞琦，明天你再发电报给江柏特，告诉他事情经过，这样就会没事了。"瑞琦走到楠恩身边，麦笃华则捧着那只绑了绷带的手从门口走过来，来到瑞琦面前瞪着她说："不可能会没事的，我向你保证。"他宣称道。

她不理他，转向楠恩。"我跟你去，我去带泰森--"萝琳站起来，但是没有移动半步，声音高昂而紧绷。

"你真的认为这样对泰森好吗？在你显然想要陪这男人进监狱时，带着他到镇上？

你也听见警长说的，你以为谁还会体谅你？至少把孩子留在这里，直到整个情况安顿好。

你也许对我们这里每个人都没有什么感情，但是你应该知道我们都很爱孩子，绝不愿看见他受到任何伤害。"听到萝琳想说服瑞琦留下孩子，尽管夜风是温暖的，楠恩却感到一阵突来的寒意。

"你陪着泰森，瑞琦，警长会处理电报的事。"楠恩说。

"我跟你去，我就同意萝琳一次。玛莎今晚会照顾泰森，直到我回来接他。""走吧，甘先生，"韦汉尼警长拉起楠恩的手，开始将他拉向门口。"如果你要跟我走，麦夫人，最好现在就跟来。"瑞琦心慌意乱，她想到泰森的房间去向他保证她会安好，又想洗耳恭听把脸、梳梳头发、让自己能够见人，还想要楠恩去掉手铐，想要跟楠恩和泰森独处，回到她那个可爱的家去，有黛芬为他们递上咖啡和点心；她希望生活能够恢复正常，一切回归秩序与正轨，回到原来的样子。

但是原来的样子也不是她想要的，她看着警长把楠恩带出门厅，才了解到自己多么希望生命中有楠恩作伴，作她的朋友或是情人。她会放弃稳定生活中的秩序，以及那可贵的规律。她内心深处知道自己永远不会为了所谓名誉，而放弃她在楠恩怀中所经验过的任何东西。

她看着楠恩深黑色头发上的灯光，想起它们摸起来是多么柔细。她再次知道，她永远无法忘怀他身体的温暖、他双手的触摸、他双唇的热气。

而就在那一刻，她知道自己愿意为他做任何事情。

任何事情。

他们一路沉默地回到镇上。瑞琦专心考虑着明天的事情，她得联络杰斯和依云，希望他们能在知道实情之后，在楠恩背后支持他，然后必须回来带走泰森，并躲开麦家的人。洛比很快就会下葬，镇上的人将会知道他的死因。

马车终于抵达目的地，到了无人街道上，警长的办公室前，瑞琦仍不愿意离开楠恩。

"回家去，"楠恩对她说，汉尼则在口袋里翻寻他的钥匙。"要黛芬为你处理一下额头上的伤口，好好睡一觉。柏特会让我明天一早就出狱的，也许我还会站在你家后门跟你要早餐吃呢！"他补上一个匆忙的玩笑。

"你确定你会没事吗？"她振作不起苦中作乐的精神。"我真不想把你留在这里。"楠恩点头。"我睡过更糟的地方，相信我，这里算是皇宫了。"感觉到她的恐惧和关心，他甩开警长的抓握，靠近她耳朵边对她轻声安慰。

"我爱你，瑞琦。"

警长不自在地站到一旁，再次拉住楠恩的手。"就这样了，甘先生。晚安，麦夫人，你回家去吧！"她再也无能为力了，只能把他留在警长这里。没有说再见，瑞琦快步走上主街，她让自己不必看着他走进去，看着门在他身后关上。街上所有商店都打烊上锁了，夜已深。

经过的玻璃窗反映出她的身影，一个鬼魅般阴森森的影子。

她看见自己的家就在前面不远的街尽头。黛芬让门廊的灯开着，客厅里还有另一盏灯。

她这辈子第一次觉得连回到她这个安全如天堂的家也不能给她慰藉。泰森不在这里，楠恩在牢里。今晚，即使在窗户里那亮盈盈的黄色灯光中，她眼中的家只是实际的样子--仅是一栋木材和玻璃的建筑，跟其他建筑物没有两样。

这栋奶油色的房子，将会是她的囚狱，直到楠恩重获自由而走进她家门。




第十五章



楠恩懒懒地坐在牢房里一张盖着薄薄床垫的硬板床上。他的手臂靠在弯起的膝盖上，看着铁栏外的杰斯及依云，心中真希望他们没有来探监。警长躲在牢房外的办公室里，现在可能弯着身体、耳朵贴在门上偷听他们谈话。他们根本没有什么隐私可言。

"我很惊讶这么快就见到你们，"楠恩告诉杰斯。"我想坏事真的是传千里。""我们是你的家人，楠恩，"依云说。"不管你离开多久，我们仍然是一家人，我们是来帮你的。只要你告诉我们该怎么办。""目前也没什么办法。"他真不希望自己是她泪眼汪汪的原因。她穿着浅绿色的衣服，上面饰着蕾丝边、小蝴蝶结及一些他不知道名字的小饰物。

楠恩注意到他们俩一直手牵手，紧紧相依在一起。他在想，每天早上和他钟爱以及爱他的人一起醒来，不知是什么滋味。瑞琦最后一次和他见面的影像，立刻映入他的脑海。

"瑞琦还好吗？"他从硬板上站起，觉得有股不安的意念想走动。狭窄的囚室把他满身的精力都监禁在里面。

依云说："她派汤姆去找我们，他是城里马房的人--""我知道。"楠恩告诉她。

"可怜的瑞琦可能整晚没睡，汤姆说她天刚破晓时就去敲他的门。他的妻子要她进去喝杯热咖啡，和小孩子一同吃早餐。他说瑞琦像是要崩溃了。"杰斯马上打断他们。"她还有另一个头痛的问题，她要去麦家把泰森带出来。""是的，"依云接着说。"她告诉汤姆说希望在你出来时有人欢迎你，还嘱咐黛芬要准备大餐。瑞琦预计在中午左右回来，这样大家都可以一起庆祝。"杰斯张望着牢房内的两个隔间，以及走道尽头的小窗户。楠恩知道他舅舅在监狱待过九年之后，是非常痛恨这种封闭的小空间，但此刻杰斯还是来这里给予支持。他们已经在牢房里好几个小时了，楠恩不知道舅舅如何仍能保持平静。他知道舅舅是在监狱里认识了雷蒙，他也渐渐了解到他们深厚的友谊。

"你为什么认为今天不能出去？"依云想知道。"当平克顿侦探社发电报给警长的时候，你就可以出去了--""让他说话，依云。"杰斯看着楠恩说。

楠恩走过囚室，抓着门上的铁条。"警长两小时之前已经发电报过去，侦探社至今都还没有消息。"他很小心地放低音量。

"随时可能会啊！"依云虽这样说，但口气并不是十分确定。

"我并不指望他们回覆，至少这不是现在。"楠恩看到舅舅疑惑的眼神。

"为什么？"杰斯问道。

楠恩放开铁条，叹了一口气。他走到后面墙边，看着不平整的砖头。"我这次行动并没有获得上级的允许。我告诉过你们，我目前还在停职的状态。我的上司告诉我，若我有任何擅作主张的行动，侦探社不会支持我。""找上麦洛比是你自己的行动？"杰斯问道。

楠恩耸耸肩。"我并不是因为怀疑他是绅士大盗，就走进去将他打得全身都是洞。

我之前曾和他私下见过面，虽然他没有当场承认，但他确实有说要利用我的专才来拓展他的生意。他告诉我一、两天内，将有一次'资金转移'的工作要交给我。""我本来要利用这段时间通知江柏特安排人手，在抢案发生时当场将他逮捕。"依云一面听着细节，一面皱起眉头。杰斯问道："枪战是怎么发生的？"楠恩低头看着他的手，然后习惯性地伸手要去拿枪。没有枪，他觉得自己好像裸着身体，没有安全感。"我到麦家时，他把瑞琦搂在怀里。""哦，天啊！"依云惊叫。"我真的无法想像。我相信一定有合理的解释……""有的。她想要他相信，她是被我强行带走，他怀疑她隐瞒实情。那时，她便知道他有嫌疑，她想帮我找出真相。但我看到他亲吻她时非常生气！在我和他单独会谈之后，我假装离开，但我担心瑞琦，所以又踅返。""窗户开着，所以我听到全部的对话。他逼她说出我的事，她想逃开，但他将她打倒在地上……""可怜的瑞琦，"依云叫着。"难怪你会这么生气。""事情就在那时开始失控，"楠恩继续说。"洛比抓着瑞琦，笃华挥舞着来福枪进来，洛比拔枪将她当挡箭牌。我朝他肩上开了一枪。他虽然倒下，但继续攻击。第一枪没打中我，第二枪几乎要了瑞琦的命，我只好还击。我按下瑞琦，向他开了几枪。之后，洛比就倒卧在血泊中。死了。""在这种状况下，大家都会有一样的反应，"杰斯说。"你认为平克顿的人会置你于不顾吗？""我想麦笃华不会让我活那么久。"杰斯抓了抓头发，叹了一口气。依云殷切地望着丈夫，希望他有好主意。楠恩知道他舅舅会尽力不让他的妻子失望。但以目前的状况来看，能做的实在不多。

"你说你去找洛比是自己的行动，而且你对洛比的罪行也没有证据？""只有他对我说的一些事情，而且是私下会面。没有人会相信我的话。""你想他上次抢来的钱，是不是还藏在某个地方？"依云转向杰斯。"如果你认为你可以到麦家农场去搜查被抢的钱--""冷静点，依云。我只是在过滤所有的可能性。"楠恩摇摇头。"抢案发生在他到达镇上的两天之前，我不太确定他会如何处置或伪装那笔钱。纵使钱藏在牧场，我确定麦笃华也不会让别人去搜查。"杰斯安静下来，专注的眼光一直看着楠恩。楠恩知道他正在衡量自己刚才说的那些事。

"如果你不相信我，我也不会怪你。"楠恩说。

"我相信你，"杰斯毫不犹豫地轻声说。"只有你能将自己搞得一团糟，还看起来很简单的样子。""我知道听起来满严重的。"楠恩说。

"本来就很严重，"杰斯说。"一旦麦笃华知道平克顿方面没有来救你，以他的财势和权力，他绝不会轻易放过你。""他会设法让我被吊死。"楠恩大声说出他们一致的想法。

"我有钱。"依云提醒他们。

两个男人都没理会她。楠恩知道舅舅会了解，于是请杰斯帮他一个忙。"别让瑞琦来这里，好吗？""我尽量。"

依云摇着牢房的铁条，要他们注意。"听我说，"她看着进来的那扇门，刻意放低音量。"你们的口气好像已经完全放弃了，但我没有。我是不到最后关头绝不罢休的人。""依云……"杰斯警告她。

"别叫我。楠恩身陷囹圄，有了大麻烦。我们不能坐以待毙。我有一个逃亡计划。

我可以开始唱歌……或是，或是假装突然病发，当警长来帮忙我的时候，杰斯可以抢他的钥匙，然后--"杰斯搂住依云将她拉离楠恩的囚房。"我得在我们都被关起来之前，先把她弄出去。"楠恩看着舅舅抓着门把拉门。"杰斯舅舅？"他说，依云已消失在门后。

楠恩再次抓着囚房的铁条，看着这个他曾经痛恨多年的人。

"杰斯舅舅？"

"什么事？"杰斯正准备出去。在他身后是一片晨曦洒在阴湿的牢房内。

"多陪陪瑞琦，她需要有人在她身旁。"瑞琦驾着她向汤姆租来的马车，停在麦家的房子前面，将马鞭收进袋子里，静待马房的人出现。她看到各式的车子停在外面，想必是麦家的朋友来悼念洛比的。

一个看起来不到十四岁的马僮跑来协助她下车。瑞琦伸出戴着皮手套的手，将裙摆拉到一旁，小心地踩着阶梯，慢慢下来。他对她笑了一下，然后很快地将马拉至马厩。

她跨着坚实的步伐穿过前庭的草地，走上阶梯到前廊上。她站在门前停了一下，然后敲了几下门。几乎是同时，门也开了。

玛莎穿着黑色制服，套着白色的围裙，开门让她进去。

"你好，夫人。"她轻声说，并有意回避瑞琦。她的双眼因哭泣而布满血丝。

瑞琦忍不住问她："怎么啦，玛莎？"还用问吗，傻子，瑞琦提醒自己。洛比死了，她当然难过。但当玛莎只是带着恐怖的表情猛摇头时，瑞琦突然有不祥的感觉。

客厅的谈话声沿着走廊传来。瑞琦望着右手边的楼梯告诉玛莎。"不必麻烦萝琳了。

我只要上去带泰森，然后--"

"如果你不介--介意，请在这里等一下，夫人。"玛莎结巴地说。瑞琦还来不及反应，她已像惊慌的兔子般逃开了。

瑞琦脱下了一只手套，正准备脱第二只时，萝琳出现在走廊上。她穿着黑色丝绸，她每向前走一步，瑞琦就愈觉事态不妙。她的头发特别整理过，身上的珠宝也和往常一样熠熠动人。她的鞋子也搭配得天衣无缝。出色的装扮，是萝琳每天的第一要务。

萝琳正视着前方，缓慢且直接地向瑞琦走去，她的腰杆挺直得好像准备作战。

瑞琦也努力武装起来，相信自己可以承受对方猛烈的炮火攻击。

"我的孙子将无限期在留在这里。"她可以承受任何炮火，但不是这个。

"你说什么？你是说我不能带泰森回家？""正是。"玛莎的红眼睛以及见到她进的悲伤，在此时得到了答案。

"我是来告诉你我的决定，萝琳。现在请站开，我要带我的孩子回家。"萝琳没有移动。她面无表情，全然一副冷酷无情的样子。她甚至连眼睛都没眨一下就说："再往前走一步，我就杀了你。"瑞琦气得全身颤抖。她吸了一口气稳住自己，绝不愿让空虚可憎的老女人看出她的恐惧。"你没有权利--""我当然有权利。你已经声名狼藉，那个和你通奸的男人正因为杀了我儿子而入狱。

你想我会让泰森接近一个冷血杀手吗？""很抱歉，萝琳，你不能将泰森从我身边带走。我是他母亲，你在法律上站不住脚。""我可以，我也会让你无法靠近他。笃华已经到海伦纳去见他的律师，我们会赢得小孩的监护权。你在和甘楠恩偷情之前，应该想到你是他的母亲。"瑞琦在萝琳眼中看到无比的坚定。她用力推开萝琳，拉起裙摆，两步并一步往楼上冲。

瑞天在快到二楼的时候，看见麦家的一名牛仔手持着来福枪等在上面。他脸上有错综的表情。虽然充满同情，但严肃的脸却告诉她，他是奉命在此挡驾的。

她想绕过他的身旁。萝琳在底下观望，露出沾沾自喜的表情。

"你真的会杀我？"瑞琦怀疑地说。

"当然不会。"萝琳对牛仔点点头。"但他会。"瑞琦全身颤抖，犹豫了一会儿，她想大声叫泰森，但怕接下来的那一幕会把他吓坏。

她不想让他知道他的祖父母事实上是将他软禁，但她想要让他知道，在前一晚发生的悲剧之后，她并没有抛弃他。她看向他的房间，但决定不采取任何行动。她要回镇上去找警长以及应该已经自由的楠恩一起来向他们讨回公道。

当瑞琦再度回到一楼，萝琳闪身让她过去，带着胜利的姿态把门打开。门外前廊一阵热浪及刺眼的阳光袭来，所有景物和瑞琦进来前都一样--但感觉到天旋地转。

"我会再回来，"瑞琦说。"那时，泰森会和我一起走。""大家就等着瞧吧！"瑞琦看着萝琳的表情从原本的冷淡无情，到后来露出胜利的笑容，真让她热血沸腾。

瑞琦不知道自己是怎么走到马房，马夫遵从吩咐，马上帮她备马。她也不知道自己怎么回到镇上，她想着各种可怕的状况，完全忘了自己在路上。

一直到了镇郊，瑞琦才发现她已满颊泪水，而租来的马也汗水淋漓。她自己绑在马车后的马，则在车后吃着灰尘，努力跟上脚步。

瑞琦放慢马车，用手背拭干了泪水。她按着还隐隐作痛的太阳穴。那些人、那些人要将她的小孩抢走。她知道自己若不赶快行动。他们会有足够的财富及权势得逞。

她直接将马车驾回马房。马车一停，她将煞车拉下，很快地跳下车子。

"事情办妥了吗，麦夫人？"

"没有完全办妥，但我会的。"她向他保证。她的双手颤抖地拉着手提袋。他伸出他粗糙的大手，握住她的手。

"这件事等会儿再说，麦夫人。"他看着汗流浃背的两匹马。"我会照顾它们，你去办你的事吧！"感激的泪水泉涌而下，她望着这个城里所剩无几、还能称得上朋友的人。

"谢谢你，汤姆，"她轻声说，紧紧抓着袋子。"把帐单送过来，我会确定你马上收到钱。""别担心这个，夫人。"

他陪她一起走到敞开的大门边，和匆匆离去的她挥手道别。她决定在回家前，先去找警长，告诉他需要他的协助。

她走到警长办公室，没有敲门就将门用力推开。警长坐在他的椅子上，双脚跷在桌上，双手撑在他的颈背，好像他肥大的脖子支撑不了他的头。他看了她一眼，双脚马上落地。

"站起来，警长，我需要你的帮助。""慢一点，麦夫人。我还未收到丹佛的任何回覆，我不能这样就放甘楠恩出去。"她愣在房间的中央，望向隔着办公室及牢房的木板。"楠恩还关在这里？"她走向那扇门。

"那不是你来这里的原因吗？"

"不，不是的。"瑞琦抽动门闩，想打开这牢房的门，但门上锁了。她疯狂地敲着门闩。"让我进去，我要见楠恩。"警长笨拙地向她走去，停在她面前。"你知道，夫人，我必须确定你没有携带武器。""汉尼，如果我有枪，你现在已经脸朝地板了。"她的语气不容任何争辩。

他弯着身体，抓了抓颈背。"嗯，我不知道--""我懂法律，我是警长的遗孀！"她大声咆哮。

"让她进来吧，汉尼。我出去之后，才不会太刁难你。"楠恩从门板的另一边大叫。

警长翻找了一会儿，拿出钥匙开了门，瑞琦像是被一群恶狼追赶似的冲了进去。

"怎么啦，瑞琦，为什么这么慌张？如果我是汉尼，可能已经被你吓倒了。"楠恩站起来，走向囚室的铁条与她会面。

瑞琦紧紧握着冰冷的金属，她的指关节开始泛白。"哦，楠恩。"她焦虑地啜泣着说。

他伸手摸着她的头发和双颊，想安抚她。"瑞琦亲爱的，不要哭。我总会有办法出去的。""哦，楠恩，不只是你的问题。"

"那是什么？"

"他们不放泰森--而且他们说--他们说不会把他交给我--他们已经去海伦纳找律师，我根本打不过他们--如果泰森不能回来，我真想死。你必须和我一起去--"她又是一阵哽咽，她第一次开始感觉到楠恩的情况相当严重。

"你为什么还在这里？"她仍啜泣着。

"谁抓着泰森不放？"他质问她。

"麦家的人。"她说。

"该死的家伙。"他踢着木板床，转来转去，然后回到瑞琦这边。"我有预感他们在进行什么阴谋，但我希望这不会成真。该死，瑞琦，这都是我的错。"他用拳头重重地敲着囚室的铁条。

她坚定地摇着头。"不，不，这不是你的错，是他们的错。我以前都不知道，我应该会注意一些征兆才对。都华去世之后他们就一起想要得到泰森。""而现在，因为你和我来往，他们抓到借口大肆渲染。"他用平静的语气说。

"平克顿方面呢？你为什么还没有出狱？"楠恩叹了口气。"他们还没发电报过来，我是侦探社里不受欢迎的人物，我没有告诉你。他们说，如果我在停职期间惹事生非，他们可能会置我于不顾。""这是什么意思？"她小声说，觉得一股新的恐惧涌上心头，几乎让她心跳停止。

"找上洛比是我自己的行动，与侦探社无关。"他看着瑞琦放开了抓紧的铁条，掌心在裙上擦了一下。她望着他，好像不懂为什么会这样。他不知道她眼中的伤心及失望，哪一样让他最难过。

"我想，你没办法帮我了。"她轻声说，目光扫过囚室的铁条，望向办公室的门，以及两个囚室间的一扇小窗。"你今天不能出去，你没办法帮我夺回泰森。""没办法，"他难过地说，觉得她陷入这种困境，都是他的错。"我没办法帮忙你，我自身难保。""我不能容忍这种状况，楠恩。"

"我了解。如果你不想再见到我，我也不会怪你。""不要这么说。我们会想到办法把你弄出去，但现在我必须先解决泰森的问题。""去找杰斯和依云，他们会帮忙，他们可能还在你家。""万一平克顿撒手不管，那我们该怎么办？天啊！他们会吊死你。"她用手捂住嘴，几乎呛到自己。泰森已经被带走，但她可以将他争回来。但如果楠恩遭到绞刑……"我们该怎么办？"她小声说。

"瑞琦，来这里。"

她走近铁条，直到他能够伸手抱住她。瑞琦也伸手穿过铁条抱着他。她的双颊贴在冰冷的金属上。她可以感觉到他透过衬衣的体热，但铁条的阻拦，使她无法感受他悸动的心。

"我要你好好地听着。马上去找杰斯及依云，先想办法把泰森带回来。我们给麦家愈多时间，他们就愈有胜算。不要再回来看我。我要你全心全意将孩子带回，他是你的一切。""不要吓我，楠恩。万一法律……万一他们认为你有罪--""瑞琦，如果他们吊死我，我也会因为爱过你，死而无憾。"




第十六章



瑞琦坐在主位上，看着她的客人。杰斯静静地吃着，依云则无心地翻弄盘中黛芬特别准备的食物。瑞琦想着，如果交谈是饮食最美味之处，那么这一餐可真是索然无味。

没有人有时间告诉黛芬。楠恩还身陷囹圄或是泰森还在他祖父母的手中。所以当瑞琦回到家中，她直接到厨房告诉黛芬整个事情的发展。

黛芬马上陷入一片泪海中，而那正是瑞琦一直压抑在心中的情绪。虽然如此，黛芬还是坚持浪费食物是一种罪过。于是大家坐在餐桌旁，翻搅彼此的思绪。而黛芬在旁边准备茶点及水果。

除了短暂的餐具碰撞声，整个房子像坟墓一般岑寂。瑞琦无法继续进食，只好将膝上的餐巾折好，放在餐盘边。

"你们--"依云正准备要说话，黛芬又哭了起来。

"泰森没能回来，都是我的错。"黛芬哽咽地说。她用围裙蒙着自己的脸。

瑞琦赶忙站起来，走到她的身边。她伸出手臂到黛芬的肩膀，轻拍着她。"哦，黛芬，不要这么说。我们无法事先得知麦家的计谋。"黛芬不规则地吸着气。"我……我让盐窖空着。""黛芬，"瑞琦试着安抚她。"我也希望事情像这个古老迷信那样简单。"依云提出了意见。"黛分，那其实没有关系。你只要在使用前，烧一些新的盐就可以了。"黛芬摇摇头。她的围裙上缘几乎已经湿透。"太晚了，我已经在盐窖放满了新的盐。"依云拿了盐罐，洒了少许在手上，走到厨房准备要烧些盐。"我要改变规矩。你来帮我忙，黛芬。"黛芬不情愿地跟着她走出房间，一路还啜泣着。

瑞琦走到餐具架取一个碗，装些咖喱桃子。她回到餐桌，将碗递给杰斯，他推开餐盘，接过了点心。他抬起头带着感谢的笑容看她时，她注意到他是如此地酷似楠恩。这让她期盼的心更加哀伤，她慢慢走回座位，试图令自己镇定。

"瑞琦，你知道任何可以帮忙的人吗？你有律师吗？"他低下头，咬了一口鲜嫩多汁的水果。

"我甚至不知道从哪里着手。"

"就算你不采取行动，静待听证会，也没有法官会将小孩从他母亲的身边带走。"杰斯说得信心满满，她几乎相信了。但这种推理不一定总是成立。

"万一他就是如此呢？万一麦家收买了法官，还有，不要忘了最近的流言。我和志名不佳的甘楠恩交往，还有那个极具争议的绑架案--""楠恩终究会洗刷罪名的。当他们发现他是平克顿侦探社的人，自然会还你清白。"依云回到了房间说道。她停下来，拿起一块饼干咬了一口，又走回餐桌，在杰斯旁边坐下。

瑞琦仍然低头看着她的手。当她抬头时，发现杰斯正专注地看着她。她觉得杰斯似乎看出她满心的怀疑。

"他会吗？"她问道。"他会洗刷他的罪名吗？""你不相信楠恩？"依云重重地放下杯子。

瑞琦很快摇摇头。"我当然相信他是平克顿的人。但他现在已经被停职，也许平克顿的人已经不管他的死活了。""哦，瑞琦，往好处想吧！"依云说。

"他们会吊死他。"瑞琦轻声说。

杰斯推开了空碗，三个人静坐相望。依云忍不住，打破沉默说："我们不能再这样下去，我们不能坐以待毙。泰森和楠恩应有更多的选择。我们来集思广益，一定能想出方法。"她转向她丈夫。"杰斯，如果必要，你就到丹佛去把这位江柏特先生找来，他必须帮楠恩作证。"瑞琦坐直了身体，因朋友的决定而振奋起来。"我想米莉那个去东部学法律的大儿子应该已经回来了。如果他在这里，他应该不会和麦家联合。更何况，他家也不是经营牧场的，不必受麦笃华挟制。""这是一个好的开始，"依云说。"下午我和你去拜访他，我们愿付他任何代价。"黛芬回来清理残肴，她的双眼红肿，脸颊上还有泪痕。"我可以做些泰森喜欢的饼干，带去给他。麦家的人总不会找饼干的麻烦吧？也许我还可以和他们雇来的帮手谈谈，或许可以发现些什么。""很好的主意，黛芬，"瑞琦说。"把炸鸡和饼干包起来，其他桃子放在瓶子里，我要装一篮食物送去给楠恩。""也许我们可以放一把锉刀在篮子里。"依云说。

"哈！我聪明的依云。"杰斯笑着说。

瑞琦几天来第一次露出了笑容。"谢谢你们，我的朋友。"她对他们说。"我知道我们多年来很少见面，我也想大家多聚一聚……"依云走到朋友身旁，双手放在瑞琦肩上。"我们都知道。我们也知道，你嫁给了镇上的警长，并不适合和杰斯及我这种朋友过从太密。但我们知道，在需要帮忙的时候，我们都可以来找你，瑞琦。""我知道你们也是这样。"瑞琦泪眼汪汪地说。

"两位何不趁涕泪纵横之前，快去找那个律师？"杰斯说。"我们要在他们毁了那个地方前回到牧场。"瑞琦已掩不住哭湿了脸。请让他平安归来，上帝，瑞琦祈祷着，让我的孩子回来。

她到监狱的时候，已经近傍晚了。她让警长检查她的篮子，同时还用两块炸鸡贿赂了他，因此得以进入楠恩的囚室内。她稍微花了点时间装扮自己，穿上浅紫色的丝质上衣及发亮的裙子，并将头发向上盘成一个发髻，捏了捏双颊，让它们略显红润。虽然情势如此，她仍希望自己好看些。然而，楠恩对她的到来，并未喜出望外。

如果她不了解楠恩，很可能看了一眼便掉头就走。他的眼睛充满怒气，下半部的脸，因长胡子而显得漆黑一片，让他更像个凶神恶煞。他的头发向四方竖起，显示他曾不停地用手指搓揉。

瑞琦将篮子放在硬床板上，等着警长将门拉上。她还来不及说话，楠恩先开口了。

"他有没有搜身？"

"当然--"

"从上摸到下？"

"楠恩--"

"有吗？"

"你是怎么啦？"她降低了音量。"他有搜身，但不是全部。你到底在想什么？""我快疯了。"楠恩没有坐在她旁边。他在牢房内踱步，无视她的存在。

"你饿了吗？"她问。

"不太饿。"

"黛芬做的炸鸡和饼干。"她想引起他的食欲。

"也许待会儿，可以吗？"他看了她一眼。"泰森的事，处理得怎么样？"瑞琦双手放在膝上。"依云和我去拜访了柯家的大儿子雷蒙。他很年轻，最近才取得律师资格。他听了我的事之后认为麦家除了一些流言之外，没有什么筹码。除非我有什么意外，不然他们无权监护泰森。"他停止踱步。但全身散发着怒气、焦虑以及挫折。

"楠恩，你怎么啦？"

他走向她，双手插在腰上，目光如炬。

"我让自己陷入这种绝境已经够倒楣了。若不是因为我，麦家不会有机会抢走你儿子。你不应该来找我，我已经告诉过你专心处理带回泰森的事。"瑞琦起身，将细柔的双掌放在他的面颊上，希望能安抚他的情绪。她将他的脸拉近，对情绪如此起伏的他竟没有反抗有些意外。

"你何时才会了解，你的怒吼与狂语吓不了我。以前不会，将来也不会。"他深邃的眼眸穿透似的看着她，想要自她眼中找出事实。等他找到了，他不由自主地将她紧紧抱起，紧得她几乎无法呼吸。

"瑞琦，你实在太美好了。这些事不该发生在你身上。""我没问题的，你也是一样。"他看门口一眼，开始吻她。瑞琦以为从那个激情之夜后，她已充分了解亲吻的真意。

但她现在才发现，一个人可以用一个吻，说出所有他没有说出口的话。他把她紧紧抱住，用嘴盖住她的双唇，他的舌头尽情地翻搅，直到她情欲高涨。他的双手沿着她的背脊一路下滑到她的臀部，用力抵住他自己的勃起。

瑞琦呻吟着，以自己的吻回报他。她希望明确表达对他的爱及需求，希望他知道无论将来如何，她都会站在他这边。她做到了。

他们分开时，楠恩和她都急喘着。他将她带到硬板床边，把篮子放在地上抱住她。

"警长怎么办？"她小声说。

"他的耳朵也许正贴在门上。"

瑞琦想要挣脱。

"我开玩笑的，"他对着她说，双唇则一路下滑到她的胸衣。"他现在正呆视着外面，幻想麦家遗孀裙内的种种。""楠恩！"

他的手探到衣裙的尽头，沿着她的小腿，向大腿挺进。"幸好他不知道。""哦，楠恩……"她叹了一声，他发现她早已温暖潮湿。当瑞琦忍不住再次呻吟，楠恩用嘴盖住了她的双唇。她的意志完全融化了。

"站起来。"楠恩将她拉起来。

她眨眨眼，有些疑惑。"为什么？"待她稍微站称之后，他将她带到粗糙的木头墙边。

"你要做什么？"

楠恩将她压在墙上，抚摸她的手臂，然后握住她的手指，尽情地亲吻她。

"我要和你做爱。如果警长进来，我会把背转向门的方向，你的裙子会滑落，而我们看起来会像两人站得很近在谈话。"瑞琦皱着眉。"这样也可以做吗？"楠恩点点头，准备翻起她的裙缘。

"你确定吗？"

"非常确定。"

"那么，不要告诉我你是怎么知道这种方法的，好吗？"他笑一笑，向前靠近。"我保证。"他的声音低沉带着情欲。"解开我长裤的扣子。"她照做，而且更热情地伸手进去抚弄他，将他肿胀的亢奋掏了出来。他在喉内低吟了一声，用鼻子擦着她的耳朵，用舌头舔舐。瑞琦颤抖着。

"你令我疯狂，"他在她耳边细语，他的气息在她脸颊边飘荡着。"没有人曾让我有这样的感受。"她闭上眼睛，放松肌肉，让墙支撑她的身体。他用一只手，从她的膝后抬起她的腿，架到他的腰上。她迷失在此刻的情欲世界里。他解开她的内裤，褪去两人之间唯一的障碍。

楠恩移动他的身体，将她的身体举高，温柔地慢慢进入她温暖柔润的深处。他慢慢游移，虽然自己的需求几乎让他爆发，但仍想先满足她。

瑞琦喘息地将头埋在他的肩上。她突然意识到怕被发现的紧张情绪，竟比任何催情物更强烈，楠恩温柔体贴，慢慢推送。而她想要更多，希望他完全占有她。

虽然前途未卜，但他俩完全沉迷于爱欲当中，偷取难得的片刻紧紧倚偎，品尝付出与接受的快感。在窗外，有马车经过；行人彼此打着招呼。外面的声音，因里面急促的呼吸声，显得若隐若现。牢房外的世界似乎不存在，时间也在这一刻静止。整个世界，只有两颗燃烧着爱欲的火热的心。

他紧抓着她的腿，手指几乎陷入她柔嫩的肌肤。他完全融入了她。

"不要动。"她咬着他肩头的衬衣轻声说。但为时已晚，她的身体开始抽搐，陷入一阵痉挛。

楠恩清楚地感觉到她的高潮，就像他自己的一样。他抽了出来，又放进去，更增进了她的快感。然后他尽情放纵自己，直到爆发……高潮的狂乱，一波波向他袭来。

楠恩颤抖着将手抵在瑞琦身后的墙上，靠近她。额头贴着额头，听着他们渐弱的呼吸声，直到整个空间只剩下他的心跳及她的轻柔的气息。

他滑出她的身体，她站稳了脚步。楠恩跨了一步，转身背向着门，开始整理衣服。

瑞琦拉起内裤，抖平裙子。

"我的头发……"她张着大眼轻声说，而她的每一种感觉都还停留在刚才发生的情境当中。她举手检视自己。

"你看起来很好，麦家的遗孀。每一根头发都在原来的位置。""请不要这样叫我。"泪水充满了她的双眼。

"对不起。"他伸出了拇指，拭干她下眼睫的泪水。他靠近亲了她一下，但这次不同。

这不是情欲的吻，而是他想接近她、碰触她，感谢她刚才所给与的一切。

瑞琦抬起下巴接受他的吻，像一朵小花接受太阳给与的光与生命。她有重生的感觉，是命运让他们在一起；她充满了希望，这种相同的力量带给她无比的信心。她知道自己一定能战胜与麦家的这一仗。

"直到遇见了你我才知道，自己只有一半活着。""你则是我生命最特殊的部分，永远都是。"门在没有预警的状态下打开了，警长的头及肩出现在门框内。"时间到了。"他含混地说，双眼则注视着床边那篮没有动过的食物。

瑞琦转头，她的双颊泛红。楠恩冷冷地瞪了他一眼，警长识趣地关上了门。他拉着她的手走到床边。

"我突然觉得饿了。"他笑着。"刚才的活动让我有了食欲。"他坐在床上，将篮子放在膝上，对着桌巾及闪亮的餐具摇头。他小心地摊开黛芬包好的食物。当他看到一罐桃子，又转身亲了瑞琦一下。

"你要吃了吗？"

她看着食物摇摇头。

"在我吃的时候陪我说说话，然后你就得走了。"她深怕终须要离开他，他们并肩坐在床沿，她向他叙述会见律师的经过。

"所以你很喜欢这位律师？"他问道。

"对呀，他对这个案子很有信心，依云也喜欢他。他和我一起去见他，她和杰斯都很帮忙。他答应必要时到丹佛去找江柏特来。"拍拍衬衣上的饼干屑，楠恩说："给柏特一、两天的时间。""我们不能再等了。麦家正召集一些人，要求把你吊死。"楠历届对她眼中的恐惧没有作出反应，反而改变话题。"汤姆在照顾'盾牌'吗？""是的，他说你不必担心。"她看到他一撮突出的头发，伸手将它拨到耳后。"你的头发已经长到领子上了。""出去之后你可以帮我修剪。"

"乐意之至。"她轻声说，并用鼻子在他颈间磨蹭。他将食物吃得精光。

楠恩留下桃子，包起其他东西。收拾好之后，他将篮子交给瑞琦。

"我希望你帮我做一件事，瑞琦。""任何事。""我希望你走出这扇门后就不要再回来，我出去之后会去找你。"如他所预料的，她被这番话吓了。她皱着眉，努力想了解他为何要求这么困难的事。

"为什么，楠恩？这不公平。在泰森回家之前，能见到你是我不致崩溃的唯一力量。""我知道你能办到。你很坚强，瑞琦。不然，在我还是你的学生时，你根本对付不了我。""但是--"

"麦家的人会用各种借口使你远离泰森。你如果一天来这里两、三回，这样成何体统？我不知情况会如何发展，但在事情明朗之前，不该让人见到你来探视我。"他可以想见她努力地想要辩解，但理清思绪之后知道他说的是正确的。

"你不能因为我们的关系，而承担失去泰森的风险。麦家的人正苦无机会，而我们刚才做的正是他们最好的借口，我们没被警长撞见已属侥幸。""那我们就不要再做，你不要要求我别再来见你--""我不是要求你别再来，瑞琦，我是命令你。而且，你在我身边也令我疯狂，我会控制不了自己。"她伸手紧紧握住他。只要碰着他，她就有力量。

"你也许是对的。"她不情愿地承认。

"我知道我对，不要再回来。"他扶她起来，一手搂着她的肩。虽然篮子在他们中间，他还是给了她长长深深的一吻。"我自由之后会去找你。""如果你三天之内没出来，不论你怎么说，我都会要杰斯到丹佛去。"他叫警长过来开门，再用手指拂过瑞琦的双颊。"不要回来。"楠恩看着她转身。她努力忍住泪水、挺直脊背，表现淑女的端庄。瑞琦的双颊红润如玫瑰，配上她淡紫色的上衣更加可人。她勇敢地走出大门，没有回头。

警长用力关上门，用金属链上了锁，将楠恩隔绝于外面的世界。他抓紧牢房的铁条，怒气在他心中慢慢沸腾。他落此下场，不能怪江柏特或麦洛比。是他自己要这么做的。

虽然他无意要杀麦洛比或让麦家仇视瑞琦，但他的行为已经促成了这个事实。

他希望瑞琦能好好安稳地生活。如果他真的被释放，他会尽一切力量来补偿她。

一切力量。




第十七章



"我明天到丹佛去。"

楠恩呆视着他舅舅，他知道一旦杰斯说出口，他是下定决心要帮助他。

"我怀疑这样到底有没有用。如果柏特要来，他早就来了。"楠恩说。

"我一个人拗不过依云和瑞琦。"

"胆小鬼。"

"我知道怎么做对我有好处。"

"依云和孩子都好吗？"

"我们以为小楠恩从马上摔下时跌断了手臂，幸好只是扭到了。他坚持要骑最野的那匹马。"杰斯从他的帽檐向上看，楠恩一副若有所思的样子。"有时候，我真希望当初为他取别的名字，他真是愈来愈像你。""那么，在他长大之前你还会遇到很多麻烦。"楠恩大笑说。

"我还不知道吗？"杰斯说，然后又陷入沉思。

楠恩知道他在等他问起瑞琦，但没有强迫他。他对瑞琦其实是朝思暮想，几乎快疯了。

杰斯终于打破沉默。"瑞琦很好。日子总是要过，她的律师同意你的说法。在她打赢泰森这一仗之前，她应该谨言慎行，不该再来看你。当然，我原先不觉瑞琦有什么问题，直到……"楠恩仍然沉默。

杰斯走向窗边，将帽子向上推了一下。

"你爱她吗？"他问楠恩。"或者，只是玩玩而已？"多亏牢房中的铁条将他们隔开，楠恩才压抑自己的愤怒。他站了起来，手插在口袋，咽了一口气，终于开口了。

"我对她的感情，让我自己也很惶惑。""听起来像是爱。"他们沉默许久，听到外面办公室有人在说话。声音愈来愈大。杰斯问了一个问题，但楠恩示意要他安静。他仔细听了一会儿，然后笑着说："把门打开。"杰斯将门打开，向后退一步。楠恩马上认出那个深沉有权威的声音是他的前辈江柏特。

"--如果这些文件不能证明我在平克顿侦探社的身份，以及甘楠恩是我们的探员，那么你尽可发电报到丹佛去。如果你不满意他们的答案，警长大人，我建议你联络纽约及芝加哥的办事处，然后你可以直接与威廉或罗伯平克顿取得联系。要我把名字拼给你吗？"警长说了一些话，楠恩没听清楚。不久警长就把柏特带入牢房。那个浪荡的醉鬼不见了，柏特的绅士帽取代了牛仔帽，最新流行的羊毛西装，直挺的领子配上黑色丝绸的领带。他完全变了个样。

柏特匆匆地看了楠恩一眼，伸出手走向杰斯表示问候。"我是江柏特，你一定是楠恩的舅舅了。""甘杰斯。"他俩握完手。柏特才转身面向楠恩。

"你可花了不少时间才到。"楠恩说。

"我本想让你自己想办法出来，楠恩。但麦洛比的确是绅士大盗，而我不想看到无辜的人被吊死。"柏特转身吼道："警长，过来。在我向有关当局检举你以前，最好赶快打开门锁。"警长带着钥匙马上出现，迅速地开了门。楠恩步出牢房。"到办公室来。"警长提议。

"江先生，在我们到麦家宣布这个消息之前，这里有些文件我要看一下。"柏特走在前面。楠恩回头拿了帽子，狠狠地看了牢房一眼才走出去。

"我很高兴这是我最后一次看这个地方。"他告诉杰斯，然后一起走向外面的办公室。

"我了解你的意思。"杰斯轻声说。

楠恩停下脚步，走道上只有他们俩，他翻转手上的帽子，心里一堆话不知从何说起。

"我知道你在多年的牢狱生涯之后，今天你一定是挣扎了许久才愿意到这里来，杰斯舅舅。我知道你痛恨被关在……""就像依云所说的，楠恩，为了家人，赴汤蹈火也是应该的。""我只想说谢谢你。""别放在心上。"杰斯笑着。"但别再惹麻烦了。"他们看到警长已经坐在办公桌后面，柏特拉了张椅子坐在他对面。楠恩选了桌角的位置，杰斯则坐在敞开的窗边，双手抱在胸前。

"我就直说了，警长，"柏特开始道。"几个月来，我们已经将搜寻的范围缩小了许多。楠恩在此追查他自己发现的一条线索，同时要帮他舅舅洗清罪嫌。我们本来以为甘杰斯是个绅士大盗。"警长惊讶地看了看杰斯，又专注地听柏特继续陈述。

"但在此时，我们在纽奥良的侦探正在调查麦家的进口生意，而你就拍电报告诉我楠恩已经杀了他。我一直没有具体证据，所以事情没有进展--"他看了楠恩一下。"直到我们握有麦洛比的犯罪事实，我才向你证实楠恩是我们的人。""你真的找到证据了？"警长问道。

"如果他没死，便足够将他送上刑台。我有一张搜索状，你可以到麦家牧场去搜寻上次抢劫的证物。我们认为，洛比还没有足够的时间销赃，他可能原本打算将钱带回纽奥良。""要'我'去搜麦家的牧场？"警长的口气有些不情愿。他将食指伸进嫌紧的衣领内，拉了一下，仿佛快要窒息似的。

"他们告诉我你是此地的执法者。"柏特说。"我带了四个人，他们会跟你一起去。""我也要去，"楠恩说。"我和麦家也在一些事要处理。""不要把我算进去。"杰斯说，一面走向门口，然后对楠恩说："我去告诉瑞琦你已重获自由。""告诉她我要去哪里，而且我会尽快到达。我会带泰森回家。"杰斯点点头，向警长及柏特说了声再见，就迳自离开了。楠恩起身戴上帽子，急切地想要和麦家作一了结，希望有要有冲突就能将泰森带回家。

"楠恩，出发前，我们得先谈一谈，"柏特告诉他。"坐下。"他转向警长。"警长，可否麻烦趁我们谈话的时候帮楠恩弄一匹马来？""我的马在镇上的马房。"楠恩说。

警长立刻去了，楠恩从未见过他的身手如此矫健。现在只剩下他们两人，楠恩明白这仅有的片刻是暴风雨前的宁静。柏特脸色铁青，甚至快要发紫。他的八字胡及络腮胡几乎要竖了起来。

"你的脑袋在想什么，小子，竟然杀了麦洛比？""除了解救自己及别人的小命，没想什么。""你知道在过去的这七十二小时中，你把我及其他人搞得多惨吗？我要我在纽奥良的探员，用几乎非当的方式来找洛比犯罪的证据。""而且你们找到了。""对，我们找到了。不知为了什么疯狂的理由，他将一些钱还放在印有银行名字的袋子里，这些袋子就藏在他的套房内，大概想作为战利品吧！他太自信了，还搜集了一大堆的剪报。虽然他的银行存款和他帐册的数字一样乱七八糟，但我们的稽查员，还是明察秋毫，找出他将钱渗入的证据。""我欠你一个大人情，柏特。我要和你及警长一起到麦家去，我跟他们还有事没完。

"楠恩已经等不及要马上出发，向麦家讨回公道和--泰森。他在牢里关了许久，不想再有任何耽搁。

"先不要谢我，我还没说完。"柏特靠向椅背，仔细地看着楠成。"我开始用你的时候，就知道这会是一次赌博。但我看到人铁一些特质，知道你值得栽培。当你以优异的表现完成训练时，我觉得你会是一个出色的探员。你聪明、见多识广，而且是我多年来见过最快的枪手。"楠恩对柏特的赞美觉得很不自在，马上插嘴。"快讲完了吗？""对，快讲完了。"柏特伸手到大衣口袋，拿出一个鼓鼓的信封交给楠恩。"这是你抓到绅士大盗的酬劳。"柏特深深地吁了一口气。头一次，楠恩在他的眼中看到失望。"侦探社要我告诉你，我们不能再继续雇用你。如我所说的，你是我多年来训练的学员中最好的，但你仍然太浮躁了，楠恩。你太冲动，又有些浪荡。当案件很紧要时，我们无法信赖你会听从命令。

这是对你最不利的地方。"

楠恩知道这一天迟早会来。但人还是有一种被欺骗的感觉。他直接把信封塞入口袋里，决定不让失望之情被对方看出来。

"你真的了解？"柏特问他。

"非常了解。"楠恩说。

"我也希望事情能有所转圜。相信我，我为了这事争论了很久，但事实摆在眼前--

你并未照章行事。"柏特起身，拉了拉衣角，将外套整平。"我希望你知道，只要是我能力所及的，我还是很愿意帮助你。我只希望几个月后你不会成为我们要追缉的人。听我的劝告，安定下一，在你舅舅的牧场或什么的，找个好女人。无论如何，如果你需要推荐函，绝对没有问题。"楠恩将眼光移向窗户。在窗外，"最后机会镇"的人一样过着他们的生活，店家、农夫、矿工、屠夫、工匠以及裁缝师，他们都安分地付出劳力，彼此成为熟识的好邻居、好朋友。一起抚养小孩、聊天、庆祝节日，生老病死都在这个小镇上，过着令人尊敬、有秩序、有期待的安定生活。

楠恩看着窗外的熙来攘往，他知道自己不适合这种生活模式，他绝不会习惯这种生活。

一位穿黑袍的女士经过窗边。她不是瑞琦，却让他想起了她。他说爱她时，并没有说谎。但他也知道，这个爱是否多到能让他留下来，还是个疑问。如果他在此定居，大家也只会将他看成甘家人，以及一个毁了麦警长遗孀生活的人；不论他如何努力也配不上瑞琦。

"你很安静，楠恩。如果你深沉的表情代表你的一些想法，或许你不该和我一起去麦家。""你没有选择。"楠恩说。

"我可以要警长将你锁住，直到我们回来。""你休想。""那么，你答应不会出乱子？"

"我会尽量守规矩。"楠恩微笑着用警长的钥匙串开了墙上的枪柜，取出自己的枪带，锁上柜子将钥匙丢回桌上。

他将枪带系上，发现没带枪就像没穿衣一样。他弯身绑好，将枪套系在大腿上的皮带。当他伸直了身体，定睛看了柏特一眼。这位长者的表情带着父亲的关怀。

"不要担心，柏特，我的过去全过去了。我没有办法告诉你我要去哪里，或是我要做什么。但是我可以保证，我绝不会出现在你的罪犯档案里。"楠恩伸出双臂，拥抱柏特。两人拍拍彼此的肩膀，然后分开。柏特的眼中闪着不寻常的光芒，他清了清喉咙，扶正帽子。

"席娜说她祝你好运。"他告诉楠恩。

楠恩笑了起来。在丹佛所学的，并不全都是智识方面的东西。虽然目前瑞琦占满了他的心，但他还是不时愉快地忆起席娜为他所做的一切。如果不是这位长他十一岁的便衣女同事，他可能没办法忘记文奥琪带给他的噩梦。席娜教他如何屈服于热情的爱抚并给予同样的热情。教他男女关系就像日光空气水一样自然，应该用虔诚的心来对待，而不是恐惧及嫌恶。她教他的，都一一应验在他与瑞琦的关系上。

楠恩抓着帽檐，调整好位置。光的阴影刚好遮住眼睛。"谢谢，告诉她我如果到丹佛，一定会去找她。""我会的。"

楠恩叹了一口气。"我们该出发了，警长光'想'到要去对麦家说这些事，警长先生没有先逃跑已经不错了。"柏特帮楠恩扶着门，笑着说："走吧！我们去替他结束这种凄惨的日子吧！"瑞琦站在前廊上，不再假装忙碌而眺望着主街，希望能看到楠恩的踪影。除了来往的车潮外，她只看见地面缓缓升起的热气。紧张地抚着衣裙。她不知如何才能不想着楠恩的归来。她已经拍松了藤椅的坐垫、调整了吊床的位置、帮花草浇了水。她也调整了发型两次，最后决定让秀发垂下，楠恩喜欢这样。她问了黛芬三次，是否准备好足够的柠檬汁以及大盘的牛肉片。

她身后的纱门突然大声关上。黛芬走到她的身旁，一边擦着手。"欲速则不达，记得吗？""哦，黛芬。我好紧张。杰斯四小时前就来过了。楠恩早该从麦家回来了。"她转向这位多年与她患难与共的管家，急切地问她："你想他们会让泰森回来吗？在他们知道楠恩的身份……以及洛比的事之后？""我们只能祈祷了，"黛芬举起手腕拭干眉毛上的汗水。"如果老天有眼，他绝不会让他们带走你的孩子。"她看了一下充满热气的前廊说。"一切都会很顺利，你还是进来休息吧！""不可能。"瑞琦坚定地摇头。

"那么至少坐下来吹吹风，我帮你拿杯柠檬汁及你最近在看的那本书。""我没法专心，黛芬。""那么，你就坐着，拿着书假装在阅读。总比磨坏了鞋底及地板好些。"黛芬说完就走了进去。

瑞琦跟着进去，多检查一次准备的东西也无伤。

楠恩骑着马，紧紧将男孩抱在身前。他要将男孩安全送达母亲的怀里。泰森戴着楠恩的帽子来遮夏天的烈阳。帽子大了四号，但泰森觉得刚好。

"这是大人物的帽子，"泰森向楠恩夸耀。"戴起来刚好。""你可别想把它拿走，"楠恩警告他。"戴起来很舒服，我不准备送人。""也许我可以请妈咪帮我弄一顶，你想她会吗？"泰森转身想抬头看楠恩，但帽檐碰到楠恩的胸部，帽子将泰森的眼睛都遮住了。他把帽子往上推，转身看着前面的路。

"应该会。"楠恩说。他知道这阵子泰森想要什么，他的妈妈都会给他。

"我会告诉她我要像你一样的黑色帽子。"泰森说。

楠恩紧紧抱着泰森，身体靠在这个喋喋不休的男孩身上。

"你是我最好的朋友，楠恩。"

楠恩不知如何回答，他从不曾是任何人的好朋友。

泰森向后靠在楠恩的胸前，安静下来。马匹规律的步伐使他渐渐入睡。剩下的几里路，让楠恩有许多时间来回想麦家在听到麦洛比是绅士大盗的激烈反应。

麦笃华怒斥反驳，直到柏特出示证据，显示洛比就是三年来铁路劫案的主嫌，他才无放可说。

麦萝琳震惊得哑口无言。她脸色苍白，满脸病容。楠恩相信，这是她第一次如此安静。搜索令当前，麦家只好让他们搜查洛比的房间。房间几乎被拆了一半，最后终于在洛比的床垫中找到赃款。他们还在书桌底层抽屉下，找到一顶黑色假发及胡须。柏特小心地将证物包好，贴上标签，准备交给雇用平克顿侦探社的铁路公司。

搜寻结束后，楠恩告诉麦家，他要将泰森带回给瑞琦。麦笃华满脸恨意，楠恩不会忘记那张脸。

"甘楠恩，一切情况都没变。"麦笃华靠近楠恩的脸说。"我们还在争取孩子的监护权。""情况已经改变了，麦先生，你没有一点胜算。你声称瑞琦和我交往，毁损了她的名誉，而事实证明我是平克顿探员，我站在法律这边。而且，洛比犯下了大案。你想，这对人铁名声会有什么影响，没有法官会将泰森判给你。"争论进行了许久。麦笃华诅咒、威吓，甚至出言羞辱楠恩及瑞琦，决心要保有泰森。

但终于在柏特的支持下，楠恩赢了这场苦战。但代价却很高。

现在楠恩所需做的，就是将小孩交给瑞琦，然后离开。焦虑侵蚀着楠恩的心。他希望上帝告诉他，在见到瑞琦时该如何告诉她真相。

他们到达镇郊时，他发现镇上的人开始注意他们。泰森醒来坐直了身体，并扶好帽子。

"爸爸以前也这样带我骑过镇上。"泰森提醒楠恩。

"你告诉过我。"汗水像小河般从楠恩的额头流下。有一小群人聚在店家外面，他们已听说甘楠恩带着麦家的小孩在街上出现。

楠恩的目光直视前方，泰森则向群众挥手。他的天真，使得一些忙碌的人放下事情也向他招手。还有一些人，困窘地干脆转身掉头。楠恩看到伪装在酒馆工作的艾琳站在人群的后面招手。她同情的眼光告诉楠恩，她已经听说了他被侦探社开除的事。

在一个弯道之后，瑞琦的双层楼房出现在眼前。这房子是他一辈子都没办法给她的，舒适的生活以及她付出心血的布置。他盯着这栋黄色的大房子，继续前进。

"他们来了，黛芬。"瑞琦跑到纱门前报消息，然后再跑回前廊边，看着楠恩带着泰森一同归来。

阳光照在楠恩的头发上，黑得发亮。她跑下阶梯，穿过两旁的玫瑰，站在围篱外的门口迎接他们。当他们到达了之后，瑞琦展开双臂，楠恩举起泰森交给她，看她紧紧地抱着泰森。她抬头看着楠恩，带着无限的爱意、感激，以及英雄的崇拜。他知道，就算自己活到一百岁，也不会忘记她此刻的表情。

他下了马，但没有将马栓在柱子上。他看着她抚摸着泰森，好像要确定他真的安全归来了。

他的母亲曾这样抱着他吗？如果有，那么记忆已经随时光逝去了。

泰森觉得不舒服，蠕动着身体，终于挤出母亲的怀中。她也松开了手。

"你快把我挤扁了，妈。"他很快地用袖口擦了双颊，还一面张望有没有人在看。"我离家才四天而已！"瑞琦很快地看了楠恩一眼，他点点头。泰森还不知道母亲和祖父母这几天来心力交瘁的拉锯战。

泰森站在两个大人中间，抬头对楠恩说："女人都有些毛病，对不对，楠恩？""有时候。"楠恩低下身子，拿回帽子，顺便摸着泰森已被汗水浸湿的头发。他戴上帽子，努力抗拒着内心的痛苦。他看着他们俩以及稍远正在用围裙擦眼泪的黛芬。

"嘿，泰森，黛芬已经准备好了你最喜欢的饼干。你要不要进去，在里面等一下妈妈，好吗？"泰森穿过大门，突然停下。"你要进来吗，楠恩？""待会儿就知道。""如果妈妈这样说，就是不行的意思--""我知道，"楠恩说。"你告诉过我。""那你到底要不要进来？""不。"楠恩挣扎了许久，终于吐出了这个字。

楠恩的声音吓得瑞琦不知所措。在他入狱之后，她第一次这么仔细端详他。他的脸布满了尘沙及汗水，一路走来没有戴帽子，使他的脸多了好几种颜色。他的双颊晒黑、颈背泛红。但并不是日晒让她惊恐，而是他冷淡且无表情的目光让她不安。她在多年前看过这种表情，那是杰斯带他到校的第一天。

"你不进来吗？"她备受煎熬。

她看他吞咽了一下，移开了目光。

"杰斯和依云在这里吗？"他问道。

"不在，他们说随时欢迎你到牧场去。""下次见到他们，帮我说声再见。""你要离开这里？"虽然天气酷热，但她全身却冰凉了。

"我一开始就告诉你我不能作任何承诺。"她的心碎成两半。世界开始摇晃，她抓着围篱支撑身体。

"我不能待在这里，瑞琦，你知道的。你也知道，我从没有留下来的打算。"她僵在那儿，他的话在她的脑海中挥之不去。他并没有错，早在他说爱她时，就告诉她有一天将会离开。但这一天来得未免太快了。

要拯救她破碎的心，似乎也为时已晚。

他看着自己手上的缰绳。"我还要处理其他案件，柏特派我到西南部接一个大案子。""没有承诺。"她大声喊。

"对，没有承诺。"

瑞琦血脉贲张，心寒到了极点。他要离开她的生活，带走他带来的短暂的爱。

也带走了她的心。

她觉得自己像被痛打了一顿，伤痕累累。她决定不要让他因看到自己的悲伤而得意。

"我很高兴你的事已圆满解决，楠恩，也非常感谢你将泰森带回来。"她最后一次看着他的眼睛，目光呆滞，空无一物。

恩渴望能抚摸她。他紧抓着缰绳，紧到他可以感受自己指间的悸动。他看着瑞琦的双眼，明亮宁静。没有泪。她的脸色苍白，就像她纯净的床单一样。

他几乎伸出了手，几乎将她拥在怀里，求她宽恕。然而，他还是抑住自己，扳着他面对街头枪手那张冷漠无情的脸。他必须谨慎，不能露出一丝的情感。

他知道这个决定伤透了她的心，但他没有选择。她会是他此生最美的回忆，而他可能是她永远抹不去的伤痕。

他必须离开了。

她没有伤痛的迹象。

"你的孩子需要你，瑞琦。"他提醒她。

他几乎没有听到她说："再见，楠恩。"她伸出手来。

他盯着她的手，好像那是杀人利器。他没有理会她的手，只顾整理马鞍，然后跨上马。

"再见，瑞琦。"

她快速转身，裙子飞扬起来，卷起一阵尘沙。他看着她匆忙踏上玫瑰夹道的小石阶。

一簇盛开的花在她身后落下，花瓣像她的泪水一样，散落一地。

他看着她拎着裙子登上阶梯，纱门开了又砰然关上，她消失在屋子的阴影里。

他停在原地注视着房子，没有任何东西出现。他用力踢了"盾牌"一下，一阵疾驰，奔离了她的生活。




第十八章



瑞琦跪在花园里猛力拔草，像是在复仇一样。她用力扔掉草根上的土。在一畦畦的绣球花及萱草间，杂草及土堆，可说是尸横遍野。自从楠恩一个月前离开之后，这些花草就乏人照顾。她的花园和她一样，都被遗弃了。

到户外工作是她疗伤止痛的第一个有意识的活动。一直到一个星期前，她都还无法面对外面的花团锦簇。每当她看到窗外那曾经被悉心照顾的植物，她都会觉得像是某个不知从哪里来的女人，一株一株，把它们辛勤培育起来的。

她剪断一株凋谢的百合，用指尖将它扭成一团，丢到附近的杂草堆中。漫漫晨昏，让她觉得自己就像是那些干枯、不再有色彩的花朵。正当她用手腕撩起一撮滑落的头发，她听见泰森在房内向黛芬叫唤着。

她的儿子是她活下去的理由。也因为泰森，她才不致像行尸走肉。她试着给泰森她仅有的快乐。还好泰森并不知道那曾经发生在母亲及麦家人之间的风暴。她让他们来看他，但坚持她一定要在场；他每次到牧场都有母亲陪伴--她不想再失去他。他们也遵守她订下的规矩，但每次来到瑞琦的住处，气氛都很尴尬。

上周起，她开始穿花色的衣服，阴沉的黑色色调让她觉得自己还处于楠恩离开的悲伤当中，实在没有意义。她不需要黑色一再提醒自己还再怀念楠恩。

洛比被葬在牧场的家族墓园中，没有萝琳喜欢的那种壮丽及奢华。当时，报纸还刊载了许多有关恶名昭彰绅士大盗的枪战及惨死。为了保持楠恩秘密探员的身份，报纸并未提及他是平克顿的人。虽然如此，警长还是让大家都知道他的身份，而且瑞琦在这个案子中，也有一份--这也解释了那次绑架案的原因。她谢谢警长帮她洗清冤情。但每次她走在街上或是到其他商家，仍会招致他人奇怪的表情及窃窃私语。

瑞琦坐在泥土上想着所有要做的事。突然她听见纱门关上的声音，她抬起头希望看到是泰森来和她作伴。但出现的是黛芬。她匆忙地沿着小径向她走来。

"什么事？"瑞琦看到她脸上的表情，紧张地问。

"麦家的女仆玛莎来了，说要和你谈一下。她看起来很沮丧。"瑞琦马上警觉起来，急忙问："泰森在哪里？""在房里，她带了一个她自己做的玩具给他。"瑞琦从土堆中站起来，脱下手套交给黛芬。

"把它们放到棚屋里，然后到屋里来，谁晓得麦家的人这回在玩什么花样。"瑞琦抖掉方格裙上的尘土，匆忙向屋子走去。她看见玛莎不安地站在客厅，脚边放了一个鼓鼓的背包，她穿着一件不太相称的橄榄色羊毛外衣，使她的面容看起来更加惨白。

"玛莎，"瑞琦说，努力不让自己露出焦虑的声音。"啊，很高兴见到你，怎么会进城来呢？"这位年轻的爱尔兰女孩的蓝色眼珠中，充满了红色的血丝及泪水。虽然她双手紧握住腹部，但瑞琦还是看到它们不停地颤抖。瑞琦轻轻将玛莎拉到沙发旁边。

"哦，不，夫人，我不能，"玛莎知道瑞琦要她坐下，颤抖地说。"我只要来向泰森道别，再看他一眼我就要走了。""你要离开麦家？"虽然她不感惊讶，但还是想知道她要去哪里。

"是的，夫人，我要回波士顿。回到父母及未婚夫汤姆的身边。"她低头看着双手，满脸通红。

"很好啊！玛莎。这是好消息，恭喜你了。"黛芬在此时进来，瑞琦招手要她过来，她继续对玛莎说："你喜欢回去，对不对？

但这不是你沮丧的原因吧，牧场那边还好吗？""洛比先生死后，还不都是老样子。两天前，玛丽小姐和农场的工人跑了，她什么东西也没带走，但她曾在事前告诉我，这将是她这辈子最精彩的大逃亡。"瑞琦几乎笑了出来，但玛莎满面愁容，让她想继续追问下去。"那是什么事呢？你不想嫁给波士顿的这位先生吗？"玛莎马上抬头，两眼炯炯有神，让瑞琦相信她的回答绝对是真心的。"哦，不，夫人，我很爱他，但他好像还需要一些时间。"她看了黛芬一眼，再将目光转回瑞琦。"也许我该坐下。"她轻声说。

泰森在一旁高兴地玩着玛莎用碎花布帮他做的马，她对大人的谈话没有兴趣。

"哦，请坐，"瑞琦说。"麦家的人是想要--"她看了泰森一眼。"你知道……""哦，不，夫人，不是这件事。对不起，我无意惊吓你，是这样的，我没办法不把那天你的男人和麦家发生的冲突告诉你就离开。"瑞琦的心开始怦怦地跳着。"我的男人？你是说甘楠恩先生？"这是自从他走后，她第一次大声说出他的名字。

"是的，夫人。那天，他和其他人来到的时候，我在楼下。我听见一阵嘈杂的声音，有些迷惑。我在那边等了一下，想知道是否该帮泰森收拾衣物或什么的。我听到你的男人和麦笃华先生为了你的孩子在争吵，他们一直吼叫，说着你的名声及泰森的未来等等。""甘先生向麦老先生反驳，说麦家根本没有名声可言了，他们绝不可能保有泰森。"瑞琦不难想像玛莎所描述的情况，楠恩那种骄傲自信、双眼充满黑色怒火的挑衅行为。

"请你继续说。"

"最后，麦先生说，他答应让泰森回来，但有一个条件--甘先生在送回孩子之后，不能再和你及孩子有任何瓜葛。他说不然他会和你继续缠讼下去。他要在这个杀了他儿子的人得到你及泰森之前，榨光交掏空你的每一分钱。他说他绝不会原谅那个人--或你--造成洛比的死。他愿意放弃抗争的唯一方法就是甘先生发誓永远离开这个地方。""所以楠恩同意了--""气都没吸一口就答应了，夫人。任何人都看得出，作这个承诺就像杀了他一样，他一定爱你胜过他自己的生命。我就在那时候告诉自己，如果有一个男人像他这样的一半爱我，我会不顾一切地跟他走。然后，大概一个星期前，我的汤姆告诉我，如果我回去和他在一起，他要把月亮摘下来给我。"瑞琦几乎没有听到剩下的部分。她看着已将围裙揉成一个死结的黛芬，整个人沉在椅子里面。瑞琦过了一会儿才意识到泪水已经沿着她的双颊泉涌而下了。

玛莎向她致歉。"我不是想要让你难过，夫人。但如果我是你，我一定想知道我的男人为什么要离开我。我也想知道，他并不愿离开，他这么做，全都是为了爱，他这样做，你才可以保有你的孩子。"她深深地吸一口气。"我不能让你以为他是不在乎你才离开这里。"瑞琦泪眼朦胧地向玛莎伸出手，女仆紧紧握着她的手。"我没办法报答你今天为我所做的一切，玛莎。但我可以给你一些回家的盘缠--""不，夫人，"玛莎骄傲地说。"我不需要施舍。我存了些钱，也买了车票，但我还是谢谢我的好意。"她站了起来，说完事情的始末之后，先前的惶恐已经不复存在，她露出了笑容。"我要和泰森说声再见，然后我就要出发了。"玛莎蹲下紧紧抱一下泰森后起身，瑞琦陪她走到门口。玛莎在门前停了下来，将重重的背包换到另一只手。

"你准备怎么做呢，夫人？你会去找甘先生吗？我想看到你们有一个快乐的结局。"瑞琦笑了。过了这么久的时间之后，她终于笑了。

"我希望如此，玛莎。我可以向你保证，我一定会去找他。"她伸臂抱住玛莎。

"祝你旅途愉快，玛莎。"瑞琦说。

"祝你好运，夫人。"

瑞琦兴奋地关上门，觉得地球好像又开始旋转了。她转着圈子跑回客厅。黛芬站了起来，还不停地用手背擦拭眼泪。

"我就知道，"黛芬一面啜泣，得意地说。"我就知道甘楠恩不会就这样走了。如果现在你公公在这里，我会--""不要管他，黛芬，他不值得伤脑筋，现在我们必须决定下一步怎么做。""我们？要决定什么？你就写信给江柏特及平克顿侦探社，请他们务必尽快把楠恩送回来--""他不会回来，黛芬。"瑞琦在桌子旁来回踱步，无神地调整桌上的相片及书籍。"楠恩向麦笃华保证不靠近我们，他一定会信守诺言。""那么现在……""我从未向麦家作过任何承诺，楠恩当然也不会帮我向他们保证什么。而且，麦笃华是用勒索的方式让楠恩作了这个决定。""我不喜欢你这种眼神，你到底有什么打算？"答案非常清楚，就像她当初丢弃黑色丧服的决心一样。

"我要将房子卖掉。"

"什么？"

瑞琦这回说得更大声，她从未想过自己会说出这样的话。"我要将房子卖掉。卖给第一个买主，如果必要，卖给银行也可以。""但你深爱这栋房子，它是你母亲留下来的。""正是，我和母亲都深爱这栋房子，我保留它，是因为我想在嫁给都华之后仍保有一些自主。但现在是该放掉了。现在回想起来，我知道在父母去世之后，我在这里也从未快乐过，我只是依存着它。是该放掉的时候了。""那你要去哪里？""楠恩在哪里，我就去哪里。"

"我不知道是否该说，但我觉得你应该先找到他，再卖房子。而且，你该看看他是不是……嗯，是不是还--""是不是还要我？"瑞琦深深地吸了一口气，再吐了出来。她走到壁炉旁，将烛台向右移了两寸又走开。

"就算他的离开，除了对麦家的承诺之外还有别的原因，或是我们没办法天天见面，还是他根本不要我了，我都想要重新开始我的生活。我想重拾教鞭，我想在为时已晚之前，重新开始自己的生活。""那么，我想我该开始打包了。"黛芬睁大眼睛，环视瑞琦的所有家当。

"只要装些衣物及日常用品就好了。我的、泰森的，以及你的--如果你愿意和我们一起走。"瑞琦等待黛芬的回答，她知道自己也许期望太高了。

黛芬若有所思地沉默了一会儿，然后露出笑容。"在我老伴去世之后，我就决定让命运之神随处带领我。而且，我还很想知道你们俩的结局会如何。"泰森走向瑞琦，握着他的新玩具靠在母亲身上。他抬头看着母亲说，"妈妈，我听见你们在谈论楠恩，他就要回来了吗？"过去几个星期当中，他已经问过母亲无数次，每次都撩起她无限的痛苦。但这次，却为她带来了希望。她摸着他的头发，轻捏他的脸颊。

"他不会来，泰森，但我们要去找他。""他在哪里？""我不是很确定。但我知道有一个人可以帮助我们，我们先去丹佛找他。""我可以戴我的新帽子去吗？""当然。我也要在出发前弄顶新帽子，"她告诉他。"还有黛芬也需要一顶。"瑞琦停在十六街及柯提斯街口的砖造建筑前，这是平克顿侦探社所在。平静的外表，掩饰了她内心的波涛汹涌，再过一会儿，她就会知道楠恩的下落。如果他工作的地点不远，也许几小时后他们就可以重逢了。

瑞琦扶正戴在发髻上的帽子。离开饭店前，黛分足足花了一个小时帮她装扮。一个淡红色的领结打在颈前，为她全身的组合增色不少。棕色的及膝外套、垫肩、喇叭袖口及华丽的长裙，让她多了几许大都市上流社会的气息。

瑞琦对自己的装扮十分满意。她急着要见江柏特。她穿过拥挤的长廊，在忙碌的职员、簿记员、会计师及速记员之间穿梭。她遵从一楼秘书的指示，走到长廊的尽头，一扇门的玻璃上印着"主任室"。

瑞琦推开门，向一位面带微笑的戴眼镜男士询问江主任是否有时间见她，这位秘书将她打量了一番、问了她的名字之后，请她稍候。两分钟后，她被带入里面的房间。

江柏特穿着一件格子外套，站在樱桃木书桌前等她。他看起来比她在"最后机会镇"见到的那个酒鬼装扮的男人要胖一些。他亲切地问候她，但她可以从他的目光中，看到许多的同情。她原本忐忑的心现在更加紧张了。

"多么令人愉悦的惊喜啊，麦夫人。"他拉了一张椅子到桌子旁。"请坐，并告诉我是什么风把你吹到丹佛来。"瑞琦努力表现出镇定的样子。她将手提袋放在膝上，脱下手套放在提袋上。面带微笑地应对。

"江先生，我想你有我想知道的事情。是这样的，几周前我得知楠恩突然离开，是因为我以前的公公要他结束……结束我们的交往，我才得以换回儿子。"她不敢直视他的眼睛。

江柏特用手扶着下巴仔细聆听，他给人一种父亲慈祥和蔼的感觉，使得她有勇气继续往下说。

"楠恩告诉我，平克顿派给他一个紧急任务，但我现在知道那不是他离开的全部原因。我非常确定如果不是因为麦家，他绝不会因此和我及泰森完全断绝音讯。"江柏物皱起眉头，他用拇指摸着下巴，但仍然仔细听她娓娓道来。但她看见了他的表情，有些担心，特别是在他叹了一口气之后。

"你为什么不先写信过来，麦夫人？那可以节省你一些时间。""我恨不得马上将过去抛诸脑后，如果你可以告诉我楠恩目前在哪里，我会直接去找他。我发誓绝不会影响他的工作。我甚至不会与他接触--如果那样会危害到他的生命，但我至少要待在他的附近。""并不是这么简单，夫人。"他站了起来，厚重的鞋底，在木板地上重重地一拍。他走到窗边，看着街道上繁忙的街景，搓着他的颈背。

瑞琦紧抓着她的提袋。"你是说，你不知道他在哪里？你怎会不知道他的任务？""不，我真的不知道。"他表情严肃，用哀伤的眼神看着她，她打了一阵寒颤，凉到心里头去了。

"他死了？"她轻声地说。

"我没有听说。"

她原先期待他会直接否认，以扫除她的恐惧，但他却诚实以对。

她的掌心开始冒汗。"你一直都没有他的消息吗？"柏特沉沉地坐下来注视着她。"楠恩已不在这里工作。在洛比的案件之后，我们不能继续留他--""但洛比是一个小偷及强盗--"

"楠恩已被告诫多次。他在办案的时候，必须要学会自制。上次的枪战。他没有先仔细思考，以至于你差点中弹。更别提麦洛比了。""我已竭尽一切所能想保住他的饭碗，但我还是要服从多数。在'最后机会镇'时我已告诉他，我们不能再用他。目前我没有他的下落，更别提如何与他联络。你远道而来，实在很抱歉……"瑞琦闭紧颤动的双唇，低头看着双手。房子已经卖了，一切都要靠自己。

她尽力冷静下来，她能感觉到柏特正看着她，也能感觉到他的怜悯，但她不需要。

瑞琦抬头挺胸，和他目光相对。他的嘴唇也在动，似乎想找寻适当的话说。

但她不需要他的同情，她需要他的专业。

"我想雇用你们，江先生，帮忙寻人是你们的服务项目，不是吗？""是的，"他说，突然笑了起来。"在同业中最好的。""很好，那么我要请你们帮我找到甘楠恩。"一位金发妇人推开了办公室的外门，摇着双臂，一路笑着进来。她仔细端详瑞琦。

"我无意中听到你在找甘楠恩，"她毫不客气地说。"这次他做了什么？"柏特很快地打断，介绍这位看起来三十好几的女士。

"麦夫人，这是施席娜小姐。她是我们最优秀的探员之一，楠恩在受训时就和她认识了。"席娜仔细打量着瑞琦，后者此刻已满面通红。以女性的本能判断，她马上意识到，这位席娜小姐一定是楠恩的亲密朋友。她几乎可以确定是她席娜将楠恩从黑暗的生活中拉出，教他各种性爱的技巧。

瑞琦不知道此刻该谢她，还是将她浓密的金发一根一根扯下来，但她两者都没有做。

"我在寻找楠恩，因为我爱他，施小姐。我有充足的理由相信他也爱着我。"席娜并没有震惊或愤怒的表情，反而是在脸上出现愉快的笑容。"如果他真的爱你，麦夫人，那么你一定是个非常特别的人，恭喜你。"席娜笑着对柏特说："我非常乐意接办这个案子，让我去找他。"瑞琦松了一口气，起身准备离去。"我不知像这种事该花费多少，但是--""这是一个特殊的案子，麦夫人，请不要担心费用。在我们找到楠恩之前--如果找得到，你不需会一分一毫。我们目前只想知道如何与你联系。"江柏特说。

"我暂时住在温莎饭店。"

"很好。"他扶着她的手肘，引她走向门口。"请不要担心。只要我们有线索，一定会马上和你联络。"瑞琦向席娜道别，向门外走出去。她停了一下，转身说："谢谢你，江先生，楠恩一直很崇拜你。我相信你将他带入侦探社，是再造了他的生命，我知道你一定会找到他。"柏特皱着眉。"希望我们不致令你失望。"深秋的骄阳照在爱达荷州西部这个以畜牛出名的小镇上，长长的影子落在尘土飞扬的街道上，楠恩叹了口气。生活尽是无聊、孤独与一成不变，他慢慢地等待阴影移到肉店及服饰店之间。他从皮套掏出手套，仔细检查每一颗子弹，然后收起他的手枪。

"出来吧，姓甘的。"这挑衅有些熟悉，但他不确定是谁的声音。

楠恩又叹了一口气，这才走出阴影，街上连只小猫也没有，只有一些胆小的居民，躲在柜台及窗户后面，想要一探究竟。

作个了结吧！

他努力不想任何事，不想那个朝朝暮暮出现在他脑海的女人身影。他想忘记瑞琦的影像，以及那双蓝色的、饱受伤害与背叛的双眸。他试着不要猜测泰森又长高了多少，或是他问了多少次与自己有关的事。

此刻他不能相这些事，他必须专心去注意街头另一端的陌生人，那个没有名字、没有灵魂的挑战者，那个想以结束楠恩的生命来证明自己是最快枪手的人。

楠恩走到路中央，他拉低帽檐来遮住阳光。

我会告诉她我要像你一样的黑色的帽子。

楠恩不确定泰森是不是这样说，但他永远不会忘记那种感觉。他闭上眼睛想拭去可怕的记忆，然后又张开。再不专心，他就要被街头的那个枪手撂倒，那他的眼睛可能就要永远闭上了。你是我最好的朋友，楠恩。

楠恩的双手离开身体两侧，计算着距离。

这样也可以做吗？

他看见瑞琦靠在牢房的墙上，他甚至可以感觉到她的腿跨在他的腰部，还有她柔润的双唇。

"他妈的。"

再三步，身旁的一滩水反射强烈的阳光，他眯着眼睛把视线移回枪手。

他感觉到瑞琦的柔荑从他的发间穿过。

出去之后你可以帮我修剪。

他还没修剪他的头发，修不修已经不重要了。

还有两步，他停了下来，弯曲他的右手，伸展他的手指。

他可以整天在这里等着另一端的那个人先移动，反正他也没有别的事。

直到遇见了你我才知道，自己只有一半活着。

而现在，我的瑞琦，我的生活如行尸走肉。

一阵暖风卷起了街道上的尘烟。一个小型的旋风，就在监狱边的建筑前舞了起来，那个瘦高的混混穿了一件长长的帆布大衣。大衣因风而起起落落，楠恩很难判断他的移动。

那枪手移动了一小步，可能只有毫厘之差。

爱过你我死而无憾。

他曾快乐过，一次，尽管十分短暂。

还不到一眨眼的工夫，楠恩的手指触到了板机。他迅速掏出手枪，瞄准、发射--连续动作。

两枝枪都射出子弹。

一颗子弹飞过他的耳旁，弹到他后面理发厅的柱子上。而那一头的陌生人跪倒、挣扎了一会儿，趴到尘土上。楠恩不必检查他的伤口，他知道他正中那人的心脏。

他将枪放回枪套，转身背对围绕尸体的人群。一切听天由命，他走向了牢房。




第十九章



"对不起，麦夫人，所有的线索都断了。"江柏特把手插入口袋。这个无意识的动作，露出他外套内绣着金丝绿边的背心。

瑞琦看着他前后晃动。他四处张望这个旅馆内的房间，就是不看他。从她到办公室之后已经三个星期，他每星期都来向她报告情况。甘楠恩消失无踪了。

"你有没有想过下一步要做什么？"他的问题也正是她常思考的。当她、黛芬以及泰森似乎必须在丹佛耽搁一阵子，她就去应征一个教职。神奇的是，一位全职教师摔伤了臀部，她有了代课的机会。但温莎饭店的消费相当昂贵。如果他们继续待下去，她必须要找个长期的居所才行。

"我们不能像这样居无定所，"她说。"泰森喜欢学校，也喜欢大都市的刺激，但他也需要一个家庭及游玩的地方。"瑞琦向后倒，靠在闪亮的翡翠绿沙发上，长叹了一声。

柏特走到壁炉边，炉中的火驱走室内的寒气，在户外，暴风雪就要来临，乌云遮蔽了天空，也遮蔽了瑞琦心中的阳光。一旦冬天来临，要离开就更难了。

"我在爱达荷及怀俄明的人手还没有回报消息，所以，还是有希望的。"江柏特说。

"我可以问你一件事吗，江先生？""当然。"他不安地移动身体，拉平身上的背心，等待瑞琦的问题。

"如果你的探员找到楠恩，而他拒绝与我联系，你也会告诉我，对不对？""麦夫人，也许我有些过分浪漫，但如果事情是这样，我一定会告诉你，到目前为止，没人有他的消息。但并不代表全无希望。""我自己的生活也必须继续，江先生。我暂代的职务在假期过后就到期了。我们很喜欢这里，特别是剧院，泰森也很喜欢动物园。饭店也很好，但对我的荷包来说，似乎太豪华了一些。""我知道你很快就必须作出决定。事实上，我有些惊讶我们竟然还没有他的消息。

告诉你事实，我还有些庆幸他没有被列入我们的罪犯名单。""那么，如果……如果他发生任何事，你们也会听说才对？""应该是这样。"瑞琦露出了笑容。"那么，我想目前所能做的只有再多等一会儿了。"柏特的帽子放在旁边的桌上。他伸手去拿，瑞琦则起身送他到门口。

"多保重。"他在门口对她说。

她感谢他关怀的眼神。"我们没事。事实上，我才告诉黛芬，我们要盛装到楼下餐厅用餐。平整的餐巾及精美的瓷器和水晶杯，还有可口的食物，是担振精神的最佳良方。""我很高兴目前的状况没有让你变得消沉。"他告诉她。

"这种情形我已经度过太多次了，江先生，我知道这一次我也会熬过来的。"她一直在思考所处的状况。她卖了房子，以及继承自父母的遗产，手头上还有一些盘缠。她的新教职带给她结婚后就失去的独立感。他们三人很快就适应了新的生活，以及与小镇完全不同的步调。事实证明，他们可以在任何地方重新开始他们的生活。

她受创的心，已不再因看到任何像楠恩的影像便陷入低潮。在回忆过去与楠恩共同度过的时光时，她也不会如过去一样心如刀割。她仍然想念他，但她知道没有他她也可以继续走下去。但如果她有机会，她还是希望与他一起共度余生，只要她有机会。

"我会和你保持联络。"柏特向她保证。

"我等你的消息。"她说。

听见柏特办公室的门关起，他马上离开结雾的窗户，冷冷地看了柏特一眼，没有寒喧。

"怎么去了这么久？"楠恩对着正在宽衣的柏特说，并未在他指定的椅子坐下。

柏特站了好一会儿，仔细地打量楠恩。他将手插入口袋，坐入他的旋转椅上。"真是的，楠恩。如果我知道你会这样突然出现，我就屏住呼吸在这里等候你的大驾光临。

你到底是从哪颗石头迸出来的？"

"说来话长。"

"我洗耳恭听，反正我有的是时间。""我可没时间。你找我做什么？你的人说这是最高机密，我花了三天才赶到这里。"楠恩也不喜欢自己这种阴沉嘲讽的心情，但自离开"最后机会镇"，他已心如槁灰，怎么也热诚不起来。

楠恩觉得如坐针毡。柏特则慢条斯理地坐在书桌后面，从抽屉拿出一枝雪茄，露出狡黠的笑容。"要来一枝吗？""你知道我对臭袜子的味道没有特殊嗜好。"楠恩走到窗边，向下看外面拥挤忙碌的街景。从这个角度，他可以看到街头行人的帽顶。这些都市人，个个包得紧紧的来抵抗寒风，匆匆忙忙地奔波于他们的事业。但这一些对楠恩来说，似乎没有什么特别的意义。

柏特吸着他的雪茄，直到手上的火点燃了烟的另一端，他舒服地靠向椅背，看着雪茄燃烧。"真可惜，你不知道，自己遗漏了人间美味。""请说重点好吗？"楠恩刚到丹佛，但已经准备好要回去了。他对所有事情都已失去耐性。

柏特把脚搁在桌角上，吸了一大口雪茄，慢慢地吐出一阵阵的烟。他的笑容有些诡异。"我有一件任务给你，不会花你太多时间。一次就可以办妥的事。"楠恩准备走向门口。"找别人做。""除了你没有人能处理这件事。""你难道找不到和我一样鲁莽冲动、毫无纪律的人来做这件事吗？""我这样说吧，这个案子需要你特殊的才能。"柏特上下打量了他一番，用雪茄指着他。"你该去剪个头发了，这长发披肩的样子真像个印地安混血种。"楠恩伸手摸了一下脖子后面的马尾巴。随柏特怎么挖苦他吧，人的头发已经成为他所失落的一切的最佳象征。他才不会剪掉它。

"你也该动动剃刀，那满嘴的胡子让你显出不必要的凶恶。但这也许正是你想要的？"楠恩耸耸肩。"这样或那样我全不在乎。""你在乎任何事情吗？""无所谓，你到底要我做什么？"他希望柏特给他一个最危险的任务。他最近都在找刺激的事做。只有死亡的冷酷威胁，才能让他感觉到自己还存在。

柏特翻找桌上的一叠文件。抽出一、两张，仔细阅读，然后又放回去，继续翻找。

他氏着头，对楠恩说明细节。"今晚八点左右到温莎饭店去，你会在餐厅看到我们的客户。""但我没有盛装。"

"没有关系，你和客户接触之后--""我到底要和谁接触。""你们以前有过接触。"

"既然如此，又何必这么神秘？"

"这件事只有你能办。你要把以前没有完成的事处理完。"柏特感觉楠恩正要打断，马上说："就听我一次，好吗？""假如我真的和这位神秘客户碰了头，然后呢？""根据你的直觉判断行事。""这边上层的人好像不太相信我的直觉。不要告诉我，你难道不怕温莎饭店会发生枪战？""我相信你知道该怎么做。"

"晚上八点。"

"八点整。"

柏特的笑容让楠恩觉得好像已经一脚踏入一个隐藏的陷阱。

"如果我对这个案子没兴趣，我会掉头就走--""随便你，但客户指名要你，我只是遵从客户的要求。"柏特随口抽着雪茄，但仔细端详楠恩。"除了那头长发以及你锐利的眼神，最近过得还好吗？"楠恩低头摸着帽带上的毛球。"马马虎虎。"他觉得有必要说明。"我可没做扯你后腿的事，柏特，你知道的。只是有些事情可能需要时间才能解决。谢谢你给我这个机会，但如果我没办法与这位客户共事，我明早就要离开。""我了解。多保重，如果我们没有再见面。"楠恩戴上帽子，伸手抓门把。他看着房间里这位在他穷困潦倒给予人人生意义的长者，他欠他的，不该是一个冷冷的再见。

楠恩叹了口气，向桌子走去。"给我纸笔，我会让你知道需要我的时候去哪里找我。"柏特拿了笔和墨汁给他，在一堆杂物中找到了一张没写字的纸。楠恩弯腰写下了联络地址，把纸交给柏特。他走回门口。

"你也多保重，柏特。"

楠恩关上门之后，柏特看着手上的地址，露出了笑容。

天公不作美，似乎所有的宾客都挤进温莎饭店的餐厅。每张桌子都铺着烫得十分平整的白色桌巾。桌子中央有银制的小糖果盒，闪亮的花瓶中插着美丽的花朵，两旁还有精致的烛台。

瑞琦拿起高脚杯浅啜一口，将杯子放回桌面。她、黛芬及泰森正在等待侍者上菜。

这个餐厅的美食十分出名，今天更是高朋满座。他们三人被慕名而来的饕客包围。打扮入时的仕女们穿着闪亮的丝缎礼服，男士们也不干示弱，有些甚至穿着黑色燕尾服，白色直挺的衬衣还镶着碎钻。

黛芬靠近瑞琦对她说："这里没有一位女孩比得上你。深红色的礼服让你十分出色。

不地穸还是太瘦了一点。不过总比……总比八月时你穿黑色时好多了。"瑞琦对于黛芬的赞美有些不好意思。裁缝师向瑞琦保证深红的礼服配上黑色的蕾丝滚边，可以衬托她美丽的秀发，也能使她迷人的双眸更加突出。当她买下这件礼服时，她希望有一天能为楠恩穿上，她不希望自己的梦想会落空。

她看着家人，感到十分骄傲。泰森的头发抹上了发油，但有些部分则不听话地竖了起来。黛芬穿着水蓝色的丝袍，是瑞琦坚持要买给她的。黛芬不只是一个管家，更是他们最好的伙伴。

"妈妈？"泰森的肩膀几乎靠在桌缘上。手拿着叉子，他不耐烦地等待他的烤牛肉及约克夏布丁。

"什么事，亲爱的？"

"你想明早我醒来时，外面会不会布满了雪？我们要如何去学校？我们来了之后都没有坐过街车。""如果下雪，我们就必须要坐街车。"他举起双手和叉子，做出胜利欢呼的样子。

瑞琦连忙制止他大声喊叫，他们陷入一阵短暂的岑寂中，侍者端来了今晚的主菜。

她看着盘里的烤鳟鱼片和马得拉酱，希望能一扫下午柏特带来坏消息的阴霾。

黛芬正在研究厨子是怎样烹调她盘子里的小羊肉。瑞琦拿起叉子，准备大咬一口时，她看到了一位年轻英俊的小伙子向她走来。他穿得很体面，中等身材，她仔细打量了他一下，大概不超过二十岁。

对于这位男士的前来，瑞琦觉得手心发冷，肠胃一阵翻搅。他在她旁边停下来，面带笑容，很有礼貌地行了一个礼。"夫人，对不起打搅您……""没有关系。"他看起来很和善。也很帅，还满真诚的样子，但太年轻了。而且他不是楠恩。瑞琦准备告诉他，虽然能得到他的注意就是一种赞美，但她目前不需要同伴。

"内人很喜欢你那把扇子。"他指着瑞琦握起放在桌角的扇子，那是瑞琦最骄傲的作品。象牙的扇架，番红花的丝缎面，绣上闪亮的珍珠。

"你的妻子？"她突然松了一口气。

他指着一位穿着薄荷绿衣服的小姑娘。看起来，不过是刚离开学校的女孩。

"我们刚结婚。"他带着羞怯的笑容说。瑞琦听到他已经结婚觉得如释重负，马上抓起扇子送给他。

"请收下，就当作礼物吧！"她轻松地说。

"不，我真的不行。"他连忙说。"我只想知道你在哪里买的，好让我可以买一把送给她。"瑞琦看着那个娇小的金发女孩，对她招招手，然后又转向这位男士。"这不太可能，因为这是我自己做的。"她告诉他。"我很容易就可以再做一把，我坚持你必须要收下。"他终于让步伸手接下扇子。"我不知该说什么……""只要多带她去可以用到扇子的场合就可以了。"瑞琦告诉他。

他不断地致谢，而后回到了他新婚妻子的身边。

瑞琦看着餐厅的入口，希望能看到那位先生将扇子交给愉快的妻子。她一面发表高论。"施比受更有福--"瑞琦突然看到一个凶恶的身影，让她忘了自己在说什么。是谁这么大胆无礼？这人不仅没有脱帽，还穿着破损的衣服。他看起来像一只正在寻找猎物的老鹰，他那不耐烦的姿态让瑞琦想起了--楠恩。

她被这一幕吸引，一直看着那个似乎在寻找某人的人。他没有移动身体，也没有转动头部，但他似乎非常清楚周遭的情况。

他的下半张脸被几天未刮的胡子所遮掩，帽檐也遮住了他一半的眼睛。当那双眼睛转向她时，她感到一阵灼热。

瑞琦愣在那里。她的叉子掉在盘子上，所有食客都将目光投向了她。

"妈妈？"

"瑞琦？"

她没办法回答泰森及黛芬，她根本无法动弹。

瑞琦看着楠恩不顾其他人的眼光，穿过人群直接向她走来。

餐厅内的嘈杂对话全部停止了。所有的眼睛都注视着这位高瘦的男人，没人敢阻止他。

楠恩可以感觉到不屑的眼光及低声的埋怨，但他不理会他们。真是奇迹，瑞琦竟然在丹佛。甜美的瑞琦像一座美人雕像，用湛蓝的眸子看着他，使他有了平静下来的力量。

否则，以他鲁莽的性格，他现在可能一路掀倒餐桌，推开左右的食客，用最快的方法飞到她身边。

他善于隐藏自己的情感，但他到瑞琦身旁时却颤抖不已。对他来说这是一个新的经验。他不敢去碰她、甚至伸手招呼，他站在离她一大步的距离之外，看着她已湿润的眸子，努力想找出适当的字眼来打破沉默。

"楠恩！"泰森终于认出了楠恩。

"你好，泰森。"楠恩将目光移向泰森，顺便向黛芬浅浅地笑了一下。

楠恩的出现对泰森来说，似乎是世界上最自然的事。他大声说："我有一顶和你一样的帽子，楠恩，但妈妈不让我在餐厅里面戴。为什么你可以戴呢？""因为我没有像你一样的妈妈来告诉我不能戴。"他转向瑞琦。"你怎么在这里？""等你。""你就是柏特的神秘客户？"他突然了解了柏特下午诡异的笑容及神秘的举动。

"不怎么神秘。"她轻声说。"而你是那个迷失的人。""我没有迷失，我知道我在哪里。"瑞琦笑开了，双眼闪着金光，她想把所有的爱都给他。他想个手将她揽入怀里，将她带走，锁在没有人能找到她的地方--麦笃华绝对不会发现他们的地方。

"我必须和你谈一谈。"她轻声说。"私下谈。"她绝对不接受任何借口，他可以从她的语气中听出来。他深深地吸了一口气，伸出去邀请她。

她抓着他的手，拾起黑色的手提袋，然后把椅子向后推。楠恩抓着椅背帮忙她，等着她拉好衣裙走出桌子外面。

楠恩回来了。

瑞琦让她的裙摆垂下，然后挽着楠恩的手。她看了黛芬一眼，她点点头表示了解。

"泰森和我吃完点心之后会上去，"黛芬向她保证。"大概一、两道点心，然后在附近好好逛一逛。"她带着微笑说。

瑞琦的表现很冷静。这位女老师。警长的遗孀，蒙大拿州"最后机会镇"的中坚人士，挽着楠恩的手臂，让这位西部最声名狼藉的枪手带她走出温莎饭店的餐厅。

当他们走到入口处时，一名端着香槟及冰桶的侍者站到了旁边，让他们过去，楠恩顺手举起瓶子，继续前行，领班看到他熟练的动作没有制止，只是示意侍者再回厨房去拿。

瑞琦和楠恩进入三座电梯中的其中一座，没说一句话。一对瑞琦认识的夫妇已经在里面。瑞琦注意到谭太太在看到楠恩之后，马上紧紧抓着丈夫的手臂。关门时瑞琦礼貌地向他们一点头。谭氏夫妇挤到角落，却禁不住一直偷窥楠恩。

瑞琦咬着嘴唇，深怕自己会笑出来。电梯继续上升，楠恩不理会他们，还是和瑞琦紧紧靠在一起。他们到达二楼，她引路到她的套房。她伸手在袋子里摸索钥匙，好不容易找到，可是颤抖的手却打不开房门。

如果他们真要进去，楠恩想，可能要靠他了。他接过钥匙，轻松地就将门打开了。

房间内亮着一盏灯。他跟着瑞琦进去，将门关上，并小心地锁上它。瓶内的香槟已经开始向外溢，流过他的手指，滴到了豪华的比利进地毯上。他站在那儿，静静地看着她。

她没有说话，只深情地回望着他。他的眼中充满疑惑--还有其他更迫切的东西。他想占有她。她可以从他带着侵略性的姿态看出来。

"柏特说他的客户特别指定要我。是不是麦家又再要求孩子的监护权？为什么又来找我，瑞琦？""我需要你。"瑞琦向前走了两步拉近距离，凝视着他的眼。她从眼中看出了他的童年迫使他筑起的护墙。

"我知道了你在'最后机会镇'告诉我的不是实情，你已不是平克顿的雇员了。"她轻声说，在他来得及开口前又说："我也知道你为了什么离开。"他转身背对着她，走到小桌前将酒瓶放下。架子上有发着亮光的各式水日暮途穷器皿。他挑了两个高脚杯，慢慢将瓶子打开。

瑞琦心神不定地看着他，他的帽子、他的长发、他宽阔的肩膀，还有他布满尘土的黑长靴。她想轻抚他，她想伸手抚弄他的头发。她渴望帮他脱下大衣，解开衬衫的扣子，双手游移在他坚实的脸孔上，指尖滑过他浓密的胡须。

"香槟？"

他站在她身前，一杯冒泡的香槟就在她眼前。焦虑又期待的心情让她有些不知所措。

楠恩端着杯子，让她不得不接下它。她用两手捧着酒杯，很快地小啜了一口，还从杯缘看着他。很快地她又喝了一小口。

"告诉我，你认为我为了什么离开？"他问。

"你向麦笃华保证不和我及泰森有任何瓜葛。"他牛饮一大口，杯子马上见底。他又伸手为自己倒了满满一杯。"谁告诉你的？""麦家的女仆、玛莎。甘楠恩，不要假装这不是真的。""这就是你长途跋涉到丹佛来的原因，为了事实？""是的。""我告诉过你，我没办法给你任何承诺。"他继续筑起防卫的围墙，内心却渴望将她按入怀里，再也不管对麦笃华的任何承诺。

"你太轻易就对他作出这种承诺。""他要求我要实践诺言。""我对他可没有任何类似的承诺。"她提醒他。"我没有发誓永不见你，我没有向他保证任何事情。你也不能代我作出任何承诺，楠恩。"他的眼神充满着无法隐藏的悲伤。瑞琦喝完了杯中的香槟，将酒杯放下。她伸手拿走楠恩的空酒杯放在她的旁边，然后走近握住他的双手。

"你向麦笃华保证以不再见我来换回泰森，你要我相信你是一个无情无义、冷酷狠心，利用完就离开的人。我起初真的这么想。但现在，我知道你所做的一切都是因为爱我--""瑞琦--"

"你爱过我吗，楠恩？"

他将目光投向她身后的远方，用力吞咽下了一口。"你知道我爱你。"他轻声说。

"那你现在还爱我吗？"

他闭上眼睛。"是的，我还深爱着你。""我要你仔细听好，甘楠恩。你引我走出黑暗，你让我重新燃起爱的希望。你带回了我的儿子。当我发现你离开的真正原因之后，我放弃了原有的生活。我卖了房子--""真是的，瑞琦--""让我说完。我卖了房子直接来这里要求江柏特帮忙寻找你。然后我找到了教书的工作。我等了好几个星期，生活在你将会出现的希望当中，最近我甚至祈祷你还活着。

我曾告诉你，我不会要求你作出任何保证或承诺，我仍然一样。但你刚才也承认你还爱着我。我愿意等待任何你可以给我的东西，直到你告诉我你不再爱我--"他将她拥入怀中。她任他摆布，完全信任他--她是他这生中唯一完全信任他的人。

他的嘴盖住了她的双唇。她闭上眼睛，让泪水滑下。她的手滑向他的颈部，紧紧地搂着他。

他们的吻交缠着醇酒与欲望。瑞琦解开他的发带，手指伸入他浓密的发间。他的帽子落下，滚到沙发下面去了。

"泰森怎么办……"

"黛芬会找事让他做。"她轻声说。"会让他忙一阵子。"楠恩的呼吸急促，搭配她急促的心跳。他们紧紧贴在一起，想重拾往日时光。他的手游移过她身上的每一寸，好像要确定眼前的她是真实的。他的唇印在他的脸上、面颊、额头及她的泪水上。她的唇角再次与他的相拥。他们的舌头互相交缠，忽浅忽深，直到她忍不住开始呻吟，近乎疯狂地扯开他的衬衣。

他在她的领口附近翻找，一束头发和他的手指纠缠在一起。他很巧妙地将手指滑出，没有弄痛她。

"这个东西怎么解开？"

她忙碌的嘴唇勉强开口。"钩子。"他将手指滑入领口及她细嫩的肌肤之间，里面有一个小钩子。他的手指太粗扭不开。

"该死！"他听到缝合处裂开的声音。"对不起。"他在她耳边轻声说。

他温暖的鼻息滋润着她的耳及脖子，令她微微一颤。"快点。"她的手已经解开了他的长裤。

他诅咒着该死的裁缝师。六个钩子已经有三个脱开了。她昂贵的礼服因此顺着她的肩膀，滑到了地毯上，落在她的脚踝边。

他赞叹她迷人的身段，知道自己永远不会厌倦看着她的身体，抚摸她、拥抱她。他忙着除去她的内衣，她身上折其他小饰物要比那令人厌烦的钩子容易多了。瑞琦这时也伸手将盘在头上的秀发放下，让它顺势滑至肩上。

她已经解开了他衣裤的钮扣，露出他热情悸动的亢奋。长裤松垮地挂在腰上。他也除去了她身上的衣服，另剩长袜及鞋子。

楠恩将她抱紧，让她的双峰紧紧贴在他的胸前。她也紧紧抱着他。这是一个甜蜜的时刻，不容急躁。

他将她轻轻推开，注视着她泛红的双颊，然后伸手抚弄她的酥胸。她闭上眼睛，一口气梗在喉咙中。

"呼吸啊，瑞琦。"

她露出笑容，"我想，我必须习惯光着身子见你。"她说，语气中带着满怀希望。

"日日夜夜。"他说。她露出更开怀的笑容。

他低下头用牙齿及舌头吸吮抚弄她乳上的红晕。她感觉到热血沸腾，几乎叫了出来。

她希望融入他的身体，感受他滑入她的身体，用热情、用他的爱及种子填满她。

她紧抓着他的肩，弯着身体，让他的亢奋轻轻地摩擦她湿润的小丘。他抓着她的丰臀，让她双脚站稳，自己则双膝落地，慢慢地一路亲吻下来，从她尖挺的酥胸，到她柔润的小腹。他的鼻息在她的小丘的丛林上，吻皱了一池春水。

瑞琦呻吟着，用双手抓着他满头长发。第一个高潮在完全没有预警的状况下，向瑞琦袭来。她大声喊着他的名字，陷入一个失神悸动的声色世界当中。待她回神之后，她知道如果楠恩没有用手托着她，她可能已经倒在她的礼服及地毯上。

她向下看着他，用手指寻找他的唇缘，摇着头笑着对他说。"我从来不知道。"他将她拉下，直到她和他一起跪在地上。他们没有就此停止。他拉着她慢慢向下倒，直到他整个人躺在柔软的地毯上。

瑞琦抚摸着他的全身，感受他坚挺热烈的亢奋及悸动。她慢慢张开双腿，很挑逗将他秃奋的顶端，放入她温润的小丘。他轻轻地抬起臀部，直到她的温润含盖了他的全部，她不由自主地呻吟了一声。

他已失去控制。而她也准备好，准备好再次飞进感官的世界。瑞琦在学习了楠恩教的第一课之后，已经知道如何律动。她快速而疯狂地动着，直到他叫喊她的名字，很快地弯身起来将她压倒，全身颤动着释放他的种子。

像经历混沌初开的爆裂一样，她坍倒在他胸前，依偎着他急促地喘息着。虽然窗外的小雪已经堆上了窗台，但室内的灯光，将两个汗水淋漓的身体照得闪闪发光。

楠恩紧紧抱着她。瑞琦将耳朵贴在他胸前，肖着他狂乱的心跳渐渐平息。

"柏特告诉我说，我的客户需要我的特殊才能。"他笑说说。

她移动身体以便看清楚他的笑脸。"我真的需要你的'特殊才能'，我想刚才已证明了一切。"瑞琦用手肘撑起身体，他们互换了一个微笑。瑞琦突然皱起眉头。"假如当初你没有接受这个任务？""我想柏特不会让它发生，他自己说他是无可救药的浪漫主义者。""江柏特？"楠恩耸耸肩。"他教我的第一件事是读浪漫的爱情诗。""也许我也该读一些这种诗。"她说。

"我们还有许多可以互相学习，好几年的课程。"他用手臂将她钩起，狠狠地吻了她一下。对一个不轻易放下承诺的男人而言，这个吻代表着日后的爱与分享。

瑞琦叹了一口气，又倚偎到他身上。

"我们该穿衣服了。"他说。

"我们还有一些时间。"她不愿结束这美好的时刻。

"瑞琦？"

"嗯？"

"泰森的继承权呢？我知道你忍气吞声，让麦家欺负你，都是因为泰森应该继承他父亲的--"她将手指放在他的唇前。"在了解洛比的为人及他们的所作所为之后，我比以前更确定，绝不让泰森受到麦家的影响。""但以后泰森若发现他失去了一大笔财产会怎么想呢？""玛丽已经失踪了。他现在是麦家唯一的继承人，他也许一分一毫也不会损失。我会让他写信给他的祖父母以保持联络，也许将来我也会让他们见面。如果麦笃华因为我带走他或只因为他是我的儿子而将他摒除遗嘱之外，我也无能为力。我只希望泰森以后能够了解我的用心良苦。""他有你这样的母亲真的很幸运，瑞琦，"楠恩在她的耳旁轻声说。"我也很高兴能有你。"她伸手抚摸着他的脸颊及满面的胡子。"我爱你，楠恩。"这句话似乎比她想像的更容易说出口。"我想，从你舅舅将你带到学校的那天起，我就爱上了你，只是我当时不知道。但我知道我总是对你的眼神十分着迷，你看起来总是比十六岁的小孩成熟许多。

现在我知道，那是因为你被剥夺了童年。""你竟然会对学生有不洁的遐想--谁猜得到？""我没有说那是不洁的想法，我说，我想我当时便是爱你的。我早该知道的，在七月四日的舞会中、在前廊的亲吻，以及那晚在晚餐之后……在客厅里。也许我是不敢承认，甚至不敢去想。""那你是什么时候知道的？"

"那天在溪边，当你告诉我你爱我的时候。我知道你是真心的，那三个字打开了我的心扉。""我带了一个礼物给你，瑞琦。"

她满脸狐疑地看着他。"你怎么可能带礼物来？你又不知道要见我。"她用指尖轻触他的肋骨，并因发现他的颤抖而笑了起来。

"帮我把裤子拉起来。"

"你说什么，甘先生？"

"瑞琦，拜托。"他看着门。"他们可能快回来了。""甘楠恩先生，堂堂一名超级枪手会害怕被人撞见没穿裤子？""我只是不想让某个五岁的男孩见到我没穿裤子。"瑞琦虽然有些不情愿，但想想也对。她离开了他温暖的身体，跪在地上。他坐了起来，晃着身体将裤子拉起，然后扣上扣子。看到瑞琦在满地的衣物间找到内衣穿上，不由得笑了起来。

礼服已经没救了，要修补之后才能穿。"我去拿件袍子。"在瑞琦抱着一大堆衣物跑开的同时，他伸手到左边口袋，然后右边口袋，终于摸出了一枚徽章。他将它握在手里，希望瑞琦能不加争吵地接受。

瑞琦几分钟内就回来了。她的头发梳好了，看起来容光焕发。她穿着另一袭漂亮的晨缕，袖口及裙摆饰有漂亮的荷叶边。

"来。"他握着拳头伸出手去，里面是给她的礼物。

"是什么？"她来到他身旁，钻入他的腋下，靠在他旁边，像个小孩似的充满期待。

"伸出手，闭上眼睛。"

瑞琦遵从指示。楠恩将东西放在她的掌上，在她的鼻尖上亲了一下。

"可以睁开眼睛了。"

瑞琦感觉到一个冷硬的金属在她的手上。她张开眼睛，打开手心，发现了一个闪亮的锡制星星，上面写着"羚羊郡警长"。

"柏特警告我，不要被列入他的罪犯名单中。以我的'特殊才能'，这是我用我的枪唯一能做的工作。"瑞琦紧握着拳头，闭上双眼，一阵恐惧涌上心头。因为他的职位，因为这颗星星，他的生命将永远处于危险之中。

"瑞琦，我知道你在想什么……"

"不，你不知道？"

"你在想工作的危险，更别提先前已经嫁过一位警长--""不要将你自己和麦都华比。"她警告他。"事实上，我是在想你在监狱时所说的。

我很怕你会被吊死，你说因为你爱过我，就算死，也是死而无憾。记得吗？""我还是同样的感觉。"她将星星握在手中，用另一只手抚摸他的脸颊。"生命无法给予任何承诺，楠恩。

我说过你给我多少，我都会接受，只要你爱着我。我想，我也必须接受所有命运加诸在我们身上的事物。""不要这么快就埋了我，我对我的能力有相当大的把握，你是知道的。""我知道，甘先生，我真的知道。"瑞琦抱住他，揉着他的身体作为无言的邀约。"也许你该专心使用你的另一项特殊才能。"她建议他。

一个轻微而试探性的敲门声响起。"那也要等待一阵子才能做了。"楠恩很快地吻了她一下，拿起衬衫及外衣走向瑞琦的房间。

瑞琦等到他完全进入那扇门后，才将门打开，让黛芬及泰森进来。

"楠恩在哪里？"泰森四处张望，还趴在地上看沙发底下是否有楠恩的影子。"他的帽子！"她的儿子没有对她换了衣服的事提出意见。黛芬则扬起了眉毛，露出会心的微笑。

瑞琦将衣服拍抚平整，并将腰带拉紧。还好，楠恩在此时打开了门，看起来还是一副很镇定很冷静的样子。没有人会想到，五分钟前他还和瑞琦衣衫不整地躺在地上。

"楠恩！"泰森向他跑去，将帽子递给他。"我有一顶一样的帽子，你要看吗？"楠恩对瑞琦笑一下。"当然要看。甜点好吃吗，黛芬？"楠恩不好意思正视她的眼睛。

黛芬正走向她的房间，她转头说："很棒呀！你的甜点如何？""非常美味。"楠恩看着瑞琦胀红了脸。

泰森拿着帽子跑回来。"我可以在房间内戴上帽子吗，妈妈？""就这么一次。"泰森将帽子戴上。楠恩帮他调整帽檐，直到它快遮住泰森的眼睛。他将外衣丢在沙发上，将他自己的帽子也戴上。

"我们看起来如何？"他问瑞琦。

"是啊！妈妈，我们看起来如何？""美味而可口。"瑞琦笑着说。

泰森转头顶起帽檐前面，以便清楚看着楠恩。"你会留下来吗，楠恩？""待一阵子。""多久呢？"

"直到说服你母亲辞去她的工作。"他看着瑞琦。"我还要帮忙你们收拾行李，和我一起去爱达荷州……只要你母亲答应嫁给另一位警长。""哦，讨厌。"泰森抱怨着。"我比较希望妈妈能嫁给你，楠恩。"楠恩弯下身将他抱起。"我就是那位警长。"泰森高兴地大叫。抱着楠恩的脖子。

"真有你的，楠恩。"

瑞琦知道她内心所想的，全都表现在她的眼眸里。她看着他一样闪亮的眸子，一切尽在不言中。

"我们可以嫁给楠恩吗，妈妈？"

"我们可以。"她轻声说。"是的，我们当然可以。"她用响亮的声音再说一次，看着她此生最重要的两个男人。

瑞琦手中那个冰冷的星，在此刻化为一颗温暖的心。

——-全书完——




恶魔的游戏



西德尼·谢尔顿

一本令人兴奋的恐怖小说，书中角色精明狡诈，情节步步惊魂，一流的叙述技艺，使人读起来如痴如狂欲罢不能。

一本绝佳的作品……西德尼有如勒紧绞刑的绳索般地，将故事编排得环环相扣，最后的高潮极其残忍，令人拍案叫绝；一本绝纱的悬疑小说，书中人物各具性格相当迷人，充满了令人毛骨悚然的冒险，这一切造成一个出人意表、非常满意的结局；贾丁这个角色是一个温文尔雅、精明干炼又极其残忍的人物，刻画得入木三分……喜欢恐怖小说的书迷们，千万不可错过！




第一章　中央人车站的“姓名不详者”



那个揉成一团的塑胶袋要是伸展开来，大约有三寸长，二寸宽。要等到验尸的什么阶段才能够把那个揉成一团的东西弄平，艾迪·卢科警官，说实话并没有十分的把握，但是他知道，等那塑胶袋摊平之后，就会用镊子把它央进一个透明的证据袋里，它看起来大约会是三寸长，二寸长。到那时候，里面的白粉粒子早已取出来，并且经过分析确定它是稀释过的古柯粉。

那种粉末里已经掺进白垩、发酵粉，以及类似的没有太大害处的白色东西，然后再掺进同样数量的小苏打，加人一锅水把它煮成晶体。那种粉末比起纯古柯粉来已经淡化了八倍。它的名字就叫晶体可吸食的古柯硷。

那只没有血色的、已经失去了生命的年轻的手，此刻向外伸展，手指在往上蟋曲，在某个节骨眼也要被拉直。卢秋意识到，那是他在沉默默想时十分喜爱的用语——在某个节骨眼。

纽约第五地方法院的阿尔米达法官也用这个说法。他是个铁石心肠的、经验丰富的家伙，但他是靠努力自修成功的。他在阿尔贡昆弹了八年钢琴，晚上跟无名之辈一起打工，后来他拿到了法律学位。这是组成“美国梦”的一部分。

卢科低下头看了一眼那个死去的女孩，可能不会超过十八岁。告诉她所谓的美国梦吧！他是个出色的警察，有着根深蒂固的习惯：他瞥了一眼手表，现在是早晨六点五十分。

回到第十四警察分局，那个彪形的黑人警察班韦尔正把两名十六岁左右的孩子锁进牢房里。他臂部宽阔笨重，肩膀也很宽阔，腰间挎着带皮套的点三八口径的制式史密斯——韦森左轮手枪、警棍、手铐和两个袋子，一个装着无线电通话器，一个装着电池，使他显得更臃肿。他的目光越过两个探员，越过一个妓女正向值班警官抗议这次逮捕，再朝屋子对面看了一眼。他一边转动牢房的钥匙，边卢科点了点头，然后朝他走过来。

“有几分像是夜间……？”

“又是一个妓女。”

“就那回事，老兄。”

他们目光相遇，脸上毫无表情，只是因为友谊的存在才显出他们是活人。他们对什么都已习以为常。艾迪·卢科，这位意大利那不勒斯人的儿子，在经过班韦尔身边时两人拍了一下手。他脑子里仍然想着那个小女孩子蜷作一团，躺在中央火车站干净得像太平间般的厕所时的情景。

艾迪·卢科是凶杀组的一名探员，职位是巡佐。自从在第十四分局任职以来，在过去两个月中已经受理过发生在同区内九起不同的凶杀和可疑死亡的案件。四名毒品贩子，其中两个是青少年；两个是商店老板，其中一个是黑人妇女，四十五岁，已婚，有四个孩子；一个是第一代的波兰人，六十一岁，妻子已经亡故，有两个已经结婚的女儿；一个是计程车司机；一个白人男人，大约三十岁，身高五尺一寸，体重一百六十四磅，左手少了第三个指头；还有一个是西班牙裔的流浪汉，年纪在四十到五十岁之间，身高不详，因为他已经没了脑袋。最后那两个人身份不明，在警察行业里被称之为“姓名不详者”。

发现那个小女孩的时候，卢科事实上并不在值班。他刚刚送走他的妻子南希，搭早班火车从纽约去奥尔巴尼，她在那里为某个房地产诈骗犯当辨护律师。要是走远的话，那个案子会拖整整一个星期。她所赚到的钱比他几个月赚的钱还要多。

厕所的管理员是个名叫贝西·史密斯的黑人女人，她在这里已经工作了大约十八个年头，目睹了四起凶杀案，几十起公然抢劫案和两起集体强奸案。她走到车站的中央大厅，脸上挂着极度兴奋和不安的神色。卢科走过时她认出了他。当时他脑子里一半在想着他乘着火车离去的妻子，她的烹任手艺和她的大腿，她日益兴旺的律师事业（依此次序），一半在想着发生在上个星期五的事。那天，有人用迷你乌兹冲锋枪杀害了两名青少年毒品贩子，他们死在离分局总部后面不到八十码的僻静地方。

“长官，您不是警察吗？先生，我记得你去年来过这里，把我们三个人带去提供证词，还给我们倒了咖啡；而当我们无法指认诺曼那个长着兔唇的疯狂家伙的身份时，您还大发脾气哩！”

卢科当时笑了一笑，说甚至连她的名字他都还记得。不仅因为他是个爵士音乐迷，对于他来说，贝西·史密斯就相当于爵士乐女歌手比莉·荷莉黛，而且还因为他读过爱德华，阿尔比的剧本《贝西·史密斯之死》。

“您的意思是，我们两个……？”这一些贝西以前都听说过。接着，她告诉他有小女孩子倒在厕所里，也许她已经死了，但也许她那年轻瘦弱的身体还有可能苏醒过来。卢科快步奔下台阶。即使他发现她已经没了脉搏，四肢冰凉，他仍还跪下身去，撬开那女孩子的下巴，对她实施口对口的人工呼吸，全然不顾吐出的秽物，不顾死人的臭味。当两名身穿制服的市北警察来到现场的时候，他仍然跪在地上，两个手指捏着她那纤细的手腕，要搞清她确已死亡，直到第十四分局巡逻监督处的警官赶到时他才直起身来。中央火车站就在那个分局管区范围以内。那位警官名叫尤金·活顿，他已经到了值班的最后一个小时，因此根据纽约警察局的规矩成了“犯罪现场监督”。

这说明那位爱尔兰血统的警官原本十分英俊的脸上为什么露出了懊恼的精色。

等到卢科回到凶杀组上班的时候，那个至今身份不明，因此被非正式地称作“身份不详者”的女孩子的尸体已经被照过相，草草地作了检查，被一个呼吸里充满威士忌酒味的中年医生宣布为死亡。她被蒙上脸，抬上担架，推过急急忙忙赶火车。无暇旁顾的旅客，由一辆救护车送到了东28街口第一大街上的贝尔维医院。到了那里，尤其金·活顿就会毫不犹豫地把尸参谋人员的心目中是个英雄般的人物，就是在战场上工作的人员那里也还勉强够格的。

他的办公室区由许多办公室组成，不像个大杂院，有着自己的保安室、作战室、简报室以及通讯室。只有拿着一张特别的塑胶卡片，并且知道使用哪几把钥匙，那几个钢板的安全门才会“锵”地一声打开；即使在那个时候，布朗洛夫人办公室的门总是开着的，要是她不熟悉你的脸并且认为你有资格进来，你就会看到某个彬彬有礼的小伙子或者漂亮迷人的女孩子走上前来，言行谨慎却又坚决地挡住你的去路，搞清楚你是谁，你为什么到这里来。因为这是一个非常重要的。致命的行业。这里是戴维·贾丁的现实世界，你在这里永远不会发现他的脑子是空荡荡的，永远看不到他是不穿裤子的。

下午三点钟，当贾丁坐在他在伦敦的办公桌后面，心平气和地让他假装非常端庄的苏格兰秘书希瑟取来帕布罗·恩维加多、法比奥、奥乔亚，以及其他一些富有得令人害怕的哥伦比亚公民的档案的时候，在纽约市是上午十点钟。第十四警察分局，也称南市中心区，正忙着处理昨晚抓来的罪犯，处理昨晚、上个星期以及上个月留下来的犯罪案子，还要赶紧准备新的一天的工作——包括回答、调查、逮捕、出庭、管理，还要不断地拼命搞清楚，吃了对面快餐店送来的各式各样的披萨和五香牛肉面包，到今天谁已经付了钱，谁还没有付钱。还有咖啡。许多咖啡似乎溅在夜班人员审讯时所作的记录上面了。

凶杀组的警官艾迪·卢科正受到失踪人员组的探员吉米·加西亚的刁难。他向全国各地的警察部门发出了“失踪人口紧急通报”，了解他们那里是否有个“姓名不详者”的女人或女孩子被列人失踪人口名单。收到令人失望的回复是常有的事。

全国大约有二百名以前曾经犯过罪的少女长得与她相象。大约有二百个父亲，其中大多数焦急万分、伤心透顶，有的则相当冷静，或者他们自己本身有酗酒或情感上或吸毒等问题，他们现在想要看看那个死去的女孩子的彩色照片。那张照片五寸长，四寸宽，上面只有她的头部和肩部，她的头发在验尸以后，已由一位考虑周到的太平间服务员梳理整齐，呕吐物也已从她漂亮非凡的脸上擦洗干净，因此死者显得十分安详。这对有关的警察和父亲说来都是一件痛苦的考验，可能会也可能不会产生任何效果。

加西亚之所以生气，是因为他手头有几十件类似的案子，而那个凶杀组的意大利裔的大块头又来麻烦，对“姓名不详者”很感兴趣。他本来应该出去解决一周内发生的第三起用乌兹冲锋枪杀人的案件。

“你为什么问我这些问题，警官？那个验尸结果？你是不是突然被派到我们失踪人员组来了？”

“吉米，你在这个分局的辖区里对毒品见多了，对吗？”

“那当然罗，这还用你说？”加西亚靠着晚上打工拿到了法律硕士学位，就像亚米尔达法官一样，但是他感到，为了保持他在辖区里的形象，说起话来应当像米基·斯皮兰那样才对。

“那个女孩子不过是我发现的，就那么回事。”卢科警官看着沾着咖啡污渍的塑胶杯子。

加西亚审慎地望着卢科。卢科想要知道的是，验尸报告是否发现可吸食的古柯硷里面存有毒药的迹象。要是有的话，就说明了古柯硷的成份里被稀释了，因为死亡是服用药量过多掺有杂质的毒品所造成的，也就是说有人故意要杀死这个女孩子。

这种情况是司空见惯的。加西亚并不对自己的缄口不言感到内疚，甚至也不觉得是因为自己懒惰。那种该死的案子实在太多。要是你每次都照章办事，你就休想走出办公室的门，因为你得不停地在打字机上打报告，有哪个警察是因为不管这些事情而被逮捕了，甚至被找去问话了？饶了我吧！

他的眼睛还在盯着卢科。他知道卢科被人家认为是个厉害的家伙，是个一流的探员，有着意大利黑手党那种错综复杂的好恶感。加西亚侦探叹了口气，垂下了肩膀，承认第一回合输给了卢科。卢科笑了。但从眼睛里看不出他是在笑。

“好吧，”加西亚无可奈何地说，“不过这是非正式的，好吗？”

“非正式？你这是什么意思？”

天哪！卢科的眼睛是冰冰冷冷的，加西亚感谢圣母玛丽亚，他不是凶手，甚至也不是嫌疑犯。他在那张坐起来很不舒服的木椅里挺了挺身子。“要是正式的话，没有凶杀组的介人，我是不能告诉你的。那可就意味着我要受到严厉的处分了。因为我还没有，嗯，那该死的报告送给缉毒组。而且还要送给凶杀组一份副本。”

卢科点了点头。“看来，你有一堆少年犯罪案子，一大堆服用过量毒品致死的犯罪案子，而那些文书业务你都没有来得及写出来。你觉得我们永远也查不出那个毒品贩子，因此做那些事情是毫无意义的。好吧！跟我说说，兄弟。就算是非正式的吧！”他又冷冷地一笑，把那冷酷的脸，友好地朝加西亚凑过去。

“你能猜得出来，是你发现了那个尸体。这肯定是一目了然的。”

“我从不匆忙地妄下结论，这对探员来说是个不恰当的想法。”

接着是沉默。从外面分局办公室比较安静的地方，传来了沙哑的笑声和的的答答的打字机声音，还有在把某个罪犯关进来或放出囚笼时所发出的叮叮当当的钥匙声。

“可吸食的古柯硷。里面被稀释了且掺有滑石粉的白垩。

根据验尸报告，她并不是服用过量毒品致死的。她呕吐了，这是因为她的胃受不了那杯咖啡和她刚吃的半个甜甜圈。可是她喝了，吞下去了。”

“什么意思？”

“究竟是可吸食的古柯硷还是那个甜甜圈要了那个小烟毒犯的命，这是一个有待讨论的问题。”

“我可不这么想。”卢科慢悠悠地把一个鞋尖蹭着裤管，要把它擦亮。

“你这是什么意思？”

“我觉得跟不纯的古柯硷有关系。这是个符合第四十四条的犯罪案子，因此，凶杀组有义务进行调查。你把要送给凶杀组的那份报告送过来，加西亚，注明由我办理。”

那个身材修长的西班牙育警察的脸上露出了差不多是令人可笑的愤怒。“可是你说这是非正式、不列人记录的2”

“我对你撒了谎。现在你给我滚出去吧，去做你他妈的工作吧！警官。在这个死去的烟毒犯嘴上的呕吐物还是热的时候，我吻了她。因此我欠了别人一笔人情债。

她也一样。”他仔细察看了右边鞋子的鞋尖。你现在应当走了。”

当然。




第二章　“威尼斯妓女”



贾丁眨眨眼睛，让视力再度集中。第十一次阅读长达一百零八页的PDWS／50O9KEATS的档案的第四十三页：他在安蒂奥基亚省往来自由，可以毫不夸张地说，当地的农民把他看作是某种英雄人物。他每个星期的收入高达二千四百万美元左右。他拿着这笔巨款可以大做姿态，他建造了许多学校、住宅、医院以及当然——还有足球场。

帕布罗。恩维加多被认为是个嗜血成性的杀手，是加利和波哥大家族里的暴发户。这两个家族喜欢认为，他们是第十六和第十七世纪征服南美洲的西班牙殖民者的后裔。征服的结果，印第安人和西班牙冒险家形成了一个混血民族，他们的子孙今天就生活在这块次大陆上。

感谢你给我上了一堂历史课，吉尔斯。贾丁想到吉尔斯。

阿伯克龙比在厄瓜多尔首都基多的英国大使馆的二楼上卖力地工作，脸上露出了笑容。那栋大楼是西班牙殖民统治时期留下的一栋古老建筑物。大楼结构令人赏心悦目，有着百叶窗、吊扇和掠得发亮的木地板，粉刷的灰泥已在剥落。吉尔斯三十二岁。他最初被“公司”发现的时候，年仅十六岁，还在英格兰一所历史悠久的供膳宿的学校念书。那所学校培养房地产经纪人、枪骑兵、懒得可笑的广告文字写稿人，偶尔还有保险公司推销员和书店店员。很少有医生，贾丁心里这么想。但是，贾尔斯有一个教古典文学课程的老师，那位老师在情报机构工作了十八年，直到他在拉脱维亚苏联国家安全局受到审讯时挨了橡皮棍，上了电刑，才无法继续效力。那个情况是学校师生所不知道的。那位先生很快懂得，年轻的阿伯克龙比将来当房地产经纪人，甚至当骑兵，都会是一种浪费。时钟向前转动了十六年，到了此时此刻，吉尔斯在曼彻斯特大学毕业，在一家著名的西班牙航运公司里工作了一段时间以后，现在正在厄瓜多尔以一等秘书（负责商务工作）的外交官身份，为这栋玻璃大楼——以前在它的屋基上曾经有个加油站，仿佛布谷鸟在那里筑巢似的——里面的人工作。

“先生。”希瑟走了进米。

贸了把卷宗推到一边，弓起酸痛的背部，朝着椅子用力顶厂两、三次。他拿掉阅读用的眼镜，朝那女孩子瞥了一眼。

“现在是什么时间了？”

“七点五十分。”希瑟是从苏格兰的特鲁恩郡的马尔学校招募来的。贸丁知道，她心中暗想通过某种花招，爬到高级主管级的位置。但是，除非人事部门愿意送她上大学，她的那种希望是要落空的。不过，她年纪还轻，是绝对不肯甘休的，希瑟不是笨蛋，知道自己的占优势的地方。她觉得，在这栋无所不能、魔法无边的大楼里，到了某个关头，魔杖会挥舞起来，把她推到一边，她就会得到晋升，进人“真正秘密”的天地。天哪！可怜的希瑟，然而……这差不多刚好象是吉尔斯。阿伯克龙比所曾经过的路程一样。

“哎呀，你把那些人打发回家了，对吗？他们等了多久时间？”

“从六点等到现在。我把一些不大敏感的资料交给了他们，要他们自己先熟悉一下状况。还有一些哥伦比亚的地图，以及所有的媒体报导资料。因此他们认为会在这里待到那么晚是有目的的。”

贾丁只是朝她看了一眼，表示赞同。“干得不错……”

“不客气，先生。”她转身走了出去，心里感到飘飘然的。

贾丁的办公区包括一个通讯室，两个作战室。那两个作战室又沿着墙壁分隔成许多小间隔，每个小时隔里都有自己一序列的地图和笔记本、笔和纸夹。这使他想起了多塞特公立学校三年级教室里的靠背长椅，他的儿子安德鲁就是那里的寄宿生。

他的办公区还有各种不同的办公室和一个简报室。后者常用来接待和款待外交部、国防部、中情局、安全部和内阁办公室来的客人。但不是同时接待，那样会不够礼貌的。贾丁的办公室设在里屋。除了同等地位的人员。部门主管、副局长，当然还有局长，以外很少有人能进得他的办公室。希瑟就在那小小的外面房间，她会挡住别人闯人，虽然戴维。贸了理所当然地常被邀请到“顶楼”（所谓的“顶楼”是指楼下面的一层，包括阁楼和其他房间）去见史蒂文。麦克雷爵士。

简报室在不用的时候还被当作办公共的俱乐部。屋里有挂图。投影银幕、黑板、电视萤幕、大型录音机，气氛相当舒适。一个档案柜里装着杜松子酒、苏格兰威士忌、啤酒和雪利酒。那个放置在安第斯山区地形图的桌子下面有一个抽屉里，里面放有大玻璃杯，以及一些印有盖尔语“旅游班戈尔纪念”

字样的茶巾。那是布朗洛夫人在一次夏季旅游时带回来的。

贾了轻轻把门关上。三个男人和一个女人坐在那里看着他。他们穿着朴素，脸上挂着“你最好拿出办法来”的神情。

他悄然无声地走着，必恭必敬地从他们身边过去，好象担心会干扰这令人惊讶的宁静。他拉开档案柜的抽屉，露出一个野餐篮子大小的真空冷却器。他拿出一瓶多斯埃基斯啤酒，熟练地在柜子上头的一个弯角上打开了瓶盖，然后转过身来对着他的听众。

“我们来祷告吧！”他用阴沉而又带命令式的口气说了一声。

“我们为一个年轻人祷告吧。他有着狐狸般的生存本能，像（行动代价）里的贾尼斯。奇索尔姆那样的狡诈，像变色晰蜴那样变化自如，有着丈母娘的记忆力，中世纪历史老师的聪明才智……能说好几种语言，并且精通南美洲西班牙语。”

他用啤酒瓶的瓶端碰碰自己的下巴，若有所思地望着那几个被他召集过来的人围坐在桌子上正在看的各种档案，记住他们每个人在看什么资料。他们是作战室主任比尔。詹金斯、人事处（负责招募和计划）的凯特。霍华德、特殊计划处的龙尼。

萨波多、酉八区安全经理托尼。路易斯。西八区是这个办公室对南美洲的正式代号。

凯特的鼻尖上架着一副塑胶框的眼镜，她继续看了一会儿资料。凯特曾是牛津大学划船校队的成员，掌舵划过波浪起伏、狂风大作的河面赢得了胜利。她看上去就像当年在划船比赛时那样弓着背，那样咬紧牙关。要把那份题为“可引渡的罪犯与哥伦比亚当局（非官方）之间的联系”的卷宗看到底，仿佛全然不知那位显然已经晚来两个小时的南美地区总监现在已经到场。旁边的人知道凯特使用她行为心理学学位所得来的学识能力，有如柔道四段以上的黑腰带高手，本事极为高强。他们交换了一下眼色，耐心地等着。

贾丁嗅了嗅了那种墨西哥啤酒，用瓶端轻轻叩着下巴，好象他私底下已经签定了一项协约，不想在凯特看完资料以前露出自己已经很渴的样子。这是一种很有意思的冷眼旁观。

她终于抬起头来，用左手的中指把眼镜推回鼻梁上，那只近视而又聪明的眼睛凝视着贾丁。目光里还稍微带着一点感兴趣的样子，因为她已经听人家说过一些有关他私生活的事情。

贾丁把背靠到旋转安第斯山区地形的桌子上，两手捧着酒瓶。

“我们所要研究的主题叫做‘济慈’。这是布朗洛夫人替帕布罗。恩维加多所起的古怪有趣的代号。奥乔亚的代号是‘雪莱’。其他人的代号分别是‘米尔顿’、‘布朗宁’和‘华滋华斯’。他们当中没有叫‘柯尔雷基’的……”

“柯尔雷基？”托尼。路易斯露出迷惑不解的样子，翻了翻他的笔记。

“是他开玩笑的。”凯特说。

“你要知道，塞缨尔。泰勒。柯尔雷基是个鸦片烟鬼。”萨波多主动解释说。

他把椅子往桌子外面推一下，把脚伸直。他把手指连在一起，慢慢伸直手臂，把指关节板得像收音机里的静电干扰那样噼啪作响。

“我知道那件事情。”托尼望着贾丁喝着冰镇过的瓶子里的啤酒。“我只是搞不清楚鸦片跟古柯硷有什么关系。或是我没听到了某件事情？”

贾丁跟托尼的目光相遇，用手背抹了抹嘴巴。“还有一件事情我也许应当祷告的，就是请求在座各位的原谅。今天是星期五，几个小时以前你们就应该回家了。”

酒瓶上沾满了水珠，

就像电视广告里的可口可乐瓶子那样。其他人都在望着他，用故意装出来的耐心来表达心里的怨气。

“然而，我今天奉首相之命，要加速——我想这是他所使用的字眼——要增进我们向哥伦比亚毒品集团组织的进攻性渗透活动。”

“增进……”路易斯皱了眉头。“对不起，戴维，今天晚上我的脑子是不是比往常迟钝？什么叫做‘增进’？”

凯特取下她的塑胶框眼镜，用羊毛衫的下襟擦了一擦。

“局长也在场。还有吉尔斯。佛利。给人的印象就是那样，老天知道，唐宁街不是我常去的地方，所以我可能失之毫里，差之千里，不过给人的印象是很明显的，老板明确指示，这个局的人在麦德林黑手党最黑暗的心脏地带里唱歌跳舞。在酒店和旅馆里你依我依，听听药剂师、交货人、律师、仆人、情妇、保镖，甚至绝对真的是帕布罗、乔治和法比奥等人的妻子儿女送来的可靠秘密消息。首相计划在下星期一会见哥伦比亚总统加维利亚。他想要能对他说，我们，这是他的原话，是在进行对付南美洲古柯硷集团组织的情报活动。其成果将与波哥大当局的可靠人士共同分享。我们知道，那里的确有几位正直和勇敢的人。而直到今天，那一直是我们在那个国家从事活动的主要焦点。”

“戴维，你说有几个古柯硷集团组织。而根据这些资料，那里只有一个集团组织，就在哥伦比亚。”

“一点不错，凯特。史蒂文也纠正了首相的说法。现在注意，在星期—……我们就定在上午十一点钟吧，在此以前请大家从‘非知情的人士’档案里挑出十个合适的人选来。要能讲英文和南美洲西班牙语。年龄在二十六岁到三十二岁之间。跟比尔和托里一起审查一下名单。他们会对这些人的合适程度和可靠程度作出评估。

我要你们当中的三个人把这张名单减少到五个人。然后，比尔和我再从里面挑出三个人。然后，一个星期后的星期五上午十点钟，龙尼要带着有关这三个家伙的现有资料到这里来，还要拿出一份计划来，以便招募他们的签约作业人员。”

“或者是借调，如果他们有人是在部队里的话。”凯特在羊毛衫上把镜片越擦越糟糕，生气地看着自己的眼镜。

“也许要借调，也许不用。”贾丁再把大家的酒杯倒满。他总是一副若有所思的样子。他总是装出温文尔雅的模样。“古柯硷是哥伦比亚最需要的经济来源。或者说得更加确切一点，买卖古柯硷，把古柯硷通过走私运到美国和欧洲来，是哥伦比亚最重要的、首要的经济来源。占第二位的？是咖啡。占第三位的？是绿宝石。

占第四位的？是鲜花？”

“你是不是在说，哥伦比亚的每个人都介入了某种全国性巨大的阴谋活动？从总统开始到底下的每一个人？”这是托尼。

路易斯在说话。他来自安全部门，所以总是准备做最坏的打算。贾了把他的杯子倒满酸橙味的沛绿雅矿泉水，托尼笑了笑，表示感谢。

“不是，托尼。”比尔。詹金斯直了直身子，把那双诚挚的灰眼睛转向路易斯。

“哥伦比亚人是个不了解的民族。他们本性善良，认真工作，为人正直，有很强烈的荣誉感。他们爱好音乐和舞蹈。烹调技术非常不了起。那里有着错综复杂、景色优美的地形，从山脉到丛林，到大草原，到沙漠，到加勒比海海滩。那里的女人……也非常出色，非常迷人多情，讨人喜欢。告诉你吧，如果没有古柯硷的话，哥伦比亚是世界上最棒的生活地方。或者是最棒的休假胜地。““要是我不了解你的底细的话，我还真会怀疑你是投诚到哥伦比亚观光局一边去了呢！谢谢你，戴维。”尤尼。萨波多从贾丁手里接过一瓶多斯埃基斯啤酒。

“可是，要是没有古柯硷的话，”凯特说，“那个国家也不可能支持业务那么欣欣向荣的服务业以及跟休闲娱乐有关的工厂和商店。”据说，凯特想从人事处调到行动管理处去。“在等你来的过程中，我一直在看这些东西，这些资料，戴维。

我觉得，那个国家里的每一个人，都直接或间接地跟毒品有点关系。不管是开飞机还是出租飞机的人，制造瓷砖给那些游手好闲的人和他们受贿的亲朋戚友，一再修缮豪华住宅的人，替他们开计程车的人，替他们治病的人，甚至替他们安葬的人。

余波荡漾影响到每一个人。”

“余波的确影响到每一个人。”贾了坐在她的对面，他把椅子掉过头来对着大家。“因此，打进那个集团组织将是一项长期而又需要慎重处理的行动。一系列的行动。我们都有丰富的经验。我们已经在十来种别的环境里开展过这类行动。几百次吧！你提到借调，但这对一个军人的职业生涯来说是不公正的，如果要去好几年的话。况且，帕布罗的消息管道非常灵通。让一名军人去充当我们的情报员，把他交给命运去当人质，那是不可取的。因此，我觉得，还是要物色新的人选。如果不得不这么做的话，如果我们真的选定了一名军人，尤尼和我就得说服‘这个家伙’辞去军队服务。”

大家一声不吭。贾丁清楚，大家都在带着一点挖苦的态度掂量他对“这个家伙”

所表示的这番关心。一个有自由选择权的情报人员，或者是短期的特工。他们从不知道贾丁是那样一个人。事实上，戴维。贾丁一直很关心他的特工。他的名声很响，凡是需要跟英国秘密情报局发生关系严肃的情报机构，都知道他是个无与伦比的特工头子。

“还有一件事没有说到，我需要说清楚。”尤尼。萨波多从他的夹克口袋里掏出一个老掉牙的烟斗，用惊喜的目光看着它，就像一位魔术师简直不相信从自己的袖子里能飞出一只鸽子来似的。他装作感到厌倦的样子，说话简单扼要，就跟别的上过英格兰的公立学校和剑桥大学毕业的秘密情报局官员那样。他是一九五七年在匈牙利受招募的，当时他还属于多数党。他自己觉得不费吹灰之力就进了那所大学。

然而，只要他一张口，班上的同学就乐不可支地故意模仿他那浓重的匈牙利口音。

“我觉得，”他说，“你打算派一、两名情报人员渗透进去，在我们已经建立的南美情报网以外工作。而且按照你的说明来加以判断，戴维，你要的是没有经验的新手。我的意思是，那的样话，谁也无法追查到我们这里的各位同仁。因此晚上八点钟我得还坐在这里，要不然我已经逛进我常去的当地酒吧I.”

“我一点不错。”贾丁回答说。他脑海里立即浮现出萨波多的模样。他手里拿着一个酒杯，身上穿着簇新的运动衫，鲜艳的花格呢衬衫，系着领巾，也许还佩着皇家空军的徽章。龙尼从来没有进过皇家空军，但他不管这些。

“我正想讲清楚这一点。免得造成混乱。”

“是的，龙尼。”

“我指的是以后，”萨波多坚持说。“我们所要招募的是过去背景并不怎么光彩、可以牺牲的情报人员，对吗？”

“不错。”贾了用慈祥的目光注视着萨波多，就像——凯特心里想——看着一只不肯听话来到跟前的爱犬那样。

“所以，我们不要继续拐弯抹角。”那匈牙利人接着说，全然不知贾丁睁着亮晶晶的小眼睛在看着他。

“在训练和评估的过程中，”贾丁轻轻地说，“要是安全部门没有发现他们个人背景上有什么可怕的事情，你和我，龙尼，我们两人就挑选一个幸运的家伙，派他去哥伦比亚，渗透到帕布罗。恩维加多的毒品集团组织里面。”

萨波多点了点头，伸手去衣袋里掏烟斗，结果运气并不怎么好。“要是那个可怜的家伙的睾丸还没有被一把钝锯子阉掉，今天讨论的内容可以作为以后招募情报人员的蓝图。同时，凯特和比尔要安排物色人员的工作。”

贾丁把喝空的啤酒瓶，轻轻地放到搁置地形圆的桌子上，放在波哥大附近一个高山湖泊的旁边。

“一点也没错！”

巴黎有三大饭店——丽池饭店、乔治五世饭店和克里龙饭店，其中，欧内斯特。

海明威偏爱丽池饭店。他尤其偏爱它的酒吧，他和他的老朋友常在那里聚会。他们发明了一种代基里鸡尾酒。这种酒至今仍在调酒师那古老的黑名单上。尤金。皮尔逊法官从未到过这三家饭店，但是他宁可去丽池饭店的那个酒吧，因为他读过海明威的《午后之死》、《移动的盛宴》和《战地钟声》等小说。

但是尤金。皮尔逊没有去丽池饭店。他是坐在乔治五世饭店的酒吧里。那家饭店座落在巴黎第八区乔治五世大街，塞纳河的对面就是外交部。一位钢琴师静悄悄并不惹人注目地弹着“波格与贝丝”里的复杂而又高雅的乐曲，弹得还很轻松自如，皮尔逊对此十分欣赏，因为他自己也是个颇有才华的现代爵士音乐钢琴手。从科尔。

波特到特洛尼亚斯。蒙克的作品他都会弹。而且他的女儿也进步得很快。西奥班刚满十八岁，精力充沛，有弹钢琴的天赋技巧，他毫不犹豫地同意她放弃学习法律作为终身职业的计划改学音乐。现在她就读于音乐学院。虽然他和梅莱特都非常想念她，但到了某个时候你总得让他们走。

幸好离暑假已经为期不远了。

这家乔治五世饭店一点也不像他所想象中的那么糟糕。皮尔逊喝着加了冰块和柠檬片的沛绿雅矿泉水，感到很有大都市的派头。他心里想。要是那个组织能多安排几次这样的旅行，对开那种无聊的政策委员会的会议也是一种补偿。这类会议是定期秘密召开的，目的是向爱尔兰共和军激进派的军事委员会就武装斗争的效果提出建议，并评估他们计划中的行动可能会产生什么样的效果。这种会议通常在都柏林市郊的沃尔夫。托恩住宅区的阴暗而又狭小的房子里，或在几个暗地里同悄这个理想目标的律师事务所的办公室里面的秘密房间里召开很丢脸的事情，但是皮尔逊法官知道，有些时候需要保持清醒头脑，跟从波哥大集团组织来的人见面绝对就是这样的时刻。

餐桌很矮，但彼此间的距离比较宽松，其中有一张桌子围坐着一家人。父亲大约四十五岁，他的妻子举止高雅，身材苗条，留着一头金黄色的短发，两个男孩头发梳理整齐，穿着粗呢夹克。是循规蹈矩的善良百姓。他们说着法语，这是合情合理的，因为这是在巴黎。酒吧里还有两个皮肤光滑，晒得很黑的男人。其中的一个坐在吧台旁边，他长着一只有点像是鞑靼人那样凶悍的眼睛，身穿驼绒运动衫；另一个人坐在一个角落里，个子比前者要矮一点，身材也胖一点，他身穿深蓝色上衣，手里拿着报纸，但没有在看，只是用警觉的目光默默地注视着周围。那是两个足球的左右两翼选手。那些跟着混饭吃的家伙们是这样称呼保镖的，以免惹人注目。除非他自己是在瞎想。也许他们两个只不过是普通的商人而已。这样秘密工作的生活就像是夜间观察：任何事物都从不同的光去看待。你会得狂想症的。接着，一个肩膀宽阔的人走了进来。他穿着一身价格昂贵的黑色毛料西装，是在伦敦的高级西装店定做的。他身材修长，步态轻盈。是个行动敏捷的人，他的头发梳洗整洁，留着价格昂贵的发型，比当时欧洲流行的款式要略长一些。他长着一双乌黑的眼睛，露出机警而又觉得有趣的神色。他的脸庞轮廓分明，并不英俊。但……很有个性。

他扫视一下酒吧间，又朝里面的旅馆区看了一眼，接着脸带笑容，迈着轻快的步子朝皮尔逊走过来。

皮尔逊立起身，他意识到，那个穿着深蓝色上衣的人也毫不费力地＃h 起来。

大哪，假如这是个杀人圈套，那该怎么办？

那个人走近皮尔逊的时候伸出了手。“罗斯先生……？”

皮尔逊点了点头。他握住那个人的手。“雷斯特雷波先生。”

“很高兴你能来。你要喝点什么？你听了可能会觉得意外，可是我对这种见面非常担心。我想，我来一大杯苏格兰威士忌加苏打水。”最后一句话是对酒吧服务生说的。当雷斯特雷波和皮尔逊坐下身来的时候，那个服务生已经像阿拉伯神话故事里的妖怪那样出现在他们的身旁。在他们的背后，那两个保嫖当中个子比较矮小一点的人走开了，朝着餐厅走去。

皮尔逊感到自己的心跳在加快。

“来两份。”

雷斯特雷波漫不经心地朝四下看一眼，并不理睬坐吧台旁边的那个人。他等着服务生走开。最后，他的目光落到皮尔逊身上。“斗争进行得怎么样？”

皮尔逊看着他的眼睛。该死，这个人只是一名律师，难道尤金。皮尔逊就是不是上诉法院的一名法官吗？““我不大明白你的意思。你指的是生活吗？生活往往就是一场斗争。”

“我知道你们出门钓鱼去了。就在一个星期以前的星期五。”

“钓鱼是一种最轻松的消遣。”

“由于你们当时的谈话，结果我必须从南美洲的某个城市飞到这里来跟你见面。”

“我不想在大庭广众之下谈论公事。也许等到吃完饭以后。”

“吃饭？”

“这个嘛，我以为……”

“以为什么？是不是因为我有管道可以拿到几百万美元，我们就在这里吃饭？

在乔治五世饭店？”

皮尔逊的脸涨得通红。“巴黎是个文明地方。这只是一个很平常的误解，先生，我以为我们会在一个文明的场所见面。”

“我们哥伦比亚人有句俗话。‘若要文明，就得享受生活，尊重生活。”’皮尔逊等了一会儿。他们看着服务生把两杯放在桌上，两个人都没有说话。屋子对面，传来那对有教养的法国夫妇的低声细语和孩子们的说话声，使这次秘密的见面显得有点漠不相干，相当尴尬。

“这是威士忌苏打水加冰块，两位先生。”

“谢谢。”

“不客气，先生。”服务生退了下去。

“所以？”

“所以，我不知道我们两人是否够格。”

那个钢琴演奏家还是并不惹人注意，他已经弹到“蓝色的基调”这一乐章。这是他女儿西奥班最初弹的曲子之一，他曾对她清晰自如的演奏感到大吃一惊，这证明她具有当音乐家的潜力。他与那哥伦比亚人的目光相遇。“战争还是要打下去。

你是不是在说，士兵们就不可能很文明？““战争是为国家而打的。祝你健康，罗斯先生。”

“杀戳。”皮尔逊使用英国护照，克服重重困难来到这个家国，以英国商人的身份住进了拉斯帕伊林荫大道上的开罗饭店，结果被这个穿着无懈可击的哥伦比亚歹徒的律师讽刺一番，心里觉得不是滋味，就用盖尔语说了那句话。

“或者是革命者受人民之托，为推番暴君而打仗。”雷斯特雷波那双聪明的黑眼睛深不可测，但皮尔逊感到他的目光中带有一点嘲笑的味道。

“或者为一个受奴役的民族而打仗。”他回答说。

“最近几个星期里，我对你们在北爱尔兰二十年的斗争史作了一点研究。”那个哥伦比亚人说。“我不知不觉地发现，这个，嗯，这个组织没有得到多少选票。

也许，”雷斯特雷波装傻地问道，“是不是他们受骗上当了？”

“人民会给我们压倒性的多数选票，”皮尔逊答道，“要是我们不搞武装斗争的话，流血已经使许多共和军的同情者感到厌倦。结局也许会证明手段的必要性，但有些手段是对自己的目标不利的。把人绑在装有炸弹的汽车座位上，让那个倒楣鬼开上一条必死之路，否则就威胁他要杀掉他的孩子，这就是一个例子。南部的许多老百姓在电视上看到两名英国士兵被谋杀就觉得很反感。一名六个月大的德国婴儿被一个精神变态、行为不检的活动分子用机枪打死。还有许多别的例子。二十年过去了。没有赢到多少选票。不过，战争就是战争。”

“你持有一种相当成熟的观点。”

“我们爱尔兰人并不总是将园地布满仇恨的种子。我只是受人民之托，要把英国人从爱尔兰赶出去。一旦这个目标完成以后，美好的民主就会正常发展。”

“还有，不管对那个郡的未来作认真的构想，还是它们最终将回归爱尔兰共和国，要是你们的组织想在那里拥有一席之地，武装竟争也许是必不可少的。”

“你的话令我相当感到，雷斯特雷波先生。你开始理解我们了。可是，我觉得你好象不大赞成。”

雷斯特雷彼放下酒杯，杯中的饮料几乎没有接触过，而皮尔逊的酒杯已经空空如也，只剩下三块冰块。那个身穿深色上衣的保镖从皮尔逊的后面走进来，朝四周望一下，松了口气，好象在找什么人。雷斯特雷波竖起一个指头，要引起酒吧服务生的注意。他模仿了一个人人都懂的潦草写字的手势，向他要帐单。“我想，我们应当出去散散步，巴黎的街道就是供散步用的，你说呢？”

皮尔逊仔细地打量他，想从他的身上找到某种线索，有关他弱点的某种线索。

在爱尔兰，律师们和法律顾问以及许多的被告都惧怕皮尔逊法官先生。他有能非常准备地觉察到并加以详细观察他们所暴露出来的弱点的本事，然后用他那匕首般锋利的舌头迅速出击。可是，要是这位集团组织的律师有什么弱点的话，他并没有暴露出来。皮尔逊一直看到他的眼睛深处。“这可能就是他们创造‘游手好闲的花花公子’这个术语的原因。”

雷斯特雷波斜了斜脑袋，笑了。酒吧服务生拿起一个小银碟，里面放着帐单，朝他们走过来。但是那个穿驼绒夹克的哥伦比亚人挡住了他。他查看了一下帐单，从口袋里掏出一卷钞票，数了几张放在碟子里，那个穿着深蓝色上衣的人抢在雷斯特雷波和皮尔逊法官的前面先走出了酒吧间。

一家流动餐厅的温暖灯光映在塞纳河闪闪发光的河水上面，黄色和琥珀色变化万千的光芒向前伸展，一直照到中流以外的右岸沙滩上。那个身穿驼绒夹克的保嫖，已经走到通往对岸阿纳托尔。法芸西河滨马路的那座桥的中央。皮尔逊和雷斯特雷波两手插在口袋里，一边慢慢走着，一边热烈交谈。那个穿深蓝色上衣的人跟在他们后面大约三十步以外的地方。又出现了一个穿牛仔裤和皮夹克的小伙子，他骑着一辆铃木125 越野机车。时而跟在他们后面不远的地方，时而骑到前面，但从不离得太远。在后座上方的金属架子上，用橡皮筋束着一个黑色的小帆布包裹。皮尔逊知道里面放着什么东西。众所周知，哥伦比亚人喜欢使用迷你乌兹九毫米口径的冲锋枪，这种枪在试验台上每分钟可以连发一千四百多发子弹。由此看来，雷斯特雷波这个家伙受到良好和周密的保护。最好的保缥都是受过训练的，待在不显眼的地方，尽量不让别人注意到接受他们保护的人。而帕布罗。思维加多的家族生意方面就有许多这种最好的保嫖。有谣传说，一些曾在英国反恐怖主义的精锐部队——特种航空队——在里面服役过的人，在一个名叫麦卡蒂尔的前特种航空队士官的领导下，对他们进行了训练。还有谣传说，特种航空队目前正在哥伦比亚从事秘密活动，要追踪并消灭那个集体组织的主要成员。他不清楚麦卡蒂尔在那一方面到底持什么样的立场。有两个特种航空队的叛徒曾经向激进派提议过，但是从过去经验中所得到的智慧（这是秘密担任政策顾问角色的皮尔逊法官所提醒的），谁也无法肯定他们不是英国情报机构派来的，因此他们的尸体就被分别抛在偏僻乡村的路上，一个在南费尔默那，另一个就在纽托那兹外面。纽托那兹是新教徒的一个据点。那个组织没有声称那两件谋杀案是他们干的，但这个信息是一清二楚的。

“……那个‘威尼斯妓女’？”

“你说什么？”

他们过桥的时候，雷斯特雷波从侧面朝皮尔逊看了一眼。

巴黎和塞纳河已经在他们的身后。“我在说，你有没有听人提起过那个‘威尼斯妓女’？”

“可能没有。听上去像上个相当挑逗的火车头。”

那个骑铃木机车的年轻人在左岸远方的桥头转过车身，又慢悠悠地骑回来。他戴着太阳眼镜，在夜里怎么能看得清楚呢？他是在训练自己不受环境束缚，自由扮演各种角色。那是许多青年男女靠寻找刺激过活所发生的问题，他们学着从电影和某些特定的电视录影带上面模仿角色。

“‘威尼斯妓女’是意大利一位百万富翁的代号。他在威尼斯拥有几家饭店和精品店，是秘密的喜欢男扮女装的同性恋者。同时还是个地方官，当地商业工会赫赫有名的领袖人物。”

“我没有听说过这个人。我们在都柏林不大谈话欧洲的闲话是非。我们好象都忙着装出欣赏自己的戏剧和艺术的样子。

为这些事情而议论纷纷。老天，一个喜欢男扮女装的同性恋者在都柏林是很难保密的。上帝知道，移植一次头发要让人谈论几个星期。““这位‘威尼斯妓女’还负责我们的古柯硷在欧洲的销售业务。他个人特许权的部分就价值二千七百万美元。”

“真是个有利可图的生意，”那法官说，“靠别人的痛苦过日子。”

“他并不乐意与别人分享他的特许权部分。”

“他是黑手党，对吗？”皮尔逊问。

“据我所知，那并不是一个组织。”雷斯特雷波脸上毫无表情。摩托车的砰砰声在他们后面一段距离的地方。

“雷斯特雷波先生，他们要求我来和你见面。现在我来了。

你那么老远来这里有什么话要说的？“一辆低矮的辛姆加车，是宪兵队深蓝间白色的车子，打着蓝色的灯光，从他们身边驶过，消失在圣日尔曼一德一普雷林荫大道的方向。

在左边，伤残疗养院的后面，艾菲尔铁塔遥遥可见。

雷斯特雷波好象有点心不在焉。最后，他朝那个爱尔兰法官看了一眼。“古柯硷并不一定给人带来痛苦。并不比苏格兰威士忌给人带来更多的痛苦，对不起——爱尔兰威士忌才对。

酒是一种娱乐性的毒品，已经有几个世纪长的历史。古柯硷及其衍生出来的东西也是如此。““说得倒轻松。你无需看到法庭在怎样处理古柯硷造成的后果。你就看看那些破碎的家庭，为了弄到毒品而犯的邪恶罪行，浪费多少生命，造成多少英年早夭的人。”

“杜松子酒。你是在说十九世纪伦敦所生产的杜松子酒。”

“不管怎么说，这是一种肮脏的买卖。”

“不过把人捆在一车炸药上，让他去送死——这倒没什么关系，对吗？皮尔逊法官？”

“我们在为解放爱尔兰而奋斗的过程中，确实有些……尴尬的事情。我们有一部分……步兵，他们已经习以为常地杀人，变得非常残忍。军事活动……永远存在有这种意外事件。

然而，我们想从过去的错误中吸取教训。““假如你把大量的古柯硷、食物、和水放在做实验用的动物面前，它们会一而再，再而三地选择古柯硷，直到最后因为营养不足而死去。”

“这话听起来，好象你是承认了。你正好证明了我的观点。”

“我们不是在都柏林的谢尔本法庭上进行辩论，法官。我们是在做生意上的讨论。”雷斯特雷波的目光越过栏杆，凝视着塞纳河，各个不同的码头两侧的巴黎建筑物的屋顶，以及远处圣心大教堂的圆顶。他好象在寻找什么东西。“浓缩的古柯硷注射到血液里以后，或喷到鼻孔里的粘膜之后，立刻会对大脑和中枢神经系统产生一种奇特的作用，最先是思维特别清晰，接着就产生无与伦比的快感。这种快感一直被比作是心灵上的性高潮。”

“而那个可怜的小孩从此以后就一辈子想要重温那种第一次的快感。真的就像性高潮那样。”皮尔逊觉得，对他来说算是猥亵的评证，可能会缩小他们之间已在扩大的鸿沟。

“但比那还要上瘾。”雷斯特雷波继续往前走着。“谁对你说古柯硷不会上瘾，那个人就是还没有服用过古柯硷，或者在撒谎。当法比奥。奥乔亚先生开始把古柯硷当成一种出口商品时，他每卖掉一公斤可以赚到四万到五万美元。他的几个儿子去了纽约和迈阿密，安排往后的运输工作。那是很不容易的事情，因为法律不允许。美国麻醉品管制局的特工人员和海关大感兴趣，穷追不舍。可是，他们发现什么来着？““当那些家伙以每公斤十三万美元的价格将它卖出去的时候，我也做好了准备的工作，雷斯特雷波先生。”

“那个奥乔亚家族是征服者的后裔，也就是最初征服南美洲将它当为殖民地的西班牙人。他们经历了许多的成功和一些失败，但是在过去的四百年里，他们得到了教训，知道如果想要在这块次大陆上生存和发展，就要有远见、想象力和实力……决不怜悯。

“而你就代表奥乔亚家族？”

“我替帕布罗做事。再由他依照顺序，去跟法毕欧和其他人联络。现在，我奉命向你提出一笔生意。”

“这个，你知道我对古柯硷的看法。我觉得古柯硷不符合我们运动的政策，但我会很有礼貌地听你说的。”

那个穿驼绒夹克的人停下来点了一根香烟。那辆铃木越野机车发出刺耳的声音慢慢地从他们身边驶过。继续往前驶去，过了桥，向左拐弯进人阿纳托尔。法芸西河滨马路。

“根据我们所得到的情报，你们的资金快要用完了。”雷斯特雷波似乎有点心不在焉，目光凝视着前方隆起的桥面。“你们有九吨的武器和塞姆特克斯塑胶炸药藏在爱尔兰、英国和欧洲的地窖里，但由于缺乏财力，你们没钱实施管理和有效地使用那批军械。我还知道，越来越少的人支持武装斗争，你们军事委员会里所谓的鸽派以及新芬党里的一般民众，对杀死英国人越来越不感兴趣，因为他们看得出这种斗争还要进行二十年。到那个时候，爱尔兰共和军不过是一小撮精疲力竭的精神变态者，他们迷恋炸弹和恐怖活动的生活方式不能自拔，完全失去了社会的支持。

英国政府显然想给北方六个郡自由，而他们成了耽误实施这一计划的主要因素，不承认也没有用。”

“你提出的那笔生意……”

“在爱尔兰共和军激进派里，你们有个本事高强的专业性秘密组织，范围从爱尔兰西海岸一直伸展到德国东部和北非。

你们在逃避当局的制裁和保守秘密方面有着二十年的经验。我代表着一个从南美洲的最南端一直伸展到阿拉斯加的秘密组织。它的唯一生意就是精炼和销售古柯硷，其利润超过了哥伦比亚的国债。那个欧洲网路是由‘威尼斯妓女’建立起来的，现在还不完美，还有漏洞。美国毒品管制局和欧洲海关当局都派人渗透进去。而‘威尼斯妓女’已经变得贪得无厌，因此已经是不能信赖的了。““如果你是在建议某种形式的合作，那是对我的组织的一种侮辱。我们有我们的道德，我们是一个有高度纪律性的运动。”尤金。皮尔逊的这番话是肺腑之言。

前面大约四十码的地方，一个黑影在慢慢地朝他们走来，他几乎像是在散步。他是个身材魁梧的中年人，披着一件阿斯特拉罕地方所生产的羔皮或某种这类皮革的大领子的大衣，脖子上松松地围着一条黑色围巾，戴着一顶黑色的宽边帽。一个典型的巴黎人。皮尔逊心里想。倒有点像很久很久以前，他还在三一学院法律系念书时，他钉在书房墙上那张法国画家土鲁斯。劳垂克的海报上的演员。那个演员叫什么名字来着？叫Braun ，念作“布朗”。

阿里斯蒂德。布朗。那个人还带着一根黑色的木头手杖，可能是一根用棕榈树干做的马六甲手杖，上面还带有银色的把手。

雷斯特雷波同样注意着那个戏剧性的人物。而那个穿驼绒夹克的人只是朝他看了一眼。那个哥伦比亚律师装作没有听见皮尔逊的抱怨。“只要派几个熟练的男女到欧洲去建立销售网络，我可以向你担保，每个月都可以付给你二百万美元，在哪里付款都可以。在世界的任何地方。用任何国家的货币。你可以把它当作你们运动的经费，也可以为你自己在法国南部买一栋别墅。坦白地说，那是无关紧要的。”

“你所谓的生意是违法的，幼稚的。除此之外，关于‘威尼斯妓女’，你有什么要说的？”

“也许我们应该问她。她来了。现在她又变成了一个男的了……”

皮尔逊看到朝他走来的是一个身高体胖的男人，那件带有阿斯特拉罕羔皮领子的大衣在他身边飘动。他用手杖颇为熟练，挥舞的动作使人想起了十八世纪舞蹈大师的拐杖。他脸部的线条向四下散开，但带有某种格调，鼻梁高长，一双锐利的眼睛。给人的感觉倒有点像一个相当英俊的意大利傀儡喜剧主角，完全是威尼斯即兴喜剧里那种戴面具的演员。那个都柏林来的法官那天晚上第二次觉得自己的心跳开始加速。他被骗来跟这位先生——这位负责把哥伦比亚集团组织的古柯硷运进欧洲的堂主——见面，他感到十分生气。以基督的名义，如果缉毒警察或者某些海关机构的人员在跟踪那个人。那可怎么办？

那样的话，法官冒充的身分会导致什么样的后果？情况会变得更加糟糕。圣母玛丽亚，那个波哥大歹徒的律师已经提出要把那个人每个月二百万美元特许权的生意交给皮尔逊呢！

“我真的不想跟那个人见面。”

“少废话了。有谁在监视这件事情？桥上实际上空无一人。

我的人已经检查过，那个人的后面也没有人追踪；相信我，他身上没有带枪。

顺便告诉你，他的名字叫卢基。蒙帕尔西诺。“就在这个时候，那个身高体胖的戏剧性人物停下脚步，伸出他的双手和前臂，但身体的其它部分却一动也不动。他的声音出乎意料的深沉，“我的朋友。你好吗？”

雷斯特雷波也停下了脚步。他满脸笑容，走上前去，握住那个意大利人的手，并用左臂轻轻的拍了一下蒙帕尔西诺的肩膀，拥抱了他。两个人对于能在这里见面显然都很高兴。他们用意大利语或西班牙语像打机关枪那样飞快地互致问候。皮尔逊搞不清楚他们讲的是哪国语言。雷斯特雷波往后退一步，微笑着用友好的姿势跟他打招呼，看到他惊慌的目光。“罗斯先生，快来和我的一位好朋友见面，我没有想到他会在巴黎皮尔逊用惊讶的目光看着雷斯特雷波，仿佛在说，你有把握吗？你们果真是偶然碰见的？我们什么也没有谈，对吗？接着，因为蒙帕尔西诺在等着，他的脸上浮起一丝有礼貌的笑容。皮尔逊觉得没有必要对他无礼，就朝着那个意大利人走去。那人真的是个喜欢偷偷地男扮女装的同性恋吗？我的上帝啊，这跟在威克洛山里有苍蝇钓鳟鱼的情形真是大不相同啊！

雷斯特雷波伸手抓住皮尔逊那只并不心甘情愿的左手手村，帮助将它推向那位身高体胖的毒品大财主的双手之中。没有必要这样嘛，皮尔逊心里在想。他尴尬地笑了笑，开始往后退去，在他们之间留出一点距离。“你好……先生？”

“蒙帕尔西诺。”那个意大利笑了笑，露出两片令人惊慌失措的肥唇。他的头罩已经像盖子一样揭开，头发像在风里那样坚了起来，他的右眼已由一块深红色的胶状物取而代之。皮尔逊的耳朵里灌满了迷你乌兹枪那种机器锯子般的嚓嚓声。使他感到惊骇的是，那个被谋杀了的人跌跌撞撞地向前走了一步，像快要跌倒的样子，想要抓住皮尔逊；而皮尔逊本能地躲开他，吓得浑身发僵。突然之间，乌兹冲锋枪枪声停了，紧接着听到的是铃木越野车的吼叫声，像是在朝右岸沙滩飞驰而去。

皮尔逊先生一动不动地站在桥上，裤腿里湿滴滴的都是自己的尿，脸下沾满了鲜血。那个“威尼斯妓女”死在他的眼前，他的一只手还抓着法官的左脚里。

一道闪光！

一辆黑色的雪铁龙有尾门的轿车已经到他们身边。一个黑皮肤的年轻人放下他的照相机，汽车继续往前开去。

又一辆轿车，一辆BMW 轿车，停了下来。那个杀人现场好象正在变成一个计程车招呼站。雷斯特雷波把皮尔逊从尸体旁拉开，把他塞进那辆汽车，然后自己也爬了进去。轮胎嘎吱一声，汽车打了一个U 形弯，朝着圣日尔曼一德一普雷林荫大道疾驶而去。尤金。皮尔逊吓得抖个不停，直喘粗气，好象刚刚参加一百米赛跑下来似的。他注意到拉斯帕伊林荫大道从窗前闪过，他甚至还看到了自己使用英国护照和罗斯这个化名住进去的那家饭店也飞速地向后退去。

“给你时间考虑，”雷斯特雷波说，他就像在下班后开车回家的路上那样轻松。

“这项建议可以保留到星期五中午。”




第三章　变色龙



纽约是一个孤寂的地方，但纽约最孤寂的要是算是贝尔维医院的太平间。艾迪。

卢科警官看了看手表。时间是凌晨二点十分。他喝着塑胶杯里一种微温的褐色液体，据说那是咖啡。

浅绿色墙上电子钟又悄悄地走过夜晚的一分钟。他听着亨利。

格雷斯医生走来的脚步声，单调地在坚硬的塑胶地板上回响。

他翻到那份短得可怜的验尸结果和法医报告的第二页。

“真对不起，艾迪，验尸结果到星期日夜里这么晚才出来。”格雷斯是个忙个不停的矮胖子，大约五十岁左右。他长着又密又硬的白头发，戴一副角质框架的眼镜。

“你带来什么消息？”

“有两个人被人用力捅在致命的部分，一件汽车事故，还有一个人企图自杀。”

“企图？听起来我觉得他还相当成功呢！”

“那你就错了，伙计。”那位病理学家朝他手里的案件登记表看了一眼，把它放在桌上。“死者从消防员为了营救他系在他身上的绳子滑下来。我一直对他们说，那该死的玩意儿太松了，他们花了三个小时二十分钟才把他从墙台上劝说下来，可怜的家伙。你知道他临死前说了什么吗？”

“不知道。”

“‘你说得对，警官，我还很有必要活下去。’”

“天哪……”那个探员摇了摇头。

“活着是一件令人开心的事情。”（译注：这句话是反讽的话。）“阿门。”

“再说这位姓名不详者，”那个病理学家说。“这案子怎么会落到你手里的？

你是凶杀组里、警察中的大人物。”

“刚好碰到吧。”

“真是令人开心……”

“那是你说的。”

格雷斯在抽屉里找了半天，拿出一捆新的塑胶纸包着的乳胶手套。他在卢科的对面坐下身来，用两只手摸了摸自己的脸。“那么我能为你做些什么？”

“是关于那个女孩子的事。你在报告上说，年龄在十七到十八之间。为什么不说是十六岁？也不是二十岁呢！”

“你只好那么说。”

稍停了片刻。

“好吧。”卢科凝视着剩下的一点咖啡，心里带有一点敌对的情绪。南希办理她的案子已经进人第三个星期，每星期一通车去奥尔巴尼，星期五回来。他们把赚来的钱买了一套新的空调系统，装修了他们在尼士区的公寓房间。这意味着，他们可以把这套房子卖个好价钱，然后搬到邻居好一点的地区去，不管那是什么意思。

昨天夜里，他处理了一件有两个人被谋杀的案子。凶杀发生在麦迪逊大街的一套公寓房间里，屋里的墙上挂着价值一百多万美元的艺术品。两具尸体是在那个挂着意大利古董镜子的大理石浴室里发现的。那个吸食海洛英成瘾的儿子，趁着女朋友在自己的卧室里因过量吸毒而昏迷不醒的时候，开枪打死了自己的父母，墙上贴着一条耶鲁大学的三角旗。“好吧。亨利，把你的心思转到姓名不详者的身上来。分说，你只好那么说……？”

“当然。我做过了一千次的尸体剖验，我有某种……嗅觉。”

“很好。我想请你帮帮我的忙，亨利。”

“那你就问我吧广”你就告诉我你没有写在验尸报告里的那些直觉吧。比如说，她是不是一个妓女？是不是来自一个贫苦的、没有受过教育的家庭？她以前有没有擦过地板？她是不是一个打字员？她的牙齿状况。是纽约州人还是田纳西州人？你认为怎么样？我们先来研究这些问题，亨利，就帮我这个忙。“他把手伸进衣袋里，掏出一品脱瓶子的杰克。丹尼尔，递给桌子对面的病理学家。格雷斯的手已经开始发抖，但除了探员以外几乎谁也看不出来。

“我想挑出十个可能的人选。”凯特。霍华德坐在贾丁办公室的桌沿上，把一个薄薄的粉红色文件夹放在他的面前。接着，她用铅笔尾端上小小的橡皮擦，搔了搔前额。“不过就是挑不出来。”

贾了打开文件夹，看了一眼第一页。上面有六个人的名字，加上简历。接着是六份档案，每份都附有当事者的照片和详细资料，包括心理状况、安全调查的结果，以及一份秘密情报局特有的评语。实际上，那是一份评估一个人的优点和弱点的资产负债表。弱点不一定是不合格的因素，除非那些弱点显然会使那个人处于严重的危险状态，或者已经几乎接近胜过他的优点。就一个有可能签合同的情报人员的性格而言，四个优点对一项弱点的比例是可以接受的。然而，就像选择配偶那样，一般说来，这种理论上的假设得到的证明往往很不准确的。

贾了看了一眼桌沿上凯特那个包着粗呢裙子的屁股，偷偷笑了一下。凯特头脑相当聪明，但实际上她并不适合做这里的工作。在世纪大楼里辛苦工作的秘密工作人员，很快就会受到最高机密行业的影响，沉浸在那种无拘无束、聪明能干、孤芳自赏、真挚坦然、亲密无间的气氛之中。这里有秘密渗透进去禁区地工作人员、有昼夜不停地收发无线电密码的人、有化名窃听电话的人，全部工作都绝对保密，范围遍及世界各地。所有这一切，更使得在这个秘密天地里工作的人，分享到一种他人无法体会得到的不可思议的刺激。

即使对一个男人来说，这也是很残忍的。

而这位凯特，年纪不可能超过三十岁，舒舒服服地坐在一位地区总监的办公桌沿上，好象他是她牛津大学的老师。

“为什么把这个拿来给我看？我还以为你在跟比尔和托尼一起研究呢！”

“唉，我会的，戴维。我只是想要问问你，六个家伙——六个有可能合格的家伙——是不是够了。”

贾了喜欢用“够了”这个词，而不是“足够”。那个“公司”仍然吸引着一些无忧无虑、很有教养、能言擅道的年轻女孩子，她们身上有着某种特别迷人的地方。

她身上佩戴着某种散发着康乃馨香味的东西。才一点点而已。给人一种非常清新的感觉。

“跟你说实话吧，你能网罗到六个，我已经感到非常惊讶。”他抬起头来看着她。他没有戴眼镜，显出若有所思的样子……“跟你说实话吧，凯特，六个太棒了。”

“真的吗？”她显出很高兴的样子。“我的意思是，我想，我们本来可以提出十个人的名单。可是，他们看法不大一致。”

“那很好。好孩子，你再跟比尔和托尼商量商量。把它削减成三个。”

“我以为你可能想先过过目。”

“唉，不用了。不过谢谢你提出来。”

“你的意思是，我现在可以走了吗？”

“凯特，我很喜欢你。不过你看我有那么多资料要看。其中关于南美洲的要比关于一个哥伦比亚毒品黑道集团的多得多。你究竟是怎么进来的？”

“我一直等到希瑟去泡咖啡的时候。”凯特咧嘴一笑，把腿从办公桌上转下来，漫不经心地拿着那个粉红色的秘密文件夹走I.那个女孩子很有格调，贾丁心里想。

他叹了口气，转过身去继续看那堆积如山的资料。

那天下午，都柏林的上诉法院，不肯让两个未成年的爱尔兰民族解放军的枪手继续使用拖延战术，把他们送回英国接受审判。爱尔兰民族解放军是武装斗争中的一个单独组织，它的战士不像激进派那么有辨识能力。有一天晚上，一对正在谈情说爱的男女悄悄把车子停在一个离武器隐藏地点太靠近的地方；那两名被告想要进去武器隐藏地点，必须经过那个地方，结果就把那对男女给杀了。主审的法官是尤金。皮尔逊法官，他显得有点压抑，若有所思，那个被子弹打碎的面孔，就像雨后米尔顿公墓里的味道那样停留在他的脑海里，他在想，不知道能不能想出一个借口，延迟跟爱兰尔共和军激进派参谋长的秘密见面。会议就安排在那天晚上，地点是在北部洁净的威克洛山区。一旦涉及到组织的资金问题，当然任何借口都是不能允许的。

在东南方向三千四百六十一里的地方，三个贝多因游牧民族的人望着一队八辆T—62 型坦克车，十辆BRDM型六轮武装的人员运输车，三台帕特汉德导轨雷达系统，四辆ZSU23 ／4 型导轨防空车，向南朝着科威特跟沙特阿拉伯的边境地区驶去。从坦克车上面的伊拉克的标记可以看出，它们属于共和国防卫队第十七机械化的步兵旅。坦克车、雷达和指挥车辆集结一起，又表明这队人马是该旅的指挥单位。旅长是一个名叫塔利布。贾法。阿尔哈扎菲的上校。他那红绿相间的三角形旅旗，飘扬在他乘坐的那辆BRDM型武装的人员运输车的指挥塔上，特别引人注目。

那三个贝多因人带着四匹骆驼，围坐在一小堆几乎没有烟的营火周围，那些伊拉克人对他们毫不在意。车队以每小时四十里的速度在沙漠公路上不停地行驶，四周尘土飞扬，看着他的两位伙伴，他的伙伴正在观望四周的沙漠。接着，他们的目光与他的相遇。他们点了点头，那个游牧民族的人从褶层里拿出一个卫星电话听筒，朝它简单说了几句。然后，他把电话听筒搁在膝上，按动向个键钮。

三十一秒钟以后，在沙特阿拉伯沙漠一万千尺上空飞行的美国海军陆战的两架猎犬战斗机，接收到了一个密码信号。每架飞机上都装备着雷射导航的空对地飞弹、子母照明弹和加农炮。领队的飞行员查了一下仪表板上的抬头显示器，斜向一边作小角度俯冲，那架僚机紧随其后，迅速越过边界，进人伊拉克占领的科威特。

每个飞行员从耳机所能听见的，只有他的伙伴很有节奏的呼吸声。沙漠飞快地迎向他们。到了一百尺高空，他们进人平飞，转弯时稍微倾斜，在沙漠上空形成一条曲线，直到沿着车队驶过的公路飞行。

塔利布。阿尔哈扎菲和他的旅部指挥纵队，在他们还没有发现那两架战斗机时就已经被炸得七零八落，燃起熊熊大火，完全摧毁。战斗机用雷射导航飞弹和加农炮发起第二次攻击，歼灭了大部分的幸存者。那震耳欲聋的巨响，扬起的沙土，炸坏的柏油路面，加上爆炸所引起的震荡，灼人的热浪，顿时把装备齐全飞快地向前迈进的车队变成一个活地狱。

接着是一片寂静。

接着是受伤者的呻吟声。

接着，在二十分钟以后，那三个贝多因游牧民族骑着骆驼走了过来。

他们踏过硝烟弥漫的碎片，到达上校的那辆指挥车。为首的那位下了骆驼，朝他的同伴看了一眼，他们正在观察周围的情况。他们点了点头。一切已经清清楚楚，无需多说。

哈里。福特钻进了装甲车的车塔内舱。里面的情景是惨不忍睹的。它被一枚飞弹击中，里面的人已被炸成碎片。哈里挤命往里面挤，想要拿到死去的阿尔哈扎菲上校仍然抓在手里的那个帆布小皮包。最后，他终于把它抓到手里，爬出了那辆仍然还是热的，一度曾经是六轮武装的人员运输车的棺材。

周围仍有受伤和垂死的人，所以哈里一声不吭。要是他们听到他的说话，他就得把他们打死。那并不是他办事的方式。

他默默地爬上了骆驼。他管他的骆驼叫戴西，弄得他的伙伴们觉得很难堪。他们三个人默不作声地朝着会合点往前走去，从利雅德特种部队派来的一架直升机在那里等着他们。

“我们已经把名单削减到三名。”贾丁说。他耐心地等着龙尼。萨波多脱掉夹克，找个地方放下来。最后，他把衣服放在自己椅子旁边的地板上。他小心翼翼地打开眼镜盒，戴上了阅读用的钢框眼镜。

萨波多抬起头来看着灵了，很有礼地眨了眨眼睛。“你说吧！”

贾丁打开三个文件夹当中的一个，转过身来对着那个匈牙利人，把夹子推给桌子对面的萨波多。

“一个是律师，一个是海军飞行员，一个是军官。”

萨波多打开第一个文件夹，快速翻了一遍，接着又从第一页开始详细地阅读。

楼下兰贝思某个地方，一台压缩空气的钻孔机在嗡嗡地响个不停，还有沉闷的车辆往来的声音。贾丁意识到那些声音。他已经戒了烟。现在吃惊地发现自己觉得有点后悔，虽然那已经是五年以前的事，要是在这样懒洋洋的六月天里抽上几口土耳其烟草，那可是一种享受啊！

他身后书架上的时钟在滴答作响。那是一座乔治三世时代的旅行时携带的钟，是桃乐丝在他们结婚三周年的时候送给他的礼物。钟的内部机械是杠杆摆轮装置的发明人汤马斯。马奇制作的，而钟面和钟壳则是小克里斯托弗。平奇贝克的作品。

钟的质量并不算好，但由于上述原因却是十分珍奇。桃乐丝是凭着一时的冲动买下的，她并不懂钟表学，除了她知道戴维的外祖父原是个钟表商，是他最喜爱的一位亲戚。她虽然身边只剩下最后二百英镑，还是把钟买了下来，完全出于像他的秘密希瑟这些天来在他面前表现出的那种脆弱、敏感、不可驾驭的青春热情。

贾丁转过身来对着萨波多。后者刚才在说：“关于这几个人……”

“对不起，尤尼。像这种六月天的下午，我过去在教室里是经常要睡着的。”

“在伊登公学念过书，对吗？”天哪，尤尼是那样一个势利的小人，他觉得很高兴。他就像一条不愿离开垃圾箱的狗。这是他的一个致命弱点。就像希瑟把她未来的希望全盘寄托于这个充满神奇色彩的神奇机构一样。贾丁对其他的弱点的直觉认知，让他自己觉得对他们有某种程度的厂解。他的外祖父曾经教导他说，有天份的领导者，应该敏锐地知道自己的缺点。有的时候，戴维。贾丁在内心深处真希望对自己的强度也同样充满信心。

“不，尤尼，不是在伊登公学。”

“你给我讲讲他们的情况。这三个人的情况。一切都很不错，档案上说他们三个人都出生在南美洲，都很有才华，都通过了审查，他们的头脑都已经开窍了。很好，他们看起来都是在很能干。很有前途的人，不过。我了解你，戴维，要不是你做了比这些一般的粉红色文件夹里的资料多得多的准备工作，我们，你和我，现在也不会坐在这里……”

贾丁目不转眼地看萨波多。“那个律师对这个业务不熟悉，虽然他在皇家诉讼部门工作了三年，跟苏格兰场特别分局和安全部有接触。他跟这个办公室只打过两次交道。一次是，一名官员——这个人已经不在我们这里——闯进比利时大使馆一名商务秘书的家里，偷窃他保险箱里的东西，被人逮到了。那个律师不愿意替他粉饰这件有点令人感到难堪的过失。另一次是，比尔的秘书，结果被发现竟然是个替苏维埃集团工作的人，她把一些机密文件泄露给了（星期天泰晤士报）。““我们依靠他这种人？”那个匈牙利人问。

“不完全是。法律部门在背后说了话，说会损害国家利益，等等的。马尔科姆就是不肯让步。”

“是个左派分子？”

“他碰巧是个工党党员，”贾丁答道，“但他不大讲政治。

他写过一篇措词严厉的文章，谴责那些好斗分子和兰贝思区政会里的那些左派狂人。他是个能说会道的人。脑子好得很。““那么，他不肯合作，是因为……”萨波多懒洋洋地翻着马尔科姆。斯特朗的资料。“他是个独立性很强的人。”

“我们也有这种感觉。”

萨波多盯着那份档案，也许觉得不大满意，肯定是不感兴趣。“他生活在琅思郡的克里夫。父母去父亲的家里探视，然后回到了阿根廷，这时怀了两个月的小斯特朗。”

“拿着英国的出生证。”希瑟推开门，做出一个有紧急事情的手势。贾了朝也严厉地瞪了一眼。她退了出去，咔嗒一声关上了门。

“因此，他有双重国籍，”萨波多接着吟那份档案。“父亲是苏格兰人，第三代农场主人。母亲是阿根廷人。他十三岁以前在布宜诺斯艾利斯上学，然后进了爱丁堡学院和伦敦大学国王学校。获得硕士学位，名列前茅。他经常回南美洲探视。

在从事法律工作的第一年里，他在本市一家运输公司里当西班牙文翻译。然后到法院工作……进了皇家诉讼院，是被法律局的……亨利埃塔看中的。安全审查没有问题……同事对他的评价很高，上司们都认为他会步步高升……财政总参对他颇有兴趣。很能听取别人意见……报告准确……在压力之下能靠得住。身体健康。未婚。

但目前跟一个比他年岁大的女人同居……”萨波多的目光越过眼镜框，望着贾丁。

“那个女人是一间酒店老板。父亲是索尔兹伯里的一名律师。”

“女人到了三十四岁就想要孩子，对吗？”萨波多一面翻弄着搁在地板上的夹克，像个瞎子那样在寻找他的烟斗，一面仍然看着贾丁。

“我们不谈那个未婚女人不同阶段的生活，龙尼。我们做得到吗？”

萨波多耸了耸肩膀。“你喜欢他的相貌。”

“正是这样。”贾丁在交谈过程中还没有动过身子。他很能集中注意力。“下一个？”

“下一个是皇家海军的威廉。格罗洛。他是一名猎大战斗机飞行员。在福克兰群岛战争时参军。目前泊驻皇家海军航空队的耶奥维尔基地。我用‘泊驻’这个词是没有错的，即使耶奥维尔是个陆地上的基地。”

“他一直在执行特种任务，”贾丁答道。“在一次逃生脱险演习中，他表现得特别出色。他伤到了自己，被人俘获，直到完成为期五天的审讯以后才告诉别人，真是满有胆量的。他可是折断了两根肋骨，一个手腕脱臼，还有几处骨折啊！”

“十足的傻瓜蛋，他差一点就不适合再度飞行了。”这话是龙尼说的。可是在一九五六年，他自己却在布达佩斯把汽车手榴弹扔进了一辆俄国坦克的炮管里。

“有着秘鲁人的那种自尊心，你明白。他母亲是秘鲁人，是个有钱的银行家，父亲是英国莱斯特人。是个饲养纯种马的人。”

萨波多看上去好象不太感兴趣。“能说英语和西班牙语，这两种语言都非常流畅——你有把握吗？”

贾丁感觉到，那个匈牙利人缺乏热情，这使他很担心，因为那样也会对其他那两名候选人产生怀疑。“那当然罗。龙尼，你的烟斗从夹克里掉出来了。就在椅子下面……在后一点点。

左边。“

“谢谢，戴维。那么第三个？”萨波多把文件夹放回桌上。

从他的样子可以清楚看出，他对里面的资料不大感兴趣。

“亨利。福特。他目前随特种部队在波斯湾。原先是苏格兰卫队的一名军官。

他在秘密部队服役期间去过北爱尔兰，在电报里提到过他的名字。父亲是安特里姆郡人。母亲一半是苏格兰血统，一半是阿根廷血统。她是庇隆的外交部长的女儿。

他能讲完美无缺的南洲西班牙语。这是部队派他去科威特的原因。你要火柴吗？”

尤尼拿起那盒天鹅牌火柴，在烟斗里填满烟叶，用马扎尔人那种忧愁的眼神注视着贾丁。

“你回到这个办公室的时间太久了。”

“你什么地方觉得不太妥当了？”

“听着，戴维，你别想要用这件事情来说服我。我的工作是教导有才华的新人。

如果要我出力的话，还可以帮忙招募这样的人，并使他们成为职业情报人员。这对他们、对我们都有好处。”

“因此……？”

“因此，他们的缺点是什么？他们在搞那些女人？他们生气以后的行为怎么样？

他们是不是还债了——我不光是指钱，我指的是他们是不是照顾自己的朋友？他们的死对头是怎么说他们的？他们是贪得无厌的人吗？自私自利吗？缺乏头脑吗？

傲气十足吗？他们的个人卫生怎么样？要是他们有狐臭，那肯定无法接受帕布罗。恩维多加的，因为他特别讲究卫生。你知道这些吗？要是你让我帮忙到底的话，戴维，我想知道他们各种见不得人的毛病。因此，请拿起电话，让那些讨厌的家伙了解一下这方面的情况，等你掌握这三位英雄的所有毛病以后，我们再来碰头。

“萨波多抓起他的夹克，伸起左手拿下他的钢框阅读眼镜，站起身来。他看着贾丁，笑了一笑。”我为你感到骄傲，戴维。我还记得怎样把你从花花世界带到这里来，把你培养成厂一名间谍。我太喜欢你了，不能让你去当一名该死的文官。“那个匈牙利人在门口停下来，手握着门把，渐渐光秃的脑袋稍稍歪到一边。”我想，可能有点不大尊重上级。“在外面这个花花世界——尤尼。萨波多是这样称呼那个天真无邪、无机密可言的世界的——的什么地方，传来了救护车的尖啸声，然后消失在远方。

“你的话说得很及时。我究竟怎么啦，尤尼？我本来没有把这些看得很严重。”

而那三个家伙当中，有一个可是要被派到哥伦比亚，冒着生命危险去工作的。

萨波多笑了一笑。“你把事情办妥以后给我打个招呼，我会在家里的。”说完他就走了。他没有关门，那样希瑟知道自己可以进去了。

贾了凝视着空荡荡的门口，脸上露出了笑容。“谢谢上帝，给了我许多朋友……”

两只乌鸦用力拉着一只死兔子的内脏。附近的灌木丛里传来了啄木鸟打机关枪似的啄木头的声音。尤金。皮尔逊法官坐在一块圆石头上，目光顺着山谷看去，盯着一栋粉刷过的、石板瓦屋顶的低矮小房。他望着参谋长轻松地爬上山路，朝他走来。他身材精瘦，满脸胡须，沾满烟垢的牙齿缝里咬着那根用石南根制成的旧烟斗。

这一次可以看到凯西带来的三个“左右两翼的球员。”他们散布那个地区，两个带着猎枪，一个牵着一条高大的杂种狗。跟往常一样，在听得见声音的范围内都有人站岗放哨，注意着陌生人。

凯西走到那位法官跟前，背靠着一块石头席地而坐。他身体健壮，充满自信，对自己的状况相当满意。

“我听说，你和他见过面了。”

“你早已知道，对吗？你早已知道要发生什么事情。你安排我去充当一起谋杀案的同犯。”

凯西皱了皱眉头，好象对皮尔逊憋着的满腔怒火非常关心。“我听说在巴黎开枪杀了人。某个从威尼斯来的家伙……天哪，尤金。那是雷斯特雷波干的吗？你怎么会牵扯进去的？““你好象不清楚似的。他们还拍了我的照片。我站在某个桥上，那个‘威尼斯妓女’死在我的脚下，我的脸上溅满了他的鲜血，这些都拍进去了。”

“好啦，牵扯进去了，这是肯定的，不过，没关系，尤金，上帝是公正的，我根本没想到会发生这种事情。你这个可怜的老小子。你将这件事情经过说给我们听听看……”他抬起头来，装出一副糊涂的样子，一只凶恶的眼睛，从金框的飞行员眼镜后面轻松自地盯着皮尔逊的脑袋。

尤金。皮尔逊就从雷斯特雷波坐到他的桌子旁边讲起，向他叙述事情发生的过程。他讲到了雷斯特雷波向他努力推销的情形，讲到了那个“威尼斯妓女”，是该毒品集团组织目前在欧洲的古柯硷经销商，讲到他如何被那个骑越野机车的年轻人所谋杀，讲到摄影师照相机的闪光，讲到如何开车经过巴黎，最后在蒙帕那斯广场被赶下车，不得不自己找路返回开罗饭店。他觉得宪兵肯定在那里等着他。不过，当然，凯西心里想，那里没有宪兵。有一点爱尔兰共和军激进派是知道的，你可以在光天化日之下谋杀一个人，然后消失得无影无踪。哎呀，凯西本人不就干过那种事吗？当两个英国士兵带着妻子和刚在学步走路的孩子离开一家超级市场的时候，他把那两个士兵杀了。他挤过那两个吓得魂飞胆丧的英国妈妈，大步混进星期六上午的顾客人潮里，把那支点四五口径的左轮手枪，丢进两个十七、八岁的女孩子的手推车里，这是他们第七次做这种事情。他至今还记得那辆儿童推车和那个吃得胖乎乎的婴儿。

这一切仿佛就发生在昨天，而实际上到下个月的时候，这已经是十九年前的事情了。

皮尔逊憋着怒气讲完事情的过程。布伦丹。凯西朝他看了仙g.“那么，你认为怎么样，尤金。那个人不会是在耍花招吧？因为一个月可以赚二百万美元，这种事情一定要做个决定。”

皮尔逊目不转地看着他。“布伦丹，我们不能把武装斗争和毒品买卖扯在一起。

万能的耶苏啊，我们在都柏林和科克城不是在杀毒品贩子吗？想想对爱尔兰共和党和家长们的影响吧！”爱尔兰共和党是新芬党激进派的青年组织，而新芬党是这个组织的政治机构。

凯西仔细看一下他的烟斗。烟斗已经灭了。啄木鸟的声音嘎然而止。那三个“左右两翼球员”已经融人景色之中，看不见了。有很长一段时间，他们一言不发。

然后，他凝视着山谷底下的小屋，开口说话。“尤金，有能力使英国政府大吃一惊。

我有足够的武器让伦敦回到德国毁灭性攻击的年代。我有足够的行动派成员杀掉全欧洲和波斯湾某些地区的士兵和他们的婊子。这是你参与制定的一项战略，对吗？““我知道我参与了。”

“而你有一个兄弟是耶苏会的学者……”

“你有话直说吧，布伦丹。”

“我要说的话是，”那参谋长说，“要是这件事情出了乱子，我就跟魔鬼去共进晚餐。”

“万一消息传出去……？这个丑闻会使我们失去基层群众的支持。”

凯西嗤之以鼻，他那轻松自在的学者般的面具渐渐消失。

“基层群众？要是我们考虑基层群众，我们今天会落到什么地步？他们对我们正在研讨中——在面对子弹和鲜血——正在成形的爱尔兰不十分合适，尤金。别跟我提该死的基层群众吧！

要是依靠他们，就不会有任何受人重视的武装斗争。不时搞几颗炸弹爆炸，枪杀几个英国人，好让六点钟的新闻节目及时报导，那有什么用？他们就满足一时的痛快，互相用肘推推，眨眨眼睛，举起酒杯说，‘那是我们干的。’不过，他妈的‘我们’并没有参考。等到筹码用光的时候，才用得着我们。用得着你和我，以及且成爱尔兰共和军激进派军事委员会的其他四十三名男人和女人。老天，要是英国人知道我们只有这么几个人，他们会吓得尿湿自己的裤子的。“凯西站起身来，目光越过山谷，他不看草也不看树，看到的是爱尔兰的过去和未来。“你肩负三大重任。一，要确保能跟雷斯特雷波做生意；二，要制订一个计划，组织一支绝对无懈可击的单位来处理从……进口商那里的接收工作和销售工作；三，要负责注意这次行动跟我们的运动保持相当的距离，这样的话，万一事情闹开了，这个组织也还是清白的。”

在灌木丛里的某个地方，那只啄木鸟又再开始啄木头。皮尔逊又是生气，又是害怕，他是在生自己的气，自己上当受骗，结果弄到现在这种危险的地步；他还生那票哥伦比亚人的气，他们拿着一张照片，随时可以毁了他的一生；他还生自己的气，因为自己害怕贝尔法斯特那个没有受过多少教育的无赖。虽然比那个无赖更加嗜血成性的同性，十多次想要把他驱逐出去，他都安然无事；那个无赖现在从野蛮残忍的边界那一边控制着激进派。

“我实在无法向委员会建议做这种肮脏的毒品生意。他发现自己必须说清楚。

“佛罗伦斯有家饭店，”凯西说道，好象根本没有听见法官说的话，“叫做圣米歇尔饭店。它原先是一个古代的修道院，里面墙顶与天花板之间的横条，据说是米开朗基罗的杰作。你在那里住一个晚上，下个月的六号到十号之间。我给你提供支援，从当地赤军连的朋友那里。我对雷斯特雷波相当反感，他把你害成这副样子。

我们会确保这类事情不再发生的。”

凯西回过头来朝皮尔逊看了一眼。“代我向梅莱特问好，还有你的女儿。”说完，他头也不回就下山去了。

皮尔逊望着他离去！唉，就那样吧，他去佛罗伦斯赴会就是了。不过，不要赤军连的帮忙。参与的人越少越好。他必须要去，他对此毫不怀疑，因为凯西安排圈套叫他上当的，那个为达政治目的不择手段的混蛋，而且如果他这么做的话，他就化解了军事委员会里主要的不同意见。

但是，到了谈判的某个阶段，皮尔逊知道，他会设法破坏凯西这个危险的、可能会造成重大伤害的阴谋。然而，他不由自主地打个寒噤，脑子里无法摆脱那张被子弹打碎的脸。还有那个闪光灯，以及他领子上、夹克上的鲜血。当时，他回到饭店以后，曾用颤抖着的手把衣服撕成整齐的小方块，然后烧了。他花了整整一个晚上的时间。一直到黎明来临的时候，心里仍然无法平静。

办公室附近，有一家酒店，名叫“鹅与小木桶酒店”。对在那栋秘密玻璃大楼里拼命做事的人来说，这是个可望而不可及的去处，然而那里有硕大又新鲜多汁的火腿花卷，还有香脆生菜和蕃茄拌辣得令人流泪的英国芥茉。那里的啤酒是自酿的。

戴维。贾丁打扮得很高雅，他穿着一身淡褐色的双排扣威尔斯王子格子呢西服，上边口袋里随意塞着一条五彩缤纷的绸手绢，那个样子，萨波多在镜子面前花了几个小时也学不来。

贾了手里拿着两品脱啤酒，小心翼翼地走过铺着木屑的地板，经过正在用餐的学生、电讯工人和眼科医院里的人员，来到那个身材魁梧的匈牙利人跟前。后者坐在那个弹爵士音乐的钢琴手附近，那样他们说话的时候就没有人能够从旁边听到。

贾丁已经让那些讨厌的人——萨波多是这样称呼安全处的——重新整理了那三个人资料。他打电话把萨波多叫回来。现在他们已经知道有关斯特朗、格罗洛和福特这三个年轻人连他们自己的母亲、妻子甚至银行经理都不让知道的情况。比如，格罗洛曾经欠了一笔赌债，后来借口要做一套“军礼服”从银行借钱还清了债。福特喜欢给人这样的印象：他跟以T 型汽车闻名于世的福特王朝有着亲戚关系。他手下的士兵们很喜欢他，但他的同事则认为他是个野心很大的人，大到了不择手段的地步。斯特朗在学生时代偶尔光顾不很高雅的马杀鸡按摩院，但现在显然已经为此感到惭愧。格罗洛有时喝得太多，但知道如何守口如瓶。斯特朗，因为破坏治安被定过罪，但他在申请进皇家诉讼部门工作的时候隐瞒了，他显然觉得没有人会知道这件事，因为那些八年前的事情，而且又发生在这个国家的另一部分。而福特曾跟一个皇家通讯兵团的女下士睡过觉，在他跟现在已结婚十八个月的妻子订婚前。军官跟士兵睡觉是违反军纪的，要受到军法处置。但除了秘密情报局那些讨厌的家伙以外，没有别人发现过福特的这种情况。

“现在该高兴一点了吧？”贾丁坐下来，把一品脱的啤酒放到那个匈牙利人面前说道。

“快要成功了，”萨波多答道。他把啤酒送到嘴边，喝了一大口。他把杯子放在擦得非常干净的木桌上，与贾丁的目光相遇。“那个律师排在前面。在目前这个阶段。”

“总有事故妨碍计划实现，尤尼。但是我倾向于你的看法。”

“那个飞行员的可能性也很大。那个军官也是。但在招募军官当情报人员的事情上，我们运气一直不算太好，除非发现他们确是年轻人。”尤尼。萨波多的目光越过酒杯，看着贾丁。

“格罗洛和福特显得太老成世故了一点。他们受部队灌输教条思想的影响太深，形成了军人的思维方式。”

“跟我们的思维方式很不一样吗？”贾了搞不清萨波多究竟想要说些什么。匈牙利的马扎乐人的脑子，有时好象用与众不同的频率来传播信息。

萨波多咧嘴笑了一笑。他的两个门牙边上掉了一颗牙齿。

看上去像是个海盗藏身乌黑的山凹。那个匈牙利人跟客人在一起时才套上假牙，在贾丁面前他显然觉得不必那么费事。

“很不一样，”他回答说。“该是让他们高兴高兴的时候了，你认为对吗？”

招募一个家伙，确实没有固定的模式，贾了心里想。他乘坐的计程车在经过游乐场时向右拐弯，经过左边的圣詹姆斯广场。就拿过份热心焦急来说吧！这种态度一般说来总会引起这个办公室很大的怀疑，理由是，对那些不了解内情的人来说，他们只是从间谍故事、热心的新闻报导中知道一点点秘密情报业务的事情，往往只是关于在外交场合的阴暗角落里所搞的阴谋诡计啦，已经被剥夺特权的前任特务人员所彻底揭露的内情啦，“专家们”利用现成的参考资料为了填补人们的无知而进行含沙射影胡乱编造的故事等等。再加上臆测和想象。实际上，臆测和想象是无处不有的，即使在那些最杰出的记者和文职公务员当中也是如此。贾丁到了圣詹姆斯街头上付计程车车资的时候，心里在挖苦地想，他早就该秘密情报局的秘密活动方式想人非非，不过，同阁秘书吉尔斯。佛利就不大一样。虽然比起大多数的人，他跟情报接触最多，心里却对那种来去无踪、富有刺激的间谍活动很感兴趣，这点连他贾丁都能觉察出来。

戴维。阿布斯诺特。贾丁当然也是很感兴趣，但他像那栋玻璃大楼里的其他同事一样，他从不表露出来。那些在秘密天地里工作的人，都显得完全跟平常人一样。

连在互相交往中，也是如此。

因此，过于好奇是会引起猜疑的。肯定是因为廉价的惊险小说看得太多。太有想象力，更糟糕的是拥有理想主义。要使一名可能人选的人改掉这种过于好奇的毛病，要嘛只有让那个家伙生活在残酷的压迫者手下，拼命想寻找机会进行报复，要嘛那个家伙（错误地）听说工资很高。

除此以外，没有别的办法来将那些有可能被录选的人从理想主义之中解救出来。

贾丁朝那个俱乐部走去，那不是他自己常去的俱乐部。他自己常去的俱乐部就在同一条街上，那里永远别想物色到一个有可能成为情报人员的人，不过却是一家充满值得尊敬的熟人的历史悠久的俱乐部。和德米特里背叛当天，他接受讯问的那栋安全房相去不远。离他过去跟尼古拉幽会那间每天付帐的公寓，才只有两个街区的地方。多大的浪费啊！千万不能惹那些玩世不恭的人，他提醒自己。千万不能相信一个没有信念的人。因为那样的人，对自己本身都不相信。

他走上那栋雄伟的大楼门口的几级台阶。

斯特朗是个玩世不恭的人吗？贾丁不知道，但他希望很快就能搞清楚。

“晚安，先生。开始下雨了？”

“晚安。我是古德温先生的客人。”贾了把滴着水摺叠起来的雨伞和劳动保护东西漫不心经地交给佩特逊，那个个子很高，脸上长着痘斑，脸色苍白的佩林斯俱部乐的门房，这家俱乐部是伦敦最古老、最排斥新会员的绅士俱乐部之一。

阿诺德。古德温是英国最有才干的银行家之一，担任王室法律顾问。他站在吧台旁边跟一个年轻人热烈交谈。那个年轻人个子不高，但却很胖，头发渐见稀薄，长着一只显示聪明才智的眼睛。他能讲一口流利的英语和西班牙语。

“哎呀，戴维。看见你真高兴。你这位是马尔科姆。斯特朗。”

“你好。”戴维。贾丁（他的部属他叫DJ）露出眼镜蛇般的笑容。尼古拉给他的匿称是“眼镜蛇”，理由是太好色，讲不出口。“我是戴维。贾丁。”

“你好。”马尔科姆。斯特朗说道。他紧紧握住贾丁的手，这么一握，他改变了自己一生的道路。




第四章　碰钉子



艾迪。卢科开着他那辆道奇轿车出门时，仍然喜欢响着警笛，让仪器板上的红色警灯闪闪发亮。他在七十年代初期出过两次车祸之后，他开车不再开得特别的快，史蒂夫。麦奎因和金。哈克曼要对过多的死亡和伤残探员承担责任。这些人都想模仿他们开着汽车疯狂追逐。但又不可能像他们那样有人帮他们指挥交通，还缺少特技摄影技术，又绝不喝酒过多。犯罪现场值班警察是班韦尔的小弟马丁。他抬高那根黄色条斯里带子，让道奇车开进警戒区内。卢科已经关上警笛。一些围观的人都看着他的车子开过去。

卢科关掉引擎，扳到“停车”档上。他们打开车门，慢条斯理地爬出车来，那样他可以摘清楚有哪些警察，哪些记者，其他还有什么人在现场。受害人之一是一名身穿制服的警察，两条向外张开的腿从黑色披肩下面高高鼓起。卢科觉得就像是电影里穿着牛仔服的蝙蝠侠作了紧急降落一般。他朝缉毒组那个身材高大魁梧的警官丹尼。穆罗丹点了点头，看着那个长着红头发的探员，他那稀疏的淡黄色的眉毛下面那只小猪一般的小眼睛。

“坏消息。小猪，怎么回事？”

后面，另一辆车子响着震耳欲聋的警笛，正穿过五点钟的车流朝他们开过来。

那个爱尔兰人剥了一块口香糖，若有所思地送进嘴巴，好象卢科刚才问了他一个特别难以回答的问题。

最后，他耸了耸肩膀。“那几个王八蛋听见他的窃听器向他回话。科技组那些王八蛋都是笨蛋！有什么鸟用！我真想拿起那些他妈的窃听器扔到天边去。这个小伙子才只有二十七岁，就警察来说也不是个差劲的警察，他刚刚出来干了他妈的四个月。”

真是他妈的倒媚，卢科也有同感。他怒气冲冲地看着“晚间新闻”那个老鼠般的特约记者斯马蒂。罗布森。他已经像幽灵那样靠近过来，直到能偷听到那个爱尔兰探员小猪穆罗尼的痛苦陈述。

罗布森看见卢科在盯着他看，脸上抽动一下。他垂下肩膀，摊开两手，说：“晦，给我一个机会吧，艾迪。你知道我不会引用那句话的。”

“斯马蒂，去指挥交通吧。”卢科走到那个死去的探员班杰明。奥特加的尸体眼前，掀起了披肩。披肩下面有点粘粘的。

子弹打在头部，因此脸部的一边还完好无损。卢科不知道那个验尸的摄影师会不会把那一半完好的脸部擦干净，把他的头发弄直。就像失踪人口组给姓名不详者所拍的那张照片那样。那个年龄在十七岁到十九岁之间的女孩子，尸体还停放在贝尔维医院的太平间里面，到现在还没有人来认领。

“我听说你在忙着调查一名姓名不详者的案子。”穆罗尼说。

卢科仔细看那个枪眼。大约有破的蛋杯那么宽的直径，就在左耳后面。考虑到子弹出去地方那个可怕的伤口，死者很可能是被迷你乌兹冲锋枪打的。那是哥伦比亚人和牙买加古柯硷贩子“雅的士集团”爱用的武器。“是呀，我是在忙着调查那个案子。因此我觉得，我们这时发生了一次毒品交易，由于你的出现没有成功。”

那个死去的探员是一个黑人。“你在说雅的士，对吗？那么，第93街，我想一定是辛巴。帕特里斯和他的一个弟弟干的。我们来想一想，一点五十分的时候阿布杜拉在百老汇大街和第54街口上的那家卖熟菜的店里，所以我们就谈到那个矮子，这是我的推测。还有那个他们雇来当司机的大个子古巴人。那个大个子黑人。”“矮子”

是警察给帕特里斯三兄弟当中最小的那个起的绰号。他们都是凶暴的毒品贩子，有名的杀手。老大今年二十四岁。

“艾迪，你赚这点钱当然是受之无愧的。”在卢科放下那个被谋杀了的秘密警察身上的黑色塑胶披肩时，穆罗尼的猪眼朝现场四周扫视一下。“是矮子向班杰明贿赂，那个古巴人罗伯托。费迪南是替人迭红包的歹徒。他们从他身上抢走了他妈的窃听器，这么一来地方检察官就不肯让我把这卷他妈的录音带当证据。你会觉得奇怪，在这个该死的办公室里的人到底站在那一边？”

卢科得知，另一具尸体是一名无辜的旁观者。他是个酒鬼，正好走到他们中间，可能被误认为秘密探员，他答应，他要尽量设法逮捕矮子帕特里斯和罗伯托。费迪南。他还要逮到辛巴。帕特里斯，把他送到法庭上，他是布莱德克洛街头帮派的老大，那个地方是和哥伦比亚走私集团的联络点。古柯硷从哥伦比亚的安蒂奥基亚省，经过巴兰基亚省的麦德林走私到纽约市，以及新奥尔良，再由他们偷运进来，在美国经销。他回到他的汽车旁边，那个大个子爱尔兰人跟在他的身边。越来越多的警车正在开过来，一个电视新闻小组坐在他们吉普警车里跟班韦尔说话。他们想要搞清楚，为了在光天化日之下枪杀一名毒品侦探的事情，他们值不值得把装备搬下车来。接着他们看见穆罗尼在跟卢科热烈交谈。穆罗尼在打击方面颇有名气，而卢科据悉即将在第十四分局的凶杀组里步步高升。他01交换一下眼色，耸了耸肩，并不十分热情地走出了吉普车。

“我想你是在自讨苦吃。”当走到卢科那辆没有标志的褐色道奇车前面，穆罗尼说道。

“关于姓名不详者的事。我的意思是，你在这里，在现场待了几秒钟，已经知道是谁，怎么回事，等等。你是凶杀组的，做这种事情不费吹灰之力，可是你知道什么了？”

“你指的是哪件事情？”

“发现那个姓名不详者的时候，你在中央火车站，人家这么说。那是真的吗？”

“是的。

“唉，有的时候它们找到你的身上来。有些竟然是他妈的尸体。”他耸了耸肩膀。卢科打开车门的时候，穆罗尼看着那个死去的探员映在驾驶员这一边的车窗I：。

卢科等着直到穆罗尼把目光转回来看着自己。

“我会把矮子捉来交给你。”

穆罗尼朝他看看。他眨了眨眼睛，一滴眼泪从他那粘粘的塞尔特人的脸颊上落了下来。他点点头，然后转身离去。

在卢科爬到方向盘后面，发动引擎的时候，他听到穆罗尼在用悦耳的声音朝着斯马蒂和电视新闻小组大叫，不让他们他妈的脚踩进他妈的罪证现场。班韦尔替艾迪。卢科抬高了警戒区的带子，他微微一笑慢慢地把车子开走。抓住矮子和那个古巴人，他暗忖着，他们可能会认出那个女孩子的照片。那个姓名不详者。

马尔科姆。斯特朗跟他档案里所描述的完全不同，这件事情戴维。贾丁并不感到意外。无论是人事部门的评语、安全机构的调查，还是心理方面扼要的描述，都只是粗略地反映了他的情况。他体重稍稍超过正常，脾气温和，很有能力。他跟贾丁一起至站在佩林斯俱乐部门口时，贾丁发现他是个中等身材的人。贾丁眯眼看着越来越暗的天空，不知道是不是又要下雨了。

“你回去的路会很远吗？”这位律师问道。

贾丁一提到富尔翰，但说他要先到金斯路的怀特罗斯商店去一下，他的牛奶喝光了。还想买一、两份点心放在冰箱里，他已经告诉斯特朗，他的妻子是英国广播公司的电视制作人，目前她在荷兰拍片子，要儿天以后才能回来。斯特朗说，他是开车来的，很乐意送贾丁一程。

“要是顺路的话。”贾丁说。

“完全顺路。我住在马劳德街。”斯特朗回答。贾丁知道这件事。他知道他的门牌号码是64B ，他还知道每个星期要给斯特朗和琼送多少品脱的牛奶，每天（独立报）和（电讯报）各一份，以及周末所送的（新政治家）和（赛艇月刊）他还知道斯特朗是开着车来的。在贾丁离开办公室以前，尤尼和凯特的招募计划处理的两个人，已经将那些情况告诉他。所以贾丁是走到西敏寺桥，在那里搭计程车过来的。

是从那个花花世界里过来的，那个匈牙利人会服样说。

“那二太谢谢你了。”

“车子就在拐角地方。有时你可以在圣詹姆斯街找到个停车的地方。这一带太热闹，人们通常根本不必浪费时间，别想找得到停车位。“马尔科姆和贾了沿着大街走去，拐进了一条叫做圣詹姆斯街的狭小巷子。他的蓝色BMW32O型车子就停在那里，车牌号码是G121RDH.看来像萍水是相逢的见面，进行得非常顺利。阿诺德。古德温和斯特朗彼此认识，他们不仅都是佩林斯俱乐部的成员，而且两个人都是这个领域的热心追随者。斯特朗对那个银行家很感兴趣，他原先是个律师，精通公司法，他来到这个城市，五年之内升到了顶尖的地位，今年才四十二岁。贾丁心里想，斯特朗在事业上也想走这条道路。

贾丁当时跟他们一起进了吸烟室，一、两个互相都认识的朋友停下来喝一杯酒，一天就这样过去了。贾了不是个很爱交际的人。虽然他是城里一家最古老、最有名的绅士俱乐部的成员，他发现自己通常比较喜欢跟侍从、服务员和酒吧工作人员打交道，而不大愿意跟大多数会员在一起。他偷偷地把这件事告诉斯特朗，那年轻的律师还咯咯笑起来，对贾丁的坦诚很欣赏。他心里想，只有诚实，才能给一个值得敬重的人留下好印象。谈话内容相当广泛，但是贾了有着一种天生的魅力，曾经使他多次摆脱困境，闯进了一、两个几处是无法进去的卧室。

他熟练自如地找到借口，所以当斯特朗提出要开车送他到金斯路时，一切都已落人他的巧妙安排之中。要是结果不是那样，贾丁（还有龙尼。萨波多，他就在不远的地方）反倒会感到非常意外。

要使一个可能招募的对象产生兴趣，就像任何诱惑一样，就像钓鱼一样，要从那个家伙丝毫没有察觉以前开始。而且，除非你真的觉得那种追逐非常刺激，否则根本不必尝试。贾丁知道，用虫形的钓饵没有追逐的韵味，但他知道自己所指是什么意思。

“会讲西班牙语，”马尔科姆。斯特朗把BMW 开进海德公园角落时说道。“西班牙语和法语。还会讲一点意大利语。”

贾了问他在哪里度假。当斯特朗回答说在马德里时，他装作在他很有礼貌地聊天那样，问那个律师会不会讲什么外国语言。

“意大利语？”贾丁说。“天哪！我真希望自己能讲一口流利的意大利语。要是会了意大利语，我就能更好地欣赏普契尼的唱片。”

“你当个外交家，你懂那几种语言？”斯特朗问。

“跟你一样，西班牙语。还会一点法语。一点俄语。还有德语。稍稍懂一点阿拉伯语。”

“天哪！”斯特朗笑了起来。“那你就一定懂意大利语，”接着，他朝贾丁看了一眼，脸上带着笑容。“不过，你是说希望讲一口流利的意大利语。”

“你说得？民对，先生。”贾丁用正确流利的北部西班牙语回答说。北部的西班牙语跟南美洲的西班牙语十分相似。那就是说，不带卡斯蒂利亚人那种口齿不清的声音。

“说吧，伙计，”斯特朗说。“你听上去好象一辈子生活在维哥或者厄瓜多尔。”

他们继续用西班牙语对话，气氛始终轻松自如，斯特朗讲的是一口道地流利、不带重音的阿根廷西班牙语，这使贾丁松了口气。当他们把车停到切尔西区金斯路的怀特罗斯商店门口时，第一次会面进行得如此顺利，贾丁差一点想建议到附近那家围着高墙、有个幽静的花园的费恩酒店去喝一杯啤酒。但是，有着十五年招募情报员经验的贾丁懂得，事情只能一步一步来。他从车里钻出来，抬头看了一眼天空。

天开始下雷阵雨，粗大的雨点正落下来。他低下头去，用食指摸摸他的额头。

“非常感谢，伙计。祝你晚安。”

马尔科姆。斯特朗朝他笑了一笑，就像有人在车外跟我们说话时，我们都必须的那样放下了车窗。“很高兴见到你，戴维。听着，要是今天晚上就你一个人，你为什么不到我们家里坐一坐？我们可以吃点汉堡或什么东西。”

“我不敢这么想，亲爱的孩子。”贾丁咧嘴一笑。他知道马尔科姆和他当酒店老板的三十四岁的妻子琼在他们个别的办公室里忙碌一天以后，晚上喜欢做什么，但他没有说出口。

“或许哪一天来吃中饭？能跟一个讲外国语言的人在一起，说说我的家乡话，那真的是太棒了。”

“你的家乡话？”贾丁问，看上去好象真的吃了一惊那样，自己心里一直在想，你这个该死的婊子养的家伙。“那怎么可能呢？”

“我是在阿根廷长大的。听着，我能不能打电话给你？你有名片吗？”

“你就打电话到外交部，二一三一三000.找礼宾司的戴维。贾丁听电话。”那雨点就像湿漉漉的死马蝇那样落在他的头上和肩膀上。

“二一三一三000 礼宾司。我会给你打电话的，你介意吗？”

“不，不，亲爱的孩子。能离开办公室，什么机会都是欢迎的。”

“你们是在查尔斯国王街吗？”斯特朗一边问，一边打个招呼要开车了，并朝后视镜里看了一眼。

“就在那附近。就在那附近，马尔科姆。现在路上没有车，你赶快开走吧，很高兴见到你，再会。”

那辆BMW 开到路中央，加快了速度，贾了看着它离去，心里十分满意。龙尼那辆灰色福特车，就停在对面街上，贾丁拉起领子挡住雨，快步穿过金斯路，朝福特车走去。

他到了车里，把车门关上，雨水从他的头发上滴下来，顺着额头往下淌。

“情况怎么样？”那个匈牙利人问。

“像是一场该死的恶梦，龙尼。但愿我跟女人也有那样的运气。”

“我把你过夜的旅行袋拿来了。”

“为什么要拿来？”贾丁指望着回到他在泰特街的房间去，安安静静地跟龙尼一起喝一杯威士忌，拟订一个行动计划，来引诱格罗洛和那个年轻军人亨利。福特落人圈套。

“福特上尉马上就要晋升为代理少校，指挥特种航空队第二十二团B 中队。波斯湾那边就是这样，这将是他一生中一次难得的机会。他是个雄心勃勃的年轻人。

由于他在敌后扮演类似阿拉伯的劳伦斯或某种这一类的角色，他刚被推荐为十字军功奖章的获得者。因此，哈约的工作而放弃那些好处。我的意思是，如果换作是你的话，你会吗？”

贾丁像个泄了气的皮球，倒在座位上。“不太可能。”

“因此。我们就把他从名单上删掉？”

“要删掉吗？见鬼。听上去这种家伙我在科里达可能用得上。”

“科里达？”

“那是这次行动的代号。布朗洛夫人发誓说，科里达刚从电脑上无意中出现。不，我们不能把他从名单上删除，强尼。

麦卡尔平现在在那里？“J.C.D.麦卡尔平中校是特种航空队第二十二团团长。

“在斯特林基地。赫里福德。”

“好吧，往前开吧。要是你累了，我跟你换个位置。”贾丁拿起汽车电话，用力按了一九二查号台。

“你在干什么？”萨波多问。

“打电话给戴纳多饭店，订好我们的房间。”

“大功告成。所以我将你过夜的旅行袋带过来。”

“请把你的名字改成吉夫斯。尤尼。我告诉你为什么要这么做。我想给那两个搞同情恋喜欢当女人的男子所开的时髦的小饭店打电话，订好我们的晚餐。”

“我已经订好了。”那个匈牙利人说。他把车向右拐进冈瑟林荫道，向北驶朝着牛津、切尔腾纳姆和布里斯托尔吊桥驶去。

戴维。贾丁和萨波多吃了一顿很丰盛的饭。他们先点了一份醋拌芦笋，要了点水蒸鲑鱼，配上雕刻得很美观的西点和蕃茄片，外加一盘刚上市的马铃署，喝掉了一瓶半加州夏敦尼酒。然后，他们漫步穿过赫里福德的大街小巷，回到舒适的戴纳多饭店，临睡以前很可能还要喝一杯麦芽酿造的威士忌。大约就在他们返回旅馆的时候，哈里。福特正趴在地上，慢慢越过一个沙丘的凹处，朝着一个十分隐蔽建筑在地下的碉堡爬过去。在那碉堡的伪装网下面，电子仪表盘闪耀着浅绿色的光，偶尔照亮了两名伊拉克通讯兵和一名军事情报少校的脸。两个少校坐在他们背后一个倒置的弹药箱上。这是个没有月亮的夜晚。在他们的头顶，美国B —52型轰炸机不断隆隆地飞过。

地毯式轰炸的爆炸声和由此引起的震荡现在已经习以为常，中间还夹杂着炮兵火箭炮撕布般的响声。不过，那些声音幸亏离他们还比较遥远。

哈里穿着一身又脏又破的伊拉克军服，化装成共和国卫队第十七伞兵旅第四十三保安连的一名下士。他的武器是一支带招叠支架白的苏联制造的AKS 突击步枪。

他的头上用带子绑着一个夜视仁义，固定在一只眼睛上，因此视野内的一切都能看得清清楚楚，呈深浅不同的绿色。在他的网状腰带四周，挂着各种袋子和水壶，还有一只马卡洛夫手枪、钢丝剪和一把刺刀。

只有他的两只脚才泄露他的身份。因为他和走在他后面的那个中士和两个下士只肯穿那防沙。舒适、鞋带在上头的沙漠鞋。

那种鞋子经过了赫里福德实验室多年的改良，是由一个老牌英国制鞋公司专门为他们的军团而生产的，用带子一束紧沙子就进不去。

碉堡的顶部是伪装网和用加强的金属杆支撑着的沙袋。下面，莫达法。纳吉。

阿尔萨利姆少校全神贯注地听着他的两名技师窃听到白的联军的无线电信号。莫达法是普林斯顿大学的毕业生。他在那里主修政治学。他本来想在美国定居下来，在新闻界找个工作，有可能的话再教点书。在伊朗那场造成重大灾害的八年战争快要结束的时候，他接到他母亲病危的消息，就回到了巴格达。他以前已经当过一年的步兵义务兵役，但他的家人关系（他的母亲从事外交工作）使他离开了部队，后来他到了美国，开始新的生活。

对莫达主法来说，倒媚的是，伊拉克正缺少了解美国政治制度的专家。当他在机场办理出境手续准备返回美国的时候，他收到了义务服兵役的征召令。时隔五年，当另一场造成重大灾难的战争爆发四个星期以后，他出现在这里，成了负责侦听和战场分析的情报部门的一名少校。他的两名士官所操作的是一种“塞康尼克斯B ”的先进电子窃听设备，这足以说明他出乎意料的军人生涯已经成绩斐然。那种窃听设备是由慕尼黑的奥米加厂制造的，然后通过南美洲的一个武器经销商，经过约旦秘密运到伊拉克。就瑞士和比利时的中间人而言，那个武器经销商是产品的最终消费者。在那项一千八百万美元的交易当中，还包括一个教导课程。二十名伊拉克情报和信号专家对慕尼黑那家工厂进行了秘密访问，接受有关操作方法的训练，莫达法和他的小组就在其中。

这个单位的任务是，对南方邻近他们阵地的联军所发出的信号进行监听，以便识别其装甲和步兵部队的性质，准备用苏联制造的地对地火箭发射化学药品，并实施炮击。

南方与之临近的联军部队，是由中将彼得。德。拉。比利埃爵士指挥的英国第一帅。他是个军功卓著的军人，在步步高升的过程中，曾巧妙指挥过特种航空队的特种部队，出足了风头。

莫达法望着各种各样的电子仪表盘和萤光幕，从耳机里收听到另外两个塞康尼克斯13单位从他的第二特勤部队战区发回的报告，他注意到敌军正在用和往常不同的方式进行调动。

他饶有兴趣地作了一个预测，觉得这些美国部队，第一次的，值得成为化学武器打击的目标。这些苏联制造的地方火箭上装有能导致神经瘫痪的药剂，人们经由皮肤接触或呼吸，在几分钟内就会痛苦地死去。莫达法知道，敌军面临那种风险，只可能有一种选择，那就是马上准备发动攻击。在他那建筑在地下的碉堡外面，一个排的共和国卫队被抓来负责保卫塞康尼克斯B 窃听设备的操作人员。这个时候，哈里。福特和他的三个人小组刚刚把他们消灭干净。

悄然无声地杀人，是特种部队惯用的手段之一。哈利和他的小组都是经验丰富的职业杀手。他们曾经使用婆罗洲的追踪逃犯的伊班猪大，和阿富汗潘希尔山谷的帕坦族回教徒游击队员，来教导和检验他们幽灵般地渗透和悄然无声地杀人的致命技巧。

莫达法。纳吉。阿尔萨利姆对穆克达军士伏倒在仪表盘和装备上有点生气。不过这也难怪，他们在三十个小时里只捞到几分钟的睡觉时间……接着，另一个名叫伊斯梅尔的军士突然身子一挺，从凳子上悄悄立起，吐着大最鲜血，吐得塞康尼克斯B 窃听器上到处都是。莫达法吓得一身冷汗。按着有人用一只坚硬、干燥、温暖的手捂住了他的嘴巴，把他的两肘按到侧边。他的腿和脚在瞬息之间被某种东西紧紧捆住。他拼命转动两只又大又白的眼睛，看着两个黑色的人影把几个小炸药包绑在能使那种装备永远完蛋的准确部位上。

接着，其中一个人影朝他凑过脸来。那个人开口说话NJ时候，讲的是伊拉克语，但带有阿曼口音。

“听我说，纳吉。阿尔萨利姆，”两个皮肤黝黑、长着小胡子的人低声说。莫达法感到迷惑不解的是，那几个人穿着共和国家卫队伞兵的制服。“你是个战俘。

我们将按照日内瓦公约的规定来对待你。我们要把你从这里带走。你可以跟我们走，或是跟你的人一起死在这里。我相信，你是愿意跟我们走的，对吗？”

他心里感到又惭愧，又非常害怕。他的心砰砰乱跳，好象就从嘴里蹦出来似的。他的手脚抖个不停，然后掳获他的人还露出一点……和蔼的样子。他点了点头。哈里。福特松开他腿上的绳子，他们扶着阿尔萨利姆站起身来，把他推出碉堡，半拖半拉地很快带着他离开了那个绳子阵地。他朝躺在黑色沙地上的十来具尸体瞥了一眼，他们还没有开枪就倒下去死了。他的两腿感到支撑不住，一个虏获他的人把他拉挺起来。

“我想，”一个士兵用苏格兰土腔的英语低声说，“他毕竟还是比较喜欢我们炸掉那个玩意儿。”他们当中的另外一个人格格地笑了起来。

“哈里。福特？”强尼。麦卡尔平提起一把银茶壶，把三个陶瓷茶杯倒满，回答说。“他是个讨人喜欢的家伙。很有幽默感。”

贾了笑了笑，接过了杯子。他这时是在麦卡尔平家的客厅里，这里离赫里福德不远，四周都是乡村。强尼在赫里福德担任特种航空队第二十二团团长。他们不是陌生人，因为正如皮尔逊法官准确的推测的那样，特种航空队真的在哥伦比亚开展活动，帮助哥伦比亚的秘密警察、国民警察以及某些精锐陆军连队，训练他们的特种攻击部分，提高他们在防卫、追踪和侦察方面的能力。而实际上，特种航空队和它在外交部的委托机构——秘密情报局之间的关系，远及阿富汗、阿根廷、婆罗洲、阿曼和亚丁，一直可以追溯到第二次世界大战的时候。通过许多国家里的许多冒险行动。它们有的是敌对国家，有的是中立国家。要是那些国家知道他们的这些行动，一定会吓坏的。这个团的成员还在北爱尔兰开展活动，不过那是替另一个委托单位——在报纸上一般称之为MI—5 安全局办事的。

麦卡尔平啜了一口茶，看着房窗户外面。他的目光越过屋后的草坪，望着远处的农田，几棵榆树和白桦树点缀着有点荒凉的景色。麦田右侧有一片牧场，一群乌鸦落在远处的角上。

他穿着一条合身的灯芯绒裤子，衬衣是纯棉的，袖子用金链扣扣得很紧，他系着伯斯力涡旋纹花呢领带，脚上穿着一双擦得发亮的旧皮鞋。这位上校，就他所指挥的团的声名赫赫来说，他的个子并不很高，长相也不算特别盛气凌人。事实上，戴维。贾了心里想，他看上去更像是一位公立学校里的老师，历史老师或古典学老师，而不像是一名职业军人。只有从他精瘦的身躯和那双眼睛才看得出来的。

“杰利怎么样？”麦卡尔平问。

“他很好。”杰利。甘乃迪早年是跟该团的主要联系人，据说要接着史蒂文。

麦克雷当情报局局长。在战后六十年代冷战时期，伞兵团的几个独立连和皇家海军陆战队的突击部队等可能的对手，都争先恐后想要参与特种行动，是他使特种航空队冲破了横逆。在那个秘密天地里，一个人的名字就像护身符那么重要；从说话人的名字就可看出，他们有多隐蔽、在时间上近到什么程度、可信程度如何、离开事情的核心有多近。在这个天地里，许多话是转弯抹角的，甚至含糊笼统的。他们在交换和接收点滴情报的时候，话里充满暗示和确认，也许除了一些陈腔滥调，局外人是根本不会注意到的。贾丁一面望着麦卡尔平，喝着茶，一面就这么想着。他还觉得，他对那个军人有点粗鲁，虽然那个念头一闪而过。这位军人跟“公司”有着足够长的经历，无需表面上的“亲密”。为那个办公室工作，你很快就会养成一种疑心重重的心理和高人一等的优越感。贾丁不知道自己是否已经与那个花花世界离得太远，无法摆脱那种毛病。他真希望不是那样。

“谢谢你们那么快就来见我。”

“接到你的电话我并不感到非常意外。”强尼转过身来对着贾丁，背靠在窗台上。“你昨晚住在戴纳多饭店，而不是乱八七糟的地方，你在哪里总是受欢迎的，戴维。除了来找我们，我想不出很多理由像你们这样的人要到赫里福德来，不过，也许那太狂妄自大了。你还带着那个匈牙利人，他过去跟这个团在‘附加条款行动’中工作过。”

“他叫龙尼。”当推倒柏林墙的时候，“附加条款行动”的任务是要把那些束手无策的特工从东德偷渡出来。“他是一个怪人。”

“他仍在‘潜出敌方防线处’工作吗？听说他已经调到‘行动训练处’了。”

“尤尼什么都干过一点。他已经退休过两次。”

“是啊，不过他还能做什么别的……？”

“目前他在秘密人员挑选和升迁方面帮我做点事。”

“喔……”上校与贾丁坦率的目光相遇。贾丁心里想，他不想跟任何人吵架。

“我们不能把哈里。福特给你，戴维。我要他去接管B 中队。我们正在打仗，你是明白的。”他冷冷地一笑。

贾丁发现，会滋长疑心和优越感的，不仅是在他的办公室里。想到这里，他觉得心里好受一些。他对麦卡尔平说，他是按照首相的要求，正在物色和招募几名具备特别条件的人，去完成一项首相非常关心的任务。贾了解释说，他的处境非常困难，因为他的上司史蒂文。麦克雷好象给人这样的印象，人员已经招募好了。

麦卡尔平脸上的表情也不再那样轻松愉快。“关于这一点，他提到我的那个军官了吗？”

“我亲爱的强尼，绝对没有。没有，没有。但是国内有几个人选相当合乎条件。

你的哈里。福特就是仅有的三个人当中的一个。我肯定，你不会愿意要我谈话其他两个。”

“哈里有什么特别杰出的地方？”

“他所受的训练。他的才能。他的可能性。还有他的……背景。““你知道他会讲两种语言，对吗？”

“讲两种语言。是的，当然知道，写在他的档案里嘛。西班牙语，对吗？”贾丁声色不露，表示福特的语言能力他是知道的，但并不十分重要。

“西班牙语……”强尼心神不定地看着他，听着。

窗外，麦卡尔平家的那辆破破烂烂的富豪轿车驶过灰色的石墙，转弯开进了院子。开车的是强尼的妻子希拉，身边还坐着一个长得精瘦、皮肤黝黑的人。那人穿着运动衫和皮夹克。

一辆满是尘土的短轴距越野车停在外面的路上，挡住了大门。

里面坐着两个还算年轻的人，头发又长又乱。贾了注意到，团里很照顾它的指挥官和他的家人的安全，他对此十分赞成。那个长得精瘦的人走出车来，接着是希拉。接着，一个大约廿六岁的女子从后座爬出来。她披着一头柔滑的金色头发，长的一边修剪得非常整齐。她个子比一般人还要高一点，说了些什么话，引得希拉和她的保嫖笑起来。她那双令人愉快、富有才气的眼睛似乎和贾丁的目光不期而遇。

贾丁在客厅的窗后望着，暗自笑了起来，但那女孩子显然不知道或者没有留神他在那里。

强尼。麦卡尔平从窗边走开，一屁股坐在一张旧的安乐椅里，手里稳稳地拿着茶杯和茶碟。从他的肢体语言可以看出来，他对希拉再度从学校安全回来感到松了一口气。强尼在英国是各种恐怖分子敌人的目标之一，贾了认为他一定活得很紧张。

他知道，爱尔兰共和军已经对赫里福德及其郊区进行过侦察，至少已经有六次谋杀强尼或他的同僚的阴谋被阻止了，其中有两次是在最后一刻发现的。戴维。贾了感到相当难过和同情，这使他觉得很惊讶。谢天谢地。

他把茶杯放在桌上的茶碟里。“强尼，是哥伦比亚。我要派个人渗透到麦德林集团组织里面去。”

他的真诚终于突然僵局，引起对方的共鸣。麦卡尔平目不转眼地盯着他看。

“你知道，戴维，有个人坐在世纪大楼一个往往被人忽略的办公室里，那个办公室叫做ISML. ”ISML是情报局军呈联络处的缩写。从理论上讲，那个办公室不管什么时候想要跟军队合作——或者从军队借用一、两个专门人才，或者在驻有军队的某个遥远的地方使用一支部队来掩护一次秘密行动，要不然就是跟军队做生意——到了那个时候，按照这个系统当时规定的程序，就得去找情报局军事联络处，然后事情就开始顺利进行了。

戴维。贾丁稍稍移动一下脚，脸上装出一付尴尬的样子。

这种感情根本不是他的本性。接着，他对这一番话作出了老一套的问答。“问题……问题是，强尼，这是一次秘密的作业。

知道人越少越好。我可以发誓，连我自己的部门里的人也不会知道这个人的名字。“他弓着肩膀，直到差不多挡住他的脖子。要是那个行为心理学三凯特，看见贾了装出这副狼狈的样子，一定会笑得眼泪都掉出来。

“什么时候？”那位上校问道。他根本没有被那种表演所玩弄。厨房里传出茶杯和茶碟的叮当声。还有希拉跟那个长着柔滑头发的女孩在轻轻地说话的声音和笑声。还有自来水的哗哗声和灌满水壶的声音。这些都是日常可以听到的悦耳的普通声音。

“现在。尤尼要在威尔斯成立一个训练课程。我们准备三个人。再从其中选出一人去从事这项工作。其余两人很可能也要去那里，执行别的任务。”

强尼考虑了一会儿。有很长一段时间，只听得见厨房里传来的了音，书房外面走廊里时钟的滴答声，还有那条黑色拉布拉多抑合尔的打鼾声。那条狗直挺挺地躺在面向花园的那扇长廊内5 边的阳光里，在那条已经褪了色的绿色地毯、被阳光照得暖烘烘的方块里晒太阳。最后，他朝贾了看了一眼。

“谢谢你，你能那么坦诚，戴维。”

“为了他自身的安全，他必须辞去军中的职务。他到我这里受训以后，当然可以享受所有福利待遇，包括退休金。”

“你不是想借调哈里，而是想把他挖走，对吗？”

“只在执行这项任务期间内。可能要长达一年的时间。根据这项合同，等到这件事办成以后，他可以重新回到部队。”

麦卡尔平慢慢地摇了摇头。“戴维，我以好朋友的身分跟你说叫。特种航空队培养他们可是不容易哩！先要发现人才，再培养他们指挥部队的能力，然后再挑选其中几个把他们请回来，观察他们能不能像第二中队I ／C 分队那样发挥作用。这是哈里任命的单位，你是知道的。要对他们进行语言训练、高空跳伞自由降落训练、卧底工作训练、破坏训练，这些都是我们的特种技能……这可是一件要花很多钱的事情呀！我觉得，刚刚把他们培养成才，你就来把他们挖走，这实在是不行的……你自己组织里的人怎么啦？向外交部要一个人嘛。或者从海军那里找。““哈里。福特是目前最佳的人选。就我的办公室而言。”贾丁决心以更加正式的形式提出他的请求。如果话再说得重一点，就更会暗示出这个手段的力量。

可是，第二十二特别航空队的指挥官却有办法对付这些说辞。“对不起，戴维。

我们花了很长时间才把哈里。福特培养到这种地步。我有两个西班牙语讲得非常好的人，简直可以冒充当地人。他们现在实际上已经在哥伦比亚。特种航空队欢迎你们跟那两个人接洽，哪个都行。但别和哈里。福特接洽。”他笑了一笑，又变得高兴起来。“请转告首相，我实在是抱歉。要离开之前再喝一杯茶吧？我会叫我的副官把那两个人的详细情况传真给你。他们在这个星期之内就可以回到大英帝国。”

戴维。贸丁耸了耸肩。“谢谢你听完了我的话。就再喝一杯吧。”

于是，他们两人朝着厨房走去，跟希拉坐在一起，喝着茶，吃着她自己做的圆饼。饼的味道相当不错。贾丁朝四下瞥了一眼，但是没有看到那个逗人笑的女孩。

“近来我们很少见到你，戴维。”希拉微微一笑。“我想，你跟我们的那些孩子一样，忙着跟海珊那个可怕的家伙打交道贾丁说，她说得一点不错。他局促不安地朝麦卡尔平笑了笑，感谢她用茶招待，然后开车回到赫里福德去接尤尼。萨波多。

萨波多拜访了一、两个特种航空队资深的士官，他们过去曾经跟着他在世界各地干过许多次难以形容的阴谋活动。尤尼现在对哈里。福特的了解，已经比原先增加了十倍。

“他说不行……？”看到贾丁的表情，萨波多已经猜出来。

“也不能怪他。”贾丁望着那个匈牙利人把那两个过夜的旅行袋放进喜悦汽车后面的行李箱里，关上了盖子。

“那么现在怎么办？就算了，去找格罗洛？”萨波多坐到乘客的座位上。

贾丁在驾驶座上坐下。“尤尼，我想，我们应当乘飞机去利雅得（译注：沙特阿拉伯的首都）。我们去跟亨利。福特上尉谈一谈。”他伸出手去拿汽车电话听筒，并把它递给萨波多。

萨波多接过电话，皱着眉头看着他。“什么时候，戴维？”

“明天去你有困难吗？”贾丁问。他很有礼貌地提醒龙尼，他是为排工作。

“明天太棒了。”那个匈牙利人回答说，他真是个善于随机应变、适合生存的人。他开始拨了一个号码。“明天下午四点钟我们可以从皇家空军莱因翰基地起飞。

我们要提前四个小时到达那里。领取燕鸥飞行服和防毒面具。查理。马隆是我们在利雅得的人。据说，他经常化妆成参谋总部的一名上校到处乱逛。”

“查理喜欢穿女人的衣服，”贾丁格格地笑着说。“我喜欢那样……”他朝萨波多看了一眼。“你已经猜到强尼会说不行，对吗？”

“唉，我也会说不行的。越是值得招募的情报人员，就越是难以把他弄到手。

这是手册第三页上面所写的。”

贾丁变得从容起来。他的脚松开了油门的踏板。亲爱的老尼龙，他看事情总是看得远一点。萨波多朝他瞥了一眼，苦笑了一下。他开始作必要的安排。

艾迪。卢科坐在纽约小意大利的曼哈顿酒吧吧台旁边的凳子上。在那个小酒吧里，曾经是白色的墙上，挂满了许多不大知名的爵士音乐家带框架的黑白照片。艾迪。卢科凝视着那边角落里一个二十来岁的年轻人的照片，他病黄色的皮肤，下巴尖尖，脸带笑容，坐在一架竖式钢琴旁边的凳子上。那架钢琴现在还搁住在厕所门口，在远远的角落里。那个年轻人就是在这位探员的心目中，他是极其少数的几个英雄般的人物之一。

现在他已经将近六十岁，那个笑容也已随岁月的流逝而不复存在了。他掌管着纽约第五地方法院的法庭，就像个赌场里霸道的收付赌注的庄家那样，看着把戏的进行，了解利害得失，揭穿欺骗行为。到某个紧要关头，他猛敲小捶，让法庭上的人恢复理智。

卢科知道，今晚晚些时候，一个女孩子将要向乔治。格什温表示敬意，因为吧台后面的木头镶板上贴着一张宇数不多的告示。这时，酒吧的音响系统正在放索尼。

罗林斯在蒙特勒演出的实况录音。调酒师史蒂夫原先是海军陆战军队里的一名士官。

他背挺得笔直，即使在收拾酒杯或在用一台小机器算帐时也不例外。卢科背后的门开了，那个调酒师很敏捷地走到吧台远远的末端。

艾迪漫不经心地解开了那件纯毛夹克上的扣子。那是南希给他的礼物。她明天就要总结那个案子证据的要点。然后一切又将恢复正常，不必再吃那些垃圾食物。

不必再跟那些家伙一起喝啤酒，也不必问心有愧的目光避而不看那个代表公正裁判的天秤。那个刚进来的人现在已经走到他的身边。他在卢科旁边的凳子上坐下来。

他大约三十岁，长得很健壮，中等以下个子，黑色的头发已经开始变得稀薄。他身上穿着灰色的丝质西装，价钱肯定要一千美元。可是，他腋下的枪套却糟蹋了两套昂贵的意大利师传裁剪的衣服，艾迪用左手的拇指轻轻叩叩自己手枪的枪机。他的手枪塞在左边的皮带上，就在那件纯毛夹克下面。跟无赖米尼待在一起，可不能掉以轻心的。

“日子过得怎么样？”米尼挂念地问。

“不好过啊！”艾迪答道。

“是啊！”米尼遇到史蒂夫的目光，指指卢科的啤酒，然后伸出两个指头。史蒂夫点点头，但看样子好象不想马上照办。

米尼擤了擤了鼻子。卢科注意到他在擤鼻子。

“到底在找谁？那个第三代西西里裔纽约人又擤了一下鼻子。

艾迪。卢科显出若有所思的样子，左手的手指顺着啤酒杯子的边缘转了一圈。

“我要矮子。”他说。

“你以为我是谁呀！他妈的失踪人口组的组织吗？”

米尼想要躲闪，但卢科的啤酒杯已经击中他的嘴巴，接着卢科用他的点三五七的短管手枪的枪管狠狠朝他喉结下方打过去，打得他喘不过气来。卢科一不做二不休，把那个流氓连人带凳往后一拖。他用左手像手铐那样，紧紧地夹住米尼的左腕，把那无赖脸朝下地按倒在地。卢科用一个膝盖跪在他的脊骨上，熟练地卸掉了他腋下枪套里的那支九毫米口径的科尔特左轮手枪。顷刻之间，古乌利亚诺。米尼奥瓦尔发现自己的两个手腕已被手铐铐在背后，他的丝质西装上湿答答地全是啤酒。他强烈的自尊心受到严重的挫伤。

“你完蛋了，你这意大利猪秽。”他朝地上吐一口唾液，就吐在离他的脸几寸的地方。

“身上私藏武器是要被判五年以上、十年以下的徒刑的，米尼。”卢科一边说，一边把那个铐上了手铐的人拖起来，朝他破口大骂。接着，他低声说：“你一定把矮子帕特里斯的份量估得很高，所以宁可自己少活几年。看看你刚才那种傲慢劲呀……”

接着，他把米尼奥瓦尔推出酒吧，穿过人行道，把他塞进那辆棕褐色的轿车后面，开车的是探员萨姆。瓦戈斯。

卢科拉上车门的时候，两个塑胶座势和弹簧般发出吱吱嘎嘎的响声。轮胎咯吱一声，瓦戈斯把车开走了。

卢科松开领带，解开衬衣顶端的扣子，轻松地坐着。南希总是说，要是他那副样子，她是不会跟他出门的，但她总是跟他出门。艾迪心里想，她其实非常喜欢纽约警察的这种脚踏实地的形象。

有八分钟时间，大家一声不吭。这是很长一段时间。萨姆。瓦戈斯是个好警察，他跟卢科一起工作的时候，总是配合得很好，因此，当他们经过东96街，往北朝西班牙人居住的哈林区开过去的时候，两个人都没有说一句。

“你们两个家伙把我带到哪个分局去？我要找个该死的律师。”

没有人回答他的问题。窗外，几个戴着金色假发、穿着短到看到臀部的迷你裙的黑人妓女喷着香烟，弯下身来，向坐在道奇车里的两、三个没用的家伙打招呼。

“我告诉你怎么做，萨姆……”卢科说。

“怎么做？”瓦戈斯问。

“我就把这个该死的意大利混蛋在这里赶下车。不过，在此以前，你把那卷几百美元钞票递给我。我把它塞在他上面的口袋里。

“你这个混蛋。”米尼斯奥瓦尔说。

“然后，把他扔下车的时候，我们就不经意地大喊‘谢谢你的帮忙，米尼’诸如此类的话。你看怎么样？”

“我看那样行。肯定会……”萨姆神情严肃地点了点头。

米尼奥瓦尔转动一双是黑手党正大党员那种懒洋洋的眼睛，看着卢科。“要是我帮我们忙，找到帕特里斯这小子呢？”

“你怎么不早一点想出这个办法，米尼。快到了，不过现在想出来也很好。下了车以后，回到你那个乱糟糟的地方去。

我到时候就知道在哪里可以找到他了。就像现在。““得啦，米尼，”瓦戈斯说。“警官问你肯不肯做这件事，是因为我们知道你昨天拿了一万美元价值的海洛英，给矮子提供吃和睡。”他咧嘴笑了一下。“直到追捕的风头过去。”

他们又默默地往前开了三分钟。接着。米尼奥瓦尔叹了口气。“要是你们弄得我们互相不信任，”他用西西里方言对卢科说，“那你永远也别想知道那个时候，不过那个时间就快到了。”

“什么？他说什么来着？”瓦戈斯问。

“没关系，米尼。我们很冷静。”卢科把手伸到那个歹徒的背后，打开手铐，冷酷无情不肯原谅的目光仍然盯着他的俘虏。“在哪里？”

无赖米尼咕哝地说了几句话，告诉了他。瓦戈斯用无线电电话把情报发了出去。

他们开车转了五十分钟，直到十四分局的便衣探员说他们已经发现矮子。

瓦戈斯拉响了警笛，向左边穿过拥挤的车流，加大了油门。

“嗨，老足，让我下这该死的车吧！我不跟你一起去，我们说好了的……”

“再给我一次机会吧。”卢科说。说着，他把那个无赖的右手手腕铐在扶手上。

然后，他打开左轮枪的弹膛。把不合法的但又更加实用的子弹推了进去。

那辆道奇车跟在一辆大型美琪乐啤酒卡车后面，很快从视界里消失了。分局的一名探员看管着米尼奥瓦尔。艾迪。卢科和探员萨姆。瓦戈斯朝着小钢珠世界大赛大楼走去。那里炫耀夺目的霓红灯照得一片通明，使得本来颜色鲜艳的油漆黯然失色。黑人和白人青年以及他们的女朋友在周围闯荡，等着拿到一份吗啡或海洛英，或者炫耀自己的本事。有的人花掉所有的零钱来玩电动玩具，其本事可以达到战斗机驾驶员的标准。就在这个时候，有九名密探出现小钢珠世界的青年男女当中。他们分别来自凶杀组和十四分局的探员小队。

卢科和瓦戈斯混在他们当中，知道自己看上去跟大家完全一样。凶杀组的那两名警察可不是来玩的。他们已经通过无线电话跟便衣小组取得联络，很快发现了两个戴着金边眼镜、穿着背后印有“小钢珠世界”字样的连身维修工作服的、骨瘦如柴的黑人青年，其速度就像是两枚雷射引导的火箭那样给人深刻印象。

矮子犯了两个重大的错误。第一、他转过背去，跪在一台印地安那州五百里电动赛车机器旁边，假装在进行修理。第二、当两个警察走到他的跟前的时候——他们显然是在找他——他转过身来，伸手到工作服里去掏他的枪械。瓦戈斯用贝雷塔手枪打了一枪，其响声掩没了所有电动娱乐器材的嘈杂声。矮子突然痛得在地上打滚，右臂抓住肩膀下侧，两条腿像跳霹雳舞的舞者那样抖个不停。

卢科站在那个俘虏身边，从那年轻人的工作服里夺走了那支迷你乌兹冲锋枪。

另外九个穿着各式便服的警察看起来像是街上的地痞流氓那样，过来掩护那两个正在抓人的警官。

“操他妈……”矮子气喘吁吁地说。艾迪。科卢给他戴上手铐，用他的领带紧紧地缠在那条受伤的手臂上。

有人在对着个人无线电电话说话，要叫救护车。

“你有权保持沉默，”卢科说。他对不得不弄坏一条好端端的领带感到闷闷不乐。“你有权叫律师，你这一文不值的浑蛋就这样，矮子帕特里斯由于杀害了缉毒组的一位二十七岁的探员而被逮捕了。不过，卢科心里想，他逮捕帕特里斯还有另外一个原因，那就是看看这个毒品贩子是否认得照片上的那个女孩子。那个姓名不详者的尸体现在还停放在贝尔维医院的太平间。

“我最喜欢尤金的一点是，这些年来，他一点也没有改变。”帕德里克。奥谢在餐桌底下伸直两腿，把椅子轻轻往后一推，许多人认为他将成为下一位爱尔兰总理。他这时正在跟皮尔逊的妻子梅苹特说话，她就坐在他的右面。奥谢坐在桌子的一头，皮尔逊坐在桌子的另一头。他们中间坐着从都柏林来的银行家蒂姆。卡森，在丁格尔半岛经营一个纯种赛马饲养场的纯种赛马商人德斯蒙德。布朗；和神经外科医生卡尔。费兹邦。

这位医生原先来自都柏林，不过现在在纽约行医，他在那里享有国际声誉。还有他们各自的妻子。这是三位一体学院星期六俱乐部五位前会长的一行重聚，聚会的内容包括共进晚餐，每逢任职期满的那个月的最后一个星期五举行热烈的辩论，接着是宾客必须穿半正式的礼服跳舞。跳舞一直要跳到早餐时刻，然后星期六俱乐部跟他们邀请来的对手进行橄榄球比赛。结果，其中的三个男人遇见了他们后来的妻子。其中之一就是梅莱特，她虽然不是那里的学生，但经常跟大学代表队的学生们厮混在一起，因为她的父亲是那所学院的一名盖尔语诗歌教授。

梅莱特笑着说，她最喜欢尤金的一点是，自从跟他初次相识以来，他已经发生了很大的变化。这话引起了大家一片赞赏的笑声。接着，蒂姆问在哪个方面尤金发生了变化。

“这个，”梅莱特说，“首先，最近以来他变得脾气暴躁，过于自信。”

“难道我们资深的法官之一也会脾气暴躁？”纯种赛马商人德斯蒙德。布朗说。

“哎呀，尤金，我好象记得你是个最讲礼貌的模范……”然后，他扬起浓密的眉毛，不大相信自己的言论。其他人在一片笑声中倒满酒杯，点燃雪茄。

“天哪，我知道自己永远也无法理解，为什么宴会到这个时候。”

“蒂姆，你明天还要早起，可不能放荡得太厉害了呀。”他的妻子玛格丽特朝他看了一眼。从他的脸部表情看得出来，她知道自己打了败仗。其他人咯咯地笑起来，这些事业上已经颇有成就的都柏林人，在一起总是轻松愉快，无拘无束的。

“各位女士先生们，请允许我敬大家一杯。”卡尔。费兹邦站起身来。德斯蒙德。布朗急忙倒满酒杯。费兹邦举起了杯子。

“‘为我们的共和国……”

其他人站起身来，高高举起酒杯，齐声说：“为我们的共和国……”然后干了杯，接着，他们都坐了下去。

身段丰满的德博拉。布朗很高兴回到都柏林。她朝梅莱特转过身来。“我听说莫利。奥肖内西的大女儿又怀孕了。你知道她跟大教堂剧院那个家伙来往密切，她……”

接着，德博拉脸上浮起“非常对不起”的表情，不说话了。她看见蒂姆。卡森神情严肃地立起身来。他是个典型的银行家，她心里想。

“再敬大家一杯，这次是为了一个人。我听说，这个人就是以党主席的身份率领我们全党参加即将开始的选举。要是民意测验准确的话，种种迹象都表明，这个人就要成为爱尔兰的下一任总理。各位女士先生们，星期六俱乐部的前会长和他们的夫人们……我说的就是众议院义员、哲学博士——帕德里克。奥谢博士。”

其他人都站起来，把杯子举向奥谢。他坐在那里不好意思地笑着。“为帕德里克干杯。”他们齐声说，把酒喝了，坐下身来。

“发表演说吧，帕斯蒙德说。

“发表演说……”那个神经外科医生接着说。

帕德里克。奥谢在椅子里移动了一下，但没有站起来，他举起第三杯啤酒，画了一个半圆，一个一个地接受所有的人的敬酒。他是个热情洋溢的政治家。

他说话的时候，就像平时交谈那样，作威作福地说大话。

仿佛是在朋友之间说说知心话。

“你们知道，连你们投谁的票我都不知道，”他说。“这就是民主制度美妙的地方。然而，我有这种感觉，在即将到来的大选中，‘统一爱尔兰党’会获得大多数的选票。我将率领我们大家参加这次选举，这是真的。并且蒙上帝的恩宠，“——听到这里，德博拉谨慎地在自己胸口画了个十字——”我将成为总理。成为正如他们说的，大家的发言人。“大家低声细语，都对他的讲话深表满意。了解内情，深得别人的任何，跟你说知心话；在其他国人知道之前，严肃报刊上的谣传得到证实，这总是一件令人深表满意的事情。一点不错，秘密本身有着扣人心弦的魅力。

“不过现在，要是你们能完成保守秘密的话……”奥谢的说话声音那么轻，你可以听到一根针落地的响声（哎呀，当然能的，帕德里克，其他人异口同声说，他们都急于进一步分享下一位总理的秘密）。“……我要说，就在这张餐桌上，还有我的党的另一位忠实支持者，他就是尤金。皮尔逊。我敢肯定，他会跟大家一样感到意外，如果我在此时此地，请他作为那个最秘密的兄弟会……”（听到这里，尤多。皮尔逊差一点吃惊得昏过去）“这个光荣的星期六俱乐部成员会的一名成员……”

——响起表示赞同的说话声，又倒满了更多的酒杯——“尤金，我想非常严肃地请你考虑在下届政府中出任首席检察官。”

大家吃了一惊，说不出话来，接着。响起吱吱喳喳的赞同声，并表示祝贺。皮尔逊吃惊得半晌没有动弹；梅莱特从桌子对面看着他，自豪的眼泪开始从她的面颊上淌下来。

“嗬，尤金，”她说。“嗬，帕德里克。真是太好了……”

尤金。皮尔逊眼前所能看到的，是“威尼斯妓女”的那张脸，看到他的头盖骨正飞出去，左眼变成黑莓酱。




第五章　蒙在鼓里



哈里。福特很喜欢枪油的味道。他曾从伦敦的詹姆士。珀迪父子商店买了几罐杨氏三O 三防锈润滑油带到这里来。那家商店的猎枪是为每个顾客单独定做的，每支价格在五万英镑到五百万英镑不等。哈里。福特买不起那样昂贵的东西，只能从珀迪商店买一些枪支的零配件，那家木板镶嵌的商店位于费尔住宅区的蒙特街和南奥德利街的拐角上。那里彬彬有礼的店员知道他是个有很教养的年轻人。每次他去光顾珀迪商店和城里的其他各种祖传老店——如洛布制靴店，亨茨曼订做裁缝店，以及库纳特饭店的酒吧和餐厅——的时候，总喜欢别人很有礼貌地说一声：“早安，福特先生，很高兴又见到你。”

哈里是个优秀的军人、卓越的指挥员。连贬低他的人都承认，这位前卫队军官有一种可以追溯到遥远的过去的风度。他这时盘腿坐在他的帐蓬里——或者“竹舍”

里，特种航空队是这样称呼他们的战地临时休息所的。帐蓬竖立在一个很深的沙坑里，上面盖着伪装网。他的消音AKS 步枪已被卸开，零件放在铺在地上的一块干净的防潮布上，每个零件都有枪油擦得睁亮。这位特种部队的上尉擦拭着四个弹夹中的一个，心里对现在的生活感到十分满足。他刚刚参加过一个简报会议，会议上辩论并确定了“石榴行动”的下一阶段任务——特种航空队深入伊拉克领土活动的任务。哈里领导的几个小组又一次分配到了非常危险的战斗任务。几个小时以后，他们就要登上“契努克（北美印第安人之一族）”直升机。那架直升机将越过伊拉克防线，在黑暗中从一万二千尺高空把他们投到只有六十秒钟自由降落时间的位置，然后他们打开盖形降落伞的活动翼，希望在不被人发现的情况下，悄然无声地降落在离一个共和国卫队的作战指挥地下碉堡有二十分钟路程的地方。那个地下碉堡，那天上午是被位于澳大利亚坎培拉附近的一个卫星监听站所发现的。

特种航空队的资深军官德斯蒙。麦克斯威尼参加了简报会。

会后，他把哈里叫到一边，对他说，由于他最近在敌后的几次行动，强尼。麦卡尔平提名他被授予十字军功章，然而在伦敦的特种部队主管部门觉得，虽然已经进行外交工作防止这场冲突的发生，但地面上的进攻依然随时可能发生。因此，表彰和嘉奖有功人员应该延迟到入侵成功以及解放科威特，因为每个人机构里只有为数不多的人能获得十字军功章，能获得优异服务勋章的人数就更少。授予女王勇攻奖章可能是个解决办法。

再一次通报表扬是没有问题。不过，那个决定也没有明确表示“不行”。

哈里。福特已经在部队待了将近七年，他已经习惯于这个系统那种没有人情味，不关心他人的办事方式。他也根本不清楚为什么要特别提名他来接受那个功章，所以他只是耸耸肩膀，对告诉他那个消息表示感谢。

麦克斯威尼说，也并不都是坏消息。据说，要是他不喝酒的话，很有可能被任命为一个中队的指挥官。

因此，哈里。迈克尔。阿尔卡扎。福特有充分的理由对生活感到满意。他对这样连续作战的危险感到担心吗？不，因为即使在和平时期，在团里的生活也危机四伏，很不保险。他曾在北爱尔兰从事过秘密工作，还在阿富汗帮助回教徒游击队做过事。他还在别的地方参加过战斗，至于在哪些地方，英国政府要他保持缄默。

他对目前这场战争感到最满意的地方，哈里。福特想，就因为这是一场真正的战争，在这里，你无需像在北爱尔兰的六个郡里的那样神经高度紧张，可以跟敌人面对面地进行较量并不是因为，和报纸上的推测恰恰相反，这个团不允许采取违反民法的行动。对于这点，激进派的成员们的心里是很清楚的。

由于为国家出作证的人只能存活几天，而不是几个星期，所以那些制造炸弹爆炸事件和别人的共和党员或保守党员，只有极少的人被以非法拥有武器的罪名关个几个月，仅此而已，除非他们运气不佳，在从事进攻活动的时候正好碰上英国部队，或者遭到伏兵攻击，在那种情况，那就是明枪实战了，但这种好事并不多见。

这些是掠过哈里。福特脑海的一些想法。这时，他中队的参谋士官乔迫从竹舍的开口处探进脑袋。乔迪留着往下垂的小胡子，他参加了对塞康尼克斯B 侦听站的袭击。他是个个很高、瘦骨磷峋的苏格兰人。当他咧嘴一笑的时候，他经常笑着，你可以看得见他两个门牙之间的缝隙。

“老天，有个操外国口音的滑稽老头想要见你。那人的样子有点古怪。有人记得他参加过‘浪花行动’。”

“他有什么事？”

“别问我，老兄。我只是在这里工作而已。他现在在树獭那里，你是不是赶快过去，眼他说几句……”

福特叹了口气，抬头看了乔迪一眼。然后他重新装好他的AKS 步枪，熟练地套上灭音枪管。“该死的怪人，正合我的胃口。”

然而，跟内阁秘书和其他人一样，当那个秘密天地跟他打上交道时，他感到十分高兴。

“哈里，这位是外交和联邦事务部来的弗雷德。埃斯特戈米。”德斯蒙。麦克斯威尼——全团上下都管他叫树獭——指着龙尼。萨波多说道。龙尼在花花世界旅行的时候有几个化名，这次他使用的是弗雷德里克。埃斯特戈米。

“很高兴见到你。”哈里。福特打量着那个矮胖的、满脸笑容的人。龙尼站在作战室的地图跟前，正把烟叶填进一个十分破旧的烟斗里。他只是腰部稍稍一动，身子往前一倾，微微鞠了一躬。他穿着一件显得太大的沙漠夹克和伪装裤子。脚边放着一个装着他那套核、生物、化学战服装和防毒面具的小皮。

哈里首先注意到的是，这个人五十岁出头。接着注意到他那用副烟渍斑斑、很不整齐的牙齿。接着，他发现埃斯特戈米的左前臂上有两个小而圆的凹下去的伤疤。

那是子弹打的伤口。

“是在哪里被打伤的？”他看着那两个伤疤问道。

“在布达佩斯。一九五六。我知道该向你恭喜了。”

“是吗？”

“十字勋章，好家伙。干得好。”

哈里咧嘴一笑，一个典型赶不上时代的间谍。“你说得早了一点，他们已经改变主意了。”

大家觉得有点尴尬，都不说话了。埃斯特戈米朝树獭看一眼，树獭举步要走。

“那么，好吧。我让你们两人单独谈谈。我不想催你们。

不过五点钟将军要来。哈里，弗雷德是奉特种部队利雅得司令部之命，来向你解释他们要你干什么的。“由于萨波多和福特都没有答话，麦克斯威尼捡起了的防毒面具和核、生物、化学战服装，走了。他也许有点不大愿意让他年轻的上尉跟那个头发灰白的老间谍待在一起。

那个匈牙利人把火停在烟斗上面，轻轻地吸到烟叶完全点着。他大口大口地把烟喷出来，弄得脑袋四周烟雾腾腾。哈里闻到了烟味，辨得出他抽的英国登喜标准混合型烟叶，那是一种比较独特的烟叶，略带香味。有时候是他自己买的。

在接着的沉默中，哈里一言不发。他让龙尼用目光像驯马师观察一匹马那样子上下打量着他。唉，这匹马可是一匹该死的纯种好马呀，好朋友。哈里让自己的思绪越过这静悄悄的地下碉堡，客气地望着埃斯特戈米。他觉得十分轻松，充满自信。

最后，萨波多笑了一笑。“真对不起，你打仗很忙，我还来打扰你，上尉。我想你会不怎么喜欢这件事情，不过，我得到指挥中心的同意，把你借用二十四小时。”

哈里听了那个消息没有出声。他的表情既无敌意也不友善。他只是抱着他的上司叫他来这个地下碉堡，他就来了态度。

在那几分钟里，萨波多却消除了对哈里。福特的一些保留看法。龙尼。萨波多对人很有洞察力。他在这一方面的本事，很可能是无与伦比的。

过去，有几次，他的一生就取决作出个正确决定，有时只有几秒钟的时间。他看得出，福特是个喜欢孤独的人，是个聪明能干、饱经战斗、百炼成钢的职业斗士。

同时，他在社会里

属于一个特殊阶层，天生自信，有点独特的风格。萨波多从档案中得知，福特是个经验丰富的马术师，不过在最初的几分钟里，面对这位毫无疑心的人选，那个匈牙利人感到一丝乐观。

这个年轻人有一点非英国人的……锐气、闯劲。要是他能通过训练、考验等多道难关，以一个家庭背景非常良好的阿根廷人或秘书人的身份、渗透到波哥大或麦德林的特殊圈子，那很可能是个有利条件，那个集团组织也许会信以为真。

萨波多大言不惭地对哈里说，他俘虏伊拉克少校莫达法。

阿尔萨利姆的一仗打得很漂亮，通过对那倒媚鬼的审问，已经获得了很有价值的情报。他说，他本人的上司已经从伦敦飞到这里，来亲自处理这件事情的一个层面，特种部队在利雅得的司令官，已经同意用直升飞机把哈里接回利雅得，让他更详细地接受有关那次任务的情况的询问，以便使特种航空队得到有关政治形势的第一手情报。

特种航空队的当地指挥说过没关系，萨波多接着说，要是哈里能在二十四小时之内完成任务回来的话。

“我确实不大清楚我能帮什么忙，”哈里搔了搔肩膀说。

“在接受飞行员完成任务的询问时，我们自己的情报人员已经追根究底了。”

萨波多说，他的来访还有一个原因。上级要求他，他们在回到利雅得之前不要谈论那件事情。他的话说得很客气，但又非常坚决。他们离开得越早，他说，哈里就回来得越快。

哈里。福特已经养成特种航空队那种令人生气的习惯，只问有关行动的原则指示。他解释说，他夜间要空降到伊拉克去，大约要八天以后才能回来。他说，他目前的作战任务表明，在他回来以前，他确实无法服从龙尼。萨波多的请求，虽然他不大愿意那样做。

萨波多笑了一笑。“你的作战任务一直可以进行到巴格达投降。那很可能还要花几个星期。麦克斯威尼少校对我说，你的小组没有你也能过好二十四个小时，坦率地说，上尉，我直接为内阁办公室工作，你像戏里的主角登场那样，并不完全全由你自己决定。”

他从完全超然的角度注意到，在那样的刺激面前，那个年轻军官一点也没有露出要发脾气的样子。

“必要的文件都已准备好，你们在利雅得的作战军官已经友好地命令你可以离开战斗，直到星期二中午。我可以保证，我们无需花那么长的时间就可以回来。”

他摊开双手，表示知道哈里的挫败感。“我们都在打同一场战争，福特上尉。”

哈里点点头，显出若有所思的样子。他一直在期待这次任务，对“老子天下第一”的共和国卫队伞兵师的师指挥部发动秘密攻击。但是，他也知道，这次行动的第一阶段一一一观察位置，评估在那里打成功之仗的可能性——可能要贯穿这次使命的全部过程，因为他估计到这个指挥部特别难以渗透，而且有经验丰富的部队加以防守。因此在某种意义上，他不会错过会特别影响他军事生涯的任何机会。尤其是看来赢得军功章并不在于战功，而是在于运气和军队政治。哈里。福特也正是用这种态度来对待他的工作的。你只要好好地读一下军事史，就会发现许多成功的将军也是采取这种态度的。

“我要求麦克斯威尼少校作口头认可。”

“这当然。请在二十分钟内作好出发准备。”那个矮胖的匈牙利人朝哈里笑笑，转过身去看那张标有“秘密”字样的作战地图。

二十分钟以后，哈里。福特已经带着他的核、生物、化学战服装，刮胡用具和替换衬裤和袜子，上了一架天猫座式直升机。毕竟只要去二十四小时。

在地上，德斯蒙。麦克斯威尼少校望着那架天猫座直升机消失在沙漠上空。夕阳使波浪形的沙地和沙丘呈现深浅不同的粉红色和黄褐色。他心里知道，他再也见不到哈里。福特了。

当直升机到达联宫司令部降落坪的时候，利雅得正受到飞毛腿飞弹的攻击，自战争爆发以来，哈里。福特还没有到过利雅得，他从座舱罩益向外看去，只见三枚爱国者反飞弹直飞夜空时的火箭轨迹，刹时间消失在低处的云层里。接着，两道巨大的橘红色的闪光照亮了夜空。在激震波抵达之际，那架天猫座式直升机轻轻地震动了一下。

哈里朝那个据说叫弗雷德。埃斯特戈米的人看了一眼。那人津津有味地观看了全部过程，一点也看不出害怕的样子。萨波多发现哈里在看着自己，就眨了眨眼睛，作了个“表示赞许”的手势。

转动的叶片发出一阵铿锵声，直升机在飞扬的尘土中着落。哈里打开机门，低着脑袋向前移动，虽然他知道那弧形的叶片高他很远，根本碰不着他。萨波多紧随其后。

快速电梯从防核战的地下室下降，哈里尽量不让自己显得过于惊奇，但是那个深度给他留下了很深的印象——好象是在地下一百尺的地方。最后，电梯停了。当他和萨波多走出电梯的时候，他对联军战争地下碉堡的高科技确实感钦佩。

宪兵队的两名军士和一名个子很高、皮肤黝黑的上校护送着他们。那位上校曾到降落坪去迎接他们，并把他们护送到司令部的防核战地下碉堡。他好象是个性格开朗的专业军官，领子上佩着总参谋部的领花。他对许多安全区域的路线了如指掌。

龙尼。萨波多身上挂着一张带有他照片的塑胶套通行证。

那个自我介绍名叫查尔斯。马隆的高个子上校拿出一张同样的通告证给了哈里，塑胶套里面还整齐地封有哈里本人的照片、军衔的名字，这使哈里感到十分意外。

他们沿着一条橡胶地板和灰色墙壁和走廊走去，经过许多身穿美国、英国和沙特阿拉伯军服的参谋军官和各种官术的士兵，他们都忙忙碌碌的。走廊两边是一排排浅绿色的门，只有从印在上面的号码才能分辨出来。到了一一六号房间，他们立刻停了脚步。龙尼和那位上校一直在随意交谈，关于战争啦，关于美国海军陆战队的某次晚会上的舞者啦。为了不引起沙特阿拉伯人的反感，那次晚会是秘密举办的。

很明显，那些舞者都相当出色。

门边有个带密码锁的蜂呜器。马隆上校按了一序列的号码，在加固的门里，一把电子锁咔嗒一声开了。马隆打开门，领着哈里和萨波多走进去。那两个担任护卫的宪兵留在外面。

里面是个阻隔室，这一行受到短暂的检查以后，又一道门——里门开了。戴维。

贾了就在里面。他穿着衬衣和那套淡黄褐色的威尔斯亲王式格子衣服的裤子。

“快进来，”贾丁说。“飞行还顺利吗？”

“说到飞行，”那个凶牙利人回答说。“我们降落的时候正好碰上飞毛腿飞弹的攻击。”

“不会吧！真的吗？”贾丁摇了摇头，好象在说这个世界竟然会乱到这种地步。

“问题是，这下面已经与世隔绝了。那个城市就是挨了核子武器，我们还不会知道哩！福特上尉，欢迎你。”他把他们带到里面一个办公室。那个办公室里有两张桌子，几部颜色不同的电话机，地板上铺着一些阿拉伯地毯。还有三张舒适的扶手椅和一张本地区的挂图。

该死的扶手椅。福特心里想。多么适用于那些高谈阔论不必打仗的军人。

贾丁一屁股坐进一张扶手椅里，好象知道福特在想些什么。“坐吧。”他咧嘴一笑，指着一张椅子。

哈里把他的核、生物、化学战服装放在地板上，坐下身来。萨波多打开一个墙式冷藏柜，拿出一个标着“外科手术用酒精”的瓶子，他朝哈里看了一眼，“喝点伏特加？”

“不，谢谢。”

查尔斯。马隆守在门口。“如果各位要点什么……”

贾丁举起一只手。“谢谢，查尔斯。我很喜欢这里的设备。”

马隆耸了耸肩。“有点儿简陋，你说呢？”接着，他走开了，关上了门。

一张办公桌上有一个钟，发出滴答滴答的响声。还有一个要上发条的老式闹钟，顶部饰有一个半球体。它使福特想起了汤姆和杰利漫画中的情景。

萨波多把两份伏特加倒进廉价的陶瓷杯里，把一杯放在贾丁身边的桌子上。

“嗯，上尉，”贾了用流利的西班牙语说，“我听说你刚打了一场漂亮的胜仗。”

哈里。福特凝视贾丁。到底是怎么一回事呀？这个人身上有种令人肃然起敬的地方。然而，他显然又不像是一个军人。

还讲西班牙语……？哈里曾经志愿想跟训练小组去哥伦比亚。

在波斯湾危机以前。那好象是对前途大有好处的一个举动，但强尼。麦卡尔平阻止了他。他说，哈里的西班牙语太好了，将来也许需要他去完成某项特别的任务。

那很可能是一种深谋远虑的表现，可是这两个古怪的人来干什么呢？哈里对强尼。

麦卡尔平非常了解，知道他不会让世纪大楼里的人把他的宝贝挖走。

话又说回来，他在某个太空时代的地下碉堡里，在滑稽可笑的人面前扮演傻瓜蛋。倒不如表现出心甘情愿的样子。

“是的，先生。”他用了哥伦比亚的腔调，因为他并不那么愚蠢。看来他们并不像是要把他派到索尔海岸去。“我现在有一个可以发挥我最擅长做的工作的好机会。”

那就是杀人，他讽刺地暗忖道。他马上感觉到，贾丁已经知道他在想些什么。

“我认为，你对自己是不大公正的，上尉。我已经仔细看了你的档案资料，我们已经跟许多与你交往过的人谈了话。有些是朋友，有些是敌人。我的办公室有相当广博的研究能力。

虽然无法与个人接触相比，不过我觉得我对你已经十分了解。

我认为，你的潜力还没有发挥出来。“这些话贾丁还是用西班牙语说的。

“先生，我只是一名普通的军人。但我觉得，你把我千里迢迢地接利雅来，不仅仅是为了问我伊拉克防线后面的政治情况。你的皮肤一点也不黑，除非你真的一天二十四个小时生活在地下室里，否则你就是从英格兰来的。那个穿着上校衣服的人，也许是在扮演幽默家的角色，但他显然极其精明，现在，你又跟我讲我故乡的语言。你讲的，要是我可以那么说，有点像是西班牙维戈一带的腔调。也许，可能，是厄瓜多尔，那里的许多移民是从西班牙北部去的。因此，有理由推测，你管的讲那种语言的而不讲阿拉伯语的地区。要是那样的话，先生，请允许我直言，我们可以免去那些浪费时间的开场白。你干嘛不怕麻烦地把我接到这里来呢？“贾丁还是没精打采地坐在椅子里。我快老了，他对自己说，长时间的飞行已经使他感到精疲力竭。但是赞美天国里的上帝。这个年轻人很可能就是他所需要的人。

“龙尼，请你出去一会儿。”

萨波多喝光剩下的伏特加，走开了，关上了门。闹钟发出安详的响声。哈里。

福特怀疑这里是不是装有隐藏的麦克风。

那个在塑胶通行证上的名字是弗雷德里克。埃斯特戈米的人，被称作是龙尼，福特对此一点也不觉得意外。

到了奉承奉承这位候选人的时候了，贾丁暗忖着。到了透露一点最高机密的时候了。最高机密谁都喜欢听。

“在谈正题之前，哈里，”——他又重新讲英语——“你会有兴趣知道，也只是在特种航空队的范围内说说，你几个晚上以前从地下碉堡里押送回来的那位情报少校莫达法。阿尔萨利姆，现在高兴得像支金丝雀那样在歌唱。他已经自愿要求被派回伊拉克去从事渗透工作，在复兴社会党领导人当中建立一个异议份子的组织细胞。”他把头凑过来。“我们仍在对他进行评估，但这个计划有可能取得成功。不管怎么说，我们十分感谢你。”这个消息是真的，没有必要撒谎，那个家伙会觉察得出来。

哈里发现他在看着自己。“能告诉我你叫什么名字……？”

“我叫戴维。哈里，跟我谈谈你在北爱尔兰的工作情况。”

“这恐怕不行。”

“我来找一种说法。我已经知道你干了两年的秘密工作。

你的化名是理查德。克拉克，你的掩护职业是普林西克重鞋厂的游行推锁员。

你们第二小组的负责人是比尔。富尔顿上尉，人的化名是比尔。麦凯。你的保安区联络官人是曼迪。赛明顿，你跟她有过一段恣情放纵的时间，直到她跟隶属陆军航空队的一位年轻的轻骑兵军官订婚了。主要给你提供消息的人叫利亚姆。卡西迪。

还要我说下去吗？“

贾丁的眼睛注意着福特每个细微的表情变化。福特举起两双手表示投降。两个人都咧嘴笑了。

“我本来的意思是，想问你当时的感觉怎么样。你是不是很喜欢那种任务？靠着撒谎过活的滋味怎么样？你有几次出了差错？只是据你所知的次数。”

“我是不是具备干那种事情的才能？你是不是想说这个？”

“是想问。”

“对，想问。你是不是想问这个？要是那样，戴维，你干嘛要问？你干嘛不让我去执行一项重要的军事行动，而要把我带到这里来讲西班牙语，告诉我那些小秘密，问我是不是喜欢当个……当个小间谍？”他用敌视的目光盯着贾丁。该死的秘密情报局，他们以为自己是什么玩意儿？那些自以为了不起的家伙。

贾丁等了片刻。他的工作的美妙之处就在于，就像打猎一样，有时候你得把握好时机。为了引诱哈里。福特，贾丁和萨波多曾经准备了错综复杂的花招，就像猜谜游戏那样，但贾丁的本能在警告他说，那些已经毫无必要了。这的确就像引诱一样，容易忽略猎物本身可能就是正希望得到那个同样的东西。

甚至到那个时候他们都还有意识到。

真是白费心机，贾丁暗忖道。“这些问题你问得完全对。

我从伦敦飞到这里来，是因为你的司令官说什么也不肯把你借给我们。福特上尉，我的名字叫戴维。贾丁，我在外交部拥有领事的头衔，在秘密情报局是个地区总监，如果对你来说有什么意义的话。我为首相和内阁办公室负责在拉丁美洲禁区开展进攻性情报工作。我的同事和我认为，有三个人有希望可以渗透到该地区的古柯硷集团组织的行动中充当先锋，发挥——我可以毫不夸张地说——关键作用，你就是其中之一。我是打破我们单位之间的常规，哈里，给你在秘密情报局提供一个职位。要是你愿意跟我一起干，那就意味着要辞去你的军内职务，哎呀，没有关系，我的上司会跟陆军委员会交涉，顺利办好你离开部队的手续，那样到了合约期满的时候，你还可以回到部队去。不过，那样的话，就意味着要至少两年以后，你才能重新指挥你自己的特种航空中队。作为回报，我能给你的只有连续不断的危险、孤独，以及没有公开荣誉或奖励的、秘密为国效劳的机会。“一片沉默。

“这会是在哥伦比亚？”哈里问道。

“在南美洲。”

“我的妻子怎么办？”

“她可以允许知道你已经加入我们的办公室，但当秘密情报人员的事情，她只能保守秘密。你们的人已经对伊丽莎白进行过安全审查，因此那不会发生什么问题。”

哈里。福特沉思着。他看上去显然不感兴趣。我把事情搞垮了。贾丁心里在想。

真该死。

接着，福特抬起头来，直到这个时候，他才意识到自己是多么怨恨树獭麦克斯威尼。树獭曾得意洋洋地对他说，他刚刚失去了因作战勇敢而受勋的机会。而他确实是勇敢。实际上是非常勇敢。

“跟我说说薪水和条件吧！”

哎呀，天赐福佑。谢谢你，天国里的上帝。你真是乐于助人啊！

贾丁精神为之一振，坐起身来。他拿起没有喝过的伏特加，朝着那个年轻军人举过来。

“你不会对此感到后悔的！”他撒谎说。

伦敦市警察局里有一个部门，它的职责是反颠覆、反间谍，以及对付某些恐怖分子的活动。它的名字叫做特别分局。

这个分局原先叫做特别爱尔兰分局，是上个世纪末建立的，目的是要对付新芬党人和爱尔兰共和军在大不列颠岛本土的暴力活动。为了赢得爱尔兰独立，那两支力量开展了规模不大却又非常致命的游击战。在一百多年时间里，这个分局扩大了业务范围，增加了各种资源，但爱尔兰问题仍是一个令人头痛的主要问题。

一九一九年，绿岛上三十二个郡中的二十六个都赢得了独立。但是，由于英国首相劳埃德。乔治和爱尔兰叛军的领导人埃蒙。德。瓦莱拉之间达成的协议，主要是苏格兰裔新教徒居住的北部六个郡没有包括在独立协定之中。爱尔兰共和军中的残余分子发誓要把北部从英国的统治下解放出来。

到了一九六O 年代，他们偶尔接些炸爆活动，向边境海关检查站发动零星进攻。

那些事件在北部被看作是无可奈何的事，而对那个共和国里年岁大一点的公民来说，则被看作是可爱又可气的事。

天主教徒在那六个郡里处于少数。在一九六九年，其中激进的年轻人觉醒了，他们打破了这种现状。他们团结一致，抗议执政政府在他们这个小小附属国里的高压政策。那里的居民被剥夺普选权，没有平等的就业或住宅的机会，受到气势汹汹的北爱尔兰皇家警察和它的兼职志愿警察的严格管治。

电视摄影记者前来报导他们声势不大的示威游行。兼职志愿警察开了过来，他们采用了暴力，用警棍砸他们的脑袋，对手拉着手、唱着歌的年轻人——其中有些是学生，有些是工人，还有许多失业工人——施放催泪瓦斯。居住在比较开化地区的那些轻松自在的观众看了那些场面以后，就变得不大轻松起来。

这可是给那个拍手唱民谣的、自称为爱尔兰共和军的黑手党送了一份厚礼呀。

他们从泥炭里，或是他们所谓的草地里，挖出几支生了锈的李一埃菲尔德式点三0三口径的步枪，从老奶奶的茅屋顶下拿出一些点四五口径的韦伯利式左轮枪，把它们仔细擦拭上油。那些孩子们——人们是那样亲昵地称呼他们的——放了几枪，跟装备和训练都比他们优良的兼职志愿警察和他们的非法民间对手，北爱尔兰新教徒保卫协会、北爱尔兰自由斗士以及北爱尔兰志愿部队进行较量。

伦敦的议会派部队到这个省，这些士兵们既不支持兼职志愿警察，也不支持新教徒的半军队性质的组织，他们的开始时受到了英雄般的欢迎。他们是来保卫受压迫的少数派和恢复正常生活的。

此时，出现了更加坚决的激进分子。他们鼓励爱尔兰共和军加紧他们方兴未艾的叛乱活动，使其如火如荼。接着，更激烈的枪战发生了。他们学着这个业已崩溃的大英帝国其他地方所采用的恐怖战术。在塞普路斯，出门逛街买东西的妇女不是被枪杀在她们的孩子面前吗？在肯亚，毛毛党的成员不是曾经挖出英国小学生的肠子吗？看看这么做的结果吧！他们都赢得了独立。那些勇敢的自由斗士的领导人又怎么样呢？天哪，他们坐了几年监牢以后，还不是被邀请组织政府吗？

但是，爱尔兰共和军的美梦很快就破灭了。当时的领导人都是一些原先抗英史上受过教育、造诣很深的人。他们觉得，周期性地搞些炸弹爆炸和谋杀不见得对爱尔兰的前途有什么好处。英国人通过秘密谈判暗示了一种解决办法，那就是剥夺新教徒多数派统治的恃强凌弱的权力。

对少数政治极端分子来说，那是一个危险的时候。他们是靠疯狂的炸弹爆炸、枪油、秘密合约、盖伐拉（一九二八—一九六七，阿根廷出生之古巴共党首领）、马勒斯坦解放组织和《城市游击战小手册》过日子的。要是他们的运动受到削弱，选择理智和谈判的途径，他们刚刚跟西德赤军连的前身左翼激进集团、西班牙的巴斯克祖国自由组织（以巴斯克地方独立为目的，专门对西班牙政府进行恐怖暴力活动的激进派民族主义团体），和苏联通讯社建立的关系就会化为乌有。

经过一些激烈的内部争执以后，年轻的激进分子从老的爱尔兰共和军分立出来，自称为爱尔兰共和军激进派。原先的运动称自己为爱尔兰共和军正统派。在分裂的过程中，激进派取走了一些纸板做的领章，但忘了拿走用来别领章的别针，所以他们在使用这些偷来的领章时只能用口香糖粘上去。至今，爱尔兰人都把激进派叫“粘贴的人”。

特别分局在伦敦希思罗机场一号候机处的那个值班警官，一面望着从都柏林航班上来的旅客涌进到大厅里，一面在脑子里漫无边际地想着那些事情。时间是上午八点二十三分。他认出了新芬党贝尔法斯特分部三名年轻的政治活跃分子。就朝他的两名探员点了点头，让他们跟在后面，并安排盯梢。这件事给他无聊的工作增加了一点生气，因此心里觉得很高兴，没有对那个从他身边走过的中年人多加注意。

那个人穿着一件裁剪得很好的蓝色大衣，拿着一件手提包和一个公事皮包，脸上挂着一点就像旅官常有的那种烦恼的神色。即使他认出了皮尔逊法官先生，也只会点点头，表示他赞许这位“引渡罪犯的法官”——《每日电讯》是那样称这位有可能成为爱尔兰国会的未来首席检察官的。

皮尔逊使用自己的名字从都柏林飞抵这里。要是使用假身份的话，万一碰上一位熟人或新闻记者，那就会非常尴尬，虽然他有好的理由在旅途中使用化名。那就是，由于他在引渡方面所采取的政策。激进派已经威胁要杀死他。就在那个星期，爱尔兰卫兵队的一名中尉真的来拜访过他，讨论他的人身安全事宜，并建议他不管怎么样只要可行的话就使用化名。皮尔逊当时说，他会牢记在心的。

他乘地下铁来到维多利亚车站，这有二十五分钟的路程。

然后他走到白金汉宫高高的围墙外面的格罗夫纳广场。他在那里叫了一辆计程车，九点四十二分的时候在国王交叉路口车站附近的贾德街下了车。他穿过尤斯顿路，走进了那个热闹的大火车站。在这里，他碰巧看到两名积极活动单位的成员，不由大吃一惊。积极活动单位指的是那个组织派到英国来活动的特工人员，分为两个小组。他希望他们没有放置炸弹，要是引起混乱，就会延误甚至取消他去爱丁堡的火车。那样的话，可就要搞乱他相当紧凑的行程。

那两名恐怖分子分别叫做杰勒德。普赖斯和罗辛。麦克沃伊，他们并不知道皮尔逊跟这个运动的关系。普赖斯三十四岁，罗辛是个黑发美女，她二十六岁。普赖斯身穿一套整齐的深灰色西装，系着朴素的领带，手里拿着一个昂贵的公事皮包；罗辛穿着褐色的裙子，深蓝色的夹克和淡黄色朴素宽松的短衫。他们看上去跟任何一对出门办事的白领工人毫无区别。

跟他们单位其他的三个人在一起，他们已经声名赫赫地制造过四次枪击事件；两次汽车炸弹爆炸事件，一位政治家和一位将军的妻子在爆炸中死于非命；四次火车站炸弹爆炸事件，六名群众，包括一名十二岁的女学生和一名实习牧师被炸死；还向唐宁街发射过一枚迫击炮，差一点把首相和他的战时内阁消灭干净。

皮尔逊避开他们的视线，走到售票室，买了一张到爱丁堡的头等车票，现在离开车还有三十四分钟。准确地在十点十二分整，那法官在苏格兰爱丁堡韦弗利街的公用电话亭打了一个电话。他的谈话持续了七秒钟。然后当普赖斯和罗辛踱步走出车站的时候，那个爱尔兰法官朝着月台走去，几乎像是正在等着四、五磅重的塞姆特克斯炸药爆炸时单调猛烈的冲击。

他找到了一个空无一人的头等房间，把旅途的第一部分时间用来阅读马里奥。

瓦加斯。劳萨的《世界末日之战》。那是一部有关南美洲的史诗般的小说，生动地描写了那块次大陆的引人入胜的异国风情，由海伦。莱恩从西班牙语翻译过来。接着，他吃了中餐，不是在卧车里吃的，而是独自一人在自己房间里吃的。他吃了梅莱特在前一天晚上为他准备的三明治，还吃了一个苹果。他对她说，这几次外出旅行是为了跟一家设在美国的跨国公司进行秘密磋商，那家公司想在欧洲寻找大规模投资的领域。他对梅莱特说，他们提出让他担任高级律师，薪水是现在的四倍，还要在董事会里给他一个席位。如果帕德里克提名他当首席检察官，他将达到他职业的合适顶点，但在那个更高的政治职位稳稳到手以前，他将继续跟美国人进行谈判。

“不过，到了那个时候，你会接受那个职位的，尤金，对吗？”

尤金。皮尔逊说是的，他很可能会接受那个职位的。与此同时，有关他出国旅行一事，梅莱特仍要守口如瓶，只能说他到英格兰跟朋友钓鱼去了。

事实上，那个法官根本没有把握会不会接受那个职位。在法律界当个资深人物，始终为那个运动工作，这是一回事。首席检察官可是一个令人更加瞩目的职位，他不得不问问自己一个问题，究竟哪一种选择对爱尔兰更有好处？因为他的确认为，对激进派军事委员会秘密地施加影响，是一个爱国者应尽责任。由于这项工作，有朝一日，到他离开这个世界以后，他的名字会跟共和国的其他伟大的英雄一起，出现在爱尔兰的民间传说和文学作品里。而且有多少位首席检察官的名字是被写进民谣歌颂的？

那首歌颂尤金。皮尔逊的民谣……他暗地笑了起来，目光越过他那付半月形的眼镜，看着窗外一闪而过的景色。火车确实开得太快，司机好象发了疯似的。到了拐弯地方，车厢斜离铁轨；车轮发出急促而又有节奏的喀哒哒—喀哒，喀哒哒—喀哒哒，喀哒哒—喀哒的声响。

皮尔逊在爱丁堡的韦弗利车站下了火车，朝着外面的计程车行列走去。他立定了脚步，朝四下看了一眼。果然，有一辆蓝色的积架轿车在街对面。一个样子可怕的玩具猫用爪子粘在车窗上。这种猫是模仿报纸上刊载连环画版哩，一个名叫菲猫的角色制作的，而对那个法官来说，它的意思是，由于迎合低级趣味的黄色报刊的泛滥，英国已经变成今天那种思想与风趣庸俗的国家。这位引渡罪犯的法官可是没有那么多的幽默感。

他走到车子跟前，爬进了后座，司机是组织里的人，他不知道皮尔逊的身份，皮尔逊也不知道他的身份。那是皮尔逊跟马丁。麦吉尼斯和罗里。奥布雷迪为了重建激进，改善安全条件而一起制定的一项制度。

司机大约三十岁。他头发梳理整齐，有点发胖。他戴着一个粗大的金戒指，身上穿着多纳戈尔粗呢运动上衣。他一边发动汽车，一边从镜子里看着皮尔逊。

“我不是。我去盖尔语文学社。”

那个司机点点头。确定身份的口令以后，车子开动了，加入了下午的车流。

在开往机场花了三十一分钟的路上，司机打开他汽车仪表板旁边的贮物箱，往后递给皮尔逊一个很大的马尼拉纸信封。

信封里装着一本英国护照，上面有皮尔逊的照片，化名为凯文。爱德华。佩特森，一九四六年出生于格拉斯哥。还有一些别的文件，包括带有同样名字的驾驶执照和信用卡。地址是伦敦斯特雷翰。皮尔逊已经把自己的证件放进一个扁平的皮夹子，塞进了他刮脸用品袋底部的带拉链的夹层里，那份假护照里的照片上，戴着一副浅色玳瑁框的眼镜，皮尔逊在信封里找到了一副完全一样的眼镜，镜片是用普通玻璃做的，只是带有看书用的椭圆形远近两用镜片。这些都是根据他自己的指定准备的。

他戴上眼镜，眨眨眼睛，从各种角度朝周围看一下，以便适应过来。

他搭乘包机去了化萨。那架飞机是送旅客去那个城市看足球赛的，这是欧洲杯赛的一部分。球队是爱丁堡一方的希伯明队。他的身份是进口代理凯文。佩特森，是希伯明队后援会的一名成员。

晚上七点钟，飞机在雷雨中降落在比萨机场。尤金。皮尔逊由于只带着手提包，很快通过海关和移民检查口。他走到机场停车场，找到那辆深蓝色的BMW325型车。

这辆车是上个星期在罗马用现金买的，根据事先安排先为他停放在那里，他的钥匙圈上有那辆BMW 车子的钥匙，那是上星期六早晨打高尔夫球时有人塞给他的。

皮尔逊法官受过反监视和逃避监视的训练。他故意绕过停车场，免得给人一种他在闲荡的感觉。他站在入口处旁边，看了看自己的手表，同时不断注意着停车场和周围行人的情况。

最后，他觉得相当满意，就爬进汽车，发动引擎，开车走了。

他在路上停留了片刻，寻找按照计划要走的那条高速公路，然后就直奔佛罗伦斯。到了那里以后，他再次交换假身份证件，使用另一套护照和信用卡。这次，他的身份是纽约一家古书交易店的买主，名字叫詹姆。汉隆。纽约真的有那么一个人。

他是个第三代的爱尔兰裔美国人；七年前，他在“诺雷德”同济会的一次宴会上主动提出要为这个“理想目标”出一把力。七个星期之后，组织在调查合格后，答复他要他和“诺雷德”保持距离，调查工作是在一个同情者的帮助之下进行的，那个同情者有机会接触到特别调查局里的纽约警察局电脑资料，特别调查局是当时纽约相当于特别分局那样的一个机构。

从那时起，组织就可以使用汉隆的身份来开展活动了。只要打个电话，在有人冒充他身份的期间，那个正直的詹姆姆。

汉隆就躲到康涅狄州一个偏僻的小木屋里去。

九点十五分，那辆BMW 轿车正在蜿蜒地爬上从佛罗伦斯通往费索尔的那个陡峭的山坡。费索尔是个小村子，俯瞰那个美丽的中世纪城市。到了半山腰，皮尔逊拐过弯去，来到有米开朗基罗的雕刻的横饰带的那座古修道院门口。第二次世界大战期间，这里曾是德国占领军凯塞林（Kesselring）陆军元帅的指挥部。它现在是一家建筑雅致、限制严格、价格昂贵的豪华饭店，拥有自己的阳台花园，站在这个有回廊的阳台餐厅上可以欣赏到下面山谷里的那个古老城市佛罗伦斯的壮丽景色。

饭店的接待人员庄重亲切、八面玲珑。他们当然知道汉隆先生要来。他跟着饭店的副理穿过一个古老、逐渐坍塌的院子，里面放着多种种在赤陶花盆里的盆景，小燕子在屋檐下飞来扑去，他上了一个石梯，然后沿着一条石板地面的走廊走去。

每隔一段相等的距离，就有一扇黑色的橡木门，用来阻隔声音。最后，他被带进他的房间。他想起第一天进圣多米尼克供膳宿的学校时的情景。那所学校在西米思郡，他在那里跟他的哥哥汤姆一起念书，接受耶稣会的教育。汤姆如今在英格兰的安普尔福思学校当合监，他是爱尔兰共和军及其所有主张的誓不两立的敌人。尤金经常为组织失去那么一个聪明的人才而感到惋惜。他从不敢向汤姆暗示过他的秘密生活。他是个富有同情心而又脾气很坏的人。

饭店的副理执行皮尔逊进了房间。除了浴室以外，房间里都是木头地板的，铺着土耳其地毯，有一张有四根帷柱的床，以及可以俯瞰山坡的百叶窗。它像是个修道士住的小屋子，只是按照《流行》杂志重新加以整修。

尤金。皮尔逊淋了浴，冲走了漫长的一天的疲劳。错综复杂的情感正折磨着他。

当首席检察官的企盼快要成为现实。爱尔兰共和党很有可能在爱尔兰国会里获得大多数席位。而他却发现自己在为领导和控制爱尔兰共和军激进派疲于奔命，这可能会毁了他的一生。当然还可能会毁了他目前的地位，但他努力告诫自己不要去考虑那种可能性。可是，在他落入别人无情地设下的圈套之前是可以那样，如今别人拿着那个“威尼斯妓女”被人谋杀死在他脚边的照片当证据，有可能会对他进行敲诈。

秘密的巴黎之行以及跟雷斯特雷波的见面，都是布伦丹。

凯西为了那个特殊的目的而精心策划的，他对此深信不疑。如今，他不仅失去了在军事委员会里的发言权——他在那里可是一个主要的异议者啊——还被那个玩世不恭的，甚至是虐待狂似的凯西强迫去跟哥伦比亚毒品集团组织谈判，并负责在欧洲、英国和他所爱的爱尔兰建立一个古柯硷销售网。凯西还明确指示他要跟运动保持距离，一旦被人发现的话。真是他妈的左右为难呀！

他也害怕就要跟雷斯特雷波见面。毕竟，上次见面是相当令人不快的。武装争斗就意味着杀人和失去亲人，然而规划和管理武装斗争，跟让一个喜欢男扮女装的中年同性恋的脑浆，溅在你最好的西装上是截然不同的。这次见面会出什么事呢？

又会发生什么新的恐怖行为呢？说来也怪，巴黎桥上的杀人事件，还是这位好法官第一次见到杀人哩！

跟雷斯特雷波见面以后，他还有另外一个想法，如果不再发生流血事件的话，他要不顾他秘密生活的有关规定，去罗马看望在艺术学校学习音乐的西奥班。他对那个孩子怀有强烈的感情，一想到她连心都快要停止跳动了。梅莱特说，不要去打扰那个女孩，她需要有自己的天地；你当学生的时候，给家里写过几次电话，可是那个不大会说英语，他要她转告西奥班快给家里打电话，但是并不知道她听懂他的话了没有。

但他怎么向她解释他到罗马来了呢？也许梅莱特说得对。

让那个女孩有自己的天地，不要去逼她。天啊！当父亲还真还不容易哩。他决定先睡觉，等到第二天再作决定。但是，晚上跟那个哥伦比亚的坏蛋律师雷斯特雷波在一起，还能睡着觉吗？

皮尔逊关掉淋浴器，踩到用佛罗伦斯大理石铺的地板上。

那种石头的质地差不多像乳酪一样，踩在上面又软又舒服。他擦干净身子，裹上一块松软的大毛巾，感到精疲力竭，十分孤单。跟雷斯特雷波的见面没有明确的安排，不过这家饭店是在一个偏僻的地方，而且看来范围也不大，因此两个人一定会在无意中碰上的。他意识到自己的那个玩意儿在渐渐勃起来，德。贝尔杰拉克（Cyrano de Bergerac）说过什么来着？要是一万个人列队通过巴黎街头，手里挥舞着死亡的工具，他们会受到欢呼，身上撒满玫瑰花。但是，要是一万个人列队通过巴黎街头，舞动着生命的工具，他们就会被逮捕，关到巴士底监狱里面。

皮尔逊有点不好意思地笑了一笑，勇敢地走出浴室，他的生命工具在前面领路，回到那个非常雅致的卧室。突然之间，他看到雷斯特雷波以及一个看起来像是墨西哥人的胖子站在他的面前。那胖子穿着笔挺的法绒裤子，蓝色的运动衫，胡子刮得非常干净，戴着一副金边眼镜。雷斯特雷波站在门边，另外那个人坐在那张深色的红水皮面椅子里。

皮尔逊法官非常尴尬，慌张地遮住自己的身体；那两个人交换一下感到有趣的眼色。皮尔逊觉得自己一辈子从来没有像现在那样脆弱过。除了在那座桥上，当时那个“威尼斯妓女”

死在他的脚下，耳朵里灌满了乌兹冲锋桥的响声。

“喂，伙计。”雷斯特雷波笑了一下。“要不要按铃叫房间服务？”

“什么？不，不。我，嗯，我刚才在淋浴。”他那玩意儿软了下去。他的心都快要蹦出来。他像刚跑完一百码比赛似的，肾上腺素使他拼命地喘气。他知道，他现在屈着膝，弓着肩膀，两只手在发抖，显出一剧痛苦焦虑的守势。他的目光从雷斯特波迅速地移到那个坐着的人身上。他从骨子里知道——事实上，他还感到一股寒气，起了鸡皮疙瘩——他不是别人，就是麦德林集团组织那个杀人不眨眼的首领帕布罗。恩维加多本人。而根据那个秘密的报导说，他在警察和毒品管制局的追捕和骚扰之下，已经被困在哥伦比亚那个遥远的内地省份——安蒂奥基亚省的他的家里。

“我们不请而人，请你原谅，汉隆先生。”——恩维加多的说话声音很柔和，带着那种西班牙语的美国人的口音，皮尔逊以前只是在老的、通常是查理士。布朗逊（charles Bronson ）主演的西部电影里听到过——“不过这个房间是干净的，我的人已经将它打扫过。”皮尔逊知道他是在说房间里没有电子窃听装置。“我不会占你很长的时间。”

皮尔逊心里想，这个畜牲，他连衣服都不让我穿上。他知道，那个穿运动衫的人，还有那个穿驼绒上衣的人，都会在外面的走廊里。他不想知道那个骑摩托车的年轻人在哪里。

恩维加多继续说道：“我对你们的组织怀有深深的敌意。

我祝福你在你们的斗争中平安无事。英国人生活在一个超现实的世界里，他们梦想把我们都变成他们的殖民地，从都柏林到波哥大……“皮尔逊想，他对国际政治的看法也太过份简化了一点，但他现在不便跟他争论这个问题。

接着，这个惊慌失措的中年人恢复了他个性的另一面，变成了那个目光锐利、毫无惧色、说话刻薄的尤金。皮尔逊法官，法院里的资深的一份子，在那个同样杀人不眨眼的、同样冷酷无情的、同样胆大包天的爱尔兰共和军激进派的军事委员会里，名义上跟布伦丹。凯西和马丁。墨菲地位平等的委员。爱尔兰未来的首席检察官。在基里和基尔代尔的学校和酒吧里，有朝一日都要为之歌唱的那个人。

“滚出我房间去，”他听到自己在说。他的塞尔特人的脾气已经压倒了求生的本能。“十五分钟以后，我们在酒吧见面。”

他仍然喘不过气来，但这次可是带着满腔的怒气。“要是你们想跟我做成任何形式的交易，就要始终记在心头，两位先生，我是受一个组织保护的，这个组织可以使你们那又细又瘦，那杀人不眨眼的混蛋帮派，看起来就像是摩门教教堂里的唱诗班他现在已经站得笔直，毛巾缠在身上，就像古罗马元老院议员的宽外袍那样，目光严厉，咄咄逼人，就跟在法庭上完全一样。

那个叫雷斯特雷波的人从门边走到房间这头，猝不及防地狠狠打了皮尔逊一记耳光，拉掉了他身上的毛巾；他用的力气那么大，使那个法官转了一圈。雷斯特雷波特接着提起那只穿着皮鞋的右脚横扫过去，那人又瘦又细的屁股趴地坐到地板上。

“十五分钟，汉隆先生。”

他从皮尔逊的身上跨过去，朝着打开的门走去。恩维加多已经出去了。

尤金。皮尔逊收拢两个膝盖，坐起身来。他伸手去拿毛巾，盖住肩膀，混身不由自主地抖个不停。他又是气愤，又是羞愧，擤着鼻子，眼泪都快要掉出来。凯西那个王八蛋要对这件事情负责。以上帝的名义，他要付出代价的……英国军队是一支指挥极有效率的部队。六、七十年代一度纪律松弛，过了那段时期以后，它变成了一支精悍的、久经战斗锻炼的部队，其间在福克兰群岛打了胜仗，现在正在支援美国陆军和海军陆战队在沙特阿拉伯、伊拉克和科威特的行动。

在北爱尔兰二十年的游击战已经把它的步兵和情报兵种磨炼成了一支世界上经验最丰富的反恐怖份子的力量。它的一些部队几乎每年都要在世界上的某个地方参加战斗。

通过在贝尔法斯特的巷战，对付北爱兰城市游击队的秘密行动，在婆罗州对付印度尼西亚的丛林战，在塞普路斯、亚丁、叶门和阿曼的反恐怖份子行动，以及为夺回福克兰群岛而在南大西洋的激烈而又残酷的地面战，一批指挥军官已经成熟起来。他们中间有很大比例是大学生毕业生。有些军官被鼓励离开部队几年，体验外面的生活，然后带着新颖的观念和办事方法再回到部队来。

现在，纪律松弛的将看不见了。罗伯特。沃尔夫。安德森就是这新一代军官中最好的榜样，他是一名少将，优异服务勋章和十字军功章的获得者。沃尔夫。安德森参加过上面提到的战役中大部分行动。一方面，他是一名装甲师的军官，有着成功的普通军事生涯；另一方面，他在特种部队里步步高升，先是指挥特种航空兵第二十二团，接着指挥特种部队大队，如今在沙漠风暴行动中，他在派往波斯湾的英国部队中领导作战和情报部队，直接受英军司令的指挥。很少有人像他那样能把两者结合得如此出色。

安德森有特点，其中之一是办起事来开门见山，讲究实际；在前几年，他曾多次跟戴维。贾了联合行动。现在，当更丁坦率而又简要地描述一下为什么要让哈里。

福特上尉离开现在重要的战斗岗位的时候，他仔细地听着。要说服陆军部答应福特辞去正规军里的职务，并且同意把大门畅开三年，以便在跟秘密情报局的合约期满以后，那个年轻军官还有选择权可以回到部队里，安德森的影响是必不可少的。

贾丁把大多数的情形开诚布公地说出来了。他对安德森说，秘密情报局需要哈里参加一个秘密渗透行动。目标是帕布罗。思维加多，首相直接参与了这件事情。

他没有提到另外还有两名候选人，也没有说哈里。福特也许不是最后的选择。

谈话是在利雅得郊外进行的。他们一边沿着黑漆漆的、两旁都是棕桐树的街道漫步，一边交谈着。贾了知道，这时间是安德森从每十二小时当中仅有的四个小时时间中抽出来的，这点时间他必须用来睡觉。尽管如此，那位军人还是客气地，像往常一样耐心地给了他所要求的十分钟。他没有问任何不必要的问题。世纪大楼的地区总监亲自飞到这里来，说明了那件事情的重要性，这点他是很清楚的。尤其是这里正在打仗。

“你什么时间需要他？”安德森问道。

“我希望他能在两个星期以内回到大英帝国。”

他们继续往前走。头顶，两架旋风战斗轰炸机飞进夜空，后面跟着两架，接着又是两架。

“这个嘛，哈里没有必要回去参加战斗了。你们两个人已经费了那么大的力气，要是他错过机会，那就有点可惜了。我知道，你已经去见过强尼，他把你轰出来了？”

“是的。恐怕是的。”而我并不怪他，贾丁暗忖道。

又有两架飞机隆隆地从这个城市上空飞过，这次离得更近一些。是两架F —111隐形轰炸机。只有你是个聋子，它们才“隐形”哩。

“嗯，那个团的团长是一个自有主张的人。要是你，要是我们越级办件这件事，他会非常不高兴的。”

“是的，是的，我知道，罗伯特。”

“我可不知道，他为什么要离开部队呢？你要知道，哈里。

福特具备当将军的一切条件。“

“不过，他仍有可能……？”

安德森沉默片刻。他站在街的拐角处，对那个问题认真地思索。两辆美国海军陆战队的救护车闪着灯光，响着警报器，疾驶而过。噪音消失了。从一栋豪华的别墅那里，传来多尔斯合唱团的歌声。吉姆。莫里森（Jim Morrison）在唱“快，亲爱的，点燃我的热情”。那是另一场战争留下的一个时代错误。

贾丁希望这场战争会有个比较满意的结果。

最后，那个身材高大的少将，朝贾丁瞥了一眼。“当然。

这不是不可能的事。要是他真的回到部队。“他好象感到有某种预感。或者，可能是晚上寒冷的空气，所以他在发抖。”你们这些人……“我们这些人什么？贾丁心里很想知道。我们这些人会不放他走？还是我们这些人会失去他，让帕布罗和他的好朋友们绑住他的睾丸吊死他？他没有做声。只有隐隐约约传来吉姆，莫里森的歌声，几乎听不清楚。快，亲爱的，点燃我的热情……“我让他在下个星期天以前到达伦敦。其他的事嘛，具体的事嘛，就要看你的了。我有一种可怕的感觉，我知道你在想些什么……”

感谢上帝，非常感谢。上帝啊，你的确是个好朋友。

“谢谢，罗伯特。万分感谢。”

“那么，现在，我要去睡一会儿觉，你可以走了。”

戴维。贾丁笑了一笑。他伸出了手。安德林握住那只手，握得很紧，可是，哎呀，就那么一会儿，好象他本能地感觉到，他不想跟那只手打交道。

矮子帕特里斯被关在贝尔维医院八楼的拘留室里，受到警察的保护。他的身边，至少有三名来自第十四分局的身穿制服的警察，以防他的两个嗜血成性的、贩卖毒品的兄弟把他营救出去。这是一件具有讽刺意义的事情。就在那家医院的太平间里，仍然冷藏着姓名不详者的尸体。

艾迪。卢科警官朝坐在门外的几名警察点了点头。当卢科走出电梯的时候，一个早该下班的警察很快走了；另一个警察把一杯咖啡放到树胶地砖的地板上。

“情况怎么样？”卢科说。他没有等他们回答，就开了门，进厂屋子。另一名穿便衣的警察坐在里面的角落里吃午餐。他吃的是牛肉三明治。一位漂亮的黑人护士正在写矮子的治疗记录。

矮子伤得比卢科起先想象的还要严重。子弹打碎了他右上臂的骨头，他流了许多血，差一点死掉。真是太糟糕了。假如那个小伙子来得及拔出他的迷你乌兹冲锋枪，那么艾迪。卢科和瓦戈斯探员这时就要下面的太平间里，跟姓名不详者和刚被矮子杀害的缉毒组的员班杰明。奥特加一起分享那些冰块。

矮子看上去确实年纪不大。他躺在医院的那张病床上，手臂上了石膏，固定在一个滑轮上。当那魁梧的警察从墙边拉过一张灰色的钢管塑胶面椅子，在床边坐下身来的时候，他那懒洋洋的黑眼圈谨慎地看着卢科。护士认识卢科，腼腆地笑了一笑。

“你好，贝妮丝，过得怎么样？”两年以前，贝妮丝和她的妹妹在皇后区和南曼哈顿区的地下铁火车上被一群叫做“红色造反者”的英雄们强奸过。她妹妹用向她攻击者其中一个人的刀子捅死了那个人。那个星期正好卢科值夜班；负责那起事故的上级巡逻警把杀人案交给了凶杀组。艾迪认为那个女孩子已经吃够了苦头。他跟地方检察院面对面堂堂正正地吵了一架以后，她没有被判过失杀人，让她继续过日子去了。她过得不错，很勇敢，甚至还提供了不利于那些幸存者的犯罪证据。

“我很好。你在凶杀组的日子过得怎么样？”

“嗯，我倒不太需要注意日子是怎么过的。”

她咧嘴笑了一下。“这句话有点儿矛盾，是吗？”

“你说得对。”

他朝矮子看了一眼。贝妮丝已经知道他的意思。

“我等一下再来吧！”她说，把治疗记录夹子放回到床脚跟前。“病人会好起来的。”

那张毫无表情的脸上露出一些笑容。“是的，我们等着瞧吧。”

笑容消失了。不过，当她好象没有听到他的话，若无其事地走出病房的时候，他的眼睛亮了一下。

“好吧，史蒂夫，你到走廊里去吃你的午餐。”

“遵命，长官。”

那个便衣警察轻捷地站起身来，抓起剩下的半个牛肉三明治，大步走了出去。

房间里突然变得静悄悄的。矮子装出毫不在乎的样子。他闭上眼睛，假装养神。

卢科看得出来，那小伙子的胸口在不安地怦怦跳动。

“杀死警察是一件非常愚蠢的事情，矮子。”

一片沉默。

“你至少十四年以内不能出狱，回到街上逍遥自在。那是个最少的数字。我们会让你接受阿尔米达法官的审判；要是可能的话，他会把你变成一个值得举杯庆祝的大名人。”

矮子好象是在扮演他在电视里看到过的那个詹姆士。卡格尼（译注：美国影星、舞蹈家，1899——1987，曾获奥斯卡最佳男主角等奖）的角色。他想呼吸得慢一点。

可是他不停起伏的胸脯仍然露出了马脚。

“那么你是知道你的权利的。地方检察官一直在跟你的律师谈话。你要从这里搬到监狱医院去。你还有什么话要说吗？

有什么话对我说吗？说了以后法官在考虑该怎么判决时，可能会对你有好处？

“

“你没有权利在这里骚扰我，白人小伙子，我知道我的权利。”跟他那著名的又响又尖的声音相比，矮子这番细声细语的生气话真是相形见细。这个小伙子的确伤得还不轻，卢科暗忖。他不知道瓦戈斯是否也用那种违法的子弹。他们目前只需要透过某个想做好事的人去打听一下。

“实际一点吧！矮子，我在城里抓住了那个古巴人罗伯托。

那个人已经向我供出你和你的兄弟们最公正的卑鄙行为。“矮子笑了，这是出乎卢科意料的。这是一个没有想到的反应。

“我说了什么让你感到好笑的话？”

“你是说了，伙计。你说起话来像个黑人妇女的孩子。”他哈哈大笑，咳了一声嗽，躺了回去。他精疲力竭，但是觉得很好笑。“你的话让我发笑，这对我可是没有好处的，老兄。开枪打死我吧，这只是例行公事，不过，慈悲一点吧。别再玩什么花招了吧，哼？”

矮子好象真的觉得好笑。卢科觉得逮捕他的时候，不应当把他叫做废物。没有人是废物。接着，他想起了班杰明。奥特加探员躺在那里，一半的面孔已经不见，都是为了逮捕毒品贩子，但是出了差错。有多少年轻人在这个二十岁的人手里毁了自己的一生？他自己是不吸毒的。他得保持敏锐的头脑来推销毒品。

“不管怎么说，老兄，你应当知道那个正在发生的事情。”

“什么事情，矮子？”

“老兄，我累了，把护士叫进来。我真的觉得很不舒服，老兄。”

“告诉我什么事情。”这句话说得很温和，就像普通交谈那样。

“跟穆罗尼。那个大个子爱尔兰缉毒警察。”

他已经有个协议。这个小畜生。

“哎呀，原来是那个。”这叫做踩水，当你不知道该死的谈话方向。

“他能信任吗？”那小伙子现在睁大着眼睛，露出很担心的样子。

“有的时候你不得不信任……”那样说对吗？这是不是正确的回答？

矮子露出若有所思的样子。“跟我说说这个证人保护计划哇！矮子还有那么多的老花样？卢科盯着那个受了伤的凶手。据传，他的哥哥辛巴。帕特里斯跟两个名叫维勒斯和上多纳的哥伦比亚人保持直接联系。他们是那个集团组织在纽约市的主要销售员。然而，卢科知道，麻醉品管制局一直在千方百计地窃听并跟踪辛巴。虽然“利爪集团组织”的首领在贩买大麻的同时，一直在他所有的地盘里贩卖古柯硷和海洛英，那个为期八个月的行动已经取消，原因之一是已经证明，关于辛巴跟主要目标——那两个歌伦比亚人的直接联系的传闻，并不正确。

而现在，猪猡穆罗尼正在跟这个曾经冷酷无情地枪杀他的一名密探的小伙子，达成一项重要的协议。毒品管制局是不是没有对矮子进行监视使他动弹不得？要是没有的话，也许是这个最小的弟弟在偷偷地保持那种联系……天哪。

那个年轻人跟他的目光相遇。他的眼睛像时间一样老成。

“矮子，你想活下去，对吗？那么，你千万不要跟别人提起你刚才对我说的话。

也不要跟你的律师提起这件事情，特别是不要对你的律师提起。也不对别的警察说。

这是你和穆罗尼警官之间的事，好吗？”

矮子考虑了一下那个好的忠告。话他已经听明白。“你的意思是，你本来不知道……”

“正是这样。我会把听到话忘记的。下一次可能就不会那么走运了。”

他立起身来。他现在明白了，为什么在第28街后门对面停着一辆霹雳小组使用的露营车。为什么那么粗壮的男护士，在擦外面走廊里那个已经擦得很干净的地板。

矮子看上去平静多了。他仍然望着卢科。那个“利爪集团组织”的成员绝不会感谢一名警察的。

卢科朝门口走去。他停了下来，好象想起一件什么小事情。他转过身来，朝矮子俯过身去。“你选了仅有的一种办法来逃避刑责，这是很聪明的。帮自己的忙是很聪明的，因为我们独自来到这个世界上，我们还要独自回去，对吗？”

矮子仔细打量着他。这个警察想干什么？

艾迪。卢科耸了耸那个没有受伤的肩膀，摇了摇头。

“跟我完全不相干，老兄。”

“一、两个星期以前，她服用过量的古柯硷死在中央车站。

五比五的，一比十二的。她是从谁手里弄到的古柯硷？““老兄，……你可以在车站、在附近的街上，从二十个，三十个医生里弄到那种东西……”

利爪集团组织的人把毒品贩子称作“医生”。

“不错。”卢科把照片放回口袋里，转身要走。

“她身上有钱包吗？”

卢科立停了脚步，眼睛盯着门。脖子后面的汗毛都竖了起来。“没有。”

他没有走动。

“那一带只有阿帕奇（印地安人之一族）割女人的钱包。

他就通过那种办法来弄钱买海洛英，老兄。他见到某个女孩子赚到了钱，就割呀，割呀，割断就跑。最疯狂的就是，钱包那些没有用的东西他也不扔掉。他就住在人行道下面，里面堆满了钱包和一些没用的东西。他只拿现金，不拿信用卡，他不知道怎么使用信用卡。要是他发现有任何麻醉药品、古柯硷，那就自己服用。他把看上去值钱的东西全都卖掉。可以到那里去看看。要是那个服用过量毒品而死去的女孩子身上，没有了钱包的话，老兄。

“

接着，矮子不说话了。“那个地方在哪里，矮子？”他问道，好象矮子回不回答他都不大在乎。

圣米歇尔饭店带有回廊的阳台餐厅，座落在一个陡坡上，从上面可以看到佛罗伦斯的美丽夜景。鸡尾酒吧里传出钢琴声，正演奏着韦伯的系列曲子。穿着白色上衣，系着领带的侍者，安静又有效率地为十来张桌子服务。那个穿着法兰绒运动衫的人在阳台上的露天酒吧里喝着柳橙汁，他可以清楚地看到餐厅里发生的一切。他的同事换掉了巴黎之行时穿的蓝色运动衫，穿着绿色的毛线上衣和深色的裤子。起先，尤金。皮尔逊差一点没有注意到他，因为露天酒吧的那一头坐着两个三十五、六岁，皮肤晒成褐色的人。其中一个可能是欧洲人；另一个皮肤呈橄榄色，颧骨很高，留着南美人那种墨西哥革命家沙巴达所留的在嘴巴两侧陡然下垂的胡子。他们显得漫不经心的样子，监视着这一区域。桌上放着一瓶巴多伊特矿泉水。没有酒。

他们分别慢慢地在吃草泽雷勒酪沙拉和炒鱼片。但他们两人都带着一个的方边公事包，放在手很容易拿得到的地方。皮尔逊确信，里面放着无所不在的迷你乌兹冲锋枪。

那个爱尔兰共和军负责人停在酒吧间旁边，装作没有看见那个身穿驼绒夹克的人。这时，他又发现一个不大引人注目的左右两翼球员之一，在高阳台餐厅不远的那个院子里谨慎而又秘密地来回走动。那人穿一件很长的棉布雨衣，右手插在口袋里，随时准备使用随身所带的致命武器。接着，皮尔逊把目光落到雷特雷波和另外那个人身上。在离开都柏林以前，他曾坚持要求运动的情报主任，将有关那个集团组织的情况向他做一个完整的任务讲解，特别是有关帕布罗。恩加多的情况。

他还阅读了纽约同情者们所提供的许多资料，包括纽约警察局的保密文件。他仔细研究过思维加多及其顾问们的照片和珍贵的录影资料，其中有思维加多在他心爱的安蒂奥基亚省圣大菲市看足球赛，恩维加多在麦德林附近的斗牛场受到鼓掌。

笑脸欢迎的场面。那是因为，要是他没有为当地的穷人修建住房、医院，以及那个斗牛场，他们怎么会把他当成当代的罗宾汉来崇拜呢？

因此，尤金。皮尔逊对那个哥伦比亚古柯硷教父的身材和长相，已经非常熟悉。

当他朝餐桌走去的时候，他已经可以断定，那个人的确就是帕布罗。恩维加多。或者说帕布罗帮主，就像他的助手亲热而又敬重地叫他的那样。

天哪，这要冒多大的风险啊！他在哥伦比亚可是个头号通缉犯啊。就是为了逮捕或者杀死这个人，美国海关、麻醉品管制局和中情局已经损失了十一名优秀的特工人员。就是这个人，使哥伦比亚陷于永远的困境之中。就是这个人，下令对前任总统埃米利奥。巴科“执行死刑”，因为他竟敢答应把受到贩卖古柯硷、从事阴谋活动、谋杀和勒索等排名指挥的这个集团组织的领导人引渡到美国。别的比较开明的集团组织首领，跟波哥大秘密警察暗通声息，也是为了要逮捕和杀死这个人，以便恢复早先比较可以接受的那种局面。在那个时候，是不会批准杀害上尉官阶以上的警察，或者初级巡回法院法官以上的官员的。

在那个时候，要收买一个爱找麻烦的执法官员，通常是客气地提出两种办法，一是让他到世界的任何地方去领取一、两百万美元；二是杀死他的一个心爱的后代，或是妻子，或者是他的兄弟。

像帕布罗那样总是喜欢任意重伤害或杀死对方，是没有必要的，对哥伦比亚那个最有利可图的工业——提炼和非法出口及销售古柯硷这个高尚生意的正当行为。

皮尔逊已经摆脱了那次袭击和羞辱所产生的影响。他已经感觉到，摆在他面前的只有两条路，就像在威克洛郡那个山坡上的时候那样。当时，布伦丹。凯西命令——这是最合适的用词——命令他去继续努力促成组织和哥伦比亚人之间的交易，以便获得那个集团组织在欧洲——包括在他所挚爱的爱尔兰——的毒品销售权。由于越来越多的人吸海洛英和大麻，爱尔兰的两个大城市都柏林和科克已经处于半瘫痪状态。上帝知道，他已经看到吸毒带来的后果，慢慢地在他的法院中显示出来。

因为吸毒的人要靠暴力犯罪来负担那种习惯所需要的经费。

那两条路是，其一、甘心接受会彻底毁灭自己的职业生涯，连同梅莱特和他亲爱的西奥班一起声名扫地，否定他一生为这个“理想目标”所做的工作，最后很可能由于自己想向都柏林当局自首而被谋杀。其二、他接受那个指定的角色，继续控制这个古柯硷计划，最后利用自己的聪明才智，设法把它连同布伦丹。凯西一起摧毁。他对凯西已经恨之人骨。那个计划是凯西脑中所创造出来的杰作，当然还受到在武装斗争里所衍生出来捐献大宗政治款项的大户们的支持；他们透过洗钱、勒索。

出版色情刊物，在贝尔法斯特的妓女院和德里的马杀鸡按摩院等手段发了横财。

皮尔逊走过去的时候，雷斯特雷波抬起了眼睛。那位法官一直用冷水浸湿的毛巾捂脸，因此雷斯特雷波打他耳光后留下的印子，现在差不多已经从他脸上和下巴上消失。他穿着一件从布鳃克斯兄弟商店里买的高级粗呢夹克，里面装着纽约寄来的各种票根和证件，帮他保持古书交易詹姆斯。汉隆的掩护身份。

皮尔逊被雷斯特雷波推倒在他优雅的房间地板上，至今身体还有点僵硬。但是，他为自己所发现的解决办法感到欣慰，他决心深人再深人地投人这项危险的计划，直到他想出某种办法——以上帝的名义，他会的——全面摧毁这项计划，而且做得干净俐落，没有人会指责他。有朝一日，在伊林烟雾弥漫的酒吧间里，人们会歌唱他这位爱国者的功绩。

雷斯特雷波站起身来，拉出一张椅子来让皮尔逊坐下。他遇到了那位法官的目光，显出几乎是一副同情的样子。“请和我们坐在一起，汉隆先生。我诚恳的希望，我们早先的生意谈判没有给你带来不愉快。”

皮尔逊也盯着他看。他的目光好象在说，没有关系，我是个心胸宽大的人。我们是在玩一场艰苦的游戏。这跟私人思怨毫无关系。

“这不是私人恩怨的事情。”当皮尔逊坐下身来的时候，雷斯特雷波显出很痛苦的样子，低声说。

“一切都过去了。我们还是着眼未来吧！”他看着桌子对面另外那个人的那只眯着的眼睛。而在他的心里，他发誓要看着他进地狱。

“我对路易斯很生气。”天哪，真的是恩维加多。瞧他那种从容自在，一副……权威的神气。就像马上要当爱尔兰总理的帕德里克那样。“他的生活十分紧张，长途旅行又弄得他筋疲力竭。”

“我明白。”我明白吗？那个混蛋在房间里把爱尔兰上诉法院的一名法官，并且还是一个爱国者，打得天族地转，而我竟坐在这里说，我明白？圣母玛丽亚，给我力量把这件事情坚持到底吧！那个混蛋，愿上帝原谅我。

“跑易斯。快道歉。快。”

雷斯特雷波朝皮尔逊转过脸来。“我表示诚挚的歉意，先生。我表现得像个……”

他看见侍者在给皮尔逊递上过菜单，给他倒上一些夏敦埃白葡萄酒，就很有礼貌地没有把话说下去，“……像头野兽。”他说最后这句话的时候，声音很轻，还带着一点悔意。

“忘了吧。”皮尔逊朝他笑了笑。他一笑就觉得脸上很痛。

“不过，等这件事办成以后，要是我在哪条阴暗的小巷里碰上了你，我可要花钱找三个意大利人来割断你那该死的喉咙。”

思维加多正吃着开胃的小菜。他感到非常好笑，呛得喘不过气，笑得把嘴里食物都喷了出来。“你说话像个哥伦比亚人！”接着，他用西班牙语，悄悄地对雷斯特雷波说，“我很喜欢这个人……”

皮尔逊心里想，这一招真管用。你死定了，雷斯特雷波，你得罪了激进派，就别想一走了之。他咧嘴一笑。

“那么，跟我讲讲你们的想法吧！两位先生……”




第六章　一语破真情



那人大约四十五岁，长得又高又瘦，瘦削的脸上深染着这个城市的污垢。他穿着一件黑色的T 恤，外面套着几件衬衫，后襟露出外面，没有扎进破旧的牛仔裤里面。他的印第安人，像个非常生气的阿帕奇人。他被两名巡警带到一辆停着的囚车那里，吵吵嚷嚷地说他们侵犯了他的权利，并发誓说下水道出人孔盖子下面的那个肮脏的小屋，跟他没有丝毫关系，那天晚上他只是在里面睡觉，因为天一直在下雨。

他没有别的地方可去，纽约市长暗中想要消灭市区范围内的所有阿帕奇人。

乔伊和阿尔比。科维克是孪生兄弟。他们在第十四分局凶杀组的法医小队犯罪现场分队工作。他们已经把那个阴沟洞彻底搜查了一遍。艾迪知道伦敦警察厅有个著名的反恐怖份子小队，该队的英国警察查抄了爱尔兰共和军设在伦敦一栋公寓楼里的密室；四个月以后，一些油漆工又发现许多伪造文件、多发子弹，以及一张他们打算要谋杀的大人物的名单，弄得那些警察非常尴尬。科维克兄弟决不会闹出那种笑话的。他们不善言辞，但他们不仅经验丰富，而且有敏锐的洞察力，等他们离开犯罪现场的时候，你知道那个地方已经被搜查得天翻地覆。

艾迪看着他们两人在人行道底下阿帕奇称之为家的那个肮脏地方工作。乔伊先拍了一张拉立得照片，然后移开了最上面一层的物品，其中有偷来的钱包、皮夹子、手提袋、快餐盒、色情杂志，许多揉成一团、丢在一边的白色形纸袋，就像中央车站那个姓名不详者担在手里那种袋子，还有臭袜子和肮脏的T 恤。啤酒罐诸类的东西。然后，他们把每件有利害关系的物品再单独拍照，放进透明的塑胶信封里，贴上了标签。

乔伊不时探出下水道出人孔的盖子，又抓了一把证据袋，同时把查获的物品递给一个名叫沃尔特。罗素的年轻实习探员。

艾迪。卢科很想爬进洞里，亲自到各处去翻一翻；他可以断定，证据就在哪个角落里，有了证据他就能确定那个骨瘦如柴、仿佛无家可归的年轻女孩的身份；当警察局的摄影师整理了她的面容，梳理了她的金色长发以后，那女孩子看上去还真是个美人儿呢。然而，他有着太丰富的经验，能够控制自己的这种冲动，因为寻找这类东西的速度和把握，谁也比不上科维克双胞胎兄弟。但是，他有一种强烈的紧迫感。他知道，失踪人口组的穆罗尼和吉米。加西来说得一点也不错——这女孩子的案子恰巧由他来承办。那具悲惨的尸体不知怎地使他动了侧隐之心；他还知道，这个姓名不详者决不会被装进一块没有标记的板条箱子里，让那些脾气暴躁、疲惫不堪、有时还说些俏皮话的料理丧事的船工把她抬走，在灰蒙蒙的晨雾中运到东河中央那个又潮湿又阴森的岛上，丢在埋葬贫民或无名氏的公墓里的一个没有标志的坟墓里。

这已经成了一个关系到他自己名誉的问题。

他确信这次搜查准会有收获，因此他几乎是在等着阿尔比或乔伊的喊声：喂，老大，我们找到了一样重要东西。可是，他听到的只是车来人往的声音，以及哈得逊河里一条船上的雾号发出的凄厉的响声。

他打了个寒噤，看了看表。对他的部门来说，这是帕特里斯一奥特中枪战的一部分。他既没有时间，也没有经费，在一个死去的吸毒者身上花上这么大的力气。

“喂，老大……”这是阿尔比。科维克的声音。

“嗯，什么事？”

“下面臭得很。”

三千多里外的大西洋彼岸，在那个星期五（艾迪。卢科正在把阿帕奇的老窝搞得天翻地覆的那个星期五），秘密情报局的西八区总监，正在往了烷瓦斯炉上头，一个虽然有缺口不过相当大的煎锅里相当透明的洋葱头上，添加一点橄榄油。他的乡村厨房虽然有点杂乱，却很舒适。

“斯派克的脚有点破，不知道是不是它的支关节受了伤。

橄榄油别放得太多，要不然会太糊。开一瓶酒吧，是你开还是我来开？天哪，这个星期真是够忙的。办公室里情况怎么样？“戴维。贾了笑了一笑，又把软木塞塞到了橄榄油的瓶口上。

“狗可没有支关节，你这傻女人。它很可能扭伤肌肉了。别开……”（他知道，对他身材高大的爱妻来说，“开”是“选”的意思）“开那瓶加利福尼亚葡萄酒吧，纯洁可爱的小女人，这酒味道浓，别做鬼脸，味道肯定不错的。你看，那瓶，嗯”

我看还是开一瓶巴罗洛葡萄酒吧，那酒很配意大利调味饭，菜里要放那么多大蒜吗，戴维？我们会辣得像意大利古代国家伊特鲁里亚的苦工那样冒汗的。““大蒜对心脏有好处。是不是尝尝那种，嗯，‘好上帝城堡’红葡萄酒，不要那瓶一九七八年的，那里有两瓶一九八五年的，拿一瓶尝尝。”

“吃意大利调味饭喝红酒。你没搞错吧？”

“那么你说说，这个星期你是怎么过的？”

贾丁在炉子旁边的砧板上把薰肉的外皮切下来，剁成碎片，放进羊肉汁里，然后关掉了底下的煤气。

“忙死了忙死了。”

“哦，这倒不错。”

“该死的小安格斯。阿格纽接见比利时喜剧团时决定讲法语。哼，比利时，喜剧演员，这已经够自相矛盾的了，如今又来了个用法语接见，今晚十点四十分的节目中播出时还要配上该死的英文字幕，谁还会笑得起来。我可以把那矫揉造作的小畜生的肚肠都挖出来。”

贾丁笑得直不起腰来，不小心碰在羊肉汁锅的边上，烫痛了小指头。

桃乐丝从后面的走廊回到厨房，她正把一个螺丝起子拧进一瓶红葡萄酒的瓶颈里；她拧得那么带劲儿，脑子里显然还在想着安格斯。阿格纽的事情。

“你知不知道，你的话里提到多少次上帝？”

“不知道，真的不知道。这是好酒，一九七八年的那一种。”

“太糟糕了。你运气真好，我还算拿对了呢！酒柜里的灯又坏了。”啪的一声，软木塞被拉出来了。“从哪里弄来这套卡其制服，我们可是没有要过呀？”

“我去了一趟利雅得。”

“哎呀，啧！啧！啧！就那样？那儿不是在打一场小小的战争什么的？”

“他们是那么说的。我跟查尔斯。马隆一块儿去办了点小事。他打扮成一位上校幕僚在那里摆臭架子。就去了两三天。”

“亲爱的查尔斯。我想象得出来。戴维，别把米饭烧焦，现在该把羊肉汁加进去。上帝呀，你在里面放些什么？”

“薰肉皮，这样味道会更好。你刚才又提到了上帝。”

“在你的身上，情况就不大一样。自从你皈依基督教以来，你们之间好象经常保持接触。”

‘’经你那么一说，你好象比我要离开上帝远一点。““那个飞毛腿飞弹怎么样，你害不害怕……？”桃乐丝坐到那张明净的松木餐桌旁边，她把这张桌子叫餐厅里的餐桌。她倾身从那威尔本碗橱里取出两个玻璃杯，眼睛仍然盯着她的丈夫。

贾丁从炉子跟前转过身来，走到她的身边。他弯下身去，拨开她脸上的头发，吻了吻她的前额。“我这个人身强力壮的，根本不会害怕，这你是知道的。”他低声说道。他的手仍然搁在她的脸颊上。自从那天下午——也就是他在牛津的最后一天——他们在有小矮凳的亭子后面首次做爱以来，她头发上的那种香味一直保留至今。当时她只有二十岁，非常漂亮，蜜丁是电视中心的时事节目负责人，事业上非常成功，有了抽烟的习惯，身体结实粗壮，相当于两个半过去的桃乐丝。贾了也因此更爱她两倍半。

但是，他有时仍可从一个蜜色皮肤，体态轻盈，体魄健康的女人那里得到愉快的调节。他曾去伦敦西端的上流社会住宅区的法姆街教堂，通过耶稣会的惠特利神父向上帝忏悔过那个罪恶。而上帝通过惠特利神父对他说，他可以理解，并且原谅他，但通奸是一种罪恶，贾了应当努力恪守跟他妻子的山盟海誓。上帝不止一次传给贾丁这样的信息：他每次都能原谅他所忏悔的罪恶，只要他真正悔过自新。

贾了还进一步供认，他只是对这样一个事实真正感到悔恨和忏悔，即，事实上，对于自己的小小乐事，对于自己跟那些体态轻盈的成年女人发生的那种小小的淘气行为，他并不真正感到悔恨，只要她们是如此好心，能够体谅他很喜欢长腿女人，很喜欢从那种小小的坠落行为中，获取彼此都能得到的极大快乐——虽然这种情况并不很多。

惠特利神父曾对他说，每个基督徒都要考虑一下自己的良心。他还说，我们在耶稣的榜样面前都有不足的地方。贾丁曾激动而又理智地表示赞成。那教士劝告他说，尽力而为，我的孩子，但是不要难过，我们都是凡人。我们每个人都很脆弱。

上帝爱我们，只要我们诚心诚意地学习他的榜样，就能得到好的酬报。

阿门，贾丁心里想。他温情脉脉地吻了吻桃乐丝，然后又回去照管他的意大利调味饭。

桃尔丝目不转睛地望着他忙着做饭。她朝自己那只又粗又胖的手看了一眼，然后，再看看他的丈夫。

“你真是个多情的大笨蛋……”她倒了两杯酒。“好吧，为你的平安归来干杯。

也为一个非常忙的星期的结束干杯。”

“也为在痛苦中，苟延残喘的安格斯。阿格纽干杯，为他在黄金时间亮相，不用英文字幕干杯。”

“阿门。”

对贾丁来说，家，就是一栋舒适的农舍。它位于威尔特郡丘陵一大片狩猎场的边缘。他和桃乐丝在一九七三年买下了这栋房子，以及房子所在有四英亩林地和草地。为了买这块方，他们卖掉了在伦敦海格特区的一间有三个卧室的公寓，还有他父亲留下来一部分财产（那老头骑自行车的时候，在特拉法尔加广场跟一辆公共汽车相撞，受了致命的重伤）。一家跟“公司”有着完全可以否认的非正式关系的银行，还贷给他们房价百分之五的抵押贷款。

那栋农舍有一大片漂亮的草坪，还有许多苹果树和樱桃树，东西和北面是一片白桦林，缓缓向西面那个果园倾斜。它是一六三八年间当地的一位乡绅所盖的，那位乡绅后来在用剑保卫他十九岁的儿子时，死在用那大卵石铺成的院子里。他的儿子在第二次纽伯里战役中失去了一条腿，当时一个苏格兰的骑兵队正在追捕他。他躲在谷仓里，派了三名清教派份子冲出去，两个拿着他的马枪，一个拿着一把骑兵的斧头，结果他被敌人发现，他的儿子被当场杀死，他们还焚烧了这栋房子。

父子两人就埋葬在那个小小的教堂墓地里。每年春天，到了一六八四年理查德爵士和盖伊。福瑟林翰英勇牺牲的周年日子，贾丁和桃乐丝还到他们的墓前去献花。

这是一种宁静而又谦逊的小型祭奠。他们的女儿莎丽以及小安德鲁要是在家，总是陪着他们。现任的教局牧师曾对这种“小型仪式”出言不逊，还流露出不大赞成的意思。这时，戴维。贾丁曾客气地问道，这位教区牧师以及跟他同居的男朋友有没有考虑过举行一个非正式的小型仪式，来使他们的结合光明正大。从那时候开始，他们跟那位教区牧师的关系一直保持武装休战状态。

桃乐丝一面望着戴维做饭，一面在心里想，他性格上确有许多不错的地方。而且，好就好在他自己似乎没有注意到。

比如，当莎丽在供膳宿学校的最后一年里出了一点小状况的时候，是他从办公室的繁忙工作中——那是美国人侵巴拿马的结果——抽出时间，开车到多塞特，把那女孩接回庄园，陪着她、听着她说话、理解她、善言警告她，任凭她发脾气。接着，他继续听她说话，不厌其烦地原谅她、规劝她，最后又把她送回学校去。她刚好勉强赶上学业进度，最后通过了A 级考试，取得了足以升人大学的好成绩。现在，她正在大学里攻读生物学，希望改学医科，看来已经安定下来了。

还有，当桃乐丝酗酒成性——这在她英国广播公司的同事当中是绝无仅有的，全家人都很讨厌她的时候，又是戴维毫不客气但又很讲道理地来处理她的问题。他对她说，她快要变成一个酒鬼，她很可能就要当众出丑，他倒也不是想跟一个滴酒不沾的人过日子，那样他也受不了。“要是你摆脱这种他妈的自杀似的生活，”他曾说，“你是个他妈的幸存者，桃乐丝。但是你必须从现在做起……这样，到了晚年的时候，我们还可以醉上几回，也不会喝了一口就两手发抖，危及你的，我们两人他妈的性命。”

“你的意思是，你还会在我的身旁……？”她被他发现以后十分着急，痛哭流涕地问道。

“我当然会在你的身旁，你这傻女人。”

他果真很了不起，耐性地帮助她，听她说话。事实上，他天生是个虚心听别人说话的人。也许，这说明了他为什么很适合做他目前的工作；他还很有幽默感——他说，这是因为他知道自己有许多弱点；要是那样你还幽默不起来，那你就永远也幽默不起来了——他曾强迫桃乐丝戒酒，结果使她回到了他所谓的活人过的地方。

她还可以喝上一杯、两杯，但是再也用不着为了浇愁解闷而拼命想把英格兰的一半黄汤灌下肚子去。

总而言之，跟他这个人——这个老戴维。阿布斯诺特。贾丁，圣麦克和圣乔治爵士，还是个出色的厨师——过日子还不错。她暗自笑了一下，怀着毫不内疚的心情喝了一大口酒。

日子过得好幸福啊！

“喂，你好。”马尔科姆推着铁丝手推车从糕点饼干部来到冷冻食品部，看见贾丁正在那里挑选各种盒装瘦肉食品，以维持他在伦敦公寓里的生活。

“嗯，你别说，你叫……斯特朗，马尔科姆。斯特朗。”

“我们在佩林斯俱乐部见过面。我还用车子送你，啊，就送到这里。一点不错。

就送到这家店的门口。”

“当然是你。我只是想不起你的绰号罢了。”

两个人笑了起来，都有点不好意思。

“我本想给你外交部打电话，可是我们最近工作忙得要命。

这是多少卡路里的？“他仔细地看着那个盒装瘦肉食品。”三百二十，我亲爱的老兄，你会饿死的！““我一顿要吃两盒呢。”贾丁悄悄说。

“听着，我女朋友今晚去上她该死的有氧舞蹈课了。你就一个人过吗？”

“这个，实际上，我……是的，我真的就一个人过。”

“怎么样，我们去一家一一你喜欢吃咖啡食品吗？”

“很喜欢。”

“史密斯街上有一家咖啡食品餐馆，你看怎么样？”

“嗯……不过要先来一品脱啤酒。”

“你说对了！真是巧呀，对不对？”

“真是巧极了。”贾丁笑了一笑。他们推着没装多少东西的手推车朝收款台走去，从一个正在漫然地观看果酱和调味品的矮矮胖胖的匈牙利人身边经过。

“那家印度餐馆叫什么名字？”

“我想也许叫‘印度之光’吧！不过我不敢确定。你知道，就是史密斯街上的那家，凤凰酒店过去一点。”

“我知道是哪家。那么，我们先在凤凰酒店来一杯啤酒。”

“好主意。”

两个人付了款，出了门。

龙尼。萨波多选了一罐法兰克。库珀公司出品的牛津果酱，多半因为他是个无可救药注重派头的人，总认为冠上“牛津”

这两个字的东西一定是比较精美一点。他在收款台付了钱，然后走到办公室的那辆喜悦汽车跟前。开车的是凯特。霍华德。

她斜过身去为他开了车门。

“你要知道，凯特，你在人事处是大材小用。难道没有想过调到行动处那边去？”

“天啊，没有呀！”凯特答道。她说了一句谎话，闯过了第一道关口——越迫切需要的东西，越要装出若无其事的样子。

“好女孩。”

他们停好车，来到了凤凰酒店。他扶住开着的车门，闻着酒吧里飘来闷热迎人的味道。装做没看见贾丁和斯特朗站在大门左侧的吧台边上的样子。“你想喝点什么？”

“大杯苏格兰威士忌。”凯特答道，又闯过了另一道的关口，戒酒的校级军官会被认为是靠不住的。

贾丁和那位律师来到那家印度餐馆，在一张不大宽敞的桌子旁边坐下身来。结果发现，那家餐馆名叫“迷人的宫”。他们两人已经相处得相当轻松自在。从喝第二品脱啤酒以后，他们一直在讲西班牙语。现在他们已经知道，两个人都喜欢驾驶帆船、中世纪的宫廷音乐，以及滚石合唱团的歌曲；两个人都对电视上播放的肥皂剧无理地表示反感。贾丁还听着斯特朗向他诉说自己一些内容经过删改的个人曾经参与过的琐事，装出好象是第一次听到的样子。他再一次注意到，就像他在佩林斯俱乐部的酒吧里已经注意到的那样，斯特朗是个言行谨慎却又不露痕迹的人，这使他松了口气。

他们改用英语叫了两份前菜，并同意合要一份小羊肉和一份咖哩鸡，外加米饭和一碟豆子。

“再要两杯啤酒。”斯特朗说。侍者很有礼貌地鞠了一躬，走开了。

“你抽烟吗？”那律师改用西班牙语问道。

“偶尔抽一支。还没有真的上瘾。”

“那倒真不简单。你一定有惊人的意志力。”

“碰上漂亮的女人就不行了。”贾丁老实地说，笑了一笑。

“我抽烟斗。”

“是吗？”贾丁露出一个情报人员不应有的惊讶神色。

“是从这个星期开始的。琼给我买了一个彼得森烟斗作为生日礼物。”（那是上个星期二，贾了心里想。）“还有一罐上等烟叶。”

“我办公室里有个家伙抽登喜路香烟。味道跟这差不多。”

“戴维，你在礼宾司工作，对吗？”

“差不多。”进人正题了，贾了暗忖道。

斯特朗仔细打量着他，像一部电脑那样在评估他的下一个问题。这个家伙毕竟是个很有成就的律师。根据凯特的研究，他的智商大约一百六十九。

“我有一个表妹在外交部工作。她跟礼宾司的交往十分密切，负责安排外交部长们访问之类的事。““而她从来没有见过我……”

“起初她说，你可能不在礼宾司，要不然她会碰见你的。

我们后来一次见面的时候，她好象避而不谈这个问题。她说，你职务很高，在幕后工作。她说话的时候脸都红了。维多莉亚是个不大会撒谎的人。““要是在我的办公室里，她一定待不下去了。”贾丁坦诚地笑了一笑，望着斯特朗谦和的目光。好一个老凯特，她挑选有潜力的情报人员倒还挺有本事。

“哎呀，这显然不关我的事。”

“我亲爱的老兄，我倒是很感兴趣。”

“不。我现在真的觉得非常尴尬。我真心向你道歉，由于职业的原因，我已经变得无可救药地好管闲事了。”他耸了耸肩，有点不好意思。

太棒了，贾丁心里想。这个年轻人真是个天才。“马尔科姆，你接着往下讲吧！

我总爱知道别人是怎么工作的。”

“好吧。我查看了那本外交部蓝皮书里面所记载的有关你的资料。”

“好一本蓝皮书。”蓝皮书是一本政府出版物，里面列有外交和联邦事务部每一个员工的名字和履历。他们不说话了。侍者把两杯满满的啤酒放在桌上，还有一盘马铃薯饼。

“我找到了你的名字。阅历很丰富。柏林、雅典。西贡。

莫斯科、布宜诺斯艾利斯、德墨兰、厄瓜多尔。还有一位CMG.“CMG 是三等圣迈克尔和圣乔治爵士的意思。最高一等就是KCMG，即二等圣迈克尔和圣乔治爵士。”

有了三等圣迈克尔和圣乔治爵位以后，就能载入《名人录》了。所以，我又冒昧去查了一查……“我的老天，贾了心里想，他是在盘问我的情况哩。无耻的家伙！“你找到我的名字了。”

“找到你的名字了。上面有中小学的学历，在部队服役过，上过牛津大学。主修历史和现代语言。在《南华早报》干过两年，然后到女王陛下的外交部。爱好中世纪音乐、爵士乐和驾驶帆船。”

“你那么不怕麻烦地了解我的情况，我听得很有兴趣，马尔科姆。”

“一点也不麻烦。这些书我的办公室里都有。”他撕了一片马铃薯饼，用调勇往上面抹了点有香味的柳橙调味品。“只有在英国，对吗？”他用觉得好笑的目光盯着贾丁，笑了一笑。

“什么只有在英国？”

“只有在英国，一个职位很高的……”斯特朗扫视一下周围只见餐馆里熙熙攘攘的，谁也不在注意这两个坐在角落里的人。“……干你们这一行的人才能载入《名人录》。”

年轻的律师接着用坦诚的眼神朝他看了一眼，这种眼神一定会使有些在老贝利中央刑事法院接受审问的人张惶失措。贾丁觉得，这年轻人很有胆量。他一面喝着啤酒，一面给马尔科姆讲了讲有关世纪大楼底下那个服务站的故事，后面那个玻璃帷幕加水泥的大火柴盒就是世纪大楼，藉此心照不宣地承认了对他的指挥：他是秘密情报局的一名高级官员。

斯特朗好象对这个小小的胜利相当得意。话题转到各自的太太身上。琼在酒类销售行业工作，桃乐丝当然是个电视制片人。贾了感到欣慰的是，他注意到，虽然斯特朗知道自己新的人在情报界工作，但看来并不在乎，也不特别感兴趣。他的重点只是要揭穿贾丁把礼宾司作为挡箭牌这件事情上头。

贾丁把话题转到斯特朗的事业上，很快发现这律师很喜欢他的工作，对未来也雄心万丈。

“你大学毕业以后就直接从事律师工作。”

“喔，我花了六个月，在南美各地背着背袋徒步旅行。”这个贾了知道。他还有他当时的旅程表呢。

“没有服过兵役？”

“在阿根廷？我才不干呢！我是个英国公民。”

“我是说在这里。”

“喔，这里不征兵。”

“有些人在部队服过短期兵役，当三年军官。”

“你就有过这种经历。在伞兵团。《名人录》里面写着。”

“不过，它永远无法引起你的兴趣，这个念头。”

“我不是当兵的料，戴维。我不喜欢别人对我乱吼乱叫。”

“或者不喜欢被吩咐去杀人。”

“我想过这件事情。由于波斯湾在发生这种令人不快的事。”

“所以？”

“所以不愿意为这件事情操心。坦率地说吧，要是爆发一场真正的大决战，就像反对希特勒的战争，或者欧洲遭到人侵，我马上就去从军。我想大多数的人都愿意这么做。像我这种年龄的人。”

“是参加陆军？海军？还是当飞行员？”

“我不喜欢开飞机。我想凭我所受过的训练，在你那种机构做事倒还合适。不过我也只能当幕后工作人员，分析资料而已。”

贾丁喜欢他的那种想法。斯特朗没有使用“情报”或“间谍”那类字眼。“审问敌方的特工人员，我不知道这么说对不对。”

“为什么要做那种工作呢？为什么不去参战？你会讲法语和意大利语。西班牙语讲得跟当地人一样棒。”

“哎呀，我对从事秘密的工作一窍不通。冒充身份，诸如此类的事情。我连约翰。勒。加里的书都没有看过，或在电视上看过这一类的事情。”

这个年轻人好得简直令人难以相信，贾丁心里想。他俯过身去，以加重他下面要说的话的份量，虽然这些话好象是随便说说的。“这些本事总是能学得会的，马尔科姆。”

斯特朗突然抬起头来，想从贾丁的目光里看出那话的意思。不过，他叫了他的名字，意思已经是明白无疑的。接着是长时间的沉默，连餐馆里别人说话的嗡嗡声他们都听不见了。

“我想说几句也许很冒昧的话，戴维，你这是不是在探我的口气？”

贾丁好象在思考那个问题，接着他点了点头表示认同。

“一点都不冒昧。原先你就引起了我们的注意。我必须承认，我们觉得你的许多技能和品行是相当出众的。你在有些方面可以帮我们的忙。我不知道你是不是愿意……”他耸起了肩膀“……考虑这个想法。或者我们应当，嗯，再说得详细一些。”

斯特朗考虑了一会儿。他是个聪明的年轻人。所以贾丁甚至怀疑阿尔诺德。古德温有没有向他暗示过，是阿尔诺德安排他跟斯特朗在佩林斯俱乐部见面的。然而，阿尔诺德是个办事相当谨慎的人，不会那么做。

正当斯特朗要开口说话的时候，那个印度侍者突然出现在他们身边。“一切都还可以吧，两位先生……？”他恰好在这个时候问道。

他们怎么会恰好在这个关键时刻来打断他们的话呢？贾丁心里想。他朝那侍者看一眼。

“太棒了。”

“谢谢，阁下。”

“太可口了。”

“哎呀，你太客气了。”

“从来没有吃过味道那么好的食物。尤其是这碟豆子，简直是神仙吃的东西。

替我向你们杰出的厨师致意。”

贾丁的目光已经变得冷酷。连那在吃摈榔的侍者也觉得他可能闯下了大祸。

‘’你真是大客气了，阁下。我会把这话转达给我们的厨师的。“他摇摇头，赶紧走开。

贾丁转过脸来看着斯特朗，只见他正在笑着。“他们可真会挑时间呀，这些家伙。对不起，马尔科姆。”

“没关系。”律师的神情变得严肃起来。“那么，接下来怎么办？”

哎呀，谢谢你了，上帝啊！我的心就像是在风琴独奏之后做庆祝弥撒呢！

“要是你明天什么时候有空，我想让你见见我的一、两位同事。”

“你会在场吗？”

“当然。

“我下午两点半以前都没有事。接着我要为里贾纳对格雷斯案子提起公诉。”

“上午十一点怎么样？”

“十一点可以。”

“说定了。”贾丁从衣袋里拿一张名片，上面只有“D.A 贾丁”几个字。没有别的。他在上面写了几行字。“到这个地址来找我。就在蒙特街和格罗夫纳广场之间。”

“那么说来，不在那个玻璃大楼？那个加油站在什么地方？”

“我们想让你离那个地方远远的。”

稍微停顿一下。贾丁意识到，现在是那个人改变自己命运的时候。

“所以，我们这次不是偶然的相遇？”

“并不完全是。”

“对不起，两位大人，这位是阿里，我们的厨师，”侍者抬着一个身材矮小、肤色很深的人说。那人围着白围裙，穿着幻笼裤，上面沾满了五颜六色的咖哩污斑。

“我把您夸奖的话转告给他，他真是感激不尽。你们要是乐意的话，请允许我给你们端两杯免费的饮料来，两位大人。”

“来一大杯威士忌倒也不错。”斯特朗说。

“没错，拜托。我也来一杯威士忌，行吗？”

“两杯威士忌，马上就来……”侍者答道，他催着阿里赶紧回厨房去。

“那么，”这位律师说道，轻松地坐在座位上，“说说你的家庭吧。你儿子在哪里上学？”

贾丁目不转睛地看着那条他所捕获的鱼，他虽然还没有用收钓线把它拖上岸来，但已经切实咬住了钓钩，跑不掉了。这时，他有点不安地想起叶慈的一行诗：“天真无邪怕客套已经在河里淹死了……“他记不清前面一行是什么，也许光这一句就描写得很好了。

跟帕布罗。思维加多和雷斯特雷波一起吃饭的时候，气氛相当紧张。他们用隐密的术语讨论销售古柯硷的事情。谁要是无意中听到他们的话，还以为是在谈一笔相当普通的生意呢，那是可以原谅的。他们的结论是：这个集团组织提议，他们将开始运用各种办法将古柯碱走私到欧洲，每月三点六八公顿左右。他们估计，在海关检查和警察拦截的过程中，会损失百分之三十。那样就剩下二点五七公顿，或者说二千五百七十六公斤纯古柯硷。这批古柯硷将交给激进派，由他们来秘密推销给欧洲经济共同组织的每一个国家里现有的麻醉品批发商。爱尔兰共和军还要负责管理往后市级毒品贩子的销售过程，以确保这项行动的安全。

无论什么时候激进派都不必跟用户发生关系。根据波哥大和麦德林签订的合同，他们只负责做好安排工作，确保欧洲的帮派歹徒接收那批毒品，并跟雷斯特雷波保持密切联系。然后，那些帮派歹徒在里面搀人杂质，再卖给一些小喽罗们；小喽罗们再在里面搀人杂质，再卖给毒品贩子；毒品贩子再往里面搀人杂质（加人白垩，或者滑石粉，或者任何可以滥芋充数的东西），然后把它装进大约三寸长、二寸宽的小纸袋里。

对于这项服务，爱尔兰共和军可以得到二百万美元的酬金；这笔钱将转人那个组织所使用的任何一个国际银行系统。

那些错综复杂的系统将“诺雷德组织”所提供的资金，盗用的欧洲经济共同组织的公款，从社会生活保障制度所诈欺到的钱，以及从抢劫银行、开办违法地下酒家和妓院、“出版淫秽书刊得来的钱财，加以”洗钱“改头换面。

恩维加多很少说话。话都是由那个自称为雷斯特雷波的人，用拐弯抹角的术语说的。但是，雷斯特雷波对那法官（他这次出门化名为泽维尔。普里西奥索，用的是西班牙的外交护照）说，爱尔兰共和军的接收和管理系统，让帕布罗先生留下了深刻印象。那个系统是按照纽约黑手党的五大家族累积七十年的犯罪经验而形成的系统建立的，比原先的系统已经有了很大的改进。

皮尔逊十分谦虚，而且安全意识很强，因此没有承认那个系统是他所发明的杰作。而且，他感到很痛心，布伦丹。凯西已经用妓女和淫秽录影带把一个非法但又完善的经济系统给玷污了。而现在又来了毒品。那是最低能、最令人厌恶的东西。

他笑了一笑，感谢帕布罗先生的称赞。根据建议，下一步，激进派要安排一系列的接收点，建立一个通讯网，并交由雷斯特雷波审核和批准。一旦皮尔逊代表爱尔兰和共和军激进派接受了思维加多的建议，他们会将有关欧洲各主要接收点的详细情况，以及跟各国批发商进行联系的具体要求向他做个约略的简报。

那项行动的规模这么庞大，使皮尔逊大吃一惊甘拜下风。

他是一位很有经验的法官，注意阅读爱尔兰毒品情报处送来的最新资料，以及海关关于欧洲麻醉品和兴奋剂情况的简报。古柯硷不是麻醉品，它是一种烈性的兴奋剂。

如今，帕布罗。恩维加多三人就坐在餐桌对面，谈论比当局做最糟糕的恶梦时所能想象的，还要多出十倍的那种致命的白粉。

“我们去呼吸一下夜间空气吧，先生们。那样我们就可以讨论细节问题……“他说，同时顺从了那个麦德林集团流氓的律师所提出的一些新奇可怕、公然违法的建议。

“我想，我要回房睡觉去。这几天来可是够忙的，”恩维多加说。“要是你同意我的看法，先生，你就对我说声我们一言为定，后面的事情路易斯有权去处理……”

皮尔逊纹风不动地坐着。他确信，他听到外面在比那个斜坡还要下面某个黑暗的地方，传来装有灭音器的自动武器的响声，就像空气迸出轮胎汽塞的那种声音。

还隐隐听到了喊声。

他意识到，那两个哥伦比亚人目不转睛地望着他。等着他给一个答复。他还意识到自己在冒汗，觉得太阳穴上有汗珠。

那些穿白外套的服务员只顾他们自己的事情安详地来回走动。别的餐桌上传来低声交谈的嗡嗡声。紧挨着他们两边的几张桌子都空着。由于他的秘密生活和职业，皮尔逊的耳朵善于辨别与周围环境并不协调的响声。在皮尔逊法官的法庭上，一些重大的刑事听证会有时会特别肃静，在那种时候，你听得到正如俗语所说的“针落地”的声音。而皮尔逊有可能听到的，因为他的听觉非常灵敏。

但是，别人好象什么也没有听见。皮尔逊把这归因于自己的疲劳，归因于自己身处困境而觉得身体不舒服。他知道，餐厅里到处是谨言慎行、身藏武器的保嫖，在这个时刻，这里很可能是全欧洲最危险的场所之一。

餐厅阳台外面的鸡尾酒吧的钢琴师，这时开始弹起“阿根廷，别为我哭泣”这个曲子。思维加多和他相顾一笑。房间里的声音又恢复正常。

“暂时性的，我代表我的公司，接受你的建议，普雷西奥索先生。下一步是要研究一下可行性。”

“哎，这个办法行得通，”雷斯特雷波说。“如果我们对这种办法没有自信的话，就不会坐在这里。”他冰冷的目光与皮尔逊的目光相遇。皮尔逊的目光里传达了这样的意思；别用花言巧语来骗我。

“我的意思是，研究一下用什么方法来接收、运输、登记和交货是最可行的。

还有人员问题。我有点怀疑，你们可能会高估我的公司的各种资源。”

恩维加多拿起洁白的餐巾轻轻擦了一下嘴巴。“你们两个接着往下谈。跟你见面非常愉快，老兄。”

“老兄”？天哪，这个人真是粗鲁。

“有什么需要我们照顾的地方吗？你在这里的时候？”

“哪一方面？”

“在跟女人睡觉方面。我的意思是……”——他俯过身来，作出一种令人厌恶的亲密姿态，捏着皮尔逊的手腕——“……我们知道你有那种本事！“他咧嘴笑着，高兴得连肩膀也晃动起来。

“我会等着回到妻子身旁的时候。”那位法官一本正经地说。突然之间，他的脑海里出现了梅莱特变成一个荡妇的形象，不由大吃一惊。

“不管你怎么说。路易斯，带这个男人去散步一下。给他解释一下详细情况，确定尽快再次见面的时间。好吗？伙计。

我得走了，你已经安排好了两上小妞，对吗？“现在轮到雷斯特雷波看起来相当尴尬了。他被弄得像是在替恩维加多拉皮条的。

他用西班牙语说了几句话，意思显然是：是的，先生，一切都已经安排好了，两个佛罗伦斯最令人中意的小妞现在已经等在他的寝室里。

思维加多点点头，把一根长长的雪茄塞到嘴里；雷斯特雷波马上划着一根火柴，但他拒绝了。他站起身来，安详自在慢慢地走出了餐厅，前面后面都是他的保镖。

那些保缥的行动好象完成一次军事训练，没有引起餐厅里任何老百姓的注意，其动作之熟练真可获得奥斯卡金像奖。

“来一杯咖啡，先生？还是来一杯白兰地？”雷斯特雷波好象地刚才轻松多了，仿佛他们现在已经成了两个地位平等的人，帕布罗的两名高级职员。

如果皮尔逊诚实的话，（他心里在想，他上一次什么时候诚实过？那个理想目标上，上一次什么时候允许他诚实过？“他宁可在世界的任何地方也不愿跟那个流氓待在一起。

他看到了雷斯特雷波的目光。自从那个家伙露出真相，原来不过是思维加多一个听人差遣的傀儡之后，已经不再那么气势汹汹了。不过，他是一个十分危险的傀儡，就像被陌生人牵着的一条罗特韦尔警犬那样，但帕布罗已经当着皮尔逊的面指示过他，跟他谈生意。

“我们为什么不出去散步一下？静下心来谈谈一些要点。

我们为什么不那么做呢？“他提议说。

雷斯特雷波按熄香烟。他把餐巾放到桌上，站起身来。

“悉听尊便。这个季节里，天气暖和宜人。”

这种陈腔滥调的客套话听上去真是虚伪，一时之间，皮尔逊心里觉得特别难受，不得不偷偷地深深吸了一口气，免得换气过度。

当他们离开阳台餐厅的时候，那个身穿绿色夹克的人——就是在巴黎的恐怖之夜穿蓝色运动衫的那个人——已经在通往接待大厅（那里的圣坛已经被改成接待处）的那个小院子里。

他正跟一个个子矮小、肤色黝黑、长着黑胡子的人热烈交谈。

那人穿一套黑衣服，白色棉衬衣，没有打领带，手里拿着一顶深色的帽子，看上去像个当地的农民。他们看见雷斯特雷波和皮尔逊出来，就停止了交谈。

院子里停着几辆法拉利、保时捷和其他高级轿车。那个身穿骆驼绒夹克衫的保镖，靠在一辆灰色的兰吉雅轿车后面开着的行李箱上，眼睛望着四周。

皮尔逊突然觉得有点忧虑懊恼。

“有什么麻烦吗？”他问道。

“我想没有。”雷斯特雷波泰然回答说。他走在前面，穿过那个院子，上了几级皮尔逊来的时候没有走过的木头台阶。

“顺着这条小路走去，翻过那个山岗，就到山顶上的费苏里（意大利十五世纪名画家）峰。”他开始往上爬去。又一名保嫖出现在第一段陡坡的顶上。他披着一件又长又宽松的军用防水短大衣。不用分说，这些哥伦比亚人突然变得神经兮兮。

他耸了耸肩，跟着雷斯特雷波往上爬去，只是屁股上仍有点僵硬疼痛的感觉。

雷斯特雷波一路上没有做声。他们抵达山脊上的一条羊肠小道；小道两侧都是长长的但已枯萎的金雀花，一直通到费苏里峰。皮尔逊在想着西奥班的事情。他确实不大可能到罗马艺术学校去看望她。他得等到回都柏林以后，要是到那时还不能打电话和她连络上，他就要使用真名再到意大利来，好好把那个孩子教训一番。她应当多想着点她的母亲。多想着点他自己。当然，那女孩还年轻，一定过得很开心，但五个星期不打电话回来就有点过分了。下个学期他要少给她一点钱，那样她就不得不经常跟父母保持联系。女儿那样不关心家人，法官突然之间感到很生气。

“维戈是我们主要的进口港，”雷斯特雷波说。“其次是卡迪斯。我们还把货运到卡萨布兰卡，以及塞纳加尔的达卡尔。

我知道，你们的组织在维戈建立了一个通讯网，用来向巴斯克祖国自由组织运动——这个共产主义的战斗小组已经取代赤军连的前身西德左翼激进集团——和正在重新集结的法国直接行动派，接收和销售武器和炸药。我不知道你是否愿意使用德夫林和洛加小姐经营的安全库房和运动系统，不过类似的系统也是可以考虑的。

“

皮尔逊的心脏差点停止跳动。雷斯特雷波刚才透露，他知道激进派最宝贵的机密之一。按照皮尔逊、奥布雷迪和马丁。

麦吉尼斯所创立的组织细胞系统，那个代号为洛加的爱尔兰共和军行动照理只有四个人知道。他们是组长格里。德夫林，还有一个在欧洲到处旅行，负责和其他恐怖份子小组连络的爱尔兰牧师，以及军事委员会的两个人——作为政策协调者的他自己和参谋长布伦丹。凯西。

现在事情已经真相大白，凯西已经安排妥当，承诺运动将跟麦德林集团组织达成交易。皮尔逊只不过是个跑腿的小鬼，是个倒媚的替身鬼而已。

但是，尤金。皮尔逊完全可以幸兔于难在这一系列事情当中，有一件事可以对那个抽着烟斗的南阿马格区新芬党国会议员提出指控。未经批准向其他个人或组织泄露有关成员或行动的情况，显然是违反爱尔兰共和军激进派成员守则第三条的。

犯这样过失的人要受到审判，可以依法判处唯一死刑。哎呀，是呀，那位法官心里想，那个自作聪明的贝尔法斯特流氓这次可是为自己掘了一个不大不小的坟墓哩！凯西跟外人议论运动的秘密，犯了一个要被判死刑的罪行。

现在提出这个指控也许为时太早，但如果洛加小组出了事，而且发现跟雷斯特雷波有关系……那么，布伦丹。凯西到头来可能整个脑袋都是子弹。在“威尼斯妓女”事件和今晚在赤身裸体的情况下遭受雷斯特雷波的毒打以后，未来可能当上首席检察官的皮尔逊，最虔诚地祈祷他在军事委员会的那位同志会有那样的下场。

戴维。贾丁在伦敦拥有一个小天地。

泰特街一七三号是一间公寓房屋，它由一栋有宽敞平台的楼房的三楼和顶楼组成，还有一间小小的画室。他的妹妹洁西卡曾在那间画室里受到别人委托，帮人家画供比赛用的马匹，每年可以有一笔三万英镑相当可观的收人。这间公寓房屋是茶叶大王哈罗德。利斯爵士留给她的。那位爵士一度是她母亲的情人；据已故的阿莉西娅。贾丁说，他错误地甚至是古怪地认为，洁西卡是他生的。

自从他们饲养比赛用马的父亲乔治。贾丁（他是一位受人爱戴和尊敬的人，曾在傣晤士报）上公布关于他那匹心爱的母马死亡的消息）在那次自行车意外事件中死了以后，贾丁一家（跟香港那个著名的富商家族没有亲戚关系）的生活一直十分艰难。阿莉西姬建议她的女儿继承和享用那笔暧昧的遣产，条件是在她还没出嫁以前跟戴维共同分享。

贾丁站在那间舒适但又不大整洁的房子的大门口，向龙尼。萨波多道晚安。屋里，年轻的凯特。霍华德蜷缩着身子，坐在模仿木头极其逼真的瓦斯火炉旁边的地毯上，烤着她那穿着袜子的脚。那块地毯是八年前贾丁从阿富汗首都喀布尔带回来的。

贾丁平时住在这里，周末开车去威尔特郡。桃乐丝常在国外，制作她的时事节目“今日欧洲”。周末他们一起过，常常去多塞特看望安德鲁，他在那里上学，或是假日和过期中假，靠吃点意大利面条和修补篱笆什么的过日子。有时候，莎丽会带着几个友善而聪明的朋友从剑桥大学回到家里；她的那些朋友穿得都像从某次中欧大屠杀里逃出来的难民似的。

萨波多站在台阶上，用他彬彬有礼的匈牙利方式向贾丁说声晚安，他的母音发得像上层阶级的英语，但子音却是根深蒂固的马札尔语。

“今天晚上很有收获，戴维。两个人已经上了钩，还剩下一个人。首相什么时候和加维利亚总统见面呀？”

“这个星期吧！明天上午我要去见查利，跟吉尔斯一块儿去。然后，我得着手编造‘传奇文学’，要是你有时间的话，也许你可以来帮帮我的忙。”在办公室里，查利指的是史蒂文。

麦克甫爵士。他是情报局长，在官方文件中用C 来代替。而查利是C 的语音字母。吉尔斯就是内阁办公室常务副秘书吉尔斯。佛利爵士。“传奇文学”指的是为每个秘密作业人员提供的非常复杂的、富有想象力的、无懈可击的假历史、假身份和假职业。实际上，那是个周密策划、有根有据的掩护身份。

龙尼点了点头，皱皱眉头。“当然，非常乐意。不要忘了，第三个候选人明天下午二点到赖德街。”

“知道了。”

萨波多好象还不肯走。

“什么事？”

那匈利人朝贾丁背后瞥了一眼。“你知道，她很想到行动处来工作。”

贾丁装出吃惊的样子。“天啊，真的吗？”他看着萨波多的目光。萨波多慢慢咧开嘴巴笑了，摇摇头。

“有时候我真是太迟钝了……睡得很好。”

“管你自己的事吧。还有，龙尼——”

“什么事？”

“是你一手把这件事情搞定了。非常感谢。”

“别哄我了，老朋友。我不会泄露你的秘密的。”

萨波多咧嘴一笑，转身走了；他下了台阶，走到人行道上，一颠一拐地沿着泰特街走远了。他走路有点儿跛，一些有教养但又不厚道的人，也许会硬是说他养成了那种习惯，其实，一九七二年有一次行动失败，他在西贡的一家餐馆里被子弹打到。

贾丁把威士忌倒满在一个普通的大水晶玻璃杯里。他朝凯特看了一眼。她蜷缩着身体舒服地坐在火炉旁边的地毯上。

“想来一杯吗？”

她转过身来，落下的头发遮住了半边脸。炉火映红了她的脸庞。贾丁也不是第一次注意到她那优美的身段。

“我倒想喝一杯啤酒。你有啤酒吗？”

“当然。在冰箱里。”

她开始站起来。“我可以拿吗？”

“请便。”贾丁对他的部下就像牛津大学的老师对待学生那样，经常在泰特街那个大不整洁的住处接待他们的来访。他的妹妹洁西卡跟一位画框制作商周游世界去了；那人的年龄只有她的一半，但她已经喜欢上了他。实际上，她现年四十二岁，那位工艺师是二十九岁，但是在贾丁看来，他差不多只有他妹妹的一半年纪，该死的。

凯特从厨房里回来，手里拿着一瓶圣米格尔啤酒。瓶盖已经打开，瓶口冒出一些泡沫。她拿起瓶子喝了一口，回到火炉旁边，转过身来天真地望着贾丁，脑袋稍稍侧向一边。贾丁感到有点困惑，心跳开始加快。他本来想要从容地说说下一阶段招募那三个家伙的事情，现在看来不大行了。

凯特没有动弹。

他心里在想，那些漂亮的行为心理学毕业生，是否注意到自己的肢体语言所产生的效果。我那颗中年人傻乎乎的心啊，平静下来吧！他对自己说，要是那个女孩知道他在想些什么，会尴尬得昏倒过去的。我们在这里要守点规矩，千万不要把公务跟乐趣混在一起。过去是从不那样的。

凯特稍稍变动头部的姿势，还挪动一下她那完美无缺的屁股，在火光里看来就是那样。

她笑了一笑，也许有一点紧张。还有一点淘气的暗示。

“怎么样？”

“喔，是呀，请……”他答道。他怯生生地走到房间这边，停在那个过去的牛津大学赛艇舵手、如今的人事处副处长面前，猎犬般的乌黑眼睛盯着她的眼睛。他把酒杯放到壁炉的架子上，拿掉她手里的啤酒瓶，她没有反抗。他一只手搁在她的后腰，把她柔软的身体贴向自己，另一手轻轻地托起她的脸。

那个吻是无限甜蜜和温柔的。她的嘴巴给人一种清新凉爽的感觉，青春的味道。

当他用舌头在她嘴里搅动，轻轻舔着她牙齿的时候，她轻轻地倒在他的怀里。她开始的时候反应还有点犹疑不决，接着就热情奔放了。他推了推她结实的背部，那样她的腹部就正好紧贴在他硬邦邦的玩意儿上。这将会是美妙无比的。他不太情愿地结束了接吻，用鼻子温柔地摩擦她的耳朵和脖子，灵敏地弯下膝部使两个人倒在炉边的地毯上。他们就跪在那里，炉火烤得他们的身旁热乎乎的。

“戴维，我——”

“嘘，别说话。把握时间，凯特，把握这非常难得的时间……　　”他把手往下伸到她纤细的腰部，把她的无袖长衣往上拉，顺手松开她的乳罩。她那两个美妙无比的乳房，洁白无假的粉红色的乳头露出来了。

“哎呀，上帝……”他叹了一口气，把脸依偎在她的乳房中间，轻轻地舔着那冰肤玉肌，注意到闻上去有一股淡淡的娇生婴儿粉的味道。多么可爱呀，他心里想，同时把手伸到她裙子的下缘。

“戴维！”那个声音稍微固执了一点。凯特小心翼翼地把那位在公事上被称呼为西八区总监的手从她胸部移开，轻轻拉下乳罩和毛线衣，遮住那美妙的肉体。她用熟练的肢体语言向他表示，那没有什么关系，我们都不必为此感到不好意思。这个时候，她的裙子已经被拉到腰部，她扶住贾丁的肩膀，稳住正在春情发动的贾丁。

接着，她相当技巧地把他的左手移开自己的大腿。

这终于唤起了他的全部注意力。

“戴维。”她的声音是亲密的，仍然充满承诺……“什么事？”他期待着飘飘欲仙，说话声音都有点沙哑。

“戴维，我说‘怎么样’的时候，嗯，我看得出你在想些什么……可是你知不知道我说那些话是什么意思呢？”

可怜的贾丁。他看上去就是一条纽芬兰拉布拉多猎狗，眼看着主人把吃剩的烤牛肉扔进垃圾箱。

“我是想说，‘怎么样，格罗洛的事情怎么样？你知不知道别人对他有不利的报告？”’“哎呀，我的上帝啊……”他惊愕地喘着气，小心翼翼地把她的裙子拉回到长袜下面，抚平到端庄的形状，同时避开凯特那种恼人地表示理解的目光。你这愚蠢的性饥渴的老浑蛋，他对自己说，觉得自己非常丢脸。

“哎呀，你这可怜的孩子。上帝请原谅我……”

凯特伸出手臂搂住他，拥抱他，像个好朋友那样吻了吻他的脸颊。

“不，应当是你原谅我，”她说。“我一开头就应当阻止你。

只是……“

他朝她看了一眼，春色泛滥的感觉已经恢复正常。

“该死的，戴维，我有点觉得好奇……”

她盘着两条腿坐下身来，笑了一笑，露出一副淘气的样于。

“好奇…”

“你有一点名气。你对人特别好，但是非常好色。总是能体贴别人，顾虑周到，随遇而安。我有点好奇……”

该死的女人。“你把我完全给弄糊涂了。是我表现得不好，还是我被人耍得团团转，还怎么样？”

他仔细望着凯特。他突然意识到，这很有可能是她处理公事的一种策略。他在感到懊恼的同时，心里也不得不承认自己对她有点仰慕之情。

“你是个既可爱又令人想拥在怀中，又不和别人鬼混的男人。当然是你我动情的，我还差一点阻止不了你。”

“那么你为什么……？”

“因为那样会破坏我们公事上的关系。我见过那种情况发生，你也见过。我认为，你不想有婚外情，我知道你的妻子仍是世界上对你最合适的女人，虽然在那方面的事情已经冷却下来。你只想在双方同意的情况下来一次速战速决，没有别的要求，满足高度肉欲的关系，仅此而已。那对我来说也不是没有一点吸引力的建议，但我还想在公司里步步高升，登峰造极，因此我不得不把那种美妙有趣的特别念头克制下来，除非是遇到了一个没有妻室的军官。先生，你能不能当个大好人，请你把啤酒递给我，好吗？”

她咧嘴一笑，把挂在脸上的头发拌到一边。

“我不知道为什么，不过我差不多喜欢上你了，”贾丁说。

他把啤酒递给她。“喔，你刚才说有不利的报告，究竟是什么意思？”

“离开办公室之前，我刚看到一份资料。你让尤尼那些所谓讨厌的家伙进行了特别调查，他们又送来了一份报告。”她指的是办公室里那个大英帝国安全调查处。

“当事人格罗洛在一九八九年夏天乘飞机去雅典休假两个星期，从帕克萨斯给他的母亲和朋友寄了许多明信片。事实上，那些明信片是从米可诺斯那个大体运动营发出的。”

“这样说来，他是个崇拜太阳的人喽！那又怎么样呢？”

“那是个完全都是男性的天体运动营里。”

“也许他有点害羞。”

“还有，引号，在长达三年的时间里，那个当事人有时候会去拜访西敏寺教堂的两名圣公会的牧师。据了解，那两个牧师经常利用空余时间，招待容貌俊秀的年轻人。我不知道，戴维。也许，一个不公开的男同性恋者，不一定就没有资格冒着生命危险去渗透到那个麦德林集团组织的人渣之中。他在当八年海军飞行员的过程中从来没有出过差错。非常勇敢。他的评价很高。只是需要注意那个问题。““关于他的彻底调查是什么结果？”“彻底调查”是指国防部安全调查局对经常接触机密的军官所作的深入调查。他们追溯警察局档案，找熟人和工作单位的同事谈话，留心街头传闻和捕风捉影等所有无关紧要的言语，并跟伦敦警察厅特别分局和安全部取得联系。那些部门本身也设有调查机构。

商人、银行和“非友好人士”的意见都要听取；缺乏根据的说法要是自不同的管道一再出现，也要加以重视。在理论上来说，那是一种非常严格、绝不宽恕的审查，但是，由于海军、陆军和空军有几千个当事人需要接受五年一次审查，包括预备部队和文职官员，再加上安全审查机构，为了小心起见，宁可错怪不肯错过的观念，所以调查人员的工作量实在太大。

要是哪个当事人隐瞒他或她自己在性格上或意识形态上的严重问题，因而通过最初审查，那个系统就不大可能发觉，除非他们后来的表现引起了注意。有一位资历很深、受人爱戴的爱国者，已经爬到情报局的最高职位，多年来为国家作出了无与伦比的贡献，但由于被发现在此期间，一直是个无害但又是个热情高涨的同性恋者，最后不得不辞去工作。

贾丁对彻底调查制度不感兴趣，因为这种做法讲究谨慎行事，宁可错怪不可错过，到头来很容易雇佣一些平庸之辈，而把真正有特色、富有想象力的人排除在外。

但是，规定毕竟还是规定，正因为他一直遵守那些规定，除了在万不得已的情况以外，所以他才当上了地区总监。

“我觉得他当签合同的军官的可能性不大。当特工人员，可以。但我们不能让一个前途无量的，在为国家作出贡献的人辞去他的职务——那个职务很可能是非常看重的，派他到哥伦比亚去。到了那里，他那小小的缺点也许就会暴露出来，他就会跟市区里的那些长着天使的脸蛋，有着妓女的道德，身上带的手枪和大刀，比切。

格瓦拉的保镖带的还要多的小伙子们，在小房子里搞同性恋。那个家伙的喉咙很快地就会被人割断。”

贾丁忧郁地望着那炉火。他离那个充满诱惑而又十分危险、名叫哥伦比亚的地方有五千里之远。在南美洲的国家里，他最喜欢的就是那个国家。他仿佛可以看到麦德林和波哥大贫民区里那些圆脸大眼、野蛮凶悍的小乞。还有那种恐怖的……“要是他们只割他的喉咙，还算他运气好哩……”

“那些话也许只是谣言。”凯特仔细地打量着他。他看起来神情沮丧，不知怎的还有点儿生气。“你知道，人们最喜欢谈论安全部门的那些行为不检的人。”

凯特突然吃惊地意识到，自己有可能上这个身材高大、头脑复杂的人的当。他能以一个职业间谍和有点淘气的男孩子的面目出现，小心翼翼地掩盖自己精细的感情。“我的意思是，”

她说，“也许他有那种倾向，但不一定……你知道。不一定有行动。”

贾丁用不大相信的目光看着凯特。她的眼睛遇到了他的目光。他慢慢地露出笑容，那才差不多是真正的贾丁。

“凯特，帮我办一件事情。”他摸了摸她的手。她弯起手指，包住那个宽阔的拳头。“明天你去赖德街跟那人见面。就算是代替我去的。好吗？”

“当然。”

“我们要是取消那个见面，那个家伙就会知道我们已经对他有所警觉。那是没有必要的。那一次他驾驶的飞机出了故障，副翼无法转动，方向舵已被打掉，他没有弹出机舱，而是把飞机降落了。原因是紧急情况时领航员的连同驾驶员一起弹出的座位已经失灵。飞机报销了，但是人活了下来。他就那样获得空战有功十字勋章。”

“我看到过那个资料。那个奖状。”

“因此，要把那个不利的报告锁在某处，不要被人看见。

没有必要毁掉那个人的一生。“

“好的。

“我的意恩是，有些时候，我希望我们只管自己的事……”

他看起来非常严肃。接着，他咧嘴笑了，开始嘲笑自己，“不过，如果我们不是看管闲事的混蛋，我们也就不会在这儿。”

他朝她瞥了一眼，脸上的愁容已经消失。凯特俯过身去，非常温柔地在他脸上亲厂一下，就亲在嘴巴旁边。

“我想，我要回家了，”她低声地说。“我想，这样做会是非常明智的……”

“我知道……”他摸摸她的头发，并把自己的脸依偎在她的脸上。机不可失，时不再来，他对自己说，令他吃惊的是，他作出了正经的抉择。他吻了吻她，站起身，弯下腰去把她扶起来。

在那小小的门厅里，他帮她穿上大衣，戴上围巾。他们两个人的心都在剧烈地跳动。两个人都没有说话。当他过去开门的时候，他们离得更加近些，紧紧地拥抱在一起。凯特抬起头来，用她那淘气的眼睛看着他。

“那么，晚安。”

“睡个好觉，凯瑟琳。”

他们像不谙世事，过分亲密，无意中乱伦了的兄妹那样接了吻。然后，她打开门，走了。

贾丁伫立在那里，凝视着那扇门。女人啊……美妙绝伦的人儿。可是那个该死的飞行员，真丢脸。他的机构为他浪费了多少的预算啊。哎呀，斯特朗和福特看来还是大有希望的。现在只有两者选一了。

纽约市，八点零八分。艾迪。卢科坐在办公室里，正在清理从人行道下面阿帕奇的窝里抄来的堆积如山毫无价值的小东西。每样东西都已经消毒过，整整齐齐地放在透明的塑胶证据袋里而，并贴上了标签。科维克孪生兄弟很有直觉，工作做得相当彻底。有些小包里的物品早已倒空，跟其他物品混在一起，再也无法归回原处。

另一些小包里面仍然装着东西。都是女用小袋子和皮夹子里乱七八糟的物品，跟以往所看到的完全一样，他已经见过一千次了。但是，在一般情况下，一次只见到一个小袋子；他身后的地板上，两张办公室桌的桌面上，已经铺满了装好的证据袋，但他还仅仅清理了那对孪生兄弟取回来的物品中的一小部分。

突然之间，他看到了她的照片。照片上，她头发在风中飘动，满面笑容，依偎在一个英俊男人的手臂里。他们在某个反正不是纽约的城市里。上面有许多古老的石板瓦屋顶的建筑物、古老的圆顶教堂等等。也许是在南美。也许是欧洲。不过，那个男人的脸看上去好熟呀！艾迪。卢科好象在哪里见过那张脸。很有希望是在存档的脸部照片上。纽约警察局有一部电脑，能把这张照片跟他们档案里的任何照片进行比较。那部电脑还跟联邦调查局和麻醉品管制局的电脑连线运作。

他拿起话筒，按了一个号码。

“是曼尼吗？我这里弄到一张照片，当个大好人，帮忙辨别一下这个人是谁，好吗？”

那张照片放进透明塑胶袋里，由斯坦。摩根警官送走了。

摩根下个月就要退休，现在没有特别任务，只是帮别人做点事，就像三十二年前他刚来那个部门工作的最初几个月里，在十四分局和哈得逊街的纽约警察局情报处的办公室里帮忙一样。

摩根在服务台拿到了曼尼。舒尔曼的助手杰克。戈茨所签收的收据。

杰克三十二岁，已经跟着舒尔曼工作了八年。他们两人都是照片鉴别专家，每个人对人的脸部都有惊人的记忆力。值得自豪的是，他们想在确实身份的速度方面，超过西方最复杂的电脑脸部辨认系统。

那个年轻一点的人，默默地站在舒尔曼的身边，看着他打开那个塑胶袋，用一把镊子把照片取出来。他们把照片仔细看了片刻。外面哪条街上，传来了警车的警笛声，然后消逝在夜空中。

“我认识这个家伙。我见过那张脸……可是到底在哪里见过……想不起来了。

我总觉得他像哪个人，我说不清楚。那个女孩子完全不认识。”舒尔曼说。“把照片放大，输人到电脑里面去。艾迪。卢科怎么会知道我们今天上夜班呢？”

“曼尼，我想我知道是谁了。”

“说出来吧，杰克，我总不能忙上一个通宵。”

“他很可能是一个名叫桑托斯的家伙。里卡多。桑托斯。他在麻醉品管制局的监视档案上。是哥伦比亚人。我只记得那么多。也可能搞错了……”

舒尔曼仔细看着照片，脸上露出了笑容，然后他掉头过来朝杰克瞥了一眼。

“很高兴你说出来。那么，先跟麻醉品管制局取得联系。”

但是，曼尼。舒尔曼好象很不高兴。




第七章　站在阴影里



马尔科姆。斯特朗刮好胡子，穿上那套合身的双排扣、深蓝色、带素白条子的英国制造的“水盾”防水酉装。三个小时以后，他就要跟秘密天地的人见而。他心里在饶有兴趣地捉摸着，那会是什么样的呢？这个时候，皮尔逊法官正在圣米歇尔别墅付帐。他熟练地在美国运通金卡的单据上签上“詹姆斯。

汉隆“，并从那位举止从容的副理手里接过信用卡。要是这位副理知道，他的饭店在过去的十二小时里接待过什么样的客人，发生过什么样的事情，他很可能就不会那么从容了。

这时候，雷斯特雷波、恩维加多，以及那些非常谨慎的保镖都已不知去向。皮尔逊想起十三世纪埃及那些阴险可怕的白奴卫兵，就给那些家伙起了个名字，叫做“回教国家的奴隶”。

公元一二五四年，那些白奴卫兵夺取王位，建立了长达三百年的王朝。恩维加多的那些瑞土籍保镖，什么时候才会回过头来狠狠地朝他的屁股咬上一口呢？“皮尔逊给了侍者小费，比他本来觉得就太多的小费加了一倍，他认为像汉隆这种纽约人是会这么给的。可是，他毕竟是从都柏林来的，不知道去年那个出手很大方的美国人差不多已经隐居起来。

法官把那辆BMW325型轿车开出车道，从左边盘旋着下了陡峭的斜坡，最后驶上费罗里峰通往佛罗伦斯的急遽下坡的公路。他朝饭店的园丁瞥了一眼，只见他站在车道拐弯处的一辆手推车旁边，觉得他有可能是雷斯特雷波手下的人。但是他只是个当地人。他满脸皱纹，皮肤晒得黑黝黝的，脸上露出平凡无奇的表情，他是个地道的意大利托斯卡纳农民。

皮尔逊小心翼翼地沿着碗蜒曲折的公路，朝着佛罗伦斯交区的狭窄平原和大桥行驶。他打开了收音机调到“美国之音”

电台正在播送关于沙达姆。海珊威胁要血洗科威特的新闻。到了一个向右拐弯的地方，前面为数不多的几辆车子放慢了速度。一个身穿棕黄色制服、戴着白手套和遮阳帽骑摩托车的警察，挥手示意他们绕开某个意外事件的现场。

皮尔逊把车子开到那里的时候，见到一个陡坡拐角旁边的草地上，停着两辆运货车。那里还有两辆当地的巡逻车和一辆灰色的兰吉雅轿车，蓝色的警灯在车顶上慢悠悠地旋转。白色的塑胶带子已经把出事地区隔离起来。几个穿绿色工作服和橡胶高统靴的人跪在地上，在草里搜寻什么东西。

BMW 轿车驶过第二辆运货车以后，他见到山坡上有两条皱皱的白色床单。它们紧挨在一起，像是从大上掉下来的两块巨大的手帕。一条床单底下露出一只靴子。

另一条床单底下露出一只穿着运动鞋的脚，以及一只前臂。白床单上没有血迹，那两个人很可能死了一段时间以后，警察才用床单把他们盖住的。另外，那里也没有出事的车辆，除非已被警察拖走。不过，你也不会为了一件交通事故派一个法医小组来的。

皮尔逊突然想到前一天晚上的事。他在阳台餐厅跟恩维加多和雷斯特雷波一起吃饭的时候，好象听到什么声音。两阵问响，就像轮胎汽塞漏气那样。一个模糊的喊声。还是一个尖叫声？

他打了个寒噤。显而易见的，就在他坐在那个过去的修道院里，慢慢地吃着海鲜菜饭，谈论着介人那个脏脏的、腐化坠落的古柯硷生意，背叛他认为运动所代表的一切——即为争取爱尔兰的自由而光荣战斗，建立一个勇敢的社会主义的新国家——就在那个时刻，有两个人被杀害了。

接着，公路沿着更为峭的山坡曲折而下，到了平坦的地方，把那个可怕的现场远远地抛在后面。他心里想，又死了两位母亲的儿子，难怪恩维加多的保卫人员那样鬼鬼祟祟。难怪今天凌晨五点十分鸡啼两遍的时候，麦德林集团组织的人像夜间的狼一样，全都悄然无声地离开了别墅饭店。

天哪，皮尔逊心里很想知道，起先是在巴黎，现在又发生这种事情。我是不是命中注定要闯荡这种古怪的地方，无论我走到什么地方，都会为那个地方带来了死亡？

接着，他想到自己能够幸存下来，深深地舒了一口气，不再胡思乱想，又打开了收音机。

“昨天布希总统和柯林。鲍威尔将军在白宫……”

“……现在播报国际新闻。就在九十分钟以前，英国伦敦的国王街交叉路口地下铁车站发生一件严重的炸弹爆炸事件，大约有四十个人死亡，伤残的人数比这个数字还要多。在死者当中，已经知道的有三名来自美国坎萨斯大学的啦啦队队长，许多小学生，还有他们的老师——一位天主教神父。我们将进一步为你报导……”

皮尔逊关掉了收音机。他对这种新闻早已变得麻木不仁。

“武装斗争”使许多无辜妹平民受到了伤害。但每一场战争都是这样。然而，由于同情者所提供的资金逐月见少，组织也只能从事这类拙劣的活动。过去，这位法官实际上偶尔也建议搞一些精心策划的暴力行动。目的是为了抢头条新闻，霸占电视画面。军事委员会的策划者们有这样一个秘密的信条：没有无辜的平民。这话出自一九八一年在大马士革举行的，关于把恐怖活动运用成为政治手段的会；与会的除了有激进派以外，还有亚塞尔。柯拉法特和巴勒斯坦解放运动领袖乔治。哈巴什。会上一致认为，无论是朋友还是敌人，都可以用来推进恐怖份子的特种理想目标，不让公众忘记这个理想目标。

没有无辜的平民。尤金。皮尔逊一面朝比萨机场疾驶，一面很有节奏地重复了那句话。他不能开得太快，否则将会引起专门管汽车超速行驶的警察的注意，但他也开得相当快，因为都柏林需要他快点回去，帮助“运动”把这次爆炸事件所带来的损失减少到最低限度。他前一天在火车站搭车时，发现杰勒德。普赖斯和罗辛。

麦克沃伊正在设置炸弹，也是命运作开头，那三个美国啦啦队队长——毫无疑问，她们都是带着那种美国式咧齿而笑的漂亮迷人的年轻女孩子——恰巧赶上了这场飞来横祸。“运动”使用的是“精灵”炸弹。目标总是经过精心挑选的。

“威尼斯妓女”之死，不过是个惊险故事，皮尔逊无能为力，因为这是他第一次遇到枪杀事件，他的衣服上和脸上弄得都是鲜血和脑浆。可是，四十个平民死于敌国首都的心腹之地——国王交叉路口车站，他能做些什么呢？当然没错，美国佬不是也在对巴格达人做这种事情吗？这只是公事。这位脸色阴沉的爱尔兰共和军激进派军事委员会的政策顾问，虽然屁股上仍因前一天晚上被推倒在木头地板上，还相当痛苦，开始起草一份新闻稿。还要给诺雷德组织的人打个电话。他们有人在新闻媒体工作，会帮忙转移一点美国人的怒气。他在陈述理由时没有想到还可能存在的厌恶感。

尤金。皮尔逊到了比萨机场，以詹姆斯。汉隆的名字办了手续，准备搭乘意大利国际航空公司的 AZ 328 航班飞往巴黎（这是他返回都柏林的第一段旅程）。就在这个时候，帕布罗。

恩维加多正在一架货物空运公司的波音七四七飞机上呼呼睡觉。飞机飞行在二万八千英尺的大西洋上空，距佛得角群岛东北方向八O 四里，准备在委内瑞拉北部着落。货物空运公司是一家合法的航空公司，但是那个贩毒集团组织跟许多飞行员有过联系。有三个飞行员拒绝接受他们所开出的一切条件，结果他们的亲人和他们本人都先后遇害。别的飞行员接受了他们所提供的条件，每运一次违禁物品到欧洲或西非，就可以得到十万美元的报酬，与其说他们是想很快发财，倒不是说是为了活命。不过。他们也确实发了财，而且已经习已为常了。这次负责把思维加多和雷斯特雷波送回南美的机组人员，是该集团组织在货物空运公司中最富有的，也最可靠的人。

也是在同一时间，在伦敦梅费尔区蒙特街后面的一条清静的小巷子里，通用设备集团办公室的二楼，凯特。霍毕德正在迎接马尔科姆。斯特朗。他先来到楼下接待室，找了那个在电话总机工作的留着长发、穿着随便、大约二十六岁的年轻人。

他等了几分钟，真不知道自己有没有找对地方。然后，那位文静漂亮、穿着订做的粗呢裙子、戴着老太婆眼镜、大约二十八岁的女孩子，彬彬有礼地过来迎接他，把他带到了楼上。他们穿过一条木板镶嵌、铺有鲜艳桔黄色地毯的走廊，听到几扇门里传来印表机的轻微响声，最后进人一个办公室。办公室里有办公室桌、打字机、几个文件柜，以及保险柜。办公室里边还有一个宽敞的房间，那里有两张办公桌，门的两边各放一张；对着门里面墙边，有一张沙发，两张品味不怎么高级的，有点像六十年代仿德国建筑学包浩斯式样的扶手椅。窗上挂着网眼窗帘和用板条制作的百叶窗。斯特朗朝天花板看了一眼，预料那里只挂着狭长的灯管，发现果然如此。

当那个穿着粗呢裙子，戴着老太婆眼镜，走起路来信心十足、很有权威的女孩子，把那律师带进屋来的时候，戴维。贾丁和一个矮矮胖胖、看上去介于乡绅和建筑工地的工头模样的人从办公桌后面立起身来。

“马尔科姆……”贾丁满脸笑容，伸出了他的大手。“感谢你的光临。我知道你是一个大忙人。”

他们握了手。贾丁指指那个女孩子，她当然就是凯特。霍华德。“这位是菲奥纳。格林，是我们人事处的……”

“你好。”斯特朗说。凯特笑了一笑，跟他紧紧握手。

“这位是弗雷德。埃斯特戈米，是我的同事。”

“我亲爱的伙计，”萨波多说，“我一直盼望见到你。”那个人说话既文雅，又充满自信，还带一点中欧人的口音。

“很高兴见到你。”斯特朗点了点头，跟龙尼。萨波多握了手。然后，他又往屋里走几步，朝四周打量一下，用肢体语言向大家表明，他在这里既不会受宠若惊，也不会受人摆布的。

贾丁和萨波多本能地朝凯特瞥了一眼，她正用赞赏的目光望斯特朗。

“大家请坐吧，”贾丁说。“我就坐在这里。”

斯特朗在贾丁对面那张长沙发的一端坐了下来，脸朝着门。凯特坐在长沙发的另一端，匈牙利人坐在斯特朗的旁边。

那里放着一把搪瓷保温咖啡壶和四个杯子。还有一些点心、牛奶和糖。

“你到这里来找我们，有什么麻烦吗？”在贾丁给大家倒咖啡的时候，凯特问道。

“我先搭计程车到牛津街，再走到这里。”

贾丁把杯子递过咖啡桌，送到每个人手里，这时出现了短时间的冷场。斯特郎越来越确信自己是某种骗局的牺牲品。他对秘密工作不太了解，也不大在乎，但是可以肯定，秘密工作不会以这种方式来运作吧？

“有没有记得把你的护照带来？”萨波多问道。“我知道这有点儿古怪，但是我们在向你泄露国家机密之前，要先确定你的身份和国籍，这是规定。”

斯特朗从里面的口袋里拿出他的护照，递给那个匈牙利人。他望着萨波多翻阅那本护照，接着意识到凯特在问他要不要加糖。

“请来一匙。”至少没有人在讲西班牙语。“不要牛奶。”

“谢谢！”萨波多把护照还给他。“麻烦你在这上面签个字，这是‘正式的保密守则’。你从事这项职业的时候，已经跟皇家检察局签过这份文件，不过，要是你愿意……”

“签字只不过说明，马尔科姆，”贾丁说，“我们今天上午跟你谈话是得到法律允许的，可以向你透露某些保密，嗯……事项。透露某些资讯。“斯特朗一边从口袋里掏笔，一边仔细看着那份明信片大小的印刷文件。他觉得没有什么问题，就签上自己的名字。

“我们就都只称呼名字吧？你介意吗？”凯特叠起两条腿，一手端着带碟子的咖啡杯，透过眼镜望着马尔科姆。她的眼镜没有戴正。

“没有问题。我想，我也许应当要求看看你们三位的某些证件，我可以知道是跟谁在打交道。”他朝贾丁看一眼。贾丁带着有点几乎不太相信的眼神盯着咖啡。

“你们有谁尝过这东西？”贾丁问道。“味道太差劲了。听着，等谈话结束以后，我们到哪家酒店去喝一杯啤酒。马尔科姆，菲奥纳和我都在世纪大楼外面工作……”

“那里本来有个服务站。”那个律师不加思索地说。接着，他暗忖道，要小心，你是在跟这个人斗智啊！他们都不会把证件拿出来，这一点是肯定的。

“说得不错。弗雷德在别的地方工作，但经常过来看望他们。我的工作是收集有关南美大陆的特种情报，用正规的方法摘不到的情报。”贾丁把咖啡放回桌上。

“特种情报，也叫秘密情报，是资讯的持有者积极加以保护的资讯。要是别人得到这种资讯，就会严重危害想要保护这类资讯的人。我的部分工作，就是物色忠诚的、责任心强的公民，他们也许有兴趣使用自己的特殊技能……”

‘伽上我们将要教会他们的一些其他的技能。“尤尼补充说。

“到南美洲去旅行，”贾丁接着说，“使用一个严密的掩护身份，暗中为秘密情报局工作。在此期间，他们将跟我们签订一个雇用合同，受到保护，享受优厚的津贴。事情并不复杂，只是对于你这样能干的专业人员来说，要大大地改变一下工作的方向。”

要签合同？“斯特朗问。

贾丁和萨波多朝凯特看了一眼。她朝那个律师转过身来，拿掉了眼镜，用她那双近视眼认真地看着他。“我们跟去从事秘密工作所吸收的军官都要签订一份合同。按照这份合同，我们向他们提供高额的保险金，包括人寿保险和医疗保险，通过秘密帐户源源不绝地提供经费，把他们的薪水储蓄在另一个银行帐户上。等到合同到期以后，还给一大笔免税的款项。签合同的军官必须遵守某些条件，最起码要严守秘密。”

龙尼。萨波多解释了受约束的特工人员跟签合同的军官之间的不同地方。在雇用间期，后者实际上就是秘密情报局的真正成员。

尤尼说，一般说来，合同以年计算，或者签到任务完成的时候；合同期满之前，经过双方同意也可以续签。

三个情报官员看着斯特朗慢慢了解这席开场白。他拿起咖啡，喝了一口，然后做个鬼脸。他们都露出了笑容，就像想要领养孩子的父母在等着人家赞成。最后，他抬起头来看着他们。

“戴维，你真是个会花言巧语的家伙。”

凯特嘴里正好含着一口咖啡，差一点给呛死。要是缺乏热情是一个主要条件，这个家伙应当马上获得批准。

“在哪一方面？”贾丁低声问道，他的脸上只有眼睛没有在笑。

“你问我愿不愿意为国家做点事情。哎呀，我以为你指的是在这里。是在伦敦。

在原来我的意思是看在上帝的面子上，所以我才到这里来了。浪费一个上午我倒不会在乎，然而，飞到南美洲去旅行从事某项间谍活动？”

说得这里，斯特朗改用西班牙语。这是他的第一语言，每当他懊恼时，他就改说西班牙语。“我一点也不表示感谢，先生。要是我想在南美洲工作，我现在就会在那里。离开我的工作一年时间？饶了我吧！我的朋友，你是在开玩笑。那么，谢谢你们的咖啡招待。再见……”

他站起来。大家非常生气，既经过细心安排，又表示能够理解地都没有出声。

好象他的表现完全在他们的意料之中。

“皇家检察局有多少等着你去审理的谋杀、袭击和暴力抢劫等有关犯罪的案子，马尔科姆，虽跟进口、销售和使用古柯硷有直接关系的？”萨波多抬起头来望着斯特朗，低声说。“请你告诉我们，有多少……？”

别的人还都是坐着。

“有九个杀人案子，有蓄意谋杀的和过失杀人的，”律师回答说。“其他的败数以百计。”

“有多少杀人犯的年龄还不足二十三岁的？”

“都不到这个年龄。这些你们显然都知道。”斯特朗开始觉得，他气呼呼地站在那里实在是有点傻里傻气的，就像是个生气的孩子在那里跺脚那样。

贾丁好象是在研究他那双穿着鹿皮马靴的脚。

凯特抬起头来朝斯特朗看了一眼，笑了一笑，好象是在迁就地下铁列车上，一位难以对付的乘客。他渐渐听到那张办公室桌上有一个钟在滴答作响。

“马尔科姆，我的任务之———不是别人，而是内阁交给我的——是协助哥伦比亚政府掌握古柯硷制造商和销售商们的活动和计划和贪污腐败的内应等资讯。他们那种特别形式的黑手掌，你也知道，叫做集团组织。”

“我恰好觉得，你具备独一无二的，嗯，几乎是独一无二的条件，你可以通过秘密工作，破坏古柯硷流入欧洲和美国的管道，从而为这个国家做一件有价值的事，也为南美洲做一件有价值的事。我们安排这次见面，这对我们来说是……相当重要的，并不是为了聊聊天，或者取笑你。我可以告诉你，我们已经花了相当多的时间和政府的经费，来研究你的背景和特殊条件。现在请你坐下来，我们来继续探讨这个问题，好吗？“时钟滴答作响，送走了一秒又一秒。贾丁仍然没有抬起头来朝斯朗看一眼。那个女孩子和那个匈牙利人都毫无表情地望着他。不寻常的事情往往会决定人的命运。

当斯特朗在仔细观察那三个人，听着那种滴答响声的时候，突然觉得有一种强大的力量把他们锁在一起：是对工作的能干胜任，是对事业的献身投人，还有……好象是同事间的友爱。这在皇家检察局的死气沉沉的走廊里是见不到的。

因此，在这短暂而又决定性的瞬息之间，这位成年男子，一位严肃的法律专业人员，竟然希望自己也能成为一个配备毛瑟枪的步兵去冲锋陷阵。太无聊了，他心里在想。快快长大吧，马尔科姆。快快懂事吧！

接着，他重新坐下身来，说：“真是抱歉。你们接着讲吧！”

贾丁的心里大声欢呼，因为律师是用西班牙语说那句话的。

考卡河以西一百八十公里，安蒂奥基亚省，距离那个历史悠久。景色如画的，而又十分危险的（即使按照哥伦比亚的标准也是如此）的圣大菲城西南九十三公里的地方，是一个到处是丘陵。大草原和森林的偏远地区。这里有一个废弃的石油钻探场，以及几间废弃的小屋。还有一个狭长形的飞机跑道。

就在这里，一架双引擎的美国毕奇公司制造的“幸运号”

飞机着落了，轮胎擦过杂草丛生的水泥跑道，扬起了两股尘土。在一个已经破破烂烂的风向袋底座旁边，有一块已经生了锈的“壳牌石油公司”的金属标记。那架飞机就从这里滑过。

两辆适合各种地形的六轮传动“道奇”旅行车停在树林边缘。一辆是暗褐色的，另一辆是已经褪色的绿色。车身上没有镀铬，也没有用明亮的金属装饰。车窗上用的是不反光的有色装甲玻璃。车壳既防弹，又防爆炸。悬架很高，很坚固，能够托得住上面的装甲钢板，这是由一家生产民航飞机悬架的公司特意改装的。每辆车里都配有无线电设备，不停地监听国民警察和军队的波段。

还有两辆短轴距的“叛逆者”吉普车，上面装有短波无线电台，以便跟其他车辆进行联络。那种车子重量更轻，速度更快。

树林里停着七辆50OCC 的铃木登山机车。车手们手里都握着美国空运部队第十型轻型冲锋枪，警觉地望着四方，从耳机里听着上面的指示，听着从四十个了望哨那里传来的情况；他们散布在周围丛林覆盖的山坡上。

“幸运号”双引擎飞机的螺旋桨减低旋转阻力，轰鸣的声音渐渐轻下来，变成一种和谐的声音。飞机滑行一段距离以后停了，然后掉过头来对着跑道。这样，如果必要的话，它还可以紧急起飞。

“幸运号”的舱门开了，那个在巴黎和佛罗伦斯都穿着驼绒夹克的保镖跳到地上。他现在穿一件棕黄色的皮夹克，带着一支折叠枪柄的M －16自动步枪，以及备用的子弹。他也戴着耳机，一面听着，一面用眼睛从那副“蔡司”金边太阳眼镜后面飞速地、很有经验地察看了一下周围情况。过了整整七秒钟时间以后，他往前走去；又有一个保镖，那个穿蓝色夹克的人，跳了下来。他拿着一挺美国造的M－16型多用途重型机枪，肩膀上挂着一条七。六二子弹的子弹带。

要是这架飞机中了哥伦比亚当局的埋伏，那两个人的任务便是立即开火，掩护飞机重新升空。就在那种掩护首领死里逃生的传奇性行动中，在帕布罗。思维加多手下的那支训练有素的小小军队里，已经有十一名这样的忠诚士兵送了命。

不过，在那个背M －16步枪和戴“蔡司”太阳眼镜的人（他的名字叫缪里洛）看来，今天似乎没有出什么差错。

森林里，鸟儿不停啼唱；草丛里，蟋蟀叫个不停。在安蒂奥基亚省的这个地区，天气还很暖和。没有一丝风。站在“道奇”旅行车跟前的，都是熟悉的面孔，其中有恩维加多的保安首领杰瑟斯。加西亚。奥特斯，他的侄子乔治。恩维加多。里维拉，还有那个来自迈阿密的、在迈阿密和新奥尔良负责销售工作的家伙。他妈的他叫什么名字？……卡斯泰尼达。不管他叫什么名字，他是那个集团的人，也是我们的人。

站在树林边缘的人看起来都松了一口气，除了桑托斯。杰曼。桑托斯。卡斯泰尼达弯腰驼背，不停地移动两只脚，看上去有点紧张不安。这个家伙很可能跟帕布罗帮主的关系比较紧张。处理价值几百万美元的生意，对贪心的人来说往往是经不起那么大诱惑的。缨里洛正在考虑，是不是把卡斯泰尼达埋在飞机跑道附近的林子里算了，就像那两个麻醉品管制局的人那样。那两个人有一个冒充飞行员，另一个冒充买主，他们自认为已经渗透到集团组织内部。那是个多么该死的夜晚啊。缨里洛和他的伙伴奎特罗，曾经协助拷打和审问了两个特工人员。

忙了该死的一夜。

缨里洛跳上跑道以后，已经过了十一秒钟。他举起左手，把手在头顶搁了一会儿；他向机上的乘客和驾驶员表示，根据他——缨里洛——的判断，外面一切正常。

这是缨里洛的职责。这种手势，是英国佣兵麦卡蒂尔教会他们的；那个家伙在这一方面是非常内行的。他很可能经常给英国人打小报告，以表示自己一身清白，但他对这个团体并不构成危险。这是因为，他跟其他来自英国、以色列和南非的佣兵一样，只是负责训练集团组织的步兵。从不参与，甚至不知道该集团组织的具体行动，也从不允许进人离帕布罗帮主或集团组主要成员一里的范围以内。

在雇用外国顾问的问题上，集团组织的态度是：使用他们，用完就干掉。

那个自称为雷斯特雷波的人从机舱里跳下来，接着是帕布罗。恩维加多。他的个子要比别人矮，但他的那只眼睛要比别人敏锐，比缨里洛和另一个保镖鲍比。森森还要敏锐。森森有一部分印第安人的血统，属于扎克部落。在西班牙征服者到来以前，那个部落统治通哈的周围地区达一千多年之久。

那四个人不慌不忙地朝着树林的边缘走过去。不了解情况的人，以为会有一辆车子从树林里开出来接他们，但是麦卡蒂尔已经告诉他们，卫星侦察能够认别飞机跑道上的任何物品，因此那些车辆还是停在林子边缘。这样，无论谁被发现搭飞机来到这里，马上就可以从视线中消失得无影无踪。

麦德林集团的组织保安老大杰瑟斯。加西亚。奥特斯，大步从树林里走出来，迎接他的主人。他的后面跟着一条样子凶猛的、体大腿细的猫狗；这是一种山地牧羊犬和安达卢西亚大猛犬交配的杂种狗。这条狗的名字叫戴布洛；无论加西亚走到哪里，它总是跟在离他不远的地方。

他们见了面；加西亚走在他们身边，低声交谈着。这时，“幸运号”的引擎轰然作响，飞机沿着那杂草丛生的水泥跑道往前移动；突然之间，它的轮子离开了地面。飞机渐渐上升，爬得越来越高，然后斜转个弯，笔直飞去，不一会儿就消失在远方，嗡嗡的声音也渐渐模糊。

恩维加多仔细听着加西亚说话。加西亚在向他报告秘密警察最近获得的成功，有多少实验室遭到突击和焚毁，有多少集团组织的重要干部遭到逮捕或在秘密警察的突击中被击毙。思维加多在听他报告的过程中，看到了乔治。恩维加多。里维拉的哀伤目光。里维拉现年十七岁，是他的堂兄也是他最得力的助手卡洛斯。恩维加多。里维拉的独生子。在秘密警察对他们设在麦德林老本营的一个安全库房发动的一次突击中，他的堂兄丧了命。那不过是三个星期以前的事情。秘密警察成立了一个极其机密的特别单位，里维拉想要搞清谁是这个单位的高级长官，以便跟他们达成和解。集团组织还专门拨了一笔二千万美元的基金，派出了最厉害、最能于的暗杀高手，以便强迫对方合作，或者选择他们准备对付他的另外一个下场。

现在，里维拉已经死了。这支新组成的秘密警察单位，使用了九毫米口径的赫克勒一科克MPS 型的黄油枪，把他的身体打得千疮百孔。他们很明显是要传达这么一个信息：别跟我们捣蛋。

恩维加多有点喜欢这个新单位的……格调。它将证明是他直到目前为止最危险的敌人。他喜欢他的大量财富，也同样喜欢这种死里逃生的游戏。对于这个来自安蒂奥基亚省圣大菲的混血儿来说，足球比赛、斗牛、走私，都是好玩的游戏；他就是靠杀人的办法，控制了哥伦比亚古柯硷集团组织中名列第二的集团。最成功的是奥乔亚家族经营的那个帮派，也是在麦德林地区，但他们自称是西班牙征服者的后裔。在离麦德林不远的一个山坡上，有一个面积很大的名叫芬夫。拉洛马的农场，奥乔亚家族已经经营了几代人的时间。

在奥乔亚家族和那个古老家族中的“绅士们”当中，即来自西南部的卡利及首都波哥大的古柯硷集团组织成员当中，他们在私下里把思维加多看作是一个恶棍、一个暴发户，完全凭运气发了横财。恩维加多跟另一个帮派家族——加查家族一起，透过瓜分、杀人、拷打和恐怖等狡猾手段，在哥伦比亚的古柯硷行业中，快要爬到至高无上的地位。这就等于说，他在全南美洲和全世界的古柯硷行业中快要爬到最高的地位。

但是，集团组织里的那些古老家族痛恨这种犯罪行为，痛恨恩维加多和加查这种在光天化日之下的暴力行为。就在一年前，加查的儿子因谋杀罪在波哥大受到起诉，但是由于“证据不足”，已经从那里的监狱里放出来。之后他在坎德拉里亚老本营跟妓女混了三天，喝了三天酒；一支都是由拉丁美洲人组成的，完全秘密行动的美国特种部队跟在他的后面，一直跟到他父亲的农场，枪杀了两个加查家族的人；他们当时正跟几个已经到达结婚年龄的女孩子，在大约有半个奥林匹克比赛用的标准游泳池大小的游泳池水中和周围婚戏。

恩维加多确信，奥乔亚家族的年迈首领法比奥帮主，以及卡利和波哥大那些不露面的银行家和工业家，协助了那次追杀加查家族的行动。因此，他无时无刻都警觉到，死神就像他自己的影子那样，始终无情地跟随着他。

他凭着精明的本能挑选自己志同道合的贴身人选。谁引起他的丝毫怀疑，就要被谋杀掉。不是那忠心耿耿的缨里洛和森森动手，就是帕布罗自己亲自出马。现在，秘密警察部队正在追捕他，把他当成头号目标，不论是被杀死或是被引渡到美国去（由于政府同美国达成了引渡集团组织成员的协定，恩维加多正式判处前总统埃米利奥。巴科“死刑”，不过他迄今还活着），帕布罗。恩维加多从来不在同一个地方连续睡两个晚上。

他从不打电话，他的亲信随从也不准提他的真名。

由于这种残忍的个人保全措施，加上麦德林和整个安带奥基亚省的穷人、自尊心很强的农民和贫民窟的居民钦佩他敢向政府宣战，对他真心爱戴，因此思维加多到现在仍安然无恙。

由于他的勇敢，因此，他竟敢前往欧洲，跟未来的销售商会晤，这真是非同寻常的事。他知道，这种冒险活动可以帮助那种神话继续流传下去。何况他也清楚，要是计划周详，去趟欧洲并不比跟外交人员和政府官员在波哥大豪华的赛利纳斯饭店一起吃饭危险多少。而帕布罗喜欢每月至少有一次在那里吃饭。天哪，他是多么热爱他的生活啊！

欧洲之行是必不可少的。爱尔兰共和军曾经派过密使来到麦德林。利用这个爱尔兰恐怖组织的秘密网路，来承担古柯硷在欧洲的销售业务，是凯西出的主意。但是，凯西跟恩维加多一样十分谨慎，他制定了一个充满权谋霸术的美妙计划，以协迫在他爱尔兰共和军激进派军事委员会里最危险的对手尤金。

皮尔逊法官，不仅让他赞成这笔交易，而且建立经营这个销售网，同时还要跟“组织”保持一定距离。

恩维加多赞同那个抽烟斗的贝尔法斯特成员的拐弯抹角、巨细靡遗的计划，集团一直在暗中协助这个计划付诸实施。准备取代利比亚的格达费上校，成为爱尔兰共和军激进派的主要赞助人，他对此很有兴趣。毕竟，这两个组织都使用同样的手段，虽然目的不同。

看到杰曼。桑托斯卡斯泰尼达跟其他人在一起，恩维加多并不感到意外。因为在伴随着凯西的曲子而表演的复杂舞蹈中，杰曼的兄弟里卡多是一个主要演员。而杰曼又是里卡多的联络人。里卡多在欧洲待了几个星期，现在应当回到哥伦比亚了。

“……里卡多还有一个问题存在。”加西亚说道。

恩维加多脸上仍是挂着笑容，好象没有听见他在说话。他在到达树林边缘之前，没有再吭一声。杰曼站在离他一段距离的地方，其他人都已经从他身边走开。

加西亚已经觉察到恩维加多心里很生气，因此没有继续说话。他让他们两人面对面地站在一起。

杰曼。桑托斯避开了恩维加多的目光。

“什么问题，杰曼。桑托斯？”恩维加多低声问道。树林里的某个地方，传来了一只猴子的尖叫声。

“帕布罗帮主。我的兄弟仍在纽约……”桑托斯鼓起勇气勉强地看着恩维加多的目光。

“那是为什么？难道他玩女人还没有玩够？”

“帕布罗帮主。里卡多的女朋友丢了。”

“丢了？丢了是什么意思？”

“嗯，你知道，我们在窃听她父母的电话，偷看他们的信件。她并没有想跟家里取得联系。里卡多跟她吵了一架。他觉得，她服那么多白粉等于在自杀。她想试试古柯硷。他说别那么蠢。她一气之下上床去睡了。他锁上了门，出去喝了一杯啤次日，雷斯特雷波已经在阿维安卡航空公司，从哥伦比亚加勒比海海滨城市巴兰基亚起飞的 AV 82班机上，目的地是迈阿密。到了那里，他将转机搭乘美国航空公司的AM 106班机飞往纽约。这时候，艾迪。卢科正坐在麻醉品管制局的办公室里，了解里卡多。桑托斯的真实面貌。他就是照片上跟死在中央车站的姓名不祥者在一起的那个男人。也是在这个时候，戴维。贾了领导的南美处的工作人员在忙于别的事务的同时，正在办理各种行政手续，让哈里。迈克尔。阿尔卡扎。福特上尉离开英国军队，让马尔科姆。威廉。斯特朗离开皇家检察局，把他们招募为秘密情报局的合同军官，并给他们安排住屋，对他们进行培训。

在世纪大楼以西二0 九里的地方，尤金。皮尔逊跟组成爱尔兰共和军激进派军事委员会的其他五个人一起，正坐在都柏林一个丧葬事宜承办人员的棺材库房里。

他们谈论的主题是，由于在国王交叉路口炸弹爆炸事件中，炸死了几个美国啦啦队队长，引起了美利坚合众国的极大愤慨；他们正设法把这个事件所造成的伤害减少到最低程度。

报纸和CNN 的电视新闻节目都已经报导这个屠杀事件的恐怖景象，还特地插放了一个令人沮丧的镜头：一个歇斯底里的十来岁女孩子，她来自威斯康辛州，原来长得非常漂亮，如今有一条腿在膝盖的上方已被炸断，满脸是鲜血，一个眼窝里已经没有了眼珠。

“没有必要公布那样的照片，”新芬党的领袖查兰。墨菲说。

“完全没有格调。我想该轮到我们吓吓几个编辑的时候了。他们觉得有兴趣的只是他们该死的报纸销售量。”

听了这种话，尤金。皮尔合上了眼睛。天哪，恶棍们和来自德里和贝尔法斯特的那些受教育不多的朗开什政治文盲们，把罗里。奥布雷迪、戴希。奥康奈尔以及其他爱尔兰共和军激进派的开创元老们轰下讲台，用中国毛泽东方式的办法来凌辱他们，最后那些元老们被迫离开了会场。当天稍晚的时候，在一个挽回面子的新闻发表会上，他们宣布成立一个脱离原有组织的机构——共和新芬党。但是，虽然共和新芬党得到一些人的支持，还从极端主义的爱尔兰民族解放军那里弄到一些武器和炸药，它毕竟没有起多大作用。

尤金。皮尔逊目睹了这一切，默默地跟在权力斗争中的胜利者结合在一起。说来也相当了不起，这场斗争没有流一滴血就取得了胜利。

实际上，新芬党副主席马丁。麦吉尼斯的大部分讲稿还是皮尔逊写的。正是由于麦吉尼斯在讲台上公开谴责那些政治文盲，才造成了运动的分裂，破坏了这个权力机构。该机构曾经从爱尔兰共和国的都柏林来指挥激进派；此后，这个权力机构就转移到在英国北爱尔兰的激进派司令官手中。转移到那些双手沾满了血腥的杀人凶手的手里。

如今，激进派一心想着“一个大规模攻势”战略，这就需要大量的钱财，以便最有效地利用一九八七年利比亚的格达费上校所提供的几顿武器和塞姆特克斯炸药。

因此，就出现了凯西想利用哥伦比亚毒品赚钱的计划。

皮尔逊简单扼要地发表了自己的意见；其他人，连同凯西在内，都全神贯注地听着。因为那个法官有个很好的脑袋，他本能地知道，连最尴尬的事件；就像在为纪念在恩尼斯基伦阵亡的英国和爱尔兰将士而举行的一次“荣军纪念日”游行中发生的炸弹事件；或是精神病患者马丁。希伊在德国用机枪打死一名女婴的事件，都有可能大事化小，有时候甚至可以藉此大做文章，化险为夷。

是皮尔逊出的主意，把希伊从现役中召回，然后趁他跟他最信任的人——那个抽烟斗的布伦丹。凯西通电话的时候把他杀了。这是对那些在注意这类事情的人发出的一个心照不宣的暗号：枪杀那个婴儿是希伊的过错，不是组织的过错。而那个纪律严明的激进派，已经因此把他处死了。

主要问题讨论完以后，凯西和皮尔逊走进那个寒冷的储藏室——一间铺着白色瓷砖的房间，作防腐处理前的尸体都停放在这里。这个房间有专业化的隔音设备。

他们没有去注意大学书店一个十八岁的书店老板那血管发青赤身裸体的尸体；皮尔逊报告他跟帕布罗。恩维加多见面的情况。

尤金。皮尔逊叙述那个集团组织所提出的建议的一些细节和重点，凯西全神贯注地听着。皮尔逊没有提到在饭店房间里发生的那件丢脸的事情——雷斯特雷波打了他一记耳光，让他赤身裸体地跌伤在地板上。他也没有透露，雷斯特雷波曾经指出他掌握着爱尔兰共和军一些最重要的机密。

相反的，皮尔逊告诉那位参谋长，他已经接受那个集团组织所提的条件，由激进派来处理在爱尔兰和除大英帝国本土以外的欧洲的古柯硷批发业务，每月可得二百万美元现金的报酬。英国本士采取了太老练高明的反恐怖份子措施，要是跟那里的黑社会犯罪组织接触风险很大，除非是跟外来的移民打交道，还有点可能性。他的研究结果表明，他们主要使用的毒品限于大麻和海洛英，再加上一些被叫做“雅的士”的牙买加罪魁集团所兜售的古柯硷，他们有自己的货源，而且那些人太喜欢诉诸暴力、反复无常，跟他们打交道很危险。

凯西若有所思地凝视着皮尔逊。

“你终于想通了，尤金。不久以前，你还说打死都不干，关于这笔生意。”

法官也用冰冷的目光看着他。“那是在我被全面勒索以前。

现在人家有I 我站在巴黎桥头，一个人被谋杀死在我怀里的照片。““啊，对。我倒忘了。”凯西殷勤地说。

皮尔逊只是耸了耸肩。没有打算上他圈套。

布伦丹。凯西凭着本能突然意识到，皮尔逊有什么事情瞒着他。那种皮尔逊认为能对自己有好处的东西。在那种阴森森的气氛中，显然存在一种并非想象的危险，这使那位激进派的参谋长深感不安。他跟帕布罗。恩维加多一样，纯粹是个幸存者。

然而，皮尔逊好象已经完全投降。“我同意建立一个网路，”他说。“他们把东西运到西班牙和非洲沿岩国家。我将跟德国人和我们在阿姆斯特丹的朋友进行联系，并将在十天以内向委员会报告，提供一个计划让委员会批准。”

“我想参与这个筹备工作，尤金。”

“那我们必须得到查兰的批准。”皮尔逊答道。凯西跟猫差不多同样狡诈的直觉，从法官说话的那种一本正经而又充满自信的口气里，他马上清楚藏在皮尔逊心里的那件事。很可能就是洛加的事。那个在维戈他妈的洛加小组。

就在几个星期以前，他在麦德林向雷斯特雷波透露那个讯息——一点比较实际的讯息的时候，为的是抬高“运动”的身价——凯西已经知道这个失算，他可能人搬石头砸自己的脚。

按照爱尔兰共和军阶级组织的原则，谁也不能够绝对支配别人，连凯西这位参谋长也不行，指挥的职位是大家轮流担任的，免得出现个人崇拜。

然而，有一个职位也许比凯西的职务更加具有致命的实权，那就是保安部长。

负责激进派安全的最重要的工作，因为它关系到这个组织等生死存亡的大事。

查兰。墨菲，除了他公开的政治面目，是新芬党激进派副主席，就在离贝尔法斯特的福尔斯街不远的地方办公之外，他也是激进派的保安和安全调查部部长。要是哪个男人或女人在某个卖私酒的小酒店的后屋里，或者在“组织”设在南亚穆的某个偏僻谷仓里，受到拷打——通常总有几个，那总是在特夫。洛奇的徒弟墨菲的授权下干的。洛奇当过屠夫，早在一九七四年，在朗开什监狱H 区里，他曾从受过正式教育的犯人那里，学过有关在城市开展恐怖活动和游击战的古巴马克思主义学说。

拘留百姓是英国政府在现在这场斗争中所犯的最大错误。

在对所有六个部发动的凌晨突击中，逮捕了几名男女，不加审判，不让上诉，就把他们拘留起来。

美国安全局MI－5 处使用的是早已过期的名单，他们的法网也撒得太大了，简直到了荒唐可笑的程度。因此成了共和抵抗运动招募人员的最侍场所，成为教育政治和游击战术——实实在在的“小规模战争”的最好的大学，再也没有比在开什和麦克吉利拘留营那种采取种族隔离，自我管理的拘留营还要更好的了。

查兰是个聪明狡猾、冷酷无情、很上镜头的人，他一跃为爱尔兰共和军激进派（包括贝尔法斯特旅）的指挥阶层，跟盖里。亚当斯、布伦丹。凯西和马丁。麦吉尼斯轮流担任参谋长。行动部长和保安部长。他目前担任保安部长。人们传说，墨菲是那三个人当中最残忍的人。从科威特和伊拉克传来了关于海珊拷打人员如何凶残的可怕报导，激进派军事委员会听到以后，给墨菲下达了“留神一点”的指示，因为在离纽里一邓多克公路不远的地方，就在南阿尔穆边境上，有一栋农舍，激进派在那里挖了一个秘密地窖，本来是用来堆放格达费给的几顿武器的，如今已经改作“审讯所”。那个地方可以与伊拉克秘密警察的任何杰作互争高下。

布伦丹。凯西让雷斯特雷波知道有关爱尔兰共和军在维戈的洛加联络网的情况，就犯了一个破坏安全的大错误。虽然他认为，他是参谋长，有那个权力，但这也不能改变那个罪行潜在的严重程度。他那几乎通灵的第六感告诉他自己，这就是他落在皮尔逊手里的把柄。雷斯特雷波一定无意中向那法官透露，他知道有关盖里。德夫林和维戈行动的情况。当然雷斯特雷波是会这么做的。他是个职业高手。他“那无意中的透露”

的是为了分而治之。

凯西的眼睛盯着房间内那冰冷的白色瓷砖，以及书店老板那等着作防腐处理的尸体上的两条血管发表的腿。他可以向墨菲说明，他为什么决定向雷斯特雷波和帕布罗。思维加多透露机密资讯，他对此感到欣慰。何况，他们也向他透露他们自己的秘密，查兰还是“组织”里唯一知道并同意凯西去哥伦比亚秘密旅行的人。

凯西意识到，在摄氏零下八度的房间里，他已经开始在冒汗了。他迫使自己放松下来。接着，他心平气和地笑了一笑。

他手里不是也捏着那个法官致命的把柄吗？皮尔逊可能还一点都不知道哩。到现在还都不知道。

布伦丹。凯西转过身来对着皮尔逊。“佛罗伦斯发生了某件事情，尤金。某件让你难过的事情。是什么事？”

皮尔逊望着凯西的脸，但他的脸上没有任何表情。冰冷的空气在那个贝尔法斯特人的胡子上凝结成霜粒。

“事实上，雷斯特雷波对我很粗暴。当着恩维加多的面。

他们后来道了歉，不过那都是故意安排的。“那两个人互相盯着对方。许多服徒刑的人见到过皮尔逊眼睛里那种冰冷的目光。

“真是一批流氓。我给你安排的那两个左右两翼球员到哪里去了？”

“左右两翼球员？”

“我曾经拜托我们的意大利朋友关照你的安全。以防那些哥伦比亚人再做出巴黎的那种事来。”

突然之间，皮尔逊清楚地想起了山坡上盖在白布下面的那两具尸体。

“有几个？”他慢条斯理地问道。

“就两个。是当地赤军的两个小伙子。”赤军连是意大利的一个恐怖份子组织。

他们跟激进派维持着良好的关系。

“真是的。”皮尔逊搓着两只已经冻得发紫的手。“我想，雷斯特雷波的人把他们干掉了。饭店下面的山坡上有两具尸体。气氛有一点儿，嗯，紧张。前一天夜里。”

凯西凝视着他。他点了点头，勉强表现出有点感到的样子。

“他们一点也不在乎，这些家伙。”凯西打开锁，推开了门。当他踏进那个承办丧葬事宜的人的棺材储藏室时，他圆圆的钢框眼镜上立刻蒙上了一层雾。他取下眼镜，用领带擦了擦镜片，陷入沉思。“尤金，你该怎么对查兰说就怎说，好吗？

我还是想参与这个筹备工作。“

他点了点头，大步朝门口走去。私人随从科尔姆。米德从另一边打开门，他们两人走了。

皮尔逊望着那两扇门摆动几下以后关上了。他心里气的怦怦乱跳。你等着瞧吧，我勇敢的伙计。就等着洛加小组彻底完蛋吧。接着，他的情绪顿时低洛下来。他还从来没有主动想到过要伤害“运动”。这简直是发疯了。

突然之间，他非常想念梅莱特。还有西奥班。这可爱的孩子究竟在什么地方？

他决定飞到罗马去，把她接回家来。她毕竟只有十八岁，他心里渴望听见她的温柔笑声。毕竟一切都是为I 她。到I 那个时候，战斗已经结束，一个新的爱尔兰已经诞生。是过温馨家庭生活的时候了。

他星期五要搭飞机去罗马。这次，要使用他的真名。慈父们是不需要撒谎，不需要鬼鬼祟祟的。




第八章　医院事件



凌晨二点三十分。世纪大楼里仍还有几盏灯亮着。

某个聪明的保全专家曾经发挥过他的妄想症，毕竟他拿了钱就是做这类事的，提出了一个保全专家们称之为“如果……会怎么样“的并发症状的例子。这个特定的”如果……会怎么样“的例子就是，如果苏联人、以色列人、中国人，或者别的什么人（人人都知道可能还有美国人，但嘴上都不说），如果有人弄到一张这栋玻璃大楼的设计图，加上一份像巧克力糖果盒子上那种显示哪个是咖啡，哪个是杏仁糖，哪个是巧克力的说明书，指明哪些部门和地区总监在哪一层楼，哪房窗户后面辛苦地工作，那会怎么样？

那样的话，任何有兴趣的团体，只要观察一下晚间哪些窗户里的灯还亮着，就能猜到世界的哪些地区正在发生不寻常的事情，秘密情报局在采取什么样的行动，譬如，分析性的等等或是进攻性的以及其他诸如此类的行动。

于是，这位专家写了一份文件，为了扰乱那些夜间观察者的视觉，建议有个人在大楼里来回奔跑，打开不同排列组合的灯光；这样，假定，辛巴威出了事，那栋玻璃大楼里处有关芬兰、婆罗州、北京和中东的情报和特工人员的部门的灯也应打开，有些灯可以一直亮到凌晨二、三点，其他的可以亮得时间短一点，在下班以后亮上一、二个小时。

其实，那些真正重要的办公室都在地下室里，因此这种做法只是浪费纳税人的电费。

戴维。贾丁看了一眼表。二点三十二分。他紧紧闭上眼睛，接着又睁开来。他的眼睛有一种像在麦田里工作了一整天以后的感觉。或者像是在堡垒里玩弄催泪瓦斯的那种感觉。事实上，那是疲劳和烟雾共同产生的作用。

他挺起背的时候，脖子以下的胸部区域有许多脊椎骨互相磨擦，发生格格的声音，几乎好象就要痉挛一样。

为“科里达行动”物色和招募两位可能胜任的工作人员的工作，占去了他很多时间，他都忙不过来。在阿根廷入侵福克兰群岛，即他们所谓的马尔维纳斯群岛以前，南美洲一直是秘密情报的落后地区，如今已经不同了。在那以后，玛格丽特。

柴契尔首相要求两个独立的研究小姐提供一份关于那块南美次大陆的全面性资料。一个小组由政府内部人员组成，另一个小组由私人组成，包括银行家、工业界领袖，和新闻记者。综合这两个小组的结论精华是：虽然欧洲一直认为那个地区是美国的影响范围，但事实上，许多拉丁美洲国家的人不大喜欢美国佬；虽然有些国家和政治团体乐意接受美金，却很少有人准备诚心诚意地跟美国结成商业或政治同盟。

这份报告向玛格丽特。柴契尔建议，只要美国人在哪里不受欢迎，好象还有一个真空地带，欧洲人就在那里趁机填补进去，扩大在那里的贸易和影响力。而大不列颠应该充当开路先锋。使英国政府感到意外的是，英国人在许多南美国家还相当受欢迎，很可能是历史的偶然因素造成的。在上个世纪，英国支持过各种劳动保护，帮助许多目前的政府的前辈们，取得了胜利。一个英国旅曾跟委内瑞拉的开国者西蒙。玻利瓦尔并肩作战。这使得许多南美人认为英国人是够朋友的。

因此作出了这样的决定：美国人在哪里造成失误，英国人就向那里进军。可以通知美国政府，免得伤了两国和气。但是，正如雷根总统指出的那样，宁可让南美洲处于西欧的影响之下，也不能让它落人共产党的手里。就这样，双方达成了秘密协定：在多半时间里，美国知道并赞成英国为扩大英国在拉丁美洲的影响力而采取的行动。

于是，西八区成了“公司”一个十分繁忙和基金充足、令人极感兴趣的范围。

贾丁升迁担任这个职务，是一件相当得意的事情，他表现出了令人惊讶的细致作风和娴熟的技巧。政府各个部门，都争吵着想要得到那个处的成果，尤其是内政部海关司和各警察部门，两者正在打一个规模越来越大的战役，以便阻止古柯硷和大麻从南美洲途经欧洲和西非，源源不断地流人英国。

戴维。贾丁一方面要冒着生命危险飞往沙特阿拉伯战区，为招募马尔科姆。斯特朗而巧妙周旋，另一方面还要应付控制六十一项秘密情报搜集行动，几乎遍及那块次大陆的每一个国家，说得更精确一点，那六十一项行动属于十四个主要行动代号，每个代号都有一位个案主管和部属，都通过比尔。詹金斯开展活动，偶尔还得到龙尼。萨波多的帮忙。但是，那个身材高大、脸上有块伤疤的地区总监，还得熟悉每项行动的情况，进行指导，发出警告信号，取而代之发号施令，时常还得首某个特工人员，由于过分接近战场以致无法发现即将暴露身份的可怕阴影已经大祸临头，帮助他逃避惩罚。

二点三十三分。是该喝一杯啤酒、睡觉的时候。办公室隔壁有个房间，里面有一张行军床和一个小小的洗手间。洗手间里还有一个狭窄的淋浴室。

贾丁低下头来，看着一个标着“没收”字样的文件夹；那两个字不是一个指令，是一项行动的名字。布朗洛太太从什么地方找出这些古怪的代号？他暗忖着。这几个字渐渐变得模糊。他的头开始痛了起来。他伸了一个懒腰，毫不节制地打了一个响亮的呵欠。

“喂，你这个老混蛋。”是史蒂文。麦克雷。他的上司。“对不起，打扰你伸懒腰了。不过，明天首相要见加维利亚，他向我要一份关于哥伦比亚的最新资料。

当然，不用说，他只是想装出一副自己对那里的情况了如指掌的样子。”

沉默。

戴维。贾丁慢慢转过身来，盯着麦克雷。有时候，要是另一个时区正在进行一项行动，一项延长行动，有关人员就住在大楼里，并把他们的上班时间调整到跟那个时区一样。这位上司一定也这样做了，因此这件事情一定非常重要。或者说，对他来说非常重要。这意味着很可能跟中国有关系。中国不光是个重要的地区，而且史蒂文，史蒂文爵士，在七十年代后期曾在那里开展过一项十分危险的行动，并且获得了传奇性的成功。所谓传奇性的，那是麦克雷自己所创造，而且不断编造出来的。

打扰伸懒腰？天哪，这个家伙一定是在跟尤尼。萨波多学英语。

贾丁满脸笑容，从下面的抽屉里拿出一瓶威士忌。“哥伦比亚。现在做个好心人，史蒂文，请你在地图上把它指出来，行吗？”

麦克雷摇了摇头，“到你变成老糊涂的时候我也不会忘记他一屁股坐到那张破旧的带木扶手的绿色皮椅上。贾丁可是一直等着伸展四肢坐在那张椅子里喝一杯冰镇啤酒呢！

贾丁从同一个抽屉里取出两个漱口杯，斟满了威士忌。他把一杯从桌子上，推到他的上司面前。

“请吧。”

“这是什么酒，威士忌？”

天哪，这个家伙应当去当间谍。“不，这是毒药。”

“毒药？”

“这是开开玩笑的。上司。它叫做拉加维林酒，产自伊斯拉。这是种独特的麦芽酒。要是你想喝杜松子酒，我这里也有。”

“你是不是觉得稍微有点紧张？管理一个地区真是不容易啊，对吗？戴维，科里达行动有什么进展呀？”

贾了闻问他的威士忌。“我已经招募了两个家伙。他们从星期二开始受训。”

“你一点都不浪费时间耶。”

“我在首相办公室里得到这样的印象，时间十分紧迫。”

贾丁朝麦克雷瞥了一眼，他的威士忌还没有动过。当他劳累的时候，脸上的伤疤看上去更加明显。

“这里有许多混淆不清的错误。”

充满错误的喜剧，你这鲁莽无知的家伙。有些人在私底下偷偷地说过，那个最高职位应当让另一个人来担任。一个比往常要年轻一点的人，但他必须是个能干的情报军官，一个强而有力的政治家，他能为这件事作出一番成绩。史蒂文。麦克雷是个八面玲拢的人。但是那些提议建议的人选定了贾丁。贾丁耸了耸肩。他已经四十八岁，很可能就到此为止了。再过几年，到头来充其量会让他当个行动处处长，作为对他的一种安抚。也许不会。

由于某种原因，他想起了理查德。福瑟林翰爵士。当他受了伤的儿子半坐半躺在旧谷仓的阁楼上，手里拿着马枪，浑身冒汗，紧张得不得了——贾丁对此深信不疑，那位爵士为了保卫他，在他们十七世纪庄园里那个卵石铺成的院子里流尽了最后一滴血，手里还拿着宝剑。

他见到麦克雷在盯着他看。“我打算从中选出一人渗透到那个集团组织。另外那个人长期在波哥大安顿下来。这是两个独立的行动。训练和评伦要花十个星期。

在此过程中，我要在麦德林建立一个小组。为那个渗透到集团组织的人服务。我应当能在大约四个月以后收到新的成果。”

“我们已经在收到新的成果。”

“那不是最高级的，不是从帕布罗先生的餐桌上弄来的最上等的东西。”

“你能办得到……”

“我当然会尽力而为的。”贾丁喝了一口威士忌。

麦克雷凝视着贾丁。“你完全有理由非常生气。”

“为了什么？”什么事情？生气？他有什么做得不妥的地方？

“我给人留下那么一个印象：我们在这项工作中，已经取得比目前实际取得的还要大得多的进展。关于这个渗透行动。”

“所以，你就随便在他们面前说大话。”这是从“布鲁克兄弟”影片当中引用来的一句话。这部电影安德鲁、莎丽和贾丁用家里的录影机看了不下十来追。他们熟悉里面的每一句台词。当全家团聚在那栋农舍里的时候，他们经常跟着演员约翰。贝勒希和丹。

艾克罗伊德朗诵那个剧本。桃乐丝还认为他们简直是神经有问题呢！

“实际上，我并没有在哪个人面前说大话。”很明显，他的上司不了解那部电影。“只不过是，你知道，我们都是那么小心翼翼的。这个秘密天地。”

“秘密。不错。”

在他的想象中，他听到了刀光剑影的叮当声，不由打了个寒噤。跟克伦威尔那些该死的苏格兰骑兵交手，他们用的是锋利的日尔曼弧形短剑。而理查德爵士使的是一把漂亮的带护柄的扎莱多宝剑。

“因此，当几个星期以前，首相说，我不想知道那些细节，但我确信你们这些家伙一定对那个古柯硷问题、对那个生产古柯硷的国家了如指掌，我只是暧昧地笑了一笑。你知道我们经常是用那种办法应付过去的。”

贾了没有上过史蒂文。麦克雷上过的那种专门有钱人的子弟读书的英国供膳宿的学校。他上的是当地一所一流的文法学校，在那里为了进牛津大学而发奋用功。

但是，他的两个孩子都上那种学校。莎丽在都锋霍尔念书，安德鲁仍在谢尔本。他可以想象得出来，当他的老板十五岁上五年级的时候，是怎样盘膝坐在书房的床上，鞋子脏得没有擦亮，一本正经地跟小史密斯或别的什么人进行跟现在类似的交谈，讨论在餐厅排除吃饭时出现的一大堆喜剧性的误会。

“是呀，我也经常那样被人误解的。”二点五十一分，行了，亲爱的爵士，我得马上去睡觉了。

“而他现在认为，我们已经取得那么大的进展。”

“是呀，史蒂文，那个我猜得出来。”

“就我所知，他还告诉了HM. ”

他说的HM，贾丁猜得出指的是陛下。那位女士。但是，凭着首相告诉她的点点滴滴的花边新闻，是否就能确切掌握她的秘密情报局里发生的事，贾丁对此表示怀疑。

“哎呀，我可不那么认为。史蒂文，我可不能发明成果。

吉尔斯。阿伯克龙比在那里负责一个站的工作，他做得很成功。

他有个非常大的打小报告通讯组织。我可以把那些东西添枝加叶地写个报告，你可以把它送到唐宁街去。“麦克雷考虑了一下。他凝视着酒杯里的威士忌。“问题在于，老兄，四个月太长了一点。我们没有那么多的时间。”

“我不想认为你是在干预我的行动计划，老板。”

“我根本不会。但是，要是你愿意的话，我可以从我的房间里给你下一道命令。”

他总是把他的办公室称作他的房间，让人不要忘记他上过剑桥大学。

“说到重点了，老兄。”贾丁喝干了杯子里的酒，立起身来。他打开酒瓶的盖子，要给麦克雷的杯子加酒。

“不要了，谢谢。要努力进行。还有，戴维……”

“什么事？”

“关于麦德林的事情，我们要求在七星期以内做出重要的成果。你争取动用我们任何的资源。要是你像往常那样熟练地选定工作人员，我相信你一定会成功的。

午安。”说完，史蒂文爵士走了。现在是凌晨差几分三点。除非那个人是在按北京时间工作。

贾了看着那门晃动了几下后关上了。他用手掌揉了揉脸，叹了一口气，拨了一个号码。

他耐性地听着对方铃响。最后，他的行动处经理比尔。詹金斯接了电话。比尔住在帕丁顿，贾丁可以想象出他那整洁的卧室，他的妻子帕姆就睡在他的身边。

“对不起，打扰你的睡觉了。”对方一听就知道是贾丁的声音，倒不是因为他的音色与众不同，而是他说话时总是带着一种从容的权威口气。

“没关系。”詹金斯撒谎说，心里肯定是在咒骂他的老板。

“我们是不是打算把安德里安派回到那个地方去？”

安德里安是个特工人员的代号，在过去的四年中，他每年都花几个月，在那里训练集团组织的保镖。不幸的是，他们有很强的保安意识，他没有在那里打听到什么重要消息。他的名字就叫麦卡蒂尔。

“近期内没有这个打算。”

“他现在在哪里？”

“在北方，在睡觉，我想。就像任何正常的人一样。”

“明天一早就把他带到这里来。我要让他给我的人员们做个简报。”

“那样做明智吗……”

“不明智。不过时间来不及了。我需要五个星期内就有人在实地开始工作。”

“真急死人。”

“你说的不错。做个好梦。”

三天以后，在希思罗机场接了哈里。福特，用直升机把他送到威尔斯一个偏僻的庄园里。有点感到惊讶的马尔科姆。斯特朗已经在那里。秘密情报局提供了最好的教官，要用四个星期的时间把他们变成特工人员。

莉妮。阿森松二十六岁，是个漂亮丰满的女孩子。她在波哥大国民警察局通讯部门工作。她像许多哥伦比亚女孩子一样，喜欢卖弄自己的漂亮脸蛋；在性格上，她也许比哥伦比亚这个多种语言混杂的社会里的许多女孩子更像欧洲人。这就使她成了一个“同胞”；人们都是这样称呼当地的安蒂奥基亚的人。十七世纪的时候，西班牙人来到这里定居，他们不愿跟外面人打交道，因此许多同胞跟欧洲人没有多大差别，或者说跟以色列人没有多大差别，因为许多早期移民都是西班牙和葡萄牙的犹太人的后裔。他们是在公元一世纪和二世纪的时候，从印度北部经腓尼基来到西班牙的。

莉姬的两个兄弟拥有两辆卡车，做运输生意。他们还为集团组织工作，把古柯硷原料在安蒂奥基亚省荒野的地方，从一个实验室过到另一个实验室。莉娅在波哥大上了大学，取得一名中尉警官，他就帮她调到通讯部门当职员。莉妮的任务之一是操作该部跟世界各地的英语国家警察机构之间的电传和传真系统。她是个聪明活泼的女孩子，既能干又可靠。她是集团组织在波哥大国民警察队总部里的代理人。

当莉娅被要求把一个失踪女孩的照片混在例行询问的资料里，发往纽约警察局的时候，她知道应当发给哪个人。所以，雷斯特雷波还没有走下美国航空公司从迈阿密飞往甘乃迪机场的班机，东西已经到了纽约那个人的手里。

雷斯特雷波、缪里洛和森森使用西班牙的护照，以成衣销售公司的经理的身份，住进了第五街那家豪华的皮埃尔大饭店。就在这个时候，一封回电已经发向波哥大警察总部的莉娅。阿森松。回电上说，照片跟一位姓名不祥者的照片完全吻合，那个女孩子两个星期前被发现死在中央火车站。回电还说，纽约警察局的凶杀组掌握一张照片，上面显示那个女孩子在南欧的某个城市，跟一个名叫里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达的著名古柯硷贩子在一起。

等到雷斯特雷彼付了侍者小费，锁上房门，打电话给等在公用电话亭里的里卡多。桑托斯的时候，帕布罗。恩维加多的保安首领加西亚。奥特斯已经从莉妮快速派来的中间人那里知道那个消息。

雷斯特雷波准备跟桑托斯来一次的秘密见面。他把安排好的事项告诉他的保镖，淋了一次热腾腾又长又舒服的热水澡。

他擦干身体，坐到那张特大号床上，眼睛望着中央公园里的树梢。好好休息二十分钟，他向自己保证。然后，他穿上衣服，要去跟桑托斯见面。他们必须马上找到那个女孩子，虽然在纽约，这个任务几乎不太可能。雷斯特雷波推测，她跟那个肤色黝黑、英俊漂亮的里卡多吵嘴后，已经搭飞机回罗马去了。甚至可能是回她父母那里去了。要是那样的话——电话铃响了。

雷斯特雷波接了电话。电话是从巴塞隆纳一家成衣工厂打来的（那里已经接到麦德林来的电话）。电话里用暗号告诉他，那个女孩子已经死了。因此命令，这是老大的命令，把桑托斯带到偏僻的地方，加以盘问。雷斯特雷波要把事情“办得干净利落”，要运用他自己的判断力。不要留下痕迹。然后，雷斯特雷波马上回去向帕布罗报告整个情况。

四十二分钟以后，下午五点钟。第六街挤满了下班的人，他们从曼哈顿那个地段的许多摩天大楼里出来，乘地下铁火车，叫计程车，在停车场里寻找自己的汽车，急着要赶回家去。

里卡多。桑托斯站在无线电城人口附近。天开始下雨了。

一辆深蓝色的凯迪拉克车停到人行道旁边。开车的是一名哥伦比亚人，他在纽约开计程车，同时充当集团组织的司机。他在卡特基纳有妻子和五个孩子。他办事小心谨慎，万无一失。他还对城里非常熟悉，带着所有必要的证件。

后门开了，鲍比。森森走出来。他朝四周看了一眼，然后看着桑托斯。桑托斯满脸笑容，走向前去，钻进那辆凯迪拉克车子的后座。缪里洛在里面等着。森森关上车门，爬进前面的乘客座位上。汽车开动了，加人了车流。

“路易斯呢？”桑托斯到了自己人中间，放松下来。

“我们这就去见他。”缪里洛回答说。他再次没有吭声。凯迪拉克车开到布鲁克林区一个能够望得见东河的建筑工地上。

三个星期以后，里卡多。桑托斯波从河里打捞上来。因为他的头和双手都已不在，因此无法确定尸体的身份。雷斯特雷波在缪里洛和森森的协助之下，对他进行了长达8 个小时的可怕市问；他也真笨，把自己应说的事情全都说了出来。次日凌晨，也就是桑托斯被从港里捞上来的三个星期之前，那个哥伦比亚司机被发现枪杀在他计程车的司机座位上——在皇后区的某个地方，那里已经发生过类似的谋杀事件。

这就是雷斯特雷波“办得干净利落”的结果。

从那天夜里的审问证实，桑托斯派去寻找那个女孩子的黑社会管道当中，没有人知道她的身份。这很好。还有，这位英俊（曾经英俊过）年轻的南美百万富翁，究竟为什么真的想把她从罗马带到哥伦比亚去，那个女孩子也没有产生疑心。这也很好。但是里卡多曾经拜托李巴。帕特里斯和他城市里的不良少年帮派“利爪”来帮忙找她。这就很愚蠢了。

而辛巴的兄弟矮子帕特里斯关在贝尔维医院里，受到警察的看守，他因杀害一名秘密警察马上就要被判刑。这就很糟糕了。那个女孩子不是在几天以前，而是在两个多星期以前失踪的。原先里卡多想要自己找到她，后来才向集团组织报告。

总而言之，那个自称为雷斯特雷波的人的这次纽约之行，跟后来维西戈瑟的罗马之行是没什么不同的。

当尤金。皮尔逊在罗马附近的李奥纳多。达文西机场走下飞机，使用写着自己真名的护照（这是一种新奇的经验）通过移民局的检查的时候，在艾迪。卢科那里正是星期六凌晨。他和南希正处在妙不可言的时刻，在做他们在星期六早晨最喜欢做的事情。或者说是在做他们在星期二、星期五，或任何时候他们最喜欢做的事情。

正当他们最喜欢的那件事弄得他们的头上热气腾腾，虽然外面天寒地冻、烟雾膝胧，但他们仍还在浑身冒汗的时候，电话铃开始响I.艾迪是个聪明人，他把他妻子和自己的满足放在第一位，有一会儿他没有理会那个电话铃声。但是，电话继续响个不停，终于干扰太大，破坏了他们的好时光。卢科看着南希。她也望着他，觉得有点好笑。他温柔地吻吻她的嘴角，然后伸手去拿话筒。

“艾迪，我以为你出门了呢！”是缉毒组警官猪秽穆罗尼的声音。是他把矮子帕特里斯置于证人保护计划之下的。

“别开玩笑。”卢科朝南希皱了皱眉头。她显然还想把那件好事干到底。

‘哦刚刚得到消息，’利爪‘的人正受到一些美藉西班牙人的批判，他们正在寻找你放在贝尔维医院冰冻室里的那个女孩子。“卢科望着南希闪闪发亮的黑发。他温柔地抚摸着她的肩膀。“是里基的朋友，对吗？”他说的里基，指的是里卡多。桑托斯。

“我还担心另外一件事情。我说不清楚，但我有一种不祥的感觉。”

卢科的血液凝结了。他像有些优秀的警察一样，能产生那种预感。他不知道出了什么事，但知道不会是好事。“你在哪里？”

“在去医院路上。我在那里有人，也许我也应该过去。”

“是的，知道了。我马上就到。”卢科放下话筒。南希朝他看I 一眼。有时候她看着他的时候，目光里有一种东西，仍能使他神魂颠倒。所以，他先是温柔地抚摸着她……那个短暂的耽搁很可能救了他的一条命。

当他拐弯过去，进入东28街的时候，艾迪。卢科第一眼看到的是一名护士张开两只手臂和两条腿，活生生的身体从八楼上像一块石头那样掉下来。他赶紧踩上刹车，有一辆卡车砰地撞在他的车子后面。那个女人掉到街上，没有丝毫动弹。卢科用肩膀推开车门，朝着医院的边门跑过去，不出他的所料，他听到上面传来格格的枪声，以及玻璃破碎的声音。也许这是一种想象，但是，后来他觉得听到有人在尖叫的模糊声音。他一边不停地跑着，一边朝那个缩成一团的护士瞥了一眼。显而易见，她已经死I.他离开边门越来越近，大厅里出现一个人，他握着一支英格兰姆手提轻机枪，皮夹克和白衬衫上面都是血。那个人立即把机枪对准艾迪。

卢科，并开了火。卢科有着多年训练和经验，会因制约作用而扑倒在地，滚到有掩护的地方，然后用无线电话呼叫增援。但这次他却蹲下身来，拔出他的点三八口径的左轮手枪开始还击。他的这种反应是自然而然的，出于一股冷静无情的怒气。没有人敢朝卢科开枪，大家应当知道，因为已在街头传开，那些家伙都已考虑明白。

谁朝一个纽约警察开枪，谁就是笨蛋，绝不会有好下场的。

他不顾一时冲动，快速残忍地连开了四枪。就在这时，那支英格兰姆射出的子弹落在街上，从他的头顶格格地飞过。那人被击中了，扔掉了机枪，蹒珊着往后退。

那枪啪地一声掉在台阶上。

卢科飞速跑到隐蔽地方。他藏到一辆停在那里的别克汽车前面，重新装上子弹。

他往上跃起的时候，瞥见那个受了伤的袭击者正一步一步地退到阴暗的厅里去。

卢科迅速瞄准，朝那个家伙的大腿连开两枪。接着，他在汽车和墙壁的掩护下向前移动，渐渐接近那个大厅。占领敌人阵地。卢科当过海军陆战队员。他在战斗中懂得这个要领。

那个受了伤的人在大量出血。有人在失声喊叫。上面楼层里不断传来断断续续的枪声。艾迪。卢科弯下腰，把那袭击者翻了个身，脸朝下面，熟练地用手铐把他的手铐在背后。那人是个肤色黝黑的美籍的西班牙人。然后，他把自己的左轮手枪插回枪套，拾起那支英格兰姆机枪，一手拿着警察标记，穿过那个双道弹簧门，进了医院的大厅。

他最先听到是刺耳警铃声。有两个人，一个穿着白衣的医生和一个护士，死在铺着橡胶地砖的地板上，或者是受了重伤，墙上都是血；在大厅和走廊两侧的各个房间里，挤满了呀得脸色苍白的护士和病人。一个身穿制服、受了重伤的巡逻警察，正接受一群护士和一位见习医生的护理。

卢科看到这些，就知道出了什么事情，枪声来自哪里。他朝电梯瞥了一眼，心里想要是死在那个笼子里，那可是不大划算的，所以他就朝着楼梯移动，在楼上楼下一片刺耳的警铃声中，开始往上爬着。他的动作又快又谨慎，就像一名潜水员从海底深处游向水面那样。

他到达八楼的时候，除了听到铃声以外，还听到下面街上传来越来越多的警察巡逻声和那刺耳的警铃声，他的一样重要的感官——听觉失去了作用。他已经回过气来，便端着英格兰姆轻枪，侧着身子往前移动，慢慢转过弯去。他的心在砰砰乱跳。走廊里是一幕西班牙画家哥雅的画里的情景。那里有许多具尸体。其中三名是化装成医院清洁工、前来保护证人的便衣警察，两名是在矮子的病房门口执行守卫任务的凶杀组警官c 还有两个哥伦比亚小喽罗，其中一个的脸部已经无法辨认。另外那个脸部完整，那个卢科认识。他是个大流氓，在迈阿密开有一家酒吧，还拥有一份私人飞机驾驶员执照。

有个执行保护证人计划的警察仍在呼吸。他是第十四分局的班韦尔，他微微动了一下，背部有一大滩血。实际上，这里到处都是血。突然之间，警铃不响了。

有人躲在哪个地方哭泣，是个女人。

这时，卢科的耳朵又开始起作用了。四周都静得出奇。这位前海军陆战队员，向前挪动，眼观六路，耳听八方，知道自己随时都有生命危险。他自己现在只有一个要求，那就是要活下来。

他跨过班韦尔的尸体、那张翻倒在地的椅子，以及一本没有写完的警察日志，到达病房的门口。门开着，矮子已经被杀死了。是有人在近距离用机关枪和猎枪从门口同时向他开枪的。他的静脉滴注瓶已经被猪猡穆罗尼撞翻。穆罗尼就靠在病床边的那个角落里，手里还握着那支点四五口径的科尔特自动手枪。他已经死了。他那巨大的脸部完好无损。他脸上表情不是惊讶，而是有点……遗憾。

卢科本能地觉得，他目前的任务仍是自卫。他的感官已经处于高度紧张状态，快要接近超负荷的状态。还有什么地方他没有注意到？有没有哪个枪口现在正对准着他？他一边沿着墙壁慢慢移动，一只眼睛盯着门，一边俯下身去，往床底下扫了一眼。她正好看见贝妮丝（就是那个护士，她的妹妹杀死了强奸自己的暴徒）的脸。

她泪流满面，又怕又担心，已经吓得呆若木鸡。她那丰满漂亮的脸上，眼睛睁着大大的，只看得见眼白。

卢科低声说：“你还好吧……？”

她点了点头。她已经吓坏了。

卢科说：“你就留在这里……”

她点了点头。

他伸出一个指头。“别离开这里一步……”

由于遇上了另一个活人，他不知怎的觉得不那么紧张了。

他又朝门口移动。大楼别的楼层里响起吆喝命令的声音。还有警用无线电收发机和静电的格格响声。下面街上传来越来越多的警笛的尖啸声。这是一场灾难。至少七名警官倒下去了，还失去了一名需要的毒品犯罪的证人。而穆罗尼在他的最后一次电话，曾经把这一切跟里卡多。桑托斯和那个姓名不详者联系在一起。

她就停放在这栋楼里。这栋楼里的太平间。在贝尔维医院里。

卢科打了个寒噤。

“操他妈的……”他吸了一口气。接着就迅速向外移动，朝着楼梯走去，一步三级地到了一楼。在六楼、四楼，和三楼，他差一点被小心翼翼地往上爬来的霹雳小组开枪打死。当他朝太平间走去的时候，他不得不一路高喊，“我是警官，我是警官，我是警官……”还得向别人传递消息，比如“八楼有六个警官倒在地上”。

而当别人很自然地问他那些身带武器、十分危险的歹徒的走向时，他还不得不说声“不知道”。那些歹徒在这里间下厂大祸，CNN 的记者们已经在把这个事件称作“贝尔维医院的大屠杀”了。

太平间里静悄悄的。

他进了门。那扇绿色的门晃动几下以后关了。他见到那张灰色金属桌面的桌子放着两杯没有喝完的咖啡和一张棋盘。他轻轻地朝着尸体停放在冷冻的容器中轻巧地推到墙中的房间走去。

一扇门开了，出来一个矮矮胖胖的美籍拉丁妇女，她大约五十岁，长着安第斯山居民那种高高的颧骨。她穿着绿色的工作服和橡胶高统鞋，戴着橡胶手套。她拿着一个巨大笨重的黑色的橡胶垃圾袋。看上去还很重。卢科站在那里。她朝他漠不关心地看了一眼，一步一拖地从他身边走运去。

卢科脖子后面的汗毛都竖了起来。

“放下。”他说，眼睛望着那扇门。那女人听见他的喊声，站住了。他指指那个袋子。

“把里面的东西倒出来。”他做了一个手势。他的腹部不停地伏着，想到袋子里的可怕东西真有点让人受不了。

“你说什么？”

“把那该死的袋子里的东西倒出来。快。就倒在地板上。”

那女人耸了耸肩。她把袋子放到地上，颠倒过来，把里面的东西抖出来。那个景象，那股味道，真是太可怕了，但艾迪。卢科警官松了一口气，因为除了解剖两具尸体时所丢掉的各种内脏器官以外，里面没有他所害怕的那件东西。没有那个不知名的吸毒少女的头和手。没有那个没有人认领的姓名不详者。不知怎的，她跟八楼上发生的血淋淋乱七八糟的场面有着密切的关系。

卢科走进陈放那个女孩子尸体的房间。一个身穿绿色工作服的管理员在里面。

卢科朝那人看看，把枪垂在身边。“你们一直都在那边下棋？”

“是的。这又不违反规定，对吗？”

“没有听见外面骚动的声音？”

“就听到几阵警笛声。老兄，这里是医院。”

哇……

“一切正常。”

“那当然。”

那人盯着卢科，觉得非常轻松，很明显地不知道卢科所说的究竟是怎么一回事。

“医院里发生了一场枪战。”卢科指了指那支英格兰姆机枪。“我就想查看一下这个，嗯，这个区域。”

“这里嘛，一切正常。”

“你这里停放着一具姓名不详者的尸体，编号0801. ”

“对呀！”那管理员耸了耸肩。“她还在这里，老兄，她又跑不了。”

卢科开始觉得自己有点傻呼呼的。警察还在外面，等着要他介绍情况。“就替我查一下，好吗？”

“没有问题。你想亲自看一眼？”

“不必。”他的话讲得太急，太快。你到底怎么啦，艾迪？

天哪，这只不过是另外一具尸体而已。纽约警察局的警察是不在乎又见到一具尸体的。他耸了耸肩。“当然。”

“不必，当然……？”

“快点，快点，我可没有那么多的时间。”

“当然，长官。”管理员走到砌在墙里的一排抽屉跟前。“0801……就是这个。”

他把盛着姓名不详者的箱子拉出来。她躺在里面。她的皮肤有点发紫，眼睛闭着。要是说有什么变化，那就是她的头发稍稍长了一点，脆了一点，不再那么亮泽，那是因为温度太低的关系。出于某种原因，卢科望着她光身裸体地躺在那里，觉得有点尴尬；不过，要是他建议给她穿上寿衣，别人一定以为他是疯了。突然之间，过去几分钟发生的可怕事情在他身上起了作用。他感到天旋地转，知道自己常要呕吐，这可把他吓了一跳。

现在别吐出来，他给自己下了命令。那个凶杀组的警官在一具尸体面前是从不呕吐的；纵然刚刚涉着血泊走过来，目睹了八楼发生的大屠杀，冒着称之为生命的那一口宝贵的呼吸的危险，跟那个想要杀他的浑蛋互相开枪，他也不会呕吐的。这真是该死的一天啊！现在才十点四十二分。而今天还是他的休息日。

卢科开始露出笑容，把胃里的东西咽了下去。真是该死的一天啊。你这铁石心肠、坚强不屈的意大利裔的混蛋警察。

“行了吗？”管理员在用古怪的目光看着他。

“行了。听着，这里发生了一件大事，就在八楼。有好几个人死了。”

“有多少？”这是一个职业性的问题。

“八个。九个。大概是这个数目。”

“谢谢你告诉了我，老兄。我会把太平间准备好的。”

管理员把盛着姓名不详者的箱子推回那个冰座上。

尤金。皮尔逊正爬上那座石头楼梯，他要去他女儿的房间。

他停了片刻，从厚厚的外墙上的那扇拱形窗子里凝望着阿文泰因山，无数的圆形屋了、红褐色的石板房顶，以及散布在各处的雕像和废墟；有了那些东西，罗马才变得光辉灿烂，具有永久的魅力。我的上帝，西奥班能在这样的环境里上学，真是好福气呀！

这栋房子是音乐学校的组成部分。当皮尔逊继续往上爬的时候，楼上楼下传来了练习声乐器和弦乐器的悦耳声音。仅仅在一年以前，他们吃力地提着西奥班的衣箱，爬过这同一座楼梯。想起当时的情景，他脸上露出了笑容。那个衣箱还是她的母亲念书时用的东西，先是在不对外的圣玛格丽特修道院，后来在都柏林的三位一体学院。

有两个女孩子从楼梯上下来，她们笑声朗朗，用带美国东海岸圆音的英语交谈着。那位法官真还有点儿担心，他的到来会干扰他女儿的天地。也许，还是梅莱特说得对，那个孩子只是想要一种信任感，她自己能够照顾自己。就像梅莱特最近说的那样，她需要自己的天地。

他到了四楼，沿着擦得光亮的木头地板走去。这里连门窗的铜制过梁都擦得闪闪发亮。有几扇门开着，他朝里面小巧玲拢的客厅瞄了一眼，每个门里都有两三个卧室。有一个女孩子在吹长笛，练习蒙特威尔地的“威尼斯撒曲”里面很难的一节。

他时而凝步不前，时而停了下来，然后又继续往前走去。

在这么一个好地方学习是多么值得庆幸啊！

四一二室的门上有三个人的名宇：安特雷地、汤普森，还有那个看上去最令人恢复信心的名字，皮尔逊。

尤金。皮尔逊轻轻地叩了叩门。但愿她在里面吧，他心里在祈祷，但愿我可爱的女儿在这扇门的后面吧！

一个矮矮胖胖的，年龄在二十岁左右的黑发女孩子开了门。屋子里飘来一股披萨的香味。他看到，窗子外面是鳞次栉比的陶瓦屋顶，往远是一个峡谷，再往远是阿文泰因山和蓝色的天空。

“有什么事？”那女孩子问道。星期六下午竟会有人来打扰，她脸上显得不大高兴。

“请原谅。西奥班。皮尔逊在吗……？”他笑了一笑。“我是她的父亲。”

那女孩子用有点傲慢的眼光看着他。她一言不发就回到里面去了，但是她没有关门。他不知道自己该不该跟着进去。没多久，一位苗条的，年龄相差不多的短发女孩子来到门口和客厅中间那条不长的走道里。跟罗马人相比，她的脸色不深；她戴着一个耳环，有点像那核子裁军标记的形状。她抹着黑色唇膏，穿着一件黑色的T恤，没有戴乳罩。

“你是皮尔逊先生？”他推测，她是美国中西部某个地方的人，也许再往南一点。

他又笑了一笑。“西奥班在吗？我正好有事到罗马。”他耸了耸肩，想要装出悠闲而自在的样子。

“她还没有回来。”

赞美上帝，她至少在这里。“你想她什么时候会回来？”

“嗯……”那个女孩子脸上显得有点尴尬。他猜想，她就是汤普森。“我不太清楚。”她回头朝屋里看了一眼。“你还是进来吧。”

尤金。皮尔逊法官跟着萨莉。汤普森进了那个客厅。里面有三个卧室。他进去的时候，有个卧室的门关上了。那个胖呼呼的女孩子对他的侵扰十分反感。他朝四周看了一眼。他看到一张镶在框子里的照片，上面有皮尔逊、梅莱特的西奥特，大家都笑容可掬。那张照片是在圣玛格丽特修道院学期末拍摄的，他见了倍感亲切。

这是他家庭的又一个里程碑。他朝那个美国女孩子看了一眼。她在用怀疑的目光望着他。

“喝咖啡吗？”

“她到什么地方去？”

“我想，她也许还在委内瑞拉……”

委内瑞拉……？？？那位法官盯着她。“委内瑞拉？”他很有礼貌地问。他希望那是某家饭店的名字，或者是罗马某个地区的别名。

“是跟理查德一块儿去的。”

“对不起……？”那样说来，这个孩子已经有男朋友了。那也是很自然的事。

“理查德。皮尔逊先生，你已经收到她的信了……？”

“什么时候写信？”

“喔……大约四个星期以前。她拼命想打电话给你，打给她的妈妈。可就是打不通。后来，她打电话到法院，可是你出去钓鱼了。”

“我几次想给这里打电话，可是那个意大利女人好象根本听不懂我的话……”

“所以，西奥班就给你写了一封信。我知道这件事，因为她想要我帮她寄那封信。后来理查德说，让他去帮她寄。他们动身前的那个晚上，她又写了一封；那天晚上她还想打电话，可是我们正好有个联欢会，所以我想有点不大可能了。西奥班，嗯，她感情比较容易冲动，对吗？她说，她到了机场再给你打电话。”

“你说动身前，他们动身去哪里了？”他看起来已经不再是那个装出神色慌乱面貌的父亲，而是那目光逼人的法官了。

“去委内瑞拉……”她两只眼睛盯着他。“哦，上帝，你不会不知道吧。”

“让我们假定我就是不知道。”

“请坐。”

沉默了片刻。

“直到现在还不知道。”

“我抽一根烟，你介意吗？”

“没关系。”

萨莉。汤普森从一个蓝色的盒子里抽出一根烟，在一个印着某个夜总会名字的画夹式火柴纸上划了一根火柴，把烟点着了。她神色紧张地吐了一口烟。为了安定她的情绪，尤金。皮尔逊坐下身来。他心里越来越生气，同时又有一种不祥的感觉。委内瑞拉……？

那女孩子放松了一点。“他还不错。相当好的一个人。家里还有一个大农场。

在委内瑞拉。他的叔叔，嗯，其实他说是他的堂兄，但是年纪比他大得多，因此他称呼他叔叔。他指导钢琴，还会作曲，是那里大学的一名音乐教授。理查德把那个人在杂志上发表的文章和他写的书拿给我们看。还有三张大海报。他的名字叫恩里克。洛佩斯。富埃尔特。这所音乐学校里有人听说过他。”她停顿片刻，用谨慎的目光望着皮尔逊。

他耐着性子听她把话说完。

“理查德？”他漫不经心地问。

“喔，他喜欢别人叫他理查德，其实他是个委内瑞拉人，他真正的名字叫里卡多。整个上个学期，他们都几乎形影不离。因此，圣诞节假期以后，她就提前几天回来了。她这个学期请了假，到委内瑞拉跟富埃尔特学钢琴去了。院长说，那不能算作她的学分。可是你了解西奥班，当她下定决心要做某件事情，就非做不可的。”

“她到底去了委内瑞拉什么地方……”皮尔逊法官用一种安静但又不怒而威的口气低声地问。

“该死的，我可不知道。她在给你的信里写着详细的地址。

她很担心你和她的妈妈。她没有能给你们打通电话。但是，她在报上看到了关于，嗯，你作出某项判决，受到人们祝贺的消息，她为你感到很高兴。在她离开以前的最后几天里，她有点儿兴奋得不得了。““我看一下她的房间，你介意吗？”

“请便吧！”

“我还得跟去找校长谈一谈。”

“他周末可是从来不在的……”

“还有这个理查德。里卡多。他的全名叫什么？”

“唉呀，那是个真正的西班牙文名字。你是知道的，有一长串名字呢，有加在姓氏前的‘de’来表示他的世居地，以及加在名字后的‘y ’来表示亲密等。”

“不过你记不清了。”

“真对不起。也许你在这里的时候她已经打过电话了。她妈妈在家吗？”

而就在这个时刻，预知未来的永恒之神，把它的冰冷之手接到了尤金。皮尔逊法官的身上。他心爱的女儿的声音，突然回荡在那间俯瞰红褐色房顶和阿文泰因山的房间里，像莫尔恩山的冬日那么清晰。

它只是说，“爸爸……”

有着塞尔特民族的深邃洞察力的尤金。皮尔逊，在这个令人不寒而栗的时刻知道，他的女儿，他一生快乐的寄托，现在非常需要他的帮助。

贝尔维医院大屠杀这个案子已经上了报纸标题和电视银幕，它已经取代国王交叉路口炸弹爆炸事件，成为编辑们优先考虑的消息。他们把这条消息编在波斯湾战争消息之后，但在体育消息和天气预报之前。联邦调查局的官员和纽约市缉毒特遣队的队长马文。凯利，都来找艾迪。卢科的上司、凶杀组的丹尼。莫洛伊上尉了解情况。谈话结果，联邦调查局和纽约警察局凶杀组决定联合调查这件大屠杀案子，同时跟缉毒组保持联系，互相通报情况。这个案子交给了卢科，他在莫洛伊和大麻管制局的特工处长唐。马瑟先生的领导下开展工作。

大家知道，卢科警官在案前以及案发过程中的情况比较熟悉。而且，他在凶杀组的声望正隆，所以就把这个通常要由一名中尉来承担的重任交给了他。他在调查过程中挑选了萨姆。

瓦戈斯作为他的搭档。

也是在那个星期里，哈里。福特上尉和马尔科姆。斯特朗成了秘密情报局的签合同的情报人员，开始接受思想教育和训练。

他们已被送到威尔斯布雷坎国家公园旁边的一个庄园里；那是一个荒野偏僻的地区，只见一望无垠的丘陵，树林茂密的峡谷，陡峭的山坡，中间夹杂着湍急的溪流，大片的乱石，以及很危险的沼泽。那里天气变化无常；在春天，阳光明媚的早晨，到了中午可能下起倾盆大雨。对于愿意（或者被选派）去做一种人类在体力和意志力所能忍受的标准的工作的人来说，是个检验自己勇气和精神很理想的地方。

那栋房子位于一个八十英亩与外界隔绝的土地里，四周里蕨类丛生的枞树和松林。院子里受到精心防卫，周围筑有几道绑得非常密集的电子围墙，并且插着牌子，上面用英语和威尔斯盖尔语写着：“威尔斯资源局下水道污物分析工作。闲人莫入。”

打扮成乡村工人模样的人牵着狗，带着枪，在这一地区巡逻。最里面的十二英亩地方更是戒备森严，四周围着十三英尺高铁链连结在一起的围墙，从下到上缠着锋利的铁丝网。你一到这里就发现，虽然外面是景色宜人的乡村风光，里面的环境却并不欢迎外人参观。

第一个星期排满了面试、测验、健康检查、语言评估、体育锻炼、初步课程、武器训练，以及个别主动进取的精神，和性格可靠性等方面的测试。无论是在醒着还是在睡觉的时候，总有教官和评估员在旁边观察、鞭策、鼓励、训练，或惩罚那两个新手。

在那段时间里，斯特朗和福特始终没有见到戴维。贾丁。

萨波多或凯特的影子。贾丁跟着贾尔斯。阿伯克龙比正在厄瓜多尔的基多，视察秘密情报局特工作人员的工作情况，和其他政府部门的官员，包括皇家海关和税务局的官员——他们站在英国拼命想把古柯硷和大麻赶出联合王国的国外之外的战斗中的最前端——以及英国的武官。贾丁还会见了哥伦比亚秘密警察局指挥那个新成立的秘密单位的高级警官；那个单位曾经把帕布罗的堂兄打得千疮百孔。他跟那个矮矮胖胖、眼睛半张半闭的泽维尔。拉蒙戈梅斯将军重温了昔日的友谊。戈梅斯原先是秘密警察局反情报局的副局长，不久以前已经退休；他是个可靠的警官。在跟集团组织的战斗中，他对英国人和美国人来说，仍是个宝贵的财富。贾了还跟美国中央情报局、麻醉品管制局和联邦调查局驻当地的主管进行了接触。

戴维。贾了有着无与伦比的归纳能力，以及提出切中要害的问题的天才，因此他在那些人当中连续调查五天以后，已经掌握了有关波哥大。卡利和麦德林集团组织毒品贩子等所有最新消息。

他以一家建筑保险评估公司英方经理的身份，使用相关的护照和证件，跟拉蒙一起离开基多，搭乘阿维安卡航空公司的AV 82 班机前往波哥大。到了那里，他租了一辆汽车，直接来到集团组织毒品贩子——不论是大毒品贩子还是小毒品贩子——经常出没的环境去了解。他凭着刚刚了解到的最新情况和他的本能，吸收那里的气氛，感受那里的脉动，去除会让同事们觉得好笑的老印象，认清哪些人仍然镇静自若，哪些人开始感到害怕。他的西班牙语不带丝毫口音，他又穿着便宜现在的普通衣服，因此不会惹人注意，给人留下印象。直到现在，他还是最喜欢那种工作。他一接触他们就知道是些什么人，许多人最近在说些什么话，干些什么事，而那些歹徒和毒品贩子根本还不知道他的存在。他就像一个幽灵那样不受人注意；他在这个行业里干了二十年实地工作才学会这身本事。因此，当听到上司希望斯特朗和福特在五个星期内就要达到这种要求，这位地区总监不禁气得发抖。

拉蒙给他配了三个保镖，都是拉蒙本人安全队里的人，完全值得信赖。他们小心翼翼地跟在贾丁后面，连缨里洛和鲍比。森森也决不可能注意到他们。星期五晚上，拉蒙和他的夫人比亚翠克斯，带着贸丁到波哥大市区坎德拉里亚的一家传统饭店去吃晚餐。坎德拉里亚是那个城市的老社区，是个非常危险的地方，大使馆警告自己的工作人员和客人，晚上六点以后别去那里。那儿有可以跳舞和民间歌舞助兴的餐馆，多半是那些精神抖擞、妩媚动人的哥伦比亚女孩表演；她们挥舞着大腿，踩着脚，那些动作也只能说是挑逗性的。然而，那位西八区总监再一次爱上了哥伦比亚，爱上了这个国家里几乎所有的快活爱玩，品格高尚的人。

九点四十分，拉蒙和比亚翠克斯开车把贾丁送到波哥大机场。他们热烈地握手告别，然后他办完各种严格的手续，直到十分欣慰和满意。不过，他并没有因此放松警惕，他知道那往往是最容易受到伤害的时刻：你的心早已飞向国内，正打算着要到哪些最喜欢的酒店去喝一杯，或者跟女朋友玩一玩，或不管什么事情。有不少工作人员，正是在这种时刻一头栽到了坟墓，就像夜间蒙着眼睛作特技表演的飞行员那样，完全出乎意料，后悔莫及。

每次行动的最初那几天，以及结束的最后那几天，往往是最危险的时刻。贾丁坐在舒服的头等舱座位上，放松F 来。阿维安卡航空公司的波音七四七飞机爬上天空，侧过机身，避开了波哥大机场跑道那边的陡峭山崖，那个散乱而又迷人的城市的灯火急速往后退去。贾了提醒自己，不要忘了把前人的经验告诉那两个家伙，他们这时正在远离这个最终的目的地的威尔斯，熬过第一个星期。




第九章　共进早餐



对马尔科姆。斯特朗来说，那个星期是一种耻辱。形形色色的男人女人都朝他吆喝侮辱，其中有些人让他觉得连情报人员最基本的智力必备条件都没有。他们要他做一些非常简单的笔试题，因此他猜想他们的背后，一定还有个特别聪明的人。

他还坐着听那些非常无聊的课程，学习关于情报理论和实践，以及它跟政府的关系；不过他也听过一两次令人大开眼界很有意思的课程，了解到秘密情报局的人员组成和工作方法。

他们还让他看一些个案历史，并且。给他讲解，逐个指出为什么有些是成功的，有些是完全失败的。然后，有些个案历史讲到一半就停了，要求他来逐个解释为什么有一些本来可以成功，有一些本来可能会失败。

每天早晨五点钟他就被叫醒，起床跑步。那是一段可怕经历。一开头，要求他跑一里，晚上五点钟训练结束以后再跑一里；然后每天增加不同的距离；到了现在，他已经进入第二个星期六，早晨冲完冷水澡（那是很自然的）以后，要气喘吁吁地跑四里，晚上再跑四里。

他身上的每处肌肉都感到酸痛，两条手臂酸得简直拿不起刀叉吃饭。他晚餐吃的是牛排、煎蛋、豆子和油炸马铃薯。在小餐厅里，他望着餐桌对面那个他只知道名叫“包裹”的人。

而他自己也有了个傻兮兮的绰号，叫做“行李”。他恨“包裹”，恨得很深，恨得越来越强烈。那人每天能跑十里，而且还背着一个帆布背包。他皮肤晒得黑黝黝的，精瘦而又结实，长着一双觉得有趣的眼睛，以及漂亮的八字胡。那种胡子使他想起了冲浪者乐园里，那些搞同性恋的健美运动员。

十里啊！训练课程真是让人丢尽了脸。多年来，斯特朗一直坚持做“五项健身训练”计划，那本平装锻炼身体书本向他保证，可以使他慢慢变得像一个二十四岁的飞行员那么健康。

因此，当那个满脸横肉、身穿田径服装的教官让他评估自己的健康，在“完美无法胜任”到“运动员”之间属于哪个等级的时候，他在“中等以上”一栏里打钩。

真是天大的错误。

这时，他差不多含着眼泪做完了仰卧起坐和俯地挺身，以及地狱所发明出来的那种叫做“打嗝”的运动，每次总是要做六十次。而那个身强力壮的机器人“包裹”，头上冒着亮晶晶的汗珠，做举重和跳绳训练时，一跳就是几千次，而且脚踝上还绑该死的铁块，你简直不敢相信。这位过去律师马尔科姆。

斯特朗，如今的“行李”，是多么恨那个人啊！多么恨那个把受人敬重的普通人，拐骗到这地狱里来的那个不关心别人死活的戴维。贾丁，以及所有那伙该死的精神变态者和虐待狂啊！

难怪他们要你在那个保密誓言上签字。受人敬重的人会感到愤慨。哎呀，是啊，你刚刚偷偷睡一会儿觉，他们就把你从床里拖起来，关到地下室里去，或者让你在烂泥里打滚，朝你吆喝各种问题。要是你声称你的名字不是“行李”，你就要遭殃。

当然除非你想被开除，登上下一趟火车回去过你的正常生活。

回到那个花花世界去。不过“行李”可是绝不会让那些畜生称心如意的。

这说明，那个贾丁、萨波多招募小组又再一次的选对人了。

发生在贝尔维医院的暴力事件已经过去一个星期。在那个星期里，艾迪。卢科埋头于调查那个大屠杀案子。这件惨案指明，哥伦比亚人干掉矮子，是因为他知道得太多。这意味着，二十岁的矮子是集团组织在纽约的代理人和街头毒品贩子之间的一个重要环节。戴维。贾丁正在厄瓜多尔和哥伦比亚做他自己的事情。而尤金。

皮尔逊已经回到都柏林，正忙着和委内瑞拉在伦敦的大使馆联系，然后又透过都柏林的外交部踉委内端拉首都加斯的教育部进行联系，打听那个音乐教授兼作曲家恩里克。洛佩斯。富埃尔特的地址，以便追踪那个名叫理查德、还是里卡多的人的下落。那人跟他的女儿私奔了。

消息并不令人鼓舞。洛佩斯先生在某个山区。作曲。不错，他倒是经常有年轻的音乐家到他家里作客。要是有个侄子或者堂弟带着一个十九岁的皮肤白晰、有点像是无家可归的美人儿，从欧洲一所音乐学校突然来到他的家中，那倒也不是一件值得大惊小怪的事。当然，要是能找到他，是会立即通知皮尔逊法官的。也会客气地要求那个女孩子打电话给她焦急万分的父母。

梅莱特对她的女儿这么轻率疏忽感到十分生气，也非常担心。她已经为很有可能成为下一位爱尔兰总理的帕德里克。奥谢，纯种赛马商人德斯蒙德。布朗，以及他们的夫人们安排了一个晚宴。晚宴照常进行，说什么也不能耽误尤金成为首席检察官的前程。但是，这顿晚宴已经不像上次宴会那样具有铁力。西奥班的失踪给那个场合蒙上I 一层阴影。

当贾丁回到希思罗机场的时候，天正在下雨。桃尔丝正在里昂制作她的欧洲时事节目。他搭了一辆计程车回到泰特街。

他洗了一个热水澡，煮了一壶咖啡，然后坐下来，开始制订要让那斯特朗或者福特暗中渗透到哥伦比亚的计划。他不再生上司的指令的气，也就是要在七个星期，实际上是六个星期以内，从集团组织内部弄到可靠的情报。这种要求是那么地不可能完全，因此不得不采取一些措施。他得在秘密情报局的上层官员跟前耍弄一些狡猾的政治手腕。就其熟练程度来说，谁也比不过那位改信耶稣会的会员戴维。阿布斯诺特。贾丁。

他看了一眼表。六点零八分。他伸手拿过电话机，拨了一个多塞特的电话号码。

他听着对方的铃响了几秒钟，然后一个说话很有礼貌、充满活力的年轻人接了电话。

他答道：“这上德雷在大楼。”

“晚安，请安德鲁。贾丁接电话。”

“我去找找他……”

贾丁一过耐心地等着，一边在拍纸簿上乱涂“午后”，“喝酒”，“哪里”等字样。

“……是爸爸吗？”

他听到他儿子气喘吁吁，热情洋溢的话，心立刻软化了。

“你还好吗？”

“你上哪里去了？”

“南美洲。”

“哎呀，多谢了！”（还好他没有带他一起去。）“那里真是不错。当地的跳舞女郎太棒了，啤酒也非常好。”

“你真讨厌。爸爸，你来参加家长会吗？”

“什么时候？”

“明天晚上。你忘了。”

“我没有忘。”

“你这可怜的撒谎者……”

“真的没有忘。”

“你带什么东西回来了？”

“一件雕刻品，是头猪。”

“哎呀，太棒了。”

“是个古董。是缨卡族印第安人的东西。真的相当可爱。”

“我原谅你。那么你来吗？”

“当然。

“家长会六点钟开始，不过我想，院长要跟你们聊聊我们大学之类的事，在纪念堂里。”

“我会准时到的。妈妈在法国。”

“知道。在里昂。她来过电话。”

“我无忧无虑地去到那个家长会之前，你有什么见不得人的事要告诉我吗？”

“没有，这个嗯……”

“什么？”

“皮尔斯要我替他看管啤酒，被帕特里克发现了。”

“被处罚过了吗7 ‘”下个周末。不准我外出。““让你有时间做些功课。”

“我想是的。”

“那么，明天见。你想出去吃晚餐吗？”

“我，嗯，我被罚关在学校里。”

“抽烟？”

“不是抽烟，爸爸。晚交作业。”

“真是孩子。叫人受不了……”

“把下啤酒的坚果递过来。”他们笑了起来。这是从《欢尔酒店》影集中的一出戏里引来的一句台词。他们不想再目不转睛地看重播《布鲁克兄弟》影集的时候，有时候他们就看那个影集。

“好吧！要当个好学生。”

“知道。”

两人都没有做声。

“你先挂电话。”

“不，你先挂电话。”

“那我就挂了。”

“再见。”

“上帝保佑你。我爱你。”贾丁笑着，放下电话。他打算先去参加家长会，跟会监喝酒，接着就开车去威尔斯。也许用办公室的司机更理想。凯特要是明天过来的话，也许能……够了够了，戴维。规矩一点吧。

他给玻璃大楼里的值班职员打了个电话，要他安排一名司机来泰特街拉他，送他到一百二十五里外的多塞特，然后把他送到霍尼庄园去。霍尼庄园就是威尔斯的那栋乡村房子，起这个名字是为了让别人真以为那是一个污水处理实验室。

接着，贾了打电话给一个好朋友。那人是个政府秘书，住在西敏寺区的洛德北街。像往常那样说了几句打趣话以后，他就转到正题。“亚历克，”他漫不经心地问，“最近在安排什么酒会吗？‘他’也会出席的酒会？”

“实际上，本星期三就有一次，只有我们几个人，你想参加吗？”

“都是政界人物？”

“不。有破女收容所所长，英国广播公司总监什么的。十个人左右，对你合适吗？”

“你真够交情。”

“那么你以什么身份参加呢？我们怎么介绍你呢？”

“外交家。智囊人物。”

“星期三见。”

“谢谢。”

贾丁又工作几个小时，然后上床睡觉。他满怀深情地想到了他的儿子，他可是前途无量啊，想到了在上大学的女儿，想到了跟时事报制组一起在里昂的桃乐丝。

但是，他睡着以前在脑海里最后出现的，是波哥大的酒吧和那些危险的街道，是那些挂着迷人笑容的女孩子，是前一天他像幽灵一样在那些玩古柯硷游戏的人中间的活动。他还令人困窘地想到了凯特。霍华德，想到她是怎样跪在他的面前，跳动的炉火怎样映在她那美妙无比的肉体上，她的裙子怎样推到腰上边，怎样拉下上衣来盖住那有着粉红色乳头的洁白无瑕的胸脯的。

他七点三十分醒来，淋了个浴，刮了胡子，穿上合身的灯蕊绒裤子，棉布衬衫，和羊毛套衫。他穿上他最喜欢穿的那只旧皮靴，那是十年以前在秘鲁定做的。他拉上了拉链，提醒自己不要忘记把鞋子擦亮，然后披上一件厚夹克，离开了那个门上有三道锁的套房。他一边沿着泰特街走去，尽情地呼吸着潮湿寒冷的英格兰空气，一边习惯性地留心着：后面有没有人盯梢、停在路边车里的男女、俯瞰他正门的那些窗子、停下来查看街道地图的骑脚踏车的人，诸如此类的事情。这些都是哈里。

福特和马尔科姆。斯特朗需要花时间来学会的事情，一定不能让他们疏忽了。

教堂的什么地方，唱诗班正在唱一首威尼斯弥撒曲，纯洁的声音充满了整个法姆街大主教堂。英国耶稣会的总部就设在这里。空气中弥漫着令人舒适的香烛味。

一到这里，贾丁就有一种终于回到老家的感觉。他皈依耶稣会的事情，除了桃乐丝谁都感到意外。这踉当时的上司很有关系，他是一个面孔严肃得有如猫头鹰的人，下颏又短又肥，眼睛敏锐，比得过任何一种猛禽，以及敏锐的幽默感；他是个杰出的老式学者，如果不能说是那个行业里最能干的间谍专家的话。他本人是英国国教徒，一有时间就去西敏寺区的圣马修教堂弹风琴。他经常抽出时间来跟戴维谈天，一直谈到深夜，有时在办公室里，有时在马献街那家名叫洛基特的餐馆里，他在那条街上有一层朴素的楼房。他知道贾丁需要有个宗教依托，好让他们当时从事的工作具有一种道德感。戴维。贾丁是品格独特的人，而且还带有一点浪漫色彩，因此需要信奉罗马天主教，需要那个教会接纳他，这是不足为奇的。莫里斯表示赞成。

后来，那位上司被人发现，他在“公司”工作的四十多年中一直都是个性变态者，因此威信扫地，贾丁没有像他的许多同事那样对他严加指责；那些人是因为觉得自己受了伤害，被人出卖了。戴维。贾丁也有一些缺点，不过他还有一种别人少有的慷慨精神和同情心。

只有深深懂得在道德问题上，我们人人都很脆弱的人，才能具备这种品格。

“神父，自从我上次忏悔以来，已经有五个星期了。”

那个西八区总监坐进一个狭窄的告解室，唱诗班念诵“阿利路亚“和”耶稣日课规则书的声音使头顶的石雕拱形圆屋顶显得相当温暖。

“在此期间你又犯了什么罪孽没有，我的孩子？”

“有的。请原谅我，神父。”

“是什么罪孽？”

“犯了念欲的罪孽，神父。不诚实的罪孽。骄傲自满的罪孽。”

告解室的另一边传来了那位教士熟悉的、给人安慰的声音。

听他忏悔的几乎总是那个人，他还经常跟他交换思想。

“说来我听听，我的孩子……”

贾了讲到他跟尼古拉的关系，讲到他已经跟她一刀两断，讲到她已经怀孕，但她怀的不是他的孩子。他讲到对凯特怀有情欲，讲到跟厄瓜多尔首都基多一个体态温柔的女孩子犯了的小小罪过；那女孩子在一家著名的航空公司的公关部工作，出自她自己才最清楚的理由，她喜欢上了他。就像过去的多次忏悔一样，这些事情已经经过了，仔细适当的消毒，再加以小心地伪装的方式来告诉神父，以免他从中知道他的身份，泄露国家机密。他知道，只要他真心悔过，上帝是会理解的。过去他都没真心忏悔过。不过那当然是另一次忏悔的主题了。

上帝通过惠特利神父开了口，对戴维。贾丁供认的罪孽好象并不觉得很严重，他只是轻描淡写说了几声“万福玛丽亚”，“多么伟大”，就换得了上帝的原谅。

贾丁结束告解，跪下来做了几分钟的祷告。惠特利神父默默地在告解室的另一边，思考着那个身材高大、感情复杂的人的本性；他的声音，他如今已经非常熟悉。

那个教士大约四十五岁，已经听惯那种为了不让第三者听到，为了防止出现尴尬局面，而使用某种代号暗语来做的忏悔。

然而，自从那个脸上有着伤疤的人，不定期地来忏悔以来，神父从一开始就已经看出，他将自己的告解释译成一些代号。惠特利神父发现，要搞清楚他的职业，对他的智力来说倒是一个不小的挑战。他决定不提任何问题，只用自己的头脑来加以判断。然后，有一天，一个举引弥撒时协助神父的男童对这位教士说，他的妈妈是外交界的一位司机；有一次做弥撒的时候，她轻轻地推了一下她的儿子，低声地对他说，那高个子是个间谍。惠特利神父收拾东西的时候脸上露出了笑容。他至今还搞不清楚那个，到底有没有真正地忏悔过。但那种事情是无需他来翻译的。

贾丁离开教堂，沿着南奥德利街走去，穿过一条通向公园巷的狭窄街道，来到骑上桥，在公园披萨店里停下来，叫了一顿相当丰盛的早餐。他一边洲览星期日的报纸，一边跟一个苗条迷人的澳大利亚女孩子调情。他从她身上挂的名牌上知道，她的名字叫洁西卡。

他决心不再去想凯特的事，那个女孩子说得对，跟她发生关系，那简直是疯狂。

他接着想起了她那对可爱的乳房上面婴儿粉的味道。

他翻到《星期天泰晤士报》的音乐专栏，读了一篇关于演出普塞尔的《仙后》的评论文章，他还真想去看看那个演出。

就在这时，他突然注意到，在那个宽敞的餐厅的对面，在正对着骑士桥的窗口的一张桌子上，坐着一个身材修长，留着金色长发的女孩子。她正跟某一个六十岁左右的男人谈得十分起劲。那个男人即使穿着马球衬衫和某种棒球防风夹克，看上去也还是很有风度的。这人怎么那么面熟呀？原来是迪克。朗斯特。没有错。他是美国驻圣詹姆斯宫廷的数数第二任大使。他是个百万富翁，波士顿的银行家，跟英国的政治派系相处得甚好。他是个白手起家的人，彬彬有礼，精明过人，还是现任和前任总统的密友。他在韩国当过美国海军陆战队的飞行员。迪克。朗斯特里特已经成了一个坚定的亲英分子。他现在是英国一家大航公司的董事成员，因此不时要到伦敦来。

至于那个女孩子，她显示出一副神态自若，心情愉快，十分自信的样子……他以前在哪里见过她呀？接着，那个当过大使的人咧开大嘴一笑，摇了摇头，对她说的话感到好笑。戴维。贾丁想起来了，她就是在赫里福德强尼。麦卡尔平家里见过的那个女孩子，当时她正跟强尼的妻子和几名特种航空队的保镖走下车来。她也引得他们哈哈大笑呢！他在厨房里听到了他们说话的声音，可是当他和强尼过去跟希拉喝完茶的时候，那个引人大笑的女孩子已经不见踪影了。而今，她竟然又在这里出现。她跟朗斯特里特究竟在干什么。

接着，一切都清楚了。他想起了那份档案。8/2007－Pr/411号，福特，亨利。

迈克尔。阿尔卡扎，苏格兰近卫军，特种航空大队第十中队。已婚，妻名伊丽莎白，娘家姓利德皮特，二十七年前生于德克萨斯州汉思堡，就读学校：休斯顿，瓦萨尔，牛津大学玛格丽特夫人学院。父亲已故。母亲已经改嫁。

丈夫名：理查德。朗斯特里特，朗斯特里特银行总裁，曾任美国驻伦敦大使。

那个逗人发笑的女孩子原来是哈里。福特生于德克萨斯州的妻子伊丽莎白。她如今出现在公园的被萨店里，跟她的父亲在一起。贾丁真想过去作一番自我介绍，不过他说些什么呢？

喂，我是个间谍；你那勇敢无畏的丈夫将要冒着生命危险为我工作，可是你还不知道哩！

那样做就太愚蠢了。那两个人是不准跟外界有任何联系的，而哈里的妻子甚至还不知道他已经回到国内，虽然强尼。

麦卡尔平的夫人希拉已经悄悄跟她解释，喻里已经在从事危险行动，她也许很快就能见到他了。因此，贾丁没有理会他们，只顾吃自己的早午餐，看他报纸，然后把钱付给那个漂亮的澳大利亚女服务员洁西卡，离开了披萨台。他出门的时候，她，就是那个名叫伊丽莎白。福特的孩子，朝他看了一眼，露出了某种……感兴趣的表情？

他装作没有看见，迈开步伐走回切尔西。

这一次，办公室派了一辆深蓝色的积架汽车。他在多塞特参加I 安德鲁学校里的教师家长会，然后直接去威尔斯。汽车途经A303号公路上的伊尔敏斯特，驶上MS 号公路，然后往北向西进人威尔斯。当车子把他送到戴利夫学院（霍尼庄园的官方名字），交给值夜班的门房的时候，已经是凌晨零点二十分了。

他直接上床睡觉，七点钟的时候被班尼迪克特叫醒。班尼迪克特原先是皇家海军的上土，现在已经退休；他用一名老水手的效率，一百三十年代管家的礼仪，把戴利夫学院管得井井有条。班尼迪克特把一杯浓咖啡放在他的床头桌上，拉开了窗帘。太阳总算出来了。

“早安，长官。有点儿霜，不过天空晴朗得很，天气预报说下午晚些时候有点雨。”

“早安，班尼迪克特先生。班尼迪克特太太怎么样？”琼。

班尼迪克特是厨师，驻军营养学家。她做的菜够得上皇家水平，也能做出高蛋白、高热量和碳水化合物的营养品，来满足“包裹”和“行李”起初一些日子里艰苦训练的需要。

“挺好的，长官。做了臀部关节调整以后，给她带来了新生活。”

“真了不起，他们有这种本事。”

“她说，她谢谢你和贾丁夫人给她送去鲜花。谢谢贾丁夫人还到医院去看她。”

“我很高兴她康复了。我们那两个新来的家伙怎么样？”

“哎呀，要是你问我，我要说，其中有一个……”说到这里，班尼迪克特觉得说话要谨慎一些。他完全清楚，贾丁对那两个家伙的非常非常了解。“其中有一个是非常好的运动员，或者是个突击队员什么的。所以体能对他来说简直不费吹灰之力。至少心理战嘛……”（他指的是随时把他们从床上叫起来，拖到地窖里或者烂泥地里去审问他们。）“这些他以前都做过，因此这个星期对他来说有一点儿浪费时间，我指的是在体能方面。至于另外那个家伙，人家都管他叫‘行李’，就有点可怜，差一点要了他的命。但是他脾气越来越大，我也说不清楚，不过他看来更适合做点脑力方面的活动。”

“你说的是‘行李’？哦，亲爱的。”

“当然，才只不过几天功夫。”他魔术般地拿出一块抹布，拾起贾丁的靴子，熟练地一只一只地擦得发亮。然后，他用炯炯的目光看着贾丁。“任务有点急，对吗？”

贾丁从床里坐起来，喝着咖啡，见到了班尼迪克特的目光。“一点也不急。不做好充分准备，我是不会把两个家伙派出去的。”

“幄，大概那些教官误解了……”班尼迪克特用那双深深镶嵌在饱经风霜的、皱得像皮革一般的脸上的水手般的眼睛凝视着贾丁。

班尼迪克特上上刚才已经发表他的看法。又响亮又清楚，贾丁暗忖着。这是值得考虑的。如果说现在把斯特和福特通得太紧，那是因为龙尼。萨波多在对来自顶楼上面的那道指令表示有力的抗议。一个负责的机构决不会把一个人从街上抓来，用五个星期的时间就把他变成训练有素的成员。除非爆发了战争。

“这咖啡的味道真不错，上士。向琼问好。”

班尼迪克特点了点头，把靴子放在卧室的椅子旁边，没有再说一句话就出去了。

到了八点十五分，贾丁已经在主任的办公室里。这个办公室过去是一间暖房，位于一楼书房的上面，俯瞰那些木头小屋。从事谍报活动所需的全套技术就是在那些小屋里传授的。

情报局有许多这一类的设施，大多是旧的乡村木头房子，分布在全国各地，从康沃尔到苏格兰北部山区的罗斯和苏瑟兰。有些用作扣留和审问变节分子的安全房。

其他的用作训练基地，或者给需要恢复身体或感情创伤的工作人员当做疗养院。有少数几处则是用来教育思想和训练一个或有限几个招募来的男人和女人，准备将来做秘密情报局另一方面的工作。那方面的工作是根本不经过世纪大楼的，或者说那里百分之九十五的工作人员是不知道。这些人是密探，他们的身份只有招募他们的人才知道，是人事（招募/ 管理）处最机密的部分。他们的薪资和其他经费安排列在“其他”一类里。任何想要查询他们秘密身份的单位，不论是敌对的，还是友好而又好奇的，都要受到广泛的，仔细的审查。

比如，如果那个秘密工作人员的掩护身份，是一个电脑推销员，他的基地比如说是在北京，那么就真的必须有那么一家公司，他的名字列在那家公司的登记册上，给他发薪资，管理他；要是他做成任何一笔电脑生意，还要付给他报酬。那里的职员要把他当作一个普通的员工，那样就不经意地丰富了——用一句行话来说——他的假履历。

因此，斯朗特和福特必须远离原来的地方，在没人知道他们姓名的情况下接受训练和评估，连他们的教官也只知道他们叫做“行李”和“包裹”，这对这个行业的安全，对保护他们的身份，是至关重要的。

因此在霍尼在园这个地方，只有那两个新手在接受训练。

除了不招募任何人之外，这是该系统所能采取的最妥当的措施了。

这个特色课程的主任就是龙尼。萨波多。他倒了两杯茶，在自己的杯子里加了牛奶和糖，往贾丁的杯子里加了牛奶。他从窗边的桌子旁边转过身来，咧嘴一笑，他牙齿中间的那条裂缝可以看得一清二楚。他穿着红褐色的灯芯绒裤子，颜色鲜艳的花格呢衬衣，外面套一件深蓝色的羊毛衫，一身典型的英国绅士打扮。

“我决心把他们逼得狗急跳墙鲁莽从事。戴维。在三天的考验中，那个军人像条猎狗那样毫不费劲。那个律师简直一分钟也不想干下去，不过到目前为止，我仍还相信他是我们所需要的人。或者说，要是我们用适当的方法对他进行训练的话，他会成为我们所需要的人……”

贾丁不大相信。他拿起杯子，凝望着窗外的场地。“现在那边的情况很危险。

加维利亚趁着刚当上总统的机会，想要缓和为时已久的困扰。帕布罗已经向哥伦比亚的当选政府宣战，龙尼。前任总统巴科是他的头号目标，其次是秘密警察局局长马利将军。秘密警察局觉得，他们正在缩小对帕布罗的包围圈。他们声称，帕布罗已被困在安蒂奥基亚省，虽然我对这一点有点怀疑。随着巴利下台，加维利亚进了总统府，秘密警察局已被授权探听清楚，‘集团组织里面那些不大使用暴力手段的人’的态度。他们是理想主义者，龙尼。而从一月份以来，他们已经失去九个特工人员，都是当地的哥伦比亚……”

“使用当地人变化多端，很难应付，戴维。他泄露假履历的可能性太大了。”

贸丁凝视着窗外，一度曾经是白色的窗台上有几十只死苍蝇。“‘包裹’和‘行李’……也许就是这样我们才想到使用他们。那两个可怜虫。”

“那么，每次采取这种办法的时候，为何协总是那样羞羞答答呢？……我倒要请教。”

“这是因为，龙尼，每次采取这种办法的时候，一些政界的，部门的人就要用该死的办法来……愚蠢地进行干扰。”他觉得很有把握，窗台上有几只死苍蝇还是去年执行‘完美’行动时留下来的。当时，有四名情报人员在这里接受训练和评估，时间长得难以想象，原因是派去执行任务的四个都是西印度群岛人，没有一个白人去当保姆，行动主管对此很不放心，最后那项行动流产了。为了那件事，楼上楼下的人还交换了备忘录：楼下的人对那种过度种族偏见的态度相当愤慨，楼上的人下达了关于使用黑人情报人员的著名文件，那个文件如今已经成了笑话（最后，贾丁只能把他们降级成为一般特工人员的身份地位，增加了他们的津贴，虚构了一位白人勘察军官，取得了至今还让英国政府那些委托人赞不绝口的成果。“但是，他并不为此感到自豪。

“还记得‘完美’行动吗？”他问萨波多。“这次，问题恰恰相反。我用什么办法来骗过楼上那个人，再多弄几个星期的训练时间呢？”

“我了解你，你已经开始下手……”匈牙利人咧开嘴巴笑了一笑，目不转睛地看着他的上司；最后，贾了也笑了。

萨波多放松下来。“那可要谢天谢地了。”

“所以，不要把他们逼得太紧张，好吗？”贾丁问。“既然我已经露出这个口风。”

“就露出一点儿。不过，我认为，你无论如何也没办法交涉到我们所需要的二十个星期。”

“是的，”贾丁回答说。“我也那么认为。”

“那两个人要是无法过关，那你怎么办呢？”

“那我就亲自去一趟波哥大，招募一名当地的特工人员。”

贾丁不加思索地回答说。

“比那个条件还要差的人我都训练过。”萨波多态度变得温和了。“给我十个星期，我保证给你训练出两位我们都会感到骄傲的情报人员来。”

贾丁喝干了茶。“我会尽力而为……”

淡淡的阳光透过K 屋的窗户。在那块活动黑板附近的地板上放着一把电热壶，一缕缕的蒸汽袅袅地飘出。两个穿灰色田径服装的人坐在一张长桌边上，听着野鸽子咕咕地叫，听着远处一只红腹灰雀急促的啭鸣。

一个身材娇小、轻快敏捷的女人正在眼哈里。福特和马尔科姆。斯特朗上课。

女人的名字叫做阿格尼丝。她戴着一副镜片很大、很厚的蓝色眼镜。福特猜测她是奥地利人。她大约六十岁，她用平常说话的口气，低声细语地给他们讲述关于在潜伏时期怎样度过日日夜夜的心理学。她没完没了地谈论着她所谓的在使用假履历、假身份的情况下开展秘密工作的十一项基本重点；哈里已经对此感到厌倦，注意力开始不大集中。他回到英国已经十天了，他的一半心思仍然想着那支在波斯湾深入伊拉克领土作战的特别行动队，另一半心思渴望着见到伊丽莎白。她那两条长长的妙腿，她对性生活的炽烈而又富有想象力的颈头，都使他无法忘怀。他还是第一次遇到像她那样冷静文雅，那样有自控能力，而又……性欲那么强的女人。那差不多是整整两年以前的事了。

她刚刚以优异的成绩获得牛津大学的古典文学学位；他几乎马上被她那种酷得出奇的标准美国口音和自我贬低的幽默感吸引住了。他们是在一次赛马的时候相遇的；那是一次障碍赛马，哈里的马落到最后面，她对他的挫折认为有点好玩，使他觉得好受多了。

他本来已经知道，她二十四岁，可能跟一个比她大十二岁、事业上很有成就的摄影师住在一起。哈里请她吃饭，也没什么信心。那次约会以后，她去赫里福德看他。在那里，她跟他的两个朋友在已婚区过了一个纯洁的夜晚。之后，他们又有过两次的约会。有个星期六，他们在赛马场上又有一次约会，不过这次两人都是观众。

天已经下起雨来，伊丽莎白拉着他的手开始跑，起先他以为是去找一个躲雨的地方；可是他们跑呀，跑呀，雨下得越来越大，他们跑到离赛马场几百码远的地方，翻过一道木篱笆，来到一块高及腰际被雨水湿透的麦地里。她把他拖倒在湿答答的地上，饥渴地，心乱如麻但又有丰富的肉欲经验地吻他；不顾大风吹乱了麦子，倾盆大雨浸透了他们的衣服，她拉他的裤子，开始是温柔地，后来是迫不及待地占有了他。

她在伦敦北面的海格特区有一套公寓房间，他们就在蒂纳。透纳的和一个名叫“妙药”的英国歌德式乐队的音乐声中，在她的床上过了周末。他们所表现出的持久力、温柔程度，以及创造力，令双方都感到吃惊。她完全爱上了他。他也完全爱了她。

伊丽莎白跟正在洛杉矾工作的那位摄影师通了电话；在长达四十一分钟的，时而痛哭流涕的谈话中，她对他说，他们之间的事就到此结束，她已经找到一个跟她度过余生的男人。

三个月以后，在西敏寺詹姆斯公园旁边的近卫队教学里，哈里。福特和伊丽莎白。利德皮德举行了婚礼。特种航空队的军官都是从英国军队里挑选出的佼佼者，一百个志愿者大约只有八个人通得过那种精心设计的选拔考试，应考者需要有强壮的身体和很高的智能。因此，这对引人注目的年轻人是在近卫队的教堂里结婚的。

他们去加勒比海度蜜月，然后搬进赫里福德的已婚区。利兹已经在那里安顿下来，并一下跟许多年轻的妻子交上了朋友。她是一个很受欢迎的人物，不会装腔作势。

他们两人一起做爱，看赛马，驾驶她那条小船（这是她父亲送她的生日礼物），跟这个关系密切、互相帮助的家属团体里的其他人（那是这个团真正的力量所在）一起吃饭喝酒。

真是无忧无虑平静安乐的日子啊！

“……要是碰上某个认识你的人，比如说在安蒂奥基亚的斗牛场上，也许在麦德林，这也不是不可能的，那你怎么办？

帕布罗仍然经常出现在斗牛场上。而要是你办完了事情，你应当就在他的身边。

在他的随从中间。“阿格尼丝在问他一个问题。

哈里朝马尔科姆。斯特朗看了一眼；斯特朗抬了抬眉尾，表示他不知道怎么回答。

“我只当没有看见他们。嗯，特别是要避开他们的目光。”

“对。要是他们朝你挥动手里的节目单，想吸引你的注意力，还大声地喊你的真正的姓名呢？”

“你的意思是喊我‘包裹’……”哈里天真地问。马尔科姆咧开嘴巴笑了笑。

一阵沉默。阿格尼丝在望着他。哈里对秘密情报局渐渐感到厌倦。他曾在北爱尔兰干过秘密工作，在实私酒的小酒店里和有营业执照办理打赌的商店里，跟爱尔兰共和军激进派里的一些最危险的男女一起喝酒。他为此已经上过陆军的情报课程，内容非常丰富。坦率地说，这位特种部队的上尉对现在的做法无法理解，他为什么一定要学习那套繁琐的东西。他能讲西班牙语。目标是南美洲，很可能是哥伦比亚，他过去志愿跟他的团去那里服役。只要把目标指给他看，说，哈里，你到那里去，渗透到这个或那个组织，这是你的掩护身份，这是你的紧急联络人，就是人造卫星无线电频率、时间和代号，这样不是比较简单吗？

天哪，那种本事哈里早已学会。他开始觉得，这个被人吹得天花乱坠的情报机构竟然还不知道，在这个系统里，别的单位也有特工人员，也开展秘密活动。

看来他们并不那么聪明。因为阿格尼丝刚才已经无意中说出了他——毫不疑问还有“行李”——一直怀疑的事：帕布罗。思维加多是这次行动的主要目标。

正当“包裹”和“行李”跟阿格尼丝坐在霍尼庄园上课的时候，帕布罗。思维加多刚刚在一个大农场的阳台上吃完早餐。

这个大农场距离安蒂奥基亚省的圣大菲有八十万里路，属于一个可靠忠实的朋友。那个朋友很谨慎，自己到智利办事去了。

阳台外面是一望无际的草原，有一两个高楚人在那里训练马匹。忠于那个集团的仆人陪着他们，全付武装的保镖显然就在附近。与他共进早餐的客人，有那个自称为雷斯特雷波的人，还有里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达的兄弟、集团组织联营销售系统在迈阿密一端的首领、百万富翁杰曼。桑托斯。里卡我本人在缨里洛和森森的手里折磨一夜以后，已经被雷斯特雷波按照帕布罗的命令杀害了。他那没有了头和手的尸体在几个星期被人发现；到那个时候，那具尸体已经沉在东河河底的淤泥里，随着海潮漂到很远的地方。

“那么说来，杰曼，我的朋友，路易斯从纽约带回了好消息。”

杰曼。桑托斯已经瘦了几磅，看上去又紧张、又推粹，虽然他一直被当作贵宾，受到很有礼貌的接待。他很明显放松下来，从思维加多手里接过一杯刚泡好的咖啡。

“他们找到那个女孩子了？”

思维加多点了点头，露出了慈祥的笑容。“是的。知道那个女孩子在哪里了。”

“感谢上帝……”杰曼。桑托斯在胸口划一个十字。“他们快回来了吗？”

“哎呀，是的，朋友。实际上，现在来的可能就是他们几个人。”他笑了一笑，目光越过桑托斯的肩膀，凝视着远方的草原。那个首领松了一口气，在他的座位上转过身来，目光越过草原，超过那两个牧人和他们的马匹。这是他那双眼睛最后看到的东西。

帕布罗。思维加多把那九毫米口径的锡格索尔P226型自动手枪放在白蓝格子的桌布上，那枪发出的砰砰响声仍在阳台四周回荡。杰曼。桑托斯的尸体慢慢斜到椅子一边，倒在地上。

他的脑袋已被打得稀烂，脖子上方只剩下暗红色的一团，好象一朵海葵。

雷斯特雷波与恩维加多的目光相遇。思维加多的目光有点儿咄咄逼人，还因为满足了杀人的欲望而微微发红。“他会变得不可靠的，一旦他知道事实真相的话。”

思维加多的杀人欲望已经过去，他哀伤地点了点头。“至少，”他说，“可怜的杰曼没有受到他兄弟临死前的那般痛苦。”

帕布罗。思维加多的脸上真的掉下一滴眼泪，连雷斯特雷波也被这种惨状所打动。

“哦，不错。他们以往都是好角色……”帕布罗先生叹了一口气。他在胸前划个十字；当两个浑身哆嗦的仆人搬开那个尸体的时候，他继续吃他的早餐。

唐。马瑟是麻醉品管制局纽约办事处的特工人员主管。在对付古柯硷非法进人美国和销售方面，这个局首当其冲。他听着艾迪。卢科警官解释对贝尔维医院大屠杀血案的调查结果，对他的敬意油然而生。

他们是在地方检察官的办公室里；跟地方检察官托尼。法西奥庞蒂一起在场的还有一名联邦调查局的特工人员，一名美国海关调查员——因为凡是有哥伦比亚人参与的触目惊心的杀人案，毒品走私总是一个因素——纽约警察局缉毒组的一名中尉，以及卢科的上司、凶杀组组长丹尼。莫洛伊上尉。

“好吧。”卢科看着坐在办公室里的那些人。“从我的观点看来，事情是这样的。矮子占领着一个地盘，出售古柯硷、海洛英和大麻。他的几个哥哥帮他做事。

十天前，缉毒组的一次突袭检查出了问题，～个探员倒下了。我估计是矮子干的；在逮捕的过程中，他要拔枪，但被打中了。是我的搭挡开枪打的。”说到这里，卢科突然想起那个黑人小伙子，被瓦克斯用九毫米口径的格洛克自动步枪巨大的平头子弹击中时的脸部表情。别人竟然敢先下手为强，他对此感到惊讶，感到……沮丧。

那小伙子还是很有胆量的。他接着说：“矮子在贝尔维医院受到警察监护；在院期间，缉毒组跟他达成协议，让他成为同案犯人中检方的证人。他们一定认为他的证词非常重要，因为这年轻人杀过警察。因此，他有可能会泄露哥伦比亚方面的事情，这只是我推论出来的，所以先别下定论。费兰基，你是知道的。”就是缉毒组的弗兰克。施奈德，他也在场；他们是从来不跟外人讨论自己的秘密工作的。“猪猡穆罗尼把矮子置于证人保护计划之下。我除了要做一大堆别的该做的事情以外，还在调查一个姓名不详者的事情。几个星期以前，她吸毒过多，死在中央火车站。我从矮子那里知道去哪里找那个姓名不详者的钱包，于是我就根据这个线索，很快找到了那个女孩子的一张照片。照片上她笑得好开心，是在意大利的哪个地方，很可能是在罗马，她还用手臂挽着一个名叫里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达的男人，那人长得很英俊，真还有点像个演员哩！”

“就是集团组织在迈阿密这端的首领杰曼。桑托斯的兄弟……？”地方检察官法西奥庞蒂一边问，一边看着他那只不锈钢的劳力士豪华式永久日历表。法西奥庞策开着底盘改造成离地仅数公分的哈雷车子，使车子在奔驰时因摩擦而火花四溅。

他去上班通常打扮得更像一位攻击技术第一流的飞行员，而不像是一名纽约市的律师。他自认为是个有组织犯罪问题能力的专家。卢科心里想，他很可能因此弄到了现在的职务。

“就是这个家伙。所以，我就发了一些电报，到处打听这个死去的少女是谁？

她踉里卡多在罗马做些什么事？大概什么时候？去年假期里？什么时候？然后我听到了风声，说里卡多就在纽约。接着，我接到猪移的一通电话，大概是，我也说不清楚，大概是在他被杀害以前一个钟头。他对我说，艾迪，城里好象有几个‘西班牙人的混血儿’，领头的很可能是里科，里卡多。桑托斯，就是跟姓名不详者在一起的那个男人。他们为了找到她，就向帕特里斯兄弟施加压力。只是……除了……他们正在找一个少女，是因为他们以为她还活着。猪猡在电话里最后对我说，他正在去贝尔维医院的路上，去保护他的那个证人，因为那些带着黄油枪的牛仔在对帕特里斯的家人施加压力。我想，我要跟他一块儿去。““为什么？”那个脸无表情的联邦调查局特工人员问道。他朝卢科看了一眼，好象觉得卢科要对这整个该死的大屠杀案子负责似的。

“我对这件事情有一种不祥的感觉，行了吧？穆罗尼说‘我对这件事有一种他妈的非常的不祥的感觉’，这是他在电话里所说的正确字眼，因此在那个时刻，我也有那种感觉。”他眼睛一眨也不眨地盯着那个联邦调查局官员的眼睛。“假如你是一位警察，你就会了解的。“冷静一点，艾迪，卢科暗忖道。连联邦调查局官员也不在乎被人侮辱。

“所以你就决定去贝尔维医院，去帮他的忙？”

“当然。不过，一切已经完了。”

“除了，”那个联邦调查局的人说，“那个被你开枪打伤的人。开了好几枪。”

“你去看看我写的报告吧。”事情很快就一清二楚，艾迪。

卢科不直欢联邦调查局的人，这使大家都有点尴尬。

“卢料不顾个人安危，接着来到主要犯罪现场。”丹尼。莫洛伊说，这使卢科感到意外，因为他们两人并不十分喜欢对方。但是莫洛伊不想让人把该死的矛头指向自己的部门。

“继续说下去吧，卢科警官。”法西奥庞蒂放松下来，靠回到他的木头椅子上，调整了一下他红黄相间的裤子背带上的夹子。“你在把这个姓名不详者跟贝尔维医院事件联系起来。这件事办得非常好。我很感兴趣。”

太棒了，卢科心里想。法西奥庞蒂“感兴趣”了。今天运气真不错，这位地方检察官终于记住我的名字了。让南希来听听吧。那位地方检察官不久以前还请南希到第二十一俱乐部喝过酒呢，就在离第五街不远的地方。他根本想不到，那个身材高大的凶杀组警察原来是她的丈夫呢！

“我觉得，是里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达，或者是跟他有关系的集团组织的重要人物下命令把矮子立刻干掉的，目的是杀人灭口。而且他们一定也知道那样会杀死许多警官和其他任何挡路的人，并且愿意承担这种后果。”

“那么那个姓名不详者呢？”

“这正是我现在研究的问题。我们有一张她生前的照片，一张她死后的照片。

也许她是里卡多的情人。唐，你有没有发现她到过迈阿密？也许她是从那里进来的。”

“或者从哥伦比亚。有没有人想到过，她也许是个‘西班牙人的混血儿’？”

那个联邦调查局特工人员并非那么愚蠢。

“他们当中有些人也许会被看成是白种人……”

“那当然，”唐。马瑟说。“我想把那女孩子的照片发到波哥大的国民警察队去。”

卢科让谈话围绕着他来展开，就像海边冰冷的小浪那样。

他吃惊地意识到，他对此十分反感。那些……陌生人竟然在讨论他的姓名不详者。“也许我可以协调那件事情。”他听见自己在说。

“为什么？”那个联邦调查局的人又说。“跟哥伦比亚警察当局联络的事，属于我们局的职权范围。”

莫洛伊咕哝一声，移动一下身子。“纽约警察局在调查一件多人死亡的凶杀案子，其中包括它的七名警官。在这个阶段，找们在各个方面都掌握着第一手资料，包括这个姓名不详者。卢科警官已经得到允许，暂时不安葬那个女孩子。他是凶杀组的警官，正在调查她的死因。经过法医鉴定，她有可能是吸毒过量致死，这就属于我们的职权范围。”

上帝保信美国，卢科心里想。莫洛伊在站我的一边作战呢！

唐。马瑟在绑鞋带，这时抬起头来。“我们可以造过你来办理这件事情。问时，只要合适，我们可以分类进行调查。”

“当然可以。”联邦调查局的人说。

“好吧，先生们，面对现实吧，”法西奥庞蒂彬彬有礼地说。“我半个小时要给市长办公室打九次电话。七位警察被杀害了。人们都义愤填膺。目前，那个毒品问题退居次要位置。

只要能从那个死去的女孩子身上，找到有关杀人犯的线索，我们大家就动手干吧！“会议就这样结束了。官员们各自离开了办公室。在沿着通往电梯的走廊走去的时候，艾迪。科前莫利伊瞥了一眼。

“谢谢，丹尼。”他说。

莫洛伊咕哝一声。他们到了电梯口。他抬起头来朝卢科看I 一眼。“老弟，如果想要保住少尉职位，你就得对联邦调查局的人客气一点。他们不是对手，而是……同事。我们是从这个角度来处理问题的。”

“少尉？”

“是呀，”莫洛伊生硬地回答说。“我想，把你提拔为代理少尉，我们的组在这个问题上说话就更有份量。你听见那位地方检察官说了吧，这是币里的一件大事，我想，你要是搞出点名堂来，嗯，你就能保住这个职务……”

那天晚上，凶杀组的代理少尉艾迪。卢科把南希带到索荷一家名叫巴罗洛的上等意大利餐馆。他们喝了一瓶上好的葡萄酒，穿上最好的衣服来庆祝这一时刻。艾迪松开领带，解开了衬衫册上边的扣子。不管人家把他提拔到多高的职位，他仍是皇后区那个彪悍的警察。

桃乐丝。贾丁和英国广播公司电视一台总监，正站在那个像木镶嵌的书房的角落里，他们热烈交谈着。在政府秘书亚历克。马布利的乔治王朝风格的市区新宅里，酒会正在二楼举行。

楼梯下面有一条过道，一边通到书房，另一边通到客厅。整个地板上铺着一块浅牡颜色的地毯，那些坚实的天然松木做的门都敞开着，那样地方就显得十分宽敞。

客人们可以自由地从这个房间走到那个房间，从这里拿一只对虾，从那里夹一片烤面包，喝着上等勃员第白葡萄酒（一种八二年酿的佩一韦热雷斯酒）。对那些劳苦一天，或者喜欢喝烈性酒的人，那里还有一壶马布利自己配制的含蓄茄汁的混合酒，那种酒晶莹透明，凶得不得了。

“秘诀在于，老朋友，”他悄悄告诉戴维。贾丁，后者已经不顾一切地在开始喝第三林那种酒，“要加入适量的芹菜盐。”

他满脸笑容。“当然，还要搀进几顿非常好的伏特加。”

贾丁咧嘴一笑，又喝了一口。他放下酒杯的时候，看见一个年老驼背但肩膀很宽的保守党上院议员在跟首相说话。那人是格雷费克爵士，他的支持甚至对那个领袖来说都是非常重要的。首相在谦恭地听他说话，眼睛却若有所思地望着灵丁。他们的目光相遇时，他就朝那位了不起的间谍专家的方向点了点头。那是一种热情友好的表示，贾丁看得出来。

接着，他注意到一个三十四岁左右的年轻人。他瘦长又健康，充满自信，穿着相当合身的浅灰色西装。西装上的图案本想模仿威尔斯亲王的格子，但是不怎么成功。还有，那个年轻人——或者说贸丁认为他是个年轻人——打着一条很旧的伊登式领带，这～定是不可靠和没礼貌的象征。在城里是不能打尹登式领带的，这连贸丁那样的文法学校毕业生都知道。

“我想，你认识麦克？”亚历克说，他说话的口气可能太随便了一点。

“我们见过面。”麦克。沃森。霍尔是财政部一位聪明能干的公务员。正当贾丁和亚历克。马早朝他看的时候，身材苗条。

妩媚动人的尼古拉。沃森。霍尔从走道里走进来。她洁白无假的身体上穿着一件黑色的紧身丝绸套衫。贾丁看得出来，她穿着长统丝袜。她的头发留着二十年代调皮女孩的式样，后面剪得很短，前面留着勾引人的测海。她把额上的头发轻轻拂到后面，朝亚历克——她的主人——迷人地笑了一笑，目光在贾丁身上冷漠地滞留了片刻。贾丁神情严肃地点了点头。然后，她转身前她的丈夫走去。

“尼古拉真选人啊！你觉得吗？”亚历克。马布利漫不经心地问。

“是个很可爱的女孩子。我想再来一点肉，我自己来吧。”

“听说，她怀孕了。”亚历克一面拿起瓶子，又给自己倒了一点那种自配的含想茄汁的混合酒，一面用敏锐的目光瞥了贾丁一眼——或者说戴维。贾丁是那么觉得的。

“正是建立家庭的年纪。”他回答说，他晃了晃头，想把尼古拉不久前的形象从脑海中去掉：在圣詹姆斯街那个小小的套房里，尼古拉俯在那张仅有的扶手椅上，浑身冒着晶亮的汗球，两手紧紧握住椅子的扶手，眼睛盯着镜子，上气不接下气地在说，“哎呀，喔，喔，你这混蛋！”那正是贾丁的那玩意儿在她的肉体里面汹涌澎湃，达到双方再也无法重温的那种快乐颠峰时的情景。这位资深的情报界要人，朝房间里扫现一下，装出若无其事的样子，却把那些统治者们的低声谈话记在脑子里了。

他注意到首相在跟格雷费克爵士低声交谈。然后，他离开了他，看到了贾丁的目光。

“轮到你了，老兄。”亚历克。马布利悄悄地说，他的工作是照顾周到。

贾丁走到一个角落里。那里有一个橡木书柜和一张已经在褪色的扶手椅，为私下交谈提供了好地方。房间里有几处那样的地方，它们的存在绝不是偶然的。

“我看到你在对付亚历克的含蓄茄汁的混合酒呢！”首相笑了一笑。

“忍不住呀！”贾丁坦率地承认说。

他们停了片刻，发现没有人在旁边偷听，首相就问，“那个计划进展得怎么样……？”

贾丁心里大喜。他不想主动提起这个问题。“成功的可能性很大，首相先生。”

他回答说，并高兴地注意到，首相马上觉得不安，“只要我有充分的时间训练我的那些，嗯……人员。”

整个晚上他就说了那个内容；首相是个精明无比的人，许多没有说出的话他也能懂得。他考虑很长的时间，然后用敏锐的目光望着贸丁。最后，他轻轻地问，“你需要多少时间？”

“十四个星期，首相。其实需要二十星期。但是，做好充分准备，开始工作，十四个星期就够了。”

他们背后，大家仍在低声交谈着。贾丁凭着本能知道，桃乐丝已经注意到他在跟“他”密切交谈，她觉得到很感兴趣，也十分自豪。

“这是严重违反纪律的行为，找想。你竟然直接来跟我谈这个问题。”

“我想是的，首相先生。”

“嗯，下不为例。”

“说得对。”贾丁朝这位国家领袖瞥了一眼，只见他的眼睛好象眨了一下。

“我想，我们只当没有进行这次谈话……？”

“什么谈话，首相先生？”

“我看看有什么办法。”

“谢谢你，首相。”他们目光相遇，笑了起来。贾了感到非常满足，转过身去把伏特加酒杯放在书柜上。“我很高兴从报纸上看到，你的女儿得了一个拉丁文奖……”

他说，想聊点别的事。但是，首相已经从他身边走开了。人回到房间里，朝着被女收容所所长露出他那迷人的“你是这个房间里最重要的人物”的笑容。那位所长庄重地点了点头，打断了跟桃乐丝的谈话。她一直在跟他热烈交谈。

桃尔丝朝贾丁看了一眼。他稍稍抬了抬肩膀，她摇了摇头，觉得好笑。




第10章　找到线索



西奥班跟一个名叫理查德、还是里卡多的委内瑞拉人私奔了。这件事所带来的痛苦，伤害了尤金。皮尔逊法官跟梅莱特的夫妻关系。还影响到他在法院的工作。

这类创伤在不同的人身上，产生的影响也是不同的。皮尔逊本来就不是一个合群的人，现在变得更加孤僻。雷斯特雷波猜对了，或者说他早已知道，皮尔逊在回家以前，晚上常到谢尔本酒吧去喝威士忌。如今他突然不再光顾，这就十分引人注目，就像（爱尔兰时报）编辑部的一名爱开玩笑的人所说的那样。

梅莱特本人非常担心那个女孩子，她不知道西奥班是不是只是休学了，而且还是在一所女修道院学校里？但是她知道——虽然尤金心事重重，也许还因为出自关心而没有说起过——她的丈夫显然怪她采取了放纵态度，要给那个女孩子自己的天地。让她做自己想做的事。

至少有一点梅莱特是可以肯定的，她的女儿不吸毒，因为她几次给西奥班提过这个问题。很明显，孩子在这个问题上已经想明白了。在都柏林的街头和爱滋病人救济院里，实际上到处都有海洛英和毒品贩子，你有很多考虑的机会。不会，她们一直保持着比较理想的母女关系。既开放又亲切，跟那位法官不同，他对西奥班的宠爱中，还可悲地夹杂着那种令人厌烦的过份多愁善感，和占有欲。梅莱特几次想过，要是……但是，不行。作为未来首席检察官的夫人，那种想法必须从脑海里清除干净。假如出了什么问题，西奥班肯定会说的。

要是尤金。皮尔逊法官知道了梅莱特内心那种不大成熟的怀疑，那他会觉得无地自容的。不过，别说她的怀疑，就连她在默想，他也是不知道的。他要考虑的，不仅仅是西奥班的问题和将来当首席检察官的问题。军事委员会在等着他的计划，要建立一个独立的秘密组织，来接收几顿最纯的古柯硷粉，并把它销售给欧洲一些有组织的罪魁集团，以便每月换取二百万美元。

如今，皮尔逊决不是一个懦弱的人。自一九七0年以来，他一直在为这个理想目标效劳，把自己的声誉、自由、家庭和自己的生命都依次押了进去；尤金。皮尔逊已经按照他那一贯有条不紊的、很有逻辑的思想方法把这个问题考虑清楚。跟他一起控制组织的同志们，都是些一本正经的人；他们都想通过各种认真而又凶恶的手段，让别人承认自己是爱尔兰问题的实权人物：爱尔兰共和军激进派和它的政治组织新芬党激进派。

因此，他能把个人的和家庭的问题跟他的主要任务区分开来。具有讽刺意味的，西奥班的失踪（因为目前只能那么认为）倒也有一个好处。尤金。皮尔逊的同事和首席检察官办公室都知道那个情况，因此当他要求请假两个星期料理家事的时候，他们毫不犹豫地答应了。

跟美国和美国受媒体引导的公众舆论绝然相反，英国和爱尔兰的安全机构紧密合作，在监视和竭力挫败激进派的运动和行动。因此，那个组织能够继续存在下来，并且在一定程度上有效地开展活动，这说明它有着高超的本事和丰富的经验。当然，正是因为它能熟练地从事秘密工作，哥伦比亚集团组织才想到要跟他们做生意。军事委员会的全体会议，是在极其机密的情况下如开的；出于实际考虑，这类会议开得很少。

在基洛格林和格伦贝之间的凯里郡，有一个“洛奇”，在盖尔语中是湖泊的意思。基洛格林是一个小村庄，跟民间传说有着直接关系。到了秋天，游客、马贩子，以及已婚和未婚的各色男女云集这个地方，参加一年一度的古老的（有些人说是异教徒的）帕克集市节，痛痛快快地玩一番。他们把一头活的公山羊搁在一座摇摇晃晃、大约四十尺高的木塔顶上，基洛格林和它的几个酒吧就一下变得生气勃勃，到处响起玩具哨子和古老的皮鼓声，到处可以听到笑声、买卖马匹的叫喊声和同乐会上的欢笑声。

格伦贝和基洛格林一般大小，或者略小一点。它迎合另一个阶层的爱尔兰人的口味，充当许多专业人员的东道主。他们从都柏林和科克开车来到这里，享受全爱尔兰最棒的钓鱼和高尔夫球运动环境（有些人是那么说的；那种说法本身就激起热烈争论，喜欢争论是爱尔兰的一个传统，并以爱尔兰的传统方式不断发扬光大）。

在爱尔兰内战期间，就是在独立后的最初几年里，爱尔兰共和军跟埃蒙。德瓦莱拉的当选政府要分个高下，结果把基洛格林一格伦贝地区的家庭弄得四分五裂，许多兄弟、父亲、儿子之间展开殊死决斗就取决于他们站在谁的一边。到了本世纪的最后一个十年里，虽然以前流过那么多血，伤口早已愈合；在那些敌手们的后裔之中，处处洋溢着爱，也许只是有点粗扩，不说出口而已。

那个“洛奇”叫做卡拉湖。

卡拉湖有一边的湖岸十分陡峭，长着密密的树木。尤金。

皮尔逊和他在军事委员会的同事们，就坐在那个岸边的太阳里，望着几百英尺外湖面上的一条鱼鳞式外壳的、漆得很亮的小木船。船上有两个人，他们在悠闲自在地钓鱼。他们的M－16卡宾枪放在船板上，一伸手就可拿得到。周围地区至少还有十四名保镖在担任警戒，他们大多是当地人。除了两人以外，他们并不是当局所说的恐怖分子。在整个六个郡，以及在英国和欧洲，这个组织总共只有二十六个活跃积极的作业人员，要是用那些人来做安全工作，那是一种很大的浪费。而且，即便是军事委员会里的那些人，不要说爱尔兰特别警察分队，就连英国人也无法对其中的任何一个人提出指控；他们不会冒险跟十来个通缉犯混在一起。在这个统治精英团体里面，过双重生活的也并不只是尤金。皮尔逊一个人，人们甚至还不知道他们倾向共和政治。

因此，充当军事委员会保镖的那些男人（和三个年轻女人），并不是积极从事活动的“战士”，只是可以信赖的支持者而已。他们当中只有五个人身边带着枪，虽然他们都会使用武器。其他人依靠随身携带的无线电和一个由警戒员和同情者组成的监视系统，来了解爱尔兰特别警察分队有没有开进这个郡的边界。

开火，或者跟爱尔兰公民包括警察交火，是违反激进派的命令的，除非是在非常特殊的情况之下。军事委员会很少开会，要开也总是在这个共和国比较安全的地方开；因此，对这样的会议采取防范措施，主要不是担心生命或者自由受到威协，而是防止暴露身份，从而损害了安全。军事委员会里的那些男人（和一个女人），行动非常谨慎，从来不摸枪，不碰炸弹，也不跟有名的实践主义者待在一起，免得被人看见。只有那些在新芬党里担任政治职务的人，那些有头有脸的人物，有时还出席激进派的葬礼。只有尤金。皮尔逊，还能带着一份假护照片。哦，没错，布伦丹。凯西现在可真的是逮到他的小辫子了。

一缕缕暖融融的金黄色阳光，透过松树和榆树里的罅隙照射下来，光线里浮悬着林中的一粒粒尘埃。野草早已干枯，那种味道使人想起了很久以前的草皮。那个时候，梅莱特还只有十八岁；星期五晚上，星期六上午，带着醉意，长时间地玩橄榄球，这是学院那位用功的学生一生中做过的最激烈、最暴力的事情，这也是他最有抱负的时期；那位学生就是尤金。皮尔逊。

“那么，尤金，我知道你是过来……促成……一个政治婚姻。我们自己跟那个来自探戈舞之乡的某个人之间的婚事。”

皮尔逊望着那个军事委员会的领袖人物，他是被他的同事选举出来领导武装斗争的。德克兰。伯克是一个坚定的马克思主义者，自学成才，就这样倒也罢了。要是换了一个国家，换了一个时代，他会成为一个主张采取强硬政策的史达林分子，皮尔逊对此毫不怀疑。就是这个人，在八十年代中期跟尤里。

波尔加宁建立了联系。波尔加宁是KGB，即苏联国家安全局，第一处的特工人员，他曾以都柏林为基地，以苏联通讯社记者的身份为掩护，开展工作。当改革的乌云笼罩着西伯利亚草原，并驶向华沙条约附庸国上空的时候，就是波尔加宁在维也纳把这个组织介绍给了卡扎菲的堂弟。接着，就安排了四船塞姆特克斯塑胶炸药、突击步枪、手枪、夜间射击瞄准器和手提式火箭发射器，作为那位利比亚领导人送给那个组织的礼物。

那些武器现在就藏在那个共和国、英国和欧洲的地下室里。现在的问题就是缺少充分利用那批杀人武器的资金。

“我想，我只有表示赞成。”皮尔逊回答说，没有理会布伦丹。凯西。凯西就靠着一棵松树坐着，他抽着那个带石南根曲柄的彼得逊烟斗，轻轻地把烟一口一口吐在空气里。烟的香味跟野草和晒热的木头味道混杂在一起。树顶上，几只乌鸦在呱呱乱叫，某个地方有一只山鸟类的鸟儿在叫着寻找配偶。

伯克到今天这个地步可是历尽了艰险。七十年代初，他坐过牢；他在朗开什监狱里负责看管他那票人的纪律和安全。当时，那些人当中只有很少几个是激进派的实践主义者。他参加过绝食抗议；当英国人满足了抗议者的要求，从而停止抗议的时候，他已经瘦成九十六磅。

他在二十七天的绝食抗议以前，本是个瘦削而又结实的人，停止绝食以后不久就恢复了体形。他被释放以后，加入了德里派，通过几次炸弹袭击事件在运动中出了名。他袭击的似乎都是随便挑选的平民，比如像勒蒙餐馆和德罗平威尔酒吧那样的挤满人的地方。那场攻势是包括谢默斯。图梅和罗里。奥布雷迪在内的军事委员会策划的，也得到了一位名叫尤金。皮尔逊的年轻律师支持。皮尔逊认为，光凭大屠杀就能吓坏英国民众，激起他们的义愤，从而拓使伦敦政府坐下来谈判有关从北爱尔兰撒走英国军队，放弃在那里的统治的问题。

在皮尔逊的建议下，并得到图梅、凯西和奥布雷迪的同意，扩大了这一类行动的范围，增加了在英国本土进行炸弹爆炸攻势。在几个非常残忍的月份里，伦敦人到处可以听到沉闷的爆炸声，目睹随之而来的玻璃、金属和血肉横飞的情景。

那个战略证明只能起反作用。连在美国的“诺雷德”只会纸上谈兵的恐怖分子，也建议要改变一种杀人方式。

皮尔逊接着访问了纽约，他在那里听取了爱尔兰共和派同情者们的意见，然后带着一种新的战略回到国内，那个新战略回到国内。那个新战略把英国士兵和他们的家属，以及北爱尔兰的皇家警察局的警察作为打击目标。这项行动的成功给了运动很大的鼓励，大量资金源源不断地从美国流到了他们手里。

这个，再加上由苏联的国家安全局通过捷克和巴勒斯坦解放军在武器、炸药和训练方面所提供的帮助，使激进派获得了新生，有胆量做出那个惊天地动的事件。差一点炸死了玛格丽特。柴契尔首相以及几位著名的保守党员和他们的夫人。

如今，几年以后，法官皮尔孙，前炸弹爆炸手、死不改悔的马克思主义一社会主义者伯克，跟掌管那整个血迹斑斑的事业的小集团里的其他成员集合在这里。这足以证明他们具有那种不屈不挠的爱国主义和全心全意。艰苦奋斗的工作态度。

“你有一个高明的计划……”伯克对皮尔逊说。

“这个任务相当简单。”皮尔逊故意移动目光，以吸引其他人包括凯西在内的注意力。“桑乔。潘扎（译注：（唐。吉柯德）小说中男主人翁的助手。）（这是他们给帕布罗。恩维加多的代号）需要一个单纯的接收和第一流的销售组织；这个组织是绝对安全的，别人无法渗透，也无法通过其他手段实现的。它还要为下一级有销售组织提供咨询和安全保障。“　　大家没有做声。

“就这些？”凯西诡诈地问，因为整个计划是他最先想出来的。

“这是一个在两个层次上分别进行的行动。既然，因为某种原因，有人认为可以暴露我们的洛加小组，并且已经向桑乔的一名律师提到了那个小组。因此，我决定把洛加小组用作我们的经营单位。那就意味着要把那个小组跟其他行动分离开来，让它跟组织保持一定的距离，这当然是一件很可惜的事情。““有没有想到别的合适的小组？如果有的话，我倒很高兴听听你的想法。”说话的是激进派的安全部长查兰。墨菲。他虽然不是军事委员会的成员，但由于讨论的问题非常敏感，他被选为参加这次特别会议的一份子。

皮尔逊的目光避开了凯西。显而易见，那位参谋长已经找过墨菲，并跟他说了自己曾经犯了安全上的过失，在哥伦比亚人面前提过那个洛加小组。同样显而易见，他竭力要把那事说得好象是出自他再三谈判才达成的杰作。皮尔逊突然感到，要不是对布伦丹。凯西存在着不是根据理智的敌意，他自己也会觉得，以维戈为基地的洛加小组倒非常适合担任这项任务。

“没有，我是选定洛加了，”那位法官说，好象那本来就是他的主意。“要是有哪个小组更加合适，我是不会选洛加小组的。”

伯克笑了一笑，眯起眼睛看了一眼湖面上那条船里的两个保镖。其中一人钓到了一条小鱼；当他们把它弄上岸的时候，两人都笑了起来。

“我还要做些其他的准备工作，”皮尔逊一本正经地说。

“建立另外一个与它平行可供选择的接收点。要是那个基本的道德问题得到解决，大家赞成就这样处理，如果委员会同意的话，我今天晚上就要走了。”

连那只山鸟类的小鸟也不叫了。

从平静如镜的卡拉湖面上，传来了船上那两个人的隐隐笑声和低声说话的声音；不知什么原因，那声音听上去带有一种不祥的兆头。

“是什么……道德，问题呀，尤金？”德克兰。伯克低声问，眼睛仍然看着那两个钓鱼的保瞟。

皮尔逊朝大家逐个看了一眼，很像在都柏林的法庭上那样（他甚至还是戴着那副半圆形的眼镜），突然之间，那天下午的情景清晰地浮现在他的脑海里：就在十天以前，他在罗马音乐学校，在他女儿的房间里。他清楚记得那两张扶手椅的位置，还有那地毯，那桌上，桌上放着那毕业照片。还有西奥班那清晰动人的声音，她就说了一声，“爸爸，……”

他的血液快要凝固了。

“古柯硷是一种罪恶。”他听见自己在说。他逐个审视着他的同志们的脸，目光变得坚定起来——各不相同的背景，各不相同的道德标准，但都有非凡的才智。他们为了一个共同的理想集合在一起。

“道德问题是无法回避的，我们必须说明这个问题。我们是不是为了钱，才要帮助别人把大量毒品运进欧洲的？我们是不是坚决主张，不容许任何一点毒品流人爱尔兰？要是那个东西落人有组织的犯罪集团的手里，那就办不到了；在这种年头，犯罪集团是没有国界的。因此，一方面，我们的国策是要惩罚都柏林、科克和共和国其他地方的街头毒品贩子，而在另一方面，我们为了每月得到二百万美元，却要把那个该死的东西运到这里来。”

“我们要打击的是海洛英贩子，”查兰。墨菲说。“是海洛英和大麻。而古柯硷可是雅痞的爱好。”

“现在可不是那样。古柯硷被加工成古柯硷块和粉状麻醉剂。非常危险，有时是致命的。我们是不是要把那个东西扩散到对我们的理想目标并不敌视的国家里去？你们必须说明这个道德问题。而且是马上，就在这个会议上。“皮尔逊刷地一下抬起左手，拿掉了眼镜，真是一个老练的辩护律师。

湖面上，木舟上的那两个人已经坐下身去。那只山鸟类的小鸟又开始叫了。平静如镜的湖面上，不时有地方泛起水花，还可隐约听到鱼跳出水面的噗嗵声。

德克兰。伯克叠起他的灰色西装，仰面躺倒在地上，把叠好的衣服当作枕头。他穿着一件没有袖子的毛绒衣，一定是他的妻子罗辛织的。她是个很会织毛绒的高手；一九七二年冬天，她给关在朗开士监狱里的一半人织了袜子和围巾。

“我是这么看的，”他对着头顶的树枝说。“你说说你的想法。哥伦比亚人早已把欧洲当作目标，这一点我们都知道。你在报告中也写到了，尤金。他们有了那种资源，他们就会成功……不管我们做些什么。”

“所以，为什么不把那些资金拿来，用那个钱来发动最后的攻势呢？”这话是凯西说的。

“我不是说，这没有吸引力，”皮尔逊说。“我要请教大家的是，我们，军事委员会，要不要对我们的行为承担道德方面的责任？如果到会议结束时，我们真的决定那么做的话。”

凯西恶狠狠地瞟了他一眼。很明显，其他人听了皮尔逊的话，要静下来想一想了。

“要是有人把毒品推销到爱尔兰来，我们就重重地惩罚他，那样好吗？我们只安排把货安全运到欧洲……？”这是墨菲的话，每逢军事委员会请他参加会议，他总想要参与决策过程。

“尤金说得对，查兰。”凯西把烟丝塞进烟斗。“现在古柯硷正在大量涌人欧洲，我们不可能阻止它流人我们国家。所以，现在的问题是，我们能不能承担那个责任？代表这个组织？我的意思是，我们已经有一批保护、走私和护送机构，还有马杀鸡理容院，更不用说银行工作。我们早已承担那个责任，我们通过各种办法筹集资金，那些办法也并非完全……合法，请法官原谅。”他笑了，洋洋得意地吸着烟斗。

“另外，还有损失的问题，”皮尔逊说。“要是这件事情什么时候泄漏出去，我们就会失去一般人民的支持。新芬党就会开除你们，开除你们两个人。”

皮尔逊这话是说给凯西和墨菲听的。他们两个人从不同的管道来到爱尔兰共和军激进派的秘密领导阶层，分别担任共和军的合法政治组织新芬党激进派的主席和副主席。在选举中，新芬党激进派在南部通常只能获得百分之一的民主选票，在英国占领的六个郡也只能获得大约百分之四的选票。

“你觉得会动摇和吓坏一般人民的那种事情，无时无刻不在发生，尤金。”凯西说话的时候，皮尔逊想起了在威克洛跟他见面时的情景：他站在山坡上，冷嘲热讽地破口大骂“操他妈的一般人民”。在委员会的正式会议上，他是不可能那样大发脾气的。

“伦敦塔炸弹事件以后，你还以为他们会一大群人上街游行呢！”凯西指的是，他们曾在伦敦塔的展览室里放置一枚炸弹，当时里面挤满了小学生。那还是七十年代的事情。但是，这个理想目标是靠一段精选的历史维持生存的，那段历史可以追溯到六百年以前，并在歌曲、传奇故事和政治理论中保持着旺盛的生命力。二十年前发生的事情有如昨天而已。“在当着孩子的面用机枪扫射目标以后，在开了技院以后，你都以为会发生那种事情。可是，一般人民都是些恐怖迷，他们对暴力非常感兴趣。他们比我们更像吉姆。鲁尔克。“吉姆。鲁尔克原本是激进派的一位战士，每次杀人后总要在逃跑用的汽车里手淫，最后因为性兴奋和杀戮欲弄得精疲力竭。他破坏了”运动“的声誉，最后被”运动“处决，草草地埋在米尔顿公墓里。

“我认为，这跟做毒品生意还是不一样。”皮尔逊低声说。

他注意到凯西和伯克偷偷地交换了一个眼色。天哪，他们已经在动手干了！

伯克两眼盯着皮尔逊。“如果我们决定继续进行下去，尤金，你会采取什么……措施？比如说，这会不会……妨碍你白天的工作？”

皮尔逊觉得气得喉咙都哽住了。但他忍住了火气。哦，要是能把凯西和伯克两个家伙干掉，那该多好啊！理想目标在被出卖，新芬党的好人因此也在被出卖。他以前见过这种事悄。

权力腐化了。这种给人带来死亡，给越来越多的人带来死亡的权力……这种权力是比古柯硷的威力还要大一万倍的毒品啊！

他不动声色地盯着伯克。“威尼斯妓女”，在圣米歇尔饭店被人打耳光倒在地上，都是凯西一手操纵的……哦，对，他们会付出代价的。不过，现在还不到时候。

“我会尽力而为，做好我的那份工作。我是这个委员会的政策顾问。有些事情是令人不快的，不过我还是要说，应当估计到在哪些方面有可能会对我们……我们未来在爱尔兰历史中的地位造成损害。”

“说得好。”玛丽。康奈利说。玛丽是军事委员会里唯一的女委员，现在还鲜为人知。她是都柏林三位一体学院的应用数学讲师。她跟一个行动队在英国本土参加过一次行动，那是大约在哈罗兹炸弹事件的时候，她三十六岁，出生于贝尔法斯特，就在离福尔斯路不远的地方；她从伦敦经济学院毕业回来后，就加入了组织。她是个天生的间谍，要不是布伦丹。凯西，早就死在监狱里或者新芬党的讲台上。凯西看过她写的一篇论文，论述激进派的安全漏洞，并提议通过建立小组制度，来确保漏洞百出的行动，绝对安全。几个星期前，阿布。尼达尔在塞普路斯的一次秘密会晤中曾对凯西提出过忠告，那篇论文跟他的忠告如同一辙。所以，他就把玛丽调离行动队，让她在该组织的计划部门工作。她在三位一体学院申请到一个职位，搬到都柏林，小心翼翼地避开政治，远离有名的共和军活动分子。

她那黑发被盖的脸上露出了笑容。“先生们，我们可不能这样无休止地再争吵个二十年。某个聪明的家伙会发现我们这样做是毫无意义的。因此，我们就达成协议吧！能拿几百万美元就拿吧！我们就去刮思维加多的钱，把英国人赶出爱尔兰。”

男人们都咯咯地笑了。好吧，凯西说。湖而上，那两个保镖在慢慢地，不慌不忙地交换位置，桨搁在桨架上，发出空洞的声音。

“有不同意见吗？”伯克问，目光环视四周，最后落在尤金。皮尔逊法官的身上。

一片沉默。

“很好。你的飞机今晚起飞，你刚才说的，尤金……”

就那样，良心已经破碎的尤金。皮尔逊法官开始抛弃最后一点天真想法。

纽约市格林威治村有一家餐馆，名叫“莫塔。达。帕斯塔”。

那里价格便宜，顾客盈门。经位于默瑟街和第五街的韦弗利，离华盛顿广场不远，在纽约大学校园的正中心。这家餐馆的名字的意思是“死于面条之手”。它有一个酒吧，在正餐前的一小时打折时间里，半价供应鸡尾酒。

凶杀组的代理少尉艾迪。卢科坐在吧台跟前，背靠着柜台，半边脸对着屋子，偶尔看着窗外的大街。他竭力想把那个案子掌握在自己手里，在丹尼。莫洛伊和麻醉品管制局纽约分局的特工人员主管唐。马瑟的支持下获得了成功。而现在，他却走进了死胡同。

不错，谁都知道，那件造成多人死亡的贝尔维医院凶杀案是哥伦比亚人干的，是“那些”哥伦比亚人干的，那位地方检察官和联邦调查局官员是这么称呼他们的。

不过，到底是哪几个特定的哥伦比亚人呢？

卢科在第-一0分局待了几天，得到了探员和穿制服的警官们的支持。他们有许多眼线和暗密，还可以了解缉毒特别警察队侦听到的电话内容。那支特别警察队是由纽约警察局、麻醉品管制局和美国海关联合组成的，他们对居住在杰克逊山一带的哥伦比亚移民进行渗透、电话窃听、监视、照相、奉承。

行贿，达到了无以复加的地步。

要是街上有什么传闻，第-一0分局的联合情报机构和缉毒特别警察队就会听见。哪怕是在酒吧里、男厕所里、电话里，甚至卧室里有什么传闻，他们仍然听得到的。

不过没有人谈起这件事情。街头的传闻是零。零。零。

这表示，要嘛他们不知道，要嘛那些凶手很深沉，甚至连在酒馆或理发店里聊天的时候也都不提起那些事。卢科不相信这种推测或那种推测。他是个经验丰富的探员。

麻醉品管制局迈阿密分局的人没有见到过那个姓名不详者。里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达已经有五个多月没有在迈阿密露面。他的兄弟杰曼据说已经在大约三个星期以前飞往巴兰基亚。谁也没有见他回到他常去的地方，这是异乎寻常的，因为他喜欢牢牢控制住他的事业利益，也就是批发古柯硷，严格执行集团组织在迈阿密的作业程序。

有四个哥伦比亚人死掉了，其中包括那个被卢科在自卫时击伤的有伙，护理人员抢救不及，他因流血过多死了。他们的身份都已经确定。其中两人是从迈阿密来的；两人是从波哥大来的，他们两天之前从墨西歌进人美国，使用的是真的墨西哥护照。护照是从两个食品进口商人那里弄来的，他们拥有没有日期限制的美国签证。那两个从迈阿密来的人当中，有一个在海湾边开着一个酒吧，还在迈阿密一家飞机包租公司当驾驶员。他因为使用致命武器袭击别人和走私大麻坐过牢，逃避过绑架和共同谋杀的指控。那个家伙很有钱，养着两个女孩子，一个养在珊瑚墙公寓里，另一个养在停泊在比斯坎低岛附近的一条大型游艇里。比斯坎低岛是一个供迈阿密的大牌运动员使用的游乐场所，那里环境舒适，由一条堤道与大陆相连。另外那个从迈阿为的死者是一名包租游船的机械师，他一度在哥伦比亚国民警察队效力，后来离开了警察队，买了一张美国工作许可证。他被怀疑在替一个有组织的犯罪集团的最高阶层工作，充当一名合同杀手。那种怀疑证明是正确的。

那两个哥伦比亚人是私人“安全顾问”，他们专门替人在波哥大当保镖，这是一种很容易发财的生意。在哥伦比亚，只要你是那方面训练有素的老手，是有用武之地的。

调查结果就到此为止。

最使人感到意外的是，根据目前掌握的情况，在死去的哥伦比亚人当中，没有一个人跟里卡多。桑托斯，或者哪怕是跟他的兄弟杰曼有关系的。很明显，这里面大有文章。可是，什么文章？卢科很有信心，他有本事让调查看上去很有进展。但是，过不多久，那位地方检察官就会向警察局长施加压力，而警察局长又会161丹尼。莫洛伊施加压力，莫洛伊就会建议艾迪。

卢科跟联邦调查局的特工人员联手合作，或者叫他把才到手不久的少尉警徽交回去。

哼，联邦调查局的那些特工人员根本一窃不通。卢科知道这一点，因为他们在城里问过一些笨得要命的问题。至于那个警徽？增加一点额外的薪水他当然觉得很开心，得到提升，影响力也跟着水涨船高，但是每次他看着那个闪闪发亮的新警徽，看到上边写着“少尉”的字样，下边没有了探员的编号，他就想起那个已经用了十七年之久的，磨得平滑、褪了色的旧探员警徽，因此他心里不禁想，“哎呀，那才是个真正的警徽呢！”

“再来一杯啤酒，艾迪？”

吧台后面的小伙子是个大学生，来这里打工赚学费的。他已经做了两年，打算拿到硕士学位以后就回纽约警察局工作，要是可能的话，在凶杀组谋个职位。这种情形是酒吧间里的其他人所不知道的。

“当然，托尼，有何不可？”卢科的目光在餐馆的两个房间里晃来晃去。这里生意很好。意大利饭菜味道可口，虽然服务态度很粗鲁，跟纽约的其他餐馆没有两样，但比较大方。他看了一眼自己的手表。七点十分。华盛顿广场绿树成荫，四周都是学生宿舍，等一下就会变得生气勃勃，学生们会在外面通达呀、说话呀，甚至学习呀。南希在获得哈佛大学的研究生奖学金以前，就在这所大学念书。他是在到凶杀组以前，还在分局当密探的时候遇见她的。他们经常在这一带通达，后来她到麻萨诸塞州去念哈佛大学；这时他们才意识到，他们已经不知不觉恋爱上I.他熬过整整三个周末，然后在一个大雨倾盆的夜里开着车去了，就像他在某个法国影片中看到的那样；当他开着车子来回地寻找她的宿舍的时候，只见她大清早就在雨中散步，看上去一付痛苦的样子。

三个星期以后，他们结婚了。卢科想起这些，脸上露出了笑容。

托尼把一瓶上等的哥伦比亚啤酒推过吧台。吧台对面有一道木头和玻璃的隔板，构成一条从人口通向经理办公室的走道.走道里出现了一个身材高大、大摇大摆又贼头贼脑的牙买加下阶层黑人，他进了餐馆。卢科不动声色，但心跳加快了，全神贯注起来。因为那个进来的人，那个长着乌黑漂亮、原先可能是索马利亚民族相貌的人，不是别人，就是辛巴。帕特里斯。他是城市里不良少年“利爪”帮派的首领、毒品贩子、妓院老板，起码杀过十一个他的道中兄弟。

他直接走进了酒吧间，在艾迪。卢科身边坐下身来。

“要点什么？”托尼问道。

“听说你当上少尉了。”辛巴说。

“还不至于吧！”卢科一边说，一边漫不经心地解开那件花呢上衣中间的那粒扣子。

“你还在进行什么……调查。”他的声音非常深沉，带有一点加勒比海人说话时那种动人的轻快节奏。他说起来是“调呃查“。艾迪。卢科凭着全身的直觉知道，他所耐心等待着的突破，终于从天而降了。

“我听着呢！”他说，眼睛望着窗外的大街。还有那扇门。

杀过七个警官的那伙人，是不会把一家意大利餐馆这种下流场所放在眼里的。这位探员眯起眼睛，他瞥见斯诺布林德。他是“利爪”帮的人；他从窗前从容地走过，穿过马路，靠在一个消防栓上，漫不经心地转过身来，凝视着餐馆的人口。

“我在外面有八个士兵，不过别紧张，老兄，他们只是来保护我的……”

卢科朝辛巴看了一眼。这么晚了，八个带枪的“利爪”帮的人，在华盛顿广场周围转来转去，以及固定在这里贩卖毒品的贩子（这里不是“利爪”帮的地盘）和便衣警察在办自己的事情，真是一贴会造成重伤罪的秘方啊！他已经发现，辛巴穿着紫色的棒球夹克，下面藏着迷你乌兹冲锋枪。卢科转身将背部对着房间，两肘搁在吧台上。托尼是个懂事的年轻人，肯定能成为一名出色的警察。音响系统里正播放着艾力克。克拉普顿的“躺下吧，莎莉”；托尼若无其事地走到那里，加大了音量，大到使酒吧间的说话声音听不清楚，但又不至于让顾客觉得讨厌。

辛巴靠到椅子上，面朝着房间。谁也没有注意到有什么不平常或者危险的地方。男女服务生从酒吧那头的厨房里进进出出，端着意大利面食、汤和冰淇淋之类的东西。或者把空盘子端回厨房去。辛巴和卢科的头凑得很近。“你一直在打听那个吸毒过量死在中央车站的白人小妞的事情。”

“不错。”

“她活着的时候我跟她说过话。”

艾迪。卢科脸上的表情没有变化，但感到手指上和手背的皮肤开始有点发麻，脖子旁边的一根血管在强烈地搏动。

“嗯哼………”

“她当时跟里卡多在一起，你知道我指的是谁，老兄？”

“说清楚。”

“桑托斯，好了吧？”

“她跟里卡多。桑托斯在一起？”卢科朝托尼瞥了一眼，他正在统计帐单。托尼没有回他一眼，只是点了点头。他知道自己是一个重要的见证人，否则辛巴可以矢口否认这次谈话。卢科希望他把谈话内容记录下来。

“什么时候？”

“大约一个月以前。然后，里卡多放出风声说，那个小妞背着他出走厂。他快要发疯了。他要把这个城市搞得天翻地覆找个一清二楚。所以，我们就留心着。现在这件事情就很有意思了。他不仅是个爱得快要发疯的傻瓜，或者说搞女人摘得快要发疯的傻瓜，还想要把那个女人找回来。”

艾迪。卢科喝着啤酒，耐心地等着他把话说下去。

“不，老兄。这个花花公子吓坏了，到处逃命，吓得连大便都大不出来。”

“怎么会变成这样呢？”卢科低声说，好象这件事并不很重要。

“我不清楚，老兄，不过有人说，他因此翘辫子了。”

“里卡多死I？”

“我是听说的。还记得有个哥伦比亚计程车司机被人打掉脑袋的事情吗？黄色计程车？在皇后区？发生枪战的那天凌晨，我的弟弟矮子被打死……”

那是一个极大的错误，卢科心理想，他们杀矮子的时候没有想到他的哥哥会报仇。

“矮子是个坚强的孩子。很遗憾，他就那样走了。”

“老兄，我们迟早都要走上这条路的，你不是在开玩笑吧？

这是我们的生活，我们选择了这种生活。所以就随它去吧，老兄，我们都是要死的。“了不起，生命短暂，这里还出了一位哲学家，真是了不起。

“跟我说说关于那个姓名不详者的事情。”

“说什么？”

“那个女孩子的事情。里卡多的女孩子。”

“好吧，她还是个小孩子。十八岁左右吧！她和里卡多下了飞机以后，就弄了几种毒品。”

“弄了毒品？”

“买了毒品。是从，嗯，街上买的。”换句话说，是从辛巴手里买的。

“你说你跟她说过话。她说些什么话？她是个讲西班牙话的美籍拉丁人吗？”

“她说起话来像个美国小孩，行了吧？嗯，也许还要柔和一点？没什么装模作样，有一点，也许是波士顿人，我也搞不清楚。她是第一次来纽约市，她告诉我的。这小女孩的声音很好听，长得也很好看。不过麻烦的是，她一碰到麻醉药品，好象明天就要被禁止似的。”

“哼，现在就是禁止的。”

“我只是打个比方，老兄。”

“她还说了些什么？”

“喔，她想要点可吸食的古柯硷。”他这话说得很怪。辛巴不是笨蛋，他不想连累自己。

“那么她说了些什么？那些正确的……？”

“她根本没机会说什么，里卡多叫她别-嗦。他把她带回汽车里。”

“光是这样？”

“她对他很生气。他们吵了一架。现在我说说有关杀死我弟弟的那些家伙的事情……”辛巴看着等在街上的他那些“士兵”时，眼睛就像死人的眼睛一样。“………他们是从外地来的。

有九个家伙。都是哥伦比亚人。直接为上面那个人卖力的，你知道我指的是谁。他们听说矮子已经跟警察达成协议。矮子可是照顾着这头的生意呢！“　　“我需要知道一个姓名。”

“我就知道这些，老兄。我想，我想我欠矮子这个思情，我要找他们算帐。如果先让我找到他们，他们就死定厂。”

“朋友，你什么都没跟我说……”

辛巴非常清楚地感受到这个时刻的刺激性——他在持有武器的保镖的护送下，来到一个对手的地盘上，跟一个调查他的弟弟死因的警察说话。他把背靠到吧台上，显出若有所思的样子。卢科少尉觉得在他面前的这个人，并不是某个多彩多姿的领袖。辛巴。帕特里斯不过是一个个子高大，生活放荡的，准备谋杀别人的，自鸣得意的地痞流氓而已。

“你那么老远过来，就跟我说那些哥伦比亚人杀死你弟弟的事情而已？就跟我说‘利爪’帮派里，只有你弟弟才能指认你们跟他们打交道的那些哥伦比亚人？先生，你说的都是些废话。你滚蛋吧，要不我就揍你一顿。”

“这个女孩子。”

“你光说你见过那个女孩子，不过她现在已经死了。那么到底是谁把可吸食的古柯硷卖给她呀？”

“我不清楚，老弟。里卡多把她锁在旅馆房间里。她打电话叫房内服务才逃出来的。”

“是里卡多对你说的吗？”从来还没有谁叫过艾迪。卢科“老弟”。他猜想这一定是“利爪”帮的某种称呼，或者是街头的一种时髦叫法。他思索半天，但怎么也想不明白。老弟——那家伙就是这么叫的。

“是里卡多对我说的。”

“那么是谁卖给她那个东西的呢？”

“老兄，她弄到了，就那样。这里是纽约市，老兄。”

“那么你的意思到底是怎样，辛巴？既然那样，我们还谈什么？”

“问题是，那些家伙杀了你们的警察和我的弟弟……”

艾力克。克拉普顿的曲子已经放完了。他们默默地坐着，听着餐厅里顾客的喧哗声。卢科喝了一口他所点的花冠啤酒。

托尼放上另外一个磁带。是班。韦伯斯特的某个男高音萨克斯风乐曲，听上去又忧郁又凄凉。卢科怀疑，当上了凶杀组的警官，当上了凶杀组的少尉，是不是真的会有什么好运气。他当巡佐的时候，就等于向世人宣布，这是一位经验丰富，不是只会吹牛的纽约警察。别想跟这位老兄耍什么花样。可是，现在拿在手里的却是那块闪闪发亮的新的少尉警徽。天哪，辛巴刚才说些什么话？

辛巴刚才说：“问题是，老弟，他们接到了指示，要找到那个女孩子，那个女孩子是个很重要的人物。然后，再干掉那个告密者。他们指的是我的弟弟，不过，要按照那个先后次序办理…。”

艾迪。卢科转过身来，盯着辛巴。帕特里斯。他仔细打量着那个家伙。但那个家伙却毫无惧意。

“然后是干掉里卡多。桑托斯……？”他盯着辛巴的眼睛，问道。

“在这三天里，那些美藉西班牙人来到了城里某个地方，老兄。我听说，他们把那个家伙带到布鲁克林区的东河边上，有人听到他惨叫一个通宵，我的意思是，老弟，那裹住着一群流浪汉。那儿在盖一个什么他妈的建筑物，已经盖好几年了，老兄。”

“至于那个计程车司机又是怎么一回事？”

“我听到的情况是这样的，这个美籍西班牙人是为集团组织兼差的。他跟自己的人相处得还不错，大家听说他就那样被杀了，你知道我这话是什么意思？”

“我来把这件事情彻底了解一下……”

“快一点。我得马上离开这里。”卢科眼睛一闪，辛巴畏缩一下。

“那些美籍西班牙人，是专门来找眼里卡多一起在甘乃迪机场下飞机的女孩子的……？”

“是的。不错，我得——”

“别紧张。而他们拷问了里卡多，这个人你听说已经死了。”

辛巴点了点头，越来越觉得有点害怕。他发觉情况不妙，身上冒出了晶亮的汗珠。他不停地察看着选出餐馆的路径和外面街上。

“接着医院遭到突袭，矮子和其他的十五个人被杀，包括那集团组织小组的四个人。还有别的要说吗？”

辛巴的背慢慢离开了吧台。他站起身来，朝四周瞥了一眼。这意思是，他现在得走了。“他们住在汉普顿饭店。那个女孩子告诉我的。”

“这是不是你第二次见到她？当她回来的时候你就把古柯硷买给她？”卢科仍然坐着，右手伸到上衣里面，握住那支点三八的史密斯一韦森左轮枪，大拇指按住扳机，眼睛一动不动地望着辛巴。

辛巴在原地站了很长时间，没有动弹。接着，他英俊的脸上露出一丝笑容，渐渐就咧开嘴巴笑了。

“老兄，我什么也没有卖给她……”说着，他从容地走了出去，好象他在这个世界上一点儿心事也没有。

艾迪。卢科望着他走出门去，街上的“利爪”帮成员熟练地朝四周瞥了一眼，然后跟着他们的首领一起走了。在这时候，一直忙着在帐单薄上潦草书写的托尼抬起头来。“那么，那个女孩子究竟是谁？为什么她那么重要？”

“你要是能说得清楚，托尼，明天你就可以去凶杀组上班……”说着，卢科伸过手去，拿走了托尼作笔记的帐单簿。出自谨慎的习惯，他走进厨房，从后门离开了餐馆。

汉普顿饭店是一家豪华的大饭店，位于中央南路。经有二百一十四个房间和许多套房。如果说它没有多少特色，也许不太公平，不过，你要是想停留在纽约，而且还不想被人注意，那么汉普顿饭店倒是一个很合适地方。那位值班副经理是个加利福尼亚人，天生一付从容不迫和彬彬有礼的样子。他的名字叫约翰。波德克。当凶杀组的艾迪。卢科少尉在萨姆。瓦戈斯探员的陪同下来到前厅接待台的时候，约翰的第一个本能反应就是，希望他们把领带打得紧一点，因为他们俩的领带都松着，衬衫最上面的扣子也没有扣上。

他很有礼貌地听着卢科解释这次来访的目的。接着，他将有关的内容打进了电脑。

“让我想一想……卡斯泰尼达……还是桑托斯……”，键盘上响起的的嗒嗒的声音。的的喀喀，的的咯咯，的的咯咯。

卢科和瓦戈斯一面很有礼貌地等着，一面扫视着大厅，只见那里有日本商人，外地来的英国人和美国人。南美人。德国人。

约翰。波德克抬起头来，露出令人鼓舞的笑容。“非常抱歉，”他说，“没有叫那个名字的人在这裹住过，从圣诞节之前到现在都没有过。”

“那么，叫那两个名字当中的任何一个人，最近一次住在这里，是在什么时候呢？”瓦戈斯问。

“我真的说不出来。没有电脑印刷输出我就没办法。”波德克说。

“我告诉你怎么办，约翰，”卢科说，“我想跟四个星期前值班的门房谈一谈，还有房内服务人员，以及房间女服务生。

你能帮我们安排一下吧？“

“没有问题。除了几个当班的，或者请假的。”

“这就行了。他们在这里的时候我会回来。”

“你就要问他们能不能认出任何一张照片上的人，对吗？”

波德克咧嘴一笑。就像电影上那样。

“我去找门房谈一谈。你安排一下让瓦戈斯探员跟房内服务人员见见面。”

“当然可以，少尉。”

少尉。艾迪。卢科自个儿咧嘴一笑。他有点喜欢这种称呼了。

门房仔细察看了里卡多和那个姓名不详者的照片。

“嘿，那一定是在罗马，对吗？是在‘漂亮的罗马’，我说对了吗？”

“照片上的那两个人呢？他们在这裹住过吗？”

“想不起来。我们来问问路易斯。他和我两个人是轮流值班的。跟我来。”

门房把卢科带到正门旁边那个行李工和门房的房间里。路易斯是个褐色皮肤，脾气很好，性格开朗的人。他仔细看着那张照片，一会儿从这个角度，一会儿从那个角度。外面，一群非常兴奋的日本商人，正在大厅里集合，然后从门里散开出去，好象是要分兵几路去征服纽约似的。

“没错。那是恩里克斯先生。”卢科看得出来，那个门房是很有把握的。

“好吧，我们到大厅里去坐一会儿。那里说话比较不会受到干扰。”那个身体高大的探员转过身去，在前面带路。路易斯站起来，拿起他的夹克，在后面跟着。那个值班门房失望地回去工作了。

到了大厅，艾迪。卢科在一座高高的大理石墙边上找了两个座位。一群英国广告经理主管级人员刚刚到达，很快与正在出门的日本人混在一起。他们把卢科和路易斯跟大厅的其他部分分隔开来。

路易斯在旁边那张椅子上坐下来。卢科又把照片递给他。

“看仔细点，”他说。“不要搞错了。”

“这位就是恩里克斯。那位就是那个女孩子，那个出去散步的小女孩。”

辛巴说什么来着？那个少女跟他吵了一架，出走了。他快要急疯了……“你这话是什么意思？出去散步……”

“他下楼来到门口，问我有没有看见她，嗯……他没有说出她的名了。他说，你有没有看见跟我一起来那位年轻小姐？

不过，我还记得，因为她要是跟他在一起的话，我们两个人都会看到她的，对吗？我说这种话真傻。““还有什么？”一个名字，我们快要搞清楚一个名字……“不过，她再也没有出现过。”回不来了，卢科暗忖道，她正躺在贝尔维医院的一块板子上呢。

“至于恩里克斯呢……？”

“他又住了两三天。然后，他付款退租房间了。不过，他给了我一张百元大钞，还说如果她回来找他的话，就请她打某个电话号码。可是她再也没有回来过。”

别激动，艾迪。卢科对自己说……“你有那个号码？”

“当然。”路易斯换出一个旧小笔记本，从里取出一张从饭店便条纸簿上撕下来的纸片。纸片上有一个号码，艾迪。卢科一看就知道是杰克逊山同一带的电话号码。在第-一0分局，那里是个重要的哥伦比亚贩毒者聚居的地方。他接过那张纸片。

“谢谢，路易斯。还有什么别的事情吗？”一个好的警察在结束谈话的时候，总是要提这个问题，即使那个谈话对象刚刚承认谋杀了好几个人，强奸了四个女人，参与了盗窃和袭击事件也不例外。

“那小女孩长得可漂亮呢。可是，天哪！老兄，她那么年轻。”

“未成年？”

“不可能，要不，饭店是不会让他们投宿的。我猜，她大约十八、九岁吧。照片没本人那么好看，少尉。她有可能是个电影明星。”路易斯突然悟出了道理。悟出了坐在这里跟一个凶杀组的警察谈话的道理。“啊，他妈的，那小女孩死了，对吗？”

卢科点了点头。

路易斯突然显得很疲倦的样子。“这他妈的纽约城，老兄瓦戈斯从房内服务部和女清洁员那里得到几乎相同的内容。有些人还记得那两个人，他们住进一间有特大号床的套房里。恩里克斯先生想要一间可以欣赏中央公园景色的房间，但后来不得不住进后面一间对着第六街的房间。那两个人先点了香槟酒，后来出去吃晚餐。谁也不知道他们去了哪家餐馆。第二天，他们大约到九点钟都还待在床上，然后出去逛街买东西。有个房间的女服务生还记得他们拿回来的购物袋上有”戈西“和”布鲁明代尔“商店的字样。还有”中美洲的某个共和国“的字样。

那女孩子曾找电话点了可口可乐和鸡肉三明治。大约是在晚上十点钟的时候。房内服务部的男服务员走进客厅里，听到卧室里有人在敲门。他开了门，那女孩子笑了，她说她的男朋友太粗心大意，在她午睡的时候，把她锁在里面了。她给了服务员十块钱小费。他还记得觉得这件事很怪。她穿上一件上衣，跟他一起出了那个套房，乘电梯到了一楼，根本没有吃那个鸡肉三明治。

情况就是那样。姓名不详者走进了纽约市。在从她离开饭店，到第二天早晨七点差十分之间的那个时间里，她买到毒品，钱包被阿帕奇抢走，服了过量已被搀人杂质的古柯硷，吸进自己的呕吐物，死了。她就那样成了凶杀组的一个案件。

卢科不知道自己还能不能发现她在夜里十点到次日早晨六点之间到底做了些什么。他想起辛巴。帕特里斯咧开嘴巴的笑容。“我什么也没有卖给她……”

他那个话到底是什么意思？

“而且，我还弄到一个名字。”瓦戈斯说。他们这时候坐在那辆没有标记的棕黄色的“道奇”车里，驶过坑坑洼洼的路面，穿过高峰时间的车流，沿着五十七街往东行驶，过了麦迪逊大道。开车的是瓦戈斯。

卢科望着前面那辆卡车。一个坐在马背上的骑警停在路边，正在跟一个个子高大的黑人小伙子谈话；那个黑人青年看上去毫不紧张，两手靠在屁股上。警用无线电在发出吱吱嘎嘎的声音。人们在不耐烦地乱按汽车喇叭。那声音好象是在说：听到甘乃迪遇刺的消息时，你在哪里？卢科知道，他将永远记住这个时刻。

“别开玩笑，”他漫不经心地回答说。“什么名字？”

瓦戈斯就告诉了他。他点了点头。是啊，那是个有点超凡脱俗的名字，我应当想得到，那个无人认领的女尸该有那种名字的。

“她姓什么？”

“让我歇一会儿吧，艾迪。这是一个新起点。”




第十一章　上帝的朋友



“我真弄不明白，你到底在玩什么鬼把戏，戴维。”

史蒂文。麦克雷缺乏前任主管那种生闷气的本事。戴维。贾丁觉得，他表现得像个小孩子。他因此很可能就更危险。他们是在圣詹姆斯街他们俱乐部的男洗手间里，戴维。贾丁在洗手。

史蒂文爵士在便池跟前快要办完事。

“不完全是针对着你的，老朋友。”

“是吗？好吧，关于……”麦克雷拉上拉链，放了一些热水。蒸气蒙住了洗脸池上方的下半面镜子。“我对那个外交秘书和内阁常务副秘书很不客气，把他们逐个说了一通……碰巧，我还是北京大学的诗歌钦定讲座教授，他妈的！”最后那三个字是咒骂声，因为他把手伸进池子里的时候，发现水太烫。贾丁差一点笑出声来。

“……把我拉到一边，”他接着说，“问我……他们确确实实是用这种话问的，分明受到了那位首领的指点。他们问我训练一名能够渗透到敌对目标，使用掩护身份潜伏下来的秘密情报人员要花多长时间。并且还要有较大的成功的可能性。他们确实是用那种粗俗可笑的话问的……”

“我亲爱的老兄。他们一直在问那种问题。你没事吧？把手浸在冷水里试试。”

“他们一天里两次问我那个可笑的问题，因此我不得不告诉他们，至少要花四个月，有时候要一年以上……当时我就觉察到，是你在里面搞什么鬼。天啊，你以为烫掉了一层皮吗？

痛倒是挺痛的。然后，到了五点五十分，我接到了首相通过保密线路打来的电话，他说，他让我们匆匆忙忙去办一件事，通过的，嗯，行业，觉得心里很不安。请我们考虑一下用十个星期行不行，从开始训练之日算起。““哎呀，他倒是蛮慷慨大方。”

“戴维，那是你干的蠢事。我认为这对你没有多大好外。”

“注意，这里不是说话的地方，不过我真的不知道你在说些什么……”

“别说废话了，好朋友。”麦克雷朝四下瞥了一眼。洗手间的小隔间里都没有人。他压低嗓门，朝贾丁凑过身去，那只烫痛的手仍然浸在冷水里。他的头发上有一股高级理发店用的那种洗发精的味道；他的气息里有一股“渔民之友”的味道，那是一种用薄荷和油加利树脂制成的气味很浓的漱口液。他比贾丁矮两寸左右，但比一般人还是要高一点。贾丁在镜子里用歹毒的目光看着他。不过，出自礼貌，他继续在往手上抹肥皂，不好意思就走开。

“好吧，”麦克雷接着说，“你就把训练时间延长到十个星期，从第一天算起，那是在两个半星期以前。十二个星期之后，我要求就有个人到实地潜伏下来。比如……再过三个星期，就要发出成果。你清楚了吗？”

“发出成果……？”

“产生成果，”那位前剑桥大学的院长说。他竟然使用了他所谓的媒体英语，自己也觉得很寒心。换句话说，就是要把成果送出来。“这一切的主要目的是……”

贾丁很有兴趣知道现在的主要目的是什么。主要目的是像沙漠里的沙子那样在不停地移动的。作为负责他们私人安全的官员，贾丁要尽量搞清沙子移动的方式，也就是说，一旦“行李”或者“包裹”潜伏到帕布罗。恩维加多的身边，赢得了他的信任，他们到底要完成什么任务。而现在，那个主要目的就要以它最新的形式出现了，而且是在伦敦一家历史最悠久的绅士俱乐部的男洗手间里。美国人对这种情形一定会感到目瞪口呆的。说实话，贾丁也有这种感觉，但现在不是教训他的主管注意安全保密的时候。

就在那个时侯，这畅销小说作家沃里克。斯莫尔进来了。

他棕黄色的皮肤，烟卷从不离口，这时正跟过去“公司”里一个名叫唐纳德。

弗洛尔的人在热烈交谈。弗洛尔因为作风有点不正，后来改行搞公关去了。

“晚安，史蒂文，”斯莫尔一边走到小便池跟前，一边说。

“可爱的安纳贝尔可好？”史蒂文。麦克雷刚刚结束两年的独身生活，又结了婚。他的新娘是英格兰银行的一位董事的女儿。

安纳贝尔比他小二十三岁。

“她挺好的，谢谢，沃里克。”麦克雷在毛巾上小心翼翼地擦干那双烫红的手。

贾丁已经走到门口。史蒂文爵士朝弗洛尔点了点头。“唐纳德……”

说着，他跟着贾丁走出了洗手间。

“跟史蒂芬文在一起的那个家伙是谁呀？”那小说家问。

“真该死，我忘了他的名宇，”弗洛尔撒谎说。他主要是出自谨慎，倒不完全是装的。

次日上午八点十分。都柏林。尤金。皮尔逊法官漂亮的市区新式住宅里。梅莱特。皮尔逊已经忙完早晨的事情：研磨新鲜的咖啡豆，把面包片放进烤炉，把葡萄抽切片，掏去里面的心，然后用水果刀把四周的迫切掉，然后把肉切成八小块。娇生惯养的二十岁小狗迪林已经出去办它的事去了，每天早晨要花越来越长的时间。

都柏林和伦敦正就北爱尔兰的未来地位问题进行谈判，电视里在播送关于谈判最新进展的消息。还有，爱尔兰新教派志愿军的蒙面枪手闯进纽里国宅区的一间房子里，开枪打死一个三十八岁、有五个孩子的父亲，当着他妻子和两个孩子的面前。

在波斯湾，斯托明。诺曼似乎已经准备好侵略科威特，直捣巴格达，要把萨达姆。

海册和他的派系消灭干净。

尤金。皮尔逊走下楼来。他已经穿好衣服。他穿一套咖啡色的西装，领带打得端端正正，穿着带条子的衬衫。那衬衫是从伦敦的希尔迪奇基商店买来的，他每年六月要在那里一次买六件。他脚上穿着一双合脚的皮面运动鞋，那是他在《纽约客》上看到广告以后邮购的。他非常爱看那本杂志，虽然他看不大懂里面的许多笑话。

梅莱特听到他把那个旧的皮箱放在大厅的声音。

“你一整年在世界各地跑来跑去，但愿最后你能弄到那个职位……”

皮尔逊在餐桌边坐下身来，给自己倒了一杯柳橙汁。“不是在世界各地，梅莱特，只是在欧洲各地。”

“不管怎么说，帕德里克在民意测验中领先六个百分点，虽然并不一定说明问题。但是，看上去‘爱尔兰共和党’获胜的可能性很大。”她在碗里倒了一些谷物和牛奶混合的早餐食物，放到他的面前。“他已经下决心要让你当首席检察官。我的上帝，这些年来我们一直在为此努力啊，尤金。”

“这牛奶新鲜吗？”皮尔逊像往常那样优雅地问。

“这次要出去多久？”

“五天左右吧。坐下来吃一点，你别这样来回地侍候我……”他知道，这是因为她为西奥班的失踪感到内疚。

“我想，迪林得了前列腺毛病，最近以来，它小便要花很长的时候。”正当他们开始谈论兽医学的时候，传来一叠早晨的邮件投进前厅信箱里的噼啪响声，打断了他们的谈话。

梅莱特转过身去，走厨房，通向前厅的那扇门来回地晃动了几下。尤金。皮尔逊手里拿着牛奶壶，眼睛盯着那扇门。

门厅里传来了拿起和整理信件的蟋卒声。他在家的时候，每天早上似乎要花很长时间来办这件事。然后，梅莱特一边走回厨房，一边察看着一叠四、五封信。

“一封是律师协会来的。一封是乔伊。利森的笔迹。电话费帐单……”她欣喜地露出笑容。“一封是西奥班来的，上面盖着委内瑞拉的邮戮。”

屋里悄然无声。皮尔逊的心快要从胸膛里跳出来。他哆喷着的手放下牛奶壶，两眼盯着梅莱特。梅莱特泪流满面，坐下身来，把信递给他。他的心跳得慢一点了。

他轻轻把手按在她的手上，捏了一下。

“为什么不念出来听听……？”

她吸了吸鼻子，点了点头，用一把干净的早餐刀小心翼翼地拆开了信。

“上帝保佑她，信还写得很长。”

“是什么时候写的？”

“十九日。五个星期以前。不过是八天以前寄出的……你看。”梅莱特把信封递给皮尔逊。邮戮上盖的是委内瑞拉的加拉加斯。

皮尔逊如释重负。“念给我听听。”

“亲爱的爸爸妈妈，我在罗马过得真是棒极了。我想打电话给你们；可是总是占线。要不就是没有人接。我们现在终于可以说上话了，因此一方面我把这个情况告诉你们，同时需要你们……帮忙，惊叹号。我心里很紧张。不管怎么说，我遇上了这个可爱的情郎。他是委内瑞拉人。委内瑞拉是在南美洲，我还在这里告诉你们，好象你们不知道似的。虽然他说想要跟我订婚，但我说不行，要等到我毕业，等我爸爸妈妈见了他的人以后。他邀请我到委内瑞拉去，跟南美著名的作曲家恩里克。

洛佩斯。福埃尔特学习几个星期。不管怎么说，我真的想去。

反正我也是在外面，这也算不了什么大事，因此当你们收到这封信的时候，我不是在飞机上，就是在委内瑞拉。我一到委内瑞拉就会给你们打电话。迪林好吗？

替我在它肚皮上呵一次痒。请不要为我担心……“她就那样把信念着。最后有一段附言，西奥班说，他们离开罗马以前没有机会把信发出，于是就带到委内瑞拉来寄了。

她一路平安，只是稍微有点累，因此等到了福埃尔特所在的山区以后再打电话。

尤金。皮尔逊和梅莱特把信看了几遍，有时一起看，有时单独看。法官家的一场大灾难好象一下子消除了。他们互相拥抱着；梅莱特感到很吃惊，他的情欲上来了。

过了一会儿，她开车送他到都柏林机场，他赶上林格斯航空公司去巴黎的AE112班机。在那里，他将以一个名叫丹尼尔。鲁尼美国的公民出现，身份是以波士顿为基地的公司法顾问，他带着各种必要的证件和护照。

尤金。皮尔逊以鲁尼的身份租了一辆标致205GTi型汽车，往南驶向里昂。整个旅程花去六个小时四十分钟。晚上九点三十七分，他把车子停在胜利街上，去进一家带着褪了色的黄色遮篷的小酒吧，要了一杯法国科涅克白兰地酒和一份煎蛋卷，把车子交给一个法国同情者。那人是“法兰西进接行动”（一个城市恐怖组织，几年以前几乎被当局摧毁，但现在又在悄悄集结起来）的一名律师，他将使用鲁尼的证件把车子开回巴黎。

那位都柏林法官现在摇身一变，由鲁尼变成一个名叫麦克。肯尼思。唐纳森的伦敦房地产经纪人，使用一份由一名巴基斯坦移民顾问提供的护照。那个顾问以英格兰北部为基地，专门出售偷来的英国护照，每份八千英镑。

皮尔逊从里昂搭夜班火车前往西南海岸靠近酉班牙边境的比埃里兹，在车站受到一名五十五岁的妇女的迎接。她叫玛丽。拉帕第埃尔，共产党员，是为脱离西班牙、争取独立而战的“巴斯克祖国自由组织”的创始人之一的妹妹。玛丽是该组织13部的成员，他们支持激进派的洛加小组。那个小组的基地就在庇里牛斯山脉的那一边，四百里外的海港城市维戈。她在边境两侧做些小规模的房地产生意。

玛丽。拉帕第埃尔让尤金。皮尔逊法官吃了早餐：刚烤出的新月形法国面包、热巧克力和乳酪。还有一瓶克洛南堡啤酒。

他一声不响，吃得干干净净。然后，她开着雷诺20型汽车把他送到边境，进人西班牙。海关和边境警卫人员没有查问就挥手放他们过去了。

八十四分钟以后，玛丽。拉帕第埃尔把皮尔逊送到庇里牛斯山西班牙一侧山脚下的一个叫做奠基亚的村子里。他在一家小酒吧里坐下来，一边看着瓦戈斯。洛萨的（世界末日之战），一边喝着咖啡、啤酒和沛绿雅矿泉水，在那里等了二个小时。

这时，一辆来接他的道奇小货车在酒吧门停下来。那辆车子过去是深蓝色的，如今已经褪色，浑身都是伤疤。一位大约二十九岁，衣着邋遢但仍很漂亮的女孩子跳下车，走进了酒吧。她从皮尔逊身边走过时，用爱尔兰的盖尔语向他问好。

为了防止不测，尤金。皮尔逊先上洗手间，然后出了酒吧，爬进汽车，手里紧紧握着他的旅行包。他看着那个女孩子也爬上了车子。

“在等公共汽车，对吗？”她又一次用盖尔语问道。她发动引擎，咔嗒一声扳动排档，把车子开回公路上，拐了一个U 形弯，朝西南方向驶去。

“你迟到了，”皮尔逊答道。他用的也是盖尔语。

“我刚才问你一个问题，”这个女孩子说。她的右手松开驾驶盘，放到膝部。

尤金。皮尔逊叹了一口气。“我在找这个朋友。他是个医生……”他用英语背了第二个识别句子，这相当于这次接头的一个口令。

“你也许找错了村子。”

“他喜欢开车来这里玩扑克牌。”

规定的程序完成之后，这个女孩子点了点头，放松下来了。她移开了搁在腰部的手。她那件破旧的皮克底下，藏着一支九毫米口径的英国军用自动手枪。她在贝尔法斯特的福尔斯路一个营造商的工地里杀过一名英国秘密士兵，那支枪就是从他身上取下来的，当时那士兵还在痛苦地抽搐。

“我们都忙得不得了。盖里和麦克神父都在帮助当地的青年，为发起一次突然袭击做准备工作。“皮尔逊知道这件事。巴斯克祖国自由组织打算夏天在巴塞隆纳、毕尔巴鄂和马德里进行一系列的恐怖活动。他们缺乏专业技术，所以激进派军事委员会授权洛加小组提供帮助。不过，此项行动现在马上就要停止，因为洛加小组就要跟爱尔兰军激进派分离，承担下一项任务，那就是接收和批发从哥伦比亚途经古巴和巴拿马运来的大批古柯硷。

“你迟到了，罗莎琳，”法官又说了一遍。“这绝对不行。

我在那个地方特别不安全。我们还算运气，没有警察或者民兵过来。““他妈的，我已经说过对不起了。”

道奇车放慢速度，排档再次发出咋喀的响声；罗西踩动踏板和刹车，加大油门，把车拐向左边，上了另一条公路。路标上写着：毕尔巴鄂，八十二公里；桑坦达，一百二十七公里。

公路婉蜒曲折地往下延伸，路两旁的灌木已经干枯。他们经过一块黑色公牛形状的招牌，上面画着某种啤酒或咖啡之类的广止罗西。休斯意识到，自从刚才作了简短的交谈之后，两个人都没有说话。她决定不去自找麻烦，因此就集中精神开车。

接着，管他的，她暗忖道，打开了录音机。一个名叫西尼德。

奥康纳的歌手在唱“谁也无法跟你相比……”

“我们，你和我，有几件事要说清楚。”他说话的口气带着令人不安的平和，“我是你在‘组织’里所曾遇到过的最上级的人，当然除了你以前的男朋友以外。”

他指的是布伦丹。凯西。他同意把罗莎琳派往欧洲，到洛加小组工作，为的是防止发生丑闻，因为凯西已经结婚，跟他的妻子和三个孩子住在马德里的一栋国宅房子里。

“以后有任务可不要再迟到。也不要说脏话。倒不是因为我是个过分道貌岸然的人，而是因为人家会注意你这种漂亮女人的，干我们这种行业的人最忌讳的就是那种事。”

罗西。休斯朝皮尔逊瞥了一眼。她耸了耸肩。“你是老板，听你的。”

“没错，我是老板，”皮尔逊说。“我相信你会习惯的。”他把下巴搁到胸口，呼呼地睡着了。

罗西心里火三丈，但是没有作声。难道她不是现役单位里一个严守纪律、经得起考验的成员吗？她不是为一理想目标杀过人吗？七个男人，三个女人，还有两个混蛋新教徒的小伙子，他们当时正好路过。她暗暗下定决心，等都柏林发号施令的时候，她要让这个老古董为他的傲慢付出代价。

这是罗西犯的第一个错误。

当“包裹”和“行李”结束初步训练和基本的思想教育，在龙尼。萨波多的指导下转人间谍理论和实践学习的时候，戴维。贾丁在拼命工作，许多时间不在玻璃大楼里，而是在一家小旅行社的办公室里的秘密小组里展开工作。那家公司在西敏寺区的维多利亚街，那里有排古老而又富丽的房子，里面有各种各样的公司和贸易机构。门牌号码是白金汉门199 —203 号。

“公司”的这个部门，是行动指导处的组成部分，代号是D 一OPS （CLD ）。

CLD 代表“广泛秘密后勤组。”

这个组的职责是，极尽秘密情报部的经验、想象力和技术之可能，为假履历提供最佳的背景资料。戴维。贾丁最感兴趣的是，以往要花几个月，有时要花几年时间，才能让一个间谍在投入行动之前潜伏下来，而现在CLD 可以利用各种技术，为间谍编造出如此可靠、如此正确的假履历，就连苏联的国家安全局、以色列的地下情报机关或美国的中央情报局那样最强大、最专业化的反间谍机构也查不出来，也无法证明它是假的。而且参与这项制造假履历工作的最重要的共犯之一，就是那些完全可以信赖的、最先进的电脑。电脑还发挥许多别的作用。要是有一部电脑断定，乔伊。布朗租的是这辆汽车，或者搭乘这家航空公司的飞机去旅行，或者正在服某种徒刑的牢狱……那么跟这部电脑有管道相通的其他电脑（不论是合法的，还是违法的）就不得不相信那个伪造品，因为电脑基本上毕竟是很笨的，而且——这是贾丁觉得最妙的地方——还会把那个谎言像涟漪一样不断地扩散出去，最后谎言也就当成真的了。

一些好的“演员”（那些掌握电脑资料，了解真实内情的情报工作人员）就在这家酒吧里吵个架，在那个地方互相开个玩笑，到哪个地方互相开个玩笑，到哪个失物招领处问个讯，在电话里发个牢骚，打一架，在公共场所逮捕一个人——很快就把这些谎言变成真事，就在现实生活中那些毫无疑心的跑龙套和小角色的海里留下了印象。

因此，通过用信用卡购物、搭飞机旅行、饭店的帐单、租用汽车、购买小件物品、生意交易，等等，在南美、加勒比海和欧洲各地留下痕迹。这个阶段的称为“搅惑行动”。无论是决定选派“行李”还是“包裹”，那个参加科里达行动的间谍已经有了假履历。他们每个人的掩护身份都已确定，贾丁为此已经做了充分的散播踪迹的工作，两个人的假履历正越来越可靠，所以派谁去都已不成问题。要是其中一个人半途而废，另外那人仍可填补进去。

他们就那样做着准备工作。转眼间，又一个星期过去了。

星期四下午四点钟，哈里路亚，贾丁心里想。明天是“诗人节”。他打算搭直升机去一趟霍尼庄园，看一下对马尔科姆。

斯特朗和哈里。福特的评估资料，把他们训斥一通，让他们生一下气，生气到不坚定的人会撒手不干的程度。然后，要是他们两个人都毫不动摇，就像他殷切希望的那样，他就出其不意地给一天假期，给他们车子，让他们去自由活动。不过，他还得命令他们在星期二上午八点返回庄园，继续接受训练。

然后，他就搭直升机回到伦敦，跟尤尼。萨波多和人事（招募计划）处的那名官员一一他拼命想把凯特。霍华德及其乳房和大腿看成是那名官员——一起开一个会，研究一下训练已经过半的情况。

戴维。贾丁从来无法欺骗自己。自己什么时候犯了罪，什么时候就要犯罪，什么时候想要犯罪，他心里都明明白白。自从他皈依天主教以来，他睡觉比过去香多了，心里也不那么觉得……不安了。他信奉自己的上帝，认为他是一个无处不在的，无所不知的……宽恕者？……策划者？……代表“善良”

不停地跟“邪恶”作斗争的强大力量？

对。也不对。

戴维。贾丁脸皮很厚，或者很无知，或者很幼稚，竟然把他的上帝看成是一位好朋友，能够完全了解并理解芸芸众生中的这个特定的人——戴维，阿布斯诺特。

贾丁。当他做祷告的时候（他做祷告经常是随随便便的，不大光彩的，比如他说，亲爱的主，你真是我的好朋友啊……），他确信自己在他手里是非常保险的；只要他不出大错，好朋友上帝就会帮助他找到安慰和免除痛苦的办法。然而，这位戴维。

贾丁并不无知，他从

切身经历中得知，对许多人来说，生活总是很可怕的，很悲惨的；对多数人来说，有时也是这样的。

他还从切身经验中得知，在许多最意想不到的时刻，会遇上令人感动得掉眼泪的好事。比如突然看到美丽得令人喘不过气的景色，听到绝妙无比的音乐，一个令人膛目的鲁莽举动，隔壁房间里孩子们的笑声，或者桃乐丝表示理解和原谅的一瞥。

他心里想，就连最可怜、最不幸的人也总还能找到一点安慰，看到一缕阳光，想起一件值得回忆的事情……或者看到一线希望。

但是，他既不是圣人，也不是完美的基督徒，因此总还要做出一些罪恶的勾当；如果人人都是完美无缺的话，贾丁用一种异教徒的态度暗忖，那还要上帝干什么？

如果那样，上帝倒要保佑犯罪的人了，他暗忖道，然后，他为自己褒读神明的想法在胸口划了一个十字，因为他很喜欢到法姆街教堂去做祷告和忏悔。

他这时想到的罪恶跟凯特有关系。他知道这是一种不良的欲望，还知道自己喜欢她、尊敬她，自己年纪太大，对她不合适；在该死的麦克的老婆尼古拉突然间跟他断绝那种令人满意的来往之后，他觉得性欲得不到满足。他知道这有损于办公室的纪律；要是她真的迷上了他，他也决不会觉得很高雅的，也一定不可能很持久的。

这会破坏她的前途和幸福。既然他现在已经把这个问题考虑明白，他会把这件事搁置一边的。

他毕竟不是色情狂。感谢上帝，那个女孩永远不会发觉他差点把自己变成一个老傻瓜。

电话铃响了。是办公室内部的专用电话。

贾丁拿起话筒。他发现，自己在就上学、罪恶和性生活问题胡思乱想的时候，眼睛竟然一直盯着一份关于“搅惑行动”

进展情况的机密资料。他还刚刚开始办正经事呢！

“喂……”他用低沉而又富有权威的声音说。电话底座上的灯光显示，电话是世纪大楼打来的。

“是戴维吗？”

他露出了笑容。“是呀……”

“戴维，我是凯特。你现在忙吗？”

“我还要看一个小时‘搅惑行动’资料。然后搭直升机去一趟庄园。”

“搭直升机可是要小心呀！我听说有人把这玩意儿叫做‘耶酥的螺帽’。”

“比开车去要快一点。反正我们明天都要见面。那个东西还开着吗？”

“整个直升机分明就这么小螺钉帽，它把旋翼叶片固定在转轴上。我真不知道你能不能及时赶回来。”

“嘿，能赶回来的。”

两人都没有做声。

“好吧，到时再见。”

贾丁笑了一笑。“还有一个空位。你想去吗？”

“我，嗯，有人刚进屋。明天见。”

电话挂断了。

贾丁把话筒从耳边移开，朝它看了一眼，然后把它放回电话架子上。什么高雅之类的想法渐渐变得模糊，因为那个电话里听起来还有点……希望。

他嘴里哼着曲子，飞快地翻阅了那份档案，签上了自己名字的开头字母，然后叫办事员把文件拿去锁起来。他洗了手，抓起夹克和小旅行袋，一边哼着曲子，一边爬进办公用的喜悦汽车，前往巴特西直升机机场。

早上六点二十八分。威尔斯，迪利夫的米格特雷夫尼森林。坚实的泥土和野草丛生的地面上，覆盖着一层软软的松叶。连续两天两夜下了倾盆大雨以后，头顶的树枝浸透了冰冷的雨水，结成沉甸甸的四块，低垂下来。在一排松树和杉树底下，灌木丛里一动不动地趴着一个人，你几乎看不见他。他穿着一件曾是蓝色的旧夹克，一条深灰色裤子，浑身上下已经湿透，沾满了污泥。他的跑鞋湿淋淋的，上面也沾满了泥块。他身上披着一块厚塑胶布，罩住了衣服；塑胶布中间挖了一个洞，刚好把脑袋伸出来；腰间捆着一条粗麻绳。他左手拿着一个棱镜罗盘，右手拿着一张泥迹斑斑的纸，上面画着这个地位的草图。他下巴上长着毛茸茸的短须。透过昏暗的晨曦，他眯起眼睛朝一栋废弃的小屋看了一眼。小屋里传来金属的叮当声，以及有人低声说话的声音。

这里安全吗……？他竭力想拿定主意。他的眼睛陷进颧骨里，周围有一道红圈。

他身上散发出一股恶臭，像满身尿水的猪那样。

而在五个星期以前，米格特雷夫尼森林里这个肌肉发达的危险人物，还戴着假发，穿着长袍，有点发福的，来到老贝利——伦敦中央刑事法院里，审理里页纳告布卢姆的案子，为起诉一名白领窃贼而滔滔不绝地陈述理由呢！那个窃贼从毫无戒心的投资者心中偷了他们七百万英镑，对许多人来说是他们一辈子的积蓄；而且，由于保险单上用很小字印刷的细则里注明不承担风险，保险公司也不可能给予赔偿。

马尔科姆。斯特朗，又称“行李”，精力充沛地办了那个案子；他不想放过此时表面上已经破产的布卢姆先生，让他去分享他妻子那来历不明的几百万英镑。后来，他满意地看到布卢姆被判J 七年徒刑。

如今他却出现在这里，他比那时轻了十六磅，身体非常健壮；他现在最关心的是跟住在小屋里的人接上头，核对暗号，然后被指示最后一个集合点的位置。到了那里，根据“东条”

的指令，有一辆车子在等着把他接回庄园去享用鸡蛋、香肠、烤面包和火腿，还有几壶热咖啡，还能洗个美妙的热水澡。他惴惴不安地想到，他可有会伤害挡住他去路的任何一个人。

在最初的三个星期里，在秘密情报局各类教官的指导下，那两个有时被称作“包裹”和“行李”的候选人，锻炼身体，接受基本思想教育，学习有关搜集情报的理论和实践，特别是关于在禁区展开活动的方法，秘密通讯手段——包括已经作废和正在作业的情报点——对假履历的保护措施，在PHE （永久性敌对环境）里的生存方法，观测和记忆训练，武器和炸药使用，肉搏战，自卫性的飞速开车，地图识别，以及星象导航等课程。

“东条”是他跟“包裹”给那个矮的课程指导教官起的绰号。那人左前臂上有两处枪疤，讲一口蹩脚的西班牙语，但法语讲得很流利；据那个身强力壮的“包裹”

说，他的俄语讲得也很好。“行李”认为，那该死的“包裹”除了能在足踝上绑着铁块跳绳以外，那么当然也懂俄语。

不过，在蒙着眼睛拆开七把手枪和轻机枪，并在把各种零件完全打乱以后再重新装配的比赛中，“行李”还是要比“包裹“来得快。这倒使”包裹“大吃一惊……其实那是不大公正的。”包裹“朝他眨眨眼睛说，”不错……对一个业余者来说。“我倒要让他成为业余者呢，“行李”当时心里暗忖。

一棵死松树的根部，就在靠近那栋小屋的地方，好象有什么东西动了一下，有什么东西在移动。小屋里开始冒出烟来，在湿润的空气里飘动。

“行李”不想当俘虏。不想再当俘虏。

在前两次夜间演习中，发生了不可避免的事情，教官们把他们逮住了。那种审问是够厉害的，令人疲惫不堪和昏乱得不知所措的……而且是很不舒服的。不过，那些演习里还抵抗审问的课程，那是相当彻底的。“行李”很聪明，知道他们也只能做到那种地步。

然后，进入了第五个星期，一切都变得更加严厉。如今，所有的课程都是用西班牙语讲授的，教官也是新来的，他们能讲流利的阿根廷和哥伦比亚方言。有一次，在附近一个小镇上进行擦身而过秘密传递情报的练习时候，他被他们逮到一次。

所谓擦身而过秘密传递情报，就是你从某人手里接过情报，同时又不承认他们的存在。他们也许放一份报纸在餐馆的桌子上。也许在排除等公共汽车时有个为某个正当理由卖旗帜的孩子塞给你一个胶卷。不管怎么说，正当“行李”从一个推着摇蓝车的年轻妇女那里接过情报时——她的一个覆有绒毛的玩具掉在地上，他弯下腰去捡起来——他一下被人制服了，有三个穿工人服装的人把他提起来，扔进一辆好象在为附近某家商店装货的货车后面。

他们用麻袋套住他的头，给他戴上手铐，像捆猪那样把他捆起来。盘问和折磨立即开始。用西班牙语。总是用西班牙语。你叫什么名字，他们就这样问呀，问呀。

当他回答说他叫“行李”时，大家都哈哈大笑起来。

有一次，他从楼上被拖到一个地下室里。里面还有老鼠。

那次审问持续了三天，还不准睡觉，那是很粗暴的。实际上很残酷的。他的面罩两次被摘下来，有个“医生”问过他想不想放手不干，退出训练，取消合同。

那出假戏一演完，他就发誓不想干了。不过，且慢。先要让那些畜生看看我的厉害。

接着，由于一名看守的疏忽（故意疏忽？），“行李”拿起一个木头的马桶座因朝他脸上打过去，用水箱里的链子套住他的脖子，真差点把他勒死。他跑掉了。

他跑到木房子那边迪利夫楼的后院里。那时候已经凌晨三点钟左右。他闯进主楼。第二天早晨，发现他呼呼地睡在一名教官的床上。那名教官正好出门找他去了。

谁也没有表扬他，但他们好象因此对“行李”很满意。

“行李”一动不动地趴在那里。他已经趁着天还没有亮到达他的潜伏地点，大雨又淹没了他移动时发出的响声。这不再是闹着玩的事情。那些该死的家伙。他要躲过这次……胡闹。

他先要弄清这里确实安全，然后再跟那个荒唐小屋里的笨蛋“特务”们接头；他要是再被逮住的话，又得像上次那样面临审问了。

死松树根部的那个东西动得更明显。原来是一个人，他在小心地、老练地察看周围的动静。是“包裹”，他脸上抹着干上伪装自己。他小心翼翼地从树根那里站起身来，蹑手蹑脚地朝小屋走去。小屋只有一扇破门，摇摇晃晃地悬在门框上。窗户都已经用木板封住。

“行李”仍像池底的鱼那样在静静地观望着，连呼吸都不出声音。

“包裹”站在门口。“行李”听见小屋里传出一个轻微而友好的声音。“包裹”

作了回答。又传来一个问话的声音。“包裹”又小心翼翼地作了回答。接着，他清楚地听到一个人在用西班牙语说，“干得好，朋友。这是你最后会合点的坐标……”

正当“包裹”走进门廊的时候，庄园来的七名教官像鬼魂一样突然从地上冒出来，站立在他的背后和四周。经过短暂的扭打，其实还算不上是搏斗，“包裹”已经被蒙上眼睛，裹在一件南美披风里，截上了手铐，像捆猪那样被捆了起来。他拼命挣扎着，还用西班牙语骂个不停。一辆车子的马达发动了，一辆伪装的小货车从灌木丛和低矮的杉树枝里开出来。“包裹”

被扔了进去。参加这场假戏的演员都爬上车，车子开动了，很快消失在树林里。

在随后的一个小时十二分钟里，“行李”仍然一动不动。

连需要解手的时候也没有动弹一下。他耐心地趴在那里，咒骂秘密情报局，咒骂跟那个局有关的每一个人。连同他们的孩子。还有他们孩子的孩子。

到了八点十九分，从一棵杉树上爬下一个人来。是个穿牛仔裤和连同兜帽的夹克的女孩子。她全身湿透，还在发抖。她非常小心地朝小屋走去，察看一下周围的动静。然后，她拿出一支粉笔，在门边的墙上潦草地写了几个字，然后转身出了小屋，从一动不动的“行李”身边经过，又消失在树林里。

八分钟以后，“行李”小心翼翼地从隐藏地方站起身来，朝小屋走去，就像美洲狮觅食那样眼观四路，耳听八方。唯一的响声是树上“嘀嗒……嘀嗒……嘀嗒”

的滴水声音。

门上写着八个数字，告诉他去哪里寻找那辆接他回庄园的车子。

他走了两个小时，感到或听到有人的时候就躲起来。那辆“车”原来是一辆脚踏车，而且轮胎里还没有气。“行李”顿时气得火冒三丈，但又不表露出来；他上了脚踏车，开始踩动踏板。他沿着山坡上的那条沙质小道上骑了四、五分钟，谢天谢地，那正好是一条缓缓的下坡路，通向一个郁郁葱葱的威尔斯谷地。就在那时，他听到有一辆越野车开过来的声音。

“行李”马上下了车，把自行车推进一片灌木丛，自己一跃躲在一根木头后面的蕨类植物里。

越野车出现在“行李”刚刚走过的那个拐弯处。它慢慢停了下来，这使他大吃一惊。他把脸紧紧地贴在地上，好象他看不见他们，他们也就看不见他似的。

他听到车门开了。接着有人低声说话，说的是英语。接着他听见一阵温和的笑声。小道上响起脚步声，有人踩着野草朝他走来。突然间，有个人笔直来到他的身边。“行李”像猛虎那样吼了一声，从蕨类植物里跳出来，向敌人扑了过去。

戴维。贾丁轻轻问到一边，把那猛扑过来的“行李”推个四脚朝天。尤尼。萨波多站在附近，咧开大嘴大笑。

“早安，斯特朗先生，”贾丁说。这是他五个星期来第一次听见有人叫自己的名字。“我们一块儿回去吃早餐吧。”

那是马尔科姆。斯特朗大约四个星期以来吃过的最丰盛的一顿早餐。三个煎蛋，烤面包，蘑菇，香脆薰肉，罐头蕃茄，黑香肠——那种香肠是用肉、血加香料制成的——两杯全脂牛奶，刚研磨出来的热的哥伦比亚咖啡，土司，奶油，弗兰克库珀公司出品的浓味牛津果酱。然后，他洗了一个热水澡，接着又在淋浴器下面冲了很长时间，把头发洗了两遍，胡子刮得干干净净，用乔奥。

F.特鲁帕牌收敛性西印度群岛莱姆果精轻轻抹在脸上。然后，他穿上干净的亚麻布衣衫，新的袜子，牛仔裤，布莱泽牌棉布衬衣，从伦敦市布鲁克斯兄弟商店里买来的深蓝色羊毛衫，还有那件已经穿得很旧但很合身的廷布兰上衣。马尔科姆。斯特朗感到体力有所恢复，但仍然很累。不过，他虽然觉得很累，心里却很满足。当他回到那个如今已经十分熟悉的砖木小屋里，在自己的房间里放松下来的时候，他又开始恨这套制度，竟然把他的地位贬到了这种地步。房间里一切都是干干净净的，木头地板擦得很亮，床单干净俐落，床已经铺好，真想爬上去睡一觉。他看了看表……再过六分钟，戴维。贾丁和东条就要在主楼的主任办公室里见他。那栋楼就是已经有二百年历史的迪利夫楼。

斯特朗（“行李”）躺在床上，看了看表。从蜘蛛楼——大家是那样叫那栋小屋的——走到主楼要二分钟，所以他还有足足三分钟的彻底休息的时间。“行李”

开始学会过日子了。

哈里。福特先来到主楼。他环视一下宽敞的门厅，不知道该往哪边走。一个身穿绿色工装裤的瘦小女人，手里拿着一个金属桶子和一只拖把，嘴里叼着烟卷，走了进来。福特不加思考地用西班牙语问她去主任办公室怎么走。那个清洁工朝他看了一眼，好象觉得他是从外太空来的客人。

“对不起，亲爱的。我一点也听不懂你的话……”

福特又用英语说了一遍。她告诉他，先上楼，顺着走廊往前走，穿过防火门，下三级楼梯，打开左边的门，再往上走几级楼梯，就到了主任办公室。

哈里。福特（“包裹”）来到那个办公室，一路上心里不大开心。他是带着一种错觉投人秘密情报局训练的。特种航空队的那套选拔和训练办法，是为了让战士们化装成当地居民，分成小组或单独深人敌人领土展开秘密行动。管理、学习和武器训练，就像去肯塔基山里打猎。讲课、观测和记忆测验都跟他去北爱尔兰执行秘密任务之前在阿什福德陆军情报学校里所学的内容差不多。

他意识到，看来，他们要在他和那个并不那么合适、有点发胖的人之间作出选择。那个人他只知道叫做“行李”。

起先，“行李”确实不是自己的对手，除了他显然非常聪明，能讲一口流利的带阿根廷口音西班牙语。可是，那个家伙很有毅力。他一直坚持下来，虽然体力上分明吃了不少苦头。

福特听说，他在审问阶段表现得十分出色。那个胖嘟嘟的，或者说过去胖嘟嘟的混蛋，竟然在装配武器的比赛中胜过哈里。

福特上尉，而且还是在一间遮住光线的屋子里，各种零件混在一起，还蒙着眼睛。接着，那才是真正令人伤心的事，经过四天演习以后——即使按照特种部队的标准来看，那种演习也是相当令人筋疲力竭的——哈里。福特竟然在米格特雷夫尼森林那栋该死的小屋里，被情报局的那些打手给逮住了。他们在行业技术上，野外技术上，或者你随便叫它什么技术上，都比自己高出一筹。他们没有像恐吓他们时所说的那样对他进行审问，而是把他带去吃了早餐，洗了澡。就在那时，有人跟高级流氓贾丁和那个匈牙利训练主任东条说说笑笑进来了，他竟是那个又瘦又脏，而又洋洋得意的“行李”。他显然耐心地伏在那里，望着福特陷入困境，然后看准时机，获得那位特种航空队的英雄没有得到的成功。

突然之间，哈里明白了事情那个难以理解的方面。当他走到主任办公室，漫不经心地敲了敲门，走进屋去的时候，他还在格格地笑着呢。

屋里阳光充沛；当迪利夫楼还是一户人家的时候，这里很可能是一间温室。戴维。贾丁坐在一张办公桌后面，面前放着两个蓝色文件夹，封面上贴着白色标签，上面分别写着“包裹”和“行李”。

“请坐，哈里。”贾丁说。他打开带有“包裹”字样的那个夹子，看着，没有抬起头来。

过了一会儿，有人敲门。贾了也懒得回答，最后那门开了，“行李”走了进来，并很有礼貌地朝四周看了一眼。

“请坐。”戴维。贾丁只顾看资料，头也不抬就说。

在长达几分钟的时间里，贾丁仔细看着那两份资料。接着，他抬起眼睛，若有所思地凝视着那两个人。

“你们两个人都勉强通过，可以进人下一阶段训练，”他宣布说。“现在，我不是在开玩笑。现在，我们要帮你们设法活下去，不是出于人道主义的原因，而是因为死的情报人员对我毫无用处。”

他盯着他们两个人。“对于这一点你们两位有什么困难吗？”

他们用近乎敌视的目光也盯着他。

大家都没有说话。

“很好，”贾丁说。他把两个信封推以办公桌对面。“这是你们两人汽车上的钥匙，你们的车子我已经叫人送到这里来了。回家去看看你们的亲人。星期二回来报到。上午九点。”

斯特朗和福特盯着贾丁。他们从信封里取出车上的钥匙。

这会不会是一个阴谋？

“我们跟家里人怎么说？我们能跟他们讲些什么？”马尔科姆。斯特朗问。

“你们看着办吧！你们已经受过训练。我们相信你们。”贾丁站起身来。“祝你们周末愉快。”

事情就是这样，没有什么好说的。

艾迪。卢科坐在那辆没有标志的棕黄色道奇警车的后座里，用一根很粗的吸管喝着咖啡。不打开塑胶盖子就想喝到杯子底部那清凉、浓稠的货色，不用吸管是办不到的。他用手摸着寻找放在身边座位上的那盒炸玉米卷和化了的奶酪，眼睛仍然盯着对面奇里米亚酒吧的人口。奇里米亚酒吧位于一家廉价商店和凡尔那多唱片行中间。据路易斯说，“凡尔那多”是一种加勒比海地区的音乐，在哥伦比亚全国非常流行。路易斯就是那个哥伦比亚移民，第一一0 分局突然叫他来替卢科和瓦戈斯担任向导。

“奇里米亚”是来自安第斯山区和加勒比海沿岸的哥伦比亚人给终日浪迹江湖的街头乐队起的名字。这是路易斯说的。

路易斯基本上是个泰罗纳印第安人，但带有某些西班牙人和苏格兰人的血流。

他说，那是因为他的曾曾曾曾祖母，一名泰罗纳纺织能手，与一个经常跟蒂奇从卡特赫纳出海活动、名叫J 。墨多。麦克利奥德的海盗联姻的缘故。艾迪。卢科很快获悉，这个由当地分区的探员为他提供的非正规向导，既热爱哥伦比亚，又痛恨安基奥蒂斯省的“西班牙同胞”。他觉得，那些人聪明过了头，反倒害了自己。他的三个兄弟和他的父亲，在巴兰基亚的一家酒吧里被大众国民军的游击队员绑架，跟另外七人一起被带到卡塔赫纳以北的海边用机关枪射杀死了。过去谁也没有听说过那个组织。有谣言说，大众国民军是哥伦比亚革命武装力量里的一小撮叛徒，他们不愿意让哥伦比亚革命武装力量像如今已经声望不错的M —19游击队那样进人民主政治舞台。

代理少尉艾迪。卢科听了那翻关于错复杂的哥伦比亚革命政治学的介绍以后，心里觉得更糊涂了。然而，当路易斯说，那次屠杀被认为是集团组织的合同执法杀手干的，他马上就懂了，因为集团组织最近几次想要强迫当地的泰罗纳印第安人去设在丛林里的古柯硷实验室里工作，但是都没有成功。那些实验室实际上是集团组织的小小堡垒，用来加工差不多来自南美各国的古柯硷浆。那些自由战士不过是打手。那是有道理的。

不难理解的。

他还能明白，路易斯完全有理由希望那些古柯硷贩子和当地的黑手党大老板倒霉。跟一个哥伦比亚人，即使是一个有美国国籍的哥伦比亚人一起工作，卢科原有许多保留，他跟瓦戈斯喝咖啡的时候曾经几次说起过，如今那些保留很快就消除了。

第一一0 分局所在的杰克逊山，已经成为有名的小波哥大。实际上，通常在那个地区几个星期的工作，卢科已经得到这样的印象，哥伦比亚人是一个工作认真、玩得痛快的民族，具有相当的魅力、民族自尊心。

艾迪一科发现，自己本能地喜欢上了哥伦比亚人。然而，他所遇到的最危险的人也是哥伦比亚人——他们枪杀刀伤、虐待纽约的意大利家族帮派、爱尔兰黑手党和嗜血成性的越南山地土著，迫使他们具有面对逆境都能一笑置之的本事。让出地盘，跟自己做生意，接受自己的货源。因此，艾迪。卢科意识到，他在寻找和凶手很可能也是同样具有魅力，同样喜欢玩乐……同样要命的。

奇里米亚酒吧就是里卡多。桑托斯提供的那个电话号码的用户。据辛巴。帕特里斯称，他已经死了。他把那电话号码连同一张百元大钞交给了汉普顿饭店的门房路易斯（他只知道那个人叫恩里克斯）。这是他所获得的最重要的线索，他已经成立一个监视组织在上班时间里无法搞懂的英语翻译过来的谈话记录，还看不出有什么特别的状况。

在卢科观望的时候，萨姆。瓦戈斯从酒吧里走出来。萨姆是第二代美国人，但他的古巴籍父母仍然讲西班牙语；他的妻子是波多黎各人，因此就像许多纽约人一样，他会两种语言。

他穿着牛仔裤，有格子花纹的衬衫，褐色毛线衣，以及一件皮夹克。这天纽约很冷，他搓了搓手；当他走近汽车的时候，他呼出的气像一条白色的围巾那样围在他的身边。

当路易斯从驾驶座一边钻进车里的时候，塑胶座垫发出嘎吱的响声。瓦戈斯坐到驾驶员座位上，拉上了车门。汽车无线电里发出轻微的静电声音。它跟三个周率联网——凶杀组指挥部、当地的无线电网，以及第一一0 分局。任何外面的通讯都可以透过位于南曼哈顿警察广场的凶杀组指挥部随时接通。

“怎么样？”卢科问。

“老样子，这是一家普通的酒吧，没有异常的地方。人们在喝啤酒，聊天。没有自动点唱机，谢天谢地。两个侍者和那个经理……就跟昨天前天一样。”

“聊什么，他们在聊些什么？”

“男人，女人，脚踏车比赛，美式足球比赛。还聊工资。

巨人队。啤酒价格。都是些平平常常的内容。你知道，艾迪，你在四周布置了四辆汽车，还有十五个人在那儿走来走去，要是到头来成果是一个大鸭蛋，你可千万不能怪我呀。那是炸玉米卷吗？闻起来可真香啊！“艾迪。卢科叹了一口气，把半盒玉米卷和化了的乳酪递给他的搭档。他凝视着路易斯的脖子后面，陷入了沉思。这家伙真了不起。他从不碍手碍脚，问他总能得到一个既有用又很好的答案，他还乐意长时间地工作，那是这次调查不可避免的。

第一一0 分局的一些重要探员还为他做担保，有些人甚至还把自己的生命都托给了他。可是……这位路易斯是一个哥伦比亚人。卢科本能地对他产生了不仅仅是警察对百姓的一般不信任感；说句公道话，那个集团组织以及其有关的罪犯，已经损害了哥伦比亚的形象和声誉，连在他那种不带偏见的人的眼里也是那样。艾迪。

卢科毕竟是个意大利裔美国人，他只是瞧不起黑手掌。哥伦比亚人并不人人都是吸毒的流氓，或者说并不是人人都在腐败的集团组织的控制下。那是合乎情理的，所以艾迪。卢科知道，要使这次调查有所斩获，他就不得不信任小波哥大的一些居民。

接着，就在他那样沉思默想的时候，他突然计上心来，想出一个主意。后来，莫利上尉对他说，当那个地方受到严密监视的时候，任何一个敏感的探员都会马上想到那么做的。

“萨姆，”他说，“马上派三位警察到那个酒吧去。你告诉他们，那个公用电话会先响两声，然后停了，然后又响了。我想知道接电话的人会有什么反应，不论他是谁。要是他跟人说话，我想知道是谁说话了。要是他写一张条子递过去，抢过来？要是他或者他与之交谈的那个人离开酒吧，就一路跟着他。要不惜一切代价。”

“一定！”瓦戈斯一面说，一面拿起看来像是行动电话的无线电话听筒。他开始安排这项工作。这个时候，艾迪。卢科用另一个电话听筒请求帮忙，结果就有一个牢骚满腹的探员在朝河边哈得逊街的一个公用电话亭走过去。

七分钟以后，三位密探带着卢科的任务走进奇里米亚酒吧。

在道奇汽车里，卢科跟凶杀组指挥部通了话，并临时接通了正规的电话公司的线路。他接了那家酒吧的公用电话的号码。

那个身材高大的探员听见对方的铃声响了几下。然后，有人接了电话，“这是奇里米亚酒吧，你是谁？”

“请恩里克斯先生……”卢科带着非常通顺的西班牙口音问。

“谁？”

“恩里克斯。”卢科重复说。接着他说，是恩里克斯先生给他这个号码，要他按照这个电话号码打，恩里克斯想要知道一些消息。

很长时间没有声音。然后，电话里响起另一个人的声音。

“这里没有叫恩里克斯的。”那个人说。

“是恩里克斯叫我按照这个电话号码打的，”那个探员坚持说。“他还把是电话号码写了下来。”

又一次出现了沉默。然后，那个声音说，“要是他来这里，他在哪里能找到你。”

艾迪。卢科的心跳加快了。他报了一个号码。那个号码可以查得到哈得逊街那个公用电话的。他说，往后的两个小时里他会在那里。

“我不认识他，不过要是有人来电话问有没有人打电话给他，我就把这个号码转告他，好吗，同胞？”

“非常谢谢。”卢科答道，并把电话挂了。

是酒吧酒师阿列扬德罗。多明戈接的电话。他回到柜台后面，又工作了半个小时，然后解掉围裙。吩咐资浅的调酒师替他照顾一下。两个密探看见他在盥洗室里洗了脸和手，然后披上一件棉布外衣，戴上一顶羊毛帽子，出了酒吧。

阿列扬德罗。多明戈穿过马路，走过四个街区，来到巴拉迪索旅行社。这种情况被十二个步行的以及坐在没有标志的汽车里的男女探员看到了。他们马上对那家旅行社的电话进行非法窃听，正好听到一通打给哈得逊街上那个公用电话亭的电话。那里的铃声响了又响。卢科咒骂那个答应去那里接电话的警察。也许他没有赶到那里，或许出了什么紧急状况。真是越帮越忙啊！卢科眼看着这天赐良机马上就要化为乌有，终于有个人，有个老百姓——听上去像个喝多了廉价酒的流浪汉——拿起了话筒。接着的谈话是一片混乱，那个打电话的人把电话挂了。有理由推测，他会怪阿列扬德罗记错了号码。不会造成什么损失，因为窃听的目的只是要把那个打电话的人的声音录音下来而已。

这次乱七八糟谈话的录音带马上送到了城那边的纽约警察局情报处。那个处存有已知的罪犯包括毒品贩子的声波纹，可以像指纹那样准确地确定一个人的身份。

那是巴拉迪索旅行社里一个名叫胡安。巴克罗。卡马乔的人的声音。他有贩卖古柯硷的嫌疑，正受到迈阿密方面的通缉。

艾迪。卢科靠回到那辆没有标志的警车的座位上，松了一口气，脸上露出了笑容。他摊开手掌，朝瓦戈斯伸过去，后者把它紧紧握住，表示祝贺。

“我们终于弄到一条线索……”卢科说。他盯着路易斯的眼睛，路易斯也咧开嘴巴朝他笑笑。




第十二章　危险人物



戴维。贾丁站在他八楼的办公室窗口，朝兰贝思区鳞次栉比的房顶望过去。那么多年过去了，他不会再去注意泰晤士河彼岸，英国国会大厦钟楼上的大钟，也不会再去注意一里以外上议院大楼楼顶上飘扬的旗帜。他在望着一架协和客机穿过夜空，向西飞向希思罗机场。这架飞机上有一名旅客（他知道，因为他的手里拿着一份电脑印刷输出的乘客名单），用的是路易斯。奥索里奥。雷斯特雷波的名字，秘鲁的护照。他的职业是一家国际银行咨询公司的律师；那家公司名叫商业资本银行，在拉巴斯、加拉加斯、里约热内卢、日内瓦和巴塞隆纳都设有办事处。

一些时候以来，贾丁一直意识到雷斯特雷波是帕布罗。思维加多一个最爱信赖的顾问。他从法国国内安全局巴黎分局传来的报告得知，雷斯特雷波不久以前在巴黎参加了一个银行家会议，讨论资助一家设在阿根廷的日本汽车装配厂问题。他住在克利龙饭店，还带着两名“助理”，其实很可能是保缥。第二天晚上，他接着搭飞机去了日内瓦。在飞机离境的九十分钟之前，一个著名的古柯硷贩子，在通往阿纳托尔。法苦西河滨马路的桥上被杀，看起来像是黑社会人士干的。那个人开一家名叫蒙特帕尔西诺的威尼斯餐馆。这一巧合引起了有利害关系的各方面的注意，包括贾丁的办公室。他是在事情发生六个星期后才收到那份报告的，但他丝毫不觉得意外。那是官僚主义作风在作怪，这在情报机关并不少见。

戴维。贾丁知道，帕布罗。思维加多为蒙特帕尔西诺餐馆提供了货源，那个威尼斯喜欢男扮女装的同性恋者，负责处理思维加多在欧洲的部分有特许权的销售任务。贾丁深信，思维加多的这位律师，负有寻找一个批发组织的使命，以便代替那个已经被谋杀了的男人。很明显，死者就是在黑社会里很有名气的“威尼斯妓女”。

他就这么思考着雷斯特雷波这次伦敦之行的原因。龙尼。

萨波多、凯特。霍华德和比尔。詹金斯都坐在他的办公室里，他们都在不声不响地看着贾丁为科里达行动写的计划，包括一份有关这个行业称之为“立体轨迹”

的全面的、最新的情况。那道轨迹正在南北美洲和欧洲延伸，为“包裹”和“行李‘制造假履历。

那架协和客机的雷鸣般的而又总是戏剧性的声音消逝了。

贾丁想像不出雷斯特雷波这次来伦敦的目的。女皇陛下的海关特别调查小组已经布置妥当，他到哪里，他们准备跟踪到哪里。

但是，雷斯特雷波会估计到那种情况，因此会注意自己的行动。

这是一个小小的谜呀，不过有一点是可以肯定的，无论雷斯特雷波到哪里去，他是为集团组织办事去的。

他耸了耸肩，从窗边转过身来，对着屋里的其他人。他的苏格兰私人助理希瑟，正在静悄悄地给大家倒咖啡。

凯特坐在那里，叉起两条腿，鼻子上挂着一绪头发，眼镜有点戴歪了。她穿着笔挺的粉红色棉布衬衫，那格尔花呢裙子。

贾丁注意到，她衬衫上有个扣子没有扣上，就在裙子的腰带上边一点儿。他知道那是耶格尔的产品，有一次他向她献殷勤时说，他很喜欢那条裙子，她就告诉他在哪儿买的。她一定已经发觉他在看着她，因为她抬了一下眼睛，看到了他的目光，然后又低下头去看档案资料。

贾丁把目光移向别处，遇到了龙尼。萨波多的目光；龙尼觉得好笑，微微摇了摇头，仿佛他对人生已经感到厌倦，然后又接着看那个科里达行动计划。

“大家看完了吗……？切尔西柯松电影院在放一部相当好的电影。我倒希望能赶上八点十分的那一场。”

“什么电影？”

“‘跟杰拉尔德。德帕地奥在一起’。我听说这部电影很不错。”

“好吧！”萨波多朝手里的档案资料看了最后一眼，然后把它合上了。“我看完了，”他一边说，一边看了一下表。贾了心里在想，不知道龙尼有没有一个“小水果馅点心”——因为这个匈牙利人有一次用了这么个古怪的名词来称一位政治家的情妇。因此也就是说，有没有哪个女人到这单身汉那个乱七八糟的、他称为家的套房里，去改善萨波多的单调生活。

“是杰勒德，不是杰拉尔德。”凯特说。她摘掉眼镜，拿起衬衫的宽松部分在擦拭镜片。

“怎么样？”贾丁朝萨波多瞥了一眼，想听听龙尼对那个已经深思熟虑过的计划的意见。

“杰勒德。德帕地奥……”比尔。詹金斯一边低声说，一边用铅笔在那份最高机密的科里达行动计划边上写评语。

喝咖啡并不是个好主意。要是大家喝着啤酒，吃着三明治，简报室里的气氛会好一点。

“我认为这个计划相当好。”萨波多把烟斗塞进一个装满荷兰豪斯烟叶的小塑胶袋里。“也许甚至还可能会成功的。”他咧开嘴巴笑了笑，露出那副缝隙很大的牙齿。

他要是在离开办公室时候换上假牙，那一定是星期五晚上要去吃“水果馅点心”，贾丁心里想。他发现自己望着凯特叉起两条腿，重新戴上眼镜，并用右手的中指轻轻推上了鼻梁。

“这很重要。”他把目光移向别处，先看着龙尼。萨波多，又看着比尔。詹金斯。“这很重要，要让帕布罗。思维加多注意到我们的人，我们的情报人员。认为是他在主动接近，而不是相反……我这儿倒有一个主意，你们在资料上是找不到的。我早就说过——谢谢……“他从希瑟手里又接过了一杯咖啡，半坐半依在办公桌的外线，”……你们会懂得为什么……希瑟，请你守在外边办公室里。“他很有礼貌地等着希瑟离开屋子，关上通向她办公室的门。她在外面可以挡住不速之客进入贾丁的办公室。接着，他对自己的计划作了说明。其他人望着，听着，越来越觉得有兴趣，偶尔表示不大相信。

渐渐地，纸上那个平淡无奇的想法（因为贾丁手下的人都是一些平淡无奇的人）变得有声有色了。

还带有一点惊人的……天才。这个老板有点懒散的小名气，但能靠着他稀有的直觉和独创的才华坐稳第一把交椅。这时他开始行动了。真的拿出了许多新颖独创的想法和闪烁着智慧的见解。

在这个位于玻璃大楼西北角上的办公室里，大家都听得像是看了魔似的，开始觉得贾丁简直是无所不知的，无论是关于帕布罗。思维加多和集团组织的情况，或是哥伦比亚政治、哥伦比亚人民、人类本性，还是作为一种艺术形式的谋报活动的基本特点或成分。

但是，给人印象最深，也是最富独创精神的，是一个令人震惊的想法。当他讲完以后，屋里鸦雀无声。

贾丁喝了一口已经变温的咖啡。

“嗯，那倒真是个很大胆的想法。”比尔。詹金斯说。

“大家快提问题……”贾丁说。

凯特和詹金斯朝龙尼。萨波多看了一眼。在攻击性情报工作方面，萨波多对使用非正统的手段很有经验。他看着他的烟斗，里面的烟丝已经燃成细灰。过了一会，他盯着那个老板。

“很明显，你已经仔细研究过这个想法，不过，为什么，我觉得，这是我们大家都感到担心的事，为什么你认为可以信赖，嗯……　　海豚？”他指的是那个令人震惊的想法中牵涉到的一个人，代号是“海豚”，他是戴维。贾丁计划中的核心人物。

贾丁跟他的目光相遇，有好一会儿没有做声。最后，他说，“我知道我可以信赖他。”他的口气那么平静，看来是无法容忍别人继续讨论下去了。

谁也没有再提问题，会就开完了。大家在收拾笔记本、烟袋、眼镜盒等物品的时候，都默不作声，露出若有所思的样子。

默不作声，那是因为贾丁的计划完全出乎他们的意料。那个计划需要并且依赖一名国际罪犯的帮助，依赖他的可靠程度和他的斟酌决定：那个人现在正在迈阿密的一所监狱里服二十年到无期的徒刑。萨波多不想跟贾丁当场争吵；但是，即使你不是肢体语言的行家，你也能看得出来，他准备一有机会就跟贾丁谈谈那个问题，当然是在私下。而且还看得出来，贾丁事先没有跟他讨论过，因此他感到很生气。

他们闲聊了片刻。希瑟走进屋来，收拾那些带编号的，有关科里达行动的最高机密档案资料，把它们送回保密室去。

比尔信金斯走到门口又停下来，望着屋子对面的贾丁。

“如果你认为，要是明智一点的话……”（史蒂文爵士会说“要是谨慎一点的话”）“……就像，在把我们的人员置于不能后退的危险状态。把他的脖子伸到刀板上。”

“比尔，这跟‘慈光会的小修女’不同。”

“是不同，那个我知道。”比尔有理由感到担心，因为他必须做好必要的准备工作。是比尔在掌管“搅惑行动”。他又追着问：“就算说这个计划行得通。这个海豚掩护……到底我们的人，戴维，怎么才能使自己引起帕布罗的注意呢？我们总是说，要让帕布罗认为是他自己注意到了我们的人。”

“哦，我会想出办法来的。”贾丁说。他的意思是，他已经有了办法，但现在不想拿出来讨论。

龙尼。萨波多在半个小时里第三次看了看表，用只有东欧人才有的那种目光朝戴维。贾丁瞪了一眼，祝大家（除贾丁以外）周末愉快，走出了屋子。比尔。詹金斯也跟着出去了。

贾丁走到窗前，凝视着外面的伦敦夜空。这时，天突然下雨了，僻僻啪啪地敲打着玻璃窗；但是声音不大，因为窗子已经涂上防止爆炸的材料，具有隔音作用。

凯特把眼镜盒放进钱包里，然后从椅背上拿起她的针织羊毛背心。同事们都已经离开，他们都意识到屋里只剩下他们两个人。

“西拉诺……”她说。她撩开挂在脸上的一簇头发，朝他看了一眼。

“就是那个家伙。”贾丁说。他转过身来想要说一句轻浮话，但是看到了她的目光。以上帝的名义，戴维，他对自己说，我们不要重蹈覆辙吧！他装出一副一本正经的样子，就好像她只是一个讨人喜欢的同事而已。但是，那种表情是瞒不过谁的。

雨不停地敲打着窗子，发出轻微的响声。他身边的书架上，一个旧钟发出滴答的响声，悄悄地把时间送走。

“我一直想看看那个档案资料。可实在忙不过来……”她微微一笑，耸了耸肩。

“等我抽出时间，已经来不及了。”

她转过身，朝门口走去。戴维。贾丁拿起他的上衣，拍了拍里面的口袋，看看他的钱包是否还在。凯特走到门口，转过身来想说晚安。

成败在此一举，贾丁心里想。“喂，凯特，我就一个人回去。”

凯特朝他看了一眼。她也露出了他那种“这没有什么大不了的“的表情。”我要是来，你介意吗……““只要你不吃爆米花，不窸窸窣窣地剥糖吃。”他咧嘴一笑。

“半个小时后……楼下见。”

两人一时都没做声。电话铃开始响了。凯特点了点头。

“好吧。”

她朝门口走去。贾丁拿起话筒。

“喂，”电话是伦敦警察特别分局全国联合行动小组打来的，说话的是一位既年轻又有雄心的探长安迪。莱恩。

“是贾丁先生吗？”

“安迪，到底有什么事？”

“那个混帐东西。”年轻又有雄心的高级主管们都不说废话。

他是警方、海关、安全部、国内收入调查处和军事情报局第六处之间的情报协调人。人们有时把贾丁所在的单位情报局称做军事情报局第六处。那个“混帐东西”

指的是雷斯特雷波。

“我在听着呢。”

“他下了一架飞机，接着就上了另一架飞机。”

“要到哪里去？”

“日内瓦。他打了个电话给他的决策公司的日内瓦办事处的经理，他们晚些时候要在里土满饭店吃晚餐。”

“你们做了些什么安排？”

“我们派了两个警官扮作夫妻，上了飞机。瑞士海关会注意到这对恩爱夫妻的，现在只能交给他们两个人了。嗯，其实我们在想，这件事就交给你们这些人去办算了。你们在日内瓦盯住他。”

贾丁明白，这番话意味着，他无法再去考虑西拉诺的事，而且本来很有可能令人销魂地依偎在那两个洁白如玉的乳房里，闻闻那娇生婴儿粉的香味，还有那两条大腿，如今这一切都完了该死的“公司”，该死的情报局。他早一点离开办公室就好了。连见习生都知道，星期五下午三点半有半数情报机构还在秘密工作。

“当然可以。我目前还不清楚我们在那里的情况。不过，我们值夜班的军官是完全清楚的，谁是谁，在哪里……我会作出安排的。就是时间太紧了一点。你把详细情况用传真发过来，好吗？发到我自己的号码。让你们那对夫妻继续监视目标，直到我们的人来接替他们。很可能还用得着他们呢！我觉得，我们需要动员一切备用的人力。”

“好吧，就那样吧！讨厌的星期五，会出岔错的事情终归要出岔错，对吗产那个警察——戴维。贾丁已经开始觉得对他相当反感——挂上了电话。贾丁不由自主地拿起内部电话的话筒，按了凯特办公室的号码。电话铃响了片刻，然后凯特有点喘不过气来地接了电话。

“喂？”

“你会气我的……”

“是因为那个该死的电话，对吗？”

“正是那个该死的电话。我得组织几个人在，嗯，欧洲执行一项监视任务。还是我们的一个主要目标。可能要花一个晚上。”

“要帮忙吗？”

“什么？”

凯特是不参与行动的，除了计划牵涉到有关选择秘密间谍的事情，就像“行李”

和“包裹”的那种事情。龙尼。萨波多曾经提醒过，或者说提起过，她特别想要参与行动方面的事情，那是“公司“工作的最敏锐的部份。幸运女神的行动真是神秘莫测啊！

在一个星期五晚上，除了几个勇敢的人和密码员还在加班以外，大家都已回家去过周末了；就在这个时候，突然出现了一个……紧急情况，他觉得，这差不多就为一名人事（招募/ 十划）处的副处长创造了一个在合适的时间里，进入合适的位置的千载难逢的好机会。

“我说，你要不要帮忙？我反正只是去看电影……”

贾丁笑了一笑。“你要是愿意的话。不过，我把话说在前面。这可能要花好几个小时呢！”

“要不要从餐厅里带点什么吃的东西上来？”

“我们这里什么都有了。炉子、冰箱、两个扁平烤盘。还有瘦肉食品，烤三明治和冷冻披萨，比丽地饭店还要丰盛哩！”

“我马上就到。”她挂了电话。贾了望着话筒，摇了摇头。到底是因为缺少了尼古拉。沃森一霍尔，缺少了她那总是有点堕落的，美妙无比而又再也无法享用的肉体？还是因为真的喜欢上了凯特？

而在办公室里究竟能干出什么事呢？贾丁已经听到谣言，不过，不是在总监阶层里面。那就大失面子了。史蒂文。麦克雷在按照另一个时区的时间工作，要是他闯进来，发现他的一名高级官员在……这是不值得考虑的，贾丁想到这里就格格地笑了起来。“对不起，打扰你们做爱了”……你禁不住要放声大笑。

接着，他抬起头来，只见希瑟站在门口，准备要下班。

“还有别的事吗，戴维？”

贾丁完全把希瑟忘了。他望着她，心里感到很内疚。希瑟对雷斯特雷波的情况很熟悉，这个南美组跟伦敦警察厅的特别分局以及海关保持经常联系，她的工作之一就是保管那方面的档案。希瑟做梦也想着有朝一日会有人拍拍她的肩膀，把她带进那个真正的秘密无地。但那几乎是不可能的事，因为她没有大学学位。

贾丁笑了一笑，伸手理了理他那流不平的头发。“事实上，刚刚发生了一件很有意思的事情。而你会讲法语，是吗？想不想开开夜车？我们需要跟瑞士情报局取得联系。”接着，他又补充说，“凯特就要上来帮忙……”

希瑟咧嘴一笑，高兴地叹了一口气。她感到很满足，虽然她知道，她的男朋友这时正从外交部过来，要在圣詹姆斯街的布鲁克斯俱乐部跟她见面，跟她一起喝鸡尾酒、吃晚饭，不过她也顾不得了。

贾丁懊丧地摇了摇头。他面临着成为“老好人”的严重危险，那可是不行的啊。

“好吧，你到值班警官那里去一趟，问他能不能到这里来闲聊一下，要有礼貌。还有，我要一份日内瓦的街道图。还有日内瓦那家里土满饭店的建筑设计图。还有，立刻叫一名密码员到这里来接通跟伯尔尼大使馆和日内瓦支部的联系。”

他们就那样作出了安排。里上满饭店是一家五星级的豪华饭店，看得见日内瓦湖那令人叹为观止的景色，门口还有一个一百尺高的喷泉，用巨光灯照得通亮。当那个名叫雷斯特雷波的人走下瑞主航空公司的DC－9 班机，通过海关和移民局检查时，一组英国秘密情报局和瑞士情报局的监视人员，已经在那家饭店的里里外外各就各位。

贾丁非常感激伦敦警察厅的安迪。莱恩告诉他那个消息，但是他在接电话的时候就已经拿定主意，在瑞士进行的这次监视活动中，没有必要惊动警察、海关，或任何执法机构。要是雷斯特雷波遭到逮捕，那对“科里达行动”是非常不利的。因为在戴维。贾丁为“公司”渗透到哥伦比亚古柯硷而设计的那场游戏中，雷斯特雷波将是一个主要角色。雷斯特雷波，还有那个关在迈阿密监狱里的、代号称为“海豚”的人。

西班牙的北部小镇维戈，座落在一座悬崖旁边，曲曲弯弯的街道一直伸展到下面的港口。在维戈可以看到一些最精彩的斗牛戏。那里有一家专门为当地工人、卡车司机、客轮和货船上的船员服务的酒吧兼餐馆。海运是那个社区的生命线。你在哪一本导游手册或美食指南里都找不到那家宾馆，但是它有着干干净净的红色塑胶桌面的餐桌、木头餐椅，以及正面镶有玻璃的柜台。柜台里放着一盘冰块，上面放着生鲜的鱼类和甲壳类的海鲜。不管什么时候，餐馆老板阿雨弗隆佐好像总在那口已经熏得墨黑的大铝锅里煮着什么东西。酒装在没有标签的瓶子里，白葡萄酒看上去是浅黄色的，红葡萄酒还带有一点紫色，就像深色的石腊那样，闻上去还有一股与之相类似的芳香味道。啤酒是冰凉的，阿尔弗隆佐贮存着一种西班牙和法国混合啤酒。但是没有德国啤酒。一九三八年，西班牙爆发了内战，阿道夫。希特勒利用这场激烈的冲突来获取毁灭性攻击的宝贵经验，派出了兀鹰军团。阿尔弗隆佐的父母曾为那边作战，他们不是被那个军团投下的炸弹炸成碎片，就是被埋在废墟里死了。

尤金。皮尔逊坐在后面角落里的一张长餐桌旁，上面是一张褪了色的斗牛海报，以一个名叫奥多内斯的斗牛士作为号召。

他用力咬着一叉的虾仁拌饭。他的旁边坐着一个理着平头的五十岁左右的人。

那个人穿着一套廉价的黑色西装，黑色衬衫，围着教士领，翻领上还别着一个小小的金十字架。他的名字叫伊蒙。格雷格森神父。他是天主教会的一名成员，在科克郡的一所神学院任教；由于他擅离职守，在欧洲到处奔走，为新芬党办事，而且他的主教还听说他是爱尔兰共和军激进派里一名高级成员，因此已经被正式警告要将他解聘，开除他的圣职。

皮尔逊对面坐着一个精瘦的、褐色皮肤的人。他穿着深蓝色运动衫，外面套着一件黑色皮夹克，下面穿着一条褪色的牛仔裤，脚上是一双粘满灰尘的、厚橡胶底的棕色靴子。他没有刮脸，下巴已经有三、四天长的胡子。他是欧洲警方最想通缉到的人物之一。他的名字叫格里。德夫林。布赖顿大饭店的炸弹事件，他就是下手的成员中的一份子，那次爆炸炸死好几个英国政府高级官员，玛格丽特。柴契尔也差一点送了命。

跟布伦丹。凯西一样，他在激进派中的生涯，也是从一名街头杀手开始的；还是跟凯西一样，他喜欢尽量走到离那毫无疑心的受害者很近，近到换得着他的地方，然后再用他那支巨大的点四五的科尔特自动手枪——这是纽约那个崇拜者俱乐部送给他的礼物——来把事情办完。朝脸部连开两枪就能把脑袋的后面炸掉。有的时候，他喜欢看到受害者突然骇怕的表情，那个被杀害的目标最后的表情往往是：哎呀，该死的，为什么要杀我呀，求求上帝，别杀我吧。德夫林不得不承认，在那一瞬间，他被认出是个共和军的死亡使者，他就喜欢那个时刻。

总归一句，要是不能吓坏反对派，那么当个他妈的恐怖分子还有什么意思？后来，他发现自己喜欢在有人观看的情况下做那种事情。起先是有他自己的人在场，后来是在那条街上，那个酒吧里，或那个加油站里，正好有陌生人在场。再后来，必然是有那些臣民——他是喜欢这样称呼他的受害者的——他的妻子和子女在场。

当杀掉某个皇家北爱尔兰警察队的警察，或者某个不顾警告不肯终止与军队的合同的木匠，或者某个混蛋的新教统一党员的时候，当那些混蛋的新教小猪猡吓得哇哇直哭，那些婊子妈妈——老婆目瞪口呆，无法相信，屁滚尿流的时候，那种感觉就像是……那种绝对的权力，那种胜利的兴奋的高潮，是难以形容的。

事情已经发展到这种程度：他越来越感到迫切需要撕掉那个黑色滑雪帽，用一个颤抖的指头指着他自己的脸，大喊一声，“喂！看啊！是我，杰勒德。玛丽。德夫林，共和军他妈的死亡天使！”

但是，那样会违反纪律的，组织就会把他送到纽约市去恢复理智，让他在哪个酒吧工作，或者比这还要糟糕……在那个运动里，谁也不会忘记吉米。鲁尔克的前车之鉴。他在办完事情以后，在逃逸用的汽车里手建，因此受到了激进派的审讯，最后在脑袋后面挨了两粒子弹。

因此，在执行二十九次“接触任务（与放置炸弹相对而言，这项任务不那么直接杀人）以后，德夫林去找了布伦丹。凯西和查兰。墨菲，说他打算适可而止。他们能不能给他点别的事情做？

使他感到惊讶的是，他们对他说，他们正在组建一个新的小组，去跟西班牙北部的巴斯克祖国自由组织部建立关系。据那里传回来的消息说，现在的巴塞隆纳单位酗酒嫖娼，言行失检，喜欢吹牛。有一个士兵在讲授炸弹制造技术的时候，在一次事故中炸死了两个巴斯克学生。他还轻描淡写地说，那是因为他们缺乏实际经验。

德夫林在天主教教友社团开设的学校里学过西班牙语。富人们的愤怒集中到他身上的时候，他有八次躲到西班牙。其中最严重的一次是：有一个在皇家北爱尔兰警察队当电工的密探传来消息说，特种航空队从日中队派了一个秘密行动专家小组过来——四个秘密行动专家，都是上土和近距离格斗教官——他们的唯一目的是要杀死格里。德夫林。

特种航空队表现出能打突击战和大开杀戒的倾向，爱尔兰共和军激进派对它深感兴趣，那就不足为奇的了。也许甚至觉得有点恐怖。赫星福德特种部队团跟罪犯们有过几次交手，结果总是给激进派增添几次葬礼，这是铁的事实，而来访的小组——爱尔兰共和军的贝尔法斯特旅是那样称呼特种航空队的——则很少有人伤亡。

在西班牙的八次避难过程中，格里。德夫林发现自己有讲西班牙语的天赋，这在贝尔法斯特的学校里倒是没有显露出来的。

因此，布伦丹。凯西就派他来重建巴斯克联络小组（那是三年前的事，指示他整顿队伍，恢复纪律，加强安全，并为支持共和理想目标提出一个进一步开展活动的计划。

当德夫林到达巴塞隆纳的时候，那里的情况比组织里任何人所能想像的还要糟糕。在左翼积极分子或急进学生当中，很少有人叫不出激进派积极行动小组每个成员的名字的。不是他们的假名，而是他们的真名。

积极行动小组里的六个成员，以及五个西班牙人，他们对组织的情况了解得大多。到德夫林结束工作的时候，除了一人以外，其余的统统上了西天。有四个人乘坐一辆汽车行驶在庇里牛斯山里一条险峻的山路上，结果撞穿护墙，坠入一条一千尺深的沟底，发生了爆炸。有两个人在他们租用的巴塞隆纳公寓房间里，因煤气泄漏致死。有一人被溺死；有三个人被带到边境的法国那一边，在通往巴纽尔斯的公路上的一个偏僻山坡上，先让他们掘好自己的坟墓，然后开枪把他们打死了。那几次死刑都是德夫林亲自执行的。他因此恢复了良好的秩序和纪律。那个幸存者是查兰。墨菲的一个弟弟，他带着德夫林用密码写的报告，被遣送回爱尔兰。

墨菲的弟弟——他心有徐悸，后来被调到那个政治组织新芬党担任计票员—一回到了爱尔兰，他在报告中证实，格里。德夫林已经在巴斯克祖国自由组织最主要、最能干的成员中重新确立了激进派的声誉和地位。那收入现在已经开始把德夫林称作“魔术师派来的危险人物”。那个称呼是从叶慈的诗《塔》中引用过来的。

布伦丹。凯西是在明开什监狱里受的教育，主攻卡拉什尼科夫枪、塞姆特克斯塑胶炸药、合作作战、《城市游击队手册》，以及马克思和毛泽东的思想，而对叶慈的诗则一窍不通（当然除了“一位可怕的美人诞生了……”那一行，如今那个运动就是那样来看待自己的）；因此，从那时起他就想像，巴斯克独立运动的自由斗士，给他起了个绰号叫“魔术师”。他对那个绰号感到很满意，并开始用它来签名和称呼自己。谁会去点破那位参谋长的无知呢？格里。德夫林接着提出了建立一个百分之百安全的、专业化的积极行动单位，把踉巴斯克祖国自由组织的联系减少到最低程度。他还建议把那个单位转移到西班牙西北海岸的维戈，在那里建立一条接收格达费和东欧共产圈从海路运来的武器和炸药的运输线。在那个时候，东欧共产圈还没有变成～个废物。

军事委员会同意了。负责接收武器、联络，和跟苏联国家安全局、巴勒斯坦解放组织以及格达费谈判的，主要是巡回教士伊蒙。格雷格森神父。随着苏联改革的进程，跟苏联国家安全局的联系日益减少，他被派往西班牙协助德夫林组织那个新的小组。

德夫林已经为它起名为洛加小组。

贝尔法斯特需要派个可靠的人去协助那个刚刚建立的洛加小组，布伦丹。凯西就采取一个一箭双雕的办法，把那个经验丰富的街头杀手和爆炸能手、他的情妇罗西。休斯派到维戈，从而平息了激进派运动中一些比较谨慎的成员私下对他的批评，因为他们不赞成自己的领导人跟别人通奸。尤金。皮尔逊一面吃完晚餐的剩菜，喝着葡萄酒，望着另外那两个人，一面在脑子里回忆那些事情。他刚刚向他们报告了他这次欧洲之行的目的。

军事委员会已经决定，他对他们说，让格加小组跟组织完全脱离。由于德夫林采取了坚决而熟练的防范措施，那个单位是安全的，不受怀疑的。德夫林和那个教士要着手准备和建二个接收、销售和联络机构，以担负每隔几个星期接收几吨纯古柯硷，并把它交给欧洲的批发商的任务。他们的第二个任务是审查、测定和报告关于和他们打交道的那些至要犯罪网格的安全状况，任何犯罪网络只要不是百分之百无懈可击的，他们是不会和其来往的。

皮尔逊还向他们解释那样做的理由——那个运动需要几百万美元发动最后的攻势，把武装斗争开展到英国的大街小巷，让英国士兵，甚至观光旅客，在欧洲无藏身之地。这次大行动的战略方针是：当英国民众忍无可忍，吓破了胆，就会迫使政府坐到谈判桌旁。让都柏林的总理，查利。蒙伊，和当选代表之间的无休止的会议统统完蛋。爱尔兰共和军邀进派就可以向敌人提出条件。

皮尔逊感到有点意外的是，倒是德夫林而不是那个教士，觉得道德上行不通，提出了反对意见，跟他自己的看法非常接近。

那位法官，发挥他在法律行业里能言善道的推理方法，耐心地向他们详细说明军事委员会做出那项决定的理由，强调没有别的办法筹集到那笔急需的资金。

格雷格森暗暗地对尤金。皮尔逊的论点表示支持。

德夫林坐在那里，陷入了沉思。罗西。休斯坐在一张桌子旁，观察得到门口和黑洞洞的外面街上的动静。她不时朝他瞥一眼。从她的目光中看出，他们现在已经不只是～般的同志关系。事实上，他们个人都是普通的年轻人，能把性生活保持在小组范围以内，倒也不是一件坏事。

最后，德夫林抬起头来，久久地凝视着皮尔逊，好像要看透他的灵魂似的。皮尔逊已经看惯了激进派里那些强硬分子的冷酷目光，因此也盯着他看。

“好吧，”德夫林说。“我们在这里是为那个事业服务的。给我四天时间，我会切断跟其他同志的一切联系。然后，洛加小组就会独来独往，无人知晓了。”

几名巴斯克祖国自由组织游击队员跟洛加小组保持着少量联系，那么德夫林究竟用什么办法，使他们不致于成为安全方面的一个漏洞（这在过去是必要的），尤金。皮尔逊连猜也不想去猜。

“有一个人会来跟你接头的，”法官说，“一个从波哥大米的人。实际上，他只要跟你们中间的一个人接头就行了。”

“那就你去，伊蒙。”德夫林把头一侧，对那个教士说。天哪，皮尔逊心里想，这个地方是谁在掌权，那是一清二楚的了。他知道，他内心深处想要设法破坏这个古柯硷联络站，现在很快也得付诸行动了。他会从法律和道德的角度表示强烈的谴责。一当消息传出，那是必然会传出来的，爱尔兰的自由，是用成千上万人的痛苦换来的，他们吸爱尔兰共和军提供的毒品成了痛，那对武装斗争会造成多么严重的破坏啊！许许多多为那个理想目标献出生命和自由的善良男女们，就会受到污辱。

“在你决定……安排的时候，”他一面说，一面谢绝了格雷格森递过来的烟，“伊蒙跟我一起到下面码头上去买一条船，租一个可以当作办公室和仓库的地方。

我带来了一些证件，你们现在分别是欧洲一家很有前途的搬运拖车和救护公司在当地的经理和监察人。”

德夫林盯着那个法官，就像是一条还没有拿定主意的短毛黑褐色警犬，究竟是服从命令，还是把主人当晚餐。“公司叫什么名字？”

“RSTE. ‘泛欧搬运拖车和救护公司’。总部设在马赛。

它有八辆宾土货柜车和三条拖船。那家公司是我们在三年以前成立的，由一个没有警方记录、不公开同情运动或理想目标的一个家族经营着。““不过，他们是爱尔兰人。”德夫林盯着他。

“跟你一样是爱尔兰人，格里。”

“他们本来是干什么的？”

“公路拖运和救护。他们以这个来掩护身份。原先想利用他们来走私武器。可是我们已经有了多得无法处理的该死的塞姆特克斯塑胶炸药和卡拉什尼科夫枪。”

“所以这是他们要办的第一件正经事？”那个教土问道。

“我们不会让他们知道这件事情的底细。他们要做的，就是为这项行动提供真正的掩护。”

格里。德夫林拿起一杯可口可乐，朝里面看了一眼。接着，他咧嘴笑了。“他们老是说，你是个办事仔细的家伙，尤金。我今天取了。这笔……生意有没有一个名字？”

尤金？以上帝的名义，这个贝尔法斯特的恶棍以为是在跟谁说话呀？

皮尔逊也笑了一笑。“合法。它的代号就叫‘合法’吧！”

德夫林和格雷格森神父点头表示赞成。那个身兼老板、厨师、调酒师的阿尔弗隆佐嘴里叼着烟卷，正在搅动一锅对虾，用西班牙语朝那个在收拾桌子的舵背老妇人哈喝了什么。

“‘合法’……”那个教士用盖尔语低声说。“我喜欢这个名字。”

早晨六点四十八分。日内瓦。一项英国秘密情报局和瑞士情报局的联合监视行动正在付诸实施，里士满饭店的里里外外以及周围的大街小巷都受到严密监视。监视人员已经悄悄混入餐厅待者、擦鞋者、客房女服务生和客人中间。

计程车司机、街头清洁工，坐在停在路边的汽车里的一对对夫妻，在外面担任掩护。骑摩托车的人和各种难以名状的车辆，都等着跟踪那个目标，无论他去什么地方。

前一天晚上，那个人住进了356 号套房，然后打电话给一个行为谨慎、要价很高的妇人，那个妇人送来了一个美艳绝伦、淡褐色头发的应召女郎。她的容貌和身材，在全世界各地豪华的妇女时装杂志的读者都非常熟悉。她跟他待了两个小时，收了他三千美元的费用。必须承认，如果以他们的谈话内容来衡量的话是十分有限的，因为雷斯特雷波显然认为时间就是金钱，但从中看得出他们以前已经有过几次来往。她知道他喜欢什么，那些面无表情的瑞士人和那些不露声色的英国秘密情报局人员，监视着安装在356 号套房客厅、浴室和卧室里的视听装置。

他们漠然地说，要是任何一个性交约会，每小时能值一千五百美元的话，那个二十三岁的时装模特儿，一定让那个哥伦比亚人值回票价。

十点十分，他走进那个无与伦比的阳台餐厅的鸡尾酒吧里，看上去又那么精神抖擞，只是据说闻上去有点康乃馨的香水味道，那是因为他在浴缸里放了那种东西。

“他的搭档，商业资本银行驻瑞主办事处那位货真价实的经理，已经等在那里。喝过一杯汽水以后，他把那个人带进了餐厅。他们在那里用了餐。雷斯特雷波要的是鞑靼调味鲑鱼、狼肉片、调味南特；他的同伴要了冻汁鸡蛋，外加大比目鱼调味香槟。他们喝的是一九八三年的查理曼考尔通葡萄酒，那是一种会冒烟雾又带酸味的勃良地白葡萄酒。还喝了一些矿泉水。他们用餐以后，又喝了咖啡。商业银行的那位瑞士经理要了一杯白兰地，但雷斯特雷波没有要。

两名秘密情报局的监视人就在隔壁桌子上吃饭，英国纳税人要为他们支付312瑞士法朗的饭钱，大约214 块美金左右。

这笔钱本来可以用在更有意义的事情上，因为雷斯特雷波在餐桌上只是瞎聊天，谈论那家日本汽车装配厂的计划而已。

还有，戴维。贾丁感到迷惑不解的是，他的监视人员报告说，看不到往常那些小心谨慎、不露痕迹的保缥，那通常是黑手党集团组织大老板的标志。

十二点差五分，那位哥伦比亚律师向他的同伴道了晚安，上楼到了自己的套房里。他看了七分钟电视就上床睡觉了。

早晨六点四十八分，他醒过来，进洗手间，淋浴，然后打电话给瑞士航空公司，再次确定好那天十二点三十分飞离日内瓦的班机。接着，他按铃叫大门口服务生，要他在十点钟叫一辆车子来接他。这意味着他在去机场以前还有别的计划。

秘密情报局苏黎世分局一个沉着稳定、身穿羊毛夹克的英国人丹尼斯。特尔福德，漠然地说，“他要是再去做一次爱，任何人恐怕得吃一点镇静药才行。昨天夜里，对于我这种没有见过世面的人来说，那种情景简直有点受不了。”这是个小小的玩笑，但那个瑞士联络员显然信以为真，快到八点三十分的时候，一位瑞士见习护主拿着一小包药包来了，里面装着两粒五毫克的安定剂。这不仅是那天见到的唯一麻醉品，而且也已经太晚了，因为那个自称雷斯特雷波的人，已经在三十四个训练有素的监视艺术专家的眼皮底下消失了。

戴维。贾丁坐在办公桌旁，袖子卷到肘部，脸上的伤疤因疲劳而显得发青，下巴短须横生，显然没有刮脸。伦敦要比日内瓦晚一个小时；当那只直通秘密情报局日内瓦行动队长那里的安全电话铃响的时候，已经是早上七点零五分了。对方把雷斯特雷波失踪的消息告诉了他，他点了点头。那个声音又是解释又是道歉，贾丁一面听着，一面做了适当的答复。最后，他很有礼貌地向那个打电话的人表示感谢，同意对瑞士所有的机场和陆地边界进行监视，但建议这个工作最好让瑞士当局自己去做。

“谢谢，吉米。把握时间休息一会儿。再见。”贾丁把话筒放回去，用掌跟揉揉疲乏不堪的脸部。接着，他伸了一个懒腰，两手合在头的后面，对事情的发展并不完全满意。

他已经在凌晨三点钟左右把希瑟送回家。凯特和他轮流挤时间睡了一会儿，轮流守着电话。他已经对凯特约略地说明，那个行动不过是观察那个名叫雷斯特雷波的人的行动，监视他的日内瓦之行。他觉得，他觉得并没有必要告诉她太多的情况。

但是凯特。霍华德是个洞察力很强的机灵鬼。因此，当第一次轮到戴维。贾丁休息的时候，他警告她不要叫醒自己，除非看来瑞士当局打算要逮捕那个哥伦比亚律师，哪怕只是有那种想法，她就意识到，被戴维。贾丁拟为人称化的秘密情报局的真正目的（这也不是第一次），是要小心翼翼地在暗中保护他们的目标，防止他落入法网。

凌晨五点，贾丁接过班，凯特。霍华德在贾丁办公室的内部私室睡了两个小时。

这时，凯特躺在那张行车床上，下面铺着那个带棉被的睡袋，身上盖着一条很大的格子呢旅行毯。贾丁曾自豪地对她说，那条毯子是他已故的父亲那匹心爱的赛马的东西。凯特醒着，两眼凝视着那张小小的梳妆台，她的裙子就整齐地叠在上面，上衣挂在一张小木椅的靠背上。那个用作枕头的睡袋和坐垫闻上去有一股戴维。贾丁的味道。他那股刮胡子后使用的收敛性古龙水的味道，加上一种淡淡的肉桂香味；还有他的头发味。自从他向她调情的那个晚上以后，她就一直忘记不了他的头发味。

它使她想起年轻人头发的味道，某种男子护发剂的味道，加上……身上的汗味，不过刚流出来没多久。不知怎的还满有诱惑力。她甚至多多少少，还希望看到哪个角落里丢着一个板球袋，或者一件橄揽球衬衫，就像她几个在学校念书的弟弟的房间里那样。那些就是贾丁使她联想到的……一个个子长得太高的学生。

当她还在牛津大学赛艇队里的时候，她迷惑不解而又十分惊讶地发现，她那个十八岁的弟弟的有些朋友，在身体方面比许多一个礼拜七天都在和她一齐训练的那些肌肉发达、英俊漂亮的大汉还要迷人。

到最后一个学期快要结束的时候，凯特。霍华德曾考虑遇到巴布亚——新几内亚去，在一个人类学考察队里于上一年。后来，她的导师请她到玛格德伦学校吃饭，把她介绍给一个五十岁出头，样子文静，能言善道的苏格兰人。那人仔细听着她对各种问题发表的看法，包括赛艇战术、肢体语言、时事和她末来打算。

他长着一双和善聪明的眼睛，但是在粗心的人看来，还会觉得他的目光里带有一点冷酷和潜在的疑心。

他对她说，他在农渔业部工作。

不管怎么说，大约一星期后，在她答应去巴布亚——新几内亚以前，她收到了那个人的来信，邀请她去一趟伦敦，接受一个同事的面试，那个人也许能给她安排一个很有意思的工作。

凯特去了伦敦，主要是出自好奇心，发现自己在西敏寺区安妮女王门的一个办公室里喝咖啡，就在百老汇后面。那个苏格兰人把她介绍给一个四十岁上下的女人。

那个女人有一点善意的幽默感；当她听凯特说话，眼睛一眨不眨地盯着凯特的时候，脑袋总是歪到一边，或者看起来似乎是那样的。在问了一个小时问题，接着又客客气气地随便聊了一会儿以后，他们对凯特说，他们觉得，她可以在他们自己的政府部门里找到一个有意思的，而且有意义的工作。那个部门既不是农业部，也不是国防部，虽然跟后者的关系比较密切。那就是情报局，有时称之为军事情报局第六处。凯特出于无知，曾很有礼貌地问那个机构跟军事情报局第五处是什么关系，它事实上在做些什么工作？

“军事情报局第五处，我亲爱的，”那个苏格兰人说，“是政府的安全局。它的任务是保护我们的国家，防止外国谍报、颠覆。

破坏、恐怖主义活动，不让怀有敌意的好奇者窃取我们最重要的机密。他们跟警察当局，尤其是跟特别分局紧密合作。““我们的工作，”那个身材高大、和蔼可亲的女人说，“就是对世界上的其他国家，做军事情报局第五处刚好要防止别人在我们国家做的那种工作。为了满足我们的政府对它们严加防范的那些负责的好奇心。”

“军事情报局第五处是警察。我们是海盗，”那个苏格兰人解释说，他那双耐心而又能理解人的眼睛闪了一下。“还有，我们必须经常到处旅行。我们对衣着相当讲究。”从那时起，凯特就被吸引住了。她对海盗总是很感兴趣的。

“公司”很喜欢她，她平步青云，升得很快，已经成了几名人事主管级人员之一，而她才二十九岁。她在人事处负责招募和选派合同情报人员，甚至包括从事最秘密工作的间谍。她很高兴受到别人信任，她知道他们没有信任错人。

所以，她现在就在这里，在情报局的那个领域的心腹之地，那也是她全部志向的所在……行动处。

或者说，只是到了门口……？

不管怎么说，她对能够参与，参与科里达行动，觉得有一种满足的激动。她内心知道，只要她不出差错，凯特。霍华德有朝一日会去国外，会上战场。她天真地请求上帝帮她实现那个愿望。

如果上帝在这个时候给凯特。霍华德一个神迹，一个警告，就像《旧约》里那样，也许对她更有好处。

但是，上帝很有智慧，他没有那么做。

凯特听到戴维。贾丁跟瑞士分局的交谈已经结束，看来雷斯特雷波已经把他们甩掉，那个行动就要流产了。要是她的直觉没有错的话，她觉得贾丁反倒会很高兴，因为那个哥伦比亚律师仍在棋盘上，还可以把那盘棋继续下下去，他还可对付那颗棋子。

夜里，她有一、两次对那个身材高大、心态复杂的男人有过近乎温柔的感情。

他在默默地不停地准备科里达行动。如果成功的话，那将是谍报史上非常漂亮的一仗。尽管贾丁明显对她怀有兴趣，但他的行为却像一个正人君子，他显然拼命让凯特感到放心。

响起轻轻的叩门声。

“你醒了吗？”

“醒了……”

稍停片刻。

“凯特，我们那位好朋友失踪了。我想，我们可以放心地打烊，回到各自的床上去。”

凯特笑了一笑，起了床，往脸上泼点水，刷了刷牙齿，穿好衣服。她感到精神好多了。她打开门。贾丁正在锁上墙边的保险箱，他抬起目光。

“愿不愿意跟我回去吃点早饭……？”她发现自己在问。她的心跳在加快。

戴维。贾丁咧嘴一笑，慢慢直起身来，弓了弓酸痛的背。“他妈的有何不可……？“胡安。巴克罗不是那种容易表露感情的人，尤其是在陌生人面前。他那双毫无表情的褐色眼睛盯着艾迪。卢科，视而不见那个探员在拿给他看的那份麻醉品管制局的通缉令。还有在迈阿密湾边地区的伯金斯酒吧所拍的他的照片。那张照片，一定是哪个密探偷拍的。那又怎么样？

他脸上也许毫无表情，但心里却很紧张。那个集团在国外的连络人有一套规矩。

在通常情况下，他们会批选一对夫妻，也许还加上他们的小孩。他们通常搬进舒适的房子或者公寓里，还有一条很方便的逃跑路线，以防搜捕。他们通常过得比较简朴，不去引起人们对他们的注意。他们通常开着用现金买来的普通汽车。他们通常在某家合法的公司行号工作，有很好的理由突然外出，获得大量的营业基金。他们通常会付社会生活保障制度费和纳税，而且通常不会超速驾驶或者违规停车，以免被警察登记在案。

那个集团有一个由这样的人组成的网络。有的可能积极参与行动，有的就默默无闻过日子。什么时候哪个积极活动的小组遭到破坏，或者甚至受到一点压力，他们就什么时候上阵。现在，这位凶杀组有着意大利姓名的少尉警官，正在盘问他有关一个名叫恩里克斯先生的人的情况，并向他出示带有巴克罗照片的那份麻醉品管制局的秘密档案资料。

胡安。巴克罗意识到，他浑身觉得不舒服，几乎挺不住了，差一点把大便拉在裤子上。因为他在波哥大确实有个妻子，还有三个确实非常可爱的孩子，一个五岁，一个七岁，还有一个十一岁。他们受到仆人和保镖的保护，那些人同时也是派来监视他们的，虽然他的妻子埃斯普朗泽并不知道。

那个集团的规矩非常简单。现在他既然已经露出马脚，巴克罗就要尽快——在几分钟之内，甚至在几秒之内，如果做得到的话——走出乐园旅行社，不打电话，不跟任何人接触，搭计程车去曼哈顿的一家直升机包租公司，从两个美国佬那里（他们经营那家公司，认识他是旅行社派来的人）租一架直升机，飞到长岛一个指定地点，从那里乘一架主管人员的喷射机到巴哈马首都拿梭，再从那里乘快艇到古巴，登上一架飞往波哥大的班机。

那个集团在巴拿马城有人，他们可以为他提供六种护照之一。

而他回到家里的时候，是在哥伦比亚吗？他知道自己的命运要由杰瑟斯伽西亚来决定。加西亚是帕布罗。恩维加多的冷酷无情的保全老大。

巴克罗虽然怕得要命，但还要全力度过难关。

艾迪。卢科仍在望着他。那个混蛋还在笑。

“那么，胡安，”他用英语说，“这不一定必然就是世界未回到了……”

他们就站在旅行社的前面办公室里，在那里工作的两个人和一个女职员都已经下班。胡安。巴克罗。卡马乔已经注意到那辆褐色的道奇车就停在马路对面，里面还坐着三个人。起先，他还怀疑是卡利家族来施加压力呢，据传他们对帕布罗先生用暴力来对付哥伦比亚的法官和当选政府的做法，很不满意，认为那样在妨碍他们做生意。人们都在说，他们想要干掉帕布罗。恩维加多，并在暗中调查他在国外的一些行动，以便把它们接管过来。那就意味着要发生一些严重的流血事件，除非麦德林发布命令加以默认。胡安。巴克罗简直无法想像那种局面。

事实上，当艾迪。卢科亮出他闪闪发光的凶杀组少尉的新警徽时，巴克罗第一个直觉的反应反倒是觉得松了一口气。然后，他才恍然大悟，知道自己正受到麻醉品管制局的通缉。

他对卢科不加理睬，目光漫无目标地看着办公室，那里的架子上放着介绍去美国各地、墨西哥、南美和欧洲便宜度假的小册子。甚至还有一种廉价机票的列宁格勒六夜游，但是左邻右舍的哥伦比亚人都没有去享受那种优惠，虽然波哥大来的两个犹太人，曾经拿走过那种小册子。

他竭力想控制抖个不停的四肢。

那个身材高大的警察，小心翼翼地叠好麻醉品管制局的那份档案资料，并放回夹克里边的口袋里。他的搭档萨姆。瓦戈斯，站在那个毒品集团连络人的一侧，一直在斜视着那个哥伦比亚人。

外面，一辆消防车响着警报器正向这边开过来。一户普通的哥伦比亚家庭的一家人笑声朗朗地从橱窗前面走过，他们停下来看着那些彩色大海报，上面画着远方风和日丽的景色。有个长着圆脸、体魄健壮的小孩子古怪地把鼻子贴在玻璃上，朝里面偷看了几眼，毫无兴趣地打量着那两个警察和处于困境的巴克罗。

“我说，”卢科说，“不一定必然就是……”

“我听见了，”巴克罗回答说。可是，两个警察已经来到他的店里，他们不是要来买去里约热内卢度假的廉价机票。人们也许已经注意到了。

窗外，孩子的妈妈把他从窗前拉走，弄得他号陶大哭，他贴过脸的那块地方留下了一块模糊不清的痕迹。哎呀，是的，过不了多久，消息就会传到集团那里，说胡安。巴克罗。卡马乔受到执法人员的拉拢，有倒向那边的趋势。

巴克罗转过脸来对着卢科，鼓起勇气给了一个冷静而又傲慢的答复。

“别说废话，”凶杀组的代理少尉说。“两天以前这里发生过一件枪杀案，就在奇里米亚酒吧后面的那条小巷里。你可以合作，胡安。我会派警官到附近的每家商店、每家酒吧去询问，有几家甚至我自己还会亲自出马。跟瓦戈斯探员一块儿去。

那样，警察找你谈话就不大会引起别人的怀疑。”

“你们想要什么？要钱……？”

艾迪一科和瓦戈斯交换一下眼色，现在该轮到他们面无表情了。

“我受到侮辱伤害，”卢科说。“这是警方公事。告诉我，这是谁？”

他掏出姓名不详者和里卡多。桑托斯的照片。照片上的地方现在已经确认是特雷斯特维尔区的圣西西里亚广场，那里是罗马艺术家居住的地区。

“我从来没有见过这两个人。我不认识。”巴克罗耸了耸肩。

那张照片是决定性的一击打中了他的要害。他清楚记得，年轻的里卡多。桑托斯来找过他，在一个多层建筑物的停车场里面见面。他吓得灵魂出了窍，因为他搞丢了那个女孩子，就是警察拿在手里的那张照片上的那个女孩子。他求胡安。巴克罗不要把这件事告诉集团，给他一次机会，就给几天时间。当雷斯特雷波像世称“上帝之鞭”的匈奴王阿提拉那样来到纽约，不知怎地，丝毫没有发现巴克罗违反集团组织严格的安全守则，竟然拖延时间来帮里卡多的忙。后来听谣言说，里卡多已经死了，胡安。巴克罗才算放下心里的那块石头。如今那个警察又到这里来，问他那些最棘手的问题，消息肯定已经传出去了，他对这一点是很有把握的。

他死定了。他已经听得到妻子埃斯普明泽呼天抢地的哭声。帕布罗先生也许会负起教育他子女的事情。他听说过那个帮主有时是那样做的。

卢科凑得更近一些，低声说，“好吧。我把问题说得再清楚一点……这个男人名叫里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达。已经死了。这个我知道……用个女孩子是谁？”

巴克罗在认真思索。那两个警察真能给他一条活路吗？毕竟，他们要是去街上每家商店询问的话……“那个档案资料怎么办……？”他问道，他的声音那么轻，他们得伸长耳朵才能听清楚他所说的话。

“这个嘛，那是麻醉品管制局的档案资料，胡安。我们是凶杀组来的。逮捕你是他们的事，不关我的事……”

连胡安。巴克罗那种顽固的毒品贩子和麦德林那里的经纪人也觉得，那个面无表情的警察好像是很讲道理的，靠得住的。

这是艾迪。卢科武器库里一件最重要最基本的武器。

巴克罗在认真思索。那个警察的保证能兑现吗？那个光是盯着看、不说话的警察，又怎么样呢？

哈里路亚，卢科暗忖道，他知道……“你我私下说说，先生。请。”

“萨姆，你到外面车里去等着。”

瓦戈斯耸了耸肩，把烟头扔到地上，用脚跟踩熄，悠闲地走出去。那门嘎吱一下开了，然后慢慢晃动几下以后又关上了。

那个没有完全熄灭的烟蒂仍在冒烟，他们闻到一股辛辣刺鼻的味道。外面某个地方，有一条狗开始汪汪乱叫。

胡安。巴克罗慢慢地从卢科手指下拿起那张照片，细细看了一下。他点了点头。

“这就是跟……他一起来纽约的那个女孩子。”他已经养成根深蒂固的保密和谨慎从事的习惯，不会说出桑托斯的名字。

“什么时候？”

“两个星期以前。她跟他吵了一架出走了。他急着快要发疯地想要找到她。可是再也找不到了。”

不错。他再也找不到她了。

“她是谁，胡安？你要是告诉我她是谁，从哪里来，我就不再对你施加压力了，我可以向你保证。”

短时间的沉默。很明显，巴克罗拼命想在各种令人心惊胆颤的选择中确定最佳选择。接着，他把照片还给卢科，咕味地说，“那个女孩子要被带到波哥大去。嗯，某些人想把她当作他们的上宾。”

突然间，艾迪。卢科开始看到一线曙光。“上宾”是集团组织对被绑架的受害者的叫法。因此，那个服毒过量死于中央车站女洗手间、现在停放在贝尔维医院太平间的姓名不详者是个重要人物的女儿，重要得足以需要绑架她。而且还不是在哥伦比亚，而是从欧洲的罗马。天哪。难怪里卡多要那么疯狂地去找她。她离他出走，那个到处流浪有如无家可归的女孩子就等于判了桑托斯的死刑，他死得怎么悲惨，卢科简直不愿意去想像。

“她是谁……？”

“先生……我只能告诉你这么多。”他一脸无可奈何的样子。

“那女孩子讲的是英国话。里卡多说，嗯，某些人需要施加压力。

对她的父亲施加压力……就这样。“他知道自己行为的严重性，因此在浑身发抖。告发集团组织只有一个下场。”他妈的就这样。““她的父亲是谁，胡安？”

“先生，我不知道。我可以发誓。圣母玛丽亚在上。名字我都不知道……我，知道的就那么多。”汗珠从他的额头上滚下来，顺着脸颊往下淌。

艾迪。卢科目不转睛地望着巴克罗。这个家伙已经榨不出油来了。

“胡安，你想不想钻进那个汽车，躲开这一切……？我们有一个保护证人计划。”

没错，你可以去问矮子和那七个死去的警察。

沉默。巴克罗在哭，默默地哭。泪水顺着他的脸颊流下来。

他抽噎着，摇了摇头。

“你现在就要把我抓进去，先生？送到麻醉品管制局去？”这个家伙果然有些对付警察的高明经验。

“不。”卢科回答说。他仍然目不转睛地盯着那个人的脸，准备掏出枪来。在这种时刻，一个探员应该遵守规矩采取行动了。

巴克罗又抽噎一下，脸上沾满眼泪和鼻涕。卢科叹了一口气，把那天早晨南希放在他口袋里的新手帕递了过去。当那个小个子哥伦比亚人擤鼻子的时候，卢科皱了皱眉头。接着，巴克罗看了他一眼，眼睛里闪耀着害怕的神色。“你要到左邻右舍去转一圈？就像在这里那样，调查你所说的那个谋杀案？”

艾迪。卢科看了看自己的手表。他答应过南希去看一部伍迪。艾伦主演的电影。

她确实很喜欢伍迪。艾伦。为了她的缘故，他假装自己也很喜欢。

“当然要。”他说，同时考虑用什么办法来说服第一一０分局的一些家伙去办那件事情。

接着，他说：“还有什么别的想对我说的？”

“我已经对你说得太多了。真的，先生。我是死定了……”

“是啊，嗯，你要是改变想法，就打电话给我。”说着，卢科递给那个毒品贩子一张紫绿色的商业名片。名片的一面印着费菲。莫利诺这个姓名，反面印着迪。

卢科的线民的电话号码。

他走了出去，笔直地走到马路对面的一家花店门口，示意已经坐回道奇车子里的瓦戈斯跟着他。

艾迪。卢科说到做到，一队探员和穿制服的警察在那条街上挨家挨户地仔细盘问，表面上是在调查两天以前发生的一件偶发的杀人案。他想派一个真正的职业高手跟踪巴克罗，但是那样会给那个新的告密者带来危险。因此，当七点零八分胡安。

巴克罗。卡马乔离开乐园旅行社的时候，他没有受到任何干扰。他残缺不全的尸体，以及他的“妻子”——一个加勒比海地区印第安人管家——的尸体，在第二天上午十一点零四分，被人发现了。他的手脚都被捆着，眼睛用布蒙着。他的舌头已被割掉，塞在本来喉管所在的那个裂开的红色夹缝里。

“别自责了。”莫洛伊上尉说。他一边啃着中餐——面包夹五香牛肉，一边朝卢科挥挥手，让他在堆积如山的档案资料里腾出地方坐下来。外面，在第十四分局凶杀组里，电话铃在响着，探员们在办公室的三台老掉牙的雷明顿打字机上僻僻啪啪地打报告。

“我们一走进他的工作地点，”艾迪。卢科简要地说，“那个家伙就死定了。”

“你觉得他说了真话……？”

“没错。姓名不详者是被集团组织里某个重要人物下达紧急命令绑架的，也许就是帕布罗本人。”

莫洛伊用沾着五香牛肉油腻的手翻动卢科用打字机打的报告，仔细看着。他点了点头。“对一名刚上任的代理少尉来说，这真是干得不错。不过，那个女孩子的父亲到底是谁？哥伦比亚竟然有人想要把他控制起来……？”

“我正在调查这件事情……”

于是开玩笑的。听着，现在，也许到了你该请求外面帮忙的时候。“莫洛伊指的是联邦调查局。

“还不到时候。”

“这件事怎么解释，关于那个贝尔维医院事件？”

“有关系。虽然桑托斯已经死了，我相信辛巴。帕特里斯……　　我觉得就是干那件事同样的一些人，在那里杀了人。”

莫洛伊点了点头，若有所思地啃着面包。过了一会儿，他打了个嗝，拍拍胸口，伸手拿起一杯水。他朝卢科看了一眼。

“好吧，少尉。你他妈的究竟还在等什么？等我好好地夸奖你吗？”

卢科拖着疲惫的身子走到纽约的街上，继续他的调查工作。

他现在第一次意识到，有点担心，不大舒服的感觉，他的前途，甚至是他的生命，跟那个令人怜悯的十多岁女孩的尸体紧密联系在一起；他曾那么认真想用人工呼吸把她抢救过来呢！

看看那些跟这件事多少有点牵连的人吧……矮子、猪猡穆罗尼、里卡多。桑托斯、胡安。巴克罗。他们一个个都被杀害了。

艾迪。卢科停在一家有公共电话的酒吧间门口，给南希的办公室打了一个电话。

她的秘书对卢科说，她还在法庭上。那个身材高大的探员向她说了声谢谢，挂上了电话。他还有时间考虑怎么解释，因此心里觉得轻松一些。就对她说，她应当到她母亲那里去住上几天。

这是因为，凭他那种那不勒斯人天生的以及在都市生长所得来的智慧的预感，卢科心里明白，他的名字和兴趣，现在已引起哥伦比亚古柯硷集团的注意。而那也许是致命的！




第十三章　神父的罪孽



维戈码头边天气炎热。初春蠕动造就的一片淡蓝色天空明媚夺目。伴随着大热天气的万籁俱寂，使发电机的突突声，码头边庞大机器的叮当声，以及不时地从看不见的拖船传来的汽笛吼叫声交融为一股嗡鸣，让人感到惬意、懒洋洋的。只有海鸥的尖叫声似乎仍与往日一样。又热又浓、黑漆漆的机油散发的气味，混杂在海腥味和刚刚捕捉来的咸鱼的强烈刺鼻味之中，让人感到生机勃勃。

尤金。皮尔逊坐在锈迹斑斑的系船铁柱上，左脚悠哉悠哉地踏着腿一般粗的麻绳。他点燃一根小方头雪茄烟，这是他刚从阿方索餐馆买来的五支装雪茄烟里的一支。餐馆座落在似乎悬空于海港上方的一个悬崖上。

三个渔夫驾着条小木帆船慢悠悠地从一艘巨大的俄国海岸船，斯特劳斯夫尤兹契克号后面驶进了视线，木船中间低，头尾高。神父曾告诉过尤金。皮尔逊，这个俄国名言是“浪迹天涯人”

的意思，伊蒙。格雷格森学过俄语，目的是为了他们的组织与克格勃更好地沟通，进行购买武器和训练设备的谈判。这位好心的法官觉得，“浪迹天涯人”作为绰号倒很适合于他自己，因为这个词贴切地描述了他为理想目标奋斗的人生历程。

或许在爱尔兰再次成为一个统一的国家之后，后代人歌颂他的丰功伟业时，会把尤金。皮尔逊称作“浪迹天涯人”。将来在小提琴、录音机和宝恩兰鼓的伴奏下，在爱国人士众志成城的欢呼下，这个绰号会发出清脆悦耳、振奋人心的主强音。

“你能帮我搬一下这些木头吗？还是准备就这么坐在那里安神养性？”神父一边嚷着，一边费力地扛着几块钉到一起的木板从仓库里出来。这座仓库是他刚刚租下来的，墙上用油漆刷着“泛欧公路救护公司”和“帕。多尔顿主任”几个端端正正的字样。多尔顿是格里。德夫林在这些地区为工作方便用的化名。

皮尔逊看着那艘载着三个渔夫的小木帆船，在他眼前荡漾远去，他叹了口气，想起了那天下午卡拉湖边的情景。他在那里提出了一个道德问题，不过军事委员会的其他成员对它不理不睬。

“没问题，我听你的。”他直挺挺地站了起来，在炎热的烈日下眯着眼睛，最后又吸了一口才抽完一半的雪茄烟，然后将烟蒂扔入港湾。我的老天，如果由他送入监牢的人中，有一半看到他现在的那副样子……他暗自笑了笑，扭头对着格雷格森，用赞赏的眼光看着那些整整齐齐地写在深蓝色墙壁上的黄白字体，突然间发觉自己在想念他那心爱的孩子西奥班。他几乎可以想像得出她一定在安第斯山脉的某个山峰脚下的大牧场上，坐在她心爱的男朋友——一位南美作曲家的膝下。此时，他的笑容已无影无踪。真是混蛋，这个南欧人有什么权利把他的孩子拐走“抓住那一头，”神父嘟哝道，“然后轻轻地把它拉到梯子那里。”

一位穿驼毛夹克的男人从一台移动式大吊车旁的阴影里走了出来。他是博比。

森森，皮尔逊只知道他是雷斯特雷波的一名随员。

尤金。皮尔逊直觉地朝右边窥视了一下，一眼看见那里停着一辆BMW750的铁灰色轿车。在打开的前座乘客车门旁边，站了一位身穿鲜艳的蓝色运动装的人，密友们都称他缪里洛。

路易斯。雷斯特雷波（此人是瑞士情报局指派半数人员仍在日内瓦的大街小巷紧锣密鼓搜查的人）从骄车后面弯着腰出来，举起一只手。这幕情景使皮尔逊想起了那位电视上的侦探，一位带着一只玻璃眼睛，身穿脏兮兮雨衣的人。他的花招是装作似乎要离开的样子，然后转过身来说道，先生，还有一件事。“就在这个时候要了你的性命。

“再次见到你真是太高兴了……”雷斯特雷波朝皮尔逊喊了一声。那法官钻进了仓库，揣摩着这位哥伦比亚黑社会暴徒律师，又会给他带来什么新的恐怖，继续折磨一位受苦受难的爱国志士。

“我也很高兴。”皮尔逊回答说，他想像不出雷斯特雷波这次会带给他什么恶梦。

皮尔逊用神父的化名帕特里克。多尔顿向雷斯特雷波介绍了伊蒙。格雷格森。

他们在仓库绕着内部散步时，法官解释说：“泛欧公路救护公司”的卡车和货物定期的出入，就是他们这班人马与西班牙海关和当地警察经常打的交道。运来的古柯硷通过各种管道，不定期地抵达这里。皮尔逊充分利用他和爱尔兰海关的关系以及国际刑警有关走私方面的资料，仔细研究过当局抱怨为最难对付的那些走私途径。

高纯度的古柯硷包装成和西非运来的水泥袋子一样，深埋在水泥粉之间。也有的是放在从亚速尔群岛、巴拿马和拉丁美洲运来的家具中，这些家具是在海外工作的欧洲外交官和专业人员回国时带回来的。还有一些是放在宗教性的装饰品之中，这些纯度为百分之五十的古柯硷，通过简单的技术，很容易从熟石膏中分离出来。他的足智多谋令人印象深刻，当然是对格雷格森而言，至于雷斯特雷波为了古柯硷的非法走私，很显然已经不止一次涉足世界各地，尽管他还是很有礼貌地听着他解释。

皮尔逊告诉那位哥伦比亚律师，仓库很快就会堆满板条箱和一般商品。他们要用八辆远程拖车向全欧洲送货。当他们到达仓库一端，用又黑又旧的木板和玻璃窗隔阂的办公区域的小房子时，他发现有两名保缥站在打开的人口处。在码头上热呼呼的一片灰白颜色的映衬下，从这里也就只能瞧见一线淡蓝色的天空。

办公室的门推开了，里面凉爽多了。凉爽是没错，不过里面空空荡荡的。当他看见一只老鼠在黑漆漆的角落里朝他们偷看一眼后窜入黑暗之中时，他差一点就呕吐起来。

“帕特里克是你在这里的联络人。”

“你是属于洛加小组的吗，帕特里克？”雷斯特雷波客气地问道。

“我觉得你没有必要关心这种事情，”牧师用流利的西班牙语回答说。“对你来说，我只是帕特里克。多尔顿，而我的行动是对这位先生负责。”他指的是尤金。

皮尔逊。

“有关代号、接头暗语、识别标记以及把产品转交给欧洲批发商的一切安排细则，都在这里。”皮尔逊说完，交给雷斯特雷波一个牛皮纸信封，里面装着两张三寸半的磁片。“这个程式的密码，等你那边的安排我认为满意之后，我就会给你。

就是付款和安全方面的安排。”

“很好。”雷斯特雷波将信封装进他夹克里面的口袋里。“不过，这跟我预料的没有什么差别。至于我那些委托人的产品，在货物安全到达这里和发送给欧洲批发商之间这段时间的保险，大概多尔顿先生可以安排吧……？”

“保险？”法官有点不解地问道。

“对，是保险，先生。我们谈的是几千万美元价值的产品。

如果有闪失怎么办？我的意思是，货物在这位先生的安全监护期间如果有闪失？

“

“我的性命就是保险，先生，”格雷格森说道。“我们不是罪犯，你懂吗？”

雷斯特雷波带着俏皮的耐性凝视着他。“对了，哥伦比亚革命武装力量的一位领袖，也是这么说的。那是在他们保护我们在奥连特山脉的实验室期间说的。”雷斯特雷波瞧了一下开着的办公室门。博比。森森刚好在他的视线中，他站在仓库里，用一块深色绸手帕擦着太阳眼镜。“我很了解，也很可能，是肯定会考虑你的提议……”

他那双锐利无比的黑眼睛，好像对外科医生的手术刀似的直逼格雷格森，“我们集团考虑的是些更……看得见摸得着的事情。而且你们的组织在资金方面很不充分……”

“是啊，或许我们要丧失一部分的经济利益。”尤金。皮尔逊绝不会让这个暴徒刺激像伊蒙。格雷格森这样一位能干老练的同志。

“你的经济收益无法赔偿在这里要冒的风险金额，”雷斯特雷波不慌不忙地说道。“帕特里克先生提出了一个更有意思的……安排。”雷斯特雷波从他们身旁漫步着走出了满是灰尘和黑鼠的办公室。皮尔逊看了一眼伊蒙。格雷格森，接着跟了出去。

他们从仓库里出来时，码头旁边的天气炎热炙人。两个西班牙籍的工人停住手里的工作，审视一遍刚刚油漆完的标记，然后盯着那辆BMW 汽车和从车子里出来，站在烈日下的那群人。

雷斯特雷波没有理睬他们。他戴上太阳眼镜，漫不经心地朝码头边走过去，码头正好在那台移动式大起重机的阴影里。

他站在那艘俄国货船船头的对面，眺望着港口那边正在耀武扬威地进港的一艘金、白颜色相间的希腊巡洋客轮。巡洋客轮由两条不自量力的拖轮领航，好像两条小猎狗要把一匹纯种烈马赶入畜栏似的。

尤金。皮尔逊和格雷格森跟出去之后，两个保镖小心翼翼地选好了位置——一个站在雷斯特雷波和两个西班牙籍的工人之间，另一个站在小轿车和那两个工人之间——这时，其中一位西班牙人走近皮尔逊，而皮尔逊只是冷眼看了他一眼，没有停下脚步。

“停一停，先生……您还记得我吗？有什么工作要我们做吗？”他是在问还有没有别的工作要做。这是很合理的，因为刷上这个新标记显然是准备扩展某项新的业务。

“帕特里克，你能照顾一下这件事吗？”法官说道。格雷格森停住脚步，很有礼貌地与这个工人打招呼，向他们说明一些有关新拖运公司的业务，并说经常地会需要一定数量的码头装卸工人和搬运工人。格雷格森这样阅历丰富的作业人员当然很清楚，任何掩饰的企图都会招来麻烦，引起人们的好奇心和风言风语，就像马粪很快会招来苍蝇一般。所以，他在回答他们的问话时尽量开诚布公，而且彬彬有礼。

尤金波尔逊走到雷斯特雷波那里，站在那位哥伦比亚人身旁，后者两只手插在口袋里，若有所思地直盯着那艘巡洋客轮和站在甲板扶栏旁的一排排粉红色面孔的旅客。就这么点距离，他们似乎还显得有些战战兢兢，因为他们没有几个人是旅行冒险家，或许只有一、两位在促期日报》的竞赛中赢得过这种巡航比赛。皮尔逊非常担心，他知道实际上他担心的是，雷斯特雷波对他提出的向欧洲走私和非法推销好几吨的古柯硷的计划和建议，他有什么反应。因为一方面他心中十分痛恨这一整套构想，并暗自发誓要挫败爱尔兰共和军激进派靠走私毒品发大财的野心，另一方面却仍对自己完美无缺的计划能力沾沾自喜，相信他所提出的那套走私古柯硷的秘密……管道一定使对方大为动容。

他耐心地等待着雷斯特雷波发表看法。在他来说，这是他第一次遇到帕布罗。

恩维加多的亲信走狗，而没有发生什么恐怖的灾难或肉体暴力降临到他头上。

他沉思地说，不过这个计划倒还满不错的。那家伙没有多大理由对这样一个行家的计划吹毛求疵。嗜血成性的雷斯特雷波先生，这毕竟是在与爱尔兰共和军激进派的最高指挥阶层打交道。

“我知道你的女儿正在跟帕布罗先生的一位非常要好的朋友学钢琴。”那位自称雷斯特雷波的人说道。

尤金。皮尔逊法官的看法整个被推翻了。

天花板与墙交合处的壁线是一条模子塑造出来的横饰带，只是在安装衣柜的地方缺一块。在衣柜安装之前，天花板中央装饰着一朵石膏玫瑰花。灯饰是质地坚实的喷漆黄铜，上面镶有三块珊瑚乳白色不透光的玻璃，或称塑胶玻璃，制成十九世纪末风格的莲花瓣形。

天花板上有些水印，这是楼上的公寓漏水形成的。这水印现在几乎看不清了，很像是价格昂贵的写字纸上的水印痕迹。

壁纸是淡蓝色和已经褪色的米黄色的，上面有已经斑驳的类似云彩的图案。贾丁的目光从天花板转到梳妆台和一对制作精良，而未被收藏的英国十八、九世纪摄政时期风格的椅子。接着，他的目光又转向了镶在镜框的地中海或墨西哥乡村里炎热、给人深刻印象的小街，和那些门为红色或绿色、赤土色的石板屋顶上饰有石雕陶确的白色炫目的灰泥房子。

贾丁的衬衫一半搁在其中一张英国十九世纪摄政时期的椅子上，一半拖在地上。

除了一只需要缝补的短袜之外，他的其他衣物都仍在另一个房间。凯特霍华德曾经清新的棉上衣横铺在床的一端。贾丁的脑子还想着几小时前刚刚发生的事，既温柔。

热情又有新意。总之，可以说是摆脱工作和婚姻的折磨，一次十分惬意的享受。

虽说婚姻绝不会让人厌倦，可它在性爱方面缺少某种“我也不知道是什么”的东西。

说真的，总之是缺少点什么。所以，当凯特。霍华德柔软、健康、皮肤细腻、有点潮湿的身躯，像孩子一样手脚交错的接着他睡觉时，贾丁并没有觉得有丝毫的内疚（下次他去法姆大街时，他觉得有必要向听他忏悔的神父提起这件事情）。

他手抚摸着凯特的头发，内心却在斟酌着如何将马尔科姆。

斯特朗或哈里。福特渗透到哥伦比亚的计划，准备用被宣判有罪的犯人，作为假护照这个传奇故事的坚固的基柱，它的封面故事。他的抚摸弄醒了凯特，她懒洋洋的，眼睛一睁一闭，在她抬头起来盯着贾了时，他将她紧紧抱在怀里，并立即开始做爱。

当这位西八区的总监从舒适甜蜜的熟睡中醒来时，已经是下午一点四十五分。

他躺在床上，听着凯特在厨房里准备早餐，还是午餐，或什么东西的声音。

他希望她没有意识到最近他是多么渴望这种愉悦，不过最值得珍惜的是，他躺在她温暖的床上，闻着浓郁的煎蛋和熏肉的香味所感受到的心旷神恰，一定是生命中最美妙的时刻之一。

这种被禁止的情趣中的一些小绿洲，使生命更值得可贵。

但是，由于违犯了个人的生命原则，他的敬业精神也稍稍受到破坏，因为这是他第一次与他办公室里的女人睡觉。不过，如果他们双方言行谨慎，就连上帝都知道这是他们受训的目的，那又有什么关系呢？

由于戴维。贾丁承担对抗哥伦比亚集团组织的任务，占去了他愈来愈多的时间，他便开始说服自己，在这种时刻下，男女之间的私通是在所难免的。又有谁能反对他这种说法呢？

不过这种新关系会不会破坏他升任到最高阶层的机会呢？

因为说句实话，戴维。贾丁比地暴露出来的雄心要大得多，往往连他自己都不敢相信。他可以成为秘密情报局的好首领。他具备各种资质和经验。不过没错，声望问题。戴维爵土的风评没有桃乐丝的一半。这位好心的爵士知道他在声望方面亏欠他的妻子，但既然他是戴维。贾丁，他打算完成这个愿望。

那么又有谁可能会反对这件事情呢？

顶多只有现任的局长，史蒂文。麦克雷爵士而已。史蒂文虽然是个拘泥古板的小个子，不过他对贾了偶而的……小过失从来没有显现出任何不满的迹象。所以这也没什么关系。

贾丁从床上爬起来，朝熏肉和鸡蛋滋滋作响的厨房走过去，凯特穿了一件看上去满长的羊毛衫，正忙着切新鲜的面包准备放进烤箱。贾了走进门口。在她脖子的颈背上温柔地吻了吻，然后用双臂从后面搂着她。

她咧嘴一笑，勉强把精神集中在烹调工作上。“戴维，在滚烫的油溅到你某个容易受伤的部位之前赶快躲开。这可是好几吨的热水……”

贾了看了看水花四溅的煎锅，确实有点慌张。他只好走到浴室里去，舒舒服服地洗了个热水澡。

他边淋浴边哼着拍塞尔作的一支小曲“小神仙皇后”，这当然是他心情很好的一个现象。

在像瀑布般的水淋到他的身上时，戴维。贾丁庆幸自己从险境中安然脱身。只要凯特对他们之间的关系不要太认真。他不愿意让凯特受到伤害，不过他又很精明地一想，认为就目前的阶层来说，她也是雄心勃勃，绝对不会让任何事情来阻碍她自己的事业计划。

因此，对他来说前途非常光明。他微笑地回忆着他们共同的情趣，觉得这个好预兆的开始，对凯特。霍华德来说并无害处，她成了曾一度满腔热诚，现在却成了一个快乐的孕妇的尼古拉。

沃森——霍尔的继承人。

当贾丁的曲子哼到小神仙之王奥伯伦微辞着，向他那卖弄风情的情妇调情时，他关上莲蓬头，跨出浴缸，用一条很大的蓝色治中擦干身体。他在镜子里照了照脸，对着自己眨眨眼，心想，贾丁，你是个幸运的混蛋。然而他并没有对自己的大男人主义有丝毫的内疚。

他下巴上胡须茂密，他想知道他亲爱的新女友有没有藏着一把女士们用来刮大腿汗毛和腋窝毛小巧玲珑的剃毛刀。

他无所事事，咋呼一声打开了洗脸盆上方镜面的梳妆柜。

他看见梳妆柜顶层，一般身高的人看不见，而对他这个高六尺三寸的男人来说看得一清二楚的地方，不仅放着一把男人尺寸的吉利牌刮胡刀，以及备用的刀片和一罐恩托斯。普尔。霍姆斯刮胡膏，而且在左上角的角落里放着一副男人的袖扣。

更明确地说，是一副男人的宝石镶金袖扣，两面都镌刻着中国的标志——龙。

毫无疑问，这副袖扣，不容争辩的是由香港斯瓦尔斋的国王古玩店，为当时中国站的站长，目前是女士陛下秘密情报局新任主管史蒂文。麦克雷爵士所制造的。

贾丁默默地凝视着这个证据。他对凯特。霍华德以她的耐心和极其谨慎，来追逐她在“公司”得到的职位那种坚定不移的决心十分钦佩，不过那份钦佩此时对他无限度的自尊所受到的伤害，没有带来任何安慰。

就像一个冰淇淋掉在地上的小孩那样，他叹了口气，伯塞尔那首巴洛克风格的顽皮小调也忘得一干二净了。

该死。

那好吧，视那女孩子好运。他会用史蒂文。麦克雷的刮胡刀刮胡子，穿好衣服去吃早餐还是早午餐，管他妈的是什么，然后吻她一下，无怨无悔地一走了之。让令人愉快的凯特。霍华德，有充足的时间去发现这是他们最后一次的亲热。

多丢人呀。千万别提起那副该死的袖扣。

在纽约城，代理少尉（凶杀组）艾迪一科和他的妻子南希坐在皇后区电影院里观看伍迪。艾伦最新主演的电影。他三天以来一直劝南希去她母亲家暂住几天。她提出个条件，两人必须每晚见面一次，或者在他工作允许的情况下见面愈多愈好。

当南希听了含沙射影的台词咯咯直笑和听了某个含蓄俏皮的双关语放声大笑时，卢科也放纵地咧嘴一笑。

这里的确是个好地方，可以让人坐下来静静地思考那些自从哥伦比亚旅行经纪人巴克罗遇害三天以来一直困扰他的事情。一具无头无手被水泡大了的尸体从港湾里打捞上来已有十六天，而且是在一群游客的众自睽睽之下打捞起来的，当时他们正站在自由女神的王冠处往下了望。尸体显示出曾遭狠毒抽打，甚至更残忍折磨的痕迹。烫伤的疤痕和硫酸的烧炙，说明他遭受到一番漫长时间令人毛骨悚然的折磨摧残而死。这一点与辛巴。帕特里斯提供的情况很吻合：里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达就是遭受这样的折磨遇害的。

验尸证明，尸体在水中浸泡二十一天，这与贝尔维医院凶杀案的前一夜，在时间上也是符合的。

因此，根据一切迹象显示，艾迪。卢科认为这一定是里卡多的尸体。他是替帕布罗。恩维加多在迈阿密从事古柯硷走私和分销活动的负责人杰曼。桑托斯——经常出入的地方也已见不到他的人影——的兄弟，也是那个仍冷冰冰地躺在贝尔维医院太平间的冷藏箱里的姓名不详者的情人（也有可能就是绑架人）。姓名不详者的父亲是个重要人物——这也许是意谓着他很富有——富有到足够让绑架人设法将他的女儿从罗马诱拐到南美的程度，以便索取赎金。可是为什么呢？艾迪。卢科从美国毒品管制局纽约分部的综合简报中得知：帕布罗。恩维加多只有为了向竞争对手施加压力时才采取绑架手段，譬如报业老板、正直的政客和法官。从欧洲绑架一个女孩子简直毫无道理。除非她的父亲在古柯硷的战争中是个举足轻重的重要人物。这他妈的当然是个天大的秘密。

目前有两件事情必须要做。一件是确认死去的女孩子的身分，这已经成为索绕在卢科脑海中的第一项重大事项，然后才能找到这女孩子的父亲，告诉他任何一个做父亲的人所能听到的最坏消息。卢科已决定亲自去做这件事情，那怕是要搭飞机到欧洲去。

第二件事情更令人烦恼。为什么里卡多会被自己人折磨虐待之后又将他杀死呢？

因为他搞丢了这个女孩子。难道她“那么”重要吗？更使他烦恼的是……巴克罗的情报似乎显示：到纽约来担任集团组织的执行者的那个哥伦比亚人，身上带着好几张艾迪。卢科把那阿帕奇人从人行道底下拉上来之后，好不容易在他偷窃来的一大堆钱包等东西里搜出来的照片，再加以翻拍的照片。

如果集团组织有管道能够进得到纽约警察局的机密情报，那就意味着卢科不能信赖任何人，除非等到这个消息来源被确认，并使其失去功能之后。

这同时也意味着他不能透露他在确认姓名不详者的身分中的进展程度，否则就会危及她的父亲。他想不出来最后这种感觉的逻辑何在，但他作为探员的直觉，在碰到这种事情时往往相当准确。

地凝视着伍迪。艾伦和米亚。法罗，在南希捧腹大笑时，他也亲切地微微一笑。

一定是曼尼。舒尔曼。

或者是他的伙伴，名字叫杰克的那个人。在他纽约警察局情报处照片电脑室工作。那一定是他们两个人其中的一个。

或者是两人都有份。

艾迪。卢科松了一口气，伸手去拿爆米花。这就是他为什喜欢伍迪。艾伦的电影，因为这些电影让他有充裕的时间思考。

第二天早晨，他把夹克搁在椅子靠背上，跑到第十四分局的九楼找科维克孪生兄弟——乔伊和阿尔比聊天。这两位法医老练地把阿帕奇人放在纽约成衣业区人行道底下的老巢里的所有东西清理出来，拍照并加以分类归档。

他们所找到的一些护照，卢科已经询问了无数次。其中许多已无法辩认，因为那些护照搁置在那里太久了。但是没有一份护照有任何迹象显示出它可能属于他的“姓名不详者”，由此可以鉴定出她的身份的。

“老兄，要是真的在那里，我们一定可以查出来了……”乔伊抱怨了一句。

“是啊，”卢科抓抓头，从阿尔比手中接过塑胶杯温热的咖啡。“我想她的男朋友里卡多”定拿走她的护照，当他们吵架后他将她锁在旅馆房间里，从她那里夺走的。““据说，他们从河里捞起来的那个无头无手的尸首就是里卡多。”阿尔比说道。

目此，他所有的东西现在可能都被拿回到哥伦比亚了，“乔伊。科维克想了片刻又继续说道，”包括姓名不详者的护照在内。“艾迪。卢科从积满污垢的窗户眺望着街对面办公室里的两位速记员。其中一位在修她的指甲，另一位谈笑风生，比手划脚。他在想，那个姓名不评者，是不是也像她们一样是一名秘书或打字员。“没错……”

“也就代表我们的查证没有任何进展。”

“你说对了。”

“不过，”阿尔比边说边用怀疑的眼光看着卢科。“我听说你们查出了她的名字……”

“只是个名字，没有姓，”卢科小心谨慎地说道。

“叫什么？”阿尔比。科维克是这个单位当中最值得信赖的警察，这就是对一个偏执旺所产生的影响。你不能连像这对双胞胎这种人也开始怀疑起来。

“西芬。西芬妮。我查了所有的名单也找不到另一个类似这样的名字。”艾迪。

卢科老有所思地看着科维克兄弟。“这不像波兰名字，是不是……？”

“不是。西芬妮……这不是猪猡穆罗尼妻子的名字吗？他的道编。她还参加了他的葬礼。”

卢科看着乔伊。科维克。是啊。“穆罗尼夫人。她会不会也是爱尔兰人呢……？”

“谁知道，但听起来倒挺像的。西芬妮。对了，这个姓名不详者会不会是个爱尔兰佬？”这是一位波兰裔的美国探员所说的话，他并没有任何恶意。艾迪是意大利佬。他们两个人是波兰佬。瓦戈斯是美籍西班牙倍，而爱尔兰同事都被称呼为爱尔兰佬或爱尔兰老乡。这种称呼只限于相当亲密的同事，本来的用意是要显示不出同种族传神的情感。然而，这种叫法有时也很危险，因为如果对方哪天心情不好，你可能会被打得脸青鼻肿。

“那么她在罗马他妈的究竟在做什么呢？”

“那就是要你去查证的。你是他妈的探员呀……”

纽约警察局有件怪事，一切事情都发生在离绿岛（爱尔兰的别称）不远的地方。

艾迪。卢科花了整整八分钟的时间才发现这个名字通常被写为西奥班。到了十点十分，也就是欧洲时间四点十分，他当时正在和负责跟罗马警方联络的巴黎国际刑警通电话。他还给丹尼。莫洛伊上尉的表弟发了一则传真。这个人是他们侦察处驻都柏林重案组的督察。卢科在传真中询问道，在过去的十四个星期期间内，有没有一位名叫西奥班，年龄在十五岁到二十岁之间的女孩子被报案失踪。或是在意大利或欧洲任何国家度假时失踪。

有时候，一宗案子会石沉大海几个月，然后事情突然又有进展。使卢科少尉稍稍感到吃惊的是，现在并不是那种时候之一。

可是深夜来临，当他正要关上电视，从他最喜爱的椅子上站起来去睡觉时，家里的电话响了起来。

“喂……？”

“卢科先生吗？”

“我就是。”

“卢科先生，你最好不要逼我们。”说话口气很理性又和善，还带一点西班牙口音。

“你他妈的到底是谁？”

“哦，少来这一套，少尉。”一个和善的笑声。“你他妈的知道我是谁……别再管中央车站的那个女孩子的事情了，对你自己做点好事。”

“他妈的挂掉电话，你这个混蛋。”

“你那位妻子南希，长得满好看的女人。和她的妈妈住在一起，这倒满明智的，少尉。她妈妈在长岛的房子可真不错。我喜欢那门廊和摇椅。喂，老兄，但愿她俩都能好端端的活到夏天还能用上这张椅子。你自己也许也可以活着再看一部伍迪。艾伦的电影。““咔嚓”一声。

打电话来的人把电话挂了。

碰，碰，碰！有人在用力地敲着公寓的前门。艾迪。卢科的心几乎要跳出胸膛。

他很快地抓起他的枪和枪套，当他到达门口——门口的旁边的时候，因为他知道有许多人曾经被人用枪射穿门口的木板给打死了——皮枪套已经被他丢在旁边，那支史密斯——韦森造手枪子弹上了膛，双手举着准备射去。

一片寂静。

他的心脏仍然在怦怦地撞击着胸膛。贝尔维医院的一些记忆又再涌上心头。

在皇后区的某个地方，一台消防车的喇叭吼叫着，强大的马达咆哮，宏亮的声音在空无一人的夜晚街道里回荡。更近的地方，是公寓楼房摇摇欲坠的电梯的吱嘎声。他竖起耳朵排除这些噪音，想搞清楚就在他的门外所发生的，究竟是怎么一回事。

这时，从楼下的大门，传来电话的铃声，他吓了一跳，因为那个电话刚好就在他的耳朵旁边。如果他接电话，就会让任何一个等在门外聪明的家伙知道他人在什么位置。

消防车的声音逐渐消失了。

电话的铃声又响了起来，接着从楼下的街道上传来了汽车的隆隆声，轮胎摩擦的尖叫声，又是一阵轮胎摩擦的尖叫声，然后吼声很快地远去了。

一片寂静。

艾迪。卢科查了一遍，背面装有钢板的大门上所有的螺钉和锁都牢牢的。然后他又很快地在公寓里转了一圈，把灯都关上。

接着，他打电话给瓦戈斯，要他找几个帮手立刻赶过来。他还叫瓦戈斯派两辆巡逻车和穿制服的警察去查看住在她母亲的房子里的南希的状况。每天二十四小时不停地守在那里。然后他又打电话到长岛总算找到了他的妻子。她睡梦惺忪地接了电话。

“晦，宝贝，听我说，做警察的妻子是无穷的喜悦，对吧？”

“天哪，艾迪，又出什么倒婚事了？”他那位哈佛大学毕业的检察官妻子问道。

“南希，那把枪你有放在手边吗？”

“有啊，可以这么说吧。在抽屉里。”

“现在把它拿出来，握在手里。有两辆警车来保护你们。如果他们应答不对，不要让他们进去。”

“警车……”‘他们又闲聊了几分钟。紧接着：“艾迪，我听到他们的声音了。”

她停了片刻，从床边来到窗前。

“别待在窗户旁边。”

“我看见他们了。两辆巡逻车。一辆停下来了。另一辆正在调头。现在停到了街的另一边。两位穿制服的警员，其中一位是警官。等一等……”

卢科从电话里听到开窗户的声音。

“警官，到底怎么一回事？”

一阵寂静。卢科竖起耳朵听，可是听不清楚。他总算可以松口气了，因为南希又回来接电话了。“没问题，他应答对头。

他要我告诉你，他的名字叫卡普兰，史蒂夫。卡普兰，来自第一０一分局。他说你在岘港还欠他一杯啤酒呢！“艾迪。卢科松了口气。上帝保佑美国。这是他所能祈求的最快反应。警察们总算还能照顾自己的同事，因为他们知道：自己随时随地都可能需要别人同样快速的服务。

“宝贝，我爱你，你想办法睡一觉。”他们两人同时苦笑了一下。

“你自己当心。我没事。别为我担心，好吗？”

多么了不起的一位女性。他几乎可以想像得出她像一八四九年驾着敞篷车前往加利福尼亚州采掘黄金的冒险家，那幅英勇的模样。

“我七点钟左右再打电话给你。”

“没关系。艾迪……”

“什么事？”

“你没事吧？”

“对，对，我没事。南希，你想……”

“放下电话，你这个大笨蛋。”

“下次再谈。”他说完把听筒放了回去。

夜静悄悄的。他有点期待着电话铃响。结果电话真的响了。这次他沉着地拿起话筒。

他预料大概不会有人说话。

对方果然没有说话。

只是一阵轻轻的咯咯笑声。打电话来的人将电话挂掉了。

他放回话筒，坐在地板上背靠着墙，脸上大汗淋漓，衣服也湿透了。他手里轻轻地握着那支史密斯一韦森手枪，放在膝盖上。

他真希望面前有个可以朝他开枪的人。

二十七分钟之后，他听见三辆汽车小心地在楼下停住的声音，还有无线电话静电所发出令人开心的咯咯声和汽车的关门声。

瓦戈斯有一把钥匙。他们两个人都有对方的钥匙，用来防患类似这种时刻。卢科放松心情，等着他的伙伴带着帮手爬上十四楼。

进门对讲机响起了三短、一长、三短的铃声。这是他与瓦戈斯互相识别的暗号。

卢科走进昏暗的走廊。他的眼睛已适应了微弱的光线。他右手握着那只点三八手枪，另一只手拿着一把小手电筒，握在离身体约一只手臂距离的地方，这样，如果有人朝光线的来源开枪，他不会受到严重的伤害。除非开枪的人是个相当差劲的射手。

或者是他非常熟悉这种握手电筒的技术。

脚步声听见了，正在爬一层层的楼梯，还有个人无线电话的静电吱吱作响的声音。几分钟之后，脚步声到了他门外的走廊上。他听见了气喘吁吁的长喘声。接着是萨姆。瓦戈斯沙哑的声音，没有比这声音更受人欢迎的了。

“艾迪，你在里面没事吧……？”

“当然。”

“我们一直查到了顶楼，我想应该没有人跑进来。晦，艾迪，今天是不是有人会送东西过来给你？”

“没有啊。怎么啦？”

“你门口有个他妈的盒子。”

“别碰它。”

“你知道我叫什么名字吗……？”

“干嘛，当然是火鸡警官。”这两句对话把他们带回到他们曾经坐在一起看完五部卡通影片的一段经历。那是他们两个人一块跟踪一名黑手党暴徒的事。这家伙每天下午在时代广场旁边的电影院里，看那些没完没了的兔宝宝影集和卢尼。图恩斯其他的滑稽卡通影片。

“艾迪，躲开点，到另外一个房间去，好吗？我打无线电话请他们派一只嗅探警犬来看看有什么问题。”

“一只嗅探警犬。”

“你认为怎么样？”

“你是说让警犬嗅一嗅。”

“对，非常好玩。”接着瓦戈斯显然是在对站在走廊和楼梯上的人说话。“伙计们，我们现在先离开这附近一会儿。杰克、萧恩，谁都不难留在走廊上和电梯里；赶紧离开。”

狗来了，是条嗅探擎犬。结果盒子里不是炸弹，是颗人的头颅，是辛巴。帕特里斯的头颅。当艾迪。卢科和萨姆。瓦戈斯两个人从冰箱里拿出两罐啤酒，仔细观察着现在已经放在厨房桌子上的那个人头时，艾迪一科对萨姆。瓦戈斯说道：“萨姆，那天在莫塔。达。帕斯塔酒吧的时候，他看起来真的是吓坏了，不过和现在他脸上的表情比起来，那种害怕的程度连一半都不到。”

你这铁石心肠的混蛋，艾迪暗忖着，心里祈祷着法医能赶快来到这里，将这个会使人做恶梦的东西从他的厨房里拿走。天哪，感谢上帝南希还在她母亲那里。她对厨房的整洁可是特别讲究。

他嗅了嗅，鼻子抽搐了一下。他将凉凉的啤酒罐贴着脸颊，轻轻地对瓦戈斯说：“萨姆，你知道吗？”

“知道什么？”萨姆。瓦戈斯问道，他看起来脸都发绿了。

“我觉得这头颅已经超过了可以出售的日期了。”

他和瓦戈斯面面相觑，两人都开始笑了出来，脸上冷汗直流。

安蒂奥基亚省的圣大菲城西面山脉起伏绵延，树林茂密，最高的地方大约可达八千英尺。河流和山间小溪星罗棋布，从陡坡山谷直泻下面的大江和里奥夸卡河。

圣大菲这座一五八一年由乔治。罗布尔多建立的古西班牙殖民城市就座落在河边：这是个小镇，人口只有八千左右。要不是因为古柯硷纷争，和受古巴影响的游击队运动、民族解放军以及信奉毛泽东主义的人民解放阵线的革命战士，还有一大群已经习惯于过无法无天生活的其他男女强盗土匪，这里会像哥伦比亚许多别的地方一样，是个观光客的天堂。

小镇的建筑令人叹为观止，石板屋顶，白灰墙，有四座设计简朴雅致，具有西班牙传统风格的教堂。镇上还有一个警察局和一小队驻军，大多数都是从安蒂奥基亚地区征募来的，但是为了他们个人本身的安危，那些代表法律和秩序的人土保持一种小心谨慎的低姿态。

从小镇往西的拉克鲁兹山脉深处，是一座三万英亩的大牧场和庄园，由一大群心满意足、受到良好照顾的农民在那里种植康乃馨和古柯。这牧场在当地被称作“元帅之床”或“夫妻之床”，因为据说是一位西班牙征服者、元帅建造了原来的那片牧场，作为他自己和他那十五岁的新娘伊莎贝拉的秘密藏娇的金屋所在。伊莎贝拉是当时殖民总督的女儿，而她的父亲不同意这件婚事。这位征服者和他的年轻妻子，在稠密的山间丛林里度过了他们的余生，而且得到圣大菲城的创造人乔冶。

罗布尔多的严密保护。

这个浪漫的故事没有历史根据。牧场的位置在这个地区的地图或图表上也都没有标出。甚至那里的农民和牧童对外人都矢口否认有这牧场的存在。如果有人对牧场的位置再三追问的话，可要当心他自己的性命安危。

斜瓦屋顶下面是一个长阳台和几乎是英国式的草坪，修剪得整整齐齐，有高有低层次分明。从那里眺望，壮观的景色尽收眼底：河谷曲曲弯弯直下几千尺，在远处消失于一片锈迹斑斑的粉瓦屋顶和圣大菲的教堂的高塔之中。

正是在第二层草坪上，有两人坐在设计简朴的古董木椅上，旁边的桌子上铺着雪白的亚麻桌布，他们之间放了一罐柠檬水。

其中一人身穿白衬衫，领口张开处露出一条纯金的十字架，他就是帕布罗。恩维加多。另一人身穿黑外套，头戴耶稣会牧师那种低冠里圆帽。他年纪很大，或许有八十多岁。年迈的牧师脸上的条条皱纹，深印着智慧一生的操劳。

他们谈吐轻松自在，但并不随便，思维加多对牧师很有礼貌。当仆人走近他们，或帕布罗。恩维加多的亲密助手过来时，他们的谈话立即中止。这时没有任何人知道他们在讨论着什么重要话题。因为，这并不是这位年迈教士的第一次秘密来访问这位在他家乡无人不晓的帕布罗先生。他们两个是在几个星期之前，由自称雷斯特雷波的人引见的。

帕布罗。思维加多的密探已通过知他，牧师离开他们进行讨论的秘密地点之后，这位老翁便会直接奔赴麦德林，去和新总统任命的麦德林事务顾问，一位聪慧迷人的女性举行谈判。

帕布罗先生不动声色地点了点头，向提供他情报的人道了声“谢谢”。牧师的采访，也继续不断。

在另一片地势较高的草坪上，也有两个年龄悬殊的人坐在阳台的阴影下，非常认真地运用着笔墨、印台、木刻模和放大镜。

他们的身材和长相像东方人，尤其是越南顺化地区的人。他们是祖孙两代。两人都戴着高度数的眼镜，那位老人长者满腮茂密的山羊胡子，看上去好像一位佛教高僧。

他们是阮家族的成员。他们的仿造艺术可追溯到越南历法的第八世纪。中央情报局曾招聘了五名阮家族的仿造师，将他们安置在西贡的一秘密地点。在整个越南战争期间，他们一直在完美无瑕十分精确地仿造着北越、中国和俄国的通行证及文件，当然还有现钞，因为颠覆一个国家经济的最快速方式，便是用一文不值的钞票充斥她的货币市场。

战争结束时，阮家族的某些成员悄悄地离开了中央情报局，后来北越政府为他们授勋，奖励他们作为秘密特工的出色成绩。

另外一些人冒险逃到了美国。这项特殊才能使他们永远不会失业（或缺乏现金）。

帕布罗。恩维加多从古柯硷的生意当中，每年可以得到二十亿美元的毛利，简直可以像一个小国家一样地经营一切活动。

他还配备着政治、经济、安全和情报方面的高级顾问。因此，很自然他要打听阮家族成员的下落，而且一定会找到他们为他所用，做些实质上与他们过去为中央情报局所做过的同样工作。

然而，那一天当帕布罗。恩维加多和那位年老的牧师坐在下面草坪上深谈的时候，阮新毅和他的孙子阮礼春两人正埋头于一张压在两片玻璃中间的写字纸，用淡蓝色的墨水写着清晰、整齐的英文书法。开头是“最亲爱的妈妈和爸爸……”，结尾是“以世界上所有的爱……”接着是一个龙飞凤舞的签名“西奥班”。

他俩每人面前都放了一叠写字纸，在上面仿造那位已经死掉的女孩子的笔迹。

那年轻人对她的签名模仿得简直唯妙唯肖，无懈可击。

他们目前最大的问题是，没有可以信赖的人，能给他们提供确切的忠告：一位来自都柏林的十八岁的学钢琴的学生，在安第斯山脉的荒郊野岭中，从一位作曲家的农庄里会给她的双亲写些什么。




第十四章　龙争虎斗



戴维。贾丁的工作使他与中央情报局伦敦站和美国毒品管制局有着定期的联络。

这两个机构都在格罗斯维纳广场的美国大使馆和美国海关特别调查处设有工作点。

从南美和美国涌入欧洲和英国的古柯硷，悄然达到令人难以想像的数量。四年前，美国毒品管制局就曾经警告过英国政府，美国市场上毒品价格的下滑，会使哥伦比亚的毒贩将他们的注意力转向大西洋彼岸。随后又在伦敦警察厅的一次高层次记者招待会上，副局长约翰。德罗爵士向云集在那里的编辑和新闻媒体的主管们透露，集团组织已将目标转到欧洲。

他提出警告说：大不列颠和欧洲大陆应该准备和麦德林集团组织的暴力行为决一雌雄，准备和该贩毒集团打一场它在获得美国市场以后，随之而来的毁灭性战争。

因为这种程序——建立古柯硷经销网，或者说多系列的经销体系——是很费时间的，而且还有许多创业阶段所会遭遇的困难。公众的兴趣会很快淡漠下来，因为街头巷尾并非马上就充斥着吸毒成瘾的人；预料之中的城市贩毒帮派的你争我夺，飞车追逐的镜头和动不动就用乌兹冲锋枪造成别人重伤害的暴力行为，没有办法再登在报纸的头版头条或上得了电视萤幕，因为它们面临的是一个被宠得胃口越来越大的，以及追求耸人听闻的消息的新闻界。

接踵而来的是法国、德国、荷兰和英国的某些大都会的贫民区，成了枪击和帮派歹徒之互相残杀的焦点地区，而且往往在十多岁的青少年之间进行，不过新闻媒介迟迟未意识到这些行为正是约翰爵士预告的先兆，接着他们竟然认为这是英国警方过份惊慌，小题大做的反应，把它当做马耳东风般的废话。

“威尼斯妓女”在巴黎的遇害，在法国警方和国际执法机构看来，是集团组织整顿其欧洲经销体系计划的一次举动。新闻界曾经表现出某些兴趣，但是波斯湾战争霸占着报纸的头版头条和电视萤幕。正如尤金。皮尔逊法官所熟知的，这种妓女遇害事件的报纸效应，只可像国王十字路口车站拥挤的中央大厅炸弹爆炸，和美国中西部几位脸蛋漂亮的啦啦队队长遭人暗杀一样，只有三天的热潮。

贾丁这时正在伦敦格罗斯维纳广场美国大使馆地下停车场下面的中央情报局里室里，边凝视着会议桌，边思考着这一切。

坐在会议桌旁的人，有中央情报局伦敦站站长吉姆。波尔德，他的副手爱德。

奥基夫，毒品管制局局长主管特别助理艾尔金确图尔特，美国财政部特别代理乔伊。

拉姆和美国海关缉毒处的一位相貌端庄的女性艾米。卢比勘。英方代表有贾丁，秘密情报局伦敦站站长艾伦。吉尔帕特和它的欧洲行动处处长弗朗克。科特雷尔。

吉姆。波尔德的秘书丹妮斯。斯图尔特嫁给了美国毒品制管局老板艾尔金。斯图尔特，造成斯图尔特家族在处理大使馆中的纷争和生存等重大问题中一直具备着优越的条件。

“那么雷斯特雷波在没有他常备的护卫队的保护下去日内瓦干什么呢？”艾尔金。斯图尔特用一只食指顶着他那长满胡须的酱红色脸颊，眼睛绕着房间滴溜溜转。

贾丁喜欢艾尔金的两只眼睛。这个人看上去随时都愿意跟你开个玩笑，不过，事实上，每当他高兴时，顶多不过朝你咧嘴一笑，而他的两只眼睛……却从不放过任何一件事物。他是一位严肃认真的职业高手。

“可能，”戴维。贾丁说道，“有些事情他不太想让帕布罗知道。”

“譬如哪些事呢……？”斯图尔特的谈话方式总是很轻松，慢条斯理，但保证随时都会提出问题发问。

“我这位亲爱的老兄，他跟一位封面女郎睡觉。和一位合法的银行经理一块进餐，可以说是合情合理吧，不过然后便无影无踪。”贾丁抬了抬他那穿着伦塾高级西装的宽肩膀。“如果是在瑞士……难道是为了钱？我想不会，因为这个人简直就像自己印钞票的。”

真见鬼，我到底说了些什么呢？贾丁暗中自责道，因为他注意到中央情报局伦敦站副站长奥基夫和美国财政部特别代理乔伊。拉姆两人听到他所说的这句话都微微一震。

“戴维，如果你向我们公开你的资料，我们就向你公开我们的资料。”这位中央情报局的主管波尔德道。他那布满皱纹的脸和深透智慧的眼睛，使贾丁见识了曾几何时盘据着情报界的那些真正的间谍，他们不像现在经营这个行业的人。现在的间谍是些经过测谎器考验的，在社交场合适度饮酒的慢跑健身者和过着安定居家生活的谨慎驾车者，他们只要对卫星照片和电子窃听记录作些分析，丝毫没有风险。

“当然没问题。”贾丁跟美国人打交道时常常用起美语的句型。他很尊重美国人。他也很尊重俄国人和哥伦比亚人，而且能说一口流利的俄语和西班牙语。

“我得到消息，‘惯了继续说道，”雷斯特雷波正在和哥伦比亚的首相办公室进行秘密磋商，同时还和卡利和波哥大的集团组织的大财主接触，目的是寻求某种方式劝说帕布罗。恩维加多自首。很明显，加维利亚继承过去的把贩毒分子引渡到美国的承诺，将是那些……谈判的主要内容。““那么为什么卡利和波哥大的人会喜欢见到恩维加多被关到监牢里呢？”美国海关的艾米。卢比勘问了一句。

“因为人们都厌倦暴力行为了。自从帕布罗掌权之后的七年之中，自从他从事毒品的恐怖主义活动以来，动摇了原有的现状。古柯硷是哥伦比亚的主要出口品，就像威士忌酒是苏格兰的出口品一样。恩维加多热衷于疤面煞星的办事方式，在那些自称为西班牙征服者的后裔看来是不文明的。”戴维。贾丁绕桌子扫视了一圈。

“有可能即将会出现一种调停的局面。”

“雷斯特雷波要怎么样去说服思维加多呢？”这句话是艾尔金。斯图尔特所问的。

“或许他不会成功。但我得到情报说他正在努力。我敢肯定你们的情报一定也是这样。”

“谢谢你让我们分享这些情报，戴维”波尔德说着，笑嘻嘻地朝贾丁看了一眼，因为他知道英国秘密情报局的这位高级主管所告诉他的事情，没有一件是中央情报局不清楚的。

接着，波尔德眉头紧锁，陷入沉思。他自己的同事看起来已存有戒心。难道他真的要透露点秘密？向英国人？在维吉尼亚州中央情报局的朗利总部的称呼中，英国人只是小兄弟，是世纪大楼百余间旧房子的代名词。用房地产的术语来说的话。

“戴维，我听说雷斯特雷波曾经跟爱尔兰共和军的参谋长，一个叫布伦丹。凯西的人有过接触。是在安蒂奥基亚的圣大菲。

我想恐怕是前些日子的事情了。我们是在和特拉维夫的情报交易中得到这个消息的。“其他人忙着翻阅卷宗和做笔记。贾丁和波尔德四目相视。

这是中央情报局在正式向他公开情报，同时澄清一下事实。戴维。贾丁知道他们对这件事情一直都很清楚。凭着他那种几乎像是巫师般的直觉，没什么好大惊小怪的。但是波尔德的策略非常清楚，因为他显然相信秘密情报局迟早会发现这个情报，只是时间的问题而已。

也许这也代表波尔德已经听到风声，戴维。贾丁快要成功地安插一位秘密特工人员渗透到帕布罗。思维加多的古柯硷集团组织的心脏地带。

那么是谁泄漏这个风声的呢？

贾丁马上想起了在凯特。霍华德梳妆柜顶层的那副该死的袖扣。

一定是该死的史蒂文。麦克雷，真会拍美国佬的马屁。

贾丁继续看着波尔德，尽量不露声色。接着他客气地笑了笑。

“谢谢你，吉姆。我把你的情报输入电脑系统……”

这时，文尔金。斯图尔特差点就笑出来。

戴维。贾丁踱着慢步走出美国大使馆的车库。这个车库位于大楼的后面，并不显眼。他步行来到伦敦中心的豪华区梅费尔的伯恩斯缨斯大街，它位于北布鲁克街和北格罗斯维纳街之间。他知道得很清楚，布伦丹。凯西去年十月初去过哥伦比亚。

事实上，有关爱尔兰共和军激进派的事，没有多少是他和他的同事所不知晓的。

它的成员，包括现役的和后备的，他们都了如指掌，甚至包括那些列在参谋长秘密名单上的，正在受训但尚未分发到现役单位的人员。

有关这些人的性格、家庭和背景，以及声纹都经常记录最新的资料。他们的下落一般都很清楚，还有他们的陈年往事，包括他们进行的爆炸事件、枪杀事件和参与对线民的审问、虐待和处决，以及在他们的组织眼里认为是很不道德的卑鄙行为。

事实上，爱尔兰共和军激进派的战士之中，危险活跃分子相对来说只有少数几次。不过这些人逃脱英国战争机器的严密监视＼窍听和线民组织跟踪的时刻，正是紧要的时刻，致命的时刻。

当一个现役单位被派往英国或者欧洲执行任务时，它的成员就从他们时常出没的地方消失了。在二十年的城市和乡间恐怖主义活动中，爱尔兰共和军激进派成员曾策划过的一些高明的阴谋。这些计谋要是在别的场合下，还真的是妙趣横生，它给人的印象是：他们的战士好象还在领取失业救济金，或者还在接受缓刑观护人或什么人的看管。

皇家北爱尔兰警察局特别分局的探员，特种航空队第二十二团和第十四保安情报大队的便衣，以及安插在邮电通讯部门、社会福利机构、医院、酒店、夜总会和妓院里的安全局的特工们，在预测对方的阴谋鬼计，制造假象和欺骗等各方面都是行家高手。

然而，炸弹接连不断地爆炸，来访的啦啦队队长、学生、军人的妻子和婴孩仍然惨遭杀害和伤残。袭击的方式千变万化，有下流可鄙的手段，比如将人绑在他的汽车座椅上，逼迫他把车开到军事检查站，这个人很清楚自己会被炸得粉身碎骨，然而他的孩子就在一里开外的地方被枪口指着；再就是那些大胆的富于想像的方式，譬如内阁正在开会的时候，用迫击炮轰炸唐宁街。

这些土制迫击炮的炮弹，就藏在保安措施十分严密的白厅街道中央的厢型货车之内，用来射穿像纸一样薄的屋顶，着弹处离他们要射击的目标才飓尺之遥。

那司机将他的厢型货车以某个角度停在繁忙的十字路口，然后悄悄溜出驾驶室，骑上摩托车，悠哉悠哉地冒雨消失在早晨的车流之中。

贾丁沉思道：那种袭击方式倒是值得任何特种单位借镜的。

就在他参加特种航空队纪念仪式的时刻，袭击发生了。离袭击目标只有三百码的距离，有好几位特种航空队的人士聚集在那里纪念该团的创建人、先驱戴维。斯特林爵士，他们也不得不对这些暴力分子野蛮的举动和所采取的方式既讽刺挖苦，又表示钦佩，尤其是安排在那种场合。

贾丁沿着帕克街走到了蒙特街，然后漫步穿过伯克利广场，再顺着赫伊小丘的斜坡到了多佛街，接着向右拐人格拉夫顿街。

他估计自己可以提前五分钟赴约，与哈里。福特及其夫人伊丽莎白共进午餐。

他与这位夫人还从未见过面。

哈里从英国军队退役过平民生活已有十一个星期。名义上他是跨国银行财团防卫设备处的训练顾问。在该财团英国办事处的人事和财务部，都有哈里。福特的供职档案。保安部审查过他从事机要工作的资格，并发给了他一份在公司从事第三机要工作的许可证，这正适合于他目前担任的职位。

某个叫哈里。福特的人，或者说电脑是这样记录在案的，正在悄悄地，不引人注目地接受着训练。

事实上，哈里和马尔科姆。斯特朗两人刚刚接受了六星期的谍报技术和应付敌对环境的阶段训练。在这之前，他们还在霍尼庄园经过了五个星期的评估、灌输思想筛选阶段。

将他们带到西班牙、苏格兰，然后又回到农场训练。除了进行渗透到难以预见的（但不是敌对的）环境那种实际训练外，还不断地进行严格的体格训练以及在武器、徒手格斗、秘密通讯、自救医疗常识、情报收集、分析和预测的理论运用等方面的训练，从来不曾间断。

训练后，两个人都有了很大的改变。哈里。福特不再那么傲慢，准备靠自己体能取胜。马尔科姆。斯特朗对自己的体能更加自信，但不再像过去那样动不动就认为自己是城里唯一的知识份子。

两人表现都很出色，就连龙尼。萨波多也不得不承认两个人都可以寄予重任而不会导致全军覆没，他的意思是不会导致情报人员自己毙命，和给秘密情报局造成政治上和业务上的困扰。

前一天的晚上，贾丁将斯特朗和他的同居女友琼带到伦敦郊区，离切尔西约六里的里士满的一家意大利餐馆共进晚餐。

球比那位受训的特工大四岁，而且风趣好客。贾了自己从来没有到过这家餐馆，以后可能也不会再来，不过这倒相当遗憾，因为那里的食物太可口了。

贾丁认为该是进一步深入了解他的部属的时候了。他知道有些特工主管很早就加深他们和部属的关系，有些人事实上与他们的被保护人成了好朋友。但是贾丁从他沉痛的经验中体会到，这种做法会使自己的判断造成偏差，尤其是在这个行业中，它所要求的是冷酷无情和丝毫没有怜悯之心。

因此，十一个星期的新生活已经证明，“包裹”和“行李”在公司的这个行业当中，有用得着他们的地方。他们两个人都不知不觉地吸收了英国情报局的气质，这和哈里。福特原来的特种部队，和马尔科姆。斯特朗的皇家检察官世界、警察局政治保安处和刑法界都有着天壤之别。只有在现在这个时刻，戴维。贾了才开始采取行动，不想成为只是一个冷酷无情和颇具魁力的混蛋上司——他知道他们认为他是这样的——并且进入他们个人的生活，他们的家园和家庭生活，向他们伸出友谊之手，并逐渐地让他们的妻子了解一点这行业的内幕，让她们也接受一点熏陶，因为她们也算是这个秘密特工组织的小小天地的成员。这个天地包括特工本人、他的教官、他的指挥官，如果有必要还包括他的女人。这就是他的眼界范围。没有同志情谊，没有同事间的共饮欢乐，没有办公室可以上班。没有集体的团聚。

贾丁登上几级台阶走进布朗饭店的大厅时，真正怜悯地叹了口气。那些可怜卑微的家伙是他一个个努力说服和诱哄来从事地下秘密行动的。是他监督他们极其严厉的训练和再教育。

他让他们变成了有潜力的、能干又有才智的职业间谍，需要时他就会在郊外某家餐厅里，或者电影院的洗手间里夺去人的性命。

这与十四个星期以前，哈里。福特上尉在伊拉克防线后作为军人的那种英勇、大无畏的表现截然不同。

没关系，他自言自语道，这就是工作，你得睁大眼睛去做，我的老朋友。他闲暇之中在想史蒂文。麦克雷究竟为什么要将“科里达行动”告诉美国优。或者是他自己是不是已经告诉了他们。

有时候他觉得每一件事情都变成非常复杂。他真羡慕小说里的间谍，他们有似乎通灵的电脑可以代替大脑功能，还具有四度空间的记忆力。

福特站在大厅里，满脸春风，穿着深蓝色双排扣西装，让人看了赏心悦目，完美无暇。这套西装是贾丁自己的裁缝亲自为他缝制的。贾丁知道这件事，因为他看过福特的档案。

“你早到了五分钟。”贾丁说完握住那位年少者那干燥结实的手，对着那位羽毛正在丰富的情报人员的稳重、诚实的目光，报以微微的一笑。

“良好的训练养成的。”福特放声一笑，然后指了指站在他旁边稍靠后的那位苗条高眺年轻妇女。“戴维，这是伊丽莎白，我的妻子。”

就在此时，大厅旁边休息室里的一位男招待，将一盘玻璃杯和银器掉到地上，瞬间饭店的消防警报便响起了刺耳的尖叫声，接着又突然停止了。整个打岔持续不到两秒钟。

“嗳呀，”贾丁从容不迫地说，“说到这杂乱喧闹声……”

但这是他有生之年无法忘怀的时刻。或许他应该让自己更有点迷信观念。

“那么你就是那天到赫里福德来的人……”伊丽莎白说着握了握他的手。她放声一笑，眼神里饱含的那种淘气样子，贾了看了也情不自禁地笑了起来。她咯咯笑个不停，与他对视着，而他笑得像个傻瓜。其实她没有说半句特别滑稽的话。

这就是他在赫里福德，透过强尼。麦卡尔平家客厅看到的不停地甩着头发的女孩，不知道他会和她混得这么熟。三名特种航空队的年轻保镖，听了她说的某些话也曾放声大笑。贾丁在希拉。麦卡尔平的厨房里听见过她的谈吐。希拉也被她逗得乐陶陶的。

那么，到底在什么地方见过她呢？对了，是几个星期前的一个星期日，在帕克街的一家被萨店。伊丽莎白。福特当时正和她的继父，前美国驻伦敦大使迪克。朗斯特里特在一起。她继父听了她的一些议论之后大笑不止，而她身体俯在桌子上，拨弄着她的秀发，脑袋侧着，这个姿势贾丁是非常非常熟悉了。

“我必须承认犯错了。”他说道。他从来没有说过真话。

哈里。福特喝了一口西班牙凉菜汤，眼睛看着布朗饭店的餐厅四周。他从前从来没有来过这里，但他很喜欢这里的宽敞和古色古香的奢华陈设，以及大厅里的镶板墙壁和员工们的彬彬有礼。因为哈里喜欢生活中的上等品味的事物。他很得意，因为他和英国秘密情报局签的合同答应付给他的工资，几乎是他在特种航空队当上尉时的两倍。他计算了一下，其中大部分收入可以存入银行，因为他将奉命运河执行老“夜壶”（这是“行李”

给贾丁起的绰号）将他们招募来从事的勇敢使命。

哈里饶有兴致地看着贾丁，而他正神态轻松很有耐心地听着伊丽莎白侃侃而谈。

伊丽莎白的那种德克萨斯的航力，是在维吉尼亚州和瓦萨尔的贵族学校里严格熏陶成的，而她的才华是在牛津大学玛格丽格。赫尔夫人学院里培养出来的。

伊丽莎白除了有教养、漂亮和活力充沛之外，而且具备极其罕有的常识。哈里认为这是她从她的苏格兰祖先那里继承来的。她的祖辈是一六五七年来到美洲大陆的。她的母亲出生于一个叫麦克弗森的家庭，是第一批来到美国麦克弗森家族的后裔。这个家族曾经一直开拓到墨西哥的边境，而且建立过一个小小的王朝，直到一九二九年华尔街的股票大崩盘才几乎倾家荡产。伊丽莎白的母亲嫁给了一位年轻的医科学生詹姆斯。利德比特。他后来成为了一个富有的外科医生，一九八零年死于心脏病。

利德比特曾在陆军预备部队服务，在越战中曾经志愿服役过，当外科医生，军阶少校。因此，伊丽莎白与这位秘密情报局高级官员共进这顿午餐的二十五年零十一个月之前的六月十四日，出生在沃瑟军事基地的。

这位高级官员听了伊丽莎白刚才所说的一些话题觉得很有意思。她轻轻甩了甩她飘逸的长发，然后看了哈里一眼，这种方式仍然使他觉得有点爱慕。再加上一点点色欲。

“戴维刚才告诉了我你是在为谁工作。哈里，我真是羡慕。

我在牛津大学待了三年，就是等待有人来请我做这种事情。“贾丁发现她嗓音深沉，有点像某种……动物。这女子谈吐文雅、诚挚，毫不掩饰她那俏皮的幽默感。她的双眸传达出智慧，再加上一点迷人的脆弱感。

“她的意思是她并不怎么感动。”哈里。福特说道。

“事实上也……非常感动，”他的妻子说道，“我的意思是，当你告诉他们这种事情的时候，有谁说过理智的话吗？”伊丽莎白转过脸，一本正经地看着贾丁。

贾丁立即对她投以好感，为他的情报员有这么一位妻子感到很高兴，因为情报员最深层的个人生活，也就是他的妻子，是非常关键的人物。其重要性就在于情报员独自一人远离家室时，他有一种稳固的、坚如磐石般的夫妻关系让他怀念，在面对着持续不断极其危险的环境里，这个问题是无法回避的。

“实际上这并不是什么大不了的事情。”贾丁笑了笑。“大部分工作就是整理整理文件。和那些无聊的委员会的成员见见面。哈里比大多数人还要幸运，他会到处去旅行。”

她的眼睛没有错过任何花招。她用关切的眼神看了看哈里，好像觉得有什么不祥的预感……贾丁发现自己对这位伊丽莎白。福特不能掉以轻心。她转过脸对着贾丁问道：“那么这份无聊的新工作，到底有多危险？”她的眼睛在说：如果哈里被骗去做什么傻事，我会把你杀掉。

贾丁和她对视了一会儿。

“亲爱的，别这样……我是个成人。”哈里抗议地说道。

伊丽莎白连看都没有看她丈夫一眼说道：“不。你不是。我知道间谍工作的内容，我继父当过大使。”她在观察贾丁的面孔，就像吉普赛人在详细观察别人的面孔一样。贾了觉得她看人看得太准确了。

“伊丽莎白……哈里加入我们的行列，我们非常高兴。他以前所做的工作比现在更危险。在军队里。我不知道你对这件事情知道多少……”

贾丁扭着头看了看四周，想找个服务生，显然他是在利用这种分散注意力的举动，观察他们两个人对他的话有什么反应。

特种航空队的成员都是经过保安部门审查合格的，每一个人都像孩子潜艇上的人员那么样的守口如瓶。他们的家人很少知道他们的行踪，或者他们在做些什么。

这是一则传奇。事实

上，他们当中一些比较明智的人，有时会让自己的妻子了解一些事情，让她们觉得自己也是这个团队家庭中的一分子。有一些服役时间更长的士兵的妻子，知道相当多的事情。

哈里。福特已经被训练成能够不露声色，连眼都不眨一下，因为他有过军队秘密工作的经验，又在霍尼壮园受训过，知道如何掩饰自己的情感。伊丽莎白没有看她丈夫，而只是盯着贾丁，直到他引起一位服务生的注意，那个人正在匆匆地走过来。

“当然比你在报纸上所看到的报导还要多，”她说道，“不过也不怎么多。人们在新闻周刊上看到的有关这个团队在伊拉克的所作所为，比我们在赫里福德听到的还要多。”

很好，贾丁暗忖道。但愿她能说西班牙语就好了，他们两个人就可以以夫妻的身份进到这个行列。他可以认出那个人是一位有志气的女性，或许还是一位有勇气的女性，当他看到这种人的时候。

“我说，伊丽莎白，他是个英勇无比的人。要不是我把他挖过来做些默默无闻的工作，他可能已经获得很高的勋章了。”

“他马上就要授勋了。”她自豪地看了看哈里。

“你说什么？”

服务生走到了贾丁身旁。“先生……”

“我不知道我们能不能要一瓶一九八三年产的碧春。隆哥维尔酒。我在你们的菜单上没有看到这种酒。”

“当然可以，先生，那么蓬迪酒是不是就不要了？”

“对，谢谢。”

服务生走开了。伊丽莎白。福特继续说道：“希拉。麦卡尔平把我拉到一边告诉我的。也许我不该说出来……哈里，有没有关系？”

哈里点点头，对贾丁说：“伊丽莎白今天早晨告诉我的，你不知道这件事吗？”

“我对军方的事情不太了解，我们很少碰面。”贾丁觉得他怒火中烧。强尼。

麦卡尔平这个特种航空队第二十二团的指挥官他妈的到底想干什么？贾丁的整个计划就是为了让哈里。福特消声匿迹，不要引起任何人的注意。

“军十字勋章。下个月就要和波斯湾战争其他一切的勋章一起宣布。”哈里看起来像个小学生似的，非常高兴。“我还以为他们会把我给疏忽掉了呢！”

“恭喜，哈里，我真为你高兴。我看过你的服役档案，我得说早就该给你授勋了。”戴维。贾丁热情地咧嘴一笑，握住哈里。福特的拳头。他心里暗暗记住要把这个人的名字从一切的出版名单上去除掉。“你知道吗？”他笑着对伊丽莎白说。

伊丽莎白似乎警觉到贾丁为了这种事情有点担心。“他为我们做的一切事情都用不着去那么远的地方……”

她笑着点点头，好像在说“哦，是吗……？”

午餐继续进行，一切都很顺利。贾丁的火气很快烟消云散了。他意识到，如果他有任何过失的话（如果？他知道他有好几百个过失），那就是他太想完全操纵他的手下，想得有点过头了。

虽然这是为他们的好处着想，同时也是为了办公室十全十美的要求。好啦，就这么办吧，强尼。麦卡尔平奖励一位英勇的军官。

哈里也受之无愧。然而，强尼玩了个小小的把戏，羞辱了秘密情报局。这位特种航空队的主管并不认为秘密情报局是个什么了不起的上级组织。最后贾丁奖了笑，放松心情。他的目的是让伊丽莎白在一定程度上进入他们的圈子，使她感到秘密情报局将她连同她丈夫一块接纳了。这是一种普通常识，意思是哈里没有必要就他的工作对她撒谎，同时也意味着对她灌输一点思想教育，使她懂得的确有必要为她丈夫和秘密情报局的关系绝对保密。

到了午餐快要结束的时候，他们喝着咖啡和第二瓶红葡萄酒所剩下的残酒时，伊丽莎白点了根烟。贾丁真想向她要一根，但他又一次克制了这个念头。

“伊丽莎白，我想让你和我们办公室里的几个人见面，只是社交往来，这样你可以了解我们是些什么样的人，也是让你跟他们有个交往的机会。我们对自己的人都很关心。要是哈里不在家，去接受训练或什么的，我想让你觉得这个大家庭随时会向你伸出援助之手。无论它是某种资金问题，或是需要一个肩膀让你可以趴在上面哭一场，倾诉苦衷。怎么样……？”

她察看着他的眼神。觉得他所说的是肺腑之言，然后微微一笑。“谢谢。我想我刚才觉得好像……相当怀疑。你们这些人在某些方向的名声并不怎么好。”

“真的吗……”贾丁和她对视着。“我毫不怀疑我们是罪有应得。”

隔了片刻，她将遮在脸上的头发甩到一边，笑出声来。

贾丁觉得哈里就好像是在度蜜月似的看着他的妻子。

哈里永远不知道已经发生了什么事，即使在当时，或者在以后的几个星期内会发生些什么事情。

海莱特。皮尔逊犹如到了七重天的极乐世界里。帕德里克的妻子玛格丽特。奥谢和德博拉。布朗——德斯蒙德的妻子——这位做种马生意的百万富翁，在丁格尔半岛开了一个种马场，三个人在客厅里（梅莱特知道将它称为休息室有失身分）喝下午茶，茶具是尤金的祖母留给他们的。是荷兰代尔夫特出产的彩色瓷器，也是收藏家梦寐以求的。但是她们的谈话并不是关于茶道。她们是在谈论早晨收音机刚刚广播的一则新闻：帕德里克。奥谢被推选为统一爱尔兰党的领袖，这个党是爱尔兰众议院的主要反对党，而目前的民意测验显示查理。霍伊领导的执政党——爱尔兰共和党在大选之前的民意预测中逐渐落后下跌。很有可能帕德里克要成为下一届的首相，内阁总理。人们情绪激昂。

“玛格丽特，我以后只能远远看着你了。你马上就要身价百倍，神气活现，不会跟我们这样的人攀谈了……”德博拉身体朝梅莱特前倾着，轻轻地摇动着她的杯子和碟子，好像一个在科克赛中泄露内情预测优胜者的情报贩子。“好好利用今天的机会。

明年的现在，她就跟巴基斯坦的内阁总理夫人在一起了，或者在华盛顿跟芭芭拉。市希一齐出去逛街了。“这时电话铃响了。

“请让我接个电话。”梅莱特说着，朝那张旧红木书桌走过去，这是她的叔公拜尔姆留给她的，那位原先是偏僻荒凉的康涅马拉的那栋英王乔治一世时期的建筑风格的大别墅的主人。书桌上有着一块因年代久远所产生的颜色变化的痕迹。梅莱特非常珍爱这个小家具，如果将它拿去拍卖，她可以得到四千英储。

不过她永远舍不得将它割爱。

她举起听筒。“喂……？”

“梅莱特，你好……”正是末来的首相他本人。

“暧呀，帕德里克，你现在变成这么有名，我还以为会有个随从替你打电话。

你是不是要找玛格丽特，她就在这里。”

一阵低沉的咯咯笑声。“”事实上我要找的是尤金。我打电话到法院，但他们说他在度假。他在哪里？我想应该是在钓鱼吧……告诉他我要一条棕色的大群鱼，好吗？““他是请了几天假，不过应该是随时都会回来的时候了。我会叫他打电话给你，好吗？”

“告诉他我希望他加入我们的行列，梅莱特。他在这些纷争的时期刚好担任法官。既不害怕，又不偏袒。如果下一次大选我们获得胜利，他就是我们的首席检察官。”

梅莱特觉得非常骄傲，心跳越来越快。“他一回来我马上就叫他打电话给你。”

她挂上电话，转身朝那几个人走去，挑剔地抚平自己的裙子。她很愉快地笑着说：“是你的帕德里克打来的，玛格丽特。

他要找尤金……“

玛格丽特心照不宣地也对她笑了笑。她们并不是想把德博拉排除在跑道的内圈之外，不过毕竟人人都喜欢有点自己的秘密。

就在这个时候，尤金。皮尔逊法官正站在大学附近，一家都柏林有名的书店楼上储藏室里。书籍和成箱的书本沿着墙壁堆着高高的，一排排的，整个房间都是，形成了几条小通道。教科书＼传记、历史书、翻译作品和涵盖每一种想像得到的学科所形成的参考书，静悄悄的，积满了灰尘的小通道。

皮尔逊站在其中的一排书本中间，正好在三扇老式的英王乔治一世时代形式的窗户后面，窗户沾满了灰尘，非常肮脏，任何人不管怎么样都无法透视。

他那个破旧的旅行皮袋放在他脚边的地板上。他穿着雨衣，身上有点汗水，衣领随便向上翻着，雨滴从衣服的边缘往下滴，像一滴滴的水银掉在积满灰尘的地板上。

他的领带稍微有点歪斜。太阳穴的一条静脉特别突出，记录着每一次脉搏的跳动，医生一看就知道每分钟大约要跳九十次。

站在皮尔逊对面的是削瘦，留着胡子，抽烟斗的布伦丹。凯西。仓库大门外是位穿着朴素的爱尔兰共和军激进派保嫖，悠闲地站在那里堵住一条陡峭的楼梯通道。

楼梯台阶是油漆过的木板，从一楼的一间狄更斯时代建筑风格的出纳员办公室通上来。

凯西将烟斗装满，透过他的金边飞行员眼镜盯着皮尔逊。

“他给你一封信？”他带着同情和怀疑的目光说道。

“他说西奥班住在帕布罗的一位很要好的朋友那边，在那里学习。帕布罗。思维加多。”

“是啊，思维加多认识很多人……”

“以圣母玛利亚的名义，布伦丹，这些混蛋绑架了我的女儿！”

“他们是这么说的吗，尤金？”凯西在他的粗花呢大衣口袋里摸索了一会儿，拿出了一个烟具袋。

“信上没有几个字，但是那该死的雷斯特雷波，是他交给我——我，孩子的父亲——她写的一封信，拜托别人寄给我。”

“对啊，或许他们只是想帮忙。我说，听着，尤金，你的女儿现在在这个世界的另一边一个完全陌生的地方。既然我们在一起共事，我们会查清楚她安全无恙……。”

“不过要是出了问题呢？如果我们和集团组织的关系继续，那会怎么样呢？”

凯西举着一根划着的火柴在他那彼得森烟斗方上方，煞有介事地吸了一口。很快烟草点看了，浓郁的烟雾在书堆走道中一圈圈地缘绕飘逸，散发出一股芬芳的味道。然后他的目光终于落到了皮尔逊身上，好像他这才想起那位心烦意乱的法官还在那里。

“我说，尤金，”他说道。“绝对不会这样的，西奥班不会有事。而且经过这段经历之后，也许会成为一个造诣更高的音乐家。”

尤金。皮尔逊眼睛盯着凯西，凯西用一种无辜的神情和他对视着，不过却传达出一个令人寒心的讯息。这个混蛋。这只是他的鬼主意之一。他曾经对皮尔逊好好研究过，早就料到这位法官会破坏这个古柯硷的计划，也许办法非常巧妙，叫你抓不住任何把柄，如果可能的话。正是凯西与雷斯特雷波策划诱拐法官心爱的孩子——西奥班到南美洲——委内瑞拉还是哥伦比亚，这都无所谓——将她当作人质，直到他们的组织把古柯硷的计划制订出来，开始进行，并由他这位被伦敦《每日电讯报》称赞为爱尔兰共和军的敌人和都柏林司法界理智和成熟的代言人，来推动这个计划。

皮尔逊眼睛眯成一条缝瞧着布伦丹。凯西，而凯西的神态近乎……嘲弄。爱尔兰监狱里有不少人直到临终时，都还记得皮尔逊和现在凯西的表情。

“我很希望得到组织的鼎力合作，使她安全地回到都柏林。

我告诉你，布伦丹，不管是你或是你那些病态的杀人狂，只有一条生路……“他的声音那么低沉，那么愤怒，那么充满着信心的威胁，使得这位过惯死里逃生生活的凯西，闻到了那位脸色苍白、骨瘦如柴，被人们称为恐怖女神的腐烂气息。

就在这个时刻，双方都知道等到这件事情结束后，他们两个人之中只有一个人能够活在这个世界上。

“很好，尤金。我们两个人彼此都非常了解。我很高兴维戈计划进展得这么顺利。”

他停了片刻，端详着法官的表情。接着他冷冷一笑。“你一定大……”布伦丹，凯西这位爱尔兰共和军激进派的参谋长转过身，带着他的保缥慢条斯理地走出了储藏室。留下尤金。皮尔逊法官在那里冷汗直流，心脏砰砰跳，雨水滴在积满灰尘的地板上，周围气味刺鼻的烟草烟雾缭绕上升。

“你想干什么？你想不管这个案子？”科尼模洛伊上尉想要重新点燃还有三寸没抽完的一根六寸长的天鹅牌雪茄烟，一边眼睛盯着代理少尉（凶杀组）艾迪。卢科。

卢科刮胡子刮破了脸。他前一天晚上一夜没睡，在他的五名同事护送下开车出去——那些都是他队里的人，在下班的时间做这件事情的，他们也期待着当他们碰到类似这种事情时，他也会义不容辞，拔刀相助——去南希的母亲设在长岛的住处，在那儿，他对他的妻子解释，他正在办理一件案子，和该案有关的罪犯曾经威胁要伤害她的性命。而且他们绝对有能力能够做得到。

南希非常细心地听着他的解释，没有插嘴。艾迪。卢科觉得她听他讲话的神情，更像一个日趋成功的检察官，而不是一位纽约警察的妻子。

他曾向她解释过有关贝尔维医院大屠杀案，和有关矮子，以及哥伦比亚旅行社经纪人巴克罗和辛巴邮特里斯的事；还有那通电话证明那些哥伦比亚人甚至还知道他们两个人去看伍迪。

艾伦所主演的电影；以及那个无头无手被肢解的尸体，如何在游客的众目睽睽下从海湾中打捞出来，当时在自由女神皇冠旁边的游客个个张口结舌，而这个尸体很可能就是里卡多。桑托斯，这个人原来是集团组织的重要干部之一，不过后来在某件事情上让帕布罗。思维加多非常生气。南希将场匙在咖啡杯里搅来搅去——时间是凌晨四点十分——若有所思地端详着她的结婚戒指，并将它在手指上转来转去，好像才发现到这个戒指似的。

接着她直楞楞地看着她的丈夫。

“你哆哆嗦嗦到底想说什么，艾迪？”

“嗨，你让我休息一下——”

“你是说我们俩去躺一会儿？如果这就是你想要说的，那好啊。”

“别开玩笑了……南希，这是很严重的事情。”

“但是如果你想说的是我，南希。卢科，娘家姓斯塔辛斯基，要被送到佛蒙特的某幢小木屋，或者更糟糕的地方，西雅图的那栋公寓，那就算了，老家伙。”

“南希，别傻了。”

“别这么叫我。”南希讨厌人说她傻。她觉得这比任何骂人的话都难听。

“好，好……不过，宝贝——”

“宝贝更难听。”

“南希——”

“这好一点。”

“南希，让我休息一下。我有工作要做。”

“我也有啊。”

“我只是不想让你受到伤害。”

“我也是一样。”

“你说什么？”

“我也不想让你受到伤害。”

“我有办法应付这件事情。”

“我也一样。”

他们两个人都生气了，坐在桌子两边气呼呼地瞪着对方。

他们两个人是在南希母亲的厨房里。屋子里挤满了警察。两辆巡逻车停在大门外面。卢科的五名同事包括萨姆。瓦戈斯在内，在前厅里看用西班牙语转播的电视球赛，声音转得很低，为了不吵醒南希的母亲斯塔辛斯基夫人。她令人难以置信地，仍然还熟睡着。

“唉，上帝，卢科……”南希突然泪眼汪汪的。卢科这个姓氏是在严肃场合下用的。“该死的，这里到底是发生什么事？昨天我们还在看电影。”

“是前天。”

“对，对，如果你觉得还不错，当你的警察去。”

她擦了擦脸颊上的眼泪。艾迪。卢科的心软下来了。他从桌子上方探过身去在她嘴上吻了下，既热烈又温柔，然后将脸紧紧贴着她的脸。他能感觉到她的眼泪凉凉的，咸成的，湿湿的，他的喉咙紧缩着。真他妈的到底是怎么回事！“南希低声地，脸轻轻地在他脸上摩擦着说道：“但是如果你不来的话，我也不去。你有工作，我也有工作。我们不能让一些卑鄙的流氓，把我们搞得跑到山里躲躲藏藏，卢科。你不能，我也不能。现在我们就在这里睡觉呢，还是去我们自己的家？我上午十点钟还要去法庭……”

“我们可以住在萨姆的姊姊那里，她在布鲁克斯区有个住处。不过你得让两名警察跟着你，其中一名是女的，二十四小时随时都跟着。”

“你知道我不会走开的。为什么还要……？”

“因为这样才是理智的做法……”

当艾迪。卢科看着丹尼。莫洛伊抽着那根雪茄烟的烟蒂时，他对南希这种倔强的精神只能付之一笑，却着实替她担心。现在她可能已经在法庭里了。

“不，丹尼。我想继续处理这个案子。我想我也许有点进展莫洛伊又抽了一口雪茄，鼻子一搐，将雪茄烟头从嘴里拿出来，带着点不快看了它一眼。他点点头。

“譬如在那一方面？”他那淡蓝色的眼珠滴溜溜转动着盯住卢科。

“好吧。那个帮派已经杀了许多人，其中包括七个警察，还把他们的一个高级头目折磨致死。这是为什么？”

莫洛伊瞥了他一眼，似乎在说我不喜欢听这种反语。

艾迪。卢科耸耸肩。“因为他们不让姓名不详者被认出来。

为什么？“莫洛伊的眼睛眯着，卢科的身子退缩了一下。”因为他们不想让她的至亲知道她已经死了……“一阵寂静。这位凶杀组大个子警察可以在最艰难的时刻很顽强。他摘下手表，将它贴在耳朵旁专心听着。然后问这位上尉，“这个月有三十天还是三十一天？我从来都记不住……”

莫洛伊看着湿湿的，重新点燃的雪茄烟头。他将它扔进了房间那边的一个暗绿色的金属烟灰缸。

墙上钟的分针滴答跳了一分钟。外面，警车的吼声迅速地远去了。

“好吧，聪明人。那为什么呢？”莫洛伊问道。

卢科沾沾自喜。“因为她是被里卡多绑架，准备带到哥伦比亚去的。她的父亲是欧洲的一位大人物。”

“欧洲的哪一部份？”莫洛伊问道。艾迪。卢科突然成了哥伦比亚的黑社会对他了如指掌的人物，包括他岳母门廊的位置，和他什么时候去看那他妈的电影。因此，他认为现在不是泄露他在认清那个女孩的身分方面上有多大进展的好时机。

“我正在查这件事情。”

“我听说你已经知道这个姓名不评者的名字。”

“没错，叫西奥班。”

“我还听说你已经发现这是爱尔兰人的名字。你可以向我请教。这方面我很在行，该死。”“或许。你熟悉欧洲，他们可能住在意大利，或者任何别的地方。”

“那么你还没有得到一个明确的线索……？”

“我正在查嘛。”

“好吧，你还有七十二个小时，然后我们就要跟联邦调查局的人联手。市政府急着想知道结果，艾迪。给我抓几个人关起来，指控几个说西班牙语的笨蛋，我得提供给新闻界一些东西。

死了七个警察而没有人去坐牢可不是个好年头。“卢科瞧着他的上司。墙上的钟又跳了一分钟。“是啊，也许我应该开枪打死两、三个拒捕的嫌犯。找三个前科累累的人来怎么样？三个从波哥大或者卡塔赫纳来的人。我认识两个快餐厨师在皇后区开了一家小餐馆。萨姆和我可以故意安排一次枪战。把尸体提供给‘六点钟新闻节目’去播报展示，宣告结案。”

莫洛伊弯着腰，有一半身子给遮住了，他正在桌子底下的纸板箱里摸索着什么东西，他终于抬起头，脸红红的拿着一盒五根装的天鹅雪茄烟。他眨了眨眼看着卢科，目光没有离开那位代理少尉，一边拆开一根雪茄。

“昨夜辛苦了，小伙子。但这不能做为羞辱警徽的藉口。事情已经够棘手的了。”

他在摸索他的打火机。“咔嚓”一按，火石没有了。他看着卢科把放在桌子上的一盒从奇里米亚酒吧带回来的火柴朝他推了过来。

“这是件不值一提的蠢事。”卢科说道。

“算了。你可以走了，去喝杯浓咖啡，然后去做你那该死的事情。还有，艾迪……”

卢科站起身来，觉得自己像小孩子一样傻里傻气的。“嗯？”

“纽约警察局里有某个他妈的混蛋在你的背后放马后炮，而且还向我们该死的敌人提供情况。我想让你知道我已经向内政部提出了秘密申请。他们会查出那个家伙究竟是谁。在这期间，你千万要小心，不忘记每天睡几个小时……“卢科的目光与上尉一眨也不眨的眼睛相遇，他对这副情形已经非常熟悉了。

“没问题。”他说完转身走了出去。

在分局的车库里，他坐进了他那辆褐色的道奇车，他又改变了主意，向副小队长借了一辆深绿色的野马汽车，汽车的引擎盖底下挂着醒目的“V ”型八汽缸引擎的标志。办事的优先顺序和市政府的有所不同。首先，他得找出那个害群之马。他公务繁忙，但昨夜发生的一切事情，使他觉得找出犯罪帮派安插在纽约警察局里的通风报信的那个人的身份，是他个人优先顺序表上的第一件重大事项。

他将他的野马汽车向左拐进了车流，朝纽约警察局情报处的办公室开过去。他要去找曼尼。舒尔曼，或者是他的助手杰克。这两位电脑摄影室馆员。

就算你不是一个探员也会这样做的。

阮新毅一头白发，一把胡子长得和胡志明非常相似，越战期间，西贡的中央情报局的情报人员是这么跟他开玩笑的。那时，他替中央情报局从事一项代号为“阿拉帕荷人”的绝对机密的伪造计划。他有两项胡志明的特点，第一项是在敌对环境中的生存能力，第二项是能在暗中谨慎活动的本事。

他坐在拉克卢兹丘陵的“元帅之床”大牧场上阳台附近的工作台旁边，沿着山谷鸟瞰境蜒曲折的里奥夸卡河，和安蒂奥基亚省首府圣大菲城，锈迹斑斑的粉色屋顶和教堂的白塔。好一幅宏伟壮观的景色。他和他的孙子礼春，模仿那女孩子的笔迹真的是完美无假。他们准备好三张明信片，在上面写些简单的词句，譬如“天气很好”、“南美的食物太棒了”和“这里的人非常好客”，“西奥班”的签名现在也模仿得极其自然，和雷斯特雷波先生上次带回来的样品信件上的签名完全一样，无法分辨真伪。

阮知道信是从纽约弄回来的，但他很谨慎，作为越战的一个幸存者，他装做完全不知道有这么一回事。

他耐心地模仿明信片上的地址：尤金。皮尔逊先生和夫人，爱尔兰都柏林凤凰路五十四号，括弧里写着“爱尔兰共和国”。

他从来不去想他自己为什么要做这种仿造的工作。

在他埋头工作的同时，旁边的草坪上有几位身穿白色夹克的仆人在准备餐桌，白色的亚麻桌布和三张舒适的椅子。桌子上放了一大罐乳酸饮料，桃子的味道，这是帕布罗最喜欢吃的。

另外还有一大罐冰茶和一个野餐小冰箱，里面装满着皇冠啤酒，这是为他们帮派的保安老大杰瑟斯。加西亚先生准备的。那罐冰茶使得阮那张原本就让人猜不透的阴沉沉的脸，多少有点忧虑。雷斯特雷波先生喝冰茶，阮知其然，但不知其所以然地觉得他这次所参与的伪造工作也许是最后一次了，除非他设法像过去一样耍个老花招突然间消声匿迹。

雷斯特雷波这号人他很了解：西贡曾充斥着这种才华横溢的精神变态者，有越南人，也有美国人。还有法国人以及俄国人的不法之徒，他曾一直瞒着他那中央情报局的雇车，供应他们仿造的文件。

阮知道，雷斯特雷波很有可能会心血来潮让他去见阎王，这样他在这些明信片上做手脚的秘密，便可以和他一块儿石沉大海。不然，为什么不让他的孙子礼春知道皮尔逊在爱尔兰都柏林的住址呢？

所以，当帕布罗。思维加多、杰瑟斯。加西亚和那个自称为雷斯特雷波的人在木板和涂上白色灰泥的阳台上谈笑风生的时候，年老的阮新毅像幽灵一样悄悄地，神不知鬼不觉地收起了他的工具，从草坪上消失了。这片草坪，根据帕布罗先生的说法，修剪得像英国贵族乡间庄园一样的完美无假。

帕布罗。思维加多往玻璃杯里倒了些桃子乳酸饮料。他那新颖亮丽的白衬衫敞开到胸骨底下，可以看到胸前挂着一条做工精美的金项链，下面还悬挂着一尊扁平的圣克里斯托夫翡翠雕刻。这个雕刻是他姓氏的来源的故乡萨瓦内塔赠送给他的——为了感谢他从庞大的古柯硷财富中的捐款给故乡建造学校、医院、足球场、住宅以及因为古柯硷所带来的繁荣。他仔细地观察着雷斯特雷波，当这律师坐在椅子上悠然自得的时候。

这位在家族中被称做教父的人，信任雷斯特雷波的程度超过自己的家人。没有人曾经像雷斯特雷波那样一次又一次地显示出自己的才华和忠诚可靠。但是雷斯特雷波和爱尔兰的这次接触使恩维加多相当担心。他也曾见过布伦丹。凯西，这个人给他的印象不深。凯西是个政治狂热分子，他幻想着二十一年来用愚蠢的爆炸和暗杀为主的运动，严格地说虽然没有任何成就，不过像变魔术一样，一夜之间也许会造成某种成果的。

思维加多不喜欢政治狂热分子。哥伦比亚就是被这些人搞得支离破碎，直至他们绑架了这个集团组织的成员的一个女儿。

当他想起集团组织的士兵们展现他们那给以想象的残忍的时候，他们立刻释放了那女孩，而且他们的政治狂热是多么迅速地烟消云散时，他暗自笑了起来。马克思和毛泽东主义的自由斗士，也和他们的集团组织握手言和。也就是说，他们提供了哥伦比亚的一些区域，在那些区域里面，警察和军人都不敢涉足，而且派人保护着古柯硷制造厂。

凯西是个蠢货，是个王八蛋。不过还有利用价值，因为爱尔兰共和军显然比英国人和他们的欧洲邻居略胜一筹。许多国家的政府，都被爱尔兰共和军的理想目标奋斗的宣传口号迷惑住了，因此对爱尔兰那些精神变态的传奇人物的来来去去视而不见。列宁曾经用过一句话形容混蛋们，叫做“有用的白痴”。苏联国家安全局和它的前身苏联秘密政治警察委员会都曾操纵有用的白痴，成功地进行过一些大政变。

因此，和凯西的组织打交道有某些明显的好处，如果集团组织经销古柯硷，不发生危险的话。但这件事情可以交给路易斯。

雷斯特雷波去处理，他这个人绝对可以。

不过事情并非如此。帕布罗。思维加多是……有点担心。

也许更正确地说是对另一件事情毕竟有点不太放心，那就是有关在纽约死掉的那女孩子。那件事情弄得一蹋糊涂，死了七个警察。没有好处何必树敌太多？不过，那边的事情不久也会安排妥当。

“那么，我的朋友。跟我说说那个纽约探员的事情。为什么你主张子掉他……”

教父笑了笑喝了一口乳酸饮料，俯瞰着山谷。此时金色的晚霞将圣大菲教堂钟楼里坚硬的铜钟映得一片通红。这些钟谁也不敢偷走，因为它们是帕布罗。思维加多亲自赠送的礼物。

雷斯特雷波镇静地向恩维加多和杰瑟斯。加西亚报告艾迪。

卢科毫不放松、极有耐心的警务工作，卢科会那么认真追查这个案子，正确地说，是根据他的预感：如果这位死掉的女孩子的身分可以查出来的话，那么有关七位遇害的警察和其他涉及贝尔维医院的人物的调查就会容易得多。

“这家伙很顽固，头儿。他要弄清楚我在纽约警察局最棒的消息来源只是个时间的问题。而我们是每个月花费五千美元才搞定的，你相信吗？”

“如果我们把每一个调查我们的警察都干掉的话，我们就没有时间做生意了。”

帕布罗。思维加多看了看刚刚进人黛绿年华，美貌出众的女佣。她来自卡塔赫纳，体态轻盈，皮肤棕红。她正在从上面的阳台通往下一层阳台的石阶上扫树叶。“如果他查出了那个死掉的女孩的身份，为什么会有问题呢？”

“那当然，”雷斯特雷波说道。“我们采纳了凯西的建议，把那法官的孩子弄到这里，是为了替我们所进行的‘威尼斯妓女’谋杀案再增加更多的压力。皮尔逊是我们和爱尔兰共和军交易中目前已经知道最大的危险。”

加西亚点点头表示同意。“这个人是个法官，是个理想主义者。要他和我们打交道，头儿，他一定非常不高兴。”

“如果他有办法的话，他会叫我们吃不完兜着走……”雷斯特雷波仔细打量着思维加多。

这位集团组织的老板皱着眉头。“我本来以为你已经把他控制得服服贴贴。”

霎那间，山中万籁俱寂，鸟鸣声，树梢的飒飒风声和女佣扫地的瑟瑟声和摩擦声都消失了。

“我在维戈观察过他，他办事非常认真彻底，而且具有恶名昭彰的职业精神。”

雷斯特雷波用的“恶名昭彰”这个字眼，在南美的意思是“最优秀的”。“帕布罗先生，只要皮尔逊相信我们抓住他的女儿……”雷斯特雷波耸耸肩，“我们就可以任意摆布他。”

一直在细心倾听的杰瑟斯。加西亚把胡子上头的啤酒抹掉后接着说道：“如果他知道他的女儿已经死了，我想他和那个死掉的‘妓女’在一起的照片对他没有任何约束。他恨你，路易斯，他恨古柯硷，而且我从别的管道听到消息……”杰瑟斯。

加西亚，这位身为犯罪帮派的保安老大，总是喜欢拥有其他不能泄露来源的消息管道。“……他认为这种交易会毁掉他们的组织和他们所谓的武装斗争。我同意雷斯特雷波的看法。这位法官，他如果有办法的话，会叫我们吃不完兜着走。这个人不是白痴，我们必须假设他已经采取行动，某种……防范措施。所以，杀掉他未必就能够解决问题。”

雷斯特雷波身体前倾着说：“头儿，必须让纽约的那个警察立刻停止活动。我发现那里的行动方案进展得很快。”他无可奈何地举起双手。“他的确是个顽固的警察。”

思维加多皱起眉头，陷入沉思。他俯视着圣大菲城的一片片屋顶。微风乍起，给山间吹来几分凉意。帕布罗。恩维加多伸手从椅子旁的草地上拿起他那件红色的套头毛衣。过了一会儿，他把视线从底下的山谷移开。当他说话时，他似乎已经不再考虑艾迪一科这件事。“我跟那位教士见过五次面，就是从麦德林来的那位……”

雷期特雷波点点头。他提及的那位教土就是当阮家祖孙两人在完成伪造西奥班的签名时，坐在草坪上桌子旁的那位老翁。

他在几乎像是中世纪式的秘密情况下，一直充当双方谈判时从中斡旋者的角色——用一种各有关方面都会加以否认的对话方式——在帕布罗。恩维加多和一位漂亮的女性之间斡旋，她是加维利亚总统麦德林事务的私人顾问，顾问这个称呼其实就是理清世界古柯硷之都那该死的混乱局面一个委婉的代名词。她的名字是艾丝普朗泽一弗朗瑟斯卡。阿朗加。德。托罗。

秘密谈判这件事——在集团组织这方面，只有现在在场的三个人知道——还只是一种假设而已：如果帕布罗。恩维加多去自首的话会怎么样？如果他对经常到处奔逃的生活感到厌倦又会怎么样？如果他意识到要向哥伦比亚政府和司法制度宣战和判处前总统死刑已力不从心、毫无可能，那又会怎么样呢？

如果哥伦比亚国会这个南美最古老的民主机构，取消自动将贩毒分子引渡到美国和判处服长期徒刑的条约，那又会怎么样呢？贩毒分子通常是在马里奥恩监狱服刑，那里的地下室关着最秘密的囚犯，永远别想见到天空。

如果，根据哥伦比亚的法律条文，能缔结一条自首犯人可以从宽处理的协约，又会怎么样呢？

那么，话说到底，要是教父去自首和下令停止使这个国家支离破碎的暴力，究竟会又引起多大骚动呢？

在这些敏感的事情上，帕布罗先生都是依赖雷斯特雷波给他出主意。他相信他的程度比相信任何一个亲兄弟有过之而无不及。当他向他的军师透露他和八十四岁的教士秘密谈判的最新情况时，雷斯特雷波默默地倾听着，偶而问个敏感的问题。

“对，我认为这些是最重要的事情，头儿”恩维加多说完话之后他严肃地说道。

“第一，要保证你不能在这里待太久；第二，要保证你不受到你的敌人伤害，也就是在过去十多年来你所收买的任何一个警察、法官和政客们；第三，要保证你的舒适生活，尤其是要使这次的行动看起来好像一位哥伦比亚的英雄，就像安蒂奥基亚省的同胞们和全国其他许多人士所认为的那样。当然还要让你能在监狱里遥控生意的进行……”

“那么我要怎么样才能做到这种情形呢，我的朋友？”帕布罗。恩维加多轻轻问了一句。

“一定要向他们表明是你在发号施令，譬如政府要提供……招待的场所。我建议你坚决要求替你特别建造监狱，而且要在一个有象征意义的场所。““哪里呢？”思维加多笑着，又喝了一口乳酸饮料。“你难道真的认为我他妈的有机会向那些王八蛋自首吗？我的意思是说，好朋友，我和这个老家伙见面只是想听听他要说些什么。这让我知道敌人的思考方式。”

我的上帝，当雷斯特雷波知道他心情的变化时，他暗忖道：真该死，千万不要给他留下一个印象，好像我是在逼老板投降似的。

“见鬼，没错，帕布罗。不过要设法把他们逼到束手无策的地步。在我们把那个巫师一片片地撕个粉碎送还给他们之前。”

巫师这个字在西班牙语里指的是部落的巫医。雷斯特雷波所指的是那位教士。

“我们倒要看看加维利亚能撑到什么时候。”

帕布罗。恩维加多盯着雷斯特雷波好长一段时间。然后，他眼睛突然一亮，放声大笑。杰瑟斯。加西亚淡淡一笑，也意味深长地看了看雷斯特雷波。

“路易斯，我的好朋友和最恶名昭彰的军师！这正是我们所要做的……”

雷斯特雷波点点头，马上改变话题。“那么，教父，纽约的那个警察怎么办。

在午夜之前我就可以让他去见阎王，只要你说一句。”

思维加多停住了笑声。他将平底大玻璃杯小心翼翼地放在雪白的亚麻桌布上，手指若有所思地敲着桌子。然后他摇摇头说：“在这件事情上，我认为不太妥当……”

他用锐利的眼光看着雷斯特雷波。“路易斯，我们去直接激怒纽约警察有什么好处呢？我们在纽约市有好多生意要做。”

雷斯特雷波把双手举在空中，用这种最礼貌的方式来表示他的恼怒。“我们已经杀了七个警察。我想我们不会是他们喜欢的人。”

“你还自称你是一个他妈的律师呢，路易斯。雷斯特雷波。奥索里奥？我们的目标是个告密者，那些警察是在我们之间的一次正确交战之中丧命的。他们是职业杀手。那不是针对……某个个人。但是干掉一位探员少尉……？那就是一种直接的，极其无礼的侮辱和挑战。何必做这种事情呢？在纽约要保持做生意的样子。我们不想和警察开战，我们不想吓跑我们的市场。

“算了，朋友，跟我说说另外一个我可以对付卢科的办法。”

帕布罗。思维加多伸伸懒腰，用食指把鼻梁上的一只小昆虫拔掉。杰瑟斯伽西亚递给他一条手帕，思维加多轻轻擦了擦鼻子，然后目光又回到雷斯特雷波的身上。

“如果那个警察是在波哥大的话，我们会怎么做呢？”

“收买他，要是无法收买就把他全家都杀光。”

“那么就用第一种办法先试试看。”他的眼睛和雷斯特雷波对视着。

那位集团组织的律师皱皱眉梢，然后缓缓一笑。‘有何不可……？“他马上一口喝光了杯子里的冰茶，目光转到那个从卡塔赫纳来的重仆身上。她正在清扫通向下一层阳台的台阶。

“我自己亲自来处理这件事。”

思维加多发现雷斯特雷波眼睛盯着那个少女。“你三个小时就可以到巴兰基亚。

你想跟小伊莎贝拉待几分钟吗？她还没有长阴毛，一根也没有。不过上帝，她多么喜欢干这种事情。”

雷斯特雷波站起身来，将玻璃杯放在桌子上说道：“等我回来再说。现在有工作需要马上去做。”

“我说，路易斯，”帕布罗。思维加多说道，“有时候我觉得你宁可工作，不想干女人。朋友，这使我有点担心。”

“帕布罗先生，我为你效力，我用我自己的时间去干女人。”

三个人都放声大笑。雷斯特雷波转过身，漫步穿过绿油油的草坪朝别墅走去。

这别墅是十七世纪为一位西班牙元帅和一名也叫伊莎贝拉的女孩建造的。

思维加多看着他远去，然后跟杰瑟斯。加西亚说话，不过他的眼睛仍然看着雷斯特雷波：“杰瑟斯。加西亚，为什么他想要我去坐牢呢？”

“头儿，你花钱让他给你出主意，他毫不掩饰地说出来是件好事。”

“如果跟教士那件事情不只是为了缓冲一下气氛，耍耍把戏，而是像他们所认为的要谈判……我非得活剥了路易斯。雷斯特雷波。奥索里奥。”

杰瑟斯。加西亚一本正经地点点头。“我知道你会这么做的，教父……”




第十五章　当务之急



戴维。贾丁和他的招募、训练和选拔委员会开了最后一次会议。他开车去过霍尼庄园，并在那六位教官和四位授课老师去渡假，或去别的地方上任之前他们面谈过。因为几天之后，除了贝尼迪克特先生和他的妻子之外，达里夫宅第便会静悄悄的空无一人。贝尼迪克特夫人做了换筋骨手术后也已经康复了。

贾丁曾和训练主任龙尼。萨波多一起看过档案，还和每位教官单独详谈了解情况。他们合力将那两个他们只知道叫“包裹”

和“行李”的人造就成能力高强的职业特工。

他曾经搭乘从皇家空军特遣联队暂时调派过来的天磁座直升机去过伦敦，这是一架草绿色无标记的飞机。某个谨慎的职业特工曾在机尾的两边贴上了“水利管理局”的掩护标记，但贾丁让他将标记取下了。有时候无言胜有言，当然不一定都是这样子。

在简报室的会议上，贾丁喝啤酒、吃三明治，边和原班人马如比尔。詹金斯、凯特。霍华德、托尼。路易斯，还有又更次地和龙尼。萨波多共商此事。龙尼在训练和选拔秘密特工方面要是无人可以比拟的。大家一致认为，在他们两个候选人之间没有什么好选择的。马尔科姆。斯特朗聪明才智略胜一筹，但是哈里。

福特具备货真价实的地下工作经验，因为他曾在特种航空队和北爱尔兰第十四情报保安大队服役过。

斯特朗在霍尼农场结训的成绩分数是十七，这是相当高的。

福特的分数是十五，也远远超过平均成绩。秘密情报局的心理学家曾经以低级教官的身份作掩护和他们打成一片。他们评估马尔科姆。斯特朗是一位自信心强，稍稍内向的人，没有任何心理障碍，自尊心强，无资聪明。他们对哈里。福特的评估是自信心强，沉默寡言，意志坚强，富有强烈的潜在侵略性，也许比较缺乏自信心，天资也很聪颖。认识斯特朗的人都认为他很稳重，但有点令人讨厌。福特能吃苦耐劳，决心坚定，而且非常讨人喜欢。

两人在各种技艺和谍报技能训练中都远远超过平均水准。

他们的南美西班牙语经过测试，都可以冒充是阿根廷人，甚至可以冒充是布宜诺斯艾利斯市的人。

“毫无疑问，”龙尼。萨波多说道，“两个人都能完成这个任务。”

“既然这样，戴维，”凯特。霍华德说道，用她的米色葛衬衫衣袖擦着眼镜，“这决定得由你来作……”她看着贾了既轻松又友善地微微一笑。她一定知道关于袖扣的这件事情，贾丁沉思着也对她笑了笑。

西八区总监若有所思地点点说，他将在四天后，去迈阿密访问，在那段期间他将作最后的决定。

“戴维，难道你一定得找海豚才行……？”萨波多问道。贾丁发现他的假牙装得很整齐。他暗忖道，这一定是个不无小补的小点心。他平静地回答道，是啊，他绝对要去安排海豚这件事情。这时，希瑟走了进来，好像经过别人指示过的，对他说他要去迈阿密和中央情报局当地代表见面的这件事，已经安排妥当了。

此人会带他到佛罗里达州德郡北达德拘留中心，海豚正在那里服二十五年的有期徒刑。

那是两天前的事情了。现在贾丁正坐在法姆街教堂里，祈求上帝宽恕。

这究竟是怎么回事呢？他感到十分惭愧。在这件事情发生过后至少有二十四个小时，他认真地考虑要辞职。

他为自己私生活制定的每一个基本原则——就在这时，他觉得自己长期孤独的流浪生活真是令人怜悯——追逐那些被他以往认为是小小的“乐趣”……不过一个难以启齿的，令人无法容忍的，汗流浃背的，乱的，用舌头相舐的，呼唤色欲的，灿烂的，突发的，愉快的……疯狂的行为的下午，这一切基本原则都被抛诸脑后，破坏无虞。

这的确是令人舍命以求的色欲满足，但是这一次他做得太过分了。戴维。贾丁基本上是个不受别人干扰的人，随时都能控制感情。这是他最大的长处之一。

但是现在他也稍微领略了他所鄙视的人都一定会觉得悔恨和羞耻的那种感觉，对这种人来说，性奇遇不只限于偶而友好的淘气行为，双方都不受伤害；这种人成了他自己本能冲动的牺牲品，他的动物需求支配着他的行动，完全忽视了自己文明的天性。贾丁并不是从来没注意到他自己内心的色情狂，但他曾经相信——显然是错误地——的兽性已经被克制住了，就算还没完全驯服的话。不过就在昨天，他的行为相当……可怕。

比可怕更恶劣。这是一件完全无法饶恕的背叛行为。

因为贾丁犯了这么重大的过错，连他自己也觉得不知道应该如何应付才好，也无法忍受。他的心脏因为自己重大的卑鄙行为抨坪乱跳，因此他为即将来临的忏悔拼命拼凑词句，准备一套说词。由于他做的这种工作，任何一个教士、任何一个听告解的神父都不能听到涉及国家最高机密的真正领域内的事情。

只是为了保密的缘故，他要求自己的每一次有关“公司”的忏海都必须译成一种只有上帝才听得懂的密码，让这位听告解的神父，这位通灵之人，对任何稍微危及国家安全的事情一无所知。

当他跪在那里，感受着令人惬意的香火味，在通风良好的教堂中飘荡，聆听着神学院学生晨祷的声音，以及从高高的彩色玻璃窗射下来的黄色阳光温暖着他的身体。戴维。贾了已经知道他当然能够应付，他当然能够忍受。

不过自从他改变信仰以来，这还是第一次对自己不可饶恕的行为真正感到惭愧，感到深深的后悔。这都是他过分渴望的，早就蠢蠢欲动，不知羞耻的阴茎异常勃起所造成的。

“神父，我从上次忏海到现在已经有三个星期了。”

“你在这段时间又犯罪了吗？”

“宽恕我，神父……”

神父惠特利在仟侮室的另一边小声地安慰道：“为什么？”

“骄傲之罪，神父，愤怒之罪，好色之罪。”

“跟我说孩子……”

贾丁用德莫特。惠特利神父从未听到过的低沉声音，重新叙述着他所犯的各种小罪孽，然后深深吸了口气，解释他和伊丽莎白。福特，一个替他工作的人的妻子，两人之间所发生的事。这个人的工作既孤独又危险，当形势十分不利时，他需要一个稳如磐石的家庭做他的后盾，使他支撑下去。甚至在叙述他自己那种说法的罪孽的时候，贾丁也措词谨慎，以致神父完全搞不清楚他的工作，或者“科里达行动”

的性质是什么（他曾经小心地思考过，让忏悔听起来像是城里的一家大公司或是保险公司的董事所做的）。甚至在他象征性地拜倒在上帝面前时，他仍然无法忘却这幅情景：她的手搁在他的身上，她那长长的亚麻裙子掉到地板上，她白璧无瑕的肌肤和闪闪发光的长发，她的柔润以及她的迫不及待，她那……令人难以置信的技巧和那么故意，下巴微张，陶醉在色欲和快感的神情。还有她和他，一个几乎完全陌生的人，那种梦幻般的，摄人魂魄的相互交合的本能。

贾丁带着愧疚惶恐的心情，意识到，在忏悔室里应该沉思的绝对不是这些事情。

他是不是也应向惠特利神父忏悔这件事情呢？他妈的门都没有，接着他暗忖道，哦，亲爱的上帝过去曾经是他的好朋友的上帝，请宽恕我吧！在荒唐的一霎那，他想自己是否受了某种侵害性的邪恶的影响，并且立刻发现唯一的影响来自于现在把它的头部疲软地悬挂在他两腿之间的那个追求放纵享乐的那玩意儿。这条眼镜蛇，尼古拉曾这样称呼它，一日它竖起来，什么也阻止不了它找个罹难者。

“……她感觉到发生的这些事情吗？这之后你和她说过话没有？”听他告解的神父问。

“神父，这件事昨天刚发生。几个小时之后我就要去国外出差。回来之前我见不到她了。”

“那你什么时候回来，我的孩子？”这个人说话的口气毫无责备的意思。

“嗯，就在周末之后。”

“你想，你打算继续这种关系吗？”

“天哪，不。对不起，神父。宽恕我。不，不是，嗯，不。你看，利害关系太大了。她的丈夫依赖着我，也依赖着她。这真是我所做过的事情当中最罪恶的一件……”

“天哪……”

忏海室的铁栅后面传出幽灵般咯咯的笑声。

“神父……”‘“我真的相信你真正感到悔恨。”

戴维。贾丁凝视着忏悔室的铁硼。他焦急得大汗淋漓，苦笑一声。“我真的……我觉得非常难过。”

“嗯，那么。我们也许会使你又再变成一个好基督教徒，戴维。”

从伦敦希思罗机场坐了七小时的飞机，在迈阿密国际机场下来之后，出关手续麻烦得要命。贾丁总是坐头等舱。当办公室规定资深官员应该坐经济舱节约开支时，他认为以他的工作名义和所冒充的身份到国外旅行，绝对不会坐经济舱的。他的证件和护照显示他的名字叫阿利斯泰尔。诺威尔，是伦敦商业区一家叫霍尔一格黑格一小家族银行的董事。这种障服法并不打算成为一个特别隐密的伪装，不过这倒没什么关系，因为当其他旅客排着弯弯曲曲的长蛇阵接受移民局和海关的检查时，一个四十岁左右，胖嘟嘟的大个子来迎接他了。这个人穿着一套深色宽松的薄西装，衣领有或孔可以扣在衫上的米色衬衫和一条素色的领带。他是约翰。康萨丁，是中央情报局迈阿密和南佛罗里达办公室的主任。

这位秘密情报局的官员，花了四分钟才被顺利地带出迈阿密机场候机处，上了一辆等在那里，装有空调设备的深蓝色别克轿车。

贾丁发现车上没有司机，觉得非常意外，把自己的想法说了出来。

“这是我的车子，”康萨丁说。“实际上，是乔妮的车子。她向你问好，我们明天晚上去比斯开尼岛吃晚餐，不过我得把话说在前头，现在可不是吃你喜欢的蟹钳的季节……”

“乔妮好吗？”当这辆别克轿车平稳地开出机场时，贾丁问了一句，一边盯着主要居住在迈阿密的这个地区的美藉拉丁居民。

“她很好。或许比你上次在加拉加斯见到她时又多了几磅肉。但是她觉得很满意。“九十七分钟之后，戴维。贾丁被带到北达德感化中心里面一个简朴的房间内。

淡蓝色的墙壁，地板上铺有灰色的橡胶地砖。

光线从天花板上四个白色的长方形里面射进来。房间里有一张桌子和二把椅子。

当贾丁背后的门关上时，他听见电子锁咔嚓一声锁上了。对面墙上的一扇窄门慢慢打开，他千里迢迢跋涉三千八百里想要相见的人从门里走出来，头稍稍闪避了一下，在光线的照耀下闭了闭眼睛。他认出了贾丁，瘦削的脸搐动着笑了笑。

两人握握手坐了下来。

“戴维，你是我想再一次见到的人当中，最后的一个该死的家伙。”

斯潘塞。拍西说道，一个最有魅力，牛津大学毕业的恶棍，因为大规模地在国际上走私大麻被判二十五年徒刑。

“你看起来比以前老一点，”贾丁说道。

“二十四年零二个月之后我就东山再起，卷土重来。”珀西说着，脸上做了一个讥嘲的动作，也许是一个微笑。

两人默默地坐着，双方都对对方的在场觉得很自在。在他们背后的装甲玻璃窗外，两个警卫将一个英国最大的百货公司的大购物袋，放在柜台上，开始检查从袋子里拿出来的几件东西。他们的动作好像魔术师一样，不过对这个把戏能不能成功没什么把握。

“我给你带来一些东西。无甜味饼干，利埃——佩林斯调味酱，特朗拍柳橙汁，大约有六个月分量的《目击者杂志》，不过这杂志跟过去的不太一样了……”

“按照军情报局第六处的标准，这可是相当丰富的贿赂了。

你他妈的到底想要什么？“

“你还记得我们两人在一九八一年的一次谈话吗？我想是八月下旬吧？”

“我那时在布里克斯顿监狱。我当然记得。”

“唉，见鬼。你还记得……”

“你呢……”

珀西眼睛盯着贾丁，坐进了那张不舒服的椅子，翘着二郎腿说：“或许吧。”

一九八一年九月，斯潘塞。用西对法庭的指控是出了根本不可能胜诉的辩护。

他被指控从哥伦比亚经过西印度群岛和苏格兰北部进口十五吨大麻。某位新闻记者计算了一下，这些毒品可以提供给英国的每一个成年人一根大麻烟或含有大麻的香烟。他为自己辩护的主要说词之一是：他在牛津大学巴利尔学院学习期间就是“公司”，秘密情报单位，军事情报局的第六处，情报局等的雇用特工。因此，任何有关毒品走私的活动完全是出于他的爱国主义，和为女王陛下政府赋予他的最高机密的使命，出自良心的正当行为。至于细节问题，他不便在法庭上公开讨论，即使有失去个人自由的危险。他守口如瓶。

这种辩解被认为是无稽之谈。事实上的确如此，珀西接受“公司”的一位下级情报官的要求，去跟踪一名爱尔兰人，这个人不仅涉足大麻生意，而且还是爱尔兰共和军一位有名的成员。

咱西因为提供情报收过几次酬劳，甚至为了让他和那爱尔兰人在法国南部合伙开一家时装店，他们还送给他一笔更大的款项。

“公司”马上就和浓西断绝关系，当他们获悉，他所献身的工作是要提供给全世界的每一个人足够的毒品，让他烂醉如泥步履蹒跚——一般来说——这会使他惹上很大的麻烦，也许很快就会出纰漏。

斯潘塞。珀西的智商比大多数人都高，甚至比最高级的知识份子还要高。他知道他可以夸大其词，含沙射影和苦口婆心地借题发挥，甚至运用他的无言以对留给别人一个深刻的印象，他从未离开这个秘密的天地，因此有相当大的机会可以胜诉。因为他很清楚，秘密情报局这个政府最保密的、最可以加以否认的机构，它在任何法律条文都无合法的存在性，因此它并不正式存在，它绝对不会仅仅为了承认或否认某一个刑事案件的被告的无稽之谈的辩护，而将自己的秘密公诸于世。

不过，“公司”有时候能有想像力反而能充分利用这种形势。

当时担任英国行动处副处长的戴维。贾丁，去过伦敦市里克斯顿监狱探望拍西，并和这位毒品信徒达成了一项协议。他直截了当，温和地向这位毒品贩子坦白指出：主管来西案子的好几个律师和调查员，和类似黑手党绅士俱乐部以及军界和同学会等组织都有紧密关系，伦敦职业界的情形就是这样。

只要秘密情报局派人在怀特酒吧，或者是在圣詹姆斯街唯一的邻居的布德酒吧里一个茫然的表情或皱皱眉头，就可以对拍西辩护的事情撒手不管，或者只要摇摇头，就会要你的命。

戴维。贾丁和斯播塞。珀西进行过私下长谈，并且对这个人作过自己的评估。

贾丁最后深信，珀西既讨厌又看不起海洛英和古柯硷贩子的程度和他几乎好像相信耶苏一样地，坚信一点点的大麻对你来说绝对有好处的程度，完全一样。这两个人彼此都有好感，这位真正的情报员，预见到有朝一日珀西对“公司”

可能有所帮助。

因此，非常下流的，他们两人达成了某种交易。如果秘密情报局袖手旁观不出面干预，让斯潘塞。拍西在法庭上听天由命，既不承认也不否认这个人不忠实的宣称自己一直在替这个秘密天地工作的话，他在将来的某个时刻要报答这个人情债。

使举世大为震惊的是，拍西竟然被陪审团宣告无罪，他与任何人一样也大吃一惊，释放出来成为一个自由自在无罪的人。

不过从那一刻开始，斯潘塞。咱西命中注定要在铁窗后面度过漫长的岁月。有一位年轻的毒品管制局的特工决定，不管要花费多年的时间，利用可以得到的任何现代侦察技术，不惜远涉重洋都要追踪这位风趣的，稍微有点傲慢的毒品贩子，否则绝不干休。这个故事已经成了当代执法部门的典范。

现在，在琅西从奥得贝利中央刑事法庭的被告席悠闲地走出来的十年后，他人被关在北达德拘留中心里面的秘密情报局，派它的代表戴维。贾丁，到这里来讨回当年那笔人情债。

“不过，我亲爱的戴维，你怎么知道你可以相信我呢……？”

贾丁咧嘴一笑。“这正是我的同事们问我的问题。”

他们两人都哈哈大笑，防弹玻璃窗户外面的警卫觉得非常意外。

“不过，我对上帝发誓，斯潘塞。你想跟我要什么花招是绝对行不通的。”这句话戴维。贾丁说得非常漫不经心。完全没有威胁的意思。不过他的眼睛，传出了冷漠、无情、极其清楚的讯息。

“你是说处境会更糟糕，对我……？”珀西想从贾丁脸上找到一点恻隐之心。

但丝毫没有。他耸耸肩。“好吧，我继续替你做点什么……”

接着，贾丁平静地说明他的要求。他明确指出，他的目的是打击一般的古柯硷走私，尤其是集团组织的走私毒品。珀西听得很仔细，而且全神贯注地盯着贾丁，自始至终想找出破绽，找出某种蛛丝马迹未证明这是当局想让他在监牢里多待几年的圈套。但是贾了言谈直率，虽然没有泄漏任何具体细节，不过很明显地对他相当信任，斯潘塞。珀西认为这个请求是货真价实的。

“你认为他们会来和我连系，去查明你的人员……？”

“一定会的。

“你知道我要被送往布特内监狱吗？在北卡罗莱纳州。”

“是的。”珀西可以在布特内监狱读书取得学位，这是他们和杜克大学的一项合作计划。他想学法律。

“他们甚至在那里也能和我连系得到吗？”

“你觉得呢……”‘珀西咯咯一笑。他点点头。“我愿意做这件事情。你知道为什么吗？”

戴维。贾了眼睛盯着这位囚犯友善的、有趣的目光。“为什么，斯潘塞？”

“因为任何一个拿着几瓶利埃——佩林斯调味着和一大堆无甜味饼干来到迈阿密达德郡的人，显然是迫切需要别人援助的人。”

他们两人都笑了。

“别把包装纸扔了。”贾丁笑着站起身来离开了。

珀西也站起来，放松自己的心情，和那位比他高大得多的区域总监握手告别。

他的手握得很紧。“祝你好运，戴维。你好像担心着某件事情，我看得出来。别把人生看得过份严肃认真，全是一场游戏。”

“你真的认为人生如戏吗？”贾丁问道。

“我只好相信。”这位还有二十四年零二个月牢狱生活在等待着他的人回答说。

他有点不好意思地笑笑，转过身朝囚犯的门口走去。

贾丁看着他离去。他的预感是以经验和直觉混合在一起为根据的。他学会了信赖他们。

他的情报人员，无论他选那一个都好，他虚伪的经历已经找到了一个如假包换的背山。因此国际毒品贩子斯潘塞。珀西将会证实六年前他们之间这段虚构的生意关系。这些细节都印在贾丁送给他的无甜味饼干的包装纸上。

至于这两个候选人他应该选那一个，当他沿着那条阴森森的灰褐色走道走向侧门，以及自由时，贾丁一直在思考这个问题。即使只是短短的来访，他仍然觉得离开这个充满幽闭恐怖气氛的管教中心之后，心情非常高兴。

马尔科姆。斯特朗的情形非常清楚。这个人没有出现任何状况，隔天便可让他投入“科里达行动”，甚至当天都行。但当他思绪集中到哈里。福特身上时，他对星期天下午和伊丽莎白之间突然发生的事情，觉得非常内疚。算了，戴维，别再幼稚了，他暗忖道。不要胆小懦弱到竟然去怪罪那个女孩子，一个巴掌拍不响，要跳探戈也得有两个人才行。或许我们两个人都应该干脆装作什么也没有发生。

当监狱警卫打开侧门的领，贾丁看见那辆别克轿车和坐在方向盘后面的约翰。

康萨丁时（因为这不是正式探监，所以这位英国间谍的短暂来访并不列入记录），他对上星期天的这个时刻有个短暂的回忆。在福特和斯特朗事先没有得到通知的情况下，分别飞往波哥大和巴兰基亚的安全住所的那个星期天的早晨，贾丁答应哈里要带伊丽莎白去喝咖啡，同时将情况解释清楚，让她不要担心。在皮克达里大街旁边，海德公园地区的坚石酒店，开诚布公地告诉她：哈里被派往香港接受训练，没有丝毫危险，也许要离开几个星期。她可能会收到他的几封来信，为数不多，是经过办公室转过来的，也可以随时写信给哈里，当然也要经过办公室转过去。当他跟她说这些话的时候，为的是让她不惦念丈夫，这是哈里知道的。不过就在这个时候，伊丽莎白突然瞥了他一眼，她的脸几乎让那个好大的汉堡给全部遮住了。

生菜、齐茉和黄瓜调味品从面包里直往外流穿过指缝，弄得满脸都是，他看到了——马上就很清楚地知道——这一瞥，绝对不可能被误解的这一瞥，它丝毫意味着一位激情者传送给另一位激情者的一个秋波。

这一瞥，持久，有趣，极其清楚的，是在说：“和我上床。”

这一瞥不像凯特。霍华德的，那天晚上他在泰特街那个壁炉旁边让自己那么难堪。事实上，这两瞥之间的不同是那么地……天差地别，他自己也说不清楚怎么样会在那个时候犯了这么尴尬的错误。不过，伊丽莎白截然不同，用她那修长、健美的双腿，模特儿般光滑的头发，以及深沉还带点野性的声音，用她的眼睛在说：就现在，你这个混蛋，我需要你。你是不是像我所想象的那样热情，你这个好色、不道德的混蛋。

不用说，戴维。阿布斯诺特使丁，最低级的圣迈尔和圣乔治爵士，正像她所想象的那样热情，他把手伸过去，温柔地从她湿滴滴的手上拿走了汉堡和小面包，在桌子上放了两张十英磅的钞票，然后握着她的手把她带出坚石酒店。那台投币自动点唱的音响设备，正要用几乎是悲痛的音调大声地唱出米克。贾格尔的歌曲“如果你努力，你就会成功”……自从那天下午经过了那种毫无隐藏的，活泼的、如饥似渴和内心有愧的乐趣之后，他身心上极度的痛苦一直在折磨着他。

他在各个方面都违反了个人荣誉的基本原则。

上帝，那简直令人难以置信……

那么如果他们假装什么都没有发生过……？

真见鬼，你只干过一次，或许他们两个人都享受一下。

他笑嘻嘻地慢慢走向那辆别克轿车。

“成功吗……？”康萨丁问了一句。他相信贾丁是在和斯潘塞。珀西谈一笔可能的交易，问来西肯不肯透露目前走私大麻进入英国的路线的一些细节。

“你知道这个小混蛋，”贾丁说道。“他当然会说的，不过首先能不能把他转到北卡罗莱纳州的某个监狱。他想学习，为了取得法律学位。你会相信吗？”

“布特内，”康萨了回答说。“那是布特内监狱，他们跟杜克大学有个合作计划。”

“没错……”戴维。贾丁严肃地点点头，这时那两扇高高的铁丝网保全门打开了，那部别克轿车朝着美国一号州际公路驶去。

“一定是那个地方。”

在几百里之外的北方，萨姆。瓦戈斯在傍晚交通高峰期驾着没有标记的野马汽车，朝百老汇的一幢公寓开过去。这里离林肯中心不远。艾迪。卢科坐在他旁边，用无线电与南曼哈顿警察总部的凶杀组正在通话。在南曼哈顿妓女出没的地方，发现一具尸体被绑得结结实实的。当卢科听到这个人的脖子被割断，舌头从口中被拉来出来时，他并没有用心地听，警察都是这样，对这种事情并不十分在意。这很像可怜的巴克罗这个笨蛋的案子，他曾在第—一零分局的哥伦比亚人居住区，以旅行经纪人的身份替集团组织当幌子，充当门面。

“也许你该把车灯打开。”瓦戈斯边说边把隐藏的警报器按得高声吼叫，他拼命在拥挤的车流中穿来穿去。

不，现在，萨姆，我们不需要太突出。“他是说不要让警车看起来太抢眼。

瓦戈斯看了看他的伙伴。这个头儿很少这么小心。

曼尼。舒尔曼的双眼睁得圆圆的。他的廉价尼龙衬衫湿滴滴的变成了深红色。

舌头古怪地从九寸长的伤口伸了出来。病理医生后来报告说，他的喉结被切成两半。

人的舌头被完全割断后可以拉得很长，它一直拖到尸体的胸脯上。

照相机的闪光灯照亮了恐怖的、发臭的房间，立刻从已经没有生命的眼睛里反射出来。

“他的最大错误，”代理少尉艾迪一科发表他的看法说：“是受人牵制。”

他绕尸体转了一圈，尸体悬挂在天花板的滑轮上，由链条和皮带复杂而又怪异地捆得结结实实。曼尼的手被手铐反铐在背后，脚跟带着脚，由链条钉在地板上活动的滑车上。除了沾满血污的衬衫和一双棕色的尼龙袜之外，其它部分都是赤裸裸的。

“一定是他最后一次的激动。”瓦戈斯是指他勃起的阴茎，看上去就好像要崩裂似的。

“有时候，在暴死时是这样的。”那位白净脸皮，有点雀斑的法医照相师说。

他还是个小伙子，卢科以前还未见过他独自一人执行任务。这位探员暗忖道，他一定是升迁了。天哪，我们都快老了。

“对，没错。”他说道。

两名取指纹样品的人在那里撒粉末，看有没有指印。负责贝尔维案件的亨利。

格雷斯病理医生，他在凶杀组兼差，从墙上的柜子里退出来，一只手拿着一张玻璃幻灯片，另一只手拿着一把手术钳。他朝卢科看了一眼，露出疲惫问候的笑容。艾迪。卢科听说这个人现在每天要喝一瓶半波旁威士忌酒。他完全能谅解。

“近来好吗，大夫？”

“好极了。”格雷斯把手术钳放在一张木头和金属拼成的桌子上，这张桌子看起来像是一张中世纪的拷问台，它现在或多或少也被当成拷问台来使用过。他小心翼翼地把玻璃幻灯片放进一个塑料的证物袋。

“你在那里面发现了什么人吗……？”卢科指着柜子说。

“安妮塔。弗朗肯海姆。高等妓女。死了。”

“弗朗肯斯塔？”瓦戈斯学着他的腔调问了一句。

“说对了。”

“怎么死的？”卢料问道，然后在房间里踱来踱去，想要找出某一件凶手可能会留下的日常用品。

“子弹射中头部，从左耳射进去的。她的脑浆多半黏在门边的墙上。”

卢科发现他听到了一首约翰。索。胡克演奏得十分美妙动听的，以乐器演奏为主的布角士乐曲。他似乎还记得曲名叫“宝贝李”。他在房间里寻找着音乐的来源，结果看到那个音乐装备，爱华牌的。这张小巧的唱片被编人程式反复播放这首乐曲。

“谁他妈的花钱来被人家牢牢绑住，接受这种美好声音的虐待？”他弄不明白，对人类的变态心理一直觉得非常惊讶。

“我进来的时候把它放上去的，”格雷斯医生说着，把一小瓶用棕色的纸包着的杰克。丹尼龙酒从嘴边移开。“我喜欢听着音乐工作。”

卢科搔搔脑袋，和瓦戈斯的目光相遇。瓦戈斯笑了笑。

“对，”卢科回答说。“我知道……”

“你知道他们把这种杀法叫做什么吗，艾迪？”如果他再喝酒，我们就得抬着他出去了，卢科暗忖道。“他们把它叫做哥伦比亚式的绞刑处决。”

卢料和瓦戈斯交换了一个眼色。

“别开玩笑了，”卢科说。

“所以我觉得这是某个集团组织干的。”

艾迪。卢科注视着这个房间，纽约人花费四百美元到这里来接受一个小时的折磨。这些家伙搞什么名堂？或许他们没有丈母娘。

大门发出噪音地被打开了。一个长得怪模怪样，挺像电影明星家尼。德。维托的矮胖秃顶男人，飘然来到，后面跟着当地警察局的两个探员。他的名字叫米尔特。盖纳警长，是凶杀组的。

“他妈的这是怎么回事？你出去吃你的黑麦面包夹五香牛肉，等你回来之后，第十四分局到处在找他妈的证据。这和你的大案子有关吗，艾迪？你想办这个案子的话，接过去好了，我手头上有个一家孩子才只有五个月大，为了几盎司的古柯硷全都送了命的案子。你把这个案子接过去吧，艾迪，通通都是你的了，伙计。”

卢科笑了笑说：“只是顺便过来看一看，米尔特。我们马上就走。”

艾迪。卢科从盖纳身旁走过去，离开了凶杀现场，后面跟着他的伙伴。

在房子外面，卢料说道：“萨姆，我们一定要想办法拿到米尔特的调查报告的影印本，你肯去做这件事情吗？”

“没问题。”

他们坐进了那辆没有标记的绿色野马汽车。这时，坐在停在对面街上的一辆密封式运货小卡车里的哥伦比亚人，接到电话通知，告诉他不要继续进行暗杀卢科的行动了。这位小喽罗，实际上是皇后区一家快餐店的厨子，把他灭音手提轻机枪上的弹夹卸下来，迅速地把灭音器的螺丝松开，用油布把枪包起来，把它放回到一个帆布套里。他点燃了一根波哥大出产的野马牌香烟。他用头巾遮住的眼睛，懒洋洋地看着这两名警察开车离去。他们永远不会知道他们原本距离鬼门关有多近。他耸耸肩，发动了引擎。那天晚上，他还要为一个十四个人的宴会准备食物。

在波哥大，人们认为城北区比市中心安全，那里是大学区，或者叫做风景如画的老社区，坎德拉里亚。加拉加斯大街将整个城市分割成两半，它东面的邻近地区比西面的一些邻近地区要稍微安全些。当然事情总是相对的。波哥大城北区舒适宜人，现代化的高楼大厦总体设计很有风格，建筑规模气魄宏伟。

在这里，深色窗户的小轿车川流不息，前前后后还簇拥着适合各种地形的吉普车，车上都是全副武装的保缥，两侧通常还有六辆马力强大的越野机车，坐着长相凶恶的机警骑士，肩上背着轻机枪，在街道上比较没有那么多的威胁性，也比较少见到像靠近市中心区的那些面目狰狞的，神经质的国民警察和军方吉普巡逻车队，车上一人一挺重机枪。

波哥大城北，紧挨奇科区的北边，是一大片商业和休闲娱乐中心，叫乌尼桑特罗。它座落在七号大街和二十号大街之间，周围都是公寓楼房和难以分类的建筑物。

西北角上是一家大饭店，建筑和设计都极其精心，它代表着这座城市的建筑史（哥伦比亚的许多，乃至大多数新建筑都是参照西班牙的传统模式，很有风格）。房子是古老的西班牙城堡形式，由赤褐色的砖头砌成的，砌有拱柱，中间是开头，屋顶是古卡斯蒂亚王国式的飞檐。

天井里有一处喷泉，还有一家舒适的餐馆，并可当作早餐室。还有一间酒吧，为了某个无人所知的理由，装饰着格子图案，在苏格兰族人的松水墙上是各种版画。

这个酒吧名叫格拉斯哥。

饭店名叫拉枫丹。格拉斯哥酒吧有一条地毯通道，除了柜台后面的调酒师进出的门之外，通道里只有一处出口。这里摆满了垫有厚厚的皮垫的椅子和擦得非常光亮的橡木桌子。

哈里。福特喝着冰凉的克罗宁波格啤酒，并且漫不经心地记下酒吧环境的布置。

总而言之，如果某个人神经容易紧张的话，这里并不是适合久留的好地方。这种地方进出都只有一条通道而已，一条走廊又很容易让人掉入陷讲。在这个时候，波哥大对神经容易紧张的人来说，并不是一个理想的场所。吧台旁边有三个人站在那里，他们穿着时髦，说一口秘鲁口音的西班牙语，谈吐温文尔雅，颇有教养。哈里从旁听到，其中两个人住在大饭店里，另一位是秘鲁大使馆的外交官，商务参赞。在右边的角落里，靠近镶木墙壁的桌子旁坐着一位贵族气派的阿根廷人，旁边是他那身材苗条、穿着考究、泰然自若的妻子和大女儿。这张桌子使出入口更像是一个死亡陷阶，和那边的走廊形成了一个短短的空间。这对夫妻有三个女儿，年龄大约分别是八岁、十二岁、十六岁。哈里在餐馆吃早餐时见过他们——一个高尚、礼节无可挑剔的家庭。两个小女儿或许有点吵闹，但是她们的善良天性，有助于减轻餐厅稍微有点紧张的气氛。这种紧张气氛，来自于人们对那一大堆丰富奢侈的早餐不知道应该如何挑选才好，有瑞士的穆兹利食品，英国的司康烤饼、西番莲子、香瓜、凤梨以及意大利香肠、冷火腿、热火腿、鸡蛋——有炒的，煎的和煮的——香肠、牛排和腊肉。还有各式各样的果汁，以及装在高高的、冰凉的瓶子里的乳酸饮料，其中包括人们非常喜欢的挑味乳酸饮料。

酒吧人员配备充足，服务周到，有两位穿白色外衣的助理厨师在供应热腾腾的食物。这些老主顾显然来自世界各地，都很富有，而且世故老练。有日本人、韩国人、德国人和来自整个次大陆各地的南美人。他认不出有英国人，也完全没有美国人，因为英国或美国那些外国佬看了新闻媒体之后，对哥伦比亚留下一个很差的印象。觉得他们在那里随时随地都有可能被绑架或枪杀。

哈里。福特喝着啤酒暗自发笑，因为他意识到这或多或少正好是他这位特种航空队的英雄，现在又受过完全的训练和思想教育的军事情报局第六处的间谍。这时的感受，只是稍微有那么一点点紧张和忧虑。他对周围的气氛相当敏感，这种敏感性，使他在伦敦德里的共和俱乐部，爱尔兰共和国邓多克附近的牲畜市场，伊拉克的巴士拉和阿富汗的潘瑟尔山谷等地方时，都能全身而退，安然无恙。他非常了解拉枫丹这家高雅餐厅的紧张气氛，也很感激这两位阿根廷小女孩的泰然自若。她们的猜谜游戏，咯咯笑声和偶尔的尖声大笑使得这个地方似乎不那么像是通向地狱的接待室。

格拉斯哥酒吧里的那两位穿着考究的阿根廷人的大女儿坐姿笔直，颇有花式骑术师的姿态和优雅。以她那样家庭背景，她或许就是一位花式骑术师。当哈里住在拉枫丹饭店的三天之中，有三次，这个女孩子等父母的注意力转到别的方向时，便脑袋稍稍前倾，目光直盯着哈里的眼睛。看一、二秒钟之后，她便又对他完全置之不理，不过她那典雅、瘦削的黄褐色脸上露出神秘的笑容。

这个女孩子身高约五尺七寸，身材轻盈修长，纤纤细腰，胸部刚刚凸起。她的头发放下来的时候，可以垂到肩膀，几乎到达腰部的一半。她是哈里所见过的青春期少女当中最漂亮的之一。她也知道这件事。

这位秘密特工的年纪还算年轻（然而在某些方面，他似乎已经一千岁了，在战斗中曾杀过大约二十个人）得能够了解，在她眼睛盯着他的时候，只是在练习弯曲她卖弄风情的肌肉，看看她是否能够引起一位成年人的兴趣。

由于他懂得这一招，他总是有礼貌地回税对方，表现出一丝若隐若现的兴趣，然后给她一个像是他习惯对他小妹妹的朋友送去的那种微笑，意思是说：“不用担心，我知道你只是在开玩笑。”

他放松心情，又继续装作看报纸。报纸上报导了最近在麦德林发生的凶杀案的详情。一群人在离开足球场时，被机枪扫射致死，被杀害的人中还有五名波哥大下水管道里的孩子——这些孩子住在城市的下水道的管道里，其中有些是才十四岁的女孩子们所生的。她们自己也是下水道里的孩子，一辈子（常常是短暂的）始终在下水管道里度过，从里面出来行乞、偷窃，或自己也当娼妓维生。另外还有五个人也被枪杀。报纸编辑十分大胆地暗示这些凶手是警察，是在一名凶恶的性变态警察上尉的怂恿下干的，而这位上尉在这方面声名狼籍。有时候受害者还先被轮奸。

哈里。福特当然不在任何靠近哥伦比亚的地方。他接受训练后，正在东南亚某个地方为国际银行集团防卫设备处执行第一次使命。这是他的人事档案和从美国运通公司到赫兹出租汽车公司的任何一台电脑都是这么记载的。他空中旅行的证件一应俱全，他的护照，哈里。福特自己的护照，通过所有的机场，并递交给所有的旅馆服务台查看过，这个第二个伪造的经历，它的行程路线，已经完全布置好了。这个经历可以让任何喜欢寻根究底的人相信：海军陆战队的哈里。福特上尉在离开特种航空队后一直在做些什么事。

哈里的薪水由国际银行集团（英国）财务人人事处汇到他的银行户头里，一家设在伦敦海马克特街的苏格兰银行。这家银行真的相信有哈里这个人的存在并且在东南亚工作。东南亚的某个地方。他甚至还把他的工作报告寄回去，偶尔也做成几笔生意。这位虚构冒牌的哈里。福特。

不，这位坐在拉枫丹饭店格拉斯哥酒吧角落里的人，名叫卡洛斯。纳尔逊。阿里基亚达是位智利国民，他所惯用的化名叫米古尔侨斯枯拉。佛罗里达、拿梭、加拉加斯、马德里、新德里和曼谷都在通缉他，因为某些毒品管制机构要查询他有关走私贩卖大麻的问题。这条情报只有那些有机密管道能接触到国际执法机构的保密电脑人才知道。就像麦德林集团组织的法律顾问路易斯。雷斯特雷波这样的人才能知道。

哈里。福特日前的任务是混进波哥大的社交场所。波哥大到处充满了密告者：警察特工、集团组织的特工、游击队的特工。

美国毒品管制局的人员、中央情报局特工、英国情报部门的人员和许多别的机构的人马，都在密切观察并分别向他们各人的（常常是好几个）秘密的雇主报告。

龙尼。萨波多和一位哈里只知道他的名字叫杰克的秘密情报局官员，这个人实际上是比尔。詹金斯，在西班牙训练测验中帮他编造这个虚构的经历。他通过那项测验，不过那项测验还在继续进行，只不过是从测验场所改变为实际行动的前线作战而已。他已经被灌输思想训练为卡洛斯。纳尔逊。阿里基亚黍这个伪装的身份和虚假的经历，甚至在接受训练和学习每一样的谍报作业技术过了几个月之后，这位前特种航空队的军官，对“公司”登峰造极的彻底周到、一丝不苟，佩服得五体投地。“公司”特别为地塑造了具备有他自己一切的习惯和爱好的卡洛斯这么一个人，所以当他准备就绪，卡洛斯的一切也都准备好了，就像他的萨维尔罗伦敦高级西装那么合身，发现它穿起来简直就像穿一件旧夹克一样那么舒服。

哈里。福特对他的虚构的经历中的日日夜夜，了如指掌，甚至可以追溯到他的求学时代。卡洛斯。纳尔逊的亲戚并不大多，还活在世上的只剩下一位住在智利的医生，一位阿根廷的牧场主人和住在苏黎世的一位神经科医生，另外还有一些阿姨、姑姑和年轻的堂表兄弟姐妹们分散在南美的偏远地区。在英国的德文郡，他还有一些从未见过面的亲戚，他们是一个叫塞巴斯蒂安。纳尔逊家族的后裔，于十九世纪早期在智利定居，并且为阿里基亚达家族创造了相当的财富，并在智利开垦了大片的农田。

大部分的虚构经历都很容易熟悉了解，因为这都是根据哈里。福特自己的南美祖先所改编的，只不过是将阿根廷改为智利，因为“公司”和智利的情报机构关系非常良好，它已经悄悄地在全国的许多电脑系统里输入了不少资料来证明至今仍然神秘兮兮的卡洛斯。纳尔逊的过去，当他的大名被智利的缉毒警察和海关所熟悉的时候，他们也开始一直认真地在各个海港和空港密切注意着这位大麻走私贩子的行踪。他们的卷宗里就有哈里的照片，这张照片是哈里刚开始受训的那段期间，在一次令人筋疲力尽的测验后准备跑回霍尼农场时，被人偷偷拍下来的。他脸上长着三天没有刮的胡须，看起来非常狼狈。

他目前的任务只是在波哥大定居下来。波哥大的哥伦比亚秘密警察还不知道他的出现。不过，当他们向国际上友好的保安和执法机构小心谨慎的查询之后（他们很快就会这样做的），他们就会知道卡洛斯。纳尔逊只是一个小规模的（按照哥伦比亚的标准），但相当有钱的大麻贩子，曾经一度和大麻最大的贩子斯潘塞。拍西有过来往，这个人现在正在美国的一个感化中心服二十五年的徒刑。

当这位姿色出众的阿根廷少女，低下头朝他这个方向很快地看一下时，他微微一笑。

至于他的新雇主，“公司”这个办公室要他做些什么，他也只能随便乱猜而已。

他不知道“行李”也悄悄地在巴兰基亚定居下来，同样有一个极其机密的虚构经历，而且正跃跃欲试地等待任务。

他不知道戴维。贾丁在这个时候还没决定选择他们两个人当中的哪一位，去冒着生命的危险，使自己引起帕布罗。思维加多的注意，然后渗透到集团组织里面。

原来曼尼。舒尔曼一直把这些资料传递给那些哥伦比亚人。

艾迪。卢科摇摇头，翻阅着厚厚一叠电脑印刷输出总册，它将纽约警察情报处发给美国其他地区和外国警察部门的每一笔资料记录得非常详细。在这一次最麻烦的调查中，他几乎用尽了他所有的人情关系。自从他冲进中央火车站的洗手间以来，好像已经有一百年了，把呕吐出来的东西从那女孩子的脸上抹去，并且把热气吹进她那冰冷可怜的肺部，千方百计地想把她救活，尽管冰冷的四肢已经大声地道出了真相。

西奥班……一个爱尔兰女孩，和她那英俊的男朋友里卡多。

桑托斯。卡斯泰尼达从罗马来经过这个地方，现在人已经死掉了。一个有如无家可归惶恐不安的孩子，一位金发美女，却被一盒品质差劲的古柯硷给白白毒死了。

毫无疑问，他相信西奥班是从汉普顿大楼走出来准备去找辛巴。帕特里斯，徘徊在娱乐中心附近的骑楼上——卢科开枪将辛巴的兄弟矮子打死的那个地方——恳求辛巴给她一些古柯硷。然而，辛巴既然是辛巴，他要求西奥班满足他的情趣当做支付费用。

他在莫塔。达啪斯塔酒吧里到底说了些什么呢？当托尼这位调酒师站在那里偷偷地将他们的谈话记录下来时……辛巴说了一句：“老兄，我什么也没有卖给她……”

不。她有出卖了某件东西。西奥班，这位姓名不详者，在贝尔维医院的停尸架编号零八零一，给纽约市带来了重大伤害的这个女孩子，她出卖了自己的肉体，去换取她以为会给她带来一个全新的经验的古柯硷。

没错，它真的带给了她一个全新的经验。

艾迪。卢科这位经验丰富的探员，边看着资料边点着头，毫不感到惊奇。他手上的那份电脑印刷输出的文件，编号为IDIV077629MYBOG － CMB／16430391，上面记载着从哥伦比亚的波哥大国民警察局通讯处所发过来一系列例行的查询电报。其中有三则电报是发给电脑照相身份证处的，也就是发给曼尼和杰克的。其中一则电报里有一张那个女孩子的相片，同时还附带一个例行的查询，询问她是否有住院或被逮捕或发生什么事情的记录。而且这个密码，卢科和瓦戈斯费尽九牛二虎之力查证了三天之后，他们发现竟然和一些看起来好像相当清白的其他查询电话的号码相同，这些电报，除非你能找到破解它的来源的钥匙，否则根本无从分辨真伪，不过每一则电报对集团组织来说都会感到兴趣。

曼尼把失踪人口组所拍的姓名不详者的照片传真回到波哥大，她的脸被某个细心的摄影师擦得干干净净，头发也梳得非常整齐。艾迪。卢科很想知道，这张照片是不是和那天在妓院里拍下曼尼被悬挂在梁上，脖子被割断，衬衫沾满血迹，被手拷和铁链捆绑得不堪入目的照片的那个人，是不是同一个人所拍的？

对了，就是这些传真决定了里卡多、矮子、猪猡穆罗尼和纽约市其他十几个人惨遭杀害的命运，这也给凶杀组的少尉（代理成迪。卢科带来了一个最大的案子，他最头痛的事情和某些非常严重的个人危险。

西奥班，西奥班……你到底是谁？他心烦意乱，已经不是第一次地发现自己正在抗拒那种想要再度回到贝尔维医院的太平间，站在那里凝视着那个女孩蓝灰色的、经过冷冻的尸体——她只不过是想尝试一下放荡的生活——的欲望。

卢科向萨姆道了声晚安，离开了情报处的办公室。萨姆正要去开那辆野马汽车回到第十四分局，然后再开他自己的车子回家。

艾迪。卢科在傍晚交通拥挤时间，匆匆忙忙奔向各有目的地的人群中穿行。汽车的隆隆声和不停的喇叭声，使他觉得非常庆幸他今天没有开车。报摊上到处都是有关在这个城市里最近发生的黄油枪杀人案件的报导。他相信这一切都是帕特里斯唯一死里逃生的兄弟阿布杜拉的杰作，这是阿布杜拉认为他想开始替他的亲兄弟报仇他所知道的唯一的方法。这位高大的警察耸耸他的肩膀，想着阿布杜拉帕特里斯想要逮到任何一个真正和这个案子有牵连的帮派分子的机会，和他自己能够活到月底的机会完全一样。换句话说，等于零。

直到卢科走到西四十三街，朝北走向第六街的时候，他才发现有七、八个人尾随着他。

他们穿着各式各样的服装，有两个蓝领阶级服装的人，三个商人，一个流浪汉，等等。正当他站在路边，看着车水马龙的街道对面“禁止通过”的标志时，一辆深蓝色的凯迪拉克轿车停到了人行道的旁边，他觉得有两只枪口紧紧地顶着他的肋骨。

凯迪拉克轿车的后门被站在他身旁的三个商人当中的一个打开了。虽然卢科并不认识他，不过这个人就是博比。森森。

“别紧张，艾迪，”森森说道。“我带你去见一个人，他有一些情报要告诉你。

别动你的枪。我们不会伤害你。”

听口音是哥伦比亚人。

艾迪。卢科觉得心脏都停止跳动了，然后它又开始跳动，不过并不像才只有一秒钟之前那样稳定。他转头看了看对方。这位前海军陆战队员的内心告诉自己，这不是逞强的时刻。

他耸耸肩，坐进了轿车。

缪里洛已经坐在里面了。另外两个哥伦比亚流氓迅速地挤了进来，接着凯迪拉克轿车闯过红灯飞快地开走了。

缪里洛毫无敌意地朝他点点头，一个职业高手向另外一个职业高手致意。然后他把手伸过来，掀开卢科的夹克，从他身上卸下那只史密斯——韦森造短管连发手枪。他“咋呼”一声打开枪膛，把六颗铜头子弹退到了右手手掌上，用一只手把枪膛推上，然后把枪还给了它的主人。艾迪。卢科拿回手枪，无可奈何地将它塞进那个软皮和钢丝弹簧制造的腋下枪套里。

二十分钟后，这位凶杀组的探员，被带到市中心一栋豪华大楼的一个温暖舒适的房间里，这里离麦迪逊街不远，靠近阿莫里。墙上挂着油画，价格昂贵的皮革家具，地板上铺着东方地毯，使这个地方攘来熙往的居民的脚步声一点都听不见。

一位服装整洁，中等身材的男子走进房间，他的肩膀相当宽阔，不过身体其他的部分瘦削结实，看起来非常健康。他的头发比当时纽约流行的发型还要更长，那套深灰色的西装简直无可挑剔，意大利师傅裁剪的。脚上穿的当然是鳄鱼皮休闲鞋。

他那只纯金手表送去典当可以提供一家收费昂贵的医院一套生命维持系统的设备。

“卢科少尉。我的名字叫路易斯。雷斯特雷波。奥索里奥。”

他没有伸手，也没有意思说一些无关紧要的客套话。“我想代表我的上司跟你做笔交易。”

艾迪。卢科用不着问他们是谁。

“那你他妈的就快说，我今天很忙。”

南希。卢科这一天在法庭里一切都很顺利。她在为一位年轻的商品经纪人作辩护，他被指控进行内线交易。在审讯第一天，事情就明朗化了：他是在代人受过，替一家受人尊敬的华尔街公司的资深合伙人洗清罪名，公司的名字叫路易斯，贾斯拍及霍奇斯。她对霍奇斯这位社会中坚和百万翁的盘问中，老人偶尔流露出几丝紧张不安。他是纽约的一位社会名流和曼哈顿唯一的帆船俱乐部的主席。

他的紧张不安没能逃过人们的眼睛，而这位法官，阿尔梅达法官，实际上一直盯着南希的眼睛，还给她递了个眼色，这是一个心照不宣的暗示：他不反对南希的发问方式，尽管检察官不断地提出抗议和反对。这位法官的相片至今仍挂在一家酒吧的墙上，这是他在大学时代经常去弹奏爵士音乐来半工半读完成学业的一家酒吧。

她真希望艾迪。卢科能在法庭听她辩护，看她充分发挥她的才能，而且是在他所崇拜的英雄，阿尔梅达法官的法庭上。如果她事先知道是阿尔梅达法官主审，她一定会打电话去第十四分局告诉他，叫他来旁听。但是，他为了调查贝尔维医院大屠杀案忙得不可开支，他们两个人在最近这几天几乎很少见面。到现在还有两位纽约警察局派来的探员在保护她，他们这时正坐在法庭里，总而言之，实在令人难以忍受。她一直替他担心，不过他却直到昨天的深夜，才打电话到萨姆的妹妹那里找她。他说话的声音听起来身体应该没什么问题，也许有点累了，不过还是……相当体贴。没错，当他的调查工作结束之后，她当然非常高兴。

然而，使她喜出望外的是，她看见了她丈夫高大瘦削的身体侧身挤进了法庭，越过站在门口的警察的身旁，然后坐在靠近后排的座位。他看见她咧嘴一笑，他点点头，瞧着阿梅尔达法官，好像在说你懂个什么……？

或者是在说有办法就让我面红耳赤下不了台吧。“有办法就让我面红耳赤”这个片语是他们在看一部英国演员主演的黑白电视影片时候听到的。是达德利。莫尔或是某个人说的，操着伦敦腔调，“好吧，有办法就让我面红耳赤下不了台吧！”

卢科听了捧腹大笑。他觉得这是他听过最好笑的事情。不过卢科真的有一种赤子之心的幽默感。从那个时候开始，他偶尔会脱口而出用上这个词句，南希总是回他一句：“我的天哪，卢科。”

法庭附近有一家很好的中国餐馆，南希坚持要带艾迪到那里去吃快餐。她非常兴奋，因为案件进展得这么顺利。

“你觉得怎么样，艾迪？看来法官是要把这个控诉否决掉……”她不管那两个探员是否听见，他们已经坐在旁边能看见大门的一张桌子旁。

“你好吗，卢科小姐……”一位年纪很大的小个子中国待者说了一句中文，他那七十多岁红润的娃娃脸露出了微笑。他用一个以诈赌维生发纸牌的老手的技巧，面无表情迅速地送上两份长长的菜单。

“你好吗，弗雷迪。给我们来两份鸡丁炒面，外带一份荸荠和两罐可口可乐，好吗？”

“没问题。”弗雷迪这位中国矮个子传者走开了。

“炒面，”卢科说道。“和可口可乐而已。难道我不必点什么别的东西吗？”

“艾迪，别孩子气了。这个案子是阿尔梅达法官主审的。好兆头，是不是？”

凶杀组代理少尉艾迪。卢科瞧了瞧保护特派小队所派来的两位探员。他们正忙着研究菜单，没办法注意到他们的谈话，何况这个地方又十分吵杂。

这是一个众所周知的现象：当两个人非常亲近的时候，他们变成能够心电感应，和大多数的动物一样。信不信由你，当卢科轻轻碰了一下南希的手，她马上瞪了他一眼说：“出了什么问题？”

她的眼睛观察着卢科的脸。最近几个星期日子不好过，但是为了保持头脑冷静，南希。卢科住在一栋陌生的公寓里，在武装人员的保护之下，尽量把来自哥伦比亚的威胁抛诸脑后。所以当她问“出了什么问题”的时候，她的意思是指现在比以前更糟到什么程度。

卢科握住她的手，出自习惯和情爱抚摸着它。每当他需要安慰时，他总是如此。

这种安慰，就连纽约警察局铁面无私的探员也往往非常需要。

“你知道，在我们这个行业里，”他轻轻地说了一句，“有时候有人会向警察提出一个条件……？”

南希看了一下四周，然后仔细地观察着他的脸。这个男人好像有难言之苦。

“一种贿赂？”

“帮帮忙，宝贝，别嚷得全世界都听得到。”

“不过，哪有什么……条件能够让你改变心意，卢科。”

“没错，不过他们提出一个理由非常充足的条件。我对他们说我需要考虑一下。”

“你竟然……？”

“别说了，南希，你难道还不了解我吗？”

“你在和他们拖时间，采取援兵之计。”

“没错。”

“因为你想……怎么样？使他们掉入圈套。然后用钢丝网把他们围起来，一网打尽。”

“你在开玩笑。他们会用一条钢丝把我相成一串意大利香肠。”

“艾迪，你必须把这件事情向上面报告，你知道你一定要报告才行。”

“我不能报告，那些家伙到处都有耳目，简直多到令人难以置信。”

南希以前从没见过他这么忧心忡忡。

“他们说要给你多少钱？”她问道。

他告诉了她。当她说“我的天哪……”的时候，甚至连那两位负责保护她的警察也朝她看了过来。

卢科举起一只手和他们打招呼，并且笑了笑。两位警察点头示意，接着又继续研究某单，这时，餐馆待者给他们送来了两罐中国啤酒。

“向内政部报告你看怎么样？”南希开始觉得今天变得有点扫兴。一个比平常日子更令人开心的一天也泡汤了。不过这并不是第一次有人向卢科提出贿赂的条件。

虽然数目令人心惊肉跳，但这并不在考虑之列。卢科绝对不会为此动心。一定是有别的原因。

她摸了摸他的手。

“好吧，还有什么别的事情？

卢科搔了搔他的脖子背部。弗雷迪这位中国持者给他们送来了两杯可口可乐，里面堆满冰块，杯子外面给了一层霜花。

“炒面马上就送来。”弗雷迪说完走往别的桌子去了。

南希的眼睛一直没有离开卢料。他也看着她，直到弗雷迪离开那里。他不再搔自己的脖子，眼睛漫不经心地在餐馆里扫视了一圈，好像他在这个世界上无牵无挂，观察着其他的用餐者。然后他面对着南希，身体稍稍前倾地对她说：“我必须在二十四小时之内答复他们。在这段期间内，我们两个人都会平安无事。如果我回答说‘不’，或干脆不跟他们连络，他们就要干掉你。”

南希本能地摸了摸她的脖子，心神不安地拉了一下她的金项链，上面还挂着一枚小小的大卫王的银星坠子。这是在南希告诉他，虔诚的天主教徒，是不准和犹太女孩结婚的时候，卢科送给她的礼物。

“到内政部去报告。”

他摇摇头。

“那么联邦调查局呢？”

他的眼睛眯缝着。

“算了，别管那么多了。”他俩默默地坐着。南希慢慢地喝着她的冷饮。“不过这件事情非常严重。”

“是生死关头，没有别的选择，而且迫在眉睫。”

“卢科，你不能接受，连考虑都不用考虑。”

“我得跟你说实话，宝贝，我很注意地看着你，我今天在那里，很注意地看着你在骗阿尔梅达……”

“我没有骗他，你这家伙，那是严正的辩护。”

“我为你感到骄傲。他们应该让你当合伙人。你打赢了这个官司，他们应该这么做。”

有时候他这么热爱地看着她，真让她觉得有点内疚。这倒不是因为她并不那么爱他，而是因为她知道她所想送给他的最珍贵的礼物，也就是为他生个孩子，已经被证明为不可能了。从他刚才这番话来看，时间对他们相当不利。卢科绝对可以当一位完美的父亲，对一个波兰裔的犹太人，信奉意大利天主教徒，在纽约出生的小孩来说。

她握住他巨大的手掌，温柔地将它举到自己的脸颊上，紧紧地贴着她的脸，然后亲着他的大拇指靠近手掌的部位。当南希抬头看他的时候，她眼睛里充满泪水。

他点点头，身体移动了一下。就如动物的心电感应一样，他非常清楚她刚才正在考虑什么事情。

“他妈的把他们好好的修理一顿，艾迪。你放手去做，不管你怎么做都光明磊落，毫无关系。反正就是……把他们好好修理一顿。”这时，两颗泪珠顺着她左边的脸颊流了下来。然后她眨眨眼，像行家似的克制住自己不让泪水再流出来。

艾迪。卢科抚摸着妻子的脸，温柔地握住她的手，然后松开手，他的眼睛一直没有离开她的眼睛。他吞咽了一下，然后笑了笑，两眼冒出对他的敌人来说并不是好兆头的怒火。

“当然。我想我只是需要亲耳听到你说这种话。我会把他们整得叫苦连天。现在你回到法庭，去把那个地方检察官的案子击垮。我希望我的妻子是一位法律事务所的合伙人，好家伙，这样我们就真的有钱可以搬到东区去了……”他看向两位保护她的警官，心想他们一定很想知道卢科这对夫妻究竟发生怎么一回事，不过，坐在旁边的这两位探员只是在接过刚端上来的食物。

卢科非常生气。“为什么先上他们所点的食物？”

“或许他们比较有势力，”南希说道。

“一定得让他们付自己的帐单。我无法容忍警察得寸进尺，乱占便宜。”

南希看着丈夫，心里非常恐惧，连手背上的肌肉都觉得冷冰冰。但是在同一个时刻令她惊奇的是，她又相当兴奋。卢科常常谈起他的第一位伙伴，一位四十一岁头发花白老练的老警察。

他为了抢救一位准备跳桥自杀的人，自己反而送了命（她倒没有死，因为几颗灌木勾住了她）。他的这位伙伴曾经告诉过他，有关有点紧迫、非常紧迫和迫在眉睫之间的区别，迫在眉捷指的是千真万确的危险，危及生命，而且……他所使用的字眼，使人听得非常冲动过痛。没有经历过这种千钧一发、危险状况的人，是无法体会肾上腺素分泌过多所造成的那种冲动过痛的快感的。

好了，现在南希听懂他的意思。突然间这种非常紧迫，来自集团组织的生命威胁，已经造成极其可怕迫在眉捷的危险了。

“你再说一遍到底是多少钱……？”她轻轻地问了一句。

他身体更向前倾，很小声地说：“四百万。”

“我的天哪，”她说道，这一次声音比较小声。“我想你的截限期间终止之前，我们应该是安全的，到什么时候为止？”

“午夜。”

弗雷迪送来了他们所点的食物。

“什么事情让你耽搁这么久，老兄？”卢科用纽约人说话的方式问道。那个瘦小的中国待者把盘子放在桌子上，同时对负责厨房的人员埋怨了几句，他注视着他妻子的凝视好长一会儿。

“生活太紧张了，嗯？”他说。

“他们应该把点菜单放在各别的钉子上，”弗雷迪说道。“这样就不会再搞乱了。”

“你说对了。”卢科说着将领带又松开几寸。南希笑着摇摇头。




第十六章　无辜祭礼



西奥班所寄来的两封信和三张明信片，减轻了一部分尤金和梅莱特。皮尔逊夫妇对女儿安危的忧虑。虽然梅莱特对她的孩子的去处仍然一无所知，不过尤金波尔逊法官现在已经知道她落在集团组织的手中。

雷斯特雷波告诉他西奥班被照顾得很好，而且真的是在委内瑞拉的大师门下学习钢琴，她并不知自己不能随便离开。当然，等皮尔逊飞抵波哥大时，这事很快就能实现，只要他对集团组织古柯硷运送到维戈的安排，以及对洛加小组将要把古柯硷分配给些经销商随意处理的方式能够同意的话，他交给哥伦比亚律师雷斯特雷波的那两张三寸半磁片的解码答案交出来，他便可以随时带着他挚爱的女儿回到爱尔兰，安坐在家中看着他们组织的资金以每个月增加二百万美元的速度不断地上升。

这种状况使这位法官左右为难。当然，和集团组织的交易一定会提供他们足够的资金以进行恐怖活动，在英国本土到处炸掉酒店、舞厅、机场候机室、拥挤的车站和大型购物中心，在整个欧洲只要有英国军人和他们家眷的地方，制造死亡和残废，引起轩然巨波。而且甚至还有足够的资金可以购买更精密的地对空飞弹，以便实现尤金。皮尔逊法官在军事委员会秘密会议上最常常据理力争的其中一项意见，那就是在大型喷射客机即将飞抵伦敦郊的希思罗机场时，就把它在空中炸得稀巴烂。

圣玛丽亚保佑，二、三次这样的爆炸，马上就可以让英国政府坐到谈判桌边来，这是毫无疑问的，皮尔逊沉思着从法庭慢慢地走出来，穿过凤凰公园，朝圣玛德莱恩神奇小学的方向走过去。

不过他非常反对非法走私毒品，并且暗中发誓要把爱尔兰共和军毒品必需的来源，在还没有到达之前就将它毁灭掉。这件事情在他心目中的重要性，仅次于他必需将西奥班从南美安然无恙地带回来。因此，甚至连再度到伦敦优雅的西郊去参观又一次洛克比客机空难事件，一个梦寐以求的计划，也只好延后，等到能够运用比较受人尊重的资金时再说，比如抢劫银行，或在北爱尔兰的六个郡内和基尔伯恩、在伦敦等地，采取敲诈勒索等大量的非法活动，这一招可从英国的社会福利中取得几十万英镑，或者威胁要在连锁超市的食物中下毒（这是皮尔逊的主意）。但是走私古柯硷？尤金。皮尔逊非常蔑视凯西，认为支持激进派的民众会被蒙在鼓里，或许他们根本不在乎他们的组织在自己家门口推销毒品的这个主意。

可是时间上已经来不及了，他们的泛欧公路拖运救护公司每天在正当营业，这个欧洲的罪魁集团——负责向毒品的中盘商推销古柯硷，最后再销到街道和游乐场上，那些地方显然是这个市场上十分有利可图的场所——已经联络妥当，随时都可以进行交易，只等他们的代表飞往波哥大将电脑密码的答案交出来，就可以提供给集团组织详细的时间和地点以二百吨古柯硷的交货。

在圣玛德莱恩小学等他的有德克兰。伯克、布伦丹。凯西和玛丽。康纳利。他们集合在那里召开爱尔兰共和军激进派军事委员会很少举行，但却绝对有必要的其中一次秘密会议。会议的目的是要正式批准皮尔逊去向洛加小组报到，该小组现在已经成立，随时都可以出动。皮尔还准备对产生反效果的一次屠杀事件提出抗议，这次事件，使今天早晨听收音机新闻报导的爱尔兰听众极为震惊。

在那些混蛋为了反对他的善良品行，因而绑架西奥班作为人质之前，皮尔逊一直打算推荐爱尔兰共和军激进派的参谋长布伦丹。凯西去波哥大作最后一次的访问。

他准备利用凯西不在国内的期间，向美国毒品管制局和西班牙海关提供维戈行动的秘密消息。但现在这个行程变成非得由他亲身出马才行。没有任何事比把那宝贝孩子带回都柏林的家里更重要。在爱尔兰有许多很好的场所可以去学习音乐。爱尔兰一定有的。他会找到的，绝对没问题。

当他从一群将一个毒品贩子围住的毒病者身旁经过时，就在凤凰公园大门里面，脸色苍白推怀，浑身颤抖，可能是因为冷或期盼，或是两者兼有。他禁不住苦笑了一下。无论如何，他必需想出一个精密的计划，既可以将西奥班安然无恙地带回来，同时又找到某个方法，以摧毁军事委员会准备利用毒品交易来筹措资金那种自毁前程的计划。因为这种事情总有一天会穿帮，到时，这个运动在忠实的爱国者心目中正直的形象马上完全破灭，而这些爱国者为了让这六个郡从英国的奴役中解脱出来，已经战斗了二十多个抛头颅洒热血的年头。

他来到小学简朴的绿色木制侧门。二百多个玩耍的孩子发出的尖叫和高兴的吼声使他想起来现在是午餐的时间了。他真希望自己刚才记得带一个三明治来。

“汉南先生吗？”年迈的修女微笑了一下，她那年老的面孔红润安详，被头巾包得紧紧的。“快进来，你的朋友一定在等你吧？”

尤金。皮尔逊走下几级台阶，来到一个由许多瓷砖铺设的通道，各种管道，锅炉和小储藏室所组成的地下迷宫。修女指了指通道另一端的一扇门，然后低着头，转过身，朝他们刚才进来的方向走了回去。

这间里面一大堆桌子和一叠叠婴儿的彩色漫画书，海报颜料和各种教育四至七岁儿童的设备用品的储藏室，就是爱尔兰共和军激进派军事委员会偷偷召开秘密会议的东道主。

“欢迎光临，同志，”德克兰。伯克用爱尔兰语道。“恭禧你做了一件良好又周到的工作。”

“那位年轻的女孩子和她的外祖母今天早晨遇害的事……”

皮尔逊没有寒喧便单刀直入，把他的公文包放下来，同时把一张有靠背的木椅拉靠近自己，“……是爱尔兰人民解放军干的吗？”

这是一群专门谋杀的精神病患者（甚至根据爱尔兰共和军激进派的标准来评估他们也是如此）。这些人对各种杀人的活动和生活方式引以为乐，而且把“理相目标”当做借口。

“是我们干的，尤金。”布伦丹。凯西坐在幼童的课桌上，拿着一根点燃的火柴放在烟斗的上方。一阵风将火吹灭。“我已经下令进行调查。”

他们谈论的事件发生在同一天的早晨七点三十分。一个十六岁的新教徒女孩子，乘坐她外祖母所开的汽车从北部的巴利纳欣奇付出发，中途在枪口威胁下被强行拦住，女孩被迫躺在地上，两个膝盖和手时都被射穿了，最后当女孩非常痛苦地在地上扭动、哭泣和呕吐时，脸上又挨了两枪。女孩的外祖母从车号费力地冲出来，想要阻止这种恐怖暴行，结果腹部被连射三枪，这是四个蒙脸暴徒当中的一个，用他的美国M －16自动步枪所射中的。后来验尸报告证明，女孩的伤口是由口径点四五的科尔战斗自动步枪的子弹所造成的。女孩的外祖母三小时零八分钟之后才断气。

她的肠子从她躺着的柏油路面上向外四溅，足有四码长。

目击这次凶杀案的天主教工人们大惊失色，据他们报告：凶手们驾着偷来的汽车高声欢呼地离开现场。后来发现汽车在爱尔兰共和国勤多克的郊外遭到焚毁，这里是爱尔兰共和军的避难所。

“调查是国内的事情。这段期间，由谁来应付新闻界？”皮尔逊为失去丹尼。

莫里森感到遗憾，他是应付新闻界的一位能人，直到为共谋杀害一位密探而被关人了监狱。

“利亚姆。”

“好了，我希望他能够胜任。你们怎么自圆其说月”那个新教徒女孩子是乌尔斯特自由斗士的残忍杀手。曾经杀过四个人，我们已经提供了许多细节。“尤金。皮尔逊看起来有点吃惊。“她现在是……是？”

其他人对他的天真耐着性子笑了笑，相互递了个眼色，好像在说，“他多可爱，这个傻瓜。”

“不，她是个无名小卒，尤金。但是我们必须把事情转为对我们有利。老祖母是在双方交叉射击中被打死的。对她的死我们深表遗憾。”凯西拿起一本儿童的彩色课本《奇闻入门》，安逸地翻阅着。

“你正在处理的是一项重大的作业，尤金，”军事委员会主席德克兰。伯克说道。“那么由谁来把密码答案交给波哥大的雷斯特雷波……”‘“我想玛丽可以，”

凯西朝着玛丽。康纳利点了点头，她是三位一体学院的大学讲师。又一个既成事实，皮尔暗自想道。

“我去，”皮尔逊不容争辩地宣布道。“这件事我已经管到现在了，最好由我来管到底。”

“管到底，尤金？”凯西问道，继续翻看那本《奇闻人门》。

“我是指第一阶段。”

一片沉默。地下室上面学生的吼叫声几乎听不见。

伯克和玛丽。康纳利看了凯西一眼。这小子现在正在发号施令，尤金。皮尔逊暗忖道。如果我不阻挡他一下，他就要当上下一任军事委员会该死的主席了。他耸耸肩，轻松地靠着一张堆满腊笔盒和基本字母漫画课本的桌子。

“同时我还可以把西奥班带回家……”他的眼睛盯着布伦丹。凯西。他的心中没有任何慈悲怜悯之情。

实际上是凯西先将目光转到旁边。

当时的沉默真的十分尴尬。

德克兰。伯克清了清嗓子。“那么你当然应该去。不过法院对于你的缺席会有什么看法？你的出国旅行？”

“我们有相当多的假期，德克兰。你不用为这件事担心。”

或许是为了缓和一下紧张气氛，消除一下双方的误解。为了让皮尔逊马上又回到事情的节骨眼上头。让这位军事委员会主席大吃一惊的是，他发现自己在说：“玛丽有很多令人意想不到的策略。你知道我们有管道可以从军事情报局第六处的一个家伙那里得到一些消息吗？是真正在世纪大楼里面工作的。这个家伙以为自己很聪明，但是玛丽，上帝保佑她善良的心，胜他一筹。是不是这样，玛丽……？”

玛丽几乎脸都红了，说声，没错，事情的确是样。而尤金。皮尔逊就这样进入了爱尔兰共和军激进派情报计划组（伯克、凯西和玛丽。康纳利）严密和守口如瓶的小圈子，而且听到了一位叫戴维。阿布斯诺特。贾丁这位最低级的圣迈克尔和圣乔治爵士经过破解密码后的忏词。这是这位英国人用自己的密码形式讲述的，但是被惠特利神父在忏侮室录音起来。神父原先是爱尔兰共和军的官员，但是当博比。

桑兹志愿参加绝食示威，成了被关在朗开什监狱的激派囚犯中第一个——而非最后一个死去的人时，神父变成了一个采取不合作主义的人。

举行弥撒时，协助神父的男童，向惠特利提到他的母亲是一位政府特务的公家司机，认为那个高个子的男人是个“特务”——这是那位男孩，他无疑地是一位女王陛下忠实的臣民，所说的——于是神父就将个情报交给了新党在伦敦的情报官。

贾丁被伦敦情报细胞组织的人员悄悄地跟踪，他与世纪大楼的关系就被证实了。

从此之后，每一次戴维。贾丁对惠特利神父的忏悔都被录音下来，寄到都柏林，然后由相当聪明的玛丽。康纳利交给她的一个同事将密码译成普通文字。这个人不仅是他们的同情者，而且还是罕见原文的翻译者，还是爱尔兰时报字谜设计人之一。

因此，戴维。贾丁以为可以解除苦恼而对好友万能的上帝作的忏悔，遭到爱尔兰共和军缴进派相当定期的研究。

对他们来说，这些研究常常是毫无意义，或者是毫无兴趣，因为南美不是他们的活动范围，也不是组织筹募资金的地方。

但是自从爱尔兰共和军缴进派开始与麦德林集团组织暗中合作以来，任何涉及英国和哥伦比亚的事情，都使他们产生了浓厚的兴趣。玛丽那博学多才的同事，弄清楚了贾丁忏悔的全部底细，发现他和信赖他的一位部属的妻子通好，并且怀疑秘密情报局正在计划派一个人渗透到帕布罗。思维加多的麦德林集团组织里面。

“所以你要小心，尤金。”信克提醒他。

“告诉帕布罗，不要告诉雷斯特雷波，因为我不相信这个王八蛋，英国人正设法渗透到他们的内部。因此，任何突然冒出来的人，都应严加拷问，直到他吐露出他刚出道时当谁的门徒的一切细节为止。”凯西有点不太情愿地将手中那本《奇闻入门》放在课桌上。“尤其是如果帕布罗认为他已经先注意到了那个家伙。

因为这是英国人办事的方式，对吧，玛丽？““他的南芙西班牙语一定说得跟当地人一样流畅，”玛丽说，“而且他的背景一定可以通过检验，除非他们真的一再挑剔追根究底。不过，还是要告诉他们一下，尤金。这样对我们组织来说多少有点好处。”

尤金。皮尔逊考虑这种情形。如果真的这样，那么实在令人印象深刻。有时候玛丽有些奇妙的好主意。他点点头。“很动人，玛丽。”接着他看了看布伦丹。凯西。“首先，为什么他们要枪杀那个女孩子？”

“你认识马丁吧，尤金。他从凌晨四点钟就等在那里，因为他得到一个秘密消息说有一个北爱尔兰皇家警察的打字员要从那儿经过去上班。他很生气，就把那女子干了。马丁很容易冲动，年轻人嘛。在气昏了头的时候，会是怎么个样子你又不是不知道。”他冷若冰霜的目光钻进到皮尔逊的脑袋里面。“你不懂，是不是？算了，祝你在波哥大万事如意……”

凯西将他的烟斗塞进口袋，离开了房间，带着守在走廊的三个保缥爬了几级台阶，来到了游乐场，边走边拍着两个淡黄色头发的小女孩的头。或许她们是双胞胎。

玛丽。康纳利离开房间，回到女校长的办公室，她在那准备一篇有关小学教育的演讲。

只有伯克和皮尔逊留在原地。

“梅莱特好吗？‘柏克问。

“很好。”尤金。皮尔逊回答着离开了房间。他朝主席点了点头，内心涌起了一股他从未有过的感觉。如果他是一位神学院的学生的话，这种感觉就被称作“疑惧”。

当波音七四七飞机测飞向在急转弯时，戴维。贾丁从左般的窗户看见下面切尔西的房顶一片片地飞驰而过，婉蜒曲折的泰晤士河流上面，有两条拖船正在拉着一串的驳船，一条破旧白色的汽艇，在它经常行驰的河道上向前推进。

广播系统请每个人系紧安全带，并将坐椅靠背扳回原来直立的位置。贾丁—一照办，只是坐椅靠背还留一档没有竖直，这样比较舒服，而且他觉得这是他作为公民对官僚习气并不百依百顺所作的小小贡戏。

“你的夹克，诺威尔先生。”空姐微笑地将他的轻质亚麻夹克递给他，这是他四年前在麦迪逊大街的布鲁克斯兄弟公司买的。

美国人所制造的衣服比较宽松，不像英国服装那样紧身合适。

贾丁虽然个子高大，肌肉结实，不过几磅肉，但穿着宽松的夹克会感觉更舒服。

他对这个女孩子说了声“谢谢”，然后将夹克放在他旁边的椅子上，是靠窗口的座位。他常坐在靠近走道的位置上，以防万一有情况要采取迅速行动。这时，飞机起落架的隆隆声震得机舱地板轻微地颤抖着，发出清晰可闻的吱嘎声。他摸了模还剩半杯的加利福尼亚复敦埃酒，非常愉快地叹了口气。

戴维。阿布斯诺特。贾丁基本上是一个享乐主义者。他懂得情趣，甚至极乐都是过路烟云，一切都由上帝赐予，而且常常受到生活中的倒据事干扰，或留下后患。

但是既然身为享乐主义者都非常乐观，他头脑清醒，能抓住好时光及时行乐，并感激他的老朋友——上帝——赐予他这些良辰美景。虽然他近来对上帝敬而远之，因为他觉得，伊丽莎白。福特这段小插曲并没有给他增添多少因达到心愿所得到的赞美。

然而，这总是一段让他全身筋骨尽情享受的时候，就像英国还处于异教徒的时代，大家所膜拜的神仙又回到人间一样，令人回味无穷，而且他对英国热爱的程度要远远超过尤金。皮尔逊（对这个人，贾丁仍然一无所知）对爱尔兰的爱。是块土地，也就是俄国人所谓的疆土、历史和人民，包括西印度群岛的、亚洲的和其他的移民在内，以及可以追溯到理查德。福瑟林哈姆爵士和他们疯狂的英雄式的奉献牺牲赋予了他的爱，而不是某个模糊不清的、怀有深仇大恨的恶毒观念，用望而生畏的“爱国主义”这个名词，加以包装起来，令他热爱英国。是这块土地，他的英国才让贾丁怀着一种非常私人的……情感去热爱她。

这件事情他是不会对任何人承认的，或许除非对他的孩子，因为他相信是他要帮忙孩子们决定他们的生活方向的地方。不必加以鞭策。贾丁不喜欢逼人，所以有时候他突然出乎意料，冷酷无情地逼迫到人时，人们会觉得莫名其妙。

波音飞机开始降落时，飞机的副翼和襟翼所发出的嗡嗡声和呻吟声，渐渐平衡时使他想起了在达特河上的航行，左舷和右舷窗口下面斯劳整齐的郊区，越来越近了。他回忆着与斯播塞。

拍西在北达德感化中心的谈话，以及星期天在露天海滩上吃的那些烤黑了的海豚晚餐（人们总向他保证那不是真的海豚，有点像是海豹之类的四肢，这让他更能受）。那是一片绝妙无比的老小木屋餐厅和酒吧，座落在比斯开尼岛海滨，与海明威小说所描述的一模一样。

海上荡漾着马林捕鱼船，还有一个游艇港口，女诗者个个姿色非凡，妖冶迷人，十分性感。巨大的灰色鹦鹏像海上的老人一样，栖息在从平静的港湾水面伸出来的一堆堆风吹雨打过的木头上，保护着雏鸟，一群群险鸳温顺而悠然自得。还有那些来自邻近巴哈马的西印度群岛人笑嘻嘻、昏沉沉地演奏着早期牙买加流行的音乐。

那懒洋洋刺激感官的超低音后拍加强节奏的音调，经常使贾丁想起他母亲那台大约一九五七年前后出品的老式本迪克斯洗衣机。

贾丁的东主，中央情报局南佛罗里达办公室主任约翰。康萨丁和他的妻子，过去几天都非常热心陪伴他。他和约翰的交谈使双方受益匪浅，彼此提供许多双方都有利的关于西印度群岛、古巴和中南美洲的最新情报。

当波音七四七飞机巨大的轮子在百万分之几秒中，风驰电掣地翱翔在最后还没有飞完的尺寸气势磅砖的旅程中时，这位高大的情报局的人员，注视着在舷机翼在跑道上的阴影。既然身为戴维。贾丁，这时他脑海里又闪现出伊丽莎白的脸庞——松软发红，她的舌头舐着嘴唇，眼睛盯着贾丁，分享他们那种放纵、堕落的暗中对肉欲着迷的罪孽——他的脸上不禁露出一丝笑容。既然身为贾丁，他已经开始原谅他那不可宽恕的罪孽。

他以诺威尔的身分通过了护照管制口，没有引起在机场来来往往各方面的观察人员的注意——他们是海关特别调查处、警察局政治保安处、移民局；偶尔还有第五百号邮政信箱来的人，也就是人们常指的保安局；以及从他自己秘密情报局来的人员。

他迅速走过第四候机处，穿过自动门，来到公共汽车、计程车和私家车的集中点。他环视四周，寻找他办公室的司机史蒂文森，结果惊喜地发现他自己的车子停在那里——一辆稍稍有点老旧的宾士300TE 型轿车，深蓝色——桃乐丝斜靠在车旁，两手插在宽松长裤的口袋里，她高大的身体上穿着一件宽大的羊毛衫。这是她三年前在挪威拍外景时所买下来的。她嘴角叼着一支基塔尼香烟，用一种半愉快半责备的目光看者贾丁。正是这目光使他还在牛津大学读书的时候就如痴如狂，而且到现在仍然会激起他内心最深的热情。他想这就是所谓的爱情吧。

他很清楚自己是个多么该死的伪君子。

他将手提旅行箱放在车子后面的地上，把桃乐丝抱得这么紧，她沙哑地问道：“怎么啦？有人又朝作开枪啦……？”

“这一次没有。也许下一次就会了。”

微风吹拂着教堂墓地周围的树林和茅草。戴维、桃乐丝、安德鲁和莎丽。贾丁站在一块长长的双人墓碑旁，碑前安放着刚刚摘下的鲜花。他们穿着正式的服装，安德鲁穿的是黑灰色的金博恩学校的西装，白衬衫，皮鞋擦得亮亮的（难得一次——前一天晚上对这一点引起了一番争论），打的领带是他们学校分组的球队打板球赢得的奖品，他们那一组球队的颜色。其实他对球队并没有什么功劳，但他很自豪。

莎丽穿着一条长绸裙，紫色紧身羊毛衫。桃乐丝身穿深蓝色棉短上衣，花绸裙以及她最好的藏青色皮鞋。贾丁穿着他另一套亨兹曼西装，深灰颜色，人字形双排扣，深赤褐色领带上面印有一个小小的白色降落伞，介于两个机翼之间的图案，这是他当年在空降团服役时带的领带。去空降团服役，是在牛津大学毕业之后，不过后来又被一位年轻瘦削，总是笑口常开的，经常完全疯狂的龙尼。萨波多从奇妙天地骗过来，训练成一个能干的、雄心勃勃的间谍。

“亲爱的上帝，”贾丁说道，没有丝毫尴尬或做作，“请接受我们的祈祷，赐给理查德。福瑟林翰以及其爱子盖伊的灵魂安乐思典。他们在一六四八年的今天，在这里附近的地方逝世，他们为了保卫家乡和国王……为了正义和公正，他们毫不犹豫，毫不妥协，永不屈服，奋战到死。”

风不停地刮着，铁丝网篱笆被吹得摇摇晃晃，随风飘来了牧场上羊群的叫声，穿过教堂墓地的一个角落里的榆树间，发出了悲哀的声音。“亲爱的上帝，请你赐给我们力量和信心，让我们以同样的勇气度过我们的一生，我们知道有时候世上有比生命更宝贵的东西，让我们每个人再次把我们的生命奉献给你的恩典，奉献给我们的国家和家庭。“他停了片刻，然后朝安德鲁点点头。安德鲁则祈祷他能在这一年中掩饰住这次祭奠仪式给他带来的十分尴尬，这完全是他有时候十分怪诞的爸爸凭空想像的，毫无礼拜基本规则的仪式。

“阿门，”安德鲁严肃地说道，避开了他妹妹的眼睛，因为莎丽差一点就笑出声来。只有那颤抖着的肩膀和一个膝盖紧靠着另一个膝盖，才勉强掩饰住她的尴尬。

“阿门，”桃乐丝说道，故意不去看她的女儿。

莎丽发出了某种低沉的声音。

戴维。贾丁默默地在那里约有五十八秒钟。他能想像出风声背后刀剑寒光闪闪的搏斗声，年轻的盖伊简洁、低沉的报告声。他的左膝盖下面的腿被砍去了，绑着绷带的残肢还在流血。

他仍在用那只双管鸟枪驱散追杀他父亲的几个士兵，可终因寡不敌众倒在了英格兰圆颅党骑兵的乱剑之下。

这时，他站得笔直，双手握拳，拇指紧贴裤腿的接缝。

“明年再见，老兄，”他说完又补充了一句，“上帝保佑……”

桃乐丝瞪了他一眼。

这个时候已经是六时二十九分。

在纽约，这时还是一点二十九分，比英国的时间晚五个小时。艾迪。卢科坐在租来的福特小轿车里，停在联合国大厦附近的一幢多层停车场的顶层。他需要刮刮胡子。根据雷斯特雷波所提出的条件，南希的死刑期已经过了一小时零二十九分钟。

这是一个炎热的夜晚，大气层的放电现象，在皇后区以东大约二十里的黑茫茫的夜空闪烁乱窜，发出晔啦啦的巨响，偶而还伴随着车辆滚动似的沉闷的隆隆声，震得惊天动地，形成一幅壮观的景色。这种情景勾起了他在越南的一段回忆，那时他总喜欢坐在掩庇体里，听着B －52机穿过边界进入柬埔寨的胡志明小道实施地毯式的轰炸。

他看了看手表，相当担心。他犯了个错误，这时候他应该在南希身边。不错，她有五位武装警察（他派了萨姆。瓦戈斯和凶杀组的两个伙伴去协助总部派来的两警官）和两辆在附近的巡逻车保护着她，但是这种保护也没有能救得了矮子的命。

九十分钟过去了，超过雷斯特雷波所规定的时限已经九十分了。不过这些家伙并没有在附近出现。卢科深深地吸了一口气，几次真正的深呼吸，以缓和一下紧张的情绪。他与南希共进午餐时，把事情的真相告诉她之后，她表示只要能够干掉雷斯特雷波和这个集团组织，不管他怎么决定，她都毫无怨言。后来，他曾经安排准备和一位在警察圈外他最信赖的人秘密见面，这个人比任何警察都更熟悉集团组织的内情。艾迪。卢科打电话给唐。马瑟，这位负责毒品管制局纽约办公室业务的特工。

这位凶杀组高大的警察，曾经从黑白两道的消息来源中得知，马瑟是个坚毅不屈的人，绝对可以信任。而且从贝尔维医院屠杀案的共事经验中，他私底下非常喜欢这个人。

他们两个人在那天傍晚五点二十一分曾经在这个屋顶停车场见过面。卢科向马瑟透露了路易斯。雷斯特雷波。奥索里奥企图贿赂他的每一个细节。这是人人都难以拒绝的一大笔钱——四百万美元现金，可以汇到世界上任何一个地方，或是让她妻子白刀子进，红刀子出。这并不针对他个人，纯粹是生意。

雷斯特雷波曾经坦白说，我们并不以伤害你那可爱的妻子为乐，所以请接受我们的金钱。

从某一方面来说，这只是对纽约警察们“孝敬”的一种昂贵的转变，大部份的探员，经常收到这种孝敬。但从另一方面来说，不管那惊人的数目是多少，这个帮派集团一定会有效地，毫无疑问他以最残忍的手段来执行他们的威胁。而且真的非常迅速。

马瑟听着他叙述，在卢科检查了马瑟身上有没有窃听或录音仪器之后，因为这个高大的警察再也不相信任何人了。他们是在屋顶的空旷处，远离他们的汽车和任何可能藏有麦克风的地方谈话的。

这位毒品管制局的主任对卢科的故事似乎并不感到惊奇。

他问卢科是否愿意留在那里。他马上就能够体谅这位警察的困难。在佛罗里达和拉斯维加斯，这种事情司空见惯。当然在哥伦比亚本上也不例外。卢科特别强调午夜这个最后期限。马瑟向他保证：他要听听在华盛顿的毒品管制局副局长和“其他一些人”的意见，然后他希望，能够带着对这个基本属于人质问题的事件的有效回应回来，甚至用不着对方多费周折去绑架受害人。

艾迪。卢科同意停留在原地不动，也不和南希或其他人通电话。所以在过去的六个小时之中，这位通常忙得不可开交的探员就在原地传着。他出神地看着电闪雷呜的暴风雨，决定再等半个小时，然后离开那里。

汽车沿着斜坡一层一层地向上爬时，轮胎发出的噪音，在那漫长的时间中已经变得很耳熟了。每一次他都从容不迫地握住放在膝盖上的手枪，从后视镜里注视着通向房顶的斜坡道。每一次他都是虚惊一场。不过这次轮胎刺耳的尖叫越来越响，他看见车前灯的亮光正在靠近。他打开车门，悄悄地躲到屋顶的黑夜中。他站在一台空调器的黑影里，这时一辆白色的保时捷轿车，从斜坡道轰隆隆地开进了他的视线，就停在他那辆租来的福特汽车旁边。

一个男人从汽车里出来，原来是唐。马瑟。他漫步地走到楼顶停车场的边缘，停下来点了根香烟，眺望着纽约城和雷尔。他没有因为卢科不在那辆停着的福特车里而心神不安。

在仔细观察了周围的一切之后，艾迪。卢科从黑影里走出来，蹑手蹑脚地走到马瑟身旁，将背靠在顶楼的栏杆上，察看着斜坡楼梯和其它出口处。

“艾迪，我跟华盛顿的局长和财政部里我信赖的人通过电话了。还有司法部特别调查局局长。”马瑟看了看他的手表，“很抱歉，耽搁了这么久，但是我需要确保这次行动的清廉正直。以及得到最高阶层的批准。”

“什么他妈的行动，康？你在说什么？”

一片沉默。从楼顶俯视下去，只见一条渡船窗户里亮着灯，向上游驶去。一架直升飞机从伊斯特河直升飞机场起飞，稍稍下降一些，在布鲁克林区上空盘旋后朝甘乃迪机场飞去。

“好吧。”马瑟往后靠了靠，直盯着卢科的眼睛。“他们要我转告你，少尉，你可以不必这么做……但是我想你知道，因为你原本可以直接向纽约警察局内政处报告。根据常规，这也是你应该做的……”

卢科知道要发生什么事情了。他已经完全明白了。

“这么做不是一项安全的提议。对受人敬重的警察也没有吸引力。相信我，我们知道你是个正直的人。”

艾迪。卢科注视着马瑟的脸。从规则上来说，他的妻子已经死了。“你们要我接受这笔钱。”这位高大的警察耸耸肩，刻意地看了看他的表。

“老弟，你可以不必这么做。不过如果你同意的话，你就可以以联邦情报人员的身份工作，接受我的指挥。这笔钱属财政部所有。你并没有犯了任何罪行。”

“没有电报通知……”

“艾迪，我们所谈的事情非常复杂，而且在对这些人的全面作战中非常重要。一旦逼你收了四百万美元的施舍品，他们不会因为你放松对姓名不详者的调查，就心满意足了。““他们还会回来找我。”

“你就成了帕布罗支付薪水名单上的人了。你把他们要你替他们做的一切事情全都告诉我们。这就好比在他们纽约市的行动中心安了一部直通电话。”

“而且南希也可以暂时继续活着。一直认为他们没有对她下手。”

“那当然。”没有什么别的话好说了。

经过漫长的四分钟的深思熟虑之后，艾迪。卢科点了点头。

“那么，我最好打个电话给这个混蛋。”

伦敦是个贫富悬殊的城市。新邦德街和奈获布里奇街上贸易、金融和时髦的购物地区那些光亮的科技综合大楼，离狄更斯小说里所描写的那些被人们遗弃的肮脏不堪的场所，只有咫尺之遥。那些流离失所的人们，在纸箱里过着艰苦的生活，他们的全部财产可以塞在一个可怜兮兮的超级市场塑胶袋里。大都会无业游民人口的增长率速度惊人，以致统计数字不敢公布，并被列入官方机密法案加以保密。

其中悬殊最大的例证，要算是那条紧挨着滑铁卢车站的窄街。滑铁卢车站矗立在它的上方，玻璃混凝土结构，是英国最卫生、最宽敞现代化的铁路通的象征。人们对这条街道很熟悉，二百多年来一直被叫做梅哈姆街。这条街和狄更斯所描写的景像相比，是有过之无不及，或许更象贺加斯笔下的油画。

梅哈姆街的一边是被烟熏黑了的高墙，陈！日的红砖摇摇欲坠。扶墙和上堤将滑铁卢这座高科技、高效率的城堡和老鼠猖撅、流浪汉成群的市区内的深谷隔开。

街的另一边大同小异，到处是有拱形圆顶道的洞穴，有一部份被改成了贮藏室或工厂，还有一家人工洗车场和一家酒馆，也就是英国人所谓的酒店。酒馆的名字叫“陋室”，来到这里的老主顾经常都会发现，他们的谈话声被设在屋顶上方的许多轨道上行驶的火车所发出的雷呜声和隆隆声所淹没。然而，“陋室”

酒馆供应一种风味绝佳的啤酒和一种特选的爱尔兰黑啤酒，叫做墨菲黑啤酒。

它不像吉尼斯黑啤酒那么苦涩，但色黑味醇。

戴维。贾丁和龙尼。萨波多经常喜欢光；临“陋室”，因为他们知道，任何一个有权势的名人或想要在社交界上到处受到欢迎的人，都不敢鼓足勇气来到这里的。

贾丁从佛罗里达回来的当天下午二点五十三分，这两位负责南美相关地区的情报官，喝了两品脱的墨菲黑啤酒之后从“陋室”酒馆出来，散步穿过几座铁路拱门，然后停下来静静地商量马上就要执行的“科里达行动”这个最高机密的计划。他们的谈话也和周围的背景非常相称：在一个永远阴森森空旷的圆顶拱门内忽隐忽现地闪动着某些阴影；一群有如但丁笔下、贼头贼脑的长发流浪汉所点着的青火，冒出橘黄色高高的火焰；那群人腰部绑着绳子束捆住槛楼的大衣，头戴绒帽或草帽，可能是从某个垃圾堆里找来的。他们边吵，好像在水底下打架一样，为的只是要得到一瓶只有上帝才知道里面装的是什么、使人失去知觉的液体。

贾丁一边看着这个以活人扮演的画面，一边听着萨波多概述马尔科姆。斯特朗和哈里。福特的优点和缺点。两个人在渗透到哥伦比亚这件事情中都得到了很高的分数，都已经在专门为他们伪造的身分和经历中安定下来。斯特朗这位律师在巴兰基亚，福特这位军官在波哥大。

“说真的，戴维，事实上两个人都能完成这项任务。首先，他们都经过精心挑选。两个人都是第一流的特工材料。““不过你选的是那位律师……”

“那位军官……”萨波多将双手深深地插在上衣口袋里，弓起肩膀看着脚，一只鞋子在地上拖着。他吸了口气陷入沉思，牙齿的缺口十分显眼。贾丁知道他的假牙装在口袋里。每逢需要，这位马扎尔人在嘴里装卸假牙的功夫熟练迅速，一丝不差。

“那位军官，也很棒。他也绝对没有问题。我认为，作为一个间谍，戴维，而不是一个军人，我尽量避免录用他们。”

“我也是个军人……从前，”贾丁说道。“当了几年兵。”

“你有一个很好的牛津大学学位，戴维。”对萨波多来说，牛津大学就像是北欧维京大海盗安置名人英灵的庙堂，或者埃米莉。波斯特心目中的波特小姐一样的高不可攀。

“哈里。福特是一个特种航空队的军官，龙尼。他不是那种把皮鞋擦得发亮的土兵。他对战斗处之泰然，当子弹横飞时还能乐在其中。我必须承认这种场面我总是很害怕。而且他现在已经是个受过充分训练的情报员了。我才不会因为他心理测验的某个稍微不利的侧面因素而小题大做，庸人自扰。那些人懂个屁？”

“我不喜欢动刀动枪。”萨波多回答后，戴维。贾丁笑了笑。

因为他知道，他的伙伴在一九五六年九月那场大量悬殊的布达佩斯战役中，曾将汽油手榴弹塞在俄国T －54型坦克车的长长的炮管之内。这位矮胖匈牙利人在左前臂上有两个子弹洞，还有一块勒靶空降兵在他身上留下的刺刀伤。这个人将龙尼的左大腿用刺刀扎在木地板上，后来他被一位英国报社的年轻人射中八颗子弹。这个年轻人为布达佩斯的自由战士供应医疗布块、吗啡、血浆、武器和弹药。那年轻人现在已经六十二岁，贾丁沉思道，已经从秘密情报局退休了。事实上，他正和一个漂亮绝顶的女人在西班牙南部经营一家游艇包租公司。这个女人是他在圣詹姆斯大街的一个高级绅士俱乐部里认识的，那时她在俱乐部里当女招待。

戴维。贾丁将视线移开拱门墙上似真似幻摇曳不停的阴影。

转过来端详了一会儿龙尼。萨波多。似乎不相干的回忆刚才提醒了他：如果他需要提醒的话，又何必要在乎萨波多的深思熟虑过的意见。

“如果你对哈里有疑虑……”他说道。

萨波多看上去一副痛苦的样子。当火焰升高，开始时呼呼作响时，他闭起眼睛。

“我认为他缺乏……斯特朗那种沉隐。”

过了好长一会儿，贾丁抓了抓前额。“我是这么想的。就是说……一方面我们有稳重、谨慎又充满进取心的马尔科姆斯特朗。另一方面，由于哈里。福特的背景，如果万一有有什么闪失的话，他更能保护自己，因此也更能保护我们良好的声望。

他在后敌区域设法生存和脱险方面不仅训练有素，而且很有经验。

另外，在心理上，他以前曾经历过类似这样危险的工作。因此，他实际上已经证明了自己。“贾丁耸耸肩。”是个魔鬼的辩护律师…。““戴维，我的意见已经说过了。当然由你来下决定。”

两个流浪汉为了争夺一个牛奶瓶，静静地扭作一团，两个人都用双手抓住瓶子。

其中一个戴着没有手指的羊毛手套。另外一个戴着一顶破旧的毛毡帽，帽子的顶端特别高。这个情景使贾丁想起了英格马。褒曼在六十年代所主演的一部电影，或是西班牙超现实主义派的路易斯。布纽尔所主演的，他已经记不清了。

“好吧，龙尼，”贾丁听见自己这么说道。“那就选这位军官。”他脑海里出现了一个极其生动，令人心慌意乱的回忆，他想起伊丽莎白。福特光滑柔润的大腿，和她在极乐中往后垂下的脑袋。

真该死，贾丁，他自我安慰道，这是一个经过深思熟虑的，从专业观点所下的裁决。与个人因素完全无关。和那女孩子的疯狂行径已经结束了。不可能死灰复燃了。

“叫斯特朗离开巴兰基亚去霍尔丁。”霍尔丁是委内瑞拉加拉加斯的一个谍报人员安全藏身处。委内瑞拉与哥伦比亚间有着一条漫长的，防守不严的边界。两位候选人中落榜的那位可以在那里仍然以他的掩护身份待命，直到被选中的情报员成功地投入“科里达行动”。

“很好。”萨波多扭头看了看那辆黑色的计程车，它正在滑铁卢车站下满目疮痍的高墙等着他们。他点点头，计程车的引擎发动了，车子朝他们开过来，停在他们两个人的附近。

“你从国防部楼顶搭乘直升机去诺索尔特皇家空军基地，再从那里搭乘一架比较大一点、快一点的直升机去布里土诺顿，然后搭皇家空军的喷射机，去北大西洋公约组织设在马德里郊外的机场。从马德里飞到波哥大，到那里还来得及吃早餐。

万事俱备，就等你派遣我们的人去走马上任了。所以，戴维……”

戴维。贾丁叹了口气。有时候，这位马扎尔人，急躁得就像一位犹太母亲似的。

“怎么啦，龙尼？”

“你都准备好了吗？还有什么需要我们为你做的吗？”

“没有，谢谢。时间到了，我们走吧……”

两人坐上那辆黑色计程车，开走了。司机知道去哪里，因为他也是被雇用贾丁和萨波多的那个人所雇用的。

计程车朝克特开过去的时候，两个流浪汉争夺的那个牛奶瓶从他们手中掉到了地上，在肮脏的圆石头上摔得粉碎。黄火的火焰，呼呼地窜得更高，因为玻璃碎片上的酒精溅到火上燃着了。




第十七章　巧去百灵鸟



玛丽。康纳利将身子从穆德。伯克沉重的大腿和手臂下轻轻地抽了出来，穆德睡得正酣，还轻轻地打呼着，她们的做爱通常就是这样结束的。玛丽拍拍她的情人的臀部，心里牢牢记住要及时把她叫醒，然后开车送她到阿比戏院去看最后一幕戏。

这样，穆德可以混在观众中从戏院走出来，由她丈夫德克兰。伯克把她接回家。德克兰既是一家屠宰连锁店的秘书，又是爱尔兰共和军激进派军事委员会的主席。

玛丽挪动着她矮胖的身躯，穿过卧室兼客厅走到了厨房，点着了瓦斯炉，然后用一个破旧的水壶在水槽的龙头上装满了水。

她点燃了一根万宝路香烟，然后静悄悄地沿着短短狭窄的走道走到了浴室，她用塞子堵住一个巨大的灰白色旧浴缸，将热水和冷水的龙头同时打开，洒了一些柳橙和胡桃油在水中，一团团令人最满意的蒸气已经在冉冉上升。

她方便了一下，然后放水冲马桶。接着，她放松一下身子，对这个夜晚到目前为止都相当满意，浴缸上面的镜子很快地被蒸气给弄模糊了，玛丽在镜中看了看自己的身影，来回地拨弄着她乱蓬蓬的黑发。

“唉，天哪，玛丽”她暗忖道。“以前你是最漂亮的女孩子，现在看看你变成什么样子！”花费了那么多的夜晚为组织加班工作，撰写计划书，为现役单位写简报文件；详细记载保密指令。

还要去三位一体学院上班，为论文打分数和准备讲课。

她这张可怜的脸，只需要多呼吸一点新鲜的空气，就会变得满好看；矮胖的身体，只需要多运动一点，也会苗条起来。她抽烟过多。吃了太多的垃圾食物，但是她从来没有时间为自己做顿象样的饭菜。再加上喝酒，唉，那就更不用说了。

她刚刚想放一卷西尼德。奥康纳的新录音带和倒上一小杯贾米森上等的威士忌酒，再准备叫醒穆德和她同盆共泪洗个热水澡，这时大门上的敲门声令她大吃一惊。

我的天呀，这个时候会是谁呢？

敲门声又响了起来。“砰砰砰”。“砰砰砰”。

难道是学生来补交论文？当然不是。他们都在喝得不省人事或在埋头攻读辛格和卜卜唐利维的作品，这是他们这个月的家庭作业。

德克兰。伯克？也不可能。爱尔兰共和军激进派的人，绝对不会冒着被人发现的危险来到这种地方，一个屠宰连锁店的职员跑到大学校园去，太离谱了，绝不可能。

“砰砰砰”。

“行了。行了，看在独脚的圣菲洛米娜的份上，我来了，真该死。”

她朝房间里看了一眼穆德，她还在轻轻地打呼着，玛丽笑了笑将房门拉上。几乎关紧了，因为那儿有一堆帕内尔的书籍挡住了门道。

玛丽。康纳利穿上一件旧雨衣——她系里的同事们和她开玩笑，将这件雨衣叫做是她在复活节所穿的复活雨衣，从来不知道他们猜得有多准——朝大门走去。

“谁？”她叫了一声。

“芬巴。麦克默罗。”一个有点熟悉的声音回答道。当玛丽。

康纳利小心翼翼把门打开时，她面前站着浑身湿滴滴的尤金。皮尔逊法官。他的雨衣湿透了，雨水从褐色毡帽上往下滴。手里提了个公文包。

当然，芬巴。麦克默罗是这个小个子男人的化名。她差点就笑出来。

“嗯，芬巴，我本来应该请你进来，不过我正要去洗澡。当然除非你不想跟我一块儿洗？”

皮尔逊几乎后退一步掉到楼梯下去。玛丽微微一笑。她想这位好心的法官一定非常尴尬。

“玛丽，只是几个很简短的问题，我能进来吗……？”他从她的身边看过去，看见卧室兼客厅的过道隙缝里有亮光。“重要事情。”

玛丽咬住嘴唇。她最不愿意让尤金。皮尔逊法官看到的，就是那军事委员会主席的妻子仰卧在她的床上，除了那条养殖珍珠项链之外身无寸缕，一边还因为肉欲得到充分的满足后安睡得打呼起来。

她把嗓门压低到似乎在密谋什么事情，几乎听不清楚声音。

“进来吧，不过直接走到浴室去。等你进到浴室之后我再告诉你为什么……”

整间浴室都是蒸气，湿滴滴的。尤金。皮尔逊眨了眨眼，摘下了他的湿毡帽。

玛丽悄悄地踉了进浴室，把门关上。他们两个人还没有开始说话，脸上的汗珠已经一直往下滴。

“尤金，快点说，我那儿还有个人。我最不愿意让他见到的人就是你……搞什么鬼，你到这里来干什么？”玛丽。康纳利并不是傻瓜。她知道攻击往往是最好的防御。

“有个人？哦。我懂了。”他吸着他的嘴唇，皱起眉头。他的白衬衫领子在柳橙和胡桃味的蒸气中垂下来。他压低了声音说了点什么，不过自来水流入冒着蒸气的浴缸里的隆隆声，使他的话听不清楚。

“我听不清。”玛丽说道。

他把脸贴近她的耳朵。“我需要知道那个英国官员的详细情形。那个去忏悔的人。”

“为什么？”

“桑乔。播扎不是傻瓜。”桑乔。潘扎是帕布罗。恩维加多目前的化名。“如果要让他相信我们，我需要一些事实。这对我们会有很大的好处……”

玛丽叹了口气。这是个需要慎重考虑的事情。泄漏消息来源绝非好事，即使是对“运动”的政策顾问。

“我不知道，尤金……”

“请记住我已经被允许加入了核心组织。我需要知道他的情况。”

天哪，穆德随时都可能会闯进来，毫无疑问地会摇晃着那条巨大的粉红人造阴茎。唉，上帝，这可不是进行武装斗争的方式。

玛丽。康纳利花了整整一秒钟才想清楚哪一个是最大的危险。权衡轻重缓急，即使她错了也不能怪她。

“他的名字叫戴维。贾丁。他在秘密情报局负责南美的情报活动。他住在切尔西的泰特街川号，和威尔特郡莫尔伯勒附近的福瑟林翰庄园里。他不定期地去法姆街教堂仟悔。他似乎正想设法派一个人渗透到桑乔。潘扎的组织内。一个比较年轻的人，有一个非常漂亮又淫荡的妻子。尤金，为什么不留下来和我一块洗个澡？跟我们两个人……我的男朋友非常怪僻……”

当尤金。皮尔逊匆匆远去的脚步声逐渐模糊时，玛丽笑出声来，楼下的门“砰”

的一声关上了。

她那卧室兼客厅的门打开了，穆德。伯克站在那里，身上除了那条养殖珍珠项链之外一丝不挂。

玛丽盯着她的眼睛，仍在咯咯直笑，然后轻轻地把前门关紧。

帕布罗。恩维加多正在奔跑，双脚用力地跑，连呼吸都有点困难，他的肩膀碰撞着隧道里的泥土和岩石。鼻孔里全是潮湿陈腐的泥土味，肾上腺素一直增高。他的错误在于“元帅之床”

牧场的生活太舒适：清新的空气，绝佳的景色，从山谷眺望圣大非的屋顶和教堂的尖塔。以往在那里他可以思考问题，重建他对他们集团组织的控制权。在过去的两年当中，由于他不停地到处奔波，这个控制权已经从他的手中溜掉了。

真正的错误当然是向哥伦比亚政府和行政部门宣战，判决前任的总统巴尔可死刑。他并不晓得主权政府可以找你报仇。

而且他们拥有更多的士兵。

通常帮主每几天移居一次，即使这样，他有八次差一点就被抓到了。有好几次他已经被捉到了。然后按照雷斯特雷波在纽约指示的方针，进行谨慎小心的谈判。

好几个装满了数百万美金的手提箱取代了犯人的羁押，而帕布罗。思维加多因此死里逃生，继续掌控他那一部份的集团组织。

当他的双脚踩在逃生隧道的岩石和泥土的地面上的时候，恩维加多的耳边响起了猛烈的爆炸声，隆隆的炮火声和蜂涌而来的休伊直升飞机的懈僻啪啪的怒吼，两个哥伦比亚政府最优秀的反恐怖份子突击队和国民警察预备军的缉毒单位从四面八方向他们攻击。

这是他们第一次动用直升机飞到真正的攻击点。通常是特种部队在距离目标一、二里外的地方下了飞机，因此他们可以悄悄地步行、接近目标发动突击。

恩维加多的保安老大杰瑟斯。加西亚早就料到了这种突击。

但是，今天的突击是在清晨，使集团组织错综复杂的重装备防卫系统完全料想不到，惊慌失措。两批懒洋洋的，带有威胁性质蜂涌而来的直升机似乎朝着山谷更高的地方向前飞去，同时由于对抗反革命武装游击队的军事行动，在前几个星期内一直在增强，所以这种情形并不稀奇。然而，这两批直升机突然一左一右来个急转弯，朝着他们的工场和台地呼啸而来，好几个特种部队从天而降，非常准确地朝他们射击。

恩维加多的私人深缥共有四十一个，他们个个凶悍残忍，接受过英国和以色列佣兵的高级训练。在马上发生的交战中，一连串边跑边打的交火中，杰瑟斯。加西亚和十二个最忠诚的保镖，他们都是具有和缪里洛与博比。森森同样才干的人，镇静地、迅速地将帮主和他的主要干部，包括那两个越南的伪造高手，以及他们一切的必要装备全部护送到地窖里，进到M 个矿坑的竖坑，他们使用一台粗糙的，用绳索操作的升降机，进人垂直六十尺深的山中，就在几个星期之前，那里才准备好了一条新的隧道，逃亡者正沿着这条隧道向前奔跑，他们沉着冷静一言不发，养精蓄锐。

杰瑟斯。加西亚和博比。森森的兄弟弗朗哥走在帕布罗的前面，加西亚的巨大的杂种狗，迪亚卜洛，跑在更前面。这只狗曾经咬断某个袭击它主人的那个人的喉管，因而恶名远播。

弗朗哥扛着沉重的M －60轻机枪，加西亚手提一把可以连发十二次的战斗散弹枪，每隔一发装着十颗钢珠，每另一发装着一百颗箭弹，都是钢针似的坚硬飞缥。

这些飞缥以每小时二百里的速度好比一群黄蜂向前滚动，将人刺得面目全非，无法辨认。

而且，恩维加多发现他内心对这次想要逮捕他，甚至会因此丧命所引起的战斗，觉得非常过病。毫无疑问的，突击队中有英国人的声音，英国腔的西班牙语在大声喊叫，当第一波的突袭队，从直升机离地面的最后十二尺的空中降落后，开始发射会使人暂时神智混乱和含有催泪瓦斯的手榴弹时，他们以非常实用又极其老练的方法前进，好像他们在实体的大模型上面演练过这种突击似的。这正是特种航空队的叛徒麦克蒂尔，传授给他们集团组织的士兵的那一套。

当帕布罗。思维加多优闲地迈着大步穿过散发着霉味的隧道时，禁不住地笑了起来。他们知道英国特种航空队的成员驻守在安蒂奥基亚，主要目的是与哥伦比亚军队的突击队第九分队一起进行跟踪、训练和执行侦察任务。

当加查的儿子被指控的谋杀罪名撤消后（事后被认为没有足够的证据），从监狱里放出来时，他们一直尾随着他，这个笨小子经过三天的酗酒和嫖妓后，和他的保缥开车直奔他父亲藏身的地方。又过了三天，他们在游泳池里被开枪打死，那一次的突袭，除了没有直升机飞得这么近之外，与这一次的突袭没什么两样。

杰瑟斯。加西亚的调查显示出特种航空队在这一次的行动中，担任跟踪和秘密观察的任务。军用保密的卫星通讯直接将情报送回他们设在英国赫里福德的基地，然后再传送到哥伦比亚地面上的突击队第九行动队。

真高明，帕布罗先生暗忖道。

“嗨，杰瑟斯……”在他们奔跑的时候，他埋怨了一声。

“是，老大……”加西亚没有回头看他。

“英国人都很厉害。也许我们的集团组织也需要找几个英国人。我想，这样我会觉得比较安全……”

当他们的双脚踩着潮湿的泥土和岩石的地面时，两人同时哈哈大笑。

一只翅膀很长的苍鹭，懒洋洋地在拉斯。阿尼马斯海湾平滑如镜的水面上展翅飞翔，这是卡塔赫纳大海湾当中的一个小海湾，正对面是佩斯卡俱乐部。那是一家港湾餐馆，它是圣塞巴斯蒂安。德帕斯帝略城堡的一部分。这座城堡是一五三三年马德里的征服者唐。彼得罗。德埃雷迪亚建立这座城池时，建造的一系列大小要塞之一。

哈里。福特喝着他的多斯埃基斯啤酒，把野马香烟轻敲着烟盒。他从不过度抽烟，或许在桑德赫斯特皇家空军学院参加宴会时，他会抽几根，或者在障碍赛马中表现得很出色之后会抽几根。他以前喜欢抽烟这个念头，这个派头。他偶尔从梅菲亚和皮卡迪里附近时髦的烟草店买几盒稀罕的名牌香烟，比如土耳其的索布雷尼或本森过滤嘴香烟。骆驼香烟的味道也很纯正。

塞勒姆香烟带有一股薄荷香味。他自己承认，通常他抽烟主要是为了那种浪头，而不是烟草本身。

但是，最近这几天，他发现自己抽烟是为了……安慰自己。

他始终认为，众口相传最危险的地方，权衡之下，其实比任何大城市的某些恶劣的左邻右舍更安全。在被人们认为危险的地区，只要自己安份守己，不轻举妄动，就不会惹上什么麻烦。

不过哥伦比亚完全不是那么一回事。当哈里带着卡洛斯。

纳尔逊。阿里基亚达的护照和凭空捏造的假经历，在里约热内卢一踏出阿维安卡航空公司AV82班机的那一刻，他就觉察到那种与众不同的感觉。旅客们在找到等候在黑暗的防弹玻璃窗外迎候自己的亲戚、朋友或商业同事之前，似乎不愿意离开严密防卫和到处巡逻的机场候机处。这里有更多的士兵、警察和哥伦比亚秘密警察的严密监视，他们大都配备着轻机枪或自动步枪，只有哥伦比亚秘密警察的几个人带着手枪，插在皮带上或腋下手枪套中。

一旦你和外界斩断脐带，脱离最后的关系，踏出机场来到了这个地方，你似乎再也回不去了，每个人的平均寿命将从年变为以小时来计算。

哈里在担任陆军少尉时，被第十四情报保安大队第一次暂时派到北爱尔兰担任地下工作时就曾经历过非常类似的感觉。

当时，他极其谨慎地从伦敦到贝尔法斯特来回往返的火车上走下来，提着一个破旧的帆布手提包，肩上挂着一个软式背包。穿着一条褪色的牛仔裤和一件运动夹克，上面贴着都柏林包办全部旅行用品商店的标签。他以为在到达停车场，找到在那儿等候他的两位团本部的主官之前，很有可能就被爱尔兰共和军激进派的人给干掉了。

但是他那一天和第二天都死里逃生，安然无恙。哈里很快地就习惯了贝尔法斯特、德里、费马纳和南阿尔马的生活。爱尔兰事实上是个爱好和平的地方，住在贫民区外面大部分的居民，除了在电视上，从未见过任何意外事件。乡间的美景和人民的文雅幽默、他们一切的宗教和政治信仰，很快地又赢得了一位钦佩者。而且他和伊丽莎白曾经开着出租游艇在景色迷人的费马纳湖上度假，每天晚上停泊在一个不同的村庄，在当地的酒吧里与乡民们共同把酒言欢，谈天说笑。

在哥伦比亚住了三个星期，他已经知道虽然这里的景色完全不同，不过这里的人民却和爱尔兰人有很多相同的特色。他马上就从他们的举止中，不用明说，发现到他们对暴力深恶痛绝，对那些将暴力加清到他们身上的人，除了藐视之外全无任何好感。

然而，就像北爱尔兰的六个郡里面，有爱尔兰共和军激进派，以及新教徒的乌尔斯特行动团，乌尔斯特自由战士和乌尔斯特志愿军等这些杀人成痛的变态浪漫主义者一样，那些宽容好客、本质温和的哥伦比亚人却长期遭受着各种不同性质的集团组织（一再地分裂为更多的竞争派系），包括亲共的革命武装力量游击队、古巴支持的民族解放军、信仰毛泽东主义的人民解放军和一大群的乡村土匪和都市犯罪帮派都有管道可以分享经由古柯硷和大麻获取的金钱的这些人马的蹂躏。除了这些五花八门的非官方右翼敢死队之外，还有神经过敏的，以开枪为乐的，被征召入伍的青少年士兵们在各个街头巷尾上，一大群全副武装的私人保镖，以及许多秘密警察和特工的队伍，再加上许多公民私下也带着手枪以便防身，问题的严重程度可想而知，福特暗忖道。

然而……他眺望港湾的那边，仍然注视着那只温和优雅的苍鹭。由于天气非常潮湿，他觉得汗水顺着脊梁直往下流，一边听着类似曼波的新拉丁音乐，它的低音基调均匀而又懒洋洋地敲打者。这个哥伦比亚，倒还不错。

波哥大一直让人觉得非常危险，好像没有伤痕叠叠的贝鲁特。不过卡塔赫纳这个乡镇，是那么的……宁静。没错，在许多街角处都有武装警察，没错，他也曾经在几个车辆检查站被赶下他的雷诺9 型汽车，但是这是一个多么美丽的乡镇啊！这个古老的乡镇是建筑在各种不同的要塞之上，和许多碉堡之中。他所住的旅社很舒适。加勒比族的当地人谦恭有利，相当幽默。

女孩子们嘛……哥伦比亚的女孩子们，毫无疑问是整个南美洲当中最妩媚迷人的。她们卖弄风情，而且似乎都相信性爱是一种乐趣这样一个相当荒唐的说法，讨厌过份拘谨的欧洲人和美国优。

他点了根香烟，松弛一下，又看了看了表。他在波哥大收到的那通使用相当得体的密码的电报，意思是：带上你二、三天之内可能需要的用品离开此地，塔飞机去卡塔赫纳。到卡比拉。德玛尔旅馆登记住宿。第二天，如果你绝对有把握没被人跟踪或引起任何人的注意，那就在午餐时去佩斯卡俱乐部点一杯多斯埃克斯啤酒。

买一包野马香烟，再要两份菜单。有一位阿曼多。

托里斯。特加达先生会来跟你共同用餐。他是一个在秘鲁的朋友安德里斯。奎萨达的妻子的兄弟。她的名字叫莉迪亚。你上次在利马的奎萨达家的圣诞节舞会上，曾和她见过面。

当他抽着野马香烟的时候，一个高大的男人休闲地走进露天餐馆，在桌子中间穿梭前进。他穿了一条亚麻裤子，一件条纹棉衬衫垂在裤子外面，脖子上围着一条领巾，打了一个有点像海盗装扮的领结。

不出哈里。福特所料，阿曼多。托里斯不是别人，正是他在秘密情报局的指挥官戴维。贾丁。

贾丁的西班牙语与哈里的一样无懈可击，两个人的角色扮演得——无论对哪个感兴趣的窃听者来说——轻松自如。他们先点了一份乌贼炒洋葱，然后又各点了一份塞巴斯蒂安。德巴塞帝略海鲜。这些都是现捞的各种生猛海鲜，佩斯卡俱乐部也因此而扬名在外。

他们谈论着阿曼多的妹妹莉迪亚和秘鲁的社交话题，贾丁漫不经心地在米黄色的菜单背面龙飞凤舞地写了好几页，包括要塞堡垒的简要历史和当地的旅游资讯。

这是戴维。贾了用他简明的草书在传达给哈里。福特一份综合任务讲解，教他如何担任“科里达行动”的主角去进行工作，去引起帕布罗。思维加多的注意。这个简报，虽然像所有良好的简报一样的简明扼要，还是使两人花了比一顿饭还要长的时间才传达完毕。

一位上了年纪的高大侍者，给他们端来了咖啡和两杯啤酒，告退之后——这就使两个人在这顿饭各喝了三杯啤酒——哈里。福特陷入深思，抽出了一根香烟，然后想起了该有的礼貌，赶紧再拿一根递给他的上司。贾丁接过烟，拿出一个上面刻着秘鲁足球队商标的齐波打火机。

哈里把烟吐出，贾丁看了他一眼。他原先以为这个年轻人对刚才命令他做的事情会大吃一惊。不过他曾经对龙尼。萨波多说过什么话？他不是慈光会里怜悯敌人的小修女。

“我要绝对确定我有权……”那位特种航空队的人回答说。

“是啊，我也认为应该这样，我的朋友。”贾了朝四周看了一眼，举起一只手，向传者做了个他需要一个烟灰缸的手势。

哈里。福特轻轻点了一下菜单上龙飞凤舞中的一部分说：“这应该是相当确定吧！如果我没搞错的话……”

“我听说，当然是秘密消息，我们共同的朋友也在打听这件事情。这是他现在稍微需要摆出的一个……姿态。如果你能捷足先登的话那就太好了。”

“你想他会知道？我的动机和他一样？如果我干了这件事情？他为什么会这么有兴趣？想摸清我的底细吗？”

“我亲爱的卡洛斯……我一点都不怀疑。”当传者将两个干净的烟灰缸放在桌子上的时候，他笑着说了声“谢谢”。传者走开了。贾丁和哈里。福特四目相视。

哈里。福特有点迫不急待，这不但可以了解，而且是个好兆头。一个不会激励的特工，无论对他自己或对他的上司来说，都是个缺点。“我们对付这种事情又不是外行。像我们这位朋友这样的人，值得庆幸的是，是可以料得到的。相信我的话，只要你先发制人，济慈先生（济慈是他们在这一次的行动中为帕布罗。恩维加多所取的代号）会想要跟你交朋友的。这个人，你要知道，他可是相当与众不同的人物。

还确有幽默感。“

哈里皱了皱眉头，还真是第一次领略到那种恐惧……那种随时都伴随着一位孤军作战的特工的害怕。关于这一次的行动还有些别的事情没有让他知道。“你认识他……？你认识他，对不对？”

“不太熟。不过我们碰过几次面。有一次是在足球赛场，另外还有一次是在他妻子的妹妹那里……”

两个人沉默了片刻。他们听着类似曼波的新拉丁音乐慢吞吞的节拍，和港湾餐馆边缘的一张长长的桌子旁边三对夫妻的朗朗笑声。

后来这位年轻人摇摇头说：“是啊！你经常都让我大吃一惊贾丁淡淡一笑，觉得自己渐渐开始敬重哈里。福特了。这位行伍出身的人，有些自己的风格，智力过人，还有点冷漠的幽默感。他相信他的选择是对的，而且有正确的理由。他不准备考虑那些也许是错误的理由。

“你需要任何东西，”他说道，“我希望你去找这个人。”

接着，他交给福特一张商业名片，上面用西班牙文写的名字是哈维尔。雷蒙，公共关系和商业顾问，还有在波哥大的电话号码。

“他是我们在当地的后援和可以信赖的朋友。”贾丁用“朋友”这个字眼是职业术语，意思是完全由英国情报局支薪和清白的情报员。“他会为你提供你所需要的任何东西。但是，不必让他知道你在干什么。”

“当然。没问题……”

贾丁的内心，突然对这位羽毛渐渐丰满的特工，产生一股真正的同情。因为经过几个月的训练和几个星期安排好他的虚伪经历之后，欢乐的时光已经结束了。坐在世界尽头的卡塔赫纳的一张桌子旁，是一位区域总监和一位地下特工，两个人都汗流浃背，正要把他送到6 个到处都是古柯硷的大财主和秘密连络员的特殊文化地区，让他自生自灭，经常都会受到虐待和突然暴毙。

“还有什么问题吗，朋友？”

“嗯。”哈里瞧了他一眼，突然变得非常难为情。“伊丽莎白好吗月他看着贾丁，而贾丁似乎正全神贯注地盯着一条徐徐离去的双桅纵帆式帆船，盯着它的引擎，还有挂在船尾吊柱上的两个牢靠的充气救生圈，和用网状绳索固定在甲板上的小型自转旋翼机。

几秒钟之后，戴维。贾丁看到福特那一双充满期待的眼睛。

“她很好。她要我告诉你她爱你，以及诸如此类的一些……”然后他像个老朋友似的严肃地点点头，对自己就在最近才和这位信赖他的新秀那新婚一年的妻子那次欲死欲仙的性交所给他带来的快活，和心满意足，完全不露痕迹。

他是多么的混蛋。实际上他很可能应该辞职。这是无法逃避的惩罚。不过现在不行。在一项行动进行得像瑞士手表一样分秒不能贻误的时候，是绝对不行的。

哈里。福特咧嘴一笑。“她是个很好的女孩子。我的朋友，帮我照顾她。你肯答应吗？我相信一切都是非常好的。但是有你照顾她，我，嗯，会觉得更放心。”

成功的情报员是不能纠缠在儿女私情之中的。没有人比戴维。贾丁这位最低级的圣迈克尔和圣乔治爵士更清楚这一点。

对某一个情报员的过分关心，就会对某项任务的全部动机产生疑问和内疚。贾丁告诫着自己，背后的汗都变冷了，这是不能宽恕的。人类的情报行动要求无比的残忍。这就是为什么他会像一只臭虫躲进地板的安全暗缝一样，跑去向耶稣忏悔的原因。

他以严肃负责的目光紧紧盯着福特说：“是的，卡洛斯，我答应你。”

贾丁又转头看向那条纵帆船驶出卡塔赫纳港湾。一只巨大的苍鹭迈着优雅的步伐在平滑如镜的海面上行走。这条船，实际上是美国毒品管制局用来监视从加勒比海岸对外运输古柯硷的，年轻的哈里并不需要知道这件事情。

“这顿午餐你请客，还是我请客，阿曼多？”

“我想至少我还能请你吃顿午饭。”贾丁淡淡地说道，然后他向站在厨房走道旁边的一群传者招手示意他要买单。

“还有什么我应该知道的事情吗……？”

“我想应该没有了。”

发了。“

贾丁坐着没动，尽管他内心突然一阵冲动，想站起来抓住那位初出茅庐的情报员的肩膀，握住他的手祝福他万事如意。不过，他只是朝他点点头，举起一只软弱无力的手。

“上帝与你同在……”他用西班牙语说道。

“回头见……”福特也用西班牙语回了一句，意思类似“后会有期”。

二十个小时之后，戴维。贾丁搭英国航空公司的BA216 班机从迈阿密抵达伦敦的希思罗机场四号候机处，这是他一年的第十四次在这里下飞机了。他在飞机上睡得很好，跟往常一样坐的是头等舱。他坐地下铁到维多利亚站，然后沿着维多利亚街步行二里，越过西敏寺桥，又从西敏寺桥大道走向圣乔治广场。上午八点二十分，他在内办公室旁边的小房间冲了个澡，然后换上干净的内衣和他喜爱的威尔士亲王式的双排扣西装。

这时有人敲办公室的门，他立刻从私室走出来，发现是布朗洛夫人端着一壶茶和一盘热腾腾涂上奶油的烤面包片站在那里。另外还有一叠有关当前行动的最新资料。

“塞西莉，要是没有你，我怎么办？”

“那就自己烤该死的面包片，”他的私人助理以无可辨驳的逻辑回答道。“戴维，你乡下的住宅收到一封很古怪的信。”

她所说的“古怪”是什么意思？里面有一颗炸弹？

“不是炸弹。是一封信。从都柏林寄来的。玛吉想知道你肯不肯让她拆开。”

玛吉是白天来农场做家事的女佣人。她丈夫去世之前，她就是他们办公室在威尔特郡的安全藏身处的管家，的确是贾丁一家人的理想帮手。桃乐丝和她相处得很融洽。她清白可靠，而且知道如何利用各种捷径和“公司”取得联系。

“也许她只要把它寄到泰特街给我就行了。这个玛吉，她真是爱管闲事。”

“实际上，戴维，她是根据常规处理事情。信上的笔迹让她觉得非常奇怪。就这么一回事。她以前从来没有找我们的麻烦。除了，嗯，古巴那件事。”

“古巴事件”是指俄国国家安全局的一位少校写信寄到戴维。贾丁乡间的住宅，通知他提防辛苦多年在圭亚那建立起来的消息管道里面的一位线民。玛吉对那封信有种第六感，因为信封上的称谓是贾丁“司令”，背面还写着“私人函件”。看起来有点不合常理，所以她打电话到办公室，由此救了二十个特工的性命。

因此，玛吉对那封从都柏林寄来的信的警觉，也许不应该掉以轻心。

“你说的没错，塞西莉。要她把车子开到公用电话亭，拨手这里的保密电话号码。”

随便选一个公用电话亭打电话，是谍报技术最基本的安全防范措施。

“我已经自作主张了。她十点零三分打电话过来。”

贾丁瞪了布朗洛夫人一眼。她也回敬了他一眼，准备对个他的抗议。他咧嘴一笑。“做得很对。我们不应该忘记古巴喜件这个前车之鉴。”

“你看起来非常狼狈，尽管你洗完澡换上这套刚从洗衣店5 回来的干净西装也不管用。”

“我很好。对了……还有更紧急的事情要办。叫龙尼和b 尔十点十五分的时候来到这里。还有‘科里达行动’的所有g 料。”

“我马上就去办。”她转身准备离开，又回头看了一下说：“另让茶凉了。”

“谢谢你，布朗洛夫人。”

贾丁知道她喜欢听那种戏弄的训斥，暗示她太过于随便了塞西莉。布朗洛夫人耸耸肩走开了，随手关上了门。

这位总监嘘了口气，用双手手掌根在脸上搓了搓，然后拿走文件夹和目前行动的最新资料，企图集中起精神。不过打得盖整齐齐非常简要的句子，他也看不下去。

戴维。贾丁松开领带伸伸手臂，靠回他的皮椅子上放松了一下。这皮椅还是桃乐全送给他的礼物。办公桌上的电话铃响时，他从小睡中惊醒过来时间正好是十点零四分。他举起听筒。

“喂？”

“他们要我找个电话亭。”

是玛吉的声音。

“你已经把信打开了吗？”

“他们说我必须等你来告诉我该……”

“不错。现在可以了，现在请你把信拆开。”

他听见了纸的沙沙声和她的呼吸声，还有公用电话亭附近，某个地方的羊群的哗哗声。

他脑海里出现了一座结实的红色英国电话亭，就像警察的帽盔一样具有英国特征，接着他又想起了那些难看的黄黑颜色相间的玻璃电话亭，就像十九世纪时，美国因失业而挟愤破坏新式织布机的劳工团体的成员一样，在羞辱着英国一些最美丽的乡间。

她也许正是从这样的一间电话亭打电话来的。

“信拆开了！”她大声说。贾丁差点就笑出来。不知道什么原因，在她宣布之前的这幕听得到声音的哑剧，使他想起了五十年代无线电视播出的一个喜剧，戏名他已经忘记了。

“太好了。”

一片沉默。他可以听到她的呼吸声，还有羊叫声。

“能念给我听吗……？”他亲切地问道。

“内容是这样的……伦敦塔。W.B.叶慈。57到64. 企鹅诗集图书馆。一九九一。”

贾丁迅速地把它写下来。

“你确定就只有这几个字……？”

“就这些。”

“手写的还是打字机打的？”

“打字机打的。”

“没有署名或其它消息？”

“就这些。”

“把纸翻过来。有没有任何小句点，或者‘i ’上面的那一撇，或者任何其他的标点？你应该还记得那些训；练。”

“我正在找。我带着一个放大镜……”

“你真是职业高手。”

“不需要别人帮忙我自己就会做的，非常感谢。”

贾丁知道她的意思是“用不着夸奖”，不过，就算存有这种想法好像也有点随便。

“发现什么了吗……？”

停顿。更多的呼吸声。更多的羊叫声。她终于说话了：“没有。就这些了。”

“谢谢。你是个杰出的人材。我可是诚心诚意说的。听着，我派人去把信拿过来，还有信封。派个你认识的人。”

“快点过来。我还要去刷厨房的地板呐。你不该让那些狗湿滴滴的就进到屋子里。到处都是纠缠在一起的狗毛，这些狗老是掉毛。”

“再次感谢你，再见。”戴维。贾丁放下听筒。他看着那些字，紧锁着眉头。

很显然，这是解开某种并不十分复杂的密码的答案。也许真正的讯息，那个需要将密码译成普通文字的讯息，会寄到世纪大楼，或者寄到查尔斯街外交部的所在地，或者送到他常去的俱乐部或者真的寄到泰特街他的公寓里。他又皱起了眉头。

真奇怪。

“希瑟……”贾丁喊了一声。希瑟来到门口。“帮帮忙，派个人去找一本W.B.

叶慈的诗集。企鹅诗集图书馆的版本，好吗？

还有叫杰里米那小伙子去威尔特郡我的住处拿个包裹。告诉他以最快的速度给我拿来。我的女佣玛吉会交给他。““没问题。”她笑了一下转身走开了。

贾丁翻开最新消息的卷宗，发现自己小睡之后，疲劳消失了，又能集中精神。电话又响了。他举起听筒。

“喂”

是希瑟的声音。“是福特夫人的电话。”

“谁产”福特上尉的妻子。“

“哦，把她的电话接过来。”

他在等伊丽莎白的电话接过来的时候，心跳加快了。

“戴维吗……”‘“嗨”

“你好吗？”

“我很好。哈里向你问好。”

“你见到他啦？”

“跟他谈过话。很短。”

“他好吗？”

“很忙，但很高兴。”

“他就是这种人。听着，跟我一块吃午饭，好吗？要是你不愿意的话，就直说。”

绝对不行。不能再有第二次。不，不，不。我们要装作什么都没有发生过。你和你那平坦光滑的肚皮和你的舌头。“不行才怪呢？”

“我在基纳登街我妈妈的住处，靠近贝尔格雷夫广场。”

“我知道基纳登街。”

“我们何必不去吃点冷鲑鱼，你喜欢吗？你喜欢鲑鱼吗？”

“跟你妈妈一同吃？”

“她跟我继父去纽约。”

真是疯狂的行为。

“听着，伊丽莎白，来一盘通心粉怎么样？你那儿附近有一家好棒的意大利餐馆，店名叫米莫迪切亚，在伦敦你找不到比它更好的餐馆了。我一点十五分从这里出发到那里。有几件事我们要说清楚，好吗？”

善良的人。我知道你能做得到的。贾丁觉得好多了。这女孩子实在太棒了。他非常了解她对不正常狂乱的性行为的喜爱，但是不能跟他。绝对不行。

纽约市永远都是那么美丽……

在夜……间……

纽约市从来也不美丽……

在白……天……

凶杀组少尉（代理）艾迪。卢料转过头去，正巧听到那段音乐，这是从时代广场附近的人行道上，黑人的高音大喇叭里传过来的。两个喜欢男扮女装的妓男——一个穿了一条粉红色芭蕾舞的短裙，另一个穿着一条黑色羊毛几乎短不蔽体的筒状服装。

吊袜带和丝袜，嘴上抹着鲜红的唇膏，简直就像摇滚恐怖剧里的主角——扭动着屁股，随着乐曲乱蹦乱跳。这种表演有某种非常简洁狂乱的含意，而一位警察骑着杂色的母马漫步而过，对他们不屑一顾，也许根本都没注意到他们，这种厌世的方式也极其荒唐，但在这些地段，这种场面司空见惯，卢科也只是付之一笑，一边用手跟着乐曲在方向盘上打节拍。

“至少我们可以把他们捉过来看一看……”坐在那辆投有标记的道奇小轿车里，身旁的伙伴萨姆。瓦戈斯说道。

“绝对不行。我们也许会被勾弓吐，萨姆。”

他缓缓调过车头，以免撞到坐在木头轮车代替物上头，一位缺了双腿的男人。这个男人沿着阴沟费力地向前推动，胸前和背后都挂了招牌，自称是越南退伍军人聋哑救助协会。两位探员看到这种情景，脸上露出了苦笑。

“有办法了……”卢科看了看镜子，松了口气。这是一个温暖的夜晚，春天已经来临。在阿尔梅达法官驳回了那位被诬陷的年轻雅痞的案子之后，有人邀请南希担任法律事务所的合伙人。加上老头子霍奇斯被停职，要等到调查清楚是否涉及内部交易完毕才可以复职。南希的法律事务所也有人来接洽，问她是否愿意考虑为霍奇斯辩护。

“也许我们干脆就……接受诱惑，艾迪。你拿四百万，我拿一百万。我不贪心。”

“是啊，你以为我没想过这件事情，老兄。”

“他妈的，无时无刻，对吧产”一天想过两、三次。不过你要知道，我还想住在这个城市。

司法部门可没什么幽默感。“

“我们可以花点钱。我是说看在上帝的面上。”

艾迪。卢科的车子拐进了百老汇，停在人行道旁。车子里的无线电不断地传出全市到处发生犯罪案件单调的声音。他从口袋里拿出钱包，从里面抽出三张美金五元的钞票。

“拿去。”

“哦，这是我分赃到的那一份，对吧？真慷慨……”

“萨姆，我从来没想过我们会为了钱而分道扬销。”

“为了五百万，我和我的大儿子可能都会分道扬镇。他妈的，我并不是在开玩笑。有没有兴趣？”

“对乳酪有兴趣。对着茄酱没兴趣。”

“我还以为你们意大利人都喜欢吃善茄酱呢！”

“没错，我是说过这句话。”

瓦戈斯摇摇头，从车子里钻出来。他移动身体的时候，那张塑胶椅子发生吱吱的响声。他关上车门，让少尉自己去伤脑筋。

自从卢科拨了雷斯特雷波留给他的那个电话号码说他愿意谈判之后，两个星期过去了。

第二天上午八点五十分，他与那哥伦比亚律师在布鲁克林桥的布鲁克林一方的，一辆奥兹莫比尔汽车房会面。汽车有一个轮子被卸下了，由千斤顶支撑着，车后还停着一辆专门修理故障的卡车。四个西班牙裔长相的人，骑着越野机车在后面悠哉悠能地互相交换着烟。十分明显——由于拥挤的车辆呼啸而过，由于坐车的上班族不愿在那个路段停车——想要在这里盯梢和埋伏是不可能的。

艾迪。卢科被带到专门修理故障的卡车的另一端，还搜查身上有没有装窃听器。

他左轮手枪里的子弹又一次被掏空了，然后又把枪交还给他，动手的是彬彬有礼，但面无表情的缪里洛，他是雷斯特雷波的贴身保镖，一副鞑靼人的长相，两眼寒光逼人。

这一切完了之后，雷斯特雷波过来了。他斜靠在卡车上，尽可能放松自己，一边瞧着那肮脏的石墙上乱刻的图案。

“谈判并不是一个我们经常需要慎重对付的字眼。我的合伙人。”

“雷斯特雷波先生，我是个警察。当我被别人从中揩油的时候，我知道。”艾迪。卢科一字一句都是根据毒品管制局纽约站站长唐。马瑟的任务讲解而说的。

来来往往车辆的震动声和车轮的隆隆声，使细声交谈中很不容易听清楚对方所说的内容。中间还曾经出现了一个非常危险的时刻，一位骑摩托车的警察停下来询问出了什么麻烦。那群越野机车的骑士们，自然而然将手伸到了车后那个险恶的包裹那里。但是，在那个高大的探员想要解危之前，穿专门修理故障车辆公司工作服的那个人，已经走到骑机车的警察面前。他咧嘴一笑，掏出了一个由那位年轻的阮氏所伪造的联邦调查局身份证皮夹，对那位警察说了几句话，那位警察听了之后露出笑容，踩了一脚，发动摩托车，呼啸一声加入了交通拥挤时间川流不息的车流。

雷斯特雷波盯着卢科，打量着他。“你说看看。”

“伙伴，我刚好就处在整个事件的关键中心点。收买我，你们不仅可以使贝尔维凶杀案减轻压力，大事化小。”

“减轻到什么程度……？”

凶杀组的卢科少尉告诉雷斯特雷波，他绝对可以立刻取代曼尼。舒尔曼的位置。

在凶杀组有个少尉当内应，可以使集团组织在纽约市的日子好过得多。尤其和一个毒品侦缉队的成员里应外合。

“你要多少？”

“四百万来结束贝尔维那件事，和对姓名不详者的调查。另外再给二百万关照以后的事。”

雷斯特雷波搔搔手背。卢科注意到这位律师有点湿疹或什么毛病。这倒一点也不奇怪，他听说过有人一紧张就会有这种毛病。

“五百万，少尉。包括一切在内。”

“成交。

“你知道如果你跟我们胡搞，会有什么结果。”

“人人都知道，路易斯。”艾迪。卢科暗自窃笑。雷斯特雷波不喜欢这个纽约的卑鄙小人直接叫他的名字。

“南希。”雷斯特雷波说着，开始拨弄他那片花了不少钱修剪的指甲。“你不介意我这样称呼她吧？南希会在某个地方，某个时候，被抓起来，送到某个地方，或许从水路送到我们把里卡多大卸八块的地方。将她轮奸。切断手足使她残废。然后给你寄去几块，剩下的我们或许把它做成肉酱。”

“先生，你以为我是这种大傻瓜吗？”

那位哥伦比亚匪徒律师笑了。先生。他喜欢别人称他先生。卢科知道他喜欢，因为他接受过这方面的训练。所有的暴徒都喜欢别人称他们为先生。

交易就这样达成了。艾迪，卢科现在摇身一变成了被集团组织收买的警察。他曾坚持只直接与麦德林的人打交道，而且只接受最高层交付的任务，以不贬低他在集团组织的身价。雷斯特雷波并不是傻瓜，他早就料到了。这样一来，卢科可以将他的大部分时间用来当一名凶杀组正常的警察。这很合理，因为这样可以不让人对他这新的、有价值的资产产生怀疑。

而且，南希也可以自由行动了。

艾迪。卢科把这一切都向唐。马瑟作了报告。他曾经坚持让他的拍挡一起参与这项秘密任务，否则这项行动无法运作。

马瑟已经同意。不过瓦戈斯的参与他却不让别人知道，所以卢科对此一无所知。

马瑟懂得什么事情应该请示总部，什么事情可由自己定夺。

钱汇到了巴哈马群岛拿梭的国际信贷商业银行，只有卢料才能提款。雷斯特雷波警告过他，不要到该行的纽约分行去领取任何款项。在迈阿密倒没关系。而且任何炫耀自己一夕之间成为暴发户的行为，都会引起纽约警察局内政处的或导致警觉国税局立刻冻结该帐户，并采取某些步骤。至于那些步骤就不需要细说了。

卢科曾经带萨姆。瓦戈斯到中央公园去散步，并把整个计划都告诉了他。瓦戈斯严肃地点点头，脸上没有丝毫笑容地问道：要到什么时候他们才能避过风头，带着他们的妻子和瓦戈斯的孩子们去拿梭，取出这一笔赃款，然后去香格里拉大饭店大玩特玩。

接着，他咧嘴一笑。

艾迪。卢科看着他的拍挡拿着两个汉堡和两罐特大号的可口可乐慢慢地穿过人行道。萨姆上车之后，卢科想起了他已经把凶杀案的全部调查结果都交给了唐。马瑟，他还答应要采取非常隐密的措施，设法查清正凉冰冰地躺在贝尔维医院停尸间里十多岁的姓名不详者的身份。因为这仍然是凶杀组卢科少尉第一优先的重大事件……“喜欢这样……吗？”

“嗯，天哪……”

“喜欢这样……吗？”

“啊上帝……”

“你喜欢那样吗？你喜欢它吗产”啊，你这坏蛋，你这个好色的坏蛋……“戴维。阿布斯诺特。贾丁轻轻地抽动一下，诱惑地碰了碰她的臀廓，她的背紧贴着他剧烈起伏的胸膛。这时，他温柔地在她的两个乳房间擦了些从国王街美体小铺买来的德贝丽五号油性护肤霜。她的两个奶头在他经验丰富的手指的抚摸下坚得挺挺的。

“这绝对是最后一次了……”

“呵，上帝。呵……对，没错！”

他们是在圣詹姆斯街的一间提供旅馆服务的小公寓里。后来，当伊丽莎白坐在一张扶手椅上穿她的一双丝袜时，她甩了一下遮在脸上的金色长发，目光紧紧盯着贾丁。他站在梳妆台旁边，结着他那条伯斯力的有精巧彩色图案的领带，从镜子里与伊丽莎白的目光相遇。

“为什么？”她以和他窃窃私语时那种亲呢友好的语气问道。

“伊丽莎白，穿上内裤。我克制不住自己，当你看起这么……”他抬了抬肩膀，“秀色可餐，很像法国印象派画家狄加笔下的荡妇。”

“为什么这应该是最后的一次？”

“噢，见鬼，你知道为什么。”

“听着，戴维，我已经跟你谈过哈里。上帝知道我是爱他的，不过我就是无法改变我现在的生活方式。而且在他工作的世界里，当然不只是和你们这些人，也包括以前在特种航空队，好吧……就称我自私，但我又不能让他失望。因此就整个来说，我这一部分才是我真正的本质——”

“了不起的本质。”贾丁温柔地说道。

“它当然需要加以升华净化。我去作长距离游泳。进行练习有氧舞蹈。骑本杰明。”

“本杰明真幸运。”她的情人笑了笑。本杰明是哈里和伊丽莎白的十六个手掌宽度高（约等于六十四寸）的障碍赛马。跟它的祖先一样的乌黑。

“你看，他生活的大多时间都远离着我，我对这种事情真的不觉得有什么内疚。

这并不是我好像要把它养成一种习惯，看在上帝的份上。”

她站起来穿上内衣裤，低头看了他一眼，眼神充满着诱惑和挑拨。他曾不只一次在她耳边说过，他一见那堕落稚气的眼神，鼻子一闻到她头发的芬芳，那玩儿就硬起来。

“我知道你不内疚，”他温柔地说着将领带结拉紧，又把领带塞进了衬衫领子底下。“不过我会内疚。”

“你的意思是那些窥探者会发现。”

“当然。”他拿起她的琼。米尔棕色羊毛服装，递给了她。

“谢谢。”她闷闷不乐地说道。

“亲爱的，伊丽莎白，有两个很好的理由我们不能再继续下去了。第一是你丈夫把他的性命和事业都交在我的手中。他绝对信赖我，而且——只有这件事，实在是唯一的例外——他相信我一点也没错。”贾丁吸了口气，用手理了理他厚实的头发。他体贴倍至，替她扣好了连衣裙顶上的两颗扣子。

楼下传来了一辆黑色的伦敦计程车柴油引擎的呼呼声。多年来，贾丁一直以为这种声音来自计程收费表。他暗忖道，用他重年的术语来说：真是个乡巴佬。他在想：车子是送谁下车呢？

或许是几个旅客，因此他们常常租用这种收费昂贵、位置理想的出租公寓。就像一位最高法院的法官和全国性报纸的编辑一样，他这位西八区的总监因为同样的理由，在这喧嚣混乱的生活中也要偷偷地寻找一点欢乐。

“那第二个理由呢……？”她问完，将娇美的脑袋歪在一侧仔细地看着他。

戴维。贾丁的目光与她相遇，然后是一片长时间的沉默。

“你知道另外一个理由。”他说道。

两个人留心地看着对方。这时，伊丽莎白举起一只手指，对着他慢慢地摇动，警告他。

“这太不像话了，戴维。我们一开始就同意；这是志趣相投的朋友之间的君子协定。别感情用事，要不然，我们用纸牌搭起来的房子就会土崩瓦解。”她朝他走过去，一本正经地盯住他的眼睛。

“我们不应该接吻，”当他们的嘴靠得越来越近时，贾丁小声说道，“这件事情真的必须到此为止……”

不过当他们接吻时，似乎是爱情第一次进发出雷电般的火花，两个气都喘不过来，而且……提心吊胆。这次接吻持续了好几个小时。这几个小时改变了他们的生活。

自从他们在米莫餐馆共进午餐之后，两个星期过去了。那一天，戴维。贾丁平心静气地，坦诚地告诉伊丽莎白。福特，为什么他们那一天下午美妙的肉欲，只能将它秘密地藏在愉快的记忆中。

或许一家罗曼蒂克的意大利餐馆，对于想要采取这样理智的举动是个势所难免的场所。

凑巧得很，正当那没完没了的接吻在进行的时候，哈里。福特在波哥大正着手开始执行他精心策划的第一阶段计划，在“科里达行动”中担当主角。

他在往那把西格索尔P －226 自动手枪的弹夹里装子弹的时候，双手不慌不忙，抢油味就好像是引起性欲的春药似的。

波哥大哈维利亚那大学区的西边，是一条通往国家公园的上坡道，是一条可以绕过车水马龙的七号大街和加拉加斯大街的捷径。靠近国家公园的陡坡地段，是地方行政区域和贫民窟住宅区，这里可不是单独行动和随便闲逛的地方。经常会有警察，有时候还带着刚入伍的新兵，常搬来这里居住，强迫贫民窟的居民搬离此地。

从某些山麓小丘和地方行政区的道路上眺望，可以看到矗立在塞罗。德。蒙塞拉特峰顶上教堂的白色局塔直冲云霄。这山峰已经成了朝圣者的一处神灵感应源，他们成群结队云集此地，来朝拜已经倒下来的基督塑像。这是一尊在十七世纪由皮德罗。卢。德阿尔巴拉欣所雕刻的塑像，关于这尊塑像，流传着许多奇迹。

罗德里哥。泰比奥。巴波萨上尉坐在吉普警车的乘客座位上，点燃了他那天早晨的第四根黑方头雪茄烟。他透过深色太阳眼镜观察四周，看见一群衣衫槛楼肮脏的小孩子，在市郊那些用粗糙的木头和波纹铁皮所建造而成的简陋的房子周围徘徊。

有些房子还挂着几条印第安毛毯，以获得一点点隐私权。

其中有一个大约六、七岁胖胖的男孩，在几个星期之前，就引起了他的注意。

他留心地盯着那孩子，只见他跟在几个比他年纪大一点的孩子们后面，他们边说边吵。

他的司机贾米是警察下士，是个可以信赖、会守口如瓶的人。因此泰比奥十分肯定，在上一次“抓小伙子”时，或者用罗德里哥。泰比奥他们的话来说，叫做“抓小鬼”的这次行动中，他就曾参加了。贾米和泰比奥上尉的特派队里其他的几位警察一样，都曾一个个的被他强迫参加轮奸和杀害住在下水道里的孩子们，也就是《埃斯巴多尔报》和波哥大电视台正在设法营救，并让他们恢复身心健康的孩子们。

罗德里哥寺比奥并不是在发动清除街道上身无分文的乞丐和扒手的秘密运动的那种极其邪恶的，极右派的一份子。这据说是由那些懂得如何将法律掌控在自己手中的法西斯小部队所搞出来没有组织的行动。每个南美国家都深受其害。不，罗德里哥。泰比奥。巴波萨是那种从最原始到最高度文明的社会里，都经常会出现的突变人类。

他是医学上说的心理变态狂，内心经常怀着一种很亵、无法克制的冲动，喜欢把那些被大多数的人类都认为弱不禁风、没有防卫能力、身材姣好迷人的人都加以躁脑折磨，和性虐待使其因而致死的人。

当他担任反窃盗的巡逻警察，使他有机会到下水道和市郊的贫民窟时，他实现了他那淫秽的恶梦。开始是个偶然的机会。

有一次，他正在小心翼翼地爬过一条因为某些市政修缮工程因此早就不再继续建造完工的壕沟，追捕两位持刀的青少年。这时，突然发出一个声音使他猛然转过身来。那边有一个影子在动，他为了自卫开了四枪。那人影向前一裁，吐出血来，原来是个十岁的下水道里的孩子。他听见一阵小小的脚步声，在壕沟工程那头的五条下水道当中的一条里面消失了。

一阵惊愕的喘气声将他的注意力转移到右侧，在昏暗中他发现了两个小眼的眼白。直到那恐怖的一刻，泰比奥曾经为了一个正当的错误而感到内疚，这种错误，在波哥大这座充满暴力的城市，很少有人会因此责怪他。可是，就在这时他疯狂了。

一种平静得令人可怕的疯狂。一种邪恶的，带着坟墓气息极其恶劣的色欲的疯狂。

从此之后，罗德里哥。泰比奥。巴波萨，使他的下属一个个落入他的陷讲，有些人是出于恐惧，另一些人是甘愿堕落，因为他们相信如果选择别的道路，只有死路一条。

为什么他们之中，连一个人都不去报告上司呢？

因为邪恶能使人着迷。那七个警察，七个罪该万死的警察，变成了泰比奥的傀儡，他们和海地的巫毒教村子里那些还魂尸完全一样。

他们是罗德里哥。泰比奥复活的僵尸。

泰比奥透过深色太阳眼镜观察了一会那贫民窟的胖小孩之后，用他的短棍，他的警棍，轻轻地敲了敲仪表盘，那下士发动引擎，吉普车从边玩边吵的孩子们身旁经过。他们对笼罩在他们头上邪恶的阴影一无所知。

最近，波哥大警察局犯罪部门的一些探员对泰比奥起了疑心，不过这个家伙非常狡猾，很不容易抓到这个恐怖勾当的把柄。那些人自己也有妻室儿女，但是波哥大警察的工作量压得他们透不过气来，因此偶尔几个姓名不详，无人认领的下水道孩子的谋杀案，虽然也是应该调查的罪案，不过在一个每年有二十五万件凶杀案的国家，其中许多凶杀案都发生在波哥大这个首都城市，因些这些罪案的调查被排在名单的最下面。

其中有一组探员下定决心要抓到素比奥上尉。国民警察队中绝大多数的人都是诚实的警察。他们要顾及乐团组织和游击队为逃避牢狱之灾所采取的贿赂和威胁性命的手段。这些人被谋杀的比例高得使盟国在波斯湾战争中的伤亡数目显得微不足道了。他们共同的危险和共有的正直使他们紧紧的团结在一起。他们其中有几位正好是在哥伦比亚秘密警察队保安和反谍报处前处长拉蒙。泽维尔手下受训的，也是戴维。贾丁所信赖的特工。贾丁曾在七十年代后期被派往哥伦比亚警察反恐怖份子训练学校担任教官。

这群警察向波哥大新闻界和电视台新闻报导的编辑们透露了有关泰比奥的一些谣传。因此哈里。福特坐在拉枫丹旅馆的格拉斯哥酒吧，和那漂亮的十六岁的阿根廷女孩子偷偷地眉来眼去时，从（埃斯巴多尔报）上看到了几则故事。

这些透露出来的故事，好像并没有在警察最高阶层发生任何功效，那群关心的探员采取了一个在哥伦比亚以外的地方也许会显得相当激进的措施。他们透过旁门左道，也就是说在合法手段无能为力时，和有影响的人土建立关系来办事。这条旁门左道就是安蒂奥基亚的罗宾汉——绿林好汉帕布罗。思维加多先生。

这时，帕布罗先生正在和那位八十四岁的神父谈话——神父正充当那位的毒果和总统麦德林事务顾问之间的斡旋者——他听到由于他从事极端暴力行为的恶名越来越大，使他逐渐失去许多一般老百姓对他和他那多彩多姿的生涯暗中的敬慕，使他感到相当伤心。

富他在对当局宣战，强迫他们否认要将被捕的毒品走私犯引渡到美国时，他以为会得到每个热血的哥伦比亚人的支持。

但是，他曾经在几个主要的城市安置汽车炸弹，这种善恶不分和草营人命的残暴行为，使得一向对他相当崇拜和或许全国性传奇式的景仰的人们，逐渐失去好感。

因此，当那群关心的探员们当中的一位，他是安蒂奥基亚人，要他的祖母将那邪恶的泰比奥上尉的详细资料转交给他，并且恳求他主持公道时，来得可正是最好的时刻了。这正是他想要代表被压迫的人民讨回公道求之不得的举动。也是帕布罗。

恩维加多和麦德林集团组织，需要挽回他们日趋低落的民众支持的举动。何况还是来自于一群警察的恳求呢？当然是举手之劳。

博比。森森和缨里洛刚刚从纽约回来，雷斯特雷波在那儿才收买了一位凶杀组的少尉，他们奉命去波哥大，以最公开的方式，去收拾万恶的泰比奥上尉和他那群喜欢鸡奸之后又将人谋杀的色狼。而且绝对要让全哥伦比亚的人知道，这是帕布罗先生下令干的。

这样的行动需要几天，也许一、二个星期来安排妥当。杀一个罗德里哥。泰比奥，说起来很简单，但是要达到帕布罗。思维加多所要求的那种戏剧效果……就需要计划和耐心。

因此，富罗德里哥。泰比奥。巴波萨上尉来到拉莫斯德区上面的国家公园，把他魁梧的身体坐在小山的上头的那家小餐馆院子里的桌子旁边时，由四个人所组成的乐队开始演奏瓦伦音乐，静悄悄懒洋洋的，正是吃午餐时最适合的曲调。就在这个时候，博比。森森和缨里洛悄悄地走进餐厅，坐在角落里的一张桌子旁边。外面也许有五张桌子。那位中年老板带着他的儿子和女儿出来，向这位上尉警察和两位颧骨突出，眼露凶光的陌生人大献殷勤。

其它的桌子很快地被人坐满了，两张被来自城北的商人坐下，还有一张被当地电视台的四个小伙子坐满。

泰比奥先点了一份山区风味火腿，然后又点了些阿根廷烤肉。他用一条股兮兮蓝色的手帕擤了擤鼻子，并提醒老板的儿子给他送两杯啤酒过来。不是一杯，是两杯。电视台的小伙子们，记得当时听得非常清楚。

老板的女儿刚送上第一道菜，山区风味火腿，这时候一位中等身材的男人，有人这么说，也有人说他比一般身材还要高些，穿着一件格子花纹的羊毛夹克，款式很像圣玛尔塔的印第安人来到这座城市时所卖的一样，他从四个乐队团员的身旁经过，尽管餐馆老板殷勤地介绍说，所有的露天餐桌已经客满，但里面位子多得很，他根本不理。

这位高大的，或中等身材的男人，年纪大约三十左右，他大摇大摆地走到罗德里哥。泰比奥。巴波萨的桌子旁边，用响亮清脆的声音问道（他的声音带有阿根廷的口音，商人是这么说的，电视台的小伙子们则发誓那一定是哥伦比亚西南部卡利市人的口音）：“你是罗德里哥。泰比奥。巴波萨上尉吗？”

泰比奥还是用刚才擤鼻子的那块脏手帕，擦了擦了他胡须上和胖胖的脸颊上的啤酒。

“是我。”他边回答，眼睛边打量着陌生人戴着深色太阳眼镜的脸。

“你是那个曾经鸡好波哥大的婴孩和在下水道里把我们警察部队男子气概的声望搞得见不得人的泰比奥上尉吗？你是没有父亲的儿童们的杀手吗？我需要确定我已经找到了那个爱吸男人性器的龟孙子，也可以说，那个王八蛋。”

胖警察怒吼一声，把桌子推到一旁站了起来，用他偷偷地拔出来的手枪对准陌生人就是砰砰两枪。不过那两声枪响，被淹没在陌生人从圣玛尔塔夹克口袋里像机关枪一样所射出的～阵震耳欲聋的枪声之中，口袋冒出了火焰，然后从烧焦了的破布中冒出一缕轻烟冉冉上升。当射出的十四发子弹声当中的五颗子弹，击中他那资肉包着的骨架中负隅顽抗的骨头组织时，泰比奥往后一跌，肉墩似的身躯颤抖着倒下来。

这个人在他摇晃地倒在已经被踏倒的椅子上头之前，就死掉了。不过这个陌生人仍然继续开枪，直到这个心理变态警察的脸上，被打得面目全非，空无一物。

在吓得目瞪口呆的一片寂静中，这个陌生人从夹克的口袋里抽出他的手枪，把射光子弹的弹夹卸下来，放在他戴着红色手套的掌心上，在千分之一秒的时间内，他又将一个装满子弹的弹夹塞进枪膛。那是一把西格尔P －226 型的手枪，到了这个时候，每一个人都注意到他的红色羊毛手套。事实上，这也是在他们的描述当中大家都同意的唯一项目。

他从博比。森森和缪里洛身边经过，他们两人已经站了起来，紧紧地握着迷你乌兹冲锋枪和科尔特点四五口径自动步枪，蓄势待发。

“后会有期。”他走过他们的桌子旁边时，客气地对他们说了一句，并且对他们手中的武器不屑一顾，但是，他用简短、沉着，不过不知怎的却非常吓人的眼神分别朝他们两人瞪了一眼。

他们后来在描述那眼神时，也只能有气无力地说：那是一种职业杀手的眼神。

这种眼神在对他们说：“兄弟，我不会伤害你们。但是不要跟我要什么花招。”能让博比。森森心惊肉跳可不是人人都能做到的。

对电视台的小伙子们来说，这可是一个大展长才的日子。

他们拍下了警察上尉被暗杀的照片，并在六点钟的晚间新闻中播出，一字一字地描述杀手对他宣布的死刑的句子，还有他对两个姓名不详的持枪人潇洒说出的告别话，而那两个人几乎立即悄悄地从现场消失，神色有些震惊。

“后会有期……”是他说的告别话，意思是“回头见”。

而那双红手套，每个人都知是杀手戴的红色手套。

关心这件事情的那群探员喜出望外。

戴维。贾丁看着直接由英国驻波哥大使馆的秘密情报局人员送回来的录影带。

他是在他的办公室里和龙尼。萨波多一起观看的。龙尼。萨波多还从冰箱里拿出两瓶多斯埃基斯啤酒，打开后递给他的上司一瓶，不过他的双眼始终没有离开萤幕。

“干得漂亮，戴维。”那匈牙利人说道，贾丁休闲地点点头。

帕布罗。恩维加多气得暴跳如雷。没有一个人提到他的名字。违犯了他的命令。

接着电话铃响了，是他的保安队长杰瑟斯。加西亚打来的。恩维加多听完了整个经过之后——某个王八蛋抢走了他的“讨回公道”计划，也就是集团组织处决杀害儿童的凶手的计划——他的怒火令人看了不寒而栗。

可是接着，就像世纪大楼里的心理学家所预测的那样，帕布罗。恩维加多先生突然笑了起来。他往后一仰，倒在院子里的一张椅子里，怒气顿时烟消云散。他是在麦德林，靠近华金。安东尼奥。乌利维植物园的一幢房子里。他在圣大非山中的“元帅之床”牧场遭到袭击之后，被杰瑟斯。加西亚所劝告才搬到那里的。

他的笑声很真诚，使得他的贴身保缥和路易斯。雷斯特雷波都从别墅里跑出来。

“教父，怎么啦？”一名保缥问道。

帕布罗。恩维加多一边仍在大笑，一边转头对着雷斯特雷波说：“你给我听着！”

多么高明的偷梁换柱！

“某个混蛋，他妈的，把我们精心策划的计划给抢走了：这个可恶的家伙，把那个心理变态的警察给干掉了……多么荒唐！”

他的意思是说，这整件事真的变成乱七八糟。

“帕布罗先生，你要我怎么处理？”雷斯特雷波问道。否定不是森森和缪里洛把整件事情闹砸了？“这位非常开心的帕布罗。恩维加多摇摇头，端了口气，满脸笑容。“懊，不，他们是好兄弟。我告诉你，我要你干什么，路易斯，我的朋友……把这个家伙找出来。我喜欢这个混蛋的格调，老弟。”

他捻着手指，发出了几声“劈啪劈啪”的声音，就像他在点沙拉当小菜的一样。

“找到他，把他带到我这里来。我要请他吃晚餐。或许以后……和他共进早餐？”

他的双眼滴溜溜地转动着，其他人都放声大笑。他们记得杰曼。桑托斯。卡斯泰尼达——他的兄弟里卡多在纽约市把那个爱尔兰女孩子西奥班。皮尔逊弄丢了——的下场。和帕布罗共进早餐很可能就一命呜呼。




第十八章　斗牛士



细雨茫茫，绵绵不断，在微风中飘洒，整个拉贝塞到处都是。

这种雨，英国人称为毛毛雨。雨滴“啪略啪略”洒落在浅水坑里，形成涓涓细水，沿着古斯——弗尔金酒吧外面的阴沟往下流。

这里是波罗海街，离圣乔治广场和那幢低矮的玻璃盒子似的房子不远。就是在这幢房子里，各种情报分析员、行动指挥官、密码行家、部门的主管、科学家、军械师、保安分队和计划员，都在为他们国家的秘密工作日夜操劳。

戴维。贾丁的大脚，穿着一双几年前他在秘鲁叫人替他用手工制作的软皮靴子，在雨中踩着潮湿的人行道行走时，弄得水花四溅，他正专心地在和龙尼。萨波多谈话。龙尼撑着一把高尔夫伞，上面印着“卫队马球俱乐部”的字样。贾丁穿一件破旧的防油拉链射击夹克，衣服已经起毛，还有一、二个地方缝上了比较薄一点的布料的补丁。他们走近酒吧时，贾丁看了一眼上头写着的“欢迎”字眼。他早就想要一份火腿沙拉面包，再加上吃了叫人眼泪直流的辣味科尔曼英国芥茉调料。

“维戈这件事已经查清楚了。”萨波多说道。他指的是那则来自都柏林的情报。

这是有人主动提供的。它相当正确地提供有关爱尔兰共和军激进派中到目前为止无人所知的洛加小组的情况，以及它和哥伦比亚古柯硷进入欧洲的关系。

“有间接的证据……？”贾丁问道。他注意到，如果其他的情报来源能证实这则来自都柏林的情报的话，那么不管提供消息的人耍什么花招，这种局级情报对他的部门毫无损害。对他自己的名声也无损害，虽然他一直告诫自己，个人声望只是第二位，因为在分析和评估情报时的主观成见，就像太阳的热度会把希腊神话中伊卡罗斯用腊和羽毛做的翅膀融化，因而坠海而死。

“西班牙站，”萨波多回点说。“他们仔细地调查了罗蒂尔斯——索维特奇公司。董事们和主管们的名字都查清楚了。他们偷了一、二张那女孩和那年纪较大的男人的照片。反恐怖份子部门证实他们可能是罗西批斯和伊蒙。格雷格森神父。”

“可能……？”

“你认识丹尼斯，”萨波多回答说。丹尼斯。韦斯顿是局里反恐怖份子部门知识渊博的情报协调员。“从他那里传来的消息，可能是可靠的。法医那里有好消息吗……？”

戴维。贾丁那天去米莫餐馆吃午饭——难免和伊丽莎白去她母亲在基纳顿大街的公寓混了一个下午——傍晚他回到自己在泰特街的住宅时，在门铃旁边的垫子上，发现除了一张电费通知单，一张停车收费单和美国运通信用卡公司的特别优惠卡之外，还有一封盖有都柏林邮戳厚厚的信封。他一点也不奇怪。

这个从都柏林寄来的信封内的四张薄纸，被一大堆乱七八糟毫无意思的字母把原意隐藏起来。是遵照寄到威尔特郡庄园住宅的信所忠告将企鹅诗集图书馆里W.B.

叶慈的几行诗译成密码，能提供破解谜题的一封信。

这种特殊的密码学，其历史与间谍活动一样悠久。它在十字军东征，古希腊和法老王朝统治的土地上都曾经被使用过。

重点是，如果传递情报的人记住（最理想的是在他的记忆中）几行文字，诗当然是比较容易记住的，而世界上另一个唯一知道这几行文字是构成密码的主要基础的人，就是那个讯息的收受者，各种秘密的密码情报都可以传递。它的基本原则就是从某行文字里任意选择一个字母，再从那里开始向前或向后，向上或向下，如同这封信的开头部分所指示的那样。

由于搭飞机的时差和体力的消耗，戴维。贾丁这时已筋疲力尽，不愿再增加脑子的负担。他打电话给世纪大楼的夜班职员，他派来了一个留着马尾辫，戴耳环，瘦瘦的年轻人，骑着一辆BMW 摩托车来拿那封信。第一封信和那本诗集早已送到了三楼的密码专家那里了。

第二天早晨九点钟，当这位区域总监到达办公室时，布朗洛夫人递给了他一杯热腾腾的黑咖啡，涂上奶油的土司，和一个里面装着把泰特街那封信译成普通文字的塑胶夹子。这是根据叶慈那首名为“塔”的诗里的几行诗文，所提供的答案解译出来的。

是我自己创造了汉拉恩使他从清晨开始不是清醒就是醉醺醺从邻近的茅舍里突然冒出来被一个老人的魔法逮到了他跌跌撞撞东倒西歪只剩下破碎的骨架准备当临时雇工和那骇人听闻的雄心壮志这一切我二十年前便想通了这几行诗里包含着和他非常一致性的成份，贾丁决心查清楚这位秘密通讯者的身份。因此，除了从洛加小组和哥伦比亚古柯硷这个方向追踪之外，他还要他的保安干事托尼。路易斯，请秘密情报局技术处将信封和信纸一并交给法医详细化验。另外还请书法专家和心理学家对信的内容提出看法，以便查出寄信者的身份。

“法医，”贾丁现在回答萨波多说，“告诉我，这种纸张是在汉普郡制造，并且销售到全国各地，包括爱尔兰共和国在内。”

“嗨，戴维，这可是‘另一个’国家。”

“你知道我的意思。”

“战争一天到晚打个不停。”

“战争一直在打，龙尼。笔仗也一样，是用彭特R50 细钢珠笔写的，日本制造的，蓝紫色。第一号信封，就是寄到我庄园住宅的那个信封，是在你喜欢的老字号巴希尔顿邦德出品的。第二号信封是只米黄色的长信封，是爱尔兰内务部司法局购买的一批信封中的一个。”

“这一切加在一起还满像真的。”

“这一切加起来，是个兄弟会计划人员中，自己送上门来的一个消息来源。”

所谓兄弟会，戴维。贾丁指的是爱尔兰共和军激进派。

“一位受过教育的人。”

“他们都受过相当良好的教育。他们有比我们更好的教育制度。不过你说得对，这首诗选得很有灵感。它告诉我许多有关选这首诗的那个人的一些事情。”

‘滁非，’龙尼。萨波多很理智地说道，“是他随便选的。”“关于人脑随便选择的问题，是值得深入探讨的。随意性有时候是流露内心感情的。凯特对于人类选择的随意商数还有一些理论。”

他们来到酒店的门口，萨波多花了一番功夫才把伞收起来。

在他为贡丁开门时，雨滴不停地落在他的肩膀上。这时，他停住脚步说道，“如果我们这位自己送上门来的都柏林朋友的情报正确的话，洛加小组可是粒金沙。”

“不错”贾丁回答说。“这件事很有意思……可想而知他的意思是不想再讨论下去。

这位匈牙利人耸耸肩。他们到了酒店的门口。这里顾客盈门，熙熙攘攘，都是些学生、当地的办公人员和眼科医院的医务人员。一位穿着黑色西装的瘦瘦的中年人，看起来像一个意大利承办丧事的人，独自一个人坐在一架老旧的钢琴旁边。贾丁注意以这个人戴着一个黑眼罩。一个有点像是海盗的承办丧事人员，他边想边客气地移动着高大的身体挤过人群，朝酒店柜台走去。

“绅土，要什么？”酒店老板问道。这个老板在选择这种更受当的生活方式之前，是伦敦警察局政治保安处的一位刑事警官。

如果他以前就认识戴维。贾丁的话，他可丝毫没有透露出来。

“两品脱的巴露麦酒，”贾丁说道，“再来两个火腿沙拉面包。如果你不叫我绅士，我就不叫你警官，怎么样？”

鲁迪，这位肥胖的酒店老板狠狠瞪了贾丁一眼，然后尴尬地勉强一笑，过去倒啤酒了。

“我讨厌别人叫我绅士。”贾丁揉揉他的鼻梁。鼻梁断过的地方接骨得几乎十全十美，但还不够理想。二十年前，这种手术做得比较粗糙。雨水从他头发上滴下来。“你不大想理那件事情，对不对？”这位匈牙利人精明地说道。“关于都柏林那件事情”你知道吗，龙尼，我真的搞不懂为什么这个人那么躲躲闪闪。我有一种……我总觉得这两封信是在最高层的某个人所写的。接近最高层的。““一位持不同政见者？”他们能够讨论这么敏感的问题，是因为午餐时间的酒店里非常吵杂，震耳欲聋。甚至连这架下等酒店的钢琴声也几乎听不到。他们说话，只能将嘴凑近对方的耳朵。

“正是如此。这个姓名不详的家伙，我敢说早晚就要曝光了。他们一定是陷入自己政策所造成的灾难中，不能自拔了。

他们在十几个国家的后街小巷、舞厅和操场上推销古柯硷，包括他们自己的国家在内，这件事情一旦被人家知道了，一旦他们已经把货品转手交了出去，他们哪有办法中止这件事情呢？他们一定会元气大伤，再也无法复原了。所以我们为什么要把他们的计划地露出去引起人家的注意呢？我们静观其变，这是我们的职责。不过，我真的不愿由我来饶恕他们，把那些杀人不眨眼的混蛋，从他们自己的陷饼里解救出来……“贾丁伸手接过酒店老板给他倒好的两杯啤酒，端起第一杯说道：“干杯，老兄。”

他朝着忍受长期折磨的鲁迪笑了笑。

雷斯特雷波没有花费多少时间，就认出了处决罗德里哥。泰比奥上尉的人。

缪里格和博比。森森并不像其他在场的人那样，被那震耳欲聋一连串的子弹和那心里变态的波哥大警察惨死的恐怖样子，吓得那么惊慌失措。他们本身也是训练有素，冷酷无情的杀手，所以和饭馆的传者们、瓦伦乐队的团员、那些商人或是电视台的小伙子们比起来，他们是更精确的目击者。哈里。福特的红手套分散了其他目击者的注意力。他们说不清当时的具体情况，而在那两名集团组织的杀手看来，这种手法正说明了这个人是个职业杀手。

当他经过他们身旁，看着他们时，眼睛里所射出来令人不寒而栗的光芒，似乎深入心灵有千里之远，所以他们两人也许忽然手脚冰冷，束手无策。但是，这个人脸上的每个细节就像特写镜头一样，被记得清清楚楚。

当这两位哥伦比亚人与杰瑟斯伽西亚的电脑照片拼凑人像法的操作员坐在一起时，不到半小时，就根据他们两个人的意思，拼凑出一张和福特非常相像的照片。

接着，好几百张这张照片的拷贝被送到波哥大各个角落，小心地拿给调酒师、汽车出租人员、银行职员、妓女、一些听话的警察、计程车司机、餐厅传者，当签署房屋招租经纪人和旅馆人员。

拉枫丹旅馆的一位清洁工，一位来自玻利瓦尔省蒙波斯的朴实妇女，她相信自己也许是在告诉一位当地探员，她毫不犹豫地认出这个人和卡洛斯。纳尔逊。阿里基亚达非常相像，住在三○三套房。

博比。森森和缓里绝不费周折就来到纳尔逊先生的房间，他的一切用品和房间里面多出来的东西被进行彻底的搜查，结果发现一个金属盒子用防水材料密封着，藏在厨房冰箱的后面，里面装着擦抢油，一家智利公司制造的手枪，清洁器具箱，一个自动手枪的灭音器和四十三发子弹。这个人的衣服是从全世界每个地方买来的，从布宜诺斯艾利斯到香港、孟买和迈阿密。另外还有新加、马赛、丹吉尔和波哥大的观光地图。

杰瑟斯。加西亚对柜台服务员说了一句客套话，就得到纳尔逊的智利护照的一切细节，不到七个小时，他就搞到国际刑警组织、美国移民局、哥伦比亚秘密警察队、香港皇家警察等有关卡洛斯。纳尔逊的电脑档案，这一切资料都证实：纳尔逊是个大麻贩子，因为走私毒品，受到国际性的通缉；他有段时间曾经是大麻王斯潘塞。珀西出名的伙伴，斯播塞目前正北卡罗莱纳州的布特内监狱里遭受折磨，日益憔悴，据说他正透过监狱和当地一所大学的安排，准备学习法律。

杰瑟斯伽西亚和雷斯特雷波收到这个情报，以及有关卡洛斯。纳尔逊的行为踪报告。纳尔逊正受到集团组织里一大群最优秀的监视者全面性的跟踪，从装扮高雅的情侣夫妇到十多岁的学生模样，以及十一岁流浪街头的顽童。

经过六天的监视，证明这个人正在悄悄地，很内行地和那些铤而走险的大麻种植者谈生意。他们都是从他们的种植地来到城里和他做生意的。

从他信用卡的详细情形发现，卡洛斯。纳尔逊色资金存在阿拉伯联合酋长国的国际信贷商业银行，他可以运用的金额高达数百万美元，谨慎地分散在南美和加勒比海。

最后，从一位可以信赖的黑手党帮主他那被关在布特内监狱，正在服八年到十年徒刑的儿子那里传来消息证实：一点不错，斯潘塞。咱西记得纳尔逊。他是个胆大心细的纨持子弟，但有点疯狂。没错，是个大麻贩子，不过有点愚蠢的行侠仗义心态。如果有哪个女孩子被骚扰虐待，就算那个男人是最凶狠的暴徒，他会和他决一雌雄。消息还说：他有时候还客串当职业杀手，因为珀西基本上是来自脂粉丛中和频频祷告的那个时代的一个小飞侠的非暴力人士，因此他们两个人之间的生意关系就中断了。

帕布罗。恩维加多先生听说到这些话之后非常高兴。

“我跟你们说过我喜欢这个家伙”他对雷斯特雷波说。他正等着接待那位年迈的神父，神父仍在努力说服这位教父向哥伦比亚当局投降。“安排一下和他共进午餐。我很乐意……”

在都柏林，尤金。皮尔逊法官坐在他的办公室，想要集中精力处理当天的案件，一件前低级外交官上诉反对引渡案。他在爱尔兰驻伦敦使馆任职期间，曾将爱尔兰护照卖给非法入境者和中东恐怖份子。这是一件不寻常的案子，辩护律师的根据是这个人在英国不可能受到公正的审判；即使他是在伦敦和英国北部犯的罪，被告仍享有外交豁免权，不应受到控诉。

这是一件很难判决的案子，因为它会在将来的法律争议中被引用为判例。对他来说，没有来自任何一方的政治压力，皮尔逊也倾向拒绝接受引渡，但他觉得这个人让爱尔兰大失所望。

所以，他决定把检察官召来和他协商：如果引渡被拒绝，这个小儿的外交官，会以盗窃爱尔兰政府的财产和犯谋叛罪而被立刻逮捕。问题是，谋叛罪一直是他拒绝引渡到联合王国的一种罪名，英国新闻界将会如获至宝地指出他判决的前后矛盾。

正当他专注于这个问题的时候，皮尔逊法官的思绪越来越受到干扰，觉得生活给他带来了更紧迫有如因果报应的压力。

他泄露了组织的一次重大行动的秘密，犯了只有一种惩罚方式的罪。虽然一旦被发现会有什么下场，令他心凉胆颤，不过他对格加小组的每一个个别的成员一点也不同情，他们罪有应得，一定会受到惩罚的。因为，一旦爱尔兰共和军激进派出名的战士被发现在从事现役工作，大家都知道，英国人有充份的理由，会极其迅速残忍的将他们处决。男女老少都一样，绝不留情。

这位法官相信，他的举动在道德和意识形态上都是正确的，因为布伦丹。凯西的古柯硷计划不但在道德上百口莫辩，而且更糟糕的是最后会对他们的理想目标造成极大的伤害。

但是，那该死的英国秘密情报局的人员贾丁，到现在完全没有采取任何皮尔逊看得到的行动。尤金在他的密码信里曾经要求对方在伦敦（每日电讯报）的征人广告栏里，刊登一则“田喜欢怫罗伦斯的夜景。记住是九号。”的小广告。这就承认对方已经收到了这则泄密的情报。

不过，（每日电讯报）并没有刊登这则消息。

皮尔逊决定再联络一次，这一次甚至在各方面提供更多的细节。包括姓名、日期、联络暗号等。他的心情沉重，难怪他觉得很难集中精神来思考只是个出卖几份护照的小家伙。

还有西奥班。天哪，他是多么地爱这个孩子。不过，她现在实际上成了哥伦比亚贩毒头目们的人质。他这个父亲是怎么当的，竟然会受到政治理想的牵连，而拿自己孩子的生命去冒险？

冷酷的逻辑，把冒险出自领土之争这个答案告诉了他，不过一旦发生事情时，那种挥之不去的痛苦实在难以言喻。

至少，她到目前为止还有写信回家，而且雷斯特雷波答应在他带着决定或行动计划和那个可以破解记载“合法行动”——也就是把哥伦比亚的古柯硷走私到欧洲去行销这个行动的代号的一切细节的电脑磁片的答案，飞抵波哥大时，西奥班就可以和他一同飞回英国。

尤金。皮尔逊在脑海深处越来越清楚他目前处境险象环生的严重性。一旦走上了背叛这条如履薄冰的道路，就永远无法回头。只给英国秘密情报局提供一点点线索，他们是不会相信的。他必须将那两张三寸半的磁片，连同破解密码的答案一起交出去，使“合法行动”成功的可能性受到最严重的打击。

尤金告诉自己干脆来个一不做，二不休。这时大门上响起了敲门声，这六年来一直充当尤金秘书的丹尼斯。马格里把头伸进来到处张望。

“只是想提醒你一下，法官，现在已经是十二点十分了。”他说道。

“真的吗？谢谢你，德斯蒙德。”皮尔逊回答道。他的秘书点点头走开了。

如果选举的民意测验准确的话，帕德里克。奥谢将是下一任的总理。他在早餐时打电话过来。那时，尤金和梅莱特正在进行父母之间为了西奥班的争执以及女儿和那个南欧人一起出走，尤金为什么那么无动于衷，而且为什么不坚持要她立即回来。任何一个不完全称职的父亲也会飞到委内瑞拉，然后搭下一班的飞机把她拉回家来。等等诸如此类语气的话……梅莱特相信她的女儿是跟某个钢琴家住在委内瑞拉的山顶上。

帕德里克问皮尔逊是否能抽出几分钟，比如在午餐时候，一起到都柏林的国会大楼，奥谢的办公室，吃块三明治和随便喝点东西。

尤金。皮尔逊说当然可以。他猜一定和首席检察官的职位有关。他已经决定接受这个职位。当他听完电话时，梅莱特的态度多少有点软化，因为如果说她有什么和她的女儿西奥班一样关心的事情，那就是她希望能成为下一任首席检察官的妻子。

一点差四分，皮尔逊大步走过国会大厦的大门，边走边向那些说“你究竟怎么了？午安，尤金”的人点头示意，他很清楚，并且有点得意，因为在这个胜负即将分晓的谣言四起的都柏林，国会大厦里的男男女女，没有一个人不知道尤金。皮尔逊法官已经被暗中指定要担任下一任的首席检察官。说实话，他的命还不错。一旦他拥有这项权力，也许他就会开始利用它来使他在组织中的那些敌人束手无策。

他沿着走廊，大步走向那扇擦着发亮的木门，上面镶着写有帕德里克。奥谢名字的黑白两色的饰板。他敲了敲门，走了进去。

房间很宽敞，两扇窗户俯瞰城区，几棵树梢给窗外的景色增添了不少美感。

帕德里克。奥谢站在其中的一扇窗户旁，夹克挂在门边的衣帽钩上。他穿着梅莱特在三年前的圣诞节送给他的卡迪根开襟羊毛衫。眺望着窗外的树木和屋顶，似乎陷入了沉思。

两盘三明治，两罐啤酒和两个平底玻璃杯放在矮桌子上，围着桌子的是一张皮长沙发和两个皮扶手椅，都很旧了，彼此也不相配。

“一点正。”皮尔逊说道，顺便也说明他到了。

帕德里克转过身来，他显得更苍老，更疲倦了，关心国事之情溢于言表，他颇带倦意地笑了笑，看起来像一个大腹便便身材高大的悲伤侦探。

“你好，尤金，”他说着，挪向一张扶手椅，“你来喝一杯……”

“正是我想要的，队长。”皮尔逊回答着，边笑边走向那张长沙发。队长和博士是早年他们两人在都柏林三位一体学院上学时彼此赠送给对方的绰号。

帕德里克打开啤酒罐，默默地倒了两杯。皮尔逊知道，这是在制造气氛，以便讨论下一届的政府和皮尔逊在其间的职位。

“谢谢，帕德里克。”皮尔逊说完端起一杯海尼根啤酒。他承认自己相当紧张。

从一个诉讼律师要爬到今天司法界这个最高的职位，是一条艰苦漫长的里程。

奥谢端起自己的啤酒，举在手里，仍然显得闷闷不乐。“为你的身体健康平杯……”

“也祝你身体健康。”法官回答道。

他们各喝了一口啤酒，将杯子放回到桌子上。

他要开口了，皮尔逊尽情地享受这一刻，以便向梅莱特叙述这段经过，以后还要告诉西奥班如何达到这个他事业上的最高峰。

“尤金……我必须把我未来内阁的成员和政府高级官员的名单，交给保安部门和警察局政治保安处去审查。你是一个司法的表率，一定会赞同我这么做。”

“当然，这是例行程序。”帕德里克说这句话有什么用意？

帕德里克。奥谢盯着皮尔逊的眼睛。帕德里克是尤金。皮尔逊所认识的最坦率的人之一。“是啊，万事俱备，不过当我提起你的名字时，出现了一点波折。”

皮尔逊的心脏几乎停止跳动。

“你这是什么意思？”

“秘密情报局。当然，我们不承认它的存在，而且还是个很小的单位，只是几个精明的男女。不过，他们非常内行。而且极其准确。他们对你好像并不完全赞同。”

奥谢仔细打量着他，目光仍然相当亲切，不过，这位法官从未见过这对这么疏远的眼睛。因为这个人是个幸存者。

皮尔逊也盯着这位党魁的目光。他耸耸肩，将手掌翻过来向上，用这个姿势来说明他没有什么需要隐瞒的，不过，他但愿自己没有这么做，因为这个姿势令他觉得自己有点不太坦诚，简直像个阿拉伯的骆驼贩子。

“帕德里克，我不明白你想说什么。”

奥谢叹了口气，显然十分尴尬。“也就是说，关于任命你为政府官员这件事情还有一些安全方面的疑点，尤金。我相信一定没有事，也许是某个该死的电脑的差错。我的意思是说，你能透露一点这方面的消息吗？有什么我也许应该知道的事情吗？”

他轻轻地笑出声来。否定不是天黑之后在上诉法院法官的办公室里饮酒作乐？

偷偷地抽大麻烟？负债？赌博？听我说，如果只是这些事情，就完全承认。有时候他们听了反而非常高兴。“尤金。皮尔逊从来都不是个最有胆量的人，布伦丹。凯西早就料到这一点，而且利用这个弱点使他落入圈套，不断地做恶梦。听了这些话，他差点就晕过去。他觉得脑袋里的血液都快流光了，赶快将几乎倒满啤酒的大塑胶杯放回到桌子上，因为他的手已经开始颤抖。他的心脏怦怦跳，几乎透不过气来。

“尤金，你没事吧，老朋友……？”天哪，他为了帕德里克。奥谢那种愚蠢迟钝的正直觉得非常讨厌。

“我没事。只是听到这种事情生气而已，没别的。该死的城堡。”他指的是都柏林城堡，那个面积狭小不过效率很高的情报局办公室就设在那里面。“他们竟敢这么大胆？”

“如果换成我的话，我也会这么生气。看在上帝份上，我很高兴我亲眼目睹了你的反应，显然是哪里出了个大差错。交给我就行了，我会跟肖恩稍微谈一下（肖恩。甘特是爱尔兰情报局局长），不过我们会把这件事情发生的原因弄个水落石出。

你不必担心，我们会让你加入我们的阵营。因为我需要你在我们的队伍里面。你是爱尔兰担任这个职务的最佳人选，所以让那些特务见鬼去吧！来块三明治，里面夹有羊肉和著茄……”

当尤金。皮尔逊离开那个令人心凉胆颤的午餐约会时，他脑子里乱纷纷的。他早就知道，在某个时候，而且不管它在什么时候发生，它一定来的不是时候，他那扮演双重角色的生活，他那长期而又秘密地和爱尔兰共和军激进派的牵扯，一定会掉过头来朝他的屁股反咬一口。不过真正听到这种灾难的宣布心情还是相当难受。

幸好，他手里还握有几张王牌。他有充分的资料来威胁好几位身居最高位的政客和政府名流显要、银行家、律师和都柏林社会栋梁，他们也都暗地里和组织有密切的联系。但首席检察官的职位显然泡汤了。帕德里克。奥谢是世界上他最不愿意令其失望的人。他只向上帝恳求，不要让这个安全问题的消息泄漏出去就心满意足了。

甚至当他离开议会大厦，迈着轻快的步伐走在街上时，他仍然在盘算着如何想出一个缓和局势的计谋。一个也许有点牵强的，但并非不可能的一步棋，就是向戴维。贾丁这位伦敦军事情报局第六处的特工暴露自己的身份，把爱尔兰共和军激进派活动的一切秘密，全部泄露出去，向他透露在英国本土上的两个现役单位，这两个暂时并不活动，潜伏的特务单位，这两个正在欧洲整编的单位，以及支持者的全部资料，谋报人员的安全藏身处和隐藏武器的一切地窖。相对的报酬是，他会要求贾丁偷偷地让都柏林城里的人认为他一直都是一个对英国有利的资产，而且……哦，天哪，多么荒唐！他发现自己已经成为一个处于彻底恐慌边缘的人了。他看了看表，发现他只剩下十五分钟就得赶到法庭去，给那位把偷来的爱尔兰护照随便卖给任何一个人的跳梁小丑判下一个案例。

他突然想到可以把这个人关在监狱使它暂时成为悬案，这正是一小时之后，这位好心的尤金。皮尔逊法官所做出的裁决。

艾尔金。斯图尔特的某些特点，戴维。贾了非常欣赏。实际上他有不少优点。

这个人精明机灵，无与伦比，但斯图尔特不像许多局限在秘密环境中的政府官员那样，他很少摆出权威的模样，而且见多识广。

当斯图尔特决定和秘密情报局合作共事，而不是保安局、警察局政治保安处或海关特别调查单位，贾丁一点也不奇怪。这位密西西比人会选择能给毒品管制局带来最多好处的人，同时还可以使他良好的人际关系开始更加宽广。他的第一个步骤就是在美国驻伦敦大使馆地下会议室里开始建立这种关系。这位中央情报局伦敦站站长把爱尔兰共和军激进派和哥伦比亚的集团组织暗中合作的消息，郑重地告诉给秘密情报局的责丁本人知道。

艾尔金。斯图尔特非常瞧不起这种公然的无耻行为，不过为了遵守外交礼节，只好一笑了之。贾丁也知道得非常清楚，中央情报局扣押这个情报已经好几个月了。

斯图尔特决定与贾丁携手合作时，他要亲自来到泰晤士河对岸的世纪大楼拜访也不足为奇。因为艾尔金。斯图尔特曾经在越南当过兵，他知道军中一句流传已久的格言：花费在侦察方面的时间永远不算浪费。

“在那个玻璃盒子里，嗯？”斯图尔特咧嘴一笑，他那褐色的眼睛笑咪咪的，眼白更像浅咖啡色，与他黑黝黝的肤色非常匹配。他端起了自己喜欢的那杯咖啡，而不是那杯多斯埃基斯啤酒，然后在戴维。贾丁的办公室四周扫视了一下。这位区域总监出自本能，决定用办公室而不是用会客室接待客人，因为任何一个政府的办公室都可以当会客室，它给人一种冷若冰霜、漠不关心的印象。设置会客室原本的目的也在于此。

没有人比艾尔金。斯图尔特对环境的气氛更敏感。他很欣赏这种安排，办公室里布置着航海照片，古老的旅行时携带的钟，桃乐丝、安德鲁和莎丽的相片，一张南美地图，几个其他情报局赠送的奖牌和一面用镜框镶着的锦旗。这面锦旗是在喀布尔和开伯尔山口流浪了好几个星期的苏联国家安全局，专门从事敌后破坏工作的特种路队的标帜。俄国军事情报部门后来发现，苏联国家安全局的名册上根本没有列出这个单位。

这个单位，国家安全局第一二九敌后破坏特种部队，是把英国秘密情报局和特种航空队的功能混合在一起组成的特种部队，所有的成员都能说出相当流畅的俄语，和阿富汗的部落方这是一次相当冒失的行动，风险极大。特种部队的队长是苏联国家安全局少校阿卡迪。安德列那维奇漠丁，也就是戴维。

阿布斯诺特。贾丁的化名。

锦旗下面挂着一张镶有镜框的特种部队的集体合影，清一色穿着苏联温带区域训练服。贾了看见斯图尔特盯着那张合影，于是向他陈述了这段故事，其间还穿插了几则十分有趣的笑话。

那位毒品管制局的人大声笑着说道：“但你的确做了不少破坏工作，戴维，是吗……？“贾丁笑了出来，客气地回答道：“才一点点。”

艾尔金。斯图尔特点点头。他暗自想道：一个难缠的角色。

他觉得自己来对了地方。

“好，”他说，“上次我们是在格罗斯维纳广场见面的。”

“没错。”

“吉姆。波尔德向你提供的一些情报一定让你大吃一惊……　　”斯图尔特不动声色地看着墙上的南美地图。

“我对情报总是相当感谢，艾尔金。”

“那些关于爱尔兰共和军正要和帕布罗先生勾搭的事情。”

“我一下子记不起吉姆是不是说得这么具体。”

“是吗？不过就是他说的。”

“有意思。但并不令人出乎意料，嗯？”

“可是，这并非我来这里的目的。”

艾尔金。斯图尔特原是个解决无法沟通的意见的行家。贾丁对他开始产生了好感。或许艾尔金和他在中央情报局的妻子愿意来威尔特郡。桃乐丝会喜欢他的。

“是啊，那么是来喝咖啡的，是不是？”

“我们在纽约市碰到一个难题……”

“我们是指……？”

“毒品管制局。”于是艾尔金。斯图尔特告诉了贾丁有关目前在纽约中央火车站发现姓名不详者的全部经过，关于凶杀组艾迪。卢科的执着，关于贝尔维医院的大屠杀，关于旅行社代理人遭到谋杀，辛巴。帕特里斯的头颅一事，以及曼尼。舒尔曼（已故）只是集团组织里的一个重要角色等等。他没有提及或暗示艾迪一科已成为毒品管制局的特工，而且按照集团组织的老规矩，从雷斯特雷被那里接受了五百万美元。

但是戴维。贾丁的直觉使他得到了一个合乎逻辑的结论。

他知道斯图尔特也料到了这一点，他对于自己这么快就受到了信任非常满意。

“那么，那位凶杀组的警官仍然处于……很大的危险，是不是？”

艾尔金。斯图尔特两眼盯着贾丁，微微一笑。“不管他怎么做，跟这个集团打交道都不会安全的，不是吗？”

“你是指集团组织。有特定人选吗？”贾丁问道。那位毒品管制局的人有点勉强地告诉他，那个人是雷斯特雷波。这是情报的关键所在，因为它第一次将姓名不详者案件和帕布罗。恩维加多维接在一起，因此也就和“科里达行动”联贯在一起了。

贾丁对这则情报突然变得极感兴趣。

斯图尔特解释说，联合特遣队和毒品管制局华盛顿总部必需查清楚这位死掉的女孩子的身份，或者更正确地说，这位死掉的女孩子的父亲的身份。那么他们就能了解为什么这群哥伦比亚人认为将女孩死亡的消息瞒着她父亲特别重要。

“因为这个可怜的家伙认为集团组织可以抓住他的女儿当作人质，艾尔金，这是显而易见的。你不来杯啤酒吗？”

“我来一杯。好了，现在这个集团抓住人质无非是为了施加压力。他们根本不缺钱，所以绝对不是为了要索取赎金。”

“查出那个女孩子的身份，也就查到了她父亲的身份。或者，反过来也是一样……”

“你可说对了。”戴维。贾丁从脚边的冰箱里拿出一瓶多斯埃基斯酒，从办公桌上方递给他时，斯图尔特接了过去。贾了把一个开瓶器朝他推过去。

“我给你带来了所有的具体细节……”斯图尔特从他那三件一套的灰色精纺毛料西装里面的口袋里，拿出一个米色的信封。

他看起来像个银行经理。贾丁揣测，艾尔金在家乡密西西比，或在波多黎各一定不会穿这衣服。这位毒品管制局的人物，曾在波多黎各和毒品走私的战斗中干了不少令人赞叹的壮举。贾丁对此了如指掌，因为他的抽屉里就放着有关艾尔金。斯图尔特的资料。他一般是很谨慎的，但艾尔金的资料太吸引人了。

米色信封里装着几页纸，大致上包括斯图尔特已经告诉他的一些事情，另外还有那个女孩子的名字叫西奥班，验尸报告，以及在这之后的几起凶杀现场的勘察报告。还有两张照片，一张是失踪人口组拍摄的那位女孩子死后的脸部照片，另一张是那个笑容满面的女孩子和里卡多。桑托斯在罗马合拍的照片。

贾丁点点头。他知道文尔金。斯图尔特要干什么。他也懂得为什么纽约警察局凶杀组的那个警察对这个案件为什么这么关心。这个女孩子是那么举目无亲，漂泊流浪，那么……柔弱。

天哪，无论她父母是谁，对他们会有多大的打击啊！

他抬起头来，毫无表情。“我们会查清楚这个女孩子是谁。

还有她父亲的姓名。嗯，你和丹妮斯要不要来威尔特郡过个周末？以美国人的标准来说，不算远。我们一块吃顿午餐。“斯图尔特用他那双忧愁的褐色眼睛看着贾丁。“你能查得出来吗？跟这照片上一模一样的人？不是，尽量试试看？见鬼，戴维，这未免太自信了。”

“我能查清楚。”贾丁与他那尖锐的目光对视着。“对这个案子，我们会很快采取行动。”

斯图尔特皱着眉头。他仍然觉得英国人轻描淡写的谈吐，实在令人琢磨不透。

“这些资料还行吗？”

“很好。我们会第一个先通知你，好吗？”

那毒品管制局的人盯着贾丁看了好一阵。“戴维，集团组织那方面有什么消息？”

“没有你们不知道的，”贾丁冷静地撒了个谎。“我是说，哥伦比亚是你们的管区。”

两个人都露出了笑容。他们两个人彼此都非常了解。

还有一个人知道是哈里。福特杀了那个下流的波哥大警察，泰比奥上尉。那个人就是泽维尔。拉蒙。戈梅斯上校，他＠炯u 从哥伦比亚秘密警察队退休，他原来是保安和反谍报处的副处长。

拉蒙现在经营一家规模虽小，但效率很高的私人保全公司，与美国、欧洲和日本的许多公司都订有收入丰厚的合约。这些公司在哥伦比亚的自然资源中有数以千百万计的投资——如矿藏、石油、咖啡、水果等等。哥伦比亚除了古柯硷之外，还有许多丰富的自然资源。那位以往蒙住眼睛的情报官，决心努力为正当经营者保护一切的机会，以免他们遭受到各种政治派别的游击队、毒品巨头和帮派歹徒们的祸害。

他作为一位现实主义者，有时在那些法律无法执行的偏僻边缘地区，在那些由革命武装力量、民族解放军或者集团组织横行霸道的地区，也与他们相互通融。但是，他对个人正直的强烈自傲，以及他所用的那些员工，清楚地证明了他对那些组织的深恶痛绝，因为是他们造成哥伦比亚成为世界上最危险、最没有法律的国家之一的恶名。

那么他是如何将这种坦诚正直和爱国的自傲，与他多年来一直是英国秘密情报局信任的一名特工的这个事实调和起来呢？

只有另外一个哥伦比亚人能回答这个问题。或许还有戴维。贾丁。因为只要拉蒙能继续与恐怖主义者、匪徒和毒品贩子战斗，他自己就得与魔鬼同床共枕。

因此，与拉蒙打交道的首要原则（贾丁知道，如果你认为可以控制住这个人，那是一种自恃狂妄）是绝不要做任何伤害他国家和人民的事。

由于女王陛下的政府，除了帮助波哥大的当选政府的国家安定之外，别无它意，因此这一点丝毫不成问题。

另外，如果拉蒙知道秘密情报局的行动或政策，他总是保留将有关细节向总统报告的权利。这种做法也许是相当奇怪的安排，但是，当时不少勇敢正直的人处于极其凄惨的困境，而对于了解这种情形的人来说，这种做法是合理的。

拉蒙收到他朋友戴维。贾丁的通知，卡洛斯。纳尔逊先生希望和他联系。

当哈里。福特与他取得联系，并且简洁地说明了他所需要的东西——武器、交通工具、地图、文件——拉蒙毫无疑问地供应一切的用品。对福特的真实姓名一无所知，但他知道，这绝对不是卡洛斯。纳尔逊，虽然这个人显然是个南美人。

各色物品一应俱全，泽维尔。拉蒙把它们都记在秘密情报局的帐户上。这个帐户的数目总是非常可观，不过都是知细靡遗，非常诚实。

但是，其中有一件物品是西格索尔P —226 自动手枪和三百发子弹，以及擦枪器械和一个用螺钉固定的灭音器。枪击的前两天，拉蒙的亲信贾姆，对拉枫丹旅馆三O 三号套房进行了仔细搜查，结果发现：在纳尔逊所属的物品中，还包括一副鲜红的羊毛手套。

为什么拉蒙要搜查哈里。福特的房间呢？因为他是哥伦比亚最了不起的幸存者之一。戴维。贾丁早就预料到了这些，而且告诫过哈里。福特这个人的那些小小怪瘫。他也是哈里在“科里达行动”中的主要联络人。

现在，泽维尔。拉蒙正在去和卡洛斯。纳尔逊作定期会面的路上，去满足他提出的要求，如果他有要求的话。见面地点是波哥大老社区的市中心里的坎德拉里亚大饭店里面的酒吧。这家酒吧有一个闻名的闲适乐队。他们穿的是斗牛士服饰，演奏着七十年代的摇滚乐，比如“自由石”和“夜总会的女人”……拉蒙没有向哥伦比亚秘密警察的电脑调查纳尔逊的情况，正是为了以防万一现在的保安程序与原先不同，且记录着对他的搜捕。他也尽最大可能严格遵守和秘密情报局的协议，同时又不失为哥伦比亚秘密警察的忠诚警官。

不过他不是退休了吗？泽维尔。拉蒙不是个已经退休了的警官吗？

或许是吧！

拉蒙走近饭店时，他看到贾姆和两个手下装扮成乞丐。从贾姆的口袋中露出的一条蓝白色扎染印花大手帕是个警告的暗号。这代表拉蒙不能继续进行见面。所以他往前闲逛了一段路，然后停下脚步，两只手插在口袋里朝照相机商店橱窗张望，从反射影里观察着饭店酒吧大门口的动向。

门前停着一辆蓝色切诺基吉普，还有三个骑着铃木800CC 越野机车的壮汉，穿着好像电影“马路斗士”里的人物。这部电影也是拉蒙最喜欢的电影之一，他家里还存有它的录影带。这些人一看就知道是集团组织的分子。

接着，他看见雷斯特雷波和杰瑟斯。加西亚从吉普车旁边经过，走进了酒吧。

拉蒙突然一阵寒栗。他迅速、仔细地观察了周围的环境，看一看有没有便衣警察或哥伦比亚秘密警察及集团组织的人马。

卡洛斯。纳尔逊选择的酒吧真不是约会的场所，万一这地方受到当局的突击。

但是，这地区似乎相当平静。不管怎么说，这位自称雷斯特雷波的人，想去哪儿便可以去哪儿。从来没有发出过将他逮捕的委任书。

只是谣传要逮捕他。

在坎德拉里亚大饭店的酒吧里，哈里又点燃了一支烟。这是他今天的第五支烟了。连他自己都不敢相信他正变成一个有烟瘾的人。他在几名小心翼翼守护主人的保镖之中，发现有两个很严肃的人。

这两个人似乎不是在注意房间里的任何人，但是他们的眼睛不停地转动，观察着那里的每一个人，每一个新到的人，每一个离开的人。哈里开始觉得在这酒吧里的人当中，他们唯一不感兴趣的就是他自己，他们只是在刚到的时候看了他一眼。

这位秘密情报局人土，用他行家的经验观察后提出两个结论。第一，那些保镖是为了确保环境的安全，等待尚未到场的主子。第二，他自己才是他们主子要来见面、要来交谈，或者企图消灭的人。

那两个相貌严肃的人，也许是某个精锐特遣队的探员。显然，他们受过专门训练，他们所采用的技术是典型的赫里福德的那一套技术，甚至连他们彼此默默地传递信息的方式，都一成不变。

这代表，他们如果不是哥伦比亚的秘密警察，就是哥伦比亚军队里特种部队的特工，因为特种航空队第二十二团的人员——直到最近还是哈里的战友——在过去的十八个月中一直在训练那些人。也或许他们是集团组织的士兵，他们也曾接受过特种航空队的叛徒麦卡蒂尔士官的训练。

哈里。福特看着烟雾在他那支野马牌香烟头上缭绕着冉冉升起。他朝柜台后面那位轻盈如燕，深褐色皮肤的女孩子点点头。她对他微微一笑，眼睛充满了诱惑和戏弄，接着她打开一瓶皇冠啤酒。上帝，那些哥伦比亚的女孩子和他想像的完全不同。

哈里从柜台后面的镜子里观察到有一个人站起来走了出去，他摸摸耳朵，这意味着他也许戴着无线电助听器，和他们防卫队伍的其他人员进行联络。

只有警察才会有这种先进装备，或者集团组织的成员，因为哈里从灌输给他的简报里知道：这些家伙在法令和武器装备方面，有求必应。

他深深地，慢慢地吸了口气，指灭了香烟，然后朝那酒吧女孩笑了笑。她把一杯冰镇皇冠啤酒从柜台上轻轻推了过来。

突然间，他的恐惧心理烟消云散。哈里。福特沉着冷静，他的脉搏如果有什么变化的话，也是在缓慢下来。因为他是个训练有素的人，在这种游戏里是位职业高手，何况这场戏才刚刚开始而已。他原先在国家公园里杀掉了那个性虐待狂的警察，后来，他从餐厅走出去时，从他们身旁经过的那个人这时走进了酒吧，和那位仍然坐在门边背靠着墙壁的保缥，彼此迅速地传递了个眼色。

其中的一个手里握着一把迷你乌兹冲锋枪，另一个握着点四五科尔特自动手枪。

“后会有期……”当时哈里曾对他们说道，原先以为一定会有一场猛烈的，力量悬殊的枪战，不过，他们非常镇静，而他大摇大摆走出餐馆，骑上他那巨大的山叶机车，呼啸着离开马路，驶上了国家公园的偏僻坡道。

“后会有期。”好一个“后会有期”。真的在这里他们又再度见面了。

博比。森森漫不经心地走到酒吧的一端，左手肘斜撑在柜台上，注视着房间的右手边。梁里治站在酒吧的另一端，观察着左手边。

不过，到这个时期他们仍然连看没有着哈里一眼。

他妈的究竟是谁要来呢？酒吧里的人们继续交谈着，这里的大多数人对这出戏都一无所知。乐队演奏着“跳跃的杰克。弗莱施”（他是个爱吹牛的人，爱吹牛的人，爱吹牛的人）。哈里喝着啤酒，漫不经心地从柜台转过头面对着大门，轻轻地解开了他那件粗花呢运动外衣中间的钮扣。如果这是袭击，他知道他可以干掉房间里的那三个目标和要从大门口进来的任何人。

乐队演奏的音乐，突然变得慢吞吞的，戏剧性的西班牙怫朗明哥舞曲，其中有不少吉他弹奏声。他觉得自己好像一位斗牛士在等待着牛的到来……这时，有两个人走进来了。两个一脸严肃相的人里的第二个，也就是离开酒吧，摸着他的无线电助听器的那个人，亦步亦趋地紧跟在他们的身后，和他的同事们传递眼色。刚进来的这两个人穿着颜色朴素价格昂贵的服装，素色的衬衫，淡色的领带，手工制作的皮鞋。一位身材修长，党肩膀，头发长长的，梳理得整整齐齐；另一位个子稍矮，瘦长下巴，满脸水痘，黑黝黝的皮肤，粗壮结实，长着有如技工的双手。两人的神情都轻松自如，对酒吧里粗鲁、危险的顾客完全视而不见，不屑一顾。这种态度不容分说地摆明：我们是坏蛋，城市中的头号坏蛋。

那长发人眼睛盯住哈里，脸上的笑容时隐时现，眼神懒洋洋的，但并无敌意，好像一条还不饥饿的鳄鱼。

这当然不是一次不期而遇。两个人走近哈里，他的眼睛也始终盯住他们，同时也注视着其他的保缥。他们都成了哈里。福特这位职业军人的目标。

那两个人在离他几步远处停下来了。奇怪的是，似乎酒吧里的其他人并没有注意到有什么异样。

“纲尔逊先生。我是路易斯。雷斯特雷波。奥索里奥。我不知道你听了这个名字以后，作何感想。”

早有所闻。

有关这个集团组织的一切，贾丁知道的，哈里。福特都知道，其中包括雷斯特雷波这个人，他到日内瓦奇怪的访问，他在帕布罗。思维加多集团组织里的地位，以及当“威尼斯妓女”横尸桥头，脑袋被打得无影无踪时，他却出现在巴黎等等。

“先生，早安，很高兴认识您……”福特冷冷一笑。见到你真是荣幸。“来杯啤酒怎么样？”

“说实话，我来这里，”——雷斯特雷波对这家酒吧和顾客这种不顾的眼神中，暗示着要是由他选择，他是绝对不会来此地的——“是邀请你共进午餐的。”

“我已经约了人共进午餐。”

“当然，是跟拉蒙上校。”

哈里。福特突然一震，有如喷射战斗机被空对空飞弹击中一般，但他昔日的训练使他承受住了这一震动，正如龙尼。萨波多曾经告诫过他的一样，会经历一连串的“胆战心惊”，这是在精明、危险的敌人中，当一个渗透到对方核心深处卧底的特工的家常便饭。

“没错。”他镇静地回答道。

“那位善良的上校就在街对面。他的手下注意到了我的人在这里，警告他别过来。他们都是些老手。”雷斯特雷波立刻说道。

“你是说他可能不会来和我共进午餐。”哈里说完微微一笑，好像很赞赏雷斯特雷波的强大实力。

“那我们离开这里你认为怎么样？”雷斯特雷波看着他，脸上完全看不出有任何紧张的样子。他有什么好紧张的呢？哈里。

福特暗忖道，他占尽上风，胜券在握。

“雷斯特雷波先生，你们怎么会对我感兴趣呢？”

“走吧，朋友。看在上帝份上，只是吃顿午饭而已。又不会毒死你的。”

哈里紧紧盯住那哥伦比亚匪徒律师的眼睛。“以童子军的荣誉保证？”他问道。

雷斯特雷波和杰瑟斯。加西亚两个人都放声大笑。

“我告诉过你吧……”帕布罗。恩维加多咯咯直笑，一边将一叉米饭和鱼送进嘴去，然后用叉子向雷斯特雷波晃了晃。他靠着哈里。福特，坐在萨利纳斯餐馆的一张圆桌旁。这是波哥大城北典雅的使馆区里的一家高级餐馆。“……这可是个了不起的家伙……以童子军的荣誉保证……”他将一滴笑出来的眼泪擦掉。“纳尔逊先生，我叫你卡洛斯，你介意吗？”

“一点也不介意，教父。”哈里回答说。

“你看到没？还很有教养，”恩维加多对着雷斯特雷波说了一句，然后转头过去又对着哈里。“我听说你打马球。”

“我让对方八杆。”哈里据实说道。让对方八杆倒是个高手。

“而且你还开枪把看不顺眼的人打死。”

如果戴维。贾丁这位王牌特工碰到这种直截了当的指控，说他是杀人不眨眼的冷面杀手时，他会怎么应付？哈里。福特想装聋作哑，干脆说我不懂你在说什么。

除非是恩维加多什么事情都知道，否则他一定不可能来到这里。但是，他既然已经到了一垒，哈里用不着显得过份急着接球。

“我不明白你在说什么。”他说道。

“你瞪了我两位最好的手下一眼。”思维加多指了指坐在大门口桌子旁的缪里洛和森森。接着，他从口袋里拿出一张把好的纸条，交给了哈里。这是那张在波哥大全城散发的电脑拼凑人像。

哈里仔细端详着照片。这照片的确比他护照上的要像得多。他摇摇头赞赏他们集团的效率，然后将这张纸还给了帕布罗。恩维加多。“这个家伙是个王八蛋。本来不应该让他死得这么痛快。”

雷斯特雷波和加西亚瞥了恩维加多一眼。餐馆里谈话的喧闹声似乎突然大了起来。这时，帕布罗。恩维加多赞赏地点点头：“说得好。说得太好了。跟我当年和你的年纪一样大的时候，说话的口气一模一样。你去和泽维尔。拉蒙这种具猪见面做什么？”臭猪是哥伦比亚人对警察的蔑称。

“我需要走点门路，这里人生地不熟的。那人很坦率，如果我能说服他相信我的诚实和人格，他能帮我摆平事情，打开门路。”

“你是不是打算出口点什么？”恩维加多咧嘴一笑，又吃了一口饭。

“看看情形再说。”哈里发觉他很投入这场游戏。

“我知道你认识斯潘塞。咱西。”

这个人是不是无所不知？‘哦本来以为你不认识他。“斯潘塞。珀西厌恶古柯硷，大家都知道这件事。

“我喜欢他的行事风格上思维加多回答道。”就像我喜欢你的风格一样……“我也很喜欢你的风格，老兄，哈里暗忖道。这位哥伦比亚头号的通缉犯，成群结队的士兵和辅助军队的警察队在全国搜索着你，而你却就在波哥大，离总统府和哥伦比亚秘密警察总部才一、二里远，你最近炸掉了他们的总部大楼，企图杀死局长玛萨将军。你和许多外交官，银行家和政客们一起在豪华饭店用餐。

你的伪装既简单又有效：一副金边眼镜，一张刮得干干净净的脸，四颗套在自己牙齿上的假牙，变一变发型，以及一套专门定做的英国西装，加上这个人绝对的沉着自信，这一切使得坐在旁边限制严格的顾客们对他毫不注意。

此外还有三十个左右的手下，悄然地安插在其他桌子旁和屋外等候的一大堆汽车旁，每部车子都有一、二个贴身保缥，在保护这位在萨利纳斯饭店用餐的大人物。

“那么我能为你做点什么呢，先生？”哈里装出（毫不费劲地）迫切为难的样子。‘啊况，我的小生意对你毫无威胁……““我听说，你的小生意使你成为全世界都在通缉的人物。”

哈里耸耸肩。“我喜欢这种生活。”

帕布罗。恩维加多用一块浅绿色的亚麻餐巾擦一擦嘴唇。

“你听见了吗，路易斯？”他用叉子捅了一下雷斯特雷波，雷斯特雷彼耐着性子笑了笑。“他喜欢——这种——生活……现在我懂了。听着，卡洛斯……”——他的注意力又转到哈里身上——“…。。外面的形势对你非常不利。想要收买拉蒙帮你在波哥大替你铺路，是个精明的举动。但是我跟你说，他可是个非常可疑的家伙。他正直得可以站着拉屎。你是个聪明的年轻人，朋友，不过拉蒙会把你出卖掉。

在你还没有放出屁来之前，你就会被引渡到美国。”

当一位诗者又再帮他倒酒的时候，他等待着。哈里。福特注意到，这是一九八三年产的巴塔德。蒙特雷奇酒。帕布罗先生只喝最高级的酒，他暗忖道。我也会慢慢喜欢上这种酒。

一架直升机在兰姆贝瑟的房顶上空不停地打转着，这架飞机可能是警察局交通处派来的，因为快到交通高峰期了。飞机的刺耳声在世纪大楼一角的西八区总监办公室里，都可以听得清清楚楚。

龙尼。萨波多兴奋的神情是戴维。贾丁从未见过的。他在读一份被译好的电报，是哈里。福特从安蒂奥基亚省会圣大菲传回来的。

自从哈里和帕布罗。思维加多在波哥大市中心共进午餐以来，已有两个星期了。

哈里的信息不断传来，这正是大家对经验丰富的特种航空队部队指挥员的期望。每次信息都传来关于他成功地渗透进麦德林集团组织要害部门的详细情形。

在萨利纳斯餐馆共进午餐时，思维加多对卡洛斯。纳尔斯非常亲切。杰瑟斯。

加西亚对这位陌生人深入的保安调查所发现的结果，还是世纪大楼“科里达行动”

组所盼望的。

因此，雷斯特雷波和加西亚都没有正当理由反对帕布罗。恩维加多以他那古怪的方式邀请卡洛斯。纳尔逊加入他的组织，替他工作，成为他们集团的干部之一，替他重新组织他的执行机构。如果一切进展顺利，也许还会让他调查集团组织的卡利分部（西班牙征服者在南部的那些较“文明”的后裔），他们正想摧毁田麦德林集团以过份的暴力行为控制的古柯硷买卖，而且这种企图正在日益明显。

哈里曾经提出异议，说他已经安排好几宗极其有利可图的大麻生意，而且古柯硷的门路他并不熟悉，他喜欢自己当老板。

他从一开始就察觉到，雷斯特雷波不喜欢他参与调查卡利集团的做法，虽然他缄口不言。对于这一切，他在发送回的信息中都作了报告。

跟我合伙，帕布罗先生曾劝他道，我要向你透露我的财富，你做梦也想不到会有多大，你听了会分外兴奋。接着，他笑了笑补充道：他想要什么，通常就会得到什么。他向哈里透露，他了解大麻交易的每个细节，且问这位年轻的马球手除了日常开销之外，还想赚多少钱。

五十万美元以上，哈里回答说。

帕布罗。恩维加多马上指示路易斯。雷斯特雷波安排付给哈里每星期八万美元的薪水，签下十五个星期的合约。这时，这位秘密特工觉得有必要大方地让他一步。

“对运动员来说，有点少了，”贾丁对萨波多说道。“作为高级助手，也太少……”

那匈牙利人耸耸肩，因为众所周知，思维加多付给他的高级助手的薪水比这个数目还要多。比如，雷斯特雷波每个月的聘请费是二百万美金。

“或许他还在某种……试用期间吧？”萨波多解释说。

才短短两个星期，哈里。福特，特工代号“包裹”，使“科里达行动”小组觉得他在提供有关集团组织方面的情报很有份量。

比如古柯硷炼制厂的地点，集团组织在哥伦比亚和海外包括欧洲及美国在内的高级主管的身份等。刚开始的一些情报大都是已经知道的事情，但这证明了他情报的精确性。

福特/ 纳尔逊尚未接触到集团组织的核心机密，但是他做得比“科里达行动”

小组所期望的更出色。龙尼。萨波多捏在手里的那个情报告诉他们，思维加多最近要去参观一家古柯硷炼制厂的具体情况。这个工厂离内华达山脉丘陵地带的圣玛尔塔上面的福比敦市不远。这是一则最新的高级机密情报，来自外人无法进入的禁区，也正是贾丁工作的全部目的。

“好极了，戴维。”萨波多从他夹克口袋里掏出烟丝。“如果这些日期和地点精确的话，我们可以从卡塔赫纳派特种航空队人员去逮捕他，并派陆军和特种航空队第九分队捣毁炼制厂。”

“值得考虑。”贾了打开他的旅行闹钟的背面，将钥匙插进上紧发条。

他按了一下他的对讲机的按钮。

“先生？”希瑟发出的声音。

“希瑟，把电话接到特种航空队司令那里，好吗？保密线路。

如果他不在，找一下赫里福德的麦卡尔平上校。“他说完关上了对讲机。

萨波多对着他的烟斗柄吹了一口气，想把里面的一片烟丝吹走。“戴维，你好像很担心有什么事？”

贾了将闹钟的发条上好了。他轻轻关上闹钟的背面，然后把它放在办公桌上，把闹钟调到正确的时间。

“滴答声很好听。准备稳健。像个好特工……”

“你还是觉得八万不太够？”

“出手不太大方，没什么。”

希瑟按钮告诉贾丁，特种航空队司令的保密线路已经接通，“公司”在都柏林大使馆的那个人在另一条线路上。

戴维。贾丁简要地向特种航空队司令叙述了可能马上要在哥伦比亚进行的一次袭击、逮捕、搜查和捣毁行动。行动地点在支援哥伦比亚当局的特种航空队分队的活动范围之内，出发点在卡塔赫纳军营。这位司令是位准将，他们两个人以前曾经是拳击对打的伙伴。他们同意那天晚些时候在特种航空队伦敦区总部见面。

接着，这位区域总监拿起了另一个听筒。

“托比，你好吗？”托比。梅特兰德是秘密情报局派驻在都柏林的高级特工。

他的掩护身份是新闻专员，但是这瞒不过都柏林的情报和保安机构人员，通常他们都会自愿帮忙。

“戴维，那个女孩子……”他指的是那个姓名不详的女孩子。

“她怎么样？”

“嗯，有人说这里的司法界有个家伙，职位非常高。”

戴维。贾丁希望他的部下能够了解，并不是任何时候都需要说某个冗长的官样文章，才能保守秘密。

“他是一位法律顾问？”

“比这还要高。”

“那么是位法官。托比，快说。”

“嗯，他有个女儿叫这个名字。”电话里发出了静电干扰声。

“戴维？”

“我听得到，继续说下去。”

“据说她失踪了。显然是在委内瑞拉。喂，要不要我发个传真过去给你？”

愿上帝保佑我们，贾了暗忖道。

“那当然最好了，托比。”

托比很高兴。“是吗？戴维，我现在就传过去？还是可以等一下再传过去？我们这里相当热闹。今天是大使馆的品酒晚会，我有点冒失地自愿去承担这件事，哈哈。”

突然，贾丁很想知道梅特兰德到底是不是在说暗语，不过他马上就发现，他讲的是真话。

“托比，马上能够传真过来当然最好。你看，为了这件事情不知道死了多少人。”

“呵，天啊。我马上给你传过去。”

“非常感谢。还有，托比……”

托比的声音听起来像是在克制自己的样子。

“戴维，还有事吗？”

“祝你们的品酒晚会圆满成功。”

戴维。贾了收到传真之后，花了七分钟才和英格兰西部切尔股纳姆的英国情报局无线电电子侦听处联系上，这个处的简称，就是人们熟悉的“联合通讯总部”。

传真上写明，尤金。皮尔逊法官，是原先透过爱尔兰外交管道报告失踪的西奥班波尔逊的父亲。

贾丁要求将爱尔兰外交部和所有南美国家之间提及皮尔逊、西奥班、法官、音乐的谈话都用电脑输出列印在报表纸上——当他在仔细端详着西奥班和里卡多。桑托斯的相片时，他突然又想出一个好主意——或是，包括提及里卡多或理查德的谈话。还有在过去的六个月之内，那法官在都柏林他家里和在刑事法院的法庭里，所有的电话谈话的详细情形，都用电脑列印出来。

到了第二天上午十点钟的时候，戴维。贾丁终于能够打电话给艾尔金。斯图尔特，告诉他秘密情报局可以证实姓名不详者的真实姓名很可能叫西奥班。皮尔逊，是尤金。皮尔逊法官的女儿，而且大家都传说这个人会担任下届首席检察官，如果奥谢的统一爱尔兰党能在下一届的选举中获胜的话。

他们两个人都同意这个消息应列为绝对机密，任何一个情报部门都不能告诉皮尔逊家人这个噩耗。因为这两个部门虽然基于不同的理由，不过都觉得非常重要，一定要想办法弄清楚为什么皮尔逊会使集团组织对他施加这么大的压力。

就在同一天，尤金。皮尔逊将他交给雷斯特雷波的两张三寸半磁片的拷贝寄到了贾丁座落在泰特街的公寓里。他还给白厅旁边查尔斯街上的英国外交部和英联邦事务部礼宾司的戴维。

贾丁先生，寄去了开启磁片的密码，这是集团组织目前尚未得手的。




第十九章　狗的交易



一群乌鸦从树梢腾空飞起，那嘶哑的，厌恶人类的刺耳鸣叫声，似乎和尤金。

皮尔逊这时的心情十分相似。他注视着好像陷入沉思的布伦丹。凯西。他的职责是通知参谋长现在一切都已就绪，洛加小组随时准备接受集团组织运来的第一批古柯硷。

他要求军方，也就是爱尔兰共和军激进派，守住这两吨价值数亿美元的古柯硷，直到他和女儿西奥班从波哥大回来。根据他和雷斯特雷波经过秘密联系所作出的安排，她将在波哥大和她心急如焚的父亲团圆。

“尤金，我不知道。”凯西踢了踢他脚边的一层松树叶。他们两人在都柏林城北四十里，离邓多克不远的一个小树林子里。

深缥们躲在附近，他们好像爱尔兰起源时代住在沼泽地区的暗褐色皮肤的森林人，都是些受人操纵的卫士。他们干尽了血腥谋杀，同时又憧憬着神话般的自由。

就是这种神话在支撑着尤金。皮尔逊法官，使他全身心投入武装斗争，使他全力以赴去破坏古柯硷的交易，以免古柯硷玷污他敬爱的爱尔兰和这场真诚斗争的纯洁性。

皮尔逊在他深思熟虑的脑海里，已经十分清楚地构思出给英国情报部门的匿名信。英国人在从那六个郡中撤出之前，当然是他们的敌人，不过在这个时刻，他发觉布伦丹。凯西和他身边的一群不适合其职位的党徒，才是目前他们的运动和爱尔兰更大的危险。

在他寄给戴维。贾丁这个特工的第一封信里，他有点歪曲情报想让对方觉得洛加小组是爱尔兰共和军激进派的一些叛徒，他们和爱国武装斗争既专业又爱国的领导阶层合不来。

在第二封信里，也就是将他交给雷斯特雷波的那两张三寸半磁片拷贝一起寄去的信里，尤金。皮尔逊曾经强调军事委员会否认格加小组是他们所成立的单位。这是个谎言，不过这个谎言，可以在即将来临，会造成两败俱伤的内部斗争里挽救他们的运动。

因为皮尔逊已经决定要做的第二件事情是，在他带着他心爱的孩子西奥班回来之后，他要杀掉布伦丹。凯西。这么做的话，他最后就会出乎意料地站到武装斗争的最前线。

他打算就在像这样一次的会议上执行他的计划。用手指着旁边说一声：那是什么？把那个混蛋的注意力引到别的方向之后，用刀子迅速刺向他的喉咙。

五年前，他曾经审判过一个类似这种情形的案件。凶手就是以这种生动的方式承认了她的罪行和谋杀方法。那个女孩子在一家屠宰场工作，她的杀人方法似乎非常简单。

皮尔逊对这个案子的印象相当深刻。

他反复练习这个把式，直到睡梦中都能做出这个动作。起初是为了自卫，或是为了武装斗争最后一击的来临。因为爱尔兰共和军激进派始终秘密打算，一旦英国人从那六个郡仓惶逃走时，他们要发起一场类似保加利亚的民众叛变，或者类似更多年前古巴式的民众叛变。

从选举所产生的国会手中夺取政权，建立一个单一民族的国家，三十二个郡都联合在一起接受爱尔兰共和军激进派的统治。

这就是尤金。皮尔逊的梦想。他用屠宰场的刀子杀人的妙计很快就要实现了。

当他看着布伦丹。凯西，等着他回答的时候，他微微一笑。

天哪，这个人的脖子这时伸得真是诱人。只要时机成熟，他的计划真是轻而易举。他会用一份打好的声明向保缥们宣布。一份官方的死刑状，由德克兰。伯克和玛丽。康纳利签署。爱尔兰的爱国斗士们处理事情就是用这种方法。他们都是能阅读和写作的人，如果这个文件写得相当流畅，而且文字中还有几个分号的话，任何写下来的文件他们都会接受。

共和国的革命者喜欢分号；只要你研究一下他们因为爆炸和伤人事件所提的任何声明的理由，你就会一目了然。

“我不知道，”凯西重复道。“合约就是合约，你知道这种事情。”

“天哪，我的女儿被他们抓住了。”

凯西不怀好意的眼睛盯着尤金。皮尔逊。他点点头，好像和着某个无声的乐曲的节拍。最后，他咧嘴一笑，补上的金牙在夕阳的光芒映射下闪闪发亮。

“当然。有何不可？”

皮尔逊的心情非常欣慰。一瞬间，他感激涕零，几乎要取消他个人对凯西的死刑判决。

“那么，你什么时候动身？”布伦丹。凯西温和地问道。

“这几天之内。”

“要不要我派一、二个人陪你过去？我们希望你不要发生任何意外。”

“不，不。”法官谦虚地微微一笑，来答谢这个人所表示的关切。“我应邀去参加在佛罗里达举行的法律会议。所以我才有理由可以独自跑这么远。然后我搭飞机去波哥大。只要一个晚上就到了。我去和雷斯特雷彼见面，把解读密码交给他，领回西奥班，也许在老社区和她吃顿饭。他们说那里相当热闹，孩子们喜欢到这种地方去，是不是？然后搭下一班飞机回到迈阿密，管他什么法律会议，我们直接飞回来。她的母亲一定非常高兴。“凯西抬头看着叭叭乱叫的乌鸦；天色慢慢暗下来。他点点头，又再注视到皮尔逊的身上。“那么，祝你好运，尤金。我们很快又会见面……”他转过身去，悠闲地走开了，踏着铺满地面的松针，步履轻松自在。

地区检察官法西奥庞帝办公室里的空调发生故障。它一会儿生气变成毫无功用，只增加湿度，而外面已是清新的春回了；一会儿又涌起阵阵严寒的空气，使贝尔维调查小组的人冻得刺骨钻心。调查组是由司法界有关官员组成的特别小组。

严寒的期间突然停止下来。艾迪。卢科搓着双手，搂住手臂，紧紧抱住胸前那件疏纺粗花呢夹克。唐。马瑟把双手夹在腋下。这位联邦调查局的特工和那位海关特别调查员看起来好像都得了流行性感冒。

“你们都是一些没用的家伙。”法西奥庞帝说道。他轻松地穿着布鲁克斯兄弟式的条纹衬衫和红色的吊带。艾迪。卢科听说这位地区检察官在中午休息的时候锻链身体，然后在回家路上去日光浴沙龙。这个家伙是个混蛋，他已经第三次想约南希出去。而且他不可能不知道她是艾迪。卢科少尉的夫人，因此这位探员更加懊恼。

“好吧，”法西奥庞帝说道，“总而言之，贝尔维惨案的犯案者，是哥伦比亚暗杀集团的成员，他们奉命杀人灭口，杀掉矮子帕特里斯，让他无法在纽约州因非法古柯硷交易开庭时向大陪审团出庭作证。这些人由集团组织的一位高级干部领导，他为了这件事情专程来到纽约市。就在这个时候，集团组织的一位主要成员；里卡多。桑托斯。卡斯泰尼达可能也被杀害。桑托斯把一位身份不明的女孩子搞丢了，她陪着他从罗马一同来到这里。我们没有他们搭乘飞机的记录，因为他们是用假护照旅行的。那些护照一定伪造得相当高明，否则移民局会将他们逮捕。

这个女孩子跑去找矮子的兄弟辛巴。帕特里斯，想过一下古柯硷的痛，和辛巴上了床，不久就被发现她因为服用过量不纯的古柯硷不幸暴毙。她现在被当做‘姓名不详者’，尸体还冷藏在那里，这是第十四分局凶杀组的卢科少尉拿到的授权状所批准的，因为死亡事件发生在该分局的辖区之内。““卢科少尉认为，集团组织绑架这个女孩的目的，是要对她的父亲施加压力，因为他在帕布罗。恩维加多的计划里是个举足轻重的人物。他是个欧洲人，很可能是爱尔兰人。至于那个‘姓名不详者’，经过精心的侦查工作之后，发现她的名字很可能叫西奥班，姓氏不详。”

“辛巴毫无疑问是集团组织杀害的，因为据说他曾和卢科又谈过，不过，或许因为那个死去的女孩子告诉他一些他不应该知道的事情。而且因为他对集团组织杀死他的弟弟这件事情耿耿于怀，因此他本人对集团组织来说也变成一个隐忧。”他又多问了一句：“难道我们对帕特里斯的第三个兄弟一无所知吗？他叫什么名字？”

“阿布杜拉。”那海关特工说道。

“他失踪了。”当空调器朝办公室里送出温暖潮湿的空气的时候，卢科松了一口气。“据说，他被送到了加勒比地区，避避风头。至一○分局正在通缉他，因为他在皇后区杀了五个哥伦比亚人，其中包括一位快餐店的厨师，我们后来查出来，这位厨师竟然是集团组织的一个小喽罗。”

“他们是个聪明的家伙。”联邦调查局的那位特工说道。

“因此，各位同仁……”法西奥庞蒂摊开双手，手掌朝上。

“……他妈的，我们要拿谁来向纽约市的选民做个交待？如果所有的凶手都不见了……？”

“我正在设法找几个有名的家伙。那怕一、二个也没关系。”

卢科伸了伸他的长腿，发现他的鞋子是房间内最不亮的。“然后，我们可以公布这些人的姓名，并且开始在波哥大进行引渡工作。”

这个提议立刻引起了哄堂大笑，不过这并不影响他对这次会议逐渐增加的失望。

马瑟以同情的目光向他看了一眼。

“事实上，”这位毒品管制局的人说道，“艾迪表现得非常出色。”一阵表示同意哺哺的声音。“不过有时候光是这样并不够。

托尼，在美国我们找不到任何一个人可以把他当做贝尔维凶杀案的嫌犯。万一文选能从他的线民当中找到几个家伙——你办得到吗，艾迪……？“卢科点点头。

“那么我们就可以公布通缉犯的相片，下一次木管他们在我们国内的任何地方一露面，我就可以把他们抓起来。”

“就这样吗？”地区检察官问道。“我们拿什么向市长办公室报告？”

“那是你的事，先生，”艾迪。卢科说道，眼睛不再看向他那一双破旧的鞋子。

“我们只能做点简单轻松的工作。”

这一次大家发出同情的微笑。这位联邦调查局的人员打开公事包来掩饰他愉快的心情。

法西奥庞帝用铅笔敲着办公桌，发出类似啄木鸟的声音。

“还有别的高见吗，少尉？”

卢科靠在椅子的背后，将指尖捏在一块，揉一揉他的鼻梁，眼睛则一直看着法西奥庞帝的面孔。

“当然，法西奥庞帝先生……”他用意大利那不勒斯的方言轻轻说道，“你他妈的别来乱动我老婆的脑筋。懂了吗？”

法西奥庞帝的脸刷一下变得通红。铅笔敲桌子的声音也停住了。

房子里三位不懂意大利语的人，联邦调查局、海关和毒品管制局的人，个个面面相觑听不懂他在说些什么。

“晦，让我们也分亨一下笑话嘛！”科待兹说道。这位海关的人，是他们三个人当中对刚才所说的话印象最深刻的人。

“是个从意大利的那不勒斯流传下来的老笑话，”卢科朝地区检察官冷冷一笑。

“翻译之后可能失去韵味了。托尼，你认为……？”

好长一段时间之后，地区检察官才镇定下来。股也逐渐不红了。他慢慢地点点头。“很难翻译。”他狠狠地瞪了卢科一眼，然后耸耸肩，避开卢科的目光，对其他的人说道，“那么，弄清楚这个姓名不详者，还是西奥班，还是什么他妈的名字的机会底有多大呢？”

其他人都转过头看着艾迪。卢科。他似乎正在考虑这个问题，然后耸耸肩。

“目前吗？零。不过我们不会放弃。这个案子正在进展中。”

会议结束之后，大家走向电梯时，唐。马瑟和卢科让别人走进第一个电梯。

“做得不错，”马瑟说道。“艾迪，你得开始花点这笔钱。如果你完全都不动用的话，他们会怀疑的。”

“没错。花多少钱呢？”

“买辆车。拿点现金。带南希到某个地方度度假。再送点给你的好朋友。”

“多少呢？”

“咽……三万”

“狗屁！”

“按他们说的办。不要用纽约的银行。去拿梭，或迈阿密。”

“我们需要一个新的冰箱。还要一个可以放CD的架子。”

马瑟笑了笑。“三万美元要买这些东西应该没问题。”

“什么时候？”

“什么时候都可以。可是，艾迪，一定记住，这笔钱是属于美国财政部的。不管你买什么东西，我都需要收据。你和瓦戈斯买的每一件东西将来都归政府所有。

懂吗……？”

“你会说意大利话吗？”

“飞的妹妹嫁给一个意大利人。艾迪，听着。接下来我要告诉你的事情是最高机密，你不能说给任何人听，因为我信任你，而且你也应该知道……”

艾迪。卢科点点头说。“当然。”

唐。马瑟朝四周看了一下。然后拿出了他的小笔记簿，翻到一张空白页，日期是四月十七日，卢科永远不会忘记，在上面用方体字写了一个名字“西奥班。玛丽。

皮尔逊”。

当凶杀组的卢科少尉第四遍念这三个字的时候，他的胸部隐隐作痛。在一滴眼泪滚下了他那坚毅的面孔之前，他赶紧眨眨眼。他相当尴尬，转头擤擤他的鼻子，用他的袖子擦擦脸。当他回过头来，马瑟假装没有看见，又潦草地写了另外一个名字……“尤金。皮尔逊法官。都柏林刑事上诉法院。爱尔兰”。

艾迪。卢科看了一下记住了。这既是这几个月来不屈不挠的工作所带来的疲乏，也是感情的流露。不过，这个女孩子总算快要找到一个平静的安息之地了。

“谁都不行，尤其是他……更不能知道这件事。艾迪，这是个大输赢的游戏，懂吗？”

卢科点点头，目光与马瑟相遇。“唐，谢谢你。我很感激。”

“那就考虑一下去拿梭或迈阿密的旅行。好好享受一下。

没有人说过这个工作不能有点乐趣。“这位面色凝重的纽约警察叹了口气，然后说道：“我想我要买辆白色的法拉利跑车。”

他大笑一声转身走了。唐。马瑟在他背后喊道：“你他妈的给我试试看……！”

哈里。福特看着帕布罗。思维加多和那位年迈的牧师坐在一棵大树树荫底下的桌子旁，这是一棵枝干盘根错节的热带树，他觉得他应该知道树名的。他仍然能够想像得出洛弗带。威斯曼他那深沉、圆润洪亮的伦敦土话。他是哈里刚开始受训时，教他们死里逃生训练课程的秘密情报局的土官长。

“你这是什么意思，你连这棵树的名字都不知道？你这笨蛋。”这就是洛弗蒂会对你说的话。这个人在有关每个大陆、各种气候中的树木、根茎和浆果方面，简直无所不知。这位高大的伦敦人，曾陪他在东南亚某个地方参加过他的第一次战斗任务。

在某个英国民众根本不知道他们的特种航空队正在那里作战的地方。

树上栖息着三只艳丽的鹦鹉，各自忙碌不停。思维加多的手下，都迁到里奥穆拉托上面的的陵斜坡上的香蕉园里，在布鲁尼托镇的西边，靠近安蒂奠基亚北面的加勒比海岸和乌拉瓦海湾。

当哈里在观察着帕布罗。恩维加多和那位年迈的牧师的时候，他在膝盖上的拍纸簿上振笔疾书，为麦德林集团组织的执行小组，草拟一份训练与行动指导方针。

“执行”在集团组织里的意思是，确保设有人反抗、出卖或危及集团组织的日常作业。最低标准，它意谓着要把农民和市区贫民窟的居民从他们的茅舍抓出来，当着他们家人的面开枪杀死他们，然后把尸体留在大街上，或任何地方，使他们对帕布罗的广大势力范围留下可怕的印象。最高标准便意谓着要烧毁某个百万富翁的工厂，或炸毁最高法院法官的别墅和哥伦比亚秘密警察波哥大总部，同时杀死一大批人，其目的完全一样。不允许任何人和这位教父作对。

尽管这项计划令人毛骨惊然，不过哈里。福特对集团组织的行动的一切细节完全了如指掌。因此，这些细节虽然让人厌恶，但并没有引起任何大惊小怪。虽然他（和他的指挥官戴维。贾丁）最理想的目标是想要在恩维加多的收集和分销网里占有一席之地，以及了解所有炼制厂的一切细节，不过可以预料得到的是，交付给新入伙的成员的任务，是任何一个秘密执法官员都会发现自己绝对无法胜任的。安排和指挥集团组织的暗杀小组，是对麦德林集团的任何一位新的执法者的一项敏感的考验。事实上，龙尼。萨波多在哈里渗透到这个哥伦比亚的黑社会组织之前，在西班牙的最后一次任务讲解会议上，就曾经向哈里警告过，对这种第一次被分配到的工作要有心理准备。

哈里。福特在这方面没有什么问题。他知道安排一位秘密渗透人员来到这里，并不是一夜之间就要去救人性命。他的任务是尽量接近恩维加多，等到时机成熟的时候，这个人就会掉入陷阶，移送法办。不过绝对不能操之过急——这一点是再三反复强调过的——他能提供给秘密情报局有关整个集团组织的运作和人事方面的综合情况，以及哥伦比亚古柯硷集团组织本来的计划和在欧洲的联络点。这些情报不仅包括帕布罗。思维加多的麦德林集团，而且还有卡利和波哥大分部，以及驻扎在诺利加和巴拿马联络的管道，玻利维亚和巴西的重要角色，和最近才盛且难以渗透进去的厄瓜多尔古柯硷炼制厂和经销商。

这是个严苛的要求，非常适合像福特这种雄心万丈、抱负远大的人才。他知道，如果他能够死里逃生，他有这种决心，并且在这个毒品管制局和中央情报局一筹莫展的地区获得成功的话，他在他的新事业中便会建立声望。因为他还是那个当年曾经孤身深入伊拉克敌后，完成许多很有战略价值非常危险的任务的哈里。福特。他的唯一目的就是想在特种航空队里使自己的事业更上层楼。

哈里的脑海里仍然在考虑：在秘密情报局一帆风顺地做个一年左右，他就能够回到特种航空队，指挥一个中队。如果一切顺利，他就非常有希望被升为中校。自从九年前他还在桑赫斯特读军官学校的时候到现在，他一直梦寐以求的职位，就是特种航空队第二十二团的司令官。甚至在他分析集团组织暗杀小组那些令人毛骨惊然的名单时，福特还觉得心满意足，因为他的事业计划正在顺利地朝目标前进。

帕布罗。思维加多站起身来，很有礼貌地扶着这位衰老的牧师也站起来。

靠在一棵枝干盘根错节的热带树上的缪里洛，朝着无线电对讲机说了几句。哈里很清楚地听到，那架奥古斯塔一贝尔212 直升机，从种植农场的另一边发出刷刷声开始起飞。

这架直升机虽然是集团组织的，但它的执照却是以一家设在麦德林的记录影片公司的名义登记的。飞行员是位德国玻利维亚籍的摄影师和冒险家，他曾经拍摄过几部南美野生动物和环境保护的电影并引以为荣。他在这个安蒂奥基亚省的首府一间小小的办公室里，认真工作。他那今年二十九岁哥伦比亚籍的漂亮妻子米姬，在时髦的波勃拉多区开了一家酒吧。

星期四把他的司机打发走开。而他的自行车仍然用链条锁在地下停车场的一根管子上。事实上，其中一个轮船已经没有气了。

以前，他在星期四的晚上，曾经骑脚踏车回到德尔威奇的家里。

但是最近他的妻子相信他正在做着不能向她说明的秘密工作。

这是于他们这一行的好处之一，不必对你的行踪作任何解释。

对天发誓，戴维。贾丁很想知道，我自己才这么一点点的放荡荒唐有没有他的一半卑鄙。像他那么令人厌恶……荒唐。

“如果他知道这件事的话，他会说些什么？”伊丽莎白问道。

她偶尔也会以她那来自天赋和丰富的学识所产生的顿悟，让她的情人觉得有点讶异。这并不奇怪，因为这个女孩子是在玛格丽特。霍尔夫人学院获得过优秀学位的。桃乐丝也是这一所学院毕业的，不过早她一代，贾丁故意不去注意这一个巧合，想伊丽莎白和他的妻子有一些相似的特点（其实她很像当年的桃乐丝，因为挑乐丝以前也是一位罕见的美女），贾丁心里有点困扰。

因为这使他自己觉得对妻子……不忠。他以前从来没有这种感觉。

“谁？”虽然他知道得很清楚那个女孩子所指的是叶慈。

“摘呀摘，搞到夕阳已西下，”伊丽莎白背诵起叶慈的诗来，“金色的苹果像太阳……银色的——”

她迟疑了一会。他突然非常感动，发现她激动得眼泪都快要掉下来了。

“‘银色的苹果像月亮。’唤，天哪，我是怎么啦。”她用那件她正在烫手的蓝衬衫擦一擦湿塔塔的面孔。“该死的叶慈先生，他总是让我激动得流泪。”

要是在几天前，戴维。贾丁，这个浪漫的享乐主义者，天主教徒和追求生活情趣的人，一定会站起来，拿起衬衫体贴地擦掉她的眼泪，然后非常温柔地和她做爱。

不过，现在他既然知道，就

像他过去所知道的任何事情一样的清楚，他爱上了这位伊丽莎白。福特，爱她那双眼睛、她的嘴、她的声音和她在看着他的那种眼神，这一切使他以往习以为常地用铁石心肠来控制这种局面的情形，有生以来第一次地被完全推翻了。虽然他现在知道了，不过事情已经无法收拾了。

因为她是另外一个男人的妻子。而且这个人把自己的生命，都交给了勾引他的妻子的那个人。他不需要惠特利神父他那无慈悲的宽恕来告诉自己事实并非如此。

贾丁对他以前的老朋友上帝，很快地说了一句忏海的祷告词。不过这位老朋友正在开始从原本温和安祥的形象，逐渐变成了一位非常严肃的、无处不在的，被美国职棒大联盟奉若神明的人物。而且在这个时刻，在她那张幻想中的脸上没有一丝笑容。

“他是个可爱的诗人，”贾丁故意漫不经心地说道。他避开她的目光，举起了那杯威士忌酒。“我往往也会流下这种不由自主的眼泪。”

这次空降很糟糕。在狂风大作，没有月亮的夜晚，进行在降落伞未张开前下降跳伞，不是乔伊。穆迪上士所主张的良好时刻。没错，夜间眼镜虽然笨重，但至少可以使地形显示出深浅程度不同的绿光。不过，由于陡峭的山脊和一片片的参天大树，很容易和一簇簇矮小的树丛混淆，空降便成了一种闪避冒险的行动。他发现在落地时，很难使四个同时跳伞的人保持在一处。

在理论上来说，你只要依靠高度测量器和预先装置气压计的伞衣释放器就行了，但是以前许多特种航空队的士兵，都掉在地上，变成风景的一部份，因为只要“在发生故障时的保护装备”

出点小小的差错，高空降落点便以每小时一百二十里的速度撞击他们。因此，穆迪上士选择使用编号第一号的器材‘咱己的眼睛“比较妥当。

他们安全降落，并在黎明的两个小时之前，将地形勘测完毕，替哥伦比亚陆陆军精锐部队的空降第二连，标出了一个比较安全的跳伞区。他们使用的是自动开伞拉绳降落伞，从海克力斯C 一130 的机尾门，以多出口的方式跳伞降落，时速是一百一十海里。飞机在狭窄的山谷的上空六百尺，海拔高度八千二百尺，而时间只有二十三秒。在这短短的时间，总共空投了八十七个军官和士兵，以及包装着他们的武器、弹药、医疗药包和口粮的箱子。

然然这个空降纵队，静悄悄又很有效率地离开了山谷和长达四里覆盖着丛林的陡坡，刚刚破晓的时候，他们马上停下来找到可以掩护的地点，观察倾听四周动静后暂时休息一下。有些人嚼着西班牙辣味香肠，或巧克力棒棒糖。

四个特种航空队的士兵悄悄地离开队伍，几分钟之后就和由二十八岁的空降团上尉阿利斯泰尔。里德率领的另外四个同事取得联系，他已经是第二次随特种航空队执行任务了。

乔伊很尊重里德。这位军官身材瘦削，个子矮小，长期以来一直受到一批百战沙场很有实力的资深主官们的赞赏。这些人认为是他们在管理特种航空队第二十二团。里德曾经在哥伦比亚执行过四次任务；还曾经在贝鲁特和伊朗真主党这个暴力集团的一流杀手火拼，结果干了两个，虏获了一个；曾经在北爱尔兰从事秘密工作，他那沉默寡言，头脑冷静的做事方式，给人留下了深刻印象。

里德和他的三个士兵在过去的八天里，每天严密地监视着一个提炼古柯硷的炼制厂。他们详细池记录了工人的数目，保全程序（这一项被他们评定为“非常差劲”），休息和工作的小屋。

茅屋，以及厨房和厕所等的地点位置。他们对武装人员的数目以及一个无线电通讯茅屋的地点也都加以记录下来。这个通讯茅屋受到在地球上空运行的美国军方卫星的监听。

在卡塔赫纳军营的任务讲解，已经给他们提供了机密等级为A －l 的可靠情报，暗示他们帕布罗。恩维加多可能在那天上午十一点半的时候，会去参观炼制厂。他们不知道这个情报是来自秘密情报局，或是由现在渗透到思维加多的核心组织的哈里。福特所搞来的。因此，这些特种航空队的人员仍然有点怀疑，因为已经发生过好几次让他们虚惊一场的假情报。突击队员对“那些提供非常困难的任务的人”的情报没什么信心，因为他们不必冒着生命的危险到前线去冲锋陷阵。

然而，根据特种航空队亲自对这个场所的观察，却发现这个地方可能有在准备迎接大人物视察的迹象。一些任何军人都非常熟识的迹象。

阿利斯泰尔。里德上尉和他的七位伙伴曾经讨论过这种情形，一致认为：恩维加多的直升机或轻型飞机最可能降落的地点是离炼制厂楼房一里远一块平坦的地区。

那里的树木生长线下，隐藏着燃料桶和闪光。里德派他那一小队其中的两个人回去继续观察炼制厂现场，然后率领乔伊。穆迪和指挥哥伦比亚精锐部队突击队的少校，以及他的士官长，一起前往离他们目前的位置大约半里远的起落地带。

当双引擎的埃姆布雷尔。辛古——轻型飞机载着六名乘客开始准备降落时，这里没有被压平的青草，没有折断的树枝，没有零乱的地面，没有任何迹象显示出这里有九十五个非常专业，经验丰富，全副武装的特种航空队队员在严阵以待，他们把脸擦成黑色，躲得无影无踪，静悄悄地埋伏在底下的树林和灌木丛中。

甚至坐在杰瑟斯伽西亚旁边，帕布罗。恩维加多和飞行员身后的哈里。福特，都看不出有任何伏兵的迹象。虽然他没有收到通知，不过他已经发出那么多有关恩维加多未来行动的情报，因此他半信半疑，猜想地面上可能会有某种行动。

除了引擎的噪音之外，还勉强能够听到坐在后舱的两个座位上的缨里洛和博比。

森森在准备武器时所发出的沉重的金属滑动的声音。

飞机上的第六位乘客是帕布罗。恩维加多的私人化学家，一位四十岁左右，瘦削，戴眼镜的男子。他负责集团组织生意上的品管事务。大家都只知道他叫化学师，哈里连他叫什么名字都探听不到。

这一次去内华达山脉最荒凉、最无人居住的地区旅行，化学家所穿的衣服是一套宽松细条纹西装，西装上身的翻领和裤管上到处都是腊烛油污；一件浅绿条纹的白衬衫，领口的尺寸对他那细长的脖子来说显得太大了；一条黄色的丝质领带和一双磨损了的锐跑跑鞋。手上戴的是价值四十美元的蓝色塑胶帅奇表，用海军信号旗的指针来显示钟点。

化学家带了一个笨重的公文包，里面装着他的化验器材。

哈里从他身上闻到一股汗臭味。这就是为什么那么爱挑剔的教父，会让他坐在飞机的后般的原因。

当飞机渐渐接近这个表面上看起来好像相当平静的起落地带时，恩维加多系紧他的安全带——飞行员垂下左边的机翼，碰一下左边螺旋浆的发动机的操纵杆，然后轻轻移动，将机头向上拉起一点点，迅速检查一下已放下的起落架——树顶已经与机舱的舷窗，成水平状态，接着便挡住了阴沉沉的天空。

当飞机一掠而过时，哈里。福特敏锐地观察着两旁的树木生长线。他看到了一群男人，大约八、九个，有人穿着宽松衣服和马格达莱纳农民的穗饰厚披肩，戴着高楚人的帽子、棒球帽，还有一个人戴着一顶破旧的软呢帽。每一个人都全副武装，毫无表情地注视着这位麦德林古柯硷老板的抵达。

这种降落技术非常干净俐落，只是有点颠簸而已。

“每一次凹凸不平的降落之后，我们都要换上新的起落架轮子和缓冲器……”

杰瑟斯。加西亚咧嘴一笑，好像知道哈里在想些什么。

飞行员将螺旋桨倒转后逐渐缓慢下来，飞机的后端正在升高，微微抖动了几下。

博比。森森和缨里洛解开安全带，推开机舱的门口，扣扳机准备护射。森森握着M－60冲锋枪，缪里洛拿的是比利时造的FN7 —62FAL 伞兵自动装弹步枪，折叠式枪托，并装有以色列狙击手三○○○型的红外线夜间瞄准器。

哈里拿的是美国制造的AAI 近身攻击散弹枪，里面装着十三颗子弹，每隔一颗装备二十个钢珠，再隔一颗装着八枝一克重的飞行钢矛。这些钢矛就像泥水匠用的钢钉一样，能把人射得粉身碎骨。

这三件武器是经过精心选择的，既可以提供重武器中距离连发枪弹（M －60），又可以准确地消灭个别的敌人（狙击步枪林762 ），还可以在肉搏战时，造成范围广大的杀伤性爆炸（战斗散弹枪）。

另外，每个人还带着其他的武器。哈里是一支西格索尔P －226 手枪和一支英格拉姆MAC －10冲锋枪，弹夹装有三十发点四五口径的子弹。同时还有一把大刀和两颗手榴弹，其中一颗是亚磷弹，另一颗是高性能炸药。

恩维加多的保安队长杰瑟斯。加西亚带了一支MAC －10冲锋炮和一支9 毫米比利塔手枪。他的主要任务是万一发生不愉快的事情时，必须马上靠在教父身边，护送他到安全地带，而全副武装的缨里洛和森森，以及那位新人——卡洛斯。纳尔逊则负责抵挡任何攻击者。

这架双引擎的飞机，吼叫了几声之后，当飞行员要把飞机停止时，做了一个扇形的转弯，让飞机背对着跑道，又把螺旋浆改为顺浆转动时，已经成了微弱的刺耳声。

森森跑到草地上，跑到机翼外侧，蹲在地上仔细观察着树木生长线。缪里洛紧跟在后，从另一个舱口跳到地上，接着跑到飞机尾部，蹲在地上观察着那块空旷的地方。

在辛古机舱内，哈里。福特蟋伏在左边的舱口，握着散弹枪，严阵以待。那位化学家从机舱的用佩斯有机玻璃窗口探头朝外看了一眼。杰瑟斯伽西亚向后挪动一下，左右舱口停了下来。

哈里看见森林边缘站着欢迎的人群。这时，森森举起一只手摸摸头。哈里微微一笑。麦克蒂尔一定教过他们这一招。哈里从飞机上跳下来。当他踩到干草的那一刻，他闻到地面、泥土和树木的气味，尽管空气中充满了飞机排出的高纯度汽油废气的刺鼻味。当他注视着树木生长线和降落跑道时，他再一次觉得兴奋激动；他的感觉敏锐起来，他的知觉能力像动物一样机警。他感觉得到在他后面，是加西亚的脚踩在地面上的脚步声。

接着，森森小心翼翼地站了起来，头转朝后方看了一眼，等待着恩维加多和那化学家。他们两个人从哈里。福特身旁经过，后面紧随着杰瑟斯加西亚。

哈里也站了起来，本能地跟在后面掩护左后方，眼睛的余光发现缪里洛在掩护着右侧。

他们走到一半路程，几乎正在飞机和树林的中间，每走一步便越开飞机一步，更难迅速爬上飞机，边战斗达起飞。哈里顿时意识到，在这片树木丛生的平坦山谷里，并不是只有他们这群人。他沉着冷静，绝对相信自己的判断，这一切都来自丰富的战斗经验。他知道这是因为他脖子后面的毛发真的直立起来——当他毫不夸张地想要对伊丽莎白解释他所说的绝对是真话时，伊丽莎白曾嘲笑过他。他以前曾经碰到过这种情形，当哈里。福特在赫里福德问医务人员这到底是什么缘故时，他只是笑着回答他说，不是每个人都有这种感觉，这种感觉是一种原始时代的遗迹，留下来向他警告。现在又是这种古代的感觉，正在告诉他的身体和大脑：危险已迫在眉睫，而且可能命在旦夕。

哈里看了一下其他的人。只有缨里洛朝着他回顾了一眼，他的眼睛告诉这位秘密情报局的人员，他也有这种不祥的预感。

他们继续往前走，离树林越来越近，当这位传奇的教父走近时，这些面貌凶狠的欢迎队伍每一个人都眼睛盯着帕布罗。思维加多，畏惧三分。

这时，哈里的感觉非常敏锐，好像寒冷的山风从他的鼻孔直接进入肺部，然后又到达指尖、眼睛和耳朵。一定会有行动，而且很快就会发生。他看见缨里洛朝他看了一眼，他点点头，彼此都有默契：一旦发生变化，他们便将帕布罗先生护送到安全地带。

他几乎可以感觉到地上的草在长高，同时发现在那低矮的树丛中听不到任何的鸟叫声。

阿利斯泰尔。里德把脸涂黑，伪装成森林中灌木的一部分，察觉到他的手腕上发出二组三脉冲的信号。特种航空队在赫里福德的研究发展室，最近这几年来创造出一些新颖的发明。这种装置叫作战脉冲感应器，代号CPC －4 ，是一种橡胶手表，上面束着一个无线电接收器和发射器来代替手表，能感应十五种频率，它的主要功能就好比在肩膀上拍一下。

这个突击队设定了一系列的信号，而且可以变成非常复杂。

这套设备的优点是它无声无息，无线电扫瞄和监听器完全无法探测出来。

二组三脉冲的意思是先头侦察兵已发现敌人，有三十多人，已经接近埋伏区——以军事术语来说是歼灭区，不过哥伦比亚精锐部队的目的是活捉帕布罗。恩维加多。要杀的只是他的保缥们。

阿利斯泰尔。里德的呼吸低沉缓慢，他的手指放在那只子弹上了膛的阿马赖特M- 61 自动步枪的扳机上。树林里鸦雀无声，其他的土兵们又隐藏得那么周密，他突然有点不安，觉得哥伦比亚人已离他而去，只留下他自己和他的特种航空队人马。

他曾经劝告那位哥伦比亚少校，把三十个人布置在从飞机跑道的西南方通向炼制厂的一条小径的旁边；另外把二十个人步署在东北方半里处的树木生长钱底下，一旦枪战发生时立刻将飞机摧毁；再派二十个人切断炼制厂基地，使他们无法增派援军；还有二十五个人埋伏在树林深处，把闪过突击从歼灭区逃出来的人通通逮到。

突然间，就像一个收音机被打开开关一样，伏兵们可以很清楚地听到欢迎的人群和刚例达接近他们的那些人的声音。

里德的手腕感觉到了三组二脉冲。这再次确定他们已经认出帕布罗。思维加多。

他的嘴突然口干舌燥。天哪，他将要成为逮到帕布罗的那个人！不，你还没逮到他，他明智地提醒自己。

不要事先预测枪战的结果，只要赶紧进行就行了。这些都是已故的中队士官长帕迪。纽根特的不朽良言。

接着，五个全副武装的人进入了他的步枪瞄准范围，他还漫不经心，粗心大意。

让他们通过歼灭区，才可以根据在他们后面的人诱人突击圈。当突击发动时，由特种航空队其中的一个人和哥伦比亚精锐部队的四个人去收拾他们。

接着，又传来了二组短促的脉冲，停顿一下，马上又是一组五脉冲。

里德眉头紧锁。这是“敌人当中有朋友”的信号。通常这种信号只用在有人质被绑架的情况。他迷惑不解，只好让敌方的五个先遣人员顺利通过主要的突击圈，到了他的后方。接着，又有人走进了突击圈，是六个不久之前经过他们的身旁走向飞机跑道的当地人。接着是炼制厂工地的几个资源干部，接着，谢天谢地，是帕布罗。恩维加多和几个货真价实的暴徒。他们全副武装，严密注意着那条小径和他们周围的动静。他们似乎有点战战兢兢又非常专业化，其中一个实际上是在倒退着走，手里轻轻地握着一枝十二发AAI 战斗散弹枪，随时准备作战。不知何故，这个人有些面熟。接着他很快转身过去，赶上其他的人。

这个人就是哈里。福特。

阿利斯泰尔。里德上尉的大脑像电脑似的迅速转动赶紧提醒自己，福特是被秘密情报局的那些可疑的人从特种航空队挖走的。现在他在哥伦比亚北部，八千尺高的内华达山脉的这个丛林里，当集团组织的一位高级保镖。

里德顶多只有六秒钟来决定，他是不是应该取消这次突击。

这里是不是有什么更重要的事情正在进行着呢？

他终于正确地决定按计划进行，并且发出了脉冲密码，意思是避免伤害到人质。

他只能做到这个地步而已。他深深地吸了口气，然后慢慢吐出来，把他那支M －16自动步枪托紧紧地顶住肩膀。我先干掉拿着M －60的那个混蛋，他暗忖道，然后精确瞄准着森森，手指紧紧地扣在扳机上，突然问某个笨蛋先开了枪……哈里。福特清醒过来时所注意到的第～件事，便是山间小溪中平坦石板上不间断的潺潺流水声。接着他又听到了周围树林的枝叶在微风中发出的飒飒声。然后是左臂的疼痛和缪里洛蹲在他上方的身影。这些混蛋，他们在折磨我，这是他的第一个本能反应。然后从潮湿、杂草丛生的溪岸上抬起头来，半坐半卧，有点摸不关心地看着集团组织的保缥在他肩膀正下方的手臂上包扎止血带。他的衬衫、羊毛衫和皮夹克的袖子都被割开，白色的肌肉闪闪发亮，粉红色和红色的皮肤裂开着，好像～个裂开的热带水果。

他的右手，搁在那只见川战斗散弹枪的枪柄上面。天气炎热，空气中充满了无烟火药的味道。

当他恢复知觉的时候，他听到僻僻啪啪连续不断约在一里之外的枪战声，在他们上方长满树丛的陡峭的斜坡上。

他想要观察一下缪里洛的眼神，不过他正在忙着为他包扎止血带。

哈里浑身无力，把头转向右侧，帕布罗。恩维加多就在那里，满脸都是泥土和血迹，衬衫和皮制的拉链夹克都已撕破。不过，他咧嘴很专心地看着哈里。

“你真了不起，卡洛斯……”他递给哈里一个水壶。哈里用右手接过来，喝了几口，觉得自己的知觉在慢慢恢复，体力也有点增加。

“伤得怎么样？”思维加多问缨里洛。

“皮肉之伤。血止住了，教父。”接着，缪里洛转过头看着哈里。福特的脸。

他那皮革似的鞑靼人的颧骨的面孔上绽开一丝笑容。“你好。你他妈的还是个挺坚强的家伙。”他摇摇头，马上又倒在河岸上休息，然后从他那件陆军多余的作战夹克的口袋里掏出一包野马牌香烟。他抽出两根，把它们点着，眼睛根本没看哈里，就递一根过来。哈里把香烟接过来放嘴里。这里只有他们三个人。杰瑟斯。加西亚和那位穿着满身油污，宽松细条纹西装的化学家无影无踪。虽然只有哈里个人受伤，不过思维加多和缪里洛显然非常震惊，而且疲惫不堪。

哈里。福特终于记起了当时的一切情形。至少有一排的步兵，把他们所有的武器朝那个小径排命开火。人们到处乱窜。

有的人被打得倒在地上，还有人的四肢和一部份的脑袋在枪林弹雨之中被打得血肉横飞。哈里靠着本能杀出一条血路冲到突击者的阵中，如同他所接受过的训练那样，如同他曾经两次看过的演习那样。

他记得缪里洛就在他身旁，杰瑟斯。加西亚用左手握着MAC －10自动枪向后射击，另一只手拉着恩维加多。哈里把他的两颗手榴弹投向那些突击者。一颗亚磷硝手榴弹，一颗高性能炸药手榴弹，一、二，保险检用牙齿拉了出来，右手握着战斗散弹枪向前扫射，杰瑟斯。加西亚的胸部和腹部都被炸开，哈里朝右半边一转身，与此同时，本能地立刻开枪。就在那一瞬间，他的目光和四码以外所射出的目标的眼睛相遇——那涂黑的面孔正是阿利斯泰尔。里德的面孔。说时迟那时快，扳机扣动了，已经扣动了，他妈的，真该死，后悔已经来不及了，他看到了里德脸上难以置信的表情。就在那一霎那，他的脸和身体的其他部分一样被打得血肉模糊。哈里那颗装着十二只钢钉射击范围广泛的子弹把特种航空队的那位上尉撕裂得惨不忍睹。

当那一刻的影像又在一幕幕地出现，哈里的胸膛起伏不停。

恩维加多和缓里洛都过份疲惫，没有注意到他。他们这么筋疲力竭，为什么呢？

对了，是那条隧道。正当欢迎的人群在和对方交战，由于寡不敌众终被击溃，纷纷倒在他周围的身旁时，哈里用力把帕布罗。恩维加多推倒在一堆尸体上——哥伦比亚士兵和阿利斯泰尔。

里德的身体仍在搐动着——用力地爬到一堆茂密的树丛中，缪里洛和其他的几个人紧跟在后面，其中包括博比。森森。森森正




第二十章　拍翅翱翔



“你没有和帕德里克吵架吧，有吗？”梅莱特。皮尔逊坐在卧室里的镜子前，把发夹在头发上。

“你为什么会这么说？”法官穿着衬衫站在那里，把裤子叠得整整齐齐，准备搁在椅子的靠背上。

“没什么。今天下午，我无意中在奥康尼尔大街碰到了玛格丽特。她说话好像有点吞吞吐吐的。”

“哪里的话，我和帕德里克并没有吵架。”皮尔逊脱下衬衫，把它整齐地放进洗衣的篮子里。“不过，我同样也可以告诉你，梅莱特，我已经跟他说过了，我不想要首席检察官这份工作了。”

梅莱特吓呆了，她的手停在头发上，从镜子里盯住他的身影，接着她转身问道：“你到底为什么不要……？”

皮尔逊穿上睡裤。“我和跨国公司一直在接洽的那份工作，一年年薪八万英镑。

那是五年的合约，最后还有一笔红利。我不想欺骗帕德里克，这种做法不够……正直。”

他爬上床，拿起马里奥。瓦戈斯。罗萨的那本《世界末日的战争》，他的妻子看着他，简直目瞪口呆了。

“你难道不觉得这是件我们应该商量一下的事情吗？”她说话时，尽管头上还有一撮头发翘在那里，还是尽量克制住自己话语里的怒气。过去的几个星期里，一次又一次的争吵，直至今天，大部分都是为了有关西奥班的事情。

“这是我去国会和他见面时所发生的事情。跟你说句实话，这些年来，我担当的责任太多了，还有西奥班那件令人担心的事情。如果再加上类似首席检察官那样令人敬畏的工作，很可能会要了我的命。“他把书本放在棉被上，从他半月形眼镜的上方看着她。那倒是真的，她暗自想道，他的脸看起来非常苍白推粹。眼窝底下还有一层层的黑圈。

“梅莱特，”他用盖尔话说道，“我真的非常疲倦……”

她注视着他。他已经不是和她结婚时的那个人了。她以女人的直觉，从玛格丽特。奥谢显得似乎有点拘谨，欲言又止的样子，就知道，他并没有把全部的事实讲出来。

“你还记得我们过去什么事情都甘苦与共吗……？”她也和他所宣称的那样觉得非常疲倦。首席检察官这个职位真的值得那么认真争取吗？

“我要利用这次去怫罗里达的旅行，到南美洲去看她。想办法把她带回来……”

梅莱特的心跳停了一下。由于某种原因，虽然自己不肯完全承认，她已经开始觉得再也看不到他们心爱的女儿了。

“到时候你怎么知道到哪里去找她呢？”

皮尔逊淡淡一笑；他看起来几乎筋疲力尽了。“我还有几个消息管道。几个国际刑警委员会的人员，”他撒了个谎。“他们正在设法找她的地址。听说这位作曲家是个好人。梅莱特，我不想让你怀着太高的期望，不过这个生意已经进展到不只是纸上谈兵……”

梅莱特只是默默地坐在那里。在她背后的梳妆台上是西奥班所寄来的三封信和五张明信片。不过从来没有打过一通电话。她在一张明信片曾说过，那位音乐大师不允许任何人在她目前住的那个山间别墅中通电话。

“尤金，你把她带回来。”她的脸变成了死灰色。她说完双手捂住了脸。

尤金。皮尔逊起床去安慰她，不过她哭得非常伤心，把他推开了。

当一位芭蕾舞或歌剧的女主角登台演出时，聚光灯照着她，是多年来的训练和几个月准备的最后结晶，但如果没有后台众人支援，从导演到最资浅的通风报信者的支持，这是绝对不可能的。

对谍报工作来说，几乎也是一样。一位受过高级训练，深入敌后的特工，有时候也得到相当多的男男女女的指导和支持，从他的指挥官到当地的特工，这些人提供无法投递的信件的小盒子，或是比这种工作更危险的“擦身而过”（当两个互不相识的人突然在同一个时间，同一个地点碰面，比如在洗手间或是在公车上）。

他的情报来自秘密的无线电收听或传播，然后由有经验的情报专业人员进行解码、破译和分析。他在战区的安危康乐，和其他各种因素也要尽可能的加以监视，有时候连情报员本人都不知道的事情，也要取得。

在“科里达行动”这个案件里，其他各种因素之一就是这位深谋远虑、难逢敌手的特工管理者戴维。贾丁，他从玛丽亚。埃斯佩朗泽那里一再收到有关集团组织和它最新加入的高级干部卡洛斯。纳尔逊。阿里基亚达的一些价值不大但相当可靠的情报。

玛丽亚是博比。森森的弟弟弗朗哥的小姨子。她住在波哥大，但经常去安蒂奠基亚的萨瓦内塔镇，她姊姊住在那里一幢舒适的小别墅里。房子是白灰墙，粉红色的石板屋顶，还有好几个花园由几个农民替她照顾，因为她的丈夫是帕布罗核心组织的一位重要保缥，所以这是个很有利的条件。

玛丽亚在泽维尔。拉蒙上校的手下工作。拉蒙在哥伦比亚各地有一大群小特工。

那些人从可靠的闲聊和据说是某些人无意间透露出的消息，源源不断地提供给他许多资料，可以拿来向形形色色的顾客，联邦调查局、秘密情报局和以色列地下情报机关等供应情报，对方非常感激，付钱极为大方。透过这种管道得来的情报经过整理之后，有时候在他和他的国家当中最凶恶的敌人进行永无休止的战斗中，也会提供一些极为重要的信息。

这些敌人包括毒品贩子、城市和乡村的游击队，以及有组织的绑票者和土匪这一类小规模的黑手党。

由于卡洛斯。纳尔逊，代号“包裹”的这位特工，对玛丽亚。埃斯佩朗泽的存在一无所知，而且跟许多大明星女主角一样，他根本想不出来有任何人的才华技艺已经逐渐要和自己并驾齐驱了，他也不可能知道他的伦敦指挥官，就在那个星期二的早晨，当春天温暖的阳光照耀着西八区通讯室外面的走廊的时候，感到十分不安，因为他从拉蒙那里收到了一则秘密电讯，这则电讯的代号是个西班牙字，意思是“恶棍”。

拉蒙把他已经知道的事情用信号来通知贾丁：哈里。福特已经令人惊奇地继承，取代杰瑟斯。加西亚的职位，担任麦德林集团的保安队长。拉蒙还告诉他，帕布罗。

思维加多赠送给卡洛斯。纳尔逊二百万美元，作为救他性命的赏金。这倒是“包裹”

这位特工在他传给世纪大楼的几份极其详尽的综合报告里所从未提及的。电报都是透过精密复杂的秘密卫星无线电通讯所传送的。

“龙尼，你认为这是怎么一回事？”贾丁的背部靠在墙上一幅哥伦比亚的地图上，看着龙尼。萨波多在认真研究拉蒙所发过来的密码经过翻译后的文字。

过了许久，萨波多把电脑列印出来的文件交还给他的上司。

他抓抓肩膀，和贾丁面面相觑。这位高大的区域总监，正在揉着他左脸颊上部和左眼四周的一大块惹人注目的青紫色伤痕。戴维去和强尼。麦卡尔干中校见面的时候，并没有这块伤痕。麦卡尔平中校是搭直升机从赫里福德飞来伦敦，和这位秘密情报局官员在切尔西的国防部大楼里的特种航空队总部，举行紧急会议的。

贾丁回到玻璃盒子大楼时，他叫布朗洛夫人出去买一大块生牛排，因为他正在和特种航空队的准将司令官在电话里交谈个没完没了。这位准将曾与贾丁一起在阿富汗那个假冒的苏联国家安全局，专事敌后破坏工作的特种部队里共过事。这位准将曾经提议要解雇强尼，但戴维。贾丁坚持这件事情别再追究。

贾丁说，如果换成他处在同样的情况下，也会做出完全一样的事情。

事情是这样的。当贾丁走进特种航空队主管办公室的时候，特种航空队第二十二团团长迎面一个有拳，狠狠地打在他的脸。这个人站起来几乎比他矮一个脑袋。

在相当痛苦的一霎那，他暗忖这应该是他和伊丽莎白的好情所给他带来的报应。

但是，等到他弄清楚麦卡尔平愤怒的理由时，戴维。贾丁倒非常真诚地希望他的第一个假设是对的。因为从特种航空队“孤立行动”的司令官，以及特种航空队派驻哥伦比亚的部队所发过来的电讯，以准确的细节来报告帕布罗。恩维加多从内华达山脉的突击中逃跑的经过，以及阿利斯泰尔。里德被哈里。福特所杀的情形，哈里当时被认出来了，而且在从临时机场的跑道到歼灭区的小路上还被子真万确地拍下照片。

“我认为这是怎么一回事……？”那匈牙利人回答道。“我认为如果我也踏人了一个埋伏圈，每一个狗男女都朝我开枪，我一定会还击，拼命也要逃出去。”

“你认为我没有事先通知他是做错了……？”

“我认为你是对的。不过，既然你没有事先通知他，那么戴维，我必须问你一个问题：难道你，甚至潜意识地，不想要我们的人去做他刚好已经做下了的事情吗……？

我的意思是去，她对她老板的怪脾气已经司空见惯了。

“参加他婚礼的一位贵宾，看在上帝面上。”

戴维。贾丁坐在通常是密码翻译员埃里克坐的那张椅子上。

他心不在焉地玩弄着埃里克摆得整整齐齐的一排签字笔、铅笔和橡皮擦。他抬头看萨波多时，看见他的脸上一副自信满满的样子。“我应该考虑到这整个一团糟的事情，可能会有这种结局。一次可悲的意外事件，当弟兄们玩枪的时候，经常会发生这种事情。”

“如果哈里告诉过你有关那二百万美元的事情那就好了……　　”萨波多终于明白了。

戴维。贾丁左手敲着密码翻译员埃里克的那张桌子，不断地发出鸣鸣声。然后，他拿起一支铅笔，埃里克削得无懈可击的许多硬黑铅笔蕊的铅笔当中的一支，用手指折成两段，突然站起来，怒气冲冲一脸寒色。

“我们什么地方疏忽了？我们在物色人选时对他进行的评估中，有没有任何迹象显示出，第一次有人送给他满满一个手提箱的现金，他就会变坏？这该死的笨蛋，难道不知道我们会发现吗……？”

“你说过八万美元只是一笔小钱而已……”因为其他的情报，从玛丽亚。埃斯佩朗泽在集团组织的饭桌上，断断续续的闲聊中所得到的可靠消息指出，卡洛斯。

纳尔逊从一开始起每个星期的薪水就是十万美金。

“龙尼，我们必须面对事实，这个人不可靠。”他用一只大手揉了揉脸部，右半边没有受伤的脸部。“而且更糟糕的是，万一杀死里德是为了进一步地和帕布罗。恩维加多交往，目的是为了发财，那么他不光是靠不住而已，还是个谋杀犯。上帝，但愿我的猜疑是错的……”

而且，你还在搞他的妻子，萨波多暗忖道，他什么事情都一清二楚。愿上帝保佑你，我的朋友。

“我认为你没有猜错，”他冷冷地说道。“如果他是为了自卫才杀死那位军官，这是哈里自己的说法，让我顺便提醒你一下，我劝你也坚持这种说法，那么这就只是作一件战死伤的事情而已。就算万一他杀死里德，只是为了更加强化自己的掩护，这种做法当然未免……太残忍了。不过我们还是可以接受。这就像你喜欢提醒我的那句话一样，我们不是慈光会的小修女。戴维，把事情交给我。我来想个某种忠好立辨的石蕊试纸测验。”龙尼。萨波多管这位从前的部下，现在的老板感到遗憾。

不过他知道戴维。贾丁是自作自受，用一句萨波多的话来百分之百的描述这种情形，叫做不折不扣天下大乱的危机。

甚至在萨波多还注视着他时，这位区域总监似乎已经逐渐在去除他的愤怒和忧虑了。

贾丁把双手插在他裤子的口袋里，点点头，又变回一向沉着、冷静和严格的那个人。“谢谢你，龙尼。对福特的测验是件非常紧要的事情。我是说几小时之内把它想出来，不要花个好几天。我想我们应该也把托尼和比尔找来问一问这件事。也许他们有其他的说法。”

“没错。”

“我们必须采取一些措施保护这项测验，不过我在还没有证据证实之前，真的非常愿意假设年轻的哈里是清白无罪的……”

两个人互相交换了一个眼色。“在我们杀掉他之前”是这位总监差一点就说出来的话。

阿尔梅达法官拍这张相片的时候，应该大约是在二十七岁左右。凶杀组少尉艾迪。卢得坐在这个酒吧里，慢慢地喝着一杯加水的“野火鸡”威士忌酒，注视着那张镶镜框的黑白照片。他佩服阿尔梅达这个法官，因为他决不宽容罪犯。艾迪觉得有点奇怪，因为就是在他的偶像面前的一件刑事审判案件，才有人提议要南希加入她目前正在上班的法律事务所，成为一个合伙人。

“艾迪，你没有事吧？”调酒师在他身旁经过时问了一句。他以前也是一个海军陆战队的队员，他正利用生意较清淡的这个时刻，来清洁和整理柜台。

“好极了。”

“没错。”这位调酒师没有追问。但他注意到这位高大的警察这几天有点闷闷不乐。

“了不起的钢琴家，那家伙。你知道他是一位法官吗？曾经在这间阿尔贡昆酒吧里弹过琴，以及其他几家贩卖私酒的酒店里。全是为了赚钱念完法学院。”

“千真万确……”卢科回答说。他眯缝着眼睛。这时，门开了，绰号叫“流浪汉”的来尼走进来，在少尉身上打量了一下，做出一个几乎有点粗鲁的向后转姿势，又走出门外，这些动作都毫无表情或任何停顿。

沉默了一段很长的时间之后，那位调酒师又开口说道：“你知道，他们说我们这些人跟精神科的医生很相像。在那边吃牛肉的那些家伙说的。”

“不会这样吧。”卢科回答说。他一大口喝完了剩下的波旁威士忌酒，由酒吧的高脚凳走下来，从地板上提起一个破旧的深蓝色帆布旅行袋，走出门外。

那位调酒师耸耸肩。“阴阳怪气的家伙……”他对着镜子说道。

卢科出去后，从人行道越过马路，向前步行了几个街区，察看了一下后面有没有人盯梢，然后点头招来了一辆黄色计程车。

车子开到路边，他上了车，告诉司机送他到拉加迪亚机场。

在拉加迪亚机场，他打电话给还在办公室加班的南希。

“你正在做什么……？”

“我在那个村子里看到一个很棒的地方。两个卧室，一间大客厅，浴室，另外还有一套卫浴设备，古色古香的厨房和一个很大的客厅，里面可以放一张餐桌。”

“南希，那个村子……拜托，那又不是东区。”

“还不错，艾迪。那正是我们买得起的房子。”

在候机室，一个不见其人的声音，在宣布美国航空公司飞往克罗拉多州丹佛班机的旅客敬请登机。

“艾迪……？”

“我不知道……我们还可以买得起更好的房子。”

“那个村子非常整洁。很可爱，没有种族地域偏见，有点低俗。怎么搞的，当你违背良心做出了出卖灵魂的事情时，难道连品味也出卖了吗？”

“别挖苦我了。”

“唉呀，卢科，对不起。”

“永远不必道歉。”

“好吧。你的飞机什么时候起飞？”

“马上。

“那么我是不是应该忘掉这间房子继续到处去看房子？也许在公园旁边找一间豪华奢侈点的房子？管他的，我现在买得起抵押贷款的房子了。”

‘你是不是应该要付一笔定金？““买一间中央公园的阁楼房子？嗨，你必须先通过居民委员会这一关……”

“如果要买村子里的那间房子呢？”

“先付二千元就行了。”

“那么就去买吧。”

“我们应该一起去看一看才好。”

“如果你看中意，我一定会喜欢的。我该走了，我爱你。”

“明天回来？”“当然没问题。给你一个热吻。”卢科放下听筒悠闲地走过大厅。甚至当他从机场工作人员身旁经过，走向飞往迈阿密班机的机门的时候，还在观察是否有人监视他。

在巴黎的查尔斯。戴高乐机场，尤金。皮尔逊法官正从自都柏林飞来的爱尔兰航空公司AE212 班机上走下来。几个星期以来，他第一次步伐这么轻快，因为他相信，在二十四小时之内他就可以和女儿再度团聚。他想他的女儿在恩里克。洛佩斯。

富埃尔特的门下接受大师这么多的教导，一定是个进步良多的钢琴家了，也许已经到达可以举办音乐会的水准了。

他走到转机室，仔细地在电视银幕上查看飞往迈阿密班机的消息。他准备搭乘的是法国航空公司的AF43班机，他看到了十四点整准时起飞。他还有时间喝杯咖啡和吃点点心。他只带着一个手提旅行箱，当做机舱内的行李，梅莱特替西奥班装了几件衣服和内衣，还有一只最新型的帅奇表作为小礼物，大多数的母亲都会这么做。

还好他没有时间到巴黎这个曾经一度是他最喜欢的城市去参观访问，这使他松了一口气。因为令人毛骨惊然的“威尼斯妓女”谋杀案的记忆使他永难忘怀，他时常三更半夜挺直地惊醒过来，想要擦掉他脸上的血液和脑浆。

机场内的警察们活动频仍，皮尔逊那训练有素的眼睛，注意到许多秘密探员伪装成男男女女：穿皮夹克的叛逆份子、一般旅客，和看起来身体十分挺壮的行李服务员，后者可能是国家反恐怖份子部队所派来的，因为在上两个星期之内，巴黎发生了五次爆炸事件。玛丽。康纳利曾经跟他说过，这是一个极右派团体的杰作，想要嫁祸给黎巴嫩的什叶派田教徒组织，这个组织据说接到伊朗情报单位的指示，正拼命地寻找在政治上有利可图的方式，来解决他们所绑架的几个西方人质的问题。

伊朗情报部门首长们的第一优先目标，是要摆脱前伊朗最高宗教领袖柯梅尼给国家带来的灾难以及被排斥的困境，以便重新加入真实的世界舞台。

根据玛丽的说法，法国某些极端份子的组织曾经安置汽车炸弹，并将手榴弹扔进了一所希伯来学校，宣称自己是黎巴嫩的一个基本教义派的恐怖集团。

尤金。皮尔逊对整个错综复杂的情形摇摇头。甚至像他这样一位爱尔兰共和军的高级人土，对欧洲革命性政治的千头万绪和迷宫一般的逻辑也搞不清楚。当他在等候搭乘飞往迈阿密的班机时，唯一担心的事情是不要因为某些犯法行为因而被捕。

他甚至可以在这个事件中，看到一些让人啼笑皆非、出乎意料的情形。

当他坐在转机室的一张桌子旁认真地观看菜单时，他真诚地希望欧洲所有的团体，不管他们有什么样的政治信念，都可以坐下来，以不要妨碍别人的方式去策划自己的工作。

“请来杯咖啡，”他客气地对一位阿尔及利亚籍的传者说道，“再来一小盘火腿，著茄酱加芥茉，但芥茉不要太多。”他说完这段法语觉得非常骄傲，因为说实话，他成年累月地在听自学法语的录音带。他对自己刚才说的这些法语的音调，也许甚至它的流畅感到沾沾自喜。

“先生真是太客气了……”传者嘟味了一句，走开了。

太客气了……尤金。皮尔逊暗自想道。天哪，你对我根本一无所知。他自个儿坐在那里暗暗偷笑，因为没有任何事情能阻止他快要再见到西奥班的愉快心情。

哈里。福特忙得不可开交，同时也很机警。这是他继承杰瑟斯。加西亚担任帕布罗。恩维加多的保安队长之后，第一次重大的保护任务。他的职责，第一是在这位麦德林教父偶而深入敌人的心脏地带突袭时，保护他的生命安全；第二是让他能够自由自在。

恩维加多的敌人，当然不是别的帮派的歹徒；他们是执法机构和哥伦比亚的军队。

哈里坐在第二辆雷尼加德吉普车的司机旁边的前座上。他们后面是帕布罗。思维加多和四个保缥。弗朗哥。森森就坐在哈里。福特的正后面，不断地用无线电和五辆装甲防爆吉普车和巡逻车所组成的护送车队保持联系。车窗都被涂成黑色，里面坐满武装人员。另外还有十二辆沾满灰尘、马力强大的越野机车，在护送车队的前、后和两侧，经常更换位置，机车骑士们戴着护自镜身穿防弹背心，背着MAC －10黄油枪或乌兹轻机枪。

他们在麦德林郊区，以每小时四十里的速度向前推进，霸占着快车道，遇红灯不停，在十字路口遇到右边开过来的车辆也不停。保护贵宾是特种航空队工作的主要部分。这项工作对哈里来说真是驾轻就熟，易如反掌。不过，他必须记住他要扮演卡洛斯。纳尔逊这个冒充的身份，一个残忍无情的大麻贩子，要让人看出他很胜任这份工作，同时又要绞尽脑汁不要显得大职业化，以免被人怀疑。

这次突袭的目的，是让教父和来自圣大菲的恩维加多的亲戚朋友们共进午餐。

这是一种肆无忌惮、极其危险的举动，使他成为一个轰动哥伦比亚的传奇人物，成为安蒂奥基亚弟兄们心目中的英雄。

护送队伍到达的那家餐馆是一幢最时髦的，矮矮的白色建筑物，在一个可以鸟瞰整个城市稍微隆起的山脊上，环绕着一个庭院建造的。

弗朗哥从耳朵上取下他的无线电耳机，身体前倾更靠近哈里。福特，确定先遣部队已经有人在饭店里和停车场上监视。其他在街上巡逻的人报告说，没有看到任何可疑的警察或军事活动。

护送队伍大摇大摆地开进周围是餐馆和酒吧的庭院里。到处都是集团组织的武装人员。第二辆吉普车开到了大门口，哈里还未等车停稳就跳下来，跑上台阶，走进餐厅。他研究过右侧收银台后面的建筑设计图，对这里的地形相当了解。

当哈里经过门廊时，武装人员守在门口，一幅奇怪景象映入眼睫。那是个星期天，大约有四十个顾客，穿着他们最精美的衣服，全家光临的都是有钱的年轻人、父母和烟亲等等，每一个人都正襟危坐，两只手掌朝上放在雪白的亚麻桌布上，让别人看得见的地方。

四周的墙边——其中有一面墙大部分都是可以看到外面院子的窗户——一共站着十七个集团组织的人员，脸全部看着室内，用他们的乌兹枪和散弹枪，以及MAC—10瞄准着用餐的客人。

当哈里走进餐厅时，坐着用餐的客人们都转头看着他。他停下来，迅速检查每张餐桌。餐厅里有几个彪形大汉，但没有人脸上露出那种悠闲轻松，事不关已，虚伪客气的眼神，而这往往是有人要拨枪乱搞的标记。

他看见门边的一张桌子，上面放着一大堆各式各样的手枪。

左轮手枪、弹簧刀和几支迷你乌兹冲锋枪，难得高高的。这些都是麦德林的绅士或是他的保缥们出去吃午餐的日常装备。

哈里装出一幅若无其事的样子把双手一摊，表示抱歉。

“各位女士先生们，打扰你们周日的午餐，我们真的非常遗憾。”他用稍微带有阿根廷口音的西班牙语说道。“但是，你们挑选了这家城里最好的餐馆……最豪华的餐馆，还有最漂亮的女士……是犯了个错误，那些男士……？见鬼，来这里来吃饭的人一定都是百万富翁。”

有一二个人笑出声来，有些人非常紧张。还有一、二位男子并不认为他的这番话有什么风趣。不过仍然没有人准备艇而走险当个英雄。

“好了，我们不想打扰你们，如果你们不打扰我们的话。今天，我们在这里和几位朋友共进午餐，没有别的意思。没有人会受到伤害，没有人会遭到抢劫。先生们，我们走的时候，你们个人的武器还会帮你们留在这里。哦，对了，还有一件事情，请把你们的手随时都放在桌子上。如果你的饭还没有吃完，请继续吃，请继续享用。如果有人把手移到桌面底下，或者有人站起来，他们当然就会被射杀。”他朝厨房看了一眼，餐馆主厨和四个穿黑外套，带黑领带的诗者走进餐厅，两边各有一个提着MAC －10的流氓押着他们前进。

哈里。福特朝他身后的手下点点头，当帕布罗。思维加多和他的妻子和几个表亲，以及一位来自卡利非常有名的斗牛士，三位穿着卡尔。拉各菲尔特和依弗斯。

圣罗兰服装的艳丽女子走进

餐厅时，顾客们有人倒抽了一口凉气。弗朗哥。森森和另外八个集团组织的高级保嫖簇拥着他们。

餐馆主厨走向前鞠了个躬，平生第一次，真正地卑躬屈膝，诌媚奉承地来欢迎这位教父。

帕布罗。恩维加多等他的客人都在门边的圆桌旁就座后，朝那些被困在里面的周口吃午餐的顾客们举起双手：“祝你们食欲大开……”他祝福他们之后坐下来。

哈里没有和他的老板一起坐下来用餐。他的职务是确保他们绝对安全。恩维加多和他的亲戚朋友们边吃边喝，谈笑风生，和其他在星期天外出用餐的任何团体一模一样。

这时，哈里倾听着周围地区保全情况不断传来的最新消息报告。一切都很平静。

对方好像故意按兵不动躲得远远的。

最后，这顿饭总算吃完了。思维加多和他的妻子带着他们的朋友们，来到在外面等候着的吉普车队，引擎早就发动了，机车侍卫们加速前进。

哈里。福特跟在后面，然后转身面对着用餐的人们说：“谢谢你们的谅解和耐心。请安心地享用你们没有吃完的周日午餐。

请向厨房和酒吧点你们想吃的任何餐饮。香摈、威士忌……土酿白兰地。你们都是帕布罗。恩维加多先生的贵宾，他会支付所有的帐单。“哈里转身朝着心凉肉跳的餐馆主厨咧嘴一笑。眼睛一直盯着哈里的弗朗哥，暗忖道，这个卡洛斯。纳尔逊可以变得看起来像迪亚卜洛这条狗长得像豹狼那么凶狠的模样。

“对了，主厨……”哈里对餐厅主厨说道，“你只要把帐单送到帕布罗。思维加多先生那里就行了。”

“非常荣幸。”主厨结结巴巴地说道，他自己也是股东，他想一个月的利润已经完蛋了。

福特赞许地点点头，然后从夹克里面的口袋里抽出一个厚厚的信封，客气地交给那个主厨。信封没有封口，里面装满了一百美元的钞票。

“只是跟你开个玩笑而已。我们都是自己付钱的，毕竟，我们付得起……”

当哈里坐上那辆雷尼加德吉普车时，那些如释重负的顾客们的笑声仍然留在耳边，接着护送车队疾驰地开出庭院，穿过麦德林，在车流中穿梭前进，其他的车辆赶紧闪到旁。

我会开始喜欢这种工作的，海军陆战队出身的哈里。福特上尉暗自想道。

从能干、勇敢、有野心的特种航空队军官到渗透得很深的情报特工，这个转变过程对哈里来说，似乎并不怎么完整，如果拿来互相比较的话。和比如马尔科姆。

斯特朗互相比较的话。伊丽莎白曾问他对戴维。贾丁的提议有什么想法，以及他对霍尼农场的特工训练作何评价时，哈里想了片刻，然后回答说：这一连串的事件有某种……必然性。他似乎老早就知道他的生命过程会有这个变化。

至于最近这样的发展——突然发现自己拥有二百万美元，每个星期另外又赚七千美元，以及和这毫不相干的每个月的聘金十万美元——不知道什么缘故，哈里。

福特早就知道有一天他会发大财。

他和雷斯特雷波商量过，把他的第一个二百万美元存到阿布扎比的国际信贷商业银行，定期存款的利率为百分之十八，每星期四（显然是存款的条件）付利计算一次。这就意味着，六个月之后，这笔钱将增加到二百三十万美元以上。

他知道自己已经违犯规定了吗？有多少教官和秘密情报局的训练员一次又一次地跟他提醒过，“这种游戏是没有规则的，只要你能够完成任务，服从命令，和千万不要被抓到”？这些就是那位匈牙利人所说的，基督教十诚之外的第十一条诫律。

因此，哈里。福特知道，在安排让帕布罗。恩维加多和雷斯特雷波受到突袭而死之前，储存几百万美元是不诚实的行为。哈里表面上设下的圈套，是要活捉集团组织的这两位领袖人物。

不过，谍报工作本来就是一场谎言和欺骗的游戏，一场很少有真言相待的游戏。

所以，他的作为又何伤大雅呢？他并没有偷窃该死的钱财。而且在这六个月期间内，他自己打算捞个三、四百万美元（集团组织里有这么多的现金在流通，处于他这种地位的人很难不捞一点）。同时，他又可以完成他的第二项艰难的任务：获得有关卡利集团和波哥大集团的敏感情报，以及集团组织向欧洲走私古柯硷的计划和作业方式。他不是傻瓜，他知道要是教父突然死掉或坐牢，他自己在集团组织里的平均寿命也很短暂。是帕布罗当时一时高兴，才把他纳入了这个大家庭的核心份子。其他的人只是暂时忍让着他，暗中多少有点愤愤不平。

不过，没什么关系。他会把事情尽量拖延。力求造成最理想的结局——帕布罗。

恩维加多和雷斯特雷波通通死掉，然后他悄悄地拿个几百万美元一走了之，以一位无名英雄的身份回到英国，他会终止和“公司”所签的合约，然后适当地休息几个月，骑一骑训练过的几匹好马，打几场马球。然后，他和伊丽莎白就搬到阿根廷，买下一个牧场，以一种哈里。福特似乎早就知道会来临的生活方式逍遥度日。

至于阿利斯泰尔。里德实在太可怜了。哈里对那次意外的杀人深感不安，因为即使在交战非常激烈的过程中，他觉得凭自己所受过的训练和特别灵活的反应，应该可以保住里德的性命。

他很苦恼，总是在想，或许里德的枪瞄准别处以免打死他，而自己却无法很快反应过来，为自己的袍泽军官做出同样的事情。

即使如此（就是伊丽莎白喜欢说的一句话，他开始想念她了），他现在跟帕布罗相处得非常友好，帕布罗也认为哈里是故意救了他的性命。

很滑稽的事情，那些迅如闪电的“有限行动”，如同英国军队所诱称的，在地面上的敌人中间所爆发的，面对面、手对手，残忍无比，震耳欲聋，令人五脏六腑翻腾不已的枪战。每个幸存者的回忆总是不尽相同，总是非常主观，因为每个人的第一个反应往往造成错觉。这种第一个反应经常都是想要保住自己的性命。

每一次都是这样。

现在因为这种本能的反应，他跟这些暴徒的声望已经坚如盘石。哈里悠闲地坐在他的座位上，看向他的后视镜，看到了帕布罗。恩维加多的眼睛，帕布罗对着他眨一眨。

“他妈的，卡洛斯。近来怎么样？”这一句西班牙语的意思是“生活过得还好吗”。

卡洛斯咧嘴一笑。哦，没错，生活的确美极了。

“走进一扇大门……？爸爸，你在秘密情报局里究竟在做些什么事？”

戴维。贾丁正要送到嘴里的筷子停了下来。他们正在伦敦苏活区的沃尔多大街的一家中国餐馆里吃饭。安德鲁到伦敦来是为了接受英国广播公司电视台的人事官员的面试，并参加为期四天的职前实习课程，如果他成功的话，他就可以学习到在电视戏剧节目里工作是什么滋味。桃乐丝好不容易替他安排了这次面试，但结果如何就只有看安德鲁自己的造化了。

“唉，真的非常无聊。和许多形形色色的政府委员会打交道。到国外出差，拜访我国的一些外交官。写些没完没了的报告。你在学校里，是不是有很多好朋友他们的爸爸，嗯，也于我这种工作？”

安德鲁咧嘴一笑，用调羹把鸡肉炒面捞起来往嘴里送。“我不知道……”他咕咕了一句。“我告诉他们你在礼宾司工作。”

“好孩子。”贾丁内心有愧，他由于自动反射，反问了自己的儿子一句。“会为了面试而紧张吗？”

“嗯。”安德鲁摇摇头。过了片刻，等嘴里终于几乎空了之后，“我的看法是，如果我通过了就得到这个职务。如果我没通过，那是他们的损失。”

贾丁微微一笑。这就是年轻人的自信。

“这个周末，你们跟哪一队比赛？”

“布赖恩斯顿。”

“你们能击垮他们。”

“很难说。他们今年的实力很强。有个非常快速的投手，叫什么麦克雷的。”

“罗迪？”

“对。

贾丁笑了笑。罗迪是史蒂文。麦克雷最小的儿子。这个关系安德鲁也许早就知道了。他看见儿子笑嘻嘻的看着他。

他摸一摸脸；那块伤痕几乎已经痊愈了。“天哪，嗅，天哪。

我们要把你变成一个耶稣会的会员……“午餐之后，他们父子俩来到沃尔多街。戴维。贾丁带着安德鲁经过奥尔康普街游乐中心的骑楼，叫了一部计程车送他到白城街的英国广播公司电视中心参加面试，拿十英镑的钞票给男孩付车费，另外又拿张十镑的钞票放在他的口袋里。桃乐丝在苏格兰马里郡访问一位前内阁部长。这位部长声称他和圣女贞德定期连系，在坎尔宾沙地那狭长、荒芜的海滩上，她经常会出现在他的面前。

当那部黑色的计程车开走之后，安德鲁已经在想其他的事情了，这位区域总监突然想到自己根本不应该在这个时刻来到这个地方。

午餐期间，他尽量不去想三点钟他和伊丽莎白有个约会，因为安德鲁在场，会使他觉得相当难过。

他尽力不去想他们儿子逍遥自在的这段时！司里，他的行为和保安部门的主管们，在龙尼。萨波多的指挥下正计划一场费用庞大、极其严重的游戏，以便让哈里。

福特落入陷讲，暴露自己的秘密，证明他已经成为一个不可信赖，以及可能会是一个非常危险的有害人物。

秘密情报局在处理严重危害到该机构的秘密情报员时，有一个极其机密的，往往公开否认的作业程序。那是一道不允许违反组织纪律的人继续生存下去的程序。

正如哈里。福特早就料到的，总有一天他会到达他现在所处的地位，贾丁也早就知道——站在沃尔多街，倾盆大雨的雨滴落在他的头顶和肩膀上——哈里这小子实际上，很可能，没办法到哥伦比亚去，如果指挥他的人不是想独占伊丽莎白的话。

当初只是为了几个星期的欢乐，老兄，只是为了发生几个星期的性关系。因为事后想起来，特工“行李”马尔科姆。斯特朗，显然才是贾丁应该选择的候选人。请上天为证，每一个人都曾经想这么跟他说。

“但是最后，戴维，”萨波多曾对他说，“由你来作决定……”

戴维。贾丁一阵寒颤。他觉得非常不幸，但是，当他越来越了解到，这已经是必须由他亲自出马，处理这个家伙所造成的混乱局面的时间了，他发现自己极为镇定，他下了一个非常残忍的决定。

他举起一只手，一部程车马上开了过来。

“先生，到哪里？”司机问道“泰特街，第一趟。如果你愿意等的话，再送我到希思罗机场。”

“好，先生。我喜欢这样的乘客。”

贾丁坐上车子，把门关紧。计程车开走了。

夏日的骄阳照耀着贾丁那张无人使用的办公桌。旅行闹钟为了消失的每一秒钟很有耐心地滴答一响。房间角落上的窗户外面，一道彩虹高高地挂在议会广场的上空。

和平、懒洋洋的气氛以及仲夏下午那样的宁静，出现在龙尼。萨波多的心头。

他正默默地站在门槛边，凝视那张空荡荡的椅子和后墙上那张“苏联第129 敌后特种部队”的照片。他手里握着一份卷宗，这是情报分析专家对哈里。福特最新的秘密电讯分析的初步结果。

这些结论读起来令人相当失望。英国情报系统甚至在四百年前伊丽莎白一世的时代就已经非常谨慎老练了。情报部门在发觉某个特工隐瞒事实真相或再三误导他的上司方面，到目前为止仍然难逢敌手。

房间里空空荡荡，那个匈牙利人看着四周，暗忖道。这里好像是一间主人已经死掉或搬走的空房子。

“他吃完午饭并没有回来”希瑟从某些地方又回到外面的办公室。“他会回来吗……？”

萨波多闭上双眼。“但愿如此。”他回答道。




第二十一章　告诫旅客



那个星期五早上，如果国际商业信贷银行的迈阿密支行照常营业，如果它不是因为要进行特别的查帐而一直关闭到下午两点钟，凶杀组的艾迪。卢科中尉就会如愿以偿，取出三万元现金，在科勒尔。盖布尔斯的杰里特种汽车商店里，花九千块钱买一辆装配齐整的福特公司于一九七五年生产的油箱容量为三千的野马牌小汽车，加上油，沿着美国一号公路向北行驶，好在第二天及时赶回纽约市，和南希共进早午餐。

这是一辆他梦寐以求的汽车，是电影“布利特”中史蒂夫。麦昆驾驶的车子。

卢科一直暗自把自己看作是史蒂夫。麦昆式的人物，这一点甚至连南希也不知道。

昨夜他乘美国航空公司的班机从纽约来到这里，租了一辆不起眼的道奇骄车，住进了椰林路一家普通的旅馆。旅馆的顶楼是一家吵杂的夜总会。这里大多数人都说西班牙语。

天气又潮又热。卢科穿着一条轻便的亚麻裤、鹿皮靴，上身穿一件衬衫，警徽绑在右脚踝上，史密斯—韦森点三八短管手枪装在枪套里，绑在左脚踝上。他开车赶到贝尔肖，这里的酒吧和小餐馆一间接着一间，街头音乐和戏剧表演随处可见。

在水滨的伯金酒吧里，酒吧经理，一位来自纽约、长得很漂亮的离婚女子，对卢科一见如故，从他们好几百种啤酒中向卢科介绍了两、三种。

当她听说卢科想要买一辆气派但又不太昂贵的汽车时，她告诉他最好到杰里特种汽车商店去看一看，接着就介绍他和正坐在酒柜旁的杰里互相认识。

杰里听艾迪。卢科想买辆大野马车，便把他带到店里，打开门，非常得意地向他展示三辆装配得漂漂亮亮的汽车，其中两辆带有折叠式帆布软顶蓬，另一辆是双门箱式小轿车。卢科看中了那辆双门箱式小车，说他打算付现金。这话要是在比较保守的美国其他地区说起，准会让人觉得惊讶，但在迈阿密，没有谁会对此大惊小怪。卢科说他明天上午十点半过来，一手交钱，一手交货。

不过现在，他却在银行那装有钢板的镀铬玻璃大门上发现了一个告示：“下午两点开门。”

在此之前，八点五十分，卢科已经结帐退了旅馆。他没有睡好，顶楼上的迪斯可舞厅吵得他无法人眠。现在，他有时间消磨了。

他耸了耸肩，悠闲自得地开着车，驶出了商业区，茫然地到处乱走。不知不觉，他发现自己正驶向一排收费亭，后面是壮观的通向基比斯坎的混凝土堤道，堤道缓缓上升，划一条弧线向远处延伸。

收音机里正播送着音乐，阳光也格外地灿烂，艾迪。卢科心中暗想，管他的，他付了钱，沿着提道继续向前，便到了基比斯坎。这是佛罗里达礁群中的第一礁，它一直向南部伸展，把佛罗里达海峡和墨西哥湾分隔开来。

在右边，他看到一个游艇港口和一排低矮的蓝色木屋，上面布满了灰尘，其中有一间酒吧，就在几条停泊着的渔船旁边。卢科一打方向盘，向右转了个弯，停在了屋后的院子里，从旁边的一块大招牌上，可以知道这里叫“海滩上的星期天”。

这里正是几个星期前戴维使丁和约翰与乔妮慷萨丁一块儿吃晚饭的地方。

他顺着停泊在那里的大功率远洋渔船向前走，船上有几名水手正在清扫船只，为一天的捕捞做准备。在酒吧前的几级台阶上，一只身躯高大、呆头呆脑的灰色苍鹭正好奇地看着一位身体柔软、皮肤晒得黑里透红的女招待，替一对轻声说笑着的年轻人端上咖啡和鸡蛋大饼。卢科走进酒吧，在酒柜边的一张凳子上坐了下来。

“您好吗？”女招待边说边朝他笑了笑。她大约有十八、九岁。

“很好，我想来一大杯纯咖啡，还有烤面包之类的东西。”尽管离中午还早，太阳早已是火辣辣的，晒在他身上热烘烘的，因为他就坐在阳台边上。

“我们有鸡蛋饼，您想来点吗？艾咪正做着鸡蛋饼呢。我想她可能只会做鸡蛋饼，但她做的确实很好吃……”她大笑着，转过身去，一头金发飘散开来。一瞬间，她那充满活力的年轻的笑脸，和照片中站在罗马某个广场上的姓名不详者简直一模一样。

艾迪。卢科的血液突然变得冰凉。他故作轻松地笑了笑，说鸡蛋饼也可以。但当她轻快地走进厨房后——那里传来咯咯的笑声和友好的交谈声——他的思绪却突然回到了中央火车站那间洗手间里，抓着那个流浪儿的手腕，抹去她脸上呕吐的脏物，知道又一个吸毒过量的孩子无可救药了。

现在他又开始以某种玩世不恭的态度来对待这乱七八糟的一切了。不错，是该接受那位哥伦比亚人的臭钱，做一个毒品管制局的秘密特工。是的，是该为自己买一辆跑车，谁也不能责怪你不会享受生活……享受生活。艾迪。卢科感到心中一阵内疚。因为他一直都在享受生活。这次迈阿密之行，其实就是一次愉快的休假，可以避开第十四分局里那些乱七八糟的事情。

前天发生了三件和毒品有关的命案。最小的死者才九岁。最大的十四岁。

还有那个死去的少女。她的身份已经查明：西奥班。皮尔逊。爱尔兰法官尤金。

帕特里克。皮尔逊的女儿。

但是唐。马瑟要卢科保证对这件事守口如瓶。不能让尤金。

皮尔逊知道他女儿正躺在贝尔维医院停尸间里的一块停尸板上。一旦他知道女儿死去的消息，将会妨碍到某些“正在进行的活动”。

说实在的，警察队伍中没有人比艾迪。卢科中尉更忠于职守的了。没有人比他更懂得，有些事情往往是需要守口如瓶的。

但是，他也知道，在爱尔兰的某个地方，那位法官，还有他的妻子，一定正在忧心如焚地寻找着女儿的下落，为失踪的女儿祷告着。一想到这些，卢科的心里就充满了矛盾。

管它呢！卢科下定决心，从凳子上站起来，看着那位漂亮的女招待从厨房里出来，手里端着他要的咖啡和一套白色的杯碟，问道：“这里有公用电话吗？”

“当然有。”她咧嘴笑着，以友好的目光看着他。“从饭店里还穿过，过了那边的门口就可以看见公用电话了。”

“谢谢。”

“你需要些铜板吗？”

“不用。”一位好探员是从来不缺少打电话用的铜板的。

艾迪。卢料花了二十七分钟的时间才找到尤金。皮尔逊法官的电话号码。那位年轻的女招待把他的咖啡从外面的酒吧里端过来。电话公司的查号台都帮不了他什么忙。曼哈顿南区的普拉萨警局的总机接线员花了十一分钟的时间告诉这位凶杀组的警察，皮尔逊的电话号码由于安全方面的原因，在都柏林的查号电脑里查不到。

最后，卢科给第十四分局一位有三个亲戚在爱尔兰加尔达警察局工作的爱尔兰探员打电话。他解释了打电话的目的，便回到酒吧，去享受他点的那么多的鸡蛋饼和械糖浆。

十分钟后，一个电话打到了酒吧里，女招待就让他在酒吧里接了电话。他记下了尤金。皮尔逊在都柏林的家里的电话号码。

这位凶杀组的中尉谢谢那位女招待，付了钱，留下五块钱的小费。他走到大厅里的一个公用电话旁，旁边有一个专卖海滩装和巴拿马帽的柜台。要往都柏林打越洋电话，他手里的硬币是不够用的，而卢科也不想使用他的信用卡，那样假如有人想变的话，会认出他就是打电话的人。

于是他向那个小时装店走去，问那位身材肥胖、性情随和的古巴妇女，他是否可以用一下她的电话。答应付给她五十美元作为酬谢——加上不管多少的电话费用。

得到同意后，卢科技进了那间充当“办公室”的狭窄的隔间里，坐在几箱海滩衫上面，拨通了在都柏林的尤金。皮尔逊家的号码。尽管都柏林比东部标准时间早五小时，现在应该是下午四点钟左右，但这天是星期六，他猜想法官应该是在家的。

电话里的回声古怪又有趣，使人想起过去电影频道上那些机伶可爱的爱尔兰人的形象。

电话响了十四下，里面才传来一个女人的声音。

“四七一五……”她的声音轻柔而富有节奏感。

“嗯，早安，或者我应该说午安，我可以——”

“你是哪位？”

“我可以和尤金。皮尔逊法官说句吗？”

“你是哪位……？”

老天，我该说些什么？卢科深深吸了一口气。“我是在美国打电话，要谈一件私事。”

短暂的停顿。线路清晰得让人发寒。一点杂音也没有。

“是和那个研讨会有关的吗？”

“哦，不知道我是否可以和他谈一会儿？”

“现在已太晚了。您是……？”

“强生。杰。强生。”

“他将在两点半飞往迈阿密。他是昨天离开的，你知道，要飞行很长时间的。”

“是为了……研讨会？”

“是要参加在佛罗里达举行的一个法律研讨会。接着他还要办一些私事。”

“是某件令人高兴的事情吧，我想。”他不愧是一个非常认真的职业探员，不会放过任何一条线索。

“是我们的女儿，说实在的。他要去和我们的女儿见面，然后他们一起回来……”

去接我们的女儿？卢科的头脑发呆了。也许他们不只有一个女儿。但他的直觉告诉他并非如此。

“喂？”梅莱特。皮尔逊的声音问道。

“我要，呢，谢谢，皮尔逊夫人，谢谢你。”这位纽约市的警察面无表情地放下话筒，心里面一阵难受。他付了电话费，又多给了五十美元，就出去了，走到炎热的阳光里。在某个地方，一套昂贵的音响里正在播放鲍勃。马利的歌曲“没有女人不哭泣艾迪一科倚在那辆租来的道奇车上，站了好长时间。那只苍鹭正在码头边上威风凛凛地迈着僵硬可笑的步伐，检阅着那些正在装着鱼饵的渔船。汗水从卢科的背上淌了下来。自从那天春节攻势被认为结束之后，他从来也没有像现在这样觉得需要喝点什么。这时，假如他车里有一瓶波劳威士忌酒的话，他肯定会痛快地喝上几口。

好极了，他暗自想着，我从四千多里之外，从迈阿密，这个我到现在为止只来过四次的城市，给那女孩的父亲打电话，结果却怎样呢？那家伙，那个可敬的，那个索未谋面的可敬的家伙，法官，可敬的法官，却要在几个小时后招飞机到达迈阿密。

为什么？

要参加一个法律研讨会？

算了吧，你想骗谁？

要办一些私事？去接他们的女儿，他太太说的。至少他是这样告诉他太太的。

为什么法官相信他女儿会在这里？这是他们几个月之前就安排好的吗？

爸爸，我要在美国到处吸点毒品。在某月某日，到迈阿密来接我吧？没这回事。

绝对没这回事。

不可能，集团组织都发疯了，你看贝维尔医院，里卡多。桑托斯，还有他们用来收买卢科，要他停止调查的那五百万美元。他们为了某种目的需要对这个女孩子的父亲，这位两点半就要到达迈阿密的尤金。皮尔逊法官，采取手段。

不管法官和他太太说些什么理由，在卢科看来，皮尔逊毫无疑问正在飞往迈阿密的路上，要交给集团组织他们所需要的什么东西。或者他也许已经交给他们了，而且还相信他此行是来接回她女儿的。要是这样的话，他就不必麻烦地再订一张回程的机票。

太阳热烘烘地烤在卢科身上，两颊上汗水直流。他突然想到自己在这个特别的游戏里可以得到两个，不，是三个方面的支持。

毫无疑问，他刚刚获得的消息，在调查贝尔维医院的命案中是非常重要的证据。

作为主要的执法调查的警官，他必须继续追踪下去。不错，这是第一条要走的路。

他还是毒品管制局的一位宣誓过的特工，是唐。马瑟的手下。所以他还有义务要把案情的发展随时报告给后知道。这一点毫无问题。

此外，他还是负责原先姓名不详者案子的凶杀组警官。他可以随时对这个案子进行调查，不论从哪里开始。在这方面纽约警察局总是对其警官大力支持的。

艾迪一科坐进道奇车里，往迈阿密国际机场驶去。从基比斯坎到那里只有半个小时的路程。他把车停在停车场，走进有空调设备的候机室。

他拿起公用电话，用信用卡给唐。马瑟在长岛的家里打电话。他从未见过面的马瑟太太说唐正在打高尔夫球，要到四点钟左右才会回家。她问是谁打来的电话，卢科说他叫吉诺。卢凯斯，从迈阿密打来的，还说他会再打来。吉诺一凯斯，是马瑟为了这项工作所给他取的化名。

听到他在毒品管制局的上司不在家，这位高大的探员多少松了口气。这下他可以自由自在地行动了，可以作为一个正直的凶杀组警察，以合法的理由去迎接尤金。

皮尔逊法官下飞机了。但是在他内心深处，却十分看重毒品管制局所能够对他及时提供的大力支持和帮助。他觉得如果没有这些支持和帮助，他会遗憾不已的。

接着他给第十四分局打电话，告诉他们他正在迈阿密调查一个案子。他没有提到姓名不详者或者贝尔维医院，因为，正如丹尼。莫洛伊上尉所说，在和集团组织有关的事情上，不是每个人都可以信任的，即使是在凶杀组里。

然而锡德。默瑟警官，该分局的探长，那个星期六却没有问什么问题。艾迪。

卢科是一个中尉，一个值得信赖的警官，这一点增加了他的分量。如果他决定去迈阿密办一个案子，肯定没问题。这次通话立即给记录了下来。

卢科放下电话，心里觉得安心一点了，不喜欢自己像个夜晚的小偷似的偷偷摸摸地来到迈阿密。现在他至少有了一个宣称自己到迈阿密的理由。他必须要有一个理由，因为他现在需要一份班机乘客名单，来找出皮尔逊法官会在哪一班来自欧洲的班机上。这就意味着他需要别人高抬贵手，多多帮忙，需要向别人多说好话，因为戴德郡的警察局，对于在他们地区的陌生人向来不客气。

一点五十分，纽约警察局的卢科中尉，正站在移民大厅里的移民管治办公室里，等待着从巴黎飞来的法国航空公司的AF108 次班机，这次班机因戴高乐机场上出现炸弹引起恐慌而延误了起飞。

戴德郡警察局凶杀组的乔伊。博洛警官，两年前曾在纽约市参加过一个训练课程，艾迪和南希夫妇俩曾带着他到处游逛，使他在纽约的那段日子过得格外开心。

此外卢科还违反规定带博洛参加过几次反帮派行动。这种毫无保留的信任和友情，对于一个孤独的默默无闻的外地警察来说，是最渴望得到的，就像一个婴儿渴望温暖的乳汁一样。

“那家伙长得什么样？”博洛问道。

艾迪。卢科耸了耸肩，表示不知道。

“没关系……”这位迈阿密的警察转向移民局的高级职员问道，“在他出示证件时我们可以检查他的身份吗？”他是指出示护照时。

“当然可以。”这位职员回答道，他们坐下来等候。

卢科借这个机会给南希打电话，告诉她他可能来不及赶回去吃星期天的早午餐了。

在哈里。福特的可靠性发生问题之后，秘鲁金融家阿尔曼多。托雷斯书哈达先生再度进入哥伦比亚就显得有点不够谨慎了，因为哈里能够认出托雷斯就是英国情报局高级官员，第三等圣迈克和圣乔治勋位爵士，戴维。阿布斯诺特。贾丁。

贾丁对这件事情觉得有点苦恼。阿尔曼多。托雷斯这个身份，对他来说，一直是一帆风顺的。谁也不能肯定福特是否已经失去理智。也许他只是想存个几百万块钱准备应付将来的苦日子。众所周知，秘密特工人员有时会为自己的将来着想，而做出一些不合法的事情。事实上，有些非常优秀（而且极可靠）的秘密特工都干过这种事情，但他们干这种事时都遵守了龙尼。萨波多所说的第十一条戒律，他们都不曾被发现过，至少在他们替政府服务期间没有被发现过。（有一次，女王陛下政府，通过秘密情报局，用降落伞把几十万南非共和国的法定金币空投到阿拉伯湾某个沙漠上，用以收买交战中的各部落首领和王子。该地区的那位秘密行动特工成功地贿赂了阿拉伯的一些酋长。就在几年后，他购买了一艘豪华出租帆船，在地中海做生意，除了到希腊和黎巴嫩一些城市的海底下去渡潜水假期外，还走私枪支和许多的印度大麻。）但是阿利斯泰尔。里德之死，还有对于帕布罗。思维加多情况的隐瞒，这些情况他肯定是知道的，比如恩维加多从那次突击中逃脱之后的下落——这些因素表明，他正开始置身于一个陡峭光滑的斜坡上，即将成为一个叛徒，或者至少是一个危险的特工。

因此戴维。贾丁不得不使用另一个费尽心思才建立起来的掩饰身份来到哥伦比亚。在机场通过哥伦比亚秘密警察的检查站时，他并没有使用这个身份，只出示了他的英国外交官的护照就轻易通过了，他这张护照上的身份是国外及联邦事务办公室财务科的乔治。帕特逊，到哥伦比亚来审查大使馆帐目的。

帕特逊是他通过移民局和安全系统进入哥伦比亚所常用的化名。这位值班的秘密警察笑容满面地欢迎他重返哥伦比亚。

进入候机室后，一位大使馆工作人员前来迎接他。这个人不是哥伦比亚秘密情报局局长或是他的助理，而是大使馆的秘书，另外还有一位司机兼保缥。

三个人坐大使馆的车子离开机场，这是一部本田轿车，不大显眼。在乔治。帕特逊用外交证件的保护下又回到机场飞离哥伦比亚之前，没有人会再注意到他的。

这种秘密行动，用间谍术语来说，叫做灰色行动，是和黑色行动相对而言的。这种行动在友好的、或者至少不太有敌意的环境下进行，是最聪明的办法。

等到本田车开到波哥大北部的英国大使馆时，车里仍然还是三个人，但这三个人中没有一个是戴维。贾丁。

途中，这位秘密情报局的特工已经脱去了显示他外交官身份的条纹衬衫，换上了一件圆领毛衣，取下了他的领带，脱去了光亮的黑皮鞋，换上一双磨损了但却很舒适的橡胶底皮靴。他们在一条偏僻的小巷里偷偷掉了包。

他穿过马路走向一辆正等在那里的摩托车，骑机车的那个人把引擎加速，他坐上后座，车子便飞奔而去，带他到一个去和泽维尔。拉蒙上校见面的约会地点。拉蒙上校拥有一切必备的证件以及米格尔。埃里达代麦斯先生所需要的衣服。戈麦斯先生是一位玻利维亚的私人安全顾问。在波哥大到处都有这种人。

他们会合的地点是波哥大城北靠近单一中心的一间公寓里。这间公寓是拉蒙向他以前的情妇借来的，她后来变成一个事业做得非常成功的夜总会的店东，现在已经搬到一位年轻英俊的作家那里和他同居了，这位作家年纪比她小十二岁，父亲是一位来自瓜塔维达的陶艺业百万富翁。这个女人是个现实主义者，她还保留着自己的那间公寓。拉蒙用甜言蜜语从她那里骗来了一把钥匙，说他需要借个地方和他那些漂亮的情人们幽会，并答应会把房间保持得干净整洁，万元一失。

“这么说来，老兄，”拉蒙慷慨地倒了两杯苏格兰威士忌，又递给贾丁一瓶天然泉水，用英语说道，“你那位年轻的英雄正在给我们惹麻烦……”戴维。贾丁喜欢泽维尔。拉蒙这种人，其中一个原因就是，不管他当时在替什么机构工作，他都马上摇身一变，成为这个机构忠实可靠的成员，而且根本不觉得会脸红不好意思。

因此，当他说卡洛斯。纳尔逊正在为“我们”惹麻烦时，那就意味着他拉蒙已经心安理得地调整为秘密情报局特工的身份。他的举止风度，粗壮的身躯，和他的部分印第安人的相貌特征（拉蒙具有梯尔拉丹特罗人和托利马人的血统，并混合有卡斯蒂利亚人血统，这要追溯到好几百年前），以及他那半张半闭的鳄鱼眼睛，都让贾丁想起龙尼。萨波多。这两个人都有着永远不变的正直，令人胆怯心寒的冷酷，和一生都在秘密工作最激烈的时候从事该工作的经验。这一切，使他觉得很高兴，还好他们两个人是站在同一阵线。

“我计设了一个小小的测验，”贾丁用西班牙语回答道。“这个计划需要另外一个年轻人的帮助，他具卡洛斯的一切技艺，我们应该去把他接过来，你和我，在今天晚些时候。我们能把他带到这儿来吗？”

“他在波哥大吗？”

“我们会在他离开机场的时候和他见面。他的飞机七点到。

我待会儿再告诉你他的名字，泽维尔。“拉蒙点点头。他已经习惯了贾丁的谨慎。事实上，在给年轻的警官们授课时，他常常引用贾丁的职业技巧，很巧妙地掩饰技巧的来源。

“这次测验，你需要我做些什么……？”他紧盯着这位英国人，问道——这位英国人，这是他通常谈到贾丁时的称呼。以他习惯的简洁字眼。

贾丁说明他打算怎样把卡洛斯。纳尔逊从他那些集团组织的朋友们的身边引开，以及这次极其精确高明又非常自然的测验。

“上帝，”拉蒙赞许地点点头。“你应该去做一个阴谋家，米格尔俟里达。”

戴维。贾丁冷冷一笑，“我本来就是……”他答道。

艾迪。卢科站在那位移民局的高级特工的身边，看着搭乘喷射机，因时差而觉得非常疲倦的乘客们，从AF108 班机下来，排在弯弯曲曲的队伍后面，耐心地移向前，接着离开，然后又再排队准备通过那十二道的移民局检查站。

法国航空公司的乘客们和从拿梭飞来的一个班机的乘客们混杂在一起，穿得花花绿绿的牙买加黑人教派的教徒和脸色鲜红的游客，又和一班刚刚从德国抵达坐得满久的乘客穿插着，其中有一群参加某个会议的团体，正在被三名办事俐落得近乎粗暴的日尔曼血统的妇女引导着、喝叱着。

“当他出示自己的护照和移民表格的时候，电脑会告诉我们的。”移民局特工杰克。拉波因特说。“这需要花一些时间……”

“我们可以广播寻找他，”乔伊。博洛建议道，“你说他要来参加什么法律讨论会，我们可以广播找一位来参加会议的皮尔逊先生。”

“呢，呕，”卢科说，“我不想引起他的警觉。”他相信，集团组织中肯定会有人在候机室里等着这位尤金。皮尔逊先生。

于是他们就坐下来，做些探员们大多数时间都在做的事情：耐心地等待艾迪。

卢科察看着那一排排弯弯曲曲的队伍，心想不知道他的直觉会不会告诉他，在这三百多位乘客中哪一位才是他要找的那个姓名不详者的父亲……萨班尼塔是一个从集团组织的慷慨援助中获益匪浅的城市。市郊有一幢占地很广的别墅。帕布罗。恩维多加和他最亲近的党徒们这时就正坐在这幢别墅的屋顶阳台上。

阳台上有一些里面种植着灌木和小树的很大的赤土陶盆。

几把坚固的有扶手的木椅，是西班牙殖民地时期的样式。一个黄蓝相间的遮日篷，搭在房顶的书房旁，给人遮挡阳光。

那个自称叫雷斯特雷波的人正坐在一张桌子旁，操作着一台笔记型电脑，来了解集团组织行政部门的最新状况。

恩维加多站在阳台的一角，正在和一个人专心交谈着。这个人，哈里认出是胡安。隆多西奥。罗德里格斯，集团组织里加利派系中的一位资深成员，是希尔韦托。

罗德里格斯。奥雷于尔拉的部下。

整个一九八八年以及在此之前，恩维加多一直怀疑加利集团很明显，不断地想要在暗中杀掉他。教父用暗杀这个字眼。

他曾委托雷斯特雷波安排他和罗德里格斯。奥雷于尔拉家族谈判，来缓和双方的紧张关系，使他能够有效地解除和哥伦比亚政府越积越多的仇恨。

雷斯特雷波回来，告诉他加利派系一口否认有谋害他的意图，但他又警告恩维加多，集团组织中其他的团体，意调加利集团和波哥大集团，在走私古柯硷的问题上，正毫无疑问地对麦德林集团产生敌意，这是因为帕布罗。恩维加多逐步升级的暴力行为，对他们这一行在各个方面都带来了不必要的压力。

接着，雷斯特雷波建议，帕布罗先生最好答应和加维利亚总统麦德林事务顾问的代表、八十四岁的牧师秘密见面，同时再摆出某些类似政客们的姿态，比如说禁止谋杀官阶上尉以上的警官，或者是巡回法庭的法官等等……现在，这些秘密谈判有可能会使帕布罗。恩维加多向政府当局低头让步，以便换取政府废除他们恨之入骨的和美国签定的引渡条约，以及答应路易斯。雷斯特雷波所提议的一切条件。由于集团组织他的首脑人物——他们本身也是引渡和判处长期徒刑的目标——他们发现，只要在哥伦比亚的监狱里混个两、三年，这个主意相当富有诱惑力。因为出狱之后，他们的犯罪记录就一笔勾销，他们又可以自由自在地重操；日业了，而且不会再像目前这样和当权的政府处于开战的状态。

生活中残酷的事实就是，雷斯特雷波跟哈里说，从现实政治的角度来说，古柯硷工业简直就是哥伦比亚经济发展的主要因素。为什么在为了反对引渡条约而和政府进行的谈判中，集团组织甚至提出要出钱来替哥伦比亚偿还国债，竟然还徒劳无功？

没有哪一个第三世界的国家会对这种天然财富无动于衷，而且，只要那些外国佬，不管是美洲的还是欧洲的，一直愿意在这个嗜好上花掉好几亿的钞票，古柯硷就永远为一种一本万利。

在街上就可以买得到的商品。

“上帝不容许这种日子的来临，”哈里走进凉篷里，身边跟着迪亚卜格，“要是那些外国佬有点常识把那玩意儿合法化……”

“千万别开这种玩笑。”雷斯特雷波盯着电脑，头也不抬地回答道。

在屋顶的那一端，他们注意到，帕布罗正在向那座高耸的山脊打着手势。这天的光线格外清晰，整座山看起来几乎就是悬在城市的上空。

“他正在指给隆多西奥看那边正在建造的他的监狱。”雷斯特雷波说。身体靠着椅背，伸了个懒腰。

哈里。福特全身发冷。“什么？”他说，“什么？”

“你会明白的。”雷斯特雷波站起身，走进书房里，回头向哈里招手，示意他进来，在书房里，他打开一台冰箱，取出一壶冰镇凉茶和两个玻璃杯。他倒满茶水，递给了哈里一杯。

“谢谢。”哈里。福特警惕起来。雷斯特雷波今天可是一反常态，他平常是不拿任何东西给别人的，连一杯冰镇凉茶也不行。

“坐下。

哈里在一张舒适的皮椅上坐下。这个书房布置得相当高雅，木制书架上摆满了书，深色的木地板擦得闪闪发光，高级的印度地毯，结实坚固的木头和皮革家具。

他本能地觉得这是雷斯特雷波的房子，但是……他无法想像这位集团组织的顾问，会让帕布罗。恩维加多靠近距离他真正的住宅的周围一里的范围之内。不管他真正的住宅是在哪里。

“卡洛斯。纳尔逊。”雷斯特雷波很舒适地躺在一张巨大的沙发上，从杯子的上方打量着哈里。“我有一件需要谨慎处理的事情想交给你去做。”

“假如我能办到的话，一定没问题。”哈里。福特客气地回答。

“噢，那可是你的拿手好戏……”

哈里看着雷斯特雷波，但从他脸上却看不出什么来。

“有个人很快就要到达波哥大。他将会住进拉枫丹旅馆。

我相信你对那里的环境布置一定相当熟悉。““是的。”不知怎么的，哈里知道他会说些什么事。

“他带着可以开启某些卡匣的密码，那些卡匣是属于集团组织的。我要你——你会说英语吗？我以前就该问这个问题的，但是作为斯潘塞。珀西的朋友——”

“我当然会说英语。路易斯，别绕弯抹角了……”

“对不起，”雷斯特雷波把头一倾。“你去拿那个密码，他会把它交给你，叫缪里洛把那些密码拿回来交给我。”

“到时候你会在什么地方？”

“附近。”

‘哪么等你……证实他给你的是正确的密码后呢？“哈里。福特看得出下一步会发生怎样的事情。

雷斯特雷波笑了笑，“你不必要知道得太多，卡洛斯。缓里洛会和你联系的。”

“我应该付给他……？”

哈里等待着雷斯特雷波的回答。

“你把他杀掉。”

整个山谷，在帕布罗定做的可能在将来会是关他的监狱的阴影下，似乎变得一片沉寂。

“就在拉枫丹旅馆里？”

“当然不是。如果这是一件简单的暗杀事件，博比。森森或者缓里洛就有办法处理了。你一定要确定让他的尸体永远消失。而且还要检查旅馆房间以及他也许会留下的证据，证明他曾经到过哥伦比亚的任何地方。”

“这个人是谁？”

从外面房顶的阳台上，传来了帕布罗。恩维加多和那个从加利集团来的人的笑声。迪亚卜洛躺在哈里的脚下，抬起头来，很想知道他从前的主人，杰瑟斯伽西亚，是否就在外面，结果空欢喜一场。它垂下耳朵，把头搁在哈里。福特的左脚上，发出低沉厌烦的咕喀声。

“他叫尤金。皮尔逊。是爱尔兰的一位法官，爱尔兰共和军派的一名高级干部。

我们曾经和他们做过一些小生意。”

“路易斯。雷斯特雷波。‘储里。福特放下玻璃杯。”要对付爱尔兰共和军，即使是集团组织也要再三斟酌…。二。““你怕他们吗？”雷斯特雷波的眼睛紧盯着福特的脸。

“说实在的，我根本不在乎他们。但他们可能会破坏你们在欧洲的买卖……”

路易斯。雷斯特雷波。奥索里奥微微一笑。他喝了一口冰镇凉菜，脸上仍然笑容满面。“放心吧，卡洛斯，”他用英语说道，“是爱尔兰共和军想要他的命……”

法国航空公司飞机上的最后一名旅客，通过了移民局的检查站。班机旅客名单上只有三个名字没有任何记录。

艾迪。卢科盯着电脑萤幕，然后又透过装有镜子和用板条封住的玻璃窗，看着那一排移民局检查站。

“三个名字……”他说。

“大概转机了。”杰克。拉波因特说。

“你说什么？”卢科转过身来，来势汹汹地盯着这位移民局的特工。

“杰克是说，他们直接搭上另一班飞机飞离美国，这样他们就不必通过移民局的检查。”博洛说。“噢……”艾迪。卢科的手无力地垂下了，就像一位正在打斗的拳击手却突然被人拦住。

“你想要我核对一下吗？”拉波因特已经在敲打电脑终端机上的某些按键了。

卢科看到博洛正在以询问的眼神凝视着他。“我真是个大傻瓜。我相信他正要来到迈阿密，因为这是他亲自告诉他妻子的。““天啊，现在有八班飞机正在待命，准备降落……”这位移民局的职员又敲打另外一组的按键。

“有任何正飞往哥伦比亚的班机吗？”卢科问。他的头脑突然清醒起来。

“让我看看……有的。哥伦比亚国家航空公司AV班机八点半飞往波哥大。慢着……”

三个人一起盯着萤幕，荧幕上一阵变幻之后，告诉他们八点半的AV班机目前就要起飞。

拉波因特又输入了一个指令，一个问题。谁在飞机上……？

于是萤幕上出现了机客名单。

他们认真观察，鸦雀无声。

“十八排，C 座。”博洛读道。

“尤金。皮尔逊。他妈的这下子可好了？”艾迪。卢科指尖按着办公桌认真地思考。

“太不走运了，老兄。”博格看着那位移民局的特工，然后自己耸耸肩。他的意思似乎是，我们已经尽力而为了。

“尽管说吧，中尉，”拉波因特说道。“谁也不知道，也许哪天我会被调到纽约去呢！”

卢科苦笑了一下。“今天这里还没有任何飞往哥伦比亚的飞机吗？”

电脑再度成为三个人注意的焦点。美国航空公司有一班四点十分的飞机，当地时间七点四十飞抵波哥大。哥伦比亚比迈阿密晚一个小时。

拉波因特拿起电话，为艾迪。卢科订了一个座位。他放下电话。“要是我，我绝对不会选择波哥大来度过周末的夜晚，不过如果你想去的话，还有一个位子。”

三个人握握手，博洛和卢科立刻就离开了移民局办公室。

他们向海关人员亮一亮警徽，便穿过海关，走进迈阿密国际机场。他们直接走到美国航空公司售票处，卢科买了一张去波哥大的往返机票，划了座位。他选了一个靠走道的座位，而不是选靠窗户的座位。

“朋友，你还有两个小时的时间。你打算做些什么？躺下来休息还是喝点酒？”

艾迪。卢科说他想开车去市区领些钱。

“不必那么麻烦，老兄，这里就有一家银行嘛……”

“不。”卢科说，他必须要到市区的一家特定的银行去。他自己会开车去的，他说，并感谢博洛所做的一切。

“不必客气，伙计……”

“最后还有一件事情要再麻烦你，如果你不介意的话。”

“尽管说吧。”

卢科把自己的枪交给博格保管。

“你的警徽怎么办？在南美洲伙的警徽帮不了你什么忙。

外国佬的警徽嘛。“

艾迪。卢科说他想随身带着凶杀组中尉的警徽。于是他们就分手了，临别时博洛叮咛卢科——平安回来——这句话虽然是开玩笑，不过倒是肺腑之言。

从迈阿密商业区的国际商业信贷银行领出三万美元简直轻而易举。艾迪。卢科印象非常深刻，但他突然想到，这种钱，说不定黑手党的帮主们和古柯硷贩子们，每个星期要领取两三次呢！

他把自己租来的汽车停在下停车场。当美国航空公司飞往波哥大的331 班机，一架大型的DC－10型客机，升到海湾上空倾斜地转了个弯时，卢科已经睡着了，他根本不知道应该怎样去找到皮尔逊，也不明白自己为什么会做出这么荒唐的事情。

不过他知道自己好像别无选择。自从那天早晨他发现那个死去的女孩子之后，每一件事情，都在引导着他走向这一刻，像古代的某个战神一样，驾着马车，在天空中奔驰，驶向波哥大，驶向他探索的终点——不知这个终点是福是祸。

这就是他的命运，当他意识到这一点，意识到某种不可改变的必然，他觉得腹部一阵冰凉，他咽了口吐沫，把手背上的寒意和加快的心跳，都当作是流行性感冒的预兆。在纽约市流行性感冒太多了。纽约，他多么渴望回到那里，回到第十四分局，回到南希的身边。

想到南希，他笑了笑，几秒钟之后就进入了梦乡。

比尔。詹金斯，西八区指挥部官员，正在和龙尼。萨波曼一起在周末值班，因为戴维。贾丁在星期五下午曾经从希思罗机场打了一通电话到办公室。碰巧，凯特。

霍华德正在希瑟外面的办公室里，便接了电话，当时希瑟正在档案柜里寻找和人事处有关的某些行政备忘录。

凯特曾经和贾丁开玩笑，说他那么早就开溜了，但她很快就听出了他声音里的急迫，便把头探出门外，往走廊里喊住萨波多。当时萨波多正要下班，因为星期五是诗人节。

听到贾丁在希思罗机场，正要登上一架直达波哥大的英国航空公司的班机，龙尼。萨波多一点也不感到意外。他全神贯注地听着，一边点头一边在纸上记着什么。

那张纸是希瑟刚刚打得非常整齐的一封内部文件，一封要交给史蒂文。麦克雷爵士的有关下个年度的财政预算的文件。

“好的，戴维，”他嘴里不停地说着，“是的。是的。好的……是的。别担心。比尔。詹金斯…。。当然。“正当比尔。詹金斯低着头，左手提着手提箱，走向安全门，准备去渡周末假期时，凯特已经倚在门口，伸出一只手臂，拉住了他的高尔夫运动夹克的一只袖子。

突然被凯特拦住，他转身看着她。她还是拉住他的袖子。

“什么事？”

凯特把头往萨波多的方向一摆，萨波多正在听那里听着电话，嘴里不停地说着“是的”、“好的”，一边在纸上记着什么。

“那可是我打好的文件正本……”希瑟向凯特抱怨道。

这时龙尼。萨波多挂上了电话，又把门关上。

“好吧。比尔，你和我一直值班到星期二。希瑟，你这个周末可以来上班吗？”

“我想可以吧！”希瑟说。这位匈牙利人的要求，和她顶头上司的要求感觉不一样，每当她的上司要她干点什么，她都盼望着会有什么隐密的事情发生，因而会感到特别兴奋。

“凯特，”萨波多说，“这关系到‘包裹’和‘行李’。你和别人一样了解他们，你愿意留下来吗？”

“好的。‘不知不觉地，凯特也耳德目染，逐渐成为”科里达行动“的一部分了。

龙尼。萨波多仔细地看着那张被他涂得乱七八糟有关预算的文件，费力地辩认着自己弯弯曲曲的文字，接着继续说道：“我们必须立刻和委内瑞拉的‘行李’联系上。但愿他现在没有驾船出去航海或带着某个女孩子渡周末。”

“我来做这件事情，‘唐金斯说。他走到电话前，”有什么指示？““尽快赶到波哥大。我们在城北不是有一个安全的地方吗？”

“呢…。。，”詹金斯皱了皱眉头，“没错。”

“好吧！戴维叫他最晚要在明天下午之前赶到那儿。身份要绝对保密。我们走吧！”萨波多搓搓手，大步走到贾了里面的办公室，搬了一把椅子，在一张空着的办公桌旁坐了下来。

“你来哥伦比亚有什么目的？”这位身材修长，皮肤生病发黄的移民局职员鼻下蓄着一道修剪得整整齐齐的黑胡须，非常惹眼，浅灰色的西装里面穿着一件笔挺的白衬衫。西装翻领上别着哥伦比亚秘密警察的警徽。艾迪。卢科看得出，在他的灰色衣服里面，腹部的右部佩着一把左轮手枪，装在枪套里，枪柄向外。

是个左撇子。这些细节卢科一眼就看出来了。正是这种入微的观察力才能使他活下来，活到现在。

“观光。”卢科回答道，一边看着前面的海关检查处，好像这个问题对他来说纯属多余。

这位左撇子移民局职员仔细看着卢科的护照，核对着每一页，一边在电脑萤幕上输入一些东西，卢科看不到他输人的是什么。最后他终于在护照上面盖了个印，交还给他。

“欢迎您到波哥大。”他嘴里咕哝了一声，把注意力转到了后面的那一位。

外面天已经黑了，已经越出候机室里武装土兵和警察们保护的安全范围之内。

卢科穿过等待着亲戚、家人和同事的人群们，向计程车走去。他没有坐那两辆没有装无线电天线的汽车，因为他在迈阿密机场买的那本有关哥伦比亚的手册上，在“给旅客的忠告”那一章里，说这种车子和拥有警方发的执照，上面装有收发两用无线电，可以随时和计程车公司的管制室联系的车子，相比之下，较不安全。

这辆暗红色的飞雅特轿车有两条天线，一条是用来和外界通话。另一条用来接收商业无线电广播，这时正在播送一场脚踏车比赛。脚踏车比赛在哥伦比亚非常流行，这是他从第—一①分局里那个多嘴的告密者口中听到的。

司机的年纪在二十九到四十之间。他拥有典型的南美洲人的那种圆脸和一对笑眯眯的眼睛。浓密的黑发，高高的颧骨。

他咧嘴一笑，露出里面掉了一颗牙齿，在两颗门牙的左边。

“你好，先生。”他下了车，伸手去提卢科那破旧的旅行袋。

“你知道杜布拉莽加旅馆吗？”卢科用英语问道。他曾经从迈阿密打了一通电话，订了一个房间。

“当然知道，”司机改用英语答道。“没问题。”他把旅行袋放在行李厢里，卢科坐到了后面的座位上，用力把门关上。

车子里面一股香烟、机油和薄荷油的味道。在“给旅客的忠告”那一章中完全没有提到哥伦比亚人偏好薄荷油的事情。脚踏车比赛的解说还是那么简洁、那么急促。那位身材粗壮匀称。

高约五尺七的司机，坐到方向盘后面，发动了汽车。

当飞雅特驶离机场范围，卢科看到一辆破旧的卡车，漆得蓝一块、绿一块、黄一块的，停在一个交叉路口，卡车司机拿着一个手摇曲柄钻在后轮那儿用力地拧着，后面的轮胎被扔在地上。

“喂，笨蛋，”计程车司机在路边停了下来，喊道。“怎么了？”

这些都是用西班牙语说的。两人一阵大笑。

卡车司机比较年轻一点。他直起腰，向后仰了仰，活动一下酸疼的腰身。“我需要一个新轮胎，这个轮胎是从另一辆该死的卡车上拆下来的……”他看起来一付愁眉苦脸的样子。“让我搭个便车怎么样？只到修车厂就行。怎么样？”

司机耸了耸肩。他转过身来，看着卢科。“先生，他是我内弟。

你介不介意让他搭一下车？就几个街区的距离。他的卡车坏了。“卢科耸了耸肩。一个人难免会胡思乱想。“当然可以，”卢科说，“走吧。”

他是用英语说的。没有必要让他们知道他会说西班牙语。如果这是一个陷饼，他们想抢劫他怎么办？那么他们就选错对象了。纽约凶杀组的警察可不是好惹的。

但是卡车司机上车时却咧嘴笑了笑。“非常感谢，先生。”他含混不清地说，面带微笑，感激不尽的样子，他那棕色的哥伦比亚人的大眼睛看着卢科漫不经心的目光。

计程车又启动了，加入了拥挤的车流中，收音机里还在播放着对脚踏车比赛的解说。

卢科想搅清楚车里的收发两用无线电在那里，但是坐在前面的两个人挡住了他的视线。

他挪一挪身子，好像是要坐得更舒服一点。这下子他看清楚了，虽然车顶装有天线，但车子里却绝对没有什么两用无线电。

上当了。

不过，集团组织绝对不可能安排好他搭这辆特定的计程车的，因此，如果会出差错的话，那也一定只是一件单纯的企图抢劫案而已。这两个小流氓如果想要轻举妄动的话，非得让他们大吃一惊不可。想到这里，卢科露出笑容。真是见鬼，他想，为什么生活不能简单而又美好呢？

花了一段时间才找到马尔科姆。斯特朗。他正在加拉加斯附近的一个牧场上，和一位委内瑞拉的纯种马经纪人兼驯马师在一起骑马，悄悄地为自己制造一个掩饰身份，好来执行他的任务。几个月前，他还在西班牙的时候，他就变成了一个名叫爱德华多。卡贝萨斯。维加的人，一个职业赌棍，马球世界选手，另外还有职业杀手的嫌疑。

目前他正住在一位富有的委内瑞拉银行老板的家里，这个银行老板是他的“姊夫”，其实他们俩都是英国情报机构长期的。

可靠的栋梁。

加拉加斯大使馆的英国秘密情报局工作人员和一位以医生为掩饰身份的间谍，取得了联系。这位间谍开车赶到牧场，编了一个爱德华多。卡贝萨斯的姊姊生病的故事，便带着这位有点不知所措的秘密特工驶向加拉加斯。

斯特朗以前也认识这位医生，但不知道他的身份。上了车之后，医生又让他吃了一惊，说他是秘密情报局的人，来传达一个命令，要他和世纪大楼取得联系，准备好，明天下午以前抵达波哥大。这份命令，写在一封密码信里，信的内容只有斯特朗能够看懂，医生是看不懂的。

星期天早上，龙尼。萨波多和比尔。詹金斯正轮流值班，守着“科里达行动”

办公室。

萨波多正在一张舒适的椅子里打瞌睡，周末值班职员打电话过来，说主要通讯组刚刚收到从哥伦比亚的安蒂奥基亚省打来的最高机密的密码，只有“科里达行动”

的负责人才能阅读。

萨波多派希瑟去拿那通还没翻译成普通文件的密码，西八区值班的密码翻译员埃里克很快把磁片插进电脑，破译程式嗡嗡了一阵之后，便启动印表机，题示器上要求操作者输入密码，以便使印表机开始工作。

埃里克输入密码，荧幕上出现了密码内容，印表机里咯咯吱吱地出来一张A4的纸张。

每一张纸出来，埃克里都看也不看他递给萨波多。

哈里发来的秘电破译后的内容如下：包裹。萨班尼塔。○九○一一四。

接到济慈命令面见一位——尤金。皮尔逊——完毕——法官。都柏林上诉法庭。

地点波哥大。时间星期天一二○○。尤金。皮尔逊为爱共激进派高级官员，欲和集团组织联络。

济慈。迈纳“即雷斯特雷波‘偷包裹从尤金。皮尔逊索取爱共激进派操团组织欧洲行动之密码并核对。核对后逗点包裹干掉尤金。皮尔逊引号不在哥伦比亚留有任何痕迹引号华。

请求指挥处紧急指示。包裹可否将尤金。皮尔逊送至波哥大公司问号。包裹将于星期天波哥大当地时间○六○○我的当地时间七四四五双向联络。

七四四五。意思是说该电文就此结束，是福特在无人强迫的情况下发出的。

比尔。詹金斯从餐厅里出来。萨波多把电文递给他。他读了三遍，然后又交回来。“瞧，这才是我所说的重大的情报。我们知道皮尔逊这家伙和兄弟们在一起吗？”

波哥大那些在阴沟里长大的孩子们并不是完全没有朋友。

他们有教会的慈善机关和年纪比他们大的流浪汉们。前者满足他们的精神需求，给他们栖身之处，后者则教会他们在危险的街道和巷子里生存的艺术。那里还有一群年轻人学习这种传统艺术和技巧。这些人大多来自生活优裕的中产阶级家庭。然而，他们已经记不清他们是在什么时候开始出入这些废弃的建筑工地、下水道以及市区废地的，又是什么时候赢得了这些无家可归的孩子们的信任，给他们吃的、穿的，试图想把他们从阴沟中引导出来，走入他们自己花钱建立的家里。他们雇用了三名保姆，这些保姆以前也是在沟渠里长大的孩儿，像有些小动物一样，不知道什么叫做希望。

那个星期天的早晨，这群年轻人中有三个没有去做早晨的弥撒，而是带了一些面包、香肠、几瓶干净的水、巧克力、水果……还有香烟就出去了。

很快，他们周围就围了一群准备分赃的牙齿锋利的小孩子，他们穿着破烂不堪的脏衣服，围着他们，吵吵嚷嚷地都想多要多一点，三位援助贫病者的善人一边笑着，一边叫孩子们静下来，向他们保证巧克力和香烟一定会平均分配。

一阵狼吞虎咽之后，一个孩子向他的同伴看了一眼。从他们那种低着头或看着一边的躲躲闪闪的样子，可以看出他们显然有什么秘密没有告诉这些客人们。

“什么事？”玛丽亚。德吕瓦，一位拥有哥伦比亚史前艺术专业硕士学位的二十三岁的漂亮女孩问道。孩子们当中的三位老大，小声啼啼咕咕地交换了一下意见，他们讲的话只能隐隐约约听出是西班牙语。最后，其中一人拉了她的衣袖。

尽管这三位年轻人有点害怕，但在年轻人勇气的鼓舞下，这种勇气是不好的，他们跟着孩子们进入了一条主要的下水道，在跌跌撞撞地走了十分钟令人作呕的路程之后，他们来到了一个三条下水道的交汇处，这里是一个已经挖好地基但又被废弃了的建筑工地。

这个人头部中弹，好像是，因为他的头发上、肩膀上满是血污，不过血液正在凝固，已经不再流血。他的衬衫被撕烂，在他有力的腹部和腰侧有几道被某种刀子砍过的伤口。显示出这个人腰部原来束着钱包，结果被人从腰间割断抢走了。他的裤子口袋向外翻着，一只鞋子不见了。他长得不像是西班牙或印第安人，而像是欧洲人。附近还有一串迈阿密阿维丝公司的钥匙，半截飞机票平躺在一汪雨水中。

这是一个令人难受却又司空见惯的场面，在波哥大。

玛丽亚跪了下来，在胸前画了个十字，一只手放在那人的脖子上。想到这个世界的光明还没有照亮她热爱的哥伦比亚，她不禁感到一阵凄凉和空虚。

在拉蒙以前的情妇的波哥大公寓里，戴维。贾丁正在和泽维尔。拉蒙一起吃早餐，史蒂夫。埃宁安，英国大使馆秘密情报局的一位初级特工，送来了一份哈里。

福特所发出的密码影印本。

“我必须在这里等待你的答复，埃里达先生。”他用流利的西班牙语说道。他的西班牙语有点像一个受过良好教育的哥伦比亚人的口音。

“是吗？”贾丁说。他还没刮胡子。埃宁安注意到，这位传奇性（对于他来说）的地区指挥官的右颊上方和右眼有点受伤。那个伤疤还很明显。

“泽维尔，请你让我们单独相处一会儿好吗？”贾丁打开了信封。

“当然可以。我还要去办公室一趟。你准备好之后我就会在那里了。”拉蒙站起身，走到门口，拿起自己的夹克。他的办公室在金融区的一个现代化的街区里，离这座公寓驱车大概有十分钟的路程。

戴维。贾丁听到了电梯的嗡嗡声，知道这位哥伦比亚秘密警察的前任上校已经到了底楼。他迅速破译了密电，苦苦思索一段很长的时间。因为，这才像以前的哈里。福特。精准及时的情报。

差一点就令人大吃一惊。假如还有什么事情能让贾丁惊讶的话。这位尤金。皮尔逊法官，最近刚刚被人认出，他就是那位因为服用过量的毒品而在纽约丧生的少女的父亲，现在他本人又是路易斯。雷斯特雷波澳索里奥——也就是说波哥大麦德林集团组织——可能要追杀的对象。

这件事情本身并不令人惊讶，因为这个人相信他们挟持了他的女儿，她到底叫什么名字？西恩？肖娜？难道他正在为爱尔兰共和军激进派执行任务？而且注定要被谋杀…。。伪什么？

到底是什么事情对集团组织来说这么重要，非要费尽周折，把皮尔逊这位资深的、秘密的，在组织中毋庸置疑有一定影响力的爱尔兰共和军官员，从都柏林骗到波哥大来加以谋杀，他们在都柏林只要买几瓶黑啤酒就可以将他谋杀掉，为什么要这么麻烦呢？

一种可能，只有一种可能。和集团组织其他的计谋一样，都一定和大量的钱财有关。从那位寄给他电脑磁片的匿名告密者那里，贾丁了解到格加小组所有的古柯硷连系管道和行动计划。

告密者一直强调治加是一个叛逆派性质的派系，这一点对于贾了来说没什么了不起。他知道激进派用海洛英和大麻，再加上卖淫和敲诈，收入要比美国的那些悠闲舒适的恐怖份子贩毒者所赚的几十万美元多出十倍。

但是皮尔逊的角色却是神秘的。他一定是某种中介人，某种高级密使。也许他们操持他女儿只是为了让他严守规则或服从命令，因为一个法官，从职业的性质上来说，是不会太热衷于和毒品打交道的。这一点贾丁看得出来。但为什么非要在这里杀死他？而且还不留痕迹？

戴维。贵了对这些事情的专业化的考虑，就像是一位顶尖的医疗顾问，一边看着X 光照片和验血报告，一边看着笔记和病人的征候。擅长勾心斗角的恐怖分子，秘密的毒品交易，两者之间的国际联系，运用权谋的计划，以及互相以谋杀来做人情，这一切都是他特别有经验且非常了解的事情。

因此，他认为尤金。皮尔逊可能代表着激进派中比较有责任感的一派，他们反对洛加小组接受哥伦比亚将毒品销往整个欧洲的行动。

而反对派，更愤世嫉俗的——在他们自己看来，也许是更现实的——一派，却强迫皮尔逊受到拖累，成为某个中间人或什么的；而他的女儿在要被骗到哥伦比亚的途中，却在纽约市溜到街上，因为服用过量不纯的古柯硷而死在一间肮脏的厕所里。

多么荒唐。

命运转盘的轮回，却要贾丁亲手安排渗透到他们内部的特工来执行这一谋杀任务。

哼，真是见鬼。贾丁想。

他转向那位年轻的秘密情报局特工，埃宁安。

“告诉伦敦”地说，“我们按照原来的计划进行。但是我们已经知道‘包裹’要到这里，来到波哥大。我和他的见面必须，我再强调一遍必须，要在他和皮尔逊见面之前进行。你能记住吗？”

埃宁安看起来非常伤心。贾丁是他心目中真正的英雄。而这位英雄却怀疑他是否能完成这么一个小小的任务。他凝视着这位长官的眼睛，一字不差地重复着他交待的事情，包括停顿的地方也都完全一样。

贾丁笑了。“对不起，史蒂夫。这是一个非常复杂的行动。

如果你不是最优秀的干部的话，也不会让你站在这儿了。“就这一句话，使史蒂夫。埃宁安整天乐不可支。这种事情对贾丁来说简直轻而易举。这位年轻人笑容满面，耸耸肩，“还有别的事吗，米格尔？”

这小子脸皮还真厚，贾丁想。他喜欢这个年轻人。‘既在没有。“他说。埃宁安离开之后，戴维。贾丁坐下来，跟任何一个经验丰富的特工指挥官和谋略家一样，陷入了沉思。

最后他伸了个懒腰，向浴室走去，在浴缸里放满热水，倒进去一些沐浴精，不知是房主还是泽维尔。拉蒙放在那儿的。

他懒洋洋地躺在浴缸里，全身放松，呼吸着沐浴精的芳香，感觉那种芳香浸透到每一个毛孔之中。戴维。贾丁轻轻地说了句阿基米德在洗澡时说过的名言，“我发现了……”

因为，如果顺着他关于皮尔逊、古柯硷和爱尔兰共和军激进派的思路，那个把揭发洛加小组的情报主动寄到贾丁家里、寄到他的公寓和俱乐部的人，未必然（未必然在贾丁的说法意思是很可能）是尤金。皮尔逊法官。

因此，技术小组在对那张从都柏林寄来的信笺上作的法医检验的报告上，已经看出点什么？那是供应给爱尔兰法律部门使用的一批信笺当中的一张，类似这样的事情……那个星期天早上，当拉蒙来到办公室时，他的电话答录机上已经录下了好几通电话。由此可见他的往来多么广泛，和线民确实众多。

其中一个电话是爱德华多桑托斯区加拉加斯大街和一号大道交叉处的圣母医院里的一名护士打来的。一位遭到抢劫和枪击的男人被送到医院。他躺在一台生命维持机器，嘴里曾经说过一些含混不清带有美国口音的英语。他的身体两侧和腹部都有伤痕，好像本来有一条装钱的皮带被割断抢走了。脚踝上的伤痕显示出他的左脚踝上曾经绑着一个枪套，和某种东西。

是警徽，拉蒙想。一定是个警察。因为护士说这位壮汉随时都有生命危险，他便告诉弗兰切丝卡，他年轻漂亮的女秘书，如果那个英国人打电话过来，就跟他说拉蒙会在波哥大商业区的圣母医院里。

拉蒙为了两个原因而去医院，第一因为他很好奇，如果这个受伤的人是美国政府的某种特工，比如说毒品管制局或中央情报局，那么他便有机会和美国大使馆联系。另一个原因是，戴维。贾丁在和另一名秘密情报局特工讨论事情时，却请他离开，显然是对他不够信任，不让他听，伤了他的自尊。在整个哥伦比亚，没有人比他泽维尔。拉蒙更值得信赖的了，他对这一个事实感到相当自豪。

因此，这位哥伦比亚秘密警察部队前任上校到医院去的目的，就是要提醒贾丁，拉蒙还有更重要的事情需要处理，不必整天跟在英国秘密情报局的后面任凭差遣。

拉蒙在走廊里走着，经过开放的病房，看到护士和担忧的医生忙着治疗受伤的人们。他点点头和一两个工作人员和病人简短地打着招呼。拉蒙把结交各种类型的人物看成是自己工作的一部分。

他走到急诊室，被带到了一间加护病房，病房前面脏兮兮的，一个印第安人的家庭，全家人正在看着医生缝合他们的父亲肩上的一个很深的伤口。

病房里，三个护士围着病人，正摘熟地把躺在轮床上那个赤身裸体的男子身上的各种管子除去。他的头部包着绷带和纱布，身体两侧和腹部的伤口都已经缝合。

“嗯，这个家伙倒被照顾得很周到，”拉蒙站在门口，声音沙哑地说道。“但愿下次我被推进来的时候，身边也有那么一大群漂亮的护士小姐围着。”

“你应该向上帝祷告，你不用来到这里，”其中一名护士回答道，“这个病人就要送到太平间了……”

哈里。福特轻而易举地就溜开，去和英国秘密情报局派到波哥大和他接头的那个管他是谁的人秘密见面了。他首先和缨里洛以及博比。森森一起到拉枫丹旅馆，他们认出了尤金。皮尔逊。

皮尔逊正在一家餐馆里吃早餐，餐馆旁边是地面铺设考究的庭院，庭院两边是高耸的红砖扶墙，一幅中世纪的景观。

他告诉这两位集团组织的士兵，严密监视着法官，注意他是否有打电话或者和任何人说话，是否在看着什么人。他在一个小时之内就会回来。接着他走到自己的车前，这是一辆外表很难形容的箱型汽车，是专为集团组织制造的，上面装有装甲钢板，防弹窗，加硬的悬架和一个加速马力的引擎。

哈里凝视四周，查看着这一个地区。除了一两个明显的保全人员和一位旅客的两个保镖之外，什么都没有。他坐上这辆丰田汽车，驶过锻铁制造的安全门，向秘密见面的地点驶去。天气很凉，风刮得呼呼叫，一大片一大片乌云从空中飞过。

拉蒙独自一人站在医院的太平间里，凝视着那具尸体。在这个镶着白色瓷砖的房间里，通过装有橡胶边的两个回旋门，传来了医院生活里那种忙忙碌碌的声音，更加加重了这里冰凉的死亡的孤寂。

这位受害者是个身材高大、相貌英俊的男子，机场警察曾对他说过“欢迎您到波哥大”。这样的谋杀案每天往往有十到十二件。不过这个死者一定是某种执法官员。拉蒙不需要法医检验，他从这位壮汉的脸上就可看出这一点。可怜的家伙。还有一把阿维丝租车公司的钥匙。他会去查看阿维丝公司是否曾经把车子出租给死者。

没有人想过应该提起那张机票，那张机票现在已该成为那个五条阴沟汇合处的泥潭的一部分了。

那个身材娇小向他密告这个意外事件的护士从门口探进头来，“上校，有人要找你。”

拉蒙还没来得及问到底是谁，戴维。贾丁已经轻轻地从护士身边挤进来，向站在停尸台旁边，尸体另一头的那个哥伦比亚人露出歉意的笑容。拉蒙点点头。那位护土离开了。

贾丁大概没有注意到这具尸体。“我刚才在那边没有对你无礼的意思。”

拉蒙耸了耸肩，“别提了。”

‘释维尔，我需要赶快找一个安全的地方。““干什么？”

“见面。我们的另外一个人，主要人物……”贾丁故意用“我们的”这个字眼。

他猜想他这位特工的自尊已经受到了伤害。

拉蒙耸了耸肩，那双半睁半闭的眼睛笑了。“当然可以。”

贾丁很快地把他所需要的东西悄悄地告诉他，根本不理停尸台上那个毫无生命的物体。他需要一个可以秘密见面的安全地方，需要一个人来放哨，防止有人跟踪或监视。他还需要一把私人武器。拉蒙知道这位英国优喜欢九毫米的乌兹手枪，配有三个二十发的弹匣，要全部装满子弹。

“当然。没问题。”

最后这个英国人向艾迪。卢科的尸体扫了一眼，很内行地用眼睛估量着缝合伤口的大小，“是不是我们认识的人？”

“只是个姓名不详者，”拉蒙回答道。“没什么大不了的他们漫步走出太平间，朝电梯走去。




第二十二章 大结局



指挥官比贾丁更安全、更有经验。

他见面的地点是经过精心挑选的，四面都必须保证隐秘、容易脱身，并且在他的助手火力的掩蔽之下。他提前到了一会儿，走遍了周围的环境，查看有没有无意中露出圈套之类的迹象。

这个地方很安全。

这位秘密情报局特工选定的是国家公园山麓丘陵上的一个狭窄的艺术家生活区，下面有一条道路，在每天的上下班高峰期，从这条路可以避开市里拥挤不堪的交通堵塞。贾丁找到适当的地点之后，拉蒙的手下，男男女女一共二十人，把这个地区包围起来。戴维。贾丁所找的地方是在一家专卖绘画用品狭小拥挤的店铺门口。当天是星期天，没有营业。

他们先听到了那辆丰田汽车排出废气时所发出的低沉而有力的吼叫声，几秒之后，它才开到了他们看得到的地方。

那位英国人永远不会忘记，就在这辆丰田汽车开到见面地点停下来时，在那条陡峭而又狭窄的、坑坑凹凹的小路尽头，突然响起了浑厚的教堂钟声。

车门打开了，哈里。福特走下车来。贾丁发现自己很高兴见到这位手下。那个大孩子已经不见了。站在他面前的是一个皮肤晒成褐黑红、容貌严峻的男人，有着一双敏锐、机警、猎人的眼睛。他好像在对车里的什么人说着话。接着，本能地用他的手在夹克上检查一下枪是否还在正确的位置，他轻松自如地走过来。停下，摸了一下，凝视着商店的窗口。

“哦，真是荣幸，”他用英语说道。“我还以为你在伦敦呢”谁在车里？“贾丁紧张地问道。

“只是我的狗。我继承了这只凶猛的大狗，也可以说是被它收养了。戴维，在这个地方布满泽维尔的手下可不太精明。上帝，假如他们看到我和你……我敢说其中至少有一个人已经被帕布罗收买了。”

嚼呀，我们都长大了，贾丁暗忖道。他看也不着哈里一眼，说，“在这座小山上，有一块小墓地和一间小教堂。你把法官带到这个墓地去，你告诉——谁跟你在一起？”

“缪里洛和森森。”

“对了，谁也不敢说这是件轻而易举的事。你把他们带到墓地来，告诉他们你要在这里下手。你们一进到这个地方，你和我马上就一人干掉一个。那儿有一个巨大的黑色天使张开翅膀的雕像，像是一只他妈的大鹰，你们十点钟进来。我会在那里跪着祷告，然后我们马上动手，毫不犹豫。接着我们把皮尔逊带到一个安全的屋子里，立刻叫他接受询问。你认识爱德华多。卡贝萨斯先生吧，我想……”贾丁指的是那个在狭窄街道对面漫步走过的人。

那是马尔科姆。斯特朗，“行李”。他停下来，点燃一根方头雪茄烟，又继续向前走。很快便走出了他们的视野。

有一瞬间，哈里。福特觉得自己仿佛对现实失去控制，不知怎地竟想起了《爱丽丝梦游仙境》。“他到底在这儿干什么？这个贾丁在搞什么鬼？难道是在开什么游园会？”

“我们杀死缪里洛和森森二人之后，你不要回到帕布罗那儿去。我们要把你带到波哥大的一间公寓里去。你将在那里报告经过，陪爱德华多住个二、三天，把他需要了解的一切情况说清楚，让他能够渗透到集团组织里面。”

哈里。福特盯着贾丁，尽量想掩饰他自己突然的警觉。如果他不见了，而缪里格和森森却死在一个血淋淋的墓地里，雷斯特雷波就会想办法把他的，他和伊丽莎白的，两百万美元搞到手，拿到国际商业信贷银行去赚优惠的利息。肯定会这样。要拖延时间，他告诉自己。赶快想办法。

“戴维，有些事请你不知道。皮尔逊认为他来到这里准备以一个密码来换回他的女儿。听着，我不知道你们这些人对这整个事情了解多少，这里正在……”

上帝，贾丁暗忖道，他们真的把你收买成心腹干部。英国秘密情报局的人在你眼里突然成了“你们这些人”了。“继续说下去。”贾丁说。

“但是，这个女孩子已经死了。找不知道怎么死掉的，但是几个月之前已经死了。等到他们确定密码真的能够开启电脑之后就会把皮尔逊干掉。这对激进派来说当然是个人僧爱分明。”

“这有什么关系？把他带到墓地来。以及那两个流氓。永无后患。”最后，他转过身来，盯着这位手下的眼睛。事情有点不太对劲。

哈里。福特看起来有点……尴尬，好象他有自己的打算似的。“戴维，看在上帝份上，别把他们都干掉。哎，我可以一个人把皮尔逊带到这儿，告诉那两个笨蛋在什么地方等着……”

“别太天真了。集团组织对谋杀一定必需确认的。他们不会让你一个人单独行动的。”

“错了！你不知道帕布罗先生多么信任我。”

真的吗？

“我把皮尔逊交给你之后，我就马上可以回到麦德林。我事情做得非常顺利。

上帝，帕布罗认为我救了他一命，我的关系再好不过……”

“你按照我的指示去做就没错，这样才是个好特工。在三。

四点之间一定要到达墓地。“贾丁盯着哈里愤怒的凝视。”喂，卡洛斯，你太兴奋了。这种情形我看见过。这对我们大家都很危险。不过别担心，我们还有许多有意思的工作等着你去做。何况你把激进派的一个顶尖人物交出来，这是你值得骄傲的事情。

如果我能为你申请到一笔奖金的话，我是不会感到意外的……““噢，太棒了！”哈里。福特起身就走，然后又转头过来。“今天下午，不要再带着你这批合唱团队伍，不然的话，我不会停下来。我会一直往前开，明白吗？

知道就好。”

显然非常愤怒，这位秘密情报局的指挥官大步走回斜坡上回到他的汽车前面。

啊！不得了！戴维。贾丁暗忖道。这孩子真的没指望了。

拉枫丹旅馆的套房一个人住起来十分宽敞，房间里有自己的厨房，以及里面有一块地方，用一个深色的木制书橱隔开来成为书房的客厅。

尤金。皮尔逊心情非常愉快。他看着表，端着一杯可口可乐，坐在电话机旁，想要去读那本马里奥。瓦戈斯。罗萨的书。不过他无法集中精神，他站起来，走到窗前，腑视着波哥大。波哥大看起来并不像人们所说的那样可怕、充满暴力。

他又坐下来。这已经是第四次了。他很想知道，他们会不会把西奥班一同带来。

上帝知道，他的确已经受够了……门铃响了起来。

皮尔逊的心猛地跳动起来。他走到门口，透过门上的观察孔向外看。是一个他从未见过的人，一个看起来很健壮的家伙，大约二十八、九岁。他是哈里。福特。

“是谁？”他喊道。

“我是迪亚斯先生，来谈戏票的事情。”暗号对上了。而且肯定还有别人在他的身旁。上帝拜托但愿是她在他的身旁。

皮尔逊的双手，在他解开防盗链、把门打开的时候，微微有些颤抖。他小心翼翼地打开门，心里想着她是否有什么变化。

他亲爱的女儿看起来是否长大了一些。

但是，进来的只是那个自称为迪亚斯的人和雷斯特雷波的那个混蛋保镖，管他叫什么名字（那是缪里洛）。他们慢慢走进来，哈里十分老练地把房间扫视了一周。缪里洛连声招呼也没打就大步走到卧室，搜索着浴室和衣橱。上帝呀，让他赶快摆脱掉这些家伙的骚扰吧。

“她在这里吗？”他问。“她在这家旅馆里面吗？”

“你的女儿平安无事，皮尔逊先生。”迪亚斯说一口流利的英语，只有一点点南美洲的口音。“她请我把这个转交给你……”

他从口袋里掏出一张明信片来，微笑着递给了皮尔逊。他真是一个很有风度的人，这位迪亚斯。

明信片上是哥伦比亚一家歌剧院的内景，上面用墨水画着一个箭头，指着舞台中央的钢琴演奏家。“有一天我会是这个人！”她在背面写道。那潦草的字体，一定是她的，没错。“爱你的，西奥班。吻你。”

他便咽着，眼睛里充满泪水。哈里有点同情地看着他。他拍了拍皮尔逊的手臂。

“不会等太久的，先生。你把密码带来了吗？”

“当然，但我想要同时交换。”

哈里看起来有点迷惑的样子。“和什么同时？”

“同时交换我的女儿。”

哈里的脸上泛起了红晕。“亲爱的老兄。先生。你女儿一直都是我们的贵宾。

谁也比不上她。”哈里用一只手在他脸上拍了拍。缪里洛觉得这有点太过火了。

“你该不会以为我们绑架了她吧？”他冷冷地笑道。“亲爱的上帝，我们可怜的哥伦比亚人名声怎么就那么差！”

你这个智利佬，什么时候竟然变成了哥伦比亚人？缨里洛暗忖道，但他没有出声。

“不管怎么样，我还是想要她和我待在一起。我们现在可以走了吗？‘当有必要的时候，皮尔逊是个很难对付的老家伙。

哈里播握头。“瞧，这是我所收到的命令，是恩维加多先生下达的命令。你曾有幸和他见过面，他告诉我的。““有话直说吧，迪亚斯。”

“皮尔逊先生，我要从你这里拿到密码。我知道密码是在一张三寸半磁片上。

这位缨里洛先生会把它们交给一个同事，他就在这个走廊的另一个房间里。”哈里一屁股坐在皮沙发上，两臂张开。“只需要花上几分钟的时间就能证明这些密码是——是不是真的。然后你和我就会开车到你女儿正在等你的地方去。”哈里说“我要从你这里拿到密码”时的那种平静的声调，使尤金。皮尔逊非常反感。那声调的意思太明显了。

“那么……如果你能答应在证明完毕之后，我马上就可以和我的女儿在一起的话。”

“一个小时之内就能见到她，我敢保证。”哈里无比真诚地跟在皮尔逊的话后面回答，缪里洛毫无表情地膘了哈里。福特一眼。

皮尔逊考虑了好长一阵子。然后他耸了耸肩，走到卧室里。

几秒之后，他走了出来，把一个厚厚的牛皮纸信封交给哈里。

“全部都在这里，”他说。“拿去试吧！”

哈里把信封扔给了缕里洛，缪里治走了出去。

“请随便坐，法官先生。”哈里说。

“真是荒唐，”尤金。皮尔逊答道。“这里是我的房间。”

哈里像狼一样狰狞地笑道，“啊，是的。但这里是我们的城市……”

在纽约市，丹尼。莫洛伊上尉的日常活动有了一个不同寻常的变化。他在一个星期天到第十四分局走了一趟。在以后几个月的时间里，他一直无法解释自己为什么会到那里去。在照例停下来几次，和无线电话事务员打打招呼、看了着牢房之后，他碰巧遇到了探员组的值班员，锡德。默瑟警官。默瑟跟他报告了周末发生的一些事情，并简要地提到了卢科正在迈阿密办一件案子。

“迈阿密？去他妈的迈阿密。我怎么才能和他联系上？”

“他没有留下联络电话号码，上尉。”

“好吧，下次他再打电话来，我要他立刻搭第一班的飞机回来。这是个繁忙的城市，默瑟，我需要好的探员们留在这里，而不是在他妈的椰林林荫大道上，好不好？”

锡德。默瑟说，“是，上尉。”丹尼。莫洛伊就离开了。但是艾迪。卢科再也没有打电话回来过。

拉蒙很不高兴地听着戴维。贾丁说话。贾丁跟他说过当天他不需要什么进一步的帮助。

“戴维，你疯了。我看见你和卡洛斯。纳尔逊在说话。听着，我了解的虽然不多，但我告诉你，朋友，那家伙已爱上了毒品走私的生活。他现在比以前多赚了一、二百万美元，朋友，你以为他还会再回到英国政府身边吗？他妈的绝对不可能，约瑟……”

“泽维尔，我自有安排，行了吧？”

“你以为英国大使馆里的秘密情报人员，能够做到我所做不到的事情吗？我和我的手下？”

“不，不是的。我只是觉得你做不同的事情，做得非常出色。”

拉蒙看起来很是沮丧。他以南美洲人特有的方式耸了耸肩。“那么告诉我，我必须知道，卡洛斯该怎么做才能摆脱你的鱼钩？你以为他知道自己正在接受考验吗？”

贾丁双手插在口袋里，靠在墙上。他们正站在贾丁破旧的日产吉普车旁边，在安第斯大学旁边的一条街道上。马尔科姆。

斯特朗正坐在吉普车里，安静地打着吨。

“他该怎么做……？最理想的是，泽维尔，他应该想办法摆脱掉缪里洛和森森，把皮尔逊交给我们。然后他就可以，正如他所说的那样，回到集团组织里。不过他也必须申报他自己从集团组织那里所得到的财产数字，然后再把我的另一名特工，”

——贾丁指的是吉普车里的斯特朗——“介绍和帕布罗认识。坦率地说，我对这没有多大希望。”

“他也可能会带着一批流氓来到墓地，把你干掉。或者甚至活捉你，朋友，然后把你带回麦德林来。那可是他妈的最好的战利品。那会使他和帕布罗的关系更加亲密。”

贾丁笑道：“天下没有不冒险的事。”

哈里没想到梁里洛过了那么长的时间还没有回来。他看了看表。才过了十分钟而已。

“他们怎么还没来？”皮尔逊问。“那是个非常简单的程式。”

哈里耸了耸肩。“你想要再喝些可乐吗，先生？”

“我要是再喝的话，恐怕就要撑破肚皮了。”这位迪亚斯看来是个好人，要比雷斯特雷波那个混蛋好多了。尤金。皮尔逊每次遇到雷斯特雷波都会恐惧得要命。

和这位新人待在一起，皮尔逊觉得轻松多了。

“有一条情报你们这些人应该知道的”他突然非常信任哈里地说道。“我实在应该把它写下来，交给你们的安全人员。”

哈里笑道，“先生，我就是帕布罗先生整个集团的安全部门的主管上。”

哦！怪不得这个人这么充满自信。“这样的话，迪亚斯先生……”皮尔逊放低了声音，“……你应该知道，我们组织的情报部门获悉，英国军事情报活动第六处已经派一个人渗透到你们中间去了。”他身子后仰，很高兴自己传达出了这个一针见血的秘密。

这位集团组织的保安主管睁大眼睛瞪着他。然后严肃地点了点头。“继续说下去……”

“很明显的，这位渗透者最近肯定要露面。他拥有无懈可击的证件。说一口流利的西班牙语。良好的背景经得起任何调查。但他却是一个训练有素的英国秘密情报局特工。”

哈里迫使自己坐在沙发上放松下来。“你知道他的名字吗？”

“很遗憾，不知道。”

“特征……？”

“不知道。只知道他是一个黄色人种。”

“你们是怎么得到这一消息的？”

尤金。皮尔逊法官笑了。他身体前倾，一付以对方为知己的样子，“事实上，我们在伦敦有一个牧师，他听到英国秘密情报局里一位领导人物的忏悔。”

“真他妈的！”哈里。福特惊叫道，他的惊愕一点也不是装出来的。

“很明显，这个忏海者就是那位特工的上司，他觉得非常内疚，因为，您猜，先生……”

“我猜不着。”哈里客气地笑着说。

“因为他操那个年轻人的老婆。一天两、三次。”

哈里。福特站起身，大步走到窗前。他的心脏停止了跳动。

他觉得自己的胸膛就要爆炸。他竭力想把注意力集中在窗外这个尘世的风景上。

“在他的家里干，在她的家里也干。很明显，那个女人是个美女，而老家伙怎么干都意犹未尽。”

“真的吗？”哈里发觉自己在自言自语，不知不觉地已经忘掉了南美洲口音。

“那女人喜欢的花样，老实告诉你，我从来没听说过。”

闭嘴闭嘴！你这个老迈摇晃的老笨蛋！哈里看了看表。他的手腕在颤抖。

门开了，缪里洛和博比。森森一齐走进来。

“全检查了，”缪里洛说。“可以走了。”

皮尔逊从椅子上站起来，向门口走去，顺手拿起自己的夹克，急着要去见他失踪的孩子。哈里拦住了他。他以权威的口吻向两位集团组织的成员说道：“检查一下大厅。森森，从楼梯下去，在旅馆前等我们。”

“是，卡洛斯。”二个人出去了。

哈里转向尤金。皮尔逊。他感到自己苍老了一千年。悲哀，被人出卖，还有……失去亲人的孤寂凄凉。不过他冷静下来。

他知道必须怎么做。

“谢谢你，先生。这个消息你一定不要再向任何人吐露半字。你的生命危在旦夕。”

皮尔逊点了点头。这些外国佬总爱夸大其辞。“当然。一个字也不讲。但你应当采取行动把他除掉。”

“放心吧！”哈里打开门，向外看了看。“我们走吧户那个黑色的石雕天使真的很像一只凶猛的大鹰。

它的阴影正落在破烂的铁门上，缪里洛慢悠悠地走进了墓地，手中拿着一束鲜花。在他后面，哈里。福特带着皮尔逊，拉着他的手肘。他一脸秋霜，神色严峻而坚决。

博比。森森把丰田汽车的车门锁好，也跟了过来。

墓地里有一个人，穿着一套廉价的黑西装，显得很是寒酸，正跪在地上祷告看，旁边不远处是那个巨大的黑色天使。

“要在这里交换吗？”法官低声问道。他对爱尔兰共和军经常在殡仪馆或墓地的会面习惯已经习以为常了，根本没有意识到有什么不对头的。他瞟了哈里一眼，哈里正转向森森，森森刚刚进人墓地。

“这是——”又是血，上帝啊太可怕了！热呼呼的鲜血在他脸上，在他脸颊上，震耳欲聋的枪声，还有森森，在他们后面十尺处，摇摇晃晃地，像个喝醉酒的木偶，只听“砰！砰！砰！”迪亚斯先生蹲在地上，子弹飞速地从黑色自动手枪中射出，可是这血，这鲜血是怎么回事？皮尔逊手脚都趴在地上。他回过头来，鲜血仍然在从缪里洛的后背上喷出来。缪里洛双膝跪在地上，鲜红的血正从一根割断的动脉中喷出。

寂静。只有尖叫声。迪亚斯劈脸一个巴掌，才使皮尔逊意识到是他自己在尖叫。

皮尔逊像一匹累倒的马一样哆哆嗦嗦抖个不停，哈里把他拖着站起来。穿着黑色西装的那个人走过来，手中握着某种小型的轻机枪。

缪里洛脸朝上躺着，黑色的血浸透了他的胸膛，模糊一片。

森森也已扑倒在地上。

“我不明白……”皮尔逊听到自己结结巴巴地说道。

“你女儿已经死了，老头，”哈里说，不带任何西班牙口音。

“西奥班。皮尔逊在几个月以前，就因为服用过量的古柯硷而死在纽约中央火车站的一个肮脏厕所里了。”

这个有如铁锤的说明明显地震动了皮尔逊。

“路易斯。雷斯特雷波给我的命令，是要杀死你。这是他和布伦丹。凯西所做交易中的一部分。你已经上当了。”

我的孩子，我的宝贝，噢，耶稣基督。皮尔逊的目光落到了哈里的手枪上。他的裤管变得湿滴滴、热呼呼的。他的理智快要崩溃了。他闻到了自己的尿骚味。还有枪的机油味，是那个人的枪，还有酒味——是朗姆酒——是那个折磨他的人口里的气味。

“看在圣母玛丽亚份上，先生，别杀我。求求你别杀我。”尤金。皮尔逊法官跪在地上，双手抱着哈里。福特的腿。“我乞求你。”

穿黑色西装的那个人走近了。

哈里拎着皮尔逊的头发。“你一定知道许多有关爱尔兰共和军激进派的事情。”

“耶稣基督，我是他们军事委员会中的决策人物。我什么都知道。别开枪，嗅，万福圣母玛丽亚广”闭嘴。“戴维。贾丁对哈里。福特所表现出的那种冷静和自制觉得有些惊讶。不管怎么说，这是一个很坚强的男子汉。

“我就是你所听到的那个秘密情报局的特工。”

“圣母玛丽亚。”

“如果饶你不死，你会直接跟这位先生去一间安全的小屋里，告诉他一切吗？”

“会的。会的……”

“现役单位……计划，目标，幕后的人员？一切事情？”

“任何事情，任何事情……”皮尔逊不由自主地抽泣着。

哈里。福特转向贾丁，他脸孔涨得通红，好像因为喝酒或服用迷幻药而显得非常兴奋。“你听到了吗？你听见了吗？这家伙要打开激进派最隐秘的宝藏，把他们王冠上的珠宝，交给秘密情报局。”

“好极了。做得好。”

哈里勉强地微笑着，他握枪的手松驰了，贾丁注意到了，知道这是一个很坏的预兆。“挽救一下你自己的事业，戴维？挽救一下你自己的声名……？”

“算了，我们快离开这儿。这人确实是个宝，是不是？”

“我想听到的就是这句话，戴维。”

“戴维……？”尤金。皮尔逊皱了皱眉头，陷入一阵悲哀和恐惧之中。

接着哈里喊道：“你这个混蛋！你这个奸诈出卖别人的混蛋！你这个他妈的贱货！”

贾丁霎时全身冰凉。

“伊丽莎白！这个淫乱，无可救药的混蛋！她是我的妻子！

你什么事都干得出来。我爱她！“他的手腕漫不经心地一挥，射中了尤金。皮尔逊法官的眉心。法官一脸的惊愕，没有生命的躯体倒向一边。

底下发生的事是戴维。贾丁永远无法原谅自己或者得到原谅的。当哈里拿起他那把西格索尔P －226 手枪，猛地扫向他的上司，他曾经信赖的人时，谁也不能责备贾丁先开枪。

哒哒哒哒哒一连五枪急促地穿透哈里。福特的心脏。但他的心早就已经碎了……（完）




镜子里的陌生人



作者：西德尼·谢尔顿




序幕



一九六九年十一月的一个星期六的早上，五万五千吨豪华巨轮不列达尼号准备起航，从纽约港驶往勒阿弗尔。就在这个时刻，船上却发生了一系列稀奇古怪、出人预料的事。

克劳德。德萨是不列达尼号的总事务长。他是个细心，而又能干的人。就象他自己喜欢夸耀的那样，他是在经营一艘“坚不可摧，的巨轮。他在不列达尼号上已千了十五年了。在这十五年中，从来不曾出现过他不能有效而周详地应付的场面。

他能如此熟请于不列达尼号这艘法国船，实在是他的一个不小的贡献。然而，今天这个特殊的日子里，却仿佛有成千上万个魔鬼合谋与他作对。后来国际刑警组织的美、法联合侦查机构和本航线上的保安部队对这艘巨轮进行了大量调查研究，对所发生的那些不同寻常的事件并未做出令人信服的合乎情理的解释；对于克劳德。德萨这位敏感的高卢人的骄傲与自尊真说不上有什么宽慰宽慰之处。

由于涉及这一事件的人，都是声名显赫的人物，致使全世界各大报竞相以大字标题争先报道，但人们对其中的谜却始终未能揭开。

至于克劳德。德萨，已从这家横渡大西洋的航运公司退职不干了。他在尼斯开了一家小咖啡馆。

在那里，他经常不断地向他的顾客们谈起那桩奇怪的、令人难以忘怀的事。

据德萨回忆说，事情是从美国总统送来一束鲜花开始的。

开船前的一个小时，一辆持有政府颁发的特殊许可证的黑色官方大轿车，驶进下哈德逊河九十二号码头。一位身穿炭灰色衣服的人从车里走了出来，手里拿着由三十六枝“纯银”制作的玫瑰花组成的大花束，向轮船的跳板走去。他和不列达尼号值班官员阿连。萨福德说了几句话后，将这一束花颇有礼貌地递交给甲板下级官员坚宁。坚宁遵照他的瞩托，转送了这束花。然后他找到克劳德。德萨。

“我想，您也许想知道，”坚宁报告道，“这束‘纯银’玫瑰花是总统送给坦波尔夫人的。”吉尔。坦波尔。去年，吉尔。坦波尔的照片在从纽约到曼谷、从巴黎到列宁格勒的所有报纸的头版以及杂志的封面上都出现过。据克劳德。德萨回忆，他从报纸上看到，在最近一次世界最受尊敬的妇女的投票选举中，她所得的票数遥遥领先。为此，许多新生的女孩都起名为“吉尔”。美国总是有它的女英雄；而现在，吉尔。坦波尔已经理所当然地成为一位美国女英雄了。但如今，她的勇气、她在重大的战斗中所取得的胜利，令人啼笑皆非地化为乌有。这件事震撼了全世界人民的心。这是一桩伟大的爱情故事，但远不止于此，它还包含了古希腊戏剧和悲剧的一切因素。

克劳德。德萨并不喜欢美国人，但在这里他很高兴能有一个例外。他对坦波尔夫人极为崇敬。她是一位名门闺秀——这是德萨所能给予的最高赞美词了。他决定让坦波尔夫人在他船上的这次旅行成为她终生难忘的一次旅行。

这位总事务长不再去想吉尔。坦波尔了。他集中精力最后查看一下所有乘客的登记表。登记表实际上是美国人所谓的大人物的花名册——一种按姓氏缩写字母排好的名单。德萨很不喜欢大人物这个词。特别是因为美国人对于怎样成为“要人”

有一种近乎粗野的观念。现在他注意到，一位富有的企业家的妻子此次独自旅行。

他又会心地微笑了一下，因为在他的乘客表中，发现一个名叫麦提。艾利斯的人——一位著名的足球明星。他发现了这些人物，点了点头，表现出一副心满意足的样子。除此，德萨又颇有兴致地注意到，邻近座舱里住的是那位大名鼎鼎的的参议员和他的女友卡琳纳。罗卡——南美的一名脱衣舞女郎。这两人的名字在最近报纸的“花边新闻”中已常在说三道四。接着，他顺着这张表看下去……大卫。肯尼文。这个象征着金钱与巨富的人。他以前也曾乘过不列达尼号。德萨记得他是位皮肤晒得黝黑的、漂亮英俊的人。他身材瘦长，具有运动员的那种风度，却又显得十分文静。总之这是一位令人难忘的人。德萨在大卫。肯尼文的名字后面写了个C.T.，表明他将使用船长的餐桌。

克里夫敦。劳伦斯——一名紧急登船的旅客。

总事务长稍稍皱了皱眉头。噢，长年从事航运的工作使他具有一种特殊的敏感。

该怎样对待这位劳伦斯先生呢？这个问题在以前是根本用不到考虑的。当年他是戏剧界的著名代理人，在娱乐行业里他曾为很多著名明星做过代理，那时自然会请他坐在船长的餐桌上。他也会用一些人人爱听的故事博得每一个人的欢喜。遗憾的是，劳伦斯先生的好日子已经过去了。以前这位戏剧代理人总是坚持订豪华的、王子式的套间；但这次旅行，他却只在较低的甲板上订了一个单间。当然是头等的。但总是……不过克劳德。德萨决定先不忙于做结论，等把其他人的情况弄清楚以后再说。

船上还有一位小国的王族，一位著名的歌剧演唱家，此外，还有一位拒绝接受诺贝尔文学奖的俄罗斯小说家。一阵敲门声打断了德萨的思路。服务员安托纳走了进来。

“恩，有事吗？”克劳德。德萨问。

安托纳眼睛湿润地看着他，然后喃喃地说，“是您命令把剧场锁起来的吗？”

德萨皱了皱眉头说：“你在说什么？”

“我猜想那一定是您。别人谁还会这么千呢？几分钟之前，为了保证一切正常，我又过去查看了一下。结果剧场的门是锁着的。但似乎里面有人，而且在放电影。”

“我们从来不在港口放电影，”德萨坚定地说，“剧场的门也从来不上锁，等会儿我去看看。”

通常，克劳德。德萨会立即着手调查一下此事。但现在，有十几件紧急事务需在中午十二点启航前处理完毕：交付给他的美元数目不对，一套上等的房间订重了，蒙代涅船长定购的结婚礼品送错了舱房——船长一定会大发雷霆，德萨停住了脚步。

他听了听四个巨大透平机启动则熟悉的响着。他知道，不列达尼号启动了，已滑离了港口，开始进入航道。于是，德萨再一次全神贯注于他面前的那一大堆工作。

半小时过去了，甲板走廊肥务班长列昂走了进来。德萨抬起头，不耐烦地说：“恩，列昂，有什么事？”

“打扰了您，很抱歉。可是。我觉得您应该知道……”

“恩？”德萨半听小听地，他一门心思全放在那一件那一件件马上该解决的事情上了。应该把旅途中，每天晚间在船长餐桌上就座的名单列好。要知道船长并不是一位擅长社交的人。每天晚上请哪几位旅客与船长共进晚餐，对德萨来说，都是一次次智力检验。当然，把大家都安排得很得当，也是他义不容辞的职责。

“关于坦波尔夫人……”列昂开始说。

德萨马上放下了手中的铅笔抬起头来，他那双小黑眼睛开始警觉起来。“恩？”

“就在几分钟以前，我路过她的客舱。我听到了大声说话的声音和一声尖叫。隔着门很难听清楚，但听起来好象她在说，‘你杀了我了，你杀了我了。’我觉得，我不便干预，所以，来向您报告。”德萨点了点头，“你作得很对。我过去看—下，看她那里发生了什么事。”德萨目送这位甲板服务员离开。竟有人会伤害象坦波尔夫人这样的一位妇女，这实在是不可想象的事。在德萨那高卢人骑士般的意识中，这简直是暴行。他戴上他的制服帽子，朝壁镜上瞥了一眼，向门口走去。电话铃晌了。总事务长犹豫了一下，拿起耳机。“我是德萨。”“克劳德——”这是船上三副的声音。“看在上帝的份上，马上派一个人带上墩布到剧场来一下。这里满地是血。”德萨的心突然往下一沉。“马上就去，”德萨保证。，他放下手上的事，安排给一个服务人员，然后给船上的医生拨电话。

“安德烈吗？我是德萨。”他试图使他的话显得很随便。“我不知道有没有人前来要你医疗护理……不，不，我不是说要晕船片，而是，有没有人在出血，也许流的很厉害……知道了，谢谢你。”德萨挂上电话，心里越来越不安。他离开他的办公室，向吉尔。坦波尔的那套房间走去。

他刚走在半路，第二件奇怪的事发生了。当德萨走上甲板的时候，他发现船行驶的速度不对了。

他向大海望去，发现他们已经到达阿姆布鲁斯灯塔。在这里，领航的拖船已完成了它的使命，它将返回港口，巨轮将乘凤破浪驶向大海。但这次却出现了一件异乎常规的事。不列达尼号巨轮缓缓地停了下来。

德萨赶紧跑到栏杆处向外查看。在下面的海里，领航拖船正靠在不列达尼号的舱门口，两名水手从巨轮上往拖船里搬运行李。就在德萨观望的时候，一名乘客正从舱门口走出，登上这艘拖船。

德萨只能看到这个人的背影，但他敢肯定，他一定认错了人，因为这简直是不可能的。何况，乘客以这种方式离开轮船，是绝无仅有的事，以致这位总事务长吓得浑身颤抖起来。他转过身匆匆赶向吉尔。坦波尔的那套房间。他敲门，毫无反应。

他再次敲门。这次敲得声音稍大了一点。“坦波尔夫人……我是总事务长克劳德。

德萨，我想知道，我可以为您作点什么？”

没有人回答。这时，德萨真地警觉起来了。他本能地意识到，可怕的事情发生了，而且预感到这件事似乎正以这位妇女为中心。一系列可能出现的野蛮的、残忍的暴行一下涌现在他的脑海里——她被谋杀了，被绑架了，或者——他试着扭了一下门把。门没有锁。德萨慢慢把门推开。吉尔。坦波尔正站在房间的远侧，从窗口往外看，她的背朝着德萨。德萨正要开口讲话，看到她的身体是那样地僵直，以至使他欲言又止。他尴尬地在那里站了一会几，考虑是不是应该知趣地、不声不响地退出来。突然房间里充满了一种可怕的尖叫声，就象一头受到了伤害的野兽在发狂，在哀嚎。在这样一种深深的私人隐痛的面前，德萨简直不知所措。他退了出来，小心翼翼地关上了房门。

德萨在房门外片了一会儿，听了听里而那没有言词的喊叫。由于深受打动，他转身向主甲板上的剧场走去。一名服务员正在剧场前面用墩布擦拭血迹。

天哪，德萨心里盘算，下面该怎么办？他试图打开剧场的门，门没有锁。德萨走进这座可以容纳六百名乘客的巨大的、现代化的大厅。大厅里空元一人。出于一时的灵感，他朝那间小小的放映室走去。放映室的门锁着，只有两个人有这个门的钥匙，他和那个放映员。德萨用自己的那把钥匙把门打开，走了进去。看来一切似乎都很正常，他走近那两台世纪牌三十五毫米的放映机，把手放在机器两台中有一台机器是热的。

德萨在D 甲板的船员室里，找到了那个放映员。然而放映员却对德萨说，他对剧场里有人使用放映机一事，一无所知。

德萨在返回他的办公室的途中，他抄了一条近道，刚好路过厨房。厨师叫住了他，很不高兴地对他说，“瞧这个，这是哪个混蛋干的？他究竟要干什么？”在一张大理石的和面用的桌子上，放着一块美丽的六层高的结婚蛋糕，蛋糕上用棉花糖作了两个精致的小人——新郎和新娘。

但不知谁把新狼的头整个捏扁了。

“就在那一瞬间，”德萨在他的小咖啡馆里，对那些听得入迷的顾客说，“我预感到有一件可怕的事情要发生了。”




第一章



一九一九年，密执安州的底特律是世界最成功的工业城市之一。第一次世界大战已然结束。底特律在协约国的胜利中，起了重要的作用。它曾给协约国提供了坦克、卡车和飞机。现在，德国纳粹分子的威胁已不复存在。汽车制造厂又可以把它们的能量用于改进汽车的生产上了。不久，工厂制造、组装汽车的日产量已高达四千辆（包括运输出厂）。于是，有专业的技术人员，没技术的劳工，从世界各地向这里云集，都想在汽车行业里寻找工作。意大利人、爱尔兰入、德国人——他们象潮水一般地涌来。

在新末的这些人中，有保尔。坦普拉豪斯和他的新娘弗莉达。保尔原在慕尼黑的一家屠宰场里学过徒。他与弗莉达结婚时，得到了—笔赔嫁。他们带着这笔赔嫁移民到纽约，开了一家肉铺。肉铺开张不久就赔了钱。于是他们又迁居到圣路易斯、波士顿，最后才想到底特律。在来到底特律之前，每到一个地方，他们就亏一大笔钱。

在商业繁荣的日子里，人们生活日趋富足，意味着肉类的需求量也在增加。但是促尔。坦普拉豪斯经营的肉铺，还总是赔钱。保尔算是个屠宰能手，但他却毫无经营能力可言。实际上他最大的兴趣是写诗。对写诗的热衷远远甚于赚钱。他可以一连好几个小时地构思他那些诗的韵律呀，意境呀，还会把那些“成果”写在纸上，投给报刊或杂志。但没有人来理睬他。在保尔看来，金钱并不重要，谁都可以该他的钱。于是这样的一句话很快就传开了：“如果你没有钱，还想吃肉，吃新鲜的肉，那你就去找保尔。坦普拉豪斯去好了。”

保尔的妻子弗莉达，是个模样很丑的姑娘。在保尔遇上她并向她求婚——或者更确切地说，保尔向她父亲提出要娶她之前，她可丝毫没有与男子们打交道的经验。

弗莉达曾请求她的父亲让她接受保尔的求婚。而这位老人一点也用不着她去催促，因为他非常担心到他晚年时，弗莉达仍嫁不出去。为此他甚至愿出一笔数字可观的赔嫁，以便让弗莉达和她的丈夫离开德国前往新大陆。

弗莉达第一次见到她的丈夫时，便羞答答地爱上了他。在此之前，她从来没有见过一位诗人。保尔有点知识分子的味道，但长得很瘦，一双无神的近视眼，还有点秃顶。在他们交往了几个月之后，弗莉达相信，这位漂亮的年青人已真正属于她了。关于她自已的外表，她心里很清楚。她的体型过于臃肿，象—头生的大马铃薯。

她五官中最好的要算那双炯炯有神的蓝眼睛，那双眼晴碧蓝、碧蓝的象龙胆一样。

至于面孔的其他部分就象都是别人的了：鼻子像她的祖父，又大又圆；额头像她的叔叔，长得很寄而倾斜着；下巴象她的父亲，四四方方的，好像总是冷着脸子似的。

看起来，上帝好像故意和她开个玩笑，赐给她这么一副尊容与身段。实际上，弗莉达的内心非常善良而又纯洁。当然，人们只能看到她那令人难以接受的外表。只有保尔例外，保尔是她的。不过，弗莉达也许从来没有想过，她之吸引保尔，在于她的那笔嫁妆。保尔的观点是：哪怕给他一副血淋淋的牛排骨或给他一个大猪头，只要有这笔嫁妆，他只当视而不见就完了。保尔总梦想自已能作冶买卖，赚够了钱，然后一心一意地从事他所喜爱的诗歌。

弗莉达和保尔到萨尔兹堡郊外的一家小旅店去度他们的蜜月，这是一个美丽的古堡，座落在秀丽的湖边，周围全是树林和草坪。弗莉达对蜜月之夜的这一幕，心里早已盘算了百八十遍了。她想，保尔将会把门扣上，拥抱着她。在为她脱去衣服时，嘴里会喃喃地说些甜蜜的话。他的嘴会来亲她的嘴，然后移向她那赤裸裸的身体。就像她偷偷地读过的那些小绿书中所描写的那样。保尔还会把她抱到床上（如果他与她并行到床前，可能更安全一些），亲切地把她放下，然后说，“亲爱的弗莉达，我爱你的身子，你不象别些干瘪的小姑娘，你是一个真正的女人。”实际上，她完全错了。

在他们蜜月之后不久，弗莉达就开始用一种比较现实的眼光来看待保尔了。弗莉达是在日耳曼贤妻良母式的传统习俗中长大起来的，因此，她可以毫无条件地服从她的丈夫。但是，她一点也不值。保尔在生活中只对他的诗感兴趣；而且弗莉达开始体会到，他的那些诗并不怎么样。

当然对此她无可奈何。但她明显地感觉出，保尔在她所能想到的任何一个方面，都做得很不理想。保尔事事犹豫不决；而弗莉达却坚定果断。保尔做买卖很不明智；弗莉达却聪明干练。一开始，弗莉达还只是坐在旁边，默默地忍受着。但这位一家之主由于心肠太软，简直把她的那份上等的赔嫁都快糟蹋光了。于是在他们迁居底特律时，弗莉达再也无法忍受了。一天，她冲进她丈夫所开的肉铺，把现金账目接了过来。她所做的第一件事就是挂上一块“概不赊欠”的牌子。这下可把她的丈夫给吓傻了。但这只不过是个开头。继之弗莉达把肉价稍稍提高了一些，开始作广告，向邻近的地区散发小册子。买卖一夜之间就扩大了。从那时起，作出重大决定的是弗莉达，保尔只能照章办事。弗莉达由于频频失意变得专横起来了。不过，她发现，她很有一种处理事物和驾御人的能力，并且具备足够的意志力。于是弗莉达便做出了一系列的决定，诸如，他们应当怎样投资，应当住在什么地方，应当什么时候度假。然后决定他们应该什么时候有个小孩儿。

一天晚上，她向保尔正式宣布了她的最后一项决定，并让他按计划去办，直到这个可怜的人几乎晕过去为止。

在他们开始这样作的三个月之后，弗莉达告诉保尔，他可以休息一下了，她怀孕了。保尔想要一个小姑娘；而弗莉达则想要个个男孩。结果，婴儿是个男孩，这没有使他们的任何一个朋友感到惊讶。

在弗莉达的坚持下，婴儿是请一位接生婆在家里接生的。一切顺利，婴儿平安地呱呱落地了。但这时，站在床四周围的所有人，却都大吃一惊。新生婴儿的各个方面都视平常，唯独生殖器与一般人不同。婴儿的生殖器特别大，象是一个膨胀了的特大型附肢似的，吊在天真婴儿的两条大腿之间。

他的父亲生来可不是这样，弗莉达十分骄傲地这样想。

她给孩子起名叫托比阿斯，是按照住在附近的一位市政长官的名字命名的。

保尔告诉弗莉达，他将负责起孩子的教育工作。不管怎样，把孩子养大是父亲的职责。

弗莉达听着，笑了一笑。她很少让保尔接近孩子，把孩子养大的，是弗莉达。

她用条顿族的拳头管教孩子，丝毫不考虑湿柔的母爱方式。托比长到五岁，成了细高个儿。那副冷脸子，那双明亮的龙胆色的蓝眼晴，酷似他的母亲。托比很崇拜他的母亲，一切都听凭她的意旨。他很愿意让他妈妈把他抱起来，抱在她那又粗又软的大腿上，好让他把头深深地扎在她的怀里。但是，弗莉达可没有功夫干这些事，她在为这个家庭纺生活而忙碌。她很爱小托比，她下决心决不让他长大后象他父亲那样软弱无能。不论托比作什么，弗莉达都要求他做得十全十美。托比开始上学了，她监督他的家庭作业，如果有的作业他不会作，她就鼓励他，“来，孩子，好好干！”

她会站在他跟前，直到他解决了这个问题。弗莉达越是对孩子要求严格，孩子就越是爱弗莉达。如果托比办了什么事使她不高兴，那他就会很害怕。她的责罚很及时，而表扬则来得较慢。但她感到这完全是为了托比好。从最初把孩子抱在怀里时起，弗莉达就意识到，总有一天这个孩子会成为一位著名的要人的。尽管她并不知道怎样成为或什么时候能成为。

但她知道一定会这样，就象上帝在她身边小声告诉了她似的。在她的儿子年纪尚小，听不明白她所说的意思时，弗莉达就告诉他，他是个了不起的人，而且不停地这样对他说。因此，托比长起来后，就知道他一定会出名。虽然并不知道怎样出名和为什么出名。但他知道，他的母亲是从来不会错的，当他坐在那间六厨房里作他的作业，他的母亲站在那个老式大火炉旁炒菜的时候，托比感到这是他是幸福的时刻了。母亲会烧出喷香的浓黑豆汤，汤里有整根的猪、牛肉合制的香肠，还会烤出周围有酥松的棕色花边的马铃薯饼。有时她还会站在厨房中间那张切菜案子旁边，用她那双粗大有力的手和面，然后在面团上撒一些细粉，魔术般地把面团做成令人馋涎欲滴的梅子饼或林檎饼。托比常常走到他母亲身旁，双手搂住她那硕大的身躯，他的脸只能及到她的腰部。在厨房的气味中总能闻到她身上那种女人所特有的刺鼻的麝香味，这时一种自发的性感会搅乱他的心。每当这个时刻，托比就会十分高兴地依偎在她的身上。在他一生的其余时间里，只要闻到奶油炒新鲜菜果的气味，他总会回想起他母亲那生动的形影。

在托比十二岁时，有一天下午，隔壁一位饶舌女人杜尔金太太，来拜访他们。

杜尔金太太长了一张瘦马脸，黑色的眼睛咄咄逼人，一张嘴从来不停地说。这位邻居走了之后，托比模仿起她的动作，这使他母亲大笑不止。在托比看来，他似乎第一次听见他母亲的大笑声。从那以后，托比总是设法使他的母亲愉快。他模仿来肉铺买肉的顾客以及一些老师和同学的怪样子，于是他的母亲就会大笑。

托比终于找到了一个办法，赢得了他母亲的赞许了。

他争取消一出学校戏，叫《不欠账的大卫》。大家让托比扮演主角。首演的那天晚上，他的母亲坐在前排座位上，为她的儿子的成功演出叫好。就在这个时刻，弗莉达知道上帝的许诺将怎样成为现实了。

这是二十世纪三十年代的初期。大萧条刚刚开始。全国影、剧院千方百计地设法招揽顾客。为了使剧场、影院的空座位坐满观众，他们开设音乐餐厅，开设叠纸牌和排五点的夜间赌场，并举办舞会，舞会上人们可以随着乐队的伴奏而歌唱。

有时候，他们还举办业余比赛。弗莉达仔细阅读报纸上有关戏剧的栏目，了解竞赛究竟在什么地方举行。然后，她就会领着托比前往那里。她坐在观众席上，观看托比如何模仿艾尔。约尔森、詹姆斯。卡格尼以及艾迪。坎托尔等人，并且大声嚷嚷着：“我的天哪！多么有才干的孩子！”

托比几乎每次都赢得头奖。

他已长高了一点，但仍然很瘦。他是一个诚恳、正直的孩子；天真无邪的脸上，长着一双明亮的眼睛。每个人只要一看到他，立刻就会想到“纯真”二字。人们看到托比，就想羽双手拥抱一下他，保护他不受生活中的折磨。

他们喜欢他。当他在舞台上表演时，他们拼命为他叫好。托比第一次明白，命中注定他要成为什么样的人了，他要成为一位明星。这首先是为了他的母亲，其次才是为了上帝。

托比的性本能，在他十五岁时开始萌发了。他会在洗澡间里手淫，在洗澡间里他可以放心地干这事。但是，那还不够，他决定，他得找一个姑娘。

一天晚上，托比一个同班同学的已婚姐姐，在托比去给他母亲办事时，用车子把托比送回家。这个女子叫克拉拉。康诺尔斯。她是一个美丽的白肤金发碧眼的女子，胸脯很高。托出在她身上初次体验到了性的愉快。

托比的同班同学中，有的是足球运动员，有的长的比他好看，有的很有钱——但是他们交女友都不成功。唯独托比成功。他是那些姑娘们所见到的人中最有趣、最聪明的男人。姑娘们望着他那张天真的面孔和那双渴望的眼睛，就压根说不出一个“不”字。

托比十八岁上高中的时候，有一天他被叫到校长办公室。托比的母亲也在那里，脸上带着一副冷冷的表情。屋里还有一个哭哭啼啼的十六岁的天主教的小姑娘，名叫艾林。海尼甘。还有这个姑娘的父亲，一位身穿制服的警官。托比刚一走进屋，就明白他惹了大麻烦。

“我直截了当地告诉你吧，托比，”校长说，“艾林，怀孕了，她说，你是她的孩子的父亲。你同她发生关系了吗？”托比的嘴巴突然干涩了。他能想到的只是艾林当时曾多么兴奋，多么贪欢，而现在却成了这副模样。

“回答校长吧，你这个小狗娘养的！”艾林的父亲咆哮地说，“你接触过我的女儿吗？”托比偷偷地看了他母亲一眼。她坐在那里亲眼看着他名誉扫地，这是他最感狼狈的事。是他丢了他母亲的脸，使她受辱。她将会因为他的过失而遭人憎恨。

托比下定决心：如果上帝能创造奇迹，帮助他度过这一难关，那么他难关，那么他发誓，今生这一辈子再房不接触其他女孩子了。他将径直去找外科医生作阉割术，以便对性欲一事压根儿就不想了，而且，……“托比……”他妈妈说道，声音严肃而又冷酷。“你和这个女孩子睡觉了吗？”

托比忍气吞声，深深吸了一口气，然后嘟嚷着说，“睡了，妈妈。”“那么，你要和她结婚，”她声音中带有一种不容争辩的口气。她看了看那个正在哭泣、眼都哭肿了的女孩子。“你是这样想的吗？”“是的，”艾林哭喊着说。“我爱托比。”

她转向托比，“他们非让我说不可。我不愿意把你的名字告诉他们。”女孩的父亲、那位警官当着屋里的人宣称，“我的女儿只有十六岁，按照法律这是强奸。可以把他送进监狱，让他一辈子待在监狱里。可是，如果他要和我女儿结婚的话……”大家都瞧着托比。他又吞吞吐吐地说，“是的，先生。我——我很抱歉，出了这事。”

在同他妈妈乘车回家的时候，谁也没有讲话。托比坐在他妈妈旁边，心里很难过，他知道他是多么使她伤心。

现在，他不得不去找个工作养活艾林和那个小孩。说不定他得去肉铺干活儿了。

现在他的一切梦想，对未来的一切计划，只好置之脑后了。

当他们到家的时候，他母亲对他说：“到楼上来。”托比随母亲上了楼，硬着头皮准备挨训。然而他看见他母亲取出了一个小箱子，开始打点他的衣物。他看了看他母亲，不清楚是怎么回事。

“您干什么呀，妈妈？”“我？我没干什么。你干的事。你必须马上离开这里。”

她停下来不说了。然后面对着他说，“你以为我会让你为了那个一文不值的女孩子糟蹋了你的一生吗？你承认你和她睡了觉，而她马上就要生孩子了。这证明了两件事——第一，你是通人情的；而她纯粹是个傻瓜！哦，不——谁也不能设圈套让我的儿子结婚。上帝要你成为大人物，托比。你到纽约去吧！当你成为著名的明星的时候，你再来接我。”他眨眨眼，忍住了泪水，扑向她的怀里。她把他搂在她那宽阔的怀里。托比突然产生了一种失落感。当他想到要离开他的妈妈时，感到非常地害怕。但是，在他的内心里同时又涌起一种希望，一种激励，为即将步入新的生活而兴奋不已。

他将从事表演行业。他一定要成为一颗明星；一定要出忍头地。

他母亲是这样说的。




第二章



一九三九年，纽约城是戏剧界的圣地。大萧条已经过去。富兰克林。罗斯福总统曾许诺悦，什么也不可怕，只有恐惧本身才是可怕的，美国将成为地球上最繁荣的国家。实际情况也如此。每个人手里都有钱花。百老汇一下就有三十种剧目在演出，而且每一个剧目都很轰动。

托比到达纽约时，口袋里只有他妈妈给的一百美元。

但托比坚信他会发家的，他会成名的。到那时他要把他的妈妈接来，一起住在一间漂亮的顶楼房间里。她每天晚上都可以到剧场去看观众为他鼓掌叫好。而眼前，他必须找一个工作，他到百老汇各家剧院的舞台门口，对人家讲，他在业余比赛中怎样取胜以及他有多么大的才能。但人家都把他推了出来：不予理踩，在托比四处找工作的那些星期里，他常常偷偷溜进剧场和夜总会，观看一流表演家的表演，尤其那些喜剧演员的表演。他观看了本。布谷、约。刘易斯和弗兰克。菲伊的表演。

托比知道，总有一天，他会超过所有这些人。

他的钱用完了。的找到了一个洗碗的工作。每星期天的早晨，他都打电话给他的母亲，那时电话费还比较便宜。

他母亲告诉他，由于他的逃跑而掀起的轩然大波。

“你应该看看他们，”他母亲说。“那个警察每天晚上都要坐着他的那辆警车到这里来一趟。他们进来时的那股架势，别人会认为我们都是土匪。他一再追问，你究竟到哪里去了。”“您怎么回答的？”托比焦急地问。

“实话实说，你象贼一样在当天晚上就跑掉了。如果我能抓住你的话，我就要亲自扭断你的脖子。”托比一阵大笑。

到了夏天，托比设法找到一个工作，作一个魔术师的助手，这位魔术师有一副圆溜溜的眼睛，一看就知道是个没有什么本事的江湖佬。他表演魔术时，用的名字是大麦尔林（大麦尔林在英国民间传说中是一位会魔术术的王子。——译注）。他们在卡茨基尔山里一些二流旅馆中表演，托比的主耍工作是把一些沉甸甸的常备道具，从麦尔林的车上搬下来，然后再装上去。兼着看管一些活道具——六只白兔、三只金丝雀和两只仓鼠。由于麦尔林害怕这些道具“被吃掉”，托比不得不和它们同住在一起，住的屋子就象厨柜那么大。而且，在托比的记忆中，整个夏季都是在一种恶臭中度过的。搬抬沉重的箱笼已很吃力；箱笼还带有变戏法用的夹层和底卸，那些“活道具”往往会乘机逃跑。这时托比就要不停地追这个、捕那个；累得他精疲力尽。他经常处于一种非常疲惫、寂寞与失意之中。有时候，他坐在那里，盯着那座肮脏的小屋，竟然不明白他自己到底到这里来干什么。而这种生活又怎样能使他从事表演行业。于是，他开始对着镜子练习他模仿来的那些动作，而他的观众就是麦尔林的那些有臭味的小动物。

夏天很快过去了。一个星期天，他往家里打每周一次的电话。这一次是他父亲接的。

“我是托比，爸爸，您好吗？”半天没有回答。

“喂，您在那儿吗？”“我在这儿，托比。”他父亲的声音中含有某种使他不安的语调。

“妈妈在哪儿？”“昨天夜里他们把她送进了医院。”托比把听筒抓得那么紧，以至听筒在他的拳头中差一点给捏碎了。

“妈妈怎么啦？”“大夫说是心脏病。”不，他的母亲不会！“她就会好的，”

托比企望地说。

“不是吗？”他对着听筒尖声大叫。“告诉我，她就会好的，你这个该死的！”

从万里以外，他可以听到他父亲在哭。

“她——在几个小时之前已经去世了。”这句话象炽热的熔岩烧灼了他，烧伤了他，直到他觉得自己全身都在着火。他父亲在撒谎。她不能死。他和他母亲早已有约在先。他就要出人头地，而她就要出来和他住在一起了。一间漂亮的顶楼在等着她，而且还有轿车，有司机，有皮大衣，有钻戒……他哭得那么痛心，以至出不来气。这时他听见遥远处有人在呼映他，“托比！托比！”

“我要回家去。葬礼在什么时候？”“明天，”他父亲说。“但是，你千万不能回来。他们正在找你，托比。艾林马上就要生孩子了。她父亲想把你杀掉。他们会在葬礼上找到你的。”就这样，对这位在世界上他唯一爱的人，他连说声再见也不可能，就永远见不到了。那一天，托比整个一天都躺在床上思念他的母亲。母亲的模样仿佛就在他的眼前，还是那样栩栩如生。好象她还在厨房里，在做饭，并且告诉他：“托比，你一定会成为一个重要的人物。”她好象仍在剧院里，坐在前排的座位上，高声地叫嚷着：“我的天哪！多么天才的孩子！”而且，每当他模仿别人的模样和说些笑话时，她总会哈冶大笑起来……她给他收拾箱子。“等你成为一个明给他收拾箱子。

“等你成为丁个明星，你来接我。”托比躺在那儿，痛苦得全身都麻木了。

他想，我绝不会忘掉这一天。只要我活在这个世界上，我就绝对忘不了。一九三九年，八月十四日，这是我一生最重要的一天。

他说得很对。这不仅是因为他母亲的去世；而且在一百五十英里之外，在得克萨斯州的奥德萨，这一天也发生了一件事。

这家医院象普通的一所慈善机构。光秃秃的一幢四层楼，外面什么牌子也没挂。

里面却是个大杂烩。密密麻麻地有许多房间。其中有门诊的、有打各种预防针的、有急救的、有治疗的，还有于脆动手术割了去或挖了去的手术室。这是一个医疗方面的超级市场，有求必应，一应俱全。

清晨四时，死一般的寂静。人们还在睡觉。医务人员也在稍事休息，以迎接新的战斗。

四号产房遇到了麻烦。开始本来是正常生产，不料却突然发现异常。实际上，卡尔。津斯基太太的婴儿直到出生前，一切还都是正常‘的。津斯基太太年轻、健壮。她的年龄是生育的最好年龄。尤其她那农妇式的肥大的臀部，对产科医生来说，实在是求之不得的。宫缩已经开始，事情在按正常情况进行。

“异常分娩，”产科医生威尔逊宣布。他的话没有使谁吃惊，虽说只有百分之三的分娩中出现异常——婴儿的下半身先探出来了——但这种异常分焕一般也能安全处理。异常分娩有三种情况：母亲还是可以自己生下来；必需依靠助产医生的协助；剖腹，这就需要把婴儿重新托回子宫。

威尔逊大夫满意地表示，现在看来，母亲还可以自己分娩，这是最简单的一种了。他看到婴儿双脚先露出，接着露出两条小腿。又经过一阵宫缩，婴儿的两条大腿也露出来了。

“行了，差不多了，”威尔汲大夫鼓励着说道，“再使一次劲。”津斯基太太照办了。但没有奏效。

大夫皱了一下眉头。“再使劲儿，再使大点劲儿。”仍没有效果。

威尔逊大夫拿住婴儿的两条腿，很轻很轻地往外抽了一下。没有抽动。这时他一只手放在母亲的腹部；另一只手伸进入子宫，开始探查胎儿的胎位。他额头上看出了汗珠。产科护士走近大夫，替他擦了擦眉毛上的汗水。

“现在有一个问题，”威尔逊大夫说，声音很轻，津斯基太太听到了，她问，“出了什么事啦？”

“一切正常。”威尔逊一而回答，一面慢慢地试着把婴儿往下推。婴儿一动不动。他可以感到脐带被挤在婴儿身体与母亲的骨盆之间。婴儿的氧气供应被切断了。

“胎心听诊器！”

产科护士取来这种仪器，放在母亲的腹部，静听婴儿的心跳。“心动三十。”

她作了报告。

“明显心动减慢。”威尔逊大夫的手再次伸进母亲的子官里，他的手就象他大脑的天线那样，在探测、在寻找。

“听不见胎儿的心跳了——”产科护士的声音里带着惊惶的语调。

“阴性反应！”婴儿要死在子宫里了。如果他们能及时将要儿取出来，那么婴儿成活还有一线希望。但最迟必须在四分钟之内，让婴儿产下来。下来后，马上清除婴儿口、鼻腔内的积液，心脏才能重新恢复跳动。如果过了四分钟，婴儿由于长时间供氧不足，大脑的损伤就会严重到不可挽回的地步。房间里每一个人都本能地仰起脸来，看一下墙上的电钟。电钟正指在十二点的位置上，而那个红色的长秒针却已开始作第一周的运转。

助产小组开始行动。氧气瓶推到桌子旁。这时，威尔逊大夫在试着转动胎位。

他开始推动胎儿的肩膀，想让婴儿侧动一下，以便肩膀能顺利通过产道。但没有效果。

一位实习护士，这是她第一次参加助产工作。突然感到一阵头晕，赶快走出了助产房。

产房门外，站着卡尔。津斯基。他那满是老茧的大手，正在不断地揉着他的帽子。这是他一生最幸福的一天了。

他是一个木匠。他相信早婚，并愿意组织一个大家庭。这个婴儿是他们头生的孩子。他能作的一切，就是克制他的激动。他非常爱他的妻子。他知道，加果没有她，他就不知道该千什么了。他正在想他的妻子。这时他突然看到那位年轻的实习护士匆匆跑出产房，他叫住了这位护士，“她怎么样了？”

这位心神错乱的年轻护士，一心还在那个胎儿上。她不加思索地大声喊叫着“她死啦！她死啦！”

然后慌慌张张跑出去呕吐。

津斯基先生的脸变白了。他抓住他的前胸，开始喘不过气来。等有人把他抬进急诊室，他已经无法医治了。

产房内，威尔逊大夫仍在拼命抢救、争分夺秒。他摸到了脐带，并至感觉到脐带对婴儿的挤压，但却没有办法缓解这种情况。他满心希望能用力把这个生出一半的胎儿拉出来，但是，他深知这对办法生下来的婴儿，会导致什么后果。津斯基太太正在呻吟，这时她已经有点神志不清了。

“忍着点，津斯基太太。再使点劲儿吧。来！”

没有用处。威尔逊大夫瞥了一下钟。宝贵的西分钟已经过去了，胎儿的大脑中没有血液通过。威尔逊大夫面临另外—个问题：如果四分钟过去后，婴儿得救了，那又将意味着什么呢？让他活着，是个白痴？还是让他没有痛苦，就这样很快死掉？

他决心不再多想这些事了。他的动作加快起来。

他闭上眼睛，继续探查胎位，并认真检查这位妇女体内有无异样情况。他开始试用毛利索—斯麦利—维特法——一种高难度的接生术：用来放松宫压，减轻对胎儿的压迫。奇迹突然出现了，胎儿开始动了。

“产钳！”

产科护士赶快递给了他。威尔逊大夫接过后，把它插般去，夹在胎儿的头部。

片刻之后，胎儿的头露出来了。

婴儿产下来了。

通常来说，这是—个光辉的时刻。奇迹般地又创造了一个新的生命。新生儿的脸一般都是红红的，一生下来就开始喊叫，似乎抱怨他所遭分的委屈。要知道，他是被迫从妈妈的肚子里降到这个人什上来的。妈妈的肚子里黑黑的，却安宁极了；而现实世界呢——明亮却冷酷。

这个刚产下来的婴儿可不同。生下来，周身青白，一动不动。是个女性。钟，只剩下一分半了。

现在，每个动作都是机械而迅速的，这是医生长年临床的经验。缠上纱布的手指楷净了婴儿的喉头部位，婴儿的喉管可以看到了。然后戚尔逊大夫把婴儿仰面平放在床上。产科护士递给他一个小型喉头镜，镜上连着一个电吸器。他把电吸器放好位置后，点了点头。护士咔嗒一声按了旋钮。仪器有节妻的吸吮声开始了。

威尔逊大夫仰面看了一下钟。

剩二十秒了，心跳阴性。

十五秒……十四秒……心跳阴性。

决定性的时刻到了。可能防止头脑损伤已为时过晚。

对这些事情，实际上谁也没有把握了。威尔逊大夫看见过医院病房里住满了那些可怜的植物人。

他们有成人的躯体，却只有小孩的心。或者更糟。

十秒了。仍没有脉搏。连一线希望也很少了。

五秒了。这时，他下定了决心。他希望上帝能理解他并原谅他。他要下决心把电吸器的插管拔下来了，宣布这个孩子已保不住了。谁也不会对他的行为提出疑问的。他，再一次摸了一下婴儿的身体。全身冰凉，皮肤粘糊糊的。三秒了。

他低头看着婴儿，不禁想哭。多么可怜啊！一个漂亮的女婴。她会长成一个美丽的女子的。他想象不出她的一生会是怎样。她是不是也会结婚分娩呢？或者说，她会不会成为一位艺术家？一位教师？或一位商入？她会是贫穷呢还是富有呢？幸福呢还是不幸福呢？

剩一秒了。心跳仍是阴性。

零秒。

他把手伸向旋钮。就在这一刻，婴儿的心脏起搏了。

那是—种暂时的、不规则的颤动；又过了一阵，随即稳下来。呈现出有力的、规则的跳动。屋里出现了一阵自发的欢呼声和祝贺声。威尔逊大夫象没有听见一样。

他正抬头看着壁上的钟。

婴儿的妈妈给她取—名为约瑟芬，这是根据她在克拉科夫的祖母的名字起的。

对得克萨斯州奥德萨市一个女裁缝的女儿来说，没有必要再加一个中间的名字。

威尔逊大夫坚持，约瑟芬必须每六个星期抱回医院复查一次。检查的原因，津斯基太太并不明白。不过每次检查的结果都是一样：她看上去是正常的。

时间将说明一切。




第三章



在劳动节那天，卡茨基尔的夏季已经过去，大麦尔林失业了，跟麦尔林在一起的托比，就没活儿干了。托比想去哪儿就能去哪儿。可是去哪儿呢？他一没有家，二没有活儿千，三没有钱。这时，一位女客人给了他二十五美元，让他负责把她和她的三个孩子从卡茨基尔送到芝加哥。于是，托比打定了主意。

托比连跟麦尔林和他那些臭烘烘的小动物道个别也没有，就走了。

一九三九年，芝加哥是一个繁柴的、门户大开的城市。那是一个处处讲金钱的城市，任何人只要有办法，就可以买到一切东西，从女人到傻瓜，以至政客。这里有数以百计的夜总会，以迎合各种各样人的口味。托比把这些地方都跑了一个遍，从那大而嘈杂的“在巴黎”，直到鲁什大街上的小酒吧间，他都跑遍了。但答复都是一个样，谁也不愿意花钱雇一个毛头小伙子来当滑稽演员。

他真是走投无路了。可是他该开始实现他母亲的梦想了。时间是不饶人的。

他差不多快满十九岁了。

托比天天泡在那里的那个俱乐部，名叫尼海俱乐部。

这里搞歌舞娱乐的是三个过了时的人物。三个人合伙演出。一个是身体已搞垮了的中年滑稽演员，整天明得醉醒醒的；另两个是脱衣舞女郎。一个叫麦丽，另一个叫洁丽。广告上说她们俩人是一对妹妹——伯丽姐妹。实际上，很少有可能是亲姐妹俩。她俩都是二十儿岁，都以俗气而廉价的方式招彼顾客。有一天晚上，洁丽来到小酒吧间，坐在托出身旁。托比微笑了笑，很有礼貌地说，“我喜欢你的表演。”

洁丽转脸看了看托比。那还是一个幼稚的小伙子。年纪太轻、穿着也很破旧，实在不够引人注意。洁丽不在意地摇了摇头，开始转过脸去，这时托比站了起来。

洁丽瞥见了他裤子里那个泄露机密的凸出部分，然后，她又扭过脸来，抬头看看那张孩子气的、年轻的面孔。“我的天哪！”她说，“那整个都是吗？”

他微笑了，“当然了，只有一种办法能让你知道。”

那天早晨三点，托比和这一对伯丽姐妹睡在了一起。

一切的一切都计划得非常周密。演出前的一个小时，洁丽把这个俱乐部的滑稽演员——一个赌钱不要命的赌棍，——领到了迪弗尔夕大街的一家公寓里。这里正在掷骰子。当他看到了这种情况后，舔了舔嘴唇说，“我们在这里稍稍待一会儿。”

三十分钟后，洁丽偷偷溜走了。这位滑稽演员还在那里一边掷一边象疯子一样地吼叫着，“老子豁出去啦！你这个狗娘养的！”他完全陷进赌局里了。成功、当明星、发大财，都全凭这一掷了。

而在尼海俱乐部，托出己打扮得衣冠楚楚地坐在那里静等。

演出时间到了，滑稽演员还没来。俱乐部主人开始发怒骂人。“你们听见了吗？

那个狗杂种这回不来他就永远甭想再沾我的俱乐部的边儿啦！”

“这不怪你，”麦丽说，“可是你的运气好。在酒吧间里，现成坐着一位滑稽演员，他刚从纽约来。”

“什么？在哪儿？”

俱乐部主人打货了一下托比。“我的上帝呀，他的保姆在哪儿？他还是个小孩子呢！”

“他很了不起！”洁丽说。她确实认为是这样的。

“试试看，”麦丽说。“你还有什么怕的？”

“我怕得罪那帮该死的顾客！”但是，他还是耸了耸肩，走到了托比站的地方。

“这么说，你是一个滑稽演员了，恩？”

“不错，”托比漫不经心地回答。“我在卡茨基尔一个爵士音乐演奏会刚下来。”

俱乐部主人又把他打量了一下。“你多大了？”

“二十二岁了。”托比撒谎说。

“扯蛋。算了，去试试看吧。不过如果你给砸了锅，你就甭想活到二十二。”

就这样，托比。坦波尔的梦想终于变成了现实。他站在聚光灯下，乐队在为他大吹大擂。观众，他的观众，坐在那里等着看他出场，替他捧场，他感到一阵的激动。

，他的喉咙里象堵了块东西似的。他激动极了，现在他好象，已经和观众结成一起了；一根奇妙的、魔术般的绳于已经把他和观众拴在一块儿了。就在这一刹那间，他想起了他的母亲。他希望，不管她在哪里，都能看见他，看见他正在这里登台演出。乐队演奏停止。托比开始说开场白。

“各位幸运的观众，你们晚间好！我的名字叫托比。坦波尔。我猜想，你们各位也都知道你们自己的名字。”

一片安静。

他接着说。“你们听说芝加哥黑手党的那个新头目了吗？他可是个冒脾货，专搞同性恋。所以说，现在这帮人在吃顿饭、跳场舞的当中就能把人给毁了。”

没有人发笑。他们都冷漠地、带有敌意地注视着他。

这时，托比开始感到恐惧的利爪在抓他的肚皮。突然间，他通身冒汗，他与观众之间的那条奇妙的纽带，断掉了。

他继续往下说：“我刚刚在缅因州的一家剧顿里履行了一项合同，这个剧场可远了。远极了。它座落在深山老林之中，经理是只大狗熊。”

一片寂静。观众讨厌他了。

“没有人告诉我，说这是个聋哑会议。我觉得，我就象泰坦尼克号上的一名社交指挥家。我站在这里，如同走上了跳板，可前面并没有船。”

观众开始嘘起来。托比讲话后的两分钟，俱乐部主人慌忙给演奏队打了一个手势，这些演奏人加大了音量，把托比的话淹没下去了。他站在那儿，脸上带着微笑，眼睛里满含着泪水。

他恨不得向他们大喊一声。

正是那喊叫声惊醒了津斯基太太。这喊叫声又大又凶，在静静的夜晚很显得有些怪。直到津斯基太太从她的床上坐起来，她才知道，那是约瑟芬的哭喊声。她急忙赶到那间屋里，在那里她布置了一同哺乳室。她把约瑟芬包裹得很紧，婴儿因惊厌脸色发青。医陀里的一位住院医生给这个婴儿开了静脉注射的镇静刻，婴儿才能安稳地睡眠了。不过给约瑟芬接生的威尔逊大夫对她又进行了一次全面检查，没有检查出任何毛病。但是，他并不安心。他忘不了墙壁上的钟。




第四章



杂耍艺术从一八八一年起在美国盛行起来，直到一九三二年皇宫戏院关门，它才寿终正寝。杂耍演出曾经是所有有志的青年滑稽演员的演习起点，也是他们面对怀有敌意而又喜爱嘲笑别人的观众，锻炼才能的场所。有了成就的滑稽演员，既出了名，又发了财。如，艾迪。坎特尔和W.C.菲尔兹、乔森和本尼、艾伯特和斯泰罗、杰塞尔和伯恩斯，还有马尔克斯兄弟以及其他几十位，都是当时盛极一时的人物。

的确，杂耍演出在当时是一项很惬意的行业，它能大把大把地赚钱。但后来杂耍不灵了，落后了。滑稽演员们不得不另谋出路。名气大的被电台邀请进行个人表演或播音；有时候他们也到全国务地的大夜总会里去演出。象托比这样的正在奋斗的青年滑稽演员，景况就更差了。他们也到夜总会中表演。但那是什么夜总会呀，人们把托比他们叫作盥洗室轮回演出。这种说法还算是比较客气而又文明的称呼。

他们演出的场所包括全国最肮脏的沙龙。在那些地方，低级、庸俗的下层观众挤得满满的。这些人把啤酒灌足后，就会开始对着脱衣舞女郎打酒唱，然后耍弄、糟蹋这些滑稽演员们。化妆室臭气整天，有厕所味儿，腐烂的食物味儿、溢得满地的饮料味儿、小便以及廉价香水，什么味儿都有，最难闻的要算是酸臭的汗味儿了。厕所太脏了，女演员们就在化妆室的水池子里小便。报酬也各有不同。从一顿不堪入口的饭到五美元、十美元，或者有时可高到十五美元。每天晚上，主要看观众的反应如何来决定报酬。

托比。坦波尔在所有这些夜总会里表演，这些地方成了他的学校。城镇的名字各不相同，但表演的场所却是一模一样。不但气味一样，连带有敌意的观众的反映也是一样。如果观众不喜欢某个演员的演出，他们就会向他扔啤酒瓶子，在他演出的过程中大声质问他，或者干脆吹哨乱叫，把他嘘走。这是一个难熬的学校；但又是一个严酷的学校，因为，它教会了托比生存下去的能力。

他学会了怎样应付喝醉酒的梦游者，怎样对付清醒的恶棍，而且从来不会把两者混淆起来。他学会了怎样认出一个准备向他质问的人，他会以敬他一杯酒或用餐巾揩拭一下他的眉头等办法，使他平静下来。

托比在一些地方找到了工作。比如，凯亚梅沙湖、沙旺加小店和阿文等地。此外他还在维德伍德、新泽西洲、布奈布利特、意大利犹太人聚集地和摩斯厅演出。

他不停地学。

托比的表演，包括模仿通俗歌曲的演唱，模仿盖博、格兰特、勃加特、卡格尼等大明星的表演以及剽窃一些大名鼎鼎的滑稽演员（这些名演员可以付作家高额报酬）的演出本。当时所有正在奋斗的滑稽演员都偷名角的戏本，并以此炫耀自己：“我学的是杰利。莱斯特”。（意思是说，他采用了杰利。莱斯特的演出本和技巧）——“可我会比他演得更好”。“我学的是米尔顿。伯尔利”，“你们都应当看看我怎样表演莱德。斯凯尔顿”。

由于材料是关键，他们只偷那最好的。

托比什么都要试—试。他用他那双会说话的蓝眼睛把那些全然不感兴趣、紧绷着脸的观众搞得无可奈何。他会说，“你们看见过爱斯基摩人撒尿吗？”他会把他的双手往他那前襟处一放，冰块就会化开淌下水来。

他会裹上一块缠头巾，用被单把自己包起来。“阿布都尔，这条蛇美人，”他会吟诵起来。然后吹起长笛，一条眼镜蛇就会从一个柳条篮子里出现，并随着托比的音乐而有节奏地起舞（眼镜蛇只是一个灌洗袋子，它的头是个喷嘴）。于是惹得观众笑了起来。

托比模仿中等身材的人、矮胖子和瘦高个儿时，也会使你感到又滑稽又逼真。

他能表演几十种滑稽场面。他作好了一切准备。在卑酒瓶子开始飞舞之前，他一定会从这一个场面过渡到另一个场面。

但是不管他在什么地方表演，在他表演的时候。总是有一种哗啦哗啦的便池流水声。

托比乘坐公共汽车横穿整个美国。当他到达一个新城镇的时候，他就会找最便宜的客店或供应膳食的寄宿店，并且估量一下那里的夜总会、酒吧间和赛马厅。他的鞋底上垫了一块硬纸板；用白灰把衬衫领子弄白，以节省洗衣费。城镇一般都是偏僻而冷清的，饮食也很差；但是最使他难以您受的是，一个亲人也没有。世界这么大，关心他生死的没有一个人。他常常给他父亲写信，但那仅仅出于一种责任感，而不是出于爱，托比急需有个人与他说话，急惯有个人瑰解他，分享他的梦想。

托比看见那些成功的艺人离开大俱乐部的时候，总随身带着他们的许多随行人员，包括他们的那些美丽的、时髦的姑娘，乘坐高级轿车飞驰而去。他很羡慕他们。

总有一天……

最糟糕的时刻，是当他遭到挫折的时候，当他在演出当中听到叫倒好的时候，当他还没有赢得表演的机会便被赶下台的时候。每当这个时候，托比便分痛恨观众里的那些人；他想杀死他们。这不仅仅因为他失败了，而是因为伟失败到了家了。

他常常有无路可走，山穷水尽的感觉。每当这时他就会躲在小店里痛哭流涕。他请求上帝不要再管他，他请求上帝清除他头脑中的一切杂念，不要让他再站到观众面前。因为他想使观众愉快的愿望已经永远不可能实现了。

他会祈祷，上帝啊！让我作一个卖鞋的人或者一个卖肉的人吧！我做什么都可以，只是不要再干这个行业啦！

我的母亲全错了。上帝啊！您并无意使我成为超群绝伦的人。我也不会声震环宇。明天，我将另外寻找工作，申请当一名白领机关的职员，象普通人一样过一辈子。

但是，次日，托比又照样登台演出了。他模仿，他说笑话，他拼命力争在观众对他发动攻击之前，把他们征服过来。

他会天真地微笑着对观众说，“有一个人爱上了他的鸭子。—天晚上，他带着鸭子去看电影。收票员说：”鸭子不得入内！‘干是这个人就走到一个墙角，把鸭子塞到他的裤挡的前部了。然后买了一张票走了进去。鸭子被挤得难受，开始乱动起来。这个人就把他裤档的钮扣解开，让鸭子的头钻出来。这个人旁边坐的是一位妇女和她的丈夫。这位妇女转脸对她丈夫说：“拉尔夫，我身旁坐的这个人把他的那家伙弄出来了。’拉尔夫说，‘跟你捣乱了吗？’，我身旁坐的这个人把他的那家伙弄出来了。‘拉尔夫说，’跟你捣乱了吗？‘’没有，‘她回答。’好吧，那就忘了它，自管看电影吧。‘又过了几分钟，这位夫人又用胳膊轻轻推了推她的丈夫。’拉尔夫，他的——‘她的丈夫说道，’我不是告诉你了吗，别管它。‘于是她说道，’我不能不管——它正在吃我的爆玉米花呢！‘”他一个人在旧金山的三、六、五，在纽约鲁迪的瑞尔，在托利多的金瓦罗等地做通宵达旦地演出。有时也在小喇叭的集会上，在犹太男人成人礼上或在施舍快餐的地方表演。

他学到了不少东西。

他在小剧场中一天连演四五场。这些小剧场都是象杰姆、奥迪翁、帝国和明星等那类的剧场。

他学到了不少东西。

如果不是一件重大的事件在此刻爆发，从而破坏了人民传统的生活秩序的话。

托比。坦波尔大概也就认了命了。他以为，这一辈子也就是这样默默无闻地搞这种盥洗室的轮回演出了。

一九四一年十二月初的一个寒冷的星期天下午，托比以每天五美无的工资，在纽约第十四大街杜威剧院演出。节目单上共列出八场戏。托比除了有自已的戏以外，他还担任“剧外人”的工作。

每场戏他都要介绍几句。第一场进行得很顺利；而在第二场演出过程中，当托比介绍日本杂技世家金泽一家时，观众哄了起来。托比退回后台。“真见鬼！外面到底是怎么回事？”他问。

“我的耶稣，难道你还没有听说？几个钟头前，日本偷袭了珍珠港。”舞台经理告诉他说。

“怎么着？”托比问。“瞧那帮人好象还真了不起似的！”

下一场，日本戏班子该上场了。托比走向前台，说道：“女士们，先生们，我荣幸地向各位贡献菲律宾飞人这一节目！这一节目是在马尼拉取得成功后新到此上演的。”观众一看还是日本戏班子的人马，立即是一片喧嚣声。这一天的其它场次里，托比把日本戏班子一会儿说成是欢乐的夏威夷人，一会儿说成是有才干的蒙古人，最后成了满场飞的爱斯基摩人。但是，他没能救了他们；而且，事实证明，他也没能救他自己。

那天晚上，当他给他父亲打电话的时候，托比知道了，家中有一封信正等着他去拆。信的开头是“您好！”，署名是总统。六个星期之后，托比参军入伍了。在他入伍的那一天，他的头疼得非常利害，以至他只能支撑着勉强宜了誓。

小约瑟芬的头经常疼。她的头一疼起来，就象有两只大巴掌挤压在她两侧的太阳穴上。为了不打扰她的妈妈，她总是强忍着不哭。津斯基太太很迷信。她一直暗地里认为，她和她的小女儿从某一方面讲，对她丈夫的死是负有责任的。一天下午，她漫步走进一个信仰复兴会的会场，牧师正大声喊叫着：“你们全是周身充满罪恶的人。上帝憎恶你们，将你们放在地狱深渊之上，如同将可厌的小虫放在火上。你们罪孽深重，命如悬丝，如不悔改，必遭上帝愤怒冶火焰烧为灰烬。”

津斯基太太听了这话，顿时感到轻松了，因为她认为，她听到了上帝的圣言。

“这是上帝给我们的一种惩罚，因为我们害死了你的父亲，”她的母亲会这样告诉约瑟芬。但是，这时约瑟芬还太小，不理解妈妈在说什么。但她知道，她一定作了错事。但她很想知道，她作错了什么事，以便她能够对她妈妈说，她很抱歉。




第五章



一开始，战争对托比。坦波尔来说，简直是一种梦魇。

在军队里，他完全是个无名小卒。不仅如此，他和其他成千上万的士兵一样，只是穿着制服的一个号码。什么头衔也没有。也没有人知道他的名字。他成了“黑人”了。

他被送往乔治亚州的新兵训练营。接受训练后，即乘船派往英国。在英国，他的部队受命驻扎在萨塞克斯的一所兵营里。托比对中士说，他想见一见指挥的将军。

他只见到了一位上尉。这个上尉的名字叫萨姆。温特斯。他三十出头，脸色黝黑，外表看来很象个知识分子。

“你找我有什么事，兵士？”

“是这样，上尉，”托比开始说。“我是个滑稽演员。每天总表演个什么的。

没入伍前，我就干这个。”

温特斯上尉见他很实在，微笑了一下。“那究竟表演什么呢？”他问。

“什么都演一点，”托比回答。“我，比方说，模仿个什么人，嘲弄讽刺，还有……”他看见上尉的表情，马上把话中断了。“也就这么回半。”

“你在哪儿表演？”托出刚要开口说，但停了下来。没什么希望了。这位上尉可能只对组约和好莱坞这样的地方感兴趣。“这些地方你都没有听说过，”托比回答。他知道，他现在是在浪费时间。

温特斯上尉说：“权力不在我这儿，不过我可以看看我能作点什么。”“当然，”

托比说。“非常感谢，上尉。”他敬个礼，退出来了。，托出走了之后好大一会，萨姆。温特斯上尉还坐在他的办公桌旁，思索着这个青年。萨姆。温特斯之所以入伍，是因为他认为，这场战争必须打，而且必须获胜。但是他又痛恨这场战乎，因为战争将会给托比。坦波尔这样的青年人带来灾难。而旦如果托比真有才能的话，他迟早总会成功。因为才能就象盘石下滋长出来的柔弱的花草，它们会轻轻地、静静地生长，谁也阻挡不了它们吐露芬芳。萨姆。温特斯原是好莱坞电影制片人之一。

如今他放弃了他那美好的职业，参军入伍。他曾为泛太平洋影片公司摄制了好几部成功之作，并且看见过几十个象托比。坦波尔这样年青有为的青年。最低限度他们也应该得到一次机会。

那天下午晚些时候，上尉把托比。坦波尔的情况告诉了比奇上校。“我认为，我们应该让特勒署来试试他，”温特斯上尉说。“我有一种预感，也许他真不错。

上帝知道，这些士兵们也该得到一些娱乐了，当然是在可能的情况下。”

比奇上校向温特斯上尉看了一眼，冷冷地说，“好吧，上尉，给我写个备忘录吧。”然后他目送着温特斯上尉走出了门。

比奇上校是个职业军人。西点军校毕业。他瞧不起一初文职军官。在他看来，温特斯上尉就是那么一个文官。

只不过穿上了一身军装，戴上军帽，佩带上上尉的军衔而已。实际上，他认为，这并不能使一个人真正成为一名军人。当比奇上校收到温特斯上尉关于托出的备忘录时，他瞥了一眼备忘录，蛮横地毫不加思索地在上面划了一道横杠，“该请求不妥”，并以他名字的编写字母在后面鉴上了名。

他感到一阵轻松。

托比最苦恼的是缺乏观众。他需要凭籍观众来锻炼他的分寸感与技巧。他一有机会就说笑话，掏一些模仿或进行一些常规表演。他不管他的听众是谁，或在什么情况下。两个和他一起在寂静的郊外值班的士兵也行；坐在开往城镇去的公共汽车上的满满一车的士兵也行；或者只是只是一个帮厨的士兵，一个洗碗的士兵都行。

托比就是要让他们发笑，让他们为他鼓掌。

有一天，托比在文娱厅正进行他的一项常规表演，萨姆。温特斯上尉看也了。

过后，他走近托比，说道，“坦波尔，我很抱歉，你的调动没有成功。我认为，你是有才能的。战争结束后，如果你到好莱坞去，可以来找我。”接着他笑了笑说，“如果我在那里仍有工作的话。”

到下一个礼拜，托比所在的这个营，开拔到了前线。

在后来的岁月中，当托出回忆起这场战争的时候，他记起的不是那些战役，而是他自己的故事。

在圣洛，他给平。克劳斯贝的唱片作同步表演，获得巨大的成功。在亚骤，他偷偷溜进医院，给伤员足足讲了两个钟头的笑话，最后被护士赶了出来。他还得意地记得一个士兵在一阵大笑后，把他伤口上所有的缝线都崩开了。不过在梅斯他可没受到欢迎。但托比认为，那是因为，纳粹飞机一直在头上飞，听众的神经实在过于紧张了。

托比所经历的战斗微不足道。当他抓获德国一个传令乒时，他曾以英勇无畏而受到表扬。实际上，当时托比并不知道，他碰到了什么事。当时他正扮演约翰。威恩，正演得入迷，以致他还没来得及感到害怕，事情就办完了。

在托比看来，使人快乐才是重要的。在法国瑟堡，他和他的两个朋友逛一家妓院。那两个朋友上了楼，托比却留在起居室里为老极娘和另外两个姑娘说起笑话来。

说完之后，这位老板娘送他上了楼，免费招待。

这就是托比的战争。总而言之，这并不是一场很坏的战争。时间过得很快。战争结束时，已经是一九四五年，托比已经快二十五岁了。就外表而言，就象他一天也没过一样，还是那么一张甜甜的面孔、一双诱惑人的蓝眼睛，和那副改不了的天真的神情。

人人都在谈论回家的问题。有人在堪萨斯城有新娘子在等待；有的在贝荣有父母在等待；或者在圣路易有企业在等待。但托比什么也没有。只有声誉，声带在等待着他。

他决定到好莱坞去。这是上帝实现他的许诺的时候“你们可知道上帝吗？可曾见过耶低的面？我见到过耶稣，这位兄弟姐妹，我还听到过他的声音，不过只有跪在他面前承认自己罪恶的人，耶稣才对他们讲话。上帝痛恨不知悔改的人。上帝已经拉起惩罚的神弓，他那带着义、愤火焰的箭对准了你们罪恶的心。他会随时发射，让报复之箭射穿你们的心！抬头看看上帝吧，勿使过晚！”

约瑟芬抬头望着帐篷的篷顶，心里十分害怕。她唯恐看到那炽热的燃烧着的箭朝地射来。她紧紧抓住她的妈妈的手，但她的妈妈一点也没有理会。约瑟芬的脸通红，双眼明亮而热情。

“赞美耶稣！”大会在喊着。

在奥德萨郊区，信仰复兴会在一个巨大的帐篷里开会，津斯基太太带着女儿约瑟芬，参加了所有的集会。牧师布道的讲道坛，是用木头搭的平台，高出地面六英尺。

紧靠着讲坛前面的是那荣耀圈。有罪的人被领到此处千悔，从而改邪归正。荣耀圈外边摆着一排排硬的木长凳，上面挤满了唱着赞美诗、狂热寻求拯救的信徒。

地狱和永远受苦的威胁使他们满心畏惧。对一个六岁的孩子来说，这是可怖的。福音传教士是原教旨主义者、宗教狂热信徒、圣灵降临主义者、卫理公会教徒和耶稣再生论者的总称。他们都讲说着地狱之人和上帝的惩罚。

“跪下来，你们这些罪恶的人啊，在耶和华的威力前发抖吧！你们罪恶的行径已经伤透了耶舒基督的心，为此你们将受到天父愤怒的惩罚！看看周围这些年轻孩子们的脸吧，他们是在贪欲中孕育出来的，并且充满罪恶。”

小约瑟芬深感羞耻，她觉得每个人都在看着她。在她的头疼起来的时候，约瑟芬知道，这种头疼是上帝给予的惩罚。每天晚上，她都祈祷这种头疼病会消除，从而使她知道上帝已经饶恕了她。

她很希望知道，她作的哪些事情是不好的。

“我要欢呼阿利路亚，你要欢呼阿利路亚，当我们回到家中的时候，我们都要欢呼阿利路亚。”

“酒是魔鬼的血，烟是魔鬼的呼吸，通奸是魔鬼的欢乐。你是否有和魔鬼来往的罪过，那就该永远沉入地狱，用烈火烧身，万劫不复，因为魔鬼要来把你带去！”

约瑟芬颤兢兢地向四下张望，使劲抓住木长凳，以便魔鬼不能把她带走。

他们唱着：“我想进入天堂，找那长期追求的安祥。”但是，小约瑟芬听错了，她唱道，“我想进入天堂，穿着我那长长的短衣裳。”

雷鸣般的布道之后，奇迹接着将会出现。约瑟芬会恐惧而又好奇地看到，一行行残废的男人和女人，一病一拐地、或一爬一爬地、或坐在轮椅上，向荣耀圈走去。

在这里，牧师用手抚摸他们，并将天父的力量赋予他们，以给予他们治疗。于是，他们扔掉了他们的手杖和双拐，其中有些人还会用奇怪的音调歇斯底里地说些胡话，这一切会把约瑟芬吓得畏缩成一团。

信仰复兴会结束时，总是要让大家传递一个收钱的篮子，“耶稣在看着你——他恨的是吝啬鬼。”

复兴会结束了，但，约瑟芬心中的恐惧，将持续很长一段时间。

在一九四六年的对侯，得克萨斯州奥德萨城的人喜欢暗褐色。在很早以前，印地安人住在那里的时候，那时人们喜欢的是炒漠的沙子。现在人们喜欢的是石油。

在奥德萨，一共有两种人：一种是石油行业里的人：另一对是石油行业以外的人，石油行业里的人并不小看其他那些人——他们只是对其他人没能从事这一行业感到遗憾。因为可以肯定，上帝愿意使人们幸福，使他们拥有私人飞机、名牌汽车、游泳池，并且有钱召开上百人的香槟酒会。正是上帝赐给了得克萨斯州石油。

约瑟芬。津斯基可不知道她就是石油行业之外这其他人中的一员。刚六岁，约瑟芬。津斯基就是一个美丽的小姑娘了。头发乌黑发亮，—双深栋色眼睛和一张招人喜欢的瓜子脸蛋儿。

约瑟芬的母亲是一个有技术的女裁缝，她为城镇中的富人工作，她把成匹的上等布料做成极漂亮的晚礼服。她让那些石油夫人们试衣服时，总是带上约瑟芬。那些石油行业里的人很喜欢约瑟芬，因为她是一个很懂礼貌，对人很亲热的孩子。而且，由于喜欢这个小女孩，使得他们感到欣慰。

因为，他们认为，他们能让这个城镇里那一边的里那一边的一个穷苦的孩子，与他们的子女们在一起交往，那是他们民主精神的一秒表现。约瑟芬是波兰人，但她的外貌并不象波兰入。尽管她决不可能成为那个俱乐部的成员，但他们很高兴邀请她去参加一些活动。他们允许约瑟芬与那些石油行业里的子女们一起玩耍，玩他们的自行车、小矮马和价值上百元美元的洋娃娃。所以，她从小就过着一种双重的生活。她的家是用隔墙板隔起来的小茅屋，家具很破旧。自来水管在门外，房门也扭曲变形了。这是她的家。

另外，她却时常进出大庄园里那些华丽的殖民时期的大宅第。如果约瑟芬在萨塞。托平家或者在林迪。福格森家住一夜，她就能独自享有一间宽大的住房，早饭也有男女佣人伺候。约瑟芬喜欢在半夜里人人都熟睡的时候起来，看一看室内那些漂分的摆设，美丽的绘画、专门订制的沉重的银器以及经历时代与历史磨洗的文物。

她会仔细研究这些东西，抚摸这些东西，并且心里暗暗地想，总有一天她将拥有这一切。总有一天她也会住在一所大宅第里，周围摆满了这些好东西。

但是，约瑟芬尽管在两种生活中生活，却感到十分寂寞。她不敢同她母亲谈起她的头疼症和她对上帝的恐惧。

因为，她母亲已经越来越变成一个狂热的虔诚的教徒了，似乎对上帝的惩罚已着了魔；甚至欢迎这种惩罚的降临。约瑟芬也不愿意同那些石油行业里的孩子们谈起她的恐惧。因为，他们期望她也能象她们那样，开朗而快活。因此，约瑟芬只能把恐惧藏在内心里，深深地埋下。

约瑟芬七岁生日的那一天，布鲁贝克尔百货商店举办了一个奥德萨最美丽儿童摄影竞赛活动，报名竞赛的孩子的照片必须由这家百货商店的摄影部拍照。奖品是一个刻有优胜者名字的金杯。这个金杯放在这家百货商店的橱窗里。约瑟芬每天都要走到橱窗前看看这个奖杯。她渴望得到这个奖杯的心情，超过她一生中对任何东西的渴望。外瑟芬的母亲不同意她参加这次竞赛——“虚荣是魔鬼的镜子”，她这样说——但是可油行业那边有一个妇女很喜欢约瑟芬，她愿意替她出照像钱。从那以后，约瑟芬肯定，那个金杯就是她的了，她想象，那只金杯已放在她的梳妆台上。

她每天都会仔加地去擦拭一遍。当约瑟芬即将参加决赛时，她激动得连上学都无心了。她整天躺在床上，头脑里反复想着这件事。她的幸福感简直使她的心包容不下了。要知道，这是她第一次得到自己朝思暮想的最美丽的东西。

但是第二天，约瑟芬知道了，本次竞赛由蒂娜。哈德逊取胜。蒂娜。哈德逊是石油行业里的儿童。蒂娜长得远不如约瑟芬美。但是，蒂娜的父亲碰巧是这京百货商店董事会的一名成员。

约瑟芬听到这个消息后，头立刻疼了起来。疼得她想大哭—场。但她怕上帝知道。那个美丽的金杯对始意味着多么珍贵的东西，但是上帝一定知道了，因为她的头继续在疼。夜里，她抱着枕头哭泣，为了使她的母亲听不到她的哭声。

过了几天，竞赛结束了，约瑟芬被邀请到蒂娜家去度周末。那个金杯外面罩着一层薄纱，放在蒂娜的屋里。约瑟芬久久地注视着那个金杯。

约瑟芬把那只金杯带回到家后，藏在她每天睡觉用的小箱子里。蒂娜的母亲专门为此而登门时，金杯还在箱子里面，蒂娜的母亲把金杯拿走了。

约瑟芬地的妈妈用一根绿色的长树枝，狠狠地竹了她一顿。但是，约瑟芬并不怨恨她的妈妈。

美丽的金杯在她手中玩了几分钟；这几分钟抵得上她所有的疼痛。

第二部分
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一九四六年，加里福尼亚州的好莱坞是全世界的影都，是有才能的、贪婪的、漂亮的、有希望有抱负的，以及不可思议的人们所向往的地方。这里有棕榈树、有丽塔。海华兹，还有万能神和桑塔。安尼塔的圣殿。这里有能力让你一夜之间旋即成名。这里有骗局、有妓皖、有小桔子林，还有神圣的象征。这里是一个具有奇异般魔力的万花筒，任何人向里面望，都可以看到他自身的梦想。

对托比。坦波尔来说，好莱坞正是他向往的地方。他随身挎着一只军用帆布袋来到了这个城市，兜里只有三百美元，他找到了考恩加路—家廉价的公寓。他必须在破产之前，赶快采取行动。他对好莱坞很了解。这是一个讲求外表的地方。他走进瓦因大街一家男子服装店，从里到外焕然一新，最后兜里只剩下了二十美元。接着他走进好莱坞的布朗。德比，所有的明星都在这里用饭。

饭店墙壁上挂满了好莱坞最著名演员的漫画像。在这里，托比抚摸到表演行业的脉搏，感觉这间房子里有一股冲击力。

他看见女主人向他走来。这位女主人长得很美，红头发，二十几岁，身段很苗条。

她对托比微微一笑，说道：“您要点什么？‘托比忍不住了。他伸出双手抓住了她那熟瓜似的乳房。女主人立即显出非常震惊的神色。当她张开嘴巴刚要喊叫时，托比用一双有光而无神的眼睛看着她，并抱歉地说：”请原谅，小姐——我不是一个看得见的人。“”哦！很抱歉！“女主人同情地说，她对她刚才的想法颇感后悔。

她领着托比到一张桌子前，拉着他的胳膊，让他坐下，并且替他安排好菜单。几分钟之后，当她再次走到他的桌旁时，她看见他正在仔细欣赏着壁上的绘画。

托比展开眼笑地对她说：“真是个奇迹！我又能看见了。”他是那么天真而又幽默，以致使她忍不住笑了。她和托比一道吃了这一餐饭，她不停地大笑，而且那天晚上，也是听着他的说笑上的床。

托比在好莱坞周围打零工，因为，这些活儿可以使他接近表演这一行业。他在西罗公司门前当Boy.当大名鼎鼎的人物开车前来时，他满脸笑容地迎上前去，说着恰当的妙语把车门打开。他们并没有注意他。他只不过是门前送往迎来的小伙子。

他们甚至很本没有理会他的存在。当那些美丽的姑娘们从车里走出来，他看着她们穿着昂贵的、合体而又入时的衣服，心里总是暗自思忖：如果你知道，我也将成为一个大明星，你们都会拜倒在我的脚下。

托比拜访了几位代理人，他很快就明白了，这纯粹是在浪费时间。代理人全都是吃明星饭的人。

而且你不能主动找他们。而应当让他们主动找你。托比最常听说的一个名字是克里夫敦。劳伦斯。此人只为最有才能的人做代理，而且他可以为你办出你想象不到的事情。有一天，托比心里想，我要让克里夫敦。劳伦斯成为我的代理人。

他订阅了这一行业里最有权威性的两种期刊：《剧艺日报》和《好莱坞报道》。

读了这两份刊物，使他有了一种“自己人”的感觉—这时，《琥珀》的脚本已被二十世纪福斯影片公司购去，奥图。普莱明格将执导此片。有迹象表明，爱娃。加德纳将出演《警笛车站》一片，并与乔治，拉尔夫特和约尔加。库特利特合作演出。

华纳影片公司已买下了《与父亲生活在一起》一片的摄制权。

最后，托比看到了一个标题，使他的心激动起来。“制片人萨姆。温特斯已被任命为泛太平洋影片公司副总经涯，分工负责制片工作”。
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萨姆。温特斯战后归来，泛太平洋影片公司的职务正等待着他。六个月后，来了一次人员大变动。影片公司原来的头头全被解雇，由萨姆代理一切工作。直到能物色到一位负责生产的新头头为止。萨姆干得非常出色，以致寻找新头头的念头很快被打消。萨姆被正式任命为负责生产的副总经理。制片工作是一项需要神经高度紧张、非常伤脑筋的工作；但是，萨姆热爱这项工作胜过世上的一切。

好莱坞是一个光怪陆离，无奇不有的地方，到处是狂热的爵士乐曲、愚蠢而又疯狂的人物。而对于初来此地的“无知者”，它还是个布雷区。他们必须受控于他人才能由此通过。大多数演员、导演和制片人全都以自我为中心、妄自尊大，忘恩负义、居心厄测、随便就可以把一个人毁掉，萨姆却远不是这样，只要他们有才华，其它他全不在意。对他来说，才华是一把具有魔力的钥匙。

萨姆的办公室的门开着，他的秘书鲁茜尔。艾尔金斯走了进来、手里拿着新拆开的一些邮件。鲁茜尔长年做秘书工作：她是一个很称职的秘书。她一直在泛太平洋影片公司工作，眼看着她的头头们上来下去。

“克里夫敦。劳伦斯来看您来了。”鲁茜尔说。

“让他进来吧。”

萨姆很喜欢劳伦斯。他有风度。弗雷德。阿伦曾说过：“好莱坞的全部真诚可以藏在一个蚊子的肚脐眼儿里，而其中还有空余的地方可以装四粒苋嵩籽和一颗代理人的心。”

克里夫。劳伦斯比大多数代理人更真诚些。他是好莱坞的一个传奇性的人物。

他的顾客涉及娱乐行业里各方面的知名人士。他有一间私人办公室。他不停地四处奔波，以服务于伦敦、瑞士、罗马和纽约的所有顾客。他和好莱坞各个行政官员的关系也很亲密。他还是“每周酒会”中的一员。这个“每周酒会”的成员中竟包括三家影片公司负责生产的头头。劳伦斯每年两次包租快艇，雇上半打迷人的“模特儿”，邀请主要电影制片厂的领导人，作一周的“钓鱼旅游”。在马立布，克里夫敦。劳伦斯常年备有一幢设备一应俱全的海滨别墅。这个别墅，他的朋友什么时候想使用都可以，颇为方便。它不仅表明了克里夫敦与好莱坞的关系，何况对任何人也都有利。

萨姆看着门开了之后，劳伦斯一跃而进，衣冠楚楚。他走到萨姆面前，把指甲修剪得很讲究的手伸向了萨姆，说道：“只是顺便来访，一切都好吧，亲爱的？”

“我同你这么说吧，”萨姆说。“如果过去的岁月是在随波逐流，那么，今天是硬推着你向前走。”

克里夫敦。劳伦斯同情地哼了一声。

“昨天晚上的预映，你觉得怎么样？”萨姆问道。

“把前二十分钟整理一下，结尾重拍一个，你这部片子肯定会十分轰动。”

“一语道破。”萨姆微笑着说。“我们正准备这样干。今天有没有当事人卖给我？”

劳伦斯笑了笑。“对不起，他们都在拍片。‘确实是如此。克里夫敦。劳伦斯手中所掌握的第一流明星以及许多导演和制片人，总是应顾不暇。

“礼拜五晚餐上见吧，萨姆，”克里夫敦说，“再见。”他一转身，走出了门。

通过通讯装置，听到了鲁茜尔的声音。

“达拉斯。伯克尔来了。”

“让他进来吧。”

“米尔。福斯要来看您。他说，事情比较急。”

米尔。福斯是泛太平洋影片公司电视部主任。

萨姆看了一眼桌上的日历。“作诉他，明天早晨吃早饭时来吧。八点。在波罗餐厅。

办公室外间，电话铃响了。鲁茜尔拿起了话筒。“温特斯先生办公室。”一个不熟悉的声音说：“喂，那位伟人在吗？”“请问，您是哪一位？”

“请告诉他，是他的一个老朋友—一托比。坦波尔。在部队时，我们在一起。

他说过，如果我到好莱坞来，一定要来看他。现在，我来了。”

“坦波尔先生，他正在开会。我告诉他给您回电话好吗？”“当然可以。”他把电话号码告诉了鲁茜尔。她随手把号码往废纸篓里一扔。军队里老朋友的这种套话，已经不是第一次了。

达拉斯。伯尔克是电影行业里导演队伍中的一名元老。他所执导的影片在设有电影制片课的各大学里经常上映。他早期拍摄的电影至少有五六部已被列为经典之作。他的作品，没有一部不是缤纷多姿、情趣盎然的，而且每次总有创新。伯尔克现在已经七十八、九岁了。他那魁梧的身躯，已经抽缩了，他的衣服似乎总是在他的身上摆来摆去。

“又见到了您，太好啦，达拉斯，”萨姆在这位老人走进办公室时说。

“见到你很高兴，小伙子。”他指着他身旁的人说，“你认得我的代理人。”

“当然认得。你好啊，彼得。”他们都坐了下来。

“我听说您有个故事要对我讲，”萨姆对达拉斯。伯尔克说。

“这个故事美极啦。”达拉斯的声音中带着激动。

“请快说吧，达拉斯，”萨姆说。“我很想听一听。”达拉斯。伯尔克把身子往前一屈，开始说起来。

“世界上每个人最感兴趣的是什么，小伙子们？爱情——对不对？何况，这是关系到最神圣的一种爱——母亲对儿女的爱。”当他沉浸在他故事的情节中时，他的声音越来越大了。“在长岛，有一位十九岁的小姑娘，她在一家富人家作秘书。

老式的富人家。于是这给我提供了一个机会，可以表现出一副很优美的背景——知道我的意思吗？这是描写高等社会阶层的脚本。由这个小姑娘为他当秘书的那个人已经与一位贵族小姐结了婚。但是，他喜欢他的女秘书，女秘书也喜欢上了他。尽管他的年龄大了一点。”萨姆只拿一个耳朵听。他怀疑这个故事又是《小街陋巷》，或者《生活的模仿》那类的货色。不过，不管怎么说，萨姆都会把它买下来。将近二十年了，没有人邀请伯尔克执导影片。萨姆不能责怪制片厂。伯尔克的最后三部电影造价非常高，风格却非常陈旧，最后票房收入成了一场灾难。事实证明，达拉斯。伯尔克担任电影制片人的日子，已一去不复返了。但是，他是一个人，而且他还活着，从哪个角度说他都应该受到照顾，何况他身无分文积蓄。有人曾在电影业的救济院里给了他一次机会，他愤怒地拒绝了。“我不需要你们那该死的慈悲！”

他嚷嚷着。

“你们知道我是谁吗？我给道格。范朋克、杰克。巴里摩尔和米尔顿。西尔斯，还有出尔。法努姆；都导过片。我是，一个有才千的大人物，你们这些低能的狗崽子们！”他确实是这样的人，他是一位传奇式的人物。但是，传奇式人物也得有饭吃。

萨姆成为电影制片人以后，他就给他认识的一位代理人打了电话，让那人把提供电影故事的达拉斯。伯尔克找来。从那以后，萨姆每年都从达拉斯。伯尔克那里购买一些卖不出去的“故事”，为了使这位老人有足够的钱维持生活，萨姆离开好莱坞参军的时候，他仍设法使这种安排维持了下来。

“……所以，你看，”达拉斯。伯尔克接着说。“孩子长大了，不知道她的妈妈是谁。但是，她的妈妈却在密切注意着她。后来，小姑娘嫁给了一位富裕的医生。

结婚典礼非常隆重。你知道曲折在哪里吗？萨姆？你听着——这可棒啦。他们不让她的妈妈参加婚礼！她妈妈不得不偷偷每到教堂后面观看她亲生女儿的结婚仪式。

观众看到了这一场景，没有不落泪的。……嗯，就是这样。你觉得怎么样？”

萨姆猜错了。《斯台拉。达拉斯》。他看了一眼代理人，代理人避开了他的视线，为难地看着他那双价钱昂贵的皮鞋的鞋尖。

“很好，”萨姆说。“电影制片厂要寻找的，正是这一类的影片。”萨姆一挝身对代理人道，“找一下业务处，和他们签好这笔合同，彼得。我将告诉他们等你。”

这位代理人点了点头。

“告诉他们，这个片子他们得出大价钱。不然的话，我就要把这个片子给华纳兄弟影片公司了，”达拉斯。伯尔克说。“我首先把它拿给你们，因为咱们是朋友。”

“我很感谢你的盛情。”萨姆说，他看着这两个人离开了办公室。严格地说，萨姆知道，他并没有权力为了情面把公司的钱这样花掉。但，电影工业对于象达拉斯。伯尔克这样的人，是负有某种义务的；因为，如果没有他或他这一辈人，就不会府电影工业。

第二天早晨八点，萨姆。温特斯驱车到了贝弗利山旅馆的门廊下。过了几分钟，他又驱车来到波罗餐厅。他频频与朋友们、认识的人以及他的竞争者们点头寒暄。

通过早餐、午餐和鸡尾酒会，他所成交的事，要比在所有制片厂的所有办公室里办成的事都多得多。

萨姆走近时，梅尔。福斯迎了上去。

“你好，萨姆。”两个人握了握手之后，萨姆与福斯走进一个小单间。

八个月以前，萨姆请福斯出任泛太平洋影片公司电视部的负责人。电视在娱乐界里是一门新生的事物，但发展得令人难以置信地快。以往所有那些对电视行业不以为然的电影制片厂，现在都搞起电视来了。

女服务员进来问他们要点什么。女服务员走了之后，萨姆说：“有什么好消息吗，梅尔？”梅尔。福斯摇了摇头。“还有什么好消息呀，”他说。

“我们出了麻烦了。”萨姆一声不吭，等着他说。

“电台不让我们播放《入侵者》了。”萨姆吃惊地看着他。“这部片子不是很受欢迎吗？电视转播公司为什么要砍掉它呢？得到一个极受欢迎的电视片，并不是很容易的事。”“不是电视片的问题，”福斯说。“问题在于杰克。诺兰本人。”

杰克。诺兰是《入侵者》的主演，不论他主演哪部影片，在观众中，还是在评论界，都会获得极大的反响。

“他怎么啦？”萨姆问。他讨厌梅尔。福斯的这种毛病，总要一句一句地追问。

“你没有看《窥视》杂志本周这一期吗？”

“哪一期我也没有看过。那纯粹是废话连篇。”他突，然明白福斯想说什么了。

“他们抓住诺兰了！”

“有根有据。”福斯回答。“这个搞同性恋笨蛋竟穿着他那最漂亮的女人气十足的镶花边的衣服到舞会上来了。结果有人给照了相。”

“怎么搞得这么糟？没办法了吗？”

“没办法了。昨天一天，我收到电视转播公司十几次电话。赞助者和转播公司都不想要他了。谁也不愿意和一个公开搞同性恋的家伙打交道。”

“心理变态。”萨姆说。他对下月在纽约召开的董事会议寄以很大的希望。届时他将提出有关制作电视片的重要报告。福斯带来的消息，会使这些事功亏一篑。

《入侵者》播放不了了，的确非同小可。

除非他另谋它策。

萨姆回到他的办公室时，鲁茜尔拿了一束文件给他看。“上面注明‘急件’”

她说，“他们需要您……”

“等一会儿再说。给我拨通全大陆广播公司的威廉。亨特。”

两分钟之后，萨姆与全大陆广播公司的首脑联系上了。几年前，萨姆在一次偶然的机会认识亨特的，他很欣赏亨特。亨特一开始只是一名出色的公司律师，后来竟然顺着电视转播系列的阶梯登上了至高点。他很少与萨姆有直接的业务联系。因为，萨姆并不直接负责电视业务。萨姆也希望借此机会能与亨特搞好关系。当亨特接过电话时，萨姆强作镇定，说话自然而随便。

“您好，比尔。”

“没想到是您，真高兴。”亨特说。“好些天没见啦，萨姆。”

“的确太久啦。都是因为工作太忙的原故，比尔。您对您喜欢的人，也匀不出来一点时间是吧。”

“说的太对啦！”

萨姆以漫不经心的声调说话。“顺便说一句，您看了《窥视》杂志上那篇索文章了吗？”

“您知道我看了。”亨特稳重地说。“我们把那个电视片砍掉，正是为了这个，萨姆。”话里带有结论性的口气。

“比尔，”萨姆说。“如果我告诉您，杰克。诺兰是被陷害的，您会怎么想呢？”

电话中对方发出了一阵笑声。“我会说，您也许想成为一位作家吧。”

“说真的，”萨姆说。“我很了解杰克。诺兰。他和你我一样，很正直。那张照片是在化妆舞会上拍照的。那是他的女朋友的生日舞会，他穿上那套衣服是为了逗乐取笑的。”萨姆感到他的手心在出汗。

“我不能……”

“我可以告诉您，我对他有多么信任，”萨姆对着耳机说。

“我刚刚安排他为《拉雷多》一片的主持人。《拉雷多》是我们明年要拍的一部大型电视片，介绍美国西部风光。”

停顿了一会儿。“您说的是真的吗，萨姆？”

“一点也不错。我讲的是实话。那是一部耗资三百万美元的电视片。如果杰克。

诺兰是个搞同性恋的男人，那他会在屏幕上被嘘下来的。播放人也不会要这部片子的。您想，如果我不确知我所谈的，我能冒险下这样的赌注吗？”

“恩，……”比尔的声音中显出了犹豫。

“对吧，比尔，我想您不会让《窥视》杂志那种低级刊物，把一个优秀的演员事业给毁掉了。您喜欢这个电视片，不是吗？”

“很喜欢。确实是部好片子。可是，那些赞助的人……”

“电视转播公司是您的。您的赞助人多得很。我们给了您一个大受欢迎的电视片。我们可不能在成功的节骨眼上犹豫不决。”

“恩……”

“关于下一季度电影制片厂有关《入侵者》之后的拍摄计划，梅尔。福斯没有同您谈起吗？”

“没有……”

“我猜想，他可能是想让您吃吃惊，”萨姆说。“等着瞧吧。不过等他把心里的话告诉您的时候，特邀的儿位大明星和大名鼎鼎的西方作家，已在外景拍摄场地拍外景了。而且，如果现在这部电视片《入侵者》不能一跃而居首位，算我胡说八道。”

比尔。亨特犹豫了一下之后，说道：“让梅尔给我打个电话。也许我们是有点沉不住气了。”

“他会给您打的，”萨姆语气很肯定。

“而且，萨姆——你是知道我的为人的。我不想伤害任何人。”

“当然您不会伤害谁！”萨姆落落大方地说。“我很理解您，我根本不会那么去想，比尔。正是因为这个，我才觉得，我应该把真象告诉您。”

“这一点我很欣赏。”

“下礼拜一起吃午饭，怎么样？”

“很好。礼拜一我打电话给你。”

他们互相说了再见之后，把电话挂上了。萨姆坐在那儿，感到精疲力竭。杰克。

诺兰搞同性恋，已经和抽大麻烟上了瘾一样了。他早就该让人把他陷进罗网的。萨姆的整个未来，都要靠这样一批疯子。经营一家影片公司，就象在暴风雪中，在尼亚加拉瀑布上踩钢丝一样。萨姆心里想，是疯子才干这—行呢。他拿起他的私人电话，开始拨起号来。过了几分钟，他和梅尔。福斯谈起来了。

“《入侵者》照常转播，”萨姆说。

“什么？”福斯的声音中透着惊疑不定的语气。

“没问题了。不过，我要你马上与杰克。诺兰谈一谈，你告诉他，他如果再不悬崖勒马的话，我就把他从这个城市轰出去，让他回到地狱去！我说到就做到。如果他还耐不住的话，告诉他，让他用喜剧演员的充气棍。”萨姆砰地一声撂下了电话。靠在椅子上，又细思量了一遍。对了，他忘了把他临时与比尔。亨特说的拍片计划告诉梅尔。福斯了。他必须马上找到一位作家，这个人必须能写出一部西部影片的脚本，片名叫《拉雷多》。办公室的门忽然开了，鲁茜尔片在那儿，她的脸色刷白。“您能马上赶到十号摄影棚吗？有人放火啦。”




第八章



托比。坦波尔想找到萨姆。温特斯，他试了五六次，可是，根本就无法通过他那鬼秘书。最后，他放弃了见萨姆。温特斯的想法，托比一个接一个地找夜总会或电影制片厂谋取工作，但都没有成功。第二年，他找了几处工作来糊口，他在不动产公司、保险公司以及男人服装用品公司等地方干活儿。空暇时间，他就在酒吧间和偏僻的夜总会表演。但是，他始终无法迈进电影制片厂的大门。

“你的路子走得不对，”他的一个朋友告诉他。

“你要让他们来找你。”

“怎样才能让他们来找我呢？”托比颇不以为然地问。

“参加西部演员之家。”

“是个学习表演的学校？”

“不止于此。他们也演戏，而且市里各家电影制片厂经常光顾那里。”西部演员之家颇有些专业的味道。托比一走进门就能感受到这一点。墙壁上挂的，都是本校毕业生的照片。托比认出其中有许多都是已经成名的演员。

桌子后面坐着一位白肤金发碧眼的女接待员，她说，道：“我可以为您效劳吗？”

“当然。我是托比。坦波尔，我想来报考。”

“你有演出的实践经验吗？”她问。

“恩，没有，”托比说。“可是，我——”

她摇了摇头。“对不起，坦纳太太不愿会见没有演出实践经验的任何人。”

托比注视了她一会儿。“你在戏弄我吧？”

“不，那是我们的规章。这个学校从不——”

“我说的不是那个，”托比说。“我的意思是——你真的不知道我是谁？”

这位碧眼金发女郎看了他一眼，然后说，“不知道。”

托比慢慢地出了一口气。“我的耶稣，”他说。“利兰。海华德说得很对。如果你在英国工作，好莱坞甚至不知道你还活着。”他微笑着抱歉说，“我是在开玩笑。我猜想你会认识我的。”这位接待员被弄迷糊了，她不知道该相信什么了。

“也就是说，您作过职业演员？”托比大笑道：“我可以说，我作过。”碧眼金发女郎拿起一张表格。“您演过什么角色？在什么地方演的？”

“在这儿没演过。”托比立刻回答。“近两年我一直在英国。演保留节目。”

碧眼金发女郎点了点头。“我明白啦。那好吧，我和坦纳太太讲一下。”

这位碧眼金发女郎走进里面的办公室，过了几分钟走了出来。“坦纳太太想见见您。祝您好运。”

托比对这位接待员使了个眼色，深深吸了一口气，然后走进了坦纳太太的办公室。

阿丽思。坦纳是一个黑发女人，有一张非常吸引人的贵妇人的面孔，看上去大约有三十四、五岁，比托比约大十岁的样子。她坐在她桌子的后面，但是，托比仍能看出她的身条很动人。这个地方可真不错，托比下定了决心。

托比招人喜欢地微微一笑，说道：“我是托比。坦波尔。”

阿丽思。坦纳从桌子后头站了起来，并向扦比走来。

她的左腿装着一种金属支撑物，她慢慢地用经过锻炼的步子走了过来，就象已经靠支撑物生活了很久的人走路那样。

小儿麻痹症，托比明白了，但他不知道应否安慰几句。

“这么说，你愿意加入我们的培训班啦。”

“很愿意。”托比说。

“我能问问为什么吗？”

他用恳切的声调说，“因为，不论我走到哪儿，人们都在谈论你们这所学校以及你们在这里排演的优秀的剧目。坦纳太太，我敢断定你还不大知道你在这个地方的声誉。”

她上下打量了托比一下。“我当然知道。我们之所以谨慎从事，正是为了防止冒脾货混入进来。”

托比感到，他的脸开始发烧了。但是，他带点孩子气地微笑着说，“我敢说，如今冒牌的骗子一定不在少数，他们都在设法混进来呢。”

“确实不少。”坦纳太太表示同意。她看了一眼她手里象的一张卡片。“托比。

坦波尔”。

“你可能没有听过这个名字，”他作了解释。“因为，最近两年，我是在——”

“在英国演出保留节目。”

托比点了点头。“对的。”

阿丽思。坦纳看了看他，然后慢慢地说：“坦波尔先生，美国人可不能演出英国的保留节目；英国演员平衡法不允许这样做。”托比一下子感到凉了半截。

“你也许该先弄清楚这一点，以免我们之间出现这种难为情。我很抱歉。我们这里只招收专业人材。”她开始退回到她的桌子那边。

会见结束。

“且住！”他声音象鞭子一样响。

她吃惊地转了回来。在那一瞬间，托比不知道他要说些什么，或干些什么。他只知道，他未来的事业都系在这千钧一发之上了。站在他面前的这个女人，是他进阶的阶‘梯。他想要得到的一切，他为之工作，为之流汗而想得到的那一切，全都必须通过她。他绝不能让她阻止了他的前进。

“夫人，你不能用规章制度来判断一个人的才华！是的，——我没有演出过。

为什么呢？那是因为象你这样的人，不愿意给我提供一个机会。你明白我的意思吗？”

这是模仿W.C.费尔德的声音。

阿丽思。坦纳正要用话打断托比，但是，托比决不给她说话的机会。他是吉米。

凯格尼，凯格尼正告诉阿丽思应当给这个可怜的小伙子一点点面子；他是詹姆斯。

斯图尔特，他同意凯格尼的意见；他是克拉克。盖博，他表示非常愿意与这个小伙子一起合作；他是贾利。格兰特，他认为这个小伙子很聪明。顿时间屋子里都是好莱坞著名的明星们，他们正在讲述一些滑稽可笑的事。托比。坦波尔以前从来没有想过这些，但在一阵不顾死活的挣扎与博斗中，他的那些话，他的那些说笑，从他们口中喷涌而出。他就象跳进水里要溺死的人，那些话语就是他救命的流木，凭藉着它们使他得以飘浮在水面上。他全身已被汗水打湿。他在屋里走来走去，模仿着各色各样的人物的神态与动作。他变得急切而不安，他完全忘了自我，忘了自己在什么地方，忘了他为什么要到这里来。一直到他听到阿丽思。坦纳说：“停止！停止！”坦纳笑得满脸是泪。

“停止！”她喘着气一再重复。

托比逐渐地恢复了平静。坦纳太太取出了一块手绢，在擦她的眼睛。

“你——你疯了，”她说。“你知道吗？”托比看了她一眼，慢慢地感到了欢欣与鼓舞，感受到，一种激励。“你喜欢这个，啊？”阿丽思。坦纳摇了摇头，深深吸了一口气，以控制住她的笑，然后说道：“不——不十分喜欢。”托比瞪她一眼，心中大怒。她并不是和他一起笑，而是在笑话他。她愚弄了他。

“那么，你笑什么呢？”托比追问她。

她微微一笑，慢腾腾地说：“你。那是我所见过的最激动人心的表演。在群星荟萃之中，正冉冉升起一位颇有才华的年青人。你没有必要模仿别人，你自己天生就很滑稽。”托比感到他的愤怒慢慢消失了。

“我觉得，如果你愿意努力好好干的话，总有一天你会干得很出色的。是吗？”

托比对她慢慢地咧嘴一笑，说道：“咱们挽起袖子来干吧。”

礼拜六上午，约瑟芬于活非常起劲，帮助妈妈打扫室内卫生。到中午，席塞和另外几个朋友来找她，带她去野餐。

津斯基太太后着约瑟芬坐着大轿车走了，车中坐满了石油行业里的子女。她想，总有一天约瑟芬会出点什么事的。我不该让她与这些人在一起。他们是魔鬼的子女。

她不清楚，约瑟芬是否会学坏。她要和达莫安牧师谈一谈，达莫安牧师分道该怎么办。

第三部分




第九章



西部演员之家分为两部：影剧组（招收比较有经验的演员）和实习组。影剧组的演员排演的都是电影制片厂负责物色人才的人找来的剧目。托比被分配到了实习组。阿丽思。坦纳告诉他，他要在实习班中呆上六个月至一年，才可以转到影剧组去。

托比发现这些班很有趣。但是，对他来说，那些奇妙的成分都消失了。他的听众、鼓掌声、叫好声、大笑纷人，以及崇拜他的人全没有了。

托比参加了培训班以后的几个星期中，他很少见到这个学校的领导人。阿丽思。

坦纳偶尔来到实习班，看看他们的即兴小品，说几句鼓励的话。或者，托比在到班上去的时候，有时会碰到她。

但是，他希望的不止是亲密的关系。他发现他自己思念阿丽思。坦纳思念得很厉害。在托比的眼中，她是一位贵夫人，这对他很有吸引力。他觉得他应该得到这个。最初，当他想到她那条残废的腿时，像很苦恼；但对这种病的思虑却逐渐形成为一种性的诱惑。

托比又一次与她谈到让他到影剧组去。只有在那里，评论家和物色人才的人才可以看到他。

“你的条件还没有具备，”阿丽思。坦纳对他说。

她正挡在他前进的路上，使他难以获得成功。我得在这一方面作点什么，托比下定了决心。

影剧组正在排演一出戏，开演的那天晚上，托比坐在中排的—个座位上，他旁边坐着一个学员名叫卡伦。卡伦是他们班上一个小而胖的女演员。托比和卡伦同台演过几场戏，他知道卡伦两件事：她丛不穿内衣；她的呼吸有味儿。她在托比面前干了一切事，表示她很想和托比睡觉，就差没发出紧急信号了。托比假装不明白。

耶稣啊，他想，跟她睡觉简查就像喝一桶热猪油一样。

当他们坐在那里等待幕拉起来的时候，卡伦很激动地告诉他哪一位是《洛杉矶时报》和《先驱快报》的评论员，哪一位是二十世纪福斯影片公司、米高梅影片公司，以及华纳兄弟影片公司的物色人才的人。这使托比十分恼火。这些人到这里来，是为了物色舞台上的演员的，而他却坐在观众席中象个活哑巴。他差点儿控制不住自己，真要站起来作一次常规表演了。也让他们看看他，让他们看得眼花缭乱，告诉他们，谁是真正的天才。

观众对这出戏很欣赏。托比着迷的是那些物色人才的人，他们就坐在离他不远的地方。在他们的手中掌握替他的未来。好吧，如果演员之家是个诱饵，托出就必须利用这个机会，把他们弄到他的身边来，但是，他不想等六个月了，甚至连六个礼拜也不想等。

次日上午，托比来到阿丽思。坦纳的办公室。

“你觉得昨天的戏怎么样？”她这样问他。

“很精彩，”托比说。“那些演员们真是伟大极了。”他自贬地笑了一笑。

“我明白了，你所以说我还不具备条件，是什么意思了。”

“他们的经验比你丰富，问题就在这儿。但是，你有不同于一般的个性，你会锻炼出来的，耐心一点吧。”

他叹了一口气。“我不知道。也许我最好还是忘掉这一切，回去干我那保险业的工作，或者干点其他什么事儿。”

她立刻吃惊地看了他一眼。“可不能那样，”她说。

托比摇了摇头。“昨天晚上看了那些表演以后—一我觉得我实在不行。”

“你当然行，托比，我不允许你这样说。”

在她的声音中，托比听出了他盼望听到的那种声调。

那已经不是一位教师在对一个学生的谈话，而是一个女人在向一个男人的谈话。

她在鼓舞他并关怀他。托比感到一阵的满足。

托比无可奈何地耸了耸肩膀，说：“我不知道，一点也不知道。在这个城市，我孤身一人，连个谈心的人也没有。”

“你可以常常来和我谈谈，托比。我愿意作你的朋友。”

他可以听出来，她的声音中带有性感的因素。当托比注视着她的时候，蓝眼睛里包含着世界一切奇妙的东西，在她望着他的时候，他走过去，把办公室的门锁上了。他转身回来，跪在她的面前，头扑在她的怀里。当她的手指抚摸着他的头发时，他慢慑地掀起了她的裙子，露出了她那装在残酷的铁箍子里的可怜的大腿。他慢慢解开了铁扣子，温柔地吻着铁箍子勒成的红印，又慢慢鲜开了她的腰带。与此闻时，他不断地诉说着他对她的爱和需要。

那天晚上，托比和阿丽思。坦纳住在了一起，他使坦纳得到了非常的满足。

那天夜里，托比还发现阿丽思。坦纳是个很值得同情的孤独的女人。她急需—个人来谈心，急需一个人来求爱。她出生在波士顿。她父亲是个很富有的制造商。

但他给她一大笔钱之后，就不再关心她了。阿丽思很爱好戏剧，曾经学着去当一名演员，但是在大学里，她得了小儿麻痹症。她的美梦破灭了。她告诉托出，这种病对她的一生曾产生了多么大的影响。同她订了婚的那个青年人，—听到这个消息，便遗弃了她。阿丽思离开家乡和一个精神病医生结了婚，但六个月后，这个医生自杀身死。看来她的全部感情都深深埋在她的内心里了。现在，这些感情夹然之间一古脑儿地倾诉了出来，使她感到了一种轻松、安逸和奇妙的满足。

但是，到了学校，托比发现，阿丽思对他并没有什么改变。他和她谈到希望允许他参加影剧组下一个排演的剧目，把他介绍给选派角色的导演，并把他的情况向大的电影制片厂推荐一下。她仍很坚定地说：“亲爱的，如果你弄得太匆忙了，那会害了你自己。这里有一条规律：初次的印象是非常重要的。如果第一次他们就不喜欢你，他们就绝不会第二次再来看你的戏了。你必须把自身的条件准备好。”

这些话说出来以后，她马上就成了他的敌人。她在反对他。托比强吞下他的愤怒。他勉强微笑着对她说：“当然，我只不过有点等得不耐烦了。当然，我这样做是为了我，也同样为了你。”

“是吗？嗷，托比，我多么爱你啊！”

“我也爱你，阿丽思。”他在她那崇拜的目光中微微笑了笑。他知道，他必须用计骗过这个娼妇，她已经成了他前进路上的绊脚石。而且他恨她，他必须惩罚她。

当他们上床睡觉的时候，他让她做了她以前从未干过的事，这些事情他以前甚至从来没有要求妓女干过。每次他让她干一件更低级的事，他都要夸赞她一下，就象夸赞一只狗新学会了一种技巧一样。而她也会因得到他的欢心而感到幸福。但是他越使她干得下流，他自己也越觉得良他自己也越觉得自已下流。所以毋宁说他也是在惩罚自己。但他一点也不知道，他为什么要这么做。

托比心中已有了一种设想。结果实施这一设想的机会却比他预期的还更早了一些。阿丽思。坦纳宣布，实习班下礼拜五将为高级班及其客人作一次内部表演。每个学生都可以选择他自己上演的节目。托比准备了一个独白，他再三反复地练习。

在表演那天的早晨，托比等课上完了，向卡伦走去。

卡伦就是那位胖演员，上次演出时曾坐在托比旁边。“你能帮我一个忙吗？”

他漫不经心地问道。

“当然可以，托比。”她的话音中显得有点吃惊却又很热情。

扦比退后一步，以避开她的呼吸。

“我要和我的一位老朋友开个玩笑，我希雀你能给克里夫敦。劳伦斯的秘书打个电话，告诉她，你是萨姆。戈尔德温的秘书，井告诉她戈尔德温先生希望劳伦斯先生能出席今天晚上的表演，欣赏一下出色的新的喜剧节目。售票处那里已经准备好了票。”

卡伦看了他一眼，说：“耶稣啊，坦纳老夫人会不愿意的。你知道，她从来不允许外人出席实习班的表演。”

“请相信我，不会有什么问题。”他拉住她的胳膊捏了一下。“今天下午你很忙吗？”她上钩了，呼吸有点紧张。

“不——不忙，如果你想干点什么的话。”

“我是想千点什么。”

三个钟头之后，高兴得发狂的卡伦拨了这个电话。

礼堂里坐满了各班级的演员和他们的客人。但是，托比唯一注意坐在过道座位第三排的那个人。

托比心里很发慌，害怕他的这条计谋失败了。可以肯定，象克里夫敦。劳伦斯那样聪明的人，会一眼看穿这种诡计的。但是，他没有看穿。他坐在那儿了。他来了。

现在，一个男孩正和一个女孩在舞台上，表演《海鸥》中的一场戏。托比希望，他们不至把克里夫敦。劳伦斯赶出剧场。这场戏终于演完了，两个演员向观众鞠躬谢幕，离开了舞台。

该托比上场了。阿丽思突然出现在侧厢中，站在了他的身旁。她小声对他说：“祝你交好运，亲爱的，”她可不知道，让他交好运的人正坐在观众席中呢。

“谢谢，阿丽思。”托出暗自作了个祈祷，挺起肩膀，从座上一跃而起，向台上走去，同时带者孩子气地向观众微笑着。

喂，我叫托比。坦波尔。你们大家是不是也会停下来想—想自己的名字？我的父母亲干嘛给我们起这么一个名字呢？其实这是每个人都想满足的一种欲望，它是一件数人兴奋的事。我就问过我妈妈，为什么叫我托比。她老人家说，“我把你生下来，看了你一眼，‘托比！’就是这样！”

他的表情很逗人，站在舞台上显得那么天真。但目光中却流露出一种渴望成功的神情。观众都很欢迎他。他讲的笑话简直“没治”了，什么都说。不管怎么说都没事，观众照样欢迎。不过看得出他对人们的表情是敏感的，以至观众都想保护他，用掌声和笑声保护他。这一切就象是爱的赠意，这种爱向托比涌来，使他兴奋得难以自持。不一会儿他成了爱德华。G.罗宾逊和吉米。卡格尼了。卡格尼说，“你这个下流胚，大流氓！你以为你在向谁下命令呀？”然后罗宾逊说了：“向你，向你这个还不够大流氓的小流氓下命令。你看我留的这种发型了吗，我是上等人。你算个屁。你知道这叫什么吗？”“当然知道了，这叫讨人厌的浪荡鬼，呸，你算哪门子的上等人呀？”

一阵哄笑。观众很崇拜托比。

一会儿勃加特又在那儿吼叫了，“要不是我的嘴唇粘在我的牙上了，我说行么也要啐你一脸唾沫，小流氓。”观众简直着了迷。

一会儿托比又学起彼得。劳尔的样子，给大家继续讲：有一次我看见一个小姑娘正在屋里玩那个东西。我一下激动起来了，我也不知道我是怎么回事，反正没办法。于是我偷偷溜进她的屋里。我使劲和她套近乎，两个人越来越友好。最后这个傻姑娘的那个“玩意儿”就让我待弄坏了。

一阵大笑。他左右摇摆着。

他转而又表演劳雷尔和哈代。这时他看见观众里一陈骚动。他伸脸一看，克里敦。劳伦斯正向剧场外面走去。

这一晚的其余部分，托比只觉得一片模糊。

演出结束之后，阿丽思。坦纳走近托比。

“你真了不起，亲爱的！我——”看着阿丽思，他简直受不了；别人看着他，他也受不了。他想独自承受他的悲伤，以缓解他那撕裂心房的巨痛。他的梦景破灭了。他得到了机会，但又失去了。克里夫敦，劳伦斯走了，他甚至没等他演完就走了。克里夫敦。劳伦斯是一个赏识才华的人，是为最好的演员办事的专业人员。如果连劳伦斯都认为托比什么才干也没有……他感到胃里很不舒服。

“我去散散步。”他对阿丽思说。

他顺着瓦因大街往下走，走到了高尔沃大街，走过了哥伦比亚影片公司，走过雷电华影片公司，走过了派拉蒙影片公司。所有的大门都锁着。他又沿着好莱坞大街往下走，一抬头看见山上那个颇有讽刺味的标志，“好莱坞”。事实上，并没有一个地方叫好莱坞。那是人们心灵中存在的一块领地，存在的一个梦幻。它诱使成千上万正常的人来到这个令人利令智昏的地方——为了一心想当个明星。“好莱坞”

已成为实现种种奇迹的大磁石，成为用美妙的憧憬，实现梦想的魔女歌声去引诱人们堕入其间的陷阱，然后再把他们毁掉。

托比在街上晃荡了一整夜，考虑他今后一生的路该怎么走。他对自己失去了信心。他感到无根无蒂，飘忽不定。因为他从没有想过，除了从事娱乐工作外，还可以干些什么。如果这一行，他没办法干了，那么剩下的只有另谋那些单调乏味的工作了。而那些工作将禁锢他的才能，使他默默终此一生。无名氏先生，没有人知道他是谁。他回想起那漫长的、忧闷枯燥的岁月，回想起数不清的无名城镇中孤寂的生活，回想起为他叫好的那些观众，以及为他而开心大笑并且爱他的人。

想起这一切，托比哭了。

他哭他的过去，更哭他的未来。

他哭得伤心极了，因为他已没路可走了。

当托比回到了他与阿丽思同住的那间带阳台的灰墁的白色平房时，天已经亮了。

他走进了卧室，低头看着阿丽思正在熟睡的身形。他曾经认为，她是他通向天国的启门人。看来她不愿为他这样做。他应当离去了。但他不知道往那里去好。他已经快二十七岁了。尚毫无前途可言。

托比躺在沙发上，精疲力竭。他闭上了双眼。清晨的嘈杂声正在唤醒这个城市。

城市里这种恬静而又扰人的晨音，似乎处处都一样。它使他想起了底特律。想起了他的母亲，她正站在厨房里，给他烙苹果饼。他又闻到了他母亲身上那奇妙的、带有麝香的味儿了，还有奶油煎苹果的香味儿。她正在那里对他说，上帝要你成为一个有名的人。他独自站在一个巨大的舞台上，聚光灯打得他眼花练乱。他拼命想着他的台词。他想说话，但怎么也说不出来。他惶恐极了。这时观众中忽然发出一片喧嚣声，透过那令人刺目的灯光，托比看到观众一个个地离开了他们的座位，奔向舞台。他们向他袭击，他们要杀死他。观众的爱变成了恨。他们把他包围起来，争着抢他。他听到他们大声暖嚷着：“托比！托比！托比！”

托比猛地一跳，醒了。他心里仍然很害怕，口干舌燥。阿丽思。坦纳正伏在他的身上，摇晃他。

“托比！电话。克里夫敦。劳伦斯打来的。”

克里夫敦。劳伦斯的办公室设在贝弗利大街的一座雅致的小楼里，在威尔夏的南面。雕花的护墙板上，悬挂的都是法国印象派的绘画。在暗绿色大理石壁炉的前面，放着一张沙发。几把古色古香的椅子，围在一张精致的茶桌的周围。这些摆设，都是托比从来没有见到过的。

一位模样不错的红头发秘书来倒茶。“喜欢这种茶吗，坦波尔先生？”

坦波尔先生！“请放一块糖。”

“好的。”她微微一笑，走出去了。

托比并不知道这种茶是特殊混合品种，是从福特纳姆和梅森进口到美国，也不知道它是用爱尔兰伯里克泉水沏的，他从知道这种茶味道妙极了。事实上，这个办公室里的一切，都是上等的，尤其是那位矮小精悍的人。这个人正坐在回手椅子里打量着他。克里夫敦。劳伦斯比托比所想象的要矮小一些，但是，他却有一种运筹帷幄的上司凤度。

“您能来看我的表演，真说不出我有多么高兴，”托比说。“不过我感到非常抱歉，因为我不得不那么做……”克里夫敦。劳伦斯把他的头向后一仰，大笑起来，“想骗我？昨天我和戈尔德温一起吃的午饭。昨天晚上我所以去看你表演，是因为我想看看你的才能是不是和你的神经一致。

是一致的。“

“可是，您中途退场了——”托比大声地说道。

“亲爱的孩子，你用不着把整瓶的鱼子酱全吃光了，才知道它是否有味道，是吗？我只要六十秒钟，就能知道你肚子里装了多少东西。”

托比感到他全身又重新焕发出一种幸福与希望。昨天那一夜，他曾是那样地失意，渗淡而又绝望。而现在他的幸福感似乎又重现了，他的生命又重新属于他自己。

“坦波尔，关于你，我有一种预感，”克里夫玻，劳伦斯继续说。“我认为我物色到了一个年青人，我培养一下他是很有意思的事。所以我已决定，把你作为我的一个当事人。”，喜悦之情在托比心中已容纳不下了。他想站起来大声地喊叫。

大喊一声，“克里夫敦。劳伦斯要做我的代理人啦！”

“……但对你有一个条件，”克里夫敦。劳伦斯说。

“我让你干什么，你就要完全按我说的办。想由着你的性可不行。你只要越雷池一步，咱们的合作就告结束。你明白了吗？”

托比赶快点了点头。“是，先生，我全明白。”

“第一件事你必须作的，就是要面对事实。”他对托比微笑了一下，说。“你的表演很妙，但是显然太低级了。”

托比的肚子上象被人踢了一脚。克里夫敦。劳伦斯把他找来，大概就是为了谴责他不该打那个愚蠢的电话；看来他并没诚意接受他。他……但是，这个小个子的代理人又接着说了：“昨天晚上只不过是个业余的演出，那也是你实际的情况——业余演员嘛。”克里夫敦。劳伦斯从椅子上站了起来，开始在屋里踱来踱去。“我要告诉你，你所具备的条件；另外我还要告诉你，如果你想成为一位明星，你还需要些什么。”

托比坐在那儿，一动不动。

“咱们首先说说你的素材。”克里夫敦说。“你还可以把那些东西再加些佐科，拿到剧院休息室里去兜售。”

“您说的对，先生，其中有些地方的确有点粗俗。但是—”“其次，你没有风度。”，托比的双手的拳头攥紧了。“听众似乎都——”

“再其次，你不知道怎样在舞台上行动。你活象一条熏制的咸蛙鱼。”

托比一声也吭不出来了。

这位小个子代理人走近托比，低头看着他，猜透了托比的心思，然后温和地说：“当然，如果你一无是处的话，那你还到这儿来干什么？你所以到此地来，是因为你具备某些用钱也买不到的东西。当你站在舞台上，观众想把你吞掉，他们爱你。

你知道那有多大地价值呀？”

托比深深吸了一口气，往后一靠。“你好好教教我吧。”“那价值是你梦寐不到的。有了适当的素材，经过适当的安排，你是可以造就成为一名明星的。”托比坐在那里，沉浸在克里夫敦。劳伦斯言语的温暖和光明之中。他这一辈子所干的一切，似乎正是为了导向这一刻。而且似乎他现在就是大明星了。似乎一切的一切都已成为现实，正如他母亲所期望的那样。

“表演人获得成功的关键，在于他的特征。”克里夫敦。劳位斯继续说。“这种特征既无法用钱买，也不能够凭空捏造，它是天生就有的。你是个幸运儿，亲爱的孩子。”他看了一眼他手腕上的皮亚杰金表。“我已经给你约定好了，下午两点与奥哈伦和莱因格尔会面。他俩是这—界最好的喜剧创作家。他们为所有一流喜剧演员工作。”

托比有点紧张了，他说：“我怕的是我没有足够的钱——”

克里夫敦，劳伦斯马上打消了他的顾虑，他挥了一下手，说：“不要急，亲爱的孩子。以后你会还给我的。”

托比走了很久之后，克里夫敦，劳伦斯还坐在那儿想着他，想着他那双大眼睛和那张天真的面孔，蓝眼睛里满怀信赖与纯真的神情。克里夫敦。劳伦斯微微笑了笑。克里夫敦已经有很多年没有代理过一个不知名的人物了，他不知名的人物了，恼的委托人全都是一流的明星，每一个电影制片厂都争相邀请他们去拍片，这种情况已习以为常。

不会再使他感到激动不已了。但是，如果从头培养一个年轻人，可能更有意思，也更有刺激性。

挑选这个没有经验的年轻小伙子，培养他，使他成为他的摇钱树，这将是一种挑战。何况克里夫敦有—种预感，那就是，他一定会享受到这种体验的。他很喜欢这个小伙子，他的的确确很喜欢他。

会见的地点是在西洛杉矶皮科大街二十世纪福斯影片公司奥哈伦和莱因格尔的办公室。托比原指望这里一定也很阔气，就象克里失敦。劳伦斯的那套房间一样。

谁知这两位作家工作的地方是电影拍摄现场上的一间用木板做的，带凉台的小平房，里面简朴到了破破烂烂的地步。

一个邋邋遢遢的、穿着羊毛衫的中年秘书，把托比接待到里边的办公室。办公室的墙壁是苹果绿色，很脏。室内唯一的装饰物，是一块已经破旧了的投镖游戏的圆靶和—个脾子，上面写满“预定的计划”。字写得歪歪斜斜的。一扇已经十分破旧的威尼斯式软百叶窗，遮住了屋里大部分的阳光；少量的阳光射进来，正好照到那块磨得已经没有毛的、古钢色的满布污迹的地毯上。两张旧书桌背对背地放在那里。每张书桌上都乱七八糟地堆放着纸、铅笔和半空的冷咖啡纸盒子。

“嘿，托比，很抱歉，屋里很乱。今天女佣人休假，”奥哈伦向他打着招呼。

“我叫奥哈伦。”

他指着他的同伙。“这位是……恩……？”

“莱因格尔。”

“啊，对，对。这位是莱因格尔。”

奥哈伦块头很大，胖得圆滚滚的，戴着牛角镶边的眼镜。莱因格尔则又瘦又弱小。两个人都是三十出头，他们是一个成功的写作小组，已经合作十年了。后分托比一直同这两个人一起工作，而且托比成功后，一直把他们俩称为“孩子们”。

托比说道：“我知道，你们将为我写出几个笑话。”

奥哈伦与莱因格尔交换了一下眼神。莱因格尔说道：“克里夫敦。劳伦斯认为，你可能是美国新的性感的象征。我们想看一下你能干些什么。你演过戏吗？”

“当然，”托比回答。他想起了克里夫敦的话，突然，感到自信心不足了。

那两位作家坐到沙发上，交叉着两臂。

“你演一出，把我们给逗乐吧。”奥哈伦说。

托比看着他们。“就这么演？”

“那你还想怎么演？”莱因格尔问道。“难道你还想让六十人的一个管弦乐队给你奏序曲吗？”

他转脸对奥哈伦说，“行，打电话给音晌部把他们叫来。”

托比心里想道，这两个自鸣得意的吊货，你们俩人都想看我的乐子，你们这两个浑蛋。他知道他们想干什么。他们就想让他演砸了，这样，他们就可以回去对克里夫敦。劳伦斯说，“我们没法帮助他，他是个笨蛋。”好吧，他不会让他们得逞的。他不知不觉地脸上挂上了一丝微笑，开始做起拯那阿伯特和考斯台洛的常规表演。“嘿，罗，你自己就不害羞吗？成了这么一个游手好闲得酒鬼。

为什么不出去找个活干干呢？“

“我已经找到了一个活儿了。”

“什么活儿？”

“整天找活儿的活儿。”

“你那也叫活儿呀？”“当然。我可忙了，整天都闲不住。每天按正常钟点上班，晚上按钟点回家吃晚饭。”

现在，这两个人开始研究托比了。他们打量着他，琢磨起来。而且，在他表演的过程中，这两个人就象他根本没在这屋里似地谈论着他。

“他根本就不懂得站的姿势。”

“看他晃动着那双手，跟劈柴火一样。也许，咱们给他写个剁劈柴的戏，倒顶合适的。”

“他故作夸张的劲儿头也太足了。”

“耶稣啊，就说这种笑话呀——你爱听吗？”

托比越听越烦。他觉得，他没必要再留在这儿，受这两个疯子的侮辱了，他们的素材，大概是糟透了的。

最后，他实在忍无可忍。他停了下来。恼怒得声音都发抖了。“我并不需要你们这些杂种羔子这样编排我！谢谢你们的款待了。”他开始向门口走去。

莱因格尔站了起来，真地吃了一惊，“嘿！你怎么啦？”

托比愤怒地朝他说：“你们他妈的都说什么哪？你——你——”他受的挫折太厉害了，以至眼泪都快流出来了。

莱因格尔扭过脸去不知所措地看着奥哈伦。“我们一定是伤了他的自尊心了。”

“我的天哪！”

托比深深吸了一口气。“瞧着吧，你们俩！你们喜欢不喜欢我，我根本不在乎，但是——”

“我们非常喜欢你！”奥哈伦大声说。

“我们觉得你很可爱！”莱因格尔附和着。

托比把他们俩一个接一个地看了一遍，他完全迷惑不解了。“怎么？你们真那么——”

“你知道你的问题是什么吗？托比？你还不老练。别着急。可以肯定地说，好多东西你都需要学呢。当然了，从另一方面说，如果你是鲍伯。霍普，你也就不必到这儿来啦。”奥哈伦接着说，“你知道为什么吗？因为今天鲍伯到卡麦尔去了。”

“去打高尔夫球。你会打高尔夫球吗？”莱因格尔问。

“不会。”

这两个作家沮丧地互相看了一眼。“现在有好多关于高尔夫球的笑话呢。真见鬼！”奥哈伦拿起电话耳机。“来一些咖啡吧，萨萨。”他把电话耳机放下，转向托比说。“你知道，在我们所从事的这个奇妙的小行业中，有多少人想当喜剧演员吗？”托比摇了摇头。

“我跟你说个准确的数字吧。昨天晚上六点，就有三十七亿两千八百万。其中还不包括米尔顿。伯尔利的兄弟。在月亮圆了的时候，他们全都会从木头架子里钻出来。只有半打确实是一流的。

其余都不行。喜剧是世界上最严肃的艺术。要想使人感到滑稽，那是十分困难的事，不论是滑稽演员还是喜剧演员。““这两者有什么区别吗？”“区别很大。滑稽演员打开滑稽之门。而喜剧演员滑稽地把门打开。”

莱因格尔问道：“什么可以使一个喜剧演员非常成功；什么可以使一个喜剧演员惨遭失败？你从来就没想过这些吗？”

“素材，”托比回答，他想讨好他们俩。

“狗屁。最后一个新的笑话，是希腊喜剧大师阿里斯多芬发明的。笑话基本上都一样。乔治。伯恩斯一连能讲六个笑话，尽管在他以前上场的那些同行都已经说过了，但伯恩斯赢得了更多的笑声。你知道这是因为什么吗？特征。”这正是克里夫敦，劳伦斯告诉过他的。“一个表演的人如果缺乏自已的特征，那你就什么也不是。你从个人的特点开始，逐渐把它变成为一种独特的东西。拿霍普来说吧。如果他从后台走出来，念的是杰克。本内的独白，那么，他就不会受到观众的欢迎。为什么呢？因为，他已经在观众心目中形成了自已的特征，而观众所期望于他的，正是看到他自已的东西。当霍普走出来的时候，观众就想听他那连珠炮似的笑话。他是讨人喜欢的一个聪明的笨蛋，是活该挨骂的一个大城市人。杰克。本内正好与鲍伯相反。他对于念那些独白一点儿不感兴趣，但他却可以在合上呆呆地站上两分钟，结果使观众惊叫起来。马克斯兄弟俩也都各有绝招儿。弗利德。阿伦也有他的绝招儿。现在谈到你。他知道你的问题在哪儿吗，托比？你对各家的特点都学了点，你模仿所有这些大家。好吧，如果你今后一生愿意学艾尔克斯的那种形象，那也不错。

但是如果你打算在这个可以从中获取高额薪水的行业里出人头地，那你就必须创造出你自已的特征来。当你从后台走到前台，甚至当你还没有张开嘴，观众就己经知道了：托比。坦波尔表演的肯定是没治了。你理解我的意思了吗？”

“理解。”

奥哈伦接着说：“你知道你的长处是什么吗？托比？

—张可爱的脸。如果我不是和克拉克。盖博已经签了合同，我一定来找你。你长得很天真可爱，招人喜欢。如果你能够处理得更好一点，那你真能赚大钱。““更不用说外加用点睡觉的办法勾引人了。”莱因格尔附和着。

“有些事情让别人干了，是逃不脱的；而你干了，却能溜掉。就象唱诗班的一个男童在说脏字时，人们会认为很有意思的，因为人家根本就不相信他懂得那个字的含意，知道他自己说了什么话。

你刚到这里的时候，就问我们是不是给你写笑话的人。我们的回答是：不对。

这里不是笑话商店。我们要做的，是告诉你，你具备什么条件，而且应该怎样去运用它。我们要把你裁剪成为—个人物。

好吧——你认为怎么样？“

托比看了看这个，又看了看那个，高兴地笑了笑，说道：“那我们就闷着头儿干吧！”

从此，托比每天都和奥哈伦和莱因格尔一起，在电影制片厂吃饭。二十世纪影片公司的内部食堂，是了个很大的大厅，里面全是明星。在任何一天，托出都可以见到泰隆。鲍华和洛丽泰。扬，也可以见到蓓蒂。嘉宝、唐。阿米奇、艾丽丝。费伊、理查德，维德马克、维克多。马图尔、利兹兄弟以及其他几十位明星。其中有些人坐在大厅的桌子上吃饭；另一些人则在大食堂附近的小灶餐厅里用餐。托比很喜欢观看这些人。要不了多长时间，他也将会成为他们之中的一员，人们也会要求他签名留念。如今他正在奋斗，但他的名声将超过他们当中的任何一个。

阿丽思。坦纳对于托比所发生的一切，十分激动。

“我知道你会成功的，亲爱的，我为你感到自豪。”

托比只对她笑了笑，什么也没有说。

关于托出将要扮演的新角色，托比与奥哈伦和莱因格尔讨论了很久。

“他自认为，他是当今世界上的一位老于世故的诡辩家，”奥哈伦说道。“但是，每一次他去喝闹酒，都闹不过人家。”“他干什么的？”莱因格尔问道。“要加进点隐喻吗？”

“这个人物应该和他母亲住在一起，他正和一个姑娘谈恋爱。但他不敢离开家去和她结婚，他和她订婚已经五年了。”

“‘十’这个数字是个最妙的数字了。”

“对！就说十年吧。他的母亲还无意成为无用的人。

每当他想结婚时，他的母亲就会生一种新的病。《时代》杂志每周访问她一次，力求了解医药方面有什么新发明。“托比坐在那里听着，被他们那浩滔不绝的对话所吸引了。他以前从来没有和真正的专业人员在一起工作过。这次一起工作，他很欣赏。尤其因为他成了注意力的中心。奥哈伦和莱因格尔用了三个礼拜的时间，给托比写成了这出戏。他们最后把戏给托比看，托比十分激动。戏写得很好。他又提出了一点建议，他们增补了一些，又删减了一些。托出。坦波尔已准备成熟，克里夫敦。劳伦斯把他找了去。

“我们准备礼拜六晚上，让你在橄榄球场大厅里首次演出。”

托比看了他一眼，他原先盼望能在西罗饭店或者在特罗卡特罗演出。“做榄球场大厅？那里什么样呀？”

“那是在西林荫大道南面的一家小俱乐部。”

托比把脸一沉。“我从来没有听说过这个地方。”

“他们也从来没有听说过你呀。关键就在这里，亲爱的孩子。如果你在那里遭到惨败，还不至于尽人皆知。只有克里夫敦。劳伦斯一人。”

橄榄球场大厅是个烂摊子。再没有别的词儿可以形容它了。它和分散在这个国家的那一万家下等酒吧间没有两样，都是些赔输了的赌棍消愁解闷的拥挤杂乱的场所。托比过去在成千个城镇里，成千次在这种地方演出过。橄榄球场大厅的观众大都是些中年的男子。实际上示是蓝领工人和他们的伙伴们聚集的地方。他们一边和那些穿着紧身裙、袒胸服的女招待员挤眉弄眼，一边喝着低劣的威士忌酒或啤酒，一边满嘴逗着一些下流的脏话。这场让人意想不到的演出是在大厅一头扫干净的一小块地面上进行的。三个令人讨厌的乐师在那里伴奏。一个搞同性恋的歌手开始表演了，随后是一个穿紧身衣的杂技舞蹈，再后是一个脱衣女郎玩一条思睡的眼镜蛇。

托比与克里夫敦。劳伦斯、奥哈伦和莱因格尔一道，坐在屋子的后面，观看其他剧目的表演，听着观众的反应。

“都是喝啤酒的人，”托比轻蔑地说。

克里夫敦正要反驳，看了看托比的脸色，又改变了主意，托比有点害怕了。克里夫敦知道，托比以前在类似这样的地方表演过，但这一次却不一样。这一次是考验。

克里夫敦和颜悦色地说：“如果你能把喝啤酒的人都征服了；那么，那些喝香槟酒的群众就不在话下了。托比，这些人劳累了一整天。当他们晚上出来的时候，是想解解闷的。如果你能把他们给逗乐了，那什么人你就都可以把他们给逗乐了。”

正在这时，托出听到那个讨厌的报幕人宣布了他的名字。

“好好干，小虎子！”奥哈伦说。

托比上场了。

托比站在台上，敏感而又紧张，心里估摸着观众，就象一只谨慎的野兽正在树林里，用鼻子嗅着有无危俭那样。

观众什么样的都有，简直象—群千奇百怪的野兽，但他还必须把这批野兽逗乐。

他深深地倒吸了一口气。欢迎我吧，他暗暗祈祷。

他进入了角色。

没有一个人听他说。没有一个人乐。托比可以感觉到，他额头上的汗珠直往下淌，这场戏根本不起作用。但他仍然面带微笑，在乱哄哄的谈话声中，继续不断地说着。

他没有办法把观众的注意力吸引过来。他们巴望的是把那帮赤裸裸的妓女叫过来。他们经历的周末聚会太多了，他们见过的毫无才能、毫不滑稽的喜剧演员也太多了。尽管托比滔滔不绝地说，他们完全无动于衷。托比仍不停地说，因为，除此之外他无计奈何。他向外看去，看见克里夫敦。劳伦斯正和那两个作家，以焦急的眼神关注着他。托比继续讲。屋里己没有观众了。大家都在那里聊天，谈着他们自身感兴趣地各种问题，以及他们的生活，总之他们只关心他们自已的事。托比。坦波尔就象远在百万英里之外，或者可以说，他这个人已经死了，不存在了。他由于害怕，喉咙开始发干，声音都有点发不出来了。托比用眼角的余光。看见哪位经理开始向乐台边上走去。他想让乐队开奏，使托比停下来。完结了。托比的手心出满了汗水，他的五脏六腑似乎都是水泡的了。他可以感到，他的尿正顺着大腿往下淌。

他太紧张了，简直都语无伦次了。他不敢抬头看克里夫敦。劳伦斯和那两位作家，他满面羞愧。那位经理在乐台那边与那几个演奏者谈话。他们向托比瞥过来一眼，并且点了点头。但托比仍拼命地继续说。但他想快点结束，想赶快逃到—个什么地方去，赶快躲藏起来。

这时，一个中年妇女坐在离托比很近的一张桌子旁，她听了托比的一个笑活，哧哧地笑了。她的同伴不说话了，也在听。托此还在疯狂地说。那张桌子坐的其他人也都开始听起来了，笑起来。

然后，另外一张桌子也这样。

接着是另外一张桌子。渐渐地，谈话声消失了。他们都在听托比了。笑声开始出现，笑声不时地出现，而且笑的时间也长了。后来，笑声越来越大。气氛也越来越炽烈。情绪越来越激昂！屋里的人都成了观众。而且都是他的观众。他的观众！

他是在一个廉价的酒馆里，酒馆里满是喝啤酒的懒汉，但这已经没有什么关系了。

重要的是他们的笑声，是他们对他的喜爱。它象浪潮一样冲向托比。

首先是他把他们逗乐了，然后，他使得他们喊叫起来。他们从来没有听过这祥的笑话，不但没有在这肮脏下等的地方听过，在任何地方也没有听过。他们鼓掌叫好，狂呼乱叫，发疯似的几乎要把这个地方撕成碎块。他们正亲眼看着一种新的现象出现了。虽然，他们不可能知道是怎么一回事。但是，克里夫敦。劳伦斯和奥哈伦和莱因格尔清楚的知道这一点。而且，托比。坦波尔也知道。

上帝终子实现了他的诺言。

达米安牧师把燃烧着熊熊火焰的火炬向约瑟芬脸前一推，喊道：“万能的上帝啊！把这个罪恶孩子身上的魔鬼烧死吧，”会众也都喊叫“阿门！”约瑟芬可以感觉到火焰正烤着她的脸，烤得发烧，这位达米安牧师大喊：“帮助一下这个罪人吧，驱走魔鬼吧，嗷，上帝。我们要祈求您让他走开。我们要烧掉他。我们要淹死他。”

约瑟芬被人用手抓着，她的脸突然被按进一个盛满冷水的木桶里。

在她被按在水里的时候，夜空中响着喊叫声，在哀告万能的上帝的普救。约瑟芬拼命挣扎，想让人放开她，让她喘口气。当他们把她拉出来时，她已呈半昏迷状态了。达米安牧师宜称：“亲爱的耶稣，我们感谢您的慈爱。她得救啦！地得救啦！”

这时只见一阵狂欢声，每个人都精神振奋，只有约瑟芬一点也没振奋，她的头更疼了。

第四部分




第十章



“我已经在拉斯韦加斯给你签了一个演出合同，”克里夫敦。劳伦斯告诉托比说。“我已安排迪克。兰德利协助你演出。他是夜总会这一行里最好的导演。”

“好极啦！在哪个宾馆？弗莱明戈？还是雷乌？”

“绿洲。”“绿洲？”托比看了一眼克里夫敦，看他是否在开玩笑。“我从来没有——”

“我知道。”克里夫敦微笑着说。“你从来没有听说过这个宾馆。好极啦。他们也从来没有听说过你。实际上，他们预约的并不是你——他们预约的是我。他们接受了我的意见，说你很好。”

“别着急。”托比答应了。“我会是很好的。”

托比在他就要离开的时候，把他签约在拉斯韦加斯演出的消息告诉了阿丽思。

坦纳。

“我知道你就要成为一个大明星了。”她说道：“那是你的天下。他们会崇拜你的，亲爱的。”

她把他一抱，说：“我们什么时侯离开？在一位年轻的天才喜剧演员首次演出的那天晚上，我该穿什么衣服？”

托比悲伤地摇了摇头。“我希望我能带你一同去，阿丽思。问题是我得日以继夜地工作，还得考虑一大堆新的素材。”她尽量设法掩盖她的失望。“我理解。”

她把他搂得更紧了。“你要去多久？”

“我现在还不清楚。你知道，这似乎是一种不定期的演出。”她感到心中一阵刺痛。但是，她知道她有点傻。“一有机会就给我打电话吧。”她说。

托比吻了吻她，手舞足蹈地出了大门。

看来，内华达州的拉斯韦加斯就象专门为托比。坦波尔的幸福敞开了大门。他一看到这座城市，就感到了这一点。这个城市具有一种与他合拍的奇妙的活力，一种搏动力，它与他内心所进发出来能力量一样地强烈。托比与奥哈伦和莱因格尔乘飞机飞进了这个城市。当他们到达飞机场时，绿洲宾馆的一辆大轿车正等待着他们。

一个奇妙的世界行即将属于托比，这是他第一次的尝试。

他很自在地向后一靠坐在这辆黑色大轿车里，由着司机问他，“坐飞机一路上还不错吧，坦波尔先生？”托比心里想，往往是一些小人物在成功还尚未实现之前，就已嗅到成功的气味了。

“老样子，没什么意思。”托比漫不经心地说着。他看见奥哈伦和莱因格尔交换了一下微微的笑意，于是扭过身对他们笑笑。他觉得和他俩很亲近。他们都是一伙的，属于表演这一行里最上乘的一伙儿。

绿洲宾馆地处迷人的机场之外，距更为有名的宾馆很远。在大轿车驶到离宾馆不远时，托比发现，绿洲宾馆的规模和豪华程度不亚于弗莱明戈或雷乌宾馆，甚至在某些地方更优越于它们，比它们强的多。在它的前面，有一个—巨大的帐幕，上面写着：九月四日正式开演丽丽。华莱士托比。坦波尔托比的名字是用耀眼的字母写成的，看去简直有一百英尺高。世界上再没有比这个景象更为壮丽了。

“往那儿看！”他不无敬畏地说。

奥哈伦瞥了一眼那个广告，说：“咦！怎么搞的？谢丽。华莱士？”接着笑道：“别在意，托比。开幕式之后，你就会在她的前面了。”

绿洲宾馆的经理是个中年人，脸色灰黄，名叫帕克尔。他一而向托比表示欢迎；一面亲自陪送他到他的那一套房间。—路上不断她说着奉承诺。

“我没法告诉您，您能到我们这儿来，我们有多么高兴，坦波尔先生。如果您需要什么东西的话——任何东西——您只要告诉我一声就行啦。”

托比知道，这样的欢迎是冲着克里夫敦。劳伦斯的。

这是这位传奇式代理人第一次惠顾这个宾馆，为他的当事人预订演出。而宾馆经理真正希望的是，它可以接待劳伦斯的某些真正的大明星。

套房很宽绰。共有三间卧室、一个很大的起居室、还有厨房、酒吧间和阳台。

起居室的一张桌子上，摆着分类的饮料，还有鲜花、一大盘新鲜水果、干奶酪等表示敬意的礼品。

“我希望您能感到满意，坦波尔先生，”帕克尔说。

托比把周围打量了一下，想起了他曾经住过的那些又小又脏、满是蟑螂跳蚤的小客店。“可以，挺好。”

“一个钟头以前，兰德利先生来查看了—下。我已经安排了。下午三点把米拉吉房间打扫出来，供你们排演用。”

“多谢。”

“请记着，如果您需要任何东西的话——”这位经理鞠了一躬，退了出去。

托比站在那儿，欣赏着他周围的一切。从现在起，在他今后的一生里，他都会住在象这样的地方了。他将拥有一切——女人、全钱和掌声。最主要的是掌声。人们坐在那里欢笑，喝采。大家都喜爱他。那就是他的吃的和喝的，别的他一概都不需要。

迪克。兰德利约有二十八九岁，瘦瘦的，细高条儿。

头上已有点秃顶。两条长腿长得很好。他原本是百老汇的一个自备货运卡车司机，毕业于合唱队之后，作过舞蹈演员，芭蕾舞动作设计者，然后从事导演工作。

兰德利知道观众需要什么样的趣味。他不能把一个坏戏导成一出好戏，但他起码可以把坏戏导得看上去还不错。而且，如果他能得到一个好戏的话，他可以使这出戏轰动一时。直到十天以前，兰德利还从未听说过托比。坦波尔这个人。而且，他之所以在他那百忙之中插上这一项，来到拉斯韦加斯并排演坦波尔的戏，唯一的理由就是克里夫敦。劳伦斯要求他这么办。而使兰德利得以起步的，也正是克里夫敦。

劳伦斯。

迪克。兰德利会见托比。坦波尔之后十五分钟，兰德利就意识到了，他是在同一位天才一起工作。兰德利听了托比的独白后，他发现他竟大笑起来——他很少会这样的。不过与其说是那些笑话奏了效，不如说是托比讲笑话的那种令人感动的渴望的表情。他那真挚的表情，真的会打动你的心。他是一件值得赞赏的小东西，使你生怕头顶上掉下点什么。你会愿意跑上去抱起他，向他保证一切平安无事。

托比演出完毕之后，兰德利尽最大力量才克制住自己没有鼓掌。他走上舞台，托比站在那里。

“演得很好，”他热情地说。“确实很好。”

托比高兴地说：“多谢。克里夫常说，你会告诉我怎样成为一个伟大的演员。”

兰德利说：“我会尽力的。您的第一件事是学着使您的才能多样化。如果您总是站在那里说笑话，那您顶多不过是个站着的滑稽演员而已。您唱个歌让我听听。”

托比笑了。“租一只金丝雀吧，我不大会唱歌。”

“试试看。”

托比试了试。兰德利高兴了。“您的声音不是很好，可是您的乐感很强。如果歌子选对了，您完全可以冒充一下，他们会认为您就是辛纳特拉。我们将设法找几位作曲家给您提供一些特殊的素材。我不想让您只象一般人那样，总是唱那几首歌。

您再走动一下，让我看看。”

托出走动了一下。

兰德利仔细研究了一下，说：“还好，还好。您不会成为一个舞蹈家，可是我要使您看上去象个舞蹈家。”

“那为什么呢？”托比问道。“能歌善舞的人不是比比皆是吗？”“喜剧满员也是如此。”兰德利反驳道。“我是想试图使您成为一位喜剧表演家。”托比笑了笑说：“让我们挽起袖子干吧。”

他们开始干起来。奥哈伦和莱因格尔每次排演必到。

他们帮助添加些内容，创作些新的常规表演。并且看看兰德利训练托比。那是一种使人精疲力竭的训练。托比每项排练，都要练得全身肌肉无处不疼为止。他掉了五磅肉，变得漂亮而又结实。

他每天都有唱歌课，天天练声，练到梦中还在歌唱。他除了和其他一些青年人排练新的喜剧剧目外，还学习新歌曲（这些歌曲都是专门为他创作的）。

然后，一切再从头排练。

托比儿乎每天都可以在他的抽屉里发现一张纸条，阿丽思。坦纳打来了电话。

他想起了她曾怎样拖后腿。你的条件还没有具备。好了，他现在已经具备了，而且，正由于他不顾她的阻拦才有了今天。见她的鬼去吧！他把纸条随手一扔。最后，纸条停止了。但是，排练还在进行。

突然，开演的夜晚来到了。

一个新星的诞生，是一件神秘的事物。看起来它就象某些心灵总应—样，—瞬间传播到表演这一行的各个角落，通过某种神秘的幻术，传到了伦敦，传到了巴黎，传到了纽约，传到了悉尼；哪里有剧场，消息就传到那里。托比。坦波尔走上绿洲舞台的五分钟之后，消息就传出来了：一颗新星从地平线升起来了。

克里夫敦。劳伦斯飞来参加了托比的首演仪式，并且观看了夜场演出。托比很高兴，克里夫敦不顾他的其他委托人，专程前来看他。当托比演出结束，他们俩进了这家宾馆的日夜咖啡馆。

“你看见了所有在那里的那些名人了吗？”托比问。

“当他们来到我的化妆室时，我快厌烦死了。”克里夫敦对托比表现的热情，微笑了笑。这与他的那些疲劳不堪的其它委托人相比，是一种鲜明的对比。托比是一只小老虎，一只可爱的、蓝眼睛的小老虎。

“他们对于天才是识货的，”克里夫敦说。“绿洲也是如此。他们想和你作一笔新的交易。他们想把你那每周六百五十美元，提高到每周一千美元。”托比放下了他的调羹。“每周一千美元？

那简直太好啦，克里夫！“”我在雷乌宾馆和爱尔兰科宾馆安排了两个人才物色人。“”已经安排啦？“托比兴高彩烈地问。

“不必激动。这不过是小试牛刀。”他微笑了。“这病不新鲜，托比。对我说来，你是一个红角儿。对你说来，你也是咦个红角儿——但是，对一个红角儿说来，你还是一个红角儿吗？”他站了起来。

“我还得赶飞机到纽约去。明天我还要直飞伦敦。”

“伦敦？什么时候回来呢？”

“几个礼拜之后。”克里夫敦向前靠了一下，说：“听我告诉你，亲爱的孩子，你在这里有两个礼拜的停留。把这里当作一个学校吧。每天晚上你都要登台演出，我希望你能知道，你取得了多大的进步。我已经说服了奥哈伦和莱因格尔不离开这儿。他们很愿意日夜同你一起工作。好好利用他们吧。兰德利周末也要回来看看一切是否顺利。”

“好吧，”托比说。

“多谢了，克里夫。”

“嗷，我差一点忘记了，”克里夫敦。劳伦斯漫不经心地说。他从他的衣袋里抽出个小包，递给了托比。小包里装的是一对美丽的钻石袖扣，袖扣的造型是星星。

托比有闲工夫的时候，就到这个宾馆后面一个游泳池周围去放松一下。参加这次戏剧演出的有二十五位姑娘，还经常有合唱队里的十几位姑娘。她们经常穿着游泳衣在那里作日光浴。她们出现在炎热的中午，就象初开的鲜花一样，一个赛一个的美丽。托比在与姑娘们打交道方面，从来没有遇到过麻烦。但是，现在发生的事，对他却完全是一种新的体验。这些歌舞女演员以前从来没有听说过托比。坦波尔。

但是，他的名字出现在那个巨大的帐幕上。

这就足够了。他是一个明星，她们力争获得与他睡觉的特权。

对托比来说，下面的两个礼拜是奇妙的。他中午左右一觉醒来后，到饭厅去吃早饭，同时忙着给人签名留念。

然后，排练一两个小时。一切都办完了，他就会带上一个或两个高个子美女到游泳池去。她们还会到他的那一套房间里，在床上嬉闹一番。

托比也学到了—些新的花样。

但托比并不急于知道她们的名字。她们都是“乖乖”或“宝贝”。

在托比与绿洲宾馆所订契约的最后一个礼拜，有一个人来访他。托比已经结束了第一场演出，正在他的化妆室里卸妆。这时餐厅管理员推门进来，压低了声音对他说：“艾尔。凯鲁索先生欢迎您到他的桌子上去吃饭。”艾尔。凯督索是拉斯韦加斯冻一位鼎鼎有名的人物。

他完全拥有一家饭店。而且，据传说，他在另外两三家饭店也拥有股份。还传说他与一些暴徒关系密切。不过，这与托比无关。重要的是，如果艾尔。凯鲁索喜欢托比的话，他这一生便可以经常来拉斯韦加斯城预约演出了。他匆匆地结束了装扮，赶到饭厅会见凯鲁索。

艾尔。凯鲁索个子不高，五十多岁，灰白色的头发，闪闪发光的浅棕色眼晴，肚子稍许有点大。

托比看上去，他有点象小型的圣诞老人。托比一走近桌子，凯鲁索就站了起来，握住了他的手，热情地微笑着说：“我是艾尔。凯鲁索。我想告诉你，我对你的想法，托比。请坐下谈吧。”跟凯鲁索同桌的，还有另外两个人，穿着深色衣服。

这两人都很魁梧，在整个会见中，他们只喝着可口可乐，一句话也没有说。托比完全不知道他们的姓名。平常托出都在演完第一场后吃午饭。他现在肚子已很饿了，但是显然，凯鲁索已经吃过了，托比并不想表现出他对食物的兴趣。相对来说，会见这位大人物的兴趣要比吃饭更大一些。

“我对你的印象很深，小伙子，”凯鲁索说。“确实印象很深。”他用他那双顽皮的棕色眼睛瞟了托比一眼。

“多谢，凯鲁索先生，”托比高兴地说。

“我深感荣幸。”

“你就叫我艾尔吧。”

“行，艾尔，先生。”

“你的前途很光明，托比。我这里来来往往的人不少，但是，有才能的人才能持久。应该说，你是有才能的。”

托比听了，全身感到热乎乎的。他马上考虑，是不是告诉艾尔。凯鲁索，让他与克里夫敦。劳伦斯谈合同。但是，托比断定，如果他自己签成这项合同也许可好一些。

如果凯鲁索真的这样喜欢我的话，托比心里寻思，那么，这单交易我会比克里夫敦。劳伦斯作得好。托比拿定主意，先让艾尔。凯鲁索出个价！然后他再好好和他讨价还价。

“我很激动，”凯鲁索对托比说。“你那套恶作剧的喜剧开场白，是我所听说过的最滑稽不过的玩意儿了。”

“由您来说这话，真是抬举了。”托比很认真地说。

这位小圣诞老人大笑起来，眼里充满了泪水。他拿出了一条白色的丝织手帕，把眼泪擦了一下。

他扭过验对着他那两位保镖说：“我是不是说过，他是个滑稽的人？”

那两个人点了点头。

艾尔。凯鲁索又把头转向托比。“告诉你，我为什么要会你吧，托比。”

这是一个神奇的时刻，他要进入一个黄金时代了。克里夫敦。劳伦斯现在正在欧洲的什么地方，克里夫敦应该在这儿替他的委托人作成这笔交易。不过，这样也好。当劳伦斯回来时，他会大吃一惊的。

托比往前探了探身子，很乐意地微笑看对艾尔说：“我听您吩咐，艾尔。”

“米莉很爱你。”

托比眨了眨眼。可以命定，他这话有点不对味。这个老头瞧着他，两只眼一闪一闪地。

“我——我很抱歉，”托比不知所措地说。“我不明白，您在说什么？”艾尔。

凯鲁常温和地微微一笑。“米莉很爱你。是她告诉我的。”米莉？是凯鲁索的妻子吗？是他的女儿吗？托比正要开始说话，可是凯鲁索阻止了他。

“她是一位了不起的姑娘。我同她在一起三四年了。”他转向那两个人。“四年吧？”那两个人点了点头。

艾尔。凯鲁索又转向托比。“我很爱这个姑娘，托比。我真为她神魂颠倒。”

托比感到他脸上的血液在向上涌。

“凯鲁索先生——”艾尔。凯鲁索说：“米莉和我达成了一项协议。除了我和我妻子的事以外，我不骗她；她凡事都告诉我，不骗着我。”他瞧着托比，这一次，托比从他那胖乎乎微笑的脸上，看到了某种东西，这使他的血都变凉了。

“凯鲁索先生——”

“你了解点情况，不是吗，托比？你是头一个使她骗我的人。”他又转向桌子旁的那两个人。

“这是千真万确的吧？”

那两人点了点头。

托比一说话，他的声音就颤抖起来。

“我——我——我向上帝发誓，我不知道米莉是您的女朋友。如果我知道一丁点儿，我就不会动她一动。我甚至在离她一英里之外就停下来，凯鲁索先生——”

这位小圣诞老人瞧着他说：“艾尔，你叫我艾尔吧。”

“艾尔。”说这两个字的声音很尴尬，托比感觉到汗水正从他的两臂往下流。

“艾尔，你看，”他说。“我————我——我决不再见她了。决不。请相信我，我——”

凯鲁索一直瞧着他。“嗨！我不认为你在听我说话。”

托出强忍着。“听着呢，我听着呢。您说的每一个字我都听着呢。您不必烦恼——”

“我说了，这个姑娘很爱你。如果她需要你，那么，我就可以让她得到你。我愿意让她幸福。明白了吗？”

“我——”托比头都晕了。有一阵功夫，他的确认为，坐在他对面的那个人是在寻衅报复。但又恰恰相反，艾尔。凯鲁索似乎的确想把他的女朋友奉献给他。托比感到一阵有趣，几乎大笑了出来。“耶稣啊，艾尔，”托比说。“真的么，您究竟要干什么呀？”

“要看米莉想要什么。”

“嗷。看米莉想要什么？”

“我知道你是一个痛快的人，”艾尔。凯鲁索说。他转过脸对桌子旁那两个人说道，“我是不是和你们说过托比。坦波尔是个痛快人？”

那两个人点了点头，一声不响地喝他们的可口可乐。

艾尔。凯鲁索站了起来，那两个人也随着站了起来，在他身旁一边站一个。

“我亲自来张罗这次婚礼，”艾尔。凯鲁索说。“我们将把摩洛哥饭店的那个大宴会厅租下来。

你什么也不用管，我来准备一切。“托比好象在从很远的地方听着这些话，这些话象一阵风突然刮进了他的耳朵。虽然他心里记住了艾尔，凯鲁索所说的话，但是，他完全无法理解。

“等—等，”托比表示异议。

“我——我不能——”凯鲁索用力将托比的肩磅拍了一下。

“你很幸运。”凯鲁索说。“我的意思是说，如果米莉没有说服我，说你们两个确实在真心相爱；如果我认为你对待她，就象对待一些廉价的妓女那样，那么，整个事情的结果就会截然不同了。

你明白我的意思吗？“托比发现，他自己不由自主地抬头看着那两个穿黑衣的人，而这两人也同时点了点头。

“礼拜六你在这儿的演出就要结束了，”艾尔。凯鲁索说。“我们就把结婚典礼放在礼拜天吧。”

托比的喉咙都干了。

“我——我——这件事是——艾尔，我恐怕还有一些预约演出。我——”“他们会等一等的，”那张胖脸又笑了，“现在我亲自去给米莉置办一套结婚礼服。再见，托比。”托比站在那儿。那三个人影早已消失了很久。托比还朝着那个方向愕着看。

他根本一点也不清楚米莉到底是谁。

第二天早晨，托比的恐惧感已消失了。他并没有介意昨天发生的那件出乎意料的事。因为，这已经不是艾尔。凯波思的时代了。他不愿意和谁结婚的话，谁也不能强迫他去结婚。艾尔。凯鲁索不象是个下贱的、强横的流氓；他是一位可尊敬的饭店老板。托比对此事想得越多，就越觉得滑稽可笑。他越不断地添枝加叶地想，就越发觉得有意思极了。当然，他确实不曾被凯鲁索威胁住。但是，如果他果真把此事说成是受到了恐吓：我站起来，走到这张桌子那儿，凯鲁索和那六个打手站在那儿，是吗？他们腰里都鼓鼓囊囊的，可能都带着枪。嗷，是了，这会成为一个很好的故事的。他甚至可以把这件事编成一个有趣的节目。

不过，这一个礼拜的余下几天，托比却避开了游泳池和夜总会，避开了所有的姑娘们。他倒不是害怕艾尔。凯鲁索，可是，为什么要做无谓的冒险呢？托比曾想，礼拜天中午乘飞机离开拉斯韦加斯。但他改变了主意。礼拜六晚上，他租了一辆车，让车子开到宾馆后面的露天停车场，在那里等他。在他下楼作最后一次演出之前，他已把行李收拾好了，以便演出一结束，马上飞往洛杉矶。他准备避开拉斯韦加斯一段时间。何况，如果艾尔。凯普索确实认真的话，那么，克里夫敦。劳伦斯会出面调停此事的。

托比闭幕的这场演出非常感人。他得了一个满堂彩，这在他还是第—次。他站在舞台上，体会着来自观众的浪潮般的掌声，心中有说不出的快活。观众要求再来一个，他又重演了一次，然后匆匆上楼。这三个星期，是他一生中是最难忘的。在这短短的时间里，他从默默无闻的小人物，一跃而为搞上了艾尔。凯鲁索的情妇的大明星，漂亮的姑娘们争着与他同床，观众欢迎他，大饭店需要他。他得到了这一切，但他知道，这仅仅是开始。他把他的房门的钥匙拿出来，正要开门，只听见一声熟悉的声音：“来吧，小伙子。”托比慢慢地走进房间。艾尔，凯鲁索和他的那两个朋友，已在屋里。托比脊背后嗖地麻了起来。但是，问题不大。凯鲁索仍然微笑着说：“今天晚上你演得真妙极了，托比，的确妙极了。”托比稍稍松了口气，“这里的观众太好啦。”凯鲁索的棕色眼睛闪了闪，说道：“你使他们成为好观众，托比。我告诉你，你真有天才。”“多谢，艾尔。”他希望他们马上离开，以便他可以上路。

“你工作很努力，”艾尔。凯鲁索说。他转脸对他的两个扈从说道，“我不是说过，我没有看见谁工作的这么努力，是不是？”那两个人点点头。

凯鲁索又转过来对托比说：“嘿——米莉有点贵怪你没去找她。我告诉她，那是因为你工作太忙了。”“是这样，”托比迅速回答。“你能理解我，我很高兴，艾尔。”艾尔温和地笑了笑，说：“当然，可是你知道，我不明白的是，你为什么没有来电话，打听婚礼在什么时候举行。”

“一早我就要去问。”艾尔。凯鲁索笑着带有责问的语气说：“从洛杉矶来电话吗？”托比感到一阵焦急。“我不明白你在说什么呀，艾尔？”凯移索不再笑了，明显带着不满与威胁的声调：“你把你的箱子都收拾好了，”他耍弄地提了提托比的脸蛋说：“我已经跟你说过了。谁要伤害米莉，我就要把他置于死地。”

“你等等！当着上帝的面说，我没有——”

“你是个好小伙子，但是你很笨，托比。我猜想，——天才都是这样的吧，啊？”

托比瞧着那一张胖胖的、皮笑肉不笑的样子，不知说什么好。

“你得相信我，”艾尔。凯鲁索瓮声瓮气地说。“我是你的朋友，我不会允许坏事发生在你的身上，不过那是为了米莉。可是，如果你不听我的话，我有什么办法呢？

你知道，你怎么能使倔驴子也得听话吗？“托比摇了摇头，一声不吭。

“先给他几板子，让他脑袋清醒清醒。”托比感到一阵恐惧上了身。

“你的哪只胳膊好用？”凯鲁索问他。

“我的——右胳膊，”托比咕咕噜噜地回答。

凯鲁索友好地点了点头，然后转身对那两个人说：“弄断了它。”这两个人中的一个，也不知从哪里亮出一根外面包着一层橡皮的铁棍。两个人开始向托比步步逼近。突然一种恐惧感象河水突然泛滥，一发不可控制，至使他的全身都发起抖来。

“看在耶稣份上，”托出一阵茫然，不自觉地说：“你们不能这么作。”

两人中的一个，狠狠地朝他的肚子给了一下。紧接着，铁棍抽在他的右胳膊上，他顿时感到一阵剧痛，痛彻骨髓。他被击倒在地上，疼得蜷成一团。他想喊叫，但是喊不出来，他抬起头来，用流泪的眼晴看—看艾尔。凯鲁索站在那里，微笑着低头看着他。

“我对你的提醒够用了吗？”凯鲁索温和地问他。

托出痛苦地点了点头。

“好吧，”凯鲁索说着，对那两个人中的一个说，“把裤子扒开。”那人一弯腰，把托比裤子上的拉链扯开。他用手里的那根铁棍，把托比的生殖器拨了出来。

凯鲁索站在那里端详着，然后说：“你是个幸运人，托比。你确实是个容易引女人上钩的驴。”

托比吓得要死，他从来没有这么害怕过。“嗷，上帝……请……不要……不要……不要这样对我。”他哇哇地喊叫起来。

“我不会伤害你的，”凯鲁索告诉他说。“因为你对米莉很好，你是我的朋友。

可是，如果她告诉我，你作了任何伤害她的事——任何事——你明白我的意思了吗？”

他用脚踢了一下托比那只带伤的胳膊，托比疼得一声尖叫，“我很高兴，我们能被此了解一下。”凯鲁索笑了，“婚礼在一点钟举行。”托比觉得他要失去自持力了，凯鲁索的声音在他的耳中，只是若隐若现。但是，他知道，他必须得坚持下去。

“我——我——不能——，他抽泣着。”我的骆膊……““胳膊不要紧，”凯鲁索说。“有一位医生就要来照看你。他会来看看你的胳膊，给你敷点药，你就不会感到疼痛了。明天会有人来接你。你准备好，啊！”

托比躺在那儿，象一场痛苦的恶梦。他仰起脸看着这个圣诞老人那张微笑的脸，竟不能相信这种事真能发生。

他看见凯鲁索的脚，又朝他的胳膊移过来。

“一——一定，”他呻吟看说。“我——我会准备好。”

他失去了知觉。
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这次婚礼是一件欢乐的事件，在摩洛哥饭店的舞厅举行。看起来，似乎拉斯韦加斯城一半人都出席了，包括全城所有其他饭店的表演娱乐节目的人、饭店老板和歌舞女郎。人群中心的，是艾尔。凯鲁索和他的二十多个朋友。

他的这些朋友一声不吭，表现得很拘谨，而且其中大多数人不饮酒。到处摆的是鲜花，演奏队，还有一个巨大的自助餐桌和两个流着香槟酒的酒柜。艾尔。凯鲁索把一切都准备妥当了。

来宾无不十分同情这位新郎，他胳膊坏了，因为偶然从几层台阶上摔了下来。

但是，大家一致对这一对漂亮的新郎新娘，以及婚礼的盛大场面表示由衷地赞赏。

医生给他服了一些止痛剂，药物使他始终处于一种迷迷糊糊的状态之中。婚礼的整个过程，他一直如醉如痴，不能自主。后来，药力开始减弱，剧痛又袭击了他。

愤怒与仇狠一起涌上他的心头。他想向屋里的每一个人大喊大叫，一古脑儿地道出所有强加给他的那种难以启齿的羞耻。托比扭过脸来，向房间那头看，他看见了新娘子。这时，他才想起了米莉。

米莉的确很漂亮，二十几岁，金黄色的头发，身材很苗条。托比想起来，在他讲完笑话的时候，她笑得比别人声音都大一些，而且总围在他的左右。他也想起了别的一些事情。她是少数拒绝同托比睡觉的姑娘之一。这一拒绝，更刺激了托比的胃口。这些事情，他现在全都想起来了。

“我爱你爱得要发狂，”他曾说过。“你不喜欢我吗？”

“我当然喜欢你，”她曾回答。“可是，我有一个男朋友。”

他为什么不曾听从她的话呢！相反，他引诱她到他的房间里去喝一杯饮料，然后开始给她讲滑稽的笑话。米莉，笑得那么开心，她几乎没有注意托比在干些什么，一直到她被脱光上了床。

“请不要，托比，”她请求他。“我的男朋友会愤怒的。”

“你把他忘了吧。事后我会对付那个笨蛋的。现在我来做你的情人。”

那天夜里，他们玩得很开心。第二天早上，托比醒来，了，米莉躺在他的身旁哭泣。托比爱抚地把她搂在怀里，说：“嘿，宝宝，怎么啦？玩得不开心吗？”

“你知道，很开心。可是——”“别那么想啦，”托比说。“我爱你。”她用双肘支起她的身子，瞧着托比的眼晴，然后说道：“你真的爱我吗？托比，我的意思是问你，真的吗？”“那还有错吗？”她现在最需要的，就是他马上能给她答复。

这就是—种令人愉快的兴奋剂。

她看他从淋浴室走出来，一边用毛巾替他把湿头发擦干了，一边嘴里哼着他那主题歌的片断。她感到幸福，微笑着对他说道：“我觉得，我从看见你那刻起，就爱上了你，托比。”“好，那实在太好啦。我们吃早饭吧。”事情就这样结束了。

……一直到现在。

由于他和一个愚蠢的婊子仅仅在一起睡了一夜，他的整个命运就被弄得乱七八糟了。

现在，托比站在那儿，眼看着米莉穿着她那白色的长礼服，微笑着向他走过来。

他诅咒自己，他诅咒他的行为，诅咒他出生的那一天。

在大轿车里，前排座上坐的那个人嗤嗤一笑，很钦佩地说道：“我保证他得听您的吧，老板。这个可怜的小杂种，您摆弄了他，他还不知道怎样受的摆布呢。”

凯鲁索温和地笑了笑。事情办得很顺利。他的妻子是一个泼妇。自从她发现他和米莉的关系之后，凯鲁索就知道，他必须想办法，摆脱这个金发碧眼的歌舞女郎。

“提醒我，看看他对米莉好不好。”凯鲁索慷慨而不无感情地说。

托比和米莉搬进了本尼迪克特山谷的一所小房子里。

一开始，托比费了很多时间设法摆脱他这次的婚姻。他要使米莉过得悲悲惨惨，让她提出解除婚约；或者，诬陷她与另一个小子有瓜葛，然后要求离婚；或者，干脆离开她，全然不顾凯鲁索会怎样干。

但是，他和导演迪克。兰德利做了一番谈话后，他改变了主意。

在婚礼后的几个礼拜的一天，托比和迪克。兰德利一起在伯尔。埃尔饭店吃午饭。兰德利问他道：“你对于艾尔。凯鲁索真正了解吗？”托比看着他，答道：“怎么啦？”“不要招惹他，托比。他是个杀人犯。我要把我知道的一切真实的情况告诉你。凯鲁索的小弟弟娶了一个刚从修道院出来的姑娘，才十九岁。一年过后，这个姑娘在和—个小伙子睡觉时，被他弟弟捉住了。他弟弟把这事告诉了艾尔。”

托比听着，两眼盯着兰德利，问道：“怎么样？”“凯鲁索的打手们用一把切肉刀把那个小子的生殖器割了下来。他们让那个小子眼看着把割下来的生殖器浸在汽油里，烧光了，直到那个小子流血致死。”

托比想起来，凯鲁索曾说过，“把裤子扒开”的话，而且几只粗手在摸索他的拉链。想到这里，托比吓出了一身冷汗。他突然感到一阵恶心。现在他明白了，他无法逃脱了。

约瑟芬十岁时，找到了一种逃避的方法，逃避是她走向另一世界的通途。在那个世界里，她可以避开她母亲对她的惩罚、地狱的烈火，以及上天降罪等各种不停的威胁。那里充满了神秘和美丽的东西。她可以在黑暗的电影院里，一坐就是好几个小时，观看屏幕上那些富有魁力的人物。这些人住在豪华的房子里，穿着华贵的服装，而且都非常幸福。约瑟芬心里想，总有一天，我也要到好莱坞去，也要过他们那样的好生活。她希望能得到她母亲的理解。

她的母亲相信，电影是魔鬼的思想，因此，约示芬必须偷偷去电影院。用她给人看孩子赚来的钱来买电影票。

今天放映的电影，都是有关爱情的故事。约瑟芬探着身子等着看下去。先出现的字幕，上面写着：“制片人：萨姆。温特斯”。

第五部分
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有一些日子了，萨姆。温特斯越来越感到他所经营的似乎并不是一个电影制片厂，而是一座疯人院。而且，这些疯子全都在难为他。最近这段时期始终如此，简直是四面楚歌。昨天夜间又着了一次火——这已经是第四次失火了；《我的仆人礼拜五》影片的资助人受到了该系列片主演明星的侮辱，因而一怒之下想把这个影片给砍掉；电影制片厂的少年有为的天才导演伯尔特。福尔斯通竟然把一部耗资五百万美元的电影半路停拍；原计划在最近几天就要开拍的一部片子，其女主角塔茜。

勃兰德又想撂挑子不干了。

火警负责人和制片厂审计员来到了萨姆的办公室。

“昨天晚上的火灾损失大吗？”萨姆问他们。

审计员说道：“布景彻底烧光了，温特斯先生。我们必须彻底建造第十五号摄影棚。第十六号摄影棚还可以修复，但必须花三个月的时间。”

“我们怎么能等上三个月，”萨姆厉声说道。“打个电话，在戈尔德湿地方租一块空地。利用这个周末开始建造新的摄影棚。让每个人都动手。”

他转脸看着火警负责人雷利（这个人使萨姆想起了演员乔治。班克罗夫特）。

“肯定有人对你不满，温特斯先生，”雷利说。“每次火灾，都显然是纵火。

你没有对不满分子作一次调查吗？”所谓不满分子，就是有怨言的雇员，他们或者是新近刚被解雇的，或者是对雇主怀有怨恨情绪。

“我们已经把所有人事档案查了两遍了，”萨姆回答道。“但没有发现一点线索。”“谁能让人家亲手抓住呢。他可以使用一种计时装置，把计时装置安装在自己制造的燃烧弹上。这个人可能是一个电工，或者是一个机械工。”“多谢，”萨姆说。“我会考虑这一点的。”“罗吉尔。泰普从塔希提岛打来了电话。”“快接过来吧。”萨姆说。泰普是《我的仆人札拜五》一片的制片人。这个电视连续剧正在塔希提岛拍摄，由托尼。弗莱切尔主演。

“出什么问题了？”萨姆问。

“你都不会相信的，萨姆。资助这部影片的公司董事会主席菲力普。海勒尔，全家正在这里参观游览。昨天下午，他们来到了拍摄现场，当时托尼。弗莱切尔也在场。

他当众把海勒尔他们侮辱了一番。““他说什么了，”，“他让他们滚出他的岛。”

“我的耶稣啊！”

“这是真的。海勒尔气得发疯，他想把这部系列片砍掉不拍了。”

“赶紧向海勒尔赔礼道歉。马上就去。对他说，托尔。弗莱切尔的神经不正常。

给海勒尔夫人献上鲜花，请他们去吃晚饭。我要跟托尼。弗莱切尔亲自谈该。”

谈话持续了三十分钟。谈话的开头，萨姆是这样说的：“听我告诉你，你这个傻瓜……”谈话的结尾是这样：“我也很喜欢你，宝贝儿。我一得空就要飞到岛上去看你。不过看在上帝的份上，托尼，不要再勾搭海勒尔夫人了！”

下一个问题是那位少年有为的天才导演伯尔特。福尔斯通。他正在拖垮泛太平洋影片公司。福尔斯通执导的影片《明日复明日》已开机一百一十天了。超过了预算一百多万美元。而现在，伯尔特。福尔斯通却又把摄制工作全部停了下来，等待新的方案。这就意味着除了大明星，还有一百五十个临时电影演员整天无所事事。

伯尔特。福尔斯通是一个三十岁的神童，他在芝加哥电视台导演了一些获奖的电视剧后，遂来到好莱坞当上了电影导演。福尔斯通最早的三部电影毒比较成功；而他的第四部电影票房价值更高。于是他便以这棵摇钱树一跃而为好莱坞的大红人。萨姆还记得他第一次与福尔斯通见面的情景。福尔斯通看上去只象个十五岁的毫无经验可谈的孩子。他是白种人，有点害羞，黑色牛角镶边眼睛的后面，藏着—双近视的粉红色的小眼睛。萨姆曾为这个小伙子感到遗憾，因为在好莱坞他连一个熟人也没有，所以萨姆特意请他吃了午饭，并且安排他去参加舞会。在他们第一次讨论，《明日复明日》的时候，福尔斯通态度毕恭毕敬。他对萨姆表示说，他真心诚意地愿意向他学习。他对萨姆的每一句话都认真听取，对萨姆百依百顺。甚至福尔斯通告诉萨姆说，如果他签订了这个电影的合同，他肯定将多少需要温特斯先生在专业技巧上的鼎力相助。

这一切都是在福尔斯通签订合同之前。待他签订了合周之后，就象和平天使阿尔伯特。施韦泽，一下子变成了亚道夫。希特勒一样。这个苹果脸的小伙于，一夜之间成了恶魔。他切断了一切通讯联系。他完全无视萨姆对分配角色的建议，坚持重新修改萨姆已经同意了的很好的脚本，并且把已经通过的大部分摄影场地也改变了。萨姆曾打算辞掉他，但是纽约总部那边告诉他说，要他忍耐一下。这个公司的主席鲁道尔夫。赫格尔绍恩简直被福尔斯通最近那部电彩的巨额收入给迷住了。萨姆不得不耐心等待，束手待毙。在他看来，福尔斯通的傲慢，一天比一天严重。在生产会议上，当所有有经验的部门头头发过言后，福尔斯通便会一个一个地把他们否定掉。萨姆坐在那里只好一言不发。他决定咬着牙忍耐着。没过多久，福尔斯通就被人起了个绰号，叫“皇帝”。他们不叫他“皇帝”时，就叫他是芝加哥来的没见过天日的吊货。还有人说他是个“阴阳人”。没准他可以自己玩自己，然后生出一个双脑袋的怪物来。“现在，影片刚拍到一半，福尔斯通却把摄制组的工作停下来了。

萨姆去看望艺术部主任迪弗林。凯利。

“快点把这件事交给我来办吧。”萨姆说。“可以。不过吊货已经让——”

“甭叫什么吊货不吊货啦，就叫福尔斯通先生吧！”

“对不起。福尔斯通先生原来要求我给他修建一个碉堡布景，他亲自画了草图，并说你已同意了这些草图。”

“草图都挺好，怎么啦？”

“是这样，我们完全按他的要求，给他修建好了。可是，昨天，他看了一眼后，决定不要了。五十万美元就算——”

“我去跟他谈谈。”萨姆说。福尔斯通不在。他正在第二十三号拍摄场地后面，和同事们打篮球。他们临时搞了一个球场，划出了边线，并安上了两个篮筐。

萨姆站在那儿，观看了一会儿。这样玩，每一小时等于耗去制片厂两千美元。

“伯尔特！”

福尔斯通转过身来，看见了萨姆，微笑了笑，并向他挥挥手。这时，球正向他抛来，他带球运了几下，作了个虚晃动作，把球装进了篮筐，然后，他向萨姆走过来，说道：“一切都顺利吧？”

就跟没事人一样。

萨姆—看到他那张傲笑着的、带有稚气的年轻人的脸，总觉得他是个古怪的疯子——心理变态者。他是有才能，甚至是个天才，但也可以证明他的精神不正常。

但是公司的五百万美元的巨款，恰恰掌握在这个疯子的手里。

“我听说，新的布景有些问题，”萨姆说。“我们把这些问题解决一下吧。”

伯尔特。福尔斯通懒洋洋地笑了笑，然后说。“没有什么要解决的，萨姆。那个布景不合适。”

萨姆发火了。“你在说什么胡话？我们是完全按照你的要求给你做的。草图是你自己画的。现在你说说到底有什么问题啦！”

福尔斯通看了一眼萨姆，眨巴了一下眼睛，然后说道：“嗨，没有什么问题，只不过是我改变了主意。我不想要碉堡了。我已经认为，那并不是一种很理想的环境了。你明白我的意思了吗？这是艾伦与麦克告别的那场戏的背景。我喜欢麦克一切已准备好就等开船的时候，让艾伦来到轮船甲板上看望他。”萨姆看了一眼福尔斯通，说道：“船的布景我们还没有呀，伯尔特。”伯尔特，福尔斯通把两臂伸得直直的，懒洋洋地笑了笑，说道：“给我造一只吧，萨姆。”“当然，我也讨厌透啦，”鲁道尔夫。赫格尔绍恩在长途电话中说。“但是你没法撤掉他，萨姆。咱们已陷得太深了。咱们缺少明星。伯尔特。福尔斯通就是咱们的明星了。”“你知道他超出预算多少了吗？——”

“我知道。正象戈尔德温说的那样：”不到万不得已，我们绝不再聘用这个兔崽子了。‘但我们现在需要他把这部片子完成。“，”这是个错误的迁就。不能允许他再这么干了。“萨姆争辩说。

“萨姆——他迄今为止拍摄的那些东西，你喜欢吗？”萨姆不得不说实话：“那是了不起的。”

“给他建一艘船吧。”

这个布景在十天之内造好了，福尔斯通让《明日复明日》这部影片的人马，又全部行动起来。这部电影成了这一年票房价值最高的成功之作。

下一个问题是关于塔茜。勃兰德。

塔茜是表演行业里最热门的歌唱家。萨姆。温特斯设法与她订约，给泛太平洋影片公司演三部片子。这原是萨姆。温特斯的一大成功。当其他电影制片厂正在与塔茜的代理人谈判的时候，萨姆就不声不响地乘飞机飞到了纽约，观看了塔茜的表演，并在演出结束时，请她出来吃晚做。这一顿晚饭一直持续到第二天早晨七点钟。

塔茜。勃兰德在萨姆眼中，是长得最丑，但也可能是最有才华的女人。正是她的才华使她出了名。塔茜是布鲁克林一家裁缝的女儿。她一辈子从来没有上过一节唱歌课。但是，当她走上舞台引吭高歌的时候，她的声音可以余音旋梁，余味无穷。

听众都疯狂了。百老汇有一部失败了的音乐剧，只勉强维持上演了六个星期。塔茜在这出戏里一直只是临时替补的角色。碰巧闭幕演出的那天晚上，扮演天真姑娘的那位女演员不该因身体不适而临时电话通知不来，而留在家里了。于是那天晚上，塔茜。勃兰德首次登场。她面对稀稀拉拉的听众唱出了她的心声。碰巧，那天的听众中有一位百老汇制片人，名叫保尔。瓦利克。保尔。瓦利克在他的下一部音乐剧中，让塔茜。勃兰德作了剧中主唱。这部音乐剧本是平平的，但经她一唱，顿时使它轰动一时。评论家们都以最好的词藻描述这个不可思议的丑姑娘，和她那令人震惊的歌喉。她录制了她的第一张独唱的唱片。第二天，这张唱片就成了头号唱片。

她录制了一套唱片集，一个月之内铠售了两百万集。塔制成了迈达斯女王，因为她的歌声能够惊天地动鬼神，百老汇电影制片人和唱片公司，靠塔茜。勃兰德发了大财，好莱坞也想邀请她来拍片。不过，当他们看到塔茜的面孔时，他们的热情却凉了半截；但是，她的票房价值，赋予了她不可抗拒的美丽。

萨姆与塔茜谈了五分钟之后，他知道了他该怎样来驾御塔茜了。

“使我感到万分紧张的，”塔茜在他们相会的第一个晚上坦率地说，“是我在那个大屏幕上将会是个什么模样。屏幕形象与我本身一样大小，而我长得很丑，不是吗？每一家电影制片厂都告诉我，他们能够使我看上去十分美丽，可是我认为，那纯粹是废话。”

“确实是废话，”萨姆说。塔茜吃惊地看着他。“不能让任何人改变你的形象，塔茜。他们会毁了你的。”

“啊？”

“在米高梅影片公同和丹尼。托玛斯订约的时候，劳伊。麦耶想为他的鼻子整一下容，但是，丹尼退出了这家公司。他知道，他要卖的，正是他本人。你现在也是如此——塔茜。勃兰德，你要卖的是你本人，并不是一个塑料制成的陌生人。”

“你是第一个如此对我开诚布公的人，”塔茜说道。

“你是一个真正的男子汉。你结过婚了吗？”

“没有。”萨姆说。

“你爱抚弄异性吗？”

萨姆笑道。“从没同歌唱家搞过——我的五音不全。”

“你并不需要五音都全，”塔茜微笑了。“我很喜欢你。”

“你喜欢我，能和我拍几部电影吗？”

她看了他一眼，说道：“可以。”

“好极啦，我去和你的代理人签个合同。”

塔茜抚摸了一下萨姆的手，然后说：“你敢肯定你不爱搞点什么吗？”

塔茜的头两部电影的售票额便打破了记录，第一部被艺术科学院提名，第二部获得了奥斯卡金像奖。全世界的观众都在电影院门口排成长队想一睹塔荡的风采，聆听她那难以令人置信的歌声。

她多才多艺又富于幽默感，既能唱，又能演。她的丑陋，成了她的财产，因为观众由此认准了她。

但，塔茜。勃兰德也成了所有不能吸引人、不惹人喜爱、不招人思念的典型。

塔茜在演第一个电影时，嫁给了电彩中的男主角，重拍此片之后，她和他离了婚。在演第二个电影时，她又嫁给了电影中的男主角。萨姆听到了一些传说，说她的这次婚姻也正一天比一天地冷却。但是，好莱坞是闲话的温床。他对此并未加注意，更何况，他认为这一切与他自己毫不相干。

实际上，他错了。

萨姆在电话里同塔萌的代理人巴利。赫尔曼讲话：“怎么回事，巴利？”“塔茜对她的新片子，很不满意，萨姆。”萨姆真要发火了：“你算了吧！

塔茜对制片人、导演和拍摄的脚本，全都表示同意了。布景我们也已造好了。

也就是说，一切准备就绪，就等开拍了。她现在跑不了啦。我要——“”她并不想跑开。“萨姆吓了一跳。

“她到底想干什么？”“她想要一个新的制片人。”萨姆对着电话大声嚷道：“她是怎么啦？”

“拉尔夫，达斯廷并不理解她。”

“达斯廷是最好的一个制片入了。她能得到这么一个制片人，真是她的福气。”

“你这话我完全同意，萨姆。但是他们无法配合在一起。如果不把他弄走，她就不演这部影片了。”

“她已签订了合同了呀，巴利。”

“我知道，亲爱的。你要相信我，塔茜十分尊重那个合同。但是需要她身体情况能够作到的时候。现在情况是这样：她一不高兴，精神就紧张；那么，她就几乎连台词都想不起来。”

“咱们回头再说吧。”萨姆很不客气地说了一句，砰地一声把电话挂上了。

这个该死的娼妇！她根本没有理由从这个影片中把达斯廷解雇掉。他或许曾拒绝和她上床睡觉，或者有过某种类似的可笑的事。他对鲁茜尔说：“让拉尔夫。达斯廷到这儿来一趟。”

拉尔夫。达斯廷是一个和蔼可亲的人，五十多岁。他开始是一位作家，最终成了一位制片人。他的电影饶有韵味，引人入胜。

“拉尔夫，”萨姆开始说，“我不知该怎么——”

达斯廷拉住了萨姆的手，说道：“不必说了，萨姆。我到这儿来，就是要告诉你，我要离开了。”

“到底是怎么回事呢？”萨姆问。

达斯廷耸了耸肩膀，说道：“我们的明星让母球撞了。她已另外找了一个人替她搔痒了。”

“听你这么说，她要调换你，是因为她已经有了人啦？”

“我的耶稣，你到哪儿去啦——到火星上去了吗？你难道没有读那些‘闲谈栏’吗？”

“我能不读就不读，没那闲工夫。那个男子是谁？”

“井不是男人。”

萨姆慢慢坐下来，说道：“你在说什么呵？”

“是塔茜影片的服装设计师。她的名字叫巴尔巴拉。卡特。”

“这件事你敢肯定吗？”萨姆问道。

“整个西半球不知道这件事的，恐怕只有你一个人了。”

萨姆摇了摇头。“我一直认为塔茜是很坦率的。”

“萨姆，生活就是自助餐厅。塔茜是个饥饿的姑娘。”

“嗯，我不会让一个该死的女服装设计师来承担这部四百万美元的电影的损失。”，达斯廷咧嘴一笑道：“你说的完全不对。”

“你这是什么意思？”

“我的意思就是，塔茜的高调，有一部分就是说，没有在这个行业中给妇女以适当的机会。你的那个小明星现在已经成为一心从事女权运动的人了。”

“我不会那么干的。”萨姆说。

“随你的便吧。我愿意给你提点建议。因为，这是你完成这部电影的唯一办法。”

萨姆给巴利。赫尔曼拨通了电话：“告诉塔茜，拉尔夫。达斯廷离开了这部片子。”

萨姆说。

“她听到这话，会很高兴的。”萨姆咬了咬牙，然后问道：“她心目中有没有人来制作这部片子？”

“事实上她有人，”赫尔曼平静地说。“塔茜发现了一个很有才华的年青姑娘，她认为这个站娘已经作好准备来承担起这项重任了。何况又在你这样一位聪明人的指导之下，萨姆——”“少打官腔吧，”萨姆说道。“这是最后结论吗？”“恐怕是的，萨姆，很抱歉。”巴尔巴拉。卡特长得很漂亮，身段也很美。照萨姆看来，她也是很温柔的。萨姆看着她在他的办公室里的一张皮长沙发上坐下来，优雅地叉着两条好看的长腿。她说起话来，声音稍带沙哑，那也可能是因为萨姆存心想找出某种特征的原故。她用温柔的灰色眼睛把他打量了一下，然后说道：“我似乎处在一个可怕的地位，温特斯先生，我可无意使任何人失去工作。可是——”她无可奈何地把双手抬了起来——“勃兰德小姐说，只有我来作制片人，她才拍摄这部影片。

你觉得我该怎么办呢？”

有一刹那，萨姆想把实情告诉她。但是，他只说了一句：“你对表演这一行有些经验吗——除了作服装设计师之外？”“我担任过接待工作，而且看过很多电影。”

真可怕！“勃兰德小姐怎么会认为你可以作一部影片的制片人呢？”就象萨姆触发了一股暗泉那样，巴尔巴拉。卡特一下子活跃起来。

“塔茜和我对这部影片，谈论了很多。”她不再称“勃兰德小姐”了，萨姆注意到了这一点。

“我认为，这部片子的脚本，有很多地方是错误的。我把这些地方向她指出来，她同意了我的意见。”“关于创作一个脚本，你觉得你比获得过学院奖的作家知道的还要多一些吗？这位获奖作家可创作过好儿部成功的电影和百老汇戏剧呢。”

“噢，不是那样，温特斯先生！我只是说，关于妇女，我知道的更多一些。”灰色的眼睛这时更严肃了，说话的声调也比较坚定了。“男人们经常写妇女的角色，你不认为那很可笑吗？只有我们才知道我们是怎么想的。这一点你能理解吗？”

萨姆有点厌烦了。他知道，他得要聘任她，为此他痛恨自己。但是，他在经营一个电影制片厂，他的工作是要让那部影片摄制出来。如果塔茜。勃兰德想让她宠爱的松鼠来作这部影片的制片人，萨姆也要开始去订购核桃。因为塔茜。勃兰德主演的影片，意味着不费吹灰之力地就能赢得两千万到三千万美元的利润。除此之外，巴尔巴拉。卡特实际上不会作出有损于这部影片的任何事情。至少现在作不出。何况现在已开机在即，不允许对拍摄工作再作巨大的改变了。

“你已经把我说服了，”萨姆不无讽刺意味地说。

“你得到了这个工作。祝贺你。”第二天上午，《好莱坞报道》报和《杂谈》报都在头版上宣布了这样的消息：巴尔巴拉。卡特出任塔茜。勃兰德主演的新片的制片人。

在萨姆正要把这些报纸往他的字纸篓里扔的时候，报纸下部一个小栏目撞进了他的眼睛：“托比。坦波尔与达霍馆店娱乐厅签约”。

托比。坦波尔，萨姆想起了那个身穿军服的热切的青年喜剧演员。萨姆一想到这个年轻人，不由得脸上挂上了—丝微笑。萨姆心里盘算着，如果坦波尔在城里演出的话，他要去看看他的表演。

他弄不清，为什么托比。坦波尔从来没有和他联系过。




第十三章



说来奇怪，托出。坦波尔登上明星宝座该归功于米莉。在他们结婚之前，托比只是一个不难找到的奋发有为的喜剧演员。等他们结婚之后，却加进去一个新的成分：仇恨。托比被迫与他所看不起的姑娘结了婚，他窝着一肚子的愤怒，他恨不得亲手把她掐死。

尽管托比并没有觉察到，但米莉确实是一个了不起的、忠实的妻子。她崇敬他，尽一切努力来讨他的欢心。

她把在本尼迪克特山谷的家，收拾得干净漂亮。但是，米莉越是努力取悦于托比，托比越讨厌她。他经常对她百般挑剔，却敬而远之。但他很谨慎，凡是能够把她惹翻，以至使她可能去找艾尔。凯鲁索的事，他就绝不会说或者绝不会做。使托比终生难忘的，是那根用橡皮包着的铁棍抽打他胳膊时，给他带来的无比痛苦；还有当凯鲁索说，“如果你伤害了米莉……”的时候，凯鲁索的那一张面孔。

由于托出无法对他的妻子发动进攻，他就把他的愤怒转向了观众。如果当托比在舞台表演的时候，有人敲了敲盘子、站起来到盟洗室去，或者胆敢交头接耳，那么，这个人必然成了当时当刻托比以粗鲁语言攻击的目标。托比会令人震惊地以他那天真的魔力对这个人攻击到底，结果观众还会为之赞赏。甚至当他嘲弄一个倒运的受害者时，人们往往大笑直至喊叫起来。他那天真无邪的面孔与他那俏皮滑稽的声调相映成趣，使他成为一位具有不可抗拒力的演员。总之，他能以最粗俗的话语讽刺挖苦，却又能避开人们的责备，这实在已成了托比。坦波尔与众不同的特色。

在他的那些受害者中，从来没有谁会认为托出说的话有一句是当真的。如果说托比以前只是一个大有前途的年青的喜剧演员，现在他已成为娱乐圈子里谈论的中心了。

克里夫敦。劳伦斯从欧洲回来，令他吃惊的是托比竟会和一个歌舞女郎结了婚。

显然这是不相称的。但是，当他问到托比的时候，托比却望着他的眼睛，说：“怎么给你说呢，克里夫？我遇到了米莉，爱上了她，情况就是这样。”

似乎不完全是真情。其中有某种因素使这位代理人迷惑不解。

有一天，克里夫敦再他的办公室里对托比说道：“你确实是越来越红啦，我已在雷乌宾馆给你订了一个四周演出的合同。每周两千美元。”

“那个巡回演出怎么样了呢？”

“忘了它吧。拉斯韦加斯愿付十倍的报酬，人人都想，看看你的表演呢。”

“取消了拉斯韦加斯的合同，我去巡回演出。”

克里夫敦吃惊地看看托比。“可是拉斯韦加斯——”

“我愿意巡回演出。”

托比的话音里带有一种克里夫敦。劳伦斯从前未听到过的语调。那不是傲慢，也不是暴躁；而是这两者以外的某种东西。是一种深沉的、抑郁着的愤怒。

可怕的是，这样的语调从这样一张脸上吐露出来时，它反而比以前显得更为亲切、更充满了稚气。

从那以后，托比总是在巡回演出的路上。这是他逃避他那监狱的唯一办法。他在夜总会里演出，在剧院里演出，还在大会堂里演出。当这些合同到期了，他就缠着克里夫敦。劳伦斯给他订高等院校的合同。任何地方都行，只要能躲开米莉。

能够与热情、诱人的女人睡觉的机会太多了。每个城镇都一样。女人们在托比演出之前或演出之后，追到他的化妆室里等他，有的甚至站在他旅馆的门廊里等他。

托比一个也不与她们睡觉。他一想起艾尔。凯鲁索对他说的话，你确实是个容易引女人上钩的驴……我不会伤害你……你是我的朋友，只要你很好地对待米莉……他就不禁不寒而栗。

托比拒绝了所有女人。

“我很爱我的妻子，”他会羞答答地这么说。她们都相信了他的话，并且更敬重他了。他的话传开了。这正中他的心意，他正要把这话传开：托比。坦波尔的的确确不爱胡来；他是个真正顾家的人。

但是，那些可爱的，已达婚龄的姑娘们，总是跟在他的后面。托比越是拒绝她们，她们就越是追求他。事实上托比也多么渴望得到一个女人，以致他经常处在自身肉欲的痛苦之中。有时他工作起来都感到困难。每当这个时候，他都想到那些愿意和他睡觉的美丽姑娘。他咒骂命运，他对命运感到无比愤怒。

尽管托比得不到性的满足，这种欲望总是闷在他的肚子里。但是不论什么时候，只要巡回演出完毕回到家，—见到米莉，他的性欲就会马上烟消云散。而米莉却总是等待着他，热情而又可爱，准备由他摆布。但是，她是他的敌人—一托比认为——于是，她越是那样对待他，他更瞧不起她。他强迫自己和她睡觉，但是，他满足的不是别人，而是艾尔。凯鲁索。只要托比和米莉在一起，一种粗暴和残忍会迫使她痛苦地喘不过气来。他假装认为，那是她欢快的声音。他越来越凶猛了，直到最后……他不是在做爱，而是在做恨。

一九五○年六月，朝鲜战争爆发了。杜鲁门总统命令美国军队开进南朝鲜。不论世界其他地方对此事持什么态度，对托比来说，朝鲜战争是件大好事。

十二月初，《剧艺日报》上刊登了一篇报道：鲍伯。霍普已作好准备，要对美国在汉城的驻军，作一次圣诞慰问演出。托比读了这则报道后半分钟，就打电话给克里夫敦。劳伦斯商讨此事。

“你让我参加这次慰问演出吧，克里夫。”“为什么呢？你已经三十岁啦。相信我吧，亲爱的孩子。那些演出并不是闹着玩的。我——”“我不管他是不是闹着玩，”托比在电话里大声嚷道，“那些兵士们正在外面冒着生命的危险。最低限度我能让他们大笑几次，也很好嘛。”托比的这一侧面，是克里夫敦以前所不曾了解的。他受到了感动，心里很高兴。

“好吧。如果你这种感情很强烈，我看看我能作点什么。”克里夫敦应允他。

一小时后，他给托比回了电话。

“我已同鲍伯谈了，有你参加，他感到很高兴。可是，如果你要改变主意的话——”“不改变主意，”托比说着就把电话挂上了。

克里夫敦。劳伦斯久久地坐在那里，心里想着托比。

他为托比感到骄傲。托比是一个了不起的人，能作他的代理人，克里夫敦。劳伦斯感到无比幸福，同时也为能协助托比开拓他的远大前程而由衷欣喜。

托比在釜山、大丘和全州等地进行了演出，在兵士们的笑声中他寻求到了安慰，米莉已日复一日地在他的心中淡忘了。

圣诞节过去了，托比没有回家。他又到关岛去了，那里的年轻人都很喜欢他。

继之他又到了东京，慰问了住在军队医院里的伤病员。但是最终，他还得回家去。

四月份了，托比在中西部十周巡回演出结束返家的时候，米莉在飞机场接他。

她的第一句话是：“亲爱的——我要生个孩子了！”他瞧着她，直发愣。她误解了他的感情，认为那是幸福的表现。

“多妙啊！”她大声说。“你看，如果你出门在外，我们的婴儿将给我作伴儿。

我盼着生个男孩儿，这样，你就可以领着他去打垒球了。而且……”托比根本没有听见她后面嘟嘟嚷嚷说的那些傻话。她的话仿佛从遥远的地方飘过来的。托比原本以为他总有一天会有办法逃掉。他们结婚刚刚两年，但看起来却象过了几百年。现在又出现了这样的情况。米莉决不会放他走掉小孩要在圣诞节左右降生。托比已经做好了安排，随一个演出队到关岛。米莉临产前他要外出，艾尔。凯鲁索是否会同意，这他可搞不清楚。只有一个办法，托比打电话给拉斯韦加斯。

他立刻听到了凯鲁索那高兴的而又熟悉的声音，“嘿，小伙子，听到你的声音，我很高兴。”

“听到你的，我也很高兴，艾尔。”

“我听说你要当爸爸了。你一定非常激动。”“激动这个词儿还不够，”他实话实说。他使他的声音中带有谨慎担心的味道。“我现在给你打电话，正是为了这个，艾尔。孩子在圣诞节前后就要降生了，可是——”他必须谨慎。“我不知该怎么办。我想在孩子降生时留在家里，和米莉在一起。可是，他们要我回到朝鲜和关岛去慰问军队。”

半天对方没有说话。“这倒是个难题。”

“我不愿意让我们的兵士们失望，可是，我也不愿意让米莉感到失望。”

“是啊。”又停了半天。然后，“我告诉你，我的想法，小伙子。我们都是优秀的美国人，是吗？

那些兵士们在那里为我们打仗，是吗？“托出全身突然感到了松弛。“当然。可是我不想去——”

“米莉没有问题，”凯鲁索说道。“女人总是要生孩子的。你到朝鲜去吧。”

六个礼拜后，圣诞节前夕，托比在釜山美军驻地，在雷鸣般的掌声中离开舞台时，有人交给他一份电报。米莉在生产一个死胎时，死去。

托比自由了。




第十四章



一九五二年八月十四日，是约瑟芬。津斯基十三岁的生日。她接受玛丽。罗。

肯尼文的邀请，去参加一个舞会。玛丽。罗。肯尼文的生日也是这一天。约瑟芬的母亲禁止她去。“那些人都是可怕的家伙，”津斯基太太劝告她的女儿。“你留在家里学习圣经，这要好得多。”但是，约瑟芬不愿意留在家里。她的朋友并不可怕。

她希望能通过一些事，让她母亲明白这一点。等她母亲一离开家，约瑟芬就把她给人家看孩子赚的五个美元拿上，到镇上去了。在镇上她买了一身漂亮的白色游泳衣，然后，直奔玛丽。罗的家。她有一种预感，这将是奇妙的一天。

玛丽。罗，肯尼文居住的，是石油界巨宅中最漂亮的一座。她家里到处是古代文物、贵重的装饰、挂毯和漂亮的绘画。场院中有客舍、马厩、一个网球场、一条私人飞机的起落跑道和两个游泳池。那个大的游泳池，供肯尼文一家和他们的客人使用；后面一个小的游泳池，供工作人员使用。

玛丽。罗有一个哥哥，名叫大卫。约瑟芬常常见到他。在约瑟芬所见过的男孩子中，他要算最漂亮的一个了。他个子很高，肩膀宽宽的，长着一双逗人的灰色眼睛。他是全美足球中卫，并获得罗兹奖学金。玛丽。罗还有一个姐姐，名叫贝特。

她在约瑟芬还很小的时候就死去了。

今天，在这个舞会上，约瑟芬总在四下里寻找，希望能找到大卫，但没有找到。

过去，大卫好几次停下来和她搭话，但是，每次她都红着脸站在那里，一声不言语。

舞会开得很成功。男孩女孩共有十四个。他们吃了一顿丰盛的午餐，有烤牛肉、有鸡、有干辣椒拌土豆沙拉，还有柠檬汽水等，这些都是由穿着制服的侍役和侍女们端到凉台上来的。饭后，玛丽。罗和约瑟芬打开了她们的礼物，此时，所有人站在周围，评论这些礼物。

玛丽。罗说道：“咱们都去游泳吧。”大家赶快跑到更衣室，更衣室就在游泳池旁边。约瑟芬换上了她新买的游泳衣之后，她感到，她从没有这样高兴过。她正同她的朋友们一起度过这美好的日子。她成了他们当中的一员，分享了周围一切的美。没有一点不惬意的地方。她希望能让时间停止不前，把这一天冻结起来，以便使它永远过不完。

约瑟芬走出来，走在大太阳下。当她往游泳池那里去的时候，她开始注意到别人都在注视着她。

姑娘们的目光可是公开的嫉妒；而男孩子们则隐蔽地偷眼相看。最近这几个月，约瑟芬的身条明显地成熟起来了。她的胸部坚实而又丰满，把她的游泳衣高高地支撑起来。她的臀部显示着一个少女柔美多姿的曲线。

约瑟芬一头扎入水中，和别人一起游了起来，“我们来玩马可波罗游戏吧。”

一个人喊道。

约瑟芬很喜欢玩这个游戏。她很爱紧闭着双眼在温暖的水中游动。她喊：“马可！”其他人就会回答：“波罗！”然后，约瑟芬就会在他们游开之前，追踪着他们的喊声，潜入水中，直到她捉住一个为止。之后，被捉的这个人再去捉别的人。

他们开始玩这个游戏。萨塞。托平先喊“马可”。她喜欢鲍伯。杰克逊。她跟在他的后面追，但是，她捉不到他。结果，她捉住了约瑟芬。约瑟芬紧紧地闭上双眼，注意听着拨刺水的声音。

“马可！”她喊。

只听见大家齐声喊道：“波罗！”她扎了个猛子向离她最近的那个声音抓去。

她在水底下四处乱摸，一个人也摸不着。

“马可！”她又一声喊。

这次又是一个齐声“波罗！”她再盲目地一抓，又抓了个空。他们比她游得快，这她倒不在乎。

她只希望这个游戏永远进行下去，就象她盼着这一天永远过不完一样。

她站住不动，想听听有没有泼水声和哧哧地笑声，或那怕小小的嘟嚷声。她闭着双眼，伸直双手在游泳池里游动，一直游到台阶那几。她上了一个台阶，以便使她自己的拨水声静下来。

“马可！”她喊。投有任何回答。她一动不动地站在那儿。

“马可！”寂静。似乎她正独自一人站在一片温暖而又潮湿的沙漠里。他们给她设下了圈套。大家讲好，谁也不回答她。

约瑟芬微笑着睁开了她的双眼。

她一个人站在游泳池的台阶上，感到身子不对劲，便低下头来查看，白色游泳衣的下部染上了红色，一道稀稀的血流，正从她的两条大腿之间往下淌。那些孩子们全都站在游泳池的边上，注视着她。她仰脸看着他们，心里非常苦恼。

“我——”她没有说下去，不知该怎么说好。她很快走下台阶，进入水中，以掩盖她的羞耻。

“我们在游泳池里不干那个，”玛丽。罗说道。

“波兰佬才那么干，”有人笑着说。

“嘿，我们去洗个淋浴吧。”

“对，我也觉得很讨厌。”

“谁愿意再在‘那’里边游泳？”约瑟芬把双眼闭上，任凭她们往淋浴室走去，只把她留下来。她站在那儿，双眼紧闭着，两腿紧紧夹在一起，试图阻住那股可耻的血流。在此之前她从未来过月经，这次完全出乎意料之外。她们也许过一会儿还会回来的，告诉她，她们只不过是逗着玩呢。她们仍然是她的朋友，幸福决不会中止。她们会回来并说明，那只是一场游戏。说不定她们已经回来了，并且准备玩了。

她紧闭着双眼，小声嘟嚷道：“马可！”她的回声消失在下午的空气中。她不知道她闭着双眼在水中站了有多久。

“我们在游泳池里不干那个。”

“波兰佬才那么干。”

她的头开始疼起来，疼得很利害。她感觉有点恶心，而且，她的胃突然痉挛起来。但是，约瑟芬知道，她必须闭着双眼站在那儿不动，等待她们转回来，并且告诉她，她们在开玩笑。

她听见她的上面一阵脚步声和哗哗声。她知道，一切又会很好了。她们回来了。

她睁开了眼睛，仰脸一看。

大卫，玛丽。罗的哥哥正站在游泳池的边上，手里拿着一件厚绒布做的浴衣。

“我为她们抱歉，”他说，声音很严肃。他把浴衣递过来。“上来吧，把这件衣服披上。”

但是，约瑟芬闭着双眼站在那儿。有点发僵。她想死，越快越好。




第十五章



萨姆。温特斯正交好运。万众争看塔茜。勃兰德的电影，情景实在感人。当然，部分的原因是由于塔茜竭尽全力以证实她的抉择是对的。但是，不管什么原因，巴尔巴拉。卡特已一跃而为本年度最红的新制片人。对于服装设计家们来说，这一年的确是不可思议的一年。

泛太乎洋公司摄制的电视剧，水平不错，《我的仆人礼拜五》是其中最大的一部。电视播放系统正与萨姆谈判关于这一系列片的新的五年合同。

萨姆刚准备吃午饭，鲁茜尔匆匆进来说：“他们刚刚捉住了一个人。这个人正在道具库放火。他们马上把这个人带到这儿来。”这个人坐在椅子上，一声不响地面对着萨姆，电影制片厂的两名警卫站在他的后边。他的眼睛里充满了恶意。

萨姆还没有完全从惊愕中苏醒过来。

“为什么？”他问道。“看在上帝的份上——到底为什么？”

“因为我不想要你的那点破施舍，”达拉斯。伯尔克说。“我痛恨你，痛恨这个制片厂，痛恨整个这个腐朽的行业。是我创造了这一行业，你这狗娘养的。这个鬼城市里的电影制片厂，有一半是我花钱建的。现在你们人人都在我身上发了财。

你为什么不给我一部影片来执导，倒真象那么一回事似地争着买我的那一大堆操他妈的谁也不相信的故事，你们就这样打发我？你还可以从我的手里买电话号码簿呢，萨姆。我不希罕你的任何恩赐。——我要的是工作。你想让我死于失败。你这个吊货，为了这个我永世也不会原谅你。”

他们把达拉斯。伯尔克弄走之后很久，萨姆坐在那儿一直想着他。他回想起达拉斯创造过的一些伟大的业绩，拍摄的那些了不起的影片。在任何其他的行业中，他都会成为一位英雄，成为董事会的主席，或者以优厚的退体金和崇高的荣誉而告退。

但是，这就是电影界的令人难以置信的现实。




第十六章



五十年代初期，托比。坦波尔获得的成功一天比一天大。他在第一流的夜总会里演出——芝加哥的巴黎大厦、费城的拉丁俱乐部、纽的的科巴卡巴纳，还在福利医院和儿童医院演出，也为慈善事业演出——他可以为任何人、在任何地方、在任何时候演出。观众是他的生命。他需要观众的喝彩和热爱。他全身心地投入了表演这一行业。世界上正在发生一些重大事件，但是对托比来说，那些事件只不过是更有利于他的演出而已。

一九五一年，麦克阿瑟被解职时，说：“老兵们并没有死——他们只是在逐渐消逝。”托比说。“耶稣啊——我们必须应用同样的术语。”一九五二年，当氢弹投下来的时候，托比的反应是：“这不关我的事。只是你们应当赶在我在亚特兰大的开演式上就好了。”当尼克松带着爱犬发表演说时，托比说道：“我马上投他的票。并不是赞成尼克松——而是投小狗一票。”艾森豪威尔当了总统，斯大林死了，年青的美国戴上了大卫。克里基特式帽子，还有蒙哥马利出现了抵制公共汽车的民权运动。

这一切事物，都是托比表演的素材。

当他以令人迷惑的天真表情，睁大眼睛表演一个精神抖擞的人物时，观众都会大声喊叫起来。

托比的一生，都善于说一些极为风趣的话。

“……所以他说：”请等一等，我戴上了帽子才能跟你走……‘“，还有，”

……说真的，那个东西看着真美，我自个儿吃了半天了。“还有，”……那是个卖迷幻药的商店，但是，他们非叫我……“，还有，”……我本该当一名私人侦探……“，还有，”……现在我追上你啦，可是，没有船……“，还有，”我的运气好。

我得到了能吃的那一部分……“等等，等等。观众听了都会大笑不止，直至大声喊叫。他的观众很喜欢他，他也靠观众的喜爱而声名大振，并且越爬越高。

但是，托比始终难免有一种深深的坐卧不安之感。他不断寻求更多的东西。他永远不能知足常乐，因为，他总是生怕漏掉了某一个较好的舞会，或者疏忽一个在较好的观众面前表演的机会，或者与一个更美的姑娘接吻的机会。他频繁地调换姑娘，就象换洗衬衫那样。经过了与米莉的这段经验之后，他害怕跟任何一个姑娘陷得太深。他想起他进行低级巡回演出时的情景，想起他怎样妒忌那些乘豪华轿车带着漂亮女人的大演员。他现在也能作到这一切了。但是，他现在还同他以前那时一样地寂寞。是谁曾经这么说过：“等你到达目的时，一切也就平平了……”

他致力于使自己成为第一流的明星，他也知道，他会作到的。他唯一的遗憾，是他的母亲不能亲眼看到她的预言实现了。

唯一能使他回想起他母亲的，是他的父亲。

底特律的私人养老院，是一座上个世纪的破旧的砖构建筑。从墙壁里渗透出衰老、疾病与死亡的气味。

托比。坦波尔的父亲已经息过一次中风，现在几乎象植物人一样，无精打彩、麻木不仁。他的心里除了盼着托比来看望之外，什么也不想了。托比站在收养他父亲的这家养老院的大厅里。大厅又脏又黑，地上铺着绿色的地毯。护士和院里同住的人，都很崇敬地挤在托比的周围。

“托比，上礼拜我看见你在哈罗德。霍布森的表演了。我认为你太了不起了。

你怎么能想出那么多聪明的话来说呢？是怎么想出来的？”

“那是我的作家想出来的。”托比说。对他的谦虚，大家笑了起来。

一个男护士推着托比的父亲，沿着廊子走了过来。他父亲刚刮了脸，头发也梳理得很油亮。他还让人家给他换上一身新衣服，为了接待他儿子的探望。

“嘿，这简直是美男子布龙麦尔！”托比叫道。大家都扭过脸来，羡慕地看着坦波尔先生。他们盼望，他们也能有象托比这样一个了不起的、有名的儿子来探望他们。

托比走近他的父亲，探身去拥抱他一下。

“你想哄谁呢？”托比问道。他指着那个男护士，说道。“你应该推着他走，爸爸。”

大家都笑起来，心里记下了那些妙语。这样，他们可以告诉他们的朋友了，他们听到了托比。坦波尔说了些什么。“那一天，我和托比。坦波尔在一起，他说……”

“我站在托比的身边，就跟我站在你身边这么近，我听他说……”

他站在中间，逗他们乐，温和地拿他们取笑。他们都很喜欢这样取笑。他嘲弄他们的性生活，嘲弄他们的健康以及他们的子女。结果他们对他们自己的一切事儿也都感到顶好笑了。

最后，托比悲伤地说：“我很不愿意离开你们。你们是我这些年来遇到的最好的观众了。”——他们也绝不会忘了这件事——“但是，我必须单独和爸爸谈一会儿。他答应也要给我说一些新的笑话。”

他们有的微笑，有的大笑，大家都很敬爱他。

托比和他父亲单独在那间不大的会客室里坐着。这间屋里也有死亡的味儿，不过，托比心里暗想：“这种地方本来就是这样的，不是吗，死神？”这里到处都是风烛残年的，被人认为是碍事的父亲和母亲。他们都从家里的小卧室里被弄了出来，从饭厅和会客室里被弄出来。因为在那里，一旦有客人来访，他们是形成一种困窘局面的因素。他们被他们的子女们或侄儿侄女们送到这个养老院里来。“相信我吧，这完全为了你们好，爸爸，妈妈，叔叔舅舅，婶子舅妈。你们将和很多和你们年纪差不多的好人在一起。你们随时随地都是伴侣。你们明白我的意思吗？”他们的真正意思是：“我要把你们送到那里去。和所有其他无用的老朽一起死掉。在家里你们在桌子旁会唠唠叨叨地一遍又一遍地讲着相同的故事，纠缠着我们的子女，弄湿了你们的床铺，这会使我实在感到难以忍受。”爱斯基摩人在这一方面表现得更为坦率。他们干脆把老人送到冰上，扔在那儿不管了。

“你今天来，我真高兴，”托比的父亲说。他的话说的很慢。“我想和你谈谈。

我听到了一个好消息。隔壁的阿尔特。赖利昨天死了。”托比瞧着他。“这怎么是个好消息？”“这就是说我可以搬到他的那间屋里了，”他的父亲作了解释。“那是个单间。”这就是年纪大的人想的事：活下去，依恋着残留的那点生物的舒适感。

托比在这里看到了这样的人，其实他们死了比活着舒服，但他们宁愿活下去。“生日愉快，多尔塞特先生。假如今天您九十五岁了，您会感觉怎么样？”

“……我一想到我总算没有死，我就会感到美极了。”

最后，托比该离开了。

“我一有可能，我就回来看你。”托比许诺。他给他父亲—些现钱，并对所有护士和服务员，慷慨地给了小费。“你们好好照顾他，啊？我为了我的表演，很需要这位老人。”

托比走了。在他走出门的这一瞬间，他已把他们忘得精光。他想的是他那天晚上的演出。

但养老院却一连好几个星期，谈论的内容都是托比的这次来访。

第六部分




第十七章



约瑟芬。津斯基长到十七岁，已经是得克萨斯州奥德萨城中最漂亮的姑娘了。

金黄色的面孔晒得有点发红。长长的一头黑发，在阳光照耀下透着红褐色的光泽。

深棕色的眼睛里泛出金黄色的斑纹。她的身段十分苗条动人；脉部圆圆的，很丰满；挺直的背部往下慢慢变细，而腰部以下及臀部又逐渐变大。两条长长的腿，既匀称又漂亮，呈现出一种性感的美。

约瑟芬和那些石油行业里的人已不再有什么交往了。她和非石油行业里的人在一起。放学之后，她在一家有名气的汽车餐馆里当女招茵。这家饭馆名叫“金色侠盗‘。玛丽。罗和萨塞。托平以及她们的朋友们，常来这里约会。约瑟芬总是客客气气地和她们打招呼；但一切都已改变了。

约瑟芬总感到有些不宁。她渴望着得到某种东西，尽管她从来也不知道是什么，但确实是有的。

她想离开这个卑鄙的城市，但，她不知道她到底想到什么地方，或者千什么。

由于想这些想得太苦了，她的头又疼了起来。

她曾跟十几个不同的男孩和男人一起出去。她妈妈最喜欢的是华伦。霍夫曼。

“华伦会成为你的好丈夫。他很讨人喜欢地按时到教堂作札拜。作为管子工，挣的钱也不少。他爱你都快发疯了！”

“他都二十五岁了，而且也太胖。”

她母亲打量了约瑟芬一下，说道：“可怜的波兰姑娘，别在鸡蛋里挑骨头啦。

在得克萨斯，在哪儿也找不到这样的人。不要再愚弄你自己啦。”

约瑟芬答应华伦。霍夫曼每个礼拜带她去看一次电影。华伦把她的手握在他那又多汗又多老茧的大手心里，而且在整个看电影过程中不断地捏着它。约瑟芬几乎不予注意。她全神贯注地看着屏幕上发生的事。在屏幕上她看到和她一起成长起来的漂亮的人物和美好事物所构成的世界的延伸，只不过它显得更广大，也更激动人心。在她心灵深处，她隐隐觉得，好莱坞可以给她提供她所需要的一切：美、娱乐、笑和幸福，她知道，除了嫁给一个富豪之外，没有其他办法使她能够过上那样一种生活。而有钱的男孩子全都被有钱的女孩子们占了去了。

只有一个例外。

大卫。肯尼文。约瑟芬常常想到他。很久以前，她在玛丽。罗家里偷偷拍了一张大卫。肯尼文的快照。她把这张快照藏在她的衣橱里，什么时候她感到不愉快，她就拿出来看看。这张照片使她回想起了大卫站在游泳池的边上说，我替他们道歉。

她那被伤害了的感情逐渐消失了，代之而来的是他那温柔的热情。自从可怕的那一天，在他家的游泳池他给她拿了一件浴衣之后，她只看见过大卫一次。那次他正和他的家人坐在汽车里。后来约瑟芬听说，那次他是去火车站，到英国的牛津大学学习。这已是四年以前，一九五二年的事了。大卫每到暑假和圣诞节，也回家来。但是，他们从来没有碰到过。约瑟芬常常听见另一些姑娘谈论他。她们说，大卫除了从他母亲那里继承了家产之外，他的祖母还留给他五百万美元的有价证券。

大卫是她真正希望得到的人。但是，这绝不是一个女裁缝的波兰血统的女儿所能得到的。

约瑟芬并不知道大卫。肯尼文已经从欧洲回来了。七月一个礼拜六晚上很晚的时候，约瑟芬正在“金色侠盗”餐馆里干活儿。在她看来，奥德萨城几乎有一半人都跑到这个汽车餐馆来，用成加仑的拧檬茶、冰激凌和苏打水驱散暑热。约瑟芬正忙得不可开交，连休息一会儿的工夫也没有。

总是有成圈的汽车摆在这座霓虹灯照亮的汽车餐馆的周围，就象一群金属的动物在一泓神奇的水泉那几排成圈一样。约瑟芬端着一盘汽车快餐，里面放的是她已端了上百万次的客人经常点的奶酪、汉堡包和可口可乐，手里还拿着一张菜单，走到刚开到这里的一辆白色赛车的前面。

“晚上好，”约瑟芬高兴地说。“您想看一下菜单吗？”

“哈罗，新来的。”

约瑟芬一听是大卫。肯尼文的声音，心里顿时就砰砰地跳起来。他看上去和她所记得的一模一样，只是他似乎长得更漂亮了。现在看来他显得更成熟而稳重，这大概由于他在国外一段时间所形成的。萨塞。托平坐在大卫的身边，身穿华贵的丝织裙子和入时的衬衫，显得清爽而美丽。

萨塞说：“嘿，约茜，这么热的夜晚，你不应该再工作了，亲爱的。”

难道说约瑟芬真甘愿在这里干活，而不愿意到有空调设备的剧场去看戏？或者和大卫。肯尼文一起坐上赛车去兜兜风？

约瑟芬细声慢气地回答说：“这可以使我避开那些闹市，”她看见大卫。肯尼文正对她微笑。她知道，他是理解的。

他们走了之后很长时间，约瑟芬还在思念大卫。她反复重复着他的那句话：——“哈罗，新来的……我要一份火腿夹心面包和一升啤酒——一杯咖啡吧。这么热的晚上喝冷饮不太好。……你喜欢在这儿工作吗？……我来付账……不用找零了。……又看到你了，真太高兴啦，约瑟芬——“她想从这些话中捕捉那潜在的含意和细微的不同，也许她还漏掉了几句呢。

也许，他不能当着萨塞的面说出什么话来。也许他根本就没有什么要和约瑟芬说的。但是，使她吃惊的是，他居然还记得她。

她站在这个汽车餐馆小厨房的洗涤槽前，怔怔地出神。这时，年青的墨西哥厨师巴科来到她的身后，说道：“你怎么啦，约瑟芬？你的眼神怎么那样呢？”

她很喜欢巴科。他不到三十岁，细高身条，黑黑的眼球，碰到火烧眉毛、人人都紧张不安的时刻，巴科仍会面带笑容，甚至开几句玩笑。

“那是谁？”

约瑟芬微微一笑。“没有谁，巴科。”

“好吧。有六辆车子开来要吃东西了。快点吧。”

第二天早晨，大卫打来了电话。约瑟芬还没有拿起电话机，就知道是谁打来的了。整整一夜，她都在想着他，无法摆脱。后起来这个电话就象是她的梦的延长。

他的头一句话是这样的：“你是个好坯子！我没在家的时候，你长大啦，成了一个妙龄美女啦。”

她听了这话，高兴极了。那天晚上，大卫带她去吃晚饭。约瑟芬原已经想好了一个比较偏僻的小饭馆，在这里，大卫也许不会碰到他的朋友。但，他却把她带到了他的俱乐部。在那里，每个人都在他们桌旁停下来打招呼。让人看见大卫和约瑟芬在一起，他不仅一点不感到难为情，反而似乎以她为伴而感到十分骄傲。她爱他正是为了这一点，也为了其他一百个理由。他的外表，他的文雅，他的理解，只要跟他在一起，心里就感到说不出的愉快。她以前从来不知道，象大卫。，肯尼文这样了不起的人，世上竟然存在。

每天，在约瑟芬工作结束后，他们总在一起。约瑟芬从十四岁那一年，就得竭力摆脱男子的追求了。因为他们对她的性欲常使她不安。男人总爱对她动手动脚，挤一挤她的胸部，或者用手掀一掀她的裙子。他们以为这是刺激她的一种办法，殊不知，这样做使她多么不愉快。

而她对大卫。肯尼文则完全不同。有时候他用胳膊搂住她，或者偶尔碰到了她，她的全身就会有一种反应。以前她和任何人接触时，从来都没有这种感觉。在她见不到大卫的那些日子里，她除了大卫之外，什么也不想。

她面对了这样一个事实：她爱上了大卫。一个礼拜一个礼拜地过去了。他们在一起的时间越来越多。约瑟芬清楚地感觉奇迹已经发生了。大卫也爱上了她。

他和她讨论了他的一些问题，以及他与家庭的一些分歧。

“妈妈想让我把事业接过来，”大卫告诉她说。“可是，我还说不好我这一辈子是不是就想那样过。”肯尼文财团除了一些油井和炼油厂，在美国西南部还有一个大养牛场，以及一系列的饭店、几家银行和一家大保险公司。

“你不能和你母亲说，你不能接过这一切来吗，大卫？”大卫叹了—口气道。

“你不了解我的母亲。”约瑟芬遇见过大卫的母亲。她的个头很小（她这么瘦小的身材竟能生出大卫来，似乎是不可想象的事），一共生了三个子女。在怀这三个孩子的期间及分娩之后，她的身体都是非常虚弱多病的，而且在生第三个孩子的时候，还得了心脏病。这些年中，她一再向她的子女们描述她尽遭受的苦难。她的孩子们长大后，对于他们的母亲为了把他们一个一个养育下来，曾冒了生命危险的事，全都深信不疑。这就使她得以牢牢地掌握住她的家庭，毫不吝惜地使用她的威力。

“我想过我自己的生活。”大卫告诉约瑟芬说。“但是，我不能干出任何伤害母亲的事。实际情况是——扬大夫认为她不会和我们再在一起生活多久了。”有一天晚上，约瑟芬向大卫诉说她想去好莱坞当明屋的梦想。他瞧着她，镇定自若地说：“我不会让你去的。”她听了，心跳得非常厉害。他们每在一起一次，他们之间的亲昵感情就更强烈一分。对约瑟芬的家庭，大卫毫不在意。他一点权势的概念也没有。但是一天晚上，在汽车餐馆却发生了一件令人意想不到的事。

那是将近关门的时候了。大卫坐在车里等着约瑟芬。

约瑟芬和巴科在那个小厨房里，匆匆地把最后那些盘碟放好。

“有约会，啊？”巴科说。

约瑟芬微笑道：“你怎么知道？”

“因为你象过圣诞节—样。你那美丽的脸都发亮光啦。你替我告诉他，他真是一个幸福的人！”

约瑟芬微笑着说：“我会告诉他的。”由于一时冲动，她靠在巴科身上让巴科在她脸上吻了一下。过了一小会儿，她听到汽车引擎的发动声，随后一声喇叭的尖叫。当她紧忙转过身时，大卫那辆白色敞篷车猛撞了一下另一辆本的防护板，驶离了这家汽车餐馆。她疑惑不解地站在那儿，眼看着汽车尾灯消失在夜幕之中。

早晨三点钟，约瑟芬还在床上翻来疑去睡不着。她听见一辆汽车开到她卧室的门口。她赶忙从窗子那儿往外望。

大卫坐在方向盘后边，醉醺醺的样子。约瑟芬立即往睡衣上披了一件外套，走了出来。

“上车吧，”大卫命令她。约瑟芬打开丰门，坐在他的身旁。老半天没有谁说一句话。最后，大卫开腔了，但他的声音显得非常重浊，看来不只是因为他喝了威士忌。他窝着一肚子火。一种无比的狂怒使他的话说不出来，象放连珠炮一样。

“你并不属于我，”大卫说。“你是自由身。你喜欢干什么就可以干什么。但是，你既然准备和我一道出去，我希望你不要和任何见鬼的墨西哥人接吻。你明白吗？”

她无可奈何地看了看他，然后说道：“我吻了巴科，那是因为——他说了几句话，这话使我很高兴。他是我的朋友。”

大卫深深吸了一口气，想压一下在他内心里难以平息的感情。“我要告诉你一件事，这件事我从来没有告诉过任何一个活着的人。”

约瑟芬坐在那里等待着，她不知道接着还要出什么事。

“我有一个姐姐，”大卫说，“叫贝特。我——我很敬重她。”

约瑟芬影影绰绰还记得贝特，一个金发碧眼、细皮白肉的美女。以前，约瑟芬跟玛丽。罗玩耍时，常看见她。贝特死的时候，约瑟芬只有八岁。大卫那时一定十五岁左右。

“贝特死的时候，我还记得，”约瑟芬说。

大卫的下一句话，是一声惊雷。“贝特还活着。”

她睁大眼睛看着他。“可是，我——大家都认为——那——”

“她在一家精神病院里。”他转过身来面对着她，他的声音阴沉。“她被我家的一个墨西哥园丁强奸了。我住在大厅这边。贝特的卧室在大厅那边。我听见了她的呼喊，就赶紧跑到她的卧室。

那个人已经把她的睡衣扒下来了，而且——“他的声音发岔了。”我和他搏斗，一直到我母亲跑进来，并且叫来了警察，警察们来到了，把他关进了监狱。那天晚上，他在监狱里自杀了。贝特疯了。她再也不能离开那个地方。再也不能了。我无法告诉你，我是如何地爱她，约茜。我想她想得非常厉害。从那天晚上，我——我——我——我简直难以忍受——“她把手放在他的手上：“我很难过，大卫，我能理解。你能把这件事告诉我，我很感谢。”

令人感到奇怪的是，这件事竟使他们两人的关系，更为密切了。他们谈论了他们以前从没有涉及过的事。约瑟芬把她母亲的宗教狂告诉了大卫。他微傲一笑说，“我有一个舅舅，一度也是这样，”他稍停了一下说：“他到西藏的某个寺院去了。”

“下个月我就要二十四岁了，”有一天，大卫告诉约瑟芬说。“肯尼文家的男人，到二十四岁就要结婚，这是这个家庭的传统。”她听了，心砰砰乱跳。

第二天的晚上，大卫有两张环球剧场的戏票。当他来找约瑟芬的时候，他说道：“咱们忘了这场戏吧，谈谈咱俩未来的事情好了。”

约瑟芬听到这些话，就知道，她以前所祈祷的一切现在都要成为现实了。她从大卫的眼神里可以看得出来。他眼睛里充满了爱和希望。

她说：“咱们把车子开到杜威湖去吧。”

她希望这是一个最富有浪漫色彩的求婚之夜。有一天这将会成为她一而再，再而三地讲给儿女们听的一件有趣的往事。她想把这一晚上的一分一秒，全都记在心里。

杜威湖的湖面并不大，距奥得萨城大约有四十英里。

这一夜夜色很美。上弦月洒下柔和的银光，天上星光闪动，湖面波光粼粼。空气中回荡着神秘世界中各种扰人的声响。这是宇宙中一个微观的世界。在这里，数以百万计的看不见的小动物，正在互诉情爱，在捕食，也许在被吞噬，也许在死去。

约瑟芬和大卫坐在车里，静静听着夜幕下的各种声音。约瑟芬瞧着他。他坐在方向盘后面，那张美丽的脸，热情而又真诚。她爱他，但从来没有象此时此刻爱他爱得这么深。她想作点什么使他感到奇妙的事，她想给他一种东西，使他知道她是多么对他有感情。突然，她想起来她该作什么了。

“我们去游一会泳吧，大卫，”她说。

“没带游泳衣呀。”

“那不要紧。”

他扭过脸来看着她，正要说话，但是，约瑟芬已经从车里出去，跑到湖边去了。

在她开始脱衣服的时候，她听见他随后跟了上来，她纵身跳进温暖的水中。过了一会儿，大卫已在她的身边。

“约茜……”约瑟芬转过身去，扑进他的怀里。她周身都在如饥似渴地需要他。

他俩在水中拥抱着，她可以感觉到他的冲动。可是他说，“约茜，咱们不能…”他因为想得到她而声音发堵。她抚摸着他说，“可以。哦，大卫，可以。”他们回到岸上，紧紧地搂着。两人结合在一起了，融入繁星与大地的柔和夜晚之中。

过了很长时间，大卫把她送回家。约瑟芬很晚才想起来，大卫还没有向她提出求婚的事。但那没有什么。他们共同分享的比任何结婚仪式更有约束力，明天他会向她求婚的。

第二天，约瑟芬一直睡到中午。她醒来时，脸上带着微笑。她母亲拿着一套很漂亮的旧结婚礼服走进她的卧室时，她微笑地看着她的妈妈。

“快去布鲁贝克尔商店去，给我买十二码薄纱。托平夫人刚把她的结婚礼服拿来。我必须在礼拜六以前给萨塞再做一套。她马上就要同大卫。肯尼文结婚了。”

大卫。肯尼文把约瑟芬一送到家，马上就去看他的母亲。她正躺在床上，她是个瘦弱的女人，原来长得也非常漂亮。

大卫走进他母亲那间灯光很暗的卧室时，她睁开了眼睛。她看见进来的是大卫，微笑起来。

“喂，儿子，你回来的这么晚。”

“我和约瑟芬出去啦，妈妈。”

她没有作声，只是用她那双智慧的灰色眼晴望着他。

“我要和她结婚，”大卫说。

她慢慢地摇了摇头。“我不能让你做出那样的错事，大卫。”

“您并不真正了解约瑟芬。她是——”

“我知道她是一个可爱的姑娘。但是，她不适合作肯尼文家的媳妇。萨塞。托平将会使你幸福。

而且，如果你和她结婚，那会使我高兴。“他握住她那柔弱的手说道：“我很爱您，妈妈。但是，我已经能够自已作出决定了。”

“你真的能吗？”她温柔地问道。“你做的事都是对的吗？”

大卫盯着她，她说道：“你能相信你的一切行为都很得体吗？大卫？你没有失去过理智吗？你不做可怕的——”

他把手缩了回来。

“你认为你所干的事都是聪明之举吗？儿子？”她的声音更加柔和了。

“妈妈，看在上帝的份上！”

“你对这个家庭已经做的够多的了，大卫。不要再进一步加重我的负担了。我恐怕再也承负不了啦。”他的脸色变白了。“您知道，我并不——我无法——”

“你长大了，不能再离开我了。你现在已经是个大人了。我想让你象个大人的样子。”

他痛苦异常地说：“我——我爱她——”她忽然一阵抽搐。大卫把医生请来了。后来他和医生谈了谈。

“我恐怕你的母亲待不了多久了，大卫。”这样，大卫只好放弃了自已的决定。

大卫去看萨塞。托平。

“我已和另外一个人相爱了，”大卫说。“我母亲总是认为你和我—一”“我也这么认为，亲爱的。”

“我知道这样的请求是件可怕的事，可是——你是否愿意嫁给我直到——直到我母亲去世，那时就和我离婚？”

萨塞瞧了瞧他，温和地说：“如果你愿意，可以，大卫。”

他感觉到一种沉重不堪忍受的重担，终于从他的肩头卸了下来。

“谢谢你，萨塞，你不知道我是多么——”她笑了笑，说道：“都是老朋友了，还说这个干什么？”

大卫刚一走，萨塞。托平就给大卫他母亲叫电话。她说了一句：“一切已安排就绪。”

有一件事是大卫。肯尼文事先没有料到的，那就是，在他把情况全部向约瑟芬解释清楚之前，她己听说即将举行婚礼的事了。当大卫赶到约瑟芬家时，津斯基太太在门口会见了他。

“我想见一见约瑟芬，”他说。

她瞧着他，眼睛里充满带有敌意的得意神情。

“我主耶稣将制服并杀死他的敌人，邪恶的人终将下地狱。”

大卫耐心地说：“我想和约瑟芬谈谈。”

“她不在家，”津斯基太太说。“她出远门啦！”




第十八章



从奥德萨经埃尔。帕索和圣贝纳迪诺到洛杉码的满是灰尘的长途公共汽车，在早晨七点时开进了好莱坞站，在瓦因大街停了下来。这一线全程共一千五百英里，两天的行程。在旅途的某个地方，约瑟芬。津斯基已经变成了吉尔。卡瑟尔。从外表看，她仍然是同一个人。但内心已起了变化。

她身上的某种东西已不复存在。笑声也消失了。

约瑟芬一听到那个消息，就知道她必须逃走。她开始心乱如麻地把她的衣物扔进一只箱子。她并不知道她要到什么地方去，到那里又千什么。但她只知道，她必须立即从这里走开。“她走出了她的卧室，看到墙上挂着的那些电影明星的照片。就在此刻，她突然明白她该到哪里去了。两个钟头之后，她坐上了开往好莱坞的公共汽车。奥德萨以及在奥德萨的每一个人，都从她的心灵里退了下来。在公共汽车一阵风似地把她带向一个新的世界时，那些消失得越来越快。她努力使自己忘掉剧烈的头疼。也许她应该找个医生，看看她的头疼病。但是，现在她已经不在乎了。那已是她往事中的一部分了，她知道，所有都将会消失。从现在起，生活将是奇妙的。约瑟芬。津斯基已经死了。

愿吉尔。卡瑟尔永生。




第十九章



一桩父母之间的诉讼案；一名著名的影视明星的急性病变，美国总统当主宾，三件事千载难逢，却碰到了一起。于是托比，坦波尔成了超级明星。

华盟顿新闻俱乐部将要举行一年一度的招待宴会，主宾是总统。这是件十分有光采的事。副总统、参议员、内阁成员、大法官以及其他一切能够花钱买到票，托人情要到票或借机偷来票的人，全都来参加了。因为这件大事将作为国际要闻予以发布。当然了，宴会娱乐主持人的人选更成了头等的美缺。今年，美国的一名最佳喜剧演员被遇选出来担任娱乐节目的主持人。但他接受这一职务的一周以后，却因被指控为一个十五岁少女的父亲，这位喜剧演员不得不听从他律师的忠告，离开美国作不定期的休假旅行。宴会筹委会提出的另一位候补人，是一位著名的影视明星。

他在宴会前一天夜里刚刚抵达华盟顿。次日下午，即宴会的当天，他的代理人，打电话通知大会，说：“这位演员因阑尾破裂，需紧急手术，已住进医院。”

离宴会开始只剩下六个小时了。筹委合成员个个心急火燎。大名鼎鼎的人物不是忙着拍电影、拍电视剧，就是离华盛顿太远，没办法一下赶到。候选人名单上的名字一个个被划掉了。最后，临到末尾，人们才看到托比。坦波尔的名字。其中一位委员摇摇头，“托比。坦波尔只是夜总会里的一名小丑。他太放肆了。我们可不韵把他撒在总统面前。”

“如果我们让他收敛一点儿，他能行。”

筹委会主席环顾了一下周围，开口说：“诸位！我可以说，他是个了不起的人物。而且，他目前正在纽约市区，一个小时就能到达这里。该死的宴会就在今天晚上！”

筹委会就这样选中了托比。坦波尔。

托比向人头攒动，熙熙攘攘的宴会厅扫视了一眼，心里说：“要是今天晚上在这里扔一枚炸弹，明天美国联邦政府，准保群龙无首了。”

总统坐在主席台的正中间。五六名特工人员站在他的背后。宴会正式开始前的紧张忙乱中，没有人记得把托比介绍给总统。托比若无其事。他想，总统总会记得我的。

他回想起他同宴会主席唐奈见面的情景。唐奈说：“我们喜欢你的幽默，托比。

你挖杏人的时候，的确是很招人笑的。可是——他稍停了一停，清了清嗓子。今晚这里是一批敏感的人物。别给我捅娄子。不是说，他们经不住一点玩笑，而是，今晚这屋里所说的一切，都将通过新闻渠道，公诸于全世界。自然，咱们谁也不想有哪句话，使美国总统或国会议员难堪。换句话说，我们是想要你风趣一些，但我们可不希望你惹火了哪个人。”

“放心吧。”托比微笑说。

宴席的杯盏收拾起来了。唐奈站到麦克风前。“总统先生，贵宾们，我愉快地向大家介绍一下，我们今晚大会的娱乐主持人。我们的一位年轻的、最聪明的喜剧演员，托比。坦波尔先生！”

托比站起来向麦克风走去。响起一阵礼节性的掌声。

他看了看观众，然后转过身来看了看总统。总统是一位平易近人的人，是位务实主义者。他不相信所谓的大礼帽外交。“开诚布公。这是我们所需要的。我们必须放弃对计算机的依赖而凭藉我们的良知。”他在一次讲话时说：“当我坐下来同其他大国首脑举行会谈时，我喜欢不怕磨破裤子地与他们耐心磋商。”这句话成了他的一句名言。

这时托比望着美国总统开始说话了。他由于自豪、声音有些发闷：“总统阁下，今天我能在这里和一位全世界都向他屁股上插耳机的人，同登一堂，感到无限荣幸！”

一阵长时间的惊惶不安的寂静。然而总统咧开嘴笑了，狂笑起来。听众中也突然爆发出笑声和掌声。从那时开始，托比无往不胜。他嘲弄屋子里所有的参议员，最高法院成员，和新闻界的人物。大家喜爱他，他们跟着他乱嚷乱叫，因为他们知道托比的话，没有一句是认真的，听者从他那张满脸孩子气的、毫无恶意的嘴中吐出的戏谑的词句，使人感到分外有趣。那天晚上，外国使节也在座。

托比很象那么一回事似的，同他们用各国语言说些谁也听不懂的话，然而大使们却向他点头赞许。托比是个白痴加学者。他满嘴胡诌一气。一会儿捧这个；一会儿骂那个。

漫无边际，滔滔不绝。可是怪就怪在，他的意思大家全能明白，他说什么，大家都能听懂，总之清楚极了。

托比受到全体的起立欢呼。总统走过去对托比说：“了不起！实在了不起，托比，星期一晚上我们在白宫设便宴，盼望……”

第二天，所有报纸都报道了托比的胜利。他的话被广泛的引用。人们请他去白宫逗乐。在那儿他更是出尽了风头。世界各处纷纷邀请他去作重要演出。在伦敦托比扮演智慧女神，为女王举行专场演出：人们还请他担任交晌乐团义演的指挥，并请他在国家艺术委员会任职。他常常同总统一起打高尔夫球，多次被邀请他去白宫赴宴。托比会见了许多议员、总督以及美国各大公司的老板。他越耍弄这些人，越讥讽这些人，这些人就越对他着了迷。他们喜欢托比在场，喜欢让他用尖刻的绝词梦语戏谑在座的所有人。甚至，同托比的友谊竟成为名门望族声名显赫的标志。

纷至沓来的邀请实在令人眼花缭乱。克里夫敦。劳伦斯同托比一样感到兴奋不已。克里夫敦的激动倒不是专门为了他的业务或金钱。托出。坦波尔是多年来他所遇到的最了不起的家伙了。在他眼里托比就是他自己的亲儿子。

他为托比的事业所花费的精力，要比为其他任何当事人都多得多。但，这是值得的。托比下了苦功，他的才能已显露出来，正象宝石一样熠熠发光。何况，托比知情答义，慷慨大方。在这一行业里，他的为人难能可贵。

“韦加斯的各家第一流的饭店都在拼命找你。”克里夫敦。劳伦斯告诉托比说，“不是为了钱，他们需要你，就是这么一回事！我的办公桌上还有福斯、寰球、泛太平洋几家公司的请柬——都是明星的角色。你可以旅游欧洲，随便到那家去客串拍片。你也可以在电视系统的任何一家公司拍电视片。而且你还照样可以每年挤出时间在韦加斯演出或拍一部影片。

“要是我拍一部自己主演的电视片能赚多少钱，克里夫？”

“我估计每周一小时的喜剧片，可以要到一万美元。

每周一片。他们保证和我们订两年的合同，甚至三年。如果他们迫切需要你，他们会自动找上门的。“托比在长沙发上往后一靠，简直太心满意足了。一部片子一万。假定一年搞四十部，三年就是一百多万！他朝克里夫敦望了一眼。矮小的代理人，极力保持镇静，可是托比看得出他比他更热衷。他希望托比去搞电视。为什么不呢？那样一来，克里夫敦就可以从托比的智慧和汗水中抽取十二万美元的佣金。克里夫敦真的配得到这笔巨款吗？他可从来没有为生活所迫，在肮脏的小俱乐部里卖命干过苦力；没有碰到过观众里面那些醉鬼向他乱扔啤酒瓶子；更没有因为只能找那些下等的妓女，而被偏僻村庄里骗人的江湖医生，大敲竹杠。克里夫敦知道什么是蟑螂到处爬的屋子，油糊糊的食物，以及整夜坐在大篷车里的滋味。克里夫敦永远也不会懂得这一切。一位评论家说：“托比是一夜之间出了名的。”托比听后哈哈大笑。现在，他竟然可以坐在克里夫敦的办事处说：“我想拍一部自己主演的电视片。”六个星期后，联合广播公司和托比签订了这项合同。

“电视系统委托一家电影公司同你结算他们亏欠你的一笔款子。”克里夫敦。

劳伦斯对托比说，“咱们的主意好极了。借此机会，我可以同他们谈成这部新片。”

“哪家电影公司？”“泛太平洋。”托比皱了皱眉头。“萨姆。温特斯？”“正是。

就赚钱来说，萨姆。温特斯可是这一行业里最精明的经理人了。何况，他手里正有一个最好的脚本《到西部去的少年》，他可以让你赚大钱！”托比说：“当年在部队里，我和温特斯打过交道。好吧，但是，他还欠着我一笔帐呢，这个狗娘养的。”

克里夫敦。劳伦斯和萨姆。温特斯在泛太平洋制片厂健身房的蒸气浴室里，两个人一起吸着热空气里桉树叶的香气。

“这样的生活，也算可以了。”矮小的代理入不无感触地说。“谁还需要钱，干什么啊？！”萨姆咧嘴一笑。“咱们谈合同时，大概你就不会这么说了，克里夫？”

“我不想惯坏了你，好孩子。”“我听说你替托比。坦波尔在联合广播公司谈成了一笔交易。”“对。一笔公司里最大的交易。”“你从什么地方提取演出结算后的那笔红利？”“唔，萨姆？”“我们可能感兴趣。我还可以附带谈一笔拍片的交易。

我刚买到一部喜剧脚本，叫《到西部去的少年》。这件事还没有公开。我想托比演它再合适不过了。”克里夫敦。劳伦斯皱了皱眉头说：“叹，萨姆，我要是早知道就好了。我刚和米高梅公司谈得差不多了。”“谈成了没有？”“恩，我已口头答应了他们。

我对他们说……“二十分钟后，克里夫敦。劳伦斯替托比。坦波尔搞到了一笔赚大钱的买卖。泛太平洋制片厂承接”托比。坦波尔电视剧专辑的制片业务；并请他出演《到西部去的少年》一片的主角。

谈交易的时间，也许还可以拖得更长一些，如果不是蒸汽浴室里热得实在叫人受不了。

托比，坦波尔的合同中，还附加了这么一个条件；这就是他不必参加排练。在排一些小品和群舞场面时，托比的替角将同其他明星一起合作。托比只在最后彩排和拍摄时才露面。这样，托比就可以使他的演出，总有一种新颖而又感人的色彩。

一九五六年九月，正式表演的那天下午。托比来到瓦因街的剧场。他先观看了排练。排练完之后，他替换下他的替角。这时剧场的气氛，突然热烈起来。托比简直演绝了，演得有声有色。当晚电视台播放了他的演出录相。四十万人收看了他的这场演出。电视剧就象是为托比专门制造的。在特写镜头里，托比的形象更招人喜爱了。人人都想在自己家的起居室里看到他。这次演出大获成功。他甚至把尼尔逊竞选总统的新闻报道都压下去了；托比稳稳当当地占据了各报的头版头条。

托比。坦波尔已经不再是一般的明星了。

他成了超级明星。




第二十章



好莱坞比吉尔。卡瑟尔梦想中的“影都”更为激动人心。她到处观看游览。见到明星们居住的那一幢幢气派壮观的住宅。她知道，总有一天，她也可以在贝尔——艾尔或贝弗利山上有一幢自己的漂亮的住宅。目前，吉尔住在—所旧公寓里。这幢公寓是木结构的，外表极不美观的两层小楼。楼里面那十二间卧室就更蹩脚了。

不过，她的房租并不贵。所以，她节余下来的两百美金完全够用了。房子建在勃朗森山上。离市中心区好莱坞和瓦因街只有几分钟的路程。到制片厂也非常方便。

这所房子还有一点足以吸引吉尔的地方，这就是，住在这里的十二名房客，全是打进电影界的人。他们有的正当群众角色或小角色；有的已从这一行业里退下来。

那些退下来的老家伙，整天穿着泛黄了的衣服，卷着发卷，在屋子里踱来踱去。衣服的袖口和边，都磨破了，皮鞋也磨得没法再擦亮。他们不仅老了，简直象是报废品。不过，楼里面有一间摆了一些破旧家但的公用起居室。一到晚上，大家都凑到那里，闲话一天的所见所闻。人入都替吉尔出主意，尽管他们的那些主意多半都是相互矛盾的。

“打进电影界的最好办法就是找一位喜欢你的助导。”宝贝儿，一位新近被电视公司解雇了的，愁眉苦脸的妇女，这样对她说：“助导是什么？”“助理导演。”

声调里对吉尔的无知表示怜悯。“他是负责招聘临员的。”吉尔再不好意思问临员是什么意思了。

“你要是听我的话，你就去找一个好色的分派角色的导演。助导只能在他的那部片子里雇用你；分派角色的导演，可以派给你各种用场。”这是一位足有八十多岁，牙齿都掉完了的老太太，告诉她的。

是真的吗？听说他们大多数都搞同性恋。一个秃顶的演员问道。

“那有什么关系？我是说，如果能上去的话。”一个表情严肃、带眼镜，热衷于当作家的青年人，发表自己的看法说。

“从群众演员开始，怎样才能……”吉尔问道。

“譬如中心角色——”“得了，别惦记这个了。中心角色的登记册，早已登满了。而且，如果你没有特长，他们根本就不会让你登。”“我——很抱歉。特长是指什么？”“这就象，比如你是一个缺臂少腿的人，那就不是给你平常的工资，每天二十一美元五十美分；而是给你三十三美元五十八美分。如果你会玩牌或者能在牌桌上掷骰子，那就是二十八美元三十三美分；如果你会赐足球，打棒球，就是三十三美元五十八美分——也就是说，同截了肢的人一样多。如果你会骑骆驼、大象，那可以拿到五十五美元九十四美分。听我的话，别当群众演员。应该争取当一名小角色。

“我不清楚，它们之间有什么不同？”吉尔坦率的问道。

“小演员，只少能说上一行台词。群众演员是不许讲话的，除去发咿咿咿咿的声音。”“什么叫咿咿的声音？”“发咿咿声是为了制造背景上的音响效果。大家都‘咿咿，’就成了一片喧闹的声音了。”“你首先还得去找一位代理人。”“怎么个找法呀？”“他们的名字列在《银幕演员》刊物上。那是电影演员协会出的一种杂志。我屋子里有一本，我给你拿来。”他们全陪着吉尔把代理人的姓名录，从头到尾查找了一遍。最后缩小到十二个小的。大家一致认为，吉尔在大的代理人那里，根本没有任何可能性。

手里有了这份名册，吉尔开始逐个拜访。开头六名代理人，完全不愿答理她。

她遇到第七位，那个人正准备离开办公室。

“对不起，”吉尔说。“我想找一位代理人。”他向她端详了一会说：“把你的文件包拿出来看看。”她茫然望着他。“我的什么？”“你一定是刚下公共汽车的。在这个城市里，没有本子是干不了活儿的，去照些相片。各种姿势。突出迷人的那些地方，要紧的是乳房、臀部……”吉尔在大卫。塞尔兹尼克制片厂附近的库尔维城找到一名摄影师。他收了她三十五美元，替她配备了一个文件包。一星期后她取了照片。看了这些照片她很高兴，她长得还很美的。照像机抓住了她的各种神态。脉脉含情……娇嗔……可爱……性感。摄影师把照片订成一本活页的粘胶的相册。

“本子前边这块地方，”他向吉尔说明，“您可以记下您表演的成绩。”成绩，那可是后话了。

又过了两个星期，那份名单上的每一位代理人，吉尔都会见过了；或者是曾经设法去会见。但那些人对她丝毫不感兴趣。其中有一位代理人对她说：“昨天你是不是来过这里？宝贝儿”她摇了摇头。“没有的事。”“喂，她看上去和你一模一样。问题就在这里了。你们全都长得像伊丽莎白、泰勒、拉娜、透纳或爱娃、加德纳。如果你们到别的城里，随便找个其他的工作，他们都会争着要你们的。你们漂亮，你们凤骚，你们身段也妙极了。但是，在好莱坞，姿色已是市场上的滞销货了。

漂亮的姑娘从世界各地跑到这里，她们有的在中学演戏时当过主角；有的在评选美女时得过奖；有的是听男朋亥说：”她们该当个电影明星。‘就来了。结果，呸！

成千上万的漂亮姑娘，都堆在这里。结果都没事儿干。相信我的话，宝贝儿。昨天你肯定来过我这里的。“房客们又帮助吉尔开了一张新的代理人名单。这些代理人的办公室更小了，都设在房租低廉的地区。结果仍—样。

“等你有点演出经验后再来，孩子。你有个模样儿。

依我看，你准可以成为嘉宝以后最伟大的明星。但是，现在我可不能为证实这点而浪费我的时间，来替你找门路。你自己先试着搞出点名堂来。我就做你的代理人。“”如果没有人给我工作干，我从哪儿弄出点名堂来呢？“他点点头，”对。

这正是问题所在。不过，这全凭碰运气了。“吉尔的名单上，只剩下一家代理人了。这是好莱坞大街上，五月花咖啡店里同吉尔坐在一起的一个姑娘给介绍的。登宁代理处是在一片住宅区外面的一所小平房里。吉尔用电话预约了谈话的时间。一个女人告诉她，你六点钟来吧。

吉尔看到这个小办公室，原来是一家人家的起居室。

—张斑斑点点的旧桌子上乱堆着一些文件。一张仿皮沙发用白胶布条东粘西补着。三张花呢面的椅子，凌乱地摆在房间里。一个又高大，又笨重的麻脸妇人，从另一间屋里走了出来，对她说：“哈喽，有何贵干？”“我叫吉尔。卡瑟尔。我是和登宁先生约好了的。”“登宁小姐。”那妇人说：“这就是我本人。”“哦，”

吉尔惊讶着说。“对不起。我以为——”那妇人的笑声热情而又友好。“没关系。”

“但是这确实是有关系。”吉尔暗自思忖着，突然她涌起一种兴奋感。

哎呀，她以前怎么就没有想到找一位女代理人呢！这种人以前一定也经受过一些创伤。她会理解一个刚起步的年轻女子的处境。她会比任何男人都更富于同情心……“我看你带着文件包，”登宁小姐在说话。“能让我看看吗？”“当然可以。”

吉尔说着递给了她。

那妇人坐下来打开文件包，开始一页一页地翻阅，同时点着头表示赞赏。“你很上相。”吉尔不知说什么是好。“多谢！”那位代理人端详着吉尔一张穿游泳衣的照片。“你的身段很好。这很重要。你从那里来的？”“德克萨斯州的奥德萨。”

吉尔说。“你到好莱坞多久了，吉尔？”“大约两个月”。

“你找过多少代理人？”吉尔脑中闪过说谎的念头。但是当她看到那位妇人眼一中充满同情和理解，她说，“我估计有三十多了。”“代理人笑了起来，”所以，最后你才降格以求，到罗丝。登宁这里来的。呃，你可能会更倒霉，因为我不是米高梅，也不是威廉。莫理斯……但是，我能够让我的人有工作做。“”我没有表演经验。“那妇人点点头，丝毫不感到惊异。”如果你有表演经验，你就会到米高梅，或者威廉。莫理斯那里去了。我这里只是个起点站。我让有才能的孩子进步。然后，那些大代理人就会把他们从我这里抢走。“经过好几个星期，吉尔第一次感到有点希望了。”您——您以为，您有意替我谋个事吗？“她问道。

那妇人微微一笑。“我有些主顾还没有你的一半漂亮呢，但他们全有了工作了。

我想我可以替你找到工作的。

这是你取得经验的唯一途径了。对吗？“吉尔的心里涌起一阵感激之情。

“这个该死的城市麻烦就在，不给象你这样的孩子工作的机会。尽管各家电影制片厂都叫嚷着，迫切需要新人，但他们却在你们的面前砌起一道高墙。哼，我要好好耍弄一下这帮家伙。我想，有三件事对你是合适的：”演一出肥皂副；在托比。

坦波尔的影片里当个小角色；或者在塔西。勃兰特的新片里闹一个角色。“吉尔的头晕了起来。”但是，他们会——“”只要我推荐你，他们就会要你。我送的人没有差的。尽管他们可能给你的都是小角色，但是，你要明白，这不过是起点。“”

我实在无法说，我该怎样感激您。“吉尔说。

“我这里大概有那本广播剧的脚本。”罗丝。登宁吃力地站起来，挪开椅子，走到隔壁房间。她招呼吉尔跟她进去。

这是一间卧室。角落里的窗户下面有一张双人床。对面角落里有个金属的文件柜。罗丝。登宁摇摇晃晃走到柜子前面，拉开抽屉，拿出一份脚本交给吉尔。

“给你。派角色的导演是我的好朋友。如果你能按照要求做，他会让你闲不住的。”“我一定按照要求做，”吉尔热情地许诺说。

代理人微微笑了一下，“当然，我不会瞎蒙着把人派去的。你愿意读一段给我听吗？”“当然愿意。”代理人打开脚本，坐到床上。“咱们来读这一场。”吉尔挨着她坐下，看那脚本。

“你的角色是娜达丽。她是个有钱的妇女，嫁给了一个软骨头。她决定同他离婚，他不肯答应。

行了，你就从这里上场。“吉尔赶快阅读起台词。她希望能给她一晚上的时间，研究一下这个脚本。哪怕一个小时也好。她拼命想给她留下一个好印象。

“好了吗？”“我——我想可以了。”吉尔说。她闭上眼睛，努力设想这个角色的处境。她是一个有钱的妇女。就如同和吉尔一起长大的那些朋友的母亲一样。

那些人在生活上要什么有什么。

而且把这一切看作是理所当然的事。她们认为，别人天生就该为他们服务。世上象萨塞。托平那号的人。她除开了眼睛。继续低头看那个脚本，开始朗读起白词。

“我要同你谈谈，彼得。”

“不能等一等吗？”这是罗丝。登宁在和吉尔对台词。

“我怕等得已经太久了。今天下午我务必赶那班飞机到里诺去。”“就那么急吗？”“是的，五年来，我一直想搭乘那班飞机。彼得。这，次真的要实现了。”

吉尔觉得罗丝。登宁的手拍着她的大腿。

“很好。”代理人赞许的说。“读下去。”她的手仍旧停留在吉尔的腿上。

“你的问题是你还没有长大成人。你还总想着玩。不过，从今以后，你只好自己去玩了。”罗丝。登宁的手在敲着她的大腿。使吉尔挺不舒服。

“好，读下去。”她说。

“我——我再也不要你同我在一起了。这点你能明白吗？”手在吉尔大腿上拍得更急，并向她大腿根处移动。吉尔放下脚本，看看罗丝。登宁。那妇人的脸涨红了。眼睛显带着一种茫然的神色。

“读下去。”她沙哑地说。

“我——我不能。”吉尔说，“如果您——”那妇人的手动得更快了。“这是在培养你的情感，亲爱的。这是两性的冲突，你知道：我要你有一种性的冲动。”

她的手使劲在吉尔两腿之间抽动。

“不行！”吉尔站起身来，战抖着。

“对我慈悲点，我会对你好的。”那妇人在哀求。

“来，孩子。”她伸手想抓住吉尔，吉尔跑出了办公室。

当她跑到外面街道上，她吐了。即使那阵恶心平息了下来，胃也不再向上呕了。

但整个人仍有一种难以名状的不舒服感。她的头也疼起来了。

不，这样说是不对的。这不是她的头在疼；而是约瑟芬。津斯基的头在痛。

以后的十五个月里，吉尔。卡瑟尔已成了一名老资格的幸存者了。她明白了，这帮挤在表演行业周围的幸存者，为了想打进影视界，甚至临时找点工作，已花上了多少年的时间，有的一辈子都这样混过去了。尽管如此，尽管只给他们点临时工作，让他们就这样干上十年、十五年，他们也从不灰心。

而且，正如古代民族有时围坐在营火堆旁。讲述他们的英雄业绩一样；这些幸存者经常坐在施瓦伯杂货店的外面，一遍又一遍地讲述表演行业里大明星的事。他们饮着凉咖啡，交换着内部飞短流长的最新消息。他们不在表演行列的圈子里，可是，说来也怪，他们同这个行业却息息相关。

他们能告诉你，哪个明星被替换下来了，哪个制片人在同导演睡觉时被人抓住了；哪个部门的领导人要明升暗降。他们知道这些消息比任何人都快。因为他们自有他们的特殊渠道。他们可以在那些杂七杂八的人集众的地方，道听来各种的奇闻怪事。这帮无业游民整天干的也就是这些事。

但他们对这些传闻也并非认真。他们真正认真的还是另一方面的事，那就是有朝一日他们能够寻找到一条途径进入电影制片厂的大门，或翻过它的高墙，他们认为，他们是艺术家、是天之骄子。好莱坞是他们的耶利哥。约书亚只要吹起金色的号角。城的大门，就要在他们面前陷落。他们的敌人就会惨遭屠戮。于是，瞧！萨姆。温特斯就要舞起魔杖来了，让他们穿上华丽的服饰，成为明星。他们将永远受到着了魔似的观众的崇拜，阿门。施瓦伯家的咖啡是使人兴奋的圣酒，何况这些都是未来的使徒。他们每天在一起，相濡以沫，用这一梦想的‘即将实现’，在相互慰藉，他们说，他们曾遇到了一位助理导演；这位助理导演告诉他们说：“有那么一位制片人。这位制片人讲，一位选派角色的导演，曾答应过……而且就在目前的某一时刻。“现实似乎就在她们的手里一样。

当然，他们也在超级市场、汽车库、美容店或擦车店里找点临时的活儿干干。

他们就这样相依为命，相互通婚或离异。毫不注意时光如何出卖了他们。他们从来没有想过，两鬓会添霜，脸上皱纹会愈来愈多，甚至每天早上梳洗打扮也要多费时间了。事实上，他们都是些没有人看得上眼的、一直放置在店辅里的陈货。上了年纪，思想仍没有成熟。他们之中，有的已经老极了。老得无法再整容，无法再生儿育女，老得无法扮演他们曾渴望的比较年轻的角色。

至今他们依然是个小角色，依然在做着白日梦。

年轻漂亮一点的姑娘，都在赚着他们的所谓的枕席钱。

“干么要去做苦工，从上午九点一直干到下午五点。

既然你只要仰脸躺上几分钟，就能轻而易举的拿它二十块美元。等你的代理人来找时，你就洗手不干。“吉尔不屑干这个。她一生中想的是她的事业，一个贫穷的波兰姑娘，是绝不可能同那位大卫。肯尼文结婚的。

现在她明白了这—点。但是；吉尔。卡瑟尔如果成为电影明星，就可以得到她想要得到的任何人，或任何东西了。

如果她成不了明星，她愿意再回去重新成为约瑟芬。津斯基。

不，姓永远不会干他们的那些傻事。

吉尔第一次参加演出的机会是：哈里特、玛克斯提供的。哈里特是幸存者之一。

哈里特的远房表兄的前妻兄弟在一部医学系列电视片里当第二助理导演，这部片子正在环球影片公司拍摄。所以，这位第二助理导演答应给吉尔一次机会，尽管这个角色只有一行台词。吉尔因此可以得到五十七美元的报酬，不过，要从中扣除社会保险费、缓征税和电影救济公寓费等项开支。吉尔扮演一个护士。脚本规定她在一间病房里，站在一个病人的床边，给病人测脉搏。这时大夫进来。

大夫：“他怎么样了，护士？”护士：“恐怕不大好，大夫。”就是这样。

吉尔在星期一的下午拿到这一页的油印脚本。人家让她在次日早上六点钟去报到化装。她把这场戏看了足有百来十遍。她想电影厂该给她全部脚本。他们怎么能指望她从这一页上就能把整个人物的背景想象出来呢？吉尔努力分析这个护士可能是怎样一个人。她结了婚？还是独身？

她可能暗地里在同大夫谈恋爱；也许以前和他有过私情，而现在已经吹了。她对病人的死，是什么态度呢？她不愿意他死？还是认为他死了好？

“恐怕不大好，大夫。”她努力从声音中表示出一种忧虑之情。

她再试一次：“恐怕不大好，大夫。”惊惶预感到他要死了。

“恐怕不大好，大夫。”指控。这恐怕是大夫的失误。他不该同他的情人去……吉尔通宵琢磨着这个角色，由于太紧张，使她无法入睡。但是，早上她到制片厂报到时，还是兴高采烈，精神抖擞的。当她开着她朋友哈里特借给她的汽车，来到兰克西姆路附近的大门前，天还没有亮。吉尔对门卫报了姓名，门卫查对了名册，挥手让她进去。

“七号。”他说，“开过两幢楼，向右转。”她的名字上了花名册。环球影片公司期待着她。这真象一场奇怪的梦。当吉尔前往摄影棚时，她决定同导演商议一下这个角色，让他知道她能够提供他所需要的任何一种解释。吉尔在那大停车场上，停下车来。走进七号摄影棚。

拍摄场上已经人挨人了。那些人忙着打灯光，挪动电气装置，支架摄影机；嘴里互相说着吉尔根本听不懂的黑话，“干掉那个最黑的黑家伙；给我一个能玩的……我这里需要有一个能轻松轻松的玩意儿……能让那个娘儿们乐疯了……”吉尔站在那里望着。眼看着表演行业里的这些现象、气氛和声音。这里已是她的世界，她的未来了。但她无论如何要想办法给导演留下个好印象。让导演看出她可是个不同凡响的人。是的，他会逐渐把她当作一个人才来用，而绝不仅仅看作是一名普通演员。

第二助理导演领着吉尔和十几名演员走到更衣间。有人给吉尔一身护士服，让她换上后回到拍摄场上。吉尔和所有其他演员在排摄场的角落里化了装。她刚化装完，胁理导演就叫起她的名字来了。吉尔赶紧跑到病房的布景那里去。这时导演正站在摄影机旁，同这部片子的主角在谈话。主角演员名叫洛德。汉森，在这部片子里扮演一位充满同情心颇有才华的外科医生。当吉尔走到他们的面前时，洛德。汉森正在说：“我认识德国的一个放羊娃，他讲的那儿句屁话，都比这破玩意（指片中的台词——译注）有意思。天哪，为什么写戏的人就不能替我写出点有特色的语言来。”“洛德，咱们这出戏已经播放了五年了。咱们可不便再改情节了，不要改了吧！观众会喜欢你现在扮演的这个人物的。”摄影师走过来对导演说：“灯全对好了，导演。”“多谢，哈尔，”导演说，他转身对洛德。汉森说，“咱们拍这段，可以吗，孩子？以后咱们再讨论吧。”“总有一天，我要和制片公司算总帐。”汉森厉声说。

只剩下导演一个人了。吉尔转脸望着他。这正是个机会，她可以同他讨论一下这个角色。让他知道，她能理解他的意图，并帮助他把这场戏拍得非常好。她向他热情友好地微笑了一下。“我叫吉尔。卡瑟尔。”她说：“我扮演一名护士。我想她确实可以是很有趣的，我考虑——”导演心不在焉的点点头，说道：“到那床边上去。”说完，就走开和摄影师谈话走了。

吉尔呆呆地望着导演的背影。第二助理导演，哈里特远房表兄原先的大舅子，赶快跑过来，低声对吉尔说：“看在基督的面上，照他的话做。到那张床边去！”

“我想问他——”“别放屁！”他低声怒喝。“到那边去！”吉尔走到病人的床边。

“好。大家都安静。”助理导演望着导演说：“要排练一次吗？”“就为这场戏吗？正式开拍吧。”“拿个铃来。各就各位！大家安静，动作要干脆利落。开拍了，快。”令人难以置信的是，当吉尔听到了铃声，她却焦急的望着导演，急想问他一下，该怎样理解这场戏。比如说，她对这个濒危的病人，究竟应该持一种什么样的态度，她是——一个声音喊道：“开演！”所有的人都用期待的目光看着吉尔。

她想知道自己是否敢予要求让摄影机先停一下，那怕仅仅停一秒钟，以便让她讨论一下这场戏——导演狂叫着：“老天爷！护士！这不是停尸间，是病房。趁他还没有老死，赶快摸他那该死的脉！”

吉尔惶恐地望着四周已给打好的灯光。她深深吸了口气，拿起病人的手，开始摸他的脉搏。没有人帮助她，她只好按自已的想法来解释这场戏了。病人是大夫的父亲。

爷儿俩吵过架。父亲遇上了车祸，医生刚接到通知。吉尔抬头看见洛德。汉森走了过来。他走到吉尔面前说：“他怎么样了，护士？”吉尔望着医生的眼睛，看到目光中流露出忧虑的神情。她想告诉他实际情况，他的父亲就要死了，要想使双方和解已经为时过晚。但是，她必须用不致使他送命的方式告诉他这个消息。而且——导演吼了起来，“切断！切断！切断！该死的，这个白痴，只有一行台词，她都记不住。”你们从哪里把她找来的——该不是从“黄色查号本”上查来的吧！

吉尔转身听着黑暗中传来的吼声，窘得浑身冒火。

“我知道我的台词。”她有气没力的说。“我只是想——”“哼，要是你知道，看在耶稣份上，赶快说出来，你这一停顿，好了，一列火车都开过去了。他就问你那么一个屁问题，你最好马上回答。行不行？”“我只是怀疑我是否该——”“重来一遍，马上开始，拿铃来。”“就这一遍了。注意！开机。”“快。”“开始！”

吉尔双腿战抖着。仿佛这里只有她一个人关心她的这场戏。她唯一想做的事，就是创造出一种美感来。然而，炽热的灯光打得她头晕目眩，她感觉两臂大汗淋漓，把浆得笔挺的护士服都弄湿了。

“开演，护士！”吉尔站到病人身旁，把手放在他的脉搏上。如果这次再演砸了，人家就绝不会再给她一次机会了。她想到哈里特和她那帮公寓里的朋友，想到她们会说些什么。

医生走进来，到她跟前。“他怎么样？护士？”她不会再同她们在一起了，她要成为她们的笑料了。好莱坞是个小城市。消息很快就传开了。

“恐怕不大好，大夫。”别的制片厂不会再雇用她了。这次该算是她最后的一个饭碗了，这会成为一切的终结，她想，她的整个世界已破灭了。医生说：“我要让这个病人，马上得到特殊的护理。”“好！”导演叫道：“切断，付印。”人们在吉尔身旁跑来跑去，动手拆卸布景，准备安装下一个场景。面对这一切，吉尔既感到陌生，却又无心知道。她已经完成了第一场的演出——但她仍在想着那一场戏。

她没法相信那场戏的演出已经结束。她不知道，她是否该去找找那位导演，为给予她的这次机会而深表谢意。但他早已走到拍摄场地的另一头，和一群人讲话去了。

第二助理导演来到她的面前，紧紧抓住她的臂膀说：“你干得不错，孩子。不过下一次要把台词背熟。”她有了一部电影了。她取得了第一次演出的成绩。

吉尔心里想：从此以后，我要时时刻刻地工作。吉尔得到下一次演出的机会，却是十三个月以后的事了。那是米高梅影片公司雇用她在—部新片中扮演一个小角色。十三个月当中，她干了各种各样的杂活：当保姆、卖冷饮，还有——简截地说——开出租汽车。

因为手头钱不多了，吉尔决定同哈里特。玛克斯合租一套公寓住房。这是一套有两间卧室的住房，尽管哈里特用卧室的时间特别多。哈里特在市区一家百货商店当模特儿。她是个迷人的姑娘，短短的黑发，黑黑的眼睛，还有模特儿所特有的苗条的身段，包括一种幽默感。

“在你从霍布肯来的时候。”他对吉尔说：“你最好就该学会点幽默感。”吉尔最初对哈里特那种冷漠的万事不求人的态度，有点惶恐。但是，不久她就看出了，在哈里那副玩世不恭的外表下面，掩盖着一颗热情的，受过伤害的心。哈里特经常谈恋爱。吉尔初次贝到她时，哈里特说：“我想让你见见拉尔夫。我们打算下个月结婚。

一个星期过去，拉尔夫不见了。不知去向。还把哈里特的汽车给开走了。

拉尔夫去后几天，哈里特碰上了东尼。他在搞进出口交易。哈里特一往深情地爱着他。

“他是个非常重要的人物。”哈里特让吉尔这样相信。可是别的人显然不这样看，因为一个月后，人们发现东尼嘴里塞着一个苹果，尸体在洛杉矶河的水面上漂浮。

阿厉克是哈里特的下一个情人。

“他是你们所见到过的，最漂亮的人。”哈里特告诉吉尔。

阿厉克真的漂亮。他衣着华贵。开着一辆高速活动式折篷汽车。而且大部分时间消磨在赛车场上。这场罗曼史直到哈里特的钱快用光的时候，也就告吹了。吉尔因为哈里特对男人好坏不分，感到十分气愤。

“这是不由自主的。”哈里特承认。“看到小伙子有困难，我就动心。我想这是我妈传给我的天性。”她莞尔一笑，又找补了一句，“我妈妈是个白痴。”吉尔眼瞧着哈里特一连串未婚夫来了又去，包括：尼克、鲍勃、约翰、还有莱蒙德……后来连吉尔也数不清了。

她们住到一起几个月后，哈里特告诉她，说她怀孕了。

“我想这是莱昂纳德的。”她半开玩笑的说：“但是，你知道——在黑暗里他们的模样都差不了多少。”“莱昂纳德在那儿？”“他不在奥马哈，就在冲绳。我对地理知识千脆一窍不通。”

“你打算怎么办？”“我要把孩子生下来。”由于哈里特个子小，几星期后她的肚子已很明显了。

她只好放弃了当模特儿的工作。吉尔在超级市场找到了一份工作，可以养活他们两人。

一天下午，吉尔下班回来，看到哈里特留下一张纸条。上面写着：“我一直想去霍布金分娩。回到家乡亲人们那里。我担保，那里会有好小伙子在等着我。一切多谢了。”下面的签名是，“修女哈里特。”

公寓突然变成冰冷的地方。

第七部分




第二十一章



托比。坦波尔正在走红。他今年四十二岁，整个世界都属于他。他同国王们开玩笑，同总理们一起打高尔夫球。但是，崇拜他的千百万普通人，对此却毫不介意，因为他们知道托比仍是他们当中的一员，是他们的斗士。他可以挤下一切神牛的奶。

讥讽那些高高在上，有权有势的人，他可以打破所有禁区的一切清规戒律。千百万人热爱托比，正象他们知道托比也爱他们一样。

托比每次公开露面时，都讲到他的母亲，越讲越使他的形象更为神圣。当然，托比也只能用这种方式寄托他的哀思，并与她分享他成功的喜悦了。

托比在贝尔一艾尔买下了一处美丽的房产。这是一座都铎式的住宅，里面有八间卧室和一座巨大的楼梯。墙壁上的嵌板，是英国手工雕制的精品。

住宅里有一个电影厅，一个游戏室和一个酒窖。院子里还有一个大游泳池，一间管家住的平房，和两间客人住的平房。此外，他还在棕榈泉买了一套豪华的住宅，一批赛马，还有三名小丑。托比把这三名小丑都叫“麦克”。

这些小丑很崇拜他。他们替他跑腿，替他开车，不管白天黑夜，替他去我小妞儿，跟着他去游览，替他按摩。总之，不论主人要干什么，这三名“麦克”总会一一替他办到。他们是国家级小丑手下的三名小丑。托比有四名秘书，其中两名专职秘书，专门负责处理托比仰慕者给他寄来的大批的信件。托比的私人秘书是个二十一岁的，漂亮的金发女郎，名叫谢莉。她的身段极其富有性感。托比让她只穿一条短裙，这样两个人都可以节省好多时间。

托比的第一部影片，首次放映非常成功。萨姆。温特斯和克虽夫敦。劳伦斯都出席了这次的首映仪式。放映后，他们一齐到柴森饭店，讨论这部影片。

托比在交易谈成后，曾同萨姆见过面。“如果当初你回了我的电话，这次你势必可以少付给我一些了。”托比说。他对萨姆讲了自己曾如何设法同他取得联系。

“算我倒霉。”萨姆快快地说。

此时，他们正坐在柴森饭店里。萨姆转身向克里夫敦。劳伦斯说：“如果你不分肥太多的话，我还想同托比再签一项拍三部影片的合同。”“我只要四分之一就够了。你明天早晨我给你挂电话。”代理人对萨姆说。他看看表。“现在我得走了。”

“去哪儿？”托比问。

“去会见另一位委托人。我确实还有别的主顾，亲爱的孩子。”托比异样地向他望了望，然后说，“当然。”次日早晨的评论是一片赞扬声。所有评论家都预言说，托比。坦波尔在电影界将同在电视界一样是位超级明星。

托比读了所有的评论。然后同克里夫敦。劳伦斯通电话。

“恭喜你！亲爱的孩子。”代理人说。“你看《报导报》和《杂谈》了吗？它们的评论，简直就是情书。”“不错。全世界是一块生干酪，我是一只大肥老鼠。

还有比这更开心的吗？”

“我说过，总有一天你会占有全世界的，托比，现在你成功了。世界属于你。”

代理人的话语中，流露出极其满意的神情。

“克里夫，我想同你谈谈。能请你来一下好吗？”“当然。我五点钟以后有空，而且——”

“我是说现在。”克里夫敦犹豫了一下，然后说，“我有个约会，要到——”

“哦，要是你太忙，就别放在心上了。”托比挂上了电话。

过了一会儿，克里夫敦、劳伦斯的秘书来传话，“坦波尔先生，劳伦斯先生已经动身到您这儿来了。”克里夫玻。劳伦斯坐在托比的长沙发上。“看在上帝份上，托比，你知道，我为你从来不怕麻烦的。我没想到你今天要见我，不然，我就不会同别人约会了。”托比坐在那里两眼盯着他，故意让他焦虑不安。克里夫敦清了清嗓子，“快点吧！你是我心爱的委托人，这你难道还不知道吗？”这是真的，克里夫敦想。我造就了他。他是我的成品。

我同他一样为他的成功感到由衷地高兴。

托比微微一笑。“我真的是吗？”他可以看出那个身材矮小，脸上有斑痕的代理人的紧张程度，正在放松。“我开始怀疑了。”“你这是什么意思？”“你有那么多的委托人。因此，有时候，我想你对我并没有给以足够的重视。”“那不是事实。我用更多的时间——”“我想让你只替我办事，克里夫。”克里夫敦笑了笑。

“你在开玩笑。”“不，我是认真说的，”他看到克里夫敦脸上的微笑消失了。

“我想，我已经有资格拥有自己的代理人了。也就是说，我应当有我自己的代理人。

而绝不再需要那种还有别的十来个主顾需要照理，无法为我一人分神的人。克里夫敦端详了他片刻，然后说：”咱们干一杯，定下来。“托比去取酒杯，克里夫敦坐在那里沉思。

他知道，问题的症结在那里。那不是由于托比自私，或者自以为了不起。而是因为托比太孤独了。托比是克里夫敦所认识的人中最孤独的一个。克里夫敦眼看托比成打地收买女人，和用大量的财物收买朋友。只要托比在场，就不会叫别人付钱。

克里夫敦有一次听一位乐师对托比说，“你不用收买爱情，托比。不管你怎样对他们，人人都会爱你的。”托比眨一眨眼说：“干嘛冒那种险呢？”这个乐师从此，再也没有在托比的电视片上露过面了。“托比要求每个人，对他全身心地爱。这是他的一种需要。而且得到的越多，他的需要量就越大。

克里夫敦听说有一次，托比最多和六个姑娘一起睡觉，为了从一种寂寞与饥渴中解脱出来。

但是，显而易见并没有成效。托比只需要一位姑娘。可是他始终没有找到。所以，他只能以多取胜，聊以自慰。

无论什么时候，他都需要有人在他的身边。

孤独。唯一下感到孤独的时候，就是当托比置身于观众面前。亲耳听到观众的掌声，亲眼见到人们对他的，那种由衷的热爱。

但克里夫敦认为，对于托比来讲，这是再简单也没有的事了。托比不上舞台上时，他可以把他的那些观众，随时带在自己的身边。何况在他身边总围着一群乐师、配角、剧作家、歌舞女郎以及穷极无聊的小丑们，还有能围着他转的所有的人。

如今他需要克里夫敦。劳伦斯，需要他的一切。

比起托比从夜总会、电视和电影所得的收入并不强多少。事实是，克里夫敦替托比谈成的交易是相当可观的。

克只夫敦之所以如此为托比卖命，并不仅仅从金钱出发，他这样做，是因为他爱托比。坦波尔。

托比需要他，正象他需要托比一样。克里夫敦还记得，在托比进入他的生活之前，他的生活是多么单调无聊。已经有许多年了，他的事业没有遇到过更新的挑战。

他已在过去的成就上搁浅了。

然而，现在他亲眼见到托比的周围，泛起惊人的热潮——处处是激情，欢欣和笑语。还有——两人之间的深情厚意。

当托比回来把酒递给克里夫敦时，克里夫敦举起酒杯说：“为我们俩人干杯！

亲爱的孩子。”

那是成功的，快活的和祝酒的季节，托比一直在“腾飞”。人们要看他那逗笑的样子。演员可以靠莎士比亚、萧伯纳或莫里哀的台词掩饰不足；歌唱家可以求助于格希文、罗杰斯、哈特、或柯尔。鲍特等作曲家的乐曲。而喜剧演员却是赤裸裸的。他唯一的武器，就是他的机智。托比。坦波尔的随机应变，已在好莱坞传为佳话。在一次为某电影制片厂元老们举办的酒宴上，有人问托比，“他真的有九十一岁了吗？”“是的。当他活到一百岁的时候，他们还要将他一分为二呢。”

在一次晚宴上，一位负责明星保健的名医，向一群喜剧痛员讲一个笑话，笑话冗长而乏味。“大夫，”托比请求说：“别让我们太开心了。现在就饶了我们行吗？”

托比在生活中的恶作剧，更是脍炙人口的。他有一个朋友是天主教徒，为了动一个小手术而住进医院。当他身体正在康复时，一位美丽的年轻修女来剥他的床边。她摸了摸病人的前额。“您很正常，不发烧。看您的皮肤多柔软啊！”“谢谢您，姐姐。”她俯下身来，替他理平了枕头，她的乳房蹭着了他的脸。这可怜的人不由自主地兴奋起来。当这位姐姐动手去抽平他身下的毯子时，她的手碰到了他的……他一下子窘得不知如何是好。

“上帝啊！这是什么东西？”修女说。她掀开被子，露出了他那坚硬的家伙。

“我——我非常抱歉，姐姐。”他结结巴巴地说。“我——”“不要道歉。这是个大家伙。”修女说。她开始趴在他的身上。

过了半年，这个朋友才知道是托比把这个骗子派到他那里去的。

有一天托比正从电梯里往外走。他转身对一个派头十足的电视系统经理人说：“顺便问一句，威廉，你是怎样从那件伤风败俗的案子里脱身的？”电梯门关上了。

那位经理人留在了里面。当时里面还有六七个人，大家都存有戒意地望着他。

该谈判一次新合同了，托比让人找到了一头经过训练的豹子，他派人把它带到制片厂交给他。

托比拉开萨姆。温特斯办公室的门，萨姆。温特斯正在开会。

“我的代理人要同你谈谈。”托比说着，把豹子推进了办公室，随即把门关上了。

托比后来讲起了这个故事，他说，“当时办公室里有三个人差一点犯了心脏病。

他们花了整整一个月的时间，才把屋子里豹尿的气味给清除掉。

托比有一个由十人组成的写剧本的小组。为首的叫奥哈伦和莱因格尔。托比经常埋怨他的笔杆子们，给他写的东西很不理想。所以他有意把一个风骚女子安插到他的写作小组里来。结果，托比听说：他的那些“作家们”的精力更不够用了。他们大部分时间都消耗在卧室里了。托比把那个贱货给轰跑了。又有一次，他让手风琴师牵着他的猴来开创作编写会。这分明会使与会者感到屈辱，但奥哈伦和莱因格尔还是忍受了。因为托比可以把他们写的东西点铁成金。托比是这项工作最出色的能手。

托比慷慨大方。他向他的雇员们和朋友们分送金表、打火机，甚至整套的服装，包括去欧洲旅行的机票。他总随身带着一大笔钱。买任何东西都付现款，包括两辆劳斯莱斯高级轿车。他心肠软。每星期五总有十几名影视界的落魄人排队等候他的资助。有一次，托比对一名常可说：“嘿，你怎么今天还在这里呀。我刚从《杂谈》上看到你已在一部影片中得到了一个角色。”那人瞅着托比说：“见鬼，我还得等上两星期才有活儿干。”关于托比的逸闻逸事，不胜枚举，它们几乎全是真实的。

有一天，他的创作小组准备开个会，一位‘作者’来迟了。应该说这是可以饶恕的过错。“对不起，我迟到了。”他道歉说。“我的孩子今天早上被汽车撞了。”托比望着他，说道：“你写的笑话带来了吗？”在座的人都大为震惊。散会以后，有位作者对奥哈伦说：“托比是世界上最冷酷的浑蛋。要是你的家里失火，保准他会卖水给你。”但是，托比用飞机请来了一位头等的脑神经科医生，替受伤的孩子动了头颅手术，并付清了医生的全部费用。

事后，他对那位父亲说：“如果你对任何人讲了这件事，你就得倒霉！”工作才唯一能使托比忘记自己的孤独，才唯一能使他感到由衷的欢乐。如果在演出中，他表淡得很顺利，托比就是世界上最令人愉快的朋友；但是，如果表演得效果不甚理想，他就是魔鬼。他可以用他那野蛮的机智，攻击—切可以攻击的目标。

他的占有欲极强。有一次，在故事编写会上，他两只手抱住莱因格尔的头，向全室人员说：“这个头是我的，它属于我。”但是，他又渐渐地厌恨起这些作者了。

因为他需要他们。而他绝不允许自己需要任何人。托比故意轻蔑地对待他们。一次发薪的日子，托比用给作者薪水的支票，折成了许多的飞机，向他们投掷。作者们稍有犯规，就会被解雇。有一次，一个作者的皮肤被太阳晒得红黑，托比立即将他解雇了。

“你为什么解雇他？”奥哈伦问道。“他是我们当中最好的一个笔杆子。”

“他要是专心创作的话，”托比说。“他就不会有时间去晒黑皮肤了。”

如果在他的演出中，有个客串的演员，赢得了很多观众的笑声，托比就会叫起来，“哎呀！

您真了不起！我要让您每星期都来参加这样的演出活动。“然后，他会到监制人那儿说：”您听到我的话了没有？“然而这位监制人知道，这位演员再也不会在这种场合上露面了。

托比性格中充满了反复无常。他妒嫉任何一个喜剧演员的成功，但是也发生过下面一件事：有一天托比离开排练场时，正好路过一位过时的喜剧明星冯尼。透克尔的化装室。冯尼。透克尔早已开始走下坡路了。这次他难得被雇来在一部引人瞩目的电视剧中，担任一个重要的角色。他希望他能从此东山再起。然而，当托比向他的化装室望去，发现冯尼正醉倒在沙发上。导济也走了过来，他对托氏说：“别管他了，托比，他已经完了。”“怎么回事？”

“喂，你知道，冯尼的绝招儿就是那高腔的颤音，他也很想认真排练。可是排练时，只要冯尼一张口，那副模样就公使人们大笑起来。这可把这位老兄给毁了。”

“他对这个角色信心还满大的，不是吗？”导演耸耸肩。“所有演员对自已的角色都有信心，都抱顶大的希望。”托比把冯尼。透克尔带到自已的家里。留这位老喜剧演员住在他家。让他清醒过来。然后和他说：“这是您一生中得到的最好的一个角色了。您想让它就这样的丢掉了吗？”冯尼可怜巴巴地摇了摇头。

“我已经把它丢掉了，托比，我没办法演好。”“谁说您演不好？”托让问道。

“您演那个角色会比世界上任何人演得都好。”老演员摇摇头。“大家总笑话我。”

当然大家笑您。您知道为什么？

因为您一辈子都逗大家笑。大家都指望您再逗乐儿呢。所以，如果您再演下去，你准会把大家吸引过来，让他们都钦佩不已。“那天整个下午，他一直努力使冯尼。

透克尔恢复信心。晚上，托比给导演家中打电话，”透克尔现在行了。“托出说，”

你可以完全不用担心了。“”我已经不担心了，“导演回答说，”我已经把他撤下来了。“”你要取消撤换他的决定。“托比说：”你一定得让他上镜头。“”我不能冒这个险。托出！他会再喝醉的，而且是——“”告诉你。“托比坚持说：“让他留下。如果彩排以后，你还不想用他的话，我来接替他的角色，而且分文不取！”停顿了一会，那位导演说：“嗨！你这话可当真？”“别冒傻气了。”“一言为定。”导演赶快说：“请你通知冯尼，让他明天上午九点钟来参加排练。”电视剧放映了，成为那个季节的热门戏。评论家们对透克尔的演技，给予高度的赞扬。他获得了电视界所能颁发的各种奖励，并且为他作为主要演员开辟了新的前程。

后来为了表示感谢，他给托比一件贵重的礼品。托比退给了他。附上一张字条，“我什么也没有作；成就是你的。”这就是托比。坦波尔的为人。

几个月以后，托比让冯尼。透克尔在他的电视片中演一段短剧，但这一次冯尼在表演技巧方面，却同托比发生了一点纠葛。从此，托比总是给他错误的提示，破坏他的喜剧动作，让他在四千万观众面前难以下台。

这又是托比。坦波尔的另一个侧面。

有人问奥哈伦，托比。坦波尔是怎样的一个人？奥哈伦回答说：“您还记得卓别林演的那个遇见一位百万富翁的影片吗？当那个百万富翁喝醉了的时候，他是卓别林的好朋友；当他清醒过来时，他就把卓别林扔了出去。他就是托比。坦波尔，只是托比不喝酒罢了。”有一次，在一家电视系统首脑们的会议上，一名低级经理始终一言不发。

后来，托比对克里夫敦。劳伦斯说：“我认为这个人不喜欢我。”“谁呀？”

“会上那个小子。”“你干么把他放在心上？他只是三十二号摄影场上的—个无名的助理导演罢了。”“他一句话也没和我说。”托比闷闷不乐地说，“他确实不喜欢我。”托比心烦意乱，以至克里夫敦。劳伦斯不得不找到那个年轻人，半夜里，他来到那个莫名奇妙的年轻人的住处说：“你是不是对托比。坦波尔有意见？”

“怎么会呢？

我认为他是全世界最富有喜剧性的人物了！“”那么能否请你帮个忙，好孩子？

给他挂个电话，把你的想法告诉他。“”干什么？“”听话，给托比打个电话，告诉他，你喜欢他。“”恩，一定，我明天一起床就打。“”现在就打。“”现在？

现在已是深夜三点钟了。“”没关系，他在等着你呢！“这位经理打电话给托比，电话马上有人来接。他听出是托比的声音。”您好！“年轻的经理咽下一口气，接着说，”我——我只是想告诉您，我认为您实在了不起。“”多谢，老弟！“托比回答，接着挂上了电话。

托比的随从人员多了起来。有时深更半夜醒来，他会打电话把朋复们都找来，饮酒作乐。有时他把奥哈伦和莱因格尔都叫醒，召集他们开编写会议。他常常在家里通宵达旦地放电影。三个小丑和克里夫敦，劳伦斯，还有六七名演员和食客一起陪伴着他。

依附在他周围的人越多，他越感到孤独。




第二十二章



一九六三年的十一月，金色秋天的阳光，已然消失了。天空中一层灰淡的云幕，显得分外清冷。清晨常常白雾茫茫，毒气袭人。第一场冬雨已经开始下了。

吉尔。卡瑟尔仍然每天上午呆在施瓦伯的客旅店。幸存者仍在那里谈论着哪个人，以及为什么原因丢掉了一个角色。他们幸灾乐祸地注视着报刊上发表的每一篇贬低好演员的灾难性的评论。吉尔对于这一套的闲扯胡拉，早已厌倦了；而且在她看来，这些评论不音是为失败者唱挽歌。

吉尔开始怀疑自己和其他周围的人，是否不同。她对自己能成为一位明星始终信心满怀。但是，她再看看周围那些熟悉的面孔，她明白了，他们也不曾灰心丧气。

难道他们全都不切实际吗？难道他们把赌注全下在了—场永远无法实现的梦上了？

吉尔无法接受后一想法。

于是吉尔成为这伙人中听忏悔的教母。大家都带着问题来找她。她倾听着，并且设法去帮忙。譬如，出点主意、筹集几块钱、找个能住上一两个星期的临时住所。

她很少同男朋友幽会，因为她一心致力于自己的事业，而且力于自己的事业，而且也没碰上使她感兴趣的男人。

吉尔一有点存款，就把他寄给妈妈，一并附上一封长而热情的信，说她怎样干得一帆风顺。

最初，吉尔的妈妈写回信还劝吉尔改行去当修女。但是，吉尔有时拍电影能给家里寄去更多的钱，于是，她的妈妈也就勉为其难地以她女儿的职业为荣了。她不再反对吉尔当演员。但是，她要求吉尔力争在宗教片中扮演角色。她在信中说：“我相信，如果你把你的宗教背景，告诉迪密尔先生，他一定会给你一个角色的。”

奥德萨是个小城市。吉尔的妈妈仍旧替石油界的大老板干活儿。

吉尔知道她的妈妈会谈起她，大卫。肯尼文迟早也会听到她成功的消息。于是，吉尔在信中编造了好多同她一起工作的大明星的故事，而且注意只称呼他（她）们的名字。她也学会耍点小演员的花招了。当她站在明星的身旁时，总要求现场摄影师拍下她的照片。摄影师可能印两份给她，于是，吉尔就寄给妈妈一份，另一份自己保存。她写的那些信，让人听起来仿佛她差不多就是电影明星了。

加利福尼亚州南部，终年无雪。那里的风俗是，从圣诞节的前三周，在好莱坞大街，便开始举行圣诞老人的游行活动。从那以后，直至圣诞节前夜，每晚都有圣诞老人的彩车驶过。好莱坞的公民们，和他们北方各地的同胞们一样，热衷于欢庆圣婴的诞生。即使气温高达华氏85°到90°，酷暑难熬，人人挥汗如雨；但在居民区里，从每个家庭以及汽车中，人们照样可以听到收音机里播出《光荣归于在天的上帝》、《静静的夜晚》、《红鼻子驯鹿拉道尔夫》等圣诞歌曲。他们同其他英勇爱国的美国人一样，渴望过一个神话般的白雪皑皑的圣诞节。但是，他们知道，上帝没有为他们提供这样的良辰美景，于是，他们就学会自己创造一套庆祝圣诞节的仪典：街道上悬挂起各式各样的圣诞彩灯，用塑料制成的圣诞树，剪纸的圣诞老人，以及他们的雪橇、驯雇把整个一条街点缀咸—片欢腾的海洋。明星和演员们都力争参加圣诞老人的游行活动，这到不是因为他们热衷于给沿途观看的成千上万的大人和小孩带来节日的欢乐；而是因为游行要上电视。全国都可以看到他们的面孔。

吉尔。卡瑟尔站在街角，孤零零地，看看长长的彩车队伍驶过，车上的明星们向热爱他们的影迷们，频频挥手致意。今年游行的主帅是托比。坦波尔。当他的彩车通过时，崇拜他的群众热烈地为他欢呼。吉尔只来得及对托比那容光焕发、才华横溢的面孔看上一眼，他就过去了。游行队伍中，有好莱坞中学乐队演奏队、跟在后面的是共济会堂的彩车、海军陆战队的乐队、穿着牛仔服装的骑手们，以及一支救世军乐队，最后，是圣地朝拜者的队伍。此外还有挥舞各式旗帜的歌唱团体，和一辆诺特果树场的彩车，上面用鲜花组成各种鸟兽的形象；还有消防队、小丑玩爵士乐从等等。后来的这些游行队伍，已经没有圣诞节的气氛了，纯粹成了好莱坞的大表演。

吉尔曾经和彩车上的某些扮演角色的演员在一起工作过。其中一个人向她挥手，低头叫她：“嗨哟，吉尔！你好哇？”人群中好几个人转过身来，羡慕地看看吉尔。

人们知道她是电影圈子里的人了。这不免使她产生一种自豪感。

这时，她身旁传来一个低沉而又圆润的声音，“对不起，您是一位演员吗？”

吉尔转过身来，讲话的人是个个子高高的、淡黄色头发的漂亮小伙子，大约二十五、六岁。他的面孔晒得很黑，牙齿洁白匀净。他穿了一条旧牛仔裤，一件兰色牛仔布上衣。上衣的胳臂财上入时地用皮子各打了一块补钉。

“我也是。我是说，也是演员。”他笑了笑又加上一句，“正在奋斗。”吉尔指指自己说：“也在奋斗。”他笑起来，“喝杯咖啡，好吗？”他的名字叫阿兰，普列斯顿，是盐湖城人。他的父亲是当地摩门教会的一位长老。“我从小到大，受的宗教教规太多了，连开句玩笑都不会。”

他对吉尔坦率的说。

这差不多象是在预示，吉尔心里想。我们有一模一样的特点。

“我是个好演员。”阿兰闷闷不乐的说：“但是，这个城市是个很难奋斗的地方。在家乡，无论谁都可以走过来帮你一把；而在这里，好象人人都恨不得从你身上刮些油水才好。”他们谈到咖啡店关了门。这时两人已成了知心的朋友。当阿兰问她，“你想回到我住的地方吗？”吉尔犹豫了一下，说：“好吧。”阿兰。普列斯顿住在高原路旁一家供应食宿的客店里，同好莱坞竟技场只隔两条马路。阿兰住在客店后面的一个小房间里。

“大家该把这个地方叫作渣滓场了。”他对吉尔说：“你应该看看住在这里的那些怪家伙们。他们还都认为自己能在影视界里发迹呢。”象咱们一样，吉尔心里想。

阿兰房间里的家俱，只有一张床，一个衣柜，一张椅子和一张晃晃荡荡的桌子。

“我正盼着有朝一日，搬进我的宫殿里。”吉尔笑了起来。“我也是一样。”阿兰要拥抱她，她板起脸来。

“请不要这样！”阿兰望了她一会，温柔地说：“好。”吉尔突然觉得窘了起来。不管怎么说，她为什么要到一个男人的房间里来呢？她知道它的答案：她孤单得要命。她渴望有人闲淡，渴望有男人的手臂搂着她，鼓起她的信心，告诉她，一切都将是美好的。已经那么久了。她一直思念大卫。肯尼文，但那已是另一种生活，另一个世界了。她那么需要他，简直有时想得她心都疼了。

过了一会，阿兰。普列斯顿再次用手臂搂她时，她闭上了眼睛，仿佛大卫。肯尼文正在吻她，解开了她的衣服，同她欢爱……。

吉尔那天晚上住在阿兰那里了。几天以后，阿兰搬进她那小小的公寓。

阿兰，普列斯顿是吉尔遇到的最单纯的人了。他整天懒懒散散，松松垮垮，过一天算一天，从不关心明天怎样。吉尔只要同他谈论他的这套生活方式，他就会说：“嗨，你记得，《萨迈拉的约会》那部电影吗？该来的事，自然会来。运气会找到你，你用不着去找它。”阿兰常常在吉尔出去找工作以后很久，还躺在床上。

当她回到家里，不是看见他坐在圈椅上看书，便是同朋友—们一起喝啤酒，而且一个子儿也没拿回来过。

“你是个傻瓜。”吉尔的一位女朋友对她说：“他用你的床铺，吃你的饭，喝你的酒。让他滚蛋！”但是吉尔没有听她的。

吉尔第一次理解了哈里特；理解了所有那些拼命拉住她们并不喜爱的、甚至是痛恨的男人一起生活的女人了。

那是对孤独的恐俱。

吉尔没有工作。离圣诞节只差几天了。她手里只剩下几块钱了，可是她还必须给妈妈寄圣诞节礼物。这次是阿兰解决了难题。一天早晨他离家很早，没说要到那儿去，但是回来时，他对吉尔说：“咱们找到了一份工作了。”“什么样的工作？”

“演戏，当然，我们是演员，不是吗？”

吉尔望着他，心中突然充满希望。“你说的可当真吗？”“当然。我碰到一个朋友，是个医生。

他请人家明天给拍部影片。有咱俩扮演的角色。只干一天，每人一百美元。

“”太妙了！“吉尔叫道，”一百美元！“有这笔钱她可以给妈妈买些漂亮的英国毛线，织件上衣；还可以留下足够的钱，买个优质的皮钱包。

“那只是个小制片厂。在一家汽车库的后面。”吉尔说。“这跟咱们有什么关系？只要给个角色演就行。”车库在洛杉矶的南面。那一带地区上一代原是中产接阶级绅士们的聚居地。

门口有个矮小的黑肤色的男人，出来迎接他们。他拉住阿兰的手说：“真办成了，好朋友，你够棒的。”他转身看吉尔。满意地打了一声唿哨。“你说的是实际情况。她是值得一看的。”

阿兰说：“吉尔，这是彼得。塔拉格里欧。吉尔。卡瑟尔。”“您好！”“彼得是导演。”阿兰补充说。

“导演，制片人，洗瓶子的总管。我什么都做点。进来开始吧。”他领着他们俩，穿过空空的车库，走进一条通道，这里曾经是仆人的住所。走廊外面有两间卧室，一间门开着。当他们走进时，听到有说话声。吉尔走到门口，向里面一望，大吃一惊，她简直无法相信地愣在那儿了。

房子里面有四个裸体的人，躺在床上：一个男人是黑人，另一个男人是墨西哥人。还有两个女孩子，一白一黑。摄影师正在布光。一个女孩子在墨西哥人身上。

吉尔觉得头昏眼花。她在门口转来转去，向通道里退去。她觉得两腿无力，阿兰用手臂搂着她，支撑着她的身体。

“你行吗？”她不能回答他。她的头好象要裂开一样，腹内如刀绞。“”在这里等着，“阿兰命令她。

他很快回来了，手里拿着—并红药丸，半升伏特加。

他取出两粒药丸交给吉尔。“它们可以使你舒服点。”吉尔感觉头昏脑胀，她把药丸放进嘴里。

“用它送下去。”阿兰对她说。

她照他的话做了。

“给。”阿兰又给她一粒药丸。她又用伏特加送了下去。“你需要躺一会儿。”

他把吉尔带进一间空卧室里。她慢慢地躺倒在床上，动作非常缓慢。药丸开始起作用了。她感到舒服了一点。嘴里不再有苦水冒上来了。

十五分钟后，她的头不疼了。阿兰又给她一粒药丸。

吉尔又不加思索地吞了下去，又喝了一口伏特加。痛苦消失了，真是令人庆幸的事。但今天阿兰的行动却古里古怪的，他，总围着她的床边转。

“安静地坐下来吧！”她说。“我是在坐着呀。”吉尔觉得好笑，于是大笑起来。她笑得眼泪都流出来了。“那些药丸是——是什么？”“治你的头痛的，亲爱的。”塔拉格里欧向屋里凝视着，说：“咱们干得怎样？人人都快乐，不是吗？”

“人——人人都快乐。”吉尔嘟囔着说。

塔拉格里欧看看阿兰，点点头。“五分钟。”塔拉格里欧说完，匆匆走开了。

阿兰俯身到吉尔身上，拍着她的乳房和大腿。

“瞧，宝贝儿。”阿兰说：“我不会要求你做什么不好的事，你只是和我同房。

我们反正是这样干的，不过这次我们可以用它来赚钱。两百美元，全是你的。”她摇头，可是似乎头永远也不能从这一边摆到另一边了。“我不能干这种事。”她慌慌张张的说。

“为什么不能？”她不得不集中思路去思索了。“对了，因为我是——因为我要成为明星，我绝不能演色情片。”阿兰说了儿句话，笑了起来。他抓住吉尔的手，把她从床上拉起来。吉尔觉得她的身体在飘。

他们走到通道里。然后走进另一间屋。“好，塔拉格里欧看到他们，说：”不用换布景，这次我们有点新鲜玩艺儿了。“”要换床单吗？“助手中一个人问道。

“换个屁，你当我们在那里，在米高梅？”吉尔偎依着阿兰。“大卫，这里有人。”“他们要走的。”阿兰安慰她说。“给，”他又取出一粒药丸交给吉尔。他把伏特加送到她的唇边，她把药丸吞了下去，从此以后，一切事情仿佛都在云中。

大卫替她脱了衣服，说了一些情意缠绵的话。

他就同她一起上了床。……

灯光使她难受，还有周围说话的声音。她想叫大卫制止他们，但是她激动得发狂……。大卫爱她，不爱萨塞，他又来到她这里了，他们结了婚。他们正在度蜜月，多么美妙啊！

“大卫，……”她说。她睁开眼睛，她看到那个墨西哥人正伏在她的身上。她想问他，大卫在那里，但是说不出来。……吉尔闭上了眼暗，失去了知觉。

两个男人站在那里，低头看着床上的人体。“她没问题吧？”塔拉格里欧问道。

“没问题。”阿兰说。

“你真是接济了他们。”塔拉格里欧赞赏着。“她太棒了。到目前为止，她是最中看的女人。”塔拉格里欧从衣袋里掏出一大堆药丸，取出两粒。“给，来吃圣诞节晚餐好吗？斯泰莱会高兴看到你的。”“不行了”，阿兰说：“我要去同老婆、孩子一起过圣诞节。我将赶下—班飞机去佛罗里达。”“我们会拍出一部绝妙的影片。”塔拉格里欧朝着不省人事的姑娘点点头。“我们在演员表上替她写个什么名字？”阿兰咧嘴一笑。“干嘛不用她的真名？她叫约瑟芬。津斯基。影片在奥得萨放映的时候，说不定真的让她的朋友们也来点刺激呢。”




第二十三章



人们说得并不对。时间并不是医治一切创伤的良药。

相反，它是蹂躏和断送青春的刽子手。寒末暑往，每个季节，都有一批新的血液输入好莱坞。那些人搭上便车，乘上摩托车、火车或飞机向这里纷至杳来，争先恐后。她们全都是十八岁的妙龄少女，同吉尔当初一样。她们个个细长腿，步履轻盈。面孔年轻而又鲜嫩，显得那么纯真而又热情。漂亮的一笑，非常迷人。每来一批，吉尔就长了一岁。有一天，她看见镜中的自己。是的，这已是一九六四年了。

她已二十五岁了。

开始，拍色情片的经历，一直使她惊恐不安。她长时间害怕派她角色的导演会知道这件事，把她除了名。但是几个星期过去了，儿个月过去了，吉尔渐渐忘掉了她的恐惧。但是，她却变了。年复一年，岁月在她身上打上了深深的烙痕，如同大树的年轮。她的心也变得象石头一样坚硬了。

她开始憎恨一切不肯给予她演戏的机会的人，憎恨那些说了不算的人。

她曾经没完没了地做了许多单调的，没人感激的杂活儿：她做过秘书、接待员、快餐厨师、保姆、模特儿、餐厅侍者、电话接线员以及售货员。一切都是为了有朝一日有人前来召唤她。

但是始终没有人来。吉尔内心越来越痛苦。她有时也去当当群众演员或只有一行台词的小角台，但是毫无进展，她揽镜自照，感受到时间老人的信息：该加快速度了。每当她照见自己的面容时，往事便—下涌上心头。她忘不了那难以忘却的日日月月。漫长的七年以前，当她刚刚来到好莱坞时，她也是那么一个年轻，标致的小姑娘，但如今这个小姑她的影子在她身上又留下了多少？细小的皱纹已爬上了这个小姑娘的眼角；而从鼻孔到下巴处的那条纹路，就更深了些。这些皱纹是在那数不清的，困境与失败中挣扎的印迹，也是警告性的告诉她，岁月在流逝。

告诉她，她尚未能把握住成功的时机。赶快，吉尔，得赶快了！

因此，当一位十八岁的福斯公司助理导演弗莱德。克拉普对吉尔说，如果她能跟他睡觉，他就能给她一个好角色。吉尔同意了。

在弗莱德。克拉普吃午饭时，她到制造厂找到他。

“我只有半个小时。”他说：“让我想想咱们在那儿，能找个僻静的地方。”

他在那儿皱着眉头想了一会，然后高兴地说，“到配音室去，跟我来。”配音室是一间隔音的小放映室。在那里人们把录音带上所有的东西，都合到一部影片中。

弗莱德。克拉普看着那空无所有的房间。“屁！原来这里有一张长沙发的。”

他看看表。

“咱们只好这样干了，脱下衣载，美人儿。再过二十分钟配音人员就要上来了！”

吉尔瞪眼望了他一会，感觉自己象个妓女，而且她讨厌他。但是，她没有让它表现出来。她已经按照自己的生活方式作了努力，但是，失败了。于是现在她只好按照他们的方式来干了，她脱下了衣裳。

吉尔想在四周找个能靠一靠的地方。她的前面有一架音响装置——一架带轮子的自动控制机。音响装置里，装上了录有各种笑声的录音磁带。只要按一下机体的按纽，就可以发出哈哈笑的声音。

“开始吧，趴下去！”吉尔犹豫了一会儿，趴了下去。她用手支撑着自己的身体。……他野蛮地蹂躏着她。她失去了平衡，她伸手去抓那控制器上的东西，手指碰到了按纽。顿时屋子里充满了笑声。吉尔在极端痛苦中折腾着。她的手刚好按在按纽上。一个女人吃吃地笑，一小撮人哈哈大笑，一个姑娘咯咯笑，还有百十来人在听某些不堪入耳的下流话时哄堂大笑。吉尔疼得叫喊，室内的回音却是歇斯底里、稀奇古怪。

笑声慢慢消失了。吉尔闭上眼睛，静静地趴着，痛苦地挣扎着。最后她终于能直起身，转过脸来。这时弗莱德。克莱普拉上裤子前的拉锁。

“你真肉麻，美人儿，你那叫喊真叫我动情。”吉尔不知道等到他十九岁时，他会成为一个什么样的畜牲。

他对吉尔说，“你去洗洗，到那边十二号排演场去，你从今天下午，就开始工作。”有了这第一次经验，以后就容易了。吉尔开然在各个电影厂按时工作：华纳兄弟、派拉蒙、米高梅，环球、哥伦比亚、福斯公司。事实上，她各家都去，除了迪斯尼，那里不存在性的问题。

吉尔供派角色的人：助理导演、导演以及制片人寻欢作乐，他们所付的微小的代价，就是让她扮演角色。她在好莱坞城出了名，许多人都想染指。她让他们得到满足。每当她这样做以后，她心中的自尊自爱就少了一分；仇恨与痛苦就增添了一分。

她不知道应当怎样做，也不知道什么时候，但是，她知道，终有一天这个城市要为对她的欺辱、蹂躏付出代价。

以后的几年中，吉尔在几十部电影、电视片和广告片中出现了。她饰演过秘书，说：“早上好，史蒂芬斯先生”。她扮演过保姆，说：“现在甭着急了。您二位可以过一个美好的夜晚了。

我把孩子招呼上床。“她也演过电梯司机，说：”下面是六楼。“她还当过穿滑雪装的商品广告员，让人相信：”我的女朋友们，都使用丹苔丝化妆品。“但是，什么奇迹也没有发生。她仍然只是群众演员中一张无名的面孔。她在电影行业里；可又不在。她不能允许自己今后一生就这样地度过。

一九六六年吉尔的母亲去世了。吉尔开着车子，前往奥德萨参加葬礼。葬礼是在下午将近黄昏时举行的。只有四、五个人来了。这些年头，她母亲干活的那些人家的太太，一个也没有来。

在场的还有几名经常来祈祷的教徒，包括鼓吹末日审判的信仰复兴派的教徒。

吉尔依然记得她在这帮教徒的集会上，曾如何胆战心惊。可是吉尔的妈妈总会从这些仪式上感受到一种慰藉，因为她相信折磨她的魔鬼已经被赶跑了。

一个熟悉的声音低声说：“哈罗，约瑟芬。”她转过身，他正站在她的身旁，她凝视看他的眼睛，仿佛他们从来就不曾分开过。她还是他的，而他也还属于她。

几年的时间，使他的脸显得更成熟了，腮上的胡子有点灰白。但是他没有变，他还是大卫。他的大卫。然而，俩人又如同路人……他在说着，“知悉令堂去世，不胜哀悼。”她听到自己的回答：“谢谢你，大卫。”他们就象在念戏中的对白。

“我必须同你谈谈。你今晚能同我见面吗？”他的声音里带有一种急切的恳求。

她想起他们最后一次在一起的时候了，想起他如饥似渴的要求，他的许诺，以及那些梦想。

她说：“好的，大卫。”“湖边好吗？你有车子吧？”她点点头。

“一个小时以后，我和你见面。”萨塞正站在镜子前面，光着身体，准备换一身衣服去赴一个晚宴。这时大卫回到家里。他走进她的卧室。站在那儿注视着她。

他可以完全漠然地审视他的妻子，因为他觉得自己对她毫无感情。她很美。她很注意自己的形体。

通过饮食调剂以及适度的锻炼，她的身材仍是无可厚非的。这是她的资本。大卫有理由相信她和别人分享这一资本。——她的高尔夫教练、她的滑雪老师、她的飞行教师。但是大卫不能责备她，因为他已经很久没有和萨塞同床了。

开始他真的相信，当他的母亲故去后，萨塞会同他离婚，但是大卫的母亲还活着，而且活得挺精神。大卫想不通，当初是自己受了骗，还是出现了奇迹。他们结婚以后一年，大卫曾对萨塞说：“我想咱们该谈谈离婚的事了。”萨塞说：“离什么婚？”当她看到他面上那惊异的神色时，她大笑起来。“我喜欢当大卫。肯尼文的太太，亲爱的。你真的会相信我会把你让给那个波兰小娼妇吗？”他打了她一记耳光。

第二天他去找他的律师。大卫讲完了以后，律师说：“我能让你办成离婚手续。

但是，如果萨塞缠住你不放，大卫，那你得付出可怕的代价。”

“替我办。”萨塞接到离婚诉讼的通知书后，就把自己锁在了大卫的洗澡间里，她吞服了大量的安眠药。结果大卫和那两名仆人，花了好大力气，才把那厚实的门撬开。萨塞在死亡线上挣扎了两天。当大卫到她住的那所私人医院里，去看望她时。

“对不起，大卫！”她说：“我不想没有你而活着，就是这么一回事。”第二天早晨，他撤回了离婚的起诉。

那差不多已是十年前的事情了。大卫的婚姻一直处于一种不安的休战状态。他完全接管了肯尼文‘帝国’，用他自己的全部精力来经管它。为了经营这个‘帝国’，他跑遍了全世界的各大城市。各处都有他买下来的姑娘，使他在肉体上得到安慰。但是他从没有忘记约瑟芬。

大卫不清楚她对他的看法。他很想知道，但他又怕真相大白。她有一切理由恨他。当他得知约瑟芬母亲去世的消息时，大卫前往葬礼大厅，就是为了见到约瑟芬。

他一见到她，就知道一切都没变。他也没有变，多少个年头过去了，往事依旧。他还是和以前一样的爱着她。

我必须和你谈谈，……今晚和我见面……好的，大卫……“湖边。”萨塞看别大卫从壁镜里望着她，就转过身来。“你最好赶快换衣裳，大卫。咱们要迟到了。”“我要去会约瑟芬。如果她要我，我就同她结婚，我想这场闹剧该结束了，不是吗？”

她站在那儿，眼怔怔地瞧着他。镜子里照出她赤裸裸的身体。

“让我先穿上衣裳，”她说。

大卫点点头，离开了房间。他走进宽敞的客厅，踱来踱去，准备进一步同她交锋。肯定，经过这么多年了，萨塞不会还想赖在这徒有虚名的婚姻上了。何况他可以给她所要的一切。

他听到萨塞汽车的发动声，然后听到汽车歪歪扭扭地猛冲出自家车道时，汽车轮胎擦碰路边的吱吱声。大卫冲向前门，向外边望去。萨塞的玛斯雷蒂牌轿车正向公路上疾驰。大卫赶紧钻进自己的汽车，紧急起动，然后冲出车道。

当大卫到达公路上时，看到她的汽车刚在远方的视线中消失。他加大油门。但萨塞的玛斯雷蒂开得比大卫的罗尔斯还要快。大卫拼命的追，加速：70……80……90. 但她的汽车已无影无踪。

100 ……110 ……仍看不到她的车子。

大卫把汽车开上一个小山坡。在那里他看到远处萨塞的汽车象个小玩具车一样。

这时她的汽车正急转弯，由于车速过高，车身向一边倾斜，另一边的车轮已吱吱地离开了地面。玛斯雷蒂颠簸不稳地摇晃起来。刚转过弯，车子便控制不住了，一下子冲上路旁，然后象射弹一样窜入空中，接着在田野里翻了两翻。

大卫刚把萨塞失去知觉的身体，从汽车里拖出来不久，裂开的汽缸就爆炸了。

外科主任从手术室里走出来，对大卫说：“她死不了啦”。这时已是次日清晨六点钟了。

吉尔在太阳还没下山之前就来到湖边。她把车子停在水边，关上了发动机。她悠闲自在地听着那阵阵的晚风，听着落日余辉中天空中各种柔和的声响。“我真不知道，过去什么时候我有过这样的幸福，”她想。然后她自我纠正。“有过，在这里，同大卫在一起。”她还记得，他压在她身上时的那种感觉。由于渴望，她浑身瘫软了。现在，一切破坏他们幸福结合的障碍，已经没有了。她一看到大卫，她就意识到：他还在爱她，她知道。

她望着那血红的骄阳缓缓地落下，隐人远方的湖面里。天完全黑下来了。她盼望大卫快点来。

一个小时过去了，又两个小时。空气冷了下来。吉尔静静地坐在汽车里，望着那一轮明月高高地挂在夜空，发出惨白的银光。她细听寂静黑夜里，四周发出的哪怕一点点响声，她都会自己对自己说：“大卫来了。”吉尔在那里坐到了清晨。直到黎明的太阳又重新从地平线上升起。她开动起汽车，径直回到好莱坞。




第二十四章



吉尔坐在梳妆台前，在镜子里端详着自已。在她的眼角上已发现了一条隐约可见的皱纹。她皱起了盾头。这是不公平的。她想。男人可以完全不在乎，他们可以有花白的头发，大肚皮，脸也可以象张交通路线图，没有人把这当回事儿。但是女人要是有了一丝皱……她就必须注意使用化妆品了。好莱坞高级化妆师鲍勃。席弗曾传授给她一些技巧：她不象从前那样先涂粉了，而是先涂油质粉底箱。

（因为粉干燥皮肤；油膏滋润皮肤）。开始时先画眼睛，下眼皮下的眼影要相对淡一些，这样可以显得柔和。吉尔轻轻地在上下眼皮处，涂上了一层眼影，整个眼睛四周的颜色显得深了。然后装上假睫毛，使睫毛向上翘——四十五度，再刷定型剂。为了使睫毛看起来更浓密，她又在自己的下眼皮上画了细微的几笔。这样一来，她的眼睛显得妩媚，而又有神采。最后吉尔涂上了口红。涂完口红后又在脸部淡淡地拍上了一层粉，再涂了第二道口红。在两腮上又搽上了一点点胭脂。当然眼睛周围是不扑粉的，否则会使淡淡的皱纹，显得分明。

吉尔重新坐下来，端详镜子里的效果。看上去，她仍是那么风姿绰约，娟秀迷人……当然，总有那么一天，她得求助干贴胶条的办法。感谢上帝。那还得好些年以后的事情了。吉尔知道有些女演员，使用这种‘技巧’。她们把那些细细的苏格兰胶条压在发际的下面。胶条上连着好多极线，她们把线紧紧地缠在头上，松懈下来的皮肤就全被绷紧了。那些细线用头发遮住，一点也看不出。这样的做法一来，使她们不必花钱受罪去找外科医生做整容术了。

类似的方法，还可以用来掩饰干瘪了的乳房。她们把胶条的一端贴在乳房的一侧，另一端贴在前胸更坚实的肌肉上，这也可以使问题暂时得到简易的解决。……当然吉尔的乳房还是坚实的。

吉尔梳理好她那柔软的黑发，最后又向镜子里瞥上一眼，看了一下表，她才知道必须赶快了。

今天她在“托比。坦波尔节目”中有一次和他见面的机会。

第八部分
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埃迪。贝列根是托比节目选派角色的导演，他是有妻子的人。但他安排好，每星期有三个下午，使用他的一个朋友的公寓住宅：一个下午留给他的情妇；另两个下午，留给他所谓的“老人才”和“新人才”。

吉尔。卡瑟尔是个新人才。好几个朋友曾对埃迪讲过吉尔如何迷人。埃迪早就急于试一试了。现在，有—部短片里有个角色对她挺合适。这个角色只要求外表风骚，然后说上几句台词就退场。

吉尔读给埃迪听，埃迪很满意。她不是凯瑟琳。赫本，何况这个角色也不需要那样的大明星。“你来吧，”他说。

“谢谢您，埃迪。”“这是你的台词。明天十点正开始排练。准时到这里，把台词背熟。”

“当然。”她等待着，看有什么吩咐。

“呃——今天下午，和我喝杯咖啡，好吗？”吉尔点点头。

“我有个朋友住在阿勒屯街阿盖尔大楼，十三层九十五号，那里有套房间。”

“我知道那个地点。”吉尔说。

“丁6 号公寓。三点钟。”排练进行得很顺利。它很有希望成为一部优秀的影片。影片中人才济济，包括：轰动一时的一支阿根瓦舞蹈队；一个颇有名气的摇滚乐歌舞团；一位能把一切东西变得无影无迹的魔术师，以及一位第一流的歌唱家，现在只剩下托比。坦波尔没到了。吉尔向埃迪。贝列根询问托比缺席的原因。“他病了吗？”埃迪冷笑了一声，“他病得象只狐狸。乡下佬排练时，他向来是待在舞会上。他只在星期六录相时才露面，然后分赃。”今天是星期六，上午托比。坦波尔来了。象个国王似的飘然而至。吉尔从舞台的—角看到他到来时的那副气派。后面跟着三名侍从；兑里夫敦。劳伦斯，和一对老牌小丑。吉尔对这种场面十分反感。

她知道关于托比。坦波尔的一切。他是个自大狂，谣传说，他曾经夸过海口，说他玩过好莱坞所有漂亮的女演员。没有人能对他说个“不‘字。哦，不错，吉尔清楚知道这个伟大的托比。坦波尔。

影片导演是个神经质的矮子，名叫哈里。杜金。他向托比介绍全体演出班子里的成员。托比同大多数人共过事，好莱坞是个不大的地方，面孔很快就都熟悉了。

但托比以前可没见过吉尔。卡瑟尔，那天她穿了一身淡黄色麻纱的衣服，素雅而又飘逸，看上去美极了。

“你在干什么，宝贝儿？”“我在拍一部宇航员的短片。坦波尔先生。”他向她热情地微笑着，说道：“我的朋友们，都叫我托比。”全班人马开始工作。排练进行得特别顺利，杜金很快就明白了其中的原因。托比正在向吉尔卖弄。他已经占有过这次节目里所有的姑娘，而吉尔对他是个新的挑逗。

托比和吉尔合演的短片，是这次节目的高潮。托比着吉尔加上两行台词和一处逗乐的表演。

排练完了以后，托比对她说：“到我的化妆室，喝一杯好吗？”“谢谢您，我不喝酒。”吉尔微微一笑就走了。她同选派角色的导演有约会，那比托比。坦波尔更重要。坦波尔只能让她上一次镜头。派角色的导演，意味着长期有工作。

那天晚上当他们放映这个节目的录象时，大家一致认为这次演出极为成功，也是托比演的最好的一个节目。

“又是一次大胜利。”克里夫敦对托比说，“那部宇航员短片，保证最卖座。”

托比咧嘴一笑。

“是喽，我喜欢片子里的那个小东西，她真有点味儿。”“她的确很漂亮。”

克里夫敦说，他知道，每个星期都有一个姑娘来同托比睡觉。她们都有点味儿。但从来是事过境迁，一笑了之。

“跟她约定来和咱们一起吃晚饭，克里夫。”这不是要求，是命令。几年之前，克里夫敦会让托比自已去订这个约会的。但是近来呢，托比让他做什么，他就得做什么，托比是国王，这是他的国王。不想被流放的人就要靠他的恩赐过活。

“当然，托比。”克里夫敦说：“我会安排的。”克里夫敦从大厅走到女演员更衣化妆室。

他敲了一下门，走了进去。屋子里有十几个姑娘正在卸妆。她们除去向他表示问候外，丝毫不注意他的到来。吉尔已卸好了妆，换上了她外出的服装。克里夫敦走到她的跟前。“你演得非常好。”他说。

吉尔从镜子里不感兴趣地瞅了瞅他。“多谢。”过去她会因克里夫敦。劳伦斯如此屈驾而来，感到既惶恐而又兴奋的。因为他可以为她敲开一切大人物的门。但是，现在大家都知道，他只不过是托比——坦波尔的一个小跑儿。

“我要告诉你一个好消息。坦波尔先生想让你同他一起吃晚饭。”吉尔用手指尖轻轻地搔一搔头，然后说：“告诉他，我累了。我要睡觉了。”她走了出去。

那天的晚餐简直是场灾难。托比、克里夫敦。劳伦斯和导演杜金坐在大路餐厅前部的单间里。杜金提出请两名女演员来，托比一口拒绝了。

席上的主人说：“您看看，点点什么菜？可以吗？坦波尔先生？”托比指着克里夫敦说：“好吧，给这个白痴来一道炒舌头。”克里夫敦跟着席上在座的人一起大笑起来，他装作托比只是和他开个玩笑。

但托比仍在发脾气。他冲着克里夫敦说：“我就叫你去干这么一件简单的事，请一位姑娘来吃饭，你都干不了。你千嘛把她吓跑了？”“她累了。”克里夫敦申辩说，“她说——”“没听说，哪个娘儿们累得顾不上陪我吃顿饭。你一定说了些什么屁话，把她给刺跑了。”托比提高了嗓门儿。隔壁单间的客人，转过头朝这边望。托比朝他们来了个孩子气的微笑，然后说：“这里是一次告别宴会，朋友们。”

他指着克里夫敦说：“因为他把脑袋瓜送到动物园去了。”那边桌上的人，哄堂大笑起来。克里夫敦勉强咧开嘴笑了笑，但是，在桌子底下他的两个拳头攥得紧紧的。

“你们知道，他哑巴到什么程度了吗？”托比对邻座的客人说：“在波兰，没有人不知道他的那些笑话。”大家笑得更凶了。克里夫敦想站起来退席，但是他不敢。杜金坐在那儿也很尴尬，他平时聪明过了头，可现在什么话也说不出来了。托比现在已经引起附近几个单间客人的注意了。

而他的嗓门儿也更大了，嚷嚷完又朝他们亲切的微笑。“今天克里夫敦。劳伦斯在这里应该老老实实地当个大笨瓜。他出世的时候，他爹妈就为他吵了一架。

他刚一落地，他妈就不认他。“谢天谢地，这一晚终于熬过去了。但是，第二天克里夫敦。劳伦斯的这些丢丑的事，全城就该尽人皆知了。

克里夫敦。劳伦斯那天夜里在床上躺着，一夜没有合上眼。他自己问自己，为什么让托比这样当众羞辱他。答案很简单：钱。他从托比。坦波尔那里每年可以收入二十五万美元。克里夫敦生活得既挥霍又慷慨。一个钱也没剩下来。他的其他当事人都走了，他需要托比。这就是问题的所在。托比对于这一点，也非常清楚。当初引克里夫敦上钩，就是一场残忍的游戏。克里夫敦必须在还不太晚的时候设法脱身。

但是，他很明白，现在已为时太晚了。

他陷入这种境地，是由于他对托比太信任，也太溺爱了。他确实钟爱托比。他曾眼见托比毁掉了其他的人——，同托比恋爱过的女人，想同托比竟争的喜剧演员，贬低托比的评论家，但那是别人。克里夫敦从来不相信，托比会把矛头转向他。他同托比太亲密了，克里夫敦替他干的事太多了。

对着茫茫的未来，他连想都不敢想。

一般说来，托比顶多对象吉尔。卡瑟尔这样的姑娘，看上两眼也就算了。但托比从来象有碰钉子的习惯。吉尔的拒绝对他是个刺激。他不甘心。他又一次请她吃饭。等她谢绝时，托比耸耸肩。

他认为，她是在耍什么鬼把戏。

他决定忘掉她。问题在于，如果是真的要了什么把戏，吉尔是骗不了托出的。

托出对女人太了解了。不，他么现吉尔真的不愿意搭理他，这种想法使他火冒三丈，何况他也没办法忘掉她。

托比漫不经心地对埃迪。贝列根说，让吉尔。卡瑟尔再参加一次演出。这是个好主意，埃迪打电话给她。她告诉他说，她正在一部西部片中扮演个小角色。埃迪向托比汇报了这一情况。托比大发雷霆。

“告诉她，取消她正在干的一切工作。”他咆哮着，“我们给她更多的钱。老天爷，这是目前要播放的第一流节目。那个晕头转向的小娘们，到底是怎么回事？”

埃迪再次给吉尔打电话，把托比的意见告诉她。“他真想让你回来参加演出，吉尔。

我想，你能办得到吧？”“对不起，”吉尔说：“我正在环球公司扮演角色。我没法脱身。”她也实在无法脱身。一个普通女演员，竟敢从拍摄现场上自动辞退出来，在好莱坞，谁都知道，这将意味着什么。何况托比。坦波尔除了给她一天的工作外，对她毫无意义。第二天晚上，大人物亲自打电话来了。电话里他的声音热情动人。

“吉尔，我是你的小老同事，托比。”“哈罗，坦波尔先生。”“嗨，得了！

还叫‘先生’干什么？”没有回答。“你喜欢棒球吗？”托比问道，“我订了个包厢座——”“不，我不喜欢。”他大笑起来。“我是在试探你。听着，星期六晚上来同我一起吃晚饭，好吗？那是我从巴黎马克西姆大饭店偷来的厨师。他——”

“对不起，我有约会。坦波尔先生。”她的话音里连一星点儿兴趣也没有。

托比觉得自已把电话机攥得更紧了。“你什么时候有空啊？”“我是个苦干的女孩子。我不大出去。但是，多谢您邀请我。”电话挂上了。这个贱货挂断了她的电话——一个臭小角色挂断了托比。坦波尔的电话！托比遇到的女人，没有一个不是宁愿少活一年，也要同他睡一夜的。可是，这个小遇货竟然拒绝了他：他怒火难消。他向他周围所有的人发泄。什么事都不顺他的心：脚本太糟糕啦。导演是个白痴。音乐一塌糊涂。演员个个是笨蛋。他把选角色的导演埃迪。贝列根叫到化妆室来。

“对于吉尔。卡瑟尔你了解什么吗？”托比问道。

“一无所知。”埃迪马上回答。他可不是傻瓜。象节目中的所有人一样，他确切地知道出了什么事。不管将来结果如何，他可不想把自己卷进去。

“她深入睡党吗？”“没有，先生。”埃迪坚决地说。“如果她跟人睡了，我会听说的。”

“我要你去查一查。”托比命令说。“看看她有没有男朋友，她常到哪儿去，干些什么7 …—我想，你明白我的意思。”“照办，先生。”埃迪认真地说。

第二天早晨三点钟，埃迪被床边的电话铃吵醒了。

“你查出了什么？”一个声音问道。

埃迪在床上坐起来，强睁牙膛胧的睡眼。“哪个该死的？—一”他突然明白是谁来的电话了，“我查了，埃迪赶紧说。”她有一张清白的健康体格检查表。“”

我不是向你要她的什么熊卫生证件。“托比责骂唐。”她同别人搞过吗？“”没有的事，先生。没同任何人。我问了全城的朋友。他们喜欢吉尔。因为她是个好演员，他们才用她。“他现在说得快一些了。为了急于使电话那—端的人相信。

要是托比。坦波尔知道吉尔曾经跟埃迪睡过——而吉尔不要托比。坦波尔，而选中了他！——埃迪永远就甭想在这城里呆了。他已经同那些选派角色的导演朋友们统一了口径，因为他们和他的情况一样。而且，没有一个人想同托比。坦波尔作对，于是他们串通一气，守口如瓶。

“她从不和人乱搞。”托比的声音变得柔和了。“我明白了。我想她不过是那种古怪的小家伙罢了。”“我想她就是那样。”埃迪说着，松了一口气。

“喂，我希望，我不是把你吵醒了。”“没有，没有，挺好，坦波尔先生。”

但是埃迪好长时间躺着，不能入睡。他担心，如果有一天真相大白时，他会遭到什么样的下场。

要知道这里是托比。坦波尔的城市。

托比和克里夫敦。劳伦斯在“山顶”乡村俱乐部进午餐。“山顶”俱乐部的建立，是因为洛杉矶的高级俱乐部，没有几家允许犹太人入内。这条规定执行得非常严格，以致格鲁齐。马克思十岁的女儿玛琳达，在跟一位非犹太人进入一家俱乐部的游泳池时，玛琳达竟被拒之门外。格鲁齐听到这件事后，打电话给该俱乐部的经理说：“听着，我的女儿只有一半犹太人血统。你能让她腰部以下进入游泳池吗？”

由于这一类事件的发生，有钱的犹太人，爱打高尔夫球、网球、金罗美纸牌和爱作弄反犹太主义的人们，就凑在一起创建了自己的俱乐部。它只供应犹太人。“山顶”

俱乐部建在离贝弗利山中心仅几英里的一座美丽的公园里。由于它供应好莱坞城最美味的冷喝，以及最富有刺激性的闲话，结果，它很快就超群绝伦，独占鳌头了。

非犹太人纷纷吵着要求准许入内。董事会摆出宽容的姿态，对少数几位非犹太人予以放行，准许他们参加了该俱乐部。

托比每逢到这里，总是以喜剧人物的身份出现。一般情况下，好莱坞聪明人士聚在一起时，相互爱开个玩笑，机智妙语，对答如流，气氛十分热烈。但今天托比满腹心事。他把克里夫敦带到角落的一张桌子上。“我需要你帮我出点主意，克里夫敦。”短小的代理入惊异地抬头看了看他。托比好久没有要求他出主意了。“当然，老弟。”“就是这个姑娘。”托比开始说，克里夫敦马上凑到他的面前。半个城市现在都知道这个故事了。这是好莱坞最大的趣闻。有一位专栏作家，甚至把它说成是“没事找事。”托比读了这篇文章，他问：“我想知道这个笨蛋是谁？‘恋爱大王迷上了城里的一个普通姑娘，这个姑娘却拒绝了他。’这个赌注难道就真的让它这么输了吗？”“吉尔。卡瑟尔。”托比说：“记得她吗？表演节目里的那个雏儿？”“啊，是的，一个十分迷人的姑娘。有什么问题吗？”“我要是知道，我就该死了。”托比承认说。“好象她对我有点意见。每次我和她约会，都被她拒绝了。这让我觉得，我象是从依阿华州来的江湖骗子似的。”克里夫敦试探着说：“为什么你不能不去约她了呢？”“我也镐不清楚，伙计。我实在办不到。咱们关起门来说吧，这一辈子我也没有这样想过一个娘儿们。搞得我别的什么事儿都不想干了。”他仿佛心不在焉地笑了笑说：“告诉你，这简直是件莫名其妙的事。你是老于此道的，克里夫。我该怎么办？”有一刻功夫，克里夫敦真想不顾一切地对托比把事实合盘托出。但是，他不能告诉托比说：“他梦想的那个姑娘曾经跟所有能给他一天工作的助理导演都睡过觉。”只要他还想让托比作他的当事人，他就不能这样干。

“我有个主意了。”克里夫敦建议说，她不是对演戏挺认真的吗？

“对，她似乎挺有野心的。”“好。那么，给她一个她不得不接受的邀请。”

“你的意思是什么？”“你在家里举行一次晚会。”“我刚告诉你，她不会——”

“让我说完。请电影制片厂厂长，制片人，导演——一切对她有点好处的人，统统请到。如果她真想当演员，她拼命也要来见他们的。”托比给她拨电话。“哈罗，吉尔。”“哪一位？”她问道。

全国人人都能听出他的声音来，而她竞问哪一位！

“托比，托比。坦波尔。”“哦，”这是含有一点意味的声调。

“听着，吉尔！下星期三晚间，我要在家里举行一次小小的宴会，我——”他听出，她正要开始拒绝，赶紧说下去——“我要请萨姆。温特斯、泛太平洋公司经理、其他各位影视界的经理人，制片人和导演。我想你见见他们总会有好处的。你有空吗？”一阵极为短暂的犹豫。然后吉尔。卡瑟尔说：“星期三晚上。好，我有空。谢谢你。托比。”但是，他却没想到，这确是他俩“在萨迈拉的会见”呢。

阳台上，乐队在演奏，穿着制服的侍者穿梭不停地往里而传递各种点心和香槟酒。

吉尔晚到了四十五分钟。她来到时，托比慌慌张张地跑到门前欢迎她。她穿了一身朴素的白色绸衣，乌黑的头发轻柔地披到肩上。真是一个使人销魂落魄的美人。

托比目不转睛地看着她。

吉尔知道自己的美丽。她曾十分小心地梳洗和做了头发，并且花了很长时间，用了各种化妆品。

“这里有好些人，我想让你见一见。”托比拉着吉尔的手，领着她，通过前厅，走进正式的会客室。

吉尔在进口处停了下来，打量着客人。室内的人，她差不多全都认识。她在《时代周报》、《生活杂志》、《新闻周报》、《巴黎竟赛画报》以及《今日周报》的封面或银幕上都看到过这些人的面孔。这才是真正的好莱坞。这些人才真是影视界的主宰者。吉尔曾千方百次地想，象过这样的时刻，同这些人在一起，坐下来与他们交谈。

如今这一切已经成为现实了。但是，对于吉尔来说，实现现实所发生的这一切，又是多么不容易啊。

托比递给她一杯香槟酒。他拉着她的手臂，领着她走到一群人正围着的那个人的面前。“萨姆，我希望你见见吉尔。”萨姆转过头来。“哈罗，吉尔。卡瑟尔。”

他愉快地说。

“吉尔，这位是萨姆。温特斯，泛太平洋影片公司的总经理。”“久闻温特斯先生的大名了。”吉尔说。

“吉尔是个演员。萨姆，她是个绝顶聪明的演员。你可以用她。为你们公司添点光彩。”

“我会记在心上的。”萨姆恭敬地说。

托比拉起吉尔的手，有力地握着。“来，宝贝儿。”他说：“我想让大家都见见你。”那天晚上，吉尔会见了三位制片厂的经理，五六位重要的制片人，三位导演，几位作家，几位报纸和电视的专栏作家，十几位明星。宴会上，吉尔坐在托比的右首。她倾听着各种各样的话，品味着第一次置身于这个圈子里的感觉。

“这些历史片的问题在于，如果有一部失败了，就有可能使整个制片厂垮台。

福斯公司的处境已经岌岌可危，就看《埃及妖后》拍得怎么样了。”“……你看华利。威尔德的新片了吗？真扣人心弦！”“真的？我更喜欢看他和勃拉克特配戏。

勃拉克特才真是一流的。”“华利也很有才华。”“……我上星期交给派克一部推理片。他可入迷啦。

他说一两天之内，就给我确切答复。“”我那天接受邀请，会见了那位印度教的教长克瑞希。普拉曼纳拿达。唔，亲爱的，真的见到他了，还参加了他的受戒仪式了呢。“”……一部片子的预算，如果是两百万。那么，等你订好了合同，通货也要膨胀了，再加上该死的工会的各种开支，这部片子起码要翻到三百万或四百万。

“百万，吉尔激动地想着。三百万或四百万。她想起了施瓦伯客店里那些没完没了的，鸡毛蒜皮的闲扯。那些至死也不甘心的人，那些幸存者。他们整天在客店里贪婪地收集制片厂里那怕一点一滴的”情报“，借以相互慰藉。

哎，今晚这些座上客才是真正的幸存者呢。他们才是好莱坞的主宰。但是，这些人都让她吃过闭门着，他们拒绝给她机会，以试身手。在座的任何一个，以前都能够帮助她，改变她的生活方式，但是，没有一个人肯为吉尔。卡瑟尔花上哪怕五分钟的时间。她谛视着一位因刚刚制作了一部大型音乐片而走红，红得发紫的制片人，此人就曾把吉尔。卡瑟尔拒之门外。

在餐桌的那一端，一位著名的喜剧导演，正同他新拍的那部影片中的主演兴高采列地高谈阔论着。这位导演也曾拒绝同吉尔见面。

萨姆。温特斯正同另一家电影制片厂的经理谈话。吉尔曾打过电报给温特斯，请他来看她在一部电视片中的表演。他根本就没把这件事当回事儿。

这些人，他们都要为他们对她的这种轻蔑与侮辱付出代价。还有这个城市里其他一切待她刻薄的人。目前，她在这些人的心目中还毫无地位可言，但是她会有的。

哦，不错。总有一天她会有的。

饭菜非常精美。但吉尔的心根本不在这上面。她根本没有注意自己吃了什么。

饭后，托比站起身来，说道：“嗨！咱们快点，不然他们就该开始放电影了。他们不会等我们的”。他拉着吉尔的手，领她来到一间大放映室。

放映室里都是大大小小的沙发。可以容纳六十个人。

大家都可以坐在沙发上，舒舒服服地看电影。进口处，一边有一个开着门的柜子，里面装满了各式各样的糖果、烟酒！另一边是一架爆米花机。

托比挨吉尔坐着。她知道，从始到终托比都没有看电影，他的两眼一直盯在她的身上。影片演完了，灯亮了。端来了咖啡和蛋糕。半小时后，客人开始散了，多数人要到电影制片厂去。

托比站在门口送萨姆。温特斯。吉尔穿上外衣走了过来。“你到哪儿去？”托比问道：“我送你回家。”“我自己有车。”吉尔妩媚地说。“谢谢你让我度过了这样一个愉快的夜晚，托比。”她走了。

托比望着她疾驶而去，心中简直不能相信。他为今晚剩余的时间，安排了一系列动人心弦的计划。他要把吉尔带到楼上的卧室里，并且——他连准备放的录音带都挑出来了。今天晚上，这里的任何一个女人，都会满怀感激之情地跳到我的床上来，托比心想。他们都是明星，还不是什么话也不讲的小角色。吉尔。卡瑟尔太浑了。他简直想不通，她到底为什么拒绝他。就托比来讲，这件事本该早罢手了。他已经吃够了软钉子了。

他不该再理吉尔了。

但是，鬼知道，第二天一早九点钟，托比又给吉尔打电话了。这次他更没想到了，他只得到了一个电话录音留言：“哈罗，我是吉尔。卡瑟尔。对不起，现在我不在家。如果您留下姓名和电话号码，我回来后复电。请您等着电话铃响。谢谢。”

传来一阵尖锐的信号音。

托比抓住电话筒站着，然后挂上了电话。他没有留言。要是他再同一个机器搭话，那才真见鬼了呢。过了一会，他重拨电话。还是那套录音留言，不过这次托比听完后向“机器”搭话了。

他说：“不错，你掏了一个全好莱坞最漂亮的画外音，不过，我看你该把它包装起来了。我通常对吃了就走的姑娘，是不会搭理的。但是，对你嘛，我决定破例。

你今天晚饭打算——？”电话断了。他讲得太长了，该死的录音带完了。他楞住了，不知道该怎么办好？他感到自已象个傻小子似的。必须再重拨一次，这简直使他火透了。当他第三次拨通电话后，讲：“在那位机器先生打断我的话之前，我只想问问，你今晚打算在哪里吃晚饭？等你的电话，”他留下号码，放下了电话。

整整一天托比象热锅上的蚂蚁。没有她的回电。七点钟了。他想，见你的鬼吧！

这是你最后一次的运气了，宝贝儿。真的。最后一次。他拿出私人电话号码薄，开始从头翻下去。但没有一个人使他感兴趣。




第二十六章



这是吉尔一生中扮演的最重大的角色。

她不明白托比为什么这样迫切地需要她，他本来可以得到好莱坞任何姑娘的。

不过，要了解其中原因也没有必要。事实是托比需要她。好几天的时间吉尔只能想着那次的晚宴，想着在场的所有人——所有那些头面人物。他们都在迎合托比。他们甘愿为托比效劳。不知为什么，吉尔下决心，一定想办法让托比替她千所有的事。

但她深知，她必须干得非常机智、非常漂亮。因为人人都说，托比只要和一个姑娘睡了一觉，他马上对她就没兴趣了。他热衷的是追求、是挑逗。吉尔大部分的时间都在考虑如何接近托比，如何操纵他。

托比每天给她打电话。吉尔直到一个星期之后，才同意再次和他共进晚餐。托比那种人逢喜事精神爽的劲儿成了同行人谈论的笑料。

“要是人真是那么—种动物的话，”托比对克里夫敦说，“我该说，我是在发情了。每次只要我一想到言尔，我就会硬了起来。”他笑笑又补充说：“我硬起来的时候，伙计，就象在好莱坞大街上竖起一块布告牌。”他们第一次约会的晚上，托比开车到吉尔的公寓接她，对她说：“我们在柴森酒家订了座。”他满以为这对她是个隆重的款待。

“哦？”吉尔的声音里有点失望。

他眨了眨眼。“你是不是想到什么别的地方去？”那是个星斯六的晚上，但托比知道，他可以在任何一家饭店找到席位：帕利诺酒家，大使饭店，德比饭店。

“你说吧。”吉尔犹豫了一下，说：“你要笑的。”“不，我不会。”“汤姆快餐馆。”托比在游泳池边让一个贴身的小丑替他按摩。克里夫敦。劳伦斯在旁边陪着。

“你不会相信。”托比惊异地说。“我们在那汉堡包餐馆前，排了足有二十分钟的队，你知道汤姆快餐馆在那儿？

在洛杉矶市区。到洛杉矾市区去吃饭的人，都是从墨西哥流浪来的农业工人。

她真怪透了。

我打算花上一百块美元，请她喝法国香槟，大吃一顿。可是那天晚上，我才花了二美元另四十美分。

后来我想带她去琵琶舞厅。可是，你知道我们到那儿去了？我们到桑塔。芒尼卡海滩上散步去了。没有人愿意晚上跑到海滩上去散步的。那随时都会遭到水鬼的抢劫的。“他摇摇头，表示赞赏地说：”这就是吉尔。卡瑟尔啊！你相信吗？“”

不相信。“克里夫敦干巴巴地说。”她不愿意回到我那儿，喝一杯睡前酒，所以我打算到她那儿同她睡一觉，你说，这总没错吧？“”没错！“”没那回事！她连门都没让我进。我的腮帮子让她亲了一下，我就自个儿回来了。你看，对于第一流的超级明星来说，这个晚上有多糟糕？“”你还准备再见她吗？“”你疯了吗？

拿什么赌咒，我也要见她！“从那以后，托比和吉尔几乎每晚都在一起。如果吉尔对托比说：”她因为太忙，或者有早场排练不能见他，托比就会感到非常失望。

他一天给吉尔打十几次电话。

他带她到城里最豪华的大饭店和最不轻易放人进去的私人俱乐部里去。作为回报，吉尔也带他到桑塔。芒尼卡海滩的旧木板道上，还有特兰加斯客店，还有名叫泰的法国家庭小饭店，还有德卡罗斯老爹饭店，以及一个正在奋斗中的女演员所知道的，所有的偏辟的角落。只要和吉尔在一起，托比到哪里都愿意。因为她是他所认识的第一个使他消除了孤独感的人。

托比害怕这种魔力消逝，所以几乎再也不提同吉尔一起睡觉的事了。可是，他需要她，又胜过他一生中对任何女人的需要。一次，夜晚分手时，吉尔向他告别，轻轻地吻了吻他，托比把手伸到她的两腿中间，说：“天哪！吉尔，我要是得不到你，我真要疯了。”她退后一步，冷冰冰地说：“如果你需要的就是这个，你满可以花上二十块美元，在城里随便哪个地方买到。”她砰地一声，把他关在门外了，然而，她久久地倚在门上，全身颤抖着。她怕自己是否做得太过份了。她一直焦虑着，一夜没有睡。

第二天，托比送她一付钻石，吉尔知道一切平安无事。她把手镯退还给他，附上一张经过深思熟虑的便条：“不管怎样，谢谢你。你使我感觉非常美好。”“我花了三千美元买的。”托比骄傲地告诉克里夫敦，“而她却退了回来！”他不大相信似的摇着头。“你对这样的姑娘，持何感想？”克里夫敦本来可以把实情合盘托出，但是他只说了一句，“当然不寻常了，亲爱的孩子。”“太不寻常了！这个城市里的所有姑娘，都贪婪极了，都想捞到她们的小手所能捞到的一切。吉尔是我碰到的第一个不贪财的姑娘。你能怪我为她发狂吗？”“不怪。”克里夫敦说。但是，他开始焦虑了，他太了解吉尔了，而他不知道是否该早点把一切如实地说出来。

“如果你想让吉尔做你的当事人，我不会反对的。”托比对克里夫敦说：“我敢断定，她肯定能成为大明星。”克里夫敦巧妙而坚决的回绝了。“不了，谢谢，托比。我手里有一位超级明星已经足够了。”他哈哈大笑起来。

那天晚上，托比把这话向吉尔复述了。

托比从那次尝试失败后，更加小心翼翼地绝口不提和她睡觉了。相反，托比为吉尔拒绝他，感到非常骄傲。以前同他谈情说爱的姑娘，都任他摆布。吉尔却截然不同。托比办事，有时吉尔认为不太对，她就会如实地告诫他。

有一天晚上，托比辱骂一个缠着他，要他签名留念的人。

事后，吉尔说：“托出，你在台上挖苦人是挺逗乐的；可是现在，你真的伤了那个人的心了。”托比找到了那个人，向他道了歉。

吉尔告诉托比，酒喝得太多对健康下利。托比就注意少喝。她随便评论了一句他的服装，他就会马上换个服装店。托比不容忍世界上其他任何人对他提出异议。

没有一个人胆敢指挥他。唯有吉尔例外。

当然，除了他的妈妈。

托比明知道她不可能有多少钱，但她拒不接受托比给她的钱和贵重礼品。她的这种自尊与自重更使托比敬佩万分。有一天晚上，在吉尔的住处，托比等她换衣裳出去吃晚饭，他注意到起居室里有一大堆账单。托比愉偷地把它们塞进衣裳里，第二天，他命令克里夫敦付清了这些欠款。

托出觉得他赢得了一次胜利。但是，他还想替吉尔做更多的事，更重要的事。

他突然明白，他要做什么了。

“萨姆——这次我可给你找了一个赚大钱的机会了！”“该不是把那种自动送上门的骚货介绍给我吧”，萨姆。温斯特心想。他可没托比那么高兴。

“你不是一直急着给凯勒那部片子物色一位姑娘吗？

是不是？“托比问。”唔，我替你找到了。“”是我认识的吗？“萨姆问道。

“你在我家里见过。吉尔。卡瑟尔。”萨姆记得吉尔。美丽的长相和身村，乌黑的头发。不过，要演凯勒片中的那个十几岁的孩子，年纪可嫌大了些。但是如果托出。坦波尔想让她试演一下这个角色，萨姆准备同意。“让她今天下午来见我吧，”

他说。

萨姆注意使吉尔。卡瑟尔的试演得到精心的处理。他为她派了制片厂第一流的一名摄影师——凯勒。让他亲自为吉尔试镜头。

萨姆第二天看了样片。果不出他所料，吉尔扮演一个少女，的确显得过于成熟了。她的形象真是满不错的。但是，她却缺乏那种魅力，那种似乎能跳出银幕，抓住观众的神奇的魅力。

他打电话给托比。坦波尔。“我今天早上看了吉尔试拍的片子，托比。她很上相，会说台词，但是，她不是演主角的材料。她可以演点小角色混饭吃；但是如果她打定主意想当明星，我认为她打错了算盘。”托比那天晚上开丰接吉尔去赴宴会，欢迎新到好莱坞来的一位英国导演。吉尔期待着这次会晤。

她开门迎接托比。他一进门，她就知道事情不妙。

“你听到关于试片的消息了？”她问。

他勉强点点头。“我同萨姆。温特斯谈了。”他把萨姆说的话告诉了她。他尽量说得很委婉。

吉尔站着听他讲，一言不发。她原来是那么有把握，角色也那么对路，不知怎地她突然想起了她家乡百货店橱窗里的那只金杯子，当年小女孩曾那么想得到它，结果却没有得到。现在吉尔再次感受到同样的失望与痛苦。

托比说：“瞧，亲爱的，别着急。温特斯不知道他在说什么呢！”但是，他分明是知道不行了。

吉尔再也无法实现她的梦想了。过去的一切创伤，一切痛苦与满怀的希望，已全然失去意义。正如他母亲当年说的，上帝有意报复她，为了她所不知道的原因在惩罚她。她可以听到那布道的牧师在叫着：“看到了那个小姑娘了吗？如果她不忏悔，不把灵魂奉献给上帝，她就要因自己的罪孽而在地狱里被火烧。”吉尔曾满怀热爱与梦想地来到这个城市，但这个城市却狠狠地羞辱了她。

一种难以忍受的悲哀，使她再也控制不住了。她甚至不知道自己在哭，后来她才感觉到托比在用力抱着她。

“咦！没有关系。”他说。他的温存使她哭得更厉害她站在那里。托比拥抱着她。她开始向他倾诉自己的一切往事：出生时爸爸正在咽气；那只金杯、圣筒，头疼；还有等待上帝降罪于她的那些阴森、恐怖的夜晚。为了当一名明星，她满怀热望地来到好莱坞，干了多少枯燥乏味、无始无终的零工；遭受了多少难以忍受的失败与挫折（出于某种本能，她避开了生活中的男人）。

虽然开始时她对托比是有意故作此态；但慢慢地她也无力再掩饰自己了。就在这种赤裸裸的自我剖露的时候，她打动了他的心。她的往事触动了以前从未有人触动过的，他内心深处的隐痛。

他掏出手绢，替她揩干眼泪。“唉，如果你觉得你命苦。”他说，“听听这个吧。我的老爹是个杀猪的……”他们一直谈到深夜三点钟。这是托比一生中第一次把女孩子当做人来谈话。他理解她。为什么他不能？她就是他。

两个人谁也不知道谁先挪动的。开始是温柔的互相理解的抚慰，后来成为肉体的、动物的要求。

他们贪婪地吻着，他紧紧搂着她。她感觉到他的男子气在逼迫着她。她需要他，他替她脱下衣裳，她帮助他，然后他光着身子站到她的身旁，两人都急不可待了。

……

他们整夜做爱，谈心，欢笑，仿佛他们一直是互相属于对方的。

如果托比认为他以前对吉尔是钟情的，现在他是为她发狂了。他们躺在床上，他搂着她，护着她，暗自诧异地想着：这就是所谓的爱吧。他转身凝望着她。她热情洋溢，头发蓬松，惊人的美丽。

他从没有这样深情地爱过任何人。他说：“我要和你结婚。”这是世界上最自然的事。

她紧紧抱住他说：“哦，好的，托出。”她爱他，她要嫁给他。

直到几个小时以后，吉尔才想起这一切首先是出于什么原因发生的。她需要托比的权力，她要报复所有那些利用她，伤害她、羞辱她的人。她早就要报复了。

现在她就要动手干了。




第二十七章



克里夫敦。劳伦斯在伤脑筋。他想，让事情进展到这—步，自己也有几分错误。

他坐在托比家的酒吧间里，托比对他说：“克里夫，今天早晨我向她求婚，她答应了。

我觉得自已象个十六岁的小伙子。“克里夫敦尽量设法不让惊诧的神情流露出来。这件事他如何处理，他必须绝对小心。他只知道一件事：他不能让那个小娼妇同托比。坦波尔结婚。结婚喜报一经发出，好莱坞一切混蛋都会从各个角落里钻了出来，说自己已经先尝过一脔了。托比到现在还不知道吉尔的事，这真是个奇迹。

但是，不可能永远瞒住他。托比要是知道了真相，他会杀人，他会大骂周围所有的人。他饶不了所有让这件事在他身上发生的人。而克里夫敦。劳伦斯势必首当其冲，受尽托比的辱骂。不行，克里夫敦不能让这次婚礼举行。

他曾想告诉托比，他比吉尔足足大二十多，但是他没说出口。他端详着托比，小心翼翼地说：“忙中可能出错。要真正了解一个人，需要很长时间。你可能会改变主义——”。

托比就跟没听见一样，说：“你当我的男傧相。你认为我们在这里好？还是在拉斯韦加斯举行婚礼好？”克里夫敦知道自己白费唾沫。只有一个办法，可以制止这次灾难。他得想办法阻止吉尔。

那天下午，这位代理人打电话给吉尔，请她到他的办公室来一下。她迟到了一个小时。让他吻了一下腮帮，然后坐在沙发边上说：“我时间有限，我还要去会托比。”“用不了多少时间。”

克里夫敦打量着她。这是另一个吉尔。她同几个月前他所碰到过的那信姑娘已完全不一样了。现在她似乎显得信心十足，而且具有一种过去所没有的那种决断力。

“哼”，克里夫敦心想，以前他也和类似的姑娘打过交道。

吉尔，我马上就要着手解决这件事了，克里夫敦说。

“你对托比不合适。我想让你离开好莱坞。”他从抽屉里拿出一个白信封。

“这里有五千美元的现金。你想去那里都足够了。

她瞪着大眼看了他一会，脸上露出惊讶的神色，然后向后一仰，靠在沙发上，放声大笑。

“我不是开玩笑。”克里夫敦。劳伦斯说：“你想，如果托比发现你同城里那么多人睡过觉，他还会和你结婚吗？”她向克里夫敦注视了好大一会。她想对他说，他应该对她的一切遭遇负责——他以及其他一切有权的人，他们都拒绝给她机会。

他们让她出卖她的身体，她的尊严、她的灵魂。但是，吉尔知道，她没有办法使他理解。他是在想法吓唬她。他不敢把她的事告诉托出，那会成为劳伦斯同她作对的证据。

吉尔站起来，走出了办公室。

一个小时后，克里夫敦接到托比打来的电话。

克里夫敦从来没有听到过托比说话时，如此激动。

“我不知道你对吉尔说了些什么，朋友。但是，我必须交给你办——她不能再等了。我们已经动身前往拉斯韦加斯举行婚礼了。”李尔喷气式飞机，以每小时四百六十公里的速度飞行，离洛杉矶国际机场还有三十五公里。大卫，肯尼文同LAX 着陆管理站取得联系，把自己方位通知他们。

大卫心花怒放。他正走在看望吉尔的路上。

萨塞在那次汽车事故中所受的伤，大体上已经康复。

不过她的面容，己毁得不成样子。大卫曾送她去找世界上最好的整容师，一位巴西的大夫医治。

她已经去了六个星期。在此期间，她不断来信向他热烈赞扬这位大夫。

二十四小时以前，大卫接到萨塞的一个长途电话，说她不准新回来了，她在谈恋爱。

大卫简直不能相信他的好运。

“那——那太好了。”他好容易才结结巴巴地说。“我祝你同那位大夫幸福。”

“哦，不是那位大夫，”萨塞回答说：是这里的一位小庄园主。他和你长得一模一样。大卫。只有—点不同，就是他爱我。“无线电的滴答声打断了他的思路。

“P ——α——李尔三号，洛杉矶机场控制中心在讲话。请在左方二十五号跑道着陆。一架联合707 正跟在你后面。着陆时，将滑行到你们右边的跑道上。”

“快到了。”飞机开始降落。他激动起来。他要去找到吉尔。告诉她，他仍在爱她，并向她求婚。

他走过跑道终点时，路过一个阅报栏。看到头条新闻的大标题：“托比。坦波尔与女演员结婚”。他把全文读了两遍，然后返身走向机场的酒吧间。

在那里，他沉醉了三天，然后飞回得克萨斯州。
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这是个传奇般的蜜月。托比和吉尔驾驶私人喷气式飞机，飞到拉斯韦加斯，在那里受到佩蒂诺一家的款待，住在他们从墨西哥海滩上和丛林中开辟出来的仙境一般的别墅里。他们为新婚夫妇，单独安排了一所房子，周围有仙人掌、木槿和色彩鲜艳的栀子花。各种奇异的鸟儿，整夜地唱着情歌。他们在这里游览、划船、参加宴会，整整欢度了十天。他们还在莱加斯皮饭店吃高级厨师做的山珍海味；在淡水游泳池里游泳；吉尔到广场上精美的店铺里买东西。

然后，他们从墨西哥飞到法国的比亚里茨，住在那里的皇宫饭店。它原先是拿破仑三世为欧那妮王后建造的华丽行官。两个度蜜月的新人在赌场上赌博，看斗牛、钓鱼，或者通宵做爱。

从巴斯克海岸，他们又向东飞到瑞士的格斯塔德。格斯塔德的伯尔尼高原，海拔三千五百英尺。

他们乘坐飞机在群峰中尽情游览，掠过白朗峰和玛特峰。在那里，他们在白雪皑皑的山坡上滑雪；驾驶狗拉的雪橇；参加干酪肉酱宴会；尽情跳舞。托比从没有这样快乐过。他已经找到使他生活美满的女人。他再也不孤独了。

他们的蜜月，可以永远持续下去，但是，吉尔却急于回家。她对这些地方，一点也不感兴趣；对这些人，同样淡漠。她觉得自己象个新加冕的王后，远离了自己的故土。最主要的是，吉尔，卡瑟尔心急如焚，她急于返回好莱坞。

托比。坦波尔太太有账要清算。
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一种失败将要来临的气息。那是一种象瘴气般不易驱散的恶臭。正象狗能从人身上咱出恐惧的气味一样，人们也能感到某个人要走下坡路了。

特别是在好莱坞。

影视行业当中所有的人，都知道克里夫敦完蛋了，甚至比他自己知道得还要早。

他们可以从他四周的气氛中感觉到。

托比和吉尔度蜜月回来，已经一个星期了，克里夫敦没有得到他们的任何消息。

他送了一份贵重的礼物，留下三次电话条，人家一概置之不理。吉尔。她不知用了什么方法使托比变了心，反对起他来了。克里夫敦知道他必须达成休战。他同托比是那么休戚与共，不能容忍任何人插足其间。

一天早晨，克里夫敦知道托比在制片厂，于是开着车子来到他家。吉尔看见他开进自家的车道，便开门迎接他。她美得让人目眩神迷，他也这样称赞了她。她很亲切友好。两个人坐在花园里喝咖啡。吉尔对他讲述度蜜月的生活，以及他们到过的地方。她说：“我很抱歉，托比没有能回你的电话，克里夫。你不会相信这里乱成什么样子。”她微笑中带着歉意，于是克里夫敦知道自己误解了她，她不是他的敌人。

“我希望咱们一切重新开始，成为好朋友。”他说。

“谢谢你，克里夫。我也这样希望。”克里夫敦觉得大大地松了一口气。“我想为你和托比举行一次宴会。我要在毕斯特罗饭店包一个房间。下周星期六。要穿晚礼服，我将要邀请上百位你们的至亲好友。

你觉得怎么样？“”太好了，托出一定也很高兴。“吉尔直到宴会的那天下午，才打电话告诉克里夫敦说：”对不起，克里夫。我恐怕今晚去不成了。我有点累，托比认为我应该在家里休息。“克里夫敦竭力控制住自己的感情。”这使我很难过，吉尔，但是我能理解。托比能来，是吗？“在电话中，他听到她叹了一口气。”我怕他也来不了，亲爱的老弟。没有我，他哪儿也不去。但是，你们的宴会一定会开得很愉快。“她挂上了电话。

取消这次宴会的通知已经来不及了。开支是三千美元。克里夫敦蒙受的损失，比这要大得多。他请的主宾没有光临，而这主宾是他唯一的当事人。其他一切人都来了，电影制片厂的决策人，大明星，导演——所有好莱坞的头面人物都来了，一切已一清二楚。克里夫敦没法掩怖，说托出身体不大好。再没有比这更糟糕的说法了。何况第二天下午，他随手拿起—张《先驱考察者报》，看到上面有一张托比。

坦波尔夫妇的照片，这张照片正是头天晚上，在道杰斯运动场上拍的。

克里夫敦。劳伦斯明白他要为生活奋斗了。如果托比抛弃了他，附近没有人会要他的。所有大的经理处都不会要，因为他不能给他们带来当事人。他不敢想象凭自己的努力，还可以东山再起。

他知道，这样做已为时太晚了。他必须设法向吉尔求和，他打电话给吉尔，对她说，他想到家里来和她谈谈。

“当然可以。”她说：“我昨晚还同托比讲，我们最近很难得见到你。”“我十五分钟以后就到。”克里夫敦说。他走过去打开酒柜，倒了一杯浓度威士忌酒。

最近这些时候，他酒喝得太多了。工作时间喝酒是个坏习惯，但是他骗谁呀？什么工作？每天他都收到人们向托比送来的重要敦请，但他却无法让那位大人物坐下来，甚至不能和他一起磋商。他还记得，他们一同度过的美好时光。那时候，他们一同游览、参加宴会，欢笑……找姑娘们。他们僚孪生兄弟一般亲密。

而现在……克里夫敦又倒了一杯酒，他看到自己的手没有发抖，心里感到高兴。

克里夫敦到达坦波尔家时，吉尔正坐在阳台上，喝咖啡。她看见他走过来，抬头望他微微一笑。

“你是个有能量的人物，”克里夫敦自己对自己说，“要让她相信你。”“很高兴看到你，克里夫。请坐。”“谢谢，吉尔。”他坐到—张大的锻铁桌旁，在她的对面，打量着她。她穿了一件白色的夏装，同她乌黑的头发和金黄的、晒红了的皮肤，构成迷人的对比，她看起来更年轻——而且，不知怎的，他只能想出一个字眼——纯真。他用热情、友好的眼睛望着她。

“你用点早餐吗？克里夫。”“不用，我早吃过了。”“托比不在家。”“我知道，我想单独同你谈谈。”“你有什么吩咐？”“接受我的道歉。”克里夫敦劝她说。他一辈子从没有任何事求过任何人，但是，现在他得求人了。“咱们——我从开始就错了。可能这是我的错。或许是我的。已经那么久了，托比都是我的当事人和朋友，所以我——我想保护他。你能理解吗？”吉尔点点头。她棕色的眼晴注视看他，说：“当然。”克里夫敦长长吸了一口气。“我不知道，他告诉过你没有，不过，我是使托比发迹的人。我第一次见到他，就知道他要成为大明星。”他看出她正全神注意着他。“那时我有许多重要的当事人。吉尔，我把他们全打发走了，以全力经营托比的事业。”“托比对我讲过，你替他办过那么多的事。”她说。

“他讲过吗？”他讨厌自己声音中那种急切的语调。

吉尔微微一笑。“他告诉我，当初他假借萨姆。戈尔德温的名义，给你打电话。

当然，你总归是去看了他。那是好事。”克里夫敦俯身向前。“我不希望在托出和我的关系上发生什么事。

我需要你同我站在一起。我请求你忘掉咱们之间发生过的一切。我为自己的鲁莽而道歉。我以为我在保护托比。哎，我错了。

我想你对他太合适了。“”我希望如此。十分希望。“”如果托比甩掉我，我——我想那会送掉我的命。这不仅指业务。他同我——他仿佛就是我的儿子。我爱他。“他为此轻视自己，可是他仍听到自己在哀求。”吉尔，请你，看在上帝的份上……“他停了下来，他的声音哽咽了。

她用那双深邃的棕色的眼睛凝视了他好大一会，然后伸出手来。“我不计旧怨。”

吉尔说：“你明天晚上来吃晚饭好吗？”克里夫敦深深吸了一口气，然后快乐地傲笑着说：“谢谢。”他觉得他的眼睛突然模糊了。“我——我不会忘记这件事。永远不会。”第二天早晨，克里夫敦来到办公室，一封挂号信正等着他。信上通知他说：“你的工作已经结束。你不再有权担任托比。坦波尔的代理人。”

第九部分
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吉尔。卡瑟尔。坦波尔是立体声宽银幕电影出现以来，最轰动一时的人物。在好莱坞城，这个人人以赞美皇帝新衣为社交手腕的地方；吉尔却能运用她的舌头象镰刀一样锋利。人人把恭维谄媚当做家常便饭；吉尔却无所讳忌，愿意说就说。她有托比。有托比在她身旁。她把他的权力象棍棒般地挥动，抨击所有电影制片厂的头面人物。这些人以前从没有经受过这样的事，但他们不敢得罪吉尔，因为他们不想得罪托比。托比是好莱坞的摇钱树，他们要拉住他，他们需要他。

托比比以前更红了。他的电视片在尼尔逊统计表上，每周都独占首位。他的影片能赚大钱。

甚至托比来到拉斯韦加斯演出，那个赌城的赌场，都会赚成倍的大利。托比成为影视行业的皇帝。人们需要他去客串，去录音、去录相，去推销商品包括义演，拍片子等等，等等。他们需要他，他们需要他，他们需要他。

好莱坞的要人们争先恐后地讨好托比。而他们很快懂得，讨好托比的最好办法，就是讨好吉尔。

吉尔亲自安排托比的约会，调理他的生活，因此只有征得她的同意，事情才好办。她在他的周围，设下了一道不可逾越的围墙。

只许有钱、有势、有名的人物介入。她是神圣火焰的看管者。这位昔日得克萨斯州奥德萨城的波兰小姑娘，如今款待州长、大使、举世闻名的艺术家和美国的总统；同时也受到他们的款待。这个城市曾残酷地对待过她，但她永远不可能再重蹈覆辙了。只要她有托比。坦波尔。

真正倒霉的是吉尔记恨的那些人。

她和托比同床，姿情欢乐。托比尽兴以后，她偎在他的怀里说：“亲爱的，我告诉你一件我寻找代理人时的事儿吧。我去找一个女人——她叫什么名字了？——哦，对！叫罗丝。登宁。她告诉我，她能给我一个角色，而且她在床上坐下来和我一起念台词。”托比转过脸看看她，咪起眼睛，“发生了什么事？”吉尔笑了一笑，“我那时傻天真，我在念台词，感觉到她的手，正顺着我的大腿摸上来。”吉尔仰头大笑。“我吓糊涂了。我一辈子也没有跑得那么快。”十天后，罗丝。登宁代理人办事处的执照，被市管局永远吊销了。

下一个周末，托比和吉尔在他们棕榈温泉的住宅里。

托比躺在院子里一张按摩桌上，身子下面垫着一条厚厚的土耳其浴巾。吉尔为他做长时间的舒适的按摩。托比仰卧着，眼睛罩着一层棉纱布，挡住强烈的阳光。

吉尔用按摩乳替他擦脚。

“你的确让我看清了克里夫。”托比说：“他只不过是个寄生虫。我听说，他在这个城市里到处找人同他合作。谁也不要他。离开我，他连监狱也进不去。”吉尔没有吭声，一会儿，她说：“我倒挺替克里夫感到难过的。”“那就是你见鬼的自我烦恼了，亲爱的。你爱动感情，而不动脑筋。你必须学得心狠—点。”吉尔莞尔一笑。“我不由自主。我就是这样。”他们在船坞里，在吉尔号上。这是托比替他头来的一艘大型摩托游艇。明天，托比的本季度的第一部电视片就要开拍了。

“这是我一生中，最愉快的一个假期。”托比说：“我不想回去工作了。”

“那可是一部最好的片子。”吉尔说：“我演得挺开心的。每个人都挺好。”她停了一会，然后轻描淡写的加了一句，“当然，差不多每一个人。”“你这是什么意思？”托比的声音很尖。“谁让你不高兴了？”“亲爱的，没有人。也许我不该这样说。”但是，最后她还是让托比从她口中套了出来。第二天，选派角色的导演埃迪。贝列根就被解雇了。

在以后几个月里，凡是在吉尔名单上被列上的那些人——那些选派角色的导演，吉尔都会告诉托比一些有关他们的‘故事’，于是这些人一个接一个地从好莱坞城市消失了。每一个蹂躏过她的人，都要为此付出代价。她想。这就象蜂王交配一样。

那些雄蜂享受到乐趣，结果，必须被消亡。

她跟踪着萨姆。温特斯——那个曾对托比说她根本没有才能的人。但她从不说一句反对萨姆的话；相反，她却在托比面前称赞他。但是，她称赞别的电影制片厂的经理略多一点，并且说，别的制片厂有更适合托出的道具……有真正理解托比的导演。吉尔还会补充说，她不禁认为萨姆。温特斯并不真正赏识托比的才华。

不久，托比开始产生了同感。

克里夫敦。劳伦斯已经离开了。托比除了吉尔再没人可以交谈了，没有人可以信赖。当托比决定到别的厂家，去拍片的时候，他相信这是他自已的主张。但吉尔肯定，萨姆。温特斯一定明白其中的内情。

报应。

托比周围有些人觉得吉尔不会久留在托比的身边的。

她不过是名暂时的不速之客，昙花一现的宠儿。因此，他们忍受着她，或者对她稍稍显露出一种略加掩饰的轻蔑。

但他们错了。结果，吉尔一个一个地把他们除掉了。她不容忍周围有原先对托比有过重大影晌，或者能促使他反对她的人。她留心让托比换了律师和公共关系事务所，而雇用了她所选中的人。

她赶走了那三个小丑，和托比的许多配角。她换掉了所有的仆人。现在这是她的家，她是家里的女主人。

坦波尔家的晚会入场券，成为全市最抢手的热门货。

是个人物都要争先前往。演员、社会名流、州长、大公司的老板全都拥向那里。

新闻界在那里发挥了充分的威力，幸运的客人，还可以得到额外的好处：因为，他们不仅去了坦波尔家，度过一个美好的夜晚，而且事后人人都可以知道他们曾经去过坦波尔家，并且度过了一个美好的夜晚。

坦波尔夫妇不请客的时候，就去作客。请帖如潮水般涌来，人们邀请他们参加首演仪式，募捐会，政治活动，饭店和旅馆的开幕式。

托比满心愿意同吉尔单独呆在家里，可是，吉尔喜欢外出。有些夜晚，他们要参加三四处的晚会，她拉着托比去了一处又一处。

“天哪！你该上格罗辛格那里去当导演了。”托比笑着说。

“我是为你干的，宝贝儿。”她回答说。

托比在替米高梅公司拍一部影片，整天忙得不可开交。

一天夜里，他回家很晚，筋疲力竭。但他看到吉尔已替他准备好了晚礼服。

“我们别再出去了吧！

乖！他妈的这一年，我们没有一天晚上是在家的。“”这是达维斯公司的年会。

如果我们不出席，他们会感到十分难堪。“托比沉甸甸地坐在床上。”我指望洗个痛快的热水操，过一个安静的夜晚。只有咱俩在一起。“但是，托比还是参加了晚会。而且因为每次他必须”演一段“，每次他都是晚会上的中心人物，所以他得调动起他全部的精力，直到人人大笑不已，鼓掌，并且称赞托出是何等睿智、何等滑稽的人物。那天深夜，托比躺在床上，久久不能入睡。他已经完全累垮了。头脑里总是那一句一句的话，那一次又一次的哄笑声，以及晚会的成功。他想，他的确是个非常幸福的人。而这一切都应归功于吉尔。

她的妈妈如果活着，会多么赞赏吉尔啊！

三月间，他们接到参加戛纳电影节的邀请。

“不行。”托比在吉尔让他看请柬的时候说：“我唯一能去的戛纳，就是我的洗澡间了。我累了，亲爱的。我已经垮了。”杰里。顾特曼是托比的公共关系助理。

他告诉吉尔说：“托比的影片很有希望获得最佳影片奖，如果托比能参加，就更有利了。”他觉得托比去一趟，还是很重要的。

近来，托比一直说他感到非常疲乏，睡眠不好，夜里吃安眠药，第二天早晨头昏目胀。吉尔让他在早饭时，服用苯齐巨林以抗疲劳，并维持托比一天的精力。显而易见，这种强制性抑制疲劳的办法，看来对托比更不利了。

“我已经接受了邀请。”吉尔对托比说：“但是我准备撤消。没问题，亲爱的。”

“咱们到温泉去歇一个月，就在肥皂里躺着。”她看着他说：“在什么里面？”他坐在那儿非常安静。

“我想说阳光，不知怎么竟说成肥皂了。”她笑了。“因为你滑稽。”吉尔握紧他的手。“不管怎样，棕榈温泉听起来太好了。我喜欢同你单独在一起。”“我不知道，我出了什么毛病。”托比叹着气。“我就是没精力了。我想我是老了。”

“你永远不会老。你会比我活得长。”他咧嘴笑笑。“是吗？我想我的家伙在我死了以后，还会活好长时间呢。”他擅搔后脑勺说：“我想睡一小觉。说实话，现在我还没兴奋。咱们今晚没有什么约会，是吗？”“没有什么不能推迟的。今晚我让用人们都走开，亲自替你烧晚饭。就咱俩。”“啊，那太好了。”他望着她走了，心中暗想，天哪，我是所有的人中，最幸运的一个了。

那天晚上，他们在床上躺了很长时间。吉尔让托比洗了一个热水浴。然后，她为他做了松弛性按摩，揉搓他那疲惫的肌体，解除他全身的紧皱感。

啊，这下子舒服多了，他嘟哝着说：“没有你，我怎么能活下去？”“我不能想象”。她紧紧偎依着他说。“托比，给我讲讲戛纳电影节。它是什么样子？我一次也没去过呢。”“那是来自世界各地的一群骗子，在那里拼命推销他们的那些乌七八槽的影片。那里是世界上最大的骗局。”“你把它说得挺激动人心的。”吉尔说。

“是吗？唔，我想他是有点激动人心。那个地方挤满了各种角色。”他端详了她一会。“你真的想参加那愚蠢的电影节吗？”她赶快摇摇头。“不，咱们还是去棕榈泉。”“见鬼，咱们什么时候都可以去棕榈泉。”“真的，托比。电影节并不重要。”他微微一笑。“你知道我为什么对你这样入迷？世上任何一个女人都会缠着我，让我带她去参加电影节的。

他也渴望参加，可是你说什么了吗？没有。你想同我一起去温泉。你把接受邀请的决定撤消了吗！“”还没有，不过——“”别，咱们去印度。“他脸上露出一种迷惘的神情。

“我又说印度了吗？我是想说——夏纳。”飞机在法国奥利机场着陆时，有人交给托比一份电报。托比的父亲在养老院去世了。托比要回去参加葬礼已经来不及了。于是托比为养老院增建了一排新住房，并用他父母亲的名字命了名。全世界的人物，荟集戛纳。

在这里，好莱坞、伦敦和罗马全都混合在一起了。形成一片喧嚣与愤怒的南腔北调的杂音大合奏；形成彩色电影与宽银幕电影竟相斗技的世界。全球各地的电影制片商云集到法国的里维埃拉，他们腋下夹着铁筒，铁筒里装的是在英、法、日、匈、波各国制片的胶卷，心中梦想着这些钦筒能使他们一夜之间，旋即发财又成名。

整个地区挤满了职业的和业余的电影界人士。不管老手或新手，初来的或退休的，全都为那有声誉的大奖而竞争。在戛纳电影节得奖，意味着银行里的钱。如果获了奖的影片，尚未订好上映的合同，可以续订一份；如果订定了，则还可以把条件提高。

戛纳的旅馆，人满为患。住不下的人只好沿着海岸住到昂蒂布、博里欧、圣特罗佩和蒙东。

于是小村庄里的居民，怀着敬畏的神情瞠目结舌地看着街上饭店和酒馆里的那些风云一时的人物。

房间都是几个月前预订的。但是托比毫不费力就在卡尔登饭店搞到了一套大房间。托比和吉尔不论到什么地方都有人款待。摄影记者的相机不断咔嚓咔嚓地响着，他们的照片被送往世界各地。金色的爱侣，好莱坞的王后。记者们访问吉尔，纷纷询问她对各种事物的看法，包括从法国的名酒到非洲的政治。这一情景与当年得克萨斯州奥德萨的约忍芬。津斯基相比，真有天壤之别了。

托比的影片没有得奖。但是在电影节结束前两天的夜晚，评判委员会宣布，颁发给托比。坦波尔一项特别奖，表彰他对娱乐方面所作的杰出的贡献。

这是件隆重的事。卡尔登饭店的大宴会厅挤满了宾客。吉尔坐在台上，挨着托比。她注意到他不吃东西。

“怎么了，亲爱的？”她问道。

托比摇摇头。“可能今天晒太阳的时间太长了。我有点头晕。”“明天我注意让你多休息一下。”吉尔已经安排明天上午《巴黎竞赛画报》和《伦敦泰晤士报》的记者来访问托比，并同一批电视记者共进午餐，然后，是一次鸡尾酒会。但她决定把不太重要的活动取消。

宴会结束时，戛纳市长站起身来介绍托比。“女士们，先生们，贵宾们，请允许我向大家介绍一位用他的创作使全世界人们，得到欢乐和幸福的艺术大师。我荣幸地能向他颁发特别奖，以表达我们对他的爱戴和感激之情。

他托起一枚金质奖章和缎带，向托比躬身致敬。“托比。坦波尔先生！”大宴会厅全体起立欢呼，响起一阵雷鸣般的掌声。托出坐在椅子上，没有动弹。“起来。”

吉尔低声说。

慢慢地托比站了起来，脸色苍白，站立不稳。他站了一会儿，微笑着，然后移步向麦克风走去。

半路上，他踉跄一下，跌倒在地板上，失去了知觉。

一架法国空军喷气式运输机载着托比。坦波尔飞往巴黎。他被送进那里的一家美国医院，住在特护病房里。人家并请来法国最好的医学专家进行会诊，吉尔坐在医院的一个单间里等候着。

三十六小时，她不吃不喝，世界各地纷纷向医院打来电话，她一个也不接。

她独自坐着，眼睛盯着墙，周围的一切动静，她看不见，也听不见。她的心里只有一个念头，托比必须好起来。托比是她的太阳，如果太阳没有了，影子也就完了。

她决不允许这种事发生。

早晨五点钟，杜克洛斯主任大夫走进吉尔的房间。为了接近托出，吉尔专门订下了这间房间。

“坦波尔太太——恐怕想缓解这件突如其来的事，已经没有意义了。您的丈夫是患了严重的中风症。在任何情况下，他不可能再行动或说话了。”




第三十一章



人们终于允许吉尔走进托比在巴黎的病房时，托比的容貌使她大吃一惊。一夜之间，托比变得衰老了，干瘪了，似乎他所有生命的津汁都已流尽了。他双手和双腿的功能已部分丧失，而且，虽然他能象动物般发出哼哼叽叽的声响，却说不出话来。

六个星期后，大夫允许搬动托比了。当托出和吉尔回到加利福尼州时，他们在机场受到报纸、电视以及数以百计的祝他们健康的人的包围和欢呼。托比。坦波尔的病轰动一时，不断有朋友打电话询问托比的健康状况。电视界千方百计想到他们的房间里来录象。总统和参议员们送来了慰问信。热爱抚比。坦波尔并为他祈祷的影迷们，寄来了数以千计的信件和名信片。

但是没有人再邀请他了，也没有人来访问吉尔，询问她的近况，以及询问她是否愿意出席一次安谧的宴会，或开车去兜兜风，看看电影。好莱坞没有人对吉尔表示丝毫的关心。她把托比的私人医生艾里。凯普兰大夫请来，请他找了两位一流的神经科专家：一位来自拉美大学医疗中心；另一位来自约翰。霍浦金大学。他们的诊断和巴黎杜克洛斯大夫的诊断完全一致。

凯普兰大夫对吉尔说：“不过，重要的是，你要懂得托比的心灵完全没有损伤。

他能听见并理解你所说的一切，只是他失去了语言和行动的能力。他无法作出反应。”

“他——他永远就这样了吗？”凯普兰大夫犹豫不决。“当然，不能绝对肯定。但是，据我们看来，他的神经系统损伤得很厉害，治疗很难取得满意的效果。”“你总不能下断言吧？”“不能……。”吉尔知道该做什么了。除去三名护士昼夜轮班照料托比外，吉尔还安排了一名理疗医师，每天早晨到家里治疗托比。理疗医师把托比挪到游泳池里，把他托起，轻轻舒展他的肌肉和筋腱。同时让托比自己在温水中尽量用力，那怕轻微的踢踢腿，动一动臂膀。但是，没有什么效果。第四周，她找来一位语言医师，每天下午用一个小时，设法教托比学说话，发单词的音。

两个月以后，吉尔仍看不出有任何变化。毫无进展。

她派人把凯普兰大夫请来。

“您—定要设法帮助他。”她要求说：“您不能让他就这样下去。”大夫望着她，一筹莫展地“我很抱歉，吉尔，我无法向你说……”凯普兰大夫走后，吉尔独自在书房里坐了很久。她预感到那种激烈的头痛症，又要发作了。但是现在她没有时间再考虑她自己了。她走上楼去。

托比在床上被支撑着坐了起来，两眼茫然地向前望着，当吉尔走到他面前时，托比深蓝色的眼睛亮了起来。

吉尔走到他的床边，俯看着他，他的两眼随着吉尔，显得亮而又有生气。他的嘴唇稍动了动，发出一种无法理解的声音。一种无能为力的感伤的泪水饱含在他的眼眶里，吉尔记得凯普兰大夫的话：重要的是，要懂得，他的心灵完全没有损伤。

吉尔在床边坐了下来。“托比，我要你听我说。你一定要从这张床上下来。你要走路，你要说话。”泪水顺着她的面颊流下来。“你要这样做。你要为我这样做。”

第二天早晨，吉尔辞退了护士、理疗师和语言医师，凯普兰大夫一听到这个消息，赶紧跑来找吉尔。

“我同意你辞退理疗师，吉尔——但是，那些护士！

托比必须有人二十四小时陪护他——“”我陪他。“他摇摇头。”你不知道，你要承负的重任。一个人不可能……。“”如果我需要您时，我会打电话给您。

“她让他走了。

严峻的考验开始了。

吉尔尝试去做的事，正是医师们试图要她相信是她难以做到的事。她第一次把托比扶起，让他坐进轮椅时，她感到他是那么没有分量，她简直大吃一惊。她从已经安排好的电梯里把他弄下楼，开始按照理疗医师的做法，替托比治疗。但是现在，情况不同的是，理疗师温和地要求托比做的事；吉尔却严厉无情地逼着他做。当托比想要表示说，他太累了，实在不能再忍受了。吉尔就会对他说：“还没做完呢，再来一遍。为了我。”她会强迫他再来做一遍。

然后，再来一遍，直到他筋疲力竭，无声啜泣。

每天下午，吉尔教托比重新说话。“哦，哦……哦哦哦哦哦。”“啊啊哎啊……啊啊哎哎啊。”“不对，哦哦哦哦哦。把嘴唇放圆，托比。让它们服从你。哦哦哦哦哦。”

“啊啊啊啊啊……”

“不对，真见鬼！你要说话！现在，说，哦哦哦哦哦。……”他会又试一次。

吉尔每天晚上喂他吃饭，然后躺在他的床上，把他抱在怀里。她拉起他那两只残废的手，让它慢慢在她的身上上上下下地摸，摸到她的乳房，摸到她两条大腿的中间。

“摸它，托比。”她悄悄地说：“全是你的，我爱。它属于你。我需要你。我需要你好起来，我们可以再做爱。我需要你，托比。”他用他那双明亮的有神的眼睛望着她，发出断断续续的呜咽声。

“快了，托出，快了。”吉尔是不知疲倦的。她辞退佣人，因为她不愿意任何人留在身边。

从那以后，她亲自烧饭。她打电话采购日用品，从不离开家。开始，吉尔忙于接电话，但是，电话很快少了下来。后来就干脆没有了。广播员不再发布托比。坦波尔健康情况的公报。人们知道他快要死了。只是时间早晚的问题。

但是吉尔不让托比死去。如果他死了，她会同他一起死。

日子不分昼夜地过去了，形成一种持久性的无尽头的雪役。吉尔早辰六点钟起床，第一件事是给托比擦身。价大小便完全失禁了。尽管他插着尿管，垫着尿布，夜间还是要把身体弄脏。不单要换睡衣，有时床单也必须更换。卧室里的矣气，令人难以忍受。吉尔倒满一盆温水，拿海绵秘软布擦洗托比身上的屎、尿。洗好后，擦干，涂上粉；然后替他刮胡子，梳头发。

“瞧，你看上去挺漂亮，托比。你的影迷们现在该来看你了。他们很快就要来看你了。他们将争着进来看你。

总统也要来——人人都要来看托比。坦波尔。

然后，吉尔替托比准备早餐。做麦片柬，做奶油面粉汤，或者炒蛋，做一些能用汤匙喂进他嘴里的食物。他喝他时，就象喂个婴儿，她不断和他讲话，鼓励他说，不久他就会康复。

“你是托比。坦波尔，”她拖长声音的唱着。“人人喜欢你，人人想你回来。

门外你的影迷们在等着你，松比。为了他们，你必须好起来。”漫长的、刑罚性的日子只是开头。

她把瘫痪残废的托比，用轮椅推下楼，到游泳池里服佐，然后，替他按摩并叫他说话。接着替他做午饭。午饭，后，所有的事，再堂复一遍。在整个护理过程中，吉尔不，渐地对托比讲，他是如何了不起，大家如何爱他。他是托比。坦波尔。全设界等着他回去。夜间，她会拿出一本服相册，举起来让他看。“这是咱们同女王的合影。你还记得那天晚上，人们怎样向你欢呼吗？将来还会有这样一天。你将比以前更红，托比，比以前更红。”当她把他的被子盖好，自己爬到安置在他床边的另一张小榻上时，她已经完全精疲力竭了。半夜里，她会被托比放屁的响声和臭味给弄醒。她从榻上挣扎着起来，替托比撤换尿布，擦洗身体。当她把这一切都干完后，新的一天已开始。地又要着手准备早餐了。又过去了一天。日子无尽无休地一天天地过去。

每天吉尔都逼着托比练习。让他再努把力，那怕稍稍再有点进步。吉尔的精力消耗得太厉害了，以至她的神经有时难以自控。当她发现托比没有努力时，她会打他一个耳光。

“你要战胜他们。”她凶狠地说：“你要恢复起来。”吉尔的体力，已在她自己安排的日程中消耗光了。夜间，当她躺下来时，她无法酣然入睡，她的头脑里闪现着各种各样的往事，就象一部老片子中的那些情节一样。她同托比在戛纳电影节受到记者们的包围、欢呼……总统来到他们棕榈泉的住宅……人们称赞吉尔是何等美丽……首演仪式中戏迷们如何围在托比和她的身边……金色的爱侣……托比站起来接受奖章，接着倒下来……倒下来……最后，她迷迷糊糊地睡着了。

有时，吉尔会由于一阵突然的剧烈头痛而疼醒，醒来后头仍在疼。她躺在寂袁的黑暗中，和疼痛作斗争。直到朝暾初上，她又挣扎着起了床。

一切再从头……现在她和托比就象在一次早已被人遗忘了的浩劫中，孤零零的两个幸存者。

她的世界已缩小到这个住宅、这个房间、缩小到一个人。从黎明到午夜，她无情地催赶着自己干所有的事。

她也催赶着托比。她的托比被禁锢在地狱里，禁锢在一个只有吉尔的世界里，他必须盲目地服从她。

枯燥而痛苦的几个星期过去了，几个月过去了。现在，托比只要看到吉尔向他走来时，就会哭起来，因为他知道自己又要受到惩罚了。吉尔一天比一天变得更无情。

她强迫扎比活动他那搭拉着的，无用的四肢，直到他痛苦得难以忍受。他发出可怕的咯咯声，哀求她停止，但是，吉尔会说：“不行，要到你再成为一个人，要到咱们能让他们大家再看到你的时候。”她经常不断地揉搓他那毫无力气的肌肉。

他就象一个无依无靠的，完全成熟的婴儿，一棵蔬菜，一个虚无。但是在吉尔的眼中，她看到的是的的未来，她告诉他说：“你要走路！”

她会扶他站起来，把他拽住，强迫他一条腿一条腿的移动，让他试着行走，尽管样子很难看，象个醉鬼，象一具脱了节的提线木偶。

她头疼的次数愈来愈频繁。强烈的光线，大声的吵嚷，或者突如其来的动静都会引起她的头疼。

“我必须去找大夫了。”她想，“晚一点吧，等托比好了以后。”目前她实在没有考虑自已的时间和空间。

只有托比。

吉尔仿佛着了魔，她身上的衣裳松松垮垮的，她不知道自己减轻了多少体重，她也不知道自己成了什么模样。

她的脸瘦削而苍白，眼睛下陷。以前那一头乌黑的、发亮的头发，现在凌乱而没有光泽。这一切，她不想知道，也不去关心。

有一天，吉尔在门下面发现一份电报，要求她给凯普兰大夫打电话。没有时间。

她必须保持常规。

日日夜夜，生活已成为“卡夫卡‘式的一片魔影。每天替托比洗澡，换衣，让他运动，给他刮脸，喂他吃饭，干所有该干的事……次日周而复始。

她替托比弄到了一辆助步车，把他的手指绑在车把上，让它们攥住它。然后把他扶起来，移动他的双腿，想方设法给他示范，教他迈步，让他在房间里前后来回地挪动，直到她站着就睡着了，再也不知道自己是谁，在什么地方，正在做什么事。

然而，有一天，吉尔知道一切都要完结了。

这一天，她陪着托比过了半夜，然后回到她自已的卧室。直到黎明时，她才昏昏沉沉地睡着了。吉尔醒来时，太阳已升得很高，刺目的阳光撒满室内。她已经睡过中午以后不短的时间了。

托比没人喂饮，洗澡、换衣服。他躺在床上，不能动，没人管他；他等待着她，可能十分惊慌。

吉尔想要起来，却发现自己动不了了。一种无底的、深深的疲倦，使她累坏了的身体，完全不再听她的支配。

她躺在那儿，一筹莫展，她知道她失败了，一切都白费了，所有那些苦难的日日夜夜，所有那些痛苦的数月操劳，全然失去了意义。她的身体已不听她的了，正象托比的身体不听他的一样。吉尔再也没有精力留给他了，她真想大笑一场，一切都完结了。

这时她听见她卧室的门响。抬眼一看。托比站在门口，独自一人，颤抖的手臂抓着助步车，发出无法听懂的伤感的声音，努力想说出话。

“吉夷夷夷夷夷……吉夷夷夷夷夷……”他是在想说，“吉尔。”她不由自主地哭了起来，而且哭个不止。

从那天起，托比有了显著的进步。破天荒第一次，他知道他要好起来。当吉尔强迫他超过他所能忍受的限度时，他不再反对了。他欢迎这样。他想为了她好起来。

吉尔成了他的女神，如果说，以前他爱她，现在他简直是崇拜她。

吉尔也有了变化，以前，她是为了自已的生活而奋斗，托比只是她不得不使用的工具。但是，现在她变了。

仿佛托比成了她的一部份，仿佛他们只有一个躯体，一颗心、一个灵魂，而且共同迷住了一个目标，他们正在经受着一次赎罪的考验。他的生命曾经掌握在她的手里，她哺育了它，强化了它，拯救了它，从中又滋长出一种新的爱。托出属于她，正如她属于托比一样。

吉尔改变了托比的膳食，使他失去的体重，开始恢复，他每天长时间的晒太阳，在院子里长时间散步，先用助步车，后来扶着手杖。他的体力逐渐恢复。到托比能独自行走的那一天，他们俩到餐厅，明烛设宴，表示庆祝。

吉尔觉得托比可以露面了。她给凯普兰大夫打电话，他的护士立刻让他来接电话。

“吉尔！我一直万分担心。我曾设法打电话给你，可是从没得到过答覆。我发了一份电报，当我得不到回音时，我认为你把托比带到别的地方去了。他现在——他已经——”“你自己来看看吧，艾里。”凯皆兰大夫无法掩饰自已惊异的神情。

“这是令人难以置信的，”她对吉尔说。“这——这简直是个奇迹。”“这是奇迹。”

吉尔说：“只不过这是人世间自己创造的奇迹，因为上帝在别的地方。”“人们还在向我打听托比，”凯普兰大夫说：“显然他们无法同你联系上。萨姆。温特斯每周至少来看我一次。克里夫敦。劳伦斯也不断来。”吉尔不要克里夫敦。劳伦斯；至于萨姆，温特斯！那还是可以接受的。吉尔必须想办法让人们知道托比。坦波尔，知道他依旧是超级明星，知道他们俩仍是金色的爱侣。

第二天上午吉尔打电话给萨姆。温特斯，问他是否愿意来访问托比。萨姆一小时以后来到。

吉尔打开前门迎接他，萨姆极力掩饰住他对她模样感到的吃惊。吉尔看上去比他上次见到时，要老了十岁。她的眼睛象一对深陷的棕色池塘，脸上刻上深深的皱纹。她的体重减轻得那么厉害，以致看起来差不多象个骷髅。

“感谢你的光临，萨姆。托比将非常高兴见到你。”萨姆原来准备看到托比躺在床上，留下的只是他那昔日红极一时的影子。但是，他却大吃一惊，目瞪口呆了。

托比躺在游泳池边一块垫子上。当萨姆走近他时，托比站起身来，稍慢一点，然而脚步很稳，并且伸出他那双有力的手。他看上去晒黑了，很健康，比他中风前的模样还要好。就好象通过某种秘密的巫术，把吉尔健疲的活力，输进了托比的身体；而侵袭托比的病魔，却跑到了吉尔的身上。

“哎，看到你真是太好了，萨姆。”托比的话，比以前稍慢了一点，有点拘泥，但很清楚、很响亮。丝毫没有萨姆听说的那种瘫痪的痕迹。还是那张孩子气的脸，明亮的蓝眼睛，萨姆拥抱了一下托比，说：“耶稣啊，你真把我们吓坏了。”托比笑笑说：“咱们是单独在一起，你大可不必管我叫‘耶稣’。”萨姆更仔细地打量了一下托比，惊异地说：“我实在不能相信，见鬼，你看起来更年轻了。整个城市都在准备给你送葬呢。”“为我的尸体送葬。”托比微笑说。

萨姆说：“真难想象，当今的医术真能——。”“不是医术。”托比转身看着吉尔，眼光中流露出毫不掩饰的深爱之情。你想知道是谁干的，吉尔。只有吉尔，靠着她空空的两只手。她把所有的人都撤掉，却让我重新站了起来。“萨姆望了一下吉尔，心中纳闷。在他看来，她可不象各能作出这样无私行动的女人。也许是他错了。”你有什么打算？“他问托比。”我估计你想休息，而且——“”他准备回去工作。“吉尔说：”托比满腹才华，他不能坐在那里无所事事。““我急于演出。”托比表示同意。

“也许萨姆能替你安排。”吉尔提示说。

他们俩望着萨姆。萨姆不想让托比泄气，但是，他也不想提供虚假的许诺。如果没有人替这位主演明星保险，他就不可能被邀请拍片。但是，哪个保险公司目前肯替托比保险呢？

“目前制片厂工作不多。”萨姆小心谨慎地说：“不过我一定留意。”“你不敢用他，对吗？”

仿佛她看透了他的心里。

“当然不是。”不过他们俩都明白萨姆是在说谎。

好莱坞不会有人再冒险起用托比了。

托比和吉尔在看电视里一个年轻喜剧演员的表演。

“他真糟糕。”托比轻蔑的大笑。“该死，我真希望我能重上电视。也许我该找一位代理人。一个能在全城跑一跑，为我找个什么工作的人。”“不！”吉尔的语气坚定不移。“咱们可不能让任何人替你沿街叫卖。你不是那种到处谋生的无业游民。你是托比。坦波尔。咱们要让他们来找你。”托比苦笑说：“他们不会再挤破门坎儿了，宝贝儿。”“他们会的。”吉尔许愿说：“他们不知道你现在的样子。

你比过去更健顾。咱们要让他们看到。”“也许我需要为哪家杂志照一张裸体照吧。”

吉尔没理踩他的话。“我有个主意。”她慢慢地说：“演独角戏。”“呃？”“独角戏。”她的声音显得更兴奋了。“我要为你在亨丁顿。哈福德剧院包场。好莱坞所有的人都要来。那样一来，他们又要挤破门了。”好莱坞所有的人，确实都来了：制片人、导演、明星、评论家——影视界一切重要的人物。瓦因街剧院的票，早已销售一空。数以百计没有买上票的人，只好怅然而归，当托比和吉尔坐着专人驾驶的大轿车，来到剧院时，门前一大群人围着他们欢呼。他是他们的托比。坦波尔。

他从死人堆里爬出，又回到了他们的身旁，他们比以前更加仰慕他了。

剧院里前来看戏的观众，一部分人的确是想向他们尊敬的这位昔日著名的、伟大的人物致意；而大多数却出于好奇。尽管如此，他们的到来，却充分表达了人们对这位曾挣扎于死亡线上的英雄，即将熄灭的明星的敬爱之情。

吉尔亲自订定这次演出的计划。她把奥哈伦和莱因格尔找来，让他们写出了一些漂亮的脚本。开头就是一段独白，嘲弄好菜坞在托比还活着的时候，就要埋葬他。

吉尔还找到了几位作曲家，他们曾三次获奥斯卡奖。他们从来没有替某一位人单独作过曲，但是，当吉尔说：“托比坚持说，‘你们是世界上最优秀的作曲家……’。”

他们同意了。

导演狄克。兰德利从伦敦飞来主持这次演出。

吉尔找遍了她所能找到的最有天才的人支持托比，但是，归根到底——一切还要靠主演本人。这是一次单独的演出，这意昧着，他独自在舞台上。

重要的时刻终于到来了，灯光暗了下来。剧院里一片充满期待的宁静，人们默默地祈祷着今夜晚能有奇迹发生。

它发生了。

托比。坦波尔从容地走上舞台，脚步平稳，有力，人们熟悉的那顽皮的微笑使他的孩子气的脸，更加神彩奕奕。全场片刻静寂，继之爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声，全场起立，掌声和欢呼声震憾屋宇，持续了整整五分钟。

托比站在那儿，等沸腾声平息了，剧院里终于安静的时候，他说：“你们说这是欢迎会吗？”

人们又都嚷了起来。

他才气焕发，他讲故事、唱砍、跳舞、嘲弄所有的人，就象他从来没有离开过舞台一样。大家全神贯注。他仍然是个超级明星，不过，现在他似乎又增添了点什么，是的，他成了个现实的神话。

《杂谈》第二天评论说，“人们来给托比。坦波尔送葬，可是他们却留在那里赞美他，向他欢呼致意。他是多么配得到那样的荣誉啊！表演行业中再也没有人可与这位喜剧大师的那种魔力相媲美了。那是个欢腾的夜晚。有幸在场的人没有人会忘掉那值得纪念的……”《好莱坞报道》说：“观众到那里去看一位伟大明星的到来；可是托比。坦波尔却证明了，他从来不曾离开。”

所有其他的评论，也以同样的语言颂扬他。从那以后，托比的电话铃，又不断地响了，邀约和敦请的电函，象雪片一样飘然而至。

他们家的门又挤破了。

托比在芝加哥、华盛顿和纽约，举办了同样的单人演出。他走到哪里都轰动一时。人们现在比以前更对他感兴趣了。在充满一种深情的怀旧的思潮中，艺术剧院和大学纷纷放映托比过去的电影。电视台举办了托比，坦波尔影片周，播放他以前的喜剧片。

出现了托比。坦波尔洋娃娃，托比。坦波尔牌戏，托比。坦波尔谜语、笑话集以及以他的名字命名的T 恤衫，包括咖啡、香烟和牙膏所使用的商标。

托出在环球公司的一部音乐片中，扮演了一段小品，并与环球签约在所有大型喜剧片中，将作为特邀演员出场。各电视系统也都让创作小组赶写脚本，以争取播放新的托比，坦波尔一小时节目。

太阳又一次出来了，它照耀着吉尔。

又有了晚会、招待会。这个大使，那个参议员，还有私人的……所有人都想邀请他们。白宫也设宴招待他们——这是通常只留给各国元首的荣誉。他们走到哪里，哪里都是一片激荡人心的热潮。

现在人们不仅向托比欢呼，也给吉尔鼓掌。关于她的那些感人肺腑的，动人心弦的故事，关于她排除外力，单独护理托比，使他重新恢复健康的功绩，激发着人们的想象。报纸上称颂她是本世纪的爱情女神。《时代》杂志用他们俩的照片作封面，在同期刊载的特写中，热烈颂扬了吉尔。托比签订了一项五百万美元的合同，他将在一套新的每周电视节目中担任主演。从九月份开始，为期十二周。

“咱们到棕榈泉去，你再好好休养一段时间，我们九月份再来。”吉尔说，托比摇摇头。

“你已经关在家里好多时候了。咱们出去活动活动吧。”他把她搂住，补充说：“宝贝儿，除去笑话外，我不大会说话。我不知道怎样告诉你，我对你的感情，我——我想让你知道，直到见到你的那天，我才算开始生活。”这时他突然转过脸去，他不愿意让吉尔看到他眼睛里的热泪。

托比安排到伦敦、巴黎以及——最了不起的一着——到莫斯科作单人演出。所有的人都争着和他订合同。他在欧洲同在美国一样，是受人崇拜的巨星。

他们乘吉尔号旅行，驶向卡特林纳。这一天风和日丽。船上有十几位客人，其中有萨姆。温特斯，还有奥哈伦和莱因格尔，后二位已被选作托比新电视片的主要执笔人。他们都在客厅里，打牌、聊天。吉尔向周围一望，发现托比不见了。她出去到甲板上。

托比站在栏杆边，注视着大海。吉尔走到他跟前说，“你没有什么不舒服吧？”

“就是想看看海水，宝贝儿。”“它是美的，对吗？”“如果你是一条鲨鱼。”他打个冷战。“我可不愿意这样的死。我一直害怕淹死。”她把手放到他的手心里。

“什么东西打扰了你？”他望着她。

“我不想死。我害怕阴间。在这里，我是个大人物。人人知道托比。坦波尔。

但是在阴间……？

你知道我对地狱是怎样想的吗？一个什么观众也没有的地方。“修士俱乐部为了宴请托比。坦波尔，举办一次烤肉餐会。台上有托比和吉尔，萨姆。温特斯，和与托比签订合同的电视系统负责人，以及十几位一流的喜剧演员。大家要求吉尔起立答谢。然后全场起立欢呼。

他们是在向我欢呼，吉尔想。不是向托比，向我！

宴会主人是一位著名的荧屏夜话节目的主持人。“我说不出，我看到托比光临是多么地高兴。”他说，“因为如果我们今晚在这里宴请不到他，那我们就要把宴席摆到林间墓地里去了。”

大笑。

“相信我的话，那里的饭菜实在糕精。你们在林间墓地里吃过吗？那里摆的是最后晚餐的折箩。

大笑。

他转身朝着托比说：“我们真为你感到骄傲，托比。

我说的是心里话。我听说，人家要求您把一部分遗体献给医学。他们要把它放进哈佛医学研究所的一只坛子里。到目前为止，唯一的问题是他们还没法找到一只足够放得下它的坛子。“哄堂大笑。

当托比起身致答词时，他又胜过他们所有的人。

大家都同意那是修士俱乐部举办的，最成功的一次烤肉宴会了。

克里夫敦，劳伦斯那天晚上也在座。

他同其他无名小卒一道，坐在房子里面，靠近厨房的桌子上。就连这个席位他也是靠老交情的关系，才弄到的。打从托比。坦波尔辞退他以后，他就背起了失败者的牌子。他曾想同一家大的代理人公司合伙，但是他没有当事人，两手空空，无法向人家启齿。后来，克里夫敦试着找较小的代理处，但人家对中年的过时的人物，不感兴趣。他们要的是开拓型的年轻人。最后，克里夫敦接受了一家新开的小代理处的工作。他的一周薪金还不够他以前在罗曼诺夫饭店一晚上的花费。

他记得，他到新代理处的第一天，这个机构属于三个开拓型的年轻人——不对，三个毛头小伙子，年龄都不到三十岁，他们的当事人，是一位摇摆舞星。两个代理人留着胡子，全都穿工装裤和运动杉，光着脚穿网球鞋。他们使克里夫敦感觉，他自已真象个千年不死的老怪物。他听不懂他们所用的那些词儿。他们管他叫“老爹”

或“阿爸”。他回忆起以前自己在这个城市里所受到的尊敬，不禁要哭出来。

这位短小精悍，一向笑容可掏的代理人，如今已变得无精打采，满腹积怨。托比。坦波尔曾是他的全部生命。克里夫敦不由自主地总回想起当年的那些日子。除此以外，他什么也不想。想托比还有吉尔。克里夫敦把自己的一切遭遇，都归咎于吉尔。托比不由自主，他受了那个娼妇的挑唆。所以，啊！克里夫敦是多么痛恨吉尔。

他坐在后面，望着群众向吉尔欢呼，听见桌上一个人说，“托出真是个走运的杂种。我真想尝尝她床上的功夫，听说好极了。”“真的？”有人冷冷的问。“你怎么知道？”“猫咪戏院正放映她演的下流电影呢。见鬼，我想她要把男人给浪死了。”克里夫敦突然觉得口干舌燥，好不容易才迸出一句，“你——你的确知道那是吉尔。卡瑟尔吗？”他问。

那陌生人转脸看看他。“当然了。我的确知道。她用的是另一个名字——什么约瑟芬什么的。一个古里古怪的波兰的名字。”他盯着克里夫敦说。“哎！你不是原来那个克里夫敦。劳伦斯吗？”毗连费尔法克斯和拉辛尼加两地的中间，有一带是圣莫尼卡林荫大道区，那个地方属于郊区，是环绕洛杉矶市区的‘卫星岛’的—部分。由部区管辖，比市管法的规定要宽一些，在那里有六条街道，其中一条街上，开设了四家影院，专门放映赤裸裸的黄色电影；电影院旁边有五六家书店，一些家伙们想看黄色电影，可以站在书店里，通过一个一个的观望镜来看这些影片。此外，有十几家按摩院，里面全是妙龄女郎，她们除了按摩外，什么都在行。猫咪戏院就在这种环境之中。黑漆漆的戏院中，大约坐了二十几个人，除了两个手拉手坐着的女人外，全都是男人。

克里夫敦环顾了一下周围的观众。他很奇怪，是什么东西驱使这些人在光天化日之下，跑到这个黑窖里来，坐上几个小时，看别人在影片中性交。

主片开始了，克里夫敦一心专注极了。他身子向前探着坐，搜索着每一个女演员的面孔。这个片子的情节是，一个年轻的大学教授，勾引女学生到卧室来上夜课。

这些女学生年轻美貌，天分极高。她们做了各种性的动作。

但是，其中没有吉尔。克里夫敦心里想，她必须在片子里。因为这是他唯一能够向她报复的机会了。他要让托比看这部影片。托比会感到痛苦，但他能克制住；而吉尔就完蛋了。当托比知道他娶的是一个什么样的娼妇时，他会把她扔出去，让她滚蛋。吉尔必须在这部片子里。

突然间，她出现了，这是一部宽银幕的影片，彩色鲜艳、壮观、逼真。她如今已变了许多。

现在她瘦了，更美丽也更加老练了。但这是吉尔。克里夫敦坐在那里，为影片所陶醉，他沉迷在里面了，他让他的感官得到了尽情的享受，他的内心却充满了胜利与复仇的激动。

克里夫敦坐在位子上，一直等到演员表出现。那是它：约瑟芬。津斯基。他站起身来，走到后面的放映室。一个只穿了一件长袖子的外衣的人，坐在这间小房间里看赛马消息。克里夫敦进来时，他抬起头来望着他说，“这里不准入内，朋友。”

“我想买一套那部影片的拷贝。”那个人摇摇头。“非卖品。”他又继续考虑赛马的事。

“我给你一百美元，让我复制一份。不会有人知道。”那个人头也不抬。

“两百美元，”克里夫敦说。

“放映员把他手里的刊物，翻过一页。”“三百美元。”他拾起头来望着克里夫敦。“现钱吗？”“现钱！”第二天上午十点钟，克里夫敦腋下挟着一盒影片的拷贝，来到托比家里。“不，不是影片。”他高兴地想。

“是炸药。足够把吉尔。卡瑟尔炸到地狱里去。”出来开门的是克里夫敦不曾见过的英国管家。

“告诉坦波尔先生说，克里夫敦，劳伦斯来见他。”“对不起，先生。坦波尔先生不在。”

“我等看他。”克里夫敦坚定的说。管家回答说：“恐怕不行。坦波尔先生和太太今天早晨已经动身去欧洲了。”
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托比夫妇的欧洲之行，是一连串洋溢着胜利的旅程，当他在伦敦守护神像前公演的时候，牛津广场上挤满了人群，大家发狂似的想一睹托比和吉尔的丰采。首都警察在阿盖尔街周围布满了警戒线。当群众无法控制时，又赶快调来了骑兵警察予以协助。时钟敲了八下，王族驾临，表演开始。

托比简直使人惊异不已。他的脸焕发出那种天真的光采。他幽默地讽刺英国政府，和它的那一帮固守陈规，尚洋洋自得的老古董人物。他说，英国呀，搞得还不如乌干达呢。要是换一个好一点的国家，那可就不会有这种事了。人们哈哈大笑，因为他们知道托比。坦波尔完全是在说笑话，他没有一句话是当真的。托比热爱他们。

他们也爱托比。

巴黎的接待，气氛更是热烈。托比和吉尔前往总统府邸作客，并且乘坐豪华轿车周游全市。

每天报纸头版都有他们的照片。在他们去剧院的途中，总加派警察维护治安。

有一天托比演出结束后，当人们护送他和吉尔上汽车时，人群突然冲破了警戒线，数百名法国人，冲到他们面前，叫着，“托比，托比……我们要托比！”他们争着拿出钢笔和签名簿，挤上前去，想和伟大的托比和了不起的吉尔攀谈二句。警察无法阻止他们。人们把警察推到了一边，他们甚至把托比的衣裳撕破了，为了争得一点点的纪念。托比和吉尔几乎要被挤死了。但吉尔毫不畏惧，喧闹表明人们对托比的致意，也正是为了这些人，她才干出了这样的功绩——把托比带回来交给他们。

最后一站是莫斯科。

六月的莫斯科是世界上最可爱的城市，黄色的花坛整齐地排列在宽敞街道的两旁，优美的小白桦和菩提树，长满了浓绿的枝叶，郁郁葱葱，象一片望不到头的海洋。居民和旅游者，三五成群地在阳光下漫步，这是旅游的季节。但是，除去官方访问外，凡来俄国旅游的人，都归国际旅行社接待。后者是一个国家的机构，负责安排交通、住宿和导游等事宜。但是，当托比和吉尔到达谢列梅捷沃国际机场时，一辆大轿车，己停在那里等候他们，把他们送到通常用来接待卫星国要员的大都会饭店。大套房间里堆满了首都的伏特加和黑色鱼子酱。

党的高级官员尤里。罗曼诺维奇将军前来饭店，表示欢迎。“坦波尔先生，我们国家放映贵国的影片并不多，但是我们对您很熟悉，这里常常放映您的影片。俄国人民认为天才可以逾越一切界限。”托比准备在莫斯科大戏院演出三场。开演的那天夜晚，吉尔也一起受到了欢呼。由于语言的障碍，托比在表演时主要采用哑剧的手法，观众赞叹不已。他用冒腔的俄语乱说一通，庞大的戏院里充满了一片掌声和欢笑声，就象爱的祝福一样。

以后的两天里，罗曼诺维奇将军陪着托比和吉尔，到各处观光。他们到高尔基公园，乘坐巨型的阜氏大轮参观有历史意义的圣瓦西里大教堂，他们到了莫斯科国家马戏场，并前往阿拉格维大饭店出席招待宴会，在宴会上他们吃上了金色鱼子酱，那是八种鱼子酱中最珍贵的一种。他们还吃了冷拼盘，照莱谱上的意思是“小吃”

；还吃了肉馅饼，馅饼外面是酥皮的，里面是鲜美的肝或鱼肉的馅。作为饭店的甜点心，他们吃了带杏子酱的苹果奶油布丁，味道鲜美。令人难以置信。

继续观光。他们到普希金艺术博物馆，列宁墓和儿童世界——莫斯科吸引人的儿童商店。他们还被带到一些对多数俄国人不开放的地方。格拉诺夫斯基大街，街上密集着由专职司机驾驶的高级官员的轿车。街里有一处外观很普通的大门，门上标明“特别通行证办事处。”人家带他们走进去。从世界各地进口的高级食品，在这里应有尽有。这就是苏联当局，俄罗斯贵族和特权阶层购物的商店。

他们又到了一座豪华的别墅，在那里，有特权的人，可以在秘密放映室里观看外国电影。这是人民国家有趣的内幕。

托比举行最后一次演出的那天下午，坦波尔夫妇准备出去采购物品。托比说：“你—个人去好吗？

宝贝儿？我以为我得睡一会儿。“她打量他片刻。”你没有不舒服吧？“”好极了，我就是有点累。你去把整个莫斯科都买回来吧。“吉尔犹豫着。托比看来脸色苍白。

这次旅游结束以后，她一定得注意让托比好好休息一段时间，然后再开始拍新电视片了。

“好的，”她同意说：“睡一会吧。”吉尔穿过门厅走向出口时，听到一个男人的声音，“约瑟芬。”就在她回头的时候，她已经知道是谁了。一瞬间，奇迹又重现了。

大卫。肯尼文向她走来，微笑着说：“看到你真高兴。”这时，她觉得她的心都停止跳动了。他是唯一能使我如此的人，吉尔心里想。

“你能同我喝一杯吗？”大卫问。

“好的。”她说。

饭店的酒吧间大而拥挤，但是，他们终于找了角落上的一张比较清静的桌子，可以好好坐下来谈谈心。

“你来莫斯科做什么？”吉尔问。

“政府邀请我来的。我们在设法谈成一笔石油的交易。”一个很不耐烦的侍者，懒洋洋走过来，收了他们要酒的订单。

“萨塞好吗？”大卫向她看了一会，然后说，“我们几年前就离婚了。”他有意换个话题。

“我注意着你的一切遭遇。我从小就是个托比迷。”不知为什么，这话听起来，似乎托比已老朽了。“我很高兴，他康复了。当我从报上看到他中风的消息时，我很挂念你。”他的眼睛里流露出那种吉尔，依然记得的神情，一种恳求、一种需要。

“我想托比在好莱坞和伦敦都是了不起的。”大卫继续说着。

“你到那里了吗？”吉尔惊异地问道。

“是的。”然后，他迅即补充说：“我在那里有点公务。”“你为什么不到后台来？”他犹豫了，“我不想去打扰你们。我不知道你们是否愿意看到我。”酒来了，装在矮墩墩的厚玻璃杯里。

“好，为你和托比干杯！”大卫说。话语中带有那么一种情调，一种潜在的伤感，一种亲切的渴望……“你一直住在大都会饭店里吗？”“不。事实上，我花了一段很糟糕的时间才……”他想改口已经来不及了。他苦笑了笑。“我知道你会在那儿。我本来五天前就该离开莫斯科的。我一直在等待，希望能碰到你。”“为什么，大卫？”他过了好一会才开口说：“现在一切都太晚了。

但是，不管怎么样，我都想告诉你，因为我认为你有权知道。“于是他对她讲述了他同萨塞的婚姻，她怎样欺骗他，怎样企图自杀，讲那天晚上他为什么让吉尔在湖边空等，他满怀情意地倾诉了那满腹的积怨。吉尔感动万分。

“我一直爱你。”她坐在那里听着。一种幸福的热潮象酒一样在她全身流淌。

就象美梦真的要成为现实了。要知道，这也正是吉尔朝夕梦寐，期待已久，绾系心间的一切。吉尔端详着坐在她对面的男人，她记得，他曾用他那双有力的手紧紧地把她搂在怀里，迫切地要求着她的身体！

这时，她感到了一种内在的冲动。但是，托比已经成为她生命的一部分，他是她身上的肉，而大卫……这时她身旁传来一个声音，“坦波尔夫人！我们到处在找您！”这是罗曼诺维奇将军。

吉尔望望大卫。“明天早上给我打电话。”托比在莫斯科大剧院最后一次演出，空前激动人心。观众向他抛鲜花、欢呼，跺脚，久久不肯离开。这是托比胜利的、恰如其份的顶点。演出结束后，预定举行一次大型宴会。但托比对吉尔说：“我累坏了，女神。你自己去赴宴不好吗？我要回饭店里躺一躺。”吉尔独自一人去参加宴会。大卫仿佛时时刻刻都在她的身边。她同东道主交谈，跳舞，为他们对她的赞美而表示谢意；但她的头脑里始终萦绕着她同大卫那次会见的情景。“我当初实在结错了婚。萨塞已经和我离了婚。我从没有一天不爱你。”深夜两点，吉尔由人护送到饭店门口。她走进去，发现托比躺在房间正中的地板上，不省人事，右手伸向电话机。

托比。坦波尔被紧急用救护车，拉到斯维尔契科夫大街三号外事人员总医院。

三位一流专家深夜赶来就诊，大家对吉尔深表同情。医院院长陪她到一个单间办公室，她在那里等候消息。一切又仿佛再次重演，吉尔想。这一切，以前都发生过。

但这—次却潜在着一种模糊的、虚幻的……几个小时过去后，办公室的门开了，一个矮矮胖胖的俄罗斯人摇摇摆摆地走了过来。他穿着剪裁得并不合体的服装，看起来象个失意的保安人员。“我是杜洛夫大夫。”他说：“我负责主治你丈夫的病。”“我想知道他现在怎样了？”“请坐，坦波尔夫人。”吉尔本来没有意识到，自己站了起来。“告诉我！”“您的丈夫患的中风症——，从医学上讲，是由脑血栓形成的。”

“严重吗？”“是最最——怎么说呢？——目前还很严重，很危险。如果您的丈夫抢救过来，——当然，现在还很难说——他也不能说话，不能走路了。他心里是清楚的。但是，已完全瘫痪了。”

吉尔离开莫斯科之前，大卫打电话给她。

“我无法对你说，我是多么地难过。”他说。

“我要守候在你的身边。什么时候你需要我，我就来，一定记住。”归程是一场难堪的旧戏重淡。飞机里放着医院的担架，急敛车从机场径直开回家，然后是开设了一间病房。

不过，这次有点不同的是，吉尔一经允许探视托比，她就完全明白了，他的心脏仍在跳动，他的主要器官都还活着，从各方面说，他还是个活体；然而却又不是。

应该说他只是一个有呼吸，有脉搏的尸体，一个氧气罩里的死人。身上插着的针管和针头象导管一样，输进各种液体。

维系他存活下去的生命力。他的面孔已完全扭曲。鼻、眼歪斜得特别难看。嘴唇翻着，露出牙床。整个脸看上去总是在笑。“我恐怕我不能使你抱多大希望。”

俄国大夫是这样对她说的。

那是几个星期以前的事了。现在他们已回到贝莱尔市自己的家里。吉尔到家后，立即打电话给凯普兰大夫。凯妥兰大夫又找来一些专家。这些专家又找来更多的专家。

答案完全一样：一次严重的脑血管损伤——摧残中枢神经的重度中风。康复的可能性非常之小。

昼夜都有护士轮番守护，还有理疗医师来替托比治疗，但全都是摆摆样子而已。

接受这种全面治疗的对象，已完全奇形怪状了。托比的皮肤全部呈黄色；头发大片大片地脱落；瘫痪的肢体出现萎缩，皮肤完全松垮下来。脸上始终是那副无法自控的怪笑。他难看极了，简直是一具可怕的骷髅。

但他的眼睛还是活的，而且是何等活生生的啊。他的眼睛仍在发光。这是被残废身躯禁锢着的一种精神的力量，它清清楚楚地表达出他所遭受的挫折。只要吉尔走过他的房间，托比的眼睛就如饥如渴、发狂似地跟随着她，央求着她。为了什么？

为了求她使他再能行走？再能说话？使他再度成为一个完人？

她常常低头盯着他，不声不响，她想：“我的一部分已经躺在那张床上了，正在受禁锢，受煎熬。”他们已经结成一体了。她愿意不惜一切代价挽救托比，挽救她自已。但是她知道这次她已无能为力了。这次实在不行了。

电话铃不断地响，那是其他一切电话的重复，—切表示同情的语言的重复。

但是有一个电话是不同的。大卫。肯尼文的电话。

“我只想让你知道，凡是我能做到的——任何事情——我等着你的吩咐。”吉尔想到他的模样，高大而健壮，风流倜傥；她再想想隔壁房间里，那个不成人样的怪物。“谢谢你，大卫，我衷心感谢。没有什么事。暂时没有。”“我们在休斯敦有些大夫。”他说：“世界上最好的大夫。我可以派飞机把他们接来看他。”吉尔感觉到自己的喉咙在发紧。哦，她多么想请大卫来看她，把她从这个地方带走！但是她不能。她已经同托比结合了，她知道自已永远不能离开他。

永远不能离开，只要他还活着。

凯普兰大夫已经替托比做了检查。吉尔正在书房里等着。他走进门时，她转身望着他。他笨拙地试图以幽默的语言说：“唔，吉尔，我这里可有个好消息，也有个坏消息。”“先说说坏消息。”“我恐怕托比的神经系统损伤得太厉害了。无法恢复，这已是毫无疑问了。这次绝没有再康复的可能。他永远也不会走路和说话了。”

她盯着他好大一会，然后说：“有什么好消息？”

凯普兰大夫微微一笑。“托比的心脏强壮得惊人。护理得当，他还能活上二十年。”吉尔望着他，不能置信。二十年。那是个好消息。她想到自己被楼上那个可怕的怪物拴住，不禁陷入一场无法摆脱的恶梦里。她永远不能同托比离婚。只要他活着，她就不能。如果她现在遗忘了他，人人都会觉得她是在背叛，人人都会认为托比受了骗，甚至包括大卫。肯尼文。

大卫现在每天都来电话。他不断地夸她既忠诚，又无私，真是难能可贵；但是，他们俩人都意识到：一种深沉的，潜在的爱流，正在他们彼此之间流淌。

无法说出口的是，等托比死后。




第三十三章



三名护士昼夜轮班照看托比。她们爽快，能干，象机器人似的毫无个性。吉尔感激她们的到来，因为她怕到托比那里去。她怕见到那可憎的怪笑的面孔。她总是找各种借口离他远些。当她强制自己去看望他时，吉尔可以感觉到他马上就有的变化。连护士们都能感觉到这一点。托比一动不动，浑身无力的躺在那儿，被束缚在他那完全麻痹了的躯壳里。可是只要吉尔一走进房间，那双明亮的蓝眼晴里就会闪现出一种活力。吉尔可以懂得托比的思想，就象他正大声说：“不要让我死。救救我。救救我！”吉尔站着，低着头看他那完全残废了的身躯，心里想，“我没法救你。

你不想这个样子活下去，你就该想到死！“这个念头在吉尔心中，开始萌发了。

报纸连连刊登那些妻子如何替晚期病人的丈夫解除病痛的报道。但有些医生又承认，他们可以用一种“无痛苦死亡”的办法，让某些患不治之症的晚期病人安详地死去。人家称这种方法叫“仁慈的杀害”。但吉尔知道，这也可以叫作谋杀。尽管托比除了那两只该死的眼睛，不停跟着地转动外，已经全部不再是活的了。

以后的几十星期，吉尔没有离开过家，大部分时间，她都把自己关在卧室里。

她的头疼症又发作了，她没有办法让头不疼。

报刊和杂志上连载有关这位瘫痪了的超级明星，和他那忠心的妻子的一些富有人情味的故事，并说妻子竟然一度把她丈夫护理得重新恢复了健康。这些刊物都在揣测，吉尔能否再次创造奇迹。

但是她知道，奇迹不再会出现了。托比绝对不可能再康复。

二十年，凯普兰大夫曾经这样说过。大卫在那里等待着她。她必须设法逃出她的牢狱。

这是一个天色灰暗，阴霾的星期天。早晨就下起雨来，雨整天下个不停。雨点叮叮咚咚地打在屋顶上，打在窗户的玻璃上。吉尔坐在卧室里看书，尽量不去想那雨点的叮咚声。但敲打声始终不停。她烦躁得以为自己真的要发疯了。这时一个夜班护士走进来，她的名字叫英格丽，琼森，北欧人，一本正经的。

“楼上的炉子不好使，”英格丽说，“我不得不到厨房去替坦波尔先生做饭。

你能陪他待几分钟吗？”吉尔能够觉察出护士的语气中指责的意味。她认为一个妻子不肯到丈夫病床跟前去，是令人不可思议的事。“我会照看他，”吉尔说。

她放下手中的书，走过大厅，走到托比的卧室去。吉尔刚一进门，病房里那种熟悉的难闻的气味，就直冲她的鼻孔。一瞬间，她想起了以前为挽救托比而卖命干的那些漫长的、可怕的岁月。这些回忆，触动了她周身的每一根神经。

托比的头用一个大枕头支撑起来。当他看到吉尔进来时，眼睛突然活了起来，闪耀着疯狂的质问与哀求，“你到那里去了？你为什么躲着我，我需要你。救救我！”

就仿佛他的眼晴能发出声音一样。吉尔低着头看看那令人厌恶的，没有知觉的躯体，看看那怪笑般麻痹了的面孔。她觉得恶心极了。“你好不了，该死的，你早该死了！

我盼着你死呢！”吉尔盯着托比的时候，她注意到托比的眼神变了。目光中出现了一种惊恐不安和不信任的神情，然后是一种仇恨的流露，那完全是一种赤裸裸的憎恶。以至吉尔不由自主的从床边退后了一步。她那时才知道，她把自己的思想说出声来了。

她转身逃出了那个房间。

早晨，雨停了。有人把轮椅从地下室搬上来。白天值班的护士弗兰西丝。戈登，推着托比乘轮椅到花园中晒一会太阳。吉尔听着轮椅穿过大斤，向电梯走去了。她等了几分钟，然后走下楼。经过书房门口时，听到电话铃响了。是大卫从华盛顿打来的电话。

“你今天好吗？”他的话听起来热情、真挚。

她听到他的声音激动极了。“我很好，大卫。”“我希望你跟我在一起，亲爱的。”“我也一样。我深深地爱着你，我想得到你，我想要你再把我抱在怀里。哦，大卫……”某种本能使吉尔转过身来。托出正在大厅里，用皮带缚在轮椅上。护士让他在大厅里待一会儿。

他的眼睛正向吉尔投射出一种憎恨与诅咒的目光，就象在鞭打她的肉体一样。

他的心通过他的眼睛对她说，向她吼叫。“我要杀死你！”吉尔痛苦地放下了电话。

她奔上楼去，仿佛感觉托比的仇恨仍在追赶着她，象某种不可抗拒的、邪恶的力量。她整天待在卧室里，不想吃东西。她坐在椅子上，一直处于一种昏昏沉沉的状态中，她一遍又一遍地回想着打电话的情景。托比知道了，他知道了。她再也不能去面对他了。

黑夜终于降临了。这是七月中旬的一个夜晚。空气里仍留有白日的余热。吉尔把卧室的窗户全打开了，好让阵阵夜风吹了进来。

在托比房间里，护士盖勒格正在值班。她踮起脚走进来看她的病人。盖勒格护士希望，能摸清病人的想法，那么她也许能够帮助一下这个可怜的人。她替托比捂了捂被头。“您夜里可以好好睡一觉，”她乐呵呵地说：“我待会儿再来看您。”

没有反应。他甚至连眼睛也没有转一下。

“也许是我摸不透他的心思。”盖勒格护士心里想。

她最后看了他一服，回到自己的小休息室去看晚间的电视节目了。盖勒格喜欢看“漫谈”的节目。她喜欢听电视里明星介绍自已。这时候他们非常富于人情味，就和日常生活中的普通人一样。

她把电视的声音开得很低，以免打搅病人，但是不管怎么样，托比。坦波尔都不会听到的；他的思想正在别的地方。

这所房子在沉睡中，贝尔。艾尔树林密密实实地守护着它。远处日落大道上偶尔有汽车驶过，传来轻微的声响。盖勒格护士在看很晚很晚的电视，她希望电视台能放映一部托比。坦波尔当年主演的影片。在电视上看到托比。坦波尔，而他本人就在这里，只隔几英尺远，这是多么令人兴奋的事啊！

清晨四点钟，盖勒格护士看一部恐怖片时，睡着了，托比的房间里一片静寂。

吉尔的房间里，唯一可以听到的是床头时钟滴答滴答，的走动声。她光着身子躺在床上，一只胳膊抱着一个枕头，已沉沉进入梦乡。在暗淡的月光下，人体与雪白的床单对映得清晰而又分明。街上的声音低沉而遥远。

吉尔在睡梦中不安地转侧着，不时地打着寒战。她梦见自己正和大卫在阿拉斯度蜜月。但是，仿佛他们又置身于一片一望无垠的冰封的平原上。突然间暴风雨吼叫起来。刺骨的凛冽的寒风打在她的脸上，使她喘不过气来。

她回身寻找大卫。大卫找不见了。她独自一个人留在严冷的冰川上。她咳嗽着，拼命想呼吸。一种窒息的声音把吉尔惊醒了。她听到一种可怕的呼哧呼哧的喘息声，象一种死亡前的预兆。

吉尔睁开眼睛，原来声音是从她自己的喉咙里发出来的。她透不过气来。寒风象一条黑糊糊的毛毯将她紧紧地裹住，它抚摸着她赤棵的身体，拍打着她的乳房，用从坟墓里冒出来的那股冰冷与恶臭的气息吻着她的双唇。

吉尔拼命抵御着寒冷。她的心甸甸地跳个不停。她觉得肺部仿佛由于冰冷已冻结了。吉尔挣扎着坐了起来。可是—种无形的压力使她动弹不得。她知道这一定是梦魇，但是，当她尽力想呼吸时，她听到喉咙里难听的咯咯声。

她要死了。但是一个人会在恶梦中死去吗？吉尔突然感觉有一支冰冷的触须正在她的身上探索，从她的两腿中间钻了进去，然后心脏一下子停止了。她明白了，这是托比。一阵急剧的恐怖使她用力摸到了床栅，她喘息着，拼命竭尽全力挣扎。

她终于摸到了地板，使劲站了起来，然后向门口奔去。寒冷继续追赶着她，包围着她，捕捉着她。她摸到了门的把手，把门扭开，跑到门厅的过道里。她大日大口地喘着气，让氧气充填她饥饿的肺脏。

过道是温暖的，静谧的，安澜的。吉尔站在那里，摇摇晃晃，牙齿不由自主地打着寒颤。她转身细看她的房间，一切正常而又平静。她做了个噩梦。吉尔犹豫一会儿，转身从门道走了回去。她的房间是暖和的。没有任何可怕的东西。当然了，托比根本无法来伤害她。

盖勒格护士在她的休息室里睡醒了，她走过来看看她的病人。

托比。坦波尔躺在床上，和她走开时一模一样。他瞪着眼睛望着天花板，盯着盖勒格护士所看不到的东西。

从那以后，噩梦每隔一段时间就反复一次，就象死亡前的不祥之兆，预示着某种即将来临的恐怖。慢慢地。吉尔患了一种恐惧症。在家里，无论在哪儿，她都感觉托比就在她的身旁。护士推托比外出时，吉尔能听到那轮椅声。轮椅声形成一种刺耳的吱嘎吱嘎的声音。吉尔每次听到这声音时，都觉得简直受不了。她想，她一定要把轮椅修一修。她避免走进托比的房间，但情况还一样，似乎托比无处不在，总在盯着她。

吉尔经常头疼，一种有节奏的野蛮的刺痛，使吉尔无法休息。吉尔希望这种痛苦能停息一小时，那怕一分钟，一秒钟。她必须睡觉。她躲到厨房背后女仆的房间里，尽可能离托比远一些。

房间温暖而安静。吉尔躺在床上闭上眼睛。她几平立刻睡着了。

但一阵腥臭的冷风又把她弄醒了。寒冷又充满了整个房间，它抓住她，想把她埋葬。吉尔立即跳起身来跑出门去。

白天就够可怕了，夜晚更令人胆寒。日日都是如此。

吉尔回到自己的房间里，蜷伏在床上，尽量克制自己的睡意。她害怕自己睡着了，托比会来找她。但是她精疲力竭的身体，有时会占了上风，于是她还是睡着了。

然后，她又会被寒冷冻醒。躺在床上她会冷得发抖。

似乎一股冷气正向她袭来，一种邪恶的东西犹如可怕的诅咒，把她紧紧地包围。

她只好从床上起来，从这种无声的恐怖中逃走。

深夜三点钟。

吉尔在椅子上坐着看书，睡着了。

慢慢地她醒了过来。在漆黑的房间里，她睁开了眼睛，突然她知道出了可怕的事了。

她记起来了，她睡觉的时候，灯是开着。吉尔觉得自己的心快跳出来了。她想，没有什么可怕的。一定是盖勒格护士走了进来，把灯关了。

然而她又听到了响声。那是从门厅过道传过来的声音，吱嘎吱嘎嘎吱嘎吱嘎嘎……托比的轮椅，正向她卧室的方向走来。吉尔觉得脖子后面毛骨悚然。这可是一根树枝落到屋顶上或者从房子上落下来的声音，她对自己说。

然而她知道这不是真的。她以前听到的那种声音的次数太多了。吱嘎吱嘎……吱吱嘎嘎……就象死亡的音乐在前来迎接她。这不会是托比，她想。他躺在床上，无能为力。

我糊涂了。但是她明明听到轮椅声越来越近，就在她的门口，停下来了，等待着。突然，哗啦一声，接着一片静寂。

这一夜吉尔—直蜷缩在椅子上，没有开灯，她怕极了，一点不敢动。

早晨，在她卧室门外的地面上，发现了一只打破了的花瓶，那是摆在过道里一张桌子上的花瓶。

吉尔找到凯普兰大夫。“你相信精——精神能控制身体吗？”吉尔问道。

他模不着头脑，望着她说，“指那方面说？”“如果托比想——非常想离开病床，他能做到吗？”“你说没人帮助他？在他目前的情况下？”他不大相信地望了她一眼。“他绝对动不了。

完全没有可能。“吉尔觉得还不满意。”如果——如果他真的决心要起来——如果有件事使他觉得他必须起来……“凯普兰大夫摇头。”我们说精神可以支配身体，但是如果我们支配运动的中枢神经都已坏死，如果没有肌肉支撑着，只有精神的力量是什么也办不到的。“她还要寻根究底。”你相信物体可以受精神的推动吗？

“”你是指灵学中的灵感吗？已经有过不少这方面的实验，不过没有一个能提供使我信服的证明。“在她卧室门外就有一只被打破了的花瓶。

吉尔想把这件事告诉他，告诉他那不断追逐她的寒风，告诉他在她门口有托比的轮椅声。但是，他一定会以为吉尔疯了。她是疯了吗？她有什么不对头的地方吗？

她神经失常了吗？

凯普兰大夫走了以后，吉尔走到镜子前面看看自已。

她的模样使她大吃一惊。她两颊下陷，苍白瘦削的脸上，眼睛显得格外的大。

我要是这样下去，吉尔想，我一定会死在托比的前面。她看着自己枯干、拖沓的头发和折断了的指甲，我一定不能让大卫看到我的这副模样。我必须注意好好调理自己了。从现在起，她对自己说，“你要每个星期去一趟美容店，你要每天吃三顿饭，睡八个小时。”第二天早晨，吉尔在美容店预约了时间。

她全身感到疲备无力，在吹风机温暖、舒适的嗡嗡声中，她打起了瞌睡，噩梦又来了：她已在床上酣睡，听到托比乘轮椅来到她的卧室，……吱嘎吱嘎……吱嘎吱嘎……。慢慢地，他从轮椅上移动下来，站到地上，狞笑着扑向她，骷髅般的双手伸向她的咽喉。吉尔大叫一声惊醒了。美容店里顿时混乱一团。她连头发也没理好，就赶紧离开了。

经过这次以后，吉尔再也不敢离开她的家了。

然而她也不敢留在家里。

吉尔的头似乎出了毛病。那不再是单纯的头疼。她出现了健忘症。往往她下楼拿东西，走进厨房，站在那里，却不知道来干什么。她的记忆力常常同她开莫名其妙的玩笑。有一次，护士来找她谈谈情况。吉尔竟弄不明白，为什么有一个护士来这里了，噢，是导演在摄影棚里等她呢。

她拼命想她的台词：“恐怕不大好，大夫。”她一定得找导演说说，弄清楚导演希望她怎样说这句话。“坦波尔太太！坦波尔太太！您不舒服吗？”这时，吉尔才想起了自己目前的处境，回想起现实的一切。她简直被她自己身上出现的这种毛病吓坏了。她知道这样下去，再也不行了。她必须弄清楚，她是否精神上出了毛病？

还是真的托比不知怎地竟能够活动了？或者他己找到办法向她袭击，并设法杀死她。

她必须看到他。她强迫自己走过长长的大厅，走近托比的卧室。她在门外站了一会儿，定了定神，然后走进托比的房间。

托比躺在床上，护士正替他用海绵擦身。她抬头看见吉尔，就说：“喔，坦波尔太太来了。

咱们刚洗了一个痛快的澡，不是吗？“吉尔转脸去看床上的人。

托比的四肢都已干瘪了，搭拉在萎缩而扭曲的躯干上。无用的生殖器，松弛而丑陋，象一条令人厌恶的长虫，挂在两腿中间。托比脸上那层黄色没有了，但还是那副张嘴傻笑的怪相。他的躯体已经死了，可是他的眼睛却依然很有活力。它发着亮光。它观察着、搜索着、计谋着、仇恨着。从狡黠的蓝眼睛里，可以看出一种阴险的，要置她死地的决心。她看到了托比的心。

“该记住的重要的事情，是他的心灵没有损坏。”大夫曾这样告诉她。他的心能够思考，感受和仇恨。那颗心没有别的事，一门心思要复仇，要毁灭她。托比想要他死，正加她想要托比死一样。

吉尔低头看着他，注视着那双射出憎恨的目光。她能够听到他在说：“我要杀死你，”她感觉到愤恨已波及到她的身上，仿佛正鞭打着她。

吉尔盯着他那双蓝眼睛看，她想起那只打破的花瓶。她明白了，那些噩梦并不是幻觉。他已找到了办法。她知道，托比的生命，正同她的生命在较量。




第三十四章



凯普兰大夫替托比做了检查以后，去找吉尔。“我以为你该把游泳池中的治疗停了。”他说，“那完全是浪费时间。我原指望托比的肌肉组织能有所改善，但是办不到。我自已去对理疗医师说。”“不！”这是一声尖叫。

凯普兰大夫惊异地望着她。“吉尔，我知道上次你为托出所做的事。但是，这次是没有希望了。

我——“”咱们不能放手。现在还不能。“她的声音中有一种不惜一切的情绪。

凯普兰大夫犹豫着，然后耸耸肩。“呃，如果你那么看重他，可是——”“它是重要的。”

此刻，这是世界上最重要的事情。它将拯救吉尔的生命。

她知道她必须做的事情了。

第二天是星期五。大卫打电话给吉尔说，他因公必须去一趟马德里。

“这个周末我大概不能去看你。‘”我想你。“吉尔说。”非常想。“”我也想你。你好吗？

你的话音有点怪。你累了吗？“吉尔挣命把眼晴睁开，忘掉那可怕的头疼。她不记得什么时候吃过饭，睡过觉了。她是那么虚弱，站都站不住。但在电话中，她尽量以轻快的语气说，”我很好，大卫。“”我爱你，亲爱的。好好照看自已。

“”我会的，大卫，我爱你。请你明白这一点。“不管发生了什么事情。

她听到理疗师的车子开进她家的车道。于是吉尔动身下楼，她头上的神经抽着痛，颤抖的双腿勉强支撑住她。

理疗师正要按门铃，吉尔把前门打开了。

“早晨好，坦波尔太太，”他说。他正在朝里面走，吉尔栏住了他。他惊异地看着她。

“凯普兰大夫已经决定撤消托比的理疗了。”理疗师皱起了眉头。这是说他到这里来，完全是白跑了一趟。该有人早些通知他才对，通常他会对这种做法表示埋怨的。但是，坦波尔太太是这样一份了不起的夫人，又遇到这样大的麻烦。他向她微微一笑说：“那好，坦波尔太太。我明白。”于是他坐回到自己的汽车里。

吉尔一直等到她听见汽车开走了，才转身回到楼上。

走在半途时，一阵头晕又袭击了她，她不得不扶住栏杆等它过去。她现在不能罢手了。如果她再不动手，她自己就要没命了。

她走到托比房间的门口，拧开门上的把手，走了进去。盖勒格护士正坐在安乐椅上装配针头。她看到吉尔站在门口，惊异地抬头望着。“啊！”她说。“您来看我们了。多好啊！”她转脸望着床。“我知道坦波尔先生一定会高兴的。对吗，坦波尔先生？”托比坐在床上，用枕头支撑着，他的眼睛递话给吉尔：“我要杀死你。”

吉尔转移了她的目光，走向盖勒格护士。“我，我想，我同丈夫在一起的时间太少了。”“哎，好，那也正是我的想法，”盖勒格护士高兴地说。

“但是我看到你自己也在病着，所以我就对自已说——”“我现在好多了。”

吉尔打断她的话。

“我想单独和坦波尔先生在一起。”盖勒格护士收拾起她的针头等用品，站起身来。“当然。”

她说。“我相信，咱们都会感到愉快的。”她转身望着床上那怪笑的模样。

“不是吗？坦波尔先生？”她又对吉尔说：“我到厨房去替自己沏一杯香茶。”

“不，再有半小时您就下班了。您现在可以走了。我留在这里等戈登护士来。”吉尔对她匆匆一笑，好使她放心。“别担心，我在这里陪着他。”“我想我可以去买点东西，还——”“好。”吉尔说。“您快去吧。”吉尔站在那儿，一动不动，直到她听见前门关上，盖勒格护士的车子开出车道。马达声消失在酷暑的户外，吉尔转过身去看托比。

他的眼睛瞪着她的验，一动不动，一眨不眨。吉尔强使自己走到他的床边，掀开盖单，低头看着那瘫痪的废躯，危弱无力的双腿。

轮椅放在角落里。吉尔把它推到床边，把位置对好，以便让托比滚到椅子上。

她向他伸出手，又停下来。要接触他，必须拿出她全部的意志力：那张‘木乃伊’似的怪笑着的脸，离她只有几英寸；嘴巴白痴般地咧着；明亮的蓝眼睛里喷射着毒焰。吉尔俯身向前，强迫自己拉住托比的肩膀，把他扶了起来。托比差不多已经没有重量了。不过吉尔在筋疲力竭的状况下，仍费了九牛二虎的力。当她接触到他的身体时，吉尔感觉到，一股冰冷的寒气再次向她包围过来。她忍受不了头脑里的这些想法。她的眼前冒出了金星，愈来愈多，来回闪动，而且越来越快。她感到头昏，觉得自己几乎站不稳了。但是，她知道决不能让这种事情发生。只要她想活命，现在就不能晕倒。她用了超看看表，只剩下二十分钟。

吉尔到自已的卧室里，换上游泳衣，再回到托比的房间，又花去了五分钟。

她打开轮椅上的闸，开始把托比推进走廊，进入电梯。他们乘电梯下来时，她站在他的身后，她看不到他的眼晴。但她可以感觉到。她感觉到电梯里渐渐充满一种冰冷的潮湿的恶浊，这种气味使她窒息。这种气息，抚摸着她，腐败的气味塞满她的双肺，直到她开始透不过气来。

她没办法呼吸了。她跪下来，喘息着，挣扎着，力争使自己不要失去知觉，不要就这样同托比一起困在这里。正当她感到眼前发黑，就要不省人事时，电梯的门终于开了。吉尔爬到温暖的阳光里，躺在地上，深深地呼吸着，吸着新鲜的空气。

慢慢地她的精力恢复了。她转向电纬，托比坐在轮椅里注视着她。吉尔赶快把轮椅推出电梯，推向游泳池，这是一个美丽晴朗的夏日，天空万里无云。空气里散发出温馨而芬芳的气息。阳光照耀着碧蓝的、经过过滤的池水。池水清澈而平静。

吉尔把轮椅推到深水一端的池边，定住闸。她走到轮椅前面。托比的眼睛盯着她，留心观察她，流露出一种惶惑不安的神色。吉尔伸手抓住托比缚在椅子上的皮带，尽力把它缚紧。她用力拉它，使出她仅有的一点力气。但由于用力过猛，她又感到一阵晕眩。突然间，她把一切弄好了。这时吉尔发现托比的眼神变了，他明白将要发生的事了。他的眼光中开始流露出疯狂的、魔鬼般的恐慌。

吉尔松开闸，抓住轮椅的把手，开始把它向水里推。

托比设法活动自己已经麻痹了的双唇。他想大声叫喊，但是，什么声音也发不出来。那种情景是令人恐怖的。她不能忍受他的目光。她不想再知道……她把轮椅推到池子的最边缘。

它定住了，水泥边缘行车轮顶住。她用力再推，还是过不去，就象托比凭藉意志力，把轮椅拖住不动似的。吉尔可以看到他饼命想从椅子上站起来，他使劲为活命而挣扎。他想摆脱束带，他想逃脱出来，他想用瘦削的手指掐住她的咽喉……她可以听到他的声音，他是在叫喊，“我不想死……我不想死……吉尔！“吉尔不知道这一切是她的想象还是真的，总之，在一阵恐慌中，她突然有了力气，于是奋力一推。轮椅向前方一歪，冲向空中，停在那‘里一动不动，似乎停了很长很长的时间，然后翻进池中，哗啦一声，浪花飞溅。轮椅似乎在水面上飘浮了很久，然后开始下沉。水的旋涡再次把轮椅翻滚过来。吉尔最后瞥了托比一眼。他最后的目光是诅咒——诅咒她下地狱。浪花平静了。池水依旧那么澄清，那么碧蓝。

吉尔久久地站在那里，在中午暑热的阳光下，颤抖着。当活力重新在她的身心里流过，她将身上的游泳衣打湿，走下游泳池的台阶。

她回到房间里，拿起电话机，打到警察局。




第三十五章



托比。坦波尔的死，成为全世界报纸的头条新闻。如果托比已经成为民间的英雄，那么吉尔就成了女英雄。有关他们的事迹印发出几十万字的文章，他们的照片登在所有的报刊上。他们伟大的爱情故事，被人们反复传诵，悲剧的结局使它有了更大的刺激性。各州州长，家庭主妇，政界名流，百万富翁和秘书们纷纷发来唁电。

世界蒙受切身的损失。托比和他的影迷们一起分享了他那戏谑的才能，他们将为此永远感激他。电视广播充满了对他的赞颂，每个电视系统都向他表示敬意。

再不会有第二个托比。坦波尔了。

座落在洛杉矶市区大马路上的刑事法院大厦，在一间小而坚固的审理庭里，正审理着这桩案件。

一名法官负责审理，还有六名陪审员受他的指挥。

房间挤得满满的。吉尔来到时，摄影师、影迷们围着向她致敬。她穿了一身朴素的黑色毛料衣服，没有施脂粉。看起来她从没有过的那么淡雅，那么美丽。托比死后的这几天中，她神奇般地恢复了她原来的模样。几个月来，她第一次睡上没有恶梦的好觉。她胃口很好，头疼消失了。

吞噬她生命力的魔鬼已经消失了。

吉尔每天同大卫通话。大卫原想到法庭来，但是吉尔坚持要他回避。他们以后会有充分的时间在一起的。

“咱们一生中剩下的时间都在一起。”大卫曾这样对她说。

此案有六名见证人。护士盖勒格、戈登和琼森出庭证明她们的病人的日常生活和身体状况。

盖勒格护士出庭作证：“出事的那天上午，您该在什么时候下班？”法官问。

“十点。”“您实际是什么时候走的？”犹豫。“九点半。”“盖勒格太太，您经常在下班之前，便离开吗？”“不，先生，这是第一次。”“请您讲一讲为什么这一天早走的理由。”

“是坦波尔太太提出的。她想单独同他丈夫在一起。”“谢谢你，没事了。”

盖勒格从护士证人席上退下来。“托比。坦波尔的死当然是个意外的事故。”她想。

“让吉尔。坦波尔太太这样高尚的女人受审，实在是件遗憾的事。”盖勒格护士远远地向吉尔望了一眼，心中感到一阵负疚。

她记得那天夜里，她走进坦波尔太太的卧室，发现她坐在椅子上睡着了。盖勒格护士悄悄地熄了灯，关上门，让坦波尔太太不致受到打扰。在黑暗的过道里，盖勒格护士碰倒了桌上的花瓶，它掉在地上打破了。她原想告诉坦波尔太太。但是，花瓶似乎很值钱。因此，既然坦波尔太太没提起，盖勒格护士也就决定闭口不谈了。

理疗师在证人席上作证。

“您通常每天给坦波尔先生做一次理疗吗？”“是的，先生。”“这种治疗是在游泳池里做吗？”“是的，先生。池子加温到华氏一百度，而且——”“出事那天，您替坦波尔先生做了没有？”“没有，先生。”“请您讲一讲，没有做的理由。”

“她让我走开。”“您说的‘她’是指坦波尔太太吗？”“是的。”“她向您说明是什么原因不做了吗？”“她说：”凯普兰大夫建议，不要给坦波尔先生做这种理疗了。‘“”因此，您没有见到坦波尔先生就走了，是吗？““是的。”凯普兰大夫出席作证。

“凯普兰大夫。坦波尔先生出事后，坦波尔太太打电话给您。您一到现场就对死者进行检查了吗？”“是的。警察已经把尸体从游泳池中打捞上来。它用皮带缚在轮椅上。法医和我检查了尸体，断定两肺都已积满了水。想要抢救已经为时过晚。

因此，我们看不出再生的迹象。”“然后你们又做了什么呢，凯普兰大夫？”“我照看坦波尔太太。她正在歇斯底里剧烈发作。我很替她担心。”“凯普兰大夫，您以前曾同坦波尔太太讨论过，停止理疗的事情吗？”“讨论过。我对她说，我认为那是浪费时间的事。”“坦波尔太太的反应是怎样的呢？”凯普兰大夫向吉尔。坦波尔望了望，说道：“她的反应是很不寻常的。她坚持要我继续试验。”他犹豫着。

“因为我起过誓，而且陪审团希望听到真实的情况，所以，我觉得自己有义务把有关情况讲清楚。”法庭上鸦雀无声。吉尔盯着他。凯普兰大夫转向陪审团。

“我要说的是，请记录，坦波尔太太或许是我有幸认识的、最勇敢的妇女。”

法庭里的人全都转脸望着吉尔。

当她丈夫第一次中风时，我们谁也没有料到他有康复的可能。哦，她独自一人照看他，使他恢复了健康。她替他做了据我所知，没有任何一位医生可能做到的事。

我无法向你们描述，她对丈夫的忠诚和奉献。“他向吉尔坐着的地方望了一望，然后说：”她对我们大家是一种鼓舞。“听众爆发出掌声。

“好了，大夫。”法宫说。“现在我要宣布坦波尔太太出庭了。”吉尔站起身来，缓缀地走到证人席上，准备宣誓。大家注视着。“我知道这对您是怎样的一种苦难，坦波尔太太。我要力求使它尽快了结。”“谢谢您。”她的声音非常低弱。

“当凯普兰大夫说他想撤销理疗时，您为什么仍主张进行下去呢？”她抬头望望法官，法官可以看出她的眼睛中，饱含着的深沉的痛苦。“因为我想让我丈夫得到一切可能康复的机会。托比爱生活，我想让他再回到生活中来。我——”她的声音发颤，但是，她继续说下去。“我必须自己帮助他。”“您丈夫去世那天，理疗师到家里来，是您叫他走的吗？”“不错。”“可是，早些时候，坦波尔太太，您说您仍想继续做那些疗法。您能对您的行动做出解释吗？”“原因很简单。我认为，只有我们的爱情才是医治托比的唯一力量。它以前治好过他……”她说不下去了。

然后，显然是镇定自已，她用沙夏的嗓音接着说，“我必须让他知道我多么爱他，多么希望他能够康复。”法庭中所有的人，都向前探着身子，尽量捕捉着她的每一句话。

“您能告诉我们，事故发生的那天上午的情况吗？”当吉尔重新振作一下她的精神的时候，足有一分钟的时间全场鸦雀无声。然后她开口说，“我走进托比的房间，他看到我似乎非常高兴。我告诉他，我要亲自带他去游泳池，我要使他康复。

我穿上游泳衣，以便在池子里替他治疗。

当我动手把他从床上抬到轮椅上时，我——我晕倒了。我想我当时应该明白，我的体力是不能胜任我想做的事情了。但是，我不愿意罢休。只要能帮助他，我是在所不惜的。我把他放进轮椅里，一路上对他说着话，直到游泳池边。我把他推到池子的边缘……“她停了下来。大厅里的空气凝结了。只能听到记者们在速写簿上拼命记录的沙沙声。”我俯身去解系在轮椅上的皮带，这时，我觉得头又发晕了，几乎要倒下去。我一定是无意中碰了一下闸轮。

椅子开始冲向池子里。我尽力想抓住它，但是它——连同用皮带缚住的托——托比一起掉进池子里去了。“她的声音哽咽了。”我跟着他跳进池里，想把他解开，但是皮带束得很紧。我设法把轮椅从水里推上来，因为它—一它太重了。它……的……确……太重了。“她闭上了一会眼睛，极力掩盖她的悲痛。然后，几乎是在耳语，”我想帮助托比，而我却……害了他。“陪审团没用三分钟的时间，就作出判决：托比。坦波尔死于意外事故。

克里夫敦。劳伦斯坐在法庭的后排，听到判决。他断定，是吉尔杀害了托比。

但是，他没有证据，她从中脱了身。

案子已经了结。




第三十六章



葬礼只有立席。它是在八月的一个晴朗的上午，在原定托比开拍新电视系列片的那一天，在森林草地上举行的。数以千计的人围着那片可爱的开阔的场地转来转去，他们想一睹前来致最后致意的那些名人的风采。电视摄影机用远景镜头，拍摄了葬礼的场面，井抢拍了前来墓地的明星，制片人和导演的特写镜头。美国总统派来一名特使。出席的还有州长们、制片厂经理人、大公司董事长以及托比曾任职的协会的代表，其中包括美国高尔夫球协会、美国广播电视艺术家协会、美国作曲家、作家及出听者协会以及美国杂技演员协会等等。对外战争退伍军人协会贝弗莱利山分会主席穿上全套制服，前来出席。还有当地警察和消防部门的小分队。

小人物们也都来了。包括管布景的，管道具的，临时演员、特技演员，同托比一起工作过的人，服装女保管员和她们的情人们，照明人员，以及一些其他的人。

他们都来向这位伟大的美国人致敬。奥哈伦和莱因格尔，他们回想起当年走进二十世纪福斯公司他们办公室里来的那个皮的这几天中，她神奇般地恢复了她原来的模样。几个月来，她第一次睡上没有恶梦的好觉。她胃口很好，头疼消失了。吞噬她生命力的魔鬼已经消失了。

吉尔每天同大卫通话。大卫原想到法庭来，但是吉尔坚持要他回避。他们以后会有充分的时间在一起的。

“咱们一生中剩下的时间都在一起。”大卫曾这样对她说。

此案有六名见证人。护士盖勒格、戈登和琼森出庭证明她们的病人的日常生活和身体状况。

盖勒格护士出庭作证：“出事的那天上午，您该在什么时候下班？”法官问。

“十点。”“您实际是什么时候走的？”犹豫。“九点半。”“盖勒格太太，您经常在下班之前，便离开吗？”“不，先生，这是第一次。”“请您讲一讲为什么这一天早走的理由。”

“是坦波尔太太提出的。她想单独同他丈夫在一起。”“谢谢你，没事了。”

盖勒格从护士证人席上退下来。“托比。坦波尔的死当然是个意外的事故。”她想。

“让吉尔。坦波尔太太这样高尚的女人受审，实在是件遗憾的事。”盖勒格护士远远地向吉尔望了一眼，心中感到一阵负疚。

她记得那天夜里，她走进坦波尔太太的卧室，发现她坐在椅子上睡着了。盖勒格护士悄悄地熄了灯，关上门，让坦波尔太太不致受到打扰。在黑暗的过道里，盖勒格护士碰倒了桌上的花瓶，它掉在地上打破了。她原想告诉坦波尔太太。但是，花瓶似乎很值钱。因此，既然坦波尔太太没提起，盖勒格护士也就决定闭口不谈了。

理疗师在证人席上作证。

“您通常每天给坦波尔先生做一次理疗吗？”“是的，先生。”“这种治疗是在游泳池里做吗？”“是的，先生。池子加温到华氏一百度，而且——”“出事那天，您替坦波尔先生做了没有？”“没有，先生。”“请您讲一讲，没有做的理由。”

“她让我走开。”“您说的‘她’是指坦波尔太太吗？”“是的。”“她向您说明是什么原因不做了吗？”“她说：”凯普兰大夫建议，不要给坦波尔先生做这种理疗了。‘“”因此，您没有见到坦波尔先生就走了，是吗？““是的。”凯普兰大夫出席作证。

“凯普兰大夫。坦波尔先生出事后，坦波尔太太打电话给您。您一到现场就对死者进行检查了吗？”“是的。警察已经把尸体从游泳池中打捞上来。它用皮带缚在轮椅上。法医和我检查了尸体，断定两肺都已积满了水。想要抢救已经为时过晚。

因此，我们看不出再生的迹象。”“然后你们又做了什么呢，凯普兰大夫？”“我照看坦波尔太太。她正在歇斯底里剧烈发作。我很替她担心。”“凯普兰大夫，您以前曾同坦波尔太太讨论过，停止理疗的事情吗？”“讨论过。我对她说，我认为那是浪费时间的事。”“坦波尔太太的反应是怎样的呢？”凯普兰大夫向吉尔。坦波尔望了望，说道：“她的反应是很不寻常的。她坚持要我继续试验。”他犹豫着。

“因为我起过誓，而且陪审团希望听到真实的情况，所以，我觉得自己有义务把有关情况讲清楚。”法庭上鸦雀无声。吉尔盯着他。凯普兰大夫转向陪审团。

“我要说的是，请记录，坦波尔太太或许是我有幸认识的、最勇敢的妇女。”

法庭里的人全都转脸望着吉尔。

当她丈夫第一次中风时，我们谁也没有料到他有康复的可能。哦，她独自一人照看他，使他恢复了健康。她替他做了据我所知，没有任何一位医生可能做到的事。

我无法向你们描述，她对丈夫的忠诚和奉献。“他向吉尔坐着的地方望了一望，然后说：”她对我们大家是一种鼓舞。“听众爆发出掌声。

“好了，大夫。”法宫说。“现在我要宣布坦波尔太太出庭了。”吉尔站起身来，缓缀地走到证人席上，准备宣誓。大家注视着。“我知道这对您是怎样的一种苦难，坦波尔太太。我要力求使它尽快了结。”“谢谢您。”她的声音非常低弱。

“当凯普兰大夫说他想撤销理疗时，您为什么仍主张进行下去呢？”她抬头望望法官，法官可以看出她的眼睛中，饱含着的深沉的痛苦。“因为我想让我丈夫得到一切可能康复的机会。托比爱生活，我想让他再回到生活中来。我——”她的声音发颤，但是，她继续说下去。“我必须自己帮助他。”“您丈夫去世那天，理疗师到家里来，是您叫他走的吗？”“不错。”“可是，早些时候，坦波尔太太，您说您仍想继续做那些疗法。您能对您的行动做出解释吗？”“原因很简单。我认为，只有我们的爱情才是医治托比的唯一力量。它以前治好过他……”她说不下去了。

然后，显然是镇定自已，她用沙夏的嗓音接着说，“我必须让他知道我多么爱他，多么希望他能够康复。”法庭中所有的人，都向前探着身子，尽量捕捉着她的每一句话。

“您能告诉我们，事故发生的那天上午的情况吗？”当吉尔重新振作一下她的精神的时候，足有一分钟的时间全场鸦雀无声。然后她开口说，“我走进托比的房间，他看到我似乎非常高兴。我告诉他，我要亲自带他去游泳池，我要使他康复。

我穿上游泳衣，以便在池子里替他治疗。

当我动手把他从床上抬到轮椅上时，我——我晕倒了。我想我当时应该明白，我的体力是不能胜任我想做的事情了。但是，我不愿意罢休。只要能帮助他，我是在所不惜的。我把他放进轮椅里，一路上对他说着话，直到游泳池边。我把他推到池子的边缘……“她停了下来。大厅里的空气凝结了。只能听到记者们在速写簿上拼命记录的沙沙声。”我俯身去解系在轮椅上的皮带，这时，我觉得头又发晕了，几乎要倒下去。我一定是无意中碰了一下闸轮。

椅子开始冲向池子里。我尽力想抓住它，但是它——连同用皮带缚住的托——托比一起掉进池子里去了。“她的声音哽咽了。”我跟着他跳进池里，想把他解开，但是皮带束得很紧。我设法把轮椅从水里推上来，因为它—一它太重了。它……的……确……太重了。“她闭上了一会眼睛，极力掩盖她的悲痛。然后，几乎是在耳语，”我想帮助托比，而我却……害了他。“陪审团没用三分钟的时间，就作出判决：托比。坦波尔死于意外事故。

克里夫敦。劳伦斯坐在法庭的后排，听到判决。他断定，是吉尔杀害了托比。

但是，他没有证据，她从中脱了身。

案子已经了结。




第三十七章



吉尔乘坐大卫私人喷气式飞机飞到纽约，一辆轿车在等希她，把她送到了公园路的摄政饭店。经理亲自把吉尔领到楼顶上一套极大的房间里。

“本饭店完全听你吩咐，坦波尔夫人。”他说。“肯尼文先生命令我们务必满足您的一切需要。”吉尔办好手续后十来分钟，大卫从得克萨斯打来电话。“舒适吗？”他问道。

“稍挤一点，”吉尔大笑着。“有五间卧室，大卫。

我把它们全用来做什么？“”要是我在那儿，我会告诉你，“他说。

“空头支票”。她开玩笑说。“我什么时候能看到你。”“不列达尼号明天中午启航。我在这里还有些事务需要清理。我将在船上同你见面。我已经订好了度蜜月的房间。快乐吗，亲爱的？”

“我从没有这样快活过，”吉尔说。这是真的。以前的种种往事，一切的痛苦，一切的悲伤，如今换来今天的情景，看来都值得。那一切现在仿佛很遥远，也很模糊了；就象是差不多已被遗忘了的梦。

“明天早上有车来接你。司机带着你的般顾。”“我一定准备好。”吉尔说。

明天。

可能是把托比葬礼后，拍摄下来的那张吉尔和大卫。肯尼文的照片卖给了报社；也可能吉尔住的那家饭店里一名职员走露了口风；也可能是从不列达尼号水手那里传出来的，总之，象吉尔。坦波尔这样大名鼎鼎的人物，她的结婚计划是无法保住密的。首先，美联社发布了她即将结婚的消息。接着，她成为全美国和欧洲各报纸的头版新闻。

《好莱坞报道》和《杂谈》上更是连篇累牍地予以报道。

汽车到达饭店的时间是十点整。一个看门人和三个侍者把吉尔的行李装到矫车上。上午街上车辆不多，到九十号码头只用了不到半小时。

船上一名高级船员在跳板上迎接吉尔。“我们的船为您的光临而感到荣幸，坦波尔夫人，”他说。“一切都已为您准备妥当。请随我来。”他陪着吉尔登上甲板，扶着她走进一套宽敞的，通风良好的房间，房间带有阳台。室内摆满了鲜花。

“船长要我向您代为致意。他将在今天晚宴时会见您。他想告诉您，他多么盼望为你主持婚礼。”“谢谢您，”吉尔说。“你知道肯尼文先生上船了没有？”

“我们刚刚接到他留下的电话。他正在往机场去的路上。他的行李已经上了船。您要是需要什么，尽管吩咐。”“谢谢您，”吉尔回答说。“没有什么了。”这是真的。没有一件她所需要的东西，她没有得到了。她是世界上最幸福的人。

有人敲舱门，一位服务员进来，又送来了一棒鲜花。

吉尔看看名片。是美国总统送来的。往事涌上心头。但吉尔不愿去想了，她动手把行李打开。

有一个人正站在主甲板上，倚着栏杆，打量着上船来的乘容。个个兴高采烈，准备度假或者同船上的亲人聚首。有几个人向他笑笑，但是，这个人对他们毫不关心。他只注视着跳板。

上午十一点四十分，离开船的时间还有二十分钟，一辆专人驾驶的‘银影’牌豪华汽车，风驰电掣般地直开到九十号码头上。汽车停下来，大卫，肯尼文跳下了汽丰，看看表，说：“真准时，奥托。”“谢谢，先生。祝您和肯尼文太太蜜月愉快。”“多谢。”大卫。肯尼文匆匆走上跳板，拿出船票。

他由照顾吉尔的那位船员，接待上了船。

“坦波尔夫人在您的船舱里，肯尼文先生。”“谢谢您。”大卫仿佛看到她穿着新娘的服装，在等候着他。他的心跳得快了起来。大卫正要动身向前走，一个声音叫住他，“肯尼文先生……”

大卫转过身。站在栏杆边的那人向他走了过来，脸上带着笑容。大卫以前从未见过此人。大卫具有那种百万富翁的直觉，他不相信态度和善的陌生人。他们几乎全是一样，只想捞点什么。这个人伸出手来，大卫小心地和他握握手。“我们见过面吗？”大卫问。

“我是吉尔的一个老朋友。”这个人说。大卫放松下来了。“我叫劳伦斯，克里夫敦。劳伦斯。”“您好，劳伦斯先生。”他仍急着要走开。

“吉尔要我来迎接您。”克里夫敦说。“她想让您小小地吃一惊。”大卫向他望望。“吃什么惊？”“跟我来，我要让您看到。”大卫犹豫片刻。“好吧，时间长吗？”克里夫敦抬头望望他，笑了一笑。“我想不会长的。”他们乘电梯降到C 甲板上，穿过上船的旅客和参观的人群。经过一走廊，走进了一套双重门的套间。

克里夫敦打开门，陪同大卫入内。大卫发现自已来到一座空荡荡的大剧场。他向周围看看，莫名其妙。“在这里面吗？”“在这里面。”克里夫敦转身向上面望望放映室里的放映员，点了点头。放映员是贪婪的，克里夫敦不得不给他三百美元，他才同意帮助克里夫敦，“如果人家发现了，我会丢掉我的饭碗。”他曾经诉过委屈！

“不会有人知道，”克里夫敦向他保证。“这只是一个恶作剧，你要做的事，只不过是当我同我的朋友进来以后，把门锁上，开始放映这部片子。我们十分钟以后就出去。

放映员最后同意了。

大卫望着克里夫敦，糊里糊涂地。“电影？”大卫问道。

“坐一下吧，肯尼文先生。”大卫在走道边的座位上坐下来，他的长腿伸了出去。

克里夫敦坐在走道的另一边的座位上，正对着他。灯光熄灭了，宽大的彩色银幕上显现出鲜艳的图象。这时他注视着大卫的脸。

大卫感觉仿佛有人在用铁锤猛击他的太阳穴。他瞪眼看着银幕上那些淫秽的动作，他的头脑接受不了他跟晴里所看到的。吉尔，年轻的吉尔，就是他当年爱上她时的那个模样。如今竟赤裸裸地躺在床上。他可以清楚地看到每一个动作。……大卫以为他要吐了。有一瞬间，他怀着侥幸的心理，认为这只是一组特技镜头，一种假冒的玩艺儿。不，银幕上显现的每一个动作，都是吉尔干的。然后，墨西哥人趴在了她的身上。大卫眼前浮起一片血红的云障，他仿佛又回到了他十五岁的时候，他那—天他碰到她的姐姐贝特在她的床上，骑在裸体的墨西哥园丁的身上，嘴里说着，“哦，上帝，我爱你，胡安。”大卫站在门口，望着他亲爱的姐姐，不能置信。

他在一阵盲目的无法遏制的狂怒中，从桌上拿起一把钢的裁纸刀，跑到床前，把姐姐打倒一边，用刀子猛扎进园丁的胸膛，一下又一下，直到墙上溅满了鲜血。这时贝特叫着，“哦，上帝，不行。住手，大卫！我爱他。我们要结婚！”到处都是血。

大卫的母亲跑到房间里来。她让大卫走开了。后来他知道，他母亲打电话给当地检察官。检查官是肯尼文家的知心朋友。他们在书房里密谈了很久。墨西哥人的尸体被送进牢里。第二天早晨，宜布他在牢房里自杀了。三个星期以后，贝特被送进精神病院。

一切都涌现在大卫的眼前。为了他曾做过的事，使他感到一种难以忍受的愤怒与内疚。他变得狂暴起来。他把对面那个人拎了起来，挥起拳头痛打他的脸。他猛击着；叫嚷着—些毫无意识，谁也听不懂的话。为了贝特，为了吉尔，也为了自己所蒙受的耻辱，而狠狠揍他，克里夫敦。劳伦斯企图保卫自己，但是他无法阻挡迎面而来的袭击。第一拳打在他的鼻子上，他觉得什么东西破了；又一拳打在他的嘴里，马上鲜血直流。他束手无策，站在那里，等着再来揍他。但是突然没有了。室内除了他痛苦的呼噜呼噜的喘气声和银幕上传来的淫浪的声音外，再没有任何声音了。

克里夫敦掏出手绢，想堵住血。他歪歪斜斜走出剧场，用手绢捂住鼻子和嘴巴，动身向吉尔的房间走去。当他经过餐厅时，厨房的转门开着，他走进厨房，从那些吵吵嚷嚷的厨师、管理员和侍者们的身旁擦过。他看到一具造冰机，他随手挖起几块冰，放在布里，盖住了他的鼻子和嘴巴。他走了出去。迎面摆着—盘巨大的结婚蛋糕，顶上有两个用小块棉花糖做的新娘和新郎的头像。

克里夫敦伸手拧下新娘的头，用手把它捏碎。

然后他去找吉尔了。

船在航行着。这艘五万五千吨大船离开码头时，吉尔可以感觉到他的行动。她想知道是什么使大卫耽搁住了。

吉尔正把行李打开，舱门有敲门声。吉尔赶忙奔向门口，叫了出来，“大卫！”

她开开门，伸出双臂。

克里夫敬。劳伦斯站在那儿，他的脸被打坏了，淌着血。吉尔放下手臂，瞪眼看着他。“你到这里来作什么？

你——你碰到什么事了？“”我只是路过这里，向你问一声好，吉尔。“她简直不大懂他的话。

“还给你带来了大卫的口信。”吉尔望着他，无法理解。“大卫的？”克里夫敦走进舱内。

吉尔不知所措，“大卫在哪里？”克里夫敦转脸望着她，说道：“还记得从前的电影都是什么样的吗？有戴白帽子的好人，有戴黑帽子的坏人，最后，你总会看到坏人得到了应得的报应。

我是看那些电影长大的，吉尔。我从小就一直相信，生活真的就是那样。戴白帽子的青年人永远获胜。“”我不知道你在说些什么。“”知道生活偶尔也象当年的那些电影一样，倒也满好啊。“他咧开他打坏了的、流着血的嘴唇向她笑笑，说：“大卫走了，永远走了。”

她不相信，盯着他看。

这时，他们两人都感到船不动了。克里夫敦走到外面走廊上，从船舷上向下望。

“到这儿来。”吉尔犹豫了一会，跟前他走去，满怀着一种无名的、越来越强烈的恐惧，她从栏杆上仔细望去。

下边远处水面上，她可以看到大卫登上领水的拖船，离开了不列达尼号。她抓住栏杆，支持自己。“为什么？”她不大相信的间。“发生了什么事？”克里夫敦，劳伦斯转脸对着她说：“我为他放映了你的影片。”她马上明白了他的意思。她哀求着，“哦，天哪。不行！求你，不行！你把我杀了。”“那咱们就拉平了。”

“滚出去！”她叫道。“从这里滚出去！”她向他扑去，指甲抓住了他的面颊，在一边留下了几条深深的划痕。克里夫敦转身打了她一记狠狠的耳光。她跪倒在地上，痛苦地抱着头。

克里夫敦站在那里对她看了好大一会。这正是他想要她留给他的一个记忆。

“再见啦，约瑟芬。津斯基，”他说。

克里夫敦离开吉尔的舱房，走到甲板上。他的下半截面孔，用手绢包着。他慢慢地走，打量着每一位旅客，想物色一个新的面孔——一种不寻常的脸部表情。他想，不一定什么时候他又会碰见一个新的天才。他觉得他完全可以回去，重新工作了。

但是，谁能预料呢？但愿他会交上好运，再发现一个托比。坦波尔。克里夫敦走后不多—会。克劳德。德萨走到吉尔的舱前，敲敲门。没有人回答。但是，这位总事务长可以听到室内有声音。他等了一会，然后高声说道：“坦波尔太太，我是总事务长克劳德，德萨。我想知道您需要我效劳吗？”没有回答。这时德萨内心的警报系统响了起来。他本能地感觉到出了什么严重的岔子，他预感到，这一切不知道为什么都集中在这个女人的身上了。一系列奇怪的、险恶的预感涌入他的脑海。

她被谋杀了，被绑架了，或者——他试试门上的把手。

门没有锁。慢慢地，德萨把门推开。吉尔。坦波尔站在舱的最里面，从舷窗向外望，背对着他。德萨张口准备说话，但是她那冰冷僵硬的姿态使他止住了。他在那儿尴尬地站了一会，考虑是否应该悄悄地退出去。突然舱内一声凌厉的怪叫，就象一只受了伤的野兽的叫声。面对着这样深沉的私人隐痛。德萨束手无策，他退了出去。小心随手关好了门。

德萨在舱外站了一会。倾听着里面无声的哭泣。然后，他忧心忡忡地，移身走向主甲板上的剧场。

晚上设宴时，船长的桌子上空着两个座位。饭吃了一会，船长示意找德萨。德萨正坐在两张桌子的开外，陪着一些次要的客人。德萨向席上告罪，赶紧走到船长身旁。

“啊，德萨，”船长亲切的说。他放低声音，变了语调接着说：“坦波尔夫人和肯尼文先生怎么了？”德萨望了望四周的客人，悄悄说，“您已经知道，肯尼文先生跟着领水员乘安布罗斯号领航船走了。坦波尔夫人在船舱里。”船长低低骂了一声。他是个古板的人，不愿意人家打乱他的日程安排。“呸！一切婚礼的安排，全都准备好了，”他说。

夜幕降临了。吉尔独自坐在黑暗的舱室里，蜷缩在椅子上。她的膝盖抵着胸脯，茫然地望着虚空。她心中感到深沉的悲哀，但那不是为大卫。肯尼文；不是为了托比。坦波尔，甚至也不是为她自己。而是，为那个名叫约瑟芬。津斯基的小姑娘。

吉尔曾为那个小姑娘，做了许许多多的事，但如今她为那个小姑娘所铺设的通向神奇幻境的路，已经隔断了。

一切美梦都破灭了，永远破灭了。……吉尔坐在那里，什么也看不见。由于一种无法解脱的失败感，她已全身麻木了。

仅仅几个小时之前，她拥有全世界，她有她曾想得的一切；而现在，她两手空空，—无所有。她慢慢感到头又疼了起来，也许是她刚刚注意到头疼，因为，那更大的痛苦——那撕裂肺腑的剧痛正啃噬着她的心。她头上的血管好象绷得更紧了，她用膝盖抵住胸膛，抵住她致命的部位。她决心不再想任何事，什么都不想了。她疲倦极了，疲倦得要命。她只希望能永远坐在这里，什么也不干。那么也许痛苦能够停止，全少停那么一会儿。

吉尔勉强走到床边，躺下来，闭上眼暗。

然而，她感觉到。一阵腥臭的冷风正向她袭来，包围着她，抚摸着她。她听到他的声音了，他叫着她的名字。

是的，她想，是的。慢慢地，似乎在一种昏睡，一种迷茫之中，她走出了舱室，朝着头脑中呼唤她的声音走去。

深夜两点钟，甲板上空无一人，吉尔从舱里出来。她向下凝视着大海，望着船波浪前进时，那激起的浪花正轻轻拍打着船舷。她听到那呼唤的声音。

吉尔的头更疼了，悲哀象一把钳子把她紧紧地夹住。

但是那声音告诉她不用着急，告诉她一切都将美好。“向下看，”那声音说。

吉尔俯望着海水，看见有东西在上而漂浮。那是一张面孔。是托比的脸，他正向她微笑。被海水淹没了的蓝眼睛向上望着她。一阵冰冷的风，从她身后吹来，把她轻轻地推了过去，靠近栏杆。

“我不得不那佯干，托比，”她悄悄地说，“你明白这一点，是吗？”水里的头在点着，上下动着，邀请她去同他聚会。风更冷了，吉尔的身体开始颤抖。“不要怕。”那个声音对她说：“水又深又暖……你到这里来，同我在一起，来吧，吉尔。”她把眼睛闭上了一会，但是，当她再睁开眼睛时，微笑的脸仍然浮在那里，随船一同前进。残废的肢体在水中搭拉着。“到我这儿来。”那声音说。

她探身向前，她想对托比说，让他不要来打扰她。但凄厉的风推动了她的身体。

突然，她飘浮起来了，飘浮在柔软的，天鹅绒般的夜空中，在海上熠熠飞舞。托比距离她更近了，他前来迎接她。吉尔感觉到瘫痪的臂膀，已紧紧把她抱住。他俩又结合在一起了，永远、永远地。

然后，只剩下轻柔的海风和碧波万顷永恒的大海。

还有灿烂的星空。那上面记载着所有这一切。



 


裸脸

作者：西德尼·谢尔顿




第一章



早上十一点差十分，大雪纷飞，宛如狂欢节时银色的纸屑，撒满天穹，铺天盖地。松软的雪片，洒落到曼哈顿地区寒冻的街道上，被踩踏成一片片灰白色的雪浆。

正值十二月，凛冽的寒风驱赶着采购圣诞物品的顾客奔向各自的公寓住所。

在行履匆匆的人群中，有一个高个瘦削的男人，身穿黄色的油布雨衣，正以他惯有的步伐节奏，沿着莱克辛顿大街走去。他步履敏捷但不象其他那些象避寒的行人那样急促。他昂着头，似乎感觉不到周围行人的撞挤。过去那一段时间的痛苦是短暂的，然而对他来说却好象终身打入炼狱一样久长。现在好了，他自由了，正往家走去，要去告诉玛丽：一切都结束了，过去的将成为过去，彻底埋葬；未来是光明灿烂的。当玛丽听到这消息时，脸上会闪现出何等兴奋的光芒啊！第十九号街上的红色交通灯亮了，行人都不耐烦地煞住步子，他也只好停下来。离他几步远的地方，一位基督教救世军的圣诞老人正站立在一口大锅上，他伸手从兜里摸出几个铜板，算是对命运之神的一点奉献吧。突然，有人在他背上拍了一下，这突如其来的针刺般的一击，使他全身摇晃。大概是哪个酒鬼，过节多喝了几杯，兴奋过头，想跟他亲热亲热吧。

当然也很可能是贝鲁斯·波依德。这小子一向力大过人，孩子气十足，见他就动手动脚，想较量一番。不过，他们已有一年多的时间没见过面了。他转过头，看看究竟是谁给了他一家伙，可是两腿软塌塌的，双目迷离恍惚，终于载倒在人行道上。背上的隐痛开始向全身扩展，愈展愈烈，令他上气不接下气。他的脸颊紧贴着冰冻的人行道，冻得发麻，然而却清晰地感到一双双皮鞋从自己脸边踏过。他明白，决不能躺在这儿等死，便张嘴呼救。一股暖融融、红稀稀的鲜血涌出来，渗入正在消融的积雪。他眼花缭乱，迷迷糊糊地瞥见一股股鲜血流过了人行道，淌入阴沟。

难熬的疼痛有增无减，他却满不在乎，因为他突然又想起了那好消息：他自由了，正要去告诉玛丽，他终于解脱了！雪白的天幕刺目扎眼，他合上了眼皮。纷扬的雪花转幻成雨中夹雪，冰凉冰凉的；他却什么也感觉不到了。




第二章



卡洛尔·罗伯茨听见会客室的开门声。有人走了进来，是两位不速之客：一个大约四十五、六岁，魁梧结实，身高六呎三吋左右，浑身坠满柔，大脑袋下深嵌着一双蓝色的眼珠儿，显示出刚毅的神色。另外一个年轻一些，长的轮廓清晰，线条分明，富于表情，一对棕色的眸子滴溜溜的，格外警觉机灵。两位来客外表迥然不同，可是在卡洛尔看来，倒是一眼就能看穿的“双胞胎”——同行。

是警察局的侦探？她闻出他们的味道来了。两位侦探径直朝她的办公桌走来。

她感觉到自己胳肢窝底下的汗珠嗒嗒地滴，渗透了吸汗布，思绪不由自主地扫过所有可能被抓住小辫子的地方。是契克出事了吗？天哪，他已经半年多没闯祸了。那天晚上他向她求婚时，就答应了与歹徒们一刀两断。伺候他就洗手不干了，一直老老实实。是沙米？他加入了空军，正在国外服役，即便出了事，也不会派这两个家伙来报信呀！不，他们是来抓她的！她钱包里有大麻，也不知是哪个嘴长的混帐王八给漏了风。可是，为什么来两个人呢？她又自我安慰：他们不会碰她的，她已经不再是纽约市哈莱姆地区拉客卖淫的傻女人了，哪能再任凭警察摆布！她现在是全国最杰出的精神分析医生门诊所的接待员了！可是当这两人朝她走来时，恐惧之感却有增无减。她忆起了逝去的痛苦岁月，她曾年复一年地栖身于臭气熏天、拥挤不堪的廉价公寓，警察破门而入，拖走父亲和表兄，还拽出一个姐姐。不过，内心的骚动并没有在她脸上显露。一眼瞅去，两位侦探只能见到一位身着裁剪得帖的哔叽女装、肤色泛褐、正值青春妙龄的黑种姑娘。她操着公事公办的口气，冷冰冰地问道：“有何贵干？”

安德烈·麦克锐佛中尉——年纪较大的那个侦探，瞟见了卡洛尔外衣腋下渗透出来的汗迹，他立即记住了这个有趣的细节，在脑中自动归档，以备后用。这位门诊接待员的神色有点反常呢！麦克锐佛掏出一个钱包，裂开缝的人造革上别着一枚磨旧了的徽章。“中尉麦克锐佛，第十九警察管区的。”他又指着同伴说，“安吉利侦探，我们是警察局凶杀处的。”

凶杀处？卡洛尔胳膊上的一块肌肉不由自主地抽动了一下。是契克？他又杀人了！他说话不算话，又同那帮歹徒们混到一块儿了！他抢人东西，打死人了！也许——他被杀了？他们就为此事来的吗？她只觉得腋下的汗斑在扩展。突然，她意识到麦克锐佛在注视自己的面部表情，发现了她的汗斑。她与世界上所有麦克锐佛一类人物之间，是不需要什么语言来互相介绍的，一见面就能认出彼此是谁，好象已经相识几百年。

“我们要见贾德·史蒂文斯医生。”年轻一点的侦探说。此人的举止同他的声音一样，文雅温柔，彬彬有礼。卡洛尔这才注意到他随身带了一个小包裹，外面包上了一层棕色的纸，用绳子扎紧了。

她愣了一下，才听清他说的是什么。原来不是契克，不是沙米，也不是钱包里的大麻。

“对不起，”她答道，几乎掩饰不住宽慰的神色，“史蒂文斯医生正在接待病人。”

“只需要几分钟，”麦克锐佛说，“我们想问他几个问题。”他停了一会儿，又说：“在这儿问，或是一同去警察局，都行。”

她瞅了瞅这两个家伙，心头纳闷不解。凶杀处的侦探找史蒂文斯医生干啥？史蒂文斯医生从来没有违法乱纪，他太了解他了。认识多久了？整整四个年头，那还是在办理即决刑事案件的夜间法庭上……凌晨三点正，审判室，肮脏的客厅，霉味横溢，陈设破烂，天花板上的顶灯映出一具具身影。多年来，这儿累积着恐惧和敬畏，如同墙壁上斑驳剥落的油漆，一层盖着一层。

卡洛尔时运不济，又遇到莫菲法官坐在审判席上。两个星期前，她被带到莫菲面前，定为初次犯罪，缓刑开释。换句话说，这帮狗杂种仅仅第一次抓住她。这一回，法官可要狠狠收拾她罗。头一个案子马上就要审理完毕，一位高个子、面色沉静的男人站在法官面前，商谈有关他的法律委托人的事。那个肥胖的委托人戴着手铐，全身发抖。她寻思这位面色沉静的人，一定是个辩护律师。他信心十足、轻松自如。那胖子有这么一位辩护人真够运气。她没有法律辩护人。

卡洛尔·听到叫自己的名字，站起来，夹紧双膝，强止住颤抖。法警轻轻地把她往法官席搡去。书记官将案情记录递给法官。

莫菲法官看了她一眼，目光转到面前的文件上。

“卡洛尔·罗伯茨，犯了当街拉客卖淫罪、流浪罪、私藏大麻毒品罪、拒捕罪。”

余下的都是一些屁话。当警察拽她时，她朝他下身踢了一脚。不管怎样，她总还是一个美国公民嘛。

“卡洛尔，几星期前你到过本庭，对吧？”

“大概是吧。”她含糊其词地回答。

“我给了你缓刑。”

“是的，先生。”

“多大岁数了？”

“是六岁。今天是我生日，祝我生日快乐吧。”她说完便“哇”地一声哭开了。

哭声越来越大，最后直哭得全身颤个不停。

那位高个、文静的男人一直在桌边。他收起文件，装进一个皮制的公文包，听到卡洛尔的哭声，抬头打量了她一阵，旋即对法官讲了几句话。

法官宣布休庭，两个人一同离开审判席，步入法官议事室。十五分钟后，法警陪同卡洛尔来到议事室。那个文静的男人正在热情诚恳地对法官说着什么。

“你交好运了，卡洛尔，”莫菲法官说，“你又有了一次悔过自新的机会。本庭要把你押送给史蒂文斯医生，交他私人监管。”

这大高个原来是个江湖医生！她本来就不用操心这小子是干什么的；她只想溜出那间臭烘烘的审判室。

医生开车把卡洛尔载到自己的公寓。一路上，他随便扯了几句无需答理的话，好给她一个机会喘口气，恢复正常，以便把事情的来龙去脉想出个头绪来。在一座现代化的公寓大楼前，汽车刹住了。大楼耸立在第七十一号大街，俯瞰东江。楼内有看门人和电梯管理员各一名。他们对史蒂文斯打招呼时那种麻木不仁、毫无表情的神态，叫人以为他每天早上三点钟都要带回一个十六岁的妓女。

卡洛尔从来没见过这样豪华的公寓。两张罩了粗花呢的长沙发安放在起居室内，沙发间立着一张宽大的四方形咖啡桌，桌面是玻璃砖制的，上面放着一方大棋盘，刻有威尼斯式的图案，四周墙壁上悬挂着当代油画，门厅安装了闭路电视监视器，从入口处一直到走道，都看得清清楚楚。在起居室的一角，有一尊毛玻璃餐柜，搁板是用水晶玻璃做的，上面放着细颈盛水瓶。从窗口处远眺，可看见下面星星点点的船只，顺东江水摇曳而去。

“一上法庭，肚子就饿，”贾德说，“我随便弄点吃的，算是你的生日晚餐吧。”

他领卡洛尔走进厨房，熟练地把墨西哥煎蛋饼、法国煎土豆、烤制的英国小松饼、还有一道沙拉和咖啡，拼凑到一块。“这就是当单身汉的好处，”他说，“想吃了，就做一顿。”

原来是个没人陪着睡觉的光棍呀。只要她不出错牌，就可以捞上一大笔，成个大富翁呢！她狼吞虎咽地吃完饭，跟着医生进到宾客卧室。卧室的四壁漆成蓝色，一张双人床占据了大半个房间。床上铺着蓝底花格罩单，一张具有西班牙格调的黑木梳妆台，镶嵌着黄铜配件。

“你就在这里过夜，”他说，“我去给你弄件睡衣来。”

卡洛尔环视这间装璜风雅的房间，心里想开了：卡洛尔，你中头彩了！这家伙想物色一块黑女人的屁股，你正好可以满足他。

她脱光衣服，沐浴了半小时，用一条毛巾裹住浑圆柔软、充满性感、光灿灿的身子，走出浴室。医生已经在床上放好了一套睡衣裤。她会意思地一笑，没去理睬，扔掉毛巾，慢悠悠地踱进起居室。他不在。她顺着通向书房的那扇门望去，见他安闲地坐在一张宽敞的书桌旁，桌上悬挂着一盏老式办公灯。房内的书籍塞得满满的。

她窜到身旁，亲亲他的脖子，低声说道：“老爷子，快来吧，我等不及了，你还在那磨蹭什么呢？”

他若有所思地凝视了她一秒钟。 “你还没倒霉够吗？ ”他轻言轻语地问她，“生下来是个黑人，这由不得自己。可是，谁告诉你非当一个逃学、吸大麻、十六岁就拉客的妓女呢？”

她愣住了，寻思是不是自己讲错了话。他大概需要一点刺激，所以才故意卖关子激她吧？要不然，他就是一个道月先生，想先为她的黑屁股祈祷一番，让她悔过自新，然后再跟她睡觉。她又挑逗了一次。他轻轻地挣脱开，让她坐到一张沙发上。

卡洛尔从来没有这样困惑不解。这小子看上去也不象是个搞同性恋的男人呀！不过，这年头也难说呀。“你喜欢玩什么花样，乖乖？告诉我，我给你。”

“聊聊吧。”他说。

“你是指谈话？”

“不错。”

他们整整谈了一夜。这是卡洛尔一生中最奇特的一夜。史蒂文斯医生从一个话题转到另一个话题，开导她，测试她，问她对越南战争、对种族歧视、对大学学潮有什么看法。每当卡洛尔觉得领会了他的意思，找到了答案时，史蒂文斯就扯到另一个题目上去。他们既谈论卡洛尔闻所未闻的事，也聊一些她最熟悉的玩意。此后几个月，她经常失眠，竭力追忆那些改变了她的生活的话语、观点和神秘的词句。

以往，这简直是不可设想的，她从来没听过什么高深莫测的字眼。史蒂文斯医生的方法很简单——交谈，真心实意的交谈。从来没人这样做过。他把她当作人对待，当作平等的人，倾听她的意见，体谅她的心情。

交谈中，她突然意识到自己还裸着身子，一丝不挂。她走向卧室，穿上睡衣。

他跟着进来，坐在床沿又谈了一阵子。他们谈到毛泽东，谈到呼拉圈舞，谈到口服避孕药，还谈到男女同居，生儿育女，却一辈子不结婚的事。卡洛尔谈出了自己一生中从来没有告诉过任何人的事，告诉他那些深藏在自己下意识之中的秘密。最后，她睡着了，全身空荡荡的，好象刚动过一次大手术，把体内的毒汁全排掉了。

吃罢早饭，他递给她一百美元。

她犹豫了一阵，踌躇地数道：“我撒谎了，今天不是我的生日。”

“我早知道了。”他咧嘴一笑，“不过，咱们可别让法官知道。”接着，他又用另一种口吻说：“你收下这笔钱，走出这幢楼，不会有任何人找你的麻烦，直到下一次再落到警察手里。”他停了一会儿，又说：“我需要一名门诊接待员，你正合适。”

她看着他，不相信这是真心话。“你拿我开心吧，我连速写或是打字都不会呀！”

“回学校念书去，你就会了。”

卡洛尔看了他一会儿，激动地说：“我从来没想过再读书，听起来倒是挺新鲜的时髦呢。”她真巴不得抓上这一百块美元，赶快溜出这套公寓，钻进哈莱姆地区歹徒们经常光顾的菲什曼杂货店，叫她那帮难兄难弟、穷姐贫妹们开开眼界，见识见识。

一走进菲什曼杂货店，就好象从未离开过一样。还是那一张张愁容满面的脸盘，还是那忧郁低沉的叽叽喳喳。她又回到老家了，只不过医生的公寓仍在脑际中回旋。

这天壤之别，不是由于家具和摆设造成，而是公寓内的洁与静。它象是另一个世界的一座小岛，他给了她一张登岛的护照。

卡洛尔自己也感到惊讶费解，她竟然报名注册上了夜校。她离开了旧居，离开了那布满铁锈的脸盆，那散了架的厕所，那破烂的绿色窗帘，还有那张笨重的铁床——她骗人耍把戏的地方。

她接回亲生的父母，上学其间的费用由史蒂文斯医生接济。她以优异成绩念完高中。医生参加学校毕业典礼时，她眼里闪出自豪的光——有人相信她的价值，她成了有作为的人。白天，她在纳蒂克家干活，晚上去夜校学习当秘书。学业完毕后，她给史蒂文斯当接待员，自己可以掏钱租公寓了。

四年来，史蒂文斯医生对她的态度一直象头一晚那样既严肃又客气。她等着他暗示自己该干什么，该成为他的什么人。最后，她才明白，医生一直把她当做一个人对待，他所干的一切仅仅是为了帮助她充分发挥自己的才能，实现真正的人生抱负。每当她遇到为题，他总会抽出时间与她商讨。最近，她打算把自己与契克的关系告诉医生，请教应该如何大夫契克的要求，可是又一拖再拖，犹豫不决。她希望史蒂文斯医生因她而自豪。她巴不得能为他干点什么，跟他睡觉，为他而死……而现在，却冒出两个从凶杀处来的家伙，要见医生。

麦克锐佛不耐烦了，问道：“怎么样，小姐？”

“医生有指示，接待病人时，不准打扰他。”她注意到麦克锐佛眼中的表情，又说，“我给他挂个电话吧。”她拿起话筒，按一下内联电纽。半分钟后，电话里传来史蒂文斯医生的声音：“喂？”

“来了两个侦探，想见您。他们是凶杀处的人。”

她满以为医生会改变说话的腔调……紧张……恐惧。可是，什么变化也没有。

“让他们等着。”他说完就挂上了听筒。

她腰杆子一下子硬了起来。他们可以使她惊慌失措，但永远不可能让她的医生失去冷静。她抬头用挑战的口吻说：“你已经听见他说什么了。”

“病人在里面还要呆多久？”那个年轻一点的侦探问。

她瞟一眼桌上的钟，答道：“还有二十五分钟。这是今天最后一位病人了。”

两个侦探交换目光。

“等吧。”麦克锐佛叹口气说。

他们坐下来。麦克锐佛注视打量着她，说：“你看上去好眼熟呀！”

这话不假，他在试探她呢。“你知道大伙是怎么说的——人人都长得一样。”

她答道。

刚过二十五分钟，医生私人办公室通往走廊的边门嘎地一声响了。几分钟后，接待间的门开了，贾德·史蒂文斯医生走出来。他看见麦克锐佛时愣了一下，说：“我们见过面。”但他记不得是在何处。

麦克锐佛毫无表情地点点头：“不错，见过……我是中尉麦克锐佛。”他指着安吉利说：“佛兰克·安吉利侦探。”

“请进。”贾德同安吉利握握手。

卡洛尔目送他们走进医生私人办公室，并关上房门。她竭力把眼下的事串到一起：那个侦探头目似乎对史蒂文斯医生抱有敌意，这大概是他天生的护身符吧。谁知会发生什么事呢？天晓得！眼下只有一件事是确实无疑的——身上这套衣服太脏，该送去洗了。

贾德的房间布置得象法兰西乡村别墅的起居室。室内没有办公台，却安放了舒适的沙发，配上茶几，点缀着货真价实的古式灯盏，摹制的古式地毯巧夺天工，罩上缎子的长沙发安祥地躺在一角，尽头有一扇便门通往走廊。麦克锐佛发现墙上没有挂任何文凭证书。来之前，他调查过医生的资历。要是他愿意的话，他完全可以用各种文凭和证书贴满四壁。

“我这是平生头一遭进到精神病医生的办公室。”安吉利说，房间的摆设打动了他，“我的房间能象这儿一样就好了！”

“这是为了松弛病人的神经。”贾德说，“顺便提一句，我是精神分析学家。”

“对不起，”安吉利问，“这两者有何区别？”

“区别在于一小时可以捞五十块美金，”麦克锐佛接道，“带来的后果是我那位同事再也无法动弹。”

同事！贾德突然想起来往事。大约四、五年前，在一次抢劫酒店的冲突中，麦克锐佛的一位同事被打死，他自己受伤。一个名叫阿姆斯的凶手被逮捕了。阿姆斯的辩护律师以被告神经不正常为理由，替他开脱罪责。作为精神病专家，贾德检查了阿姆斯，并出庭作证。他发现被告患有晚期麻痹性痴呆、症，已经神经失常，无可救药。由于贾德的证词，阿姆斯免于一死，被送进了疯人院。

“我想起你了。”贾德说，“是阿姆斯一案。你身中三弹，你的同事杀。”

“我也想起你了。”麦克锐佛说，“你把杀人犯放跑了。”

“你来此有何贵干？”

“打听一件事，医生。”麦克锐佛说，并解开随身带来的包裹。

“请你鉴别一件东西。”麦克锐佛不露身色地说。

安吉利打开包裹，取出一件黄色油布雨衣。“见过吗？”

“好象是我的雨衣。”贾德惊讶地说。

“是你的。至少里面印上了你的姓名。”

“在哪儿发现的？”

“你以为会在哪儿？”两个侦探态度突然严肃起来，脸上现出微妙的神色变化。

贾德打量着麦克锐佛，冷静地回答：“你们最好成绩先讲明白，这一切是怎么回事？”

“是关于这件雨衣的事，”麦克锐佛说，“如果是你的，我们想知道它是怎样丢失的。”

“没什么神秘的。今天早上我上班时，正下着毛毛雨，我的雨衣正好送去洗了，只好披上这件油布雨衣。一位病人没带雨具，天又开始下大雪，我就把这油布雨衣借给他了。”他顿了一会儿，突然感到不安，问：“出什么事了？”

“谁出事了？”麦克锐佛反问。

“我的病人——约翰·汉森。”

“对，”安吉利轻声接道，“你算是答到点子上了。汉森先生无法自己来归还雨衣的原因是，他死了。”

贾德全身一震：“死了？”

“有人在他背上捅了一刀。”麦克锐佛说。

贾德目光呆滞，不相信这是真事。麦克锐佛从安吉利手中接过雨衣，翻过来，让贾德看油布上大块肮脏的血斑。雨衣背面沾满棕红色的血迹，令人恶心。

贾德死劲攒住茶几边，一直抓到指关节发麻。

“汉森今早是什么时候来你这儿的？”安吉利问。

“十点。”

“呆了多久？”

“十五分钟。”

“一看完病就走了？”

“是的。还有一位病人正等着我。”

“汉森是通过接待室出去的吗？”

“不是。 病人从接待室进来， 从那扇门出去。”他指着通往走廊的便门说，“这样病人彼此就不会碰面了。”

麦克锐佛颔首会意：“看来汉森在离开此地几分钟后被杀。他来找你看什么病？”

贾德犹豫不答。“很抱歉，医生与病人之间的事，无法奉告。”

“有人谋害了他，”麦克锐佛说，“你或许能帮我们找到凶手。”

贾德的烟头灭了，他重新点燃烟丝。

“他找你治病多久了？”这一次由安吉利提问题。警察都是这样合作的。

“三年。”贾德回答。

“什么病？”

贾德还是吞吞吐吐。约翰·汉森浮现在眼前，就象今早时一模一样，兴奋激动，满面笑容，渴望享受新生。“他过趋势搞同性恋的。”

“又是一个丧失了人格的混蛋！”麦克锐佛恶狠狠地说。

“我指的是过去，”贾德说，“现在治好了。今天上午我告诉他再不用来了。

他准备搬回家与亲人团聚。他有妻子，还有两个孩子。”

“同性恋还有妻室？”麦克锐佛惊奇地问。

“通常如此。”

“会不会是过去某一位同性恋伙伴不愿意失去他，打起来了，一气之下在情人背上捅了一刀？”

贾德想了想，说：“可能，但我不相信。”

“为什么？”安吉利问。

“因为汉森有一年多没有搞同性恋了。我看很可能是有人拦路打劫。汉森的脾气我知道，决不会拱手相让，非打起来不可。”

“好一位勇敢的有老婆大同性恋男子汉！”麦克锐佛意味深长地说，“不过有一件事，与拦路打劫案情不符。他的钱包没动，里面有一百多块美元。”他注视着贾德医生的反应。

安吉利说：“如果我们要寻找的凶手是个神经病人，问题就简单多了。”

“不一定。”贾德反驳道。他走近窗口，说：“看看下面的人群，每二十个人中，就有一个住在、或住过、或将要住进精神病院。”

“要是一个人疯了，那……”

“神经病并不一定会表现在外表上。”贾德解释道，“每一例明显的神经失常，总意味着至少还有十例未查明的神经失常。”

麦克锐佛颇感兴趣地打量着贾德：“你对人性倒非常了解呀，医生？”

“世上根本就没有人性这东西，”贾德说，“正如同没有兽性一样。”

“你干了多少年精神分析学？”麦克锐佛问。

“十二年。你问这问题是什么意思？”

麦克锐佛耸耸肩，说：“你长得一表人才，不少病人定会爱上你呢，是吧？”

贾德射出愤懑的目光：“不理解你的含义所在。”

“得了吧，你比谁都明白。你我都是人嘛！可以想象一下，一个搞同性恋的男人走来，找到一位年轻英俊的医生，倾诉衷肠。”他压低了嗓门，“你敢说三年来，就在这张沙发上，汉森从来没有同你纠缠过？”

贾德冷漠地说：“这就是你关于人性的概念吗？中尉？”

麦克锐佛毫无窘感：“这种事大有可能。我再告诉你另一件可能发生的事。你刚才讲你告诉汉森不用再来找你看病。或许他不愿意照办。三年来的交往，使他离不了你。于是，你们就打了一架。”

贾德气得脸色发青。

安吉利想缓和紧张的气氛：“医生，你能回忆起有什么人会恨他吗？或者他有什么值得别人恨的地方？”

“倘若如此，”医生说，“我早已奉告。有关汉森的一切，我无所不知。他天性开朗乐观，无人会恨？”

“是个好小子，你也一定是个了不起的医生。”麦克锐佛说，“我们打算带走他的病历档案。”

“不行。”

“我们能够通过法律程序让你交出来。”

“随你便。病历档案对你们没有任何用处。”

“交给我们，又会有什么害处呢？”安吉利问。

“会伤害汉森的妻子和孩子。你们找错了线索，你们最后会明白是陌生人杀害了他。”

“我不信。”麦克锐佛气冲冲地说。

安吉利叠好雨衣，绑上绳子，说：“等化验完后，取得证据，就送回给你。”

麦克锐佛打开通往走廊的便门，说：“我们会同你保持联系的，医生。”他走出办公室，安吉利朝医生点点头，也跟着走了。

卡洛尔进来时，发现贾德呆立在室内。她吞吞吐吐地问：“事情了结了吗？”

“约翰·汉森被谋杀了。”

“被谋杀了？”

“给捅了一刀。”贾德说。

“上帝啊！为什么？”

“警察也不知道。”

“太可怕了！”她瞅见他眼中痛苦的神情，“我能干点什么吗，医生？”

“请你关掉门诊室。我得去看望汉森太太，亲自出马转告此事。”

“您放心，我会照料一切的。”卡洛尔说。“谢谢。”

贾德离开了门诊室。

三十分钟后，卡洛尔收拾好了各种病历档案。她刚要锁上抽屉，走廊的门开了。

此时，六点已过，大楼门已关。卡洛尔抬头一看，只见一个男人，眯着笑眼，迳直朝她走过来。




第三章



玛丽·汉森长得象个洋娃娃，小巧玲珑，漂亮迷人。从外表看，她是个典型的南方女性，温柔纤弱；实际上，却是一只性情暴燥、脾气倔犟的母老虎。在她丈夫的疗程开始后的一个星期，贾德会见了她。她歇斯底里大发作，坚决反对这种疗程。

贾德约她谈话，问她：“你为什么不让你丈夫接受精神分析治疗？”

“我不想听见朋友们说我嫁给了一个疯子。”她说，“让他跟我离婚，然后他可以爱干啥就干啥。”

贾德告诉她，在当时的情况下，离婚会彻底毁灭汉森。

“他已经毁掉了一切！”玛丽尖叫道，“早知道他是个搞同性恋的家伙，我会嫁给他吗？他原来是个阴阳人，是个女人！”

“每个男人身上，都有女人的素质，”贾德说，“同样道理，每个女人身上，也可以发现男性的气质。你丈夫的病，是由于某种心理学上的原因引起的，需要克服它。他正在尝试，汉森太太。帮助他克服病因，是你对他，对孩子们的责任和义务。”

他苦口婆心规劝了三个多小时，总算让她勉勉强强同意暂不离婚。几星期后，她自己也对心理分析疗法产生了兴趣，与丈夫一道参加了这场克服心理病态的战斗。

贾德为自己定过一条原则，决不接待成对的夫妇。可是，玛丽请他把自己也当做病人。贾德发现这样做也不无补益，便同意了。当玛丽开始自我了解，明白在哪些方面未尽到妻子义务的时候，约翰的病情便迅速好转。

然而现在，贾德却来通知玛丽，她丈夫被无缘无故地杀害了她盯住他，无法相信他的话。这一定是开玩笑，一个令人毛骨悚然的玩笑。终于，她相信了。“他再也回不来了！”她放声大叫，痛苦地撕扯衣服，好象一头受伤的动物。两个才六岁的双生子走进房间。贾德把孩子哄乖，领到邻居家。他给汉森太太一服镇静剂，叫来家庭医生，等到确实再没什么好插手帮忙的了，这才离开。贾德从汉森太太家出来后，无目标地驱车奔驰，脑海翻腾着。汉森从地狱里挣扎出来，刚刚赢得胜利，就……这死，太莫名其妙了。难道真是一个同性恋伙伴，因为汉森抛弃了他，一气之下干的吗？贾德不相信。麦克锐佛中尉说，汉森是在离诊所一个街区的地方被害的。如果凶手真是搞同性恋的伙伴，他会把汉森约到一个僻静的地方，却他重操旧业，或者臭骂一顿再干掉，而决不可能在人山人海的闹市捅上一刀再开溜。

他瞧见前头拐弯处有一间公用电话室，突然想起已经约好同彼得·哈德利夫妇一道吃饭。他们是莫逆之交了，但此时此刻，他什么人也不想见。他将车停在路边，走进电话间，给哈德利电话。

“罗娜，”贾德说，“今晚我不能来了。”

“不行，”她大喊，“我请来一位金发碧眼、富于性感的女郎，她正坐在这儿，巴望着与你会面呢！”

“改日再说吧，”贾德推辞道，“现在对我很不合适，请代我表示歉意。”

“医生，”罗娜气呼呼地叫道，“等一下，我让你的朋友跟你讲话。”

彼得接过话筒：“出什么事了吗，贾德？”

贾德闪烁其辞：“今天够呛，糟透了。明天再把经过告诉你吧。”

“你会丢掉一顿斯堪的纳维亚风味的盛宴佳肴。”

“下次再领略这风味吧。”他应允道。他听见一阵急促的耳语，然后罗娜又接过话筒。

“圣诞节她还要来吃饭，贾德，你来吗？”

“以后再说吧。今晚不能赴约，实在抱歉。”他挂上电话，巴不得马上就能想出个锦囊妙计，不让罗娜再穿针引线拉皮条。

早在念大学高年纪时，贾德就结婚成家了。伊丽莎白主修社会学，为人热情、开朗，生性聪明活泼。小俩口感情笃厚，热恋如初，还为自己的后代设计了一个美好的世界。婚后第一个圣诞节，在一次撞车事故中，伊丽莎白连獤未出世的孩子一起身亡。从此以后，贾德把全副精力都集中到工作上，最后，终于成为全国杰出的精神分析学家。可是直到现在，他仍然不愿意同别人一道过圣诞节。明知不对，却于心不忍，总觉得这节日属于伊丽莎白，还有他们的孩子。

他推开公用电话间的门，发现门口站着一位姑娘，正等着要用电话。她年轻貌美，上穿紧身衫，下垂迷你裙，身披一件色彩鲜艳的雨衣。他步出电话间，向她表示歉意：“对不起，让您久等了。”

她粲然一笑：“没关系。”脸上同时显现出一种眷恋、倾慕的神情。这种表情，他以前见得多了。顿时一种孤独寂寞感悄然涌上心头，试图冲破他无意识中建树起来的感情屏障。

如果说贾德知道自己对女性具有多大吸引力的话，那不过是一种下意识。他从不去注意这些并深究其原因。异性病人对他一见钟情，与其说是福，倒不如说是祸，这种事会令他左右为难、难以应付的。

他对姑娘点点头，擦身而过。但在背后他仍然感觉到那姑娘正呆呆地立在雨雾中，一直目送自己钻进汽车，开车离去。

他将车转入东江大道，弛向玛尼特大街，一个半小时后到达康涅狄格州公路。

纽约的积雪又脏又厚，不过这场暴风雪却把康涅狄格州打扮得象十九世纪的风景明信片。他强迫自己把注意力集中到车轮下正飞驰而过的公路面，集中到四周风雪交加的奇境。思路一转到约翰·汉森，他就马上绕开想别的事。汽车终于穿过康涅狄格乡村，几小时的驱车使他感到精疲力尽，贾德只好扭过方向盘，朝家开去。

公寓看门的红脸汉迈克，通常是笑脸相迎，这会儿却心不在焉，表情淡漠。或许家中有什么不顺心的事吧？贾德暗暗忖度。以往，贾德总喜欢同他聊聊家常，谈谈关于迈克十岁的儿子和已婚女儿们的情况，这会儿，他已失去了任何闲扯的兴致，只吩咐迈克将车开进车库。

“是，史蒂文斯医生。”迈克似乎刚想说点什么，一想不妙，又闭上了嘴。

贾德步入大楼时，经理本·凯兹正穿过门厅。他看见了贾德，紧张不安地打了个手势表示招呼，接着匆匆忙忙地走回自己的房间。

今晚是怎么了？人人都有点反常！贾德想。或许是自己有点神经过敏吧？他走进电梯房。

电梯管理员艾迪对他点头致意：“晚上好，史蒂文斯医生。”

“晚上好，艾迪。”

艾迪欲言又止，不安地移开目光。

“出什么事了？”贾德问。

艾迪马上摇摇头，不敢正视医生的目光。

上帝呵——贾德想，难道这又是一个想躺到我长沙发上去的候选人？大楼里似乎突然间塞满了这类同性恋者。

艾迪打开电梯门，贾德走出电梯房，径直朝自己房间走去。好一会儿，他都没听见关门声，扭头一看，只见艾迪正盯住自己。他刚要开口，艾迪便把门关上了。

贾德走到房门口，打开门锁，走进去了。

屋内每盏灯都亮着。中尉麦克锐佛正在翻起居室内的一个抽屉，安吉利刚从卧室走出来。贾德怒火顿起：“你们在我房间干什么？”

“等你哩，史蒂文斯医生。”麦克锐佛说。

贾德走上前，“砰”地一声关上抽屉，差点没把麦克锐佛的手指头夹住。“你们怎么进来的？”

“我们有搜查证。”安吉利说。

贾德简直不敢相信自己的耳朵，他死盯住安吉利，说：“搜查证？搜查我的房间？”

“这个问题该由我们来问，这一切倒底是为什么，请你回答吧。”麦克锐佛说。

“你无需回答了，”安吉利赶紧插话，“如果没有法律辩护人的话，在这种情况下无论你说什么，都只能构成对你不利的证据。”

“你打算请律师吗？”麦克锐佛问。

“我不需要律师，我已经告诉你们，我今早把雨衣借给了汉森，以后就再也没见过这雨衣，直到你们把它带到我的办公室。罗伯茨小姐可以证明这一点。”

麦克锐佛和安吉利交换了一下颜色。

“今天下午离开办公室后，你上哪儿去了？”

“去探望汉森太太。”

“知道。”麦克锐佛说，“后来呢？”

贾德停了一下，说：“开车转了一会儿。”

“去哪儿？”

“到康涅狄格州。”

“在那儿停留吃的晚饭。”麦克锐佛问。

“没吃，不饿。”

“那么，有人看见过你吗？”

贾德想了一会儿：“大概没人。”

“或许你在哪儿停过下来加加油？”安吉利提醒说。

“没有。”贾德回答，“我没停过下来加油。今晚我到何处，跟眼前的事有何关系？汉森是早上被害的呀！”

“下午离开办公室后，你又拐回去过吗？”麦克锐佛漫不经心地插问了一句。

“没有。”贾德说，“怎么了？”

“门被砸开了。”

“什么？谁干的？”

“不知道。”麦克锐佛说，“请你去一趟，看看丢了什么东西没有。”

“当然可以。”贾德说，“谁向警察局报告的呢？”

“守夜的人。”安吉利回答，“你有什么贵重的物品放在办公室吗？现金？药品？或是别的什么？”

“少量现金。”贾德说，“没有毒品，没有什么值得一偷的。简直是莫名其妙。”

“好了，”麦克锐佛说，“走吧。”

在电梯内，艾迪投过抱歉的目光，贾德颔首会意。

贾德想，警察总不会怀疑他自己砸开门摸进自己办公室的吧？麦克锐佛好象硬要把什么事栽到他身上，好为那个死去的同事报仇。事情已过去五年了，麦克锐佛一直耿耿于怀、伺机报复？

离大门口几尺远的地方停着一辆没有标记的警车。他们上了车，一声不响地驶往办公室。

走进办公大楼，贾德在门口登记处签了名。门警彼格罗神色异样地看了他一眼。

又是神经过敏吗？

他们乘电梯上到第十五层，沿着走廊来到贾德的办公室。一位穿制服的警察守在门口，他朝麦克锐佛点点头，侧身让到一边。贾德身手摸钥匙。

“门没有锁。”安吉利说。他推开门，由贾德领路，一起进入室内。

接待室翻得乱七八糟，所有的抽屉都拉出来了，文件撒了一地。贾德简直不敢相信这一切都是真的，他不由得全身一震。

“你估计他们来这儿要找什么？”麦克锐佛问。

“不知道。”贾德回答。他走过去，一把拉开里门。麦克锐佛紧跟在他身后。

办公室内，两张靠墙边的桌子翻倒在地，破碎的台灯跌落在地板上，地毯上浸透了鲜血。在房间内最远的一个角落里，躺着卡洛尔·罗伯茨，她全身一丝不挂，双手被钢琴弦反绑，脸部、乳房和大腿间洒上了酸类化学物品，右手指已被折断，面孔被打肿，嘴里塞着手帕裹着的东西。

医生呆呆地望着卡洛尔的尸体，两个侦探注视着他的表情。

“你脸色不好，”安吉利说，“坐下吧。”

贾德摇摇头，深深地吸了几口气。“谁干的？”他声音愤怒得颤抖。

“应该由你来告诉我们，史蒂文斯医生。”麦克锐佛说。

贾德抬头看了他一眼：“他一生中没有恨过任何人，不可能有人会对她下这样的毒手。”

“别装蒜了，你该换个口气说话了。”麦克锐佛说，“没人想伤害汉森，可他背后挨了一刀；没人想伤害卡洛尔，可她全身被泼山了酸，活活地被折磨死。”他的声音变得生硬起来，“而你呢？却站在这儿对我说，没人想伤害他们。你他妈的到底是个什么玩意？聋子？哑巴？还是瞎子？这姑娘为你工作了四年，作为一个心理分析学家，你能说不知道或者不关心她的私人生活？”

“当然关心。”贾德绷着脸说，“她有个男朋友，她打算嫁给他。”

“他叫契克，我们同他谈过了。”

“可是契克决不会干这种事，他是个体面的小伙子，他爱卡洛尔。”

“你最后一次看见卡洛尔是在什么时候？”安吉利问。

“已经讲过了，在我离开这儿，去探望汉森太太的时候。我让卡洛尔收拾一下，关好办公室的门。”他语不成声，吸了一口长气。

“你今天还有什么预约的病人要来吗？”

“没有。”

“会不会是一个疯子闯进来干的呢？”安吉利问。

“一定是个疯子。不过——即使是个疯子，也得先有某种杀人的动机呀！”

“这正是我考虑的。”麦克锐佛说。

贾德朝卡洛尔躺着的地方瞅了一眼，她就象一具变了型的烂洋娃娃，没用了，被人扔到那儿。“你们让她就这样躺着有多长时间了？”贾德生气的问。

“会把她搬走的。”安吉利说，“验尸处和凶杀处的小伙子们都已经干完活了。”

贾德转过去对着麦克锐佛说：“你是让她这样躺着等我来看的？”

“不错。”麦克锐佛说，“我还得再问你一些事。办公室内，有没有值得某种人非常想得到的东西，而不得不干出这种事？”他指着卡洛尔问。

“没有。”

“譬如说，病人的病历档案？”

贾德摇摇头：“没有什么值得要的。”

“你同我们合作得不太好哇，医生！”麦克锐佛说道。

“你以为我不想看见你找到凶手吗？”贾德气冲冲地顶他，“如果病历档案中有任何可助破案的材料，我会告诉你的。我了解我的病人，他们中没人会去杀害她。

这是外来者干的。”

“你怎么知道没人想得到病历档案而作案？”

“档案没被碰过。”

麦克锐佛兴趣盎然地瞅着医生，问：“从何而知？你连看都没看过呢。”

贾德走到另一头墙边，按了一下控制盘下方的电钮，墙板滑开，现出嵌在墙内的一层曾格架，架上放满了录音带。“每次与病人会面，都录了音，录音带就放在这里。”

“他们会不会折磨卡洛尔，逼她讲出录音带放在哪里。”

“录音带里的内容，对任何人都不会有什么价值。凶手的杀人动机不在这里。”

贾德又看了看卡洛尔布满伤害的尸体，无名的怒气溢满全身。“你们必须找出凶手！”

“我打算这样。”麦克锐佛一边说，一边上上下下地打量着贾德医生。

贾德办公楼前的大街，寒风凛冽，空无一人，麦克锐佛吩咐安吉利开车送贾德回家。他转身对贾德说：“我还有任务，医生，晚安。”

贾德注视着那肥硕的身躯沿着大街摇摇摆摆地离去。

“走吧，”安吉利说，“我快冻僵了。”

贾德坐到前面安吉利的旁边，车开动了。

“我得去通知卡洛尔的亲属。”贾德说。

“我们已经去过了。”

贾德困倦地点点头。他原想亲自去见见他们，后又转而一想，还是先等等吧。

两人在车上沉默不语。贾德心里直纳闷，大清早天没亮，麦克锐佛会有什么其他的任务呢？

安吉利似乎摸透了他的心思，说：“麦克锐佛是一位优秀的警官，他坚持认为阿姆斯应该上电椅，因为他杀了麦克锐佛的同事。”

“阿姆斯神经不正常。”

安吉利耸耸肩：“我相信你的话，医生。”

可是麦克锐佛不相信，贾德想。他的思绪又飘向卡洛尔，想起她是多么的聪明机灵，多么的热情奔放，多么因自己能自食其力而自豪。这时安吉利又对他讲了句什么，他才发现车已经抵达公寓大楼。

五分钟后，贾德进到自己的房间。他怎么也睡不着，于是起来倒了一杯白兰地酒，端进书斋。他记得那天夜晚卡洛尔钻进来，赤身露体，美极了，然后用她那温暖柔软的肉体在他身上摩擦。他的反应冷漠无情，因为他明白这是他唯一可以拯救她的机会。她从来也不知道他使尽了多么大的精神力量，才克制住自己不去同她求欢。也许她明白了？他举起白兰地，一饮而尽。

凌晨三点了。此刻，纽约市的陈尸所，看上去与其他城市的陈尸所一模一样，只是有人在门上挂乐意个圣诞花环。麦克锐佛寻思这放花环的人要么是想整天过节，要么是生来就具有恐怖吓人大幽默感。

麦克锐佛在走廊里不耐烦地等着，一直到尸体剖检完毕。验尸官对他招招手，他走进雪白的剖检室。验尸官在水池边使劲地刷洗双手，他个子矮小，长得象只鸟，说话尖声尖气，动作却敏捷有力。他东扯西拉地回答完麦克锐佛提出的问题，然后就溜之大吉。麦克锐佛在剖检室呆了几分钟，仔细捉摸和思考着刚了解到的情况，然后出门，走进寒冷的夜雾。他原想叫辆出租车，可是连一辆出租汽车的影子也看不见。那些婊子养的都到百慕大度假去了。他站在那儿，屁股都快要冻掉了，才瞅见一部巡逻的警车开过来。他用信号拦住车，朝方向盘前的新手出示政见，命令他把车开到第十九警察管区。明知这样做是违反纪律的，可管他娘的，夜还长，不能再等了。

麦克锐佛走进管区时，安吉利正在等他。“刚进行完尸体剖检。”麦克锐佛说。

“结果？”

“她怀孕了。”

安吉利惊讶地看着他。

“三个月的身孕，安全流产晚了一点，露出马脚却又早了一点。”

“你认为这件事与谋杀有关吗？”

“这问题提得好。”麦克锐佛说，“如果卡洛尔的男朋友把她肚子搞大了，他们反正是要结婚的——对案情有什么意义？婚后没几个月就养孩子，这类事每天都有，不足为奇。从另一方面来说，他把她的肚子搞大了，又不想娶她，这同样与案情关系不大；她有个婴儿而没有丈夫，这类事每天都在加倍地发生。”

“我们问过契克了，他是打算娶她的。”

“我知道。”麦克锐佛答道，“所以我们得问问自己，问题在何处。问题在于一个有色种族的姑娘，她怀了孕，她去见她的上司并讲出真情，他就将她杀了。”

“除非他疯了。”

“或者是他非常狡猾。我看是交换，不是疯了。可以这样分析：譬如说卡洛尔去见上司，告知这个坏消息，表明不愿意堕胎，要把孩子生下来。或许她还以此要挟他娶她，而他又不可能娶她，因为他已有妻子，或者因为他是个白种人。他也许是一位有名的医生，专看一些奇离古怪的病，如果此事暴露了，他就会身败名裂。

有谁还会再去找一个把自己的接待员、一个黑色姑娘的肚子搞大而不得不娶她的精神病医生看病呢？”

“史蒂文斯是个医生。”安吉利说，“他完全有各种办法杀掉她而不引起任何怀疑呀。”

“也许有，”麦克锐佛说，“也许没有。真要有什么可疑之处，线索又追到他身上，那他的日子就难过罗！买毒药，药铺里有案可查；买绳子、买把刀子，也都能追查清楚。瞧现在这办法多妙——某个疯子无缘无故地撞进来，杀了他的门诊接待员，而这位悲痛欲绝的雇主则要求警察找出凶手。”

“这听起来象是件一点就破的案子。”

“我还没说完。再想想他的病人：约翰·汉森，有是一起无缘无故的谋杀案，凶手还是这个不知姓名的疯子。听我告诉你，安吉利，我不相信偶然，而两件偶然巧合的事发生在同一天，会叫人精神紧张不安。我要问：约翰·汉森的死与卡洛尔·罗伯茨的被害，两者之间有什么联系呢？这一问，事情就一点也不偶然了。设想卡洛尔走进他的办公室，告之他要当爸爸了。他们干开了，她企图要挟他，声称他必须娶她，给她钱或是别的什么东西。约翰·汉森正在办公室外等着，听见了里面的争吵。也许史蒂文斯开始还不能确定汉森听见真情没有，直到他上了长沙发才明白。汉森威胁他，扬言要把事情捅出去，或者以此逼他同自己睡觉。”

“你的分析假设太多了。”

“但是合情合理。汉森走后，医生跟和冲出去，干掉了他灭口，然后会来收拾卡洛尔。他把整个凶杀过程布置得象是个疯子干的。又去探望汉森太太，还驱车到康涅狄格州兜风打转，现在他的麻烦没了，高枕无忧地坐在那儿；警察却疲于奔命，摇晃着屁股蛋到处寻找这位不知名的疯子。”

“我无法苟同。”安吉利说，“你没有一丝具体的证据，就在设立一起谋杀案件。”

“什么叫‘具体’？”麦克锐佛问，“我们手头有两具尸体，一具是怀着孕的妇女，史蒂文斯的雇员；另一具是史蒂文斯的病人，就在与他办公室一个街区的地方被害。病人是个同性恋者，来找史蒂文斯医生看病，然而医生却不让我听录音带中录下的话，为什么？他在替谁打掩护？我问他会不会有人撞进来找什么东西——这一来，就可以编出一个绝妙的情结，是卡洛尔发现了他们，他们又折磨拷打她，企图找到那神秘的东西。你猜猜是什么东西？根本就不存在什么神秘的东西。他的录音带狗屁不值，办公室里也没有毒品，没有金钱。于是，我们去寻找某个该死的疯子了。对吧？好在我没有上当，我看我是在找一个叫贾德·史蒂文斯的医生。”

“你是有意盯住他了。”安吉利不动声色地说。

麦克锐佛气得满脸通红：“因为他罪恶滔天！”

“你打算逮捕他吗？”

“我先给他一根绳索，”麦克锐佛说，“等他自己把自己叼起来以后，再把他的丑事一件一件挖出来。只要我盯住他，他就逃不脱了。”说毕他转身走了出去。

安吉利目送他的背影，心中翻滚开了。如果他袖手旁观，麦克锐佛就有机会捏造罪名将医生送进监狱。不能让他得逞，他决定明天一早就向白酞尼局长报告。




第四章



早晨的报纸，以头版头条的位置登载了卡洛尔被折磨杀害的耸人听闻的消息。

贾德一夜没睡，眼皮沉沉，头晕眼花，想打电话通知病人取消今天的预约，但当他审阅了病人名单，马上又得出结论：两位病人如果取消预约，就会绝望；三为病人会神经受挫；其他病人虽然问题不大，可最好成绩的办法还是按部就班。不改变原定的日程安排，既为病人着想，亦可以分散自己的注意力，暂时忘却所发生的事。

贾德赶早来到办公室，走廊里挤满了报社和电视台的记者和摄影师。他拒绝回答问题，把他们全打发走了。他慢慢地推开通往内室的门，禁不住全身发抖，沾了血的地毯搬走了，一切都恢复了原状，办公室看上去很正常，只是再也看不见卡洛尔笑眯眯、充满生气地走进来。

贾德听见外门响，第一位病人进来了。

哈利森·伯克，长得仪表堂堂，发须银白，看上去就是一位标准的总经理的角色。事实上也确实如此：他是国际钢铁公司副董事长。贾德第一次见伯克时，真不知是总经理造出了伯克这个模型儿，还是这个模型儿造出了总经理的角色。他顿时萌生起一种念头，在将来的某一天，他要撰写一本书，写律师在法庭上的夸夸其谈，写女演员的面孔与身段——这是四海流通无阻的货币，即：棉布的特征而不是内在的价值。

伯克躺在沙发上，贾德把注意力转向他。他是两个月前由彼得·哈德利医生送过来的。贾德花了十分钟的时间，便诊断出这是一个妄想狂患者，随时都会杀人行凶。今天早上报纸的头条新闻全是报道该办公室内的凶杀案，可伯克却是只字不提，这正是他病情的典型特征，他完全沉浸在自我之中。

“过去你总是不相信我的话，”伯克说，“这会儿我有证据说明他们在追逐我。”

“我们商定过，要豁达开朗，遇事想开一点。”贾德小心翼翼地答道，“没忘记吧？昨天我们取得了一致的看法，认为凭空想象会导致……”

“这不是我的凭空想象！”伯克喊道。他坐起来，捏紧拳头：“他们想谋杀我！”

“躺下，躺下，为什么不躺下放松放松呢？”贾德安抚他。

“这就是你要说的话吗？你甚至连我的证据都不想知道！”伯克站起来，双眼眯成一条缝，“谁知道你会不会是他们的同伙？”

“你知道我不是他们的同伙。”贾德说，“我是你的朋友，正在设法帮助你。”

贾德突然感到悲观失望，原以为经过一个月的努力，伯克的病情已经有所好转，没想到一切都付诸东流，两个月前走进他办公室的那个可怕的妄想狂，此刻又出现在他的眼皮底下。

伯克最初是国际钢铁公司的一名邮递员。由于仪表出类拔萃，性格和蔼可亲，仅仅二十年时间，就几乎爬到了公司的最高位置，占据了第二把交椅。四年前，他在南汉普登的夏季别墅失火，妻子和三个孩子在大火中丧生。当时，伯克正同他的情妇一道在巴哈马群岛。这场悲剧给他的打击超出了一般人大预料。作为一个虔诚的天主教徒，他自感有罪，难以摆脱。开始，他冥思苦想，不见亲朋；晚上，他闭门不出，以此来减轻妻儿丧身火海所带来的悲痛。与此同时，与情妇同床共欢的场面，又常常涌上心间。这些往事，历历在目，如同电影镜头在脑际一一闪过。他深感有罪于家庭，因为倘若他当时在场，一定能救出他们的。负罪之感紧紧地攥住他，他仿佛成了魔鬼。他痛恨自己，别人和上帝也一定痛恨他。人们一面给他笑脸，佯装同情；一面等着他自我暴露，给他设下陷阱。不过，他明察秋毫，决不上当。他不再去总经理餐厅用饭，而躲在自己的私人办公室里吃午餐，尽量避开他人。

两年前，公司需要新的董事长，董事会撇开伯克，任命了一位局外人事。一年后，又设立了一个常任副董事长的席位，另一人中选，成了伯克的顶头上司。于是，他觉得人人都在耍阴谋，搞他的鬼，而且证据确凿。他亦开始监视周围人的一举一动，晚上把录音机藏到其他董事长们的办公室里。六个月后，他的活动被发觉，仅仅因为他资格老，地位高，才没有被开除。

董事长开始减少伯克的工作量，想帮助他卸去重压，结果适得其反。他更加确信就是这些人在蓄意谋害他。他以为，一定是因为自己聪明过人，他们才害怕他。

因为他一旦当了董事长，这帮蠢猪都会丢掉饭碗。伯克在业务上不断出差错，别人一给他指出毛病，提醒他注意，他就大发雷霆，矢口否认，说是有人故意篡改他的公问报告及其中数字，企图往他脸上抹黑。不久，他发现非但公司里的人在背后捣他的鬼，而且公司外也有特务，时时刻刻在街上跟踪他，偷听他的电话，私拆他的邮件。他不敢用餐，担心食物中被下了毒药，体重惊人地下降。公司董事长硬替他安排了一次与彼得·哈德利医生的会晤。与伯克谈了半个小时后，哈德利医生就给贾德挂了一个电话。贾德预约簿上的名单已经排满了，可是彼得告诉他病人病情严重，急需治疗，贾德才勉勉强强答应手下这位患者。

现在，伯克卧躺在罩上了缎子的长沙发上，拳头紧握。

“告诉我，你有什么证据说别人想谋害你？”

“昨晚，他们闯进我的房子，要谋害我。可是我比他们机灵，一直在书房里睡，每扇门都添加了锁，他们才没抓到我。”

“你向警察局报案了吗？”贾德问。

“当然没有。警察同他们穿一条裤子，一个鼻孔出气。他们接到命令，要开枪打死我，可是当四周有人时，他们又不敢下手，所以我就呆在人群里。”

“你能告诉我这些情况，我很高兴。”贾德说。

“你打算怎么对付？”伯克急切地问。

“我仔细地听取了你的一切陈述，”贾德指着录音机说，“我把它们全部录了音。如果他们胆敢加害于你，我们会有这阴谋的记录。”

伯克的脸上放出光彩。“上帝保佑，太妙了！录音带！这下可把他们盯住了！”

“你为什么不再躺下呢？”贾德问。

伯克点点头，又躺倒在沙发上，闭上眼睛，说：“我累了，几个月没睡，不敢合眼。你不知道，被人追逐的滋味有多难受。”

我不知道吗？贾德想起了麦克锐佛。

“你的看门人没有听见有人闯进来吗？”贾德问。

“我没告诉你吗？”伯克答道，“两个星期前，我把他解雇了。”

贾德迅速回顾了一下最近几次同伯克的会晤。仅仅在三天前，伯克还对贾德描述过他同看守人打架的事，看来这人的时间概念已经混乱。

“你没提过这事。”贾德小心翼翼地说，“你确实是两星期前把他解雇的吗？”

“没错。”伯克厉声地答道，“作为世界上最大的联合公司的副董事长，这职位你知道是怎么得到的吗？是因为我智力过人，不同凡响。你可别忘了这一点，医生！”“你为什么要解雇他？”

“他企图毒死我。”

“用什么方法？”

“一盘火腿鸡蛋，里面装满了砒霜。”

“你尝过了吗？”贾德问。

“当然没尝。”伯克哼道。

“那你怎么知道下了毒药？”

“我可以闻到毒味。”

“你对他说什么了？”

伯克脸上现出得意的神情，他说：“什么也没说，就吓得他屁滚尿流了。”

贾德灰心失望了。如果及时治疗，他相信能够帮伯克一把；可现在，已经来不及了。在心里分析治疗中，奔驰的自由联想，有时会冲破虚饰的薄盖，将所有原始的、未开化的激情——一种类似黑夜中狰狞的野兽一样的、压聚在心头的激情——统统解放出来。这是心理分析治疗中的险区。无边无际的漫谈，是治疗的第一步，然而，在伯克这一病例中，第一步治疗适得其反。几次会面谈话，打开了锁在他心头的潜在敌意。表面上，他的病情逐步好转，同意贾德的意见，否定了阴谋的存在，承认它只不过是因为操劳过度，感情上支撑不住，才造成了幻觉。贾德觉得自己已经把病人引到了关键的一点上，紧接着就可以进行深一步的心理分析，开始对症治疗，从根子上解决问题。可以万万没想到，伯克从头到尾一直在耍滑头，说假话，考察贾德，牵着贾德转，将贾德一步步往陷阱里引，想以此来证实贾德到底是不是那帮人的同伙。哈利森·伯克现在是一颗可以走动的定时炸弹，每秒钟都有爆炸的可能。伯克已没有亲人可以通告的了，如果贾德把真情告诉董事长，伯克在事业上的前途就会完蛋，他就会被送进疯人院。伯克是一个潜在的凶杀妄想狂，这诊断正确吗？但愿不是。可眼下伯克很难就范，一点也不老实，贾德只好当机立断，独自作出决策。

“哈利森，我要你答应我一件事。”贾德说。

“什么事？”伯克警惕地问。

“为了引你上钩，他们会诱你去干一些暴力活动，然后就可以把你锁起来……不过，你很聪明，决不会使用暴力。答应我，不管他们怎样激你，你都别理睬。这样，他们就无法碰你了。”

伯克眼中闪光。“上帝呵，你可说对了！”他嚷道，“原来他们耍的是这个花招哇！嘿，我可比他们精明多了，不是吗？”

贾德听见办公室外面接待室的门打开了，又关上。他看看手表，原来是下一个病人到了。

贾德立即关上录音机，说：“今天就到此为止吧。”

“你把全部谈话都录下来了吗？”伯克关切地问。

“每一个字都录下来了。”贾德说，“没人再会伤害你了。”他犹豫了一会儿，又说：“你今天还是别去上班了，回家去休息一会儿吧。”

“不行呀！”伯克低声说，声音中充满了绝望，“如果我不在办公室，他们会把我的姓名从门上抹掉，换上别人的姓名。”他贴近贾德，又说：“小心点！如果他们知道了你是我的朋友，他们也会来干掉你的。”伯克朝通往走廊的边门走去，打开一个小缝，把走廊上上下下扫了一遍，一个转身飞也似的溜了出去。

目送他的背影，贾德心中塞满了苦楚。要是伯克早来半年，他是可以救他一命的。突然一个念头令他全身不寒而栗：伯克已经成为杀人凶手了吗？有无可能与约翰·汉森和卡洛尔·罗伯茨之死有牵连呢？伯克与汉森都是病人，彼此很容易碰上。

近几个月来，有好几次，伯克的预约时间紧跟着汉森，而伯克又不止一次地迟到，完全有可能在走廊里撞见汉森。只要邂逅相遇几次，就能诱发他的狂想症，使他人为汉森在跟踪他，威胁他生命安全。至于说卡洛尔，伯克每次来看病都要见到她。

他那病态的神志中会不会产生来自她的某种威胁，而且只有用她的死才能消除这种威胁？伯克真正神经失常有多久？他的妻儿是在一场偶然的火灾中死去的。偶然的吗？不管怎样，他得弄个水落石出。

他朝通往接待室的门走去，打开门，说道：“进来吧。”

安娜·勃雷克轻盈地立起，向他走去，脸上闪着暖人的微笑。贾德感到整个心脏在悠忽转动；第一次见她时也有同感。这种对女性的深沉的感情上的反响，自伊丽莎白死后，还是第一次。

她俩外表一点儿也不象。伊丽莎白肤色白皙，身材娇小，眸子碧蓝。安娜·勃雷克头发乌黑，长长的黑睫毛下嵌着一对象紫罗兰一般的大眼。她高高的个子，整个身段的线条很美，既具有生气勃勃的才女的神态，又不乏古典、贵族式的艳美，若不是那目光中流盼着的热情，真会使人产生一种高不可攀的感觉。她的嗓音低弱纤柔，稍带一点怯懦沙哑。

安娜二十五岁，无疑是贾德所遇见过的最美丽的女人。可是，吸引住贾德的不是她的美，而是另一种东西，是一种几乎可以察觉到的力量将他推向安娜，这是一种难以言喻的力量，使他觉得自己早已了解她了。一种他以为早已死去了的感情，突然复活呈现，来势之猛，令她惊讶不已。

三个星期以前，她不经预约就出现在贾德的办公室里。卡洛尔给她解释说，名额已半，医生无法再接待新的病人。可是安娜从容不迫地问是否可以再让她等一等。

她在办公室外面坐了两个小时，卡洛尔有点可怜她了，就把她领去见贾德。

见第一面时，感情上的共鸣如此迅速强烈，以致在最初几分钟内他都不知道她讲了些什么话。他只记得请她坐下，听她自报姓名，她自我介绍是个家庭妇女。贾德问她有什么烦恼，她吞吞吐吐，说自己也不知道有什么可烦可悔的事；一位当医生的朋友向她介绍贾德，说他是全国最杰出的心理分析学家，于是她就慕名而来了。

可是当贾德问她是哪个医生时，她又犹豫不决。看来她一定是从电话簿上得知他的姓名的。

他给她解释自己的日程安排已满，无法再收新的病人，并向她推荐了六位优秀的心理分析学家。安娜慢条斯理，细声细语，坚持要贾德替她治疗。最后，贾德只好答应。表面上看来，她虽然显得有点精神上的压抑不展，但总的说来，似乎没有任何不正常之处。他认为这是一例容易对待的病，不用费多大劲。他打破了不经其他医生介绍不收病人的老规矩，牺牲午餐时间，为她看病。三个星期以来，她每星期来两次。同第一次来时相比，贾德对她几乎没有多少更深的了解，倒是更多地了解了自己：他爱上她了。这在伊丽莎白以后，还是第一次。

头一次会面时，贾德问她爱不爱自己的丈夫。他自觉惭愧，因为他希望能听见她说不爱。可是她说：“我爱我丈夫，他很仁慈，又充满了力量。”

“是代表了父亲这样的角色？”贾德问。

安娜那一对令人难以置信的紫罗兰似的双眼盯住了他：“不，我要寻求的丈夫不是象父亲那样的人。小时候，我有过非常幸福的家庭生活。”

“你在哪里出生的？”

“锐意尔，波士顿附近的一个小城。”

“双亲健在吧？”

“父亲还在，母亲在我十二岁那年突然去世了。”

“你父母亲之间关系融洽吗？”

“很融洽，他们彼此深深相爱。”

从你脸上的表情就可以猜到了，贾德心里愉快地想到。在这诊所里，他见到的都是疾病和心理失常，是可怜巴巴的悲痛；而现在，安娜的出现就象是给这里吹入了一阵清新爽人的春风。

“有兄弟姐妹吗？”

“没有，我是独生女，一个娇生惯养的小家伙。”她对他笑了笑，笑得那样坦然、友好，没有一电欺诈和造作。

她告诉他：父亲在国务院工作，她一直与父亲同住在国外。后来，父亲又结婚了，搬去加利福尼亚州，她就去联合国当口译。她能说流利的法语、意大利语和西班牙语。她在巴哈马群岛度假的时候，遇见了现在的丈夫。他拥有一家建筑公司。

开头，安娜并没有被他吸引住，可是他是一个坚持不懈而且甜言蜜语的追求者。在他们认识两个月后，安娜终于嫁给了他。现在，他们已结完婚半年了，住在新泽西。

这就是在六次见面过程中，贾德所了解到的一切。他现在找不到一点有关她精神不安的线索。她避而不谈这类问题。他想起了头一次见面时问她的几个问题。

“你的烦恼与你丈夫有关吗，勃克雷太太？”

她不回答。

“你们两人性生活协调和睦吗？”

“没问题。”她有点窘感。

“你怀疑他与别的女人有关系吗？”

“不怀疑。”她感到有趣。

“你与别的男人有关系吗？”

“没有。”她生气了。

他停了一会，想找出一个办法来，打破这种医生同病人间的隔阂。他决定用重炮轰击，触及每一个重要的问题，直到击中她的病因。

“为金钱发生争吵了吗？”

“没有。他慷慨大方。”

“亲戚间不和？”

“他是个孤儿，我父亲住在加州。”

“你发现丈夫吸毒吗？”

“没有。”

“你怀疑你丈夫是同性恋者吗？”

一阵暖人的轻笑：“不。”

他步步紧逼，别无他法，问：“你同别的女性发生过性关系吗？”

“没有。”她话中含有责怪之意了。

他提到了酒精中毒、性感缺乏、怀孕等女人害怕正视的问题，举出了所有他能想象得到的事。但每次她都摇头否认，深思熟虑的双目一直注视着他。每当他企图迫使她讲出实情时，她总是躲闪开，说：“请对我耐心一点，让我自己慢慢来吧。”

如果是换一个病人，他早就打发她滚蛋了。可这时他心里却有一个声音在命令他：必须帮助她，他必须经常见到她。

他让她随心所欲地谈论任何事。她曾随父游历了十二个国家，见过很多世面。

她思路敏捷，有料想不到的幽默感。他发现，他们喜欢同一类型的书籍、音乐和剧作家。她热情友善，可是没一点超越病人与医生之间界限的迹象。多年来，他一直在下意识地寻找一位象安娜一样的女性；现在，她走进了他的生活，而他的任务则是给她治好病，把她送回到她丈夫那儿去。这真是痛苦的嘲弄呵！

此刻，安娜正步入办公室。贾德挪开沙发旁的椅子，让她躺下。

“今天不看病。”她轻轻地说，“我来看看能不能给你帮点忙。”

他呆呆地看着她，无言以答。两天来精神一直处于高度紧张，现在这突如其来的同情竟使他有点精神失常了。他真恨不得把自己的不幸遭遇一古脑儿统统倾倒出来，让她知道。他想告诉她麦克锐佛神经病似的怀疑他。但是，他明白不能这样做，因为他是医生，她是病人，不能把本末倒置。他爱她，但她是一位陌生人的妻子，这是不能忘记的。

她站在那儿，注视着他。他点点头，不想开口。

“我很喜欢卡洛尔。”安娜说，“为什么有人要谋害她呢？”

“不知道。”

“警察没有一点线索吗？”

有哇！——贾德痛苦地想，她要是知道了才妙呢！

安娜探究地注视着他。

“警察有些猜测。”贾德说。

“我知道你一定觉得难受极了，我只不过想来表示我的遗憾和不安。来之前，我还不知道你今天会不会上班。”

“我本来不想来。”贾德说，“不过——我又来了。既然我们都在这儿，还是谈谈你自己的情况吧。”

安娜犹豫了：“我不知道还有什么好讲的。”

贾德的心“怦怦”直跳。上帝呀，千万别让她说没必要再给她看病了。

“下个星期，我要同我丈夫一道去欧洲。”

“太好了。”他强迫自己说。

“我大概浪费了你不少时间，史蒂文斯医生，真对不起。”

“别这么说。”贾德说，他发现自己的嗓音沙哑了。她要抛弃他了，当然她并不知道这一点。尽管理智告诉他：她真幼稚简直是傻里傻气；可感情上却同样因她的理屈而痛苦万分，永远的痛苦。

她打开钱包，取出一些钱。她习惯于每次看病都付现金，而不象别的病人那样开支票。

“不！”贾德说，“你这次是作为朋友来的，我很感激。”

随后，他又冒出一句从来没有对病人说过的话：“但愿你能再来这儿。”

她温柔地看他一眼：“为什么？”

因为我不愿让你这样快离去——他想，因为我再也遇不到象你这样的人，因为我希望自己是你遇见的第一个男人，因为我爱你。但他却大声地说：“我想再复查一遍，以确定你是真的没问题了。”

她神秘地一笑：“你的意思是让我回来通过毕业考试？”

“有点象。”他说，“你来吗？”

“如果你要我来，我当然来。”她站起来，接着说，“我一直没给你机会施展才能，我知道你是一名接触的医生。如果我需要帮助的话，我一定来找你。”

她伸出手，他一把握住。她热情地、紧紧地握住他的手。他再次感到一股强大的电流通过全身，而奇怪的是她却好象无动于衷。

“星期五，我再给你看一次病。”

他注视着她走出通往走廊的边门，然后便一屁股坐到椅子上。他从来没有感到过如此的寂寞孤独。但他不能坐着不动，事情总得有个结果，如果麦克锐佛不想找出这个结果，那么，在麦克锐佛把他毁掉之前，他必须自己站出来发现这个结果。

从坏处着想，麦克锐佛中尉怀疑他干了两起凶杀案，他又无法洗刷这罪名，他随时有被捕的可能。这就意味着他的职业生涯彻底完蛋。他爱上了一个已婚妇女，而且只能再见她一面。他强迫自己从好处着想，他不能再想一件带血的事了。




第五章



史蒂文斯医生就象被闷在水里头一样，好不容易熬过了这一天。有几位病人提到卡洛尔的被害，另一些病情较重、心绪不安的患者则只想到他们自己，无暇他顾。

贾德拼命集中注意力，可是思绪仍然漂浮不定，为了将事情理出个头绪，找出其中的原因，他只好重放一遍录音，捡起漏听的部分。

晚上七点钟，史弟文斯医生打发走最后一位病人，疲惫不堪地走进酒吧间，替自己斟上一杯苏格兰威士忌。酒的力量使他全身发颤，突然想起今天连早饭和中饭都没有吃。一想起食物，他就恶心。他瘫倒在椅子上，捉摸这两次谋杀。在所有病人的病历档案里，找不到任何可以构成行凶杀人的原因。讹诈或许会设法偷取病历，但他们都是一些懦夫胆小鬼，只能欺负弱者。如果卡洛尔发现有一个人闯进来，接着被来者杀害，那这件事也一定是干得匆匆忙忙的，凶手决不会慢慢地去折磨她。

看来，这件事还大有文章呢！

贾德坐了好半天，把这两天来的事情一一在脑海里筛滤一遍，最后长吁了一口气。他抬头看看钟，吃了一惊，已经很晚了。

他离开办公室的时候，已是九点多钟，现在就更晚了。他走出门廊，踏上街道，迎面扑来一阵刺骨的寒风。这时天又开始下雪，雪花漫天，纷纷扬扬，轻飘飘地笼罩万物，整个城市宛如一幅刚刚完成的油画，油彩未干，刷刷地滴着。摩天大楼和大街小巷都消融在灰白色之中。一组大型红绿招牌灯横跨莱辛顿大街，上面写着：圣诞节前仅有的六天采购圣诞节！他撇开过节的念头，迈步走开。

大街上空旷无人，偶尔瞥见远处一个孤独的步行者匆匆往家赶，去同妻子团聚或是去会心爱的人儿。贾德不知不觉地寻思开安娜此刻正在干什么。她大概正在家里与丈夫一起议论医生办公室中的事，兴趣盎然，关怀备至。也许他们已经上床，然后……够了！他告诉自己说。

空荡荡的大街上没有一辆汽车。在转弯处他转了个弯，横过马路朝他白天停放汽车的车库走去。刚到马路中央，就听到背后的噪音。回头一看，一辆没有开灯的黑色高级大轿车正对着他开过来。车胎吃力地碾过轻滑的雪片，车离他不到十尺远了。这个喝醉了酒的笨蛋——贾德心里想，这小子的车论子打滑了，正在自寻死路呢。他转身往后跳到路边安全的地方。汽车头扭过来，又对准他，并加快了速度。

贾德发现这车是蓄意要把他撞倒，来不及躲了。他只记得一个硬东西撞到胸口，接着象雷鸣一样“轰”地响了一声。黑魅魅的大街顿时被罗马式的蜡烛光照得通亮，那光柱好象是从他脑袋里面爆出来似的。刹那间，贾德找到了答案。他明白了为什么约翰·汉森和卡洛尔·罗伯茨被害。他感到欢欣鼓舞，他得去告诉麦克锐佛。亮光灭了，只余下潮湿、黑暗和沉寂。

从外表上看，第十九警察管区好象一座古老的四层教学大楼。长年风吹雨打、已经斑驳脱落的砖墙正面抹了点泥灰，梁柱上一片白糊糊的，那是几代鸽子拉的屎。

第十九管区负责管理曼哈顿地区第五十九至八十六大街，以及从第十五大道至东江边一带地区。

从医院打来的电话通过警察局的电话交换台，报告了这起撞倒人就跑的车祸，并把情况转到了侦探科。这天，第十九管区的工作人员忙碌了一个通宵——因为天气的原因，近日强奸和杀人抢劫的案件猛增。空旷的大街仿佛成了一片冰冻的荒地，在那里，掳掠的强盗在捕食误入他们领地的不幸的迷路人。

此刻，大部分的侦探都外出捕捉罪犯去了，侦探科内只剩下弗兰克·安吉利侦探同一名军曹。这军曹正在审讯一名纵火嫌疑犯。

电话铃响了，安吉利接电话。打电话者是一位护士，正在市医院护理一名被车撞倒的伤员。受伤者要求见麦克锐佛中尉。中尉去档案馆了。当安吉利得知受伤者姓名时，他告诉护士，马上就到。

安吉利刚挂上话筒， 麦克锐佛就进来了。 安吉利立即告之发生的情况，说：“咱们还是赶快去一趟。”

“他会呆在那儿的，我得先把发生车祸的地点向管区的上级报告。”

安吉利看着他拨电话号码，心里很想知道白泰尼局长有没有把自己那次的谈话内容告诉麦克锐佛。那次谈话简短、坦率，没有东扯西拉。

“麦克锐佛中尉是个优秀的侦探，但我觉得五年前发生的那件事，对他影响太大。”

白泰尼局长冷冰冰地盯了他半天，说：“你是在控告他诬陷史蒂文斯医生？”

“我没有控告他什么，我只是以为他应该对案情有清醒的认识。”

“好吧，我明白了。”

谈话便到此结束。

麦克锐佛打电话用了三分钟，他边打电话边咧嘴笑，同时还在做记录。安吉利在旁边不耐烦地踱来踱去。十分钟后，两位侦探便坐上警车前往医院。

贾德的病房在六楼一条沉闷的长廊的尽头。长廊里飘散着医院特有的气味，刚爱打电话的那位护士陪同麦克锐佛和安吉利向贾德的病房走去。

“他的情况怎么样？”麦克锐佛问。

“医生会告诉你的。”护士一本正经地回答。接着，他又情不自禁地说：“这个人没死，真是个奇迹。脑震荡、挫伤了几根肋骨、左臂还受了伤。”

“神志清醒吗？”安吉利问。

“清醒。好不容易才把他按到床上。”她转过身子对麦克锐佛说：“他一个劲地说必须见你。”

他们走进病房。屋内有六张病床，全睡满了病人。护士指了指最远一个角落处的一张用帘子遮住的床。麦克锐佛和安吉利走过去，抓到帘子里面。

贾德躺在床上，脸色苍白，额头上贴着一大块橡皮膏，左臂吊着悬带。

麦克锐佛说：“听说你遭了车祸。”

“不是车祸，有人企图谋杀我。”贾德的声音虚弱颤抖。

“谁？”安吉利问。

“不知道，但确实如此，一点不假。”他转过去对麦克锐佛说：“杀人者的目标不是汉森，也不是卡洛尔，他们是冲我来的。”

麦克锐佛惊讶地望着他，问：“有什么根据？”

“汉森被杀，是因为他穿着我的雨衣——他们一定看见我那天穿着这件雨衣走进大楼。当汉森穿着雨衣出楼以后，他们就把他误认为我了。”

“有可能。”安吉利说。

“一点不错。”麦克锐佛说，话中有话。他转过去对贾德讲：“当他们得知杀错了人以后，便闯进你的办公室，扒光‘你’的衣服，发现‘你’是一个真正的小黑妞，于是他们气得发疯，把‘你’打死。”

“卡洛尔被杀是因为他们进来杀我时，只发现她在那儿。”

麦克锐佛从兜里摸出记录，说：“我刚才同管区的上司白泰尼局长谈过有关车祸的地点问题。”

“决不是车祸。”

“根据警察报告，你不遵守交通规则，胡乱穿越马路。”

贾德惊讶地凝视着他，有气无力地重复道：“乱穿马路？”

“你从中央横穿马路，医生。”

“当时没车，所以我才——”

“有一部车。”麦克锐佛纠正他，“只不过你没有看见罢了。天正在下雪，能见度差，不知道你从哪里突然冒出来，司机赶快刹车，在雪地上滑了一段，把你撞倒，然后就惊慌失措地开车逃跑了。”

“经过不是这样的，而且车的前灯没开。”

“你认为这就是杀害汉森和卡洛尔的证据吗？”

“有人想杀害我。”贾德执拗地重复。

麦克锐佛摇摇头：“别枉费心机了。”

“什么枉费心机？”贾德问。

“你以为在凶手问题上东扯西拉，就真的可以蒙混过关吗？”他的声音突然生硬起来，“你知道你的门诊接待员怀孕了吗？”

贾德闭上双目，头仰靠到枕头上。原来如此，这就是卡洛尔一直想对他讲的事。

他当时已猜到了一半。 可是现在麦克锐佛会以为……他睁开眼， 疲乏不堪地说：“不知道。”

贾德的头部“轰轰”地响开了，疼痛又攥住了他。他拼命忍住恶心的感觉，想按铃叫护士，但又转而一想，如果让麦克锐佛看见，心满意足，那就该死罗！

“我刚才去市政厅查阅了档案。”麦克锐佛说，“那位漂亮的、肚子被搞大了的门诊接待员，在到你处工作以前，是个拉客的妓女。对此，你有何高见？”贾德的头疼得更厉害了。“这事你知道吗，史蒂文斯医生？你必须回答。我也可以代你回答。你对她的过去很了解，因为四年前你是在夜间法庭上认识她的，当时她因拉客卖淫罪而被捕。一位可尊敬的医生，在一间第一流的办公室内，雇用一个妓女做门诊接待员，岂非咄咄怪事？”

“人并非生下来就是妓女。”贾德说，“我当时是想帮助一个十六岁的孩子获得生活的机会，踏上人生的道路。”

“另外再找上一块随时可以享受的黑屁股蛋？”

“你这个满脑子污泥浊垢的畜牲！”

麦克锐佛冷酷地一笑：“在夜间法庭找到卡洛尔以后，你把她带到哪儿去了？”

“公寓。”

“她就在那里过夜？”

“是的。”

麦克锐佛咧嘴一笑。“你真是个美不可言的玩意儿！你在夜间法庭结识了一位漂亮的婊子，把她带回公寓过夜。你要找的是什么人？找个对手下象棋吗？你要是真的没跟她睡过觉，那你就是个百分之百的混帐同性恋者。倘若如此，又有谁跟同你勾结在一块呢？约翰·汉森！一点没错。如果你确实同卡洛尔睡了觉，那么，你还厚着脸皮扯谎，编出这一套荒诞离奇的无稽之谈，说什么有一个开车撞翻人就逃的疯子，正四处奔走想杀人行凶！”麦克锐佛转身大踏步走出病房，脸上气得通红。

贾德头脑里的轰鸣化成了一阵阵抽搐似的剧痛。

安吉利担忧地注视着他，问：“你好一些了吗？”

“你得帮帮我。”贾德说，“有人想谋杀我。”

“什么人有谋杀你的动机呢，医生？”

“不知道。”

“有仇人吗？”

“没有。”

“你同别人的妻子或者女朋友睡过觉吗？”

贾德摇摇头。

“家中有钱财，而亲戚又想把你除掉？”

“没有。”

安吉利叹了一口气：“没有人有杀害你的动机，那么你的病人呢？你最好给我开一个名单，我好一个一个地审查。”

“很抱歉，”他吃力地说，“如果我是个牙科医生，或者是个手足病医生，我可以开个名单给你。可是，你不明白吗？我的病人都有些见不得人的事，如果你审问他们，那么你不仅毁了他们，也毁了他们对我的信任。从此，我就再也不可能给他们治病了。这名单我不能开。”他躺回到枕头上，精疲力尽。

安吉利一声不响地注视着他。过了一会儿，又问道：“如果一个人总觉得人人都想谋杀他，你们称这种人叫什么？”

“妄想狂型的精神病人。”贾德说。他注意到了安吉利脸上的表情：“你该不会以为我……？”

“假如你是我，”安吉利说，“而我正躺在病床上，象你现在一样说那样的话，你是我的医生，你会怎样想的呢？”

贾德闭上眼，强忍住头上刀扎一般的疼痛。这时，安吉利告辞了：“麦克锐佛正等着我呢。”

贾德睁开眼，说：“等，等一会……给我个机会证实我的话是真的。”

“怎样证实？”

“不论是谁，既然想谋杀我，他一定还会再次＋下毒手。我得有人陪着，下一次他们再下手时，陪我的人就可以抓住凶手了。”

安吉利看了看贾德，说：“史蒂文斯医生，如果有人真想谋杀你，世界上所有的警察都阻止不住。他们今天干不掉你，明天就会干掉你；在这儿干不掉你，在其他地方也会干掉你。不论你是国王还是总统，或是普通人，结果都是如此。生命本身就是一根细线，一秒钟就可以扯断。”

“你无能——无能为力吗？”

“我可以给你出些点子：公寓门换上新锁；检查一下窗户看看闩牢了没有；不认识得人不要让他进来，除非你定购了东西，否则连送货的人也不要让进来。”

贾德点头同意，嗓子又干又痛。

“你楼内有一个看门人和一个电梯管理员，”安吉利继续说，“你信任他们吗？”

“看门人在这里工作了十年，电梯管理员也在这里呆了八年，对他们我完全放心。”

安吉利颔首表示赞同：“那好，让他们多留点神。如果他们时刻保持警惕性，别人就没那么容易溜进来了。办公室的情况如何？你打算再雇一名接待员吗？”

贾德试图想象一个陌生人坐在卡洛尔的桌边，坐在她的椅子上，一阵无法解脱的怒火油然而生：“现在还没这个打算。”

“你是否考虑雇一名男接待员？”安吉利说。

“会考虑的。”

安吉利转身离开时，又犹豫不决地说：“我有个想法，不过有点儿冒险。”

“嗯？”

“那个杀了麦克锐佛老同事的家伙……”

“阿姆斯。”

“他真的疯了吗？”

“真的。他被送进了精神病犯人医院。”

“也许麦克锐佛怪罪你把他放跑了。我去查对一下，证实他的确没有逃走，也没有被释放。早上你给我挂个电话吧。”

“谢谢。”贾德感激地说。

“这是我份内的工作。如果你与此事有任何牵连，我就帮麦克锐佛的忙揪住你不放。”安吉利转身离去时又煞住步，说：“你不必对麦克锐佛说我曾去替你查看阿姆斯。”

“我不会说的。”

两人相视一笑。安吉利走了，屋内只剩下贾德孤单单一人。

如果说他今天早上的处境黯淡无光，那么此刻的情形更加不妙。贾德知道，若不是麦克锐佛性格上有点与众不同，他早就因谋杀罪而被捕了。麦克锐佛在报复，其报复心之切，以致想落实了每一项证据，一点也不含糊，然后再收拾他。这件撞倒人后扬长而去的事件仅仅是以外的车祸吗？路上有雪，轿车可能会不小心滑到他的身上，但是车的前灯为什么熄灭了呢？这辆车是从什么地方突然冒出来的呢？

他确信无疑，这是蓄意谋杀，而且还会再次发生。想着想着，他睡着了。

彼得和罗娜夫妇是从早晨新闻广播中听到这起以外事件的，他们一大早就赶来医院探望贾德。

彼得与贾德同岁，个子矮一点，瘦得可怜．他们是同乡，又一道从艺学院毕业。

罗娜是英国人，雪白的皮肤，丰臾的脸颊，柔软而硕大的乳房与她那仅仅五尺三寸的身材显得不大相称。她活泼愉快，意自如。只要同她交谈五分钟，你就会觉得已经彻底地了解她了。

彼得一丝不苟地审视着贾德：“你这样子真可怜呀！”

“我喜欢这副样子。躺在病床上就是这样的。”贾德不再头疼了，全身的疼痛变成单调磨认得恼怒。

罗娜地给他一把荷兰石竹花：“给你带来一些花，可怜的老宝贝！”她就过身子，在贾德脸上吻了一下。

“到底是怎么回事？”彼得问。

贾德停了停，说：“车把我撞翻，然后逃之夭夭。”

“件件事都耸人听闻，不对吗？卡洛尔的是，我在报上见到了。”

“可怕了！”罗娜说，“我真喜欢这姑娘。”

贾德觉得嗓子里一片哽咽：“我也喜欢她。”

“能抓住杀害她的那个狗杂种吗？”

“正在找呢。”

“今天早上的报纸报道说，一个叫麦克锐佛的中尉很快就要破案抓人了，你听说了吗？”

“听到一点。”贾德毫无表情地活，“麦克锐佛乐意让我知道事态的发展。”

“人们总是直到需要警察帮助时，才懂得将刹时多么的了不起！”罗娜说。

“医生让我看了你的ｘ光片，只受了点外伤，没有脑震荡，几天后就可以出院了。”

可是，贾德却明白自己的末日快到了。

他们随便闲聊了半小时，小心翼翼地回避卡洛尔·罗伯茨这个话题。彼得夫妇还不知道约翰·汉森是贾德的病人，由于某种原因，麦克锐佛没让报界知道这一点。

当他们站起来要走时，贾德要求彼得单独谈谈。罗娜走到门外等候，贾德对彼得谈体伯克。

“很抱歉，”彼得说，“送他来的时候，我就知道它的情况严重，但我总希望你还能够拯救他。当然罗，你现在不得不放弃了，准备什么时候打发他走？”

“一出院就干。”贾德说，但心里却明白自己是在撒谎。他不想打发他走，而且还准备查明到底是不是伯克干了这两起杀人的勾当。

“如果我能帮点忙的话，老弟，你只管开口。”说完，彼得就走了。

贾德躺在床上，盘算着下一步该怎么办。既然不存在任何人有任何合情合理的动机要谋杀他，那么，着一定是某个精神失常的人，某个凭空想象要找他报仇的人干下得失。符合这种推理的人只有两个：伯克和杀了麦克锐佛同事的阿姆斯。如果汉森被杀的那天早上伯克也在现场的话，贾德就邀请安吉利侦探进一步查对落实一下。如果他不再现场，那就把注意力集中到阿姆斯身上。缠裹着它的沮丧郁闷之情渐渐散去，他终于明白自己可以踏踏实实地干点什么了。突然间他迫不及待地向马上出院。他按铃叫来护士，告诉她想见见一生。十分钟后，哈锐医生走进病房。哈锐一省长得象个朱儒，一双亮闪闪的蓝眼珠子，脸颊上满十一粗粗的黑毛。贾德早就认识他了，而且非常尊敬他。

“哟！睡美人醒来了，脸色怎这么难看？”

这画家的已经听腻了，他撒谎说：“我感觉良好，我想出院。”

“什么时候？”

“马上。”

哈锐医生用责备的目光看着他：“你刚来，为什么不多呆几天呢？我会派极为情欲狂烈的护士来跟你作伴。”

“谢谢。我的的确确得马上出院。”

哈锐医生叹一口气：“好吧，博士，你才是真正的医生。就我个人来说，我是不愿意妨碍你的。”他敏感地看着贾德说：“我能办点什么忙吗？”

贾德摇摇头。

“我让贝德芬小姐把你的衣服拿来。”

三十分钟后，护士小姐替他叫了一辆出租汽车。十点十五分，贾德回到了自己的办公室。




第六章



他的第一位病人——泰丽·渥斯本正在走廊里等候。二十年前，泰丽是好莱坞太空中最的明星之一。后来，一夜之间竟一跨到底，于是另谋出路，嫁给了俄勒冈州的一个木材商人，从此就从银幕上消失了。以后，她又曾结婚五、六次。现在，正同她丈夫——一位要人一起住在纽约。此刻，她怒气冲冲地看着贾德顺走廊走来。

“哼……”一看见贾德的脸，她刚才排练乐意番的谴责性演讲顿时被卡住了，她转而问道：“出什么事了？好像让两个吃醋的老色鬼给收拾了一顿似的。”

“没什么，一件以外的消失。对不起，我来晚了。”

他打开房门，把泰丽引进办公室。卡洛尔的办公桌和椅子，赫然呈现在他面前。

“卡洛尔的事，我在报上见到了。”泰丽说，声音尖锐而激动，“是性谋杀吗？”

“不是。”贾德简单地回答。他打开通往里面办公室的门，说：“请等十分钟。”

他走进办公室，查阅写在日历上的电话号码，然后就给病人一一挂电话。他想取消当天的愉悦，结果只挂通了三位病人的电话。每移动一下，贾德的胸部和臂膀就医阵痛，头部也开始“轰轰”响了。他从抽屉里取出两片止痛片，用一杯水冲进肚内，然后走过去拉开接待室的门，让泰丽进来。

贾德强制自己在这十五分钟内，除了眼前这位病人，什么都不去想。泰丽躺到沙发上，裙子飘起，开始谈话。

二十年前，泰丽·渥斯本是一位迷人的美女，一直到现在，她也还风韵犹存。

贾德从未见过象她那样天真无邪、温柔多情的大眼睛；虽然有几条皱纹圈在富于肉感的嘴边，但还是那么妖娆淫荡；紧身印花布衫下裹着的是一对浑圆结实的乳房。

贾德怀疑她注射了硅酮注射液，不过没吭声，让她自己说出此事吧。她身体其他部分也很美，尤其是大腿，简直无与伦比。

大部分的女病人，都会断断续续地认为自己爱上了贾德。从病人与医生的关系，自然而然地过渡到病人——保护人——爱人的关系。泰丽则不一样。从她步入贾德办公室的头一分钟起，就一直想方设法要贾德同她发生性关系。她使尽了一切可以想出来的办法去勾引他——在这方面，她是专家能手。最后，贾德不得不警告她，如果再不规矩，就把她转给别的医生治疗，于是她才老实一些。

泰丽仔细地研究国家的，想抓住他的弱点来进攻。她实在安的比斯发生的一场国际丑闻之后，由一位著名的内科医生介绍给贾德医治的。

一家法文报纸的闲话栏曾披露过这桩丑闻，并指责泰丽在一艘希腊船王的游艇上度过了一个荒淫的周末。她同这位船王定了婚，却又乘他因公飞往罗马之机，与他的三个弟兄睡觉。这桩丑闻很快就被压下去了，写文章的专栏作家发表声明收回文稿，然后又被悄悄地解雇。可是，泰丽第一次与贾德交谈时，就大言不惭地承认这事是真的。

“这叫做疯狂。”她说，“我时刻都需要性生活，我无法得到满足。”

她用手擦着屁股，撩其裙子，呆头呆脑地看着贾德。“你明白我的意思吗，心肝？”她问道。

自看病以来，贾德知道了许多关于这为红极一时的明星的事。

她出生在宾夕法尼亚州的一个小小煤矿城。

“我爸爸是个傻乎乎的波兰佬。每个星期六晚上他都跟锅炉工们一道喝得烂醉，酒劲上来，他就把我的老妈妈打得半死。”

十三岁时，泰丽的身子就发育的象个成年的女人，脸蛋漂亮得象个天仙。她懂得跟矿工们到煤堆后面去，就可以挣几个铜板。父亲知道后，走回小屋，用波兰语胡乱尖叫了一阵，把她母亲一把甩出去，然后锁上门，解下皮带，使劲抽打她。打累了，他就强奸了她。

她躺在沙发上讲述当时的情景。贾德注视着她，发现她脸上没有任何表情。

“这是我最后一次看见我的双亲。”

“你逃走了？”贾德问。

泰丽在沙发上扭过身子，吃惊地问：“什么？”

“在父亲强奸你以后，你就——”

“逃走？”

泰丽的头朝后一仰，放声哈哈大笑：“我正喜欢他那样呢，是我那个母狗一样的妈妈把我赶出来的。”……贾德悄悄地打开录音机，继续问：“你想谈什么？”

“性交。”她说，“咱们先来分析一下你的心理状态，看看你为什么这样一本正经？”

他没搭她这个话题，却转而问：“你为什么认为卡洛尔之死与两性关系引起的袭击有关呢？”

“因为一切事都让我想起了性关系， 心肝。 ”她尖叫道，裙子提得更高了。

“把裙子放下来，泰丽！”贾德喝道。

她怔怔地瞟了他一眼。

“对不起……上星期六的晚上，你错过了一个美妙的生日晚会，医生。”

“讲讲吧。”

她有点吞吞吐吐，声音里含有一种异常的关切：“你不会恨我吧？”

“我已经告诉过你，凡事都不需要事先征求我的同意，只要你自己乐意救星。

与人交往时，谁都会有对有错，这是难免的，不过别忘了，任何的队和错，都是人做出来的。”

她沉默了一阵，然后说：“第一流的晚会，我丈夫雇了一个六人乐队。”

他静听她讲下去。

她又扭过头来瞅他一眼：“你确实不会看不起我吧？”

“我想帮助你。人人都干果不光彩的事，但这并不表明他还得继续干下去。”

她打量了他一会儿，又躺回到沙发里：“我没告诉过你，我怀疑我的丈夫阳痿吗？”

“对了，告诉过你了。”她接着说。

“自从结婚以来，他一次也没有跟我做过。他总是找些该死的借口……嗯……”

她的双唇在痛苦地抽动。

“……上星期六晚上，我同乐队的人干，他在一旁看。”她“哇”的一声哭开了。

贾德递给她机长擦手纸，让她揩干眼泪，然后又坐下来注视着她。

在泰丽·渥斯本得以生中，她总是被敲诈的，她所付出的代价往往高于所获得的东西。出到好莱坞时，她在一所坐在汽车内观看露天电影的剧场里捞到一份营业员的差事，同时，又找了一个三流戏剧教练，把工资的大部分付给他作为学费。一个星期内，这个教练就把她搞到手同居了，还让她包下全部的家务活。除了床上的那套把戏外，教练没教给她任何本领。几个星期后，她发现这个家伙根本不可能替她找到一份当演员的工作，就是想找，他也无能为力，于是就离开了他，在一家大旅馆的杂货店里当了出纳员。圣诞节前夕，一家电影制片厂的老板来给他妻子买礼品，走时给了泰丽一张名片，叫她去电话联系。一个星期后，她试了一次镜头。她的动作笨拙，一看就知道没经过正规训练，但是她有三个有利的条件：动人的脸庞和身段；摄影师爱上了她；制片厂的老板要留她。

头一年，泰丽·渥斯本在十几部影片中担任了配角，开始陆续收到影迷们的来信，自此，角色也就越演越重。那年年底，她的保护人心脏病突发不幸去世，泰丽非常担心制片厂会解雇她，不料新老板将她叫去，告诉她日后要重用她。她签了新的合同，增加了工资，搬进一所宽敞一点的公寓，拥有一间用镜面围起来的卧室。

泰丽逐渐在B级电影中扮演主角， 深受欢迎，票房收入不断增加，越来越多的观众想看她主演的片子。最后，她开始在Ａ级影片中担任主角。

这些都是很久以前的事了。瞧她现在躺在沙发上竭力克制抽搐和呜咽的样子，贾德感到难受。

“要喝点水吗？”他问。

“不喝。没事。”

泰丽从前暴力抽出一块手帕，擤擤鼻子，然后坐起来，说：“对不起，我刚才象个该死的傻瓜蛋。”

贾德一声不响地坐着，等她控制住自己的感情。

“我当初为什么要嫁给哈里这样的人呢？”

“这是个重要的问题。你认为是什么？”

“我哪里知道呀！”泰丽尖声大叫，“你是精神病专家，该你答嘛我要是知道，决不会嫁给他！”

“你怎么想的？”

她全身发抖，死死盯住他：“你的意思是说我愿意嫁给他？”

泰丽生气地站起来，骂道：“你这个婊子养的脏货！你以为我高兴跟整个乐队的人干吗？”

“你不是自愿干的吗？”

泰丽猛然拾起一尊花瓶朝他砸过去，花瓶甩到桌子上撞碎了：“这就是给你的回答。”

“这不是回答。花瓶值二百美元，这得记在你的帐上。”

她无可奈何地看着他。好一会儿，她才喃喃自语：“我真的喜欢这样干吗？”

“你自己讲吧。”

她的声音更低了：“我一定有病。呵，上帝！我有病。请救救我，救救我吧！”

贾德朝她走过去，轻声说：“你得合作，才能得救。”

她顺从地点点头。

“回家去，认真想象你的感觉是什么，不是你在干的时候，而是在干之前，你的感觉是什么。想想，你为什么想同他们干。当你明白了以后，你就会全面地了解自己了。”

她看了他一阵子，绷紧的脸慢慢松弛下来。

“你是个大圣人呀！”她取出手帕，擤擤鼻子，又弯腰拾起钱包和手套，说：“下个星期再来吗？”

“是的。下星期见。”贾德边说边打开了通往走廊的门。

泰丽走出了办公室。

贾德知道泰丽的病根所在，但他想让她自己找出来。她必须明白，爱，绝不是金钱或是其他东西所能买到的。只有当她懂得自己值得别人爱的时候，她才能发现和接受这观点。在此之前，她还会继续去买爱，用她手中唯一的货币：肉体。他理解她目前所承受的痛苦，理解她那种因自我憎恶而产生的无底的绝望。他深深地同情她。可是，唯一可以拯救她的办法是装出一副不带个人感情的超然冷漠的态度。

他知道，在病人严重，他似乎对他们的疾苦冷漠无情，坐在奥林匹克山的顶峰上给他们分发指挥。这正是整个医治疗程中在外观上关系重大的一部分。其实，他非常关心病人的疾苦。如果他们知道那些企图摧毁病人感情堤岸的恶魔是怎样经常在贾德的噩梦中出现的话，一定会大吃一惊。

按一般规矩，如果一个精神病医生要想成为一个精神分析学家，必须先经过两年的精神分析实习。头一年实习期间，贾德就得了眩目性头痛症。他很明显地带有所有病人的症状，后来花了几乎整整一年时建材控制并排除这种感情上的卷入。

现在，当贾德把泰丽的谈话录音锁起来的时候，思绪又被迫返回到自己的尴尬出境上，他走到电话机旁，拨了第十九警察管区的电话号码。

转换台的接线生给他接通了侦探处。他听见麦克锐佛深沉的男低音在话筒里响起：“我是麦克锐佛中尉。”

“请安吉利侦探听电话。”

“等一等。”

贾德听见麦克锐佛“咔”的一声把电话放下，过了一会儿，传来安吉利的声音：“我是安吉利侦探。”

“我是贾德·史蒂文斯，我想知道你把情况弄清楚了没有。”

安吉利由于了片刻，小心翼翼地说：“已经了解了。”

“你只需说‘是’或‘不是’。”贾德的心怦怦直跳，费了好大劲才接着问：“阿姆斯还关在疯人院里吗？”

似乎等了好久好久，安吉利才回答：“是的，他还在那儿。”

失望的波涛，席卷全身。

“谢谢。”贾德无力地挂上电话筒。

现在只剩下伯克一个可怀疑的对象了，这个顽固坚持人人都在蓄意谋杀他的无可救药的妄想狂病人。是伯克先下的手吗？约翰·汉森星期一十点十五分离开贾德的办公室，几分钟后就被杀害了。必须搞清楚当时伯克是否在他的办公室。他查对了伯克办公室的电话号码，开始拨号。

“这里是国际钢铁公司。”声音机械、冷漠，毫无表情。

“我找伯克先生。”

“请稍等。”

贾德把赌注下在伯克的秘书接电话这个可能性上。要是她正巧出去了一会儿，正巧是伯克接电话，那就……“这里是伯克先生的办公室。”谢天谢地，是女人的声音。

“我是贾德·史蒂文斯医生，我想打听一件事。”

“好的，史蒂文斯医生！”她欣慰的口气中夹杂着不安，她一定晓得贾德是伯克的精神病一生。她指望他的帮助吗？伯克有些什么事使他提心吊胆的呢？

“是关于伯克先生的账单的事……”

“什么账单？”她毫不掩饰她的失望。

“我的接待员已经不在了，我想把账本清理一下。上星期一，她要伯克先生支付一笔九点三十分就诊的门诊费，请在他的日历上查对一下时间，看看有无出入。”

“请等一会儿。”她说，声音中流露出不满。他可以猜到她的心思：她的雇主精神失常了，可是他的精神病医生关心的只是捞钱。几分钟后，女秘书回到电话旁，尖酸地说：“您的接待员大概搞错了吧，史蒂文斯医生？伯克先生星期一上午不可能在您的办公室里。”

“你能肯定吗？”贾德坚持不让，“明明写在账本上嘛，从九点三十分到——”

“我不管账本上怎么写的，医生！”她发火了，它的麻木不仁激怒了她，“星期一整个上午，伯克先生都在参加公司全体人员的会议，早上八点开始的。”

“那不可能溜出来一个小时吗？”

“不可能，医生。”她说，“在这一天，他是从来不会来开的。”她的话音中带有谴责之意了，好像是说，你不知道他有病吗？你干了些什么来拯救他？

“要不要我通知他您来电话了？”

“不用了，谢谢您。”贾德说。他想添上一句宽心的话，可又没什么好讲的，便挂上了电话。

情况如此，伯克也排除在外了。如果阿姆斯和波蝌蚪没有企图谋害自己，那就不可能有别的任何人了。

贾德分析推理又回到原来开始的地方。某人或某些人杀害了它的接待员和一位病人，那么后来那起撞倒人就逃的事件，是蓄意的还是偶然的？当它发生时，象是蓄意的，但回过头来冷静一想，也不得不承认这看法是受了前些天几件事的影响。

情绪高度紧张时，很容易把偶然小事做可怕的大灾。道理很简单，没有任何人有任何动机要杀他。他同病人关系非常融洽。对朋友也热情相待，还没有伤害过任何人。

电话铃响了。他马上就听出了安娜低弱的喉音。

“你忙吗？”

“不忙，可以谈谈。”

她声音中充满了关切。“我从报上看到你让车撞了。我想尽快给你挂个电话，可是又不知道该往哪里挂。”

他把声音放得轻柔一点，说：“关系不大，给我一个教训，以后不要再横穿马路。”

“报上说是撞倒人车就逃了。”

“是的。”

“找到肇事者了吗？”

“没有，可能是哪家的小孩开车出来寻开心吧。”但他心里却说：“坐在一辆不开车灯的黑色轿车里。”

“你能肯定吗？”安娜问。

这问题令他惊讶。

“什么意思？”

“我也不知道。”很难猜透她话中的话，“我是说，卡洛尔被杀害了，现在又——”

原来她也把这两件事联系到一块了。

“听起来好像是有个疯子，在逍遥法外。”

“如果真有，警察会抓住他的。”贾德安慰她。

“你有危险吗？”

他的心暖了。

“当然没有。”他尴尬地沉默了片刻。他有千言要倾诉，可又一句也讲不出来。

千万不能有误解，病人只是出于对医生的自然的关心而打来的表示友好的电话。安娜是这样一种人，谁有困难她都会打电话表示关心的。如此而已，别无他意。

“星期五我还要给你看病吗？”他问。

“看病。”她话音有点特别。她想改变主意吗？

“一言为定。”他很快说道。这可不是约会呀，这是商业买卖上的相约。

“好的。再见，史蒂文斯医生。”

“再见，勃雷克太太。谢谢你打来电话，多谢你了！”他挂上话筒，心还向着安娜。安娜的丈夫也不知明白不明白，他是个多么幸运的男人。

她丈夫是个什么样的人呢？凭安娜介绍的那一鳞半爪的情况，他想象她丈夫是一个颇具吸引力，有头脑的男人。

记得安娜说过，她丈夫是个业余运动员，聪明极了，在事业上又诗歌飞黄腾达的实业家，为艺术捐款，慷慨解囊。总之，据安娜的介绍，她丈夫属于贾德乐意与之结交成友的那种人。

安娜有什么烦恼事不敢同她丈夫商量呢？也不敢同她的医生谈？象她那种性格的人，很可能是因为婚前或者婚后，发生了什么事，而产生了一种压倒一切的内疚心理。不过，决不会是什么乱七八糟不正经的事。或许星期五最后一次会面时，她会吐出真心话。

贾德接待了几位无法推辞的病人，整个下午就晃过去了。他取出伯克最后一次谈话的录音带，一边听一边做记录。听完录音，他关上机子。已经没有任何选择的余地了，必须打电话巴伯克的病情告诉他的雇主。他无意识地朝窗外瞥一眼，不禁大吃一惊，原来天已经黑了。他再看看手表，快八点钟了。他顿时感到疲乏，全身僵硬，肋骨一触即痛，胳膊又开始抽动。无法再集中精神工作了，他想，还是回家泡个舒舒服服的热水澡吧。

他移开其他所有的录音带，把伯克的那一盘录音病历锁到一张边桌的抽屉里，准备放给法庭指定的精神病医生审听。

贾德披上外衣，刚要迈出房门，电话铃响了。

他转身拿起电话筒：“我是史蒂文斯医生。”

电话的另一边没人回答，只听见对方鼻子呼哧呼哧地出粗气。

“喂？”

没人回答。

贾德挂上电话，皱着眉头，站了一会儿。是拨错了电话号码？他关掉办公室的门，锁上门，朝电梯走去。大楼的租户都下班走了，晚班的维修工人还没到上班时间，除看门人彼格罗外，大楼内再别无他人了。

贾德走到电梯房前，按了一下电钮，指示灯没有反应。再按一次，也毫无动静。

突然，走廊里的灯“刷”地全部熄灭。
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贾德呆立在电梯前，之觉得阵阵黑浪朝他涌来。心房悠忽了一下，马上又怦怦地加快了跳速，恐惧溢满全身。他伸受到口袋里去掏火柴，没有，忘在办公室了。

也许下面几层楼都有电吧？他小心翼翼地慢慢摸到通往梯井的门，推开一看，也是漆黑一团。他紧紧抓住栏杆扶手，朝下面黑魃魃的方向张望，只见下方远处，一道摇曳晃动的手电筒光柱正往楼上移动。是看门人彼格罗，贾德心中的石头落下来了。

“彼格罗！”他大声喊道，“彼格罗！我是史蒂文斯医生！”喊声撞到石头墙上，弹射回来，在梯井内发出恐怖的回鸣。抓手电的人一声不响，一步不停地爬上来。

“谁在那儿？”贾德喝问。却只有他自己的回音在回答。

贾德猛地清醒过来，明白那时什么人：曾经想暗杀他的凶手！起码有两个人，一个去地下室切断电源，另一个把住楼梯口不让他逃走。

光柱向上逼近，只有两三层楼的距离，而且迅速爬上来了。贾德吓得全身发冷，心脏象有一把铁锤在咚咚敲打，两条腿软塌塌的。他赶忙扭身踅回自己的那层楼，打开门，立在那儿静听下面的动静。他紧张地思索：如果走廊里还有一个人躲在暗处守候着他的话，该怎么办？

脚步声顺楼梯而上，越来越近。贾德唇焦口燥，来不及多想了，转身便沿着墨一般黑的走廊逃跑。一道电梯口，他就一个一个地数办公室的门。刚到自己办公室的门口站稳，便听见梯井的门开了。他手指头紧张得抓不住钥匙，钥匙跌落到地上。

他急得发疯，在地上乱摸，好不容易找到钥匙，打开接待室的门，闪了进去。门又加了一道锁，再从里面锁住，没有特制的钥匙，谁也进不来了。

门外的脚步声越来越近。他跑进医生办公室，拉开电灯开关，没电。整栋楼的电路都给卡断了。他锁住里屋的门，转到电话机旁，摸到电话，给总机拨号。三声长铃响后，传来了接线生的嗓音。这是贾德同外部世界唯一的联系了。

“总机，有紧急情况！我是史蒂文斯医生，我要同第十九警察管区的安吉利侦探通话，请快一点！”他尽量压低嗓门说。

“您的电话号码。”

贾德告之自己的电话号码。

“请等一会儿。”

他听见有人在敲打查看从走廊通往办公室的门。他们从这扇门进不来，因为门外部没有把手。

“接线员，请快一点！”

“马上就通了。”不慌不忙、冷冰冰的声音回答他。

线路里传来嗡嗡声。尔后，传来警察局电话交换台接线员的声音：“第十九管区。”

贾德的心怦怦直跳：“要安吉利侦探，紧急情况。”

“找安吉利侦探……请等一会儿。”

外面走廊里正商谈着什么事，他听见有人压低了嗓门在说话。又来了一个家伙！

他们打算干什么？

电话里传来一个熟悉的声音：“安吉利侦探不在。我是他的同事，麦克锐佛中尉。我能——”

“我是贾德·史蒂文斯，在办公室里。灯全灭了，有人正企图破门而入来杀我！”

通话的另一方无声息。“我说，医生，”麦克锐佛又说，“你为什么不下楼到我这里来谈一会——”

“我不出来！”贾德几乎喊开了，“有人正要谋杀我！”

对方又是一阵沉默。

麦克锐佛不相信他的话，不会来救他。从外面传来开门的声音，接着又听见接待室里有人的说话声。他们已经进入接待室了！没有钥匙，他们是不可能开门进接待室的呀！可是，他听明明听到他们的走动声，并且正朝通往医生办公室的门走来了。

话筒里又传来麦克锐佛的声音。这时，贾德连听都不听了。太迟了，他放下话筒。即使麦克锐佛答应来，也无济于事了。行刺者就在眼前！“生活就象一根纤细的线绳，一秒钟就可以拉断！”他想起安吉利的话，方才的恐惧一下子变成莫名其妙的恼怒。决不能象汉森和卡洛尔一样束手待毙、任人宰割。他要搏斗一番。

黑暗中他摸索着找寻可以充当武器的东西。一个烟灰缸……一把开信封的小刀……没用处。刺客们会带枪的。这真是一场恶梦哇！他注定要无缘无故地让这些蒙面的刽子手们送上西天了。

他听到他们移到离门更紧的地方，明白自己只有一两分钟的活命时间了。一种奇异的不带感情色彩的冷静，使他清理了一下自己的思想，好像自己是自己的病人一样。他想起了安娜，感到失去了什么似的难受。他想起了他的病人们，响起他们是多么需要他。他必须把伯克的谈话录音带移放到一个地方，好让人……他心里一跳：或许真有一件武器可以搏一番哩！

门上的捏手被扭动。门是上了锁，但不堪一击，他们不费吹灰之力就可以砸烂。

他赶忙摸黑转到存放伯克谈话录音带的桌边。接待室的门上发出咔嚓的声响。为什么他们不破门而入呢？他暗中纳闷，在脑海深处，翻腾着一个个问号，越发觉得这里面大有文章，不过眼下是顾不上细细的捉摸了。他用颤抖的手指打开抽屉，从盒子里一把抓出那盘录音带，走到录音机跟前，开始安放。这是他唯一的一根救命稻草了。

他站在那儿，集中精力竭力回忆自己与伯克的谈话内容。门上的挤压在增强，贾德迅速默默地祈祷。“对不起，这声音不小哇！”他大声讲，“不过，一会儿就会把门安装好的，伯克。你为什么不躺下，歇一会儿呢？”

门上的声音突然停止住了。贾德把录音带放进了录音机。他按下放音按键，没有效果。呵！全楼的电源都断了，机子怎么能转呢？这时门外又响起了摆弄门锁的声音，他绝望了。

“不，不能等死！”他心里有一个声音在大声说，“放松一点，别那么紧张！”

他在桌上摸着找火柴盒，抓住了，抽出一根火柴，划着火，将火焰凑近录音机，找到标有“电池”的开关。他扭动开关，再一次按下放音键。就在这时，门锁咔的一声跳开了。他再也无法抵抗了。

这时，伯克的声音在整个室内回响。“这就是你要说的吗？你甚至连我的证据都不想知道！谁知道你会不会是他们的同伙。”

贾德全身僵硬，不敢动弹，心房象雷鸣般轰隆隆跳荡。

“你明白我不是他们的同伙。”录音带里传出贾德的声音，“我是你的朋友，我正在设法帮助你……告诉我，你有什么证据说别人想谋害你？”

“昨晚，他们闯入我的房子，要谋杀我。”伯克的声音继续下去，“可是，我比他们机灵，一直在书房里睡，每扇门都添加了锁，他们才没抓到我。”

外屋的声音没有了。

又是贾德的话音：“你向警察局报案了吗？”

“当然没有。警察同他们穿一条裤子，一个鼻孔出气。他们接到命令，要开枪打死我。可是当四周有人时他们不敢下手，所以我就呆在人群里。”

“你能告诉我这些情况，我很高兴。”贾德说。

“你打算怎样对付？”

“我仔细地听取了你的一切陈述。”贾德声音说，“我把它们全部——”这时，贾德的脑子里突然响起了警报，他记得接下去的话是“录了音”。

他扑过去，按下停止键，然后高声说：“记在我心里了。我们会想出最妙的办法来对付他们的。”他停下来，他不能再播放录音带，因为他无法搞清该从哪里开始才合适。他只希望外面接待室的人会相信有位病人同他一道呆在办公室内。可是，他们真的会煞住车，不敢妄动吗？

“这种情况，”贾德提高嗓门说，“到处都有，比你想象的要多得多，伯克。”

贾德不耐烦地大声叹气，“电路怎么还没修好？我小的你的司机正在外头楼前等你，他或许会上来看看出了什么事吧？”

贾德停下来，竖起耳朵，听见门那边有悄悄的耳语声。他们在作何决定呢？

楼外远处的街道上，突然传来警车发出的持续不断的警报声，声音又远而近。

外屋的耳语声停了。他仔细再听，以为能听见外门的关门声，可是没有。难道他们还在外面等？警报声越响越大，终于在大楼前嘎然而止。

突然，全楼的灯光亮了。
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“要酒吗？”

麦克锐佛阴郁地摇摇头，打量着贾德。

贾德给自己倒了第二杯烈性威士忌酒。麦克锐佛一言不发地看着他，贾德的双手还在颤抖。威士忌的热量流遍全身后，他才觉得能喘过气来。

麦克锐佛实在灯光恢复两分钟后进入贾德办公室的。与他一同来的身材魁梧的警官立即拿出速记本来记笔记。

麦克锐佛说：“让我们把发生的事再从头来一遍，史蒂文斯医生。”

贾德深吸一口气，又重新讲一遍。他压低嗓门，故意保持声音的冷静：“我锁上办公室们，朝电梯走去。走廊里的灯灭了，我想楼下几层可能还有电，就步行走去。”他停下来，舒缓一下恐惧的心情，然后又说：“我看见有人拿着手电顺楼梯上来，我喊了一声，原以为是彼格罗，看门的人。可是，那不是彼格罗。”

“谁？”

“我已经告诉过你了，”贾德说，“我不知道。他们不答理我。”

“你为什么认为他们是来杀你的呢？”

贾德气得真想顶他几句，但话到嘴边，他又忍住了。现在最重要的事要让麦克锐佛相信他的话是真的。

“他们一直跟着我，跟到办公室。”

“你认为想杀你的人有两个？”

“起码有两个。”贾德说，“我听见他们在耳语。”

“你刚才说你进入接待室后，就锁上了通往走廊的那扇门，要想从外面进来，就必须有特别的钥匙。”

贾德不吭声。他明白麦克锐佛想的是什么。

“请告诉我，是这样的吗？”麦克锐佛又追问了一句“是的。”

“谁有那把特别的钥匙？”

贾德感到自己的脸在发烧：“卡洛尔和我。”

麦克锐佛的声音平淡无奇：“清洁工呢？他们怎么进来？”

“事先约好。卡洛尔每星期有三个早晨提前到，开门让他们进来。在第一位病人到来之前，办公室和接待室就得打扫干净。”

“这不是太麻烦了吗？为什么不让他们在清扫所有办公室的时候，自己进来打扫你的办公室呢？”

“因为我这里病人的档案材料是高度保密的。宁愿麻烦一点，也不能在没有人的时候让陌生人进来。”

麦克锐佛瞅了警官一眼，看他是否把一切都记录下来了，然后又转过来对贾德说：“我们进入接待室的时候，门的锁开着，没有被砸开，是用钥匙打开的。”

贾德一生不吭。

麦克锐佛继续说：“你刚才讲，持有钥匙的人除了卡洛尔就是你，但卡洛尔的要是在我们警察手中。你再想想，史蒂文斯医生，谁还有这种钥匙呢？”

“再没有人了。”

“那他们怎么能开门进入接待室呢？”

贾德突然明白过来：“他们杀死卡洛尔的时候，仿造了一把钥匙。”

“有可能。”麦克锐佛的嘴角掠过一丝冷笑，“如果仿造了，钥匙上会留下石蜡的痕迹。我会让化验室化验以下的。”

贾德点点头，好像打了一场胜仗似的。不过，他的得意很快就消逝掉了。

“这就是你的看法罗？”麦克锐佛说，“两个人——暂且排斥有女人卷入其中的可能性——手中有一把仿制的钥匙，所以他们能进入你的办公室杀害你，是吗？”

“是的。”贾德说。

“你还说，当他们进入接待室后，你锁上了通往内室的门，是吗？”

“是的。”

麦克锐佛几乎是温柔地说：“可是，我们发现那扇通往内似的们的锁也用钥匙打开了呀！”

“他们一定也有那把钥匙。”

“门既然开了，他们为什么不杀你呢？”

“已经告诉过你了，他们听见了录音带放出的声音，而且——”

“这两个孤注一掷的杀人犯花了这么多功夫，找了这么多麻烦，卡断电路，把你围在此屋，然后闯进了办公室，却又突然间消失得无影无踪，连你一根毫毛也没动？”他话音中充满了轻蔑。

贾德憋不住怒火升腾：“你这是什么意思？”

“我会把话讲明的，医生。我不想信有人来过这里，也不相信有人想谋杀你。”

“我并没有强迫你相信我。”贾德生气地说，“那么着电路中断又怎么解释呢？

晚上的看门人彼格罗失踪，又怎么解释呢？”

“彼格罗就在门厅里。”

贾德的心怦的跳了一下：“他死了？”

“没死，是他开门让我们进来的。电灯总开关上有一段线路出了毛病，彼格罗便跑道地下室修理线路。我们到时，他刚刚修理好。”

贾德茫然地看着麦克锐佛，“呵，”他最后才哼出一声。

“我不明白你在耍什么把戏，史蒂文斯医生。”麦克锐佛说，“从现在开始，你别再指望我了。”

他朝门走去。突然又回过头来：“劳你驾，别再给我挂电话，有事我会给你挂的。”

警官“啪”的一声关上笔记本，跟着麦克锐佛出去了。

威士忌的酒劲过去了，暂时引起的兴奋没有了，只剩下无限的惆怅沮丧。

贾德陷入了迷茫不解的深渊，不能自拔，也无法解脱，他真不知下一步该怎么办。他觉得自己就象一个小孩，发现了可怕的、肉眼看不见的狼的幽灵，放声大喊：“狼来了！”可是每当麦克锐佛一来，狼就消失不见了。是幽灵或是……？还有另一种可能性。太可怕了，简直不敢承认，但又不得不承认。

他不得不面对这种可能性：他患上了妄想狂病。

一个念头，如果反复多次，过分了，就会产生一种幻觉，视假为真。它的工作量过大，太疲倦了，好几年又都没有休假。也许是汉森和卡洛尔之死，对他的刺激太大，理智和感情都处于崩溃的边缘，因此，任何事在他眼中都被无限度地夸大，脱离了正常的轨道。患有妄想狂的病人，就好像生活在某一块地方，这里每天司空见惯的事，都变成了无名的恐怖之物。就拿那次车祸来说吧，如果是蓄意谋杀，开车的人一定会下车来落实一下，他是不是给干掉了。两个晚间的来者，他也并不知他们是不是带了枪。一个妄想狂病人不正是这样毫无根据就把来人断定是杀人凶手的吗？其实，把来者看成盗贼不是更合乎逻辑吗？当他们听到里屋有人说话声音时，就逃走了。一点不错，如果真是刺客，他们造就推开这扇已打开锁的门，把他干掉了。怎样才能知道事情的真相呢？再求助于警察已无济于事，没有人可以帮他一把。

在绝望中，贾德想出了一个办法，越想越觉得可行。他捡起电话号码簿，一页页飞快地翻阅着职业分类项。




第九章



第二天下午四点钟，贾德离开办公室，开车去城市西郊，那里有一座棕色砖墙、年久失修的古老住宅。他在这幢断井颓垣似的楼房前停住车，心头充满疑虑和担忧，不会是搞错了地址吧？

贾德下了车。这时的天气阴湿、多风，下午很可能要下雪。他战战兢兢地穿过结了一层冰的人行道，走进楼的门厅。

门厅里弥漫着发霉的食物和小便的混合臭味。他在标有“罗曼·莫迪——１”

的按钮上按了一下，过了一会儿，铃才响。他踏入门内，找到一号公寓，门上的牌子写着：罗曼·莫迪

私人侦探

拉铃请进

他拉响门铃，进入室内。莫迪显然不是一个肯花钱过舒适日子的人。他的办公室看上去好像是由一个患甲状腺机能亢进病的瞎了眼睛的旅馆招待员来布置摆设的，满屋杂货碎物，无立足之地。一边墙角里立着一扇日本屏风，千疮百孔，屏风旁边吊着西印度群岛出的灯盏，灯前放着一张丹麦制造的桌子，疮痍满目，上面堆满了报纸和过期杂志。

通往内室的门突然打开，罗曼·莫迪走了出来。他个子大约五尺六寸，体重准有三百磅，步履蹒跚，同佛教的释迦牟尼一模一样。他有一张无忧无虑的圆脸盘，一双坦率正直、淡蓝色的眼睛，鸡蛋形的头顶全秃了，一毛不剩，真猜不透他到底有多大年纪。

“史蒂文斯医生吗？”莫迪对他打招呼。

“是的。”贾德回答。

“坐，坐！”这位佛陀慢吞吞地说。

贾德环顾四周，想找个坐的地方。最后，他终于从一张破烂不堪、看上去污秽肮脏的安乐椅上挪开一堆旧健身器械和春宫杂志，提心吊胆地坐了下来。满身肥膘的莫迪坐进一张特大号的摇椅：“清说吧，我能为你做些什么？”

贾德明白自己这一步走错了。通过电话，他小心翼翼地通报了自己的全名，这姓名最近几天已屡屡出现在纽约报纸的头版头条新闻里。他原想挑选一位没有听说过自己的私人侦探，所以才选择了地处偏僻的莫迪先生。可现在……他搜肠刮肚，想找个理由溜走。

“是谁推荐了我？”莫迪探问。

贾德犹豫了，他不想得罪他：“我从电话簿里的职业分类项中找到你的姓名。”

莫迪哈哈大笑，说：“我不知道离了职业分类项，我还能有何用处。这玩意儿是自从谷物酿酒以来，最伟大的发明创造。”他又大笑一声。

贾德站起来。他是在同一个白痴打交道。

“很抱歉，占用了你的时间。”他说，“我想先考虑一下再……”

“当然，当然罗！我明白了。”莫迪说，“不过，既然你约了我，你就得付款。”

“没问题。”贾德边说便从口袋里掏出钞票，“多少钱？”

“五十美元。”

“五十？”贾德刚要发作，又忍住了。他气冲冲地抽出钞票，塞金莫迪手中。

莫迪仔细地将钱数了一遍，最后抬起头来说：“多谢了。”

贾德大步朝门口走去。

“医生……”

贾德转过身。莫迪正仁慈地对着他微笑，一边把钱塞进腰包。

“既然你被敲了五十美元的竹杠，”他温柔地说，“不妨还是坐下来，告诉我有什么为难的事。我一向认为，最有意义的事是卸掉压在胸口上的担子。”

这简直是嘲弄，来自这个愚蠢胖子的嘲弄！贾德几乎要哭出来。要知道，他一生都奉献给了解除人们胸口重压的神圣事业。他打量了莫迪一阵子，说，还是不说？

说了，自己会失去什么？说给这个陌生人听听，或许还有点用处吧？贾德慢慢踱回到那张椅子，坐下来。

“医生，你好象担负着整个世界的重压，我一向认为，四个肩膀比两个强。”

贾德不知道还得忍受莫迪多少格言警句。

莫迪注视着他：“来这儿干什么？为女人？或者是为金钱？我一向认为，只要摆脱了女人和金钱，就解决了世上绝大部分的麻烦事。”莫迪仍旧两眼死死地盯住他，等他回答。

“我——我想，有人正企图杀害我。”

蓝眼珠子闪闪发亮了：“是你在想？”

贾德撇开它的问题：“也许你能告诉我，谁是专门侦破这类案子的。”

“当然可以。”莫迪说，“此人名叫罗曼·莫迪，全国一流。”

贾德无可奈何地长叹一声。

“为什么不讲给我听听呢，医生？”莫迪建议道，“看咱们俩人能不能一道理出个头绪来？”

贾德禁不住笑了，这话听起来多象他自己对病人的口气啊！“躺下，想说什么就说什么。”为什么不这样做呢？他深吸一口气，尽量简略地把最近几天发生的事告诉了莫迪。他讲话时，忘记了莫迪的存在，而是在对自己说话，描述接连发生的为难事。他小心地回避自己神志是否正常的担忧心理。讲完后，莫迪高兴地看着他。

“你的麻烦真实奇特少有。要么是有人要蓄意谋杀你，要么是你正在逐步变成一个神经分裂型的妄想狂患者。”

贾德惊讶地抬头一望，罗曼·莫迪第一炮就打响了！

莫迪继续说道：“你说有两位侦探在办这案子，你记住他们的姓名吗？”

贾德犹豫了，他不太愿意过分地指望这个人，他只想离开这里。他答道：“安吉利和麦克锐佛中尉。”

莫迪脸上闪过一丝几乎察觉不出的表情变化。

“有人有任何理由要杀你吗，医生？”

“不清楚。据我所知，还没有任何仇敌。”

“嗨，得了吧，每个人周围都有仇敌。我一向认为，正是仇敌，才给生活增添了一点风趣。”

贾德尽力壮起胆子。

“结过婚吗？”

“没有。”贾德回答。

“同性恋呢？”

贾德叹了一口气：“瞧，所有这些事，警察都问过一遍了，而——”

“是的，不过现在你付给我钱，请我帮忙。”莫迪并未感到不快。

“欠人钱吗？”

“欠有每个月该付的帐。”

“你的病人怎么样？”

“什么怎么样？”

“嗯，我一向认为，要想得到海贝，就得下到海边。你的病人都是些疯子傻子，对吗？”

“不对。”贾德不客气地说，“他们是有病的人。”

“是自己无法对付的感情上的病。会不会其中有一个人有意跟你过不去呢？无缘无故或者凭想象要找你报仇算账？”

“可能，但有一个病人除外。决大部分病人我都照看了一年多，在这段时间里，我了解他们，就象人们互相了解一样。”

“他们从部队你发火吗？”莫迪率直地问。

“有时候会。不过，我们要找的不是一个会发怒生气的人，而是一个要行凶杀人的妄想狂。他至少已经杀了两个人，而且几次企图杀掉我。”他顿一下，又说，“如果我有这样一个病人，而又看不出这一点来，那么此刻站在你面前的我只不过是世界上最无能的精神分析学家。”

他抬头看见莫迪正在打量他。

“我一向认为，先要搞清楚必须首先搞清楚的事。”莫迪愉快地说，“必须首先搞清楚的是：是有人想干掉你，还是你自己疯了。对吗，医生？”他突然大笑起来，以此冲淡谈话中恼人的成份。

“结果呢？”贾德问。

“一目了然。”莫迪说，“你的麻烦在于你站在棒球的木垒上，打出一个曲线球，可是不知道有没有人在当投手。首先，我们得查出这些打棒球的都是些什么人。

你有汽车吗？”

“有。”

贾德忘记了离开这里去另寻私人侦探的念头。他觉得，在莫迪和蔼可亲、天真坦率的脸盘和朴实的格言警句后面，蕴藏着沉着、机智和才能。

“我看你的神经绷得太紧了。”莫迪说，“我希望你去度假，休息一个时期。”

“什么时候去？”

“明天早上。”

“不行。”贾德不愿意，说，“我已经预约了病人。”

莫迪根本不考虑：“推掉。”

“可是，用处何……”

“要我教你如何办理手续吗？”莫迪问，“离开这儿以后，就直接去旅行社，请他们在……”他想了一会儿，接着说，“在克洛辛格旅社给你预定一个房间。去那儿，得爬过卡茨卡勒山脉，有好长一段山路……你住的公寓大楼有停车房吗？”

“有的。”

“好！让他们把车检修一下，准备旅行用，可别让车在路上抛锚。”

“下个星期再去不行吗？明天排得满满的……”

“预定了房间之后，你就会办公室，用电话通知你的病人，告诉他们你有要紧事急着办，一个星期后回来。”

“我真的无法办到。”贾德说，“这是不可能的事。”

“你最后也给安吉利挂个电话，”莫迪继续说，“我可不想当你不在时，警察四处找你。”

“这都是为了什么？”贾德问。

“为了你那五十美元不白花。呵，还有，你还得交二百美元的聘雇费，外加一天五十块，还有多种费用。”

莫迪从大摇椅里台其他那肥胖的身子，说：“明天一大早就动身，这样，天黑前便可赶到。早上七点出发，行吗？”

“我……我想可以吧。到那儿后，能发现什么呢？”

“好运气，一张得分牌。”

五分钟后，贾德满腹狐疑地钻进自己的汽车。他告诉莫迪，他不能随便给病人打个招呼就走掉。可是他心里明白，还是得按莫迪的吩咐去办。实际上，他已经把自己的生命交给了私人侦探圈子里的福斯泰夫（注）。当他开车离去时，又看见莫迪窗上写的标记：服务满意

但愿如此啊！贾德难受地想。

注：福斯泰夫：莎士比亚戏剧《亨利四世》和《温莎的风流妇人》中的人物，一个肥胖、快活、诙谐、说大话而又胆小的骑士。

旅行计划进行得很顺利。贾德遵嘱在曼迪逊一家旅行社的门口停下车。他们为他在克洛辛格旅馆预订了一间房，提供了一份公路地图和多种多样关于卡茨卡勒的彩色小册子。接着，他给自己的办事机构挂电话，安排他们用电话通知病人，取消预约，等待新的通知。然后，他给第十九管区挂电话，找安吉利侦探。

“安吉利病了，他在家里休息。”电话里传来毫无表情的声音，“你要他家里的电话号码吗？”

“请告诉我。”

没过一会儿，他就同安吉利通上话了。听安吉利讲话的声音，就知道他患的是重感冒。

“我看我需要到城外去过几天。”贾德说，“明天一早出发，想征求一下你的意见。”

安吉利没吭声，想了一会儿，才说：“这主意不错，打算去哪儿？”

“开车去克洛辛格旅馆。”

“好的。”安吉利说，“不要担心，我汇兑麦克锐佛解释清楚的。”

停了一会儿，安吉利又问：“听说昨晚你的办公室里又出事了？”

“你是指麦克锐佛的分析和看法吧？”贾德说。

“你看清楚凶手了吗？”

贾德放心了。起码安吉利还相信他。

“没看清。”

“不能提供一点线索帮助我们找到凶手吗？肤色、年龄、身高？”

“很遗憾，当时漆黑一团，什么也看不见。”贾德回答。

安吉利的鼻子呼哧呼哧地吸着气：“好吧，我会继续查寻，等你回来时或许会听到好消息。多保重，医生。”

“放心。”贾德感激地说，然后挂上电话。

他接着给伯克的老板通话，简单地介绍了它的病情，通知对方一定要尽早将他送到疯人院。然后，他又用电话告诉彼得他必须离城一个星期，请他帮忙安排一下伯克的事，彼得同意了。

一切都准备就绪了。但令他心里感到不安的是星期五不能见到安娜，也许永远也不会有机会见到她了。

开车回住宅的路上，他想着罗曼·莫迪，猜到了这位私人侦探如此安排的目的。

贾德通知所有的病人，他要离城，如果病人中有一个是凶手，莫迪便可利用贾德当钓饵，诱鱼上钩。莫迪让他把离城后的住址留给电话交换台和公寓大楼的看门人，这样，使人人都知道贾德的去向了。

贾德在楼前停下汽车，迈克走过来迎接他。

“我明早去旅行，迈克。”贾德通知他，“请你关照一下车房，把车检修好，上满汽油。”

“我会安排他们去办的，史蒂文斯医生。您什么时候需要用车？”

“七点出发。”

贾德觉得迈克的眼睛一直盯着他走进大楼。

贾德走进房间，锁上门，仔细检查了窗户，看上去一切都很正常。他吃了两片可待因药片，然后打开热水器，脱掉衣裤，准备洗个热水澡。他小心翼翼地将酸痛的身子浸入热水，全身的紧张都从背部和脖子上泡出来了。躺在舒适解乏的澡缸里，他不禁又陷入沉思。为什么莫迪警告他别让车在半路抛锚？是因为在卡茨卡勒山区的某个僻静无人的公路上，最容易遭人袭击？这类事如果真的发生，莫迪有何办法？

……贾德越想越觉得这是一个阴谋。这一切莫迪说是为跟踪行凶者布置的，可是，这话在脑子里反复多少遍，得出的结论都一样：把贾德诱入网内捕住。但话又说回来，莫迪为什么要杀人呢？杀掉自己对他又有什么好处呢？上帝呀！贾德又想，我是随便从曼哈顿电话本的职业分类项中挑出莫迪这个姓的，现在又断定他想让人来杀害我！我真是一个妄想狂了！

他感觉到眼皮在慢慢合上，药片和热水澡起作用了。他带着倦意，挣扎着爬出浴缸，用绒毛浴巾轻轻拍干疼痛的身子，套上一件睡袍，摸上床，把电闹钟拨到六点，脑子里还念着卡茨卡勒山，这山真是名副其实（注）。他精疲力尽，沉入梦乡。

注：卡茨卡勒：英文为ｃａｔｓｋｉｌｌ。ｃａｔｓ意为狮、虎等猎科动物，ｋｉｌｌｓ是宰杀的意思。

早上六点，闹钟一响，贾德就醒了。好像此刻于昨晚之间没有一点时间间隔似的，他首先想到得失，我既不相信这一宗宗怪事纯属偶然，又不相信病人中有杀人凶手。因此，要么我是个妄想狂，要么是正在变成一个妄想狂。他必须马上去找别的精神分析家看病。他想给诺贝医生挂电话——这将意味着自己医生职业生涯的终结——除此以外，别无他法。倘若他真的患了妄想狂病，就非送疯人院不可了。莫迪也怀疑他自己在同一个妄想狂患者打交道吗？究竟是因为有人在追踪贾德，还是已经发现了贾德精神崩溃的征兆？也许最明智的办法还是遵嘱照搬，去卡茨卡勒山住上几天，摆脱一切压力，独自一人冷静地进行自我分析，自我骨架，搞清楚自己是在什么时候开始精神失常、自觅陷阱的。从卡茨卡勒山回来后，再跟诺贝医生约一个时间，请他看病。

下这样的决心是痛苦的，但一旦拿定了主意，他又感到宽慰。他穿好衣服，往小箱子里装满足够五天换洗的衣物，然后拎上箱子向电梯走去。

艾迪还没上班，电梯由乘客自己开关。贾德乘电梯下到地下室的车房，他环顾四周，寻找管理员威尔特，却连个影子也没找到，车房里空无一人。贾德发现自己的汽车停在一个角落里，靠着水泥墙。他走过去，把衣箱放在后座，打开前车门，舒舒服服地坐到方向盘前。他刚要扭动发动机的钥匙，突然在他的旁边冒出来一个男人，吓了他一大跳。

“你真计划办了，一丝不苟哩！”原来是莫迪。

“我不知道你会来送我。”贾德说。

莫迪冲着贾德嘻嘻笑，胖乎乎的脸蛋上堆满笑纹：“没什么事好干，又睡不着。”

莫迪处理问题的老练得体，根本不提贾德患精神病的事，只建议他开车趋向村小憩一阵，霎时间，贾德心中充满了对莫迪的感激之情。假装一切都很正常，他自己所干的就只如此，别无其他。

“我想通了，还是你的话有道理。我打算开车去，或许还能赢几盘球呢。”

“你不必劳驾了，一切都已安排就绪。”

贾德费解地看着他，说：“我不明白你的意思。”

“一目了然。我一向认为，要想寻根刨底，就得动手挖掘。”

“莫迪先生……”

莫迪依贴着车门，说：“在你的麻烦事中，最惹人好奇的是什么？你知道吗？

医生？是有人时时刻刻想杀害你——也许是吧。这种‘也许’吸引了我。首先得搞清楚，是你精神崩溃，神经失常，还是确有其人，欲置你于死地。”

贾德瞅着莫迪，说：“可是，去卡茨卡勒山的事……”

“啊，千万不能去卡茨卡勒山，医生！”莫迪打开车门，说道：“出来吧！”

贾德纳闷不解，却也只好下了车。

“你瞧，这不过是做了一份广告罢了。我一向认为，要想捕住鲨鱼，就先得血染海水。”

贾德注视着莫迪。

莫迪轻言细语地说：“大概你再也不必去卡茨卡勒山了吧。”他走到车头，摸到拉手，一把拉开发动机的罩盖。

贾德紧跟着走到他的身边，只见配电盘的顶端绑这三筒炸药，启动器上搭着两根细金属线。

“残忍呀！”莫迪说。

贾德盯着莫迪，莫名其妙：“你怎么会……”

莫迪咧嘴一笑，说：“我给你讲过，我这个人瞌睡少，所以半夜就转到这儿来了。我给守夜人几个钱，让他去快活一阵子，然后就躲在暗处守着。告诉你，我给了他二十块美元，你得付这笔款，我可不想让你占便宜。”

贾德顿时感到这胖子真可爱：“你看见是谁干的吗？”

“没有。炸弹是在我来之前安放的。过了清晨六时，我估计再也不会有人来了，于是就把汽车检查了一下。”他指着那两根晃动着的细金属线，继续说：“你的朋友们真聪明，给你又布设了一个狠毒的圈套。只要你提起机罩，这一根线就会拉爆炸药；如果你打开启动器，也同样会起爆。这三管子炸药是够炸平板个汽车库。”

贾德突然觉得全身不适，恶心难受。莫迪同情地看着他，说：“振作起来，别垂头丧气的，现在事情已经有了一些进展了嘛。有两点是搞清楚了的：第一，你没有精神病；第二，”——笑容从他脸上消失了——“有人迫不及待地要杀害你，史蒂文斯医生。”




第十章



他们坐在贾德公寓里的客厅交谈，莫迪的大块头把那张大沙发塞得满满的。他已经把拆去信管的炸药小心翼翼地放进自己汽车的手提箱中。

“放在那儿，原封不动，让警察来检查一下，不好吗？”贾德问道。

“我一向认为，插手的人过多，水就会搅浑。”

“可是，这可以向麦克锐佛中尉表明我一直是在讲老实话的呀。”

“是吗？”

贾德摸不透莫迪话中的含义所在。就麦克锐佛而论，贾德可以置之不理，保守秘密。但是，作为一个私人侦探，竟然不让警察方面得悉案情的证据，却有点异乎寻常。他觉得莫迪象一尊巨大的冰山，冷冰冰的，真实思想都深藏在里面。外表看来他脾气温和、乡巴佬气十足，说起话来也东拉西扯的。其实不然。尤其是现在，当他听着莫迪分析议论案情时，心里充满了宽慰。原来自己并没有神经失常，世界并没有在突然间变得离奇反常，而是有一个凶手，一个真真正正有血有肉的凶手，至今仍逍遥法外。由于某种原因，他挑种了贾德，作为刺杀的对象。上帝啊！——贾德内心暗自感叹——人是多么轻而易举就会被铲除掉的啊！几分钟以前，他还差点儿以为自己是一个妄想狂呢，真多亏了莫迪，自己欠他的情分实在无法估量。

“……你才是医生，”莫迪还在说着，“我只不过是一名老侦探。我一向认为，要想吃蜂蜜，就得去蜂房。”

贾德逐渐习惯理解了莫迪的说话方式，他问：“你是要我谈谈我们正在寻找的这个人吗？”

“不错。”莫迪笑嘻嘻地问贾德，“我们所对付的人，是从疯人院里逃出来的有杀人癖的疯子呢？还是另有他人，仍需深究？”

“另有他人，仍需深究。”贾德不假思索的回答。

“你为什么这样看？”

“首先，昨晚是两个人撞进我的办公室，一个疯子，还可以勉强说得过去，两个疯子一块儿合作干，根本不可能。”

莫迪点点头，表示赞同：“继续说下去。”

“第二，精神状态失常，是会使人着迷于某一件事，会使人疯狂。但干疯事的方式方法总是固定不变的。我不知道汉森和卡洛尔为什么被害，不过，如果我的判断没错的话，我将是第三个，也是最后一个牺牲者。”

“为什么你认为自己是最后一个牺牲者？”莫迪好奇地问。

“因为，”贾德答道，“如果还有他人需杀，那么，当他们第一次暗杀我失败后，就会去先干掉名单上的另外的人。他们没有这样做，只是集中全力想除掉我。”

“你真是一个天生的侦探！”莫迪赞许地说。

贾德皱着眉头，说：“但有几点，却无法解释。”

“哪些？”

“首先是杀人动机。”贾德说，“据我所知，没有任何人……”

“这一点我们等一会儿再讨论。还有什么？”

“如果有人那样迫不及待地想杀我，当那天汽车把我撞倒以后，司机一定会倒车，然后再从我身上压过去。因为当时我已经失去了知觉，不能动弹。”

“啊！这正是本森先生出场的时候。”

贾德莫名其妙地看着他。

“本森先生是这场事件的见证人。”莫迪和蔼地解释，“我从警察的案情报告上得知他的姓名，便在你离开我的办公室后去拜访他。当时坐的是出租车，花了三块美元五十美分，你得付还罗？”

贾德点点头，一生不吭。

“本森先生是一个皮货商，他的皮货漂亮极了。你要是想给心爱的儿买点什么，我可以帮你忙，从他那弄点便宜货。不管怎么说吧，星期二，也就是出事的那天晚上，他从一幢办公楼出来，他嫂子在那里工作。他在办公楼里留了几片药，因为他哥哥得了流感，他嫂子准备把药带回家给病人吃。”

贾德耐着性子听他东拉西扯。即使莫迪想坐在这里高谈阔论，复述整篇《人权法案》，贾德也会听下去的。

“于是，本森放下药片，走出办公室，正好看见那辆轿车朝你撞过去。当然，他当时并不知道撞的是你。”

贾德点点头。

“轿车偏离了原来的方向，从本森所处的角度来看，车轮似乎打滑了。当他看见车把你撞倒后，赶忙跑过去，想帮你一八。这部轿车往后倒车，准备再次朝你冲过来。这时，司机发现本森跑过来，便急忙改变方向溜了。”

贾德抑制住情绪的波动，接着说：“因此，如果不是本森先生碰巧在……”

“一点不错。”莫迪平静地回答，“要不是他，你我就不可能会面了。那些家伙也就不再耍把戏了。他们蓄意要谋杀你呀，史蒂文斯医生！”

“那么，袭击办公室呢？他们为什么不把门砸开呢？”

莫迪沉默了一会儿，慢吞吞地说：“这倒是个谜。他们完全能够破门而入，杀掉你，杀掉任何一个同你呆在一起的人，然后逃走，谁也发现不了他们。可是，当他们以为房间里不止你一个人时，他们就离开了。这与其他的案情和线索不相符呀……”他坐在那里捉摸原因，不断地咬着下嘴唇。

“除非是……”

“除非是什么？”

莫迪还在沉思着，最后他嘘了一口气，说：“奇怪的是……”

“是什么？”

“暂时还是奇怪难解的。不过我有办法了，但是得先找出杀人的动机来，否则还是无济于事。”

贾德无可奈何地耸耸肩，说：“我不知道谁会有杀我的动机。”

莫迪考虑了一会儿，抬头问：“医生，你与汉森，还有卡洛尔之间，有什么秘密吗？只有你们三个人才知道的秘密？”

贾德摇摇头：“我们所有也是唯一的秘密，就是有关病人的病情的秘密，这是属于职业范围内的秘密。而且，在这些病历档案中，没有一件事会替谋杀提供任何根据。我的病人中，没有特务，没有外国间谍，也没有逃犯。他们都是一些普普通通的人——家庭妇女、专业人才、银行会计，等等。他们有些烦恼事，自己对付不了，才来找我帮忙解决。”

莫迪直言不讳地盯着贾德说：“你确信在你的病人中间没有藏着一个精神失常的杀人狂吗？”

贾德斩钉截铁地回答：“绝对不会有。若是昨天问我，我倒不敢把话说绝。讲老实话，原来我还以为自己患了妄想狂病，而你只不过是在哄我呢。”

莫迪笑了，说：“这想法在我脑子里也曾闪过一下。不过，在你给我挂电话，约我会面之后，我就调查过你的情况，另外也给我的两个当医生的好朋友挂过电话，他们都说你的威望很高。”

“我们赶快去找警察，”贾德说，“告之我们所了解到的情况，至少可以促使他们马上动手去找寻凶手。”

莫迪略感惊奇地望着贾德，说：“你这样认为吗？我们自己知道的还不多，还没多少事可干呢！不是吗，医生？”

也的确如此。

“我决不会丧失勇气和信心。”莫迪说，“我看事情已经有了眉目，距离正在缩短。”

贾德的声音却流露出明显的沮丧和悲哀：“是啊，美国本土上任何一个人都可能是我们要找的凶手。”

莫迪注视着天花板，坐了一会儿，摇头晃脑地叹了一口气，说：“是家里的人。”

“家里的人？”

“医生，你说你对自己的病人了如指掌，着我相信。你说他们不可能干这种事，我也只好表示同意。这是你的蜂房，你是蜂蜜的看守者。”他把身子从沙发里往前挪了挪，又说：“不过，请再告诉我一些情况，当你接受一位病人时，你同病人家里的人见面谈话吗？”

“不。有时候，病人的家人甚至不知道他在接受心理分析治疗。”

莫迪满意地靠回到沙发里，说：“凶手就在这里。”

贾德看着他问：“你以为是一个病人的某个家庭成员想杀害我？”

“有可能。”

“他们和病人一样，没有杀人的动机，作案的可能性弊病人本身还少。”

莫迪吃力地从沙发里挣扎着站起来。“有无这种动机，你也不知道哇。医生！

告诉你，我想干什么：给我开一张名单，写上最近四、五个星期以来所有找你看病的人的姓名。”

贾德犹豫不决，最后说：“不行。”

“是医生和病人之间的秘密？我看应该改变一下老惯例了，你的生命危在旦夕呢！”

“我觉得你的分析思路不对头。所发生的事，与我的病人或者他们的家属每人和关系。如果他们加中人有什么反常的事，这早就会在心理分析的过程中流露出来了。”他摇摇头，又说：“很抱歉，莫迪先生，我必须保护我的病人。”

“你说过，病例档案中没有任何有价值的东西。”

“对我们来说，没有任何价值。”他想到档案中的一些材料：汉森在第三大街的同性恋酒吧里随意结识水手；泰丽跟乐队的每一个成员轮流求欢；才十四岁的渥沙克，就在街上买淫。“对不起，”他又说，“我不能让你看档案。”

莫迪耸耸肩头说：“好吧，随你变。不过，那你得替我做一部分工作。”

“干什么？”

“取出这一个月来所有病人的录音带，一盘一盘地仔细听一遍，不是作为一个医生去听，而是作为一名侦探，探查哪怕是最细微的异常处。”

“我常常这样做，这是我的职业。”

“再做一遍。小心一点，我可不愿意在破案之前就让你丧命。”他拾起外衣，费劲地套上身，看上去就象个笨拙的芭蕾舞演员。贾德认为胖人总是雅典不俗的，但要把莫迪除外。

“你明白这件棘手事中最奇特的地方吗？”莫迪若有所思地问。

“什么？”

“你以前已经点出来了，你说过有两个人。也许有一个人还迫不及待地要啥你，可是，为什么有两个人呢？”

“我不知道。”

莫迪打量了贾德一阵，陷入了沉思。“上帝啊！”他终于迸出一声。

“怎么回事？”

“也许个锦囊妙计。如果我没有搞错的话，那末蓄意谋杀你的人不止两个。”

贾德目瞪口呆，简直不相信自己的耳朵。“你是说有一帮子疯子在追逐我？不可能呀！”

莫迪的面部表情越来越激动。他目光炯炯地盯着贾德，说：“医生，我知道水势关键性的人物了。详情如何，原因何在，还不得而知，但是他是谁，我可能猜中了。”

“谁？”

莫迪摇摇头。“要是我说出来，你准会让人把我送进疯人院的。我一向认为，若要高谈阔论，险要嘴里有料。让我先演习一下，如果路子对头，我就通知你。”

“但愿如此。”贾德真诚地说。

莫迪又瞅了贾德一会儿，说：“不，医生，如果你还珍惜自己的生命的话，就祈祷上帝，但愿我的估计是错的。”

莫迪告辞离开了。

贾德乘出租汽车前往办公室。

正值星期五的正午时分，再过三天就是圣诞节了，街头挤满了晚到的顾客，穿的厚厚的，顶着河面上袭来的冷风。商店里柜窗中充溢着节日欢快的气氛，摆满了灯火辉煌的圣诞树。圣诞节，一派安宁的景象。可是伊丽莎白，还有那未出世的孩子……用不了多久，有那么一天——如果他能活到那一天的话——他也得有自己安宁的日子，摆脱掉往事的羁绊。他知道，同安娜一起，可以得到这种安宁。

……他竭力克制自己。对一个已婚的，即将随她所爱的丈夫离去的女人想入非非，有什么意义呢？

出租车在办公楼前停下，贾德下车后紧张不安地左顾右盼。他又能寻找出什么呢？用什么凶器谋杀？谁挥舞着凶器？他都一无所知。

他走到自己的办公室，打开房门，走到有放录音带的地方，打开盖子。录音带按年月顺序和每位病人的姓名编排归档。他排出最近的几盘，拿到录音机旁。既然已经取消了当天全部的预约，他可以集中精力从录音中寻找线索，看看病人的亲戚朋友中有谁可疑。他觉得莫迪的主意，有点牵强附会，但是出于对莫迪的敬意使他不得不照办。

他放上第一盘录音带，想起上一次使用这部机子时的情景。难道才事隔一夜吗？

往事的追忆象噩梦，他全身都塞满了恐惧。就在这间房子里，有人杀害了卡洛尔，又打算在这里干掉他。

他突然想起医院免费门诊所的病人，他每星期去那里工作一个上午。也许是谋杀一直围绕这办公室发生，而不是在医院，所以他才忘掉了那边的病人。然后……他走到贴着“医院门诊”标志的小暗室，查看了一下录音带，挑出其中六盘，将第一盘放进录音机。

露丝·格雷厄姆：

“……一件意外的小事，医生。南希哭哭啼啼，没完没了，真是个爱哼哼的小宝贝，所以我揍她是为她好，你知道吗？”

“你有没有设法找出南希爱哭的原因？”贾德的声音在问。

“因为她被宠坏了。她爸爸娇惯她，然后扔下我们母女，跑掉了。南希总认为自己是爸爸的孩子，可是哈里要是真爱她的话，能跑掉不管她吗？”

“你和哈里一直没有正式结婚，事吗？”

“嗯，……我们正要结婚。”

“你们同居几年了？”

“四年。”

“哈里离开你们多久以后，你打断了南希的胳膊？”

“大概一个星期吧。我并不是有意的，是她自己哭个没完，我才拾起这根窗帘棒揍她。”

“你以为哈利爱南希超过了爱你吗？”

“不，哈利爱我爱得发疯。”

“那你为什么认为他离开了你？”

“因为他是一个男人。你知道男人是什么玩意儿吗？畜生！你们全是畜生！应该象宰猪一样把你们全都宰掉。”

呜呜的抽搐声。

贾德关上录音机，取出录音带，思考着露丝的话。她是一个厌世型的精神病患者，有两次几乎把自己六岁的孩子活活打死。可是采用谋杀的方式，不符合她的病情。

贾德放上第二盘医院门诊的病人录音带。

亚历山大·佛伦：

“佛伦先生，警察说你用刀子袭击了钱伯斯先生。”

“我只不过干了别人要我干的事。”

“有人叫你杀钱伯斯先生吗？”

“是他叫我干的。”

“他是谁？”

“上帝。”

“为什么上帝要你杀他？”

“因为钱伯斯先生品行不端。他是个演员。我看见他在舞台上吻一个女人，一个女演员。他竟然在全部观众面前吻她，还……”

沉寂。

“说下去呀！”

“他还碰了她的，她的乳房。”

“这使你不安吗？”

“那还用说！叫我如坐针毡，难受极了。你知道那意味着什么吗？意味着他对她就有了肉体上的了解。当我走出戏院时，就象刚刚跳除了罪恶的渊薮。他们必须受罚。”

“所以你决定杀他。”

“我没有决定，是上帝决定的，我只不过执行上帝的命令。”

“上帝经常同你交谈吗？”

“只有上帝有使命要我去完成时，他才同我交谈。他挑选我作他的工具，因为我是纯洁的。你知道为什么我是纯洁的吗？你知道在这个世界上什么是最灵最有效的洗涤剂吗？杀戮邪恶者！”

亚历山大·佛伦，三十五岁，给面包师当助手，打零工。他被送进疯人院带了六个月，然后释放。上帝会叫他去干掉同性恋者汉森，曾当过妓女的卡洛尔以及他们的恩人贾德吗？贾德断定这不可能。佛伦的思路简单，是阵发性的，而策划几次谋杀的人，思路非常缜密，有条不紊。

他一连放了几盘从医院门诊所带回的录音带，没有一盘录音室他要找寻的那种。

凶手不会是那边的病人。




第十一章



电话铃响了。此刻是电话服务时间，除安娜·勃雷克以外。他可以同所有的病人通电话。贾德向电话接线生道谢，然后便挂上话筒。

安娜今天会来的。一想到安娜他就有一种非理智的幸福感，这又使他万分不安。

他必须记住，她来这儿仅仅因为他是以医生的身份请她来。他坐着，思念着安娜。

他太了解她了；同时，也太不了解她了。

他放进安娜的录音带，听她第一次来访的谈话。

“感觉良好吗，勃雷克太太？”

“是的。谢谢。”

“觉得轻松吗？”

“是的。”

“你把拳头捏紧了。”

“也许我有点紧张吧。”

“为什么？”

半天不回答。

“谈谈你的家庭生活吧。你结婚半年了？”

“是的。”

“说下去。”

“我嫁给了一位杰出的男人，我们住在一幢漂亮的房子里。”

“什么样的房子？”

“法国式乡间别墅……在一个古老而迷人的地方，一条幽长曲折的汽车道一直通道别墅。房顶上又一只黄铜铸的雄鸡，翅膀没了，怪有趣的。我们又五英亩左右的土地，都长满了树木，我常常去作长时间的散步。我喜欢住在乡村。”

“你喜欢农村吗？”

“非常喜欢。”

“你丈夫也喜欢吗？”

“我想他也喜欢。”

“一个男人如果不喜欢乡村的话，是不会在那里买上五英亩土地的。”

“他爱我，他替我买下了，他很慷慨大方。”

“谈谈他吧。”

沉默无声。

“他漂亮吗？”

“非常英俊。”

贾德感到一阵莫名其妙的，与医生职业不符的，由妒忌而产生的痛苦。

“你们性生活和谐吗？”

“和谐。”

“你想要孩子吗？”

“啊，想要。”

“你丈夫呢？”

“当然也想。”

长时间的沉默，只听见录音带咝咝地转动。

“勃雷克太太，你来找我，因为你说有件烦心的事令你绝望。这事同你丈夫有关，是吗？”

沉默不语。

“那么，我就这样架设了。根据你刚才所谈，你们相亲相爱，忠贞不贰，都想要孩子，住的舒适，丈夫事业发达，长得又漂亮，对你百依百顺，你们结婚又才半年。你的病恐怕还是那句老笑话所讲的：‘我有什么病，医生？’”

又是沉默，只有录音带毫无表情地转动着。最后，她张口说道：“心烦的正是……是很难讲出来的。我原以为能同陌生人商量一下，没想到——”贾德清晰地记得她是怎样在沙发上不安地扭动，一对神奇的大眼仰视着他——“没想到更难开口。”

——她越说越快，竭力克服那迫使她沉默的障碍——“我无意中听到一些事，由这些事，我可能会轻易地得出错误的结论。”

“同你丈夫私生活有关的事？某个女人？”

“不是。”

“是关于他做的生意买卖？”

“是的。”

“你认为他撒谎了，占人便宜了？”

“类似这种事。”

贾德心里踏实多了。“它破坏了你对他的信任，它向你揭露了他性格的另一面，你从前不知道的那一面。”

“我——我无法讨论这问题。我觉得来这儿，就已经是对他的不忠。今天请别在问我了，史蒂文斯医生。”

谈话就这样结束了。贾德关上录音机。

看来安娜的丈夫做了一笔见不得人的买卖。他可能偷税漏税，或是逼迫他人破产走上绝路。安娜自然会感到不安了。她是一个很敏感的女人：对丈夫的信念会因此而动摇。

他把安娜的丈夫视作一个可能的怀疑对象。他从事建筑业，贾德从未见过他。

然而，不论他卷入了什么样的商业纠纷，都不可能把汉森、卡洛尔和贾德拉扯进去呀。

那么安娜本人呢？她又可能是精神变态者，患精神病的杀人狂吗？贾德回靠在安乐一种，尽力客观地考虑她的病。

除她讲述过的以外，他对她一无所知。她的来历可能是杜撰虚构的，她完全可以编造出一大套，但她这样做有能得到些什么呢？如果这时精心设计的伪装，用以掩盖谋杀的真相，那么动机何在呢？她的脸盘，她的声音，在贾德脑海中浮现，她决不可能干那种事。他可以拿生命做担保。

他取出泰丽·渥斯本的录音带，或许里面有些内容他没有留意。

经泰丽本人要求，他们最近多谈了几次。是不是有些压力，她还没有告诉他。

她全神贯注到性生活上，很难确定她目前治疗的进展如何。不过，她最近为什么迫切要求多同他见几次面呢？

贾德随便拾起一盘带，装上。

“咱们谈谈你的婚姻吧，泰丽。你结过五次婚？”

“六次。”

“你过去忠于自己的丈夫吗？”

大笑。

“你在哄骗我。世上还没有一个男人能够满足我。这时肉体上的事。”

“我看过你的全部病历卡片。从生理学上分析，你身体的每一部分都正常。”

“去它的吧！你为什么不自己找出结论来？”

“你恋爱过吗，泰丽？”

“我可以跟你恋爱。”

沉默。

“别板着脸，我受不了。我对你讲过了，这是我的身体结构，我永远填不饱。”

“我相信你，不过，不是你的肉体填不饱，而是你的感情的不到满足。”

“我的感情还从来没有被人满足过，你想来试一下吗？”

“不想试。”

“你想干什么？”

“帮助你。”

“那你为什么不过来，坐到我的身边？”

“今天就到此为止吧。”

贾德关上录音机。他想起又一次对话，泰丽谈到自己当电影明星的生涯，他还问过她为什么后来离开了好莱坞。

“在一次晚会上，我醉了，扇了一个傻瓜蛋一耳光，没想到他是个大任务，他借口我是波兰种，把我赶出了好莱坞。”

贾德没有深入他探究，因为当时他对泰丽的家庭情况不感兴趣，所以再也没有提起这是。现在，他有点疑惑不安，觉得早就该了解清楚。有谁知道泰丽这妖艳明星的情况呢？

罗娜·哈德利是个电影迷，贾德在她家见过一大迭电影杂志的汇集，她用这些杂志来逗彼得·哈德利，寻开心，整晚为好莱坞说好话。于是，贾德拿起话筒，拨号。

罗娜接电话。

“哈罗！”贾德说。

“贾德！”他的声音热情友善，“你打电话时通知我什么时候来吃饭吧？”

“我们不久就会一块儿吃饭的。”

“你最好快一点。”她说，“我给英格丽德许下愿了。她可漂亮了。”

贾德相信她长得漂亮，不过同安娜的漂亮不是一种类型。

“你又一次对人家失约，我们会闹翻的。”

“再不会了。”

“那次车祸后，你身体彻底恢复健康了吗？”

“彻底好了。”

“真可怕呀！”

罗娜的声调中有点忐忑不安。“贾德……大约在圣诞节吧，彼得同我希望你能同我们共度节日。”

贾德感到胸内一阵紧缩阀门。对方夫妇每年都邀请他去过节。彼得和罗娜使他亲密的朋友，他们不愿让他一个人孤单单地过圣诞节，不愿意让他同不相识的人一同行走，消失在陌生的人群中，驱使自己的肉体不断地奔波，知道精疲力尽无法思念往事。贾德这种举止就好像在为死者做安灵弥撒，任凭哀思驾驭，将自己扯烂，撕得粉碎，如同在某种无法抵御的古老的宗教仪式中一样。他萎靡不振，消沉厌倦，还明白这是在做戏。

“贾德……”

他清清嗓子说：“对不起，罗娜。也许下一次圣诞节吧。”他心里明白，罗娜是多么失望难受。

她竭力不让失望的情绪在话音中流露出来。“好吧，我会转告彼得的。”

“谢谢。”他突然想起挂电话的目的，又说：“罗娜，你知道泰丽·渥斯本是什么人吗？”

“泰丽·渥斯本？是个电影明星！你问她干嘛？”

“我——我今天早上在麦迪逊大街看见她了。”

“亲眼看见了？真的吗？”罗娜象一个热切渴望的孩童似地发问，“她现在怎么样？老了？年轻了？瘦了？还是胖了？”

“气色看上去不错。她过去是个有点名气的电影明星，是吗？”

“有点名气？泰丽曾经是最有名气的巨星，不论从哪方面看都是第一流的，你懂我的意思吗？”

“那究竟是什么原因促使这么一位杰出的女孩子离开了好莱坞呢？”

“她不是自己离开的，是被开除了。”

看来泰丽说的是老实话，贾德放心了。

“你们当医生的整天把头埋在砂堆里，对外界的事一无所知，不是吗？泰丽·渥斯本卷入了好莱坞有史以来最耸人听闻的丑闻。”

“是吗？发生了什么事？”

“她谋杀了自己的男朋友。”




第十二章



天又开始下雪了。十五层楼下的大街上车水马龙，嘈杂声喧起，又消溶在絮雪飞舞的凛冽寒风中。大街对面楼上的办公室亮着灯，窗户上贴着一张模糊不清的办事员的脸庞，瞅了瞅外面的风雪。

“罗娜，泰丽真的杀了自己的男朋友吗？”

“有关好莱坞的事，我是本活的百科全书，亲爱的贾德。泰丽同大陆制片厂的厂长同居，又跟以为助理导演保持肉体关系。有天晚上，她发现这为助理导演骗了她，就一刀把他给捅死了。那位厂长四处奔走活动，这才算平静下来，把谋杀说成是车祸，而她所付的代价则是永远离开好莱坞。”

贾德对着电话机发愣。

“贾德，你在听我讲话吗？”

“在听。”

“你好像有点不舒服。”

“这些新闻你是从哪儿听来的？”

“听来的？报纸杂志都在议论这事，人人皆知呀。”

只有贾德不知道。他说：“谢谢你，罗娜。替我向彼得问好。”他挂上了电话。

原来如此，这就是泰丽所说的“意外小事”。她谋杀了一个男人，又从来没有对医生提起过。如果能杀一次人，那末她……他考虑了一会儿，打开笔记本，写下：“泰丽·渥斯本。”

电话铃响了。贾德拿起话筒：“我是史蒂文斯医生。”

“我想知道一下：你是否平安无事。”是安吉利侦探。他的声音还有点嘶哑，感冒未痊愈。

贾德心中充满了感激之情，还是有人站在自己这一边的。

“有什么新情况吗？”

贾德犹豫了。他觉得对炸弹的事保持沉默是没道理的。

“他们又干了一次。”贾德把莫迪及安放在车内的炸弹的事情告诉了安吉利，“这回麦克锐佛中尉总该相信了吧！”

“炸弹在哪儿？”安吉利声音变得激动不安。

贾德停了一下，说：“已经拆除了。”

“已经什么了？”安吉利不相信地问，“谁拆除的？”

“莫迪。他觉得这没什么。”

“没什么！在他眼里，我们警察是干什么的？只要让我们看一看，就完全可以判断是谁放的！我们这里有Ｍ．Ｏ．Ｓ．档案。”

“Ｍ．Ｏ．Ｓ．。”

“罪犯惯用法。人人干事都有个习惯，第一次按某种方式做了，一定还会作第二次。这些就没有必要同你讲了。”

“是没必要。”贾德说。他想，莫迪懂这一行，是不是由于某种原因，不愿意让麦克锐佛见到炸弹呢？

“史蒂文斯医生，你怎么雇用莫迪的？”

“我在电话本上找到他的姓名。”这听起来就连贾德自己也觉得荒唐可笑。

他可以听得出安吉利是在强忍不满。“那么，你对他是一无所知罗。”

“我知道我信任他。怎么呢？”

“从现在起，”安吉利说，“不要再信任任何人！”

“莫迪不可能同谋杀的事由任何牵连！老天爷呀！我是从电话本上随便挑的一个姓名！”

“我不管你是从哪儿找到他的。味道不对头呀。莫迪说，他设了一个圈套，结果什么人也抓不到。然后他又让你看车内的炸弹，说不定正是他自己放的呢！他是想赢取你的信任，不是吗？”

“你可以那样认为，”贾德说，“不过……”

“也许你的朋友莫迪是老实人，也许他在帮你忙。不过，我请你头脑要保持冷静，等我们找出凶手以后再说。”

莫迪会跟他作对吗？无法相信。他又回忆起初次接触时他对莫迪的怀疑。莫迪会不会在设圈套坑自己呢？

“你让我干什么？”贾德问。

“离开城市，你觉得怎么样？我是指真的离开。”

“我不能离开我的病人。”

“史蒂文斯医生……”

“另外，”贾德说，“这样做也无济于事，不是吗？我在逃避什么？逃避谁？

连我自己也不知道。等我回来时，凶杀事件又会重新开始。”

对方沉默了一阵。“你的话有道理。”安吉利叹了一口气，然后又喘开了气，声音可怕极了。“你什么时候同莫迪联系？”

“不知道。他说他知道谁是幕后指使者。”

“你想过没有，这个幕后策划者付给莫迪的钱比你更多？”安吉利话音中流露出紧迫不安，“如果他要求见你，你就给我挂电话。这两天我还起不了床，病未全好。记住，不论在什么情况下，决不要单独会见他。”

“你在凭空猜测，臆造案情。”贾德继续说，“仅仅因为他从我汽车里拆除了炸弹你就……”

“不仅仅凭这一点，”安吉利说，“我有预感，你选错了人。”

“一听到他的消息，我就给你挂电话。”贾德答应了安吉利的要求，挂上了电话。是安吉利多疑？当然，莫迪完全有可能撒谎，玩弄炸弹的把戏骗取信任。这样，下一步行动就轻而易举了，只需打个电话给贾德，请他去某一个僻静无人的地点，借口给他看证据，然后就……想到这些，贾德不寒而栗。难道自己看错了人？他想起头一回见到莫迪的印象，当初认为这人无能、笨拙，而后才发现在他那平淡无奇的表面下，深藏着机灵、警觉和敏锐。但这并不等于他值得信任呀！况且……贾德听到外间接待室门口有人走动。他看看表，是安娜来了！他匆忙锁上录音带，走去打开通向走廊的边门。

安娜正站在走廊里，身穿一件裁剪得体的蓝色海军衫，小巧的便帽正配上她的脸盘。她茫然若失，若有所思，竟然没有觉察到贾德正注视着她。他上下打量她，领略她的美，竭力找寻其中的不足之处，以说服自己确认她不值得一球，还有更理想的女人在等着。狐狸吃不上葡萄就说葡萄是酸的，不值得一求；弗洛伊德才不是精神病心理学的创始人，真正的鼻祖倒应该是语言大师伊索呢！

“你好！”他说。

她抬头一瞅，愣了一下，笑了：“你好！”

“进来吧，勃雷克太太。”

她从他身边挤过，进入办公室，丰满结实的身子擦了他一下。她转过身来看这贾德，紫罗兰似的眸子闪着不可思议的光。“你找到了那个撞到你又逃走了的司机吗？”她脸上现出关切的神色，一种含有担忧不安的真正关切的神色。

他巴不得马上把一切都告诉她，却又不可能。这样做，至多不过是要一下博取同情的廉价把戏罢了，从最坏处考虑，倒可能把她卷入未知的险境中去。

“还没找到。”他指指一把椅子，示意她坐下。

安娜注视他的脸，说：“你太疲倦了，为什么这么快就开始工作呢？”

上帝呀！他不愿要任何同情怜悯，现在还不需要，尤其是不能从她那里得到它。

他说：“好了，没什么。我取消了今天的病人预约，因为无法同你联系，所以没通知到你。”

她脸上掠过一丝焦虑不安的神色，担心自己是否打搅了贾德。“对不起，如果不见外的话，我还是离开……”

“不，不！”他赶忙解释，“我很高兴没能同你联系上。”这毕竟是最后一次同她见面了，“你有什么不舒服吗？”

她犹豫不决，想讲点什么，马上又改变了主意。“有一点迷惑不解。”

她看着他，目光异常，面部神色中蕴积了某种神奇的力量，触动了他内心那根微弱但又依稀犹存的琴弦。他觉得从她身上奔来一股暖流，一阵阵压倒一切的肉体上的渴望——他蓦地明白过来自己在干什么。他这是在把自己的情感附会到她身上，想入非非，就象大学一年级精神病学专业的学生，当了一瞬间的傻瓜蛋。

“你什么时候去欧洲？”他问。

“圣诞节早上。”

“同你丈夫？”他觉得自己象个说话吞吞吐吐、颠三倒四的白痴，又象个典型的市侩。“去什么地方？”

“斯德哥尔摩——巴黎——伦敦——罗马。”

贾德真想领她逛逛罗马。他曾在罗马呆过一年，在当地的美国医院做实习医生。

在第渥里公园附近，又一家名叫赛贝尼的大饭店，历史悠久，坐落在一处峰顶，那曾是古代异教徒的圣地。坐在山顶上可以沐浴阳光，观赏成百的野鸽，呼啦啦地飞起一大片，遮云蔽天，在斑斑点点的悬崖峭壁处盘旋。

可是，安娜事同她丈夫一道去罗马。

“那将是第二次蜜月。”她说这话时声音中流露出微弱的紧张不安，几乎可以描画出来了。只有全神贯注地倾听的人，才能捕捉到这种微妙的变化。

贾德盯着她，更仔细地端详。从外表看，她是沉静的，并无异常的地方。但是，他感觉到了她内心深处的恐惧和紧张。如果一位热恋中的女人，就这样去欧洲度第二次蜜月，那其中必定大有文章。

贾德突然明白了。

在安娜的内心深处，并没有兴奋激动的情感，即便有过，她已被另一层奇特的情绪所淹没。是悲伤？还是悔恨？

他发觉自己正盯着他，便强装出发问的样子：“多——多久，你准备去？”

她唇便闪过一丝微笑，好像懂得他的意图，然后又一本正经地说：“我也说不准。安东尼老爱改变计划。”

“我明白了。”他耷拉下眼皮，瞅着地毯，那模样可怜极了。他不得不结束这种状态，不能让安娜把它看成一个蠢货而离开，得马上打发她走。“勃雷克太太……”他张口说。

“嗯？”

他尽力压低嗓门，说：“我假借了看病的理由把你找来，你本来已经不需要再来找我了。我只不过想——相同你道别，说声再见。”

奇怪的事，她倒好像不那么紧张了。她安详温和地说：“我知道你的心情。我也是想来同你告别，说声再见的。”她话音中某种力量又一次征服了他。

她起身准备离开。“贾德……”她抬头看他一眼，两人目光相遇，久久不离，都在对方的眼神中窥见了自己。这是一种影射出来的电流的反射，如此强烈以至连肉体都可以感觉到。他开始朝她移过去，又煞住了。不行，自己已经身处仙境，可不能把她也拖累进来。

当她再次张嘴讲话时，他几乎已经抑制住了感情。“到了罗马，给我捎封信。”

她看了他半天，才说：“可要多多保重呀，贾德！”

他点点头，再也不敢开口。

她走了。

电话铃响了三边，贾德才听见。他拿起话筒。

“是你吗，医生？”是莫迪打来的电话。他激动的按奈不住自己，连声音都好像要从话筒里蹦出来。“就你一个人吗？”

“是的。”

莫迪激动中带有一种难以言喻的离奇古怪。是谨慎？还是恐惧？

“医生，记得吗，我讲过我有一种直觉，猜到了是谁在幕后策划？”

“记得。”

“我猜对了。”

贾德觉得一股冷气袭遍全身。“你知道是谁杀害了汉森和卡洛尔？”

“知道了。我知道是谁杀的，还知道为什么要杀他们。下一个就轮到你了，医生。”

“告诉我……”

“电话里不能讲。”莫迪说，“最好找个地方碰头再谈。你一个人来！”

一个人来！

“你在听我说话吗？”莫迪问。

“听着哩。”贾德赶快答道。安吉利是怎么嘱咐的？不论在什么情况下，千万不要单独与莫迪会面。“为什么不能在我这儿碰头呢？”他问道，想拖延时间。

“我觉得有人在跟踪我，刚刚才设法甩掉了尾巴。我现在在五星肉类加工包装公司给你挂电话，这家公司在第十大道西部，第二十三街，靠近码头。”

贾德很难相信莫迪是在设圈套害他。他决定试探一下。“我给安吉利挂个电话。”

莫迪厉声喊道：“什么人也别带，你一个人来。”

原来是这样。

贾德捉摸这电话另一头那位胖墩墩的如来佛似的人物，那位坦率正值的朋友。

贾德每天要付给他五十块美金外加其他杂七杂八的费用，请他来安置一个谋杀自己的圈套！

贾德不动声色地说：“好的，我马上就去。”最后，他又追问一句：“你确信知道了幕后策划者了吗，莫迪？”

“没错，医生。你听说过唐·文顿吗？”莫迪把电话挂上了。

贾德站在电话机旁，竭力从澎湃汹涌的心情中挣脱出来。他找到安吉利的住所电话号码，拨了号。对方电话铃响了五分钟，贾德突然害怕了，担心安吉利不在家。

自己一个人敢去见莫迪吗？

他听见了安吉利带着鼻息声的话音：“喂？”

“我是贾德·史蒂文斯。莫迪刚才打电话来了。”

“他说什么了？”安吉利急切地问。

贾德犹豫了。那位蹒跚矮胖的莫迪正在阴谋策划要将他无情地宰杀。可是贾德对他还是残存这最后一点点莫名其妙的忠诚感，或者说是好感吧。“他要我去五星肉类加工包装公司碰头。那公司在第十大道附近的第二十三街区。他让我一个人去。”

安吉利冷笑一声。“我知道他会这样干。不要离开办公室一步，医生。我马上给麦克锐佛中尉挂电话，我们会开车去接你的。”

“好的。”贾德挂上电话。罗曼·莫迪，这位从电话本上找到的快乐的如来佛呀！贾德感到一阵不可名状、突然其来的沮丧凄凉。他喜欢过他，信任过他。

原来是莫迪在等这杀害他！




第十三章



二十分钟后，贾德开门迎来安吉利和麦克锐佛中尉。安吉利两眼通红，泪汪汪的，说话声音嘶哑。把安吉利从病床上拖起来，贾德感到有点内疚，麦克锐佛随便点点头，算是打了个招呼，并无一点友好之意。

“我把罗曼·莫迪打电话来的事告诉麦克锐佛中尉了。”安吉利说。

“是的。让咱们瞧瞧这一切到底是怎么回事吧。”麦克锐佛愠怒地说。

五分钟后，他们承一辆无标记的警车奔驰在纽约西部的大道上，开车的是安吉利。方才稀稀拉拉飘洒的雪花不再落了，黄昏时光稀薄的余辉隐推了，沉闷的暴风云扫过曼哈顿的天空，远处炸响一声惊雷，跟着一把利剑似的闪电划破云天，雨点开始滴滴嗒嗒地敲打着汽车前面的挡风玻璃。汽车继续穿过闹市区，直矗云霄的摩天大楼一座座地隐去，代之以肮脏污秽的经济公寓，一幢一幢地挤在一块抵御这刺骨的严寒。

车拐进第二十三街，朝西面哈得逊河方向开去，进入那布满了废物对机场，旧货修理铺和下等酒吧间的地区，转过一排排车库、车场和货运公司。当车子驶近第十大道时，麦克锐佛让安吉利把车停在路边。

“就在这里下车。”麦克锐佛转过身子对贾德说，“莫迪说过有旁的人与他在一起吗？”

“没有。”

麦克锐佛解开外衣纽扣，从枪套里取出值勤用的左轮手枪，把它放进外衣口袋。

安吉利也做了同样的准备。“在我们后头跟着。”麦克锐佛命令贾德。

三个人顶着雨，过了半个街区，来到一幢破烂失修的楼前，楼门上写着一行已经褪了色的字：五星肉类加工包装公司。门前没有汽车，没有卡车，也没有灯光；没有一点生命的痕迹。

两个侦探走到门跟前，一边站了一个。麦克锐佛试者推了推门，门锁上了。他看看四周，没有发现门铃。他们竖着耳朵听着，除了淅淅沥沥的雨声外，什么也听不到。

“好像关门下班了。”安吉利说。

“有可能。”麦克锐佛说，“圣诞节前的那个星期五，大多数公司正中午就都关门收档了。”

“肯定还有一个装卸货物的入口处。”

两个侦探避开路上的水坑，小心翼翼地朝楼尾走去；贾德跟在他们后面。他们来到一条发货道，连一个人影也找不到。三人又往前走到发货台。

“行了，”麦克锐佛对贾德说，“大声喊吧。”

贾德踌躇不安，心里有说不出的难受，因为自己正在出卖莫迪。他提起嗓门喊道：“莫迪！”有一只发怒的雄猫因找不到干燥的窝在嚎叫，此外，再没有任何回应。“莫迪先生！”贾德又喊了一声。

货台上有一扇可以来回滑动的木门，货物由此从仓库里运出，装到外面场上的卡车上。货太四周没有台阶，麦克锐佛纵身跳上平台，动作轻巧敏捷，与他那肥壮的身躯一点也不相符。安吉利和贾德跟着跳上台去。安吉利走到门边，推了一把，门没锁。吱地一声尖响，门转开了，那只雄猫听到人声，又嚎叫开了，忘记了找窝。

库房里黑洞洞的，伸手不见五指。

“你带手电了没有？”麦克锐佛问安吉利。

“没带。”

“妈的！”

他们在黑暗中一步一步地摸索前进。贾德又一次喊道：“莫迪先生！我是贾德·史蒂文斯！”

他们穿过黑屋，脚下的木板踩得吱嘎吱嘎响。麦克锐佛摸摸口袋，掏出一包火柴，划着一根，举起来。哔剥燃烧的微火在这无边无际空空如也的大洞穴中，投下了一圈摇曳的黄光。火柴熄灭了，麦克锐佛说：“那时我最后一根火柴，找找那个该死的电灯开关吧。”

贾德能听到安吉利在顺墙壁摸着找那开关，便跟着朝前走。他看不见麦克锐佛和安吉利。“莫迪！”他喊道。

从房间的另一边传来安吉利的声音：“这儿有开关。”卡嚓响了一声，灯没亮。

“总开关一定给拉死了。”麦克锐佛说。

贾德撞着一堵墙。他伸出双手撑住，手指头正好抓住一根门闩，推了一吧，一扇大门开启了，一股冷风迎面扑来。“我找到了一扇门。”他喊道。他跨过门槛，小心翼翼地向前移动。他听到深厚的门关上了，新开始怦怦地跳。这儿笔刚才那间屋子更黑，黑得令人难以忍受，他好像步入了黑魅魅的深渊。

“莫迪！莫迪！”

无边无涯，死一般的沉寂。一定要找到莫迪，否则麦克锐佛会怎么想？他一定会把贾德说成是放羊娃，又一次撒谎喊狼来了，好骗人。

贾德向前挪了一步，脸上突然感到被生肉舔了一下。他惊惶地跳闪到一边，脖子上的汗毛全耸了起来。他问道了周围有一股浓烈的血腥气，觉得在黑暗中潜伏着的灾祸正向自己逼过来。他头皮下的发怵，心跳得飞快，连气也透不出来。颤颤兢兢地用手指头从外衣兜里摸出一盒火柴，划了一根，嚓地一声划着了。接着火光，他看见一直可怕的大眼隐隐约约显现在他的联钱。他全身一震，才发现一头宰了的牛悬吊在肉钩子上耷拉着。火柴光熄灭之前，他也瞥见了别的一些宰掉的牲口吊在挂钩上，最远头的角落里现出了另一扇门的轮廓。那门可能通到办公室，莫迪可能在那儿等着他。

贾德往黑洞穴的深处走去，朝门的方向移步，又感觉到死牲口的肉在他身上碰来擦去，冷冰冰的。他赶忙闪开，继续朝办公室门口走。“莫迪！”

他纳闷不解，为什么麦克锐佛和安吉利迟迟不来。当他走近门口时，又同一具悬吊着的死肉迎面相撞。

贾德煞住步子，辨别方向。他划着最后一根火柴。在他前面的肉钩子上，吊着罗曼·莫迪的尸体，齜牙咧嘴地狞笑。火柴熄灭了。




第十四章



验尸的人验罢尸体就走了。莫迪的尸体倍搬开，除贾德、麦克锐佛和安吉利三人外，其他人都离去了。他们坐在公司经理的办公室里。办公室不大，挂着的日历印有迷人的两个裸体照片，一张陈旧的办公桌，一把旋转椅，一个公文柜。灯亮了，电动加热器在运转。

他们拍人找到了加工厂经理保尔先生，把他从圣诞节前的晚会上拉来回答问题。

他解释说，现在正值节日前的周末，因此全体雇员都在中午放假走了。他是十二点三十分锁的门，就他所知，此外当时再无第二个人了。保尔先生喝得醉醺醺的，口吐狂言。麦克锐佛知道从他身上没有多少油水好捞了，便打发人送他回家。贾德几乎没意识到这间房间里发生了什么事。他一直在想着莫迪，想他多么乐观，充满了生气，想他死得多么惨。贾德责怪自己，当初要是没把莫迪卷进来，这个小侦探今天还会活着的。

快到半夜了，贾德疲惫不堪地将莫迪打电话的经过重述了十遍。麦克锐佛弓起腰，坐在一旁注视着贾德，拼命地吸着雪茄。最后，他说：“你读不读侦探小说？”

贾德惊讶地看着他，说：“不读。怎么啦？”

“我来告诉你怎么啦。我看你是太好了，好的难以叫人相信，史蒂文斯医生。

从一开始，我就认为你已经陷到里头了，而且告诉过你。发生的是什么事？是你摇身一变，从凶手变成了受刺的目标。你先声称自己被车撞倒，然后……”

“确实有一部车吧他撞倒。”安吉利提醒他。

“一个新手才会那样看问题。”麦克锐佛厉声吼道，“这完全有可能是医生的某位同党事先安排好的。”他转过去，对贾德说：“尔后，你有打电话给安吉利，编出一套耸人听闻的奇谈，说什么有两个男人闯进你的办公室，企图杀死你。”

“他们的确闯进来了。”贾德说。

“不对，他们没有。”麦克锐佛怒气冲冲地打断贾德的话，“他们用的是一把特制的钥匙。”他的声音变得严酷了，“你说过，开办公室的钥匙只有两把，你拿了一把，卡洛尔拿了一把。”

“不错，我还讲过，他们仿制了卡洛尔的那一把。”

“我知道你讲过些什么。我做过石蜡化验，卡洛尔的钥匙从来没有被仿制过，医生。”他停下来，让话音沉落，然后有说：“卡洛尔拿一把钥匙在我这儿，另一把在你手上，对吧？”

贾德看着他，无言以对。

“当我不相信你那一套无法自圆其说的谬论时，你就通过电话本，雇了一名侦探，他又轻而易举的找到了一没安放在你车内的炸弹。炸弹又没让我看到，因为已经拆除了。然后，你觉得到时候了，应该在扔给我一具尸体，于是就给安吉利挂电话，耍开老花招，说什么莫迪用电话通知你，讲他已经知道那个蓄意谋害你的神秘人物，等等。可是结果呢？我们赶到这儿，发现他给吊在肉架的钩子上。”

贾德气得满脸通红。“这儿发生的事与我无关。”

麦克锐佛狠狠地盯了他半天，说：“你知道为什么没逮捕你吗？仅仅是因为我还没有找出这见怪案的作案动机。不过我会找到的，医生。”他站了起来。

贾德突然想到一件事，说：“等一等，那么，那个叫唐·文顿的人又怎么解释呢？”

“什么唐·文顿？”

“莫迪说，这个人是幕后策划者。”

“你认识唐·文顿吗？”

“不认识。我估计警察局应该知道他。”

“我从来没听说过。”麦克锐佛转过身问安吉利，后者摇摇头。

“好吧，发函查查，给联邦调查局，给国际警察组织，给所有美国主要城市的警察局长。”他扫了贾德一眼，“满意了吧？”

贾德点点头。幕后策划者过去一定犯过法，有案可查，找出这人不会太难。

他又想起莫迪，莫迪一定是被人跟踪到这里，而决不可能对外人泄漏了碰头地点，因为他一再强调过要保密。好在要找寻的幕后人的姓名已经知道了。

凡事预则立。

第二天早上，各报都在头版头条位置大肆渲染罗曼·莫迪被杀的新闻。在去办公室的路上，贾德随便买了一分报，报上简单地提到他，说他是与警察一道偶然撞见了尸体的证人，详情却被麦克锐佛隐瞒，没有让报界知道。麦克锐佛流了一手，没打出手里的王牌。贾德心里直嘀咕，不知安娜会怎么看待这次事件。

这天时星期六，上午应该去医院的门诊室接待病人。他安排了另一位医生替他当班，自己回到办公室。他独自一人在电梯里徘徊，生怕有人埋伏在走廊里，即便如此小心谨慎，还是有危在旦夕之感。天知道什么时候刺客会给他一家伙。

上午，他多次想抓起电话筒和安吉利侦探通话，询问唐·文顿的情况，但每次都克制住了。一旦有消息，安吉利会给他挂电话。唐·文顿杀人的动机领他疑惑不解。也许在多年以前，当贾德还是一名实习医生时，给他诊过病，他觉得医生怠慢了他？或是以某种方式伤了他的感情？想来想去，贾德还是想不起有这么一个叫唐·文顿的病人。

正午时候，贾德听见有人打开从走廊通往接待室的门。是安吉利来了，他显得更憔悴，吊着一张毫无表情的长脸，鼻子通红，呼吸时呼哧呼哧地响。他走进里头的办公室，一屁股坐到了椅子上。

“唐·文顿的事，你查到了什么没有？”贾德着急地问他。

安吉利颔首答道：“我们收到了联邦调查局，美国各大城市警察首脑和国际警察方面打来的电传打字电报。”贾德期待着，连气也不敢出。“谁都不知道这唐·文顿是何许人。”

贾德心头一沉，盯着他，不相信是真的。“不可能吧！总该有人知道他呀！一个人，干了如此惊天动地的事，哪能来无影去无踪！”

“麦克锐佛也这么说。”安吉利有气无力地回答，“医生，我同手下的人查遍了曼哈顿和纽约市的其他地区，连新泽西州和康乃狄格州也查了。”他从口袋里掏出一张画上了一道道线的纸片，递给贾德过目。“我们在电话本上找到一个唐·文顿，其中有四个‘文顿’不是以‘ｔｏｎ’而是以‘ｔｅｎ’结尾，有两个以‘ｔｉｎ’结尾。于是，我们把目标集中到另外五个‘唐·文顿’身上，逐个调查。这五个人中，一个已经瘫痪了；一个是牧师；一个是银行副总裁；还有一个是消防队员，头两次谋杀案发生时他正在值班。最后一个‘唐·文顿’，我刚刚调查完，此人开狗店，卖小狗，而且年龄足足有八十岁。”

贾德嗓子眼发干，突然意识到自己原来把宝全押在了安吉利的调查结果上了。

如果莫迪没有把握，他是决不会讲出幕后者姓名的；而且他没说唐·文顿是帮凶，而是毫不含糊地指明他是总后台。这号人竟在警察局无案可查，实在难以相信。莫迪被害，是因为他掌握了真情。莫迪一死，贾德单枪匹马只剩一人了。阴谋的罗网如今收得更紧了。

“真对不起。”安吉利说。

贾德看着面前的这位侦探，忽然想起他已经奔波了一宿没回家，便感激地说：“多谢你的尽力相助。”

安吉利凑过身子，问：“你肯定听清楚了莫迪的话吗？”

“肯定听清楚了。”贾德闭上眼睛，细细回忆起当时的情景。他问过莫迪是否断定了幕后策划者。此时，莫迪的声音又在耳边回响：“没错，你听说过唐·文顿这个人吗？唐·文顿！”贾德睁开眼，重复一遍：“肯定听清楚了。”

安吉利舒了一口气，阴沉沉地笑了一下。“如果莫迪话中无话，那线索就断了。”

说完，他就打开了喷嚏。

“你还是回去睡觉吧。”

“我也这么想。”安吉利站起来。

贾德吞吞吐吐地问：“你同麦克锐佛搭档，干了多久了？”

“这是我们头回合作办案。怎么了？”

“他有这本事诬告我犯谋杀罪吗？”

安吉利打这喷嚏：“或许有这本事，医生。我还是休息去吧。”他朝门口走去。

“我可以抢先一步。”贾德说。

安吉利煞住步，转身说道：“说下去。”

贾德告诉他打算进一步调查一下汉森过去搞同性恋时的男友。

“似乎没多大意义。”安吉利坦率地说，“不过查一下总比不查要好。”

“我不能坐以待毙，让人家把我档靶子打，我要反击，要反过来追踪他们。”

安吉利瞪他一眼，问：“反击谁？追踪谁？你在跟影子斗呢！”

“只要有证据提供一个可疑者，那么警察就可以综合各方面的材料，绘出此人的一幅画想来，是这样吗？”

安吉利点点头：“这叫做拼图。”

贾德兴奋不已，来回踱步。“我会给你们一幅拼图的，把这个幕后的家伙的模样描绘出来。”

“怎么行呢？你从未见过他，谁都有可能是唐·文顿。”

“决不可能。”贾德纠正安吉利的断言，“我们寻找的是一个非常特殊的人物。”

“是一个神经失常的人。”

“神经失常，是一个抽象笼统的提法，在医学上毫无意义。神智健全只不过是一种适应环境的精神能力。如果人丧失了这种能力，他要么逃避现实，要么超乎现实，那就成了不受约束的超人。”

“这家伙以为自己是超人吧。”

“一点不错。每遇险境，人又三中抉择，安吉利。或逃，或降，或者攻击。此人选择了攻击。”

“那他是个疯子罗。”

“不是疯子。疯子不杀人，疯子的思路短，不集中。我们所对付的人比疯子的头脑复杂，他可能是有血有肉的、下意识的、循环性的精神分裂患者，或是某种综合病者。我们的对手，也可能患浮客症——一种伴随有非理智行为的近期遗忘症。

不论是那种情况，问题的根本在于，此人的仪表举止看上去是完全正常的。”

“看来无法再查下去了。”

“你又错了，要查的还多着呢。我可以把此人作一番栩实的描绘。贾德眯着眼凝神说道，“唐·文顿的各子比一班人要高，身体各部分的比例匀称协调，体格向运动员，外表整洁，遇事谨慎，无艺术才能，对绘画，写作或弹钢琴一窍不通。”

安吉利目瞪口呆地凝视着他。

贾德滔滔不绝，情绪激昂，愈讲愈快。“除了他本人控制的组织外，他不参加任何社交团体。他是个职能当首领的人，性情凶残，脾气暴躁，野心勃勃。他从不介入小偷小摸的勾当；如有前科，不是抢劫银行就是绑票杀人。”贾德激动的心情有增无已，脑海中的形象愈趋鲜明。“等你抓到他时，你会发现此人大概小时候就被父母撵出了家门。”

安吉利插话说：“医生，我并不想否定你的猜测，不过他也可能会是名混混沌沌、神经失常的吸毒犯，干一些……”

“不，此人从不吸毒。”贾德斩钉截铁地说，“我再告诉你一些事。在学校念书的时候，他踢足球，打曲棍球，热衷于碰撞一类的运动，对下棋，猜谜等等不感兴趣。”

安吉利疑惑不解地看这贾德，反驳道：“一个人哪有那么多特点！”

“我是在给你描绘唐·文顿。”贾德说，“一个具有非凡才智的人。我再告诉你一点，他属于拉丁语种族。”

“有什么根据？”

“根据他杀人的方式方法。用刀、用酸、用炸弹。他是北美人，意大利人，或者是西班牙人。”贾德缓一口气接着说：“这就是给你的识别标记，标明了一个谋杀了三个人而且还想设法对我下毒手的家伙。”

安吉利抑制住感情的波动，问：“你怎么知道的？”

贾德坐下来，转过身体对安吉利讲：“是我的职业告诉我的。”

“精神方面，你当然能分析，可是，外形上的特点，你又没见过，怎么能描述出来呢？”

“我凭推测。有一位名叫克锐茨默的医生曾发现，患妄想狂的人，百分之八十五体格健壮，象运动员一样魁梧。毫无疑问，此人是个妄想狂，无以为自己崇高伟大，妄自尊大，目空一切法律。”

“为什么却一直没有把他管起来呢？”

“因为他挂着假面具。”

“他怎么啦？”

“其实每个人都带着面具，安吉利。从懂事时期，我们就学会了掩饰真实感情，隐藏内心的仇恨和恐惧。”他用权威的强调谈着，“但是，由于环境所迫，唐·文顿将会扯掉面具，露出他赤裸裸的真面目，露出裸脸。”

“我明白了。”

“利己主义是他的至命弱点，一旦受到威胁，真正的威胁，他就会垮掉。他眼下正处劣势，不用非多大劲就可以让他翻车垮台。”贾德顿了一下，又继续说，几乎是自言自语：“此人具有超自然的力量。”

“什么力量？”

“超自然力量。这个词指的是在原始社会中所谓具有魔力的人，能对其他人所施加的影响力。此人的存在，具有压倒一切的力量。”

“你说他对绘画，写作或者弹钢琴一窍不通，从何而知？”

“世界上充满了患精神分裂症的艺术家，其中绝大多数从不参加暴力活动，因为他们的职业工作为他们提供了发泄感情的机会。我们谈及的这个人，却没有这种机会。他就像一座火山，派出内部压力的唯一渠道是迸发熔岩：杀人；杀了汉森、卡洛尔和莫迪。”

“你的意思是所他犯罪作案的目的动机不明确？”

“对于杀人犯来说，并非不明确，恰好相反。”贾德思绪浮翩，一些模糊不清的片断情节渐渐清晰，现出其真实的含义。他咒自己当时竟吓破胆，盲目而不冷静，看不透真相。“我才是唐·文顿要追逐的主要目标。汉森被杀，是因为他被误认为是我。档凶手发现搞错了人时，就来到我的办公室，想再干一次。我不再，凶手发现了卡洛尔。”他的话音中激荡着愤怒之情。

“他杀了她来灭口。”

“不，此人决非胆小鬼。他折磨卡洛而是想得到某种东西，比如说一件犯罪的证据，而她却不肯或者无法给他。”

“什么样的证据？”安吉利试探着问。

“还不得而知。”贾德说，“然而，者正是全案的关键所在。莫迪找到了答案，这就成了他被杀的原因。”

“有一件事无法解释：如果他们在街上杀了你，他们就无法再得到证据。这与你的分析判断不相符罗。”安吉利坚持己见。

“可以吻合。比如说，证据就在我报关的录音带上，它本身并没有任何害处。

可是，一旦我把这证据同其他事实联系到一起来考虑，就会对他们构成威胁。所以，他们有两种选择，要么从我这里拿走证据，要么把我除掉，以防我向别人透漏，他们先是企图除掉我，结果错杀了汉森，于是又选择了另一个办法，想从卡洛尔手中夺走证据。这次又失败了，只好全力以赴，把刀口对准我，于是就出现了那场车祸。

当我去雇请莫迪时，很可能被跟踪；莫迪也可能被盯上了。等他一摸到了事实的真相，马上就被干掉。”

安吉利看着贾德，眉头皱成一团，眉宇间凝集着思虑。

“因此， 除非我死。 否则，凶手是决不会罢休的。”贾德冷静地做出结论，“这是一场生死攸关的争斗，我刚才谈到的此公决不肯甘拜下风的。”

安吉利一边听， 一边打量贾德， 捉摸话中的分量和含义。最后，安吉利说：“真要是这样的话，那你需要自卫手段。”他取出自己的军用作轮手枪，甩开弹膛，看看里面上满了子弹没有。

“多谢了，安吉利。我不需要枪，我要用我自己的武器同他们战斗。”

外室传来卡嚓一声尖厉的叫门声。

“你是在等人吗？”

贾德摇摇头：“没有，今天下午没病人。”

安吉利手抓住枪，悄悄地朝通往接待室的那扇门移动。他闪到门的一侧，猛扣一把拉开了门。彼得·哈德利站在门口，脸上挂着迷惑不解的神情。“干什么的？”

安吉利厉声喝问。

贾德走到门边，赶忙解释：“没事，没事，他是我的朋友。”

“喂，这到底是怎么回事？”彼得问。

“对不起。”安吉利道歉，收回了手枪。

“这位是彼得·哈德利一声，这位是安吉利侦探。”

“你在这儿开办什么古怪的神经病诊所呀？”彼得问道。

“出了一点小麻烦事。”安吉利解释说，“史蒂文斯医生的办公室被……被盗，我们想盗贼可能还会再来光临一次。”

贾德明白了安吉利的暗示，说：“是的，盗贼没有找到他们想要找的东西。”

“这与卡洛尔被害有关系吗？”彼得问。

没等贾德开口，安吉利就抢先答道：“不太清楚，彼得医生。警察局请求史蒂文斯医生对此是暂时保密，不要外传。”

“我明白了。”彼得说，他看这贾德，又说：“不是约好了今天一块儿吃饭吗？”

贾德发现他自己早把这是给忘了，赶忙答道：“好的，好的。”他转过身去对安吉利说：“我看都分析的差不多了，没漏掉什么。”

安吉利指着左轮手枪说：“你真的不想要……”

贾德摇摇头：“谢谢你。”

“那好吧，多加小心。”安吉利说。

一定小心，一定。“贾德答应。

吃饭时，贾德心事重重；彼得并不勉强他讲出来。他们谈到自己的朋友和病人。

彼得告诉贾德，已把伯克的病情通知其雇主，并很快给他安排了神经系统的检查，马上就要送进一家私人开设的精神病院。

喝咖啡时，彼得问道：“贾德，我不明白，你会有什么不愉快的事。不过，如果我能帮一把的话……”

贾德摇头谢绝。“谢谢你，彼得。这是我只能自己来照料。等事情结束以后，我会从头到尾讲给你听的。”

“但愿快点了结。”彼得轻柔地说。他犹豫了一下，又问：“贾德，你有危险吗？”

“没有。”贾德回答。

一个妄想杀人犯，三次作案杀了人，还下决心要把贾德干掉。没有危险才怪呢！
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午饭后，贾德回到办公室，同平素一样小心谨慎，处处提防，尽量避开一切可能的氨酸。无论如何，这种小心都是值得的。

他开始播放录音带，力图听出一点蛛丝马迹。播出的话音好似一串串胡言乱语的迸发，充溢了仇恨……性反常……恐惧……自叹自怜……妄自尊大……孤独寂寞……空虚……痛苦……三个小时过去了，可疑目标的名单上才增加了一个新的人名：贝鲁斯·波依德，他是最后一个与汉森同居的男同性恋者。贾德把汉森的录音带又播放了一次……“……大概第一次预见贝鲁斯，我就爱上他了。我见过的男人中，数他最漂亮。”

“汉森，你们同居时，贝鲁斯是充当被动消极的伙伴，还是处于居高临下的支配地位？”

“他当男方，处于支配地位，这正是他的迷人之处。他强健有力，我们成了恋人以后，常为此发生争吵。”

“为什么？”

“贝鲁斯不明白他自己又多么壮，老爱踩到我背上，用揍我来表示爱抚。有一天，他差点没打断我的脊梁骨。我直想宰了他。他跟你握手时，可以捏碎你的手指头。他老是假装赔礼道歉，其实他以伤人取乐。他不需要鞭子，他非常健壮……”

贾德关掉录音机，坐在机旁沉思。这个同性恋者同自己想象中的杀人犯风马牛不相及，但是跟汉森有过瓜葛，而且还是个悲观厌世的利己主义者。

他盯着名单上的两个名字：泰丽，曾在好莱坞杀死一个男人，自己又从来不提及此事；贝鲁斯，汉森的最后一个恋人。如果是其中的一个，那么会是谁呢？

泰丽住在一间阁楼里，墙壁、家具、窗帘，整个室内全是粉红色，昂贵的家私东一件西一件，摆了一屋子，墙上挂着法国印象派的油画。贾德事先通过电话告诉她，要来拜访；她也做好了迎客的准备，穿上了一件粉红色的半透明薄睡衣，睡衣里没有着内衣裤。

“你到底还是来了。”她欢喜若狂地尖叫。

“我有话跟你讲。”

“好的。喝一点吧？”

“谢谢，不喝。”

“我可要灌一杯，庆祝庆祝。”泰丽说。她踱到宽敞的起居室的一角，那里摆着一个珊瑚片制成的小餐柜。

贾德心事重重地注视着她。

她端着一杯酒，又踱了回来，紧偎着贾德，坐到那张粉红色的沙发上。“心肝，你到底还是到我这儿来了。我早就知道，你是抵挡不住小泰丽的美丽的。我都让你撩拨得神魂颠倒了，贾德呀！叫干啥，我就干啥，只要你张张口。有了你，我一生在男人身上过的瘾都一文不值了。”她举杯一饮而尽，一只手摸到他裤子上。

贾德一把抓住她的双手，说：“泰丽，我需要你的帮助。”

泰丽按自己的意图来理解贾德的含义。她娇滴滴地哼道：“我知道，小宝贝。

我要逗得你心花怒放，忘掉你一生中逗过的其他女人。”

“泰丽，你听着！有人想杀我！”

她脸上现出惊讶的神情。她是在演戏，还是真情表露？他想起曾经看过她表演的最后一场戏。是真实感情的流露。她是个好人，但不是个好演员。

“上帝啊！谁？谁要啥你？”

“此人可能跟我的一位病人有关系。”

“为什么？”

“我也这样想呢，泰丽。你朋友中，有没有人谈论过谋杀别人？哪怕是当玩笑说说？”

泰丽摇摇头：“没有。”

“你认识一个叫唐·文顿的人吗？”他死死盯住她问。

“唐·文顿？嗯？我会认识？”

“泰丽，你对谋杀有什么体会？”

泰丽全身一颤。他扼住她的手腕。感觉到她脉搏在飞快地跳动。

“杀人让你兴奋吗？”

“不知道。”

“好好想想。”贾德央求她，“杀人的念头让你兴奋吗？”

她的脉跳时慢时快，变得无规律了。“不，一点也不。”

“你为什么不告诉我在好莱坞你杀过人？”

她突然伸出长指甲爪子，在家的脸上乱挖乱抓。他又一把抓住她的双手。

“你这婊子养的烂货！那都是二十年前的事了……原来你是为这件事来找我的！

滚出去！滚！”她抽搐呜咽，一阵歇斯底里后便晕倒过去了。

贾德注视了她一阵子。泰丽有可能牵进一宗令人毛骨悚然的谋杀案。她人不可靠，又缺乏自尊，很容易被他人利用，就象沟槽里的一块乱泥，任人搓揉，可以捏成一座美丽的塑像，也可以制成致命的武器。问题在于，最后一个使唤她的是谁？

是唐·文顿？

贾德站起来，说：“对不起。”

他步出了这间粉红色的公寓住宅。

在纽约是艺术家们聚居的格林威治村，从停车场分岔出来的一条小街上，有一间房子，这里住着贝鲁斯·波依德。一位身着雪白夹克的菲律宾裔男管家打开房门；贾德通报姓名后被请到门厅内等候。管家走了，十分钟过去了，十五分钟过去了，贾德尽力控制住烦躁不安。来这里之前，也许应该先该安吉利侦探打个招呼；如果贾德分析推测正确的话，索取他性命的事马上就会发生。这一次，下手干的人一定会拼老命达到目的。

管家又钻出来了：“波依德先生请你进去。”他领贾德上楼，进到一间布置得非常雅致脱俗的书房，然后很得体地退出。

波依德正坐在书桌边写东西。他是一位美男子：五官清秀纤柔而又轮廓清晰，线条分明；满头亚麻色卷发，一绺一绺地；他便站起来，现出大约六英尺三英寸高的身材和一副足球运动员的宽肩。贾德想想自己描绘的那张凶手的拼图，与波依德完全一样，更觉得应该事先给安吉利留个话。

波依德声音轻柔，言谈彬彬有礼。他愉快地说：“对不起，让你久等了，史蒂文斯医生。我就是贝鲁斯·波依德。”他伸出右手。

贾德伸出手去握，贝鲁斯大拳一挥，对准贾德的嘴部就是一拳。这一击来得突然，一股冲力把贾德甩到落地灯架上，掀翻了灯，整个身子撞到地板上。

“对不起，医生。”波依德看着他说，“这是你应受的。你是个调皮的孩子，不是吗？起来吧，我给你斟一杯酒。”

贾德晕沉沉地摇摇头，挣扎着从地板上爬起来。刚支起一半身子，波依德又用鞋尖踢中他下腹部，贾痛得歪扭着身子，倒下了。“我一直在等你来访呢。”波依德说。

贾德痛得两眼冒金星，仰头看着这位巍然耸立在面前的高大人影。他想张口讲话，可是吐不出词来。

“别说话！”波依德同情地说，“这样还会叫你吃苦头的。我知道你来干什么。

你想问我关于汉森的事。”

贾德刚点一下头，波依德对着他头部又是一脚。眼前一片红稀稀，模糊糊，波依德的声音好象从遥远的某一个角落传来， 穿过棉花制成的滤声器， 飘进飘出：“他去找你之前，我们一直相亲相爱。是你让他觉得自己象个吸毒成瘾的人；是你让他觉得我们的爱情是肮脏污秽的。你知道是谁搞脏了我同他之间的爱情吗？就是你！”

贾德感觉到有件硬物击中了肋骨，剧痛渗进血管，流遍周身上下。这时，他眼前呈现出各色各样美丽的彩影，好似他头脑里已塞满闪烁炫目的彩虹似的。

“谁给你权力去叫人怎么谈情说爱的，医生？你坐在办公室，神气得象个上帝，指责与你不同的人。”

不是这样——贾德内心某处在回答——汉森过去没有任何选择的机会，是我给了他。他没有去选择你这个家伙。

“汉森已经死了。”这个头发亚麻色的彪形大汉矗立在贾德面前，说，“你杀死了汉森；我现在要杀你。”

贾德耳朵后面又挨了一脚，渐渐失去知觉，神志种的一部分不复存在，另一部分也开始麻木，只剩下小脑中管智力的那一部分神经还在起作用，尽力使自己保持清醒。他责怪自己没有搞清真相，一位凶手是个黑头发的拉丁种人，没想到是个一头亚麻色卷发的家伙。他原以为凶手一定不是搞同性恋的，现在看来估计错了。他找到了患妄想狂的杀人犯，为此，他正走向阴间地狱。

他失去了知觉。
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他模模糊糊地意识到，必须设法把某种重要的情况传递出去，可是体内的疼痛使他无法清醒神志，集中注意力。他听见旁边有人在尖声哀嚎，好像一只手了上的野兽，贾德忍着痛，缓缓张开眼皮，见自己正躺在一间陌生的房间的床上，贝鲁斯·波依德在墙角里放声痛哭。

贾德支起身子，一阵阵揪心彻骨的剧痛使他想起刚才发生的事，怒火油然而生，填满胸腔。

波依德听见贾德在动弹，便转过身，走道床边，低声耳语道：“是你的不对。

如果不是你，汉森保证还平安无事地同我呆在一起。”

一种深藏在心灵深处的复仇本能，支撑他从床上跳起来，疯狂地朝波依德的颈部扑去。十指紧紧钳住他的气管，使出全身力气拼命地掐卡。波依德不作什么反抗，一动也不动地站着，泪水顺着脸颊往下淌。贾德盯着他的双眼，好像在凝视水汪汪的地狱。他慢慢地松开双手，暗中责备自己：上帝呵！我是医生，可是竟想杀死一个打我的病人！他再看看波依德，站在眼前的是一个沮丧颓唐，迷惘不知所措的孩子。

刹那间，他下意识地醒过来：贝鲁斯·波依的不是唐·文顿，否则，自己早就上了西天。波依德不具有行凶杀人的能力，与拼图上的凶手不符。想到这些，贾德心里感到宽慰，一种含有讽刺意味的宽慰——挨了揍，才放下心。

“要不是你，汉森不会死。”波依德呜呜地哭诉，“他会呆在我这儿的，我可以保护他。”

“我没叫汉森离开你。”贾德疲惫不堪地说，“是他自己拿定的主意。”

“你撒谎！”

“他去找我看病之前，你们的关系就闹僵了。”

波依德半天不吭声，然后才点点头：“是的，我们老是吵架。”

“他是在寻找发现自我。人的天性在不断地告诫他，要他回到妻子和孩子们的身边。在内心深处，汉森是异性恋，而不是同性恋。”

“是的。”波依德低声说，“他老爱谈这事，我起先还以为他是想以此来惩罚我。”他仰头看看贾德，声音中充满了绝望：“后来，他离开了我，搬走了，不再爱我了。”

“他还爱着你。”贾德说，“不过，是以朋友的身份了。”

波依德双目牢牢地盯着贾德面部，注视打量着他。“你愿意帮助我吗？帮，帮助我，你非得帮帮我不可。”波依德眸子里流淌着绝望的神情。

这是悲痛者的爱名。贾德看着他好久，才说：“好的，我帮你。”

“我能恢复一般人的正常吗？”

“根本就不存在什么一般人的正常与不正常的问题。每个人都有自己的正常，每个人的正常也有各自的特点而没有相同之处。”

“能使我成为异性恋者吗？”

“那就要看你决心有多大了。我可以对你进行心理分析治疗。”

“如果失败了呢？”

“如果发现你生来就是个同性恋者，那么起码也可以让你更好地建立那种生活。”

“什么时候开始治疗？”波依德问。

贾德完全清醒过来了。他眼下正坐着谈论给人看病的事，而再过二十四小时，自己会被别人杀掉。唐·文顿是谁？仍无线索。泰丽和波依德这最后两名可疑者，也从名单上排除了。折腾了这么久，什么也没捞到。如果对凶手的分析正确，那么他已经离凶手不远了。下一次袭击马上就要到来。

“星期三给我挂电话吧。”他说。

贾德坐出租汽车回公寓，一路上思索寻找着自己可以活命的机会。看来希望渺茫。唐·文顿这样不惜一切代价地要从他手中得到什么东西？谁是唐·文顿？此人怎么可能在警察局里无案可查？ 已经改名换姓了？ 不可能，莫迪讲得清清楚楚：“唐·文顿。”

贾德身上青一块，紫一块，坐在车里颠来颠去，周身一阵阵剧痛，很难集中注意力。他想到那几次凶杀案，捉摸其中的奥妙所在。用刀捅，折磨致死，用车撞了就跑，在车中安放炸弹，等等，其杀人的方式五花八门，找不出规律，只有凶残冷酷的暴力这一个共同点。下一步凶手门回干什么？由谁来下手？他无法知道。最容易遭毒手的地方是办公室和住宅。他想起了安吉利的忠告，公寓门上的锁要加固，要告诉看门人迈克和管电梯的艾迪，让他们提高警惕。对他俩，贾德可以信任。

出租车开到公寓楼门前，看门人拉开车门。这是一个贾德从来没见过的陌生人。
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此人是彪形大汉，皮肤漆黑，一脸麻子，深眼窝，乌眼珠，脖子上横着一道上吧。他穿着迈克的制服，制服太小，很不合身。

出租车开走了，剩下贾德同这人在一起。恐惧的浪头突然朝贾德打来。上帝呀，千万别现在出事！他牙床咬得格格响，问：“迈克呢？”

“休假了，医生。”

医生？看来他知道贾德是什么人。迈克休假了？在十二月份休假？

这人脸上掠过一丝得意洋洋的微笑。贾德目光把寒风呼啸的大街横扫了一遍，街上空荡荡的，没有一个人。他本来可以设法逃跑，可是处在目前的状况，是无法逃脱的——已经被打得遍体鳞伤，周身疼痛不已，连吸一口气都会带来一阵剧痛。

“你好象遇到什么意外的事了。”这人的声音几乎是亲切友好的。

贾德避而不答，转身步入大楼的门厅。他可以从艾迪那里获得帮助。“艾迪！”

他叫道。看门人尾随他进入门厅。

艾迪在电梯房里，背朝门厅。贾德径直朝电梯房走去，一步一阵痛，心里却明白，决不能畏缩动摇，最重要的是不让那家伙在无外人的场合抓住自己。这家伙会害怕有“证人”在场。“艾迪！”贾德喊道。

电梯里的人扭过身来。

贾德从来没有见挂他。除脖子上少了一道伤疤之外，他同“看门人”简直就象是一个模子浇铸出来的。显然，他们是俩兄弟。

贾德煞住步子。他已经被夹在这两人之间了，门厅里再无其他人。

“进来吧。”电梯房里的人说，脸上挂着与他兄弟一模一样的得意洋洋的微笑。

这是一张宣判别人死刑的面孔！贾德确信这两个家伙决不会是幕后策划者；而只不过是雇来的职业刺客罢了。他们要在门厅内杀他吗？或者更乐意在住宅房间中下手？后一种选择会给他们充裕的时间，在尸体被人发觉之前就逃之夭夭。

贾德转身朝经理的办公室踅去。“我得见一见凯兹先生，了解一下……”

门厅里的大汉堵住贾德的路，压低了嗓门说：“凯兹先生很忙，医生。”

电梯里的大汉说：“我会把你送上楼的。”

“不，”贾德说，“我要……”

“按他说的去做！”门厅里的大汉不动声色地说。

门厅的大门突然敞开，卷进一股冷气。两男两女紧裹着外衣，谈笑风声，匆匆地钻进楼内。

“这天气比西伯利亚还糟。”其中一个女的说。

挽着她胳膊的男人生着一张圆胖的脸，操中西部口音。“这鬼天气！今天晚上，任何牲畜都不会出去的。”

四个人正朝电梯房走去。电梯内和门厅里的兄弟俩默默地交换了一下目光。

一个女人张口讲开了。她长得娇小玲珑，配上淡淡的金黄色头发，带着很重的南部口音。“今晚上玩得真痛快，多谢你们二位了。”她想打发两个男人滚蛋。

第二个男人大声吼着，表示抗议：“总得请我们上去喝一杯，再赶我们走吧？”

“天不早了，太晚了，乔治。”头一个女的痴痴地笑道。

“外头的温度是零下呀！你们得给一点抗寒的东西吃吃。”

另一个男人也央求道：“就一杯，喝完就走。”

他们嘻嘻哈哈地跨进电梯房。贾德一个箭步跟着他们窜了进去。“看门人”呆住了，瞅了瞅他的兄弟，不知所措。后者耸耸肩，关上电梯门，开动了电梯。贾德的房间在五楼，如果这帮男女比他早下电梯，他就完蛋了；如果他们后下电梯，他还有机会跑回房间堵住门求救。

“几楼？”

黄发笑女人格各地笑道：“我丈夫要是看见我把两个陌生男人请到房间里来，也不知会说些什么呢。”她转身对开电梯的说：“十楼。”

贾德长嘘了一口气，方才意识到自己起先一直憋着气不敢呼吸。他赶忙接道：“五楼。”

开电梯的人投过沉着会意的一瞥，在五楼打开了电梯门。贾德蹦出电梯，门关上了。

贾德跌跌撞撞，朝房间奔去。他掏出钥匙，打开门，心中象敲着急促的鼓点，走进了房间。最多还有五分钟时间，那两个人就要来杀他了。他关上门，抓起门锁链扣门，链子却滑掉了；一看，原来已经被人割断。他甩掉帘子，只觉得头晕眼花，身子朝电话机挪动。他闭上眼，站了一会儿，强忍住全身的疼痛，拼全力慢慢地向电话机挪过去。他唯一想到可以求助的人是安吉利，偏偏他又病了，呆在家里没上班。除他以外，还能找谁呢？他茫然若失地抓起话筒，痴呆呆地立在电话机旁，也不知干什么好。他想，自己大概是给吓愣了，手足无措了。他们就要进来了，自己则无能为力，束手就擒。他想起那条大汉的目光和眼神，不行，得跟他们斗智，让他们上当，让他们惊慌失措。可是，用什么办法呢？上帝呀！

打开监视着门厅的闭路电视，发现门厅里已空无宜人。肉体的剧痛又一阵一阵地袭来，几乎把他打运过去。他强迫自己集中精力，考虑眼前的困境，他正处于非常时刻，紧急状态呀。对了，是“紧急情况”，得采取“紧急措施”……眼前又是以遍模糊不清，他把电话号码盘搞到眼皮底下，好看清上面的号码，忍痛费劲地拨了号。铃声响了武侠，听筒里传来对方的声音。贾德嗫嚅了几声，断断续续，含糊不清，两眼却盯住了电视监视器荧光屏，只见两个穿便服的男人正传过门厅朝电梯走去。

时间已经来不及了。

那两个大汉一声不响地来到贾德门前，分头把住门两侧。长得粗壮一些的叫罗克，他轻轻地拧了一下门把手，发现门锁了，便掏出一个赛璐洛的纹板，小心地套在锁孔上。他朝他兄弟示意地点点头，两人都掏出装上消音器的手枪。罗克将赛璐洛纹板顺着锁孔滑动，门被慢慢地拧开了。他们举起枪，走进起居室。从起居是通向其他房间的三扇门紧闭着，贾德不在这里。尼卡——个头稍小一点的大汉——试了试第一扇门，门锁住了。他冲他兄弟一笑，把枪口对准锁口，扣动扳机，门哔一声开了，现出了贾德得我是。两人冲进卧室，两孔枪口对着全室扫了一周，没有人。

尼卡去盥洗室搜索，罗克踅回起居室。他们不慌不忙地搜索，知道贾德一定藏在这套房间里，无能为力，等着他们来收拾。他们几乎是故意装出从容不迫，得意洋洋的姿态，似乎想让贾德再多活一阵子。

尼卡又试了试第二扇门，还是上了锁。他一枪打烂了门闩，闯进屋里。这是书房，空无一人。两个人都对着自己的同伙得意地狞笑了，朝第三扇门走去。当他们经过电视监视器时，罗克一把拽住他兄弟的膀子。他们看见荧光屏上有三个人正急急忙忙地穿过门厅，其中穿着实习医生的白罩衫，推着一张担架床，另外一个挂着医疗箱。

“见鬼了，怎么回事？”

“冷静点，罗克。一定是有人病倒了，这楼里有一百来套房间哩。”

他们出神地盯着电视机。两名实习医生把担架床推进电梯房，三个人消失到电梯里，门便关上了。

“先等几分钟。”尼卡说，“也许那边出了什么事，会有警察在场的。”

“操他妈的，真不走运！”

“别急，史蒂文斯跑不掉。”

寓室的门突然打开了，医生和两名实习医生进到室内，前头推着那张担架床。

两条大汉赶忙把枪收进大衣口袋。

医生上前问道：“人死了吗？”

“谁？”

“那个自杀的人。死了还是活着？”

两名刺客面面相觑，莫名其妙。“你们走错房间了。”

医生推开刺客，拧了一下另一扇卧室门。“锁住了，帮我撬开它！”

两条大汉眼巴巴地看着医生和两名助手用肩膀撞开了门。　医生先进到里屋。

“把担架床推进来！”他走到床边，对躺在床上的贾德说：“你还活着吗？”

贾德睁开眼，竭力集中模糊不清的目光，嘴里喃喃自语：“医院！”

“正送你去医院呢！”

两名刺客垂头丧气，无可奈何地看着两名实习医生把担架床推进卧室，动作熟练地把贾德搬上担架，裹上毛毯。

“咱们下去吧。”罗克说。

医生看着这俩人离开，然后转过身对躺在担架上，脸色灰白、面容憔悴的贾德关切地说：“没事吧，贾德？”

贾德挤出一丝笑容，声音小得几乎连自己也听不见：“很好，没事了。谢谢你，彼得。”

彼得伏身看了看自己的朋友，对两个实习医生点点头说：“走吧。”
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又被送进上次住过的医院。病房换了，护士却还是原来的那位。贾德睁开眼皮，首先看到的就是她，正坐在床边。

“醒了！”她一本正经地说，“医生想见你，我去告诉他，就说你醒了。”她直挺挺地走出病房。

贾德小心翼翼地移动身子，坐起来。膀子和腿有点迟钝，不过没受伤。他两只眼轮换地盯着病房另一边的一张椅子，仍觉得眼睛迷蒙蒙，看不清东西。

“需要会诊吗？”

他抬头看见医生进来了。

“喂！”医生风趣地说，“你快变成我们这儿最呱呱叫的主顾了。光是给你缝针，你就得付多少钱，知道吗？我们只好打折扣收费了……睡得香吗？贾德？”说着，他便坐到床边。

“睡得象婴儿一样。你们用了什么药？”

“打了一针苯巴比妥钠。”

“现在几点了？”

“正中午。”

“天那！我得离开这儿了。”

医生从病历夹上取下一张卡片，说：“你想先听我谈谈什么呢？脑震荡？外伤？

还是内伤？”

“没有伤，感觉良好。”

医生放下卡片，声音变得严肃正经了。“贾德，你全身是伤，体无完肤，只怕连你自己也意识不到呀！你是个聪明人，还是老老实实躺在这张床上休息几天吧，然后再去休一个月的假。”

“谢谢了。”贾德答道。

“你是说，多谢关照，可是还要出院？”

“我有事要照料。”

医生叹了一口气说：“你知道世界上最难对付的病人是什么人吗？是医生。”

他换个话题闲扯，承认自己无法说服贾德。“彼得整夜都守在这儿，白天每小时都挂电话来，替你操心担忧呢！他认为昨晚有人企图谋杀你。”

“做医生的都有点，有点过敏，这个你是明白的。”

医生打量他一阵，耸耸肩，说：“你是心理分析专家，我只不过是个普通的医生。或许你心里明白你在干什么事，我决不会插手多事的。你真的不肯在床上呆几天吗？”

“我不能呆。”

“好吧，明天再出院。”

贾德还想申辩，医生打断他的话，讲道：“别争了，今天是星期天，揍你的那些人也需要去休息一会儿呢。”

“医生……”

“还有件事。别以为我象个罗罗嗦嗦的犹太老妈子，不过，你出事前吃过东西吗？”

“那好，我给贝德芬小姐廿十四小时的时间，让她把你催肥。还有，贾德……”

“什么？”

“多加保重，我可不愿失去你这么一个好主顾。”

医生离开了病房。

贾德闭目养神，听到碟子盘子的碰击声。他睁眼抬头一瞧，只见一位漂亮的爱尔兰女护士正推着一张餐架进来。

“你醒了，史蒂文斯医生。”她笑了笑。

“几点了？”

“六点。”

他把一天都睡过去了。

她把食物放到贾德面前的餐架上。“今晚用这份火鸡给你治疗。明天是除夕。”

“知道。”

他一点食欲也没有，可咬了一口以后，突然觉得饥肠辘辘，狼吞虎咽地吃开了。

医生卡断了所有来访的电话，好让他安安静静地躺在床上恢复体力。到明天，贾德又需要集中全身的精力去闯了。

第二天早上十点，医生匆匆走进病房，笑道：“怎么样，我最宠爱的病人？你看上去有点人样子了。”

“我觉得我几乎象个人了。”贾德笑了。

“好的。有人要拜访你，我可不愿意让你的样子把他吓坏了。”

是彼得，也许是罗娜，他们几乎把时间都花到上医院探望他了。

“是麦克锐佛中尉。”医生继续说。

贾德心一沉，凉了半截。

“他急着要同你谈话，现在已经上路了。刚才他打听你是不是醒了。”

原来他想逮捕自己。安吉利病了，在家，麦克锐佛可以顺便捏造罪证，指控自己有罪。一旦落到麦克锐佛手上，那就没有希望了，必须在他到来之前，逃离医院。

“请护士去找个理发师来。”贾德说，“我想把胡子剃一剃。”

医生盯着他，目光异常。是贾德说话时声调有诈，还是麦克锐佛已经告诉了他什么事？

“好的，贾德。”

医生离开了。门一关，贾德就跳下床，蹦起来，两晚的熟睡在他身上创造了奇迹，虽然两条腿还有点不稳，但很快就会克服的。现在，必须立刻逃走。三分钟后他穿好了衣服。

他把门打开一条小缝，看清四周没人会来拦住他，便迳直朝楼梯走去。刚踏上楼梯，便看见电梯门开了，麦克锐佛走出电梯房，朝他刚刚脱身的病房疾步走去，身后跟着一个穿制服的警察和两个侦探。贾德飞也似地奔到楼下，直冲急诊入口处，在离开医院一个街区的地方叫了一辆出租汽车。

麦克锐佛走进病房，瞟了一眼空床和空被单，对旁边的人说：“散开，分头找，也许能找到。”他抓起电话筒，接线员接通了警察局。“我是麦克锐佛，”他急匆匆地说，“紧急情况，马上通报全局……史蒂文斯医生，贾德，男，白种人，年龄……”

出租汽车在贾德的办公楼前戛然而止。从现在起，没有一个地方是安全可靠的了。他不能再返回公寓，得去旅馆开房间，回办公室也危险，不过这一次非回去不可。

他需要一个电话号码。

付过车费，他步入门厅，尽管全身肌肉酸痛，他还是急匆匆地走着。因为他明白时间紧迫，刻不容缓。他们不会料到他还会来办公室，但他也不能侥幸冒险。现在的问题是：谁先抓住他，是警察，还是刺客。

他走进办公室，反锁上门。办公室显得那样陌生，充满敌意。从今之后，他再也不能在这里接待病人了，那会给他们带来危险。一想到唐·文顿对自己生命构成威胁，他火冒三丈高。他可以想象出那两条大汉兄弟回去报告凶杀失败时所发生的情景。其实，倘若他真的了解唐·文顿这个人的话，一定会怒火冲云霄呢。下一次暗杀随时有可能发生。

贾德穿过房间去取安娜的电话号码，因为他想起了两件事：那天刚好安娜看完病，轮到汉森进来；另外，安娜同卡洛尔闲扯过几次，卡洛尔天真无知，也许把一些可怕的事讲给她听了，倘若如此，安娜的处境也危险。

他从抽屉里取出地址记录簿，查出安娜的电话号码，开始拨号。听筒里三声铃响，接着传来平淡的话声。

“这里是特别电话转换台，您要哪里。”

贾德告以电话号码。几分钟后，又传来接线员的声音：“对不起，没这个号码，请再查对一下号码本，或者给问询处挂电话。”

“谢谢。”贾德说完便挂上电话。他坐了一会儿，想起几天前医生服务台告诉他的话：除安娜以外，其他病人都可以联系上。也许当他记下电话号码时，号码又更改了。他查阅了一下电话本，没有她丈夫或者她本人的名字。他忽然觉得有必要马上同她谈话，于是便记下她的地址：新泽西，贝约勒区，林边大道６１７号。

十分钟后，他来到汽车出租店，租了一辆小汽车，把车驶出车库，绕街区开了一圈，确信后面没有人跟踪了，才驱车穿过乔治·华盛顿大桥，往新泽西驶去。

车到贝勒区后，他先在加油站问路。“下一个拐弯处，往左拐，第三条街。”

“谢谢。”贾德把车开出加油站，一想到又要见到安娜，心又怦怦跳。对她讲什么呢？事先又没打招呼，她丈夫会不会在家？

车往左拐，驶入林边大道。他瞟了一眼门牌号码，这里是第九百街区，街两边的房屋矮小、陈旧，门窗墙壁凋伤零落，现出风吹雨打又年久失修的痕迹。车开到第七百号街区，这里的房屋更加狭小陈旧。

安娜说她住在一块风光明媚的林区，可眼前连树影子都没有一个。按安娜给的地址，他找到了６１７号。这是一块无人居住，杂草丛生的空地。
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他上车离开这块无人居住的地方，思绪翻滚，思索其中的奥妙。电话号码或许记错了，再不就是把地址写错了，但不可能两个都错。安娜在故意扯谎。既然她谎报身份和地址，那她还会说些什么假话呢？他强迫自己公正客观地回顾检查他所知道的一切有关她的情况，结果一无所获。她不声不响地走进他的办公室，坚持要请他看病，一连来了四个星期，却千方百计地回避自己的麻烦或困难所在，然后又突然声称病好了，就要离开此地了。每次就诊，她都以现金付账，不留支票，让人无法知道她的来路去踪。可是，为什么她要扮成一个病人，然后又突然消失呢？答案只能有一个。这真是出乎意料的一击，贾德感到浑身不舒服。

如果有人计划谋杀他，就得派人了解他每天在办公室的活动规律，熟悉办公室内的情况。这种情报，只有病人最容易获得。这就是她来看病的目的。唐·文顿派她来的。等到获悉所需的一切之后，她就消失得无影无踪了。

原来这一切都是装腔作势，藉以骗人，而他竟然心甘情愿，傻乎乎地上了当。

当她回去向唐·文顿汇报情况，谈到那个痴呆呆的多情郎中竟然以心理分析专家自居，还装着懂得一切人间世故的时候，该会多么得意洋洋地哈哈作笑呵！他陷入情网，恋上了一个女人，而此人唯一的目的是设计杀害他。判断一个人的性格该从何着手呵？真可以给全美精神病医师学会交一篇绝妙的论文了！

然而，如若事实并非如此，又会怎样呢？比强，安娜来访，会不全有法律上的难言苦衷，申报假名，以免他人受扰不安？最后，苦衷麻烦自行消失，她不再需要心理分析学家的帮助了。不过，贾德知道这种推测过于简单，安娜其人其事其庐山真面目还是一个未知数，还得下一番功夫。他确信，只要发现此人的真面目，一切问题便可迎刃而解了。他想，也许安娜正被迫干违心的事，不过这想法也许太天真，是一厢情愿的推测。他竭力把她想象成一位遭灾遇难的闺秀淑女，而自己则是一名骑士，身披盔甲，金晃晃，亮堂堂。难道她真要置他于死地吗？他必须查明事实的真相。

一个上了年纪的女人从街对面的一间房子走出来，身上穿着一件破旧的宽便服，盯着他打量。贾德转过方向盘，朝乔治·华盛顿大桥驶去。

他的车后跟着一长串汽车，其中任何一辆都可能是在跟踪。可是，有什么必要盯梢呢？他的仇敌知道在哪里可以找到他。决不能消极被动，坐以待毙，必须主动出击，打他个措手不及，让唐·文顿去暴跳如雷，激他犯错误，走错棋子，然后一步将死他。而且，他必须在麦克锐佛抓住他，把他投入监狱之前，干完这一切。

贾德把车开向曼哈顿区。解开那一把把鬼锁的唯一钥匙就是安娜，可她又消失得无影无踪，而且后天就要离开美国了。

突然，贾德想起还有一个机会可以找到安娜。

正值圣诞前夜，泛美航空公司办公室挤满了游客和打算外出旅行的人。

贾德挤过排队买票的长龙，凑到柜台跟前，要求见公司经理。柜台里面穿制服的女售票员对他机械地笑一笑，请他稍等片刻，因为经理正在听电话。

贾德站在柜台边等候，耳朵里灌进一串串喋喋不休的喧叫声。

“我想年初五离开印度。”

“巴黎天气会不会冷？”

“到里斯本后，我需要一辆车来接我。”

绝望之中，他真巴不得登上一架飞机，一飞了事。他刹那间感觉到无论肉体上还是精神上，都已经疲惫不堪。唐·文顿似乎拥有一支大军，任其调配，而自己则是孤军奋战，真是生死未卜，厄运难料。

“有何贵干？”

贾德转过身，只见柜台里站着一个面色苍白的高个男子。

“我叫查理斯·富兰克林。有什么事吗？”

“我是史蒂文斯医生，来找我的一位病人，她订了一张明天去欧洲的飞机票。”

“姓名？”

“安娜·勃雷克。”他犹豫了一会儿，又说：“也许是以安东尼·勃雷克夫妇的名义买的票。”

“飞往什么城市？”

“这，这不太清楚。”

“是早上还是下午的班机？”

“是不是坐你们公司的客机，我还说不准。”

友好的目光从经理眼中消失。“那我就无能为力了。”

贾德慌了手脚，说：“事情确确实实非常紧迫，我必须在她离开之前找到她。”

“医生，泛美航空公司每天都有一班或者几班客机飞往阿姆斯特丹，巴塞罗那，柏林，布鲁塞尔，哥本哈根，都柏林，杜塞尔都夫，法兰克福，汉堡，里斯本，伦敦，慕尼黑，巴黎，罗马，司徒加，还有维也纳，大部分其他的国际航空公司也是如此，你得一个一个去接头联系，没有飞机离开的时间和飞往的目的地，恐怕谁也帮不了你的忙。”经理脸上现出不耐烦的神情，说了声“对不起”，扭头就走了。

“等一等！”贾德喊道。如何才能解释清楚这是他最后的一根救命稻草呢？飞走了此人，就无法找出杀人凶手了。

富兰克林打量一下贾德，厌烦的情绪溢于言表。“怎么了？”

虽不愿意，但贾德还是强装出一脸笑容，说：“你们不是有一种电子计算机系统中心吗？从那里，旅客的姓名是不是可以，呃……？”

“除非你知道是哪一班飞机。”富兰克林说。然后，他转身离开了柜台。

贾德垂头丧气地呆在柜台旁。他被将了一军，一步便将死了，真是无路可逃，全盘皆输。

一帮意大利神父叽叽喳喳地走进来，身披飘抖抖的黑长袍，头戴大黑帽，一副中世纪的打扮，气喘吁吁地拎着各种廉价硬纸箱、手提箱和水果袋。他们大声说着意大利语，显然在拿最年轻的一个开玩笑。这位年轻的神父约十八、九岁出头的样子。听他们喋喋不休的话声，贾德寻思这帮人是度完了假，正要返回罗马去。罗马……安娜去的地方……又是安娜。

神父们朝柜台这边走来。

他们把飞机票都交给那位最年轻的神父。他接过票，羞答答地朝柜台边的姑娘走去。贾德朝出口处瞟了一眼，一条大汉身穿灰色的外衣，正懒洋洋地靠在那里。

那位年轻的神父对柜台边的姑娘说：“Dieci,Dieci。”

她莫名其妙地瞅着他，没反应。神父搜索枯肠，总算凑合起几句英语，一板一眼地说：“十张。票。”他一边说，一边递过去飞机票。

姑娘愉快地笑了，开始检票。神父们高兴得哇哇叫，拍拍那个小神父的肩膀，对他的语言天才表示赞赏。

呆在此处已经没任何意义了。是死是活，是凶是吉，只不过是时间早晚罢了，在劫难逃。他慢慢地转过身来，从神父身边擦过。

“Guardat che ha fatto il 唐·文顿。”

贾德煞住步，全身血都快冲上脸颊，他扭过身子，一把抓住那位矮胖神父的胳臂。“对不起，”贾德说，声音嘶哑颤抖，“你刚才讲‘唐·文顿’了？”

神父莫名其妙地看了他一眼，在他脖子上拍了一下，想走开。

贾德死死抓住他不放，说：“等等！”

神父不安地打量他。贾德抑制住激动的心情，心平气和地讲：“唐·文顿。他是什么人？领我去见他。”

全体神父都盯住贾德。 小神父对同伴们投去一瞥， 说：　“E un americano matto。”

神父们情绪昂然，意大利语响成一片。贾德看见经理正站在柜台后面注视着他。

这时，经理掀开柜台门，朝他走来。贾德强忍住惊慌，放开小神父的胳臂，凑过身子，一个字一个字地说：“唐·文顿。”

经理很快就走到跟前，态度充满敌意。贾德对神父点点头，请他继续说下去。

小神父指着经理说：“唐·文顿——‘大老板’。”

谜，豁然解开了。
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“慢点，慢点。”安吉利嘶哑着嗓子说，“你的话，令我完全摸不着头脑。”

“对不起，”贾德深吸一口气，说：“我找到答案了。”听见话筒里传来安吉利的声音，贾德放心了，激动得象个小孩牙牙学语：“我知道谁想杀我了。”

安吉利的声音里流露出怀疑和不相信：“我们无法找到任何一个唐·文顿。”

“你知道为什么找不到吗？因为这不是他的真名，是代号。”

“请讲慢一点。”

贾德兴奋极了，连声音都在颤抖：“唐·文顿不是一个人名，是意大利语，意思是‘大老板’，这就是莫迪想告诉我的，是这位大老板在追逐我。”

“你把我搞糊涂了，医生。”

“在英语里，它没有任何意思。可是，用意大利语说‘唐·文顿’，不就有所指了吗？一个由这位‘大老板’控制指挥的杀人集团，不是吗？”

电话那一头半天没声音。

“除他以外，谁还能招募那么一帮刺客，使用那么些武器呢？硫酸、炸弹，还有枪！还记得我对你说过，我们要找的人是南欧人吗？他是意大利人。”

“毫无意义。他为什么要杀你呢？”

“无法知道。但我推测的没错，一点没错，我心里明白，而且同莫迪说的完全吻合。他说过，有一帮子人要谋杀我。”

“这真是闻所未闻的无稽之谈。”安吉利又驳道。但停了片刻，他又改口道：“当然，也说不定有这种可能。”

贾德的顾虑顿时烟消云散。倘若安吉利也不愿听他的陈述，那就无人可求了。

“此事你同别人商讨过吗？”

“没有。”贾德答道。

“别声张出去。”安吉利急忙要求说，“如果判断正确，则与你性命攸关，千万不要走近你的办公室和住宅。”

“好的。”贾德答应了。猛地他又想起一件事，赶快问道：“你知道吗，麦克锐佛拿了逮捕证要抓我？”

“是的。”安吉利停了一会儿，接着说道，“如果麦克锐佛捉住了你，他是不会将你活着送到警察局的。”

上帝呵！果然不出所料。不过，麦克锐佛不可能是谋杀案的后台，一定有人在后面指挥……唐·文顿，大老板。

“你听得见我说话吗？”

贾德的嗓子顿时发干：“听见了。”

穿灰外衣的男人正站在电话房外面。他伸过头，看了看里面的贾德。

这就是刚才那个家伙吗？

“安吉利……”

“嗯？”

“我不知道另外一些人是谁，不知道他们是什么样子。在他们全部落网之前，我如何才能保住自己呢？”

门外的男人盯住他看。

又传来安吉利的声音。他自信而有把握地说：“我们可以直接去找联邦调查局，我有个朋友跟那里有关系，他会设法保护你过关的，行吗？”

“好的。”贾德不胜感激，两条腿感到软绵绵的。

“你在哪里？”

“在泛美航空公司门厅内电话房。”

“别走开，靠近人群，我马上就来。”卡地一声，安吉利挂上了电话。

他把电话放回到警察局值班室的桌子上，心里难受极了。跟杀人犯，强奸犯，还有各式各样道德败坏、精神堕落者打了多年的交道，他已经习以为常了，最后当了侦探，尽管所见所闻乌七八糟，他还是相信人的尊严，人的天性和良心。

可是，对一个披着警察外衣的流氓骗子来说，就当别论了。这种人卑鄙无耻，令人毛骨悚然，破坏了正直的警察为之战斗牺牲的崇高事业。

值班室人声鼎沸，脚步杂沓，可是他一点也听不到。两个穿制服的巡官押着一个戴手铐的醉汉从他身边走过，其中一个巡官眼睛被打得青肿，另一个巡官用手巾捂着打得出血的鼻子，衣袖也被撕烂了。这些人随时准备以身殉职，不分日夜，年年如此。可是，他们上不了报刊的头条，只有习怀鬼胎，邪恶不端的警察才有资格登上头条新闻栏。一粒老鼠屎，坏了一锅粥，而这老鼠屎不别人，却正是同自己合作的人。

他疲倦地站起来，沿走廊朝局长办公室走，敲了一下门，便进到里屋。

一张破旧的办公桌，多年来到处乱扔的雪茄烟头在上面烙下了斑斑点点的伤痕。

桌子后面坐着白泰尼局长抬头看了一眼，问道：“搞好了吗？”

侦探点点头。“查清了。保管员说，他星期三下午来过，借走了存放在证据室内的卡洛尔的钥匙，当天晚上又把钥匙还了来，所以白蜡检验没有发现漏洞——他直接用那把钥匙开门进入了史蒂文斯医生的办公室。保管员对这事一点也没有起疑，因为他是负责此案工作的。”

“他现在在哪儿？”年轻一点的联邦调查局的人问。

“不知道。派人盯住他了，可是让他甩掉了。眼下在哪里，很难讲，随时都会冒出来。”

“他会追踪史蒂文斯医生的。”另一个联邦调查局的人说。

白泰尼局长转身对他们俩说：“史蒂文斯医生活命不死的机会有多大？”

侦探摇摇头说：“如果他们抢在我们前头找到他的话，那就没希望了。”

局长点头同意。“必须抢在他们前面。”局长又气冲冲地说：“安吉利也得给我抓回来，不管用什么办法。”他转过身对侦探说：“麦克锐佛，你要给我把安吉利抓住。”

警察局电台发出断断续续的呼叫声：“十号，十号……全体警车注意……拦住五号……”

安吉利关上车内的收音机，问道：“有人知道我来接你吗？”

“没有。”

“你还没同旁人谈过大老板的事吧？”

“只同你一个人谈过。”

安吉利满意地点点头。

他们正通过乔治·华盛顿大桥，朝新泽西驶去。刚才贾德还提心吊胆，这会儿心情完全不一们了。有安吉利在身边，他放心。现在他是追踪者而不是被追踪的对象了。一想到这些，心里感到宽慰舒坦。

听从安吉利的建议，他把租来的车停放在曼哈顿，坐上安吉利这辆没有标志的警车。安吉利把车拐向北面，驶入贝莎茨州际公园大道，在奥伦堡又离开了大道，往劳泰本开去。

“你真精明，什么事子逃不脱你的眼睛，医生。”安吉利说。

贾德摇摇头，说：“本来早就应该发现作案人不止一个。这是一个团体，雇用了一批职业剌客。莫迪发现车内的炸弹时，就怀疑有一帮人在干这勾当，他们轻而易举就可以把各种各样凶器弄到手。”

还有安娜，她也是其中一员，引他入圈套，好让其他人来干掉他。然而，对安娜，他却恨不起来，不管她干了什么，他永远不会恨她。

安吉利把车驶离了大路。他驾轻就熟地把汽车开到一条偏道上，此道伸往一片林子。

“你的朋友知道我们去见他吗？”贾德问。

“挂过电话了，他在等着。”

前面闪出一条小路，安吉利把车开上去，又行驶了一英里，在一扇电动大门前煞住了车。贾德注意到门上面架着电视摄影机。咔嚓一声，门开了，车刚开过，马上又砰地关上。车沿着一条蜿蜒曲折的漫长车道开去。前方是树丛，透过枝叶，一幢宽大楼房的屋顶扑入眼帘，阁顶尖上挺立着一尊黄铜雄鸡，在阳光下闪闪光。

雄鸡的尾巴没有了。
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纽约市警察局通讯联络中心。隔音墙壁，明亮的氖光灯，十二名身穿衬衣的警官操纵着一大排电话转换台，一边六个人。台是央有一条压缩空气动力的传送道，外面打来的电话，由接线员记录下内容，放入传送道，关到楼上的调度室，立即是转给各分局和巡逻车。电话从不间断，不分昼夜地传来，就象悲剧的洪流，从这个大都市各个公民那里涌过来，男的，女的，有的心惊胆战，有的孤苦寂寞，有的绝望，有的醉迷，有的负伤，有的丧命……这真象一幅十八世纪英国讽剌大师霍加斯画笔下的特写，不同的是没有用色彩，只用赤裸裸的痛苦的言语。

星期一下午，此地的空气特别紧张，每个接线员都全神贯注，思想高度集中，同时又能感觉到有多少侦探和联邦调查局的特务人员在进进出出，接受和发出指示，迅速而有效地撒开一张电子大罗网，搜索史蒂文斯医生和安吉利侦探。

麦克锐佛进来时，白泰尼局长正在同纽约市犯罪活动调查委员会成员苏里文谈话。麦克锐佛从前见过这位坚强而又诚实的官员。白泰尼中断了交谈。朝麦克锐佛转过身来，脸上表情好象在对侦探发问。

“有新情况。”麦克锐佛说，“找到了一个证人，是值晚班的警卫，他在史蒂文斯医生办公楼街对面的一幢楼里看守大门。星期三晚上，当有人撞进史蒂文斯办公室时，此人正去上班，亲眼看见两个人进楼。街门上了锁，他们用钥匙开的门。

他以为这两个人在那幢楼里工作。”

“人的模样搞清了没有？”

“他认出了安吉利的像片。”

“星期三晚上他说感冒了，呆在家里休息。”

“是的。”

“还有一人是谁？”

“警卫没看清楚。”

接线板上一长串红灯，一个接一个地闪着光，接线员把线头插入一个插座，转身对白泰尼局长说：“您的电话，局长。是新泽西分路巡逻车在呼叫。”

白泰尼一把抓起长途通话筒：“我就是白泰尼局长。”他听了一会儿问，“情况落实了吗？……很好！把整个地区围个水泄不通。联系不要中断……谢谢。”他挂上电话，对身边的二位说：“似乎有点进展。一个新手在新泽西靠近奥伦堡的一条支道上发现了安吉利的车。分路巡警正在搜查这一地区。”

“史蒂文斯医生呢？”

“跟安吉利一道，坐在车里，还活着，别担心，会找到他们的。”

麦克锐佛掏出两支雪茄，递给苏里文一支，见他不抽，又递给白泰尼，另一支叼到自己嘴里。“有一个情况也值得注意，史蒂文斯医生是让人迷住了，给人牵着鼻子走。”他划着火柴点了两支烟，“我跟他的一个朋友彼得医生谈过。彼得医生说前两几天他开车去史蒂文斯医生办公室接他吃晚饭，发现了安吉利，手里还拿着枪。安吉利编了一套无稽荒唐的谎言，说什么有人来抢劫。我看是因为彼得医生到得及时，才救了史蒂文斯一命。”

“你是怎么看穿安吉利的？”苏里文问。

“最初是因为他敲诈几个商人的事引起的。”麦克锐佛说，“我去找这几个商人调查，都不敢开口，怕得要死，原因还搞不清。我没有惊动安吉利本人，只是开始密切注意他的一举一动。汉森被杀后，安吉利来找我，要求同我一起办案，讲了不少屁话，什么一向对我推崇备致呀，什么渴望与我合作呀，等等。我明白他一定有不可告人的动机，想加入此案工作。经白泰尼局长同意，我就跟他搭档合全开了。

难怪他这么巴望办此案呢，原来他自己就是作案人。最初，我还吃不准史蒂文斯医生与汉森和卡洛尔被杀有无牵连，就利用他来让安吉利亮相。我编造了一个假案情，指控史蒂文斯，并告诉安吉利我要把杀人罪名安到史蒂文斯头上。我估计，如果安吉利觉得有了替死鬼，摆脱了困境，一定会心宽得意的。”

“你的假案起作用了吗？”

“没有。出乎意料之外，安吉利拼命袒护史蒂文斯，不让送他进监狱。”

苏里文迷惑不解，问：“为什么？”

“因为他正设法谋杀史蒂文斯。一旦送进监狱，就无从下手了。”

“当麦克锐佛步步紧逼时，”白泰尼局长说，“安吉利来找我，暗示麦克锐佛在陷害史蒂文斯。”

“当时我们就确信这套办法是可行的。”麦克锐佛说，“史蒂文勘探雇了一个名叫罗曼·莫迪的私人侦探。我调查了一下，得知他过去与安吉利有过纠葛。莫迪的一个主顾被安吉利逮住了，说是贩卖毒品，可是莫迪说这是诬陷。现在看来，莫迪讲的是老实话。”

“因此，运气让莫迪一开始就明白是怎么回事了。”

“不全靠运气。莫迪聪明能干。他知道，安吉利可能与案子有牵连。发现了史蒂文斯医生车内的炸弹后，他马上把炸弹交给联邦调查局，请他们作检验。”

“他是怕安吉利取走炸弹，所以才找了个地方打发它？”

“我也是这样猜测。可是有疏忽，走漏了风声，一份报告的抄件落到安吉利手中，让他知道了莫迪要找他的麻烦。真正的突破是莫迪弄到了唐·文顿这个名字。”

“‘大老板’的意思。”

“不错。出于某种原因，这个大家族中有人要杀史蒂文斯医生。”

“你是怎么样把安吉利跟这个大家族联系起来的呢？”

“我去找曾被他敲诈勒索过的那几个商人，一提到这个家族的名字，他们就惊慌失措。安吉利一直在为该家族中的一员服务效劳，可是他贪得无厌，自己还另外干点敲诈钱财的勾当。”

“为什么这个家族的人要杀史蒂文斯医生？”苏里文问道。

“不知道为，正从各个渠道去调查。”他困乏地叹了一口气，又说：“出了两件倒霉的事：一是让安吉利甩掉了盯梢他的人；再就是未等来得及警告史蒂文斯，告诉他安吉利的真面目，把他保护起来，他自己就从医院逃走了。”

电话转换台上的灯光亮了，接线员把线塞进插座，听了一会儿：“白泰尼局长。”

白泰尼一把抓过话筒：“我是白泰尼局长。”他一声不响地听着，然后慢慢放下听筒，对麦克锐佛说：“跟踪目标不见了。”




第二十二章



迪玛可真有超凡的能力。

贾德觉得此人的存在，本身就是一种力量，象熊熊燃烧的火焰，一浪接一浪地扑过来。安娜说过。她丈夫漂亮英俊，这一定也没有夸张。

迪玛可有一张典型的罗马人的脸庞，线条分明，象雕刻的一样。一对乌黑的眸子，黑亮的发须中夹杂着几道银丝，格外迷人。他四十五岁左右，大高个，运动员的身材，走起路来急促而有力，活象一头烦躁不安的野兽。他说话声音低沉，充满魅力。

“想喝一杯吗，医生？”

贾德摇摇头，眼前这个人已叫他神魂颠倒。无论谁走进来，都不得不承认，迪玛可是一位神志完全正常，风度典雅迷人，彬彬有礼的主人，此时此刻，正在迎接着一位贵客的光临。

在这间镶嵌了华丽装饰的书房里，总共有五个人：贾德迪玛可，安吉利侦探，还有曾经窜到公寓大楼想凶杀人的那兄弟俩，罗克和尼卡。

他们把贾德围在中间。他同仇敌面对面了。每张脸上都现出冷酷狰狞的快意与满足。他终于明白了在与什么人作战，如果“作战”这词恰当的话。他步入了安吉利的圈套了。更糟糕的是，他竟然用电话通知安吉利，请他来抓自己！安吉利，这只变了心的领头羊，竟然把自己领到屠宰场来了。

迪玛可兴趣盎然地打量着贾德，黑眼珠子里闪着探究的光：“久仰，久仰了！”

贾德一声不吭。

“请原谅我用这种方式把你带到这儿，不过得问你几个问题。”他微笑着表示歉意，态度热情友好。

贾德知道他要问什么了，脑子里思绪翻腾。

“你同我妻子在一道谈过些什么事，医生？”

贾德装出大吃一惊的样子，问：“你妻子？我不认识你妻子呀！”

迪玛可不满地摇摇头：“最近三个星期以来，她每个星期要去你的办公室两次。”

贾德若有所思地皱起眉头：“我没有叫迪玛可的病人呀……”

迪玛可会意地点点头：“她也许用了另外一个名字，用她出嫁前的名字，勃雷克，安娜·勃雷克。”

贾德小心地装出一副惊讶的神色：“安娜·勃雷克？”

两兄弟往前逼进。

“不。”迪玛可厉声喝止。他转过身，脸朝贾德，笑容可掬的姿态已经消失了：“医生，如果你想耍花招，我会让你领教一下想象不到的滋味。”

贾德从他直视的目光中，明白他是会说到做到的。生命被套上了绳索，已经是人为刀殂，我为鱼肉了。他强装愤懑地说：“你想干什么，请便。直到刚才，我才知道安娜是你的妻子。”

“这可能是真的。”安吉利说，“他……”

迪玛可根本不理睬安吉利的话，追问：“这三个星期来，你跟我妻子谈过哪些事？”

终于找到了最重要的事实真相。当贾德看见屋顶那尊青铜雄鸡时，最后一丝迷惑不解消失了。安娜没有害他，她也是受害者。她嫁给了一个正在飞黄腾达的大建筑公司的老板，却不知道此公的庐山真面目。此后，一定是发生了什么事情，引起她的怀疑，觉得丈夫并非原来想象的那样，而是参预了某种黑暗可怕的勾当，无人可诉衷肠，她便去找心理分析专家，一个陌生人，想寻求帮助。然而，在贾德的办公室里，妻子对丈的基本忠诚感，却阻止着她说出心中的恐惧不安。

“没谈什么。”贾德平静地说，“你妻子不肯告诉我她有什么烦恼的事。”

迪玛可两只黑眼睛盯住贾德，在试探，在掂量：“你会交代出一些更有意义的事的。”

当迪玛可得悉妻子，一个大家族的头头的妻子，去找精神心理分析家时，一定惊慌失措，难怪他要杀人，难怪他要拿到安娜的录音档案。

“她只说有件事让她不愉快，但又不肯说出来。”

“这些话十秒钟就讲完了。”迪玛可说，“她呆在你的办公室内，我每分钟都有记载。其他时间还讲了些什么？她一定告诉你我是什么人。”

“她说你拥有一家建筑公司。”

迪玛可冷酷地打量着他。贾德觉得额头上沁出了豆粒大的汗珠。

“我一直在攻读心理分析学，医生，病人心里有什么，嘴上就讲什么。”

“那仅仅是治疗的一部分。”贾德实事求是地说，“在勃雷克太太——迪玛可太太身上，我没有取得进展，我原打算不给她看病了。”

“可是你没这样做。”

“没有必要了，因为星期五她来看病时，告诉我，她要去欧洲了。”

“安娜改变主意了，不想去了。你知道为什么吗？”

贾德看着他，这次是真的不明白了：“不知道。”

“都因为你，医生。”

贾德心中一跳，小心翼翼地不让情绪波动从话音中流露出来：“我不明白。”

“你很明白。昨晚，我和安娜谈了一次。她认为同我结婚是一个错误，同我在一起不再感到幸福，因为她觉得爱上了你。”迪玛可压低嗓门，几乎象是梦中的呓语：“告诉我，当你们单独呆在你的办公室的时候，当她躺在你的沙发上的时候，发生过什么事？”

贾德强制住微妙复杂感情的冲击，她的的确确喜欢自己！可是，这对双方又有什么用呢？迪玛可正盯着他，等他答复。

“没发生过什么事。如果你攻读了心理分析学，你就会知道每一个女性病人，都会经历一段感情上的迁移，时刻都以为爱上了自己的医生，这种感情迁移，很快就会消失。”

迪玛可目不转睛地注视着贾德，黑眼珠在试探贾德的目光。

“你怎么会知道她来找我看病？”贾德以毫不在意的口吻问道。

迪玛可打量他一阵，走到一张大书桌旁，掂起一把匕首形状的小刀，刀口象保险刀片一样锋利。“我手下有人看见她进了那幢大楼。楼里有不少儿科医生，开始还以为安娜想先不告诉我，然后再让我吃一惊。他们跟着她，却来到了你的办公室，这的确叫人大吃一惊。他们发现她去找一个精神病医生，迪玛可的妻子去把我的私事透露给一个精神病医生。”

“我对你说过了，她没有……”

迪玛可的声音变得温和了：“家族的执行委员会开了一个会，他们投票让我杀掉她，就象杀掉任何一个叛徒一样。”他在书房里来回踱步，那姿态使贾德想起一只关在笼子里的凶猛的野兽。“可是，他们不把我当成一个农民士兵那样随便发号施令，我是迪玛可，是首领，是头。我答应他们，如果安娜把我们的事讲出去了，我就杀掉同她谈话的人，就用我这双手。”

他举起一对拳头，一把攥着那把锋利的匕首：“此人就是你，医生。”

迪玛可一边说，一边围着贾德兜圈子。每当他转到贾德身后时，贾德便不由自主地全身收缩。

“你搞错了……”贾德开始辩解。

“没错。你知道是谁搞错了吗？是安娜。”

迪玛可上上下下打量着贾德，实在感到不可理解，说：“她怎么会认为你比我强呢？”

两兄弟在窃笑。

“你算个什么？一文不值。只不过是一个懦夫傻瓜，每天去办公室，挣个——多少？三万美金一年？五万？十万？还没我一个星期赚得多。”迪玛可越来越激动，伪善的面具飞快地一层一层剥落，粗声粗气地吼叫着，恶习丑态暴露无遗，扭歪了那英俊的五官。安娜只看见此人的外表，贾德却看穿了他行凶杀人的真面目，看到了赤裸裸的真脸。

“你们两个可热乎了！”

“没那事。”贾德说。

迪玛可两眼迸着火光，注视着贾德：“她对你说来，算不了什么？”

“已经告诉你了，只不过是个病人。”

“好吧，”迪玛可最后说道，“你亲口告诉她。”

“告诉她什么？”

“告诉她，你一点也不爱她。我去把她带到这儿来，让你单独同她在一起，讲给她听。”

贾德的脉搏激烈跳荡，这是个机会，可以救自己，也可以救安娜。

迪玛可手一挥，三个帮凶全部退到外面门厅。他转过身，又戴上了伪善的面具，脸上挂着温柔和蔼的笑容：“只要安娜什么内情也不知道，她就会保住命。你去说服她，让她同我一道去欧洲。”

贾德突然感到唇焦舌燥，说不出话来。

迪玛可的眼里闪烁着得意忘形的光。

贾德明白这是为什么：他全然不把自己的对手放在眼里。

这可是命运的安排呀！

迪玛可并非高明的棋师，可他精明狡诈，知道手中有一张王牌，可以打得贾德无招架之力。这张牌就是安娜。不论贾德是进是退，安娜总是逃脱不了险境。如果劝她跟迪玛可一道去欧洲，她性命也是朝不保夕。迪玛可说饶她一命的话不可信，他那个大家族的人也不会答应。到了欧洲，他会安排一次“车祸”的。如果让安娜留下，一旦她发现贾德会出事，那她一定要竭力干预阻挡，结果将提前她的死期。

已经山穷水尽，无路可逃了，只能两个陷阱任选一个往里跳。

安娜已经从二楼卧室的窗口看见了贾德和安吉利的到来。起初，她高兴了一阵，以为贾德来接她了，要把她从火炕里救出去；结果，只见安吉利掏出枪，把贾德押进屋子。

最后两天里，她才真正看清丈夫的真面目。以前，她只不过有一点点怀疑，很难相信是真的，尽量把它忘却。

事情的开始还是在几个月之前。

有次，她去曼哈顿看戏，因为戏的主要演员喝醉了酒，第二场才演了一半就把幕布拉下了。她回家的时间便提前了。迪玛可曾告诉她要在家里开一个业务上的会。

在她回来之前，会本来是可以结束的，可没料到她会提早回家。她回来时，会正在继续。她丈夫大吃一惊，忙去关书房的门。可是安娜已听见有人在生气地喊叫什么“我主张今晚敲掉工厂，把那些杂种们一次就收拾干净！”一屋子生人，满嘴淫词秽语，冷酷无情的外表，再加上丈夫看见自己时惊慌失措的表情，使得安娜心神不安，忧心忡忡。

任凭迪玛可再三解释，她不加询问反驳，因为这事来得突然，无法解脱，只希望丈夫的辩解是事实。

结婚半年以来，他一直是个温柔、会体贴人的丈夫；虽然有时也发脾气，但总是很快就克制住了。

这次邂逅相遇的事过去了。

有一次，她听到电话铃响，便拿起听筒，却听见丈夫正通过长途电话同别人谈话，说道：“今晚要接一船货，你得派人去对付那个警卫，此人不是我们的人。”

她放下电话，全身发抖。“接一船货”……“对付警卫”……这是不祥之兆，不过，也许是商业上的习语行话，并无恶意，她小心谨慎，装出漫不经心的样子，随意问问丈夫关于他做买卖的事。他好象变成一个外人，筑起一堵铜墙，让她少管闲事，把注意力放到料理家务上。于是，他们二人大吵一场。第二天晚上，他送给她一副非常昂贵的项链，甜言蜜语地赔礼道歉。

一个月后，又出了第三件事。

清晨四点钟，安娜被“砰”地一声关门的响声惊醒。她轻轻地穿上睡袍，悄悄地走下楼，想看个究竟。书房里传来说话声，声音越来越高，是在争论什么事情。

她朝书房门走去，看见迪玛可正对着六个不认识的人说话。她赶紧煞住步子，担心他因为被打扰而发火，她又不声不响地回到楼上，钻进被子里。第二天一早吃早饭时，她问他睡得好不好。

“香极了，十点钟一睡着，就再没有睁开过眼皮。”

这时，安娜明白了自己的处境不妙。是什么样的危险，有多么严重，她说不上杰，只知道丈夫在撒谎，其原因深不可测，无法探究。他在做什么样的生意买卖，要偷偷摸摸，躲躲藏藏，半夜三更跟一帮看上去象强盗恶棍的人打交道？在迪玛可面前，她不敢再提此事，惶恐不安开始滋长，又找不到一个人可以畅抒衷肠，讲讲心里的话。又过了几天，迪玛可夫妇所属的一个乡间俱乐部的宴会上，人提起一名叫贾德·史蒂文斯的心理分析学家，对此人的医术推崇备致，称赞不已。

“他是心理学家中的佼佼者，一位出类拔萃的医生，你们明白我的意思吗？仪表堂堂，迷人极了，可是他一心扑在事业上，枉生了一副俊模样。”

安娜记下了这位名医的姓名，第二天就去登门拜访。

与贾德的第一次会面就造成了她生活中的大动荡。她觉得自已被拖进了感情上的大漩涡，叫她心惊胆颤。在贾德面前，她心慌意乱，几乎说不出话来，好象自己成了一个中学女学生，希望下次别再来这儿丢丑出洋相。她接着又去了一次，想证明这种感情上的变化只不过是一种偶然的“事故”。结果，适得其反，感情反应更强烈。

她一向以自己有理智、很现实而自豪，没想到现在一举一动竟象一个初次堕入情网的十七岁的姑娘。她很难启齿同贾德谈丈夫的事情，便闲扯其他的事。每一次见面，都会加深她对这位敏感热情陌生人的爱。

她明白这一切都是徒劳无用的，因为不可能同迪玛可离婚。她认为自己心灵中一定有可怕的污点，不然怎么会结婚才半年，马上又爱上了另一个男人？她决定再不见他，这样或许会好一点。

以后，一连串的事发生了。

先是卡洛尔被杀，接着贾德被车撞了。从报上她获悉，当莫迪的尸体在五星仓库被发现时，贾德在场。这仓库的名字，她以前见过，写在一张发票单的上角，发票放在迪玛可的书桌上。

可怕的疑团在她心头升起。

似乎难以相信迪玛可会介入这些恐怖事件中，但是……她好象陷入一场无法逃脱的恶梦。她无法把心中的惶恐告诉贾德，也不敢同迪玛可谈这些事。她让自己相信自己的怀疑是无根据的，因为迪玛可压根儿就不知道有贾德这个人。

两天前，迪玛可走进她的卧室，盘问她去拜访贾德的事。她开始还很恼火，他竟在跟踪盯梢她，但马上又变得惶恐不安。瞧见那张气得龇牙咧嘴的脸，她明白他什么事都干得出来，直至杀人。

在盘问中，安娜犯了一个大错误，让他知道了自己对贾德的感情。

迪玛可两眼发黑，死劲摇头，似乎想以此来摆脱这沉重的一击。等到迪玛可离开了卧室，只剩下安娜一个人时，她才意识到贾德的处境危险，同时也感到自己不能没有他。于是，她告诉迪玛可，她不准备去欧洲了。

现在，贾德也来了，就在这幢房子里。由于她的缘故，他的生命危在旦夕。

卧室的门开了，迪玛可走进来，停住打量了她一下，说：“你有客人。”

她走进书房，身着黄色的裙衫，油亮的黑发披在肩头，苍白的脸颊上浮着忧虑的神色，然而一举一动都显得冷静沉着。她发现只有贾德一个人留在书房。

“你好，史蒂文斯医生。迪玛可说你来了。”

贾德觉得两个人是在玩字谜游戏，话中套话，观众是不共戴天的敌人。凭直觉，他知道安娜已经心中有数，已经把她的一切托付给他，准备按他讲的去做。

他只能尽量让她能多活两天。如果安娜拒绝去欧洲，迪玛可肯定会在这儿杀掉她。

他犹豫不决，小心翼翼地斟酌词句，每一个字都可能变成危险的炸弹。

“迪玛可太太，你丈夫很不安，因为你改变了主意，不肯随他一道去欧洲。”

安娜等着，听着，掂量每一个字的含义。

“我也感到不安。我以为你还是去为好。”贾德提高嗓门说。

安娜打量着贾德的脸，想从他的眼神中理解他的真意。

她说：“如果我拒绝去呢？如果我出走离开他呢？”

贾德慌了，忙说道：“那可千万使不得！”她如果真这么干，她就别想活着走出这幢房子。他故意地说：“迪玛可太太，你丈夫误会了，以为你爱上了我。”

她张开嘴刚要说话，贾德马上接下去：“我做了一番解释，告诉他这是心理分析治疗过程中的一个阶段，是正常的现象。这种感情的转移，每一个病人都会经历的。”

她明白了他的暗示，说：“我懂了。恐怕当初我就不该去找你，干了这么件蠢事。我应该设法解决自己的苦恼。”

她的眼睛在告诉他心里的话，在表示自己的歉意，悔不该把他拖入险境。

她又接道：“我仔细考虑过了，在欧洲度假，休息一下，或许有点好处。”

贾德舒了一口气，放心了。她已经明白了。

可是，她自己的危险，贾德无法警告她。也许她已经知道了？即使知道，她又有什么办法呢？在安娜旁边，穿过窗棂，可以看见林边的几株大树。她说过，她曾在树林里长时间地散步；要逃，路是熟的。只要他俩能进到树林里……他压低嗓门，急迫地说：“安娜……”

“话谈完了吗？”

贾德转过身，只见迪玛可已经悄悄地进来，后面跟着安吉利，还有那两个大汉。

安娜对丈夫说：“是的。史蒂文斯医生认为我应该随你去欧洲，我打算听取他的意见。”

迪玛可笑了，看了看贾德，说：“我早就知道你能说服她，医生。”

他取得了全胜，容光焕发，脸上闪着得意洋洋的光，使他显得具有迷人的魅力。

似乎他内在的能量和本事可以随意调遣，化恶为善，明明是阴险、卑劣，看上去却温柔、迷人，无法抵挡。难怪安娜会上当受骗，就是贾德自己，此时此刻，也很难相信这位和蔼可亲、彬彬有礼的美男子，竟是一个冷酷无情、心理变态的杀人犯。

迪玛可对安娜说：“亲爱的，明天一早，我们就动身。你还是赶快上楼去收拾一下行李吧。”

安娜犹豫了。她不愿把贾德一个人留给这帮家伙。“我，我……”她无可奈何地看着贾德。

贾德点点头，暗示她放心。

“那就这样了。”安娜伸出手，说，“再见，史蒂文斯医生。”

贾德握住她的手：“再见。”

这一次，的确是告别了，无路可选择。她转过身，对其他人点点头，走出书房。

迪玛可目送安娜离去。“她漂亮吗？”说这话时，他脸上现出一种奇异的神情，是爱？是占有欲？还是别的什么？也许后悔，对即将下毒手杀她表示惋惜。

“她全蒙在鼓里，”贾德说，“为什么要把她扯进去？放开她吧。”

迪玛可脸色骤变，迷人的表情消失了，房间里充满了仇恨，迪玛可和贾德两从彼此心照不宣。迪玛可脸上现出欢喜若狂的神色，说：“走吧，医生。”

贾德环顾四周，寻找逃跑的机会。迪玛可肯定不想在自己家里杀他，机不可失，时不再来。两条大汉贪婪地盯着他，巴不得他有所行动，安吉利站在窗边，手摸着枪套。

“我不会在这儿收拾你的。”迪玛可轻言细语地说，“你是非死不可了，不过我想按我的办法来结果你。”

他把贾德往房门搡，其他人步步紧逼，一起往门后走去。

安娜走到楼上厅房时，停下了，注视下面大厅里的动静。她看见贾德同其他人往前门走去，便赶紧闪到一边，冲进卧室，停在窗口窥探，只见那几个人正要把贾德推进安吉利的汽车。

安娜顺手抓起电话，拨总机号码，好象等了很久很久，才听到接线员的回答。

“接线员，接警察局！快，有紧急情况！”

一只男人的大手伸过来，按住了听筒。安娜惊叫一声，转过身来，只见尼卡站在面前，对着她狞笑。




第二十三章



安接力打开了车前灯。时间才是下午四点，可是寒风呼啸，卷起一团团浓云，漫天飞滚，遮住了太阳。他们已经行驶了一个多小时。

安吉利开着车，罗克坐在他旁边，贾德和迪玛可坐在后面。

开始，贾德不停地朝车外张望，巴望看到一辆过路警车，好孤注一掷，设法引起警察的注意。可是，安吉利专挑没有车辆行人的偏路小道，朝新泽西洲中部荒无人烟的地方开去。

天空灰色的去块扩散了，下开了一场飘泼大雨。冰凉的雨点敲打着汽车前的挡风玻璃，听起来好象是疯狂的鼓点在咚咚响。

“开慢点！”迪玛可下令，“别翻了车。”

安吉利遵命照办，压在油门上的脚放松了一些。

迪玛可对贾德说：“大部分人都会粗心大意，犯这样的错误，自找麻烦，考虑问题没有我周到。”

贾德看着他，就象医生打量病人一样。这人得的是妄想狂病，已失去理智和逻辑的能力，没有任何力量可以说服或者感动他。他已失去道德感，所以杀人不眨眼，不受良心遣责。现在，贾德总算明白了一切。

为了一种荣誉感——西西里种族的报复意识，要洗刷妻子给他、给他的家族带来的耻辱，迪玛可亲手杀了一人又一人。

头一次，他误杀了汉森。后来，听到安吉利的汇报，他又闯进办公室，发现了卡洛尔。可怜的卡洛尔，不知道迪玛可太太就是安娜，当然无法交出录音带。但是他天生不能容忍任何不顺心的事，结果丧失理智，疯狂之极，杀了卡洛尔。正是这个迪玛可，开车撞倒贾德，伙同安吉利闯进办公室行凶，甚至还冲入室内开枪。现在，既然麦克锐佛确认了贾德有罪，他们便决定让他死得象自杀，因悔恨而寻短，这来，警察就不会去进一步追究调查了。

还有莫迪……可怜的莫迪，当贾德告诉他两名侦探姓名时，还以为他对麦克锐佛反感不满呢！其实是对安吉利。莫迪已经知道安吉利与这个家族有牵连，可当他摸到了蛛丝马迹时，却……他看着迪玛可，说：“安娜会出什么事？”

“用不着你担心，我会照管她的。”迪玛可说。

安吉利笑道：“那是当然的。”

贾德气得发抖，却又无能为力。

迪玛可沉思片刻后说：“我错了，不该娶家族外的女人。局外人是永远不可能理解我们的。”

汽车在荒寂的旷野上奔驰，远处地平线上冒出了一座工厂的轮廓。

“快到了。”安吉利说。

“你干得很漂亮。”迪玛可说，“我们要把你藏起来，等风声过去了再露面。

你想到哪儿？”

“我喜欢佛罗里达州。”

迪玛可点头同意：“没问题，跟家族里的一个成员呆在一起。”

“我在那儿有几个认识的漂亮娘儿们。”安吉利笑道。

迪玛可通过反光镜回报一笑，说：“你回来时，一定晒得黑黑的。”

“但愿如此。”

罗克哈哈大笑。

远处的右边，贾德看见一排排工厂的厂房，喷出一团团烟雾。车开到一条通向工厂的小路上，拐了一个弯，一直驶到一幢高墙跟前，才停下。

大门关闭着，安吉利按按喇叭，从门后走出来一个穿雨衣戴雨帽的人。他看见了迪玛可，便点点头，打开门锁，把门拉开。安吉利开车进厂，大门又呼地一声关上了。他们到了目的地。

在第十九警察区，麦克锐佛中尉同三名侦探，白泰尼局长，还有两个联邦调查局的人道，正在办公室里研究一份名单。

“我就是该家族在东部地区的全部成员的名单。麻烦的是：不知道安吉利与其中的哪一个成员勾结在一起。”

“一个一个查，要花多少时间？”白泰尼局长问。

联邦调查局的人答道：“我张名单上有六十多个人的名字，起码得需要二十四个小时，可是……”他停下了。

麦克锐佛替他把话说完：“可是，二十四小时后，史蒂文斯医生已经没命了。”

一位穿制服的年轻警察急急赶到门口，看见一屋子人，便停住了。

“什么事？”麦克锐佛问。

“新泽西方面不知道此事是否重要，不过你曾通知他们一有不寻常的事就报告。

电话接线员接到一位成年女性的电话，要求接警察局，说有紧急情况，紧接着电话被卡断了。接线员等了一会儿，没再打电话来。”

“电话是从什么地方打来的？”

“从一个叫劳泰本的城镇。”

“问了电话号码了吗？”

“没有，电话很快就断了。”

“这情况很重要。”麦克锐佛说。

“算了吧。”白泰尼说，“大概是一个老女人想报告丢了一只猫。”

麦克锐佛的电话铃响了。他拎起话筒：“我是麦克锐佛中尉。”

屋里其他人发现他脸色紧张。

“好的，告诉他们别动，等我来。我马上去！”他扔下听筒，说：“公路巡逻队刚才发现安吉利的车在２０６号公路上，正朝北驶去，面粉厂外面。”

“跟他的车了吗？”联邦调查局的人问。

“警车正好往相反方向开，等转过头来，安吉利的车已经不见了。这区我熟悉，除了几间工厂，什么都没有。”他转身对联邦调查局的人说：“请火速查清这几间工厂的名字及其工厂主。”

“好的。”他伸手挂电话。

“我现在就去。”麦克锐佛说，“查清以后就用无线电话通知我。”他转身对手下人说：“出发！”

他奔出房门，三名侦探和一名联邦调查局的人紧跟在后。

安吉利把车驶进门边的警卫室，朝一排外形古怪的建筑物开去。高耸的烟囱，巨大的水槽，奇形怪状，笼罩在蒙蒙雨雾中，就象古老荒原上的妖魔。

车轮继续转动，冲到一组组粗管道和传送带跟前，戛然而止。

安吉利和大汉先下车。大汉打开后车门，手里抓着枪，对贾德喝道：“出来。”

贾德慢慢地下车，后边跟着迪玛可。隆隆的吼声和呼啸的风声迎面扑来。前方大约二十五英尺处，有一条巨大的管道，压缩的空气挤满管道，响声震天，管口附近的东西全部吸了进去。

“这是国内最大的管道之一。”迪玛可吹嘘说，提高嗓门，好让旁边的人听见，“你想看看它是怎么样运转的吗？”

贾德不相信地看着他。迪玛可又扮演开殷勤主人的角色，在招呼他的客人。不——这不是演戏，是说到做到。这正是可怕之处。迪玛可马上就要杀死贾德，这是一件平平常常的买卖交易，就象处理掉一件陈旧无用的设备一样，只不过事先想给贾德留下一个印象。

“过来，医生，这管道可有趣了。”

他们朝管道走去，安吉利在前面开路，迪玛可夹在贾德身边，那条大汉殿后。

“这间工厂一年将可以挣五百万美元。”迪玛可自豪地说，“全部生产过程都是自动化操作。”

离管道越近，吼声越响，那噪音几乎难以忍受。从管道口到真空室二百码距离，有一条宽大的传送带，把大块的原木送到一尊二百英尺长、五英尺高的刨床上，刨床上有六对锋利的刀具。刨过原木再往上送到一个旋转台上，台上刀具丛立，象一头凶猛的豪猪。锯屑夹杂着雨点在空中横飞，然后统统被吸进那条大管道。

“不管原木有多大多粗，”迪玛可骄傲地说，“这些机器都能把它们锯得刚了好能送进这条三十六英寸粗的管道。”

迪玛可从口袋里掏出钱，大喝一声：“安吉利！”

安吉利转过身子。

“到佛罗里达州旅行去吧。”迪玛可扣动了扳机，安吉利衬衣衣爆开了一个腥红的洞。安吉利睁大眼睛，迷惑不解地盯着迪玛可，脸上还挂着半拉子笑容，好象在等着解除答谜语似的。迪玛可扣了一下扳机，安吉利缩成一团，倒下了。迪玛可冲着罗克点点头，这大汉便背起安吉利的尸体，朝管道走去。

迪玛可对着贾德说：“安吉利太鲁莽了，全国各地每一个警察都在找他，万一抓住了，他就会把我供出来。”

杀人灭口，冷酷无情，已经够叫人不寒而栗的了，可接着发生后更令人毛骨悚然。贾德心惊肉跳地看着大汉把尸体背到管道口，管口内巨大的吸力一下子就抓住尸体，贪婪地一口吞噬掉了。大汉用手紧紧地攀住管口的一个大扶手，才顶住那要命的旋风，没有被卷进去。安吉利的尸体从管道转出来，通过刀具丛立的旋转台，消失了。大汉伸手拧动管道口的阀门，道口马上被盖住，堵住了旋风。接着，突然一片沉寂，震耳欲聋的沉寂。

迪玛可转过身，对着贾德举起了枪，脸上的表情兴奋而又神秘，对他来说，杀人是一种宗教上的体验。贾德知道自己的死期已到，已不再害怕。相反，他愤怒不已，因为象迪玛可这种人竟然可以活下去，再去杀安娜，杀其他正直无辜的人。贾德听到一阵咆哮，这是愤怒和失望的呻吟，他意识到，这声音正从他自己的嘴里发出。他象一头落入陷阱的猛兽，恨不得杀掉捕住它的人。

迪玛可猜到他的心情，冲着他微笑：“我要朝你肚子开枪，医生，让你慢点死，好有时间再替安娜操点心。”

没救了。还有一线希望。

“应该为她操心。”贾德说，“她从来没有得到过男人。”

迪玛可费解地瞧着贾德。

贾德开始大喊大叫，好让迪玛可听着。

“你知道你的生殖器是啥吗？就是你手中的那支枪。没有枪和刀，你就跟女人一模一样。”

他发现迪玛可气得脸色发紫。

“你没有长睾丸，迪玛可！手中如果没有枪，你就成了众人的笑柄！”

迪玛可眼球上爬满红丝，就象升起了宣布死刑的旗帜。大汉往前逼进一步；迪玛可挥挥手，把他赶到一边。

他把枪扔到地上，说：“我要赤手空拳地杀死你，赤手空拳！”

象一头巨兽，他慢慢地朝贾德移过去。

贾德闪到一边，没让他抓住。他知道，论体力，自己根本不是对手，唯一的希望是搅乱对方病态的神经，让他不能起作用。必须不停地冲击迪玛可最容易攻破的地方——男人的骄傲。

“你是个同性恋，迪玛可！”

迪玛可哈哈大笑，猛地扑过去。贾德一闪，又躲开了。

大汉从地上拾起枪：“头目，让我来干掉他！”

“不许用枪！”迪玛可大喝一声。

两个人来回转圈，声东击西。贾德踩到一堆湿木屑上，滑倒了，迪玛可象一头公牛猛地扑上去，对着贾德嘴边狠狠一拳，把他打翻在地。贾德挣扎起来反击，迪玛可脸上挨了一击，倒退了几步，又冲上来，一连几拳打中贾德腹部，三拳就打得他上气不接下气。他想再嘲弄迪玛可，激怒他，可气上不来，叫不出声。迪玛可占了上风，如同一只凶猛的飞禽在捕捉食物。

“喘不上气了吧，医生？”迪玛可哈哈大笑，“我过去当过拳击手。我要好好教训你一下，先打断你的腰，再砸烂你的头，挖出你的眼球，我要在折磨你致死之前，让你求我开枪打死你。”

贾德相信这是真话。天空阴云密布，凄惨的暮光透过云层，洒落到迪玛可身上，他看上去好象一头发狂的野兽。他再一次扑上去，一把揪住贾德，嵌着浮雕宝石的戒指划破了贾德的脸。贾德反扑过来，用两个拳头敲打迪玛可的脸，迪玛可无动于衷，根本不躲闪。

迪玛可开始攻击贾德的腰部肾脏区，两个拳头象活塞不断地出击，揍得贾德剧痛难敖，退到一边。

“你还没累吧，医生？”迪玛可又一次紧逼上来，再挨几下，贾德身体就顶不住了。得继续知战，这才是唯一的办法。

“迪玛可……”贾德气喘吁吁地喊。

迪玛可佯装攻击，露出空档，贾德乘虚扑过去，迪玛可身子一沉，哈哈一笑，对准来者两腿之间的部位狠狠一拳，贾德痛得打滚，终于倒下了，迪玛可乘机压在他身上，两手钳住他脖子。

“用的是赤手空拳！”迪玛可尖叫道，“我要用两只空手，挖出你的眼睛。”

一对铁拳朝贾德两眼砸去。

警车加足马力，沿２０６号公路朝南急驶，车内无线电话里不断传来呼叫声：“三号……三号……全部警车待命出发……纽约第二十七分队……纽约第二十七分队……”

麦克锐佛一把抓过麦克风话筒：“纽约二十七分队……开始行动！”

电话里传来白泰尼局长激动的声音：“找到了，麦克锐佛！新泽西管道公司，在面粉厂南部两英里的地方，归五星联合公司所有，那间肉类加工包装厂也归它管。

这是迪玛可的外围组织。”

“好的，”麦克锐佛说，“马上就去。”

“离那里还有多远？”

“十英里。”

“运气还可以。”

“是的。”

麦克锐佛关上电台，拉响警笛，把油门加到最大。

贾德头晕眼花，两眼冒星，只觉得有什么东西在不断地锤打头部，在撕裂全身。

他想睁开眼看看，可两眼肿得睁不开。肋骨上挨了一拳，砸断了几根肋骨，剧痛钻心。他感觉到迪玛可呼出的热气喷到了脸上，呼哧呼哧地直喘，看不见人，光挨揍。

他张开嘴，舌头也肿了，好不容易才挤出几个字来：“你看……我没错吧……你能……你只能欺负，欺负倒在地上的人……”

往脸上喷出的热气停住了。他只觉得有两只手抓了他，把他从地上拽了起来。

“你是死定了，医生！我可是用的赤手空拳！”

贾德躲开这声音，喘着气说：“你，你是……畜牲……神经病……应该送你进……进疯人院。”

迪玛可又被激怒了：“你撒谎！”

“是真的。”贾德边说，边往后挪动，“你……你大脑发育不健全……你的精神会……崩溃，你会……会变成白痴、傻子。”

贾德两眼漆黑，看不清方向，只管往后退。他听见了身后盖上盖子的管道内嗡嗡的响声，象一个熟睡的巨从躺在那儿。

迪玛可冲过去，两只手卡住贾德的脖子，“我要掐断你的脖子！”十个粗指头箍住气管，死劲地卡。

贾德头发晕，天地旋转，最后的时刻到了，求生的本能驱驶他去拉开迪玛可的手，好喘一口气。可是，凭最后一点意志的力量，他却把双手移到背后，摸管道的阀门。他迸出体内最后的一点能量，扭动阀门把，转过身子，让迪玛可的身体对着管道口。

一个巨大的真空口豁然张开，管内的吸力把两个人往道口里拖。贾德用双手拚命地攥住阀门，顶住这股疯狂的旋风。迪被吸力拖住了，十指死劲扣住贾德的脖子不放。迪玛可本来是可以逃命的，可他已经愤怒得失去了理智，不愿放开贾德。贾德虽然看不见对方的脸部，但却听见了一头野兽的狂叫，一声一声，全被狂嚣的旋风吞没。

贾德的手指开始发软，快要抓不住阀门了，马上就要与迪玛可一道同归于尽，卷进管道。就在这一刹那间，他感觉到迪玛可的手松开了，紧接着一声尖叫，马上又消失到管道内的轰鸣之中。

迪玛可不复存在了。

贾德全身骨头都散了架，一步都走不动了，站着等那条大汉开枪。

枪响了。

他站着没动，纳闷这大汉怎么会打不准。迷迷糊糊又听到几声枪响和脚步声。

接着，他听到有人喊他的名字。他的胳膊被人挽住，耳朵里响起麦克锐佛的声音：“上帝呀，瞧他这脸，都打成什么样了！”

贾德被一双有力的手一把拉开，脱离了管道口。一道道湿漉漉的东西顺脸颊往下淌，是血，是雨，还是泪水，他不知道，也不想知道。

一切都成为了过去。

他死劲睁开一只肿胀的眼，透过一线沾满血丝的细缝，朦朦胧胧看见了麦克锐佛。

“安娜还在房子里。”他说，“迪玛可的妻子，得去她那里。”

麦克锐佛奇怪地瞅着他，没反应。贾德很难解释清楚，便把嘴凑到麦克锐佛耳边，声音嘶哑，语不成句地慢慢哼道：“安娜……迪玛可……她在房子里……救命……”

麦克锐佛回到警车边，拿起无线电报话机，下了命令。

贾德站在一边，摇摇晃晃，两腿发软，让迪玛可打得还没有缓过来，任凭刺骨的寒风冲击全身。在他身前，躺着一具尸体。他知道，这是大汉罗克。

赢了——他心里想，彻底赢了。他脑子里翻来复去地重复这句话，可是又觉得毫无意义。这是什么胜利？他一向认为自己是一个体面文明的人，一个医生，一个医治创伤的人。可是现在，他却成了渴望杀人的野兽。他把一个神志不健全的人逼到了发疯的边缘，然后杀害了他。这可怕的精神重担，他将得挑一辈子，因为虽然出于自卫——上帝的帮助——他却从杀人自卫中取乐。就为这一点，他永远不能原谅自己。他觉得自己同迪玛可，同那两条大汉还有其他人比起来，也好不了多少。

文明只不过是一张脆弱的薄薄的装饰板，一旦裂了，人类就恢复了兽性，又跌进因能爬出来而感到自豪的原始人的深渊。

太疲乏了，他无法再想。现在唯一的欲望是得到安娜平安无恙的消息。

麦克锐佛站在他身边，举止风度不同寻常，古怪而又温柔。

“有一辆警车已出发去她家了，史蒂文斯医生，行了吧？”

贾德感激地点点头。

麦克锐佛挽住他胳膊，扶着他的手。当他慢慢地，痛苦地走过这间大院时，雨停了，远方地平线上，雷雨云层已被十二月的寒风吹散，城空就放晴，西边天际泛出一缕缕红光，太阳正挣扎着冲出云层，那缕光越来越亮。

一个美丽的圣诞节就要到来。
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第一节　新奥尔良



二月二十日，星期四，晚上十一点她精神恍惚地、缓慢地脱着衣服，脱光之后，挑选了一件鲜红的长睡衣穿在身上，以便流血时不露出血迹。多丽丝。惠特尼最后环顾了一下这间在过去三十多年里逐渐亲切而可爱起来的房子，仍然是那样整洁。

她拉开床头柜的抽屉，小心翼翼地把手枪拿了出来。手枪黑得发亮，冷冰冰的，令人不寒而栗。她把它放在电话旁边，开始拨动在费城的女儿的电话号码。她听到了那遥远的电话铃的回声。接着传来一个温柔的声音：“哈罗！”

“特蕾西……亲爱的，我就是想听到你的声音。”

“真没想到是您，我太高兴了，妈妈。”

“但愿我不是把你吵醒的。”

“不是，我在看书呢，正准备去睡。查尔斯和我本想出去吃晚饭，但天气太糟糕了。这儿的雪下得可真大啦。您那儿怎么样？”

天哪，我们竟然谈起天气来了，多丽丝。惠特里想，我有那么多的话要跟她说，可又不能说。

“妈妈，您那儿的天气到底怎么样呀？”

多丽丝。惠特里望了望窗外。“正在下雨。”说完她想，这太富有戏剧性了，就象演电影一样。

“什么声音？”特蕾西问。

外面雷声阵阵。多丽丝由于陷入极度的沉思之中，竟然没有听到雷声。新奥尔良地区正在下暴雨。气象太已经预报过：“新奥尔良地区有雨。华氏六十六度。夜晚将转为雷阵雨。

别忘了带伞。“可她已不再需要伞了。

“是雷声，特蕾西。”她极力使自己的声调显得很轻松，“告诉我，你在费城过得怎么样？”

“我就象神话了的公主一样，妈妈。”特蕾西说，“我从来不相信有人会象我这样幸福。明天晚上我将和查尔斯的父母见面。”接着，她象宣告什么似的压低了嗓门，“是栗树山的斯坦厄普夫妇，”她叹了一口气，“他们很古板。我正害怕得发抖呢。”

“别担心，他们会喜欢你的，亲爱的。”

“查尔斯也说没关系。他爱我，我也爱他。我真想让您马上见到他。他可帅了。”

“这我相信。”可她永远不会见到查尔斯了，永远也抱不上孙儿了。不，别想这些了。

“孩子，他知道能得到你将有多幸福吗？”

“我也是一直这么跟他说的。”特蕾西笑了，“关于我的事就说到这儿吧。告诉我，您那儿的情况怎么样？您好吗？”

拉什大夫曾说过这样的话：“多丽丝，您的身体好极了。您可以活到一百岁。”

命运可真会捉弄人！“我很好。”多丽丝答到。

“有男朋友了吗？”特蕾西开玩笑地说。

自从特蕾西的父亲在五年前去世以后，尽管特蕾西一再怂恿，多丽丝。惠特里从没有考虑过和别的男人外出。

“还没有。”她改变了话题，“你的工作怎么样？喜欢吗？”

“喜欢。结婚以后，我要是继续工作，查尔斯也不会不高兴。”

“这太好了，宝贝。他真是个明白人。”

“是这样的。您还是亲眼见见他吧。”

这时，天空响起了一声炸雷，就象后台的提示：时间到了。除了道别外，更没有什么要说的了。“再见了，我亲爱的。”她竭力使她的声音保持平静。

“结婚时再见，妈妈。我和查尔斯一订好日期，就打电话给您。”

“好的。”毕竟还有最后一句话要说，“特蕾西，我爱你，非常非常爱你。”

说完，多丽丝。惠特里轻轻地把听筒放回电话机上。

她拿起手枪。现在只有一条路可走了。要快，她把手枪对准太阳穴，扣动了扳机。




第二节　费城



二月二十一日，星期五，上午八时特蕾西。惠特里从她那栋公寓的石砌门厅里走了出来。这时，灰白色的雨夹雪正不偏不倚地向着每一辆行驶在商业街上的豪华轿车和那些集聚在费城以北贫民区的木板钉成的破烂小屋飘洒而去。这场雨夹雪把轿车冲刷得干干净净，浸湿了高高地堆积在一排无人照看的住宅前的垃圾。特蕾西。

惠特里行进在上班的路上。她步履轻快地往东沿着栗树街朝银行走去，只有这样，她才能使自己不致放声歌唱。她身穿一件米黄色的雨衣，脚登雨靴，一顶黄色的雨帽仅能盖住她那一头发亮的栗色香发。她芳龄二十五岁，英气勃勃，聪颖异常。嘴唇丰满迷人，两眼顾盼流波，眼珠的颜色时而从青苔绿变为宝石绿。她的身段苗条秀丽，肤色随着情绪的变化——愤怒、厌烦或激动，会从晶莹雪白变为深玫瑰色。

她母亲有一次曾对她说：“说真的，孩子，我有时都认不出你了。你真是说变就变。”

现在，当特蕾西在街上行走的时侯，人们纷纷扭过头去朝她微笑，羡慕她脸上洋溢着的幸福神情。她也向他们报之以微笑。

特蕾西。惠特里想：一个人能这样幸福真是太难得了。我将嫁给一个我所钟爱的男人，我将给他生个小宝贝。一个人还能要求什么更多的呢？

特蕾西走近银行时，看了一下表：八点二十分。费城忠诚信托银行的大门在八点三十分以前是决不会向雇员们开放的。但是，主管银行国际部的副行长克拉伦斯。

德斯蒙德已经关闭了门外的警报器，打开了一扇门。特蕾西欣赏地观看着这个每天早晨都要屡行的程序。德斯蒙德走进银行，随手锁上了门，而特蕾西仍在雨中伫侯着。

全世界的银行都各自有一套神秘的安全措施，费城忠诚信托银行也不例外。费城银行的这套措施是从不改变的，只是每星期需要更改一次安全信号。这个星期的信号是将一扇窗户的软百叶帘拉起一半，这是告诉在外面等侯的雇员们，检查银行里有无企图将雇员扣作人质的隐藏者的工作正在进行之中。由克拉伦斯。德斯蒙德对洗室、贮藏室、地下室和保管库进行周密的检查。只有当他确信整座银行里别无他人时，作为安全信号的百叶帘才会全部拉起。

老记帐员总是雇员中第一个被允许进入银行的人。他守候在紧急警报器旁边，直到其他雇员全部进入并锁上大门为止。

八点三十分整，特蕾西。惠特里和她的同事们鱼贯进入银行那华丽的大厅。她脱掉雨衣、雨靴，摘下雨帽，感兴趣地听着其他人对天气发出的抱怨。

“该死的风把我的伞都刮跑了，”一个人抱怨到，“我淋了个透湿。”

“我看见两只鸭子在商业街上浮水。”出纳组长开玩笑说。

“气象预报说下星期还是这种天气。我真想迁到佛罗里达去。”

特蕾西一边笑着一边开始了工作。她在转帐部门工作。直到不久以前，转帐工作仍是把钱从一个银行转到另一个银行，从一个国家转到另一个国家，程序缓慢而费力，需要根据国内外各个邮局的情况填写一些颇为复杂的表格。随着计算机的出现，情况发生了激动人心的变化，巨额款项转眼之间即可转换完毕。特蕾西的工作是通过计算机把前一夜的转帐金额提出来，并通过计算机把它们转到别的银行。所有这些交易都是通过密码进行的，这些密码定期更换，以防别人非法冒用。每天都有数以百计的电子货币经过特蕾西的手。这是一项迷人的工作，是维持全球贸易活动的生命线。直到查尔斯。斯坦厄普闯入特蕾西的生活以前，银行工作对她来说一直是世界上最令人兴奋的事情。费城忠诚信托银行拥有极为广大的国际区域，因此吃午饭时，特蕾西和她的同事们总要议论一下当天上午的活动。这是一场激动人心的谈话。

记帐组长德博拉声称：“我们刚刚封闭了一家被犯罪集团操纵的辛迪加向土耳其提供的一百万美元的贷款……”

银行副行长的秘书梅。特伦顿语调神秘地说：“今天上午召开的董事会上决定向秘鲁提供一笔新的款项，预付金额就超过五百万美元……”

银行快嘴乔恩。克赖顿补充道：“听说我们还打算向墨西哥人提供五千万美元的救济款。要我说，这些墨西哥人就是一美分也不该给他们……”

“真有意思，”特蕾西沉思着说，“这些指责美国过于注重金钱的国家总是第一个向我们乞求贷款。”

这曾是特蕾西和查尔斯初次见面是争论的话题。

※　　　　　　※　　　　　※特蕾西是在一次经济座谈会上和查尔斯。斯坦厄普相识的。查尔斯是这次座谈会上的应邀发言人。他正在经营他曾祖父创办的投资公司，他的伙伴和特蕾西工作的银行有许多生意上的往来。在查尔斯讲演以后，特蕾西立刻接着发言。她不同意查尔斯对于第三世界国家偿还能力——他们从世界各大银行和西方政府那里借来的款项多得令人咋舌——所做的分析。

查尔斯最初感到有点好笑，接着却被面前这位漂亮姑娘充满激情的发言吸引住了。在那座古老的装钉工人饭厅就餐时，他们还在没完没了地讨论。

特蕾西从一开始就对查尔斯有所动心，即使她知道查尔斯被认为是费城姑娘们所追求的头号目标。查尔斯三十五岁，是费城一个名门望族的富裕而又颇有成就的继承人。他身高五尺十寸，黄中带红的头发已开始有些稀疏，长着一双棕色的眼睛，态度认真，并有点学究气。特蕾西想，他一定是个令人厌烦的富家子弟。

查尔斯仿佛看出了她的心思，从桌子那边探过身子说：“我父亲一直认为医院给他的孩子掉了包。”

“什么？”

“我是个不孝子。我认为金钱并不是人生的最终目标。但请您千万不要把这些话告诉我父亲。”

他坦率得令人着迷，特蕾西不禁对他产生了好感。她想：“不知跟他这样的人——一个大户子弟结婚将会怎样？”

特蕾西的父亲花了大半生才建立了一个小厂子，但这眼说出来恐怕还不够斯坦厄普家耻笑的呢。

特蕾西想，斯坦厄普一家是油，惠特里一家是水，油和水是永远也结合不到一起的。而我却象白痴似的猜想这位男子会不会请我出去吃饭，以及我是否应该嫁给他。我们也许永远也不会再见面了。

就在这时，查尔斯说：“您明天能抽空和我一起出去吃晚饭吗？”

※　　　　　　※　　　　　※费城真是一个令人眼花缭乱的吃喝玩乐的乐园。

一到星期六晚上，特蕾西和查尔斯就去看芭蕾舞或里卡多。缪蒂指挥的费城管弦乐队的节目。其余的时间他们去逛新开辟的商业区和在协会山的那些各具特色的商店。

他们既在吉诺街人行道上的桌子旁吃干酪牛排，也在费城最高级的饭店之一——皇家饭店吃晚饭。他们在主楼广场购物，并在费城美术展览馆前和罗丁博物馆漫步。

特蕾西在一位思想家的雕像前停住脚。她望着查尔斯笑了：“这是你！”

查尔斯不喜欢锻炼身体，但特蕾西却非常喜欢。星期天的早晨，特蕾西总是沿着西河路或斯库基尔河畔散步。她还参加了每星期六下午举办的太极拳训练班。经过一个小时的训练之后，她精疲力竭而又心情舒畅地来到查尔斯的公寓和他约会。

查尔斯是一个擅长烹饪的美食家，他喜欢做一些别具特色的佳肴，如摩洛哥的比斯提拉和中国北方的狗不理包子等，供自己和特蕾西享用。

查尔斯是特蕾西所知道的最认真和古板的人。有一次吃晚饭，特蕾西比约定的时间迟到了十五分钟，结果查尔斯整整一晚上都不理她。此后，特蕾西向他发誓下不为例。

特蕾西虽然没有多少性生活的经历，但她觉得查尔斯的做爱方式和他的生活方式一样：过于谨慎和正经。有一次，特蕾西大胆地在床上做了一个异乎寻常的动作，谁知查尔斯见状大惊失色，弄得特蕾西暗自思自己是否有点狂热。

特蕾西没有料到自己会怀孕，因此有些不知如何是好。查尔斯从未提到过结婚的事情，而她又不想让他因为孩子的缘故觉得非和她结婚不可。她也不知道自己是否应该去做人工流产。在这两者之间，任何一种选择对她来说都是痛苦的。没有孩子父亲的帮助，她能养活这个孩子吗？这样做对孩子公平吗？

一天晚饭后，她决定向查尔斯吐露这个消息。她在自己的公寓为他做了一砂锅什锦，由于紧张竟把菜烧糊了。当她把这锅烧糊了的什锦端到他跟前时，却忘了自己精心排练好的一番话，而贸然说出：“太抱歉了，查尔斯，我——我怀孕了。”

一阵长时间令人难以忍受的沉默。正当特蕾西准备打破沉默时，查尔斯说：“当然，我们会结婚的。”

特蕾西感到心里一阵轻松：“我不想让你认为我——你知道，你不一定非得和我结婚不可。”

他举起一只手，不让她忘下说。“我要和你结婚，特蕾西。你会成为一位好妻子的。”

他不慌不忙地补充说，“当然，我的父母会感到有点意外。”接着，他微笑着吻了她一下。

“为什么他们会感到意外呢？”特蕾西轻轻地问。

查尔斯叹了一口气：“亲爱的，你现在恐怕还不知道你的处境。斯坦厄普家的人结婚总是要——注意，我在引用他们的话——要‘门当户对’、非费城的世家不可。”

“并且他们已经为你选好了对象。”特蕾西猜测说。

查尔斯把她搂在怀里：“那也毫无妨碍，重要的是我看中了谁。下星期五，我们到我父母那里去吃晚饭。那时你就会见到他们了。”

※　　　　　　※　　　　　※差五分钟九点的时侯，特蕾西感到银行里的声响有所变化。雇员们讲话和行动的节奏都加快了。银行大门五分钟以后将要打开，一切必须准备就绪。特蕾西通过正面的玻璃窗看见一队顾客正站在冰冷的雨水中等候。

特蕾西看着银行警卫把一些崭新的空白存款单和提款单分别摆在六张桌子上的铁盘子里，这些桌子排列在银行大厅的正中。长期存户都发有一张底部印着个人磁性密码的存款单。存款时，计算机能够根据密码自动将存款记入适当的帐户。但是顾客们来的时候往往忘记带自己的存款单，因此需要填写空白存款单。

银行警卫抬头望望墙上的大钟：时针正好指向九点。他走过去彬彬有礼地将大门打开。

银行开始营业了。

※　　　　　　※　　　　　※特蕾西接连几个小时在计算机旁边忙碌着，什么也顾不上想。每一份电汇都得反复校对，以便确保密码不出差错。每项提欵，她都得把帐号、金额和汇款银行的名称输进计算机内。每家银行都有自己的密码代号，这些密码均被列在一个绝密的密码簿上。这个密码簿囊括了全世界各大银行的密码。

一上午转眼之间就过去了。特蕾西打算利用午餐时间去做头发，并且已经和拉里。斯特拉。博特约好了。他要价很高，但这是值得的，因为特蕾西想让查尔斯的父母看到她最漂亮时的样子。我一定要让他们喜欢我。无论他们为查尔斯找的对象是谁，我都不在乎，特蕾西想，没有一个人能象我这样使查尔斯幸福。

中午一点钟，特蕾西正在穿雨衣时，克拉伦斯。德斯蒙德把她叫进他的办公室。

德斯蒙德是典型的高级行政人员。如果银行在电视上做广告的话，他是再合适不过的发言人了。他在穿戴上比较保守，显得稳重、老成而有威严，给人一种可以信赖的感觉。

“请坐，特蕾西。”他说。他素以熟知每个雇员的名字而自豪。“天气糟透了，是吗？”

“是的。”

“啊，不过人们还得跟银行打交道。”德斯蒙德的开场白讲完了。他把身子从写字台那边朝前倾了一下，“听说您和查尔斯。斯坦厄普订婚了。”

特蕾西吃了一惊：“我们还没有宣布呢。您怎么知道的？”

德斯蒙德笑了：“任何有关斯坦厄普一家人的事情都是新闻。我真为您感到高兴。我想您一定会回到这里和我们一起工作的。当然，我指的是蜜月以后。我们不希望失去您，您是我们最得力的雇员之一。”

“查尔斯和我谈起过这件事，我们一致认为，如果我继续工作，我会更加快乐。”

德斯蒙德满意地笑了。斯坦厄普父子公司是金融界最重要的投资公司之一，如果能得到他们的投资，那可真要走红运了。他把身子靠回到椅子上：“特蕾西，等您度完蜜月回来时，您的职位将会提升，薪水也会随之增加。”

“噢，谢谢！太好了。”她以为这是她努力工作的结果，一股自豪感不禁油然而生，她恨不得马上告诉查尔斯。

※　　　　　　※　　　　　※查尔斯。斯坦厄普。西里尔一家人住在里顿宫广场一座引人注目的古宅里。这所房子是费城的显著标志之一，特蕾西过去经常路过这里。现在，她想，它将要成为我生活中的一部分了。

她感到很紧张。她那秀雅的发式由于雨水而大为减色。她一连更换了四次服装，还是拿不定主意，她应该穿得朴素一点呢，还是应该穿得讲究一点？她曾经用省吃俭用积攒下来的一笔钱在沃纳梅克服装店买了一套非常华贵的衣服。她想，如果穿上这套衣服，他们会觉得我寒酸，配不上他们的儿子。唉，随它去吧，反正他们总是要品头论足的。她最后选了一条普通的灰色羊毛裙和一件白色丝绸衬衫穿上，脖子上还戴了一条母亲在圣诞节时送她的细细的金项链。

※　　　　　　※　　　　　※一个身穿制服的男管家打开了古宅的大门。

“您好，惠特里小姐。”特蕾西想，连男管家都知道我的名字，这是吉兆吗？“我能帮您拿外衣吗？”她弄湿了斯坦厄普家华贵的波斯地毯。

男管家领着她穿过比银行还要大一倍的大理石门厅。特蕾西惊慌地意识到，天哪，我穿错衣服了！我应该穿那套沃纳梅克服装店买来的衣服。她走进书房后，面对面地站在查尔斯父母的跟前。

查尔斯。斯坦厄普。西里尔六十五岁，面容严峻。一看就知道他是一个很有成就的人，那形象简直就是他儿子三十年以后的模样。他长着一双褐色的眼睛，和查尔斯的一模一样，下巴坚挺，两鬓斑白。特蕾西立刻就爱上他了。对于他们的孩子，这将是一位再好不过的爷爷。

查尔斯的母亲有着一副令人难忘的仪表。她虽然又矮又胖，但显得非常富有华贵。她看上去就令人觉得可靠，特蕾西想，将来一定是个好奶奶。

斯坦厄普夫妇拉着特蕾西的手说：“亲爱的，欢迎你到我们家来。我们要求查尔斯给我们几分钟时间和你单独在一起，你不会介意吧？”

“她当然不会介意，”查尔斯的父亲说，“请坐……你叫特蕾西，是吗？”

“是的，先生。”

斯坦厄普夫妇坐在长沙发上，面对着她。特蕾西想，我怎么有一种将要受审的感觉？这时，她耳边响起了母亲的声音：“宝贝，上帝是决不会为难你的。不过要适时地采取每一个步骤。”

特蕾西采取的第一个步骤是微笑，然而却是完全错误的，因为就在这一瞬间，她感到连裤袜抽丝的部位也正在朝膝盖方向扩展。她竭力用手捂住。

“听说，”斯坦厄普先生的声音很洪亮，“你和查尔斯打算结婚？”

“打算”这个词使特蕾西心里一震。查尔斯显然已经把他俩准备结婚的事告诉他们了。

“是的。”特蕾西说。

“你和查尔斯认识的时间很短，是这样吗？”斯坦厄普夫人问。

特蕾西想，果然不出所料，审问开始了。

“但已足以知道我们在彼此相爱，斯坦厄普夫人。”她回敬道。

“相爱？”斯坦厄普先生咕哝了一句。

斯坦厄普夫人说：“老实讲，惠特里小姐，关于查尔斯的传闻使他父亲和我感到震惊。”她强忍着笑了一下，“查尔斯自然已经跟你提起过夏洛特了？”她观察着特蕾西的面部神情，“不错，他是和夏洛特一起长大的。他们一直非常要好，而且——坦率地说，大家都希望他们能够今年宣布订婚。”

无须她对夏洛特做一番描述，特蕾西自己也能想象得出来，近邻、大家闺秀、有着和查尔斯家一样的社会背景、受过高等教育、喜欢骑马并经常夺得奖杯。

“请给我们讲讲你的家庭情况。”斯坦厄普先生说。

天哪，这简直是在拍电影，特蕾西不着边际地想，我在扮演立塔。海沃思这个角色，第一次去见卡里。洛兰特的父母。我需要饮料。在旧影片里，男管家总是托着一盘饮料赶来救援。

“亲爱的，你的出生地在哪儿？”斯坦厄普夫人问。

“路易斯安那。我父亲是机修工。”这后一句话没有必要补充，但特蕾西未能把握住自己。让他们见鬼去吧！她为自己的父亲感到自豪。

“机修工？”

“是的。他在新奥尔良开办了一个小小的制造厂，后来又将它发展成一个相当大的公司。五年前，父亲去世以后，母亲接管了这个企业。”

“这个公司是生产什么的？”

“排气管和其它汽车零件。”

斯坦厄普交换了一下目光，异口同声地说：“我懂了。”

他们的语调使特蕾西心里一紧。她自言自语道，真不知道我什么时候才能爱上他们！她望着对面那两张冷冰冰的脸，开始语无伦次地唠叨起来：“您真地会喜欢我母亲的。她又漂亮、又聪明、又迷人。她是南方人。她很瘦小，当然，是和您的身材相比，斯坦厄普夫人……”特蕾西的声音逐渐低下了去，终于被那令人窒息的沉默完全取代。她的脸上浮现出一丝痴笑，但很快就在斯坦厄普夫人的凝视下消失了。

斯坦厄普先生毫无表情地说：“听查尔斯说，你怀孕了。”

噢，特蕾西真希望查尔斯没有告诉他们！他们的态度显然是不满的，好象他们的儿子与此事毫无关系。他们使她感到这是一件见不得人的肮脏事。现在我知道我应该穿什么了，特蕾西想，一件印有红A 字的衣服。

“我真的不知道今后——”斯坦厄普夫人说，但她永远也讲不完这句话了，因为就在这时查尔斯走了进来。特蕾西有生以来无论见到谁，还从来没有这样高兴过。

“噢，”查尔斯微笑着，“一切都好吗？”

特蕾西起身扑到他的怀里：“很好，亲爱的。”她紧紧地靠在他身上，心想，感谢上帝，查尔斯不象他的父母，而且永远不会象他们。他们狭隘、势利、冰冷。

这时，他们身后传来一声轻微的咳嗽，男管家托着一盘饮料站在那里。一切都很正常，特蕾西自言自语地说，这部影片会有一个幸福的结局的。

※　　　　　　※　　　　　※晚餐极为丰盛，但特蕾西紧张得一点食欲也没有。他们讨论了金融、政治和世界上令人不安的事情。气氛非常和谐。竟然没有一个人高声说：“你在骗我们的儿子结婚。”特蕾西想，平心而论，他们完全有权力关心他们未来的儿媳妇的事情。查尔斯总有一天要接管家业，因此选择一个合适的妻子是非常重要的。

查尔斯轻轻地拉住她那只一直在桌子下面摆弄餐巾的手，笑着向她使了一个眼色。特蕾西的心一下提到了嗓子眼上。

“我和特蕾西想举行一个简单的婚礼，”查尔斯说，“然后——”

“胡说，”斯坦厄普夫人打断了他的话，“查尔斯，我们家的婚事从来都要大办。有好几十位朋友想要参加你的婚礼。”她望着特蕾西，计算了一下人数，“依我看，婚礼请帖应该立刻就发出去。”接着，又象想起来什么似的补充了一句，“如果你们认为合适的话，就这么定了。”

“合适，当然合适。”

斯坦厄普夫人说：“有些客人来自国外，我得给他们安排一下住处。”

斯坦厄普先生问：“你们打算在哪儿度蜜月？”

查尔斯笑着说：“爸爸，这是一个不受一般法规限制的问题。”他用力握了一下特蕾西的手。

“你们计划度多长时间蜜月？”斯坦厄普夫人问。

“四十天左右。”查尔斯答道。特蕾西对他的回答感到非常满意。

晚饭后，他们来到书房喝白兰地。特蕾西四下打量了一番，发现这间书房是用非常漂亮的栎木板镶嵌成的，书架上摆满了皮革封面的书籍。即使查尔斯没有什么钱，特蕾西也不会嫌弃，但是她承认，查尔斯的富有将使生活变得非常意。

当查尔斯开车把她送回她那套位于费尔蒙德公园附近的小公寓时，已经接近午夜时分了。

“特蕾西，今晚的事情你不要太往心里去。爸爸、妈妈有时是有些厉害。”

“噢，不，他们非常可爱。”特蕾西撒谎说。

她由于一晚上都处于紧张状态，已经感到精疲力尽，但是当他们来到公寓的门前时，她依然问道：“你进来吗，查尔斯？”她需要他的拥抱。她想让他说：“我爱你，亲爱的。在这个世界上谁也不能把我们分开。”

他说：“很抱歉，今天晚上我想好好睡上一觉。”

特蕾西掩饰住自己的不快：“当然，我懂了，亲爱的。”

“明天见！”他轻轻吻了她。她看着他消失在夜幕中。

公寓失火了，持久而又响亮的火警铃声突然打破了沉寂。特蕾西猛地从床上坐起来，困得头昏眼花，在漆黑的屋子了嗅着是否有烟味。铃声继续响着，她过了好一会儿才发现原来是电话铃声。床边闹钟的时针指着凌晨两点三十分。她心里一惊，首先想到的是查尔斯可能发生了什么意外。她一把抓过电话：“喂？”

一个遥远的男人的声音问道：“特蕾西。惠特里吗？”

她迟疑了一下。如果这是一个下流的电话……“你是谁？”

“我是新奥尔良警察局的米勒警长。您是特蕾西。惠特里吗？”

“是的。”她的心开始狂跳。

“很抱歉，我得告诉您一个不好的消息。”

她紧紧地握着电话听筒。

“是关于您母亲的事情。”

“是——是妈妈发生了什么意外吗？”

“她死了，惠特里小姐。”

“不！”她发出一声尖叫。这一定是个下流的电话，一定是某个坏蛋想吓唬她。

她妈妈没出事。她妈妈还活着。她昨天还说：“特蕾西，我爱你，非常非常爱你。”

“我很不愿意用这样的方式通知您。”那个声音说。

看来是真的了。这是一场恶梦，但确实发生了。她说不出话来。她的脑子和舌头都僵住了。

警长的声音还在说：“喂！……惠特里小姐？喂！”

“我乘下一班飞机赶去。”

※　　　　　　※　　　　　※她坐在公寓窄小的厨房里想着她的妈妈。她是不可能死的。她总是那么充满活力，那么生气勃勃。她们一直那么相亲相爱。当特蕾西还是一个小姑娘的时候，她就能向妈妈提出许多问题，和她一起谈论学校、男生，后来还谈论男人。特蕾西的爸爸去世以后，那些想买下她们的生意的人提出过许多建议。他们给了多立丝。惠特里一大笔钱，足够她舒舒服服地过上一辈子，但他坚决不肯出让。“这个公司是你爸爸一手创办的，我不能丢掉他辛辛苦苦挣来的东西。”而且她也真地把生意做得越来越兴隆。

啊，妈妈，特蕾西想，我是多么爱您呀。您永远也看不到查尔斯了，永远也见不到您的孙儿了。她失声痛哭起来。

她倒了一杯咖啡，然后坐在黑暗中，让它慢慢冷却。她很想给查尔斯挂个电话，告诉他出了什么事，让他陪伴着她。她看了一眼厨房里的钟，已经是凌晨三点半了。

她不想叫醒他；她打算从新奥尔良给他挂电话。她不知道这样做会不会影响他们的结婚计划，但是这个念头刚一闪现，她立刻又感到非常内疚。到了这个时候，她怎么还能考虑自己？米勒警长说过：“您感到这儿以后，请立刻乘出租汽车赶到警察局。”她想，为什么要到警察局去？为什么？出了什么事？

※　　　　　　※　　　　　※特蕾西站在拥挤的新奥尔良机场等着取她的手提箱。她被熙熙攘攘、焦虑不安的旅客围在中间，感到透不过气来。她想走到行李托运站跟前去，但谁也不肯给她让路。她的心情越发紧张起来，一会儿就要面临的情景使她不寒而栗。她不停地告诉自己这一切都是误会，但那电话里的声音也不停地在她耳边回响：“很抱歉，我得告诉您一个不好的消息……她死了，惠特里小姐……我很不愿意用这样的方式来通知您……”

特蕾西终于取回了手提箱。她坐进一辆出租汽车，重复着那位警长告诉她的地址：“南布罗德大街七百一十五号。”

司机通过车内的反光镜朝她咧嘴笑着：“嘿，唠叨什么呢！”

不能交谈。现在不能。特蕾西的脑子里没有一点头绪。

出租汽车向东径直朝庞查特里恩湖路驶去。司机仍然喋喋不休：“小姐，来这儿观光吗？”

她不知道他在说些什么，但是她想，不，我是来这儿奔丧的。她只知道司机的嗓子在嗡嗡做响，但说的什么，她一句也没听清。她呆呆地坐在车座上，无心观看窗外掠过的那熟悉的景色。只是当驶临法国居民区时，特蕾西才注意到外面不断增大的嘈杂声。这是一大群着了魔似的人发出的声响，他们在轮流高声应答着一些古老的祷文。

“我只能把您拉到这儿了。”司机对他说。

特蕾西抬头望去，一幅令人难以置信的场景展现在眼前。成千上万的人一齐高声叫喊，他们戴着假面具，扮成龙、鳄鱼和异教诸神的模样，把前面的各条道路堵得水泄不通。音乐、彩车和载歌载舞的人流交织在一起，汇成一片欢乐的海洋。

“您最好在他们把我的汽车推翻以前下去，”司机说，该死的狂欢节！“那是当然的。现在正值二月，是全市居民庆祝四旬斋到来的日子。特蕾西从出租汽车上下来，提着手提箱站在路边，接着就被那高声叫喊、载歌载舞的人群拥着朝前走去。

真是可憎，在这传说中妖魔鬼怪每年聚会一次的该死的日子里，上百万的鬼魅都在欢庆她妈妈的死亡。特蕾西手中的手提箱被人夺走，弄得不知去向。她被化装成魔鬼的胖男人一把揪过去吻了一下。一只鹿使劲抓着她的双乳，接着一只大熊猫从后面把她拦腰抱了起来。她极力挣脱，打算跑开，但这是不可能的。她被团团围住，被迫成为这支歌舞大军的一员。她随着欢乐的人群朝前走，眼泪顺着面颊往下流。

无路可逃。当她终于瞅了个机会，猛地冲出人群，躲进一条僻静的马路时，她几乎要歇斯底里了。她靠在一根路灯柱上，大口喘着粗气，一动也不动地站了很长时间，慢慢地，终于恢复了平静。她径直朝警察局走去。

米勒警长已到不惑之年，总是耷拉着脸，一副饱经风霜的面孔似乎对他所担负的角色由衷地感到不舒服。“很抱歉，我没能到机场去接您，”他对特蕾西说，“整个城市都疯了。

我们翻阅了您母亲的材料，您是我们唯一能够找来的人。““警长，请您告诉我，我妈妈到底出——出了什么事。”

“她自杀了。”

一股凉气流遍她的全身：“这——这不可能！她为什么要自杀？她没有任何理由要自杀。”她的声音很刺耳。

“她给您留了一张字条。”

※　　　　　　※　　　　　※停尸房冰冷、阴森、可怕。特蕾西跟在别人后边，沿着一个长长的、涂成白颜色的走廊进入一间宽大、消过毒、空荡荡的房间。

她突然意识到这不是一间空房子：里面放满了尸体，其中还有她的尸体，一位身穿白大褂的医务人员慢慢走到墙跟前，伸手抓住一个把手，拉出一个特大号的抽屉：“要看看吗？”

不！我不想看躺在大盒子里的这具冷冰冰、一动不动的尸体。她想离开这个地方。她想回到火警铃声响起来之前的那几个小时去。让它是真正的火警铃声，而不是通知我妈妈死讯的电话铃声吧！特蕾西朝前慢慢地挪动着脚步，每挪一步，她的内心深处都发出一声尖叫。

接着，她低头凝视着那个生她、养她、逗她、爱她的人失去生命的身体。她弯下腰在她妈妈的面颊上吻了一下。那面颊冷冰冰的，象一块橡胶。“啊，妈妈，”

特蕾西低声说，“为什么？您为什么要这样做呢？”

“我们必须对尸体解剖，”那医务人员说，“这是国家对自杀者做出的法律规定。”

多里丝。惠特里留下的字条没有提供任何答案。

我亲爱的特蕾西：请原谅我。我失败了，要我成为你的负担，我可忍受不了。

还是这样最好。我多么爱你啊。

妈妈这张字条就象那个抽屉的尸体一样，是毫无意义的。

那天下午，特蕾西按排好葬礼事宜，然后乘一辆出租汽车回家。远处，狂欢者们的叫嚷声依稀可辩，对她来说，那声音是那样的可怕。

惠特里的住宅是一幢维多利亚式的房子，坐落在域北住宅区的花园街。象新奥尔良的大多数房子一样，它是木质结构的，没有地下室，因为这个地区在海平线以下。

特蕾西是在这幢房子里长大的，它充满了温馨而又欢愉的回忆。她已经一年没回家了。

当出租汽车减慢速度在房前停下时，她惊奇地发现草坪上竖着一块大牌子，上面写着：待售——新奥尔良房地产公司。这是不可能的。妈妈常对她说，我决不会卖掉这座老房子。我们全家在这里声活得非常幸福。

怀着一股奇怪的无名之火，特蕾西经过一棵高大的木兰，径直朝大门走去。早在上七年级时，她就得到了一把房门钥匙，从此象护身符一样把它带在身边，一看到它，就觉得有一个避难所在时刻恭候着她。

她打开房门走了进去。所有的房间都是空的，家具全被搬走，美丽的古玩也都不见了。

房子只剩下一个空壳，就象主人把它抛弃了一样。特蕾西从一个房间跑到另一个房间，越来越不敢相信自己的眼睛。仿佛有什么灾难突然从天而降。她跑到楼上，站在那间曾经伴随她渡过生活中大部分光阴的寝室门口。那寝室似乎在凝视着她，寒冷、空旷。噢，上帝，究竟出了什么事？特蕾西听到大门的门铃在响，便象梦游似的走下楼去开门。

奥托。施米特站在门道里，这位惠特里汽车零件公司的工长是一个脸上布满皱纹的老头，除了由于常喝啤酒肚子挺大，其他部位则骨瘦如柴。几根凌乱的灰发装点着头顶。

“特蕾西，”他操着浓重的德国口音说，“我刚刚听到消息。我——我无法向您表达我的悲痛。”

特蕾西紧握着他的两只手。“噢，奥托，看到您我真高兴。请进。”她把他领到空无一物的起居室，“很抱歉，没有地方让您坐，”她抱歉地说，“坐在地上您不会介意吧？”

“不，没关系。”

他们在地上相对而坐，两个人的目光都由于悲伤显得有些呆滞。从特蕾西记事以来，奥托。施米特就是公司的雇员。她知道她父亲对他是非常信任的。当她母亲接管了公司以后，施米特仍然帮她经营。

“奥托，我不明白发生了什么事。警方说妈妈是自杀，但您知道，她没有理由要这样做。”突然一个念头刺痛了她，“她是不是病了？她是不是得了某种可怕的——”

“不，没有。没有那回事儿。”他把目光移到别处去，显得很难受，好象有什么话不好讲。

特蕾西慢慢地说：“您是知道这件事的。”

他用他那双粘门眼屎的蓝眼睛凝视着她：“您的妈妈没有吧最近发生的事情告诉您。她不想让您担心。”

特蕾西皱了皱眉：“不想让我担心什么？请……请您说下去。”

他那双长满茧子的手张开又合上：“您听说过乔。罗马诺这个人吗？”

“乔。罗马诺？没有。怎么了？”

奥托。施米特垂下眼皮：“六个月前，罗马诺跟您妈妈接洽说他想买下公司。

她对他说，她不想出让，但他支付的价钱超过公司价值的九倍，于是她就没有拒绝。

她兴奋极了，她打算把所有的钱都用来买债券，这样就可以有足够的收入使您俩以后的日子过得舒舒服服。她想给您来个意想不到。我也为她感到非常高兴。最近三年来，我一直准备退休，特蕾西，可我不能离开多里丝太太，我怎能那样做？而这个罗马诺——”说到这个名字时，奥托恨得咬牙切齿，“这个罗马诺只给了她一笔小小的现金，其余那一大笔款项说好上个月支付。”

特蕾西急不可待地说：“讲下去，奥托。后来怎么样？”

“罗马诺接管公司以后，就把原来的人都解雇了，而将他自己的人安插进来管事，接着他就开始洗劫公司。他卖掉了公司所有的资产，又订购了大量设备，但是没有付款。那些供应商起初对延期付款毫不在意，因为他们以为他们还是在和您妈妈打交道。当他们终于催您妈妈付款时，她找到罗马诺，要求他对此事做出解释。

他对她说，他早已决定中断这笔交易，正准备把公司交还给她。这时，公司不但已经分文不值，而且您妈妈还欠下了她无力偿还的五十万美元的债款。特蕾西，看着您的妈妈为了拯救公司而拼命地挣扎，我和我妻子的心都要碎了。但是没能找到出路。他们把她逼得破了产。他们把一切都抢走了——公司、房子，甚至还有她的汽车。”

“噢，我的天哪！”

“这还不算完呢。区检查官通知您妈妈，说他准备对她提出起诉，指控她进行欺骗，这使她面临坐牢的危险。我想，她一定是在那天死的。”

特蕾西怒火中烧：“其实妈妈只要向他们讲明真相——说清楚那家伙对她所干的勾当就行了。”

老工长摇摇头：“乔。罗马诺是为一个名叫安东尼。奥萨蒂的人效劳的。奥萨蒂是新奥尔良的一霸。当我发现罗马诺以前也曾对别的公司下过毒手的时候，已经太晚了。即使您妈妈对他提出起诉，也不知何年何月才能解决，再说她也没有钱跟他打官司。”

“她为什么不告诉我呢？”这是为她妈妈的极度痛苦而发出的呼喊。

“您妈妈是个要强的女人。再说您能有什么办法呢？这件时谁也帮不了忙。”

您错了！特蕾西暗自发誓。“我想见见乔。罗马诺。我在哪儿可以找到他？”

施米特直言不讳地说：“把他忘了吧。您不知道他的势力有多大。”

“他住在哪儿，奥托？”

“他在杰克逊广场附近有一所房子，不过您就是到了那儿，也没有用。特蕾西，您就听我的话吧。”

特蕾西没有回答。她内心中充满了一种完全陌生的情感：仇恨。乔。罗马诺将为害死我的妈妈付出代价，特蕾西暗暗地下了决心。




第三节



她需要时间，需要思考下一步行动的时间。她不能回到那座已被洗劫一空的房子里去，她忍受不了。她在商业街找了一家小旅店。这家旅店远离法国居民区，狂欢者的队伍还在那里行进着。她没有一件行李，坐在桌子后面的服务员警惕地说：“您必须先付钱。一夜四十美元。”

特蕾西从她住的房间里给克拉伦斯。德斯蒙德打了一个电话，告诉他，她几天之内不能去上班。

由于某种考虑，德斯蒙德掩饰住自己的不满。“不必担心，”他对特蕾西说，“在您回来之前，我会找人填补空缺的。”他真希望她别忘了告诉查尔斯。斯坦厄普他是一个多么通情达理的人。

接着，特蕾西又给查尔斯挂了一个电话：“查尔斯，亲爱的——”

“特蕾西，你跑到哪去了？妈妈找了你一上午。今天她想和你一起吃午饭。好多事情需要你们俩一起安排。”

“对不起，亲爱的。我在新奥尔良呢。”

“你在哪儿？你到新奥尔良去干什么？”

“我妈妈——去世了。”后面几个字她费了好大劲才说出来。

“噢，”他的声调立刻变了，“太抱歉了，特蕾西。这可太突然了。她不是很年轻吗？”

她的确非常年轻，特蕾西痛苦地想。她大声说：“是的，她很年轻。”

“出了什么事？你好吗？”

不知什原因，特蕾西怎么也张不开口告诉查尔斯，妈妈是自杀死的。她真想向他哭诉他们害死她妈妈的整个可怕经过，但是她忍住了。这是我的事情，她想，我不能连累查尔斯。

于是她说：“别担心，亲爱的，我很好。”

“特蕾西，需要我去你那儿吗？”

“不需要，谢谢你。我应付得了。我明天给妈妈举行葬礼，星期一就赶回费城。”

当她放下电话，躺在旅店的床上时，她的思路怎么也集中不起来。她数着天花板上汚迹斑斑的瓷砖。一块……两块……三块……罗马诺……四块……五块……乔。

罗马诺……六块……七块……他将付出代价。她还没有想出方案。她只知道以罗马诺之道是不能还治其人之身的，她应当另外想出一个办法为妈妈报仇。

接近黄昏时分，特蕾西离开旅店，沿着运河街来到一家当铺。一个戴着老式绿色墨镜、脸色苍白的男人坐在带有栅栏的柜台后边。

“您要买什么？”

“我——我想买一支手枪。”

“什么式样的？”

“噢……一支……左轮手枪。”

“您是要三十二、四十五口径的，还是——”

特蕾西从来没有摸过枪。“嗯——三十二口径的就可以了。”

“我这儿有一支上等的史密斯- 韦森工厂制造的三十二口径的左轮，价钱二百二十九美元，还有一支特许兵工厂生产的三十二口径的，价钱是一百五十九美元……”

她身上的现款不多。“还有便宜一点的吗？”

他耸了耸肩。“小姐，再便宜一点的只有弹弓了。这样吧，这支三十二口径的就收您一百五十块，我再白给您一盒子弹。”

“好吧。”特蕾西看着他走到他身后一张桌子上放着的武器柜前挑了一支左轮手枪。他把枪放到柜台上，“您知道怎么用吗？”

“您——您搂一下板机看看。”

他哼了一声：“要我教您怎么装子弹吗？”

她刚说不用，说她并不打算用它，只是想用它来吓唬一下人，但转念一想，这种说法听上去真是太荒唐了。“好，请您示范一下。”

特蕾西看着他把子弹装上膛。“谢谢。”她掏出钱包，把钱数好交给他。

“请您留下姓名和住址，好向警察局备案。”

特蕾西事先没有想到这一点。用枪威胁乔。罗马诺属于犯罪行为。但真正的犯罪的是他，而不是我。

他望着她，绿色墨镜使他的眼睛变成淡黄色。“您贵姓？”

“史密斯。琼。史密斯。”

他记在一张卡片上：“地址呢？”

“道曼路。道曼路三千零二十号。”

他头也不抬地说：“道曼路没有三千零二十号，那会在河中心了。我们就写五千零二十号吧。”他把收据推到她面前。

她签上“琼。史密斯”。“手续办完了吗？”

“完了。”他小心翼翼地把左轮手枪从栅栏后面推出来。特蕾西端详了一下，然后将手枪拿起，放进手提包，转过身，快步朝当铺门口走去。

“喂，小姐，”他朝着她的背影喊道，“别忘了枪还上着膛呢！”

杰克逊广场位于法国居民区的正中央，美丽的圣路易大教堂象保护神似的矗立其间。高高的树篱和秀雅的木兰遮掩着广场上那些可爱的古宅，使其免受街道上车水马龙般的交通工具的骚扰。乔。罗马诺就住在其中的一座房子里。

特蕾西等到夜幕降临之后才出门。游行队伍还在查特里斯街上行进着，特蕾西听到远处传来阵阵喧闹声，这是当初她曾被卷入的狂欢大军发出的声响。

她站在阴影里观察那座房子，感到装在手提包里的手枪沉甸甸的。她制定的方案非常简单。她打算和乔。罗马诺理论一番，让他为她妈妈恢复名誉。如果遭到拒绝，她就用枪威胁他，强迫他写一个供词。她将把供词交给米勒警长，于是他就会逮捕罗马诺，这样她妈妈的名誉就能恢复。此时，她真希望查尔斯能和她在一起，不过这件事最好还是由她一个人来干，决不能把查尔斯牵扯进来。等到大功告成，乔。罗马诺被关进铁栅栏——他应有的归宿以后，她将把这一切都将给他听。一个行人越走越近，等到他过去之后，街道上空无一人。

她走到房子跟前，按了一下门铃，没有动静。特蕾西想，他可能参加为庆祝四旬斋前的狂欢节而举办的某个私人舞会去了。但是我可以等，我可以一直等到他回来。突然，门廊的电灯亮了，接着门被打开，一个男人站在门口。他的仪表完全出乎特蕾西的预料。她原以为她将看到一个相貌丑陋、满脸杀气的恶棍。相反，她发现自己正面对着一个仪表堂堂、颇有魅力的男人，他很容易被人误认为是某个大学的教授。他的声音低沉而友好：“您好，找我有事吗？”

“您是约瑟夫。罗马诺吗？”她的声音有些发颤。

“是的。您找我有事吗？”他的举止潇洒迷人。特蕾西想，难怪我妈妈上了这个男人的当。

“我——我想跟您谈谈，罗马诺先生。”

他上下打量了她一会儿：“当然可以。请进。”

特蕾西走进一间摆满光可鉴人、古色古香的漂亮家具的起居室。约瑟夫。罗马诺家境阔绰。这是靠我妈妈的钱得来的，特蕾西愤恨地想。

“我要给自己调一杯鸡尾酒。您想喝点儿什么？”

“我什么也不想喝。”

他望着她，感到不可理解：“小姐，您找我到底有什么事？”

“我叫特蕾西。惠特里，是多丽丝。惠特里的女儿。”

他茫然地盯着她看了一会儿，然后脸上掠过一丝恍然大悟的神色：“哦，是的。

我听说您母亲的事了。太不幸了。”

太不幸了！是他把妈妈迫害死的，而他仅仅说了一句“太不幸了”。

“罗马诺先生，区检察官认为我妈妈犯了欺骗罪。您知道这不是事实。我想让您帮助我使她恢复名誉。”

他耸了耸肩：“狂欢节期间，我从来不谈正事，否则就会违背我的信仰。”罗马诺走到酒柜前开始调酒，“我想，您喝上一被就会觉得好受些的。”

他使她只能做出一种选择。特蕾西打开手提包，把左轮手枪拿了出来。她把枪口对准他：“罗马诺先生，让我告诉您怎样才能使我觉得好受些：请您如实供认您对我妈妈都做了哪些勾当。”

约瑟夫。罗马诺转身看到了手枪。“您最好把手枪拿开，惠特里小姐。它会走火的。”

“如果您不老老实实地照我的话去做，那它就真地要走火了。您必须将您如何掠夺公司，使它破产，并导致我母亲自杀的整个经过写下来。”

他小心地望着她，那双黑眼睛警惕地望着。“我懂了。如果我要拒绝呢？”

“那我就杀死你。”她感到拿手枪的手在瑟瑟发抖。

“您可不象杀人犯，惠特里小姐。”他端着酒杯朝她走去。他的声音既温柔又诚恳：“您母亲的死和我毫无关系，请相信我，我——”他把酒猛地泼到她的脸上。

特蕾西感到眼睛被酒精刺得痛不堪言，紧接着枪从她的手中飞了出去。

“您家的老太婆对我有所隐瞒。”乔。罗马诺说，“她没有告诉我她有一个好斗的女儿。”

他抓住她，扭着她的双臂。特蕾西什么也看不见，感到非常害怕。她竭力从他手里挣脱，但他把她逼到墙跟前，紧紧地压住她。

“宝贝儿，您还真有点勇气。我就喜欢这样的，够刺激。”他的声音有些嘶哑。

特蕾西感到他的身体紧贴在她身上，她拼命挣扎，但却被抓得紧紧的，一点也动弹不得。

“您是来寻找刺激的，对吗？好，现在就成全您。”

她竭力呼喊，但嗓子不听使唤，只能气喘吁吁地说：“放开我！”

他撕开她的内衣。“嘿！瞧这对奶头！”他底声说道。他开始捏她的乳头。

“反抗吧，宝贝儿，”他低声说，“我就爱这样的。”

“放开我！”

他压得更紧了，使她感到疼痛。他觉得自己的身体不可遏止地朝地板倒去。

“我敢打赌，你还从来没被一个真正的男子汉占过便宜。”他说。他分开两腿骑在她身上，身体重重地压住她，双手顺着她的大腿往上移。特蕾西什么也看不清，只得拼命地朝为推他，突然，她的手指碰到了那支手枪。她一把抓过手枪，接着传来一声响亮的枪声。

“噢，耶稣！”罗马诺大叫一声。他的手突然松靠了。透过红色的烟雾，特蕾西惊恐地看着他从她声上翻滚下来，手捂着胁部，瘫倒在地板上。“你击中我了，……你这个婊子。

你击中我了……“

特蕾西惊呆了，一点也动弹不得。她感到一阵恶心，眼睛疼得什么也看不清楚。

她慢慢爬起来，转过身，步履踉跄地走到房间尽头的一扇门前。她推开门，原来是一间浴室。她跌跌噇噇地走到洗脸池前，放满凉水，冲洗她的眼睛，直到疼痛开始减退，能够看清东西为止。她照了一下镜子，看到自己眼睛通红，神情慌乱。天哪，我杀人了。她跑回起居室。

乔。罗马诺躺在地板上，鲜血滲进白色的地毯里。特蕾西站在他身边，脸色惨白。“对不起，”她神智不清地说，“我本来并不打算……”

“救护车……”他喘着粗气。

特蕾西急忙跑到写字台上的电话机前，拨通了总机。她感到嗓子好象有什么东西堵着，差点没能说出话来：“总机，请立即要一辆救护车，地址是杰克逊广场，四二零一号。有人中了一枪。”

她放下电话，低头看着乔。罗马诺。噢，上帝，她祈祷着，别让他死。他知道我没有想杀死他。她跪在地板上的人体旁边，查看他是否还活着。他双眼紧闭，但还在呼吸。“救护车正在途中。”特蕾西判断。

她逃了。

她尽量不跑，害怕引起别人的注意。她把夹克衫紧裹在身上，遮住那件被撕破了的内衣。在距离那座房子有四条街的一个地方，特蕾西决定叫一辆出租车。有六辆满载着愉快说笑的乘客的出租汽车从她身边疾驶而过。特蕾西听到远处传来逐渐扩大的警笛声，几秒钟之后，一辆救护车从她身边风驰电掣般地驶过。我得离开这里，特蕾西想，在她前面，一辆出租汽车停在路边，从里面下来几个乘客。特蕾西朝汽车跑去，惟恐失掉机会：“您有空吗？”

“那要看情况而定。您去哪儿？”

“机场。”她屏住呼吸。

“上车吧。”

在前往机场的路上，特蕾西想起了那辆救护车。如果他们到的太晚，乔。罗马挪死了，那该怎么办？她将会成为杀人犯。话她把手枪落在那间屋里，那上面有她的指印。她可以对警方说罗马诺企图强奸她，那支枪意外地走了火，但他们是决不会相信她的，因为他买来的那支枪现在还在乔。罗马诺身边的地板上放着。过去多长时间了？半个小时？一个小时？她必须尽快离开新奥尔良。

“来过狂欢节的吗？”司机问。

特蕾西吱吱呜呜地说：“我——是的。”她掏出小镜子，尽量把自己整理得和平时一样。她竟然想让乔。罗马诺坦白，真是太傻了。一切都错了。我怎么向查尔斯讲这件事呢？

她知道他会感到非常震惊，但是在他解释之后，他会理解的。查尔斯会知道怎么办的。

当出租汽车抵达新奥尔良机场时，特蕾西惊奇地想，我是今天上午才到这儿的吗？这一切仅仅是在一天之内发生的吗？她妈妈的自杀……狂欢节上的可怕场面……那个男人的咆哮声：“你击中我了……你这个婊子……”

当特蕾西走进候机室时，她觉得所有的人都在用谴责的目光盯着她。她想，这是良心上受到谴责造成的。她希望有什么办法能了解到乔。罗马诺的情况，但她不知道他会被送进哪家医院，也不知道该向谁打听。特蕾西想，他会安然无恙的。我和查尔斯将回来为妈妈举行葬礼，乔。罗马诺会好起来的。她极力把那躺在被血染红的地毯上的男人的影子从脑海里驱走。她必须赶快回到查尔斯身边。

特蕾西走到三角航空公司的售票处前：“劳驾，我买一张下一班到费城的单程票。我是来旅游的。”

售票员查看了一下电脑：“班次三零四。您真走运，就剩下一张票了。”

“飞机几点起飞？”

“二十分钟以后，您刚好来得及登机。”

当特蕾西把手伸进她的提包时，与其说是看到，你如说是感到两个身穿制服的警察分别站在她的两旁。其中一个说：“是特蕾西。惠特里吗？”

她的心脏一下子停止了跳动。她想，否定我的身份是愚蠢的：“是……”

“你被逮捕了。”

特蕾西感到那冰冷的手铐扣上了她的手腕。

在其他人看来，这一切都想电影上的镜头一样。特蕾西戴着手铐，在警察的押送下走出机场，过路的人都扭过身来观望。她被推进一辆用铁网将前座和车厢分隔开的黑白两色相间的警车。警车飞快地驶离路边，红灯开始闪烁，警笛发出怪叫。

她在后座上缩成一团，尽量不让别人看到她。她成了杀人犯。约瑟夫。罗马诺死了。

但这是一个意外的事故。她会解释清楚的。他们应该相信她。他们必须相信她。

特蕾西被带到的警察局位于新奥尔良西岸的阿尔杰尔斯区，是一昨冷酷的建筑物，其外表本身就令人产生一种绝望感。预审室里挤满了神情沮丧的人——妓女、恋童、行凶分子及其受害者。特蕾西被押到值班室警官的桌子前。

一个逮捕她的警察说：“伙计，这就是那个姓惠特里的女人。我们是在她正要潜逃时把她抓住的。”

“我不是——”

“把手铐打开。”

手铐被摘下了。特蕾西说：“这是一个意外的事故。我并没有打算杀死他。他企图强奸我，而且——”她控制不住她那有点歇斯底里的声调。

值班警官简短地说：“你是特蕾西。惠特里吗？”

“是的，我——”

“把她关起来。”

“不！等一下，”她请求说，“我得打个电话。我——我有这个权力。”

值班警官哼了一声：“你还挺懂规矩。宝贝，你蹲过几次班房？”

“没有，这是——”

“你可以打电话，只限三分钟。电话号码是多少？”

她太紧张了，怎么也想不起查尔斯的电话号码。她甚至连费城的分区代号也想不起来了。是251 吗？不，不是这个号码。她全身都在发抖。

“快点！我不能等你一晚上。”

215.对了！“是2155559301. ”

值班警官拨了号码，把话筒递给特蕾西。电话铃响了很长时间，但是没有人接。

她想，查尔斯应该在家。

值班警官说：“时间到了。”他准备把话筒从她手中拿过来。

“请等一等！”她喊到。但她突然想起查尔斯一到晚上就把电话挂断，以防被人打扰他。她听着电话铃的空响声，意识到不可能找到他了。

值班警官问：“完了吗？”

特蕾西抬头看了他一眼，呆呆地说：“完了。”

一个身穿长袖衬衣的警察把特蕾西带进一个房间，在这里他们给她做了记录，并按了指模。接着她被押着穿过一条走廊，关进一个单忍不住牢房。

“明天早上你将接受审讯。”那警察对她说。说完，他走开了，只剩下她孤单单的一个人。

这一切都不是真的，特蕾西想，不过是一场恶梦。噢，上帝，求求你，让这些都是假的吧。

可是这间发出阵阵恶臭的牢房是真的，墙角那只没有座圈的马桶是真的，这些铁栏杆也是真的。

漫漫的长夜好象是没有个尽头。只要能和查尔斯联系上就不怕。他现自爱是她有生以来最需要的一个人。我应当一开始就同他商量。假如我早这么做，这一切就不会发生了。

早晨六点，一个显得很不耐烦的狱警给特蕾西端来一杯温咖啡和一碗凉燕麦粥。

她没有动，她一点胃口也没有。九点，一个女看守来到她这里。

“该走了，美人儿。”她把牢房的门打开。

“我得打个电话，”特蕾西说，“这是很——”] “以后再说吧，”女看守对她说，“你甭打算让法官久等。他可是个婊子养的龟儿子。”

她押着特蕾西走过一条走廊，穿过一道门，进入法庭。一个上了年纪的法官坐在法官席上。他的头和手轻微而又急促地抖个不停。在他前面站着区检察官爱德。

托波，一个四十岁左右的瘦男人，一头黄白色的卷发，两眼冷酷、漆黑。

特蕾西被带到一个座位前，过了片刻，法警宣布：“现在开始对特蕾西起诉。”

他的话音刚落，特蕾西就径直朝法庭席走去。法官正看着面前的一份材料，头上下不停地抖动着。

到了，特蕾西向当局阐明事实真相的时刻来到了。她把两只手紧握在一起，不让它们发抖。“法官先生，这不是谋杀，我是击中了他，但不是有意的。我只是想吓唬他一下。他想强奸我，而且——”

区检察官打断了她：“法官阁下，我认为没有必要浪费法庭的时间了。这个女人携带一支三十二口径的左轮手枪，闯入罗马诺先生的住宅，偷走了一幅价值五十万美元的雷诺阿的名画，当罗马诺先生发现她的盗窃行为时，她蓄意朝他开枪，然后不顾他的死活逃跑了。”

特蕾西的脸色变得煞白：“你——你在说什么？”

这是毫无意义的。

区检察官厉声说：“我们已经拿到了她杀罗马诺先生的手枪，上面有她的指纹。”

杀伤！这么说约瑟夫。罗马诺还活着！她并没有杀死人。

“法官阁下，她偷走了那幅画。那幅画现在很可能在某个销赃者的手里。因此，证人要求特蕾西。惠特里承担蓄意谋杀和持械抢劫罪，保释金为五十万美元。”

法官转向站在那里已经惊呆了的特蕾西：“你有律师代表你出庭吗？”

她甚至没有听到他在说话。

他提高了嗓门。“你有辩护律师吗？”

特蕾西摇摇头：“没有。这——这个人说的不是事实，我从来没有——”

“你有钱请律师吗？”

她在银行存有一笔钱。她还有查尔斯。“我……不，法官先生，我不明白——”

“本法庭将为你指派一名律师。你将留在狱中，除非你能提供五十万美元的保释金。下一个案件。”

“等等！全都错了！我没有——”

她不知道自己是怎么被押出法庭的。

法庭指派给她的律师名叫佩里。波普。他年近四十岁，五官棱角分明，显得很聪明，一双蓝眼睛流露出同情的目光。特蕾西一下就喜欢上他了。

他走进她的牢房，坐在帆布床上说：“好样的！您这位小姐进城才二十四小时就掀起了一场轩然大波。”他咧嘴笑了起来，“不过，您挺有运气。您的枪法太糟糕了，仅仅伤及皮肉。罗马诺不会死的。”他掏出一支烟斗，“允许吗？”

“当然。”

他装满烟丝，点着了烟斗，开始认真观察特蕾西：“惠特里小姐，您不象一般的亡命徒。”

“我不是，我敢发誓。”

“那得使我信服，”他说，“告诉我事情的经过。从头开始。别怕浪费时间。”

特蕾西向他讲述了整个经过。佩里。波普静静地听着，一言不发，直到特蕾西讲完。接着，他脸色阴沉地靠在牢房的墙壁上。“这个杂种！”波普轻轻地说。

“我不明白他们在说些什么。”特蕾西的眼睛里流露出迷惑不解的神色，“关于一幅画的事情，我一点都不知道。”

“这很简单。乔。罗马诺把您愚弄了，就象愚弄您妈妈一样。您完全中了他的圈套。”

“我还是不明白。”

“那就让我把他的诡计向您全盘端出来吧。罗马诺早就把把幅雷诺阿的画藏到了某个地方，这样他将会因为这幅画的遗失从保险公司那里得到五十万美元的赔款，然后他再把那幅画取走。于是，保险公司就会把注意力放在您身上而不去注意他。

事过境迁之后，他会把那幅画卖给某个私人收藏家，再赚上五十万美元，当然，这都多亏了您的自愿上钩。难道您不清楚在手枪威胁之下得到的供词是毫无作用的吗？”

“我——我是不太清楚。我只是想，如果我能让他说出事实真相，别人就会进行调查。”

他的烟斗灭了。他把它重新点燃。“您是怎么进入他的住宅的？”

“我按了前门的门铃，是罗马诺先生让我进去大。”

“他可不是这么说的。房子是他的，而枪却是您的。您知道您在和谁打交道吗？”

特蕾西默默地摇了摇头。

“那就让我告诉您生活中的现实吧，惠特里小姐。这座城市全都紧紧地攥在奥萨蒂一帮人的手心里。安东里！奥萨蒂不点头，什么事情也办不成。如果你想建楼房、铺公路、开妓院、办赌场或卖鸦片，您得先去参拜奥萨蒂。乔。罗马诺起初充当他的打手，现在已经成了奥萨蒂手下的头号人物。”他吃惊地望着她，“而您却跑进了罗马诺的住宅，拿枪威胁他。”

特蕾西坐在那里，浑身发麻，精疲力尽。终于，她问：“您相信我说的话吗？”

他笑了：“您说的完全是事实，尽管听上去很愚蠢，但一定是真的。”

“您能帮助我吗？”

他慢慢地说：“我将尽力而为。只要能把他们通通关进监狱，我什么都能豁出去。这个城市以及绝大多数法官都在他们的控制之下。如果您去受审，他们会把您打入十八层地狱，永世不得从见天日。”

特蕾西疑惑地看着他：“受审？”

波普站起身，在小小的牢房里来回踱步：“我不想让您在陪审团面前受审，因为，请相信我的话，那将是他的陪审团。只有一个法官是奥萨蒂绝对收买不了的。

他叫亨利。劳伦斯。如果我能安排他来聆讯，我深信我能为您做很多工作。严格说来，这是违反法律的，但我准备和他私下谈谈。他和我一样痛恨奥萨蒂和罗马诺。

我们现在唯一能做的实情就是去找劳伦斯。”

佩里。波普安排特蕾西给查尔斯挂了一次电话。特蕾西听到了查尔斯的秘书那熟悉的声音：“斯坦厄普先生办公室。”

“哈里特，我是特蕾西。惠特里。查——”

“噢！他一直在设法找您呢，惠特里小姐，但是我们没有您的电话号码。斯坦厄普夫人要和您讨论一下结婚事宜，她都急死了。如果您能尽快给她挂个电话——”

“哈里特，麻烦您能让我和斯坦厄普先生通电话吗？”

“很遗憾，惠特里小姐。他去休斯顿开会了。如果您能给我您的号码，我相信他会尽快给您去电话的。”

“我——”她不能让他往监狱里给她打电话，在她有机会把事情向他解释清楚之前，是决不能这样做的。

“我——我只能给斯坦厄普先生去电话。”她慢慢地放下了听筒。

明天，特蕾西疲惫地想，我要把一切都向他解释清楚。

当天下午，特蕾西被转到一间大一点儿的牢房里。从加拉托里饭店送来一份热气腾腾的可口饭菜，不久又送来一束附有一封信的鲜花。特蕾西拆开信封，抽出一张卡片。“打起精神来，我们会把那些狗杂种打垮的。佩里。波普。”

次日上午，波普来探望特蕾西。一看到他脸上洋溢着微笑，她就知道准是有什么好消息了。

“我们真走运，”他喊到，“我刚离开劳伦斯法官和托波，就是那个区检察官。

托波象老妖婆似的又喊又叫，但我们还是达成了妥协。”

“妥协？”

“我向劳伦斯法官讲了您的全部情况。他同意接受您的服罪请求。”

特蕾西吃惊地望着他：“服罪请求？可我没有——”

他举起一只手：“听我把话讲完。如果服罪，您就可以为国家节省一笔审判费。

我已经使法官相信您并没有偷走那幅画。他了解乔。罗马诺的为人，他是相信我的。”

“但是……如果我服罪，”特蕾西缓慢地问。“他们会把我怎么样呢？”

“劳伦斯法官将判处您三个月的监禁，然后——”

“监禁！”

“别急。他会缓期宣判，而且您还可以争取缓期执行。”

“但是那样我就——我就会被记录在案。”

佩里。波普耐心地注视着她。“这要由您自己来定，”他说，“我只能给您提出最好的建议。我能办到这一步，已经是奇迹了。您并不一定要这么办。您可以另找律师，还可以——”

“不。”她知道这个人是诚实的，鉴于她的愚蠢行为，在目前的情况下，他已经为她做出里最大的努力。要是她能和查尔斯商量一下就好了。然而他们需要现在就答复。她也许还能幸运地免去缓期宣判的三个月监禁呢。

“我——我同意。”特蕾西说。她费了好大劲儿才说出这几个字。

他点点头：“你真是一个聪明的姑娘。”

在她再次被押到法庭之前，不准她和任何人通电话。爱德。托波站在她的一侧，佩里。波普站在另一侧。坐在法官席上的是一位五十多岁、相貌出众的人。脸庞光滑，没有皱纹；头发浓密，发式时髦。

法官亨利。劳伦斯对特蕾西说：“本法庭得知被告愿意由不服罪改为服罪。是这样吗？”

“是的，法官先生。”

“其他两方都同意吗？”

佩里。波普点点头：“是的阁下。”

“证人同意，法官阁下。”区检察官说。

劳伦斯法官坐在那里沉默了好长时间。然后他把身子往前一倾，注视着特蕾西的眼睛。

“我们这个伟大国家之所以落入如此可悲的境地，其原因之一，就是各条街上爬满了自以为可以不受惩罚的害人虫。有人在嘲笑法律。这个国家的某些司法系统在纵容犯罪，企图蓄意杀人的时候，我们认为这样的人应该受到应有的惩罚。”

特蕾西开始感到惊慌。她扭头看了看佩里。波普。他的眼睛正注视着法官。

“被告承认她企图谋杀本地一位杰出的公民——一位以乐善好施而著称的人。

被告在偷窃一件价值五十万美元的艺术珍品时，朝他开了枪。”他的声音逐渐严厉起来，“是的，本法庭将保证你不能享用这笔钱——在未来十五年内不能，因为在这十五年里，你将在南路易斯安那女子监狱服刑。”

特蕾西感到法庭开始旋转。他们正在跟她开一个可怕的玩笑。法官是这场戏里负责分配角色的导演，但是他却把台词念错了。这些台词中没有一句是他应该说的。

她转过身去想把这个情况告诉佩里。波普，但他的眼睛却不朝她看。他正在摆弄公文包里的一些文件。这时，特蕾西才第一次注意到他的手指甲都被咬得秃秃的。法官劳伦斯已经站起身，正在收拾他的文件。特蕾西站在那里，呆若木鸡，无法理解正发生在她身边的事情。

一个法警走到特蕾西的身旁，抓住她的手臂。“走吧。”他说。

“不，”特蕾西喊到，“不，求求您！”她抬头看着法官。“全都搞错了，法官先生。

我——“

当她感到法警把她的胳膊抓得更紧的时候，她意识到并没有弄错。她被愚弄了。

他们要毁灭她，就象他们已经毁灭了她妈妈一样。




第四节



特蕾西。惠特里犯罪和被判刑的消息出现在《新奥尔良信使报》的第一版上，同时还登出一张由警方提供的她的照片。各大通讯社闪电般地将这篇报道转发到全国与其有关的各家报纸。当特蕾西被带出法庭，等候送往州监狱时，她被一群电视记者团团围住。她羞辱地掩住自己的脸，但却无法避开众多的摄影机。有关乔。罗马诺的事情都是重大新闻，而一个花容月貌的女强盗企图杀害他更是特大新闻。特蕾西觉得自己已经四面受敌，只有查尔斯会把她救出来。她不停地默念着：“噢，上帝，求求你，让查尔斯把我救出去吧。我不能把我们的孩子生在监狱里。”

直到第二天下午，值班警官才允许特蕾西打电话。是哈里特接的：“斯坦厄普先生办公室。”

“哈里特，我是特蕾西。惠特里。我想和斯坦厄普先生通话。”

“请稍等，惠特里小姐。”她听得出这位秘书的声调很踌躇。“我——我去看看斯坦厄普先生是否在。”

经过一段长时间的，令人心碎的等待之后，特蕾西终于听到了查尔斯的声音。

她感到一阵轻松，差点哭出声来：“查尔斯——”

“特蕾西吗？是你吗，特蕾西？”

“是的，亲爱的。噢，查尔斯，我一直在设法找——”

“我都急疯了，特蕾西！这儿的报纸上都是关于你的胡言乱语。我没法相信他们的话。”

“没有一点是真的，亲爱的，一丝一毫也没有。我——”

“你为什么不打电话给我？”

“我打过，但找不到你。我——”

“你现在在哪儿？”

“我在——我在新奥尔良的监狱里。查尔斯，他们要把我送进监狱，可我完全是无辜的。”她害怕得哭了起来。

“别哭。听我说。报上说你开枪杀人，这不是真的，对吧？”

“我是开了枪，但——”

“那么说是真的了？”

“可不是象报上说的那样，亲爱的。完全不是那样。我可以把一切告诉你。我——”

“特蕾西，你承认蓄意杀人和盗窃一幅画儿的罪行里吗？”

“是的，查尔斯，但那只是因为——”

“我的上帝，如果你那么需要钱，总该和我商量一下……而你却企图杀人……我简直无法相信。我父母也无法相信。你已经成里今天上午费城《没日新闻》的头条新闻。这可是斯坦厄普家第一次遭到别人的闲言碎语。“通过查尔斯把极力自我克制的声调，特蕾西能够感受到他内心深处的情感。她对于他寄予着那么大的希望，而他却站在他们一边。她极力不让自己高声喊叫：“亲爱的，我需要你。请你到这儿来吧。你可以把这一切都澄清的。”

长时间的沉默。“看来没有多少事可以澄清了。既然你已经承认干了那些事情，还有什么好澄清的。我们家可经不起这样的事情，想必你也能够认识到这一点。这对我们的打击已经够大的了。显然，我并没有真正了解你。”

每一个字都象锤子砸在她的心上。整个世界都在与她作对。她有生以来还未感到这么孤单过。没有一个人可以指望了，再也没有了。“那——那孩子怎么办？”

“你认为你的孩子怎么办好，就怎么办吧。”查尔说，“很抱歉，特蕾西。”

接着，电话挂断了。

她站在那里，手里握着已变成哑吧的话筒。

站在她身后的一名犯人说：“宝贝儿，如果你想和话筒同归于尽，我可要找律师了。”

当特蕾西返回她的单人牢房时，一个女看守通知她说：“准备明天早上离开。

五点钟送你走。“

※　　　　　　※　　　　　※

有人来看望她。在特蕾西最后一次见到奥托。

施米特之后的几十个小时里，他似乎老了好几岁。他看上去气色很不好。

“我是特地来告诉您我和我妻子是多么难过的。我们知道所发生的事情不是您的过错。”

这句话要是出自查尔斯之口就好了！

“我和我妻子明天将给多丽丝太太送葬。”

“奥托，谢谢您。”

他们明天将要为我们母女二人送葬，特蕾西痛苦地想。

她躺在窄小的床铺上，凝视着屋顶，整整一夜未合眼。她和查尔斯交谈的情景一次又一次地浮现在她的脑海里。他甚至没有给她一次解释的机会。

她不禁又想到了孩子。她读过女人在监狱里生孩子的故事，但那些故事距离她自己的生活是那样的遥远，仿佛她在读另一个星球上的人的故事，可是现在却在她身上发生了。你认为你的孩子怎么办好，就怎么办吧，查尔斯已经说了。她希望生下她的孩子。可是，她想，他们不会让我养育的。他们会把孩子从我这里带走，因为我要在监狱里呆上十五年。还是让它永远不知道它妈妈的好。

她哭了。

※　　　　　　※　　　　　※

清晨五点，一名男警卫在一个女看守的陪同下，走进特蕾西的单人牢房：“是特蕾西。惠特里吗？”

“是的。”她惊奇地发现自己的声音变得那样怪。

“根据路易斯安那州奥尔良教区刑事法庭的命令，你将被立即转移到南路易斯安那女子监狱。让我们执行吧，姑娘。”

她被押着走过一条长长的走廊，经过一些关满犯人的牢房。从牢房里传来一片嘘声。

“旅途愉快，亲爱的……”

“告诉我，你把那幅画儿藏在那儿了？特蕾西，宝贝儿，我想和你平分那笔钱……”

“如果你是去那所大房子的话，可以去找欧内斯廷。利特尔查普。她会好好侍候你的……”

特蕾西走过她曾经用来打给查尔斯的那个电话机。再见了，查尔斯。

她来到庭院的外面。一辆带有铁栏杆窗户的黄色囚车停在那里，马达开始启动。

六个女人已经坐在车上，对面有两个全副武装的警卫监视着。特蕾西看着她的伙伴们的脸。一个带着挑衅的目光，另一个显得烦躁不安，剩下的几个则显露出绝望的神情。她们曾经历过的生活方式就要结束了。她们是被遗弃的人，就要前往将把她们象动物一样锁在里面的铁笼子。

特蕾西想知道她们犯的是什么罪，是否也象她一样是清白无辜的，而且她还想知道她们在她的脸上看到了什么。

囚车行驶在漫长的公路上，车内又热又臭，但是特蕾西全然没有感觉到。她已经退回到自己的内心世界，其他犯人以及囚车经过的郁郁葱葱的乡村景色都从她意识中消失了。她已经处于另一个时间和另一个地点了。

※　　　　　　※　　　　　※

她是一个小姑娘，和爸爸妈妈一起来到海滩上。

她爸爸把她扛在肩膀上朝海水中走去，当她惊叫起来的时候，她爸爸说，特蕾西，别害怕。说完，他把她扔到冰凉的海水里。当海水浸过她的头顶时，她惊慌极了，开始喘不过气来。接着，她爸爸把她捞上来，然后又重复了一次刚才的动作。

打这儿以后，一看到水，她就吓得不得了……学院的礼堂里坐满了学生，还有他们的家长和亲戚。她是致告别词的毕业生代表。她讲里十五分钟，她的告别词里充满着理想主义色彩：对过去的明智总结，对未来的美好憧憬。

院长赠给她一把φBK联谊会的钥匙。我想让您保存它，特蕾西对她妈妈说。她妈妈自豪得脸上放光，那模样真是漂亮极了……妈妈，我要到费城去。我在当地的一家银行找到了一份工作。

她最要好的朋友安妮。马勒正在给她打电话。特蕾西，你会爱上费城的。它是一座文化城市，文化设施应有尽有。它有美丽的风景，而且缺少女人。我的意思是说，这里的男人都饿疯了！我能在我所在的银行里给你找份工作……查尔斯正在和她做爱。她望着天花板上不断蠕动的人影，心想，盼望处在我这个位置上的姑娘能有多少呢？查尔斯可是姑娘们追求的头号目标。这个念头刚一出现，她立刻感到脸上发烧。她爱他，她在他的体内感到非常幸福……※　　　　　　※　　　　　※“嘿！我在跟你说话。天哪，你聋了吗？该下车了。”

特蕾西抬起头，她坐在黄色的囚车里。囚车已经停在被一群阴沉而又高大的砖石建筑起来的空地上。接连九道布满带刺铁丝的栅栏将五百英亩的牧场和林地团团围住，构成了男路易斯安那女子监狱的全部场地。

“下车，”一个警卫说，“到了。”

这儿就是地狱。




第五节



一个面无表情、头发染成深褐色的女看守正在对新来的女犯人训话：“你们当中有些人要在这儿呆很久很久。要想做到这一点，只有一个办法，那就是把外边的一切通通忘掉。我们这儿有很多规矩，你们都得遵守。我们会告诉你们什么时候起床、什么时候干活、什么时候吃饭、什么时候拉屎撒尿。要是违犯了这些规矩，你们会巴不得赶快死掉。我们喜欢和平解决问题，但我们也知道如何对付捣乱分子。”

她瞥了特蕾西一眼，“你们现在要被带去体检，然后去淋浴，还要给你们安排一下牢房。明天早晨，你们将得到各自的工作。完了。”

正当她转身准备离去时，一个站在特蕾西身旁的、脸色苍白的小姑娘说：“对不起，能——”

女看守猛地转过身，脸上充满怒容。“闭上你他娘的嘴。让你讲话的时候才能讲话，懂吗？对你们这些狗娘养的就得这样。”

她的语言和音调使特蕾西感到震惊。女看守向站在屋子后面的两名女警卫打了一下手势：“那这些没用的臭娘儿们带走。”

特蕾西和其他人被赶出这间屋子，沿着一条长长的走廊走去。犯人们被押到一间镶有白瓷砖的大屋子里。一个胖胖的中年男人穿着一件污迹斑斑的工作服，站在一张检查台旁边。

一个女看守喊道：“排成一队。”接着，她把这些女人编成一列长队。

那个身穿工作服的男人说：“女士们，我是格拉斯科大夫。把衣服脱光！”

女人们面面相觑，不知如何是好。其中的一个问：“我们应该脱到什么地方？”

“他妈的，你不知道‘脱光’是什么意思吗？扒去你的衣服——全部扒光。”

慢慢地，女人们开始脱衣服。一些人感到难为情，一些人面有愠色，另一些人则显得无所谓。站在特蕾西左边的是一个年近五十的妇女，身上抖得很厉害；站在特蕾西右边的是一个瘦得可怜的姑娘，看上去最多十七岁。她的皮肤上长满了粉刺。

那医生向排在第一个的女人打了个手势：“躺在台子上，把两只脚放在脚蹬上。”

那女人迟疑着。

“快点。你后面还有一排人呢。”

她照着吩咐做了。医生把一个窥器插进她的阴道。他一边探着，一边问：“你有性病吗？”

“没有。”

“我们很快就会查清楚。”

另一个女人躺上了检查台。医生刚要将同一个窥器插进她的阴道时，特蕾西喊道：“等一下！”

医生停住了手，惊奇地抬起头：“什么？”

所有的人的目光都落到了特蕾西身上。她说：“我……您还没把那个器械消毒呢。”

格拉斯科大夫朝特蕾西冷冷地一笑：“妙极了！我们这儿有一位妇科大夫。你是在担心病菌，对吗？站到队伍的末尾去。”

“什么？”

“你不懂英语吗？站过去。”

特蕾西莫名其妙地走到队伍的最后。

“现在，如果你不介意的话，”医生说：“我们继续检查。”他把窥器插进躺在台上的女人的阴道，特蕾西突然意识到让她排在最后的原因。他要用同一把未经消毒的窥器去检查所有的人，而她将是他用它来检查的最后一个。她感到怒火在胸中燃烧。他本来可以分别给她们做检查，而不是象现在这样故意无视她们的尊严。

可是她们却听之任之。假如她们能一起抗议——轮到她了。

“躺到台子上去，医生小姐。”

特蕾西迟疑了一下，但没有别的办法。她爬上检查台，闭上双眼。她感到他把她的双腿分开，然后将那冰凉的窥器猛地杵进她的体内，左推右挪，弄得她痛极了。

他是故意弄痛她的。她咬紧牙关忍受着。

“你是患了花柳还是梅毒？”医生问。

“没有。”她不会告诉他怀孕的事。不能告诉这个恶魔。她会跟监狱长谈这件事。

她感到那窥器被粗暴地从她体内抽出。格拉斯科大夫戴上一副胶皮手套。“好了，”

他说，“排好队，把腰弯下去，该检查你们美好的小屁眼儿了。”

特蕾西克制不住自己，问道：“您为什么要这样做？”

格拉斯科盯着她：“医生，我可以告诉你为什么。因为屁眼儿是一个很大的储藏库。

我收集了一大堆大麻和可卡因，都是从你这样的小姐身上搜出来的。把屁股撅起来。“说完，他沿着队伍把手指插进一个又一个肛门。特蕾西感到一阵恶心。她觉得一股热乎乎的胆汁涌上她的喉咙，她开始呕吐。“你要是吐在屋里，我就用你的脸把它擦干净。”

他转向警卫，“带她们去淋浴。她们臭得要命。”

这些一丝不挂的女囚犯拿着她们的衣服被押着穿过另一条走廊，走进一间混凝土结构的大房子，里面设有十二个没有门的淋浴分隔间。

“把衣服放到这个角落里，”一个女看守命令道，“都去冲淋浴，用这块药皂。

从脑瓜顶到脚趾头都搓遍了，把头发也洗洗。“特蕾西沿着粗糙的水泥地板走到喷头下面。喷出来的水冰凉冰凉的。她使劲搓着身体，心想，我怎么洗也干净不了了。这些人都是什么材料做成的？他们怎么能这样对待别人？照这样下去，我是熬不过十五年的。

一名警卫冲她喊道：“嘿，你的时间到了，出来！”

特蕾西离开喷头，另一个女犯人接替了她的位置。特蕾西接过半条又薄又破的毛巾擦干了身体。

当最后一名女犯人淋浴完毕后，她们被押到一间很大的供给室，里面摆着许多衣服架，一名负责照看衣架的拉丁美洲犯人给每个女囚犯测量了一下身材，然后将灰色的囚服递上。特蕾西和其他人分别得到两身囚服、两条裤衩、两个乳罩、两双鞋、两件睡衣、一条卫生带、一个头刷和一个枕套。女看守们站在一旁看着女犯人们穿衣服。穿好之后，她们被赶到一个房间，在那儿，一个因表现好而享有特权的犯人正在操纵一架安在三脚架上的大号像机。

“过去靠墙跟前。”

特蕾西走到墙跟前。

“正脸。”

她望着照相机。“卡哒”。

“把头转到右边。”

她照办了。“卡哒”。

“左边。”又是“卡哒”一声。“到桌子那边去。”

桌子上备有打指纹的设备。他们把特蕾西的十个手指在印盒上滚动了一下，然后按在一张白色的卡片上。

“左手。右手。用那块抹布把手指头擦一下。你完了。”

她说得对，特蕾西麻木地想，我完了。我是一个号码，没有名字，没有脸皮。

一个警卫指着特蕾西：“惠特里吗？监狱长想见见你。跟我来。”

特蕾西的心情猛地兴奋起来。查尔斯到底出力了！他当然不会抛弃她，就象她永远不会抛弃他一样。一定是这个念头使他改变了自己过去的做法。他经过一段时间的认真思考，认识到他还在爱她。他已经跟监狱长谈过，把所发生的可怕的误会都解释清楚了。

她就要被释放了。

她被押着走过另一条走廊，通过两道有男女警卫看守的装有很粗的铁栏杆的大门。

当特蕾西被允许通过第二道大门时，她差点被一名女犯人撞倒。她真是一个巨人，特蕾西还从来没有看到过这么高大的女人——身高六英尺多，体重一定超过二百八十磅。她长着一张平平的麻脸和一双凶狠的黄眼睛。她一把抓住特蕾西的胳膊将自己稳住，同时用她的手臂压住特蕾西的乳房。“嘿！”那女人对警卫说，“我们又多了一个新犯人，你把她和我关在一起怎么样？”她的瑞典口音很重。

“很抱歉。她已经安排好了，伯莎。”

那悍妇伸手抚摸特蕾西的脸。特蕾西猛地躲开，女巨人笑了：“没关系，小妞儿。

大个子伯莎以后还会见到你。我们有的是时间。你跑不到哪儿去。“她们来到监狱长办公室的门前。特蕾西猜想，查尔斯会在这儿吗？他会不会派他的代理人来？

监狱长的秘书朝警卫点点头：“他知道她来。在这儿等一下。”

＊＊＊

监狱长乔治。布兰里根坐在一张破旧的写字台后面，正在研究面前摆着的文件。

他四十五岁，是一个面容憔悴的瘦男人，表情敏感，一双淡褐色的眼睛深陷。

乔治。布兰里根负责南路易斯安那女子监狱已有五年。他是以现代犯罪学家的身份、带着理想主义者的满腔热情来到这里的，决心要对监狱来一番彻底改革。但是他没有成功，就象他的几个前任一样。

这座监狱起初是按照每间牢房容纳两名犯人的规模兴建的，但现在每间牢房却安排了四到六个犯人。他知道这种现象到处可见。全国的监狱都过于拥挤，而且缺少管理人员。成千上万名罪犯被日夜监禁着，但只起到培养仇恨和导致报复的作用。

这是愚蠢而又残酷的一套制度，可是谁也无力改变。

他用电话通知秘书：“好了，让她进来吧。”

警卫打开通往里间办公室的门，特蕾西走了进去。

布兰里根监狱长抬头看着站在面前的女人。尽管身着毫无生气的囚服而且倦容满面，特蕾西。惠特里仍显得非常漂亮。她有一副惹人喜爱的坦率的面容，布兰里根监狱长很想知道它究竟能保持多久。他对这个犯人特别感兴趣，因为他在报上读过关于她的案情的报道，也研究过她的档案。她是初犯，而且没有人命，判处十五年徒刑显然是太过分了。原告是约瑟夫。罗马诺这一事实更增加了他的怀疑。但监狱长不过是司法机关的一名看守。他不能反对这个制度。他是这一制度的一个组成部分。

“请坐。”他说。

特蕾西很高兴能坐下。她的双膝已经难以支撑了。他就要跟她谈到查尔斯，以及她何时获释的问题。

“我一直在研究你的档案。”监狱长开始说。

查尔斯当然会要求他这样做的。

“我知道你要和我们一起呆很久。你的刑期是十五年。”

过了一会儿，她才明白他的话。又是一次可怕的误会。“您没——没跟——跟查尔斯谈过吗？”她紧张得结巴起来。

他莫名其妙地望着她：“查尔斯？”

她明白了。她的心一下凉了：“请您，”她说，“请您听我说。我是冤枉的，我不该呆在这里。”

这种话他听过多少次了？一百次？一千次？“我是冤枉的。”

他说：“法庭已认定你有罪。我能给你的最好的忠告就是随遇而安。你一旦认可了你的刑期，你就会感到好过多了，监狱里没有时钟，只有日历。”

我不能在这里被关上十五年，特蕾西绝望地想，我想死。求求你，上帝，让我去死吧。不，我不能死，我怎么能死呢？我会杀死我的孩子的。查尔斯，他也是你的孩子。

你为什么不来救我呢？这时，她开始恨他了。

“你如果有什么特别的问题，”布兰里根监狱长说，“我的意思是，如果我能帮你什么忙，希望你能来找我。”甚至就在他说这些话时，他就意识到他的话是多么空洞。

她年轻、漂亮、没有阅历。狱中搞同性恋的女犯人会象野兽一样扑到她身上。

他甚至想不出有哪间安全的牢房能安排给她。几乎所有的牢房都被一名同性恋控制着。布兰里根监狱长听说过在洗澡间、厕所以及深夜在走廊里发生的强奸事件。

但那只是传说，因为受害者事后都不吭声，否则便没命了。

布兰里根监狱长和蔼地说：“如果表现好的话，你可以在十二年或短的时间内获得释放。”

“不！”这是一声极端绝望的呼喊。特蕾西觉得办公室的墙壁都在朝她塌下来。

她站起来，发出尖叫。警卫冲进来抓住特蕾西的两只胳膊。

“当心点！”布兰里根监狱长吩咐道。

他无能为力地坐在那里，看着特蕾西被带走。

＊＊＊

她被押着走过几条走廊，经过那些关满各种犯人的牢房，她们中有黑人、白人、棕种人和黄种人。当特蕾西经过时，她们盯着，同时用几十种不同的口音朝她喊叫。

特蕾西弄不清她们在喊些什么。

“艳妞……”

“新秀……”

“鲜肉……”

“咸豆……”

直到特蕾西走到她的牢房前时，她才听懂这些女人在喊些什么：“鲜肉。”




第六节



C 牢区有六十名女犯人，四人一间牢房。当特蕾西被押着走过一条长长的、散发着臭味的走廊时，牢房的铁栅栏后面出现了一张张的脸，它们表情各异，有的冷漠，有的贪婪，有的充满敌意。她正进在一块奇怪而又陌生的地方。她的喉咙由于刚才那阵发自内腑的尖叫而开始感到刺痛。传她到监狱长办公室曾给她带来最后一线希望，现在什么都没有了，除了在这座地狱里被关上十五年的前途外，什么都没有了。

女看守打开牢房的门：“进去！”

特蕾西眨眨眼睛，大量一下四周。牢房里有三个女人，正默默地注视着她。

“进去！”女看守再次命令。

特蕾西迟疑了一下，然后走进牢房。她听到牢门在她身后哐地一声关上了。

这间窄小的牢房勉强放下四张床铺，其中一张上头摆着个放破镜子的小桌，四个小箱子，墙角还立着一个没有座圈的马桶。

同牢的犯人都在盯着她。那个波多里各女人打破了沉默：“看来，我们又多了个新难友。“她的声音低沉，喉音很重。如果不是那道从太阳穴直到咽喉的刀痕，她还是很漂亮的。她乍看上去不超过四十岁，但当你看到她的眼睛时，你就会知道你完全错了。

一个身材矮胖的中年墨西哥女人说：“见到你很高兴。请问你是因为什么关进来的？”

特蕾西慌得说不出话来。

第三个女人是黑人。她身高近六英尺，一双小眼睛时刻提防着什么，表情冰冷、严峻。她的头刮得很光，在暗淡的光线下，显得又黑又亮。“墙角的那张床是你的。”

特蕾西走到床前。褥垫很脏，沾满了不知道多少人留下来的分泌物。她不敢碰它，内心的厌恶不禁脱口而出：“我——我不能睡在这个褥垫上。”

那肥胖的墨西哥女人咧嘴笑了起来：“你不用在那儿睡，亲爱的，你可以睡在我的床上。“

特蕾西突然觉得牢房里充溢着一种不祥的气氛，不禁心里发怵。那三个女人正在目不转睛地盯着她，使她觉得自己好象光着身子似的。“鲜肉”，她突然吓得魂不附体。错觉，特蕾西想，噢，就让这是错觉吧。

她听到自己又说话了：“我——我找谁才能换一个干净的褥垫？”

“上帝，”那黑人女人咕咙着说，“但是他最近不在这儿。”

特蕾西扭头又看了一眼褥垫。几只又黑又大的蟑螂正在上面爬来爬去。我不能呆在这里，特蕾西想，我会发疯的。

仿佛看出了她的心思，那黑人女人对她说：“宝贝儿，你就将就着点儿吧。”

特蕾西的耳边响起了监狱长的声音：我能给你的最好忠告就是随遇而安……黑人女人继续说道：“我叫欧内斯廷。利特饵查普。”她朝那个脸上带有一道刀痕的女人点点头，“她叫洛拉，是波多里各人。这个胖家伙叫波利塔，是墨西哥人。你叫什么？“

“我——我叫特蕾西。惠特里。”她差点儿说，“我过去叫特蕾西。惠特里。”

她

象做恶梦似的觉得过去的她正逐渐消失。她突然感到一阵恶心，紧紧抓住床沿稳住自己。

“你是哪儿的人，亲爱的？”那胖女人问。

“对不起，我——我不想说话。”她突然觉得乏得站不住，一下瘫倒在那肮脏的床沿上，用衣服下摆擦去脸上大滴大滴的冷汗。我的孩子，她想，我应当告诉监狱长我已经怀孕了。他会把我转移到一间干净的牢房里。也许，他们还会让我一个人住一间牢房。

她听到走廊里传来一阵脚步声。一个女看守正从牢房经过。特蕾西急忙冲向牢门。

“请原谅，”她说，“我要见监狱长。我——”

“我会把他请来的。”那女看守侧过脸说。

“您不明白。我——”

那女看守走远了。

特蕾西把手指头塞进嘴里，不让自己喊出声来。

“亲爱的，你想吐还是怎么的？”那波多里各女人问。

特蕾西摇摇头，没有说话。她走回床铺，注视了一会儿，然后慢慢躺了上去。

这是

一个毫无意义的举动，一个应当放弃的举动。她闭上了眼睛。

※　　　　　　※　　　　　※

她的十周岁生日是她有生以来最激动的一天。我们去安托万饭店吃晚饭，她爸爸宣布说。

安托万饭店！这是令人联想起另一个世界——一个美丽、神奇、富有的世界的名字。

特蕾西知道爸爸没有多少钱。我们明年会有钱度假的，这是他们家的口头禅。

现在他们

就要去安托万饭店了！特蕾西的妈妈换上一件崭新的绿上衣。

你们俩真漂亮，她爸爸夸耀说，我和新奥尔良两个最漂亮的女性在一起。所有的人都会嫉妒我的。

安托万饭店比特蕾西想象的还要好，而且要好得多。它布置得既华丽又雅致，有白色的餐巾和印有金银交织字母的闪闪发光的餐具，就象仙境一样。它是一座宫殿，特蕾西想，我敢打赌，国王和王后一定常到这儿来。她激动得吃不下饭，一个劲儿地朝那些衣着华贵的男人和女人张望。等我长大了，特蕾西暗暗发誓，我要每天晚上都到安托万饭店来，而且我还要带爸爸、妈妈一起来。

特蕾西，你吃呀，她妈妈说。为了让妈妈高兴，特蕾西强迫自己吃了几口。有一个大蛋糕是专门为她买的，上面插着十根蜡烛，服务员唱起《祝您生日快乐》，其他顾客扭过身，鼓起掌来。这时，特蕾西觉得自己象公主一样。她听到一辆有轨电车经过门外发出悦耳的铃声。

※　　　　　　※　　　　　※

铃声又响又长。

“该吃晚饭了。”欧内斯廷。利特尔查普宣布。

特蕾西睁开眼睛。整个牢区所有的牢门都在叮叮噹噹地打开。特蕾西躺在床上，极力不让那过去的时光从自己的脑海里溜走。

“喂！吃饭了。”那年轻的波多里各女人说。

特蕾西一想到食物，立刻恶心起来：“我不饿。”

胖墨西哥女人波利塔说：“说得轻松，他们才不管你饿不饿呢。每个人都得去食堂。”

犯人们正在外面走廊里排队。

“你最好还是快点，不然他们要揍你的屁股。”欧内斯廷警告说。

我走不动，特蕾西想，我就留在这儿。

同房的狱友走出牢房，在双排队伍中站好队。一个头发呈亚麻色的矮胖女看守看见特蕾西仍躺在床铺上。“嘿，”她说，“你没听到铃声吗？出来！”

特蕾西说：“谢谢您，我不饿。我想请个假。”

那女看守睁大了眼睛，简直不敢相信自己的耳朵。她冲进牢房，大步走到特蕾西躺着的地方：“你他妈的以为你是谁？等着别人侍侯你是怎么着？你这狗娘养的要当心点。

凭这，我就能给你奏上一本。你下次若再这样，就得进地牢，明白了吗？“她不明白。她一点也不明白正发生在她身上的事。她从床铺上慢慢爬起来，走进女犯人的队伍。她站在那黑人女人的旁边：“为什么我——”

“住嘴！”欧内斯廷。利特尔查普从嘴角里迸出一句话，“站队时不许讲话。”

女犯人被押着走过一条窄小而阴暗的走廊，经过两道安全门，进入一座摆满大木桌和椅子的大食堂。里面摆着一个长长的带有若干蒸气桌的服务台，犯人们就在这里排队领饭。这天吃的是淡而无味的炖金枪鱼、不饱满的青豆和发白的牛奶蛋糊，此外，还可以选择一杯淡咖啡或合成果汁。犯人们顺着队伍往前走，一勺勺丝毫引不起食欲的饭菜盛进她们的铁盘里。站在台子后面服务的犯人不停地吆喝着：“跟上。下一个……跟上。

下一个……“

特蕾西领到饭以后，迟疑不决地站在那里，不知道该往哪儿走。她四处张望着，想找到欧内斯廷。利特尔查普，但这个黑人女人不知跑到哪儿去了。特蕾西走到洛拉和胖墨西哥女人波利塔坐着的桌子前。有二十个女人正围坐桌旁狼吞虎咽地吃着饭。

特蕾西

低头瞧了一眼自己盘子里的食物，接着一把将它推开，因为胆汁涌进了她的喉咙。

波利塔伸手从特蕾次那里把盘子拿里过去：“你不吃，我吃。”

洛拉说：“喂，你得吃东西，不然你会支持不下去的。”

我不想支持，特蕾西绝望地想，我想死。这些女人怎么能忍受这样的生活？她们在这儿呆多久了？几个月？几年？她想起那间臭气熏天的牢房和那床不堪入目的褥垫。她想喊叫。她咬紧牙关，不让自己喊出声来。

那墨西哥女人说：“如果他们发现你不吃东西，你就得进地牢。”当她看到特蕾西脸上露出莫名其妙的神情时，又说，“进地牢就是单独禁闭。你不会喜欢的。”

她把身

子朝前靠了靠，“你是头一次坐牢吧？告诉你，欧内斯廷。利特尔查普是这里的头儿。

好好待她，你就会平安无事。“

※　　　　　　※　　　　　※

半小时以后，传来一阵喊响的铃声，犯人们全都站了起来。波利塔从她身边的一个盘子里抓起剩下的一个青豆。特蕾西跟着她站到队伍里。女人们开始返回牢房。

晚饭结

束了。现在是下午四点——熄灯前还得熬上五个小时。

当特蕾西回到牢放时，欧内斯廷。利特尔查普已经在那里了。特蕾西并不想知道吃晚饭时她在什么地方。特蕾西看了一眼放在墙角里的马桶。她非常需要使用它，但当着这些女人的面，她实在放不开脸皮。她想等到熄灯以后再说。她在床沿上坐了下来。

欧内斯廷。利特尔查普说：“我听说你晚饭一口也没吃。真是太傻了。”

她怎么会知道？她干嘛关心这个？“我怎样才能见到监狱长呢？”

“你要是写一份书面申请，警卫们会把它当手纸用。他们把想见监狱长的人都看成是捣乱分子。“她走到特蕾西跟前，”很多事情都会给你带来灾难。你需要的是一个能保护你的朋友，“她笑了，露出一颗金门牙。她的声音很温柔，”一个了解他们在这个动物园里的勾当的人。“

特蕾西抬头望着那黑人女人笑嘻嘻的脸。那脸似乎正在天花板附近浮动着。

它是她所见过的最高的动物。

那是长颈鹿，她爸爸说。

他们正在奥都波恩公园里。特蕾西很喜欢这个公园。星期天他们总是到这里来听音乐会。后来，她爸爸、妈妈又带她去参观水族馆或动物园。他们走得很慢，细细观看着铁笼里的动物。

爸爸，把它们关起来，它们不生气吗？

她爸爸笑了。不生气，特蕾西。它们生活得非常好。有人关心和喂养它们，而且它们的敌人也不能伤害它们。

但它们在特蕾西的眼睛里是不幸福的。她想打开铁笼，把它们放出去。我可不愿意象这样被关起来，特蕾西想。

※　　　　　　※　　　　　※

八点四十无分，熄灯的预备铃声响遍整个监狱。特蕾西的同屋人开始脱衣服，特蕾西没动。

洛拉说：“有十五分钟的准备时间。”

女人们脱得赤条大精，然后穿上睡衣。那亚麻色头发的女看守经过这间牢房。

当她

看到特蕾西和衣躺在床上时，她停了下来。

“把衣服脱下来，”她命令道。她转向欧内斯廷：“你们没告诉她吗？”

“不，我们告诉她了。”

那女看守又转向特蕾西：“我们可有一套对付捣乱分子的办法。”她警告说，“在这儿，叫你干什么你就得干什么，否则我打烂你的屁股。“女看守朝食堂方向走了。

波利塔提醒说：“宝贝儿，你最好还是听她的话。老铁裤衩可是个什么都干得出来的母夜叉。“

特蕾西慢慢地站起身，背对着几个人，开始脱衣服。她脱下所有的衣服，只剩下一条短裤。然后套上那件质地粗糙的睡衣。她觉得那几个女人的眼睛都在朝她看。

“你的体型真美。”波利塔评论说。

“是的，真够帅的。”洛拉应和道。

特蕾西感到身上一阵发麻。

欧内斯廷走到特蕾西身旁，低头看着她：“我们是你的朋友。我们会好好照顾你的。”

她兴奋得声音都嘶哑了。

特蕾西猛地扭过身去：“别碰我！你们全都在内。我——我可不是那种人。”

黑人女人抿着嘴轻声笑了起来：“宝贝儿，你得照我们要求的去做。”

“我们有的是时间。”

灯灭了。

※　　　　　　※　　　　　※

黑暗是特蕾西的敌人。她坐在床沿上，全身都绷紧了。她总觉得那几个人正在伺机向她猛扑过去。或许这只是她的想象？或许她太紧张了，结果把所有的东西都看成是威胁？她们威胁过她吗？那不是真的。她们也许只是想表示友好，她读到过关于以威胁表示友好的描写。她听说过监狱里有同性恋活动，但那只是极个别的。监狱是不会允许这种行为的。

但她还是有点疑惑不安。她决定整夜不睡。只要她们中的一个人有什么动静，她就高喊救命。保证犯人安全是警卫人员的责任。她再次告诉自己没有什么可担心的。她只要保持警惕就行了。

黑暗中特蕾西坐在床沿上，听着周围的动静。她听到那三个女人一个接一个地走到马桶跟前解手，然后又到床上。当特蕾西实在憋不住时，她走到马桶前。她想把它冲洗一下，但又办不到。一股恶臭几乎使她窒息。她赶紧回到床上坐下来。天不久就要亮了，她想，早上我将要求见监狱长。我要告诉他我怀孕了。他会把我转到另一见牢房的。

特蕾西的身体绷得太紧，开始痉挛了。她躺到床上，过了几秒钟，她感到有什么东西从她脖子上爬过。她极力忍住，没有发出喊叫。我能挺到天亮。天一亮。天一亮就会万事大吉了，特蕾西想。每隔一分钟，她就重复一遍。

凌晨三点，她再也睁不开眼，她睡着了。

※　　　　　　※　　　　　※

当一只手捂住她的嘴，两只手抓住她的乳房时，她惊醒了。她想坐起来呼喊，接着她感到她的睡衣和裤衩正在被剥去。几只手塞进她的大腿之间，迫使她两腿分开。特蕾西拼命挣扎，企图站起来。

“别紧张，”黑暗中，一个声音低声说，“我们不会把你弄痛的。”

特蕾西朝着声音传来的方向猛揣了一脚，她揣到了结实的肌肉上。

“哎哟！给我揍这个婊子养的，”那声音气喘吁吁地说，“把她掀到地上。”

一记重拳落在特蕾西的脸上，接着又有一记重拳击中她的腹部。一个人骑在她身上，把她紧紧压住，使她喘不过气来。与此同时，几只下流的手开始对她进行奸污。

有一刹那，特蕾西挣脱开了，但是一个女人抓住她，按着她的头朝铁栅栏上猛击。

她感到血从鼻孔里喷射出来，她被抛到水泥地板上，接着手和腿被死死地按住。

特蕾西

发疯似地反抗，但她不是那三个女人的对手。她感到几只凉冰冰的手和热乎乎的舌头在她的身上摸来蹭去。她的两条腿被分开，一个又硬又冷的物体猛地杵进她的体内。她绝望地扭来扭去，拼命想喊出声来。一只胳膊从她嘴边移过，特蕾西一口咬住，竭尽全力咬了下去。

一声压抑的惨叫：“你这狗娘养的！”

拳头雨点般地落在她的脸上……她感到疼痛，越来越疼，终于，她什么都不知道了。

一阵铃声使特蕾西苏醒过来。她正躺在牢房那冰凉的水泥地板上，身上一丝不挂。

她的三个同屋各自躺在她们的窗铺上。

铁裤衩在走廊了喊道：“起来晒晒太阳。”当这位女看守走过她们的牢房时，她看到特蕾西躺在地板上，身下有一小滩血，脸上血肉模糊，一只眼睛肿得睁不开。

“这是他妈的怎么回事？”她打开牢门走了进去。

“她一定是从床上掉下去了。”欧内斯廷。利特尔查普暗示道。

女看守走到特蕾西身边，用脚踢了她一下：“喂！起来。”

特蕾西觉得这声音好象来自很远的地方。是的，她想，我是得起来，我得离开这儿。

但是她一点儿也动弹不了。她疼得想呼喊。

女看守抓住特蕾西的胳膊肘，把她拉得坐了起来。特蕾西疼得差点晕过去。

“出了什么事？”

透过一只眼，特蕾西模模糊糊看到同放的三个人都默默地等着她的回答。

“我——我——”特蕾西想说真话，可一句也说不出来。她又试了一次，但某种深藏的潜意识却使她说：“我从床上掉下来……”

女看守怒气冲冲地说：“我最讨厌漂亮的蠢货。我要把你扔到地牢里去，直到你懂得什么叫礼貌。“

※　　　　　　※　　　　　※

一切都是那么混浊朦胧，仿佛又回到了妈妈的子宫里。她独自一人处在黑暗中。

在

这狭窄的地牢里，没有一件家具，只有一条铺在水泥地上的又薄又破的褥垫。

地上有一

个发出阵阵恶臭当马桶用的洞。特蕾西躺在黑暗中哼着她爸爸很久以前教给她的几首民歌。她不知道她距离精神错乱的边缘还有多远。

她弄不清她在什么地方，但是没关系。她只感觉到那受尽摧残的身体的疼痛。

我一

定是从床上掉下来摔伤了，但妈妈会照顾我的。她断断续续地喊着：“妈妈……”没有听到回答。她，又睡着了。

她一连睡了四十八个小时，剧痛终于减弱了，继而又逐渐变得不碰就不疼。特蕾西睁开眼睛，四周空无一物。地牢里漆黑一团，甚至连它的轮廓也分辨不出来。

回忆潮水

似地涌来。他们把她抬到大夫那里。她现在还能听到他的声音：“……断了一根肋骨，手腕骨折。我们用绷带把这些地方绑住……这些伤口和擦伤都很严重，不过会愈合的。

她的孩子小产了……“

“噢，我的孩子，”特蕾西呻吟着，“她们杀死了我的孩子。”

她流泪了。为失掉了孩子流泪，为她自己流泪，为这个罪恶的世界流泪。

在冰冷的黑暗中，特蕾西躺在薄薄的褥垫上，心中充满压倒一切的仇恨，以致整个身体都在颤抖。她的思想象烈火一样在熊熊燃烧，最后她的头脑里只剩下了一种情感：复仇。但不是向他的三个同牢犯人复仇。她们不过是和她一样的牺牲品。不，她要向那些使她落到如此地步的人复仇，向那些毁了她一生的人复仇。

乔。罗马诺：“您家的老太婆对我有所隐瞒，她没告诉我她有一个好斗的女儿。”

安东里。奥萨蒂：“乔。罗马诺是为一个名叫安东里。奥萨蒂的人效劳的。奥萨蒂是新奥尔良的一霸……“

佩里。波普：“如果服罪，您就可以为国家节省一笔审判费……”

法官亨利。劳伦斯：“在这十五年里，你将在南路易斯安那女子监狱服刑……”

这些人是她的死敌。还有那个不听她解释的查尔斯：“如果你那么需要钱，总该和我商量一下……显然，我并没有真正了解你……你认为你的孩子怎么办好，就怎么办吧……“她要让他们，他们中的每一个人付出代价。她不知道怎么复仇。但她知道她一定要复仇。明天，她想，如果明天能够到来的话。




第七节



时间已经完全失去了意义。地牢里从来没有光线，所以白天和黑夜没有任何区别，而且她也不知道她被单独禁闭了多久。每隔一段时间，冰凉凉的饭菜就从牢门下面的小洞里塞进来。特蕾西一点胃口也没有，但她强迫自己每次都把送来的饭菜吃光。你得吃东西，不然你会支持不下去的。现在理解了这句话；她知道为了实现她的计划，就得积蓄她的力量。她正处于任何人都会认为是毫无出路的境地。她要被关上十五年，没有钱，没有朋友，没有任何援助。但是在她的身体里却深深地埋藏着力量的源泉。我一定要活下去，特蕾西想，我将赤手空拳地面对我的敌人，我的勇气是我的盾牌。她会象她的祖先一样活下去的。她身上流动着英格兰人、爱尔兰人和苏格兰人的混合血液，而且她还继承了他们最好的特性——聪慧、勇敢和坚强的意志。我的祖先能从饥荒、瘟疫和洪水中活过来，我也能活着从这里出来。现在，在这阴森森的地牢里，他们正和她一起：有羊倌和猎人，有农夫和店主，有医生和教师。他们的幽灵，每一个都是她的一部分。我不会让你们失望的，特蕾西在黑暗中低声说。

她开始制定越狱计划了。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西知道她需要做的头一件事情就是恢复体力。这间地牢太狭窄了，无法进行剧烈的运动，但对打太极拳是足够大的。太极拳是用来训练武士准备格斗的年代久远的一种武术。这种运动只需要很小的一块地方，而且能调动身上的每一块肌肉。

特蕾西起身，完成了一套开场动作。一招一式都各有其名称和意义。她先来了一招出手凶猛的蛟龙出水，接着又来了一式出手柔和的拔草寻蛇。这些动作流畅、优美、从容。每个招式都劲出丹田。特蕾西的耳边响起了武术教师的声音：提起你的中气。

重如山岳，轻若鸿毛。

特蕾西感到她的气息直透指端。

手撩雀尾，云鹤亮翅，白猿透背，巨蟒翻身，出手如行云流水；铁蚌拘，把气提起，再送回丹田。

打一套拳要用一个小时。练完后，特蕾西已筋疲力尽。她每天上下午各练一遍，直到身体复元，逐渐强壮起来。

在不锻炼身体的时候，特蕾西就锻炼头脑。她躺在黑暗中，进行复杂的数学运算，用脑子操纵银行里的电子计算机，背诵诗歌，回忆她在大学时代演戏时念过的台词。她干什么事情都追求尽善尽美。有一次她得到一个要用不同口音讲话的角色。

演出前，她用了好几个星期去研究各种口音。一个前来挑演员的人请她到好莱坞试镜头。“不，谢谢您。我不喜欢引人注目。这项工作我不适合干。”特蕾西对他说。

查尔斯的声音：“你已经成了今天上午费城《每日新闻》的头条新闻。”特蕾西赶紧停止对查尔斯的回忆。她的思想大门现在得关闭一些了。

她玩起教傻瓜的游戏：说出几件绝对不可能实现的事情。

教蚂蚁区分天主教和基督教。

让蜜蜂明白地球是绕着太阳转的。

……

但她主要还是在考虑如何把她的敌人一一消灭掉。她想起自己孩提时代玩过的一种游戏：朝天举起一只手，就能把太阳遮住。他们正是这样对待她的。他们举起了一只手，使她永无出头之日。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西不知道以前有多少犯人曾被禁闭在这间地牢里，反正她不在乎了。

第七天，当地牢的门被打开时，特蕾西被突然射进地牢的阳光刺得睁不开眼。

一名警卫站在外面：“起来。你可以上来了。”

他弯下腰，朝特蕾西伸出一只手，想拉她一把。使他惊奇的是，她竟能轻松的站起来，不用搀扶，自己就走出了地牢。而他押解的其他犯人从地牢里出来时，不是垮了，就是充满敌意，而这个犯人既没有垮掉，也没有敌意。她的尊严和自信是这个地方从来没有见到过的。特蕾西站在外面，让她的眼睛逐渐适应阳光。多漂亮的女人，那警卫想，让她梳洗一下，可以带她到任何地方去。我敢打赌，给她点好处，她什么都干得出来。

他高声说道：“象您这样漂亮的姑娘真不该受到这样对待。如果您肯跟我交朋友，我保证这样的事情再不会发生了。”

特蕾西扭过身去盯着他，当他看见她的眼神时，马上意识到还是作罢为好。

警卫押着特蕾西朝上面走去。把她交给一名女看守。

那女看守耸了一下鼻子：“天哪，你真是臭得要命。进去洗个澡，你的这身衣服都得烧掉。”

冷水淋浴使她感到舒服透了。特蕾西用粗糙的药皂从头到脚洗了一个遍。

当她擦干身体，换上一套干净的衣服出来时，女看守正在等她：“监狱长要见你。”

特蕾西上次听到这话，以为她要被释放了。今后她再也不会那样天真了。

当特蕾西走进他的办公室时，布兰里根监狱长正站在窗前。他转过身来说：“请坐。”

特蕾西在一把椅子上坐下来。“我去华盛顿开了几天会。今天早晨，我刚一回来就看到一份关于你的报告。你是不应该受到单独禁闭的。”

她坐着注视着他脸上毫无表情。

监狱长瞥了一眼写字台上的材料：“根据这份报告，你遭到了同牢犯人的强奸。”

“没有，先生。”

布兰里根监狱长理解地点点头：“我知道你怕，但我不能允许这些犯人在监狱里胡作非为。不管谁对你干出这种事，我都要惩罚她，但我需要你的证明。我会派人保护你的。现在，我要你如实告诉我事情的经过以及谁该负责。”

特蕾西望着他的眼睛：“我负责。我从床上掉下来了。”

监狱长长时间地注视着她，她看到他脸上充满了失望的神情：“你敢肯定吗？”

“是的，先生。”

“你不会后悔？”

“不会，先生。”

布兰里根监狱长叹了一口气：“既然你这么说，也只有这样了。我要把你转到另一间牢房，那儿——”

“我不希望转牢房。”

他吃惊地望着她：“你的意思是你想回到原来的牢房？”

“是的，先生。”

他感到茫然。也许他把她看错了，也许发生的事情是她自己招来的。天知道这些该死的女犯人想干什么。他希望能调动一个好一点儿的、正常的男子监狱去，但是他的妻子和小女儿却喜欢这里。他们全家住在一幢非常可爱的小房子里，而且监狱农场的周围有一片景色迷人的原野。对她们来说，住在这里就象住在乡下一样，但是他却一天二十四小时都得跟那些疯子似的女人打交道。

他看着坐在自己面前的年轻女子，尴尬地说：“好吧，只是今后不要再惹出麻烦来。”

“是的，先生。”

返回她的牢房是特蕾西有生以来所做的最困难的事情。她一踏进牢房，就想起曾在这里发生过的事情，一种恐惧感袭遍她的全身。同牢房的犯人都出去干活了。

特蕾西躺在床上，凝视着屋顶，心里盘算着。最后，她从床铺底下撬出一根松动了的铁棍。她把铁棍放到了褥垫下面。十一点钟，当午饭铃声响起来时，特蕾西第一个跑到走廊去排队。

在食堂，波利塔和洛拉坐在靠近门口的一张桌子旁。欧内斯廷。利特尔查普去向不明。

特蕾西选了一张坐满陌生人的桌子，坐了下来，把那毫无味道的饭菜吃了个精光。

下午，她一个人呆在牢房里。二点四十五分，她的三个同屋回来了。

波利塔看到特蕾西，吃惊地笑了：“漂亮的猫咪，你可回来了。你喜欢我们对你做的事情吗？”

“太棒了，我们可以对你多来几次。”洛拉说。

特蕾西假装没有听到她们的嘲笑。她把自己的注意力集中在那黑人女人身上。

特蕾西之所以回到这间牢房，正是为了欧内斯廷。利特尔查普。特蕾西并不信任她，完全不信任她，但她需要她。

波利塔说过：“告诉你，欧内斯廷。利特尔查普是这里的头儿……”

晚上，熄灯预备铃响过以后，特蕾西从床上爬起来，开始脱衣服。这一次，她不再顾忌了，脱得精光。墨西哥女人望着特蕾西那丰满坚挺的乳房、修长匀称的小腿和光洁白嫩的大腿，不禁吹了一声低长的口哨。洛拉的呼吸急促起来。特蕾西穿上睡衣，躺回床上。灯灭了，牢房里漆黑一团。

三十分钟过去了。特蕾西躺在黑暗中，听着那三个人的呼吸声。

牢房那一边，波利塔低声说：“老娘今晚要好好疼疼你。宝贝儿，把睡衣脱下来。”

“我们要教你怎么摆姿势，直到你学会为止。”洛拉咯咯地笑着说。

那黑人女人仍然没有作声。特蕾西感到迎面吹来一股风，洛拉和波利塔朝她扑过来。

但是特蕾西早已作好准备，她举起藏在手里的铁棍，用尽全身力气砸在其中一个女人的脸上。传来一声惨叫，接着，特蕾西抬脚朝另一个人影踢去，那人翻倒在地上。

“再敢靠近我，我就杀了你们。”特蕾西说。

“你这臭婊子！”

特蕾西听到她们又朝她扑来，她举起了铁棍。

突然，黑暗中传来欧内斯廷的声音：“够了。别再惹她。”

“欧里，我流血了。我得报仇。”

“他妈的，听我的。”

长时间的沉默。特蕾西听到那两个女人呼哧带喘地回到她们的床上。特蕾西躺在那里，全身绷得紧紧的，准备对付她们的下一步行动。

欧内斯廷。利特尔查普说：“宝贝儿，你是好样的。”

特蕾西没有吭声。

“你没向监狱长告状。”黑暗中，欧内斯廷轻轻地笑了，“否则，你早就变成鬼了。”

特蕾西相信她说的话。

“你为什么不让监狱长把你转到别的牢房？”

她竟然连这个都知道了。“我想回这儿来。”

“是吗？为什么？”欧内斯廷的声调带着一丝迷惘。

这正是特蕾西一直在等待的机会：“你可以帮我越狱。”




第八节



一名女看守走到特蕾西跟前说：“惠特里，有人来看你。”

特蕾西吃惊地望着她：“看我？”能是谁呢？她突然想到，是查尔斯。他终于来了。

但是太晚了。当她最需要他的时候，他却没有来。是的，我永远不需要他了，谁都不需要了。

特蕾西走了进去。

一个完全陌生的人坐在一张小木桌旁。他是特蕾西所见过的最没有魅力的男人之一。

他五短身材，因男性激素分泌过剩而长得虚胖，鼻子又长又蹋，一张小嘴带着一副苦相。

他额头很高，朝前突出，一双棕色的眼睛在厚厚的眼镜片下变得大了些。

他坐着没动。“我叫丹尼尔。库珀。监狱长批准我和你谈谈。”

“谈什么？”特蕾西怀疑地问。

“我是国际保卫联合会的侦探。归我们保护的一家保险公司承保了那幅从约瑟夫。

罗马诺先生家里盗走的雷诺阿的画。“特蕾西深吸了一口气：“我帮不了您。我没偷那幅画。”她朝门口走去。

库珀的下一句话使她站住了：“这我知道。”

特蕾西扭过身去警惕地看着他，没一根神经都警觉起来。

“没有人偷这幅画。你是受诬陷的，惠特里小姐。”

慢慢地，特蕾西坐到一张椅子上。

※　　　　　　※　　　　　※

丹尼尔。库珀是三个星期前受理这个案件的。一天，他的上司J.J.雷诺兹把他叫到曼哈顿国际安全保卫联合会总部的办公室。

“丹，有件工作要你做。”雷诺兹说。

丹尼尔。库珀讨厌别人叫他丹。

“我尽量说得简单些。”雷诺兹确实想尽量简单些，因为库珀使他感到很不舒服。

事实上，他使整个联合会的人都感到不舒服。他是一个怪人，许多人都用“不可思议”

这个词来形容他。丹尼尔。库珀从来都是独往独来。谁也不知道他住在哪里，是否结了婚，有没有孩子。他与谁都不联系，从不参加办公室的会议和各项活动。

他很孤僻，雷诺兹所以能容忍他，是因为他是一个真正的天才。他是一条恶狗，脑子象计算机一样。

丹尼尔。库珀单枪匹马找回来的被盗物品和他所揭露的保险诈骗案比其他侦探加在一起的和还多。雷诺兹只要能了解到库珀究竟在忙些什么就知足了。坐在他对面的人只要看到他那双棕色眼睛在火辣辣地盯着自己就会感到不安。

雷诺兹说：“归我们保护的一家公司承保了一幅价值五十万美元的画儿，现在——”

“雷诺阿的画儿。新奥尔良。乔。罗马诺。一个叫特蕾西。惠特里的女人被证明有罪，被判处十五年徒刑。那幅画尚未找回。”

这个婊子养的！雷诺兹想，要是换了别人，我会觉得他是在故意卖弄。“对，”

雷诺兹勉强承认道，“那个姓惠特里的女人把那幅画藏起来了。我们想把它找回来。

行动吧。”

库珀转过身，一声不吭的离开了办公室。望着他离去的背影，J.J.雷诺兹想，他这样无礼已经不止一次了。早晚有一天，我要找个理由教训这小子。

库珀走过那间有五十个雇员正在肩并肩地工作的办公室，他们有的在给计算机设计程序，有的在用打字机打报告，有的在接电话。嘈杂声连成一片。

当库珀经过一张写字台的时候，一个同事说：“听说你得到了罗马诺的那个案子。

你真有运气。新奥尔良是——“

库珀没有回答就走了过去。他们为什么不能让他一个人安静会儿？这是他对所有人的唯一要求，但他们总爱多管闲事，经常来打扰他。

库珀的同事决心冲破他那不可思议的沉默，弄清他到底是什么样的一个人，这已经成了办公室的一项工作。

“丹，你准备为星期五晚上的聚会做点什么贡献……”

“丹，如果你还没有结婚，我和萨拉可认识一个非常漂亮的姑娘……”

难道他们看不出他不需要任何人——不喜欢任何人吗？

“来吧，就喝一杯……”

但是丹尼尔。库珀知道这会导致什么后果。一个头脑简单的酒鬼可能会去参加聚会，参加聚会可能会交朋友，交朋友可能会说真话。这太危险了。

丹尼尔。库珀整天提心吊胆，惟恐哪天有人能了解到他的过去。过去的事情就让它过去吧，这是一句骗人的话。往事是永远不会被人遗忘的。每隔两三年就有一家专门登载社会丑闻的报刊揭露出一件昔日丑闻，此后，丹尼尔。库珀就会一连几天不露面。这几天是他唯一喝得酩酊大醉的时候。

丹尼尔。库珀可能会整天缠住一位精神病医生诉说他的苦闷，但他决不会向任何人谈论他的过去。他从那过去很久的可怕日子里保存下来的唯一物证，是一张已经褪色发黄的剪报，它被稳妥地锁在他的房间里，永远不会被人发现。每隔一段时间，他就象赎罪似的把它看上一遍，虽然这篇报道的每一个字都已深深地印在他的脑海中。

他每天至少洗三次澡，但还是有不洁之感。他深信地狱和地狱火之说，他认为，他只有在世上多多从善才能赎罪。他曾打算参加纽约市的刑警队，当他由于身高矮了四英寸而未能通过体检时，他成了一名私人侦探。他把自己看做是一名追捕无视法律者的猎人。他是上帝的复仇者，他要把上帝的愤怒施加在作恶者的头上。这是他立功赎罪、争取永生的唯一道路。

他想知道在他赶上飞机以前，是否还有时间冲个澡。

※　　　　　　※　　　　　※

丹尼尔。库珀的第一站是新奥尔良。他在这个城市住了五天，离开前，他已知道了他所需要知道的关于乔。罗马诺、安东尼。奥萨蒂、佩里。波普和亨利。劳伦斯法官的一切。库珀阅读了审判特蕾西。惠特里的母亲自杀的经过。他跟奥托。施米特谈了话，弄清了惠特里公司的被劫真相。会见这些人的时候，丹尼尔。库珀未做任何记录，但他能一字不差的复述他们所说的每一句话。他百分之九十九肯定，特蕾西。惠特里是冤枉的，但对丹尼尔。库珀来说，这些都是无关紧要的东西。他飞到费城，跟特蕾西。惠特里所在银行的副行长克拉伦斯德斯蒙德谈了话。查尔斯。

斯坦厄普拒绝与他见面。

现在，当库珀看着坐在他对面的这个女人时，他百分之百地相信她和这起盗画事件毫无关系。至此，他也准备好了写报告的一切材料。

“罗马诺陷害了你，惠特里小姐。他迟早会对这幅画的被盗要求赔偿。你恰好找上门去，使他如愿以偿。”

特蕾西感到她的心跳加快。这个人知道她是无辜的。他可能有足够的对乔。罗马诺不利的证据来洗清她的冤枉。他会找监狱长或州长谈话，使她从这恶梦中脱身。

她突然感到呼吸困难起来。“那么，您能帮助我吗？”

丹尼尔。库珀感到茫然：“帮你？”

“是的。要求特赦或——”

“不行。”

她脱口而出：“不行？为什么？既然您知道我是无辜的——”

谁会那么傻？“我的任务完成了。”

※　　　　　　※　　　　　※

回到旅店以后，库珀做的第一件事就是脱光衣服，前去淋浴。他从头到脚搓了个遍，让那滚烫的水流冲洗了将近半个钟头。当他擦干身体，穿好衣服后，他坐下来开始写报告。

呈：J.J.雷诺兹　　　文件号：Y-72-830-412报告人：丹尼尔。库珀题目：关于雷诺阿油画《两位妇女在红色咖啡馆里》被盗一案我的结论是特蕾西。惠特里与上述油画的被盗无关。我认为，乔。罗马诺提请赔偿的意图是，佯装被盗，领取保险赔偿，然后将油画转卖某私人集团。目前油画可能已不在国内。鉴于该画颇负盛名，估计它会在瑞士出现，因为当地法律允许此等文物自由买卖。只要买主如实说出他买到一件艺术珍品，瑞士政府是允许保存的，即使它是偷来的。

建议：鉴于尚未拿到罗马诺犯罪的具体物证，我们的公司将不得不向他支付赔款。

此外，找特蕾西。惠特里是毫无意义的，既无助于找回油画，也无助于追回赔款，因为她既不知道油画，也不知道我已经查明的任何线索。补充一点，她将在南路易斯安那女子监狱监禁十五年。

丹尼尔。库珀停下笔，想起特蕾西。惠特里。他想，男人们都会认为她是非常漂亮的。他想知道十五年的监禁将会对她产生什么影响。他当然不是真地关心此事，这与他毫无关系。

丹尼尔。库珀一边在报告上签名，一边思考着他是否又该洗澡了。




第九节



老铁裤衩把特蕾西。惠特里分派到洗衣房劳动。在犯人们的三十五种工作中，洗衣服是最繁重的一种。那间热气蒸人的大房子里摆满洗衣机和熨衣服用的案子，待洗的衣服潮水般源源不断地涌进来。把衣服放进洗衣机，洗净后，拿出来放进篮子，再把那些沉重的篮子搬到熨衣部，这些工作不用动脑子，可是累得人腰都要断了。

劳动从早上六点开始，犯人们每隔两个小时休息十分钟。一天九个小时下来，绝大多数女人都累得站也站不稳。特蕾西机械地干活，跟水都不说话，独自一人默默地想心事。

当欧内斯烃。利特尔查普感到茫然。和三个星期前被关进监狱的那个胆怯的小姑娘相比，特蕾西好象是另外一个人。一定有什么原因，欧内斯廷。利特尔查普很想知道。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西在洗衣房工作了七天以后的一个下午，一名警卫走到她面前：“我是来通知你，你被安排到厨房工作了。”这可是监狱中最让人眼红的差事。

监狱里有两种伙食标准。犯人们吃的是肉丁炒菜、热狗、豆和质量低劣的烤食；警卫和监狱工作人员的饭由专业厨师制作，包括牛排、鲜鱼、猪肉、蔬菜、水果和各种诱人的甜食。在厨房工作的犯人有机会接近这些食品，她们经常大饱口福。

当特蕾西去厨房报到，看到欧内斯廷。利特尔查普也在那里时，她并不怎么惊讶。

特蕾西走到她跟前：“谢谢你。”她费了很大劲才在她的音调中掺进一些友好的成分。

欧内斯廷哼了一声，什么都没有说。

“你是怎么让我通过老铁裤衩这一关的？”

“她滚蛋了。”

“她出了什么事？”

“我们有一套小小的规矩。如果哪个狱卒太他妈的番混，开始跟我们找茬儿的时候，我们就叫她滚蛋。”

“你是说监狱长会听——”

“去你一边的，监狱长怎么会那么好说话！”

“那你们怎么能——”

“这很简单。当那个我们想让他滚蛋的狱卒值班的时候，大家挨着个儿上诉。

一个犯人报告说老铁裤衩污辱她。第二天，另一个犯人又控诉她施用暴力。然后又有人控告她从牢房里拿走了什么东西——比如，一个半导体——当然，这个半导体不久就会从老铁裤衩的房间里搜出来。这样一来，老铁裤衩就得滚蛋。狱卒们在这儿当不了家，当家的是咱们。”

“你是因为什么关进来的？”特蕾西问。她对回答不感兴趣，重要的是跟这个女人套套近乎。

“这不是欧内斯廷。利特尔查普的过错，你最好还是相信这一点。我有一大群女孩儿为我干活儿。”

特蕾西看着她：“你是说——”她吞吞吐吐地说。

“妓女吗？”她笑了，“不，她们都在大户人家当佣人。我开办了一个职业介绍所。

我手下至少有二十个女孩儿。阔老慢他妈的总是想找女佣人。我在最畅销的报纸上登了许多吹得天花乱坠的广告。当他们来找我时，我就把一个女孩儿安置到他们家里，那些女孩儿便会摸清他们家里的底细。趁他们的主人上班或外出时，她们就把所有的金银珠宝以及值钱的东西偷个一干二净。“欧内斯廷叹了一口气，”我要是告诉你我们捞了多少钱，你是不会信的。““那你是怎么被逮捕的呢？”

“天有不测风云，亲爱的。我的一个女孩儿在市长家里伺候他们吃午饭时，客人中正好有一个老太太是她以前伺候过并做了手脚的。当警察给她灌凉水时，她他吗的全招供了。结果，可怜的欧内斯廷就来这儿了。”

她们两个单独站在炉子旁。“我不能呆在这儿，”特蕾西低声说，“外面有些事等着我去干。你能帮我逃出去吗？我——”

“把洋葱切了。我们今晚做爱尔兰炖肉。”

她走开了。

※　　　　　　※　　　　　※

监狱里的耳目多得令人难以置信。一件事情早在它发生以前，犯人们就能知道。

如果被称为“下流女人”的犯人偷听了电话或偷拆了监狱长的信件，所有这些情报都会被认真的搜集起来，送到有权威的犯人手里。欧内斯廷。利特尔查普是犯人中的头号人物。

特蕾西知道警卫和犯人们都听欧内斯廷的。自从其他犯人得知欧内斯廷成了特蕾西的保护人以后，特蕾西在也没有被人欺负过。特蕾西警惕地等待着欧内斯廷进一步和她接近，但这个黑大个总是和她保持一定距离。为什么？特蕾西很想知道。

※　　　　　　※　　　　　※

在那本发给新犯人的长达十页的官方小册子中，第七项条款规定：“严格禁止一切形式的性行为。不允许一名以上的犯人同时躺在一张床上。”

现实却完全是另外一回事。犯人们经常拿这本小册子中的某些规定来开玩笑。

几个星期过去了，特蕾西每天都看到一些新犯人来到这所监狱，而且遭遇都和她一样。那些性功能正常的新犯人无一幸免。她们战战兢兢地走进牢房，同性恋狂们虎视眈眈地等在那里，这出戏是在事先安排好的舞台上演出的。在一个可怕而又充满敌意的环境里，搞同性恋的女人是友好的、富有同情心的。她会邀请她的牺牲者到娱乐室去，在那里她们会一起看电视，当这位同性恋者握住她的手时，新犯人会依从她，生怕伤害了她唯一的朋友。这位新犯人很快发现别的犯人全都离她而去，她对这位同性恋者的依赖感越发强烈起来，于是亲昵行为开始了，最后，她会心甘情愿地委身于她的唯一的朋友，为她献出自己的一切。

那些拒绝嫌身的人就会遭到强奸。在来到这所监狱的三十天内，有百分之九十九的女人都会自愿或不自愿地从事同性恋活动。特蕾西惶惶不可终日。

“当局怎么能允许这种行为发生？”她问欧内斯廷。

“这已成为一种制度，”欧内弟廷解释说，“宝贝儿，所有的监狱都是如此。

你无法使一千二百名得不到男人抚爱的女人从别的女人身上获取温存。我们不只是在追求性欲。我们是在追求权利，是向那些老爷们显示我们的权利。新来的犯人是所有搞同性恋者的老婆。这样，谁也就不会欺负她们了。”

特蕾西清楚地知道她正在听一个专家讲话。

“不光犯人，”欧内斯廷继续说，“狱卒们也不是好东西。一块鲜肉刚进来时，总是紧张得不得了，需要点儿真正的安慰。就在她烦得要死的时候，女狱卒就会给她点儿海洛因，但这位女狱卒的目的是想换来点好处，懂吗？结果这个新犯人就会委身于女狱卒，于是就得到了她的安慰。女些男狱卒就更不是东西了。他们有牢房的钥匙，一到夜里就钻进牢房，尽情地享受一番。他们可能会使你怀孕，但是也能给你带来很多好处。

你要是想吃棒糖或会见你的男朋友，只要把屁股撅给他们就行了。这就叫交易，全国所有的监狱都在实行这套制度。““这太可怕了！”

“这才能活命。”牢房的灯光照在欧内斯廷的秃头上一闪一闪的，“你知道她们为什么离不开口香糖吗？”

“不知道。”

“因为这些姑娘要用它堵住牢门的锁眼，好让他们锁不上门，夜里她们就溜出去互相拜访。我们只遵守我们想要遵守的规定。干这种事的姑娘们可能太傻了，但她们是聪明的傻子。”

※　　　　　　※　　　　　※

监狱里的风流韵事屡见不鲜，情侣之间的礼仪甚至比外面还要严格。在一个不正常的环境里，女犯们创造和扮演着假夫妻的角色。“丈夫”在这个没有男人的地方承担男人的义务。她们都已改名换姓。欧内斯廷叫欧尼；特西叫特克斯；芭芭拉充当鲍博；凯瑟琳成了凯利。“丈夫们”把头发剪短或剃光，而且不干琐碎的事情。

被统称为“老婆玛丽”的骑妻子们要为“丈夫们”打扫卫生、缝补和熨衣服。洛拉和波利塔为赢得欧内斯廷的青睐你争我夺，打得不可开交。

争风吃醋的现象非常普遍而且常常导致暴力行动。如果“丈夫”发现“妻子”

在院子里凝视另一个“丈夫”或和别的“丈夫”讲话，就会勃然大怒。情书在监狱里满天飞，由“下流女人”负责传递。

情书被叠成小三角形，名曰“风筝”，所以很容易藏在乳罩或鞋子里。特蕾西看见过女人们趁去食堂或上工的路上擦肩而过时传递“风筝”的情景。

特蕾西经常看到女犯人和警卫做爱。这是一种出于绝望、孤独和屈从的爱情。

女犯人的一切都依赖于警卫：她们的食物、她们的健康，有时还有她们的生命。但特蕾西对谁都不动感情。

性活动日以继夜地进行着。它发生在洗澡间、厕所和牢房里，夜间还有透过铁栅栏用嘴部进行性活动的现象。属于警卫的“老婆玛丽”夜间常被从牢房带到警卫的宿舍。

熄灯以后，特蕾西就躺在床上，用手捂住耳朵，不让自己听到声响。

一天夜里，欧内斯廷从她的床下拉出一盒大米，把它们撒在牢房外面的走廊上。

特蕾西听到其他牢房的女犯人也在干同样的事情。

“出了什么事？”特蕾西问。

欧内斯廷转向她，厉声说道：“没你的事儿。你他妈的老老实实在床上呆着。”

几分钟以后，从附近一个刚刚关进去一名新犯人的牢房里传来可怕的尖叫声：“噢，上帝，不。别这样！放开我！”

特蕾西知道发生了什么事，心里感到一阵恶心。那尖叫声持续了很久，最后终于变为绝望而又痛苦的啜泣声。特蕾西紧闭着双眼，胸中怒火燃烧。女人怎么能对女人干这种事情？她原以为监狱已使她变得坚强，但当她第二天早上醒来时，她的脸上布满了泪痕。

她决定不向欧内斯廷吐露自己的真实感情。特蕾西漫不经心地问：“撒米干什么？”

“这是我们的防备手段。如果狱卒偷偷进来戏弄我们，我们就能听到声音。”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西不久就理解了犯人们称进监狱为“上大学”的原因。监狱的确是一所学校，但犯人们所学的东西都是歪门邪道。

监狱有各式各样的犯罪专家。她们经常交流诈骗、进商店盗窃和从醉汉口袋里偷东西的方法，切磋施展美人计和识别便衣警察的手段。

一天早晨，特蕾西听到一个老犯人在娱乐室给一群全神贯注的年轻姑娘介绍偷盗方法。

“真正的行家是哥伦比亚人。他们在波哥大十铃学校受过训练，在那儿你只要交两千五百块钱就可以学会偷东西。他们在天花板上挂着一个假人，给它穿上一身缝有十个兜儿的衣服，里面装满了钱和宝石。”

“有什么奥妙吗？”

“奥秘是每个兜儿里放一个铃铛。直到你掏空所有该死的兜儿，而又不让铃铛响一声，你才算毕业。”

洛拉叹息地说：“我过去常和一个家伙出去偷东西。他穿着一件大衣，在人群里挤来挤去，两只手一直露在外面，却能把所有人的兜儿都掏得一干二净。”

“那怎么可能？”

“他的右手是假的。他把真手从大衣缝儿里伸出去，摸走了人家的钱包。”

“我喜欢用贮藏柜钥匙偷窃法，”一个惯偷说，“你先在火车站周围来回溜达。

当你看到一个老太太想把箱子或大包裹放进贮藏柜的时候，你就过去帮她一把，然后把钥匙交给她。不过这是一个空柜子的钥匙。等她一走你就把她的东西连锅端了。”

一天下午，还是在这间娱乐室里，两个犯有卖淫和窝藏可卡因罪的犯人正在和一个看上去不超过十七岁、新来的漂亮姑娘讲话。

“亲爱的，你被逮着一点儿都不奇怪，”一个岁数大一点儿的女人训斥道，“在你向男人要价之前，你得先摸摸他身上是不是有枪，决不能告诉他你想干什么，而要让他告诉你他想干什么。否则，撞上便衣警察，你就载了，懂吗？”

另一个女人补充道：“对。而且还要注意他的手。如果那小子说他是工人，你就观察他的手是不是很粗糙。这是一个诀窍。不少便衣警察都穿工人服装，可是忘了化装他们的手，所以他们的手是光滑的。”

时间过得不快也不慢，与平时没有什么两样。特蕾西想起奥古斯丁的一句格言：“时间是什么？如果没人问我，我是知道的。但让我做出解释，我就不知道了。”

监狱的作息时间是从来不变的：上午　4 ：40　起床铃　　　　下午　3 ：30晚餐4 ：45　起床穿衣　　　　　　4 ：00　回牢房5 ：00　早餐5 ：00　文体活动5 ：30　回牢房　　　　　　　6 ：00　回牢房5 ：55　预备铃　　　　　　　8 ：45　预备铃6 ：00　上工　　　　　　　　9 ：00　熄灯10：00　出操11：00　上工监狱的规定是非常严格的。所有的人都得去吃饭；排队时不准说话；牢房的小箱子里存放的化妆品不得超过五种；床铺必须在早餐前收拾好，并全天保持整洁。

监狱有它自己的音乐声：铃声、踏在水泥地上的脚步声、铁门的撞击声、白天的低语声、夜晚的尖叫声……警卫步话机的嘈杂声和餐具的磕碰声。到处都是铁丝网和高高的围墙，到处都是孤独、寂寞和仇恨。

特蕾西成了模范犯人。她的身体能够自动对监狱里的各种声响做出反映：蝙蝠绕着牢房飞来飞去，该睡觉了；蝙蝠静止不动，该起床了；铃声响了，该上工了；哨音响了，该下工了。

特蕾西的身体被监禁在这里，但是她的思想却毫无约束地思考着越狱计划。

※　　　　　　※　　　　　※

犯人不能给外面打电话，一个月允许接两次五分钟的电话。特蕾西只接到过奥托。

施米特打来的电话。

“我想你一定想知道，”他口齿笨拙地说，“葬礼办得很象样。特蕾西，帐单我来处理。”

“奥托，谢谢您。我——谢谢您。”两个人都没有更多的话好讲。

以后，她再没有接到过电话。

“姑娘，你最好忘掉外面的世界，”欧内斯廷提醒她说，“外面没人等你。”

你错了，特蕾西发狠地想：“乔。罗马诺佩里。波普亨利。劳伦斯法官安东尼。

奥萨蒂查尔斯。斯坦厄普”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西再次遇见大个子博莎是在做运动的院子里。这是一个露天的大院子，长方形，一面是高大的监狱外墙，一面是监狱内墙。每天早晨，犯人们可以在院子里活动半个小时。这是监狱中允许交谈的几个地方之一。吃午饭前，犯人们总是聚在一起交换最新消息和散布流言蚩语。特蕾西第一次走进院子时，突然产生了一种自由感，她知道这时候呆在户外的缘故。她看到了高悬的太阳和云彩，而且还能听到从远处蔚蓝的天空中传来飞机自由翱翔的轰鸣声。

“是你！我一直在找你。”一个声音说。

特蕾西转过身，发现是进监狱第一天撞到她身上的那个高大的瑞典人。

“我听说你许配给一个黑不溜秋的同性恋狂了？”

特蕾西想从这个女人身边闪过去。大个子伯莎一把抓住特蕾西的胳膊，一双大手象一把铁钳。“谁也躲不过我，”她低声说，“听话，小妞儿。”她用她那巨大的身躯抵住特蕾西，逼着她朝墙边退去。

“离开我！”

“你需要的是一次真正的亲嘴儿。明白我的意思吗？我能满足你。宝贝，你将归我一个人所有。”

在特蕾西身后，一个熟悉的声音厉声说：“你他妈的放开手，你这臭货。”

欧内斯廷。利特尔查普站在那儿，一双大拳头攥得紧紧的，两眼喷火，太阳照在她刮得发亮的头皮上闪闪发光。

“欧尼，你满足不了她的需要。”

“但我可以满足你的需要，”那黑人女人咆哮道，“你再动她一下，我就把你的屁眼儿当早点吃，煎着吃。”

气氛一下子紧张起来。两个悍妇敌意毕露地互相盯着。她们准备为了我把对方杀死，特蕾西想。接着，她又感到这与她没有多大关系。她想起了欧内斯廷曾对她说过的话：“在这个地方，你就得拼搏，否则就得他妈的载在这儿。你要么心狠手辣，要么赶紧去死。”

首先让步的是大个子伯莎。她轻蔑地看了欧内斯廷一眼。“咱们走着瞧。”她斜眼看着特蕾西说，“宝贝儿，你离出狱还早呢，我也一样。咱们后会有期。”

她转身走了。

欧内斯廷看着她的背影：“她坏透了。还记得在芝加哥把所有的病人都弄死了的那个护士吗？她对他们使用氰化物，然后呆在那儿看着他们死去。不错，那位仁慈的天使就是刚才要跟你惠特里热乎的那个人。呸！你得找个他妈的保护人。她不会放过你的。”

“你能帮我越狱吗？”

铃声响了。

“该吃饭了。”欧内斯廷。利特尔查普说。

那天晚上，特蕾西躺在床上想起了欧内斯廷。

尽管她再没有碰过特蕾西，特蕾西仍然不相信她。她永远忘不了欧内斯廷和另外两个同屋对她干的事情。但她需要这个黑人女人的帮助。

※　　　　　　※　　　　　※

每天晚饭后，犯人们可以在娱乐室呆上一个小时。她们可以在那里看电视、聊天或阅读近期的杂志和报纸。一天，特蕾西正随便翻着一本杂志，一张照片突然映入她的眼帘。那是一张查尔斯。斯坦厄普挽着他的新娘，笑容可掬地从教堂走出来的结婚照片。

特蕾西的头嗡的一声。看着这张照片，看着洋溢在他脸上的幸福的微笑，她心中充满了痛苦，而这痛苦又逐渐变为愤怒。她曾经打算跟这个男人生活一辈子，他却抛弃了她，让他们把她毁掉，让他们的孩子死去。过去的一切都过去了，那是一场梦。这张照片才是现实。

特蕾西猛地合上了杂志。

※　　　　　　※　　　　　※

探监的日子里，很容易知道哪些犯人将有朋友或亲人来探望她们。这些犯人会洗上一个澡，换上新衣服，然后再打扮一番。欧内斯廷经常满面春风地从会客室回到牢房。

“我的艾尔总是来看我，”她对特蕾西说，“他在等着我出去。你知道为什么吗？

因为我能给他别的女人给不了的东西。“特蕾西掩饰不住内心的慌乱：“你是说……在性的方面吗？”

“女人得相信自己的魅力。墙里面干的事情与外面毫不相干。在这儿，有时就得需要有一个热乎乎的身体抱着我们——摸我们，并且说爱我们。这样，我们就会产生一种被人那个的感觉。至于是不是真的，能否长久，都无所谓。我们图的就是这个。但是当我到了外面，”——欧内斯廷突然嘻嘻地笑了起来——“我就会变成一个慕男狂，懂吗？”

有件事情一直使特蕾西迷惑不解。她决定把它提出来：“欧尼，你一直在保护我。

为什么？“

欧内斯廷耸了耸肩：“这叫我怎么说呢？”

“我真的想知道。”特蕾西小心地选择着字眼，“其他的每一个你的——你的朋友都是属于你的。你叫她们干什么，她们就干什么。”

“对，如果她们想保全自己的话。”

“但我却是例外。为什么呢？”

“你不满意吗？”

“不。我只是有点奇怪。”

欧内斯廷想了一会儿：“好吧。你有我想要的东西。”她看到特蕾西的表情有些异样，“不，不是那个意思。宝贝儿，我想要的东西都有了。你有身份。我指的是真正的、地道的身份，就象在《时局》和城乡》中看到的那些神态自若的太太，全都穿着礼服、用银茶具喝茶的太太。你是属于那一类人的。这儿不是你呆的地方。

我不知道你怎么会在外面碰上倒霉事，但我猜你一定是上了别人的当。”她看着特蕾西，有点胆怯地说，“我有生以来很少见到正派人，而你是其中的一个。”她背过身去，下面的话几乎听不清了，“我为你的孩子感到难过。我真地……”

那天晚上熄灯以后，特蕾西在黑暗中低声说：“欧尼，我得逃出去。帮帮我吧，求求你了。”

“看在上帝的份上，我得睡觉了！别说了，听见了吗？”

※　　　　　　※　　　　　※

欧内斯廷使特蕾西懂得了监狱的秘语。院子里有一群女人在说话：“这个同性恋狂朝灰女人身上扔裤腰带，以后你得用长柄勺喂她了……”

“她本来不长了，但是在一个暴风雨天又被逮着了。一个醉熏熏的警察把她送到屠夫那里，结果她的起床时间吹了。再见了，红宝石……”

特蕾西好象在听一群火星人说话。“她们说什么呢？”她问。

欧内斯廷哈哈大笑去来：“姑娘，你不懂英语吗？那个搞同性恋的女人‘扔裤腰带’，这意思是说她从小伙子变为‘老婆玛丽’，和‘灰女人’——象你这样的白人——搞到一块儿去了。她得不到信任，这就是你和她掰了。她‘不长久了’，意思是说她的刑期快满了，但是她在服用海洛英时被一个‘醉熏熏的警察’——一个忠于职守、收买不了的警卫——逮着了，并且被送到‘屠夫’——那个狱医——那儿去了。”

“‘起床时间’和‘红宝石’是什么意思？”

“你怎么什么都不知道？‘红宝石’是假释。‘起床时间’是获释的日子。”

特蕾西知道她什么都等不到。

※　　　　　　※　　　　　※

第二天，欧内斯廷。利特尔查普和大个子伯莎之间的正式冲突在院子里爆发。

犯人们正在进行垒球比赛，警卫们在一旁监督。大个子伯莎两棒都没有打好，第三棒却打了一个狠狠地直线球，并跑了第一垒。特蕾西正在那儿守垒，大个子伯莎朝特蕾西猛冲过去，把她撞倒，然后压在她的身上。她将两只手偷偷插进特蕾西的两腿之间，低声说：“没人敢拒绝我。小妞子，今天晚上我要去找你……”

特蕾西拼命挣扎，企图脱身。突然，她觉得有人把大个子伯莎从她身上提了起来。

欧内斯廷掐住这高大的瑞典人的脖子，掐得她喘不过气来。

“你这该死的母狗！”欧内斯廷喊道，“我警告过你！”她的手指甲划过大个子伯莎的脸，朝她的双眼抓去。

“我看不见啦！”大个子伯莎尖叫着，“我看不见啦！”她抓住欧内斯廷的两只乳房，开始用力扭。两个女人你和我扭打成一团。四名警卫跑过来，花了五分钟才把她们俩拉开。两个女人都被送进了医务室。欧内斯廷被送回牢房时，已经是深夜了。洛拉和波利塔赶忙走到她的床前去安慰她。

“你没事儿吧？”特蕾西低声说。

“没他妈的事！”欧内斯廷对她说，她的声音有点含混。特蕾西想，她伤得一定不轻。“我昨天得到了红宝石。我要离开这儿了，你可麻烦了。那条母狗不会放过你的。

你是躲不掉的。当她把你玩个够了以后，她就会杀死你。“她默默地躺在黑暗中。终于，欧内斯廷又说话了：“也许我该和你商量从这儿逃出去的问题了。”




第十节



“保姆明天要走了。”布兰尼根监狱长向他的妻子宣布。

休。爱伦。布兰尼根吃惊地抬起头：“为什么？朱迪对爱米很好嘛。”

“我知道。但是她的刑期满了。明天早上她就要被释放了。”

他们正在那幢舒适的小房子里吃早饭，这房子是布兰尼根监狱长享有的特权之一。

其他的特权包括一名厨师、一名女仆、一名司机和一名照看他们快五岁的女儿爱米的保姆。所有这些人都是因表现好而受到信任的犯人。休。爱伦。布兰尼根五年前刚来这里时，她对住在监狱附近感到非常紧张，而对这幢房子全部由囚犯担任仆人更是怕得要命。

“你怎么知道她们不会把我们家抢了，或者在深更半夜把我们的喉咙割断？”

她曾问道。

“如果她们这样做，”布兰尼根监狱长允诺说，“我会给她们加罪的。”

他虽然没有打消妻子的顾虑，但还是说服她同意了。实践证明，休。爱伦的担心是没有根据的。这些囚犯急于给人一个好印象，以期减少她们的服刑期限，因此她们都非常踏实肯干。

“我刚刚放下心来把爱米交给朱迪照看。”布兰尼根夫人抱怨说。她希望朱迪自由，但她不想让她走。谁知道爱米的下一个保姆会是什么样的人呢？她听说过许多关于新保姆虐待孩子的可怕传说。

“乔治，你已经想好接替朱迪的人了吗？”

监狱长早已认真考虑过了。适合照看他们女儿的人选有十几个。但是他总忘不了特蕾西。惠特里。他在她的案子中发现的一些问题使他深感不安。他当了十五年职业犯罪学家，颇感得意的是他具有识别犯人的能力。在他监管下的某些犯人的确是无可救药的罪犯，但其他犯人则是因为一时冲动，或是因为受了金钱的诱惑而被关进监狱的。但布兰尼根认为特蕾西。惠特里并不属于这两类人。他并没有被她自称清白无辜所影响，因为这是所有的犯人惯常的一种说法。使他感到怀疑的是那些协力把特蕾西。惠特里投进监狱的人。监狱长是由以州长为首的新奥尔良公民委员会任命的。尽管他坚决拒绝卷入政治，但他了解那些玩弄政治的人。乔。罗马诺是黑手党成员，是为安东尼。奥萨蒂效力的。特蕾西。惠特里的辩护律师佩里。波普是他们样的，亨利。劳伦斯法官也是一样。

因此，对特蕾西。惠特里的判决肯定有鬼。

布兰尼根监狱长作出了决定。他对妻子说：“是的，我已经想好了一个人。”

※　　　　　　※　　　　　※

监狱的厨房里有一个凹室，里面摆有一个小餐桌和四把椅子，这是监狱里唯一适合单独交谈的地方。十分钟工间休息时，欧内斯廷。利特尔查普和特蕾西坐在这里喝咖啡。

“我想你该告诉我你急于越狱的原因了。”欧内斯廷说。

特蕾西迟疑不决。能相信欧内斯廷吗？她没有别的选择：“有——有些人陷害我和我的家庭。我要出去报仇。”

“是吗？他们都干了些什么？”

特蕾西说得很慢，每个字都浸透着血和泪：“他们杀死了我的妈妈。”

“他们是谁？”

“我想这些名字对你毫无意义。乔。罗马诺、佩里。波普、一个叫亨利。劳伦斯的法官、安东尼。奥萨蒂——”

欧内斯廷张着嘴巴盯着她：“耶稣基督！你在骗我吧，姑娘？”

特蕾西感到意外：“你听说过他们？”

“听说过！谁没有听说过他们？除非奥萨蒂或罗马诺点头，否则在他妈的新奥尔良什么也干不了。你可别惹他们。他们一口气就能把你吹趴下。”

特蕾西平静地说：“他们已经把我吹趴下了。”

欧内斯廷环顾了一下四周，察看是否有人在偷听她们的谈话。“你要么是疯了，要么就是我所见过最傻的女人，净说些不着边际的话！”她摇了摇头，“把他们忘了吧，赶快忘了吧！”

“不，我忘不了。我一定要逃出去。有什么办法吗？”

欧内斯廷沉默了很长时间，最后终于说：“我们到院子里去谈。”

※　　　　　　※　　　　　※

她们来到院子的一个角落里。

“前后有十二个人从这里越狱，”欧内斯廷说，“两个被开枪打死，另外十个被抓了回来。”特蕾西没有说话。“这座塔楼二十四小时都有警卫用机枪把守着。

警卫都是些婊子养的龟儿子。如果有人逃走，他们就会丢掉饭碗，所以他们一看见逃犯就开枪。

监狱四周都围上了铁丝网，就算你能逃过铁丝网和机枪，他们还有连蚊子放屁都闻得出来的警犬。几英里外还驻扎着一支国民警卫队，如果有犯人从这里逃出去，他们就派出带有机枪和探照灯的直升飞机。姑娘，他们肯定会把你活捉或打死了送回来。他们认为打死了更好，可以杀一儆百。““可是还会有人想跑。”特蕾西固执地说。

“那些越狱的人都有外援——有同伙把枪支、金钱和衣服偷运进来，还有逃跑的汽车接应她们。”她停顿了一下，“但她们还是被捉住了。”

“可是她们捉不住我。”特蕾西发誓说。

一个女看守走了过来。她朝特蕾西喊道：“布兰尼根监狱长找你，跑步去！”

※　　　　　　※　　　　　※“我们需要一个人来照顾我们的女儿，”布兰尼根监狱长说，“这是自愿的工作。

如果你不愿意，可以不干。“

需要一个人来照顾我们的女儿。特蕾西飞快的思索着。这也许能使她更容易逃出去。

在监狱长家干活，可能有助于她摸清监狱的地形。

“是的，”特蕾西说，“我愿意干。”

布兰尼根监狱长感到高兴。他有一种奇怪的、不合情理的感觉，好象他欠了这个女人什么东西。“好。一小时的报酬是六十美分，每个月的月底记在你的帐上。”

犯人不允许存有现金，所有积蓄要在这个犯人被释放时一并付给。

我不会在这呆到月底的，特蕾西想。但是她大声说：“好的。”

“你明天早上就可以开始工作了。女看守会向你交待清楚的。”

“谢谢您，监狱长。”

他望着特蕾西，想再说点什么，但又不知说什么好：“那就这样吧。”

※　　　　　　※　　　　　※当特蕾西把这个消息告诉欧内斯廷时，那黑人女人沉思着说：“这表明他们把你当成表现好的犯人了。你可以观察一下监狱的地形，这也许有助于你逃出去。”

“我怎么越狱好呢？”特蕾西问。

“有三种方法，但都有风险。第一种方法是偷偷溜走。一天夜里，你把口香糖塞到牢门和走廊门的锁眼里，然后溜进院子，用一块毯子盖在铁丝网上，这样你就可以跳过去。”

警犬和直升飞机穷追不舍，特蕾西觉得警卫射出的子弹雨点般地朝她飞来。她感到浑身发抖。“另外两种方法呢？”

“第二种方法是冲出去。你找一支枪，再扣上一个人质。不过，他们要是逮着你，就会给你来个五分之二。”她看见特蕾西脸上露出莫名其妙的神情，“就是把你的刑期延长五分之二。”

“那第三种方法呢？”

“大摇大摆地走掉。因表现好而受到信任的犯人会有外出半事的机会。一但你来到野外，姑娘，你就一走了之。”

特蕾西思考着这种方法。没有钱和汽车，也没有藏身之处，她只有采用这种方法。

“他们要是发现我失踪了，就会出去找我。”

欧内斯廷叹了一口气。“姑娘，十全十美的越狱方法是没有的，这就是还没有一个人能从这里逃出去的原因。”

我能，特蕾西发誓，我能逃出去。

※　　　　　　※　　　　　※特蕾西被带到布兰尼根监狱长家的那天早晨，正好是她入狱的第五个月。将要与监狱长的夫人和孩子见面使她感到紧张，因为她想要得到这个差事的心情太迫切了。这是她走向自由的关键一步。

特蕾西走进一间很漂亮的大厨房，坐了下来。她感到汗顺着她的腋下直往下流。

一个身穿淡玫瑰红色便服的女人出现在门口。

“早上好！”

这个女人刚要坐下，又改变了主意，站在那里。休。爱伦。布兰尼根是一位三十五岁、容貌悦人的金发女人。她面无表情显得有点心不在焉。她长得很瘦小，从来也握不准应该如何对待那些身为犯人的仆人。应该对她们所做的工作表示感谢呢，还是只管吩咐她们干活就行了？应该和和气气呢，还是应该象对待犯人那样对待她们？休。爱伦至今仍不习惯生活在吸毒犯、盗窃犯和杀人犯中间。

“我是布兰尼根夫人，”她说得很快，“爱米快五岁了，你知道孩子在这个年龄是很好动的，恐怕她一分钟都离不开人。”她瞥了一眼特蕾西的手，那上面没有结婚戒指，当然，如今这已经不能说明任何问题了，休。爱伦想，尤其是对这种下层社会的人。她停顿了一下，然后轻声问道：“你有孩子吗？”

特蕾西想起她那未能出世的孩子：“没有。”

“噢，是这样。”休。爱伦被这个年轻女子弄得心神不定。她完全不是她所想的那种样子。她长得太美了。“我去把爱米带来。”她急匆匆地走出房间。

特蕾西环顾了一下四周。这间房子宽敞整洁，而且陈设典雅。特蕾西觉得她已经多年没有到过别人家里了。这里的一切都属于另外一个世界，狱外的世界。

休。爱伦领着一个小女孩回到厨房。“爱米，这是——”对一个犯人该称名字呢，还是该称姓？她采取了折中的办法，“这是特蕾西。惠特里。”

“嗨，”爱米说。她的长相随她妈妈，很瘦，一双深陷的淡褐色眼睛。她长得不漂亮，但身上有一种坦率的友善感，很能打动人。

我不会被她打动的。

“你就是我的新保姆吗？”

“嗯，我是来帮助你妈妈照顾你的。”

“朱迪被放出去了，你知道吗？你也会被放出去吗？”

不会，特蕾西想。她说：“我要在这儿呆很长时间，爱米。”

“这太好了，”休。爱伦高兴地说。她自觉失口，窘得满脸通红，赶紧咬住嘴唇，“我的意思是——”她在厨房里转了一圈，开始向特蕾西说明她的工作，“你跟爱米一起吃饭。你可以给她做早饭，上午带她玩。午饭由厨师来做。午饭后，爱米要睡上一会儿。下午，她喜欢到农场各处转转。我认为让孩子看看庄稼是怎么生长的很有好处，你说呢？”

“是的。”

农场在监狱主楼的另一端，面积二十英亩，种有蔬菜和果树，由表现好的犯人管理。

旁边有一个用于灌溉的很大的人工湖，四周围着高于水面的混凝土墙。

※　　　　　　※　　　　　※接下去的五天对特蕾西来说，几乎象是在过一种新的生活。在一个全然不同的环境里，她本来可以享受到远离阴森的监狱围墙，在农场自由自在地漫步和呼吸清新的乡间空气的快乐，但她全然不觉，因为她脑子里只有越狱一件事。当爱米不需要她照看时，她得回监狱去报到。每天晚上，她还要被锁进牢房，但是在白天，她却有一种自由的感觉。在监狱厨房吃过早饭后，她就到监狱长的小房子为爱米做早饭。特蕾西从查尔斯那里学到了许多烹调知识，她很想用监狱长家食品柜里摆着的各种食品为爱米做一些可口饭菜，但爱米只爱喝燕麦粥，外加一点水果。早饭后，特蕾西就和这个小女孩一起做游戏，或者不加思索地，念书给她听。特蕾西开始教爱米做她妈妈曾经跟她做过的各种游戏。

爱米喜欢木偶。特蕾西用监狱长的旧袜子给她做了一只小绵羊，但看上去不伦不类，既象鸭子又象狐狸。“我觉得它很漂亮。”爱米懂事地说。

特蕾西让那木偶说各种不同的口音：法国的、意大利的、德国的，而爱米最喜欢模仿的是波利塔那轻快而有节奏的墨西哥语调。特蕾西常常望着这孩子脸上兴高采烈的神情，心想，我可不能把心思都用在她身上，我不过是想利用她从这里逃出去。

爱米午睡起床以后，她们俩就长时间的散步，特蕾西抓住这个机会走遍了她以前没有去过的监狱所属的各个区域。她认真观察了所有出入口和各个塔楼的守备情况，并且记下了警卫换岗的时间。她清楚知道，她和欧内斯廷商讨的越狱方案，没有一个是行得通的。

“以前没有人打算通过藏进往监狱里运东西的服务车来逃走吗？我看见牛奶车和食——”

“忘了它吧，”欧内斯廷断然说，“每一辆汽车出入大门时，都要搜查。”

有一天吃早饭时，爱米说：“我爱你，特蕾西。你当我妈妈好吗？”

这话使特蕾西心如刀绞：“一个妈妈就够了，你不需要两个妈妈。”

“不，我就要。我的朋友萨利。安的爸爸又结婚了，萨利。安就有两个妈妈。”

“你可不是萨利。安。”特蕾西简短地说，“把饭吃光。”

爱米委屈地看着她：“我一点儿都不饿。”

“好吧，那我就念书给你听。”

当特蕾西开始念书的时候，她感到爱米柔软的小手放到了她的手上。

“我能坐在你腿上吗？”

“不行。”去你自己家里找温暖吧，特蕾西想，你不属于我。没有任何东西是属于我的。

不知怎的，白天越是轻松，晚上越是难熬。特蕾西很不愿意返回牢房，痛恨象动物一样的被锁在铁笼里。她忍受不了黑暗中从附近牢房里传来的尖叫声。她紧咬着牙关，直到颚骨发疼。快了，她盼望着，我能挺过去的。她睡得很少，因为她总是在思考自己的计划。第一步是逃出去。第二步是找乔。罗马诺、佩里。波普、亨利。劳伦斯法官和安东尼。奥萨蒂报仇。第三步是查尔斯。但这是非常痛苦的，她甚至不愿意去想这件事。

等时机成熟了，我再着手这件事，她自言自语地说。

※　　　　　　※　　　　　※现在越来越难避开大个子伯莎了。特蕾西知道这个高大的瑞典人正在暗中监视她。

如果特蕾西去娱乐室，几分钟以后，大个子伯莎也会在那里露面；如果特蕾西来到院子里，要不了多久，大个子伯莎就会出现在那里。

一天，大个子伯莎走到特蕾西跟前说：“小妞儿，你今天看上去太漂亮了，咱们快点团聚吧，我可等不及了。”

“离我远点儿！”特蕾西警告说。

那女巨人笑了：“你能把我怎么样？你的那条黑母狗要走了。我正在安排把你转到我的牢房。”

特蕾西凝视着她。

大个子伯莎点点头：“亲爱的，我能做到的。等着瞧吧。”

特蕾西知道她的时间不多了。她必须在欧内斯廷离开前逃出去。

※　　　　　　※　　　　　※爱米最喜欢那块五颜六色的野花装点得象彩虹一样美丽的草地上散步。那座巨大的人工湖就在附近，由一道矮矮的混凝土墙围着，一条长长的台阶连接着湖面。

“我们去游泳吧，”爱米请求道，“求求你了，特蕾西，好吗？”

“那儿不能游泳，”特蕾西说，“那湖水是用来灌溉的。”一想那凉冰冰、深不可测的湖水，她就发抖。

她爸爸把她放在肩上朝海水里走去，当她惊叫起来时，她爸爸说，别怕，特蕾西。

说完，他就把她扔进凉冰冰的海水里，当海水没过她的头顶时，她慌极了，开始喘不过气来……※　　　　　　※　　　　　※

消息传来，特蕾西感到震惊，尽管这是她预料之中的事。

“下星期天，我要离开这儿了。”欧内斯廷说。

这话使特蕾西从头凉到脚。她没有把大个子伯莎对她说的话告诉欧内斯廷。欧被斯廷不会在这儿帮她了。大个子伯莎也许有足够的能力把特蕾西转到她的牢房。

特蕾西能够制止此事的唯一方法是告诉监狱长，但她知道，这样做等于去找死。监狱里所有的犯人都会与她为敌。你就得拼搏，否则就得他妈的栽在这儿。是的，她就要栽在这儿了。

她和欧内斯廷再一次讨论了越狱的方案，但没有一个能令人满意。

“你既没有汽车，外面也没有人接应。你肯定得他妈的被逮着，那样你的处境就更糟了。你最好还是安下心来，等刑期满再说。”

但是特蕾西知道她不能安心，大个子伯莎正在步步逼近。一想起那高大的同性恋狂要对她做的事情，她就浑身发疼。

※　　　　　　※　　　　　※

那是星期六的上午，离欧内斯廷释放还有七天。休。爱伦。布兰尼根带爱米去新奥尔良度周末，特蕾西在监狱厨房里干活。

“保姆工作怎么样？”欧内斯廷问。

“还好。”

“我见过那个小女孩，她看上去的确可爱。”

“还可以。”她的声调显得冷淡。

“能离开这儿，我的确很高兴。我永远不会再回这儿来了。如果你有什么事需要我在外面帮你办——”

“让一让。”一个男人的声音喊道。

特蕾西转过身。一个男洗衣工正推着一辆上面装着满满一筐脏制服和各种衣服的特大手推车，朝出口处走去。特蕾西看着，感到有点奇怪。

“我刚才说的是，如果你有什么事要我帮你办，比如捎个东西或——”

“欧尼，这车衣服送到哪儿去？监狱有自己的洗衣房呀。”

“噢，那是狱卒们的衣服，”欧内斯廷笑着说，“他们过去也把他们的制服送到监狱洗衣房来，但所有的钮扣都会脱落，袖子也破了，里面还缝上写满了脏话的布条，衬衣也变小了，有些衣服甚至莫名其妙地成了一堆破布。小姐，这也他妈的太不象话了吧？

现在狱卒们只好把他们的衣服送到外面的洗衣店去洗。“特蕾西不再听她说什么了。她知道她该怎样越狱了。




第十一节



“乔治，我认为我们应该把特蕾西辞掉。”

布兰尼根监狱长把目光从报纸上移开：“出什么事了吗？”

“我也说不清楚。我觉得特蕾西不喜欢爱米，也许她根本就不喜欢孩子。”

“她讨厌爱米，是吗？打她，冲她嚷嚷了吗？”

“没有……”

“那是怎么了？”

“昨天爱米去搂特蕾西，可是特蕾西把她推开了。使我不安的是，爱米简直对她着了迷。跟你说句实话，我都有点嫉妒了。你说这是怎么回事？”

布兰尼根监狱长笑了“休。爱伦，这很好解释。我认为特蕾西。惠特里很适合这个工作。当然，如果你发现她确实有什么问题，就告诉我，我会采取措施的。”

“好吧，亲爱的。”但休。爱伦还是有些顾虑，她拿起刺绣活儿做了起来。问题并未解决。

※　　　　　　※　　　　　※

“为什么行不通？”

“姑娘，我已经跟你说了。狱卒对每一辆通过大门的卡车都要搜查。”

“但是车上装了一大筐要洗的衣服，他们总不至于把衣服都翻出来检查吧？”

“那还不至于，但是大筐子要送到杂用室，那儿有一个狱卒看着他们装筐。”

特蕾西站在那里思索着：“欧尼……能不能找人把警卫引开五分钟？”

“那有什么用——”她突然停住，脸上浮起一丝笑容，“假如有人缠住他，挡住他的视线，你就钻进筐里，再用脏衣服盖住。”她点点头，“我看，这一招也许他妈的能行呢！”

“那你能帮我吗？”

欧内斯廷想了一会儿，然后轻轻地说：“好吧，我来帮助你。这是我踢大个子伯莎屁股的最后一次机会了。”

监狱的小道消息网开始传播特蕾西即将越狱的消息。越狱是一件影响全体犯人的大事。每次听说有人打算越狱，犯人们都会蠢蠢欲动，但愿自己也有这个胆量。

但是一想到警卫、警犬和直升飞机，以及最后被运回来的犯人尸体，就又都泄了气。

在欧内斯廷的帮助下，越狱的准备工作进行得很顺利。欧内斯廷量了特蕾西的身材尺寸，洛拉从成衣间偷了一幅衣料，接着波利塔找了另一个牢房的一位裁缝把它缝好。

她们又从服装保管库偷了一双监狱里穿的鞋，并且把它染成跟那身衣服相配的颜色。象变戏法似的，帽子、手套和手提包也一下子都有了。

“我给你搞了一张身份证，”欧内斯廷对特蕾西说，“你还需要一些信用卡和一张驾驶执照。”

“我怎么才能——”

欧内斯廷咧开嘴笑了：“这事儿你就交给老欧尼。利特尔查普好了。”

第二天晚上，欧内斯廷交给特蕾西三张署名简。史米斯的通用卡。

“现在你就缺一张驾驶执照了。”

※　　　　　　※　　　　　※

午夜时分，特蕾西听见牢房的门被打开。有人溜了进来。特蕾西警觉地从床上坐起。

一个声音低声说：“是惠特里吗？跟我走！”

特蕾西听出是莉莲的声音。她是一位因表现好而享有特权的犯人。“你想干什么？”

特蕾西问。

黑暗中传来欧内斯廷的声音：“你娘怎么养了你这么个白痴？闭上嘴，什么也别问。”

莉莲轻声说：“我们得快点儿。要是被逮着，我的小命就没了。走吧。”

当特蕾西跟着莉莲穿过漆黑的走廊，来到楼梯前时，她问：“我们去哪儿？”

她们登上楼梯平台，确信周围没有警卫时，便迅速通过门厅，朝特蕾西曾经打过指模和拍照的房间走去。莉莲推开了房门。“进来。”她低声说道。

特蕾西跟着她走进屋里。另一个犯人正在里面等候。

“靠墙站好。”她的声音听上去有点紧张。

特蕾西走到墙边，心跳得象敲鼓似的。

“瞧着镜头。对。尽量放松点。”

真滑稽，特蕾西想。她有生以来还从来没有这样紧张过。照像机“卡嗒”一响。

“照片明天早上给你送去，”那犯人说，“驾驶执照上用的。离开这儿——快点儿！”

特蕾西和莉莲开始往回走。回去的路上，莉莲说：“我听说你要转牢房了。”

特蕾西一下愣住了：“什么？”

“你还不知道吗？你要搬到大个子伯莎那儿去了。”

※　　　　　　※　　　　　※

当特蕾西回到牢房时，欧内斯廷、洛拉和波利塔正等在那里。

“怎么样？”

“很好。”

你还不知道吗？你要搬到大个子伯莎那儿去了，莉莲的声音又在她耳畔响起。

“衣服星期六给你做好。”波利塔说。

那是欧内斯廷的释放日，也是我的最后期限，特蕾西想。

欧内斯廷低声说：“一切正常。洗衣房星期六两点收衣服。一点办以前，你得呆在杂用室。你不必担心警卫，洛拉将把她缠在隔壁的房间。波利塔在杂用室里等你，她拿着你的衣服。你的身份证在你的手提包里。两点一刻，你就可以出监狱大门了。”

特蕾西突然感到呼吸困难起来。只要一谈到越狱，她就浑身发抖。“他们肯定会把你活捉或打死了送回来。他们认为打死了更好，可以杀一儆百。”

再过几天，她就要冲向自由了。她并不抱幻想——命运在跟她作对。他们最后会找到她，并把她带回来。但是她发誓，在此之前她要完成她的计划。

※　　　　　　※　　　　　※

监狱的小道消息网知道欧内斯廷。利特尔查普和大个子伯莎因特蕾西而引起的冲突的整个情况。既然已经传出特蕾西将要转到大个子伯莎的牢房，自然就没有人在大个子伯莎面前提起特蕾西的越狱计划：大个子伯莎不愿意听到不好的消息。她总是把不好的消息和传消息的人混为一谈，并以相应态度对待后者。大个子伯莎直到越狱即将开始的当天上午，才得知特蕾西的计划，这是为特蕾西照像的那个犯人向她透露的。

大个子伯莎听到这个消息以后没有吭声，但这恰恰是一种不祥之兆。这个消息似乎使她那高大的身躯变得更大了。

她只问了一句：“什么时间？”

“今天下午两点，伯特。她们要在杂用室把她藏在装脏衣服的大筐里。”

大个子伯莎想了很久，然后摇摇晃晃地走到一个女看守面前说：“我要马上见布兰尼根监狱长。”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西一夜没有合眼。她紧张得想吐。她在监狱的几个月好象长达无数个世纪。

她躺在床上，凝视着黑夜，过去的事情一幕幕地从她的脑海里闪过。

“妈妈，我就象神话里的公主一样，我从来不相信有人会象我这样幸福。”

“听说，你和查尔斯打算结婚？”

“你们计划度过多长时间蜜月？”

“她自杀了……”

“你击中我了，你这个婊子！……”

“我并没有真正了解你……”

多少世纪过去了？多少行星毁灭了？

※　　　　　　※　　　　　※

象冲击波一样，从走廊传来起床的铃声。特蕾西一咕噜从床上爬了起来。欧内斯廷望着她：“姑娘，你觉得怎么样？”

“很好。”特蕾西撒谎说。她嘴唇发干，心脏嗵嗵乱跳。

“好，今天我们俩都要离开这儿了。”

特蕾西喉咙有点哽咽：“嗯。”

“一点半你肯定能离开监狱长的家吗？”

“没问题。爱米午饭后总要午睡的。”

波利塔说：“你可别迟到，否则全吹了。”

“我会准时到的。”

欧内斯廷把手伸到床垫底下，拿出一卷钞票。“你得带点儿现款。我只有二百块钱，但足够你路上用的。”

“欧尼，我真不知道该怎么——”

“咳，别说了，姑娘，拿着。”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西强迫自己咽了几口早饭。她的头在嗡嗡作响，身上的每一条肌肉都在隐隐作痛。这样下去，我是坚持不了一整天的，她想，但我一定要坚持住。

厨房里一片紧张和自然的沉寂，特蕾西突然意识到这一切都是由她引起的。她已成了众人瞩目的人物和窃窃私语的话题。越狱就要开始了，而她正是这出戏里的主角。再过几个小时，她要么就自由，要么就是死。

她没吃完早饭句起身朝布兰里根监狱长的家里走去。当特蕾西等候一名警卫打开走廊门时，她和大个子伯莎撞了个正着。那高大的瑞典女人咧着嘴朝她笑了。

她一定会大吃一惊的，特蕾西想。

她的一切都攥在我的手心里，大个子伯莎想。

※　　　　　　※　　　　　※

上午的时候过得太慢了，特蕾西感到快要控制不住自己了。每一分钟似乎都在无穷无尽地延长着。她给爱米念书，但却不知道自己在念些什么。她知道布兰里根夫人此刻正在窗口那儿看着她。

“特蕾西，让我们玩捉迷藏吧。”

特蕾西太紧张了，她根本不想玩什么游戏，但她又不敢不玩，生怕引起布兰里根夫人的怀疑。她强作笑颜：“好吧。爱米，你先藏行吗？”

她们正在监狱长家的前院。从这儿，特蕾西可以看到远处那间杂用室所在的大楼。

一点三十分，她得准时赶到那里。她将换上那身专门为她缝制的上街穿的衣服。

一点四十五分以前，她要躺到那只装衣服用的大筐里，上面堆上要洗的制服和各种衣服。两点整，那个男洗衣工会用手推车把大筐运到卡车那儿。两点十五分以前，卡车会通过监狱大门，驶往洗衣店所在的那个城镇。

司机从前面的座位上看不到卡车后面的情况。当卡车抵达城镇，在红灯前停下时，只要打开车门，若无其事地走下来，然后乘上一辆公共汽车，就可以到你想去的地方了。

“你能找到我吗？”爱米喊道。她躲在一棵木兰树的后面，露出半个身子。她用手捂着嘴，极力不让自己咯咯笑出声来。

我会想念她的，特蕾西想，离开这儿以后，我会想念两个人，一个是充当同性恋头头的光头黑人女人，一个是小姑娘。她想知道查尔斯。斯坦厄普会对此做何感想。

“我现在就去找你。”特蕾西说。

※　　　　　　※　　　　　※

休。爱伦从房子里看着她们游戏。她觉得特蕾西的举止有点奇怪。一上午，她在不停地看表，好象在等什么人，她的心思显然不在爱米身上。

等乔治回家吃午饭时，我一定要把这个情况告诉他，休。爱伦决心已定。我要坚持让他把她换掉。

※　　　　　　※　　　　　※

在院子里，特蕾西和爱米玩了一会儿单腿踢石子的游戏，接着特蕾西又给爱米念书，最后，谢天谢地，时间终于到了十二点半，爱米该吃午饭了。特蕾西也该走了。她把爱米领进屋里。

“我该走了，布兰里根夫人。”

“什么？没人告诉你吗，特蕾西？我们今天要接待一个非常重要的代表团。他们要在这里吃午饭，所以爱米今天中午不睡觉了，你可以带着她。”

特蕾西站在那里，极力不让自己喊出声来：“我——我带不了，布兰里根夫人。”

休。爱伦板起面孔：“你说带不了是什么意思？”

特蕾西看到她满脸怒容，心想，我千万不能惹她生气。她会把监狱长找来，这样我会被押回牢房。

特蕾西强作笑容：“我的意思是……爱米还没有吃午饭，她会饿的。”

“我已经吩咐厨师给你们俩准备了一份野餐。你们可以到草地好好玩玩，并且在那儿吃午饭。爱米喜欢野餐，是吗，亲爱的？”

“我可喜欢野餐了。”她恳求地望着特蕾西，“特蕾西，行吗？可以吗？”

不行！不，也许还能来得及。

一定要在一点半以前赶到杂用室。可别晚了。

特蕾西看着布兰里根夫人：“您——您想让我几点把爱米带回来？”

“噢，三点左右吧。那时他们也该走了。”

可卡车也会走的。这几个字在她的脑海里翻腾着：“我——”

“你能行吗？你的脸色苍白。”

对了。她想说她病了，要去医院。但他们会把她留在那儿，给她反复检查。她是决不会按时脱身的，还得另想办法。

布兰里根夫人目不转睛地看着她。

“我能行。”

她一定有什么问题，休。爱伦。布兰里根想，我必须让乔治另找一个人。

爱米兴奋得眼睛发光。“特蕾西，我要把最大的一块三明治给你。我们会玩得非常痛快的，对吗？”

特蕾西没有回答。

※　　　　　　※　　　　　※

这个由大人物组成的代表团是刚刚来到的。州长威廉。哈伯正在亲自陪同监狱改革委员会成员视察监狱。这是布兰里根监狱长一年一度必然经历的事情。

“乔治，我们准备各处都转转，”州长布置说，“好好打扫一下，让你的女士们脸上挂着笑，显得漂亮点，这样我们又能增加一笔预算。”

州长哈伯一行预定上午十点到达。他们准备先视察监狱内部，接着参观农场，然后到监狱长家用午餐。

※　　　　　　※　　　　　※

大个子伯莎急得不得了。当她要求见监狱长的时候，女看守对她说：“监狱长今天上午时间很紧。明天会闲一点儿。他——”

“什么他妈的明天！”大个子伯莎怒气冲冲地说，“我现在句要见他。我有要事相告。”

监狱里没有几个犯人敢这么说话，但大个子伯莎是其中之一。监狱当局深知她的权势。他们见过她挑起骚动，而且也见过她把骚动平息。如果没有犯人头头的合作，世界上任何一所监狱都是无法管理的，而大个子伯莎正是一个头头。

她坐在监狱长的外间办公室里已近一个小时，她那巨大的身躯快要把她坐着的椅子压垮了。她真是奇丑无比，监狱长的秘书想，简直能把人吓死。

“还得等多久？”伯莎问。

“也许不会太久。他正在接待客人，监狱长今天上午实在是太忙了。”

大个子伯莎说：“以后他会更忙的。”她看了一下表：十二点四十五分。时间还多着呢。

※　　　　　　※　　　　　※

这天的天气好极了，晴空万里，温暖宜人，轻柔的微风拂过绿茸茸的草原，送来阵阵沁人心脾的清香。特蕾西在靠近人工湖的草地上铺了一块台布，爱米正兴高采烈地大口咀嚼着一块鸡蛋色拉三明治。特蕾西瞥了一眼她的表，已经快一点钟了。

她简直不敢相信。上午慢得象爬，而中午却快得象飞。她得赶紧想一个办法才行，否则时间将带着她冲向自由的最后机会一起消失。

※　　　　　　※　　　　　※

一点十分。在监狱长的接待室里，布兰里根监狱长的秘书放下电话，对大个子伯莎说：“很抱歉。监狱长说，今天他没有空接见你。我们可以另约一个时间。”

大个子伯莎腾地站了起来：“他非得见我不行！这是——”

“我们给你安排在明天好了。”

大个子伯莎刚要说“明天就晚了”，但她及时停住。除了监狱长，不能让任何人知道她想干什么。告密者是没有好下场的。但她绝不会善罢甘休，她不想让特蕾西。惠特里从她的手心里溜走。她走进监狱阅览室，在房间尽头的一张长桌子旁坐下来，草草地写了一张字条。当一名女看守有事走开时，大个子伯莎趁机把字条扔在她的桌子上，然后走了出去。

女看守回来以后，发现了那张字条。她把它打开，一连看了两遍。

你们今天最好搜一下运脏衣服的卡车。

上面没有署名。是恶作剧吗？那女看守无从得知。她拿起电话：“请给我接警卫长……”

※　　　　　　※　　　　　※

一点十五分。“你还没吃呢。”爱米说，“你想尝一口我的三明治吗？”

“去！别管我。”她本来不想说得那么粗暴。

爱米停住不吃了：“你是生我的气吗，特蕾西？你别生我的气了，我可喜欢你了。

我永远不会生你的气。“她那双温柔的眼睛充满了委屈的神色。

“我没生气。”她可真要命。

“如果你不饿，我也不饿了。特蕾西，让我们玩球吧。”说完，爱米从她的衣袋里掏出一个皮球。

一点十六分。她该动身了。从这儿到杂用室至少得用十五分钟。如果她抓紧的话，也就勉强能赶上。但是她不能把爱米扔下不管。她朝四周张望了一下，看到远处有一群享有特权的犯人正在收割庄稼。突然，特蕾西知道她该怎么办了。

“特蕾西，你不想玩球吗？”

特蕾西站起身：“想玩。让我们玩一个新的游戏，看谁把球扔得远。我先扔，然后你再扔。”特蕾西捡起皮球，朝着有人的方向竭尽全力扔了出去。

“嘿，太棒了，”爱米羡慕地说，“你扔得真远呀。”

“我去捡球，”特蕾西说，“你在这儿等着。”

她奔跑起来，为了她的生命，她简直快步如飞。已经一点十八分了。她们会等她吗？

她跑得更快了。她听到爱米在她身后呼叫，但她没有理会。那些收割庄稼的犯人正在朝另一头移动。特蕾西朝她们大喊，她们停了下来。特蕾西气喘咻咻地跑到她们跟前。

“出了什么事？”她们中的一个问道。

“没，没出事。”她上气不接下气地说，“后面那个小女孩，请照顾一下，我有急事，我——”

她听到远处有人喊她的名字，于是转过身来。爱米正站在人工湖的混凝土围墙上，挥着手：“特蕾西，你瞧我！”

“不！下来！”特蕾西尖声叫道。

正当特蕾西惊恐万状地望着她时，爱米突然失去平衡，一头栽进湖里。

“啊，天哪！”特蕾西一下脸色煞白。我不能救她，现在不能，会有人救她的。

我得救我自己，我得从这儿逃出去，否则我就得死。已经一点二十分了。

特蕾西转过身，以她有生一来从未有过的速度飞奔。有人在她身后喊叫，但她没有听见。她拼命地奔跑。连鞋子掉了也不知道，连那锐利的石块割破了脚也不理会。她的心脏跳得象敲鼓，肺也快胀破了，但她驱使着自己越跑越快。她跑到围墙前，跳上墙顶。

在下面深处，她看到爱米正在那吓人的、深不可测的湖水中挣扎着，眼看就要沉底了。

没有半点犹豫，特蕾西纵身跳了下去。刚一接触水面，特蕾西猛然想起，啊，天哪！我不会游泳……(第一部完)




第十二节



新奥尔良八月二十五日，星期五，上午十时新奥尔良第一商业银行的出纳莱斯特。托兰斯在两个方面颇为得意：追逐异性的杰出才能和识别顾客身份的本领。莱斯特年近五十，又高又瘦，脸色灰黄，留着汤姆。凯力式的胡子和长长的鬓脚。他接连两次未获提升，作为报复，莱斯特把银行当成他讨好异性大场所。他能在一英里以外辨认出放荡的女人，而且善于引她们上勾。孤独的寡妇是最好说话的便宜货。

她们年龄有别，境况各异，饥不择食的程度也不尽相同，而且迟早会出现在莱斯特那安有铁栅栏的提款台前。如果她们偶尔透支，莱斯特会做出同情的样子，推迟拒付她们的支票。作为回报，她们也许会和他共进一顿简单的晚餐吧！他的许多女顾客都找他帮忙，并且向他吐露一些妙不可言的秘密：她们需要一笔贷款，但不能让她们的丈夫知道……她们想私下保存几张已经填好的支票……她们打算离婚，莱斯特能否立即结束她们共有的帐户？……莱斯特总是非常乐意效劳，当然，她们也得让他高兴高兴。

就在这个星期五的上午，莱斯特知道他的运气来了。那女人刚一迈进银行大门，他便看到了她。她绝对是一个美人儿：柔滑的黑发披至双肩，绷得紧紧的裙子和毛线衣显露出她那美丽的曲线，就是拉斯维加斯的女舞蹈演员见了也会羡慕。

银行里还有另外四个出纳员。那年轻女子的目光依次扫过每一个提款台，仿佛在寻找帮助。当她的目光落到莱斯特的身上时，他热切地点点头，向她报以鼓励的微笑。果然不出莱斯特所料，她径直朝他的提款台前走来。

“早上好！”莱斯特热情的说，“我能为您效劳吗？”他看到她那对在开士米毛线衣下高高耸起的乳房，心想，宝贝儿，我太愿意为你效劳了！

“对不起，我遇到了点儿麻烦。”那女人柔声说道。她带有莱斯特从来没有听到过的最悦耳的南方口音。

“排忧解难，”他亲切地说，“正是我在这儿的目的。”

“噢，但愿如此。很抱歉，我做了件非常糟糕的事情。”

莱斯特向她报以慈父般的、“你完全可以依赖我”式的微笑：“我不相信象您这样漂亮的女子回做出什么糟糕的事。”

“噢，但我还是干了。”她那双淡棕色的眼睛惊慌地睁大了，“我是约瑟夫。

罗马诺的秘书。一个星期前，他曾让我为他的活期存款帐户订印一些空白支票，可我忘得一干二净。我们的支票快要用完了，如果被他发现，真不知道他会把我怎样。”

她柔声细语，动人异常。

莱斯特太熟悉约瑟夫。罗马诺这个名字了。他是银行非常重要的主顾，尽管他户头下的存款不算多。谁都知道他的巨额款项是存在别处的。

他可真会给自己挑选秘书，莱斯特想。他又微笑了一下：“嗯，好吧，这事并没有什么了不起，太太——”

“小姐，哈特福德，露琳。哈特福德。”

小姐！他今天真要交桃花运了。莱斯特觉得结果将会妙不可言。“我马上就去给您订印新支票。两三个星期以后，您就可以拿到了。”

她轻轻呻吟了一声，莱斯特觉得这声音里蕴涵着无限的允诺。“噢，太晚了，罗马诺已经对我非常不满了。您知道，我工作的时候老是走神儿。”她把身子朝前一倾，两只乳房轻轻地抵在提款台的前沿上。她气喘吁吁地说：“如果您尽快把那些支票印出来，我愿意多付点钱。”

莱斯特苦笑着说：“哎呀，真抱歉，露琳，不可能——”他看到她眼泪都要掉下来了。

“实话告诉您，这是关系到我能否继续工作的问题。求求您……我什么都能答应。”

这话莱斯特听来就象飘逸的醉人的乐曲。

“我可以告诉您我的打算，”莱斯特说，“我准备打电话催他们一下，星期一您就可以拿到支票了。怎么样？”

“噢，您真是太好了！”她的声音充满了感激之情。

“我会把支票送到您的办公室，而且——”

“我还是自己来取的好。我不想让罗马诺先生知道我做过一件蠢事。”

莱斯特宽容的笑了。“露琳，这算不得什么蠢事，谁都难免会有忘事的时候。”

她温柔地说：“我永远也忘不了您。星期一见！”

“我会在这儿等您。”他除非摔断了腰才会不来。

她送上一个使他神魂颠倒的微笑，然后慢慢走出银行，她那走路的姿势就能使人一饱眼福。莱斯特一边笑着，一边走到卷宗柜前，查出约瑟夫。罗马诺的帐户号码，接着打电话让厂方赶紧印那些新支票。

位于卡门街上的那家旅馆跟新奥尔良的其他上百家旅馆没有什么特殊之处，这正是特蕾西选中它的原因。她已经在一间陈设简陋的小房间里住了一个星期。与她的牢房相比，它简直象是一座宫殿。

特蕾西从莱斯特那里回来以后，摘去黑色的假头套，用手指理顺自己的那头秀发，取了柔软的隐形眼镜，用面霜把脸上深色的化妆擦净。她在房间中那唯一的一把椅子上坐下，深深地吸了一口气。一切都很顺利。弄清罗马诺的帐户在哪一家银行是很容易的事情。特蕾西查看过罗马诺付给她妈妈的已经注销的支票。“乔。罗马诺？你可不能惹他。”欧内斯廷说过。

欧内斯廷错了。乔。罗马诺只是她要惹的第一个人，其他几个都要轮上，一个也漏不掉。

她闭上眼睛，再次回忆起带她到这里的那件奇迹……她感到那冰冷的、深绿色的湖水淹没了她的头顶，心中惊恐万分。她朝下潜去，她的手触到了那女孩儿，于是一把抓住，将她推出水面。爱米吓得胡乱挣扎，结果她们又沉了下去。特蕾西的肺都要憋炸了。她死死抓住那个女孩儿不放，拼命挣扎，想摆脱这座水的坟墓，可是她感到自己的体力越来越弱。我们没希望了，她想，我们要死了。有人在高声喊叫，她感到爱米的身体从她的怀里被夺了过去，她尖叫道：“噢，上帝，不！”

一双有力的胳膊抱住了特蕾西的腰，一个声音说：“一切都很好。别慌。危险过去了。”

特蕾西发狂地环顾四周，寻找爱米，发现她正平安无事地被一个男人抱在怀里。

过了一会儿，她们俩都被从那深深的、冷酷的湖水中拖了上来……这件事本来最多只能作为一篇短讯刊登在早报的里页上，现在却因一个不会游泳的犯人奋不顾身地抢救监狱长的孩子而身价大长。一夜之间，特蕾西就被报纸和电视台的评论员捧成了一位女英雄。州长哈伯本人也和监狱长布兰里根一起到监狱医院看望特蕾西。

“这是一个非常勇敢的举动，”监狱长说，“我和我的妻子真不知道该怎么感激你。”

他激动得说不下去了。

特蕾西的身体还未恢复，想起那件事情就浑身发抖。“爱米怎么样了？”

“她会恢复的。”

特蕾西闭上了眼睛。如果她有三长两短，那我可受不了，她想。她回忆起自己对爱米的冷淡态度，而那孩子唯一想要的就是爱，特蕾西深深地感到内疚。这次事件使她失去了逃跑的机会，但她知道，假如重来一次，她还会这样做的。

有关方面对这次意外事故作了简单的调查。

“这事全怪我。”爱米对她爸爸说，“我们正在玩球，特蕾西跑去追球，让我等她们。但我却爬到了墙头上，想看得更清楚些，结果就掉到湖里去了。爸爸，是特蕾西救了我。”

他们把特蕾西留在医院里观察了一晚上。第二天早晨，她被带到布兰里跟监狱长的办公室。报社、电视台和广播电台的记者们正在那里等她。他们只需要得到一点素材，便能知道这题材是否可以构成一篇吸引人的故事。合众社和美联社下属的记者们也来了，当地电视台还派来了一个新闻摄制组。

当天晚上，有关特蕾西的英雄事迹的报道上了全国电视，影响迅速扩大。《纽约时报》、《新闻周刊》、《人民》以及全国数百种报纸都转载了这篇报道。随着报道的不断升级，信件和电报也如潮水般涌进监狱，要求对特蕾西作出特赦。

哈伯州长和布兰里根监狱长讨论了这个问题。

“特蕾西。惠特里是因为一些严重的罪行而被关进来的。”布兰里根监狱长说。

州长沉思了一会儿：“但她没有前科，是吗，乔治？”

“是的，先生。”

“坦率地说，因为她，我正承受着巨大的压力。”

“州长，我也一样。”

“当然，我们不能让公众告诉我们怎样去管理监狱，对吗？”

“当然，不能。”

“但另一方面，”州长审慎地说，“惠特里这姑娘也确实表现出非凡的勇气，她已成为一位女英雄。”

“这是毫无疑问的。”布兰里根监狱长赞同地说。

州长点燃一支雪茄：“你有什么看法，乔治？”

乔治。布兰里个小心地选择着字眼：“当然，您知道，州长，我个人对这件事是很关心的。她救的是我的孩子。但是，即使抛开这件事，我也不认为特蕾西会犯罪，而且我也不相信，如果她被释放，她会对社会构成威胁。我强烈建议您对她实行特赦。”

州长正在考虑减刑的问题，当他听到监狱长的话后，认为这是一个好的建议。

在政治上，识时务者为俊杰。

休。爱伦和丈夫讨论之后，对特蕾西说：“我和布兰里根监狱长非常希望你能搬到我们这儿来住。我们有一间空闲的寝室。你可以全天照看爱米。”

“谢谢，”特蕾西感激地说，“我愿意服从您的安排。”

一切都变得美好起来。特蕾西不仅不必每天晚上回到牢房，她和爱米的关系也完全改变了。爱米非常爱特蕾西，后者也是一样。她很愿意和这个聪明可爱的小姑娘在一起。

她们总是一起做游戏，一起看电视上播放的动画片，一起读书。她几乎成了这个家庭中的一员。

但不知为什么，特蕾西每次去监狱办事，总能遇见大个子伯莎。

“你这母狗挺有运气，”大个子伯莎咆哮道，“不过你早晚有一天得回这儿来。

小妞儿，我正为这事奔波呢。”

爱米脱险三个星期后的一天，特蕾西和爱米正在玩捉迷藏，休。爱伦突然急急忙忙地从屋里走出来。她站在那儿看了她们一会儿：“特蕾西，监狱长刚刚打来电话，他让你立刻去他办公室一趟。”

特蕾西一下子紧张起来。她是否要被重新送回监狱？是大个子伯莎施加影响的结果，还是布兰里根夫人觉得爱米和特蕾西太亲近了？

“是，布兰里根夫人。”

当特蕾西被带进监狱长的办公室时，布兰里根站在门口。“你最好坐下。”他说。

特蕾西想从他的声调中听出她命运的答案。

“我要告诉你一个消息。”他停顿了一下，声音里带有特蕾西无法理解的情感，“我刚刚接到路易斯安那州州长的命令，”布兰里根监狱长继续说道，“宣布对你实行特赦，而且立即生效。”

天哪，我没听错吧？她不敢开口。

“我希望你知道，”监狱长继续说，“这并不是因为你救的是我的孩子。你是凭着你的天性那样做的，就象任何一个正派的公民都会那样做一样。无论怎么设想，我都无法相信，你会对社会构成威胁。”他笑着补充说，“爱米会想你，我们也一样。”

特蕾西说不出话来。假如没有这次意外事故，监狱长的手下人也许正在到处搜捕她这个逃犯呢。

“你后天就可以走了。”

那是她的“起床时间”，但特蕾西还是不敢相信这是真的。“我——我不知道该说些什么。”

“你什么也不用说。这儿的每一个人都为你感到非常自豪。我和我妻子希望你在外面能大有作为。”

看来是真的了：她自由了。特蕾西感到浑身发软，不得不靠在椅子的扶手上稳住自己。当她终于开口时，她的声音很坚定：“布兰里根监狱长，我有很多事情要做。”

在特蕾西离开监狱的前一夜，一个同狱犯人走到她跟前：“你要走了？”

“是的。”

这个女人名叫贝蒂。弗郎西斯克斯，已四十出头，但风韵犹存，自我感觉十分良好。

“你在外面如果需要帮助，可以去纽约找一个男人，他叫康拉德。莫根。”她偷偷塞给特蕾西一张字条，“他进过教养所，喜欢帮助坐过牢的人。”

“谢谢，但我不需要——”

“这可说不准，把他的地址保存好。”

几个小时以后，特蕾西走出监狱大门时，电视摄影机的镜头对着她。她拒绝和记者们交谈，但当爱米从她妈妈那里挣脱，扑进特蕾西的怀里时，摄影机都开动了，这张照片出现在当天的晚报上。

自由对特蕾西已不再是一个抽象的字眼，它已成为有形的、实实在在的、一种能够享受和感受到的东西。自由意味着呼吸新鲜空气，无人打扰，不用排队吃饭，不用老听铃声；它意味着热水澡、香皂、柔软的内衣、漂亮的服装和高跟鞋；它意味着你有名字而不是号码。它还意味着脱离了大个子伯莎、集体强奸的恐怖和刻板之极的监狱生活。

特蕾西重新获得自由以后还会保持她在狱中的一些习惯。走在街上时，她会特别注意不要撞着别人。在监狱里，不小心撞着别的犯人是会引起一场轩然大波的。

特蕾西感到最难适应的这一经常性的威胁已经不复存在了，再也不会有人威胁她了。

她可以放开手执行她的计划了。

在费城，查尔斯。斯坦厄普在电视上看到了特蕾西离开监狱时的情景。她还是那么漂亮，他想，凭她那副长相，她不可能犯有曾被指控的那些罪行。他看了一眼正坐在屋子另一端安安静静地织着毛衣的模范妻子。难道我错了？

在纽约的一幢公寓里，丹尼尔。库珀在电视新闻中看到了特蕾西。他对她被释放出狱这件事毫无兴趣。他卡哒一声关上电视，继续整理他的那些卷宗。

当乔。罗马诺看到这天的电视新闻时，他哈哈大笑起来。这个惠特里姑娘真是个幸运的娘儿们。我敢打赌，监狱对她一定有所帮助。她现在一定更好斗了。也许，我们有一天还会见面的。

罗马诺对自己的一手非常得意。那副雷诺啊的油画已经脱手，被苏里士的一位私人收藏家买去了。他从保险公司得到了五十万美元，又从那位私人收藏家手了得到了二十万美元。当然，这笔钱是和奥萨蒂平分的。罗马诺在和奥萨蒂的交往上是极为谨慎的，因为他看到过那些不能正确对待奥萨蒂的人的下场。

星期一中午，特蕾西以露琳。哈特福德的身份又来到了新奥尔良第一商业银行。

这时，银行里挤满了顾客。莱斯特。托兰斯的窗口前站了好几个人。特蕾西排在后头，当莱斯特看到她的时候，满面笑容地点了点头。她比他记得的还要漂亮十分。

当特蕾西终于排到他的窗前时，莱斯特还得意地说：“唉，可真不容易，但我总算为您办妥了，露琳。”

一个亲切、感激的微笑使露琳显得越发秀美。“您太好了。”

莱斯特拉开抽屉，找到他小心保存起来的那盒支票，递了过去：“都在这儿，一共四百张空白支票。够了吗？”

“噢，足够了，除非罗马诺先生突然高兴起来，拼命存款。”她看着莱斯特的眼睛舒了一口气，“您救了我的命。”

莱斯特觉得他的腹股沟产生了一阵非常舒服的骚动感。“我认为大家应该互相帮助，您说呢，露琳？”

“莱斯特，您说得太对了。”

“您知道，您应该在这儿立个帐户。我会尽力照顾您的，竭尽全力。”

“我知道您会这样。”特蕾西柔声说。

“我们为什么不能找个安静的地方，一边吃晚饭一边把这事谈妥呢？”

“我很愿意这样做。”

“我到哪儿找您，露琳？”

“噢，我会找您的，莱斯特。”她走开了。

“请等——”下面一个顾客一步抢过来，将一袋硬币交给垂头丧气的莱斯特。

银行大厅中央与四张桌子，上面摆着几盒空白存款单和提款单。桌子四周有许多人，他们正在忙着填写各种单据。特蕾西避开莱斯特的视线，趁一名顾客离开桌子时，占据了那个位置。莱斯特给她的那个盒子里放有八小叠空白支票。但特蕾西感兴趣的并不是这些支票，而是支票背面的存款单。

她小心翼翼地把存款单和支票分开，不到三分钟，她手里已经握有八十张存款单了。

当她确信没有被人注意到时，特蕾西把二十张存款单放进了那金属盒。

她走到另一张桌子前，在那儿又放上二十多张存款单。几分钟之内，那八十张存款单全都留在各张桌子上了。这些存款单虽然是空白的，但每张的底部都有一个磁性密码，计算机可以根据这种磁性密码将存款记入各个帐户。现在不管是谁存的钱，计算机都会根据这个磁性密码自动将每笔存款记入乔。罗马诺的帐户。根据他在银行工作的经验，特蕾西知道，不出两天，所有这些带有磁性密码的存款单就会被人用光，而要发现这个差错至少要等五天以后。这将使她有足够时间去执行她的计划。

在回旅馆的路上，特蕾西把剩下的空白支票扔进了垃圾箱。乔。罗马诺先生不会再需要它们了。

特蕾西的下一步骤是前往新奥尔良假日旅游社。坐在桌子后面的那位年轻姑娘问：“您有事吗？”

“我是约瑟夫。罗马诺的秘书。罗马诺先生想订一张前往里约热内卢的机票。

他希望这个星期五动身。”

“只要一张吗？”

“是的。要头等的。靠通道口的座位，允许吸烟的。麻烦您给办一下。”

“来回票吗？”

“单程的。”

那位旅游社的职员转向她桌子上的电脑。几秒钟后，她说：“好了。一张泛美航空公司第728 航次的头等票，星期五下午六点三十分起飞，中途在迈阿密捉短暂停留。”

“他一定非常满意。”特蕾西对那女人说。

“票价是一千九百二十九美元。付现款还是记帐？”

“罗马诺先生总是付现款的，一手交钱，一手交货。麻烦您星期四把票送到他的办公室，可以吗？”

“如果你愿意，我们明天就可以送去。”

“不用。罗马诺先生明天不在那里。您能星期四上午十一点给他送去吗？”

“可以。那就这样。请问地址？”

“约瑟夫。罗马诺先生，博德拉斯街二百一十七号，四零八房间。”

那女人记下地址：“很好，星期四上午一定送去。”

“十一点整，”特蕾西说，“谢谢。”

沿街走半里地，有一家旅游用品商店。特蕾西研究了一下橱窗里的展品，然后走了进去。

一名售货员走到她跟前：“早上好。您要买点儿什么？”

“我想为我丈夫买几个手提箱。”

“您算找对地方了。我们正在大拍卖。我们有一些物美价廉的——”

“不，”特蕾西说，“不要便宜货。”

她走到靠墙放着的维顿公司生产的手提箱前。“这种还象个样子。我们要去旅游。”

“嗯，我相信您丈夫会喜欢这种箱子的。我们有三种不同规格的，您想要哪一种？”

“每一种都要一个。”

“噢，好，是记帐还是付现款？”

“货到付款。收货人是约瑟夫。罗马诺。您能在星期四上午把箱子送到我丈夫的办公室吗？”

“那还用说，罗马诺太太。”

“十一点钟行吗？”

“我将亲自负责。”

好象刚想起来似的，特蕾西补充说：“噢……你们能把他名字的第一个字母印在箱子上吗？要金色的，字母是J.R.”

“当然可以。很高兴为您效劳，罗马诺太太。”

特蕾西微笑着，给他留下了办公室的地址。

在附近的西方联合电讯公司，特蕾西给里约热内卢科帕卡巴纳海滩里约奥顿饭店拍了一份电报。电文是：预定最好的套间两个月，本周五开始。请即回点电。美国路易斯安那新奥尔良博德拉斯街二百一十七号四零八房约瑟夫。罗马诺。

三天以后，特蕾西接通银行，要莱斯特。托兰斯听电话。当她听到他的声音时，她柔声说：“莱斯特，您也许记不得我了。我是露琳。哈特福德，罗马诺先生的秘书。”

还能忘得了她！他的声音很热情：“我当然记得您，露琳。我——”

“您还记得我？啊，真是太荣幸了。您每天要见那么多人。”

“那些人怎么能跟您相比，”莱斯特对她说，“您没忘记我们一起吃晚饭的约会吧？”

“您不知道我是多么盼望呢。下星期二您方便吗，莱斯特？”

“太妙了！”

“那就这么定了。噢，您看我多么糊涂，我一高兴，差点儿把正事忘了。罗马诺先生让我核对一下他在银行里的存款额，您能帮我查查吗？”

“当然可以，这太容易了。”

照理说，莱斯特。托兰斯应该先问问查询者的出生日或其他形式的身份证明，但这次当然没有必要了。“别放电话，露琳。”他说。

他走到卡片柜前，抽出约瑟夫。罗马诺的帐目卡，惊奇地细看起来。在过去几天，竟有一笔巨额存款记入罗马诺的帐户。罗马诺以前从来没有存过这么多的钱。

显然，他正在做一笔大交易。他打算趁和露琳。哈特福德一起吃晚饭的机会，从她口里探出点消息，让她吐露内情是很容易的。他走回电话机旁。

“您的老板真够我们忙的，”他告诉特蕾西，“他的活期存款已超过三十万美元了。”

“噢，很好。这和我手头的数字完全一致。”

“他是不是想让我们把这笔款项转到投资帐目上去？存在这里没有任何好处，我可以——”

“不。他不想转帐。”特蕾西对他说。

“好。”

“太感谢您了，莱斯特。您真好。”

“等一等！星期二晚上的事儿，需要我去办公室接您吗？”

“亲爱的，我会去找您的。”特蕾西说。

电话挂断了。

归安东尼。奥萨蒂所有的那座高耸入云的现代化办公大楼位于博德拉斯街上，一面临河，一面是极为宽阔的跑道场地。太平洋进出口公司占据了大楼的整个第四层。一端是奥萨蒂的办公室，另一端是乔。罗马诺的房间，中间是四个年轻接待员的地方，她们专门负责接待安东尼。奥萨蒂的朋友和前来谈生意的人。奥萨蒂的套间前面坐着两名彪形大汉，他们随时准备用自己的生命来保卫他们的老板。他们还充当他的司机、按摩师和听差。

这个星期四的上午，奥萨蒂正在他的办公室里核对来自彩票、赛马赌博、卖淫以及太平洋进出口公司所控制的各种生意的收入。

安东尼。奥萨蒂年近七十，身体畸形，上身粗大，两条腿又短又细，要是安在小孩子的身上还比较合适的。当他站着的时候，活象一只蹲着的大蛤蟆。他脸上布满了横七竖八蜘蛛网状的伤疤，彷佛是被一只喝醉了的蜘蛛织成的。他嘴巴很大，一双黑眼睛的四周全是鱼尾纹。他的头上没有一根头发，那是十五岁那年患脱发症的后果。从那时起，他总是戴着一副黑色的假头套。这头假发与他很不般配，但从来没有一个人敢在他面前提起。奥萨蒂那双冰冷冷的眼睛属于赌徒式的，从来不露声色；他那张脸，除了和他所钟爱的五个女儿在一起的时候外，毫无表情。了解奥萨蒂情感的唯一线索是他讲话的声调。他的声音嘶哑刺耳，这是他二十一岁生日时被人用铅丝勒住脖子，企图置他于死地的结果。一个星期后，那两个竟敢冒如此之大不韪的人就陈尸于尸体待领处了。当奥萨蒂勃然大怒时，他的声音会低得象被人掐住脖子似的，叫人几乎听不到。

安东尼。奥萨蒂是一个土皇帝，他一贯采取贿赂、威胁、敲诈的手段，无所不用其极。整个新奥尔良都在他的控制之下，所有的人都要向他鞠躬进贡。各国各地的黑帮头目都很敬重他，经常向他请教。

此刻，安东尼。奥萨蒂的心境极佳。早餐是和他的情妇一起吃的。这位情妇平时住在他的比斯塔湖公寓里。他每周见她三次，今天早上的约会尤其令人满意。她能在床上对他做别的女人连想都不敢想的事情。奥萨蒂非常相信她的话，因为她太爱他了。他的机构一直运转得很顺利，从未遇到过什么麻烦，因为奥萨蒂总是防患于未然。他曾向乔。罗马诺解释过他的哲学：“乔，不要让小事变大，否则就会他妈的后患无穷。如果哪个区的头头认为他该多捞一点，那你就悄悄地把他干掉，懂吗？这叫防患于未然。如果某个芝加哥的野心家要求容许他在新奥尔良占一席之地，你该怎么办？要知道这‘小小’的一席之地很快就会扩大，最后就会弄到你的头上。

你可以对他说，可以，但当他来了以后，你就把那龟儿子悄悄地干掉。这就叫防患于未然。明白吗？”

乔。罗马诺心领神会。

安东尼。奥萨蒂很喜欢罗马诺。罗马诺就象他的儿子一样。当罗马诺还是一个小流氓，在小巷里醉得东倒西歪的时候，是奥萨蒂一把把他提拔起来的。他又机灵又可靠，仅仅十年，就成为安东尼。奥萨蒂的主要助手。他监督整个帮会的行动，只对奥萨蒂一个人负责。

奥萨蒂的私人秘书露西敲了一下门，走进办公室。她芳龄二十四岁，大学毕业，凭着她的脸蛋和身段，曾几次在当地的选美比赛中夺魁。奥萨蒂喜欢有一群如花似玉的姑娘围着他转。

他瞥了一眼桌子上的钟：十点四十五分。他早跟露西交待过，中午以前不许任何人打扰他。他脸色阴沉地望着她：“什么事？”

“对不起，打扰您了，奥萨蒂先生。一位叫积积。杜普雷斯的小姐打电话来。

她听上去有点歇斯底里，但又不肯告诉我她有什么事。她坚持要和您一个人谈，我想可能有什么要紧的事。”

奥萨蒂坐在那里，把这个名字在脑子里过了一遍。积积。杜普雷斯？是不是上次在威加斯时，去过他套间的那几个女人之一？积积。杜普雷斯？他实在记不得了，尽管他总是以从不忘事而自豪。出于好奇，奥萨蒂拿起了电话，并挥手让露西出去。

“喂，哪位？”

“是安东尼。奥萨蒂先生吗？”她带点法国口音。

“什么事儿？”

“噢，谢天谢地，我可找到您了，奥萨蒂先生！”

露西没有说错，这个女人的确有点歇斯底里，奥萨蒂毫无兴趣。他刚要挂上电话，又传来了她的声音。

“请您一定要阻止他！”

“小姐，我不知道您在说谁，再说我正忙着——”

“我的乔，乔。罗马诺。他答应过带我走的，您明白吗？”

“噢，你和乔吵架了，你找他算帐好了，我不是他的保姆。”

“他把我骗了！我刚刚才知道他准备抛下我，一个人到巴西去。那三十万美元有一半是我的。”

安东尼。奥萨蒂突然来了兴趣：“什么三十万美元？”

“就是乔偷偷存在他的活期帐户里的钱。那笔钱——您知道吗？——是白捞的。”

安东尼。奥萨蒂越来越有兴趣了。

“请告诉乔，他一定得带我到巴西。求求您！您肯帮忙吗？”

“是的，”奥萨蒂答应道，“我会关心这件事的。”

乔。罗马诺的办公室非常摩登，全部呈白色和铬黄色，是新奥尔良最著名的室内装饰师设计的，唯一带有其他色彩的是墙上那三张昂贵的法国印象主义派的绘画。

罗马诺对他的审美观颇为自豪。他是从新奥尔良的贫民窟中熬出来的，一切都靠自学。他懂得美术和音乐。当他外出吃饭时，他能长时间地、而且颇为内行地和饭店斟酒的服务员谈论酒。是的，乔。罗马诺就是这个城市的管理人。

他的秘书走进他的办公室：“罗马诺先生，有人送来一张去里约热内卢的飞机票。

给他开支票吗？我们从来是货到付款的。““里约热内卢？”罗马诺摇了摇头，“告诉他，他搞错了。”

那个身穿制服的送票人就站在门口：“是他们让我按照这个地址把票送给约瑟夫。

罗马诺的。“

“那是他们弄错了。嗯，会不会是航空公司拉客的新花招？”

“不，先生，我——”

“把票给我看看。”罗马诺从送票人手里接过飞机票看了看，“星期五。我星期五到里约热内卢去干什么？”

“这个问题提得好。”安东尼。奥萨蒂说，他正站在送票人的身后，“乔，你为什么要到里约热内卢去？”

“托尼，这完全是误会。”罗马诺把票朝送票人递过去，“哪儿拿来的，送回哪儿去。”

“别那么着急。”安东尼。奥萨蒂接过票，察看起来，“这是一张头等机票，靠通道的座位，允许吸烟的，星期五飞往里约热内卢，单程。”

乔。罗马诺笑了：“一定是弄错了。”他转身对他的秘书说，“玛奇，打电话给旅游社，告诉他们弄错了。有个可怜的蠢货要白白损失一张机票了。”

这时，助理秘书乔琳走了进来：“请原谅，罗马诺先生，皮箱送来了。要我签收吗？”

乔。罗马诺盯着他：“什么皮箱？我没订购什么皮箱。”

“叫他们送进来！”奥萨蒂命令道。

“天哪！”乔。罗马诺说，“大家是不是都疯了？”

一个送货人提着三只维顿公司生产的手提箱走了进来。

“这是怎么回事儿？我没订购过皮箱呀。”

那送货人核对了一下送货单：“上面写着：约瑟夫。罗马诺先生，博德拉斯街二百一十七号，四零八房间。”

乔。罗马诺发火了：“那上面是怎么写的，我他妈的管不着。这不是我订的，把它们拿出去。”

奥萨蒂正在察看那些皮箱。“乔，这上面有你姓名的字头呢。”

“什么？噢，等一等！也许是人家送来的礼物。”

“你今天过生日吗？”

“不是。托尼，您知道那些婊子是什么都干得出来的。他们总是送礼。”

“你去巴西有什么事吗？”奥萨蒂问。

“巴西？”乔。罗马诺笑了，“托尼，一定是有人在开玩笑。”

奥萨蒂文雅地笑了笑，然后转身对秘书和那两个送货人说：“出去。”

当门在他们身后关上时，安东尼。奥萨蒂说：“乔，你在银行存了多少钱？”

乔。罗马诺看着他，感到莫名其妙。“我也不知道。我想有一千五或者二千。

有什么事吗？”

“随便问问，你为什么不打电话到银行核实一下？”

“为什么？我——”

“乔，核实一下嘛。”

“可以，只要您高兴。”他按了一下通到秘书那里的电铃，“给我接第一商业银行的会计主任。”

一分钟后，电话接通了。

“哈罗，亲爱的。我是约瑟夫。罗马诺。您能帮我查查我的活期存款有多少吗？

我的出生日是十月十四日。”

安东尼。奥萨蒂拿起了电话分机，过了一会儿，会计主任回到了电话机旁。

“抱歉，让您久等了，罗马诺先生。截止今天上午，您的活期存款是三十一万九百零五元三十二分。”

罗马诺的脸色一下变得煞白：“什么？”

“三十一万零九百零五——”

“你这只蠢猪！”他喊道，“我帐上没有这些钱，你弄错了。让我跟——”

他感到有人把话筒从他手里拿开，接着奥萨蒂把电话挂断了。“乔，这些钱是从哪里搞来的？”

罗马诺面无人色：“托尼，我向天发誓，关于这些钱的事我一点儿都不知道。”

“不知道？”

“您得相信我！您知道是怎么回事吗？有人在陷害我。”

“那一定是位非常喜欢你的人。他给了你三十一万美元的送行礼物。”奥萨蒂重重地坐在一把绸面安乐椅上，盯着罗马诺看了很久，“一切都准备妥了，嗯？一张去里约的单程机票，崭新的皮箱……看来你在计划过一种全新的生活了。”

“不！”乔。罗马诺的声音里充满了恐惧，“天哪，您是了解我的，托尼，我对您一向是忠心耿耿的。您待我就象是我的父亲。”

他满头是汗。有人敲了敲门，玛奇把头探进来，手里拿着一份电报。

“很抱歉，打扰你们了。罗马诺先生，这里有您一份电报，您得亲自签收。”

凭着落入陷阱的野兽的本能，罗马诺说：“等会儿，我正忙着呢。”

“给我看看。”奥萨蒂说。那女秘书还没关上门，他就离开了椅子。他不慌不忙地读着电文，然后把目光集中到罗马诺身上。

奥萨蒂的声音低极了，罗马诺几乎听不清他在说什么。奥萨蒂说：“我念给你听听，乔。‘请证实您从九月一日，本周五起预定了我们的特等套间两个月。’署名是：”里约热内卢里约奥顿饭店经理S.蒙塔尔本德。‘这是你自己预定的，乔，但你现在用不着它了，对吗？“




第十三节



安德烈。几烈安正在厨房里制做意大利粉、意大利式色拉和梨子馅饼，突然听到一阵很响的噗噗声，感到不妙。过了一会儿，中央空调器那令人舒畅的嗡嗡声消失了。

安德烈跺了一下脚说：“糟了！今天晚上还得玩牌呢。”

他急忙跑进安装着电器总开关的杂用房，把那些开关挨着个地按了一下，但毫无作用。

噢，波普先生会发怒的！安德烈知道他的主人是多么盼望每周五晚上的牌会，这已经是多年的传统了，参加者也总是那几个社会名流。没有空调，屋里会热得让人受不了！

九月的新奥尔良的鬼天气只有那些大老粗才能忍受。即使在太阳落山以后，热度和湿度也和白天毫无区别。

安德烈回到厨房，看了一眼墙上的大钟，四点了。客人们将于八点到达。安德烈想给波普先生打个电话，把这事告诉他，但他突然想起这位律师说过，今天他要全天出庭。

他太忙了，需要放松一下。真把人急死了！

安德烈从厨房的抽屉里拿出一个黑皮的袖珍电话号码本，找到号码，拨动了电话机。

铃响三遍以后，一个刺耳的声音说：“这是爱斯基摩空调服务公司，我们的维修人员现在没空。如果您能留下姓名、住址和简单的说明，我们将尽快赶去。请等候信号。”

真是活见鬼！只有在美国，你才不得不和机器说话。

安德烈听到话筒了传来一声令人厌烦的尖叫。他对着话筒说：“佩里。波普先生家，查尔斯街四十二号，我们的空调出了故障，请尽快派人来。要快！”

他砰地一声撂下电话。维修人员当然不会有空。这个该死的城市里的空调可能都坏光了。空调不可能斗得过这该死的天气。唉，但愿能快点儿来人。波普先生的脾气可大了，大得不得了。

在安德烈。几列安给这位律师当厨师的三年里，他深知他的主人是何等有势力，简直到了令人吃惊的程度。再骄横的人在他面前都会变得低声下气。佩里。波普认识所有的人。只要他把手指啪地一捻，人们就会吓得跳起来。

安德烈。几列安感到屋里越来越热，如果不快点采取措施，屋里就要成蒸笼了。

安德烈一边切着意大利香肠和意大利熏干酪，心里一边嘀咕。他总有一种晚上要出事的可怕感觉。

三十分钟后，当门铃响起来的时候，安德烈的衣服已被汗水浸透了，厨房热得象火炉。几列安赶忙跑去开门。

两名身穿工作服的工人站在门口，手里提着工具箱。一个是高个的黑人。另一个是白人，比他矮几英寸，脸上带着睡意和不耐烦的神情。在后面的车道上，停着他们的工作车。

“你们的空调出毛病了吗？”那黑人问。

“噢，谢天谢地，你们可来了。你们赶快把它修好，客人一会儿就要到了。”

那黑人走到炉子旁边，闻了一下正在烤着的馅饼说：“好香啊。”

“求求您，”几列安催促说，“快点吧！”

“让我们检查一下总开关，”那矮个子说，“在什么地方？”

“跟我来。”

安德烈带着他们匆忙穿过一条走廊，来到空调总开关所在的那间杂用房。

“这部分装置没问题，拉尔夫。”那黑人对他的同伴说。

“是的，爱尔。再也没有比这更好的装置了。”

“那它为什么不动了呢？”几列安问。

那两个人转过身来盯着他。

“你着什么急呀，”拉尔夫有点恼火地说。他跪着打开了机器下部的一道小门，取出手电筒，伸着脖子朝里面张望。过了一会儿，他站了起来。“这儿没毛病。”

“那毛病在哪儿呢？”

“一定是在哪个输出口短路了。也许整个线路都短路了。你们有多少个空调送风口？”

“每间房都有一个。让我想想，至少有九个。”

“问题可能就在这里。送风量超过了负荷。让我们去看看。”

他们三个人穿过门厅，来到起居室。爱尔说：“波普先生住的地方真美啊。”

起居室布置得相当雅致，摆满了有专家签名留念的很贵重的古董，地板上铺着色调柔和的波斯地毯。起居室左边是一间很大的餐厅，右边是书房，书房中间摆着一张蒙着绿呢子的大号牌桌，屋角支起了一张准备吃晚饭用的圆桌子。那两个工人走进书房，爱尔打开手电，朝墙上端的空调出风口里照着。

“嗯，”他咕哝了一声，然后抬头望着牌桌上方的天花板问：“房顶上面是什么？”

“阁楼。”

“让我们瞧瞧。”

那两个工人跟着安德烈爬上阁楼。那是一间又长又矮的房间，布满了灰尘和蜘蛛网。

爱尔走到安在墙上的电器箱前，查看了一下错综复杂的线路。“哈！”

“您发现什么了吗？”安德烈焦急地问。

“是电容器的问题。天气太潮了。这个星期已经有上百户人家找过我们。它短路了，得换一个电容器。”

“噢，天哪！需要很长时间吗？”

“很快。我们车上有一个新电容器。”

“那请你们快点儿，”安德烈请求道，“波普先生很快就要到家了。”

“你就放心吧。”爱尔说。

安德烈说：“我得去厨房把色拉的调料准备好。你们自己能从阁楼上下来吗？”

爱尔举起一只手。“别担心，伙计。你忙你的，我们忙我们的。”

“噢，谢谢，谢谢。”

安德烈看着这两个人走到工作车那里，提了两个大帆布袋回来。“如果你们需要什么东西，”他对他们说，“就招呼我一声。”

“放心吧！”

那两个人爬上楼梯，安德烈回到厨房。

拉尔夫和爱尔回到阁楼，打开帆布袋，拿出一张露营用的小折叠椅、一把钻头、一盘三明治、两罐啤酒、一个可以在暗光下观察远处物体的双筒望远镜和两只注射了四分之三微克乙酰普马辛的活仓鼠。

那两个人开始工作了。

“老欧内斯廷会为我感到自豪的。”爱尔大笑着说。

※　　　　　　※　　　　　※

起初，爱尔死活不肯同意。

“你这娘们一定是疯了。我他妈的才不去惹那个佩里。波普呢。那个花花公子会把我整得永世不得翻身。”

“你不必担心他。他再也不会找别人麻烦了。”

他们俩正在一丝不挂地躺在欧内斯廷房间里那张安有电热装置的充水床上。

“亲爱的，这样做到底对你有什么好处？”爱尔问道。

“他是个混蛋。”

“宝贝儿，天下混蛋多的是，你总不能把一辈子都用在割掉他们的睾丸上吧？”

“告诉你，我是为了一个朋友干的。”

“特蕾西？”

“对。”

爱尔很喜欢特蕾西。在她出狱那天，他们三人曾在一起吃晚饭。

“她的确是个不错的姑娘，”爱尔承认说，“但我们为什么要为她找死呢？”

“因为如果我们不帮她，她只好去找一个连你一半都不如的人，如果她被逮着，他们就会把她送回监狱。”

爱尔在床上坐起来，吃惊地望着欧内斯廷：“宝贝儿，这事儿你真的看得那么重吗？”

“是的，亲爱的。”

她永远不能使他理解，但事实就是那么简单：一想到特蕾西要回到监狱里遭受大个子伯莎的蹂躏，欧内斯廷所关心的不只是特蕾西，而且也是她自己。她把自己看成是特蕾西的保护人，如果大个子伯莎的手再落到她身上，那就是欧内斯廷的失败。

所以，她现在只是说：“是的。这事儿对我很重要。亲爱的，你会去干吗？”

“我他妈的一个人可干不了。”爱尔嘟哝着说。

欧内斯廷知道她胜利了。她开始吻他那瘦长的身体。她喃喃地说：“拉尔夫不是已经出狱几天了吗？”

※　　　　　　※　　　　　※

六点三十分，那两个人回到安德烈的厨房，满头是汗，浑身是土。

“修好了吗？”安德烈焦急地问。

“真他妈的难修，”爱尔说，“你看，这个电容器的交流电和直流电全断了，而且——”

“别管它了，”安德烈不耐烦地打断了他，“你们修好了吗？”

“好了，全修好了。再过五分钟，我们就让它运转得象新的一样。”

“真把人吓坏了！请你们把帐单留在厨房的桌子上。”

拉尔夫摇了摇头：“不必操心，公司会把帐单寄给你们的。”

“这事儿多亏了你们二位。”

安德烈看着这两个人提着他们的帆布袋，从后门走到院子里，打开装有空调室外电路的箱子。拉尔夫打着手电筒，爱尔把他在一两个小时以前扯断的电线重新接上，空调马上运转起来。

爱尔把附在电容器标签上的电话号码抄了下来，过了一会儿，照这号码拨了电话。

当他听到爱斯基摩空调服务公司的录音问话时，爱尔说：“这里是查尔街四十二号佩里。波普家的住宅。我们的空调现在运转得很好，不必派人来了。谢谢。”

※　　　　　　※　　　　　※

每星期五晚上，在佩里。波普家里举行的牌会，是所有参加者都热切盼望的一件事情。牌友从来都是几个经过精心挑选的人：安东尼。奥萨蒂、乔。罗马诺、一个高级市政官、一个州参议员，当然还有他们的东道主。赌金高得吓人，食品异常精美，宾主权倾四方。

佩里。波普在寝室换上一条丝质白裤子和一件运动衣。他愉快地哼着歌，想着即将来到的晚上。他最近手气很好。事实上，我一生的运气都不错，他想。

在新奥尔良，如果有谁想得到法律的帮助，就得找佩里。波普律师。他的权势来自跟奥萨蒂一帮人的勾结。从违章驾驶的传票到贩卖毒品罪，以至谋杀罪，都属于他的权力范围。生活真是妙不可言。

当奥萨蒂到达时，他带来了一位客人。“乔。罗马诺不会再来玩牌了，”奥萨蒂宣布说，“纽豪斯督察是诸位的老相识。”

大家互相握了握手。

“先生们，饮料在食品柜上，”佩里。波普说，“今天开饭晚点儿。我们为什么不先来几把呢？”

大家按以往的位置围着书房的绿呢台布坐下来。奥萨蒂指着罗马诺过去的位置对纽豪斯督察说：“梅尔，今后这就是你的座位。”

其中一人打开一幅新牌，波普开始发筹码。他向纽豪斯督察解释道：“黑的代表五美元，红的代表十美元，蓝的代表五十美元，白的代表一百美元。每人先买价值五百美元的筹码。我们在桌面上投注，可以分三次注，由庄家决定。”

安东尼。奥萨蒂的心情很不好：“好啦，让我们开始吧。”他的声音低沉。这不是个好预兆。

佩里。波普很想知道罗马诺到底出了什么事，但他知道还是不涉及这件事为好。

奥萨蒂到时自然会跟他提起的。

奥萨蒂的思绪很乱：我待乔。罗马诺就象父亲一样。我信任他，提拔他为我的第一副手。而这个婊子样的却在背后捅了我一刀。如果不是那个昏头昏脑的法国女人打来电话，他可能已经得逞了。是的，他再也跑不了啦。既然他那么精明，就让他跟那些犯人较量好了。

“托尼，您下不下注？”

奥萨蒂把他的注意力转回到牌上。赌桌上的输赢已有明显差距。奥萨蒂一输就火，但并不是因为钱。不管什么事，要他败在别人手下，他可忍受不了。他认为自己生来就是胜者。只有胜者才能在现实生活中爬到他这样的地位。在过去的六个星期，佩里。波普不知为什么一直手气很好。今天晚上，奥萨蒂决心打个翻身仗。

今天是由庄家决定打法。但是，不管玩哪一种花样，奥萨蒂发现自己总是输。

他开始加大赌注，不顾一切地想捞回本来。午夜时分，当他们暂时休战，去吃安德烈准备的晚饭时，奥萨蒂已经输了五万美元，而佩里。波普又成了大赢家。

食品精美异常。奥萨蒂通常非常欣赏这免费的夜宵，但今天晚上，他却急不可待地要回到牌桌上去。

“你还没吃东西呢，托尼。”佩里。波普说。

“我不饿。”奥萨蒂拿起身旁的银咖啡壶，往一只维多利亚式样的瓷杯子里注满咖啡，然后在牌桌旁坐了下来。他看着其他人吃饭，真希望他们能快点。他急于把钱捞回来。当他开始搅动咖啡的时候，仔细地看了一下，好象是泥灰。他抬头望了望天花板，又有什么东西掉到他的额头上。他忽然听到屋顶上有跑动的声音“屋顶上有什么东西？”奥萨蒂问。

佩里。波普正在给纽豪斯督察讲一件轶事：“很抱歉，您刚才说什么，托尼？”

那跑动的声音越来越清楚了。泥灰开始不断地撒落在绿呢台布上。

“你家里好象有耗子。”那参议员说。

“那不可能。”佩里。波普显得很不高兴。

一块泥灰落到绿呢桌上。

“我一会儿让安德烈去看看，”波普说，“如果大家都吃完了，我们就继续开始吧。”

安东尼。奥萨蒂凝视着天花板上正对着他头顶的一个小洞。“等一下，让我们先上去看看。”

“为什么？托尼，安德烈可以——”

奥萨蒂早已站起身朝楼梯走去。其他人彼此交换了一下目光，急忙跟了上去。

“也许是一只松鼠跑到阁楼上去了。”佩里。波普猜测说，“每年这个时候，它们都到处乱跑，也许是要把坚果藏在这里过冬。”他为自己的幽默笑了起来。

当他们来到阁楼前时，奥萨蒂将门推开，佩里。波普拉亮电灯。他们看见两只白色的仓鼠正在阁楼里疯狂的跑来跑去。

“天哪！”佩里。波普说，“真是老鼠！”

奥萨蒂根本没听波普在说什么，他正凝视观察那个房间。在阁楼正中，立着一把露营用的折椅，上面放着一盘三明治和两罐开了盖的啤酒，折椅旁边是一架望远镜。

奥萨蒂走到跟前，拿起那些东西，细细查看了一遍，然后跪在满是灰尘的地板上，将一个小木筒移开，显露出隐蔽在下面的窥视孔。奥萨蒂把眼睛对准窥视孔朝下望去，那牌桌看得一清二楚。

佩里。波普站在阁楼中间，呆若木鸡：“到底是谁把这些破烂货扔在这儿的？

我得好好审问一下安德烈。”

奥萨蒂慢慢地站起来，掸掸裤子上的灰尘。

佩里。波普低头看了一眼地板。“瞧！”他喊道，“他们在天花板上留下个个该死的洞。现在的工人都是吃货。”

他蹲下身，顺着洞朝下望去，脸色一下变得煞白。他站起来，疯狂地环顾四周，发现所有的人都在盯着他。

“诸位！”佩里。波普说，“你们不会以为我——，我说伙计们，这不是我干的。

我对此一无所知。我不骗你们。天哪，我们都是朋友啊！“他把手指塞进嘴里，拼命地咬着指甲。

奥萨蒂拍了拍他的肩膀：“别害怕。”他的声音低得几乎听不清。

佩里。波普继续疯狂地咬着他那已经露出鲜肉的右手大拇指。




第十四节



“已经干掉两个了，特蕾西。”欧内斯廷。利特尔查普大笑着说，“街上的人都在议论，说你的律师朋友佩里。波普不再搞法律了。他出了一个非常严重的事故。”

她们坐在罗亚尔街上的一家小咖啡馆里喝着咖啡。

欧内斯廷继续格格地笑着说：“姑娘，你的脑瓜还真灵。你不想和我合伙做生意吗？”

“谢谢你，欧内斯廷，我还有几项计划没完成呢。”

欧内斯廷急切地问：“下一个该轮到谁了？”

“劳伦斯。亨利。劳伦斯法官。”

※　　　　　　※　　　　　※

亨利。劳伦斯是从担任路易斯安那州利斯德尔地区一个小镇的律师开始起家的。

他在法律方面没有多少才能，但他具备两个非常重要的条件：外表动人，处事灵活。

他的信条是，法律象一根柳条，可以随意歪曲以适应委托人的需要。由于固守这一信条，在他迁入新奥尔良之后没不久，他的法律事业就随着他的一些特殊委托人一起蒸蒸日上了。

他从处理轻罪和交通事故发展到处理重罪和死罪，到他赫赫有名时，他已成为一个贿赂陪审团、戏弄证人和收买证人的老手。简而言之，他和安东尼。奥萨蒂同属一类人，两人搞到一起是必然的，他们是黑手党里天作之合的一对。劳伦斯成了奥萨蒂集团的辩护律师。当时机成熟的时候，奥萨蒂便让他当上了法官。

※　　　　　　※　　　　　※

“我想不出你能有什么高招治他。”欧内斯廷说，“他有钱有势，谁也别想碰他一根指头。”

“他的确有钱有势，”特蕾西纠正她说，“但并不是碰不得的。”

特蕾西早有安排，但当他打电话到劳伦斯法官的办公室时，她立刻意识到，计划必须改变。

“劳驾，我想跟劳伦斯法官说话。”

一名秘书说道：“很抱歉，劳伦斯法官不在。”

“他什么时候回来？”特蕾西问。

“我也说不准。”

“事情很重要。明天早上他能来吗？”

“不能。劳伦斯法官不在城里。”

“噢，那我到哪儿找他呢？”

“恐怕办不到。他出国了。”

特蕾西尽量不让自己的声音里搀进失望的成分：“我懂了。请问他去哪儿了？”

“他正在欧洲参加国际司法专题讨论会。”

“那太遗憾了。”特蕾西说。

“请问您贵姓？”

特蕾西飞快地思索着。“我是伊丽莎白。罗恩。达斯廷，美国律师协会南方分会主席。本月二十日，我们将在新奥尔良举行一年一度的发奖晚餐会，我们已推选了亨利。

劳伦斯法官为今年的获奖人。“

“太好了，”法官的秘书说，“只怕他到时赶不回来。”

“真遗憾。我们都在盼望听他演说呢。劳伦斯法官是我们评选委员会一致推举的。”

“他也会因为失去这个机会而深感遗憾的。”

“是的。我相信您一定知道这是多么崇高的荣誉。只有我国最杰出的法官才能当选。

等一等！我有办法了。您认为法官能否将他表示接受这个荣誉的简短发言录下来——就是说几句感谢的话。您认为能行吗？““嗯，我——我也说不准。他的日程安排得非常紧。”

“许多全国性的电视台和报社都会为此发报道的。”

沉默。劳伦斯法官的秘书知道他对电视台和报社的报道会多么高兴。事实上，据她所知，他此次之行似乎也主要是为了这个目的。

她说：“也许他能抽出点儿时间为你们录几句话。我可以向他请示一下。”

“噢，那太好了！”特蕾西高兴地说，“这将使我们的发奖晚餐会大为增色。”

“您希望他的讲话能针对某个特别问题吗？”

“噢，那当然。我们希望他能谈谈关于——”她迟疑了一下，“恐怕这有点太复杂了，最好由我直接跟他说。”

又是一阵沉默。那秘书感到很为难。她得到过不准泄露上司行踪的命令。但另一方面，假如他失去了这么一个重要的获奖机会，同样会指责她的。

她说：“我本来不该说，但我相信，对于这样一个盛典，他会允许我破例的。

您可以打电话到莫斯科的俄罗斯饭店与他联系。他最近五天都在那里，然后——”

“好极了。我马上跟他联系。太感谢了。”

“谢谢，达斯廷小姐。”

※　　　　　　※　　　　　※

住在莫斯科俄罗斯饭店的亨利。劳伦斯法官一连接到几份电报。第一份电报的电文是：下次司法讨论会现已可以作出安排。请确定适当日期，并按要求选好地点。

鲍里斯第二天，他又接到一份电报。电文是：请告知旅行计划。你妹飞机晚点，但已安全抵达。护照和钱丢失。她将被安置在一流的瑞士旅馆。费用记帐户。

鲍里斯最后一份电报的电文是：你妹将设法通过美国使馆获取护照。瑞士视俄国如天使。将用船把你妹尽快送往你处。关于新签证的情况尚在未知之中。

鲍里斯苏联的秘密警察先按兵不动，等候新的电报。当电报不再发来时，他们逮捕了劳伦斯法官。

审讯持续了十天十夜。

“你把情报送哪儿去了？”

“什么情报？我不明白你们在说些什么。”

“我们说的是计划。那些计划是谁交给你的？”

“什么计划？”

“苏联核潜艇的计划。”

“你们一定是疯了。我怎么会知道苏联潜艇的计划。”

“这正是我们要查清楚的问题。谁和你秘密接头？”

“什么秘密接头？我没有秘密。”

“好。那你告诉我们，鲍里斯是谁　？”

“谁是鲍里斯？”

“那个把钱存入你的瑞士户头上的人。”

“什么瑞士户头？”

他们暴怒起来：“你真是个顽固不化的笨蛋！”他们对他说，“我们准备拿你做样子，好好教训所有企图颠覆我们伟大祖国的间谍。”

当美国大使获准与他见面的时候，亨利。劳伦斯法官已经掉了十五磅肉。他已记不得逮捕他的人是什么时候允许他最后一次睡觉的。他浑身颤抖，不成人样。

“他们凭什么这样对待我？”劳伦斯法官声音嘶哑地说，“我是美国公民，而且是一名法官。看在上帝的份上，把我救出去吧！”

“我正在尽一切努力。”大使向他保证说。劳伦斯的变化使他感到震惊。当劳伦斯法官一行两个星期前抵达这里时，这位大使曾去迎接他们。大使见过的那个人和这个正趴在他面前乞求帮助的失魂落魄的家伙价值判若两人。

这些俄国佬到底想干什么？大使思索着，这个法官怎么会是间谍？接着，他哭笑不得地想，要是我，我会选一个更象间谍的人。

大使要求会见政治局的主席，遭到拒绝以后，他设法见到了一位部长。

“我必须提出正式抗议，”大使怒气冲冲地宣布说，“您的国家对亨利。劳伦斯法官的所作所为是不能容忍的。把他这种身份的人当间谍简直是荒唐之极。”

“如果您的话讲完了，”那部长冷冷地说，“请您看看这个。”

他把那几份电报递给大使。

大使看了一遍，然后茫然地抬起头：“这些电报有什么问题？没有什么可以指责的地方嘛。”

“真的吗？也许您最好能再读一遍。这是一份已经破译的。”他将电报的副本递给大使。每隔几个字，下面就画上一道横线。

下次司法讨论（会议）现已可以作出（安排）。请确定适当日期，并（按要求）选好地点。

鲍里斯请告知旅行　（计划）。你妹飞机迟到，但已　（安全）（抵达）。护照　（和钱）丢失。她将被　（安置在）一流的　（瑞士）旅馆。费用记　（帐户）。

鲍里斯你妹将设　（法）通过美国使馆　（获取）护照。瑞士视　（俄国）如天使。将用（船）把你妹尽快送往你处。关于　（新）签证的　（情况）尚在未知之中。

鲍里斯我真是有眼无珠，大使想。

开庭的时候，记者和公众都不准入内。犯人仍旧顽固不化，继续否认他是负有间谍使命来到苏联的。苏联当局向他允诺，如果他能供出他的上级机关，他将得到从轻处理。

劳伦斯法官何尝不愿如此，即使出卖灵魂他也在所不惜。但是，唉，他实在是力不从心啊。

开庭的第二天，《真理报》刊登了一篇短讯，提到臭名昭著的美国间谍亨利。

劳伦斯法官因犯间谍罪，被判处在西伯利亚服苦役，刑期十四年。

美国的情报机关被劳伦斯事件弄得莫名其妙。一时间，中央情报局、联邦调查局、国防情报局和财政部众说纷纭，莫衷一是。

“他不是我们派去的，”中央情报局的人说，“他可能归财政部管。”

财政部的人声明，他们对此事一无所知：“不，先生。劳伦斯不归我们管。可能是联邦调查局又他妈的在我们的管辖范围插了一手。”

“从来没听说过此人，”联邦调查局的人说，“他可能是直属联邦政府或国防情报局。”

国防情报局虽然同样糊里糊涂，但却狡猾地宣称：“无可奉告。”

每一个机构都确信亨利。劳伦斯法官是由另一个机构派往国外的。

“嗯，你不能不佩服他的胆量，”中央情报局的头子说，“他很坚强，一直守口如瓶，没有供出半点儿线索。老实说，我真希望我们能有一批象他那样的人。”

※　　　　　　※　　　　　※

对安东尼。奥萨蒂来说，一切都很不顺利，但他想不出来究竟是什么原因。在他的一生中，这还是头一次走背运。先是乔。罗马诺背叛了他，接着是佩里。波普，现在那法官又去搀和一些愚蠢的间谍活动，结果弄得身败名裂。他们是奥萨蒂机构的重要组成部分——他的左膀右臂。

罗马诺一直是奥氏家族中的轴心，奥萨蒂没能找到人来代替他。整个机构管理松懈，冷言冷语从那些向来不敢发半句牢骚的人那里纷至沓来。人们议论说，奥萨蒂日渐衰老，已经掌握不住他的人马，整个组织就要解体了。

终于使他不能忍受的最后一击是从新泽西打来的一个电话。

“我们听说你遇到了点儿麻烦，托尼，我们愿意帮你一把。”

“我什么麻烦也没有，”奥萨蒂怒气冲冲地说，“当然，我最近遇到了一两个问题，但现在都已经解决了。”

“托尼，这和我们听说的不一样。据说，你的城市有点儿混乱，已经没人能控制局面了。”

“我在控制局面。”

“也许你已经是力不从心了吧！你已经劳累过度，也许需要休息一下了。”

“这是我的城市，谁也别想从我手里把它夺走。”

“喂，托尼，谁说要把它从你手里夺走了？我们只是想帮帮忙。东部的几家弟兄凑到一块儿开了个会，决定派几个人去帮你点儿小忙。老朋友之间，这没有什么不好，你说呢？”

安东尼。奥萨蒂感到浑身发凉。这事只有一点不好：帮小忙会发展到帮大忙，后果不堪设想。

※　　　　　　※　　　　　※

欧内斯廷炖了一锅虾仁秋葵作晚餐，她把菜煨在炉子上，和特蕾西一起等爱尔回来。

九月的热浪使每一个人都感到火烧火燎的，当爱尔终于走进这间小公寓时，欧内斯廷尖叫道：“你上哪儿去了？饭都他妈的要烧糊了，我也快要冒烟了。”

但爱尔心情极佳，对此毫不在意：“我正忙着往那混蛋的屁眼里插棍儿呢。听着，”

他转身对特蕾西说，“那些黑帮都背叛了奥萨蒂，新泽西的那帮人就要来接管了。”他哈哈大笑起来，“你真把那婊子养的治得够呛！”他望着特蕾西的眼睛，突然不笑了，“特蕾西，你不高兴吗？”

问的真怪，特蕾西想。高兴？她已经忘了什么叫高兴。她不知道她今后还会不会高兴，她还会不会有正常人的情感。很久以来，她脑子里只装着为她妈妈和她自己报仇一件事。此事已接近尾声，她只感到惘然若失。

第二天早上，特蕾西在花店前停住脚。“我应该给安东尼。奥萨蒂送一些花。

一个用白色的麝香石竹扎起来的花圈，可以立着放，再加上一条宽宽的缎带。我要在缎带上写上‘安息吧’几个字。”她照此办理了。落款是：“多丽丝。惠特里的女儿敬献。”




第十五节



费城十月七日，星期二，下午四时该处置查尔斯。斯坦厄普了。前几个都是原来不认识的人，查尔斯却是她的恋人和她那夭折腹中的孩子的父亲，但他抛弃了她和孩子。

※　　　　　　※　　　　　※

欧内斯廷和爱尔到新奥尔良机场给特蕾西送行。

“我会想你的，”欧内斯廷说，“你把这个城市闹了个天翻地覆。他们应该选你当市长。”

“你到费城去干什么？”爱尔问。

她对他们只讲了一半实话：“回银行重操旧业。”

欧内斯廷和爱尔交换了一下目光：“他们知道你要去吗？”

“不知道。不过，副行长很喜欢我，不会有什么问题。好的计算机操作员是很难找到的。”

“好。祝你走运。保持联系，听见了吗？姑娘，可别惹事了。”

三十分钟后，特蕾西登上了飞往费城的飞机。

※　　　　　　※　　　　　※

她住进了希尔顿饭店，并把她仅有的一件好衣服挂在热气腾腾的澡盆上蒸了一下。

第二天上午十一点钟，她走进银行，来到克拉伦斯。德斯蒙德的秘书跟前。

“你好，梅。”

那姑娘盯着特蕾西，好象遇见了鬼魂似的。“特蕾西！”她不知往哪儿看才好，“我——你好吗？”

“很好。德斯蒙德先生在吗？”

“我——我不知道。让我看看，请原谅。”她从椅子上站起来，显得很慌张，然后匆匆忙忙地走进副行长的办公室。

片刻，她走了出来：“你可以进去了。”当特蕾西朝门口走去时，她侧身闪在一旁。

她怎么了？特蕾西感到奇怪。

克拉伦斯。德斯蒙德正站在写字台旁。

“您好，德斯蒙德先生。我回来了！”特蕾西高兴地说。

“回来干什么？”他的声音不太友好，一下就能听出来。

这使特蕾西感到意外。她硬着头皮说道：“嗯，您说过，我是您所见过的最好的计算机操作员，所以我想——”

“你想我会让你复职吗？”

“嗯，是的，先生。我的技术一点儿也没忘，我还可以——”

“惠特里小姐，”他已不再称她特蕾西了，“很抱歉，你的要求是完全不可能实现的。我相信你能明白，我们的顾客不会愿意和一个因持枪抢劫和谋杀罪而蹲过班房的人打交道，这和我们崇高的道德形象相距甚远。我认为，有你这样背景的人，哪家银行也不会雇用。我建议你去找一份更适合你的工作。我希望你将明白，在这个问题上，没有什么私人交情好讲。”

特蕾西听了这番话，先是吃惊，接着感到气愤。照他的说法，她仿佛是一个社会弃儿和麻疯病患者。我们不想失掉你，你是我们最珍惜的雇员之一，他过去说过。

“惠特里小姐，还有别的话要说吗？”他开始下逐客令了。

特蕾西还有一百句话要说，但她知道这是毫无意义的。“没有了。我想你已经说得够清楚了。”特蕾西转身走出办公室，她感到脸上火辣辣的。所有的银行职员似乎都在盯着她。梅的话早已传开：那囚犯回来了。特蕾西径直朝大门走去，高昂着头，但心如刀割。我不能让他们这样对待我。我有自尊心，那是谁也夺不走的。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西在她的房间里呆了一整天，悲痛欲绝。她太天真了，她怎么能以为他们会张开双臂欢迎她回去呢？她现在已经一钱不值了。“你已经成了费城《每日新闻》的头条新闻。”好，那就让费城见鬼去吧，特蕾西想。她在这里还有点事情尚未了结，做完之后，她会离开的。她可以去纽约，那儿没有一个熟人。这个决定使她心里稍稍平静了一点。

当晚，特蕾西在皇家饭店美餐了一顿。经过上午跟克拉伦斯。德斯蒙德那令人心碎的会面之后，她需要柔和的灯光、优雅的环境和美妙的音乐使她恢复信心。她叫了一杯伏特加鸡尾酒，当服务员把它送到她的桌上时，特蕾西抬头瞥了一眼，心里猛地一惊：就在对面的房间里，坐着查尔斯和他的妻子。他们还没有看到她。特蕾西霍地站起来，打算离去。在有机会实施她的计划以前，她不想和他见面。

“您要点菜吗？”服务员问。

“我——等一会儿吧，谢谢。”她在考虑自己是否应该继续留在这里。

她又朝查尔斯那儿瞥了一眼，一下楞住了：她仿佛在看一个陌生人。她看到的是一个脸色灰黄、憔悴不堪、快要秃顶的中年男人，肩胛瘦削，愁容满面。她简直不敢相信这就是那个她曾一度爱过、和他睡过觉、打算和他过一辈子的男人。特蕾西又瞥了他妻子一眼：她也和他一样，满脸沮丧的神情。他们给人的印象是两个冤家硬被撮合到一起似的。他们呆呆地坐在那里，彼此之间一句话也没有。特蕾西可以想象到，摆在他们面前的将是那度日如年的漫长岁月。没有爱情，没有欢乐。这是查尔斯的报应，特蕾西想。

她突然感到心里一阵轻松，她终于摆脱了那黑暗的感情深渊。

特蕾西把服务员叫过来：“我要点菜。”

结束了。过去的一切终于被埋葬了。

※　　　　　　※　　　　　※

当天晚上，直到特蕾西回到旅馆的房间以后，她才想起她在银行雇员基金会还有一笔钱。她坐下来计算了一下，一共是一千三百七十五元六十五分。

她给克拉伦斯。德斯蒙德写了一封信。两天后，她接到了梅写来的回信。

亲爱的惠特里小姐：作为对您的答复，德斯蒙德先生让我通知您，鉴于雇员的财务计划的道德方针，您原来的款项已归入总基金。他希望您能相信，他对您决无个人成见。

您的忠诚的高级副行长秘书梅。特伦顿特蕾西简直不敢相信这是真的。他们居然能以维护银行道德的名义侵吞她的财产！

她愤怒到了顶点。我不能让他们欺负我，她发誓说，今后谁也别想再欺负我。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西站在熟悉的费城忠诚信托银行的大门外面。她戴着长长的黑色假发，皮肤也染成黑色，下巴上画出一道红红的伤疤。万一出现纰漏，他们首先记得的将是这个伤疤。

尽管她化了装，特蕾西仍有一种已被人识破的感觉，因为她曾在银行工作了五年，这里的人对她太熟悉了。要想不露出破绽，她必须加倍小心才行。

她从手提包里拿出一个瓶盖放进鞋里，然后一瘸一拐地走进银行。银行里挤满了顾客，特蕾西专门选择了银行生意最忙的时间。她走到服务台前，坐在台子后面的那个男人刚刚放下电话，他问：“有事吗？”

此人叫乔恩。克赖顿，是一个偏执狂。他痛恨犹太人、黑人和波多黎各人，但在这种场合总还不至于发作。特蕾西在银行工作期间和他很熟，现在从他脸上看不出自己被认出来的迹象。

“早上好，先生。我想立一个活期存款的户头。”特蕾西说。她用的是墨西哥人的口音，这口音是她在监狱的那几个月从她的同牢犯人波利塔那里经常听到的。

克赖顿的脸上露出不屑的神情：“叫什么？”

“丽塔。冈萨雷斯。”

“你要存多少钱？”

“十美元。”

他的声音里不无讥笑：“支票还是现款？”

“现款。”

她小心翼翼地从她的钱包里掏出一张皱巴巴、快要破成两半的十元纸币递给他。

他把一张白色的表格推到她跟前。

“把它填好。”

特蕾西不想留下任何笔迹。她皱着眉说：“对不起，先生。我——我的手受伤了，出了一次事故。如果您不介意，劳驾帮我填一下。”

克赖顿哼了一声。这些一个大字不识的墨西哥非法移民！“你刚才是说你叫丽塔。

冈萨雷斯吗？“

“是的。”

“住哪儿？”

她给了他饭店的地址和电话号码。

“你母亲娘家的姓呢？”

“冈萨雷斯。我母亲嫁给了她叔叔。”

“出生日？”

“一九五八年十二月二十日。”

“出生地呢？”

“墨西哥。”

“墨西哥市。在这儿签个名。”

“我只能用左手写。”特蕾西说。她拿起钢笔，笨拙地签上自己的名字，那字迹简直叫人无法辨认。乔恩。克赖顿填了一张存款单。

“我给你的是一个临时支票簿。铅印的支票三、四个星期以后给你寄去。”

“谢谢，先生。”

他看着她走出银行。该死的穷鬼。

※　　　　　　※　　　　　※

把帐目非法输入电脑的方法非常之多，而特蕾西正是这方面的专家。她曾经帮助费城忠诚信托银行建立起它的安全系统，而现在她准备和它较量一番了。

她的第一个步骤是先找到一家电脑商店，在那儿她可以用一个终端器接通银行的电脑。离银行不远的一家电脑商店几乎没有一个顾客。

一个售货员急切地走到特蕾西身边：“小姐，我能为您效劳吗？”

“谢谢，先生。我只是想看看。”

他的目光转向一个正在玩电子游戏的少年。“请原谅。”他急忙走开了。

特蕾西转身看着摆在她面前的一部台式电脑，这部电脑连接着一部电话。接通银行的电脑系统是很容易的，但若没有正确的存取密码，她就无能为力了，而银行的存取密码却是每天更换的。当初，特蕾西参加过决定密码形式的会议。

“我们必须经常更换密码，”克拉伦斯。德斯蒙德说，“这样就可以防止有人捣鬼。

但更换的方法要简单，好让有权使用它的人感到方便。“他们最后商定的密码是四季的名称和当天的日期。

特蕾西打开终端器的开关，打出了费城忠诚信托银行的密码。她听到高音调的呜呜声以后，把电话听筒放到终端器的调制解调器里。一个符号显现在小荧光屏上：请告知您的认可密码。

今天是十号。

特蕾西打出：秋十。

密码不对。电脑的荧光屏一片空白。

他们更换密码了？特蕾西通过眼角的余光看见那售货员又朝她走来。她走到另一部电脑跟前，她只是随便瞧瞧，他想。一对衣着华丽的夫妇走进来，他匆忙迎了上去。特蕾西又回到那台式电脑前。

她把自己放在克拉伦斯。德斯蒙德的位置上考虑问题。他是一个重视传统习惯的人，特蕾西深信他不会把密码改得面目全非。他也许仍然保持过去使用季节和日期的办法，但他会怎么更换呢？把数字全部更换就太复杂了，因此他可能会把季节挪位。

特蕾西又试了一次。

请告知您的认可密码。

冬10. 密码不对。荧光屏上又是一片空白。

还是行不通，特蕾西失望地想，我要再试一次。

请告知您的认可密码。

春10. 荧光屏空白了一会儿，接着讯号出现了：请继续。

他果然把季节挪位了。她很快打出：内部款项交易。

瞬间，银行的业务项目便在荧光屏上显示出来：您希望：A 存款；B 转帐；C 从存折中提款；D 分行之间转款；E 从活期帐户提款。

请输进您的选择。

特蕾西选了B 项。荧光屏空白了一会儿，接着显示出新的项目。

转帐的数目？

转向何处？

由何处转？

她打出：由总储备基金转给丽塔。冈萨雷斯。当她准备打金额的数字时，她犹豫了一下。这真是个诱人的机会，特蕾西想。由于她已接通，现在这唯命是从的电脑可以为她提供任何数目的款项。她可以得到好几百万美元。但她不是贼。她只想要应当属于她的那部分。

她打上一千三百七十五元六十五分，接着又打上丽塔。冈萨雷斯的帐户号码。

荧光屏上显示出：交易完成。您还希望其它交易吗？

不。

结束。谢谢。

这笔钱会由银行之间汇划结算系统自动转划，这个系统掌握各银行之间每天汇划的二千二百亿美元。

那售货员又走到特蕾西跟前，紧皱着眉头。特蕾西赶紧按了一下开关，荧光屏不亮了。

“小姐，您想买这台机器吗？”

“不谢谢，”特蕾西抱歉地说，“我不懂电脑。”

她从街角的一家药房接通银行，让出纳组长接电话。

“您好，我是丽塔。冈萨雷斯。我想把我的活期帐户转到纽约汉诺威第一银行。”

“冈萨雷斯小姐，您的帐号是多少？”

特蕾西把帐号告诉了她。

一个小时以后，特蕾西离开希尔顿旅馆，启程前往纽约。

当纽约汉诺威第一银行次日上午十点开门时，丽塔。冈萨雷斯已到那里提取她的全部存款。

“一共多少钱？”她问。

出纳核算了一下：“一千三百八十五元六十五分。”

“完全正确。”

“冈萨雷斯小姐，给您付支票行吗？”

“不，谢谢，”特蕾西说，“我不想存在银行，我要现款。”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西获释时得到了州监狱按规定发给她的二百美元，还有她为照顾爱米挣来的一小笔钱，但即使再加上她从银行储备基金中得到的那笔款项，她仍然没有经济保证。尽快找到一份工作已成为她的当务之急。

她住进位于莱斯顿街的一家廉价旅馆，开始向纽约的各家银行寄求职信，申请当一名计算机专业人员。但特蕾西发现计算机突然成了她的敌人。她的生活不再是她个人的事情。银行的计算机存有她的生活经历，人们只要按一下按钮，很快就会得知她的一切。

特蕾西的犯罪记录一被揭露，她的申请就会被自动拒绝。

我认为，有你这样背景的人，哪家银行也不会雇用。克拉伦斯。德斯蒙德说的很对。

特蕾西又向各保险公司和其他数十家注重计算机的单位一一发出求职信，但答复都是一样：拒绝。

没关系，特蕾西想，我可以换个工作。她买了一份《纽约时报》，开始仔细阅读上面的招聘广告。

广告栏中提到某出口公司要招聘一名秘书。

特蕾西刚一进门，那里的人事主任就说：“嘿，我在电视上见过你。你在狱中救了一个女孩，对不对？”

特蕾西转身跑走了。

第二天，她在塞克斯第五街被一家儿童商店招聘为售货员。薪水比她过去的低多了，但至少足以维持她的生活。

上班后的第二天，一个歇斯底里的顾客认出她，告诉经理，说她拒绝接受女杀人犯的服务。他们不让特蕾西解释，立即将她解雇。

特蕾西觉得，被她施以报复的那些人毕竟也决定了她的命运。他们把她变成了社会的罪犯，变成了被社会遗弃的人。她所遭到的不公平是具有腐蚀性的。她不知道怎样才能活下去，她第一次开始产生了绝望感。那天夜里，她检查了一下钱包，看看还剩下多少钱，结果在钱包的角落里发现了贝蒂。摩根，珠宝商，纽约市第五街六百四十号。他进过教养所，喜欢帮助坐过牢的人。
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康拉德。摩根珠宝店是一幢很雅致的大房子，门外有一名穿制服的看门人，屋内有一名武装警卫。商店本身的装饰注重艺术感，并不十分豪华，但店内的珠宝却精美无比、异常昂贵。

特蕾西对商店的接待员说：“劳驾，我要见康拉德。摩根先生。”

“是事先约好的吗？”

“不是。一——一个朋友让我来见他的。”

“贵姓？”

“特蕾西。惠特里。”

“请稍等。”

那接待员拿起电话，低声讲着什么，特蕾西一句也没听清。她把电话放下。

“摩根先生现在没空，他希望您六点钟来。”

“好，谢谢！”特蕾西说。

她走出商店，站在人行道上，迟疑不决。来纽约是错误的，康拉德也许帮不了她什么忙。他为什么要帮她呢？她和他素不相识。他可能会教训我一通并给我点儿施舍。是的，这两样我都不需要，我不需要从他或其他人那里得到什么。我是一个死里逃生的人。

我会有办法的。让康拉德。摩根见鬼去吧，我不会再来找他了。

特蕾西漫无目的地沿街走着，经过了第五街上那华丽的展览馆，公园街上那设有警卫的公寓，莱斯顿街上那热闹的商店……她在纽欲的各条街道上走着，什么也不想，什么也不看，满心苦闷，满肚辛酸。

六点，她发现自己又回到了第五街，正站在康拉德。摩根珠宝店前。看门人走了，大门已上了锁。特蕾西气乎乎地拍了几下门，接着转身准备离去，但出乎她的意料，店门突然开了。

一个带有长辈神态的男人站在那里看着她。他已经秃顶，耳朵上方围着一圈乱蓬蓬的灰发，脸色红润，一双蓝眼睛炯炯有神，看上去活象一个笑口常开的小佛爷：“你一定是惠特里小姐吧？”

“是的……”

“我是康拉德。摩根。请进来吧。”

特蕾西走进那空无一人的商店。

“我一直在等你，”康拉德。摩根说，“让我们到我的办公室里谈吧。”

他领着她穿过商店，朝一扇关着的、但没有上锁的大门走去。他的办公室陈设华丽，看上去更象一间住房。没有办公室，只有一些摆设巧妙的长沙发、椅子和桌子。墙上挂满古色古香的绘画。

“你想喝点酒吗？”康拉德。摩根问，“威士忌、法国白兰地还是葡萄酒？”

“不，我什么都不想喝，谢谢。”

特蕾西突然紧张起来。她虽然对这个人不抱多大幻想，但她发现自己非常希望他能帮忙。

“摩根先生，贝蒂。弗郎西斯克斯让我来找您。她说您——您愿意帮助那些……有困难的人。”坐牢这两个字，她怎么也说不出口。

康拉德。摩根把两只手放在一起，特蕾西发现他的指甲修剪得非常好。

“可怜的贝蒂。她是一个可爱的女人。她太不走运了，你知道吗？”

“不走运？”

“是的。”

“我——我不明白。”

“很简单，惠特里小姐。贝蒂过去是给我干活的。她本来是不会出事儿的。但这可怜的女人爱上了一个来自新奥尔良的司机，而且总是自作主张。结果，唉……被关进了监狱。”

特蕾西感到茫然：“她在您这儿当过售货员？”

康拉德。摩根把身子往后一靠，放声大笑，眼泪都笑出来了。“不，亲爱的，”

他一边擦着眼泪一边说，“贝蒂显然没有把一切都告诉你。”他靠在椅子上，双手合十，指尖朝上，“惠特里小姐，我有一个非常赚钱的副业，我很愿意把这些副业所得跟我的同事平分。我一向雇用象你这样的人——恕我冒昧——坐过牢的人。”

特蕾西凝视着他的脸，越发糊涂了。

“要明白，我的情况特殊。我的顾客都是非常富有的，而且是我的朋友。他们很信任我。”他轻轻地敲着手指，“我知道我的顾客们什么时候去旅行。在这盗贼横行的年代，很少有人会带着珠宝去旅行，他们总是把珠宝锁在家里。我向他们介绍保护珠宝的安全措施。他们有什么珠宝，我都知道得一清二楚，因为都是从我这儿买去的。他们——”

特蕾西不知不觉地站了起来：“耽误您时间了，谢谢您，摩根先生。”

“你要走吗？”

“如果您准备说我认为您会说的话——”

“是的，正是这样。”

她感到脸上发烧。“我不是罪犯。我是来找工作的。”

“亲爱的，我会给你工作的。你只要用一两个小时的时间，就可以得到二万五千美元的报酬。”他俏皮地一笑，“当然是免税的。”

特蕾西极力克制着怒火：“我不感兴趣。请问，我可以走了吗？”

“当然，如果你愿意的话。”他站起来，把她领到门口，“你必须明白，惠特里小姐，如果有人有被捕的危险，那是与我无关的。我要保护我的名声。”

“我向您保证我决不会说出去。”特蕾西冷冷地说。

他笑了笑：“亲爱的，你真的没什么话要说吗？我的意思是，谁会相信你？只有我康拉德。摩根。”

当他们走到门口时，摩根说：“如果您改变了主意，就告诉我一声，可以吗？

最好是下午六点的时候给我来个电话，我会在这儿等候的。”

“用不着。”特蕾西干脆地说。接着她朝那越来越浓的暮色中走去。当她会到她的房间时，身上还在瑟瑟发抖。

她让旅馆的服务员送来一快三明治和一杯咖啡。她不想见任何人。和康拉德。

摩根的会面使她感到羞耻。他把她和南路易斯安那女子监狱那些可悲的、糊涂的、沮丧的罪犯视为一类人。她不属那类人。她是特蕾西。惠特里，一个电脑专家，一个遵纪守法的正派公民。

但也是一个无人雇用的人。

特蕾西一夜未合眼，想着她的将来。她没有工作，钱已所剩无几。她做出了两项决定：早晨她要搬到便宜一点的地方去住，然后再去找工作，什么工作都行。
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那便宜一点的地方是位于下东区的一幢阴郁的无电梯的四层单室的公寓。从她的房间里，透过纸一样薄的墙壁，特蕾西能够听到邻居用外语相互高声叫嚷的声音。

街道两旁那些小商店的门窗都安有铁栅栏。特蕾西知道这是为什么。这条街的住户似乎都是酒鬼和妓女。

在她上街买东西的路上，特蕾西被人缠住三次——两次是男人，一次是一个女人。

我能挺过去，我在这儿不会久住，特蕾西安慰着自己。

她来到离她公寓不远的一家很小的职业介绍所。这家职业介绍所是墨菲太太经营的，她是一个神态安祥、身材矮胖的女人。她放下特蕾西写的个人简历，用疑惑的目光打量着她。“我不知道您为什么要找到我这儿来。象您这样的人，肯定会有很多家公司抢着要。”

特蕾西深深地叹了一口气：“我有污点。”她说。她讲了起来，墨菲太太坐在那里静静地听着。特蕾西讲完以后，墨菲太太直言不讳地说：“您把计算机工作忘了吧。”

“但是您说——”

“各家公司最近都被计算机犯罪搞得心惊肉跳，他们不会雇用有记录的人。”

“但我需要工作。我——”

“工作多得很。您想当售货员吗？”

特蕾西想起她在儿童商店的经历。要是再出那种事，她可受不了。“还有别的工作吗？”

那女人犹豫了一会儿。对于墨菲太太脑子里想的那件工作，特蕾西。惠特里显然是再合适不过的人选了。“嗯，”她说，“我知道这不会合您的口味，不过杰克逊。豪尔餐馆的女招待工作是随时可以得到的。地点在上东区。”

“女招待？”

“是的。如果您愿意干，我可以不收任何手续费。我只是听说的。”

特蕾西坐在那里思考着。她以前在学校食堂做过服务工作，但那只是为了开开心。

现在可是关系到谋生的大问题。

“我想试试。”她说。
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杰克逊。豪尔餐馆嘈杂异常，神经衰弱的人会感到吃不消，但食物经济实惠，因此总是门庭若市。女招待们马不停蹄地工作，没有片刻歇息的时间。头一天下来，特蕾西感到浑身酸痛，但她赚到了钱。

第二天中午，当特蕾西正在一张坐满男售货员的餐桌上服务时，一个人的手顺着她的裙子摸上去，特蕾西把一碗辣椒扣到他的头上，而工作也就随之丢掉了。

她回到墨菲太太那里，向她讲述了事情的经过。

“告诉您一个好消息，”墨菲太太说，“韦灵顿。阿姆斯饭店需要一名服务员。

我可以介绍您到那儿去。”

韦灵顿。阿姆斯饭店位于公园街，是一家非常豪华的小饭店，房客都是颇有身份的富人。饭店经理和特蕾西谈过之后，便将她录用了。工作不难做，同事很好相处，工作时间也还合理。

上班一个星期以后，特蕾西被叫到经理办公室。副经理也在那里。

“你今天查看过八二七号房间吗？”经理问特蕾西。这个套间里住的是好莱坞女演员詹妮弗。马洛。特蕾西的职责之一是检查每一个套间，看看那些女仆是否把工作做好了。

“是的，怎么呢？”她说。

“几点？”

“两点。出什么事了吗？”

副经理说话了：“马洛小姐三点钟回来的时候，发现她的一枚贵重的钻石戒指不见了。”

特蕾西感到全身一下子紧张起来。

“你进过寝室吗，特蕾西？”

“是的。我查看了每一个房间。”

“你在寝室的时候，看见屋里有什么珠宝吗？”

“为什么……没有。我想没有。”

副经理抓住了她这句话：“你想没有？你不敢肯定吗？”

“我不是去寻找珠宝，”特蕾西说，“我是去查看床铺和毛巾的。”

“马洛小姐坚持说，当她离开房间时，她的戒指是放在化妆台上的。”

“那我可不知道。”

“但再没别人进过那房间。那些女仆已经为我们工作多年了。”

“我没拿戒指。”

副经理叹了一口气：“那我们只好请警察来调查。”

“那一定是别人干的，”特蕾西喊道，“要么就是马洛小姐放错了地方。”

“根据你的记录——”副经理说。

原来如此，他终于直言不讳了。根据你的记录……“在警察到来之前，我得请你在保卫科等一会儿。”

特蕾西感到脸上火辣辣的：“是先生。”

她由一位保卫人员陪着走进保卫科，她觉得仿佛又回到了监狱似的。她读到过有些人只因有坐牢记录就被当成罪犯搜捕的报道，但她从来没有想到这种事情也会发生在她身上。他们把标签贴在她身上，认定她就是那样的人。那就让我名副其实吧，特蕾西痛苦地想。

三十分钟之后，副经理走进了房间，脸上带着微笑：“好了！”他说，“马洛小姐找到了她的戒指，到底还是她自己放错地方了。”

“太好了。”特蕾西说。

她离开保卫科，径直朝康拉德。摩根珠宝店走去。
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“这事简单得令人难以置信，”康拉德。摩根说，“我的一个顾客，洛伊斯。

贝拉米已经去了欧洲。她的房子在长岛海崖。一到周末，那些人就都走了，因此那儿一个人也没有。当地的巡逻队每隔四个小时巡视一遍，而你出入这所房子只需要几分钟的时间。”

他们正坐在康拉德。摩根的办公室里。

“我了解那儿的警报系统，也有保险箱锁的号码。你要做的，亲爱的，就是进去，拿了珠宝再走出来。你把珠宝交给我，我进行加工后再把它卖掉。”

“既然那么简单，您为什么不自己去干？”特蕾西直言不讳地问。

他的蓝眼睛闪闪发光：“因为我要到外地出差。每次发生这类小小的‘事件’时，我总不在这个城市。”

“我懂了。”

“如果你怕这盗窃会损害贝拉米太太，那你大可不必。她是一个很叫人讨厌的女人，全世界都有她的产业。况且，她的保险额比她的珠宝还要多上一倍。当然，这是根据我个人的估计。”

特蕾西坐在那里望着康拉德。摩根，心想，我一定是疯了。我竟会坐在这里和这个男人商量盗窃珠宝的勾当。

“我不想再去蹲班房，摩根先生。”

“这事毫无风险。我的人还从来没被逮着过，为我干活是万无一失的。好了……你还有什么要说的吗？”

事情明摆着：她会拒绝的。整个计划都是极其愚蠢的。

“您说二万五千美元？”

“一手交钱，一手交货。”

这是一笔数目可观的金额，在她为自己找到出路前，足够她用了。她想起了她那间令人做呕的小屋，那些高声叫嚷的房客，那顾客的喊叫：“我不想让一个女杀人犯为我服务。”那副经理的声音：“那我们只好请警察来调查了。”

但特蕾西还是下不了决心。

“我建议这个星期六的晚上就动手。”康拉德。摩根说，“每个星期六，一到中午，那儿的人就都走光了。我会用一个假名字给你弄一站驾驶执照和信用卡。你可以在曼哈顿租一辆汽车，然后前往长岛，十一点到。你拿到珠宝就返回纽约，把车还了……你会开车吗？”

“会。”

“好极了。早上七点四十五分有一列客车驶往圣路易斯车站接你。你把珠宝交给我，我给你二万五千美元。”

他把一切说得那么轻而易举。

该是说声不成，起身离去的时候了。但是到哪里去呢？

“我需要一头金色的假发。”特蕾西慢慢地说。
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特蕾西走后，康拉德。摩根黑着灯坐在办公室里，心里想着她。一个美人，绝顶的美人，太可惜了。也许他应该提醒她，他对那里的特殊防盗报警系统并不真的那么熟悉。




第十六节



特蕾西用康拉德。摩根预付给她的一千美元买了两头假发——一头金黄色，一头黑色，上面带有许多小辫子。她还买了一身深蓝色的套装，一件黑色的罩衫，并且在莱斯顿街通过街头自动售货机买了一个仿盖斯出品的旅行袋。到目前为止，一切都很顺利。

象摩根答应过的，特蕾西得到了一张署名爱伦。布兰其的驾驶执照、一张贝拉米家的报警系统草图、寝室保险箱锁的号码和一张去圣路易斯的单人厢房的火车票。

特蕾西简单地收拾了一下行装就动身了。我再也不会住这样的地方了，特蕾西自言自语地说。她租了一辆汽车朝长岛驶去，踏上了盗窃之路。

一路上，她就象在梦中一样，心里充满恐惧。万一她被逮着怎么办？冒这个风险值得吗？

这事儿简单得令人难以置信，康拉德。摩根说过。

假如他没有把握，他是不会参与这件事的，他得保护自己的名声。我也得保护自己的名声，特蕾西痛苦地想，这事办得太不道德了，今后每丢失一件珠宝，我都会感到内疚，直到我被证明清白为止。

当她到达海崖时，她的神经已近乎错乱了。一连两次，她险些把汽车驶离跑道。

也许警察会因为我违章驾驶把我拘留起来，她满怀希望的想，那样我就可以告诉摩根先生，说事情出了岔子。

但是连警车的影子也没有。真是的，特蕾西恼火地想，当你需要他们的时候，他们就都不见了。

她按照康拉德。摩根的吩咐，径直朝长岛海湾驶去。房子紧靠海边，是一座维多利亚式的老房子，很容易就能找到。

就让我找不到它吧，特蕾西祈祷着。

但房子就在那里，它就象恶梦中某个杀人魔王的城堡在黑暗中赫然出现在眼前，看上去里面的确空无一人。那些仆人怎么敢在周末统统走光？特蕾西愤愤地想，他们应该全被开除。

她把车驶到一些高大的柳树后面，在那儿没人能看见车子。她把发动机关掉，倾听着夜晚的唧唧虫鸣。此外再无别的声响，四周一片沉寂。房子远离公路，而且在夜晚的这个时候也不会有车辆经过。

房子被树挡得严严实实，亲爱的，最近的邻居也距离好远，所以你不必担心被人发现。治安巡逻队在晚上十点和凌晨两点各巡视一次。而在两点以前，你早就离开那里了。

特蕾西看了一下手表，已经十一点了。第一次巡逻已经结束，离巡逻队第二次到来，还有三个小时。或许只需要三秒钟，她就可以调转车头返回纽约，把这桩蠢事忘掉。但回去干什么？往事又在她的脑海中闪过。饭店副经理说：“万分抱歉，惠特里小姐，我们的顾客很挑剔……”

“您把计算机工作忘了吧。他们不会雇用有犯罪记录的人……”

“你只要用一两个小时的时间，就可以得到二万五千美元的报酬。如果你怕这盗窃会损害贝拉米太太，那你大可不必。她是一个叫人讨厌的女人。”

我这是在干什么？特蕾西想，我可不是盗贼，不是真正的，我只是一个愚蠢的扒手。

她吓得神经都要错乱了。

如果我还有点理智的话，最好还是趁早离开这儿。趁巡逻队截住我，开枪扫射，然后把我那弹痕累累的尸体运到停尸放前离开。我已经看到了报上的标题：危险的罪犯在笨拙的盗窃中被击毙。

谁会在她下葬时哭泣呢？只有欧内斯廷和爱米。特蕾西看了一下她的表。“噢，天哪！”她已经坐在这里胡思乱想了二十分钟。如果要干的话，最好快点行动。

她一步也挪不动，她被吓僵了。我不能永远坐在这里，她自言自语地说。我为什么不去看看那所房子呢？就看一眼。

特蕾西深深地吸了一口气，走出汽车。她穿着一件黑色的罩衫，膝盖在瑟瑟发抖。

她慢慢地走到房子跟前，看到屋内一片漆黑。

别忘了戴手套。

特蕾西把手伸进衣袋，掏出一副手套，把它们戴上。噢，上帝，我开始干了，她想，我真地要赶了。她的心脏跳得象敲鼓，别的声音她都听不见。

警报器在正门的左边，一共有五个按钮。红灯亮着，这表明警报器有效。把它关掉的密码是三二四一一。红灯一灭，你就知道警报器已经失效。这是大门的钥匙。

进去以后，你别忘了关门。用这支手电筒。屋里的灯，一盏也不能开，以防万一有人驾车驶过。

主人的寝室在楼上，靠左边，正对着海湾。保险箱在洛伊斯。贝拉米的肖像后面，那是一个很普通的保险箱，你只要照着这个号码把锁打开就成了。

特蕾西呆呆地站着，身上抖个不停，准备一有动静马上逃跑。四周一片死寂。

慢慢地，她伸出手，按照密码的顺序依此按了那警报器的按钮，真希望这密码不对。

但红灯灭了。她不得不走第二步了。

特蕾西把钥匙插进锁孔，门一下子打开了。她等了整整一分钟才进去。当她站在过厅，侧耳细听，动也不敢动的时候，她身上的每一根神经都紧张得乱跳。整座房子静得没有一点儿声响。她拿出手电，看到了楼梯。她走了过去，开始爬楼。她现在唯一想做的事就是尽快结束这件事，然后跑掉。

楼上的过道在手电桶筒的亮光下显得阴森可怕，那摇摆不定的光柱使人觉得四周的墙壁正在前后移动。特蕾西每经过一个房间，便朝里窥探一下，所有的房间都是空的。

主人的寝室在过道的尽头，面对着海湾，和摩根说的一样。寝室很漂亮，墙壁是暗淡的粉红色，摆着一张蒙有床罩的床和一个饰有粉红色玫瑰花的五斗橱，里面还有两只双人沙发，一个壁炉，壁炉前摆着一张餐桌。我差一点儿就要和查尔斯以及我们的孩子生活在这样的一间屋里，特蕾西想。

她走到窗户跟前，望着远处停泊在海湾上的几只小船。告诉我，上帝，你为什么要让洛伊斯。贝拉米住在这样漂亮的房子里，而让我到这儿来行窃呢？动手吧，姑娘，她自言自语地说，不要去想什么道理了。这是一件轻而易举的事情，几分钟就可以办完，但要老是这么站着，可就永远也完不成了。

她转身离开窗户，走到摩根描述的那幅肖像跟前。洛伊斯。贝拉米显得冷酷、傲慢。

没错，她看上去的确是一个很叫人讨厌的女人。那幅画朝前倾着，没有贴着墙，在它后面有一个小小的保险箱。特蕾西已经背下了那号码锁的号码。往右转三下，转到四十二，再往左转两下，转到十，然后再往右转一下，转到三十。她的手抖得厉害，不得不重来一次。她听到“喀嗒”一声，门开了。

保险箱装满了厚厚的信件，但特蕾西没有管它们。在后面的小搁板上放着一个装珠宝的鹿皮包。特蕾西伸手把它从搁板上拿了起来。就在这一瞬间，防盗报警器响了，特蕾西从来没听到过这么响的声音。警报器尖叫着，那生音仿佛来自整座屋子的每个角落。

她站在那里，惊呆了。

怎么回事？难道康拉德。摩根不知道珠宝被移动时，保险箱内部的警报器就会启动吗？

她得赶快离开这里。她把鹿皮包塞进衣袋，开始朝楼梯奔去。这时，除了警报器的铃声，她又听到了另外一个声音——越来越近的警笛声。特蕾西惊恐万状地站在楼梯顶，心脏狂跳，嘴里发干。她急忙走到窗户前，拉起窗帘，朝外窥视。一辆黑白相间的巡逻车刚在房子的前面停下。特蕾西看到一个身穿制服的警察朝房子后面跑去，而另一个正朝房子的前门走来，逃不出去了。报警器还在响着，突然，它变成了南路易斯安那女子监狱走廊里那可怕的铃声。

不！特蕾西想，我不能让他们把我送回那儿去。

前门的门铃响了。

※　　　　　　※　　　　　※

梅尔文。德尔金警官在海崖警察部队干了十年了。海崖是一个平静的城镇，警察的主要工作是处理毁坏他人财产的行为、为数不多的偷车事件和星期六晚上偶然发声的酒后争执。但贝拉米家的报警铃声却另当别论。德尔金警官之所以参加警察部队，正是为了防止这一类犯罪活动。他认识洛伊斯。贝拉米，知道她收藏了许多值钱的名画和珠宝。

由于她不在家，他每隔一段时间就专门到她家巡视一遍，因为这幢房子是盗贼们垂涎三尺的目标。看来，德尔警官想，我终于要逮着一个了。当无线电的呼叫声从保安公司传来时，他正好离这儿不远。这回我可要露一手了，他吗的，好好地露一手。

德尔警官又按了一下门铃。他希望能在他的报告里写上，他是按了三次门铃才破门而入的。他的伙伴已埋伏在屋后，盗贼绝无逃脱的可能，谁也逃不出梅尔文。

德尔金的手心。

正当警官要第三次按门铃时，门突然打开了。他站在那里目不转睛地看着。门口出现了一个穿着睡衣的女人，那睡衣完全透明，里面的一切暴露无遗。她脸下涂满了面部按摩膏，头发塞在卷发帽里。

她问：“到底出什么事啦？”

德尔警官咽了一下口水：“我……您是谁？”

“我叫爱伦。布兰其，是洛伊斯。贝拉米的客人，她到欧洲去了。”

“我知道。”警察被弄糊涂了，“她可没告诉我们她有客人住在这里。”

门口的那个女人会意地点点头：“洛伊斯办事不就是这样吗？请原谅，我可忍受不了这声音。”

德尔金警官看着洛伊斯。贝拉米的客人把手伸到警报器的按钮上，按照密码的顺序依次按了按钮，铃声止住了。

“好了，”她长出了一口气，“我真说不出见到您有多高兴。”她的笑声有点发颤，“我刚要上床，警报器就响了。一定是有贼进来了，但这儿只有我一个人，仆人们中午就走了。”

“如果我们进去查看一下，您不会介意吧？”

“求求你们，一定要好好查查！”

仅用了几分钟，那警官和他的伙伴就查清没有人藏在屋里。

“一切都清楚了，”德尔金警官说，“完全是一场虚惊。警报器一定是出了什么毛病，这些电子装置有时就是靠不住。我会通知保安公司，让他们来检查一下整个系统。”

“那太好了。”

“好了，我们该走了。”那警官说。

“非常感谢你们的到来，我现在放心了。”

她的体型真美，德尔金警官想。他真想知道摘下面部按摩膏和卷发帽之后，她是什么样。“布兰其小姐，您要在这儿住很久吗？”

“再住一两个星期，我要等洛伊斯回来。”

“如果您需要我帮忙的，只管说一声。”

“谢谢，我会的。”

警车刚一消失在夜幕中，特蕾西顿觉浑身无力。她急忙走到楼上，洗去她在浴室里找到的面部按摩膏，除去洛伊斯。贝拉米的卷发帽和睡衣，换上自己的黑罩衫。

从前门离开时，她又重新将警报器恢复了原状。

只是在回曼哈顿的路上，她才为自己的冒险行动大吃一惊。她格格地笑了起来，接着又转为无法控制的、浑身颤抖的大笑，终于不得不把车子停在路旁。她一直笑到眼泪顺着脸颊流下来。这是她一年来头一次开怀大笑，她感到痛快极了。




第十七节



直到全国铁路旅运公司的火车驶出宾夕法尼亚火车站之后，特蕾西才开始松弛下来。

在此之前的每一秒钟，她都在等着一只沉重的手抓住她的肩膀，等着一个声音：“你被逮捕了。”

她留心观察着其他乘客上火车，没有发现任何可疑之处。但特蕾西仍然提心吊胆。

她一再说服自己相信，这次盗窃不可能那么快就被人发现，而且即使发现了，也没有任何线索能把此事与她联系起来。唐拉德。摩根会带着二万五千美元在圣路易斯等候。那是她可以尽情享用的二万五千美元啊！她得在银行干上一年才能赚到这么多钱。我要去欧洲，特蕾西想，去巴黎。不，不去巴黎。我和查尔斯曾打算去那里度蜜月。我要去伦敦。在那儿，我就不是罪犯了。不知怎地，刚才的经历使特蕾西感到象是换了一个人，她仿佛获得了新生。

她锁上厢房的门，取出鹿皮包，将它打开。一道光彩夺目的小瀑布泻到她的手上：三颗很大的钻石，一枚祖母绿饰针、一只蓝宝石手镯、三对耳环和两条项链——一条是红宝石的、一条是珍珠的。

这些珠宝绝对不止一百万美元，特蕾西惊奇地想。当火车隆隆地驶过田野时，她靠在座位上，回想起那天晚上的经历。租汽车……驱车驶往海崖……宁静的夜晚……关掉警报器……进入房间……打开保险箱……震耳欲聋的警铃声以及警察的出现。他们没有想到，那个身穿睡衣、脸上涂着面部按摩膏、头上戴着卷发帽的女人正是他们要找的盗贼。

现在坐在驶往圣路易斯的车厢里，特蕾西得意地笑了。她体味着瞒过警察的快乐。

处在危险的边缘，会使人产生一种奇妙的兴奋感。她觉得自己勇敢、机智、不可战胜，那感觉真是妙不可言。

有人敲了一下门。特蕾西赶紧把珠宝放回鹿皮包里，然后又把那皮包放进她的手提箱。她拿出车票，给列车员打开门。

两名身穿灰色套装的男人站在过道上。一个看上去三十来岁，另一个显得比他大十岁左右。那年轻一点的男人长得很帅，有一幅运动员的体格，下巴坚挺，小胡子修剪得非常整齐。他戴着一副角质边框的眼镜，眼镜下是一双聪慧的蓝眼睛。年长的那一位有一头浓密的黑发，身材又矮又胖，长着一双冷冰冰的棕色眼睛。

“有事儿吗？”特蕾西问。

“是的，小姐。”那年长一点的男人说。他掏出皮夹，接着举起一个身份证：联邦调查局合众国司法部“我是侦探丹尼斯。特雷富。这位是侦探汤姆。鲍沃斯。”

特蕾西突然感到嘴里发干。她强笑了一下。“我——我不明白。出什么事了吗？”

“是的，小姐，”那年轻一点的侦探说。他带有柔和的南部口音，“几分钟前，这列客车已驶进了新泽西州。把赃物运过州界是触犯联邦刑法的行为。”

特蕾西突然感到一阵眩晕，眼前出现了一层红色的薄雾，一切都变得模糊不清了。

丹尼斯。特雷富——那年纪大一点的男人说：“请你把行李打开好吗？”这不是问话，而是命令。

她唯一的希望就是设法把他们镇住。“那不行！你们怎么敢这样闯进我的厢房！”

她气愤地说，“难道你们就会——就会打扰无辜的公民吗？我可要叫列车员了。”

“我们已经跟列车员谈过了。”特雷富说。

她的威胁没起作用。“你——你们有搜查证吗？”

那年轻一点的男人文雅地说：“我们不需要搜查证，惠特里小姐。我们很清楚您的做案经过。”他们甚至知道她的名字。她已落入陷阱，无路可逃了。

特雷富站在她的手提箱前，把它打开，阻止是毫无作用的。特蕾西看着他把手伸进去，掏出了那个鹿皮包。他打开皮包，看着他的伙伴，点了点头。特蕾西突然感到浑身无力，瘫倒在座位上。

特雷富从衣袋里掏出一张单子，照着单子核对了皮包里的东西，然后把皮包放进他的衣袋。“汤姆，都在这儿了。”

“你——你们怎么发现的？”特蕾西痛苦地问。

“无可奉告，”特雷富回答说，“你被逮捕了。你有权保持沉默，有权在律师来之前什么也不说。你现在说的任何话都可能被用作对你进行指控的证据。懂了吗？”

她的回答是一声低沉的“是”。

汤姆。鲍沃斯说：“我对此感到抱歉。我的意思是，我知道您的背景，我实在感到抱歉。”

“天哪，”那年纪大的男人说，“这可不是社交。”

“我知道，但我还是——”

那年纪大的男人掏出一副手铐，对特蕾西说：“请把手腕伸出来。”

特蕾西感到她的心痛苦地揪在一起。她记得在新奥尔良机场，当他们把她铐上手铐时，那一张张盯着她看的面孔。“求求您了！您——您一定要这样做吗？”

“是的，小姐。”

那年轻一点的男人说：“丹尼斯，我能单独和你谈谈吗？”

丹尼斯。特雷富耸了耸肩。“好吧。”

那两个人走到外面的过道上。特蕾西坐在那里，头昏目眩，充满了绝望。她可以听到他们谈话的只言片语。

“丹尼斯，看在上帝的份上，就不要把她铐上了吧，她不会逃走的……”

“你什么时候才能不象童子军那么嫩？你参加调查局的时间不比我短……”

“算啦，就给她破个例吧。她已经够窘的了，再说……”

“这对她可没有……”

下面的话她听不见了，她也不想再听了。

过了一会儿，他们回到厢房。大一点的男人面露愠色。“好吧，”他说，“我们就不铐你了。下一站，我们就带你走。我们会先用无线电通知调查局派车来。你不许离开这个厢房，清楚了吗？”

特蕾西点点头，痛苦地说不出话来。

那个叫汤姆。鲍沃斯的年轻人朝她同情地耸耸肩，仿佛在说：“但愿我能多给您点帮助。”

事已至此，谁也帮不了忙，太晚了。她是被当场捕获的。警察一定以某种方式跟踪她，并且通知了联邦调查局。

那两个侦探正在门外的过道里跟列车员说话。鲍沃斯指了一下特蕾西，并说了些什么，但她一句也听不见。那列车员点了点头。鲍沃斯关上厢房的门，这对特蕾西来说，就象牢房的门被咣的一声关上一样。

一幅幅乡村画面在窗外一闪而过，但特蕾西却全然不知。她坐在那里，已经吓呆了。

她两耳轰鸣，但却不是火车的隆隆声。她不会再有第二次机会了，她犯有证据确凿的重罪，他们会给她最重的判决。这一次不会再有监狱长的女儿让她去抢救了。

摆在她面前的唯有那无穷无尽的地狱般的监牢岁月。当然，还有大个子伯莎。他们是怎么抓住她的？

唯一知道这次盗窃行动的是康拉德。摩根，但他决不会把她和那些珠宝交给联邦调查局。

也许是店中哪个雇员知道了他们的计划，向警察告密了。但不管什么原因，反正都是一样。她已被捉住了。下一站，她又要踏上监狱之路了。先是预审，然后是正式审判，再往下是……特蕾西紧紧地闭上了眼睛，极力不去再想。她感到两行热泪顺着她的双颊流了下来。

列车开始减速。特蕾西呼吸加快，感到喘不过气来。那两个联邦调查局的侦探随时会进来把她带走。可以看到车站了，几分钟后，列车震动了一下，停住了。该走了。特蕾西合上手提箱，穿上外衣，又坐了下来。她望着那扇紧闭的门，等着有人把它打开。

几分钟过去了，那两个男人仍然没有出现。他们能在干什么呢？她想起他们的话：“下一站，我们就带你走。我们会先用无线电通知调查局派车来，你不许离开这个厢房。”

她听到列车员在喊：“请大家都上车啦……”

特蕾西心里一阵慌乱。也许他们的意思是，他们在月台上等她。一定是这样。

如果她留在火车上，他们会指控她企图逃跑，这样一来，事情将会变得更糟。特蕾西抓起手提箱，打开厢房的门，匆匆走上过道。

列车员朝她走来。“小姐，您要在这儿下车吗？”他问，“您最好快点。让我来帮您。处在您这种情况下的女人是不应该提重东西的。”

她盯着那列车员。“处在我这种情况下？”

“您不必难为情。您的两个哥哥告诉我，说您怀孕了，让我多关照一下。”

“我的哥哥？”

“他们真不错，对您太关心了！”

特蕾西突然觉得天旋地转。

那列车员把箱子提到车厢的尽头，搀着特蕾西走下扶梯。列车开动了。

“您知道我哥哥去哪儿了吗？”特蕾西喊道。

“不知道，太太。列车一停，他们就跳上了一辆出租车。”

啊！他们带着那偷来的价值一百万美元的珠宝远走高飞了。

特蕾西朝机场赶去。这是她能想到的唯一去处。既然他们乘的是出租车，那就是说他们没有自己的交通工具，而且他们一定是想尽快离开这个城镇。她靠在出租车的椅背上，对他们的所作所为愤怒之极，同时也为自己轻而易举上当受骗感到懊恼。噢，他们干得太出色了，两个人都一样，真是太出色了。他们装得那么令人信服。一想到自己落入这个一个装红脸，一个装白脸的陈旧的圈套，她就感到脸上发烧。

丹尼斯，看在上帝的份上，就不要把她铐上了吧。她不会逃走的……你什么时候才能不象童子军那么嫩？你参加调查局的时间也不比我短……调查局？他们俩说不定都是逃犯呢。是的，我要把那些珠宝追回来。那两个骗子使我遭受了多大的痛苦，我一定要及时赶到机场。

她在座位上朝前一倾，对司机说：“请您再开快点。”

他们正站在出口那些等着上飞机的人们的行列里。她没有马上认出他们。那个自称是汤姆。鲍沃斯的年青男人没有再戴眼镜，眼睛已从蓝色变为灰色，他的小胡子也不见了。另外那个名叫丹尼斯。特雷富的男人原来有一头浓密的黑发，现在也变成了一个秃子了。但特蕾西最终还是认出了他们，因为他们的衣服没顾得上换。

当特蕾西走到他们跟前时，他们快要到上机的出口了。

“你们忘了一件事。”特蕾西说。

他们转过身，惊奇地望着她。那个年轻一点的皱了皱眉。“您来这儿干什么？

调查局的汽车已经说好在车站接您。”他的南部口音消失了。

“那我们为什么不回去找那辆车？”特蕾西说。

“不行。我们正在办另一个案子，”特雷富解释说，“我们得赶这班飞机。”

“先把珠宝还给我！”特蕾西命令道。

“恐怕我们不能给您，”汤姆。鲍沃斯对她说，“这是物证。我们会寄一张收条给您。”

“不，我不要收条，我要珠宝。”

“很遗憾，”特雷富说，“我们不能给你。”

他们已经到了出口。特雷富把他的上机通行证递给检票员。特蕾西环顾了一下四周，准备孤注一掷，突然看到附近站着一个机场警察。她高声叫道：“长官！长官！”

那两个男人互相看了一眼，惊呆了。

“你到底想干什么？”特雷富压低声音说，“你想让我们全被捕吗？”

那警察朝他们走来。“小姐，有事吗？”

“噢，没事，”特蕾西高兴地说，“这两个好心肠的先生拾到了我丢失的一些贵重珠宝，他们正准备还给我。原来我还打算去联邦调查局呢。”

那两个男人慌乱地交换了一下目光。

“他们建议也许您能陪我去找一辆出租汽车。”

“当然可以，非常乐意效劳。”

特蕾西转向那两个男人。“现在可以放心把珠宝交给我了。这位好心的长官会照顾我的。”

“不，真的，”汤姆。鲍沃斯反对说，“最好还是让我们——”

“噢，不，用不着，”特蕾西催促道，“我知道你们有急事，不能误了这班飞机。”

那两个男人瞥了一眼警察，然后又无可奈何地互相瞧瞧。没有别的办法，汤姆。

鲍沃斯无可奈何地从他的衣袋里掏出了那个鹿皮包。

“就是它！”特蕾西说。她从他手里拿过皮包，打开，朝里看了看。“谢天谢地，一点也没少。”

汤姆。鲍沃斯还想作最后努力：“还是先由我们为您保存，等到——”

“不必了。”特蕾西高兴地说。她打开提包，把珠宝放了进去，然后拿出两张五美元的钞票，递给他们一人一张。“一点儿小意思，表示一下我的谢意。”

其他旅客全部离开了出口。航空公司的检票员说：“这是最后一次点名了。先生们，你们得上机了。”

“再次谢谢你们，”当她和身旁的那位警察走开时，特蕾西微笑着说，“这年头要想找一位诚实的人可真不容易呀！”




第十八节



飞机起飞时，汤姆。鲍沃斯——真名杰弗。史蒂文斯——坐在飞机的舷窗旁朝外观望。他把手帕置于眼前，双肩上下起伏着。

丹尼斯。特雷富——别名布兰登。希金斯——坐在他身旁，惊奇地望着他。

“喂，”

他说，“不过是几个钱，犯不上为它哭。”

杰弗。史蒂文斯朝他转过身，泪水正顺着面颊流下来。出乎希金斯的意料，他看到杰弗笑得前仰后合。

“你到底是怎啦？”希金斯问，“这事也犯不上笑呀。”

对杰弗来说，这是太好笑了。特蕾西。惠特里在机场捉弄他们的手法，是他所见过的最别出心裁的骗局。真是山外有山，天外有天。康拉德。摩根曾告诉他们，特蕾西是头一次干这种事。天哪，杰弗想，假如她是职业盗贼，那她又会是什么样呢？特蕾西。

惠特里无疑是杰弗。史蒂文斯见到过的最漂亮的女人，而且也是最聪明的女人。

杰弗常以自己是这一行中最出色的骗子手而自豪，但她却更胜他一筹。威利叔叔一定会喜欢她的，杰弗想。

※　　　　　　※　　　　　※

是威利叔叔把杰弗培养成人的。杰弗的母亲是一家农机厂的法定继承人，嫁给了一个满脑子都是快速发财计划但从未实现过的目光短浅的幻想家。杰弗的父亲是一个皮肤微黑的漂亮男人，颇有几分魅力，而且能说会道。婚后几年，他就把妻子继承的遗产花了个精光。杰弗能记得的最早的事情是父母为了钱的事争吵和父亲的外遇。这是一场痛苦的婚姻。年青的小伙子早就决定：我绝不结婚，永远不。

他父亲的弟弟威利叔叔，是一个巡回游艺团的老板。只要到史蒂文斯一家居住的俄亥俄州的马里昂演出，他就去看望他们。他是杰弗见过的最令人愉快的人充满乐观精神，对美好的明天许下各种允诺。他总是设法为这个小男孩带些激动人心的礼物，并且向杰弗传授那神奇的魔术。威利叔叔起初是游艺团的一名魔术师，当游艺团破产的时候，他接管了它。

杰弗十四岁那年，他母亲死于一场车祸。两个月后，杰弗的父亲娶了一个十九岁的酒巴女招待。“男人一个人生活是不正常的。”他父亲解释说。但是杰弗心中充满了怨恨，觉得父亲对他越来越冷淡了。

杰弗的父亲是个推销员，一星期有三天在外地。一天夜里，当杰弗单独和继母在家时，他被自己房门的开门声惊醒了。过了一会儿，他感到一个柔软的、赤裸裸的身体躺到他的身边，杰弗吓得坐了起来。

“抱着我，杰弗，”他的继母低声说，“我怕打雷。”

“现——现在没有打雷。”杰弗结结巴巴地说。

“但可能会打雷，报上说有雨。”她把她的身体紧贴在杰弗的身上。“跟我做爱，宝贝儿。”

那男孩慌得不得了。“嗯，我们能到爸爸的床上去吗？”

“O.K.”她笑了。“怪脾气，不是吗？”

“我马上就去。”杰弗允诺道。

她从床上滑下来，走进另一间寝室。杰弗有生以来最快的速度穿上衣服，接着爬出窗口，径直朝堪萨斯锡马罗走去，威利叔叔的游艺团正在那里演出。他连头都没有回。

当威利叔叔问杰弗为什么要从家里跑出来时，他只是说：“我和继母合不来。”

威利叔叔和杰弗的父亲通了电话，谈了很久，终于决定让这男孩和游艺团呆在一起。

“他在这里所受的教育会比在任何学校都好。”威利叔叔允诺道。

游艺团本身就是一个小天地。“我们不是办主日学校，”威利叔叔对杰弗解释说，“我们是骗人的艺人。但请记住，孩子，除非是那些贪婪的人，正直的人你可不能去骗。”

游艺团的人都成了杰弗的朋友。游艺团中有一些情窦初开的女孩子，她们全迷上了这个男孩。杰弗继承了母亲的敏感，也继承了父亲那皮肤微黑的英俊相貌。那些女孩子你争我夺，看谁先得到杰弗的童贞。他的第一次性体验是和一个擅长柔体表演的漂亮女杂技演员，结果多年来她一直成为其他女人效法的榜样。

威利叔叔安排杰弗在游艺团里干各种各样的工作。

“所有这些早晚都是属于你的，”威利叔叔对侄儿说，“你要把它们保住，唯一的办法就是比其他人懂得更多些。”

杰弗首先从用六只假猫做道具的骗人把戏开始。顾客先付钱，然后试着用球把六只帆布做的有木底座的猫打进网里去。负责这个摊点的人首先示范，让顾客们看看打倒这些猫是何等容易，但当顾客们动手时，躲在帷幕后面的人便举起一根棍把木底座顶住。

这时，你就是投得再准，也别想把这些猫打倒。

“喂，您打得太低了，”负责这个摊点的人会说，“您只要打得是地方，那是很容易的事。”

这是一句暗号。负责人的话刚一出口，躲在后面的人便把棍子放下，于是那负责人自然就把猫打倒了。接着，他又会说：“懂了吗？”这是让后面的人再次把棍子举起的暗号。总会有一个傻小子想在他咯咯直笑的女友面前一显身手的。

杰弗在“计算摊点”也干过。他们把衣夹排成一行。顾客交钱后，便用橡皮圈去套那些被标上数字的衣夹，如果套中的总数达到二十九，他便会得到一件昂贵的玩具。但那傻瓜哪里知道这些衣夹两头的数字是不同的，所以这个摊点的负责人能否把达到二十九的数字隐瞒起来，使受骗的人永远也不能获奖。

有一天，威利叔叔对杰弗说：“你干得很不错，孩子，我为你感到自豪。你现在可以去转盘摊点了。”

负责转盘摊点的人在游艺团中最有身份，全团的人都尊敬他们。他们挣的钱比游艺团中的任何人都高，住最好的旅馆，驾驶豪华的汽车。转盘游戏就是在一个扁平轮子中央的玻璃上放一张薄纸，再在纸上小心地摆上一支箭。纸上分成很多格，每一个格都标有号码。顾客转动轮子，当轮子慢慢停下时，箭头会指在一个号码上，这号码便会被盖上。顾客再付钱把轮子转动，另一个号码又会被盖上。这个摊点的负责人解释说，当所有的号码全被盖上时，顾客就可以赢得一笔大钱。当顾客快要盖上所有号码时，负责人便会怂恿他多家赌注。负责人会紧张地环顾四周，低声说：“我不是这个团的老板，我希望您能赢。如果您赢了，能不能分我一点儿？”

负责人会把五美元或十美元塞进那顾客的手中，说：“把这给我搭上，行吗？

您赢定了。”于是，那受骗的人便会感到他仿佛有了个同盟者。杰弗成了榨取顾客油水的专家。当转盘上的空格越来越少、赢的可能越来越大时，气氛会随之高涨起来。

“您现在赢定了！”杰弗会高声喊道，而那顾客便会匆忙增加赌注。当转盘上终于只剩下一个空格时，热烈的气氛会达到顶峰。那傻瓜会倾囊一掷，而且这个摊点的负责人或他的同伙会神不知鬼不觉地用肘部将桌子轻轻一推，结果那箭头便会指错地方。

杰弗很快就掌握了游艺团内部使用的各种术语：“鱼叉”的含义是，注意场上的情况，别让那些傻瓜赢了。那些站在游乐场前招徕生意的人被外边的人称为“叫驴”，而游艺团的人却管他们叫“演说家”。这些演说家可以得到百分之十的收入。

“贫民窟”

指的是发出去的奖品。“邮递员”指的是必须贿赂的警察。

杰弗成了“大言不惭”的专家。当顾客们付钱看杂技表演时，杰弗会发表招徕生意的演说：“女士们、先生们，只要买一张通用入场券，那么外面照的一切、画的一切、广告上写的一切，不用出这个帐篷就可以一览无余。电椅上的那位年青姑娘刚刚经历过巨大的痛苦，她那可怜的身躯又要遭受五万瓦电流的折磨。此外，我们还额外增加了一个和这台节目绝无关系、外面广告上从未提及的精彩插曲。在这个围栏的后面，你们将看到一个非常真实、非常奇特、非常恐怖的东西，我们不敢在外面对它进行描述，因为这可能会吓着那些天真的儿童和敏感的妇女。”

当那些傻瓜又额外付钱后，杰弗便领着他们走到里面去看一个没有腰的女孩或一个长着两个脑袋的婴儿，当然，这都是由于镜子的作用。

游艺团中最赚钱的把戏之一是“老鼠钻洞”。一只活老鼠被放在桌子中间，上面再盖上一只碗。沿着桌子的边缘有十个洞，当盖着的碗被拿起，老鼠便会钻进其中的一个洞。每个顾客都对其中一个编号的洞下注，谁选中了老鼠进去的那个洞便会得奖。

“这样的把戏怎么耍花招呢？”杰弗问威利叔叔，“您是用受过训练的老鼠吗？”

威利叔叔哈哈大笑起来。“谁会有时间去训练老鼠？不，不。这很简单。那个摊点的负责人看到哪个号码没有人下注，他就用指头蘸一点儿醋涂到他希望老鼠钻进去的那个洞的洞口上，老鼠每次都会朝那个洞奔去的。”

一个名叫卡伦的跳肚皮舞的动人女郎把“钥匙”把戏介绍给杰弗。

“星期六晚上，等你发表完招徕生意的演说后，”卡伦对他说，“你把一些男顾客叫到一边，一次只能叫一个，把我的拖车的钥匙卖给他们。”

每把钥匙的价钱是五美元。到了半夜，十多个男人便会在她的拖车的外面转来转去。

而那时，卡伦却正在城里的一家旅馆里跟杰弗共度良宵。第二天早上，当那些傻瓜赶到游艺团进行报复时，游艺团早已不知去向了。

※　　　　　　※　　　　　※

在以后的四年里，杰弗学到了许多有关人的本性的知识。他发现要引起人们的贪欲是多么容易，而人们又是多么容易上钩。他们相信无稽之谈，因为他们的贪欲使得他们愿意相信。到了十八岁，杰弗已出落得非常英俊。女人们赞赏他那双相距适中的灰眼睛、高高的身材和黝黑的卷发。男人们羡慕他的机智、温润和幽默。甚至连孩子们仿佛也和他有共同语言，很快就会把他们的秘密告诉他。一些女顾客无耻的向他调情，威利叔叔警告说：“孩子，离这些城里人远点儿，她们的父亲往往是城里的行政司法长官。”

是那个飞刀演员的妻子使杰弗离开游艺团的。那天，游艺团刚刚到达佐治亚洲的米尔奇维尔，大家都在忙着搭帐篷。他们安排了一个新节目：一个名叫伟大的佐比尼的西西里飞刀演员和他的迷人的金发妻子同台演出。当伟大的佐比尼在游艺团准备他的道具时，他的妻子邀请杰弗来到他们在城里的旅馆。

“佐比尼将要忙上一整天，”她对杰弗说，“让我们好好玩玩。”

这话听上去满不错。

“给我一个小时，然后你再进屋。”她说。

“为什么要等一小时？”杰弗问。

她笑着说：“我要花这么长时间才能把一切准备好。”

杰弗等着，越发感到好奇，当他终于走进她的房间时，她在门口迎接他，半裸着身体。他走到她跟前，但她却握着他的手说：“到这边来。”

他走进浴室，惊讶得简直不敢相信自己的眼睛。她在浴盆里放满了六种不同味道的果冻，并且兑进了热水。

“这是什么？”杰弗问。

“甜食。脱衣服吧，宝贝儿。”

杰弗脱光了衣服。

“现在可以进浴盆了。”

他坐进浴盆，这是他从来没有体验过的最奇异的感觉。那又软又滑的果冻似乎填满了他身上的每一道缝，抚摩着他的全身。那金发女人也钻进了浴盆。

“现在，”她说，“开始吃午餐。”

她顺着他的胸膛向他的腹股沟舔去。她一边舔着果冻，一边喃喃地说：“唔唔，你的味道真好。我最喜欢草莓的……”

她那急促拍动的舌头和那又热又粘的果冻的摩擦使他产生一种难以言喻的极为强烈的快感。就在这时，浴室的门一下子被推开，伟大的佐比尼冲了进来。那西西里人望着他的妻子和惊呆了的杰弗，用意大利语大声骂道：“你找了个大娼妓，我要把你们俩全杀掉！”

杰弗一个字也听不懂，但他熟悉这种语调。当伟大的佐比尼冲出浴室去取刀子时，杰弗从浴盆里跳了出来，他身上沾满了五颜六色的果冻，就象一道彩虹。他一把抓过他的衣服，光着身子从窗口窜了出去，沿着小巷狂奔。他听到身后传来一声叫喊，接着感到一把刀子呼啸着从他头顶飞过。嗖！又是一把。接着他跑远了。他在一个涵洞里穿上衣服，用力在粘稠的果冻上面拉上他的衬衣和裤子，然后咯吱咯吱地走到车站，赶上了第一班离城的公共汽车。

六个月后，他到了越南。

※　　　　　　※　　　　　※

每一个参加战争的士兵都有他自己的看法。当杰弗从越南脱身时，他对官僚主义极为蔑视，对权力也深恶痛绝。他在一场永远也打不赢的战争中度过了两年时间。

他对浪费金钱、物资和生命感到震惊，对那些玩弄字眼的将军和政客背信弃义和弄虚作假感到厌恶。我们被骗去参加了一场无人喜欢的战争，杰弗想，这是一个骗局，世界上最大的骗局。

在杰弗退伍前的一个星期，他接到了威利叔叔去世的消息。游艺团解散了。过去的事情已不复存在，现在该是他享受未来的时候了。

嗣后几年充满了冒险。对杰弗来说，整个世界就象一个游艺团，世界上所有的人都是他欺骗的对象。他在报纸上刊登广告，说只要付出一美元就可以得到一幅总统的彩色画像。当他收到一美元后，他便给他的上当者寄去一张印有总统画像的邮票。

他在杂志上刊登声明，告诉公众，说只剩下六十天了，要赶快汇来五美元，否则就赶不上了。广告上没有明确说这五美元是用来买什么的，但钞票却源源不断地涌来。

杰弗在锅炉房工作的三个月期间，曾通过电话出售假的石油股票。

他喜欢船，当一个朋友为他在一条将要驶往塔布提岛的纵帆船上找到一个差事时，杰弗便签订了当水手的合同。

那是一艘长一百六十五英尺的漂亮的白色纵帆船，船身在阳光下闪闪发光，船帆画得非常漂亮。甲板由柚木拼成，船体则是用光洁的俄勒岗出产的冷杉木制造的，船上还有一个可以容纳十二人的沙龙和一个带有电灶的厨房。船员的住处在尖舱。

除船长外，有一名服务员、一名厨师和五名舱面水手。杰弗的工作是：帮助升帆、擦亮那些铜制的舷窗以及爬上绳梯把帆系在桅杆上。这条纵帆船上载着八名旅客。

“船主叫霍兰德。”杰弗的朋友告诉他。

霍兰德的全称是路易斯。霍兰德，一位二十五岁的金发美女。她父亲拥有半个中美洲。其他旅客都是她的朋友，被杰弗的伙伴戏称为“一群小丑”。

出海的第一天，杰弗正顶着烈日擦拭甲板上镶铜的地方，路易斯。霍兰德在他身边停了下来。

“你是新来的吗？”

他抬起头：“是的。”

“你叫什么？”

“杰弗。史蒂文斯。”

“名字起的不错。”杰弗没有吭声。“你知道我是谁吗？”

“不知道。”

“我叫路易斯。霍兰德，这条船的船主。”

“懂了。我是在为您干活。”

她朝他微微一笑：“对了。”

“如果您不想白花钱，最好还是让我继续干活。”杰弗朝另一根柱子走去。

※　　　　　　※　　　　　※

晚上，在船舱里，水手们把那些旅客贬得一钱不值，拿他们当笑料。但杰弗却暗自承认他羡慕他们——他们的社会背景、他们所受的教育和他们那悠然自得的风度。他们都是大户人家，上过最好的学校，而他的学校却是威利叔叔的游艺团。

游艺团中有一个人过去是考古学教授，因为盗卖贵重文物被学院开除了。他和杰弗做过几次长谈，引起了杰弗对考古学的兴趣。“通过了解过去，你可以弄清人类发展的整个过程。”那教授说，“好好想想吧，孩子。几千年以前，人们也象我们这样憧憬未来、讲故事、繁殖后代。”他眼里露出恍惚的神色，“加太基——这是我一直想发掘的地方。早在耶稣诞生以前，它就是一座很大的城市，是古老非洲的巴黎。那时就有浴池和马车，竞技场有五个足球场那么大。”他发现那男孩来了兴趣，“你知道老加图结束他在古罗马元老院的演说时，说过一句什么话吗？他说：”

Delenda　est　cartaga ‘，意思是一定要灭掉加太基。他的愿望变成了现实。古罗马人把这块地方夷为平地，二十五年后又回来在它的废墟上建起了一座大城市。

孩子，但愿有一天我能带你去那里发掘。“一年后，那教授死于酒精中毒，但杰弗仍盼望着有一天他能去发掘。先去加太基，替教授而去。

※　　　　　　※　　　　　※

在那条纵帆船将要抵达塔布提的前夜，杰弗被叫进路易斯。霍兰德的特等舱。

她穿着一件透明的丝袍。

“小姐，您要见我吗？”

“杰弗，你是同性恋者吗？”

“我认为这与您毫无关系，霍兰德小姐，但答案是否定的。不过我这个人眼很高。”

路易斯。霍兰德使劲抿了一下嘴唇：“你喜欢什么样的女人？恐怕是妓女吧？”

“有时，”杰弗说，“霍兰德小姐，您还有别的事吗？”

“是的。明天晚上，我要举行一个宴会。你愿意参加吗？”

杰弗看了这个女人好一会儿，然后回答说：“为什么不？”

事情就是这样开始的。

※　　　　　　※　　　　　※

二十一岁以前，路易斯。霍兰德就已结过两次婚。当她遇见杰弗时，她的律师正和她的第二个丈夫办理离婚手续。第二天晚上，他们停泊在帕佩蒂海湾，当所有的旅客和船员都上岸后，杰弗又被叫到路易斯。霍兰德的舱房。当杰弗来到时，她正穿着一条分叉一直开到大腿的丝质彩色长裙。

“我想把它脱掉，”她说，“拉链出了毛病。”

杰弗走过去检查了一下。“这上面没有拉链。”

她转过身面对着他，笑着说：“我知道。是我出了毛病。”

他们在甲板上做爱，那柔和的热带空气象祝福似的抚慰着他们的身体。事后，他们侧身躺在一起，脸对着脸。杰弗用肘部支撑起身子，低头望着路易斯。“你父亲是行政司法长官吗？”杰弗问。

她惊讶地坐起身。“什么？”

“你是和我发生关系的第一个城里人。威利叔叔过去警告我说，她们的父亲往往是行政司法长官。”

此后，他们每天晚上都在一起。路易斯的朋友起初觉得很有趣。他是路易斯的又一个玩物，他们想。但当她通知他们，说她打算嫁给杰弗时，他们都傻眼了。

“天哪，路易斯，他算什么东西？他在游艺团干过。我的上帝，你去嫁给一个马夫好了。他很英俊——这我们承认。但除了性爱以外，亲爱的，你们毫无共同之处。”

“路易斯，杰弗只能当早点，不能作正餐的。”

“你得考虑你的社会地位。”

“坦率的说，亲爱的，他太配不上你了。”

但不论她的朋友们说什么，都不能动摇路易斯的决心。杰弗是她见过的最迷人的男人。她以前认为那些仪表堂堂的男人不是笨得要死就是呆板得要命。杰弗却既聪明又风趣，这种结合具有不可战胜的力量。

当路易斯向杰弗提起结婚的问题时，他吃惊的程度不亚于路易斯的朋友们。

“为什么要结婚？你已经得到了我的身体。我不能给你带来你没有的任何东西。”

“这很简单，杰弗。我爱你。我想和你过一辈子。”

杰弗从来没有产生过结婚的念头，但现在突然改变了想法。在老成练达的外表下，路易斯。霍兰德实际上是一个涉世不深，容易受到伤害的小姑娘。她需要我，杰弗想。

有一个安定的家庭生活和生儿育女的想法突然具有无比的吸引力。他觉得，从他记事以来，他一直到处奔波，现在该是安定下来的时候了。

三天后，他们在塔赫蒂大厦举行了婚礼。

※　　　　　　※　　　　　※

当他们回到纽约以后，杰弗被叫到路易斯。霍兰德的律师司各特。福格蒂的办公室。

他是一个身材矮小、毫无魅力的男人，嘴唇紧绷着。也许他的屁眼儿也象这样紧绷着，杰弗想。

“我这里有一份文件请您签名。”那律师宣布说。

“什么文件？”

“承认放弃权利的文件。它只是证明，一旦您和路易斯。霍兰德解除婚约——”

“路易斯。史蒂文斯。”杰弗纠正说。

“和路易斯。史蒂文斯解除婚约，您不会参与她在经济上的任何——”

杰弗下巴上的肌肉绷紧了。“在哪儿签名？”

“您不想让我念完吗？”

“是的。我认为你是不会理解的。我不是他妈的为了钱才娶她的。”

“不错，史蒂文斯先生！我只是——”

“你想不想让我签名？”

律师把文件放到杰弗面前。他草草地签上他的名字便冲出了办公室。路易斯的豪华轿车和司机正在楼外等他。当杰弗爬进汽车时，他忍不住笑了起来。我干嘛要发那么大的脾气？我一生都靠骗人吃饭，当我第一次想做正直的人时，他们却以为我在骗他们，所以我得他妈的表现得象一个主日学校的老师。

路易斯把杰弗带到曼哈顿最好的裁缝那里。“你穿上晚礼服会显得神气些。”

她哄他说。他照着办了。他们结婚不到一个月，路易斯的五个最好的朋友便企图把这位新来的漂亮男人勾引进她们的圈子，但杰弗没有理睬她们，他决心使这次婚姻能够非常美满。

路易斯的哥哥巴奇。霍兰德提名让杰弗加入上层社会的纽约移民俱乐部，杰弗被接收了。巴奇是一个体格健壮的中年人，拥与一个轮船公司、一个香蕉种植园、几个牧场、一个肉品加工厂以及许多连杰弗也数不清的企业。巴奇。霍兰德毫不掩饰他对杰弗。史蒂文斯的蔑视。

“你实在不是我们这个阶层的人，老弟！但你只要能在床上使路易斯开心，也就足够了。我很爱我妹妹。”

杰弗用尽了一切意志力才能克制住自己。我不是和这混蛋结婚，我是和路易斯结婚。

移民俱乐部的其他成员也都瞧不起他，但他们发现杰弗非常风趣。每天中午，他们都在俱乐部吃饭，于是就让杰弗给他们讲他的“游艺团的日子”。杰弗故意把故事讲得十分乏味，使他们大为扫兴。

杰弗和路易斯住在曼哈顿东区一幢计有二十间房子的宅邸里，仆人很多。路易斯在长岛和拉丁美洲的巴哈马群岛还有产业，在意大利的撒丁岛有一幢别墅，在巴黎福克大街有一所很大的公寓。除了那条游艇，路易斯还有四辆名牌汽车。

真是令人难以置信，杰弗想。

真是妙极了，杰弗想。

真是烦死人了，杰弗想。

一天早上，他从那张十八世纪的带有四根床柱的床上爬起来，披上一件华贵的晨衣，去找路易斯。

他在早餐间里找到了她。

“我得找个工作干。”他对她说。

“天哪，亲爱的，为什么？我们不缺钱。”

“这与钱无关。你不能总让我坐在这里吃闲饭，我得工作。”

路易斯思考了一会儿。“好吧，亲爱的。我找巴奇说说。他有一家代客买卖证券的公司。你愿意做一名证券经济人吗，亲爱的？”

“我只要不老呆在家里就行。”杰弗不置可否地说。
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他去给巴奇干活了。他以前从来没有干过有固定时间的工作。我会喜欢它的，杰弗想。

结果他一点也不喜欢这个工作。他之所以继续干下去，只是因为他想拿一张工资支票回家给他妻子。

“我们什么时候会有小孩儿？”星期天吃过早餐后，他问路易斯。

“快了，亲爱的。我在想办法。”

※　　　　　　※　　　　　※

在移民俱乐部里，杰弗正和他的大舅子及五六个工业巨头一起用午餐。

巴奇宣布说：“伙计们，我们刚发出了肉品加工厂的年度报告，我们的利润增加了百分之四十。”

“那怎么不？”桌旁的一个人笑着说，“你他妈的收买了那个验收员。”他转向桌旁就坐的其他人，“老滑头巴奇买进次等肉，却打上优质肉的印章，结果赚了大钱。”

杰弗吃了一惊。“天哪，肉是吃的东西，人们要用它养活自己的孩子。巴奇，你这不是在骗人吗？”

巴奇哈哈大笑起来，然后高声说：“这就叫无商不奸嘛！”

在以后的三个月中，杰弗跟他同桌吃饭的人已经混得很熟了。爱德。泽勒为了在利比亚建立一个工厂，用了一百万美元进行贿赂。一家联合大企业的老板迈克。

昆西是一个投机商，他收买了一帮人，并且非法向他的朋友泄露买卖股票的时间。

餐桌上最富的人爱伦。汤普森在夸耀他的公司方针时说：“趁他们还没有更改那该死的法令，我们总是提前一年把那些老东西解雇，让他们领不到退休金，这样可以减少一大笔开销。”

所有这些人都偷税漏税，买保险时弄虚作假，伪造开支帐目并把他们的情妇当作秘书或助理列入他们的雇员名单。

天哪，杰弗想，他们不过是衣冠楚楚的游艺人罢了。他们都是摊点负责人。

他们的妻子也好不了多少。她们那一双双贪婪的手无处不伸，而且她们还欺骗自己的丈夫。她们在玩卖钥匙的把戏，杰弗惊奇地想。

当他把他的感想告诉路易斯时，她却笑着说：“不要太天真了，杰弗。你正在享受生活的乐趣，不是吗？”

事实并非如此。他所以娶路易斯，是因为他认为她需要他。他觉得，只要有了孩子，一切都会改变的。

“让我们生个孩子吧。到时候了，我们结婚已经一年了。”

“亲爱的，别着急。我找过医生，他说我没问题。也许你也该去查查，看看你是不是正常。”

杰弗去了。

“您没问题，可以得到健康的孩子。”那医生向他保证。

但仍然毫无结果。

※　　　　　　※　　　　　※

复活节后的第一个星期一，杰弗的小天地崩溃了。那天早上，当他去路易斯的药橱找一片阿斯匹林时，他发现药橱的一快搁板上摆满了避孕药，其中一盒已差不多空了。

在盒子旁边，毫无遮掩的放着一小瓶白色的粉末和一把金色的小勺。这仅仅是事情的开始。

中午，正当杰弗坐在移民俱乐部的沙发椅上等候巴奇时，他听到身后有两个男人在交谈。

“她不止一次说那位意大利歌唱家太迷人啦。”

有人窃笑了一声：“嗯，路易斯就是喜欢他。”

他们说的是另一个路易斯，杰弗想。

“这也许就是她当初要嫁给那游艺人的原因。她讲了他的不少趣闻。你简直不能相信，有一天他竟……”

杰弗站起身，茫然地走出俱乐部。

他充满了从未有过的愤怒。他想杀人，他想杀死那个从未见过的意大利人。他想杀死路易斯，在过去的一年里，她跟多少男人睡过觉？难怪他们总是拿他取笑。

难怪巴奇，还有爱德。泽勒，还有迈克。昆西，还有爱伦。汤普森，还有他们的老婆一直把他当成笑料。是的，还有路易斯，这个他想保护的女人。杰弗的第一个反应是收拾行装，一走了之。但这不是一个好主意，他不想让这些混蛋笑到最后。

当天下午，杰弗回到家里时，路易斯还没回来。“太太今天一大早就出门了，”

男管家彼肯斯说，“我想她可能有好几个约会。”

是的，杰弗想，她去找那位长着十英寸长的那个的意大利人去了。天哪！

当路易斯回到家里时，杰弗竭力控制住自己。“你今天过得好吗？”杰弗问。

“噢，还不是老一套，烦死人了，亲爱的。美容、买东西……你过得怎么样，亲爱的。”

“挺有意思，”杰弗坦率地说，“我学到了不少东西。”

“巴奇对我说你干得不错。”

“是的，”杰弗说，“我不久还会干得更好。”

路易斯拍了一下他的手。“我的丈夫真了不起。我们为什么不早点上床呢？”

“今晚不行，”杰弗说，“我头痛。”

※　　　　　　※　　　　　※

他用了一个星期的时间来制定他的计划。

在俱乐部吃午饭时，他开始实施自己的计划了。“你们谁懂得利用电脑行骗的方法？”

杰弗问。

“怎么？”爱德。泽勒想知道，“你打算干一次吗？”

一阵窃笑声。

“不，我不是开玩笑，”杰弗继续说，“这是一件值得重视的事。人们正利用电脑骗取银行、保险公司和其他企业数以亿万计的金钱，而且越干越放肆。”

“听起来这事很合你的口味。”巴奇咕哝着说。

“我遇到一个人，他说他搞成了一台谁也欺骗不了的电脑。”

“你想跟他较量一番吗？”迈克。昆西嘲笑道。

“正相反，我想筹一笔款子来支持他。我只是想知道你们当中有谁懂得电脑。”

“没人懂，”巴奇笑道，“但我们知道如何支持发明家，是不是，伙计们？”

一阵哄堂大笑。

两天后，杰弗在俱乐部里对巴奇说：“很抱歉，我今天不能和大伙一块吃饭了，我要陪一个客人吃饭。”

当杰弗朝另一张桌子走去时，爱伦。汤普森笑着说：“他可能要陪马戏团那位长胡子的小姐吃饭吧。”

一个腰弯背曲、头发灰白的男人走进餐厅，被领到杰弗的桌子前。

“天哪！”迈克。昆西说，“这不是阿克曼教授吗？”

“阿克曼教授是何许人？”

“巴奇，难道你除了经济报道以外什么也不看吗？弗农。阿克曼上了上个月《时代》杂志的封面。他是总统的国家科委主席，我们国家最杰出的科学家。”

“他找我妹夫干什么？”

整个午饭期间，杰弗和那位教授都在全神贯注地交谈，巴奇和他的朋友们变得越来越好奇了。当教授离开以后，巴奇把杰弗叫到他跟前。

“喂，杰弗，他是谁？”

杰弗看上去有点心虚。“噢……你是说弗农吗？”

“是的。你们在谈什么？”

“我们……嗯……”杰弗似乎想回避这个问题。“我……嗯……可能要写一本关于他的书。他这个人很有意思。”

“真不知道你还会写书。”

“嗯，我想试试。”

※　　　　　　※　　　　　※

三天以后，杰弗又邀请了一位客人和他一起吃午饭。这一次是巴奇把他认出来的。

“嘿！那不是贾勒特国际电脑公司的董事长西摩。贾勒特吗？他找杰弗干什么？”

杰弗和他的客人又进行了一次热烈的长谈。午饭后，巴奇找到杰弗。

“杰弗老弟，你跟西摩。贾勒特在干什么？”

“没干什么，”杰弗不在意地说，“随便聊聊。”他想走开，巴奇把他叫住。

“别急，好兄弟。西摩。贾勒特是个大忙人。他是不会无缘无故跟你扯上那么长时间的。”

杰弗一本正经地说：“好，实说了吧，巴奇。西摩喜欢集邮，我告诉他我也许能给他搞到一张邮票。”

没人信你的鬼话，巴奇想。

下一周，杰弗又在俱乐部和查尔斯。巴特利特共进午餐。此人是巴特利特父子公司的总经理，这个公司是世界上最大的财团之一。巴奇、爱德。泽勒、爱伦。汤普森和迈克。昆西都象着了迷似的看着那两个人说话，头紧靠在一起。

“你妹夫最近结交的都是些有头有脸的人，”泽勒评论说，“巴奇，他在搞什么名堂？”

巴奇心烦意乱地说：“我也不知道，但我一定要查清楚。既然连贾特勒和巴特利特都有兴趣，那一定是牵涉到大钱的事。”

他们看着巴特利特站起来，热情地握了握杰弗的手，然后走了。当杰弗经过他们的桌子时，巴奇抓住他的胳膊。“坐下，杰弗。我们有几句话跟你说。”

“我得回办公室，”杰弗说，“我——”

“你是为我工作的，记得吗？”杰弗坐了下来。“你刚才和谁在一起吃午饭？”

杰弗迟疑着。“不是什么特殊人物，一个老朋友。”

“查尔斯。巴特利特是你的老朋友？”

“也算是一个吧。”

“杰弗，你和你的老朋友在谈什么？”

“嗯……主要是汽车。查尔斯喜欢收集老式汽车，我听说有一辆三七年的帕格特牌汽车，是四个门的敞蓬——”

“胡说！”巴奇叫道，“你不是在集邮，也不是在卖车，更不是他妈的写什么书。

你到底是在干什么？“

“没干什么。我——”

“杰弗，你是在为什么事筹款吧？”爱德。泽勒问。

“不是！”他有点沉不住气了。

巴奇用一只粗壮的胳膊搂住杰弗。“喂，好兄弟，我是你的大舅子。我们是一家人，知道吗？”他笨拙地紧搂了一下杰弗，“是关于你上星期提到的那台谁也钻不了空子的电脑的事情，对吗？”

他们从杰弗的脸上看出他们已经击中了要害。

“嗯，是的。”

从这婊子养的嘴里掏出点东西就象拔他的牙那么难。“你为什么不告诉我们阿克曼教授也加入了？”

“我没想到你们也有兴趣。”

“你错了。如果你需要钱，总该找你的朋友嘛。”

“教授和我都不需要钱，”杰弗说，“贾勒特和巴特利特——”

“贾勒特和巴特利特都是他妈的魔鬼！他们会把你活吞了。”爱伦。汤普森喊道。

爱德。泽勒接过话题。“杰弗，你和朋友打交道是不会吃亏的。”

“一切都已经安排好了，”杰弗告诉他们，“查尔斯。巴特利特——”

“你签合同了吗？”

“还没有，但我——”

“那就全是空话。我说杰弗兄弟，生意人随时都会改变主意。”

“我不想和你们讨论这个问题，”杰弗抗议说，“阿克曼教授的名字是不能提起的，他和政府有合约。”

“我们知道。”汤普森和颜悦色地说，“教授认为这东西能成功吗？”

“噢，他认为没问题。”

“只要阿克曼认为没问题，我们也会认为没问题，对吗，伙计们？”

他们一致表示同意。

“喂，我可不是科学家，”杰弗说，“我什么也不能担保。据我所知，这东西可能毫无价值。”

“当然。我们能理解。但假如它有价值的话，杰弗，能有多大赚头？”

“巴奇，它能打见世界市场。这事不好估价，人人都会使用它。”

“头一笔投资需要多少钱？”

“二百万美元，但我们只需先支付二十五万美元。巴特利特答应——”

“什么巴特利特！这点小菜儿。老弟，我们先包了。肥水不流外人田。对吗，伙计们？”

“太对了！”

巴奇抬起头，手指啪地一捻，一个服务员急忙走到桌前。“给史蒂文斯先生拿纸和笔来。”

要的东西马上就送来了。

“在这儿我们就可以把这笔小交易办妥，”巴奇对杰弗说，“你只要写个东西，把权利转让给我们，我们就签字，明天早上你就可以拿到一张二十五万美元的保付支票。

你看怎么样？“

杰弗咬着下嘴唇。“巴奇，我已经答应了巴特利特先生——”

“去他妈的巴特利特！”巴奇咆哮着说，“你娶的是他妹妹还是我妹妹？现在就写。”

“我们对这可没有专利权，而且——”

“写吧，少他妈的来着套！”巴奇把笔塞到杰弗手里。

非常勉强的，杰弗开始动笔写上：“同意见我的一台名称为‘盘算’的数学计算机的全部权利及利润转让给买主巴奇。霍兰德、爱德。泽勒、爱伦。汤普森和迈克。昆西，以作为对二百万美元的报酬——签约后即先付二十五美元。‘盘算’经过广泛试验，证明价格低廉、经久耐用、比目前市场上的任何计算机耗能都少。‘盘算’至少在十年内无需进行维修或更换零件。”所有的人都在伸着脖子看他写。

“天哪！”爱德。泽勒说，“十年！市面上没有一种计算机敢这么夸口！”

杰弗继续写道：“弗农。阿克曼教授和我本人对‘盘算’都没有专利权，买主对此表示理解。”

“我们会有办法的，”爱伦。汤普森不耐烦地说，“我有一个搞专利法的律师。”

杰弗继续写道：“我已向买主讲清，‘盘算’也可能毫无价值，除上述情况外，无论弗农。阿克曼教授或我对‘盘算’都不作任何保证。”他签上名，把纸拿起来。

“满意吗？”

“你对这十年期限有把握吗？”巴奇问。

“保证。我要把它再抄一份。”杰弗说。他们看着他一笔一划地把他所写的又抄了一份。

巴奇一把将那两张纸从杰弗手里夺过来，签上了名。泽勒、昆西和汤普森也相继签了名。

巴奇喜形于色。“一份给你，一份给我们。老西摩。贾勒特和查尔斯。巴特利特肯定会急得屁眼儿冒烟。是不是，伙计们？我真恨不得现在就能看见当他们听说这笔买卖被人抢走时的倒霉样。”

第二天早上，巴奇交给杰弗一张二十五万美元的保付支票。

“那台计算机在哪儿？”巴奇问。

“我已安排中午让人把它送到俱乐部来。我认为，当你接受它的时候，最好大家都在场。”

巴奇拍了一下他的肩膀。“杰弗，你可真够精明的。中午见。”

钟敲十二响的时候，一个拿着一个盒子的送货人出现在移民俱乐部的餐厅里，接着被领到巴奇的桌前，泽勒、汤普森和昆西也在坐。

“送来了！”巴奇喊道，“天哪！这鬼玩意儿甚至可以随身携带。”

“要等杰弗来吗？”汤普森问。

“去他妈的。这东西现在归咱们了。”巴奇把盒子上的包装纸撕掉。里面有一堆充填物。他小心翼翼地、实质不无敬意地把放在充添物中间的一个东西取了出来。

那些人坐在那里，目不转睛地望着它。那是一个长约一英尺的长方形的框子，在一排金属条上穿着一串串的珠子。

长时间的沉默。

“这是什么？”昆西终于问道。

爱伦。汤普森说：“算盘。东方人用来算数的东西——”他脸色突然变了，“天哪！

‘盘算’就是把‘算盘’这个词儿倒过来说！“他转向巴奇，”这是开什么玩笑？“泽勒气急败坏地说：“价格低廉、经久耐用、比市面上的任何计算机耗能都少……叫他们不要支付那张支票！“

他们一窝蜂地朝电话冲去。

“您的保付支票？”那会计主任说，“放心好了。史蒂文斯先生今天上午就把它兑换成现款了。”

男管家彼肯斯非常抱歉，因为史蒂文斯先生已经收拾行李走了。“他说他要长期外出。”

※　　　　　　※　　　　　※

当天下午，发了疯似的巴奇终于设法找到了弗农。阿克曼教授。

“当然，杰弗。史蒂文斯是个很可爱的人。你说他是你的妹夫？”

“教授，您和杰弗讨论了些什么？”

“我想这算不上什么秘密。杰弗想写一本关于我的书。他使我相信，世人很想知道科学家背后的那些人……”

西摩。贾勒特似乎不大高兴。“你为什么想知道我和史蒂文斯先生的谈话内容？

你是想和我争邮票吗？”

“不，我——”

“喂，你打听也没用。这种邮票只有一张，史蒂文斯先生已答应一弄到手就卖给我。”

他砰地挂上了电话。

不等查尔斯。巴特利特开口，巴奇就知道他会说什么了。“杰弗。史蒂文斯？

噢，是的。我收集老式汽车。杰弗知道哪儿能找到一辆崭新的三七年的有四个敞——”

该是巴奇挂断电话的时候了。

“别挂，”巴奇对他的伙伴们说，“我们先把钱追回来，再让那龟儿子在监狱里呆上一辈子。诈骗是犯法的。”

※　　　　　　※　　　　　※

这伙人来到律师司各特。福格蒂的办公室。

“他骗走了我们二十五万美元，”巴奇对律师说，“我想让他在监狱里蹲一辈子。

先去弄一张逮捕证，然后——“

“巴奇，你们带合同来了吗？”

“在这儿呢。”他把杰弗写的那张纸递给福格蒂。

律师迅速浏览了一遍，接着又细细地研读了一遍。“他有没有在这份文件上伪造你们的签名？”

“怎么？没有，”迈克。昆西说，“是我们自己签的。”

“签名以前你们看过合同吗？”

爱德。泽勒生气的说：“当然看过。你以为我们是傻瓜吗？”

“先生们，我请你们自己判断一下。你们签的这份合同上写着，你们知道你们预先支付二十五万美元买来的东西，既没有专利权，也可能毫无价值。用法律上的话来说，你们是‘自愿受骗’。”

※　　　　　　※　　　　　※

杰弗是在雷诺市获准离婚的。在那里定居期间，他遇到了康拉德。摩根。摩根曾给威利叔叔干过事。“杰弗，你能帮我个小忙吗？”康拉德。摩根问，“有一个年青姑娘带着一些珠宝坐火车从纽约去圣路易斯……”

杰弗透过飞机的舷窗朝外望去，想起了特蕾西，脸上浮现出微笑。

特蕾西返回纽约后的第一站就是康拉德。摩根珠宝店。康拉德。摩根把特蕾西领到他的办公室，关上了门。他搓着双手说：“真把我急坏了，亲爱的。我在圣路易斯等你，可——”

“你根本没去圣路易斯。”

“什么？你这是什么意思？”他的蓝眼睛仿佛在闪闪发光。

“我的意思是，你没去圣路易斯，你根本就没打算和我见面。”

“那怎么可能！你拿着珠宝，我——”

“你派了两个人把它从我这儿抢去。”

摩根显得疑惑不解。“我不明白。”

“起初我以为你的组织里出了奸细，但不是那么回事。是你搞的鬼。你告诉我，你亲自安排我的火车票，所以只有你才知道我的厢房号码。我用的是假名，而且化了装，但你的人却能清楚地知道到哪儿找我。”

他那胖胖的脸上露出惊异的神色。“你是想告诉我有人把珠宝从你那儿抢走了吗？”

特蕾西笑了。“我是想告诉你，他们没有成功。”

这一次，摩根脸上的惊奇可是真的了。“珠宝还在你这儿？”

“是的。你的朋友忙着赶飞机，把珠宝丢了。”

摩根审视了特蕾西一会儿。“请原谅。”

他走进一道秘密的门，特蕾西悠然自得地在那张长沙发椅上坐下来。

康拉德。摩根去了差不多十五分钟。当他回来的时候，脸上露出沮丧的神色。

“我想这是一个误会，天大的误会。你是一个非常聪明的姑娘，惠特里小姐。你赢得了两万五千美元。”他羡慕地笑了笑。“把珠宝给我，然后——”

“五万美元。”

“请你再说一遍。”

“我费了两次劲儿，所以应得五万美元，摩根先生。”

“不行。”他口气很坚决，眼里的闪光不见了。“恐怕我不能为那点珠宝给你这么多钱。”

特蕾西站起身。“没关系。我可以在拉斯维加斯找到认为它们值这么多钱的人。”

她朝门口走去。

“你是说五万美元？”康拉德。摩根问。

特蕾西点点头。

“珠宝在哪儿？”

“在宾西法尼亚车站的一个储藏柜里。只要你把钱给我，要现款，再把我送上一辆出租汽车，我就把钥匙给你。”

康拉德。摩根认输地叹了口气。“你赢了。”

“谢谢，”特蕾西高兴地说，“和您共事真是让人痛快。”




第十九节



丹尼尔。库珀已经知道今晨在雷诺兹的办公室所要召开会议的议题。前一天，公司所有的侦缉人员都发了一份材料，内容是有关一个星期前在洛伊斯。贝拉米寓所发生的一起盗窃案。库珀讨厌会议，他不愿坐在那里，听那些愚蠢的发言。

他走进雷诺兹的办公室时，已经晚了四十五分钟，雷诺兹正在讲话。

“您能光临，不胜荣幸。”雷诺兹讥讽地说。库珀并不答话。白费唇舌，雷诺兹想。

库珀不懂什么叫讥讽——他什么都不知道。在雷诺兹看来，他就会抓罪犯，在这一点上，雷诺兹不得不承认，库珀的确是一把好手。

办公室里坐着公司的三位高级侦探：大卫。斯威夫特、罗伯特别法庭施弗尔和杰利。戴维斯。

“诸位都已经阅读了贝拉米住宅盗窃案的材料，”雷诺兹说，“但这里又出现了新的情况，贝拉米原来是警察局长的堂姐妹，因此，他这次火冒三丈。”

“警方正在做些什么？”戴维斯问。

“躲避报界的纠缠。这也难怪他们。那几个警察活象长着个木头脑袋，他们在寓所里抓住了那个盗窃犯，还居然和她谈了一会儿，却又放她跑了。”

“如此说来，他们总该清楚她的长相啰？”斯威夫特说。

“他们对她穿的睡衣描绘得倒挺详细，”雷诺兹败兴地回答说，“她的身段迷住了他们，这帮小子愣了神儿，连她头发的颜色都不知道。她头戴一顶卷发帽，脸上涂一层厚厚的面部按摩霜。他们说她二十来岁，乳房和臀部颇有性感，只此而已。

我们毫无线索可循，无从入手。”

“不，有线索。”丹尼尔。库珀第一次开了口。

大家都将视线转向他，目光中流露出程度不同的反感。

“你说什么？”雷诺兹问。

“我知道她是谁。”

※　　　　　　※　　　　　※

库珀在前一天早上阅读材料时，便决定去贝拉米的寓所察看一番，作为逻辑推理的第一步。他认为，逻辑是上帝头脑的秩序，是解决一切问题的基本原理，而施用逻辑，必先从第一步着手。库珀驱车来到坐落在长岛的贝拉米寓所。他没有下车，只是朝周围看了一眼，就掉转车头返回了曼哈顿。他已经握掌了他所要了解的一切。

这幢寓所的周围没有其他房屋，附近也没有交通工具，这就是说，窃者很有可能是驱车来到此地。

他运用推理，对雷诺兹办公室里在座的人说：“她不大可能使用自己的车，因为那样容易被察出；她很有可能偷一辆或租一辆。于是我决定先试一试租车场。我估计她可能会在曼哈顿租车，因为这样可以轻易地掩饰她的踪迹。”

戴维斯不以为然地说：“你不是在开玩笑吧，库珀，曼哈顿每天租出去的车至少不下几千辆。”

库珀对他的打断不加理会。“出租的程序都是有计算机控制的。女人租车的数量相对来说不多，我都查了出来。这个女人在西二十三号大街巴基德租车场的六十一号停车坪租了一辆‘猎奇’牌轿车，时间是作案当晚八时。次日凌晨二点钟，她把车还回租车场。”

“你怎么知道就是这辆车呢？”雷诺兹问，面带狐疑之色。

库珀对这类愚蠢的问题感到厌烦。“我检查了自动记程表。从曼哈顿到洛伊斯。

贝拉米的宅邸行程是三十二英里，返回是三十二英里，这辆‘猎奇’轿车里程表上的记录正好是这一数字相符。租者用的名字是爱伦。布兰奇。”

“假名。”大卫。斯威夫特推测说。

“不错，她的真名叫特蕾西。惠特里。”

大家众目睽睽地盯住库珀。“上帝，你怎么会知道她的名字？”施弗尔急迫地问。

“她出示的是假姓名和假地址，但她必须要签一个出租合同。我把原始单据拿到一个警察局，请他们进行指纹化验，结果与特蕾西。惠特里的指纹一致。她曾在南路易斯安那女子监狱服刑。也许你们曾记得，一年前，关于盗窃雷诺阿油画一案，我还和她谈过话。”

“我想起来了，”雷诺兹点了点头，“你当时说，她是无罪的。”

“她是无罪，不过是那个时候。这次不同了，她犯了盗窃贝拉米寓所罪。”

这家伙这次又成功了！而且他还干得蛮利索。雷诺兹不想暴露自己心胸狭窄，便说：“干得——干得漂亮，库珀。的确漂亮。我们得盯紧她，通知警方将她逮捕并——”

“依据是什么？”库珀语气温和地问，“因为租车？警方找不到她，而且没有指控她的证据。”

“那我们应该怎么办呢？”施弗尔问，“难道任凭她逍遥法外地走掉？”

“这次只能这样，”库珀说，“但我知道了她。她还会再次作案，届时我一定抓住她。”

会议终于结束。库珀非常想冲个淋浴。他掏出了一个不大的黑皮笔记本，工工整整地在上面写上：特蕾西。惠特里。




第二十节



这是重新开始新的生活的时候了，特蕾西沉吟着。什么样的生活呢？我从一个天真无邪的女子沦落为……什么？一个贼——是贼。她想起了欲瑟夫。罗马诺、安东尼。奥萨蒂、佩里。波普和法官劳伦斯。不，我是一个复仇者。这就是我现在的真面目。也许，还是个亡命徒。她战胜了警察、两个职业江湖骗子和一个冒牌珠宝商。她眼前又浮起欧内斯廷和爱米的形象，心里不由感到一阵隐痛。茫然地，特蕾西走进一家商店，买了一套约莫有六七个角色的木偶，把它邮寄给爱米。她在名片上写道：“送给你一些新朋友。

想念并爱你的特蕾西。“

然后，她又来到爱迪生街的一家皮货店，为欧内斯廷买了一件蓝色狐皮披肩。

她把它寄出时，还附了一张两百美元的汇款单，名片上写着：“谨致谢意，欧尼。

特蕾西。”

我所欠的债都偿清了，特蕾西想。她突然生出一种欣慰的感觉。她现在可以去任何她想去的地方，做任何她喜欢做的事了。

为了庆贺她所获得的自由，特蕾西在海姆斯累皇家饭店订了一套高层房间。伫立在四十七层高的寝室钱，她可以鸟瞰圣帕特里克大教堂和眺望远方的乔治。华盛顿大桥。

在另一个方向，只有几英里开外，是她最近曾经住过的那个阴郁地地方。我再不会到那里去，特蕾西在心里暗暗发誓。

她打开侍者送来的一瓶香槟，坐下来啜饮，隔窗观赏着落日在曼哈顿岛的摩天楼群中渐渐隐没。月亮升起时，特蕾西已经考虑成熟，她准备去伦敦，她要去享受生活中所能给予她的一切幸福。我已备尝酸苦，她想，我应该得到享受的权利。

※　　　　　　※　　　　　※

她躺到床上，打开电视机收看晚间新闻。播音员正在采访两个人。一个人叫鲍里斯。迈尔尼科夫，是个矮小而粗壮的俄国人，穿着一件极不合身的褐色上衣；他的对手身材瘦高，风度翩翩，叫皮尔特。尼古拉斯库。特蕾西实在想象不出这两个人有何共同之处。

“棋赛将在何地举行？”新闻播音员问。

“在索契，美丽的黑海之滨。”迈尔尼科夫回答说。

“你们两位都是国际象棋大师，这位先生还曾名噪一时。在过去的比赛中，二位多次轮流夺冠，最后一次是平局。尼古拉斯库先生，目前迈尔尼科夫先生保持着冠军称号，您认为能有把握从他手中夺冠吗？”

“绝对有把握。”罗马利亚人说。

“他没戏。”俄国人回了一句。

特蕾西对棋术一窍不通，这两个人的傲慢神态又令她感到反感，于是她按下了遥控电钮，关掉电视，熄灯就寝。

※　　　　　　※　　　　　※

翌日清晨，特蕾西来到一家旅行社，预定了一套“伊丽莎白二世”号特等舱房间。

这将是她首次出国旅行，心里充满了孩子般的喜悦。她花了三天时间购买衣服和随身物品。

开船当天的一早，特蕾西叫了一辆计程车把她送到码头。“伊丽莎白二世”停泊在西五十五大街和十二大街交汇处的九十号码头三号船台。特蕾西抵达时，发现岸边拥慢了记者和摄影师，她的心头募地袭来一阵颤栗。但她很快意识到，这些人正在采访立在踏桥脚下的两个人——迈尔尼科夫和尼古拉斯库，那两位国际象棋大师。她拨开人群，来到踏桥下，把护照出示给一位船上的官员，然后走上船身。甲板上的一名侍者看了一眼特蕾西的船票，将她引到特等舱她的房间。这是一套供单人用的套间，有一个私用露台。虽然套见的费用出奇的昂贵，但特蕾西却觉得它的确非常豪华。

她安置好行李后，便走出房间，在走廊上徘徊。几乎每一个房间都传出笑声、说话声和香槟酒碰杯声。每一个房间里都在为亲人饯行。一阵孤独感突然攫住特蕾西的心，没有人为她送行，她没有值得眷恋的人，也没有人眷恋她。不，不是这样，她对自己说，大个子伯莎想念我。想到这里，她失声大笑起来。

她来到上层甲板，一些男人和女人分别向她站立的方向投去赞赏和妒忌的目光，她却全然不知。

这时，传来一声沉闷的汽笛声，一个声音接着呼喊：“送行者请全体离船。”

特蕾西感到一股兴奋的快感在她脉搏中跳动，她即将驶入一个完全陌生的未来。船身震颤了一下，拖船已开始将油轮拖出港口。特蕾西站在甲板上，夹杂在游客群中，观望着自由女神像渐渐从视野中消逝，她的心扑向远方。

“伊丽莎白二世”不啻为一座城市，它足有九百英尺长，十三层楼高。船上拥有四个餐厅、六个酒巴、两个舞池、两个夜总会和一个矿泉浴池，还有数不清的商店、四座游泳池、一个健身房、一个高尔夫球场和一个田径跑道。我也许永远也不想离开这条船，特蕾西暗自惊叹地说。

※　　　　　　※　　　　　※

她在上层甲板的“公主”餐厅订了一个位子。这家餐厅小巧雅致，令她感到比在主餐厅意。她刚刚入座，便听到一个熟悉的声音：“哈罗，您好啊！”

她抬起头，眼前站着曾佯装成联邦调查局侦探的汤姆。鲍沃斯。哦，不，命运不该这样对待我，特蕾西心里说。

“真是巧合。可以与您共同进餐吗？”

“没必要。”

他坐进她对面的一把椅子里，笑吟吟地对她说：“我们本应成为朋友。无论如何，我们是为了同一个目的上了这条船，嗯？”

特蕾西不明白他的意思，说：“听着，鲍沃斯先生——”

“史蒂文斯，”他语气轻松地说，“杰弗。史蒂文斯。”

“您叫什么我不感兴趣。”特蕾西离坐起身。

“且慢，我想解释一下我们之间上次的相遇。”

“没什么可解释的，”特蕾西说，“一个痴呆的孩子都会知道是怎么回事。”

“我欠康拉德。摩根的情。”他苦涩地笑笑，“我怕他对我不满意。”

又是那份曾经完全迷住过她的洒脱、率真的魅力。“看在上帝的份上，丹尼斯，就不要把她铐上了吧。她不会逃走的……”

她不客气地说：“我对您也不满意。您来这条船上做什么？您是不是只配坐一条小船？”

他大笑：“麦克西米兰。皮尔庞德在这条船上，这条船就是一只小船。”

“谁？”

他惊愕地望着她。“怎么，您真的不知道？”

“知道什么？”

“皮尔庞德是世界上的大富翁之一。他的嗜好就是让竞争的企业破产。他喜欢骑马和放浪的女人，这两样东西他都不缺，他是当今唯一挥金如土的人。”

“那么您是想替他减轻一点儿多余财富的负担啰？”

“不是一点儿，是很多。”他若有所思地打量了她一番，“您知道你我该做些什么吗？”

“当然知道，史蒂文斯先生。我们应该说‘再见’。”

他坐在那里，看着特蕾西离坐起身，走出了餐厅。

特蕾西改在房间里用晚餐。她边吃边暗中思，不知什么劫运又把杰弗。史蒂文斯推到她的面前。她想起在火车上自己误以为被捕时所受到的惊吓，她想忘掉这一切。哼，这次航行可不能让他再给搅了，我绝对不理睬他。

晚饭后，特蕾西来到甲板上。夜色姣好，点点繁星镶嵌在金丝绒般的天幕上，唤起神秘的氛围。她倚在甲板扶手上，望着那在月光下波光粼粼轻柔似锦的浪涌，晚风在她耳畔低吟。这时，杰弗挨到她身边。

“您想象不出您站在这里是多么美丽。您相信海上风流韵事吗？”

“当然相信。我不相信的就是您。”她离开船舷。

“等等，我有话对您说。我刚刚发现，皮尔庞德先生并不在船上，启航前，他临时取消了这趟旅行。”

“噢？真是遗憾，您的船费算白扔了。”

“倒也未必见得，”他向她投去审视的一瞥，“您愿不愿意利用这趟航行发点儿小财？”

这人实在不可思议。“除非您的衣袋里装着潜艇和直升飞机，否则您甭想在这条船上进行抢劫。”

“我可没说过要抢劫什么人。也许您听说过鲍里斯。迈尔尼科夫和尼古拉斯库吧？”

“那又怎么样？”

“迈尔尼科夫和尼古拉斯库要去俄国参加比赛。如果我来安排您和他们倆下棋，”

杰弗认真地说，“就可以捞一大笔钱。这可是一桩垂手可得的美差。”

特蕾西不轻信地望了他一眼。“您安排我和他们下棋？这可是您的美差？”

“晤，算了，您看怎么样？”

“我倒是想试一试。不过，有一个麻烦。”

“什么？”

“我不会下棋。”

他温和地一笑。“没问题，我来教您。”

“我看您是疯了，”特蕾西说，“要是您想咨询大夫，您会发现您自己就是一位不错的精神病专家。晚安。”

※　　　　　　※　　　　　※

第二天一早，特蕾西与迈尔尼科夫撞了个满怀。迈尔尼科夫在上层甲板跑步，跑到一个拐角时，一头撞在特蕾西的身上，把她掼倒在地。

“走路看着点儿！”他大吼一声，然后跑开了。

特蕾西坐在甲板上，望着他的背影。“野蛮的家伙！”她站起身，整了整衣襟。

一名侍者走上前来。“您伤着了吗，小姐？我看到他——”

“不，没关系，谢谢。”

谁也不情愿搅乱这次航行。

特蕾西返回房间后，看到六张纸条，让她去找杰弗。史蒂文斯先生，她一概置之不理。下午，她游泳、读书、按摩；晚上，她来到一家酒吧，想在晚餐前喝点鸡尾酒。此刻，她感到心旷神怡。然而，她这种心境却未能维持长久。那位罗马利亚人尼古拉斯库也坐在酒吧，他看到了特蕾西，于是走上前来，说：“我能请您喝一杯吗，漂亮的夫人？”

特蕾西略事踌躇，然后嫣然一笑，说：“当然可以，谢谢。”

“您想喝点儿什么？”

“一杯伏特加和一杯开胃酒。”

尼古拉斯库走到酒吧前要了酒，然后返回特蕾西的座位前。“我叫皮尔特。尼古拉斯库。”

“我知道。”

“当然，人人都知道我。我是世界上最有名的棋手。在我们国家，我是民族英雄。”

他挨近特蕾西，一只手放到她膝头上，说，“我还是一个性欲狂。”

特蕾西以为听错了他的话。“什么？”

“我还是一个性欲狂。”

她的第一个反应就是想把酒泼到他的脸上，但她克制出冲动。她突然心头一亮。

“对不起，”她说，“我要去会一个朋友。”

她起身去找杰弗。史蒂文斯。在“公主”餐厅里，她看到了他。她朝他坐着的方向走去，却发现一位漂亮的金发碧眼女郎正同他一道用餐。女郎身段姣美，穿一件宽松的晚礼服裙，象画在她身上似的。我早该想到这一层，特蕾西想。她转身走入走廊。须臾，史蒂文斯又出现在她身旁。

“特蕾西……您找我吗？”

“我不想打扰你们……吃饭。”

“她只是个陪衬，”史蒂文斯轻描淡写地说，“有什么事吗？”

“关于迈尔科夫和尼古拉斯库的事，您不是说着玩的吧？”

“当然不是。怎么？”

“这两个人都缺乏教养，我想给他们点儿颜色看。”

“我也是这样想。在教训他们的同时，还可以赚钱。”

“好。您怎么打算？”

“您必须在棋桌上把他们击败。”

“我可没跟您开玩笑。”

“这不是玩笑。”

“我说过，我不懂走棋。我连国王和兵卒都分不清。我——”

“不必担心，”他向她保证，“只要跟我学上几盘，您肯定能把他们两人杀得落花流水。”

“他们两人？”

“噢，我不是对你说过，你要同时与他们俩对弈吗？”
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鲍里斯。迈尔科夫坐在钢琴酒吧里，紧挨着他身边的是史蒂文斯。

“那个女人是个非凡的棋手，”史蒂文斯对迈尔尼科夫悄声说，“她这次是匿名旅行。”

俄国人咕哝了一声，说：“女人不懂得棋术，她们不会思想。”

“这个女人不同，她说赢你很轻松。”

迈尔尼科夫不禁大笑。“没人能赢我——不管轻松不轻松。”

“她愿意押一万美元的赌注。她可以同时赢你和尼古拉斯库两个人，而且至少还可以与你们其中一人下成平局。”

迈尔尼科夫噎了一口酒。“什么？这——这简直是荒唐之极！同时与我们两个人对阵？就她——这个业余女棋手？”

“正是这样。每人赌一万美元。”

“我倒要教训教训这个愚蠢的白痴。”

“假若你赢了的话，钱将储存到你所选择的国家。”

俄国人的脸上掠过一抹贪婪的表情。“我连这人的名字都没听说过。同我们两个人对阵！上帝，她一定是疯了。”

“她身上有二万美元的现款。”

“她是哪国人？”

“美国人。”

“啊哈，怪不得。所有的美国富翁都犯神经病，特别是女富翁。”

史蒂文斯站起身。“好吧。我看她只能与尼古拉斯库一个人对阵了。”

“尼古拉斯库要与她下？”

“对，我方才不是对你说过，她准备与你们两个摆阵，但假如你害怕……”

“害怕？鲍里斯。迈尔尼科夫会害怕？”他咆哮起来，“我要让她一败涂地。

什么时间开始这盘荒唐的比赛？”

“她想在星期五，船上的最后一个晚上。”

迈尔尼科夫沉吟片刻。“三局两胜吗？”

“不，一盘定夺。”

“赌金是一万美元？”

“对。”

俄国人叹息一声：“我身上没有那么多现钱。”

“不要紧，”史蒂文斯安慰他说，“惠特里小姐不过是想赢得与鲍里斯。迈尔尼科夫大师下棋的荣誉。如果你失手，送她一张你亲手签名的照片就算了事；如果你赢了，可以净得一万美元。”

“谁来做保人？”他的声音里有几分狐疑。

“轮船事务长。”

“说定了，”迈尔尼科夫口气断然，“星期五晚上，我们十点钟准时开始。”

“她一定感到荣幸。”史蒂文斯说。

第二天上午，史蒂文斯在健身房又遇到了尼古拉斯库，两人把比赛的事敲定。

“她是美国人？”尼古拉斯库问，“我应该听说过她。美国人都是疯子。”

“她可是象棋高手。”

尼古拉斯库嗤之以鼻。“高手算不了什么，一流才是真本事，我就是一流的。”

“所以她迫不及待地要与你交手。如果你输了，送她一张你签名的照片，如果你赢了，白拿一万元的现金……”

“尼古拉斯库可不与业余棋手对垒。”

“……可以储存到你所指定的任何国家。”

“不可能的事。”

“唉，好吧，我看她只能与鲍里斯。迈尔尼科夫一个人对弈了。”

“什么？你是说迈尔尼科夫已经同意与这女人下棋了？”

“没错。不过，她是希望能与你们二位同时下。”

“我还从没听说过这种——这种——”尼古拉斯库悻悻然，找不出恰当的字眼，“傲慢，她是个什么东西，居然以为可以击败两名世界级的一流棋手！她一定是从疯人院里逃出来的。”

“她是有些怪癖，”史蒂文斯说，“不过她的钱却是诱人的，都是现金。”

“你说赢她的话得一万美钞？”

“对。”

“迈尔尼科夫也拿相同的数儿？”

“如果他赢的话。”

皮尔特。尼古拉斯库咧开嘴笑了。“噢，他当然能赢她，我也一样。”

“不瞒你说，我当然知道你们会赢。”

“谁来作保？”

“轮船事务长。”

怎么能让迈尔尼科夫一个人把钱从这个女人身上拐走？尼古拉斯库想。

“朋友，就这样说定了。什么时候，在哪儿？”

“星期五晚上，十点钟。在‘皇后’娱乐室。”

皮尔特。尼古拉斯库贪婪地笑笑：“我一定到。”
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“您是说他们同意了？”特蕾西大声问。

“同意啦。”

“哦，我感到不舒服。”

“我去给您拿条湿毛巾。”

史蒂文斯冲进特蕾西房间的浴室，用冷水濡湿了一条毛巾，又跑回来。特蕾西仰靠在一张躺椅上，史蒂文斯用毛巾盖住她的额头。“感觉好点儿吗？”

“太可怕了，我想这是偏头疼。”

“从前您犯过偏头疼？”

“没有。”

“那么就不是这种病。听我说，特蕾西，遇到这种事情神经总是要紧张，这是很自然的。”

她直起身，甩掉头上的毛巾。“这种事？从来就没有过这种事！我和两个国际象棋大师对阵，事先只从您这儿上了一课，而且——”

“是两课，”史蒂文斯纠正她，“您有走棋的天资。”

“天哪！我怎么会让您说服我去干这事？”

“因为我们要赚一笔大钱。”

“我不想赚大钱，”特蕾西大叫，“我希望这条船沉掉。它怎么不是‘泰坦尼克’号？”

“好啦好啦，冷静点儿，”史蒂文斯安慰说，“这将是——”

“这将是一场灾难！船上所有的人都要会来观看棋赛。”

“这正是求之不得的，不是吗？”史蒂文斯喜形于色。
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史蒂文斯已经和轮船事务长谈妥了一切。他把赌金交给事务长——二万美元旅游支票——并让他在星期五晚上准备好两张棋桌。这一消息在船上不胫而走，许多游客找到史蒂文斯，问他棋赛一事是不是真的。

“当然是真的，”杰弗向每一个人前来询问的人打定心针，“实在是不可思议，可怜的惠特里小姐自以为会赢，说真的，她还下了赌注呢。”

“我想问，”一名游客说，“是否我也能押个小赌注。”

“没问题。押多少钱都可以。惠特里小姐只提出十比一的赌注。”

一百万比一的赌注恐怕来得更有意义一些。第一个游客的赌注被接受后，闸门便打开了。倏忽间，似乎船上所有的人，包括机舱的水手和船上的官员，都愿意为这场比赛押赌。赌金从五美元到五千美元不等，个人赌注清一色地押在俄国人和罗马利亚人身上。

轮船事务长大为困惑，向船长报告说：“我从来没遇到过这样的事，船长。一下形成了一股风，几乎所有的乘客都押了赌注，我手里赌金的数目已达二十万美元。”

船长若有所思地望了望他，问：“您说惠特里小姐将与迈尔尼科夫和尼古拉斯库同时对阵？”

“是的，船长。”

“您可证实过这两人的确是迈尔尼科夫和尼古拉斯库？”

“哦，当然不会错，先生。”

“他们俩会不会有意输掉呢？”

“他们俩颇为自负，与其这样做，他们毋宁去死。如果他们输给这个女人，回国后，他们恐怕也不会有好下场。”

船长用手指捋了捋头发，眉头紧蹙。“您了解这位惠特里小姐和史蒂文斯先生吗？”

“完全不了解。据我所知，他们两都是单独旅行。”

船长做出了决定：“这看上去有点诈骗的味道，一般情况下，我会阻止这件事。

但巧得很，我本人也颇懂得点儿棋术。我敢用生命担保，在下棋方面可来不得半点儿的欺骗。好，可以举办这场比赛。”他走向办公桌，从抽屉里取出一只黑色皮革钱袋，“为我也押五十英镑，押在大师们身上。”

星期五晚上九点钟，“皇后”娱乐室里挤满了一等舱的客人，不值班的官员和水手。

二、三等舱的许多人也溜了进来。按照杰弗的要求，两个房间被腾出来作为比赛用。一张桌子摆在“皇后”室的中央，另一张摆在毗邻的大厅里，两个房间中间拉下一块隔离的幕布。

“这样棋手之间不相互影响，”杰弗解释说，“观众可以任意选择一个房间观赛。”

棋桌周围拉起了丝绒绳，防止观众靠近。观众期待着观看一场他们认定再也不会遇到的比赛。他们对这位年轻貌美的美国女人一无所知，但他们明白，她根本不可能——任何人也不可能——同时赢得优秀的尼古拉斯库和迈尔尼科夫，也谈不上与他们之一杀个平局。

棋赛即将开始，杰弗将特蕾西介绍给两位棋界大师。特蕾西身穿一件柔和的绿色雪纺绸宽松裙服，袒露出半边肩胛，宛若一幅希腊绘画，白皙的脸上嵌着一双妩媚的眼睛。

皮尔特。尼古拉斯库细微地注视她。“在您所参加的国家级比赛中，您都赢了吗？”

他问。

“赢了。”特蕾西神态自若。

他耸耸肩。“我从没听说过您。”

鲍里斯。迈尔尼科夫也同样傲慢无理。“你们美国人总是不知道怎样来处置金钱，”

他说，“我要提前谢谢您，我赢了钱一定会使我家人格外高兴。”

特蕾西的眸子象两颗碧玉。“您还没赢呢，迈尔尼科夫先生。”

迈尔尼科夫的笑声在整个房间里迴荡。“我可爱的夫人，我不知道您是谁，但我却知道我自己。我是首屈一指的迈尔尼科夫。”

十点钟。杰弗环视四周，看到两个房间已观众盈盈，便宣布：“比赛开始。”

特蕾西面对迈尔尼科夫在桌旁就坐。她已经一百次地扪心自问，自己怎么会扮演这样一出戏。

“绝对有把握，”杰弗曾为她打气，“有我呢。”

于是，她象傻子一样信任于他。我一定是发了神经病，特蕾西想。她与两名世界最优秀的象棋大师摆垒，却连一丁点儿棋法都不谙知，杰弗统共花了四个小时来教她。

关键的时刻终于来临，特蕾西感到双腿在颤栗。迈尔尼科夫转向期待中的观众，笑容可掬。他向侍者发出一声嘘声。“一杯白兰地，要拿破仑。”

“为了对各方公平，”杰弗对迈尔尼科夫说，“我提议你是白方，先走棋，与尼古拉斯库交手时，惠特里是白方，她先走棋。”

两位大师点头表示同意。

观众的声音缄默下来。迈尔尼科夫俯身棋盘，他采用王后开局让棋法，将王后的士卒移前两格。我不仅要赢这个女人，还要把她击得粉碎。

他抬眼盯视特蕾西。特蕾西研究了一下棋局，点点头，站起身，并未移动一个棋子。

她转身向隔壁大厅走去，侍者忙着为她清开拥满观众的道路。她来到这间大厅的桌前，尼古拉斯库正在这里坐等。房间里至少有一百名观众，她悠悠然坐在尼古拉斯库的对面。

“啊，我的小鸽子，已经战败了迈尔尼科夫了？”尼古拉斯库为自己的玩笑话放声大笑，笑声粗嘎而放荡。

“正在想法子，尼古拉斯库先生。”特蕾西语调平淡。

她倾过身子，将白色王后的兵卒移前两格。尼古拉斯库抬头望望她，露齿而笑。

他已经预定好在一小时之后去按摩，因此要在这段时间内结束比赛。他俯下身，将黑方王后的兵卒推出两格。特蕾西审视棋盘片刻，然后起身离桌，侍者再度为她开路，回到迈尔尼科夫处。

特蕾西重又坐下，把黑色士卒推出两格。从眼角余光里，她看到杰弗诡地向她点头称赞。

迈尔尼科夫不假思索，又将白色王后的象卒移动两格。

两分钟后，特蕾西再度面对尼古拉斯库，也把白色王后的象卒移动两格。

尼古拉斯库继续走国王兵卒。

特蕾西离开棋盘，又返回迈尔尼科夫等待的房间，她继续走国王兵卒。

如此看来，她并非是一个完全的业余棋手，迈尔尼科夫不无惊异地想。看她下一步怎么走。他跳王后马去踩象。

特蕾西注视着，微点头，又来到尼古拉斯库对面，将迈尔科尼夫的走法效法一遍。

尼古拉斯库将王后的象卒移动两格，特蕾西再度回到“皇后”室，继续重复尼古拉斯库的招数。

渐渐地，两位大师感到异常惊讶，他们意识到面前这位对手的确来之不善。无论他们的数路怎样高明，这位业余棋手总能招架自如。

由于他们三人分开对阵，所以迈尔尼科夫和尼古拉斯库怎么也想不到实际上是他们俩在对弈。迈尔尼科夫每走一步棋，特蕾西便在尼古拉斯库面前效法一次，后者想出反招的招数后，又被特蕾西用去对付迈尔尼科夫。

棋下到一半时，两名大师再不敢自命不凡，而开始为自己的名誉苦心麛战。他们起身踱步，没好气地吐着烟圈，每走一步都要苦思冥想一番。只有特蕾西仍旧泰然自若。

比赛开始时，为了速战速决。迈尔尼科夫试图有意让掉一个马，以便他的象压迫到黑方国王的边线。特蕾西将此招运用到尼古拉斯库身上，后者仔细思考一番，对白马置之不理，却加强了对国王的防御。随即，她又将一个黑车推到白方棋盘的第七排，迈尔尼科夫急忙阻挡住它，不让它破坏自己的阵脚。

两人怎么也战胜不了特蕾西，比赛进行到四个钟头时，两个房间的观众竟无一人离开。

大凡名家的头脑中都记存着几百个其他大师所惯用的招数，这盘特殊的比赛即将接近尾声时，迈尔尼科夫和尼古拉斯库才悟出特蕾西棋术上的特点。

这个婊子，迈尔尼科夫心想，原来她跟尼古拉斯库学过。他指导过她。

尼古拉斯库暗中说，她一定是迈尔尼科夫的弟子，这个畜生原来教过她。

他们愈想努力击败特蕾西，却愈发意识到，战胜她已成为不可能。比赛恐怕要以平局的形式告终。

翌日凌晨四点钟，比赛进行了六个小时后，对弈者才宣告结束。每一方的棋盘上都只剩下三个兵、一个车和国王，谁也不可能取胜。迈尔尼科夫研判棋局良久，最后深深叹了口气，说：“我认可平局。”

观众顿时掀起一片喧哗，特蕾西在巨大的声浪中说：“我也认可。”

倾刻，人群疯狂起来。

特蕾西起身，穿过人群，来到另一个大厅，她刚要在棋桌前坐下，尼古拉斯库便怏怏地说：“我认可平局。”

这间大厅也沸腾起来。观众简直不敢相信刚刚所目睹的场景。一个无名的女人，竟然与两名世界上第一流的象棋大师同时下成平局！

杰弗出现在特蕾西身旁。“走吧，”他笑容可掬，“去喝一杯。”

他们离开大厅后，迈尔尼科夫和尼古拉斯库仍颓然地倒在椅子里，痴愣愣地瞪视着棋盘。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西和杰弗坐在上层甲板的一家酒吧里。

“干得妙极了，”杰弗大笑，“您是否注意到了迈尔尼科夫脸上的表情？我以为他会犯心脏病。”

“我却以为我会犯心脏病，”特蕾西说，“我们赢了多少钱？”

“大约二十万美元。明天一早在索斯安普敦靠岸后，我们向事务长要钱。我明天与您一起在餐厅用早餐。”

“好的。”

“我得回去休息了。让我先送您回去。”

“我还不想去睡，杰弗。我太兴奋了，您先去吧。”

“您是冠军，”杰弗对特蕾西说。他俯过身，在她的脸颊上轻轻一吻。“晚安，特蕾西。”

“晚安，杰弗。”

她目送他离去。去睡觉，不可能！今晚是她一生中度过的最不平凡的时刻之一。

那个俄国人和罗马利亚人自以为是的骄傲。杰弗曾说过“包在我身上”，她照他的话做了。

她对他并不抱幻想，他不过是个江湖骗子。他机灵、逗趣、伶俐、好相处。但，她当然不会认真的对他感兴趣。

杰弗在回房间的途中，遇上一名船上的官员。

“比赛精彩极了，史蒂文斯先生。关于这场棋赛的消息，收音机里已经广播了。

恐怕到了索斯安普敦，记者会立即采访你们二位。您是惠特里小姐的经理人吗？”

“不，我们只是在船上萍水相逢。”杰弗漫不经心西说。“然而他的脑子却在紧张地转动。如果人们认为他和特蕾西是一伙的，棋赛就有可能被视为一个阴谋，甚至还会进行调查。于是，他决定在引起任何怀疑之前，先把钱弄到手。

杰弗给特蕾西写了一张纸条：“钱已拿到，萨瓦伊饭店等您，早餐上对您庆贺。

您很了不起。杰弗。”他把纸条封入一个信封，交给一名侍者，说：“请明天一早务必将此信面交惠特里小姐。”

“是的，先生。”

杰弗径直向事务长办公室走去。

“对不起，打扰您了！”杰弗歉意地说，“还有几个小时船就要靠岸了，我知道那时您一定忙得不可开交，所以您要是不介意的话，是否可以现在付给我钱？”

“没问题，”事务长笑吟吟地说，“那位年青夫人实在是绝了，是不是？”

“她是个奇才。”

“我想冒昧问一句，史蒂文斯先生，她的一手好棋艺到底是在哪学的？”

杰弗凑上前去，煞有介事地悄声说：“我听说她曾师从博比。菲西尔。”

事务长从一只保险柜里取出两个棕色大纸口袋。“这里的钱可不是小数目，我照这个数为您开张支票如何？”

“不，不必麻烦了，现金就行。”杰弗说，“不知道您能不能帮我个忙？邮船在客轮停泊前先驶来取邮件，是不是？”

“是的，清晨六时到达。”

“您若能安排我搭邮船上岸，我将不胜感激。我母亲已病入膏盲，我想尽快赶到她身边，否则就太”——他的嗓音黯然下来——“太晚了。”

“哦？我为您深感惋惜，史蒂文斯先生。您当然可以搭邮船，我与海关交涉一下。”

※　　　　　　※　　　　　※

清晨六点过一刻，杰弗顺着轮船的软梯降落到邮船上，他随身携带着一只箱子，两只大纸口袋仔细藏匿在箱子里。他回过头去，向那高耸的客船轮廓送去最后一瞥。

船上的乘客仍在酣睡之中，他将比“伊丽莎白二世”提前许久抵岸。“这是一次愉快的航行。”

杰弗对小船上的一名水手说。

“是的，谁说不是呢？”一个声音附和他。

杰弗转过头去，看到特蕾西坐在一卷绳子上，满脸发丝散乱，任凭晨风吹拂。

“特蕾西！您在这儿做什么？”

“您想我在这里做什么？”

他注意到了她脸上的表情。“等等！您不是以为我会弃您而逃吧？”

“我为什么要那样想？”她声音尖刻。

“特蕾西，我留下字条给你，我打算在萨瓦伊等您——”

“您当然要等我，”她目光凌厉，“您从不轻易放弃，是不是？”

他凝视着她，一时不知说什么好。

※　　　　　　※　　　　　※

在萨瓦伊饭店特蕾西的房间里，杰弗在点钱，特蕾西在一旁用心地观望。“您的一份是十万一千美元。”

“多谢。”她声音冰冷。

杰弗说：“特蕾西，您误解了我。给我个机会让我向您解释。今晚同我一起吃饭，如何？”

她略事迟疑，说：“好吧。”

“好，我在八点钟来接您。”

当晚，杰弗来到饭店接特蕾西时，侍者说：“对不起，先生，惠特里小姐下午就付帐离开了，不曾留下任何地址。”




第二十一节



特蕾西后来认定，是那张手写的请柬改变了她的生活。

从杰弗。史蒂文斯手里拿到钱后，特蕾西离开萨瓦伊饭店，搬进了花园街四十七号。

这是一家有部分房间供居住用的饭店，地方幽静，房间漂亮宽敞，服务极佳。

她抵达伦敦的第二天，大厅侍者将一张请柬送到她的房间。请柬上是一手娟秀的铜版手写字：“一位中间朋友建议说，我们两人若能相识，对双方都有裨益。敬请下午四时光临里兹一道用茶。请原谅我不能免俗，我将在衣服上戴一朵红色石竹花。”落款的名字是“冈瑟。哈脱格”。

特蕾西从未听说过这个名字。她的第一个念头就是忘掉这张帖子，但她的好奇心终于占了上风。四时十五分，他伫立在里兹饭店豪华的餐厅入口处，她一眼就认出了他。

他约莫六十来岁，她猜想，模样有点可笑，有一张清和充满智慧的脸。他的皮肤光滑而清晰，已近乎透明。他穿一身做工极考究的灰色西装，上衣翻领处佩着一朵红色石竹花。

特蕾西走到他的桌前，他立起身，微微一躬。“谢谢您肯赏光赴约。”

他以老式的殷勤方法请特蕾西入座，使她感到既特别又意外。他似乎属于另一个世界，特蕾西实在是难以琢磨他对她在打什么主意。

“我来，是出于好奇。”特蕾西率直地说，“您能肯定，没有把我和另一个叫特蕾西。惠特里的人搞混吗？”

冈瑟。哈脱格莞尔一笑。“我听说，只有一个特蕾西。惠特里。”

“您具体都听说了些什么？”

“我们一边饮茶一边谈，怎样？”

饮茶不只是茶水，还有夹馅三明治——馅是碎鸡蛋、鲑鱼肉、黄瓜、水芥和鸡肉、奶油果酱烤饼，以及新出笼的馅饼。他们边吃边说。

“您的请帖上提到一位中间朋友。”特蕾西先开口问。

“康拉德。摩根。我偶尔和他做些生意。”

我也曾与他做过一次生意，特蕾西忿忿地想。他竟然想诓骗我。

“他对您极为崇拜。”冈瑟。哈脱格继续说。

特蕾西倍加审视地盯住她的东道主。他的举止和风采给人一种家底殷实的贵族味道。

他为何要与我结识？特蕾西暗自沉吟。她希望他把这一话题说下去，但他却不再提康拉德。摩根，也不透露他与特蕾西可能会得到什么样的裨益。

特蕾西感到这次会面既愉快又眩惑。冈瑟向他谈起了他的历史背景。“我出生在慕尼黑，父亲是一个银行家，很有钱。我从小有些娇惯，美丽的绘画和古玩是我的小天地。

我母亲是犹太人，希特勒当权后，我父亲不愿遗弃她，因此财产被抢得精光。

父母都在轰炸中去世了。朋友设法帮我逃离出德国，流亡到瑞典。战争结束后，我已不想重返故乡，因此来到伦敦定居，在蒙特街开了一片古玩店。我希望有一天您能赏光莅临。“原来如此，特蕾西惶惑地想，他想向我推销商品。

然而，她的猜测是错误的。

冈瑟。哈脱格在付饭费时漫不经心地说：“我在汉普郡有一座小乡间别墅，这个周末，我邀请了几个朋友到那里聚一聚，您若能参加，我将十分高兴。”

特蕾西不免踌躇，这个人完全是陌生的，她直到此刻也弄不清他要她做什么。

但，她转念又想，此举对她并不会有什么损失。

※　　　　　　※　　　　　※

周末过得很愉快。冈瑟。哈脱格的“小乡间别墅”是一座美丽的丝七世纪庄园，占地三十英亩。冈瑟是个鳏夫，除佣人外，他孑身度日。他引领特蕾西观看这座庄园。庄园里有一个马房。饲养着六七匹马，还有一个喂养猪和鸡的庭院。

“这样一来，我们就不会挨饿了。”他声音低沉地说，“现在，我请你看看我真正的嗜好。”

他引特蕾西来到一个笼子前，里面都是鸽子。“这些都是信鸽，”冈瑟流露出骄傲，“瞧这些美丽的小家伙。看到那边那只蓝灰色的了吗？它叫玛戈。”他抓住它，高高举起，“你是个厉害的女孩子，是不是？它欺侮其他鸽子，可它却是最聪敏的。”他温柔地抚摸了一下鸽子头上的羽毛，轻轻将它放下。

鸽子的颜色五色斑斓。有蓝色的，银白色的和带花格图案的蓝灰色的。

“没有白色的？”特蕾西说。

“信鸽没有白色的，”冈瑟解释说，“因为白色羽毛脱落的快，而鸽子返家时，要以平均每小时四十英里的速度飞行。”

冈瑟用一种加入维它命的特殊食物喂鸽子，特蕾西伫立一旁观看。

“它们是一种非凡的鸟类，”冈瑟说，“你知道吗？它们可以从五百多英里以外的地方飞回家中。”

“真有趣。”

客人们也同样有趣：一位内阁部长和他的妻子；一个伯爵；一位将军和他的女友；还有一位漂亮和蔼、来自印度的年青女邦主。“请管我叫V.J.。”她说，几乎不带乡土口音。她身披深红色的莎丽服，红色里交织着金丝绒，颈上佩戴的美丽珠宝特蕾西从来没见过。

“我把大部分珠宝都锁在保管库里，”V.J.解释说，“近来抢劫成风。”

※　　　　　　※　　　　　※

星期天的下午，特蕾西将要返回伦敦城之前，冈瑟带她来到他的书房。他们在一套茶具两边相对而坐，特蕾西在望薄似晶片的杯子里倒茶时说：“我不知道您为什么邀请我到这里来，冈瑟，但无论是什么理由，我却过得很舒心。”

“我很高兴，特蕾西。”停顿片刻，他又说，“我一直在观察你。”

“哦？”

“你对将来有何打算？”

她迟疑片刻，说：“没有，我还没有决定将来做什么。”

“我想我们能很好地在一起工作。”

“您是说在您的古玩店？”

他纵声大笑。“不，亲爱的，岂能让你屈才去做那种事。我知道你是怎样从康拉德。摩根的手中逃脱的，你干得漂亮极啦。”

“冈瑟……那些都已成为过去。”

“但摆在你面前的是什么？你说你没有打算，你必须要考虑你的未来。无论你有多少钱，总有一天会花光的。我建议咱们合作，我出入于世界各国的上层社会，我参加慈善舞会，参加狩猎游艇俱乐部，我对富人阶层的底细摸得一清二楚。”

“看不出这与我又有什么关系——”

“我可以把你介绍进这个金色社交圈子里。这的确是金色的，特蕾西。我将为你提供有关价值连城的首饰和绘画的情报，并告诉你如何安全获得它们的办法。然后我再私下将它们脱手。这样一来，你将与那些靠剥削他人而致富的人平分秋色。

我们之间再平分所得的一切财富，你看如何？”

“我不同意。”

他深思地凝视她。“好吧。如果你改变了主意，尽管告诉我。”

“我不会改变主意，冈瑟。”

近黄昏时，特蕾西返回伦敦。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西崇拜伦敦，她出入这里的名家饭店，还曾光顾一家专门经营真正美国汉堡包和热辣椒的餐馆。她去国家戏院和皇家歌剧院看戏，参加拍卖场上的拍卖，到一流书店浏览书籍。一次周末，她雇了一辆车和司机来到汉普郡，住进位于新弗瑞斯特附近的一家饭店，观看壮丽的落日和享受那里周到的服务，度过了另她难以忘怀的美好时光。

但所有这些享受都是昂贵的。无论你有多少钱，总有一天会花光的。冈瑟。哈脱格说的不错，她的钱不可能维持长久。特蕾西意识到，她必须为了将来而未雨绸缪。

※　　　　　　※　　　　　※

几次周末，冈瑟都邀请特蕾西来到他的乡间别墅。每一次，她都感到十分遐意，对冈瑟的陪伴也感到愉快。

一个星期天晚上，在餐桌上，一名议员转向特蕾西说：“我从没见过真正的德克萨斯州人，惠特里小姐，他们是什么样？”

于是，特蕾西恶作剧地模仿起德克萨斯州暴发户贵妇人的神态，惹得在座的哄堂大笑。

饭后，当特蕾西与冈瑟独处一隅时，冈瑟问：“您想不想通过你的模仿赚些钱？”

“我不是演员，冈瑟。”

“你低估了自己。伦敦有家珠宝商店，商号是帕克帕克，常以‘坑害’顾客——请允许你们美国人的说法——引以为荣。我从你身上得到启发，打算让他们为欺诈付出些代价。”他对特蕾西讲了他的想法。

“不行！”特蕾西说。然而她越是思索这件事，越觉得入迷。她再度记起在长岛智斗警察的紧张场面，还有鲍里斯。迈尔尼科夫、皮尔特。尼古拉斯库和杰弗。

史蒂文斯。

那些都是给人以快感，不可名状的经历。但那仍是属于过去的一部分。

“不行，冈瑟。”她重申，但这一次，她声音中的肯定语气减弱了。

※　　　　　　※　　　　　※

伦敦的十月异常温暖，英国人和旅游者都尽情享受那明媚的阳光。午时，交通十分拥挤，特拉法加广场，皮卡迪利广场以以查令交叉大道一带时有阻塞发生。一辆白色戴姆勒牌轿车离开牛津街，驶入纽邦德街，在往来车辆中穿行。轿车驶过几家大公司和苏格兰皇家银行大楼，又往前开了一会儿，便慢慢在一家珠宝商号前停住。商号的侧门上挂着一个不太惹眼，但却很精致的牌子：帕克帕克。身穿制服的司机从车中钻出，急忙打开车后门。一个年青的女人跳出车来，她披着金色长发，施着浓妆，穿一件紧身意大利织线裙，外面罩着黑色貂皮大衣。她的装束与时令极不相宜。

“门在哪儿，小伙子？”女人问，她声音响亮，带着刺耳的德克萨斯口音。

司机指了指入口处。“在那儿，夫人。”

“OKAY，亲爱的，别走远了，时间不会很长。”

“我得绕到楼的那一边，夫人，这里不让停车。”

她在他背上拍了一掌，说：“随你怎么办，俊小伙。”

俊小伙！司机瑟缩了一下。这是对他降低身分，对开出租轿车者的惩罚。他讨厌所有美国人，尤其是德克萨斯州人，都是些野蛮人，有钱的野蛮人。假如他知道他拉的客人压根儿就没去过德克萨斯州，他一定会惊讶不已。

特蕾西对着橱窗照了照自己的面容，粗俗地笑了笑，仰首朝大门走去。一名穿制服大侍者为她拉开门。

“您好，夫人。”

“你好，俊小伙。除了首饰珠宝，你们这个赌场还卖什么？”她为自己的表演暗自发笑。

侍者脸色一白，特蕾西却早已一阵风卷门而入，身后留下一股浓烈的香水气味。

身穿晨礼服的店员阿瑟。吉尔顿迎上前来。“您买什么，夫人？”

“可能买，可能不买，老头P.J.让我为自己买一件生日礼物，所以我就到这儿来了，你们有什么？”

“夫人对什么感兴趣？”

“嘿，伙计，你们英国佬干活的效率不低吗，嗯？”她沙哑地笑着，拍了一下店员的肩头。店员强装镇静。“也许绿宝石之类的货。老头P.J.高兴为我买绿宝石。”

“请到这边来……”

吉尔顿领她来到一只玻璃柜前，里面陈放着几盘绿宝石。

金发女郎轻蔑地向柜中一瞥：“这些是孩子，妈妈和爸爸在哪儿？”

吉尔顿态度矜持地说：“这些宝石的最高价格是三万美元。”

“啊哈，那不过是我给理发师的小费钱。”女人嘲笑说，“老P.J.看到我带回去这么个小卵石，一定会气炸的。”

吉尔顿的眼前浮现出P.J.的形象：浑身脂肪，大腹便便，咋咋唬唬，象这个女人一样令人讨厌。他们倒是相配的一对儿。钱为什么都跑到这种人的腰包里？他心中自问。

“夫人想出什么样的价格？”

“是不是可以先看看价值六个数字左右的货？”

吉尔顿茫然若失。“六个数字？”

“见鬼，我知道你们讲标准英语。六个数字，十万美元。”

他语塞。“哦，我看，请您最好还是找我们经理直接面洽。”

经理叫格里戈里。霍尔斯顿。他规定，凡有大宗买卖，一律由他本人处理。帕克帕克的职员不领取销售佣金，所以这一规定并不影响他们的收入。吉尔顿遇到这样一位可憎的客人，正巴不得将她打发给霍尔斯顿去对付。他锨了一下柜台下方的电钮。片刻，从后面大厅中走出一位瘦高、苍白的人。他的视线立即抓住了那位穿着花哨的金发女郎，心中不禁暗自祈祷，但愿在她离开之前，店里的常客不要光顾。

吉尔顿说：“霍尔斯顿先生，这位夫人是……”他看着女人。

“本尼克，宝贝。玛丽。罗。本尼克。老P.J.本尼克的妻子。我敢打赌，您一定听说过P.J.本尼克。”

“当然。”霍尔斯顿脸上的肌肉抽搐了一下，算是向她投去一个笑脸。

“本尼克夫人想买一颗绿宝石，霍尔斯顿先生。”

霍尔斯顿指了指盘中的宝石。“我们这里有一些上乘的祖母绿——”

“她想要价值约十万美元的宝石。”

听到这话，霍尔斯顿脸上的假笑真实起来。一天伊始就这么走运。

“您瞧，今儿是我生日，老P.J.让我为自己买点儿漂亮货。”

“既然如此，”霍尔斯顿说，“请跟我来。”

“你这个滑头，脑子里打的什么算盘？”金发女郎傻笑说。

霍尔斯顿和吉尔顿尴尬地交换了一下眼色。该死的美国佬！

霍尔斯顿领着美国女人来到一扇上锁的门前，他用钥匙打开门，他们走入一间灯火辉煌、面积不大的房间。霍尔斯顿随即又谨慎地把门反锁上。

“这里的珠宝是专供尊贵客人挑选的。”他说。

房间中央立着一只柜子，里面摆着钻石、红宝石和绿宝石，色彩纷呈，交映生辉。

“啊，这倒象那么回事，老P.J.到这儿来一定会发疯。”

“夫人喜欢些什么？”

“哦，我得先看一眼。”她走到一只玻璃柜前，里面陈列着绿宝石，“我要看看那堆东西。”

霍尔斯顿又从兜里掏出一把小钥匙，打开玻璃柜，拖出一盘绿宝石，放到桌面上。

盘中共有十枚绿宝石，陈放在金丝绒布上。霍尔斯顿看着美国女人从中挑出了一颗最大的。

“就按老P.J.说的那样：在这颗绿宝石上刻上我的名字。”

“夫人很有眼力。这是一颗草绿色哥伦比亚宝石，重十克拉，毫无瑕疵，而且——”

“绿宝石从来就没有瑕疵。”

霍尔顿蓦然一惊。“夫人说得对，自然是这样，我的意思是——”这时，他才注意到，这位女人的双眸就象她手中的宝石一样滢滢碧绿。她正转动着宝石，仔细审视它的各个刻面。

“我们还有一些珠宝，如果——”

“不用费事了，宝贝儿，我就要这个。”

不到三分钟，挑选就完成了。

“好极啦，”霍尔斯顿说。然后，他又婉转地说：“如果付现钱的话，一共是十万美元。夫人想如何付款？”

“不用担心，豪（霍）尔斯顿，俊小伙。我在伦敦一家银行有个人帐户。我可以开张个人支票，然后再让P.J.把钱付给我。”

“太好啦。我吩咐人把宝石擦干净，送交到您的饭店。”

宝石并不需要擦拭，但霍尔斯顿在这个女人的支票兑现之前并不想把它脱手。

他所认识的许多珠宝商都曾上过狡诈的骗子的当。霍尔斯顿迄今还不曾被人骗过一英镑，他为此而感到得意。

“绿宝石送到什么地方？”

“我们在多彻租了一套房间。”

霍尔斯顿在本上记下：“多彻斯特饭店。”

“我叫它石油饭店，”她笑着说，“许多人都不喜欢它，因为那儿住满了阿拉伯人，不过老P.J.和他们有不少买卖。‘石油是个王国’。他常说。P.J.可是个精明的家伙。”

“他一定是的。”霍尔斯顿应酬着。

他看着女人撕下一张支票，在上面填写数字。这是一张巴克雷斯银行的支票。

妙极了，他正好在那里有个朋友，可以验证本尼克帐户的真伪。

他接过支票，说：“明天一早，我将亲自派人把珠宝送到您的饭店。”

“老P.J.一定喜欢它。”她满面春风地说。

“是的，他一定会的。”他礼貌地附和。

他送她到大门口。

“豪（霍）尔斯顿——”

他正待要纠正她，却又没说出口。多此一举，他永远也不会再见到她，感谢上帝！

“哦，夫人？”

“哪天下午到我们那儿去一起喝杯茶？你会喜欢老P.J.的。”

“这是当然。不过，抱歉得很，我下午要工作。”

“真糟糕。”

霍尔斯顿目送她走到路边，一辆白色戴姆勒缓缓驶到她身前。司机跳下车，为她打开后门。金发女郎转过身子，向霍尔斯顿翘了翘姆指，然后驱车而去。

霍尔斯顿一返回办公室，便给他在巴克雷斯银行的朋友要通电话：“彼得，亲爱的，我这儿有张支票，款项是十万美元，户主是玛丽。罗。本尼克夫人。你给查查。”

“等等，老兄。”

霍尔斯顿等待着。他希望支票是可靠的，因为近来生意不太景气。拥有这家珠宝店的帕克兄弟十分烦恼，不断提出抱怨，仿佛生意萧条的责任全在他身上。当然赢利额并不象预想的那样糟糕，帕克帕克珠宝店还设有一个专门擦拭珠宝的部门，常常客人送来的珠宝再一次回到手中时，质量却变得低劣了。不少人曾提出抱怨，但却拿不出确凿的证据。

彼得再度回到电话机旁。“没问题，霍尔斯顿。帐头的树木足够支付支票的款项。”

霍尔斯顿宽心地松了一口气。“谢谢，彼得。”

“不客气。”

“下周请吃饭——我请客。”

※　　　　　　※　　　　　※

第二天上午霍尔斯顿兑换了支票，随即，哥伦比亚绿宝石被送到了下榻在多彻斯特饭店的P.J.本尼克夫人手中。

当天下午，在打烊之前，霍尔斯顿的秘书对他说：“霍尔顿先生，一位本尼克夫人要见您。”

他的心一沉。她一定是来退还宝石的。倘若如此，他没有办法拒绝她。这些该死的女人，该死的美国人，该死的德克萨斯州人！霍尔斯顿强装笑脸，迎了出去。

“下午好，本尼克夫人。是不是您的丈夫不喜欢这颗宝石？”

“你估计错了，宝贝儿，老P.J.看到它时，高兴得快疯了。”

霍尔斯顿喜不自禁。“是吗？”

“不瞒你说，他喜欢得不得了，让我再来买一颗，以便配成一副耳坠。所以我还要一颗与它相似的。”

霍尔斯顿眉头微微一蹙。“本尼克夫人，这恐怕有点困难。”

“什么困难，宝贝儿？”

“您买走的那颗非常罕见，没有第二颗与它相似。我们还有一颗风格不同的漂亮——”

“我不想要其它种类的宝石，就要我买的那种。”

“坦率地说，本尼克夫人，十克拉哥伦比亚无瑕疵，”——他看到她脸上的表情——“基本无瑕疵的绿宝石不可多见。”

“别啰嗦了，俊小伙，肯定还会有的。”

“不瞒您说，我几乎很少见到那样高质量的绿宝石，即使按照其形状和颜色进行精确的仿造也是不可能的。”

“我们德克萨斯人有句话，不可能的事只是拖延一些时间罢了。星期六是我的生日，P.J.要我戴上这副耳坠。P.J.想得到的东西，一定要弄到手。”

“我恐怕勉为其难——”

“我付了多少钱买那颗宝石——十万张票子？我了解老P.J.，他一定愿意出二十万或三十万美元买第二颗。”

霍尔斯顿的脑筋在快速转动，一定要设法搞到一颗宝石，倘若老P.J.本尼克愿意出二十万美元购买，这可意味着一笔可观的钱财。实际上，霍尔斯顿想，我可以设个圈套，独吞这笔利润。

于是，他大声说：“我愿意为您询问一下，本尼克夫人。不过我敢肯定，伦敦没有第二家珠宝商拥有相同的绿宝石。但拍卖财产的事却接连不断，我可以登份广告，看看结果如何。”

“这个周末你一定要搞到，”金发女郎对他说，“天知地知你知我知，说不定老P.J.会出三十五万元的价来买它呢。”

说罢，本尼克夫人一阵风卷了出去，貂皮大衣在她身后飘拂。

※　　　　　　※　　　　　※

格里戈里。霍尔斯顿坐在他的办公室里，做着黄梁美梦。命运将一个人推到他的手里，这个人如此痴迷于那位轻佻的金发女郎，以至愿意出三十五万美元的价钱来购买价值仅十万美元的绿宝石。这宗买卖的净利就是二十五万美元。霍尔斯顿感到没有必要把这些细节告诉帕克兄弟，届时在记帐簿上只将第二颗绿宝石的售价标上十万美元就可了事，多余额自然流入他的私囊。这二十五万美元足以使他在未来的生涯中青云直上。

他现在所要做的，就是要寻觅一颗与他售给P.J.夫人相似的孪生绿宝石。

霍尔斯顿在寻找宝石的过程中所遇到的困难比他预料的大得多。他通过电话与伦敦许多珠宝商联系，但他们的存货中都没有他所要索取的那种绿宝石。他在《伦敦时报》和《财经时报》上登广告，询问克里斯蒂、素斯比和其他十来家私人财产拍卖代理商。

几天之内，低档、中档和高档绿宝石如潮水般涌到他的眼前，但无一颗与他所要寻觅的相类似。

星期三，本尼克夫人打来电话。“老P.J.等得不耐烦了，”她警告说，“你找到了没有？”

星期五，她再度打来电话。“明天就是我的生日。”她提醒霍尔斯顿。

“我知道，本尼克夫人。如果您再宽容我几天，我就能——”

“嗨，不必操心了，俊小伙。如果明天早上还搞不到绿宝石，我就把我买的那颗退回去。老P.J.——愿上帝赐福于他——准备为我买一幢好大的乡间房子。听说过萨塞克斯这个地方吗？”

霍尔斯顿急出一身冷汗。“本尼克夫人，”他呻吟说，“您不会喜欢萨塞克斯的，居住在乡村房子里会使您厌烦。这些房子大多条件简陋，没有取暖设备，没有——”

“不瞒你说，”她打断他，“与房子相比，我还是喜欢耳坠。老P.J.甚至说他宁肯付四十万美元买第二颗宝石。你想象不出老P.J.有多么固执。”

四十万！霍尔斯顿似乎已感到那笔钱在他手指间簌簌滑动。“相信我，我正在想尽一切办法，”他祈求说，“再给我一点时间。”

“我说了没用，宝贝，”她说，“老P.J.说了才算。”

电话挂断了。

霍尔斯顿呆坐在椅子上，诅咒命运。他到哪儿去寻觅一颗相同的十克拉绿宝石呢？

他极度苦恼，陷入深思，桌上的内部电话响了第三遍他才听到。他按下电钮，大嚷道：“什么事？”

“一位玛瑞萨夫人打来电话，霍尔斯顿先生关于我们登广告寻访绿宝石的事。”

又是一位！这一天早晨，他已经接了至少十次电话，统统是浪费时间。他拿起话筒，语气粗鲁地说：“喂？”

话筒里传来一位带意大利口音的柔软的女性声音：“早上好，先生。我在广告上看到，您大概希望购买一颗绿宝石，是不是？”

“如果是我要的那种，不错。”他颇不耐烦地说。

“我家里有一颗绿宝石，已经收藏多年，卖掉它我感到很遗憾，不过，我现在的境况迫使我不得不这样做。”

这类话他早已听腻了。我必须再一次询问克里斯蒂，霍尔斯顿想，或者索斯比，天知道关键时刻他们会收到什么个人财产，也许——“先生？您要的是重十克拉的绿宝石，是不是？”

“对。”

“我有一颗十克拉的绿色——哥伦比亚。”

霍尔斯顿刚要答话，发现自己的喉有噎住。“您——请您再说一遍。”

“哦，我有一颗重十克拉的草绿色哥伦比亚宝石，不知您是否感兴趣？”

“也许，”他审慎地说，“您是否可以来一趟，让我过一下目？”

“恐怕不行，我现在忙得脱不开身。我们预备为我丈夫举行一次聚会，正在大使馆里进行筹备。也许下星期我可以——”

不行！下星期就太迟了。“我能去府上吗？”他竭力掩饰声音中的焦急，“我现在就可以动身。”

“哦，恐怕不行，我现在要去商店。”

“您住在哪儿，夫人？”

“萨瓦里饭店。”

“我十五分钟就能赶到，十分钟。”他的声音焦灼急迫。

“也好。您的名字是——”

“霍尔斯顿。格里戈里。霍尔斯顿。”

“我的房间是——二十六号。”

※　　　　　　※　　　　　※

出租车仿佛行驶了一个世纪。霍尔斯顿的心里七上八下，忐忑不安，假如这颗绿宝石真的与另一颗相似，他将成为梦里也想象不出的富豪。四十万美元！从中可以赚三十万。有了这些钱，他便可以在里维爱拉买一幢房子，也许还可以买一只游艇。有了别墅和自己的游艇，他就可以勾引无数漂亮的年轻女人……霍尔斯顿是位无神论者，但当进入萨瓦里饭店的过厅，朝二十六号房间走去时，他却开始祈祷：愿这颗宝石与另一颗相似，愿它能博取老P.J.本尼克的欢心。

他在二十六号房间前停住脚步，呼吸缓慢而深沉，尽力控制住心跳。他敲了敲门，没人应答。

哦，上帝，霍尔斯顿心想，她走了，她没在等我。她出去买东西去了，而且——门打开了，霍尔斯顿发现自己面前站着一位尊贵的夫人。她看去五十来岁，眼眸黑黝，脸上有皱褶，黑发的边缘已染上银霜。

她说话时，声音柔软，仍带着那熟悉而优美的意大利口音。“您是？”

“我——我是格里戈里。霍尔斯顿，您曾打——打电话给我。他因紧张而口吃。

“啊，对。我是玛瑞萨夫人。请进，先生。”

“谢谢。”

他走进房间，两条腿紧紧并拢伫立着，以便不使它们颤栗。他险些脱口而出：“绿宝石在哪儿？”但他控制住自己。他知道他不能表露出急迫的心情。倘若宝石合他的意，他还可以讨价还价。不管怎么说，他毕竟是专家，而她只是外行而已。

“请坐。”夫人说。

他坐下来。

“唔，我的英文讲不好。”

“不，不，很不错，不错。”

“您喝茶还是咖啡？”

“我什么都不要，夫人，谢谢。”

他感到自己的胃有些痉挛。现在就提绿宝石的话题是不是为时尚早？然而，他不能再等待了，哪怕是一秒钟。“绿宝石——”

“哦，这颗绿宝石是我祖母送给我的，我准备等我女儿二十五岁时，将它传给她。

可是，我丈夫要在米兰开办新的生意，而且我——“霍尔斯顿心不在焉，他对坐在他面前的这位陌生人所讲述的枯燥的家庭琐事毫无兴趣。他急于想看到那颗绿宝石。这种拖延实在令他不能容忍。

“而且我认为帮助我丈夫兴办生意很重要。”她苦笑了一下，“也许我在做蠢事——”

“不，不，”霍尔斯顿急切地说，“完全不是着样，夫人，支持丈夫本来就是妻子的责任。绿宝石在哪儿？”

“在这里。”夫人说。

她把手伸进衣袋，掏出一颗用薄绢包裹的宝石，放到霍尔斯顿面前。他凝眸细看，不禁喜出望外。他眼前的是一颗他所见到过的最精巧的十克拉草绿色哥伦比亚绿宝石。

它在形状、色泽、体积上与他卖给本尼克夫人的那一颗如此相似，以至几乎看不出任何差异。肯定是有差异的，霍尔斯顿内心说，但只有鉴赏家方能洞察得出。

他的双手开始发颤，但他却佯装漠然。

他转动宝石，让阳光反射到它的各个美丽的刻面。“这颗宝石蛮漂亮的。”他轻描淡写地说。

“美极啦。多少年来，我一直珍惜它，我真不想将它卖掉。”

“不过您做得对，”霍尔斯顿抚慰她说，“一旦您的丈夫在生意上获得成功，您就可以随心所欲地收集这类宝石。”

“我也是这么想的，您很通情达理。”

“我要为朋友帮个忙，夫人。我们的店里有比这更高级的珠宝，但这位朋友的妻子买了一颗与此相同的绿宝石，他想再买一颗配成对儿。我想他大概肯出六万美元购买这颗绿宝石。”

夫人悲戚地说：“我的祖母要知道我将这颗宝石只卖了六万美元，她在坟墓中的灵魂一定会来纠缠我。”

霍尔斯顿噘了噘嘴，他有资本把价码再放高些。他笑笑，说：“我可以告诉您……我将设法劝我的朋友出十万美元，这可是一笔不小的数目，他渴望得到这块宝石的心情太迫切了。““这还差不多。”夫人说。

霍尔斯顿的心因喜悦而膨胀开来。“好极啦！我随身带了支票簿，可以马上为您开张支票——”

“不，别急……恐怕这还解决不了我的问题。”一抹沮丧的神情浮上夫人的脸庞。

霍尔斯顿盯视她：“您的问题？”

“您瞧，我刚刚说过，我丈夫要兴办新生意，他需要三十五万美元的资金。我可以给他十万美元，但还短缺二十五万。我希望这笔钱也能通过这块宝石得到。”

他摇了摇头：“亲爱的夫人，世界上没有任何价值如此之高的绿宝石，相信我，十万美元已经是赚了。”

“我相信这一点，霍尔斯顿先生，”夫人对他说，“但这却对我丈夫的生意无济于事，是不是？”她站起身。“我还是留下它传给我女儿的好。”她伸出一只细长纤弱的手，“先生，谢谢您光临。”

他立起身，茫然失措。“等等，”他说。他的贪婪与理智在相互角逐，然而他知道，他绝不能失去绿宝石。“请坐，夫人。我想我们一定能达成某种令双方满意的协议。假如我劝我的朋友付十五万美元——”

“二十五万美元。”

“二十万美元，如何？”

“二十五万美元。”

她丝毫不动摇。他决定让步。十五万美元和利润总比没有强，虽然他只好买一幢小别墅和一只小游艇，但这毕竟是一笔财产。帕克兄弟待他菲薄，这是对他们的报应。他决定在一两天之内通知他们，下周，他就可以领略蓝色海岸的风光了。

“就这样说定了。”他说。

“妙极了！真让我高兴！”

这回你可得意了，臭婊子，霍尔斯顿想。但他也没有什么值得抱怨的，他期待着飞黄腾达。他向绿宝石最后瞥了一眼，把它装进衣袋里。“我付给你一张我们珠宝店帐户的支票。”

“谢谢，先生。”

霍尔斯顿写好支票，递给她。他要让P.J.本尼克夫人为他开一张四十万美元的支票。

彼得将为他兑换这张支票，他再用帕克兄弟的帐户为这位夫人兑换支票，然后把差额揣入腰包。他将与彼得商量出办法，不使二十五万美元的支票出现在帕克兄弟的每月财务报告上。十五万美元！

他几乎觉得，自己已经沐浴在温煦的法国阳光之中。

※　　　　　　※　　　　　※

出租车仿佛瞬间就返回了珠宝店。霍尔斯顿想象得出，当他把这一好消息告诉本尼克夫人时，她脸上一定会绽开欣喜的笑容。他不仅为她寻觅到了她所希冀的珠宝，还使她不用去居住那颓败而四面透风的乡村房子，忍受那份痛苦。

当霍尔斯顿飘然置身于珠宝店时，吉尔顿迎上前说：“先生一位客人想要——”

霍尔斯顿兴奋地想他一挥手。“以后再说。”

他没有功夫关照客人，现在没功夫，将来永远也不会有了。从现在开始，该轮到别人伺奉他了，他要出入赫姆斯、兰纹等最高级的商店。

霍尔斯顿一阵风似地卷入办公室，关上门，把绿宝石放在他面前的桌子上，然后拨通了一个电话号码。

话筒里传来接线员的声音：“多彻斯饭店。”

“请接‘石油套间’。”

“您要找哪一位说话？”

“P.J.本尼克夫人。”

“请稍等。”

霍尔斯顿手握听筒，嘴里吹着口哨。

接线员的声音再度出现：“很抱歉，本尼克夫人已经清帐离开。”

“那么，请为我接她新搬入的房间。”

“本尼克夫人已经离开了饭店。”

“这不可能，她——”

“我把电话转到接待处。”

传来一个男子的声音：“接待处，您有何事？”

“哦，请问，P.J.本尼克夫人搬进了哪套房间？”

“本尼克夫人今晨办妥帐目，离开了饭店。”

这里面一定有某种原因，也许发生了什么紧急事情。

“是否请将她现在的地址告诉我，我叫——”

“对不起，她没有留下地址。”

“她肯定会留下的。”

“是我为本尼克夫人办理的手续，她没有留下任何地址。”

他感到肚子上仿佛遭到猛烈的一击。他慢慢放下听筒，坐了下来，头脑里一片茫然。

他一定要想法找到她，告诉她，他终于找到了绿宝石。同时，他还必须从玛瑞萨夫人手里索回那张二十五万美元的支票。

他立即拨通萨瓦里饭店。“请接二十六号房间。”

“您找谁？”

“玛瑞萨伯爵夫人。”

“请稍等。”

接线员的声音还没再度出现，霍尔斯顿便被一种可怕的预感攫住，他感到某种灾难性的消息一定在等待着他。

“很抱歉，玛瑞萨伯爵夫人已经结帐离开。”

他挂上电话。他的手指剧烈地抖动，好不容易才拨通了银行的号码。“请接总会计师……快！我要停止兑现一张支票。”

但，自然，他又晚了一步。他以十万美元的价格出售了一块绿宝石，又以二十五万美元的价格将它重新购买回来。格里戈里。霍尔斯顿颓丧地倒在椅子里，不知应如何向帕克兄弟作出解释。




第二十二节



特蕾西开始了新的生活。她在伊登广场四十五号买下一幢古老而漂亮的乔治王朝时期的房子。房间敞亮明快，有足够的面积招待宾客。房前有一座安妮王后——英国人称前花园的俚语；房后有一座玛丽。安妮——即后花园。温暖时节，花园中的花卉争奇斗妍。冈瑟帮着特蕾西为房间布置家具，经过他们两人的妙手，这幢房子成了伦敦最华丽的住宅之一。

冈瑟将特蕾西介绍到社交界，她以一名腰缠万贯的年轻寡妇的身份出现。丈夫曾以进出口买卖起家立业，她立即便大获成功；名流望族旋即为她的漂亮、迷人、聪敏所倾倒，纷纷邀请她参加各种社交活动。

特蕾西经常赴法国、瑞士、比利时和意大利作短途旅行，每次周游，她和冈瑟。

哈脱格都获利匪浅。

在冈瑟的指导下，特蕾西研读了《哥达年鉴》和《迪布莱特贵族与爵位名册》。

欧洲所有的王室和有衔头的家族的详细情况都记载在这两本书中。特蕾西成了一个变色龙，在乔装打扮、模仿各种方言方面有了极深的造诣。她身上有半打儿护照，在不同的国家里，她一忽儿是英国公爵夫人，一忽儿是法国航空小姐，一忽儿又成了南美洲的女继承人。一年过后，她积攒下了她过去不敢想象的巨大财富。她匿名将大量的钱财过户到资助被释放的女犯人的组织名下；她每月为奥托。施米特寄去一笔可观的养老金。她再也不想从这一“行业”中退出。她喜欢这种挑战：与狡诈和成功的人们斗智。每一次大胆的恶作剧都象药物的效用一样，给她带来快感。特蕾西发现，她愈发需要更新和更大的冒险。然而，她却坚守一个信条：行事谨慎，绝不伤害无辜的人。凡是跳入她的圈套的人，不是贪婪，必是堕落，或者二者兼而有之。她告诉自己，这些人绝不会因为上了她的当而去自杀。

报纸纷纷开始披露在欧洲各地发生的大胆的诈骗事件。由于特蕾西往往化妆成各种角色，所以警方深信，一系列巧妙的盗窃和诈骗案的背后必然隐藏着一个妇女犯罪集团。

国际警察组织对此发生了兴趣。

※　　　　　　※　　　　　※

在国际安全保卫联合会曼哈顿总部里，J.J.雷诺兹把丹尼尔。库珀叫到他的办公室。

“出问题了，”雷诺兹说，“我们在欧洲的许多委托人受到侵犯——肇事者显然是一个妇女集团。凶杀的恐怖威胁着每一个人。他们希望擒获这伙人。国际警察已经同意与我们配合。这个任务交给你，丹尼尔，你明天一早就飞往巴黎。”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西在蒙特街的“斯考德”餐厅与冈瑟一道用晚餐。

“你听说过麦克西米兰。皮尔庞德吗，特蕾西？”

这个名字听起来好耳熟，她从前在哪儿听到过？她想起来了，在“伊丽莎白二世”

号上，杰弗。史蒂文斯说过，我们为同一个目的来到船上：麦克西米兰。皮尔庞德。

“他很有钱，是吗？”

“而且还很残忍。他专事吞并其他企业，迫使他人破产。”

这时，奥托。施米特的话在她耳边响起：约瑟夫。罗马诺接管企业后，解雇了所有的人，而把自己的人安插到管理部门。然后，他开始洗劫企业……他夺走了一切——企业、厂房、汽车……冈瑟用异样的眼光凝视她。“特蕾西，你不舒服吗？”

“不，没什么。”有时，命运是不公正的，她想，只有靠自己去伸张正义。

“再给我多讲一些皮尔庞德这个人。”

“他的第三个妻子刚刚与他离异，他现在是独身一人。我想你如能和他相识，可以大获其利。他已预定了星期五从伦敦开往伊斯坦布尔的东方快车。”

特蕾西欣然一笑。“我还从没坐过东方快车，我想一行会很开心。”

冈瑟也笑笑，说：“好。除了列宁格勒的隐士博物馆之外，麦克西米兰。皮尔庞德是唯一一位有名的彩蛋收藏家。据保守的估计，他的收藏价值为二千万美元。”

“如果我设法为你搞到一些彩蛋，”特蕾西好奇地问，“你将怎么办呢，冈瑟？

它们是不是太有名而无法卖出？”

“找私人收藏家，亲爱的特蕾西。你尽管为我把彩蛋弄到手，我会为它们找到‘巢穴’。”

“我试试看。”

“皮尔庞德是一个不易接近的人。不过还有两个人也预定了东方快车，去威尼斯参加电影节。我想他们很容易上钩。你是否听说过西尔文娜。罗娣？”

“那位意大利影星？当然。”

“她嫁给了专门生产恐怖传奇片的阿尔勃托。佛纳提。佛纳提名声不佳，雇用演员和导演的佣金极为刻薄，总是许诺说在赢利后按高比例分红，但却总是独吞利润。他花大量的钱为妻子购买珍贵的珠宝，他愈是对她不忠，送给她的珠宝就愈多。

时至今日，西尔文娜已经可以自己开珠宝店了。我敢肯定，你一定会感到这些人很有趣。”

“我翘首以待。”特蕾西说。

※　　　　　　※　　　　　※

东方快车每星期五上午十一时四十四分从伦敦维多利亚火车站发车。这趟列车总站是伦敦，终点站是伊斯坦布尔，途经包龙格、巴黎、洛桑、米兰和威尼斯。发车前三十分钟，站台前入口处立起了一座移动检票柜台。两名身穿制服的粗壮大汉用胳膊肘将焦灼等待的旅客推开，把一条红色毛毯铺在柜台上。

东方快车的股东们想创造出十九世纪末期铁路旅行黄金时代的气氛，因此，经过重新修造的车身，恢复了早期火车的模式。车身包括英国普尔曼式车厢、法国维根里特式餐车车厢、酒吧沙龙车厢和卧车车厢。

一名身穿二十年代镶金边藏青色制服的侍者将特蕾西的两只箱子和一只手提包送到她的房间。房间小得可怜，只有一个长形座椅，上面套着花卉图案的马海呢面。

铺在地板和伸向上层卧铺梯子上的毛毯都是绿色的长毛绒。站在房间里，犹如置身于一只巧克力盒子之中。

一瓶香槟酒放在一只银桶里。特蕾西看到酒瓶上挂着一张卡片：奥立弗。奥伯特，列车经理。

我要留着这瓶酒，等待成功再打开它庆贺，特蕾西想。麦克西米兰。皮尔庞德，杰弗。史蒂文斯在他身上失败了。能胜过史蒂文斯先生的确是一件愉快的事。想到此，特蕾西不禁笑了笑。

她在狭小的空间打开行李箱，把要穿的服装挂起来。她宁愿乘坐泛美喷气飞机旅游，而不愿坐火车。但这次旅程将会令人心情振奋。

东方快车正点起动，慢慢滑出火车站，特蕾西仰靠在椅子里，望着伦敦南郊从她眼前缓缓掠过。

下午一点一刻，火车到达福克斯通港口，旅客在此转乘渡船，穿越英吉利海峡前往包龙格。到达彼岸后，他们将搭乘另一辆东方快车驶向南方。

特蕾西走到一名侍者身旁。“我听说，麦克西米兰。皮尔庞德也在乘客当中，你能指给我看是哪一位吗？”

侍者摇摇头。“爱莫能助，夫人。他订了一个房间，但却从不露面。据说，他是一位莫测高深的绅士。”

于是，只好先拿西尔文娜。罗娣和她那位生产艺术性不高的传奇性影片的丈夫开刀了。

※　　　　　　※　　　　　※

到达包龙格后，乘客又登上了大陆东方快车。不幸得很，特蕾西的房间于她在第一辆车的房间毫无两样，加上铁路的颠簸起伏，使她感到极不舒适。她一整天就这样把自己关闭在房间里，筹谋计划，晚上八时，她开始梳妆打扮。

东方快车有一个不成文的服装条文，建议乘客穿夜礼服，特蕾西选择了一件扎眼的柔灰色雪纺绸裙服，一双灰色长统袜和灰色缎子鞋。她颈项上的唯一装饰是一串配对儿的珍珠项链离开房间前，她望着镜子中的自己，凝视良久。她那双绿色的眼睛透出一份天真，脸蛋有一抹无邪而脆弱的神情。镜子在骗人，特蕾西想。我已不再是那一类女人。

我现在生活在虚假之中，但却是可以带来快感的虚假。

特蕾西走出房间时，手提包掉到了地上，她躬身拾包时，迅速审视了一番门外的锁。

一共有两把：一把圆筒锁，一把普通锁。没问题。特蕾西挺直背脊，向餐车走去。

车上共有三个餐车车厢。座椅都是长毛绒铺面，墙壁经过镶饰，柔软的灯光从墙上的烛台倾洒下来。特蕾西来到第一节餐车，看到有几张空桌。侍者领班朝她迎去：“一个人，小姐？”

特蕾西朝四下张望一下，说：“我在找几个朋友，谢谢。”

她又来到第二个餐车，这里略微拥挤一些，但仍有几张空桌子。

“晚上好，”领班说，“一个人用餐？”

“不，我在找人，谢谢。”

她走进第三个餐车，这里，所有的餐桌都已占满。

领班在门口迎住她。“恐怕要等一等，夫人。不过，其他餐车还有座位。”

特蕾西朝屋里环视了一下，在较远的一个角落，她发现了她要寻找的目标。

“没关系，”她说，“我看到了几位朋友。”

她款步来到角落里的餐桌前。“对不起，”她歉意的说，“所有的位子都满了。

如果你们不介意的话，我想在这儿就座。”

桌旁的男人立即站了起来，仔细打量了一番特蕾西，然后高声说：“好极了！

欢迎！

我叫阿尔勃托。佛纳提，这是我妻子，西尔文娜。罗娣。““我叫特蕾西。惠特里。”这回她随身带的是自己的护照。

“啊！美国人！我英语也讲得蛮漂亮呢。”

阿尔勃托。佛纳提矮胖、秃顶。西尔文娜。罗娣为何出嫁给他，共同生活了十二年，一直是罗马最热门的话题。西尔文娜。罗娣是个绝顶美人，拥有一副性感身材，天资聪敏过人。她曾获得奥斯卡和银棕榈奖，约请他拍片的人不胜枚举。特蕾西注意到，罗娣身穿的夜礼服价值不下五千美元，她佩戴的珠宝则价值一百万。冈瑟。哈脱格的话又在特蕾西的耳畔回响：“他愈是对她不忠，送给她的珠宝就愈多。

时至今日，西尔文娜已经可以自己开珠宝店了。”

“这是您第一次乘坐东方快车，小姐？”特蕾西坐定后，佛纳提开始了话题。

“是的。”

“啊，这是一列罗曼蒂克的列车，充满了传说。”他的眼睛有些朦胧，“有不少有趣的故事。比如，军火大亨巴西尔。萨哈罗夫爵士过去经常乘坐东方快车——总是在第七号车厢。一天夜晚，他听到一声尖叫，紧接着传来一阵砸门声。一位年轻貌美的西班牙公爵夫人投入他的怀抱。”佛纳提停了停，把黄油涂抹到一片面包上，咬了一口，“原来，她的丈夫要杀她。这门亲事是父母包办的。可怜的女孩儿后来发现她丈夫神经不正常。萨哈罗夫制止了丈夫的暴行，并好心安慰歇斯底里的年轻女子。于是，一段罗曼史便由次开始，竟维持了四十年。”

“真有趣！”特蕾西说，眼睛睁得大大的，充满了好奇。

“以后，每一年，他们都在东方快车上会面。他仍在七号车厢，她在八号车厢。

她丈夫死后，这位夫人与萨哈罗夫结了婚。为了表示他的爱情，他把蒙蒂卡罗的娱乐场全盘买下送给她做结婚礼物。”

“多么美丽的故事，佛纳提先生。”

西尔文娜。罗娣一言不发，冷若冰霜。

“别忘了吃。”佛纳提提醒特蕾西。

※　　　　　　※　　　　　※

食谱包括六道菜。特蕾西注意到，阿尔勃托。佛纳提吃光了每道菜，还把妻子盘中剩下的全数报销。边吃，他还不停的说话。

“你大概是位演员？”他问特蕾西。

她大笑。“不，我只是一个旅游者。”

他向她微笑。“美人，你的美貌足以使你成为一名演员。”

“她说过她不是演员。”西尔文娜尖刻地说。

佛纳提对她置若罔闻。“我生产故事片，”他对特蕾西说，“你一定听说过，《野人》、《巨人与超级女性》……”

“我看的影片不多，”特蕾西歉意地说。她感到他的胖腿在桌子底下抵住她的腿。

“也许，我可以设法让你看几部我的影片。”

西尔文娜气得脸色苍白。

“你去过罗马吗，亲爱的？”他的腿挨着特蕾西的皮肤上下移动。

“是这样，离开威尼斯后，我预备去罗马。”

“好极了！我们可以在一起吃饭，是不是？”他向西尔文娜投去迅速的一瞥，又说，“我们在爱频大道旁边有一座可爱的别墅，占地十英亩——”他的手臂在桌面上一挥，把一只碗碰翻，里面的肉汤泼洒到他妻子的膝头上。特蕾西无法断定，他这一举动是不是有意的。

西尔文娜。罗娣突地站起身，看了一眼遍洒在裙服上的油渍。“哎哟！”她尖叫道，“看你做了些什么！”

她忿忿然冲出餐车，所有的眼光都投向她的背影。

“真遗憾，”特蕾西喃喃地说，“那套服装很漂亮。”这个人这般待他的妻子，她真想掴他一记耳光。他的妻子远远配得上她所拥有的每一克拉珠宝，特蕾西想。

他暗叹一声，说：“佛纳提又得为她买一件。对她的举止不必介意，她非常忌妒佛纳提。”

“我想，她这样做一定有充足的道理。”特蕾西莞尔一笑，掩饰住话中的嘲讽口吻。

他凝视她。“是这样，女人常常发现佛纳提很具魅力。”

面对这矮胖的浮夸男人，特蕾西险些失声大笑。“我能看得出。”

他把手伸过桌面，握住她的手。“佛纳提喜欢你，”他说，“佛纳提非常喜欢你。

你的职业是什么？“

“秘书。我积蓄下所有的收入，就是为了这趟旅行。我希望在欧洲找到一个有意思的工作。”

他的一双凸眼在她身上扫视一番。“你不会有问题，佛纳提向你保证。只要对他好的人，他一定会报答。”

“您真好。”特蕾西羞赧地说。

他压低嗓门。“也许今晚我们可以在你的房间讨论这件事？”

“那不大合适吧？”

“为什么？”

“您太有名气，车上所有的人大概都认识您。”

“自然。”

“如果您到我的房间去——嗯，我想，一些人恐怕会产生误解。当然，如果您的房间离我的房间不远……您在哪个房间？”

“E70.”他望着她，眼中充满希冀。

特蕾西吁一口气。“我在另一节车厢。我们何不在威尼斯见面？”

他喜形于色。“妙极了！我妻子大部分时间都躲在家里，她的脸怕太阳。你从前去过威尼斯？”

“没有。”

“啊。我要带你去托塞罗。那是一座美丽的小岛，上面有一个极好的餐厅，它也是一家小饭店。”他的双眸放光，“很幽静。”

特蕾西慢慢耳濡目染会意地朝他一笑。“一定会很有意思。”她垂下眼睑，仿佛过于兴奋而不知所措。

佛纳提倾过身子，紧紧握住她的手，醺然而悄声说：“你还不知道真正有意思的是什么呢，亲爱的。”

半个小时后，特蕾西回到自己的房间。

※　　　　　　※　　　　　※

东方快车在寂静的夜间奔驰，路过巴黎、迪让和瓦拉贝。乘客都已进入梦乡。

他们在前一天晚上已交出护照，因此，一切边境手续都由列车员代办。

凌晨三点半，特蕾西悄悄离开了她的房间。这是关键的时刻。火车即将越过瑞士边境，于早上五点二十一分到达洛桑，九点一刻到达意大利米兰。

特蕾西身穿睡衣睡裤，手里拎着一只海绵橡皮包，来到走廊上。她全身神经绷紧，脉搏遽跳，又进入那熟悉的兴奋状态。火车房间里没有马桶，卫生间在车厢的两端。特蕾西已准备好，一旦有人问她，就说去卫生间。但她没有遇上任何人。列车员和侍者都在利用凌晨的钟点补偿睡眠。

特蕾西顺利地来到E70 号房间。她迅速转动了一下门把，里面锁着。于是，她从海绵包里掏出一个金属器物和一个带喷头的小瓶，旋即进入工作。

十分钟后，她重新返回自己的房间，三十分钟后，她已酣睡入梦，一抹笑意停伫在她刚刚擦洗过的面颊上。

※　　　　　　※　　　　　※

早上七点钟，在东方快车到达米兰前的两个小时，列车中传来一阵刺耳的尖叫声。

声音来自E70 号房间，震醒了整个车厢的乘客。人们纷纷从房间探出头来，察看发生了什么事情。一名列车员迅即穿过走廊，进入E70 号。

西尔文娜。罗娣正在歇斯底里。“来人那！”她死命地喊，“我所有的珠宝都不见了！这列瘟车到处都是贼！”

“请镇静一下，夫人，”列车员祈求说，“上一次——”

“镇静！”她的声音提高八度，“你怎敢让我镇静下来，你这个蠢货！有人偷了我价值一百万元的珠宝！”

“这会是怎么发生的呢？”佛纳提质问列车员，“门是锁着的，我佛纳提睡觉极轻，如果有人进来，我立刻就会醒来。”

列车员长叹一声。这是怎么发生的，莫过于他了解得最清楚，因为这种事过去也曾发生过。晚间，窃者潜入走廊，用乙醚喷洒在锁孔中，对于懂行的人来说，门锁恰若儿童的玩物。他悄悄进入房间，把门关好，掠走所需之物，再偷偷返回自己的房间，熟睡的被窃者压根儿不会察觉。但这次盗窃有一点却与过去的有所不同。

窃者在抵达终点站后容易被发现，因此每每在作案后离车出逃。而这次却不同，案情发生后，并没有一个乘客下车。这说明珠宝仍在火车上。

“不必担心，”列车员向佛纳提夫妇保证说，“你们能找回珠宝，窃贼仍在车上。”

说罢，他立即去给米兰警察局挂电话。

※　　　　　　※　　　　　※

东方快车抵达米兰车站时，十二名身穿制服的警察和便衣侦探已等候在站台两旁。

他们下令，任何乘客和行李不得离开火车。

警长卢齐。瑞西亲自来到佛纳提的房间。

西尔文娜。罗娣的歇斯底里有增无减。“我所有的珠宝统统都放在那只盒子里，”

她叫嚷，“一颗也没有上保险！”

警长看了一眼空荡荡的珠宝盒：“昨晚您的确把珠宝放在这里了，夫人？”

“当然，我敢肯定。我每天晚上都把它们放在那儿。”她那双曾使千百万崇拜者为之痴迷的明亮的眼睛，此刻却凝聚着泪花。瑞西警长决心要为她严惩作案者。

他走到房间门前，弯下腰，闻了闻锁眼。他嗅到了滞留乙醚的气味。这是盗窃，他一定要抓获这个冷酷的窃贼。

瑞西挺直脊背，说：“不用担忧，夫人。珠宝无法离开这列火车，我们一定能抓住窃贼，把珠宝还到您的手中。”

警长完全有理由感到自信，天罗地网已经撒下，罪犯已毫无脱身的可能性。

侦探用绳子将车站的一间候车室拦开，把乘客一个个带到里面进行仔细地搜身检查。

许多颇有地位的人认为受到侮辱，大为震怒。

“对不起，”瑞西警长一一向他们做出解释，“但价值一百万美元的盗窃案实在是非同小可。”

乘客被带出列车后，侦探便在他们的房间里翻箱倒柜，把每一寸空间都查个遍。

对瑞西警长来说，这是一次难得的机会，他一定要好好利用。倘若能找回失去的珠宝，他将得到擢升。他漫无边际地想：西尔文娜。罗娣对他将不胜感激，大概还回邀请他……他精力充沛，不断地下达命令。

有人敲了一下特蕾西的门，瞬间，一名侦探走了进来。“对不起，小姐，发生了一起盗窃案。所有的乘客都必须搜身。请跟我来……”

“盗窃案？”她的声音充满惊恐，“在这列车上？”

“是这样，小姐。”

特蕾西一离开房间，两名侦探便走进来。他们打开她的箱子，开始仔细检查里面的每一件物品。

经过四个小时的搜索，全车查出了几包大麻、五司可卡因、一把刀子和一支私藏手枪。丢失的珠宝却毫无踪影。

这一结果令瑞西警长不敢相信。“整个火车都查到了吗？”他历声问一名少尉。

“警长，我们查遍了所有的地方。我们搜查了引擎室、餐车、酒吧、卫生间、旅客房间。我搜查了乘客、列车员和每一件行李。我敢向您担保，珠宝不在这列火车上，也许那位夫人误以为她的首饰被盗。”

但瑞西警长知道得很清楚。他询问过侍者，他们证实说，昨天晚上吃晚餐时，的确看到西尔文娜。罗娣戴着首饰，遍身散发着珠光宝气。

东方快车的一名代表乘飞机来到米兰。“你们不能再扣压这列火车了，”他坚持说，“我们已经晚点多时了。”

瑞西警长失败了，他已经没有任何理由继续稽留东方快车。他再也施展不出任何招数。他所能想出的唯一解释是，窃贼在夜里已设法将珠宝投掷出车外，转手给等待中的同谋。然而，这可能是真实的情景吗？这样做在时间计算上几乎不可能。

窃贼无法提前知道走廊里何时无人，预算不出何时列车员或乘客不出来走动，也不会知道火车何时到达某个荒无人烟的指定地点。这是一个超出了警长的能力所能理解的迷。

“放行！”他命令说。

他站在那里，沮丧地望着东方快车缓缓地驶出了车站。车身还带走了他的晋升，带走了他与西尔文娜。罗娣的寻欢作乐。
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在餐车的早餐上，主要的话题就是这场盗窃案。

“这是我多年来遇到的最有意思的事，”一名古斑板的女子学校的老师说。她手指间摩挲着一串很小的宝石金项链，“我算走运，他们没把这个偷走。”

“你很走运。”特蕾西一本正经地说。

阿尔勃托。佛纳提走进餐厅，他一眼就看到了特蕾西，于是匆忙走到她身旁。

“你一定知道发生了什么事情。但你知道被盗的正是佛纳提的妻子吗？”

“哦？”

“正是！我的命好危险。一伙盗贼潜入我的房间，用氯仿将我麻醉，佛纳提险些在睡眠中被杀死。”

“真可怕！”

“现在，我不得不为西尔文娜重新购买所有的珠宝。这要花一大笔钱呢。”

“警察没有找到珠宝？”

“没有，但佛纳提知道盗贼是怎样将珠宝转移的。”

“哦，怎样呢？”

他朝四周望了望，压低声音说：“一名同谋在我们昨天夜间路过的某个车站等待。

窃贼把珠宝从车内扔出去，喏——就这样，万事大吉。“特蕾西赞赏地说：“你能想到这一层，真不简单。”

“唔，”他意味深长地扬了扬眉，“你不会忘记我们在威尼斯的幽会吧？”

“当然不会。”特蕾西笑着说。

他用劲捏了一把她的肩膀：“佛纳提期待着这一时刻。我现在必须回去安慰西尔文娜，她仍在犯神经。”

东方快车到达威尼斯的桑塔露西娅车站后，特蕾西夹在第一批乘客中下了车。

她叫出租车把行李运到飞机场，她本人随身携带着西尔文娜。罗娣的珠宝，乘下一次航班飞回伦敦。

冈瑟。哈脱格一定会感到高兴。




第二十三节



七层楼高的国际犯罪警察组织总部坐落在巴黎以西六英里的阿尔明加德大街二十六号。总部大楼隐匿在圣克劳迪山中，周围拦着高耸的白色石墙和绿色栅栏。面对大街的正门二十四小时上着锁，来访者只有通过闭路电视系统的检查方可允许入内。建筑物内，每一层楼梯入口处，另设一座白色铁门，夜里上锁。每一层楼都安装着单独的警报系统和闭路电视装置。

这种繁杂的安全措施是强制性的，因为在这座大楼里，存放着二百五十万名罪犯的详尽档案卷宗。国际警察组织还是一个情报交换中心，为七十八个国家中的一百二十六个警察组织提供服务。它配合各国警察在国际范围内进行反诈骗、伪造、毒品走私、抢劫和凶杀的侦缉活动。该组织印行一份刊有最新情报的简报《交流》，用广播、光电传真和卫星等手段传播出去。巴黎总部大楼里的工作人员都是来自巴黎秘密警察组织或巴黎警察总监公署的前秘密侦探。

五月的一个清晨，国际警察组织总部负责人特里让局长的办公室里正在召开会议。

这间办公室陈设简单，却很舒适，窗外的景致更是令人心醉。遥远的东面矗立着直插云霄的爱菲尔铁塔；西面依稀可见圣心教堂的白色塔尖。局长四十多岁，是一位颇具魅力和权威的人物。他一头黑发，脸庞透出一份睿智，黑色的角质眼镜后面闪烁着一双深邃的褐色眼睛。坐在办公室的是来自英国、比利时、法国和意大利的侦探。

“诸位，”特里让局长说，“我已经得知你们各个国家的急迫请求，要求提供最近在整个欧洲发生的一系列案件的有关背景情报。六七个国家内同时出现了一连串巧妙的诈骗与行窃事件，其中不无一些相似的特征。受害者都是声名狼藉的人物，作案从不采用暴力，而且作案者皆为女性。我们已经得出结论，这是一个国际妇女犯罪集团。根据受害者和一些零散见证人的描述，我们整理出一些模拟画像，诸位将会看到，这些画像无一张是相同的。一些是白肤金发，一些却是浅黑型皮肤。根据不同的报案，她们当中有英国人、法国人、西班牙人、意大利人、美国人——或德克萨斯州人。”

局长锨下一个电钮，墙壁的荧光屏上映出一系列画面。“这是一张浅黑肤色、短发女人的模拟画像。”他重新按下电钮，“这张是白皮肤，亚麻色爆炸式发型……另一个是白皮肤，烫发……浅黑肤色，齐肩短发……上年纪的妇女，法国式卷发……年轻女子，亚麻色发辫……老年妇女，野蛮爆炸式。”他关掉投影机。“至于她们的头目是谁，总部设在哪儿，我们都一无所知。她们从不留下任何线索，而且象烟雾般转瞬即逝。不过，早晚我们能抓住她们当中的一个，一旦如此，我们就能将整个集团一网打尽。现在，请诸位为我们提供一些具体的线索，否则，我们将一筹莫展……”

※　　　　　　※　　　　　※

当丹尼尔。库珀的飞机降落到巴黎时，特里让局长的一名助手将库珀接出戴高乐机场，驱车将他送德加勒斯王子饭店，它的有名的姐妹饭店乔治五世就在比邻。

“已为你安排好明天一早去见特里让局长，”助手告诉库珀，“我八点十五分来接你。”

※　　　　　　※　　　　　※

丹尼尔。库珀对这趟欧洲之行并不抱多大热情，他打算尽快完成任务，然后回国。

他熟悉巴黎生活的奢靡，并不想陷身其内。

他办好手续，来到他的房间，径直向浴室走去。卫生间使他感到惊奇，他暗自承认，浴缸比他家里的呀大，使他很满意。他拧开龙头，往浴缸里放水，一面回到房间打开行李箱。在他箱子的底部，替换外衣和内衣之间，安稳地放着一只上了锁的小盒子。他拿起它，凝视片刻，觉得它仿佛在与他生命的脉搏一齐跳动。他把盒子拿到卫生间，放到脸盆上，然后取出一串钥匙，用其中最小的一把打开合盒子上的锁。里面有一张已经边黄了的报纸剪报，上面的字迹令他触目惊心。

儿童出庭作证凶杀案十二岁的丹尼尔。库珀今天在审判弗莱德。齐默尔的法庭上作证。这位年轻男孩的母亲被强奸杀害，齐默尔被指控为凶手。根据儿童的证词，他从学校返家时，看到邻居齐默尔从库珀家走出，双手和恋上沾有鲜血。儿童进到房间后，发现其母在浴缸中被凶残刺死。齐默尔供认自己是库珀太太的情人，但否认他杀害了她。

男孩已经由其姨妈照管。

库珀的双手剧烈地颤抖，他把剪报丢回到盒子里，重新锁上。他发疯似地举目四望，卫生间的墙壁和天花板上都溅污着血迹。他看到他母亲赤裸裸的身体漂浮贼被血染红的水中。他探测一阵眩晕，立即抓住了洗脸盆。他内心中的叫喊此刻变成了痛苦的呻吟，于是，他狂乱地脱掉衣服，跳入了被鲜血温热的浴缸中。

※　　　　　　※　　　　　※

“我必须告诉你，库珀先生，”特里让局长说，“你在这里的身份是最特别的。

你不属于任何警察组织，所以你不代表官方。不过，一些国家的警察部门一再敦促我们，希望我们与你合作。”

丹尼尔。库珀没说话。

“据我所知，你是国际安全联合会的侦探，这是一个国际性保险公司组织。”

“我们一些欧洲客户最近蒙受巨大损失，听说找不到任何线索。”

特里让局长暗然长叹：“恐怕正是如此。我们知道所面临的是一伙狡猾的妇女集团，但抛开这一点——”

“密探也没有提供情报？”

“没有，毫无情报。”

“您不认为这很蹊跷吗？”

“怎么讲，先生？”

这在库珀开来很明显，他毫不掩饰心底的不耐烦。“如果是一伙人，总会有喝得多、花得多、嘴快的人。一大群人要想守口如瓶是不可能的事。您能不能把这伙人的卷宗让我过过目？”

局长从心底里就想拒绝他。在他眼中，丹尼尔。库珀是他所见到的最缺乏外观吸引力的男人。而且，还十分傲慢。他一定是一个难对付的家伙；然而，别人曾敦促他要全力合作。

他口气牵强地说：“我复制一份给你。”说罢，他把这一命令传递给内报通讯电话机。为了寻找话题，特里让局长说：“一份有趣的报告刚送到我的办公桌上：东方快车发生了一起盗窃珠宝事件——”

“我看过了。意大利警察被盗贼愚弄了一番。”

“谁也想象不出珠宝是怎样被盗的。”

“这再明显不过了，”库珀口气生硬，“十分简单的逻辑。”

特里让局长面带惊讶之色，他透过眼镜望着库珀。上帝，他的教养简直不如一头猪。

他冷冷地说：“逻辑可帮不了这起案子的忙。火车的每一寸空间都查遍了，乘客、工作人员以及所有的行李也都一一搜查过。”

“并非如此！”库珀反驳说。

这个人一定是疯了，特里让局长想。“哦？——那么？”

“并不是所有的行李都检查了。”

“我可以告诉你的确都检查了。”特里让局长坚持说，“我阅读了警察局的报告。”

“丢失珠宝的那个女人——西尔文娜。罗娣，她的行李也检查过了？”

“哦？”

“珠宝被窃时，她是把它们放在一只临时的盒子里的，是不是？”

“对。”

“警察是否检查了罗娣小姐的行李？”

“只检查了那只放珠宝的盒子。她是被盗者，为什么要检查她的行李？”

“因为从逻辑上说，那是窃贼唯一能藏放珠宝的地方——放在罗娣的一只行李箱的底部。他大概有一只与罗娣相同的行李箱。火车到达威尼斯后，当行李堆放在站台时，他只消交换一下行李箱，就可以溜之大吉。”库珀站起身，“那些卷宗大概复印好了，我这就去拿。”

※　　　　　　※　　　　　※

三十分钟后，特里让局长与威尼斯的阿尔勃特。佛纳提接通电话。

“先生，”局长说，“我打电话想询问一下，你们到达威尼斯后，您妻子的行李出现过什么差错吗？”

“哦，是的，”佛纳提抱怨说，“那个白痴行李工将我妻子的行李取错了。回到放间后，我妻子打开行李箱，里面除了些旧杂志，别无一物。我已经告之东方快车总部。

他们找到我妻子的箱子了？“他满怀希望地问。

“没有，先生，”局长说。然后，他又默默对自己说，要是我的话，我根本不指望能找回来。

打完电话，他坐到椅子上，沉思起来。这个丹尼尔。库珀的确不是等闲之辈，委实厉害。




第二十四节



特蕾西在伊登广场的房子处于一个港湾。它坐落在伦敦最美丽的地区之一。一幢幢老式的乔治王朝房子前，是树木苍翠的花园。衣服浆洗得笔挺的保姆用婴儿车推着有钱人家的孩子，在公园中的砾石小路上徘徊。儿童在四处玩耍。我想念爱米，特蕾西想。

特蕾西漫步在那些有名的古老街道上，在伊丽莎白大街的蔬菜水果店、杂货店中采购物品；这些小店门口出售的各种颜色的鲜花，令特蕾西感到心醉。

冈瑟。哈脱格辅助特蕾西为正当的慈善事业捐钱财，与可利用的人打交道。她与富有的公爵或破落的伯爵约会，向她求婚者多如牛毛。她年轻、漂亮、富有，而且天真娇弱。

“人人都认为你是理想的目标，”冈瑟笑着说，“你干得很出色，特蕾西。你现在已经成功了，拥有了你所需要的一切。”

事实的确是这样。她在欧洲各国都有银行存款，在伦敦有一幢房子，在莫里兹山还有一座避暑别墅，她拥有她所需要的一切。但她缺少一个人，能与她分享这一切的人。

她想起她曾经几乎要建立起的那种生活，身边有丈夫、孩子。这种生活还能再度回到她身边吗？她已经不能将她的真实身份透露给任何男人，也不能靠隐瞒过去的历史，在谎言中度日。她曾经扮演过如此众多的角色，以至连自己也弄不清她到底是谁。然而，她却明白，她再也无法投身到她以前的生活中去。好吧，特蕾西挑站似的对自己说，许多人也是甘当寂寞的，冈瑟说的对，我拥有了一切。

※　　　　　　※　　　　　※

她预备在第二天晚上举办一次鸡尾酒会，这还是她从威尼斯返回后的第一次。

“我衷心盼望着，”冈瑟对她说，“你举行的酒会是伦敦的热门‘节目’。”

特蕾西天真地说：“你是我的保护人嘛。”

“都有谁来参加？”

“所有的人。”特蕾西说。

在所有的人当中，却有一位特蕾西所未曾料到的不速之客。她邀请了霍华斯男爵夫人，一位年轻美貌的女财产继承人。当男爵夫人到来时，特蕾西迎上前去准备寒喧。但她的话还未出口，便倏然停止在她的嘴边。与男爵夫人一道进来的，是杰弗。史蒂文斯。

“特蕾西，亲爱的，我想你不认识史蒂文斯先生。杰弗，这位是特蕾西。惠特里夫人，你的女主人。”

特蕾西口气生硬地说：“您好，史蒂文斯先生。”

杰弗握住特蕾西的手，迟迟不肯放开。“特蕾西。惠特里夫人？”他说，“啊哈！

我是您丈夫的朋友。在印度时，我们曾在一起。““这太巧啦！”霍华斯男爵夫人大叫。

“奇怪，他从来没提到过您。”特蕾西冷冰冰地说。

“没有吗？真的？这令我感到惊奇。有趣的老头。实在遗憾，他走上了那条路。”

“哦，发生了什么？”霍华斯男爵夫人问。

特蕾西瞪视杰弗。“这算不得什么。”

“算不得什么？！”杰弗责怪地说，“如果我没记错的话，他在印度被绞死了。”

“巴基斯坦，”特蕾西不动声色，“现在我想起来了，我丈夫确实说起过您。

您的妻子怎么样？”

霍华斯男爵夫人看看杰弗。“你可从没提过你曾结过婚，杰弗。”

“塞四丽和我离婚了。”

特蕾西莞尔一笑。“我指的是罗丝。”

“啊，那个妻子。”

男爵夫人目结舌。“你结过两次婚？”

“一次，”他轻描淡写地说，“我和罗丝不算数，我们都太年轻。”他想转身离去。

特蕾西问：“不是还生了一对双胞胎吗？”

霍华斯男爵夫人大叫：“双胞胎？”

“他们与母亲一起生活，”杰弗对她说。他眼睛看向特蕾西，“能与您交谈倍感荣幸，惠特里夫人。但我们不能垄断住您。”说罢，他挽住男爵夫人的手臂走开。

第二天上午，特蕾西在哈罗兹超级市场的电梯里又与杰弗邂逅。市场里的人摩肩接踵。特蕾西到三层楼后从电梯中出来。她在跨出电梯门之前，转向杰弗，清晰地、响亮地说：“顺便问一句，那次您为何被指控犯有道德罪？”电梯门阖然而关，杰弗仿佛置身于陷阱，周身投来陌生人忿恨的目光。

当天夜晚，特蕾西躺在床上想起杰弗，不由忍俊不禁。他是一个游艺人，一个恶棍，但却很迷人。她猜想他与霍华斯男爵夫人之间的关系：对于他们之间的那种关系，无人比她了解得更清楚。杰弗和我是一丘之，特蕾西想。他们两人都是不肯回头的浪子，他们的生活充满了紧张、刺激和实惠。

她又转而想到她下一步的任务，她将去法国南部。此行将是一次挑战，冈瑟告诉她，警察正在侦缉一伙集团。她嘴角浮上一抹微笑，渐渐进入梦乡。

※　　　　　　※　　　　　※

在巴黎的饭店里，丹尼尔。库珀正在研读特里让局长复制给他的材料。时间是凌晨四点钟，库珀已对那些被认为是有关联的盗窃和诈骗案件仔细研究了若干小时。

其中一些作案手法库珀是熟悉的，一些是生疏的。正象特里让局长提到的那样，所有的受害者都是清一色的声名狼藉的人物。这伙集团显然认为她们是罗宾汉的化身了，库珀心里想。

再看三份报告，他就可阅读完毕。他取过摞在最上面的那份，封面上写着“布鲁塞尔”的字样。库珀翻过封皮，浏览内容。价值两百万美元的珠宝从壁保险箱中被盗，被盗者是一位名叫范罗森的比利时证券经济人，他曾在几宗可疑的商业买卖中有牵连。

主人出外度假，房子空无一人——看到此，库珀感到心律遽然加速。他回过头来，重读第一个句子，把注意力集中到报告的每一个字上。这起案件与其他案件相比，有一点很不相同：盗窃者主动按响报警器，警察赶到现场时，房中出现一女子，迎接他们入内。她身穿薄纱长睡衣，头发兜在网罩里，脸上涂着一层厚厚的冷霜。

她声称是范罗森家的客人。警察对她毫不怀疑，待到他们与度假中的房主人取得联系后，女子和珠宝却早已不翼而飞。

库珀合上卷宗。逻辑，逻辑。

※　　　　　　※　　　　　※

特里让局长不耐烦地说：“你的看法是错误的，这么多案件不可能出于一个女人之手。”

“有一个办法可以查证。”丹尼尔。库珀说。

“什么办法？”

“我先用电子计算机把最近几次手发相同的盗窃与诈骗案的地点和日期核算出来。”

“这简单得很，但——”

“然后，我查对移民局的报告，摘出一份作案时在同一城市中的女性美国旅游者的名单。她有时可能会使用假护照，但这并不排除她也使用真护照的可能性。”

特里让局长深思起来。“我看出了你的推理方法，先生。”他审视着眼前这个矮个男人，心里一半希望库珀的判断是谬误，他过于自信了。“好吧，我立即布置人去做。”

众多盗窃案的第一起发生在斯德哥尔摩。来自国际警察组织瑞典分部的报告将作案那一周在斯德哥尔摩的美国女性旅游者列成名单，把名字输入计算机。第二个城市是米兰。当作案时在米兰的美国女性旅游者的名单与在斯德哥尔摩的女性名单相互核对后，筛下的人数是五十五人。这五十五人名单又与在爱尔兰发生诈骗案时的一组美国女性名单相核对，剩下的人数减少至十五人。特里让局长把计算结果交给丹尼尔。库珀。

“我还要用这些名字与伯林的诈骗案进行核对，”特里让说，“而且——”

库珀抬起头：“不必了。”

列在名单之首的名字是：特蕾西。惠特里。

※　　　　　　※　　　　　※

终于找到了可循的线索后，国际警察组织立即投入行动。应予以优先考虑的红色《交流》简报，分发到各国国警分部，告诫他们要密切注意特蕾西。惠特里。

“我们还将用电传机发送绿色通知。”特里让局长告诉库珀。

“绿色通知？”

“我们采用颜色密码系统。红色《交流》是最重要的案情，蓝色是询问有关嫌疑犯的情况，绿色是告诫警察部门某人已受到怀疑，须加以严密监视，黑色是询问不明身份的尸体。XD是特急情报，D 是紧急情报。现在，无论惠特里小姐去往哪一个国家，只要她一入关，就会受到严密的监视。”

翌日，特蕾西。惠特里在南路易斯安那女子监狱时的传真照片在国际警察组织总部归档备案。

丹尼尔。库珀挂通雷诺兹家中的电话。铃声响了十几遍才有人拿起听筒。

“哈罗……”

“我需要一些情报。”

“是你吗？库珀？天哪，这里现在是早上四点钟。我正睡得——”

“我想请你把有关特蕾西。惠特里的一切材料都寄来。新闻剪报、录影磁带——一切材料。”

“那边发生了什么——？”

库珀已挂断电话。

总有一天，我要杀掉这个畜生，雷诺兹兀自诅咒。

※　　　　　　※　　　　　※

过去，丹尼尔。库珀只是断断续续对特蕾西。惠特里发生过兴趣。现在，她成了他的猎捕对象。他把她所有的照片都贴在饭店房间的墙上，并且阅读了所有有关她的新闻报道。他租了一台录像机，反复映放特蕾西在判刑后和从监狱中释放出来时的电视新闻镜头。库珀一连几个钟头坐在黑暗的房间里，观看录像，怀疑的初步印象渐渐化为肯定。

“你就是那伙女人集团，惠特里小姐。”库珀大声说。随即，他又锨回倒按钮，重新播放录像。




第二十五节



每年六月的第一个星期六，马提纳伯爵都要为巴黎儿童医院举办一次慈善舞会。

这场隆重盛会的门票是每人一千美金，世界各国名流纷纷乘飞机前来参加。

马提纳庄园是法国名门望族府邸之一，周围的土地都经过认真的平整，庄园本身则建于十五世纪。舞会那天当晚，豪华的大舞厅和小舞厅里拥满了身穿华丽礼服的宾客，制服笔挺的仆人不停地送上一杯杯的香槟酒。舞厅的四周摆着巨大的餐桌，上面摆满乔治王朝时期的大浅底银盘，里面陈放着精美的珍馐佳肴。

特蕾西正在与男主人跳舞。她身穿一件白色镶边礼服裙，发髻高高盘起，用一枚钻石头簪挽住，看上去雍容华贵。马提纳伯爵是一位六十多岁，矮小而整洁，面孔秀气苍白。伯爵为儿童医院举办的慈善舞会是一场骗局，冈瑟。哈脱格告诉特蕾西。百分之十的资金捐献给儿童——百分之九十的钱则流入伯爵自己的腰包。

“您的舞跳得绝妙极啦，公爵夫人。”伯爵说。

特蕾西嫣然一笑：“多亏我的舞伴跳得好。”

“怎么以前我们从没见过面？”

“我一直居住在南美洲，”特蕾西解释说，“在丛林里，确切地说。”

“那是为何？”

“我丈夫在巴西拥有几座煤矿。”

“啊，您丈夫今晚来了吗？”

“没有。不幸的很，他不得不留在巴西照料生意。”

“嗯，对他对我都是不幸。”他的手臂圈紧她的腰际，“我希望咱们能成为要好的朋友。”

“我也这样想。”特蕾西喃喃细语。

越过伯爵的肩头，特蕾西突然看到了杰弗。史蒂文斯。他皮肤晒得黝黑，健康的身体透出一份滑稽。他正与一个肤色浅黑、身段窈窕的美丽女子跳舞，那女子身穿绯红色塔夫绸裙服，将身体紧紧贴住他。在这一瞬间，杰弗也看到了特蕾西，对她莞尔一笑。

这个坏种完全有理由去笑，特蕾西忿忿地想。上两个星期，特蕾西曾精心计划过两次盗窃。第一次，她已潜入房中，打开保险柜，里面空无一物。杰弗。史蒂文斯抢先走了一步。第二次，特蕾西正待要进入房屋，倏然听到汽车加油的声音，她猛回首，看到杰弗的身影疾驰而去。他又一次击败了她，令她激怒不已。此刻，他又钻到了我预备要盗窃的城堡中来，特蕾西想。

杰弗和他的舞伴旋转过来。杰弗笑着说：“晚上好，伯爵。”

马提纳伯爵也笑笑。“啊，杰弗，晚上好。您能光临我很高兴。”

“我不会失去这种机会。”杰弗颐指怀中的妖娆女子，“这是华莱士小姐。马提纳伯爵。”

“非常荣幸！”伯爵转向特蕾西。“公爵夫人，让我们介绍一下，华莱士小姐和杰弗。史蒂文斯先生。这是拉罗萨公爵夫人。”

杰弗疑问地微扬眉梢。“对不起，我没有听清名字。”

“拉罗萨。”特蕾西丹淡淡地说。

“拉罗萨……拉罗萨。”杰弗用心打量特蕾西，“这名字听起来好耳熟。啊，想起来啦！我认识您丈夫，他和您一起来了？”

“他在巴西。”特蕾西咬牙切齿。

杰弗笑着说：“哦，真遗憾。过去我们常在一起打猎。当然，那是在他受伤之前。”

“受伤？”伯爵问。

“是的，”杰弗语调懊丧，“他的枪走了火，打中了他身体的敏感部位。这实在是一件愚蠢的事。”他转向特蕾西，“他还有恢复正常的希望吗？”

特蕾西不动声色地说：“我相信，他总有一天会象你一样正常，史蒂文斯先生。”

“哦，好极了。见到他时，您会为我带去最衷心的问候，是不是，公爵夫人？”

音乐停止了。马提纳伯爵歉意地对特蕾西说：“抱歉，亲爱的，我要去尽一点主人的职责。”他捏了一把她的手，“别忘了，到我的餐桌就座。”

伯爵离去后，杰弗对他的舞伴说：“小天使，你的手提包里有几片阿斯匹林，是不是？能不能给我拿一片来？我头痛得厉害。”

“哦，我可怜的人，”她双眸透出一份崇拜的神情，“我马上就来，宝贝儿。”

特蕾西望着她扭摆而去的背影，说：“你不怕她把你宠坏了？”

“她很甜，是吗？你近来怎样，公爵夫人？”

由于周围有许多人，特蕾西始终面带微笑。“你才不会真正关心这个。”

“啊，我关心。实际上，我尤为关心，以至要进几句朋友的忠言。千万别抢劫这座庄园。”

“哦？难道你又要先动手？”

杰弗挽住特蕾西的手臂，把她领到一个无人的地方，不远处是一架钢琴，一个黑眼睛的青年正在深情地演奏美国酒吧音乐。

在音乐中，只有特蕾西能听清楚杰弗的声音。“实际上，我曾想在这座庄园上打点儿小主意，但太危险。”

“真的？”特蕾西开始对话题发生了兴趣。

回复她本来的面貌，停止做戏，使她感到轻松。“伪君子”一词在希腊语中就是“演员”的意思，特蕾西想，这个词变得好。

“听我说，特蕾西。”杰弗郑重其事地说，“千万别碰这座庄园。首先，你就别指望能从这里活着出去，晚上，这里有一条凶猛的护家犬守夜。”

倏地，特蕾西认真听起来。杰弗的确要预备抢劫这座庄园。

“每一扇窗户和门都有电网。警报器直接连到警察局。即使你设法进入内室，整个房间也布满了看不见的红外线光束。”

“这我都知道。”特蕾西不禁有些自鸣得意。

“你还必须知道，当你触到红外线光束时，警报器并不响，而当你的身体离开时，警报器才响，它对温度的变化产生感应。无论如何你也无法不触响警报器。”

这一层她确实不知道。杰弗是怎么知道这些的呢？

“你为什么要对我说这些？”

他莞尔一笑。她认为他从没有象此刻这般迷人。“我实在不愿意看到你被抓住，公爵夫人。我希望能时常见到你。特蕾西，你和我本可以成为很好的朋友。”

“你错了。”特蕾西毫不含糊地说。她看到杰弗的女友匆匆朝他们走来。“甜太太来了。快活去吧。”

特蕾西掉转身，听到杰弗的女友说：“我还为你拿来了香槟酒，用它来送药，亲爱的，可怜的人。”

晚餐丰盛豪华。每道菜都有相应的配酒，戴白手套的仆人侍立桌旁，尽心地服侍宾客。第一道菜是白菌汁法国笋片，第二道菜是嫩羊肚清炖肉汤。接下来是羊肉里脊，配有伯爵花园中种植的新鲜蔬菜拼盘。最后一道菜是鲜嫩的苣荬菜沙拉。甜食是单客冰淇淋和盛在吊灯式银盘中的香脆小圆糕。甜食之后是咖啡和白兰地。饭后，男人们发给雪茄烟，女人们发给水晶瓶包装的喜悦牌香水。

饭毕，马提纳伯爵转向特蕾西，说：“您曾提到要观赏一下我的藏画。现在去看一看好不好？”

“好极了。”特蕾西欣然说。

画廊宛如一个私人博物馆，挂满了意大利大师、法国印象派和毕加索的名画。

出自这些名师笔下的迷人线条和色彩相映生辉，使长长的大厅看上去犹如落英缤纷。

画家中有蒙耐斯、瑞诺瓦、卡纳莱托斯、加第斯和蒂脱瑞托斯，还有三张出自蒂波罗、加尔辛诺和提伸之手的精致绘画。此外，塞赞尼斯的作品几乎占据了一面墙。

这些收藏价值连城，无法估量。

特蕾西伫立画前，凝视良久，深深品尝它们的美丽。“我想，这些画是需要仔细保护的。”

伯爵笑着说：“盗贼曾三次企图抢劫我的画。第一个人被我的狗咬死，第二个负伤身残，第三个被送到监狱服无期徒刑。这座庄园固若金汤，公爵夫人。”

“如此说，我感到放心，伯爵。”

窗外闪过一束耀眼的光。“烟火表演开始了，我想您一定喜欢看。”伯爵拉过特蕾西纤柔的手，放到他枯瘦的手中，领她走出了画廊，“明天一早我要去布维尔，我在海边有一处别墅。下个周末我邀请了几位朋友，我想，您一定乐意光临。”

“我当然愿意，”特蕾西歉意地说，“但我丈夫恐怕要等得不耐烦了，他要我马上回去。”

烟火表演持续了近一个钟头。特蕾西利用这段时间又把庄园侦察了一番。杰弗的预言是正确的：抢劫这座庄园将面临极大的危险。但，正是由于这一原因，使特蕾西的挑战心理跃跃欲试。她知道，在楼上伯爵的卧室里有价值两百万美元的珠宝和六七幅名画，包括一张达芬奇的画。

这座庄园是座宝库，冈瑟。哈脱格曾对特蕾西说，因此戒备森严。除非你制定出绝对有把握的计划，千万不可贸然采取行动。

我已经制定出一个计划，特蕾西想，它到底有没有绝对的把握，明天早上便知分晓。

第二天夜晚，天气阴凉昏暗，庄园周围的高墙愈加显得阴森可怖。特蕾西站在阴影中，她穿一身黑色紧身工装服，胶底鞋，手上戴一双黑色羊皮手套，肩上挎着一只挎包。

刹那间，监狱的高墙突然在特蕾西的脑际中闪现，她不由自主地打了一个寒噤。

她把租赁来的一辆大蓬车沿着石墙根开到庄园的后门，围墙的对面传出一阵低沉而凶猛的嗥叫，一只大狗蹿入空中，疯狂吠叫着，准备进攻。特蕾西仿佛已看到这只猎犬庞大而有力的躯干和锋利的牙齿。

她轻声朝蓬车里呼唤一声。

一个身材矮小、中等年纪的男人从蓬车中出来。他也是一身皂色，背上挎着一只帆布包，怀中抱着一只雌性猎犬。这只狗正在发情期中，瞬间，对面围墙的狂吠即刻变成了兴奋的呜呜声。

特蕾西帮着那个男人将母狗举到与围墙高度几乎相等的蓬车顶部。

“一、二、三！”她轻声念。

两人将母狗举过墙，掷到庄园内。先是传来两声尖锐的狂吠，而后是一连串鼻音声，最后两只猎够跑远，四周又恢复一片静寂。

特蕾西转向她的同谋。“我们走。”

男子点点头。他叫几恩。路易斯。特蕾西在安提比斯一地发现了他。路易斯是惯偷，生命的大部分时间都在监狱里度过。他并不聪明，但却是对付各种警报器和暗锁的天才，今晚正是他大显身手的时刻。

特蕾西从蓬车顶端越到墙头上，顺墙抛下一架云梯，一头用钩子挂在墙头。他们沿梯子攀缘而下，落到草地上。

庄园领地内与前一天晚上的景象大相径庭。当时是灯火辉煌，到处洋溢着宾客的欢笑声，此刻却显得荒凉而黯然。

几恩。路易斯紧紧尾随在特蕾西身后，不无恐惧地监视着两只猎犬的行踪。

城堡的墙壁上缠满生活了几世纪之久的常春藤，一直爬到屋顶。前一天晚上，特蕾西曾漫不经心地检验过这些常春藤。此刻，她攀缘而上，常春藤完全经受住了她身体的重量。她一边向上爬，一边扫视地面，察看猎狗的踪迹。但愿它们在一起多呆一些时间，她暗自祈祷。

特蕾西到达屋顶后，向路易斯发出信号，等待他也爬到自己身边。然后，她照亮一支光线微弱的手电，看到一扇底部牢牢锁住的玻璃天窗。路易斯从帆布包里取出一个小玻璃刀，不到一分钟就将玻璃拉开，移走。

特蕾西向下望去，看到蜘蛛网状的警报器阻碍住他们的道路。“你有办法吗，几恩？”

“没问题。”他从帆布袋里取出一根一英尺长，两端各有一个小夹子的金属线。

缓慢地，他找到警报线的首端，把线上的胶皮剥掉，再用小夹子钳住电线。他又取出一把钳子，小心地把电线剪断。特蕾西绷紧了每一根神经，随时准备听到警报器的响声，但，四野始终是一片然。几恩抬起头，露齿而笑。“好了，完事了。”

不，特蕾西想，这仅仅是开始。

他们借用第二支云梯从天窗下去，安全地来到顶楼。到目前为止，一切还算顺利，但一想到前面的重重障碍，特蕾西不禁猝然心跳。

她取出两幅红镜偶护目镜，把一幅交给几恩。路易斯。“把这个戴上。”

她想出了分散猎犬的办法，但红外线光束却是一个极难解决的问题。杰弗说得对：整个房间都布满了看不见的光束。特蕾西长久而深深地吸了几口气，意念集中，运气，放松。她强使自己进入清晰的思维：当一个人进入光束时，传感器就会测出温度的变化，于是引向警报器。这就是说，窃者在打开保险柜之前，警报就会鸣响，因此在她得暇脱身之前，警察便可赶到。

然而，特蕾西想，这也正是整个系统的致命弱点。她只需想出一个办法，让警报器在打开保险柜之后鸣响，便可脱身。凌晨六点三十分，她想出了办法。盗窃一经成为可能，特蕾西再度感到那种熟悉的亢奋之情在胸中膨胀。

她戴上红外线护目镜，即刻，屋中的一切物体都罩怪异的红晕。在顶楼的门前，特蕾西看到一束红光，如果不戴护目镜，它是看不到的。

“从它下面过去，”她警告几恩。路易斯说，“小心点。”

他们从光束下匍匐过去，来到一个漆黑的过道上，过道直通马提纳伯爵的寝室。

特蕾西打亮手电筒，在前引路。同过护目镜，特蕾西再度发现一束光波，低低地交叉在寝室门槛前。她谨慎地从上面跃过去，几恩。路易斯紧紧跟在她的身后。

特蕾西将电筒照到墙壁上，现出了满壁的绘画，摄人心魄，使人生畏。

一定要把达芬奇的画弄到手，冈瑟说，当然还有珠宝。

特蕾西把画摘下，正面朝上放在地板上。然后她小心地把画从柜架中取出，卷好，放到挎在肩头的包里。现在剩下要做的就是撬开保险柜。保险柜在寝室的另一头，藏放在一个带幕帘的壁中。

特蕾西掀开幕帘。四道红外线光束纵横交错，从地板至天花板封锁住壁，欲想打开保险柜而不触及光束是不可能的。

几恩。路易斯惊愕地瞪视着光束。“天哪！这些光波可没法越过。它们低得无法从底下爬，又高得无法从上面跳。”

“听着，按照我说的去做，”特蕾西说。她转到他的背后，拦腰紧紧将他抱住。

“好，跟我一起迈步。先出左脚。”

他们一齐朝光束迈进一步，再迈一步。

几恩。路易斯倒吸一口凉气。“天哪！我们要走进去啦！”

“对。”

他们径直闯到各个光束汇集的中央部位，然后特蕾西停住脚步。

“好，仔细听，”她说，“你现在走向保险柜。”

“但这光束——”

“别担心，不会出事。”她焦心地企盼她的判断不会失误。

几恩步履维艰地走出红外线光波，没有引起任何声响。他回首瞥视特蕾西，眼眸扩大，充满了惊悸。她伫立在光束中心，用身体的热度阻止传感装置引响警报器。

几恩。

路易斯立即奔向保险柜，特蕾西纹丝不动地站立着，她知道，只要她稍许移位，警报器就会鸣响。

透过眼角的余光，特蕾西看到几恩从他的帆布包里取出工具，开始撬保险柜上的锁。

她静立在那里，呼吸缓慢而深沉。时间已经停滞，几恩。路易斯似乎永远也不会把锁撬开。特蕾西的右小腿开始酸疼，继而痉挛。她牙齿摩擦作响，但却丝毫不敢移动。

“需要多久？”她悄声问。

“十——十五分钟。”

特蕾西感到，她已经伫立了一个世纪。她左腿的肌肉开始麻木，她因疼痛而想放声叫喊。她被钉在了光束之中，僵硬了。她听到喀嚓一声，保险柜打开了。

“啊！耀眼的财宝！您什么都要吗？”几恩。路易斯问。

“钞票不要，只要珠宝。所有的钞票现款都归你。”

“谢谢。”

特蕾西听到几恩在搜劫保险柜。俄顷，他朝特蕾西走来。

“财宝惊人！”他说，“我们怎么才能不惊动警报器，从这儿离开呢？”

“不必管警报器。”特蕾西对他说。

他瞪视她。“什么？”

“站到我前面来。”

“不过——”

“照我说的做。”

几恩。路易斯惶地再度走入光束。

特蕾西屏住呼吸，没有发生任何意外。“好，现在，我们慢慢地退出房间。”

“之后呢？”几恩。路易斯的瞳孔在护目镜后面睁得如杏核般大。

“之后，我的朋友，我们赶紧逃命。”

他们蜗牛般沿着光束移动，一直来到幕帘旁，这里是光束的边缘。特蕾西深吸一口气，说：“好，我一说‘跑’，我们就按进来的路线跑出去。”

几恩。路易斯点点头。特蕾西可以感到他瘦小的身躯在颤抖。

“跑！”

特蕾西疾转身，飞一般向房门冲去，几恩。路易斯紧追不舍。他们的身体脱离光束的刹那，警报器便鸣叫起来，声音发聋震耳。

特蕾西一阵风卷到顶楼，爬上云梯，穿过屋顶，顺常春藤攀缘而下。几恩紧紧尾随在后。两人从庄园领地疾驰而过，爬上第二个云梯。须臾，他们翻过墙头，跳到大蓬车顶棚，钻进车里。特蕾西跳进驾驶座，几恩坐到她身旁。

大蓬车开到路边时，特蕾西看到一簇树荫下停着一辆黑色轿车。一瞬间，蓬车的前灯扫亮了轿车内部，驾驶盘旁，坐着杰弗。史蒂文斯，身旁卧着一只硕大的猎犬。蓬车从轿车旁擦边而过时，特蕾西仰头大笑，向杰弗抛去一个飞吻。

远方，传来警车刺耳的汽笛尖叫声。




第二十六节



地处法国西南海岸的贝尔瑞兹已失去了半个世纪前的辉煌魅力，曾名噪一时的贝利维娱乐场因急需修葺而关闭。位于马加格安大街的市政娱乐场也已变成一座颓败的建筑物，如今只开设一些小店铺和一所舞蹈学校。山中的古老别墅仍保持着昔日的体面外表，内部却早已凋零败落。

然而，每逢六月到九月的盛夏季节，欧洲的达官显贵仍蜂拥而至，享受那里的阳光，追忆往日的时光并挥金赌博。没有别墅的人们下榻在帝国大街一号的宫廷饭店。这座饭店位于一岬角之巅，濒临大西洋，原是拿破仑三世的避暑所在。它周围的自然景色极为别致：一侧矗立着一座灯塔，塔身两翼是犬牙交错的巨大岩石，从灰色的海水中兀地拔起，宛若史前期的怪物；另一侧是一条海滨栈桥。

八月下旬的一个下午，法国玛格丽特男爵夫人一阵风卷进了宫廷饭店的大厅。

她是一个雍容华贵的年轻女人，柔软的亚麻色头发兜在网罩里。她身穿一袭白绿相间的绸裙，衬托出一副姣美的身段，女人看到她，不免要回头再妒忌的看上两眼，男人则为之咋舌。

男爵夫人走到接待台前。“请给我房间的钥匙。”她说，一口迷人的法国口音。

“好的，男爵夫人。”侍者把钥匙递给特蕾西。

当特蕾西走向电梯时，一个戴着眼镜、不修边幅的男人突然从一只陈列围巾的玻璃柜前走靠，撞到她身上，把她手中的皮包碰到地上。

“哦，天，”他说，“非常抱歉。”他拾起皮包，还到她手中。“请原谅。”

他说话带着中欧国家的口音。

玛格丽特男爵夫人傲慢地向他点了下头，立即走开。

一名侍者将特蕾西引入电梯，把她送到三层。特蕾西的房间是三一二号。她知道，房间的选择往往如同选择饭店本身一样重要。在开普利，她住在奎西桑饭店带游廊的平房五二二号；在墨约卡，她住在桑维达饭店的一等房间，能俯瞰群山和远处的海湾；在纽约，她选择了豪尔姆斯莱宫廷饭店的高层房间四七一七号；在阿姆斯特丹，她则在阿姆塔尔饭店包下了三二五房间，那里窗外的运河水轻缓地拍打着两岸，象催眠曲般地把人送入梦乡。

宫廷饭店三一二房间可以尽览海洋和城市的全景。透过每一扇窗子，特蕾西都可以观看浪涛拍击岩石的景色，那些永恒的巨石从海中隆起，象溺水的人形。窗子底下，是一座肾形游泳池，湛蓝的池水与灰色的海洋形成鲜明的对比，游泳池旁，遮阳的蘑菇伞一直伸向远方。房间的墙壁挂着蓝白相间的锦缎，墙基是大理石踢脚板，地毯和窗帷都是玫瑰色。房门和百叶窗的木头因年久而发出微弱的光泽。

特蕾西进屋后反锁上门，取下紧箍的亚麻色假发，按摩着头皮。男爵夫人是她最喜爱扮演的角色之一。在《哥得年鉴》和《迪布莱贵族与爵位名册》中，有几百个贵族头衔可供选用，无数公爵夫人、男爵夫人、伯爵夫人和公主遍布在二十多个国家中。因此，这两本书已成为特蕾西的无价之宝。它们可以提供几世纪之久的家族史，包括父母、孩子的名称、所受教育的学府，以及家族宅邸的住址。选择一家名门望族，成为该家族的一个远方亲戚——一个富有的远方亲戚——是再简单不过的事。人们都为头衔和财产所惑。

特蕾西想到了在饭店大厅中与她相撞的那个陌生人，嘴角浮上一抹微笑。又开始了。

晚上八点钟，玛格丽特男爵夫人坐在饭店的酒吧里。与她相撞的那个人看到她，于是朝她桌前走来。

“对不起，”他怯怯地说，“我再一次向您表示歉意，我下午的大意实在是不可原谅。”

特蕾西莞尔一笑。“没什么，这不过是偶然的。”

“你真大度。”他稍事犹豫，“如果您不介意的话，我想请您一杯。”

“可以，假若您愿意的话。”

他坐到对面的座位里。“请允许我介绍一下，我是阿道夫。苏克曼教授。”

“玛格丽特。”

苏克曼向侍者打了个手势。“您想喝点儿什么？”苏克曼问特蕾西。

“香槟。但大概——”

他抬起一只手打断她。“我付得起钱。说实话，我很快就可以买得起世界上任何东西。”

“真的？”特蕾西微微一笑，“恭喜你呀。”

“是这样。”

苏克曼要了一瓶宝凌格，然后转向特蕾西说：“我遇到了一件最奇特的事，我本不应该和素不相识的人谈及这个，但我实在太兴奋，以至不能藏在心里。”他倾过身子，压低声音说，“实际上，我是一个普通学校教员——或者说不久以前一直是。我教授历史。这门课蛮有意思，您知道，但并不令人兴奋。”

她倾听着，脸上现出几分兴趣。

“这就是说，直到几个月前，并不感到兴奋。”

“我能问一下几个月前发生了什么吗，苏克曼教授？”

“我一直从事西班牙无敌舰队的研究工作，希望能搜集到一些奇闻轶事，以便在给学生讲课时增加情趣。在当地博物馆的卷宗中，我意外发现了一份掺杂在其他档案中的旧文件。文条详细记载了菲利浦王子在一五八八年秘密派遣的一次远征航行。其中一只船上载有一束条金，据说这条船在一次风暴中沉入海底，至今杳无痕迹。”

特蕾西沉思地凝视他。“据说沉入海底？”

“正是。但根据记载，船长和船员故意将船沉入一个无人去的海湾处，预备以后再度返回取走财宝。但他们在中途遭到海盗袭击，积数被杀。由于海盗船上的水手都是文盲，所以这份文件幸存下来，海盗并不知道它的真正价值。”他的声音由于兴奋而颤抖，“现在——”他压低嗓门，环视四周，看到无人注意，便继续说——“文件在我手里，上面写着如何找到这批财宝的详细说明。”

“你的发现真走运，教授。”她声音里透出一份羡慕。

“那束条金今天大约值五千万美元。”苏克曼说，“我所要做的就是把它捞上来。”

“那么什么在阻止你呢？”

他窘迫地耸耸肩。“钱。我必须装备一条船，才能把宝物捞出水面。”

“哦？需要多少钱？”

“十万美元。说实话，我干了一尖愚不可及的事。我身上带了二十万美元——我一生的全部积蓄——来到贝尔瑞兹的游乐场赌博，指望能赢得足够的……”他的声音逐渐低下去。

“然而你输了。”

他颔首。特蕾西看到他镜片后面闪烁着的泪花。

香槟酒到了，侍着撬开瓶口，将金色的液体注满他们的杯子。

“为了你的好运气。”特蕾西举杯祝酒。

“谢谢。”

他们啜着杯中酒，陷入沉思。

“请原谅我对您讲这些恼人的事。”苏克曼教授说，“我不该把心中的苦衷告诉一位美丽的夫人。”

“不过，我认为你的故事很动人，”她说，“你敢肯定金子在那个地方，是吗？”

“毫无疑问。我有船长本人下的航海命令和他画的海图，我知道金子的确切位置。”

她若有所思地打量他，说：“你需要十五万美元？”

他略微苦笑一下。“是的，为了得到价值五千万美元的财宝。”他又呷了一口酒。

“也许可以……”她顿住。

“什么？”

“你从没想过找一个合伙人？”

他愕然地望着她。“合伙人？不，我一直打算自己干。不过当然，既然我现在输光了钱……”他的声音再度低下去。

“苏克曼教授，假如我给你十万美元的话——”

他忙摇头。“绝对不行，男爵夫人。我不会接受，您会失去这笔钱。”

“你能肯定金子在那个地方吗？”

“哦，这一点是无疑的。但，智者千虑，必有一失。这毕竟是不能保证的事。”

“生活中本来就没有多少可保证的事。你遇到的问题很有趣。假如我能帮助你解决，恐怕我们双方都可从中获利。”

“不行。万一您失去了钱，我永远不会原谅自己。”

“这些钱我不在乎。”她说，“而且我相信这笔钱投资一定能赚大钱，是不是？”

“当然，这是肯定的。”苏克曼教授承认。他坐在那里权衡此事，脸上布满重重疑虑。终于，他说：“如果您真愿意这样，您将是百分之五十的合伙人。”

她绽开笑容：“同意，我接受。”

教授立即又加了一句：“费用不包括在内。”

“这是自然。我们什么时候动手？”

“越快越好。”教授倏然充满了活力，“我已经找到了所使用的船只。船上有现代化挖掘设备，四个水手。当然，得到宝物后，我们还必须分一小部分给他们。”

“可以。”

“我们必须尽早行动，否则恐怕要失去船只。”

“五天之内，我可以把钱交给你。”

“好极啦！”苏克曼喊道，“我正好可以利用这段时间把一切准备就绪。啊，我们两人的相逢很有运气，是吗？”

“是的，当然。”

“为了我们的冒……”教授举起酒杯。

特蕾西也举起杯，说：“愿它能为我们赢利。”

他们碰杯。蓦地，特蕾西的眼睛直视前方，身子僵直在座位里。在远处犄角的一张餐桌旁，坐着杰弗。史蒂文斯。他脸上挂着一抹感兴趣的笑容，正视着她。一个迷人的女人坐在他身边。身上的珠宝熠熠生辉。

杰弗向她点头示意，她嫣然一笑。她想起最后一次在马提纳庄园外见到杰弗的情景，当时他身旁站着那只痴狗。那一次我战胜了你，特蕾西高兴地想。

“嗯，很抱歉，”苏克曼说，“我还有许多事情要去处理。我会再与您联系。”

特蕾西衿持地伸出手，他在上面轻吻一下，然后离开了。

“我看到你的朋友把你冷落在这儿，实在想象不出为什么。你简直漂亮极了，金发碧眼女郎。”

特蕾西抬起头，杰弗站在桌旁。他坐到阿道夫。苏克曼刚才坐过的椅子上。

“恭喜你，”杰弗说，“马提纳庄园的把戏干得漂亮，出手不凡。”

“这话从你口中说出，算是过奖了，杰弗。”

“你破费了我不少钱，特蕾西。”

“你会习惯的。”

他玩弄着面前的酒杯。“苏克曼教授想要干什么？”

“哦，你认识？”

“就算是吧。”

“他……唔……只是想喝一杯。”

“顺便再告诉你他那些沉没的财宝？”

特蕾西陡地警觉起来。“你怎么知道？”

杰弗愕然地凝视她：“你不会陷进去吧？这是世界上最古老的骗局。”

“这次可不会。”

“你是说你相信了？”

特蕾西生硬地说：“我无权讨论这个，教授不过碰巧知道一点内幕情况而已。”

杰弗疑惑地摇了摇头。“特蕾西，他想引你上钩。他要你出多少钱去打捞他的海底珠宝？”

“这你不必关心，”特蕾西淡淡地说，“反正是我的钱，我的事情。”

杰弗耸耸肩。“对。只是到时候可别说老朋友杰弗没有劝过你。”

“你不至于对那束金条也感兴趣吧，嗯？”

他双手挥向头顶，仿佛绝望地说：“你为什么总是怀疑我？”

“很简单，”特蕾西答道，“因为我不信任你。跟你在一起的那女人是谁？”

她突然感到多余问这个问题。

“苏珊娜，一个朋友。”

“一定很有钱啰？”

杰弗漫不经心地对她笑笑：“实话说，她的确有些钱。欢迎你明天同我们一起吃午饭，她在港口里停放着一只长二百五十英尺的游艇，上面的厨师能做一手——”

“多谢。我压根没有想到要去打扰你们的午餐。你出卖给她什么？”

“这是私事。”

“当然。”她说话的语气比她的本意要刻薄得多。

特蕾西透过酒杯的边缘审视杰弗。他的确很有魅力。五官清秀端正，一双漂亮的灰色眼睛，长长的睫毛，身体里跳动着一颗蛇心，一条高智能的蛇。

“你从来没想到去经营一门合法的生意，是不是？”特蕾西问，“说不定你会很成功哩。”

杰弗面露惊诧之色。“你说什么？放弃这一切？你莫非在开玩笑？”

“你一直就是一个江湖艺人。”

“江湖艺人？我是企业家。”他责怪地说。

“你怎么会成了企——企业家？”

“我十四岁时从家中跑出来，参加了一个巡回游艺团。”

“十四岁？”这是特蕾西第一次穿过杰弗那诱人、世故的表层，透视到他的内部。

“这对我很有好处——我学会了处世。那场堂而皇之的越南战争爆发后，我戴上了绿色贝雷帽，受到了一流的教育。我想我学到的主要东西是，那场战争是最大的骗局。

与此相比，你我不过是业余新手。“他突然转换了话题，”你喜欢回力球吗？

“

“这就是你正在兜售的货？不喜欢，谢谢。”

“这是项体育比赛。我有两张今晚的票，苏珊娜不能去，你想去吗？”

特蕾西不由自主地肯首同意。

※　　　　　　※　　　　　※

他们在城市广场的一家小餐厅用晚餐。菜谱是当地酒和土豆、在蒜交汁烤鸭，味道鲜美可口。

“这是这家餐馆的独特风味。”杰弗对特蕾西说。

他们谈政治，谈书，谈旅游，特蕾西发现杰弗具有惊人的知识面。

“当你十四岁就开始立时，”杰弗说，“你学本事的速度很快。首先你学会要有自己做事的动机，然后去揣摩推动他人做事的动机。行骗与柔道相类似。柔道的窍门在于借用对方的力量，行骗则利用他人的贪婪。你先虚晃一个架势，别人就会上钩。”

特蕾西笑笑，不知杰弗是否意识到他们之间有多么相似。她喜欢跟他在一起，但她清楚，一旦有机会，他便会不假思索地出卖她。他是一个须加提防的人，她也正是抱定这种心理与他相处的。

※　　　　　　※　　　　　※

贝尔瑞兹山上的回力球竞赛场地设在室外，面积和一个足球场相仿。球场两端矗立着高大的绿色混凝土石板，中央是赛球区。场地两侧是四排石凳。黄昏降临后，燃起了泛明灯。特蕾西和杰弗来到场地时，观众席上已人头攒动，两支球队在球迷的喝采声中已步入球场。

两个球队的每一名队员轮流将球猛掷到混凝土墙壁上，然后用绑在臂膀上的长而窄的网子捕抓弹回的球。回力球是一种速度快，危险性大的体育项目。

每当队员没有捕抓住球时，观众席便发出一阵声嘶力竭的狂叫。

“他们看得真上瘾。”特蕾西说。

“还为比赛押下不小的赌金哩。巴斯克人是一个好赌的民族。”

观众仍源源不断地入场，座位愈来愈拥挤。特蕾西发现自己正紧紧地贴住杰弗的身体。他意识到了这一点，却没有做出任何反应。

随着时间的推移，球赛的速度和激烈程度似乎也在不断地升级，球迷的喊叫在夜空中回荡。

“回力球真的象看上去这样危险吗？”特蕾西问。

“男爵夫人，球在空中飞行的速度几乎是每小时一百英里。如果击在头上，人便当场毙命。但运动员接不到球的时候是罕见的。”他漫不经心地轻抚她的手，眼睛一刻不离球赛。

运动员个个都是高手，娴熟地移动着脚步，显示出非凡的控制能力。但球赛进行到中场时，一名队员突然把球投掷到石墙的错误角度，可怕的球径直向杰弗和特蕾西坐着的观众席方向飞来。观众纷纷抱头掩蔽，杰弗抓住特蕾西，一把将她推倒在地，然后伏在她身上。他们只听到球从头顶上掠过，砸到侧面的墙壁上。特蕾西卧在地板上，感受到杰弗压在自己身上的身体和他贴得很近的脸颊。

他抱了她一会儿，然后站起身，把她拉起来。一时间，两人都感到有些窘迫。

“我——我想今晚的兴奋已经够了，”特蕾西说，“我想回饭店去。”

他们在饭店的大厅中互道晚安。

“今晚上玩得很痛快。”特蕾西对杰弗说，这是她的心里话。

“特蕾西，你并末打算与苏克曼去干那打捞财宝的蠢事，是不是？”

“不，仍要干。”

他注视她良久。“你仍旧认为你对那束条金也感兴趣，是吗？”

她直视他的双眼。“难道不是吗？”

他的表情变得冷峻。“祝你走运。”

“晚安，杰弗。”

特蕾西看着他掉转身，走出饭店。她想他一定去找苏珊娜了。可怜的女人。

侍者说：“晚上好，男爵夫人，有您的一份留言。”

是苏克曼教授留下的。

※　　　　　　※　　　　　※

阿道夫。苏克曼遇到了问题，一个棘手的问题。当他坐在阿曼德。格兰杰尔的办公室里，意识到所发生的事情时，不由惊吓得脊背沁出冷汗。格兰杰尔是一家私人地下赌场老板，赌场开在弗莱斯大街一二三号的一座豪华私人别墅里。对格兰杰尔来说，市政娱乐场是否关闭没有多大影响，因为弗莱斯大街的赌场从来都是阔佬盈门。这里与政府办的娱乐场有所不同，赌注额不受限制，因此大头商贾乐意光临此地玩轮盘赌、掷骰赌和纸牌赌。格兰杰尔的客人中有阿拉伯王子、英国贵族、东方巨商和非洲国家首脑。半裸的年轻女子穿梭于赌场中，与其他阶层相比，有钱阶级白占便宜的心理来得更重。格兰杰尔送得起饮料，所有的纸牌戏和轮盘赌博都操纵在他的掌心之中。

赌场里常常拥满年轻貌美的女子，由年老的绅士陪伴着。迟迟早早，这些女人便被吸引到格兰尔的身边。他个子矮小，相貌却俊俏，一双明亮棕色的眼睛，嘴唇柔软而富有性感。他身高仅五英尺四寸，正是这短小的身材和漂亮的面孔象磁铁般诱惑着女性。

他无论对谁，都献上一份虚假的殷勤。

“人发现您的美貌不可抗拒，亲爱的，但对人俩来说都不幸的很，人正疯狂地爱着另一个人。”

这是真的。自然，那“另一个人”每周都要换一次，因为在贝尔端兹，有源源不断的美男子，格兰杰尔愿意让每一个人都得到一番享受。

格兰杰尔与黑社会和警察瓜葛颇深，因此开设赌场有强硬的后台撑腰。他最初只是一伙罪犯集团中跑龙套的，后来转去贩卖毒品，最后在贝尔端兹独霸了一席之地；与他做对的人最终都会发现这个小侏儒心狠手辣，但意识到这点时却都为时晚矣。

此刻，阿曼德。格兰杰尔正在盘问阿道夫。苏克曼。

“关于这个同意与你打捞宝物的男爵夫人，还有什么更多的情况？”

从他愤怒的语气中，苏克曼知道一定是出了什么差错，可怕的差错。

他咽了口口水，说：“呜，她是一个寡妇，她丈夫留给她一笔财产。她说，她将拿出十万美元。”他自己的声音为他增添了点自信，他继续说，“一旦拿到钱，我们自然就告诉她打捞船出了故障，还需要五万美元。然后再索取十万美元，然后，您知道，就按以往那样做。”

他看到阿曼德。格兰杰尔脸上现出鄙夷之色。“出了——出了什么问题，头？”

“问题是，”格兰杰尔声音粗暴，“我在巴黎的一个亲信刚刚打来电话。他曾为你的男爵夫人伪造了一个护照。她的名字叫特蕾西。惠特里，是个美国人。”

苏克曼顿觉口干舌燥，他舔舔嘴唇。“她——她的确对此事很感兴趣，头。”

“够了！蠢货！她是个江湖骗子，你想在骗子身上去打主意！”

“那么，她——她为什么同意呢？她为何不当场拒绝呢？”

格兰杰尔声音冰冷。“我怎么会知道，教授。但是我要探测清楚。一旦水落石出，我就把这位夫人送到海湾里去喂鱼。谁也别想在阿曼德。格兰杰尔的身上打主意。现在你立即打电话给她，就说你的一位朋友愿意出一半的钱，并且马上去见她。

会说吗？”

苏克曼急切地说：“当然，头。请放心。”

“我如何会放心？”格兰杰尔慢慢地说，“我对你很不放心，教授。”

阿曼德。格兰杰尔不喜欢解谜。海底沉宝的把戏已经演了几个世纪，但受骗者往往都是易于轻信的人，江湖骗子绝不会上钩。这正是搅乱格兰杰尔的一个谜，他决定解开它，一但他找到答案，他就把这个女人转手给布鲁诺。维森特。维森特喜欢与上钩者斗智周旋，然后再把他们处理掉。

格兰杰尔的小轿车在宫廷饭店前停下，他钻出车门走入大厅，径直来到朱尔斯。

伯杰莱克面前。伯杰莱克是巴斯克人，从十三岁起便在这家饭店工作，如今已是鬓发苍白。

“玛格丽特男爵夫人住几号房间？”

饭店严格规定，侍者不得泄露客人的房间号码，但阿曼德。格兰杰尔并不受这条规定的限制。

“三一二房间，格兰杰尔先生。”

“谢谢。”

“还有三一一房间。”

格兰杰尔掉转身。“什么？”

“男爵夫人在她房间的隔壁还定了一套房间。”

“哦？谁住在那里？”

“没人。”

“没人？你肯定吗？”

“是的，先生。她要它锁着，不让侍者入内。”

格兰杰尔困惑地蹙紧眉头。“你有万能钥匙吗？”

“有。”不假思索地，他将手伸到柜台下方，取出一把钥匙，递给格兰杰尔。

朱尔斯望着格兰杰尔朝电梯走去。面对格兰杰尔这样的人，无人会多嘴。

阿曼德。格兰杰尔来到男爵夫人的房间时，发现门微开着。他推门走进去，起居室空无一人。“哈罗。屋里有人吗？”

一个女性声音从另一个房间里传出：“我正在淋浴，很快就完。请自己动手喝点什么。”

格兰杰尔在房间里踱步，这里的布置他很熟稔，多年来，他曾安排不少朋友下榻在这家饭店。他踱步到寝室，感到梳妆台上零乱地散放着珍贵的珠宝。

“我很快就完。”声音又从浴室里传来。

“不急，男爵夫人。”

狗屁男爵夫人！他忿忿地想。无论你耍什么花招，亲爱的，到头来定要让你作茧自缚。他走到毗邻另一套房间的门前，门锁着。格兰杰尔取出万能钥匙，打开门。

房间里涌出一股无人居住的霉气。侍者说没人住在里面，那么她为什么要包下它呢——？格兰杰尔的视线被某种不协调的物体吸引过去。一根沉重的黑色电线蛇也似的蜿蜒横贯地板，一头连接墙上的插座，另一头消失在一个橱柜里。柜子的门微张，刚刚可以使电线进入。

格兰杰尔好奇心起，走上前打开橱柜。

橱柜里横贯一根铁丝，上面用衣夹凉着一串一百元一张的湿漉漉的钞票。一架打字机上鼓起一样东西，用布覆盖着。格兰杰尔掀起布，露出一台小型电动印刷机，上面还有一张水湿的一百元钞票。印刷机旁放着一摞白纸，规格大小与美国货币相仿，还有一太切纸机。数张边缘切得不很规整的百元纸钞零乱地丢在橱柜的底层。

格兰杰尔听到背后传来一句愤怒的质问：“你在这里做什么？”

他急转身，看到特蕾西。惠特里走进房间，她的头发湿漉漉的，裹在一条毛巾里。

阿曼德。格兰杰尔缓缓地说：“伪造！你想用伪造货币蒙骗我们。”他看到她脸上瞬间掠过各种表情，抵赖，愤怒，最后停驻的是蔑视。

“就算是吧，”特蕾西让步说，“这有什么关系，没有人能辨别真伪。”

“骗子！”能击败这样的对手，实在不失为一种乐趣，他想。

“这些票子象金子一样可爱。”

“是吗？”格兰杰尔的声音充满鄙夷。他从铁丝上取下一张水湿的钞票，看过一面，又看另一面，然后再度仔细审视一番，做得很出色。“谁切的印模？”

“这无关紧要。我说，星期五我就能预备好十万美元。”

格兰杰尔凝视她，有些困惑。终于，他理清楚了她的思想，于是放声大笑。

“上帝，”

他说，“你实在愚笨，压根就没有什么财宝。”

特蕾西顿觉懵憧。“你说什么，没有财宝？苏克曼教授对我说——”

“你就信以为真了？愚蠢，男爵夫人。”他再度看了一遍手中的钞票，“这张我拿走。”

特蕾西耸耸肩。“愿意拿多少尽管拿，反正它们是纸。”

格兰杰尔抓了一把潮湿的百元钞票。“你怎么会知道女侍者不会进入这间房子？”

他问。

“我付给她们不少钱，不让她们进来。而且我出去时，就锁上橱柜。”

她倒蛮镇静自若，阿曼德。格兰杰尔想。但她迟早要为此付出代价。

“别离开饭店，”他说，“我有一个朋友想让你见一下。”

※　　　　　　※　　　　　※

格兰杰尔本想立即把这个女人转交给布鲁诺。维森特，但某种直觉又阻止他。

他再次拿出一张钞票审视。他也曾经手过不少伪钞，然而没有一张制作得这样完好。

无论是谁切的印模，这人一定是个天才。钞票的质感逼真，边缘整齐质脆，颜色清晰柔和，即便处于水湿状态，本杰明。弗兰克林的头像也全然无瑕。这个婊子说得对，要想辨别她手中钞票和真钞票之间的真伪，决不是一件易事。格兰杰尔暗想，这样的钞票确实可以作为真货币来使用。这种想法诱惑着他。

他决定暂时先不告诉布鲁诺。维森特。

翌日清晨，格兰杰尔把苏克曼召来，递给他一张一百的美元。“到银行把它兑换成法郎。”

“好的，头。”

格兰杰尔目送他匆匆离开办公室。这是对苏克曼愚笨的惩罚。倘若他被抓住，他将无法说出他从哪里搞到的这张钞票，即使他想活也没办法。但倘若他能成功的蒙混过关……等着瞧吧，格兰杰尔想。

十五分钟后，苏克曼返回办公室，把兑换来的法郎如数献出。“还有别的事吗，头？”

格兰杰尔瞪视着法郎。“你可曾遇到麻烦？”

“麻烦？没有。怎么回事？”

“你现在再返回这家银行去，”格兰杰尔命令说，“你必须这样说……”

阿道夫。苏克曼步入法兰西银行的正厅，朝经理坐着的桌子走去。这一次，苏克曼意识到自己面临着危险，然而，他宁肯正视这危险，也不愿招惹格兰杰尔的暴怒。

“有事吗？”经理问。

“对。”他极力掩饰内心的紧张，“是这样，昨天夜里，我和几个在酒吧里相逢的美国人一道玩纸牌。”他顿住。

银行经理领悟地点点头。“你输了钱，大概希望贷款。”

“不，”苏克曼说，“实——实际上，我赢了。只是，这些人看上去好象要诈我。”

他掏出两张一百元的钞票，“这是他们给我的钱，我担心——担心这钱是伪造的。”

银行经理倾过身子，用一双短而粗的胖手接过钱币，苏克曼顿时感到呼吸急促起来。

经理仔细审视钞票，两面翻看着，最后把它们举起，放在光下透视片刻。

他面向苏克曼，笑着说：“你的运气不错，先生，这是真票子。”

苏克曼深深吁出一口气，感谢上帝！总算万事大吉。

※　　　　　　※　　　　　※

“没问题，头。他说这些货币是真的。”

竟然有这样的好事，几乎令人不可置信。阿曼德。格兰杰尔坐在那里沉思良久，一个朦胧的计划逐渐在他脑中形成。

“去把男爵夫人叫来。”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西坐在阿曼德。格兰杰尔的办公室里，面对桌子后面的主人。

“你和我将成为合伙人。”格兰杰尔对她说。

特蕾西站起身。“我不需要合伙人。”

“坐下。”

她注视着格兰杰尔的双眼，再度坐下来。

“我是贝尔瑞兹城的主人。只要你抛出一张你那些钞票，你就会莫名其妙地被抓起来。懂吗？漂亮的女人在我们的监狱里日子可不好过。在此地没有我的认可，你将寸步难行。”

她凝视他。“这样说，我从你那里买到的仅是保护？”

“不对。你从我这儿买的是你的生命。”

特蕾西相信他的话。

“好，现在告诉我，你从哪里弄来的那台印刷机？”

特蕾西踌躇不决，格兰杰尔乐意看到她惶惑不安，他要看着她投降。

她不情愿地说：“我是从一个居住在瑞士的美国人那里买下的，他曾是美国造币厂的镌版师，干了二十五年。他退休时，关于他的养老金出现了一些法律上的问题，所以他没有领取到。他感到被人欺骗，于是决心报复。厂里有几台一百元钞票的金属印板，人们以为已经报废，他便设法将它们盗出，然后又通过关系，搞到了财政部用来印钱的纸张。”

原来是这样，格兰杰尔得意地想。怪不得伪钞如此逼真。他变得愈加兴奋：“那台印刷机一天可以制造多少钱？”

“一小时只能印一张。纸的两面都需要加工，而且——”

他打断她。“有没有再大一点的机器？”

“有。他还有一台，八小时内可印出五十张钞票——一天生产五千美元——但出售价格是五十万美元。”

“买下它。”格兰杰尔说。

“我可没有五十万美元。”

“我有。你何时可以把机器搞到手？”

她嗫嚅说：“我想，不过我不——”

格兰杰尔抓起电话听筒。“路易斯，我急需价值五十万美元的法郎现款。把我保险柜里的钱全部拿出，差额到银行去取。然后把钱送到我的办公室，要快！”

特蕾西惶悚地站起身。“我最好先回去，恐怕——”

“你哪里也别去。”

“我的确应该——”

“坐下，安静一会儿。我要斟酌一下。”

他在商界有一些同伙，他们肯定也愿意介入这笔买卖。不过瞒着他们，于他们亦丝毫无损，他想。他要自己买下这台印刷机，然后印出钞票去偿付赌场向银行的借贷。之后，他将把这个女人交给布鲁诺。维森特去处置。她并不喜欢合伙人。

正好，阿曼德。格兰杰尔也不喜欢与人合伙。

※　　　　　　※　　　　　※

两个小时后，一只装满钱币的大麻袋被送到办公室。格兰杰尔对特蕾西说：“你从宫廷饭店搬出来。我在山上有一座私人房子，交易做成之前，你先住在那里。”

他将电话机推到她跟前。“现在给你在瑞士的朋友要电话，就说你要买下那台大印刷机。”

“他的电话号码在饭店，我可以在那里挂。把你房子的地址告诉我，我让他把印刷机邮运到那儿——”

“不行。”格兰杰尔厉声说，“我不想暴露任何蛛丝马迹。我会叫人到飞机场去取机器。今晚吃饭时我们再详谈。我八点钟去见你。”

这是逐客令，特蕾西从椅中站起身。

格兰杰尔手指口袋。“好生保管这些钱。我不希望它——或你——发生什么意外。”

“尽管放心。”特蕾西说。

他慢条斯理地笑笑。“好。苏克曼教授护送你回饭店。”

两人缄默地坐在轿车里，中间放着装满钱币的口袋。他们各自的心中都在紧张地盘算着，苏克曼对所发生的一切不甚摸底，但他凭嗅觉感到事态的发展对他会有好处，而关键的人物就是这个女人。格兰杰尔命令他监视她，这也正是他自己的本意。

※　　　　　　※　　　　　※

当天夜晚，阿曼德。格兰杰尔沉浸在欣喜若狂之中。此刻，大型印刷机的买卖大概已经敲定。那个女人惠特里说，这台机器每天可印刷五千美元，但，格兰杰尔却有更高明的主意。他预备让机器每天工作二十四小时，这样，每天将可制造一万五千块钱，一个星期即可超过十万美元，十周就可达到一百万。而这，仅仅是开端而已。今晚，他预备探听出那位镌版师是何许人，与洽谈再多搞一些机器。倘若如愿，他的财源将会源源不断。

八点正，格兰杰尔的轿车在宫廷饭店前的曲线型车道上嘎然停住，格兰杰尔从车中走出。当他进入大厅时，满意地看到苏克曼正坐在入口处附近，警觉地注视着饭店的正门。

格兰杰尔走到接待台前。“朱尔斯，告诉玛格丽特男爵夫人我在这里，让她到大厅来。”

朱尔斯抬起头，说：“男爵夫人已经结帐离开了，格兰杰尔先生。”

“你记错了，打电话给她。”

朱尔斯。伯杰莱克陷入一份窘境，与阿曼德。格兰杰尔相互矛盾不会有什么好处。

“是我给她结的帐。”

不可能。“什么时间？”

“她返回饭店不久。她要我把帐单送到她的房间，她用现款付的帐。”

格兰杰尔的脑筋在急速转动。“现款？是法郎？”

“是的，先生。”

格兰杰尔发狂似地问：“她从房间里拿走什么东西吗？箱子或是盒子？”

“没有。她说她以后再取行李。”

如此说来，她只身带着他的钱已前往瑞士，去购买那台大型印刷机去了。

“带我去她的房间，快！”

“是，格兰杰尔先生。”

朱尔斯。伯杰莱克从搁物架上取下一把钥匙，尾随格兰杰尔匆匆奔向电梯。

格兰杰尔掠过苏克曼身边时，忿忿地说：“你还坐在那儿干吗？白痴！她已经溜了。”

苏克曼莫名其妙地抬头看着他。“这不可能，她从没有来大厅，我一直在监视她。”

“监视她，”格兰杰尔讥讽地说，“你是否也在监视一名护士——一个灰白头发的老夫人——或一名少女，不让她们走出大门？”

苏克曼惘然若失。“我为什么要那样做？”

“回娱乐场去，”格兰杰尔厉声嚷，“回头再跟你算帐。”

房间里和格兰杰尔上次看到时一模一样。连接另一套房间的门洞开着，格兰杰尔走进去，冲到橱柜前，猛地拉开门。印刷机仍摆在原处，感谢上帝！这个惠特里女人逃得如此匆忙，以至忘记带上它，这是她的一个失误。但，这并非她唯一的失误，格兰杰尔想。她拐骗了他五十万美金，他要复仇，让她偿还。他可以利用警察帮忙擒获她，把她投入监牢，然后让他手下人收拾她。他要让她说出谁是那个镌版师，而后就让她在大牢里烂掉。

阿曼德。格兰杰尔拨通警察总部的电话号码，要求与杜芒警长说话。他一本正经地通过话筒叙述了三分钟，最后说：“我在这里等着。”

十五分钟后，他的朋友杜芒警长来到现场。一起来的还有一个男人，长着一副女性身材和一副格兰杰尔所见到过的最丑陋的面孔。他的前额过大，仿佛随时会从脸上抛出来，一对棕色眼睛几乎消失在厚厚的镜片后面，但却反射出一个狂热者的犀利锋芒。

“这是丹尼尔。库珀先生，”杜芒警长说，“格兰杰尔先生。库珀先生对你在电话里提到的那个女人也感兴趣。”

库珀接住话题：“你对杜芒警长说，她卷入了一桩伪造案。”

“不错。此刻，她正在去往瑞士的路上，你们可以在边境截获她。这里，我掌握你们所需的一切证据。”

他以他们来到橱柜前，库珀和杜芒警长向里张望。

“这就是她印钞票的机器。”

库珀俯身向前，仔细审视一番机器。“她用这台机器印钱币？”

“我刚才对你说过，”格兰杰尔语气暴躁。他从衣袋里掏出一张钞票，“瞧，这是她给我的一张一百元的伪钞。”

库珀走向窗边，将钞票对着光线。“这是一张真货币。”

“看上去与真的一样，因为印版是一个曾在费城造币厂工作过的镌版师偷出来的，她又从他手里买下。她就用这台机器印钞票。”

库珀粗鲁地说：“你真愚蠢。这是一台普通印刷机，最多能印信笺抬头。”

“信笺抬头？”房间开始旋转起来。

“你真地相信这样的童话，一台机器把白纸变成了百元的真钞票？”

“我说过我曾亲眼看到——”格兰杰尔顿住。他看到了什么？几张挂在铁丝上晾着的湿淋淋的百元纸钞，一些白纸和一幅切纸刀，只此而已。他逐渐透视出这场骗局的高妙。根本就没有伪造的过程，也没有在瑞士等待的镌版师。特蕾西。惠特里压根就没有陷入海底沉宝的圈套。这个婊子利用了他的诱骗当钓饵，拐走了他五十万美元。倘若这件事传出去……另外两个人在注视他。

“你想不想报案？阿曼德？”杜芒警长问。

他怎么报案？他能说些什么？说他在准备为伪造货币提供资金之际受到了欺骗？

假如他的同伙听说他盗用了他们的钱而且白白送了出去，他们将怎样对待他呢？突地，一阵惧怕袭上他的心头。

“不，我——我不想报案。”他的声音充满惊悸。

非洲，阿曼德。格兰杰尔想，他们永远不会在非洲找到我。

丹尼尔。库珀心想：下一次。下一次我一定要抓住她。




第二十七节



特蕾西建议冈瑟。哈脱格在马乔卡会面。特蕾西喜欢这座岛屿，它景致如画，是世界上的仙境之一。此外，她对冈瑟说：“这里曾一度是海盗的避难所。我们在那里一定会感到很自在。”

“我们最好不要一道去。”他建议说。

“让我来安排。”

※　　　　　　※　　　　　※

不久冈瑟从伦敦打来电话：“我又为你揽来了一件不寻常的差事，特蕾西。我想你会发现这是一次真正的挑战。”

翌日清晨，特蕾西乘机飞往马乔卡的首府帕尔马。由于国际警察总部已经散发监视特蕾西的红皮《交流》，因此她离开贝尔瑞兹和抵达马乔卡的消息立即便被地方当局所掌握。当特蕾西办好手续，住进桑维达饭店的一级客房时，一个监视组已经成立，对她进行二十四小时的跟踪。

帕尔马警察局长欧内斯托。马兹曾与国警总部的特里让局长通过电话。

“我确信，”特里让说，“一系列的案件都是特蕾西。惠特里一个人所为。”

“她不会有好下场。只要她在马乔卡作一次案，她就会发现我们的天网既严密又迅速。”

特里让局长说：“先生，我还有一件事要提及。”

“哦？”

“一位美国客人将要拜访你。他的名字叫丹尼尔。库珀。”

※　　　　　　※　　　　　※

盯梢特蕾西的侦探们发现，她似乎只对观光感兴趣。他们尾随着她游览全岛风光，参观圣富兰西斯科修道院，迷人的贝尔富城堡和尹利塔斯海滨。她在帕尔马观看了一场斗牛比赛，在瑞恩广场的几家馆子用餐；每次出访，她总是孑然一身。

她离开帕尔马去富曼特、瓦尔德摩萨和格兰加游玩，还参观了一座在曼纳科的珍珠厂。

侦探报告欧内斯托。马兹说：“她到此地是来旅游的，局长。”

局长的秘书走进他的办公室。“有一位美国人要见您。他是丹尼尔。库珀先生。”

马兹局长有许多美国朋友。他喜欢美国人，他有种预感，虽然特里让局长说了些不利于库珀的话，他将喜欢这个人。

他的预感错了。

“你是白痴，你们都是。”丹尼尔。库珀声色俱厉，“她显然不是到此地来旅游的，她是有目的的。”

马兹局长费了很大的劲才控制住自己的脾气。“先生，你说过惠特里小姐总是在追逐不同凡响的目标，她喜欢冒大险。我已经仔细研究过，马乔卡可没有什么值得惠特里小姐发挥才能的猎物。”

“她在此地见过什么人吗？……与谁交谈过？”

局长倨傲地说：“不，没有。”

“她会这样做的。”库珀干脆地说。

我现在才领教，马兹局长暗自说，可恶的美国人是什么意思。

※　　　　　　※　　　　　※

马乔卡拥有两百座著名的洞穴，其中最引人入胜的是位于波多克里斯多附近的“飞龙洞”，离帕尔马一小时的路程。这些古老的洞穴深深钻入地表，巨大饿穹状洞壁傻瓜悬挂着钟乳石和石笋，如雕像一般。洞内沉寂无声，偶尔传出地下水冲刷岩石的声响。

蜿蜒流淌的清水不断变幻成绿、蓝或白色，各种色彩预示出湖水的深度。

这些洞穴是象牙建筑的幻境，是绵亘不断的迷宫，在人造火炬的照射下反射出微茫的折光。

在没有向导引领下，任何人不得擅自进入洞穴。但每天早上洞穴一开放，便旋即拥满了游客。

特蕾西选择了一个星期六游览洞穴，这是最拥挤的时辰，来自世界各个国家的几百名游客蜂拥而至。她在一个小柜台前买了门票，瞬间便消失在人群之中。库珀和另外两名马兹局长手下的人紧紧盯住她。一名导游引领旅游者沿着一条狭窄的石道拾阶而下，头顶上的钟乳石宛如骸骨的手指，阴森森地指向下方，水滴不断从上面滴落下来，使石面变得很滑。

山洞里遍布凹室，参观者可以离开小道，步入其间，观赏那由岩石构成的奇异的动物、鸟内和树木。点着微光的小道两旁还有黝黑的水潭，特蕾西便踅入一泓水潭之中。

丹尼尔。库珀向前紧赶几步，但特蕾西的身影早已消失。沿小道而下的人群杂沓纷扰，根本无法找到她。库珀不能确定她是在他身前抑或在他身后。她来此处一定有某种目的，库珀对自己说，但这目的是什么？在哪儿进行？用什么方式？

洞穴的最底层是一个竞技场大小的石窟，石窟里有一个大湖，对面是一个罗马式剧场，三面围着石凳，供观众在这里观赏一小时一次的奇景。游客们在黑暗中摸索到座位，等待着表演开始。

特蕾西数到第十一排石凳，找到第二十个座位。坐在第二十一个座位的人转向她：“一切顺利？”

“顺利，冈瑟。”她倾过身子，亲吻了一下他的面颊。

他说话时，她必须把耳朵贴近他才能听见，四周人声嘈杂。

“我本想咱们最好不要见面，因为你可能被盯梢。”

特蕾西环顾一眼庞大漆黑、挤满了人的石洞，说：“这里很安全。”她好奇地注视他，“这个差事一定不一般。”

“正是。”他凑向她，“一个有钱的顾客想要得到戈雅的名画《波多》。无论谁为他搞到，他将付五十万美元的现款。这超出了我的委托能力。”

特蕾西若有所思。“有人想试一试吗？”

“是的，不过，据我估计，成功的可能性极小。”

“这幅画收藏在哪儿？”

“马德里普拉多博物馆！”

“普拉多！”特蕾西简直不敢相信这个在她脑际一闪而过的字眼儿。

他紧紧贴近她，全然不顾由于剧场爆满而掀起的声浪，对着她耳朵说：“此事非足智多谋的人干不了。所以我想到了你，亲爱的特蕾西。”

“过奖了，”特蕾西说，“五十万美元？”

“一分不少。”

表演开始了，剧场自倏忽一片阒静。渐渐地，无数看不见的灯泡发出光亮，音乐声起，在巨大的石洞中回荡。舞台中心是面对观众席的一泓湖水，一只平底船从湖面的石笋背后驶出，突然被隐藏的聚光灯照亮。船上有一位风琴师，演奏优美悦耳的小夜曲，乐声在湖水上荡漾。观众痴迷地观看着，五彩的光线象彩虹般在黑穹中闪烁，小船缓慢地划过水面，挟带着袅袅余音在彼岸消失。

“美极了，”冈瑟说，“光为了这场表演也值得到此一游。”

“我喜欢旅游，”特蕾西说，“你知道哪座城市是我一直想去的，冈瑟？马德里。”

※　　　　　　※　　　　　※

站在洞穴的出口处，丹尼尔。库珀看到特蕾西。惠特里走了出来。

她只身一人。




第二十八节



里兹饭店坐落在马德里里尔泰德广场，被认为是西班牙的一流饭店。一个多世纪来，这里曾接待过数十个欧洲各国的君主大亨。总统、独裁者、亿万富翁都曾在此下榻。特蕾西对里兹早已耳熟，但现实却使她大失所望。大厅中的雕漆已经褪色，现出一派败落的景象。

副经理陪同她来到她定的套间：南配楼的四一一——四一二号房间。

“我相信您会满意的，惠特里小姐。”

特蕾西走向窗子，朝外望去。饭店下面，横过一条街，就是普拉多博物馆。

“这里很好，谢谢。”

房间底下的大街上传来阵阵的车辆喧嚣声，但这里正中她的下怀：一幅普拉多博物馆鸟瞰图。

特蕾西在房间里定了一份简单的便餐，饭后不久便更衣就寝。她躺在床上，感到能在这里入睡犹如通过中世纪的酷刑一样艰难。

子夜时分，守在大厅中的一个侦探对前来接替他的同事说：“她没有离开过房间，我想她已经睡下了。”

※　　　　　　※　　　　　※

马德里警察总部设在波塔德绍尔大街，占据了一座大楼。大楼由红砖砌成，顶部有一个高耸的钟塔。正门上方飘扬着红黄色彩的西班牙国旗，门旁永远有一名警察站岗。

站岗者身穿米色制服，头戴贝雷帽，身挎一只自动步枪、一支警棍、一把手枪和一副手铐。警察总部就在着里与国际警察组织保持联系。

前一天，马德里警察局长桑帝亚哥。拉米罗接到一份X-D 级的紧急电传，通知他特蕾西。惠特里即将抵马德里，局长将电文的最后一句话读了两遍，然后打电话给巴黎国警总部的安德烈军属特里让局长。

“我不明白你的电报，”拉米罗说，“你让我的组织通力与一个连警察都不是的美国人合作，为什么？”

“局长，我想你会发现库珀先生非常有用。他对惠特里小姐很了解。”

“有什么可了解的？”局长反驳说，“她不过是个罪犯而已。也许手腕高明，但西班牙监狱里关押着许多高明的罪犯，这个人也一样逃不出我们的罗网。”

“对。你不会反对与库珀先生合作吧？”

局长不情愿地说：“既然你说他有用处，我不会反对。”

“谢谢，先生。”

“再见，先生。”

※　　　　　　※　　　　　※

拉米罗局长与巴黎的特里让局长一样，不喜欢美国人。他觉得美国人粗鲁、幼稚、过分实际。这个人也许不同，他想，我大概会喜欢他。

他第一眼就对丹尼尔。库珀产生了反感。

“她已经击败了大半个欧洲的警察组织，”库珀一踏进局长的办公室就断言说，“你的结果大概也不会好到哪儿去。”

局长极力压抑住内心的愤懑：“先生，我们不需要别人来关照我们的事情。惠特里小姐今晨在巴拉扎机场一着陆，就置身于严密的监视之下。我敢对你说，任何一个人在大街上投下一枚别针，只要惠特尼小姐将它拾起，等待她的就是监狱的大门。她过去还从末与西班牙警察打过交道。”

“她到这儿来可不是为了在大街上拾别针的。”

“你认为她到这里来做什么？”

“我也说不准。但我可以告诉你，她肯定有大阴谋。”

拉米罗局长沾沾自喜地说：“阴谋越大越好。我们会监视她的每一个行动。”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西早上醒来时，感到浑身乏力，她在汤马斯设计的床上睡得很不安宁。她要了一份简单的早餐和一杯不搀牛奶的热咖啡，然后走到可以俯瞰普拉多博物馆的窗前。普拉多博物馆是一座庄严的城堡，由石头和红砖建成，周围长满了青草和树木。建筑物正面立着两根陶立式圆柱，两边各有阶梯，引向博物馆的正门。面对街道的两侧黑各有两个入口处。学生和来自十多个国家的观光游客在博物馆前列成队，上午十时整，守卫打开正面的两扇大门，游客开始从中间的转门和两边的侧门鱼贯而入。

蓦地，电话铃响了起来，特蕾西吃了一惊，除了冈瑟。哈脱格外，无人知道她在马德里。“哈罗？”

“早上好，小姐。”传来了一个熟悉的声音，“我代表马德里商会打来电话，商会指示我尽一切努力使你在我们的城市玩得愉快。”

“你怎么知道我在马德里，杰弗？”

“小姐，商会对一切都了如指掌。你是第一次光临此地吗？”

“对。”

“好极了！我可以带你去一些地方观光。你准备在马德里呆多久，特蕾西？”

这是关键性问题。“不大肯定，”她轻描淡写地说，“买点儿东西，看看风景就走，你来马德里做什么？”

“跟你一样，”他也口气轻松地说，“买东西看风景。”

特蕾西不相信巧合。杰弗。史蒂文斯来此地是抱着与她同一的目的：盗窃那幅《波多》。

他问：“晚餐有约会吗？”

这是激将法。“没有。”

“好。我在赛马场俱乐部定两个位子。”

特蕾西对杰弗绝不怀抱任何幻想，但当她从电梯中走到大厅里，看到他站在那里等待她时，她却为见到他而心里感到一种莫名其妙的喜悦。

杰弗握住她的手。“啊，妙！你可爱极了。”

她在穿着上曾用了一番心思。她身穿一件藏青色外罩，脖子上潇洒地围一条俄国黑貂皮衣领，一双浅口无带皮鞋，手上拎一只藏青色皮包，上面刻着海尔梅斯神的首写字母H.丹尼尔。库珀在大厅中的一角，坐在一张小圆桌旁，手中擎一杯酒。

当他注视着特蕾西与她同伴寒喧的场景时，感到心头涌起一股强大的力量：正义是我的，我是上帝复仇的利剑和工具。我的一生就是苦行赎罪，上帝将帮助我。我即将惩罚你。

库珀知道，世界上没有一个警察组织拥有足够的智慧可以迫使特蕾西。惠特里就范。

非我莫属。库珀想，她是属于我的。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西已不单纯是丹尼尔。库珀的追捕对象，她已经变成为一种执著的缠绕。

他无论走到哪儿，都携带着她的照片和卷宗，每晚就寝前，他读不无爱慕地研读这些材料。

他抵达贝尔瑞兹晚了一步，没有抓住她。在马乔卡，她再度巧妙地从他眼皮下逃避。但现在国际警察又发现了她的行踪，库珀认为这是最后的一次较量。

他夜间梦见了特蕾西。她被锁在一只大笼子里，全身赤裸，祈求他将她释放。

我爱你，他说，但我不能还你自由。

※　　　　　　※　　　　　※

赛马俱乐部餐厅面积虽小，但却雅致。

“这里的烹饪是一流的。”杰弗自信地说。

他今晚看上去尤其漂亮，特蕾西想。象她一样，他周身也洋溢着一股兴奋的氛围，她知道其中原因：他们正在相互角逐，在一场大赌注游戏中较量智慧。我一定要赢，特蕾西想。我一定要设法在他之前把那幅画从普拉多博物馆盗出来。

“最近有一个奇怪的谣传。”杰弗开口说。

她直直地看着他。“什么谣传？”

“你是否听说过丹尼尔。库珀这个人？他是保卫联合会的侦探，手段不凡。”

“没有，他怎么了？”

“小心。我不希望你出什么事。”

“不必担心。”

“不过我一直放心不下，特蕾西。”

她大笑。“为了我？为什么？”

他把手放到她手上，漫不经心地说：“你这个人很不寻常，感受到你的存在，生活才有乐趣，可爱的人。”

他诱人的手段的确高明，特蕾西想。倘若我不谙世故，一定会上他的钩。

“我们要菜吧，”特蕾西说，“我快饿坏了。”

※　　　　　　※　　　　　※

在以后的日子里，杰弗和特蕾西在马德里走马观花，四处游玩。他们每到一处，拉米罗局长的两名侦探和那个神秘的美国人便尾随而至。拉米罗允许库珀加入他的监视小组，纯粹是为了不想见到这个给他惹麻烦的人物。这个美国人是个疯子，偏执地认定惠特里迟早要在警察的鼻子底下偷盗贵重的财宝。何等的荒唐！

杰弗和特蕾西出入于马德里的高级餐馆。杰弗还知道一些不为游客熟悉的地方，他和特蕾西在这些地方尽情享受丰美的地方风味小吃。

无论他们走到哪里，不远处总会出现丹尼尔。库珀和另外两名侦探的影子。

从远处观察他们，库珀对杰弗。史蒂文斯在这出正在上演的剧中所扮演饿角色感到迷惑。他是何许人？特蕾西的又一个牺牲品？抑或他们在共同策划什么阴谋？

库珀就此与拉米罗局长交谈。“你是否掌握杰弗。史蒂文斯的材料？”库珀问。

“没有。他没有作案前科，只是一个旅游者。我想不过是那位夫人选择的一名伴侣而已。”

库珀的直觉告诉他，事实并非如此。然而他所猎获的对象并不是杰弗。史蒂文斯。

特蕾西，他暗自说，我要的是你，特蕾西。

※　　　　　　※　　　　　※

一天晚上，特蕾西和杰弗很迟才返回里兹饭店，杰弗把特蕾西送到她的房间门口。

“我们何不进去喝一杯？”他建议说。

特蕾西近乎抗拒不住这一引诱。她倾过身子，在他面颊上轻轻一吻。“把我看做你的姐妹，杰弗。”

“你对乱伦持什么看法？”

但她已掩上了门。

几分钟后，他从他的房间打电话给她。“你明天想不想和我一同去塞哥维亚？

这是一座迷人的古城，驱车离马德里只有几个小时的路程。”

“好极啦。今晚过得很愉快，谢谢。”特蕾西说，“晚安，杰弗。”

她躺在床上，久久不能入睡。她的头脑里充满了她无权去想的念头。已经有很长的时间，她未曾和任何男人有过情感上的交流。查尔斯曾重重地伤害过她，她不想再度受到伤害。杰弗。史蒂文斯是一个有趣的伴侣，但她知道，她绝不能给予他越雷池的机会。

与他相爱易如反掌，但却是愚蠢的举动。

毁灭。

快乐。

特蕾西的睡意迟迟不来。

※　　　　　　※　　　　　※

塞哥维亚之行痛快至极。杰弗租了一辆小型轿车，他们驶出首都，在西班牙风景如画的葡萄酒乡间道路上奔驰。整整一天，一辆不起眼的西特牌轿车缓缓地跟在他们身后，但这却不是一辆普通的车。

西特是西班牙出产的唯一的轿车，也是西班牙警察的官方车，普通型号的发动机只有一百马力，而厂家卖给国家警察和过民卫队的型号却可达到一百五十马力。

因此，库珀和两名侦探被特蕾西。惠特里和杰弗。史蒂文斯巧妙甩掉的危险绝不会发生。

特蕾西和杰弗中午时分到达塞哥维亚，他们来到中心广场的一家漂亮餐厅吃中饭。

两千年前罗马人建造的一条高架渠道，横在餐厅上方，投下一片荫蔽。中饭后，他们在这座中世纪的古城中漫步，先参观了圣玛丽亚大教堂和文艺复兴时期的市政厅，然后又驱车前往阿尔喀萨，瞻仰那座落在高山之上的古罗马城堡。山上岩石嶙峋，景致令人叹为观止。

“我敢打赌，如果我们在这里多逗留一会儿，我们就会看到唐。吉诃德和桑乔。

潘萨从山下的平原骑马而来。”杰弗说。

她沉思地望着他。“你喜欢挑风车，是不是？”

“那得看是什么样的风车。”他轻声说，身体靠近了她。

特蕾西从峭壁的边缘移开。“再给我讲讲塞哥维亚吧。”

情感的氛围打破了。

杰弗是位充满热情的导游，具有丰富的历史、考古和建筑方面的知识，但特蕾西不得不随时提醒自己，他还是个行骗江湖的人。这一天是特蕾西所度过的最愉快的日子，令她永远不能忘怀。

两名西班牙侦探之一的约瑟。帕瑞拉对库珀咕哝说：“他们盗窃的不是别的，而是我们的时间。他们不过是一对情侣而已，难道你看不出？你敢肯定他们在酝酿某种阴谋？”

“我敢肯定，”库珀叫嚷。他对自己的反应感到眩惑。他的全部目的就是要擒获特蕾西。惠特里，给予她应有的惩罚。她是一名罪犯，捕抓她是他的职责。然而，每当他看到特蕾西的伴侣挽住她的臂膀时，库珀就会感到一阵愤怒，内心象被针扎一般痛苦。

特蕾西和杰弗返回马德里后，杰弗说：“如果你不觉得很疲乏，我带你去一个特殊的地方吃晚饭。”

“好啊。”特蕾西不希望这一天结束。今天我要献出我自己，象其他女人一样，只在今天。

※　　　　　　※　　　　　※

马德里人喜好夜间进餐，大部分餐馆都在晚上九点钟以后开张营业。杰弗在赞拉坎餐馆预定了十点钟的座位。这是一家豪华餐厅，菜肴味美，服务一流。特蕾西没有要甜食，但侍者却为他们端来制作精细的薄片糕点，特蕾西认为这是她品尝过的最可口的食品，她靠在椅子上，感到心满意足。

“这顿晚餐美极了，谢谢你。”

“能使你满意，我很高兴。这里是带朋友来的地方，可以给他们留下深刻的印象。”

她问：“你想给我留下深刻的印象，杰弗，是吗？”

他笑吟吟说：“当然。下一步还有你瞧的呢。”

下一个去所是一家烟雾弥漫、不惹眼的小咖啡馆，里面坐满了穿皮茄克装的西班牙工人。屋里有十几张桌子，一个酒吧，房间的一头有一个略微倾斜的平台，两个吉他手正在上面胡乱地弹奏。特蕾西和杰弗坐在离平台不远的一张小方桌旁。

“你听说过弗卡芒科舞吗？”杰弗问。他不得不提高嗓门，压过酒吧里的喧闹声。

“只知道这是一种西班牙舞蹈。”

“最早是吉卜赛舞蹈。你可以在马德里的高级夜总会里看到弗拉芒科舞，但那只是模仿，今晚你可以看到货真价实的东西。”

听到杰弗声音里的激情，特蕾西欣然一笑。

“你马上就会欣赏到绝妙的弗拉芒科舞。那是一组歌手、吉他手和舞蹈演员。

他们先是一齐表演，然后轮流单独献艺。”

在靠近厨房的一张桌子旁，库珀注视着特蕾西和杰弗。不知什么话题如此吸引他们，他想。

“这种舞蹈很微妙，需要全面的配合——动作、音乐、服装、节奏的速度……”

“你怎么会了解这么多？”特蕾西问。

“我曾结识过一位弗拉芒科舞蹈演员。”

怪不得，特蕾西想。

咖啡馆里的光线暗淡下来，聚光灯照亮了小舞台，音乐声起，缓慢而悠扬。一群表演者慢步走上平台。女人穿着五颜六色的裙子、罩衫，头上插着高高的梳子，鲜花佩戴在美丽发式的两侧。男舞蹈演员穿着传统的紧腿裤和马甲，脚上蹬一双锃亮的科尔多瓦皮革半高统靴。吉他手奏出一阕哀婉的旋律，坐着的一个女人用西班牙语唱出歌词。

Yo queria dejarA mi amante，Pero antes de que pudiera ，Hacerlo ella me abandonoY destrozo mi corazon. “你明白她唱的内容吗？”特蕾西轻声问。

“明白。‘我想离开我的恋人，到我还没对他说，他却先我而去，留给我一颗破碎的心。’”

一名舞蹈演员来到舞台中心。她以踢踏舞开始，随着吉他节拍的加快，舞步渐渐急剧起来。音乐节奏再度加速。舞姿瞬间化为淫荡的疯狂，她不断地变幻各种舞步，再现出一百多年前山洞吉卜赛人的风姿。当伴奏变得愈发紧张和兴奋，按照古典音乐节奏音型，从小快板到快板，再发展到更快板和急板，舞步已愈加迷乱而销魂时，舞台两侧的表演者欢呼雀跃，不断以喊叫鼓励独舞女郎。

各种各样的喝彩声交织一片，引诱跳舞者施展出更加疯狂和剧烈的舞步。

陡地，音乐和舞蹈嘎然而止，咖啡馆里一片阒然。但只俄顷又爆发出一阵响亮的欢呼声。

“她跳得美极了！”特蕾西叫嚷。

“还没完呢。”杰弗对她说。

又一位舞女走上舞台中央，她皮肤黝黑，是标准的凯斯提尔美人。她神态超然冷漠，似乎根本没有意识到观众的存在。吉他开始演奏一首忧伤而低回的旋律，乐曲充满东方的韵味。一名男舞伴也走上舞台，于是，两名凯斯提尔人踏着稳健有力的节奏，跳起双人舞。

在一旁坐着的表演者有节奏的喝彩、拍手掌，为弗拉芒科舞伴奏。抑扬顿挫的手掌拍击声包容了音乐，包容了舞蹈，将气氛推详谈高潮，直到整个房间都在舞蹈音乐的冲击下震颤起来。舞蹈者用脚趾、脚跟和脚掌击打出令人心醉的节奏、变换不定的声调和速度，把观众带到极度兴奋的境界之中。

表演者的身体在疯狂的欲望中分离、聚合，象动物做爱般狂热地扭动，但却不相接触，这种充满野性和激情的舞姿渐渐达到高潮，观众为只狂嗥。当光线突然熄灭，瞬间又再度明亮时，人们欣喜若狂，特蕾西发现自己也加入到众人的喊叫声中。

她意识到自己的性欲被激发起来，不免感到窘迫。她不敢正视杰弗的眼睛。他们俩之间的空气在紧张的氛围中颤动。特蕾西俯身看向桌面，望到杰弗嗯粗壮、晒黑的双手，她感到她的身体在任凭这双手抚摸，缓慢地、快速地、急迫地；她自己的双手倏然颤栗起来，她迅即将它们藏进膝头。

他们在驱车返回饭店的路上，没说什么话。到了特蕾西房间的门口时，她转过身，说：“今天晚上——”

杰弗的嘴唇吻住了她的，她用双臂勾住他，紧紧拥住他的身体。

“特蕾西——”

答应他的字眼已经滑到她的唇边，但她鼓起了最后一丝意志力，说：“今天玩得太晚了，杰弗，我已经困不欲支了。”

“哦。”

“我想明天我哪儿也不去，关在房中休息。”

他回答的声音冷漠而平淡：“好主意。恐怕我也会这样做。”

他们谁也不相信对方的话。




第二十九节



第二天上午十点钟，特蕾西站在普拉多博物馆入口处前面的长队中。大门打开后，一名身穿制服的卫兵守在一扇旋转式栅门旁，一次只放入一个参观者。

特蕾西买了门票，夹在人流中进入圆形大厅，库珀和侦探普雷拉尾随在她身后。

库珀感到一股不断加剧的兴奋情绪在心中蠕动，他意识到，特蕾西。惠特里绝不是以一名参观者的身份来到博物馆。无论她怀抱什么计划，即将可见端倪。

特蕾西从一个大厅走入另一个大厅，信步在各个画廊中。展出的作品有鲁本斯、提伸的、蒂托莱托斯的、鲍什的，还有多曼尼科斯。西多科波罗斯的，他是以爱多。

格莱克的名字蜚声美术界的。戈雅的作品陈列在一个专门的展厅中，设在一楼。

特蕾西注意到，每一个大厅的门口都有一名穿制服的守卫，离他一臂之遥是一个红色警报器按钮。她知道，警报器鸣响的一刹那，博物馆的一切出口和入口都将封锁，根本没有逃出去的缝隙。

※　　　　　　※　　　　　※

她坐在缪斯大厅中央的长条椅上，这间画廊里展出的都是十八世纪佛兰芒大师的作品。她的视线移到地板上，看到入口出两侧各有一个圆形的通路装置，那一定是在夜间放射的红外线光束。在特蕾西所参观过的博物馆中，守卫往往显得倦怠和乏味，对喋喋不休的参观者人流很少留意。但这里的守卫却十分警觉。艺术品在世界各地被不法之徒毁坏的事例时有所闻，但普拉多博物馆则绝不允许这种现象发生。

在十多个画廊中，都有艺术家支起各自的画板，用心地临摹大师的作品。博物馆对此不加以干涉，但特蕾西看到，即使对这些临摹者，守卫也不松懈警戒的眼睛。

参观完主要的展厅后，特蕾西走下楼梯，来到一层的戈雅作品画廊。

侦探普瑞拉对库珀说：“瞧，她除了看画，没别的目的。她——”

“不是这么回事。”库珀小跑着下了楼梯。

特蕾西感到，戈雅的展厅比其他展厅防范更严，这也是理所当然的。画廊的每面墙上，炫耀着动人心魄的永恒美。特蕾西从一幅幅油画前走过，深深地被这位天才大师所吸引。戈雅的《自画像》，使他看上去酷似中年的神祗潘……色彩细腻的《查理四世之家》、《穿衣美女》和著名的《裸体美女》。

呵，那里，在《妖魔聚会日》的旁边，悬挂着《波多》。特蕾西停止脚步，盯住这幅画，她的心在怦然跳动。画的前景是十几名身穿美丽服装的男女，站在一堵石墙前，背景是一抹透明的薄雾，雾中几条渔船泊在港口中，远方矗立着一个灯塔。

画的左下角是戈雅的亲笔题字。

这就是目标。五十万美元。

特蕾西向四下瞥了一眼，一名守卫站在入口处，在通往其他画廊的甬道上，还有几名守卫。她站在那里良久，仔细研判着《波多》。她转身正待离去时，看到一群参观者顺楼梯走下来，中间夹杂着杰弗。史蒂文斯。特蕾西侧过头，躲过他的视线，从侧门匆忙而出。

这是一场竞赛，史蒂文斯先生，我一定要成为胜者。

※　　　　　　※　　　　　※

“她企图盗窃普拉多博物馆的藏画。”

拉米罗局长怀疑地看着丹尼尔。库珀。“不可能！没人有本事能从普拉多偷画。”

库珀固执地说：“她在那里呆了一上午。”

“普拉多过去从来没出现过贼，将来也不会。你知道为什么吗？因为不可能。”

“她不会采取惯用的手法。你必须守卫好一切出口，以防毒气攻击。如果守卫在上班期间可以喝咖啡，要注意咖啡的来处，别让人掺进了麻醉药。还要检查饮水——”

拉米罗局长的忍耐力达到了极限，一周来，他已经受够了这位其貌不扬的美国人的无礼。他的国家警察局一直在紧缩的预算经费下工作；而为了二十四小时跟踪特蕾西。

惠特里，他却浪费了宝贵的人力。此刻，这个不识相的家伙又站在他面前，居然告诉他怎样来指挥他的警察，他再也无法忍受了。

“据我看，这个夫人到马德里来纯粹是为了观光，我预备撤消对她的警戒。”

库珀一惊。“什么？！你不能这样做。特蕾西。惠特里是——”

拉米罗局长从椅上站起来。“我做的事情，请您不必多嘴，先生。好啦，还有什么其他可说的吗？我可是个忙人。”

库珀僵立在原地，感到失望。“如果这样的话，我愿意单独继续监视她。”

拉米罗局长笑着说：“为了防范这个女人盗窃普拉多博物馆吗？你当然可以继续。

这下我晚上可以睡得安宁了。“




第三十节



成功的可能性很小，冈瑟。哈脱格曾对特蕾西说，非足智多谋的人干不了。

特蕾西伫立在房间的窗前，注视着下方普拉多博物馆的屋顶，刚才在博物馆中看到的一切在脑中过电影。博物馆早上十点钟开门，晚上六点钟闭馆，在此其间，警报器是关闭的，但，每座大厅入口处都设有一名守卫。

即使有人可以设法把画从墙上取下来，特蕾西想，也绝对无法将它潜送出去。

经过大门时，所有的行李都要检查。

她认真观察普拉多的屋顶，考虑是否可以进行夜间袭击。采取这一步骤有几点不利：首先是极易暴露目标。特蕾西曾留意到，晚间照明灯点燃时，博物馆的屋顶一片雪亮，几里外都可以看得很清楚。再则，即便有可能进入建筑未被发现，还会遇到馆内红外线光束和夜班守卫的阻拦。

普拉多实在是固若金汤。

杰弗在怎样策划呢？特蕾西想，想他一定也企图要劫掠那幅戈雅的《波多》。

倘若能探测出他狡诈的脑瓜里转的主意，我宁肯付出任何代价。有一点特蕾西却毫不动摇：她绝不能让他抢在她前头。她一定要想出一条妙计。

第二天，她再度参观了普拉多。

除了参观者的面庞，没有任何变化。特蕾西刻意寻找杰弗，但他没露面。

特蕾西想，他已经策划好了盗窃计划，这个混帐。他所施展出的魅力完全是为了分散我的心力，阻挠我抢先得到那幅画。

她压抑住心中的忿懑，代之以冷静、清晰的逻辑思考。

特蕾西再一次来到《波多》面前，她的眼光流盼到周围的游画、警惕的守卫、坐在画架前的业余描摹者、出出进进的人流。她的视线四下流盼时，特蕾西的心遽然跳动起来。

我有了锦囊妙计！

她在一个公共电话亭时正打电话，库珀站在附近的一家咖啡馆门口观望。若能知道她在与谁联系，他情愿会出一年的薪水。他肯定这里是一个国际长途，而且是由受话者付款，以免留下任何痕迹。他盯住她身上的青绿色亚麻短裙，他过去从没见她穿过。两条长腿袒露在裙外，为了让男人们去看，他想，婊子。

他心中充满愤怒。

在电话间里，特蕾西的谈话即将结束：“一定要让他快，冈瑟。他的时间非常短促。

一切都将取决于速度。“

接受人丁。丁。雷诺兹　　　文件编号Y-72-830-412发送人丹尼尔。库珀机密嫌疑犯：　　　　特蕾西。惠特里据观察，上述嫌疑犯正在马德里谋划一起严重犯罪活动。目标可能是普拉多博物馆。

西班牙警察不予配合，但我将独自监视该嫌疑犯，并在必要时将其拘捕。

两天后的上午九时，特蕾西独自歇憩在罗提诺公园的长椅上，喂养鸽子。秀丽的罗提诺公园横贯马德里市中心，园内树木婀娜，绿草茸茸，一泓湖水，清澈如镜，还有几座专为儿童表演的小舞台。罗提诺象磁铁般吸引着马德里人。

一个名叫塞萨。波雷塔的老人趔趔趄趄行走在花园的小径上。他头发灰白，略有些佝偻。他来到长椅边，坐在特蕾西身旁，然后打开一个纸袋，将里面的面包屑抛撒给鸽子吃。“早上好，小姐。”

“早上好。有什么困难吗？”

“没有，小姐。我所需要的只是时间和日期。”

“尚不确定，”特蕾西对他说，“很快搞到。”

他咧开无牙的嘴，报之一笑。“警察会发疯的。还从来没有人敢尝试这种事。”

“所以一定能成功，”特蕾西说，“我尽快给你回话。”她把手中的最后一点面包抛向鸽子，然后起身走开，丝绸裙裾在她双腿的打弯处迷人地左右摆动。

当特蕾西与塞萨。波雷塔在公园会面的时辰，库珀正在搜索她住在饭店的房间。

他在大厅看到特蕾西离开饭店，前往公园。她没有向服务台订早点，因此库珀认定她一定是出去吃早餐了。他总共有三十分钟的时间。进入她的房间很简单，只消避开女侍者，撬开门锁即可。他知道他要寻找什么：一幅赝本绘画。他想象不出特蕾西将怎样偷梁换柱，但他认定，这就是她的计划。

他快速而敏捷地搜索着她的房间，不放掉任何一样东西。他打开衣橱，检查她的服装，然后再查看梳妆台。他来开梳妆台的每一层抽屉，里面塞满了紧身短裤、胸罩和长筒袜。他拾起一条粉红色内衣衬裤，放到他脸上摩擦，想象她甜滋滋的肉体。瞬间，她身体的气味弥漫开来。他放回内衣，立即又审视其他的抽屉。没有绘画。

库珀走进浴室。浴缸里有一些水滴。她的身体曾躺在这里，上面漂浮着温暖的水，库珀想象得出特蕾西浸在缸中的情景。她身体赤裸，臀部微微上下摆动，任凭清水抚摸她的胸脯。她身体的气味向他袭来，他拉开了裤子的拉链。他用一块香皂打湿毛巾，擦拭自己。面对镜子，他瞪视着那一双燃烧的眸子。

几分钟后，他象进来时一样迅速离开，径直奔向附近的一座教堂。

第二天一早，当特蕾西离开里兹饭店后，丹尼尔。库珀便盯在她身后。此刻，一种过去从未有过的亲呢感契入他们之间。他知道了她身体的气味；他已经看见了她泡在浴缸里，裸露的身体在热水中蠕动；她已完全属于他，等待他去摧毁。他紧紧盯住她，在大街上闲逛，在商店中浏览商品，他跟着她进入一家大百货商场，谨慎地避开她的视野。

他看到她与一名售货员说话，然后又离开，踅进女盥洗间。库珀站在门口，有些怅然。

这是他唯一无法跟踪她的地方。

倘若库珀可以走进去，他就会看到特蕾西正在与一位臃肿肥大的中年女人说话。

“夫人，”特蕾西说，一边对着镜子将口红施到唇上，“明天上午，十点钟。”

女人摇摇头，说：“不行，小姐。他不会同意明天。这日子选择得再糟糕不过了。

卢森堡王储明天抵达西班牙，进行国事访问，报纸说他将参观普拉多。博物馆内外一定会增设安全守卫和警察。““越多越好。说定明天。”

特蕾西走出女盥洗间，胖女人望着她的背影喃喃自语：“这女人一定是疯了……”

皇家使团预定在上午十时整抵达普拉多，博物馆四周的街道已经被国民卫队用绳索拦开。但由于皇宫仪式的耽搁，大队人马直到中午时分方才出现。警察的摩托车队嘶鸣着刺耳的警笛声在前引路，护送六辆黑色小轿车在博物馆的前门停下。

博物馆馆长克里斯琴。马查德伫立在门前，诚惶诚恐地等待着殿下驾到。

上午，马查德仔细视查了一遍博物馆，将一切都安排得井井有条，并指示守卫们要格外警惕。这座博物馆是马查德的骄傲，他希望给王储留下一个极好的印象。

攀附显贵没有什么害处，马查德想。为什么？说不定殿下今晚还会邀请我出席皇宫里举行的晚宴哩。

令马查德感到唯一遗憾的是，没有办法阻拦那些前来参观的大批游客。然而，王储的随身保镖和博物馆内的安全守卫已足以保护王储的人身安全。一切都已经准备就绪。

参观路线从楼上的主要展厅开始。馆长毕恭毕敬地迎接王子殿下，然后在武装卫兵的护卫下，陪同他穿过拱形大厅，步入十六世纪西班牙大师的画廊。这些画廊中展出的艺术家有裘安斯、帕德罗。马朱卡、费尔南德才兼备雅乃兹。

王储慢慢走着，欣赏那映入眼帘的艺术珍品。他是一个艺术赞助人，真心热爱那些能再现历史并使其保持永恒的艺术家。他自己虽没有绘画的天才，但当他四下环视，看到站在画板前的绘画者在刻意捕捉大师们的天才火花时，内心不由得充满了羡慕之感。

使团参观毕楼上的画展后，克里斯瑟。马查德骄傲地说：“殿下如能赏光，我将陪同您参观楼下的戈雅画廊。”

整个上午，特蕾西如坐针毡。王储未按照预定时间于十点钟到达普拉多，她便开始紧张起来。她的一切步骤都已按照严格的时间计划妥贴，但只有王储到场才能实施。

她从一个大厅踱步到另一个大厅，混杂在人群里，以便不致引起旁人的注意。

他还没有到，特蕾西无奈地想，看样子今天干不成了。正在这时，她听到了街上传来的车队警笛声。

丹尼尔。库珀从隔壁大厅的一个有利位置监视着特蕾西，他同时也听到了警笛声。

理智告诉他，此刻企图从博物馆盗画是根本不可能的。但直觉又告诉他，特蕾西一定有这种企图，而库珀相信自己的直觉。他走近她，隐蔽在参观者的人群中。

他不想放过她的每一个动作。

特蕾西进到一间画廊，毗邻的画廊里陈列着《波多》。她越过甬道望去，看到驼背老人鳃萨。波雷塔正坐在一幅画架前，临摹戈雅的《穿衣美女》，《波多》即悬挂在旁边。一名守卫站在离他三英尺远的地方。在特蕾西所在的画廊中，一名女画家正专心致志地在画板上临描《波多尔挤奶工》，刻意捕捉戈雅画面上那种辉煌的棕、绿色调。

一群日本游客蜂拥至大厅，象一群异国侯鸟一样咻咻地带来一片喧扰。时候到了！

特蕾西暗自说。她一直等待的时刻已经降临，她的心却怦然跳动得如此剧烈，以至害怕守卫听到。迫近的日本人接近她时，她朝女画家的方向倒退让出空间。一个日本人从她跟前经过，轻拂了她一下，特蕾西随即顺势向后倒去，仿佛被重重推了一把，将身体撞到女画家的身上，女画家连人带画板、颜料一齐跌倒在地板上。

“哦，实在对不起！”特蕾西大声说，“我来拉你一把。”

当她上前搀扶余悸未消的画家时，特蕾西的鞋后跟踏在了散乱的颜料上，把色彩涂抹了一地。将这一切看在眼里的库珀匆忙移到近处，绷紧身上的每一根神经。

他认定，这是特蕾西。惠特里行动的第一步。

守卫冲上前来，大声嚷：“怎么回事？怎么回事？”

参观者的注意力被这一事件吸引过来，他们围观跌倒在地的女人，鞋上踩满了从压扁的颜料管里溢出来的色彩，在硬木地板上画出离奇古怪的图案。王储即将莅临，而这里却陷入一片混乱，守卫不禁慌作一团。他大吼：“塞基奥！到这里来！

快！”

特蕾西看到隔壁画廊的守卫匆匆跑过来帮助维持秩序。陈列《波多》的大厅里只剩下塞萨。波雷塔一个人。

特蕾西被围在喧闹的中心。两名守卫枉然地推搡着游客，要他们离开颜料涂污的地方。

“去叫馆长来，”塞基奥大叫，“快！”

另一个守卫立即向楼梯口跑去。糟糕透了，他想。

两分钟后，克里斯琴。马查德出现在混乱的现场。他先是大吃一惊，然后大声咆哮：“去叫几名清洁女工来——快！带上拖把、抹布、松节油。快！”

一名年轻的助手在他的吩咐下立即跑开。

马查德转向塞基奥。“回到你的位置上去。”他吼叫。

“是，先生。”

特蕾西望着这个守卫挤开人群，返回波雷塔正在作画的画廊。

库珀一刻也未将视线从特蕾西身上移开过，他在等待她的下一步行动，但却始终没有发生。她没有接近任何一幅绘画，也没有与任何同谋搭讪。她所做的仅限于撞翻了一副画架，泼溅了一地的颜料，但他认定，这一举动是有意的。然而，出于什么目的？库珀多少感到，她所策划的阴谋已经发生了。他举目朝四壁的绘画瞥去，没有一幅画丢失。

库珀立即踅近了隔壁的画廊，里面空无一人，只有一名守卫和坐在画板前临摹《穿衣美女》的佝偻老人。所有的展品都在原位，但不知什么地方出现了差错，库珀下意识地感觉到了这一点。

他再度匆忙回到满脸窘相的馆长面前。在此之前，他曾与后者见过面。“我有理由相信，”库珀突然脱口而出，“刚才不久，这里的一幅藏画已经被盗。”

马查德盯住面前这位双眸放大的美国人，说：“你在说些什么？如果这样的话，守卫早就按响警报器了。”

“我想，一幅真画已经被一幅假画换了下来。”

馆长对他宽容地笑笑：“你的理论有点小瑕疵，先生。一般参观者有所不知，每一幅画的后面都安装有感应器，倘若有人想把画从墙壁上取下来——他如果想偷梁换柱，必然会这么做——警报器即刻就会鸣响。”

丹尼尔。库珀仍将信将疑。“难道警报器不能被切断？”

“不会。如果切断连接电源的电线，警报器同样会鸣响，先生。企图从这座博物馆里偷画，一如痴人说梦。我们的安全措施万无一失，连白痴都晓得三分。”

库珀站在那里，惘然若失。馆长说的一切令人信服，在此处盗画似乎的确不可能。

然而，特蕾西为什么要故意将颜料涂抹一地呢？

库珀仍旧不甘心。“为了使我信服，您是否可以让工作人员在全馆审查一遍，确实查清没有一幅画丢失。我在饭店里等候结果。”

除此之外，库珀已无计可施。

晚上七点钟，马查德要通库珀的电话。“我亲自检查了一遍，先生。每幅画都完好无损，博物馆没有一幅画失踪。”

事实也许果真如此。从表面上看，这是一次偶然的时间。但，具有猎手嗅觉的丹尼尔。库珀意识到，他的猎物这次再度逃脱了法网。

杰弗邀请特蕾西在里兹饭店的主餐厅吃晚饭。

“你今天晚上满面春风呵。”杰弗向她献殷勤。

“谢谢，我感到格外愉快。”

“这是因为有我作陪的缘故。下周同我一起去巴斯隆尼亚，特蕾西。这座城市很迷人，你一定喜欢——”

“对不起，杰弗。我不能去，我马上要离开西班牙。”

“哦？”他的声音里流露出一丝怅然，“什么时候？”

“几天之内。”

“啊，我感到失望。”

当你听说我已经盗走了《波多》，你会感到更加失望，特蕾西想。她思忖着他欲盗窃此画的方案。然而这已经无关紧要了，她已经智胜了狡狯的杰弗。史蒂文斯。

但出于一种难以名状的原因，特蕾西内心油然生出几分懊悔。

克里斯琴。马查德早晨坐在他的办公室里，津津有味地啜着一杯浓郁的咖啡，为王储参观的成功而独自庆幸。除了颜料涂脏了地板，引起一场令人不快的喧哗之外，一切都按照事先的安排进行得很顺利。王储和他的扈从一直被拖住，直到地板擦净后才进入那间大厅，对此，马查德感到欣慰。馆长想起那个美国白痴侦探，不由忍俊不禁。他试图说服他，有人从普拉多盗走藏画。这种事过去没有发生过，今天和明天也绝不会发生，他自鸣得意地沉吟着。

他的秘书走进办公室。“对不起，先生。有一位先生想见您。他要我把这个给您。”

她递给他一封信函，信笺上端印着苏黎世康斯撒西博物馆的字样。

我尊敬的同僚：兹介绍亨利。伦戴尔先生前往贵馆。伦戴尔先生是一位艺术品鉴赏家，正在巡视世界上所有的博物馆，他尤其渴望能一睹贵馆无以伦比的珍藏。

如蒙您给予提供方便，我将不胜感激。

落款处是康斯撒西博物馆馆长的签字。

或迟或早，马查德得意地想，所有的人都会到我这里来。

“让他进来。”

亨利。伦戴尔身材高大，风度翩翩，头顶已谢，讲话带一口浓重的瑞士口音。

他们相互握手时，马查德注意到，对方的右手失去了食指。

亨利。伦戴尔说：“我感到荣幸。这是我第一次有机会参观马德里，我期待着欣赏贵馆著名的艺术品。”

克里斯琴。马查德谦恭地说：“我想说您不会感到失望，伦戴尔先生。请跟我来，我亲自陪同您。”

他们在园形大厅中慢慢走着，先看佛兰芒大师的杰作，然后看鲁本斯和他的追随者们的作品。随后他们又来到中央大厅，鉴赏西班牙画家的名画。亨利。伦戴尔仔细欣赏每一幅画，两个专家不时发表着高见，对于不同艺术家的风格、透视和色调感作出各自的评价。

“现在，”馆长声称，“让我们去参观西班牙的骄傲。”他领着客人走下楼梯，来到戈雅的作品画廊。

“这里是视觉艺术的奇迹！”伦戴尔惊呼，压抑不住内心的激动，“请等等！

让我站在原地看一会儿。”

马查德伫立等待着，客人的敬畏之感使他满心喜悦。

“我从没有见过如此辉煌的艺术。”伦戴尔大声说。他在画廊里慢慢移动着脚步，研究着每一幅珍品。“《妖魔聚会日》，”伦戴尔喃喃说，“精美绝伦！”

他们继续走着。

“戈雅的《自画像》——美极了！”

马查德春风满面。

伦戴尔在《波多》面前停伫片刻。“绝妙的赝品。”他再度移动脚步。

馆长一把抓住他的胳膊。“什么？您刚才说什么，先生？”

“我说这是一幅逼真的赝品。”

“您完全搞错了。”他面有愠色。

“我不会搞错。”

“您肯定搞错了，”马查德生硬的说，“我敢向您断言，这是真画。我有它的出处。”

亨利。伦戴尔凑到画前，更加仔细地甄别一番，说：“此画的出处也是摹写。

这幅作品出自戈雅的弟子尤金尼奥。卢卡斯之手。您当然知道，卢卡斯临摹了几百幅戈雅的作品。”

“这我当然知道，”马查德厉声说，“但这幅并不是他画的。”

伦戴尔耸耸肩。“我尊重您的判断。”他向前走去。

“这幅画是我亲手购买的，曾经过摄谱仪检验。颜料检验也——”

“我毫不怀疑它是赝品。卢卡斯制作此画时，与戈雅处在同一个时期，使用的材料也是相同的。”他俯下身认真看了看这幅画下端的落款，说：“如果您愿意的话，验证这幅作品真伪的方法很简单，把它拿到修复室，检验一下签字就清楚了。”

他感兴趣的笑笑，“卢卡斯的自我意识驱使他在每幅画上签上自己的名字，但他的钱袋却迫使他临摹戈雅的名字，覆在他的名字之上，这样一来，价格就提高了百倍。”

伦戴尔瞥了一眼手表，“请原谅，我有一个约会已经迟了。承蒙您陪同欣赏这些珍品，非常感谢。”

“不必客气。”馆长声音冰冷。这人是个十足的阿斗，他想。

“我住在大别墅饭店，有事可以与我联系。再一次谢谢，先生。”说罢，伦戴尔自顾走了。

马查德望着他走远的背影。这个瑞士白痴，居然敢断言那幅戈雅的名作是赝品！

他掉转头再度瞥向那幅画。这是一幅不朽的作品，优雅美丽。他俯身细看戈雅的签字，没有一丝破绽。但有没有另一种可能性呢？疑虑的阴影逡巡而不肯离去。

人人都知道，戈雅的同时代人尤金尼奥。卢卡斯临摹了几百幅戈雅的画，借这位大师的光而发迹。

马查德付了三百五十万美元才买下戈雅的《波多》。倘若这是假的，他可被黑市交易坑惨了，想到这一层，他浑身不寒而栗。

亨利。伦戴尔所说的一点却是有道理的：甄别此画真伪的方法十分简便。他准备检验一下落款，然后打电话给伦戴尔，不失礼貌地暗示他，也许其他的职业更适合于他。

馆长把他的助手叫来，指示他将《波多》送往修复室。

检验杰作是一项十分细致复杂的工作，稍不留心，就会损坏一件无价之宝，而且无法补偿。普拉多的修补人员都是行家。大多数人都是不成功的画家，他们改行去干修复工作，为的是能够接触到他们所喜爱的艺术。他们从学徒起步，在老师傅的指导下学习，工作数年后升为助手，此时便可承担名作的修补工作，但身边必须有经验丰富的老技师监督。

普拉多艺术品修复室的负责人朱安。戴尔加多，将《波多》放在一个专门的木制支架上，马查德站在一旁观望。

“我想让你验证一下签字。”馆长对他说。

戴尔加多内心一惊，但却不露声色。“好，馆长先生。”

他往一个小棉花球上倒上二烯酒精，把棉花球放到《波多》旁边的一张桌子上。

然后又在另一个棉花球上倒上汽油馏出液，这是一种中和液。

“准备好了，先生。”

“开始吧，但要小心点儿。”

马查德突然感到一阵紧张，呼吸也困难起来。他看着戴尔加多拈起第一个棉球，在戈雅名字的第一个字母“G ”上轻轻擦了一下，随即，他又拈起第二个棉球，中和这一部位的二烯，以便不至让酒精渗透得过深。两个人紧紧盯着画面。

戴尔加多蹙蹙眉。“对不起，看不出效果，”他说，“我必须使用更强烈的溶剂。”

“快动手！”馆长近乎命令地说。

戴尔加多打开另一只瓶子，将里面的溶液溢在一个新棉花球上。然后，他用这个棉球擦拭戈雅的名字的第一个字母，接着，用第二个棉球再擦一遍，房间里充满了浓烈而刺鼻的化学药剂气味。马查德伫立在那里，瞪视着画面，他简直不敢相信自己的眼睛。

戈雅名字的开首字母“G ”渐渐消失，在它原来的位置上清晰地出现了字母“L”。

戴尔加多转向他，脸色苍白。“还——还继续吗？”

“对，”马查德沙哑地说，“继续。”

逐渐地，在溶剂地化学作用下，戈雅名字的字母一个一个地消失，卢卡斯的名字完全再现出来。后者名字的每一个字母对马查德都是一个打击。他，世界上最著名的博物馆之一的馆长，竟然被欺骗了。这一消息将传到董事会；将传到西班牙国王的耳中；将贻笑全世界。他，完蛋了。

他趔趔趄趄地返回办公室，要通亨利。伦戴尔的电话。

他们两人坐在马查德的办公室里。

“您说得对，”馆长沉重地说，“此画是卢卡斯的手笔。这消息一经传出，我便会贻笑大方。”

“卢卡斯蒙骗过不少专家的眼睛，”伦戴尔慰藉地说，“他的赝本画正巧是我的嗜好。”

“为此画我付出了三百五十万美元。”

伦戴尔耸耸肩。“您还能追回这笔钱吗？”

马查德绝望地摇摇头。“我是直接从一个寡妇的手里买下这幅画的。她声称这幅画在他丈夫的家里已经珍藏了三代。如果我起诉她，法院恐怕会拖延此案，以致招来满城风雨。这样一来，博物馆收藏的每一幅画都会受到世人的怀疑。”

亨利。伦戴尔陷入沉思。“的确没有招来满城风雨的必要。也许您可以向上司做个解释，然后悄悄地把这幅卢卡斯的画处理掉。您可以将它委托给索斯比或克里斯蒂代理商，请他们代为拍卖。”

马查德摇头说：“不行。那样的话，这件事就会不胫而走。”

伦戴尔眼眸一亮。“也许您可以碰碰运气。我有一个顾客专事购买卢卡斯的作品，他收藏它们。他是一个行事谨慎的人。”

“要是能把它脱手我很高兴。我不想再见到这幅赝品混杂在我的美丽名画当中，将它白送出去都可以。”他苦克地说。

“这倒大可不必。我的顾客大概会付给您五万美元。我打个电话好吗？”

“太感谢您了，伦戴尔先生。”

在紧急召开的会议上，董事会成员无不为这一消息感到震惊。会议决定，要不惜任何代价来掩盖普拉多的一幅上乘名画是赝品这一事实。董事们一致同意，最明智的做法就是不加声张、尽快将此画处理掉。当西服革履的董事会成员悄然离开会议室时，没有一个人跟马查德打招呼，他定定地站立着，痛苦使他感到昏眩。

当天下午，一笔买卖成交。亨利。伦戴尔前往西班牙银行，开出一张五万美元的保付支票。于是，尤金尼奥。卢卡斯的《波多》被包在一块不显眼的粗麻布里，交到他手中。

“如果这一事件张扬出去，董事会将会大发雷霆，”马查德谨慎地说，“但我已向他们保证，您的顾客一贯为人谨慎。”

“您尽管放心。”伦戴尔安慰地说。

亨利。伦戴尔离开博物馆后，叫了一辆出租车前往马德里北部的一片住宅区。

他挟着卢卡斯的画，上到一座公寓的三层，敲开了一扇门。开门的是特蕾西，她背后站着塞萨。波雷塔。特蕾西狐疑地看着伦戴尔，他微微一笑。

“他们迫不及待地要脱手这幅画！”伦戴尔幸灾乐祸地说。

特蕾西紧紧抱住他。“快进来。”

波雷塔接过画，放在一张桌子上。

“现在，”驼背老人说，“让您来目睹一个奇迹——戈雅的名画死而复活。”

他取来一瓶特制酒精，打开盖，刺鼻的气味立即弥漫全屋。特蕾西和伦戴尔看着他往一个棉球上倾注了一些酒精，然后用棉球轻轻蘸擦卢卡斯的名字，一次擦一个字母。

渐渐地，卢卡斯签字隐退消失，戈雅的名字活脱脱显现出来。

伦戴尔惊愕地睁大双眼：“妙呵！”

“这是惠特里小姐的主意，”驼背人说，“她问我有没有可能在画家的名字上涂上一个假名字，然后再在假名字上涂上画家的原名。”

“不过具体的做法是他琢磨出来的。”

波雷塔谦逊地说：“这再简单不过了，统共用不了两分钟，窍门在于我所使用的颜料。首先，我在戈雅的名字上涂高档白色法国擦光剂，保护签字。然后，我在上面描上卢卡斯的名字，用的是丙烯酸快干颜料。在最外层，我使用一种具有绘画光泽的油质颜料描上戈雅的名字。当这一层被涂去时，卢卡斯的名字就显现出来。如果他们再深入一层，就会发现隐藏在底部的戈雅的真名。当然，他们没有这样做。”

特蕾西将两个鼓歌的信封递给两个人，说：“这是我对二位的酬谢。”

“下次需要艺术鉴赏家时，我愿随时效力。”亨利。伦戴尔眨眨眼。

波雷塔问：“你打算怎样将此画带出西班牙？”

“有一个人会到这里来取，请等他。”她与他们握握手，走出房间。

在回里兹饭店的路上，特蕾西的内心荡漾着一种振奋之感。一切都取决于心理作用，她想。最初，她已看出从普拉多盗画犹如上天摘月。于是，她只得施巧计蒙骗他们，使他们陷入绝境，不得不将此画脱手处理。特蕾西仿佛看到了杰弗。史蒂文斯得知自己被击败后的一脸苦相。她不由得大笑起来。

她在饭店中坐等取画的人。当他到来后，她立即打电话给塞萨。波雷塔。

“取画的人已经来了，我马上让他去取画。一定要——”

“什么？你在说些什么？”波雷塔叫喊，“你派来的人半小时以前就已经把画取走了。”




第三十一节



巴黎　七月九日，星期三，午时在马拉格诺大街旁的一间私人办公室里，冈瑟。

哈脱格说：“马德里的事发生以后，我理解你的心情，特蕾西。不过杰弗。史蒂文斯毕竟是先走了一步。”

“不对，”特蕾西悲痛地纠正他说，“第一步是我走的，他只不过是步我的后尘。”

“但交货的却是杰弗。《波多》不久就会送到我的顾客手中。”

她虽然经过了周密的运筹和计划，但杰弗。史蒂文斯却最终战胜了她。他袖手旁观，让她去冒险铸造每一个环节，关键时刻，他将宝物攫去，一走了之。他一定没有停止过对她的嘲笑！你是一个不寻常的女人，特蕾西。他的话又在她的耳畔响起。于是，一阵屈辱向她袭来，令她无法忍受。天哪，我是一个十足的白痴！

“我从没有想过要去杀人，”特蕾西对冈瑟说，“但要是杀杰弗。史蒂文斯，我绝不手软。”

冈瑟温和地笑笑：“哦，亲爱的，但愿别在这间房子里，他马上就来。”

“什么？”特蕾西跳将起来。

“我曾告诉你，我又为你揽了一桩差事，这次需要一个合伙人。据我看，他是唯一的一个——”

“我宁肯去死也不与他合作！”特蕾西历声说，“杰弗。史蒂文斯是最卑鄙的——”

“啊，是谁在提我的名字？”杰弗站在门槛，面带微笑，“特蕾西，亲爱的，你漂亮极了，胜过任何时候。冈瑟，我的朋友，你好吗？”

两个人握手致意。特蕾西伫立着，愤怒在她心中膨胀。

杰弗看着她，喟然说：“你大概生我的气了？”

“生气！我——”一时找不到恰当的字眼。

“特蕾西，请允许我说，我认为你的偷画方案妙极了，这是我的心里话，妙极了。

但你犯了一个小错误，千万不要信任那个失去食指的瑞士人。“她深深吸了口气，试图控制住情绪。她转向冈瑟，说：“我以后再跟你说，冈瑟。”

“特蕾西——”

“不，无论是什么差事，我都不想介入。除非他不在里面搀和。”

冈瑟说：“你至少可以听一听，是吗？”

“没这个必要，我——”

“三天之内，德比尔斯公司将通过一架法国航空公司的货机，把价值四百万美元的钻石从巴黎运往阿姆斯特丹。我有一个顾客，渴望得到这批宝石。”

“你为什么不在去机场的路上抢劫这批宝石？你的这位朋友堪称是一名抢劫老手。”

她控制不住，用刻薄的口吻说。

上帝，她发起脾气来美丽极了，杰弗想。

冈瑟说：“钻石看守得极严。我们只能在空中进行抢劫。”

特蕾西愕然地望着他：“在空中？在一架货运飞机上？”

“我们需要一个瘦小的人躲进一只集装箱里。飞机在空中时，这个人所要做的就是从箱子中钻出来，打开德比尔公司的集装箱，取出钻石，再把预先准备好的复制品放在里面，然后再度躲进箱子里。”

“我的身材适合钻箱子。”

冈瑟说：“不只身材而已，特蕾西。我们需要的人既要有智谋又要有胆识。”

特蕾西站在那里，沉吟着。“我喜欢这个方案，冈瑟。我所反对的就是与他合作，这个人是个骗子。”

杰弗微笑说：“我们都是，对吗，小心肝？如果我们成功的话，冈瑟将赏给我们一百万美元。”

特蕾西盯住冈瑟：“一百万美元？”

他点点头：“每人五十万。”

“这项计划可以成功的原因是，”杰弗解释说，“我在机场的货运仓库有一个熟人，他可以助我们一臂之力。这个人十分可靠。”

“与你正好相反，”特蕾西刺了他一句，“再见，冈瑟。”

她仪态万方的走出房间。

冈瑟望着她的背影说：“关于马德里是差事，她的确对你动了肝火。恐怕她这次不会干了。”

“你错了，”杰弗欢快地说，“我了解特蕾西。她抵抗不住诱惑。”

“货箱需密封后才能装上飞机。”雷蒙。沃本解释说。他年纪不大，是个法国人，长着一张苍老的脸，与年龄很不相仿。眼睛黝黑而无神。他是法航运输机的调度员，因此是这次计划成败的关键性人物。

沃本、特蕾西、杰弗和冈瑟围坐在一条汽船扶手边的桌子旁，这是一条游艇，游弋在塞纳河上，供游客观赏巴黎四周的风光。

“如果箱子密封住，”特蕾西声音清脆地问，“我怎么进去呢？”

“最后一批货物到达时，”沃本解释说，“公司使用我们称之为软装的箱子进行包装，这是一种大型的板条箱，一面是帆布，只用绳子捆住。为安全起见，凡贵重物品如钻石等，总是最后到达，以便最后上飞机，最先卸机。”

特蕾西说：“这么说，钻石是在软装箱子里了，是吗？”

“对，小姐。你也一样。我将把装你的箱子放在包装钻石箱子的旁边。飞机飞行其间，你只须割断绳子，打开装钻石的箱子，拿走钻石，在原处放一只假钻石盒，然后再回到你的箱子中，掩蔽好即可。”

冈瑟补充说：“飞机一俟在阿姆斯特丹降落，守卫就会把替换的钻石箱子卸下，交给钻石检验人员。待他们发现假钻石时，我们已经安排你乘另一班飞机离境。放心，不会出问题。”

最后一句话使特蕾西打了一个战栗。“我会不会冻死在空中呢？”她问。

沃本笑着说：“小姐，如今的货机都有取暖设备，常常运送牲畜和小动物。不但不会冻着你，你还会感到很舒适。除了空间也许挤了一点之外，总的来讲条件不错。”

特蕾西决定听从他们的建议。毕竟，几个小时的煎熬可以换来五十万美元。她从各个角度全盘考虑了这次行动。可以成功，特蕾西想，倘若没有杰弗。史蒂文斯就更好了！

她对他的感觉是各种情感的交织，为此，她感到内心混乱而生自己的气。他在马德里的所做所为分明是为了战胜她。他出卖了她，哄骗了她；这会儿，他又在窃窃嘲笑她。

其他三个人注视着她，等待着她的答复。游艇从第九大桥下面驶过，这是巴黎最古老的一座桥，而爱说反话的法国人却管它叫新桥。河对岸，两个恋人拥抱在堤岸上。特蕾西看清女孩的脸上那份幸福的表情。她是个傻瓜，她暗自说。她做出了决定。她直视杰弗的眼睛，说：“好吧，我同意干。”即刻，她感到周围的紧张气氛驱散了。

“我们的时间不多了，”沃本说。他那对无神的眼睛转向特蕾西。“我兄弟在一家货运代理商行工作，他可以让我们在他的仓库把你装进软装箱。但愿小姐不会患幽闭恐怖症。”

“不必为我担心……旅程需要多长时间？”

“你要在装货地点逗留一会儿，飞往阿姆斯特丹需要一个小时。”

“集装箱有多大？”

“可以容你坐在里面。还有其他的物品可以掩护你——以防万一。”

不会出问题，他们已经这样多我保证。但又要以防万一……“我把你所需要的东西列了一个单子，”杰弗对她说，“这些东西我已经置备齐全了。”

这个自鸣得意的畜生。他早就认定我会同意的。

“沃本将负责办好你的护照出入境手续，以便你离开荷兰时不会发生任何问题。”

游艇驶到码头靠岸。

“明天一早我们把最后的方案定下来，”雷蒙。沃本说，“现在我得去上班了。

再见。”他说罢离开。

杰弗问：“今晚我们一起吃晚饭庆贺，怎样？”

“对不起，”冈瑟抱歉说，“我事先已经有约会。”

杰弗看看特蕾西。“你——”

“不，谢谢。我很疲劳。”她迅速说。

这是躲避与杰弗在一起的借口，但特蕾西的话一经说出，她的确感到自己十分疲惫。

这大概是由于她长期处于兴奋状态而引起的。她感到有些头昏目眩。这次任务结束后，她暗自下决心，我要回伦敦长期调养一下。她的头开始悸动。我一定要回去。

“我为你带来一样小礼物，”杰弗对她说。他递给她一只颜色鲜艳的盒子。里面是一条漂亮的真丝围巾，围巾的一角印着她名字的开首字母TW. “谢谢你。”他有的是钱，特蕾西忿忿地想。这条围巾就是他用我的五十万美元买的。

“你会不会改变主意去吃晚饭？”

“绝对不去。”

特蕾西住在巴黎豪华的雅典娜饭店，她大房间老派却漂亮，俯视着花园餐厅。

饭店里有一个高雅的餐厅，弥漫着柔美的钢琴音乐。但今晚，特蕾西感到疲乏不堪，以至无心去换夜礼服。她来到饭店的小咖啡厅“海滩”，要了一碗汤。汤未喝完，她就把盘子推向一边，起身返回房间。

咖啡厅的另一角坐着丹尼尔。库珀，他看了看时间。

丹尼尔。库珀遇到了麻烦。返回巴黎后，他去见特里让局长，这位国警组织的头目态度非常冷漠。在此之前，拉米罗局长刚刚打来电话不久，特里让局长足足花了一个小时的时间听取这个美国人倾泻不满。

“他是个疯子！”拉米罗狂嚎，“我白费了人力、钱和时间，去跟踪那个特蕾西。

惠特里。他非说她要抢劫普拉多，结果她却是一个无伤大雅的旅游者——正象我所预料的那样。“这席谈话使特里让局长相信，库珀的判断大概从一开始就是错误的。迄今为止，尚未发现任何对这个女人不利的证据。一系列犯罪活动发生的同时，她正巧在作案的城市，单凭这一事实并不能构成证据。

因此，当库珀见到特里让，对他说特蕾西。惠特里已来到巴黎，并建议对她进行二十四小时监视时，局长回答说：“除非你有证据证明这个女人正在策划某项具体的犯罪活动，否则我不采取任何措施。”

库珀用一双燃烧的棕色眼睛瞪视他，说：“你简直是个白痴。”他被无礼地逐出了办公室，惘然若失。

于是，库珀再度开始了单人盯梢。他已成了特蕾西的影子：跟她去商店、餐厅，在巴黎的街道上穿行。他废寝忘食，他不能沦为特蕾西。惠特里的败将。不把她送进监狱，他决不善罢甘休。

那天夜晚，特蕾西躺在床上，重新思考着第二天的计划。她希望她的头疼能快些好。

她已经服用了阿斯匹林，但头仍象针扎般阵阵疼痛。她开始发汗，房间里似乎异常闷热。

明天就会好的。瑞士，这是我要去的地方。躲进瑞士那凉爽的山壑之中，躲进大别墅。

她把闹钟拨到清晨五点。铃声骤响，她躺在牢房里，听到老铁裤衩大声喊：“穿衣服，快。”走廊里回荡着响亮的铃声。特蕾西醒来，她感到心口发紧，眼睛被光线刺得发痛。她强拖着身体走进浴室。镜子中，她的脸绯红而布满斑点。我此刻绝不能病倒，特蕾西想，至少今天不能，还有许多事情要做。

她慢慢地穿衣，尽量不去理会阵发的头疼。她套上一身带有大口袋的黑色工装服，穿上胶底鞋，戴上一顶巴斯克贝雷帽。她的心脏无规律的跳动，不知是由于兴奋引起，抑或是病魔的缠绕。她感到头昏目眩，浑身乏力，喉咙疼痛而发痒。她一眼瞥见桌子上杰弗送给她的围巾，于是拿起它，围在脖子上。

雅典娜饭店的正门面对蒙太涅大街，但接待入口处却开向鲍卡多大街的一个拐角处。

一个不太醒目的牌子上写着：接待入口处。这里是正厅的后厅，有一条长而窄、两边摆着垃圾箱的甬道直接通向大街。丹尼尔。库珀守卫在正门附近，因此没有看到特蕾西从接待入口处的方向走出。但毫无缘由地，她刚一离开饭店，他便下意识地感觉到了。他匆忙跑到大街上，四下搜寻，但特蕾西早已不见了踪影。

停在饭店边门的一辆灰色雷诺牌轿车载上特蕾西，向埃塔里驶去。去往埃塔里一共有十二条大道。这时公路上车辆不多，满脸痤疮、不会讲英语的年轻司机将车开上一条大道，加速疾驰起来。但愿他开得们点，特蕾西想。车的速度使她感到头昏恶心。

三十分钟后，轿车在一座仓库门前嘎然而止。特蕾西突然记起，这里是雷蒙。

沃本的兄弟工作的地方。

年轻司机打开车门，喃喃说：“快点儿！”

特蕾西走下车，迎面走来一位举止诡秘、迅捷的中年男子。“跟我来，”他说，“快。”

特蕾西踉跄地跟在他身后，来到仓库的后面。这里堆放着六七个集装箱，大多已经装满货物密封死，等待运往机场。有一只软装箱，一面是帆布，里面半个空间已经装满家具。

“进去吧，快！我们已经没时间了。”

特蕾西险些虚脱，她凝视着箱子，心想，我不能进去，我会死掉。

男子眼光奇异地望着她：“你病了吗？”

此刻还可以退却，还来得及打退堂鼓。“我没事。”特蕾西嗫喏地说。一切很快就会过去。用不了几个小时，她就将在去往瑞士的路上。

“好极了。拿上这些。”他递给她一把双刃刀，一盘沉重的绳索，一支手电和一个系着红色丝带的蓝色小珠宝盒。

“这是供你替换用的复制珠宝盒。”

特蕾西深深吸了一口气，钻进集装箱，在里面坐下。须臾，一块大帆布落下来封住了箱口。她听到外面绳子捆绑帆布的声音。

透过帆布，她依稀听到他的声音：“从现在起，不准说话、移动和吸烟。”

“我从不吸烟。”特蕾西想说，但她却毫无；力气。

“一路顺风。我在箱子边凿了几个小孔，以便让你呼吸空气。可别忘了呼吸。”

他为自己的玩笑话而发笑。她听到他的脚步声渐渐远去，黑暗中只剩下她孑身一人。

箱子里狭窄而拥挤，一套餐厅坐椅占据了大部分空间。特蕾西感到五内如焚，皮肤炙热烫手，呼吸异常困难。我染上了某种病毒，她想，然而必须要忍耐。我还有任务。

想想别的事情。

冈瑟的声音：你完全不必担心，特蕾西。飞机在阿姆斯特丹卸货时，盛你的箱子将被运往一个离飞机场不远的私人汽车库。杰弗会在那里等你，你把珠宝交给杰弗，然后返回机场。已经为你买好一张赴日内瓦的机票，你可到瑞士航空柜台去取。

要立即离开阿姆斯特丹，因为警方一旦得知珠宝被盗，马上就会封锁城市。不会出什么问题，但万一发生以外，你可以到阿姆斯特丹的一所房子中躲避，这是房子的地址和钥匙。那里没人住，很安全。

她一定是睡着了，因为她突然惊醒，感到箱子被抛向了空中。她在空间摇摆，连忙抓住箱子的边缘作为依傍。瞬间，箱子又重重地落在某种坚实的东西上。传来一正汽车碰门声，然后是发动机的轰鸣，接着，卡车开动了。

他们已在去往机场的路上。

时间表安排得十分严谨。盛特蕾西的箱子必须在德比尔斯公司的货物到达之前几分钟先行运到货物运输站。拉特蕾西的卡车司机从上司那里得到的指示是：速度保持在每小时五十英里。

这天清晨，公路上的交通似乎比往常拥挤，但司机并不因此而担忧。装货的速度一定能使飞机正点起飞。为此，他便可捞到五千法郎的奖金，足够带上他的妻子和两个孩子出国度一次假。去美国，他想，去迪斯尼世界。

他瞥了一眼仪表盘上的时钟，抿嘴微微一笑。绝对没问题。机场只有三英里远，他只消十分钟就可赶到。

按照高速公路上的指示标记，他拐入开往法国航空货物运输站的岔道，驶过戴高乐机场灰色的大楼，径直向庞大的仓库开去。货物仓库与乘客入口处之间隔一条马路，用铁丝网拦开。仓库占据了三排房屋，各种货物和集装箱高高地堆积在平台拖车上。司机正悠闲地握着方向盘，突然传来一声爆炸般的巨响，他手中的方向盘一震，趁身陡地向下一塌。妈的！他想，车胎破了。

巨型法航747 运输机即将装货完毕，雷蒙。沃本再一次瞥了一眼手表，心中咒骂着。

卡车晚了，德比尔斯公司的货物已经载入货盘。箱子帆布的一面已经用绳索五花大绑起来。沃本在帆布上涂上了红色，以便让那个女人容易辨认出。他望着货盘沿着轨道传送到机舱里，在其位置上被固定住。在这只箱子旁还有一点空间，飞机起飞前还可以放入一个货盘，仓库里还有三个集装箱等待着装载。上帝，这个女人跑到哪去了？

装运师在飞机里叫喊：“快点，雷蒙。还等什么？”

“稍等一下。”沃本回答。他急忙跑到货站的入口处，仍旧不见卡车的踪影。

“沃本！出什么事了？”沃本转过身，看到一个上司向他走来。“赶紧装完货起飞。”

“是，先生，我在等——”

霎那间，卡车风驰电掣般驶入货站，在沃本面前尖声刹住。

“这是最后一批货物。”沃本大声说。

“快装机！”上司历声说。

沃本指挥着将集装箱从卡车中卸下，运往飞机。

他向装运师打手势说：“看你的了。”

片刻，货物装载完毕。飞机翘向空中的机首恢复到原位。沃本看着喷气机发动起引擎，开始沿跑道滑行。他心中暗自说，现在全取决于这个女人了。

一阵凶猛的风暴骤然袭来，巨大的骇涛击中了船只，它在缓缓地下沉。我就要淹死了，特蕾西想。我必须从这里逃脱出去。

她活动了一下双臂，碰到一样东西，一只救生筏的船帮，在水中颠簸、摇曳。

她想尝试着站起身，结果头碰到一张桌子腿上。她清醒过来，记起了她所在的地方。

她的头发和脸颊沾满了汗水，她感到眼花缭乱，身体在燃烧。她失去知觉有多久了？

这仅仅是一个小时的飞行。飞机是否即将着陆？不，她想，我没什么事，我只是在做恶梦。我正躺在伦敦家中的床上，熟睡着，我要叫医生。她感到呼吸窒息。她挣扎着起身去抓电话机，但即刻又倒下来，身如铅重。飞机遇到了湍急的气流，特蕾西被抛到箱子的一角。

她躺在那里，双目迷矇，枉然地想使自己的思维变得有条理。我还有多少时间？

她在恶梦和痛苦的现实之间徘徊。钻石，不管怎样，她一定要拿到钻石。但首先……首先，她必须割断绳索，钻出箱子。

她摸到工装裤中的刀子，用尽吃奶的劲将它举起。没有足够的空气，特蕾西想。

我要呼吸空气，她移到帆布的边缘，摸索到缚在外层的一根绳子，将它割断。这一过程仿佛用了一个世纪。帆布开口大了一些，她又割断了另一根绳子，已有足够的缝隙可以钻出箱子，进入飞机的舱腹。箱子外的空气冰也似的凉，她浑身颤栗。她的身子不停地抖动，飞机的颠簸更加剧了她的恶心。我一定要顶住，特蕾想。她迫使自己集中思想。我在这里做什么？一件重要的事……对了……钻石。

特蕾西的眼前一片混沌，一切物体都失去了焦点。我恐怕是不行了，她想。

机身倏然一沉，特蕾西被掼倒在地，锋利的金属轨道擦破了她的双手。飞机再度颠簸数次，她便只好匍匐在地。机身穿过气流后，她用力站起身。飞机引擎的轰鸣声和她脑袋中的嗡嗡声交织在一处。钻石，我一定要找到钻石。

他蹒跚在集装箱中，眯起眼辨别红色的标志。谢天谢地！在那儿，第三只箱子。

她伫立在原地，思索下一步该怎样做。集中思想需要花费很大的气力。倘若我能躺下来，睡上几分钟，就会好的。我所需要的是片刻的睡眠。但，没有时间了，飞机随时都有可能在阿姆斯特丹降落。特蕾西举起刀，向箱子的绳索割去。“用准劲儿，只消一刀就行。”

他们曾告诉她。

她的手已丧失握打的力量。我不能失败，特蕾西想。她再度颤栗起来，颤栗得如此厉害，手中的刀竟哐啷一声落地。我不行了。他们一定会抓住我，把我投入监狱。

她犹豫不决，紧紧抓住绳索，痴狂地渴望再度爬回箱子里去，睡上一觉，安全的躲藏起来，一直等到一切都结束。这样做并不费力。然而，她又蠕动起来，慢慢地，以便不至引起阵阵头痛，她的手又摸索到刀柄，将它拾起，又向绳索砍去。

终于，绳子断了。特蕾西拉下帆布，眼光射向那阴暗暗的箱子内部。她什么也看不见，于是取出了手电筒。正在这时，她蓦地感到耳压发生了变化。

飞机骤然飞入低空，即将着陆。

特蕾西想，我必须加快。然而她的身体却拒绝做出反应。她站在那儿，头昏目眩。

移动，她头脑中的一个声音在说。

她手中的灯光扫向箱子的内部，里面堆满了包裹、纸包和小盒子。在一个箱子的上端，摆着两个系红丝带的蓝色小盒。一共两个！本来以为只有——她眨了眨眼，两个盒子又合二为一。一切物体仿佛都罩上了一层光环。

她伸出手将盒子拿下来，又从衣袋中取出了复制的珠宝盒。她把两个盒子放在手中时，突然一阵恶心向她袭来，令她全身抖动。她用力眯起双眼。紧紧盯住盒子。

她想把假盒子放回到小箱子的上端，但蓦地，她意识到她已分不清两个盒子的真假。

她盯住两个相同的盒子，左手的是真的，还是右手的是真的？

飞机开始急剧下降，马上就要着陆，她必须做出抉择。她把一个盒子放回到原处，祈祷那是假的，然后从箱子中移出身体。她从衣袋中摸出一条完好的绳子。我还要把绳子捆好。阵阵头鸣使她无法思维，她回忆起来：割断绳子后，把它放到你的口袋里，然后换上新绳子。千万不要留下任何值得引起他们怀疑的痕迹。

那时，坐在游艇的甲板上，沐浴着温暖的阳光，这些话说起来是那样的轻松，此刻去做却是如此的不可能，她已经精疲力竭。守卫将发现割断的绳索取，货物将受到搜查，她将被逮捕。她内心深处的一个声音在喊，不！不！不！

特蕾西使出最后的力量，开始用完好的绳子捆绑箱子。她感到脚下一颠，飞机已经着陆，紧接着又是一颠，飞机突然向后滑动，惯性使她向后退去，一头跌到在地上，失去了知觉。

747 此刻加快速度沿跑道向航空终点站驶去。特蕾西惨然地卷缩在地板上，散乱的头发遮盖住她那白晰的面庞。引擎声响的消失使她恢复知觉。飞机停下了。她用一支胳膊支起身子，缓慢而吃力地跪起来。她努力站起身，感到天地在旋转，急忙倚住箱子以免倒下。新绳子已经捆好，她把珠宝盒拥在怀里，绕过货物回到她藏身的箱子。她用身体挤开帆布，再度将帆布放下，此时以已气喘吁吁，汗水浸透了全身。我成功了。但她还有一件事要做，一件重要的事。什么呢？把你藏身箱子的绳子用胶带粘好。

她把手伸进口袋找胶带，噢，不见了。她心头一惊，呼吸变得短促而慌乱起来。

她仿佛听到外面传来说话和脚步声。于是强使自己屏住呼吸，悉心静听。噢，声音再度传来，有人在笑。机舱的大门随时都可能被拉开，走进人来卸货。他们将会发现割断的绳索，查看箱子的内部，从而发现她。她必须想出一个连接绳子的办法。

她双膝跪下，忽然觉着膝头碰到了那卷硬硬的胶带，原来它在飞机颠簸时从她衣袋中滑落出来。她即刻掀起帆布，摸索到两根切断的绳头。她抓住它们，笨拙地用胶带将绳头粘在一起。

她什么也看不见，脸上流淌的汗水遮住了她的视线，她拉下围在颈项上的围巾，擦去汗水。终于，她接上了两根绳头，然后又把帆布放下，一切都完成了，剩下的只有等待。她摸了摸额头，似乎比前一阵儿更加烫手。

我一定要逃避开太阳，特蕾西想，热带的太阳是很危险的。

她正在加勒比海某地度假，杰弗为她带来了一些钻石，然而他却潜入海面消失了。

她跳下水救他，他却从她手中滑脱出去。海水漫过她的头顶，她感到窒息，即将溺死。

她听到卸货工人走进机舱的脚步声。

“救命！”她狂呼，“救救我啊！”

但她的喊叫微乎其微，没人听得到。

巨大的集装箱被一个个卸下机舱。

特蕾西藏身的箱子被运上一辆卡车时，她已昏迷过去。杰弗送给她的那条围巾掉落在货机机舱的地板上。

有人掀起了帆布，一道雪亮的光线直射进箱内，惊醒了特蕾西，她慢慢睁开了眼。

卡车已停在仓库。

杰弗站在她面前，嘴角浮出一抹微笑。“你干得好！”他说，“漂亮极了。把盒子给我。”

她望着他，眼神茫然。他从她身旁拿起珠宝盒，说：“里斯本见。”然后转身离去。

突然，他又掉转头，俯身凝视她，“你的气色很不好，特蕾西。你怎么了？”

她几乎发不出声音。“杰弗，我——”

但他却走了。

对后来发生的事，特蕾西只依稀记得一点。在仓库的后面，有人曾替她换下衣服，一个女人对她说：“你病了，小姐，想让我为你去叫医生吗？”

“不必叫医生。”特蕾西喃喃说。

已经为你买好一张赴日内瓦的机票，你可以到瑞士航空柜台去取。要立即离开阿姆斯特丹，因为警方一旦得知珠宝被盗，马上就会封锁城市。不会出什么问题，但万一发生意外，你可以到阿姆斯特丹的一所房子中躲避，这是房子的地址和钥匙。

那里没人住，很安全。

飞机场，她一定要去机场。“出租车，”他嗫喏说，“出租车。”

她身旁的女人迟疑片刻，然后耸耸肩。“好吧，我去叫车，你等着。”

她倏然漂浮在空中，愈飘愈高，几乎挨近了太阳。

“你叫的车来了。”一个男人说。

她希望别人不要来打扰她，她只想阖目睡去。

司机说：“你要去哪儿，小姐？”

已经为你买好一张赴日内瓦的机票，你可到瑞士航空柜台去取。

她病得太厉害，无法乘飞机。他们将阻止她，然后去叫医生。人们将盘问她。

她所需要的就是睡上一个时辰，然后自然就会好的。

司机的声音变急躁起来。“去哪里？请说话。”

她没有地方可以去，于是，她将那所房子的地址递给司机。

警察盘问她钻石的下落，她闭口不答。于是，他们雷霆大作，把她关在一间屋子里，旋开空调，直到屋子里热得象火烤一般。当热度实在不能忍受时，他们又急剧降温，直到墙壁上挂出冰柱为止。

特蕾西从寒冷中挣扎出来，睁开了双眼。她躺在一张床上，浑身不停地颤抖。

她身下铺着一条毛毯，但她却无力钻到毯子里面去。她的衣服已全部浸透，面颊和脖颈湿漉漉的。

我将死在这里，这是哪儿？

那幢安全的房子。这里是那幢安全的房子。她感到这句话十分滑稽，不禁失声大笑，但笑声立即转入一阵剧咳。一切都搞糟了她终究没有逃脱出去。此刻，警察一定在整个阿姆斯特丹搜寻她：惠特里小姐买了一张瑞士航空公司的机票，然而却没有乘机，那么，她一定仍滞留在阿姆斯特丹。

她思忖着在这张床上已经躺了多久。她抬起手腕瞥了一眼手表，表盘的数字一片模糊。一切物体在她眼中都是重影。房间中有两张床，两个梳妆台和四把椅子。

她身体停止了颤栗，高人又接踵而来。她想打开窗子，但却孱弱得不能移动。房间又骤然变冷起来。

她再度回到飞机上，被封闭在箱子里，呼喊救命。

你干得好！漂亮极了。把盒子给我。

杰弗拿到了钻石，也许，他正在去往巴西的路上，腰包里揣着她那份钱。他将与他的一名女友尽情享受，嘲笑她。他又一次击败了她。她恨他，不，她不。对，她恨他，鄙视他。

她忽而清醒，忽而神智昏迷。坚硬的回力球向她射来，杰弗抓住她的臂膀，将她推倒在地，他的嘴唇紧紧挨着她的。他们在赞拉坎一道吃晚饭。你知道你是一个不寻常的女人吗？特蕾西？

我认可平局，鲍里斯。迈尔尼科夫说。

一阵痉挛又一次掠过她的身体，她在一列直快列车里，朝着一条黑洞洞的隧道疾驰而去。她知道，抵达隧道的尽头她就将归天。所有的乘客都已离开列车，唯独剩下阿尔勃托。佛纳提。他对她暴戾狰狞，摇撼着她，向她怒吼。

“看在上帝的份上，”他大叫，“睁开你的眼睛！看看我！”

特蕾西使出一股超人的力量，睁开眼睛。杰弗站在床缘，正俯身盯着她。他脸色惨白，嗓音中挟带着愤怒。他的存在曾化为她的部分梦幻。

“你这样已经多久了？”

“你在巴西。”特蕾西讷讷地说。

说着，她又失去了知觉。




第三十二节



景致如画的阿尔克玛村位于荷兰西北海岸，濒临北海，是著名的旅游胜地。但村东部有一片地区，游人很少涉足。杰弗。史蒂文斯曾与一名荷兰航空小姐多次来此地度假，后者还教会了杰弗荷兰语。他对这一地区记忆犹新，居住在那里的人们只顾自己的事情，从不对游人产生过分的好奇心，因此，是一个藏身的世外桃源。

杰弗的第一个念头就是把特蕾西送往医院，但那样做太冒险。对她来说，在阿姆斯特丹稽延一分钟都会招来危险。他用毛毯将她裹住，把她抱上一辆轿车。在开往阿尔克玛的途中，她一直处于昏迷状态。呼吸急促，心律紊乱。

到达阿尔克玛后，杰弗找到一家小客店。当他抱着特蕾西上楼走入房间时，店主人向他们投去一抹好奇的目光。

“我们是来度蜜月的，”杰弗解释说，“我妻子病了——轻微的呼吸道感染，她需要休息。”

“要请医生吗？”

杰弗一时不知应如何回答。“需要的话我会告诉你。”

杰弗需要做的第一件事就是帮助特蕾西退烧。他把她放到房中宽大的双人床上，开始替她脱下被汗睡浸湿的衣裳。他扶起她坐起，把衣服从她头上脱掉，然后再脱去鞋子、紧身短裤。她的身体烧得烫手。杰弗用冷水浸湿了一条毛巾，轻轻为她从头到脚擦拭全身。然后他用毯子裹住她，坐在床沿，倾听她急促而紊乱的呼吸声。

如果明天一早她还不好，杰弗暗自做出决定，我只好叫医生了。

清晨，床单全部湿透。特蕾西仍旧昏迷不醒，但据杰弗观察，她的呼吸似乎已很均匀。他不愿意让女侍看到特蕾西，这会引来她们的怀疑。于是，他向管家要了一条床单带回房间。他用一条潮湿的毛巾重新为特蕾西擦洗一遍身体，然后按照护士不打扰病人的做法，换上新的床单，再用毯子盖住特蕾西。

杰弗将一块上面写着“请勿打扰”的牌子挂在门上，然后上街去寻找药店。他买了一些阿斯匹林、一支体温计、一块海绵和擦身的酒精。他返回客店时，特蕾西还未恢复神智。杰弗为她试体温：华氏一百零四度。他用海棉蘸酒精擦拭她的身体，渐渐地，她的体温降下来。

一小时后，她的体温再度上升。他忖度着准备去叫医生。但问题是，医生一定会坚持送特蕾西去医院。这样一来，人们便会提出一些疑问，杰弗搞不清警方是否正在搜捕他们，倘若如此，他们两人将被拘留。他一定要想出应急的办法。他捣碎了四片阿斯匹林，把药末儿放到特蕾西的唇边，用汤匙中的水慢慢喂她，直到她把药全部咽下。尔后，他又为她擦了一遍身体。他为她擦干皮肤时，发现她的体温已不象从前那样烫手。他又轻摸她的脉博，似乎也已平稳许多。他把头内贴在她胸上倾听，她的呼吸是否还急促？

他拿不准。然而，有一点他是肯定的，这一点他反复地重复矗已近乎变成祈祷文：“你一定会好起来。”他在她额角上轻轻一吻。

杰弗已经四十八小时没有睡觉，他眼窝凹陷，疲劳不堪。事过之后我一定要好好睡上一觉，他对自己许诺说。现在我暂且闭上眼睛休息一会儿。

他睡着了。

当特蕾西睁开眼，天花板渐渐清晰地映入她的眼帘时，她并不知道自己置身于何处。

很长时间，知觉才缓缓地在她脑中恢复。她感到身体酸疼无力，仿佛刚从一次漫长而疲劳的旅途中返回。倦怠地，她的目光向陌生的屋中四处流盼，她的心陡地一颤。杰弗歪在靠近窗子的一张扶手椅里，正沉睡着。这简直不可思议。她最后一次见他时，他取走钻石跑掉了。此刻他在这里做什么？霎那间，特蕾西的心一沉，她明白了他在此的原因。

她给他的盒子上错的——钻石是假的——杰弗以为她欺骗了他。他一定是将她从那幢安全的房子中劫持出来，带到了这个地方。

特蕾西坐起身，惊动了杰弗。他睁开眼。他看到特蕾西正注视着他，于是缓慢地，他的脸上绽开了愉快的微笑。

“终于醒过来了。”他嗓音中传递出一种巨大的放松感，信令特蕾西深感迷惑。

“对不起，”特蕾西说。她的声音沙哑而微弱。“我给错了盒子。”

“什么？”

“我把盒子搞混了。”

他走到她身旁，轻声说：“不，特蕾西，你给我的是真钻石，我已经叫人给冈瑟送去。”

她茫然而地凝视他：“那么——你——你为什么在这里？”

他坐在床沿上，说：“你给我钻石的时候，看上去象快死了一般。于是我决定在机场等你，确保你赶上飞机。结果你没露面，我便知道你出了问题。我赶到那所安全的房子，找到了你，我绝不能让你死在那里，”他轻松地说，“这样会给警方提供线索。”

她注视他，一脸的狐疑。“告诉我你返回去找我的真实理由。”

“该给你量体温了。”他轻盈地说。

“好多了，”几分钟后他对她说，“一百度多一点儿。你是一个可爱的病人。”

“杰弗——”

“相信我，”他说，“饿吗？”

特蕾西突然饿疯了似的。“快饿死了。”

“好，我去采购。”

他带回来一个大口袋，里面有桔子汁、牛奶、新鲜水果和一种荷兰人食品，一种夹着各种酪、肉和鱼的卷子。

“荷兰人似乎把这种东西当鸡汤来吃，应该有它的道理。来，慢慢吃。”

他扶她坐起，喂她，用心而温柔。特蕾西警惕地想，他一定怀抱某种企图。

他们这样吃的时候，杰弗说：“我刚才出去时，给冈瑟通了个电话，他已经收到钻石。他把你的那份钱已经存入你在瑞士银行的帐户。”

她抑制不住地问：“你为什么不把钱全部拿走？”

杰弗回答时，口气庄重：“因为现在是我们停止互相演戏的时候了，特蕾西。

你说呢？”

这自然又是他的一个伎俩，然而她疲乏不堪，已无心力为此费神。“对。”

“你是否可以告诉我你身材的尺寸，”杰弗说，“我好出去为你买些衣服。荷兰人是开化的，但我想你要是穿着这身衣服出外走动，他们也会感到震惊。”

特蕾西蓦地意识到自己袒露的身体，连忙将毯子往身上拉了拉。她依稀觉得，杰弗曾为她脱衣服和擦洗身体。他宁愿冒着危险来照料她。为什么？她曾一度认为自己了解他。但我并不了解他，特蕾西想，一点儿也不。

她再度睡去。

下午，杰弗拎回来两只手提箱，里面装满了晨衣、睡衣、内衣、礼服，还有鞋、梳子、刷子、头发催干剂、牙膏、牙刷和一个化妆盒。他还为自己购置了几套替换的服装，并买了一份《国际先驱论坛报》。报纸的头版登载着钻石被盗的消息；说警方已经查出作案的经过，但据报道，作案者并未留下任何线索。

杰弗兴奋地说：“我们可以自由自在的回家了！现在要做的就是使你好起来。”

丹尼尔。库珀向警方提出建议，不要将印有“TW”字的围巾公诸于报界。“我们知道这条围巾的主人，”他对特里让局长说，“但这构不成起诉的证据。她的律师轻易就可以在欧洲找到许多名字的开首字母是”TW“的女人，使你大出洋相。”

在库珀眼里，警察已经出够了洋相。上帝将把她交给我。

他在黝黑的教堂里，坐在一张硬木凳子上祈祷：噢，将她交给我，上苍。让我来惩罚她，以便洗刷我自身的罪孽。她心灵中的邪恶将被驱除，她赤裸的肉体将受到鞭挞……他想象出特蕾西袒露的身体在他的淫威下颤抖，于是他心中涨满了情欲。他忙不迭地从教堂中逃出，害怕上帝看穿他的内心，给他带来更多的惩罚。

特蕾西醒来时，已经夜深人静。她坐起身，旋开床头桌上的台灯。屋内只有她一人，他已离开。一阵慌乱的心情涌上她心头。她已经使自己依赖于杰弗，而这是一个愚蠢的错误。我命该如此，特蕾西苦涩地想。“相信我。”杰弗曾说，于是她顺从了。他照料她，不过是为了保全他自己，不会出于其他的原因。她简简单单感到，他对她意味着什么。她希望信任于他，希望自己在他眼中占据一定的位置。她向后仰靠在枕上，阖上双眼，沉吟着。我怎么会思念他？上帝乞谅我，我怎么会思念他？

上帝在她身上开了一个大玩笑。为什么非得是杰弗？她揣度着，不过这也无关紧要。

她迟早要做出计划，尽快离开这个地方，去往某个可以令她感到舒适、安全的所在。哦，你这个大傻瓜，她想，你——有人推开门，接着传来杰弗的声音：“特蕾西，你醒了吗？我为你拿来一些书籍和杂志，我想你可能——”他注意到她脸上的表情，话题骤然停住。“喂！你怎么了？”

“现在不看，”特蕾西喃喃地说，“现在不看。”

翌日清晨，特蕾西的烧退了。

“我想出去。”她说，“你看我能出去走走吗，杰弗？”

他们来到大厅中，成为众人瞩目的对象。开客店的夫妇为特蕾西的康复而感到高兴。

“你的丈夫好极了，他认定要亲自动手照料你的一切。他很担忧。一个女人能有这样一个疼爱她的男人，实在是有福呵。”

特蕾西面向杰弗，发现他两颊绯红。

来到街上，特蕾西说：“你真温柔。”

“感伤主义者。”杰弗嗔怪说。

杰弗在特蕾西的床边摆了一张帆布床，睡在上面。当天夜里，特蕾西躺在床上，再度想起杰弗如何照顾她，如何帮助她，如何喂她和擦洗她赤裸的身体。她强烈地感受到他的存在。内心生出一种安全感。

同时也使她感到慌乱。

渐渐地，特蕾西变得强壮起来。于是她和杰弗天天在这座古朴的小城中闲逛，探索古老的幽情。他们漫步在蜿蜒、多砾石的是世纪小道上。他们一连几个小时留连在郊外的郁金香花圃中。他们参观奶酪市场、古老的称量房和市政博物馆。特蕾西惊奇地发现，杰弗竟然用荷兰语与当地人交谈。

“你从哪儿学的？”特蕾西问。

“从前我认识一个荷兰女孩。”

她为自己的问话而感到懊悔。

时光荏苒，特蕾西年轻的身体完全复原。杰弗看到特蕾西已恢复了原气，便租了两辆自行车。他们飞驰到乡村，看那星罗棋布的风车。每一天都如假日一般，特蕾西愿意长此以往，永无终止。

特蕾西在杰弗身上总会有新奇的发现。他对特蕾西体贴温存，无微不至，软化了她内心存在的戒心。然而，他却没有非分的举动。在特蕾西眼里，他是个不解之谜。她回忆起曾围绕在他周围的众多漂亮女子，感到他可以赢得其中任何一个人的心。为什么他偏要在这世界偏僻的一隅之地，厮守在她身旁？

不知不觉之中，特蕾西开始对他讲起她不会对任何人谈起的话题。她给杰弗讲关于约瑟夫。罗马诺、托尼。奥萨蒂、欧内斯廷。利特尔查普、大个子伯莎和小爱米、布兰尼根的故事。杰弗倾听着，时而暴怒，时而悲伤，时而感叹。他也对她讲起他的继母，他的叔叔威利、他在游艺团度过的时光，以及他与路易斯的婚姻。特蕾西从未感到过与任何人如此亲近。

瞬间，阿尔克玛的日子结束了。

一天早上，杰弗说：“警方并未搜捕我们，特蕾西。我想我们应该动身了。”

特蕾西感到一阵怅然。“好吧，什么时候？”

“明天。”

她颔首同意：“早上我打点行李。”

是晚，特蕾西辗转不眠。她的心从未象现在这样被杰弗完全占据。这是一段她一生中难以忘怀的日子，但却即将接近尾声。她的视线向杰弗躺着的帆布床上瞥去。

“你睡着了吗？”特蕾西悄声说。

“没有……”

“在想什么？”

“明天。离开这个地方，我会留恋的。”

“我会想念你的，杰弗。”她欲把话收回，但却已驷马难追。

杰弗缓慢地坐起身，注视她。“很想吗？”他问。

“会疯的。”

片刻，他已坐在她床沿。“特蕾西——”

“嘘，别说话。用胳膊抱住我，抱紧我。”

缓慢而充满柔情的抚摸、接吻、拥抱。特蕾西和杰弗的情感在升华，升华，最后转变成疯狂和醉意的快感。巨大的喜悦使她想纵声大叫，她一如置身于彩虹的中心。倏然，她又被波浪掀起，波峰把她抛向空中，愈来愈高。她感到五内俱在溶化，整个身体开始不停地颤抖。渐渐地，风暴退去，她阖上双眼，任凭杰弗的双唇在她身上滑动，她紧紧拥抱住他，可以听到他的心和自己的心在一齐剧跳。特蕾西想，此刻我享受到了，第一次享受到了，但我必须记住，只是在今晚，奉献上我可爱的告别礼物。

整个夜晚，他们沉浸在热恋的甜蜜之中，他们无所不谈，却又无心细谈，仿佛一个被封锁长久的闸门一下子冲开了。黎明时分，当运河之水开始在破晓的熹微中闪烁发光时，杰弗说：“嫁给我吧，特蕾西。”

她认定听错了他的话，但他又重复了一遍。特蕾西知道这是痴狂的，不可能的，永远不会实现的，但，这句话又是那样的令人震奋，它当然可以实现。于是，她嗫喏说：“嗯。噢，嗯！”

她哭将起来，紧紧抓住他的臂膀，依偎在他的怀抱里。我将永远不会再感到遗憾孤独，特蕾西想。我们相互属于彼此。杰弗将成为我明天的一部分。

明天即将到来。

好半晌，特蕾西问：“你什么时候想起要与我结婚的，杰弗？”

“当我在那幢房子找到你，看到你濒临死亡时，我差点儿疯了。”

“我以为你已经携带着珠宝跑到海角天涯。”特蕾西说。

杰弗再度把她拥到怀里。“特蕾西，我在马德里所做的并非是为了钱，而是为了这场争斗——较量。我们所干的这一行正是为了这个，是不是？你面前出现了一个貌似不可解的谜，然后你就开始思索解开它的办法。”

特蕾西点点头：“我明白。起初，我是因为缺钱，后来动机就转变了；我还曾为此花费不少钱。我喜欢与那些成功、聪明和心狠手辣的人们斗智，我愿意在冒险中求生存。”

沉默量久，杰弗说：“特蕾西……你是否曾考虑过洗手不干？”

她凝视他，眼里露出困惑。“洗手不干？为什么？”

“过去，我们各自为战。现在一切都发生了变化。我不忍看到出现什么意外。

为什么还要继续冒险呢？我们已获得了足够的钱供我们花费。我们为什么不考虑从这一行当中撤出来呢？”

“撤出来后做什么呢，杰弗？”

他微笑着说：“我们可以想一想。”

“说真的，亲爱的，我们怎样来度过余生呢？”

“做我们喜欢做的事，我的宝贝儿。我们去旅游，沉溺于癖好之中。我一直偏爱考古学。我将去加太基地挖掘文物。我曾为此在一位朋友面前许下过诺言。我们可以出资进行挖掘。我们还将跑遍全世界。”

“听起来很令人震奋。”

“你说呢？”

她注视他良久。“我愿意随你的意愿。”她柔声说。

他拥抱她，大笑说：“我想我们是不是应该向警察发一份正式的公告？”

特蕾西的脸上也绽放出笑容。

荷兰的教堂比库珀去过的任何教堂都要古老，有一些可以追溯到异教徒时代。

有时，他无法断定他是在向上帝祈祷抑或是在向魔鬼祈祷。他坐在古朴的教堂中，头颅微垂，祈祷总是相同的一句：通过我之手让她受难，就象我遭受的苦难一样。

第二天，杰弗出去时，冈瑟。哈脱格打来电话。

“你感觉好些吗？”冈瑟问。

“完全好了。”特蕾西安慰他说。

自从听说她病到以后，冈瑟每天都打来电话询问。特蕾西决定不将她和杰弗之间的事告诉他。至少现在不。她希望暂且自己享受这一秘密，时不时将它取出，审视一番，然后再度珍藏在心底。

“你和杰弗过得还好吗？”

她笑着答道：“我们在一起过得好极了。”

“你们还想不想再配合一次？”

这时，她不得不告诉他：“冈瑟……我们……不干了。”

听筒里沉默片刻。“我不明白你的话。”

“杰弗和我——正如早期詹姆斯。凯格尼的电影里常说的那样——决定悔过自新。”

“什么？不过……为什么？”

“这是杰弗的主意，我也同意。不准备再冒险了。”

“假如我要告诉你的这件差事可以为你们两人带来两百万美元，而且并无危险，你怎么说？”

“我要笑了，冈瑟。”

“我在说正经的，亲爱的。你们去阿姆斯特丹，路程只有一个小时，然后——”

“你还是找其他人吧。”

他喟然说：“恐怕找不到可以应付此事的人。你是否可以与杰弗再权衡考虑一下？”

“好吧，不过不会有什么结果。”

“今晚我再打来电话。”

杰弗回来后，特蕾西将此事转告他。

“你对没对他说我们已成为安分守法的公民？”

“当然说了，亲爱的。我还告诉他另外去找别人。”

“但他不愿意。”杰弗猜想说。

“他坚持要我们去干。说没有风险，我们只消花一点气力，就可以净得两百万美元。”

“这就是说，如同进入马提纳庄园那次似的，需要动一番脑筋啰？”

“或象在普拉多盗画那样。”特蕾西俏皮地说。

杰弗微微一笑：“那次你干得可真利落，心肝。你知道我就是在那时爱上你的。”

“你把戈雅的画拐走之时，就是我恨你之日。”

“公平说，”杰弗纠正她，“在那之前你就已经开始恨我了。”

“不错。我们怎样给冈瑟回话呢？”

“你已经答复了他。我们不会再去干那种事了。”

“不过，至少我们也可以了解一下是什么差事呀？”

“特蕾西，我们已说好了——”

“反正我们也要去阿姆斯特丹，是不是？”

“对，不过——”

“嗯，既然我们到那里去，亲爱的，听他说说他的计划又有何妨呢？”

杰弗困惑地注视她。“你想接受此事，是吗？”

“没这回事！但听他讲讲并不有损于我们……”

第二天，他们驱车驶往阿姆斯特丹，住进阿姆斯塔尔饭店。冈瑟。哈脱格从伦敦来此地与他们会面。

他们登上了一艘摩托艇，装出萍水相逢的游人模样，设法坐到一起，游览阿姆斯塔尔河。

“你们俩结为伉俪，我很高兴，”冈瑟说，“请接受我衷心的祝愿。”

“谢谢你，冈瑟。”特蕾西知道他是真心的。

“我尊重你们不想干的愿望，但这桩差事极为特别，我希望能引起你们的兴趣。

这不失为值得一试的最后一次行动。”

“你说说看。”特蕾西说。

冈瑟俯身向前，压低声音，轻声叙说起来。说完后，他说：“事成之后，两百万美元。”

“有成功的可能，”杰弗干脆地说，“特蕾西——”

特蕾西早已心不在焉，她正在紧张地思索执行这一计划的办法。

阿姆斯特丹警察总部大楼是一座漂亮的棕色古老建筑物，一共五层。一层有一条长长的走廊，两侧的墙壁白亮鉴人。一座大理石楼梯伸向楼上。楼上的一间会议室正在开会，屋里坐着六名荷兰侦探，丹尼尔。库珀是唯一的一个外国人。

范杜兰警长体魄魁伟，身材异乎寻常的高大。脸部线条粗犷，蓄着大胡子，一副男低音的嗓子，说起话来瓮瓮作响。他正在对图恩。威廉姆斯局长讲话。后者干练潇洒，精神飒爽，是城市警察组织的负责人。

“局长，特蕾西。惠特里今早抵达阿姆斯特丹。国际警察总部确信，她是劫持德比尔斯公司钻石的作案者。在座的库珀先生以为，她来荷兰的目的是策划另一次犯罪活动。”

威廉姆斯转向库珀：“你掌握证据吗，库珀先生？”

丹尼尔。库珀不需要任何证据。他了解特蕾西。惠特里，从肉体到心灵。她来此地当然是为了再次作案，而且作案的方法将大大超出这些人的狭窄想象力的范围。

他强使自己保持冷静。

“没有证据。所以必须在她作案时当场抓住她。”

“要做到这一点，你有什么建议吗？”

“一刻也不能让这个女人逃离出我们的视线。”

“我们”这个字眼令局长感到不安。他曾在巴黎与特里让局长谈论起库珀。特里让说：“这个人很令人讨厌，但却是一个出色的侦探。我们如果听了他的劝告，那个叫惠特里的女人恐怕早就被当场擒住了。”这句话与库珀说的一样。

图恩。威廉姆斯作出了决定。决定是在吸取了法国警察失败的教训之后做出的。

法国警察没能抓获劫持德比尔斯公司钻石的盗犯，已成为众所周知的新闻，荷兰警察一定要成功。

“很好，”局长说，“假如这个女人想来荷兰试探一下我们警察力量的效力，我们将鼓掌欢迎。”他转向范杜兰警长，“请你布置必要的措施吧。”

阿姆斯特丹城划分成六个警察区，每个区负责本疆域的事务。范杜兰警长命令打破各区界线的划分，由各个区的侦探联合组成侦察小组。“我命令对她进行二十四小时昼夜监视，一刻也不能让她从你们的眼皮底下走开。”

范杜兰警长对库珀说：“库珀先生，这样安排你满意吗？”

“抓到她之前谈不上满意。”

“会抓住的。”警长安慰他说，“不瞒你说，库珀先生，我们为拥有世界上最出色的警察组织而感到骄傲。”

阿姆斯特丹是旅游者的乐园，是一座风车和水坝的城市。城中水道纵横交错，水道两边种植着树木，鳞次栉比的一排排角楼奇异地沿水道伸展开去。水道上点缀着家用船只，船上摞着一箱箱的天竺葵和各种植物，浆洗的衣服挂满船蓬，在风中飞扬。特蕾西认为在她所去过的国家中，荷兰人是最友好的。

“他们看上去都很愉快。”特蕾西说。

“别忘了，他们的祖先是种花的，郁金香花。”

特蕾西大笑，挽住杰弗的手臂。她在他身边倍感愉快。他可爱极了，她想。杰弗看向她，也想，我是世界上最有福气的人。

特蕾西和杰弗同普通观光者一样在城市中漫游。他们沿着阿尔伯特西普大街散步，逛横贯数条大街的露天市场，这里摆满了卖古玩、水果、蔬菜、花卉和衣服的小摊儿。

他们参观大坝广场，看年轻人聚在一起听巡回歌手和彭克乐队的演奏。他们前往景色优美的弗兰代姆渔村和素有“小荷兰”之称的马都罗代游玩。当他们驱车驶过繁忙的施波尔飞机场时，杰弗说：“不久以前，飞机场这块地还是北海。施波尔的意思是‘船只的墓地’。”

特蕾西将身体贴紧他，说：“我真高兴。跟你这样聪明的人恋爱，好甜蜜。”

“我还没说完呢。荷兰百分之二十五的土地是垦荒得到的，整个国家低于海拔十六英尺。”

“听起来怪吓人的。”

“不必担心。只要大坝上的水闸门不开，我们就绝对安全。”

特蕾西和杰弗无论走到哪里，身后总有荷兰警察盯梢。每晚，库珀都仔细研读呈交给范杜兰警长的书面报告。报告中未发现他们两人有何越轨的行为，但库珀的疑心并不因此而减弱。她一定有目标，他对自己说，很大的目标。不知道她是否觉察已经被暗中盯梢，是否知道我将要摧毁她。

据侦探们的观察，特蕾西。惠特里和杰弗。史蒂文斯不过是一般的游客而已。

范杜兰警长对库珀说：“你的判断有没有可能出现差错？也许他们到荷兰来只是为了游玩。”

“不，”库珀固执地说，“我的判断没错。一定要盯住她。”他有种不详的预感，似乎时间已很紧迫。倘若特蕾西。惠特里再不开始行动，警方就会取消对她的监视。绝不能让这样的事情发生。于是，他加入了跟踪特蕾西的监视小组。

特蕾西和杰弗在阿姆斯塔尔饭店包了两间相连的房间。“这是为了体面的原因，”

杰弗对特蕾西说，“但我不会让你离开我的身边。”

“你可要说话算数呵！”

每天夜晚，杰弗总与她住在一起，一直到次日黎明。他们常常做爱到深夜。他是一个变幻无常的情人，忽儿温存体贴，忽儿疯狂鲁莽。

“我第一次真正体会到，”特蕾西悄声说，“我的身体的作用。谢谢你，亲爱的。”

“感到愉快的应该是我。”

“一半一半。”

他们仿佛漫无目的地在城市中游历，到欧洲饭店的“精美”餐厅吃饭，光顾印度尼西亚的“巴厘”餐馆，尝遍了那里的二十二道菜肴。他们还品尝荷兰著名的风味豌豆汤；吃土豆、胡萝卜和洋葱。在阿姆斯特丹的“红灯”区，可以看到他们散步的身影。身穿和服的肥胖妓女坐在街两旁的窗台上，展示她们各色各样的器皿；每天晚上，呈交给范杜兰警长的书面简报都以相同的一句话结束：没有发现可疑迹象。

忍耐，丹尼尔。库珀对自己说。忍耐。

在库珀的催促下，范杜兰警长来到威廉姆斯局长处，请求他批准在这两名嫌疑犯的饭店房间里安装电子窃听仪器，但却遭到了局长的拒绝。

“等你掌握了足够的怀疑证据之后，”局长说，“再来找我。在此之前，我不能允许对在荷兰观光的游客进行窃听。”

这一番谈话是在星期五。星期一上午，特蕾西和杰弗来到保罗斯波特大街的阿姆斯特丹钻石中心，参观荷兰的钻石工厂。库珀参加了跟踪他们的监视小组。工厂里挤满了游客，一名讲英语的导游领着他们四处参观，解释每一道钻石加工制做程序。最后，导游将参观者引到一个宽敞的展览室，展室的四面墙壁摆着玻璃橱窗，里面陈列着各式各样的出售钻石。自然，让观光者访问工厂的最终目的就是带他们到这间展览室来。房间中间立着一个高大的黑色支架，上面奇妙地陈列着一只玻璃柜，里面放着一颗特蕾西从未见到过的最精美的钻石。

导游骄傲地大声说：“女士们、先生们，摆在这里的是你们曾在书本中读到过的那颗闻名遐迩的豪华钻石。它曾被一个演员买去，送给他电影名星的妻子。它大价值是一千万美元。这颗宝石完美无瑕，是世界上最精美的钻石之一。”

“偷盗者对它一定垂涎三尺了？”杰弗高声说。

丹尼尔。库珀向前凑了几步，以便听得清楚些。

导游宽容地笑笑，说：“啊哈！谈何容易。”他向站立在展品附近的武装守卫点点头，“这颗宝石比伦敦塔里的宝石看守得还要严，绝对没有危险。只要有碰一下玻璃柜，警报器就会鸣响——呜！——瞬间，这间房子的门窗就被封死。夜间，有电子光束封锁，如果有人踏进房间，警察总部的警报器就叫。”

杰弗转向特蕾西，说：“我想没人会去偷这颗钻石。”

库珀与一名侦探交换了一下眼色。当天下午，呈交给范杜兰警长的简报中记录下了展览室的对话内容。

第二天，特蕾西和杰弗来到美术馆参观。在入口处，杰弗买了一张馆内平面图。

他和特蕾西穿过主大厅，来到荣誉画廊，这里展出的画家有弗拉。安吉利科斯、姆瑞罗斯、鲁班斯、范戴克斯和提波罗斯。他们缓慢地踱着步，在每一幅作品前停伫片刻，然后进入伦勃郎画廊。这里陈列着伦勃郎一幅最著名的杰作。

这幅画的正式名称是《弗兰斯——班宁。考克上尉和威莱姆——范。鲁坦伯齐中尉的连队》。作品线条优美，画面清晰，描写一组士兵即将去巡逻，他们的指挥官是身穿鲜艳军服的上尉。画的周围被丝绒绳拦开，不远出站立着一名守卫。

“说起来令人不大相信，”杰弗对特蕾西说，“为了这幅画，伦勃郎曾狠挨了一通训斥。”

“为什么？这幅画美极了。”

“他的赞助人——画中的上尉——不喜欢伦勃郎把彩墨专心地用在其他人物的身上。”

杰弗又转向守卫，“我想这幅画保护得很好啰？”

“对，先生。这座美术馆里有电子光束，夜间还有两名带着狼犬的守卫，要想盗画必须突破这些封锁。”

杰弗淡淡一笑：“我想，这幅画将永远挂在这里了。”

黄昏时分，上述对话又转变成简报的形式呈交给范杜兰。“伦勃郎的画？”他叫喊，“绝对不可能！”

库珀只是用他那双近视而任性的眼睛向他瞥了瞥。

阿姆斯特丹会议中心将召开一次集邮这会议，特蕾西和杰弗很早便来到现场。

大厅里防守很严，因为许多邮票都是无价之宝。库珀和一名荷兰侦探跟在他们身后，观察他们参观珍贵的邮票展品。特蕾西和杰弗在一张英属圭亚那邮票前停住脚步，这是一张六边洋红色邮票。

“这张邮票真难看。”特蕾西说。

“你要贬低它，亲爱的。这种邮票在世界上已经绝迹，这是唯一保存下来的一张。”

“值多少钱？”

“一百万美元。”

侍者点点头。“没错，先生。大多数人都是外行，只是看看消遣。但我看得出，先生，您十分欣赏这些邮票，我也如此。它们包容了整个世界历史。”

特蕾西和杰弗移到另一个玻璃柜前，看到一张倒置的邮票，画面是一架头朝下飞的飞机。

“这张蛮有趣。”特蕾西说。

守在柜子旁的侍者说：“它价值——”

“七万五千美元。”杰弗说。

“对，先生，一点不差。”

他们走到一张蓝色两分钱的邮票前，画面是一名夏威夷传教士。

“这张值二十五美元。”杰弗对特蕾西说。

库珀此刻已经走近他们，混杂在人群之中。

杰弗指向另一张邮票。“这是一张珍品，十便士的毛里求斯邮政局。如今值不少钱哩。”

“这些邮票看上去又小又脆弱，”特蕾西说，“仿佛轻易地就能偷走。”

柜台前的守卫笑笑说：“偷盗者可跑不远，小姐。所有的玻璃柜都有电子警报器装置，此外，武装守卫昼夜在会议中心巡逻。”

“这样才使人放心，”杰弗正经地说，“如今再有本事的人也不行了，是不是？”

当天下午，库珀和范杜兰警长一齐来到威廉姆斯局长的办公室。范杜兰把跟踪报告放在局长大办公桌上，等待他的意见。

“这里没有什么确定的证据，”局长终于开口说，“不过我承认你们的嫌疑犯似乎正在四处寻觅某种有利可图的目标。好吧，警长，我答应你的要求，在他们下榻的饭店房间安放窃听装置。”

丹尼尔。库珀欣喜若狂。特蕾西。惠特里从此将无秘密可守。从今天起，她行的、说的、做的都将在他面前暴露无遗。他想象出特蕾西和杰弗躺在同一张床上的情景，回忆起特蕾西的内衣摩擦他脸颊时的感觉，那般柔软，那般甜蜜。

当天下午，他再速奔向教堂。

晚上，当特蕾西和杰弗离开饭店去吃晚饭时，一组警察技工来到特蕾西和杰弗的房间，将无线送话器安装在壁画后面，台灯里面和床头柜底下。

范杜兰警长在他们房间的顶层包了一间房子，一名技工在房间里安装了一台带天线的无线电接收机，并在上面接上了录音设备。

“这台机器可以自动接受，”技工解释说，“不必有人在一旁操作。只要有人讲话，就可自动录下音来。”

然而，丹尼尔。库珀希望待在那里，他必须待在那里，这是上帝的旨意。




第三十三节



翌日清晨，丹尼尔。库珀、范杜兰警长和他的年轻助手惠特坎普警官，一齐在房间里监听楼下房间里的谈话。

“再来点咖啡？”杰弗的声音。

“不，谢谢，亲爱的。”特蕾西说，“尝尝服务台送来的奶酪，味道美极了。”

片刻沉默。“呒，味道的确不错。今天你想做什么，特蕾西？我们可以驱车去鹿特丹。”

“索性哪儿也不去，在房间里休息，如何？”

“也好。”

库珀理解他们所说的“休息”的含义，不由得咬紧了嘴唇。

“王后正在为一座新孤儿院的落成仪式剪彩。”

“真好。我认为荷兰人是世界上最友好、最慷慨的民族。他们摒弃传统观念，反对条条框框的束缚。”

大笑声。“当然，这正是我们两人都如此热爱他们的原因。”

恋人之间的普通谈话。他们之间竟是这般无拘无束，融洽自如，库珀想。但，她迟早要付出代价！

“说起慷慨，”——杰弗的声音——“你猜谁住在这家饭店里？扑朔迷离的麦克西米兰。皮尔庞德。我在‘伊丽莎白二世’上没有抓住他。”

“我在东方快车上也与他失之交臂。”

“他到这里来，也许又预备挤垮某家公司。既然我们又一次找到了他，特蕾西，我们一定得治他一下。我是说，只要他住在这里……”

特蕾西拊掌大笑：“正中我的意，亲爱的。”

“我知道我们这位朋友总有随身携带无价之宝的习惯。我有一个主意——”

传来另一个女性的声音：“先生、夫人，现在可以收拾你们的房间吗？”

范杜兰转向惠特坎普警官，说：“组成一个监视小组，盯住麦克西米兰。皮尔庞德。

一旦惠特里或史蒂文斯与他接触，立即报告我。“※　　　　　　※　　　　　※范杜兰警长向图恩。威廉姆斯局长汇报说：“他们的目标不太明确，局长。他们对客居此地的一个美国富翁麦克西米兰。皮尔庞德表现出极大的兴趣，他们出席集邮者会议，参观荷兰钻石工厂的豪华钻石，还在美术馆停留两小时观看伦勃郎的画——”

“伦勃郎的那幅夜间有人巡逻吗？想偷这幅画简直不可能！”

局长仰靠在坐椅里，思考着他是不是在盲目地浪费宝贵的时间和人力。猜想和臆测不少，但却缺乏实证。“这么说来，眼下你并不清楚他们的目的所在？”

“对，局长。大概他们自己还未曾选中目标也未可知。但他们一旦决定采取行动，便会通知我。”

威廉姆斯皱了一下眉头。“通知你？”

“窃听器，”范杜兰解释说，“他们并不知道已经受到监听。”

※　　　　　　※　　　　　※

第二天上午九时，警察方面捕捉到了一些线索。特蕾西和杰弗刚刚用完早餐，楼上的监听房间里坐着库珀、范杜兰警长和惠特坎普警官，他们听到倒咖啡的声音。

“这个情报很有意思，特蕾西。我们的朋友说得对。听着：阿玛罗银行准备往荷属西印度群岛运送价值五百万美元的条金。”

楼上的房间里，惠特坎普警官说：“没有办法——”

“嘘！”

他屏息静听。

“我想象不出五百万美元的金条有多重？”特蕾西的声音。

“我可以告诉你一个准数。一千六百七十二镑，大约是七十七根金条。金子的最大好处是可以溶化，溶化后便可以属于任何人。当然，想把这种金条带出荷兰是不容易的。”

“即便可以带出境，我们怎样才能先把它们弄到手呢？直接闯入银行去盗？”

“大概是这个意思。”

“你在开玩笑。”

“这么多钱摆在面前，我可不会开玩笑。我们为何不到阿玛罗银行走一遭，特蕾西？

先去看它一眼。“

“你已经有主意了吗？”

“路上我再对你说。”

传来关门声，对话停止了。

范杜兰警长用力的捋着他的胡须，说：“哼！他们根本别指望能碰到那些金子，一切安全措施都是我亲自批准的。”

库珀断言说：“如果银行的安全系统有一破绽，特蕾西。惠特里就能钻空子。”

听到此话，范杜兰警长险些暴跳起来。这个相貌怪异的美国人从到达的那天起，就令人感到厌恶。他摆出一副倨傲的优越感，令人无法忍受。但，范杜兰警长终究是一名警察，他必须执行上司的命令，与这位古怪的矮人合作。

警长转向惠特坎普说：“我要你立即增加跟踪的人数。每一个与他俩有接触的人都要受到审问并拍下照片。明白吗？”

“是，警长。”

“而且注意，行动要谨慎，不要让他们觉察背后有人盯梢。”

“是，警长。”

范杜兰转向库珀。“怎么样，这样做你觉得如何？”

库珀无心答复他。

※　　　　　　※　　　　　※

在以后的五天中，范杜兰警长手下的人围着特蕾西和杰弗团团转，库珀则仔细研究每天的简报。夜间，当其他侦探都已离开窃听据点后，他仍捕抓着楼下正在做爱的声响。

他什么声音也听不到，然而在他的脑海中，特蕾西却在呻吟：“哦，亲爱的，哦，上帝，我受不了啦……太好啦……哦，哦……”接下来便是长长而颤栗的叹息，然后，静寂象柔软的丝绒布一样降临四周，紧紧包围住他。

你不久就能属于我，库珀想，谁也别想得到你。

白天，特蕾西和杰弗各走各的路，但无论他们去哪儿，后面都有人跟踪。杰弗来到一家印刷店，与老板热烈地谈论起来，两名侦探在街角注视着。他离开后，一名侦探继续尾随着他，另一名侦探则走进商店，向老板拿出塑料贴面的身份证，上面有官方大印、照片和红蓝白三色对角斜线。

“刚从这里走掉的那个人想要干吗？”

“他的名片快用完了，想让我为他印一些。”

“让我看看。”

老板递给他一张手写的名片：阿姆斯特丹安全公司卡尼柳斯。威尔逊，侦探长翌日，特蕾西走进一家爱畜商店，一级警官费恩。豪尔在外面等待。十五分钟后，特蕾西从店里走出，费恩。豪尔接着踅进商店，出示他的证件。

“刚刚离开的那位夫人想买什么？”

“她订购了一碗金鱼、两只小鸟——一只金丝雀，一只鸽子。”

两只互不相干的鸟类。“你是说，一只鸽子？是普通的鸽子吗？”

“对，但动物商店不出售鸽子。我告诉她我们可以为她寻找一只。”

“你们那这些动物送到哪里？”

“送到她的饭店，阿姆斯塔尔。”

在城市的另一端，杰弗正在与阿玛罗银行的副总裁商谈。他们闭门密谈了三十分钟。

杰弗离开银行后，一名侦探步入了经理办公室。

“请告诉我刚才走出去的那个人到这里来做什么。”

“威尔逊先生？他是敝银行雇佣的安全公司的侦探长，他们打算改装安全系统装置。”

“他是否同您讨论了现在正在使用的安全措施？”

“哦，不错。对，是这样。”

“您都对他讲了？”

“当然。不过，为了保险起见，事先我曾打了电话，证明他的证件确实可靠的。”

“您给谁打的电话？”

“安全公司——号码印在他的身份证上。”

当天下午三时，一辆装甲卡车停在阿玛罗银行的外面。站在街对面的杰弗立即拍下一张卡车快照。距他几步之遥，一名侦探也同时拍下了杰弗。

※　　　　　　※　　　　　※

在警察总部里，范杜兰警长将迅速搜集来的证据摊开在图恩。威廉姆斯局长的办公桌上。

“这些证据说明什么呢？”局长问，声音细软干瘪。

丹尼尔。库珀说：“我来告诉你她的计谋。”他的嗓音由于深信而变得低沉，“她准备抢劫条金。”

众人的眼光一齐瞪向他。

威廉姆斯局长说：“我想，你一定知道她预备怎样来完成这项奇迹啰？”

“对。”他们不知道的，他却知道。他对特蕾西。惠特里的灵魂和头脑了如指掌。

他已经置身于她的身体内，因此，能够象她一样地去思索、计划……预测她的每一步行动。

“驾驶一辆伪装卡车，在真卡车之前到达银行，然后把条紧拉走。”

“这一推测不免有点儿牵强，库珀先生。”

范杜兰警长插话说：“我不清楚他们要干什么，但他们肯定在为某种目的进行谋划，局长。我们这里有他们的谈话录音。”

库珀回忆起他所想象出的其他声响：夜间接调控的情声细语、轻唤和呻吟。她就象交尾期中的一条母狗。一旦他抓住她后，任何男人休想再触到她。

警长继续说：“他们已了解到银行的安全措施程序，掌握了卡车装货的时间以及——”

局长翻阅着摆在他面前的报告。“一只鸽子，金鱼、金丝雀——你认为这些无聊的动物与抢劫有关联吗？”

“没有。”范杜兰说。

“有。”库珀说。

※　　　　　　※　　　　　※

费恩。豪尔警官尾随在特蕾西。惠特里身后，越过玛格丽大桥，来到水道的对岸。

特蕾西转身走进一个公共电话间，在里面讲了五分钟的话，费恩。豪尔只好怅然地立在外面等待。即使他听到了电话里的谈话，他也会感到大惑不解。

伦敦一端的冈瑟。哈脱格说：“我们可以依靠玛戈，但它需要些时间——至少还要两周。”他倾听片刻后说：“我明白。一切都准备好后，我会通知你。要小心，代我行杰弗问候。”

特蕾西放下听筒走出电话间，友好地向费恩。豪尔点点头，后者正伫立在电话间外，“等待着”打电话。

第二天上午十一时，一名侦探向范杜兰警长报告说：“警长，杰弗。史蒂文斯刚刚从沃特尔斯卡车出租公司租走了一辆卡车。”

“什么样的卡车？”

“军用卡车，警长。”

“查一下车身尺寸，我不放电话。”

几分钟后，侦探再度拿起电话机。“卡车的尺寸是——”

范杜兰警长说：“二十英尺长，七英尺宽，六英尺高，双轴。”

对方由于惊讶而沉默片刻。“对，警长。你怎么知道？”

“这无关紧要。什么颜色？”

“蓝色。”

“谁在跟踪史蒂文斯？”

“雅各斯。”

“好，有情况向我报告。”

范杜兰放下听筒，抬头看向库珀。“你猜的完全正确，只是卡车是蓝色的。”

“他会把卡车开到一家汽车油漆铺去。”

※　　　　　　※　　　　　※

油漆铺开在达马瑞克街的一个汽车库里。两名技工把卡车漆成铁灰色，杰弗站在一旁观看着。汽车库顶棚，一名侦探通过天窗将下面的情景摄入镜头。

一小时后，照片摆在了范杜兰警长的办公桌上。

他把照片推给丹尼尔。库珀。“涂的颜色与那辆真卡车一模一样。我们现在可以逮捕他们了。”

“有何证据？单凭伪造了几张名片和油漆了一辆卡车？唯一站住脚的证据，就是在他们装条金时将他们捕获。”

瞧这个小刺儿头那副神态，俨然是这一部门的头似的。“你认为他下一步将怎样做？”

库珀仔佃研究了一番照片，说：“这辆卡车承受不了金子的重量，他们必须加固汽车的底板。”

※　　　　　　※　　　　　※

一座不大而远离尘嚣的汽车修理库开在缪达街旁。

“早上好，先生。愿意为您效劳。”

“我要用这辆卡车装载一些废铁，”杰弗解释说，“但我没有把握汽车底板是否能承受住重量，我想用金属支条将底板加固一下，你看有办法吗？”

技工走到卡车前，仔细察看了一遍。“嗯，没问题。”

“好。”

“星期五可以交活。”

“我希望明天就能完。”

“星期一？不行——”

“我付你两倍的钱。”

“星期三，如何？”

“明天。我出三倍的钱。”

技工沉吟地抚摸着下巴。“明天什么时间？”

“中午。”

“好吧。”

“好极啦。”

“明天见。”

杰弗离开车库不久，一名侦探便询问起技工来。

同一天上午，一个跟踪特蕾西的侦探尾随她来到乌德善斯大运河。她在河岸与一个驳船的主人聊了半个小时。特蕾西离开后，一名侦探踏上了驳船，向船主人表明身份，然后对着那位正在啜饮一大杯烈性红葡萄酒的船主人说：“那位年轻夫人说了些什么？”

“她和她丈夫要游览运河，希望租用一星期我的驳船。”

“何时开始？”

“星期五。这样度假美极了，先生。如果您和您的太太也感兴趣——”

侦探已转身离去。

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西在爱畜商店定购的鸽子被装进一只笼子里送到她的饭店。库珀来到商店，询问那里的老板。

“你送去的是什么样的鸽子？”

“哦，是一只普通的鸽子？”

“你敢肯定那不是一只信鸽？”

“不会，”老板痴痴傻笑，“我之所以知道那不是一只信鸽，是因为那是我昨晚刚在旺戴尔公园抓的。”

一千镑的金子和一只普通的鸽子。这之间有何联系呢？库珀陷入深思。

※　　　　　　※　　　　　※

在条金准备从阿玛罗银行运走的前五天，范杜兰警长的办公桌上已经堆积起一大摞照片。

每一张照片都是捕抓她的链条中的一个环节，丹尼尔。库珀想。阿姆斯特丹的警察缺乏想象力，但库珀不得不敬佩他们办事的彻底，把走向犯罪道路的每一个步骤都被拍摄下来并记录存档。特蕾西。惠特里绝逃脱不出正义的法网。

她受惩罚之日，就是我赎罪之时。

※　　　　　　※　　　　　※

杰弗将新油漆的卡车从汽车修理库开出来后，径直朝一座他在阿姆斯特丹旧城区租赁的汽车棚驶去。六个上面盖着“机械”戳记的空木板箱子已经运到车棚。箱子的照片摆放在范杜兰警长的办公桌上。此刻，他正在听最新窃录的谈话。

杰弗的声音：“你把卡车从银行开到驳船处，不要超速，我要掌握这段距离的确切时间。带上这只跑表。”

“你不跟我一起去吗，亲爱的？”

“不，我还得张罗别的事。”

“蒙蒂如何了？”

“他星期四晚上到。”

“蒙蒂是什么人？”范杜兰警长问。

“他大概是准备冒充第二个安全公司侦探的人，他们一定需要制服。”

※　　　　　　※　　　　　※

服装商店在商业中心区的弗富特大街旁。

“我要两套化妆舞会穿的制服，”杰弗对店员说，“式样与你们摆在橱窗里的一样。”

一小时后，范杜兰警长凝视着手中一张守卫制服的照片。

“他定购了两身这种式样的服装。他告诉店员说星期四去取。”

第二套制服的尺寸表明，此人比杰弗。史蒂文斯高大得多。警长说：“我们这位蒙蒂朋友身高大约六英尺三，体重二被多磅。我们只须让国警总部用计算机查一下，”他对库珀说，“便可得知他的身份。”

在杰弗租用大汽车棚里，特蕾西坐在卡车司机的位子上，杰弗爬到恶劣车顶。

“准备好了吗？”杰弗大声说，“开始。”

特蕾西按下仪表盘上的一个按键，一张大帆布便从卡车的两侧降落下来，帆布上印着“海尼根荷兰啤酒”的字样。

“很好！”杰弗兴高采烈地说。

“海尼根啤酒？简直令人不可思议！”范杜兰朝坐在他办公室里的侦探环视了一下。

大大小小经过放大的照片挂满了四面墙壁。

丹尼尔。库珀坐在房间里的角落。对他来说，正在进行的会议纯粹是浪费时间。

他一直在等待着特蕾西。惠特里和她的情人将要采取的行动。他们已经步入陷阱，捕捉他们的网正在渐渐缩小。当办公室中的侦探们谈兴大发，备感兴奋时，库珀的心中却油然生出一种失落的一样感觉。

“眉目已经很清楚了。”范杜兰警长说，“嫌疑犯已经探听出装甲卡车抵达银行的时间，他们计划抢先半小时赶到，佯装成安全守卫人员。等到真正的卡车到达时，他们早已跑掉。”范杜兰指向一张装甲卡车的照片。“他们的卡车从银行开走时是这个样子，但驶出一条街后，到达某个偏僻的角落时，”—他又指向印着海尼根啤酒戳记的卡车照片——“卡车就会突然变成这个样子。”

房间角落里的一名侦探发言说：“你知道他们计划怎样把金子运出国境吗，警长？”

范杜兰指向一张特蕾西踏上驳船的照片。“首先，通过驳船。荷兰境内的运河和水道纵横交错，他们轻易地便可消失在其中。”他又走到一张从空中拍下的一辆卡车沿运河边行驶的照片跟前，“他们曾预先测量过从银行驶往驳船的距离，以便有充足的时间将金子装上船，在案情暴露之前启程动身。”范杜兰移到墙上的最后一张照片前，这是一张放大的货轮照片，“两天前，杰弗。史蒂文斯在‘沃雷斯塔’号预定了货运位置，该货船下星期从鹿特丹起航。杰弗登记的货物名称是机械，目的地香港。”

他转过身，面对全屋的人。“先生们，我们将在他们的计划上做点儿小小的变动。

我们让他们从银行把条金运出，装载上卡车，“他望了一眼库珀，笑着说，”

当场逮捕。

我们要在现场捉住这些狡猾的罪犯。“※　　　　　　※　　　　　※一名侦探跟随特蕾西走进美国快件邮局。她领取了一个中等体积的邮包，再度匆匆返回饭店。

“无法知道邮包里装的是什么东西。”范杜兰警长对库珀说，“他们离开饭店时，我们搜索了他们的房间，没有发现什么。”

※　　　　　　※　　　　　※

国警总部的计算机提供不出有关体重两百磅的蒙蒂的材料。

※　　　　　　※　　　　　※

星期四夜晚，丹尼尔。库珀、范杜兰警长和惠特坎普警官在阿姆斯塔尔饭店特蕾西房间的楼上监听下方的谈话。

杰弗的声音：“如果我们在守卫到达前三十分钟准时赶到银行，我们就会有足够的时间装运金子，然后离开。真正的卡车抵达时，我们已经把金子运上船了。”

特蕾西的声音：“我已经让技师检查了卡车，并灌满了油，一切准备停当。”

惠特坎普警官说：“他们还真令人佩服，对每一个细节都不存侥幸心理。”

“他们就要完蛋了。”范杜兰警长闷声说。

库珀默默无言，倾听着。

“特蕾西，这件事完了后，愿不愿意去参加我们所说过的考古挖掘？”

“伽太基？象是去天堂，亲爱的。”

“好，到时候我来安排。从现在起，我们停止做一切，尽情地生活和休息。”

范杜兰警长喃喃说：“我看，他们已经把未来的二十年安排妥当了。”他站起身，伸了个懒腰，“唉，我得去睡觉了。一切都取决于明天早晨了。今晚我们都可以充分利用一下时间，好好睡上一觉。”

※　　　　　　※　　　　　※

库珀辗转反侧，不能入睡。他想象着警察捕获特蕾西和虐待她的情景。他仿佛看到她脸上的惶惑表情，心里感到一阵兴奋。他走进浴室，旋开热水龙头。他取下眼镜，脱去睡衣，仰躺进冒蒸气的热水中。一切即将结束。她如同他曾经惩罚过的妓女一样，末日已经临头。明天的这一时刻，他将在返家的途中。不，不是家，库珀纠正自己，是我的寓所。家是一个安全温暖的地方，家中的母亲爱他胜过爱世界上其他任何人。

※　　　　　　※　　　　　※

“你是我的小宝贝儿，”她说，“要是没有你，我真不知道该怎么活。”

丹尼尔。库珀四岁时，父亲就弃家而去了。起先，丹尼尔怪罪自己，但他母亲解释说，是另外一个女人的过错。他恨这另外一个女人，因为她折磨得母亲痛不欲生。他从未见过这个女人，但他知道她是一个娼妓，因为他听到母亲这样称呼她。

渐渐地，他为那个女人抢走了他的父亲而感到高兴，因为现在母亲已完完全全属于他一个人。明尼苏达州的冬日料峭寒冷，丹尼尔的母亲允许他爬上她的床，让他蜷伏进那温暖的毛毯里面。

“总有一天，我要娶你。”丹尼尔许诺说。他的母亲失声大笑，抚摸他的头发。

丹尼尔在学校从来都在班中名列第一，他要自己的母亲为他而感到骄傲。

您有一个多么聪明的儿子，库珀太太。

我知道，谁也不如我的小宝贝儿聪明。

丹尼尔七岁上时，他母亲开始邀请一位邻居来家中吃晚饭。他是一个高大、汗毛浓重的男人。丹尼尔病了，他烧得很厉害，一连在床上躺了一个星期。他母亲对他许诺说，她再不叫那个男人来了。世界上什么人我都不需要，除了你，丹尼尔。

丹尼尔恐怕是世界上最幸福的人了。他母亲是天下绝色的美人。每当她出去时，丹尼尔便走进她的卧室，拉开她橱柜的抽屉。他取出她的内衣，放在脸颊上摩擦。

这些内衣轻盈柔软，有一股好闻的味儿。

他仰靠在阿姆斯特丹饭店的热水浴缸中，阖上双眼，回忆起她母亲被杀的那可怕的一天。那一天是他十二岁生日。他因为耳朵疼，因此比以往提前返回家中。他佯装耳朵疼得很厉害，以便可以回家去寻求母亲的慰籍。她会让他睡到她的床上，温柔地哄他。

丹尼尔走进家门，径直向母亲的寝室走去。她一丝不挂的躺在床上，而且不是一个人。

她正在与那个隔壁的邻居做着说不出口的事情。丹尼尔惊讶地看着她开始亲那毛茸茸的胸膛和那隆起的肚子，然后继续……丹尼尔听到她母亲在呻吟：“噢，我爱你！”

这是天下最不可启齿的事情。丹尼尔冲进他的浴室，哇哇呕吐起来。然后，他小心地脱去衣服，把自己擦干净。他母亲曾告诉他要保持清洁。这时，他的耳疼当真变得剧烈起来。他听到从走道里传来声音，于是屏息静听。

他母亲说：“你该走了，亲爱的。我得去冲个澡穿衣服。丹尼尔很快就要从学校回来了，我今天要为他举行生日晚会。明天见，心肝。”

前门哐嘡一声关上，然后，他母亲的浴室里传来哗哗的流水声。她现在已经不是他的母亲，她是与男人在床上干肮脏事情的妓女。这种事她从来没与他做过。

他走进她的浴室，浑身赤裸。她正泡在浴缸里，淫荡的脸上浮现着笑容。她转过头，看到他说道：“丹尼尔，亲爱的，你要做——”

他手里握着一把剪裁衣服用的沉重的大剪刀。

“丹尼尔——”她母亲的嘴张成“O ”型，话没说出，他便将剪刀刺入这陌生者的胸膛。她尖叫着，伴随着他的狂吼：“婊子！婊子！婊子！”

他们在唱一首凄惨的二重唱，直到最后只剩下了他一个人的声音：“婊子……婊子……”

他身上溅满了她的血迹，他走向喷头，用劲搓擦身体，直到皮肤擦得疼痛不堪。

隔壁的男人杀死了他的母亲，他必须要偿命。

事后，丹尼尔令人不可思议地、有条不紊地消除一切痕迹。他用一条绒布揩去剪刀上的指印，哐嘡一声把它丢进珐琅浴缸里。他穿好衣服，打电话去叫警察。随着一阵刺耳的警笛尖叫声，驶来两辆警车。不久，又驶来一辆满载侦探的小车。他们询问丹尼尔，他便将他如何提早从学校回家，如何看到邻居弗莱德。齐默尔从他家的边门溜出去等情况告诉警察。当他们质问那个男人时，他承认是丹尼尔母亲的情人，但却否认是杀害她的凶手。最后，丹尼尔的出庭证词使齐默尔被判了刑。

“你从学校返回家时，看到邻居弗莱德。齐默尔从侧门跑了出去？”

“是的，先生。”

“你看清楚了是他吗？”

“是的，先生。他的手上沾满了血迹。”

“你后来做了些什么，丹尼尔？”

“我——我吓得要死。我知道我妈妈一定出了什么可怕的事。”

“你走进房子去了吗？”

“是的，先生。”

“然后呢？”

“我大喊‘妈妈’！但没有她的声音，于是我走进了她的浴室——”

说到此，孩子噎住，放声涰泣起来，于是不得不被从证人席上带下去。

齐默尔后来被判了十三个月的徒刑。

在此其间，丹尼尔被送往德克萨斯州，寄养在玛蒂姨妈家。玛蒂是一门远房亲戚，库珀从未见过。她是一个冷峻的女人，虔诚的浸礼会教徒，恪守着古板的道德规范，坚信每一个罪孽之身都逃不出地狱之火的惩罚。姨妈家是一个无爱、无怜悯、无欢乐的所在，丹尼尔成长在这样的环境之中，隐藏在心里的犯罪意识一刻不停地煎熬着他对于等待他的惩罚充满了恐惧。母亲死后不久，丹尼尔的视力出现故障，医生认为，这是由于心理因素而导致的病症。

“他总是在掩饰着某种他不想看到的东西。”医生说。

他眼镜的度数不断地加深。

十七岁时，丹尼尔从玛蒂姨妈家逃出来，永远告别了德克萨斯州。他搭车前往纽约，在那里成为国际安全保卫联合会的信使。三年后，他被提升为侦探，而且跻身于最优秀的侦探之列。他从不要求增加薪水或谋求更好的工作条件，他对这些事情并不在意。他是上帝的右臂和刑具，专事惩罚邪恶。

库珀从浴缸中出来，返回卧室。明天，他想，明天将是这个娼妓的报应之日。

他希望他的母亲能够亲睹这一幕。




第三十四节



阿姆斯特丹八月二十二日，星期五，上午八时丹尼尔。库珀和两名被派往监听房间的侦探正在听特蕾西和杰弗在早餐上的对话。

“再来点儿甜卷，杰弗？咖啡？”

“不，谢谢。”

库珀心想：这将是他们俩在一起吃的最后一次早餐。

“你知道我为何而感到兴奋吗？乘船游运河。”

“今天至关重要，你却对乘船游运河充满兴趣，怎么回事？”

“因为船上只有我们两人在一起。你认为我在发神经，是吗？”

“是的。不过有你在，我也发神经。”

“亲亲我。”

接吻的声音。

她一定感到紧张，库珀想，我希望她心里紧张。

“说实在话，我真不忍心离开这里，杰弗。”

“曾经沧海难为水，亲爱的。经历使人致富。”

特蕾西大笑。“说得对。”

已是早上九点钟，然而对话仍在继续。库珀暗中思索，他们应该着手准备了，他们应该布置好最后的行动计划。蒙蒂在哪里？他们预备在哪儿与他会面？

杰弗说：“亲爱的，离开饭店时，你是否能去酬谢一下门房？我恐怕太忙，抽不出身。”

“当然可以。他好极了。美国怎么没有门房？”

“我想这是欧洲的习俗。你知道它的起源吗？”

“不知道。”

“一六二七年，法国国王建造了一座监狱，指派一名贵族负责管理，封给他一个‘蜡烛伯爵’的头衔，他的薪俸是两英镑，并可得到国王壁炉中的炉灰。后来，凡看守监狱或城堡的人都被称做‘看门人’，在饭店工作的人自然也被包括在内。”

天哪，他们在胡乱说些什么？库珀大惑不解。已经九点半了，他们早该动身了。

特蕾西的声音：“不用告诉我你从哪儿知道的这个——一定又是‘我曾经结识过一个漂亮的看门人’。”

一个生疏的女性声音：“早上好，先生。”

杰弗的声音：“从来没有过什么漂亮的看门人。”

女性疑惑的声音：“我是来收拾房间的。”

特蕾西的声音：“我敢打赌，倘若有，你肯定会去找她们。”

“下面到底发生了什么事？”库珀大声问。

两名侦探瞠目节舌。“不清楚。女侍正在给总管打电话。她进去收拾房间，但她说她不知出了什么事——她听到有人在说话，但却看不到人。”

“什么？”库珀骤然跳将起来，冲出房间，一阵风跑下楼梯。瞬间，他和其他侦探已冲进特蕾西的房间。除了一名摸不着头脑的女侍外，屋内空无一人。一张长沙发椅前的咖啡几上，正在播放着一台录音机。

杰弗的声音：“我又想喝咖啡了，还烫吗？”

特蕾西的声音：“嗯。”

库珀和侦探痴呆地瞪视着录音机。

“我——我弄不明白。”一名侦探嗫嚅说。

库珀厉声问：“警察局的紧急号码是多少？”

“22-22-22. ”

库珀急步垮向电话机，拨通了号码。

杰弗的声音在录音机里继续说：“我认为他们的咖啡比我们的可口，真不知道是怎么做的。”

库珀对着听筒大喊：“我是丹尼尔。库珀，立刻去叫范杜兰警长，告诉他惠特里和史蒂文斯不见了。让他去汽车库看看他们的卡车还在不在。我马上就去银行！”

他狠命丢下听筒。

特蕾西的声音：“你有没有用鸡蛋壳煮过咖啡？味道非常——”

库珀冲出了房间。

※　　　　　　※　　　　　※

范杜兰警长说：“不必紧张，卡车已开出了车库，他们正朝这里驶来。”

范杜兰、库珀和两名侦探此刻正守望在阿玛罗银行对面的一座建筑楼顶上。

警长说：“当他们得知被窃听后，他们大概想提前行动。不过不要紧，我的朋友，看。”他把库珀推向一台架在楼顶上大广角望远镜前。楼下的街上，一名身穿看门人服装的人正在细心得擦拭着银行正门的铜制商号牌……一名清洁工正在扫大街……街角处伫立着一名卖报纸的小贩……三名修理工正埋头于手中的活计。所有的人都暗藏着微型步话机。

范杜兰拿起步话机：“地点A ？”

看门人说：“听到了，警长。”

“地点B ？”

“在这里，先生。”清洁工回答。

“地点C ？”

报纸小贩仰首点点头。

“地点D ？”

修理工停止了活计，其中一名对步话机说：“这里一切准备完毕，先生。”

警长转向库珀：“放心，金子仍安全地存放在银行里。他们想得到金子的唯一办法就是到这里来。一旦他们进入银行，街道的两端便立即封锁，他们绝无逃脱之路。”他看了看手表：“卡车马上就要来了。”

银行内部，紧张空气在逐步升级。雇员们已经被告知此事，守卫还得到命令，卡车到达后，帮助把金子装运上车，每个人都须全力配合。

银行外的便衣侦探仍继续着工作，时不时偷偷向街上瞥上几眼，观望卡车的动静。

楼顶上，范杜兰第十遍地问道：“该死的卡车有影儿了吗？”

“没有。”

惠特坎普警官瞥了一眼手表，说：“他们已经他妈的晚了十三分钟，如果他们——”

步话机嘎然响了起来：“警长！卡车出现了！正穿过罗齐格哈特街，朝银行方向驶来。再过一分钟，你在楼顶上就能看到它。”

空气倏然象充电般颤抖起来。

范杜兰警长立即对步话机说：“所有的据点，注意，鱼已落网，让它游进来。”

一辆灰色装甲卡车开到银行入口处，停了下来。库珀和范杜兰密切注视着。两名身穿安全守卫制服的人从车中下来，走入银行。

“她在哪里？特蕾西。惠特里在哪里？”库珀大声说。

“放心，”范杜兰警长慰籍他说，“她离金子不会太远。”

即便离得很远，库珀对自己说，也不要紧。那些磁带已足已把她定罪。

神经紧张的雇员们帮助两名身穿制服的人把金子从保险库里装上拖车，然后再推到装甲卡车旁，库珀和范杜兰在大街对面的楼顶上注视着远处的人影。

装车用了八分钟。卡车的后部锁好后，两名守卫爬上了车前座。这时，范杜兰警长突然向步话机喊道：“注意！所有据点，包围！包围！”

霎那间，街心陷入一片混乱。看门人、报纸小贩、穿工装的工人和一大群其他侦探蜂拥至装甲卡车前，将它围住，枪口指向驾驶室。整条大街的各个方向都被警戒线拦断，禁止车辆通行。

范杜兰警长转向库珀，得意地笑笑。“当场逮捕，这回你满意了吧？让我们来收场吧。”

终于结束了，库珀对自己说。

他们疾步走向大街。两名穿制服的人面对着墙，双手高举，被一圈武装侦探围住。

库珀和范杜兰说：“转过身来。你们被捕了。”

两个人面色铁青，在众人面前掉转过头，库珀和范杜兰警长瞪视着他们，不由大吃一惊。两张完全陌生的面孔。

“你——你们是什么人？”范杜兰警长厉声问。

“我们——我们是安全公司的守卫，”其中一人口吃地说，“别开枪，请别开枪。”

范杜兰警长看向库珀：“他们的计划出了差错。”他的声音有些颤抖，“他们取消了。”

丹尼尔。库珀的胃壁里涌出一股绿色的胆汁，它们慢慢地上升，涌进了他的胸膛和喉头，他终于开口时，嗓音近乎被噎住。“不，没有出现差错。”

“你在说什么？”

“他们压根就没打算抢劫金子。这是他们设下的一个大圈套。”

“这不可能！我是说，卡车、驳船、制服——我们都拍了照……”

“你还不明白吗？他们知道这些。他们知道我们一直在盯梢他们。”

范杜兰警长的脸蓦地变得惨白。“哦，上帝！他们在哪里？”

※　　　　　　※　　　　　※

特蕾西和杰弗来到保罗斯波特大街的荷兰钻石工厂。杰弗蓄着胡须和唇髭，面庞和鼻子已经过泡沫海绵整形变样。他穿一身运动服，肩上挎着一只帆布袋。特蕾西头戴黑色假发，身穿孕妇服装，上衣内称着垫料。她粉墨浓妆，戴一副黑色太阳镜，手中拎着一只大公文包，和一个用棕色纸包着的包裹。他们走进接待室，加入到正在听导游讲解的一群旅游者当中。“……女士们、先生们，现在请跟我来，你们将看到钻石加工的制作程序并有机会购买一些我们这里的珍贵钻石首饰。”

众人在导游的引领下，穿过几道门，进入工厂内部。特蕾西夹在人群中，杰弗则尾随在后。所有的人都走掉后，杰弗突然掉抓身，冲下一阶楼梯，来到地下室。

他打开帆布包，取出一条沾满油渍的工装裤和一个小工具盒。他套上裤子，走到电源保险柜前，抬腕注视着手表。

楼上，特蕾西随着众人从一个房间走到另一个房间，听导游讲解着将粗糙钻石制做成精致珠宝的各种程序。她时不时瞥一眼手表。参观比预期时间晚了五分钟。

她希望导游走得快一些。

终于，参观接近尾声时，游客们来到了展销室。导游走到用绳索拦开的支架前。

“在这个玻璃柜中，”他骄傲地大声说，“是一颗豪华钻石。它是世界上最精美的钻石之一，曾被一个著名演员买去，送给他电影明星的妻子。它的价值是一千万美元，在最现代的手段保护——”

灯光灭了，霎时间，警报器狂鸣起来，窗户和门前的钢条窗板旋即落下来，封锁住一切出口。一些游客发出尖叫声。

“镇静！”导游提高嗓门大喊，“请不要惊慌。只是电源出了点儿毛病，应急发电机很快就——”灯光再度亮起来。

“你们瞧，”导游安慰大家说，“没什么值得大惊小怪的。”

一名穿皮革短裤的德国游客指着窗前的钢条说：“那些是什么？”

“安全保护措施。”导游解释说。他取出一把形状怪异的钥匙，插到墙壁上的一个狭孔中，拧动一下，于是窗子和门前的钢条便收了回去。桌上的电话铃响了起来，导游拿起听筒。

“我是汉德雷克，谢谢，上尉。不，没出什么问题，一次便报警，大概是电线短路的缘故。我立刻就去查查原因。是的，先生。”他放下电话筒，转向众人，“请原谅，女士们、先生们，因为这里陈放着一颗如此珍贵的宝石，所以必须万分谨慎。好，有哪位客人愿意购买我们这里的珍贵钻石——”

灯光又一次熄灭，警报器鸣响，钢条再度放落下来。

一个女人尖声喊道：“让我们离开这里，哈里。”

“你少说一句好不好，戴安娜？”她丈夫厉声说。

在楼下的地下室里，杰弗站在保险箱前，谛听着楼上游客们的喊叫声他等待片刻后，再度合上闸门。楼上的灯光又闪烁起来。

“女士们、先生们，”导游在一片哄乱中扯着嗓子喊，“不过是出了点儿技术上的小故障。”他又取出钥匙，插到墙壁的狭孔中，钢条再一次滑上去。

电话铃骤响，导游飞跑过去，抓起听筒：“我是汉德雷克。是，上尉。我们将尽快叫人修理。谢谢。”

房间的门开了，杰弗拎着工具箱走进来，工作帽贴在他大脑后。

他走到导游面前。

“出了什么问题？有人报告说电路发生了故障？”

“灯光忽明忽灭，”导游解释说，“烦请你尽快把它修好。”他又面对游客，唇边强挤出一抹笑意，“诸位可以到这边来，挑选一些价格合理的珍贵钻石。”

游客们开始向玻璃柜前移去。杰弗夹杂在挤迫的人群中，从工装裤里摸出一个圆柱形的物体，拨去引线，将它抛在豪华钻石支架的后面，顷刻，这一物体开始喷出烟雾和火花。

杰弗向导游高声叫喊：“哦！故障发生在这儿。地板底下的电线短路了。”

一名女游客失声尖叫起来：“着火啦！”

“诸位，诸位！”导游高声喊，“不要惊慌，保持镇静。”他转向杰弗面有愠色地说：“快修！快修！”

“没问题，”杰弗轻松地说。他移向围住支架的丝绒线。

“喂！”导游失神地说，“不要靠近那里！”

杰弗耸耸肩：“好哇。你来修理好啦。”他转身欲离去。

烟雾愈发浓烈起来。人们开始骚动。

“等等！”导游乞求说，“请稍等一下。”他匆忙跨到电话机旁，拨通了号码，“上尉？汉德雷克。我不得不请求您关闭所有的警报器；这里出现了一点儿小故障。

是的，先生。”他看向杰弗，“你看警报器需要关闭多久？”

“五分钟。”杰弗说。

“五分钟，”导游向话筒里学舌说。“好的。”他放下听筒，“警报器将切断十秒钟。天哪！快动手呵！我们还从没有关闭过警报器！”

“我只有两只手，朋友。”杰弗等了十秒钟，然后钻进绳索内，走到支架前。

汉德雷克向武装守卫递了一个眼色，守卫点点头，便双眼一眨不眨地盯住杰弗。

杰弗在支架后面工做起来。一脸苦相的导游转向众人，说：“女士们，先生们，我刚才已经说过，这里陈列着一部分珍贵钻石，议价出售。我们接受信用卡、旅游支票，”

他轻声笑笑，“甚至现款。”

特蕾西站在柜台前。“你们购买钻石吗？”她大声问道。

导游瞪视她：“你说什么？”

“我丈夫是位勘探家，他刚从南非回来。让我把这些卖掉。”

她一边说，一边拉开手里的公文包，但她的包口朝下，于是，一串光彩熠熠的钻石便一如瀑布般倾泻出来，纷纷蹦跳着滚到地板上。

“我的钻石！”特蕾西大喊，“帮帮我！”

一时间，房间里陷入一片死寂。但顷刻，随着一阵喧哗，彬彬有礼的游客骤然变成一群暴徒。他们跪倒在地，相互推搡着，争先恐后地抢夺钻石。

“我得了一个……”

“抓它一大把，约翰……”

“放开手，这是我的……”

导游和守卫站在那里，呆若木鸡。这群贪婪和抢夺的本性驱使着的游客象一股海浪，把他们冲向一边，只管自顾自地将钻石塞满衣袋和手提包。

守卫狂吼：“往后站！别抢了！”但却被挤倒在地。

这时，一群意大利游客也进入展销室。当他们看到这一场面时，也加入了疯狂的抢夺。

守卫想站起身去按响警报，但人流阻拦住他的去路，并在他身上践踏，仿佛整个世界霎那间被卷入一场无终止的梦魇之中。

眼花缭乱的守卫最后终于设法站起身，踉跄着推开拥挤的人群，摸索到支架跟前。

他呆立在那里，双目愕然。

豪华钻石不见了。

怀孕的太太和电工也不见了。

※　　　　　　※　　　　　※

在远离钻石工厂的乌斯特公园里，特蕾西在一座公共盥洗室的隔间里御去化妆。

然后她拎着包在棕色纸里的邮包，朝公园内的一条长椅走去。一切都进行得十分顺利。她想起人们拚命争夺那些毫无价值的钻石的丑态，不禁失声大笑。她看到身穿一套深灰色西服的杰弗向她走来；胡须和唇髭已不复存在。特蕾西从椅中跳起。杰弗走到她面前，面带微笑。“我爱你。”他说。他从上衣口袋里取出那颗豪华钻石，交给特蕾西。“把它交给你的朋友，亲爱的。再见。”

特蕾西目送他慢慢走开。她眼中噙着喜悦的泪花。他们相互属于彼此。他们将搭乘不同的航班，飞往巴西见面。之后，他们将永不分离。

特蕾西朝四下望望，看到无人，便打开手中的包裹。里面是一个小笼子，锁着一着蓝灰色的鸽子。特蕾西三天前从美国快件邮局取回这件包裹后，便把它带回饭店，然后将另一只鸽子从窗子放出去，望着它笨拙地拍翅飞走。此刻，特蕾西从手提包里取出一个羚羊皮小口袋，把钻石放到里面。她把鸽子从笼中抱出，将小口袋仔细地缚在鸽子的腿上。

“好女孩，玛戈。把口袋送回家。”

一名穿制服的警察突然从天而降地出现在她面前。“慢！你在做什么！”特蕾西的心突然地一沉。“出——出什么事了，警官？”

他的眼睛盯住鸽笼。“你当然知道是怎么回事。这些鸽子可以喂养，但把它们抓住放到笼子里却是违法的。你快点把它放掉，否则我要逮捕你。”

特蕾西咽了口口水，松了一口气：“我这就放掉它，警官。”她伸出胳膊，将鸽子抛向空中。她望着鸽子展翅而去，渐渐接近蓝天，一抹甜蜜的微笑在她脸上荡漾开来。

鸽子在空中盘旋了一圈，然后朝西边飞去，它将飞往距此地二百三十英里之外的伦敦城。

一只信鸽平均每小时飞行四十英里，冈瑟曾对她说，因此，玛戈六小时之后便可到达他身边。

“以后不要再捕捉鸽子了。”警察告诫特蕾西。

“不了。”特蕾西庄重地许诺说，“永远不再。”

※　　　　　　※　　　　　※

苍茫时分，特蕾西已抵达施波尔机场，正朝着检票口走去。她将在这里搭乘一架航班飞往巴西。丹尼尔。库珀伫立在机场大厅的一角，注视着她，眸子中流露出一丝苦意。

特蕾西。惠特里盗走了豪华钻石，库珀一听到报案，就知道是她。这便是她的风采；大胆而富有想象力。而且，毫无遏制她的办法。范杜兰警长把特蕾西和杰弗的照片拿给钻石厂的守卫辨认。“不，从没有见过这两个人。男的流着大胡须和蓄着胡髭，脸颊和鼻翼还要胖一些。身带钻石的夫人是黑头发，有身孕。”

钻石已毫无踪影。杰弗和特蕾西的身上以及行李都已被彻底搜查过。

“钻石仍在阿姆斯特丹，”范杜兰警长对库珀发誓说，“我们一定能找到它。”

不，你找不到了，库珀愤怒地想，她已经更换了鸽子。一只信鸽早已把钻石带出国境。

库珀无奈地望着特蕾西穿过中央大厅。她是第一个击败他的对手。为此，他要去下地狱。

接近登机大门时，特蕾西踌躇停下，她转身，直看向库珀的双眼。她早已察觉到他一直在跟踪她，象复仇之神一样尾随她跑遍整个欧洲大陆。他周身有一种古怪的味道，可怕而又哀惋。毫无缘由地，特蕾西心中为他生出一丝同情。她向他微微挥了一下手，以示告别，然后，再度转身登上了飞机。

丹尼尔。库珀用手触摸了一下装在口袋中的辞职书。

※　　　　　　※　　　　　※

这是一架豪华的泛美747 客机。特蕾西的座位号是头等舱的4B，靠近通道一侧。

她心中充满兴奋，再过几小时，她就可以见到杰弗了，他们将在巴西举行婚礼，从此再不游戏人生了。特蕾西想，我不会留恋的，我知道我不会的。成为杰弗。史蒂文斯的太太，生活将充满乐趣。

“对不起。”

特蕾西抬起头，一个大腹便便，风度放浪的中年男子正站在她面前。他指指靠窗子的位子。“那是我的座位，亲爱的。”

特蕾西侧过身子，让他挤过去。她的裙子撩起来时，他色迷迷的眼光掠向她的大腿。

“天气不错，很适合飞行，嗯？”他的声音里含着一丝挑逗的酸味。

特蕾西转过身子。她无兴趣与陌生的乘客搭讪，她还有许多需要考虑的事情：一种崭新的生活。他们将在一处地方定居下来，成为模范公民，备受人们尊敬的杰弗。史蒂文斯先生和夫人。

她的邻座用肘轻触了她一下：“既然我们同机飞行，小夫人，我们何不相互认识一下？我大名字叫麦克西米兰。皮尔庞德。”

（全书完）




世无定事



作者：西德尼·谢尔顿

译者：颂橘、令柔

美国社会的童话

——代译序

张青运

有人说，武侠小说是成人的童话；那么，流行小说该是美国社会的童话。《世无定事》是西德尼系列社会童话的一篇。

童话的主人公，常常是一个美丽动人的公主。公主善良、诚实、正直，但是，她的周围充满了嫉妒、阴谋、陷害。危急时刻，就会出现一个年轻英俊的王子或英雄，他勇敢、机智、富于同情心。他或者历尽艰辛，拯救公主于危难中；甚至他那神奇的一吻，也能战胜死神，唤醒美丽可爱的“睡美人”。于是，阴谋终于败露，邪恶受到惩罚，正义得以伸张。

《世无定事》的主人公佩姬就是这样一位纯洁美丽的“公主”。佩姬的父亲是一位极有正义感的美国医生，他毕生在非洲行医，不幸死于部落战乱。这使我们很容易想到慈祥、庄严，深受臣民爱戴的老国王。佩姬女承父业，在医学院毕业后，来到恩巴卡德罗县立医院担任实习医生。她不但医术高明，而且才貌出众，因此遭到同行的嫉妒。她为人正直，敢说敢为，勇敢地揭发了住院医生哈里·鲍曼利用职务之便偷卖毒品的罪行。她以顽强的意志坚持并且协助警方抓住了杀害女友凯特的凶手肯·马洛尔医生。这些事使她树敌过多。她心地善良，以宗教般的虔诚对待医生救死扶伤的职责，无微不至地关心病人。为了抢救病人，她曾经违反医疗规定，在没有病人亲属签字的情况下，擅自决定为一个脾脏破裂的男孩动手术。她的善良也为她带来了麻烦。她应病人的恳求，为处于癌症晚期的约翰·克洛宁实施了安乐死。谁知克洛宁竟在遗嘱中留给她一百万美元。佩姬被控谋杀。在法庭上，她坦诚直言，多次陷入原告律师精心设制的陷阱。

赶来拯救佩姬的英雄是坐在轮椅上的巴克大夫。这位美国著名心脏外科专家，是佩姬的指导医师。巴克大夫医术精湛，但挑剔、粗暴、不近人情，佩姬多次受到他的无端斥责。这只是表面的现象，实际上，巴克大夫个性梗直、果敢、富有正义感。他出庭作证，说他事先知道克洛宁先生的愿望，是他同意由佩姬为克洛宁先生实施乐安死。他的证言为佩姬清洗了不白之冤。在童话里通常由白马王子表达爱情的地方，现在由巴克大夫唱出现代社会对职业妇女的赞美诗。法庭成为他向现代的“公主”倾诉心曲的舞台：“他只对佩姬侃侃而谈，就像这法庭里只有他们两个人一样。‘有些人天生就是医生。你就是这极少数人中的一个。我打从一开始就知道你有多大的能耐。我对你非常严格——也许有些过分——因为你非常优秀。我对你毫不客气，因为我要求你更为坚强。我期望你成为完美无缺的人，因为在我们这个专业里是容不得一点过失的……’”

公主落难，英雄相救，《世无定事》套用了童话的传统模式，来讲现代社会的故事。童话是孩子们的故事，孩子长大了，知道了童话是假的，就不再听了。可是，人们一代一代死去，而童话却一代一代流传，这是为什么呢？童话是一种渴望，一种企求，一种寄托。美国梦是美国文学的灵魂，也是美国文学的骄傲。美国梦是成功之梦，富有之梦，爱情之梦，也是一个童话之梦。现代化的工业和科学技术，给美国带来了财富和繁荣。纽约的曼哈顿摩肩接踵的高楼大厦，是财富和繁荣的象征，也是一座钢筋水泥的森林，精神贫乏，了无生气。无所不在的现代通讯、交通网络和数不清的“第二十二条军规”像蚕茧一样紧紧束缚住现代人。艾略特把现代社会称之为“荒原”，呼唤狼的到来，激发起人们精神的原始生命力。现代社会空前富有，生存竞争也空前残酷。人对人像狼的早期工业社会，生存竞争残烈、混乱的平等，已经让位给座次已定的等级社会。现代社会的森林里有了自己的狮子王，有了阴险狡猾的大灰狼，有了可爱而常常孤立无援的小白兔。现代社会有了渴望，有了企求，祈求精神寄托。于是，现代社会的童话被制造出来。用童话象征现代生活，《超人》、《星球大战》以强刺激震撼现代社会，从而风靡世界；用现代生活演绎童话，西德尼的通俗小说给现代社会带来一脉远古的清风，从而赢得了千百万读者的心。

《世无定事》描绘的思巴卡德罗医院是美国现代社会的缩影。院长华莱士是个装腔作势的官僚主义者；哈里·鲍曼医生靠贩卖毒品，过着豪华奢侈的生活；马洛尔医生是个玩世不恭的花花公子；护士在新来的实习医生中寻找情人；医生中公然谈论性的艳遇；麻醉师用错麻醉药剂量，致使病人死亡；血库保管员忙于调情，错把带有爱滋病的血浆送上手术台；各色人等的病人有生理疾病，也有变态的心理疾病。佩姬和她的女友们经历了种种压制、捉弄、性骚扰。西德尼却没有按照人物内在的逻辑发展，充分展示社会生活的画面，揭示人生的意义。西德尼不求现实主义的真实，但求童话的真诚。他编故事，让故事按情感逻辑发展。他表现善良与邪恶的斗争，表现善良战胜邪恶的胜利。公主总会得到幸福，英雄总会及时出现，恶人总会受到惩罚。曾经有时、有人认为童话是一种幼稚的文学样式；曾经有时、有人认为通俗文学不可登大雅之堂。孩子的天真往往被看作是可笑的，但是，孩子的真诚往往使成人赧颜。著名画家马蒂斯说，他是用孩子的眼睛发现了绘画艺术的真谛。

西德尼用他的通俗小说唤起读者童年的记忆，他试图在成人的生活里，再现儿童的真诚。西德尼通俗小说自有它特别的魅力。他拥有的数以千百万计的读者就是最好的证明。

善有善报，恶有恶报；不是不报，时机未到；时机一到，立刻就报。这是通俗小说的典型模式。通俗小说难写，就是因为这个套路无法打破，又难以出新。西德尼的小说没有摆脱这个套路，他是个编故事的高手，非常善于在最终抖开包袱之前，设计善恶冲突，构成悬念，充分展开冲突，层层剥笋，牢牢抓住读者。《世无定事》采用倒叙的手法，从法庭调查开始，把读者带进扑朔迷离的案情。随即是一连串跌宕起伏、令人眼花缭乱的情节。特别值得称道的是，西德尼会讲故事，知道怎样把握讲故事的节奏，该紧则紧，该缓刚缓。三个姑娘现在境遇的严酷和过去经历的浪漫交替出现，情节的发展和人物的命运相映生辉，就像一首协奏曲，起承转合，松徐有致，耐人寻味。

西德尼高明于其它通俗小说家的地方在于，他善于刻画人物。《世无定事》的小说世界，人物有面目，也有灵魂，个性鲜明，给人以深刻的印象。尤其是主要人物佩姬、巴克大夫等更是栩栩如生，跃然纸上。

西德尼刻画人物的方法也是童话式的。童话刻画人物，重在把握特征，强化特征。西德尼刻画佩姬的性格，采取的正是这个方法。佩姬是童话里的阿丽丝（《阿丽丝漫游奇境记》的主人公）、中世纪的吉普赛女郎阿丝米娜达（《巴黎圣母院》主人公）的现代姐妹。佩姬纯洁、善良、正直、聪颖、诚实。西德尼为佩姬设计了种种艰难复杂的环境，使佩姬的这些性格特征通过对比，显得更加鲜明，更加强烈。

佩姬对爱情无比忠贞，初恋情人离她而去，频繁的性骚扰和无耻的性讹诈，都不能使她改变初衷，这是她的纯洁；她以救死扶伤为天职，病人的无理唾骂使她难过、愤怒，但她依然一如既往，丑恶无法腐蚀她白衣天使的善良；她决不允许杀害女友凯特的凶手漏网，再去欺骗其他姑娘。她在蛛丝马迹中捕捉线索，显示出非凡的睿智。然而，她却无意为自己辩护，就像供奉在祭坛上等待宰杀的羔羊，只期待上帝的出现，最后宣判她的无罪，证明她的清白。这是光明和黑暗的冲突，是爱心与阴谋的较量，是真善美与假恶丑的斗争。佩姬正是光明、爱心和真善美的象征。

巴克大夫是西德尼着意刻画而个性鲜明的另一个主要人物。西德尼刻画佩姬，采用了外在环境和人物个性对比的方法，他对巴克大夫的刻画强调了人物性格中内在矛盾的对比。西德尼用佩姬的眼睛告诉我们，巴克大夫冷酷、刻薄，是一个“恶魔”。“我……我想你是个虐待狂，一个冷血动物，我恨你。”然而，在巴克大夫冷酷、刻薄的外表下，有着一颗金子般的纯洁、正直的心灵。他在佩姬孤立无援的紧要关头挺身而出，痛斥群魔，口气里充满极度的义愤：“你（原告律师）利用一大批心怀偏见，妒贤嫉能的人所做的证词来攻击一位才华横溢的技术高超的外科大夫。”他作证为病人约翰·克洛宁安乐死和赠送遗产的事情负责。而这恰恰是一个诚实的“伪证” ， 巴克大夫根本就没见过约翰·克洛宁，压根就不认识他。他的“法律根据”是：“但是我了解你（佩姬）。”这是一位现代社会里面貌丑陋而心地善良的卡西莫多（《巴黎圣母院》里的敲钟人），外表冷酷和心地善良形成的巨大反差，让读者感受到崇高的力量。

是否塑造出艺术典型，是衡量叙事文学作品成败的一个主要标准。佩姬、巴克大夫能否称得上是艺术典型，能把他（她）和文学史上优秀的艺术典型相提并论？

通俗文学并不以塑造人物见长，它是感情化了的海市蜃楼，是对现实苍白贫乏的精神世界的一声叹息，是叙事文学中的散文诗。能蛮横指责马蒂斯的绘画没有表现出伦勃朗的现实主义精神吗？评价通俗小说的成败应该是，看它在什么程度上把握了这个异化了的世界，创造出了什么意境，能否让读者在合上小说的时候还乐于回味片刻或是长久。

二次大战以后，美国人并没有享受到在战壕里憧憬的宁静，震撼一个接一个冲击着美国，国际风云、政治事变、高度繁荣带来的精神的高度紧张和分裂，使整个国家始终弥漫着骚动不安的情绪，怀旧成为一种社会思潮。过去的时代多么安详自得，令人向往。社会学家小威廉·怀特指出，在美国人的性格里，总是在感情上还缅怀过去的边疆人、拓荒人、“硬汉子”。怀旧已经融入现代美国人的国民性中。

西德尼·谢尔顿是当代美国的“老祖母”，靠着壁炉而坐，娓娓动听地叙述一个个遥远而又崭新的现代童话。西德尼的通俗小说是当代美国小说中重要的组成部分。

在一个没有英雄的时代里，听听童话有何不好？




楔子



旧金山 1995年春

地区检察官卡尔·安德鲁斯正在大发雷霆。“这儿到底出了什么事？”他质问道。“三个医生住在一起，又在同一家医院工作。其中一个差不多把整个医院搅和得要关门，另一个为了一百万美元害死了一位病人，而第三个却被别人谋杀了。”

安德鲁斯停下来喘了口粗气。“这三个人全是女的！三个该死的女医生！传媒都把她们当成了大人物。电视上全说的是她们的事。《60分钟》一档节目为她们设了专门的栏目。巴巴拉·沃特斯还给她们作了特别报导。我随便捡起一张报纸或一份杂志，没有不登她们照片，不说她们的事儿的。我敢二赔一跟你们打赌，好莱坞马上就会把她们的事拍成电影，他们会把这几条母狗捧成什么女英雄的！就算是政府把这几张脸印到邮票上，像猫王普里斯利那样，我也不会吃惊。天呐，我可决不让她们得逞！”他一拳狠狠砸在《时代周刊》封面刊登的一张女人照片上。照片上的大字标题是“佩姬·泰勒医生——仁慈的天使还是魔鬼的信徒？”

“佩姬·泰勒医生。”地区检察官的口气里充满着憎恶。他转过身对他手下的主控官格斯·维纳布说：“我把这桩案子交给你办了，格斯。我要给她定死罪。一级谋杀。送毒气室处死。”

“别担心，”格斯·维纳布不动声色地说。“我来办吧。”

格斯·维纳布坐在庭审室里观察着佩姬·泰勒医生，心里头在想，她是个能对付陪审团的人。然后他又微笑着想，没有人能对付得了陪审团。她高挑个子，身段苗条，苍白的面孔上是一双摄人心魂的深褐色的眼睛。漠不关心的人草草看她一眼，或许不会认为她是个有魅力的女人。而看得仔细点的人或许就会注意到另外一些东西——那些共存于她一身的所有迥异的禀赋。从儿童般欢快的兴奋之情，到青年人的羞怯与疑惑，直到成熟女人的智慧与痛苦。她看上去是一副无辜的样子。格斯·维纳布刻薄地想着，她是那种一个男人会很得意地带回家中拜见自己母亲的姑娘——如果他母亲喜欢冷酷杀手的话。

她的眼光中有一种几乎是魂不守舍的局促感，看上去似乎在表明佩姬·泰勒医生内心深处已经完全躲避到另一个时空之中，远远离开她此刻身陷其间的冰冷而又委琐无聊的庭审室。

庭审在位于布顿安大街上森严而陈旧的旧金山司法大楼进行。这座包含州高等法院和县监狱在内的建筑物有七层，全是用方形的灰色巨石砌成，是一座看上去令人生畏的庞然大物。到法院来的人都得通过电子安全检查站这个小口子入内。高等法院在三楼。 谋杀案一般在121室进行庭审。庭审室里，法官席靠后墙，背后是一面美国国旗。法官席的左边是陪审团席位；庭审室中央是由走道隔开的两张台子，一张是公诉人用的，另一张是辩护律师用的。

庭审室里坐满了记者和那些对交通伤亡事故与谋杀案特感兴趣的旁听者。在谋杀案的庭审中，这个案子与众不同。光是公诉人格斯·维纳布本身就够惹人注目的了。他身高体壮，精力过人，一头长而密的灰发，山羊胡子，有一种南方种植园主的优雅气派，虽然他还从没去过南方。他的神情让人隐约觉得难以捉摸，他有着电子计算机般的头脑。无论冬夏，他的标志都是身着一套白色西服，里面是老式的硬领衬衫。

佩姬·泰勒的律师艾伦·培恩是维纳布的对手，他像是一条壮实、充满活力、攻击力很强的鲨鱼。他已经建立起总是能为他的委托人获得无罪释放的名声。

两个人以前在别的案子里曾经面对面地当过对手，他们之间的关系可以说是互相勉强的尊重，其实是完全的不信任。让维纳布大吃一惊的是，离开庭还有一个星期的时候，艾伦·培恩居然来看他。

“我来这儿是为了成全你的，格斯。”

当心带着礼物来的辩方律师。“你脑袋里打的是什么主意，艾伦？”

“请你理解——我这么做并没有和我的当事人商量过，但是假定——只是假定——我也许能劝她承认有罪，从而得到轻判，并且因此而节省本州政府一笔庭审的开销。”

“你是在要求我和你搞个认罪辩诉协议？”

“是的。”

格斯·维纳布把手伸进办公桌里寻找什么。“我找不到我的倒霉日历了。你知道哪一天开庭吗？”

“6月1日。怎么了？”

“等一等，我还以为又到圣诞节了呢，不然你是不会向我要这种礼物的吧。”

“格斯……”

格斯坐在椅子里，朝前欠了欠身子。“你是知道的，艾伦，在一般情况下，我也倾向于同意你的提议。说真的，我巴不得自己现在已经在阿拉斯加钓鱼了。但是我只能答复你，不。你是在给一个为了从孤立无助的病人手中得到一笔钱，就把他谋害了的冷血杀手做辩护。我要求判她死刑。”

“我认为她是无辜的，而且我——”

维纳布爆出一声大笑，又戛然止住。“不，你并不真这样认为。也没有人会这样认为。这是一桩再简单清楚不过的案子了。你的当事人就和该隐一样有罪。”

“有没有罪恐怕要等陪审团这么说了才算数吧，格斯。”

“他们会的。”他停顿了一下，又说：“他们会的。”

艾伦·培恩走了以后，格斯·维纳布仍旧坐在那儿，思考着他们刚才进行的对话。培恩这时候来找他是虚弱的表示。培恩知道他赢不了这场官司。格斯·维纳布想着自己手上已经握有的无可辩驳的证据，以及他打算传唤的证人，心里觉得洋洋得意。

这一点毫无问题。佩姬·泰勒医生就要进毒气室了。

选任一个陪审团很不容易。这场官司几个月来一直占着报纸的大标题。这桩灭绝人性的谋杀案已经激发了一阵阵愤怒的巨浪。

主持庭审的法官是位女性，名叫瓦奈莎·扬，一个难对付的又是才气焕发的黑人法律专家。有传闻她将成为美国最高法院下一任大法官的提名候选人。她脾气暴躁，对待律师们尤其缺乏耐心。旧金山庭审律师们中间流传这么一句名言：如果你的当事人有罪，你又打算得到从宽发落的话，你就干万得离扬法官的庭审室远点儿。

就在开庭的前一天，扬法官把两位律师召进了她的办公室。

“我们要先定下一些基本的规矩，先生们。由于这次庭审的严重性，我愿我们之间能达成某种谅解，从而确保被告能够得到公正的审判。但是我现在要警告你们二位不得利用这一点占便宜。明白没有？”

“是，法官大人。”

格斯·维纳布正在结束他的开场白。“所以，陪审团的女士们和先生们，本州将证明——是的，无可怀疑地证明——佩姬·泰勒医生杀害了她的病人约翰·克洛宁。她不仅仅犯下了谋杀罪，而且她之所以要杀人是为了一笔钱……一大笔钱。她为一百万美金杀死了约翰·克洛宁。”

“请相信我，在你们听到全部证词之后，你们将毫不费力地发现佩姬·泰勒医生犯有一级谋杀罪。谢谢各位。”

陪审团静静地坐着，一动不动，但所有成员都在引颈而望，期待着下文。

格斯·维纳布转身面向法官。“如果法官大人恩准，我愿传唤加里·威廉斯，作为本州的第一位证人。”

证人宣誓入座后，格斯·维纳布开始发问，“你是恩巴卡德罗县立医院的医护员吗？”

“是的，完全正确。”

“约翰·克洛宁去年住进医院时，你在3号病房工作吗？”

“是的。”

“你能告诉我们是哪位医生负责为他诊治吗？”

“泰勒医生。”

“你如何看待泰勒医生和约翰·克洛宁之间的关系呢？”

“反对！”艾伦·培恩一下站起来。“控方在诱使证人做出推论。”

“反对有效。”

“那就让我换种方式来问。你曾听到过泰勒医生与约翰·克洛宁之间的谈话吗？”

“噢，那当然。我就是不想听也不行。因为我整天都在病房里干活。”

“你是否把这种谈话称为友好交谈？”

“不，先生。”

“是吗？你为什么这样说？”

“好吧，我记得克洛宁先生住院的第一天，泰勒医生开始给他检查身体时，他说……”他犹豫了一下。“我不知道能不能重复他说的话。”

“说下去，威廉斯先生。我想这庭审室里没有小孩子。”

“好吧，他叫她别用那双该死的脏手碰他。”

“他对泰勒医生说这话的吗？”

“是的，先生。”

“请向法庭陈述你还看到或者听到了什么别的没有？”

“好的。他总把她叫作‘那条母狗’。他不准她靠近自己。不管她什么时候走进病房，他都会说这样的话，‘那条母狗又来了！’或者‘叫那只母狗别来烦我’或者‘他们干嘛不给我找个真正的医生来？’”

格斯·维纳布停顿了一会儿，朝泰勒医生坐的那边瞄了一眼。陪审团全体成员的眼睛也跟着望过去。维纳布摇摇头，似乎很悲戚的样子，然后转过身来面对证人。

“在你看来，克洛宁先生是不是那种想给泰勒医生百万美金的人？”

艾伦·培恩又站起来：“反对！他又在诱使证人做出推断。”

扬法官说：“反对无效。证人可以回答这个问题。”

艾伦·培恩朝佩姬·泰勒看了一眼，然后倒在椅子里。

“不，决不。他对她恨之入骨。”

阿瑟·凯恩医生坐进证人席。

格斯·维纳布说道：“凯恩医生，当发现约翰·克洛宁因静脉过量注射胰岛素而被谋——”他看了一眼扬法官。“……被杀死的时候，你是医院当班的负责医生，这是否正确？”

“是的。”

“你后来发现泰勒医生应对此承担责任。”

“完全正确。”

“凯恩医生，我将向你出示泰勒医生签署的正式的医院死亡报告书。”他拿起一张纸，然后递给凯恩。“请你大声念一下好吗？”

凯恩开始念起来：“‘约翰·克洛宁，死亡原因：心肌梗塞并发肺栓造成的呼吸停止’。”

“用非专业语言怎么说？”

“报告书说病人死于心脏病突发。”

“这份文件是泰勒医生签署的吗？”

“是的。”

“凯恩医生，这就是约翰·克洛宁的真实死因吗？”

“不，是过量注射胰岛素造成了他的死亡。”

“所以，泰勒医生以致死剂量注射了胰岛素，然后又伪造了死亡报告书？”

“是这样的。”

“你于是向医院院长华莱士大夫汇报了，他又向上级做了报告？”

“是的，我觉得这是我的职责。”他的声音很响，义愤填膺。“我是名医生，我认为在任何情况下都决不能夺去另一个人的生命。”

下一个被传唤的证人是约翰·克洛宁的遗孀。黑兹尔·克洛宁不到40岁，火红色的头发，朴素的黑衣之下仍显露出肉感的体态。

格斯·维纳布说：“我知道这对你会是多么悲痛，克洛宁夫人，但我还是不得不要求你向陪审团描述一下你和你死去的丈夫之间的关系。”

寡妇克洛宁用一块花边大手帕抹抹眼睛。“约翰和我的结合充满爱情。他是个好得不得了的人。他常常对我讲，是我给他带来了唯一真正的快乐。”

“你和约翰·克洛宁结婚多长时间了？”

“两年。但约翰总是说这两年就像是在天国里度过的。”

“克洛宁夫人，你丈夫是否曾经和你议论过泰勒医生？是否告诉过你，他认为她是很了不起的医生？或者她给他帮了多大的忙？或者他有多么喜欢她？”

“他从来没有提起过她。”

“从没有？”

“从没有。”

“约翰有没有议论过要把你和你兄弟从遗嘱中排除出去？”

“绝对没有。他是这个世界上最慷慨大方的人。他老是跟我说，没有任何东西不是留给我的，当他去世的时候……”她的声音哽咽起来。“当他去世的时候，我会成为一个富有的女人，还有……”她说不下去了。

扬法官说：“我们现在休庭15分钟。”

杰森·柯蒂斯坐在庭审室的后排，满腔怒火。他不能相信这些证人们对佩姬的谈论。这是我心爱的女人，他想着。这是我即将要与之结合的女人。

佩姬一被捕，杰森·柯蒂斯马上就去监狱里探望她。

“我们要斗下去，”他深信不疑地向她保证。“我要给你找国内最好的刑事辩护律师。”一个名字立刻从脑海里蹦出来。艾伦·培恩。杰森就去见他。

“我一直在追踪报纸上关于这个案子的报道，”培恩说。“新闻界已经判定她图财害命，谋杀约翰·克洛宁而有罪。再说，她自己也承认杀了他。”

“我了解她，”杰森·柯蒂斯对他说。“相信我，即使佩姬会这么干，她也决不是为了金钱才这么干的。”

“因为她承认自己杀死了约翰·克洛宁，”培恩说道，“所以我们在这里能提出来的便是安乐死的问题。出于仁慈目的的杀人在加利福尼亚州是犯法的，其他大多数州也是如此。但是关于这种安乐死有许多复杂而又矛盾的情感。我可以拿南丁格尔听到上苍的启示等等胡说八道来证明这样做有充分的理由。但是现在问题在于，你的爱人杀死了一名病人，这个病人在他的遗嘱里留给了她一百万美元啊。到底哪个在先，是先有小鸡还是先有鸡蛋？她是在杀死他之前就知道这一百万美元的，还是在这之后？”

“佩姬事先对这笔钱的事是一无所知的，”杰森坚定不移地说。

培恩的口气里显出他对此并不完全相信。“好吧，就算是个快乐的巧合吧。地区检察官正在要求按一级谋杀案进行审理，他要求判死刑。”

“你愿意接手这个案子吗？”

培恩犹豫不决。很明显，杰森·柯蒂斯是相信泰勒医生的。就好像是参孙相信大利拉一样吧。他看着杰森，心里在想，我不知道这可怜的狗娘养的理没理过发，自己晓不晓得。

杰森正等着他的答复。

“这官司我接啦，不过你知道这案子是非常棘手的，要想打赢，难度太大。”

艾伦·培恩的这番话事后证明还是太过于乐观了。

第二天上午重新开庭之后，格斯·维纳布传唤了一连串新的证人。

一名护士作证说：“我听见约翰·克洛宁说‘我知道我会死在手术台上的。你会杀了我。我希望他们会因为谋杀罪把你抓起来’。”

一位名叫罗德里克·派勒姆的律师出庭作证。格斯·维纳布说：“在你告诉泰勒医生关于约翰·克洛宁财产中遗赠给她百万美元的时候，她说了什么？”

“她说了诸如‘这似乎不道德吧。他是我的病人’一类的话。”

“她承认这是不道德的吗？”

“是的。”

“但是她同意接受这笔钱吗？”

“噢，是的。绝对没错。”

艾伦·培恩接着反诘证人。

“派勒姆先生，泰勒医生当时正在等待你的造访吗？”

“呢，不，我……”

“你没有给她打电话说，‘约翰·克洛宁留给你一百万美元’？”

“没有我……”

“所以，当你把这事告诉她时，你和她完全是面对面的？”

“是的。”

“你当时处在能够看到她对这个消息的反应的位置上吗？”

“是的。”

“那么当你告诉她这笔钱的时候，她作何反应？”

“这个，——她——她似乎大吃一惊，但是……”

“谢谢你，派勒姆先生，我问完了。”

庭审现在已经进入第4周。 旁听者和新闻记者们都发现控方律师与辩方律师魅力十足，煞是精彩。格斯·维纳布穿白衣，而艾伦·培恩着黑衫。两个人在法庭上来来回回地走动着，就像是一场殊死棋赛中的两个棋手在厮杀，而佩姬·泰勒就是那成为献祭品的可怜的卒子。

格斯·维纳布开始收紧网口。

“如果法庭准许，我愿传唤阿尔玛·罗杰斯到庭作证。”

证人宣誓入座后，维纳布开始发问：“罗杰斯太太，你的职业是什么？”

“是罗杰斯小姐。”

“我诚恳地向你道歉。”

“我在考尼奇旅行社工作。”

“你们旅行社为客户安排去各个国家的旅游，代订旅馆，以及办理各类食宿？”

“是的，先生。”

“我要你看看被告。你以前是否见过她？”

“噢，是的。她大约两三年前来过我们旅行社。”

“她去干什么？”

“她说她对去伦敦和巴黎，还有，我想是威尼斯吧，到这些地方去旅游观光很感兴趣。”

“她问过全包式的旅游吗？”

“呃，不。她说她一切都要头等的——飞机、旅馆。我记得她还对包租游艇感兴趣。”

法庭里安静得一点声音也没有。格斯·维纳布走到公诉人的工作台边，举起几份折页印刷品：“警察在泰勒医生的公寓里找到了这些小册子。这些是去巴黎和伦敦还有威尼斯的旅行日程表，这几份是价格昂贵的旅馆与航空公司的情况介绍，还有一份列有包租私人游艇的费用。”

庭审室里出现一阵哄哄的议论声。

主控官打开一本小册子。

“这里是列出的几只供包租的游艇， ”他大声读着，“克丽丝汀娜·欧……2万6千美元一周外加其他船用开销……莱索路特时代号，2万4千5百美元一周……幸运之梦号， 2万7千3百美元一周。”他抬起头来接着说。“在幸运之梦号上有人作了个记号。 佩姬·泰勒选定了这艘27，300美元一周的游艇。她只是还没有选定她的受害人。”

“我们要求把这些小册子标为一号物证。”维纳布转过身来，朝艾伦·培恩微笑着。艾伦·培恩看了看佩姬。她正低头凝视着桌子，面色苍白。“该你盘问证人了。”维纳布说。

培恩站起身，故意拖延着，头脑飞快地思索着。

“近来这段时间旅游业务怎么样，罗杰斯小姐？”

“对不起，我不明白你的意思。”

“我问的是你们的业务开展得怎么样。考尼奇是家大型旅行社吗？”

“是的，相当大。”

“我猜想来问询的人一定很多吧？”

“噢，是的。”

“你说每天会有五六个人来吗？”

“噢，不！”她的口气愤愤不平。“我们每天和多达50个人商谈旅行安排。”

“一天50个人？”他的口气听上去让人觉得他对此很佩服。“我们现在谈的是两三年以前的某一天。如果你把50乘上900天的话，那就差不多是4万5千人啦。”

“我想是这么多吧。”

“不过，即使是这样，在所有这么多的人里头，你居然还记得住泰勒医生，这是为什么？”

“好的，她和她的两位朋友是那样兴高采烈地谈着去欧洲旅游的事儿。我当时想这有多美好啊。她们就像是几个女学生。噢，是的，我非常清楚地记得她们，尤其是因为她们看上去并不像是有钱租得起一条游艇。”

“我知道了。我猜想每一个走进旅行社，索要小册子的人都去旅行了？”

“这个嘛，当然不。不过——”

“泰勒医生的确并没有预订过旅行，是吧？”

“这个嘛，没有，没有向我们订过。她——”

“她也没有向任何别家旅行社订过。她只是要求看一些介绍情况的小册子。”

“是的。她——”

“那就和实际去巴黎或伦敦不是一回事了，不是吗？”

“是的，不是一回事，但是——”

“谢谢你。你可以下去了。”

维纳布转身对扬法官说：“我要求传唤本杰明·华莱士大夫到庭作证。”

“华莱士大夫，你是思巴卡德罗县立医院的行政负责人吗？”

“是的。”

“所以，当然，你对泰勒医生和她的工作情况都很熟悉啰？”

“是的，我很熟悉。”

“你听说泰勒医生被控犯有谋杀罪时感到吃惊吗？”

培恩站起身：“反对，法官大人。华莱士大夫的答复与本案无关。”

“如果我可以解释的话，”维纳布插进来说，“它对本案非常有关，如果你能让我……”

“好吧，让我们听听他怎么说，”扬法官说道，“但是不要胡言乱语，维纳布先生。”

“我换种方式来提问，”维纳布继续说，“华莱士大夫，每个医生都被要求按希波克拉底誓言宣誓，是这样吗？”

“是的。”

“这个誓言的一部分是这样说的”——公诉人读着他手中的一张纸——“‘我将戒绝一切伤害与腐败行为’？”

“是的。”

“据你所知，泰勒医生过去是否做过什么违背希波克拉底誓言的事？”

“反对。”

“反对无效。”

“是的，有过。”

“请解释这是怎么回事。”

“我们有过一个病人，泰勒医生确诊他需要立刻输血。可是他的家人拒绝给予许可。”

“后来发生了什么？”

“泰勒医生不予理会，照样还是给病人输了血。”

“这合法吗？”

“绝对不合法。除非得到医委会的指令。”

“泰勒医生后来又干了什么？”

“她后来设法弄到了医委会的指令，但改动了上面的日期。”

“所以，她是先干了违法的事，然后又伪造了医院档案记录来进行掩盖？”

“的确是这么回事。”

艾伦·培恩朝佩姬瞥了一眼，气愤至极。他妈的她到底还向我瞒了什么事？他自忖道。

如果旁听者们想从佩姬·泰勒的脸上找到任何暴露情感的痕迹的话，他们是失望了。

像冰一样寒冷，陪审团团长心里想。

格斯·维纳布转过身子面向法官席。“法官大人，如您所知，劳伦斯·巴克大夫是我想传唤的一位证人。不幸的是他还受着心肌梗塞的影响，不能到庭作证。作为代替，我希望能盘问几个曾和巴克大夫一道工作过的雇员。”

培恩站起来：“我反对。我看不出这与本案有何关联。巴克大夫现在并不在场，再者，也不是巴克大夫在此受审。如果……”

维纳布又插嘴说：“法官大人，我向您保证，我下面要进行的一连串盘问，与我们刚才听到的证词非常有关系。它也和被告作为一名医生是否称职有关。”

扬法官怀疑地说：“那我们倒要看看了。这里是法院，不是一条河，我不会容忍任何钓鱼的勾当的。你可以传你的证人了。”

“谢谢。”

格斯·维纳布转身对法警说：“我要传唤马修·皮特森医生。”

一位60多岁，风度翩翩的男人走向证人席。他宣誓后坐下来，格斯·维纳布开始发问，“皮特森大夫，你在思巴卡德罗县医院工作有多长时间了？”

“8年了。”

“你的专业是什么？”

“我是心脏外科医生。”

“在思巴卡德罗县医院的这些年里，你是否曾有机会与劳伦斯·巴克大夫一道共事？”

“噢，是的，有好多次。”

“你对他怎么看？”

“和所有其他人的看法一样。也许除了德贝基和库利，巴克大夫是世界上最好的心脏外科医生。”

“有天清晨，泰勒医生在手术室给一位病人动手术时，你是否在场？那病人的名字是……”他假装查看一张纸条。“……兰斯·凯利？”

证人说话腔调变了：“是的，我在那儿。”

“你可以描述一下那天早晨发生的情况吗？”

皮特森医生不情愿地说：“好吧，事情开始出岔子了。我们要保不住病人的生命了。”

“你说的‘保不住病人的生命’是指……”

“他的心脏停止了跳动。我们当时竭尽全力要使他复苏，可是……”

“去叫巴克大夫了吗？”

“是的。”

“他到达手术室的时候，手术还在进行？”

“快结束了。是的。但是已经来不及做任何事了。我们已经没有办法让病人复生。”

“这时候巴克大夫有没有对泰勒医生说什么？”

“唉，我们大家当时都心乱如麻，而且……”

“我问你巴克大夫有没有对泰勒医生说什么？”

“是的。”

“巴克大夫说了什么？”

这时有一阵短暂的停顿。就在这短暂停顿的当口，外边突然响起一个炸雷。就像是上帝在发话了。片刻之后，暴雨如注，锋利的雨点抽打着法院的屋顶。

“巴克大夫说，‘你把他杀死了。’”

旁听者中爆出一阵喧嚣。扬法官用小槌狠狠敲打着。“够了！你们这些人难道是在洞穴里生活？要是再敢发出这种声音，你们就全到外边淋雨去。”

格斯·维纳布等着这阵嘈杂声平息下去。在一片肃静中，他说，“你肯定这就是巴克大夫说的话吗？‘你把他杀死了’？”

“是的。”

“而且你已经作证，巴克大夫的医学见解受到尊重？”

“噢，是的。”

“谢谢你，就这些了，大夫。”他转身对艾伦·培恩说，“该你来盘问证人了。”

培恩站起来，朝证人席踱过去。

“皮特森大夫，我从来没有观察过一次手术，但是我猜想那一定是非常之紧张，尤其是像心脏手术那么严重的。”

“非常紧张。”

“在那种时候，手术室里有几个人？三个还是四个？”

“噢，不。总是六个或者更多。”

“是吗？”

“是的，通常是两名外科大夫，其中一个当助手。有时有两位麻醉师，一名助理护士，还有至少一名负责体外循环的护士。”

“噢，是这么回事。那肯定会发生很多响声和纷乱，人们大声地发出指示等等。”

“是的。”

“据我所知，在手术过程中通常还要播放音乐。”

“是这样。”

“当巴克大夫进来看见兰斯·凯利已经奄奄一息时，这恐怕更增加了混乱。”

“是的。当时所有的人都在忙着抢救病人。”

“发出很大的响声？”

“当时吵得很厉害，是的。”

“然而，就在这一片混乱嘈杂之中和音乐声中，你能听见巴克大夫说泰勒医生杀死了病人。在当时那种刺激气氛中，你可能搞错，不是吗？”

“不，先生，我不可能搞错。”

“是什么使你这么肯定呢？”

皮特森大夫叹了口气。“因为巴克大夫说这话的时候，我就紧挨他站着。”

这样就没法再问下去了。

“没有问题了。”

这官司要完蛋了。他拿它一点办法也没有。比这还糟糕的才刚刚开始。

丹尼斯·贝里坐进证人席。

“你是恩巴卡德罗县立医院的护士？”

“是的。”

“你在那里工作多久了？”

“5年。”

“在这段时间里，你有没有听见过泰勒医生和巴克医生之间的交谈？”

“肯定的。很多次。”

“你能否重复一些？”

贝里护士望着泰勒医生，犹豫着。“不错，巴克大夫有时会十分尖刻……”

“我没问你这个，贝里护士。我要你告诉我们你所听到的他对泰勒医生说的一些特别的话。”

贝里护士停顿了好长时间才接着说：“好吧，有一回他说她很无能，而且……”

格斯·维纳布摆出一副吃惊的样子。“你听巴克大夫说泰勒医生无能？”

“是的，先生。不过他总是……”

“你还听见他对泰勒医生作过什么别的评论？”

证人很不情愿再说什么。“我实在记不起来了。”

“贝里小姐，你已经起过誓了。”

“好吧，有一次，我听见他说……”剩下的话变成了哼哼的低语，没人听得清。

“我们听不清楚。请大声点。你听见他说什么？”

“他说她……佩姬·泰勒大夫连给他的狗开刀都不配。”

法庭里好多人同时倒抽了口气。

“但我肯定他的意思只是……”

“我想我们大家都能推断出巴克大夫是什么意思。”

所有人的眼睛都在盯着佩姬·泰勒。

公诉人针对佩姬的控词似乎是势不可挡。然而艾伦·培恩毕竟有着法庭魔术大师的美名。现在轮到他来为被告陈词了。他能再从帽子里变出一只兔子来吗？

佩姬·泰勒坐在证人席上，接受着艾伦·培恩的盘问。这是很多人一直在等待的时刻。

“约翰·克洛宁是你的病人吗，泰勒大夫？”

“是的，他是的。”

“你对他什么看法？”

“我很喜欢他。他知道自己病情的严重程度，但他并不畏惧。他以前作过贲门肿瘤手术。”

“你为他做的心脏手术？”

“是的。”

“你在手术中发现了什么？”

“当我们打开他的胸膛时，我们发现他已经得了恶性黑素瘤迁移症。”

“换句话说就是癌症扩散到了全身。”

“是的。它已经迁移到淋巴腺。”

“也就是说他的病情已经毫无治愈的希望了。没有特别的措施可以使他恢复健康？”

“没有。”

“约翰·克洛宁被送进了生命维持室？”

“的确是这样的。”

“泰勒大夫，你是有意用致死剂量的胰岛素结束约翰·克洛宁生命的吗？”

“是的，我是有意这么做的。”

法庭上猛然发出一阵嗡嗡的议论声。

她真是个沉得住气的女人，格斯·维纳布心里想。她这么说，听起来好像只是给他喝了一杯茶似的。

“你向陪审团讲讲你为什么要结束约翰·克洛宁的生命，好吗？”

“因为是他要我这么做的。他哀求我这么做。他在深更半夜忍着剧痛把我叫去。

我们给他的药物不再起作用。”她的口气很镇定。“他说他不愿再忍受下去了。他的死亡至多也是没有几天的事。他恳求我为了他而结束这一切。我就这么做了。”

“大夫，你在让他去死时是不是觉得很勉强？有没有任何犯罪感？”

佩姬·泰勒医生摇摇头。“不。如果你亲眼见到的话……让他继续受罪是没有丝毫道理的。”

“你是怎样注射胰岛素的？”

“我向他的静脉注射。”

“这是否会造成他更多的痛苦？”

“不。他只是渐渐迷迷糊糊地睡过去了。”

格斯·维纳布蹿起来：“反对！我想被告的意思是说他迷迷糊糊地死了！我——”

扬法官狠命地敲着小槌子：“维纳布先生，你太不守规矩了。你会有机会反问证人的。坐下！”

检察官朝陪审团那边看看，摇摇头，坐下来。

“泰勒大夫，在你向约翰·克洛宁注射胰岛素时，你是否知道他已经把你列进遗嘱，留给你一百万美元？”

“不。当我听说这事的时候都惊呆了。”

她的鼻子会变长的，格斯·维纳布心里在想。

“你任何时候都没有和他谈论过钱或者礼物什么的，也从来没向他要过什么东西吗？”

她两边面颊上出现淡淡的红晕。“从来没有！”

“但是你和他相处得很友善？”

“是的。一个病人病到这种地步的时候，医生和病人的关系就发生了变化。我们一块儿讨论他商业上的问题和家庭问题。”

“可是你没有任何理由指望从他那里得到什么？”

“没有。”

“他之所以给你留下这笔钱是因为他对你的尊重与信任。谢谢你，泰勒大夫。”

培恩转身对格斯·维纳布说，“该你盘问证人了。”

在培恩走回辩方工作台时。佩姬·泰勒向法庭后排坐位瞥了一眼。杰森坐在那里，尽量表现得勇气十足的样子。坐在他身旁的是霍尼。霍尼旁边的位子上坐的是个陌生人，坐在这里的本该是凯特。要是她还活着就好了。但凯特已经死了，佩姬心想。我也杀死了她。

格斯·维纳布站起身，缓缓地拖着脚走到证人席前。他瞄了一眼记者席，所有的位子都坐满了，记者们都在忙着记录。我会给你们弄点儿来劲儿的事写写的，维纳布心里想着。

他在被告面前站了好大一会儿工夫，端详着她。然后不经意地说道：“泰勒医生……约翰·克洛宁是你在思巴卡德罗县立医院谋杀的第一个病人吗？”

艾伦·培恩立刻站起来，怒气冲天。“法官大人，我——！”

没等他说完，扬法官手里的小槌已经重重地砸下来：“反对有效！”她对两位律师说，“休庭15分钟。两位律师到我办公室来。”

两位律师走进她的办公室后，扬法官对格斯·维纳布说，“你是上过法学院的，对吗，格斯？”

“我很抱歉，法官大人。我——”

“你是不是在庭审室里见到了大帐篷？”

“我不明白您的意思？”

她的口吻就像用鞭子抽打一般：“我的法庭不是马戏团。我也决不会让你把它变成马戏团。你居然胆敢问出那种煽动性的问题！”

“我道歉，法官大人。我会换种措辞来提问，并且——”

“这样做还不够！”扬法官厉声说，“你得换个态度。我现在警告你，你如果再耍一次这种花招，我就宣布无效审判。”

“是，法官大人。”

重新回到庭审室后，扬法官对陪审团说：“陪审团将完全不理会控方律师的最后一个问题。”然后她转向主控官说，“你可以继续问了。”

格斯·维纳布走回到证人席前：“泰勒医生，当你被告知你所谋杀的人给你留下一百万美金的时候，你一定很吃惊吧。”

艾伦·培恩站起来：“反对！”

“反对有效。”扬法官转向维纳布说，“你是在考验我的耐心啰。”

“我道歉，法官大人。”他又转向证人，“你一定和你的病人关系非常友好。

我是说，毕竟不会天天都有几乎是毫不相识的人给我们留下百万美元这种好事的，是这样吧？”

佩姬·泰勒脸色微微发红：“我们之间的关系仅限在医生和病人的正常关系范围之内。”

“难道不比那种关系稍稍更进一步吗？如果不是有人从中作梗，一个男人是不会把他亲爱的妻子和家庭从他的遗嘱中排除出去，然后把一百万美金留赠给一个陌生人的。你所声称的与他进行的有关他商业问题的那些谈话……”

扬法官身体前倾，警告说：“维纳布先生……”公诉人举起双手，做出告饶的姿势，然后又转身面对被告：“所以你和约翰·克洛宁之间友好地聊天。他向你说他自己的私事。他喜欢你并且尊敬你。你认为这是合乎情理的结果吗，医生？”

“是的。”

“就因为做了这些事，他给了你一百万美元吗？”

佩姬朝法庭外望去。她什么也没说。她没有回答。

维纳布开始朝控方工作台走回去，然后突然又转身面对被告。

“泰勒医生，你先前曾作证说，你对约翰·克洛宁把钱留给你，或者是把他的家庭从遗嘱中排除出去这样的事是一无所知的。”

“的确是这样。”

“恩巴卡德罗县立医院的住院医生挣多少钱？”

艾伦·培恩站起来。“反对！我看不出——”

“这是个恰当的问题，证人可以回答。”

“每年3万8千美元。”

维纳布同情地说，“这个年头这就不算多啦，不是吗？这中间还得减去纳税与生活费。剩下的钱是不够豪华旅游的，比如去伦敦，或者巴黎，或者威尼斯，是这样吗？”

“我想是不够的。”

“是不够。所以你没有计划这样去度假，因为你知道你花不起这笔钱。”

“的确如此。”

艾伦·培思再次站起来：“法官大人……”

扬法官转问公诉人：“你这又是想干什么，维纳布先生？”

“我只是想确定，被告如果不是从什么人那里弄到这笔钱的话，就不可能筹划一次豪华旅游。”

“她已经回答过这个问题了。”

艾伦·培恩明白他现在得干点什么。可是他心里还不清楚怎么个干法。不过他仍旧以一个刚刚中了头彩的男人的那种愉快心境走向证人席。

“泰勒大夫，你还记得要这些小册子的事吗？”

“记得。”

“你当时正打算去欧洲或者租一条游艇吗？”

“当然不。这一切不过是逗逗乐子，是一个不可能实现的梦想。我和朋友们都以为这会提高我们的干劲。我们当时都非常劳累，况且……这在当时似乎也像是个不错的主意。”她的声音越来越轻。

艾伦·培恩朝陪审团偷偷瞟了一眼。他们的脸上显出来的是完完全全的不相信。

格斯·维纳布对被告进行再诘问：“泰勒医生，你熟悉了解劳伦斯·巴克医生吗？”

她的记忆突然都回闪过来。我要杀掉劳伦斯·巴克。我会慢慢地把他杀死。我要让他先吃尽苦头……然后再杀死他。“是的，我认识巴克大夫。”

“什么样的关系？”

“在过去两年里，巴克大夫和我常常在一起工作。”

“你认为他是个医术高明的大夫吗？”

艾伦·培恩从椅子上跳起来。“我反对，法官大人。证人……”

还没等他把话说完，还没等扬法官做出决定，佩姬已经做出了回答，“他岂止是医术高明，他简直就是出类拔萃。”

培恩跌坐在椅子里，目瞪口呆说不出话来。

“关于这一点，你能再说得详细点吗？”

“巴克大夫是世界上最声誉卓著的心血管外科医生。他个人的业务非常繁忙，但每周还是腾出3天时间到恩巴卡德罗县立医院来。”

“所以，你对他在医学事务上的判断力怀有崇高的敬意？”

“是的。”

“你觉得他有能力判断别的医生是否称职吗？”

培恩希望佩姬会说，我不知道。

她犹豫片刻。“是的。”

格斯·维纳布转身面对陪审团说：“你们已经听到被告作证，她对巴克大夫的医学判断怀有崇高的敬意。我希望她认真听过巴克大夫关于她的能力……或者缺乏能力所作出的判断。”

艾伦·培恩站起来，气愤地说：“反对！”

“反对有效。”

但这太晚了。损害已经造成。

到了再次休庭时，艾伦·培恩把杰森拉进了男厕所。

“你他妈把我整苦了。”培恩怒气冲天地说道。“约翰·克洛宁仇恨她，巴克仇恨她。我始终坚持要我的委托人把真相都告诉我，全部的真相。唯有这样，我才能帮上忙。好吧，我现在是帮不了她了。你的女朋友胡说八道一通，把我坑得要死。

每回只要她一张嘴，就给自己的棺材钉上一根钉子。这个他妈的烂污官司就随它完蛋好啦！”

那天下午，杰森·柯蒂斯去探望佩姬。

“有人来看你了，泰勒大夫。”

杰森走进佩姬的单人囚室。

“佩姬……”

她转过身面对着他，强忍着泪水：“情况很糟糕，对吗？”

杰森强作笑容：“你知道人们怎么说的——‘没到完时不算完。’”

“杰森，你不相信我会为了约翰·克洛宁的钱把他杀死的，是吧？我所做的，我之所以这样做，只是为了帮助他。”

“我相信你。”杰森轻轻地说，“我爱你。”

他把她拥在自己的怀里。我不想失去她，杰森心里想着。我不能。她是我生命中最美好的。“一切都会好起来的。我答应你我们将患难与共，永不分离。”

佩姬紧紧搂着他，心里在想，世无定事，永无定事。一切怎么都会乱成这样……这么糟糕……这么糟糕……
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旧金山 1990年7月

“亨特·凯特。”

“在。”

“塔夫特·贝蒂·露。”

“在这儿。”

“泰勒·佩姬。”

“在。”

一大群新来的见习住院医生们正聚集在恩巴卡德罗县立医院色调灰暗的大礼堂里，他们都是刚刚从医学院毕业的。刚才听到的三个人是其中仅有的女性。

恩巴卡德罗县立医院是旧金山最老的医院，也是全美国历史最长的医院之一。

在1989年发生的大地震中，上帝和旧金山的居民们开了个大玩笑，却让这家医院安然无恙地立在那儿。这是一个由多座砖石大楼组成的丑陋无比的建筑群，占据了超过三个街区的地段，因多年积下的尘垢面颜色发灰。

主楼入口处往里是个大候诊室，排列着供病人和探视者使用的硬木椅。墙面因为多少年代反反复复的粉刷而漆灰斑驳脱落；走道因为成千上万的病人坐着轮椅或者拄着拐杖或者使用助行架经过，耐磨损得高低不平。整个楼群内部覆盖着因年代久远而形成的沉腐的油腻腻的光泽。

恩巴卡德罗县立医院是座城中之城。医院的雇员超过9千人，包括400多位医生，150位半时制志愿医生，800多位住院医生和3000多名护士，再加上技师、辅助人员和其他技术人员。上面的楼层是一个完整的系统，包括12个手术室，中央供应室，一间骨髓库，中心调度室，三个危重病房，一间艾滋病房和两千多张病床。

现在， 7月里，新的见习住院医生报到的第一天，医院主管本杰明·华莱士大夫来向他们训话。华莱士是典型的政客型人物，个头很高，看上去让人肃然起敬。

靠着一些小手段和足以讨人欢心的风度魅力，使他爬到了目前的地位。

“今天上午，我要欢迎你们全体新来的见习住院医生。在医学院学习的头两年里，你们只和尸体打交道；后两年里你们在高级医生的监督下与病人打交道。而现在，要由你们自己对你们的病人负责了。这是个令人敬畏的责任，它需要献身精神和精湛的技艺。”

他的眼睛扫视了整个礼堂。“你们中间一些人计划去外科，其他人要去内科。

每个小组都将指派一位资深住院医生负责，他会向你们介绍每天的工作常规。从现在起，你们的一举一动都将和人的生死密切相关。”

他们全都在聚精会神地听着，一个字都不放过。

“恩巴卡德罗是一家县立医院。这就是说，它向任何前来寻诊的人敞开大门。

大多数病人都很穷。他们之所以到这里来是因为他们去不起私立医院。我们的急救室一天24小时忙个不停。你们将工作过重而报酬过低。在私立医院里，你们第一年只会被派点粗活干干。第二年你们也许会给外科医生递递手术刀。到了第三年，你们也许能得到许可，在监督之下做点小手术。但是在我们医院里，你得忘掉这一切。

我们这儿的箴言是：‘看一遍，干一遍，教一遍。’”

“我们这儿严重地人手不足，我们能越快让你们进手术室就越好。有问题吗？”

这些新来的见习医生们有数不清的问题要问。

“没有吗？ 那好。你们在医院的工作将从明天正式开始。明天早晨5点30分在总台报到。祝你们走运。”

情况介绍会到此结束。人们向各个出口走去，伴随着兴奋交谈的嗡嗡低语声。

三位女士发现她们正站在一起。

“还有别的女人吗？”

“我想都在这儿了吧。”

“这太像医学院里的情形了，嗯？男生俱乐部。我的感觉是这地方属于中世纪黑暗时期。”

说这话的是一个完美无瑕的黑美人， 差不多6英尺高，骨架子很大，但非常淡雅脱俗。她的一切，她走路的姿态，她的举手投足，她眼中冷静而嘲弄的神情，透出一种拒人千里的孤独。“我是凯特·亨特。他们都叫我凯特。”

“佩姬·泰勒。”年轻而友善，很有灵性。自信心十足。

她们转向第三个女人。

“贝蒂·露·塔夫特。他们叫我霍尼。”她说话微微带点南方口音。脸上神情显出坦率与正直，淡灰色的眼睛，面带热情的笑容。

“你是哪里人？”凯特问。

“孟菲斯市，田纳西州。”

她们一起望着佩姬。她决定给她们个简短的回答。“波士顿。”

“明尼阿波利斯，”凯特说。这够近的了，她想道。

佩姬说，“看上去咱们离家都够远的了。你们在哪儿住？”

“我住在一家便宜客栈里，”凯特说。“我还没机会找个地方安顿下来。”

霍尼说，“我也没有。”

佩姬面露喜色。“我今天早晨去看过几所公寓房。其中一套棒极了，可是我一个人租不起，它有三间卧室呢……”

她们三个人你看看我，我看看你。

“要是我们三个人合住的话……”凯特说。

这个公寓套房在马里纳区的菲尔伯特大街上。对她们三人来讲真是好得不能再好了。三间卧室，两间浴室，新地毯，有洗衣间，有汽车停车泊位，还提供洗衣机、冰箱、炊具等。室内布置着老式的西尔斯·鲁波克式家具，但是很清爽干净。

三个女人把房间和设施巡视一番后，霍尼说，“我认为这太可爱了。”

“我也这么想！”凯特表示同意。

她们看着佩姬。

“那就让我们把它租下来吧。”

她们当天下午就全搬进了公寓。公寓看门人帮她们把行李搬上楼。

“你们要在医院工作，”他说。“都是护士，啊？”

“是医生，”凯特纠正他。

他怀疑地看着她：“医生？你是说，就像是，真正的医生？”

“是的，就像是真正的医生，”佩姬告诉他。

他轻蔑地咕哝着。“说实话，我要是需要看病的话，可不愿让个女人来给我检查身体。”

“我们会记住你说的话的。”

“电视机在哪儿？”凯特问。“我没见到嘛。”

“你如果想要的话，就得自己去买。祝你们在公寓里过得好，女士们——噢，医生们。”他窃笑了一声。

她们看着他走出房问。

凯特模仿他的口气说：“都是护士，啊？”她喷着鼻子哼了一声。“大男子主义者。好吧，让我们先把卧室挑一下吧。”

“我随便哪间都行，”霍尼柔声说道。

他们查看了三间卧室。其中主卧室比另两间要大一些。

凯特说：“你干嘛不挑这间大的，佩姬？这个地方是你找到的。”

佩姬点点头：“那好吧。”

她们各自到自己的房间里，开始打开行李。佩姬小心翼翼地从手提箱里取出一个相框，里边嵌着一张照片。照片上是一位30岁出头的男子。他很有魅力，戴着一付黑框眼镜，看去像个学者。佩姬把照片放在床头柜上，紧挨着一摞信。

凯特与霍尼信步走进来。“我们一块儿出去弄顿晚饭吃吃怎么样？”

“我收拾停当了。”佩姬说。

凯特看见照片，干是就问，“这人是谁？”

佩姬露出笑容。“这是我的未婚夫，我们要结婚了。他是医生，为世界卫生组织工作。他名叫阿尔弗雷德·特纳。他此刻正在非洲工作，但就要到旧金山来了，我们可以在一起了。”

“你真幸运，”霍尼若有所思地说。“他看上去真好。”

佩姬看着她。“你是不是也和什么人好上了？”

“不，我恐怕自己在男人的事上是没什么运气的。”

凯特说：“也许你的运气在恩巴卡德罗会改变呢。”

她们三人在离公寓楼不远的塔兰蒂诺餐馆用了晚餐。吃饭时聊天聊到了各自的背景和生活，但在她们之间的交谈中有个界限，有某种障碍。他们三人陌路相逢，互相试探着，谨慎地了解着对方。

霍尼很少说话。她好像心存戒心，佩姬心想。她脆弱得容易受到伤害。孟菲斯的某个男人也许伤过她的心。

佩姬看着凯特：自信，了不起的自尊。我很喜欢她说话的方式。看得出来她出身于良好的家庭。

与此同时，凯特也在观察着佩姬：这是一个在生活中无须奋斗的富妞儿。她是靠着自己的长相对付过来的吧。

霍尼也在端详着他们两人：她们是这么信心十足，对自己这么有把握。她们以后的日子会过得轻松自在的。

她们全都搞错了。

回到公寓以后，佩姬兴奋得难以入睡。她躺在床上，考虑着未来。窗外街道传来一阵汽车相撞声，然后是人们的叫喊声。在佩姬的脑海中，这些声音渐渐化为一片回忆，非洲土著人的叫嚷声、歌声、还有枪声。她刚被带回到东非丛林中的小村子里，就落入一场殊死的部族战争之中。

佩姬怕极了。“他们要来杀死我们！”

父亲把她搂在怀里。“他们不会伤害我们的，亲爱的。我们是在这儿帮助他们的。他们知道我们是他们的朋友。”

没有一点警告，一个部族的头领就冲进了他们的茅草屋……霍尼躺在床上想，这里离田纳西州的孟菲斯市一定很遥远了，贝蒂·露。我猜想我永远不能回到那儿去了，再也不能了。她还能听到警长的声音在对她说，“出自于对他家庭的尊重，我们将把道格拉斯·利普顿牧师的死亡列为‘原因不明的自杀’，但是我要建议你他妈的给我快点离开这个镇于，永远别回来……”

凯特凝视着卧室的窗外，倾听着城市的声息。她可以听到雨点在轻轻低语，你成功了……你成功了……我终于让他们看到他们全都错啦。你想当医生？黑人女医生？接着就是一个又一个医学院拒绝录取。“感谢你给我们寄来申请，遗憾的是我们招生名额已满。”

“考虑到你的背景，也许我们该建议你在较小规模的大学里争取到机会的。”

她的分数等级最高，可是25所医学院中只有1所接受了她。学院的教务长说过，“在目前情况下，招收来自于正常、体面家庭的学生才是稳妥的。”

要是他知道可怕的真相会怎么样呢！
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第二天清晨5时30分， 新来的见习住院医生们登记报到上班。医院职员站在一旁指引他们分赴各自的部门岗位。即使在这么早的时候，嘈杂喧闹声也开始响起来了。

整夜里，不断有病人到来，有救护车拉来的，有警车送来的，也有自己步行而来的。医院里的工作人员称他们是“浮物”与“抛货”——涌进急救室里的漂浮的残骸和被抛弃的货物：或伤筋动骨、血流不止；或是枪战、匕首与交通事故的受害人，肉体与精神都深遭创痛；或是无家可归；或是没人接受的多余之人。就像是每座大城市地下阴暗的下水道中流过的彼伏此起的人类污水。

环境中弥漫着一种有组织的杂乱感，狂乱的活动，刺耳的声音，间或一阵阵突如其来的哭喊，这一切都需要立即得到关怀照料。

这些新来的见习住院医生们自我保护性地站在一起，努力适应着他们的新环境，倾听着他们四周发出的令人难解的声音。

佩姬、凯特和霍尼正在走廊里等待着，这时一名高级住院医生走近他们。“请问你们中间哪位是塔夫特大夫？”

霍尼抬起头说：“是我。”

这位住院医生笑着伸出手。“见到你很荣幸。有人派我来找你。我们部门的头头说，你是我们医院见到的在医学院学习成绩最高的。我们很高兴你能到这儿来。”

霍尼不好意思地笑了笑。“谢谢你。”

凯特和佩姬吃惊地看着霍尼。我猜不到她会这么有才华，佩姬心想。

“你打算去内科，塔夫特大夫？”

“是的。”

这位高级住院医生转向凯特。“是亨特医生吗？”

“是的。”

“你的兴趣在神经外科吗？”

“是的。”

他查看着手里的名单。“你将分派到刘易斯大夫手下。”

住院医生打量着佩姬。“泰勒大夫？”

“是的。”

“你将去心脏外科？”

“对的。”

“好。我们将派你和亨特大夫参加外科查房。你可以去向护士长办公室报到。

护士长是玛格丽特·斯本塞。顺着门厅过去就是。”

“谢谢你。”

佩姬向其他两位看了一眼，然后深深吸了一口气。“我这就走了！希望我们都交好运！”

护士长玛格丽特·斯本塞不像是个女人，倒像是一艘战舰。她块头粗壮敦实，一副严厉的样子，态度十分蛮横。佩姬走过来时，她正在护士工作台后面忙着。

“对不起，请问……”

斯本塞护士抬起头。“什么事？”

“有人要我到这儿来报到。我是泰勒医生。”

斯本塞护士查看一张单子。“稍等片刻。”她走进一扇门，一会儿工夫又回来，手里拿着几件消毒衣和白大褂。

“这些给你。消毒衣是在手术室和查房时穿的。查房时你要在消毒衣仆套上白罩褂。”

“谢谢。”

“噢。 还有。 ”她伸手到台子下边取出一块金属标牌交给佩姬，标牌上写着“佩姬·泰勒，医学博士”。“这是你的名牌，大夫。”

佩姬手里抓着名牌，对它看了好长时间。佩姬·泰勒，医学博士。她觉得自己好像被授予了荣誉奖章。这么多年的艰苦努力和学习都用这简短的几个字概括了。

佩姬·泰勒，医学博士。

斯本塞护士正在观察着她。“你还好吗？”

“我很好。”佩姬笑着说。“我很好，谢谢你。我在哪儿……？”

“医生的更衣室在过道的左边。你一会儿就要去查房，所以你要把衣服换上。”

“谢谢你。”

佩姬沿着走廊往前走，对周围发生的大量的活动感到惊讶。走廊里满是医生、护士、技术人员和病人，匆匆奔向各种不同的目的地。公用有线系统不断呼叫，更增加了喧嚣声。

“基南医生……3号手术室……基南医生……3号手术室。”

“托尔伯特大夫……1号抢救室。立刻去……托尔伯特医生……1号抢救室。立刻去。”

“恩格尔医生……212病房……恩格尔医生……212病房。”

佩姬走近一扇写着医生更衣室的门，然后打开。里边有十几个衣服正脱到不同程度的男医生。其中有两个脱得赤条条的。门一打开的时候，他们都转过身来盯着佩姬。

“噢！我……实在抱歉，”佩姬咕哝一句，赶紧关上门。她站在那儿，不知如何是好。走廊里再往前几英尺，她看见有一扇门上写着护士更衣问。佩姬走过去把门开开。里面有几个护士正在换上护士工作服。

其中一名护士抬起头：“喂，你是新来的护士吗？”

“不，”佩姬严正地说。“我不是的。”她把门关上，然后又走回到医生更衣室。她在门外站了一会儿，狠狠吸口气，然后走进去。里面的谈话一下子停了下来。

其中一位医生说：“对不起，小姐，这间屋子是医生用的。”

“我是医生。”佩姬说。

他们转过身去面面相觑。“噢？不过，嗯……欢迎。”

“谢谢你们。”她迟疑片刻，然后走到一个空衣箱前。人们看着她把医院的工作服放进衣箱。她朝男人们那边望了一会儿，然后开始慢慢地解开上衣的扣子。

医生们都傻站在那儿，不知所措。有一位开腔道：“也许我们应该——嗯——让这位小妇人单独呆着，先生们。”

小妇人！“谢谢你们。”佩姬说道。她就站在那儿等着，医生们换好衣服离开了房问。我难道以后每天都得经过这么一场吗？她不知道。

医院查房时有一种永不变动的传统形式。主治医生总是走在前边，后头跟的是高级住院医生，然后是见习住院医生，殿后的是一、两位医学院学生。给佩姬分派的主治医生是威廉·拉德纳大夫。 佩姬和其他5名见习住院医生在门厅里集合，等着与他会面。

小组里有一位华人医生。他向佩姬伸出手。“汤姆·张，”他说。“我想你和我一样紧张吧。”

佩姬立刻就喜欢上他了。

一个男人朝他们走过来。“早晨好，”他说道。“我是拉德纳医生。”他说话声音柔和，蓝色眼睛里闪着火花。每位见习住院医生做了自我介绍。

“这是你们第一天查房。我要求你们仔细注意你们看到的和听到的一切，但是同时，重要的是要表现得放松。”

佩姬脑子里记下了。仔细注意，但要表现得放松。

“如果病人见到你神情紧张的话，他们自己也会紧张起来。他们也许就会以为他们将死于你不愿告诉他们的某种疾病。”

不要让病人紧张。

“记住，从现在起，你们将对别人的生命承担起责任来。”

现在就对别人的生命负责。噢，我的上帝啊！

拉德纳大夫越往下说，佩姬就变得越紧张，等他说完了，佩姬的自信心也消失得无影无踪了。我对此还没做好准备！她心里在想。我不知道我现在在干什么。是谁说的我能当名医生？要是弄出人命来，我该怎么办啊？

拉德纳医生继续说道，“我希望看到你们给每个病人做的详细记录——化验结果、血液、电解液，每一样东西都要，清楚了吗？”

然后是大家齐声低低的回答，“是的，大夫。”

“这儿每次总有三四十个病人动手术。你们的职责就是设法保证为他们把一切都组织妥当。我们现在开始上午的查房。下午我们还要再同样查一次。”

医学院的一切似乎都是那么轻松容易。 佩姬回想着她在那儿呆过的4年时光。

统共150名学生中只有15个是女生。 她永远忘不了第一天上人体解剖课的情形。学生们走进一间铺着白色瓷砖的大房间，里面排列着20张桌子，每张桌子上都盖着一张黄色的被单。每张桌子旁边站着5名学生。

教授发话道，“好吧，请把被单掀开。”就在那儿，映入眼帘的是佩姬见到的第一具供解剖用的尸体。她原来还担心自己会晕过去或者呕吐出来，而此刻她却感到异乎寻常的冷静。尸体经过防腐处理，所以看上去让人觉得他与真人之间的距离不过一步之遥而已。

刚开始的时候，学生们在解剖实验室里默不作声，而且颇有敬畏之意。但是让佩姬觉得不可思议的是，不出一个星期，他们就能一边用刀切着割着挖着，一边啃三明治，并且嘴里还开着粗俗的玩笑。这是一种自我保护的形式，一种对他们自己的必死性的抗争吧。他们给这些尸首起名字，就像对待老朋友一样对待这些尸首。

佩姬强迫自己也像其他学生一样不在意地行事，但是觉得很难。她看着她正在解剖的尸体，心里就想：躺在这儿的这个男人有自己的家和家人。他每天去办公室上班，每年他都和自己的妻儿外出度假一次。他也许喜欢体育，爱看电影和话剧，他笑，他哭，他看着自己的孩子在长大，分享他们的欢乐，分担他们的哀痛，他曾有过巨大而美妙的梦想。我希望他一切都梦已成真。一阵既苦又甜的悲伤笼罩着她，因为逝者已去，而她还活着。

后来，即使对佩姬而言，解剖也变成了一种例行公事。打开胸膛，检查肋骨，肺、心包、静脉、动脉，还有神经。

在医学院的头两年里，大量时间都花在学生们称为器官背诵的长长的单子上。

首先是颅神经、嗅觉神经、视神经、眼球运动神经、滑车与三叉神经、展神经、面部神经、听神经、吞咽神经、迷走神经、脊柱神经、还有舌下神经。

医学院的后两年更有意思些，课程中有内科学、外科学、儿科学和产科学，还要在当地的医院里实习。我记得那时……佩姬正在想着。

“泰勒大夫……”高级住院医生正盯着她看。

佩姬一惊，然后还过神来。别人都已经走到过道中间一半的地方了。

“来啦，”她急急地应道。

查房的第一站是一间长方形的大病房。房内顺墙排着两列床位，每张床边有一个小床头柜。佩姬原来以为床与床之间会用小帘幕隔开，可是这里没有任何要隐瞒他人的东西。

第一位病人是个上了年纪的浅肤色的男人。他睡得很香，但呼吸吃力。拉德纳大夫走到床脚，看了看挂在那儿的病情记录表，然后走到病人身旁，轻轻地碰碰他的肩膀。“波特先生？”

病人睁开眼睛。“嗯？”

“早上好。我是拉德纳医生。我正在查看你的情况。你昨晚睡得好吗？”

“挺好的。”

“有没有那儿疼啊？”

“是的，我胸部疼。”

“让我看看。”

他检查完毕后对病人说，“你的情况很好。我叫护士给你一点药止疼。”

“谢谢，大夫。”

“我们今天下午还要过来看你。”

他们离开这张床。拉德纳大夫转身对见习住院医生们说，“记住，永远只问病人那些只需回答是或不是的问题，这样病人就不会感到累。要消除病人的疑虑，使他们确信自己的病情正在好转。我要求你们研究他的病情记录表，并且做好笔记。

我们今天下午还要回过头来查看他的病情。对每位病人的情况都要做连续的记录，他的主诉，目前病况，既往病况，家族病史和社会病史。他是否喝酒、是否抽烟，等等。我们下次再查房时，我希望见到每个病人病情进展的报告。”

他们走到下一个病人的床边，这是一个40多岁的男人。

“早上好，罗林斯先生。”

“早上好，大夫。”

“你今天早上觉得好点吗？”

“不怎么好。我昨天夜里起来好多次。我的肚子疼。”

拉德纳转身问高级住院医生：“肠镜检查什么结果？”

“没有任何有病的迹象。”

“给他做钡灌肠，肠的上部，立刻就做。”

高级住院医生做了记录。

站在佩姬身旁的见习医生对她耳语说：“我想你知道‘立刻就做’是什么意思。

那是说，‘摇摇那个傻瓜，宝贝儿’！”

拉德纳听到了：“‘立刻就做’出自拉丁语，是马上、立即的意思。”

往后的日子里，佩姬将会常常听到这个词。

下一个病人是位老年妇女，刚刚作过分流手术。

“早晨好，特克尔夫人。”

“你们打算把我在这儿扣到什么时候？”

“不会很久了。手术进行得很顺利。你很快就能回家啦。”

他们又走向下一个病人。

这种例行公事翻来覆去多少次，一上午的时间飞快地过去了。他们一共巡查了30位病人。每查看完一位病人后，见习住院医生们就发了疯一样忙不迭地走笔疾书，默默祈求事后他们自己能辨认这些潦草的字迹。

有位病人让佩姬觉得是个谜。她看上去似乎健康无比。

当他们从这个病人床边离开时，佩姬问：“她得的是什么病？”

拉德纳大夫叹了口气。“她什么病也没有。她是个病痴。对你们中间那些记不住医学院学业的人来说，病痴就是‘滚出我的急救室’的首字母缩写词。病痴就是那种喜欢生病的人。这是他们的嗜好。光去年一年，我就接受她住了六趟医院。”

他们走向最后一位病人，一位处于昏迷状态，正戴着氧气面罩的老年妇女。

“她得的是大面积心肌梗塞，”拉德纳大夫向见习医生们解释说。“她已经昏迷6个星期了。 她的脉搏、呼吸、血压、体温都在急剧衰竭。我们已经尽了努力，没有更好的办法了。今天下午我们就终止治疗。”

佩姬惊恐地看着他。“终止治疗？”

拉德纳医生轻轻说：“今天早晨，医院职业道德委员会做出了决定。她现在是植物人，已经87岁，脑部已经死亡。让她继续这样活着才是件残忍的事，这也会使她的家庭在经济上承受不起而走向解体。下午查房时与大家再见。”

他们看着他走开了。佩姬转过身来又看着病人。她还活着。再过几个钟头，她就要死了。我们今天下午就终止治疗。

这是谋杀！佩姬心里想。




第三章



那天下午，查房结束后，新来的见习住院医生们一起聚在楼上的小休息室里。

房间里摆放了八张桌子，一台旧黑白电视机，还有两台发售走了味儿的三明治和苦咖啡的自动售货机。

每张桌子上的交谈差不多都是相同的。

一位见习医生说；“看看我的喉咙，行吗？你看是不是发炎了？”

“我想我是发烧了。我觉得难受极了。”

“我的肚子发胀，一碰就疼。我知道我得了阑尾炎。”

“我的胸部痛得要命。我希望上帝别让我犯心脏病！”

凯特与佩姬和霍尼坐在一张桌子旁。“情况怎么样？”她问道。

霍尼说：“我想情况还可以吧。”

她们一起看着佩姬。“我很紧张，但也能放松。我提心吊胆，但也还能保持冷静。”她叹息道。“今天这个日子实在太长了。要是今晚能离开这儿，找个地方好好玩玩，我就开心了。”

“我也是的，”凯特表示同意。“我们干嘛不到外面吃顿晚饭，然后去看场电影呢？”

“这主意真棒。”

一个医院的听差朝他们这张桌子走过来。“谁是泰勒大夫？”

佩姬抬起头。“我就是泰勒大夫。”

“华莱士大夫想在他的办公室见你。”

医院院长！我做错什么了？佩姬觉得好生奇怪。

听差还在等着。“泰勒大夫……”

“我马上就来。”她深深吸了口气，然后站起身。“我等会儿和你们再见。”

“这边走，大夫。”

佩姬跟着听差进了电梯，直上五层楼华莱士大夫的办公室。

本杰明·华莱士坐在办公桌后面。佩姬走进来时，他抬眼看了她一下。“下午好，泰勒大夫。”

“下午好。”

华莱士清了清嗓子眼。“好吗！这才是你来上班的第一天，就已经造成点儿影响啦！”

佩姬看着他，被他的话弄糊涂了。“我……我不明白。”

“我听说你今天早晨在医生更衣室里出了点小问题。”

“哦。”原来如此，这就是他找我的全部原因！

华莱士朝她笑笑。“我想我不得不为你和其他姑娘们作些安排。”

“我们不……”我们不是小姑娘，佩姬想这么说，又改口。“我们将不胜感激。”

“还有，假如你不愿和护士一道更衣的话……”

“我不是护士，”佩姬坚定地说。“我是医生。”

“当然，当然。好吧，我们会给你们解决更衣室的问题的，大夫。”

“谢谢你。”

他交给佩姬一张纸。 “还有，这是你的工作安排表。从6点钟起，你将上24小时连班，随叫随到。”他看着自己的手表。“30分钟之后就开始。”

佩姬惊讶地看着他。她今天早晨5点半就开始工作了。“24小时？”

“嗯，确切地说，是36小时。因为明天早晨你还得查房。”

36小时！我不知道能不能对付得了。

她很快就会晓得的。

佩姬去找凯特和霍尼。

“我只好忘掉晚饭和看电影的事。”佩姬说，“我现在是在上36小时连班。”

凯特点点头：“我们也刚刚得到坏消息。明天轮到我，星期三是霍尼。”

“不会太糟糕的，”佩姬振奋精神地说，“我知道有间值班室可以睡大觉。我会喜欢的。”

那她可错了。

一名听差领着佩姬走过长长的走廊。

“华莱士大夫告诉我说，我要上36小时的连班。”佩姬说，“是不是所有的住院医生都要上这种长班呢？”

“只在头三年，”听差肯定地说。

不得了！

“不过你会有足够的机会休息的，大夫。”

“我会有吗？”

“到了。这就是值班室。”他打开门，佩姬走进去。房间就像穷困潦倒的修道院里的修士住的单人小室。里头几乎是一无所有，除了上面铺了块凹凸不平的垫子的一张帆布床，一个破碎的洗脸池和放了台电话机的床头柜。“没电话叫你的时候，你就可以在这儿睡觉。”

“谢谢。”

佩姬在咖啡室刚开始吃晚饭，呼叫就响起来了。

“泰勒医生……第三抢救室……泰勒医生……第三抢救室。”

“这里一位病人肋骨折断……”

“赫尼根先生喊胸痛……”

“2号病房病人头痛，可以给他服退热净吗……？”

半夜里，佩姬好容易刚睡着，又被电话叫醒。

“速到1号抢救室。”这次是医治刀伤，等佩姬处理完毕，已经是凌晨1点30分了。2点15分，她又被叫醒。

“泰勒医生……2号抢救室。赶快。”

佩姬晕乎乎地说了声“好的。”他说过赶快是什么意思来着的？摇摇那个傻瓜，宝贝儿。她费劲地爬起来，顺着走道一步一步地挪到抢救室。一个断了条腿的病人已经被带进抢救室，他正在痛苦地嘶叫着。

“准备马上拍Ⅹ光片，”佩姬下着指令，“给他打针杜冷丁，50毫克。”她把手放在伤者的胳膊上。“你会好起来的。试着放松，别紧张。”

有线呼叫系统里那种金属质的，没有现实感的声音又响起来了，“泰勒医生……3号病房。快去。”

佩姬看着还在呻吟的病人，很不情愿地离开他。

呼叫系统里的声音又响起来，“泰勒医生……3号病房，快来。”

“来了， ”佩姬哼了一声。她急急忙忙走出门，顺着走廊，到了3号病房。一个病人刚刚呕吐过，是用抽吸器抽出来的，这会儿喘不过气来了。

“他不能呼吸了，”护士说。

“用呼吸机作强迫呼吸，”佩姬指示道。她看着病人开始恢复自行呼吸时，又听到呼叫系统在喊自己的名字。“泰勒医生……4号病房。4号病房。”佩姬摇摇头，跑向4号病房。 一名腹部痉挛的病人正在尖声叫着。佩姬迅速给他做了检查。“可能是肠道功能紊乱，马上做超声波诊断，”佩姬说道。

等到她赶回到那位断腿病人身边时，止痛药已经起作用了。她把病人移送到手术室，给他的腿复了位，然后打上石膏。就在她即将完工时，她又听到有人叫自己的名字。“泰勒医生，速到2号抢救室。立刻。”

“4号病房的胃溃疡病人胃痛……”

3点30分：“泰勒医生，310病房的病人出血……”

还有一间病房里的病人出现心肌梗塞。佩姬正在神经紧张地听着病人心跳时，听到她的名字又在呼叫系统里响起来： “泰勒医生……2号抢救室。立刻……泰勒医生……2号抢救室。立刻。”

我决不能惊慌失措，佩姬心里想。我必须保持镇定和冷静。可是她还是觉得慌张。哪一位病人更重要呢，是她正在检查的这位，还是下面这位呢？“你呆在这儿别动，”她不由自主地说，“我去去就来。”

就在佩姬急匆匆地赶往2号抢救室时， 她又一次听到呼叫系统里正在叫自己的名字。“泰勒医生……1号抢救室。立刻……泰勒医生……1号抢救室。立刻。”

哦，我的上帝啊！佩姬心想。她只觉得自己好似陷入了一场永无休止的可怕的噩梦之中。

夜里剩下的时间里，佩姬被叫起来又医治了一例食物中毒，一位断臂者，一例食管裂口者，一个胸骨骨折者。到她跌跌爬爬赶回值班休息室时，她已经累得一步也挪不动了。她爬上小帆布床，刚开始打个盹，电话又响起来。

她闭着眼睛伸手摸到电话机。“喂……”

“泰勒大夫，我们正等着你呐。”

“什么？”她躺在那儿，极力在回想她现在在什么地方。

“你要开始查房啦，大夫。”

“我查房？”这真是一种糟糕透顶的玩笑。佩姬想起来。这简直不通人性。他们不能让任何人这么个干法嘛！可是他们正在等她。

10分钟后，佩姬迷迷糊糊半睡半醒地又开始去查房。她撞到拉德纳医生身上。

“对不起，”她低声哼着。“我整夜没睡……”

拉德纳医生同情地拍拍她肩膀。“你会习惯的。”

佩姬总算上完连班后，一口气足足睡了14个钟头。

紧张的压力和让人受煎熬的时间对有些见习住院医生来讲实在是太吃不消了，他们就这样从医院里消失了。这事决不会发生在我身上。佩姬暗暗立下誓言。

压力毫无缓和。有一回，佩姬做完让人难以承受的36小时连班后，累得她都不知道自己身在何处了。她步子踉跄地走到电梯旁，站在那儿，头脑麻木。

汤姆·张朝她走过来。“你还好吧？”

“很好，”佩姬嘟哝一声。

他咧嘴笑着说，“你看上去够呛的。”

“谢谢。他们为什么要我们这样干？”佩姬问道。

张耸耸肩膀。“从理论上说，这样才能使我们和我们的病人始终保持接触。要是我们回家，把病人晾在这儿，我们就不会知道在我们不在的时候，他们会出什么事。”

佩姬点点头。“这还有些说得通。”这一点道理也没有。“要是我们站着睡着了，我们怎么照看他们？”

张又耸耸肩膀。“这些规矩也不是我订出来的。所有的医院都是这么干的。”

他又更仔细地看了看佩姬。“你自己能回得了家吗？”

佩姬看了他一眼，神气活现地说，“那当然。”

“多保重。”张说着就消失在走道里。

佩姬等着电梯到来。电梯来的时候，她已经站在那儿睡着了。

两天以后，佩姬正在和凯特一块儿吃早饭。

“你想听到一场可怕的忏悔吗？ ”佩姬问她。“有时候，他们清晨4点钟把我弄醒，就为着给什么人服一片阿斯匹灵。我跌跌冲冲地走过过道，迷迷糊糊地经过一间间病房，看到所有的病人都蜷在床上睡得美美的。这时候，我真想砸开每一间病房的门，大声喊叫，‘统统给我马上起床！’”

凯特伸出手说：“咱们彼此彼此。”

到医院来的病人，他们的健康状况、经济条件、年龄和肤色都各不相同。他们或者惊魂未定，或者勇气十足；或者彬彬有礼，也可能趾高气扬；或者要求苛刻，或者体贴谅解。他们都是正处于苦痛中的活人。

医生中的大多数都是富于献身精神的。如同任何一种专业，医生中也有好医生与坏医生之分。他们有的年轻，有的上了年纪；有的手脚粗笨，也有的技艺精湛；有的讨人喜欢，也有的淫狠下流。有那么几个人，时不时地就想占佩姬的便宜。有些是细微的暗示，有些干脆就是赤裸裸的。

“你夜里不常觉得寂寞吗？我知道我有这种感觉。我想……”

“上班的这段时间等于是谋杀，不是吗？你知道我发现了什么可以让我精力旺盛？美好的性生活。我们为什么不……？”

“我妻子外出几天。我在靠近卡梅尔有一幢小屋，这个周末我们可以……”

此外还有那些病人。

“你是我的医生，嗯？你知道什么可以治好我……？”

“到我床跟前来，宝贝儿。我想瞧瞧这些是不是真的……”

佩姬气得咬牙切齿，对此毫不理睬。等到阿尔弗雷德和我结婚之后，这一切就会停止了。只要一想起阿尔弗雷德，就会让她觉得一阵心花怒放。他很快就会从非洲回来了。很快。

有天早晨查房之前，佩姬和凯特一边吃早饭，一边谈论她们碰上的性骚扰事件。

“绝大多数医生的行为举止像真正完美的绅士，但也有那么几个人似乎认为我们是他们领地上的外快，我们之所以在那儿完全是为了给他们配种的，”凯特说着。

“我想没有一个星期不会有医生来找岔子的。‘你为什么不到我那儿去喝一杯呢？

我有很棒的激光唱片呢。’或者在手术室里，当我做助手的时候，那个主刀医生就会用他的胳膊扫过我的胸部。有个性欲反常的家伙还跟我说，‘你知道，不管什么时候在饭馆里吃鸡，我都点的是黑皮鸡。’”

佩姬叹口气：“他们以为把我们当成性交对象就是奉承了我们。我宁愿他们把咱们当医生待。”

“他们不少人甚至不愿我们在医院里。他们只想着和我们上床。你知道，这太不公平。女人总被看作低人一等，直到我们证明了自己的能力。男人们总被认为是高人一等，直到他们证明自己是何等的狗屎。”

“这就是大男子们的关系网，”佩姬说。“如果再多有几个女医生，我们就能开始建一个新女性关系网。”

佩姬听说过阿瑟·凯恩这个人。他是整个医院里人们闲谈中的不断的话题。他的绰号叫007大夫——持有执照的杀手。 他对所有问题的解决方法一律采用开刀动手术。他的手术率比医院里任何一个医生都高。他的手术死亡率也比别人高。

他个子矮小，秃顶，长着一只鹰钩鼻，牙齿被烟熏得发黑，身体大大超重。不可思议的是，他居然自命为讨女人欢心的男子。他喜欢把新来的护士和女住院医生称为“鲜肉”。

佩姬·泰勒是块鲜肉。他看见她坐在楼上过厅里，就走过去，没等人邀请就坐在她桌旁。

“我一直在密切注视着你。”

佩姬抬起头，吓了一跳。“对不起，你说什么？”

“我是凯恩医生。朋友们都叫我阿瑟。”他口气中含有一种挑逗。

佩姬不知道他到底有多少朋友。

“你在这儿还好吗？”

这个问题让佩姬觉得太突然了，没有防备。“我……还好，我想。”

他朝前俯过身子。“这是家大医院。在这儿是很容易迷失方向的。你知道我是什么意思吗？”

佩姬谨慎地回答，“不很清楚。”

“你太漂亮了，在人群里找不到第二个。你要是想在这儿立足的话，你就需要有人帮助你。那种知道窍门的人。”

谈话到这时变得更让人不快。

“那么说，你愿意帮助我啰。”

“是的。”他露出一嘴熏黑的牙齿。“我们为什么不在吃晚饭的时候讨论它一下呢？”

“没什么可讨论的，”佩姬说。“我没兴趣。”

阿瑟·凯恩看着佩姬站起身走开。他的脸上浮现出一种邪恶的表情。

外科见习住院医生第一年的工作每两个月轮转一次，在产科，整形外科，泌尿外科和普外科之间轮流交替。

佩姬体验到，病家在夏季到任何一家实习医院会诊治重病都是极其危险的事，因为许多医生都去休假了，病人这时只能听凭没有经验的年轻见习医生任意摆布。

差不多所有的外科医生都喜欢在开刀时放音乐。有个医生的绰号叫莫扎特，还有个诨名叫阿克塞·罗斯，这些外号都出自他们的音乐品味。

因为某种原因，做手术似乎总是让每个人感到肚子饿。他们不断谈论食物。某个医生也许会一边从病人体内取出坏疽性胆囊，一边说，“我昨晚在巴德利餐馆大吃了一顿。旧金山最棒的意大利美食。”

“你在柏树俱乐部饭店吃过蟹肉膏吗？”

“你要是喜欢美味牛肉的话，最好到范奈斯的上等牛排馆去尝尝。”

说这话的当儿，也许还有一名护士在擦拭病人身上的血污。

如果这些医生不谈吃的，那他们就谈论棒球赛或是橄榄球赛的战果。

“你上个星期看49人队的比赛了吗？我敢打赌，他们少了乔·蒙塔那就不成。

他总能在最后关头为他们带来胜利。”

说这话的时候也许正在取出一段发炎的盲肠。

卡夫卡，佩姬想。只有卡夫卡才会喜欢这套的。

凌晨3点钟，佩姬正在值班室睡觉，突然被电话铃声惊醒。

一个刺耳的声音在说， “泰勒大夫——419室——一名心肌梗塞病人。你得快点！”说完电话立刻就挂上了。

佩姬坐在床边，极力和瞌睡斗着，好不容易才站起身。你得快点！她到了走廊，没有时间等电梯，一路冲上楼，沿着4楼走道跑步到了419室，她的心在呼呼跳着。

她猛地推开门，停下脚步，愣在那儿。

419室原来是一间储藏室。

凯特·亨特跟随理查德·赫顿医生查房。他40多岁，唐突粗鲁而又迅速麻利。

他查房时只在每个病人身上花不超过两三分钟的时间，只略略扫视一下他们的病情记录表，然后就用开机关枪似的声音，对见习外科住院医生们急促地发出指令。

“查查她的血红蛋白，安排明天动手术……”

“注意监视他的体温变化情况……”

“做4个单位的交叉配血……”

“拆线……”

“马上拍几张胸透片……”

凯特和其他见习医生忙不迭地记下这一切，尽力使自己跟得上他。

他们来到一位在医院已经住了一个星期的病人身旁，这个病人因为发烧而做了一大串检验，但是毫无结果。

当他们走出病房来到过道里时，凯特问：“他到底得了什么病？”

“天晓得，”一位见习医生说。“也许只有上帝知道吧。我们已经给他拍了不少Ⅹ光片，做过计算机分层扫描，核磁共振，脊椎穿刺，肝活检。什么都试过了。

我们也弄不清他到底什么毛病。”

他们又来到另一间病房，一个年轻病人手术后头上缠着绷带，正在睡觉。赫顿医生开始解开他头部的绷带，病人醒过来，吓了一跳。“什么……出什么事了？”

“坐起来，”赫顿医生粗暴地说。那年轻人浑身发抖。

我永远不会这样对待我的病人，凯特心中暗暗发誓。

下一个病人是一位70多岁，看上去很健康的男人。赫顿医生刚刚往他床边靠过去，这个病人就大喊大叫起来：“混帐东西！我要去告你，你这个下流的狗娘养的。”

“喂，斯帕洛里尼先生……”

“少他妈喊我斯帕洛里尼先生！你把我弄成个操他娘的阉货啦！”

这是一物降一物吧，凯特心里想。

“斯帕洛里尼先生，你同意做这个输精管切除手术的，况且——”

“那是我老婆的主意。妈的，这条母狗！等我回家再收拾你。”

他们走出病房，让他自己一个人在那儿喋喋不休。

“他又是什么毛病？”有位见习医生问。

“他的毛病在于他是一只老骚公羊。 他的年轻老婆已经给他下了6个崽子，她不想再生啦。”

再下一个病人是个10岁的小姑娘。赫顿医生看了看她的病情记录。“我们要给你打一针，把那些坏细菌都赶走。”

一个护士灌满注射器，朝小姑娘走来。

“不！”她尖叫起来。“你会把我弄疼的！”

“这不会疼的，宝贝儿，”护士让她放下心来。

这话在凯特心头响起凄惨的回声。

这不会疼的，宝贝儿……这是她的继父在可怕的黑暗之中对着她的耳朵说话的声音。

“这会让你觉得快活的。分开你的两条腿。来吧，你这条小母狗！”他掰开她的两条腿，然后用他的双手捂住她的嘴，不让她疼得叫出声来。她那时只有13岁。

自从第一个夜晚之后，他的到来成了令人恐惧的深夜祭礼。“有我这样的男人教你，算你走运，”他会这样跟她讲。“你知道凯特是什么吗？一只小猫咪。我就想要一只。”他于是就爬到她身上，紧紧抓住她，无论怎样哭喊或者哀求都不能让他停下来。

凯特从来不知道她的生父是谁。她母亲是印地安纳州加里市的一名清洁女工，在他们狭小的公寓附近一幢办公楼里上夜班。凯特的继父块头很大，在钢铁厂出了事故而受伤。后来他多半时间都呆在家里喝酒。夜里，当凯特的母亲出去干活时，他就钻进凯特的房问。“你要敢对你妈妈和弟弟说起一个字的话，我就把你弟弟杀了， ”他对凯特说。我决不能让他伤害迈克，凯特心里想。她弟弟比她小5岁，凯特极其爱他。她把自己当成迈克的母亲，处处护着他，为他而奋不顾身。他是凯特生活中唯一的光明。

尽管凯特受到继父的威胁，心里很害怕，但有天早晨，她还是决定把发生的一切告诉母亲，她母亲一定会阻止这事的，一定会保护她的。

“妈妈，你夜里不在家的时候，你男人钻到我床上来强奸我。”

她母亲盯着她看了一会儿，然后狠狠抽了她一耳光。

“你胆敢编造这种谎话，你这个小婊子！”

凯特以后再也没提起这事。她留在家里唯一的原因是为了迈克。没有我他就会毁了的，凯特想。但是，在她知道自己怀孕的那天，她终于从家里逃出来，到明尼阿波利斯市和姨妈一起生活了。

从家里出走的那一天起，凯特的生活发生了根本性的变化。

“你不必告诉我到底发生了什么事，”她的索菲姨妈说。“不过，从现在开始，你不要再出走了。你知道他们在芝麻街少儿节目里唱的那首歌吗？那首《青春不易》？

是啊，宝贝儿，当个黑人也不易啊。你有两种选择：要么你就不断地出走，躲藏，为了自己的问题责怪着这个世界；要么你就为了自己的前途勇敢地挺起腰杆，决心成为强者。”

“我怎样才能做到这一点呢？”

“只有确信自己就是强者才行。孩子，你得在自己的心目中先有一个强者的形象，然后你就发愤努力，使自己成为那样的人。”

我决不生下他的孩子，凯特做出了决定。我要打掉它。

在一个周末，姨妈悄悄做了安排，由她的一个当接生婆的朋友为凯特做了人流手术。一切结束之后，凯特狠狠下定决心，我决不再让任何男人碰我。决不！

明尼阿波利斯对凯特来说是个神奇世界。家家户户出门不远就是湖泊，小溪与清流。 还有8千多英亩的风景优美的公园。她在城市湖泊中泛舟，或者乘船逆游密西西比河。

她和索菲姨妈一道去过大动物园，星期天常在山谷仙境公园度过。她去西德克里克农场乘坐装干草的大车巡戈，还在夏科皮复兴节上看过身披铠甲的骑士们挥戈比武。

索菲姨妈观察着凯特，心里想，这小姑娘没有过童年。

凯特学着让自己快活起来，但索菲姨妈觉察到，在她外甥女内心深处有一块没有人可以触及到的地方，那是她自己建起的一座屏障，从而使自己不再受到伤害。

她在学校里交了许多朋友，但从不和男生多来往。她的女友们个个都和男生约会，但她一直是形单影只，而且不屑于告诉任何人是什么原因。她尊敬自己的姨妈，而且非常爱她。

凯特曾经对上学或者读书了无兴致，但索菲姨妈改变了这一切。她家中到处是书，而且她对书的热情很快就感染了凯特。

“那里有美妙的世界，”她对小姑娘说。“去读吧，你将会知道自己身自何处，去向何方。我能感觉到有朝一日你会成名的，宝贝儿。不过，你得先受教育才行。

这里是美国，只要你愿意，你可以成为任何一种人。你可以是黑人，你也可以穷困潦倒，但是不少女国会议员、电影明星、科学家，还有体育健将们，他们也是黑人，也曾经一贫如洗。有那么一天，我们还会有黑人当总统呢。只要你愿意，你可以成为任何一种人。这一切完全取决于你自己。”

这才是一切的开端。

凯特成了班上最优秀的学生，读起书来废寝忘食。有一天在学校图书馆里，她碰巧取了辛克莱·刘易斯的小说《阿罗史密斯》。她一下子就被那位具有献身精神的青年医生的故事给迷住了。她读了阿格尼斯·库柏《承诺保健》，还有埃尔斯·罗博士的《女外科医生》。这本书为凯特打开了一个全新的世界。她发现，在这个世界上有那么一些人，他们把自己完全献身于帮助别人，拯救生命的事业中。有一天，凯特放学回家后对索菲姨妈说：“我要当医生，一个名医。”




第四章



星期一早晨，佩姬负责的三个病人的检验记录表不见了，她受到了责备。

星期三凌晨4点钟， 佩姬在夜间值班室被叫醒，她睡意朦胧地拿起电话。“我是泰勒大夫。”

没有人说话。

“喂……喂。”

她可以听出电话线另一头有人喘气的声音，然后是咯嗒一声挂断了。

上午，佩姬对凯特说：“我要么是得了多疑症，要么就是有什么人恨我。”她把发生的情况告诉了凯特。

“病人有时对医生怀恨在心，”凯特说。“你想想看有什么人……？”

佩姬叹口气说：“怕是有几十人呢。”

“我肯定不会有什么让人担忧的事。”

佩姬希望自己能相信这一点。

夏末时节，神奇的电报到了。佩姬深更半夜回到公寓时看到了电报。电文是：“周日中午抵旧金山，急盼见面。爱你的阿尔弗雷德。”

他终于启程上路，就要回到她身边了！佩姬一遍又一遍地读着电报。每读一遍都使她激动不已。阿尔弗雷德！他的名字像是有一股魔力，勾起她变幻跳跃似万花筒般的兴奋回忆。

佩姬和阿尔弗雷德从小一起长大。他们的父亲都是世界卫生组织派往第三世界国家的医疗队成员，对付各种少见的恶性疾病。佩姬和母亲一起陪伴泰勒大夫，他是这支医疗队的队长。

佩姬和阿尔弗雷德有着美妙神奇的童年。在印度，佩姬学会说印地语。两岁的时候她就知道他们住的竹棚叫巴沙。她父亲是个戈拉萨希伯，一个白人；她自己是个娜尼，一个小妹妹。别的人都叫佩姬的父亲为阿巴汗，队长，或者叫巴巴，父亲。

佩姬父母不在身边时，她喝邦加，一种用印度大麻叶制成的兴奋饮料，或者就着印度奶油吃查巴蒂。

后来他们又动身去非洲，开始另一场冒险。

佩姬和阿尔弗雷德渐渐习惯于在有鳄鱼和河马出没的河流中游泳和洗澡。他们最喜欢的宠物是刚生下来的小斑马、小猎豹和蛇。他们就在用篱笆和泥灰砌成的没有窗户的圆形土屋里长大，这种土屋是泥巴地和圆锥顶。总有一天，佩姬暗暗对自己发誓，我会住到真正的房子里，一座美丽的别墅，绿草坪和白围栏。

对医生们和护士们来讲，这是一种艰难的让人泄气的生活。但是对两个孩子来说，这是一场生活在狮子、长颈鹿和大象生息的土地上的不断的历险。他们到条件极为原始的，用煤碴砖垒成的学校上学。在没有学校的地方，他们就请教师辅导。

佩姬聪明过人，她的脑瓜就像是一块海绵，吸收着所有的知识。阿尔弗雷德崇拜她。

“将来有一天我要和你结婚，佩姬，”有一天阿尔弗雷德对佩姬说。那时她12岁，他14岁。

“我也要和你结婚，阿尔弗雷德。”

他们是两个严肃认真的孩子，决心一生相伴。

世界卫生组织的医生们都是毫无自利之心，充满奉献精神，把生命全部交付给忘我工作的男男女女。他们常常在几乎不可能的条件下从事医疗工作。在非洲，他们得和当地的土医竞争。这些土医们使用极为原始的和代代相传的治疗方法，这类治疗方法常常会有致人死命的效果。东非马萨伊人医治伤口的传统方法是使用一种由牛血、生肉和神秘的植物根茎提取液做成的混合物。

吉库尤人对付天花的方法就是用棍子抽打孩童来驱赶疾病。

“你们必须住手，”泰勒大夫会告诉他们。“这一点没用。”

“总比让你用尖尖的针头戳我们的皮肉管用吧，”他们会这样反诘。

所谓的诊疗所就是大树底下一排桌子，外科手术也是在这种条件下做的。医生们每天要看好几百个病人，病人排着长队等着接受检查和治疗——有患麻风病的，肺结核的，百日咳的，天花的，痢疾的。

佩姬和阿尔弗雷德变得须臾不可分开。随着他们年龄增大，他们一道去市场，去几英里外的村庄。他们一起谈论未来的计划。

医病是佩姬小时候生活中的一个组成部分。她学会了照看病人，给病人打针吃药，总是主动地想方设法帮助她父亲。

佩姬爱她的爸爸。柯特·泰勒大夫是佩姬知道的最关心他人而毫不利己的人。

他真诚地爱着人民，把自己的生命贡献给了帮助那些需要他的人，而且他也把这种挚情灌输给了佩姬。尽管他每天长时间地工作，但还是能千方百计抽出时间花在女儿身上。他把他们身处蛮荒之地的种种不愉快都变成了乐趣。

佩姬与她母亲之间的关系就是另一回事了。她是出身于富有的上流家庭中的美女。她那冷漠的高傲拒佩姬于千里之外。和一个将去遥远的异国他乡工作的医生结婚，对她来说似乎很是浪漫，但严酷的事实使她变得怨天尤人，愤愤不平。她不是那种热情洋溢充满爱意的女人。对佩姬来讲，她似乎总在不停地抱怨诉苦。

“我们为什么非得老是到这种被上帝遗弃的地方来，柯特？”

“这里的人像畜牲一般地活着，我们会传染上他们这些可怕的疾病的。”

“你为什么不能在美国开业行医，像别的医生那样挣大钱呢？”

这种话说了一遍又一遍。

母亲越是批评父亲，佩姬越是崇拜他。

佩姬15岁时，她母亲在巴西和一个大可可种植园主一起跑掉了。

“她不会回来了，是吗？”佩姬问。

“是的，亲爱的，我很抱歉。”

“我很高兴！”她并不真的就是这个意思。她觉得自己受了伤害，因为母亲对她和父亲如此无动于衷，竟然可以抛下他们一走了之。

这种经历令佩姬与阿尔弗雷德·特纳更接近了。他们一块儿游戏，一起去冒险，分享各自的梦想。

“我长大后也要当医生，”阿尔弗雷德吐露出心里的秘密。“我们要结婚，并且在一起工作。”

“我们还要生一大群孩子！”

“那当然，只要你喜欢。”

佩姬16岁生日那天夜里，他们之间有生以来的感情上的亲近终于爆发了，他们的关系进入了一个崭新的境地。在东非的一个小村落里，因为出了流行性传染病，医生们都出发去抢救了，营地里只剩下佩姬、阿尔弗雷德和一个厨子。

他们吃过晚饭后就各自上床睡觉了。但是到了半夜，佩姬在自己的帐篷里被远处雷鸣般的野兽突奔乱窜声吵醒。她躺在那儿，不几分钟之后，这让人恐惧的声音越来越近，她开始觉得害怕了。她的呼吸变得急促起来。父亲和别的医生离开时也没说什么时候回来。

她从床上爬起来。阿尔弗雷德的帐篷就在几英尺之外。她吓得要命，站起身，掀开帐篷的垂帘，向阿尔弗雷德的帐篷跑过去。

阿尔弗雷德正睡得很熟。

“阿尔弗雷德！”

他坐起身，一下子就醒过来。“佩姬，出什么事了？”

“我吓坏了。我能在你床上和你在一起呆一会儿吗？”

“当然。”他们躺在那儿，听着野兽冲过灌木丛林。

几分钟以后，声音渐渐消失了。

阿尔弗雷德开始意识到佩姬温暖的身躯正紧挨他躺着。

“佩姬，我想你最好还是回你的帐篷去。”

佩姬感觉到他那男人强硬的身体。这么长时间里在他们两人中间蓄积起来的肉体的需求，顷刻之间沸腾起来。

“阿尔弗雷德。”

“我在这儿呐。”他的声音发哑了。

“我们将来要结婚的，对吧？”

“是的。”

“那就得了呗。”

他们周围林莽中的声息消失了，他们开始互相抚摸着，发现了真正只属于他们自己的世界。他们是这个世界上最初的恋人，他们为这世界里的美妙奇迹而欣喜万状。

黎明时分，佩姬爬回她自己的帐篷。她快活地想着，我现在是个女人啦。

隔段时间，柯特·泰勒就建议佩姬回美国去，和他兄弟一起在芝加哥城北鹿田镇的美丽家园中生活。

“为什么？”佩姬会问。

“这样你就能成长为一个体面的淑女了。”

“我现在就是体面的淑女。”

“体面的淑女是不和野猴子逗着玩，也不去骑小斑马的。”

她的回答始终一成不变。“我不愿离开你。”

佩姬17岁时，世界卫生组织的这支医疗队到南非的一个丛林村落去诊治传染性伤寒。医生们才到这儿不久就爆发了两个部族之间的战争，当地形势变得更为险恶。

柯特·泰勒受到警告，上级要求他迅速撤离。

“看在上帝的份儿，我不能走。如果我离开这些病人，他们就只有死路一条。”

4天之后， 这个村子受到攻击。佩姬和父亲挤在小茅屋里，听着外边的嚎叫声和枪声。

佩姬怕极了。“他们会杀死我们的！”

父亲把她搂在怀里。“他们不会伤害我们的，亲爱的。我们到这儿来是为了帮助他们的。他们知道我们是他们的朋友。”

在这一点上他是对的。

一个部族头领和几名战士冲进茅草屋。“别担心。我们保护你们。”他们的确也这么做了。

战斗和射击终于停下来。第二天早晨，柯特·泰勒下了决心。

他给他兄弟发去电报。佩姬乘下班飞机出发。详情待电告。请在机场接。

佩姬听到消息时气急败坏。她被带到一个尘土飞扬的小机场，有一架幼狐式轻型飞机正在等她，送她去附近的城市，再转机去约翰内斯堡。

“你把我送走是想除掉我！”她大哭道。

父亲紧紧拥抱着她。“我爱你胜过爱这世界上的一切，宝贝儿。我每分钟都会思念你。我很快就会回到美国去，那时候我们又会在一起的。”

“当真？”

“我保证。”

阿尔弗雷德也在场为她送行。

“别担心，”阿尔弗雷德对佩姬说。“我会尽快来和你会合的，你能等我吗？”

都经过这么多年了，还会问出这么傻的问题。

“当然会。”

三天以后，佩姬乘坐的飞机抵达芝加哥的奥海尔机场，佩姬的叔叔理查德在机扬接她。佩姬过去从没见过他。佩姬只知道他是个富商，他的妻子好几年前去世了。

“他是我们家庭里的事业有成者，”佩姬的父亲总是这么说。

佩姬的叔叔见到她说的第一句话就让她一下子被震愣了。“我很抱歉地告诉你，我刚刚接到通知，你父亲在当地一场暴乱中被杀害了。”

她的整个世界在顷刻之间坍塌成碎片。切肤之痛是那么剧烈，她觉得自己实在无法承受。我不能让叔叔看见我哭。佩姬发誓道。我决不。我根本就不应该离开的。

我马上回去。

坐车离开机场后，佩姬一路凝视着窗外，看着拥塞不堪的车水马龙。

“我恨芝加哥。”

“为什么，佩姬？”

“它是一堆乱七八糟的大杂碎。”

理查德不允许佩姬回非洲参加她父亲的葬礼，佩姬气坏了。

他尽力把道理讲给她听。“佩姬，他们已经埋葬了你的父亲。你再回去也没有什么意义了。”

但是这还是有意义的：因为阿尔弗雷德还在那儿。

佩姬到芝加哥不几天之后，叔叔坐下来和她一起讨论她的前途问题。

“这没什么好讨论的，”佩姬告诉他。“我要当医生。”

佩姬21岁时大学毕业，她向10所医学院发了申请，结果全部被录取。她最后挑选了位于波士顿的一所医学院。

佩姬花了两天时间才把电话挂通正在扎伊尔的阿尔弗雷德。他参加了世界卫生组织的一个分支机构，正在一边工作，一边读大学。

当佩姬告诉他这个消息的时候，他说：“这太好了，亲爱的。我差不多也快要完成我的医学课程了。我还要在世界卫生组织的这个机构里呆一段时问。不过，几年以后咱们就可以一道开业行医啦。”

一道，这奇妙无比的词儿。

“佩姬，我太想见到你了。如果我能抽出几天的空，你愿意在夏威夷和我相会吗？”

没有丝毫的犹豫。“愿意。”

他们两人都成功地抽出身来。只是在后来，佩姬才想到，对阿尔弗雷德而言，要完成这样一场长途跋涉是何等的艰难啊，但他从来没提起过。

他们在夏威夷一家叫阳光之湾的小旅馆里一起度过了令人难以置信的三天，就好像他们从来没有分开过一样。佩姬多想要阿尔弗雷德和她一起回到波士顿去，可是她知道这样的要求是多么地自私。他正在从事的工作比起来更为重要。

他们在一起的最后一天，佩姬在穿衣服的时候问道：“他们下次会派你上哪儿去，阿尔弗雷德？”

“冈比亚，也许是孟加拉。”

拯救生命，帮助那些迫切需要他的人。她紧紧拥抱着他，闭上眼睛，她永远不愿意放走他。

似乎看出她的心思，阿尔弗雷德说：“我永远不让你再离开我。”

佩姬开始医学院的学业。她和阿尔弗雷德经常通信。不管身处世界的哪个角落，阿尔弗雷德总能在佩姬过生日或者圣诞节时设法给她打来电话。佩姬在医学院读二年级时，就在除夕之前，阿尔弗雷德挂来电话。

“佩姬？”

“亲爱的！你现在在什么地方？”

“我正在塞内加尔。我算了一下，这里离阳光之湾旅馆之间相隔只有8800英里。”

佩姬过了一会儿才听明白他的意思。

“你是说……？”

“你能在除夕之夜和我在夏威夷相见吗？”

“噢，是的！能！”

阿尔弗雷德这一回差不多是绕了半个地球来和她相会的。这次的神奇美妙之感就更强烈了。时光好似专为他俩定住了。

“明年， 我将在世界卫生组织负责一个我自己的医疗队。 ”阿尔弗雷德说。

“等你一毕业，我想我们就结婚……”

他们后来又成功地这样见过一次。当他们无法相会时，书信往来便跨越了时空。

这些年来，他作为医生，在很多第三世界国家里工作，就像他的父亲和佩姬的父亲一样，从事着这种极其了不起的事业。现在，他终于要回家了，回到她身边来了。

佩姬第五遍读阿尔弗雷德的电报时想到，他要来旧金山啦！

凯特和霍尼在各自的卧室里已经睡着。佩姬把她们一个一个摇醒。“阿尔弗雷德要来了！他要来了！他星期天到！”

“太好了，”凯特咕哝着。“你为什么不星期天把我喊醒？我刚上床。”

霍尼受到的感染更强烈些。她坐起身说，“这太了不起啦！我真想见到他。你有多长时间没见过他了？”

“两年，”佩姬说，“不过我们一直保持联系。”

“你是个运气好的姑娘，”凯特叹口气。“好吧，我们现在反正都醒了。我去煮点咖啡。”

三个人围坐在厨房餐桌旁。

“我们干嘛不给阿尔弗雷德来个聚会呢？”霍尼提出了建议。“比方说有点像个‘欢迎新郎’聚会？”

“这是个好主意，”凯特表示同意。

“我们要像模像样地庆祝一番——蛋糕——气球——应有尽有！”

“我们要在这儿给他做顿饭，”霍尼说。

凯特摇摇头。“我可领教过你的烹调手艺。我们还是到外边订餐，让人送来吧。”

离星期天还有4天， 他们把所有的空余时间全都花在讨论阿尔弗雷德来的事情上了。奇迹般凑巧的是，他们三个人这个星期天正赶上都休息。

星期六，佩姬抽空去了趟美容院。她去商店购物，回到家中又向她们展示新买的衣服。

“我这个样子还可以吗？你们说他会喜欢这个吗？”

“你这个样子棒极啦！”霍尼让她放宽心。“我只希望他能配得上你。”

佩姬笑着说，“我希望我能配得上他。你会喜欢他的。他是最了不起的！”

星期天，从餐馆里叫来的一大套午饭摆在餐厅的桌子上，还有一瓶冰镇香槟酒。

三个女人围着桌子站着，紧张不安地等待着阿尔弗雷德的到来。

两点钟时，门铃响了，佩姬跑着过去开门。阿尔弗雷德来了。看上去有点疲劳，有点消瘦。但这就是她的阿尔弗雷德呀。站在他身旁的是一个看上去30多岁的黑发女人。

“佩姬！”阿尔弗雷德惊叫一声。

佩姬张开手臂拥抱他。然后她转向霍尼和凯特，骄傲地说：“这是阿尔弗雷德·特纳。阿尔弗雷德，这两位是我的室友，霍尼·塔夫特和凯特·亨特。”

“很高兴认识你们，”阿尔弗雷德转向站在身边的女人。“这位是卡伦·特纳，我妻子。”

三个女人站在那儿，一动不动地僵住了。

佩姬慢慢地说道，“你妻子？”

“是的。”他皱皱眉头。“你没有……你没有收到我的信？”

“信？”

“是的。我几星期前寄的。”

“没有……”

“哦。我……我太抱歉了。我在我……解释了一切。不过，当然，如果你没收到……”他的声音越变越轻……“我真的非常抱歉，佩姬。我们之间分别了那么久，以致我……后来我就遇到了卡伦……你知道这是怎么回事……”

“我知道这是怎么回事，”佩姬麻木地说。她转向卡伦，强作欢笑。“我……我希望你和阿尔弗雷德非常幸福。”

“谢谢你。”

一阵令人难堪的冷场。

卡伦说：“我想我们最好还是走吧，亲爱的。”

“是的。我想也是，”凯特说。

阿尔弗雷德把手指头伸进头发里挠挠。“我实在是太抱歉了，佩姬。我……好吧……再见。”

“再见，阿尔弗雷德。”

三个女人站在那儿，看着正在离去的新婚夫妇。

“这个杂种！”凯特说。“干的什么不要脸的事。”

佩姬热泪盈眶。“我……他不是有意的……我是说……他一定在信中解释了这一切。”

霍尼搂着佩姬。“应该有条法律把所有的男人全阉了。”

“我要为这条法律干杯，”凯特说。

“对不起，”佩姬说着就急急忙忙回到自己的卧室里，把门在身后关上。

这一天剩下的时间里，她一直呆在房间里没出来。
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在以后的几个月里，佩姬极少见到凯特和霍尼。她们或者在医院小餐厅里匆匆忙忙吃顿早饭，或者在医院走廊里偶然打个照面。他们之间的联系主要靠在公寓里互相留言的办法。

“晚饭在冰箱里。”

“微波炉坏了。”

“抱歉，我没时间打扫。”

“我们三人周六晚外出吃饭如何？”

那令人无法忍受的漫长工作时间持续成为一种惩罚，考验着所有见习住院医生们的忍耐极限。

佩姬欢迎这种压力。这就使她没有时间再去想阿尔弗雷德以及他们曾一道规划的未来。然而，她并不能就这样把他从自己的脑海里驱赶出去。他的所作所为给佩姬造成了极深的苦痛，这种苦痛不是可以轻易地挥之即去的。她不断用那种无益的“要是那”假定推测折磨着自己。

要是我还和阿尔弗雷德一起留在非洲，那结果又会怎样呢？

要是他和我一起来芝加哥呢？

要是他没遇见卡伦呢？

要是……？

一个星期五，佩姬去更衣室换工作服时，发现上面有人用黑色记号笔写着“母狗。”

第二天，佩姬去找自己的笔记本，发现丢了。她所做的所有的工作笔记全都不见了。也许我放错地方了，佩姬想。

但是她无法使自己相信这点。

医院以外的世界停止了存在。佩姬晓得伊拉克正在科威特攻城掠地，但比这个更重要的是一个生命垂危的15岁的白血病患儿的需要。东西德统一的那一天，佩姬正在奋力抢救一名糖尿病患者的生命。玛格丽特·撒切尔辞去了英国首相的职务，但更重要的是，214病房的病人又能自己行走了。

让人尚可忍耐的还是那些与佩姬一道工作的同事们。除了极少数例外，他们都献身于医治他人创伤、消除痛苦和拯救生命的事业。佩姬注视着他们每天创造的奇迹，这些奇迹使她自己也充满了自豪感。

最大的压力是在抢救室的工作。抢救室里总是塞满了各式各样可以想象的受伤的人们。

在医院里长时间的工作和压力使医生和护士们身心交瘁。医生的离婚率高得非同寻常，婚外私通是很平常的事。

汤姆·张也是家庭生活有问题的人。他在喝咖啡的时候把这事讲给佩姬听。

“我能对付长时间的工作，”张吐露道。“但是我妻子做不到。她抱怨说她见都见不到我了，对女儿来说我已经成为陌生人。她没错，我不知道该怎么办才好。”

“你妻子来医院看过吗？”

“没有。”

“你干嘛不邀她到这儿来吃顿午饭，汤姆？让她看看你正在做的工作，看看这工作有多重要。”

张觉得豁然开朗。“这个主意好。谢谢，佩姬。我会照办的。我想请你见见她。

你能和我们一块儿吃午饭吗？”

“非常愿意。”

张的妻子谢是个非常可爱的少妇，有着一种古典和永恒的美貌。张带她在医院各处参观，然后在小餐厅里和佩姬共进午餐。

张以前告诉过佩姬，谢是在香港出生和长大的。

“你觉得旧金山怎么样？”佩姬问道。

谢沉默了一会儿。“这是个很有意思的城市，”谢彬彬有礼地说。“但我还是觉得自己在这儿好像是个陌路人。它太大了，太吵了。”

“但我知道香港也是又大又吵啊。”

“我来自于离香港还有一小时路程的一个小村子。那儿没有喧嚣，也没有汽车，大家互相都认识。”她看着自己的丈夫。“汤姆和我，还有我们的小女儿，在那儿非常快乐。南丫岛也非常美丽。那里有白色的沙滩，小农场，附近还有一个叫索罟湾的小渔村。那里是多么宁静。”

她说话的口气里充满一种渴望的怀旧之情。“我丈夫和我在一起的时间很多，一个家庭就该是这样。但在这里，我见都见不到他。”

佩姬说：“张太太，我知道现在这个时候对你实在是太难了。可是过不了几年，汤姆就能自己开业行医，那时候他的日子就轻松多了。”

汤姆·张握着妻子的手。“你看到了吧？一切都会好起来的，谢，你得耐心一点。”

“我懂，”她说道。但在她的口气中并没有显出信服来。

他们正谈着，一个男子步入小餐厅，他站在门口，佩姬只能看见他的后脑勺。

佩姬的心开始蹦跳起来。那人转过身，原来是个陌生人。

张正看着佩姬。“你没事儿吧？”

“没事，”佩姬没说实话。我必须忘掉他。这已经结束了。然而，回忆起这些年来的幸福、快乐、激动和相互爱慕之情……我怎么能忘得了这一切呢？我想我是不是该劝那位医生给我做个脑叶切断手术，斩断这段情思呢？

佩姬在走廊里撞见了霍尼。她上气不接下气，看上去忧心忡忡。

“一切都还好吧？”佩姬问她。

霍尼费劲地笑笑。“是的，还好。”她又急急忙忙往前走。

霍尼被分派给一位名叫查尔斯·艾斯勒的主治医生，他是医院里出了名的严守规章制度的人。

霍尼头一天参加查房，他就说：“我一直盼望着与你共事，塔夫特大夫。华莱士大夫跟我提到过你在医学院里取得的了不起的成绩。我知道你打算从事内科。”

“是的。”

“好的。那你要和我们在一起干三年了。”

他们开始查房。

第一个病人是个墨西哥小男孩。艾斯勒医生不理睬其他见习住院医生，径直转身只顾对霍尼说话。“我想你会发现这是个很有意思的病例，塔夫特大夫。病人有着所有典型的症状：缺乏食欲，体重减轻，金属腥气，疲劳，贫血，刺激过敏，动作失调。你怎样给它下诊断？”他满含期待地微笑着说。

霍尼朝他看了一会儿。“好吧，这有几种可能，是吧？”

艾斯勒医生困惑地看着她。“这是个一目了然的病症——”

另一名见习医生插嘴说：“是铅中毒？”

“是的，”艾斯勒医生说。

霍尼笑了：“当然，是铅中毒。”

艾斯勒医生又转向霍尼：“你怎样治疗这种病？”

霍尼含糊其词地说，“好吧，有几种不同的治疗方法，不是吗？”

又有一个见习医生插嘴说话。“如果病人长期接触铅的话，就必须按可能患铅毒性脑病来对他进行医治。”

艾斯勒医生点点头。“对。我们现在就是这样做的。我们正在改变他的脱水状况和电解质紊乱状况，同时还给他做螯合物疗法。”

他朝霍尼看看。霍尼点头表示同意。

第二个病人是个80多岁的老头。他的眼睛发红，眼睑粘在一起。

“我们过一会儿就来给你治眼，”艾斯勒叫他放宽心。“你现在感觉如何啊？”

“噢，对一个老头子来说就算是不坏啦。”

艾斯勒医生把毛毯拉开，露出病人肿胀的膝盖和脚踝。在他的脚底板上有皮肤角化现象。

艾斯勒医生转身对见习医生们说：“这种肿大现象是由关节炎引起的。”他看着霍尼说，“结合脚部的皮肤角化和结膜炎，我想你知道这个诊断。”

霍尼慢吞吞地说：“啊，它可能是……你知道……”

“这是赖特尔综合症，”另一位见习医生说出来。“病因不明。常伴有低烧。”

艾斯勒医生点点头。“对。”他看着霍尼。“预后怎么样？”

“预后？”

别的医生答道，“预后情况不清楚。可以使用消炎药治疗。”

“很好，”艾斯勒医生说。

他们又查看了十几位病人，临近结束时，霍尼对艾斯勒医生说，“我能单独见你一会儿吗，艾斯勒大夫？”

“可以。到我办公室来吧。”

他们在办公室坐下后，霍尼说，“我知道您对我失望了。”

“我必须承认我有点吃惊，你……”

霍尼打断他的话。“我知道，艾斯勒大夫。我昨天夜里一宿没合眼。跟您说实话，我因为要和您一块儿工作而万分激动，我……我简直没法入睡。”

他惊讶地看着霍尼。“噢，我知道了。我知道肯定会有原因的……我是说，你在医学院的成绩太棒了。是什么使你决定当一名医生的？”

霍尼把头低下，过了一刻，柔声细语地说：“我有个弟弟在一次事故中受了伤。

医生们想尽一切办法，力图挽回他的生命……但是我眼看着他就这么死了。拖了好长一段时间，我感到自己束手无策。我就是在那个时候决定下来的，一辈子全都用来帮助别人获得新生。”她的眼中涌出一阵热泪。

她是那么脆弱，艾斯勒心里想道：“我很高兴我们作了这次简短的交谈。”

霍尼望着他，心里想，他相信了我的话。
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在这个城市的另一头，记者们和电视新闻报道人员正在大街上等着从法庭出来的卢·迪内托。他微笑着挥手，就像皇室成员向属下臣民致意。一左一右站着两个保镖。那个瘦高个子人称影子，另一个大块头叫里诺。卢·迪内托总是穿高雅昂贵的服装，今天他身着灰色丝绸西装，白衬衫，打着蓝色领带，足蹬鳄鱼皮鞋。他的服装需要很细致的裁剪，从而使他的五短身材与一双罗圈腿看上去修长些。他总是面带微笑。面对新闻界，他可以随时吐出一串如珠妙语，新闻界也乐于引用他说的话。迪内托曾经受到三次起诉和审判，所控罪行从纵火到诈骗直至谋杀，每次他都能得到无罪释放。

他正在离开法庭时，一名记者朝他大喊起来，“你知道你将被宣判无罪吗，迪内托先生？”

迪内托大笑起来。“我当然知道。我是个守法的商人。政府除了迫害我就没有更好的事可干。这也是税收为什么这么高的一个原因吧。”

一架电视摄像机正对着他。卢·迪内托停下来，对着摄像机微笑。

“迪内托先生，你能解释一下为什么原本打算出庭作证的两位证人没能到庭的原因吗？听说他们会对你在谋杀案中的作用作十分不利的证词。”

“我当然能做出解释，”迪内托说。“他们是诚实的公民，决对不会来作假证。”

“政府方面声称你是西海岸犯罪集团的头目，是你安排了——”

“我所安排的唯一的事就是让人们坐到我的餐馆里。我希望所有的人都感到舒心。”他朝围着他转圈子的这群记者咧开嘴笑着说。“顺便告诉各位，我邀请你们今晚全体到我的餐馆来，我请客，吃喝全部免费。”

他朝街边走去，一辆黑色的加长型豪华轿车正等着他。

“迪内托先生……”

“我今晚和各位在餐馆再见，女士们，先生们，你们都知道它在哪儿。”

卢·迪内托坐进车里，面带笑容地挥挥手。里诺关上车门，坐上前座。影子钻进驾驶座。

“太棒了，老板！”里诺说。“你就是知道怎么对付这帮要饭的。”

“上哪儿去？”影子问。

“回家。我得泡个热水澡，再吃顿牛肉饼。”

汽车开动了。

“我不喜欢那个关于证人的问题，”迪内托说。“你肯定他们永远不会……？”

“除非他们能在水底下说话，老板。”

迪内托点点头：“好。”

汽车沿着菲尔莫大街疾驶。迪内托说，“你们有没有看到，法官驳回案子的时候，地区检察官脸上的表情……？”

一只小狗不知从哪里冒出来，直直来到轿车跟前。影子猛地一打方向盘想避开它，脚下猛踩刹车。汽车跳上人行道，一头撞在路灯柱子上。里诺的脑袋朝前一下子穿过了前挡风玻璃。

“你干的什么事？”迪内托嚎叫起来。

影子浑身发抖。“对不起，老板。有条小狗跑到车前……”

“你于是居然决定它的命比我的还要紧？你这蠢货！”

里诺在呻吟。他转动一下身子，迪内托看见鲜血正从他前额上一个大伤口中涌出来。

“我的基督啊！”迪内托尖声叫起来。“看你干的好事！”

“我没事儿，”里诺哼着。

“见你的鬼！”迪内托转身对影子说。“还不快带他去医院。”

影子把车从人行道上倒下来。

“恩巴卡德罗医院就在两个街区开外。我们带他去那儿的抢救室。”

“是的，老板。”

迪内托朝座椅里一倒。“一条小狗。”他愤愤地说了声，“耶稣啊！”

迪内托、影子和里诺走进抢救室时，凯特正好在。里诺正在大量地淌血。

迪内托朝凯特叫道，“喂，你！”

凯特抬起头。“你在和我说话？”

“你他妈的以为我在和谁说话？这个人正在流血。马上给他治好。”

“他前面还有六七个人，”凯特平静地说。“等轮到他再说。”

“他什么也不能等，”迪内托对她说。“你现在就得给他治。”

凯特走到里诺身旁给他做了检查，然后取了块棉花紧压在伤口上。“压住它别动，我就回来。”

“我说过现在就给他治，”迪内托吼叫起来。

凯特转身面对迪内托。“这里是医院的抢救室。我是负责医生。你要么安静下来，要么就滚出去。”

影子说，“女士，你不知道你在和谁说话吧。你最好按他说的去做。这位是卢·迪内托先生。”

“既然已经做过介绍，”迪内托不耐烦地说。“那就快给我的人看。”

“你有听觉障碍吧？”凯特说。“我要再向你说一遍。别啰嗦，不然就从这儿滚出去。我有工作。”

里诺说，“你不能跟他这样说……”

迪内托转身对他说，“闭嘴！”他又看了看凯特，口气变了。“如果你能尽快给他看，我会十分感激的。”

“我将尽力而为。”凯特把里诺移到一张帆布床上。“躺下来。我过几分钟就回来。”她看着迪内托。“那边角落里有几张椅子。”

迪内托和影子看着她走到抢救室的另一头，去照看正在等候的病人。

“基督啊，”影子说道。“她居然不知道你是谁。”

“我看不出这会有什么不一样的。她够有种的。”

15分钟之后，凯特回到里诺这边给他做了检查。“没有脑震荡，”她明确地说。

“你很走运。伤口情况很糟糕。”

迪内托站着看凯特很熟练地在里诺额头上穿针走线。

凯特干完后说，“伤口会愈合得很好。五天以后再来，我给你拆线。”

迪内托走过去，查看里诺的前额。“这活儿干得真他妈漂亮。”

“谢谢，”凯特说。“现在，如果你们允许我……”

“等一等，”迪内托叫道。他转身对影子说，“给她一张百元钞票。”

影子从衣袋里取出一张100美元的钞票。“给。”

“收款台在外边。”

“这不是给医院的。这是给你的。”

“不，谢谢。”

迪内托凝视着凯特走开又去看别的病人。

影子说：“也许是嫌钱少，老板。”

迪内托摇摇头。 “她是个有主见的女人。 我喜欢这样。”他沉默了一会儿，“伊文斯医生快退休了，对吧？”

“是的。”

“好的。我要你给我把这个医生的全部情况摸清楚。”

“干什么？”

“加强力量的手段吧。我想她将来会派得上用场的。”
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真正使医院正常运转的是护士。护士长玛格丽特·斯本塞在恩巴卡德罗县立医院已经工作了20个年头，了解所有的尸体都埋在何处——无论是在字面意思上还是象征意义上。斯本塞护士才是真正负责这家医院的，那些不承认这一点的医生就会吃苦头了。她知道哪些医生吸毒，哪些医生酗酒成性，哪些医生不称职，哪些医生值得她帮助扶持。所有的学员护士，注册护士和手术室护士都归她管。玛格丽特·斯本塞决定派谁去参加哪个手术。由于护士的能力水平参差不齐，高下悬殊，和她关系好的医生自然就划算了。她有权力派一个愚钝不堪的助理护士去协助一台复杂的肾切除手术；或者碰上她喜欢的医生，她就派一个最精明强干的护士去帮他做哪怕是最简单的扁桃体摘除手术。在玛格丽特·斯本塞的种种偏见之中还包括对女医生和黑人的反感与不相容。

凯特·亨特正是一个黑人女医生。

凯特这段时间的日子不好过。表面上看，没有人说什么或者做什么，然而偏见总是以各种方式起作用，同时又很隐晦，让人难以抓到证据。她想要的护士总是要不到，派给她的护士几乎都是愚不可及。凯特还发现自己常被派去看男性病门诊。

起先，她接受这些病案，以为不过是常规而已。但是有一天她一下子碰上六七个这样的病人，不免起了疑心。

午休时她问佩姬：“你检查过很多男性病患者吗？”

佩姬想了一会儿：“上周有一个。是个杂工。”

我得想点办法把这事摆平，凯特心想。

斯本塞护士谋划用手段逼迫亨特医生吃不消之后自己辞职，从而除掉她，但是她没有估计到凯特的献身精神和才干。一点一滴地，凯特渐渐赢得了同事们的尊重。

她有一种天生的技巧，可以使同事们和病人们留下极深的印象。但真正的突破来自于后来全院皆知的有名的猪血把戏。

有天早晨凯特和一位名叫邓达斯的高级住院医生一道查房。他们来到一位已经失去知觉的病人床边。

“利维先生在一场汽车事故中受伤，”邓达斯向年轻的见习住院医生们介绍道。

“他流了很多血，需要立即输血。但医院目前缺血。这个人是有家室的，但这些家庭成员全都拒绝把自己的血输给他。这太让人愤慨了。”

凯特问，“他的家人现在在哪儿？”

“在探视等候室里，”邓达斯医生说。

“我去和他们谈谈，你同意吗？”

“这一点也没用。我和他们谈过了。他们已经打定主意。”

查房结束之后，凯特来到探视等候室。那人的妻子，一对已成人的儿女都在那儿。儿子头戴犹太小圆帽，身披祭奠用的有穗方巾。

“是利维太太吗？”凯特问那女人。

她站起身。“我丈夫怎么样了？医生要动手术吗？”

“是的，”凯特说。

“好吧，不过别叫我们献什么血。眼下太危险了，艾滋病之类的。”

“利维太太，”凯特说，“献血是不会得艾滋病的。它不是——”

“别跟我说这些！我看过报纸。我知道是怎么回事。”

凯特端详了她一阵子。“我能理解。好吧，就这样吧，利维太太。医院现在正缺血源，不过，我们已经找到解决办法了。”

“好的。”

“我们准备给你丈夫输猪血。”

母亲和儿子吃惊地盯着凯特。

“什么？”

“猪血，”凯特兴抖抖地说，“也许对他不会造成什么伤害。”她转身要走。

“等一等！”利维太太喊起来。

凯特停下来。“怎么讲？”

“我，嗯……给我们点时间，可以吗？”

“当然可以。”

15分钟以后，凯特回来见邓达斯医生。“你不必再担心利维先生的家人啦。他们都很高兴献血。”

这故事像传奇一下子在医院里张扬开了。过去对凯特不理不睬的医生和护士们，现在都把和她说话当成一回事儿啦。

几天后，凯特到一位名叫汤姆·伦纳德的私人病房，他是个胃溃疡患者。他正在大嚼大咽从附近一家熟食店买来的一大份午餐。

凯特走到他床边。“你在干什么？”

他抬起头，笑着说。“正在吃一顿相当不错的午饭，变变口味。你也来点尝尝？

够吃的。”

凯特拉铃叫来了护士。

“有事吗，大夫？”

“把这些吃的端出去。伦纳德先生必须严格按医院的特别食谱进食。你有没有看过他的医嘱表？”

“看过，但他坚持说——”

“请你拿走。”

“喂，等一会儿！”伦纳德提出抗议。“我不能吃医院给我的半流！”

“你要想除去你的溃疡就得吃。”凯特看着护士。“把它拿走。”

30分钟以后，凯特被叫到行政负责人办公室。

“你找我吗，华莱士大夫？”

“是的，坐下。汤姆·伦纳德是你的病人，对吧？”

“不错。我今天发现他在吃五香熏牛肉三明治，外带酸黄瓜土豆色拉当午饭，加了很浓的香辣调料，还有——”

“你从他那儿把这些吃的弄走了？”

“当然。”

华莱士坐在椅子里，上身前倾。“大夫，你也许不知道，汤姆·伦纳德是医院监事会的成员。我们要让他快活。你明白我的意思吗？”

凯特看着他，执拗地说：“不，先生。”

华莱士眨眨眼。“什么？”

“对我来说，让汤姆·伦纳德快活的办法就是让他健康起来。如果他把自己的胃毁了的话，那才是无可救药的。”

本杰明·华莱士强作笑容。“我们为什么不让他自己做这个决定呢？”

凯特站起身。“因为我是他的医生。还有别的事吗？”

“我……嗯……没了就这样。”

凯特走出办公室。

本杰明·华莱士目瞪口呆地坐在那里。这些女医生啊。

凯特有一次正在值夜班时， 突然接到一个电话。 “亨特大夫，我想你最好到320病房来一下。”

“马上就到。”

320病房的病人是莫洛伊太太， 一位80多岁的癌症患者，预后情况不好。凯特走近病房门时，听见里面有说话声，因为争吵而嗓门提得很高。凯特跨进房门。

莫洛伊太太躺在床上，刚服过大剂量的镇静剂，但意识还算清楚。她的儿子和两个女儿正在病房里。

儿子在说，“我说我们用三种办法来拆分财产。”

“不！”一个女儿说。“只有劳莉和我看护了妈妈！是谁给她做饭，谁给她清洗？是我们！那么，我们就有权得到她的钱和——”

“我和你们一样是她的亲骨血！”那男人叫起来。

莫洛伊太太躺在床上，不知所措，只是听着。

凯特发火了。“对不起，”她说。

其中一个女儿朝她瞟了一眼。“等会儿再来，护士。我们正忙着呐。”

凯特怒气冲冲地说，“这是我的病人。我给你们每人10秒钟时间滚出这个房问。

你们可以到探视等候室去等着。现在就滚出去，不然，我喊保安来把你们全都扔出去。”

那男的开始想讲些什么，但凯特的眼神阻止了他。他转身面对两姐妹，耸耸肩膀。“我们可以去外边谈。”

凯特看着三个人离开房问。她转过身来面对着床上的莫洛伊太太，抚摸着老人的头。“他们不是有意这样的，”凯特轻声说。她坐在床边，握着老人的手，看着她渐渐睡着了。

我们都在走向死亡，凯特心想。忘掉迪伦·托马斯说的话吧。真正的诀窍在于宽容地走向那个美好的夜晚。

凯特正给一个病人治疗到一半时，一个听差到病房来。“大夫，接待处有您的加急电话。”

凯特皱皱眉头。“谢谢。”她转身对全身上着石膏，两腿吊在滑轮上的病人说，“我马上就回来。”

在走廊的护士工作台上，凯特拿起巢上的电话。“喂？”

“嗨，姐。”

“迈克！”她听到弟弟打来的电话，心情非常激动，但她的这种激动顷刻变成一种关切之情。“迈克，我告诉过你，叫你永远别往这儿打电话。你有我公寓的电话号码，要是——”

“嗨，我很抱歉。但这不能等。我有点小问题。”

凯特知道下面他要说什么。

“我向一个人借了些钱投资一桩事业……”

凯特甚至没费心思问问是什么样的事业。“它失败了。”

“是的。现在他想要回他的钱。”

“多少，迈克？”

“是这样，如果你能借我5千……”

“什么？”

台子上的护士好奇地看着凯特。

5千美元。 凯特把声音放低。“我没有这么多。我……我现在能给你一半，其余的得等几个星期。这样成吗？”

“我想可以吧。我真不愿去烦你，姐，但你知道这是怎么回事。”

凯特的确知道这是怎么回事。她的弟弟已经22岁了，总是卷进莫名其妙的勾当里。他和团伙一起鬼混，天晓得他们都想干什么。但凯特觉得对他负有深深的责任。

这都是我的错，凯特想。要是我不从家里出走而抛弃了他的话……“别卷到麻烦里，迈克，我爱你。”

“我也爱你，凯特。”

我得给他弄到那笔钱，不管怎样，凯特心想。迈克是这世界上我的一切。

艾斯勒医生一直期待着能再和霍尼·塔夫特一道工作。他已经原谅了她的迟钝的表现，而且事实上，因为她对自己如此敬若神明，而感到挺受用的。可是现在，再和她一道查房，霍尼总是站在别的见习医生身后，从不主动回答他一个问题。

查房结束30分钟后，艾斯勒医生坐进本杰明·华莱士大夫的办公室里。

“出什么事了？”华莱士问。

“是塔夫特医生。”

华莱士看着他，大大吃了一惊。“塔夫特医生？她的推荐信是我所见过的最出色的。”

“这就是让我百思不得其解的地方，”艾斯勒医生说。“我从其他见习医生们那里得到报告，她老是误诊，并且出了很严重的错误。我想知道这到底是怎么回事？”

“我弄不明白。她上的是很好的医学院啊。”

“也许你该给医学院的教务长去个电话。”艾斯勒医生提出个建议。

“那是吉姆·皮尔森。他是个好人。我给他挂个电话。”

几分钟后，华莱士的电话接通了吉姆·皮尔森。他们互相致意，然后华莱士说，“我打电话是想了解贝蒂·露·塔夫特的情况。”

对方短暂地沉默了一下。“什么事？”

“我们似乎觉得她有点问题，吉姆。她因为你强有力的推荐被我们接受了。”

“对。”

“事实上，我现在面前就摆着你们的报告书。上面说她是你们有过的最出类拔萃的一个学生。”

“不错。”

“还说她必将为医生的职业增光添彩。”

“没错儿。”

“有没有什么疑问……？”

“没有，”皮尔森博士坚定地说。“丝毫没有。她或许有点紧张。她这个人很敏感，但只要你给她机会，我肯定她会干得很棒的。”

“好吧，感谢你告诉我这些。我们肯定会给她一切机会的。谢谢你。”

“不用谢。”线路断了。

吉姆·皮尔森坐在那儿，痛恨自己做的这种事。

但是我的妻子和孩子们才是第一位的。




第八章



霍尼·塔夫特出生在一个智力超常的家庭里实在是大不幸。她那英俊的父亲是田纳西州孟菲斯市一家大型电脑公司的创始人和总裁，她母亲是一名研究基因的科学家，她的一对双胞胎姐姐们就像父母亲一样有魅力，有头脑，有抱负。塔夫特一家是孟菲斯市最显赫的家庭之一。

霍尼是在两个姐姐6岁时不合时宜地出生的。

“霍尼是我们一个不小心种下的事故，”她母亲常这样告诉他们的朋友。“我要去做人流，但弗雷德反对。现在他也只有抱憾的份儿了。”

霍尼的姐姐们让人瞠目之处，霍尼恰恰毫不起眼；她们光彩照人，而霍尼则平平而已。 两个姐姐长到9个月就开始说话，而霍尼差不多两岁时才能吐出个把词儿来。

“我们管她叫‘小哑巴’，”她父亲会笑着说。“霍尼是塔夫特家的丑小鸭。

只是我不认为她会变成一只天鹅。”

这倒并不是说霍尼长得丑，也不是说她就长得漂亮。她相貌平常，有一张清瘦凹陷的面孔，鼠灰色头发，身材不值得人羡慕。霍尼具有一种与众不同的温柔和快活的性格，这是一种高智商和富于竞争力的家庭尤其不具备的品性。

从霍尼最早可以记事时起，她最大的心愿便是取悦于父母和姐姐们，让他们能爱她。这是一场徒劳的努力。她的父母忙于职业生计，两个姐姐则孜孜于在选美中取胜和赢得奖学金。除了这种苦痛之外，她还过份地怕羞。有意无意之间，她的家庭在她心目中种下了一种深深的自卑感。

在中学里，霍尼被称之为墙花。她孤身一人去参加学校举办的舞会和聚会，总是面带笑容作壁上观，还要尽可能不流露出失意来，因为她不想扫别人的兴。她常看着两个姐姐被学校里最讨人欢心的男生接走，而她自己只得回楼上自己清冷孤单的房间里挣扎着对付家庭作业。

还要尽量别哭出来。

周末和暑假，霍尼去给人看护小孩，挣自己的零花钱。她喜爱照看小孩，孩子们也崇拜她。

霍尼不工作的时候就独自一人外出转悠，对孟菲斯城进行考察探访。她去探访过猫王埃尔维·普里斯利生活过的格雷斯兰小镇，沿着蓝调音乐发祥地碧奥大街漫步。她去粉宫博物馆徜徉，还去过天文馆，看过那些呼啸着步履沉重的恐龙模型，她还去过水族馆。

而霍尼总是孤身一人。

她还没有意识到自己的生活即将发生剧烈的变化。

霍尼知道班上有很多同学在谈恋爱。他们常在学校里谈论这种事。

“你和里基上过床吗？他是最……！”

“乔真的来劲极了……”

“我昨晚和托尼出去的。我累坏了。他真是个畜牲！我今晚还要见他……”

霍尼站在那儿听着他们的谈话，心中充满既苦涩又甜蜜的艳羡之情，以及自己将永远不会知道什么是性爱的感觉。谁会要我？霍尼想知道。

星期五晚上有场学生舞会。霍尼不想去，但她父亲说，“你知道，我是关心你。

你姐姐们告诉我说你是支墙花，还有你不去参加学生舞会是因为你找不到男朋友。”

霍尼脸红了。“这不是真的，”她说。“我的确有男朋友了，我要去的。”别让他问谁是我的男朋友，霍尼暗自祷告。

但是父亲并没有问。

现在，霍尼来到舞会上，坐在她常坐的角落里，看着别人跳舞开心。

奇迹就在这时发生了。

罗杰·默顿，校橄榄球队队长，是学校里最讨人喜欢的男生，正在舞池里和女友吵架。他刚喝过酒。

“你是个卑鄙自私的杂种！”她说。

“你是条愚蠢的母狗！”

霍尼忍不住偷听着。

默顿看见她正瞅着自己。“你到底在盯着看什么？”他含混不清地说。

“没看什么，”霍尼说。

“我要做给这条母狗看看！你想我不会让她看看？”

“我……你会的。”

“他妈的对极了。咱们一起喝点儿。”

霍尼犹豫着。默顿明显已经醉了。“好吧，我不……”

“太棒了。我车里有一瓶。”

“我真的不想我……”

他抓住霍尼的胳膊，拽着她出了房问。她跟着他走，因为她不想出洋相让他难堪。

到了外面，霍尼试着闪开身。“罗杰，我不认为这是个好主意。我……”

“你到底是什么人——是鸡吗？”

“不，我……”

“那就得了呗。来吧。”

他领着她到了车跟前，打开车门。霍尼在门口站了一会儿。

“进去。”

“我只能稍微呆一会儿，”霍尼说。

她坐进了车子，因为她不想惹罗杰不高兴。他也随后钻进车，坐在她身边。

“我们要让那个蠢女人看看，不是吗？”他取出一瓶威士忌酒。“给你。”

霍尼以前只喝过一次酒，对酒极为反感。但她此刻不想伤害罗杰的感情。她看着罗杰，自己便很不情愿地嗫了一小口。

“你行啊，”他说。“你是新来的学生，嗯？”

霍尼和他是一个年级的，但不同班。“不，”霍尼说。“我……”

他俯下身去，开始在她胸膛上摸起来。

霍尼吓了一跳，忙扭过身去。

“嗨！来呀。你不想让我快活吗？”他说。

这真是一句神奇的话。霍尼愿意让所有的人快活。如果这就是能让人快活的办法……在默顿汽车很不舒服的后座里，霍尼平生第一回过了性生活，这为她打开了一个令人难以置信的新世界。她并不特别享受到性的乐趣，但这并不重要。重要的是默顿从中得到了快乐。这似乎使他进入了极乐世界。她从来没见过任何人会像这样享受到如此极度的欢乐。所以这就是怎样取悦于一个男人吧，霍尼心里在想。

这是一次神灵的顿悟。

霍尼无法把刚刚发生的奇迹从自己的脑海中驱赶出去。她躺在床上，回味着。

霍尼对此毫不在乎。她已经让橄榄球队队长快活过啦！那是学校里最讨人喜欢的男孩呀！而我甚至都不知道干了些什么，霍尼想。如果我真知道怎样让一个男人快活的话……这时霍尼有了第二次神灵的顿悟。

第二天上午，霍尼去白杨树大街上一家叫快活林的色情书店，买了六七本关于色欲狂的图书。她把这些书偷偷带回家，在自己的房间里读起来。她对自己读到的内容惊讶不已。

霍尼的数学分数一直很低。她知道自己的期末考试又没及格。数学老师詹森先生是个单身汉，就住在学校附近。霍尼有天晚上去拜访他。他打开家门看见霍尼时吃了一惊。

“霍尼！你在这儿干什么？”

“我需要您的帮助，”霍尼说。“要是我通不过您这门课，我父亲就会杀了我。

我带来几道数学题，我知道您不会介意帮我过一遍这些题目的。”

他犹豫不决，过了一会儿他说：“这有些不同寻常，不过……很好。”

詹森先生喜欢霍尼。她和班上的其他女生不一样。他们是吵吵闹闹又无动于衷，而霍尼却是敏感又体贴，总是盼着使别人高兴。他真希望她在数学方面多有点天份才好。

詹森先生和霍尼在沙发上相邻而坐，他开始解释那些晦涩而复杂的对数题。

霍尼对于对数没有兴趣。詹森先生谈着谈着，霍尼就一点一点靠近他。她开始用自己的鼻息吹拂着詹森先生的脖梗与耳朵。还没等他明白过来是怎么回事，就发现自己裤子上的拉链已经被霍尼扯开了。

他大吃一惊地看着霍尼。“你在干什么？”

霍尼的数学得了优。

霍尼一下子变得如此地招人爱，她的成绩戏剧性地提高了，她突然之间比两个姐姐读中学时还要红。霍尼能去私人俱乐部和旁贝自行车俱乐部吃饭，有人带她去孟菲斯商城的爱恩卡巴迪。男生们带她去柏树崖滑雪，到兰地斯机场玩特技跳伞等等。

霍尼读大学的那几年在社交方面同样极为成功。有天晚餐时，她父亲说，“你快毕业了。现在是考虑你前途的时候了。你知道自己将来这辈子要干什么吗？”

她立刻答道：“我想当名护士。”

她父亲的脸胀红了。“你是说当个医生。”

“不，爸爸。我……”

“你是个塔夫特。如果你想进入医疗行业，你就要当医生。懂了吗？”

“懂了，爸爸。”

霍尼告诉父亲自己想当护士的时候是认真的。她喜欢关心人，帮助他们和教育他们。她对当医生，为他人生命负责的想法感到恐惧。但是她知道自己决不能让父亲失望。你是个塔夫特。

霍尼的专科成绩没有好到可以让她上医学院，但他父亲的影响力做到了这一点。

他是田纳西州路易斯维尔市一家医学院的主要捐款人。他见了教务长吉姆·皮尔森博士。

“你是在要求我们帮个大忙啰，”皮尔森说，“我来告诉你我要怎么办这事。

我先录取霍尼读预科。 如果6个月结束时我们觉得她没有能力继续学业，我们就只好让她走人。”

“够公平的。她会让你们吃惊的。”

他说对了。

霍尼的父亲安排她住进诺克斯维尔他表兄道格拉斯·利普顿家里。

道格拉斯·利普顿是浸礼会教派的牧师，60多岁，妻子比他年长10岁。

牧师很高兴霍尼住在他家。

“她就像一缕新鲜的空气，”他对妻于讲。

他从没见过任何人像霍尼这样渴望让人快乐。

霍尼在医学院学得相当不错，但缺少献身事业的精神。她之所以进医学院完全是为了讨父亲的好。

霍尼的老师们都喜欢她。她有一种纯粹的善良，这使得她的那些教授们个个儿都希望她能获得成功。

具讽刺意味的是， 她在解剖学上特别弱。第8周，她的解剖学老师叫人把她喊去。“我恐怕只好给你不及格了，”他怏怏不乐地说。

我不能不及格，霍尼心想。我不能让父亲丢面子。

霍尼往教授身边凑过去。“我就是为了你才到这所医学院来的。我听说过那么多关于你的事情。”她更靠近教授。“我要成为像你一样的人。”再靠近些。“当医生对我来说意味着一切。”再靠紧些。“请帮帮我吧……”

一个钟头之后，塔夫特离开他的办公室，手里攥着下次考试的答案。

霍尼在完成医学院的学业之前已经勾引了好几位教授。她有一种不由自主的力量使他们无力抗拒。相反，他们全都有这样的感觉，那就是，是他们勾引了她，他们都为自己利用了她的纯洁无瑕而自觉愧疚有罪。

吉姆·皮尔森是博士里最后一个拜倒在她脚下的。他被所听到的关于她的各种小报告激起了好奇心。传闻她有着不同寻常的性交技巧。有一天他叫人把霍尼找来谈成绩上的事。霍尼随身带来一小盒粉糖。下午还没过完，皮尔森博士和别人一样上了钩。霍尼让他觉得自己又焕发了青春，又变得欲无止境了。她使他觉得自己是个役使霍尼的君王，霍尼就是他的奴隶。

他尽量不去想他的妻子和孩子们。

霍尼的的确确喜欢道格拉斯·利普顿牧师。牧师的妻子是个冷漠而缺乏性感的女人，总在无休无止地批评丈夫，霍尼因而很不高兴，并且为牧师感到难过。他本不该得到这个下场的，霍尼想。他需要安慰。

半夜里，当利普顿太太出外探望她姐姐去的时候，霍尼走进牧师的卧室。她一丝不挂。“道格拉斯……”

他睁开眼睛。“霍尼？你没事吧？”

“没有，”她说。“我能和你谈谈吗？”

“当然可以。”他伸手要开灯。

“别开灯。”她爬上他的床，紧挨着他躺下。

“出什么事啦？你不舒服吗？”

“我很担心。”

“担心什么？”

“担心你。你本该得到爱。我想和你造爱。”

他完全清醒过来。“我的上帝啊！”他说。“你还只是个孩子。你不会当真吧。”

“我是当真的。你妻子一点点爱也不给你……”

“霍尼，这是不可能的！你最好现在就回你房间去，而且……”

他可以感觉到她赤裸的身子正紧紧贴着他。“霍尼，我们不能这么干。我是……”

她的嘴唇贴上他的嘴唇，她的身体压在上面，他完全被击垮了。她在他床上过了一夜。

清晨6点，卧室门打开，利普顿太太走进来。她站在那儿，盯着他们两个人看，然后一言不发地走出去。

两个钟头之后，道格拉斯·利普顿牧师大人在自家车库里自尽了。

霍尼听到这个消息时一下子就崩溃了，她不能相信所发生的事。

警长来到他家，向利普顿太太了解情况。

谈完之后，他找到霍尼。“出自于对他家庭的尊重，我们将把道格拉斯·利普顿牧师的死列为‘原因不明的自杀’，但是我要建议你他妈快点滚出这座城市，永远别回来。”

霍尼就是这样去了旧金山的恩巴卡德罗县立医院。

带着出自吉姆·皮尔森博士的热情洋溢的推荐信。




第九章



时间对佩姬而言已失去全部意义。既没有开端，也没有结尾，白天和黑夜以一种不间断的节律首尾相连。医院成了她的整个生活。外部世界则变为事不关己的遥远星球。

圣诞节降临，又过去了；新的一年开始了。在外面的世界，美军从伊拉克手中解放了科威特。

没有阿尔弗雷德的只言片语。他会发现他犯了个错误，佩姬心想。他会回到我这儿来的。

那凌晨打来的古怪电话突然停止了，就像它来得突然一样。佩姬感到一阵解脱，因为再也没有新的神秘的或者带有威胁性的事情落在她头上。电话恐吓事件差不多让她觉得好似做了一场噩梦……当然，这只是好似而已。

医院所循常轨继续让人觉得紧张狂乱。没有时间去了解病人。他们仅仅只是一些胆囊、破损的肝脏、折断的股骨和脊背等等。

医院是一座堆满机器妖怪的丛林——呼吸机、心跳频率监视器，电脑断层扫描设备、Ⅹ光透视机。每种机器都有其古怪的声响。有鸣笛声，有蜂鸣声，还有公用呼叫系统不间断的喊话声，所有这些响声混合成一种喧噪而疯狂的医学上所谓的声音异常。

住院见习的第二年标志人生进入了一个新阶段。见习医生们渐渐负起要求更为严格的责任，并且看到新一届见习住院医生的到来，心中对他们混杂一种既瞧不起又自鸣得意的感情。

“这些可怜的家伙啊，”凯特对佩姬说。“他们还不知道要经历什么样的道道关口呐。”

“他们会很快就发现的。”

佩姬和霍尼对凯特的情形越来越担心。她体重减轻，似乎心情沮丧。和她交谈时，她们会发现凯特魂不守舍、若有所思。时不时地，她会接到一个神秘的电话，每接到一个这样的电话，她的沮丧之情便更加恶化一次。

佩姬和霍尼决定坐下来和她好好谈谈。

“出什么事了？”佩姬问。“你知道我们都爱你，如果有什么问题，我们愿意帮助你。”

“谢谢。我很感激，但你们帮不上忙，是关于钱的问题。”

霍尼惊讶地看着她。“你要钱干什么？我们哪儿都不去。我们根本没时间去买什么东西。我们——”

“不是为我，是为我弟弟。”凯特过去从没提起过她的弟弟。

“我不知道你还有个弟弟，”佩姬说。

“他在旧金山住吗？”霍尼问。

凯特有点犹疑。“不。他住在东部。在底特律。将来有一天你们会见到他的。”

“我们很乐意见到他。他是干什么的？”

“他算是一种企业家吧，”凯特含糊其辞地说。“他眼下有点背时，但迈克会恢复元气的。他总是这样的。”我向上帝祷告我说对了，凯特心想。

哈里·鲍曼原来在依阿华州一家医院当住院医生，后来才转到这儿来的。他是个脾气和善，无忧无虑，不厌其烦地想让所有的人都快活的人。

有一天他对佩姬说，“我明晚打算搞个小聚会。如果你和亨特大夫、塔夫特大夫有空的话，干嘛不来呢？我想你们会很愉快的。”

“好的，”佩姬说。“要我们带什么来？”

鲍曼笑着说，“什么也别带。”

“你肯定吗？”佩姬问。“一瓶酒，或者……”

“忘了这个吧！这是在我自己的小公寓里啊。”

鲍曼的小公寓结果却是一套有10个房间的顶层豪华公寓房，摆满了古式家具。

三位女士走进来，惊讶地注视着。

“我的上帝！”凯特说。“这一切都是从哪儿搞来的？”

“我运气不错，有个好爸爸，”鲍曼说。“他去世后把所有的钱都留给了我。”

“那你还工作？”凯特觉得好生奇怪。

鲍曼笑着说：“我喜欢当医生。”

自助餐包括鳇鱼鱼子酱、肥肝肉馅饼、苏格兰熏鳟鱼、扇贝、蟹肉、青葱醋油沙司拌素菜色拉和克里斯朵香槟酒。

鲍曼说对了。她们三人的确过了一个美妙的夜晚。

“我怎么谢也谢不够，”佩姬结束告别之际对鲍曼说。

“你们星期六晚上有空吗？”他问道。

“有空的。”

“我有一艘小摩托艇。我想带你们去兜风”。

“听起来太棒啦。”

凌晨4点钟，凯特在值班室里被从熟睡中叫醒。“亨特大夫，3号急救室……亨特大夫，3号急救室。”

凯特疲劳得要命，挣扎着从床上爬起来。她揉着眼睛，驱赶睡意，乘电梯下楼去急救室。

一位听差在门口迎候她。“他躺在墙角的轮床上，疼得不得了。”

凯特向那人走去。“我是亨特大夫，”她睡意阑珊地说道。

他正在呻吟。“耶稣啊，大夫。你得想想办法。我的背疼死了。”

凯特忍住个哈欠。“你疼了多长时间？”

“差不多有两个星期。”

凯特看着他，心中好生困惑。“两个星期了？你为什么不早点来？”

他试着挪动一下，因为疼，就又缩回去。“跟你说实话，我恨到医院来。”

“那你现在怎么又来了？”

他的愁云为之一扫。“一场重要的高尔夫球锦标赛马上就要开始了，如果你治不好我的背，我就没办法过瘾啦。”

凯特深深地吸口气。“高尔夫球锦标赛。”

“是呀。”

她尽量压抑住自己的怒气。“我来告诉你怎么办吧。回家去。吃两片阿斯匹灵，到早晨还不见好的话就给我打电话。”她转过身去，气呼呼地冲出房间，让他一个人呆在她身后瞠目结舌。

哈里·鲍曼的小汽艇原来是一条50英尺长的豪华游艇。

“欢迎登船！”他在甲板上一边说，一边和佩姬、凯特、霍尼打招呼。

霍尼羡慕地看着这条船。

“它真美，”佩姬说。

他们沿着海湾游弋了三个小时，享受着温暖灿烂阳光之下的白昼时光。这是几个星期以来他们头一回能这样轻松一下。

当他们在天使岛边抛下锚，吃着美味可口的午餐时，凯特说：“这才是生活，咱们干脆别回岸上得了。”

“好主意，”霍尼说。

总而言之，这像是天堂里的一天。

回到甲板上时，佩姬说：“我没法告诉你们我今天过得有多么快乐啊。”

“这是我的荣幸。”鲍曼拍拍她胳膊。“我们还要再来，什么时候都成。你们三位永远都是受欢迎的。”

多可爱的男人啊，佩姬心想。

霍尼喜欢在产科工作，这是个永远处于喜庆之中的，充满新生命和新希望的病区。

头一遭当母亲的都显得急切与心忧。过来人则巴不得赶快熬过这一关。

有位马上要分娩的女人对霍尼说，“谢天谢地！我总算又要能看见自己的脚趾头啦。”

如果佩姬记日记的话， 她就会用红笔标明8月15日这一天，把它当成个值得纪念的日子。因为就在这一天，吉米·福特来到她的生活里。

吉米是医院里的一名杂工，有着佩姬所曾见过的最为灿烂的笑容和最和善的品行。他矮小瘦弱，看上去只有17岁，实际上已经25岁了，在医院的走廊里来来去去就像是一阵欢快的小旋风。没什么事能让他烦恼。

吉米·福特爱说笑话。

“你听说过一个用支撑架固定身体的病人吗？”他旁边病床上的一个家伙问他是干什么营生的。

“他说，‘我是帝国大厦擦窗户的’。”

“另一个家伙说，‘你什么时候不干的？’”

“‘往下降到一半时。’”

于是吉米露出牙齿笑起来，急忙走开，又去帮助别人。

他崇拜佩姬。“有朝一日，我也要成为一名医生。我希望能像你一样。”

他会给她带些小礼物来——糖果啦，充气玩具啦。随着每份小礼品都会有个笑话。

“在休斯敦，有人叫住一个行人并问他，‘有什么最快的办法进医院？’”

“‘只要说德克萨斯州的坏话就行。’”

这些玩笑挺蹩脚的，但吉米能让它们听起来滑稽可笑。

他会和佩姬同时到达医院上班，或者骑着摩托车追上她。

“病人问，‘我的手术危险吗？’”

“外科医生说，‘不，200美元别想作危险的手术。’”

说着他就骑跑了。

不管什么时候，只要佩姬、凯特和霍尼在同一天休息，她们三人就会结伴外出寻访旧金山市容。她们去过荷兰磨坊，日本茶园，渔夫码头，乘过缆车。她们在何伦剧场看过戏，在后街的女士邦主餐馆吃过饭。所有的侍者都是印度人。让凯特和霍尼吃惊的是，佩姬用印地语同他们打招呼。从这一刻起，这家餐馆就像是她们自己开的了。

“你到底是在哪里学会说印度话的？”

“是印地语，”佩姬说。她有些踌躇。“我们……我在印度住过一段时问。”

一切好像还在眼前，栩栩如生。她和阿尔弗雷德正在阿格拉，凝视着泰姬陵。沙迎汗为他妻子建造的。花了20年时间，阿尔弗雷德。

我会为你建造一座泰姬陵。我不在乎要花多长时问。

这是卡伦·特纳。我妻子。

她听见有人叫她的名字，就转过身去。

“佩姬……”凯特脸上是关切的神情。“你没事吧？”

“很好。我很好。”

那不堪忍受的光阴仍在继续着。又一个除夕来临了，又匆匆走了；第二年不知不觉汇入了第三年；一切如常，一成未变。医院仍旧受不到外部世界的影响。遥远国度里发生的战争，饥荒和灾难，与她们夜以继日穷于应付的生死危机相比，变得微不足道了。

无论凯特和佩姬什么时候在医院走廊里碰上，凯特都会咧嘴笑着说，“过得好吗？”

“你上次是在什么时候睡的觉？”佩姬问。

凯特叹口气。“谁还记得？”

她们步履踉跄地度过一个又一个漫长的白昼与黑夜，尽力去跟上和顶住那持续不断并且要求苛严的压力，有时间就抓块三明治往嘴里塞，或者就从纸杯子里喝冷咖啡。

性骚扰似乎成了凯特生活的一部分。没完没了的旁敲侧击不仅来自于某些医生，还来自于那些试图把她弄上床的病人们。他们得到的反应和医生们得到的一样。我决不会让这世界上任何一个男人来碰碰我。

而她真的就相信这一点。

在一个忙得不可开交的上午，迈克又打来了电话。

“嗨，姐。”

凯特知道下面又是什么事要来了。她把能节余下的所有的钱都给他寄去了，但在她内心深处，她也明白，不管寄去多少钱都不会够的。

“我真恨死自己老来麻烦你，凯特。我真恨。但是我又有点小麻烦了。”他的口气显得很紧张。

“迈克……你好吗？”

“噢，挺好。没什么了不起的。只是我欠人一点钱，他急着要回去，我想知道……”

“我会看看我能干些什么来帮你的，”凯特身心疲惫地说。

“谢谢。我总能指望你的，是吧，姐？我爱你。”

“我也爱你，迈克。”

有一天，凯特对佩姬和霍尼说，“你们知道我们需要什么？”

“睡他一个月？”

“是休假。我们该去那种地方，沿着香榭利舍大街漫步，欣赏高档商店的橱窗。”

“对。全都是第一流的！”佩姬咯咯笑着。“我们白天全都睡觉，夜晚全用来玩乐。”

霍尼笑起来。“听起来妙极了。”

“我们再过几个月就有一段休假时间了，”佩姬说。“我们为什么不订个计划，三个人一块儿到什么地方玩玩去呢？”

“这想法太棒了，”凯特热烈地说。“星期六我们一起到一家旅行社去看看。”

他们花了三天时间兴高采烈地制订计划。

“我太想去伦敦了。也许我们会碰上女王。”

“巴黎是我最想去的地方。人们都说那是世界上最浪漫的。”

“我想去威尼斯，月光下驾一条凤尾船。”

也许我们要去威尼斯度蜜月，佩姬，阿尔弗雷德曾说过。你喜欢这样吗？

噢，是的！

她想知道阿尔弗雷德有没有带卡伦去威尼斯度蜜月。

星期六上午，她们三个人来到了鲍威尔大街上的考尼奇旅行社。

柜台后的女人毕恭毕敬：“你们对哪种旅游项目感兴趣？”

“我们想去欧洲——伦敦、巴黎、威尼斯……”

“好极了。我们有几种经济实惠的全包式旅行节目……”

“不，不，不。”佩姬看着霍尼，自己露出牙齿笑起来。“要第一流的。”

“对，飞机要头等舱，”凯特应声道。

“住第一流的旅馆。”霍尼加了一句。

“好的，我可以向你们推荐伦敦的利茨饭店，巴黎的克里昂旅馆，威尼斯的奇布里阿尼饭店，还有——”

佩姬说，“我们干嘛不拿点介绍小册子呢？我们可以先研究研究这些小册子，然后再做决定。”

“这样很好，”旅行社的人说。

佩姬看着一本小册子。“你们也安排包租游艇吗？”

“是的。”

“好。我们兴许会租它一艘。”

“太好了。”旅行社的人找了一大摞小册子递给佩姬。“什么时候准备好了就告诉我，我会很乐意为你们订妥一切的。”

“你会得到消息的，”霍尼允诺着。

当她们走出旅行社时，凯特笑着说：“没有东西比得上做大头梦了，对吧？”

“别担心，”佩姬让她想开点，“总有那么一天，我们一定能到所有这些地方去的。”




第十章



思巴卡德罗县立医院的医务主任西摩·威尔逊硬着头皮承担着无法完成的任务。

总是有太多太多的病人，医生和护士却人手太少，一天里能用得上的时间也大大不够。他觉得自己像是一艘行将沉没的大船上的船长，奔来跑去地四处堵漏，结果是白白忙活一场。

此刻，威尔逊大夫最感忧虑的还是霍尼·塔夫特。尽管有些医生似乎非常喜欢她，但一些可靠的住院医生和护士不断向他汇报说，塔夫特医生没有能力履行她的职责。

威尔逊最后去见本·华莱士。“我想撵走一名医生，”他说。“和她一道查房的住院医生们告诉我，她没有执行任务的能力。”

华莱士当然记得霍尼。她就是那个在医学院里得过非同寻常的高分和热烈赞誉的人。“我一点也搞不明白，”他说。“肯定有什么地方不对头。”他考虑了一阵子。“我告诉你怎么办，西摩。你们医生里头哪个狗娘养的最歹毒？”

“泰得·艾里森。”

“那好。明天一早安排霍尼去跟艾里森大夫一同查房。让他向你报告塔夫特医生的情况。如果他说她不行，我就赶她走。”

“够公平的，”威尔逊医生说。“谢谢，本。”

午饭时，霍尼告诉佩姬，自已被派去第二天早晨跟艾里森医生查房。

“我了解他，”佩姬说。“他这个人恶名在外。”

“我也听说了，”霍尼心思重重地说。

此时，在医院的另一处，西摩·威尔逊正在和泰得·艾里森谈话。艾里森是个有25年医龄的老退伍军人，在海军里干过军医官，经过艰难困苦的考验，至今还对那些“欢乐时光”津津乐道，引以为荣。

西摩·威尔逊正说着：“我要你好好盯着塔夫特医生。如果她不称职的话，她就得走人。听明白了吗？”

“明白了。”

他正期待着这种结局。像西摩·威尔逊一样，泰得·艾里森特别蔑视那些不能胜任职务的医生。此外，他还有一种强烈的看法，那就是，如果女人想从事医务工作的话，她们应该去当护士。弗罗伦丝·南丁格尔能当护士，别的女人也完全可以干嘛。

第二天清晨6点整， 见习住院医生们在走廊里集中，开始查房。这个小组包括文里森医生， 他的主要助手汤姆·本森和另外5名见习住院医生，其中有霍尼·塔夫特。

这时候，艾里森一边看着霍尼，心里一边在想，好吧，妞儿，让我们看看你都有些什么货色吧。他转身对全组说：“我们走。”

第一个病人是1号病房的一个十几岁的姑娘， 躺在床上，身上盖着厚毛毯。医生们朝她走来时，她正熟睡着。

“好，”艾里森医生说。“我要求你们大家先看一看她的病情记录。”

见习住院医生们开始研究病人的病情表。艾里森转身对霍尼说，“这个病人发烧，打寒战，一般性虚弱，厌食。她有热度，咳嗽和肺炎。你的诊断是什么，塔夫特医生？”

霍尼站在那儿，皱着眉头，沉默着。

“怎么样？”

“好吧，”霍尼思考着说，“我想说她也许得的是一种由鹦鹉鸟传染的疾病——鹦鹉热。”

艾里森吃惊地看着她。“什么……你为什么这样说？”

“她的症状是典型的鹦鹉热，我注意到她在一家宠物商店做钟点工。鹦鹉热是由受感染的鹦鹉传染给人的。”

艾里森缓缓地点点头。“那是……那很好。你知道怎样治疗吗？”

“知道。注射四环素10天，严格卧床休息，大量输液。”

艾里森面向全组成员，“你们都听见了吗？塔夫特大夫完全正确。”

他们又去下一个病人那儿。

艾里森医生说：“如果你们查看他的病情记录，你们就会发现他有间皮瘤，血液渗出和疲劳症。他得的是什么病？”

一个见习医生满心希望地说：“看样子像是某种肺炎。”

第二个见习医生说，“可能是癌。”

艾里森医生转向霍尼，“你的诊断是什么，大夫？”

霍尼看上去在认真思索。“没准备地说说，我想这是纤维性肺尘埃沉着病，是一种石棉中毒。他的病情记录中表明他在一家毛毡厂工作。”

泰得·艾里森掩盖不住他的钦佩：“太好了！太好了！你是否还碰巧知道治疗方法？”

“很不幸，目前还没有特别的治疗方法。”

这变得更让人刮目相看。在以后的两个小时里，霍尼诊断了一个罕见的赖特尔氏综合症病例，变形性骨炎红细胞增多症和疟疾。

查房结束时，艾里森握着霍尼的手：“我不是那么容易说好话的，大夫，但我要对你说你将前程无量。”

“而且我还要把这一点告诉本·华莱士，”他一边说着一边走开了。

汤姆·本森，艾里森的高级助手，看着霍尼，笑着说：“我半小时后来接你，宝贝儿。”

佩姬尽可能躲着阿瑟·凯恩医生——007号。 但只要有机会，凯恩都要求佩姬协助他动手术。每一回他都变得更无礼。

“你什么意思，你不想和我外出约会？你肯定和别的什么人好上了？”

或者，“我也许个子矮点儿，心肝宝贝儿，但并不是全身所有的部位都短，你知道我指什么？”

和他一道工作的场合令佩姬觉得痛苦。佩姬常常看着凯恩动一些毫无必要的手术，把健康的器官也一古脑儿取出来。

有一天，佩姬和凯恩一起往手术室走去时，佩姬问：“我们今天开什么刀？大夫？”

“开他的钱包！”他看见佩姬的脸色后连忙改口，“只是个玩笑嘛，心肝。”

“他应该在肉铺子干活。”佩姬过后气愤地对凯特说。“他没权利给人开刀。”

在一次尤其不必要的肝脏手术之后，凯恩转过身对佩姬摇摇头。“太糟了。我不知道他挺不挺得过来。”

佩姬实在气得忍无可忍。她决定和汤姆·张谈一次。

“该有人把凯恩医生的事向上汇报一下，”佩姬说。“他是在谋杀他的病人！”

“别着急。”

“我做不到！他们让像这样的人动手术是不对的。这是可耻的犯罪行为。他必须给带到行医证书审核委员会面前去。”

“那又有什么好处？你还得找其他的医生指证他，没人会愿意做这种事的。这是一个封闭的社会，我们都得在里边活，佩姬。让一个医生去指证另一个医生几乎是不可能的。我们大家都很脆弱，我们互相之间太需要彼此依靠了。冷静下来。我要请你出去吃午饭。”

佩姬叹了一口气。“好吧，这真是个肮脏透顶的体制。”

吃中饭时，佩姬问道，“你和谢相处得怎么样？”

他沉默了一会儿才回答。“我……我们之间现在成问题。我的工作毁了我的婚姻。我不知道该如何是好。”

“我相信会解决的，”佩姬说。

张狠狠地说：“那敢情好。”

佩姬抬头看着他。

“她如果离开我，我就去寻死。”

第二天上午，阿瑟·凯恩计划做一个肾脏手术。外科主任对佩姬说，“凯恩医生要你去4号手术室协助他。”

佩姬只觉得突然一阵口干舌燥。一想到和他这种人距离这么近，她心里就恨透了。

佩姬说：“能请你让别人去吗……？”

“他正在等你，大夫。”

佩姬叹了口气。“好吧。”

佩姬消过毒后，手术已在进行之中了。

“帮我个忙，亲爱的。”凯恩对佩姬说。

病人腹部已涂满碘酒。在胸廓以下，腹部右上四分之一处已经开了个口子。到目前为止还算正常，佩姬想。

“手术刀！”助理护士递给凯恩医生一把手术刀。

他抬起头。“放段音乐。”

过了片刻，一盘激光唱片放起来。

凯恩医生继续切着。“我们来点快速的。”他朝佩姬看着。“开动电烙器，甜心。”

甜心。佩姬恨得咬牙，她拿起一把电烙器开始烙动脉血管，以减少腹部的出血量。手术进行得还算好。

感谢上帝，佩姬心想。

“海绵。”

助理护士递给凯恩一块海绵。

“好。 我们现在把血吸掉一些。 ”他在肾脏的周围切割着，直到它露出来。

“这小鬼东西在这儿呐，”凯恩医生说。“再多吸一点。”他用钳子把肾提起来。

“好的，我们现在给他缝上。”

就这么一下，一切都进行得不错，然而总有些什么让佩姬觉得不安。她仔细看了看那个切下的肾脏。它看上去没有毛病。她眉头皱起来，心想如果……凯恩医生开始给病人缝合刀口时，佩姬急急忙忙走到墙上的Ⅹ光片观察镜前。

她仔细研究了一刻，轻轻地说：“噢，我的上帝啊！”

Ⅹ光片装反了。凯恩医生取错了肾。

30分钟后，佩姬来到了本·华莱士的办公室。

“他取出一只健康的肾脏，而把有病的那只留在了体内！”佩姬的声音颤抖着。

“这人应该送去蹲监牢！”

本杰明·华莱士宽慰她说：“佩姬，我同意你的看法，这实在太让人遗憾了。

但可以肯定这不是故意的。这是个过失，况且——”

“一个过失？那个病人后半辈子完全得靠肾透析才能活下来。得有人为此付出代价！”

“相信我，我们要召开一次同行评议会。”

佩姬知道这意味着什么：一组医生将对所发生的事进行调查评议，但这是在秘密状态下进行的。情况将不会向公众和病人公开。

“华莱士大夫……”

“你是我们这个集体的成员，佩姬。你应该具有集体精神。”

“他没有权利在这家医院工作，任何别的医院也不行。”

“你应该看得更全面些。如果他被撤换掉，就会产生极糟的公众反应，医院的名声也会受到伤害。我们也许将面对许许多多治疗失当的事故诉讼。”

“那些病人们该怎么办？”

“我们会密切注意凯恩医生。”他坐在椅子里，身体朝前倾了倾。“我要给你一点忠告。当你想私人行医开业时，你会需要其他医生善意的介绍和推荐。没有这个，你就会一无所获。如果你得了个行事不合常规和告发医生同事的坏名声，你就得不到任何介绍和推荐。这一点，我可以向你担保错不了。”

佩姬站起身来。“所以你什么也不打算做啰？”

“我跟你说过了，我们将召开一个同行评议会。”

“就是这些？”

“就这些了。”

“这不公平，”佩姬说。她正在和凯特与霍尼在小餐厅吃午饭。

凯特摇摇头。“没人说过生活应该公平。”

佩姬瞧了瞧四周用白瓷砖铺的消过毒的房问。“这整个地方让我感到压抑。所有的人都有毛病。”

“要不然他们就不会在这儿啦。”凯特指出来。

“咱们为什么不办个联欢会呢？”霍尼提出个建议来。

“联欢会？你在说什么呀？”

霍尼的口气中突然间充满了热情。“我们可以预订一些合适的食品和饮料，好好庆贺一下！我想我们都能因此而提高点士气。”

佩姬稍想了想。“你知道，”她说，“这主意不坏。我们干吧！”

“就这样定了。我来操办这些东西，”霍尼对她俩说。“我们明天下午查过房之后就搞这个联欢会。”

阿瑟·凯恩在走廊里向着佩姬走来，说话的口气冷冰冰的。“你是个不懂规矩的女人。应该有人教你闭上你的嘴！”他说完就扬长而去。

佩姬看着他背影，简直不敢相信。华莱士把我说的话告诉他了。他不应该这么干。“如果你得了个行事不合常规和告发医生同事的坏名声……”我是不是会再汇报一次？佩姬思考着。该死的，我就是要再来一次。

即将召开联欢会的消息迅速传开了。所有的见习住院医生们都出了份子钱。一大套丰盛的食品是从厄尼餐馆预订的，饮料是附近一家商店送过来的。联欢定在下午5点钟，地点在医生大休息厅。食品和饮料4点半钟就送到了。这简直是一场盛宴：有龙虾和大虾的海味盘，名式各样的肉馅饼，瑞典肉丸、意大利面条、水果和点心。

佩姬、凯特和霍尼5点1刻走进休息厅时，里边已经挤满了急切的住院医生、实习医生和护士，人人都在吃着，非常快乐。

佩姬对霍尼说：“这个主意太了不起啦！”

霍尼笑着说。“谢谢你。”

扩音器里传来呼叫声。“芬利医生和凯特勒医生，速去急救室，立刻。”两位医生正忙着往肚子里吞大虾，互相看看，叹口气，急急忙忙走出休息厅。

汤姆·张向佩姬走过来。“我们应该每个星期搞这么一次，”他说。

“对的，只是——”

扩音器又响起来。“张医生……7号病房……张医生……7号病房。”

一分钟后，“斯迈斯医生……2号急救室……斯迈斯医生去2号急救室。”

扩音器一个劲地叫着。不过30分钟光景，差不多所有的医生和护士都被叫去对付急救了。霍尼听到了自己的名字，然后是佩姬的、凯特的。

“我不能相信眼前发生的事，”凯特说。“你们知道人们是怎么谈论有个守护天使的吧？那么，我想我们三个人一定是被那个守护恶魔的咒语给镇住了。”

她的这番话日后将证实确有先见之明。

下一个星期一上午，佩姬下了夜班，走到自己的汽车旁打算上车，发现有两只轮胎被人戳破了。她不相信地盯着轮胎看着。得有人教你闭上嘴！

回到公寓后，她对凯特和霍尼说：“当心阿瑟·凯恩，他发疯了。”
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凯特被一阵电话铃声吵醒。她眼也没睁，伸手够到电话机，抓过听筒就朝耳朵上放。

“喂？”

“凯特？我是迈克。”

她一骨碌坐起身，一颗心突然猛烈地跳起来。“迈克，你一切都好吗？”她听到迈克的笑声。

“从来没有现在这么好过，姐。谢谢你和你的朋友。”

“我的朋友？”

“迪内托先生啊。”

“谁？”凯特带着迷迷糊糊的睡意，试着集中注意力。

“迪内托先生。他的确救了我的命。”

凯特一时不明白迈克在说什么。“迈克……”

“你知道我欠了钱的那伙人吗？迪内托先生让他们别再来纠缠我。他真是个讲道理的人。而且他很看重你，凯特。”

凯特早就忘了和迪内托之间的事，可是现在一下子又闪现在她脑海里：女士，你不知道你在和谁说话吧。你最好照这个人说的去做。这位是卢·迪内托先生。

迈克还在继续说着。“我马上给你寄些钱去，凯特。你的朋友给我安排了个职业，报酬不少呐。”

你的朋友。凯特觉得提心吊胆。“迈克，你听我说。我要你小心点。”

她听到迈克又笑起来。

“别为我担心。我以前不是告诉过你一切都会好起来的吗？好的，我说对了吧？”

“多多保重，迈克。不要——”

电话挂断了。

她无法再入睡。迪内托！他是怎么发现迈克的事儿的，他为什么要帮迈克呢？

第二天晚上，凯特离开医院时，一辆黑色大轿车正在人行道旁等着她。车旁边站着影子和里诺。

凯特要从车旁走过时，里诺说：“上车吧，大夫。迪内托先生要见你。”

她朝说话的人打量了片刻。里诺满脸凶相，影子更让她害怕。在他的沉默之中似乎有一种置人死地的东西。在别的情况下，凯特决不会上车，但迈克的电话让她不明底细，也使她万分担忧。

车子带着她来到城郊的一座小公寓，到达的时候，迪内托正在等她。

“谢谢你能来，亨特大夫，”他说。“我很感激。我的一个朋友出了点小事故。

我想请你给他看看。”

“你找迈克干什么？”凯特问他。

“什么也没有，”他若无其事地说。“我听说他有点小麻烦，于是找人关照了一下。”

“你是怎样——你是怎样发现他的事儿的？我是说，发现他是我弟弟，然后……”

迪内托笑着说：“在我这一行里，我们都是朋友。我们互相帮忙。迈克和一些坏小子搅和到一起，我帮他脱了身。你该谢我才是。”

“我很感激，”凯特说。“我的确非常感激。”

“好！你知道那句话‘知恩图报’吧？”

凯特摇摇头。“我不想干违法的事。”

“违法？”迪内托说。他好像受到了伤害。“我不会要你去干那种事的。我的这个朋友只是出了点事故，他最恨去医院。你能给他看一看吗？”

我会陷到什么样的事情里头去啊？凯特不知道。“好吧。”

“他在卧室里。”

迪内托的朋友被人打得一塌糊涂。他躺在床上，毫无知觉。

“他出了什么事？”凯特问。

迪内托朝她望望，然后说，“他是从好多层台阶上摔下来的。”

“他应该去医院。”

“我跟你说过，他不喜欢医院。我可以给你弄到任何你所需要的医院设备。我以前另外有个医生负责照看我的朋友们，但是他也出事了。”

这些话让凯特觉得浑身冰凉。她什么也不需要，只求赶快从这儿跑回家去，再也别听见迪内托的名字。可是生活中没有什么无偿的东西。这就是报答。凯特脱下外衣，开始工作。
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佩姬作为住院医生，开始干到第四个年头了。到这个时候为止，她已经协助别人做了好几百个手术。这成了她的第二本能。她完全了解胆囊、脾脏、肝、阑尾，以及最让人激动不已的心脏外科手术的程序。但是，让她觉得失望的是她还没有自己主刀做过手术。说什么“看一个、做一个，教一个？”她没法说。

当外科主任乔治·英格伦派人来叫她时，答案有了。

“明天在第3手术室计划安排一个疝手术，上午7点半。”

她做了笔记。“好。谁主刀？”

“你。”

“好。我……”她突然明白了这话的意义。“是我？”

“是的。有什么问题吗？”

佩姬露出牙笑起来，一脸喜气洋洋的光彩照亮了房问。“没有，先生！我……谢谢！”

“你具备了条件。我相信病人由你来开刀真是好运气、他的名字叫沃尔特·赫佐格。他住314病房。”

“赫佐格。314病房。是。”

说着佩姬就出了门。

佩姬从没这么兴奋过。我要做我自己的头一个手术啦！我将在自己的手中握有一个人的生命。我要是没准备好怎么得了？我要是出错怎么办？事情可能会弄糟的。

这是墨菲法则。等到佩姬自己和自己争论完了的时候，她已经吓得要命了。

她去了小餐厅，坐下来喝了杯浓咖啡。会好的，她对自己说。我已经协助别人做过好几十例疝手术。没什么了不起。他有我算是走运。喝完咖啡后，她已经镇静下来，足以面对自己的头一个开刀病人。

沃尔特·赫佐格有60多岁，瘦弱，秃顶，而且很神经质。佩姬带着一束鲜花来到病房时，他正躺在床上，双手捂着腹股沟。赫佐格抬头看了看。

“护士……我想见医生。”

佩姬走到床边，把花递给他。“我就是医生。由我给你开刀。”

他看看花，又看看她。“你是什么？”

“别担心，”佩姬让他宽心。“你在行家手里。”她从床脚拿起病情记录表细细研究着。

“那上面说什么？”他急切地问道。她为什么要给我带花来？

“说你会好起来的。”

他咽了口唾沫。“真的是你开刀？”

“是的。”

“你好像非常……非常年轻。”

佩姬拍拍他肩膀。 “我的病人还没一个出过事。 ”她四处打量了一下病房。

“你舒服吗？我给你找点什么看看？书还是杂志？要吃糖吗？”

他神情紧张地听着。“不，我很好。”她为什么对我这么好？她是不是有什么事瞒着我？

“那好，明早见，”佩姬兴高采烈地说。她在一张纸上写了些什么，然后送给他。“这是我家里的电话号码。今天夜里你需要我的话可以给我打电话。我就守在电话机旁。”

到佩姬离开时，沃尔特·赫佐格精神上完全垮掉了。

几分钟以后，吉米在休息厅找到佩姬。他咧着嘴笑嘻嘻地朝她走过去。“向你祝贺！我听讲你要独立做手术啦。”

消息传得真快，佩姬心想。“是的。”

“不管他是谁，他都是幸运的，”吉米说。“如果我将来出什么事的话，我只找你给我开刀。”

“谢谢，吉米。”

当然，有吉米，就总会有笑话。

“你听说过一个脚踝痛得莫明奇妙的人吗？他太小气了，从来不去看医生，所以当他的一个朋友告诉他自己也得了完全一样的病时，他说，‘你最好马上去看医生。然后来告诉我他到底说了些什么。’”

“第二天，他听说他的朋友死了。他急忙赶到医院去，花了5000美元做了各种检查。他们什么毛病也找不出来。他给那位朋友的已经成了寡妇的妻子打了电话，问道，‘切斯特死以前疼得厉害吗？’”

“‘不，’她说。‘他甚至没有看见撞到他的卡车！’”

吉米说完就走了。

佩姬兴奋得吃不下晚饭。整整一晚上的时间她都花在练习给桌腿和灯罩打手术结上了。我要好好睡上一夜的觉，佩姬决定，这样早晨我就会头脑清醒精力充沛了。

她一夜没睡，脑子里一遍又一遍地过着手术的程序。

疝气有三种类型：一种是可复性疝，在这种情况下，可能把睾丸送回腹腔；另一种是不可复性疝，在这种情况下，粘连将使睾丸无法回到腹内。第三种是绞窄性疝，最危险。在这种情况下，疝将在血液流通的地方被切断，损坏肠子。沃尔特·赫佐格得的是可复性疝。

早晨6点钟， 佩姬开车来到医院停车场。一辆崭新的红色费拉里车就停在她的车位旁。闲着没事，佩姬心里想，这车是谁的呢？不管是谁的，车主准是非常有钱。

7点钟， 佩姬帮沃尔特·赫佐格脱下睡衣裤，换上医院蓝色的手术袍。在他们等轮床下来带他上手术室去时，护士给他服过镇静药让他放松。

“这是我第一次开刀，”沃尔特·赫佐格说。

也是我的第一次，佩姬心想。

轮床到了， 沃尔特·赫佐格上路去3号手术室。佩姬沿着过道陪他走着。她的心跳得那么猛，她担心会被赫佐格听到。

3号手术室是间比较大的手术室， 能容下一台心脏监视器、一台心肺机，还有一列别的技术装备。当她来到手术室时，手术组的成员都已经在了，正在准备机器设备。手术小组包括一名主治医生，一名麻醉师，两名见习住院医生，一名助理护士，两名循环护士。

手术小组的成员们在期待地注视着她，急于看到她是怎样对付她的第一次手术的。

佩姬走向手术台。沃尔特·赫佐格的小腹以下部位毛已剃尽，用碘酒消过毒。

消过毒的帷帘挡住了手术区。

赫佐格朝上看了看佩姬，昏昏沉沉地说：“你不会让我死的，是吧？”

佩姬笑着对他说：“什么？想破坏我的完美记录吗？”

她看一眼麻醉师，他将给病人在硬膜之外打一针麻药，一种鞍状阻滞麻醉。佩姬深深地吸口气，然后点点头。

手术开始了。

“手术刀。”

佩姬正打算在皮肤上切下第一刀，负责循环的护士说了句什么。

“你说什么？”

“你愿意放点音乐吗，大夫？”

这是头一遭有人向她问这个问题。佩姬笑着说：“好的。我们就放段吉米·布菲吧。”

从切下第一刀起，佩姬的紧张心情便一扫而光，就好像她干这个已经干了一辈子。她熟练地割开上面几层脂肪和肌肉，到了血气的位置。整个过程中她都能意识到手术室里回响起的熟悉的重复应答声。

“海绵……”

“给我一把电烙器……”

“在这儿……”

“好像我们开得挺及时的……”

“夹钳……”

“吸血，请……”

佩姬的脑筋全神贯注在手里的活儿上。找到疝囊的位置……把它清出来……把睾丸放回腹腔去……把囊茎结扎好……切去多余部分……腹股沟环……把它缝好……头一刀切下去1小时20分钟后，手术结束了。

佩姬应该觉得精疲力尽，可是相反，她感到无比兴奋。

在把沃尔特·赫佐格的刀口缝合好之后，助理护士对佩姬说，“泰勒大夫……”

佩姬抬起头。“什么事？”

护士笑得露出牙。“做得真漂亮，大夫。”

这是个星期天，三个女人休息一天。

“我们今天该干什么呢？”凯特问。

佩姬有个主意。“今天的天气这么好，我们干嘛不开车到大树公园去，我们可以带一顿午餐在外头吃。”

“好极了。”霍尼说。

“那就这么办！”凯特也同意。

电话铃响了。三个人盯着电话看。

“耶稣啊！”凯特说。“我还以为林肯把我们解放了呢。别回话。今天我们休息。”

“我们没有休息日，”佩姬提醒她。

凯特走到电话旁，拿起听筒。“亨特医生。”她听了一会儿，然后把听筒递给佩姬。“是你的，泰勒大夫。”

佩姬顺从地说，“好吧。”她拿过听筒。“泰勒医生……喂，汤姆……什么？

……不，我正准备出去……我知道了……行。我15分钟内赶到。”她把听筒放好。

野餐的事到此为止了，她想。

“情况严重吗？”霍尼问。

“是的，有个病人的生命我们可能保不住了。我今晚会尽量赶回来吃晚饭的。”

佩姬到医院时，把汽车开到医生专用的停车场，停在那辆崭新程亮的红色费拉里跑车旁。我真不晓得要做多少个手术才买得起这辆车。

ZO分钟以后，佩姬来到探视等候室。一个身穿深色西装的男子坐在椅子里，目光凝视着窗外。

“是牛顿先生吗？”

他站起身来。“是的。”

“我是泰勒医生。我刚刚到，是给你的小男孩看病的。他因为腹痛送到医院来的。”

“是的。我要带他回家。”

“我恐怕这不行。彼得的脾脏已经破裂。他需要立刻输血和开刀，不然就没命了。”

牛顿先生摇摇头。“我们都是耶和华的见证人。上帝不会让他死的，我决不能让他被别人的血染脏。是我妻子把他送来的。她将为此受到惩罚。”

“牛顿先生，我想你是不了解现在的情况有多严重。我们如果不立刻动手术，你儿子就会死的。”

那人看着佩姬，然后笑起来。“你并不了解上帝的安排，是吧？”

佩姬来火了。“我也许不知道多少上帝的安排和打算。但我非IO7常了解脾脏破裂的情况。 ”她取出一张纸。“他还是个未成年人，所以你得在这张同意手术的表上签名。”她把表格递过去。

“如果我不签字呢？”

“为什么……那我们就不能动手术。”

他点点头。“你以为你的力量比上帝还强大吗？”

佩姬直视着他。“你不打算签字了，是吗？”

“不签。一种比你强大的力量将会救护我的儿子。你会看见的。”

佩姬回到病房时，6岁的彼得·牛顿已经昏死过去。

“他过不了这道关，”张说。“他失血过多。你打算怎么办？”

佩姬做出了决定。“送他去1号手术室，立刻。”

张吃惊地看着她。“他父亲改主意啦？”

佩姬点点头。“是的。他改主意了。我们赶快推他去。”

“你干得漂亮！我和他谈了一个钟头，一点没办法说动他。他说什么上帝会关照他的。”

“上帝正在关照他，”佩姬让他放心。

经过两个小时和输了4个品脱的鲜血之后， 手术成功地完成了。男孩的脉搏、呼吸、体温和血压越来越强。

佩姬轻柔地抚摸着男孩的前额。“他会好起来的。”

一个听差急匆匆地走进手术室。“泰勒大夫吗？华莱士大夫叫你马上去见他。”

本杰明·华莱士气得要命，嗓音都嘶裂了。“你怎么能做出这种肆无忌惮的事情？你居然在没有得到许可的情况下给他输血开刀？你犯法啦！”

“可是我挽救了男孩的生命！”

华莱士狠狠喘了口大气儿。“你应该先得到法庭的指令。”

“没有时间，”佩姬说。“再晚10分钟，他就已经死了。上帝正在别处忙着呢。”

华莱士来回踱着步子。“那我们现在该怎么办？”

“弄个法庭指令来。”

“那有什么用？刀开都开过了。”

“我在法庭指令上倒填一天的日期。没人会晓得这里头的区别的。”

华莱士看着她，张口结舌，开始觉得透不过气来。“耶稣啊！”他抹了抹眉毛。

“这会砸了我的饭碗。”

佩姬长久地看着他，然后转过身朝门口走去。

“佩姬……？”

她停下脚步。“什么事？”

“你以后不会再干这样的事了吧，是吗？”

“除非我不得不这么干，”佩姬让他放宽心。




第十三章



所有的医院都存在麻醉药品失窃的问题。按照法律规定，从医院药房里领取麻醉药品都必须签名。但是，无论安全控制手段有多严密，瘾君子们几乎总能想方设法把它搞到手。

恩巴卡德罗县立医院现时也出了大问题。玛格丽特·斯本塞去见本·华莱士。

“我不知道该怎么办才好，大夫。我们的镇痛药芬太尼一直在少。”

芬太尼是一种高度致幻成瘾的毒品和临床麻醉剂。

“少了多少？”

“少了很多。如果只是少几瓶，那么作出清白无害的解释还说得通，可是这种情况现在经常性发生。每个星期都少十好几瓶。”

“你是不是知道有谁可能拿它。”

“不，医生。我已经和保安部门谈过了。他们也说不出个所以然来。”

“哪些人能进药房？”

“这很成问题。大多数麻醉师可以相当自由地进去，还有大多数护士和外科医生。”

华莱士一阵沉思。“谢谢你来告诉我。我会处理这事的。”

“谢谢你，大夫。”斯本塞护士走了。

我现在不要出这种事，华莱士气冲冲地想着。医院董事会马上就要召开，要应付的问题已经够多的了。本·华莱士非常清楚统计数字显示的情况。在美国，有超过10％的医生在不同时间或者吸毒成瘾，或者酗酒成性。搞到毒品是很容易的事，这就成为一种诱惑。对一名医生来说，打开药柜，取出他所需要的麻醉药，然后用压脉器或是注射器打进身体，这是件很简单的事。一个瘾君子每两个小时就需要扎它一针。

现在，他的医院也出这种事了。董事会开会之前得有所作为才行。否则这将会有损我的履历和仕途。

本·华莱士不敢确定谁可以被信任来帮他找出罪犯。他必须小心从事。他可以肯定泰勒医生和亨特医生不会卷进去。经过一番深思熟虑，他决定利用这两个人。

他差人把佩姬和凯特找来。“我请你们帮我个忙，”他对她俩说。他向她们解释了丢失芬太尼的事。“我要你们睁大眼睛。如果与你们一同工作的哪位医生在手术当中溜出手术室一段时间，或者有任何吸毒上瘾的迹象，我要你们向我报告。注意观察人格上的变化——意气消沉或情绪剧变——或者迟到、缺勤等等。如果你们能严格保守秘密，我将感激不尽。”

离开华莱士的办公室后，凯特说：“这是家大医院。我们需要歇洛克·福尔摩斯。”

“不，我们不需要，”佩姬很不愉快地说。“我知道是谁干的。”

米奇·坎贝尔是佩姬最喜欢的医生之一。坎贝尔大夫50多岁，一头灰发，让人喜欢，态度始终和蔼可亲，是医院里最好的外科医生之一。佩姬注意到最近一段时间以来，每逢开刀他都会迟到几分钟，而且他出现了一种引人注目的震颤。他尽可能多地让佩姬协助他开刀，而且常常让她在手术中承担主要的部分。在手术当中，他的双手会开始发抖，然后他就会把手术刀交给佩姬。

“我觉得不舒服，”他低声说道。“你能接过去干吗？”

接着他就会离开手术室。

佩姬曾很关心他到底出了什么问题。现在她明白了。她自己和自己争辩着，定不下来该怎么办。她很清楚，如果她把自己了解的情况报告给华莱士的话，坎贝尔医生就会被解雇，或者更糟，他的医生生涯便会就此毁掉。从另一方面来讲，如果她听之任之，她就会让病人的生命处于危险之中。也许我可以和他谈谈，佩姬心想。

告诉他我都知道了些什么，然后坚持要他去接受治疗。她和凯特议论起这事。

“这是个问题，”凯特同意地说。“他是个好人，又是个好医生。如果你告发了他，他就完了，但是如果你不说，你就得想想他可能造成的危害。如果你当面和他谈的话，你想会发生什么事？”

“他也许会抵赖，凯特。这是老一套了。”

“是的。这真是一次棘手的谈话啊。”

第二天，又安排佩姬跟坎贝尔医生做手术。我希望是我错了，佩姬祈祷着。别让他今天迟到，别让他在手术过程中离开。

坎贝尔迟到了15分钟。手术中途，他说道：“接过手去干，可以吗，佩姬？我马上回来。”

我必须和他谈谈，佩姬心想。我不能毁了他的生计。

第二天早晨，佩姬和霍尼把车开进医生专用停车场时，哈里·鲍曼驾着红色费拉里跑车停在她们旁边。

“这车真漂亮，”霍尼说。“这样的车要多少钱？”

鲍曼笑起来。“你们问问可以，买是买不起的。”

但是佩姬没听他们说什么。她的眼睛盯着车看，心里想着豪华公寓，铺张的聚会和私家游艇。我运气好，有个好爸爸。他把钱全都留给了我。然而鲍曼却在一家县立医院工作。这是为什么？

10分钟后，佩姬来到了人事部，与负责档案的秘书凯伦谈起来。

“帮我个忙，可以吗，凯伦？就咱俩知道。哈里·鲍曼约我和他出去，我觉得他是个结了婚的人。你能让我瞧一眼他的个人档案吗？”

“当然可以。这些好色的杂种。他们永远没个够，不是吗？你干得就是对，我要让你看看他的档案。”她走到一个柜子旁，找到了她要的东西。她拿了几张纸回到佩姬这边来。

佩姬快速地翻阅这些材料。哈里·鲍曼的申请材料表明，他毕业于中西部一所很小的大学，根据记录，他努力念完了医学院。他是名麻醉师。

他的父亲是个理发匠。

霍尼·塔夫特对思巴卡德罗医院的多数医生来说是个不可测知的谜一般的人物。

上午查房时，她显得没有把握，缺乏信心。但到了下午查房时，她就像换了个人。

她对每个病人的情况了如指掌，让人吃惊；她的诊断简洁而有成效。

有位高级住院医生正和同事在谈论她。

“我要是能明白这一点那就真他妈见鬼了，”他说。“上午时分，对塔夫特大夫的抱怨没完没了，堆积如山。她不断地出错。你知道那个有关一位事事弄错的护士的笑话吗？一位医生抱怨说，他叫她给9号病房的病人吃了片药，她却给了3号病房的病人4片药。 就在大夫议论她的时候，只见她正沿着过道在追逐一名光着身子的病人，手里端着一盆滚开的水。大夫说，‘快来看呐，我是叫她扎破他的疖子呀！’”

他的同事大笑起来。

“好吧，这就是塔夫特大夫。可是到了下午，她又变得绝顶敏捷起来。她的诊断完全正确，她的笔记做得很棒，她聪明极了。她肯定是吃了那种神药，这种药只有在下午才有效。”他抓抓头。“我实在是想不出道理来。”

内森·里特大夫是个书呆子，是个按照本本生活和工作的人。尽管他缺乏才智，但工作称职，具有奉献精神，所以他也总是希望与他一道工作的人具备相同的品格。

霍尼运气不佳，又被派到他这个组来工作。

他们第一站去的病房里有几位病人。其中一人刚吃完早饭。里特看了看床脚的病情记录表。“塔夫特大夫，表上说这是你的病人。”

霍尼点点头。“是的。”

“他今天上午要做支气管镜检查。”

霍尼又点点头。“对的。”

“你居然允许他吃东西？”里特大夫喊起来。“在做支气管镜检查之前？”

霍尼说：“这个可怜的人已经好久什么东西也没吃了——”

内森·里特转身对助手说：“推迟检查。”他想对霍尼说点什么，接着又忍住了。“我们去看下一个。”

下个病人是个波多黎各人，咳得很厉害。里特大夫给他做了检查。“这是谁的病人？”

“我的，”霍尼说。

他皱皱眉头。 “他的感染应该早就好了。”他看了一下记录。“你给他一天4次，每次50毫克的氨苄青霉素？”

“对的。”

“不对。错了！应该一天4次，每次500毫克。你漏掉了个零。”

“我很抱歉，我……”

“怪不得病人一点也没好！我要你立刻改过来。”

“是，大夫。”

他们来到霍尼的另一个病人面前时，里特大夫不耐烦地说：“他计划作结肠镜检查，放射造影报告在哪里？”

“放射造影报告？噢，我恐怕忘记安排了。”

里特大夫向霍尼狐疑地瞥了一眼。

于是上午的查房变得更加糟糕。

他们查看的下一个病人正流着眼泪在呻吟。“我病得这么厉害。我得的什么病啊？”

“我们不知道，”霍尼说。

里特瞪了她一眼。“塔夫特大夫，我可以请你到外面去谈一下吗？”

在走廊里，他说，“永远不要，永远不要告诉病人你不知道。他们找你是寻求救助的！如果你不知道答案，那就现编一个。你明白了吗？”

“这似乎不对……”

“我不是问你似乎对还是不对。按我说的做吧。”

他们检查了一例食管裂孔疝，一个肝炎病人，一个患早老性痴呆症的病人，还有20多个别的病人。查房一结束，里特就去了本杰明·华莱士的办公室。

“我们有个问题。”

“什么问题，内森？”

“是这儿的一个住院医生。霍尼·塔夫特。”

又是她！“她怎么啦？”

“她是个祸害。”

“但她有这么好的推荐啊！”

“本，你最好在医院出乱子之前，在她弄死一两个病人之前，把她清除掉。”

华莱士考虑了一阵，然后作出了决定。“好的。她是该走人啦。”

佩姬差不多一上午都在忙开刀。她一空下来马上就去见华莱士大夫，告诉他关于自己对哈里·鲍曼的怀疑。

“鲍曼？你能肯定吗？我是说……我看不出任何吸毒成瘾的迹象。”

“他自己并不吸毒，”佩姬解释说。“他拿它卖钱。他拿着住院医生的工资，却过着百万富翁的生活。”

本·华莱士点点头。“很好。我会查出来的。谢谢你，佩姬。”

华莱土让人把保安部的头头布鲁斯·安德森叫来。“我们也许可以确定偷窃麻醉品的人了，”华莱士对他说。“我要你密切监视哈里·鲍曼医生。”

“鲍曼？”安德森掩饰不住自己的惊讶。鲍曼医生常常送古巴雪茄和其他小礼品给保卫们。他们都很喜欢他。

“如果他进药房，出来时就搜查他。”

“是，先生。”

哈里·鲍曼朝医院的药房走去。他手头有配药单可供填发。很多配药单。事情的开端纯粹出于偶然的运气。他一直在衣阿华州艾米斯市的一家小医院工作，靠着住院医生菲薄的薪金勉强挣扎着过日子。他虽然有喝香擦的趣味，无奈兜里的钞票只能让他喝得起一点啤酒。然而命运终于给他以青睐。

有天早晨，他的一位已出院的病人给他打来电话。

“大夫，我疼死了。你得给我点什么东西压压它。”

“你想回医院来检查吗？”

“我不想离开家。你能给我带点什么来吗？”

鲍曼考虑了一下。“好的。我回家时路过你那里看看。”

当他去看病人时，他给病人带去一瓶芬太尼。

病人一把抓过去。“这东西妙极啦！”他说。他掏出一大把钞票。“给你。”

鲍曼看着他，吃了一惊。“你用不着为这药付我钱。”

“你开玩笑吗？这玩艺儿就像是黄金。我有好多朋友，他们会让你发财的，如果你给他们搞来这东西的话。”

事情就这样开了头。不过两个月的光景，哈里·鲍曼就挣到了比他梦想中可能挣到的还要多的钱。不幸的是，医院的头儿风闻了这事，害怕丑闻暴露，就告诉鲍曼，如果他能不事声张地离开，就不把这事记入他的履历表。

我很高兴我走了，鲍曼心里想。旧金山的市场要大得多。

他到了药房。布鲁斯·安德森站在外面。鲍曼向他点点头。“嗨，布鲁斯。”

“下午好，鲍曼医生。”

5分钟后，鲍曼从药房出来，安德森说：“对不起，我要搜查你。”

哈里·鲍曼盯住他看。“搜查我？你在说什么呀，布鲁斯？”

“对不起，大夫。我们奉命搜查每一个进出药房的人。”安德森说。

鲍曼大光其火。“我从没听说过这等事。我坚决拒绝！”

“那我就不得不要你跟我去华莱士大夫办公室。”

“好！他听说这种事一定会大发雷霆的。”

鲍曼风风火火地冲进华莱士的办公室。“出什么事了，本？这人要搜查我，我的上帝啊！”

“那你拒绝搜查了？”

“坚决拒绝。”

“好吧。”华莱士伸手去拿电话。“那我就要让旧金山警察局来办，如果你喜欢这样的话。”他开始拨号。

鲍曼吓坏了。“等一等！这没有必要。”他的面孔突然又变得云开日出。“噢！

我晓得这一切都是怎么回事啦！”他把手伸进衣袋，取出一瓶芬太尼。“我拿这药是用于手术的，而且……”

华莱士轻声说道：“把你所有的衣袋全掏干净。”

鲍曼脸上显出绝望的神情。“没有理由……”

“把你所有的衣袋全掏干净。”

两个小时之后，旧金山打击毒品犯罪局得到了一份经签字的坦白书，以及鲍曼曾向其出售毒品的人的名单。

佩姬听到这个消息后就去见米奇·坎贝尔。他正在办公室休息。佩姬进来时，他的双手搁在桌子上，佩姬可以看见它们正在颤抖。

坎贝尔迅速把手移到自己膝盖上。“喂，佩姬，你好吗？”

“很好，米奇。我想和你谈谈。”

“坐下说。”

她在他对面坐下。“你得帕金森氏病有多长时间了？”

他的脸色变得更苍白。“什么？”

“就是这样的，不是吗？你一直想掩盖它。”

一段沉重的静穆。“我……我……是的。但是我……我不能放弃当医生。我……我就是不能放弃这个。它是我的整个生命。”

佩姬身体朝前倾着，坦诚地说，“你用不着放弃当一名医生，但你不应该再做手术了。”

他一下子变老了许多。“我知道。我本来去年就打算退下来的。”他凄凄凉凉地微笑着。“我想我现在是得退下来了，是吧？你去告诉华莱士大夫。”

“不，”佩姬柔声说。“你去告诉华莱士大夫。”

佩姬正在小餐厅吃饭，汤姆·张坐过来。

“我听说发生的事了，”他说。“鲍曼！令人难以置信。干得漂亮。”

她摇摇头。“我差一点冤枉了别人。”

张坐在那里，默不作声。

“你还好吧，汤姆？”

“你是要我说‘我很好’呢，还是要我说实话？”

“我们是朋友。我要听实话。”

“我的婚姻已经彻底毁了。”他眼中突然充盈着泪水。“谢走了。她回家了。”

“我很难过。”

“这不是她的错。我们的婚姻早已名存实亡了。她说我已经和医院结了婚，她说得对。我把我的全部生活都花费在这里，关心照看着一个个陌生人，而不能和自己心爱的人在一起。”

“她会回来的。问题是能解决的，”佩姬安慰他说。

“不。这次不会了。”

“你有没有想过作一次心理咨询，或者……？”

“她拒绝了。”

“我很抱歉，汤姆。如果我能做什么的话……”她突然听到扩音器里在喊自己的名字。

“泰勒医生，410病房……”

佩姬感到突如其来一阵惊恐。 “我得走了，”她说。410病房。那是萨姆·伯恩斯坦的房问。他是佩姬最喜欢的病人之一，一个70来岁、彬彬有礼的老头儿，患胃癌住院，已经无法动手术了。医院里很多病人都不断诉苦和抱怨，但萨姆·伯恩斯坦是个例外。佩姬佩服他的勇气和尊严。他有妻子，两个儿子已成年，他们定期来看他，佩姬也喜欢起他们来。

他已经接上生命维持系统， 并挂上了DNR标牌——意思是如心脏停止跳动，则不再设法激活。

佩姬走进病房时，一名护士正在床侧，她抬起头看着佩姬。“他走了，大夫。

我没有启用急救程序，因为……”她的声音低下去。

“你不用是对的，”佩姬慢慢说。“谢谢你。”

“还有什么事要我……？”

“没有了。我来安排。”佩姬站在床边，低头望着遗体。这曾是一个活生生充满笑意的人，一个有着家室和朋友的人，一个一辈子辛勤操劳，关心自己所爱的人。

可是现在……

她走到他放个人物品的抽屉跟前。里面有一块不值多少钱的手表，一串钥匙，15美元现钞，一副假牙，以及给妻子的一封信。这就是一个男人一生所留下的一切。

佩姬无法从笼罩自己的忧伤沮丧之情中自拔。“他是这样亲切的一个人啊。为什么……？”

凯特说，“佩姬，你不能让自己和病人之间感情上牵扯太多。这会把你撕碎的。”

“我知道。你是对的，凯特。只是……他结束得太快了，不是吗？今天早晨他还和我交谈的。明天是他的葬礼。”

“你不是在想着要去参加吧？”

“不。”

葬礼在永恒墓山举行。

犹太教中，埋葬必须在死后尽早进行，葬仪通常第二天就举行。

萨姆·伯恩斯坦的遗体身穿白色长袍。家庭成员围立在墓穴四周。拉比正在吟诵圣词。

站在佩姬身边的一个男子看出佩姬脸上的茫然表情，就为她翻译起来。“让上帝抚慰你和锡安山与耶路撒冷所有的哀悼者吧。”

让佩姬吃惊的是，家庭成员们开始一边应声吟诵，一边撕碎自己穿的衣服。

“什么……？”

“这是表示崇敬，”那人轻声对佩姬耳语。“你从尘埃中来，又回到尘土中去，可是灵魂却回到赐予你生命的上帝那里。”

仪式结束了。

第二天上午，凯特在走廊里碰到霍尼。霍尼看上去神情紧张。

“出什么事了？”凯特问。

“华莱士医生让人叫我去。他叫我下午两点去他办公室。”

“你知道是为什么吗？”

“我想是我前两天查房时把事情搞砸了吧。里特大夫是个恶魔。”

“他可能是吧，”凯特说。“不过我肯定一切都会好的。”

“我也希望如此。我只是有一种不祥的预感。”

两点钟，她准时到达本杰明·华莱士的办公室，手袋里放了一小罐蜂蜜。接待员去吃午饭了。华莱士的门是开着的。“进来，塔夫特大夫。”他叫道。

霍尼走进他的办公室。

“请关上你身后的门。”

霍尼把门关上。

“坐下。”

霍尼在他对面坐下。她几乎在发抖。

本杰明·华莱士看着坐在对面的霍尼，心里想，这就像是踹一条小狗。不过既然非这么做不可，那就只好这么做了。“我恐怕有个不好的消息要告诉你。”他说。

一个钟头过后，霍尼在日光治疗室碰到凯特。霍尼面带笑容，在凯特旁边一张椅子里落座。

“你见到华莱士大夫了吗？”凯特问。

“噢， 是的。我们谈了好久。你晓得吧，他老婆去年9月就离开他了。他们结婚有15个年头。他再前一次婚姻生有两个已成年的孩子，可是他很少见到他们。这可怜的亲亲太冷清了。”




第十四章



又是一个除夕夜，佩姬、凯特和霍尼在恩巴卡德罗县立医院迎来了1994年。对她们来说，除了病人的姓名而外，生活似乎一成未变。

佩姬走过停车场，不由想起哈里·鲍曼和他的红色费拉里车。有多少生命因为哈里·鲍曼出售的毒品而惨遭毁灭？她想知道。毒品具有何等的诱惑力，而且末了，又是多强的致死力。

吉米·福特给佩姬带来一小束鲜花。

“这是为什么，吉米？”

他脸红了。“我就是想送给你嘛。你知道吗，我要结婚了？”

“不知道！这太让人高兴了。谁是那位幸运的姑娘？”

“她名叫贝齐，在一家服装店工作。我们打算生他个半打小孩。头一个女孩我们要给她起名叫佩姬。我希望你不介意。”

“介意？我只感到不胜荣幸呐。”

他觉得不好意思。“你听说过一个医生只让病人活两个星期的故事吗？‘我现在没钱付给你’，那人说。‘那好，我让你再多活两个星期。’”

吉米说着就走了。

佩姬很为汤姆·张担忧。他正经历着剧烈的情绪变动，一会儿兴高采烈，一会儿低沉沮丧。

有天上午，他在和佩姬交谈时说：“你发觉没有，这儿的大多数人没有我们都会死掉的。我们有力量医治他们的身体并使他们恢复健康。”

第二天上午，他又说：“我们都在自欺欺人，佩姬。没有我们，病人会好得更快。我们不过是些伪君子而已，假装手里有着各种答案。可是事实上，我们没有。”

佩姬朝他打量了一阵。“你有谢的消息吗？”

“我昨天和她又谈过了。她不愿回来。她打算提出离婚。”

佩姬把手放在他胳膊上。“我很难过，汤姆。”

他耸耸肩膀。“为什么？我都无所谓了，一点也不烦了。我会找到别的女人的。”

他龇牙咧嘴地笑着。“还要再生个孩子。你等着瞧吧。”

谈话中好像有什么虚幻的东西。

那天夜晚，佩姬对凯特说：“我替汤姆担心。你最近和他交谈过没有？”

“谈过的。”

“你觉得他正常吗？”

“对我来说，男人没有正常的，”凯特说。

佩姬仍旧觉得放心不下。“我们明天晚上请他吃饭吧。”

“好的。”

第二天早晨，佩姬到医院上班签到时得到消息，门卫在地下室的设备间里发现了汤姆·张的尸体。他死于过量服用安眠药。

佩姬差不多要发疯了。“我本可以救他的，”她哭诉着。“这么长时间以来，他一直在大声呼救，而我却没有听见。”

凯特严厉地说：“你不可能有办法救他，佩姬。这种情况并不是你造成的，你也不是解决这种问题的关键。没有妻子与孩子，他就不能活下去。就是这么简单。”

佩姬抹去眼中的泪水。“这个鬼地方！”她说。“要不是工作压力和漫长的时间，他的妻子是决不会离他而去的。”

“但她还是走了，”凯特轻声说道。“事情已经结束了。”

佩姬以前从来没有参加过中式葬仪。这是一种令人难以置信的景观。它一清早就在唐人街的绿街殡仪馆开场，人们开始在室外集合。送殡的队伍聚拢了，还带着一支铜管乐队。在送葬队伍的前头，哀悼者们举着一幅放大的汤姆·张巨幅遗像。

出殡队伍随着铜管乐队响亮的演奏，透迤穿行在旧金山市区，队伍的尾端是一辆灵车。多数送葬人步行，但年长者乘坐汽车。

佩姬觉得送葬行列似乎在城里随意地兜圈子。她感到困惑。“他们到哪里去？”

她问一位送葬的人。

他微微鞠了一躬，然后说：“这是我们的风俗习惯，带着逝者经过那些对他的生活具有意义的地方——吃过饭的餐馆，买过东西的商店，参观过的地方……”

“我明白了。”

队伍最后来到了恩巴卡德罗县立医院。

那人转身对佩姬说，“这里是汤姆·张曾经工作过的地方。这里是他曾经找到幸福的地方。”

错了，佩姬心想。这是他失去幸福的地方。

有天早晨，佩姬沿着市场大街漫步时，忽然看见阿尔弗雷德·特纳。她的心开始猛烈跳动起来。她就是没有办法把他从自己的心中赶走。路口的信号灯变颜色时他正开始过马路。佩姬赶到街角时，灯又变成红色。她不顾这些，直冲下车行道，丝毫没注意到汽车喇叭声大作和摩托车手愤怒的叫骂声。

佩姬赶到街对面，急急忙忙追上他。她一把抓住那人的袖子。“阿尔弗雷德……”

那人转过身。“对不起，你喊谁？”

原来是个完完全全的陌生人。

佩姬和凯特住院医生既然已经干到第四个年头，开刀动手术就变成了经常性的工作。

凯特在神经外科工作，她总是不断地为人脑壳中那种叫作神经元的，抵得上万亿台电脑的奇迹惊叹不已。这种工作让人激动万分。

凯特对一道工作的大多数医生非常尊重。他们是聪明过人和技艺高超的医生。

但也有那么几个常让她难受。他们试图要和她约会，而凯特越是拒绝和他们外出，就越使他们心痒难熬。

她听见有个医生低声说：“那个裤裆里挂铁锁的女人来啦。”

她正在协助基布勒大夫做一个脑手术。在头颅骨上刚切了个小口子，凯特正用一把小牵开器撑着那个切口，基布勒大夫就把一个橡胶插管推进左脑室，左半脑中央凹处。凯特的注意力全在眼前正在进行的手术上。

基布勒大夫瞥了她一眼，一边干活儿，一边说：“你们听说过一个酒鬼的故事吗？这个酒鬼摇摇晃晃地进了一家酒吧。他说，‘给我一杯喝的，赶快！’酒吧老板说，‘我不能给你，你已经醉了。’”

圆头锉子继续往深处打进去。

“‘如果你不给我酒喝，我就自尽。’”

脑脊液从左脑室的插管中流出来。

“‘我来告诉你我打算怎么办，’酒吧老板说。‘我有三件事想办，你替我干了，我就给你一瓶酒。’”

他继续讲着，15毫升的空气打进了脑室，Ⅹ光机在前后和侧面拍摄着图像。

“‘看见坐在角落里的那个橄榄球选手吗？我赶不走他，我要你把他扔出去。

第二件事，我办公室里有一只宠物鳄鱼，坏了一颗牙。它很狡猾，我没法让兽医接近它。最后一件事，卫生部的一个女医生想把我这儿封掉。你去操了她，这样你就能得到一瓶酒。’”

一名助理护士正在用海绵吸血，以减少出血量。

“那酒鬼把橄榄球手扔了出去，然后进了鳄鱼呆的办公室。15分钟之后，他出来了，满身是血，衣服撕烂了，然后说‘坏了一颗牙的女医生在哪儿？’”

基布勒大夫哈哈大笑起来。“你们听明白了吗？他操的是那条鳄鱼，而不是女医生。也许这是一场更妙的体验吧！”

凯特站在那儿，怒气冲天，恨不得就扇他一耳光。

手术做完了，凯特回到准备室，极力想克制自己的怒火。我决不让这个杂种压垮我。决不让。

时不时地，佩姬也和医院的大夫们外出，但她拒绝和其中任何人卷进罗曼蒂克的关系里去。阿尔弗雷德·特纳伤透了她的心，她下定决心决不让这事重演。

她把大多数白天和夜晚都花在医院里。工作日程安排得几乎让人累垮。佩姬目前正在做着外科手术，而且她很喜欢这种手术。

有天上午，外科主任乔治·英格伦差人来找她。

“你今年将开始做专科，心血管外科。”

她点点头。“好的。”

“另外，我还有件会让你高兴的事。你听说过巴克大夫吗？”

佩姬惊奇地看着他。“是劳伦斯·巴克大夫？”

“是的。”

“当然听说过。”

所有的医生都听说过劳伦斯·巴克大夫的大名。他是世界上最声誉卓著的心血管外科专家。

“好的，他上周从沙特阿拉伯回来，他曾在那儿给国王动过手术。巴克大夫是我的老朋友，他答应每个星期到我们这儿来工作3天，为了公众的利益。”

“这真是太棒了！”佩姬兴奋地嚷起来。

“我将让你参加他的小组。”

佩姬愣了一会儿，说不出话来。“我……我不知道说什么才好。我非常感激。”

“这对你是个极好的机会。你能从他那里学到很多。”

“我相信我能够。谢谢你，乔治。我实在太感激了。”

“你明天早晨6点钟开始随他查房。”

“我期待着。”

“期待着”实际上还说得不全。和像劳伦斯·巴克大夫这样的人一同工作是佩姬梦寐以求的。我这是什么意思？“像劳伦斯·巴克大夫这样的人？”天下只有一个劳伦斯·巴克大夫。

她从来没有见过一张他的照片，但她可以想象得出他是什么模样。他会是高个子，英俊潇洒，满头银发，一双修长和敏捷的手。一个心地温和谦恭有礼的人。我们将在一起工作，佩姬想道。我要使自己成为不可或缺的。我想知道他结过婚没有。

那天夜里，佩姬做了一个与巴克大夫有关的性梦。

佩姬醒过来时，人正从床上掉下来。

第二天早晨6点钟，佩姬和高级住院医生乔尔·菲利普以及另外5名见习医生正心情紧张地在二楼走廊里等待着。一位个子矮小，面色阴郁的男人直朝他们冲过来。

他走路时身体前倾，就好像顶着一阵强风。

他走近这伙人。“你们都站在这儿到底是干什么？我们走！”

佩姬过了一会儿才镇静下来，急忙往前追上其他人。他们沿着过道一边走，巴克大夫一边急促地讲着：“你们每天有30到35个病人需要照看。我要你们对每个病人都做出详细的记录。清楚了吗？”

接着是一阵小声的诺诺，“是的，先生。”

他们来到第一间病房。巴克大夫径直朝一位40多岁的男病人床前走过去，他的生硬而令人生畏的态度立刻为之一变。他轻轻拍拍病人肩膀，微笑着说：“早上好。

我是巴克大夫。”

“早上好，大夫。”

“你今天早晨感觉如何？”

“我的胸部痛。”

巴克大夫研究了一下床脚的病情记录，然后转身问菲利普大夫：“他的Ⅹ光片有什么情况？”

“没有变化，他康复得很好。”

“我们再做一次血细胞计数。”

菲利普大夫做了笔录。

巴克大夫又拍拍病人胳膊，笑着说：“看上去很好。我们再过一个星期就会让你出院啦。”他转过身急急地对住院医生们说，“往前走！我们还有好多病人要看呢。”

我的上帝！佩姬心想。真是个双重性格的人啊！

下一个病人是个过度肥胖的女人，身上带着心脏起搏器。巴克大夫看了看她的病情记录。“早上好，谢尔比太太。”他的口气让人觉着宽心。“我是巴克大夫。”

“你们还打算让我在这儿呆多久？”

“好呀，你这么可爱，我愿让你在这儿永远呆下去，不过我是有妻子的人啦。”

谢尔比太太咯咯地笑起来。“那她准是个幸运的女人。”

巴克又检查了一下她的病情记录。“我要说你差不多就可以回家了。”

“那太好了。”

“我今天下午再过来看你。”

劳伦斯·巴克转身对住院医生们说：“往前走。”

他们顺从地跟在大夫身后，来到了一间半专用病房，床上躺着一个危地马拉小男孩，焦灼的家人围在四周。

“早上好，”巴克大夫热情地说。他扫视了一下病情记录。“你今天早晨感觉怎么样？”

“我感觉很好，大夫。”

巴克大夫转身问菲利普，“电解液有没有什么变化？”

“没有，大夫。”

“这是个好消息。”他拍拍男孩的胳膊。“鼓起勇气，别害怕。”

母亲急切地问道，“我儿子会好起来的吗？”

巴克大夫微笑道，“我们会为他尽一切可能。”

“谢谢你，大夫。”

巴克大夫跨出病房，来到走廊里，其他人跟在他后面。他停下脚步。“病人得的是非炎性心肌病，有不规则的发热、震颤、头痛和局部水肿。你们哪一位天才能告诉我，它最普遍的起因是什么？”

大家默不作声。佩姬犹犹豫豫地说，“我想它是先天的……遗传性的。”

巴克大夫看着她，鼓励地点点头。

佩姬觉得喜人，就继续说。“它越过……等一下……”她极力回想着。“它通过母亲的基因隔代遗传。”她停下来，面红耳赤，颇有些得意。

巴克大夫盯着她看了片刻。“放狗屁！这是锥虫病。它在拉美人中感染。”他很不快活地看着佩姬。“耶稣啊！谁对你说的你还算个医生？”

佩姬的脸像火烧一样发红。

剩下的查房对她来讲实在是不堪。他们又看了24个病人，佩姬只觉得巴克大夫一上午的时间全都花在想方设法羞辱她上了。巴克只对她一个人提问，考查和试探。

当她讲对了的时候，他没有一句赞许的话；如果说错了，他就对她大喊大叫。有一次佩姬犯了个错误，巴克吼起来，“你连给我的狗开刀都不配！”

查房终于结束时，高级住院医生菲利普说，“我们下午两点再开始查房，带着你们的笔记本，把每个病人的病情都记下来，不要有遗漏。”

他看着佩姬，心存怜悯地想说些什么，然而转过身去和巴克大夫汇合了。

佩姬心想，我再也不想见到那个杂种。

第二天夜里，佩姬值夜班。她在几个抢救室之间疲于奔命，从一个危重病人忙到另一个危重病人，极力顶住汹涌而至的灾难浪头。

凌晨1时， 她总算睡下来。她没有听到一辆救护车拉响警报器，呼啸着飞驶进医院，在急救处门前戛然停下。两名护理人员迅速拉开车门，把昏迷的病人从担架上移到轮床上，推着它穿过入口，进了1号抢救室。

值班医辅人员已经被无线电话叫来待命。一名护士陪在病人身边一路小跑，另一名护士等在坡道的顶端。60秒钟之后，病人已被从轮床移上了检查台。

他是个年轻人，满身是血，很难看出长得什么模样。

一名护士开始动手，用大剪刀剪开他那已撕坏的衣服。

“看上去好像全碎了。”

“他像只被宰的猪在淌血。”

“我摸不到他的脉搏。”

“谁值夜班？”

“泰勒大夫。”

“快把她找来。如果她来得快，兴许他还有救。”

佩姬被电话铃声吵醒。

“喂……？”

“我们1号抢救室有危重病人，大夫。我想他挺不过去了。”

佩姬从帆布床上坐起。“好的。我就来。”

她看了看手表。 凌晨1点30分。她跌跌撞撞地从床上爬起来，踉踉跄跄地向电梯走去。

1分钟后，她走进1号抢救室。室内中央的检查台上躺着浑身是血的伤员。

“什么情况？”

“摩托车车祸。他被一辆公交车撞了。当时他没戴头盔。”

佩姬朝着那昏睡不醒的身影一步步挪过去，还没看见他的脸，就知道情况了。

她突然完全清醒过来。“身上开条静脉插管！”佩姬下着指令。“接上氧气。

我要求立刻送血浆过来。打电话给档案室查到他的血型。”

护士吃惊地看着她。“你认识他？”

“是的。”她不得不强迫自己才说出这几个字。“他名叫吉米·福特。”

佩姬用手指摸摸他的头皮。“有严重的水肿。我要做头部扫描和Ⅹ光片。我们要立刻把他的头部裹好。我要求确保他的生命！”

“是的，大夫。”

佩姬花了两个小时确保一切可能的手段都为吉米·福特用上了。Ⅹ光片显示颅骨破裂，脑挫伤，肱骨骨折，以及多处肌肉和软组织撕裂。但一切还得等到他稳定下来。

3点30分，佩姬判断眼下没有更多的事可做了。他的呼吸好起来，脉搏也强了。

她俯身看着昏迷的人形。我们要生他半打小孩。头一个女孩起名叫佩姬，我希望你不介意。

“如果有任何变化，来叫我。”佩姬说。

“别担心，大夫，”一名护士说。“我们会好好看护他的。”

佩姬走回值班室。她觉得精疲力尽，但是因为心里记挂吉米·福特，再也不能安然入睡。

电话铃又响了。她几乎没有力气拿起话筒。“喂。”

“大夫，你最好到3楼来一趟，赶快。我想巴克大夫的一个病人正犯心肌梗塞。”

“就来，”佩姬说道。巴克大夫的一个病人。佩姬深吸一口气，箭一样从床上蹿起来，往脸上抄了点冷水，便急匆匆向3楼奔去。

一名护士正在一间专用病房外等她。“是赫恩斯太太。看样子她又发了一次心肌梗塞。”

佩姬走进房问。

赫恩斯太太50多岁。脸上仍可以看出残留着昔日的美艳。但她的身体脂肪太多，而且病态地发福。她正捂着胸口呻吟着。“我要死了，”她说。“我要死了。我透不过气来了。”

“你会好起来的，”佩姬安慰她。她又转身对护士说，“你给她作过心电图吗？”

“她不准我碰她。她说她太紧张了。”

“我们必须作个心电图，”佩姬告诉病人。

“不！我不想死。请别让我去死……”

佩姬对护士说：“打电话给巴克大夫。让他立刻到这儿来。”

护士连忙走出去。

佩姬把听诊器放在赫恩斯太太胸口。她仔细听着。心跳似乎正常，但佩姬不敢冒风险。

“巴克大夫几分钟后就到，”她对赫恩斯太太说。“尽量放松。”

“我从没这么难受过。我的胸口闷死了。请别离开我。”

“我不会离开你的，”佩姬答应她。

在等待巴克大夫的时候，佩姬给紧急监护室打去电话。吉米·福特的情况没有变化。他还是在昏迷之中。

30分钟以后，巴克大夫到了。他明显是匆忙穿戴一下就来了。“什么情况？”

他问道。

佩姬说：“我想赫恩斯太太心脏病又犯了。”

巴克大夫走到床边。“你作过心电图吗？”

“她不让我们做。”

“脉搏？”

“正常。没有热度。”

巴克大夫把听诊器放在赫恩斯太太的背上。“深呼吸。”

她乖乖照办。

“再来一次。”

赫恩斯太太打了一个大饱嗝。“对不起。”她笑了。“噢，这下好多了。”

他又端详了她一阵子。“你晚饭吃的什么，赫恩斯太太？”

“我吃了一份汉堡包。”

“就一份汉堡包？就这些？一份？”

“是两份。”

“还有什么别的？”

“好吧，你知道……还有洋葱和炸土豆条。”

“喝了什么？”

“巧克力牛奶冰淇淋。”

巴克大夫低头看着病人。“你的心脏很好。你的胃口让我们担心。”他转身对佩姬说，“你现在看到的是一例胃灼热。请到外面来，大夫。”

他们来到走廊里，巴克大夫咆哮起来，“他们在医学院到底是怎么教你的？你难道连胃灼热和心肌梗塞也分不清吗？”

“我想过……”

“问题在干，你并没有想过！如果你再在深更半夜为着一例胃灼热把我喊起来的话，我就要你的命。你听明白了没有？”

佩姬浑身僵硬地站在那儿，脸上表情阴森可怖。

“给她服些抗胃酸药，大夫。”劳伦斯·巴克讥讽地说，“你就会发现她已经治好啦！6点钟查房时见。”

佩姬看着他气呼呼地冲出去。

佩姬步履踉跄地回到值班室帆布床上时，心里在想，我要杀死劳伦斯·巴克。

我要慢慢地宰他。他会大病一场。他身上要插十几根管子。他会乞求我来帮他解除痛苦，但我不会这么做。我要让他活受罪，然后等到他感觉好些时……那时我就杀了他！




第十五章



佩姬正跟着那只畜牲查早房，畜牲是佩姬暗地里对巴克医生的称呼，她已协助巴克医生做过3个心血管手术； 尽管她与巴克势不两立，但还是禁不住对他那令人难以置信的高超医术佩服得五体投地。她心怀敬畏地看着他打开病人的胸腔，熟练地用他人捐赠的心脏换下有毛病的旧心脏，然后缝合妥当。整个手术过程花了不到5个小时。

几个星期之内，佩姬心想，那病人就能恢复正常生活了。怪不得外科大夫都认为自己是上帝呐。他们让人死而复生。

佩姬常常目睹一个心脏停止跳动，变成一块毫无生气的肉团。然后奇迹就会出现，一块没有生命的器官又开始搏动，把血液送往垂危的整个躯体。

有天上午，安排一位病人作主动脉气囊插入手术。佩姬在手术室里协助巴克大夫。就在他们即将开始动手的时候，巴克大夫急冲冲地说：“你来做！”

佩姬看着他。“对不起，你说什么？”

“这是个简单的手术。你以为你能对付得了吗？”他说话口气中含着轻蔑。

“能，”佩姬显得有些紧张地说。

“好吧，那就快开始做。”

他太盛气凌人了。

巴克看着佩姬技艺娴熟地把一根空管子插进病人动脉，然后穿过动脉直抵心脏，干净利落，一气呵成。巴克站在那儿一言不发。

见他的鬼去吧，佩姬心想。我不管干什么事没有能让他满意的。

佩姬向管子里注入不透Ⅹ射线的染剂。他们注视着监视器上显示染剂已流进冠状动脉。荧光屏上出现图像，并且显示出阻塞的程度和在动脉中的位置，同时，一台自动摄影机记录了Ⅹ光拍下的全过程，以作为永久保存的档案。

高级住院医生看着佩姬，笑着说：“干得漂亮。”

“谢谢你。”佩姬转身面对巴克大夫。

“他妈的也太慢了，”他嚎叫起来。

说着他就走出了手术室。

巴克大夫外出私人行医，不在医院的那几天，佩姬觉得谢天谢地。她对凯特说，“能有一天躲开他，就好像在乡下过一个星期那么畅快。”

“你真恨他，对吧？”

“他是个了不起的大夫，但是又是一个卑鄙的人。你注意到没有，有些人真是名副其实？巴克大夫如果不向人狂叫的话，他就会发心脏病的。”

“应该让你领教一下我所忍受的那帮尤物呢。”凯特大笑起来。“他们个个以为自己是上帝送给女人的礼品。要是这个世界上没有这些男人那多伟大。”

佩姬看着她，什么话也没说。

佩姬和凯特去查看吉米·福特的情况。他还在昏迷之中。她们仍旧一点忙也帮不上。

凯特叹了口气。“见鬼。为什么这种事发生在好人身上？”

“我希望能知道答案。”

“你认为他挺得过来吗？”

佩姬迟疑着。“我们已经尽了一切努力。现在该看上帝的了。”

“可笑。我还以为我们是上帝哩！”

第二天下午，当佩姬正在带队查房时，高级住院医生卡普兰在走廊里叫住她。

“今天是你走运的日子。”他咧开嘴笑着。“你要带领一个医学院学生四处转转。”

“真的吗？”

“是的，是个白痴外甥。华莱士大夫的老婆有个外甥想当医生。他已经被从两所医学院撵出来了。我们大伙都得忍着点。今天轮到你啦。”

佩姬哼卿哼卿地发着牢骚。“我哪儿有时间干这个，我正忙着要……”

“这由不得你。乖乖的，华莱士大夫会给你加分的。”卡普兰走了。

佩姬叹口气，然后走到新见习住院医生等候的地方。白痴外甥在哪儿？她看看手表。他已经迟到3分钟了。我再等他1分钟，佩姬作出决定，再不来就见他的鬼去吧。正在此时，她看见他走过来，高高的个子，精瘦，沿着大厅急匆匆朝她这边走来。

他来到佩姬身旁，气喘吁吁地说：“对不起。华莱士大夫叫我来——”

“你迟到了，”佩姬简短地说。

“我知道。我道歉。我碰上堵车了——”

“没关系。你叫什么名字？”

“杰森。杰森·柯蒂斯。”他穿件运动夹克。

“你的白大褂在哪儿？”

“我的白大褂？”

“没人告诉过你，查房时应该穿白大褂吗？”

他看上去有些慌张不安。“不。我恐怕我……”

佩姬怒气冲冲地说，“向后转，到护士长办公室去，叫她给你一件白大褂。你也没有笔记本。”

“没有。”

“白痴外甥”真没形容错。“到1号病房来和我们会合。”

“你肯定吗？我……”

“叫你干什么，就去干什么！”佩姬和其他人一起走了，留下杰森·柯蒂斯在他们身后呆呆地望着。

直到他们检查到第三个病人时，杰森·柯蒂斯才急急忙忙赶到。他身穿着一件白大褂。佩姬在讲，“……心脏肿块可以是原发性的，这极少见；也可以是继发性的，这就比较常见。”

她转过身来问柯蒂斯，“你能说出三种肿块的名称来吗？”

他痴愣愣地看着她。“我恐怕我……我不能。”

当然不能。“心外膜的。心肌的。心内膜的。”

他笑着对佩姬说，“这挺有意思。”

我的上帝！佩姬想。不管有华莱士大夫还是没有华莱士大夫，我都要赶紧把他打发走。

他们又转到下一个病人那儿。佩姬做完检查后，把全组人叫到走廊里，不让别人听见。“我们现在面对的是甲状腺骤增病，有热度，并且心动过速。这种病发生在手术之后。”她转身问杰森·柯蒂斯，“你怎样医治这种病？”

他站在那儿，思考了一会儿，然后说：“轻柔地？”

佩姬强压怒火。“你不是他母亲，你是他的医生！他需要持续不断静脉输液来应付脱水，配合静脉加磺和抗甲状腺药，以及抗惊厥的镇静剂。”

杰森点点头：“这听起来还差不多。”

以后的查房仍没有任何好转。到结束时，佩姬把杰森·柯蒂斯叫到一边。“如果我对你坦诚相言的话，你是否介意？”

“不。一点也不，”他欣然说道。“我会很感激的。”

“另找个职业吧。”

他站在那儿，皱着眉头。“你不认为我能干得下来？”

“坦白地说，不。你也不喜欢干这个，是吧？”

“并不真喜欢。”

“那你为什么还要挑选这个职业？”

“跟你说实话吧，我是被逼的。”

“那么，你去告诉华莱士大夫，他犯了个错误。我想你这辈子应该另找些事干才对。”

“我实在感谢你告诉我这些，”杰森·柯蒂斯真诚地说。“我想知道我们是否可以继续讨论这事。如果晚饭时间你有空的话……”

“我们没什么要继续讨论的，”佩姬简短地说。“你可以告诉你姨父……”

正在这时，华莱士大夫出现在视野里。“杰森！”他叫起来。“我到处在找你。”

他转身又对佩姬说，“我看见你们两人已经相识了。”

“是的，我们相识了，”佩姬满脸难受地说。

“那好。杰森是建筑师，负责设计新建大楼的翼部。”

佩姬愣在那儿，一动不能动弹。“他是……什么？”

“是的。他没告诉你？”

她觉得自己面红耳赤。没人告诉过你，查房时要穿白大褂吗？你为什么要干这行？跟你说实话吧，我是被逼的。

被我逼的！

佩姬真恨不得找个洞钻进去。他把她彻底要了一遍。她转身对杰森说。“你为什么不告诉我你是谁？”

他正在乐呵呵地注视着她，“唉呀，你实际上没给我一点机会啊？”

“她没给你机会干什么？”华莱士问。

“如果你们允许的话，我……”佩姬不大自然地说。

“今晚一块儿吃晚饭怎么样？”

“我不吃晚饭。况且我忙得很。”佩姬说着就走了。

杰森在后面很是敬佩地看着她。“这是个了不得的女人。”

“她的确是的，不是吗？我们到我办公室去，讨论新的设计方案好吗？”

“好的。”但他的思绪还在佩姬身上。

又到了七月，一年一度，新的一批见习住院医生来到医院，开始迈步走向成为真正医生的旅程。

护士们一直在盼望着这批新的见习医生，纷纷对其中她们属意的，可以成为情人或丈夫的，定下所有权。在这特殊的日子里，新医生们一露面，几乎所有女人们的眼光都盯上了肯·马洛里大夫。

没有人知道肯·马洛里为什么要从华盛顿特区的一家高级私立医院转到旧金山的恩巴卡德罗县立医院来。 他是第5年的普外科住院医生。有传闻说，他之所以匆匆离开华盛顿是因为和一位国会众议员之妻有染。另有传闻说，一名护士因他而自杀，他被迫离开。护士们现在唯一确定的是，肯·马洛里毫无疑问是他们见过的最帅的男人。他个头很高，运动员的体魄，一头飘逸的金发，还有一张在银幕上都会显得了不起的面孔。

马洛里很快就融汇到医院的常轨之中，就好像他在那儿已经干了好长时间。他是个极能让女人动春心的人，几乎从一开始，护士们便为了他而争风吃醋。一夜又一夜，其他医生会目睹他带着一个又一个不同的护士消失在空空的值班室里。他是一匹种马的名声，在医院里很快就传得神乎其神了。

佩姬、凯特和霍尼正在谈论他。

“你们能相信所有的护士都委身于他吗？”凯特大笑起来。“她们争先恐后地想成为本周特选菜肴呢！”

有天早晨，有六七位医生正在更衣室里，这时马洛里走进来。

“我们正在谈论你，”其中一个人说。“你肯定累坏了吧。”

马洛里呲着牙笑着说：“这个夜晚过得不坏。”他和两名护士过了夜。

一个名叫格伦迪的见习住院医生说：“你让我们这些人都快成了阉人啦，肯。

这家医院里有你睡不成的人吗？”

马洛里大笑起来。“我怀疑这点。”

格伦迪想了一下：“我敢打赌我能找出这个人来。”

“真的吗？是谁？”

“一个高级住院医生，名叫凯特·亨特。”

马洛里点点头：“那个黑妞儿啊。我见过她。她是非常动人。你何以见得我没办法带她上床？”

“因为我们全都败啦。我想她是不喜欢男人吧。”

“或者也许她还没遇上那个人？”马洛里指出这一点。

格伦迪摇摇头。“不是。你不会得手的。”

这倒是个挑战哩。“我敢打赌你错了。”

另一名住院医生开腔道：“你是说你要为这事打赌？”

马洛里笑着说：“当然。为什么不呢？”

“好的。”这伙人一下子围住马洛里。“我赌500美元你睡不上她。”

“成交。”

“我赌300美元。”

另一个人说：“我也来。我赌600块。”

最后，赌注一共下到了5000美元。

“时间到什么时候为止？”马洛里问。

格伦迪想了想。“我们定30天吧。公平吗？”

“再公平不过了。我要不了这么多天。”

格伦迪说，“不过你得证明这一点才行。她必须自己公开承认她和你睡过。”

“没问题。”马洛里打量了一下身边的这些人，然后张嘴笑了。“这帮蠢货！”

15分钟之后，格伦迪来到小餐厅，凯特、佩姬和霍尼正在吃早饭。他走到她们桌前。“我能入伙吗，女士们——大夫们——就一会儿工夫？”

佩姬抬起头。“当然可以。”

格伦迪坐下来。他看着凯特，怀有歉意地说道：“我实在不愿意告诉你这个，我真是太生气了．我想只有让你知道才是公平的……”

凯特看着他，一点摸不着头脑。“知道什么？”

格伦迪叹口气。“那个新来的住院医生——肯·马洛里？”

“是的。他怎么啦？”

格伦迪说：“好吧，我……上帝，这太让人难堪了。他和几个医生打了个5000块钱的赌，说他30天之内准能把你弄上床睡了的。”

凯特咬牙切齿。“他真这么干了，是不是？”

格伦迪假惺惺地说：“我不怪你生气发火。我刚听说这事的时候也觉得令人作呕。好吧，我只想警告你。他会来邀你外出约会的，我想唯一正确的事是你应该知道他为什么要来请你出去。”

“谢谢，”凯特说。“谢谢你告诉我。”

“这是我能做的极其微薄的一点事。”

她们看着格伦迪走了。

小餐厅外的过道里，其他住院医生正在等他。

“进展如何？”他们问。

格伦迪开怀大笑。“太完美啦。她气得要死。那混帐小子输定啦！”

霍尼正在桌旁说：“我想这太卑鄙了。”

凯特点点头。“应该让人把他骗掉。我和那狗杂种出去之前，这些家伙该先掉进地狱。”

佩姬坐在那儿思考着。过了一会儿，她说：“你知道吗，凯特？如果你真和他出去，这事也许会挺有意思呢。”

凯特吃惊地看着她。“你说什么？”

佩姬眼中闪现着火花。“干嘛不呢？如果他想玩游戏的话，我们帮他玩——不过他得按咱们的规矩玩。”

凯特朝前欠着身子。“说下去。”

“他有30天时间，对吧？他请你出去时，你要表现得热烈、爱意绵绵、充满柔情。我是说，你会对他爱得发疯。你将逼得他死去活来。你唯一不能做的事，上帝保佑你，就是和他上床睡觉。我们要给他个5000美元的教训。”

凯特想到她的继父。这是报复的办法。“我喜欢这么干一下，”凯特说。

“你是说你将这么干啦？”霍尼说。

“我要这么干。”

凯特心里一点也不知道，就是这样一番话，她为自己签下了死亡证书。




第十六章



杰森·柯蒂斯脑海里一直萦绕着佩姬·泰勒的形象，挥之难去。他给本·华莱士的秘书挂了个电话。“喂，我是杰森·柯蒂斯。我需要佩姬·泰勒的住宅电话号码。”

“当然可以，柯蒂斯先生。请稍候。”她把号码报给他。

霍尼接的电话。“塔夫特医生。”

“我是杰森·柯蒂斯。泰勒大夫在吗？”

“不，她不在。她在医院值班。”

“哦。太遗憾了。”

霍尼听出他口气中流露出非常失望。“如果有什么紧急情况，我可以……”

“不，没有。”

“我可以给她传个口信，让她给你去电话。”

“这很好。”杰森把自己的电话号码给了霍尼。

“我会给她带到这个口信的。”

“谢谢你。”

“杰森·柯蒂斯来过电话，”佩姬回到公寓时，霍尼对她讲。“他好像很精明强干。这是他的电话号码。”

“把它烧了。”

“你不打算给他回电话？”

“不，永远不。”

“你还在留恋着阿尔弗雷德，是吗？”

“当然不是。”

这就是霍尼从她那里得到的全部反应。

杰森又等了两天才再一次打电话。

这回是佩姬接的电话。“泰勒医生。”

“喂，你好吗！”杰森说。“我是柯蒂斯医生。”

“……医生？”

“你也许记不得我了，”杰森轻松地说。“我两天前曾和你一道查过房，并且请你同我吃晚饭。你说过——”

“我说过我很忙。我现在还是很忙。再见，柯蒂斯先生。”她狠狠地把话筒掼下。

“这到底是为了什么？”霍尼问她。

“什么也不为。”

第二天早晨6点钟， 见习医生们集合好，正准备跟佩姬去开始上午的查房时，杰森·柯蒂斯露面了。他身穿一件白大褂。

“我希望自己没迟到，”他由衷地说道。“我得穿上白大褂才行。我记得不穿白大褂时，你是多么不高兴啊。”

佩姬恶狠狠地喘口大气。“跟我来，”她说道，然后领着杰森走进空无一人的医生更衣室。“你在这儿干什么？”

“跟你说老实话，我一直在担心着我们前两天看过的那几个病人，”他真心诚意地说。“我来看看他们每个人是不是都挺好的。”

这家伙真叫人气不打一处来。

“你为什么不到外头去盖盖房子什么的？”

杰森看着她，然后轻声说：“我正在努力呢。”他掏出一大把入场券。“瞧，我不知道你喜欢什么，所以我买了今晚巨人队比赛的票子，戏票，歌剧票，还有音乐会的票。随你挑。这些票都不能退的。”

这家伙真让人恼火。“你总是像这样把钱往水里扔吗？”

“只是在恋爱的时候，”杰森说。

“稍等一刻——”

他把票递上来。“挑吧。”

佩姬把手伸过去，一把抓过所有的票。“谢谢你，”她甜甜地说道。“我要把这些票全送给我的门诊病人。他们多数人还没有机会去过戏院或者歌剧院呢。”

他笑着说，“这太妙了！我希望他们喜欢。你愿同我一道吃晚饭吗？”

“不。”

“不管怎么说，你总得吃吧。你不想改变决定吗？”

佩姬心里对入场券的事突然觉得有那么点内疚。“我恐怕我不会是个好伴。我昨夜值了一通宵班，况且……”

“我们晚上可以早些开始。说话算数。”

她叹了口气。“好吧，不过……”

“太好了！我在哪儿接你？”

“我7点下班。”

“我准时来这儿接你。”他打了个哈欠。“现在我得回家再睡它一觉了。这么早起床太让人痛苦了。你是怎么做到的？”

佩姬看着他离开，她忍不住笑起来。

当晚7时， 杰森到医院接佩姬，监管护士说：“我想你会在值班室找到泰勒大夫的。”

“谢谢。”杰森顺着走廊来到值班室。门是关着的。他敲了一下，没人答应。

他又敲了一下，然后推开门朝里看。佩姬正躺在帆布床上，睡得很沉。杰森走过去，在她身边站了好大一会儿工夫，俯看着她。我要和你结婚，女士，他心里想着。他蹑手蹑脚走出房间，回身轻轻把门关上。

第二天上午杰森正开会时，秘书捧着一小束鲜花进来。送花卡片上写着：我十分抱歉。瑞普。杰森大笑。他给正在医院的佩姬打电话。

“这是你的约会对象在打电话。”

“我实在为昨晚的事抱歉。”佩姬说。“我很不好意思。”

“别这样。不过我有个问题。”

“什么问题？”

“瑞普是安息的意思呢，还是指在凡·温克尔的那位瑞普先生？”

“你随便挑吧。”

“我挑今天的晚餐。我们能再试一次吗？”

她迟疑着。我不想卷进去。你还在留恋着阿尔弗雷德，是吗？

“喂，你听见了吗？”

“是的。”就一个晚上不会有什么妨害的，佩姬作了决定。“好的。我们可以一道吃晚饭。”

“太好了。”

佩姬那天晚上穿衣打扮时，凯特说：“看上去好像你有一场非同寻常的约会。

那人是谁？”

“他是个医生建筑师，”佩姬说。

“是个什么？”

于是佩姬把来龙去脉讲给凯特听。

“他像是个好玩的人。你对他有意思吗？”

“并不真有。”

那晚过得非常愉快。佩姬发现杰森很容易相处。他们谈着一切，又好像什么也没说，时间似乎飞逝而去。

“跟我说说你的事，”杰森说。“你是在哪里长大的？”

“你不会相信我说的。”

“我保证我会的。”

“好吧。刚果、印度、缅甸、尼日利亚、肯尼亚……”

“我不信。”

“这是千真万确的。我父亲为世界卫生组织工作。”

“谁？我认输了。难道这是艾伯特与考斯特洛故事的翻版吗？”

“是世界卫生组织。他是医生。我童年时代跟他去过好多第三世界国家。”

“这对你来讲一定非常艰难吧。”

“这是激动人心的。最困难的莫过于在一个地方从来都呆不长，没法交朋友。”

我们不需要任何别的人，佩姬。我们永远互相属于对方……。这是我妻子，卡伦。

她抖落掉往事的回忆。“我学会了很多稀奇古怪的语言和异国的风俗习惯。”

“举个例子。”

“好吧，举个例子来说，我……”她想了片刻。“在印度，人们相信死后复生之类的事，而来世取决于今生的所作所为。如果你是个坏人，下辈子便成为畜牲。

我记得在一个村庄里，我们有条小狗。我常常想知道，他前世是谁，干过什么坏事。”

杰森说：“也许他只是乱咬一气，毫无目标？”

佩姬笑着说：“还有围堵扣押。”

“围堵扣押？”

“这是一种非常有力的惩罚形式。一群人包围一个人。”她不往下说了。

“还有呢？”

“就这样了。”

“就这样了？”

“他们什么也不说，什么也不做。而他却不能动，也不能离开。他就这样一直被包围着，直到他向他们的要求屈服。这种情况可能持续很长很长时问。他一直呆在圈子里，包围他的人群倒可以换班。我曾见过一个人试图逃出包围。他们就把他打死了。”

这段回忆让佩姬发抖。平常很友善的人变成一伙尖叫和疯狂的暴徒。“我们离开这里，”阿尔弗雷德叫着。他拽着佩姬的膀子，带她去一段安静的后街。

“这太可怕了，”杰森说。

“我父亲第二天就把我们送走了。”

“我真希望能认识你父亲。”

“他是个非常出色的医生。他本可以在纽约的帕克大街大获成功，但他对金钱毫无兴趣。他的唯一兴趣就是救助生灵。”就像阿尔弗雷德，她想。

“他后来出了什么事？”

“他在一场部族战争中被杀害了。”

“我很难过。”

“他热爱他的工作。起初，当地人和他过不去。他们非常迷信。在遥远的印度乡村，每个人都有一个算命用的天宫图，都是村里占星术士做的，他们靠这个生活。”

她笑着说。“我很喜欢我的那个。”

“他们有没有告诉过你，你将来会跟一位年轻英俊的建筑师结合？”

佩姬看着他，坚定地说，“没有过。”对话正在变得过于涉及个人啦。“你是建筑师，所以你会喜欢我下面说的话。我是在枝条垒起的茅草屋里长大的，泥巴地，茅草顶，老鼠和蝙蝠喜欢在这里作窝。我也在没窗户的土屋里住过。我的梦想就是有朝一日能住进一幢两层楼的舒适房子里，有长廊，绿色草坪和白色围栏，还有……”佩姬停下来。“对不起。我不是有意要谈起这些的，但是你确实问了。”

“我很高兴我问了，”杰森说。

佩姬看看手表。“我不知道已经这么晚了。”

“我们还能再这样吗？”

我不想让他误会，在歧途上走得太远，佩姬心想。这不会产生什么结果的。她想起凯特曾对她说过的话。你抱住不放的只是个幽灵，快放手。她看着杰森，说道：“可以。”

第二天清晨，一名信差带着个包裹来了。佩姬给他打开门。

“我给泰勒大夫送东西来了。”

“我就是泰勒大夫。”

信差惊讶地看着她。“你是个大夫？”

“是的，”佩姬耐着性子说。“我是医生。你有什么意见吗？”

他耸耸肩。“不，女士。一点也不。请你在收条上签名好吗？”

包裹重得让人吃惊。佩姬好奇地把它搬到客厅的桌子上，然后打开。里面是一个缩微的模型，一座漂亮的带长廊的白色二层楼房，房前是一小块绿草坪和花园，周围是白色的围栏。他一定是熬了个通宵赶做出来的。还有一张卡片，上面是：我的［］我们的［］

请勾一个。

她坐在那儿，长久地看着这个模型。房子是对了，但人是错了。

我到底怎么啦？佩姬问自己。他聪明，有吸引力，又很可爱。她知道毛病出在哪里。他不是阿尔弗雷德。

电话铃响起来。是杰森。“你拿到房子了吗？”

“它真美极了！”佩姬说。“太谢谢你了。”

“我愿为你造出真的来。你填过方框了吗？”

“没有。”

“我是个有耐心的人。今晚有空一起吃晚饭吗？”

“有空，不过我得警告你，我一整天都要动手术，到了晚上我会精疲力尽的。”

“我们早点开始。顺便说一句，是在我父母家里。”

佩姬迟疑了片刻，“哦？”

“我已经把你的一切都和他们讲过了。”

“那好。”佩姬说。事情进展得也太快了。这让她感到不安。

佩姬挂上电话，心里在想：我实在不该这样做。到晚上，我会累得要命，什么事也不想干，只想睡觉。她想回电话给杰森取消约会。现在再这样太迟了。我们就早点开始吧。

那晚佩姬穿衣打扮时，凯特说，“你看上去很疲劳。”

“是的。”

“那你为什么还要出去？你该上床睡觉去。要不你就是精力过剩？”

“不。今晚不。”

“又是杰森？”

“是的。我要去见他的父母。”

“啊。”凯特摇摇头。

“一点不像你想的那样，”佩姬说。确实一点也不像。

杰森的父母住在太平洋高地区的一座漂亮房子里。杰森的父亲70多岁，一副高尚派头。杰森的母亲是个热情而朴实的人。他们一下子就让佩姬觉得亲切，没有拘束。

“杰森跟我们说过这么多有关你的事，”柯蒂斯太太说。“可他没告诉我们你这么漂亮。”

“谢谢你。”

他们来到书房，里面全是杰森和他父亲设计的房屋模型。

“我想就在你我两人之间说说，杰森，他的曾祖父，还有我，给旧金山添了不少景致呢，”杰森的父亲说。“我儿子是个天才。”

“我就是这样不断跟佩姬说的，”杰森说。

佩姬笑起来。“我相信这点。”她的眼皮越来越沉重，她努力挣扎着不让自己睡过去。

杰森在注视着她，很关切。“我们去吃晚饭吧。”他建议道。

他们来到大餐厅，四壁是橡木镶板，陈列着诱人的古董，墙上是好几幅肖像画。

一个女佣过来上菜。

杰森的父亲说：“那边那幅肖像是杰森的曾祖父。他设计的房于在1906年大地震时全毁了。太遗憾了。它们都是无价之宝。晚饭后我给你看看这些建筑物的照片。”

佩姬的脑袋搭拉到餐桌上。她已经沉沉地睡着了。

“我很高兴还没上汤，”杰森的母亲说。

肯·马洛里有麻烦了。为凯特打赌的事，很快就在整个医院里张扬开了，赌注迅速加大到了1万美元。 马洛里对自己的成功过于自信，以致使赌注大大超过了他的支付能力。

如果我输掉，我就有大麻烦了。不过我是不会输的。大师动手的时候到了。

凯特正在医院小餐厅里和佩姬、霍尼一道吃午饭，马洛里在这时朝她们这张桌子走来。

“我来加入你们这伙，不介意吧，大夫们？”

不说女士们，不说姑娘们，而说大夫们。过敏型的，凯特挖苦地想到。“一点也不，坐下吧，”凯特说。

佩姬和霍尼交换了一下眼神。

“好吧，我得先走了。”佩姬说。

“我也是。等会儿见。”

马洛里看着佩姬和霍尼走开。

“上午挺忙吧？”马洛里问道，并且摆出一副似乎很关心的样子。

“哪天上午不忙呢？”凯特给了他一个热情和鼓励的笑靥。

马洛里小心翼翼地制订了他的战略。我要让她知道我只对她作为一个人感到兴趣，而不只是作为一个女人感到兴趣。她们都特别反感被人当成性交对象。和她谈谈医学。我得慢慢来，悠着点儿。我有足足一个月时间来把她弄到手。

“你听说过特恩布尔太太的尸体解剖报告吗？”马洛里开始了。“那女人胃里居然有个可口可乐的瓶子！你能想象得出怎么……”

凯特朝前欠欠身。“你星期六晚上有事吗，肯？”

马洛里一下子没转过弯来，完全失去了警惕。“什么？”

“我还以为你会带我出去吃晚饭呢。”

他感觉到自己的脸都要胀红了。我的上帝啊！他想。这可不得了！她哪里是什么同性恋女人。那帮家伙这么说是因为他们得不到她。好吧，我马上就要得到了。

她这已经是在邀我了嘛。他尽力回想着原来打算星期六和谁约会的。萨莉，手术室的那个小护士，她可以再等等。

“没什么大事，”马洛里说。“我喜欢带你去吃晚饭。”

凯特把手放在他的手上。“好极啦，”她柔声细语地说。“我正在盼着哩。”

他张开嘴笑着说，“我也是呢。”你不知道这值多少钱，宝贝儿。值一万美元呢！

那天下午，凯特向佩姬和霍尼作了汇报。

“他的嘴张得好大！”凯特大笑。“你们要是看到他脸上的表情就好了！他看上去就像是吞下金丝雀的猫。”

佩姬说：“记住，你是猫。他才是金丝雀呢。”

“你们星期六晚上干什么？”霍尼问。

“有什么建议？”

“我有，”佩姬答道。“计划是这样的……”

星期六晚上，凯特和肯在海边的爱米利奥餐馆吃晚饭。她为此精心地打扮了一番，穿了一件白色露肩式的棉质长裙。

“你这样子真是动人心魂，”马洛里说。他谨慎小心地敲打着正确的音符。赞赏，但不要挑逗。马洛里决定尽可能表现出他最可爱之处来，但这已没有必要。很快他就明白，凯特是情愿让他快活呢。

喝酒的时候，凯特说：“所有的人都在谈论，说你是个好了不起的医生哩，肯。”

“好吧，”马洛里谦恭地说，“我接受过良好的训练，我对病人非常关心。他们对我很重要的。”他说话口气里充满真诚之意。

凯特把手放在他的手上。“我肯定他们是很重要。你是哪里人？你的一切我都想知道。那个真正的你。”

我的天呐！马洛里心想。这完全是我惯用的招数嘛。他觉得事情如此轻松容易实在是不可思议。他对女人是很有研究的，他的雷达知道她们发出的各种信号。她们可以用一个眼神，一次微笑，甚至说话的声调来表达同意。但凯特的信号让他的雷达失灵了。

她前倾着身体挨着他，嗓音有些嘶哑。“我想知道一切。”

他晚餐时一直在谈论着自己，每一次当他试图把话题转到凯特身上时，她都说：“不，不。我想听到更多的。你的生活经历太让人着迷！”

她对我神魂颠倒了，马洛里有了判断。他真希望当初赌注下得更大一些就好了。

我说不定今晚就赢了呢，他心里在想。喝咖啡的时候，凯特说，“你愿意到我公寓来再喝杯夜酒吗？”他觉得更有了把握。

赢啦！马洛里抚摸着她的手臂，轻声说：“我太愿意了。”那帮家伙都发疯啦，马洛里想。她是我碰到过的最淫荡的女人。他有一种自己马上就要被人强奸的感觉。

30分钟后，他们走进凯特的公寓套房。

“很好，”马洛里说着，一边四处张望。“好极了。你一个人住在这儿吗？”

“不。泰勒大夫和塔夫特大夫和我一起住。”

“哦。”她可以听出他话中的遗憾意思来。

凯特给他一个调皮的微笑。“不过她们很迟才会回来。”

马洛里开心地笑了。“好。”

“你想喝一杯吗？”

“想喝点。”他看着凯特走到小吧台前，调了两杯酒。她的屁股长得真漂亮，马洛里心想。而且模样也真他妈好看，我跟她上床睡觉还能赢它一万美元。他开怀大笑起来。

凯特转身问，“什么事这么开心？”

“没事儿。我正在想，能和你单独在一起，我有多幸运啊。”

“我才是那幸运的人呢，”凯特热烈地说。她递了一杯酒给他。

马洛里举起酒杯，开始说，“这是为……”

她抢在他前头说，“这是为咱们的！”

他点点头。“我就为这个干。”

他想说，“来点音乐怎么样？”他刚一张嘴，凯特说，“你想听点音乐吗？”

“你真是善解人意。”

她放了一张科尔·波特的旧流行曲。她偷偷看了一下手表，然后面对马洛里。

“你喜欢跳舞吗？”

马洛里靠近她。“这要看和谁跳了。我喜欢和你跳。”

凯特进入他的怀抱，他们开始跟着梦幻般的柔缓音乐跳起来。他感到凯特的身子正紧紧贴在他身上，他知道自己的欲火已经被凯特挑起来了。他紧紧搂着凯特，凯特抬头朝他微笑。

现在是收紧包围圈，捕获猎物的时候了。

“你真让人疼爱，你知道，”马洛里嘶哑地说。“我从第一次见到你那一刻起，就一直想要你。”

凯特看着他的眼睛，“我对你也是一样的，肯。”他的嘴唇向她的凑过去，给了她一个充满激情的吻。

“我们去卧室吧，”马洛里说。他突然觉得熬不住了。

“哦，好的！”

他搂着她，她开始引着他朝卧室走去。就在这时，佩姬和霍尼走进来。

“嗨，是你们啊！”佩姬叫起来。她吃惊地看着肯·马洛里。“噢，马洛里大夫！我没想到会在这儿见到你。”

“嗯，我……我……”

“我们出去吃晚饭的，”凯特说。

马洛里暗地里怒不可遏，又不便发作。他转身面对凯特说，“我该走了。太晚了，明天还有很多工作要干。”

“哦。你要走了，我真难过，”凯特说。她的目光中满含期待。

马洛里说，“明晚怎么样？”

“我很愿意……”

“太好了！”

“……但不行”

“噢，好吧，那就星期五怎么样？”

凯特皱皱眉。“噢，亲爱的。我恐怕星期五也不成。”

马洛里变得绝望了。“星期六？”

凯特笑了。“星期六太好了。”

他点点头，如释重负。“好的，就在星期六。”

他转身对佩姬和霍尼说：“晚安。”

“晚安。”

凯特把马洛里送到门口。“做个好梦，”她柔情地说。“我会梦见你的。”

马洛里紧握她的手。“我相信美梦终会成真。我们会补偿今晚的遗憾的。”

“我都等不及了。”

那天夜里，凯特躺在床上想着马洛里的事。她恨他。但让她吃惊的是，她这个晚上过得很舒心。她相信马洛里也很快活，除了他正在玩的游戏之外。要是这是真的，不是游戏就好了。她还不清楚这会是一场多么危险的游戏啊。




第十七章



也许是气候的原因吧，佩姬意气消沉地想。室外寒冷萧瑟，一场阴气逼人的豪雨使人精神萎靡沮丧。 她清晨6点钟就开始了一天的工作，其间碰到没完没了的问题。医院里似乎满是没病找病的人，一下子全都抱怨起来。护士们变得蛮不讲理，工作上粗枝大叶，不是错抽了病人的血，就是把急等要用的Ⅹ光片弄丢了，再不然就对着病人大吼大叫。另外，因为流感的原因，人手也缺得厉害。就是这样糟糕的一天。

唯一的光明之处是杰森·柯蒂斯打来的电话。

“喂，”他开心地说。“我刚才还在想，我应该来医院报到，看看我们病人的情况怎么样了。”

“他们都还活着。”

“有机会一起吃午饭吗？”

佩姬笑起来。 “什么午饭呀？要是运气好，今天下午4点钟的时候，我大约能捞块变了味儿的三明治吃吃。这里全乱套啦。”

“那好吧。我不耽误你。可以再给你打电话吗？”

“好的，”这没坏处。

“再见。”

佩姬一直工作到半夜，中间一点也没休息。当她最终熬到下班的时候，累得几乎动弹不得。她思想上斗争了片刻，是不是干脆呆在医院值班室的帆布床上过一夜算啦。可是家里温暖舒适的大床太有诱惑力了。她换好衣服，东倒西歪地往电梯走去。

彼特森医生走过来。“我的上帝啊！”他说。“你怎么搞到这个地步？”

佩姬没精打采地笑了笑。“我看上去真有那么糟吗？”

“比那还糟。”彼特森笑笑。“你现在回家？”

佩姬点点头。

“你好运气。我这才开头。”

电梯到了，佩姬半睡半醒地站在那儿。

彼特森轻轻地问，“佩姬？”

她抖抖身子缓过神来。“什么事？”

“你能自己开车回家吗？”

“当然，”佩姬咕哝一声。“到家后我要一气睡它个24小时。”

她走到停车场，钻进自己的汽车。她坐在车里，精疲力尽，累得没有力气点火发动。我决不在这儿睡着，我要回家去睡。

佩姬把车开出停车场，朝公寓驶去。她没有意识到车子开得歪歪扭扭，直到有个司机朝她大声嚷嚷，“嗨，滚到路下头去，你这女醉鬼。”

她强迫自己集中注意力。我决不能睡过去……我决不睡过去。她啪地一下打开收音机，把音量开得大大的。车开到公寓之后，她在车里坐了好长时间，才蓄积到足够的力气爬上楼。

凯特和霍尼在床上睡着了。 佩姬看了看床头放的钟，凌晨1时。她跌跌冲冲地走进卧室，开始脱衣，可是她连这点气力也没有。她朝床上一倒，衣服也不脱，瞬间就睡着了。

她被一阵似乎是来自遥远星球的凄厉的电话铃声惊醒。佩姬挣扎着还想睡，但电话铃声像针一样刺透她的脑子。她头昏眼花地坐起身，伸手够到电话机。“喂？”

“是泰勒大夫吗？”

“是的。”她的嗓子里发出嘶哑的嘟哝声。

“巴克大夫要你到4号手术室来协助他，立刻。”

佩姬清清喉咙。“肯定搞错了，”她叽咕一声，“我刚刚下班。”

“4号手术室。他在等你。”电话挂断了。

佩姬坐在床边， 浑身麻木，昏昏欲睡。她看看床边的钟。4点15分。巴克医生深更半夜找她干什么？只有一个答案。她的哪个病人出事了。

佩姬冲进浴室，捧着冷水往脸上直泼。她照了一下镜子，心里在想，我的上帝啊！我看上去老得像我妈妈了。不，我妈妈看上去也从来没有这么糟糕过。

10分钟后， 佩姬又回到了医院。她乘电梯上了四楼的4号手术室，一路上还是迷迷糊糊。她走进更衣室，换衣，然后消毒。接着跨进手术室。

手术室里有3名护士和1名见习医生正在协助巴克大夫。

他看见佩姬走进来，大喝道，“基督啊，你穿的是医院的白大褂！以前就没有人告诉过你，在手术室里该穿消毒工作服吗？”

佩姬站在那儿，张口结舌，一下被震得完全醒过来。她的目光中似乎有怒火在燃烧。“你听我说，”她气呼呼地讲。“我已经下班了。我是来这儿帮你忙的。我不——”

“别和我争辩，”巴克只简短地说。“到这儿来，拿着这把牵开器。”

佩姬走到手术台旁，俯身看一下。台子上躺的不是她的病人，而是个陌生人。

巴克没有任何理由把我喊来。他这是在想方设法要逼我离开医院。好吧，我要是离开医院就他妈不算个人。她狠狠白了巴克一眼，抓起牵开器就开始干起来。

这是个急救性的冠状动脉分流移植手术。胸部中央胸骨处皮肤上已切好一个口子，胸骨已用电锯锯断。心脏和主要的血管都已露出来。

佩姬把金属牵开器插进已经锯开的胸骨处，强迫断口分离开。她目视着巴克大夫熟练地打开心包，剥出心脏。

他指着冠状动脉说：“问题就出在这里，我们马上做移植手术。”

他已经从一条腿上取下一长段静脉。他把一节的一头缝合在连接心脏的主动脉上，另一头连接在阻塞区之外的冠状动脉上，使血液通过静脉移植段，绕过阻塞部位。

佩姬正目睹着一名大师的手艺。要是他不是这么个狗杂种就好了。

手术做了3个小时。 结束的时候，佩姬只剩下一半知觉。刀口缝合好后，巴克大夫转身面对全体手术人员说：“我要感谢你们各位。”他看都没看佩姬一眼。

佩姬一句话也不说，踉踉跄跄地走出房间，上楼去了本杰明·华莱士大夫的办公室。

华莱士刚上班。“你看上去疲劳极了，”他说。“你应该好好休息休息。”

佩姬深深吸口气，压住心头怒火。“我要求转到别的外科手术小组去。”

华莱士细细打量她一会儿。“你是分派给巴克大夫的，对吧？”

“对的。”

“出什么事了？”

“问他去。他恨我，巴不得除掉我才合他的意。我随便跟谁干都行。随便谁。”

“我会和他谈的，”华莱士说。

“谢谢你。”

佩姬转身走出办公室。他们最好把我从他那儿弄走。我要是再见到他，一定会把他杀了。

佩姬回家后睡了几个钟头。醒来时有一种快活事发生的感觉，然后她想起来了。

我不必再见到那个畜牲了！她开车去医院，一路上吹着口哨。

一个听差在走廊上找到佩姬。“泰勒大夫……”

“什么事？”

“华莱士大夫想在办公室见你。”

“谢谢你，”佩姬说。她想知道可能会是哪位高级外科大夫。任何人比起巴克都是个改善，佩姬心想。她走进华莱士大夫的办公室。

“嗯，你今天的气色好多了，佩姬。”

“谢谢。我感觉好多了。”她的确如此。她觉得好极了，充满强烈的解脱感。

“我和巴克大夫谈过了。”

佩姬笑着说：“谢谢你。我实在感激不尽。”

“他不放你走。”

佩姬的笑容顿时消失了。什么？

“他说你是派到他那个小组的，那就要呆下去。”

她简直不能相信听到的事。“那又为什么？”

她知道为什么。这个虐待狂的狗杂种需要个出气筒，得有个人供他羞辱。“我再也不能忍受了。”

华莱士医生同情地说：“我恐怕你别无选择。除非你想离开医院。你愿意考虑吗？”

佩姬用不着考虑这一点。“不。”她决不会让巴克强迫她离开的。这就是巴克的如意算盘。“不，”她慢慢又重复说一遍。“我要留下来。”

“好的。那这事就算解决了。”

没门儿，佩姬心想。我要找到办法来报复他。

在医生更衣室里， 肯·马洛里正为去查房做着准备，格伦迪和另外3名医生走进来。

“我们的对手在那儿呐！”格伦迪说。“你好吗，肯？”

“很好，”马洛里说。

格伦迪转身对其他人说，“他看上去不像是睡成了，是吗？”他又转过来对着马洛里。“我希望你已经把输给我们的钱预备好了。我打算给辆小汽车交定金呢。”

另一个医生搀和进来。“我要买全套行头呢。”

马洛里怜悯地摇摇头。“我可不这样想，蠢货们。准备好付我的账吧！”

格伦迪正打量着他。“你什么意思？”

“她要真是个女同性恋的话，我就是阉人了。她是我碰到过的最淫荡的女人。

我很识相地不得不推迟到另一个晚上。”

几个人面面相觑，担起心来。

“可是你还没把她搞到手嘛？”

“没上手的唯一原因，我的朋友们，是因为我们正朝卧室去的时候，被人横插一杠子。这个星期六我还和她约会，到那时候就大功告成，胜负决定啰。”马洛里穿好衣服。“现在，各位先生，请让我告辞啦……”

一个小时以后，格伦迪在走廊里截住凯特。

“我一直在找你，”他说。他看上去很气愤。

“出什么事了？”

“是那个狗杂种马洛里。他信心十足地正在对所有的人说，到这个星期六晚上他就能把你弄上床。”

“别担心，”凯特坚定地说。“他输定了。”

周六晚上，肯·马洛里去接凯特，她穿了一件领口开得很低的长裙，更衬托了她那富于性感的身材。

“你这样子真是光彩照人，”他崇拜地说。

她用手臂搂定他。“我就想为你好好显派一下。”她紧紧贴在他身上。

上帝啊，她真想要哇！马洛里开口说话时，嗓子眼发哑。“听着，我有个主意。

出去吃晚饭前，咱们不能先进卧室去吗……？”

她抚摸着他的脸。“噢，亲爱的，我也希望我们能这样。可惜佩姬在家。”佩姬实际上正在医院上班。

“哦。”

“但晚饭后……”她欲说还休。

“怎么样？”

“我们可以去你那里。”

马洛里搂着她亲了一口。“这是个妙主意。”

他带她去了铁马餐厅，他们吃了一顿可口的晚餐。不由自主地，凯特过得很惬意。他很讨人喜欢，也很风趣，极富于魅力。他似乎的的确确对她的一切都很感兴趣。她知道他不过是别有所图地在讨好她，不过看上去他对她的恭维赞美还算是发自内心的。

我要是不了解真相的话……

马洛里几乎是食而不知其味。 心里只想着，两小时后我就要赚它1万美元啰……一个小时后，我就赚到1万美元啰……半小时后……他们喝过咖啡。

“你准备好了吗？”马洛里问。

凯特把手搁在他手上。“你不晓得我已经准备得有多好了，亲爱的。咱们走吧。”

他们乘出租车去马洛里的住处。“我绝对是对你爱得发狂，”马洛里低声说。

“我从没见过任何像你这样的人。”

而她却分明听到格伦迪的声音：他信心十足地说，他在这个星期六晚上就要把你弄上床。

到了公寓，马洛里付了出租车钱，然后领着凯特进了电梯。马洛里觉得好像花了很长一段时间才到了自己的套问。他打开门，急切地说“到了。”

凯特跨进门。

这是一间普通的单身汉住小套间，看上去显然缺少女人的照拂。

“噢，这儿真可爱，”凯特低声细气地说。她转身面对马洛里。“还有你。”

他开心地合不拢嘴。“让我带你去看看我们的房问。我来放段音乐。”

他走到录音机旁时，凯特瞄了一眼手表。屋里响起巴巴拉·史翠珊的歌声。

马洛里抓住她的手。“我们走吧，甜甜。”

“等一会儿，”凯特柔声说道。

他看着她，不解地问，“为什么？”

“我只是想和你一块儿享受这美妙的时刻。你知道，在我们去那儿之前……”

“我们干嘛不能在卧室里享乐呢？”

“我喜欢先喝点什么。”

“喝点什么？”他试图遮掩自己的性急。“好吧。你喜欢什么？”

“伏特加兑开胃水。”

他笑着说，“我想我们能对付。”他走到小吧台那儿，急急忙忙调了两杯酒。

凯特又看了看手表。

马洛里端着酒回来，递了一杯给凯特。“给你这杯，宝贝儿。”他举起杯子。

“为欢聚干杯。”

“为欢聚，”凯特说。她嗫了一小口。“噢，我的上帝！”。

他看着她，吓了一跳。“有什么不对吗？”

“这是伏特加！”

“这是你要的啊。”

“是我要的吗？我很抱歉。我恨伏特加！”她抚摸着他的脸颊。“给我威士忌加苏打水好吗？”

“当然可以。”他只好忍气吞声咽下焦急之苦，回到吧台前重调一杯酒。

凯特又瞄了一眼手表。

马洛里端着酒回来。“给你。”

“谢谢你，亲爱的。”

她啜了两口酒。马洛里从她手中拿过酒杯放在桌上。他用胳膊把她搂过来，她可以感觉出他的性子已经给挑起来了。

“现在，”肯柔情地说，“让我们来创造历史。”

“噢，是的！”凯特说着。“是的！”

她由他把自己带进卧室。

我干成啦！ 马洛里心花怒放。 我干成啦！那帮小子输啦！他转身对凯特说，“把衣服脱了，宝贝儿。”

“你先脱，亲爱的。我想看你脱，这会让我来劲儿的。”

“哦？好吧，当然。”

凯特站在一旁看着，马洛里缓缓地解衣宽带。先是外衣，然后是衬衫和领带，然后是鞋子和袜子，接着长裤。他有着运动员式的结实身材。

“现在该你了。”

“对。”

就在这时，凯特的寻呼机叫起来。

马洛里吓了一跳。“见鬼，这是……？”

“他们在呼我，”凯特说。“我能用一下你的电话吗？”

“现在？”

“是的。肯定是紧急情况。”

“现在？就不能等一会儿吗？”

“亲爱的，你知道规矩的。”

“可是……”

马洛里看着她走到电话跟前，拨起号来。“亨特医生。”她在听着。“真的吗？

当然。我马上就到。”

马洛里望着她，目瞪口呆。“什么情况？”

“我得赶回医院去，我的天使。”

“现在？”

“是的，我的一个病人要死了。”

“他就不能等到……？”

“我真对不起。我们换个晚上再干这事吧。”

肯·马洛里站在那里，一丝不挂，看着凯特走出房间，房门在她身后关上。他抓起她的酒杯，狠命砸在墙上。淫妇……婊子……臭女人……凯特回到公寓，佩姬和霍尼正急巴巴地在等着她。

“事情进行得怎么样？”佩姬问。“我呼得还及时吗？”

凯特笑道：“正是时候。”

她开始叙述那晚上发生的事。当她讲到马洛里一丝不挂地站在卧室里，大伙儿都笑得直淌眼泪。

凯特本还想告诉她们，她确实发现肯·马洛里有多可爱，但她觉得太荒唐。毕竟他之所以和她交往，完全是为了赢一场赌博呀。

不知怎么的，佩姬似乎也察觉出凯特的念头。“对他当心点，凯特。”

凯特笑了。“别担心。但我得承认，如果我不知道打赌的事……他是一条蛇，但他身上有江湖郎中的万灵蛇油。”

“你什么时候再见他？”霍尼问。

“我给他一周时间让他冷下来。”

佩姬端详着她。“是他还是你哟。”

迪内托的黑色豪华轿车正在医院外头等着凯特。这次只有影子一个人。凯特倒希望是里诺站在那儿。影子身上总有什么东西让她觉得害怕。他从来不笑，也很少说话，但总流露出一种威胁。

“上车，”凯特走进汽车时，他说道。

“听着，”凯特怒不可遏地说道，“你告诉迪内托先生，他不能这样使唤我。

我不为他工作。就因为我帮过他一次忙……”

“上车。你可以自己跟他说。”

凯特犹豫了一下。就这样走开，不再搅和进去是很容易的，但这对迈克有什么影响？凯特还是上了车。

这回的受害人被铁链抽打得遍体鳞伤。

凯特朝受伤的人看了一眼，然后说：“你得马上送他进医院。”

“凯特，”迪内托说，“你必须在这儿为他治疗。”

“为什么？”凯特法问。但她知道答案。这使她害怕。




第十八章



这是旧金山的一个晴朗的日子，空气中弥漫着一股魔力。夜风吹散了雨云，带来清新爽洁和艳阳高照的星期天早晨。

杰森预先计划好去公寓接佩姬。他到的时候，佩姬吃惊地发现，自己见到他时是那样开心。

“早晨好，”杰森说。“你看上去真美啊。”

“谢谢你。”

“今天有何打算？”

佩姬说：“这是你的城市。你带路，我跟着。”

“有道理。”

“你要是不在意的话，”佩姬说，“我想路过医院时稍稍停留一会儿。”

“我原来还以为今天是你的休息日呢。”

“是的，但有个病人我很担心。”

“没问题。”杰森开车带她去了医院。

“我不会呆多长时间的，”佩姬一边下车，一边向他保证。

“我在这儿等你。”

佩姬上了三楼，走进吉米·福特的病房。他仍旧处于昏迷之中，身上插着几根管子，用静脉滴注的方式维持着生命。

一名护士正在病房中。她抬起头看见佩姬走进来。“早上好，泰勒大夫。”

“早上好。”佩姬走到吉米的床边。“有什么变化吗？”

“恐怕没有。”

佩姬把了把吉米的脉搏，听了听他的心跳。

“这个样子有好几个星期了，”护士说。“看情况不好，是吗？”

“他会苏醒过来的，”佩姬坚定地说。她转身面对床上那具毫无意识的人形，提高嗓门儿。“你听见没有？你会好起来的！”没有任何反应。她把眼睛闭上了一会儿，轻声祈祷着。“如果有任何变化，立刻给我打拷机。”

“是，大夫。”

他不会死的，佩姬心想。我不会让他去死的……。

佩姬朝这边走过来，杰森钻出汽车。“一切都好吗？”

让杰森来背负他的问题是没有道理的。“一切都好，”佩姬说道。

“咱们今天真正当一回观光客吧，”杰森说。“这个州有条法律，规定所有的旅游观光都得从钓鱼台开始。”

佩姬笑着说，“那咱们也决不能破坏这条法律啰。”

钓鱼台就像是一场室外游乐会。街头卖艺的一个个精神抖擞，大显神威。有哑剧、小丑、跳舞的和拉琴的。小贩卖着大锅里蒸的海蟹，蛤蜊海鲜杂烩汤和新鲜酵头面包。

“这里是世界上独一无二的地方，”杰森热情地说。

佩姬受到他热情的感染。她以前来过钓鱼台，见过旧金山大多数的旅游景点，但她现在不想扫杰森的兴。

“你坐过缆车吗？”杰森问。

“没有。”上个星期还坐过。

“那你算白活了！快来。”

他们步行到鲍威尔大街，上了一架缆车。他们开始陡升时，杰森说，“人们管它叫哈利迪的怪物，是他1873年建造的。”

“我敢打赌，他们都说这玩艺儿长不了！”

杰森大笑。“的确如此。我上中学时常常在周末打工干导游。”

“我相信你一定干得很好。”

“是最好的。你想听听我呱呱叫的吆喝声吗？”

“很想听。”

杰森换了导游的鼻音说话。“女士们、先生们，告诉各位，旧金山最老的街道是格兰特街，最长的是米森街——7英里半长——最宽的是范·奈斯大街，125英尺宽。你们知道时一定会很吃惊，最窄的街道是迪弗里斯街，只有4英尺半宽。不错，女士们，先生们，4英尺半。坡度最陡的街道，我们可以告诉诸位，是菲尔伯特街，百分之三十一点五度。”他看着佩姬，快活地笑起来。“我相信我记得这一切。”

他们从缆车上下来，佩姬笑着问杰森，“下面是什么？”

“我们去坐马车。”

10分钟后，他们坐进一辆马车。马车拉着他们从钓鱼台到吉拉德利广场，又到了北海滨。杰森一路上把那些有趣的景点指给佩姬看，佩姬意想不到地发现自己玩得非常开心。别让你自己失去自制力啊。

他们爬上科伊特塔眺望全城。他们一边往上爬，杰森一边问，“你饿吗？”

清新的空气拂面，让佩姬觉得非常饿。“是的。”

“好的。我要带你到世界上最好的中国餐馆——汤米·托依去。”

佩姬听医院的同事们谈起过这家馆子。

这顿饭变成一场美食款待，他们以辣油龙虾锅贴与海鲜酸辣汤开场，然后是糖炙豌豆与山核桃烩鸡里脊，四川鼓油牛肉里脊，四味锅巴。点心是鲜桃奶冻。菜看美味极了。

“你常到这儿来吗？”佩姬问。

“只要可能就常来。”

杰森有一种大男孩气质，让佩姬觉得很有吸引力。

“告诉我，”佩姬说，“你一直就喜欢当建筑师的吗？”

“我没有做过别的选择。”杰森笑着说。“我的第一个玩具就是成套装配器件。

梦想着一样东西，然后看着这梦想变成混凝土、砖块和石头，耸入云霄，成为你所生活于其中的城市的一部分，这太让人觉得心潮澎湃啦。”

我将为你建一座泰姬陵。我不在乎要花多长时间！

“我是个运气很好的人，佩姬，可以按我喜欢的度过一生。什么人好像说过，‘多数人过着平庸而绝望的生活’？”

听上去就像在说我的很多病人，佩姬心里想。

“我任何别的事都不想去干，任何别的地方也不想去。这是一座神话般的城市。”

他的口气里充满兴奋。“任何人在这里都可以找到他想要的东西。我对它永远都不感到厌倦。”

佩姬仔细端详了他一阵子，很喜欢他的热烈情绪。“你从来没结过婚吗？”

杰森耸耸肩。“结过一次。那时我们都还太年轻，不成功。”

“我很难过。”

“这没必要。她后来嫁了一个非常有钱的肉联厂老板。你以前结过婚吗？”

我长大后也要当医生。我们要结婚，要在一起工作。

“没有。”

他们后来乘船从金门大桥下驶过。杰森又假装起他那种导游的腔调来。“再请看那边，女士们、先生们，就是历史上有名的阿尔卡特拉兹岛监狱，世界上最臭名昭著的罪犯们呆过的地方——机关枪凯利，阿尔·卡彭，还有那个叫作鸟人的罗伯特·斯特劳德！阿尔卡特拉兹在西班牙语里是鹈鹕的意思。它原本叫洛萨尔卡特拉兹岛，除了鹈鹕之外，这些罪犯是岛上唯一的居民。你知不知道他们为什么每天给罪犯洗热水淋浴吗？”

“不知道。”

“这样一来，他们要想逃跑的话就适应不了海湾中的冷水了。”

“真的吗？”佩姬问。

“我什么时候骗过你？”

傍晚时，杰森说。“你去过诺埃谷吗？”

佩姬摇摇头说，“没有。”

“我想带你去看看。那里从前都是农场和溪流。现在满是鲜亮多彩的维多利亚式家居和庭园。这些房子年代都很久了，那一带恐怕是1906年大地震中唯一幸免于难的地区。”

“听上去很可爱。”

杰森犹豫片刻。“我家就在那儿。你愿意去看看吗？”他看到佩姬脸上的反应。

“佩姬，我已经爱上你了。”

“我们相互之间几乎还不了解。你怎么能……？”

“可是我自从你说‘你不知道你查房时该穿白大褂吗？’那一刻起就知道这一点了。那时候我就爱上了你。”

“杰森……”

“我是坚决相信一见钟情的。我祖父看见我祖母在公园里骑自行车，就跟了上去。 3个月之后他们结了婚，一起生活了50年，直到他去世。我父亲看见我母亲正在过马路， 他立刻就明白她将成为自己的妻子。他们结婚到现在4 5年了。你看，这是咱家的传统。我要娶你。”

这是心中一片真诚的时刻。

佩姬看着杰森，心里想着，他是阿尔弗雷德以后第一个能吸引我的男人。他可亲可爱，才华横溢，而且真心实意。他身上有着一个女人所需要的一切。我这是怎么啦？我正抓住的是个幽灵。然而在她内心深处还有极为强烈的感觉，那就是阿尔弗雷德有朝一日会回到她身边来的。

她眼望着杰森，心里下了决心。“杰森……。”

就在这时，佩姬的寻呼机叫起来。声音急促，有一种不祥的预兆。

“佩姬……”

“我得去打电话。”两分钟后，她和医院通上了话。

杰森看到佩姬的脸色变得苍白。

她正对着电话机大声喊叫：“不！绝对不行！告诉他们我马上就到。”她狠狠地把电话机一扔。

“出什么事了？”杰森问。

她转过身来面对杰森，眼中满含泪水。“是吉米·福特，我的病人。他们要从他身上拔掉呼吸机。他们打算让他去死。”

佩姬赶到吉米·福特的病房时， 有3个人正站在床上昏睡的身形旁边，他们是乔治·英格伦，本杰明·华莱士，还有一名律师：西尔维斯特·戴蒙。

“这里出什么事了？”佩姬问道。

本杰明·华莱士说：“在今天上午召开的医院道德委员会会议上做出了决议，吉米·福特的病况已经毫无希望，我们已决定撤销——”

“不！”佩姬说。“你们不能！我才是他的医生。我说他还有苏醒的一线生机！

我们不会让他去死的。”

西尔维斯特·戴蒙发话道：“这不由你说了算，大夫。”

佩姬毫不畏惧地看着他。“你是谁？”

“我是他的家庭律师。”他取出一份文件递给佩姬。“这是吉米·福特立下的遗嘱。它特别声明，如果他患有不治之症，他将不使用人工方法延续生命。”

“但是我一直在监视他的病情，”佩姬恳求地说。“他几星期以来的情况始终很稳定。他可能随时会苏醒过来。”

“你能担保吗？”戴蒙问。

“不能，但是……”

“那你就按要求的去做吧，大夫。”

佩姬低头看着吉米的身形。“不！你们必须再等等。”

律师平静地说，“大夫，我相信，让病人在这儿呆的时间越多，对医院越有好处。可是病人的家庭再也出不起医疗费了。我现在命令你们从他身上取下呼吸机。”

“再等一两天吧，”佩姬绝望地说，“我相信……”

“不，”戴蒙坚定地说。“就在今天。”

乔治·英格伦转过身来，对佩姬说“我很抱歉，但我恐怕我们别无选择。”

“谢谢你，大夫，”律师说。“我把这事交代给你，由你处理。我会通知家属，这事将立刻得到执行，以便他们安排后事。”他又转身对本杰明·华莱士说，“谢谢你的合作。再见。”

他们看着他走出病房。

“我们不能对吉米来这一手！”佩姬说。

华莱士大夫干咳两声。“佩姬……”

“如果我们把他从这间屋里弄出去，藏到另一间屋子里怎么样？肯定有什么东西我们没想到的。有什么……”

本杰明·华莱士说，“这不是个请求，这是一道命令。”他转身对乔治·英格伦说，“你想要……？”

“不！”佩姬说。“我会……我会这样做的。”

“那就好。”

“如果你们不介意的话，我想单独和他呆一会儿。”

乔治·英格伦紧握她的胳膊。“我很抱歉，佩姬。”

“我知道。”

佩姬看着两个人离开房问。

她独自一人和失去知觉的吉米·福特在一起。她看着那让他保持生命的呼吸机和向他身体内饲喂营养的静脉滴注管。拔去呼吸机，结束一个人的生命是那么样地简单。可是他曾有过那么美妙的梦想，那么高的期望。

我将来有一天也要当医生。我要像你一样。

你知道我快结婚了吗？……她的名字叫贝齐……我们会生他个半打小孩。头一个小女孩就起名叫佩姬。

他的生命中还有这么多事要做呢。

佩姬站在那儿，低头看着他，热泪使房间里的一切都变模糊起来。“你这混蛋！”

她说。“你是个胆小鬼！”她开始抽泣。“你那些梦想都到哪里去啦？我还真以为你要当个医生呢！回答我！你听见没有？睁开你的眼睛！”她低头看着那苍白的人形。毫无反应。“我很抱歉，”佩姬说。“我很抱歉。”她俯下身子亲吻着他的面颊。就在她慢慢直起身来时，她看见他的两眼睁开了。

“吉米！吉米！”

他眨眨眼睛，然后又把眼睛闭上。佩姬紧紧握住他的手。她俯下身，一边抽泣一边说：“吉米，你听说过一个靠静脉滴注的病人的故事吗？他要医生多给他一瓶。

他来了个客人要和他一起吃午饭哩。”
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霍尼一辈子也没有像现在这么快乐。她和病人之间有着热情友好的关系，这在绝大多数医生是做不到的。她真诚地关心着他们。她在老年病房、儿科病房和各式各样其他病房都干过，华莱士大夫时时都在关心注意着，保证不让分派给她干的活儿使她受到任何伤害。他要确实做到让霍尼在医院呆下去，并且能随时满足他自己的需要。

霍尼羡慕那些护士们。他们可以给病人打针吃药，却不必担心思去作诊断开处方。我从来就不想当医生。霍尼心里想。我一直希望当一名护士。

塔夫特家没有当护士的。

下午，霍尼下班离开医院问家时．常常会到目依公司、街灯公司一类地方买东西，常常会给儿科病房的孩子们买些小礼物。

“我爱孩子们，”她对凯特说。

“你打算生好多孩子吗？”

“有那么一天吧，”霍尼若有所思地说。“不过我得先给他们找到爸爸再说。”

老年病房里霍尼最喜欢的一个病人是丹尼尔·麦圭尔，他已经90多岁了，得的是肝病。他年轻时是个赌徒，喜欢和霍尼打赌。

“我和你打50美分的赌，杂工今天早饭肯定送得迟。”

“我和你打1块钱的赌，今天下午要下雨。”

“我打赌巨人队准赢。”

霍尼总是和他对打。

“我要和你赌10赔1，我这回准对。”他说。

“这次我不和你赌，”霍尼对他说。“我和你站一边。”

他握住霍尼的手。“我知道你会的。”他开心地笑了。“要是我年轻几个月的话……”

霍尼大笑。“别在意。我喜欢年纪大的男人。”

有天早晨，一封他的信寄到医院。霍尼把信送到他的病房。

“念给我听听，好吗？”他的视力很弱。

“当然可以， ”霍尼说。她打开信封，看了一会儿，大叫一声“你中奖啦！5万美元呢！恭喜呀！”

“怎么样？”他嚷起来。“我就是晓得有那么一天我会中大奖的抱抱我。”

霍尼俯下身子拥抱了他。

“你知道吗，霍尼？我是这个世界上最幸运的男人。”

当天下午霍尼再来看他时，他已经去世。

霍尼正在医生休息厅，斯蒂文医生走进来。“这儿有室女星吗？”

一个医生笑起来。“如果你指的是处女的话，我怀疑。”

“是个室女星，”斯蒂文又说一遍。“我要找个室女星。”

“我是室女座，”霍尼说。“什么问题？”

他朝她走过来。“问题是我手上有他娘的一个疯子。她不让任何人走近她，除非是个属室女座的。”

霍尼站起身。“我会去看她的。”

“谢谢。她的名字叫弗兰西丝·戈登。”

弗兰西丝·戈登刚作过髋复位手术。霍尼一走进病房，她就抬起头说，“你是室女座的。生在天宫口上，对吧？”

霍尼笑着说，“对的。”

“那些生在宝瓶宫和狮子宫的人根本不知道他们在干什么。他们把病人当肉块一样对待。”

“这儿的医生非常好啦。”霍尼不同意她说的话。“他们——”

“哈！他们大多数干这行图的是钱。”她更仔细地瞧着霍尼。“你不一样。”

霍尼扫视了一下床脚的病况表，脸上出现惊讶的表情。

“出什么事了？你在看什么？”

霍尼眨眨眼。“这上头说你的职业是一……位巫师。”

弗兰西丝点点头。“不错。你不相信心灵术吗？”

霍尼摇摇头。“我恐怕不。”

“那太糟了。坐一会儿。”

霍尼拉了把椅子坐下。

“让我握住你的手。”

霍尼摇着头。“我真不……”

“来吧，把手给我。”

霍尼不情愿地让她握住自己的手。

弗兰西丝把手握住一会儿，然后闭上眼睛。当她睁开眼时，她说道：“你过得很艰难，不是吗？”

每个人都过得很艰难，霍尼想。下面她就该告诉我，我该去赴汤蹈火啦。

“你曾利用过很多男人，对吧？”

霍尼觉得自己一下子变得本僵僵的。

“你身上最近出现了某种变化——只是在最近——有吗？”

霍尼觉得呆不住了，恨不得立刻溜出房问。这个女人让她感到不安。她开始试着把手抽回来。

“你要恋爱了。”

霍尼说：“我恐怕我真得……”

“他是个画家。”

“我不认识什么画家。”

“你会的。”弗兰西丝·戈登放开她的手。“回来看我，”她命令着。

“肯定的。”

霍尼赶紧逃走。

霍尼顺道去看了欧文斯太太。这是个新来的病人，很瘦，看样子快50岁了。但她的病情记录表注明她只有28岁。她的鼻梁断了，眼眶青肿，脸部浮肿，有淤伤。

霍尼走到床边。“我是塔夫特大夫。”

这女人用了无生气、木然呆滞的眼光看着霍尼，一言不发。

“你出什么事了？”

“我从楼梯上跌下来的。”她张嘴说话时，露出少了两颗门牙的豁口。

霍尼瞥了一眼病情记录。“这上头说你断了两根肋骨，还有股骨折。”

“是的。”

“有孩子吗？”

“两个。”

“你丈夫是干什么的？”

“请别提我丈夫的事，行吗？”

“我恐怕这不行，”霍尼说。“是不是他把你打成这个样子的？”

“没人打我。”

“我只好向警察局报告了。”

欧文斯太太突然吓得要命。“不！千万别！”

“为什么？”

“他会杀了我！你不了解他！”

“他以前也打过你吗？”

“是的，但他……他不是有意要这样的。他喝醉酒就发脾气。”

“那你为什么不离开他？”

欧文斯太太耸耸肩膀，这一动又把她弄疼了。“孩子和我都无处可去。”

霍尼听着，怒从心底起。“你用不着非得这么忍着，你知道。有的是收容所和公共服务社，它们会照看你，保护你和孩子们。”

这女人绝望地摇摇头。“我一分钱也没有。我丢了秘书的饭碗，当他开始……”

她说不下去了。

霍尼紧握她的手。“你会好起来的。我一定会让你得到照顾。”

5分钟后， 霍尼快步走进华莱士大夫的办公室。他很高兴见到她。他想知道她这次给他带来了什么。不同的时候她用过不同的东西，有热蜂蜜、热水、溶化的巧克力，还有——他最喜欢的是枫糖浆。她的创造力真是无穷无尽。

“把门锁上，宝贝儿。”

“我不能呆久，本，我得马上回去。”

她把那女病人的事讲给他听。

“你得向警察局递个报告，”华莱士说。“这是法律管的事。”

“法律以前就没能保护她。听着，她所需要的仅仅是离开她的丈夫。她以前于过秘书。你不是说过，你需要一个新的管档案的职员吗？”

“嗯，是的，不过……等一会儿！”

“谢谢，”霍尼说。“我们会把她先治好，然后给她找个住的地方，接着她就有新工作了！”

华莱土叹了口气。“我会想办法，看看能做些什么。”

“我知道你会的，”霍尼说。

第二天上午，霍尼又来看欧文斯太太。

“你今天感觉怎么样？”霍尼问。

“好一些，谢谢。我什么时候可以出院？我丈夫不会喜欢的，当他——”

“你丈夫不会再来找你麻烦了，”霍尼坚定地说。“你就呆在这里，直到我们给你和孩子们找到住处，直到你好得差不多时，直到你在这家医院有了一份工作时。”

欧文斯太太不相信地盯着她看。“你说的是……是真的？”

“绝对是真的。你和孩子们将会有自己的公寓。你不必再忍受你所经历过的那种恐怖了，你将得到像样的、受人尊敬的职业。”

欧文斯太太紧紧抓住霍尼的手。 “我真不知道该怎样谢你， ”她抽泣起来。

“你不知道这都是怎么一回事啊。”

“我能想象得到，”霍尼说。“你会好起来的。”

那女人点点头，激动得说不出话来。

第二天，霍尼又回来看欧文斯太太时，已经人去室空。

“她现在在哪儿？”霍尼问道。

“噢，”护士说，“她今天早上和她丈夫一起出院了。”

她的名字又在公共呼叫系统里响起来。 “塔夫特大夫……215病房……塔夫特大夫……215病房。”

在走廊里，霍尼碰上凯特。“你好吗？”凯特问道。

“你决不会相信的！”霍尼告诉她。

里特大夫正在215病房等她。病床上躺着一个年近30岁的印度男人。

里特医生问，“这是你的病人？”

“是的。”

“这上头说他不会讲英语，对吗？”

“对的。”

他把病情记录拿给她看。“这是你的笔迹吗？呕吐、痉挛、口干、脱水……”

“对，”霍尼说。

“……摸不到脉跳……”

“是的。”

“你的诊断是什么？”

“拉肚子。”

“有没有化验过大便？”

“没有。为什么要化验大便？”

“因为你的病人得的是霍乱，这就是为什么要！”他大吼起来。“我们只好让这家医院关门大吉啦！”
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“霍乱？你是说这家医院里有霍乱病人？”本杰明·华莱士扯着嗓子嚷起来。

“我恐怕的确如此。”

“你认为这绝对可信吗？”

“没有疑问，”里特大夫说。“他的大便里满是霍乱菌。动脉pH值很低，伴有低血压、心动过速，还有紫绀。”

按照法律，所有的霍乱病案和其他传染病都必须立刻向州卫生局和设在亚特兰大市的疾病控制中心报告。

“我们必须马上报告，本。”

“他们会关闭医院的！”华莱士站起来，开始来回踱步。“我们可赔不起。我他妈的活见鬼了才能让这家医院所有的病人都做一次检疫。”他停下脚步。“那个病人自己知道得了什么病吗？”

“不。他不会说英语。他是印度人。”

“谁和他有过接触？”

“两名护士和塔夫特大夫。”

“塔夫特大夫的诊断是拉肚子？”

“对。我想你应该把她辞了。”

“嗯，不，”华莱士说。“任何人都可能犯错误。我们不必匆忙做决定。病人的病情记录表上写的是拉肚子？”

“是的。”

华莱土作出决断。“我们就保留这个样子。我要你按以下要求去做。立即开始静脉输液——使用乳酸盐林格注射液。还要加四环素。如果我们能立刻恢复他的血容量和体内水分，几小时后他就能差不多恢复正常。”

“那我们就不汇报了？”里特医生问。

华莱士直视他的眼睛。“汇报一桩拉肚子病案？”

“那护士和塔夫特大夫怎么办？”

“也给她们打四环素。那病人叫什么名字？”

“潘迪·贾瓦赫。”

“给他做48小时检疫。48小时内要么就治好了，要么就已经死了。”

霍尼吓坏了。她急忙去找佩姬。

“我需要你的帮助。”

“出什么事了？”

霍尼把情况跟她说了一遍。“我希望你能跟他谈谈。他不会说英语，而你会说印度语。”

“是印地语。”

“不管什么语。你会和他谈吗？”

“那还用说。”

10分钟后，佩姬和潘迪·贾瓦赫交谈起来。

佩姬把霍尼拉到病房外走道里。

“他说了些什么？”

“他说他难受极了。我告诉他很快就会好的。他说要把这个告诉上苍。我说我们立刻开始治疗。他说他感激不尽。”

“我也一样。”

“朋友一场图什么？”

霍乱是一种因为脱水，能在24小时以内就致人死命的疾病，也可以在几小时就治愈。

潘迪·贾瓦赫开始接受治疗，五个小时之后就几乎恢复了正常。

佩姬顺路过来看吉米·福特。

看到佩姬，他脸上马上神采飞扬起来。“嗨”。他的声音还很虚弱，但身子已经奇迹般地大大好起来。

“现在感觉如何？”佩姬问。

“好极了。你听没听过，有个医生对他的病人说，‘你能做的最好的事是戒烟、戒酒、减少性生活’那病人说，‘我不配做最好的。什么是次好的？’”

这么一来，佩姬晓得吉米·福特是的的确确要治好了。

肯·马洛里正忙着下班，准备去见凯特，突然听到呼叫自己的名字。他犹豫着，思想里斗争着是不是干脆溜号算了。他的名字又被叫了一遍。他只好很不情愿地提起电话。“马洛里医生。”

“大夫，请你到2号急救室来好吗？这里有位病人他……”

“对不起，”马洛里说，“我刚下班。找别人吧。”

“现在医院里没有人可以对付这个手术。这是出血性溃疡，病人情况很危急。

我担心我们可能保不住他的生命，如果……”

“好吧。我马上就到。”我得给凯特去个电话，告诉她我要迟点儿才行。

急救室的病人是个60多岁的老头。他迷迷糊糊，苍白得毫无血色，浑身冒冷汗，气喘吁吁，显然处在极度的痛苦之中。马洛里看了他一眼，就说，“送他去手术室，立刻！”

15分钟后，马洛里已经把病人弄上了手术台。麻醉师正监视着他的血压。“血压在迅速下降。”

“再给他多输些血。”

肯·马洛里开始手术，争分夺秒地干着。只一会儿工夫就切汗皮肤，然后是脂肪层，筋膜，肌肉，最后到了平滑透明的腹膜——腹部的隔衬膜。鲜血正向腹腔里喷涌。

“烙器！ ”马洛里说。“给我从血库里调4袋血来。”他开始用烙器灼烧出血的血管。

手术进行了4个小时， 做完的时候， 马洛里精疲力竭。 他低头看看病人说，“他会活下来的。”

一位护士朝马洛里热烈粲然地笑了笑。“你能在这儿实在太好了，马洛里大夫。”

他朝她瞟了一眼。她年轻貌美，而且显然非常乐意接受邀请。我以后再来找你，宝贝儿。他转身对一名见习医生说，“把刀口缝好后送他去康复病房。我早晨再去给他作检查。”

马洛里拿不定主意该不该给凯特去个电话，已经是深更半夜了。他后来给她送去两打玫瑰花。

马洛里早晨6点上班， 到康复病房停留片刻，去看一下昨夜那位新动手术的病人。

“他醒了，”护士说。

马洛里走到床边。“我是马洛里医生，你觉得怎么样？”

“当我想到另一种可能性时，我就觉得现在挺好的啦。”病人有气无力地说。

“他们告诉我，说是你救了我。这真他妈是件糟糕透顶的事。我正坐在车里去参加晚宴的路上，突然就痛起来，我想我是昏过去了。走运的是，我们离医院只隔一个街区，他们就把我带到急诊部这儿来了。”

“你够走运的。你流了很多血。”

“他们对我说，要是再耽搁10分钟，我就没命了。我要谢谢你，大夫。”

马洛里耸耸肩膀。“我只做了份内的事。”

病人仔细端详着他。“我是亚历克斯·哈里森。”

这个名字对马洛里毫无意义。“很高兴认识你，哈里森先生。”他正在检查哈里森的脉搏。“你现在还痛吗？”

“还有点痛，我猜他们让我吃了不少止痛药。”

“麻醉药性会过去的，”马洛里让他宽心。“疼痛也会过去的。你会好起来的。”

“我在医院要呆多久？”

“我们过几天就会让你出院的。”

结账处一位职员走进病房，手里拿着几张医院里的单据。“哈里森先生，为了记账凭证，医院需要了解你是否有医疗保险。”

“你的意思是说你想了解我能否支付账单？”

“好吧，我不愿那样表述，先生。”

“你可以去旧金山忠诚银行核对一下，”他冷冷地说。“那家银行是我开的。”

下午，马洛里顺便去看亚历克斯·哈里森时，一位很有魅力的女人正和哈里森在一起。她30岁出头，金色头发，身材窈窕，举止优雅。她穿一套阿道夫牌时装，马洛里心里估计这套衣服比他一个月的工资还要贵。

“啊！咱们的英雄来啦，”亚历克斯说。“这是马洛里大夫，不是吗？”

“是的，肯·马洛里。”

“马洛里大夫，这是我女儿，罗兰。”

她伸出指甲经过修剪的细长的手。“父亲告诉我说你救了他的命。”

他笑着说，“这是医生应该做的事。”

罗兰赞许地看着他。“不是所有的医生都这样的。”

马洛里看得出来，这二位明显不属于一家县立医院的病人群。他对亚历克斯·哈里森说，“你恢复得很好，但如果你找你自己的医生的话，可能会更舒服些。”

亚历克斯摇摇头。“没必要。他救不了我的命。你行。你喜欢这儿吗？”

这是个奇怪的问题。“这儿很有意思，是的。为什么？”

哈里森从床上坐起来。“好吧。我只是在想想。一个像你这样英俊而有才干的人可以有非常远大的前程。我想你在这种地方是不会有什么大出息的。”

“嗯，我……”

“也许是命运把我带到这儿来的。”

罗兰明明白白地说道，“我想我父亲是要说，他愿意向你表示他的感激之情。”

“罗兰说得对。我出院以后咱们应该认真谈一谈。我希望请你来舍下共进晚餐。”

马洛里看着罗兰，慢慢地说，“我愿意。”

于是这便改变了他的生活。

肯·马洛里突然之间很难找到和凯特约会的机会。

“星期一晚上行吗，凯特？”

“好极了。”

“好。我在哪儿接你——？”

“等一下！我刚想起来。我的一个表兄那天要从纽约来。”

“好吧，星期二？”

“我星期二值夜班。”

“星期三怎么样？”

“我已经答应佩姬和霍尼一起有点事。”

马洛里开始觉得情况严重。他的时间流逝得太快了。

“星期四？”

“星期四可以。”

“太好了。我来接你。”

“不要。我们在切巴尼斯餐厅见面好吗？”

“很好。8点钟？”

“可以。”

马洛里在餐厅一直等到9点钟， 然后去给凯特打电话。没有人接电话。他又等了半个小时。也许是她搞错了，他想。她不会有意失约于我的。

第二天上午，他在医院见到凯特。凯特向他跑过来。

“噢，肯，我实在抱歉！这是件荒唐透顶的事儿。我决定去约会前先打个盹儿。

我一下子就睡过去了。醒来时一看，都到半夜了。可怜的亲亲。你等的时间长吗？”

“不，不。还好。”这个笨女人！他向她靠近些。“我想快点完成咱俩已经开了头的事儿，宝贝儿。我一想起你就发疯。”

“我也是的，”凯特说。“我都等不及啦。”

“也许这个周末我们可以……”

“哦，亲爱的。我整个周末都很忙。”

又没戏了。

时光在一点一点地流逝。

凯特正在向佩姬报告事情的进展时，寻呼机突然响起来。

“对不起。”凯特拿起电话机。“亨特大夫。谢谢。我马上就到。”她放好话筒。“我得走了。是急救。”

佩姬叹口气道，“还能有什么新花样呢？”

凯特沿着走廊大步如飞，乘电梯来到楼下急救室。里边放了20多张帆布床，全都被病人占了。凯特认为这是间受难室，无论白天还是黑夜，满是交通事故、枪击事件或是匕首打斗的受害者，缺胳膊断腿的。各式各样五花八门的破碎而绝望的生命。对凯特来说，这里就是地狱的一角。

一名听差急匆匆朝她走过来。“是亨特大夫？”

“我们碰到什么情况了？”凯特问。他们向远处角落里一张帆布床走去。

“他又失去知觉了。看上去好像是什么人把他揍成这样。他的脸和脑袋被打开了花，鼻梁打断了，肩胛骨脱了臼。右膀子至少两处骨折，还有……”

“你为什么喊我来？”

“护理人员认为头部有伤。可能有脑损伤。”

他们到了受害者躺着的帆布床旁。他的脸上罩了一层鲜血，肿得很大，伤痕累累。他脚穿一双鳄鱼皮鞋和……凯特的心跳差点没停摆。她俯下身子，仔细看了一眼。是卢·迪内托。

凯特熟练地用手指摸摸他的头皮，查验了他的眼睛。肯定有脑震荡。

她急忙走到电话那儿拨起号来。“我是亨特大夫。我要马上做头部CT扫描。病人的姓名是迪内托。卢·迪内托。送一张轮床过来，立刻。”

凯特放下话机，注意力回到迪内托身上来。她对听差说，“呆在他身边。轮床到时，把他送上三楼，我会在那儿等着的。”

30分钟之后，在三楼，凯特正在仔细研究送来的CT片子。“他的脑部正在出血，人在发高烧，并且已经休克。我要他稳定24小时，然后决定什么时候动手术。”

凯特想知道迪内托如果出事的话会不会对迈克产生什么影以及如何影响。

佩姬顺便过来看看吉米。他已经觉得好多了。

“你听说过服装商店区里一个有露阴癖的人的故事吗？他走到一个上了点儿岁数的女士面前，解开穿着雨衣。女士打量他一阵子，然后说，‘你把那玩艺儿叫衣里子吗？’”

凯特正和马洛里在靠近海滨的一家温馨的小饭庄里吃晚饭。凯特坐在马洛里对面，一面看着他，一面心里觉得内疚。我根本就不该开始这场游戏的，她心想。我明明知道他是个什么人，然而我还是过得很快活。见鬼，这个男人！可惜我现在不能把这个计划停下来了。

他们刚喝完咖啡。

凯特朝前欠欠身子。“我们能去你那儿吗，肯？”

“当然！”总算行啦，马洛里心想。

凯特在椅子上有点坐卧不安，眉心紧锁。“啊，噢！”

“你不舒服吗？”马洛里问。

“我不知道。对不起，如果你允许的话，我可以离开一会儿吗？”

“当然可以。”他看着她站起身朝女洗手间走去。

她回来时说，“时间不巧，亲爱的。我真抱歉。你最好送我回家吧。”

他盯着她看，试图掩盖失望沮丧的心情。他妈的命运老是和他作对。

“好吧，”马洛里粗声粗气地说。他几乎就要发作起来。

他又要损失5天的宝贵时间了。

凯特回到公寓。 5分钟后，门铃响了。凯特不由自主地笑起来。马洛里找到借口又回来了，她有点恨自己怎么会这么开心。她走到门口，把门打开。

“肯……？”

里诺和影子站在那儿。凯特有一种突如其来的恐惧感。两个人推开她，径直走进房问。

里诺开口说，“你给迪内托先生开刀？”

凯特嗓子眼发干。“是的。”

“我们不想看到他出任何事。”

“我也不想，”凯特说。“现在，如果你们允许的话，我很累而且——”

“他有没有可能死？”影子说。

凯特犹豫着。“脑部手术总是会有危险——”

“你最好别让那种情况发生。”

“相信我，我——”

“别让那事发生。”他看着里诺说，“我们走。”

凯特看着他们动身离开。

走到门口，影子转过身来说，“代我们向迈克问好。”

凯特立时僵在那儿，一动不动。“这……这是一种威胁吗？”

“我们从不吓唬人，大夫。我们只是告诉你。如果迪内托先生死了，你和你混帐的一家子肯定都要完蛋。”
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医生更衣室里，有六七位医生正在等肯·马洛里的到来。

他走进更衣室的时候，格伦迪说：“欢迎胜利凯旋的英雄！我们希望听到所有的精彩细节。”他得意地笑起来。“不过，难题在于，老兄啊，我们要听从她嘴里说出来的。”

“我有点不大走运。”马洛里微笑着说。“但是你们还是赶紧把钱准备好为妙。”

凯特和佩姬正在作术前消毒。

“你有没有给医生做过手术？”凯特问。

“没有。”

“你好福气。他们是世界上最恶劣的病人。他们知道的太多了。”

“你在给谁开刀？”

“默文·‘别弄疼我’·富兰克林医生。”

“祝你走运。”

“我需要运气。”

默文·富兰克林医生是个60多岁的男人，清瘦、秃顶，性情暴躁。

凯特定进他的病房时，他就嚷起来，“你来的正是时候，那张浑帐电解质检验报告送回来没有？”

“来了，”凯特说。“结果正常。”

“谁说的。我可不相信那个他妈的化验室。一半时间里他们都不知道在干什么。

你得想办法确保输血时别搞错了。”

“我会想方设法保证做到的，”凯特耐着性子说道。

“谁来做这个手术？”

“朱尔根森大夫和我。富兰克林大夫，我向你担保，你不必有任何顾虑。”

“他们给谁的脑瓜开刀，你的还是我的？所有的手术都很危险。你知道是什么原因吗？因为有他娘的一半外科医生找错了职业。他们本应该去当屠夫才是。”

“朱尔根森大夫医术很高的。”

“我知道他高，要不然我也不会让他碰我一下的。麻醉师是谁？”

“我想是米勒大夫吧。”

“那个庸医？我不要他。给我另找一个。”

“富兰克林大夫……”

“给我另找一个。看看哈利伯顿在不在。”

“好吧。”

“把手术室的护士姓名告诉我，我要一个一个检查一遍。”

凯特不客气地直盯着他的眼睛。“你是不是喜欢自己给自己动手术？”

“什么？”他凝视凯特片刻，然后温顺地笑起来。“我想不是吧。”

凯特温柔地说，“那你为什么不放手让我们来对付呢？”

“好吧。你还有点道理？我喜欢你。”

“我也喜欢你。护士给你服过镇静药了吗？”

“服过了。”

“那好。我们还有几分钟就准备好了。我还能为你做些什么？”

“是的。告诉那愚蠢的护士我的血管长在哪里。”

4号手术室里， 默文·富兰克林大夫的脑手术进行得很顺利。他在从病房到手术台一路上抱怨个没完。

“记住，”他说。“麻药只要上到一点点就行了。脑部是没有感觉的，只要有一点就足够了。”

“我知道，”凯特耐心地说。

“温度必须保持在不超过40度，这是最高点。”

“对。”

“开刀时放点快节奏的乐曲。这能让你脑袋警觉点儿。”

“对。”

“保证有个手术助理护士呆在那儿。”

“对。”

就这样一句不停地接着一句。

当富兰克林大夫的头骨口子钻开的时候，凯特说，“我看见血凝块了。看上去不是很糟糕。”她继续干着。

3小时后， 他们开始合拢刀口时，外科主任乔治·英格伦进了手术室，走到凯特身旁。

“凯特，你这儿是不是差不多了？”

“我们马上就完工。”

“让朱尔根森大夫接着干。我们现在就需要你。有个紧急病人。”

凯特点点头。“就来。”她转身对朱尔根森大夫说，“你在这儿把它做完好吗？”

“没问题。”

凯特跟着乔治·英格伦走出去。“出什么问题了？”

“按计划你呆会儿要做个手术， 但你的病人已经开始出血。他们正送他去3号手术室。看起来他熬不过去了。你得赶紧开始。”

“谁？”

“一位叫迪内托的先生。”

凯特看着英格伦，吓呆了。“迪内托？”如果迪内托先生死了，你和你混帐的一家子都得完蛋。

凯特急急匆匆地沿着走廊向3号手术室奔去。里诺和影子朝她靠上来。

“什么事？”里诺问。

凯特口干舌燥，话也几乎说不出。“迪内托先生开始脑出血。我们必须马上给他开刀。”

影子一把抓住她的手臂。“那就快开！记住我们对你说的话。让他活着。”

凯特挣脱开，慌忙冲进手术室。

因为计划变动，万斯医生来和凯特一同做这个手术。他也是个很好的外科大夫。

凯特开始按常规清洁消毒：每只胳臂半分钟，然后是每只手半分钟。她照此作过之后又开始消毒指甲。

万斯医生走到她身边也开始清洁消毒。“你感觉如何？”

“很好，”凯特没说实话。

卢·迪内托神志不清地躺在轮床上被推进了手术室，然后被小心翼翼地移到手术台上。他被剃光了的头已经消过毒，涂上了硫柳汞溶液，在无影灯下闪闪发光，像个亮晶晶的大桔子。他像死了一样毫无血色。

手术小组已各就各位：万斯医生，另一名住院医生，一名麻醉师，两名手术助理护士，一名负责血液循环的护士。凯特检查了一番，以确保所有设备都已准备就绪。她看了看墙上的各种监视器——氧饱和，二氧化碳，体温，肌肉刺激器，心前区听诊器，心电图仪，自动血压仪，分离警报装置。一切都处在良好的工作状态。

麻醉师把一个量血压用的橡皮囊袖带绑在迪内托的右臂上，然后又把一个橡胶面罩扣在病人脸上。“好的，现在开始深呼吸，猛吸三口气。”

没等开始吸第三口气，迪内托就睡过去了。

手术开始。

凯特大声报告着。“脑中部有一损伤区，由一个阻断主动脉瓣膜的血凝块引起。

它隔断脑右边一个小血管，并已稍稍延伸进脑右部。”她向更深处探查。“它位于大脑中水管较低部位。手术刀。”

电钻钻开一个大约有一角硬币大小的小孔，露出硬脑膜。接着，凯特切开硬脑膜，露出下面一部分小脑皮层。“钳子！”

助理护士把电钳递给她。

刀口用一把小牵开器撑开，并保持不动。

“血出得太多了，”万斯说。

凯特拿起电烙器，开始烙出血部位。“我们能控制得住。”

万斯医生开始用捂在脑硬膜上的软棉球吸血。脑硬膜表面渗出的小血管清晰可见，并且已经凝固。

“看上去挺好，”万斯说。“他能挺过来。”

凯特如释重负地叹了口气。

就在这一刻，卢·迪内托突然身体发硬，抽搐起来。麻醉师大声叫道，“血压下降！”

凯特说。“增加输血量！”

他们全都看着监视器屏幕。曲线正在迅速变平。两下急促的心跳之后，跟着就是心室的纤维性颤动。

“用电击激活他！”凯特喊起来。她迅速地把电极板连在他身体上，然后打开机器。

迪内托的胸膛猛地向上一纵，然后又落下。

“给他注射肾上腺素！快！”

“没有心跳！”麻醉师过了一会儿叫起来。

凯特又试了一次，提起控制器。

再试一次，只有极短的一下抽动。

“没有心跳！”麻醉师又叫起来。“心搏停止，心律全部消失。”

凯特绝望地作了最后一次尝试。迪内托的身体经过电击后，这一回蹦得更高，然后又落下来。没有成功。

“他死了，”万斯医生说。
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红色代号表示紧急状态，即立刻动用全部医疗手段来挽救患者的生命。当卢·迪内托在手术过程中心跳突然停止的时候，手术室红色代号小组迅速出动来提供救援。

凯特听见公共呼叫系统传出的声音： “红色代号，3号手术室……红色代号……”红色这个词恰与死亡这个词谐音。

凯特惊恐万分。她再试一次电击。她此刻不单单是在拯救迪内托的生命——也是在拯救迈克和她自己的生命。迪内托的身体受到电击后蹿跳到半空，接着又落下来，依旧毫无生息。

“再试一次！”万斯医生竭力主张。

我们不吓唬人，大夫。我们只是告诉你。如果迪内托先生死了，你和你那狗日的一家子就都得完蛋。

凯特打开开关，用机器再一次电击迪内托的胸膛。他的身体又跳起好几英寸高，接着又落下。

“再来一次！”

不会起死回生啦，凯特失望地想着。我将和他一同去死了。

手术室里突然挤满了医生和护士。

“你还在等什么？”有人问。

凯特深深吸了一口气，再一次按下开关。起初一会儿，没有任何动静。接着，监视器上出现了微弱的光点。然后问了闪，几乎消失。接着，光点又出现了，然后又几乎要消失。光点随后开始越来越亮，直到形成一种持续而稳定的节律。

凯特简直不敢相信，直盯着屏幕。

挤满人的房间发出一阵欢呼雀跃。“他能闯过这一关啦！”有人嚷起来。

“耶稣啊，真玄呐！”

他们不知道到底有多玄呢，凯特心想。

两小时后，卢·迪内托被从手术台上移到轮床上，送回监护病房。凯特走在他身旁。里诺和影子在走廊里等着。

“手术做得很成功，”凯特说。“他会好起来的。”

肯·马洛里的麻烦惹大了。打赌的时限已到最后一天。事态发展是个渐进过程，开头他几乎一点也不在意。差不多从头一个夜晚开始，他就坚信自己不费吹灰之力就能把凯特带上床。困难吗？她急吼吼地想和他上床嘛！而现在，他的时间即将用完，他正面对着彻底的失败。

马洛里心里想着近来发生的所有不对劲儿的事——凯特的室友们在她和他就要上床之际突然闯将进来；定约会难上难；凯特被寻呼机叫走，让他赤身露体干站着；她表兄的到来；她睡过头；她的例假。想到这里，他突然停下，等一等！这不可能全是巧合吧！她是有意对他来这一手的吧！她大概风闻了打赌的事，然后决定来耍要他，搞个恶作剧。这场恶作剧将使他付出一万美元的代价，而他根本就没有这笔钱。这条母狗！他从头到尾就没有任何赢的可能性。她故意设计、引他上钩。我是怎么让自己陷到这里面去的？他知道自己是没有一点办法拿得出这笔钱的。

马洛里走进医生更衣室时，他们都在等他。

“今天是付款的日子！”格伦迪乐呵呵地说。

马洛里强作欢颜。“我的时间到今天半夜，对吧？相信我，她已经准备好了，哥儿们。”

一阵窃笑。“当然。等我们从那位女士那里听到后才算数。明天早晨之前务请备妥现钞。”

马洛里大笑。“你们最好把你们的那份赶快准备齐全！”

他得找个办法。于是突然之间他有了答案。

肯·马洛里在休息厅找到凯特。他在她对面坐下。“我听说你救了一个病人的命。”

“也救了我自己的命。”

“什么？”

“没什么。”

“救救我的命怎么样？”

凯特疑惑地看着他。

“今晚和我一起吃晚饭吧。”

“我太累了，肯。”她对自己和他玩的这场游戏已经腻歪了。我已经来够了，凯特心想。是停止的时间了。已经结束了。我已经落进自己的圈套里。她希望他是另一种男人。只要他能对她诚实就行。我真的本可以对他很中意的，凯特想。

马洛里不能松手放走这最后的机会。“我们今晚可以早些开始，”他劝说道。

“你总要在什么地方吃晚饭吧。”

凯特很不情愿地点点头。她知道这将是最后一次。她要告诉他，她完全知晓打赌的事。她要结束这场游戏。“好吧。”

霍尼下午4点下班。 她看看手表，还有时间，于是决定去草草买点东西。她到坎得利尔商店给房间买了支蜡烛，然后到旧金山茶叶咖啡公司买了一点早餐用的咖啡，又去克丽丝凯莉商场买了几件内衣内裤。

抱着大包小包，霍尼朝公寓走去。我今天要在家里给自己做顿晚饭，霍尼打定了主意。她知道凯特和马洛里有个约会，佩姬值夜班。霍尼抱着这么多东西，笨手笨脚进了房间，关上身后的门。她打开电灯。一个大块头黑人从浴室里走出来，身上的血滴在白色地毯上。他手里的枪正对着霍尼。

“出一点声，我就打碎你的脑瓜！”

霍尼尖声叫起来。
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马洛里和凯特在弗里特街的施罗德餐厅里隔桌相坐。

现在可是要紧时刻，他想。到目前为止还没失分。如果他付不出这一万美金，那会发生什么局面呢？医院里很快就会传开，他就会被人叫作赖账的，那真成了令人毛骨悚然的大笑柄了。

凯特正在谈一个病人的事，马洛里直视她的眼睛，但一句话也没听进心里去。

他脑袋里在盘算着更要紧的事。

晚餐差不多要结束了，跑堂的正给他们冲咖啡。凯特看看手表。“我有个提前的出诊，肯。我想我们最好走吧。”

他坐在那里，眼看桌子。“凯特……”他抬起头。“我有点事不能不跟你说。”

“什么事？”

“我要坦白。”他深吸一口气。“这对我来说不容易。”

她看着他，有点不明白。“什么事？”

“我不好意思告诉你。”他支支吾吾地寻找着恰当的字眼。“我……我和几个医生打了个愚不可及的赌……我说我能和你上床。”

凯特目不转睛地看着他。“你……”

“先什么也别说，我对自己的所作所为感到可耻。开始只不过是场玩笑，现在玩笑真开到我头上来了。事情的发展出乎我的预料。我已经爱上你了。”

“肯……”

“我以前从来没有爱过，凯特。我认识很多女人，但从没有一个女人让我有现在这种感情。我心里一直在想着你。”他的喘气声都在颤抖。“我想向你求婚。”

凯特只觉得头脑一阵天旋地转。一切似乎都乱了套。“我……我不知道说什么才好……”

“你是我唯一求过婚的女人。请你说愿意。你愿意嫁给我吗？”

那么他以前向她说的所有的美好言辞全都是真心实意的啰！她的心在怦怦直跳。

这就好像顷刻之间美梦成真。她对他的全部要求不过是以诚相待。现在他真的做到了。这么长时间以来，他一直为自己的所作所为感到内疚。他和别的男人就是不一样。他为人坦诚，而且十分敏感。

凯特看着他，眼里闪闪发光。“是的，肯。噢，我愿意！”

他粲然一笑。“凯特……”他欠过身子，吻了她一下。“我对那个愚蠢的打赌万分抱歉。”他自我解嘲地摇摇头。“一万美元。我们可以用这笔钱好好度个蜜月。

有了你，不要这钱也值得。”

凯特心里想，一万美元。

“我真是愚蠢透顶啊。”

“你打赌什么时候是最后期限？”

“今天午夜时分。但这一点也不重要了。重要的是我们。是我们要结婚了。我们——”

“肯？”

“是，亲爱的，什么事？”

“我们马上去你那里。”凯特眼中闪耀着顽皮恶作剧的光芒。“你还有时间打赢。”

我的上帝！等这么久真是值了，马洛里想。这么多年来凯特封堵在心底的情感猛然迸发出来。她是马洛里见过的最富于激情的女人。他把凯特拥在怀里。

凯特看看手表。“我最好穿衣服了。”

“你不能在这儿过夜吗？”

“不行，我一大早要和佩姬坐车去医院。”她给马洛里一个深情而热烈的吻。

“别担心。我们还有一辈子的时间呆在一起呢。”

他看着她穿上衣服。

“我等不及要拿到那笔赌注。它够咱们美美地过个蜜月。”他皱起眉头。“要是那帮坏小子不信我怎么办？他们不会认我说的话。”

凯特想了一下。最后她说：“别担心。我会让他们知道的。”

马洛里放心地张嘴笑起来。“快回到床上来。”
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那黑人男子端着枪对着霍尼大喝一声：“我说过叫你闭嘴！”

“我……我很抱歉，”霍尼说。她吓得浑身发抖。“你……你要什么？”

他用手紧紧捂着体侧，试图阻止血流。“我要我姐姐。”

霍尼看着他，觉得莫名其妙。他明显是发疯了。“你姐姐？”

“凯特。”他的声音变得微弱起来。

“噢，我的上帝！你是迈克！”

“是的。”

枪从他手中掉落下来。他也瘫倒在地板上。霍尼冲到他身旁。鲜血从那像枪伤的地方涌出来。

“躺好，别动，”霍尼说。她急急忙忙跑进浴室里，找到一些消毒水和一条大浴巾，然后回到迈克身边。“这会让你疼的。”她警告说。

他躺在那里，身体太虚弱了，一点不能动弹。

她在伤口上倒了一些消毒水，用浴巾压住体侧。他咬紧牙关，强迫自己不发出叫声来。

“我马上去叫救护车，送你去医院，”霍尼说。

他拉住她的膀子说：“不！不去医院。不要警察。”他的声音更弱了。“凯特在哪儿？”

“我不知道，”霍尼无能为力地说。她知道凯特和马洛里外出到什么地方去了，但究竟在哪里她并不清楚。“我来给一个朋友挂个电话。”

“是佩姬吗？”他问道。

霍尼点点头。“是的。”凯特跟他说过我们两个人的事。

医院整整用了10分钟的时间才找到佩姬。

“你最好回家来，”霍尼说。

“我在值夜班，霍尼。我正在作——”

“凯特的弟弟在这儿。”

“哦，那好，告诉他——”

“他被枪打伤了。”

“他什么？”

“他被枪打伤了！”

“我马上派护理人员过来——”

“他说不要医院也不要警察。我不知道如何是好。”

“糟糕到什么地步？”

“非常糟糕。”

佩姬那边短暂地沉默片刻。“我找人来替我一下。我半个小时后就到。”

霍尼放回话机对迈克说：“佩姬马上就来。”

两小时后，在回公寓的路上，凯特充满心旷神怡的快感。他开启了连她自己都不知道的锁在心底的激情。

凯特一边快乐地回味着他们是如何在最后一刻智胜了那几个医生，赢回了赌注，一边打开公寓门，站在那里吓了一跳。佩姬和霍尼正跪在迈克身边。他躺在地板上，头下垫个枕头，一条大毛巾压住体侧，衣服浸透了鲜血。

凯特进得屋来，佩姬和霍尼抬起头。

“迈克！我的上帝！”她冲到迈克身旁也跪下来。

“出什么事了？”

“嗨，姐。”他几乎只能发出耳语声。

“他受了枪伤，”佩姬说。“他正在流血。”

“让我送他去医院。”凯特说。

迈克摇摇头。“不，”他用极其微弱的声音说。“你是医生。你来给我治好。”

凯特朝佩姬看过去。

“我尽了最大努力止血，可是子弹还在他身体里。我们在这里没有任何器械来做——”

“他还在流血，”凯特说着就把迈克的头捧在自己的臂弯里。“听我说，迈克。

你如果得不到救护的话，就会死的。”

“你……不能……去……报告……我不要警察。”

凯特冷静地问，“你卷到什么事里去了，迈克？”

“没事。我做了……桩生意，赔了本……这家伙发了疯就朝我开枪。”

又是凯特听了多少年的那套故事。谎言。一切都是谎言。她老早就知道了，现在也知道，不过她一直是在自欺欺人罢了。

迈克紧紧靠在她胳膊上。“你会帮我吗，姐？”

“是的。我会帮你的，迈克。”凯特俯下身，在他脸上亲了一口，然后站起来，走到电话旁。她拿起话筒，拨了医院急救室的号码。“我是亨特大夫，”她声音战抖地说，“我立刻要一辆救护车。”

在医院，凯特要佩姬来动这个手术取出子弹。

“他失血太多，”佩姬说。她转身对助理外科医生说，“再给他输一个单位的血浆。”

手术结束时天已黎明。手术做得很成功。

手术做完后，佩姬把凯特叫到一旁。“你要我怎样报告这项手术？”她问道。

“我可以把它列为一次偶发事故，或者……”

“不，”凯特说。她的声音中充满痛苦。“我本应该老早就这么做了。我要你按枪伤汇报。”

马洛里在手术室外等候凯特。

“凯特！我听说你弟弟的事儿了……”

凯特没精打采地点点头。

“我很难过。他会好起来的吧？”

凯特看着马洛里说道：“是的，他生平头一回不再有危险。”

马洛里紧握凯特的手。“我就想对你说，昨天夜里多么销魂。你真是个奇迹。

噢。这提醒了我。那几个和我打赌的医生正在休息厅里等着呢。不过我想，既然发生了这种不幸的事，你就不要再进去了吧……”

“为什么不？”

她挽住他的胳膊，两个人一道走进了休息厅。医生们看着他们走过来。

格伦迪说：“嗨，凯特，我们需要听到你的说法。马洛里声称他和你一同过了夜，而且过得很快活。”

“岂止是快活，”凯特说。“简直就是妙不可言！”她在马洛里脸上亲了一口。

“等会儿见，爱人儿。”

几个人瞠目结舌地愣在那儿。凯特扬长而去。

在更衣室里，凯特对佩姬和霍尼说：“在这阵忙乱中，我还没机会告诉你们个消息呢。”

“什么消息？”佩姬问。

“肯向我求婚了。”

两人脸上透出根本不相信的神情。

“你在开玩笑！”佩姬说。

“不。他是昨晚提议的。我接受了。”

“可是你怎么能嫁给他！”霍尼惊叫起来。“你知道他是个什么人。我是说，他还和别人打赌，想方设法要把你弄上床！”

“他成功地做到了。”凯特张口笑了。

佩姬看着她。“我给弄糊涂了。”

凯特说：“我们冤枉他了。完全冤枉了他。肯自己把打赌的事告诉我。这事自始至终都让他良心不安。你们还看不出来发生了什么吗？我和他一道外出是为了惩罚他，他和我出去是为了赢一笔钱，结果我们双双爱上对方。噢，我简直不知怎么告诉你我有多幸福啊！”

佩姬和霍尼面面相觑。“你们打算什么时候结婚？”霍尼问。

“我们还没讨论呢，我确信会很快的吧。我要你们二位当我的伴娘。”

“这是一定的。”佩姬说道。“我们一定会去。”不过有块疑团萦回在她心头。

她打了个哈欠，然后说，“这么长长的一整夜都没休息。我要回家睡觉去了。”

“我留下来和迈克呆在一起。”凯特说。“他醒来以后，警察要盘问他的。”

她拉住她俩的手说，“谢谢你们这么好的朋友。”

回家的路上，佩姬回想着夜里发生的一切。她知道凯特是多么地爱她的弟弟。

她需要很大的勇气才能把他交给警察。我本该老早就这么做的。

佩姬走进房间时电话铃正好响起，佩姬匆忙过去抓起话筒。

是杰森打来的。“嗨！我给你挂电话就是想告诉你，我多想你啊。你日子过得怎么样？”

佩姬忍不住想告诉他，想和什么人分担这一切，但这都是有关个人的事，它属于凯特。

“没什么，”佩姬说。“一切都好。”

“那好。今晚有空一块儿吃饭吗？”

佩姬明白这不光只是邀请吃顿晚饭而已。如果我再看见他。我就会陷进去不能自拔的，佩姬心想。她知道这是她一生中所做的一项最重要的决定。

她深深吸口气。“杰森……”这时门铃突然响起。“等一会儿行吗，杰森？”

佩姬放下电话，走到门旁，打开门。

门外站着阿尔弗雷德·特纳。
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佩姬愣愣地站在那儿，一动不动。

阿尔弗雷德笑着说：“我能进来吗？”

她因为激动而显得慌乱。“当……然。对……不起。”她充满矛盾的心情，注视着阿尔弗雷德走进客厅。她快乐、兴奋。同时又很气愤。我何必这样呢？佩姬想。

他也许不过是路过这里，顺便打个招呼而已。

阿尔弗雷德转身对她说，“我已经离开卡伦了。”

这话让佩姬觉得震惊。

阿尔弗雷德朝她靠近一点。“我犯了个大错，佩姬。我不该把你放走的。不该啊。”

“阿尔弗雷德……”佩姬突然记起来。“对不起。”

她急忙走到电话机前，提起话筒。“杰森？”

“是，佩姬。关于今晚，我们可以——”

“我……不能见你。”

“噢。要是今晚不合适。那明晚怎么样？”

“我……我不能肯定。”

他察觉出她的口气中透出的紧张情绪。“有什么事情不对头吗？”

“没有。一切都很好。我明天给你去电话时再解释。”

“好吧。”他听去有点摸不着头脑。

佩姬把话筒放下。

“我一直在思念你，佩姬，”阿尔弗雷德说。“你也想着我的吗？”

没有。我只会追在陌生人身后，喊他们叫阿尔弗雷德。“是的，”佩姬承认道。

“好呀。我们是互相拥有的，你知道，我们总是这样的。”

总是这样的？这就是你为什么和卡伦结婚？你以为你只要高兴，就可以随随便便走进走出我的生活？

阿尔弗雷德站得更靠近她。

佩姬看着他，然后说，“我不知道。”这一切来得太突然了。

阿尔弗雷德抓住她的手。“你当然知道。”

“卡伦怎么办？”

阿尔弗雷德耸耸肩膀。“卡伦的事是个错误。我始终都在想着你，还有所有那些与你在一起的美好时光。我们之间总是那么亲密无问。”

她小心谨慎，带着戒备心在观察他。

“我来这儿就不走啦，佩姬。我说来这儿的时候，不是指旧金山。咱们一块儿去纽约。”

“去纽约？”

“是的。我要把一切告诉你。我想要杯咖啡。”

“当然。我现去烧一壶。要不了几分钟。”

阿尔弗雷德跟在她身后去了厨房，佩姬开始烧咖啡。她试着努力要把自己的想法理出个头绪来。她一直强烈地盼望阿尔弗雷德回到自己身边。而现在他已经来了……阿尔弗雷德说，“这些年里我学到不少东西，佩姬。我已经长大了。”

“哦？”

“是的。你知道这些年来我一直在为世界卫生组织工作。”

“我知道。”

“那些国家从我们还是小孩子的时候开始到现在也没有任何变化。实际上，有的还变得更糟。更多的疾病，更多的贫困……”

“可是你在那里，帮助着他们，”佩姬说。

“是的，但是我突然清醒过来了。”

“清醒起来？”

“我意识到自己是在虚掷年华。我在那种地方，生活在困苦之中。每天工作24小时，救助那些无知的野蛮人。而我此刻本可以在这里挣上一大笔钱的。”

佩姬听着，觉得难以置信。

“我遇到过一个医生，他在纽约的派克大街开业行医。你知道他一年挣多少？

50多万块呢！你听见我说吗？一年50多万！”

佩姬目不转睛盯着他。

“我于是对自己说，‘我这一辈子到哪儿才能挣到这个数呢？’他提议让我去合伙，”阿尔弗雷德得意洋洋地说，“所以我打算开始和他一块儿干了。这就是为什么咱们要去纽约。”

佩姬站在那儿，木然地听着这些话。

“我将有钱给咱俩买一套豪华的屋顶公寓，让你打扮得漂漂亮亮，还有所有那些我一直答应你的美好东西。”他开心地笑着。“嗯，你吃惊吗？”

佩姬嘴里直发干。“我……我不知道说什么才好，阿尔弗雷德。”

他大笑起来。“当然你不知道。一年50万美元足可以让任何人说不出话来。”

“我想的不是钱，”佩姬缓缓说道。

“不是钱？”

她仔细打量着他，好像是第一次看见他似的。“阿尔弗雷德，你在给世界卫生组织工作的时候，你不觉得是在帮助那里的人民吗？”

他又耸耸肩膀。“没有任何东西可以帮得了那些人。再说。到底有什么人关心这些事？你能相信吗，卡伦要我留在孟加拉？我说没门儿，所以她就回去了。”他握住佩姬的手。“我就回到这里来……你一点也不显得高兴吗。我猜你是被我说的这些话震住了吗，啊？”

佩姬想起她的父亲。他本可以在派克大街功成名就，但是他对金钱毫无兴趣，他唯一的兴趣是帮助人民。

“我已经和卡伦离婚。所以我们马上就可以结婚。”他拍拍佩姬的手。“你觉得在纽约住下去这主意怎么样？”

佩姬足足吸了口大气。“阿尔弗雷德……”

他脸上显出期待的微笑。“什么？”

“出去。”

微笑渐渐褪去。“你说什么？”

佩姬站起身。“我要你从这儿出去。”

他觉得困惑。“你要我上哪儿去？”

“我不会告诉你，”佩姬说。“那会伤害你的感情。”

阿尔弗雷德走了，佩姬坐在那里感慨万千。凯特说得对。她抓住的只是一个幽灵。帮助那些无知的野蛮人。我本可以挣到一大笔钱……一年50万美元！

难道这就是我一直抱住不放的，佩姬惊讶地想着。她或许应该觉得黯然神伤，可是奇怪的是，她充满着一种兴高采烈的情绪。她顷刻之间觉得自己挣脱了束缚。

她现在知道自己该干什么了。

她走到电话机旁，拨了杰森的号码。

“喂。”

“杰森，我是佩姬。记得你和我说过诺埃河谷的房子吗？”

“记得……”

“我非常想去看看。今晚有空吗？”

杰森平静地说：“你能告诉我发生的事情吗？我都被你搞糊涂了。”

“糊涂的是我。我以为我爱的是一个认识很久的男人，可是他早已不是原来的那个人啦。我知道我现在要什么了。”

“什么？”

“我想去看你的房子。”

诺埃河谷属于另一个世纪。它是世界上最宏伟的大都市里一小块多彩的绿洲。

杰森的房子反映了他的个性——舒适，清爽，讨人喜欢。他陪着佩姬把房子转了个遍。“这是客厅，厨房，宾客用的浴室，书房……”他看着佩姬说。“卧室在楼上。你想去看看吗？”

佩姬平静地说：“非常想。”

他们上楼进了卧房。佩姬的心剧烈地跳动起来。要发生的事似乎是无法避免的。

我从一开始就该知道，佩姬心想。

佩姬不知道是谁先主动的，就这样两人紧紧互相拥抱起来，杰森的嘴唇印在她的嘴唇上，这似乎是天底下再自然不过的事啦。他们开始互相给对方解开衣服，两人都感到一种强烈的冲动。接着他们就上了床。

“上帝啊，”他轻声说。“我爱你。”

“我知道，”佩姬逗弄他。“自从我叫你穿上白大褂就开始了。”

造爱后，佩姬说，“我想在这儿过夜。”

杰森笑着说，“你不会到明天早晨又恨我吧？”

“我保证不会的。”

佩姬和杰森一起度过一夜。清晨起床，佩姬给他做了早餐。

杰森注视着她，说道，“我不知道我怎么会运气这么好，谢谢你。”

“我才是运气好呢，”佩姬告诉他。

“你还记得吗？我直到现在还没得到你对提议的答复呢？”

“你今天下午就会得到的。”

那天下午，一个信差拿着个信封到了杰森的办公室，信封里是杰森随房子模型送去的那张卡片。

我的［］

我们的［∨］

请勾一个
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卢·迪内托正准备出院。凯特到他的病房来送行。里诺和影子都在。

凯特走进房间时，迪内托转身对他们说，“出去。”

凯特看着他俩走出病房。

迪内托看着凯特，说道，“我欠你一次。”

“你什么也不欠我的。”

“你以为我的命就这么不值钱吗？我听说你要结婚了。”

“不错。”

“和一名医生。”

“是的。”

“好吧，告诉他要好好待你，不然我会拿他是问。”

“我会跟他讲的。”

停了一会儿，迪内托又说：“我为迈克的事难过。”

“他会没事的，”凯特说。“我和他谈了很久，他会好起来的。”

“那好。”迪内托取出一个马尼拉纸大信封。“给你的一点结婚礼物。”

凯特摇摇头。“不要。谢谢你。”

“但是……”

“你得多保重。”

“你也是的。不晓得你自己可知道，你真是个有骨气的女人。我要你记住我说的话。如果任何时候你需要帮助的话——任何事——你就来找我。听见没有？”

“听见了。”

她知道他说话是算数的。她也知道自己永远不会去找他的。

后来的几个星期里，佩姬和杰森每天都要打电话谈它三四次。只要佩姬不值夜班，他俩就聚在一起。

医院近来比往常更忙碌。佩姬正在值一个36小时的连班。其间不断有抢救任务。

她刚得空在值班室里睡着，就被一阵急促尖利的电话铃声吵醒。

她用手摸到电话，凑到耳边。“喂？”

“泰勒大夫，请你到422病房来好吗，立刻？”

佩姬使劲回想着。 422病房。巴克大夫的病人。兰斯·凯利。他刚刚动过二尖瓣膜换置手术。恐怕是出问题了。佩姬抖抖索索地从帆布床上爬起来。走到空无一人的过道里。她决定不等电梯，飞身顺楼梯往上跑。也许只是个神经紧张的护士。

如果严重的话我就打电话给巴克大夫，她心里这样想。

她走进422病房， 站在门口，注视着病人正在挣扎着喘气，一边呻吟着。护士转身看见佩姬进来，顿时松了口气。“我不知道怎么办才好。我……”

佩姬急急奔到床边。“你会好起来的，”她说着让病人放宽心。她用两个手指搭着病人的手腕。他的脉搏很乱。二尖瓣膜发生了功能障碍。

“我们先让他镇静下来。”

护士递给佩姬一个注射器，佩姬往静脉里注射。佩姬转身又对护士说，“告诉护士长，把手术小组组织起来，要快。派人去叫巴克大夫！”

15分钟之后，凯利已被送上手术台。手术小组包括两名助理护士、一名循环护士和两名见习住院医生。一台电视监视器高吊在屋角里，显示着心跳的次数，心电图形和血压。

麻醉师姗姗来迟，佩姬恨得真想臭骂几句。医院里绝大多数麻醉师都是技艺熟练的医生，但赫尔曼·科克是个例外。佩姬以前和他在一个组里干过，后来就总是尽可能躲开他。她对这个人毫无信任可言。不过此时此刻她别无选择。

佩姬注视着他用一根管子伸进病人喉咙，她自己同时打开一个纸质的，中间开个方型口子的手术被单，罩在病人胸前。

“颈静脉里插一根细管子，”佩姬说。

科克点点头。“是的。”

一位见习住院医生问：“这里是什么问题？”

“巴克大夫昨天刚给他换过心脏二尖瓣膜。我想可能是碰坏了。”佩姬朝科克医生看过去。“他昏睡过去了吗？”

科克点点头。“就像在家里的床上一样睡着了。”

我希望是你，佩姬心想。“你用的什么药？”

“普洛波伏。”

她点点头。“好的。”

她看着凯利的身体连接到一台心肺机上，这样她就可以作体外循环。佩姬研究了一下墙上各台监视器显示的情况。脉搏140……血液氧饱和量92％……血压60/80。

“我们开始，”佩姬说道。

一名见习医生开始放音乐。

佩姬登上手术台，头顶是一千一百瓦的白炽灯。她转身对助理护士说：“手术刀，请……”

手术开始了。

佩姬先把前一天手术装上的所有的胸部连线拆下。然后从颈锁骨到胸骨之间切开一条口子，旁边一名见习医生用纱布垫子擦着血。

她小心谨慎地切开脂肪层和肌肉层，不规则跳动的心脏显露在面前。“问题出在这里，”佩姬说。“心房穿孔。血液聚集在心脏四周压迫它。”佩姬看了一眼墙上的监视器。体外循环系统的管泵压力下降到危险的地步。

“增加流量，”她命令道。

通向手术室的大门打开，劳伦斯·巴克跨进来。他站在一旁，观察着正在进行的手术。

佩姬说：“巴克大夫，你要……”

“这是你的手术。”

佩姬迅速看了一眼科克在干什么。“当心。你会给他过量注射麻药的。见鬼！

慢一点！”

“可是我……”

“他现在正处在静脉送流中！血压正在下降！”

“你要我干什么？”科克可怜兮兮地问。

他应该知道，佩姬气愤地想。“快给他注射利多卡因和肾上腺素，现在就打！”

她喊起来。

“好的。”

佩姬注视着科克拿起一个针管，向病人的静脉里注射。

一名见习医生看着监视器大声叫道，“血压下降！”

佩姬正手忙脚乱地阻止着血液流出。她抬头看着科克。“流量太快！我叫你……”

监视器上的心跳声突然变得紊乱。

“我的上帝！出毛病啦！”

“把电击去纤颤器给我！”佩姬嚷道。

负责循环的护士从急救手推车上取过去纤颤器，打开两个无菌搅轮，接在去纤颤器上。她拽下拽纽充上电，10秒钟后递给佩姬。

她拿着搅轮，直接搁在凯利的心脏上。凯利的身体朝上蹦了一下，又落下来。

佩姬又试了一次，想让他起死回生，想让他恢复呼吸。什么也没有。他的心脏横在那里一动也不动，变成一个死去的无用的器官。

佩姬怒不可遏。她负责的这一部分是成功的，是科克注射了过量的麻药。

就在佩姬试着第三次无效地用去纤颤器电击兰斯·凯利的身体时，巴克大夫踏上手术台，对着佩姬说：“你把他杀死了。”
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杰森正在参加一个设计会议，他的秘书忽然进来说：“泰勒大夫电话找你，要我告诉她等一会儿你打过去吗？”

“不。我来接。”杰森抓起话机。“佩姬吗？”

“杰森……我需要你！”她泣不成声。

“发生什么事了？”

“你能到公寓来吗？”

“当然。我马上就到。”他站起身。“会议到此结束。我们上午接着开。”

半小时后，杰森赶到公寓。佩姬开开门，扑过去抱住他。她的眼睛哭得红红的。

“出什么事了？”杰森问。

“太可怕了！巴克大夫说我……我杀死了一个病人，说老实话，这……这不是我的过错！”她的嗓音嘶哑了。“我再也受不了他的……”

“佩姬，”杰森轻声说，“你对我说过，他总是那么尖酸刻薄。这是他的本性。”

佩姬摇摇头。“比这还要厉害，打从他和我一起搭手工作之后就一直想把我整垮。杰森，如果他是个差劲的医生。认为我不行，那我是不会怎样计较的。可是这个人非常了不起，我必须尊重他的看法。我也并不认为自己有多强。”

“别瞎说，”杰森气愤地说。“你当然行。所有我交谈过的人都说你是个非常好的医生。”

“劳伦斯·巴克可没这么说。”

“忘掉巴克吧。”

“我会的。”佩姬说。“我要向医院辞职。”

杰森把她拥在怀里。“佩姬，我知道你太爱这个专业了，决舍不得放弃的。”

“我不会放弃的。我只是再也不想看见那个医院。”

杰森掏出一块手绢，替佩姬擦干眼泪。

“我真抱歉拿这些事来烦你，”佩姬说。

“这就是未来丈夫的用处啊，不是吗？”

她总算笑出来。“我喜欢你这句话。好吧。”佩姬长长地呼了口气。“我现在觉得好多了。谢谢你对我讲的话。我给华莱士大夫去过电话，告诉他我要辞职。我现在就去医院见他。”

“今晚吃饭时见。”

佩姬在医院的各条走廊里穿行，心里明白这是最后一次看见它们了。处处是那熟悉的嘈杂声，人们急急匆匆沿着走廊来来回回地奔忙着。她以往没有这么真切地体会到过这里更像是她的家。她想起吉米和张，想起那些她曾与之共过事的出色的医生们。亲爱的杰森身穿白大褂和她一同查房。她走过与霍尼及凯特一道无数次共进早餐的小餐厅。和她们一同不辞劳苦费心准备的那场聚会的休息厅。走廊与病房充满了许许多多的回忆。我会想念这一切的，佩姬心里想，但我拒绝和那个恶魔在同一个屋顶下工作。

她来到华莱士大夫的办公室。他正在等她。

“好吧，我必须说，你的电话着实让我吃惊。佩姬！你是不是肯定已经下定了决心？”

“是的。”

本杰明·华莱士叹息道：“那好。在你走之前，巴克大夫想见见你。”

“我还想见见他呢。”佩姬长期以来郁积在心的愤懑一下子爆发出来。

“他在化验室。好……祝你走运。”

“谢谢。”佩姬一头朝化验室扎过去。

佩姬进去时，巴克医生正在显微镜下检查几张载片。他抬起头来。“我听说你要向医院辞职。”

“不错。你最终总算达到目的啦！”

“什么目的？”巴克问。

“从你第一次见到我开始，你就一直处心积虑想把我整走。好吧，你赢了。我不能再和你斗下去了。 当你说我杀死你的病人时， 我……”佩姬的嗓音嘶袭了。

“我……我想你是个虐待狂，一个冷血动物，我恨你。”

“坐下来。”巴克医生说。

“不，我和你没什么好说的。”

“好吧，我有。你到底以为你……”

他猛然停下来，开始大口大口喘气。

佩姬吓坏了，她看着他捂住心脏，翻倒在椅子里，口眼歪斜，呲牙咧嘴，样子十分可怖。

佩姬立刻扑到他身旁。“巴克大夫！”她一把抓过电话机，对着它喊叫起来，“红色代码！红色代码！”

彼得森医生说：“他得的是大面积心肌梗塞。现在说他能不能挺得过来还为时过早。”

这是我的过错，佩姬心里想着。我要他死的。她觉得万分凄惨。

她回过头去见本·华莱士。“我对发生的事很抱歉，”佩姬说“他是个好大夫。”

“是的，的确让人悔之莫及。非常……”华莱士端详了她片刻“佩姬，如果巴克大夫不能在这里继续干下去，你会考虑留下来吗？”

佩姬有些犹豫。“是的。当然。”




第二十八章



他的病情记录表上记载着：“约翰·克洛宁，白种男性，年龄70岁。诊断：心脏病、肿瘤。”

佩姬还没见过约翰·克洛宁。已经为他安排好了心脏手术的时间。她和一名护士、一名助理医生走进克洛宁的病房。她热情地笑着说：“早晨好，克洛宁先生。”

他们刚刚给他拔去身上插的管子，嘴巴周围还有胶布贴过的痕迹。静脉滴注的吊瓶还在头顶上悬着，输液吊管已经从右臂上拔下。

克洛宁朝佩姬望过去。“你到底是什么人？”

“我是泰勒医生。我来给你检查身体和——”

“见你的鬼去吧！你那双脏手别碰我。他们为什么不派个真正的医生来？”

佩姬的笑容消失了。“我是心血管外科医生。我将尽一切努力来使你恢复健康。”

“你要给我的心脏开刀？”

“不错。我……”

约翰·克洛宁看着那位见习医生说：“看在基督的份上，这家医院就这个水平？”

“我向你担保，泰勒大夫完全有资格。”助理医生说道。

“我的屁眼也有资格。”

佩姬冷冷地说：“你是不是情愿用你自己的外科医生？”

“我没有。我也雇不起这种高价的庸医。你们这些当医生的刍都一个样，所有的兴趣都在钱上。你们对人毫不关心。我们对你们来说不过是一堆肉而已，不是吗？”

佩姬强忍着不发出火来。“我知道你现在心情不好，可是——”

“心情不好？就因为你要把我的心脏割掉？”他扯着嗓子叫起来。“我晓得我会死在手术台上。你会杀了我，我希望他们判你谋杀罪。”

“说够了吧？”佩姬说。

他呲牙咧嘴朝她恶狠狠地狞笑。“我死了，你的履历记录上也好不了，是吧，医生？也许就冲这个我会让你给我做这个手术的。”

佩姬觉得自己气得要命。她转身对护士说：“我要给他做心电图和组合化验。”

她最后看了一眼约翰·克洛宁，然后转身走出病房。

一小时之后，佩姬拿着化验结果回来时，约翰·克洛宁抬起头说：“哦，这条母狗又回来了。”

佩姬第二天早晨6点钟开始给约翰·克洛宁开刀。

从打开他身体的那一刻起，她就明白没有任何希望了。主要的问题不在心脏。

克洛宁的各部分器官都出现了恶性黑素瘤。

见习医生说：“噢，我的上帝！我们怎么办？”

“我们要向上帝祷告别让他活得太久。”

佩姬走出手术室，来到走廊里，发现一女两男正在等她。那女人快40岁，一头红发，浓妆艳抹，浑身喷着很浓的廉价香水。她穿一套紧身服装，更衬托出肉感的身材。两个男人都是40多岁，也是红头发。佩姬觉得他们几个看上去像是马戏团的。

那女人对佩姬说：“你是泰勒大夫？”

“是的。”

“我是克洛宁夫人。这两位是我哥哥。我丈夫情况怎样？”

佩姬觉得很为难。她出言谨慎：“手术进行得和预想的情况差不多。”

“噢，感谢上帝！”克洛宁太太夸张地说着，一边用一条花边手绢抹着眼睛。

“约翰要是有个三长两短，我也不活了！”

佩姬觉得自己好像正在观看一出蹩脚戏里的女戏子。

“我现在能见我的亲人吗？”

“还不行，克洛宁夫人。他现在还在监护室里。我建议你们明天来。”

“我们明天再来吧。”她转身对那两个男人说，“走吧，哥哥。”

佩姬看着他们走开。可怜的约翰·克洛宁，她心里想。

佩姬第二天上午拿到了比验报告。癌变已经扩散到克洛宁的全身。放射治疗也为时已晚。

肿瘤专家对佩姬说：“我们已经无能为力，只能尽量使他活得舒服些。往后的日子里他会痛得要命的。”

“他还有多长时间好活？”

“一个星期，或者最多两个星期。”

佩姬去监护室看望约翰·克洛宁。他正在睡觉。约翰·克洛宁不再是一个尖刻又火爆性子的男人，而是一个正在绝望地挣扎性命的人类同胞。他的身体与呼吸机相连，正在接受静脉滴注。佩姬在床边坐下，观察着他。他看上去疲惫不堪，而且没有生机。他是不幸者中的一个，佩姬心想。即使有了一切现代的医学奇迹，我们还是束手无策，没有办法拯救他。佩姬轻轻地碰了碰他的胳膊。过了一会儿，她离开了病房。

那天下午稍晚些时候，佩姬又顺路来看约翰·克洛宁。他此刻已不靠呼吸机。

他睁开眼睛看见佩姬，然后懒洋洋地说：“手术做完了，啊？”

佩姬笑着安慰他说：“是的。我过来看看你是不是舒坦。”

“舒坦？”他鼻子里哼着。“你到底还担心什么？”

佩姬说：“咱们别再斗嘴了，好吗？”

克洛宁躺在那儿，静静地端详着佩姬。“别的医生告诉我，说你手术做得干净利落。”

佩姬一言不发。

“我得的是癌，对吧？”

“是的。”

“糟糕到什么地步了？”

这个问题让所有的外科医生都觉得进退两难，但他们早迟总要面对它的。佩姬说：“相当糟糕。”

长时间的静默。“放疗或者化疗行吗？”

“我很抱歉。这只会让你更加痛苦，而且不会有效果。”

“我明白了。好吧……我这辈子过得很快活。”

“我能肯定。”

“看见我现在这个样子，你也许不会相信，我有过好多女人呢。”

“这我相信。”

“是的。女人……厚厚浓浓的牛排……高档的雪茄……你结婚了吗？”

“没有。”

“你应该结婚的。每个人都应该结婚。我结过婚。两次。头一次，35年。她是个非常好的女人。她得心脏病死的。”

“我很难过。”

“没什么。”他叹了口气。“接着我上了这个荡妇的当，和她结了婚。她和她那两个贪得无厌的哥哥。我猜想，这是我的错，都怪我太好色了。她那一头红发让我神魂颠倒。她算是个尤物了？”

“我确信她……”

“你别见怪，你知道我怎么会到这家差劲的医院里来的吗？是我老婆把我送来的。她不愿多浪费钞票送我去私立医院。这样就会给她和她两个哥哥多留下些钱。”

他抬头看看佩姬。“我还有多长时间？”

“你要我直说吗？”

“不……是的。”

“一、两个星期吧。”

“耶稣啊！疼痛会变得更厉害的，是吗？”

“我会尽量让你舒服些的，克洛宁先生。”

“叫我约翰。”

“约翰。”

“生活可真不容易啊，不是吗？”

“你刚才还说你这辈子过得很好的。”

“我是这么说的。有点好笑的是，知道这一切马上就要结束了。你知道我们上哪里去呢？”

“我不知道。”

他强迫自己笑出来。“我到了那儿就告诉你。”

“药性一会儿就起作用。我能为你做点什么让你更舒服些吗？”

“可以。今夜你再来和我聊聊。”

这天晚上佩姬不值夜班，她又累得不得了。“我会再来的。”

夜里佩姬再来看约翰·克洛宁，他已经醒了。

“你现在觉得怎么样？”

他脸部的肌肉在抽搐。“太难受了。我这个人就是怕疼。我猜我是一碰就疼的人。”

“我理解。”

“你见到黑兹尔了，啊？”

“黑兹尔？”

“是我老婆。那个淫妇。她和她哥哥来看过我。他们说已经和你谈过话。”

“是的。”

“她的确是个人物，对吧？我确实是在自找麻烦。他们等不及了，巴不得我早点翘辫子呢。”

“别这么说。”

“一点不暗说。她嫁给我的唯一目的就是我的钱。跟你说实话，我并不太在乎。

我和她在床上真够劲儿，后来她和她的哥哥们就开始贪婪起来。他们总是要个没完。”

两人坐在那儿，四周一片宜人的静谧。

“我有没有告诉过你我曾去过很多地方？”

“没有。”

“哦。我去过瑞典……丹麦……德国。你去过欧洲吗？”

她想起有一天去旅行社的情景。我们去威尼斯吧！不，去巴黎！去伦敦怎么样？

“不，我没去过。”

“我猜你在这种医院里工作，挣不到多少钱，啊？”

“我挣的够花的了。”

他点点头。“是呀。你应该去欧洲看看。帮我个忙吧。去巴黎……住在克里昂酒店，在马克西姆餐厅吃晚饭，叫一份巨大的厚味牛排，喝香槟酒。当你吃着牛排，喝着香槟酒的时候，我希望你能想起我。你做得到吗？”

佩姬缓缓地说：“有一天我会做到的。”

约翰·克洛宁仔细注视着她。“好的。我现在累了。你能明天再来和我谈谈吗？”

“我会再来的，”佩姬说。

约翰·克洛宁睡着了。




第二十九章



肯·马洛里是个笃信幸运女神的人，在和哈里森一家巧遇之后，他更加坚定地确信幸运女神对他的眷顾了。把一个像亚历克斯·哈里森这样的巨富送进恩巴卡德罗县立医院的这种机遇真是千载难逢。我就是救他命的人，他要向我表示谢意，马洛里美滋滋地想着。

他曾向一个朋友打听过哈里森家的事儿。

“光是富有还不能说明一切，”他的朋友说。“他比一个百万富翁还要富他十几倍。他还有个漂亮女儿。她已经结过三四次婚，最后一次是嫁了个伯爵。”

“你见过哈里森一家吗？”

“没有。他们是不和平头百姓打交道的。”

星期六上午，亚历克斯·哈里森准备出院时，他对马洛里说，“肯，你认为一个星期之后我的身体能不能吃得消搞一场晚宴？”

马洛里点点头。“如果你不吃得太多，我看不出有什么不可以。”

亚历克斯·哈里森笑着说，“好，你就是我们邀请的主宾。”

马洛里觉得一阵冲动。老头子真是说话算数。“好……谢谢你。”

“罗兰和我期待你下周六晚7点半光临。 ”他给了马洛里一个在诺布山上的地址。

“我会去的，”马洛里说。我一准到！

马洛里事先已经答应那天晚上带凯特去看戏，不过取消起来也很便当。他已经到手了赢得的赌注，而且还能和她痛痛快快地上床。每个星期他们都能幽会好几次，或者是在一间空的值班室里，或者是在暂时没人住的病房里，或者在她的公寓里，或者在马洛里自己的公寓里。她的欲火蓄积了好长时间，马洛里快乐地想着，一旦爆发出来——哇！不过，总会有这么一天，要不了多久，就要说再见啰。

在去哈里森家吃晚饭那天，马洛里给凯特去电话。“坏消息，宝贝儿。”

“出什么事了，亲亲？”

“有个医生病了，他们找我给他替班。我恐怕只好取消今晚的约会。”

她不想让他知道自己是多么失望，又是多么需要和他在一起。她只是轻描淡写地说，“噢，好吧，当医生就是这么回事，对吧？”

“是呀。我会想办法补偿的。”

“你别说什么补偿不补偿的，”她热情地说。“我爱你。”

“我也爱你。”

“肯，咱们什么时候谈谈自己的事？”

“你指什么？”他当然明白凯特指的是什么。一种义务的承诺他们所有的人都是一回事。她们用自己的那玩艺儿当诱饵，指望钓到个蠢男人跟她们过上一辈子。

好吧，他是很聪明的，不上这个当时机一到，他就会充满遗憾低头鞠躬告退，就像以前干过十几次的那样。

凯特说：“你不认为咱们应该定下个日子？我还要做好多打算呢。”

“噢，当然。我们会安排好的。”

“我想也许6月份合适。你怎么想？”

你不会知道我怎么想的。如果我的牌出得好，就会有一场婚礼，不过可不是和你。“我们会再讨论这事的，宝贝儿。我现在真的得走了。”

哈里森的家就像是电影里的那种豪宅，坐落在一大片修剪过的草坪上。这幢房子本身就似乎象征着永恒。一共到了20多位宾客，一支小乐队正在巨大的客厅里演奏。马洛里进来时，罗兰急急上前和他打招呼。她穿着一件真丝紧身拖地长裙。她紧紧握住马洛里的手，“欢迎你，尊贵的客人。你来了，我真高兴。”

“我也是的。你父亲怎么样？”

“活得好极了，该好好谢谢你。你是这座房子里的主角哩。”

马洛里谦恭地笑着。“我只做了该做的事。”

“我猜这是上帝每天说的话。”她拉着他的手，开始把他介绍给在场的其他客人。

客人的名单是精心挑选定下的，也是第一流的。加利福尼亚州州长、法国驻美大使、最高法院一位大法官都在场，还有十几位各类政客、艺术家和商界巨子。马洛早可以体验到屋内反射出的巨大权力，这使他觉得震慑心魂。这才是我所属于的地方，他心里想。就是这里，和这些人在一起。

晚宴极为丰盛，安排得优雅宜人。快要结束的时候，客人们开始起身离去，哈里森对马洛里说：“别急着要走，我想和你谈谈。”

“我非常乐意。”

哈里森、罗兰和马洛里在书房落座。哈里森坐在女儿身边的一把椅子里。

“我在医院里对你说过，我认为你前程远大，我是真心实意说话算数的。”

“我衷心感谢你的信任，先生。”

“你应该私人挂牌开业行医。”

马洛里不以为然地笑起来。“我恐怕没那么容易，哈里森先生。开业是要花很长时间的，况且我……”

“一般说来，是这样。不过你个是一般人。”

“我不明白。”

“你完成住院医生的工作以后，父亲想帮你建立自己的基业，”罗兰说。

有那么片刻工夫，马洛里一句话说不出来。这也太轻而易举了。他觉得自己就好比是生活在一个美妙的梦境里。“我……我不知该说什么好。”

“我有许多有钱的阔佬朋友。我已经跟其中一些人谈到过你。我向你担保，你一旦挂牌开业，业务就会多得招架不住的。”

“爹呀，律师才挂牌子呢，”罗兰说。

“管他的。在任何情况下，我都愿意在财力上支持你。你有兴趣吗？”

马洛里觉得快透不过气来了。“非常感兴趣。不过我……我不知道什么时候才有能力偿还你。”

“你不明白。是我在偿还你。你不欠我任何情。”

罗兰看着马洛里，眼中一片热情。“快说你愿意。”

“我要是说不，岂不是太傻了吗？”

“那就对啦，”罗兰温柔地说。“我也相信你不傻。”

回家的路上，肯·马洛里情绪高涨洋洋自得。这真是好得不能再好了，他心里想。但他错了。更好的还在后头呐。

罗兰给他打来电话。“我想你对把公事和快乐结合起来不会在意吧？”

他笑着说：“一点也不。你有什么打算？”

“下周六晚上有场慈善募捐舞会。你愿带我去吗？”

噢，宝贝儿，我当然要带你去。“我非常愿意。”他周六晚上要值夜班，不过他可以打个电话说自己病了，让他们去找个人替他。

马洛里是那种事事预先做好打算的人，但眼下发生的这一切超乎他最异想天开的梦境。

以下的几个星期里，他被迅速地带进罗兰的社交圈子，生活的节奏已然让人眼花缭乱。

他会和罗兰一起出去跳舞，直跳到深更半夜，白天在医院工作昏昏沉沉。人们对他的工作不断发出抱怨，可是他毫不在意。我很快就离开这里了，他对自己说。

一想到就要离开这家让人厌恶的县医院，开始自己的个人事业，就足足让人激动个没完，可是罗兰才是幸运女神给他的额外恩赐。

凯特正在成为一个累赘。马洛里只得不断找借口来避开她。当她逼问的时候，马洛里就会说：“亲亲，我爱你爱得发疯……我当然要和你结婚，可是眼前，我……”说着他就会找出一长串借口来。

是罗兰提出的建议，他们两人到比格色的家庭别墅度周末。马洛里开心得要命。

一切都是这么美妙，他心想，我马上就会拥有整个世界啦。

别墅建在青松覆盖的山丘上，这是一座木石结构的大房子，俯视着太平洋。房内有一间主人使用的大卧室和8间客房， 一间带石头壁炉的大会客室，一个室内游泳池和一个热水浴池。一切都透着祖传富有的悠远味道。

他们走进房子时，罗兰转过身来对马洛里说，“我已经放仆人们回去度周末了。”

马洛里咧开嘴笑着。“好主意。”他用手搂住罗兰，轻声说，“我爱死你了。”

“表现给我看看，”罗兰说。

他们一整天都在床上，罗兰几乎和凯特一样欲火难平。

“你让我累坏了！”马洛里笑着说。

“太好了。我不想让你再有能力和别的女人作爱。”她从床上坐起来。“没有别人，对吧，肯？”

“绝对没有，”马洛里真心真意地说。“在这个世界上我没有别人，只有你。

我爱你，罗兰。”现在是冒险走出决定性一步，把自己的整个前途一古脑儿裹在一起孤注一掷的时候了。当一名私人开业、大获成功的医生是一回事，当亚历克斯·哈里森的女婿就是另一回事啰。“我要和你结婚。”

他屏住呼吸，等待着她的回答。

“噢，是的，亲亲，”罗兰说。“是的。”

凯特在自己的公寓房间里给医院打去电话，发疯一般想找到马洛里。

“对不起，亨特大夫，马洛里大夫没在值班，也没有回答呼叫。”

“他没有留下口信，说在哪里可以找到他吗？”

“我们没有查到记录。”

凯特放下话机，转身对佩姬说，“他肯定出什么事了，我知道的。他应该这个时候给我来电话的。”

“凯特，你没有接到他的消息，这会有成百个理由。也许他临时有事突然去外地，或者……”

“你是对的。我肯定他有什么正当理由。”

凯特眼看着电话，真心希望它响起来。

马洛里回到旧金山以后，就往医院给凯特挂电话。

“亨特大夫下班了，”接待员告诉他。

“谢谢你。”马洛里又往公寓去电话。凯特在家。

“嗨，宝贝儿！”

“肯！你到哪儿去了？我一直替你担心，我到处都试过了，就是找不到你——”

“我家里出了一点急事，”他平和地说。“我很抱歉没来得及给你打电话。我得去外地。我能过来吗？”

“你知道你可以的。我真高兴你没事。我——”

“半小时就到。”他放下电话，心里快活地盘算着，什么蠢货说过，时间已到，该好好谈谈了。凯特，宝贝儿，这太好玩了，这可是桩不小的事儿啊。

马洛里到了公寓，凯特扑过去楼住他。“我好想你啊！”她不愿告诉他自己是多么绝望地为他担惊受怕的。男人们不喜欢听这些话。她向后退一步。“亲亲，你看上去完全累坏了。”

马洛里叹口气。“我整整24小时没睡觉。”这部分是真的，他心想。

凯特拥抱着他。“可怜的宝贝儿。我给你弄点吃的？”

“不要，我挺好。我需要的只是好好睡上一觉。我们坐下来。我们必须好好谈谈。”他和她在沙发里并肩促膝坐下。

“出什么事了吗？”凯特问。

马洛里吸口气定定神。“凯特，我近来一直在考虑我们之间很多的事。”

她笑着说：“我也是的，我有个消息。我——”

“不，等一等。让我说完。凯特，我想我们好多事做得太仓促了。我……我想我提结婚的事过于草率。”

凯特的脸色刷地一下变了。“什么……你在说什么？”

“我在说，我想我们应该把一切都往后推一推。”

她顿时觉得屋子里天旋地转，自己喘不过气来。“肯，我们什么也不能等。我怀上你的孩子啦。”
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佩姬半夜回到家中，浑身上下累得像散了架似的。这是一个让人疲惫不堪身心交瘁的工作日。根本没有时间吃午饭，所谓晚餐不过是在两个手术之间囫囵吞下的一个三明治。她一头倒在床上，立刻就睡着了。没过一会儿又被电话铃声吵醒。她迷迷糊糊伸手够到电话机，习惯性地瞥了一眼床头柜上的闹钟。才凌晨3点。“喂？”

“泰勒大夫吗？实在抱歉打扰你，你的一个病人坚持一定要马上见到你。”

佩姬的嗓子眼干得冒火，几乎说不出话来。“我下班了，”她低声说。“你能不能另外找个医生……？”

“他不愿意和别人谈。他说他只要你。”

“这个病人是谁？”

“约翰·克洛宁。”

佩姬在床上坐直了些。“出什么事了？”

“我也不知道。他拒绝向任何人说，除了你。”

“好吧，”佩姬疲倦地说。“我现在就去。”

30分钟以后，佩姬赶到医院。她直接来到约翰·克洛宁的病房。他正醒着躺在床上。鼻孔和两只胳膊上都插着管子。

“谢谢你能来。”他的声音虚弱并且嘶哑。

佩姬面带笑容在床边的椅子里坐下。“不要紧，约翰。我反正也是没事可干，顶多睡觉。我能为你干一点这家大医院里别的人干不了的事儿吗？”

“我要你陪我聊聊天。”

佩姬嘟哝一声：“现在？我还以为是什么紧急抢救呢。”

“是这样的。我想走了。”

佩姬摇摇头。“这不可能。你现在不能回家。在家里你怎么能得到这种治疗呢——”

他打断她的话。“我不是要回家。我想走了。”

她看着他，慢慢地说：“你在说什么呀？”

“你知道我在说什么。药物一点作用也不起了。我实在受不了这份儿罪。我想死了算啦。”

佩姬俯下身子，握住他的手。“约翰，我不能干这种事。让我再给你一些——”

“不。我累极了，佩姬。我想去我该去的地方，我不愿意像现在这样在这里拖着耗着。一点也不想。”

“约翰……”

“我还有多少时间剩下？几天工夫？我以前跟你说过，我这个人就怕疼。我躺在这里就像是落在陷阱里的畜牲，浑身上下插着这些管子。我身体里头一点一点给吞噬光了。这不是在活命——这是在等死。看在上帝的份上，帮帮我吧！”

一阵突然袭来的剧痛使他全身抽搐起来。等他再能说话的时候，他的声音更加虚弱。“帮帮我……请……”

佩姬知道她该怎么处理此事。她得先把约翰·克洛宁的要求向本杰明·华莱士大夫报告。他再转报给管理委员会。他们召集一个医生小组对克洛宁的病情进行核查，再做出决定。然后这还要经过什么机构的批准……“佩姬……这是我的生命。让我来随心愿处置它吧。”

她看着这深陷于极度痛苦中正徒劳挣扎的人形。

“我求求你……”

她好长时间地握住他的手。等她开口时，她说的是：“好吧，约翰。我来干吧。”

他费力地露出一点笑意。“我知道我能指望你。”

佩姬俯下身，在他的前额上吻了一下。“闭上眼睛睡吧。”

“晚安，佩姬。”

“晚安，约翰。”

约翰·克洛宁叹着气闭上眼睛，脸上带着圣洁安详的笑容。

佩姬坐在那里看着他，考虑着她将采取的步骤。她记起，来医院的头一天和拉德纳大夫查房时， 自己是多么毛骨悚然。她已经昏迷6个星期。她所有的生命迹象都已衰竭。我们已无能为力。我们今天下午就停止全部治疗手段。让一个在痛苦中煎熬的同胞解脱出来，这难道错了吗？

缓缓地就像在水下行动似的，佩姬站起身，走到墙角的柜子跟前，那里存有一瓶供急救时使用的胰岛素。她取出药瓶，站在那儿呆呆地看着。然后她打开瓶塞，在针管里注满胰岛素，又走回到约翰·克洛宁床边。还有时间退回去。我像一只落在陷阱里的畜牲躺在这里……这不是在活命——这是在等死。看在上帝的份上，帮帮我吧！

佩姬俯下身子，慢慢地把胰岛素打进克洛宁手臂上的静脉里。

“好好睡吧，”佩姬对着他的耳朵轻声说道。她没有意识到自己正在哀伤地啜泣。

佩姬开车回到家里，后半夜一刻没睡，想着她刚刚干过的事。

早晨6点钟，她接到医院一位住院医生打来的电话。

“我遗憾地报告你一个坏消息，泰勒大夫。你的病人约翰·克洛宁今天凌晨死于心肌梗塞。”

那天早晨的负责医生是阿瑟·凯恩。
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以往有一回马洛里去看歌剧，就在剧院里睡着了。而这天晚上他在旧金山大歌剧院看《弄臣》，居然能从头到尾欣赏下来。他与罗兰·哈里森，还有她父亲一起坐在包厢里。幕间休息时，在歌剧院大厅里，亚历克斯·哈里森把他介绍给一大帮朋友。

“这是我未来的女婿，一位了不起的医生，肯·马洛里。”

成为亚历克斯·哈里森的女婿，就足以把他造就成一名了不起的医生。

演出结束后，哈里森父女和马洛里到费尔蒙特大酒店优雅的主餐厅吃晚饭。酒店经理带领他们入座时对亚历克斯极为恭敬顺从，马洛里对这种欢迎态度很为受用。

从现在开始，我就有钱到这种地方来了，马洛里心里在想，所有的人都会知道我是谁。

叫过菜后，罗兰说：“亲亲，我想我们应该搞个招待会宣布我们订婚的事。”

“这是个好主意！”她父亲说。“我们要搞得声势浩大些。你看怎么样，肯？”

马洛里头脑中响起一阵警铃声。订婚晚会就意味着事情的公开。我得先把凯特稳住。一笔钱就能把问题解决。马洛里心中恨透了那次打赌。就为了区区的一万美元，他可能会断送掉如此灿烂的前程。他可以想象得到，如果向哈里森父女俩解释凯特的事，那会招致怎样的后果。

顺便提一下，我忘记告诉你们我已经和医院的一个医生订了婚。她是个黑人……或者：你们想听个滑稽故事吗？我和医院里几个医生打了个一万美元的赌，我说我能操成这个黑人女医生……或者：我已经在操办婚事了……

不，他想，我得想个办法花点钱堵住凯特的嘴。

父女俩这会儿正满怀期待地看着他。

马洛里满脸笑容。“开个订婚晚会是个绝妙的主意。”

罗兰热情洋溢地说；“好极了。我马上就开始安排。你们男人不会知道办个晚会有多少事要做呢。”

亚历克斯·哈里森转脸对马洛里说：“我已经开始给你作安排了，肯。”

“先生？”

“加利·吉特林，北海岸医院的头头，是我打高尔夫球的老伙伴。我和他说起过你的事，他认为让你和他的医院挂起钩来不会有任何问题。这是享有盛名的医院，你是知道的。在此同时，我会让你建立起自己的业务来。”

马洛里听着，满心欢快。“这太好了。”

“当然，要花个几年工夫才能建立起真正赚钱的业务，不过，我想头一、两年就挣二、三十万美元吧。”

二、三十万美元！我的上帝！马洛里想。他把它当成微不足道的小数目。“这……这真是了不起啦，先生。”

亚历克斯笑着说：“肯，我很快就是你的岳丈了，你就别先生长先生短的啦。

叫我亚历克斯。”

“好吧，亚历克斯。”

“你知道，我过去从没在6月份当过新娘，”罗兰说。“你看6月份行吗？”

他能听见凯特的声音在说： 你不认为我们该把日子定下来吗？我想也许在6月吧。

马洛里握着罗兰的手。“这太棒了。”这样我就有足够的时间来对付凯特，马洛里打定了主意，自己也得意地笑起来。我要把打赌带她上床赢来的钱分点给她。

“我们在法国南方有条游艇，”亚历克斯·哈里森说着，“你们两位愿意在法国里维埃拉度蜜月吗？你们可以乘我们的湾流号私人飞机去。”

一条游艇。法国里维埃拉。这一切都好似幻境成真。马洛里看着罗兰。“我愿和罗兰在任何地方度蜜月。”

亚历克斯·哈里森点点头。“那好。看样子一切都定妥了。”他朝女儿笑笑。

“我会想念你的，宝贝儿。”

“你不但不会失去我，你还到手一个医生呢。”

亚历克斯·哈里森又点点头。“还是这么棒的一个医生。我不管怎样都没法报答你的救命之恩啊，肯。”

罗兰抚摸着马洛里的手。“我会代你来感谢他的。”

“肯，我们下个星期一起吃午饭好吗？”亚历克斯·哈里森说，“我们先给你找个合适的办公地方，也许在波斯特大厦，我还要安排日子让你见见加利·吉特林。

我有好多朋友都拼着命想见你呐。”

“我想你也许该换个字眼，爸爸。”罗兰提议道。她转身对肯说，“我和我的朋友谈起过你，他们也都急切地想见你，只是我可不想让他们见你。”

“除了你，我对任何人都没兴趣，”马洛里热烈地说。

当他们坐进由司机驾驶的罗尔斯罗伊斯车时，罗兰问：“我们带你到哪儿下车，亲亲？”

“医院。我得去查看几个病人。”他并不真打算去见什么病人。凯特正在医院值夜班。

罗兰抚摸着他的脸。“我可怜的宝贝儿。你工作得太辛苦了。”

马洛里叹了口气。“没关系。我只是在帮助别人。”

他在老年病区找到凯特。

“嗨，凯特。”

她情绪非常恶劣。“我们昨晚定下约会的，肯。”

“我知道。我道歉。我没能赴约，而且——”

“这已经是一个星期里的第三次了。到底是怎么回事？”

她变成一个让人讨厌的抱怨个没完的女人。“凯特，我非得和你谈谈不可了。

这儿附近有没有空房间？”

她想了一下。“315病房的病人出院了，我们去那儿吧。”

他们沿着走廊去315病房。 一个护士走过来。“噢，马洛里大夫！彼得森大夫一直在找你。他——”

“告诉他我正忙着。”他挽着凯特的手臂进了电梯。

他们上了3楼，一句话不说，顺着走道进了315病房。马洛里关上身后的门。他觉得紧张，有点透不过气来。他的整个美妙前程取决于以下这几分钟时问。

他握住凯特的手。这个时候应该表现出真诚来。“凯特，你知道我发疯一般爱你。我对别人的感情从来没像对你这样。但是，心肝，现在就生个小孩……嗯……你看不出这不对头吗？我是说……我们两个人都得没日没夜地工作，我们还没有足够的钱来……”

“可是我们能对付过来的，”凯特说。“我爱你，肯，而且我——”

“等一等。我所要求的只是把一切朝后稍稍推迟一点。让我先完成医院的合同，然后在什么地方开始私人行医。也许我们一起回东部去。几年以后我们就能挣到足够的钱结婚生孩子。”

“几年以后？我已经告诉过你，我怀孕了。”

“我知道，亲亲，可是这才多长时间，现在……两个月吗？还有足够时间打掉它。”

凯特看着他，觉得震惊。“不！我不打掉它。我要咱俩马上结婚。现在就结。”

我们在法国南方有条游艇。你们两人愿在法国里维埃拉度蜜月吗？你们可以乘我们的湾流号私人飞机去。

“我已经告诉佩姬和霍尼我们就要结婚了。她们将当我的伴娘。而且我也告诉她们怀孩子的事了。”

马洛里觉得浑身直打寒战。事情将变得不可收拾。如果哈里森父女听到风声，他就全完了。“你不该这样说的。”

“为什么不？”

马洛里强装笑脸。“我希望我们的私生活就咱俩知道，不要说给别人听。”我会帮你立业的……你应该能在头一、两年就挣到二、三十万美元。“凯特，我再最后问你一次。你愿意做人工流产吗？”他真期望她会说愿意，所以尽力在说话的口气中掩饰着绝望。

“不。”

“凯特……”

“我不能，肯。我告诉过你，当我还是姑娘的时候作过人工流产，那是什么滋味。我发过誓这辈子决不再作。别再求我。”

只是在这个时刻，马洛里才意识到他不得不铤而走险。他别无选择。他要除掉凯特。
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霍尼每天都盼着见到306病房的病人。 他名叫肖恩·赖利，是个英俊的爱尔兰人，黑头发，闪闪发亮的黑眼睛。霍尼猜他40岁出头。

霍尼查房头一次遇到他时，看着他的病情记录表说：“你是来这儿做胆囊切除手术的。”

“我想他们是要把我的胆囊割下来。”

霍尼笑着说：“一回事。”

肖恩的黑眼睛正盯着她看。“他们愿意从我身上割去什么都行，除了心脏。因为它是属于你的。”

霍尼大笑起来。“奉承讨好会让你四处占便宜吧。”

“我希望如此，亲爱的。”

霍尼只要有几分钟空余时间，就会过来和肖恩聊聊。他很讨喜，也很风趣。

“有你在身边，这手术就值得做，小乖乖。”

“你对手术不紧张，是吧？”

“如果是你给我做，我就不，心肝。”

“我不是外科医生，我是内科医生。”

“内科医生是否被允许和他们的病人一起吃饭？”

“不。有规定不行。”

“内科医生从不破坏规矩吗？”

“从不。”霍尼笑了。

“我想你真美，”肖恩说。

在这之前还从没人对霍尼这样说过。她觉得自己的脸红了。“谢谢你。”

“你就像基拉尼田野里新鲜的晨露。”

“你去过爱尔兰吗？”霍尼问道。

他大笑起来。“没有。不过我向你保证，有朝一日咱们会一道去那儿的。你瞧着吧。”

这是荒唐的爱尔兰式的花言巧语，况且……那天下午霍尼去见他时又问道：“你感觉怎么样？”

“看见你就好多了。你考虑过我们一起去吃晚饭的事了吗？”

“没有，”霍尼说。她说的是假话。

“我盼望着手术后能带你出去。你还没订过婚，或是结过婚，或是任何诸如此类的蠢事吧？”

霍尼笑着说：“还没干过这种蠢事。”

“好极了！我也没干过。谁会要我呢？”

很多女人呢，霍尼心想。

“如果你喜欢吃家常饭的话，碰巧我是个大厨子。”

“我们会领教到的。”

第二天霍尼走进肖恩的病房时，他说：“我有个小礼物给你。”他递给霍尼一张画纸，上面是一幅淡淡的理想化的霍尼头像素描。

“我喜欢它！”霍尼说。“你是个了不起的画家！”她突然记起巫师的话：你会恋爱的，他是个画家。她看着肖恩，显得怪怪的。

“有什么不对头吗？”

“没有，”霍尼慢吞吞地说。“没有。”

5分钟后，霍尼来到弗兰西丝·戈登的病房。

“室女星又来啦！”

霍尼说，“你还记得曾经告诉过我，说我会爱上什么人——个画家的事吗？”

“记得。”

“好的，我……我想我已经遇到他了。”

弗兰西丝笑了。“你瞧？天上的星星是从来不说谎的。”

“能不能请你给我讲讲他的事？关于咱俩的事？”

“那边抽屉里有几张塔罗纸牌。请给我拿来好吗？”

霍尼把牌递给她时心里想，这太荒唐可笑了！我才不信这一套呢！

弗兰西丝把牌摊开。 她不断地点头、 微笑。突然她停下来，脸色变得苍白。

“噢，我的上帝！”她抬眼看着霍尼。

“出……出什么事了？”霍尼问。

“这个画家。你说你已经遇到他了？”

“我想是的。是的。”

弗兰西丝·戈登的口气中充满悲哀。 “可怜的男人啊。 ”她又抬眼看霍尼。

“我很抱歉……我实在太抱歉了。”

肖恩·赖利定在第二天上午动手术。

上午8时15分，威廉·拉德纳大夫到了2号手术室，开始做手术准备。

上午8时25分， 一辆运送一周所需袋装血浆的卡车在恩巴卡德罗县立医院的急救中心入口处停下。司机扛着血浆袋来到位于地下室的血库。见习住院医生埃里克·福斯特当班，他正在和一位名叫安德莉亚的年轻貌美的护士分享咖啡和牛油小甜饼。

“这些放在哪里？”司机问

“就放在那边。”福斯特指着一个角落。

“好的。”司机放下血袋，取出一张表格。“请你签收。”

“好的。”福斯特在表上签了名。“谢谢。”

“不用谢。”司机说完就离开了。

福斯特转身问安德莉亚：“我们刚才谈到哪儿啦？”

“你在说我有多么可爱，让你一见倾心。”

“对。如果你不是结了婚的话，我真会狠狠追你的。”见习医生说。“你欺骗过你丈夫吗？”

“没有。我丈夫是个拳击手。”

“噢。你有妹妹吗？”

“说实话，有。”

“她和你一样漂亮吗？”

“比我还漂亮。”

“她叫什么名字？”

“玛莉琳。”

“我们干嘛不试试哪天晚上来一出双约呢？”

他们闲聊的时候，传真机开始响起来。福斯特不闻不问。

上午8时45分， 拉德纳大夫开始给肖恩·赖利开刀。一切进展得井井有条。手术室由一组称职的人操作，像一台上过润滑油的机器运转得很正常。

上午9时零5分，拉德纳大夫手伸到胆囊管。手术至此做得一切合乎规范。就在他开始切去胆囊时，他的手无意中滑了一下，手术刀擦伤一根动脉。鲜血开始涌出来。

“耶稣啊！”他尽力在止血。

麻醉师喊起来：“血压降到95，他马上要休克了！”

拉德纳转身对循环护士说：“再多弄点血来，立刻！”

“马上就办，大夫。”

上午9时零6分，血库电话铃响。

“别走，”福斯特对安德莉亚说。他走过已经停下不响的传真机，提起电话。

“这里是血浆供应室。”

“我们需要4个单位的O型血，送到2号手术室，立刻。”

“好的。 ”福斯特放下话机，走到堆放刚送来的新血浆的角落里。他抓起4袋血， 放在用于这类紧急抢救的金属推车的最上层。他反复核对了血袋。“O型，”

他大声说。然后就打铃喊听差过来。

“什么事？”安德莉亚问。

福斯特看着面前的时间表。“看上去像是有个病人够拉德纳大夫受的。”

上午9时10分，听差来到血库。“什么事？”

“把这些血浆送到2号手术室去，他们在等。”

他看着听差把小车推走，然后转过身来对安德莉亚说，“跟我谈谈你妹子的事。”

“她结过婚了。”

“噢……”

安德莉亚笑着说：“不过她在外面乱搞。”

“她真是这样吗？”

“我只是开开玩笑。我得回去干活啰，埃里克。谢谢你的咖啡和小甜饼。”

“欢迎随时来。”他看着她走开，心想，什么样的大傻瓜哟！

上午9时12分，听差在等候电梯送他上2楼。

上午9时13分， 拉德纳大夫正在想尽一切办法减小灾难的影响。“该死，血浆怎么还不到？”

上午9时15分，听差推2号手术室的门，循环护士赶紧把门打开。

“谢谢。”她说着把血袋拿起来。“血浆到了，大夫。”

“开始输血。快！”

血库里，埃里克·福斯特喝完咖啡，还在想着安德莉亚。所有的漂亮妞儿全都结婚了。

他向办公桌走去，经过传真机。他从机器上扯下传真信。上面写着：689号回收警报， 6月25日， 红血细胞， 新鲜冻血浆。　单位号码CB83711，CB80007。 加利福尼亚州，亚利桑那州，华盛顿州、俄勒冈州社区血库，经反复检测，艾滋病毒呈阳性血制品已送出，速回收。

他盯着传真信看了片刻，然后走到写字台前，拿起刚送来的血浆发票，上面有他的签名。他看了一下发票号码。号码与传真警报上的号码完全一致。

“啊，我的上帝！”他说着一把抓起电话。“赶快给我接2号手术室，快！”

一名护士接的电话。

“这里是血库。我刚送去4袋O型血。不要使用。我马上再另外送4袋来。”

护士说道：“对不起，太晚了。”

拉德纳大夫把这个消息透给了肖恩·赖利。

“这是个过失，”拉德纳说。“一个可怕的过失。我宁愿牺牲一切来换取不发生这种事。”

肖恩大惊失色地呆望着他。“我的上帝！我要死了。”

“我们要6到8个星期以后才能知道你是不是对艾滋病毒呈阳性反应。即使你是阳性反应，那也不一定表明你会得艾滋病，我们会为你竭尽一切努力。”

“你们到底还能为我做哪些你们还没做过的事呢？”肖恩尖利地说。“我现在已经是个死人了。”

霍尼听说这个消息时，一下变得六神无主。她记起弗兰西丝·戈登说过的话。

可怜的男人。

霍尼走进病房，肖恩·赖利正在睡觉。她在他的床边坐了好长时间，注视着他。

他睁开眼睛，看见了霍尼。“我梦见自己在做梦，梦见我不会死。”

“肖恩……”

“你来探望一具活尸吗？”

“请你不要这样说话。”

“怎么会发生这种事？”他哭起来。

“有人犯了错误，肖恩。”

“上帝啊，我不要死在艾滋病上！”

“有些艾滋病毒呈阳性反应的人永远也不会得艾滋病。爱尔兰人是幸运的。”

“我希望我能信你的话。”

她把他的手握在自己的手心里。“你应该相信我。”

“我不是个信上帝的人，”肖恩说，“但我相信从现在开始我得233祷告了。”

“我会和你一同祈祷的，”霍尼说。

他一脸怪样地笑着。“我猜我们得忘掉晚饭的事了，啊？”

“哦，不。你可别想这么轻易就赖掉。我衷心期待着呢。”

他朝她细细打量一会儿。“你说的是真心的，对吧？”

“我绝对是真心的，信不信由你！不管发生什么。记住，你答应过要带我去爱尔兰的。”
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“你没事吧，肯？”罗兰问道。“你好像很紧张。”

他们两人正单独呆在哈里森宽敞的书房里。一名女仆和大管家刚伺候他们享用了一顿六道菜的晚餐。 席间，马洛里和亚历克斯·哈里森-叫我亚历克斯——聊了一阵子和马洛里辉煌前程有关的事。

“你为什么紧张？”

因为这条怀上窝儿的黑母狗指望我娶她。因为任何时候咱们订婚的事都会走漏风声，她听说之后就会来告发我。因为我的整个前途就会毁于一旦。

他握住罗兰的手。“我猜是我这阵子工作得太辛苦了。我的病人们对我来说不光只是病人，罗兰。他们是正在受苦受难的人，我不能不为他们而牵肠挂肚。”

她抚摸着他的面孔。“这是我爱上你的一个原因，肯。你是这样地关心体贴。”

“我想我就是这样受教育成长起来的。”

“噢，我忘了告诉你。《记事报》社交版的编辑和摄影记者星期一要来采访。”

这好比一记重拳猛揍在他心窝上。

“你能有空和我在一起吗，亲亲？他们想要一张你的像片。”

“我……我希望我能，可是医院已经安排好那天的工作计划，我会非常忙的。”

他的头脑在飞快地盘算着。“罗兰，你看现在就接受采访是不是明智？我是说，我们是不是应该等到……？”

罗兰笑着说，“你不了解新闻界。亲亲，他们都像是一条条大猎狗。不，咱们最好还是先办完这事算了。”

星期一！

第二天上午，马洛里追踪凯特来到一间杂物室。她看上去很累，面容憔悴。她脸上没化妆，头发也没烫。罗兰就永远不会把自己弄成这样，马洛里心里在想。

“嗨，心肝！”

凯特没搭理他。

马洛里把她搂进怀里。“我这一阵子想了很多咱俩的事。我昨晚一夜没睡。这个世界上我没有别的人。你是对的，我错了。我想大概是这个消息把我吓懵了。我现在要你生下我们的孩子。”他看见凯特脸上突然出现了光彩。

“你是在说真的吗，肯？”

“当然是真的。”

她用双臂拥抱着他。“感谢上帝！噢，亲亲。我好担心啊。我不知道失去了你我会怎么办。”

“你不必为这个担心。从现在起，一切都将非常美好。”你永远不会知道有多美好。“瞧，我星期天晚上不上班。你有空吗？”

她紧紧抓住他的手。“我会想办法脱身的。”

“太好了！我们要美美地静静地享受一顿晚餐，然后回到你那儿去再喝点晚安酒。你看你能不能打发佩姬和霍尼出去吗？我希望只有咱俩在一起。”

凯特笑着说：“这没问题。你不知道你让我感到有多快乐。我告诉过你我有多爱你吗？”

“我也爱你。星期天晚上我会让你看到我是多么爱你的。”

马洛里经过仔细考虑，确信这是个万无一失的方案。他已经把哪怕是最微小的细节都算计好了。人们不可能把凯特的死归罪于他。

从医院的药房里弄到他所需要的东西是太冒险了，因为自从鲍曼事件之后，安全措施得到了加强。因而，星期天上午马洛里就赶到离他居住地很远的地方去寻找药店。大多数药店星期天都不营业，他找了六、七家之后才碰上一个开门的。

柜台后的药剂师说：“早晨好，你要点什么？”

“是的，我来看这里的一个病人，我要给他开方抓药。”说着他就取出处方本子，在上面写起来。

药剂师说：“如今没有多少医生还来家庭出诊了。”

“我知道。这很遗憾，不是吗？人们越来越对人漠不关心了。”他把纸条递给药剂师。

药剂师看了一眼，点点头说：“请稍等几分钟。”

“谢谢。”

这是第一步。

当天下午，马洛里途经医院。他在那儿呆了不到10分钟，出来时手里带了个小包。

这是第二步。

马洛里约凯特在特雷德维克餐馆约会。凯特未到时，他已先在里面等她。他看着凯特朝这张桌子走过来，心想，这是最后的晚餐，母狗。

他站起身，满面春风地欢迎她。“喂，宝贝儿。你看上去真美。”他得承认她的确如此。她看上去就是让人心旌摇荡。她可以当一名模特儿。她在床上也特了不起。她所缺乏的，肯心里想，只是大约2000万美元，出入顶多不过几百万吧。

凯特看得出来，餐馆里别的女人们的眼睛都在盯着肯，对她妒忌得不得了。但是他的眼睛里只有她。他还是那个肯，热烈而体贴。

“你今天过得怎么样？”肯问道。

她叹口气。 “忙。上午3个手术，下午两个。”她往前欠着身子。“我知道这还太早，但我敢起誓，穿衣服时我能感觉出婴儿在肚子里乱踢呢。”

马洛里笑着说：“也许它急着想出来呢。”

“我们应该做个超声波检查，看看它到底是个男孩还是个女孩。然后我就可以开始给它操办衣裳了。”

“好主意。”

“肯，我们把婚礼的日子定下来好吗？我想尽可能早地结婚。”

“没问题，”马洛里轻松地说。“我们下个星期就可以去申请。”

“太好了！”她突然灵机一动。“也许我们可以要几天假，到哪里去度蜜月。

不太远的什么地方——顶多去俄勒冈或者华盛顿州。”

错了，宝贝儿。我是要在6月份去度蜜月，在法国里维埃拉我的游艇上。

“这听起来实在太好了。我去和华莱士谈。”

凯特紧握他的手。“谢谢你。”她嗓子嘶哑地说。“我会成为你的世界上最好的妻子的。”

“我确信这一点。”马洛里笑着说。“请吃蔬菜。我们希望婴儿健康成长，不是吗？”

他们晚9点离开餐馆。 快到凯特的公寓大楼时，马洛里说：“你肯定佩姬和霍尼不在家吗？”

“我肯定，”凯特说。“佩姬在医院值夜班，我跟霍尼讲过你我想单独在一起。”

见鬼！

她看见他脸上的表情。“有什么事不对吗？”

“没有，宝贝儿。我告诉过你，我只是喜欢咱们的私生活不和别人搀和。”我得小心谨慎，他想。非常谨慎。“咱们快点。”

他那急不可耐的样子让凯特觉得心里一阵温暖。

进了房间，马洛里说：“咱们去卧室。”

凯特开心地笑了。“这主意真棒。”

马洛里看着凯特脱衣，心里在想，她仍旧保持着良好的体形。生孩子会毁了这个的。

“你不把衣服脱了吗，肯？”

“当然。”他记起那一次她让他脱光了衣服，自己却跑了。好吧，现在该轮到她为此付出代价了。

他慢慢地脱衣服。他心情紧张得几乎全身发抖。我要干的事全是她的错。不是我的错。我给她机会让她撒手，她却愚蠢地不肯松手。

他蹿上床，感觉到她那温暖的躯体紧贴着他。他们开始互相抚摸，他觉得自己的欲火被激发起来。“喝点什么？”马洛里问。

“不。我不能喝。孩子……”

“心肝啊，喝一点点不会有多大害处的。”

凯特犹豫了一下。“那好吧。就一小口。”凯特要起床。

马洛里阻止她道，“不，不。你呆在床上，妈妈。你得习惯于受到关怀和照料。”

凯特看着马洛里走进客厅。她心里在想，我是世界上最有福气的女人。

马洛里走到小吧台跟前，倒了两杯威士忌酒。他朝卧室瞟了一眼，确信凯特看不到他，然后走到他放外衣的沙发那儿。他从衣袋里拿出一个小瓶子，往凯特的杯子里倒了一点什么。他回到吧台前，在凯特的杯子里搅了搅，端起来闻闻。没有异味。他端着两个杯子回到卧室，把凯特那杯递给她。

“让我们为咱们的孩子干杯，”凯特说。

“对，为咱们的孩子。”

肯注视着凯特吞下去一口酒。

“我们要在什么地方再找一套好房子，”凯特出神地说。“我要安排好一个育儿室。我们会把孩子宠坏的，是吧？”她又啜了一口。

马洛里点点头。“没错儿。”他正密切观察着她。“你觉得怎么样？”

“棒极了。我一直担心咱俩的事儿，亲亲，现在不啦，再也不啦。”

“那就好，”马洛里说。“你没什么可担心的。”

凯特的眼睛发沉，想睡觉。“是啊，”她说。“没事儿再要担心啦。”她的话开始变得含糊不清。“肯，我觉得有点不对劲。”她开始坐不稳，身子朝一边歪倒。

“你就不该怀孕。”

她痴痴地看着他。“什么？”

“你把一切都搞糟了，凯特。”

“搞糟了……？”她的精神很难集中起来。

“你挡了我的路。”

“什么？”

“没人能挡我的道。”

“肯，我觉得头晕。”

他站在那儿，注视着她。

“肯……帮帮我，肯……”她的脑袋落回到枕头上。

马洛里又看了看手表。还有足够的时间。




第三十四章



霍尼先回到家，绊倒在凯特被残杀的尸体上。尸体横陈在浴室地面一片血泊之中，映衬着冰冷的白色瓷砖，令人不忍一睹。一枚沾满鲜血的刮宫器丢弃在她身旁。

她是子宫大出血。

霍尼站在那里吓傻了。“噢，我的上帝！”她像被人扼住喉咙管一样挣出低低的喘音。她在尸体边跪下，用手指触触颈动脉。没有一点脉搏。霍尼慌慌张张回到客厅，抓起电话就拨911。

一个男人的声音在说：“911，急救总站。”

霍尼站在那儿，浑身上下不能动弹，也说不出话来。

“911急救总站……喂……？”

“救……救命！我……有……”她被自己的话呛住了。“她……她死了。”

“谁死了，小姐？”

“凯特。”

“你的猫死了？”

“不！”霍尼嘶叫起来。“凯特死了。快派人来。”

“女士……”

霍尼狠狠把电话机一摔。她又用颤抖的手指拨医院的号码。“泰……泰勒大夫。”

她说话的声音是一种极度痛苦的低语。

“请稍候。”

霍尼抓着话机等了足足两分钟才听到佩姬的声音。“我是泰勒医生。”

“佩姬！你……你必须立刻赶回家来！”

“霍尼吗？出什么事了？”

“凯特……死了”

“什么？”佩姬说话语气中显出完全不相信。“怎么死的？”

“看上……看上去好像她是在给自己打胎。”

“噢，我的上帝！好吧。我会尽快赶回来。”

佩姬回到公寓时，家里已经来了两名警察，一名探长，还有一名法医。霍尼呆在自己的卧室里，服过大量的镇静药。法医正俯身在凯特全裸的尸首上作检查。佩姬走进到处是血的浴室时，探长抬头问：“你是谁？”

佩姬呆呆地看着没有一丝生气的尸体。她面色苍白。“我是泰勒医生。我住在这里。”

“也许你能帮助我。我是伯恩斯探长。我刚正试着想和住在这儿的另一位女士谈谈。她情绪异常激动，大发歇斯底里。医生只好给她服了镇静药。”

佩姬不敢再看地面上可怕的情景，扭过头去。“你……你想知道什么？”

“她住在这儿？”

“是的。”

我要给肯生个孩子，这会多美好啊？

“看上去似乎她是想打掉这个孩子，结果出事了，”探长说道。

佩姬站在那儿，脑子里直发晕。当她开口时，她说的是：“我不信。”

伯恩斯探长打量她片刻。“你为什么不信，大夫？”

“她想要这个孩子。”她的头脑开始清醒冷静过来。“是这孩子的父亲不想要它。”

“孩子的父亲？”

“肯·马洛里医生。他也在恩巴卡德罗县立医院工作。他不愿和她结婚。听着，凯特是——过去是，”说“过去是”这样的话令佩姬痛不欲生。“是个医生。如果她想打胎的话，完全没有任何理由跑到浴室里去自己干。”佩姬摇摇头。“这里头肯定有什么不对头的地方。”

法医从尸体旁站起来。“也许她之所以要自己试着干是因为她不想让别人知道怀孩子的事？”

“这不是真的。她向我们说过孩子的事。”

伯恩斯探长注视着佩姬。“她今晚是不是一个人呆在这儿的？”

“不是的。她和马洛里医生有个约会。”

肯·马洛里躺在床上，仔细回顾着晚上发生的事情。他一步一步重新演练刚才的过程，确信万无一失。非常完美，他确定无疑。他躺在床上，想着为什么过了这么长时间警察还没有找上门来。就在他这样想的时候，门铃响起。马洛里让门铃响过三遍才爬起来，在浴衣外面又披上一件睡袍，来到起居室里。

他站在门后问，“谁啊？”他装出瞌睡的口气。门外一个声音在说：“马洛里大夫？”

“是我。”

“我是伯恩斯探长，旧金山警察局的。”

“警察局？”口气中有一种让人信以为真的惊讶。马洛里把门打开。

站在门口的人拿出警徽给他看。“我可以进来吗？”

“可以。这到底是怎么回事？”

“你认识亨特大夫吗？”

“我当然认识。”他脸上露出大吃一惊的表情。“凯特发生什么事了吗？”

“你今天晚上是不是和她在一起的？”

“是的。我的上帝！快告诉我出什么事了？凯特好吗？”

“我恐怕我只有坏消息。亨特大夫死了。”

“死了？我不相信。怎么死的？”

“很显然她是想自己动手打胎，结果出事了。”

“噢，我的上帝啊！”马洛里说着一下子跌坐在椅子上。“这都是我的错。”

探长正细心地观察着他。“你的错？”

“是的。我……亨特大夫和我就快结婚了。我对她说过，我认为现在就要孩子不是个好主意。我想等一等再说。她也同意了。我建议她去医院，让他们来办，但她大概是决定要自己……我……我不能相信。”

“你什么时候离开亨特大夫的？”

“大约是10点左右。我送她到公寓下车，然后就离开了。”

“你没进房间？”

“没有。”

“亨特大夫没向你谈起过她打算要做的事？”

“你是说关于……？不，一个字也没提。”

伯恩斯探长拿出一张名片。“如果你想起任何对我们有帮助的事，大夫，就给我打电话，我会很感激的。”

“当然可以。……你想不到这事让我有多震惊。”

佩姬和霍尼彻夜未眠，谈论着发生在凯特身上的惨祸。她们一遍又一遍地回想着这件事，觉得心惊肉跳而又难以置信。

9点钟，伯恩斯探长又过来看看。

“早上好。我想告诉你们，昨夜我和马洛里医生谈过话。”

“有什么结果？”

“他说他们一道出去吃晚饭，他开车送她回来，然后就回家去了。”

“他在撒谎，”佩姬说。她在极力思索着。“等一下！法医在凯特尸体上有没有发现精液的痕迹？”

“是的，的确发现了。”

“好，那么，”佩姬激奋地说，“这证实他在撒谎。他的确和她上了床并且——”

“我今天早晨去和他谈了这事。他说他们在外出吃饭前有过性交。”

“噢。”佩姬不愿就这样放弃努力。“他的指纹会留在他用来杀害她的刮宫器上的。”她的口气急不可耐。“你们找到指纹没有？”

“是的，大夫，”他耐心地说。“指纹都是凯特的。”

“这是不可能的——等一下！那他就是带了手套，干完之后就把凯特的指纹留在刮宫器上。这种判断对吗？”

“听上去就像是个谋杀案故事，你是不是看了不少电视？”

“你不相信凯特是被谋杀的，是吧？”

“我恐怕我不相信。”

“他们做过尸体解剖了吗？”

“做过了。”

“结果？”

“法医把它列为意外死亡。马洛里医生告诉我，她决定不要这个孩子，所以显然她——”

“走进浴室，然后把自己宰了？”佩姬打断他的话。“看在上帝的份上，探长啊！她是个医生，是个外科医生！在这个世界上她没有任何理由要对自己下手。”

伯恩斯探长思考着，然后说：“你认为是马洛里劝她堕胎，试图帮她一把，等到出事就溜了？”

佩姬摇摇头。“不。事情不可能是这个样子的。凯特永远不会同意的。他是蓄意杀人。”她一边想一边说出声来。“凯特身强力壮。她只有在失去意识的情况下，才会让他……干成这事。”

“验尸报告表明，没有任何攻击，或者别的足以造成她失去意识的重创痕迹。

她的脖子上也没有被勒后留下的伤痕……”

“有没有服用过安眠药的迹象或者……？”

“什么也没有。”他看见佩姬脸上的表情。“我看这不像谋杀。我想亨特大夫是判断失误，而且……我很抱歉。”

她看着他朝门口走去。“等一等！”佩姬说。“总得有动机吧。”

他转过身来。“那倒不一定。马洛里说她是同意堕胎的。这样我们就没有留下多少余地，对吗？”

“留在你手上的是一桩谋杀案，”佩姬顽固地说道。

“大夫，我们目前所不具有的是任何证据。这是他对被害人的一面之辞，但凯特已死，查无对证。我实在抱歉。”

佩姬看着他离开。

我决不让肯·马洛里就此逃脱，她绝望地想着。

杰森过来看望佩姬。“我都听说了，”他说道。“我简直不能相信！她怎么会对自己干出这样的事呢？”

“这不是她干的，”佩姬说。“她是被谋杀的。”她向杰森说起自己和伯恩斯探长之间的谈话。“警察对这件事什么也不想做。他们认为这只是场意外事故。杰森，凯特的死全是我的错。”

“你的错？”

“一开始是我劝她和马洛里一道外出约会的。她自己并不想去。这事开头只是一场荒唐愚蠢的玩笑，后来她……她就爱上了他。噢，杰森！”

“你用不着为这事自责，”他明确地说。

佩姬绝望地看着四周。“我不能再在这套房子里住下去了。我得搬出去。”

杰森一把抓住她胳膊。“咱们马上结婚吧。”

“这太快了。我是说，凯特尸骨未寒……”

“我知道。我们可以等一两个星期。”

“好吧。”

“我爱你，佩姬。”

“我也爱你，亲亲。这是不是太荒唐了？我感到内疚，因为凯特和我都在恋爱，她死了，我却还活着。”

照片出现在星期二的《旧金山纪事报》第一版。照片上笑容可掬的肯·马洛里正搂着罗兰·哈里森。大字标题是“女继承人将与医生成婚”。

佩姬满腹狐疑地盯着照片看。凯特才死两天，肯·马洛里就宣布和另一个女人订婚！这么长的一段时间里，他一直答应要娶凯特，实际上却是在策划和别的女人结婚。这就是他为什么要杀害凯特的原因。让她别碍事。

佩姬拿起电话，拨叫警察局。

“请转伯恩斯探长。”

片刻工夫，她和探长在电话上交谈起来。

“我是泰勒医生。”

“是的，大夫。”

“你看到今天早晨《纪事报》上的照片了吗？”

“看到了。”

“那好，动机就在这里！”佩姬大声说。“肯·马洛里必须在罗兰·哈里森发现之前让凯特闭嘴。你现在应该逮捕马洛里。”她几乎对着电话嚷起来。

“等一下。冷静点，大夫。我们也许找到动机了，但是我告诉你，我们还没有一丝一毫的证据。你自己说过亨特大夫只有在失去意识的情况下，马洛里才能给她打胎。我和你谈过之后，又去找过我们的法医。没有找到任何造成失去意识的打击迹象。”

“那就是他肯定给她吃了镇静剂，”佩姬执拗地说。“也许是水含氯醛。这是一种速效药——”

伯恩斯探长耐心地说：“大夫，在她体内没有找到水含氯醛的影子。我很抱歉——我实在是抱歉——我们不能因为一个人要结婚就逮捕他。你还有别的事吗？”

事还多着呢，没完。“没有了，”佩姬说道。她扔下话机，坐在那里思索着。

马洛里必须先给凯特吃下某种药。对他来说弄到药的最方便去处就是医院的药房。

15分钟之后，佩姬上路，去恩巴卡德罗县立医院。

药房主任皮特·塞缨尔斯正在柜台后面。“早上好，泰勒大夫。我能为你效劳吗？”

“我想马洛里大夫几天前来过，取了一些药。他跟我说过药名，可是我记不起来是什么？”

塞缨尔斯皱皱眉头。“我记得马洛里至少一个月没来这儿了。”

“你能肯定吗？”

塞缨尔斯点点头。“肯定。我不会忘记的。我们常谈论橄榄球赛的事儿。”

佩姬的心往下一沉。“谢谢你。”

他一定在别的药房里开过处方。佩姬知道法律规定所有的麻醉品处方都必须一式复写3份——一份给病人，一份送药品控制局，另一份由药房存档。

在什么地方，佩姬在想，肯·马洛里有一份填好的处方笺。旧金山大约有二、三百家药房。她没有办法跑遍这么多家药房追踪这张药方。有这样的可能性，那就是马洛里仅仅在谋杀凯特之前不久才搞到药的。那就是在星期六或星期天。如果是在星期天，佩姬心想，那我还有机会。这样的话，寻找面就窄多了。

她到楼上的办公室里查看医生分工表和星期六上班花名册。肯·马洛里全天值班。所以他填发处方的可能性就在星期天。旧金山有多少家药房星期天开门呢？

佩姬拿起电话要州药政局。

“我是泰勒医生，”佩姬说。“上周日，我的一个朋友在一家药房留了一张处方。她让我帮她取回来，可是我记不得药房的名字。我想请你帮帮我。”

“好吧，不过我不知道该怎样帮助你，大夫。如果你不知道……”

“大多数药房星期天关门，对吧？”

“是的，可是……”

“如果你能给我一份星期天营业的药店名单，我将感激不尽。”

对方停顿了一会儿。“好吧，如果这很重要的话……”

“非常重要，”佩姬肯定地对她说。

“请别挂断。”

单子上一共是36家药店，分布在全城各处。如果她去找警察帮忙的话，这事就简单多了，可是伯恩斯探长并不相信她。霍尼和我必须自己来干，佩姬心想，她向霍尼解释了她的想法。

“这样做太牵强了，是吧？”霍尼说。“你甚至不知道他到底有没有在星期天签出去这张处方。”

“可这是我们唯一的机会。”也是凯特唯一的机会。“我去里士满、马里纳、北海滨、北市、米申和波特利罗一带查访。你去埃克塞希尔、英格塞德、墨西德湖、西边区，还有日落区一带。”

“好的。”

在第一家药店，佩姬走进去，亮了亮身份证，然后说：“我的一个同事，肯·马洛里大夫上星期天来这儿送过一张处方。他到外地出差去了，叫我帮他照样再开一张，可是我忘了药名。你能帮我查查看吗？”

“肯·马洛里大夫？请等一下。”他几分钟后回来。“对不起，我们星期天没有接过一个叫马洛里大夫的任何处方。”

“谢谢你。”

佩姬在下面4家药店得到的是相同的回答。

霍尼也是运气不佳。

“我们这儿有几千张处方，你知道。”

“这我知道，但我找的是上星期天的。”

“好吧，我们没有一个叫马洛里的医生开出的处方，对不起。”

她们两人花了一天的功夫从一家药店找到另一家药店。两人都越来越没有信心。

直到接近傍晚时分，药店即将打烊时，佩姬终于在波特利罗区一家小药店里找到了她要找的东西。药剂师说，“噢，是的，给你。肯·马洛里大夫。我记得他。他当时正去一个病人家里出诊。我很感动，因为现在没有多少医生还这样干了。”

住院医生是从不出诊的。“药方上开的什么药？”

佩姬屏住呼吸。

“水合氯醛。”

佩姬激动得几乎浑身战抖。“你能肯定吗？”

“这上面就是这样写的嘛。”

“病人姓名是什么？”

他看了看药方的复写件。“斯派罗斯·利瓦特斯。”

“你能给我复印一份这个药方吗？”佩姬问道。

“当然可以，大夫。”

一个钟头之后，佩姬来到伯恩斯探长的办公室。她把处方放到探长的办公桌上。

“这就是你要的证据，”佩姬说。“星期天，马洛里医生来到离他家很远的一家药店，他开了这张水含氯醛的处方。他把水含氯醛放在凯特的酒里，当凯特昏睡过去时，他就残杀了她，并且把现场弄成好像是一桩意外事故。”

“你是在说他把水含氯醛放进她的酒里，然后杀了她。”

“是的。”

“这里有一个问题，泰勒大夫。在她体内没有水合氯醛呀。”

“应该有。你们的法医肯定是犯了错误。叫他再查一遍。”

伯恩斯正在失去耐性。“大夫……”

“求你啦！我知道我是对的。”

“你在浪费大家的时间。”

佩姬与他隔桌而坐，眼睛死死盯住他的面孔。

他叹了口气。“好吧。我再给他打个电话。也许他的确犯了个错误。”

杰森来接佩姬吃晚饭。“我们到我家去吃晚饭，”他说。“我有东西要你看。”

开车途中，佩姬把最新的进展讲给杰森听。

“他们会在她身体里找到水合氯醛的，”佩姬说。“肯·马洛里罪有应得，逃脱不了惩罚。”

“我为这一切感到难过，佩姬。”

“我知道。”她把他的手贴在自己面颊上。“我为有你而感谢上帝。”

汽车停在杰森家前。

佩姬从车窗里往外看，她张大嘴愣住了。房前绿色草坪四周是一圈新的白色围栏。

她正一个人呆在黑暗的公寓里。肯·马洛里用凯特给他的钥匙打开门，蹑手蹑脚地朝卧室走来。佩姬听到他的脚步声朝她这边来了。还没等她爬起来，他就一个箭步跳上来，双手死命扼住她的脖子。

“你这条母狗！你想毁了我。好吧，我让你再也别想四处偷偷打探了。”他开始更加用力地勒。“我比你们几个加起来还有办法，对吧？”他的手指勒得更紧了。

“永远没有人能证明是我杀了凯特。”

她想喊叫，但是透不过气来。她好容易挣脱，突然惊醒过来。原来是她一个人在屋子里噩梦一场。佩姬从床上坐起来，浑身颤抖不已。

她剩下的时间再也不能入睡，等着伯恩斯探长的电话。电话直到上午10点才来。

“泰勒大夫？”

“是我。”她紧紧屏住一口气。

“我刚得到法医的第3份报告。”

“什么结论？”她的心在剧烈跳动。

“在亨特大夫的身体里没有水含氯醛或者任何一种镇静剂的痕迹。什么也没有。”

这绝对不可能！肯定得有。没有任何受攻击或其他造成昏迷的迹象。脖子上没有勒伤。这毫无道理可言。马洛里杀死她的时候，凯特肯定是处在昏迷状态。法医一定搞错了。

佩姬决定自己去找法医谈。

多兰大夫怒气冲冲。 “我不愿被人这样盘问，”他说。“我已经查验过3次。

我告诉了伯恩斯探长，在她身体任何器官里都没有水含氯醛的痕迹，没有水含氯醛。”

“但是……”

“还有别的事吗，大夫？”

佩姬走投无路地看着他。她的最后一线希望破灭了。肯·马洛里将逃脱谋杀的罪名。“我……我想是没有了。如果你在她身体里没有找到任何化学物质的话，那我就不……”

“我没说过我没找到任何化学物质。”

她朝他看了片刻。“你找到了某种东西？”

“只是一点点三氯乙烯的痕迹。”

她皱皱眉。“这能起什么作用？”

他耸耸肩。“什么也没有。它是一种止痛药，没有任何催眠作用。”

“我晓得了。”

“我很抱歉不能帮助你。”

佩姬点点头。“谢谢你。”

她顺着停尸房消过毒的长长的通道走着，心情万分沮丧，觉得自己肯定还有什么东西忽略了。她原来一直肯定凯特是被水含氯醛弄昏睡过去的。

他找到的只是一点点三氯乙烯的痕迹。没有任何催眠作用。可是凯特身体里为什么会有三氯乙烯呢？凯特长期以来一直是不吃任何药的。佩姬在通道中央停下步子，她在激烈地动着脑筋。

佩姬到医院以后， 直接去了5楼的医学图书馆。她只用了不到一分钟的时间就查到了三氯乙烯。对这种化学物质的描述是：一种无色、透明、易挥发液体，华氏59度时有效比重为1.47。 这是一种卤化氮氢化合物， 其化学分子式为CC1　CC1：CHCI。

就在这里，在最后一行，佩姬找到了她要找的东西。当水合氯醛引起代谢时，它生出三氯乙烯这种副产品。




第三十五章



“探长，泰勒大夫来见你了。”

“又来了？”他实在想把她拒之门外。她被自己耽于空想的推测弄得神魂颠倒。

他只好准备让这种没有多少根据可言的揣度停下来。“带她进来。”

佩姬走进办公室，伯恩斯探长就说，“听着，大夫，我想这事搞得太过份了。

多兰医生打电话来抱怨——”

“我现在明白肯·马洛里是怎么干的啦！”她的口气中透出激动兴奋。“凯特遗体里有三氯乙烯。”

他点点头。“多兰医生跟我说过这事。但他还说这种化学物质不可能让她失去意识。他——”

“水合氯醛变成的三氯乙烯！”佩姬说道，因为大功告成而欢欣鼓舞。“马洛里说他没有和凯特一道回公寓，这完全是在说谎。他把水含氯醛放在她的酒里。把它和酒精混合在一起的时候，它没有任何味道，只消几分钟就起作用。然后，等到她失去知觉，马洛里就杀害了她，然后把现场弄得像是人工流产出的意外事故。”

“大夫，请恕我直言，你讲的这些里头绝大多数都是你自己的推断。”

“不，不是的。他用一个叫斯派罗斯·利瓦特斯的病人姓名开出药方，但是他并没有把药给这个病人。”

“你是怎么知道的？”

“因为他不能给他。我核对过斯派罗斯·利瓦特斯的病情。他得的是红细胞生成卟啉症。”

“这是什么病？”

“这是一例基因代谢紊乱病症。它造成光敏感和损伤、高血压、心动过速，以及其他一些讨厌的症状。这是一种基因缺陷的结果。”

“我还是不明白。”

“马洛里医生并没有给他的病人服用水合氯醛，因为这会要了病人的命！水合氯醛是卟啉病的禁用药。它会立刻引起惊厥发作。”

伯恩斯头一次觉得有点道理。“你这家庭作业做得不坏，不是吗？”

佩姬并不罢休，继续深入。“肯·马洛里为什么要跑到很远的一家药店去给病人开方抓药，取了药又不给病人？你应该能逮捕他了。”

他的手指敲打着写字台。“事情没那么简单。”

“你应该能……”

伯恩斯探长举起一只手。“好吧。我来告诉你我打算怎么办。我要去和地区检察官办公室谈一谈，看看他们是不是认为我们有充足的理由。”

佩姬知道，能走到这一步已经是最好的结果了。“谢谢你，探长。”

“我会再和你联系的。”

佩姬·泰勒离开以后，伯恩斯探长坐在那儿思考着他们之间刚才的谈话。现在还没有对马洛里大夫不利的确凿证据，只有一个坚持不懈的女人的疑心。他又检查回顾了手头仅有的一点点事实。马洛里医生和凯特·亨特订了婚。凯特死后两天，他又和亚历克斯·哈里森的女儿订婚。很有意思，可是这并不犯法。

马洛里说他把亨特大夫送到公寓门口，自己并没有进去。在她身上找到精斑，但他的解释也是言之成理的。

然后就是水含氯醛的事。马洛里开了一张处方，上面列出的药足够致病人以死命。他犯有谋杀罪？或者没有罪？

伯恩斯按响内部通联系统的蜂鸣器，叫来秘书。“巴巴拉，给我今天下午约见地区检察官。”

佩姬走进办公室时， 里头已经有了4个人，地区检察官，他的助手，一个叫沃伦的人，还有伯恩斯探长。

“谢谢你能来，泰勒大夫，”地区检察官说。“伯恩斯探长已经和我谈过你对亨特大夫死亡一案的兴趣。我对此很为赞赏。亨特大夫是你的室友，你要求看到正义得以伸张。”

他们终于要逮捕肯·马洛里了！

“是的，”佩姬说。“这一点毫无怀疑。是马洛里医生杀了她。当你逮捕他的时候，他——”

“我恐怕我们不能这样做。”

佩姬不知所措地看着他。“什么？”

“我们不能逮捕马洛里医生。”

“可是为什么？”

“我们没有充足的证据。”

“你肯定有了！”佩姬惊叫起来。“三氯乙烯证明了……”

“大夫，在法庭上，对法律的无知不是理由，可是对医学的无知是可以得到谅解的。”

“我不明白。”

“这很简单。这是说马洛里医生可以声称自己犯了错误，他不知道水合氯醛的作用会引起病人患卟啉病。没有人能够证明他是在说谎。这也许可以证明他是个糟糕透顶的医生，但却不能证明他犯了谋杀罪。”

佩姬看着他，一阵失败感涌上心头。“你就这样让他躲过去了？”

他端详着佩姬。片刻之后，他说：“我来告诉你我准备怎么办。我已经和伯恩斯探长商量过了。如果你允许的话，我们打算派几个人到你公寓里去，把吧台里的杯子找来。如果我们能找到那怕是一点点水含氯醛的痕迹，我们就可以采取下一个步骤。”

“如果他已经用水冲洗过杯子怎么办？”

伯恩斯探长冷冷地说：“我想他没有时间使用洗洁精。如果他只是冲洗过杯子，我们就能找到要找的东西。”

两小时后，伯恩斯探长给佩姬打来电话。

“我们已经对吧台里的所有杯子作过化学分析，”伯恩斯说。

佩姬坚强地准备经受失望的打击。

“我们在其中的一个杯子里找到了水含氯醛的残迹。”

佩姬闭上眼睛，默默祈祷着对上苍的谢意。

“在这个杯子上还留有指纹。我们将检验一下，看是不是马洛里医生的。”

佩姬感到突然一阵激动。

探长继续说：“当他杀死她时——如果的确是他杀的话——他是戴了手套的，所以他的指纹不会留在刮宫器上。不过当他给她斟酒的时候，他是不会戴手套的。

再说，当他把杯子冲洗过，放回吧台的架子上时，他也不大可能是戴着手套干的。”

“是的，”佩姬说。“他不会的，对吧？”

“我不得不承认，一开始的时候我并不相信你的推理有什么道理。我现在想也许马洛里就是我们要找的凶手。但要证实这一点是另外一回事。”他继续说，“地区检察官是对的。要让马洛里受审是件相当棘手的事。他还可以继续说处方是开给他的病人的。没有任何法律说不能犯医学错误。我看不出我们怎么能——”

“等一等！”佩姬激奋地说。“我想我知道该怎么办啦！”

肯·马洛里正在听罗兰在电话里讲着。“父亲和我找到了办公的地方，你肯定会喜欢的， 亲亲！那是波斯特大厦490号的一个漂亮大套问。我打算给你找个接待员，不怎么好看的才行。”

马洛里笑着说，“你不必担心这个，宝贝儿。这个世界上再也没有别的人，只有你。”

“我一心想让你过来看看。你现在能脱身吗？”

“我两个小时后就下班。”

“太好了！你干嘛不来家接我？”

“好的，我会去的。”马洛里放下话筒。这实在是好得不能再好了，他心里在想，的确有神明庇佑，她又爱着我。

他听见公共呼叫系统里在叫自己的名字： “马洛里大夫……430病房……马洛里大夫……430病房。”他正坐在那儿想入非非。波斯特大厦490号一个漂亮的大套间，里边聚着好多上了年纪的有钱女人，个个争先恐后地要把大把的钞票扔给他。

他叹了口气，站起身。我马上就要离开这个他妈的倒霉的疯人院啦，他心里在想。

他径直向着430病房走去。

一名见习住院医生正在病房外的走廊里等他。“我恐怕我们这里有问题了，”

他说道。“这是彼得森大夫的一个病人，可是彼得森大夫现在不在。我正在和另外一个医生争论呢。”

他们走进病房。 里面有3个人——病床上一个男人，一名男护士，和一个马洛里以前没见过的医生。

那名见习医生说，“这是爱德华大夫。我们需要你的指导意见，马洛里大夫。”

“是什么问题？”

那位见习医生解释道：“这个病人得的是红细胞生成卟啉病，爱德华大夫坚持要给他服用镇静剂。”

“我看不出这有什么问题。”

“谢谢你，”爱德华大夫说。“这个病人已经48小时没睡觉了。我给他开了水合氯醛，这样他就能休息一下并且……”

马洛里大吃一惊地看着他。“你发昏了吗？这会杀了他的！他会立刻就发作惊厥，心动过速，也许就会死掉。你到底在什么地方学的医？”

那人看着马洛里，平静地说：“我没学过医。”他拿出警徽亮了一下。“我是旧金山警察局的，命案组。”他转身对躺在床上的人说，“你录下来了吗？”

那人从枕头底下抽出一台录音机。“我录下了。”

马洛里看看这个人，望望那个人，皱起眉头。“我不明白，这是什么？这是怎么回事？”

探长转身面对马洛里。“马洛里医生，你因涉嫌谋杀凯特·亨特大夫而被逮捕。”




第三十六章



《旧金山纪事报》的大字标题是：《三角恋谋杀凶案中之医生已遭逮捕》。标题下的报导详细叙述了这桩案子骇人听闻的细枝末节。

马洛里在小牢房里读到这张报纸，他气咻咻地把报纸摔到地上。

他同屋的牢友说：“看上去好像他们牢牢攥住你啦，老伙计。”

“信不信由你，”马洛里底气十足地说。“我有的是关系，他们会给我找世界上最他妈棒的律师。我要不了24小时就能从这儿出去。只要打个电话就行。”

哈里森父女俩吃早饭时正在看报。

“我的上帝！”罗兰说。“肯！我真不能相信！”

大管家朝餐桌走过来。“对不起，哈里森小姐，马洛里大夫来电话找你。我想他是从监狱里打过来的。”

“我去接。”罗兰就从餐桌旁要站起身。

“你就坐在这儿，吃完你的早饭，”亚历克斯·哈里森坚决地说。他又转身对大管家讲，“我们不认识什么叫马洛里的大夫。”

佩姬一边穿衣，一边看报。马洛里是罪有应得，但这无法让佩姬得到补偿，不管他们如何惩处他，都不能让凯特死而复生。

门铃响了，佩姬去开门。一个陌生人站在门口。他身穿深色西服，手拿一个公文箱。

“是泰勒大夫吗？”

“是的……”

“我叫罗德里克·派勒姆。我是罗思曼兄弟事务所的律师。我可以进来吗？”

佩姬打量着他，心里好生纳闷。“可以。”

他走进房问。

她注视着他打开公文箱，取出几页文件。

“你当然知道，你是约翰·克洛宁遗嘱的主要受益人。”

她不知所措地看着他。“你在讲什么？肯定搞错了吧。”

“噢，没错。克洛宁先生给你留下数额达百万美元的遗产。”

佩姬大吃一惊，跌坐在椅子里，想起来了。

你必须到欧洲去。帮我个忙。到巴黎去……住在克里昂大酒店，在马克西姆餐厅用晚餐，要一块又厚又浓的牛排和一瓶香槟酒，当你吃牛排喝香槟时，我要你想到我。

“如果你能在这儿签上大名，所有其他必须的手续我们来办。”

佩姬抬起头。“我……我不知道说什么才好。我……他还有家室。”

“按照他遗嘱所列项目，他们只能得到他遗产中的剩余部分，没有多大数目。”

“我不能接受，”佩姬告诉他。

派勒姆吃惊地看着她。“为什么？”

她没有回答。是约翰·克洛宁要她拿这笔钱。“我不知道。这……似乎有点不道德。他是我的病人。”

“好吧，我把这张支票留给你。随你怎样处置它都成。请在这儿签字。”

佩姬恍恍惚惚地就在文件上签了名。

“再见，大夫。”

她看着律师离开，自己还坐在那儿，想着约翰·克洛宁。

佩姬得到遗产的消息成了医院里的议论中心。佩姬本来是希望这事不要被张扬。

她到现在还没决定怎么处置这笔钱。这钱不属于我，佩姬想。他有家室。

从感情上讲，佩姬还没做好回去上班的思想准备，但她的那些病人需要照看。

那天早晨安排了一个手术。阿瑟·凯恩正在走廊里等她。自从发生把Ⅹ光片看反了的事件以来，两个人从来没有互相说过话。尽管佩姬手里没有证据是凯恩干的，但戳胎放气的事一直让她心有余悸。

“喂，佩姬。让咱们把过去的事忘了吧。你看怎么样？”

佩姬耸耸肩膀。“很好啊。”

“肯·马洛里的事太可怕了吧？”

“是的，”佩姬说。

凯恩鬼鬼祟祟地看着她。“你能想象得到一名医生会蓄意杀死一条人命吗？这太恐怖了，不是吗？”

“是的。”

“顺便说一声，”他说，“祝贺你，我听说你成了女百万富翁啦。”

“我看不出……”

“我有今晚的戏票，佩姬。我想咱俩可以一块儿去。”

“谢谢，”佩姬说。“我已经有约在先了。”

“那我就建议你解除这个约会。”

她吃惊地看着他。“对不起，你说什么？”

凯恩朝她身边凑了凑。“我已经安排对约翰·克洛宁的尸体做了解剖。”

佩姬觉得自己心跳加快。“怎么样？”

“他不是死于心力衰竭。有人给他注射了过量的胰岛素。我想，干这事的人从没想到过会做尸检的吧。”

佩姬突然觉得口干舌燥。

“他死的时候，你和他在一起，不错吧？”

她犹豫了一下。“不错。”

“我是唯一知道这事的人，我也是唯一握有尸检报告的人。”他拍着佩姬的胳膊。“我的嘴是封得严的。现在嘛，今晚戏票的事……”

佩姬甩开他的手。“不！”

“你知道你是在干什么吗？”

她用力吸口气。“是的。现在，恕不奉陪……”

她就这样走了。凯恩盯着她的身后，他的脸色变得冷酷无情。他掉转身，直向本杰明·华莱士的办公室走去。

电话在深夜一点钟把佩姬吵醒。

“你还是个不懂规矩的女人。”

这仍旧是那个装成喘气粗声的刺耳口音，不过，这回佩姬听出来是谁了。我的上帝啊，她想，我没猜错。

第二天上午，佩姬到医院的时候，有两个人正在等她。

“是佩姬·泰勒医生吗？”

“是我。”

“你得跟我们走。你因谋杀约翰·克洛宁而被逮捕。”




第三十七章



这是庭审的最后一天。辩方律师艾伦·培恩正在向陪审团作总结性陈述。

“女士们，先生们，你们已经听到大量有关泰勒医生胜任或是无能的证词。好的，扬法官会向各位指出这不是本案的目的。我坚信，每有一个对她工作不表赞同的医生，我们就可以找出一打表示赞赏的来。但这并不是问题的关键所在。”

“佩姬·泰勒正在此为约翰·克洛宁之死受审。她已经承认曾帮助他去死。她之所以这样做，是因为他当时处在极度的痛苦之中，是他要求佩姬·泰勒这样做的。

这就是我们说的无痛苦致死，这在全世界已越来越被接受。去年，加利福尼亚高等法院已经确认，一个精神正常的成年人有权拒绝或者是要求撤消任何一种形式的医疗。应该由个人来选择或者谢绝治疗程序，以决定是生是死。”

他直视着陪审团的每个成员。“无痛苦致死或者叫安乐死，是一种怜悯的罪恶，是一种仁慈的罪恶，而且我敢说，它在全世界的医院里以各种各样的方式发生着。

控方律师要求判处死刑。不能让他在此混淆视听。从来没有因安乐死而判死刑的先例。百分之六十五的美国人认为安乐死应属合法，在这个国家里已经有18个州安乐死合法。问题的关键是，我们是否有权强迫那些无可救药的病人在痛苦中生活，强迫他们活活受罪？由于医学技术的大步发展，这个问题变得复杂起来。我们已经把对病人的看护转移给机器来从事。机器是没有任何仁慈怜悯之心的。如果一匹马断了腿，我们就开枪打死它，使它摆脱痛苦。而对一个人，我们却要强使他或她在一种不死不活的地狱般的境地中饱受煎熬。”

“泰勒医生并没有决定约翰·克洛宁何时该死。是约翰·克洛宁自己做出了决定。不要搞错了，泰勒医生的所作所为是一种仁慈之举。她为此承担了全部责任。

但是你们完全可以相信，她在事前对遗赠金钱一无所知。她这样做，是基于一种同情怜悯的精神。约翰·克洛宁是个心脏衰竭病人，并且患有无法医治的癌症，癌病变已经扩散到全身，令他痛不欲生。请各位扪心自问。在这种情况之下，你是否愿意继续维持自己的生命？谢谢各位。”他转过身，走回到台子旁，在佩姬身边坐下。

格斯·维纳布起身走到陪审团前站定。“怜悯？仁慈？”他朝佩姬这边打量一下，摇摇头，又回头面向陪审团。“女士们、先生们，本人在法庭上从事律师业务已经20多个年头，我必须告诉各位，在这么长的时间里，我从来没有——从来没有——见过比这桩为了金钱利益而冷酷无情蓄意谋杀更为昭然若揭的案子了。”

佩姬聚精会神地听着每个字，心情紧张，面色惨白。

“辩方刚才谈到安乐死。泰勒医生难道真是出自怜悯之心才干下这桩事的吗？

我以为并非如此。泰勒医生本人和其他人都已作证，克洛宁先生已然是去日无多。

为什么她就不能让他活过这几天呢？也许是因为泰勒医生害怕克洛宁太太得知她丈夫修改遗嘱的事并且给予阻止吧。”

“最令人惊异的巧合是，就在克洛宁先生刚刚修改遗嘱和给泰勒医生留下百万美元巨款之后，她立即给他注射过量的胰岛素，将他谋杀。”

“一遍又一遍，就连被告自己的话也在证明她有罪。她说她与约翰·克洛宁友善相处，他喜欢她并且尊重她。可是你们已经听到证人作证时说他恨佩姬·泰勒医生，他管她叫‘那条母狗’，叫她那双脏手别碰他。”

格斯·维纳布朝被告瞥了一眼。佩姬满脸绝望的神情。他又转脸面对陪审团。

“一位律师作证，泰勒医生曾就遗赠给她的百万美金说过，‘这是不道德的。他是我的病人。’但她还是霸占了这笔钱。她需要这笔钱。她家里有个抽屉，里面满是旅游观光的小册子——巴黎、伦敦、里维埃拉。请各位注意，她在弄到这笔钱之后，并没有去旅行社。噢，不。她早就计划好了这些旅行。她所欠缺的只是钞票和机会，而现在约翰·克洛宁提供了这两者。他是她可以控制的孤苦无助行将就木的人。她玩弄于股掌之中的这个人，诚如她自己承认的，正处于极大的痛苦之中——一种垂死挣扎苟延残喘的苦难。当你处在这种痛苦中的时候，你可以想象得到，要想头脑清楚地思考会有多大的困难。我们并不知道泰勒医生是怎样劝说约翰·克洛宁修改遗嘱，中止他所热爱的家庭的继承权，而使她自己成为主要受益人的。不过我们确实知道的是，他在那个不幸的夜晚把她叫到床边。他们谈了些什么？他会为了从痛苦中解脱出来而送给她一百万美金吗？这是我们必须面对的可能性。在无论哪种情况下，这都是残酷的谋杀。”

“女士们，先生们，整个庭审中间，你们知道，在所有的证人中谁才是最具毁灭力的呢？”他像演戏一般用一根手指指向佩姬。“就是被告自己！我们已经听到她进行非法输血和伪造纪录的证词。她并没有否认这个事实。她说她除了约翰·克洛宁而外从未杀死过任何病人。叮是我们却听到证人说，一个受到大家尊敬的医生，巴克大夫，指责她杀死了他的病人。”

“不幸的是，女士们，先生们，劳伦斯·巴克得了心脏病，今天不能出庭作对被告不利的证词。可是请让我提醒诸位巴克大夫对被告的看法。这是彼得森医生关于泰勒开刀病人的证词。”

他开始读庭审纪录，

“‘巴克大夫在手术过程中走进手术室？’”

“‘是的。’”

“‘巴克大夫说什么了吗？’”

“回答：他转身对泰勒医生说，‘你杀死了他。’”

“下面是贝里护士的证词。‘请告诉我们你听到的巴克大夫对泰勒医生说的话。’”

“回答：‘他说她无能……还有一次他说她连给他的狗开刀都不配。’”

格斯·维纳布抬起头。“要么是有什么阴谋在进行，使得这些受人尊重的医生和护士们异口同声编造被告的谎言，要么泰勒医生自己才是个说谎的人。不仅仅只是个说谎的人，还是个病态人格的……”

法庭后门打开，一名助手匆匆走进来。他在门道里站了一会儿，有点不知如何是好。然后他就顺着通道朝格斯·维纳布走来。

“先生……”

格斯·维纳布转过身，一脸怒容。“你没有看见我正在……？”

助手朝他耳语几句。

格斯·维纳布看看他，愣了一下。“什么？这太妙了！”

扬法官俯下身子，说话口气中有一种即将发作前的平静。“请允许我打断你们二位，你们以为你们现在到底在干什么吗？”

格斯·维纳布转过身来，兴奋地面对法官。“法官大人，我刚得到通知，劳伦斯·巴克大夫现在正在法庭门外。他坐在轮椅上，但完全有能力作证。我要求传唤他到庭。”

法庭内出现一阵喧嚣。

艾伦·培恩站起来。“反对！”他大声嚷着。“控方律师正在做辩论总结。此刻传唤新的证人没有先例。我——”

扬法官猛敲小锤。“请双方律师到法官席前面来。”

培恩和维纳布向法官席走过去。

“这种作法太不合常规了，法官大人。我反对……”

扬法官说：“你说对了，这的确不合常规，培恩先生。可是你说这没有先例就不对了。我可以引证国内十几个这样的案例，允许对定案有决定性影响的证人在特殊情况下出庭作证。 事实上，如果你对先例如此感兴趣的话，你可以看一看5年前发生在这同一间法庭里的案子。本人当时碰巧就是那桩案子的法官。”

艾伦·培恩倒抽一口冷气。“这就是说你要允许他作证啰？”

扬法官考虑了片刻。“由于巴克大夫是影响本案定案至关重要的证人，先前因身体原因不能出庭，根据法律的利益，我将同意他出庭。”

“反对！没有证据证明证人具备作证的能力。我要求对他先进行心理测试——”

“培恩先生，在法庭上，我们从不要求，我们只是请求。”她转身对格斯·维纳布说，“你可以叫你的证人进来。”

艾伦·培恩垂头丧气地站在那儿。全完了，他想。这下咱们的案子全泡汤了。

格斯·维纳布转过身对助手说：“带巴克大夫进来。”

门缓缓被打开，劳伦斯·巴克医生坐在轮椅里进了法庭。他的头朝一边歪着，半边脸有些口眼斜吊。

每个人都注视着这苍白而虚弱的身躯坐在轮椅中被人推到法庭的前面。

他的眼中没有一丝友善之意，佩姬记起他最后说的话：你到底以为你是什么……劳伦斯·巴克来到法官席前，扬法官俯下身，轻声说道：“巴克大夫，你今天可以作证吗？”

巴克张口说话，他的话有些含糊不清。“我能，法官大人。”

“你完全了解这个法庭上正在进行的庭审情况吗？”

“是的，法官大人。”他朝佩姬坐的那边望过去。“那个女人正在为谋杀一名病人而受审。”

佩姬脸部猛地抽搐一下。那个女人！

扬法官做出决定。她对法警说，“请安排证人宣誓作证。”

巴克大夫宣誓后，杨法官说，“你可以坐在轮椅里，巴克大夫。控方先开始提问，我将允许辩方进行反问。”

格斯·维纳布面带微笑。“谢谢你，法官大人。”他信步走到轮椅旁。“我们不会耽搁你很久的，大夫，法庭将对你在这种难堪的条件下到庭作证表示深深的谢意。你对过去一个月里在此提出的各项证词十分熟悉吧？”

巴克大夫点点头。“我一直在通过电视和报纸关注着听证的情况，这让我恶心。”

佩姬用双手捂住头。

格斯·维纳布尽力也掩饰不住洋洋得意的感觉。“我坚信在座的很多人都有同感，大夫，”检察官假装虔诚地说。

“我之所以来到这里是因为我要看到正义得以声张。”

维纳布笑着说：“千真万确。我们的愿望是相同的。”

劳伦斯·巴克深深吸口气，开始讲话，口气中充满极度的义愤。“那你到底是怎样把泰勒大夫搅到这场官司里来的？”

维纳布以为自己听错了。“对不起，你说什么？”

“这场审判是一出大闹剧！”

佩姬和艾伦·培恩交换了惊诧的目光。

格斯·维纳布的面孔刷地一下子变得惨白。“巴克大夫……”

“不要打断我，”巴克抢白道。“你利用一大伙心怀偏见，忌贤妒能的人所作证词来攻击一位才华横溢技术高超的外科大夫。她——”

“等一下！”维纳布开始觉得惊慌失措。“你曾经严厉地批评泰勒医生的无能，以致于她最终准备离开思巴卡德罗医院，这难道不是事实吗？”

“是的。”

格斯·维纳布开始觉得形势有所好转。“好的，那么，”他又摆出屈尊俯就的样子说，“你现在又如何能说佩姬·泰勒是个才华横溢技术高超的医生呢？”

“因为这恰巧就是事实。”巴克大夫转过身看着佩姬。当他再度开口说话时，他只对着佩姬侃侃而谈，就像这法庭里只有他们两个人一样。“有些人天生就是医生。你就是这极少数人中的一个。我打从一开始就知道你有多大的能力。我对你非常严格——也许过份严格——因为你非常优秀。我对你毫不客气，因为我要求你自己更为坚强。我期望你成为完美无缺的人，因为在我们这个专业里是容不得一点过失的。一点也不行。”

佩姬直勾勾地盯着他看，愣住神，只觉得晕头转向。这一切来得太突然了。

法庭里响起一阵窃窃私议。

“我从没打算让你辞职。”

格斯·维纳布感觉得出来他的胜利即将成为泡影。他的王牌证人已经成为他最可怕的梦魔。“巴克大夫——有人作证说你曾指责泰勒大夫杀死了你的病人兰斯·凯利。怎么……？”

“我所以这样对她说，因为她是手术的负责人。她应该承担最大的责任。事实上是麻醉师造成了兰斯·凯利的死亡。”

法庭里一片大哗。佩姬瞠目结舌地坐在那里。

巴克大夫有点费劲地继续慢慢说着。“至于约翰·克洛宁留赠给她一笔钱的事，泰勒大夫事前一无所知。我自己和克洛宁先生谈的。他告诉我，他将把那笔钱留给泰勒大夫，因为他恨他的家庭，他并且说他将要求泰勒大夫为他解除痛苦。我同意了。”。

旁听者发出又一阵喧哗，格斯·维纳布站在那儿，脸上完全是一种茫然的神色。

艾伦·培恩跳起来。“法官大人，我要求立即撤消本案。”

扬法官用小锤狠狠敲打着。“肃静！”她大声叫喊。她看着两位律师说，“到我办公室来。”

扬法官、艾伦·培恩和格斯·维纳布坐在扬法官的办公室里。

格斯·维纳布还处在震惊慌乱之中。“我……我不知道说什么才好。他显然是个病人，法官大人。他的思维混乱。我要求找心理医生给他先做个心理检查——”

“你总不能一会儿这样，一会儿那样吧，格斯。看上去你的案子要一风吹了。

让我们来挽救你，让你不要有更多的难堪吧，你看行不行？我将同意撤消有关谋杀的指控。有谁反对？”

冷场了好一阵子。最后，维纳布点点头。“我想没有了。”

扬法官说：“好个决定。我要给你一点忠告。永远不要，永远不要传唤一名证人，除非你知道他将说些什么。”

法庭再度开庭。扬法官说：“陪审团的女士们和先生们，感谢你们付出的时间和忍耐力。本法庭将同意撤消一切指控。被告当庭释放。”

佩姬转过身来亲了杰森一下，然后急速冲到巴克大夫坐的地方。她就势跪下，抱住了他。

“我真不知道该怎样感谢你，”她轻声地诉说着。

“从一开始你就不该被拖进这种乱七八糟的事情里头去。让我们一起离开这儿，另找个地方好好谈谈。”

扬法官听见了。她站起身说：“如果你们愿意，可以到我办公室去。这是我们可以做的最起码的事啰。”

佩姬，杰森和巴克大夫单独呆在法官办公室里。

巴克大夫说：“实在抱歉，他们不让我早一些来帮助你。你知道医生是怎么回事。”

佩姬几乎泪下。“我没法告诉你我是多么……”

“那就别说！”他生硬地说道。

佩姬打量着他，突然想起什么事来。“你是什么时候和约翰·克洛宁谈话的？”

“什么？”

“你听见我说什么了。你是什么时候和约翰·克洛宁谈话的？”

“什么时候？”

她慢慢地说：“你从来没见过约翰·克洛宁。你根本不认识他。”

巴克嘴边掠过一丝笑意。“是的。但是我了解你。”

佩姬弯下腰，双臂紧紧搂住他。

“别太粘乎伤感了，”他朝她吼起来。他打量了一下杰森。“她这个人有时候就是太脆弱。你最好能好好照应她，不然我拿你是问。”

杰森说：“别操心，先生。我会做到的。”

佩姬和杰森第二天就结了婚。巴克大夫是他们的男傧相。




尾声



佩姬·柯蒂斯开始私人行医，与声誉卓著的北滨医院挂上了钩。佩姬用约翰·克洛宁留赠给她的那百万美元，在非洲设立了一个以她父亲的名字命名的医学基金。

劳伦斯·巴克大夫同佩姬共用一个办事处，成为她的外科顾问。阿瑟·凯恩的行医执照被加利福尼亚州医务局吊销。吉米·福特完全康复并且和贝齐结了婚。他们给他们的头一个女儿起名叫佩姬。霍尼·塔夫特随肖恩·赖利一起迁往爱尔兰，并且在都柏林当上了一名护士。肖恩·赖利成为名画家，迄今尚未显出艾滋病症状。迈克·亨特因武装抢劫被判在州监狱监禁，目前仍在服刑。阿尔弗雷德·特纳在派克大街开业行医，取得巨大成功。本杰明·华莱士被解除了思巴卡德罗县立医院行政主管的职务。罗兰·哈里森嫁给一个职业网球选手。卢·迪内托因偷税而被判15年监禁。肯·马洛里被判终身监禁。迪内托入狱一周后，马洛里被发现在自己的囚室里被人捅死。恩巴卡德罗医院仍旧屹立在那里，等待着下一次的地震。




天使的愤怒



作者：西德尼·谢尔顿

译者：林珍珍、钱炜

译者的话

西德尼·谢尔顿（Sidney Sheldon，1917-）是当年美国著名作家，迄今为止，共发表了多部长篇小说，几百部电视剧本，还发表了不少电影剧本和舞台剧本，有的剧本获得了“奥斯卡”奖和“托尼”奖。他的几部长篇小说，均畅销一时，曾被译成三十几种文字流传国外。《天使的愤怒》出版后长久畅销不衰。美国有的评论文章称它是“一部灿烂的严肃小说”，尽到了“小说所能尽到的职责”。

本书描书了一位正直而富有才华的青年女律师的奋斗、爱情、堕落和幻灭的生活经历。法学院高材生詹妮弗·帕克毕业后，信心十足地走上社会，满以为从此可以为主持正义大显身手。谁知，她渴望为社会寻求正义，社会却不是那么公正地对待她。后来，在律师亚当·沃纳等人的帮助下，她总算靠自己的才智慢慢地在法律界站稳了脚跟，赢得了声誉。可是詹妮弗的爱情生活是不幸的，在她知道亚当无法跟妻子离婚后，毅然离开了他，把全部爱心倾注在亚当留给她的孩子乔舒亚身上，一心从事律师事务。可是，一个杀人犯绑架了她的儿子，执法机构又帮不了她的忙。

于是，她不得不求助于黑手党党魁迈克尔。从此，她陷入犯罪集团的掌握之中，无法摆脱，只能把一切希望寄托在乔舒亚身上，但不久乔舒亚又不幸丧生。后来她决心脱离黑手党，冒险救了处在危急之中的亚当，自己却倒在迈克尔的枪下。

人们在感叹女主人公的命运之后，不由得掩卷深思：究竟是谁酿成了他的悲剧。

显然，这个悲剧是社会造成的。她虽然力图“独立不羁”，但是在资本正义制度下，她还是身不由己地卷入了堕落的旋涡。作者在书中揭露了资本王义社会的某些弊端，并在小说的后部，着意描述了黑手党迈克尔家族被击溃。作者企图给人一种暗示：“天使”（即正义的力量）一定会战胜恶魔——，小说题目的寓意也就在这里。

本书从第四十三章起至全书结束，系姚暨荣同志协助翻译。在翻译中还得到了黄仁鹏、钱佐同志的帮助，在此一并表示感谢。




第一章



纽约：1969年9月4日

猎手们四面包抄过来，捕杀即将开始。

两千年前，在罗马的纳罗尼斯竞技场——又名柯洛悉姆竞技场——里，贪馋的狮子，怒目圆睁，正张着血盆大口，向站在血迹斑斑的沙地上的猎物步步进逼，恨不得一下子将它撕成碎片，吞下肚去。今天，在文明的二十世纪，这围猎的场地却设在曼哈顿闹市区刑事法庭大楼的第十六号审判庭上。

在斯威多尼斯①的位置上坐着法院的速记员，他将为子孙后代留下这次审讯的详尽记录。几十名记者和来宾被报纸上有关审理谋杀案件的新闻所吸引，为了弄到一个座位，早上七时便赶到这里，在门口排成了一字长蛇阵。

①斯威多尼斯是公元一世纪时罗马的传记作家，曾任海屈里安皇帝的私人秘书。

坐在被告席上的狩猎目标是迈克尔·莫雷蒂。他年纪才三十出头，沉默寡言，模样英俊不俗，但脸上的横肉却给人以粗犷凶残之感。他身材修长，头发乌黑，发式入时，凸出的下巴上出人意外地长着一个小酒窝，一双青黑色的眼睛深嵌在眼窝里。他身着定制的灰色西服，浅蓝色衬衣配着深蓝丝领带；脚上是一双定制的皮鞋。

迈克尔·莫雷蒂除了不时用双目扫视审判庭外，纹丝不动。

向他发起攻击的狮子是罗伯特·迪·西尔瓦。这位纽约县②的地区检察官，虽然身为公众的代表，脾气却向来暴躁。他精力充沛，生性好动。平日说话做事总是急急忙忙，好像赴什么约会已经迟到了五分钟似的。这与迈克尔·莫雷蒂的好静不好动的脾性恰恰成了鲜明的对照。西尔瓦身材矮小，骨架粗壮，花白的头发推成了平头，看上去有点儿背时。他不停地挪动着身体，好像正与想象中的对手进行拳击比赛。他年轻时的确当过拳击手，脸上和鼻子上至今还有拳击留下的伤疤。在拳击中他曾打死过一名对手，但他从未为此感到过内疚；打这以后，好多年过去了，可究竟什么是恻隐之心，他还是一窍不通，得从头学起呢。

②在美国，县是州以下最大的行政区。

罗伯特·迪·西尔瓦雄心勃勃。他之所以能步步高升，直到身居地区检察官的高位，一不靠金钱贿赂，二不靠亲友提携，全靠个人奋斗。他把自己装扮成一心为公众服务的仆人。而实际上，他是一个好惹是生非的泼皮无赖，向来不忘旧恶，也从不饶恕仇人。

按照惯例，像今天这样的审讯，地区检察官迪·西尔瓦根本不用亲临现场。他有一个庞大的工作班子，任何一个高级助手都可以胜任对该案的起诉。可是打一开始起，迪·西尔瓦就拿定主意，非亲自办理莫雷蒂的案子不可。

有关迈克尔·莫雷蒂一案的报道成了报纸的头条新闻。他是东海岸五个黑手党家族之首、安东尼奥·格拉纳利的女婿。安东尼奥·格拉纳利年事已高，人们纷纷议论，都说他选中迈克尔·莫雷蒂做女婿，是要他接替自己的位置。莫雷蒂与几十起残害人体以至谋杀的案件有牵连，可是没有一个地区检察官能抓到任何确凿的证据。这是由于莫雷蒂处事谨慎，在自己与那些执行他命令的打手之间设置了层层防线。迪·西尔瓦花了三年时间，亲自收集莫雷蒂触犯法律的证据，遭到了一次又一次的失败。而现在，迪·西尔瓦突然交上了好运。

卡米罗·斯特拉是莫雷蒂手下的一员干将，他是在一起抢劫杀人案中被逮捕的。

为了活命，他表示愿意坦白交代。这对迪·西尔瓦来说是千载难逢的好机会，它将使东海岸最强大的黑手党家族土崩瓦解。莫雷蒂将因此身受电刑；而他，罗伯特·迪·西尔瓦则可以一举登上奥尔巴尼城纽约州长的宝座。纽约州历任州长中许多人后来都入主白宫，例如马丁·范布伦、格罗弗·克利夫兰、特迪·罗斯福和富兰克林·罗斯福。迪·西尔瓦希望成为他们的后继者。

州长选举将于次年进行。纽约州势力最强大的政治领袖曾找过迪·西尔瓦，口授机宜说：“通过这一案件，你可以大出风头，博比①。你将被选为州长候选人，最后正式当选。只要你牢牢抓住莫雷蒂不放，你肯定会成为我们的候选人。”

①博比是罗伯特的昵称。

罗伯特·迪·西尔瓦慎之又慎，为迈克尔·莫雷蒂一案做了大量过细的准备工作。他指示助手收集各种证据，清除每一个尚未完成的细节，堵塞每一个漏洞，以防莫雷蒂的辩护律师钻空子。

挑选陪审团成员前后花了整整两个星期。西尔瓦坚持要挑选六名候补陪审员，以防出现无效审判的局面。以往，在审讯涉及黑手党的骨干分子时，陪审员常常莫名其妙地失踪，或者是碰上了致命的事故。所以这回从一开始迪·西尔瓦就对陪审团成员采取了隔离措施，每天晚上都让他们秘密地隐藏起来，谁也别想挨近他们一步。

迈克尔·莫雷蒂一案的关键人物卡米罗·斯特拉是这次审讯中最重要的人证，自然受到更严密的保护。地区检察官本人对于几年前艾贝的猝然死亡记忆犹新。艾贝·利尔斯当时是政府方面的证人，他被安排住在柯尼岛半月旅馆的六层楼上。虽然派了六七名警察日夜看守，不料他竟然从窗口“蹦”了出去，坠地身亡。这一回，迪·西尔瓦亲自挑选负责卡米罗·斯特拉的保安人员。在开庭之前，斯特拉每晚换一个住处。眼下法院已开庭审理此案，斯特拉被移至一间孤零零的单人牢房，由四名武装警卫担任警戒，任谁也不准接近。斯特拉明确表示，只有迪·西尔瓦绝对保证他的安全，使迈克尔·莫雷蒂无法对他实行报复，他才愿意出庭作证。

我们的故事从审讯进入第五天的早晨开始。

这是詹妮弗·帕克第一天出庭。她和另外五个年轻的地区律师坐在公诉人席上。

他们六人都是那天早上宣誓就职的。

詹妮弗·帕克今年二十四岁，身材苗条，深棕色头发，皮肤白皙，脸部表情丰富，一双碧眼显得又聪明又深沉。她的脸庞虽然说不上美丽，但却别具一种引人注目的魅力，眉宇间不时流露出高傲、无所畏惧而又敏感的神情。一言以蔽之，这是一张叫人看了难以忘怀的脸。此刻，她正襟危坐，凛凛然抵御着人世间的妖魔鬼怪。

这一天，詹妮弗·帕克一清早就闯下了大祸。上午的宣誓仪式定于八点钟在地区检察官办公室举行。隔夜，詹妮弗便把次日早上要穿的衣服摆在一旁，把闹钟拨到六点整，以便起床后有充裕的时间洗头发。

哪知闹钟出了故障，没有按时响铃。詹妮弗一觉醒来已是七点二十分，她不由得大吃一惊。在慌乱中她扭坏了鞋后跟，只得穿着袜子在屋里跑来跑去，匆匆忙忙地换好衣服。她砰地一声锁上了她公寓的那间房门，可门刚锁上，她就发觉忘了带钥匙。她本打算坐公共汽车到刑事法庭大楼去，但时间紧迫，刻不容缓，只得奔跑着，要了一辆出租汽车，也顾不得自己是否付得出车钱。不巧又遇上一个噜苏的汽车司机，一路上滔滔不绝地大谈世界末日即将来临的废话。

当詹妮弗最后上气不接下气地跑到伦纳德街第一百五十五号刑事法庭时，已经迟到了十五分钟。

检察官办公室内共有二十五名律师，其中大部分是刚从法学院毕业出来的年轻人，个个风华正茂，心情激动，迫切地希望为纽约县地区检察官效劳。

这间办公室的墙上嵌有镶板，陈设朴素淡雅，给人以深刻的印象。室内摆着一张硕大的办公桌，桌前有三把椅子，桌后是一把舒适的皮椅子，还有一张长会议桌，四周围着十数把椅子。靠墙的橱柜里摆满了各种法律书籍。

挂在墙上的镜框里装着四张照片：吉·埃德加·胡佛，约翰·林德赛，理查德·尼克松和杰克·但姆普赛。这四个人都在自己的照片上亲笔签了名。

当詹妮弗一面道歉，一面匆匆进办公室时，迪·西尔瓦正在讲话。检察官一见到她，立刻停了下来，转过身去望着詹妮弗，说：“怎么搞的？你以为这儿在干什么，……正举行茶话会吗？”

“我实在太抱歉了，我……”

“我才不管你抱歉不抱歉呢！下一回不准再迟到了！”

在座的人一个个望着詹妮弗，眼光里暗含着对她的同情。

迪·西尔瓦转过身面对着大家，厉声说：“我可清楚你们到这儿是干什么来的。

你们只是准备在这儿工作一段时间，以便学会法庭上的一些诀窍。什么时候你们认为自己学得差不多了，便远走高飞，去当名噪一时的刑事律师。你们中可能有人会干得相当出色——我是说可能有人——有朝一日会接替我的职务。”迪·西尔瓦说罢朝他的助手点了点头。“让他们宣誓就职。”

他们以低沉的声音宣了誓。

宣誓仪式结束后，迪·西尔瓦说：“好。你们现在都是宣过誓的司法人员了。

愿上帝保佑我们。这间办公室是实实在在地干一番事业的场所，但你们可不要抱不切实际的奢望。你们首先必须埋头于研究法律，起草传票、逮捕状等等公文。凡是法学院教给我们的那一套东西，都要做。在今后一两年内，你们休想直接审理任何案件。”

迪·西尔瓦说到这儿，停下来点燃一支又粗又短的雪茄烟。“眼下我要对一个案件提出起诉。你们当中也许已经有人从报纸上读到了有关情况。”他说话时带着嘲讽的声调，“我准备从你们当中挑选六个人替我办些杂务。”话音刚落，詹妮弗第一个把手举了起来。迪·西尔瓦犹豫了片刻，随后终于同意她和另外五个人给他做帮手。

“到第十六号审判庭去。”

在离开办公室时，他们每人领到了各自的身分证。詹妮弗并没有被地区检察官的态度吓住。他是应该厉害一点的，她暗自寻思着，他的工作来不得半点疏忽。现在自己即将开始为他服务了。她成了纽约县地区检察官工作班子的一员了！法学院那漫长而又单调的学习生活终于结束了。不知怎么搞的，那些法律教授总是把法律说成是玄之又玄的东西。詹妮弗却有法子透过这一切，看到光明的彼岸，那就是和人类及其种种蠢事打交道的真正法律。 詹妮弗毕业成绩名列全班第二， 名字上过《法学院评论》。她初次出马就顺利通过了律师考核，而与她一道应考的人中有三分之一却名落孙山。她自以为她是了解罗伯特·迪·西尔瓦的，确信自己可以完成他交给的一切任务。

詹妮弗早已在家做了一番准备。她知道地区检察官手下分为四个部门，分别负责审讯、上诉、非法买卖和诈骗案。她很想知道会把自己分在哪个部门工作。在纽约市有二百多位助理地区检察官。而五位地区检察官分属于五个行政区。自然，曼哈顿是最重要的行政区，罗伯待·迪·西尔瓦理所当然地是最重要的地区检察官。

眼下，詹妮弗正坐在法庭的检察员席上。她的双眼注视着罗伯待·迪·西尔瓦办理案子。她一眼就看出他是一个强有力而不留情面的审问者。

詹妮弗瞟了被告人迈克尔·莫雷蒂一眼。她看过关于他的全部材料；尽管如此，她无法使自己相信迈克尔·莫雷蒂是一名杀人犯。他看上去像是一位年轻的电影明星，正以法庭为背景在拍摄电影似的，她这样想着。

莫雷蒂坐着纹丝不动，只有青黑色的双眼的神色反映出他内心的烦乱。他的双眼滴溜溜地不停转动，窥探着法庭的每个角落，似乎在盘算着如何伺机逃遁。然而，想要逃之夭夭是万万办不到的。迫·西尔瓦早已做了周详而充分的准备。

卡米罗·斯特拉站在证人席上。拿动物来比，斯特拉酷似一只黄鼠狼。他狭长的脸又瘪又瘦，一对薄薄的嘴唇，两排黄黄的龅牙，两眼贼溜溜地东张西望，使人一看就知道他是个撒谎行家。罗伯特·迪·西尔瓦并不是没有意识到他外表上的缺陷。不过他认为这一点无关大局，重要的是斯特拉在法庭上的讲话。他将要披露许多人闻所未闻的恐怖故事，谁听了以后都将确信无疑。

地区检察官走到证人席上，卡米罗·斯特拉已经在这里起过誓。

“斯特拉先生，我要本法庭陪审团注意到如下这些事实：按你本意，你是不愿出庭作证的。为了说服你到庭作证，本州已经同意把指控你所犯的谋杀罪，减为过失杀人罪。这一切情况属实吗？”

“是的，大人。”他的右手手臂开始微微颤动起来。

“斯特拉先生，你认识被告迈克尔·莫雷蒂吗？”

“认识，大人。”他的视线避开迈克尔·莫雷蒂坐着的被告席。

“你和他是什么关系？”

“我曾在麦克手下干过事。”

“你认识迈克尔·莫雷蒂多久了？”

“大约十年。”他的声音低得几乎听不出来。

“请你大声点，好吗？”

“大约十年。”这时他的颈部开始颤抖不止。

“你是不是说你以前和被告关系密切？”

“我抗议！”迈克尔·莫雷蒂的辩护律师托马斯·柯尔法克斯站了起来。他身材颀长，一头银发，五十开外年纪，是犯罪集团组织的军师，也是全国最精明的刑事犯辩护律师。

“地区检察官正在设法向证人套供。”

劳伦斯·沃特曼法官说了声：“确认。”

“我问你：你以什么身分为莫雷蒂先生工作？”

“你们可以把我称做排除障碍的打手。”

“你能不能讲得更明白点？”

“好。一旦发生了麻烦，比如有人背叛了，麦克便叫我去除掉他。”

“那你是怎么去做的呢？”

“这个——靠我的力气呗。”

“你能给陪审团举个例子吗？”

托马斯·柯尔法克斯站起身来。“我抗议，法官先生。这样提问问不到点子上。”

“不予考虑。证人可以继续回答。”

“哦。麦克放高利贷，对吧？两三年前，吉米·塞勒诺拖欠债务，没有按时偿还，于是麦克派我去教训他一顿。”

“是怎么教训的？”

“我打断了他的双腿。喏……”斯特拉一本正经地做着解释。“要是轻易放过一个拖欠债务的人，那么所有的人都会学他的样子。”

罗伯特·迪·西尔瓦眼角一扫，看到陪审团的每个成员脸上都露出惊诧的神色。

“除了放高利贷以外，迈克尔·莫雷蒂还干了哪些勾当？”

“啊，上帝！这些勾当还是由你来讲吧。”

“我要你自己讲，斯特拉先生。”

“好吧。喏，比如在滨海区，麦克跟工会厮混在一起，跟服装业也同样。麦克还开赌场、夜总会，收废品，供应亚麻布制品，等等。”

“斯特拉先生，迈克尔·莫雷蒂眼下因谋杀艾迪·雷莫斯和阿伯特·雷莫斯而受审。你认识这两个人吗？”

“噢，认得。”

“他俩被杀害时你在场吗？”

“在场。”此时他浑身上下似乎都在颤抖。

“到底谁是真正的凶手？”

“麦克。”他和迈克尔·莫雷蒂两人视线倏地相遇，斯特拉慌忙掉过头去。

“是迈克尔·莫雷蒂吗？”

“是他。”

“被告当时告诉你为什么要杀死雷莫斯兄弟俩吗？”

“喏，艾迪和艾尔①登记赛马……”

①艾尔是阿伯特的昵称。

“你是说赛马赌博登记吗？非法的赌博，对吗？”

“是的。麦克发觉他们两人耍滑头。你知道，他们是他的手下人，他必须好好教训他们一顿。他想……”

“我抗议！”

“确认。证人要据实回答问题。”

“事实是麦克叫我去请他们两个……”

“你指的是艾迪·雷莫斯和阿伯特·雷莫斯？”

“是的。请他们去参加帕列岗举行的一次不算大的晚会。帕列岗是滨海区一个私人俱乐部。”说到这里，斯特拉突然意识到自己的一只手抖动不止，于是将另一只手紧紧按在上边。

詹妮弗转过头朝迈克尔·莫雷蒂望去。只见他无动于衷地端坐着，脸部和身子始终没有动过一次。

“后来呢，斯特拉先生？”

“我开车接来了艾迪和艾尔，将他们带到停车场。麦克站着等他们。两人走下车时，我退到一边，麦克立即举枪猛扫了一阵。”

“你看到雷莫斯兄弟扑倒在地了吗？”

“看到了，大人。”

“他俩被打死了没有？”

“他们把他俩当死人一样埋了。”

审判庭里响起一阵喧闹声。迪·西尔瓦待恢复安静之后继续问话。

“斯特拉先生，你在本法庭上所作的证词会把你自己牵连进去，你明白吗？”

“明白，大人。”

“还有，你是宣过誓的；你也知道，本案关系着一个人的性命。这些你也明白？”

“明白，大人。”

“你亲眼看到被告迈克尔·莫雷蒂因他俩藏匿钱财就动手枪杀，对吗？”

“我抗议！他在套供。”

“确认。”

地区检察官扫视了陪审员一眼，他们的表情告诉他官司已经打赢。他转过身来对着卡米罗·斯特拉。

“斯特拉先生，我知道你今天到庭作证需要巨大的勇气。我谨代表本州人民，向你表示感谢。”他转身对托马斯·柯尔法克斯：“现在该你来盘问证人了。”

托马斯·柯尔法克斯从容地站了起来。“谢谢，迪·西尔瓦先生。”他看了一眼墙上的挂钟，面向法官席说，“现在已快到中午了，我不想使我的盘问中途停顿。

我提议暂时休庭，待午饭后我再来盘问。不知法官先生以为如何？”

“很好。”劳伦斯·沃特曼法官敲了一下小木槌，宣布说：“本庭现在休庭，下午二时继续开庭。”

大家纷纷站起身来。法官起立，通过边门朝他的议事室走去，陪审员开始鱼贯走出法庭。四个武装法警簇拥着卡米罗·斯特拉，护送他穿过审判庭前端的一扇边门，走进证人室。

迪·西瓦尔一下子被记者包围住了。

“你能向我们发表一项声明吗？”

“你认为到目前为止本案审理工作进行得怎么样，地区检察官先生？”

“审讯结束之后，你打算如何保护斯特拉？”

往日，罗伯特·迪·西尔瓦是不允许别人在审判庭跟自己纠缠不休的。可是眼下，出于政治上的野心，他亟需报界的支持，所以他破例对他们客客气气。

詹妮弗端坐未动，静观地区检察官把记者们提出的一个又一个问题挡回去。

“你是否打算给他定罪？”

“我不是星相家，”詹妮弗听到迪·西尔瓦彬彬有礼地说。“女士们，先生们，我们之所以需要陪审团，原因就在于此。他们会判定莫雷蒂先生究竟是有罪还是无罪的。”

詹妮弗注视着迈克尔·莫雷蒂。只见他神态自若地站起身来。詹妮弗暗自思忖，这个人还带点“孩子气”。要她把此人和他被指控的骇人听闻的罪行联系在一起，实在是难以想象。她想：如果让我来确定谁是罪犯的话，我一定会选中斯特拉——那个右臂颤抖不止的家伙。

记者已经各自走散，迪·西尔瓦正在和他贴身的助手们进行磋商。詹妮弗很想知道他们正在谈论着什么。

詹妮弗看着，看着，只见一个人对迪·西尔瓦说了些什么，然后离开围在地区检察官身旁的一圈人，急匆匆地朝她走来，手里拿着一只马尼拉大信封。“您是帕克小姐吧？”

詹妮弗吃惊地抬起了头：“是的。”

“首席检察官让您把这交给斯特拉。让他把这些有关日期记清了。柯尔法克斯今天下午会千方百计地推翻他的证词，首席检察官要求斯待拉千万别把事情搅乱了。”

他把信封递给詹妮弗。她朝迪·西尔瓦望了一眼，心里想：他倒记得我．这是好兆头。

“您快去吧。检察官说斯特拉得花好一会才能记清呢。”

“是，先生。”詹妮弗匆忙站了起来。

她朝斯特拉刚才经过的那扇边门走去。一个武装法警挡住了她的去路。

“您有什么事，小姐？”

“我是地区检察官办公室的，”詹妮弗干脆利落地一边说着，一边出示证件，“迪·西尔瓦先生让我把这封信转交斯特拉先生。”

门卫仔细地检查了证件以后把门打开了。詹妮弗走进了证人室。房间狭小，给人一种很不舒适的感觉。屋里摆着一张破旧不堪的办公桌，一张旧沙发和几把木椅子。斯特拉坐在一张木椅子上，右臂颤抖不止。房里还有四个武装法警。

当詹妮弗进去时，一个法警喊了起来：“嗨，谁也不许进来。”

门口的卫兵喊：“没事，艾尔。是检察官办公室派来的。”

詹妮弗把信封递给了斯特拉：“迪·西尔瓦先生要你把这些有关日期好好记一记。”

斯特拉朝她眨眨眼睛，右臂仍在不住地猛烈颤抖。




第二章



詹妮弗离开刑事法庭大楼去用午餐，走过洞开的审判庭门口，瞥见里面阒无一人，便情不自禁地信步走了进去。

詹妮弗一边看着，一边暗自思忖，这是个普通的审判庭，朴质无华，甚至还有点儿简陋。但不管怎么说，这里是自由的核心。这儿和所有其他审判庭一样，标志着文明和野蛮的分界。詹妮弗止不住浮想联翩：世界上有多少国家就是缺乏这么一间看似寻常的法庭；在这些国家里，人们说不定哪一天会在睡梦中莫名其妙地被人——那些不披露真名实姓的仇人——从床上抓走，遭严刑拷打，直至迫害致死。这样的国家数目之多，实在叫人寒心。

詹妮弗想，如果美国的法庭一旦丧失了自己的权力，如果美国公民被剥夺了由陪审团进行审讯的权利，那么美国便不再是一个自由国家了。现在，詹妮弗已成了这一权力机构的一员。她忙立沉思，心中感到无比自豪。为了给这一神圣的事业增添光彩，使它留传久远，她甘愿献出自己的一切。她感慨良久，这才依依不舍地离开。

突然，从大厅的远处传来嘈杂的人声，喧哗声越来越响，最后变得震耳欲聋。

接着传来了急促的警铃声。走廊里脚步声响成一片，持枪的警察向法庭门口蜂拥而去。詹妮弗的第一个念头是，也许迈克尔·莫雷蒂不知怎么冲破了卫兵的防卫，逃跑了。她急步来到走廊上，这儿一片混乱，人们像疯了似的四处乱跑。有人大声吼叫着下达命令，声音几乎盖过了警铃。卫兵带着防暴枪占领了各处进出口。正在用电话向编辑部口授审讯新闻的记者纷纷涌进走廊，想看个究竟。大厅尽头，只见地区检察官罗伯特·迪·西尔瓦脸色铁青，正发狂似的给六七个警察下命令。

天哪，看样子他心脏病就要发作了，詹妮弗心里想着。

她挤过人群朝他走去，心想也许自己能派点什么用场。当她走近他身旁时，一个守卫斯特拉的法警抬起头看见了她。他举起一只手向她一指。五秒钟后，詹妮弗被人抓住，戴上手铐。她被逮捕了。

劳伦斯·沃特曼法官的议事室里坐着四个人。他们是沃特曼法官、地区检察官罗伯特·迪·西尔瓦、托马斯·柯尔法克斯和詹妮弗。

“你在陈述前有权要求一位辩护律师出席， ” 沃特曼法官对詹妮弗交代说，“当然你也有权保持沉默，如果你……”

“我不需要什么辩护律师，法官先生。我自己可以把发生的事情讲清楚。”

罗伯特·迪·西尔瓦俯身凑近詹妮弗。他靠得很近。很近，詹妮弗连他太阳穴上跳动着的青筋也看得清清楚楚。“谁出钱指使你把那包东西递给卡米罗·斯特拉的？”

“给我钱？谁也没有给我一个子儿！”詹妮弗气得声音都发抖了。

迪·西尔瓦从沃特曼法官的桌上拿起一只马尼拉信封，詹妮弗一看就觉得眼熟。

“没有人给你钱，你就那样走过去把它交给了我的证人？”他抖了抖信封，一只死了的黄色金丝雀落在桌子上，那鸟的脖子被扭断了。

詹妮弗凝视着，恐惧万分。“我……你手下的一个人……交给我的……”

“我的哪一个人？”

“我……我不知道。”

“可是，你倒知道他是我的人。”他带着不相信的口吻说。

“是的。我看到当时他正跟你说话，然后他才朝我走过来，把这信封交给了我，并说是你要交给斯特拉先生的。那个人……他还知道我叫什么名字。”

“我敢打赌他肯定知道你叫什么的。他们出了多少钱？”

这完全是一场噩梦，詹妮弗想，我马上便要从梦中醒来。时针将再次指向早上六点钟，我起床穿戴完毕后要前往地区检察官的办公室宣誓就职。

“到底多少？”迪·西尔瓦怒不可遏地呵叱着。詹妮弗不由得站了起来。

“你指控我接受……？”

“指控你！说得倒轻巧。”罗伯特·迪·西尔瓦捏紧双拳。“女士，我还没动手收拾你呢！哼！到你刑满出狱时，你一定老朽不堪，这笔钱也派不上用场了。”

“根本不存在受贿问题。”詹妮弗毫无惧色地注视他。托马斯·柯尔法克斯一直舒舒服服地坐着，静听这一场对话。这时他插进来道：“请原谅，法官先生，恐怕这样谈不会有什么结果。”

“我同意。”沃特曼法官答道。他转身对地区检察官说：“你看怎么办，博比？

斯特拉是否还愿意继续接受盘问？”

“盘问？他是个不中用的东西。他已吓得魂不守舍，再也不敢出庭了。”

托马斯·何尔法克斯平心静气地说：“如果我无法盘问公诉人的主要证人，法官先生，那我只好提议宣布审判无效了。”

屋里的人十分明白这意味着：迈克尔·莫雷蒂将大摇大摆地步出法庭，继续逍遥法外。

沃特曼法官瞧着地区检察官问：“告诉你的证人没有，他这样做将会犯蔑视法庭罪的？”

“讲过了。不过斯特拉伯的主要是他们，而不是我们。”说着他恶狠狠地瞪了詹妮弗一眼，“他再也不相信我们能够保护他了。”

沃特曼法官慢条斯理地说：“那么本庭除了认可辩护律师的提议，宣布审判无效之外，别无其他选择。”

罗伯特·迪·西尔瓦呆呆站着，眼睁睁地听凭自己那胜利在握的案子败在他人手中。没有斯特拉出庭作证，他就打不赢官司。对于他来说，迈克尔·莫雷蒂已经鞭长莫及了。可是詹妮弗·帕克还在他的手心之中。他下决心要叫她为自己的所作所为付出代价。

沃特曼法官宣布说：“我将下令释放被告，解散陪审团。”

托马斯·柯尔法克斯连忙说：“谢谢您，法官先生。”但他脸上并没有流露出胜利的喜悦。

“如果没有其他的事……”沃特曼法官说。

“还有件事！”罗伯特·迪·西尔瓦转身面对詹妮弗·帕克，“我要求把她拘留起来，因为她干扰法庭工作，恐吓重大案件的证人，玩弄阴谋，她……”他气得语无伦次了。

詹妮弗怒火中烧，终于想出了回敬的话：“你没有一点确凿的证据，因为这些都不是事实。我，我或许由于愚蠢上了别人的当。要说有罪，这就是我犯下的全部罪行。但是，没有任何人贿赂我做任何事，我当时还以为我是在为你传递东西呢。”

沃特曼法官望着詹妮弗说：“不管动机如何，造成的后果是十分不幸的。我建议由上诉法院进行调查，如果调查结果表明对你的指控是有根据的话，那就开始实施取消你的律师资格的法律程序。”

詹妮弗顿时感到头晕目眩。“法官先生，我……”

“先到此告一段落，帕克小姐。”

詹妮弗呆立片刻，注视着面前那几张带着敌意的脸，她明白，任你怎么说也无补于事了。

桌上那只可怜的黄色金丝雀已说明了一切。




第三章



当晚的新闻全是有关这一事件的报道。詹妮弗竟成了名噪一时的新闻人物，谁都想亲自读一读或亲耳听一听她与那只死金丝雀的故事。电视的每一个频道都在播放詹妮弗离开沃特曼法官议事室时被记者和公众层层包围，好不容易才挤出审判庭大门的镜头。

詹妮弗无法相信，一夜之间自己骤然成了个家喻户晓的人物。报社、电台和电视台的记者们从四面八方向她涌来。她恨不得从他们的包围中逃走，可是她的自尊心又不允许她这样做。

“是谁把黄色金丝雀交给你的，帕克小姐？”

“你以前认识迈克尔·莫雷蒂吗？”

“迪·西尔瓦一心想要利用本案登上州长的宝座，你知道吗？”

“地区检察官扬言要取消你的律师资格，你准备跟他斗吗？”

对于诸如此类的每一个问题，詹妮弗除了“无可奉告”四个字以外一概不做任何答复。

哥伦比亚广播公司的晚间新闻称她为“迷途的羔羊帕克”。美国广播公司的记者干脆叫她“黄色的金丝雀”。全国广播公司的一名体育运动评论员则把她和足球运动员罗伊·里杰斯相提并论，因为后者曾把足球踢到离本队球门一码远的地方。

在迈克尔开设的茶馆里，正在举行庆祝会。十多个人在屋里开怀畅饮。

迈克尔·莫雷蒂独自坐在酒柜后头，目光始终牢牢地盯着电视中的詹妮弗·帕克。他举起手中的酒杯向她致意，然后一饮而尽。

每个律师都在议论这一事件。有一半人相信詹妮弗接受了黑手党的贿赂，另外一半人则认为她不过是无辜的受骗者。不管他们持哪一种观点，双方一致认为詹妮弗·帕克短暂的律师生涯已到此告终。

可怜她仅仅当了四个小时的律师。

她出生于华盛顿州凯尔索市。那是一个木材集散小城镇。1847年，一个思乡的苏格兰勘测员给它取了这个名字，因为他日夜思念他苏格兰故乡的凯尔索城。

詹妮弗的父亲先是担任最重要的几家木材公司的律师，继而为锯木厂的工友们服务。詹妮弗回忆起童年生活来总是趣味盎然。华盛顿州对一个孩童来说，每天都有讲不完的新鲜事，就像是一本百看不厌的小说。那儿有的是雄伟壮观的山峦、冰川和国家公园。在那里可以滑雪，可以划独木船。稍微长大以后，她曾经攀登过冰川，还曾去不少地方旅行，如奥哈那佩喀希、尼斯奎利、克莱艾勒蒙湖、契尼斯瀑布、马天门、雅基姆山谷等等。詹妮弗跟着父亲学会了登山和滑雪。雷尼尔峰顶、廷伯莱恩湖畔，都留下了他们的足迹。

父亲总是设法找机会和她在一起，而她母亲却相反。她是一位好动的漂亮女人，经常不在家，谁也摸不准她忙什么去了。艾伯纳·帕克的身上流着苏格兰人、爱尔兰人和英格兰人的血液。他中等身材，头发乌黑，双眼碧蓝，富有同情心及正义感，淡于功利，对世人却是一片热忱。他常常一连几小时和詹妮弗坐在一起，滔滔讲述他正在处理的案子，以及那些遇上麻烦的人如何来到他那不起眼的小事务所向他求助。直到许多年后，詹妮弗才明白父亲只跟她一个人讲这一切，是因为他找不到其他人可以一起聊天。

每天放学后，詹妮弗就一溜烟地跑到审判庭去，观看父亲工作。如果正值休庭，她就待在父亲的事务所，听他议论案子和当事人的情况。父女俩从来也没有提起她该上法学院读书的事，双方似乎都认为这是理所当然的。

到了十五岁那一年，詹妮弗就开始在每年暑假做父亲的帮手。姑娘到了这年纪，往往热衷于跟小伙子约会，私订终身。可詹妮弗却与众不同——她一头钻进了诉讼和遗嘱之类的卷宗中。

小伙子们对她颇感兴趣，可是她却不大理会。父亲问起这方面的事，她总是回答说：“他们都太幼稚了，爸爸。”她心里明白，有朝一日自己会嫁给一个像父亲那样的律师的。

就在詹妮弗十六岁生日那天，她母亲竟然跟紧邻的一个十八岁的小青年离家私奔。从那一天起，她父亲的心就悄悄地死去了。虽然他的心脏是在妻子弃家七年以后才最后停止跳动的，可是实际上，打他听到妻子的丑事起，他就成了一具活僵尸。

全镇的人听说这件事后，都对他深表同情。然而艾伯纳·帕克是个自尊心很强的人，人们的同情反倒使他无法忍受。他开始酗酒。詹妮弗尽自己所能给父亲以安慰，可是毫无效果。往日的一切再也不能恢复了。

次年，詹妮弗中学毕业该进大学了。她毅然决定放弃学业，留下来陪伴父亲，可他说什么也不同意。

“我们将来一起办事务所，詹妮①，”他说，“你要抓紧，争取获得法学士学位。”

①詹妮弗的昵称。

她考入了西雅图华盛顿大学攻读法律。在大学第一年里，她的同学们在各种各样的合同、民事侵权行为、财产、民法程序和刑法等一望无际的沼泽地里步履维艰地挣扎跋涉，唯独她学来得心应手。她搬进了学校宿舍，在法律系图书馆找了个业余工作。

詹妮弗热爱西雅图。星期天她和一个叫阿米妮·威廉姆斯的印第安学生以及一个骨架粗大而又瘦削的爱尔兰姑娘约瑟芬·柯林斯或去市中心的绿湖中泛舟；或去参加华盛顿湖上的竞舟金杯赛；或去观看五颜六色的水上飞机表演，它们不时在头顶掠过。

西雅图市有许多大型爵士俱乐部，詹妮弗经常光顾的是彼得俱乐部。那儿的柳条箱上搁着几块木板代替桌子，别有一番风味。

晌午，詹妮弗、阿米妮和约瑟芬来到美味快餐菜馆饱餐一顿。这里的烤马铃薯堪称世界第一。

有两个小伙子都在追求詹妮弗。一个是年轻英俊的医学院学生诺亚·拉金，另一个是法学院学生本·蒙罗。詹妮弗只是偶尔跟他们出去玩玩。她总是忙得不可开交，没有时间专心去谈情说爱。

天气老是那么潮湿，多风。空气清新，雨下个不停。詹妮弗身穿一件蓝绿两色方格花呢夹克衫在雨中走。这种羊毛衣料吸饱了雨水，一片深色，而她的双眼犹如一对绿宝石，熠熠发光。她时时陷入沉思，但从未想到过那些从脑中一闪而过的念头会植根在记忆中。

冬去春来，姑娘们穿上式样各异的鲜艳衣衫，煞似盛开的花朵，争妍斗艳。校园里有六个大学生联谊会。这些联谊会的小伙子常常在草坪上聚首，毫不羞赧地打量着来来往往的姑娘。可是唯有詹妮弗与众不同，她身上表现出来的某种气质意外地使这些小伙子感到自惭形秽。她具有一种在他们看来难以名状的特殊品格。他们感到，自己正在希冀、求索的一些东西，在这位姑娘身上却早已具备。

每年暑假，詹妮弗都返家探望父亲。父亲已经变得判若两人。他虽然再也没有喝得酩酊大醉，但神志却总是那么昏昏沉沉的。他心如死灰，不管发生了什么事情，都无动于衷。

詹妮弗在法学院的最后一个学期里，艾伯纳终于辞别了人世。市里的人没有将他遗忘，上百人参加了他的葬礼。那些他生前曾给过帮助和忠告，成了他朋友的人，也都不约而同地前来吊唁。詹妮弗暗自伤心，把悲哀埋在心灵深处。她失去的不仅是慈爱的父亲，而且还是她的一位良师益友。

詹妮弗办完丧事，回到西雅图继续攻读法律。父亲死后留给她总共不到一千美元的现金，今后怎么生活，她必须做出抉择。回凯尔索当律师是不可能的，在本地人的记忆中，她永远是那个与一位少年男子私奔的浪荡女人的孩子。

詹妮弗成绩出类拔萃，十几个全国第一流的法律事务所派人与她晤谈之后，有几个愿意向她提供就业机会。詹妮弗的刑法教授沃伦·奥克斯告诉她说：“这是很高的荣誉啊，姑娘。一个女子要进有名望的法律事务所任职，是多么不容易啊！”

真正的难处在于她再也没有家了。她成了随风飘卷的蓬草，自己把握不住究竟在哪儿安身立命。

毕业前不久，这个问题得到了解决。一天，奥克斯教授约她下课后去找他。

“我收到了曼哈顿地区检察官的一封来信，要我给他的工作班子推荐一名高材生。你有兴趣上纽约去吗？”

“好的，老师。”詹妮弗脱口而出，毫无思想准备就答应了。

她乘飞机前往纽约参加律师考试，然后回到凯尔索市关闭了父亲的法律事务所。

这是一段甜蜜而又痛苦的经历，事务所把她带回那已经逝去的岁月。在詹妮弗看来，自己就是在这间屋子里长大的。

在等待考试结果的日子里，为了生计，她到学校的法律系图书馆充任管理员。

奥克斯教授说：“那是全国要求最高的事务所之一。”

这一点詹妮弗一清二楚。

她收到了考试合格的通知书，当天又收到了纽约地区检察官事务所接受她为工作人员的聘书。

一个星期后，詹妮弗踏上了东去的行程。

她在第三大街一幢房子的四楼找了一小套房问。这幢楼房没有电梯，只有陡直的楼梯。“上下跑楼梯对我有益处。”詹妮弗自我安慰说。曼哈顿没有高山可供攀登，也没有急流可以畅游。公寓的房间包括一间放着长沙发的起居室，长沙发翻开来便是凹凸不平的床。另有一个小卫生间。卫生间的窗子早已被什么人漆成黑色，一直关着。室内的摆设就像是由救世军捐赠的。哦，我不会在这儿久住的，詹妮弗对自己说，住这儿不过是权宜之计，一旦我在律师界站住脚，我就要走的。

这不过是她的梦。事实是她到纽约还不到七十二个小时，就被从地区检察官的工作班子里除了名。现在她正面临着撤消律师资格的危险。

詹妮弗放下手中的报纸、杂志，关上了电视，因为上面全是关于她的事。她感到，在街上，在公共汽车里，在市场上，人们的眼光都盯着她看。她开始躲在公寓里，闭门谢客，也不接电话。她整日价心里乱糟糟的，茫无头绪。一会儿打算收拾行李回华盛顿州；一会儿又考虑离开律师界，另谋生计；甚至还闪过自杀的念头。

一连几小时她都在一封接一封地给地区检察官罗伯特·迪·西尔瓦写信。有的信慷慨陈词，骂他缺乏同情心，毫无谅解精神。有的信又低三下四，请求对方宽恕，哀求他再踢给自己一个工作的机会。最后却一封信也没有发出去。

她有生以来第一次感到走投无路。她在纽约举目无亲，连个可以讲话的人都没有。白天，她把自己锁在屋里；夜深人静时，她才溜到空荡荡的街上。那些被社会抛弃的人从不跟她搭腔。也许，这些人从她的眼神里看到了自己的孤独和绝望。

她漫无目的地在街上游荡，法庭上的那一幕一次又一次出现在脑际，结局每每各不相同。

一个男人离开围在迪·西尔瓦身旁的人群，朝她匆匆走来，手里拿着马尼拉信封。

您是帕克女士吗？

是的。

首席检察官要你把这个交给斯特拉。

詹妮弗冷冷地瞧着他。让我看看你的身分证。

那人着了慌，返身就逃走了。

一个男人离开围在迪·西尔瓦身旁的人群，朝她匆匆走来，手里拿着马尼拉信封。

你是帕克小姐吗？

是的。

首席检察官要你将这个交给斯特拉，说着他把信封塞到她手里。

詹妮弗打开信封，里面是只死金丝雀。我要逮捕你。

一个男人离开围在迪·西尔瓦身旁的人群，朝她匆匆走来，手里拿着马尼拉信封，来人与她擦肩而过，走到地区检察官另一名年轻助手跟前，把信封交给了那人。

首席检察官要你把这个交给斯特拉。

只要她愿意，她可以一次又一次地改写这业已发生的一幕。可是事实总归是事实，再也无法更改。犯了一次愚蠢的错误就毁了她的一生。但是，谁说她的一生已经毁掉了？是报界？是迪·西尔瓦？她至今没有听到过关于取消她律师资格的任何新的消息，所以她还是律师。还有好几个法律事务所曾表示要聘请我，詹妮弗安慰自己说。

她心里重新充满了信心。她找出那张记有自己联系过的法律事务所的名单，逐一打电话再行联系。然而，要找的人竟然一个也不在，过后也没有人打电话来找她。

四天之后，她才意识到自己已被法律界所摈弃。那案件掀起的轩然大波虽已平息，可是人们对此仍然记忆犹新。

詹妮弗继续给可能聘用她的人打电话。情绪由绝望而气愤，而心灰意懒，终于又陷入了绝望。她寻思着下一步该怎么办，要不要另找出路。左思右想，总是得出同一结论：她所想做的，也是她唯一感兴趣的，就是当律师，她是一名律师。上帝呀，在人们不让她干下去之前，她将千方百计地当律师。

她开始到曼哈顿各法律事务所四处活动。不通报姓名直接来到接待人员跟前，自我介绍一番，并要求会见人事部门的负责人。偶尔有几次，她被接见了。但在会见过程中，她始终感到对方纯粹是出于好奇心。他们把她看做怪人，想亲眼看一看她的模样。她常常得到的答复是，他们不需要新的人手。

六个星期过去了，詹妮弗的钱即将告罄。如果知道什么地方的公寓租金更低廉的话，她早就换地方了。可惜找不到这样的房子。白天她常常饿着肚子，晚饭则到街道拐角处的小店里将就吃一顿。这种小店食品质量低劣，可是价格倒很便宜。她看中了一家叫“牛排和饮料”的小吃店。不用花多少钱便可以吃到一道主菜，外加色拉和啤酒。詹妮弗不喜欢喝啤酒，可是这对她的辘辘饥肠多少是一点安抚。

跑完了跟她有过联系的那些大法律事务所，詹妮弗想方设法搞到了一张第二流的事务所名单，又开始了频繁的联系。可是他们对她的名声也早已有所风闻。许多对她有邪念的男人纷纷约她见面，可就是没人给她介绍工作。她再度陷入绝望的境地。好吧，既然没有人愿意用我，那就干脆由我自己来开办一个法律事务所。她在心里愤愤然这样想着。可是独立开业谈何容易，手头至少得有一万美元。她需要付房租、电话费，还要雇一个秘书，购买法律书籍，置办桌椅、文具等等……而眼下她连邮票的钱都出不起。

原先，詹妮弗曾指望地区检察官办公室会发给薪金。现在这当然已成为泡影。

至于解雇费，她连想都不敢想。此路不通，她无论如何也无法支付自己开业的费用，哪怕是最小的事务所也办不到，唯一的办法是跟人合用一间办公室。

詹妮弗买了一份《纽约时报》，在广告栏上细细寻找，好不容易在报纸底部找到了一小则广告，上面写道：本人系专业人员，愿与另外两位男性专业人员合用一间小办公室，房屋系租用。

“房屋系租用”这几个字深深地吸引了詹妮弗。固然，她不是男的，但是性别关系不大。她剪下这则广告，搭乘地铁找上门去了。

这是一座破旧不堪的老房子，坐落在南百老汇大街。办公室设在第十层，门上的招牌有些字母已经剥落，写着：肯尼思·贝利 爱司侦查处下面写着

洛克菲勒收款代办处

詹妮弗深深吸了一口气，推开门走进屋去。她看到的是一间没有窗户的小办公室，房里挤着三张破桌子和三张椅子，两张桌子后面已有主人。

一个是秃顶的中年人，衣着寒酸，正在处理文件。对面墙边另一张桌子后面坐着一个三十刚出头的男子。他长着赭红色的头发，皮肤白皙，脸上有雀斑，蓝色的眼睛炯炯发光；上身穿一件圆领汗衫，下着一条紧身斜纹布裤，脚上一双白帆布鞋，没穿袜子。他正在打电话。

他放下听筒，抬起头看见了詹妮弗。

他立即站起身，微微一笑，向她伸出一只强有力的手。“我是肯尼思·贝利。

我能帮您做点什么吗？”

詹妮弗注意环顾了一下这间不透风的斗室，吞吞吐吐地说道：“我……我是看了您的广告才来的。”

“原来如此。”他蓝色的眼睛里露出惊讶的神色。

那个秃顶的中年人凝视着詹妮弗。

“这位是奥多·温泽尔。他是洛克菲勒收款代办处的，”肯尼思·贝利介绍说。

詹妮弗点了点头，“您好。”她又转向肯尼思·贝利。

“您是爱司侦查处的吗？”

“不错，您呢？”

“我……？”她先是一惊，接着恍然大悟，“我是律师。”

肯尼思·贝利满腹狐疑地打量着她，“您想在这儿开办事务所？”

詹妮弗又扫了四周一眼，脑子里设想自己往后将跟这两个男子同坐一室的情况。

“我或许还要到别处看看，”她回答说，“我还没打定主意……”

“这儿每月付九十美元租金就行。”

“花九十美元我可以买下这整座房子了。”她转身要走。

“嘿，您等一等。”

詹妮弗站住了。

肯尼思摸着下巴说：“租金还可以协商嘛，六十美元，怎么样？等您业务有了进展以后再考虑适当增加。”

这价钱倒还公道，六十元钱休想能在别处找到房子。不过，这地狱一般的鬼地方是不可能吸引当事人找上门来的。再说，自己的手头连六十元也没有。

“我租下了，”她最后说。

“您会满意的，”肯·贝利说，“什么时候搬东西来？”

“东西已全部在这儿了。”

肯尼思·贝利亲自在门上刷了块新招牌：詹妮弗·帕克 律师詹妮弗看着这块牌子，心里不禁百感交集。即使在情绪最消沉的时候，她也没有想到过自己的名字会列在私人侦探和收款员之下。可当她仔细端详这块稍稍歪斜的字牌时，一种自豪之感油然而生：她是一位律师，门上的牌子就是证明。

办公室有了着落，现在只等当事人找她办案了。

这时詹妮弗穷得连那家“牛排和饮料”店也进不去了。她在狭小的卫生间的电热器上装了个热菜的盒子。早餐是土司和咖啡，中午就饿着肚子，晚上则到“果满餐馆”或“中中菜馆”就餐。这两家店供应大块香肠、厚厚的面包和热土豆色拉。

每天上午九时整，她来到事务所，可是到了那里后，她无事可做，只是听肯·贝利和奥多·温泽尔打电话。

肯·贝利料理的案子主要是替人找回离家出走的配偶或孩子。最初，詹妮弗把他看成拐人钱财的骗子，一味地给人许愿，索取巨额预支款。但是她很快就看到，肯·贝利工作十分卖力，往往能履行诺言。他为人聪明，练达。

奥多·温泽尔是个不可思议的人。他桌上的电话铃声一天到晚总是不断。他抓起话筒，冲着它讲上几句，在纸上记下点什么，然后一连几小时外出不归。

“奥斯卡①专门负责收回商品的工作，”肯·贝利有一天这样跟她解释。

①奥多的昵称。

“收回商品？”

“是啊。收款公司派他出去收回汽车、电视机、洗衣机之类的东西。”说着他好奇地看了看詹妮弗。“你有主顾吗？”

“唔，会有的。”詹妮弗含糊其辞地说。

“别灰心，”他点点头，“谁能保证不做错事？”

詹妮弗脸上火辣辣的，原来他知道自己的底细。

肯·贝利正在打开一大包烤牛肉三明治，“你来吃点吧。”

“不，谢谢，”詹妮弗坚决地说，“我向来不吃中饭。”

“是吗？”

她看着他津津有味地把三明治大口大口地送进嘴里，他注意到她脸上的表情，又问道：“你真的……”

“谢谢你。我……我有约会。”

肯·贝利若有所思地看着詹妮弗离开事务所。他具有猜透别人心思的本领，并一向为此而自豪。可是，詹妮弗·帕克却使他有点捉摸不透。当他从报上和电视里看到詹妮弗的消息时，他认为一定有人出钱买通了这个女子，以破坏对迈克尔·莫雷蒂的审讯。可现在见了詹妮弗本人之后，他有点怀疑了。他自己结过一次婚，可是婚姻带给他的是一场灾难。从此，他对女人不屑一顾。然而一种无形的东西告诉他，眼前这个女子非同一般，她才貌双全，又富有强烈的自尊心。上帝！他提醒自己说：别发傻劲了，那种伤心事，一个人一辈子遇上一次就够了。埃玛·拉查洛斯①是个多愁善感的白痴，詹妮弗这样想。

①拉查洛斯是美国女诗人。诗作多以歌颂自由、反抗种族压迫为主题。她为纽约“自由女神”塑像写的《新的巨人》一诗，刻在塑像座底。这里引的是该诗中的两句。

“把那些疲乏不堪、穷愁潦倒、

渴望着自由地呼吸的人们，

都送来给我吧！

把那些无家可归、饱经风霜的人们，都送来给我吧！”

任何一个想在纽约落脚谋生的人，在一个小时之内便会碰得头破血流。这里没有人关心你的死活，不要再垂头丧气了。可是要生存下去谈何容易！她身上只剩下最后十八美元了。公寓住房的租金早该交了，合租的事务所租金再过两天也得付了，再住下去是没钱了，即使要走，她也拿不出路费了。

詹妮弗根据电话号码簿的黄色索引②，依次给各个法律事务所打电话，希望被人录用。她总是用外边的公用电话打电话，生怕叫肯·贝利和奥多·温泽尔听了去。

可是每次打电话的结果都一样——谁也无意用她。她恨不得马上回到凯尔索，谋一个法律事务方面的助手位置，或是给他父亲的朋友当秘书。要是父亲地下有知，见她四处碰壁，一败涂地，一定会含恨九泉的。可她又有什么办法呢？只有含垢忍辱回故乡去。现在急待解决的是盘缠。她在《纽约邮报》下午版中细细翻寻，总算找到一则广告：征求驱车前往西雅图的同伴，以共同分担路费。广告上登有电话号码，詹妮弗挂了个电话，可是没有人来接。她决定次日早晨再打一次。

②美国电话号码簿的索引部分，常印在黄色纸张上。

第二天，詹妮弗最后一次去上班。奥多·温泽尔已外出。肯·贝利照例在打电话，他穿了一条蓝色长裤，上身配着鸡心领开士米套衫。

“你的妻子找到了，”他在电话中说，“可是伙计，问题是她不愿意回家……我知道。女人们的心思难以捉摸啊……好吧，我告诉你她目前的地址，你可要好言好语劝她回心转意，跟你回家。”说完，他报了市内一家旅馆的电话号码，挂上电话，转身看到了詹妮弗。“你今天上午迟到了。”

“贝利先生……我，我恐怕不得不走了。一旦我挣到钱，就立即把欠你的房租寄来。”

肯·贝利往椅子上一靠，仔细地打量着她。他的眼光使詹妮弗局促不安。

“你看行吗？”她问。

“准备回华盛顿州吗？”

詹妮弗点点头。

肯·贝利说：“在走之前，你能帮我个小忙吗？我有个当律师的朋友一直要我帮他送传票，可我总腾不出时问。每送一张传票，他付十二美元五十美分，交通费除外。你能帮个忙吗？”

一个小时后，詹妮弗·帕克已经坐在皮鲍迪父子法律事务所豪华的办公室里了。

啊，这才是经常出现在她幻想之中的法律事务所。她日夜盼望能在这样的事务所里占有一席之地，与其他人平起平坐。她被带到里层的一个小房间去，一个秘书不耐烦地交给她一叠传票。

“喏，你得把所走的里程记下来。你自己有汽车吧？”

“没有，不过我……”

“哦，如果你乘地铁，那么把车费记清楚。”

“好。”

从事务所一出来，詹妮弗就冒着倾盆大雨奔波在布朗克斯、布鲁克林和奎因区之间分送传票。到了晚上八时，她已挣到了五十美元。她回到公寓时又冷又累。但不管怎么样，她已挣得了一点钱。这是她到纽约后的第一笔收入。秘书告诉她，待送的传票还很多。送传票要跑遍全城，又是桩低三下四的差使。有人冲着她砰地一声关上了门；有人破口大骂，甚至威胁她；还有两次，几个下流无耻的男人对她提出了猥亵的要求。此情此景，第二天还须出去经历一番，委实使人心寒。但是只要能在纽约待下去，就有希望，即便是十分渺茫的希望。

詹妮弗往浴缸里放满热水，跨了进去，让疲软的身子慢慢地侵入水中，心中顿时感到说不出的舒服。她没有想到自己竟会累成这种样子，浑身的肌肉又痛又酸。

现在她最需要的是痛痛快快地吃上一顿，以振作精神。我要尽情地挥霍一番，要到铺有台布、摆有餐巾的上等餐厅去吃饭，詹妮弗心想。也许那儿还播放轻音乐呢，我要喝上一杯白葡萄酒……外面传来一阵门铃声，这对她来说是那么地陌生。到这儿两个月以来还不曾有人来拜访过她。一定是那个尖酸苛刻的女房东上门讨过期的房租来了。詹妮弗静静地躺着，她太疲乏了，连动都不想动，心想女房东过一会儿就会走的。

门铃又响了。詹妮弗老大不情愿地从暖呼呼的浴缸里爬了出来，套上一件毛巾浴衣，走去开门。

“谁呀？”

“您是詹妮弗·帕克小姐吗？”是一个男人的声音。

“是的。”

“我是亚当·沃纳律师。”

詹妮弗有点不知所措。她把门用链条钩住，开了一条小缝。只见过道里站着一个三十五六岁的男子，高高的个儿，金黄色的头发，宽阔的肩膀，鼻梁上架着一副角质架的眼镜，眼镜后面是一双寻根究底的灰蓝色的眼睛。他身穿一套定制的高级西装。

“可以进来吗？”

强盗一般不会穿定制的西装，也不会打真丝领带。他们不可能有这样修长、灵巧的手，也不会有这般精心修整过的指甲。

“请你等一下。”

詹妮弗除了链条，打开门。当亚当·沃纳步入房间时，她不由得打量了一下自己这单间公寓。她看到来人也在打量这房间，不禁退缩了一步。看样子来人住惯了高楼大厦。

“找我有何贵干，沃纳先生？”

话音刚落，她就意识到他登门拜访的来意了，他肯定是为着她寻找职业的事上门来的。她多么希望自己现在穿着一套上等的时髦服装，希望自己的一头美发已经梳理妥帖，希望……“我是纽约律师协会纪律委员会的成员，”亚当·沃纳开口了，“帕克女士，地区检察官罗伯特·迪·西尔瓦和劳伦斯·沃特曼法官已向上诉法院提出要求：开始实施取消你的律师资格的法律程序。”




第四章



尼达姆、芬奇、皮尔斯和沃纳等人联合开办的法律事务所设在华尔街三十号，占了整幢建筑的顶层。事务所共有一百二十五位律师。办公室布置得古色古香、气氛肃穆、高雅。作为法律界最大组织之一，这种气氛正恰如其分。

这天，亚当·沃纳和斯图尔特·尼达姆跟往常一样正在喝茶。后者年近七十，衣冠楚楚，蓄着修整过的尖髯，身着粗花呢西服和马甲。乍一看去，他似乎属于上一代的人。而事实上，正如他的数百名对手多年来所了解的那样——虽然这种了解使他们感到丧气——他的思想和二十世纪非常合拍。他是个极有影响的人物，不过他的名声只有他影响所及的圈子里的人才知晓。他喜欢退居幕后，运用自己的威望去影响立法，影响政府高级官员的任命和国家政治的发展趋向。他是新英格兰①人，天生寡言，家里的人也大都如此。

①新英格兰：美国东北部的六个州。

尼达姆的外甥女玛丽·贝思是亚当·沃纳的妻子。尼达姆自己又曾是亚当的保护人。亚当的父亲曾是个德高望重的参议员。亚当自己也是一个出色的律师。当他以优异的成绩毕业于哈佛大学法学院时，全国各地许多家有声望的法律事务所都愿意聘请他。而他却选中了尼达姆、芬奇和皮尔斯的联合事务所。七年之后，他就跟他们平起平坐，成了四个合伙人之一。亚当相貌堂堂，一表人材，再加上聪明绝顶，别人自然对他刮目相看。他心里十分清楚，很多女子对他抱有非分之想。为此，他长期以来尽量避免为那些过于多情的女当事人办案，这已经成了一种习惯。他和玛丽·贝思结婚已有十四年。他不赞成不合法的风流韵事。

“再喝一点茶吧，亚当？”斯图尔特·尼达姆说道。

“不，谢谢啦。”

亚当·沃纳不喜欢喝茶，可是为了不伤他的合伙人的感情，他每天早上陪他喝茶，至今已经整整八年了。尼达姆调制的饮料实在令人不敢恭维。

尼达姆脑子里想着两件事，他一向总是先提高兴的事。“昨天我会见了两三位朋友。”所谓两三位朋友，指的是一批最重要的政治掮客，“他们正考虑要你竞选参议员，亚当。”

亚当不免喜不自胜。他深知斯图尔特·尼达姆天生谨慎，这个问题决不是随随便便提出来的。

“问题是你本人是否感兴趣，因为这意味着你的生活将发生巨大的变化。”

这一点亚当·沃纳当然清楚。如果选举获胜，他就得中止律师生涯，迁居华盛顿，开始一种崭新的生活。玛丽·贝思对此自然是高兴的，但他自己究竟会不会感到高兴，倒还说不上来。不过，他的家庭教养使他勇于履行职责，而且，他不得不承认权力能给人以满足。

“我会很感兴趣的。”

尼达姆满意地点了点头。“好，他们也会高兴的。”他一边给自己又倒了一杯自制的怪味饮料，一边若无其事地吐露了心里想讲的另一件事。

“律师协会纪律委员会有件小事想让你去处理，亚当，要不了一两个小时的。”

“什么事？”

“就是有关迈克尔·莫雷蒂审讯的事。有人显然看中了博比·迪·西尔瓦的一位年轻助手，用钱买通了她。”

“这事我已经在报上看到了，是那只‘金丝雀’吧。”

“正是她。沃特曼法官和博比都希望把她从我们这一神圣职业的名单上除去。

我也同意这样干。这事影响极坏。”

“他们要我做什么呢？”

“不过是尽快核实一下，证明这个帕克姑娘犯有不合法或不道德行为。然后就是建议经过必要步骤取消其律师资格，再给她送去一份通知，说明取消资格的原因，余下的事他们会办的，无非是例行公事。”

“为什么要我去，斯图尔特？”亚当有几分不解，“我们这儿有许多年轻律师，个个都能胜任这项工作。”

“尊敬的地区检察官指名要由你处理。他要求事情办得稳妥。况且，你我都知道，”尼达姆干巴巴地说下去，“博比是不肯轻易饶过对手的。他要让这个叫帕克的女人永远逃不出自己的手心。”

亚当·沃纳默默坐着，想着自己排得满满的日程表。

“谁也说不上我们什么时候需要地区检察官帮忙，亚当。礼尚往来，他不会忘了我们的，反正就这么回事。”

“好吧，斯图尔特。”亚当站了起来。

“哦，再来一杯吧！”

“不了，谢谢你。这饮料跟往常一样，味道很不错。”

傍晚时分，亚当·沃纳着手审阅纽约市民诉迈克尔·莫雷蒂①一案的全部审判记录稿。这份录音记录稿是罗伯特·迪·西尔瓦派专人送来的。亚当让玛丽·贝思独自一人去赴晚宴，自己则要了一份三明治，将就着当了一顿晚餐。直到下半夜，他终于看完了全部材料。他敢肯定陪审团完全可以判定迈克尔·莫雷蒂有罪，要不是詹妮弗插一手的话。在迪·西尔瓦对案件的起诉书中找不出半点破绽。

①在美国，法庭的正式审判记录上一开始都写明×××诉×××，前者代表原告，后者代表被告。此处的“纽约市民”，表示地区检察官西尔瓦代表纽约市民进行起诉。

随后，亚当翻开在沃特曼法官议事室里进行的作证记录。

迪·西尔瓦：你是大学毕业生吗？

帕克：是的，先生。

迪·西尔瓦：法学院毕业生？

帕克：是的，先生。

迪·西尔瓦：一个素昧平生的人递给你那个小包，要你交给那谋杀案的主要证人，你就照办了？你不认为这样做已经不能仅用“愚蠢无知”几个字加以解释了吗？

帕克：事情并非如此。

迪·西尔瓦：这是你自己这样想。

帕克：我的意思是，当时我并不认为他是个陌生人。

我还以为他是你的工作人员。

迪·西尔瓦：你怎么会这样想？

帕克：我讲过了。我看见他跟你谈了一阵之后，才拿着这包东西朝我走过来。

他还叫得出我的名字，说是你要我送给那证人的。这一切发生得那么快，我……迪·西尔瓦：不见得吧。策划这样一个计划需要时间，找人买通你也需要时间啊！

帕克：这与事实不符，我……

迪·西尔瓦：哪一点不符？难道你不知道你在递交一只信封吗？

帕克：我不知道里面装的是什么。

迪·西尔瓦：那么有人花钱买通你是不假了。

帕克：不许你歪曲我的原话。谁也没给我任何东西。

迪·西尔瓦：那么你只是想帮人家的忙？

帕克：不，我以为我是在照你的旨意办事。

迪·西尔瓦：你刚才说那人叫得出你的名字。

帕克：是的。

迪·西尔瓦：他怎么会知道的呢？

帕克：我不知道。

迪·西尔瓦：噢，算了吧。你肯定多多少少知道一点内情。要不，就是那个人正好猜中了你；也许是他在审判庭四下张望，然后对自己说，这个看样子就像她所取的名字，这人准是詹妮弗·帕克。

你看是这么回事吗？

帕克：我已告诉你了，我不知道。

迪·西尔瓦：你什么时候成为迈克尔·莫雷蒂的情人的？

帕克：迪·西尔瓦先生，我们已经谈够了，再没有什么可说的了。你足足盘问了我五个小时，我累了，可以走了吗？

迪·西尔瓦：如果你敢擅自离开那张椅子，我就立刻下令逮捕你。你闯下了大祸，帕克小姐。除非你停止撒谎从实招来，否则你是永远也洗刷不清的。

帕克：我已把真情实况告诉你了。凡是我知道的都已说了。

迪·西尔瓦：就是那个把信封交给你的人的名字还没讲。我要知道他是谁，我要知道你得了多少钱。

记录稿还有三十多页。罗伯特·迪·西尔瓦在帕克身上费尽心机，除了没拿橡皮鞭抽打她，什么办法全用上了，可她还是没有改口。

亚当合上卷宗，疲倦地揉了揉双眼。已是凌晨两点了，第二天他将处理詹妮弗·帕克的事。

可是出乎意料，这个案子竟无法轻易脱手。亚当这人办事历来有条不紊。这次他对詹妮弗的情况做了通盘了解。就他手头材料来判断，詹妮弗与犯罪行为截然无关，也找不出任何东西可以把她和迈克尔·莫雷蒂联系在一起。

案子本身的一些情况使亚当深感不安。詹妮弗·帕克处于十分不利的地位。要是她和迈克尔·莫雷蒂真有瓜葛，那么后者肯定会编造一则使人听了确信无疑的故事替她解围。而现在只有她独自表白，说法又那么简单，简直还带点儿天真。

中午，亚当接到了地区检察官打来的电话。“情况怎么样，亚当？”

“很好，罗伯特。”

“我知道你在处理受人雇用的走狗詹妮弗一事。”

亚当对他的措词深感不快：“哦，是啊！我已同意就此事提出建议。”

“我要叫她永远不得出头！”地区检察官这句咬牙切齿的话使亚当大吃一惊。

“别发火，罗伯特，她还没被取消资格呢。”

迪·西尔瓦格格一笑：“这事儿交给你了，伙计。”他换了一种语气继续道：“外边传说你很快便要迁居华盛顿了。告诉我，我一定全力支持，你尽可放心。”

亚当·沃纳明白，地区检察官的支持应当重视。他是一位元老，对周围的人和事了如指掌。他懂得该如何利用亚当参加竞选这一机会。

“谢谢，罗伯特，全仗你的扶持。”

“别客气，亚当。我等着你的消息。”

他指的是詹妮弗·帕克一事。这就是斯图尔特·尼达姆所谓的礼尚往来。那年轻女子也就做了牺牲品。亚当·沃纳想起了罗伯特·迪·西尔瓦的话：“我要叫她永远不得出头！”查阅录音记录，亚当断定没有任何足以指控詹妮弗·帕克犯罪的真凭实据。除非她本人认罪，或者有人供认自己与詹妮弗同谋，迪·西尔瓦无法动詹妮弗一根毫毛。他是想借亚当之手来对她进行报复。记录上双方冷酷生硬的对话已经说明了这一切。可是，亚当希望能亲耳听一听詹妮弗对自己无罪的辩护。

亚当是个忙人。许多事急需处理，不少是涉及重要当事人的重大案件。如果按照斯图尔特·尼达姆、劳伦斯·沃特曼法官和罗伯特·迪·西尔瓦的旨意，事情一下子便可了结。可是某种直觉使他下不了决心。他重又拿起詹妮弗的材料，草草记下点什么，然后连着挂了几个长途电话。

亚当既然答应挑起这副担子，他就要全力以赴。他是个过来人，深知律师的称号来之不易。那要经过多少年的苦读，多少年的艰苦工作才能到手啊！他才不会在没有取得确凿的证据之前就轻易地剥夺一个人的律师称号。

第二天早晨，亚当·沃纳登上了去华盛顿州西雅图市的飞机。他会晤了詹妮弗·帕克在法学院读书时的教授，访问了詹妮弗在暑期里两度工作过的一个法律事务所的负责人，还找了几位詹妮弗当年的同班同学。

斯图尔特打电话到西雅图找亚当：“你上那儿干什么去了？家里要你处理的案件多着呢，那女孩子的事何必要花这么大的力气。”

“发现了新的问题，”亚当小心翼翼地说，“我一两天内就回来。”

两人沉默了片刻，接着斯图尔特说：“我知道了。我们不要为这姑娘浪费时间，没那个必要。”

亚当·沃纳离开西雅图回纽约时，对詹妮弗·帕克的形象已经有了一个完整的概念。那是一张他亲自构思的图像，不过其中许多线条是由詹妮弗的法学院教授、房东、法律事务所的同事，以及原来的同学们勾勒的。这一形象跟罗伯特·迪·西尔瓦所提供的大不相同。除非詹妮弗·帕克是空前绝后的天才演员，否则她绝不会和释放迈克尔·莫雷蒂的阴谋有任何牵连。

现在，离他和斯图尔特·尼达姆进行的那场谈话已过去了将近两个星期。今天，亚当·沃纳已经来到这个女子面前。这就是他连日来企图全力了解的女子。亚当曾在报上见过她的照片，那跟她本人实际相去甚远。乍一见面，亚当几乎不敢相信自己的眼睛。尽管她身披旧浴衣，脸上不施粉黛，肩上披着湿漉漉的头发，可是那一派天然风韵，依然不能不令人为之倾倒。

“我被委派调查你在迈克尔·莫雷蒂一案中扮演的角色，帕克女士。”亚当说。

“你倒是来了！”詹妮弗不觉怒火中烧——多少天郁积着的怒气就像点点火星，刹那间连成了一片熊熊烈焰，在她胸中燃烧起来。原来他们还没有放过她，还想让她一辈子背上这个罪名！哼，她可是受够了。

詹妮弗气得声音直发颤：“我跟你没什么可谈的！你回去交差吧，你爱怎么讲就怎么讲。我算是干了件蠢事，可是据我所知，自古至今还没有一条惩治愚蠢的法律。地区检察官认为我接受了别人的贿赂，”她说到这里，用手气愤地在空中一挥，“你想，如果真的有谁收买了我，还会住在这个鬼地方？”她声音哽咽住了，“你……你们怎么处置，都不关我的事，只要别来打扰我。请你走吧！”

詹妮弗说完转身跑进了卫生间，砰地一声关上了门。

她倚着盥洗池大口大口地吸气，擦去眼际的泪花。她知道刚才自己的行为愚蠢透顶。这已经是第二次了，她挖苦自己说。她应该以不同的态度接待亚当·沃纳。

她应该设法把事情讲清楚，而不应该将他痛骂一顿，也许那样她还能保住自己的律师资格。不过她也明白，这仅仅是一厢情愿罢了。派人来调查，无非是装模作样，遮人耳目。下一步便是送给她一份说明提出起诉理由的通知，然后开始办理正式手续。还会举行有三位律师参加的评审委员会会议。由他们向纪律委员会提出建议，然后由该委员会报请州长委员会核准。这个建议一定早已决定了。从此以后她将被禁止在纽约州开业做律师。詹妮弗愤愤然想道：这样也有一个好处，那就是我将作为律师行业中生涯最短的一个，载入《吉尼斯最高纪录汇编》一书中。

她重又跨进浴缸，躺下来让温水轻轻抚摩着身子，使自己紧张的情绪慢慢地松弛下来。这时她疲乏不堪，闭上双眼，什么也不去想，几乎昏昏欲睡。也不知在浴缸里躺了多久，凉丝丝的水唤醒了她，她无可奈何地从浴缸里爬了出来，用毛巾擦干身子。她已经不知道什么叫饿了，刚才对亚当·沃纳发的一顿脾气使她什么也不想吃了。

詹妮弗梳好头发，往脸上抹了点护肤霜，决定不吃晚饭就上床睡觉。第二天早晨她将打电话询问合伙乘车去西雅图的事。她开门走进了起居室。

亚当·沃纳正坐在椅子上翻阅杂志。詹妮弗走进门时他抬起了头。

“啊，对不起，”亚当说，“我……”

詹妮弗对着亚当怒气冲冲地说：“调查已经结束，我不是请你走了吗？”

亚当放下杂志，平静地说：“帕克小姐，你是否认为我们可以平心静气地谈一谈？”

“不行。”詹妮弗重又变得怒不可遏。“对你，以及对你那个该死的纪律委员会，我都没有什么可谈的。我老是被人当做……当做一名罪犯。这种情况我再也受不了啦。”

“我说过你是罪犯了吗？”亚当淡淡地问。

“你……你找我还不是为了这个？”

“我告诉过你我是来干什么的。我被授权前来调查，就取消你的律师资格问题提出建议。可能是赞成取消，也可能是反对取消。我希望你能把情况原原本本地告诉我。”

“原来如此，那我怎样才能买通你呢？”

亚当的脸色一沉。“打扰你了，帕克小姐。”说罢他霍地站起身来，朝门口走去。

“请你等一等！”

亚当转过身来。“请原谅我，”她说，“我……我把所有的人都当做了敌人。

我向你道歉。”

“我接受你的道歉。”

詹妮弗骤然意识到自己穿得太单薄了。“如果你有什么问题要问，等我穿点衣服再谈吧。”

“这就是了。你吃过晚饭了吗？”

她支支吾吾地说：“我……”

“我知道附近有一家不大的法国餐馆。我们去那儿边吃边谈吧。”

那家幽静可爱的餐馆坐落在市东区第五十六号大街上。

“这个地方顾客不多，”他们入座时，亚当对她说，“这是由一对年轻的法国夫妻经营的。他们原在比利牛斯山附近工作，烧得一手好菜。”

詹妮弗自然只能相信他的话。虽然她整整饿了一天，可此刻由于神经极度紧张，什么也吃不下。她努力设法使自己松弛下来，可是办不到。不管他怎么装腔作势，坐在她对面的男子总是她的敌人。而且他长得挺帅，詹妮弗不得不承认这一点。他风趣，幽默，要是在其他情况下，詹妮弗这个晚上会过得很愉快的。可是今晚非同一般。面前这个人手里掌握着她一生前程；一两个小时后便将决定她的前途和去向。

亚当想着法儿让她平静下来。他谈起自己刚从日本访问归来。他会见了日本政府高级官员，临回国前，他们为他设宴饯行。

“你吃过巧克力涂蚂蚁吗？”亚当问。

“没有。”

他微微一笑：“这可比巧克力涂虾蜢可口。”

他又谈起自己去年在阿拉斯加打猎的经历，那一次他险些喂了熊。就这样，他天南海北，无所不谈，可是对他俩今晚为什么上这餐馆来却只字不提。

詹妮弗一直在做思想准备，等待对方进行盘问。但是当亚当最后开口提及这个问题时，她仍感到那么突如其来，浑身上下一阵紧张。

他吃完了甜食，心平气和地说：“我想问你几个问题，请你不要见怪，好吗？”

她的喉咙好像被什么东西堵住了。她对自己能不能把情况谈清没有把握，只点了点头。

“请你把审判庭里发生的事从头到尾讲一遍。凡是你记得起来的细节，还有你自己的感觉，都请讲一讲。别着急，慢慢讲。”

詹妮弗原已准备好顶撞他，告诉他想拿自己怎么办就怎么办好了。可是现在与亚当·沃纳相对而坐，听他心平气和地谈话，詹妮弗的防线不知怎地垮了。那天发生的事记忆犹新，一想起来，心中就说不出地难受。整整一个月来，她总想忘掉它，可是现在他却要她从头至尾再讲上一遍。

她深深地吸了口气，不很自信地说：“好吧。”

于是她断断续续地把那天审判庭里发生的事讲了一遍。讲着讲着，回忆越来越清晰，话也讲得越来越快。亚当坐着静静地听她叙述，细细打量着她，没插一句话。

待詹妮弗讲完以后，亚当问道：“那天上午地区检察官办公室宣誓就职时，那个把信封交给你的人在场吗？”

“这个我也想过，说实话，我记不起来了。那一天房间里人很多，全都是不认识的。”

“你以前曾经在什么地方见过那个人没有？”

詹妮弗无可奈何地摇了摇头。“我想不起来，好像没见过他。”

“你说那人走过来把信封交给你之前，你看到他在跟地区检察官讲话，你有没有看到地区检察官把信封递给他？”

“我……没有。”

“那人真的跟地区检察官讲话了，还是他不过夹杂于地区检察官身边围着的人，这点你看清楚了吗？”

詹妮弗闭上眼睛，竭力想把当时的情景回忆起来。

“很抱歉，当时一切都是那么乱糟糟的，我说不上来。”

“你知道他是怎么晓得你的名字的？”

“不知道。”

“或者是为什么他挑中了你？”

“这很简单，也许他一眼便能看出谁是白痴。”末了，她摇了摇头：“不知道。

对不起，沃纳先生。我不知道是怎么回事。”

亚当说：“这事引起的压力可大啦。地区检察官要捉拿迈克尔·莫雷蒂归案已不是一两天的事了。在你插手之前，他早已布下了天罗地网。为此，他可恨透了你。”

“我也恨透了自己，”詹妮弗说。她不能责怪前来盘问自己的亚当，他不过是在履行自己的职责。那伙人打定主意要搞掉她，他们得逞了。亚当·沃纳不能对此负责，他不过是被他们利用的工具。

詹妮弗突然强烈地希望自己能独自静静地待着，不受任何人的干扰。她不想在别人面前流露出自己的感情。

“请原谅。”她带着歉意说，“我……我感到有点不舒服，我想回家去了。”

亚当久久地凝视着她，半晌才说：“如果我告诉你，我将建议停止取消你的律师资格的法律程序，你是否会感到好受一点？”

几秒钟后，詹妮弗才明白过来。她默默地望着他，端详着他的脸和那闪烁在角质镜架眼镜后边的灰蓝色双眸。“你，你这话当真？”

“律师的资格对你至关重要，是吗？”亚当问。

詹妮弗想起了父亲，想起了父亲那间不大却十分舒适的法律事务所，想起了她和父亲间的无数次长谈，想起了自己在法学院攻读的年月，想起了当初父亲和自己的希望和梦想。“我们将来一起办事务所，你要抓紧，争取获得法学士学位。”她再一次重温了父亲讲过的话。

“是的，”詹妮弗轻声答道。

“万事开头难哪，你要是闯过了这一关，我相信你将会成为一位出色的律师。”

詹妮弗感激地莞尔一笑。“谢谢你。我准备试一试。”

她在心里一次又一次地重复着这句话：我准备试一试！与一个不修边幅的私人侦探，一个以回收汽车为职业的人为伍，共用一间小办公室，又有什么要紧。那办公室终究还是法律事务所啊，她还是法律界的一员。他们将让她继续开业，这才是最重要的。想到这里，她欣喜若狂。她望着亚当，明白自己一辈子都得感激这个人。

侍者前来收拾盘碟。詹妮弗想讲点什么。可是她的声音似笑非笑，似哭非哭：“沃纳先生……”

他一本正经地打断她说：“今晚我们在一起已度过了这么长时间，我想你应该称我为亚当了。”

“亚当……我希望以后我们能保持联系。……可是……”詹妮弗喃喃道，“我肚子饿了！”




第五章



几个星期一眨眼就过去了。詹妮弗每天从早忙到晚，递送法庭传票，通知证人到庭答辩或作证。她深知自己绝无可能进入上乘的法律事务所工作。在上回灾难性的事件发生之后，再没有人会雇用她了。她得一切从零开始，为自己赢得声誉。

同时，她的案桌上仍堆满了皮鲍迪父子事务所送来的传票。虽然这算不上是律师的业务，可是却意味着报酬：每送一票就可获得十二美元五十美分，车费除外。

有几回，詹妮弗工作得很晚，肯·贝利便请她出去吃晚饭。乍一看，贝利似乎是个愤世嫉俗者，但詹妮弗感到那不过是个假象。她意识到他内心十分孤独。肯·贝利生性聪颖，博闻强记，是布朗大学的毕业生。她很难设想一个像他这样的人竟能满足于在区区斗室之中打发光阴，以给人找回离家出走的妻子或丈夫为职业，好像他甘当生活中的弱者，不敢努力向上，只求与世无争似的。

有一次，詹妮弗问及他的婚姻大事，他顿时大发雷霆，吼了一声：“这关你什么事啦？”吓得她从此再也不敢启齿。

奥多·温泽尔则正好相反。这位身材矮小、大腹便便的壮年人婚姻十分美满。

他把詹妮弗看成自己的晚辈，常带些妻子做的汤呀糕呀给她。遗憾的是，他妻子的烹调技术很不高明。詹妮弗出于礼貌，强迫自己吃下他带给她的各种食物，还装作吃得津津有味的样子。一个星期五晚上，温泽尔请詹妮弗上他家吃饭。温泽尔太太准备的包菜嵌肉连嚼都嚼不动。煮的米饭又是夹生的。詹妮弗费了好大的劲才算吃完了这顿饭。还装作吃得挺有味。

“这个菜怎么样，你爱吃吗？”温泽尔太太问。

“……嗯，这是我最喜欢吃的菜。”

打这以后，每个星期五晚上，詹妮弗都被邀到温泽尔家做客。女主人招待她的也总是她“最喜欢吃的”那道菜。

一天清晨，詹妮弗接到了小皮鲍迪先生的私人秘书打来的电话。

“皮鲍迪先生打算今天上午十一点钟见你，请快一点来。”

“是，太太。”

以往，詹妮弗仅仅与皮鲍迪法律事务所的秘书和办事员打交道。那是一家庞大而又久负盛名的事务所。年轻的律师无不梦想自己有朝一日能成为它的一名成员。

赴约途中，詹妮弗不禁有点想入非非。如果皮鲍迪先生本人要见她，那肯定事关重大，也许他突然明白了过来，准备请她当事务所的一名律师，给她一个大显身手的机会吧。她会使每个人都大吃一惊的，说不定到了某一天，该事务所还可能改名为“皮鲍迪父子和帕克法律事务所”呢。

詹妮弗在事务所办公室门外的走道上消磨了三十分钟。十一时整，她走进了接待室。她不想使自己显得心情过于急切。足足等了两个小时以后，她才被带进小皮鲍迪先生的办公室。皮鲍迪先生瘦高个儿，身上穿的三件一套的西装和脚上的鞋子全是在伦敦定做的。

他没有请她坐下。“波特小姐……”他的嗓音尖尖的，叫人听了怪不舒服。

“我姓帕克。”

他从桌上拿起一张纸。“这一张传票，我要你去送一下。”

詹妮弗刹那间醒悟了过来：自己不可能成为该事务所的一员。

小皮鲍迪先生把传票递给詹妮弗，说：“你的报酬是五百美元。”

詹妮弗肯定自己听错了。“你是说五百美元？”

“没错。当然，要是你能成功的话。”

“这样说来这是极难办的事啰？”詹妮弗猜测着说。

“哦，你猜对了，”小皮鲍迪先生承认说。“一年多来我们一直在设法给那人送传票。他的名字叫威廉·卡里斯尔，住在长岛的一座庄园里，向来闭门不出。老实告诉你吧：已经有十来个人想把传票交到他手中，可是他雇有一个警卫兼管家，把谁都挡在门外。”

詹妮弗说：“我不知道该怎么……”

小皮鲍迪先生身子向前一倾说：“这个案子牵涉的钱财挺可观。可是传票送不进去，我就无法使他到庭，波特小姐。”这一回詹妮弗已懒得纠正他了。“你看这事你干得了吗？”

詹妮弗考虑的是五百美元到手后可以派什么用场。

“我会找到办法的。”

当天下午两点钟，詹妮弗已经站在威廉·卡里斯尔堂皇壮观的庄园门外了。别墅本身是乔治王朝式的，四周是十英亩修整得平展展的美丽草坪。一条弧形车道直通别墅的正门，车道两旁耸立着挺拔的枞树。詹妮弗已经仔细地思考过自己面临的问题。既然谁也别想进门，那么唯一的办法是设法把威廉·卡里斯尔先生引出屋来。

距房子半街区处有一辆园丁用的运货汽车。詹妮弗朝它望了一会，便走向前去，找到园丁。正在干活的园丁共有三个，都是日本人。

詹妮弗走到他们跟前问：“你们这儿谁负责？”

只见一个人直起身子来说：“是我。”

“我有点小小的活想麻烦你们一下。”

“对不起，小姐，我们忙不过来呢。”

“五分钟就够了。”

“不行啊，五分钟也不成。”

“我给你们一百美元的报酬。”

那三个园丁不由得停住了手中的活，瞧着她。那个负责的问：“我们干五分钟，你出一百美元？”

“没错。”

“要我们干什么……？”

五分钟之后，园丁的运货汽车开上威廉·卡里斯尔庄园的车道，停了下来。詹妮弗和三个园丁从车上跳下来。她向四周一望，目光落在前门附近一棵挺拔的大树上，便对园丁说：“挖掉它。”

几个人从卡车里拿出铁锹，七手八脚开始挖了起来。不到一分钟，大门猛地打开了，一个穿着看门人制服的粗大的汉子冲了出来。

“你们这些见鬼的到底在搞什么？”

“我们是长岛苗圃来的。”詹妮弗说话干干脆脆。“我们要把这些树木全部挖掉。”

看门人逼视着她问：“你是什么人？”

詹妮弗扬了扬手中的一张纸，说：“我们奉命前来挖树。”

“那决不可能！卡里斯尔先生会大发雷霆的！”他又转身对园丁喊道：“你们还不快住手！”

“听着，先生，”詹妮弗说，“我在履行职责。”她瞧着园丁说：“继续挖，伙计。”

“不成！”看门人喊叫了起来。“肯定是搞错了！卡里斯尔先生根本没有下令挖什么树。”

詹妮弗耸耸肩膀说：“可我的上司跟我说，他下过这样的命令。”

“怎么跟你的上司联系？”

詹妮弗看了看表，“眼下他到布鲁克林办事去了，约莫六点钟回办公室。”

看门人怒不可遏地瞪了她一眼。“等一下！在我回来之前你们谁也别动。”

“继续干，”詹妮弗吩咐园丁。

看门人拔脚朝屋里跑去，门在他身后砰的一声关上了。不多一会，门又开了，看门人重新出现在门口，身边站着一个五短身材的中年人。

“你能告诉我，你们这是搞的什么名堂吗？”

“这与你又有什么相干？”詹妮弗反问道。

我这就告诉你，“他声色俱厉地说，‘我是威廉·卡里斯尔，本庄园的主人。’”

“那好，卡里斯尔先生，”詹妮弗说，“我倒有一样东西要交给你。”说着，她伸手从口袋里掏出传票交到他的手里，然后转身对园丁说：“现在你们不必再挖了。”

第二天早晨，亚当·沃纳打来了电话，詹妮弗一下子便听出电话里是他的声音。

“我想，有一个消息你一定很愿意听到，”亚当说，“取消你律师资格的法律程序已经正式中止，现在你再也没有什么事需要担心的了。”

詹妮弗闭上双眼，心里默祷，感谢上帝。“你为我做了件大好事。我……我简直不知道该怎么向你表示感谢。”

“俗话说，‘苍天有眼，公理常在’。”

亚当只字不提他和斯图尔特·尼达姆以及罗伯特·迪·西尔瓦发生冲突的事。

当时尼达姆虽然感到十分失望，却还能冷静对待。

地区检察官却像一头愤怒的野牛。“你居然放过了那个妖狐子？啊，上帝！她是黑手党成员哪，亚当！你难道连这一点也看不出来？你被她糊弄了！”

他就这样没完没了地一忽儿咒骂她，一忽儿挖苦亚当。最后，亚当终于听不下去了。

“有关她的证据全是假设，罗伯待。她在错误的地点、错误的时间做了件错误的事，上了别人的圈套。在我看来，这不足以证明她是黑手党。”

最后，罗伯特·迪·西尔瓦说：“那好，这么说她照旧可以当她的律师啦。我衷心希望她仍在纽约开业，什么时候只要她一跨进我那个审判庭，我就非给她点颜色看看不可。”

此刻，亚当在电话里对詹妮弗绝口不谈这场争论。詹妮弗已经结下了一个死对头，这件事再也无法挽回。罗伯特·迪·西尔瓦是个报复心很强的人；而詹妮弗则是个初出茅庐、立脚未稳的弱女子，是不堪他一击的。当然，她聪慧，富于理想，同时又是那么年轻、美貌，令人一见倾心。

亚当明白他从此不应该再与她见面。

有好几天，不，好几个星期，好几个月，詹妮弗真想撒手不干了。门上的招牌依然是詹妮弗·帕克 律师， 可是招牌骗不了人，尤其骗不了她自己。她并没有当上真正的律师。不论是下雨下雪，她的日子全在递送传票中打发过去，得到的是别人的白眼。有时她也接受行善积德的差使，为上了年纪的人索取粮食供应证，为黑人、波多黎各人和其他穷苦人处理各种法律事务。可是她总有一种身不由己的感觉。

夜晚比白天更加难以打发。长夜漫漫，像是永远没有尽头。詹妮弗患有失眠症，即使入睡，也总是噩梦不断。这种情况早在她母亲撇下他们父女两人私奔的那天晚上就开始了，此后，她再也无法摆脱。

空寂孤独的生活使她精神备感压抑。偶有几次，她跟年轻的律师约会，她总会情不自禁地将他们跟亚当比较。谁也比不上他。在与他们共进晚餐之后，在影剧院散场之后，他们送她回家。她在进门之前往往有一番思想斗争。詹妮弗始终闹不清，他们慷慨做东，招待一顿晚餐，上上下下四层楼梯，是否就为了占有她的身子。有几回她差点要答应下来。那不过是为了有人做伴，打发漫漫长夜；为了有人可以依附，共同分担她的忧愁。但是她所需要的不仅是一个能说会道，可以跟她同床共寝、暖烘烘的躯体，而且是一个钟爱她，也为她所钟爱的人。

那些对她怀有特殊兴趣、抱有非分之想的男人全是有妇之夫。她断然拒绝跟他们单独外出。她记住了比利·怀尔德创作的优秀影片《公寓》中的一句话：“如果你爱上了一个有妇之夫，你不应该涂脂抹粉。”詹妮弗的母亲已破坏了一个家庭，使她的父亲心碎而死。这件事她一辈子也不会忘记。

圣诞节来临了，接着是新年。詹妮弗都是孤零零地在寂寞中打发过去的。大雪纷飞，全城披上了银装，酷似一张硕大无比的圣诞节卡片。詹妮弗在街头踯躅，看着路上行人匆匆回到温暖的寓所，回到亲人的怀抱，想到自己孑然一身，心中好不凄苦、空虚。她无限思念她的父亲。直至节日过去，她才松了一口气。1970年会好起来的，詹妮弗安慰自己说。

詹妮弗情绪特别低落时，肯·贝利往往设法使她高兴起来。他带她去麦迪逊广场花园观看演出，上迪斯科俱乐部跳舞，或去观赏话剧或电影。詹妮弗心里明白他对她颇有好感，可他又在自己跟詹妮弗之间构筑起了一道屏障。

到了三月，奥多·温泽尔和妻子决定迁居佛罗里达州。

“我年岁大了，受不住纽约冬天这个冷劲，”他告诉詹妮弗说。

“我会想念你的。”詹妮弗说的是心里话，她越来越真心地喜欢他了。

“对肯要好好照顾啊。”

詹妮弗困惑不解地瞧着他。

“他从来也没跟你说起过吗？”

“说什么？”

他犹豫了半晌，才说：“他的妻子自杀死了。他认为全是他自己的过错。”

詹妮弗浑身一震。“多么可怕！为什么……她干吗要自杀？”

“肯和一个金发小伙子睡在床上胡搞，让她抓住了。”

“啊，上帝！”

“她朝肯开了一枪，转过来把枪口对准自己。肯活下来了，她自己却死了。”

“多么可怕！我根本不知道……竟……”

“我懂你的意思。是啊，他时常乐呵呵的，可是心里却深埋着隐痛。”

“谢谢你告诉我。”

当詹妮弗回到事务所时，肯对她说：“这么说，奥多老兄要离开我们了。”

“是的。”

肯·贝利露齿一笑。“我想现在只剩下你我两人来对付这大千世界了。”

“我想是的。”

从某种意义上说，詹妮弗想，这话一点不假。

打这以后，詹妮弗对肯另眼相看了。他们常在一起吃午饭或晚饭。詹妮弗在他身上找不到半点同性恋的影子。但是她知道，奥多·温泽尔讲得很对：肯把自己的隐痛深埋在心里了。

有为数不多的几个当事人从街上步行来到她的事务所。这些人一般穿得破破烂烂，脸上带着惶惑不安的神色。有的时候，他们请她办理的尽是些无头案。

有些妓女也来找詹妮弗，请她帮助处理保释事宜。詹妮弗看到好些个妓女年轻可爱，不免十分惊奇。这些人给她带来了源源不断的收入，尽管数目不大。她不知是谁打发她们来找她的。她问肯·贝利，他只是耸耸肩膀，表示无可奉吉，便径自走开了。

每逢有当事人来找詹妮弗，肯·贝利总是小心地离去。他像一个自豪的父亲，鼓励詹妮弗取得事业上的成功。

曾有过几宗离婚案子，可詹妮弗全都拒不办理。她忘不了自己在大学读书时一位教授讲过的一句话：“离婚案子与律师之间的关系如同直肠病与医生之间的关系一样。”多数办理离婚案件的律师声名狼藉。俗话说：夫妻闹得面红耳赤之时，便是律师捞取钞票之日。人们把漫天要价的办理离婚案件的律师称做“轰炸机”，因为他们运用法律上的“重磅炸弹”为当事人打赢官司，结果往往是毁了丈夫，毁了妻子，也毁了子女。

但来找她的主顾中也有少数情况例外，这使她感到迷惑不解。

从穿戴来看，这些人生活优裕；他们要办理的案件也不是她习惯于处理的小官司，而是涉及大笔美元的财产纠纷，甚至是上乘的法律事务所也乐于经办的案件。

“你们怎么知道我的？”詹妮弗问。

答复往往总是闪烁其辞：朋友推荐的啦，从报上读到的啦，在社交场合听说的啦……。直到有一次，一个当事人在讲述自己的情况时无意中提到了亚当·沃纳，詹妮弗这才恍然大悟。

“是沃纳先生叫你来找我的，对吗？”

当事人显得有几分窘迫。“哦，是这样，他告诉我和你谈话时不提他的名字为好。”

詹妮弗决定给亚当打电话，因为毕竟她是欠着他的人情债，她要客客气气而又正正式式地表示谢意。自然，她不能留给他一个错误的印象，似乎她除了表示谢意之外，还有什么别的目的。她事先把在电话里要讲的话在脑子里默默斟酌了一遍又一遍。当詹妮弗终于鼓起勇气拿起电话时，那边的秘书告诉她沃纳先生到欧洲去了，要过好几个星期才能回来。这多么叫人扫兴啊，詹妮弗感到格外沮丧。

她不知不觉地越来越经常地想到亚当·沃纳。他们首次见面的那个晚上的情景不断在她脑海中重现，她后悔自己当初不该失态。不过，当她孩子般地使性子，把心中的怒气向他劈头盖脸地发泄时，他居然耐得住性子，这倒是难能可贵的，现在，他除了已经为她所做的一切之外，又给她送来了主顾。

过了三个星期，詹妮弗又打电话给亚当。这一回他上南美去了。

“要我转告他什么吗？”秘书问。

詹妮弗犹豫了一下。“不，谢谢。”

有时候，詹妮弗强迫自己不去想亚当，可说什么也办不到。她想知道他结婚了没有；若是未婚，是否已经订婚了呢？她暗自思忖自己若成为亚当·沃纳太太将会怎么样。她觉得自己大概是神经失常了。

詹妮弗不时地在报纸或杂志上看到迈克尔·莫雷蒂的名字。《纽约人》杂志登载过一篇文章，介绍安东尼奥·格拉纳利以及东部地区黑手党家庭的内幕。据称，安东尼奥·格拉纳利现已年迈力衰，他的女婿迈克尔·莫雷蒂正准备继承他的事业。

《生活》杂志上曾介绍过迈克尔·莫雷蒂的生活习惯，并在文章末尾提及了那次审判。卡米罗·斯特拉正在利文澳思监狱服刑。而迈克尔·莫雷蒂却逍遥法外。文章还重述了詹妮弗·帕克如何破坏审判，使得莫雷蒂既免受坐牢之苦，又无须上电椅了此一生。詹妮弗读后直觉得一阵恶心，周身都不舒服。说到坐电椅，詹妮弗恨不得亲手拉下开关，处死这个迈克尔·莫雷蒂。

詹妮弗的当事人都是无名之辈，但是办理这些案件却使她获益匪浅。詹妮弗在这几个月中熟悉了坐落在中央大街一百号的刑事法庭大楼的每一个房间，结识了房间的每一位主人。

当她的当事人因偷窃、抢劫、卖淫或吸毒被捕入狱时，她立即赶往法庭大楼替他们保释。为保释金讨价还价已成了她的家常便饭。

“保释金定为五百美元。”

“法官先生，被告拿不出那么多钱哪。如果法庭能把保释金减到二百美元，他就可以继续工作，养家糊口了。”

“好吧，就定为二百美元吧。”

“谢谢你，法官先生。”

詹妮弗结识了控诉室的总监督。逮捕报告在复印后均往这里递送。

“又是你，帕克！上帝啊，难道你从来不睡觉？”

“嘿，总监督先生，我的一个当事人因犯流浪罪被抓住了，我可以看看逮捕报告吗？他叫康纳利。克拉伦斯·康纳利。”

“你倒讲给我听听，亲爱的，你为什么清晨三点跑到这儿来为一个流浪者辩护？”

詹妮弗露齿一笑：“这样，我就不必在街上闲逛了。”

詹妮弗成了中央大街法庭大楼二一八室的常客，夜法庭经常在这儿开审。屋里臭气扑鼻，拥挤不堪，行话不绝于耳。詹妮弗起初常弄得莫名其妙。

“帕克，你的当事人犯了床痛罪。”

“犯了什么罪？”

“床痛，指的是夜盗行为——深夜破门而入，持枪行凶①，懂了吗？”

①此处原文为bedpain，是Break，Enter，Dwelling，person，Armed，Intent to Kill，at Night中大写字母的组合。

“懂了。”

“我是罗娜·泰纳小姐的诉讼代理人。”

“我的天哪！”

“你能告诉我她犯了什么罪吗？”

“你等一等。我得把她的传票找出来。罗娜·泰纳。噢，那可是一桩引人注目的案子……。唔，找到了，原来是个普洛斯②。她是由CWAC在下面逮住的。”

②普洛斯（Peoss）是从英语Prostitute（妓女）一词衍生出来的。

“你指的是巫医③？”

③英语中CWAC与Quack（巫医）发音相同，故有此误会。

“你大概刚来这儿不久吧。CWAC是全市反犯罪协会的代号。普洛斯就是引人上钩的妓女。在下面指的是四十二街南端，明白吗？”

“明白了。”

夜法庭使詹妮弗感到沮丧。人们像潮水般地流入又涌出，冲到了法律的堤岸上。

每晚有一百五十多起案件在夜法庭受审理。那些当事人大都是妓女、乔装异性者、酒鬼以及吸毒者。他们当中有波多黎各人，墨西哥人，犹太人，爱尔兰人，希腊人和意大利人；他们被指控犯有强奸罪，偷窃罪，持枪罪，携带毒品罪，殴打罪，或者卖淫罪。这些人有一个共同之处：都是穷苦人，多数来自中哈莱姆区。他们穷困潦倒，找不到一点出路。他们是社会的渣滓，被社会所抛弃，上流社会对他们不屑一顾。监牢里人满为患，所以除了重犯人以外，其余的或是被释放，或是被罚款了事。于是他们又回到坐落在圣·尼科拉斯街、莫宁赛德街和曼哈顿街各自的家中。

在这方圆三点五平方英里的范围里住着二十三万三千名黑人和八千名波多黎各人。

另据统计，这里还栖居着一百万只耗子。

詹妮弗的当事人多数是为贫困、为社会制度所迫走上犯罪道路的；当然，他们自己也有着不可推诿的责任。这是一些早已被命运征服的人。詹妮弗发现，他们的种种恐惧反而增强了她的自信心。她感到自己并不比他们优越，自然不会把自己视为胜利者的榜样；但是她明白自己与当事人之间有着一个明显的差别，那就是她绝不会向生活屈服。

肯·贝利介绍詹妮弗认识了弗朗西斯·约瑟夫·雷恩神父。雷恩神父年近六十，精力充沛，面色红润，耳旁鬈曲着灰白色的头发。他的头发总是留得很长，好像多时不曾理过似的。詹妮弗一下子便喜欢上这个老人。

每当雷恩神父所在教区的教民不明去向时，便来找肯帮忙。肯总能把弃家而去的丈夫、妻子、儿子或是女儿找回来，而且从来不收一文报酬。

“这报酬已由上天兑付了。”肯每每加上这样的说明。

一天下午，事务所里只有詹妮弗独自一人。雷恩神父顺路来访。

“肯出去了，雷恩神父。他今天不回来。”

“我是找你来的，詹妮弗。”雷恩神父说着，在詹妮弗对面那把很不舒适的木椅子上坐了下来。“我的一个朋友遇上了点小麻烦。”

他找肯的时候常常是这样开始谈话的。

“是吗，神父？”

“她是我教区里的一位居民。这位穷苦的老人最近领不到保险金。她是几个月前迁到我这个教区的。该死的电脑把有关她的资料全给丢了。这电脑真该见鬼去才好！”

“噢，是这么回事。”

“我知道你会答应帮忙的，”雷恩神父边说边站了起来，“不过，恐怕你得不到任何报酬。”

詹妮弗嫣然一笑。“别为那个操心，我会把事情办好的。”

她原以为这事挺简单，谁知结果竟花了几乎三天时间才使电脑将老人的资料重新编入程序。

一个月后的一天早晨，雷恩神父走进詹妮弗的办公室说：“我真不愿打扰你，亲爱的，但是我的一个朋友遇上了点小麻烦。不过我担心他没有……”他迟疑地停了下来。

“没有钱。”詹妮弗接口道。

“啊，正是这样！对极了。可这人真可怜，急需有人帮助他一把。”

“好啊！告诉我是怎么回事。”

“他叫亚伯拉罕。亚伯拉罕·威尔逊。他是我教区里一个居民的儿子。亚伯拉罕在抢劫时杀死了酒店老板，被判处无期徒刑，正在新新监狱服刑。”

“如果他犯罪的证据确凿，并且已在牢中服刑，我不知道能帮点什么忙，神父。”

雷恩神父望着詹妮弗，叹了口气。“他的问题还不止这点。”

“是吗？”

“是啊。几个星期前他又杀了人，被杀的是一个名叫雷蒙德·索普的囚犯。他们将以谋杀罪对他审判，还要判他死刑。”

詹妮弗曾在报上读到过有关消息。“如果我没有记错的话，那囚犯是被他活活打死的。”

“人们是这样说的。”

詹妮弗拿起本子和笔。“你知道当时有人在场吗？”

“恐怕有的。”

“多少人？”

“噢，有一百来人。事情是在监狱的院子里发生的，你知道吗？”

“可真是！你要我干什么呢？”

雷恩神父直截了当地说：“帮亚伯拉罕一把。”

詹妮弗放下钢笔。“神父，这事只有你那万能的主才帮得了忙。”她往椅背上一靠，又说：“他处于绝对不利的地位。他是黑人，是定了罪的杀人犯；他又当着一百来人的面第二次杀人。如果他果真杀死了那个人，那么毫无理由替他辩护。如果当时那个同牢犯威胁他的生命，他可以要求警卫保护。可他却目无法纪，为所欲为。我想，没有一个陪审团会判他无罪的。”

“他毕竟还是一个人啊。你倒去和他谈谈看，怎么样？”

詹妮弗叹了口气。“如果你要我去的话，我就去。但是我可不做任何许诺。”

雷恩神父点了点头。“这我明白。这样做可能意味着你得经常在大庭广众之下抛头露面。”

两人想到一块去了：处于绝对不利地位的人不只是亚伯拉罕·威尔逊一个。

新新监狱坐落在奥西宁市，距曼哈顿北部三十英里，位于赫德森河东岸，俯视着泰泮济与哈佛斯特劳海湾。

詹妮弗乘公共汽车前往。事先她曾打电话跟监狱副看守长联系，他已为她和亚伯拉罕·威尔逊的会见做好安排。亚伯拉罕眼下正单独监禁。

在旅途中，詹妮弗感到自己的生活充满了意义。她已经多时没有这种感觉了。

此刻自己正前往新新监狱去会见一个被指控犯有谋杀罪的人。此人可能要求她充任辩护律师。她在法学院攻读的和毕业后准备审理的正是这类案件。一年来她第一次感到自己成了一位名副其实的律师，不过，她也清楚自己有点异想天开。她并不是去见她的当事人，而是去告诉那个人，自己不打算代表他。这是一场输定了的官司，而且为世人所瞩目。她深知自己不应该介入这种案件。亚伯拉罕·威尔逊得另找行家为他辩护。

詹妮弗叫了一辆破旧的出租汽车从车站前往赫德森河畔的州立监狱。该监狱占地七十英亩。詹妮弗按了按门的门铃，一名警卫打开门，在来访人名单上查对了她的名字，带她进了副看守长的办公室。

副看守长身材魁梧，蓄着老式的军人发型，脸上长满了粉刺。他名叫霍华德·帕蒂森。

“请你跟我讲讲亚伯拉罕·威尔逊的情况，好吗？”詹妮弗对他说。

“要是你想寻找闲情逸致的话，那你可真是找错了门啦。”帕蒂森扫了一眼桌上的卷宗说。“威尔逊几进几出，已经跟监狱打了一辈子交道。他十一岁时就因偷窃汽车被逮住过；十三岁时因抢劫罪而被捕；十五岁又因强奸罪坐了班房；十八岁干过为妓女拉客的勾当，后来又因奸污一名少女而判了刑……”他翻着桌上的卷宗，又说，“持刀伤人、持枪抢劫等等，他样样都干过，最后是行凶杀人。”

威尔逊罪行累累，听了着实使人寒心。

詹妮弗问：“亚伯拉罕可不可能并非蓄意谋杀雷蒙德·索普？”

“算了吧，威尔逊打一开始便承认了；不过，即使他矢口否认，结果也不会有什么两样。我们有一百二十名证人。”

“我能见见威尔逊先生吗？”

帕蒂森站了起来。“行啊，不过你这是浪费时问。”

詹妮弗有生以来从没见到过像亚伯拉罕这样丑陋的人：皮肤黑得像煤炭一般，鼻子歪歪扭扭，门牙残缺不全，小小的眼睛贼溜溜直转，脸上刻有好几处伤疤。他身高六英尺四英寸，骨路十分粗壮。他的双足硕大而又扁平，走起路来一摇一晃。

倘若詹妮弗想要寻找一个词儿来描绘他的模样，那么“凶神恶煞”这个词可以说是再确切不过了。她完全可以预见，他的尊容会给陪审团留下什么印象。

亚伯拉罕·威尔逊和詹妮弗两人坐在防卫严密的会客室里，两人之间隔着厚厚的一道铁丝网，门旁站着一个卫兵。威尔逊刚从单人牢房里被带出来，小小的眼睛对着亮光直眨巴。如果说詹妮弗探监前就无心插手这一场官司的话，那么在见了亚伯拉罕·威尔逊之后，更坚决不想干了。眼下，仅仅坐在这人对面，她已感到他浑身上下燃烧着莫名的仇恨之火。

詹妮弗是这样开始同他谈话的：“我叫詹妮弗·帕克。我是律师。雷恩神父要我来看看你。”

亚伯拉罕·威尔逊对着铁丝网啐了一口，唾沫星子溅了詹妮弗一脸。“那个不要脸的大善人吗？”

这可真是个不坏的开端， 詹妮弗想。 她强忍着不让自己去擦掉脸上的唾沫。

“你这儿需要什么东西吗，威尔逊先生？”

他抬头朝她一咧嘴，嘴里看不到一个门牙。“我要一个女人，姑娘，你有兴趣吗？”

詹妮弗不去理会他，继续问：“你愿意跟我谈谈究竟发生了什么事吗？”

“嘿，你要知道我的底细，是不是？你得付给我钱才行。我要把自己的经历卖给电影公司，也许我自己会在影片里担任主角。”

他所表露出来的怒气咄咄逼人，詹妮弗此刻恨不得立刻从这儿冲出去。副看守长是对的，她正在浪费时问。

“如果你不肯跟我配合的话，那我恐怕就无法帮你的忙了，威尔逊先生。我是应雷恩神父的要求，才来看你并跟你谈谈的。”

亚伯拉罕·威尔逊咧开没牙的嘴一笑。“你的皮肤可真白呀，我的心肝。至于那女人的事，你真的不想改变主意了吗？”

詹妮弗站了起来，她已经忍无可忍了。“难道你对谁都恨吗？”

“告诉你吧，宝贝儿，到我中有你、你中有我的时候，我们两人就可以谈谈仇恨这个问题了。”

詹妮弗站在那儿，一边注视着那张又黑又丑的面孔，一边细细回味着他讲的话，然后慢慢地坐了下去。“你愿意把你的情况讲一讲吗，亚伯拉罕？”

他牢牢地盯着她的双眼，一言不发。詹妮弗耐心地等着，注视着他。她寻思着，像这样满脸伤疤又该是什么心情。她真想知道，这个人的心灵究竟留着多少道创伤。

两人对视着，谁也不说一句话。最后，亚伯拉罕终于说：“我宰了那个狗杂种。”

“你干吗杀他呢？”

他耸耸肩膀说：“那个畜生拿着那么大一把杀猪刀朝我冲来，而……”

“不要骗我了。罪犯是根本不准手持屠刀四处走动的。”

威尔逊的脸色一沉，吼道：“你滚吧。女人。我不要再见你了。”他站起来。

“你不用来找我麻烦了。你懂吗，我是个忙人。”

他转过身，朝卫兵走去。不多一会，两人都走了。谈话就此告终。詹妮弗至少可以告诉雷恩神父：她已跟那人谈过。她再也帮不上什么忙了。

一个卫兵带着詹妮弗走出了大楼。她穿过院子朝大门走去，心里想着亚伯拉罕·威尔逊以及自己对他的态度。她不喜欢这个人。正因为这样，她做了自己无权做的事，她在审判他，她已经宣判他有罪了，而他其实还没有受过审。也许有人确实曾向他袭击，当然不是用刀，而是用石头或是砖头。詹妮弗犹豫不决地站在原地。

她的本能要求她立即回曼哈顿去，把亚伯拉罕·威尔逊抛在脑后。

但是，詹妮弗最终还是转过身，重又朝副看守长的办公室走去。

“他是个大案犯，”霍华德·帕蒂森说。“只要有可能，我们总是设法规劝犯人改恶从善，而不是简单地给予惩处。可是亚伯拉罕已经不可救药。能叫他安分守己的唯一办法是送他坐电椅。”

这逻辑该有多奇特，詹妮弗想。“他告诉我，他杀死的人曾拿着屠刀袭击他。”

“我看这倒是可能的。”

这一回答使她惊讶不已。“‘这倒是可能的’，你这是什么意思？你是说这儿的在押犯有可能拿到刀子吗？并且还是一把屠刀！”

霍华德·帕蒂森耸耸肩，说：“帕克小姐，我们这个地方有一千二百四十名罪犯。他们中的一些人简直是天才。跟我来，我让你看一些东西。”

帕蒂森带着詹妮弗穿过一段长长的走廊，走到一扇锁着的房门跟前。他从一大串钥匙中挑出一把，打开了门，拧亮电灯。詹妮弗跟着他走进一间几乎空无一物的小房间，房内有几只嵌在墙上的架子。

“这是我们保管犯人家当的地方。”说着他朝一口大木箱走过去，打开箱盖。

詹妮弗看着木箱里的东西，简直不敢相信自己的眼睛。

她抬起头望着霍华德·帕蒂森说：“我要重新见我的当事人。”
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詹妮弗为亚伯拉罕·威尔逊的审判做了周详的准备，她有生以来还没有为什么事做过这么细致的准备。她在法律图书馆一坐就是好几个小时，查阅有关法律程序以及辩护方面的资料；她与威尔逊一起送走了不少时日，为的是从他的嘴里获得尽可能多的材料。这份差使实在花力气哪。开始，威尔逊总是讽刺挖苦。

“你想知道我的事情，我的宝贝？我十岁的时候就和女人鬼混。你今年多大了？”

詹妮弗强迫自己不去理会他的敌视和轻蔑，因为她明白，这些情绪反映了他内心的恐惧。詹妮弗坚持要了解他童年的经历，他的双亲是怎样的人，他在什么环境中长大等情况。几个星期之后，亚伯拉罕·威尔逊的态度起了变化。起初的消极对抗慢慢地转为明显地感兴趣，继而竟然变得十分主动。在这之前，他还从来没有考虑过自己究竟是怎么样的人，为什么会沦落到今天这个地步。

詹妮弗以启发性的问题开始唤起他的回忆。有些回忆只是不快而已，有一些则使他痛心疾首。有好几回，当詹妮弗问到他的父亲时（他父亲经常狠狠地抽打他），威尔逊毫不客气地要她马上离开，让他独个儿待着。她照办了。不过，她过后总会再回到他那边去。

如果说在这之前詹妮弗很少有时间忙自己的事的话，那么，现在可是一丁点儿时间也没有了。她不是去找亚伯拉罕·威尔逊，就一定在事务所忙碌。每天一早上班，往往要到下半夜才歇手。从星期一到星期日天天如此。一切资料，凡是有关谋杀和非预谋性的杀人，不管是蓄意的或被迫的，只要她能搞到手，都从头至尾地阅读过。她研究了数百份上诉法院的决议、诉讼要点摘录、宣誓书、证据、申请和抄本等等。她也分析了有关犯罪动机、预谋、自卫、被告的双重危险以及暂时性精神失常等方面的大量卷宗。

她还探索了把谋杀罪降格为非预谋性杀人罪的种种办法。

亚伯拉罕并没有蓄意杀人。可是陪审团能够相信这一点吗？尤其是地区陪审团。

市民们都憎恨他们所熟识的罪犯。詹妮弗提出了改变审判地点的动议，并获得了同意。审判将在曼哈顿进行。

还有一个重要的决定有待詹妮弗来做出：是否应该让亚伯拉罕·威尔逊到庭作证。他面目固然可憎，可是倘若陪审员们能够当面听一听威尔逊的叙述，他们也许会对他产生恻隐之心。问题是如果让亚伯拉罕·威尔逊出庭，那么在起诉过程中势必涉及他的家庭、背景和个人履历，其中还包括他上一次的谋杀罪。

詹妮弗暗自寻思：迪·西尔瓦将会指派哪一名助理地区检察官出庭做她的对手。

詹妮弗知道他手下有六位律师擅长于谋杀案的主诉，于是她设法事先熟悉他们的方法。

詹妮弗的主要工作还是在新新监狱。她仔细地观察威尔逊杀人的现场，跟警卫和亚伯拉罕谈话。她还约见了几十名杀人案的目击者。

“雷蒙德·索普持刀向亚伯拉罕步步进逼，”詹妮弗说，“他用的是一把大杀猪刀，你总看到了吧？”

“我？我没看到什么刀。”

“肯定看到的，你当时在场嘛。”

“小姐，我可什么也没看到。”

他们当中谁也不愿意牵连到这一案件中去。

詹妮弗间或抽时间上饭店认真地吃一顿饭，但通常她只是到法庭主楼的咖啡室草草地吃些三明治了事。她体重开始下降，有时感到头晕目眩，体力不支。

肯对她的健康关注起来。他带她上法庭对街的福里尼饭店就餐，给她点了丰盛的菜肴。

“你不想活了？”他问。

“怎么会呢？”

“你近来照过镜子没有？”

“没有。”

他端详着她，又说：“你如果稍微有点常识的话，是应该放弃这个案子的。”

“为什么？”

“因为你把自己当泥鸽子，让人作为活靶子。詹妮弗，这阵子风言风语我听了不少。报界穿起了连裆裤，他们急不可待地准备重新对你发动攻击。”

“我是律师，”詹妮弗执拗地说，“亚伯拉罕·威尔逊有权接受公正的审判。

我现在正设法使他能够得到这样的审判。”说到这儿，她注意到肯·贝利一脸关切的神情。“请你不必为这件事担心，它不会引起那么广泛的注意的。”

“果真如你所说的就好了。你知道是谁担任公诉人？”

“不知道。”

“罗伯特·迪·西尔瓦。”

詹妮弗来到刑事法庭大楼在伦纳德街上的入口处，在大厅里熙熙攘攘的人群中穿行。这里有穿制服的警察，有穿戴得像嬉皮士般的侦探，还有手里提着公文包，让人一看便认出身分来的律师。詹妮弗朝圆形的问讯处走去——这里从来没有工作人员，然后乘电梯来到六楼。她要去会见地区检察官，自从上次跟罗伯特打交道到现在差不多已经过去一年时间了。詹妮弗无意再次与他交锋。她打算通知他，自己将取消充任亚伯拉罕·威尔逊的辩护律师的决定。

詹妮弗是经过三个不眠之夜才做出这一决定的。为了自己的当事人，她才最后下了决心。她觉得只有这样才能最好地维护他的利益。亚伯拉罕·威尔逊一案并不是重大案件，不必迪·西尔瓦大驾亲临。地区检察官之所以感兴趣，无非是因为詹妮弗是被告的辩护律师。地区检察官为了泄私愤，打算利用威尔逊一案教训詹妮弗一顿。考虑到这一切，詹妮弗决定放弃原先的计划，不到庭为威尔逊辩护。她觉得除此之外，自己别无抉择。她不能因自己的前愆而连累威尔逊，害他被判处死刑。

自己如果不插手此案，罗伯特·迪·西尔瓦倒可能对威尔逊宽大为怀。詹妮弗现在就是为了搭救威尔逊的生命才上刑事法庭大楼来的。

当她踏上六楼，朝着标有“纽约县地区检察官”字样的那扇熟悉的大门走去时，心里泛起了一种异样的感觉。门里那张办公桌后面坐着的还是原来那个秘书。

“我是詹妮弗·帕克。我应约前来……”

“请进去，”秘书说，“地区检察官正等着你呢。”

罗伯特·迪·西尔瓦正站在桌后，嘴里嚼着一支湿雪茄，给两个助手下指示。

看到詹妮弗进来，他马上收住了话头。

“我原先断定你不会来的。”

“但是我还是来了。”

“我还以为你会夹着尾巴逃出城去的呢，你来干什么？”

罗伯特·迪·西尔瓦桌子对面摆着两只椅子，可是他没有请她坐下。

“我是来和你谈谈我的当事人亚伯拉罕·威尔逊的事。”

罗伯特·迪·西尔瓦坐了下来，往椅背上一仰，装出思考的样子。“业伯拉罕·威尔逊……噢，我想起来了。就是在监狱里把人活活打死的那个黑鬼，那个杀人犯。你替他辩护该不会有什么麻烦吧。”他瞟了两位助手一眼，两人退了出去。

“怎么样，律师？”

“我想提出一项请求。”

罗伯特·迫·西尔瓦故作惊讶，问道：“你到这儿是做交易来的？这真叫我吃惊，我还以为像你这样具有非凡法律天才的人是能够使他免于治罪的呢？”

“迪·西尔瓦先生，我知道本案不难判决，”詹妮弗说，“但是有些情况是情有可原的。亚伯拉罕·威尔逊是……”

地区检察官迪·西尔瓦打断了她的话。“让我用你听得懂的法律语言来讲吧，律师。收起你的‘情有可原’之说，让它见鬼去吧。”他站起来继续说，声音由于愤怒而颤抖着：“要我跟你做交易吗，小姐？你毁了我的一生！你那个男朋友既然杀了人，就该抵命。你明白了没有？我要亲自处理这一案件，非送他上电椅不可！”

“我是为撤回充任辩护律师的决定而来的。你可以把案件降为非预谋性杀人。

威尔逊已被判处无期徒刑，你可以……”

“没门儿！他明摆着是犯了谋杀罪！”

詹妮弗尽量压住心头的怒火。“我倒以为这该由陪审团来做出决定呢。”

罗伯特·迪·西尔瓦皮笑肉不笑地咧咧嘴，说：“有你这样的法律行家光临敝处，悉心指教，我可真是感激不尽啊，知道吗？”

“难道你我就不能把私人间的恩怨撇在一边吗？我……”

“这一辈子也甭想。请替我问候你的伙伴，迈克尔·莫雷蒂。”

半个小时后，詹妮弗和肯·贝利在一起喝咖啡。

“我不知道该怎么办才好，”詹妮弗坦白地说，“我原以为只要我一撒手，亚伯拉罕·威尔逊打赢官司的可能性就大了。可是迪·西尔瓦不肯让步。他不是和亚伯拉罕过不去，而是跟我过不去。”

肯·贝利望着她，若有所思地说：“或许他想在心理上将你摧垮。他要吓唬你。”

“我的确被他吓住了。”她呷了一口咖啡，咖啡很苦。“这个官司很棘手。你只消看一看亚伯拉罕·威尔逊的样子便可知道。陪审员一见他的尊容一定会投票判定他有罪的。”

“什么时候开始审判？”

“再过四个星期。”

“我能帮你做点什么吗？”

“唔，去和迪·西尔瓦订一份契约。”

“你看是否有可能争取宣判威尔逊无罪？”

“从悲观主义者的角度来看，我办的第一宗案件就和全国最干练的地区检察官遭遇上了。他对我有深仇大恨，而我的当事人又是一个在押的杀人犯，他当着一百二十个人的面第二次又杀了人。”

“真够呛。那么从乐观主义者的角度看呢？”

“兴许我今天下午被卡车撞上了。”

离审判只剩下三个星期了，詹妮弗做出安排，将亚伯拉罕·威尔逊转移到赖克斯岛，关在岛上最大、同时也是最古老的监狱的男拘留所内。拘留所中百分之九十五的在押犯都因重罪在这里等候审判，他们犯的罪包括谋杀、纵火、强奸、持枪抢劫、鸡奸等。

岛上不允许私人车辆通行，詹妮弗搭乘一辆小型绿色公共汽车来到灰砖砌的监视楼前，出示了自己的证件。在大楼的左面一间绿色小亭里有两名武装警卫，再过去才是进口。按规定这里任何人未经许可不得入内。他们开车送詹妮弗从监视楼经由监狱内的海曾街，前往安娜·姆·克洛斯中心楼。亚伯拉罕·威尔逊将被带到那座楼的会见室去见她。楼内专门辟有八个方形小房间，供律师和当事人会面之用。

去见亚伯拉罕·威尔逊时，詹妮弗穿过一条长廊，她边走边想：进地狱前的等候室想必是这样的。四周传来了难以置信的异常声响。监狱是由砖块、钢铁、石头和瓦片建造而成的。铁门时关时开，不断发出哐啷眶啷的声音。每一个牢房区都关押着一百多号犯人。这许多人有高声谈话的，有吵吵嚷嚷的，还有两部电视机播放不同的节目，广播里又大放摇摆舞曲。大楼里派有三百重兵防守，他们的吼叫声压倒了整个监狱的交响曲。

一个卫兵曾经告诉詹妮弗说：“监狱可称得上是世界上最讲文明、最懂礼貌的地方。如果一个罪犯不慎撞到另一个人身上，他马上就连声说：‘对不起’。囚犯们脑子里想的东西可多啦。随便什么小事……”

詹妮弗坐在威尔逊对面，心里寻思道：他的命捏在我手中，如果他被判处死刑，那是因为我未能助他一臂之力。

“我会尽我的最大努力的，”詹妮弗许了诺言。

在亚伯拉罕案件开庭前三天，詹妮弗得知负责这次审判的首席法官是劳伦斯·沃特曼；他就是那个主持审判迈克尔·莫雷蒂案件的法官。他曾竭力主张取消詹妮弗的律师资格。
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对亚伯拉罕·威尔逊的审讯， 定于1970年9月底的一个星期一的上午举行。那天清晨四点詹妮弗就醒了。她感到浑身乏力，眼皮重得怎么也睁不开。她一夜没睡好，噩梦不断，梦见的全是审判的事。梦中，有一次罗伯特·迪·西尔瓦让她站在证人席上，讯问她关于迈克尔·莫雷蒂的事。每次詹妮弗准备开口申辩时，陪审员们就异口同声地喊：“撒谎！撒谎！撒谎！”把她的话打断。

所有的梦都大同小异。在最后一个梦中，亚伯拉罕·威尔逊被绑上了电椅。当詹妮弗俯身安慰他时，他反而啐了她一脸。詹妮弗醒过米时浑身不断颤抖。她再也无法重新入睡了，便索性坐在凳子上等待天明，看着旭日冉冉升起。她心情十分紧张，连早饭也吃不下去。她多么希望前一晚能睡得好一点啊。她还希望自己不要紧张，希望这一天能很快过去。

她洗完澡，穿好衣服，心里充满了末日来临的预感。她很想穿一身黑色服装，不过最后还是挑了一件在洛曼时装店买来的绿色衣服。

八时三十分，詹妮弗来到刑事法庭大楼，担任纽约州人民诉亚伯拉罕·威尔逊一案被告的辩护律师。入口处前面挤得水泄不通，起初詹妮弗还以为那里出了意外事故。她看到无数电视摄影机和麦克风。她还来不及弄清楚这是怎么回事，就被一拥而上的记者包围住了。

一个记者问：“帕克小姐，自你上回搅糟了地区检察官起诉的迈克尔·莫雷蒂一案以后，这是头一回出庭办案吧？”

肯·贝利已经事先警告过她：人们的注意力将集中在她身上，而不在她的当事人身上。记者不是不带偏见的旁观者。他们云集法庭，就如同捕食腐尸的猛禽，等着她可悲的下场，然后争啄她的遗骸。

一个身穿工装裤的年轻女记者把录音机话筒伸到詹妮弗面前，问道：“听说，迪·西尔瓦地区检察官这一回要狠狠地整你一下，有这回事吗？”

“无可奉告。”詹妮弗开始奋力推开人群，朝大楼进口处走去。

“地区检察官昨晚发表声明指出，他认为不应该允许你在纽约州的法庭上充任律师。你想就此发表一点意见吗？”

“无可奉告。”詹妮弗差不多已经走到入口处跟前了。

“去年沃特曼法官曾试图取消你律师的资格。你是否打算要他取消他自己的……”

詹妮弗已走进法院大门。

审判在三十七号审判庭举行。当詹妮弗来到这里时，门外走廊上站满了往里挤的人们，而里面早已人声鼎沸，座无虚席，充满了狂欢节的气氛。法庭为新闻界人士临时摆了几排长椅。这肯定是迪·西尔瓦特别关照的，詹妮弗想。

亚伯拉罕·威尔逊凶神恶煞似地坐在被告席上，相比之下，周围的人像是矮了半截。他身上的深蓝色西装太小，很不合身。那白衬衣和蓝领带是詹妮弗特地买来送他的。不过这身打扮帮不了他多少忙。亚伯拉罕·威尔逊穿上深蓝色西装，越发像个吓人的杀人犯。他索性穿着囚衣也许还好一点，詹妮弗气馁地寻思着。

威尔逊四下打量着审判庭，一脸蔑视的神色。谁的视线与他相遇，他便恶狠狠地瞪谁一眼。詹妮弗深知她的当事人表面上的好斗不过是为了掩盖其内心的恐惧。

当然，这样一来，他留给人们，包括法官和陪审员在内，只能是一种对立和仇恨的印象。他们会把这个彪形大汉视为一种威胁。不仅需要提防，而且应当消灭。

亚伯拉罕·威尔逊的个性没有一点儿可爱的地方，外表也没有任何令人怜悯之处。他相貌丑陋，满脸刀痕，鼻子破损，牙齿残缺，加上硕大无比的身躯，叫人看了心里害怕。

詹妮弗走到被告席，在亚伯拉罕·威尔逊的身旁坐下。“早安，亚伯拉罕。”

他瞧了她一眼说：“我想你不会来了。”

詹妮弗记起了自己昨晚做的梦。她看着他那眯缝着的小眼睛说：“你知道我会来的。”

他无所谓地耸了耸肩膀，说：“你来不来，反正都一样。他们肯定要抓住我不放，姑娘。先是把我定为犯了谋杀罪，然后制定一条法律，宣布将犯人下油锅是合法的，接着便把我拿去下油锅。这不是什么审判，这是一场特意安排的演出。”

起诉人席上传来了一阵骚动。詹妮弗一抬头，只见迪·西尔瓦已经在检察官席就座，助手们在他身旁一字儿排开。西尔瓦朝詹妮弗看了看，笑了。詹妮弗不禁感到一阵心慌。

不一会，一位法庭工作人员说了声：“全体起立。”劳伦斯·沃特曼法官从法官更衣室走进了审判庭。

“诸位听着，凡参加本庭第三十七室审判的，请往里靠拢，集中注意力，以便听清各人的发言。主持今天审判的是尊敬的劳伦斯·沃特曼法官先生。”

法庭上唯有一个人拒绝起来，那就是亚伯拉罕·威尔逊。詹妮弗嘴角微微一动，轻声说：“站起来！”

“见他们的鬼去吧，姑娘。叫他们过来拉我起来好了。”

詹妮弗双手握着他的巨掌。“站起来，亚伯拉罕。我们要战胜他们。”

他久久地注视着她，然后慢慢地站起身来。詹妮弗顿时显得又矮又小。

沃特曼法官在首席法官席上就座。人们重新各自坐下，法庭工作人员把一张法庭日程表递给沃特曼法官，上面写着：纽约州人民诉亚伯拉罕·威尔逊，被告被控犯有谋杀雷蒙德·索普的罪行。

詹妮弗起初准备争取全部由黑人担任陪审员，但是考虑到亚伯拉罕·威尔逊本人的情况，她犹豫了。在黑人眼里，威尔逊并不是他们当中的一员：他已背叛了黑人；他是个杀人犯，是“本民族的耻辱”。黑人陪审员可能比白人更倾向于判他有罪。詹妮弗至多只能做到尽量不使那些偏见较深的人参加陪审团。可是谁有偏见又不在脸上写着。他们把偏见掩盖着，伺机进行报复。

审讯的第二天傍晚，詹妮弗把反对某些陪审员出庭的十项理由全抛出去了，但毫无收获。她感到自己对陪审员资格所提出的质询拙劣而不明智。迪·西尔瓦与她不同，他从容不迫，驾轻就熟，完全掌握了稳住陪审员的诀窍，赢得了他们的信赖。

他们个个都成了他的朋友。

“迪·西尔瓦是个到家的演员，我怎么会把这一点给忘了呢？”詹妮弗暗自思忖。

迪·西尔瓦一直按兵不动，到詹妮弗对陪审员资格所提出的质询理由全部抛完之后，他才行使他的反对权。他为什么要这样做，詹妮弗百思不得其解。当她终于明白过来时，已经为时过晚。迪·西尔瓦显然比她更有头脑。在被质询的最后几位陪审员候选人中有一名私人侦探，一名银行经理以及一位医生的母亲。三人无一例外地站在官方一边。可是詹妮弗这时已无法反对他们担任这次审判的陪审员。地区检察官巧妙地战胜了她。

罗伯特·迪·西尔瓦站起身来，开始发言。

“如果法庭不反对的话，”说着他转身对着陪审团。“陪审团的女士们，先生们，首先请允许我对你们在百忙中抽出宝贵的时间前来参加本案的审理表示衷心感谢。”说着他满脸同情地微微一笑。“我深知陪审员的工作对诸位来说多么劳神。

诸位都有本职工作，你们的家庭也需要你们的照顾。”

他俨然就是他们中的一员，詹妮弗想，他是第十三名陪审员。

“我保证尽可能少地占用诸位的时间。本案并不复杂，那儿坐着的就是被告亚伯拉罕·威尔逊。纽约州指控被告在新新监狱谋杀同牢犯人雷蒙德·索普。他杀了人是毫无疑问的。他本人对此供认不讳。威尔逊先生的律师打算以自卫为理由为其辩护。”

地区检察官转身看着亚伯拉罕·威尔逊巨大的身躯，陪审员的视线不由自主地也都转到了他身上。詹妮弗从他们脸上可以看出各人的反应。她强迫自己集中注意力听迪·西尔瓦讲下去。

“多年以前，十二位像你们一样的公民投票决定把亚伯拉罕·威尔逊关进州立监狱。由于某些法律方面的技术原因，不允许我把他当时所犯的罪行向诸位公布。

我可以告诉大家的是，当时陪审团真诚地相信，把他送进监狱将可以阻止其进一步犯罪。不幸得很，他们错了。即使在监狱里，亚伯拉罕·威尔逊还继续打人、杀人，以满足其嗜血的欲望。现在我们终于明白，防止亚伯拉罕·威尔逊继续作恶的唯一办法是将他处死。这样做固然不能使雷蒙德复生，却将挽救一些可能成为被告杀戮对象的人的生命。”

迪·西尔瓦在陪审员席前走了一圈，直视着每位陪审员的眼睛。“我刚才讲了，本案不会占用诸位太多时问。我可以告诉你们为什么我这样说。那儿坐着的被告——亚伯拉罕·威尔逊蓄意谋害了一条人命。对此他本人已供认不讳。即使他不承认，我们可以找到亲眼看到他杀人的证人。事实上，证人多达百余人。”

“现在让我们来仔细研究一下‘蓄意’两字的含义吧。我深知，诸位和我本人一样，对于不管出于什么目的的谋杀，都是深恶痛绝的。但是，有些谋杀的原因还是你我所能理解的。比如说，一个拿着武器的歹徒正在威胁你的亲人——你的孩子、你的丈夫（或是妻子）的生命。如果你手头有一把枪的话，你为了亲人的生命可能会扣动扳机。你我或许都不会宽容那种行为，但是我相信我们至少能够理解。我们再来举一个例子，如果你在睡梦中被一个破门而入的坏蛋惊醒，此人对你的生命构成威胁，而你刚好有可能杀死他以保存自己，于是你动手杀了他。我想我们大家都能理解你为什么干出了这样的事。持有上述看法并不会使我们成为亡命之徒或坏人，对吧？这是我们在危急情况下，一时冲动采取的行动。”说到这儿，迪·西尔瓦的声音突然变得冷酷无情。“可是，蓄意谋害却完全是另一回事。这样于的人并不是由于一时感情冲动。他们杀人仅仅是为了谋财，为了吸毒，或者、更有甚者，以杀人取乐……”

他正有计划地向陪审团灌输先入之见，但他注意不说一句过头话。这样就不致发生差错，造成审判无效或推翻审判的局面。

詹妮弗注视着陪审员脸部的表情。毫无疑问，罗伯特·迪·西尔瓦已经把他们说服了。他们对他所说的一字一句都表示同意。他们忽儿摇头，忽儿点头，忽儿又双眉紧锁。他们除了没有向他鼓掌、喝彩以外，其他的都做了。西尔瓦成了乐队指挥，而陪审团正是他的乐队。詹妮弗从来也没有见过这种情况。地区检察官几乎一句话一个“亚伯拉罕·威尔逊”。他每次提及这个名字，陪审员都情不自禁地看一眼被告。詹妮弗事先已关照过威尔逊不要去看陪审团。她一而再、再而三地叮嘱他，眼睛看法庭的什么方向都行，就是不要去看陪审团，因为他那蔑视一切的神色肯定会激怒陪审员。现在使詹妮弗十分担心的是，威尔逊的双眼正死死地盯着陪审员席，他的视线直对着陪审员们的眼睛，眉宇间弥漫着横蛮不逊的神色。

詹妮弗低低地唤了一声：“亚伯拉罕……”

他连头也不回。

地区检察官的开场白已将近尾声：“《圣经》上说：‘以眼还眼，以牙还牙。’那是报复。本州并不是寻求报复，而是寻求正义，为那个被亚伯拉罕·威尔逊蓄意——注意蓄意二字！——夺去生命的可怜的人伸张正义。谢谢。”

地区检察官说完坐了下来。

詹妮弗站起来向陪审团讲话，她感觉到了他们的敌意和不耐烦。过去，当她从书上读到律师能够猜透陪审员的心思时，她心里一直抱着怀疑的态度，眼下她却不再怀疑了。陪审员们的态度明白无误地挂在脸上。他们已经得出结论：她的当事人是有罪的。他们不耐烦，因为詹妮弗是在浪费他们的时问。他们本可以像他们的朋友地区检察官所指出的那样，去处理各自更为重要的事务，而她却硬把他们留在法庭上。詹妮弗和亚伯拉罕·威尔逊是他们的敌人。

詹妮弗深深地吸了一口气，说：“请法官先生允许我发言，”然后她又转身面对陪审团。“女士们，先生们，我们之所以设立法庭，今天我们大家之所以来到这儿，是因为明智的法律清清楚楚地写着：每一宗案件都包含两个方面。但是，听了地区检察官对我的当事人的攻击，听了他未经陪审团的裁决——也就是你们的裁决——就宣布我的当事人有罪，使大家觉得事情好像就是这样。”

她停了一会，期待他们的同情和支持，可是她没看到他门脸上有任何表示，只得继续讲道：“地区检察官迪·西尔瓦一再重复地说：‘亚伯拉罕·威尔逊是有罪的。’那是一句谎言。沃特曼法官会告诉大家，在法官或是陪审团宣布一个人有罪之前，任何被告都是无罪的。我们大家到这儿来想要弄清楚的，不正是这一点吗？

亚伯拉罕·威尔逊被指控谋杀新新监狱的同牢犯。但是他这样做一不是为钱财，二不是为吸毒；他是为了自卫才杀人的。你们都还记得地区检察官刚才在解释蓄意杀人和一时冲动杀人的区别时所列举的生动例子。一时冲动杀人，指的是一个人为了保护自己的亲人或者保护自己而杀人。亚伯拉罕·威尔逊就是自卫杀人。我可以告诉大家说，今天在座的每一个人，在同样情况下也一定会采取同样的行动的。”

“我和地区检察官有一点意见是一致的：人人都有保护自己生命的权利。如果亚伯拉罕·威尔逊当时不采取自卫行动的话，他今天已经死了。”詹妮弗讲话的声音恳切、真挚。她充满自信，无比激动，原有的紧张早已不翼而飞。她又说：“我请诸位牢记一件事：按照本州的法律，公诉人必须以无可置疑的事实证明这次杀人行为不是出于自卫。在审判结束之前，我们将向诸位提供确凿的证据，说明雷蒙德之被杀，是我的当事人为了阻止他谋害自己所采取的自卫措施。我的话完了，谢谢。”

接着是代表纽约州的证人出庭作证。罗伯特·迪·西尔瓦没有错过任何机会。

由他邀请前来为死者雷蒙德·索普作证的人中，包括一位牧师、数名狱卒和同牢犯。

这些人一个接着一个出庭，证明死者平日德行高洁，性情温和。

地区检察官每一次让证人作完证，就转过身来问詹妮弗道：“你要问什么呢？”

詹妮弗每次照例回答：“无须盘问。”

她明白，对这些为被害者的品行作证的人表示怀疑于事无补。当他们的全部作证结束时，人们或许会想，雷蒙德在世时没有被奉为圣徒，实在是极大的不公正。

迪·西尔瓦在开庭前曾亲自对狱卒们精心指点。因此，这些人作证时口口声声地说，索普是新新监狱的模范犯人，他行善积德，助人为乐。尽管他是一个罪证确凿的抢劫银行犯和强奸妇女犯，但那和他的高尚品德相比，只能说是区区小节，瑕不掩瑜。

迪·西尔瓦的证人还对索普的身材细加描述。这使得詹妮弗那本来就说服力不足的辩护更加显得不堪一驳。索普五短身材，身高仅五英尺九英寸。迪·西尔瓦抓住这点大做文章，以便使陪审员不致遗忘。他生动逼真地给大家描绘了一幅亚伯拉罕·威尔逊杀人的图景：他穷凶极恶地扑向那个身材比他小得多的索普，在监狱活动场上按住他的脑袋往水泥建筑物上猛撞。索普顿时脑浆四溅而死。迪·西尔瓦讲话的时候，陪审员们的眼睛始终盯着被告席上的那个巨人。与他相比，周围的人简直都成了侏儒。

地区检察官正在讲话：“我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击这位心地善良、毫无防备的小个子男人的……”

听到这里，詹妮弗的心怦地一跳。迪·西尔瓦的话给她提供了她所需要的机会。

“……我们可能永远不会知道被告穷凶极恶地发动袭击的原因，但是有件事我们是十分清楚的，先生们，女士们……肯定不存在所谓被害人对亚伯拉罕·威尔逊构成了威胁。”

“不是说是自卫吗？”他转身对着沃特曼法官，“法官先生，那就请你让被告站起来，好吗？”

沃特曼法官瞧着詹妮弗问：“被告的辩护律师不反对吧？”

詹妮弗明白下面将是怎么一场戏，她也知道，自己提出的任何异议都只能使事情变得更糟。“不反对，法官先生。”

沃特曼法官于是说：“请被告起立，好吗？”

亚伯拉罕·威尔逊目空一切地坐着不动，半晌才懒洋洋地站起身来，于是，足足六英尺四英寸的高大身躯巍然屹立在被告席上。

迪·西尔瓦说：“这儿有一位名叫戈林先生的法庭工作人员，他身高五英尺九英寸，正好与被害人雷蒙德·索普一般高。戈林先生，请你过去站在被告身旁，好吗？”

法庭工作人员走到亚伯拉罕·威尔逊身边站着。两人形成了鲜明的对比。詹妮弗明白自己又输了一着棋，不过她对此完全无能为力。眼见为实，人们亲眼见到的东西是无法否定的。地区检察官站着朝两个人望了一回，然后几乎耳语般地对陪审团说：“难道是自卫吗？”

审判简直糟透了，比詹妮弗最恐怖的噩梦有过之而无不及。詹妮弗觉察到陪审团急于想结束审判，尽早宣布被告有罪。

肯·贝利坐在旁听席上。詹妮弗利用一次简短的休庭间隙，与他进行了简单的交谈。

“这官司挺棘手啊。”肯满怀同情地说，“要是你当初没有答应为他做辩护律师该多好。上帝啊，谁看他一眼都会吓得魂飞魄散的。”

“这他能有什么办法？”

“正像人们常说的笑话那样，他应该永远闭门不出才是。你和你那可尊敬的地区检察官现在关系怎么样啦？”

詹妮弗忧闷地笑笑，“迪·西尔瓦先生早上捎了个信给我，他要把我驱逐出法律界。”

公诉人的证人作证后，迪·西尔瓦不再提出别的什么证据了。这时，詹妮弗站起身来说：“我想请霍华德·帕蒂森出庭作证。”

新新监狱的副看守长老大不情愿地站起身，迈步朝证人席走去，法庭上所有的人注视着他。帕蒂森起誓时，迪·西尔瓦目不转睛地瞪着他，脑子里飞快地思索着，考虑各种可能发生的事。他相信自己已经打赢了这场官司，因此连审判胜利告终时自己该讲些什么都已打好了腹稿。

詹妮弗正在跟证人讲话：“请你对陪审团做个自我介绍，好吗，帕蒂森先生？”

地区检察官迪·西尔瓦站了起来。“为了节省时间，帕蒂森先生可以不必进行自我介绍，我们都知道帕蒂森先生是新新监狱的副看守长。”

“谢谢，”詹妮弗说，“我想陪审团应该知道，帕蒂森先生是接到传票才到这儿来的。 他是作为持有敌对情绪的证人出席的。 ”詹妮弗然后转身对帕蒂森说：“当我要求你主动上这儿来为我的当事人作证时，你拒绝了，是这样吗？”

“是的。”

“你愿意给陪审团讲一讲，为什么你一直到接到传票以后才肯出庭的呢？”

“十分愿意。我多年来总在和亚伯拉罕·威尔逊这类人打交道。他们天生就是些惹是生非的人。”

罗伯特·迪·西尔瓦坐在椅子上，身子微微前倾，笑容满面，眼光始终盯着陪审员的脸。他对身旁的一个助手耳语道：“看着吧，她在给自己套上绞索呢。”

詹妮弗说：“帕蒂森先生，亚伯拉罕·威尔逊今天受审并不是由于他惹是生非。

这场审判将决定他的生死。你难道不愿意帮助一个将被不公正地判处死刑的人吗？”

“如果的确判得不公正的话，我愿意帮忙。”他在讲这句话时，用的是假设语气。陪审员的脸上露出了会意的神色。

“监狱里在本案发生前，曾多次发生过杀人的事，对吗？”

“当你把几百暴徒关在这种环境时，这些人一定会剑拔弩张，成为冤家对头的。

况且……”

“请你回答‘是’或‘不是’，帕蒂森先生。”

“是的。”

“在你亲眼看到的杀人事件中，你看杀人的动机各不相同吗？”

“哦，我想是的。有时……”

“请回答‘是’或‘不是’。”

“是的。”

“在监狱中发生的杀人事件中，是否包括自卫这一动机？”

“哦，有时……”他看到了詹妮弗脸上的表情，连忙说：“是的。”

“这样说来，根据你的丰富经验，亚伯拉罕·威尔逊有可能是在保护自己的生命时杀死雷蒙德·索普的。存在这种可能性，对不？”

“我认为这不……”

“我问你是否有这种可能。有还是没有？”

“可能性极小，”帕蒂森执拗地坚持道。

詹妮弗转身对沃特曼法官说：“法官先生，你能让证人根据问题回答吗？”

沃特曼法官看着帕蒂森说：“证人应该根据问题回答，有还是没有。”

“有。”

但是帕蒂森的态度却明确告诉陪审团，他的回答其实是没有。

这时詹妮弗说：“如果本庭不反对的话，我准备向法庭提供用传票向证人索取来的一些东西，作为证据。”

地区检察官站了起来，问：“什么东西？”

“可以证明我们所提出的自卫论点的物证。”

“我抗议，法官先生。”

“你凭什么抗议？”詹妮弗问，“你还没看到物证哪。”

沃特曼法官说：“本庭在见到物证之前不作裁决。本次审判关系到一个人的性命。应该考虑被告杀人的各种可能性。”

“谢谢你，尊敬的法官先生。”詹妮弗转过身对着霍华德，问道：“你带来了吗？”

他点了点头，紧闭着嘴，说：“带来了。可我这样做是违心的。”

“我想这一点你早已讲清了，帕蒂森先生。把它拿出来，好吗？”

霍华德·帕蒂森朝旁听席上望去，那儿坐着一个身穿狱卒服装的人。帕蒂森朝他点了点头，那人立即站立起来，朝前走去，手里提着一个带盖的木箱。

詹妮弗接过木箱。“作为辩护人，我想把这箱子作为物证甲，法官先生。”

“这是什么？”地区检察官迪·西尔瓦又问道。

“这叫‘百宝箱’。”

旁观席上一阵窃笑声。

沃特曼法官双眼望着詹妮弗，慢慢地说：“你是说‘百宝箱’吗？里面装了些什么，帕克小姐？”

“武器。新新监狱里的囚犯们制造的武器，用来……”

“我抗议！”地区检察官大声叫着站了起来。他匆匆朝法官席走去。“法官先生，我的这位同行经验不足，这我可以原谅；但她如果打算搞刑法的话，我建议她应该先学一学关于作证的基本规则。目前审理的案件与所谓百宝箱没有丝毫联系。”

“这个箱子证明……”

“这箱子什么也不能证明。”地区检察官冷冷地说，转过来面对沃特曼法官：“这只箱子与本案毫无关系，本州反对把它当作证据。”

“反对得到认可。”

詹妮弗木然站着，眼看这场官司已一败涂地。一切都和她作对：法官、陪审团、迪·西尔瓦、证人。她的当事人不得不去坐电椅子，除非……詹妮弗深深地吸了口气。“法官先生，这箱物品对我们的辩护至关重要，我感到……”

沃特曼法官打断了她的话头：“帕克小姐，本庭没有时间，也无意教给你法庭的规矩。地区检察官的话是对的。你出庭之前应该先熟悉一下法庭作证的基本规则。

第一条规则是不能把事先未经适当准备的证据带上法庭。现有的记录中从未提及死者是否手持武器一事，因此有关这些武器的问题便与本案无关。你的意见现予以驳回。”

詹妮弗满脸绯红地站着。“我请你原谅。”她坚持道，“但这并不是无关的。”

“够了！你可以提出要求，将其作例外处理。”

“我不打算提出这种要求。法官先生，你这样做剥夺了我的当事人应有的权利。”

“帕克小姐，如果你继续纠缠不清，我将判你蔑视法庭罪。”

“你对我怎么处理，我并不在乎。”詹妮弗说，“问题是已经有人为把这东西带上法庭创造了条件，这个人正是地区检察官自己。”

迪·西尔瓦：“你说什么？我从来没有……”

詹妮弗转身朝法庭速记员说：“请你念一下迪·西尔瓦先生的讲话。从下面这一句开始念，‘我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击……’”

地区检察官望着沃特曼法官道：“法官先生，您难道能允许……？”

沃特曼法官向他举起一只手。接着转身对詹妮弗说道：“本庭无须你向我们解释法律，帕克小姐。本案审理完毕时，我将判你蔑视法庭罪。只是本案案情重大，我准备听你把话讲完。”

他转身对速记员说：“你念吧。”

法庭速记员翻了几页后开始念了起来：“我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击这位心地善良、毫无防备的小个子男人的……”

“行了，”詹妮弗打断说，“谢谢你。”她望着罗伯特·迪·西尔瓦慢慢地说：“这是你自己讲的话，迪·西尔瓦先生。‘我们也许永远弄不清是什么促使亚伯拉罕·威尔逊去袭击这位心地善良、毫无防备的小个子男人的……’”她又转身对着沃特曼法官：“法官先生，这儿关键的词是毫无防备。既然地区检察官本人告诉陪审团说被害人毫无防备，那就为我们进一步探索以下这一事实敞开了大门：即被害人可能不是毫无防备的；也许被害人手里就拿着什么武器。直接审问中提出的任何情况，在盘问中都允许进一步核实。”

法庭上出现了长时间的沉默。

沃特曼法官转身对罗伯特·迪·西尔瓦说：“帕克小姐这一论点有道理。你确实为她的论点敞开了大门。”

罗伯特·迪·西尔瓦不相信地看着法官：“可我仅仅是……”

“本庭同意把箱子作为物证甲在法庭上出示。”

詹妮弗深深舒了口气，感激地说：“谢谢你，法官先生。”她双手捧起盖着的木箱，转身面对陪审团。“女士们，先生们，地区检察官在他最后的总结性发言中会告诉你们：你们即将看到的这个箱子里的东西并不是直接证据。他这话不假。他还会告诉你们，箱子里的东西与被害者毫无关系。这话也不假。我出示这个箱子是出于另一个目的。连日来，你们已经一再听说这个残暴成性、惹是生非的被告，这个身高六英尺四英寸的彪形大汉，如何疯狂地袭击身高仅五英尺九英寸的雷蒙德·索普。在主诉人精心为你们描绘的这幅图画中，你们看到的是一个嗜杀成性的、患有虐待狂的杀人犯怎样无端杀害了一个同牢犯。但是，请各位不妨问几个为什么：凡事不是总有个动机吗？这次杀人的动机是什么？贪婪？欲望？仇恨？还是其他什么呢？我相信——我替我的当事人辩护就是从这一信念出发的——他这次杀人的确有着某种动机。正如地区检察官亲口告诉你们的那样，唯一能证明正当的杀人动机是自卫，即一个人为保护自己的生命而斗争。你们刚才已经听到了霍华德·帕蒂森所提供的证词。他曾目睹过监狱里发生的种种凶杀事件；在押犯人也确实自己制造形形色色的杀人武器。这就意味着，雷蒙德·索普有可能随身携带有这一类武器，而且当时是他在袭击被告，而被告为了保护自身，迫不得已才杀了他，即自卫杀人。

如果你们断定亚伯拉罕·威尔逊残酷无情地，即在毫无任何动机的情况下，杀死了雷蒙德·索普，那么你们就必须裁决他犯有主诉人所控告的罪行。然而，如果你们看了这一证据之后脑子里产生了合情合理的怀疑，那么你们就有责任裁决他无罪。”

说到这里，她感到手里的木箱子变得越来越沉重了。“我第一回看到这箱子里的凶器时，简直不能相信自己的眼睛。你们同样会感到难以置信的。但是，我请大家记住，新新监狱副看守长将这木箱带到法庭上来是很不情愿的。女士们，先生们，这一批没收来的武器，是新新监狱的在押犯私下制造的。”

当詹妮弗朝陪审员走去时，好像是绊了一下，身体失去了平衡。木箱从她手中摔出去，箱盖飞掉了，装在里面的东西散落一地。大家都不觉愣了一下。过后，陪审员们纷纷站了起来，看个究竟。人们看到的是从箱里掉出来的许多可怕的凶器，约莫有一百来件，包括各种形状、尺寸和样式，几乎应有尽有。其中有土制短斧、屠刀、匕首、石弹枪，也有叫人心惊肉跳的锋利异常的剪刀和硕大的切肉刀；另外还有好几根装在木柄上的铁丝，那是用来勒人脖子的，一根皮警棍，一把磨得尖尖的碎冰锥和一把大砍刀。

旁听者和记者们这时都站了起来，一个个把脖子伸得长长的，想看清楚散落在地上的凶器。沃特曼法官生气地敲击着手中的小木槌。

沃特曼法官以一种让人捉摸不透的神色注视着詹妮弗。一位法警匆匆走上前来，准备把木箱里掉落的东西捡起来，但詹妮弗挥手示意让他走开。

“谢谢，”她说，“我自己来。”

在众目睽睽之下，詹妮弗当着陪审员和旁听者的面跪倒在地，把一件件凶器拾起来往木箱里放。她慢吞吞地捡着，小心谨慎地拿起来。每捡起一件，她总要漠然地看上一眼才放回木箱。陪审员已经先后坐了下去。可他们仍旧注视着詹妮弗的每一个动作。她花了整整五分钟才把凶器全部放好。此时，地区检察官一直坐着不动，生着闷气。

把这批致命的凶器中的最后一件放回木箱去之后，詹妮弗站了起来，望着帕蒂森，然后转过身对迪·西尔瓦说：“你来盘问吧。”

要弥补已经造成的损失为时过晚。“不必盘问了，”地区检察官回答说。

“那么，我要叫亚伯拉罕·威尔逊作证了。”




第八章



“你的名字？”

“亚伯拉罕·威尔逊。”

“请你大声点，好吗？”

“亚伯拉罕·威尔逊。”

“威尔逊先生，你杀死了雷蒙德·索普，是吗？”

“是的，小姐。”

“你能告诉本法庭为什么要杀死他吗？”

“因为他想杀死我。”

“雷蒙德·索普个子比你矮小得多，你真相信他能杀死你吗？”

“他朝我冲过来时手里拿着刀，这样他就显得相当高大了。”

刚才詹妮弗有两样东西特意没有放回百宝箱。一样是磨得十分锋利的杀猪刀，另一样是把很大的金属钳。她举起那把刀问：“雷蒙德是用这把刀威胁你的吗？”

“我抗议！被告是无法知道……”

“我换个提法。这刀是否跟雷蒙德·索普用来威胁你的那把刀相似？”

“是的，小姐。”

“还有这把钳子吗？”

“是的，小姐。”

“你过去和索普有过不和吗？”

“有过的，小姐。”

“当他手拿这两样武器朝你冲来的时候，你为了保卫自己的生命被迫杀死了他，对吗？”

“是的，小姐。”

“谢谢你。”

詹妮弗转过身对迪·西尔瓦说：“你来问吧。”

罗伯特·迪·西尔瓦站了起来，慢吞吞地朝证人席走去。

“威尔逊先生，你以前杀过人，不是吗？我是说，这一回你不是第一次杀人了吧。”

“我做错了事，现在正为自己的过错受罚。我……”

“不必对我们说教了，简单点回答，是或不是。”

“是的。”

“所以人命在你眼中是不值钱的。”

“不是这么回事，我……”

“你杀了两个人，这难道可以算是看重别人的性命吗？如果不看重别人的性命的话，那么你会杀多少人呢？五个，十个，二十个？”

他正在引诱亚伯拉罕·威尔逊上钩，而威尔逊正慢慢地上他的圈套。只见他咬紧牙关，脸上流露出愤怒的表情。要小心啊！

“我只杀了两个人。”

“只是！你只是杀了两个人！”地区检察官故作吃惊地摇了摇头。他向证人席跨近一步，抬头望着被告。“我敢打赌，你身材如此高大，一定感到自己挺了不起，感到自己多少有点像上帝了。只要什么时候高兴，你今天可以杀一个人，明天可以再杀一个人……”

亚伯拉罕·威尔逊挺直他那巨大的身躯：“你这个畜生！”

不好！詹妮弗暗暗祈祷，糟了！

“坐下去！”迪·西尔瓦声似炸雷，“你杀死雷蒙德·索普的时候，就是这般暴跳如雷吧？”

“是索普要来杀死我。”

“用这两样东西？”迪·西尔瓦举起屠刀和钳子，“我相信你完全可以把刀从他手中夺过来。”他把钳子在空中划了一圈，“难道你怕这家伙吗？”他又转回去对着陪审员，不屑一顾地举着那把钳子，“这东西并不那么可怕，更不会致命。如果被害者用它击中了你的头部，起个小包也就完了。这把钳子到底是干什么的呢，威尔逊先生？”

亚伯拉罕·威尔逊低声答道：“这东西可以把睾丸钳碎。”

陪审团讨论了八个小时。

罗伯特·迪·西尔瓦和他的助手离开审判庭，稍事休息，可是詹妮弗仍在椅子上坐着，怎么也离不开。

当陪审员鱼贯走出去之后，肯·贝利走到詹妮弗跟前，“去喝一杯咖啡，好吗？”

“我什么也咽不下去。”

她在原地坐着，一动也不敢动，模模糊糊地感到不少人在周围走动。一切都完了。她已尽了最大努力。她闭上双眼，想在心中默默祈祷，可是内心的恐惧使她什么事也做不成。她似乎感到自己将跟亚伯拉罕·威尔逊一起被判处死刑。

陪审员重又一个接着一个走进审判庭，脸色阴沉，预示这场官司凶多吉少，詹妮弗的心怦怦直跳。她从他们的表情上知道，他们立即要宣判威尔逊有罪了。她感到自己要昏过去了。由于自己的无能，一个人将被判处死罪。这个案子她一开始就不应该接手的。她有什么权利把一个人的生命捏在自己的手里？她竟以为自己有可能战胜像迪·西尔瓦这样老奸巨猾的人，这简直是昏了头了。她真想在裁决之前跑到陪审团跟前对他们说：“等一等！对亚伯拉罕·威尔逊的审判不公正。请给他另外找个律师为他辩护。找个比我强的人！

可是一切都已为时过晚。詹妮弗偷偷地瞅了亚伯拉罕·威尔逊一眼。他像一座浮雕似地坐着，一动都不动。这时从他脸上看不到任何仇恨的表情，看到的仅仅是绝望。她想讲些什么来安慰他，可是什么话也想不出来。

沃特曼法官正在讲话：“陪审团裁决完毕了吗？”

“已经完毕了，法官先生。”

法官点了点头。他的一位秘书走到陪审长跟前，从他手里接过一张纸，交给了法官。詹妮弗感到自己的心马上要从胸腔里跳出来似的，胸口窒闷极了。她多么希望把时间冻结住，使它永远停留在这一刻，停留在宣布裁决前的这一刻。

沃特曼法官仔细看了看手里捧着的那张纸，然后慢慢地环视着全场。他的眼光依次扫视着陪审员、罗伯特·迪·西尔瓦、詹妮弗，最后停留在亚伯拉罕·威尔逊身上。

“请被告起立。”

亚伯拉罕·威尔逊慢慢地站了起来，他的动作迟缓而又费力，好像身上的精力已经耗尽。

沃特曼照着纸上写的读了起来：“本庭认定被告亚伯拉罕·威尔逊并不犯有被指控的罪行。”

法庭上出现了短暂的沉寂。随后从旁听席上爆发出来的喧哗吞没了法官的讲话声。詹妮弗呆若木鸡似地站在那儿，简直无法相信自己听到的这一裁决。她默默无言地转过身来对着亚伯拉罕。他那双难看的小眼睛凝视了她一会，接着那张丑陋的脸上绽开了笑容。詹妮弗第一次看到他笑得那么开心。他弯下身子，拥抱了她一下。

詹妮弗强忍着不使眼泪滚落下来。

记者蜂拥而至，围住了詹妮弗。他们要她发表一项声明，提问像连珠炮似地接二连三向她射来。

“你对击败地区检察官有何感想？”

“你原来想到过自己会打赢这场官司吗？”

“如果他们把威尔逊处以电刑，你将怎么办？”

詹妮弗对所有的提问一概摇头不答。她跟他们谈不来。这一帮人到这儿来是想看热闹，看一个人怎么被送上电椅的。如果裁决结果刚好相反的话……她联想都不愿想。詹妮弗开始收拾文件，把它们塞进了公文包。

一个法警走到跟前说：“沃特曼法官想在他的议事室跟你谈谈，帕克小姐。”

詹妮弗已经忘了还有一张蔑视法庭罪的传票在等着自己，不过这一点现在对她来说似乎并不重要了。唯一关系重大的是，她已经救了亚伯拉罕·威尔逊一命。

詹妮弗瞥了起诉人席一眼，只见地区检察官一边使劲地往公文包里塞文件，一边严辞训斥一位助手。他看到詹妮弗在瞧自己，两人的视线相遇了。此时此刻，对他来说，什么话都是多余的。

詹妮弗进去的时候，劳伦斯·沃特曼法官正坐在办公桌旁。他见她进来，简短地说了声，“请坐，帕克小姐。”詹妮弗坐了下来。“我不能允许你或其他什么人把法庭变成杂耍场。”

詹妮弗不由得满脸绯红。“我当时不小心绊了一下，不由自主地……”

沃特曼法官举起一只手。“请听我讲完。”詹妮弗紧紧地闭上了双唇。

沃特曼法官坐在椅上，身子前倾着说：“目空一切是在我的法庭上所不能容忍的另一件事。”詹妮弗忐忑不安地看着他，没有插言。“今天下午你的行为越轨了。

我知道，你所以过分热情，完全是为了搭救一个人的生命。正因为这样，我决定不再以蔑视罪对你传讯。”

“谢谢你，法官先生。”詹妮弗费了好大的劲才说出了这几个字。

法官脸部的表情真叫人捉摸不透。他接着又说：“差不多每个案件审理完毕时，我总要考虑处理是否公正。然而今天这个案子，我可以坦白地告诉你，我对这一点并没有把握。”詹妮弗等着他继续讲下去。

“完了，帕克小姐。”

在晚报和电视的晚间新闻节目中，詹妮弗·帕克重又成了头条新闻，不过这一回她是以女英雄的面貌出现的。她是法律界的大卫，杀死了歌利亚①。报纸的第一版上登满了她和亚伯拉罕·威尔逊以及地区检察官迪·西尔瓦的照片。詹妮弗如饥似渴地读着报上刊载的有关文章，连一个字都不放过。对比上一回出丑，这一次的胜利简直使她心醉。

①《圣经·旧约全书·撒母耳记》中说，歌利亚为腓力斯巨人，后为大卫用一石块射死。

肯·贝利带她去卢州菜馆吃饭，以表示庆祝。刚跨进门，她便被餐厅领班和好几个顾客认了出来。素不相识的人呼唤着她的名字，向她表示祝贺。此情此景怎不使人陶醉。

“一举成名，你心里感到怎么样？”肯微笑着问。

“我麻木了，什么也感不到。”

有人给他们送来了一瓶酒。

“我什么也不想喝，”詹妮弗说，“我不喝酒都已经醉醺醺的了。”

可是她口干舌燥，一口气喝了三杯酒。她和肯一边喝，一边回味着审判的每一个细节。

“我可是吓坏了。你可知道当一个人手里握着影响别人的生杀大权时，心中是什么滋味吗？就像跟上帝进行较量似的。你能想得出比这更吓人的事吗？我是凯尔索人……我们再来一瓶酒，好吗？”

“你要什么都行。”

肯叫了一桌丰盛的菜肴，可是詹妮弗兴奋得什么也吃不下。

“你知道我第一次去看亚伯拉罕·威尔逊时，他对我说什么来着？他说，到我中有你、你中有我的时候，我们两人就可以谈谈仇恨这个问题了。肯，我今天可算是跟他成为一体了。你知道是怎么一回事吗？我感到陪审团是在对我进行裁决呢。

我感到自己好像要被处决似的。我爱亚伯拉罕·威尔逊这个人。我们再来点酒，好不？”

“你一口菜还没吃呢！”

“我渴死了。”

看着詹妮弗一杯接一杯地喝着，肯不由得显出关切的神色，说：“慢慢喝呀。”

她一只手往空中一挥，表示不予理睬，说：“这是加利福尼亚酒，淡得像白开水似的。”说着她又唱了一大口。“你是我最好的朋友。你知道谁不是我最好的朋友？就是那伟大的罗伯特·迪·斯利瓦①，迪·西武拉②”

①②詹妮弗因喝酒过量，已无法正确叫出迪·西尔瓦的名字。

“是迪·西尔瓦。”

“对，是他。他恨我。你今天注意过他那张脸吗？噢嗬！他简直气疯了！他早上说要把我赶出法庭。但是他没有成功，不是吗？”

“是的，他……”

“你知道我想什么来着？你知道我的真实思想吗？”

“我……”

“迪·斯利瓦以为我是艾哈布，他自己是那条白鲸。①。”

①艾哈布是美国著名作家赫尔曼·麦尔维尔（Herman Melville） 代表作《白鲸》书的主角。在故事中勇敢的艾哈布最后为白鲸所杀。

“我想你才是白鲸呢！”

“谢谢，肯。你是我随时随地都可信赖的人。我们再来一瓶吧。”

“你不认为自己已经喝得够多了吗。”

“鲸鱼怕渴嘛。”詹妮弗格格地笑了起来。“我是鲸鱼，一条又老又大的白鲸。

我跟你讲过我爱亚伯拉罕·威尔逊吗？我所见到过的人中要数他最漂亮。我盯着他的眼睛看，他有多漂亮啊！肯，我的朋友，你注意过迪·西武拉的眼睛没有？噢，那双眼睛冷冰冰的！我是说，他这人简直就是一座冰山。但是他人倒不坏。我刚才跟你说起艾哈布和白鲸了吗？”

“讲过了。”

“我爱老艾哈布。我爱每一个人。你知道这是什么原因吗，肯？因为亚伯拉罕·威尔逊今天晚上还活着。他活着。我们再喝一瓶酒来表示庆祝……”

当肯把詹妮弗送回家时已是凌晨两点了。他扶着她走上四层楼，把她送进她的房问。由于一口气走了四层楼梯，他已经气喘吁吁了。

“听我说，”肯说，“我的酒力发作了。”

詹妮弗怜悯地看着他，说：“酒量小的人不该多喝的。”

说完她就睡得死死的了。

她被电话铃刺耳的声音吵醒了。她小心翼翼地伸手去拿电话，稍一挪动身子，浑身就一阵剧痛。

“喂……”

“詹妮弗吗？我是肯。”

“哦，肯。”

“你讲话不对劲呢。你感到怎么样？”

她想了一下。“我也说不上来。什么时候啦？”

“差不多中午了。你最好马上到这儿来。这儿乱哄哄的，翻了天似的。”

“肯……我想我快死了。”

“听我说。从床上慢慢地爬起来，吞两颗阿司匹林，再去淋个冷水浴，喝上一杯又热又浓的咖啡，你或许会活下来的。”

当詹妮弗一个小时之后来到事务所时，她已经感到好一点了，但还是不舒服。

她走进去的时候，房里的两只电话机部在丁零零地响着。

“都是打给你的，”肯露齿一笑，“电话没有断过。你该安个总机了。”

这些电话都是报纸、全国性杂志、电视台和广播电台打来的。他们想要对詹妮弗进行深入的报道。一宿之间，她成了新闻人物。此外还有一些其他的电话，那是她多时以来梦寐以求的电话：那些过去冷落过她的法律事务所，现在纷纷打电话给她，问她什么时候得闲，他们很想见见她。

在闹市区办公室里，罗伯特·迪·西尔瓦正对他的第一助手尖声吼叫：“我要你搞一份詹妮弗·帕克的机密档案。凡由她担任辩护律师的每一个当事人的情况都要告诉我。懂吗？”

“是，先生。”

“走吧。”




第九章



新泽西州北部有一个有三百年历史、古老的荷兰式农庄。在农庄的厨房里，有几个人正在海阔天空地闲聊。他们是尼克·维多、约瑟夫·柯勒拉和浑号叫“小花”

的萨尔瓦多·费奥雷。

尼克·维多脸色苍白，两片薄薄的嘴唇，一双深陷在眼眶里的绿眼睛死气沉沉的。他脚上穿的是价值二百元的鞋子和一双白短袜。

约瑟夫·柯勒拉诨号叫“大个子乔”。他长得魁梧奇伟，就像一整块花岗石，走起路来，俨然是一座活动的建筑物。有个人曾给他取了一个绰号，叫做菜园，并解释说：“柯勒拉的鼻子像马铃薯，耳朵像椰菜，脑袋像豆子。”

柯勒拉说话轻轻的，尖声尖气，不熟悉的人还以为他待人接物挺斯文，挺和气的。他养有一匹赛马，善于挑选比赛中的优秀赛马手，不过谁也不知道他打哪儿学来这一诀窍。他已成了家，生了六个孩子。他的拿手好戏是使枪、泼酸、甩链条①。

妻子卡米莉娜倒是个虔诚的天主教徒。星期天，若逢柯勒拉无事在家，他便带着全家上教堂去。

①在西方，歹徒常用强酸泼往别人脸上，或用链条伤人。

那第三条汉子萨尔瓦多·费奥雷几乎是个侏儒。他身高五英尺三英寸，体重一百一十五磅。他一脸善良纯朴的样子，看上去就像是个教堂唱诗班里的孩子，可实际上也是个使刀用枪的行家。女性对这个小个子男人格外钟情，他也自诩有一个妻子，六七个女朋友和一个美貌的情妇。费奥雷曾经当过职业赛马技师，负责皮姆利到第瓦那之间的跑道。有一次，好莱坞公园的赛马裁判员因费奥雷在比赛中给马服用兴奋剂，取消了他参加赛马的资格。过了一个星期，人们发现这位裁判员的尸体漂在泰霍湖面上。

这三人是格拉纳利家族的保镖，全是莫雷蒂的心腹，他们死心塌地听他指挥，为他效劳。

餐厅里正在召开家族会议。安东尼奥·格拉纳利作为东海岸最强大的黑手党家族的首领，坐在桌子上首。他今年七十二岁。因为从小一直干力气活，长得胸宽膀圆。现在虽然满头白发，可模样还和少壮时一样不可一世。安东尼奥出生于西西里岛的巴勒莫港市，十五岁来到美国，在下曼哈顿西边的滨水区谋生。到他二十一岁那年，他已成了码头老板的副手。有一次两人为什么事大吵了一场，过后不久老板便莫名其妙地失踪了。安东尼奥·格拉纳利接替了他的位置。从此，凡是想到码头干活的人都得用钱孝敬他。他用这种钱作为资本，迅速向权力攀登。放高利贷、开妓院、设赌场、贩卖毒品、谋财害命，统统成了他的生财之道。几十年来他曾被控告过三十二次，但只一次被判有罪，而且不过是一桩无足轻重的袭击案。格拉纳利秉性残暴，寡廉鲜耻，又像富裕的农民那样，既狡猾而又讲究实惠。

格拉纳利的左边坐着家族律师托马斯·柯尔法克斯。二十五年前，柯尔法克斯担任过一家公司的律师，当时他少年得志。有一次为一家小橄榄油公司辩护，谁料该公司完全由黑手党控制。从此他被诱为黑手党办了一桩又一桩的案件，最后终于成了格拉纳利家族的专职律师。这是一种很容易赚钱的职业，托马斯·柯尔法克斯大发其财，在世界各地购置地产，存款取息。

安东尼奥·格拉纳利的右边是他的女婿迈克尔·莫雷蒂。年轻人野心勃勃，与家族格格不入，这一点使格拉纳利有点不放心。迈克尔的父亲吉奥迈尼是安东尼奥的远房表亲，出生于佛罗伦萨，而不是西西里。光这一点就使迈克尔一家不被人信任——大家知道佛罗伦萨人是不可信的。

吉奥迈尼初来美国时开设了一爿鞋店，他安分守己，老老实实做生意，既不私设赌场，放债盘剥，也不开办妓院，成了外人眼里的一个傻瓜。

吉奥迈尼的儿子迈克尔一点也不像他父亲。他先后就学于耶鲁大学和沃顿商学院。从商学院毕业时，他向父亲提出了一项要求——想去晋见他的远房亲戚安东尼奥·格拉纳利。这位老制鞋匠于是专程拜访了表兄，为儿子安排见面。格拉纳利满以为迈克尔是来借钱做本，准备经商的，也许是像他那傻呵呵的父亲一样开办一家鞋店。可是这次会面大大出乎他的意料之外。

“我知道怎样使你发财致富，”年轻人开门见山地说。

安东尼奥瞥了这鲁莽的年轻人一眼，宽容大度地笑道：“我已经很富裕了。”

“不，你不过是自以为富裕罢了。”

他脸上的笑顿时消失：“你胡扯什么东西，孩子！”

迈克尔·莫雷蒂于是向他和盘托出了自己的建议。

安东尼奥·格拉纳利开始实施迈克尔所提出的建议时，分外小心，结果每条建议都获得了出色的成果。格拉纳利家族原先参与的活动大多是非法的营利性活动。

而现在由于迈克尔·莫雷蒂的指导，活动范围迅速扩大。不到五年时间，这一家族所经营的合法行业便多达数十项，其中包括肉类包装、织物供应，还经营餐馆、运输公司和制药厂等。社会上有的公司由于资金匮乏濒于破产，迈克尔立即插上一手，让自己的家族作为小小的合伙人加入该公司。不要经过多少时间，该公司所拥有的资产便能不动声色地由迈克尔全部接管过来。这样，一些誉满全国的老公司突然之间破了产。至于那些利润可观的企业，迈克尔则狠抓不放。他有办法使这种企业的利润迅速地成倍增加，这是因为这些企业的工人是由他的工会控制的，公司通过本家族开办的保险公司对他们实行保险，他们所需要的汽车则从该家族的汽车经纪人那儿购买。迈克尔创建了一个庞大的体系，里面有着包罗万象的工厂企业。消费者在这里受到层层盘剥，利润则源源不断地流入格拉纳利家族的口袋。

尽管取得了节节胜利。迈克尔·莫雷蒂心里十分清楚自己面临着一个问题：一旦在他向对方指明了发财致富的合法而又可行的途径以后，格拉纳利就不再需要他了。请自己帮忙是花了钱的，因为从一开始起安东尼奥·格拉纳利便答应从赢利中拿出一小部分给他。可是当迈克尔的主意一一奏效，钞票大量流入他的口袋里的时候，格拉纳利又有了新的想法。通过一个纯属偶然的机会，迈克尔得知格拉纳利曾召开专门会议，研究该家族对他应该采取什么策略。

“我不想让这么多的钞票全流进年轻人的腰包，”格拉纳利说，“我们要设法甩掉他。”

迈克尔成功地击败了他这一计划。他采用的办法是跟该家族联姻。安东尼奥·格拉纳利的独养女儿罗莎当时正值十九岁妙龄。她母亲生下她便死去了。罗莎是在修道院长大的，只有节假日才准许回家。她父亲视她为掌上明珠，对她一味溺爱，并且不使她与常人往来。罗莎是在复活节那天学校放假时第一次与迈克尔·莫雷蒂相遇的。待到她在家度完节日准备回校时，她已经如痴如狂地爱上了这位年轻人。

他那黝黑俊美的脸庞，使她一想起来便不由自己，做出一桩桩修女们看来是渎犯上帝的罪孽来。

安东尼奥·格拉纳利以为自己的爱女只知父亲是个财运亨通的商人，哪里知道多年来罗莎的同学们常给她看些报章杂志上刊登的文章，介绍她父亲的为人以及他所从事的种种勾当。每次政府准备指控和裁决格拉纳利家族某一成员犯了什么罪行，姑娘都知道得一清二楚。只是她从来不跟父亲谈及，所以老头子始终相信自己的女儿纯朴天真，不必为自己真相败露而感到震惊。想到这些，格拉纳利自然不免沾沾自喜。

事实上，要是格拉纳利知道真情的话准会吓一跳的。原来罗莎对她父亲的事业不仅不反对，反而感到十分骄傲；她讨厌修道院的清规戒律，因此，她对所有的权力机构一概恨之入骨。她常常想入非非，把父亲视为敢于向政府和权力挑战的罗宾汉①。现在迈克尔·莫雷蒂当上了她父亲组织中的重要一员，姑娘对他比先前更为倾心了。

①英国民间传说中古代的绿林好汉。

打一开始，迈克尔在如何对待罗莎的问题上便百般小心。每次他和姑娘单独相处时，他们都只是热烈地亲吻拥抱。迈克尔反复告诫自己不能操之过急。罗莎是个处女，她自愿把自己奉献给心上人。倒是迈克尔尽量克制着自己。

“我对你十分尊重，罗莎，所以我在婚前不想跟你同床。”

事实上他十分敬重的是安东尼奥·格拉纳利。“要是我那样做的话，老头子会剁去我的睾丸的，”迈克尔这样想道。

就这样，一天，当安东尼奥·格拉纳利正在跟人讨论怎么打发迈克尔的时候，这年轻人和罗莎双双来到他跟前，向他宣布说他们已相爱多时，现在打算结为夫妇了。老头一听，顿时歇斯底里地发作起来，大叫大嚷，还接连摆了百来条理由，说什么除非自己死了，这件事才可能成为现实。可是后来真诚的爱情战胜了一切。迈克尔和罗莎在大事铺张的仪式中完了婚。

婚礼结束之后，老头把迈克尔叫到一边，说：“罗莎是我的独苗，迈克尔。你可要好好照顾她，听到了吗？”

“我会这样做的，托尼②。”

②托尼是安东尼奥的昵称。

“我在一旁看着你。你得让她痛痛快快地过日子。你知道我是什么意思吗，麦克？”

“我懂你的意思。”

“不准玩妓女，上妓院，懂吗？罗莎喜欢下厨做菜，你要保证做到每天晚上回家吃饭。要做一个让我感到骄傲的女婿。”

“我一定努力去做，托尼。”

安东尼奥·格拉纳利随口又补充道：“噢，顺便提一提，麦克，既然你现在已是家族中的成员了，我以前跟你达成的赢利分成协议也许该修改一下了吧？”

迈克尔抓住他的手臂说：“谢谢，爸爸。钱已经足够我们花了。凡是罗莎所需要的东西，我都可以给她买来。”

说完他转身走了。剩下老头一人瞅着他的背影出神。

这已是七年之前的事了。婚后的时日迈克尔过得十分幸福。罗莎生性乐观、随和，对丈夫有千种柔情。可是迈克尔心里有数，如果她一旦去世或是离他而去的话，他日子照样可以过得舒适惬意。他只需再找上一个女人代替她的位置就可以。说穿了，他并不爱她。迈克尔认为自己不可能爱上任何人。他这个人内心好像缺点什么似的。

他对人缺乏感情，对动物却不是这样。迈克尔十岁那一年生日，收到的一份礼品是一只小狗。从此迈克尔和它形影不离。一个半月之后，那只狗给车子碾死了，那司机闯了祸就逃之夭夭。迈克尔的父亲答应给他另买一只狗，可是迈克尔却不让他买。从此以后他再没养过狗。

迈克尔从小看着父亲一生都为几分钱而奔命，立志决不走父亲的老路。他头一回听他父亲说起那位遐迩闻名的远亲安东尼奥·格拉纳利，就打定主意自己将来要干什么事了，在美国共有二十六家黑手党家族，其中五家在纽约市。五家之中要数安东尼奥·格拉纳利最强。迈克尔早在童年时代就听人讲过关于黑手党的种种传说。

他父亲向他讲述过1931年9月10日发生在西西里晚祷节之夜的事情。 那天晚上，各派力量对比发生了巨大变化。黑手党中的“年轻的土耳其人”组织发动流血政变，一夜工夫杀死了四十多个“大胡子彼得”组织的成员，后者全部是由意大利和西西里的监狱看守组成的。

迈克尔是个新派人物。他不受旧思想的禁锢。吸收了大量的新思想。黑手党的全部家族目前由全国的一个九人委员会控制。迈克尔知道有朝一日自己将成为委员会的主宰者。

迈克尔此刻转过来，注视着坐在新泽西州一家农庄的餐桌旁的两个人。安东尼奥·格拉纳利无疑还可以活上几年，但是肯定不会太长了。这使他不禁暗自高兴。

托马斯·柯尔法克斯才是自己真正的敌人。这位律师从一开始就反对迈克尔。

随着迈克尔对老头子的影响日益增大，柯尔法克斯的威望不断下降。

迈克尔把越来越多的亲信带进这个组织里面，比如前面提到的尼克·维多、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉。这些人一个个死心塌地效忠于他。柯尔法克斯对此当然大为不满。

当迈克尔因谋杀雷奥斯兄弟俩受到控告，而卡米罗·斯特拉又同意到庭作证时，这位老律师认为自己终于可以最后摆脱迈克尔了，因为地区检察官为这一案件做了万无一失的准备。

迈克尔在审判的前一天晚上左思右想，终于在半夜里想出了一条妙计。次晨四时许，他来到私用电话间给约瑟夫·柯勒拉打了一个电话。

“下个星期将有一批新上任的律师宣誓就职，充实地区检察官的工作班子。你能搞到这些人的名单吗？”

“没问题，麦克，容易得很。”

“还有一件事。给底特律打个电话，让他们空运一枝樱花来——我是说让他们派一名从来没让人注意过的年轻人来这里。”说完，迈克尔立即挂断了电话。

两个星期之后，迈克尔·莫雷蒂在法庭上仔细端详着新上任的助理检察员。他一张脸一张脸依次打量过来，对他们进行分析判断。他的计划带有很大的冒险性，可是正因为如此，便有取得成功的可能。他所要对付的是一批新手，他们心情紧张，不爱追根究底，又急于替人办事，以便给上司留下良好的印象。好吧，就让他们中的什么人来留下这个印象吧。

迈克尔最后选中了詹妮弗·帕克。她经验不足，心情紧张——却又想要掩盖这种心情。使他更高兴的是，作为女性，她在精神上承受的压力要比男人大。迈克尔对自己的选择感到满意。他转身朝听众席上一个穿灰色西装的人望了一眼，又朝詹妮弗点了点头。事情的全部经过就是这样。

迈克尔望着地区检察官盘问那个狗杂种卡米罗·斯特拉。盘问结束后，检察官转过身来对托马斯·柯尔法克斯说，你来盘问吧。托马斯·柯尔法克斯站了起来，说：“现在已快到中午了，我不想使我的盘问中途停顿。我提议暂时休庭，待午饭后我再来盘问。不知法官先生以为如何？”

法官宣布暂时休庭。那千金难买的时候来到了！

迈克尔看着那人漫不经心地朝围在地区检察官四周的人群走去，和他们混在一起。片刻后，他朝詹妮弗走了过去，把一个大信封交给了她。迈克尔屏息静观，盼望詹妮弗把信封带往证人室。她真的走过去了。迈克尔提心吊胆地望着，直到看见詹妮弗空手走出证人室，才算松了口气。

那已是一年前的事了。新闻界使詹妮弗丢尽了脸，可那是她自己的事，迈克尔根本不放在心上，也从来没有想到过她。最近报上报道了亚伯拉罕·威尔逊的审判，有些报纸还旧事重提，讲起那一次审讯迈克尔·莫雷蒂的案件中，詹妮弗·帕克担任过不光彩的角色，有的甚至刊登了她的照片，迈克尔发现她长得极其标致。他还隐约感到她身上具有一种独立的气质。这一点使他心中不免为之一动。他久久凝视着她的照片。

迈克尔开始以极大的兴趣注意亚伯拉罕·威尔逊一案的进展。去年迈克尔一案正式宣布审判无效时，他手下的人饮酒作乐，表示庆祝。当时萨尔瓦多·费奥雷曾提议为“世界又摆脱了一个该死的律师”而干杯。

可是世界并没有能够摆脱她，迈克尔想道。詹妮弗·帕克又冒出来了，她还在原地奋斗不息。这一点正适合迈克尔的需要。

他前一天晚上在电视里看到她在讲述自己击败罗伯特·迪·西尔瓦的经过。不知为什么迈克尔听后感到异样的痛快。

安东尼奥·格拉纳利曾经问他：“她不就是你上回利用过的传声筒吗，麦克？”

“嗯，她很有头脑哪，托尼。也许将来我们可以用上她。”




第十章



亚伯拉罕·威尔逊一案结束之后第二天，亚当·沃纳打来了电话：“我打电话是为了向你表示祝贺。”

詹妮弗一下子听出了他的声音。这声音使她欣喜若狂。

“我是……”

“我听出来了。”啊，上帝，我干吗要这样讲呢？詹妮弗想。她没有理由让亚当知道，自己这几个月以来经常想念他。

“我是想告诉你，我认为你对亚伯拉罕·威尔逊一案办理得十分出色。你打赢这场官司是理所当然的。”

“谢谢。”他马上要挂断电话了，詹妮弗心里想道。我再也见不到他了。也许他和妻室在一起已经够忙了呢。

不，亚当还在讲哪：“不知你可愿意哪天跟我一起吃晚饭？”

男人们可不喜欢过于热切的姑娘，她想。“今晚怎么样？”

詹妮弗从他的声音中听出来他含着笑。“恐怕我最早得到星期五晚上才有空。

那天你有事吗？”

“没有，”她恨不得说一声当然没有。

“需要我开车到你的住处接你吗？”

詹妮弗马上想到了自己那间不堪入目的房间，屋里的旧沙发以及搁在角落里的烫衣板。“也许我们在什么地方见面更好些。”

“你喜欢露德赛餐馆的菜吗？”

“等吃了以后再告诉你，行吗？”

他格格地笑了，“八点钟怎么样？”

“很好。”

很好，詹妮弗放下话筒，坐了下去，心里漾起了一阵阵欣喜的浪花。这真叫好笑，她这样想着，也许他早已结过婚，膝下孩子一大堆了呢。她和亚当上次一起吃饭时，她首先注意到的是亚当手指上没有戴结婚戒指。不过这一点不足为凭，她愁苦地想道。应该有一条法律规定已婚男子必须随时戴有结婚戒指。

肯·贝利走进了事务所。“你这位大律师今天怎么样？”说完，他仔细地端详起詹妮弗来。“你看起来好像刚与一个当事人吵过架似的。”

詹妮弗犹豫片刻，然后说：“肯，你能替我打听个人吗？”

他走到她的桌子跟前，拿起本子和铅笔。“讲吧，哪一个人？”

她刚要张嘴说出亚当的名字，忽然改变主意不讲了，直觉得自己像个傻瓜。她干吗去打听亚当·沃纳的私事？这与她又有什么相干？啊，上帝，她默默地告诉自己说，他不过请你吃顿饭，又没有向你求婚。

“没啥。”

肯放下了手中的铅笔。“一切听从你的吩咐。”

“肯……”

“嗯？”

“亚当·沃纳。他的名字叫亚当·沃纳。”

肯用惊奇的眼光望着她：“见鬼，你根本不用叫我去打听，看报纸就全明白了。”

“你知道他的一些什么情况？”

肯·贝利噗地一声坐到了詹妮弗对面的椅子上，十指交叉着放在胸前。“让我想一想。他和尼达姆、芬奇、皮尔斯四人合伙开办一家法律事务所。他本人毕业于哈佛大学法学院，出身于一个富裕的上流社会家庭，年纪约莫三十五六岁。”

詹妮弗好奇地看着他。“你怎么会知道得这么多？”

他眨了眨眼睛说：“我在上流社会也有朋友。据说，人们准备推举他竞选美国参议员。有人甚至说他日后可能参加总统竞选。他身上具有人们所说的领导气质。”

那当然啰，詹妮弗心想。“他的个人生活呢？”提这个问题时，她竭力想使自己的语调自然些。

肯·贝利奇怪地凝视着她。“他娶了前海军部长的女儿为妻。她是沃纳法律事务所合伙人斯图尔特·尼达姆的外甥女。”

原来如此！詹妮弗的心顿时往下一沉。

肯·贝利走后，詹妮弗在屋内端坐着，心里一直考虑着亚当的邀请。他请我吃饭无非是出于职业上的礼尚往来。可是，他已经在电话上祝贺过了呀。管这么多干吗？我届时赴约就是了。真不知道到时候他会不会提及自己是有妇之夫。……哦，星期五晚上与他一起吃饭，如此而已。

当事人开始找上门来了。人数虽然不多，一般也并不富裕，可是他们终究是当事人。办公室开始显得过于狭窄，不够用了。

一天上午，詹妮弗在里面接待一位当事人。另有两个当事人在外边等待。这时，肯·贝利对她说：“这样下去不行。你应该从这儿搬出去，到市中心找一个像样一点的办公室。”

詹妮弗点了点头。“是啊，我一直在考虑这个问题。”

肯开始在桌上的文件堆中忙碌开了。他竭力回避詹妮弗的视线。“到那时我会想念你的。”

“你扯到哪儿去了？你必须跟我一起搬家。”

肯好一会才明白过来。他抬起头，长满雀斑的脸上绽开了高兴的微笑。

“跟你一起去？”他环视着没有窗户的斗室。“抛开这儿的一切吗？”

一个星期后，詹妮弗和肯·贝利搬进了第五大街第五百号街区的一套房子。这里的陈设简单朴素，总共三个房间，一间供詹妮弗使用，一间供肯使用，另一间是秘书办公室。

他们雇用的秘书是刚从纽约大学毕业的年轻姑娘，名叫辛茜娅·埃尔曼。

“暂时要你干的事情不会太多，”詹妮弗抱歉地说，“不过，慢慢会多起来的。”

“噢，我知道会多起来的，帕克小姐，”她讲话的口气充满着对女英雄的崇敬。

她希望成为我这样的人，詹妮弗想，真是天晓得。

肯·贝利走了进来，说：“嘿，我一个人呆在那间大办公室里闷得发慌。我们一起去吃晚饭，看戏，怎么样？”

“恐怕我……”她疲倦不堪，而且还有好几张状子需要阅读。但是肯是她最好的朋友，她不能拒绝他。

“我很乐意跟你去。”

他们去看了《掌声》，詹妮弗十分喜欢这出戏。劳伦·贝科尔的演技感染力强。

两人看完戏后又一起上沙迪菜馆吃晚饭。

他们点完菜时，肯说：“我有两张星期五晚上的芭蕾舞票。我想我们可以……”

詹妮弗说：“真抱歉，肯，我星期五晚上有事。”

“噢，”他的声音平平淡淡，却又带着好奇。

詹妮弗发现，肯在自以为旁人不注意的时候经常凝视着她，脸上不时流露出一种难以名状的神情。她知道肯感到孤独，可他从来没有跟人谈论自己有什么朋友，也从来不谈论自己的私生活。她无论如何忘不了奥多告诉她的事。她非常希望向肯了解他究竟想从生活中获得些什么。她希望自己能找到帮助他的办法。

在詹妮弗看来，星期五这一天似乎永远不会到来似的。她和亚当·沃纳约定吃饭的日子临近时，她发觉自己越来越难于集中注意力处理法律事务了，她时不时地想念起亚当来。她知道这是相当幼稚可笑的。她平生仅仅见过亚当一面，却怎么也无法把他驱逐出脑际。她试着把这种心情归咎于这样一件事，即在她面临被取消律师资格的关键时刻，是他拯救了她，而后又为她送来了一个又一个当事人。这一切都不假，可是詹妮弗心里明白这些并不是全部缘由。真正的原因连她自己也闹不清楚。她这是头一次经历这种感受。任何别的男子都没有这样深地打动过她的心。她老是在心中勾画着亚当妻子的形象：她一定是满身珠光宝气，具有富裕的上流社会的优美气息，为人圆滑，老于世故。

詹妮弗跟一个新近从意大利来的理发师约定星期五上午十时做头发。对她来说，这是充满幻想的一天。辛茜娅曾告诉她，所有的模特儿都是找那意大利人做头发的，可是到了十点半，她打电话取消了预约。半小时后，她又打电话重新预约。

肯·贝利请她吃中饭，可是她由于精神恍惚，几乎什么也没有吃，坐下后不久便告辞了。她上本特尔时装店去买了一件深绿色薄绸衬衫，颜色正配得上她的眼睛。

她还买了一双棕色窄瘦的浅口无带皮鞋和一只同样颜色的手提钱包。她心里明白，一下子买这么多物品远远超过了自己的开支预算，可她无法不叫自己这样做。

离开商店时她从香水柜台前走过。在一时冲动之下，她又买了一瓶名牌香水。

这简直是胡闹，那个人可是个有妇之夫啊！

詹妮弗五点钟便离开了事务所，回家梳妆打扮去了。她花了足足两个小时梳洗、打扮。这一切自然都为着跟亚当见面。临行，她站在镜子前自我挑剔了一番，愤愤然用梳子梳平了刚做好的头发，用一根绿色丝带一扎完事。这样才楚楚动人呢，她寻思。我这是一个律师正准备跟另一位律师共进晚餐。

她最后关上门离家时，房间里留下了一股淡淡的玫瑰和茉莉花型的香味。

露德赛餐馆与詹妮弗原先的想象毫无相似之处。餐馆并不大，入口处上空飘扬着一面三色旗①。进门以后是一条狭窄的过道，通向小酒吧问。再往前则是一间明亮舒适的日光室，室内摆有柳条编的家具，桌子上铺着方格布的台布。餐馆老板安德雷亲自站在门口迎候詹妮弗。

①法国国旗。

“我能帮你什么吗？”

“我是来会见亚当·沃纳先生的。也许我来得太早了。”

“你等人时要不要喝点什么？”

“好的，随便来点什么吧。”詹妮弗说。

“我给你叫一个侍者来。”

詹妮弗找个位子坐了下去。她正四下打量着，一位男子走到她跟前，站住了。

他一头银发，器宇不凡，只听他开腔道：“我能跟你一起坐一会儿吗？”

詹妮弗不由一怔。“我正等人，”她说，“他一会儿……”

他笑着坐了下去。“我不是随随便便来找你的，帕克小姐。”詹妮弗惊奇地打量着对方，不知道来人到底想干什么。“我叫李·布朗宁，在霍兰德·布朗宁法律事务所工作。该事务所是纽约最负盛名的法律事务所之一，你出色地办理了威尔逊一案，我谨向你表示祝贺。”

“谢谢，布朗宁先生。”

“你冒的险可真不小啊，算得上是一桩注定要败北的案件。”他仔细端详了她好一会。“历来办案有一条规矩：如果你在一场注定打不赢的官司里处于劣势一方，那么你一定要确保这个官司不引起公众的注意。要做到这点，就必须让胜利者出尽风头，把败北者撇在一边。可是你开始把我们许多人骗了好一阵子。你要了什么饮料了吗？”

“还没有……”

“我可以……？”他给一位侍者打了个手势，“维克多，请给我们送一瓶香槟酒来，要冬佩里南牌的。”

“马上就来，布朗宁先生。”

詹妮弗微微一笑。“你想给我留下一个好的印象，是吗？”

那人哈哈大笑起来：“我想聘请你。最近一定有很多人向你提出了这个要求吧？”

“有几个。”

“我们的事务所主要是处理公司法律纠纷的，帕克小姐。不过，我们有些阔绰的当事人常常会头脑发热，做出不得体的事来，所以就需要一个刑事犯罪辩护律师。

我想我们可以付给你相当可观的薪金。你愿意什么时候上我的事务所来，我们一起谈一谈行吗？”

“谢谢，布朗宁先生。承蒙过奖，我感到不胜荣幸。可是我自己的办公室刚搬迁过，我希望把自己的事务所办好。”

那人久久注视着她，半晌才说：“一定会办好的。”这时有人走近桌子，他抬起头看了一眼便站起身来，向那人伸出了手，“你好，亚当。”

詹妮弗抬起头，见亚当·沃纳正站着和李·布朗宁握手。她感到自己心怦怦直跳，脸上发烧。真像个傻呵呵的女学生！

亚当·沃纳看了看詹妮弗和布朗宁，说：“你们两人认识吗？”

“我们刚开始相互认识呢，”李·布朗宁随口说，“你来得太早了点。”

“噢，我正准时，”他挽起詹妮弗的手臂。“祝你下一回交好运，李。”

餐厅领班走到亚当跟前，问：“沃纳先生，你现在马上要桌子还是先在酒吧间喝一点儿？”

“现在就要桌子，亨利。”

两人在桌旁坐定以后，詹妮弗扫视了整个餐厅，一眼认出了十多个知名人士。

“这地方简直就是名人聚首园，”她说。

亚当看着她说：“眼下正是这样。”

詹妮弗又一次感到脸上直发烧。“别这样，你这个傻瓜。”她告诫自己说，心里一边想，亚当一定领过许多姑娘上这儿来，而让妻子在家独守空房，等候他的归来。不知道这些姑娘是否晓得他是有妇之夫，还是老被他蒙在鼓里。哦，在这一点上她可与她们不一样？她知道一切。“你一定会大吃一惊的，沃纳先生。”詹妮弗这样想着。

他们要了饮料，订了菜，海阔天空地谈开了。詹妮弗尽量让亚当多讲话。他聪颖，幽默，相貌出众，詹妮弗在心中筑起了一道堤坝，竭力不使自己为他的外貌所诱惑。可是要做到这点真是谈何容易！亚当所讲的趣闻轶事使她情不自禁地时而微笑，时而捧腹。

这对她可没有什么好处，詹妮弗告诉自己说。她不想放纵自己。她母亲的幽灵不断在脑际浮现。一种难以描述的激情冲击着詹妮弗的心房，对此她既不敢深究，又不敢任其外露。

甜食已经端上来了。亚当始终没有讲出任何可能引起误解的片言只语。詹妮弗构筑的层层防线全是白搭，因为她意想中的那场攻坚战并没有发生，而她自己反而成了可怜的傻瓜。要是亚当得知自己整个晚上都在胡思乱想，不知道他会怎么讲呢！

詹妮弗暗笑自己好不虚荣。

“我一直想向你表示感谢。你给我送来了当事人，可总是找不到机会。”詹妮弗说，“我给你打过几次电话，但……”

“我知道。”亚当犹豫了一下，然后笨嘴拙舌地补充道，“我不想给你回电话。”

詹妮弗不无惊奇地望着他。“我怕给你打电话。”他简短地说。

喏，来了。他趁她毫无防备，来了个突然袭击。他的意思再明白不过了。詹妮弗知道他下面会讲出些什么话来。她不要他讲出来，不希望他跟那些成了家而又装成是单身汉的男子一样。她鄙薄那样的男人，可不想鄙薄面前的这个人。

亚当平静地说：“詹妮弗，我想让你知道我是个有妻室的人。”她眼睁睁地望着他，嘴巴张得大大的。

“对不起得很。这事我本应早一点告诉你的，”他凄苦地一笑，“不过，这段时间我们一直没有机会接触，不是吗？”

莫名的纷乱顿时占据了詹妮弗的心房。

“那你……你为什么要请我吃饭呢，亚当？”

“因为我没有办法不见你。”

在詹妮弗看来，一切都是那么虚无缥缈，自己好像正被一股无形的旋涡往水下卷去。她端坐着，聆听亚当诉说内心的全部感受。她明白他吐露的全是真情，因为她自己深怀着同样的感情。她希望他停下来别再往下讲；但她又希望他继续讲下去，尽量多讲些。

“我希望我没有惹你生气。”亚当说。

亚当突然显得羞涩不安，这使詹妮弗大为震惊。

“亚当，我……我……”

他望着她。尽管两人各坐一方，但詹妮弗感到自己似乎已经投入他的怀里。

詹妮弗嗫嚅地要求道：“给我讲讲你的妻子。”

“我和玛丽·贝思结婚已有十五年，可是我们没有孩子。”

“哦。”

“她……我们决定不要孩子。结婚时我们两人都很年轻。我很早就认识她了。

我们两家的避暑地同在缅因州，两家的房子挨得很近。她十八岁那一年，父母在一次飞机失事时双双亡故。玛丽·贝思差一点神经失常。世界上就剩下她孤苦伶仃一个人。我……我们就结了婚。”

原来他是出于怜悯才娶她的，只是他生性厚道，不愿这样说罢了，詹妮弗想道。

“她是个很不错的女子。我们一向关系挺好。”

他跟詹妮弗讲的情况，超过了她所希望知道的。她听了以后竟不知怎么才好。

她的本能在警告她，她该快走，赶快逃跑。过去她一直能沉着应付许多已婚男子的纠缠，但是詹妮弗清楚这一回可大不相同。如果让自己坠入情网，爱上面前这个男子，那么自己就如同走进了死胡同。若跟他发生瓜葛，简直是昏了头了。

詹妮弗小心地开了口：“亚当，我很喜欢你，但是我从来不跟结过婚的人有什么瓜葛。”

他微微一笑，戴着眼镜的那双眼睛闪耀着诚实和温暖。

“我也不想背着人搞什么名堂。我跟你在一起感到愉快。我为你感到骄傲。我希望我们能隔一些日子见一次面。”

詹妮弗想说，这又有什么益处呢？可是她话到嘴边变成了“那敢情好”。

“我们以后每个月在一起吃一次饭，”詹妮弗想，“这对谁都没有什么坏处。”




第十一章



詹妮弗迁居之后，最先来拜访她的人中就有雷恩神父。他在三个小房间里转悠了一阵后说：“真不错。你在世界上已经站稳了脚跟，詹妮弗。”

詹妮弗笑着说：“还没有完全站稳，神父，只是刚刚开了个头。”

他认真地打量着她。“你会站稳的。对了，我上个星期去看过亚伯拉罕·威尔逊。”

“他怎么样啦？”

“挺好。他们已经让他在监狱办的车间干活。他要我转达对你的问候。”

“我过几天得去看他一次。”

雷恩神父坐在椅子上，端详着她。詹妮弗不由得问道：“有什么事要我做吗，神父？”

他一脸喜色道：“啊，是啊。我知道你很忙。不过，既然你问我……哦，是这么回事，我的一个朋友出了点小麻烦。她遇上了一次事故，我想只有你才能帮她的忙。”

詹妮弗不假思索地说：“让她来找我吧，神父。”

“我想你得去找她。她已经四肢不全了。”

康妮·加勒特住在休斯敦街上一座整洁的小公寓中。给詹妮弗开门的是一位系着围裙的白发老妇。

“我叫玛莎·斯蒂尔，是康妮的婶婶。我跟她一起住。请快进来，她正等着你呢。”

詹妮弗走进起居室，房里仅有几件简单的家具。康妮·加勒特正坐在一张大圈椅里，身后垫着好几只枕头。面前的这个女子分明那么年轻，詹妮弗不由得吃了一惊。也不知怎的，詹妮弗原先总以为自己见到的该是一个岁数大些的妇人。而康妮·加勒特大约才二十四岁，跟她同年。她脸上泛着红晕。詹妮弗看到她只有躯干，没有四肢，不由得一阵恶心，好不容易才没有在她面前哆嗦起来。

康妮·加勒特对她热情地一笑，说：“请坐，詹妮弗。我叫你詹妮弗，行吗？

雷恩神父常常跟我谈起你。当然啦，我在电视上看见过你。我真高兴你能来。”

“我也很高兴，”詹妮弗答道，只是感到自己的话听来极不自然。她在康妮对面柔软舒服的椅子上坐了下来。

“雷恩神父告诉我，你在几年前遇上了车祸。你能告诉我事情的经过吗？”

“恐怕是我自己的过失造成的。当时，我正要横穿马路。我刚走下人行道，不小心滑了一下，跌倒在一辆卡车的跟前。”

“那是什么时候？”

“三年前的十二月。我正要上布鲁明代尔百货店去采购圣诞节的用品。”

“卡车撞到你以后，怎么样了呢？”

“我什么也记不起来了。到我醒来时已经在医院里躺着。人们告诉我说是一辆救护车把我送到医院的。我的脊柱受了伤。后来又发现骨头也有损伤，伤势逐渐向四肢蔓延，最后……”她打住话头，想耸一耸肩膀。看着这一姿势真叫人心里难受。

“他们想给我装假肢，可是没有成功。”

“你有没有向法院提出控告？”

她迷惑不解地瞅着詹妮弗，问：“难道雷恩神父没有告诉过你？”

“告诉我什么？”

“我的律师对那辆压了我的车子所属的公用事业公司提出过控告，可是我们的官司打输了。我们提出上诉，可后来还是输了。”

詹妮弗说：“他应该把这些情况跟我讲明的。如果上诉法院驳回了你。恐怕我也帮不上什么忙了。”

康妮·加勒特点了点头。“我原先也觉得你帮不了什么忙的。我只是想……唔，雷恩神父说你能创造奇迹。”

“他自己才是能创造奇迹的人。我不过是个律师。”

詹妮弗对雷恩神父十分生气，因为他使康妮·加勒特空抱幻想。她决定找神父谈一谈。

那个老妇人一直在她俩近旁忙这忙那，这时她问：“你要吃点什么吧，帕克小姐？来点茶和糕点吧？”

詹妮弗突然感到自己肚子饿了，因为她没有吃午饭就赶着来了。她脑子里闪过坐在对面的康妮由人一勺一勺地喂着吃饭的景象。这她可是受不了的。

“不，谢谢啦，”詹妮弗撒了个谎，“我刚吃过午饭。”

詹妮弗想尽快离开这个地方。她想在临走前给对方留下几句宽心的话，可想了半天，也没有想出来。该死的雷恩神父！

“我……我十分抱歉。我希望我……”

康妮·加勒特微微一笑，说：“请不必为这件事担心。”

这微笑打动了詹妮弗。詹妮弗深信，要是自己处于康妮·加勒特的境地，无论如论是笑不出来的。

“你的律师是谁？”詹妮弗不觉地问道。

“梅尔文·赫奇逊。你认得他吗？”

“不认识。不过我准备去找他，”她漫不经心地说道，“我打算跟他谈一谈。”

“你真太好了，”康妮·加勒特的声音里充满了深情的谢意。

詹妮弗想象着这姑娘所过的是什么样的生活，她日复一日，月复一月，年复一年地坐着，丝毫不能动弹，什么事都得靠他人帮忙。

“恐怕我不能打保票。”

“那当然啦。不过，你知道吗，詹妮弗？这次你能来看我，我心里就感到好受多了。”

詹妮弗站起身来。该握手告别了，可是没有手可握呀。

她笨口拙舌地说：“见到你我很高兴，康妮。等我的消息吧。”

在回事务所的路上，詹妮弗又想起了雷恩神父。她下决心往后再也不听他那些奉承话了。那个缺臂短腿的姑娘，谁都帮不了忙；使她空抱幻想是很不应该的。不过她还是要实践自己的诺言，去找梅尔文·赫奇逊谈一次。

詹妮弗回到事务所时，已有一大堆留言条在等着她了。她迅速地一张张往下看，希望能找到亚当·沃纳的留言。可是没有找到。
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梅尔文·赫奇逊身材矮小，秃顶，小扁鼻子，浅蓝色的眼睛老是那么没精打采的。他的一套办公室坐落在西城，一副寒酸相。接待员的办公桌旁没有人。

“吃午饭去了，”梅尔文·赫奇逊解释说。

詹妮弗暗自纳闷：不知道他有秘书没有？他把她带进自己的办公室，办公室不比接待室大。

“你在电话里说，你要找我谈谈康妮·加勒特的事。”

“是这样。”

他耸耸肩。“没有多少好谈的。我们提出过控告，可是输了。请相信我，我为她尽了最大的努力。”

“提出上诉的事也是由你处理的吗？”

“是啊。 不过我们还是输了。 恐怕你也是在白费劲。”他说着看了她一会。

“你何必在这种事上浪费时间呢？你红得很。你尽可以去办理别的案子，挣大钱。”

“我是受朋友之托。我想看一下庭审记录，你不介意吧？”

“请吧，”赫奇逊耸耸肩说，“那是公共财产。”

当晚詹妮弗把有关康妮的庭审记录从头到尾看了一遍。出乎她意料之外的是，赫奇逊告诉她的是实话——他真的已尽了最大的努力。他告了全国汽车公司的状，也告了市政当局的状，并要求陪审团进行审判，但陪审团后来宣布两个被告均属无罪。

该市卫生部门在出事那一年的十二月，为对付袭击全市的大风雪尽了最大的力，把所有的设备都用上了。因此，市有关当局辩解说：大风雪可是上帝的行动；要说有什么疏忽的话，那是康妮·加勒特本人的事。

詹妮弗翻到对汽车公司的起诉部分。三个目击者出庭做证说，卡车司机当时曾设法刹车，以防止把人撞倒，可是他未能及时刹住，卡车因惯性打了个转，结果把人撞倒在地。于是法院做出了对被告有利的裁决；随后上诉法院又维持原判，案子就此了结。

詹妮弗读完记录时，已是凌晨三点。她关掉电灯，但是无法入睡。白纸黑字已做出公正的裁决。然而，康妮·加勒特的形象不断地浮现在她的脑际。一个二十出头的姑娘，竟是缺臂少腿。詹妮弗眼前似乎浮现着那辆卡车把她撞倒时的情景，姑娘当时想必万分痛苦；接着是一个接一个的手术，每动一次手术就截去一肢。想到这里，詹妮弗伸手打开电灯，在床上坐了起来。她拨了梅尔文·赫奇逊家里的电话。

“庭审记录中关于医生的情况只字未提，”詹妮弗对着话筒说，“你可曾调查过有没有医疗事故的可能性？”

电话里传来了瓮声瓮气的声音：“你是哪个浑蛋？”

“詹妮弗·帕克。你有没有……”

“天啊！现在……现在是凌晨四点！你没有表，是不是？”

“这件事关系重大。庭审记录里没有提到医院。康妮·加勒特的那些手术情况怎么样？你查过没有？”

梅尔文·赫奇逊沉默了一会，竭力思索着。“我曾找医院里给她治疗过的神经科和矫形科的负责医生了解过。做手术是为了保全她的生命。做手术的医生都是医院里技术高明的医生，手术很成功，所以庭审记录里没有提及医院。”

詹妮弗感到一筹莫展，说：“噢，是这么回事。”

“听着，我早跟你说过，你这是在浪费时问。眼下我们难道不该睡一会了吗？”

詹妮弗听到电话咔嗒一声挂断了。她关掉灯重又躺了下去。可是她现在比先前更不想睡了。过了一会，詹妮弗索性不睡了。她爬起来煮了一壶咖啡，坐在沙发上一边喝着咖啡，一边望着晨曦染红了曼哈顿的地平线，慢慢地，淡红色的光幻成了耀眼的鲜红色。

詹妮弗心中忐忑不安。每一件不平之事都可以在法庭上找到适当的弥补办法。

康妮·加勒特的案子真的得到了公正的解决吗？她瞥了一眼墙上的挂钟。六点半了。

詹妮弟又抓起话筒，给梅尔文拨了电话。

电话中传来了睡意未消的声音：“我的上帝！你是不是疯啦？你倒是睡不睡觉啊！”

“公用事业公司的那个司机，你查了他的档案没有？”

“女士，你在侮辱我的人格呢。”

“对不起，”詹妮弗接着说，“不过，我必须了解一下。”

“回答是肯定的。他的记录清清白白。那是他头一次出事故。”

这条路又给堵死了。“我明白了。”詹妮弗又陷入了沉思。

“帕克小姐，”梅尔文·赫奇逊说。“请你帮我个大忙，好吗？如果你还有什么事要问，请在办公时间来电话。”

“对不起，”詹妮弗心不在焉地说。“你再去睡吧。”

“多谢！”

詹妮弗放回话筒。该穿戴整齐上班去了。
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詹妮弗和亚当在露德赛餐馆共进晚餐之后已过去了三个星期。她尽量不去想他，可是周围的一切都使她不由自主地想起他：一句偶然听到的话语，一位陌生人的后脑，一条和他戴过的相似的领带。想和她约会的男人很多，对她提出非分要求的男人更是形形色色，其中有她的当事人，有在法庭上被她击败过的律师，还有一位在夜法庭工作的法官，可是詹妮弗一概不予理睬。律师们邀请她外出“吃吃玩玩”，她也不感兴趣。她身上具有的独立不羁的性格，使男人们感到难以对付。

肯·贝利经常跟她在一起，可是这丝毫无补于她心中的寂寞。只有一个人能够使她摆脱孤寂的心境，真该死！

一个星期一上午，他打来了电话：“我来试试运气，看你今天中午是否有空。

我们一起吃饭去，好吗？”

她碰巧没有空，但她却说：“我当然有空啰。”

詹妮弗向自己起过誓，如果亚当再打电话来的话，一定要对他既友好又严肃，既客客气气又要明确地谢绝他的任何要求。

可是一听到亚当的声音， 她早把自己的誓言丢到九霄云外， 反而急切地说：“我当然有空啰。”

这是她最不应该说的一句话。

他们上唐人街的一个小餐馆去。边吃边聊，一顿饭足足花了两个小时，可是在两人看来却只是过了两分钟似的。他们无所不谈，谈到了法律、政治、戏剧等等。

人世间一切纷繁复杂的问题到了他们这里似乎都轻易地得到了解决。亚当头脑敏锐，分析精辟，议论趣味横生。他对詹妮弗所从事的工作怀着浓厚的兴趣，为她取得的每个成功感到骄傲和由衷的高兴。他有权利为我骄傲和高兴，詹妮弗想，要不是他的话，我早就回到华盛顿州凯尔索市去了。

詹妮弗回到事务所时，肯正在等她。

“中午吃得很称心吧？”

“是的，谢谢。”

“亚当·沃纳是不是要找你办案？”他问话的声调有些随便得过了头。

“不是，肯。我们是朋友。”

这话一点不假。

那天以后，亚当的形象一直萦绕在她的心头。她明白自己应该忘掉他，不能再与他见面了。他是属于另一个女人的。

当晚，詹妮弗和肯去观看理查德·罗杰斯主演的新剧《二乘以二》。

他们踏进戏院厅门时，人群中发生了一阵骚动。詹妮弗回过头去看个究竟，只见一辆黑色的高级轿车在拐角处停了下来，从车内走出一对男女。

“是他！”一个女人嚷了起来，人们纷纷向车子围过去。壮实的司机退到一边，詹妮弗看到了迈克尔和他的娇妻。原来，众人所注目的人物是迈克尔。他是平民百姓心目中的英雄。他仪表堂堂，相貌够当个电影明星；又胆识过人，足以使人钦慕。

詹妮弗站在大厅里看着迈克尔·莫雷蒂夫妇穿过人群。迈克尔在离詹妮弗不到三英尺的地方走了过去，霎时，两人的视线相遇了。詹妮弗注意到他的两个眸子乌黑乌黑的，几乎看不出瞳仁来。不一会儿，迈克尔便走进了剧场。

詹妮弗无心欣赏演出。看见迈克尔，那惨痛丢人的往事像洪水似地涌进脑际。

第一幕刚结束，她就匆匆要求肯送她回家。

次日亚当又打来了电话。詹妮弗狠下心准备谢绝他的邀请。她打算这样回话：“谢谢你，亚当，但是我实在抽不出身来。”

然而，亚当所要告诉她的是：“我要出国去啦。”

这简直是当头一棒。“你……你要去多久？”

“不过几个星期，我一回来就给你打电话。”

“好。”詹妮弗欢快地回答道，“祝你一路顺风。”

她心里直觉得如丧考妣。她宛如看到亚当正在里约热内卢的海滩上玩乐，身边围着一群半裸体的少女；又好像瞧见亚当坐在墨西哥城小披屋里，和一个到了成婚年纪的黑眼睛漂亮女郎对饮马格里塔斯酒；又似乎窥见亚当在瑞士的一间避暑小屋里跟一个女人……快别胡思乱想了，詹妮弗告诫自己说。她应该问一下他是上哪儿去。或许他是因公出差，上一个死气沉沉的地方，忙得根本没时间找女人；或许是到某个沙漠的中心地带去，一天得干上二十四小时。

如果她刚才装作非常漫不经心地就这个话题谈一谈，该有多好：“你是不是得坐很长时间的飞机？你会讲外国话吗？如果你到巴黎去，请给我捎一点法国名茶。

打预防针大概很痛吧？你带着夫人一起去吗？”“我这是怎么搞的！大概神经失常了吧。”

这时肯已走进她的力公室，正在凝视着她。“你在自言自语呢。身上没有什么不舒服吧？”

没有！詹妮弗真想喊出来。我需要医生。我需要洗个冷水澡。我需要亚当·沃纳。

可是她却说：“我很好，只不过有点累了。”

“你干吗今晚不早点上床休息？”

她思忖着亚当今晚是否会早早安寝。

雷恩神父打来了电话：“我去看过康妮·加勒特。她告诉我，你去过好几回了。”

“是啊。”这些拜访是为了减轻她自己的内疚的心理，因为她帮不上一点忙。

真使人气馁啊。

詹妮弗一头扎进了工作之中，可是这几个星期对她来说仍然度日如年。白天，她几乎每天都上法庭。夜晚，她差不多全花在阅读状子上。

“慢慢来嘛。你这样非累死不可，”肯劝导说。

但是詹妮弗就是需要把自己的身心都忙得疲惫不堪。这样她就不会有空闲时间去胡思乱想。我是个傻瓜，她想，一个十足的傻瓜。

过了四个星期，亚当才打来电话。

“我刚回来，”他说。一听到他的声音，她激动得心都要跳出来了。“我们一起吃午饭，好吗？”

“好，很高兴，亚当。”她觉得自己回答得挺不错，既简单又扼要。

“广场旅馆的橡树餐室怎么样？”

“好的。”

詹妮弗早早来到该餐厅入了座。几分钟后亚当来了。詹妮弗注视着向她走来的颀长的男子，突然觉得口干舌燥。他皮肤晒黑了，詹妮弗暗想，自己原先关于亚当在海滨陷入妙龄女郎包围之中的臆想可能还是真的呢。只见他对她微微一笑，拉住了她的手。就在这一刹那詹妮弗意识到：不管她原先对亚当·沃纳或其他人使用过什么逻辑，现在都再也不起作用了。她身不由己，好像别人在指挥着自己，告诉她应该做什么，必须做什么。她无法解释这究竟是怎么一回事，因为她从来也没有这种经历。“这是化学变化吧，”她想，“也许是命中注定的，抑或是天意。”眼下詹妮弗强烈地渴望投入亚当的怀抱。她有生以来还没有过如此强烈的冲动。瞧着他，她似乎看到了他紧紧搂住自己，紧贴住自己。想着想着，她的脸上不禁直发烧。

亚当不无歉意地说：“对不起，临时才约你。一个当事人刚取消了共进午餐的安排。”

詹妮弗暗自感谢那位当事人。

“我给你带来了一样东西，”亚当说。原来是一条考究的金、绿两色相间的丝头巾。“是在米兰买的。”

噢，原来他去那儿了。意大利女郎，詹妮弗闪过了一丝醋意。“挺惹人喜爱的，亚当。谢谢你。”

“你去过米兰吗？”

“没有。我见过那儿的教堂的照片。真好看。”

“我这个人不大喜欢游览观光。我认为只要看到过一个教堂，就等于见到了所有的教堂。”

事后，詹尼弗设法回忆那次午餐时两人谈了些什么话，吃了点什么菜，谁在桌旁站下来跟亚当寒暄过。可是她只记得亚当离自己近在咫尺，只记得无意中与他碰擦了几次，只记得他脸部的表情，好像他在施展法术，使她如痴如呆，昏昏欲睡，不能自拔。

两人的手无意之中碰擦了一下，一霎时，他们似乎通了电似的。他们隔桌对坐，漫无边际地谈着，什么都谈，又不知在谈些什么。

饭吃到一半，亚当一把抓住了詹妮弗的手，声音嘶哑地叫了声：“詹妮弗……”

她低声应道：“嗯。我们走吧。”

詹妮弗在繁忙拥挤的大厅里等着，亚当去柜台登了记。他们在鸟瞰五十八大街的广场旅馆的旧楼要了一间房问。两人乘坐后面的电梯上楼。在詹妮弗看来，那电梯似乎永远都到不了他们要去的那一层楼似的。

要是说詹妮弗对那顿中饭什么也没有记住的话，那么，他们在房间里的一举一动，一言一行她都记得十分真切。许多年以后，她仍然记得那窗外的景色，那窗帘和地毯的颜色，那墙上挂的图片及每一件家具。她还清晰地记得从大街上传来的隐隐约约的城市里的喧闹声。那天下午的印象将永远铭刻在她的记忆之中。这是一幅慢慢地展现在她眼前的奇妙的图景，五彩缤纷的图景。

一切的一切就这样发生了。詹妮弗首先想到的是：我输了。

不料，亚当却告诉她：“我们来想想办法。哦，玛丽下星期一跟她姑母去欧洲。

去一个月。”
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詹妮弗和亚当几乎每晚都在一起。

亚当第一次在她的那间很不舒服的房间里度过了一个晚上。　次日一早他说：“我们今天告假，去给你找个像样的住所。”

两人一起去找公寓房子。当天下午近傍晚时分，詹妮弗租下了萨顿附近叫贝尔蒙特的新建高层建筑的一套房间， 并在契约上签了字。 可这座建筑的门前却挂着“售出”的牌子。

“我们进去干什么？”詹妮弗问。

“你等一下就知道。”

他们看到的是五间一套、跨两层楼的公寓房间，室内家具富丽堂皇。詹妮弗还是头一回看到这样阔气上乘的公寓。楼上是第一流的卧室和卫生间，楼下是带有卫生间的客房和起居室。在起居室凭窗远眺，东河和全城历历在目。还有一个偌大的阳台，一间厨房，一间餐室。

“你喜欢吗？”亚当问。

“何止喜欢，我简直是爱得发狂了。”詹妮弗高兴得大声说，“不过我有两个问题，亲爱的。第一，我付不起房租；第二，即使我付得起，这房子也是属于别人所有的。”

“这房子是我们法律事务所的。我们租下来是为来访的显赫要人做准备的。我会让他们另找地方住的。”

“那么租金呢？”

“我会付的。我……”

“不。”

“你这是怎么啦，亲爱的？我付这么一点房租不在话下。我……”

她摇了摇头。“你不理解我，亚当。我除了我这个人以外，没有别的东西可以给你。我想把自己作为礼物送给你。”

他一把将她搂在怀里，詹妮弗依偎着他说：“我知道该怎么办——我将在晚上加班加点。”

星期六他们痛痛快快地买了一大批东西。亚当在彭威特·泰勒商店给詹妮弗买了一件漂亮的真丝睡衣， 詹妮弗为亚当买了一件特恩布尔-阿瑟牌衬衣。他们在金贝尔商店买了一副象棋，在亚伯拉罕和斯特劳斯法律事务所附近的朱尼尔商店买了一块奶酪蛋糕， 在艾尔特曼食品店买了一只福特纳-梅森牌梅子布丁，还在德布尔戴书店买了许多书。他们又去逛了盖蒙商店和卡斯威尔马赛商店，在那儿亚当给詹妮弗买了够她用十年之久的百花香①。他们最后在公寓拐角处吃了晚饭。

①百花香是放在壶内的干燥花瓣和香料混合物。

他们相约每天下班后晚上在公寓会面，谈论当天发生的种种事。晚饭由詹妮弗准备，亚当则整理餐桌。饭后在一起看书或者看电视、玩纸牌、下棋。詹妮弗总是为亚当准备他最爱吃的菜。

说来也怪，詹妮弗想，在他们的风流韵事开始之前，两人都是公开见面的。而现在成了情人之后，却不敢公开露面了。他们开始上一些不会撞见熟人的地方去，例如到闹市区的夫妻小吃店吃饭，到第三大街音乐学院音乐厅听室内音乐，到第十八大街奥姆尼剧院俱乐部看新上演的戏。 有一次还到布鲁姆大街上的格鲁塔-亚左拉餐馆去吃晚饭，结果吃得过了量，整整一个月立誓不吃意大利名菜。“可是我们能经常在一起的时间已经不到一个月了，”詹妮弗想，玛丽·贝思再过十四天就要回来了。

亚当酷爱运动。他常常叫詹妮弗去看尼克篮球队比赛，詹妮弗对球赛入了迷，她常常大声喝彩，直至叫哑了喉咙。

到了星期天，他们就懒懒散散地过，不必衣冠整齐地吃早饭，随便浏览《纽约时报》的一些栏目，谛听从曼哈顿传来的教堂里的钟声，每一阵钟声都带来不同的祈祷声。

詹妮弗瞧着亚当全神贯注于摊在面前的纵横填字字谜，心里默想：为我祈祷吧。

她明白自己目前行为有失检点。她也知道这种局面不能维持长久。可是，她以往从来没有像现在这样幸福过，也没有像现在这样心旷神怡。情人们生活在一个特殊的世界里，在这世界上，一切都显得无限美好。与亚当待在一起给她带来了巨大欢乐。

为了获得这种欢乐，她愿意在今后付出任何代价。她也清楚，自己总有一天得为之付出代价的。

时间的概念在她心里起了变化。以往，詹妮弗的时间以小时为单位计算，大部分时间花在和当事人的会面之中。现在，她数着分秒计算与亚当待在一起的时日。

亚当和她待在一起时，她想着他；亚当不在的时候，她也想着他。

詹妮弗在书刊上读到过一些男人在情妇的怀抱中心脏病发作的文章，所以她把亚当的私人医生的电话号码写进了自己的电话号码本上。这本子就摆在卧房床头。

一旦发生意外，她就可以妥善处理，亚当也不必陷入尴尬的境地。

詹妮弗心中充满着一种连她自己也不知其所以然的感情。她从来不认为自己喜欢搞家务，可是现在她甘愿为亚当做一切事情。她不仅为他准备吃的，而且为他洗涤穿的，早上把他要穿的衣服摆端正。一句话，悉心照料他。

亚当在那公寓里留了一套换洗衣物，他差不多每晚都跟她在一起度过。她躺在他身旁，望着他安然入睡，而自己则尽可能醒着，深怕失去他们在一起欢娱的宝贵的分分秒秒。最后，当詹妮弗的双眼再也睁不开的时候，她就心满意足地钻进亚当的臂弯入睡。多时以来使詹妮弗深受其害的失眠症已经消失。一切折磨过她的梦魔都已绝迹。只要她一躺进亚当怀里，她马上感到安宁平静。

她喜欢穿上亚当的衬衣在公寓里走动，到了晚上还穿上他睡衣的上衣。如果她早上醒来时亚当已经走了的话，她就滚到他睡过的地方。她喜欢他身上留下的暖人气息。

在她看来，她所听到的全部流行情歌似乎都是为她和亚当写的。她觉得诺埃尔·考沃德说得很对：一切下里巴人的音乐都有着强大的感染力，这真叫人惊奇。

她把自己的事毫无保留地告诉亚当。这些事她不曾向任何人泄露过。跟亚当在一起，她不用戴上任何面具。她就是她——詹妮弗·帕克，不加任何掩饰的她。亚当所爱的就是这么个詹妮弗，这可是桩奇迹。他们间还有一个共同之处：笑声不绝。

她身不由己地对亚当爱得一天比一天深。她多么希望已经开始的这一切永远不要终止啊。但是她知道这是不可能的。她生平第一次变得迷信了。亚当爱喝一种特别的肯尼亚咖啡。詹妮弗每隔几天总要买一点回来。

可她每一次只买一小听。

詹妮弗提心吊胆地过日子，因为她老是想到亚当不在跟前时他会遇到什么飞来横祸，而她则只能在报上赫然登出或电台当做新闻广播之后才能知晓。这种担惊受怕的心理她从不曾告诉过亚当。

亚当每次若要迟些回来，总设法给她留下字条。他把字条留在屋里意想不到的地方：面包盒里，电冰箱里，甚至在她的鞋里。这些字条使她欣喜若狂。她把每一张都妥善保存下来。

剩下的最后几天，时间一转眼便消逝了。终于只剩下最后一个夜晚。玛丽·贝思第二天便要回来。

詹妮弗和亚当在公寓里用完晚餐，听了一会音乐，然后便上了床。詹妮弗整夜不曾合眼，一直抱着亚当不放，脑子里回想着两人一起度过的幸福时光。

分离的痛苦就在眼前。

吃早饭时，亚当说：“不管出什么事，我要你记住：你是我真正爱恋的唯一女子。”

离别的痛苦降临了。




第十五章



工作是一味止痛药，詹妮弗把自己沉浸在工作之中，不留下一点空余的时间来思索。

她成了新闻界的宠儿。她在法庭上的胜利一再成为热门新闻。寻上门来的当事人越来越多，她已经开始应接不暇。詹妮弗的主要乐趣是办理刑事诉讼案，但在肯的要求下，她也开始接受一些其他案子。

肯·贝思对于詹妮弗说来变得比什么时候都重要。他为她办理的案子进行调查，成绩卓著。他们一起讨论其他问题，詹妮弗十分重视他的忠告和意见。

詹妮弗和肯又搬迁了一次，这一回搬进了公园路的一套大房子里。詹妮弗雇用了两个年轻干练的辩护律师，一个叫坦·马丁，另一个叫特德·哈里斯，两人原来都是迪·西尔瓦工作班子里的人员，另外还加雇了两位秘书。

坦·马丁原是西北大学的足球队队员，他有着运动员的体魄和学者的头脑。

特德是个瘦小，羞怯的小伙子，戴着一副深度近视眼镜，睿智、敏锐。

马丁和哈里斯专干跑腿的差使，詹妮弗则经常出庭辩护。

门上挂的牌子上写着：詹妮弗·帕克暨同事。

她的法律事务所处理各式各样的案件，大至给大工业公司为污染费问题辩护，小至代表酒鬼出庭。这种人当然是雷恩神父送来的宝贝。

“他遇上了点小麻烦。”雷恩神父对詹妮弗说，“他是一个安分守己、有家室的人，但这个可怜虫常常被生活压得喘不过气来，有时难免多喝了一点。”

詹妮弗禁不住嫣然一笑。在雷恩神父眼里，他教区里的居民没有一个犯罪的，他们只是不够谨慎才出了事。神父的唯一愿望就是把他们从困境里解救出来。詹妮弗十分理解雷恩神父的心情，原因之一是她本人也正是这样想的。这些人遇上了麻烦，往往找不到任何人帮忙。他们一没财力，二没权势，无法跟政府较量，到头来只有被打垮的份儿。詹妮弗和神父现在经常接触的便是这样的人。

“公正”两字只有在帮助这些遇到麻烦的人的过程中才能体现。在法庭上，辩护律师也罢，主诉律师也罢，所追求的并不是公正；他们所追求的是如何打赢官司。

詹妮弗常常和雷恩神父谈到康妮·加勒特，可是谈话往往使她感到沮丧。这件事包含着不公正的处理，这使她内心十分难受。

在多尼住宅后院的一间办公室里，尼克·维多正用电子设备仔细地进行室内检查，以弄清房里是否装有吉卜赛窃听器。迈克尔·莫雷蒂在一边看着。他通过内线知道警方没有批准对他实行电子监视。可是说不定什么时候某一位过于热心的年轻侦探会私下安一只吉卜赛窃听器——或者叫非法的窃听器——以获取情报。迈克尔处事小心谨慎。他的办公室和家里每天早晚用电子设备检查一次。他明白，他是六七家法律事务所的头号目标，不过他对此满不在乎。他了解他们的一举一动，而他们却无法了解他的所作所为；即便他们了解的话，也拿不出任何证据来。

有几次深夜，迈克尔通过餐馆后门上的小孔向外张望，瞧见联邦调查局人员把他屋子里倒出去的垃圾取样分析，同时又放回一些其他垃圾，以免露出破绽。

一天晚上，尼克·维多说：“我的上帝，头儿，万一这些家伙搞到什么东西怎么办？”

迈克尔笑道：“我巴不得他们搞到点什么呢。我们可以在他们到达这儿之前把垃圾堆跟邻近餐馆的垃圾堆换一下位置。”

可以肯定，联邦政府的特工人员是不会来触动他的。家族的活动正在扩展，迈克尔胸中盘算着新的计划，可是他对谁都还没披露过这些计划。唯一的障碍是托马斯·柯尔法克斯。迈克尔清楚，他必须把这个老律师打发走。他需要一个年轻人来接替他。他的脑子里一次又一次地想起了詹妮弗。

亚当和詹妮弗每星期在一起吃一次饭，这对于两人来说都是一种折磨。他们没有其他时间可以单独待在一起，无法亲亲热热，他们使用化名每天在电话里谈上一阵。他成了亚当斯先生，詹妮弗则成了杰伊太太。

“我讨厌老是这样私下往来，”亚当说。

“我也是啊。”一想到她要失去亚当，她就惊恐万状。

法庭成了詹妮弗克制内心苦痛的唯一去处。法庭犹如舞台，是她和对手较量、斗智的场所。审判庭又是她的学校，她在那儿学习，成绩优异。每次审判不啻是一场比赛，必须严格遵守各种规则。只有优秀运动员才能取胜，詹妮弗决心做一名优秀运动员。

詹妮弗在法庭上的盘问成了戏剧性的事。在盘问时，她应付自如，速度适中，富有节奏感，又善于利用时机。她学会了一眼认出陪审团负责人，以便自己全力以赴和他周旋，因为她明白他能够左右其他人的看法。

一个人脚上穿的鞋子能反映一个人的某种性格，詹妮弗注意寻找穿便鞋的陪审员，因为这些人往往性情随和。

她研究战略，即审讯的全部计划，同时也研究战术，即每天采取的具体步骤。

她成了物色友好的法官的专家。

詹妮弗夜以继日地为每一起案件做好周密的准备。她懂得一句格言：多数官司在开庭之前胜负已经定局。她让自己熟悉各种记忆术，以便记住陪审员的名字。如把史密斯比做肌肉发达抢铁锤的人；把海尔姆比做开船掌舵的人；把纽曼比做新生儿。①。

①英语中Smith（史密斯） ，与blacksmith（铁匠）有关；Helm（海尔姆），与helmsman（舵手）有关；Newman（纽曼），与Newborn（新生儿）有关。

法庭一般在下午四点休庭，如果下午三点多钟她开始盘问证人的话，那么她就设法一直问到四点差几分钟，结束前对证人讲上几句有分量的话，这些话深深地印入陪审员的脑海中，使他们整宿都想着这些话。

她还学会了识别身体各部分的动作所表示的意思：如果一个证人撒谎的话，肯定会有一些欲盖弥彰的动作，诸如用手抚摩下巴，紧闭双唇，捂住嘴巴，或用两手拉耳垂，抹平头发等等，等等。詹妮弗现在成了洞察这种种迹象的专家，因此在法庭上常能认准目标，置对方于死地。

詹妮弗发现，妇女充任刑事犯的辩护人有不利的地方，因为她们侵入了男子们的世袭领地。目前，担任刑事犯辩护律师的妇女还是凤毛麟角，一些男律师对她甚为反感。有一回，詹妮弗发现她的文件包上被人贴了一张字条，上面写着一句反语：女律师能提出最好的动议。辛茜娅为了表示反击，在她的办公桌上贴了一张纸，上面写着：最适合妇女的地方是众议院……和参议院。

许多陪审团初次交手时总是对詹妮弗怀着偏见。因为由她处理的许多案子中，当事人都出身低微，而人们往往把她和当事人联系在一起。人们都以为她会穿戴得像简·爱一样，她没有称他们的心，不过究竟穿什么东西上场是她很费了一番心思的——她不能穿得过于考究，以免引起女陪审员的妒忌；同时又要注意打扮得富有女性感，不至于使那些男性陪审员产生误解，以为她是个同性恋者。要是在过去，詹妮弗本人肯定会对这些考虑嗤之以鼻的。可是在法庭上，这些无情的现实却是需要正视的。因为她踏进了男子的世袭领地，她必须加倍努力，必须干得比自己的对手出色。詹妮弗学会了不仅从自己的角度对案子做好充分准备，并且从对手的角度对案子进行周详的考虑。她俨然是一位统兵的将领，为决战运筹帷幄。

内线电话传来了辛茜娅的声音。“有个男人打电话来要找你，他既不肯讲出自己的姓名，也不愿告诉我是什么事。”

要是在半年之前，辛茜娅肯定会把电话一挂了之，可詹妮弗历来教导她不应拒绝任何人的要求。

“把电话接进来吧，”詹妮弗说。

过了一会，她听到一个男子的声音小心翼翼地问：“你是詹妮弗·帕克吗？”

“是我。”

他犹豫了一下，又问：“这电话保密吗？”

“保密。你找我有什么事？”

“不是我的事。这……这是我朋友的事。”

“哦，你的朋友出什么事啦？”

“你要明白，这件事必须严守秘密。”

“我明白。”

辛茜娅走进来，递给她一份邮件。“等一下，”詹妮弗说。

“我的朋友被家里人送进了疯人院，可她并没有疯。这是一桩阴谋，有关当局也插手了。”

詹妮弗只是心不在焉地听着。她把话筒搁在肩上，一边翻阅着这天上午的邮件。

那人继续往下讲：“她很富有，她的亲属图的是她的钱财。”

詹妮弗说：“往下说吧。”一边继续阅读邮件。

“如果他们发现我在设法帮助她，他们也会把我关起来的，这对我可是桩危险的事，帕克小姐。”

詹妮弗得出结论：这是桩棘手的案子。她说：“恐怕我帮不上什么忙，我建议你找一位好的精神病专家给你朋友看病。”

“你没听懂我的意思。他们全串通一气。”

“我听懂了。”詹妮弗宽慰他说，“我……”

“你愿意帮她的忙吗？”

“我根本无能为力……我看，你这么办吧。你干脆把你朋友的姓名和住址告诉我。如果我有机会我会去调查的。”

话筒里沉默了良久。最后那人又说：“这事不得外传，请一定记住。”

詹妮弗真希望他赶紧把话讲完。她上午的第一个当事人已在接待室等着了。她忙说：“我会记住的。”

“她叫库柏。海伦·库柏。她在长岛有一座大庄园，可他们把它夺走了。”

詹妮弗照他的话在面前的一个本子上做了记录。“好。你说她住在哪个疗养院来着？”忽听到咔嗒一声电话挂断了。詹妮弗把记录扔进了字纸篓里。

詹妮弗和辛茜娅相互交换了一下眼色，说：“世界上真是无奇不有。”




第十六章



亚当·沃纳几乎打一开始便意识到自己和玛丽·贝思的婚姻是一大错误。当时为了保护一个孤苦伶仃、容易受人斯侮的弱女，他和贝思结了婚。这完全是由于一时感情冲动之故。

过去，他为了不伤玛丽·贝思的心，愿意付出一切代价；可是现在却又深深爱着詹妮弗。他想找个人谈谈，于是想到了斯图尔特·尼达姆。斯图尔特向来富于同情心，他一定会理解自己的处境的。

两人的会见和亚当原先的设想完全是两码事。亚当刚跨进他的办公室，尼达姆便说：“你来得正好。我刚和选举委员会通过电话。他们已正式要求你参加美国参议员的竞选。你会获得全党的支持的。”

“我……那太好了，”亚当说。

“我们要做的事情多着呢，孩子。首先得着手进行组织工作。我打算建立一个资金筹措委员会。我认为我们该从这儿入手……”

接下去他们为竞选活动讨论了整整两个小时。

谈完之后，亚当说道：“斯图尔特，我有件私事想跟你谈谈。”

“恐怕来不及了，有位当事人约我晤谈，亚当。”

亚当突然感到斯图尔特·尼达姆早就看穿了自己的心事。

亚当和詹妮弗相约在西城的一家乳制品餐馆吃午饭。詹妮弗已在餐厅深处的一个火车座上等他了。

亚当精神抖擞地走了进来。詹妮弗从他的脸上便猜到有什么事发生了。

“我有件事要告诉你，”亚当告诉她说，“我已被推选参加全国参议员选举。”

“是吗，亚当？”詹妮弗一下子变得兴奋无比，“那太好了！你肯定会成为一名出色的参议员。”

“竞选肯定相当激烈。纽约州不是个好对付的地方。”

“那有什么关系，谁也阻止不了你获胜的。”詹妮弗知道自己的话实在没有夸大。亚当有勇有谋，能为自己的信念坚持不懈地奋斗，正如他曾经为她的事据理力争过一样。

詹妮弗握住他的手，一往情深地说：“我真为你感到骄傲，亲爱的。”

“别急，我还未选上呢。你一定听说过差以毫厘，失之千里的谚语吧。”

“那跟我为你感到骄傲又有什么相干。我是多么爱你啊，亚当。”

“我也爱你。”

亚当想把自己准备和斯图尔特·尼达姆讨论、但实际并未讨论过的事告诉詹妮弗，不过后来他还是打消了这个念头。他想，等把事情妥善解决之后再跟她说不迟。

“你什么时候开始竞选活动？”

“他们要我立即宣布开始竞选。我将得到全党一致的支持。”

“太好了！”可是詹妮弗的心头有一种不吉利的感觉。她眼下不想用言语表达这一感觉，只是她知道自己或迟或早总得正视它的。她希望亚当竞选获胜，可是竞选参议员如同在她头顶上悬着一把达摩克里斯宝剑①一样。亚当在竞选中将提出种种改革措施，以争取选票。他一旦当选，詹妮弗便将失去他。他的私生活从此将容不得半点丑闻。他是个有家室的人，如果让人们得知他有个情妇的话，那就意味着他在政治上自杀。

①喻临头的危险。达摩克里斯是希腊民间传说中狄奥尼索斯国王的大臣。有一次，国王在宴席上让他坐在一个位子上，头顶上方用一根头发悬吊着一把宝剑，以示名位、权力是随时可能带来危险的。

当晚，詹妮弗失眠了。这是她自爱上亚当以来第一次夜不能寐。她睁着两眼直到黎明。

辛茜娅说：“有你的电话。又是那个火星人打来的。”

詹妮弗不解地望着她。

“喏，就是那个讲疯人院的事情的人。”

詹妮弗早已将那件事置之脑后了。他八成是个精神方面需要治疗的病人。

“你告诉他……”她叹了口气道，“算了，我自己来跟他讲吧。”

她拿起话筒。“我是詹妮弗·帕克。”

传来了熟识的声音：“我告诉你的事调查了吗？”

“我还没机会哪。”她想起自己已把记下的姓名、地址扔掉了。“我愿意帮你的忙。你能告诉我姓什么吗？”

“不行。”他轻声答道，“他们也会来迫害我的。你去调查一下吧。海伦·库柏。长岛。”

“我可以推荐一位医生……”电话挂断了。

詹妮弗坐着思索一会后，请肯·贝利来到办公室。

“有什么事啊，头头？”

“我想……没什么大事。有个怪人给我打来好几次电话，又不肯留下名字。你能不能打听到一个叫海伦·库柏的女人的消息？据说她在长岛有个大庄园。”

“眼下她在哪儿？”

“不是在某个疯人院就是在火星上。”

两个小时之后，肯·贝利带回了叫詹妮弗大吃一惊的消息。

“你的那个火星人下凡了。威斯切斯特的海泽思疯人院是有一个叫海伦·库柏的女病员。”

“你没弄错吧？”

肯·贝利显得很委屈。

“我不是那个意思。”詹姆弗连忙说。肯是她见到过的最好的私人侦查员。他没有把握的事决不乱说，从来没有搞错过什么事。

“我们调查那女人干什么？”肯问道。

“有人认为她是受迫害进疯人院的。我想请你把这件事的背景查清楚。再了解一下她家庭的情况。”

第二天一早，所要的情况都已摆在詹妮弗的桌子上了。海伦·库柏是个有钱的寡妇，丈夫死后留给她价值四百万美元的遗产。她的女儿跟她们居住的那幢房屋的管理人结了婚。婚后六个月，新郎和新娘向法院提出要求，宣布老人精神机能不全，把庄园划归他们名下。他们请了三个精神病专家证明海伦·库柏精神机能不全。起诉得到法院认可，海伦被送进疯人院。

詹姆弗读完报告，抬起头看了看肯·贝利。“整个事情听起来有点蹊跷，对吧？”

“你打算怎么办？”

这个问题可不好回答，因为这个案子里，詹妮弗找不到原告，库柏家的人既然把她送进疯人院，自然不欢迎詹妮弗插手。而原告因为已被宣判为精神失常，也就不可能请詹妮弗做她的律师。这个问题挺有意思。有一点詹妮弗是清楚的：不管有没有当事人，詹妮弗决不会袖手旁观，坐视他人被无端送进疯人院。

“我将去探望一次库柏夫人，”她心里做了决定。

海泽思疯人院坐落在威斯切斯特一大片树林之中，医院四周围着栅栏，唯一的入口处有人看守着。詹妮弗还不想让库柏太太的家属知道自己所进行的工作，因此，她四处打电话联系，最后找到一个跟疗养院有来往的熟人。那人为她去拜访库柏太太做好了安排。

医院院长富兰克林太太是个相貌严厉，表情冷酷的女性，詹妮弗不由得想到了《吕蓓卡》一书中的丹弗斯太太。

“严格地说，”富兰克林太太哼哼道，“我是不应该让你进去见库柏太太的。

这样吧，我们把你的这次来访作为一次非正式访问，不做记录。”

“谢谢你啦。”

“我叫人带她来。”

海伦·库柏身材纤细，相貌出众，快上七十岁了。蓝色的双眸活泼地闪烁着，目光聪慧。她态度端庄大方，就像在自己家里似地热情接待着詹妮弗。

“你真好，特地来看我，”库柏太太说，“不过，我不十分明白你为什么而来。”

“我是律师，库柏太太。我两次接到匿名电话说你在这儿住着，而你本不该来这地方的。”

库柏太太温柔地一笑，说：“那人肯定是阿尔伯特。”

“阿尔伯特是谁？”

“他给我当了二十五年的管家。我女儿多萝西结婚时，她把他解雇了。”她说着叹了口气，“可怜的阿尔伯特。我想，他属于老派，是另一种天地里的人。从某种角度来说，我也是这样的人。你很年轻，亲爱的，所以你也许不明白世道起了多么大的变化。你知道当今世界上缺了样什么东西吗？仁爱。它恐怕被贪得无厌取代了。”

詹妮弗轻声问：“你指的是你女儿？”

库柏太太的眼睛中现出悲哀。“我不责怪多萝西。都是她丈夫不好。他这个人长相不怎么样，至少是道德上不怎么样，恐怕我女儿也没有多少姿色。赫伯特娶她是看中她的钱，结果发现庄园的所有权完全属我所有。他自然很不高兴。”

“他当着你面讲了吗？”

“是的，讲了。我那个女婿对这可够直率的了。他原以为我会把庄园交给女儿，而不是等我死后才给她。我本来想这么办，可是我信不过他。我明白他得到这笔钱财后会干些什么。”

“你以往有过精神病病史吗，库柏太太？”

海伦·库柏望着詹妮弗，凄苦地说：“据医生说，我现在患的是精神分裂症和妄想症。”可是詹妮弗感到，眼下正和自己谈话的人是最正常不过的了。

“你知道有三个医生证明你精神机能不全吗？”

“库柏庄园的价值估算为四百万美元，帕克小姐。那笔钱可以用来左右许许多多医生哪。我担心你在浪费时间呢，庄园已经落在我女婿手中，他不会让我离开这儿的。”

“我想去见见你的女婿。”

广场塔楼位于第七十二东大街，那儿是纽约最漂亮的住宅区之一。海伦·库柏的寓所就坐落在这一带。现在门上的名牌上写着：赫伯特·霍桑夫妇。詹妮弗事先已给她女儿多萝西挂了电话。当她到达时，多萝西和她的丈夫已在那儿等着了。海伦·库柏所谈的她女儿的情况是正确的。她长得不怎么可爱，身材瘦削，活像一只耗子，没有下巴，右眼斜视。她丈夫看上去跟阿契·邦科①活脱活像，比多萝西起码大二十岁。

①阿契·邦科是美国七十年代上映的一部电视系列片的主角。他身上集中了中产阶级的所有弱点。

“进来吧，”他咕哝着说道。他带着詹妮弗从会客厅走进一间硕大的起居室，室内墙上挂着法国和荷兰著名画家的作品。

霍桑单刀直入地问詹妮弗道：“你倒说说看，这到底是怎么回事？”

詹妮弗转身对多萝西说：“是有关你母亲的事。”

“她怎么啦？”

“她是什么时候开始出现精神失常症状的？”

“她……”

赫伯特·霍桑插进来说：“那是我和多萝西刚结婚不久。老太婆容不下我。”

那无疑是神志清醒的表现，詹妮弗想。

“我看过医生的报告，”詹妮弗说，“看来有偏见。”

“你这是什么意思，偏见？”他气势汹汹地问。

“我的意思是那些报告所涉及的事界限十分模糊，很难确定究竟什么叫精神失常。医生的结论一部分是根据你们夫妇俩所介绍的有关库柏太太的行为做出的。”

“你到底想说什么？”

“我是说，证据不够明确。换作别的三个医生的话，完全可能做出截然不同的结论。”

“嘿，听我说，”赫伯特·霍桑说，“我不明白你究竟想干什么，那老太婆可是个疯女人。医生是这样说的，法院也是这样判定的。”

“庭审记录我都读了，”詹妮弗说，“法院建议本案应予定期复审。”

赫伯特·霍桑顿时露出了惊愕的神色。“你是说他们可能把她放出来吗？”

“他们会把她放出来的，”詹妮弗答道，“我要努力促成这件事。”

“等一下！这究竟是怎么一回事？”

“我想要弄清楚的正是这个。”詹妮弗转向那个女的说，“我了解过你母亲先前的病史。她精神上或感情上过去从来没有受过任何创伤。她……”

赫伯特·霍桑又插了进来：“那他妈的又不说明任何问题。这类病说来就来。

她……”

“此外，”詹妮弗继续对多萝西说，“我还调查了你们把她弄走以前她的社交生活。一切都完全正常。”

“我才不在乎你或其他什么人怎么说。反正她疯了！”赫伯特·霍桑喊叫起来。

詹妮弗打量了他一会之后，问：“你向库柏太太要过庄园，是吗？”

“那关你什么屁事！”

“我就是要把它当成我的事。我想今天的谈话可以告一段落了。”说完，她朝门口走去。

赫伯特一步跨到她面前，挡住了她的去路。“等等。你在插手并不需要你管的事。你想捞一点钱花花，还是怎么的？那好嘛，我明白了，我的宝贝。我把我的打算告诉你吧。我准备马上给你开一张一千美元的支票，作为对你的酬劳。至于你呢，就此什么也别管了，怎么样？”

“对不起，”詹妮弗答道，“办不到。”

“你以为那个老太婆会给你更多的钱么？”

“不。”詹妮弗说。她直视着他的双眼：“我们两人之中只有一个财迷心窍。”

听证会，精神病医师诊断，加上跟州里四个不同机构会晤花了整整六个星期时问。詹妮弗亲自请了几位精神病专家。他们进行了各种检查，詹妮弗掌握了所有需要的事实。法官终于推翻了原判。海伦·库柏从医院中放了出来，庄园又物归原主了。

库柏太太从医院出来那天上午给詹妮弗打了电话。

“我想请你到第二十一餐馆吃午饭。”

詹妮弗瞧了瞧她的日程表，上午她要办的事很多，中午还有个午餐会，下午得上法院办案，但是她明白那老妇人是多么盼望这顿聚餐，于是答应说：“我一定去。”

海伦·库柏高兴地说：“让我们来小小地庆祝一下。”

午餐吃得十分称心。主人库柏太太分外周到，那家餐馆的工作人员跟她很熟。

杰利·伯恩斯陪她们上了楼，在一张桌旁坐下。餐具全是赏心悦目的古董和乔治王朝的银器。饭菜可口，服务周到。

海伦·库柏直到喝咖啡时才对詹妮弗道谢说：“我太感谢你了，亲爱的。我不知道你准备向我收多少钱。不过，我想另外给你点什么。”

“我的收费已经够高了。”

库柏太太摇摇头说：“那没关系。”她向前倾身过去，双手拉住了詹妮弗的手，压低声音说：“我要把怀俄明州整个送给你。”




第十七章



《纽约时报》第一版上刊登着两则趣味盎然的新闻。一则是詹妮弗为一个被指控亲手杀死丈夫的女子赢得了宣判无罪的裁决，另一则是亚当·沃纳宣布参加美国参议员竞选的报道。

詹妮弗一遍又一遍地读着关于亚当的文章。文章介绍了他的身世，还援引了许多要人对亚当的赞语，指出他将会给美国参议院以至整个国家增光。文章的结尾还明显地暗示，如果亚当竞选成功，将为他以后参加总统竞选打下良好的基础。

在新泽西州安东尼奥·格拉纳利的庄园里，迈克尔·莫雷蒂和老头子刚吃罢早饭。迈克尔正在阅读有关詹妮弗·帕克的报道。

他抬起头望着丈人，说：“她又一次取得了胜利，托尼。”

安东尼奥·格拉纳利正用汤匙舀起一只水煮蛋。“谁又一次胜利了？”

“那个律师，詹妮弗·帕克。她是个天生的律师。”

安东尼奥·格拉纳利哼哼道：“我可不喜欢让女律师为我们效劳。女人软弱，你根本没法知道她们会干出什么来。”

迈克尔谨慎地说：“你说得对，大多数女人是这样，托尼。”

激怒丈人没有任何好处。只要安东尼奥·格拉纳利活在人世，他就是个危险人物。但是看看他现在这副模样，迈克尔知道自己用不到等多久了。这老头子曾好几次轻度中风，现在他双手微微颤抖，说话艰难，走路离不开手杖。他皮肤干枯缺少水分，活像发黄的羊皮纸。这个曾在全美国黑社会中不可一世的人物，已经成了一只缺牙少齿的老虎。他的名字曾使许多黑手党成员闻风丧胆，使他们的遗孀恨之入骨。可现在，人们很少能见到安东尼奥·格拉纳利一面。他不再抛头露面，只把迈克尔·莫雷蒂、托马斯·柯尔法克斯和其他几个他所信赖的人推上第一线。

迈克尔还没有被培养成，或者说推选为，本家族的首领，不过这仅仅是个时间问题。诨号“三指棕”的路切斯曾经是东海岸五大家族中的首领，后来他让位给安东尼奥·格拉纳利，很快便会……迈克尔大可以耐心地等待着。回想当年自己还是一名年少气盛的毛孩子时，他曾站在纽约一家名门豪富的大门口，手里拿着一张燃烧着的纸片发誓说：“如果我泄露科沙·诺斯特拉的任何秘密，我将像这张纸片一样，化为灰烬。”他迄今取得的成就不能不说是惊人的了。

眼下，迈克尔一边跟老头子坐着共进早餐，一边说：“也许我们可以让这个帕克女人先做点不起眼的事，看看她办事的情况再说。”

格拉纳利耸耸肩：“你可要小心啊，麦克。我不想让外人插手本家族的秘密。”

“让我来对付她。”

当天下午迈克尔打了那个电话。

当辛茜娅告诉她迈克尔·莫雷蒂打来了电话时，往事就像洪水冲破了闸门似地涌上了詹妮弗的脑际。自然，全是些令人不快的回忆。詹妮弗不能理解为什么迈克尔·莫雷蒂要打电话给她。

出于好奇心，她拿起了电话。“你要干什么？”

她讲话的声调严厉、辛辣，迈克尔·莫雷蒂听了不觉一怔：“我想见见你。我想我们需要稍稍谈一谈。”

“谈什么，莫雷蒂先生？”

“我不想在电话上谈任何事。但我可以告诉你一点，帕克小姐……我们谈的事对你好处可大啦。”

詹妮弗平静地说：“我可以告诉你一点，莫雷蒂先生，我对你所要做的或讲的任何事不会有一丝一毫的兴趣。”

她砰地一声搁下了话筒。

迈克尔·莫雷蒂坐在办公室里，眼睛盯着手里已经挂断的电话。他感到内心一阵激动，这倒不是愤怒，但他一时也说不清这究竟是什么感情，更谈不上爱和恨。

他一生玩弄过不少女人。他外貌俊俏，皮肤黝黑，加上性格天生残忍，因此征服了无数女人的心。

总的来说，迈克尔·莫雷蒂瞧不起女人，因为她们太软弱，没魄力。譬如说罗莎吧，她像一条温顺的小狗一样，叫她向东，决不向西，迈克尔想道。她给我管家，为我做饭，我需要她时就去找她，不需要时就让她走开。

迈克尔还从未见到过一个有魄力的女人，一个竟敢向他说一声“不”字的女人。

詹妮弗·帕克却与众不同，她有胆量挂断他的电话。她刚才说什么来着？“我对你所要做的或讲的任何事不会有一丝一毫的兴趣。”迈克尔回味着这句话，笑了。她错了。他将向她证明她是大错特错了。

詹妮弗吃完午饭正朝事务所走去。当她横穿第三大街时，差一点被一辆卡车撞上了。司机狠命地踩下刹车，卡车的后部转了个向，从詹妮弗身边擦了过去。

“我的老天，小姐！”司机大声嚷道，“你往哪个鬼地方走，也不看看清楚！”

詹妮弗没有听他唠叨，只把自己的双眼紧盯着车身后面的车牌。上面写着全国汽车公司字样。她站在原地望了很久，车子早已消失得无影无踪。她转过身子，急步朝事务所走去。

“肯在吗？”她问辛茜娅。

“在，在他的办公室。”

她进去找他。“肯，你能调查一下全国汽车公司吗？需要搞到一张近五年来该公司的汽车肇事的情况表。”

“那可得过一段时间才行。”

“请使用LEXIS。”那是全国司法电脑。

“能告诉我你干什么用吗？”

“现在还很难说，不过是一种预感。如果真有点门道的话，我会告诉你的。”

她在处理康妮·加勒特——就是那个将一辈子依附他人生活的四肢残缺的姑娘——案件中忽略了的一件事。那个司机可能从来没有闯过祸，可是那辆汽车呢？说到底，总有人得负法律责任。

第二天一早，肯把一份报告送到詹妮弗面前。“不管你到底想查什么，看来你交上好运了。全国汽车公司近五年来共出过十五次车祸；好几辆车子已被禁止使用。”

詹妮弗心中一阵兴奋，忙问：“是什么问题？”

“制动系统有缺陷。急刹车时，车子后部会打转。”

詹妮弗召集坦·马丁、特德·哈里斯和肯·贝利开了一个全体工作人员会议。

“我们要把康妮·加勒特的案子提交法院审理。”她对大家说。

特德·哈里斯透过深度近视眼镜望着她，说：“听我说一句，詹妮弗。我已经核实过这件事。她上诉没有成功。我们会因res judicata而受到攻击。”

“什么叫res judicata？”肯·贝利问。

詹妮弗解释道：“res judicata就是无故重新上诉①。它与民事案件的关系，相当于被告的双重危险处境与刑事案件的关系。俗说话，‘诉讼总得有个了结’。”

①根据美国法律规定，凡由具有足够的法律权限的法庭所做的判决具有终审性质，任何人不得根据与先前相同的理由再次提出上诉；否则就是无故重新上诉。

特德·哈里斯补充说：“一旦根据案子的是非曲直做出最后裁决，只有在非常特殊的情况下才能复审。目前我们还没有理由要求复审。”

“不，有理由。我们是根据发现的原则跟他们论争。”

关于发现的原则是这样的：有关双方所搜集的一切有关事实必须让对方了解，这是进行正当的诉讼所必备的条件。

“全国汽车公司是隐藏在后面的被告。他们对康妮·加勒特的律师隐瞒了一些情况。他们的汽车制动系统存在着缺陷，但他们并没有把这一点写进记录。”

她打量着两个律师，说：“我想我们该从这儿着手……”

两个小时之后，詹妮弗已经坐在康妮·加勒特的起居室里。

“我准备提出重新开庭审判。我相信我们还有官司打。”

“不，重新开庭审判我可受不了啦。”

“康妮……”

“请你看看我，詹妮弗。我是个十不全的人。我每次在镜子中瞧见自己，就恨不得去寻短见。你知道为什么我没有自杀吗？”她的声音越来越低。“因为我没有办法自杀！没有办法啊！”

詹妮弗坐着，浑身一震。她怎么连这点也没想到呢？

“也许我可以争取在法庭外取得解决。我想，当他们亲耳听到证词的时候，他们会同意不必重新审判而结束这个案子的。”

代表全国汽车公司的是马格雷和古思利两位律师。他们的事务所坐落在第五大街一座由玻璃和铬构成的现代建筑里，大门前有一口喷泉不停地喷着水。詹妮弗在接待处通报了自己的姓名。接待人员请她坐下。十五分钟后，詹妮弗被引进帕特里克·马格雷的办公室。他是事务所的主要合伙人。他是一个生性严厉，毫不变通的爱尔兰人，目光咄咄逼人，任何东西都逃不过他的眼睛。

他打了个手势让詹妮弗坐下。“见到你很高兴，帕克小姐。你在城里名声很大哪。”

“希望并不全是坏名声。”

“人们说你很厉害，不过，看上去不像是那么回事。”

“希望不是这样。”

“你要咖啡，还是来点优质的爱尔兰威士忌？”

“来点咖啡吧。”

帕特里克·马格雷按了一下铃，秘书用纯银托盘送进来两杯咖啡。

马格雷说：“唔，有什么需要我为你效劳的吗？”

“我是为康妮·加勒特的案子而来的。”

“啊，是这样。我记得她在初审和上诉时都输了。”

我记得！詹妮弗敢用自己的生命打赌，帕特里克·马格雷把这个案子的每个数据都背得滚瓜烂熟了。

“我准备要求重新开庭审判。”

“是吗？以什么作为依据？”马格雷彬彬有礼地问。

詹妮弗打开公文包，拿出一份她准备好的提要，递给了他。

“我以隐瞒事实为理由要求重新审判。”

马格雷镇定自若地翻阅着那份提要。“噢，是的，”他说，“还是有关制动装置的事。”

“原来你知道。”

“当然知道。”他伸出粗壮的手指敲打着卷宗。“帕克小姐，你这样做是不会有结果的。你得先证实那辆肇事的汽车制动系统有毛病。打出事那天起，那车子可能都大修过十多回了。因此你根本无法证明制动系统当时的情况。”说着，他把卷宗推还给她。“你根本没有官司可打。”

詹妮弗呷了一口咖啡。“我要证明的无非是这些卡车的安全行车记录到底有多糟。只要稍微勤快一点，就可以使你的当事人明白他们的车子是有缺陷的。”

马格雷随口问了一声：“你建议怎么办呢？”

“我的当事人是个二十刚刚出头的姑娘，她这一辈子将永远在自己的房间里坐着，出不了门，因为她既没有手也没有脚。我希望能找到一种解决办法，能稍微弥补一下她正在经受的巨大痛苦。”

帕特里克·马格雷呷了一口咖啡。“你想到的是怎么一种解决办法？”

“两百万美元。”

他笑了起来。“这对一个没有官司可打的人来说，可是一笔不小的数目啊。”

“如果我告到法院去，帕特里克先生，我保证有官司可打。而且，我可以索取比那大得多的数目，如果你逼得我们去控告的话，我们将要求五百万美元抚恤金。”

他又笑了。“你把我的胆都吓破了。再来点咖啡吗？”

“不啦，谢谢。”詹妮弗说完站了起来。

“且慢，请坐下。我没有说过不给啊。”

“你也没有说给。”

“请再来点咖啡，是我们自己煮的。”

詹妮弗想起了亚当和肯尼亚咖啡。

“两百万美元可是一大笔钱哪，帕克小姐。”

詹妮弗没有答理。

“如果数目小一点的话，我也许可以……”他打着手势说。

詹妮弗还是没有吭声。

最后，帕特里克·马格雷问：“你真的要两百万美元，是不是？”

“我要的是五百万美元，马格雷先生。”

“那好吧。我想也许我们可以做出某种安排的。”

原来这么容易？！

“明天一早我要到伦敦去，不过下个星期就回来。”

“我不想将这件事张扬。如果你能尽早找你的当事人谈谈的话，我将十分感激。

我希望在下星期把支票交给我的当事人。”

帕特里克·马格雷点了点头。“那或许可以办到。”

詹妮弗在回办公室的途中，心里一直不安。事情太顺当了。

当晚回家的路上，詹妮弗在一家杂货铺前停了下来。出来时她看到肯·贝利跟一个漂亮的金发男青年并肩走着。詹妮弗迟疑了一会，然后拐进了一条巷子，以免肯看见她。肯的私生活是他自己的事。

到了约定会见的那一天，帕特里克·马格雷的秘书给詹妮弗打来一个电话。

“马格雷先生让我向你道歉，帕克小姐。他今天整天开会，无法脱身。明天随便什么时候都行，只要你方便的话。”

“好吧，”詹妮弗说，“谢谢。”

这个电话给詹妮弗敲起了警钟。她的直觉没错，帕特里克·马格雷在耍什么花招。

“今天的电话我一律不接，”她对辛茜娅说。

她把自己关在办公室里，一边来回踱着步，一边分析可能出现的一切情况。帕特里克未经任何劝说，当下就答应付给康妮·加勒特两百万美元。她回想起自己当时心中有多么的不安， 打那时起， 帕特里克·马格雷就销声匿迹了。先是到伦敦（不知真的去了没有），然后是各种各样的会议，连回詹妮弗一个电话的时间都挤不出（一周来，她给他打过许多电话），现在又要往后推迟。

这究竟是为什么？唯一的原因只能是……詹妮弗止住脚步，拿起内线电话找坦·马丁。

“请你查一下康妮·加勒特出事的日子，好吗，坦？我想知道这一案件的诉讼时效①什么时候过期。”

①诉讼时效，这里指法律对原告提出要求和行使权利现定的时间，超出规定的时间即不能提出要求或行使权利。

二十分钟后， 坦·马丁走进詹妮弗的办公室， 脸色苍白。“糟啦，”他说，“你的预感是正确的。诉讼时效今天过期。”

她突然觉得像害了病似的。“有没有可能弄错？”

“没错。真遗憾，詹妮弗。我们中应该有人先查一下就好了。可是我，我压根儿没想到这一层。”

“我也一样。”詹妮弗拿起电话，拨了个号。“请帕特里克·马格雷听电话，我是詹妮弗·帕克。”

詹妮弗拿着电话等了半天，才听到对方有人接电话。她的声调显得十分欢快：“你好，马格雷先生。伦敦怎么样？”她听了一会，又说：“不，我还没去过那儿哪……嗯，是……过几天就……我打电话给你是因为……”她用随便的口吻说着话，“我刚和康妮·加勒特谈过话。正如我告诉过你的一样，她准备万不得已时才去法庭。因此，如果我们今天能把这件事解决的话……”

话筒里传来了帕特里克·马格雷的大笑声。“你真有两下子，帕克小姐。诉讼时效今天过期，谁也无法控告谁了。如果你什么时候有空来吃午饭，我们倒可以谈谈命运是多么不可捉摸。”

詹妮弗克制着，不使自己的话音中流露出怒气。“这可是条险恶的诡计，朋友。”

“世道本来就险恶嘛，朋友。”

“为了占他人的上风，你可以不择手段，是吗？”

“你的话对极了，我的宝贝，要知道，我干这一行比你资格老多了。请转告你的当事人，祝她下次交上好运。”

说完他挂断了电话。

詹妮弗坐着，手里扔握着话筒。她想到康妮·加勒特正坐在家里，等候她的消息。詹妮弗的脑袋里嗡嗡作响，额角上渗出了汗珠。她伸手在抽屉里取了一粒阿司匹林，抬起头望了望墙上的钟，已经四点钟了。他们如果准备上诉，必须赶在五点钟前向高级法院的秘书提出。

“你准备这份案卷需要多少时间？”詹妮弗问正站在一旁与她分忧的坦·马丁。

他顺着她的视线瞧了一下墙上的钟，说，“至少得三个小时，也许要四个小时。

已经毫无办法了。”

总得找出个办法来，詹妮弗想。

詹妮弗说：“全国汽车公司不是在美国各地都有分公司吗？”

“是的。”

“旧金山现在还只一点钟。我们在那儿对他们提出起诉，以后再提出要求改变审判地点。”

坦·马丁摇了摇头。“詹妮弗，所有文件都在这儿。即使我们能在旧金山物色到一家法律事务所，向他们扼要说明一下我们的要求，再由他们草拟新的文件，也决不可能赶在五点钟之前完成。”

詹妮弗可不肯轻易认输。“夏威夷现在是几点钟？”

“上午十一点。”

詹妮弗的头痛像变魔术似地一下便消失了，她兴奋地从椅子上一跃而起。“那就有门了！查一下全国汽车公司是否在那儿营业。他们总会有个工厂，或销售办事处，或修理所什么的。如果有的话，就在那儿起诉。”

坦·马丁端详着她，好一会脸上才绽开了笑容，说了声：“明白了！”便急忙朝门口走去。

帕特里克·马格雷沾沾自喜的话音仍萦绕在詹妮弗的耳际：“请转告你的当事人，祝她下次交上好运。”对康妮·加勒特来说，再也不会有第二次机会了，必须抓住眼下的时机！

半小时后，詹妮弗桌上的内线电话响了，传来了坦·马丁兴奋的声音：“全国汽车公司的汽车传动轴是在奥阿胡岛上生产的。”

“这下可把他们抓住了！马上跟那儿的一家法律事务所取得联系，请他们立即提出起诉。”

“你脑子里是否选好哪一家事务所了？”

“没有。 就从马丁代尔-黑贝尔法律事务所找个什么人吧。必须要求他们把起诉书送交全国汽车公司在当地的法律代理人，起诉书一交出就立即用电话通知我们。

我将在办公室等待消息。”

“还有什么要我做的吗？”

“祈祷吧。”

夏威夷的电话是当晚十点钟打来的。詹妮弗拿起话筒，只听到一个人细声细气地说：“请詹妮弗·帕克小姐听电话。”

“我就是。”

“我是奥阿胡岛上葛雷格-霍伊法律事务所的宋小姐。 我们要告诉你的是，十五分钟前我们已把你所要求的起诉书送交全国汽车公司在本地的法律代理人。”

詹妮弗慢慢地舒了一口气。“谢谢你，太谢谢你了。”

辛茜娅放约伊·拉·加迪亚进了詹妮弗的办公室。此人詹妮弗还从未见过面。

他打电话来过，要她办理一桩殴打的官司。他身材矮小，结实，身着一套考究的西服，只是剪裁并不合身，像是给别人定做的。小拇指上带着一只特大的钻石戒指。

拉·加迪亚张嘴一笑，露出一口黄牙，说：“我来找你是请你帮我点忙。人总难免有过失，不是吗，帕克小姐？我把几个家伙稍微揍了几下，警察竟把我抓住了。

我相信那些人就是想暗算我，你明白吗？那天晚上，巷子里黑洞洞的，我瞅见他们朝我冲过来……哦，那个街区的人可野啦。我在他们动手之前揍了他们一顿。”

这个人说话的神态使詹妮弗感到讨厌，假惺惺的，竭力讨好人，做得太过分了。

他抽出一大叠钞票。

“瞧，这儿是一千美元，等我们上法庭时再给你一千美元，好吗？”

“我最近几个月的日程表已排满。我愿给你推荐其他律师。”

他的态度变得坚决起来。“不。我别的什么人都不要。你是最好的。”

“殴打是一种简单的案子，用不着最好的律师。”

“嘿，你听我说，”他说，“我还会给你更多的钱哩。”话音中充满了绝望。

“先给二千美元，然后……”

詹妮弗揿了揿桌下的按钮，辛茜娅立即走了进来。“拉·加迪亚先生要告辞了，辛茜娅。”

约伊·拉·加迪亚朝詹妮弗久久地瞪了一眼，双手捧起钞票，塞回衣袋里，一声不吭地走出了办公室。詹妮弗按了一下内线电话的按钮。

“肯，请你来一下，行吗？”

肯不到半个小时就把有关约伊·拉·加迪亚的一份详尽的材料准备好了。

“他的作案记录有一英里长呢。”肯告诉詹妮弗说，“他自十六岁起就是监狱里的常客。”说着他看了一下手上的材料。“他刚刚被保释出来。上个星期他因殴打罪被捕入狱。他打了两个欠黑手党钱的老人。”

一下子什么都明白了。“约伊·拉·加迪亚原来为黑手党做事！”

“他是迈克尔·莫雷蒂手下的打手。”

詹妮弗顿时怒火满腔。“你能把迈克尔·莫雷蒂的电话号码告诉我吗？”

五分钟后，詹妮弗已经在跟迈克尔·莫雷蒂通话了。

“呵，这可真是出人意料的荣幸，帕克小姐，我……”

“莫雷蒂先生，我不喜欢被人拉下水。”

“这话从哪儿说起？”

“听我说，好好地听着。我不会出卖自己的灵魂的。现在不会将来也永远不会。

我决不会替你或为你出力的人辩护的，希望你别来惹我。你听清楚了没有？”

“我可以问你一个问题吗？”

“说吧。”

“请你跟我一起吃午饭，好吗？”

詹妮弗啪的一声把电话挂断了。

内线电话传来了辛茜娅的声音：“一个叫帕特里克·马格雷的先生在这儿等着见你，帕克小姐。他事先没有预约，可是他说……”

詹妮弗不出声地笑了。“让马格雷先生等着。”

她想起了他们在电话上的谈话。“为了占他人的上风，你可以不择手段，是吗？”

“你的话对极了，我的宝贝。要知道，我干这一行比你资格老多了。请转告你的当事人，我祝她下次交上好运。”

“请让马格雷先生进来。”

帕特里克·马格雷笑容可掬的神情已经消失。他在斗智中失败了，气冲冲的，毫不掩饰自己的气恼。

他径直走到詹妮弗的办公桌前，没好气地说：“你真会捉弄人，朋友。”

“是吗，朋友？”

他未经邀请就坐了下去。“我们别再捉迷藏了。全国汽车公司的首席律师给我打来了电话。我原先低估了你的能耐。我的当事人愿意把这件事了结掉。”说完，他伸手到口袋里抽出一只信封，把它递给了詹妮弗。詹妮弗打开信封，里面装有一张付给康妮·加勒特的十万美元的保付支票。

詹妮弗把支票塞进信封，还给帕特里克·马格雷。

“这个数目不够。我们要求赔偿五百万美元。”

马格雷露齿一笑。“没门，因为你的当事人不打算上法庭，我刚从她那儿来。

你无论如何也不可能把那姑娘弄到法庭上去，她吓得什么似的。只要她不出庭，你就根本没有打赢这场官司的可能。”

詹妮弗生气地说：“我不在场，你没有权利找康妮·加勒特说话。”

“我不过是想让大家都得到好处。把钱拿着，就此撒手吧。朋友。”

詹妮弗站起身来。“出去。你使我感到恶心。”

帕特里克·马格雷也站了起来。“我原来以为你从不会恶心的呢。”

说完，他带着支票走了。

望着他离去的身影，詹妮弗寻思自己是否已铸下大错。她想到十万美元对康妮·加勒特意味着什么。可是，这数目是不够的。试想，那姑娘这一辈子每天该有多少痛苦与不便啊！

詹妮弗明白，帕特里克有一点是对的，没有康妮·加勒特到庭，陪审团绝对不会做出索价五百万美元的裁决的。任何言词都不可能让他们明了那姑娘今后生活中的苦难。詹妮弗需要康妮·加勒特到场，让陪审团的成员天天都看到她，只有这样才会给他们留下深刻的印象。可是詹妮弗想不出有什么法子可以说服她出庭。她必须找出别的解决办法来。

亚当打来了电话。

“真抱歉，我没能早一点打电话给你。”他道歉说，“我一直在参加研究竟选参议员的会议……”

“不要紧，亲爱的。我理解你。”我一定得理解啊，她心里这样想着。

“我真想念你。”

“我也是，亚当你永远也无法知道我是多么地想念你。”

“我想见见你。”

詹妮弗想问一声什么时候，可她抑制着自己，等他说下去。

亚当又说：“今天下午我得到奥尔巴尼去，我回来后马上给你打电话。”

“好吧。”除此之外，她还有什么可说，又有什么可做呢？

次日早晨四时，詹妮弗从噩梦中惊醒过来时，明白了该怎样去为康妮·加勒特赢得五百万美元。




第十八章



“我们已在全国举办了一系列筹措资金的午餐会。我们将主要在较大的城市里进行活动，还将通过《面向全国》、《今日》和《会见报界》等全国性电视节目，让你向观众发表简短的竞选演说。估计可以赶上去……亚当，你在听吗？”

亚当转过脸去对着斯图尔特·尼达姆和会议室里另外三个人说：“当然在听啰，斯图尔特。”尼达姆一再让他放心，说这三位都是全国一流的新闻界权威。

实际上，萦绕在他脑海里的完全是另一回事，那就是詹妮弗。他希望她此刻能在自己身旁，跟他一起分享竞选活动带来的兴奋，分享这一时刻，分享他的生活。

亚当曾经几次想跟斯图尔特·尼达姆讨论自己的处境，可是老头子每一次总能设法把话题扯开去。

亚当端坐着，脑子里想到的是詹妮弗和玛丽·贝思两人。他知道把两人进行对比是不公平的，但是他无法不这样做。

跟詹妮弗在一起使我感到兴奋，她对什么都有兴趣，使我觉得自己是个活生生的人。玛丽·贝思则不同，她独自生活在自己的小天地里。

詹妮弗跟我身上有着一千个共同之处，而玛丽·贝思和我不过是结为夫妇而已，此外没有一点相同之处。

我爱詹妮弗的幽默感，她知道怎样从生活中寻找乐趣。而玛丽·贝思却永远那么一本正经……詹妮弗使我感到年轻。玛丽·贝思却那么老成，根本不像她那个年纪的人……詹妮弗有主见，一切都自己拿主意，玛丽·贝思则要等着我告诉她该做什么事……在我所爱的女人和我的妻子身上有着以上五点重大的区别。

这些也正是我永远不能离开玛丽·贝思的原因所在。




第十九章



八月初一个星期三的上午，康妮·加勒特诉全国汽车公司一案开庭了。往常，报纸对这类案件只用一两段文字报道。可是由于担任原告的辩护律师是詹妮弗，整个舆论界都出动了。

帕特里克·马格雷坐在被告席上，他的身旁围着一伙助手，一个个身着庄重的灰色西服。

首先是选任陪审团的成员。马格雷显得漫不经心，简直有点超然，因为他相信康妮·加勒特不可能到庭。自然，陪审团的成员如果看到一个缺胳膊短腿的美丽姑娘坐在跟前，一定会激动异常，这种情绪也就会变成一种杠杆，促使他们同意索取巨额赔偿费……可是姑娘不到场，这一杠杆也就不存在了。

这一回，马格雷想，詹妮弗·帕克过于自作聪明了。

陪审团选任完毕，审判开始了。帕特里克·马格雷首先发言。詹妮弗不得不暗自承认他讲得十分精彩。他详细地讲述了那位可怜而年轻的姑娘所遭受的灾难。实际上，他把詹妮弗打算讲的话都讲到了，这样轮到她发言时，便再也无法在听众中引起强烈的同情。他在谈到那次事故时，强调指出康妮·加勒特在冰上滑了一交，卡车司机本没有错。

“原告要求陪审团的女士们、先生们同意给她五百万美元的赔偿。”马格雷说着不相信地摇了摇头。“五百万美元！有谁见到过这么多钱吗？我可没见过。委托本法律事务所办案的当事人中，确有几个十分富裕，可是，让我告诉你们吧，在我整个律师生涯中，我连一百万美元也没见到过，五十万美元也没见到过。”

他从陪审团脸上的表情可以看出，他们也没有见过那么多的钱。

“被告方面即将让证人出庭，向大家介绍事故发生的经过。那的的确确是一起事故。可是，在审判结束之前，我们将让诸位看到，全国汽车公司在这件事中不负任何责任。你们还将注意到，提出控告的康妮·加勒特本人今天并未到庭。她的律师已经通知西尔伐曼法官，原告将不出庭。今天，康妮·加勒特本该到庭，可是她不来。我倒可以告诉大家，眼下她在哪里。此刻，我站在这儿向你们讲话的当儿，她正坐在家里，在心里数着那一笔她以为你们将会同意偿付的钞票。她正等着她的电话响起铃声，等着她的律师通知她，从你们这儿榨取了多少钱财。”

“你我大家都明白，每当一起事故牵连到一家大公司的时候，不管这种牵连是多么间接，总会有人马上站出来说，‘哟，那个公司富着哪。它准付得起。我们来敲它一下竹杠吧。’”

帕特里克·马格雷稍停一下又说了下去。

“康妮·加勒特今天下来法庭，是因为她不敢面对你们大家。她知道自己的做法是不道德的。好，那就让我们给她落个两手空空的下场，借此来教训那些想在将来仿效她的人。人人都应该对自己的行为负责。如果你在街上因路面冰滑跌了一交，就不能责怪大阔佬，就不该想从他身上榨取五百万美元。完了，谢谢各位。”

他转过身向詹妮弗鞠了一躬，然后回到被告席旁，坐了下去。

詹妮弗站起身来，朝陪审团席走去。她仔细打量着他们的脸，想揣度一下帕特里克·马格雷先生的讲话给他们留下了什么印象。

“我可敬的同行已经告诉诸位，康妮·加勒特在审判期间将不到庭。这话没错。”

说着，詹妮弗顺手指了指原告席上空着的位子。“康妮·加勒特如果出席的话，那儿便是她坐的地方。不过不是坐在那张椅子上，而是坐在一张特制的轮椅中。轮椅便是她的全部天地。虽然康妮·加勒特今天不能前来，但是在审判结束之前，你们大家都将有机会见到她，并将像我那样了解她。”

帕特里克·马格雷的脸上露出了迷惑不解的神色。他皱了皱眉，朝身前的一个助手凑过去耳语了几句。

詹妮弗又接着往下讲：“马格雷先生能言善辩，在他滔滔不绝地讲述时，我一直洗耳恭听着，我要告诉诸位，我被他的话深深地打动了，一个缺臂短腿的二十四岁的姑娘竟然攻击起一家拥有数十亿美元的汽车公司来，这实在使我感到难过。这个女子此刻正在家里坐着，她贪财如命，一心等待着接到一个电话，通知她已经成为富翁。”说到这里，詹妮弗的声音突然变低沉了。

“可是她成为富翁以后能干什么呢？上街去买钻石戒指吗？可她没有手啊！买舞鞋吗？可她没有脚啊！添置她永远没有机会穿戴的华丽时装？购置一辆罗尔·罗伊斯高级轿车把她送到舞会上去吗？可谁也不会邀请她去跳舞啊！请诸位想一想吧，她用这笔钱财到底能换取什么欢乐呢？”

詹妮弗讲话的语气平静而又十分真诚。她的双目缓缓地从陪审员脸上逐个扫过。

“马格雷先生这一辈子从来没有一次见到过五百万美元。我也没有见过。但是我要向你们讲明：如果我把五百万美元的现钞赠送给你们中的任何一位，而作为交换的唯一条件是砍去你的双手和双脚，这样，我想五百万美元未必见得就是一笔可观的进益了。……”

“有关本案的法律条文十分清楚，”詹妮弗解释道，“在原告输了官司的上一次审判中，被告们本知道他们的汽车制动系统有缺陷，但他们对原告和法庭隐瞒了这一事实。这种行为本身就是非法的。这也就是这次要求重新审判的理由。据政府最近一次调查，造成卡车事故最主要的因素是车轮、轮胎、制动和操纵系统等方面的问题。如果你们愿意就下述数字进行一番分析的话……”

帕特里克·马格雷正估摸着陪审团的反应——在这一点上他也在行。当詹妮弗用单调而沉闷的语调念着一连串统计数字时，陪审员脸上个个露出了厌倦的神色。

审判变得越来越技术化，跟那个残废了的姑娘不再有多少关系，什么卡车啦，刹车后滑行距离啦，制动圆筒失灵啦等等。陪审员越来越没有兴趣了。

马格雷瞟了詹妮弗一眼，心想：她并不像传说的那么聪明能干。马格雷明白，要是换了他为康妮·加勒特辩护的话，他一定会在陪审员的感情上下功夫，而把那些数字和技术方面的问题撇在一边。可是詹妮弗·帕克的做法恰恰相反。

帕特里克·马格雷向椅背上一靠，心情轻松了。

詹妮弗正朝法官席走去。“法官先生，如果法庭准许的话，我这儿有些物证想请诸位过目。”

“什么东西？”西尔伐曼法官问。

“本庭开始审理时，我曾答应过陪审团，准备让他们了解一下康妮·加勒特的情况。由于她本人无法出席，我要求准许我给大家看一些她的照片。”

西尔伐曼说：“我不反对。”说着他朝帕特里克·马格雷转过脸去。“被告的律师有反对意见吗？”

帕特里克·马格雷慢慢站起身，脑子却飞快地思索着。

“是什么照片？”

詹妮弗回答说：“是几张康妮·加勒特在家里的照片。”

帕特里克·马格雷的本意是不希望人们看到这些照片的。可是，从另一方面来说，一个残废姑娘坐在轮椅中的照片给人留下的印象肯定远远不及她本人出庭强烈。

况且，他还得考虑另外一个因素：要是他不同意的话，在陪审团成员看来，他就会显得冷漠无情。

他大大方方地说：“完全同意，给大家看一下吧。”

“谢谢。”

詹妮弗转过身对坦·马丁点点头。两个坐在后排的人拿着活动银幕和电影放映机走了过来。开始放映的准备工作。

帕特里克·马格雷吃了一惊，站起来说：“请等一下！这是干什么？”

詹妮弗不露声色地说：“就是你刚才同意我给大家看的照片呗。”

帕特里克·马格雷满脸怒色，一声不响站在原地。詹妮弗刚才压根儿未提放电影的事。可是要想表示反对已经来不及了。他稍稍一点头，坐了下去。

詹妮弗让银幕的位置正对着西尔伐曼法官和陪审团，以便让他们看个清楚。

“可以把房内的光线弄暗一点吗，法官先生？”

法官给法庭工作人员做了个手势，于是窗幔徐徐落了下来。

詹妮弗走到16毫米放映机前，打开机内的灯，银幕被照得通亮。

在此后半个小时里，法庭上听不到任何声音。詹妮弗事前请了一个专业摄影师和一个年轻的广告导演准备了这部电影。影片拍摄的是康妮·加勒特生活中的一天，这是一个真实、毫无掩饰的恐怖故事。观众不需要一丝一毫的想象力。他们在影片中可以看到一个标致的缺臂短腿的年轻姑娘，她早上被人从床上抱起，背到厕所里，跟一个不能独立的生活的婴孩似地由人帮着盥洗，洗澡，喂食，穿衣……这部片子詹妮弗看过好几回了，但现在重看这些镜头时，她的喉咙不禁又像被什么东西堵住了似的，她的双眼噙满了泪花。她心里明白，这影片对法官、陪审团以及法庭上的一切旁观者也将产生同样的效果。

电影放映完毕后，詹妮弗转向西尔伐曼法官说：“原告一方所需提供的证据至此结束。”

陪审团离开法庭已经十个多小时了，随着时间一小时一小时地过去，詹妮弗的情绪也越来越低落。她原先深信马上便可做出裁决。如果陪审团像她那样深深被电影所打动的话，不消一两个小时就可以做出裁决的。

当陪审团离开法庭时，帕特里克·马格雷简直要疯了。他相信自己是输啦；自己又一次低估了詹妮弗的能耐。可是几个小时过去了，陪审团却迟迟不归。他心中重新生出希望。陪审团做出一个感情用事的决议是用不了这么长时间的。他心里揣度着：“我们没问题了。他们辩论的时间越长，做出裁决时就越冷静。”

离午饭还剩几分钟时，陪审长给西尔伐曼法官送来一张字条，请求做出法庭裁决。法官拿着看了一会，抬起头来说：“请两位律师来一下，好吗？”

当詹妮弗和帕特里克·马格雷站到他面前时，西尔代曼法官说：“我要把陪审长刚送来的一张字条向两位宣读一下：陪审团问，法律是否允许他们判给康妮·加勒特的赔偿费超过她的律师提出的五百万美元。”

詹妮弗突然感到一阵眩晕，她的心飞到了半空。她转过身朝帕特里克·马格雷望望，只见他脸孔刷白，一点血色也没有。

“我现在通知他们，”西尔伐曼法官接着说，“他们有权确定这笔费用的数目；他们认为多少合理，就可以确定多少。”

三十分钟后，陪审员一个接一个回到法庭上。陪审长宣布：“陪审团对原告表示支持，她应该获得六百万美元的赔偿费。”

这是纽约州有史以来人体受伤事故中赔偿金额最高的一次。
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第二天早上，詹妮弗刚跨进办公室，眼光便落到办公桌上摊着的许多报纸上。

每一份报纸的第一页上都登着自己的照片。花瓶里插着四打①红玫瑰，边上放着一张名片。詹妮弗笑了，心想准是亚当忙中偷闲给她送来了鲜花。

①一打等于十二支。

她打开名片，只见上面写着：向你祝贺！迈克尔·莫雷蒂。

内线电话响了，辛茜娅说：“亚当斯先生来电话。”

詹妮弗抓起电话，她设法使自己的声音保持平静：“你好，亲爱的。”

“你又赢了。”

“我运气好。”

“那是你的当事人运气好，谁能有你做辩护律师，谁就交了好运。你一定感到十分高兴吧。”

打赢官司使她高兴。跟亚当在一起使她飘飘然。“是啊。”

“我有重要的事要告诉你，”亚当说，“你今天下午能跟我一起去喝点什么吗？”

詹妮弗的心不觉一沉。亚当可以告诉她的只有一件事：他再也不能跟她见面了。

“行，当然行啊。……”

“到马里奥去怎么样？六点钟行吗？”

“好。”

她把玫瑰花给了辛茜娅。

亚当已在那餐馆最靠后的一张桌旁等她。“坐这地方好，如果我歇斯底里发作起来，他也不至于太尴尬，”詹妮弗想道。她下定决心不哭泣。至少不当着亚当的面哭泣。

他形容憔悴，脸色清癯。詹妮弗看得出他这一段时间精神上一定很难受。她要尽可能安慰他，让他好受些。她刚坐定，亚当一把抓住她的手。

“玛丽·贝思要求跟我离婚。”亚当告诉她说。詹妮弗凝视着他，一时竟什么话也讲不出来。

是玛丽·贝思首先提出离婚的。那天夫妻俩刚参加了一次筹措资金的晚宴。亚当是宴会上的主要演讲者。这次晚宴非常成功。在驱车回家的路上，玛丽·贝思一声不吭，神情紧张。

亚当说：“今天晚上一切顺利，你说呢？”

“是的，亚当。”

此后两人一直没有说话。

“你喝一杯吗？”刚回到家，亚当问她。

“不，谢谢。我想我们应该谈一谈。”

“噢，关于什么事？”

她盯着他看，说：“关于你和詹妮弗·帕克的事。”

这简直是当头一棒。亚当迟疑片刻，考虑自己应该加以否定还是……“我知道这事已经有一段时间了。我没有声张，是因为我需要考虑下一步该怎么办。”

“玛丽·贝思，我……”

“请让我说完。我知道我俩的关系一直……哦……一直没有像我们所希望的那样。在某些方面，我没有尽到一个做妻子的责任。”

“这不都是你的过错。我……”

“请你听我讲，亚当。我当然很不好受，不过我现在已经做出决定，我不来妨碍你。”

他不相信地看着她，说：“我不明白……”

“我非常爱你，所以我不想伤你的感情。你仕途亨通，前程似锦。我不想让什么东西断送了你的前途。很明显，我没有能够使你感到真正幸福。如果詹妮弗·帕克能够使你得到真正的幸福，我要你娶她。”

一种难以置信的感觉闪过他的脑际，好像整个谈话是在梦幻中进行似的。“那么你怎么办呢？”

玛丽·贝思笑了笑。“我没有什么，亚当。别为我担心，我有我的打算。”

“我……我不知道该说什么。”

“没有必要对我讲什么。该说的我都说了。如果我硬拖着你，你会痛苦的。这对你我两人都没有好处，不是吗？我相信詹妮弗一定十分可爱，否则你对她的感情就不会像现在这样。”玛丽·贝思走到他面前，两手抱住了他。“不要这样大惊小怪的，亚当。我这样决定对每个人来说都是最好的办法。”

“你真了不起。”

“谢谢你。”她轻轻地用指尖抚摩着他的脸颊，莞尔一笑道，“我最亲爱的亚当，我将永远是你的好朋友，永远。”然后她又靠近一步，把头搁在他的肩上。他几乎听不到她那低低的声音，“你已经很久没有把我搂在怀里了，亚当。你不用跟我说你爱我，但是你……你愿意再一次把我搂在怀里，再跟我亲热一番吗？这是我们最后一次在一起了。”

亚当一边给詹妮弗讲述着，一边回想着当时的情景。“离婚是玛丽·贝思自己的主意。”

亚当还在讲着，可詹妮弗耳边听到的已经不是一句句的话，而是音乐。她感到自己轻飘飘地正向空中飞去。她来时让自己坚强一些，只等亚当把最坏的消息告诉她，他们再也不能见面了……而现在却等来了这个！太突如其来了，她简直无法相信。她知道，跟玛丽·贝思在一起的那一幕对亚当来说该有多么痛苦。她从来也没有像现在这样深爱亚当。她感到，压在自己心头、使自己透不过气来的一块大石头已经落地，她似乎又能呼吸自如了。

亚当还在说着：“玛丽·贝思这一决定真是难能可贵。她是个不可思议的女子。

她为我俩感到由衷的高兴。”

“真叫人不敢相信。”

“你不理解她。多时以来我们两个像……更像兄妹一样在一起过日子，我从来没跟你谈及这件事，但是……”他犹豫片刻，字斟句酌地说：“玛丽·贝思没有……没有旺盛的性要求。”

“噢，是这样。”

“她想见见你。”

这使詹妮弗不安起来。“我想我不能见她，亚当。我会……会感到非常尴尬的。”

“请相信我。”

“如果……如果你要我去的话，亚当，那我没有二话。”

“很好，亲爱的。我们哪天下午去喝茶。到时候我开车来接你。”

詹妮弗想了一会，问：“我自己一个人去不是更好吗？”

第二天上午，詹妮弗驱车离开沙米尔河公路，向纽约州北部开去。天气晴朗，空气清新，正适宜驱车旅行。詹妮弗打开车上的收音机，想驱走心中对这次会面的紧张情绪。

沃纳家的住宅是一座精心维修的古老的荷兰式房子，俯瞰赫德森河，坐落在连绵起伏的绿色庄园中。詹妮弗把车开到堂皇壮观的大门进口外的车道上。她按了按门铃，不一会儿，一位三十五六岁的美貌女子前来开了门。她一见詹妮弗，便拉住她的手，对她热情地嫣然一笑说：“我是玛丽·贝思。亚当不该让你单独来的。请进来吧。”这位羞涩的南方女子如此好客，詹妮弗原先是完全没有料想到的。

亚当的妻子身穿柔软的米色毛料裙子，上身的真丝衬衣没有全部扣上，正好露出她那丰满的胸脯。脸的四周，长长的淡黄色头发，微微鬈曲，衬托得她那蓝色的双眸更加好看。颈上的珍珠项链一眼就看得出是天然的。玛丽·贝思身上具有一种古典派的尊严。

房子的内部十分考究，宽敞明亮的大房间里摆满了古董和名画。

一个男仆往客厅里送来了茶。整套银茶具还是乔治亚王朝的珍品。

男仆离开房间之后，玛丽·贝思说：“我相信你非常爱亚当。”

詹妮弗笨口拙舌地说：“我想告诉你，沃纳太太，我们两人都不……”

玛丽·贝思·沃纳一只手搁在詹妮弗的手臂上，说：“你不必多做解释。我不知道亚当有没有告诉过你，我们两人的婚姻已经成了一种仅仅出于礼貌的结合。我和亚当自幼青梅竹马。我想我对他是一见钟情的。我们常常同去参加宴会，我的朋友也就是他的朋友。我总想我们两人迟早要结为夫妻。请你别误会。我至今十分敬慕亚当，我相信他也是敬慕我的，可是人总是在变的，不是吗？”

“不错。”

詹妮弗打量着玛丽·贝思，深深的感激之情不禁油然而生。这样的会见本来可能使双方感到难堪、尴尬，现在却充满了友好和睦的气氛。亚当说得很对：玛丽·贝思是不可多得的女性。

“我非常感激你的情意，”詹妮弗说。

“我也非常感激你，”玛丽·贝思知心地说。她羞答答地笑了一笑，“要知道，我这个人也非常多情。我原打算马上跟他去办理离婚手续的，继而一想，为了亚当，还是到选举揭晓后再办理为宜。”

詹妮弗感慨万千，早已把选举忘得一干二净。

玛丽·贝思接着说：“似乎每个人都认为亚当十之八九会担任下届议员。如果现在离婚，势必会严重地影响他当选。现在离选举只剩下六个月了，所以我想以推迟为好。”说着她看了看詹妮弗。“请原谅……你同意这样做吗？”

“当然同意，”詹妮弗说。

她将不得不重新考虑一番。她的未来将和亚当紧紧联系在一起。如果他当上了参议员，她得和亚当一起住到华盛顿去。她也就不得不放弃她的律师业务。不过这不打紧，只要能和亚当在一起，其他的事都不打紧。

詹妮弗说：“亚当会成为一名出色的参议员的。”

玛丽·贝思昂起头，笑盈盈地说：“亲爱的，有一天亚当还会成为出色的总统呢！”

詹妮弗回到公寓以后，电话铃响了，是亚当打来的。“你跟玛丽·贝思谈得怎么样？”

“亚当，她真了不起！”

“她也认为你了不起。”

“人们常在小说中，读到南方女性何等妩媚，不过现实生活中这样的人却很少见。玛丽·贝思就是这样的女性。她是个了不起的女性。”

“你也一样，亲爱的。你想在哪儿结婚呢？”

詹妮弗说：“要我挑选的话，就在泰晤士广场。不过我想我们应该再等些日子，亚当。”

“等什么呢？”

“等到选举结束。你的前程事关重大，现在离婚于你无益。”

“我的私人生活……”

“会变成人人关心的事。我们不应该采取任何可能影响你的前程的行动。我们可以等上六个月。”

“我不想等了。”

“我也是啊，亲爱的。”詹妮弗笑了，“我们不必真的等嘛，不是吗？”
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詹妮弗和亚当几乎每天中午都在一起吃饭，每周一至两个晚上亚当在他们的公寓房子里过夜。他们必须比以往任何时候都更加小心谨慎，因为亚当的竞选活动已经进入激烈争夺的阶段。他成了举国注目的人物。他在政治集会和筹措资金的午餐会上发表各种演说。报纸也越来越多地引用他对国内各种问题发表的意见。

那天，亚当和斯图尔特·尼达姆照例在品着早茶。

“上午在《今日》电视节目中看到了你，”尼达姆说，“干得不错，亚当。你把每一点都讲得很透彻。我知道他们还要请你再做一次演说。”

“斯图尔特，我不喜欢老是出现在电视上。就像一个该死的演员，尽在那儿演戏。”

斯图尔特泰然地点了点头。“政治家就是这么回事，亚当。他们是演员、在戏中充当一定的角色；公众要他们做什么，就做什么。见鬼，要是政治家在公共场合的一举一动毫不掩饰的话——年轻人说什么来着？——‘把伪装统统剥去吧’，那么，我们的国家会变成一个糟透的君主国了。”

“竞选公职变成了个性竞争，这一点我并不喜欢。”

斯图尔特笑着说：“谢天谢地，你的个性得天独厚，我的孩子，你在民意测验中的得票每周都在增加。”他停下来给自己添了点茶。“请相信，这仅仅是开端。

第一步是参议员，然后是第一号人物。没有什么东西可以阻止你步步登高。”他说到这里呷了一口茶。“除非你自己做出愚蠢的事来。”

亚当抬头看了看他。“你这话是什么意思？”

斯图尔特·尼达姆用织花餐巾灵巧地擦了擦嘴唇。

“你的对手是一只好斗的公鸡。我敢打赌，眼下他正在用显微镜来观察你的私生活。你不会让他找到什么岔子吧，唔？”

“不会，”亚当不假思索地回答道。

“很好，”斯图尔特·尼达姆说，“玛丽·贝思好吗？”

詹妮弗和亚当在佛蒙特州一所别墅里悠闲地度过了周末。这别墅是亚当的一位朋友租给他使用的。这时正值秋高气爽，空气分外清新，冬天转眼就要来临。他们的周末过得轻松愉快，白天爬山登高，夜晚伴着壁炉里欢乐的火苗下棋聊天。

他们仔细地阅读所有的星期日报纸。亚当的票数在不断增加。除了少数例外，舆论界一般都支持他。他风度潇洒，聪颖睿智，为人率直，难怪人人都喜欢他。报纸一再把他比做约翰·肯尼迪。

亚当仰面八叉地躺在壁炉前，注视着炉火的阴影在詹妮弗脸上跳动。“你愿意成为总统夫人吗？”

“对不起，我已经爱上了一位参议员。”

“如果我落选，你会感到失望吗，詹妮弗？”

“不会的。我之所以希望你当选，是因为你希望选上，亲爱的。”

“如果我真的竞选成功，就要搬到华盛顿去。”

“只要我们能在一起，其余的都不要紧。”

“那么你律师不当了？”

詹妮弗笑了。“上回我听说，华盛顿也有人当律师的哪。”

“要是我不让你当呢？”

“那就不当。”

“我不会这样做的，你干得实在太出色了。”

“我所关心的是能跟你在一起。我非常非常爱你，亚当。”

他抚弄着她的棕色头发，说：“我也爱你，非常非常。”

他们上了床，不一会便入睡了。

星期天晚上他们开车回纽约。他们先到詹妮弗停放汽车的车库，然后亚当独自回家，詹妮弗则开着自己的车回到他们在纽约的公寓去。

詹妮弗每天都忙得不可开交。如果她以前认为自己已经够忙的话，那么现在是忙得上气不接下气了。现在前来请她做辩护律师的人中，包括触犯了某些法律而被人抓住的跨国公司，偷了钱的参议员以及遇上了麻烦的电影明星。她也充任银行总经理、银行抢劫犯、政界人士和工会领袖的辩护律师。

钱源源而来，不过这对詹妮弗并不重要，她给事务所的职员发大笔奖金，赠送各种贵重礼品。

与詹妮弗打官司的公司不再选派二流律师出庭跟她较量了。她的对手都是法律界数一数二的名流。

她被吸收为全美审判律师学会的会员，连肯·贝利对此也感到有点意外。

“上帝，”他说，“你可知道，全国只有百分之一的律师有资格加入这一组织。”

“我是他们的妇女代表，”詹妮弗笑道。

如果詹妮弗在曼哈顿为某一被告辩护，她可以肯定罗伯特·迪·西尔瓦必定亲自担任主诉人或在幕后策划。詹妮弗每取得一次胜利，他对她的仇恨便增加一分。

有一回，詹妮弗又与地区检察官交锋。西尔瓦出动了十二位第一流专家为原告作证。

詹妮弗什么专家也没有邀请。她对陪审团说：“如果我们要建造宇宙飞船或者要测量某一星球与地球之间的距离，那么我们需要请专家。如要我们只是想做一件真正重要的事，我们找十二个普通人就行了。据我回忆，基督教的创始人也是这样做的。”

詹妮弗赢了这场官司。

詹妮弗找到了对付陪审团的一种有效办法，那便是向他们讲这样一席话：“我知道，诸如‘法律’、‘法庭’之类的字眼听起来有点可怕，因为它们跟人们的日常生活相去甚远。但是我们如果悉心体察就会发现，我们在这里所做的无非是为了弄清是非曲直——牵涉到像我们自己这样的活生生的人的是非曲直。让我们忘记我们今天是在法庭上坐着，我的朋友们。我们这样来设想一下，我们大家正坐在我家的起居室里，谈论着这位可怜的被告——一个跟我们同样的人——究竟是怎么一回事。”

就这样，陪审员好像真的坐在詹妮弗的起居室里，不知不觉地被她争取了过去。

詹妮弗运用这一办法获得了巨大的成功。但有一回她为一位当事人辩护时，又与罗伯特·迪·西尔瓦对起阵来。地区检察官站起身来，向陪审团做了如下的开场白：“女士们，先生们，”迪·西尔瓦说，“我想请诸位忘掉自己是在法庭上。我请诸位设想自己正坐在我家的起居室里，随随便便地聊着这位被告犯下的骇人的罪孽。”

肯·贝利凑过身去对詹妮弗耳语道：“你听到这个杂种在讲什么吗？他在一字一句地搬用你的话！”

“别担心，”詹妮弗平心静气地说。

轮到詹妮弗发言时，她对陪审团说：“女士们，先生们，我从来没有听到过像地区检察官刚才所讲的那样令人不能容忍的话。”她声色俱厉、义愤填膺地说道：“起初，我还以为自己听错了。他竟要求你们忘掉自己是坐在庄严的法庭上！法庭是我们国家最神圣、最尊贵的场所之一，是自由的基石！它属于你们，属于我，也属于被告。而地区检察官却要求你们忘掉自己的所在，忘掉自己宣誓要履行的职责。

我认为他这种做法即使人感到震惊，又十分可鄙。我请求你们，女士们，先生们，要牢记自己的所在，牢记我们大家到这儿来是为了伸张正义，为了维护被告应有的权利。”

陪审员一个个都在赞许地点着头。

詹妮弗瞅了一眼坐在桌子旁边的罗伯特·迪·西尔瓦。只见他目光呆滞，直瞪瞪地望着正前方。

由詹妮弗担任辩护律师的当事人最后被宣告无罪。

詹妮弗每次获得胜利，她的桌子上便摆着四打玫瑰花，还附有迈克尔·莫雷蒂的名片。她每次总是把名片撕得粉碎，让辛茜娅把花拿走。不知怎么的，凡是迈克尔送来的东西总是让她感到讨厌。最后她给迈克尔送去一张字条，叫他别再往她这儿送花了。可是当詹妮弗又一次打赢官司回到事务所时，她的桌上竟有五打玫瑰花在迎接她。

幸福夜的永恒天使呀，谁能说出你因何沉默不语？啊，亲吻！你像焦渴难耐的情人们的嘴唇在像杯子似的互相倾倒神秘的玉液！啊，肉欲！你是感官沉醉的工具，是的，你如同上帝，是不朽的！你是人类伟大的兴奋剂，你是人类共同的圣餐，你是再神圣不过的了，可是，吹捧你的那些人又是怎么说你的呢？他们说你是一时之欢哪，生命的创造者呀！他们还说，你短暂的出现照亮着他们仓促的一生。这种话毫无意义，比垂死者的气息还要短促！这是只求肉体快乐的粗人的心里话，他们对自己能活一个钟头都觉得惊讶，他们把长明灯的光亮当作是一块石头擦出的亮光！

啊，爱情，你这世界的准则！你是圣火，是整个大自然像一位供奉灶神的贞洁女子小心翼翼地在上帝神殿里日夜守护的圣火啊！你是万物之源，万物赖你以生存！毁灭精灵们在想吹灭你的时候，自己却毁灭了！有人在诋毁你，这我倒并不觉得奇怪，因为他们并不知道你是谁，那些认为正面看到过你的人，只是因为他们睁开了眼睛，而当你找到了你的真正信徒，那些以一个亲吻在世间结合的真正信徒的时候，你便责令他们垂下眼皮，像是一层帷幔，以使他们看不见幸福。

但是，您呢，高兴兴奋，缠绵微笑，最初的爱抚，胆怯的呢称，情女的羞涩，您是人们可以看得见的，您是和我们在一起的！美丽的小天使们，你们在卧房凹室中飞翔，你们把那些从神圣美梦中醒来的人带回到这个世界上来，难道你们不像其他一切那样同属于上帝吗？啊！肉欲的亲爱的孩子们呀，你们的母亲是多么地爱你们呀！是你们，缠绵的情话，撩开了情窦，是你们，战战兢兢而又羞涩清纯的爱抚，但已是带着欲壑难填的目光，在人们的心中，开始描绘宛如一幅佳生生的素描似的难以磨灭的美貌佳人的形象！啊，情爱王国！啊！情场得意！是你们造就了情侣恋人。而你，真正的王冠，你，宁静的幸福！你使情侣们第一次关注人生，使幸福的人儿第一次对毫不相干的事情表示关切，他们从此就以快乐的目光看待这一切，并同自己的心上人第一次并肩携手地走在大自然中！谁将会把你们给描绘出来呢？有哪种人类的语言将能表达出哪怕是最轻微的爱抚呢？

一个充满青春活力的人，有一天，在一个清爽的早晨，缓缓地走出情妇家门，情妇那只纤纤玉手在他走后轻轻地把那道暗门关上，他虽然在走着，但却不知道去往何方，他看着树林和平原，他穿过广场，但却听不见别人在同他打招呼，他在一个僻静处坐了下来，无端地又笑又哭，他把双手捂在脸上，以嗅嗅手上的余香，他突然忘掉了此前他在世上所做过的一切，他对路上的树木说话，对飞过的鸟儿递语，最后，他在男人群中，变得像个快活的疯子，然后跪倒在地，为自己的幸福而感谢上帝，此人将来死的时候将无所抱怨，因为他拥有了他所爱的那个女人了。




第二十二章



雨天抢劫案使詹妮弗再一次成为新闻人物。被告又是由雷恩神父介绍来的。

“我的一个朋友遇到一点麻烦……”他刚开了个头，两人便哈哈大笑了起来。

这位朋友原来是保罗·理查兹，一个被指控从银行抢劫了十五万美元的流浪汉。

据说当时一名强盗走进一家银行，他身穿黑色长雨衣，雨衣里藏着一支锯短了枪杆的枪。雨衣的领子向上翻着，盖住了半个脸。那人大摇大摆地走进银行，朝出纳员挥舞着手中的枪，让他把手头的全部现款交出来。钱到手后，强盗便坐上在门外等着的汽车逃之夭夭。曾有几个人看到逃走的车子是一辆绿色的小轿车，可是牌照上抹了泥巴，看不见号码。

抢劫银行案一般是由联邦政府处理的，因此联邦调查局参加了侦查。他们把罪犯作案的方式输入中心电脑，保罗·理查兹便是电脑提供的嫌疑犯。

詹妮弗去赖克斯岛监狱访问了理查兹。

“我向上帝起誓，我没有干，”保罗·理查兹说。他今年五十多岁，红红的脸上长着一对孩子似的蓝眼睛。看起来手脚已不十分灵便，超过了抢劫银行的年纪。

“你到底是清白的还是有罪的，这一点我现在并不关心，”詹妮弗说，“但是我有一条规矩：我决不代表对我撒谎的人说话。”

“我敢拿我母亲的生命起誓，我没有抢。”

詹妮弗早已不相信对天起誓之类的保证了。不少当事人曾拿他们的母亲、妻子、情侣以及孩子的生命向她起誓。要是上帝让这些起的誓应验的话，那么现今地球上的人口恐怕要少得多了。

詹妮弗问：“你认为联邦调查局为什么要逮捕你呢？”

保罗·理查兹不假思索地回答道：“因为十年之前我抢过一家银行。当时我笨手笨脚，被当场逮住了。”

“你当时在雨衣里藏了一支锯短了的枪？”

“正是这样，我一直等到天下雨才动手抢劫。”

“这一回不是你干的？”

“不是。肯定是哪一个精灵鬼学了我的样。”

主持预审的是主张对一切罪犯从严处理的弗雷德·斯蒂芬斯法官。据传，他赞成把一切罪犯统统送往渺无人烟的荒岛，永远不叫他们离开。这位法官还认为，凡第一次行窃被抓住的人，应根据伊斯兰传统砍去右手；再次作案，应该砍去左手。

詹妮弗所遇到的法官中，最难对付的便是这个人了，她请肯·贝利来商量对策。

“肯，我想请你了解一下有关斯蒂芬斯法官的全部情况。”

“斯蒂芬斯法官？他的情况谁都知道。他……”

“这我也知道。请你务必再调查一下。”

经办本案的联邦主诉人是詹妮弗的老熟人卡特·吉福特。

“你打算怎样替他辩护？”吉福特问。

詹妮弗像是吃了一惊，理直气壮地回答说：“当然是无罪啰。”

他不无讥讽地说：“这正是斯蒂芬斯法官所希望的。我估计你准备要求组成陪审团吧？”

“不。”

吉福特满腹疑团地端详着她：“斯蒂芬斯法官审理案件从来不心慈手软。你难道准备让他单独处置你的当事人吗？”

“不错。”

吉福特笑了笑说：“我看你迟早总会发疯的，詹妮弗。我巴不得这一天早日到来。”

“美国诉保罗·理查兹的审判现在开始。被告到庭了吗？”

法庭工作人员说：“到了，法官先生。”

“请律师们各自入席。”

詹妮弗和卡特·吉福特朝斯蒂芬斯法官走去。

“詹妮弗·帕克代表被告。”

“卡特·吉福特代表美国政府。”

斯蒂芬斯法官转过身来，毫不客气地对詹妮弗说：“我知道你名声显赫，帕克小姐。为此我现在向你指出，我无意在本庭浪费时问。我不允许任何迟缓或耽搁。

我要立即开始预审并提出起诉。我打算尽快地确定开庭审判的日期。我想你要求组成一个陪审团吧，还是……”

“我不要，法官先生。”

斯蒂芬斯法官惊奇地打量着她。“你不需要陪审团来进行审判吗？”

“我不需要，因为我认为不会起诉的。”

卡特·吉福特瞪着她，问：“你说什么？”

“在我看来，你并无足够的证据来开庭审判我的当事人。”

卡特·吉福特喝道：“你这是什么话！”接着他转身对斯蒂芬斯法官说：“法官先生，政府方面拥有充分证据。据查，被告曾以完全相同的办法犯下完全相同的罪行。电脑把他从两千多名嫌疑犯中找了出来。现在我们已经把罪犯带上法庭，主诉人并不打算收回对他的起诉。”

斯蒂芬斯法官转过脸向詹妮弗说：“本庭认为对本案提出控告和审理已有足够的初步证据。你有什么要补充吗？”

“有的，法官先生。能够站出来证明保罗·理查兹犯罪的证人一个也没有。联邦调查局一直找不到任何赃款。事实上，把被告和本案牵连在一起的，仅仅是主诉人的臆想。”

法官盯着詹妮弗，用绵里藏针的语气说：“那么电脑挑出他来又做何解释？”

詹妮弗叹了口气，说：“那倒是给我们带来了一个问题，法官先生。”

斯蒂芬斯法官愤愤道：“我想的确是这么回事。你要明白，尽管把活的证人搞糊涂易如反掌；可要把电脑搞糊涂却并不那么容易。”

卡特·吉福特得意地点点头：“一点不错，法官先生。”

詹妮弗问吉福特： “联邦调查局使用的是国际商用机器公司制造的370/168型电脑吧？”

“是的，这是世界上最先进的设备。”

斯蒂芬斯法官问詹妮弗：“难道辩护律师打算对电脑的效能表示怀疑吗？”

“恰恰相反， 法官先生。我今天请了一位电脑专家到庭，他是生产370/168型电脑的工厂的工作人员。为电脑编制程序，找出我的当事人名字的正是他。”

“他在哪里？”

詹妮弗转过身，向一个坐在长椅上的瘦高个儿做了个手势。那人局促不安地朝前走去。

詹妮弗说：“这位是爱德华·蒙罗先生。”

“如果你老是使着法儿收买我的证人的话，”主诉律师冲口而出，“那我要……”

“我无法通过蒙罗先生向电脑了解是否还有其他嫌疑对象。我挑选了十个外表特征跟我的当事人多少有点相似的人。为了进行甄别，蒙罗先生把他们的年龄、身高、体重、出生地和眼睛的颜色等情况一一编入程序。得出我的当事人名字的正是这些情况。”

斯蒂芬斯法官很不耐烦地问：“你说这些是什么意思，帕克小姐？”

“我的意思是，电脑把这十个人中的一个确定为抢劫银行的重大嫌疑犯。”

斯蒂芬斯法官转过脸问爱德华·蒙罗：“是真的吗？”

“是真的，法官先生，”爱德华·蒙罗打开公文包，拿出一张电脑的计算结果。

法警从蒙罗手里接过这张纸交给了法官。斯蒂芬斯法官看了一眼，脸刷地红了。

他望着爱德华·蒙罗，问：“你不是开玩笑吧？”

“不是，先生。”

“电脑竟把我选为嫌疑犯？”斯蒂芬斯法官问。

“不错，先生，是这样。”

詹妮弗做了解释：“电脑并不具有推理能力，法官先生。它仅能对输入的资料作出反应。你跟我的当事人碰巧身材、体重、年龄都相同。你们两人开的都是绿色轿车，又是同一个州的人。主诉律师所掌握的证据就这么多。另外，最后一个因素是作案的方式。关于保罗·理查兹十年前抢劫银行的报道，成千上万的人都从报上读到过。谁都有可能仿效他的作案方式。有人就这样做了。”詹妮弗指一指斯蒂芬斯法官手中的那张纸说：“这说明美国政府手中掌握的有关这一案件的证据是多么不足信。”

卡特·吉福特气急败坏地说了声：“法官先生，”立时停住了，不知道该讲什么好。

斯蒂芬斯法官再次望了望手中的电脑计算结果，然后朝詹妮弗说：“如果本庭法官是一个比我年轻，比我瘦的人，他驾驶的是蓝色轿车的话，那会怎么样呢？”

“电脑提供的嫌疑犯另有十名，”詹妮弗说，“下一名是纽约州地区检察官罗伯特·迪·西尔瓦。”

詹妮弗正在办公室看报纸，辛茜娅姬通报说：“保罗·理查兹先生求见。”

“请他进来，辛茜娅。”

理查兹身穿一件黑色雨衣走了进来，手里提着一只用红色缎带扎着的糖果盒子。

“我特来向你道谢。”

“你看到了吧？正义有时真会取胜的。”

“我要离开本地休假去。”他把糖果盒递给詹妮弗。“这是一份薄礼，略表我的心意。”

“谢谢你，保罗。”

他钦佩地望着她说：“你真了不起。”

他说罢走了。

詹妮弗望着桌子上的糖果盒子，笑了。她为办理雷恩神父介绍的大部分案件得到的报酬并不多。得到的都是诸如此类的小吃点心。如果她发胖的话，那是雷恩神父的过错。

詹妮弗解开缎带，打开糖盒，只见里面装着一万美元的旧钞票。

一天下午詹妮弗离开审判庭时，看到拐角处有一辆黑色卡迪拉克高级大轿车。

她正要从车子旁走过去，不料迈克尔·莫雷蒂从车里跨了出来，说：“我正等着你呢。”

詹妮弗发现站在眼前的人精力旺盛，体魄强壮。

“不要挡我的道，”詹妮弗说。她满脸怒容，两颊鲜红。迈克尔·莫雷蒂觉得她比自己记忆中的形象还要漂亮些。

“嘿，”他笑道，“别发火。我只是想跟你谈谈。你光听着就行了。耽搁了的时间我会付钱给你的。”

“你永远付不起。”

她拔腿准备从他身旁走过。迈克尔·莫雷蒂伸出一只手，和解似地抓住她的手臂。接触到她的身子使他兴奋不已。

他使尽浑身解数，故作媚态说：“不要意气用事。你还没听到我要对你说什么呢，你知道你推出去的是什么吗？你做梦都想不到的。实际上我只要跟你谈十分钟就行了。我可以把你送到你的法律事务所。我们可以在路上谈。”

詹妮弗仔细看了看他，说：“要我跟你去得有一个条件，你先回答我一个问题。”

迈克尔点点头。“那好办，问吧。”

“用那只死金丝雀对我进行陷害，是谁的主意？”

他毫不迟疑地说：“是我。”

现在终于水落石出了。詹妮弗真想杀死他。她愤愤然跨进了轿车，迈克尔·莫雷蒂在她身旁坐下。詹妮弗注意到他问也不问一声，便把她事务所的地址告诉了司机。

轿车开动之后，迈克尔·莫雷蒂说：“我为你取得的巨大成就感到高兴。”

詹妮弗懒得做答。

“我真是那么想的。”

“你还没有告诉我，你找我干什么。”

“我要让你挣大钱。”

“多谢，我已经够富裕了。”她的话音里充满了对他的蔑视。

迈克尔·莫雷蒂涨红了脸。“我是为了你好，而你却一味地跟我做对。”

詹妮弗转脸对着他，说：“我不要你的任何好处。”

他和解地说：“好吧。我是想设法弥补一下自己的过失。听我说，我可以给你送许多当事人来。重要的当事人。可赚一大把钱哪。你根本不知道……”

詹妮弗打断他说：“莫雷蒂先生，别再往下说了。这对你对我都有好处。”

“可是我能……”

“我不会代表你或你的朋友的。”

“那为什么？”

“因为我一旦为你办案，我便成了你的附庸了。”

“你全想错了，”迈克尔反驳道，“我的朋友从事的全是合法的行业，包括银行、保险公司……”

“请别费心了。我决不为黑手党效劳。”

“谁说是黑手党啦？”

“随便你叫它什么吧。反正我是我自己的主人。我不想改变这种状态。”

前面亮起了红灯，轿车停了下来。

詹妮弗说：“没有多少路了，谢谢你让我搭你的车。”她打开车门，下了车。

迈克尔说：“我什么时候能再见到你？”

“永远不能，莫雷蒂先生。”

迈克尔望着她走向远处的背影。

“天哪，”他想着，“好一个女人！”




第二十三章



到了十月底，离开选举参议员还有两个星期。竞选活动进行得热火朝天。亚当的竞选对手是现任参议员约翰·特罗布里奇，他是一位经验丰富的政治家，所有专家一致认为这场竞选旗鼓相当，将会出现激烈的争夺。

一天晚上，詹妮弗在家坐着，观看亚当和对手在电视上辩论。玛丽·贝思的意见是正确的：现在离婚将会大大减小亚当取胜的可能。

当詹妮弗参加一次关于业务的午餐后回到事务所时，有一件急事正等着她办：雷克·阿伦留下话让她马上给他打电话。

“他半小时内一连打来了三次电话，”辛茜娅告诉她。

雷克·阿伦是摇摆舞歌星。他几乎是一夜之间成为世界上最受欢迎的歌唱家的。

詹妮弗曾听说过摇摆舞歌星收入惊人，但是在为雷克·阿伦打官司之前，她并不了解这惊人二字到底意味着多大数目。通过灌唱片，在电视上露面，做广告，再加上拍电影，雷克·阿伦的年收入高达一千五百万美元。雷克今年二十五岁，出身于亚拉巴马州的农民家庭，天赋美妙的歌喉。

“请你给我接他的电话，”詹妮弗说。

五分钟后，电话接通了。“嘿，你呀，我打电话找了你好几个小时啦。”

“真抱歉，雷克。我在参加一个会议。”

“出问题了，得跟你谈一谈。”

“你今天下午上事务所来一趟，行吗？”

“恐怕不行。我眼下在蒙特卡洛①，正为格雷斯和王子效劳。你最快什么时候能赶到这儿来？”

①蒙特卡洛：摩纳哥城市，是世界著名赌城。

“我一下子走不开，”詹妮弗表示异议，“我的桌子上已堆满了……”

“姑娘，我需要你。你今天下午一定得坐飞机前来。”

说完他挂上了电话。

詹妮弗把这次通话的内容仔细琢磨了一番。雷克·阿伦不愿在电话上谈论自己的问题，这说明他的问题也许与吸毒、姑娘或小伙子有关，什么都可能。她打算派特德·哈里斯或坦·马丁前去处理，可她喜欢雷克·阿伦这个人。最后她决定亲自去一趟。

她临走之前打电话找亚当，可是他不在。

她对辛茜娅说：“给我预订一张飞往尼斯的法国航空公司机票。届时还需要一辆汽车前来接我，把我送往蒙特卡洛。”

二十分钟后，辛茜娅已经为她预订了当晚七时的机票。

“从尼斯到蒙特卡洛可以搭乘直升飞机，”辛茜娅说，“我把直升飞机票也给你预订了。”

“太好了，谢谢。”

当肯·贝利听说詹妮弗前往蒙特卡洛的原由时，他说：“那个小子把自己看成什么人物？”

“他明白自己是什么人物，肯。他是我们最重要的当事人之一。”

“你什么时候回来？”

“不会超过三四天的。”

“你不在，这里的情况就不一样了。我会想念你的。”

詹妮弗暗自寻思：不知他是否还跟那金发小伙子幽会。

“我回来之前，你要坚守阵地。”

一般来说，詹妮弗是喜欢乘飞机的。她把在机上度过的时间看成一种休息，自己能暂时从紧张的工作中解放出来，把地面上一切恼人的问题置之脑后。同时，飞机好比沙漠中的绿洲，可以使她逃离那些始终纠缠着自己的当事人。可是，这次跨越大西洋的飞机却不然，飞机似乎特别颠簸，詹妮弗胃里很不舒服，直想呕吐，当飞机第二天一早在尼斯降落时，詹妮弗感到好一点了。飞往蒙特卡洛的直升飞机已在那儿等她。她过去从未乘过直升飞机，很想有机会试一试。可是飞机的急速上升和下降使她很不好受，她压根儿无法欣赏阿尔卑斯山和大峭壁的壮观，蚂蚁般的汽车正沿着蜿蜒、陡峭的盘山公路爬行。

蒙特卡洛的建筑物已映入眼帘。几分钟后，直升飞机在海滨白色的现代化避暑娱乐场前面降落。

辛茜娅事先已经给雷克·阿伦去过电话。他在那儿迎候。

他紧紧地拥抱了她，问：“一路上好吧？”

“飞机有点儿颠簸。”

他重又仔细看了看她说：“你看起来是不大对劲。我先送你到我的公寓，你可以先休息一下，以便参加今晚的盛会。”

“什么盛会？”

“晚会。就为这才请你来的。”

“你说什么？”

“格雷斯让我把我所喜欢的人都请来，我喜欢你。”

她恨不得将他勒死。雷克·阿伦哪里知道他把她的生活规律全打乱了。她与亚当远隔三千英里，许多当事人在等着她，法庭上有案件需要审理，……而她却被哄到蒙特卡洛来参加晚会。

詹妮弗说：“雷克，你怎么可以……？”

她看到他满脸堆笑，不由得也噗嗤一声笑了出来。

噢，算了。既来之，则安之。而且，晚会也可能挺有兴味呢。

晚会盛况空前。这是为孤儿筹集牛奶费的音乐会，发起人是尊贵的格雷斯和雷尼尔·格里马尔蒂殿下。晚会在户外避暑娱乐场进行。这是个十分宜人的夜晚。夜色迷人，从地中海吹来的习习清风拂动着棕榈树叶。一千五百个座位上坐满了欢乐的观众。詹妮弗真希望亚当跟她在一起分享眼前的一切。

六七位世界闻名的歌星登台演出，雷克·阿伦则是晚会上的佼佼者。三样乐器的小乐队喧声震天地为他伴奏。他身后不时亮起变幻莫测的闪光，划破天鹅绒般的夜空。他表演结束之后，全场掌声经久不息。

接着在巴黎饭店下方的鱼池旁举行了小型晚宴。在偌大的池子四周摆上了鸡尾酒和自助晚餐，池子中央漂浮着星星点点亮着蜡烛的睡莲叶。

詹妮弗估计共有三百多人出席。她没有随身带晚会礼服，望着周围穿戴得珠光宝气的女子，直觉得自己像那个可怜的卖火柴的女孩。雷克把她介绍给公爵和公爵夫人以及王子们。在詹妮弗看来，欧洲的一半王室成员都光临了。她还会见了卡特尔①的头面人物和许多著名歌剧演员。在座的还有时装设计家，巨额遗产的女继承人，以及出色的足球运动员贝利。詹妮弗与两个瑞士银行家聊天时，突然感到一阵头晕目眩。

①工业托拉斯的组织。

“对不起。”詹妮弗说完去找雷克·阿伦。

“雷克，我感……”

他瞅了她一眼，说：“你脸色白得怕人，姑娘。我们溜吧。”

半个小时之后，詹妮弗已经来到雷克所租的别墅，睡下了。

“医生马上就来，”雷克告诉她。

“我不要医生。我不过患了感冒什么的。”

“是啊，不过，这‘什么的’可得好好查一查。”

安德烈·蒙特医生是一位八十岁上下的老人，他留着修剪得整整齐齐的长胡子，手里提着黑色的药箱。

医生转身对雷克·阿伦说：“请你退到外边，好吗？”

“当然可以，我在门外等着。”

医生走近床前。“唔，你这是怎么回事啊？”

“要是我能知道的话，”詹妮弗以微弱的声音说，“该由我来看病，你当病人躺在床上。”

他在床沿上坐下，问：“你感觉怎样？”

“好像我是患了淋巴腺鼠疫似的。”

“请把舌头伸出来。”

詹妮弗伸出舌头，感到一阵恶心。蒙特给她按了脉，量了体温。

等他忙完以后，詹妮弗说：“你看是什么病，医生？”

“症状跟许多病相似，漂亮的姑娘。如果你明天感到好一点的话，请到我诊所来，我再给你仔细检查一下。”

詹妮弗虚弱异常，懒得争论，便说：“好吧，我明天去。”

第二天早上，雷克·阿伦开车送詹妮弗上蒙特卡洛，蒙特医生给她做了全面检查。

“是病菌引起的疾病吧？”詹妮弗问。

“如果你要未卜先知，”这位上了年纪的医生说，“我就去请美貌的女巫来。

如果你要知道究竟闹什么病的话，那么只好耐心等待化验报告。”

“那需要多少时间？”

“一般需要二至三天。”

詹妮弗明白自己绝不可能在那儿呆上两三天。亚当也许需要她。反正她知道自己需要他。

“这几天，你要好好卧床休息。”他递给她一瓶药片。“吃了这药你会舒服点的。”

“谢谢你。”詹妮弗在一张纸上草草地写上几个字。“请你按这个号码给我打电话。”

詹妮弗走后，蒙特医生才看了看那张字条。上面写着的是她在纽约的电话号码。

詹妮弗在巴黎的戴高乐机场换乘飞机时，吞服了蒙特给她的两片药片，还服了一片安眠药。她在回纽约途中的大部分时间里断断续续地打着瞌睡，但下飞机后她并不感到有什么好转。她没有通知别人来接她，便要了一辆出租汽车回公寓去。

下午近傍晚时分，电话响了。是亚当打来的。

“詹妮弗！你上哪……”

她尽量振作精神，说：“抱歉得很，亲爱的。我不得不去蒙特卡洛跑一趟，去看一个当事人。我出发前没找到你。”

“真愁煞我了。你一切都好吧？”

“很好。我……我东奔西走，多跑了点路。”

“上帝保佑！我一直以为发生了种种不测。”

“你不必多担心，”詹妮弗宽慰他说，“竞选进展得怎么样？”

“不赖，我什么时候来看你呢？我原本该动身到华盛顿去，不过行程可以往后推迟……”

“不用了，你去吧。”詹妮弗说。她不想让他看到自己这副样子。“我很忙，我们周末在一起过吧。”

“好吧。”他不情愿地说，“如果今晚十一时你没有事，可以在哥伦比亚公司的电视新闻节目上看到我。”

“我会收看的，亲爱的。”

詹妮弗打完电话后五分钟就睡着了。

第二天早上，詹妮弗打电话告诉辛茜娅她上午不去上班了。詹妮弗睡得很不安宁，醒来后也不见好。她想弄点吃的，可什么也咽不下去。她感到浑身上下没有劲，这才想起自己差不多已三天没吃东西了。

她极不情愿地在心里想着自己可能染上的种种疾病，感到十分害怕。首先，她自然想到了癌症。她触摸自己的乳房，可是并没有发现结块。当然啦，什么部位都可能得癌症。也许不过是病毒作祟，不过要是那样的话，医生当下就该知道了。麻烦的是，什么病都可能患。詹妮弗感到茫然，一筹莫展。她可不是那种老怀疑自己头痛脑热的人。她向来身体挺健康，可眼下她觉得自己的肢体不听使唤了。若有什么病痛，她可受不了，特别是在这万事如意的当儿。

她肯定会好起来。当然会的。

詹妮弗又是一阵恶心。

那天上午十一点钟，安德烈·蒙特从蒙特卡洛打来了电话。只听电话机里在说：“请等一会儿，我马上接上医生的电话。”

这“一会儿”可比一百年还要长。詹妮弗牢牢抓着电话，简直等不下去了。

最后，终于传来了蒙特医生的声音：“你感觉如何？”

“还是老样子。”詹妮弗紧张地说，“化验结果出来了吗？”

“好消息，”医生答道，“并不是淋巴腺鼠疫。”

詹妮弗等不及了。“是什么呢？我生什么病了？”

“你有喜了，帕克太太。”

詹妮弗僵直地凝视着她手中的电话，最后她嗫嚅着说道：“你……你有把握吗？”

“兔子试验一向很灵。我想你是第一次怀孕吧？”

“是的。”

“我建议你尽早去找一位产科大夫。你怀孕初期反应严重，说不定日后还有麻烦呢。”

“我一定去，”詹妮弗说，“谢谢你打电话来，蒙特医生。”

她放下电话，端坐不动。脑子里乱糟糟的。她不明白自己是什么时候怀上孕的，也不知道自己是喜是忧，一时乱了方寸。

她怀了亚当的孩子了。想到这里，她豁然开朗了。她喜上眉梢，好像收到一份珍贵的礼物。

时间也十分凑巧，似乎是“天意”。选举即将结束，她和亚当将尽快举行婚礼。

肯定是个男孩，詹妮弗对此很有把握。她恨不得马上将这个消息告诉亚当。

她给他的办公室挂了电话。

“沃纳先生不在，”秘书告诉她，“你打到他家里去试试看。”

詹妮弗本来无意打电话到亚当家里，可是眼下的喜讯使她按捺不住自己。她拨了他家的号码。来接电话的是玛丽·贝思。

“请原谅，打扰你了。”詹妮弗抱歉地说，“有件事必须跟亚当谈一谈。我是詹妮弗·帕克。”

“你打电话来，我真高兴。”玛丽·贝思说话的语气热情洋溢，詹妮弗心中释然了。“亚当讲演去了，不过晚上会回来的。你干吗不上这儿来呢？我们一起吃晚饭。七点钟，怎么样？”

詹妮弗犹豫了一会，说：“好吧。”

詹妮弗驱车前往赫德森河畔的柯鲁顿市，一路上竟没有出车祸，真是奇迹。当时她脑海里充满着对未来的憧憬，思想怎么也集中不起来。亚当和她曾多次谈起要孩子的事。他说他想要两三个长得跟她一模一样的孩子。这话至今记忆犹新。

詹妮弗驱车在公路上行驶时，好像感到腹内微微骚动。她告诉自己，那完全是胡思乱想，还早着呢！但也许不用过很久了。她已经怀着亚当的孩子，活生生的，很快便会踢脚啦。真可怕，也怪使人兴奋。她……蓦地，詹妮弗听到了汽车喇叭声。抬头一瞧，自己几乎把一辆卡车逼到了路旁。

她对他歉疚地一笑，往前开走了。什么东西也不能扰乱她今天愉快的心境。

当詹妮弗在沃纳家门口停下车时，已经暮色苍茫。天空下起霏霏小雪，纷纷扬扬地散落在树枝上，玛丽·贝思身着一件织锦长衣，开门迎接詹妮弗。她拉着她的手臂，热情地让进屋里。詹妮弗记起了她上一次的访问。

玛丽·贝思容光焕发，喜滋滋的，她雍容大方，安闲地聊着天，使詹妮弗不再感到拘束。两人步入书房，屋内的炉火欢快地跳跃着。

“亚当没来过电话，”玛丽·贝思说，“他可能让什么事给耽搁了。不过你我两人正好可以聊聊。你刚才在电话里讲话显得十分兴奋。”

詹妮弗望着面前这位友好的女人，冒冒失失地说：“我怀上亚当的孩子啦。”

玛丽·贝思往椅背上一靠，微笑着说：“啊哈！真巧极了！我也有喜啦！”

詹妮弗两眼盯着她说：“我……我不明白……”

玛丽·贝思哈哈大笑：“亲爱的，这还不简单么？你知道我和亚当是夫妻啊！”

詹妮弗有气无力地说：“可……你和亚当不是马上要离婚了吗？”

“亲爱的姑娘，我干吗要跟亚当离婚呢？我爱着他哪。”

詹妮弗感到天旋地转。她不懂玛丽这些话是什么意思。“你不是……你不是另有所爱嘛？你自个儿这样说……”

“我告诉过你，我有所爱。的确是这么一回事。可我爱的还是亚当。我跟你讲过，自从第一次见面以后，我一直爱着他。”

她讲的不会是真话。她在故意逗着詹妮弗玩。这玩笑可开得太过火了。

“你算了吧！”詹妮弗说，“你们两人像兄妹一般过日子。亚当没有跟你同房，……”

玛丽·贝思带笑说：“亲爱的，你真是个可怜虫！我感到奇怪，像你这么聪明的女人竟会……”她凑向前去，关切地说：“你竟会相信他的话！我很难过，真的，我真为你感到难过。”

詹妮弗尽量控制自己：“亚当爱的是我。我们正打算结婚。”

玛丽·贝思摇了摇头。四目对视的当儿，詹妮弗看到她那蓝色的眼睛里充满了仇恨。她的心一时几乎停止了跳动。

“那样的话，亚当便犯下了重婚罪。我将永远不同意离婚。如果我让亚当跟我离婚，再娶上你，那么他势必会落选的。而现在他眼看胜利在望，接着我们，亚当和我，将进入白宫。他的生活中容不得你这样的人。本来就不能有你这个人。他自以为爱上了你，但他一旦发现我已怀有身孕的话，他一定会战胜自己的感情的。亚当一直想有个孩子。”

詹妮弗紧闭双目，想以此止住自己头部的剧痛。

“我给你拿点什么喝的，好吗？”玛丽·贝思关切地问了一声。

詹妮弗张开双眼：“你告诉他你有孩子了吗？”

“还没哪，”玛丽·贝思笑了，“我打算今晚他回家后上床时告诉他。”

詹妮弗心中无比憎恨。“你简直是个魔鬼……”

“这要看你从什么角度理解了，对吗，亲爱的？我是亚当的原配妻子，而你是他的姘头。”

詹妮弗站起身来，只感到一阵头晕目眩。她的头疼得像有什么东西在猛砸着似的，两耳也轰鸣不止。她踉踉跄跄地朝门口走去，担心自己会昏厥过去。

詹妮弗在大门旁停了下来，倚着门，设法清理一下自己的思路。亚当告诉过她，他爱的是自己，可他又去跟这个女人同床而寝，使她怀上了孕。

詹妮弗转过身，消失在寒风凛冽的雪夜中。
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亚当正在本州进行竞选最后阶段的巡回演说。他给詹妮弗打过几次电话，可是他一直由陪同人员簇拥着；无法详谈，詹妮弗也无法告诉他那件事。

詹妮弗知道玛丽·贝思怀孕的秘密所在：她用诡秘的手段骗了亚当，使他跟她同房。但詹妮弗要听亚当亲口做出解释。

“我几天后回来，到那时再谈吧，”亚当说。

选举再过五天就要举行了。亚当理该取胜，他是两人中的佼佼者。詹妮弗感到玛丽·贝思的看法是对的：当上参议员是往后入主白宫的跳板。她必须耐心等待事态的发展。

如果亚当当选为参议员，詹妮弗将失去他。亚当将偕同玛丽·贝思去华府。这样他无论如何不能闹离婚了。刚当选为参议员就离掉怀着身孕的妻子，而去跟一个怀着私生子的情妇结婚，这种丑闻具有巨大的煽动性，人们肯定将会奔走相告，添油加醋，亚当怎么也吃不消的。但是，如果一旦他落选的话，亚当便不再有任何约束，尽可以重操法律旧业，娶上詹妮弗，而不必顾忌别人的流言蜚语。他俩将生儿育女，永不分离。

选举那天，天气又冷又湿。尽管天公不作美，但人们对参议员竞选怀着极大兴趣，投票站里外热闹非常。

那天上午，肯问詹妮弗：“你去投票吗？”

“去的。”

“看来两人票数不相上下，对不？”

“十分接近。”

她那天上午迟迟来到投票站。走进投票室时，她头脑昏沉沉地想着：“投亚当·沃纳的赞成票，等于投我詹妮弗·帕克的反对票。”结果，她投了亚当的票便匆匆离去。回事务所去吗？她受不了，所以整个下午只在马路上闲逛，竭力不去想什么，也不去理睬周围的一切，可这又做不到。她一刻不停地思索着，她明白，几个小时以后将决定她自己的前途。
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“这是许多年来票数最接近的选举之一。”电视播音员说。

詹妮弗独自一人在家里观看全国广播公司的选举节目。她心神不安，晚上吃了点土司面包和炒鸡蛋后就什么也吃不下了。她身穿浴衣，蜷缩在长沙发上，屏息静听着自己的命运在千百万人面前发落。每个观众都怀着不同的心情观看电视，不是要看某个候选人获胜，就是要看他败北。可是詹妮弗心里明白：谁也比不上自己跟这一次选举的结果更加息息相关。亚当如果获胜的话，那就意味着自己和他的关系从此告终……她也将不得不中止妊娠。

屏幕上闪过了亚当的一个镜头，玛丽·贝思正站在他身边。詹妮弗一向为自己独具慧眼，善于了解他人的内心活动和行动的动机而感到骄傲。而这一回，那女妖精用些花前月下的甜言蜜语却引得自己上了当，好不气人！

爱德温·纽曼正在播音：“本届参议员约翰·特罗布里奇和竞选者正当·沃纳两人竞选参议员的最新得票数统计如下：曼哈顿区，约翰·特罗布里奇总票数为二十二万一千三百七十五票，亚当·沃纳为二十一万四千八百九十五票。

“在昆士区第二十九集合区的第四十五选区中，约翰·特罗布里奇的票数领先百分之二。”

詹妮弗的命运正被人们以百分比计算着呢。

“布朗克斯、布鲁克林、昆士、里奇蒙德四个区和纳索、洛克兰、萨福克、威斯切斯特四个县的得票总数，约翰·特罗布里奇为二百三十万票，亚当·沃纳为二百一十二万票。纽约州北部的数字尚在统计中。特罗布里奇已连任三届参议员，与之相比，亚当·沃纳初次竞选便崭露头角，获票甚多，应该说战绩惊人。此次竞选之初，双方票数几乎平分秋色。到目前为止，百分之六十的选票箱已经计算过票数。

根据最新的统计数字，参议员特罗布里奇的票数开始领先。我们一小时前的统计数字表明他领先百分之二，目前的数字则表明他已领先百分之二点五。如果这一比例能保持下去，全国广播公司的计算机将可以预言特罗布里奇是全国参议员竞选中的胜利者。现在请看另一对竞选者的情况……”

詹妮弗坐着，两眼盯着电视机，心中犹如万马奔腾，好像千百万人投票所要决定的是亚当属于詹妮弗还是属于玛丽·贝思似的。她感到头重脚轻，神不守舍。她应该吃点什么，可是现在不行。现在除了眼前电视屏幕上的竞选结果以外，什么都是微不足道的。随着时间一分钟又一分钟，一小时又一小时的消逝，她的心情越来越焦急了。

到了午夜，参议员约翰·特罗布里奇的票数已经领先百分之三。凌晨二时，百分之七十五的票箱已经计算过票数，特罗布里奇领先百分之三点五。电子计算机告诉人们约翰·特罗布里奇已经在选举中取胜。

詹妮弗在电视机前端坐着，眼睛盯着屏幕，脸上没有一点儿表情。亚当输了，詹妮弗赢了。她赢得了亚当和他们的儿子。现在她可以毫无顾虑地对亚当说，他们将要有孩子了。她可以放手安排他们将来的日子了。

詹妮弗为亚当的落选感到痛心。她很清楚他是多么想当上参议员啊。不过，时过境迁，亚当会忘掉失败的痛苦。将来他会再次参加竞选，届时她会帮助他的。他还年轻哪。她们两人前程似锦，不，是他们三人前程似锦。

詹妮弗躺在沙发上睡着了，她梦见亚当，梦见选举，梦见白宫。她还梦见亚当和自己以及他们的儿子正在椭圆形办公室里。亚当正在做就职演讲。突然，玛丽·贝思闯了进来，打断他的讲话。亚当对她小声斥责，声音越来越响，终于把詹妮弗惊醒过来。原来是爱德温·纽曼的声音。电视机还开着，天已开始亮了。

爱德温·纽曼倦容满面，正在念最后的选举结果。詹妮弗睡眼矇眬地听着。

她正要从沙发上站起来，只听纽曼宣布说：“纽约州参议员竞选的最后结果如下，亚当·沃纳以不到百分之一的微弱多数险胜本届参议员约翰·特罗布里奇，这是多年以来政治舞台上最惊人的新闻。”

竞选已经结束。詹妮弗输了。
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当天近中午时分，詹妮弗一走进事务所，辛茜娅便告诉她：“帕克小姐，亚当斯先生刚好打来电话。他上午已经打过好几次电话了。”

詹妮弗犹豫了一下，说：“好吧，辛茜娅，给接进来。”随后她走到自己办公室，拿起电话。

“喂，亚当，向你祝贺。”

“谢谢。我们需要谈一谈。你吃中饭时有空吗？”

詹妮弗稍停片刻，说：“有空。”

这事迟早总要摆明的。

詹妮弗已三个星期未见亚当的面了。她端详着他的脸，亚当显得憔悴不堪。他竞选获胜，理应笑逐颜开，可他却心神不定，很不自在。点的菜已经送上来，两人却都不动刀叉，只是一个劲地谈论刚结束的选举，把各自的心思深藏在心底。

谈话躲躲闪闪，简直让人无法忍受。最后亚当终于打破了僵局，说：“詹妮弗……”他深深吸了口气，鼓起勇气说：“玛丽·贝思要有孩子啦。”

听到这句话从他口中说出，詹妮弗感到透不过气来。“我很抱歉，亲爱的，这事……这事就这样发生了，很难解释清楚啊。”

“你不必解释了。”詹妮弗不难设想当时的情景：玛丽·贝思身穿睡衣——甚至赤身裸体地——挑逗他，结果亚当……“我感到自己愚蠢透顶，”亚当说。经过一阵难堪的沉默之后，他又接着说：“今天上午我接到全国竞选委员会的电话。他们在酝酿推举我参加下届总统竞选。”

他踌躇了一下，“问题在于玛丽·贝思怀了孕。我现在提出离婚，时机很不理想。

我现在一筹莫展，不知如何是好。我已经接连三个晚上没有合上眼了。”他望着詹妮弗说：“我真不想开口问你，可是……你看我们是否可以再等些日子，待我把事情理出个头绪来再说？”

詹妮弗隔着桌子瞧着亚当，心痛如割。想到将要失去的一切，她感到忍受不了这种打击。

“我们还可以继续经常见面，”亚当说，“我们……”

詹妮弗言不由衷地说：“不，亚当。一切都完了。”

他两道眼光紧盯着她：“你讲的不是心里话。我爱你，亲爱的。我们可以想出办法来的……”

“没有任何办法可想。你的妻子和孩子不会不翼而飞，我和你算完了。我怀念旧日的一切，我记得过去的分分秒秒。”

她霍地站了起来，因为她明白如果她再不离开餐馆的话，她会尖声叫喊起来的。

“我们再也不该见面了。”

她不忍去望亚当那双悲痛欲绝的眼睛。

“啊！上帝！詹妮弗！别这样，请不要这样！我们……”

下面的话她已听不见了。她匆匆地朝门口跑去，从此和亚当一刀两断，再不来往。
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亚当打来的电话詹妮弗既不接也不回复。他写来的信都未经开拆便退了回去。

在她收到的最后一封信的封皮上，她写了“此人已亡故”几个字，丢进邮筒退了回去。这话不假，詹妮弗想，那个旧我确实已经不在人世。

她根本没有想到世上能有这么沉重的痛苦。她只得孑然一身了，可她又并不是孑然一身，在她的身上还有一个人，一个她和亚当两人结合产生的小生命。她打算扼杀这条小生命。

她强迫自己认真考虑到什么地方去打胎的问题。几年前，进行人工流产意味着上小街小巷去找一名在肮脏、昏暗的斗室里营业的江湖医生，现在这一切都不必去领略了。她可以上医院去，让一个有名望的医生来进行人工流产。最好到纽约市以外的什么地方去。多时以来，詹妮弗的照片在报上出现得太多了，她的形象在电视中也出现得太多了，她得上无人问津的医院去，才能不惹人注意。她和亚当·沃纳之间不应该有任何联系。他已经当上了美国参议员。他们的孩子应该悄悄地离开人问。

詹妮弗想着这个婴儿的相貌，不禁痛哭得连气都喘不过来。

天淅淅沥沥地下起雨来。詹妮弗仰首望天，心里想着，老天是不是也在为自己哭泣。

肯·贝利是詹妮弗唯一的知己。

“我要做人工流产。”詹妮弗对他直截了当地说，“你认识什么信得过的医生吗？”

他设法掩盖自己脸上吃惊的神情，但是詹妮弗看得出他百感交集。

“不要本市的医院，肯。要人们不认识我的什么地方。”

“那么去斐济群岛①怎么样？”他的语音中带着怒气。

①斐济群岛位于太平洋南部。

“我可是跟你说真的。”

“请原谅。我……我没有丝毫思想准备。”这一消息着实使他吃了一惊。他一向崇拜詹妮弗。他知道自己打心眼里喜欢她，有时甚至感到自己爱上了她。但他又没有勇气这样承认。这真是苦死了他。他又不能用对待自己妻子的办法对待詹妮弗。

上帝啊，肯心里想，你为何不替我做主呢？

他双手插入一头红发中，说：“如果你不想在纽约州，我想还是北卡罗来纳州为好，那儿较近。”

“你能代我预约一下吗？”

“行，很好。我……”

“你说什么？”

他的目光避开了她，说：“没什么。”

肯·贝利一连三天不露面。第三天当他来到詹妮弗办公室时，满脸胡子拉碴，两眼深凹，眼圈微微发红。

詹妮弗望了他一眼，问道：“你没有不舒服吧？”

“没有。”

“我能帮你一点忙吗？”

“不必。”他心中暗想：连上帝都帮不了我的忙，亲爱的，你就更不用说了。

他递给詹妮弗一张字条。上面写着：北卡罗来纳州夏洛特市，纪念医院埃里克·林顿医生。

“谢谢你，肯。”

“何足挂齿。你什么时间去？”

“我想周末就去。”

他拙口笨舌地问：“你要我跟你一起去吗？”

“不用了，谢谢你。我能对付。”

“回来时一个人行吗？”

“没问题。”

他站了良久，迟疑不决地说：“作为局外人，我还得问一声，你真的要做人工流产吗？”

“我主意已定。”

除此她没有别的选择。她在人世间最大的希望莫过于保全亚当的孩子。可是她明白，除非自己神经失常了，否则，她决不可能独自拉扯大一个孩子的。

她看了肯一眼，又一次说：“我主意已定。”

那医院是一座古朴而幽雅的两层楼砖房，坐落在夏洛特市的郊外。

挂号处坐着一位花白头发、上了年纪的老妇人。“我能帮你什么忙吗？”

“是这样，”詹妮弗说，“我是帕克太太，已跟林顿医生预约好了，来……来……”她说不出口来。

那老妇人通达人情地点了点头。“医生正等着你哪，帕克太太。我叫人来领你去。”

一个干练的年轻护士领着詹妮弗走到大厅另一头的检查室里，对她说：“我去通知林顿医生，告诉他你已到了。请你把衣服换下来好吗？衣架上有一件病员用的大褂。”

詹妮弗的心上涌起了一种难以名状的感觉。她脱下衣服，换上了病员用衣。她感到自己穿上去的似乎是件屠夫用的围裙。她就要下手扼杀自己腹内的小生命。她似乎已看到围裙上溅满了鲜血，溅满了她亲生骨肉的鲜血。詹妮弗感到自己在瑟瑟发抖。

忽听到一个人说：“来，别紧张。”

詹妮弗抬起头，只见前面站着一个壮实的秃顶男人，鼻梁上架着一副骨质框眼镜。

“我是林顿医生。”他看了一眼手里拿着的登记表。“你是帕克太太？”

詹妮弗点点头。

医生拍拍她的手臂，安慰她说：“坐吧。”说完他走到水池前，用一只纸杯盛上水，“请喝水。”①①美国的自来水经过严格消毒处理，可直接饮用。

詹妮弗喝了水。林顿医生坐在椅子上，注视着她，直到她止住了颤抖。

“这么说，你是来人工流产的啰？”

“是的。”

“你跟丈夫商量过了吗，帕克太太？”

“是的。我们……我们一致同意的。”

他打量着她说：“你看起来身体挺好。”

“我感觉……我感觉良好。”

“难道是经济的原因？”

“不是。”詹妮弗厉声说。他干吗要问她一大堆问题？“我们……我们就是不能要这个孩子。”

林顿医生拿出烟斗。“你不反对抽烟吧？”

“你抽吧。”

林顿医生点上烟斗，说：“我这是个坏习惯。”他往椅背上一靠，嘴里喷出一口烟。

“我们可以开始了吗？”詹妮弗问。

她紧张到了极点，感到自己随时都可能尖叫起来似的。

林顿医生又慢吞吞地深深吸了一口烟，说：“我想我们应该先聊一会儿。”

詹妮弗花了九牛二虎之力才控制住自己的感情，说了声：“好吧。”

“人工流产这种事，”林顿医生说，“一旦开始手术就无法反悔了。你现在改变主意还来得及，等婴儿打落以后就迟了。”

“我不准备改变主意。”

他点了点头。又慢悠悠地抽了口烟。“那很好。”

烟叶有一股甜丝丝的香味，这味儿使詹妮弗感到恶心。她多么希望他把烟斗拿走。“林顿医生……”

医生不情愿地站起身来，说：“好吧，年轻的夫人，让我来给你检查一下。”

林顿医生已经检查完毕。“你把衣服穿好，帕克太太。如果你同意的话，你今晚可以住在这儿，我们明天一早给你做手术。”

“不行。”詹妮弗厉声叫了起来，连她自己也吃了一惊。“请马上给我做吧。”

林顿医生再次端详着她，一脸迷惑不解的神色。

“在你前头我还有两个病人。我将派一个护士来给你做各项检查化验，然后把你送入病房等着。大约过四个小时后再给你做手术，好吗？”

詹妮弗轻轻地说了声：“好吧。”

詹妮弗躺在狭窄的医院病床上，闭上眼，等着林顿医生回来。墙上挂着一只老式时钟，房里回荡着时钟的滴答声。这滴答声慢慢地变成了细语声：小亚当，小亚当，小亚当，我们的儿子，我们的儿子。

詹妮弗无法把那胎儿的形象驱出脑际。此时此刻小生命还在她的腹中，活生生的，既舒适又暖和，蜷缩在子宫内。她寻思，胎儿是否会预先知道即将降临的厄运。

她想知道当手术刀将它杀死时，胎儿是否会感到疼痛。她双手捂住耳朵，不愿听到时钟的滴答声。她感到自己呼吸越来越艰难，全身出汗不止。突然她听到了什么声音，于是睁开双眼。

林顿医生正站在她旁边，脸上现出关切的神色。

“你有什么不舒服吗，帕克太太？”

“没有，”詹妮弗轻轻地说，“我希望手术早点开始。”

林顿医生点点头。“我们马上动手。”他从床边的桌子上拿过一只针筒，朝她走去。

“这里面装的是什么？”

“地美罗和非那根，是镇静剂。几分钟后我们就去手术室。”他给詹妮弗打了一针。“我想你是第一次做人工流产吧？”

“是的。”

医生向她介绍了人工流产的过程，希望她消除疑虑。

詹妮弗感到周身暖呼呼，软绵绵的。紧张的心理奇妙地消失了，房间的四壁开始旋转。她想问医生什么事，可又记不起来要问什么……是有关胎儿的事……不过现在这已经无关紧要了。重要的她已经开始了她非做不可的事。再过几分钟就完成了，她又可以重新生活了。

她发觉自己昏昏欲睡，进入了奇妙的梦境……。她感到有人走进房来，把她抬上带轮子的金属台。金属台冷冰冰的，凉意透过薄薄的病员用衣直抵背部。金属台被人推着穿过走廊时，她数着头顶上的电灯。她被推进了一间洁白、一尘不染的手术室中。她想，我的孩子就要在这儿死去。别担心，小亚当。我不会让他们把你弄痛的。她不知不觉地哭了起来。

林顿医生拍拍她的手臂，说：“别怕，一点都不痛。”

无痛苦地死去，詹妮弗想到，那倒挺不错。她爱自己的孩子，她不想让他受痛。

有人给她戴上面罩。只听那人说：“深呼吸。”

詹妮弗感到有人撩起了她的褂子，分开了她的双腿。

马上就要动手了。就在此刻，小亚当，小亚当，小亚当。

“请放松，”林顿医生说。

詹妮弗点了点头。“再见了，我的孩子。”她感到一件冷冰冰的金属器皿慢慢地在她两腿之间移动，慢慢地滑进她体内。这是死神的工具，它将要杀死亚当的孩子。

她听到一个陌生的声音在尖叫：“住手！住手！住手！”

詹妮弗向上望去，看到几张惊讶不已的脸孔正在盯住自己，于是意识到这尖叫声是她自己发出来的。扣在脸上的面罩紧紧地贴在脸上。她想坐起来，无奈身上绑着皮带。她被吸进了一个旋涡的中心，旋涡越转越快，终于将她吞没了。

詹妮弗醒来时，发现自己已躺在医院病房里她那张床位上了。她看见窗外一片漆黑，只觉得浑身酸痛乏力。她寻思，自己失去知觉多少时候了。她还活着，而她的婴儿呢……？

她的手伸向床头的呼唤铃开关，按了下去。她发疯似地不断地按着开关，怎么也无法使自己停下来。

一个护士的身影在门口晃了一下便消失了。隔不多久，林顿医生急匆匆地进来，走到詹妮弗的床前，轻轻地把她的手指从呼唤铃开关上拿开。詹妮弗牢牢抓住他的手臂，用嘶哑的喉咙说：“我的孩子……他死了……！”

林顿医生说：“不，帕克太太。他还活着。我希望会是个男孩。你一直在喊他为亚当。”




第二十八章



圣诞节到了，接着是1973年新年。冰天雪地的二月告别了人间，三月和煦的春风吹拂着大地，詹妮弗知道该是停止工作的时候了。

她召集事务所工作人员开了一次会。

“我要休假去了，”詹妮弗说，“为期五个月。”

屋里一阵低语声，人人都惊讶不已。

坦·马丁问：“我们可以跟你联系吧？”

“不，坦。我跟谁也不联系。”

特德·哈里斯透过他那厚厚的眼镜片望着詹妮弗，说：“詹妮弗，你不能这样撇……”

“我周末就走。”

她语气果断，没有丝毫商量的余地。会上接着讨论了一些急待处理的案件。

在大家离开以后，肯·贝利问：“这件事你认真考虑过啦？”

“我别无他法，肯。”

他望着她说：“不知道是哪个狗杂种干的，我恨他。”

詹妮弗抓着肯的手臂说：“谢谢你，一切都会顺利的。”

“麻烦事会来的。小孩长大后会问的，总想知道自己的父亲是谁。”

“这我可以对付。”

“好吧，”他说话的语调变温和了。“如果有什么事要我帮忙的话，……我随叫随到。”

詹妮弗双臂抱着他。“谢谢你，肯。我……真心感谢你。”

詹妮弗久久地留在那儿沉思着。她将一辈子爱亚当。什么也无法改变她对他的情爱，而且她相信亚当也还爱着她。不知怎么的，詹妮弗想，要是亚当不再爱她的话，她反而会感到好过些。像现在这样，两人相爱又不能相见，而且今后将离得越来越远，这是极大的讽刺，简直叫人不能忍受。亚当将和玛丽·贝思，还有他们的孩子迁居华盛顿。也许有一天亚当会入主白宫。詹妮弗想到自己腹中的孩子，长大以后会问父亲是谁。而她却永远也不能告诉他，也永远不能告诉亚当这是他的孩子，这样做会毁掉他的一生的。

这事如果让外人知道，同样会毁掉亚当的一生，不过方式不同而已。

詹妮弗决定在离曼哈顿不远的农村里购买一幢房子，她和她儿子将一起在那个小天地里生活。

她通过一个偶然的机会找到了房子。那一天，她去长岛看望一个当事人。她在第三十六号通道处驶离长岛高速公路，后来拐错了弯，跑到桑兹点去了。那儿绿树成荫，环境幽静，房子离公路还有一段距离，而且每幢房子互不毗连。在桑兹点公路上，她看到一座殖民地时代的白色房子，屋前竖着一块“出售”的牌子。屋子四周围着栅栏，弯弯的车道前是一扇漂亮的锻铁大门，车道上矗立着许多路灯灯柱。

屋前有一大片草坪。屋子掩映在一排排浆果紫杉树之下，从外面望去，十分赏心悦目。詹妮弗记下了房地产经纪人的姓名，约定次日下午去看房子。

房地产经纪人属于那种死皮赖脸、硬把货物推销出去的生意人。詹妮弗对这种人历来深恶痛绝。不过，她看中的是他经手的房子，不是他的为人。

经纪人介绍说：“这屋子真个漂亮哪，的的确确漂亮。房子差不多已有一百多年历史，可是建筑还是顶刮刮的，挑不出差错来。”

“顶刮刮”，自然是夸张之词。不过房间确实宽敞，室内空气也清新，只是需要修缮。詹妮弗想：“把房子修茸、布置、装饰一番，倒是一大乐趣呢。”

楼上，正房对面有一个小间，把它改成婴儿室倒挺合宜。她要把它粉刷成蓝色……“想在周围走一走吗？”

在巡视中，詹妮弗看到一间建造在树上的巢屋，于是下定决心买下房子。巢屋建在一棵坚实的橡树高处的一个平台上。这巢屋将属于她的儿子。房子共占地三英亩，屋后的草坪稍稍倾斜，一直通到海湾，海湾处还有码头。这里空旷、宽敞、可供她儿子尽情玩耍、嬉戏。稍后，可以给他购置一条小船。这屋子孤零零的，四周没有邻里街坊，这正是詹妮弗所需要的。因为她打定主意只有她和儿子在一起，别人谁也不介入他们的生活。

第二天詹妮弗便买下了这幢房子。

詹妮弗无论如何没有想到，离开她和亚当共同生活过的那座在曼哈顿的公寓会给她带来如此深沉的痛苦。他的浴衣和睡衣还在，还有他的拖鞋和剃刀。每个房间都唤起对亚当无数美好的回忆，但是已经过去，一去不复返了。詹妮弗尽快地拾掇好自己的物品，匆匆离开了公寓。

迁居以后，詹妮弗每天从早忙到晚，不让自己空下来去想亚当。她在桑兹点和华盛顿港的商店里进进出出，订购家具和窗幔。她买来波特霍待台布、床单、银器和瓷器。她雇来当地的工匠修理渗水的管道、漏雨的屋顶和破损了的电器设备。宅院里每天从清晨到傍晚都有漆匠、木工、电工和裱糊工出出进进装修房屋。詹妮弗在屋里屋外指挥他们。她白天使自己忙得精疲力竭，希望晚上可以睡得香些。可是，失眠症重又缠住了她，她整宿整宿地做着恶梦，苦不堪言。

她出没于古玩商店，购置灯罩、桌子和艺术品。为了装饰花园，她还买来了人造喷泉和塑像，包括利普希兹①、诺古奇②和米罗③的作品。

①利普希兹：法国著名雕刻家。

②诺古奇：美国建筑雕刻家。

③米罗：西班牙超现实主义画家。

屋里一切开始显得井然、美观。

家住加利福尼亚州的鲍勃·克莱门待是詹妮弗的当事人，他为詹妮弗的起居室和婴儿室专门设计了一种地毯，使房间色彩柔和宜人。

詹妮弗的肚子一天大似一天，于是她到村子里去添置孕妇用的衣服。她的屋子里装了一台不入册的电话，以备不时之需。她不希望人家给她打电话，所以她的电话号码谁也不让知道。事务所里只有肯·贝利一人知道她的住处，她要他发誓严守秘密。

一天下午，肯驱车来看詹妮弗，詹妮弗带他在屋子里里外外转了一圈。肯对她的新居备加赞赏，詹妮弗感到由衷的高兴。

“太好了，詹妮弗。太好了。你干得真不错。”

他望着她那隆起的腹部，问：“还要多久？”

“再过两个月。”她双手捂在肚子上，说：“你倒摸摸看。”

他感觉到胎儿在蹬腿。

“这小子劲儿越来越大了。”她骄傲地说。

詹妮弗留肯·贝利吃了晚饭。他直等到吃甜食才提出了一直萦绕在心头的那件事。

“我并不打算寻根究底，可是，难道那个骄傲的爸爸不应该尽一点义务吗……？”

“我们不谈这个。”

“好吧。请原谅。事务所里的人想你简直想疯了。我们来了个新当事人……”

詹妮弗举起一只手，说：“我不想听。”

两人东拉西扯谈个没够，直到肯非走不可时才分手。詹妮弗依依不舍告别了肯，他是个好人，一个好朋友啊。

詹妮弗尽可能不跟外界发生任何联系。她不看报，不看电视，也不收听电台广播。这幢房子便是她生活的天地。这儿是她的家，是她的窝，她的儿子将在这儿降生。

她开始一遍又一遍地阅读有关养育孩子的书籍，只要她能搞到的书她都读，包括斯波克博士和阿米斯、盖塞尔等人写的书。

詹妮弗把婴儿室装饰完毕后，在室内摆满了各种各样的玩具。她上一家体育用品商店去，双眼望着橱窗里的足球、棒球球棒和接球手用的手套。她不禁嗤笑起自己来了。这太可笑了，孩子还没生下来呢。结果她还是买了球棒和手套。她也很想买足球，不过她想，那以后再买不迟。

五月来了，接着是六月。

房子已经修缮妥帖，工匠们不再登门了，屋里屋外显得清静、安谧。詹妮弗每周两次驱车进村，去超级市场购买物品。每两个星期去看一次产科医生哈维。詹妮弗遵照医嘱，多喝牛奶，服用维生素并吃各种营养丰富、有益健康的食物。她腰围粗大，身体笨重，走路都不方便了。

詹妮弗一向好动。她原来以为自己会讨厌身体发胖、行动不方便的，可是现在这一切她全不在乎。时针慢慢地转着，四周一切是那么恬静，朦朦胧胧。她体内的生理钟已经放慢了速度，好像她正在养精蓄锐，把一切奉献给她体内的那个小生命。

一天早上，哈维医生给她做了检查后，说：“再过两个星期，帕克太太。”

没剩下几天了。詹妮弗曾想过她会感到害怕的，她听过不少吓人的故事。什么痛得要命啦，什么生孩子担风险啦，什么婴儿会畸形啦等等。而今她却不感到害怕，她只盼着早日看到自己的孩子，急待着分娩的时刻迅速来到，她恨不得此刻已把儿子抱在怀里。

肯现在每天驱车来看望她，带来《小小引擎样样能》，《小小的红母鸡》等儿童读物和索斯博士的许多作品。

“他会爱这些书的。”肯说。

詹妮弗冲他笑了。因为肯用“他”来称呼那未出世的婴儿。这是一个好兆头啊。

他们两人在庭园里散着步，中午一边在水滨野餐，一边晒着太阳。詹妮弗对自己此时的体型是有自知之明的。她琢磨着：他干吗要跟一个像从马戏团里出来的丑陋而又肥胖的女人坐在一起浪费时间呢？

肯一边凝视着詹妮弗，一边沉思：“她是我见到过的最漂亮的女性。”

凌晨三点阵痛开始了，痛得詹妮弗透不过气来。隔不多久，肚子又开始痛了，詹妮弗高兴地想：来啦！

她开始计算阵痛的间歇时间，到每隔十分钟痛一次时，她给产科医生打了电话。

詹妮弗自己驱车前往医院，阵痛发作时她就在路旁停下车来。她到医院时，一个护理人员已经在门口等她了。几分钟后哈维医生给她做了检查。

检查之后他很有把握地说：“哦，肯定是顺产，帕克太太。你别紧张，瓜熟蒂落，时候一到孩子就出世了。”

分娩并不十分顺利，但也不是难以忍受。这种痛苦詹妮弗完全挺得住，因为疼痛将带来新生命。分娩过程历时八个小时，在最后那一阶段，她疼得扭曲痉挛，似乎疼痛永远不会终止了。突然，她感到一阵轻松，腹中一下空了，顿时感到幸福平安了。

她听到一声微弱的啼声，哈维医生抱着婴儿说：“帕克太太，你要看看自己的儿子吗？”
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男孩取名为乔舒亚·亚当·帕克。她的儿子跟亚当长得活脱活像，詹妮弗望着他，不啻看见了亚当。詹妮弗喜不自胜，却又悲从中来：亚当该多么希望看到自己的漂亮的比子啊！

乔舒亚生下来两天后，对着詹妮弗笑了。她兴奋得连忙按铃招呼护士前来。

“快看！他在笑呢！”

“那是嗳气，帕克太太。”

“其他婴儿可能是嗳气，”詹妮弗固执己见，“我的儿子可是在微笑。”

詹妮弗曾设想过自己对婴儿将会有何种感情，她曾担心自己能否当好母亲。身边有个婴儿肯定是不胜厌烦的。换尿布啦，喂他吃啦，哭啦，睡啦等等，忙个不停，而又无法跟他说话。

孩子长到四五岁之前，我不会对他产生感情的，詹妮弗曾这样想过。可是她大错特错了，乔舒亚一出世，詹妮弗便对他倾注了连她自己也不知道的如此深厚的感情，这是一种保护他不受侵害的强烈的母爱，幼小纤弱的乔舒亚怎么对付得了偌大的世界呢？

詹妮弗带着乔舒亚离开医院时，医生给她做了一连串指示，弄得詹妮弗心中惴惴不安。开初两个星期，有一位有经验的护士住在她家里。此后，詹妮弗就一切都得靠自己了。她心惊肉跳，生怕由于自己处置失当，使婴儿夭折。她又担心那小生命随时可能停止呼吸。

詹妮弗第一次为乔舒亚调制婴儿食物时，忽然想起自己忘了给橡皮奶头消毒。

她把全部食物都倒进了水池。当她重新准备好时，又想起奶瓶没有消毒，只得从头再来一次，等她终于准备就绪时，乔舒亚已饿得哇哇大哭了。

有好几回，詹妮弗觉得自己孤身一人简直难以对付。有时她陷入莫名其妙的颓唐之中。她宽慰自己，这不过是产后忧郁症，是正常的，这解释并不能使她好过一些。她经常感到精疲力竭。她觉得自己似乎整夜都在给乔舒亚喂奶。到她躺下刚要昏昏入睡，乔舒亚的啼哭声又把她惊醒，她只得磕磕碰碰地又赶往婴儿室。

詹妮弗不分昼夜一个劲地给医生挂电话。

“乔舒亚呼吸太急促了，”……“他呼吸太缓慢了，”……“乔舒亚在咳嗽了，”

……“他没有吃晚饭，”……“乔舒亚呕吐了。”

医生为了使自己不再受到打搅，索性开车来到詹妮弗家里，对她开导了一番。

“帕克太太，我还没见过比你儿子更健康的婴儿呢。他看上去娇小柔弱，其实他壮实得像条小牛。你完全不必日日夜夜为他担惊受怕，尽可以跟他好好玩玩。请你记住一件事——他肯定要比你我长寿！”

从此，詹妮弗放了心。她把乔舒亚的卧室装饰一新，在房里挂上印花窗帘，又配了一条蓝色床罩，上面点缀着白色的花朵和黄色的蝴蝶。屋里有一只摇篮，一只供婴儿在里面爬着玩的围栏，配套的小柜子、小书桌和小椅子，一只摇木马，另外还有装满玩具的箱子。

詹妮弗喜欢抱乔舒亚，喜欢给他洗澡，换尿布，还喜欢把乔舒亚放在新童车里推出去呼吸新鲜空气。詹妮弗经常和他讲话。乔舒亚生下来四个星期后，詹妮弗的劳累获得了酬报：孩子冲着她笑了。这不是嗳气，詹妮弗幸福地想着。这是真的笑！

肯·贝利第一次看到乔舒亚时，盯着他看了半晌。詹妮弗心里突然掠过一阵惊慌，因为她想到：他要认出来了。他要认出这是亚当的儿子了。

但是肯却说：“好个俊俏孩子，活像妈妈。”

她让肯抱抱乔舒亚，他那笨手笨脚的样子逗得她直发笑。可是她不由得想起，乔舒亚永远不可能被他亲爸爸抱上一抱。

六个星期过去了，该去上班了。詹妮弗一想到要丢下儿子去工作，即便是一天才离开他几个小时，也感到惘然若失。与此同时，回事务所去的念头又使她大为振奋。她与世隔绝已有好几个月，她该重新工作了。

她对着镜子照了一番，觉得首先得使自己恢复原来的体态。乔舒亚生下以后不久，她就开始节制饮食，锻炼身体。眼下她更是严格地控制饮食，运动量也较前增加了。不久，她便恢复了她旧日的风姿。

詹妮弗开始寻访女管家。她对候选人加以审查，就如同在审查陪审员似的。她精心挑选，找各人的短处，看她们为人是否诚实，是否胜任自己交托的重担。她先后一共约见了二十多人，最后找到一个她看得中、信得过的苏格兰妇女——麦琪太太。她曾在一个家庭当了十五年管家，到孩子们长大上了学才离开。詹妮弗请肯帮助查证，肯的调查证明她的情况一切属实，詹妮弗才雇用了她。

一周之后詹妮弗回到了事务所。
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詹妮弗·帕克突然间悄悄离去，曾经使曼哈顿法律界谣言四起。当小道消息说詹妮弗重又出现时，人们显示了极大的兴趣。她回事务所的那天上午，其他事务所的律师纷至沓来，登门拜访，使她忙得连气都喘不过来。

辛茜娅、坦和特德在她的办公室张挂了“欢迎归来”的横幅。他们还准备了香槟酒和蛋糕。

“上午九点钟就喝酒吗？”詹妮弗嗔怪道。

但是他们坚持要庆祝。

“你不在时，这儿简直乱得像个疯人院，”坦·马丁对她说，“你下回不再这样干了吧，对不对？”

詹妮弗望着他说：“不了，我不离开你们了。”

许多不速之客前来探望詹妮弗，要亲眼看看她是否真的一切都好，并向她表示良好的祝愿。

人们问她上哪儿去了，她莞尔一笑：“不让对外讲啊。”

她和事务所的工作人员开了一整天会。电话记录已经积压了好几百条。

当办公室里只剩下她和肯·贝利时，肯说：“有个人打听你的下落，差一点没把我们逼疯。你猜是谁？”

詹妮弗的心怦怦直跳。“谁？”

“迈克尔·莫雷蒂。”

“啊，是他！”

“他这人真怪。我们不告诉他你上哪儿去了，他非要我们发誓保证你安然无恙不可。”

“我们不谈迈克尔·莫雷蒂。”

詹妮弗把事务所办理的案子全部审查了一遍，发现这段时间业务十分繁忙。他们增加了一批新的重要当事人。也有一些老主顾坚决不让他人代劳，非要等詹妮弗回来不可。

“我将尽早给他们打电话。”詹妮弗说。

她逐条阅读电话记录，其中有十几个电话是亚当斯先生打来的。也许她该让亚当知道一下她一切都好，没有发生任何意外。但是她明白：自己一旦听到他的声音，发现他和自己近在咫尺，而又不能见他一面，不能接触他，不能拥抱他，自己一定受不了的。也许得跟他讲讲乔舒亚吧？

辛茜娅把那些她认为詹妮弗会感兴趣的消息从报纸上剪下来，其中有一组详细介绍迈克尔·莫雷蒂的文章，称他是美国黑手党的重要头目。旁边还登了他的一张照片，照片下的说明为：我不过是保险公司的一名推销员。

詹妮弗花了三个月时间总算把积压的案件处理完毕。她本可以更快完成这一工作的，可她坚持每天下午四时离开事务所，不管手头的工作有多重要，一到时间就走。乔舒亚在等着她呢。

每天清早，詹妮弗在去上班之前，总亲手给乔舒亚准备早餐。离家之前又总是伴着他尽情嬉戏。

每天下午回家之后，她的全部时间都花在乔舒亚身上。她硬把没办完的公事留在办公室，凡是要她离家四处奔波的案子，她一概不予办理。每逢周末她便停止工作，不让任何事情闯入她的私人生活。

她喜欢对着乔舒亚大声朗读。

麦琪太太煞她的风景，说：“这孩子小不点儿的，帕克太太。你念的字他一个也听不懂。”

詹妮弗信心十足地说：“乔舒亚会懂的。”她又念下去。

乔舒亚连连创造奇迹。他刚满三个月，就开始牙牙学语，要跟詹妮弗谈天。他在摇篮里起劲地玩肯给他买的一只叮咚作响的大球和一只玩具兔子。到了六个月就想从摇篮里往外爬，想到人世间逛一逛。詹妮弗把他抱在怀里，他的小手紧紧抓住她的手指，两人会叽叽呱呱、一本正经地谈上老半天。

詹妮弗在事务所的日程天天都排得满满的。一天上午她接到了一家大石油公司总裁菲利浦·雷丁打来的电话。

“我想找你谈一谈，行吗？”他说，“我遇上了麻烦。”

詹妮弗无须询问这麻烦是什么。他那家公司被指控为了跟中东做石油生意而进行贿赂。办理这样的案件的进益相当可观，可是詹妮弗没有时问。

“很抱歉，”她说，“我没空，但我可以向你推荐一个十分出色的律师。”

“有人告诉我非要让你答应下来不可，”对方回答说。

“谁说的？”

“我的一个朋友，劳伦斯·沃特曼法官。”

听到这个名字时，詹妮弗简直不敢相信自己的耳朵。“沃特曼法官要你打电话找我？”

“没错。他说你是最能干的律师。这个他不讲我也知道。”

詹妮弗手里握着话筒，想起了自己和沃特曼法官过去打过的几次交道。她一向深信沃特曼法官对自己是恨之入骨，一心想破坏她的事业的。

“好吧，我们明天上午一起用早餐。”她说。

她挂断电话后，随即打电话给沃特曼法官。

电话里传来了那熟悉的声音。“哦，我好久没跟你聊聊了，小姐。”

“感谢您让菲利浦·雷丁打电话找我。”

“我只希望由行家里手给他办案。”

“非常感谢，法官先生。”

“你愿意在某个晚上跟一个老头儿一起吃饭吗？”

詹妮弗很吃了一惊。“我非常愿意跟您共进晚餐。”

“很好。我请你到我们俱乐部来。那儿净是些因循守旧、不习惯于和年轻美貌的女郎做伴的老古董。你去会使他们震动的。”

劳伦斯·沃特曼法官是西四十三大街纪元协会的一名成员。他和詹妮弗在俱乐部见面时，她才发现他上回谈及的尽是老古董的说法是闹着玩的——餐厅里尽是作家、艺术家、律师和演员等名流。

“此地的习惯是不向任何人做介绍，”沃特曼向她解释说，“因为每个人很快就会被人认出。”

真的，詹妮弗从不同的桌上认出了路易斯·奥钦克罗斯、乔治·普利姆顿和约翰·林赛等。

在社交方面，劳伦斯·沃特曼跟詹妮弗想象的截然不同。他一边喝着鸡尾酒，一边对詹妮弗说：“我曾经想取消你的律师资格，因为我想你辱没了我们这个行业。

现在我相信自己错了，我一直在仔细地观察你。我认为你给我们这一行增添了荣誉。”

詹妮弗很高兴。她碰到过许多贪财、愚蠢又无能的法官，但她敬重劳伦斯·沃特曼。他才智出众，德高望重。

“谢谢，法官先生。”

“这儿不是法庭，为什么我们不能以劳伦斯和詹妮相称呢？”

只有她父亲一个人叫她詹妮。

“那敢情好，劳伦斯。”

晚餐美味可口。从此以后他们两人每月聚餐一次，双方对此都深表满意。
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光阴荏苒，已经是1974年的夏天了。自乔舒亚·亚当·帕克降生以来，转瞬已是一年。他已经开始蹒跚学步，他还懂得了“鼻”、“嘴”和“头”几个字的意思。

“他是个天才，”詹妮弗直截了当地告诉麦琪太太说。

为欢度乔舒亚一周岁生日，詹妮弗着实忙碌了一番，好像庆祝活动打算在白宫举行似的。星期天她上街购买礼品，给孩子买了衣服、书籍、玩具和一辆儿童三轮脚踏车。这车他再过一两年才会用呢。她请了邻家的孩子来过生日，给他们每人买了纪念品。下午她在屋里张挂彩旗和气球。她亲自下厨房烘制生日蛋糕，烘好后顺手摆在厨房的桌子上。不知怎的，给乔舒亚拿到了，他不管三七二十一，抓了几把就往嘴里送，没等客人来到，蛋糕已糟踏得不成样子了。

詹妮弗请了十多个邻居的孩子和他们的母亲前来参加庆祝。男宾中只有肯·贝利一个成年人。他给乔舒亚买了一辆儿童三轮脚踏车，跟詹妮弗买的那辆一模一样。

詹妮弗笑着说：“真滑稽，肯。乔舒亚还小呢，骑不了那玩意儿。”

庆祝会开了两个小时，时间虽短，却相当成功。孩子们吃得太饱了，在地毯上呕吐，为抢夺玩具打架，为气球爆破大哭。乔舒亚除了偶尔出过几次洋相之外，显得端庄沉着，俨然像一位好客的小主人。

入夜，客人们各自回家，乔舒亚也上床睡着了。詹妮弗坐在他的身旁，望着这个她和亚当的孩子出神。如果亚当知道乔舒亚这么可爱、逗人，他一定会感到骄傲的。但是，想到他不在身边，无法与她分享这乐趣，一缕愁绪慢慢爬上了眉梢。

詹妮弗盘算着以后的生日。乔舒亚两周岁、五周岁、十周岁乃至二十周岁的生日。等到他长大成人，他便会离她而去，自立门户。

别胡思乱想了！詹妮弗在心里骂着自己。你这不是顾影自怜吗？这天晚上，她在床上辗转反侧，过电影似地回忆着白天活动的每一细节。

也许有一天，她可以把这一切都向亚当讲述的吧。




第三十二章



在随后几个月中，亚当·沃纳参议员成了街谈巷议的中心话题。他的出身、才华和领导能力使他从一开始就成了参议院的风云人物。他同时担任了好几个重要委员会的委员。由他提出的一项重要的劳工立法迅速而轻易地获得了通过。亚当·沃纳在国会里不乏强有力的朋友，其中不少人认识并尊重他的父亲。人们普遍认为他有朝一日会成为总统职务的角逐者，詹妮弗对此感到骄傲。心中半是高兴，半是辛酸。

詹妮弗的当事人、同事和朋友常常请她吃饭、看戏或是出席各种慈善活动。她几乎一概婉言谢绝。不过，她隔些日子便和肯一起度过一个黄昏。她很喜欢和他在一起。他风趣却又有点自卑，表面上看起来轻松愉快。但是詹妮弗明白，实际上他异常敏感，内心备受折磨。到了周末，他有时上她家去吃午饭或晚饭，一去便和乔舒亚一起接连玩上几个小时。这一大一小相处十分融洽。

有一回，乔舒亚已经上床睡了，詹妮弗和肯在厨房里吃晚饭。肯呆呆地一个劲儿盯着詹妮弗出神，她最后耐不住了，问他：“你怎么啦？”

“上帝啊，我这是怎么啦？”肯喃喃道，“对不起。这真是个倒灶的世界。”

说完他再也不吱声了。

亚当差不多已经九个月没有设法跟詹妮弗联系了，但詹妮弗贪婪地阅读有关亚当的一切报章杂志。每当他出现在电视中时，她也从不放过观看的机会。她少不了要想起他来。叫她怎么能不想他呢？她的儿子活脱脱像亚当·沃纳。乔舒亚已经两岁了。他有一双蓝灰色的眼睛。他的一颦一笑，一举手一投足跟他的父亲毫无二致。

只不过相比之下乔舒亚要小得多。他热情、可爱，常常迫不及待地提出各式各样的问题。

乔舒亚第一次开口讲话，竟是“车车”①，这使詹妮弗惊讶不已。那还是一天詹妮弗带他一起驱车兜风时的事。

①英语中Car（汽车）为单音节词。

不久，他已经会讲几个短句了，诸如：“请”，“谢谢”，等等。有一天詹妮弗让他在高椅子上坐着，喂他吃饭，他很不耐烦地说：“妈妈，你去玩玩具吧！”

肯给乔舒亚买了一套水彩颜料，乔舒亚马上起劲地在起居室的墙壁上乱涂一气。

麦琪太太想打他一顿屁股，詹妮弗说：“别打他，画在墙上可以洗掉嘛，乔舒亚正在表达自己的思想呢。”

“那可正是我要干的事！”麦琪太太在鼻子里哼哼道，“表达自己的思想！你会把这孩子宠坏的。”

可是，乔舒亚没有被宠坏。他淘气、任性，但这对两岁的幼儿来说是完全正常的。他怕真空吸尘器，怕野兽，怕火车，还怕黑夜。

乔舒亚天生是个运动员。有一回，詹妮弗望着他和小朋友们一起玩。看着看着，她转过身去对麦琪太太说：“尽管乔舒亚是我生的，我也不会偏心眼儿，麦琪太太。

我看他可能是基督再世。”

詹妮弗给自己立下一条不成文的规定：凡是要她离开本市、离开乔舒亚的案子一律不办。可是一天早上，她接到当事人彼得·芬顿打来的一个紧急电话。芬顿是一家大制造公司的老板。

“我在拉斯维加斯买了一家工厂，我希望你乘飞机上那儿跟他们的律师洽谈一下。”

“我派坦·马丁去吧，”詹妮弗给他出了一个主意。“你知道我不喜欢离开本市，彼得。”

“詹妮弗，你二十四小时之内便可把一切办妥的。我将派本公司的专机送你去，你明天就回来。”

詹妮弗犹豫了一会后说：“好吧。”

她去过拉斯维加斯，不过对这个城市印象不深，说不上是喜欢或是不喜欢。这个城市有自己的地方话，有自己的法律和道德标准，又有自己独特的文化，人们必须把它看成为一座与众不同的城市。这儿霓虹灯彻夜通明，把那些富丽堂皇的娱乐场所点缀得更加引人注目，引得来自各地的游客心甘情愿地排着队，花尽他们多年来小心积蓄的钱。

詹妮弗临行前给麦琪太太做了一大套指示，让她照管好乔舒亚。

“你要外出多久啊，帕克太太？”

“我明天就回来。”

“多伟大的母亲！”

彼得·芬顿的利尔号喷气机第二天一早就载上詹妮弗飞往拉斯维加斯。当天下午和晚上，詹妮弗逐字逐句斟酌合同的条文。事情办妥以后，彼得·芬顿请詹妮弗跟他一起进餐。

“谢谢你，彼得。我不想出去，我要早点上床休息，明天一早就回纽约。”

那天，詹妮弗已跟麦琪太太通过三次电话，麦琪太太再三叫她放心，乔舒亚一切都很好。乔舒亚吃过饭了，没有发烧，看上去很高兴。

“他想我了吗？”詹妮弗问。

“他没说呀。”麦琪太太叹了口气。

詹妮弗明白麦琪太太把她看做傻瓜，不过她并不介意。

“告诉他我明天就回来。”

“我会转告他的，帕克太太。”

詹妮弗本想独自在房里静静地吃顿晚餐。可是不知为什么，房间突然变得令人窒息，她感到压抑，感到四面墙壁在向她步步逼近。她无法使自己不去想亚当。

他怎么能跟玛丽·贝思同房，使她怀上孕，而他却……以往，詹妮弗常常以欺骗自己的办法自我安慰：亚当不过是因公出差在外，很快便会回到她身边，可这一回这办法并不奏效。詹妮弗的脑子里不断出现这样一个画面：玛丽·贝思穿着透明的长睡衣，亚当……她必须离开房间，去热闹的地方。也许，詹妮弗想，我该去看场电影。她草草地淋了个浴，穿戴好后便下了楼。

大演出厅里将由马蒂·爱伦主演。大厅门口排着一列长队，等着购买夜场的门票。詹妮弗后悔没让彼得·芬顿给她预订一张票子。

她走到前头，问招待员：“得等多久才能买到票？”

“你一共几个人？”

“就我一个。”

“对不起，小姐，恐怕……”

突然她的身旁有人说：“让她上我那个餐桌去，艾贝。”

招待员笑吟吟地说：“好，好，莫雷蒂先生。这边走。”

詹妮弗转过身，看见了迈克尔·莫雷蒂那双深沉的黑眼睛。

“不，谢谢你，”詹妮弗说，“恐怕我得……”

“你总得吃点什么吧，”迈克尔·莫雷蒂拉着詹妮弗的手臂。詹妮弗不知不觉地和他一起跟在招待员后面朝大厅正中的上等席位走去，她一想到要跟迈克尔·莫雷蒂共进晚餐，就感到厌恶。可是现在要想退却已经不可能了，要不，她会在众目睽睽之下出洋相的。刚才若是接受彼得·劳顿的邀请就好了。

他们的餐桌正对着舞台，招待员说：“希望二位吃得满意，莫雷蒂先生，小姐。”

詹妮弗觉得迈克尔·莫雷蒂双眼直盯着自己，使她感到浑身不自在，他端坐着，一句话也不讲。迈克尔·莫雷蒂一向沉默寡言。他认为谈天说地没什么益处，好像谈话并不是交流思想的工具，而是泄漏天机的渠道。他的沉默具有一种特别的魅力。

男人们往往一坐下来就口若悬河地高谈阔论，而迈克尔·莫雷蒂几乎总是保持沉默。

后来他终于开了口，却险些把詹妮弗吓了一跳。

“我恨狗，”迈克尔·莫雷蒂说，“它们会死的。”

这么几个字好像披露了他内心深处的重大秘密似的，詹妮弗不知所措，无言以对。

饮料送上来了，两人各自默默地喝着，谁也不曾开口。詹妮弗似乎倾听着一场并未进行的谈话。

她回味着他所讲的话：“我恨狗，它们会死的。”她揣摩着他青少年时过着怎样的生活，不知不觉地端详起他来了。他迷人，具有既怕人又刺激人的魅力。他给人的印像是性情暴戾，随时可能发作。

詹妮弗和他待在一起，感到自己是个实足的女性，为什么会有这种感觉，她却说不上来。兴许是他那双乌黑的眼睛吧，它们一忽儿望着她，一忽儿又避开她，怯生生的，好像害怕过多地透露自己内心的秘密。詹妮弗突然意识到，打她失去亚当以来，她已多时没想到自己是个女人。“周围得有男人，才能使一个女子意识到自己是个女性，”詹妮弗这样想着，“才能使她感到自己妩媚，感到自己受人爱慕。”

詹妮弗为自己的心思没被他所猜透而暗自庆幸。

各式各样的人走到他们的餐桌旁，向迈克尔·莫雷蒂表示敬意。这些人中有商界大亨，演员，一个法官，还有一个美国参议员。这是权力的互相崇拜。詹妮弗开始意识到莫雷蒂是何等有权势。

“我来点菜吧，”迈克尔·莫雷蒂说，“他们准备的菜单是供八百人吃的，好像在飞机上就餐似的。”

他刚一举手，招待员立即飞奔到他跟前。“来了，莫雷蒂先生。你今天晚上想用点什么，先生？”

“来点上等牛排，炸得又红又脆的。”

“行，莫雷蒂先生。”

“还要点土豆松饼和蔬菜色拉。”

“是，莫雷蒂先生。”

“甜食等会儿再要。”

有人送过来一瓶香槟酒，这是经理的一份心意。詹妮弗不知不觉地感到心情轻松起来了，虽然这不是她的本意。跟一个俊俏迷人的男子共度夜晚已是好久以前的事了。“俊俏迷人”，我怎么会把这个词用到莫雷蒂身上去呢？她想，他是个杀人元凶，是条没有人性的畜生。

詹妮弗认识数十个犯了重罪的男人，充当过他们的辩护律师，可是她感到谁的危险性都不如眼前这个人那么大。他已经爬上了犯罪垄断组织的最高位置。跟安东尼奥·格拉纳利的女儿结婚，显然只是他采取的各种手段之一。

“你不在的时候我给你打过一两次电话。”迈克尔说。可是据肯·贝利讲，他几乎是一天一个电话。“你上哪儿去了？”他装出随随便便的样子问。

“外出了。”

长时间的沉默。“还记得我提的建议吗？”

詹妮弗呷了一口香槟酒。“请你不要再提这件事，好吗？”

“你可以得到一切，你……”

“我告诉过你，我不感兴趣。世上并不存在无法拒绝的建议，那不过是小说书上的杜撰，莫雷蒂先生，我现在就拒绝接受。”

迈克尔·莫雷蒂想起了几个星期前在他丈人家里发生的那场争执。那天开了家族会议，会开得并不愉快。托马斯·柯尔法克斯对迈克尔提出的每一项建议都表示反对。

柯尔法克斯走后，迈克尔对丈人说：“柯尔法克斯简直成了一个噜苏的老太婆。

我想应该让他开路了，爸爸。”

“汤米是个好人。他这么些年来为我们免掉了许多麻烦。”

“那是过去，现在他不行了。”

“我们让谁来接替他呢？”

“詹妮弗·帕克。”

安东尼奥·格拉纳利摇摇头说：“我跟你讲过，迈克尔，让女人了解我们底细不行。”

“她不仅仅是个女人，她是本市最好的律师。”

“等着瞧吧，”安东尼奥·格拉纳利最后说，“等着瞧吧。”

迈克尔·莫雷蒂是个想要什么就非弄到手不可的人，詹妮弗越是不理睬他，他用她的决心就越坚定。眼下，迈克尔坐在詹妮弗旁边，望着她，心里想开了：总有一天，你会属于我的，姑娘——你的全部身心。

“你在想什么？”

迈克尔·莫雷蒂慢慢地朝詹妮弗微微一笑，她立即对自己提出的这么个问题感到后悔。她该走了。

“谢谢你今晚的款待，莫雷蒂先生，我明天一早就得起身，所以……”

大厅里的灯光暗了，乐队奏起了前奏曲。

“你现在走不掉了，演出马上就要开始。你会喜欢马蒂·爱伦的演出的。”

这种娱乐方式，只有在拉斯维加斯才能见到，詹妮弗满心欢喜。她暗暗下决心，戏一演完她就告辞，可是戏结束后，迈克尔请她跳舞，她觉得拒绝他会显得不礼貌，况且，自己兴致正浓。迈克尔·莫雷蒂舞姿翩翩，倜傥潇洒。詹妮弗在他的怀里感到舒坦、惬意。有一回，一对舞伴冲了过来，把迈克尔撞到她身上，詹妮弗立时感到了他身上的男性气息。迈克尔很快挺直了身子，和她保持一定距离。

过后，迈克尔带着詹妮弗走进赌场。宽广的赌场里灯火辉煌，人声嘈杂，挤满了赌徒。他们聚精会神地下赌注，好像赌局的输赢决定自己的命运似的。迈克尔把詹妮弗带到一张掷骰子的桌子跟前，给了她一把筹码。

“试试你的运气。”他说。

赌局的庄家和赌棍们对迈克尔分外敬重， 称他为M先生。他们给他送来一大堆一百美元的筹码。迈克尔用代用牌而不是现金押了大笔大笔赌注，结果输得精光。

詹妮弗用迈克尔的筹码赢了三百美元。她非要全部交给迈克尔不可，她无意在任何方面欠他的情。

整整一晚，各式各样的妇女不断前来跟迈克尔寒暄。詹妮弗注意到，这些女子一个个又年轻又美貌。迈克尔对她们彬彬有礼，然而很显然，他只对詹妮弗一人产生兴趣。她不禁感到有点受宠若惊。

黄昏时分，詹妮弗曾感到疲乏沮丧，但迈克尔·莫雷蒂精力却十分充沛，使周围一切都充满生机，也使詹妮弗受到感染。

迈克尔带着她来到一个正在演奏爵士音乐的酒吧间，然后又来到另一家旅馆的休息室，一个新组成的演唱团正在演出。每到一处，迈克尔都受到了皇亲国戚般的优待。每个人都想获得他的青睐，想跟他道声好，握一下他的手，让他知道自己在场。

在两人共同度过的时间里，迈克尔没有对詹妮弗说过一句挑逗的话，可是强烈的异性诱惑力像海浪一般从他身上一阵阵向她袭来。她眼看自己险些成为这种感情的俘虏，不禁忐忑不安而又有些欣喜若狂。迈克尔身上充满着原始的野性，这可是詹妮弗从来没有领教过的。

迈克尔最后把詹妮弗送回房去时，已是凌晨四点了。他们走到詹妮弗的门口时，迈克尔握着詹妮弗的手说：“祝你晚安。我想让你知道：这是我一生中最愉快的一个晚上。”

他的话使詹妮弗着实吃了一惊。




第三十三章



在华盛顿，亚当·沃纳越来越受到人们的欢迎。报章杂志上关于他的文章与日俱增。他发起对黑人和其他有色人种聚居区学校的情况进行调查，并率领一个参议员代表团前往莫斯科，会见持不同政见者。报纸上登了他到达谢列梅捷沃机场的照片，迎接他的俄国官员脸上毫无笑容。十天之后他回国时，报上热情称赞他的俄国之行获得了巨大成功。

有关他的新闻报道范围越来越广。许多读者希望阅读有关亚当的文章，报界欣然满足了他们的要求。亚当成了参议院中实施改革的先锋。他带领一个委员会视察了联邦监狱和全国的许多监狱。他和囚犯、卫兵、狱卒分别进行谈话。以他为首的那个委员会的报告送上去以后，多方面的改革便开始了。

非但新闻杂志报道他的情况， 好几家妇女杂志也竞先刊登关于他的文章。 在《大世界》杂志上，詹妮弗看到一张亚当、玛丽·贝思和他们的小女儿萨曼莎三人的合影。詹妮弗坐在卧房中的壁炉旁，久久地看着这张照片。玛丽·贝思正对着镜头微笑，脸上透着南方女子待有的风韵和柔情蜜意。那女孩长得活像她母亲。詹妮弗接着把眼光集中在亚当身上。他神色倦怠，眼角布满了原来不曾有的鱼尾纹，两鬓已经开始发白。一刹那间，詹妮弗仿佛看到了一张乔舒亚长大成人以后的脸。两人相貌酷似，简直就像是一个人。摄影师照相时让亚当正对着镜头，在詹妮弗看来，亚当此刻正瞧着她呢。她想从他的眼神中判断出他如今是否还想到自己。

詹妮弗重又望了望照片中的玛丽·贝思和她的女儿。她把杂志甩进了壁炉，看着火苗将它吞没。

亚当·沃纳坐在餐桌上首，招待着斯图尔特·尼达姆和另外六位客人。玛丽·贝思坐在餐桌另一端，与一个俄克拉何马州参议员和他那满身珠光宝气的夫人闲聊着，华盛顿对于玛丽·贝思来说不啻是一味兴奋剂。她到了这里如鱼得水。由于亚当的地位日见重要，她成了华盛顿社交界最重要的女主人之一。她担任这种角色，心里简直乐开了花。亚当的情况正好相反。华盛顿的社交生活使他感到厌烦。他乐得让玛丽·贝思去应酬。她八面玲珑，应付自如，亚当对她说不尽的感激。

“在华盛顿，”斯图尔特·尼达姆说，“在饭桌上达成的协议要比在神圣的国会大厦里达成的还多。”

亚当环视了一下桌子，希望晚宴到此告终。从表面看来，似乎一切顺顺当当的，找不出一点岔子，可他心底里却是一百个不如意。他娶的是一个女人，爱的却是另一个女人。他和妻子的结合束缚了他的手脚，任凭他怎么努力也摆脱不了。要是玛丽·贝思没有怀孕，亚当知道自己会孤注一掷和她离婚的，可现在一切都晚了，他承担着不可推卸的义务。玛丽·贝思给他生下一个标致的女儿。他钟爱这孩子，可是他无论如何忘不了詹妮弗。

州长夫人正跟他说着话。

“你真是个幸运儿，亚当。男人在世上该有的东西你全有了，这话不假吧？”

亚当不知道该如何回答才好。




第三十四章



春去秋来，乔舒亚一年年长大了。他是詹妮弗生活的核心。她望着他一天大似一天，一天比一天懂事；看他学走路，学讲话，以至学习思考，心中总是感到惊异不已。他的情绪变化无常，时而凶野，咄咄逼人，时而羞赧，伶俐可爱。詹妮弗若是夜晚出去，他便会很不高兴。他仍然害怕黑夜，所以做母亲的总是在夜间给他亮着灯。

乔舒亚两岁时变得非常调皮，是个不折不扣的淘气大王。他固执，爱动武，常常损坏东西。他喜欢摸摸这个，“修修”那个。他弄坏过麦琪太太的缝纫机，糟蹋了两台电视机，还拆开了詹妮弗的手表。他把屋里的白糖和食盐掺在一起。在他认为没有人管着他的时候就更加为所欲为。有一回，肯·贝利给詹妮弗带来一条德国牧羊幼犬，取名麦克斯，乔舒亚竟咬了它一口。

肯·贝利来看望他们时，乔舒亚冲着他直嚷嚷：“嘿！你有铃铛吗？我看看行吗？”

那一年詹妮弗恨不得把乔舒亚送给任何一个打从门前走过的陌生人。

到了三岁，乔舒亚忽然变得温和、热情、可爱，简直成了个小天使。他的体型很像父亲，他双手从不肯闲着，不过他不再糟蹋东西了。他喜欢到户外活动：爬山，跑步，骑儿童三轮车。

詹妮弗带他到布朗克斯动物园玩，带他去看木偶戏。他们一起在海滨散步，到曼哈顿去看马克斯弟兄主演的影片，然后上波威特·泰勒大厦的九层楼，去古式的詹宁斯先生冷饮部喝冰淇淋汽水。

乔舒亚成了詹妮弗的伴侣。母亲节那天，乔舒亚学会了詹妮弗父亲爱唱的一支歌，《照耀吧，丰收的圆月》。他把这支歌唱给詹妮弗听，算是他的节日礼物。这是她一生中最激动的时刻。

有人说过：“世界不是从父母那里继承来的，而是从自己的儿女手中借来的。”

詹妮弗在心里想，这话一点也不错。

乔舒亚上幼儿园了，他很喜欢那个地方。傍晚，詹妮弗回家之后，他们就一起坐在壁炉前看书。母亲阅读《审讯》杂志和《律师》杂志，孩子则看连环画。詹妮弗望着孩子趴在地毯上，眉毛紧蹙，全神贯注地看书，便会突然想起亚当来。那段往事像个未愈合的伤口。她真想知道亚当正在何处，他眼下做什么来着。

他和玛丽·贝思以及萨曼莎在做什么呢？

詹妮弗设法把家庭生活和工作分开来，而把这两者联结在一起的唯一纽带是肯·贝利。

他常给乔舒亚带去玩具和图书，还时常跟他一起做游戏。在某种意义上讲，他简直是个代理父亲。

一个星期天的下午，詹妮弗和肯站在那棵构筑着巢屋的树旁，看乔舒亚爬树。

“你知道他需要的是什么吗？”肯问道。

“不知道。”

“一个爸爸。”他转过身对着詹妮弗，“他那亲生父亲肯定是个头号混蛋！”

“别这么说，肯。”

“对不起。这不关我的事。一切都已成为过去，我关注的是将来。你这么孤零零地过日子，多不正常！”

“我并不孤单，我有乔舒亚。”

“我不是这个意思， ” 说完，他伸出手臂搂住了詹妮弗，轻轻地吻了吻她，“噢，上帝！真是见鬼，请你原谅，詹妮弗……”

迈克尔·莫雷蒂给詹妮弗打了十多次电话，她一概不理。有一回，她在法庭里替人辩护时，曾看到他坐在后排座位上，但当她第二次再去看时，他已经悄然离去。




第三十五章



一天下午将近傍晚时分，詹妮弗正准备离开事务所，辛茜娅说：“一个叫克拉克·霍尔曼的先生打来了电话。”

詹妮弗犹豫了一下，说：“接进来吧。”

克拉克·霍尔曼是司法援助协会的律师。

“对不起，打扰你了，詹妮弗，”他说，“我们有一个案子，谁也不肯接手，如果你能帮我们的忙的话，我将十分感激你。我知道你忙得不可开交，可是……”

“被告是谁？”

“杰克·斯更伦。”

这个名字并不陌生；两天来许多报纸的第一版都登载着。杰克·斯更伦因绑架一个四岁女孩索取赎金而被逮捕。警察局根据几位绑架目击者所提供的特征画成的像认出了他。

“为什么要找我呢，克拉克？”

“是斯更伦本人要找你。”

詹妮弗看了看墙上的钟，她不可能按时回到乔舒亚身边了。

“他在哪儿？”

“在本市教养院。”

詹妮弗很快打定了主意。“我马上就去跟他谈一谈。请你具体安排一下，好吗？”

“行。多谢你了，一切拜托了。”

詹妮弗给麦琪太太打了个电话：“我要迟一点回来。让乔舒亚先吃晚饭，叫他等我回来再睡。”

十分钟后，詹妮弗就上路往市中心赶去。

在詹妮弗眼里，绑架是犯罪行为中最可恶的，尤其是绑架可怜的孩童。然而，不管罪孽如何深重，人人都享有出庭受审的权利。正义本身没有贵贱之分，这便是法律的基础。

詹妮弗向接待处的卫兵通报了姓名，被引进了律师会客室。

“我给你叫斯更伦去，”卫兵说。

几分钟后，一个身材瘦小，年近四十的俊美男子被带了进来。金黄色的胡子，淡棕色的头发，外表和善，像是基督再世。

“你来了，帕克小姐。谢谢你啦，”他轻声细语地说，“谢谢你的关心。”

“坐吧。”

他在詹妮弗的对面坐了下去。

“你要见我？”

“是的，不过，我想现在只有上帝能解救我了。我做了一桩大蠢事。”

她厌恶地打量着他。他把拐骗一个可怜的小女孩说成是“蠢事”。

“我并不是为了赎金才绑架的。”

“噢？那你绑架她图的是什么？”

杰克·斯更伦沉默了良久，才说：“我的妻子伊夫琳是分娩时过世的。我爱她胜过世界上的一切。要是人世间真有什么圣人的话，那便是她。伊夫琳体质纤弱，我们的医生劝她不要生育，可是她不听劝告。”他窘迫地望着地下，说，“喏，也许你难以理解，她说她非要一个孩子不可，因为孩子就好比是我的化身。”这一点詹妮弗何尝没有同感。

杰克·斯更伦收住话头，陷入了沉思之中。

“后来她怀了孕？”

杰克·斯更伦点点头。 “她们两个都死了。 ”他痛苦万状，艰难地往下讲：“有一阵子……我……我想……我不想独自活下去了。我一直揣摩着那孩子如果活着，会是什么模样？我一直想让已逝的岁月倒回去，倒回到伊夫琳未……”他停了下来， 声音痛苦地哽咽住了。 “于是我向《圣经》求助。我总算没有神经失常，《圣经》上说：‘看哪！我在你面前给你一扇敞开的门，是无人能关的。’几天前，我看到一个小女孩在路旁玩耍，她的相貌长得跟伊夫琳一模一样。特别是她的眼睛，她的头发。她抬头望着我微微一笑，我……我知道这话讲出来都让人见笑……我感到就是伊夫琳在望着我笑，我肯定是脑子出了毛病。我暗自寻思，伊夫琳若能安然无恙地生下孩子，八成就是这模样，这就是我俩的孩子。”

詹妮弗发现，他入神得连手指甲深嵌进另一只手的手心都不觉得疼痛。

“我明知道这样做不对，可我还是把她带走了。”他的双目直视着詹妮弗的眼睛，“我绝对不会伤害伤那个孩子的。”

詹妮弗聚精会神谛听他的每一句话，以分辨出他的话中有没有虚假成分。可她什么也没发觉，自己面前分明是个伤透了心的男人。

“那么索取赎金的通知又做何解释？”詹妮弗问。

“我没有送什么字条。人世间我最不在意的东西就是钱财了。我要的是小特米。”

“但是有人给那孩子家里送去了索取赎金的通知。”

“警察局一再说是我送的，可我没有干。”

詹妮弗端坐着，想理出个头绪来。“报上登载有关绑架的报道是你被警察抓住之前还是以后？”

“以前。记得当时我巴望他们不要继续报道这事。我想带着特米逃走，老担心被人截住。”

“这么说来，什么人都可能在看了报纸之后设法索取赎金啦？”

杰克·斯更伦不知所措地摆弄着两只手。“我也闹不清，反正我只知道自己现在但愿一死。”

一眼就可看出，他悲痛欲绝，詹妮弗不由得深受感动。如果他说的是真话——从他的眼神来看，没有半句掺假——那么他就不该为他的愆尤去死。他应该受惩戒，但是不该被处以死刑。

詹妮弗做出了决定。“我将设法帮你的忙。”

他轻声说：“谢谢你。我对自己的前途已经不在乎了。”

“可我在乎。”

杰克·斯更伦说：“恐怕……恐怕我付不起请你担任律师的费用。”

“这你不必操心。我希望你能谈谈自己。”

“你要我谈什么呢？”

“从头开始。你出生在什么地方？”

“三十五年前我出生在北达科他州的一个农庄里。我想是可以把它称做农庄的，只是土地贫瘠，几乎什么庄稼也长不好。由于家境贫寒，我十五岁那年便离开了家。

我爱我的母亲，但恨我的父亲。我知道，《圣经》上说过，对自己的父母说长道短是不对的。可是，我父亲的确心狠手辣。他常常用皮鞭抽打我。”

詹妮弗察觉到，他讲着讲着，身子不由自主地抽搐起来。

“我是说，他以揍我取乐。我稍有一点过失——在他看来是过失——他便用带有铜扣的皮带死命地抽我，然后叫我跪在地上，乞求上帝饶恕。长期以来我恨我的父亲，也恨上帝。”他停住了，记忆像潮水似地涌来，他竟无法继续往下讲。

“所以你从家里跑了出来？”

“是的。我搭便车到了芝加哥。我没有上过多少学，可在家时，我读了不少书。

每一回父亲撞见我在看书，便又是一顿好揍。到了芝加哥，我在一家工厂找到了一个工作，后来就遇到了伊夫琳。一回，我的手在铣床上给轧破了，他们把我抬进了门诊部，在那儿我遇上了她，她是一个有经验的护士。”他冲着詹妮弗笑了。“她是我所见过的最漂亮的女子。我的手过了两个星期才愈合，这段时间里我每天上她那儿去换药，以后我们便经常在一起。我俩正合计要结婚，刚好公司的一家主顾退了一大批订货，我那个部门的人全被解雇了。伊夫琳对此并不在意，我们结了婚，由她来养活我。我们两人只为这一件事争执过。我自幼一直笃信该由男人养活女人。

后来我为一家公司开卡车，收入颇为可观，可是我们经常不在一起，有时要分开整整一个星期，这使我们很不称心。除了这件事以外，我一切都心满意足。我们两人都很幸福，后来伊夫琳怀了孕。”

一阵战栗掠过他的全身，双手微微颤抖着。

“伊夫琳和我们刚出世的女儿都死了，”说着他潸然泪下。“不知道上帝干什么要这样对待我们。上帝总有他的理由的，可我不知道究竟为什么。”他坐在那儿，由于悲痛， 身子不由自主地摇晃着， 双手紧紧握着放在胸前，面容异常悲戚。“‘我要教导你，指示你当行的路。我要定睛在你身上劝戒你。’《圣经》上是这么说的吧？”

詹妮弗想：决不能让这个人去坐电椅！

“我明天再来看你。”詹妮弗许了愿。

保释金定为二十万美元。杰克·斯更伦拿不出这么多保释金，詹妮弗设法替他筹到了这笔款。于是斯更伦从教养院释放出来，詹妮弗把他安顿在西区的一家不大的汽车旅馆里，还给他一百美元暂时打发日子。

“我日后会把这笔钱还给你的，”杰克·斯更伦说，“眼下我还不知道怎么个还法。我要着手找工作，不论什么工作都行，什么我都愿意干。”

詹妮弗告辞时，他已经在招牌的广告栏上找开了。

联邦公诉人厄尔·奥斯本是个身材结实的高个子。一张光洁平滑的圆脸，给人以和蔼可亲的假象。詹妮弗去找他的那天，罗伯特·迪·西尔瓦在他的办公室，这使詹妮弗吃了一惊。

“我听说你要办这个案子，”迪·西尔瓦说，“不管案子多么肮脏，你都愿意搭手，是不是？”

詹妮弗转身问奥斯本：“他上这儿来干什么？这是属于联邦办的案子。”

奥斯本答道：“杰克·斯更伦是将那女孩连同她家的汽车一起拐走的。”

“偷窃汽车，一宗大偷窃案。”迪·西尔瓦说。

詹妮弗暗自寻思：如果自己不介入的话，迪·西尔瓦是否会插手呢？她重又转身对着奥斯本。

“我想来和你达成一项协议，”詹妮弗说，“我的当事人……”

奥斯本举起一只手，说：“没门。这一回我们要强硬到底了。”

“此案有一些情况……”

“你到预审时对我们讲吧。”

迪·西尔瓦对着她露齿一笑。

“好吧，”詹妮弗说，“我们法庭上见。”

杰克·斯更伦在西区他寄宿的汽车旅馆附近一家汽车加油站找到了工作。那天詹妮弗顺路去看望他。

“预审后天开庭，”詹妮弗告诉他，“我将设法使政府同意对你从轻发落。你得去坐些天牢，不过我会尽量让你早点出来的。”

他脸上的感激神情就是对詹妮弗最好的报答。

杰克·斯更伦听从詹妮弗的吩咐，专门为预审听证会买了一套像样的西服，理了发，修了胡子，面目焕然一新。詹妮弗很高兴。

他们按照惯例办了法庭上的各种手续。地区检查官迪·西尔瓦也出席了。在厄尔·奥斯本陈述了他的证词，要求起诉之后，巴纳德法官转身问詹妮弗：“你有什么话要讲吗，帕克小姐？”

“是的，法官先生。我想让政府省去一笔开庭的费用。有一些可以导致减刑的情况尚未交代清楚。我要求对我的当事人罪减一等。”

“没门，”厄尔·奥斯本说，“政府不接受这一要求。”

詹妮弗对巴纳德法官说：“我们可以在你的议事室里讨论这件事吗？”

“很好。我听完律师的申诉之后再来决定开庭日期。”

詹妮弗转身对站在那儿发怔的杰克·斯更伦说：“你回去干活好了。我会告诉你事情的结局的。”

他点点头，轻轻地说：“谢谢你，帕克小姐。”

詹妮弗望着他转身走出法庭。

詹妮弗、厄尔·奥斯本、罗伯特·迪·西尔瓦和巴纳德法官在法官议事室坐定。

奥斯本对詹妮弗说：“我不懂你为什么竟会要我减刑。绑架索取赎金是死罪。

你的当事人既然犯了罪，就得为之付出代价。”

“请不要相信报纸上的每一句话，厄尔。杰克·斯更伦跟那张索取赎金的字条毫无关联。”

“你想糊弄谁呀？如果不是为了赎金，又为什么？”

“我来告诉你们吧。”詹妮弗说。

接着她就讲开了。她讲到他出生的农庄，讲到惨遭他父亲的鞭打，讲到他和伊夫琳恋爱后结了婚，最后母女双双在产床上断了气。

几个人静静地听着她讲述，詹妮弗讲完以后，罗伯特·迪·西尔瓦说：“这么说来，杰克·斯更伦是因为那个女孩使他想起了他那夭折的女儿，才把她拐走的啰？

他的妻子则是死于分娩的啰？”

“正是这样。”詹妮弗对巴纳德说，“法官先生，我认为你是不会处决他那样的人的。”

迪·西尔瓦出人意料地说：“我同意你的看法。”

詹妮弗惊讶地打量着他。

迪·西尔瓦从他的公文包里拿出几张纸。“我来问问你，”他说，“处决这样的人，你认为怎么样？”他开始照着一份档案材料念起来：“弗朗克·杰克逊，现年三十八岁，出生于旧金山市诺布山。父亲是医生，母亲是社会名流。十四岁时，杰克逊开始吸毒， 从家里逃出来，后在海特-艾希布利被人抓住送回家中。三个月之后，杰克逊破门潜入他父亲的药房，偷了全部毒品逃走。因为拥有毒品和贩卖毒品在西雅图被抓，送进了教养院，直到十八岁那一年才被放出来，不出一个月，又因武装抢劫，企图杀人而被逮捕……”

詹妮弗听着，心里感到十分难受，问道：“这跟杰克·斯更伦有什么相干？”

厄尔·奥斯本对她冷冷一笑：“杰克·斯更伦便是弗朗克·杰克逊。”

“我不相信！”

迪·西尔瓦说：“这一张黄纸一个小时之前刚由联邦调查局送来，杰克逊是个巧言令色的演员，是个伪善的心理变态者。近十年来，他放火，武装抢劫，为妓女拉客，几乎样样干过，曾多次被捕，曾在约利艾特监狱服过刑。他从来没有固定职业，从未结过婚。五年前他因绑架罪被联邦调查局抓获过。他绑架了一个三岁的幼女，并发出了索取赎金的通知。这女孩的尸体两个月后在一片丛林里找到了。根据法医的验尸报告，当时尸体已部分腐烂，但是全身有明显的累累刀痕，还被奸污过。”

詹妮弗忽然感到一阵恶心。

“可是有些野心勃勃的律师却以技术问题为理由，宣布杰克逊无罪。”迪·西尔瓦停了一下，然后以轻蔑的口吻问：“难道要把这样一个人保出来，放在社会上吗？”

“让我看一下材料，行吗？”

迪·西尔瓦不做声，把材料递给了詹妮弗。她打开材料看了起来。此人就是杰克·斯更伦。肯定没错，黄纸上贴着一张警察局备用的嫌疑犯照片。照片上的人没蓄胡子，当时的模样显得年轻些，但是可以肯定是同一个人。杰克·斯更伦，即弗朗克·杰克逊，对她讲的没有一句真话。他杜撰了自己的经历，而詹妮弗则信以为真，不抱丝毫怀疑。他把事情说得煞有介事，詹妮弗居然懒得请肯·贝利去核实一下。

巴纳德法官问：“我看一看，行吗？”

詹妮弗把材料递给他。法官浏览了一下，抬起头来问詹妮弗：“怎么样？”

“我不替他辩护了。”

迪·西尔瓦眉毛往上一挑，佯装吃惊。“你使我大吃一惊，帕克小姐。你不是常说，每人都有权聘请律师吗？”

“是每人都有权，”詹妮弗不动声色地回敬道，“可是我有一条明确的、毫无变通的规定：我决不代表任何向我撒谎的人讲话。杰克逊先生只好另请高明了。”

巴纳德法官点头说：“这个法庭自有安排。”

奥斯本说：“我要求立即撤回对他的保释，法官先生，让这样的人放在社会上实在太危险了。”

巴纳德法官对詹妮弗说：“帕克小姐，由于此时你仍是他的辩护律师，你有意见吗？”

“没有。”詹妮弗口气坚决地说，“毫无异议。”

巴纳德法官说：“我将命令撤回保释。”

当晚，劳伦斯·沃特曼法官请詹妮弗出席慈善机构举办的一次晚宴。下午发生的事搞得她精疲力竭，她很想回家去和乔舒亚静静地度过一个夜晚，可是她又不想扫法官的兴。她到事务所换了装，应约前往沃尔多夫·艾斯朵利亚赴宴，和法官见了面。

晚会盛况空前，六七位好莱坞明星出席助兴，可是詹妮弗始终情绪低落，无法欣赏。她脑子里老是想着别的事情。沃特曼法官已注意她好一会儿了。

“你怎么啦，詹妮？”

她强颜欢笑道：“没什么，在想事务所的事哪，劳伦斯。”

“我干的算什么工作呢？”詹妮弗暗自寻思，“整天和社会渣滓打交道，跟强奸犯、杀人犯、绑架犯打交道。”她想最好今天晚上喝它个酩酊大醉。

餐厅领班走到桌子跟前，对詹妮弗耳语说：“对不起，帕克小姐，有你的电话。”

詹妮弗顿时感到一阵惊慌。知道今晚她在这儿的只有麦琪太太一人。她打电话来肯定是发生了什么不测。

“请原谅。”詹妮弗说着站了起来。

她跟着领班来到门厅旁的一间小办公室。

詹妮弗拿起电话，只听见一个男人低声道：“你这只母狗！你对我两面三刀！”

詹妮弗身上一阵战栗。“你是谁？”她问。

她马上明白过来了。

“你通知警察前来捉拿我。”

“没有的事！我……”

“你答应过要帮我忙。”

“我会帮你的。你在哪……？”

“你这只骗人的母狗！”他的声音压得很低，詹妮弗勉勉强强才听出来他在讲些什么：“你会得到报应的。嘿，你一定会得到报应的！”

“你等一……”

电话挂断了。詹妮弗木然站着，浑身寒战。出大乱子了。化名为杰克·斯更伦的弗朗克·杰克逊已经逃跑了，他把一切都归罪于詹妮弗。他怎么会知道她在这儿的呢？他可能是尾随她来到这里的。也许此刻正在外头等着她呢。

詹妮弗努力克制着，不使自己颤抖。她尽力思索这突如其来的问题。大概是他看见前来抓他的警察，或是被他们抓住以后，他又设法逃了出来。到底是怎么回事，目前已经无关紧要。可怕的是他把什么都归罪于她。

弗朗克·杰克逊以前杀过人，他还会重新杀人。

詹妮弗走进卫生间，待到自己重新平静下来后才走了出来。她在能够控制感情后才回到自己的席位上。

沃特曼法官看了她一眼。“到底出了什么事？”

詹妮弗扼要地对他讲了一遍。他惊得目瞪口呆。

“啊，上帝！要我开车送你回家吗？”

“没事，劳伦斯。只要你能跟我一起待到我开车安全离开这儿，我就不怕了。”

两人悄然离开了大舞厅。沃特曼法官陪着詹妮弗，直到侍者把她的车子开到跟前才跟她告别。

“你真的不要我送你回去吗？”

“谢谢。我相信天亮之前警察会逮住他的。附近一带外貌跟他相似的人并不多。

晚安。”

詹妮弗开车走了，一边四下窥视着是否有人跟踪自己，在断定没有人钉梢之后，才掉转车头上了长岛高速公路往家里驶去。

她一路上注视着车子的反照镜，仔细观察身后的车辆。有一回她甚至在路旁停下车来，让跟在后边的所有车子超过自己，直到身后看不到一辆汽车后才重新上路。

她现在感到安全多了。不要多久，警察就会抓住弗朗克·杰克逊了。此时此刻捉拿他的天罗地网该已布下。

詹妮弗的车子拐进了她家的车道。房子和庭园此时该是灯火辉煌的，可竟是黑灯瞎火。她坐在车里，不敢相信地望着房子，惊恐万状。她猛地拉开车门，向大门疾步跑去。门洞开着，詹妮弗在门口站了片刻，吓得魂不附体。她跨进客厅，一只脚踢到了一团软绵绵、热呼呼的东西。她不由自主地喊了出来。她拧开电灯。麦克斯躺在浸透了鲜血的地毯上。这只狗的喉管被割开了一个大口子。

“乔舒亚！”詹妮弗哭喊起来，“麦琪太太！”

詹妮弗从一个房间跑到另一个房间，拧亮了全部电灯，呼唤着他们的名字。她的心怦怦乱跳，连呼吸都感到困难了。她急步上楼，跑到乔舒亚房里。床上被褥零乱，孩子肯定是上过床的，可是眼下连人影也没有。

詹妮弗找遍了楼上的房间，又慌忙跑下楼去，脑子里一片混乱。弗朗克·杰克逊大概是打一开始就知道她在哪儿住。他可能在某一天晚上她回家时或者是她从那汽车加油站归来时跟踪过她。他带走了乔舒亚。他会杀害孩子以对她实行报复。

她从洗衣房走过时，听到壁橱里一阵微弱的挣扎声，便慢慢过去把橱门打开。

里面一片漆黑。

一叶声音呜咽着说：“请你不要再伤害我了。”

詹妮弗拧亮了灯。麦琪太太躺在地上，手脚都用电线紧紧捆着，几乎失去了知觉。

詹妮弗迅速跪倒在她身旁，喊：“麦琪太太！”

这位中年妇女抬头望了望女主人，终于认出了她。

“他把乔舒亚带走了，”她边说边抽泣起来。

詹妮弗尽量轻手轻脚地把深嵌在她臂上和腿上的电线解开来，皮肉已被勒伤，淌着血。詹妮弗把她扶了起来。

麦琪太太歇斯底里地哭喊着说：“我无……无法阻止他。我想阻止他，我……”

房子里响起了电话铃声。两个女人顿时不做声了。电话铃响了一次又一次，不知怎的，这声音十分刺耳。詹妮弗走过去，拿起话筒。

电话里的声音说：“我想知道你是否平安到家了。”

“我儿子在哪儿？”

“这孩子挺俊俏，不是吗？”那人问。

“请听我说！我可以尽力而为。一切听你吩咐。”

“你已经尽力而为了，帕克太太。”

“请你别这样！”她啜泣起来。

“我喜欢听你哭。”那声音轻言细语地说，“你明天便可见到你的儿子，帕克太太。请读明天的报纸吧。”

电话挂断了。

詹妮弗僵立着，竭力不让自己昏厥过去，一边迅速地思考对策。弗朗克·杰克逊刚才讲“这孩子挺俊俏，不是吗？”用的是现在时态，这表明乔舒亚也许还活着。

她明白自己不过是在咬文嚼字，以使自己不至神经失常。她必须马上采取行动。

她最初一个念头是打电话给亚当，求他出来帮忙。被绑架走的、马上要被残杀的，毕竟是他的儿子。但她明白亚当是无能为力的：他远在二百三十五英里之外的地方。她面前还有两条出路：一是打电话给罗伯特·迪·西尔瓦，告诉他所发生的一切，请他布下天罗地网捉拿弗朗克·杰克逊。噢，上帝，这要等到什么时候啊！

第二条出路是找联邦调查局。他们受过对付绑架的训练。可是问题在于这一次绑架非同一般。一来没有索取赎金的通知，没有任何线索可寻；二来不可能设下圈套，既擒住弗朗克·杰克逊又保全乔舒亚的生命。而且联邦调查局办事往往循规蹈矩。在这火烧眉毛的情况下去找他们简直无济于事。她得当机立断……眼下乔舒亚还活着。要么找罗伯特·迪·西尔瓦，要么找联邦调查局。要决断真难啊！

她深深地吸了口气，做出了决定。她查了一个电话号码，一个劲儿颤抖着的手指连拨了三次，她才拨对号。

电话里传来了一个男人的声音。詹妮弗说：“我要找迈克尔·莫雷蒂讲话。”




第三十六章



“对不起，女士。这是托尼家里。我不认识什么麦克·莫雷蒂。”

“等一下！”詹妮弗尖声叫了起来，“不要挂断！”她强装出平静的声调，说：“事情十分紧急。我……我是他朋友。我叫詹妮弗·帕克。我需要马上跟他讲话。”

“听我说，女士，我讲过……”

“把我的名字和电话号码告诉他。”

她把电话号码讲了一遍。詹妮弗紧张得结结巴巴地说道：“告……告诉他……”

电话一下挂断了。

詹妮弗机械地放下电话听筒。她又想起了她原先想到的两条出路，取其中之一还是双管齐下好呢？罗伯特·迪·西尔瓦和联邦调查局没有什么理由不联合起来共同努力搭救乔舒亚。问题是他们找到弗朗克·杰克逊的希望十分渺茫，她一想到这点，心里便急得几乎要发狂。时间也来不及了。“请读明天的报纸吧。”弗朗克讲这句话时语气那么肯定，毫无商量余地。詹妮弗肯定他不会再给她打电话，也不会给任何人留下找到他的线索。可是她必须采取措施，先找迪·西尔瓦试一试。想着想着，她便伸手去拿电话。手刚一碰到电话机，电话了零零响了起来，把她吓了一跳。

“我是迈克尔·莫雷蒂。”

“迈克尔！噢，迈克尔，帮帮我吧！我……”她大声啜泣起来。电话听筒从她的手中滑落下来，她随即惊恐万状地拿了起来，生怕对方把电话挂断了。“迈克尔？”

“我在这儿，”他的声音十分平静，“镇静些，把发生的事告诉我。”

“我……我会……”她大口大口地吐着气以控制颤抖。“我的儿子，乔舒亚。

他……他被绑架走了。他们想要将他……杀死。”

“你知道是谁把他绑走的吗？”

“知……知道的。那人叫弗朗克·杰克逊。”她的心怦怦直跳。

“请把事情的始末告诉我，”他的声音又平静又自信。

詹妮弗好不容易慢慢地把发生的事情详详细细地讲了一遍。

“你能把杰克逊的外貌告诉我吗？”

詹妮弗脑子里呈现出杰克逊的形象，她用几句话做了描述，迈克尔说：“你的介绍很管用。你知道他原来关押在哪儿吗？”

“在约利艾特。他告诉我他要杀死……”

“他工作的汽车加油站在哪儿？”

她把地址告诉了迈克尔。

“你知道他住的那家汽车旅馆的名字吗？”

“知道，可是记不起了。”她已忘掉了。她把指甲紧顶在脑门上，直至额角上渗出血来。她在搜索枯肠。

蓦地，她记了起来。“叫旅行井汽车旅馆。在第十大街上，现在他肯定不会在那儿了。”

“等着瞧吧。”

“我要我的儿子活着回来。”

迈克尔·莫雷蒂不作答，詹妮弗明白这是什么原因。

“如果我们找到杰克逊的话……”

詹妮弗深深吸了口气，战栗着说：“干掉他！”

“请守在电话机旁。”

联系中断了。詹妮弗放下听筒，心里感到出奇的平静，好像大功告成了似的。

实际上她没有任何理由对迈克尔·莫雷蒂如此信赖。从逻辑学角度来看，这一举动是愚蠢和疯狂的；可是逻辑学与这种事完全不相关。她的儿子的生命危在旦夕。她现在特地请了一个杀人犯来追捕另一名杀人犯。万一这办法不能奏效……她想起了被那个人奸污过的女孩的尸体。

詹妮弗前去照顾麦琪太太，给她裹好伤，送她上床睡觉。詹妮弗给她服镇静剂，可是麦琪太太用手推开了。

“我睡不着，”她哭泣着，“啊！帕克太太，那人给乔舒亚服了安眠药。”

詹妮弗大惊失色地盯着她看。

迈克尔·莫雷蒂坐在桌旁，面对着应召来的七个人。他已给三个人下了指令。

他转身对托马斯·柯尔法克斯说：“汤姆，我要你利用你的那些内线关系去找诺塔拉斯警长，让他把弗朗克·杰克逊的档案材料全部找出来。有关他的材料我都要。”

“这样做要暴露内线哇。我认为还不是……”

“别争论了，执行吧。”

柯尔法克斯生硬地说：“好吧。”

迈克尔继而对尼克·维多说：“去查一下杰克逊工作过的加油站，看看他是否常去附近的酒吧间，看看他有没有什么朋友。”

他对萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉说：“到杰克逊住过的汽车旅馆去。

他可能已经离开那儿了。不过你们要查出他跟哪些人来往。我要知道他的伙伴都是些什么人。”他看了看手表。“现在是午夜。我给你们八小时找到杰克逊。”

两个人都朝门口走去。

迈克尔叫住了他们：“一定要保证那孩子不发生任何意外。有情况就给我打电话。我等着。”

迈克尔·莫雷蒂望着两个人走出之后，拿起桌子上的电话，拨了一个号。

凌晨一时。

那间汽车旅馆的客房并不宽敞，可是十分整洁。弗朗克·杰克逊喜欢把一切都整理得井井有条。他认为这能部分地反映他教养有素。百叶窗拉了下来，窗外的人看不见房里的一切。房门上了锁，搭上了链条，门后还放把椅子顶着门。他走到乔舒亚睡着的床边。孩子还在呼呼大睡，因为弗朗克·杰克逊硬给他塞下了三颗安眠药。杰克逊做事从不抱侥幸心理，这是他值得自豪的地方，所以乔舒亚的手脚也用电线捆着，那住宅里的老管家也是用这种电线捆着的。杰克逊低头望着熟睡的孩子，心里不由得升起一阵悲戚之感。

上帝啊，为什么人们老是迫使他干下一桩又一桩骇人听闻的勾当？他生性随和、善良。可是当人们一个个反对你、攻击你的时候，你不得不起来自卫。与他打交道的人往往低估了他的能量，这是他们的不幸。等他们认识到他比他们任何一个都机灵时，已经为时过晚了。

警察来抓他之前半个小时他便知道了。当时他正给一辆雪夫莱轿车加油，忽然看见老板到办公室去接电话。他自然不可能听到谈话的内容，不过没有这个必要。

老板一边轻声地对电话说着话，一边带着一脸诡谲的神情望着自己。他立刻猜出了其中的奥妙，警察要找自己来了。帕克那只母狗像别人一样，对他耍两面派，让警察来追捕他。老板电话还没打完，杰克逊便抓起衣服，溜之大吉了。他花了不到三分钟便在街上找到一辆没有上锁的汽车，用热线发动了汽车，飞也似地向詹妮弗家驶去。

杰克逊真该为自己的深谋远虑感到自豪。除了他，还有谁会想到应该跟踪詹妮弗，察访她的住处呢？他是在詹妮弗保释他出狱当天这样干的。他把车子停在她家的街对面，忽见一个男孩出来迎接她，不觉吃了一惊。他目不转睛地望着他俩，当时便感到这孩子什么时候会对他有用的。这可真是个意外的收获。那孩子大约便是诗人所说的命运的人质吧。

杰克逊想起那女管家当时吓得魂不附体的情景，不禁暗自好笑。他把电线缠在她的手腕和脚踝上时，心里直想笑。倒不是他喜欢这么干，实在是出于无奈。那个管家还以为他要强奸她呢。实际上他很讨厌她。一切女人使他讨厌，只有他圣洁的母亲除外。女人个个都是贱货，不干不净的，连他那当妓女的姐姐也不例外。只有小孩子天真无邪。他想起了上次被他劫持的那个女孩。她长得标致，一头长长的金黄色鬈发，可是她必须为她母亲的罪孽付出代价。是她的母亲使杰克逊失去了工作。

人们常常不让你规规矩矩地挣钱过日子，一旦你冲破了他们那些愚蠢的法律，又惩罚你。男人已经够可恶的了，而女人则有过之而无不及。她们是猪猡，总要玷污你心中的圣洁。女招待克拉拉就是其中一个。眼下他准备带她去加拿大。她倒是真心爱上了他，以为他是个堂堂正正的君子，因为他至今未对她动手动脚。她不了解，触摸她使他恶心！事实上所以要带着她一起离开美国，只是因为警察目前搜捕的对象是像他这样的单身男子。他等一会要剃去胡子，修剪一下头发，待越过国境线后便把她远远地抛开，这于他自然是一桩赏心乐事。

弗朗克·杰克逊朝一只搁在行李架上的小手提箱走去，打开箱子，取出工具包。

他从里面掏出铁钉和锤子。然后把这些东西全摆在酣睡中的孩子近旁挨着床的桌子上。他又走到卫生间。从浴缸里取出一只装有两加仑汽油的油桶，把它拎进卧室，摆在地上，乔舒亚将在烈焰中丧生。不过，先得让他尝尝钉在十字架上的滋味。

凌晨二时。

在纽约全城，在全国各地，消息正在广泛传播开来。人们先是在酒吧间和低级旅馆里窃窃私语，三两个人小心翼翼地交头接耳。消息一传十，十传百，慢慢地传遍了所有索价低廉的小饭馆、喧闹的夜总会和通宵营业的报摊。消息传到了出租汽车、卡车司机和上夜班的姑娘的耳朵里。这个消息不啻一颗石子投进了漆黑而又深不见底的湖泊里，泛起了一道道涟漪，向周围水面扩展。不出两个小时，街上的人都知道迈克尔·莫雷蒂急需某一方面的消息。能为他效劳的机会一向十分难得。对某些人来说这一回真是天赐良机。谁都知道，莫雷蒂决不会认人白白效劳。这个消息是：他正在找一个貌似耶稣、头发金黄、瘦骨嶙峋的男子。人们纷纷在脑子里竭力搜索起来。

凌晨二时十五分。

乔舒亚·亚当·帕克在睡梦里动了一下，弗朗克·杰克逊向他身边挪了挪。他到这时还没将孩子的睡衣脱掉。杰克逊重新检查了一遍锤子和铁钉，看看是否都已准备就绪。重要的是必须做到万无一失。下一步他要把小孩的手和脚钉在地板上，然后放火烧毁房问。他本可以趁孩子鼾睡的时候下手，可是这样做不妥。让孩子醒着眼睁睁地看着眼前发生的一切，让他知道自己是因母亲的罪孽受处罚，这才是头等重要的。弗朗克·杰克逊看了一下表。克拉拉将在清早七时三十分开车前来接他。

还有五个小时十五分钟，早着呢。

弗朗克·杰克逊坐了下来，打量着乔舒亚，温柔地把他额上的一绺头发掠到一旁。

凌晨三时。

电话铃开始响了。

迈克尔·莫雷蒂桌子上摆着两只电话，他刚拿起一只电话，另一只同时也响了起来。

“我已经找到那人的一点线索，麦克。两三年前他和大个子乔·齐格勒和梅尔·科恩曾在堪萨斯市共过事。”

“两三年前他干什么管个屁！他眼下在哪儿？”

“大个子乔说他大约半年没他的消息了。我准备找梅尔·科恩去。”

“去吧！”

另一个电话的内容也同样不着边际。

“我上杰克逊住的那个汽车旅馆去了。他已经退了房问。他随身带着一只棕色的手提箱和一只可装两加仑汽油的汽油桶。旅馆里的人不知他上哪儿去了。”

“周围的酒吧间找了没有？”

“有一个酒吧间的侍者见过他，不过他说杰克逊并不经常光顾。他在工余去过两三次。”

“一个人吗？”

“据那个侍者说，他是一个人去的。他似乎对那儿的娘儿们不感兴趣。”

“再到同性恋酒吧间看看去。”

电话刚挂断，马上又响了起来。是萨尔瓦多打来的。

“柯尔法克斯已跟诺塔拉斯谈过。警察局分管财物的职员，在弗朗克·杰克逊的私人财物里找到一张当铺的当票。我把当票的号码和当铺的店号抄了下来。当铺主人是一个叫谷思·斯坦夫洛斯的希腊人，他专门转手贩卖刚到手的脏物。”

“你去查对了没有？”

“天亮之前无法查对，麦克。当铺关门了。我……”

迈克尔·莫雷蒂大发雷霆：“我们不能等，等不到明天！你快去给我走一趟，笨驴！”

约利艾特监狱也打来了电话。

“杰克逊同牢房的犯人叫米基·尼古拉，两人原来交情颇深。”

“尼古拉现在在哪里？”

“我上回听说好像是回东部去了，他是杰克逊姐姐的朋友，不过我们找不到他的地址。”

“尼古拉犯什么罪坐牢的？”

“盗窃首饰。”

凌晨三时三十分。

当铺坐落在哈莱姆区第一百二十四大街与第二大道交接处的西班牙人聚居地。

那是幢外观丑陋的两层楼房子。营业在一楼，二楼则是住房。

谷思·斯坦夫洛斯被照在脸上的手电光惊醒了。他本能地伸手去按床头的报警开关。

“换做我就不去按那开关了，”只听见一个人说。

手电光移开了，谷思·斯坦夫洛斯一骨碌坐了起来，他看到床的两侧各站着一条汉子，知道只能照他们的吩咐办才行。来人一个身材高大，另一个却十分矮小。

斯坦夫洛斯感到自己的气喘病快要发作了。

“到楼下去吧，你们爱拿什么就拿什么。我保证一步也不走动。”他呼哧呼哧地直出粗气。

巨人约瑟夫·柯勒拉说：“爬起来，快一点。”

谷思·斯坦夫洛斯小心翼翼地下床，避免任何突兀动作。

矮子萨尔瓦多·费奥雷把一张纸塞到他鼻子底下，说：“这是一张当票的号码。

我们要看看那样东西。”

“好的，先生。”

谷思·斯坦夫洛斯向楼下走去，那两个汉子在后面跟着。斯坦夫洛斯半年前请人安装了一套复杂的警报装置，只要一按警铃，或者用脚踩一下在地上的机关，便立刻会有人前来救援。可是他没有这样做，因为他的本能告诉他，人们到达之前他便会丧生。他明白，只有照那两个人说的做，才是自己的唯一活路。他在心中默默祈祷：在把这两人打发走之前，自己千万不要死于气喘病突发。

他开了楼下的电灯，三个人同时朝铺面走去，谷思·斯坦夫洛斯不知道这究竟是怎么一回事，可有一点他心里十分明白：事情可能比他想象的要糟得多。如果这两个汉子是来抢东西的话，他们把当铺洗劫一番之后便会离去。这两个家伙似乎只对一件东西感兴趣。斯坦夫洛斯很想知道他们怎么会使装在门窗上的报警器失灵的，不过他觉得还是不追根究底为妙。

“快一点，笨驴，”约瑟夫·柯勒拉说。

谷思重又看了一眼那当票的号码，然后在当票的存根里翻寻着。他找到了他需要的那一张，满意地点了点头，然后朝那口有一人高的大保险柜走去，打开了门。

那两人紧紧跟在后头。斯坦夫洛斯在架子上东寻西找，最后找到了一只信封。他转身对着那两个人打开信封，从里面拿出一只钻石戒指来。那戒指在从上面照下来的灯光下熠熠闪光。

“就是这个，”谷思·斯坦夫洛斯说，“我给他五百美元。”实际上戒指至少值两万美元。

“五百美元给谁？”矮子萨尔瓦多·费奥雷问。

谷思·斯坦夫洛斯耸了耸肩膀。“每天进进出出的顾客有百把人。这信封上的名字是约翰·多。”

费奥雷不知从哪儿掏出一根铅条，朝谷思·斯坦夫洛斯的鼻子上猛砸过去。他痛得大声尖叫起来，跌倒在血泊里。

费奥雷不动声色地问：“说！是谁卖给你的？”

斯坦夫洛斯气喘吁吁，艰难地说：“我不知道他的名字。他没有告诉我。我向上帝起誓！”

“他的外貌怎么样？”

鼻血涌进了谷思·斯坦夫洛斯的喉咙，他几乎话都讲不出来了，险些晕了过去。

可是他心里明白，如果不讲完就昏过去的话，那么自己就永远别想再醒过来了。

“让我想一想，”他苦苦哀求道。

斯坦夫洛斯竭力集中思想，可是由于痛得发晕，竟难以如愿。他搜索枯肠，设法想起那个走进当铺、从盒子里取出那只戒指给他看的顾客来。啊，想起来了。

“他……他头发是金黄色的，瘦瘦的个子……”他往肚子里咽了口血，噎住了。

“请帮我站起来。”

萨尔瓦多·费奥雷在他肋下踢了一脚。“往下讲。”

“他留胡子，金黄色的胡子……”

“给我们讲讲那块钻石。从哪儿来的？”

尽管他剧痛未减，他还是犹豫了一番。如果讲了，他日后会送命的；如果不讲，那么此刻便得去见阎王。他决定把自己的死期尽可能地往后推。

“是从赃物中获得的。”

“干这勾当的除那个金黄头发的家伙外，还有谁？”

谷思·斯坦夫洛斯感到呼吸艰难：“米基·尼古拉。”

“我们该上哪儿去找尼古拉？”

“我不知道。他……他跟布鲁克林区的一个女人同居。”

费奥雷抬起一条腿，用脚对着他的鼻子轻轻一踢，谷思·斯坦夫洛斯痛得嗷嗷直叫。

约瑟夫·柯勒拉问：“那个女人叫什么名字？”

“杰克逊。布兰奇·杰克逊。”

凌晨四时三十分。

房子远离马路，房子四周是白色的栅栏，房前是一片精心管理的花园。萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉从花坛上踩了过去，来到后门跟前，不到五秒钟就把门打开了。他们听到楼上一个卧房里一个男人和一个女人的讲话声。两人掏出手枪，悄没声儿地往楼上摸去。

床上有两个人。

那女人朝上一望，尖叫了起来。男人翻过身来，把手伸到枕头底下，可是半途又缩了回来。

“嗳，”他说，“我的钱包放在椅子上的裤子的口袋里。拿了去就给我滚蛋。”

萨尔瓦多·费奥雷说：“我们不要你的钱包，米基。”

正怒目而视的米基·尼古拉脸上的表情骤然起了变化。他从床上坐了起来，小心翼翼地挪动着身子，脑子里琢磨着眼前发生的一切。

尼古拉两腿从床上伸了下来，坐在床沿上，做好一跃而起的准备。他的眼光盯着跟前的两个人，等待时机。

“你们要干什么？”

“你跟弗朗克·杰克逊是同伙吧？”

“滚你妈的蛋！”

约瑟夫对同伴说：“瞄准他的下身开枪。”

萨尔瓦多·费奥雷举枪瞄准。

米基·尼古拉尖声叫了起来：“慢，你们疯了！”他望着那小个子男人的眼睛，忙不迭地说：“是的，我跟杰克逊同过事。”

那女人生气地喊了声：“米基！”

他蛮横地冲着她喊：“住口！难道你要让我做个阴阳人不成？”

萨尔瓦多转身对那女人说：“你是杰克逊的姐姐，对不对？”

她怒容满面地说：“我从来没听说过他。”

费奥雷手里举着枪，向前迈了一步。“给你们两秒钟。过了时间不讲的话，便要二位血染墙根了。”

他讲话的口气使她毛骨悚然。他举起手枪，吓得她陡地面无血色。

“快把他们要的情况讲出来吧。”米基·尼古拉喊了起来。

枪移到了那女人的胸脯上。

“别碰我。弗朗克·杰克逊是我的弟弟！”

“我们该上哪儿找他？”

“我不知道。我没有看到他。我向上帝发誓我真的不知道上哪儿找他！我……”

他的手扣紧了扳机。

她尖叫道：“克拉拉！克拉拉知道。去问克拉拉！”

约瑟夫问：“谁是克拉拉？”

“她……她是弗朗克认识的一个女招待。”

“哪儿可以找到她？”

这一回她不再迟疑了，话一下从嘴边滑了出来：“她在奎恩斯一家叫谢克斯的酒吧工作。”说完，她浑身开始瑟瑟发抖。

两人走了。

凌晨五时三十分。

克拉拉·托马斯平生的愿望即将实现啦。她一边乐陶陶地哼着曲子，一边往手提箱里装进上加拿大去要穿戴的衣物。她以往也跟男朋友外出旅行过，可这回却不一样。那些来酒吧间喝上一杯的男人，一有机会就在她身上乱摸乱拧，他们全是畜生。弗朗克·杰克逊可不是这样的人。他是正人君子。她仅和他见过四次面，可明白自己已经爱上他了。她认为他刚来那阵子就被她迷住了，因为他每次来总坐到她招待的火车座上。第二次他一直坐到酒吧间打烊，然后送她回家。他曾跟她谈起，一到加拿大就举行婚礼。她的宿愿很快便要实现。克拉拉看看表，决定加快行动。

她已说定七时三十分开车到弗朗克住的汽车旅馆接他。

她在镜子里瞧见有两个人走进自己的卧室，他们像是两位天外来客，一个巨人和一个矮子，直冲冲地朝自己走来。

矮子望着手提箱，问：“你上哪儿去，克拉拉？”

“不关你的事。你们要什么就拿吧，拿了快给我离开。这间房子里如果有一样东西值十块美元，我就吃了它。”

“我倒有一样东西可以给你。”大个子柯勒拉说。

“你自己享用吧，大块头。”克拉拉没好气地说，“如果你们想强奸我，我可以告诉你们，医生正为我治疗淋病呢。”

萨尔瓦多·费奥雷说：“我们不会碰你一碰的。我们专为打听弗朗克·杰克逊的下落来找你。”

只见她表情起了变化，身子挺得直僵僵的，脸上的神情变得不可捉摸。

“弗朗克·杰克逊？”她带着迷惑不解的声音问。“我根本不认识谁是弗朗克·杰克逊。”

萨尔瓦多·费奥雷从口袋里掏出一根铅条，朝她靠近了一步。

“你吓不住我，”克拉拉说，“我……”

他的手臂从她脸上掠了过去，她感到一阵剧痛，好几颗牙齿像沙砾似地在嘴里互相碰撞着。她张开嘴想讲话，可是吐出的却是鲜红的血。那小个子男人举着铅条又朝前走了过来。

克拉拉呻吟着：“求求你，别打了，弗朗克……在前景路布鲁克赛特汽车旅馆。

他……”

她昏了过去。

约瑟夫走到电话机前，拨了个号。

迈克尔·莫雷蒂拿起电话。“喂！”

“在前景路布鲁克赛特汽车旅馆。要我们去找他吗？”

“不。你们在那儿等我。别让他跑了。”

“他跑不了。”

清晨六时三十分。

孩子又动了一下。弗朗克·杰克逊望着乔舒亚，看着他睁开眼睛。孩子看了看手腕和脚上绑着的电线，抬起头看到了弗朗克·杰克逊，记起了所发生的一切。就是眼前这个人硬把药片塞进了他的喉咙，把他绑架走的。乔舒亚从电视上看到过绑架是怎么一回事。他相信警察一定会来救自己，并把那个人抓进监狱的。他决心不让人看出自己的害怕，他要告诉妈妈，自己是多么的勇敢。

“我妈妈会带着钱上这儿来的，”乔舒亚对那人说，“请你不要伤害我。”

弗朗克·杰克逊走到床前，朝孩子笑了笑。这孩子确实长得漂亮。他希望自己把这个孩子而不是克拉拉带到加拿大去。弗朗克·杰克逊无可奈何地看了看表，该是动手的时候了。

孩子举起绑着的手腕，上面的血已经结块。

“你能放开我吗？”他彬彬有礼地问，“我不会逃跑的。”

弗朗克·杰克逊走进卫生间，为了不使汽油弄脏起居室的地毯，汽油桶又搁在浴缸里了。他把油桶拿进卧室，放在地上。他走到孩子身旁，抱起捆着的孩子往地毯上一放，然后拿起锤子和两只大铁钉，跪在孩子身旁。

乔舒亚·帕克睁大眼睛望着他：“你拿这些东西干什么？”

“要让你感到舒服、痛快。你听说过耶稣基督没有？”乔舒亚点点头。“你知道他是怎么死的吗？”

“钉死在十字架上。”

“说得很对。你真聪明。我们这儿没有十字架，所以我们只得将就着点。”

孩子的两眼充满着恐惧。

弗朗克·杰克逊说：“没什么可害怕的。耶稣当时可没害怕，你也别害怕。”

“我不要做耶稣，”乔舒亚低声道，“我要回家。”

“我这就送你回家，”弗朗克·杰克逊答应着，“我送你到耶稣那儿去。”

弗朗克·杰克逊从口袋里掏出一块手帕，往孩子嘴里塞去，乔舒亚咬紧牙关。

“不要惹我生气。”

弗朗克·杰克逊用拇指和食指夹住孩子的面颊，强掰开双唇，把手帕塞了进去，然后贴上胶布，不使手帕往下掉。乔舒亚又伸胳膊又踢腿，四肢被电线捆扎的地方又开始流着殷红的血。弗朗克·杰克逊用手摸了摸那些新的创口。

“这是基督的血，”他柔声说。

他抓住孩子的一只手翻了过来，使手心朝上。然后拿起一枚铁钉。他用一只手把钉子竖放在小孩手心，另一只手握住锤子，他猛地一击，铁钉穿过孩子的手心，敲进了地板。

清晨七时十五分。

早晨交通高峰时刻， 迈克尔·莫雷蒂乘坐的黑色高级轿车被堵在布鲁克林-奎恩斯高速公路上。挡路的是一辆翻倒在地的装运蔬菜的卡车，公路上满地都是菜，来往车辆全停了下来。

“把车子开到路的那一边，然后超过去，”迈克尔·莫雷蒂命令尼克·维多说。

“前头有辆警车呢，麦克。”

“到前面去找他们负责的，就说我要跟他讲话。”

“是，头儿。”

尼克·维多从车上下来，匆匆朝警车走去。几分钟后，他跟一名警官一起回来了。迈克尔·莫雷蒂打开车窗，把手伸了出来，手里攥着五张一百美元的钞票。

“我有急事在身，警官。”

两分钟后，那辆警车亮着红色车灯，在前头给轿车开路，绕过了那辆坏了的卡车。车子来到畅通的地段后，那个警官从警车里出来，朝后面的轿车走去。

“还要我护送你通过什么地方吗，莫雷蒂先生？”

“不用了， 谢谢， ”迈克尔说，“下星期一来找我。”又对尼克·维多说：“快走！”

清晨七时三十分。

门前的霓虹灯映出了以下几个字：布鲁克赛特汽车旅馆约瑟夫·柯勒拉和萨尔瓦多·费奥雷坐在七号平房对街的汽车里。几分钟前他们听到房里发出一下敲击声，可见弗朗克·杰克逊还在里面。

他们倚坐在车子里继续等着。

清晨七时四十五分。

七号平房里，弗朗克·杰克逊在做最后的准备。那孩子实在叫人扫兴，一下便昏了过去。杰克逊准备在他恢复知觉后再钉另几枚铁钉。可是七时三十分已过。他拿起汽油桶，往孩子身上浇汽油。然后伸手到口袋里取出一盒火柴，摆在汽油桶旁边。

弗朗克·杰克逊又看了看表，揣摩着克拉拉为什么姗姗来迟。

清晨七时五十分。

七号平房外边，一辆高级轿车悄然停了下来，迈克尔·莫雷蒂飞快地跳下车。

在另一辆车里等着的两个人忙不迭地迎上前去。

约瑟夫·柯勒拉指着七号平房。“他在这里。”

“孩子呢？”

大个子耸耸肩胛。“不晓得。杰克逊一直没拉开窗帘。”

“我们现在进去抓他，是不是？”萨尔瓦多·费奥雷问。

“在这儿呆着。”

两个人望着他，大吃了一惊。他是头儿，大可不必亲自动手，今天他却执意要亲自出马，这可如何是好？！约瑟夫·柯勒拉说：“头儿，让我俩……”

迈克尔·莫雷蒂头也不回地朝七号平房迈开了步，手里提着一支无声手枪。他在门口倾听片刻，往后退了一步，猛地一脚踢开了门。

莫雷蒂刚走进房间，不由得惊呆了：一个留着胡子的男人跪在一个躺在地板上的小男孩身旁，小孩的手用铁钉固定在地板上，满屋子散发着浓烈的汽油味。那人抬头朝迈克尔望去，嘴里吐出了他一生中最后几个字：“你不是克……”

迈克尔第一枪打中了他前额中部。第二枪撕裂了他的咽喉。第三颗子弹钻进了他的心脏。不过这时他什么也感觉不到了。

迈克尔走到门口，向门外等着的两个人招了招手。两人匆忙赶进屋里。迈克尔跪在孩子身旁，摸了摸他的脉搏，脉搏十分细弱，可小孩还活着。他转身对约瑟夫·柯勒拉说：“马上打电话通知佩特隆医生。告诉他我们已经上路，一会儿就到。”

上午九时三十分。

电话铃一响，詹妮弗一把抓起，牢牢地握在手里：“喂！”

迈克尔·莫雷蒂的声音说：

“我把你的儿子送来了。”

乔舒亚还在梦里呓语。詹妮弗弯下身去，双手轻轻搂住他。迈克尔抱他进屋时，他还没醒。詹妮弗望着孩子失去知觉的躯体，望着他的手腕脚踝上裹着一层又一层绷带，身上纱布连着纱布，几乎要发狂了。迈克尔带着医生一起送孩子回家，医生足足花了半个小时安慰詹妮弗，告诉她乔舒亚会复原的。

“他手上的伤会愈合的，”医生向他保证，“只不过会留下小小的伤疤。幸好没伤着腱和神经。皮肤也只是轻度烧伤。我已经用矿物油擦洗过孩子的全身。这几天我每天会来看他的。请相信我，他会好起来的。”

医生离开之前，詹妮弗请他给麦琪太太治疗。

乔舒亚躺在床上，詹妮弗坐在一旁守着，等他醒来时好随时安慰他。他动了一下，微微张开了眼睛。他看到妈妈，有气无力地说：“我知道你会来的。你把赎金给那个人了吧？”

詹妮弗只点点头，生怕自己一开口便要哭出来。

乔舒亚笑了，说：“我要他用那些钱去买很多很多糖，吃得肚子痛，那才有意思呢。对吗？”

她低声道：“很有意思，我的宝贝。你知道……”

乔舒亚重又睡着了。

过了好几小时，詹妮弗才走回起居室。看到莫雷蒂还在那儿坐着，她吃了一惊。

不知怎的，这使她想起了第一次跟亚当见面的情景，当时他也一直坐在她的公寓小房间里等着她。

“迈克尔……”她不知说什么才好，“我无法用言语表达我是多么……多么感激你。”

他向她点了点头。

她硬着头皮问：“哦……弗朗克·杰克逊怎么样？”

“他不会再捣乱了。”

詹妮弗一边望着莫雷蒂，一边忖度着：他是我的大恩人，我这一辈子该如何报答他呢？

迈克尔默默地望着她，一言不发。




第三十七章



詹妮弗·帕克站在窗前，极目远眺。这一天秋高气爽、风和日丽，丹吉尔海湾里满是星星点点的各种船只。詹妮弗感觉到他已经站在自己身边，于是转过身来。

“喜欢这景致吗？”

“非常喜欢。”

他望着她苗条的身材说：“我也非常喜欢，走，再到床上去吧。”

“嗯，迈克尔。”

两人走回卧室。詹妮弗脑海里蓦然闪过亚当·沃纳的形象。以后，她除了眼下正在发生的事以外，什么都不记得了。

第一次的情景历历在目。

那是迈克尔·莫雷蒂把乔舒亚安全带回家的早晨。詹妮弗得知是迈克尔击毙了弗朗克·杰克逊。他不仅救了她儿子，而且为她去杀了人，她不由得充满了深切而纯真的感激之情。

“我该如何报答你呢？”詹妮弗问他。

迈克尔·莫雷蒂走到跟前，双臂搂住她，开始吻她。出于旧日对亚当的忠诚，詹妮弗骗自己说，这不过是接个吻而已。岂知开了这个头就一发不可收拾。她虽然明明知道莫雷蒂是何等人物，可是与他为自己所做的一切相比，这又算得了什么？

她不再去想这些，任凭目己情感的驱使。

他们一起上楼来到她的卧室。詹妮弗安慰自己说，她这是为了报答迈克尔见义勇为的行动，仅此而已。他们上了床。

她躺在床上思忖着发生的一切，想悟出个道理来。她至今依然深深地爱着亚当。

在此同时，怎么又会被迈克尔·莫雷蒂征服了呢？托马斯·阿奎纳①曾经说过：当一个人深深陷入邪恶后，他就会无所顾忌。詹妮弗想，这句话是否也适用于爱情呢？

她意识到，自己之所以这样做，部分原因是由于长期独守空房，沉湎在自己心造的虚无缥渺的幻梦之中，跟见不着也摸不到的意中人生活在一起。这种日子委实太长久了。她明白，自己将一辈子爱着亚当，也许这种爱不过是对那段坎坷的青春和初恋的记忆吧？

①托马斯·阿奎纳是中世纪意大利神学家和经济哲学家。

自己对迈克尔究竟怎么着，詹妮弗没有把握。对他感恩不尽，那自然毋庸置疑。

不过，感激仅仅是小部分原因，此外还有比这多得多的因素。她明白迈克尔·莫雷蒂是谁，是怎样一个人。他为她杀了人，以前他也曾为别人杀人。他为了钱财，为了权力，为了复仇，杀过许多人。她怎么会对这样一个人怀有如此的柔情呢？她怎么会让他跟自己睡觉？她感到羞愧难言，心里不禁暗暗想道：“那么，我自己又成了怎样的一个人呢？”

她找不到答案。

下午版的报纸报道了一家汽车旅馆火灾的消息，在余烬中找到了一具身分不明的死尸。人们怀疑有人纵火。

乔舒亚回来之后，詹妮弗千方百计使周围的一切显得跟往日一模一样，因为她担心前一晚的惊骇会给他留下不良的影响。乔舒亚醒来之后，詹妮弗把给他准备的早饭端到床上。这是一顿十分可笑的饭，盘里摆满了他所喜爱的各种不值钱的食物：一段红肠，一块花生酱三明治等等，外加一杯不含酒精的饮料。

“有些人为什么要杀人呢，妈？”乔舒亚边吃边说。

“哦……”詹妮弗忽然想起了迈克尔·莫雷蒂。难道她有权对他进行评判吗？

那些影响他的生活，使他变成今天这般模样的势力究竟有多可怕，她并不知道。她应该进一步了解他，认识他，理解他。

乔舒亚又问：“我明天要去上学吗？”

詹妮弗双手搂住他，说：“不了，乖乖。这一星期我们两人都在家呆着，这个星期我跟你一起逃学。我们……”

电话铃响了。

是迈克尔打来的。“乔舒亚怎么样啦？”

“他很好……谢谢你。”

“你感觉怎么样？”

詹妮弗窘得喉咙口似乎堵上了什么东西。

“我是……我……我感到很好。”

迈克尔格格笑了几下。“好。我明天中午跟你一块吃饭。墨尔伯利街，多那托餐馆，中午十二点半。”

“好的，迈克尔。十二点半。”

詹妮弗就这么答应了，走上了再也不能折回的路。

多那托餐馆的餐厅领班认识迈克尔，早给他们留下了全餐馆最好的餐桌。桌子旁，不断地有人走过来向他问好，詹妮弗再次为人们对他的殷勤感到惊诧。真奇怪，迈克尔竟时时使她想起亚当·沃纳来，因为这两人虽然有着天渊之别，手里却都具有极大的权力。

詹妮弗开始打听起迈克尔的身世来了，她想弄明白，他为什么又怎么成了今天这样的角色。

他打断了她的问话，说：“你以为我干这一行是由于家庭的影响或者是有人逼迫我的吗？”

“哦，我是这样想的，迈克尔。当然是这样。”

他哈哈大笑起来说：“我是拼死拼活才有今天的，我爱这一切，我爱钱，我爱权。现在我成了‘国王’，姑娘。我就爱当国王。”

詹妮弗望着他，想弄懂这一席话的含义说：“但是，你总不会乐于……”

“听着！”他一向沉默寡言的性格不见了，他的话如同开了闸的流水一样冲出来，好像这些话已在他心里幽禁了多年，早就等着有朝一日向他人诉说似的。“我的父亲就像一只可口可乐的瓶子。”

“可口可乐的瓶子？”

“是的。世界上像这样的瓶子有成千上万只，每只都一样，让你没法分辨。他是个鞋匠，为了能填饱一家人的肚皮，他的十指几乎都磨烂了。只有小说上才会把穷人的家庭描绘得富有浪漫色彩。在现实生活中，它意味着一家人在臭气扑鼻的小屋里和耗子、蟑螂做伴，常常只能用坏了、臭了的食物充饥。我年幼时，为了活命什么活都干。一年夏天，我来到了墨西哥城，我身上没有一个钱，穿着露腚的破裤子。一天晚上，我碰见了一个姑娘，她邀请我去参加一个盛大的宴会。吃甜食时端上来一只墨西哥蛋糕。根据当地习惯，烘制时在大蛋糕里面放了个泥娃娃，谁分到这泥娃娃， 谁就得为晚宴付钱。 结果我分得了它。”迈克尔停了半晌才接着说：“我只好咬咬牙把它吞下肚子。”

“迈克尔，在苦水里泡大的人有的是……”

“不要把我跟别的什么人混为一谈。我就是我，我知道自己是块什么料。说实话，我倒很想了解，你是否明白你自己是怎样的人。你干吗跟我睡觉？”

詹妮弗吞吞吐吐地说：“喏，我对你……感恩不尽……”

“废话！你需要我。”

“迈克尔，我……”詹妮弗欲言又止。

“我不需要花钱去买女人，也不需要她们出于对我的感激而委身于我。”

詹妮弗暗自承认他的话说对了。确实，她需要他，正如他需要她一样。可是詹妮弗又寻思道：“这个人曾经有意毁掉我的一生。我怎么能忘得了呢？”

迈克尔俯身向前握住了詹妮弗的手，手心朝上。他慢慢地抚弄着她的每一个手指和手掌上的肉墩墩儿。目不转睛地凝视着她。

“别跟我玩捉迷藏了，再也别玩了，詹妮弗。”

她感到自己简直无法招架。他们两人间的宿怨已经完全被搁到一边去了。

两人正在吃甜食，迈克尔又开了腔：“顺便提一下，我有个案子请你帮助办一下。”

这不啻是给了她一记耳光。

詹妮弗注视着他，问：“什么案子？”

“我手下一个名叫范斯柯·冈布蒂的小伙子，因为杀死一个警察被捕了。我要你为他辩护。”

詹妮弗想着他还在使法儿摆布自己，不禁又难受又气愤。

她淡淡地说：“很抱歉，我不跟你的人搞在一起。”

“你听说过非洲的一只小狮子的故事没有？它第一回离开母狮子去河里饮水，让一只大猩猩打翻在地。它正想爬起来，一只大花豹把它踢倒在路旁。这时正好走过来一大群大象，差点将它踩死。小狮子回到家里时，浑身颤抖，对母狮说：‘你知道吗，妈妈？外头是弱肉强食的丛林呢！’”

两个人许久没有讲话。这世界的确是一个弱肉强食的丛林，詹妮弗一直试图站在丛林的边缘，置身丛林之外，以便随时转身逃走。当时她制定各种规则，她的当事人都得老老实实地遵守。可是迈克尔闯入了她的生活，一切都乱了套。这儿是他的丛林。她害怕。她怕的是自己误入这一丛林，永远不得脱身。可是一想起迈克尔为自己所做的一切，她觉得他提出的要求是微不足道的。

詹妮弗决定为迈克尔帮这一次忙。
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“我们准备受理范斯柯·冈布蒂的案子，”詹妮弗告诉肯·贝利。

肯不敢相信地瞧着詹妮弗，“他是黑手党啊！是迈克尔·莫雷蒂的一个打手。

我们可不能接受这样的当事人。”

“这个案子我们办定了。”

“詹妮弗，和这帮人搞在一起，我们可担不起啊。”

“冈布蒂和其他人一样应该享有接受公正审判的权利。”这种话连她自己听起来都是那么空洞无力。

“我不能让你……”

“这儿是我的事务所，我有权做出决定。”她看到他眉宇间流露出惊讶和痛心的神色。

肯点了点头，转身走出办公室。詹妮弗很想把他叫回来，向他做一番解释。可是她又怎么解释呢？她左思右想都感到难于自圆其说。

詹妮弗初次和范斯柯见面时，设法把他看成一个普通的当事人。她以前也曾接触过一些被控犯有这样那样罪行的当事人，但是，这一回的当事人却与众不同。他是一个庞大的犯罪集团的一员。这个集团为了维护自己的私利，常常使国家蒙受成亿美元的损失，并且不惜残害人命，是一个十足的阴谋集团。

冈布蒂罪证确凿。他在一家皮货商店作案时当场被擒，还打死了一名路过现场、想阻止他行窃的警察。

晨报上登载了詹妮弗·帕克将担任他的辩护律师的消息。

劳伦斯·沃特曼法官打来了电话：“是真的吗，詹妮？”

詹妮弗马上知道他指的是什么事。“是的，劳伦斯。”

一阵沉默。“我很吃惊。你当然知道他是谁啰。”

“是的，我知道。”

“你正滑向危险的边缘呢。”

“不能这样说，我不过是给一个朋友帮点忙。”

“噢，是这样。要小心哪。”

“我会的，”詹妮弗做了保证。

直到后来詹妮弗才意识到，他绝口不提两人共进晚餐的事。

在翻阅了助手替她搜集的材料后，詹妮弗认为根本没有官司可打。

范斯柯·冈布蒂在抢劫时杀人是在现场被擒获的，毫无可以原谅的借口。而且，由于被害人是警察，陪审员往往容易感情用事。

她把肯·贝利叫来，给他指点了一番。

肯一言不发。詹妮弗觉察得出来，他很不乐意。她心中不由得一阵难过。她向自己保证，这是最后一次替迈克尔办事。

专用电话机响了，她拿起听筒。传来了迈克尔亲热的声音：“喂，我想死你了，半小时后见。”

她虽然只是坐着听电话，却仿佛已经感到他的双臂抱住了自己。

“我马上就来。”

向自己许下的诺言早已忘得一干二净。

对冈布蒂的审讯延续了十天。报界人士全都出马，迫不及待地想要再一次目睹地区检察官迪·西尔瓦和詹妮弗公开对阵。迪·西尔瓦事先做了周详的准备，但在审判时却故意对案情做轻描淡写的介绍，仅仅对案件的审理做了一些暗示，让陪审员根据这些暗示去思考判断。他相信，这样给他们留下的印象比他直接点明更恐怖。

詹妮弗在检察官陈述案情时坐着，一言不发，几乎懒得提出异议。

到了审判的最后一天，她起来反击了。

在法庭上有一句格言，如果辩护律师的理由不充足的话，就得将审判目标转移到对手身上。詹妮弗不能理直气壮地替范斯柯·冈布蒂辩护，就想法把审判目标转移到斯科待·诺曼——那个被杀的警察身上。肯·贝利已经对有关斯科特·诺曼的情况做了十分细致的了解。他的历史本来就不那么清白，詹妮弗在结束发言之前，竟使人得到一种深刻的印象，似乎他的历史比实际情况要坏十倍。诺曼在警察局供职已达二十年之久，在此期间他曾因无缘无故使用武力，被停职过三次。一次他开枪差一点打死了一个徒手的嫌疑犯；一次他在一家酒吧间里打了一个醉汉；另有一次他把一个闹家务纠纷的人打伤，致使受伤者被送进了医院。尽管这三件事是在二十年时间里先后发生的，但经过詹妮弗绘声绘色地一渲染，就好像死者是接二连三地干着这种可憎可恶的勾当似的。詹妮弗让一大批证人出庭，证明这个已故的警察作恶多端。罗伯特·迪·西尔瓦眼巴巴地望着她，只有干着急的份儿。

在总结发言中，迪·西尔瓦说：“陪审团的女士们，先生们，请记住一点，我们今天审讯的不是斯科特·诺曼警官。斯科特·诺曼警官是被害人。他是被……”

他用手一指，“被范斯柯·冈布蒂杀死的。”

但是，地区检察官话虽这么说，却连他自己也知道无济于事。詹妮弗已经将斯科特·诺曼描绘得和范斯柯·冈布蒂一样可憎，两人都是社会渣滓。他再也不是那个为了捉拿罪犯而殉职的可敬的警官了。

陪审团驳回了蓄意残酷杀人的起诉，判决范斯柯·冈布蒂为误伤杀人。这对地区检察官来说是一次惨败。报界立即报道了詹妮弗·帕克的又一次胜利。

“穿上你的薄绸上衣，我们来庆祝一下。”迈克尔对她说。

他们在乡间的海味餐馆共进晚餐。餐馆老板送来了一瓶名贵的香槟酒，迈克尔和詹妮弗相互祝了酒。

“我非常高兴。”

从迈克尔嘴里说出这句话是难得的褒奖。

他把一只用红、白两色纸包着的盒子放到她手里，说了声：“把它打开。”

他看她解开了扎着的金丝带子，打开盒盖。盒子中央是一只绿宝石戒指，四周是一圈钻石。

詹妮弗凝神注视着。她开始责怪他：“噢！迈克尔！”她看到他满脸是骄傲和欢乐的神色。

“迈克尔……你叫我对你怎么说好呢？”

她暗自思忖：“噢！詹妮弗，我该怎么办好呢？”

“这和你那件衣服正相配。”他把戒指戴在她左手的无名指上。

“我……我不知道该说什么，我……向你表示感谢。这可真是庆祝，是吗？”

迈克尔笑了。“正式的庆祝还没有开始呢。这不过是个序幕。”

詹妮弗在丹吉尔一家旅馆的房间里躺着，听着迈克尔在卫生间里淋浴时的冲洗声。她想起了往事。她感到又满足又幸福。她惦记的唯有她的儿子。她有时外出首先想到的就是带着儿子一起走。但是她马上本能地感到必须使乔舒亚远远离开莫雷蒂。乔舒亚永远不能受她生活中这一部分的影响。对詹妮弗来说，她的生活似乎是由几个互不关联的部分组成的：她心里有亚当，有她的儿子，还有迈克尔·莫雷蒂。

这三个人都必须相互分开，不得来往。

迈克尔从卫生间走了出来，只围了一条浴巾。他身上的汗毛湿漉漉、亮闪闪的，活像一头俊俏而迷人的动物。

“把衣服穿好，我们还有事情要做呢。”
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一切都是十分缓慢地发生的，使人难以察觉。第一次是办理范斯柯·冈布蒂的案子，过了不久，迈克尔又要詹妮弗处理另一个案子。后来又是一个。久而久之，迈克尔交办的案子就像流水一样，源源不断地往詹妮弗这里送来。

迈克尔往往先打一个电话来：“我需要你的帮助，姑娘。我的一个小伙子出事了。”

于是詹妮弗想起了雷恩神父的话：我的一个朋友出了点小麻烦。这两者之间到底有无区别呢？美国已承认了“教父”①的存在。詹妮弗自我安慰说，她目前所做的事跟她从前的工作一模一样。可是事实是，两者之间不仅有差别，而且是天壤之别。

①指黑手党组织的头目。

她进入了世界上一个最强大的组织的核心部门。

迈克尔请詹妮弗到新泽西州的一个农庄去。她在那儿第一次见到了安东尼奥·格拉纳利，还见到了黑手党中的许多人。

在那间古色古香的厨房里，围着一张大桌子吃饭的是尼克·维多、亚瑟·斯各多（诨号胖子亚迪）、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉。

詹妮弗和迈克尔到达之后，在门外站着听了好一会，詹妮弗居然连一句也没有听懂。原来他们讲的全是行话。

迈克尔望着詹妮弗脸上迷惑不解的神色，笑着说：“来，我带你去见爸爸。”

安东尼奥·格拉纳利的样子使詹妮弗大吃一惊。他坐在轮椅上，瘦得像一具骷髅，简直很难想象他本来的模样。

这时进来一个肤色浅黑、身材丰满、妩媚动人的女子，迈克尔介绍说：“这是罗莎，我的妻子。”

詹妮弗一直担心这一时刻的来临。有几个晚上，当迈克尔离开她以后——做为女人，她的身心都已从迈克尔那里得到了最大的满足和安慰——她常常和占据着自己头脑的犯罪心理作斗争：我不想在另一个女人心上再留下创伤。我在偷汉子呢！

我非得刹车不可！可是她总是败下阵来。

罗莎望着詹妮弗，她的眼神像是能看透人的心思似的。詹妮弗不禁寻思：她全都知道。

一阵尴尬后，罗莎轻声说：“见到你很高兴，帕克太太。迈克尔跟我说过，你聪明过人。”

安东尼奥·格拉纳利哼哼道：“女人聪明过了头，就不好啦。动脑子的事最好还是留给男人去干。”

迈克尔板着脸说：“我一向把帕克太太当做男人看待的，爸爸。”

他们在一间宽敞的老式餐厅里进餐。

“你挨着我坐，”安东尼奥·格拉纳利不客气地对詹妮弗说。

迈克尔坐在罗莎身边。托马斯·柯尔法克斯——那个军师，坐在詹妮弗对面。

她感到他对自己充满敌意。

晚餐极其丰盛，一盘接一盘地往桌子上送，像是永远不会完结似的。

屋子里见不着一个仆人，罗莎一忽儿清理桌子，一忽儿站起来上厨房去端菜。

“我的罗莎是个烹调能手，”安东尼奥·格拉纳利对詹妮弗说，“她做的那一手好菜丝毫不比她母亲逊色。麦克，对吗？”

“是这样，”迈克尔彬彬有礼地说。

“他的罗莎可是一个贤惠的妻子，”安东尼奥·格拉纳利继续往下讲。詹妮弗心里想着：他这是随便聊聊，还是对自己的警告？

迈克尔冲着詹妮弗说：“嗳，你的小牛肉还没吃完呢！”

“我可从来没吃得这么好过，”詹妮弗争辩说。

又有东西端上来了。

这次是一大碗新鲜水果和一大盘奶酪，外加浇上热奶糖酱的冰淇淋，还有糖果和薄荷糖。

詹妮弗不明白的是，迈克尔吃得这么多，竟没有发胖。

餐桌上的谈话又随便又愉快，这类谈话每天都可以从千万个意大利家庭的饭桌上听到。詹妮弗很难想象这个家庭跟其他千千万万人家能有什么差别。

和谐的气氛保持了好久，后来安东尼奥·格拉纳利问詹妮弗：“听说过西西里联盟没有？”

“没有，”詹妮弗说。

“我来给你讲一讲，夫人。”

“老爷子……她叫詹妮弗。”

“这不是意大利人的名字，麦克，记起来真费劲。我就称你夫人，好吗？”

“行，”詹妮弗说。

“西西里联盟是为了保障穷人的合法权利而在西西里创建的。你看，掌权的那班人巧取豪夺。穷人手里几乎什么都没有——没有钱，没有职业，没有正义，于是我们成立了联盟。既然社会上没有正义可言，许多人自然纷纷加入联盟，以便替自己报仇。不久，由于联盟代表了人民的利益，它的权力超过了法律。我们相信《圣经》上讲的话，夫人。”他注视着詹妮弗的双眼，说：“谁要是背叛了我们，我们就要对他实行报复。”

这话的意思是最明白不过的了。

詹妮弗的直觉告诉她，一旦开始为这个组织效劳，她就不再有任何退却的余地。

可是跟许多局外人一样，她对这个组织的实质有着误解。黑手党在人们心目中，无非是一帮暴徒，他们深居简出，一边指挥喽罗去杀人，一边靠放高利贷和办妓院榨取种种不义之财。不过这不是整个组织的全貌。她通过自己参加的各种会议看到了其余的情况：原来他们还是经营大企业的实业家。他们开设旅馆、银行、餐馆、赌场，还办了不少工厂、保险公司和医院。他们控制着工会和运输业。他们兼营唱片业务和出售自动售货机，此外还开设殡仪馆、面包房、建筑公司。他们每年的收益高达几十亿美元。这大笔大笔的利润究竟是怎么获得的，不关詹妮弗的事，她的任务是替那些犯了法的黑手党党徒辩护。

罗伯特·迪·西尔瓦抓住了迈克尔三个喽罗的把柄。这三个人翻倒了好几辆食品供应车，因而被指控犯了企图通过敲诈勒索破坏商业活动的罪行，共有七条具体罪状。然而，愿意到庭作证的只有一个饮食摊的女摊主。

“这个女人会把我们弄得进退两难的，”迈克尔对詹妮弗说，“得认真对付才行。”

“你不是开有一家杂志出版公司吗？”詹妮弗问。

“是啊。可这和饮食摊有什么相干？”

“你以后就会知道。”

詹妮弗背地里悄悄做出安排，让那家杂志出版公司用高价买下那个证人准备在法庭上做证的内容。那个女人同意了。到了审讯那一天，詹妮弗就利用这一点来证实证人动机不良，于是法庭宣布指控无效。

詹妮弗和她的助手间的关系起了变化。当事务所开始接二连三地替黑手党办案时，肯·贝利走进詹妮弗的办公室。对她说：“到底是怎么啦？你不能一而再、再而三地替这班孬种辩护呀。他们会把我们毁掉的。”

“这事你不必担心，肯。他们会付钱的。”

“你总不至于幼稚到这个地步吧，詹妮弗。最后为这事付出代价的将是你自己。

他们会引你上钩的。”

她明知他说得不错，还是生气地说：“算了，不谈这个，肯。”

肯望了她好一会，才说：“是啊，老板是你。”

刑事案件法庭不是密不透风的，消息不胫而走。当人们听说詹妮弗·帕克为黑手党组织的成员辩护时，好心的朋友纷纷来看她，都用劳伦斯·沃特曼和肯·贝利说过的那些话向她规劝。

“你跟这批孬种搞在一起的话，迟早会被这些人毁掉的。”

詹妮弗回答他们的都是一句话：“每人都有权得到辩护。”

她感谢他们的劝告，可她感到这些话于她全不适用。她不是黑手党的成员；她不过是为它的部分成员辩护罢了。像她父亲一样，她是个律师，她决不会做出使他感到羞耻的事来的。弱肉强食的丛林就在那里，而她仍然在这一丛林之外。

雷恩神父也过来看她，这一回可不是来求她帮朋友的忙了。

“我为你担心呢，詹妮弗。我听人说你在办理……，哦……和坏人打交道。”

“谁是坏人？难道你给那些前来向你求助的人都定了罪名？难道你可以因为他们犯了罪，就把他们从上帝那儿赶走吗？”

雷恩神父摇了摇头。“我当然不会的。不过一个单独的人做了些错事是一回事，而社会上的渣滓纠集在一起却是另一回事。如果你帮这些人的忙，那你就是纵容他们，你自己也就成了他们中的一员了。”

“不，我是律师，神父。我帮助所有遇到麻烦的人。”

到后来，最了解迈克尔·莫雷蒂者就莫过于詹妮弗了。他把自己在任何人面前不曾吐露的思想和盘向詹妮弗托出。总的来说，他是一个孤独寂寞的人；詹妮弗是第一个能够透过他的躯壳，窥见他内心的人。

詹妮弗感到迈克尔少她不得，而亚当则不是这样。迈克尔还强迫她也承认自己是少他不得的。他唤醒了她一直抑制着的感情——狂放的野蛮的情欲。只要跟迈克尔在一起，她就感到满足，一种她以前做梦也想不到的满足。

迈克尔向詹妮弗吐露，他并不爱罗莎。可是罗莎显然是从心底里崇拜迈克尔的，她对他俯首帖耳，随时准备侍候他，使他称心。

詹妮弗也见到过其他黑手党成员的妻子，她感到她们过的是一种颇为费解的生活。她们的丈夫带着情妇上馆子、下酒吧间或到赛马场寻欢作乐，而她们则在家独守空房，等候丈夫归来。

黑手党成员的妻子收入相当可观。但是她们花钱可得小心，以免引起国内税收总署的疑心。

黑手党内部等级森严，地位最高的自然是教父，最低层的则是普通党徒。根据规定，下级成员的妻子所用的汽车和穿戴不得比她男人的顶头上司的妻子所享用的来得阔气。

这些妇人常常为丈夫的同僚举办晚宴，但是她们也得注意，宴会的排场要跟她们的男人的地位相称，不得出格。遇到结婚、洗礼等喜庆日子，就得送礼，但是黑手党党徒的妻子所馈赠的礼品应与自己的地位相称，绝不能超过。一句话，礼仪之严格，可与美国钢铁公司或其他大型企业相媲美。

黑手党是一架令人难以置信的赚钱机器，可是詹妮弗意识到该组织内还有一样同等重要的东西，那就是权力。

“本组织比世界上许多国家的政府机构都要庞大，”迈克尔这样告诉詹妮弗，“我们的收入超过了美国五六家最大公司的收入的总和。”

“但是这两者有区别，”詹妮弗指出，“他们是合法的，而……”

迈克尔笑了起来：“你是指那些不曾被人抓住的公司吧。美国有好几十家最大的公司被控告触犯了这一条或是那一条法律。去过太空的宇航员的名字，普通的美国公民未必能讲上两个，可是艾尔·凯普恩和勒基·西恩纳两人的大名却是家喻户晓的。”

詹妮弗意识到，迈克尔以他自己特有的方式，跟亚当一样醉心于自己的事业。

两人的区别在于，他们正好是朝相反的方向前进。

迈克尔压根儿没有把全部心思用在经商上，这是他的长处，他做决策时的唯一根据是看对他的组织有无益处。

过去，迈克尔全神贯注于实现他的野心，他的生活中没有女人的一席地盘。罗莎也好，女友也好，都不是他的真正需要。

詹妮弗则是另一回事。他对她的需要超过了对其他任何女人的需要。他认识的人中没有一个能和她相比。使詹妮弗有那异于其他女子的，是她的聪明，是她的独立不羁的个性。罗莎对他唯唯诺诺；其他女人则怕他；只有詹妮弗敢于向他挑战，她跟他平起平坐；他可以跟她促膝长谈，也可以共商大计。她不仅聪明能干，而且胆识超群。

他清楚自己再也不会让她离开。

詹妮弗偶尔跟迈克尔一起外出办事，但她总是尽可能避免离家远行，因为她想尽可能多地和乔舒亚待在一起。他今年已经六岁，长得挺高。詹妮弗送他进了附近的私立小学，乔舒亚满心欢喜。

他有一辆两轮小自行车，还有好多辆玩具汽车，常跟詹妮弗和麦琪太太两人一本正经地长谈。

詹妮弗希望乔舒亚长大后，体格强壮，富有独立精神。她小心谨慎地处理与他的关系，务求融洽、协调。她一方面让乔舒亚明白她是多么爱他，他什么时候需要她，她一定随叫随到，一方面又注意培养他的独立的意识。

她教他热爱有益的书籍，培养他对音乐的兴趣。她带他上剧院，可总是避免在首次演出的晚上看戏，因为那种场合熟人很多，人们往往会没完没了地问这问那。

周末，她带着乔舒亚痛痛快快地玩一番：在星期六下午看一场电影，然后上餐馆吃晚饭，再看一场电影。到了星期天，两人要么张帆航行，要么骑车远征。詹妮弗把心中的爱几乎全部倾注在儿子身上，同时又注意不要惯坏了孩子。她这一套教子的方略是经过反复推敲才确定的，比她为任何一个案件做的准备工作都要精细周到。

她决心不让儿子由于家庭中只有母亲没有父亲而受到恶劣的影响。

詹妮弗认为在乔舒亚身上花费这么多的时间并不是自我牺牲，因为他给她带来巨大的乐趣。他们在一起玩字谜游戏、模仿游戏或进行“二十题”智力测验。詹妮弗感到高兴的是，乔舒亚思想敏捷。他的成绩在班上名列前茅，又是个挺出色的运动员。他不那么一本正经，极有幽默感。

只要不与学校的学习时间冲突，她便带着乔舒亚一起外出旅行。乔舒亚放寒假时，詹妮弗自己也告了假带他上波科诺斯山脉滑雪。暑假里又带着他一起去伦敦出差。他们花了两个半月时间在英国的农村游览。乔舒亚十分喜欢英国。

“我能在这儿上学吗？”他问。

詹妮弗心中感到一阵痛楚。他撇下她去上中学的日子就在眼前了。他将要独自去闯天下，去成家立业，生儿育女了。难道这不正是她对他的希望所在吗？当然是的。一旦乔舒亚各方面具备了条件，她就会真心诚意地送他出门，踏上生活之路。

但是，她知道这种分离对她是十分痛苦的。

乔舒亚还在望着她，等她做出回答。“行吗，妈妈？”他问，“也许上牛津大学吧？”

詹妮弗紧紧搂住他。“当然行。能招收你这样的学生是他们的荣幸。”

一个星期天上午，麦琪太太放假外出了，詹妮弗上曼哈顿去取一份做证书的抄本，乔舒亚去几个小朋友家玩了。詹妮弗回家以后，开始准备午饭。她打开电冰箱，顿时怔住了。冰箱里，在两只牛奶瓶中间放着一张字条。以前亚当常常是通过这种方式给她留条的。詹妮弗像是中了魔似地盯着字条，不敢伸手去拿。后来她终于慢慢地伸过手去拿起字条，读了起来。只见上面写着：让你吃一惊！我留艾伦跟我们一起吃饭，行吗？

整整半个钟头以后，詹妮弗的心情才平静下来。

乔舒亚一次一次地向詹妮弗问起自己的父亲。

“他在越南战场上阵亡了。他作战十分勇敢。”

“我们家里没有他的照片吗？”

“没有。很抱歉，小宝贝，他……他阵亡时，我们结婚还没多少日子。”

她不想这样对他撒谎，可她找不出其他借口。

迈克尔·莫雷蒂有一次问到乔舒亚的父亲。

“你属于我所有之前干些什么我不管……我只是好奇而已。”

詹妮弗想到万一迈克尔知道了实情，他可能对亚当施加压力，赶忙说：“他在越南战场上被打死了。至于他的名字，那并不重要。”




第四十章



在华盛顿，以亚当·沃纳为首的参议员调查团对XK-1型新式轰炸机的紧张质询已进入最后一天。空军方面一直在想方设法说服参议院批准购买这种飞机。几周来，专家们相继来到国会山做证。他们中半数人认为这种新式轰炸机是一只昂贵的信天翁，它会破坏预算，毁灭国家。另外半数专家则认为，空军购买这种轰炸机的计划如果得不到批准，美国的防卫能力将明显削弱，俄国人下一个星期天就会入侵美国。

亚当主动提出由他参加这种轰炸机的样机试飞，他的同僚对这一建议纷纷表示支持。亚当是他们自己人，是俱乐部的成员，他会使他们了解真实情况的。

亚当星期天一早就和经过精心挑选的机组人员上了飞机，让飞机经历一系列严峻的考验，飞行获得了极大的成功。他向参议员调查团汇报说，XK-1型轰炸机是航空史上的重大进展。他建议让这种飞机立即投入生产。参议院终于批准了所需的全部资金。

报界不遗余力地对此做了报道，他们把亚当说成是新一代的爱做调查研究的参议员，一个亲临实地进行调查的立法者，对在两院活动的说客或其他那些只关心自己利益的人的片面之词并不偏听偏信。

《新闻周刊》和《时代》周刊都对亚当做了长篇报道，并以他的照片作为各自的封面图片。《新闻周刊》的文章最后说：参议院有了一位正直而能干的议员。他能对国家所面临的重大问题进行深入细致的调查，从而使这些问题得到解决而不是引起更多的争论。在竞选活动的后台老板心目中，亚当·沃纳具有入主白宫所需要的气质和品格。

詹妮弗如饥似渴地读着关于亚当的报道，心中充满了骄傲和痛苦。她仍然爱着亚当，可她同时还爱着迈克尔·莫雷蒂，她自己也闹不清这事怎么会发生，也闹不清自己究竟成了怎样的女人。亚当留给她的是孤寂，迈克尔则驱走了这种孤寂。

从墨西哥走私毒品的活动越来越猖狂。很明显，这些活动的背后是有组织的犯罪集团。亚当被指派为对此进行调查的委员会负责人。他使美国六七个执法机构协调行动，并亲自坐飞机前往墨西哥，得到了墨西哥政府的合作。不到三个月，毒品走私活动得到了最大程度的控制。

在新泽西州的一家庄园里，迈克尔·莫雷蒂说：“我们面临着一个问题。”

詹妮弗、安东尼奥·格拉纳利、托马斯·柯尔法克斯和迈克尔正坐在那间宽敞、舒适的书房里。格拉纳利最近中风过一次，一夜之间似乎老了二十岁，像个干瘪了的漫画人物。他的右半边脸瘫痪了，一讲话，口水便顺着嘴角往外淌。他老了，几乎不中用了。他越来越依赖迈克尔对各种问题做出决定，有时甚至不得不求助于詹妮弗。

可是托马斯·柯尔法克斯却不是这么回事。迈克尔和他之间的冲突日趋尖锐。

柯尔法克斯明白，迈克尔意欲起用这个女人来替代他。他打心底里承认詹妮弗·帕克是个聪明的律师，可是他认为：她怎么可能彻底了解这个家族的各种规矩和传统呢？怎么可能懂得是什么东西使他们间的兄弟情谊这么多年来一直发挥作用的呢？

迈克尔怎么会让一个陌生人——更糟的还是个女人——插手，还让她掌握本组织生死攸关的机密？这是一种十分危险的局面。柯尔法克斯曾跟家族中那些“下级军官”，甚至同一些“士兵”个别地谈过他的忧虑，想把他们争取到自己一边，可是他们全都不敢同迈克尔作对。只要迈克尔信任这个女人，那么，他们感到自己也应该信任她。

托马斯·柯尔法克斯决定等待时机，但他得找到搞掉她的办法。

詹妮弗对他的心情是一清二楚的。她接替了他的位置，他自尊心强，决不会宽恕自己。另一方面，他对黑手党忠心耿耿，因此他对这种安排只能听之任之，这样詹妮弗才得以安然无恙。但是万一他对她的仇恨超过了他对黑手党的忠心……迈克尔转身问詹妮弗：“你有没有听说过亚当·沃纳？”

詹妮弗的心脏一时几乎停止了跳动。她突然感到呼吸困难起来。迈克尔望着她，等她做出回答。

“你……你是说那个参议员吧？”她勉强开口说。

“嗯，哼！我不得不下手干掉这个畜生！”

詹妮弗感到自己脸色刷地变白了。“为什么，迈克尔？”

“他正在侵害我们的利益。由于他的缘故，墨西哥政府关闭了我们朋友开设的工厂。各种各样的麻烦都开始找到我们的头上来了。我们不能让他胡作非为，非把这杂种干掉不可！”

詹妮弗脑子里飞快地思索着。“如果你动一动沃纳参议员的话，”她字斟句酌地说，“你等于把自己毁了。”

“我不会让他……”

“你听我说，迈克尔，你干掉他一个，他们会派出十个，甚至一百个人来代替他。全国每一家报纸都会揪住你不放。眼下进行的调查同沃纳参议员被害以后可能出现的情况相比，简直什么也算不上。”

迈克尔生气地说：“我告诉你，我们的利益受到了侵害！”

詹妮弗改变了说话的语气：“迈克尔，凡事要用脑子想一想。这样的调查以前也有人搞过，但是究竟会持续多久呢？参议员对一个问题的调查结束不到五分钟，他又得着手调查别的什么问题。这件事也就算过去了。关闭的工厂可以重新开门，你又可以做你的生意。这么办，什么影响都没有。而如果按你的办法去做，那么这件事就会没完没了啦……”

“我不同意，”托马斯·柯尔法克斯说，“依我所见……”

迈克尔·莫雷蒂咆哮着说：“谁也没有要你发表意见。”

托马斯·柯尔法克斯身体晃了一下，好像挨了个耳光似的。迈克尔根本就不去管他。托马斯·柯尔法克斯把眼光转向安东尼奥·格拉纳利，想得到老头子的支持。

但老头子已经睡熟了。

迈克尔对詹妮弗说：“好吧，军师，我们暂时放过沃纳。”

詹妮弗意识到自己一直屏息注视着，这时她慢慢地舒出一口气，问：“还有其他事吗？”

“对了，”迈克尔拿起桌子上的一只金制打火机，点燃了一支烟。“我们的一个朋友，马柯·洛伦佐被指控犯了敲诈勒索和抢劫罪。”

詹妮弗已在报上读到过这个案子。据报纸报道，洛伦佐是个惯犯，曾因行凶罪而多次被捕入狱。

“你要我提出申诉吗？”

“不，我要你确保他蹲监狱。”

詹妮弗吃惊地望着他。

迈克尔把打火机放回桌子上。“我听说迪·西尔瓦要把他送回西西里去。马柯在那儿有很多仇人。如果他们把他弄回去的话，他会二十四小时都活不到的。对他来说，新新监狱是最安全的地方。待一两年，风头过了，我们再设法将他弄出来。

你看能办到吗？”

詹妮弗犹豫了一会。“如果案子由其他人办理，我或许能办到。可是迪·西尔瓦不会跟我讨价还价的。”

托马斯·柯尔法克斯很快地插了一句：“也许我们应该让其他人来办理这个案子。”

“如果我要其他人来办的话，”迈克尔没好气地说，“我自己会说的。”他又转身对詹妮弗说：“我要你来办。”

迈克尔·莫雷蒂和尼克·维多在窗内看着托马斯·柯尔法克斯上了他的轿车，开车走了。

迈克尔说：“尼克，我要你把他干掉。”

“柯尔法克斯？”

“我不再信任他了。他和那老头子一样死心眼。”

“一切听你的，麦克。你要我什么时候动手？”

“快了。我会告诉你的。”

詹妮弗正坐在劳伦斯·沃特曼法官的议事室里。她已经一年多没见过他了。充满友爱的电话来往和共进晚餐的盛情邀请早已成为历史。嗯，关系这么僵是不可避免的，詹妮弗想。她喜欢劳伦斯·沃特曼，她为失去他的友情而遗憾，不过她已做出了选择。

他们正等待着迪·西尔瓦的到来。室内笼罩着难堪的沉默。两人谁也不吭声，连聊聊天的心思也没有。地区检察官进来之后一坐定，会议便开始了。

沃特曼法官对詹妮弗说：“博比说你打算在我宣判之前讨论一下对洛伦佐的判决。”

“是这样。”詹妮弗一边说，一边转身面对地区检察官迪·西尔瓦，“我认为把马柯·洛伦佐送新新监狱服刑是个错误的决定。他是个非法移民，不属这里管。

我想应该把他送到西西里去，他是从那儿来的。”

迪·西尔瓦惊奇地打量着她。他原来考虑将被告驱逐出境，但是如果詹妮弗也想这么办的话，那他就得重新评价自己的决定了。

“你干吗要提议这样做？”迪·西尔瓦问。

“有好几条理由。第一，这样可以防止他继续在美国犯罪，还有……”

“关在新新监狱可以起同样的作用。”

“洛伦佐年纪大了，监禁起来肯定受不了，会发疯的。他的朋友全在西西里。

在那儿他可以沐浴着阳光自由地行动，还可以在家里寿终正寝。”

迪·西尔瓦气愤地紧闭双唇。“我们讨论的是如何处置一个一生干尽了抢劫、强奸、杀人等暴行的恶棍，而你却担心他是否能在阳光下与朋友团聚。”他转身对法官说：“她太不现实了。”

“马柯·洛伦佐有权……”

迪·西尔瓦用拳头捶着桌子吼道：“他什么权利也没有！他被指控犯有敲诈勒索和武装抢劫罪。”

“在西西里，当一个人……”

“他不在西西里，去他妈的！”迪·西尔瓦嚷道，“他在美国。他在美国犯了罪，他将在美国受惩罚。”他站了起来，“法官先生，我们在浪费您的时问。本州拒绝在洛伦佐的裁决上做任何讨价还价。我们要求把马柯·洛伦佐送到新新监狱服刑。”

沃特曼法官问詹妮弗：“你还有什么话要说吗？”

她气愤地瞪着罗伯特·迪·西尔瓦。“没有，法官先生。”

沃特曼法官说：“明天上午开庭审判。你们可以走了。”

迪·西尔瓦和詹妮弗站了起来，离开了办公室。

在外边的过道里，地区检察官对詹妮弗笑了笑，说：“你输了，军师。”

詹妮弗耸耸肩膀，“谁也不是常胜将军。”

五分钟以后，詹妮弗正在一个电话亭里给迈克尔·莫雷蒂打电话。

“你可以放心了。马柯·洛伦佐将被送往新新监狱。”
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岁月似无边无涯的急流。一年四季，似乎不是春、夏、秋、冬的更迭，而是由生日的欢娱、生活的乐趣、莫名的烦恼和心灵的苦楚交织而成的。对詹妮弗来说，它意味着打赢官司或是败在人家手下，同迈克尔朝夕相处，心头却萦绕着亚当的形象。但是，构成她生活的最主要部分还是乔舒亚。他是标明时间的日历，望着他能使人记起飞逝的岁月。

转眼间他已经七岁了。他从画蜡笔画、看连环画，到玩飞机模型和喜爱体育运动。这一切似乎都是瞬息之间发生的。乔舒亚长得很高，越来越像他父亲了。相似之处还不限于外表。他敏感，待人彬彬有礼，正义感很强。如果詹妮弗因他做了什么错事而处罚他，乔舒亚便会固执地分辩说：“我才四英尺高呢，我有我的权利。”

他是小亚当，跟亚当一个样，特别爱好运动。他心目中的英雄是佩彼尔兄弟和卡尔·斯托兹。

“这几个人我从未听说过，”詹妮弗说。

“您怎能不知道呢，妈，组织少年球类竞赛联合会的就是他们。”

“噢，原来是那佩彼尔兄弟和卡尔·斯托兹。”

周末，乔舒亚从不错过电视上的任何体育节目。不论是足球、棒球还是篮球，他样样都看。起初，詹妮弗让乔舒亚一个人看，可是看完比赛，乔舒亚要跟她议论球赛，詹妮弗一无所知。于是她后来决定跟他一起观看。从此他俩经常在电视机前，一边嚼着爆玉米花，一边为球赛喝彩。

詹妮弗买了一只新港号小帆船，周末和乔舒亚去海湾泛舟。詹妮弗喜欢在他掌舵时观察他的表情。他脸上挂着兴奋的笑容，她称那为“红脸蛋埃里克”式笑容。

“乔舒亚同他父亲一样，是个天生的好水手。”这个想法使詹妮弗不由一怔。她寻思自己是否想通过乔舒亚重温和亚当共同度过的那段生活。她现在和乔舒亚一起干的事儿，航行也好、看比赛也好，都是她往日和亚当在一起时的翻版。詹妮弗对自己说，她现在干这些事儿，是因为乔舒亚喜欢这些；可她又吃不准自己是否真是这么想的。望着双颊黝黑、容光焕发的乔舒亚张帆解索，詹妮弗意识到，究竟出于什么目的并不重要；重要的是她的儿子喜欢和她一起生活。他不是父亲的代理人，他是他自己，詹妮弗爱他胜过爱世界上任何人。
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安东尼奥·格拉纳利死了，迈克尔把他的王国一股脑儿接管了过来。葬礼十分隆重，充分体现了一个身居教父高位的人的全部派头。黑手党的头面人物从全国各地纷纷赶来参加葬礼，向他们死去的朋友致哀，向新的领袖表示他们的忠心和支持。

联邦调查局的人员也参加了葬礼，拍摄了不少照片。在场的还有政府机构的五六位代表。

罗莎悲痛欲绝，因为她一直非常热爱自己的父亲。但是她感到宽慰并为之骄傲的是，她的丈夫成了本家族的首领。

对于迈克尔来说，詹妮弗显得越来越必不叶少了。凡有什么麻烦事，迈克尔总是找她商量，而托马斯·柯尔法克斯则越发成了令人讨厌的累赘。

“别为他犯愁，”迈克尔对詹妮弗说，“他很快就要退休了。”

悦耳的电话铃声惊醒了詹妮弗。她躺在床上听了一会，然后坐起身望了一眼床头柜上的数字式台钟，才凌晨三点。

她拿起听筒，“喂？”

是迈克尔。“请你马上穿好衣服，好吗？”

詹妮弗挺直了身子，眨眨眼，想驱散睡意：“出什么事啦？”

“爱迪·桑蒂尼刚刚被逮住了，他被指控进行武装抢劫。他已经第二次当刑事犯了。如果这一次被确证犯罪的话，他们就不会放过他了。”

“有证人吗？”

“有三个。他们看到他作案，看得一清二楚。”

“现在人在哪儿？”

“在第十七警察管区。”

“我马上就来，迈克尔。”

詹妮弗套上睡衣，下楼去厨房煮了一壶热气腾腾的咖啡。她在早餐室里坐定，一边喝着咖啡，一边凝视窗外的夜空，沉思着：三个证人。全都看得一清二楚……她拿起电话拨了号。“请接本市新闻编辑部。”

詹妮弗飞快地说着：“我给你们提供点情况：一个叫爱迪·桑蒂尼的人因武装抢劫刚被抓获。他的律师是詹妮弗·帕克，她将设法解除对他的拘禁。”

她挂上电话，然后又给另外两家报纸和一家电视台重述了上面的话。詹妮弗打完电话看了一下表，然后从容不迫地又喝了一杯咖啡。她要让摄影记者有足够时间赶到第五十一大街上的警察管区去。随后她上楼，穿戴齐整。

詹妮弗离家之前，来到乔舒亚的房问。他那只长明小灯亮着。他睡得很熟，毯子胡乱地盖在身上。詹妮弗轻轻地帮他将毯子盖好，在他的额头上吻了一下，踞起脚尖走出房去。

“您上哪儿去？”

她转过身说：“我去工作，你继续睡吧。”

“几点了？”

“清晨四点。”

乔舒亚格格格地笑了起来。“您的工作时间跟大多数女人不一样，真有意思。”

她走回他的床边：“你睡觉的时间跟大多数男人不一样，真有意思。”

“我们今晚看梅茨队的比赛吗？”

“肯定要看的。重回梦乡去吧。”

“好的，妈妈。祝您办案顺利。”

“谢谢，朋友。”

几分钟后，詹妮弗钻进了汽车往曼哈顿去了。

詹妮弗到达那儿时，一个《每日新闻》的摄影记者正孤零零地坐在那儿等着。

他望着詹妮弗，说：“原来是真的！你真的要替桑蒂尼辩护吗？”

“你怎么会知道的？”詹妮弗问他。

“一只小鸟传的消息，律师。”

“你在浪费时间，没什么照片可拍。”

她入内磨磨蹭蹭地为爱迪·桑蒂尼的保释事宜做着交涉，直到她肯定电视台的摄影师以及《纽约时报》 的记者兼摄影记者已经赶到时才停止交涉。 她决定不等《邮报》的记者了。

值日警长告诉她：“前门有好几个记者和电视台的人，帕克小姐。如果你愿意的话，可以从后门出去。”

“没关系，”詹妮弗说，“我能对付的。”

她带着爱迪·桑蒂尼走到通向前门的过道，摄影师和记者正在那儿等着。

她说：“请听我说，先生们，请不要拍照。”

随后，詹妮弗退到了一旁。报社记者和电视台摄影师纷纷拍起来。

一个记者问：“这一案件有什么重要？一定要你亲自出马吗？”

“你明天就知道了，同时，我得劝你不要使用这些照片。”

一个记者喊叫着：“算了吧，詹妮弗！你难道没听说过新闻自由吗？”

中午，詹妮弗接到了迈克尔·莫雷蒂的电话。他怒气冲冲地说：“你看到了报纸没有？”

“没有。”

“哼，报纸的头版上全是爱迪·桑蒂尼的照片，电视上也有。我没有要你把这件倒霉的事像马戏团那样大事张扬！”

“我知道你没有。这是我的主意。”

“上帝！这是什么名堂？”

“名堂嘛！迈克尔，就在三个证人身上。”

“他们怎么啦？”

“你不是说他们三人都把爱迪·桑蒂尼看了个一清二楚？那好，现在，当他们去法庭上作证时，他们不得不说，他们无法作证，因为他的照片已经在各种报纸和电视上出现了。”

良久，电话里寂静无声，最后迈克尔钦佩地说：“我真是个混蛋。”

詹妮弗忍不住哈哈大笑起来。

当天下午，詹妮弗走进办公室时，肯正坐在那儿等她。詹妮弗从他脸部的表情上一眼就看出发生了什么事。

“你干吗不早点告诉我？”肯诘问她。

“告诉你什么？”

“关于你和迈克尔·莫雷蒂的关系。”

詹妮弗忍住了，没有反驳。讲一句“这不关你的事”是很容易的，但肯是她的朋友，他关心她。从某种意义上来说，这事与他有关。詹妮弗一切都记得很清楚，记得他们当初合用的那间斗室，记得他帮过她的忙——他问过她：“我有个当律师的朋友一直要我帮他送传票，可我总腾不出时间，每送一张传票，他付给十二美元五十美分，交通费除外。你能帮个忙吗？”

“肯，我们不要谈这件事吧。”

肯以一种前所未有的冷峻而又怒不可遏的语调冲着她说：“为什么不谈？每一个人都在议论。人家说，你是迈克尔·莫雷蒂的情妇。”说完，他的脸色陡地变得惨白。“上帝！”

“我的私生活……”

“他是个见不得阳光的人。你却把他带进了我们的事务所。你让我们大家为莫雷蒂和他的恶棍们效劳。”

“别说了！”

“我是不准备说了，我来就是告诉你这个。我走啦。”

他的话使她大为震惊。“你不能走。你对莫雷蒂的看法是错误的。如果你能见见他，你就会……”

这句话说了半截，詹妮弗马上意识到自己说错了。

他伤心地望着她，说：“难道他真的把你迷住了？从前你明白自己该做个怎么样的人。我要记住的是过去的詹妮弗。替我跟乔舒亚道声再见吧。”

肯说完就走了。

詹妮弗觉得泪水涌上了眼眶，喉咙被什么东西堵得呼吸也感到困难了。她把头靠在桌子上，闭上双眼，全力克制着心里的阵阵痛楚。

待到她睁开双眼的时候，夜幕已经降临。房间里除了街灯透进来的捉摸不定的缕缕红光之外，近乎一片漆黑。她走到窗前，望着下面的城市。这城市俨然是个黑夜中的丛林，唯有一堆行将熄灭的篝火，把四面包抄而来的恐怖挡在一旁。

这就是迈克尔的丛林，要离开这里是无望了。
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旧金山的“奶牛宫”挤满了来自全国各地的代表，闹闹哄哄，一片混乱，共有三人在此争取提名为总统候选人。他们在预选中都是战果辉煌。但是三人中尤以亚当·沃纳呼声最高，可谓是这次竞选中的明星。在第五轮投票中，亚当击败了另两名候选人，以全票获得通过。这样，他终于成为值得全党骄傲的候选人，现任总统——反对党的领导人——获得的信任票很少，大多数人认为他并不称职。

斯图尔特·尼达姆告诉亚当：“你已经稳操胜券，下届的美国总统一定是你。”

在被提名为总统候选人以后，亚当立即飞往纽约，去摄政旅馆同尼达姆和党内几位有影响的人士会晤。全国第二大广告公司经理布莱尔·罗门也参加了会谈。

斯图尔特·尼达姆说：“亚当，布莱尔将负责你竞选中宣传方面的工作。”

“非常高兴能为您效劳。”布莱尔·罗门咧嘴笑着说，“您将成为我为之服务的第三位总统。”

“是吗？”亚当对这个人的第一个印象并不太佳。

“竞选必须做大量的舆论工作，让我把这方面的一些打算跟您谈谈。”布莱尔·罗门开始在屋里踱起来，他的手不断地挥着，像在挥舞一根想象中的高尔夫球棒。

“我们准备在全国大搞电视广告，使您在人们心目中成为一个能够出色地解决美国问题的头头，一个又年轻又漂亮的头头。怎么样，总统先生？”

“罗门先生……”

“嗯？”

“请不要叫我‘总统先生’，好不好？”

罗门笑了起来：“对不起！说溜了嘴，A．W．①。在我看来，您已入主白宫了，请相信，我知道您能胜任总统的职务，否则，我也不会为您竞选了。我腰里硬邦邦，压根儿用不到靠工作来赚钱。”

①A．W．——亚当·沃纳姓名的缩写。

“对这些口口声声说自己腰里硬邦邦，用不到靠工作来赚钱的家伙，我得防一手呢，”亚当想。

“我们知道您是能胜任总统职务的，现在我们要让全国人民也懂得这一点。请看，这些是我准备好的图表，我已经按种族情况将全国划分成若干地区。我们准备送您去几个关键地区，您可以在那里与选民见面。”

他把身子凑近亚当，冲着他的脸诚恳地说：“您的夫人是您手中的一张王牌。

妇女杂志会大登特登有关您家庭生活的文章。我们准备把您当商品‘推销’出去，A．W．。”

亚当开始不耐烦起来，“你们到底是怎么打算的？”

“很简单，您是一种产品，A．W．，我们将像出售其他产品一样将您卖出去。

我们……”

亚当转向斯图尔特·尼达姆：“尼达姆，我能单独和你谈谈吗？”

“当然可以。”斯图尔特转身对其他人说：“诸位，现在休会吃饭，九点钟再来这儿碰头，届时我们再继续讨论。”

当屋里只剩下他们两人时，亚当说：“上帝啊！斯图尔特，他要把这事搞得跟耍马戏一般！‘您是一种产品，A．W．，我们将像出售其他产品一样将您卖出去。’你听听，多不像话！”

“我理解你的心情，亚当，”斯图尔特·尼达姆安慰他，“但是，布莱尔历来办事卓有成效。他说你是他的第三位总统，那就不是说着玩的。自从艾森豪威尔以来，每届总统都有广告公司为其出谋划策。你喜欢也罢，不喜欢也罢，反正竞选是离不开推销术的。布莱尔·罗门了解选民的心理，如果你想通过选举担任公职的话，那你就必须把自己当成商品，让人给‘推销’出去。这种提法也许不那么高雅，但现实生活就是如此。”

“我不愿这样干。”

“但这是你必须付出的一部分代价，”他走近亚当，一只手搁在他肩上。“你必须明确自己的目标。你想进白宫吗？那么，我们将尽一切力量送你去那里。可你自己也得出把力。马戏团总得有个领班的，这角色也许并不那么高尚，但你必须忍耐着干下去。”

“我们真的需要布莱尔·罗门吗？”

“我们需要有一个布莱尔·罗门这样的人。如今他既然来了，那就让他干吧，我可以对付他。我将尽可能让他和你保持一定距离。”

“那太谢谢你了。”

竞选开始了。开头，只在电视广告中出现竞选者的零星镜头，后来出现的次数越来越频繁，范围也遍及全国各地。无论走到哪里，人们都可以看到亚当·沃纳参议员的彩色像。在电视上和广告牌上可以看到他的形象，在收音机里可以听到他的声音。法律和社会秩序历来是竞选的两大主题，因此，亚当·沃纳的竞选班子反复强调亚当负责的犯罪活动调查委会员所进行的工作。

亚当录制了许多电视节目，根据不同需要，有一分钟的、三分钟的和五分钟的，分别送往全国各地。在送往西弗吉尼亚的电视节目里，亚当谈论的主要是失业以及埋藏在那里地下足以使那个地区繁荣起来的丰富的煤矿。在送往底特律的节目中，亚当谈了城市衰落的原因。至于纽约，业当的话题则是日益增长的犯罪率。

布莱尔·罗门悄悄地告诉亚当说：“您所要做的，无非是在闪光灯下站站，录下几张像，A．W．，没有必要深入探讨关键性问题。我们推销的是产品，也就是您这个人。”

亚当答道：“罗门先生，你那些数字究竟意味什么不关我的事。不过，我并不希望你把我当做早点那样卖给别人。我一定要深入地探讨一些问题，因为我认为，美国人十分明智，他们希望了解这些问题。”

“我只是……”

“我想要你设法安排我和现任总统进行一场辩论，以讨论一些基本问题。”

“那好，”布莱尔·罗门说，“我马上去和总统手下的人当面联系，A．W．。”

“还有件事。”亚当说。

“哦？什么事？”

“不要再喊我A．W．了。”




第四十四章



美国律师协会寄来的信中附加有一张通知，宣布在阿卡普尔科举行一年一度的会议。詹妮弗接到通知时，手头正在处理六七桩案件。她本想对请帖不予理睬，但由于会议期间正逢乔舒亚学校放假，詹妮弗想，孩子在阿卡普尔科一定会玩得十分开心，所以最后还是决定前往参加。

她对辛茜娅说：“我决定去参加年会，请给我订三张票。”

她想把麦琪太太也带去。

晚饭间，詹妮弗把消息告诉了乔舒亚。“想去阿卡普尔科吗？”

“那在墨西哥，”他说，“在西海岸。”

“对啦。”

“能去深海钓鱼吗？”

詹妮弗似乎已看到乔舒亚正使劲地拖着粗大的拉网油麻绳。 她忍住笑， 说：“再说吧，那里有的鱼长得又肥又大。”

“这就有意思了，”乔舒亚一本正经地解释说，“如果不费力气就能逮到大鱼，就一点意思也没有了，也就不值得去玩了。”

这简直就像亚当在说话。

“是这样。”

“我们还能干些什么？”

“噢，还可以骑马、徒步旅行、观光……”

“我们不要去参观那一所又一所古老的教堂，好吗？那些看起来全都一个样。”

亚当说过，只要看一所教堂，就等于看到了所有的教堂。

会议于星期一开幕。星期五上午，詹妮弗、乔舒亚和麦琪太太三人乘坐一架布兰尼夫航空公司的喷气式飞机飞往阿卡普尔科。乔舒亚过去曾多次坐过飞机，但这次仍高兴得手舞足蹈。麦琪太太则吓得痴呆呆的。

乔舒亚安慰她：“你就这么想：即使飞机失事，也顶多痛苦一秒钟。”

麦琪太太听了，脸色顿时变得煞白。

下午四点，飞机在贝尼托·朱安来泽机场降落。一小时后，詹妮弗他们三人来到了拉斯布里塞斯旅馆。这里离阿卡普尔科仅八英里，一幢幢漆成粉红色的漂亮的平房，依山势建在小丘上，每座平房都有一个院于。跟有几所平房一样，詹妮弗下榻的平房还附有游泳池。同时在阿卡普尔科召开的会议还有五六个，到处都挤满了人，旅馆很不好找。詹妮弗事先给她的一位在大公司工作的当事人打了个电话，一小时后，她就接到通知说，拉斯布里塞斯旅馆正等着她呢。

他们一放下行装，乔舒亚就说：“我们能进城去听听人们的谈话吗？我还从没到过一个谁也不讲英语的国家呢。”他想了一会，补充说：“如果你不把英国算在里面的话。”①①这是乔舒亚讲的一句俏皮话。尽管美国人和英国人都讲英语，但在语音上有着很大差别。因此许多美国人认为英国人讲的是另一种语言。

他们去了市区，漫步在最热闹的市中心索卡洛广场上。乔舒亚大失所望：他听到的除了英语还是英语。阿卡普尔科挤满了美国游客。

接着，他们又来到旧城，朝桑布恩商店对面的主码头两边的市场信步走去。那里沿街摆着几百个货摊。货品之多，花色之繁，令人眼花缭乱，目不暇接。

傍晚时分，他们乘坐一辆旧式马车到皮德拉金斯塔海滩去观看海上落日，然后返回旅馆。

他们在阿尔曼多俱乐部用晚餐，那儿的菜可真不赖。

“我爱吃墨西哥饭菜。”乔舒亚说。

“很高兴你爱吃这儿的饭菜，”詹妮弗说，“不过这可是法国菜。”

“噢，它带有墨西哥的味道。”

星期六的日程安排得满满的。上午，他们去奎布雷达大街买东西，那里有较好的商店。然后，在科尤卡22饭馆吃午饭。乔舒亚对詹妮弗说：“我想这回您又要对我说这是法国菜了。”

“不。这回可真是地地道道的墨西哥菜，gringo①。”

①西班牙语“美国佬”之意。

“什么叫gringo？”

“你就是gringo amigo②。”

②西班牙语“兄弟”之意。

饭后，他们走过卡莱塔商场附近的一个投球场，乔舒亚看到了注明里面正在比赛的广告牌。

他站在广告牌前，两眼睁得老大老大。詹妮弗问道：“想看投球比赛吗？”

乔舒亚点点头说：“票价如果不贵，我们就看。如果我们花光了钱，可就回不了家啦。”

“我想我们能对付的。”

他们走进赛场，观看双方队员拼死的争斗。詹妮弗替乔舒亚押下赌注，结果乔舒亚赢了。

当詹妮弗提出回旅馆时，乔舒亚开口道：“啊呀！妈，我们不能先去看看跳水吗？”

上午出来时，旅馆经理提到过跳水表演。

“你真的不想休息了吗，乔舒亚？”

“嗯，真的，如果您不太累的话。我老忘记您年纪已很大了。”

乔舒亚的激将法立即生了效。 “别管我的年纪。 ”詹妮弗转身问麦琪太太，“您吃得消吗？”

“当然，”麦琪太太有气无力地回答道。

跳水表演在奎布雷达海边的峭壁上举行。詹妮弗、乔舒亚和麦琪太太站在看台上看着跳水者一个个手持火炬，从一百五十英尺高的峭壁上朝下跳。又小又窄的海面上裸露着一排排尖尖的岩石，跳水者根据涌浪的进湾情况，确定自己的起跳时间，稍一不慎，就可能在顷刻之间粉身碎骨。

表演结束时，一个小孩跑来向观众讨赏钱。

“uno peso，per favor。”①

①西班牙语“行行好，给一个比索。”之意。

詹妮弗给了他五个比索。

这天夜里，詹妮弗梦见了那些跳水者。

拉斯布里塞斯旅馆有自己的海滩，叫康查海滩。星期天一清早，詹妮弗、乔舒亚和麦琪太太乘坐一辆旅馆为客人准备的粉红色敞篷吉普车驶向海滩。这天天气很好，整个海湾宛如一幅闪闪发光的蓝色油画，上面点缀着好几艘快艇和帆船。

乔舒亚站在平台边上，望着水橇运动员在眼前一掠而过，飞快地滑水。

“妈，您知道水橇是在阿卡普尔科发明的吗？”

“不知道。你从哪儿听说的。”

“如果不是从书上看来的话，那就是我自己想出来的。”

“我想应该是你自己‘想出来’的。”

“那是不是说我不能玩水橇了？”

“那些快艇速度挺快，你不害怕？”

乔舒亚望着踏着水橇板滑行的人，说道：“那人对我说，‘我要把你送回到耶稣那里去。’然后他把一枚钉子钉进我的手心。”

这是乔舒亚第一次提到他那次可怕的经历。

詹妮弗跪上去搂住自己的儿子，说：“你怎么会想到这件事上去的，乔舒亚？”

他耸耸肩。“我也不知道。我猜大概是因为耶稣走在水面上，而那边每个人都在水面上走的缘故。”

他看到了他妈妈惊骇的脸色。“对不起，妈。我并不经常想这件事，真的。”

她紧紧地搂住他，说：“这就对了，乖乖。你当然可以去玩水橇。让我们先吃饭吧。”

康查海滩的室外餐馆的锻铁桌上铺着粉红色的台布，上方撑着红白条子遮阳伞。

乔舒亚他们吃的是自助午餐。长桌上摆满了各式各样的菜肴，多得简直不可思议。

有新鲜的龙虾，螃蟹，鲑鱼，各种冷的或热的肉类，色拉，生的或熟的蔬菜，还有许多奶酪和水果。另一张桌上摆着一大溜刚烤好的甜点心，詹妮弗和麦琪太太看见乔舒亚吃了满满三盘子才心满意足地往椅子上一靠。

“这饭馆可真太好了，”他郑重其事地说，“我才不管这是哪国的食品。”他站起身来，“我要去看看水橇。”

麦琪太太几乎没吃什么东西。

“你感觉怎么样？”詹妮弗问，“到这里以后你还没吃过什么呢。”

麦琪太太凑近詹妮弗，悄悄地说：“我可不希望蒙蒂卓玛复仇①的情况在我身上再现。”

①蒙蒂卓玛曾是墨西哥的阿兹特克君主，在西班牙征服墨西哥时被杀。当时有不少西班牙侵略者患痢疾死去，人们说这是蒙蒂卓玛的复仇。

“我觉得在这里您根本不必担心这个。”

“我吃不下外国饭菜，”麦琪太太吸着鼻子。

乔舒亚跑回桌边：“妈，我搞到一条船，我现在可以去吗？”

“你不想等一会儿？”

“等什么？”

“乔舒亚，你刚吃得那么他，会沉到水里去的。”

“您到时候瞧吧。”他恳求道。

詹妮弗和乔舒亚上了快艇。乔舒亚开始了他的第一堂水橇课，麦琪太太在岸上看着。在开头五分钟里，乔舒亚老从水橇上掉下去，但五分钟以后，他就得心应手，像生来就是玩水橇的人似的。到了黄昏时分，他已能在一块水橇板上搞点花样动作，最后竟能不用水橇板而用脚跟滑水了。

在下午剩下的时间里，他们不是懒洋洋地躺在沙滩上，就是下海游泳。

在乘吉普车回旅馆的路上，乔舒亚偎依在詹妮弗身上，说：“妈，您知道吗？

我觉得今天是我一生中最愉快的一天。”

蓦地，迈克尔的话在詹妮弗耳边响起：“我想让你知道，这是我一生中最愉快的一个晚上。”

星期一那天，詹妮弗早早起了床，穿戴完毕，准备动身去开会。她上穿一件绣着大红玫瑰的袒肩上衣，露出晒得黑黝黝的皮肤，下着一条飘飘拂拂的墨绿色裙子。

她站在镜子前，端详着自己，感到很满意。尽管她儿子认为她已人老珠黄，但她却觉得自己看上去还像是乔舒亚三十四岁的大姐姐，漂亮得很。她朝镜子里的詹妮弗笑了笑，心想，这次来这儿度假真不赖。

临走之前，詹妮弗关照麦琪太太：“我去工作了，请照顾好乔舒亚，别让他老晒太阳。”

巨大的会议中心由五幢大楼组成，中间由带篷顶的回廊相连，占地三十五英亩。

草坪修剪得十分平整，一片葱翠，中间点缀着哥伦布时期以前的塑像。

律师协会年会在能容七千五百人的主厅举行。

詹妮弗走到登记桌旁签了名，步入大厅。大厅里已挤满了人，其中有不少是她的熟人和朋友。参加会议的人差不多都脱下了平时的正式服装，换上了颜色鲜艳的运动衫裤，好像大家都是来度假似的。詹妮弗想，在阿卡普尔科而不是在芝加哥或底特律召开这次会议是不无道理的。在这儿，人们可以纵情欢乐，在热带的阳光之下，谁也不必穿戴得衣冠周正。

进门时，詹妮弗拿到了一份会议日程表，但由于忙于同几位朋友寒暄，根本就没注意它。

扩音机里传来了一个响亮的声音：“请注意！诸位请坐好，会议马上就要开始了。请大家坐下。”

三五成群的人开始老大不情愿地散开，寻找座位。詹妮弗抬起头，看见有六个人登上了主席台。

在中间的竟是亚当·沃纳！

亚当·沃纳走到话筒旁的椅子前坐了下来。詹妮弗呆呆地站着，感到自己的心怦怦直跳。她最后一次与他见面是在一家意大利小饭馆里，当时他把玛丽·贝思怀孕的消息告诉了她。

詹妮弗的第一个反应是想溜走。她完全没有估计到亚当会来出席会议。她不能想象自己该怎么去见他。亚当和他的儿子就在同一个城里这一事实使她惊恐不已。

詹妮弗知道，她必须立即离开这儿。

她转身想离开会议厅，此时，大会主席的声音又在喇叭里响起：“还有一些女士和先生尚未坐定，请赶快找位子坐下，我们的会议就要开始了。”

周围的人纷纷坐了下来。詹妮弗一个人站着显得相当引人注目，她只得悄悄地就近找个位子坐下，准备一有机会就溜出去。

主席说：“今天上午，我们很荣幸地邀请到美国的一位总统候选人出席会议并讲话。他是纽约律师协会的成员，也是美国最知名的参议员之一。现在，我十分荣幸地向你们介绍亚当·沃纳参议员。”

詹妮弗看见亚当站起身来，接受大家热烈的鼓掌声。他走近话筒，环视了一下大厅：“谢谢，主席先生，谢谢，女士们，先生们。”

亚当的声音圆润，洪亮。他说话带着权威口气，具有巨大的魅力，整个大厅顿时变得鸦雀无声。

“今天我们所以聚集在此，原因是多方面的，”他顿了顿说，“我们中有的人喜欢游泳，有的喜欢潜水……”听众中发出一片赞赏的笑声。“但是，我们来这里的主要目的是交流看法，互通情况，讨论一些新的观点。就我的记忆来说，现在的律师比以往任何时候受到的抨击都更多，就连最高法院的首席法官也对我们这一行进行了激烈的批评。”

詹妮弗喜欢亚当用“我们”这一提法，这样他就成了听众中的一员。她屏息静听他的每一句话。她并不在意自己听了些什么，只是呆呆地注视着他，观察他的一举一动，聆听他的声音，心中感到十分满足，有一次，亚当停下演说，叉开手指捋了捋自己的头发，詹妮弗的心不由得猛地一颤。这不正是乔舒亚习惯的动作吗？亚当的儿子就在离他没几英里远的地方，可他却永远也不能知道这一点。

亚当的声音越来越响，越来越有力：“这大厅里的有些人是刑事案律师。我必须承认，我一直把处理刑事案件视为我们这一行中最令人激奋的部门。刑事案律师经常要处理生死攸关的案件。这是个非常光荣的职业，是我们所有的人可以引以为荣的职业。然而……”他的声音突然变得严厉起来，“有那么一些人，”这时，詹妮弗注意到，亚当选择的代词不再把他自己包括在内。“他们可耻地违背了自己的誓言。众所周知，美国的司法制度是建立在每个公民都具有接受公正审判这一不可剥夺的权利的基础之上的。但是，当法律受嘲弄，当律师把时间和精力，想象力和本领用来蔑视法律，千方百计破坏公民接受公正审判的权利时，我想，我们就应该采取一定的措施了。”大厅里的每双眼睛都盯着亚当。亚当双眼射出愤怒的火焰，大声说道：“女士们，先生们，我这样说，是基于我个人的经历以及我对自己所见所闻的一些现象的深恶痛绝。目前，我正在负责一个参议院委员会，对美国国内有组织的犯罪活动进行调查。我们的调查不时遭到某些人的阻挠和破坏。他们把自己凌驾于国家的最高执行机构之上。我亲眼看见法官因受贿赂而发假誓，证人的家属受到威胁，重要的证人失踪。在我国，有组织的犯罪活动像一条毒汁四溅的巨蛇，破坏着我们的经济，吞噬着我们的法庭，威胁着我们的生命。我们绝大多数律师道德高尚，从事着一种崇高的职业。但是，我想在此警告那一小部分人，他们以为他们的法律高于我们的法律。错啦，你们这是完完全全地错啦。你们将因此而得到应有的惩罚！我的话完了，谢谢。”

亚当坐下时，大厅里爆发出长时间暴风雨般的掌声。詹妮弗不知不觉地同其他人一样，站起身来鼓掌，但是，她想的是亚当最后的几句话。这些话好像是冲着她说的。詹妮弗转过身，挤出人群，向外走去。

快走到门口时，一位一年前曾与她共过事的墨西哥律师喊住了她。

那人献殷勤似地吻了她的手，说：“很荣幸，你又来到敝国。詹妮弗，你今晚一定得同我一起用餐。”

詹妮弗和乔舒亚打算晚上去观看民间舞蹈表演。“对不起，路易斯。我有约会。”

他那大大的、明亮的眼睛露出失望的神情：“那么明天怎么样？”

没等詹妮弗回答，一名纽约地方法律事务助理来到了她身旁。

“哦，好啊。”他说，“你去平民百姓家串什么门？今晚同我去吃饭怎么样？

这儿有家墨西哥夜总会，那里有从底下照明的玻璃地板，头顶上方装有大镜子。”

“听起来倒蛮迷人的，谢谢。我今晚没空。”

没多久，詹妮弗被一群来自美国各地的律师团团围住，这些人有的跟她合作过，有的跟她对阵过。因为她是知名人士，他们所有的人都想同她聊聊。整整磨了半个小时，詹妮弗才得以脱身。她急匆匆地走向门厅。当她走近出口处时，亚当正朝她走过来，身旁簇拥着记者和秘密警察。詹妮弗想退避，但已经太晚了，亚当看到她了。

“詹妮弗。”

她一开始想装做没听见，但又不想当着众人的面使亚当感到难堪。她决定草草打个招呼就赶自己的路。

亚当边向她走来边对身旁的记者们说：“女士们，先生们，此刻我没有什么话要说。”

不一会儿，亚当已经握着詹妮弗的手，两眼直盯着她的双眸，就好像他俩从未分离过似的。他俩站在门厅里，周围到处都是人，但不知怎的，就好像这儿只有他们两人。他们就这样站着，对视着，詹妮弗不知时间过去了多久。

亚当终于开口了：“我，我想我们最好去喝点什么。”

“不喝更好些。”她必须离开这个地方。

亚当摇摇头：“予以驳回。”

他挽起她的手臂，带她走进熙熙攘攘的酒吧问。他们在远处找了张桌子坐下。

“我给你打过电话，写过信，”亚当说，“可你从没给我回过电话，把我的信也退了回来。”

他望着她，眼神里满是疑问。“这些日子我没有一天不想你。你为什么失踪了呢？”

“这是我玩的一点儿魔术。”她轻松地说。

一个侍者过来问他们要些什么。亚当转身对詹妮弗说：“想要些什么？”

“什么也不想，我真的必须走了，亚当。”

“你现在不能走。这是庆祝典礼，革命的周年纪念日。”

“他们的还是我们的？”

“那又有什么区别？”他转身对侍者说：“来两杯玛格丽脱酒吧。”

“不，我……”也罢，她想，就来它一杯，“给我一杯双料的。”

侍者点点头，走了。

“我老在报刊上读到你，”詹妮弗说，“我为你感到非常骄傲，亚当。”

“谢谢，”亚当犹豫了一阵说，“我也在报刊上读到过你。”

她注意到他讲话的声调，立即做出了相应的回答：“可你并不为我感到骄傲。”

“你似乎有不少辛迪加①当事人。”

①辛迪加：此处指犯罪集团组织。

詹妮弗感到自己的戒备心理在加剧，“我原以为你的说教已经完了呢。”

“这不是说教，詹妮弗。我是在关心你。我的委员会正在追查迈克尔·莫雷蒂。

我们准备逮捕他。”

詹妮弗环视了一下这挤满律师的酒吧间，“看在上帝的面上，亚当。我们不该讨论这个问题，尤其是在这里。”

“那么哪儿可以谈呢？”

“哪儿都不行。迈克尔·莫雷蒂是我的当事人，我不能和你就他的问题讨论。”

“可我想和你谈谈。你看在什么地方好？”

她摇摇头，“我早就告诉你，我……”

“我必须和你谈一下我们两个人的事。”

“根本不存在什么我们两个人的事。”詹妮弗准备站起身来。

亚当用手按住她的手臂：“请不要走。我不能让你走，现在还不能。”

詹妮弗无可奈何地坐了下来。

亚当的眼睛直盯着詹妮弗的脸说：“这么长时间你就从未想到过我吗？”

詹妮弗抬起头来看着他，不知该笑还是该哭。还问她想到他没有！他就住在她的屋里，每天早上她吻他，向他道早安，为他做早饭，和他一起去航行，爱他①。

“不。”詹妮弗最后说，“我想你。”

①他：此处指乔舒亚。

“我很高兴。你过得幸福吗？”

“当然。”她意识到自己这话脱口太快，便用若无其事的声调接着说，“我工作顺利，手头宽裕，还经常周游各地，见过不少迷人的男子。嗯，你的妻子怎么样？”

“还好。”他低声说道。

“你女儿呢”？

他点点头，脸上露出骄傲的神色。“很不错，只是长得太快了些。”

她一定和乔舒亚一般年纪，詹妮弗心里想。

“你还没结婚？”

“没有。”

长时间的沉默，詹妮弗想继续谈下去，但她犹豫了很久。太晚了，亚当已看到了她的眼神，马上知道了一切。

他握着她的手说：“啊，詹妮弗。啊，我亲爱的。”

詹妮弗感到热血冲上了脸，她一直知道这次会面将是一个招来可怕结局的错误。

“我该走了，亚当。我有约会。”

“违约吧，”他劝道。

“对不起，我不能失约。”她只想离开这儿，带上儿子离开这儿，逃回家去。

亚当对她说：“我本该乘今天下午的飞机回华盛顿。但如果你今晚愿意跟我叙谈，我还是可以设法留下。”

“不，不要这样。”

“詹妮弗，我不能再让你走了。至少不能就这样分手。我们必须谈谈。和我吃顿晚饭吧。”

他紧紧地握着她的手。她注视着他，想尽力抗拒，但最终还是软了下来。

“请别这样，亚当，”她恳求道，“我们本不该见面。如果你在追查迈克尔·莫雷蒂的话……”

“这同莫雷蒂毫无关系。詹妮弗，我的一位朋友把他的船借给我使用，那船名叫巴洛马·布兰卡，停泊在游艇俱乐部。晚上八点钟见。”

“我不会去那儿的。”

“我要去的。我将在那儿等你。”

此刻，尼克·维多正同两个墨西哥妓女一起坐在大厅对面的酒吧间里，这两个姑娘尚未成年，举止粗俗，却长得很标致，这正是尼克所喜欢的。她们是尼克的一位朋友给他介绍的，那人向尼克保证这两人有不同于一般女子的魅力，事实果然不假。两人紧挨着他，不时在他耳边轻轻说些动听的话。但尼克·维多却一句都没听进去。他的目光掠过大厅，直盯着詹妮弗·帕克和亚当·沃纳坐着的小问。

“我们干吗现在不去你的卧室？”一个女孩子娇滴滴地说。

尼克·维多真想走到詹妮弗和那位陌生男人那里去打个招呼，无奈那两个女孩子缠着他，使他不得分身。

“好吧，上楼去吧。”尼克说。




第四十五章



巴洛马·布兰卡号是条机动帆船，月光下，它神气地闪着白光。詹妮弗慢慢地朝它走去，不时偷眼向四周望望，生怕让别人看见了自己。亚当曾说他将避开秘密警察，很明显，他办到了。詹妮弗在安排乔舒亚和麦琪太太去剧院坐定后，要了一辆出租汽车，在离码头两个街区的地方下了车。

詹妮弗好几次拿起电话筒，想告诉亚当自己不准备会见他。她还写了张便条，但没写几个字又撕得粉碎。从她在酒吧间离开亚当的那一刻起，她就陷入了犹豫不决的烦恼之中。她逐一考虑了她不能见亚当的理由：见面不会带来任何好处，反而可能造成许多麻烦。亚当的事业可能会因此而毁于一旦。眼下，他颇得人心，成了这玩世不恭的时代中的理想人物、国家未来的希望。他目前是新闻界的宠儿。但是，她很清楚，如果他稍稍背离了某些人所塑造的形象的话，那些目前为他大吹特吹的记者，随时都可能将他推入无底的深渊。

所以，詹妮弗曾经决定不去会见亚当。她已经成为另外一种女子，过的生活与先前大不相同了。她已经属于迈克尔了……亚当在跳板上等着她。

“我真怕你不来了呢。”他说。

拥抱，接吻。

“水手呢，亚当？”詹妮弗最后问。

“我把他们打发走了。还记得怎样驾船吗？”

“记得。”

他们扬起帆，顶风向右行驶。十分钟后，巴洛马·布兰卡号穿过港湾，驶向茫茫大海。开头半小时，他俩一直忙着操纵帆船。但尽管如此，两人无时无刻不意识到对方的存在。两人的心情越来越兴奋，都知道不可避免地将发生什么。

当他们最终驶离港湾，航行在月光照耀下的太平洋上时，亚当挨近詹妮弗，一把将她搂在怀里。

过去和将来全被抛到了九霄云外，唯有眼前他俩结合在一块。而眼前又极短暂。

詹妮弗心里明白，今晚是她最后一次偎依在亚当的怀抱里。他俩早已分道扬镳，不能再返回到旧日的道路了。现在不可能，将来也永远不可能。她只能在乔舒亚身上找到亚当的影子。对她来说，那已经足够了。她也只能满足于这一点了。

要是今晚能永远持续下去，直到自己生命结束，该有多好！

他俩静静地躺在那里，听着海水轻轻撞击船舷发出的沙沙声。

亚当说：“明天……”

“别说话。”詹妮弗轻轻地说。




第四十六章



尼克·维多、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉三人又相聚在农庄的厨房里。

尼克一边等待起居室的会议开完，一边津津有味地和两位同事叙谈往日的经历。这矮子和大个子是他的挚友。他们三人多年来赴汤蹈火，同舟共济。尼克·维多望着他俩，心里高兴地想：他俩多像我的兄弟。

“你的表弟彼特近来可好？”尼克问大个子柯勒拉。

“他得了癌症，正在治疗，问题不会太严重。”

“他长得真漂亮。”

“是啊。彼特人也挺好，只是最近运气有点不佳。他跟人合伙抢劫一家银行。

主犯并不是他，可是那些混蛋警察逮住了他，把他送进了监狱。他日子很不好过。

监狱的看守想使他回心转意，但那是白搭。”

“太棒了。彼特干得漂亮。”

“是啊。他要么不干，要干就是大的，大银行、大赌场、大轿车。”

起居室里传来了愤懑的声音，声音越来越响。他们侧耳听了一会。

“听起来柯尔法克斯正在大发雷霆呢。”

屋里只有托马斯·柯尔法克斯和迈克尔·莫雷蒂两人坐着，讨论即将在巴哈马群岛进行的一次大规模赌博活动。这一活动是莫雷蒂家族组织的，迈克尔·莫雷蒂已经决定让詹妮弗负责安排有关事务。

“你不能这样做，麦克。”柯尔法克斯抗议说，“我认识那里的全部伙伴，而她却一个也不认识。应该由我安排这项活动。”他知道自己声音太响，却又无法控制自己。

“太晚了，”迈克尔说。

“我不相信那个女人。托尼也不相信。”

“托尼已经不在人世了。”迈克尔声调异乎寻常地平静，使人听了心中发毛。

托马斯·柯尔法克斯知道自己该退却了。可他还是一本正经地说：“真的，麦克。我是说我觉得用那女人是个错误。不错，她很精明，这我承认，不过我得提醒你，在把事情办妥之前，她就可能把我们全部出卖的。”

迈克尔担心的倒是这个托马斯·柯尔法克斯。由沃纳负责的犯罪情况调查委员会正在全面开展工作，要是他们搞到柯尔法克斯头上，他能坚持多久呢？他比詹妮弗更清楚家族的内幕，能使家族毁于一旦的正是他，迈克尔怎能信任他呢？

托马斯·柯尔法克斯继续说：“暂时将她派到别处去，等这次调查的风头过去再说。她是个女人，如果他们对她施加压力，肯定会露馅的。”

迈克尔仔细打量着他，心里暗暗做出了决定。“好吧，汤姆，也许你有你的道理。詹妮弗不一定是个危险分子，但既然她不是百分之百地属于我们，我们何必冒这个险呢？”

“这正是我所要说的，麦克。”托马斯·柯尔法克斯站了起来，松了一口气，“你真明智。”

“我心里有数。”迈克尔转身面向厨房，喊道：“尼克！”

尼克·维多不一会儿就来了。

“你开车把军师送回纽约去，好吗，尼克？”

“是，头儿。”

“噢， 我想让你在路上替我送件包裹。 ”他转身对托马斯·柯尔法克斯说，“不介意吧？”

“当然不啰，麦克。”柯尔法克斯由于自己的胜利，兴奋得满面通红。

迈克尔对尼克·维多说：“来，包裹在楼上。”

尼克跟着迈克尔上了楼，来到他的卧室。一进屋，迈克尔就关上了门。

“你在把车子开出新泽西州之前停一下。”

“行，头儿。”

“我要你处理一块废料。”尼克·维多迷惑不解。“干掉军师。”迈克尔解释说。

“啊，好的。你怎么说我就怎么干。”

“把他弄到垃圾堆去。晚上那地方附近不会有人的。”

十五分钟后，他们乘坐的轿车朝纽约方向驶去。尼克·维多驾驶着车子，托马斯·柯尔法克斯坐在他身边。

“我很高兴迈克尔决定把那条母狗抛在一边。”托马斯·柯尔法克斯说。

尼克瞥了一眼坐在身旁毫不生疑的律师。“嗯，嗯。”

柯尔法克斯看了看手腕上的巴美-墨西埃牌金表， 时间是凌晨三点钟——早过了他的就寝时问。这一天也真够长的。他感到困倦了。“我老了，经不起这般折腾了。”他暗自思忖着。

“我们驶出多远了？”

“不远，”尼克含含糊糊地答道。

此刻，尼克心乱如麻，怎么也理不出一个头绪来。杀人是他职业的一部分，也是他最喜爱的行当，因为杀人能给他一种权力感。每逢杀人时，他感到自己俨然像个上帝，具有至高无上的权威。但是今晚他心里却不那么踏实了。他无法理解迈克尔为什么要命令他干掉托马斯·柯尔法克斯。要知道，柯尔法克斯是才智过人的军师，谁有难都得求他相助。在黑手党组织中，军师是仅次于教父的人物。柯尔法克斯曾有十几次使尼克免于入狱。

“胡扯，”尼克想，“柯尔法克斯是对的，麦克本不该让一个女人来插手家族事务。男人善于用头脑思考问题，而女人则惯于感情用事。”唉！……尼克自己也真想把这女人搞到手……“当心，你都快驶出道了。”

“对不起。”尼克很快地将车子驶回到原来的车道。

离垃圾堆不远了。尼克感到自己腋下直冒汗。他又偷偷地瞥了柯尔法克斯一眼。

干掉他实在太容易了。就像哄婴儿入睡那么容易。但是，见鬼！不该是这个婴儿！准是有谁给麦克出了这个鬼点子。杀死他是种罪恶，就像谋杀自己的亲老子一样。

他希望能把这事儿同萨尔瓦多和乔商量一下，他们一定会告诉他怎么办的。

垃圾堆就在公路的右前方，尼克已经能看到了。他神经开始紧张起来，就像他每次杀人前一样。 他用左手按了按口袋，那支口径为0.38英寸的史密斯-韦森短柄手枪还在那儿。放心了。

“我可以利用这时间好好睡一觉，”柯尔法克斯打着呵欠说。

“嗯。”尼克一边随口答应着，一边想，他就要长眠了。

这时，车子已驶到了垃圾堆旁。尼克看了看车上的反光镜，又仔细察看了前面的道路，路上见不到一辆车。

他突然将脚踩在刹车上，说：“见鬼，好像车胎炸了。”

他刹住车，打开车门下了车。他将手枪从枪套里抽出，握在手中，然后绕到乘客座那边：“能帮个忙吗？”

托马斯·柯尔法克斯打开车门，走了出来。“我修车可并不在行……”他突然看见了尼克手里握着的手枪， 惊住了。 “怎，怎么回事，尼克？”他声音嘶哑，“我干了什么呀？”

这正是整个晚上尼克困惑不解的问题。看来是有人在和迈克尔过不去，而柯尔法克斯是那伙人一边的。尼克想起，当自己的弟弟出了事，受到联邦调查局的审讯时，是柯尔法克斯站出来救了他的命，后来还给他找了个工作。“我还欠他的情呢，真见鬼！”尼克心里不由得骂道。

他拿枪的手垂了下去。“坦白地说吧，连我也不明白，柯尔法克斯先生，一定是弄错了。”

托马斯·柯尔法克斯看了他一会，叹口气说：“你该怎么做就怎么做吧，尼克。”

“上帝啊，我可不能这样做，你是我们的好军师。”

“如果你放我走，麦克会杀了你的。”

尼克知道柯尔法克斯说的是实话。对那些违抗自己命令的人，迈克尔·莫雷蒂决不会宽恕的。尼克想起了汤米·安吉洛。安吉洛曾经为一次抢劫皮货活动开过车。

迈克尔命令他将一辆用过的车开到新泽西州，在本家族堆放废品的院子里，用夯土机毁掉。正好那天安吉洛要赶去赴幽会，所以他便将车丢弃在东区的一条街上。结果侦察人员在那儿找到了那辆车，安吉洛次日就失踪了。据说他被塞进一辆契维牌旧车的车尾行李箱里，身子都给压扁了。总之，没有一个违背迈克尔意志的人能幸存。但天无绝人之路，总有办法的，尼克想。

“麦克不会知道的，”尼克说。他头脑向来迟钝，这回却挺开窍，并且异常地清醒。“听着，”他说，“你赶快离开美国。我会告诉麦克，说已经把你埋在垃圾底下了。这样他们就再也没法找到你。你可以去南美或别的什么地方躲一躲。你平时一定积了点钱吧？”

托马斯·柯尔法克斯不想使自己的声音过于急切。“我有很多钱，尼克，你要多少我就给多少。”

尼克使劲地摇头，说：“我不是为了钱才放你走的。我所以这样做是因为，”

——怎么说好呢？——“我尊敬你。现在要紧的是你不要连累我。你上午能搭飞机去南美吗？”

托马斯·柯尔法克斯说：“没问题，尼克。请把我送回家去，我的护照在那儿。”

两小时后，托马斯·柯尔法克斯坐上伊斯顿航空公司的喷气客机，直飞华盛顿。
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这是他们在阿卡普尔科最后的一天。早晨，海边风和日丽，暖融融的海风轻轻地拨弄着棕榈树叶，窸窸窣窣，仿佛是在弹奏迷人的乐曲。康查海滩上挤满了游客，人们在返回各自的日常工作之前，贪婪地沐浴着金色的阳光。

乔舒亚穿着游泳裤，朝早饭桌跑来。他体形健美、皮肤黝黑，像个小运动员。

麦琪太太踉踉跄跄地跟在后面。

乔舒亚说：“妈，早饭早已下肚了，这会儿一定都消化了。我现在能去玩水橇了吗？”

“乔舒亚，你刚吃完饭。”

“我新陈代谢特别旺盛，消化食物特别快，”他认真地解释道。

詹妮弗笑了。“好吧，去痛痛快快地玩吧。”

“我一定会玩得很痛快的。您看着我玩，好吗？”

詹妮弗目送他沿码头奔向等在那里的快艇。只见他同快艇驾驶员认真地谈了一阵，然后。两人回头看了看她。她打了个手势，表示同意乔舒亚去玩。那驾驶员点点头，乔舒亚开始系上水橇板。

马达轰鸣地发动起来。詹妮弗抬起头，只见乔舒亚正准备滑水。

麦琪太太自豪地说：“他是个天生的运动员。不是吗？”

正在这时，乔舒亚转过身来向詹妮弗招手。他突然失去了平衡，栽倒在木桩上。

詹妮弗跳起来朝码头飞奔。不一会儿，乔舒亚的头又露出水面，朝她看了看，一边咧开嘴笑着。

詹妮弗站在那里，心怦怦直跳。她看着乔舒亚重新系上水橇板。快艇转了个圈，又开始向前飞驶，乔舒亚乘势站直了身子。他又一次转身向詹妮弗招招手，一边乘风破浪，朝远处滑去。她站在那里望着，心还吓得直跳，要是这孩子出了什么事……她不知道其他母亲爱自己的孩子是不是也和她一样深，不过那似乎不大可能。她可以为乔舒亚去死，可以为他去杀人。我已借迈克尔·莫雷蒂的手为他杀了人，她心里这样想着。

麦琪太太担心地说：“刚才那一下一定摔得很厉害。”

“谢天谢地，总算不怎么厉害。”

乔舒亚在海上玩了一个小时，快艇将他带回到滑台。他放开引索，轻松敏捷地跳上沙滩。

他非常激动地跑向詹妮弗：“妈，您要在场的话，就能亲眼看到那事故啦。实在不可思议！一只大帆船翻了，我们停下来救了船上人的命。”

“干得好，孩子，你们救了多少人？”

“六个人。”

“是你们把他们拖出水来的吗？”

乔舒亚怔了一下：“噢，实际上我们并没有将他们拉出水，他们像是坐在船舷上。不过，假如我们不过去的话，他们都会饿死的。”

詹妮弗抿着嘴忍住笑：“我懂了。他们很幸运能碰上你们过去，对吗？”

“我是这个意思。”

“你刚才栽倒时伤着了没有，乖乖？”詹妮弗问。

“当然没有，”他摸了摸后脑勺，“鼓起了个小肿包。”

“让我摸摸。”

“干吗？你难道不知道肿块摸上去像什么？”

詹妮弗弯腰用手轻轻地摸摸乔舒亚的后脑。

她的手指触到一个大肿包。“像鸡蛋那么大呢，乔舒亚。”

“没关系。”

詹妮弗站起身来。“我想我们该回旅馆去啦。”

“不能多呆一会儿吗？”

“恐怕不能。我们得去收拾行李。你不想错过星期六的球赛吧？”

他叹了口气。“是的。老特里·沃特斯正等着接替我的位子呢。”

“那可不行。他投球像女孩子似的。”

乔舒亚得意地点点头：“可不是吗。”

回到拉斯布里塞斯旅馆后，詹妮弗立即给旅馆经理打了个电话，让他找个医生到房间来了。半小时后，医生来了。他是个身材魁梧的中年墨西哥人，穿了一身老式的白西装。詹妮弗引他进了平房。

“我能为您做些什么？”劳·曼多沙医生问。

“我儿子今天上午摔了一交，头上起了个大肿包。我想请您给他检查一下，希望没什么问题。”

詹妮弗带他进了乔舒亚的卧室，乔舒亚正在整理手提箱。

“乔舒亚，这是曼多沙医生。”

乔舒亚抬起头问道：“谁病了？”

“没有谁病了，孩子。我只是想请医生看一下你的头。”

“啊，上帝。我的头怎么啦，妈？”

“没怎么。检查一下我就放心了。听我的话，好吗？”

“女人！”乔舒亚气鼓鼓地说，他满心狐疑地看了看医生。“你不会给我打针什么的，是吗？”

“不会的，先生。我给人看病一点也不痛的。”

“这倒是我喜欢的。”

“请坐下。”

乔舒亚坐在床沿上，曼多沙医生用手指摸着他的后脑勺。乔舒亚痛得直向后缩，但没有喊出声来。医生打开药箱，拿出检眼镜。“请把眼睛睁大。”

乔舒亚照着办了。曼多沙医生盯着仪器瞧了一阵。

“你在里面见到了裸体的舞女吗？”

“乔舒亚！”

“我不过随便问问。”

曼多沙医生检查了乔舒亚的另一只眼睛。“你健康得像只小提琴——这是美国俚语吧？ ” 他站起身来，盖好药箱。“我在肿包上放点碎冰，”他对詹妮弗说，“这孩子明天就会好的。”

詹妮弗心头像卸去了一个沉重的包袱。“谢谢。”

“我将把帐单交给旅馆出纳，太太。再见啦，小伙子。”

“再见，曼多沙医生。”

医生走后，乔舒亚转身对母亲说：“妈，您就是爱浪费钱。”

“我知道，在食物和你的健康上多花点钱我心甘情愿……”

“我可是全队最健康的人。”

“你应该保持下去。”

他咧嘴笑了。“我一定做到。”

他们登上六点钟飞往纽约的飞机，深夜回到了桑兹点。一路上，乔舒亚睡得很熟。
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屋里像是挤满了鬼魂。亚当·沃纳坐在书房里，准备一篇重要的竞选电视演说，但他的思想却怎么也集中不起来，满脑子都是詹妮弗。自从离开阿卡普尔科以来，萦回在他脑际的除了她还是她。这次两人在墨西哥邂逅，使他进一步相信他当初的想法没有错：他当时的确做了错误的选择，他本不该抛弃詹妮弗。这次重逢使他想起了自己曾拥有的一切，想起了自己又怎么丢弃了那一切。每念及此，他就心烦意乱，无法忍受。

他处于十分尴尬的境地。用布莱尔·罗门的话来说，叫做“无法取胜”状况。

有人敲门。亚当的第一助手丘克·莫里逊拿着一盒磁带走了进来。“亚当，我能同你谈会儿吗？”

“不能等等吗，丘克？我正忙着……”

“我想不能拖延。”丘克·莫里逊的声音很激动。

“好吧。什么事这么紧急？”

莫里逊走近书桌说：“我刚刚接到一个电话，一个相当奇怪的电话。假如这电话内容属实，那么今年我们可以提前过圣诞节了。听听这个。”

他将磁带放入亚当桌上的录音机内，按下开关，磁带开始放音：你说你叫什么名字？

那关系不大。我想同沃纳参议员谈谈。别人一律不谈。

沃纳参议员现在很忙。你能不能给他留个条子，由我来……。

不。听我说，这事十分重要。告诉沃纳参议员，我能把迈克尔·莫雷蒂送到他手里。我是提着自己的脑袋打这个电话的。请把这情况告诉沃纳参议员。

行。你现在在哪儿？

我在第三十二街国会大厦汽车旅社第十四号房问。请告诉他，天黑之前别上我这儿来；来时注意别让人盯梢。我知道你正把电话录下来。如果你把磁带让别人听见的话，我就没命了。

咔嗒一声，录音放完了。

丘克·莫里逊问：“你看怎样？”

亚当皱皱眉。“这城里尽是怪人。不过，我们的朋友可知道怎么引我们上钩，不是吗？迈克尔……上帝啊……莫雷蒂！”

那天晚上十点，亚当·沃纳由四名特工人员陪着，小心翼翼地敲了敲国会大厦汽车旅社第十四号房间的门。只见门开了条缝。

亚当看清了屋里人的脸，立即转身对身边的特工人员说：“站在外面，不要让任何人靠近这个地方。”

门开得大了些，亚当走进屋去。

“晚上好，沃纳参议员。”

“晚上好，柯尔法克斯先生。”

两人站在那里互相打量着对方。

自从亚当上次见到他以后，托马斯·柯尔法克斯显得更加苍老了。他身上另有一个变化，一个难以名状的变化。亚当很快就明白了这变化是什么，害怕。托马斯·柯尔法克斯满脸惊慌失措的神色。他过去一直很自信，差不多有点儿狂妄自大，但如今那种气质已经荡然无存。

“谢谢你来这儿，参议员。”柯尔法克斯的声音十分紧张。

“我知道你是想同我谈谈有关迈克尔·莫雷蒂的事。”

“我可以使你抓到他。”

“你是莫雷蒂的律师，为什么要这样做？”

“我自有道理。”

“如果我决定照你说的去办，你希望得到什么报酬？”

“首先，完全不追究我的责任；其次，我想离开美国，我需要一张护照和身份证——新的身份证。”

这么看来，迈克尔·莫雷蒂和托马斯·柯尔法克斯已经闹翻了。这是对目前所发生的一切的唯一解释。亚当简直不敢相信自己的好运。这是他可能取得的最大突破。

“如果我不追究你的责任，”亚当说，“——我还没答应你什么——你知道，我会要你出庭作证的。我要得到你所掌握的一切情况。”

“你会得到的。”

“莫雷蒂知道你现在在这儿吗？”

“他以为我已经死了。”托马斯·柯尔法克斯神经质地笑了笑，“如果他找到我，我可就完了。”

“他不会找到你的。只要我们达成协议，他是找不到你的。”

“我可是把性命交给你了，参议员。”

“坦率地说吧，”亚当对他说，“我对你并不感兴趣。我想得到的是莫雷蒂。

我们先把基本条件确定下来。如果我们能达成协议的话，你将得到政府所能给予你的一切保护。如果我对你的作证感到满意，我们将给你足够的钱，让你去你选定的任何国家，以假名定居。但你必须同意做以下几件事：你应该就有关莫雷蒂的活动充分作证，必须在大陪审团面前出庭作证。当我们对莫雷蒂进行审讯时，你必须担任政府方面的证人。同意吗？”

托马斯·柯尔法克斯眼睛望着远处，想了想，说：“托尼·格拉纳利在九泉之下难以瞑目了，他会想：这些人怎么啦？道义到哪儿去了？”

亚当没有回答。这个人是个欺骗法律达数百次之多的人，一个使职业杀人犯逍遥法外的人，一个替文明社会最凶恶的犯罪组织出谋划策的人。就是这样一个人，竟也侈谈起“道义到哪儿去了”！

托马斯·柯尔法克斯转向亚当，说：“我们达成协议啦。我希望用书面写下来，由司法部长签字。”

“可以。”亚当环视了一下这简陋的汽车旅社房问。“让我们离开这地方吧。”

“我不想进旅馆，莫雷蒂的探子遍地都是。”

“你去的地方就不会有。”

零点十分，一辆军用卡车和两辆吉普车，载着全副武装的海军陆战队士兵，直驶到国会大厦汽车旅社。第十四号房门被敲开后，四个武装警察走进屋子，不一会儿又走出来，护送柯尔法克斯登上了卡车后部，车队驶离旅社，一辆吉普车在前，中间是卡车，另一辆吉普车殿后，飞快地驶向华盛顿以南三十五英里弗吉尼亚州的匡蒂科。四十分钟后，车队到达了匡蒂科的美国海军陆战队基地。

基地司令罗伊·华莱士少将和一支武装的陆战队分遣队士兵在门口等着。当车队停下后，华莱士少将对分遣队队长说：“直接将犯人押送到拘留营。任何人不得与他交谈。”

华莱士少将看着车队驶向大院。如果谁肯告诉他车上那人的身分，那他就是付出一个月的工资也愿意。他负责管辖的范围包括占地三百一十英亩的海军陆战队的机场以及联邦调查局所属的一所军事学院的分院。这儿是美国海军陆战队军官的主要训练中心。以前，从来没有人让他关押过一个非军人犯人，这完全是不符合规定的。

两小时以前，他接到海军陆战队司令亲自打来的电话。“有个人正上你的基地去，罗伊。我希望你把拘留营腾出来，把他关押在那里。下一步行动请听候我的命令。”

华莱士少将以为自己听错了。“您是说把拘留营腾出来吗，先生？”

“是的。我要让那人单独关在那里，谁也不许接近他。还要你给拘留营加双岗。

清楚了吗？”

“清楚了，将军。”

“还有件事，罗伊。假如那人在你那儿关押时出了什么事，我可要你的命。”

司令搁下了电话。

华莱士少将看着卡车隆隆地驶向拘留营，然后回到自己办公室，给助手阿尔文·贾尔斯上尉打电话。

“关于那个关押在我们拘留营的人……”华莱士少将说。

“什么事，少将？”

“我们的主要目的是保证他的安全。我想让你亲自挑选警卫人员。除警卫人员以外，不得让任何人接近他。不许接见来访者，禁止一切书信、包裹的来往，清楚了吗？”

“清楚了，先生。”

“伙房给他做的饭你要亲自过目。”

“是，少将。”

“谁对那个人表露出任何特殊的兴趣，立即向我报告。有什么不清楚的吗？”

“没有了，先生。”

“好，你要保持高度警惕，出了岔子，我找你算帐！”




第四十九章



清晨，詹妮弗被轻轻的雨声惊醒，她躺在床上，静静地听着雨水打在屋顶上发出的滴答声。

她看了一眼闹钟，是该起床的时间了。

半小时后，詹妮弗走下楼，步进餐室，准备同乔舒亚一起吃早饭。可他不在那儿。

麦琪太太从厨房里走了出来。“早上好，帕克太太。”

“早上好，乔舒亚哪儿去了？”

“他看起来很累，我想还是让他多睡一会儿。明天再去上课。”

詹妮弗点点头。“好主意。”

她吃完早饭，上楼去和乔舒亚道别。他躺在自己床上，睡得死死的。

詹妮弗在床沿上坐下，轻轻地说：“喂，懒鬼，你不想跟我说声再见吗？”

乔舒亚慢慢地睁开一只眼，“当然想，朋友，再见。”他睡意正浓，“我得起床了吗？”

“不。我说你干吗今天不在家呆着？你不用出去照样可以玩得挺痛快。外面雨下得很大，出不去。”

他睡眼惺忪地点点头。“好的，妈。”

他的眼皮重新合上，很快又睡着了。

整个下午，詹妮弗都在法庭上忙碌，当她忙完公事回到家时，已经是七点多钟了。淅淅沥沥下了一天的毛毛雨，此时已经变成倾盆大雨，瓢泼而下。当詹妮弗驱车来到车道上时，只见房子像一座被围困的城堡，一道灰黄色的泥水像一条壕沟将它团团围住。

麦琪太太打开前门，帮詹妮弗脱下湿漉漉的雨衣。

詹妮弗甩掉了头发上的雨水，急忙问：“乔舒亚呢？”

“他在睡觉。”

詹妮弗不安地看看麦琪太太。“他整天都在睡吗？”

“天啊，不！他起来过，还满屋子地跑。我给他做了午饭。可当我上楼去喊他时，他又打起瞌睡来。所以我想还是让他睡吧。”

“噢。”

詹妮弗上了楼，轻轻走进乔舒亚的房问。孩子熟睡着。詹妮弗俯下身，摸了摸他的前额，没有热度，脸色也正常。她又摸了摸他的脉搏。除了她的猜想以外，一切正常。她准是想得太多了。也许乔舒亚整天玩得太猛了，那自然会疲倦不堪的。

詹妮弗悄悄地走出房间，回到楼下。

“你干吗不给他做些三明治，麦琪太太？可以放一些在他的床边，这样他醒来就能吃了。”

詹妮弗在办公桌上吃了晚饭，一边吃，一边还看了几份辩护状，之后又准备了第二天的一份审判做证书。她想打个电话给迈克尔，告诉他自己已经回来。但她犹豫了一阵，因为她不愿在跟亚当在一起不久就和迈克尔说话……迈克尔这个人太敏感了。午夜后她才读完了文件。她站起身来，伸伸懒腰，想舒展一下背脊和脖子。

她将文件放进公文包，关了灯，走上楼。她经过乔舒亚房间时朝里看了看，乔舒亚还睡着。

床边台子上的三明治没有动过。

第二天早上，詹妮弗下楼去吃早饭时，乔舒亚已经在餐室里了。他穿戴得周周正正的，准备上学去了。

“早上好，妈。”

“早上好，乖乖。你感觉好吗？”

“很好，我真是太累了。一定是那墨西哥的太阳的缘故。”

“对，一定是。”

“阿卡普尔科真整洁，下回放假我们还可以到那儿去吗？”

“我看没有什么不可以。不过这次回学校你总该高兴吧？”

“我拒绝回答，因为你听了我的话又会责怪我的。”

下午三四点钟，詹妮弗正在准备做证词，辛茜娅匆匆走了进来。

“对不起，打扰你了。斯托特太太来电话……”那是乔舒亚的班主任。

“我就来。”

詹妮弗拿起话筒。“喂，斯托特太太，出了什么事啦？”

“啊，没什么。一切很好，帕克太太。我不想吓您，我只是想，我该向您建议，最好让乔舒亚多睡会儿。”

“您这是什么意思？”

“他今天上课差不多都在睡觉，威廉小姐和托柏科太太都跟我讲这件事。也许您应该让他早点儿睡觉。”

詹妮弗呆呆地望着电话听筒。“我……是的，我会让他早点儿睡的。”

她慢慢地放下话筒，转身对着屋里看着她的人。

“对，对不起，”她说，“请原谅。”

她匆匆地朝接待室走去。“辛茜娅，把坦找来，让他替我写完证词。出了一点儿事。”

“一切……”话没说完，詹妮弗已经跨出门了。

她像疯子似地驱车回家，车快得超过了速度限制，她全然不顾，碰到红灯也不停车。她满脑子幻觉，仿佛看见乔舒亚出了什么可怕的事。回家的路似乎长得没有尽头。当她的房子终于在远处出现时，她满以为自己会看到救护车和警车塞满车道。

可事实上车道上空空的，什么也没有。詹妮弗在前门边停了车，匆匆走进屋子。

“乔舒亚！”

他正在书房里观看电视里的垒球比赛。

“嗨，妈。您回来这么早，被解雇了吗？”

詹妮弗站在门口端详着儿子，心里像是放下了一块大石头。她觉得自己像个白痴似的。

“您要看到刚才那一局比赛就好了。克雷格·斯旺真太棒了。”

“你感觉怎样，孩子。”

“很好。”

詹妮弗把手按在他额头上，没有热度。

“你当真感到很好吗？”

“还会假？您怎么看上去这么滑稽？有什么担心的事？您是不是想跟我认真地交谈交谈？”

她笑了起来。“不，乖乖。我只是……有什么事使你不高兴吗？”

他叹了口气，说：“我说，现在的比分是六比五，梅茨队快要输了。您知道第一局的情况吗？”

他开始激动地叙述起他所喜爱的垒球队的战绩来。詹妮弗满心欢喜地望着他。

她想：该死，我胡思乱想些什么呀？当然，他一切很好。

“你继续看比赛，我去看看晚饭。”

詹妮弗轻松地走进厨房。她决定做块香蕉蛋糕，这是乔舒亚最喜欢吃的甜点心。

半小时后，当詹妮弗再次走进书房时，乔舒亚直挺挺地躺在地板上，已经不省人事了。

去布林德曼纪念医院的路程仿佛没个尽头似的。詹妮弗坐在救护车的后座上，紧紧地抓着乔舒亚的手，乔舒亚脸上罩着氧气罩，一个护士手端着氧气罩坐在旁边。

乔舒亚仍昏迷不醒。尽管救护车一路警铃啸鸣，但由于交通十分拥挤，车子不得不减速行驶。好奇的行人不时地回过头，透过车窗朝里张望这脸色苍白的女人和不省人事的孩子。在詹妮弗看来，这实在是对私事的粗暴干涉。

“干吗不在救护车上装单面透明玻璃？”詹妮弗问道。

护士惊奇地抬起头来，“什么？”

“没什么。……没什么。”

不知过了多久，救护车终于在医院后面的急诊室门口停了下来。两位实习生正等在那里。詹妮弗一筹莫展地站在那里，看着他们把乔舒亚从救护车上抬下来，然后抬上一副装有轮子的担架。

一个护士问：“您是孩子的母亲吗？”

“嗯。”

“请这边来。”

接着只听见一阵纷至沓来的响声，眼前灯光闪烁，人影摇曳，一切的一切就像一只模糊不清的万花筒。 詹妮弗目送乔舒亚被小车推进了一条狭长的走廊，去X光透视室。

她刚想跟着一起去，护士说：“您应该先为他办理住院手续。”

总服务台的一个瘦女人对詹妮弗说：“您准备怎么付款？您参加了蓝十字会或其他形式的保险吗？”

詹妮弗真想冲着她大嚷一番，此刻，她只想快些赶到乔舒亚身边。她勉强回答了她的问题，接着又填了好几份表格，瘦女人才让她离开。

她心急慌忙地奔向X光透视室， 冲进屋去。屋里空无一人，乔舒亚已不知哪里去了。詹妮弗奔回走廊，发疯般地四处寻找。一个护士正巧从她身旁走过。

詹妮弗一把抓住她的手臂。“我的儿子在哪儿？”

护士说：“不知道啊。他叫什么名字？”

“乔舒亚。乔舒亚·帕克。”

“您刚才在哪儿离开他的？”

“他， 他在做X光透视，他……”詹妮弗变得语无伦次起来，“你们把他怎么啦？告诉我！”

那护士细细地打量了詹妮弗一下，说：“请在这里等一会儿，帕克太太。我替您找找。”

几分钟后，那护士回来了。她告诉詹妮弗说：“莫里斯医生想见您，这边来。”

詹妮弗两腿打颤，连步于都迈不开了。

“您怎么啦？”护士看着她说。

－一阵恐惧袭上心头，詹妮弗只感到唇焦口燥。她断断续续地说：“我，我要我的儿子。”

她们来到一间摆满仪器的屋子，这些仪器詹妮弗从未见过。

“请在这儿等一下。”

几分钟后，莫里斯医生来了。他身体肥胖，脸膛赤红，手指被卷烟熏得焦黄。

“您是帕克太太？”

“乔舒亚在哪儿？”

“请到这儿来一下。”他引詹妮弗穿过那满是仪器的屋子，走进一间小办公室。

“请坐。”

詹妮弗坐了下来。“乔舒亚，是……是不是……不怎么要紧，医生？”

“我们现在还不知道。”他的声音很柔和，像他这样的大卜儿居然说话会这么细声细气，实在令人吃惊。“有些情况我需要了解一下。您孩子多大年纪啦？”

“他还只有七岁。”

“只有”两字脱口而出，简直是对上帝的谴责。

“他最近出过什么事故吗？”

詹妮弗脑海里突然闪过乔舒亚转过身来招手，失去平衡，栽倒在木桩上的情景。

“他……他在玩水橇时出了事，头上撞起了肿包。”

医生做着记录，“有多久啦？”

“我……几……几天以前。在阿卡普尔科。”此刻想要思路清晰实在太难了。

“刚出事时他看上去一切都正常吗？”

“是的。他后脑勺上起了个大肿包，别的……似乎没事儿。”

“您发现他记忆力下降了吗？”

“没有。”

“脾性变化了没有？”

“没有。”

“也没有发生痉挛、脖子僵直或头痛的现象吗？”

“没有。”

医生停下笔，抬头看着詹妮弗。“我已经给他做了X光透视。但还不解决问题。

我想做一下CAT检查。”

“你说什么？”

“这是一种从英国进口的新型电脑控制的机器，可以拍摄下大脑内部组织的照片。可能还得做一些补充检查。您觉得怎么样？”

“如，如，如果……”她结结巴巴地说，“需要的话。那，那不会对他有什么害处吧？”

“不会的。很可能还需要做脊椎穿刺。”

他着实把她吓坏了。

她费了好大的劲才把问题从嘴里挤了出来。“您觉得究竟是什么病？我儿子怎么啦？”她声音都变了，连她自己都听不出这是自己的声音。

“我不愿胡乱猜测，帕克太太。过一两个小时我们就可以知道了。他现在已经醒来了。您想去看看他吗？”

“啊，好。”

一个护士领她到了乔舒亚的病房。乔舒正躺在床上，脸色苍白，身子显得异常瘦小。当詹妮弗走进病房时，他眼睛朝上看着她。

“您好，妈。”

“你好。”她坐在他床沿上，“你觉得好些吗？”

“真有点儿滑稽，我好像不是自己啦。”

詹妮弗伸出手抓住乔舒亚的手。“你不是好好的吗？乖乖，我在你身边。”

“我看到的每个人、每件东西都是成对的。”

“你，你告诉医生了吗？”

“嗯，告诉啦。我看他也是两个。我希望他没给您送两份帐单。”

詹妮弗双手轻轻地搂住乔舒亚，随后又紧紧地拥抱他。她感到他的身子又小又弱。

“妈！”

“什么事，乖乖？”

“您不会让我死吧，妈妈？”

詹妮弗一阵心酸，双眼噙满泪花。“不，我不会让你去死的。医生们会医好你的病，然后我就带你回家。”

“好的。您答应我们下次再去阿卡普尔科。”

“答应……等到……”

他又睡着了。

莫里斯医生和两个穿白大褂的人进来了。

“我们现在开始做检查，帕克太太，用不了多长时间的。请您在这儿等着，别太紧张了，好吗？”

詹妮弗看着他们把乔舒亚带出病房。她坐在床沿上，感到自己好像挨过一顿打。

她精疲力竭，似痴如呆，直眉瞪眼地盯着病房四周白色的墙壁。

好像没过多久，一个声音在她耳际响起：“帕克太太……”

詹妮弗抬起头来，看见莫里斯医生站在面前。

“你们去做检查吧，”詹妮弗说。

医生奇怪地看了看她：“我们已经做完了。”

詹妮弗看看墙上的钟，才知道自己已在这里坐了整整两个小时了。时间都流逝到哪里去了呢？她直盯着医生的脸细看，想从中找到是凶是吉的答案。往常，她曾多少次这样地从陪审员的脸部表情上事先预料他们所要做的裁决。一百次？五百次？

可现在，詹妮弗心慌意乱，什么也看不出来。她不由得浑身颤抖起来。

莫里斯医生说：“您儿子的病是脑膜下血肿。用外行人的话说是大脑严重损伤。”

她突然感到喉咙干得什么话也说不出来。

“那……”她咽了口唾沫，想讲下去。“那是什么……？”她又说不下去了。

“我们打算立即给他动手术，需要您的同意。”

他是在跟我开一个残酷的玩笑， 她心里想。 再过一会儿，他会笑着告诉她：“乔舒亚很好，我只不过是在惩罚您，帕克太太，因为您浪费了我们宝贵的时间。

您儿子除需要睡觉以外，一切正常。他正在长身体呢。需要照顾的真正病人有的是，您不该占用我们的时问。”又好像就要对她说：“您现在可以带您的儿子回家去啦。”

而事实上，莫里斯医生继续说着：“他年纪小，身体又结实，完全有理由指望手术成功。”

呵，他将打开乔舒亚的头颅，把那锋利的手术刀探进去。也许，那会毁坏乔舒亚的中枢神经，也许……会弄死他。

“不！”她一声怒吼。

“您不同意我们动手术？”

“我……”她五内俱焚，不知如何是好。“如果不动手术的话，那会怎……怎么样？”

“那您的儿子就活不成了。他的父亲在吗？”

亚当！啊，她此刻多么需要亚当，多么需要亚当的安慰！她多么希望他能告诉她：一切都会顺顺当当的，乔舒亚马上就会好起来的。

“不。”詹妮弗最后回答说，“他不在这儿。我，我同意。你们动手术吧。”

莫里斯填了一张表，递给詹妮弗：“请签个字。”

詹妮弗连看也没看就在表上签了字。“手术要多久？”

“直到我打开……”他看到了她脸上的表情，“直到我开始动手术才能知道。

您愿意在这儿等着吗？”

“不！”她感到四壁向她挤压过来，使她无法透气。“有地方可以作祷告吗？”

这是一所小小的教堂，圣坛上挂着耶稣的画像。教堂里空空的，只有詹妮弗一个人。她跪了下来，但她无法祈祷。她不信教，上帝为什么现在一定要听她的祈祷呢？她竭力使自己定下神来，以便好好地跟上帝谈一谈。但恐惧感太强烈了，完全占据了她的心灵。她不停地埋怨自己，无情地责怪自己。要是我当时不把乔舒亚带到阿卡普尔科多好，她想……；要是我不让他去玩水橇……；要是我当初不听信那位墨西哥医生；……要是，要是，要是……。她开始同上帝讨价还价起来，让孩子恢复健康吧，那样的话，你吩咐我干什么我就干什么。

不一会，她又否定了上帝的存在。要是真有上帝的话，他会这样对待一个从未伤害过他人的孩子吗？什么样的上帝会让一个无辜的孩子去死呢？

最后，詹妮弗精疲力竭，思想活动终于慢了下来。她想起了莫里斯医生的话：“他年纪小，身体又结实，完全有理由指望手术成功。”

詹妮弗心中不停地念叨着：“一切都会好的，当然会好的。当这一切过去后，我要把乔舒亚带到一个他能好好休养的地方去。对了，如果他喜欢的话，就去阿卡普尔科。我们可以在那里一起看书，一起玩耍，一起闲谈……”

最后，詹妮弗终于在极度疲乏中，思绪渐渐安宁下来，她累得无法思维了，颓然倒在一张椅子上。恍惚间她感到有人碰了碰她的手臂。她睁开眼睛，只见莫里斯医生脸色阴郁地站在面前。

什么也不需要问了，她顿时失去了知觉。




第五十章



乔舒亚静静地躺在一张狭窄的金属台上，永远地睡着了。看上去，他很安详，他那漂亮而带有几分稚气的脸上充满了神秘而邈远的梦幻。曾有多少回，詹妮弗轻轻地打量过他的这种神情。那时，她总是坐在他的床沿上，看着蜷伏在温暖小床上的儿子，心里充满了对他的爱——这种感情是多么的强烈，使她几乎透不过气来。

又有多少回，她为他轻轻地盖好毯子，为的是不让夜寒侵沁他的身子？

而如今，寒气已经深深地侵入了他的躯体，他再也暖不过来了。他那晶莹的双眼再也无法睁开，再也不能看她一眼了。詹妮弗再也看不到他唇际的微笑，再也听不见他的声音，他那有力的小手臂再也不会搂着她的脖子啦。乔舒亚赤条条地躺着，身上只盖了条被单。

詹妮弗对医生说：“我想请您给他盖条毯子，他这样会着凉的。”

“他不可能……，”莫里斯医生看了看詹妮弗的眼神，忙改口道：“是，当然需要，帕克太太。”然后他转身对护士说：“去拿一条毯子来。”

房间里有六七个人，多数人都穿着白大褂，他们都在对詹妮弗说着什么，可她一句也听不到。她似乎关在一只广口瓶里，与大家都隔开了。她只见他们的嘴唇在翕动，可听不到任何声音。她很想对他们大声喊叫，让他们走开，可她又担心吓坏了乔舒亚。有人摇着她的手臂，寂静遭到了破坏，房间里顿时人声嘈杂，每个人都好像同时在说话。

莫里斯医生在说：“得进行尸体解剖。”

詹妮弗平静而坚决地说：“如果你再碰一下我的儿子，我就杀了你。”

接着，她对周围的人笑了笑，因为她不希望他们因此迁怒于乔舒亚。

一个护士劝她离开这间房，但她使劲摇了摇头，“我不能让他一个人在这儿。

人家会关掉电灯的，乔舒亚怕黑。”

有人捏紧了她的手臂，她只感到有一枚针刺了进去。不一会儿，她感到一股巨大的热流，便不知不觉地入睡了。

当她醒来时，已经近黄昏了。她躺在医院的一间小屋里。有人脱去了她的衣服，给她换上了医院的病号衣。她急忙起身，穿好衣服，走出门去找莫里斯医生。此刻，她变得不可思议地冷静。

莫里斯医生说：“我们将替您安排好您儿子的后事，您不必……”

“我自己会料理的。”

“那好。”他犹豫了一阵，为难地说，“至于尸体解剖，我想您上午说的话并不算数。我……”

“你错了。”

在此后的两天里，詹妮弗一直在忙孩子的后事。她到本地一个殡葬服务员那里联系好了安葬事宜，又去挑了一只有缎子衬垫的白色棺材。她沉着冷静，一滴眼泪都不流。这一切，事后竟什么也想不出来。她的灵魂似乎游离于体外，她的行动完全由一种神奇的外力所支配；而受到沉重打击的她的身心，则龟缩在无形的保护壳内，以防神经失常。

当詹妮弗准备离开那个殡葬服务员的办公室时，那人说：“如果您想让您的儿子下葬时穿他最喜欢穿的衣服，帕克太太，您可以将它们送来，由我们替他穿上。”

“我自己会给他穿的。”

那人吃惊地望着她：“如果您愿意，那当然可以。不过……”他目送她离去，心想，不知道她懂不懂给死人穿衣服是什么滋味。

詹妮弗驱车飞快回家。她将车停在车道上，走进屋里。麦琪太太正在厨房内，两眼通红，脸都痛苦得扭曲了。“呵，帕克太太。我简直不敢相信……”

詹妮弗根本没看见她，也没听见她的话。她从麦琪太太身边走过，径直上了楼。

她走进乔舒亚的房间，一切都同先前毫无二致。什么都没变，只是空空荡荡的没有一个人。乔舒亚的图书、玩具、垒球、水橇板什么的都原封不动地在老地方放着，像是在等待小主人似的。詹妮弗站在门口，呆呆地望着房间，竭力思索自己干什么上这儿来。呵，对了，给乔舒亚拿衣服。她向壁橱走去，那儿有套深蓝色的衣服，是她在乔舒亚上次生日时买给他的。那天晚上，乔舒亚就是穿着这套衣服去卢特斯旅馆的。这一切的一切，仿佛就在眼前。那时，乔舒亚看上去已经长大成人了。詹妮弗曾痛苦地想：某一天，他会同他准备娶的姑娘一起坐在这儿。可现在，这一天永远不会到来了。他再也不会长大了。没有姑娘。没有生活。

在蓝色服装的旁边有好几条蓝色的长裤和便裤；还有几件短袖圆领汗衫，其中一件汗衫上印着乔舒亚所在的垒球队队名。詹妮弗站在那里，无目的地抚摩着这些衣裤。时间不知不觉地过去了。

麦琪太太出现在她身旁。“您还好吗，帕克太太？”

詹妮弗彬彬有礼地说：“我很好，谢谢，麦琪太太。”

“我能帮您干些什么呢？”

“不，谢谢。我准备给乔舒亚穿戴一下。您觉得他最喜欢穿什么？”她声音清脆响亮，但眼神却呆滞得可怕。

麦琪太太看到了她的眼神，吓了一大跳。“您为什么不稍稍躺一会儿，亲爱的？

我去请医生。”

詹妮弗只顾上下抚摩着壁橱中挂着的衣服。她从衣架上取下一件垒球衣。“我想乔舒亚会喜欢这一件的。你看除此之外还需要什么吗？”

麦琪太太无可奈何地望着詹妮弗。只见她走到衣橱旁，拿出内衣、内裤、袜子和一件衬衣。詹妮弗相信，乔舒亚一定非常需要这些，因为他就要去遥远的地方度假，那可是一个漫长的假期啊！

“您觉得他穿上这些够暖和吗？”

麦琪太太突然放声大哭起来。“请别这样，”她恳求道，“把东西放着吧，这些我会安排妥帖的。”可是，詹妮弗招呼也不打，带着衣物走下楼去了。

尸体停放在殡仪馆的停尸室里。乔舒亚被放在一张长长的桌子上，相形之下，他的身材显得又短又小。

当詹妮弗带着衣物返回时，殡葬服务员还想再做一次努力。“我已经同莫里斯医生商量过了，帕克太太。我俩一致认为，这里的事您最好让我们来处理。我们已经习惯了。”

詹妮弗冲他笑了笑。“出去。”

他咽了口唾沫，说：“好吧，帕克太太。”

詹妮弗待他离开停尸室后才转向她的儿子。

她看着他那熟睡的脸，说：“你母亲来照顾你了，我的乖乖。我要给你穿上垒球衣，你一定会喜欢这衣服的，对吗？”

她轻轻掀开被单，看了看他赤裸的、蜷缩的身子，开始给他穿衣。她决定先给他套上短裤衩；当她的手碰到他冰冷冰冷的肉体时，不由得缩了回来。他的躯体又僵又硬，像大理石似的。詹妮弗竭力告诉自己：这冷冰冰，没有活气的躯体并不是她的儿子；此刻，乔舒亚正在别的什么地方，身体暖融融的，过得很幸福。可她又无法使自己相信这种臆造的乐境。躺在桌上的正是乔舒亚。詹妮弗开始颤抖起来，就好像孩子身上的寒气也侵入了她的骨髓。她努力对自己说：别抖！别抖！别抖！

别抖！别抖！

但她还是战栗着，大口大口地喘息。当最后终于使自己平静下来时，她又开始给儿子穿衣服，一边穿，一边还唠唠叨叨地对他说些什么。她先给他穿上短裤衩，然后穿上长裤，当她抱起他给他穿衬衣时，他头一歪，撞在桌子上。詹妮弗喊了起来：“啊，对不起，乔舒亚，原谅我。”她开始哭泣起来。

詹妮弗差不多花了三个小时才给乔舒亚穿戴完毕。他上身着垒球衣和他所喜欢的短袖圆领衫，脚上穿着一双白袜子和一双轻便运动鞋。由于垒球帽会遮住他的脸，詹妮弗最后将它放在他胸上。“你自己带着它，乖乖。”

殡葬服务员走来，看见詹妮弗正凑在乔舒亚身旁，拉着他的手与他谈些什么。

殡葬服务员走到她身边，轻轻地说：“现在由我们来照料吧。”

詹妮弗最后看了儿子一眼。“请当心一点。你知道，他的头碰伤了。”

葬礼很简单。当小小的白色棺材放进新挖的墓穴时，只有詹妮弗和麦琪太太两人在一旁。詹妮弗本想告诉肯·贝利，因为他是乔舒亚的好朋友。但肯已经离开他们了。

当第一铲土撒到棺木上时，麦琪太太对詹妮弗说：“走吧，亲爱的，我带您回去。”

詹妮弗挺有礼貌地说：“我很好。麦琪太太，乔舒亚和我再也不需要您了。我将给您一年工资，还要开张品行证明书。乔舒亚和我永远感谢您。”

麦琪太太站在那里，呆呆地望着她。詹妮弗转过身，走了。她小心翼翼地走着，腰杆挺得笔直，像是走在一条狭长的、只能容一个人通过的走廊上。这走廊长得没有尽头。

屋里静悄悄的，十分安宁。她走上楼，进了乔舒亚的房间，关上门，躺倒在他的床上。她的目光巡视着所有属于他的东西，所有他喜爱的东西。他的整个世界就在这间屋子里。她现在无事可做，也没地方可去。乔舒亚是她心中的一切！往事一一涌上心头……乔舒亚蹒跚着迈出了他最初的几步；……乔舒亚说，车车，妈妈，去玩你的玩具吧；……勇敢的小乔舒亚第一次单独去上学；……乔舒亚躺在床上出麻疹，浑身难受；……乔舒亚击中了球，为他的球队在比赛中取得胜利；……乔舒亚学习驾船；……乔舒亚在动物园里喂大象；……乔舒亚在母亲节唱《照耀吧，丰收的圆月》……。记忆如流水，在她眼前缓缓淌过；记忆如电影，一幕幕在她心中映出。记忆在詹妮弗和乔舒亚准备动身去阿卡普尔科那天中断了。

阿卡普尔科……在那里她曾见到过亚当，与他欢度良宵。她所以受到这样的惩罚，或许就是因为她只顾自己纵情作乐的缘故。当然，詹妮弗想，这是对我的惩罚，是我的地狱。

她的记忆又重新开始，从乔舒亚出生那天想起。……乔舒亚蹒跚学步……乔舒亚说，车车，妈妈，去玩你的玩具吧……时光在悄悄地流逝。詹妮弗有时听见屋子远处的电话丁零作响，有时又听见有人在砰砰地打门。但她对那些声响完全不加理会。她不能让任何东西打扰自己，她要和儿子在一块。她呆在屋里，不吃也不喝，好像这世界只有她和乔舒亚两人，她失去了时间概念，不知道自己在那里躺了多久。

五天以后，詹妮弗又一次听到前门的门铃在响，还有人在拼命打着门，但她不予理会。任他是谁，都该走远些，别来打扰。她隐隐约约听见玻璃被击碎的声音。

不一会儿，乔舒亚的房门砰地被打开，迈克尔·莫雷蒂出现在门口。

他看了一眼这躺在床上的女人。她面容憔悴，眼窝深陷，呆呆地望着他。“上帝啊！”他不禁失声喊道。

迈克尔·莫雷蒂用尽全身力气才将詹妮弗抱出房问。她歇斯底里地反抗着，捶他，抓他的眼睛。尼克·维多在楼下等着。他俩一起花了九牛二虎之力才将詹妮弗塞进了汽车。詹妮弗不知道他俩是谁，为什么来这儿。她只知道他们要把她从她儿子身边拖开。她想告诉他们，如果他们那样对她，她宁愿去死。但她毕竟疲惫已极，再也反抗不动了。她终于昏睡过去了。

当詹妮弗醒来时，发现自己正躺在一间窗明几净的屋子里。窗外风景如画，可以看到远处层层叠叠的山峦和湛蓝的湖泊。一位穿白褂子的护士正坐在床边的椅子上阅读杂志。当詹妮弗慢慢睁开眼睛时，她抬起头来。

“我在哪儿？”詹妮弗说话时喉咙很痛。

“和你的朋友在一起，帕克小姐。是莫雷蒂先生把你送来的。他一直很关心你。

知道你醒来，他一定会很高兴的。”

护士匆匆地走出屋子，詹妮弗躺在那里，头脑空空，也不愿去想什么，但记忆如不速之客，不请而至，躲也躲不开，逃也逃不脱。詹妮弗意识到自己曾有自杀的念头，但实际上又没有勇气那么做。她只是想死，希望死神把她召去，但迈克尔救了她。真滑稽！不是亚当，而是迈克尔！她想，责备亚当是不公平的。她自己一直没把真情告诉亚当，他当然不知道现在已经夭折的乔舒亚就是他的儿子。乔舒亚已经死了，詹妮弗现在能够正视这一点了。她痛苦不堪。她知道，只要她活一天，这种痛苦就存在一天。但她能够忍受；也只得忍受。这是她应得的报应。

詹妮弗听见脚步声，抬眼看见迈克尔走进屋子。他站在那里惊奇地望着她。詹妮弗失踪以后，他像个野人似的，差不多都快要疯了。他生怕她遭到什么不测。

他走到她床边，低头望着她。“你为什么不告诉我？”迈克尔在床沿上坐了下来，“我很难过。”

她抓住他的手，“谢谢你把我带到这儿来，我，我想我有点儿疯了。”

“是有那么点儿。”

“我来这儿多久了。”

“四天了。医生一直在给你做静脉输液。”

詹妮弗点点头，但即使是这么一个微小的动作，也花了她很大的劲。她感到异常虚弱。

“早饭就要送来了。医生命令我把你养胖。”

“我不饿。我想我再也不会想吃东西了。”

“你会想吃的。”

詹妮弗吃惊的是迈克尔果然说中了。当护士用盘子给她端来溏心蛋、烤面包和茶时，詹妮弗感到自己饿极了。

迈克尔留在病房里看着她吃。詹妮弗吃完后，他说：“我得回纽约去处理一些事儿。过几天再回来。”

他俯身轻轻地吻了吻她。 “星期五见。 ”他的手指慢慢地抚摩着她的脸庞，“我希望你快点儿康复，听见了吗？”

詹妮弗看着他。“嗯。”




第五十一章



美国海军陆战队基地的会议大厅挤得水泄不通。大厅外，一队荷枪实弹的卫兵警惕地站着岗；大厅内，一次不寻常的集会即将开始。特别大陪审团的成员靠墙坐在椅子上。长桌的一头，坐着亚当·沃纳、罗伯特·迪·西尔瓦以及联邦调查局的副局长。那头坐着托马斯·柯尔法克斯。

把大陪审团带到基地来是亚当出的主意。

“这是我们保护柯尔法克斯的唯一办法。”

大陪审团同意了亚当的建议。秘密审讯即将开始。

亚当对托马斯·柯尔法克斯说：“请你自我介绍一下。”

“我叫托马斯·柯尔法克斯。”

“你的职业？柯尔法克斯先生。”

“我是律师，持有在纽约州以及国内其他州开业的执照。”

“你从事律师工作多久了？”

“三十五年多。”

“你接受一般当事人的业务吗？”

“不，先生，我只有一个当事人。”

“谁是你的当事人？”

“这三十五年来，我绝大多数时间给安东尼奥·格拉纳利当律师，他死后，又为迈克尔·莫雷蒂服务。我现在代表迈克尔·莫雷蒂和他的组织。”

“你是指有组织的犯罪吗？”

“是的，先生。”

“由于你多年担任这一职务，人们可以设想，你处于一个独特的地位，能够了解我们称之为黑手党的内部活动情况，是这样吗？”

“那里发生的事我几乎没有不知道的。”

“包括犯罪活动吗？”

“是的，参议员。”

“你能不能详细谈谈某些活动的实质？”

托马斯·柯尔法克斯接下去谈了两个小时。他从容不迫，说得有板有眼，很有把握。他列举了人名、地名和日期。有时，他把细节描绘得有声有色，引人入胜，以至于在场的人都忘了自己是在什么地方，完全被他的恐怖故事吸引住了。

他谈到了制订杀人合同；杀害证人，使他们不能作证；谈到了纵火，残害人的肢体、器官；谈到了白奴——就像是一份海朗尼姆斯·鲍什①的作品目录。世界上最大的犯罪组织的内部情况破天荒地被彻底揭露了出来，第一次暴露在光天化日之下。

①海朗尼姆斯·鲍什：佛兰德（在比利时和法国的部分地区）画家。

亚当·沃纳和罗伯特·迪·西尔瓦不时地提出一两个问题，帮助托马斯·柯尔法克斯回忆往事，什么地方说漏了就让他补上。

审讯比亚当所预期的要顺利得多。然而，在临近结束的几分钟里，灾难突然降临了。

大陪审团中有个人提出了有关供赃的问题。

“这是大约两年以前的事。迈克尔不让我插手近来的事务，那事是詹妮弗·帕克负责的。”

亚当愣住了。

罗伯特·迪·西尔瓦急切地追问：“是詹妮弗·帕克？”

“是的，先生。”托马斯·柯尔法克斯的话中充满报复的口气，“她现在是黑手党总部的律师。”

亚当真想让柯尔法克斯立即住口，希望他刚才所说的没有载入记录。但已经来不及了。迪·西尔瓦抓住这个要害，紧追不放，怎么也无法阻止他。

“请你给我们介绍一下她的情况。”迪·西尔瓦紧逼一步。

托马斯·柯尔法克斯说了下去：“詹妮弗·帕克插手建立了虚构的公司，负责供赃……”

亚当想打断他的话：“我不……”

“……谋杀。”

“谋杀”二字在大厅里久久回响。

亚当打破沉默。“我们，我们必须根据事实。柯尔法克斯先生，你总不会告诉我们詹妮弗·帕克同实际的谋杀有关吧？”

“这正是我所要告诉你们的，她命令袭击一个劫持了她儿子的人。那人叫弗朗克·杰克逊，她叫莫雷蒂杀死他，莫雷蒂便真的杀了那个人。”

会场上一片激动的议论声。

她的儿子！亚当想：这一定有误。

他结结巴巴地说：“我认为……我认为我们有足够的证据，用不着道听途说。

我们……”

“这不是道听途说，”托马斯·柯尔法克斯保证说，“她打电话来时，我正好和莫雷蒂一起在屋里。”

亚当伸在桌下的双手绞得紧紧的，连一点血色也没有了。

“证人显得疲惫，我想这次审讯到此该结束了。”

罗伯特·迪·西尔瓦对特别大陪审团说：“我想就审讯议程提个建议。”

亚当根本就没听他提了什么建议，只是一心在想詹妮弗此刻究竟在哪里。她又失踪了。亚当曾一而再、再而三地找寻过她，现在她到了山穷水尽的地步了，必须找到她，而且要快。
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美国有史以来最大的一次秘密执法行动开始了。

配合联邦政府打击有组织犯罪及诈骗活动委员会采取行动的单位，包括联邦调查局、邮政及海关总局、全国税务总署、联邦反毒品局以及其他六七个机构。

调查的范围包括杀人，阴谋杀人，诈骗，敲诈勒索，偷税漏税，合伙欺诈，纵火，侵吞贷款以及吸毒等罪行。

托马斯·柯尔法克斯提供了打开潘朵拉盒子①的钥匙，这盒子里装有黑手党犯罪活动的全部情况。这对于扫除主要的有组织的犯罪活动极为有用。

①潘朵拉盒子：希腊神话，潘朵拉私自打开宙斯的盒子，盒子里的疾病、罪恶、疯狂等全跑出来，散布在世上。这里指黑手党的全部罪恶。

迈克尔·莫雷蒂家族将遭受毁灭性的打击，而全国其他几十个类似的家族也难逃法网。

美国国内国外，政府人员悄悄地对列入名单的人的朋友或业务上有联系的人进行打听和了解。美国政府驻土耳其、墨西哥、圣萨尔瓦多、马赛和洪都拉斯的全权代表，同当地政府的有关人士进行联系，向他们提供黑手党在他们国家进行的非法活动的情况。黑手党的虾兵蟹将纷纷落网。这些人只要招供了有关头面人物的情况，就被悄悄地释放了。所有这一切都干得十分谨慎，目的就是为了防止打草惊蛇，惊动上层。

亚当·沃纳作为参议院调查委员会主席，每天都在乔治敦的家里接待络绎不绝的来客。会见是在他的书房里进行的，常常要到半夜一两点钟客人才散去。毫无疑问，这次行动结束后，迈克尔·莫雷蒂的黑手党将被彻底地摧毁，亚当则可以轻而易举地赢得总统竞选。

按理，亚当这时的心情应该十分舒畅，然而事实上他内心却异常悲苦。他正面临一生中最严重的精神危机。詹妮弗·帕克已深深地陷在黑手党的泥潭中，亚当必须提醒她，让她抓紧时机尽快脱身。但是，他负有另一种职责，这就是对以他的名字命名的委员会承担的职责，对美国参议院承担的职责。他作为詹妮弗的起诉人，又怎么能同时担任她的保护人？如果他向詹妮弗通风报信而被人发现的话，他的调查委员会便将信誉扫地，迄今所做的卓有成效的工作将前功尽弃。那也将毁了他自己的前途，毁了他全家。

柯尔法克斯在审讯中曾提到詹妮弗有个儿子，这一直使亚当吃惊不小。

他知道他应该同詹妮弗谈谈。

亚当拨了她事务所的电话号码，只听得一个秘书说：“对不起，亚当斯先生。

帕克小姐不在。”

“这，这事儿很重要。你知道我能在什么地方找到她吗？”

“不，先生。您是不是去问问别人？”

没有人能告诉他詹妮弗在哪儿。

在后来的一周里，亚当一天几次地给詹妮弗拨电话，但她的秘书只是说：“对不起，亚当斯先生。帕克小姐不在事务所。”

一天，正当亚当坐在书房里准备第三次给詹妮弗拨电话时，玛丽·贝思走了进来。亚当漫不经心地放回了电话。

玛丽·贝思走到他跟前，用手指理着他的头发。“你看上去很累，亲爱的。”

“我很好。”

她走到亚当书桌对面一张羊皮靠椅前坐了下来。“事情都凑在一块儿了，是吗，亚当？”

“像是这么回事。”

“但愿一切都快点儿过去。这对你有好处。老这样紧张真受不了。”

“我受得了，玛丽·贝思。别为我担心。”

“可我真担心。詹妮弗·帕克的名字也在名单上，是吗？”

亚当直盯着她。

“你怎么知道的？”

她笑了：“天使，你都把这屋子变成公共会议室啦。我不想听什么，可耳朵里还是听到了一些事。每个人似乎一看到逮捕迈克尔·莫雷蒂和他的女朋友就情绪激昂。”她看了看亚当的脸色，他毫无反应。

玛丽·贝思温柔地望着自己的丈夫，心想：男人是多么地幼稚啊！她比亚当更了解詹妮弗其人。她一直感到困惑不解的是：为什么一个在事业上或政治上如此精明强干的男人，碰到女人就会变得这样愚不可及！看当今世上，又有多少真正的英雄豪杰娶了可鄙的小荡妇。玛丽·贝思知道自己的丈夫同詹妮弗私通过，但她认为那也难怪，他毕竟是个漂亮的男子，很中女人的意。而且，他同所有男人一样，不可能不为美色所打动。玛丽·贝思的哲学是：“宽恕，但决不忘却。”

玛丽·贝思懂得怎样才对自己的丈夫最为有利。她做的每件事都替亚当着想。

嗯，等这一切结束后，她将把亚当带到另一个天地去。他看上去的确疲惫不堪。他们将把萨曼莎留给管家照顾，去某个富于浪漫色彩的地方，也许就去南太平洋的塔希提岛。

玛丽·贝思朝窗外瞥了一眼，看见两个秘密警察在那里闲谈。她对这些秘密警察怀有复杂的情感。她不喜欢别人闯入她的小天地来，但是，他们在她小天地里出现又可以使她想到自己的丈夫是美国的总统候选人。不！她多傻！她的丈夫即将出任美国的下一届总统，每个人都这样说。她一想到这一点，心里就感到暖洋洋的。

到那时，当亚当忙于各种会议时，她最大的乐趣将是重新布置和装饰白宫。她会一连几个小时独坐在屋子里，筹划着更换白宫的家具，以及在当上第一夫人后所要做的一切激动人心的事。

她已经在白宫参观过大多数游客不得入内的房间——白宫图书室，瓷器室，外交人员接待室以及二楼的家庭住房和留宿贵宾的七个卧室。

她和亚当将住进白宫，成为白宫历史的一部分。但是，一想到亚当差一点因为那个叫帕克的女人而断送这千载难逢的良机，玛丽·贝思便不寒而栗。好在这一切都已过去，谢谢上帝。

此刻，她注视着亚当。亚当坐在书桌旁，他的脸色多么憔悴啊！

“我给你煮一杯咖啡好吗，亲爱的？”

亚当想说不要，但一转念，说：“那太好了。”

“咖啡一会儿就好。”

玛丽·贝思一离开书房，亚当立即拿起电话，开始拨号。时间已到晚间，他知道詹妮弗的事务所已停止办公，但那儿的总机总该有人的吧。不知过了多久，终于有人回话了。

“我有急事，”亚当说，“我是亚当·沃纳。”

“请你等一下，”电话里传来了一个声音，“对不起，沃纳先生，我并不了解帕克小姐的下落。你要留个口信吗？”

“不必了。”亚当啪的一下搁回话筒，心里十分沮丧，他知道即使自己留了口信，詹妮弗也不会回话。

他坐在自己的书房里，呆呆地望着窗外茫茫的夜色。他想起了那几十张即将草拟的逮捕证，其中一张是针对谋杀案的。

詹妮弗的名字一定写在那张逮捕证上头。

五天后，迈克尔·莫雷蒂回到了詹妮弗住的山间小屋，这五天来，詹妮弗什么事也没做，只是吃喝，休息，去山间小径散步。听见迈克尔的车驶来，她便走出屋去迎接他。

迈克尔从头到脚打量了她一番，说：“你看起来好多了。”

“我是感到好一些了，谢谢你。”

迈克尔说：“我有点事要你做。”

“什么事？”

“我要你明天出发去新加坡。”

“新加坡？”

“那里有个航空公司的职员由于携带一批可卡因①被捕了。他叫斯蒂芬·比乔克。现在在押。我要你在他招供前将他保释出来。”

①可卡因：一种毒品。

“好吧。”

“尽快回来。我会想念你的。”

他把她拉到自己身旁，轻轻地在她双唇上吻了一下，耳语道：“我爱你，詹妮弗。”

她知道他以前从未对任何一个女人说过这样的话。

但这已经太晚了。希望已经泯灭，她心中的热情已经永远消失了，留下来的唯有内疚和孤独。她已下定决心要告诉迈克尔，她打算离他而去了。对她来说，这世上已不存在什么亚当或迈克尔，她必须远走高飞，独自到一个什么地方，重新生活。

但是，她还欠着他的一份情，她决定为迈克尔最后干一次，待回来后马上告诉他自己的打算。

第二天，她就出发去新加坡了。
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尼克·维多、托尼·桑托、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉正在托尼家里吃午饭。迈克尔·莫雷蒂在后边房里。门开了，大家不约而同地抬起头来。来人是卖下午版《纽约邮报》的报贩。

柯勒拉喊道：“喂，来一张。”他对其他人说：“我想了解一下海利赛马场今晚比赛各方的阵营。”

卖报的是位饱经风霜的七旬老人。他递给约瑟夫·柯勒拉一份报纸，柯勒拉给了他一块美元。“把找头留着吧。”

要是换了迈克尔，他也一定会这样说的。乔·柯勒拉打开报纸，尼克·维多的目光突然停在头版的一张照片上。

“嗨，”他说，“这家伙我见过。”

托尼·桑托在维多身后看了一眼报纸。“你当然见过。这是亚当·沃纳，正在竞选总统。”

“不。”维多坚持说，“我是说我什么时候见过他。”他双眉紧锁，苦苦地回忆着。突然他想起来了。

“对了！就是在阿卡普尔科的酒吧间里同詹妮弗呆在一起的那个家伙。”

“你说什么？”

“还记得我上个月去那里送过一个包裹吗？我看见这家伙同詹妮弗在一起，当时他们正在一块儿喝酒。”

萨尔瓦多·费奥雷盯着他：“你有把握吗？”

“有。怎么啦？”

费奥雷慢吞吞地说：“我想你最好还是把这事儿告诉麦克。”

迈克尔·莫雷蒂盯着尼克·维多，说：“你他妈的一定疯了。詹妮弗·帕克同沃纳参议员在一起干什么呢？”

“这我也搞不清楚，头儿。反正他俩在那酒吧间坐着，一起喝酒。”

“就他们两个？”

“就他们两个。”

萨尔瓦多·费奥雷插嘴道：“我原以为你一定已听说过这事儿了，麦克。那个混蛋沃纳正在进行调查，想把我们搞掉。詹妮弗干吗还要同他一起喝酒呢？”

这正是迈克尔想要搞明白的。詹妮弗跟他说起过阿卡普尔科和那次律师会议，还提到了六七个她在会上碰到的熟人，但她压根儿没提什么亚当·沃纳。

迈克尔转身对托尼·桑托，问道：“现在是谁担任门房工会①的业务经理？”

①美国有各式各样的工会，门房工会是由各地的门房组成的。

“查理·科里利。”

五分钟以后，迈克尔已经在和查理·科里利通话了。

“……贝尔蒙特大楼。”迈克尔说，“九年前我的一位朋友在那里住过。我想你当时担任门房的那个人谈谈。”迈克尔听对方说了一会。“很好，朋友，谢谢。

真该谢谢你。”他搁下电话。

尼克·维多、桑托、费奥雷和柯勒拉四人正看着他。

“混蛋，你们难道就没别的事可干啦？都给我滚出去！”四个人匆匆地走了。

迈克尔坐在那里，想象着詹妮弗和亚当·沃纳在一起的情景。为什么她从不提起他呢？还有乔舒亚的父亲——那个在越战中丧命的人，为什么詹妮弗从不说起呢？

迈克尔·莫雷蒂开始在办公室里踱起方步来。

三小时后，托尼·桑托带着一个人走了进来。此人年逾花甲，衣衫褴褛。他浑身战战兢兢，很明显是吓坏了。

“这是沃利·卡沃尔斯基。”托尼介绍说。

迈克尔站起身来同卡沃尔斯基握手。“谢谢你特地上这儿来，沃利。见到你很高兴，请坐。要喝点什么吗？”

“不，不，谢谢。莫雷蒂先生。我很好，先生，非常感谢。”他只差弯下身子鞠躬了。

“别紧张，我只想问你两三个问题，沃利。”

“是，是，莫雷蒂先生。您想知道什么就问什么吧，随便什么都行。”

“你还在贝尔蒙特大楼干活吗？”

“我？不，先生。我离开那里了，啊，差不多五年了。我岳母患有严重的关节炎，我……”

“你还记得那里的房客吗？”

“记得，先生。我想大多数人我还记得，他们都是……”

“你还记得一个叫詹妮弗·帕克的吗？”

沃利·卡沃尔斯基脸上露出了喜色。“啊，当然。她是位很好的小姐，我甚至还记得她房门的号码：1929。你知道吧，市场崩溃那一年正好也是这个数字①。我喜欢她。”

①1929年西方爆发严重的经济危机。

“帕克小姐客人多吗，沃利？”

沃利慢吞吞地搔着头皮。“噢，这很难说，莫雷蒂先生。我只是在她进出大门时才见到她。”

“有没有什么男人在她那里过夜？”

沃利·卡沃尔斯基摇摇头。“噢，没有，先生。”

这么说一切都是小题大做。迈克尔浑身一阵轻松。他始终坚信詹妮弗决不会……“她的男朋友可能到过她屋里，在她那里住过。”

迈克尔以为自己一定是听错了。“她的男朋友？”

“是的。帕克小姐在公寓里留宿过那个人。”

顿时，像五雷轰顶，迈克尔一下子失去了控制自己的能力。他一把抓住沃利·卡沃尔斯基的衣领，将他推倒在地。“你这蠢驴，我是问你，她是否……那人叫什么名字？”

这小老头吓得魂不附体：“我不知道，莫雷蒂先生。我向上帝发誓，我不知道！”

迈克尔一把推开他，从地上捡起那份《纽约邮报》，放在他的鼻子底下。

卡沃尔斯基看着亚当·沃纳的照片，激动地说：“就是他！他就是帕克小姐的男朋友。”

迈克尔感到周围的一切都在崩溃，都在坠落。原来詹妮弗一直在欺骗他。她勾结亚当·沃纳，背叛了他！他俩一直偷偷往来，愚弄他，谋算他。她一定把他的所作所为全给告发了。

报仇雪恨的烈焰在迈克尔胸中熊熊燃烧。他狠狠发誓：不把他们两个双双除掉，决不罢休！




第五十四章



詹妮弗从纽约乘飞机到伦敦，然后到新加坡，中途在巴林岛停留了两个小时。

这个石油王国刚落成不久的新机场已经成了贫民窟，里面挤满了穿着当地服装的男男女女和儿童，不少人横七竖八地睡在地板和长椅上。在机场的饮料商店前面竖着一块牌子，上面贴着一张铅印的警告：凡在公共场所饮酒者一律处以监禁。四周的气氛很不友好。当听到她乘坐的班机马上要起飞时，詹妮弗高兴地舒了口气。

波音747喷气式飞机下午四时四十分在新加坡的章宜机场徐徐降落。 这个坐落在离市中心十四英里的新建机场将取代原来的新加坡国际机场。当飞机在跑道上滑行时，詹妮弗看到基建还在进行。

宽敞的海关大楼空气流通，现代化程度很高，还备有好几排专为旅客提供方便的行李车。海关官员一个个彬彬有礼，工作很有效率。十五分钟后，詹妮弗办完全部手续，直奔出租汽车站。

在出口处外面，一位身材魁梧的中年中国人迎了上来。

“你是詹妮弗·帕克小姐吗？”

“是的。”

“我叫周林。”这位莫雷蒂在新加坡的联络员自我介绍说，“我有汽车在等着。”

周林看着詹妮弗的行李装进了车后的行李箱中。几分钟后，轿车直向市区驶去。

“飞行愉快吗？”周林问。

“非常愉快。谢谢。”詹妮弗脑子里想的是斯蒂芬·比乔克。

周林仿佛看出了她的心思。他朝前面的一幢大楼点了点头。“那就是章宜监狱，比乔克就关在那里。”

詹妮弗转过脸向那儿望去。章宜监狱是一座硕大的建筑物，离公路还有一段路，四周围着绿色的栅栏和带电的铁丝网。监狱的四角都设有岗楼，里面站着持枪的哨兵。进口处另有一道铁丝网，后头的大门由重兵把守着。

“大战时，岛上的英国人都是关押在那儿的。”

“我什么时候能去见比乔克？”

周林字斟句酌地回答说：“情况十分棘手，帕克小姐。这儿的政府对吸毒的态度异常强硬，即使是初犯也难逃严惩。谁贩卖毒品，谁就……”周林富有表情地耸耸肩。“新加坡由几个有势力的家族控制着。这些家族控制着新加坡的财政金融和商业活动。他们不希望毒品在这个国家出现。”

“我们在这儿一定有几位有影响的朋友吧？”

“有位警官，名叫陶大卫，一个十分通情达理的人。”

詹妮弗私下想：这“通情达理”究竟值多少钱。不过她没有这样问。时间宽裕得很，以后再问吧。她往座位上一靠，欣赏起四周的风景来。汽车正在新加坡的郊外行驶，四周是一片浓绿：鲜花到处盛开，给人留下了深刻的印象。在麦克弗逊大道的两侧，沿街都是现代化的商店，中间夹杂着古老的庙宇和宝塔。街上的行人，有的身穿老式服装，头戴披巾，有的则西装革履，打扮入时。整个城市就是古老文明和现代化大都市的混合体。商业中心看上去崭新崭新的，各处全打扫得干干净净。

詹妮弗对此发了一通议论。

周林笑了笑说：“道理很简单。谁去果皮纸屑就罚款五百美元，这一规定一向严格执行。”

轿车拐进斯蒂文斯路，詹妮弗看见山丘上花木丛中有一幢漂亮的白房子。

“那就是你下榻的香格里拉饭店。”

偌大的休息厅里，墙壁刷得雪白，厅内打扫得干干净净，到处是光亮的玻璃和大理石柱子。

詹妮弗办理住宿登记时，周林说：“陶警官会和你联系的。”他递给詹妮弗一张名片，“你拨这个电话号码就能找到我。”

一位笑容可掬的侍者拿起詹妮弗的行李，带着她穿过门厅朝电梯走去。那里有一个人工瀑布，瀑布下方是花园和游泳池。香格里拉饭店是詹妮弗一生中所看到的最使人流连忘返的饭店。她的房间在二楼，是由一间大起居室和一间大卧室组成的套房，前面的阳台正对着一片花和树的海洋，有红的、白的，也有紫色的花和椰子树。“我好像来到了高更①的作品中间，”詹妮弗想。

①高更：法国著名画家，后期印象画派代表人之一。

微风轻轻地吹拂着。乔舒亚就喜欢这样的日子。“我们下午可以一起去航海吧，妈？”快别发愣了，詹妮弗告诫自己。

她走到电话机跟前，拿起电话说：“我要打个电话到美国纽约市：我要跟迈克尔·莫雷蒂直接通话。”她报了电话号码。

总机话务员说：“对不起，电话全部占线。请过一会再打。”

“谢谢你。”

楼下，总机话务员朝站在一旁的男子望了一眼，向他请示。那男子点了点头，说：“好。很好。”

詹妮弗登记一小时后，陶警官打来了电话。“是詹妮弗·帕克小姐吗？”

“是我。”

“我是警官陶大卫。”他语声很轻，听不出是哪儿的口音。

“喂，警官，我一直在等你的电话。我想早点儿安排……”

警官打断她的话：“不知今晚是否能和你一起吃饭。”

这是警告。他也许怕电话被人窃听了。

“那太好了。”

巨大的“大上海”饭馆里挤满了高声吆喝、大吃大嚼的新加坡人，人声鼎沸，热闹非凡。台上有一支三样乐器组成的乐队在演奏着。一位身穿旗袍，颇有风韵的姑娘唱着一支又一支美国流行歌曲。

领班迎上前来，问詹妮弗：“要单人桌吗？”

“我在等人，等陶警官。”

领班脸上绽开了笑容，“陶警官正等着您呢。请这边走。”他领詹妮弗走到饭厅前端的一张桌旁，这桌子紧挨着乐坛。

陶大卫警官四十出头，瘦高个子，黑眼睛亮晶晶的，容貌不俗。他正经八百地穿了一身黑西服，显得很神气。

他为詹妮弗拉开椅子，待她坐定后自己方才坐下。此时，乐队正高奏着震耳欲聋的摇摆乐曲。

陶警官从桌子的另一端凑近詹妮弗，问道：“可以为你要点喝的吗？”

“嗯，谢谢。”

“你应该尝尝‘橙冬儿’。”

“橙……什么？”

“那是由可可汁、可可糖外加一些胶质制成的。你一定会喜欢的。”

陶警官眼睛向上一瞥，一个女侍者立即来到了他的身边。陶警官要了两杯“橙冬儿”和一些“点心”，这所谓“点心，”是中国式的开胃食品。“我希望你不会介意由我来为你点菜。”

“不要紧。我会满意的。”

“我知道在你们美国，女人已经习惯于支配一切，可这里仍然是男人当家。”

一个重男轻女分子，詹妮弗心想，但她此刻无意与他争辩。她现在需要这个男人。餐厅里人们的交谈声、用餐的刀叉声加上疯狂的音乐声，使他们几乎不能继续谈下去。詹妮弗向椅背上一靠，朝四周瞧了瞧。她到过好些别的亚洲国家，但新加坡人显得特别漂亮，男人是这样，女人也是这样。

女侍者把饮料放在詹妮弗面前。这“橙冬儿”看上去像是巧克力汽水，里面加了一块块滑溜溜的东西。

陶警官注意到她的窘态。“你得搅拌一下。”

“你说什么？”

“你得搅拌一下，”他大声喊道。

詹妮弗一本正经地搅了几下，尝了一口。

味道很糟糕，太甜了。不过她还是点了点头，说：“这，这别有风味。”

桌上端来了六七盘“点心”，奇形怪状的，詹妮弗从来没见过这样的食物。她打定主意不问这究竟是些什么东西。东西味道倒挺可口。

陶警官高声解释着，声音压过了厅内的喧哗：“这家饭馆的‘南洋’风味挺有名。那是由中国原料加上马来香料配制成的。可惜还从没人把食谱写出来。”

“我倒是想和你谈谈有关斯蒂芬·比乔克的事儿，”詹妮弗说。

“你说什么？”乐队的声音实在太响了。

詹妮弗又凑近了些。“我想知道什么时候能见到斯蒂芬·比乔克。”

陶警官耸耸肩，表示自己没有听见。詹妮弗不由得顿生疑窦：他所以挑选这张桌子，究竟是出于安全考虑呢，还是根本不想和她谈正经事？

继“点心”之后，一道道菜端了上来，像是永远不会完结似的。这无疑是一顿十分丰盛的饭。詹妮弗唯一感到不安的是：她一次也无法向对方提及斯蒂芬·比乔克的事。

饭后，他们走出饭馆来到街上。陶警官说：“我这儿自己有车。”他用手指打个榧子，一辆违章正与另一辆车并排停放的黑色“梅塞德斯”牌轿车飞快地朝他们驶来。陶警官为詹妮弗打开了后门。詹妮弗发现司机座上坐着一个身材魁梧、穿制服的警察。事情有些不对头，詹妮弗暗自思忖，如果陶警官想和我谈机密事情，他该安排我们单独在一起。

她钻进车后座，陶警官随之也钻进来坐在她身旁。“你这是第一次来新加坡吧？”

“不错。”

“嗯。那好，你可以在这里饱览一番风光。”

“我可不是来观光旅游的，警官。我必须尽早赶回去。”

陶警官叹了口气，说：“你们白种人老是那么匆匆忙忙的。你听说过布吉斯街没有？”

“没有。”

詹妮弗转动一下身子，以便能细细地打量陶警官。他的脸部表情变化无常，讲话时频频打着手势。从外表看，似乎坦率、健谈，可整整一个晚上，他竟一句关于比乔克的话也没说。

他们的汽车停下来为一辆三轮车让路，这是一种由当地人用脚踏的三个轮子的车。陶警官以鄙夷的目光望着车子载着两个游客沿街驶去。

“我们总有一天会淘汰这种玩意儿的。”

在回旅馆的途中，詹妮弗下定决心，不管有没有司机在场，她准备谈一谈比乔克的事。

当车子拐进果园路时，詹妮弗十分明确而坚决地说：“至于斯蒂芬·比乔克……”

“噢，对了。我已安排好，你明天上午十点去见他。”




第五十五章



在华盛顿特区，正在开会的亚当·沃纳被人叫出去接纽约来的一个加急电话。

电话是地区检察官罗伯特·迪·西尔瓦打来的。他兴高采烈地说：“特别大陪审团刚刚送还了我们所要的起诉书，每个人的起诉书都送回来了。我们现在可以全面出击了。”没有回答。“你听到了吗，参议员？”

“我正听着呢，”亚当竭力使自己的声音显得热情些，“这可是大新闻啊。”

“二十四小时后我们便可以收网。如果你能飞回纽约，我想我们应该在明天上午召集所有人员举行最后一次会议，以便通力协作。你能飞回来吗，参议员？”

“能。”亚当说。

“那好，明天上午十点钟开会。”

“我会来的。”亚当搁下了话筒。

啊，特别大陪审团刚刚送回了我们所要的起诉书，每个人的起诉书都送回来了！

亚当又抓起话筒，开始拨号。




第五十六章



章宜监狱的会客室很小，四壁全是白墙，屋里空荡荡的，只有一张长桌和几张硬木椅子。詹妮弗坐在椅子上，等着。门开了，斯蒂芬·比乔克在一个穿制服的卫兵押送下走了进来。詹妮弗抬起了头。

比乔克三十多岁，高挑个儿，双眼凸出，脸绷得紧紧的。他患有甲状腺机能亢进症，詹妮弗想。她又看见他颊上和额上青一块紫一块，显然是被打伤的。他在詹妮弗对面坐了下来。

“我叫詹妮弗·帕克，你的律师。我正在设法把你弄出去。”

他看了看她，说：“你最好办得快一些。”

这话可以看成是威胁，也可以看成是恳求。詹妮弗想起了迈克尔的话：“我要你在他招供前将他保释出来。”

“他们待你还好吗？”

他朝站在门边的卫兵偷偷地看了一眼。“嗯，还可以。”

“我已申请将你保释。”

“可能性大吗？”比乔克无法掩饰渴望出狱的心情。

“我想可能性很大，至多需要两三天时问。”

“我必须离开这里。”

詹妮弗站起身来：“我不久就来看你。”

“谢谢。”斯蒂芬说，说罢伸出手来。

卫兵厉声地说：“不行。”

他俩同时转过身来。

“不许接触。”

斯蒂芬·比乔克看了詹妮弗一眼，声音嘶哑地说：“快点！”

当詹妮弗回到饭店时，有人递了一张字条给她。那是陶警官打来的电话记录。

她还没读完字条，电话铃又响了起来。是陶警官打来的。

“帕克小姐，手续还要等些时候才能办妥，我想你该希望在我们这个城市里各处走一走吧？”

詹妮弗开始想谢绝这一邀请，继而一想，在把比乔克安全送上飞机离开这儿以前，她确实无事可做。在事情办妥之前不得罪陶警官是至关重要的。

詹妮弗说：“谢谢你，我很愿意。”

他们在坎巴契停车吃中饭，然后向农村驶去。汽车沿着武吉蒂马公路朝北向马来西亚驶去，一路上经过许多吸引人的小村庄。饮食摊和各种店铺到处可见。当地居民穿着讲究，显得生活富裕。詹妮弗和陶警官在克朗基公墓和死难将士纪念碑前停了下来。两人走上台阶，穿过洞开着的蓝色大门，只见门前是一块硕大的大理石十字架，后面竖着一根巨大的石柱。整个墓地就是一片白色十字架的海洋。

“战争给我们带来了深重的灾难，”陶警官说，“几乎每家每户都失去了亲人和朋友。”

詹妮弗没有吱声。她脑海里闪过了桑兹点的那座坟墓。她不让自己去回忆那埋在小土堆下面的亲人。

曼哈顿区赫德森大街的警察情报部内正在举行执行机构的会议。拥挤不堪的大厅里一派喜气洋洋。在座的许多人起初都以玩世不恭的态度来参加最近这次调查活动，因为在这以前他们已经不止一次经历过类似的情况。他们曾收集过无数指控暴徒、杀人者、敲诈者的材料，然而那些薪俸高得惊人的律师总能使罪犯得以开脱。

但这次可不一样了，他们手头掌握着黑手党军师托马斯·柯尔法克斯提供的证据。

没有人能够驳倒他。三十五年以来，他一直是那批匪徒的中心人物。他将在法庭作证，提供作案的人名、日期、事实以及各种数字。现在，绿灯已经开放，执法者们可以出击了。

亚当曾经比在座的任何人更坚决地致力于促使这个时刻的到来，因为它会像一架凯旋的马车，载着他驶往白宫。如今这一时刻已近在咫尺，而马车却化成了灰烬。

亚当面前放着特别大陪审团的起诉名单，名单上的第四个人就是詹妮弗·帕克，她的罪名是：杀人和进行阴谋活动，触犯了六条联邦法律。

亚当·沃纳环视了会议厅一周，好不容易才开了腔：“我向你们——你们每个人道贺。”

他想再说些什么，却什么也说不出来。他精神上痛苦不堪，身体竟也不舒服起来。

西班牙人说的不错。迈克尔·莫雷蒂想，复仇这盆菜最适宜吃冷的。詹妮弗·帕克所以还活在人世的唯一原因，是因为他目前还无法把她抓到手，但她不久就要回来了。在这段时间里，他迈克尔倒要好好地考虑处置她的方法。她彻彻底底地背叛了他。为此，他要好好给她点颜色瞧瞧。

在新加坡，詹妮弗再三地试图与迈克尔通话。

“对不起，”交换台的话务员告诉她，“通往美国的线路没空。”

“请你再试一下，好吗？”

“当然可以，帕克小姐。”话务员抬头望望守在交换台边上的人，那人朝她狡黠地一笑。

在他设在闹市的办公室里，罗伯特·迪·西尔瓦看着刚刚送来的一张逮捕证。

上面的名字是詹妮弗。

“我到底抓住了她，”他想。他感到说不出的高兴。

电话接线员通知说：“陶警官来看你。在休息厅。”

詹妮弗不觉一惊，她没想到他会在这个时候来。他一定带来了有关斯蒂芬·比乔克的消息。

詹妮弗乘电梯下了楼，来到休息厅。

“原谅我没给你打电话，”陶警官抱歉地说，“我想最好还是亲自跟你谈谈。”

“有什么消息？”

“我们上车谈吧。我想让你看些东西。”

汽车沿着尤祖康路行驶。

“出了什么事？”詹妮弗问。

“没有出什么事。保释定在后天。”

那他带我往哪里去呢？詹妮弗想。

轿车刚驶过贾兰瓜特巴路上的建筑群，司机刹住了车。

陶警官转身对詹妮弗说：“我相信你一定会感兴趣的。”

“什么东西？”

“来，你一会儿就能看见。”

建筑物内部非常陈旧，一副破烂不堪的样子。但给人印象最深的是那里面的气味，这气味让人闻了感到像是来到了一个原始荒蛮的地方，却又混杂着麝香味。詹妮弗这辈子还没闻到过这种怪味儿。

一个年轻女郎匆匆走来，问道：“要个陪同吗？我……”

陶警官挥手叫她走开。“我们不需要你。”

他挽着詹妮弗的胳膊，和她一起走到外边。这儿有六只巨大的凹槽，里面传来阵阵奇怪的滑行声。詹妮弗和陶警官来到第一个围栏前。这里的一块木牌上写着：勿伸手入池，危险。詹妮弗朝下一看，里面满是鳄鱼，约有数十条之多，全都在不停地爬动着。一会儿这条钻到那条的腹下，一会儿那条爬到这条的背上。

詹妮弗不由得一颤。“这是什么？”

“鳄鱼场。”

他看看下面的鳄鱼，说道：“等它们长到三岁到六岁时，人们就把它们的皮剥下来，拿去做钱包、皮带和皮鞋。现在，你看见大多数鳄鱼的嘴都张着，这是它们休息时惯有的姿势。要是它们闭上嘴，人们就必须小心了。”

他们走到一只养有两条大鳄鱼的凹槽旁。

“这两条鳄鱼已经十五岁了。它们只用于繁衍后代。”

詹妮弗浑身一颤。“哦，它们都长得这么丑，我真不知道它们怎么竟能彼此生活在一起。”

陶警官说：“的确很难相处。事实上，它们交配的次数并不多。”

“远古动物。”

“一点不错。这类动物生活在世上已经好几百万年了，可它们的全部器官还和创世时一模一样。”

詹妮弗不知他为什么将自己带到这儿来。如果陶警官以为她会对这些可憎可怕的动物感兴趣的话，那他是大错特错了。

“现在我们可以走了吗？”詹妮弗问。

“等一会儿。”警官说，一面抬头朝在里面遇到过的一位姑娘望去。那姑娘端着盘子向第一只凹槽走去。

“今天是喂食的日子。”警官说，“看。”

他和詹妮弗走向第一只凹槽。“他们三天一次用鱼和猪肺喂它们。”

姑娘开始朝槽里扔食物，倏地，底下翻江倒海似的乱了起来。那些鳄鱼争先恐后地朝着刚扔下的、鲜血淋漓的食物猛扑过去，用利齿将鱼肉和猪肺撕成碎片。詹妮弗看到两条鳄鱼同时扑向一块肉。顷刻间，它俩各自扑向对方，又撕又咬，直打得槽内溅满鲜血。一条鳄鱼被打得眼珠脱出眼眶，但它的牙齿却死死咬住对方的下颚。血哗哗地涌了出来，越流越多，把水都染红了。这时，其它鳄鱼也加入了这场生死搏斗，残酷地撕咬起这两条受伤的同类来。两条可怜的鳄鱼被撕开了头皮，接着整张皮全被剥了下来，最后被自己的同伴活活地吞吃了。

詹妮弗感到头晕目眩。“让我们离开这儿吧。”

陶警官用手按住她的胳膊。“再过一会。”

他站在那里看了一会，然后领着詹妮弗走了。

那天晚上，詹妮弗梦见了鳄鱼互相厮杀的惨景，那两条鳄鱼突然变成了亚当和迈克尔，詹妮弗从噩梦中惊醒过来，她瑟瑟地抖着，再也无法入睡。

大搜捕开始了。联邦及地方执法机构统一部署，在十二个州和其他六个国家同时下手。

在俄亥俄州，一位参议员在向某妇女组织做政治上的诚实问题的讲演时被捕。

在新奥尔良州，一家非法的全国性赛马赌博组织遭查封。

在阿姆斯特丹市，一个金刚石走私组织被查获。

在印第安纳州格利市，一家银行的经理因被控为黑手党销赃而遭逮捕。

在堪萨斯市①，一家堆满赃物的廉价商号受到了搜查。

①美国堪萨斯州首府。

在亚利桑那州非尼克斯市，一支负责取缔卖淫、赌博的警察侦缉队中有五六名侦探被逮捕。

在那不勒斯市②，一家生产可卡因的工厂被封闭。

②意大利海港。

在底特律，一个全国范围的汽车盗窃同被破获。

亚当·沃纳由于无法与詹妮弗通话，径直来到了她的事务所。

辛茜娅立即认出了他。

“对不起，沃纳参议员，帕克小姐出国去了。”

“去哪儿啦？”

“新加坡的香格里拉饭店。”

亚当精神为之一振。他可以给她打个电话，警告她不要回来。

当詹妮弗走出沐浴室时，一位饭店工作人员走了进来。

“对不起，您今天什么时候结帐？”

“我今天不结帐，我要明天才走呢。”

那人迷惑不解。“有人叫我把这套房准备好，给今晚来的客人用。”

“谁让你这么干的？”

“经理。”

楼下交换台来了个海外长途电话。值班的话务员换过了，守在她身边的人也换了。

她对话筒说：“是纽约市要詹妮弗·帕克小姐接电话吗？”

她看了看身边的那个人，他摇了摇头。

“对不起，帕克小姐已经结完帐走了。”

飓风般的搜捕继续着。洪都拉斯、圣萨尔瓦多、土耳其、墨西哥都抓了人，其中包括赌场庄家，杀人犯，银行抢劫犯和纵火犯。在劳德代尔堡，大西洋城以及棕榈泉等地都采取了迅速而果断的行动。

大搜捕继续着。

在纽约，罗伯特·迪·西尔瓦密切地注视着大搜捕的进展情况。想到法网已经收拢，詹妮弗·帕克和迈克尔·莫雷蒂即将被捉拿归案时，他的心不由得高兴得直跳。

纯粹是由于碰巧，迈克尔·莫雷蒂漏网了。那天，正好是他岳父逝世的周年忌日，他和罗莎到墓地向她父亲致哀去了。

他们刚离家五分钟，一辆满载联邦调查局人员的车子就闪电般驶到了他们家门口。与此同时，另一车人飞也似地赶到了迈克尔的办公室。当两车人弄清两个地方都没有迈克尔·莫雷蒂以后，便分别在两地守候。

詹妮弗发现自己忘了给斯蒂芬·比乔克订一张回美国的飞机票，便给新加坡航空公司打了个电话。

“我是詹妮弗·帕克。我订有你们明天上午飞往伦敦的I-12次班机机票。我想再订一张票。”

“好的，请稍待一会儿。”

詹妮弗等着。几分钟以后，那头传来了声音。“你是帕克吗？”

“是我。”

“你订的飞机票取消了，帕克小姐。”

詹妮弗感到有些震惊。“取消了！谁取消的？”

“不知道。我们的乘客名单上已把你的名字划掉了。”

“这一定是搞错了。请把我的名字补上去。”

“对不起，帕克小姐，I-12次班机的票已经全部订完了。”

陶警官该能处理好这类事，詹妮弗想。她已约好跟他一起吃晚饭，到时得弄清楚是怎么一回事。

他早早地前来接她。

詹妮弗同他讲了旅馆和飞机票的事。

他耸耸肩。“这恐怕是工作效率低下造成的，要知道，我们在这方面是出名的。

这事就由我去处理吧。”

“斯蒂芬·比乔克怎么样了？”

“一切都已安排妥当。他明天上午就能放出来。”

陶警官用中文对司机说了些什么。汽车转了个U形弯。

“你还没去过卡兰路，你会发现那里是十分有趣的。”

车子向左一拐，驶进了拉纹德大街，走了一个街区后，又向右一拐，进了卡兰路。这儿有花卉公司和棺材公司的巨大广告牌。走了几个街区后，车子又拐了个弯。

“我们这是到哪儿啦？”

陶警官转向詹妮弗，平静地说：“无名街。”

车子开始慢慢地行驶。街道两边全是殡仪馆，一排接一排。店主的名字有唐开生、金林诺、安永龙、高松等。前面，正在举行葬礼。送葬人一律穿着白衣。一支三样乐器——大号、萨克斯管和铜鼓——组成的乐队正奏着哀乐。一张台子上摆着尸体，四周围着花圈。一幅死者的巨幅遗像挂在正前方的画架上。送葬的人围坐在一起，吃着点心。

詹妮弗转向陶警官，“这是什么？”

“停放死人的屋子，当地人称为‘死屋’。”他抬头看着詹妮弗，说：“死亡不过是人生的必然归宿，不是吗？”

詹妮弗猛一抬头，看到了他冷冰冰的眼睛，突然害怕起来。

他们来到了金凤饭店。坐定以后，詹妮弗才得到发问的机会。

“陶警官，你把我带到鳄鱼场和死屋去，是出于某种原因吧？”

他看着她，心平气和地说：“当然。我想它们会使你感兴趣的，因为你是为解救你的当事人比乔克先生而来的。帕克小姐，我们有许多青年人正在死神面前挣扎，其原因正是由于毒品传进了我国。我本想带你去治疗那些吸毒者的医院看看，但我觉得应该让你去看他们最后归宿的地方，这样也许会更好些。”

“这一切和我毫无关系。”

“那不过是你的想法而已。”他的声音中先前那种友好的口吻完全消失了。

詹妮弗也不客气地说：“喂，陶警官，我相信一定有人花钱雇了你……”

“要是谁想花钱收买我的话，那世上的钱全花上也不够。”

他站起身来，朝前面什么人点了点头。詹妮弗转过身去，只见两个穿灰制服的人正朝桌子走来。

“你是詹妮弗·帕克小姐吗？”

“是的。”

他们没有必要出示自己的证件，詹妮弗在他们开口之前就知道他们是联邦调查局的人。“我们是联邦调查局的，我们有逮捕证和引渡证。我们将乘午夜的飞机送你回纽约。”




第五十七章



迈克尔·莫雷蒂离开他岳父的墓地时，已经误了一个约会。他决定打电话给办公室，重新安排约会。他在公路旁的一个电话亭边停下来，开始拨号。电话铃一响，那头就有人回答：“阿克姆·比尔德新。”

迈克尔说：“我是麦克，告诉……”

“莫雷蒂先生不在，等会儿再打来。”

迈克尔浑身一颤。他只说了句：“接托尼家。”

他搁下电话，匆匆地赶到车上。罗莎看见他的神色，忙问：“没有出什么事吧，迈克尔？”

“不清楚。我开车送你去你表妹家。你在那里呆着，听我的消息。”

托尼跟着迈克尔走进饭馆后面的办公室。

“听说你家里和闹市区的办公室里挤满了联邦调查局的人，麦克。”

“谢谢，我不想让别人来打扰我。”

“不会有人来打扰你的。”

迈克尔等托尼走出屋子，关上了门。然后拎起电话听筒，愤愤地拨起号来。

不到二十分钟，迈克尔就知道了正在发生的灾难。有关搜查和抓人的消息接踵而至，迈克尔对厄运来得如此迅速感到难以置信。他手下所有的“士兵”和“军官”

全被逮捕了，贮藏麻醉品的场所遭受袭击，赌场被包围，机密的帐目和记录被没收。

一切简直就像是场噩梦。警察一定从黑手党的什么人那里得到了内部情报。

迈克尔打电话给国内其他的家族。这些家族纷纷向他讯问目前这场灾难的原委。

他们也同样遭到了沉重的打击。但谁也不知道漏洞究竟在什么地方。他们怀疑漏洞就出在莫雷蒂家族内部。

拉斯维加斯的吉米·加丁纳给迈克尔下了最后通牒。“我代表委员会和你通话，迈克尔。”全国委员会是任何一个黑手党家族在遭难时接替其权力的最高权力机构。

“警察正在围捕所有的家族。一定有上层人物告了密。据悉，那是你手下的人，我们要你在二十四小时内找到他，干掉他。”

以前，警察在搜捕中总是只抓到些无名小卒，而这次却是第一回，一个个高级人物纷纷落网。“一定有上层人物告了密。据悉，那是你手下的人。”迈克尔细细地回味着这些话，心想，他们的估计肯定不会错。自己的家族受的打击最大，警察都已在追捕自己。嗯，一定有人向警方提供了真凭实据，否则，他们是断断不会如此大动干戈的。但那又是谁呢？迈克尔靠在椅子上，苦苦地思索着。

泄密的人掌握着家族的内部情况，而这种情况只有迈克尔以及他的两名高级助手萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉才知道，也只有他们三人才知道密帐的藏处。

而现在联邦调查局的人竟找到了那些密帐。另一个知道内情的人是托马斯·柯尔法克斯，但他的尸体已经埋在新泽西州的垃圾堆之下了。

迈克尔颓然坐着，思绪又一次集中在萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉两个人身上。他实在难以相信这两个人会违背誓言，向政府提供情报。他俩从一开始就跟着他，是他一手挑选出来的。他允许他们自己放高利贷、开设妓院来赚外快，他们为什么还要背叛他呢？当然，答案很简单：为的是迈克尔的那把交椅。他们想夺走他这头把交椅。他一完蛋，他们就可取而代之，坐上这把交椅。他们沉瀣一气，想合谋干掉他。

迈克尔气得火冒三丈，恨不得马上杀人。这两个愚蠢的畜生竟想把他搞下台，但他们休想活到那一天！迈克尔此刻的头等大事是为那些已被捕的喽罗办理保释手续。他需要一个可以完全信赖的律师——柯尔法克斯已经死了，那就是詹妮弗一詹妮弗！迈克尔浑身又是一阵发冷。他像是听见自己在说：尽快回来吧，我会想念你的，我爱你，詹妮弗。他曾这样对她说过。可她却背叛了他。她必须为此受到惩罚。

迈克尔打了电话，坐在那里等着。十五分钟后，尼克·维多匆匆地进了他的办公室。

“出了什么事啦？”迈克尔问。

“市区办公室到处都是联邦调查局的人，麦克。我开车转了几圈，按照你的吩咐，没有进屋去。”

“我有桩事要你去办，尼克。”

“是，头儿。什么事？”

“照管一下萨尔瓦多和乔。”

尼克·维多呆呆地望着他。“我，我不明白。你所说的照管他们总不是说……”

迈克尔吼了起来：“我是说把这两个家伙崩了。你是不是还需要我给你做具体安排？”

“不，我不需要。”尼克·维多结结巴巴地说，“我，我的意思是……萨尔瓦多和乔是你的高级助手。”

迈克尔·莫雷蒂站了起来，双眼喷射出凶光。“你是想教我怎么办事吧，尼克？”

“啊，不。麦克，我……是。我愿意为你照管他们两人。什么时候？”

“现在，马上就去。我不想让他俩活着看见今晚的月光。清楚了吗？”

“是，清楚啦。”

迈克尔双手紧紧握着。“假如我有时间，我就亲自去干掉他们。我要让他们吃吃苦头，尼克。你要将他们慢慢弄死，听见了吗？”

“是，遵命。”

门打开了。托尼匆匆走了进来。他脸色灰黑。“外面有两名联邦调查局的人，他们带着逮捕证。我向上帝发誓，我不知道你在这儿。他们……”

迈克尔·莫雷蒂对尼克·维多厉声说：“从后门出去，走。”他又转身对托尼说：“告诉他们我在厕所里，一会儿就来。”

迈克尔拎起电话听筒，拨了个号。一分钟后，他就同纽约高等法院的一位法官接上话了。

“这儿有两名联邦调查局的人在外面，拿着逮捕证来抓我。”

“指控你什么，麦克？”

“我不知道，我也不想知道。我打电话给你，就是要你安排好我的保释事宜。

我可不想在牢里坐着，我还有好多事要做。”

法官沉默了一下，随后字斟句酌地说：“恐怕这回我无能为力了，迈克尔。事情正进行到白热阶段，要是我干涉的话……”

迈克尔·莫雷蒂怒不可遏，凶狠地说：“听着，混蛋，好好地听着。如果我当一个小时的囚犯，那我一定要让你的余生全都在监狱里度过。我一向对你关怀备至，难道说这次你要我告诉地区检察官，你替我办了多少案子吗？那好。你是不是想让我把你在瑞士银行的存款帐号告诉全国税务总署？是不是想让我把……”

“看在上帝的面上，别这样，迈克尔！”

“那就去干吧！”

“我尽力而为。”劳伦斯·沃特曼法官说，“我试试……”

“试试？放屁！一定要干好！听见了没有，劳伦斯，一定要干好！”迈克尔砰地一下扔下话筒。

此时此刻，他头脑冷静，思维敏捷。他并不担心自己进监狱，因为他知道沃特曼法官会照他所说的去做的。他也相信尼克·维多会把费奥雷和柯勒拉那儿的事情办妥的。政府如果得不到他俩的证词，对他迈克尔也就奈何不得了。

迈克尔看了看墙上的一面小镜子，将头发向后梳了梳，整了整领带，走出门去见那两个联邦调查局的人。

正如迈克尔所预料的那样，劳伦斯·沃特曼法官把事情安排得妥妥帖帖。在预备听证会上，一位由沃特曼亲自挑选的律师请求保释迈克尔，保释金为十万美元。

当迈克尔·莫雷蒂走出法庭时，迪·西尔瓦又气又恨地站在那里，但却拿不出一点办法来。
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尼克·维多这个人智力不很发达，对黑手党来说，他的价值就在于他能二话不说地执行命令，干净利落地完成任务。尼克·维多曾真刀真枪地跟人干过几十次，从来不知道什么叫害怕。然而今天，他却第一次尝到了害怕的滋味。眼下有些事出奇得使你无法理解，他隐隐约约地感到，自己对这一切多多少少是负有责任的。

他成天听到警察搜查和大规模抓人的消息。人们纷纷传说，有那么一个在黑手党内身居高位的人背叛了，把黑手党的机密捅了出去。尽管头脑简单，尼克·维多还是能将自己放走托马斯·柯尔法克斯和随后不久就有人把家族出卖给政府这两件事联系在一起。尼克·维多知道告密的不是萨尔瓦多·费奥雷，也不是约瑟夫·柯勒拉。这两个人像兄弟一样地待他，也像他一样对迈克尔·莫雷蒂忠心耿耿。但你如果这样向迈克尔解释，就意味着自己将粉身碎骨，因为除萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉以外，唯有托马斯·柯尔法克斯可能泄密，而迈克尔以为柯尔法克斯早已一命归阴。

尼克·维多不知如阿是好。他非常喜欢这“小花”和大块头。过去，费奥雷和柯勒拉曾多次帮过他的忙，就像柯尔法克斯帮助过他一样。尼克报答了柯尔法克斯，帮他渡过困境，结果却落得了如此下场。所以，尼克·维多暗暗告诫自这回不能再心慈手软了。他现在要紧的是保全自己的性命。一旦他除掉费奥雷和柯勒拉，他就可以不受怀疑了。不过，他俩毕竟曾以兄弟情谊待过他，所以他决定还是让他们痛痛快快地死去。

尼克·维多此时要找到他们的下落并不困难。因为他们随时准备着让人来找，以便迈克尔一旦需要他们，能招之即来。小个子萨尔瓦多·费奥雷正在情妇家中做客，那女人的公寓坐落在靠近自然历史博物馆的第八十三条大街上。尼克知道，萨尔瓦多每次都是五点钟离开那儿，回家跟妻子团聚的。现在已是三点钟了。尼克思想斗争十分激烈。他要么在公寓门口闲荡，等他出来；要么跑上楼去把萨尔瓦多在公寓里结果掉。最后他认为自己心里太紧张，等不得了。问题是他越想到这一点，心里就越紧张。这件事开始使他支撑不住了。他私下想：干完这一回，我要向麦克请一段时间假了。也许我还可以带上两三个年轻姑娘，一起上巴哈马群岛去度假。

这样一想之后，他心里感到好受多了。

尼克·维多把车子停在公寓附近的拐角处，朝房子走去。他用一片赛璐珞撬开了前门，不乘电梯，径直走上三楼，他朝走廊尽头的一扇门走去，到了门前，便使劲地擂着门。

“开门！我是警察局的。”

他听到门后一阵急促的窸窣声。隔了一会，门打开了一点，可门上的粗链子还挂着。他看见了萨尔瓦多的情妇玛丽娜的脸。

“尼克！”她喊道。“你疯了，白痴！你把我魂都吓跑了。”

她取下门链，打开了门。“萨尔，是尼克来了。”

矮子萨尔瓦多·费奥雷从卧室走了出来。

“嘿！尼克，你这个小子！你到这儿来有什么屁事？”

“萨尔，麦克有件事让我来通知你。”

尼克·维多举起0.22英寸自动无声手枪，扣动了扳机。撞针被击进0.22英寸口径的弹药筒里，把一排子弹以每秒钟一千英尺的速度射出了枪口。第一颗子弹击中萨尔瓦多·费奥雷的鼻梁。第二颗子弹打穿了他的左眼。当玛丽娜张开嘴巴叫喊时，尼克·维多转身朝她头上开了一枪。在她歪歪斜斜向地上倒去时，他又对她胸脯上补了一枪，结果了她。这可冤枉了这个标致的蠢婆娘，尼克心想，但是让一个目击者活下来，麦克是不会高兴的。

大个子约瑟夫·柯勒拉有一匹马。这匹马当时正在长岛贝尔蒙特公园赛马场参加第八场比赛。贝尔蒙特赛场的跑道长一英里半，这一长度对于大个子的那匹小雌马正合适。他曾劝告尼克把赌注押在这匹马上。多时以来，尼克利用柯勒拉所介绍的情况赢了许多钱。每当他的马参加比赛时，柯勒拉总是替尼克押上一点钱。这时，尼克·维多一边朝柯勒拉的包厢走去，一边为自己今后再也得不到他介绍的情况而感到惋惜。第八场比赛刚刚开始，柯勒拉在他的包厢中站着，大声呼喊着，为自己的赛马加油。这次赛马押的赌注数目可观，当马匹转过第一个弯道时，观众中爆发起狂热的呼喊声。

尼克·维多走进包厢，在柯勒拉身后问：“你好吗，伙计？”

“嘿！尼克！你来得正是时候。这一回美丽的皇后①准赢。我给你押了一笔钱。”

①柯勒拉的马的名字。

“那太好了，乔。”

尼克·维多对着柯勒拉的脊背扣动了0.22英寸手枪的扳机，三颗子弹穿过了他的上衣。在欢声雷动的人群中，手枪发出的闷哑声没有惊动任何人。尼克瞧着约瑟夫·柯勒拉噗的一声摔倒在地。他犹豫了好一会，要不要从他的口袋里掏走那张前三名赢家分享赌金的票券，最后拿定主意不要了。毕竟那匹马也可能输啊。

尼克·维多转过身，不慌不忙地朝出口处走去，他不过是千千万万不引人注目的观众中的一个。

迈克尔·莫雷蒂的专用电话响了。

“莫雷蒂先生吗？”

“你是谁？”

“泰纳上尉。”

迈克尔马上想起了这个人。这位驻昆斯分区的警察上尉曾暗中从黑手党这里领取津贴。

“我是迈克尔·莫雷蒂。”

“我刚刚接到一个情报，我想也许是你感兴趣的。”

“你在哪儿打电话？”

“公用电话亭里。”

“说吧。”

“我发现大搜捕的原因啦。”

“太晚了，我已经派人把他们干掉了。”

“他们？噢，我听说是托马斯·柯尔法克斯一个人告的密。”

“你胡扯些什么，柯尔法克斯已经死啦。”

这回轮到泰纳上尉迷惑不解了。“你说什么？柯尔法克斯现在在匡蒂科海军陆战队基地，正坐着向在场的人介绍他所知道的一切。”

“你疯了，”迈克尔厉声地说，“我可知道……”他说不下去了，自己到底知道什么呢？他曾派尼克·维多去干掉柯尔法克斯，维多说他已执行了，迈克尔坐着沉思了片刻，又对着话筒说：“你能保证这一情报准确无误吗，泰纳？”

“迈克尔先生，假如不确凿，我敢给你打电话吗？”

“我要核对一下，要是没有搞错的话，我真得好好感谢你才行。”

“谢谢，迈克尔先生。”

泰纳上尉搁下话筒，踌躇满志。他早就发现迈克尔是个非常懂得怎么报答人的家伙，这一回，你可立下了个大功，将来退休后钱财问题就不必担心了。他走出电话亭，十月的凉风扑面而来。

他怎么也料不到电话亭外面站着两个人。当他从他俩中间穿过去时，其中的一个挡住了他，一边掏出了身份证。

“你是泰纳上尉吧？我是韦斯特中尉，国内安全处的，最高检查官有话要跟你谈谈。”

迈克尔·莫雷蒂慢慢地搁下电话听筒。他本能地感到尼克·维多欺骗了他。托马斯·柯尔法克斯还活着，这就是眼下一切灾难的全部解释。是他背叛了。自己却派尼克·维多去干掉费奥雷和河勒拉两人。天哪，我多蠢，竟被自己雇用的一个不起眼的枪手欺骗了，白白丢掉了两个高级助手！迈克尔气得浑身发冷。

他拨了号，朝话筒说了几句话。接着又打了个电话，然后坐了下来，等着。

当听到尼克·维多来接电话时，迈克尔压住怒火，不让自己的声音里流露出一丝一毫的怒意。“事情办得怎样了，尼克？”

“很成功，头儿。一切都按你的吩咐做了，他俩被我搞得够呛。”

“我永远可以信赖你为我做事，是吗。尼克？”

“你知道就行啦，头儿。”

“尼克，我还有一件事想请你帮忙。我们有个伙计在第九十五街和约克大街的拐弯处留了一辆车，黄褐色的卡马洛牌轿车。车钥匙放在遮阳板后面。今晚我们有事要用一下那辆车。你把它开到这儿来，好吗？”

“是，头儿，你什么时候需要，我准备……”

“我现在就要，马上，尼克。”

“我就来。”

“再见啦，尼克。”

迈克尔放回听筒。他多么希望自己能亲眼看见尼克·维多在那辆轿车里炸死的情景啊，但他另有急事要办。

詹妮弗·帕克马上就要回来了，他得为她做好一切准备。
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罗伊·华莱士少将想，一切就跟在那该死的好莱坞摄制电影似的，我的犯人成了电影明星啦。

美国海军陆战队基地的大会议厅里到处都是信号队的技术人员，跑来跑去的，又是架摄影机，又是装照明器材，布置录音设备，忙得不亦乐乎。他们说的全是电影界的行话，除他们自己之外，谁也听不懂。

他们正准备将托马斯·柯尔法克斯在法庭的作证搬上银幕。

“这样一来就特别保险了。”地区检察官迪·西尔瓦争辩说，“我们知道，没有谁能接近他，但无论如何，将这一切记录下来总不会错。”其他人也都同意了他的意见。

就缺柯尔法克斯一人了。他将在一切准备就绪后，在会议开始前的最后一分钟被带进大厅。

哼，就像一个该死的电影演员，华莱士少将想。

此时，托马斯·柯尔法克斯正在牢房里同司法部的大卫·特里交谈。特里专门负责为希望销声匿迹的证人提供新的身份证。

“让我解释一下联邦证人人身安全条例。”特里说，“我们将在审讯结束后，送你去你选定的任何国家。你的家具及其他物品将用密码编号后运往华盛顿的一个仓库，以后再转运给你。这样谁都无法找到你。我们将为你提供新的身份证和简历证明。如果你愿意，还可以替你整容。”

“整容的事儿由我自己来办吧。”他什么人也不相信，所以不愿别人知道他准备怎么整容。

“一般说来，我们在给证人办理新身份证的同时，就给他们介绍适当的工作，还发给他们一笔钱。至于你，柯尔法克斯先生，我知道钱是不成问题的。”

柯尔法克斯想：如果你知道我在德国、瑞士、香港银行的存款数目的话，你又会怎么说？实际上连他自己也不清楚究竟积蓄了多少钱。保守一些地估计，大概有九百到一千万美元。

“是的，我认为钱不成问题。”

“那好，现在首先需要确定的是你准备去哪一国。考虑好什么地方了吗？”

这是个极其简单的问题，而另一方面它的涵义却十分深奥。其实，问话者的意思是：你想在何处度过你的余生？因为柯尔法克斯心里明白，不管他到了哪儿，就别想再离开。那里将是他的栖身之地，是他的避难所，除此之外，天下再也没有他可以安身的地方。

“去巴西。”

这一抉择是合乎逻辑的。他在那儿拥有一个二十万英亩的庄园，庄园是以一家巴拿马公司的名义注册的，谁也不可能知道他与那家公司的关联。那庄园本身就像是一座堡垒。他可以花一大笔钱来保证自身的安全，即使有一天迈克尔·莫雷蒂得知他的下落，谁也奈何他不得。

“那好安排。”大卫·特里说，“政府将在那儿给你一幢不大的房子，你……”

“没那个必要。”想到他们竟想让自己去住一幢不大的房子，柯尔法克斯差点笑了出来。“我只要求给我提供新的身份证，并保证我途中安全，其余我自己会安排的。”

“随你的便，柯尔法克斯先生。”大卫·特里站起身来。“我想我们差不多全都谈妥了。”他笑了笑，像是要再次使柯尔法克斯放心似的。“这件事并不困难。

我这就去办。你作证完毕后，可以立即登上去南美的飞机。”

“谢谢。”托马斯·柯尔法克斯目送来访者离去，心里异常得意。我到底赢了！

迈克尔·莫雷蒂犯了低估我的力量的错误，而这将是他这一辈子犯的最后一个错误。

我柯尔法克斯即将把他打倒在地，使他永无翻身之日。

今天的作证将拍成电影，那可真是够有意思的。柯尔法克斯不知道他们会不会给他化妆。他对着墙上的镜子仔细端详着自己。还不错，他想，我这把年纪的人有这般容貌蛮不错了。嗯，那些年轻的南美姑娘就爱我这种头发灰白、上了年纪的人。

听到牢房的门吱的一声打开时，他转过头去。一个海军中士送来了柯尔法克斯的午饭。在电影开拍之前，他满可以慢慢地吃完这顿饭。

初来那一天，柯尔法克斯曾抱怨过饭菜不入味。以后，华莱士将军关照伙房为他单独准备他爱吃的食物。在柯尔法克斯监禁在基地的几个星期里，他的一切要求似乎成了对监守人员的命令。所有的人都竭力讨好他，柯尔法克斯乐得利用这一情况。按照他的旨意，房里摆上了舒适的家具和一架电视机，他每天还可以阅读当天的报纸和刚出版的杂志。

中士将盘中的饭菜分两份放在桌上，然后，对饭菜评论了一番。每回他都是这几句话。

“看上去还能凑合着吃，先生。”

柯尔法克斯彬彬有礼地笑笑，在桌旁坐了下来。这天吃的是烤牛排——嫩得正合他胃口，还有土豆泥和约克夏布丁。

他等着，那个海军陆战队中士拉过一张椅子，在他对面坐下来，拿起刀叉，切下一块肉，吃了起来。这也是华莱士少将的主意。托马斯·柯尔法克斯也有了自己的试食侍从，就像古代的君主一样。他看着中士——预尝了烤牛排、土豆泥和布丁。

“味道怎么样？”

“实说吧，先生，我宁愿吃烤得透一些的牛排。”

柯尔法克斯拿起自己的刀叉开始吃起来。中士搞错了，牛排其实烤得很精美；土豆里加了奶油，热腾腾的；约克夏布丁也做得很到家。

柯尔法克斯伸手拿过芥末瓶，稍稍撒些在牛排上。他咬第二口时才发现有些不对劲。他突然感到嘴里像着了火似的，而这火似乎一下子烧遍了全身。他喉咙哽塞，动弹不得。他开始大口大口地喘气。那个海军陆战队中士坐在对面，呆呆地望着他。

托马斯·柯尔法克斯拼命用手抓自己的喉咙，竭力想告诉中士出了什么事，却什么也说不出来。他感到那股火迅速地向全身扩散，痛得他无法忍受。突然，他身子一阵抽搐，僵直不动了。他向后仰去，栽倒在地板上。

那中士看了他一会儿，然后弯下腰，翻起他的眼皮，知道他确实死了。

这时，他才大喊起救命来。




第六十章



新加坡航空公司的246班机上午七点三十分在伦敦的希思罗机场降落。 乘客们都被阻在座位上，等詹妮弗和联邦调查局的两个人走出飞机，进入机场安全办公室后，才得以放行。

詹妮弗极想看看报纸，搞清楚国内究竟发生了什么。但那两个沉默的“陪同者”

拒绝了她的要求，也不肯同她交谈。

两个时后，他们三人登上了一架环球航空公司飞往纽约的飞机。

福莱广场上的美国法院大楼里正召开一次紧急会议，出席会议的有亚当·沃纳、罗伯特·迪·西尔瓦、罗伊·华莱士少将，以及联邦调查局、司法部和财政部的六名代表。

“这究竟是怎么回事？”罗伯特·迪·西尔瓦气急败坏地说。接着他转过身子对华莱士少将说：“不是早就告诉过你托马斯·柯尔法克斯对我们有多重要了吗？”

少将无可奈何地摊开双手。“我们采取了一切可能的防护措施，目前我们正在调查他们是怎样将氢氰酸偷偷地带进……”

“我可不管他们是怎样带的！柯尔法克斯已经死啦！”

财政部的代表大胆地说：“柯尔法克斯之死对我们究竟有多大害处？”

“那可了不得。”迪·西尔瓦回答说，“将一个人带上证人席是一码事，出示大量帐本又是一码事。你们等着瞧吧，某个精明的律师马上会说那些帐本是伪造的。”

“我们今后怎么办？”财政部的代表又问。

地区检察官回答说：“我们继续干下去。詹妮弗·帕克马上要从新加坡回来了。

我们有充分的证据将她永远除掉。我们可以利用她的倒台使迈克尔·莫雷蒂一同完蛋。”他转身问亚当：“你看行吧？”

亚当感到自己像是害了病似的，只说了声“对不起”。

他马上离开了会议室。




第六十一章



信号员头戴特大的耳罩， 站在跑道上，打着旗语，引导波音747客机靠近等在那里的舷梯。飞机按固定的路线转了个圈，飞行员根据旗语，熄掉了四引擎的涡流发动机。

巨大的机舱里，扩音器传来了空中小姐的声音：“女士们，先生们，飞机已经在纽约的肯尼迪机场降落。谢谢各位乘坐环球航空公司的飞机。请在自己的座位上稍待片刻，等听到下一次广播后再下飞机。谢谢。”

乘客们纷纷发出喃喃的抗议声。不一会儿，机舱的门开了，詹妮弗身旁的两个联邦调查局的人站了起来，其中一个对她说：“走吧。”

乘客们好奇地望着这三个人离开飞机。几分钟后，广播员又开始播音：“谢谢诸位的耐心。女士们，先生们，现在你们可以下飞机了。”

一辆官方的轿车等候在机场的边门口。轿车先在公园街一百五十号的大都会教养中心停留，那里和福莱广场上的美国法院大楼连着。

在给詹妮弗登记后，一个联邦调查局的人说：“对不起，我们不能让你呆在这儿。我们接到命令要送你去赖克斯岛。”

去赖克斯岛的途中，三人都保持沉默。詹妮弗坐在轿车后排，两边各坐着一个联邦调查局的人。她一言不发，迅速地估量着自己的处境和可能会出现的结局。在飞越大西洋的整个旅途中，这两个人总共才说了几句无关的话，所以詹妮弗无法知道自己的处境有多糟，她知道问题很严重，因为引渡证不是那么好搞的。

她如果进了监狱就无法自救。所以，她首先考虑的是能设法使自己保释出去。

现在车子正在通往赖克斯岛的大桥上行驶、詹妮弗看着车窗外熟悉的景色，不禁感慨万千：这景色她曾几十次、几百次地领略过，可那时她是去和当事人谈话，而今天自己却成了罪犯。

不会太久的，詹妮弗想，迈克尔会将我救出去的。

联邦调查局的两个人陪着詹妮弗走进接待楼，其中一个把引渡证递给了卫兵。

“詹妮弗·帕克。”

卫兵看了一眼逮捕证。“我们一直在等你，帕克小姐，三号关押室为你留着呢。”

“我有权打一个电话。”

卫兵朝桌上的电话点点头，“当然。”

詹妮弗拎起听筒，默默祈祷，但愿迈克尔在家。她开始拨号。

迈克尔·莫雷蒂一直在等待着詹妮弗的电话。过去二十四小时内，他除了等电话，把其他一切全忘了。他知道詹妮弗什么时候到达伦敦，她所乘的飞机何时离开希思罗机场，以及她何时回到纽约，因为有人不时地向他通风报信。他坐在办公桌旁，想象着詹妮弗乘车前往赖克斯岛的过程。他想象她走进了监狱。他知道她在关进牢房前一定会要求打个电话，而且一定是打给他的。他所需要的也正是这个。他将在一小时内将她营救出来，使她能回到自己的身边。迈克尔·莫雷蒂现在活着就是为了等待詹妮弗·帕克跨进他的房门。

詹妮弗犯下了不可饶恕的罪行，她把自己委身于一个企图毁掉他迈克尔的人。

她还给了那人什么呢？她向那人透露了哪些机密？

亚当·沃纳是乔舒亚的父亲，现在迈克尔对这一点已经确信无疑了。詹妮弗从一开始就欺骗了他，说什么乔舒亚的父亲已经死了。哼！现在倒可以马上兑现她所说的这个预言了。迈克尔陷入了一种啼笑皆非的矛盾中。一方面，他手里掌握了足以使亚当·沃纳声名狼藉的武器，可以轻而易举地把他彻底毁掉。他可以用披露他和詹妮弗关系的方法来向亚当敲诈勒索。但是，如果他那样做的话，他也就暴露了自己。如果黑手党的家族知道——他们一定会知道的——迈克尔的女人原来是参议院调查委员会负责人的情妇时，迈克尔就会成为笑柄。他就再也不能在人前抬起头，再也别想发号施令了，因为戴上绿头巾的人①是不配别人尊敬的。因此讹诈威胁不啻是一把双刃利剑，尽管看起来十分厉害，但迈克尔知道自己并不敢动用它。他必须以另一种方法来消灭自己的对手。

①指妻子或姘妇与别人通奸的人。

迈克尔全神贯注地盯着面前摊开的一张小小的草图。这是一张亚当·沃纳这天晚上将去参加一次私人募捐晚宴的路线图。迈克尔·莫雷蒂花了五千美元才搞到这张图，它将置亚当于死地。

迈克尔桌上的电话铃响了。他下意识地抖了一下，拿起话筒，听见那正是詹妮弗的声音。这声音曾娇滴滴地在他耳旁讲过悄悄话，这声音……“迈克尔……是你吗？”

“是我。你在哪儿？”

“他们把我带到了赖克斯岛。他们以杀人的罪名关押我。保释还没有办，你什么时候……”

“我马上就让你出来。耐心等着。嗯？”

“嗯。迈克尔。”他听到了她声音里透出的轻松感。

“我将派吉诺去带你回来。”

几分钟后，迈克尔又伸手抓起听筒，拨了个号，对着话筒说了好几分钟。

“保释金要多少我并不在乎。我要她马上出来。”

他搁下听筒，按了一下桌上的按钮。吉诺·加洛走了进来。

“詹妮弗·帕克现在正在赖克斯岛，一两个小时内就会被放出来，你去把她接来带到这里。”

“好的，头儿。”

迈克尔靠坐在椅子上。“告诉她我们过了今天就不必担心亚当·沃纳啦。”

吉诺·加洛脸上露出了喜色。“是吗？”

“嗯。他正在去演说的路上，但他永远也到不了那里了，他将在新迦南的桥上出事。”

吉诺笑了：“那太好了，头儿。”

迈克尔朝门口打了个手势，“去吧。”

地区检察官迪·西尔瓦绞尽脑汁，竭力反对保释詹妮弗。他和代表詹妮弗的律师一起来到了纽约最高法院法官威廉·贝内特面前。

“阁下，”迪·西尔瓦说，“被告被控犯有十几项严重的罪行。我们刚把她从新加坡引渡回来。如果她获得保释，她就会逃到某个我们无法引渡的国家。我要求阁下拒绝保释。”

代表詹妮弗的前法官约翰·莱斯特说：“地区检察官严重地歪曲了事实，阁下。

我的当事人过去从没逃到什么地方去。她去新加坡是为了办理事务。如果政府当时要她回国，她会自觉自愿地回来的。作为一名本地律师，她开业范围很广，又远近闻名，简直难以想象她会逃跑。”

争论进行了半个多小时。

争论结束时，贝内特法官说：“同意以五十万美元保释被告。”

“谢谢，阁下。”詹妮弗的律师说，“我们这就付保释金。”

十五分钟后，吉诺·加洛扶着詹妮弗钻进了一辆轿车。

“办理保释手续时间不算长吧？”他问。

詹妮弗没有作答。她在想到底出了什么事。在新加坡时，她完全与国内隔绝，不知道美国发生了什么事。但她确信，她的被捕决不是孤立的行动。追捕的也不可能只是她一人。她此刻极需同迈克尔谈谈，了解事情的原委。迪·西尔瓦如果想以杀人的罪名将她重新投入监狱，手头非有十分可靠的证据不可。他……吉诺·加洛说的两个字引起了詹妮弗的注意。

“……亚当·沃纳……”

詹妮弗从沉思中猛醒过来。

“你说什么？”

“我说我们再也不必担心那个亚当·沃纳了。麦克正派人去干掉他。”

詹妮弗感到自己的心开始怦怦直跳。“他？什么时候？”

吉诺抬起握方向盘的一只手，看了看手腕上的表。“大约十五分钟以后。这次安排得像是出了车祸。”

詹妮弗突然感到口干起来。“在哪里……”她话也说不出了，“准备在哪……哪里下手？”

“新迦南桥上。”

他们此刻正驶在昆士路上，前面就是商业中心，那里有家药房。

“吉诺，能在药房前停一下吗？我要买点东西。”

“行。”他熟练地转动方向盘，将车子拐进了商场的大门，“我替你办吧。”

“不，不。我，我一会儿就好。”

詹妮弗钻出车，匆匆地走进商场。她突然紧张起来。商场后部设有一个电话亭。

她掏出钱包，可里面除了几枚新加坡硬币以外没有零钱。她匆忙走到出纳员那里，从钱包里抽出一元钱。

“帮我换点零钱，行吗？”

那个出纳员不耐烦地拿过钱，给了她一把银币。詹妮弗飞快地冲到电话机前。

只见一个肥胖的女人正拿起听筒，开始拨号。

詹妮弗说：“我有急事，不知能不能让我先……”

那女人朝她瞪了一眼，继续拨着号。

“喂，哈泽尔，”那胖女人大声嚷道，“我的命没算错。今天是我最倒霉的日子！你知道我准备去德尔曼鞋店取的那双鞋子吗？他们店里竟只有一双鞋是我穿的尺码，你能相信吗？”

詹妮弗碰了碰那女人的胳膊，恳求道：“对不起！”

“另找地对去，”那女人朝她嘘了一声，按着又转回身朝听筒里说起来，“还记得我们看到的那双羊皮鞋吗？卖掉了！你知道我当时怎么办？我对那店员说……”

詹妮弗闭上眼睛站在那儿，什么都忘了。她内心十分痛苦。迈克尔不应该杀害亚当的。她得尽一切可能救亚当的命。

那胖女人打完电话，转身对詹妮弗说：“我本想再打个电话，好好教训教训你。”

她得意地笑着走开了，为自己在这次小小的较量中获得的胜利感到骄傲。詹妮弗一把抓起听筒，给亚当办公室打电话。

“对不起，”他的秘书说，“沃纳参议员不在。你想留个口信吗？”

“这事儿很急，”詹妮弗说，“你知道在哪儿能找到他？”

“对不起，不知道。如果你想……”

詹妮弗挂上听筒。她站了一会儿，思考着。然后又飞快地拨了一个号。“罗伯特·迪·西尔瓦。”

等了不知多少时间，电话里终于传来了声音。“这儿是地区检察官的办公室。”

“请迪·西尔瓦先生接电话。我是詹妮弗·帕克。”

“对不起，迪·西尔瓦先生在开会，他不能离开……”

“你一定要把他找来听电话，事情十万火急。快！”詹妮弗的声音颤抖着。

迪·西尔瓦的秘书犹豫了一阵。“请等一会儿。”

不一会儿，罗伯特·迪·西尔瓦来接电话。“什么事？”他的口气很不友好。

“听着，好好听着。”詹妮弗说，“亚当·沃纳就要被人杀害了。时间是十至十五分钟以后。他们准备在新迦南的桥上动手。”

她搁下电话。她再也没什么事可做了。她脑海中闪过亚当血肉模糊的尸体，不由得感到毛骨悚然。她看看表，默默地祈祷：但愿迪·西尔瓦能迅速行动，及时帮亚当脱险。

罗伯特·迪·西尔和瓦放下话筒，瞧了瞧办公室里的六七个人，说：“这电话真怪。”

“谁打来的？”

“詹妮弗·帕克。她说有人要暗杀沃纳参议员。”

“她为什么给你打电话？”

“谁知道！”

“你看消息可靠吗？”

地区检察官迪·西尔瓦说：“见鬼。我才不信呢！”

当詹妮弗跨进办公室的大门时，迈克尔不由自主地再一次为她的美色所动。他每次见到她都是这个样子。从外表上看，她现在依然是绝无仅有的美貌女子，但内心里她却背叛了他，完完全全地背叛了他。他盯着她那曾吻过亚当的桃红色的双唇，打量着她曾经偎依在亚当怀抱中的袅娜的身段。

她边向里走边说：“迈克尔，很高兴又见到了你。谢谢你把一切都安排得如此神速。”

“没问题。我一直在等你，詹妮弗。”她永远也无法弄清他这句话的分量到底有多重。

她在一张扶手椅上坐了下来。“迈克尔，究竟出了什么事啦？怎么一回事？”

他仔细打量着她，一半是佩服她：她暗地里帮助政府摧毁他的王国，现在竟还能装出什么也不知道的样子，连连询问出了什么事！

“你知道他们为什么要把我带回来吗？”

当然知道，他想。这样你就可以向他们提供更多的情报。他想起了那只被折断脖子的小小的黄色金丝雀。那样的结局就要轮到詹妮弗了。

詹妮弗看着他的黑眼睛。“你还好吗？”

“我从来没有这样好过。”他向后一仰，靠在椅背上。“要不了几分钟，一切问题就可以解决了。”

“你这是什么意思？”

“沃纳参议员就要出车祸啦。这将大大地削弱调查委员会的力量。”他望望墙上的钟。“我马上就能接到电话。”

迈克尔的举动有些古怪，令人心里发毛。詹妮弗突然预感到了危险。她知道应该马上离开……她站起身来，“我还没来得及打开行李，我去……”

“坐下。”迈克尔的声音冷若冰霜，使她毛骨悚然。

“迈克尔……”

“坐下。”

她朝门外瞥了一眼，只见吉诺·加洛正站在那里，背靠在门上，漠然地望着她。

“你哪儿也去不了啦。”迈克尔告诉她。

“我不明白……”

“住嘴。不许再说一个字。”

他们坐在那里等着，互相对视着。沉默笼罩着整个屋子，唯有墙上的钟发出嘀嗒嘀嗒的声响。詹妮弗想从迈克尔的眼神里看出些什么，但那里是一片空白，什么都不透露。

电话铃突然响了起来，打破了屋里死一般的寂静。迈克尔抓起听筒。“喂？……确实这样吗？好吧，撤。”他搁下听筒，抬头看看詹妮弗。“新迦南桥上布满了警察。”

詹妮弗心中一块大石头落了地，她变得高兴起来。迈克尔注视着她，她竭力不使自己的感情流露出来。

詹妮弗问：“这是什么意思？”

迈克尔慢吞吞地说：“没什么。因为那儿不是亚当·沃纳的归宿之地。”
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花园之州①高速公路上的双桥在地图上无法找到，它横跨分隔南北安博伊的莱里顿河后，分岔成两座桥，一桥向北，一桥向南。

①指新泽西州。

轿车在珀斯安博伊西部行驶，朝着南大桥疾驶。亚当·沃纳坐在车后座上，身旁坐着一名秘密警察，前排座上另有两名秘密警察。

六个月前，格莱·雷丁受命担任沃纳参议员的贴身警卫。六个月来，他对亚当·沃纳已十分了解。他一直认为亚当为人坦率，平易近人，但奇怪的是，今天参议员却一直沉默不语，变得孤僻起来。一定碰到了棘手的事了，雷丁想。他认为沃纳参议员无疑会成为美国下一届总统。他有责任保证他的安全。他再一次检查了那些确保参议员安全的防卫措施，一切正常。他感到非常满意。

雷丁又看了一眼这位很有希望的下届总统。他在想什么？雷丁心里很纳闷。

此刻，亚当·沃纳精神上正经受着折磨。他从迪·西尔瓦那里得知，詹妮弗已经被捕。他简直不愿想象她像一头动物似地被关在一个远离他的地方。他不时回想起他俩共同度过的欢娱时刻。他爱詹妮弗，除她以外，他从来没爱过第二个女人。

坐在前排的那个秘密警察回过头来说：“我们将按时到达大西洋城，总统先生。”

“总统先生”，又这样称他！根据最近的民意测验，亚当的票数遥遥领先。他成了这个国家新的民族英雄。亚当知道，这在相当程度上是由于他领导的对有组织犯罪活动的调查取得了巨大的成功，而这次调查却将把詹妮弗·帕克彻底毁掉！

亚当抬头一看，发现他们正驶近双桥。桥前有条边道，一辆巨大的带有双轮拖车的卡车正停在公路另一侧的进桥口。轿车驶近桥时，那卡车开始行驶。这样，两辆车同时到达桥上。

秘密警察司机踩着刹车，减低车速。“瞧，这个白痴。”

短波无线电突然咋咋地响了。“灯塔一号，回话，灯塔一号。”

坐在司机旁边的秘密警察拿起步话机：“我是灯塔一号。”

卡车开始朝桥上驶去，一下子开到轿车的旁边。轿车司机的视线完全给这个庞然大物挡住了。他正想加速赶过它，那卡车同时加快了速度。

“妈的，他搞什么名堂！”司机抱怨道。

“我们刚刚接到地区检察官办公室打来的急电，狐狸一号危险！你懂得我的意思吗？”短波无线电话还在说着。

这时卡车不发任何警告，突然向右一拐，撞在轿车的左边，把它逼得紧靠在桥栏杆上。轿车里的三个秘密警察立即掏出了枪。

“趴下。”

亚当被推倒在车底板上，雷丁扑在他身上护着他。秘密警察放下了左边的车窗玻璃，伸出枪去，但他们什么目标也找不到。巨大的双轮拖车的车身遮住了他们的视线，卡车司机在前面的卡车里，根本看不见。接着轿车猛地一震，又一次被撞在栏杆上，发出嘎嘎嘎的响声。轿车司机用力将方向盘向左打，想使车子不离开桥面，但卡车不停地挤压着，轿车不得不退回到栏杆上。桥下二百英尺的地方，冰冷的莱里顿河水汹涌澎湃，一个旋涡接着一个旋涡急速打转。

坐在司机旁的秘密警察抓起步话机话筒，狂呼起来：“我是灯塔一号！我是灯塔一号！救命！救命！全体出动！”

车上所有的人都知道现在已经为时太晚，谁也无法救他们了。司机想刹住车，但是卡车巨大的挡泥板已卡住了轿车车身，挤着它直往前走。只消几秒钟，这辆巨大的卡车就能将他们掀下河去。开车的秘密警察想使轿车躲开卡车，一会儿踩刹车；一会儿踩油门，但卡车仍把它逼得紧紧地靠在栏杆上，丝毫动弹不得。卡车封住了向左边逃脱的通道，而右边则是压得嘎嘎作响的栏杆。秘密警察司机不顾一切地转动方向盘，但卡车则又一次狠狠地撞了轿车一下。车上的每一个人都感到了桥栏杆已经向外倾斜了。

这时，卡车挤得更凶了，死死地压着轿车的右侧。轿车的前轮撞破栏杆，被挤出桥沿，车上的人感到车子猛地向外一倾。轿车在桥沿上摇摇欲坠，车上的人都准备去见死神了。

亚当一点也不害怕，他只为这种无谓的损失和人力的浪费感到难以名状的悲伤。

他本该和詹妮弗一起生活，生儿育女——突然，一个念头从亚当心底深处升腾起来：他们曾经有过孩子。

轿车又向外一倾。亚当大喊了一声，这是对过去和现在的非正义发出的抗议和控诉。

头顶上传来了轰鸣声。两架警方直升飞机从空中猛地俯冲下来。不一会儿，传来了机枪声。双轮拖车朝边上一侧，便突然不动了。亚当他们听着直升飞机在头顶盘旋，谁也不敢动一动，因为他们知道，稍一动弹，车子就会翻下桥沿，坠入桥下奔腾的河水中。

远处传来了警车警铃的啸鸣声，声音越来越近。几分钟后，就听见有人厉声发出命令，卡车的引擎又一次发动起来，它小心翼翼地一寸一寸慢慢地向外移，使轿车脱离了它的压力。轿车猛地向里一侧，便稳稳当当地停住了。没多久，卡车倒车离开了现场，亚当他们从左窗看见了外面的情景。

桥上停着六辆军用车，到处都是荷枪实弹、穿着制服的警察。

一个警察中尉站在被撞坏的轿车边上。

“门是无法打开了。”他说，“我们准备让您从车窗里出来——那并不费事。”

亚当先是被托到窗口，然后慢慢地、小心翼翼地被推出了窗外，所以要这样小心，怕的是车子失去平衡，摔下河去。那三个秘密警察也接着从车窗里爬了出来。

当所有人全离开轿车时，那警察中尉转身对亚当说：“你好吗，先生？”

亚当转过身去看了看那悬在桥沿上的车子，又看了看桥下很深的水。

“是的。”他说，“我很好。”

迈克尔·莫雷蒂抬头看了看墙上的钟。“全完蛋了。”他望着詹妮弗说，“你的男朋友此刻已坠入河里了。”

她望着他，脸色惨白。“你不能……”

“别急。你将受到公正的审判。”他转过身对吉诺·加洛说，“你告诉过她我们准备在新迦南干掉亚当·沃纳吗？”

“我按你吩咐的全给她说了，头儿。”

迈克尔看着詹妮弗。“好了，审判完了。”

他站起身来，向詹妮弗坐的地方走来。他一把抓住她的衬衫，将她抱了起来。

“我爱过你，”他轻轻地说，接着狠狠地打了她一下耳光，詹妮弗一点也没有退缩。他又是一个耳光，这下比刚才还猛。接着又是重重的一下，她栽倒在地板上。

“起来，我们要去外面走一趟。”

詹妮弗被打得发晕，躺在地上竭力想使自己清醒过来。迈克尔粗暴地将她拖了起来。

“要不要我来干掉她？”吉诺·加洛问。

“不。把车开到后门来。”

“行，头儿。”他匆匆离开了房问。

屋里只剩下詹妮弗和迈克尔两人。

“为什么？”他问道，“我们曾掌握了天下，而你却把它丢了，为什么？”

没有回答。

“你想要我看在我俩过去的情分上再跟你来一次？……”迈克尔走到她跟前，一把抓住她的胳膊。“你想那样吗？”詹妮弗没有一丝反应。“你再也骗不了谁啦，你听见了没有？我就要把你扔进河里，送你去你情人那里！哼，你们可以永不分离了。”

吉诺·加洛气急败坏地跑回屋子，脸急得煞白。“头儿，外面……”

屋外传来一阵撞击声。迈克尔伸手去抽屉里抓枪。他刚把枪拿到手里，门就被撞开了。两个联邦调查局的人冲进房门，手里端着枪。

“不许动！”

在这一刹那间，迈克尔做出了决定。他倏地举起手枪，转身向詹妮弗射击。他比那联邦调查局的人快了一步。他目睹自己的枪弹射中了詹妮弗，鲜血从她的胸口直涌出来。他自已被一颗枪弹击中，接着又是一颗。他看见詹妮弗倒在地板上。他不知道自己的死还是詹妮弗的死使他更痛苦。接着他又着实地挨了一枪，便什么也不知道了。
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两位实习医生用手推车将詹妮弗从手术室里推出来，进了“特别看护”病房。

一位穿制服的警察跟在詹妮弗身边。医院的走廊上到处都是警察、侦探和记者。

一个人走近服务台，说：“我想探望詹妮弗·帕克。”

“你是她家属吗？”

“不。一个朋友。”

“对不起。她在‘特别看护’病房，不会客。”

“那我等着吧。”

“可要好久呢。”

“没关系。”肯·贝利说。

边门开了，亚当·沃纳走了进来，他面容憔悴，身边簇拥着一大群秘密警察。

一个医生正等着迎接他。“这边走，沃纳参议员。”他引亚当进了一间小办公室。

“她怎么样？”亚当问。

“我对此并不乐观。我们从她身上取出了三粒子弹。”

门开了，地区检察官罗伯待·迪·西尔瓦匆匆地走了进来。他看看亚当·沃纳，说：“我很高兴你平安无事。”

亚当说：“我知道我该好好地谢谢你。你是怎么知道那情报的？”

“詹妮弗·帕克打电话告诉我的。她说他们将在新迦南干掉你。我当时估计那是调虎离山计。但我又不敢冒险，所以我对那里做了布置。同时，我又知道了你此行的路线，我们便派出直升飞机去路上保护你。我总感到是詹妮弗·帕克想害你。”

“不，”亚当说，“不会的。”

罗伯特·迫·西尔瓦耸耸肩。“就算你说得对，参议员。重要的是你安然无恙。”

他想了一想，转身问医生：“她能活吗？”

“希望不大。”

地区检察官看了看亚当·沃纳的脸，误解了他的表情。“不必着急。如果她活过来的话，我们会依法严惩她的。”

地区检察官更仔细地看了看亚当的脸色。“你神色不好，你为什么不回家去休息？”

“我想先看看詹妮弗·帕克。”

医生说：“她正处于昏迷状态，可能醒不过来。”

“我想去看看，行吗？”

“当然行，参议员。这边走。”

医生引路，第一个走出办公室，亚当跟着，迪·西尔瓦殿后。他们沿走廊走了几英尺，看到一块牌子，上面写着：“特别看护病区，闲人莫入。”

医生开门后，拉着门让亚当和迪·西尔瓦两人进去，说：“她在第一间病房里。”

门前有一个警察在站岗，他一看到地区检察官，马上来了个立正。

“除了我发的书面许可证，任何人不得走近这房间，清楚吗？”迪·西尔瓦说。

“清楚了，先生。”

亚当和迪·西尔瓦走进病房。房内有三张床，其中两张空着，詹妮弗躺在第三张床上。她鼻孔里和手腕上插着输液管。亚当走近病床，低头注视着她。詹妮弗的脸在白枕头的映衬下显得分外苍白。她闭着双眼，脸上似乎比以前更年轻，更柔和。

亚当看着她，不由得想起几年前两人初次相遇时的情景。那时她是那么地天真无邪，曾那么愤愤然地冲着他说：“如果真的有谁收买了我，我还会住在这个鬼地方？……你们怎么处置，都不关我的事，只要别来打扰我。”他想起她当时是那么地敢说敢干，那么地富有理想，又那么地易招抨击。她曾经站在天使这一边，相信正义，愿为正义去赴汤蹈火。究竟是什么使她变了样呢？他过去爱她，现在仍然爱她。是他自己走错了一步，整个地毁掉了他们的生活。他知道，只要他活一天，就无法摆脱这铭心的内疚。

他转身对医生说：“她什么时候……就告诉我。”他说不出话来，“我是说她病情发展情况。”

“当然。”医生说。

亚当·沃纳久久地深情地看了詹妮弗最后一眼，默默地跟她道别，然后他转过身，走出病房，去对付等候在外面的记者们。

詹妮弗在迷迷糊糊的半昏迷状态中，恍恍惚惚地听见他们离去了。她不清楚他们说了些什么，因为极度的疼痛折磨着她，使她无法集中精力听他们说话。她想她是听到了亚当的声音，但她知道这是不可能的。他已经死了。她想睁开眼看看，却没有一点力气。

詹妮弗开始神驰遐想……亚伯拉罕·威尔逊带着一只盒子跑进屋子。他绊了一跤，盒子打开了，黄色的金丝雀飞了出来……罗伯待·迪·西尔瓦尖声叫着：抓住它，不要让它跑了！……迈克尔·莫雷蒂抓住了金丝雀，哈哈大笑着。雷恩神父说：大家看，这是一桩奇迹！康妮·加勒特开始满屋子跳舞，所有的人都鼓起掌来。……库柏太太说，我要送给你怀俄明州……怀俄明……怀俄明……亚当带着好多红玫瑰走进屋来。迈克尔说，这些玫瑰是从我那里拿来的。詹妮弗说，我将把它们插在装了水的花瓶里。突然，玫瑰枯萎了，水溢到了地板上，变成了一个湖泊，她和亚当在湖上张帆航行，迈克尔站在水橇上追来。突然他变成了乔舒亚。他朝詹妮弗微笑，挥手，猛地失去了平衡。她大声喊叫起来：别倒下……别倒下……别倒下……一个巨浪将乔舒亚抛上天空，只见他像耶稣那样伸出双臂，一会儿便无影无踪了。

詹妮弗的脑子一下子清醒了。

乔舒亚死了。亚当死了。迈克尔死了。

唯有她留下来了。每个人到头来都会变成孤零零的一个。每个人都有自己的死法。现在看来，死是件轻而易举的事。

她感到了一种神圣的安宁，不久就什么疼痛也不觉得了。
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一月的美国首都，春寒料峭。这一天，亚当·沃纳宣誓就职。他的夫人身穿黑貂皮大衣，戴一顶黑貂皮帽。这身打扮将她那苍白的脸映衬得特别美，又几乎叫人看不出她已有了身孕。她站在女儿旁边，两人一起自豪地望着亚当宣誓就职。

在华盛顿州凯尔索的一间小小的律师办公室里，詹妮弗·帕克一个人坐在那里，从电视中一直看到亚当、玛丽·贝思和萨曼莎在秘密警察的簇拥下离开主席台，就职仪式全部结束为止。她关掉电视，看着荧光屏上的图像慢慢地隐去。这，就像关掉了过去的一切：爱情与死亡，欢乐与痛苦。没有什么能毁掉她，她是个幸存者。

詹妮弗穿好衣服，戴上帽子，走出办公室。她在一块写着律师詹妮弗·帕克的牌子前站了一会。她猛地想起，特别大陪审团已宣判她无罪，她依然是一名律师，就像她父亲曾经是个律师一样。她要继续寻找那看不见、摸不着的正义。她转过身，朝法庭的方向走去。

阵阵寒风掠过大街，路上行人寥寥无几。詹妮弗慢慢地走着。雪花开始轻轻地飘落下来，给整个世界蒙上了一层薄绸似的雪幔。突然，附近的一幢公寓大楼里溢出一阵欢声笑语。这声音对詹妮弗来说已是那样的陌生，她不由得停下脚步，侧耳聆听了一会儿。她裹紧大衣，又开始沿街向前走去，她的双眼凝视着面前的雪幔，仿佛在窥测自己的未来。
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《灭顶之灾》



作者:（美）西德尼谢尔顿

内容提要：

这部惊险侦探小说以女主人公、华盛顿论坛电视台年轻女记者达娜的视线，逐层揭露了西方上层社会及贵族阶层的种种丑行，并通过明快的节奏、紧张的情节、重重的悬念等写作手法，将西方政客的心理及行为特点表现得淋漓尽致。

这部小说节奏明快，语言简洁，场面众多，情节紧张，悬念重重，使人读后欲罢不能。随着女主人公达娜的视线，我们看到了一个浮华的外表下真实的美国大家族。以泰勒.温斯罗普为首的温斯罗普家族（有的读者认为它影射了美国著名的肯尼迪家族）家财万贯，声势显赫，以献身政治和慷慨慈悲而名闻天下。
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致所有交易者的机要备忘录：阅读后立刻销毁。

地点：保密

日期：保密

戒备森严的地下会议室里聚集着十二个人，分别代表十二个遥远的国家。他们坐在六排舒适的椅子上，每排相距几英尺。他们聚精会神地听着讲话者的发言。

“我高兴地通知诸位，我们大家一直深为担忧的威胁即将被消除。用不着我详细解释，因为接下来在二十四小时之内全世界都会听到这个消息。诸位尽可放心，没有什么事情能挡住我们。大门将继续敞开。现在我们开始拍卖。有第一个投标的吗？好。十亿美元。第二个？二十亿。有第三个吗？”

达娜。伊文斯三个月前刚从南斯拉夫回来，但对那里仍然记忆犹新。萨拉热窝没有欢笑，只有迫击炮的爆炸声和随之而来的声声惨叫。

达娜二十七岁，模样可爱，身材苗条，她是个在军营中长大的孩子，一名奔波于各个基地之间的上校军械教官的女儿，这种生活使达娜对冒险情有独钟。她既敏感又胆大，二者的结合具有不可抵挡的诱惑力。达娜报道南斯拉夫战争的一年时间里，全世界的观众都被那位亲临战场，舍命报道周围所发生的可怕事件的年轻漂亮、充满活力的女人迷住了。现在，无论她走到哪里，都能感觉到人们认出她时的指指点点和窃窃私语。达娜。伊文斯对自己的成名感到窘迫。

达娜经过白宫，沿宾夕法尼亚大街匆匆走着。她看了看表，心想，我开会要迟到了。华盛顿论坛公司占据了西北第六大街整整一个街区，拥有四幢独立的建筑：一座报纸印刷工厂，报业办公大楼，行政大楼和一家电视台。达娜就是在这里遇见了杰夫。康纳斯，他的手臂在一次滑雪事故中受伤，之前他一直是一位全明星棒球投手。杰夫目前是华盛顿论坛电视台的体育记者，同时为华盛顿论坛辛迪加撰写每日专栏。他三十多岁，身材高挑瘦削，长着一张孩子气的脸庞，具有招人喜欢的随和的魅力。杰夫和达娜互相爱慕，他们已经谈到了婚嫁。

达娜从萨拉热窝归来的三个月里，华盛顿的变化神速。公司的前任老板莱斯利。斯图尔特在卖掉公司后销声匿迹，买家是一位国际传媒巨头，艾略特。克伦威尔。

艾略特。克伦威尔年过六旬，处事大方友善，笑容可掬。他是名亿万富翁，不过人们对他何以能积聚起巨额财富有一打不同的说法，其中有的并不光彩。在以传播信息为宗旨的传媒行业，艾略特。克伦威尔是一位神秘人物。

他看着达娜说：“马特告诉我，我们又一次击败了对手。你的收视率节节上升。”“很高兴听到这个消息，艾略特。”“达娜，我每天晚上要看六台新闻，但你的节目与众不同。我不敢肯定是什么原因，但我喜欢它。”达娜能够告诉艾略特。克伦威尔是什么原因。其他新闻评论员面对几百万观众播音时只是照本宣科地宣布新闻，而不是与他们倾心交流。达娜早就决定采取个性化的方式。在她的脑海中，她今天谈心的对象是一位孤独的寡妇，明天是一位绝望地卧病在床的人士，后天是一位远离家人、形单影只的推销员。她的新闻播报听上去熟悉而亲切，观众喜爱这种播报，并做出了回应。

“我听说今晚你要采访一位令人兴奋的客人？”马特。贝克说。他管理着华盛顿论坛公司的电视行业。

达娜点点头。“加里。温斯罗普。”

加里。温斯罗普是美国的迷人王子，全国最显赫的家族中的一员，他年轻，英俊，魅力十足。

“他不喜欢抛头露面，”克伦威尔说，“你怎么让他同意的？”“我们有一个共同的爱好。”达娜告诉他。克伦威尔皱起眉头。“当真？”“是的。”达娜笑了。“我喜欢莫奈和凡。高的作品，他呢，喜欢购买它们，说真的，我已经采访过他了，我们处得不错。今天下午我们要采访他的新闻发布会，随后播放录像，我的采访则是后续报道。”“太妙了。”克伦威尔绽开笑容。接下来的一个小时里他们讨论了电视台正在筹划的一个新栏目：犯罪扫描。达娜将担任这栏一个小时调查节目的制片的主持人。该节目有双重目的：纠正已经做出的不公正行为，并激发起人们对破解遗案的兴趣。

“现在有不少其他写实类节目，”马特提醒道，“我们必须比他们做得更好。我想应用一个刺激的故事打头阵。能抓住观众注意力的那种并且———”内部通话系统“嗡嗡”作响。“对不起。伊文斯小姐的电话。从肯莫尔的学校打来的。听上去有要紧事。”马特。贝克看了看达娜。“一号线。”达娜拿起话筒，心里怦怦直跳。“喂……肯莫尔好吗？”她听了一会儿。“哦……哦……好的，我马上就到。”她放好话筒。“出什么事了？”马特问道。达娜说：“他们要我去学校领肯莫尔。”艾略特。克伦威尔皱起双眉。“就是你从萨拉热窝带回来的那个男孩。”“是的。”“这件事很轰动啊。”

“是的。”达娜勉强回答。
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达娜一到达西奥多

。罗斯福中学就直奔副校长办公室。副校长维拉。凯斯托夫正坐在桌前，她神色疲惫。肯莫尔坐在她对面。他年方十二，长着一头蓬乱的金发和一个倔犟的下巴颏儿。本来应是他右臂的地方如今是空荡荡的袖管。他纤细的身体被偌大的房间衬托得似乎更加矮小。

当达娜走进办公室时，里面的气氛阴森森的。

“你好，凯斯托夫夫人，”达娜欢快地说，“肯莫尔。”

肯莫尔正盯着他的鞋子。

“我听说出了点事情？”达娜继续说。

“是的，当然出了事，伊文斯小姐。”“我知道肯莫尔刚来我们国家不久，因此我一直在体谅他。但是他———他总是和别人打架，今天早上我责备他时，他———他竟然辱骂我。这太过分了。”

达娜老练地说：“我想您知道他的处境有多艰难，凯斯托夫夫人，而且———”

“我告诉过你，我在体谅他，但是他在试探我的耐心。”

“我明白。”达娜朝肯莫尔望去。他依然双目低垂，脸色愠怒。

对达娜来说肯莫尔是个谜。他俩在一起的时候，他表现得棒极了。他为人友好，体贴细心，十分惹人疼爱。但是……当达娜不得不离家去工作时，肯莫尔变成了另外一个人。他变得充满敌意，与人势不两立。让达娜整天做个管家婆是不可能的，而且保姆们也讲述过与肯莫尔共度的夜晚是多么可怕。

杰夫和达娜曾经试图跟他讲道理，但这样做毫无效果。

也许他需要专家的帮助，达娜心想。她对困扰在肯莫尔心底的那些深深的恐惧毫不知情。

华盛顿论坛电视台的晚间新闻正在播出。达娜的联合主持人———风度翩翩的理查德。梅尔顿和杰夫。康纳斯坐在她身旁。

达娜。伊文斯正在播音：“国外新闻方面，法国和英国仍然就疯牛病争得不可开交。请看勒内。利诺尔从兰斯发回的报道。”

在控制室里，阿纳斯塔西娅。曼下达了命令：“出外景。”

一幅法国乡村画面跃上了电视屏幕。

演播室的门开了，一群男人走进来靠近播音台。

大家抬起头。汤姆。霍金斯，年轻而雄心勃勃的晚间新闻制片人说道：“达娜，你认识加里。温斯罗普。”

“当然。”

加里。温斯罗普本人比照片上更英俊。他四十多岁，有一双明亮的蓝眼睛，笑容慈爱，魅力四射。

“我们又见面了，达娜。谢谢你的邀请。”

“您能来我感到很荣幸。”

达娜环顾四周。有半打秘书们突然给自己找到了呆在演播室的紧急借口。加里。温斯罗普肯定对此已习以为常，达娜想着，觉得真逗。

“您的版块过几分钟开始。坐到我身边来，好吗？这位是理查德。梅尔顿。”两位男士握握手。“您认识杰夫。康纳斯，是吗？”“我当然认识。你应当在场上投球，杰夫，而不是评论赛事。”“真希望我能够那样。”杰夫悲哀地说。

摄像机的红灯亮了。达娜说：“我们非常荣幸地邀请到了加里。温斯罗普先生来到演播室。”

摄像机后撤到了一个更大的角度，将加里。温斯罗普摄入画面。

达娜问道：“有传闻说您打算竞选参议员，温斯罗普先生。这个消息可靠吗？”

加里。温斯罗普笑了。“我正在做些准备。”

“您将很受欢迎。我们看过的非正式投票中，您的位置遥遥领先。”

加里。温斯罗普点点头。“我的家族有担任政府公职的悠久历史。如果我对国家有所用处，我将在所不辞去做任何要求我做的事。”……播放商业广告的间隙里，加里。温斯罗普道别后离开了演播室。

凌晨两点，在华盛顿西北部高尚住宅区加里。温斯罗普的住所里，两个男子正从起居室的墙下往下取画。一名男子戴着孤独漫游者的面具，另一名戴着午夜上尉的面具。他们不紧不慢地工作着，将作品从画框中取出来，然后把他们的战利品放进粗麻布口袋里。“午夜上尉”从墙上取下一幅画，重重地摔到橡木地板上。

“现在让我们看看会发生什么。”

在楼上的卧室里，加里。温斯罗普被响声惊醒。起床来到过道上并按下灯光开关。

“喂。有人在下面吗？”没有回答。他下楼沿着走廊来到起居室门口。他停下来，难以置信地看着两名戴着面具的男子。

“你们到底在干什么？”

“孤独的漫游者”转身面对他说：“嗨，加里。抱歉我们吵醒了你。回去睡吧。”一支装有消声器的贝瑞塔手枪出现在他手里。他扣动两次扳机，看着加里。温斯罗普的胸口迸溅出一片血雨。“孤独的漫游者”和“午夜上尉”看着他倒在地上。心满意足之后，他们转身接着取画。
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凌晨五点，达娜被召进马特的办公室。

“我有一个可怕的消息，”他说，“加里。温斯罗普今天凌晨被谋杀致死。”达娜跌进一张椅子，目瞪口呆。“什么？谁———？”“很显然他的家遭到了抢劫。当他与劫匪对抗时，他们杀死了他。”“哦，不！他是那么了不起！”达娜依然记得这位迷人的慈善家的友善和热情。她觉得不舒服。

马特不相信地摇着头。“这是———我的上帝———第五起悲剧了。”

达娜糊涂了，“你什么意思，第五起悲剧了？”

马特吃惊地看着她，接着，突然明白过来：“难怪———你当时在萨拉热窝。我估计那段时间由于在进行一场战争，所以去年温斯罗普家族发生的事不会成为头条新闻。我相信你认识泰勒。温斯罗普，加里的父亲吧？”

“他是我国驻俄罗斯大使，去年和妻子死于一场火灾。”

“对。两个月以后，他们的大儿子保罗死于一场车祸。接着六周以后，他们的女儿朱莉在一次滑雪事故中丧生。”马特停顿了一会儿。“接着现在，今天凌晨，加里，家族中的最后一个人。”

达娜惊讶地说不出话来。

“达娜，温斯罗普家族是一个传奇。如果这个国家有一家贵族的话，他们当之无愧。他们创造了神秘的魅力。他们因具有慈善心肠和从政记录而举世闻名。加里正计划追随其父的足迹竞选参议员，而且他稳操胜券。大家都爱戴他。现在他走了。不到一年的时间，世界上最声势显赫的家族之一已经满门灭绝了。”“我———我不知道该说些什么。”“你最好想点出来，”马特飞快地说，“二十分钟之后你就要上节目了。”加里。温斯罗普的死讯震惊了全世界。各国政要的评论迅速反馈到全球电视屏幕上。

“宛如一出希腊悲剧……”“难以置信……”

“出乎意料的命运的捉弄……”

“全世界遭受重大损失……”

“最聪明的和最出色的，他们都走了……”

加里。温斯罗普的谋杀案似乎成了人们谈论的所有内容。一股悲痛情绪横扫全国上下。加里。温斯罗普的死亡使人们回忆起了他家族里其他人的惨死。

“这不是真的，”达娜对杰夫说，“他们全家人都那么出色。”

“是的。加里是个铁杆体育迷和大赞助商。”杰夫摇摇头。“很难相信几个小毛贼会杀死这么一个了不起的人。”

第二天早晨在驱车去演播室的路上，杰夫说：“顺便说一句，雷切尔来了。”

杰夫曾经与雷切尔。斯蒂文斯结过婚，她是位超级名模。

达娜和杰夫讨论过雷切尔。“你们的婚姻怎么了？”

“刚开始很好，”杰夫告诉她，“雷切尔很支持我。虽然她讨厌棒球，但她总是到现场来看我比赛。除此之外，我们有许多共同之处。”

我肯定你们有。

“不管怎么说，我们婚后过了五年。”“然后呢？”“雷切尔非常成功。她总是有预约，而且她的工作使她能周游世界。同时，我在全国各地打棒球。我们很少见面。慢慢地，魔力消退了。”

因为杰夫喜欢孩子，所以下一个问题是顺理成章的。“怎么没孩子？”

杰夫伤感地笑了。“生孩子对模特的身材不利。接着有一天，罗德里克。马歇尔，好莱坞的王牌导演之一，来找她。雷切尔去了好莱坞。”他犹豫了一下。“一周以后，她打电话跟我说她想离婚。她感觉我俩互相漂得太远了。我只好同意。我和她离了婚。随后不久我摔断了胳膊。”“之后你成了一名体育节目播音员。雷切尔呢？她没有在影坛发展吗？”杰夫摇摇头。“她并不真正感兴趣，但她做得不错。”

“而且你们依然是朋友？”一个含蓄的问题。

“是的。事实上，当她给我打电话时，我把咱俩的事告诉了她。她想见见你。”

达娜皱起眉头。“杰夫，我不想———”

“她真的很好，亲爱的。明天一起吃午饭吧。你会喜欢她的。”

“我相信会的。”达娜附和道。真是遭糕透顶了，达娜心想。不过我没有同多少浅薄而愚蠢的空脑壳谈过话。

结果这个浅薄而愚蠢的空脑壳比达娜原本担心的还要漂亮。达娜一见面就讨厌她。

雷切尔。斯蒂文斯说，“……你从萨拉热窝发回的所有报道，只要我有时间就看。它们真让人难以置信。我们都能感觉到你的心碎并一起分担它。”

“谢谢你。”达娜蹩脚地说。

“你们想在什么地方吃饭？”杰夫问道。

雷切尔提议：“有一家绝好的饭店叫做马来亚海峡。离杜邦环形路只有两个街区。”

“他们朝杜邦环形路出发了。达娜越来越觉得自己真丑。她万分后悔接受了邀请。
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随着午餐的继续，达娜惊讶地发现她不由自主地开始喜欢雷切尔。斯蒂文斯。她的性格热情、迷人。不像绝大多数世界级的美女，雷切尔似乎对自己的美貌毫不在意，也没有表现出一点自负。她头脑聪明，口齿伶俐，当她用泰语向侍者点菜时，没有丝毫高高在上的暗示。杰夫怎么能够让这样一个人离开呢？达娜不明白。

“你在华盛顿呆多长时间？”达娜问道。

“我明天就得离开。”

“这次你到哪儿去？”杰夫想问个明白。

雷切尔犹豫了一下。“夏威夷。但我真的感觉好累，杰夫。我甚至想取消这次旅行。”

“但是你不会。”杰夫会意地说。

雷切尔叹口气。“是的，我不会。”

“你什么时候回来？”达娜又问。

雷切尔盯着她看了好一会儿才柔声回答：“我想我不会回华盛顿来了，达娜。我祝愿你和杰夫幸福美满。”她的话里有无法言传的讯息。

午餐后在饭店外面，达娜说：“我还有点差事。你们俩个先走吧。”

雷切尔双手握住达娜的一只手。“我很高兴咱俩能见面。”

“我也是。”达娜说，而且使她惊讶的是她说的是真心话。

达娜目睹杰夫和雷切尔沿街走去。多么引人注目的一对！她想。

现在是十二月初，华盛顿正准备迎接节日。达娜想。我得着手自己购物了。达娜心里估算着她要买礼物的人。她的母亲；肯莫尔；马特，她的老板；还有，当然啦，了不起的杰夫。

达娜购物完毕之后，径直回到公寓把礼物搁好。她的公寓在卡尔弗特街，那里是一片宁静的住宅区。房间里的摆设很吸引人，包括一间卧室，一间起居室，一个厨房，一个卫生间和一个书房，肯莫尔睡在书房里。沃顿夫人出现了。

“我想谢谢你那天早上对肯莫尔的照顾，多萝西。我真的很感激你。”

“不客气。”

多萝西。沃顿和她的丈夫霍华德一年前搬进了这幢公寓。他们是加拿大人，一对快乐的中年夫妇。霍华德。沃顿是一位整修纪念碑的工程师。

有一天晚餐时他对达娜解释道：“对我的工作来说世界上没有一个城市比华盛顿更好了。在其他什么地方我能找到这么多机会？”他自问自答：“哪儿也没有。”

“霍华德和我两人都热爱华盛顿，”沃顿夫人吐露了一个秘密，“我们永远不会离开这里。”

达娜回到办公室时，桌上放着最新一期的《华盛顿论坛报》。头一版上全部登载着温斯罗普家族的故事和照片。达娜久久地凝视着照片，思维急速地翻腾着。一年不到他们家五个人全死了。难以置信。

一个电话打到华盛顿论坛公司行政大楼里的某个私人电话机上。

“我刚得到指示。”

“好。他们一直在待命。你希望他们如何处置那些画？”

“烧掉它们。”

“一张不留？它们值好几百万美元。”

“事情进行得很圆满。我们决不允许出任何乱子。现在就烧掉它们。”

晚间播音结束之后，杰夫转身面对达娜。“你看上去很焦虑，亲爱的。”

“我是。关于肯莫尔，我不知道该拿他怎么办，杰夫。我今天又被迫去见了他的校长，又有两名管家因为他的原因辞职不干了。”

“他是个好孩子。”杰夫说。“他只是需要一段适应的时间。”

“也许吧。杰夫？”

“什么？”

“我希望带他来这儿不是一个可怕的错误。”

达娜回到公寓时，肯莫尔正在等候着。

达娜说：“坐下。我们得谈谈。你必须开始遵守纪律，学校里的打架必须结束。我知道其他孩子使你很不好过，但是你必须和他们达成某种谅解。如果你接着打架，亨利先生将把你赶出学校。”

“我不在乎。”

“你必须在乎。我希望你拥有一个美好的未来，但没有文化那是不可能实现的。亨利先生给了你一次机会，但是———”

“去他妈的。”

“肯莫尔！”达娜不假思索地扇了他一记耳光。她立刻就后悔了。肯莫尔瞪着她，脸上露出不敢相信的神色，“噌”地站起来，跑进书房，“砰”地一声摔上门。

达娜拿起肯莫尔的成绩报告单。的确，他的大部分功课都很差劲，但是他数学得了优。要紧的是这个优，达娜心想。这是他的长处所在。这是他的前途所在。其他功课我们再加把劲儿。

达娜打开通向书房的门时，肯莫尔正在床上，紧闭双眼，苍白的脸上泪痕累累。达娜看了他一会儿，然后俯下身吻他的脸颊。“我很抱歉，肯莫尔，”她轻柔地说道，“原谅我。”
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达娜把肯莫尔送到学校，然后朝播音室驶去。驶过六个街区之后，她的手机响了。她拿起来。“喂？”

“我是马特。中午警察局总部要举行温斯罗普凶杀案新闻发布会。我希望你报道它。我马上派一个摄影小组去。警察们遇上大麻烦了。故事越传越玄，但警方没有一点线索。”

“我就去，马特。”

中午时分，位于华盛顿市中心印第安纳大街300 号的市政中心会议室挤满了各界媒体代表。警察局长伯内特进来走到房间前面。

“请大家安静。回答诸位问题之前，我首先发表一项声明。加里。温斯普罗的残忍被害不仅是这个社区，而且是全世界的重大损失。我们的调查将继续进行到我们抓获为这起可怕的罪行负责的人为止。我将回答诸位的问题。”

一名记者站起来。“伯内特局长，警方有什么线索吗？”

“大约凌晨三点，一名证人看见两名男子在加里。温斯罗普住宅外面的车道上往一辆白色轻型汽车上装东西。他们举止可疑，于是他记下了车牌号码。车牌来自一辆失窃的卡车。”

“警方掌握屋内的失窃物品吗？”

“十二幅贵重的绘画作品不见了。”

“除了画，还有其他东西被盗吗？”

“没有。”

“现金和珠宝呢？”

“屋内的珠宝和现金丝毫未动。窃贼是冲着画来的。”

“伯内特局长，难道房间里没有报警系统吗？如果有，它是开着的吗？”

“据管家讲，它晚上总是开着的。盗贼使用了某种方法使警铃失效。我们对此还不能确定。”

“盗贼是如何进入屋内的？”

伯内特局长停顿了一下。“这是个有意思的问题。没有破门而入的迹象。对此我们还没有答案。”

“会不会是内部作案？”

“我们不这样认为。加里。温斯罗普的雇员已经追随他多年了。”

“加里。温斯罗普孤身一人在屋里吗？”

“据我们所知，是的。雇员下班了。”

达娜大声问道：“你有失窃作品清单吗？”

“我们有。它们都是名画。清单已经散发给各博物馆、艺术商和收藏家。它们中间的任何一幅作品露面的时候也就是破案的时候。”

达娜坐下来，疑云顿生。杀手们一定已经意识到了这一点，所以他们绝对不敢尝试卖画。那偷画又有何意义呢？还要犯下谋杀罪？而且，他们为什么不拿现金和珠宝？有些事情说不通。

加里。温斯罗普的葬礼在世界第六大教堂———国立大教堂举行。

达娜和两名摄影记者报道了整个葬礼。

“上帝的行为神秘莫测，”牧师正在吟诵，“温斯罗普一家终生致力于树立希望。他们捐献数十亿美元给学校、教堂、无家可归者和饥寒交迫者。然而同样重要的是，他们无私地奉献出自己的时间和才华。加里。温斯罗普继承了这项伟大的家庭传统。为什么这个家庭，尽管它成就非凡，仁慈慷慨，却被如此残忍地从我们身边夺走，我们无法理解。从某种角度上说，他们并没有真正离去，因为他们的精神遗产将永存。他们为我们所做的一切将永远使我们骄傲……”

上帝不应该让那样的人死得那么悲惨，达娜悲伤地想。

当晚达娜难以入眠。最后她终于睡着了。她的梦境是一连串千变万化的火焰、车祸和枪击。半夜，她猛然醒来坐在床上。不到一年的时间，同一个家庭的五名成员统统遇难？这种可能性有多大？

“你想向我说明什么，达娜？”“马特，我想说不到一年的时间同一个家庭五人暴亡纯属巧合实在太牵强了。”“达娜，假如我了解你不深的话，我会打电话给心理医生，告诉他胆小鬼正在我的办公室里说天要塌下来了。你以为我们在和某种阴谋打交道吗？谁在幕后操纵？费德尔。卡斯特罗？中央情报局？奥利弗。斯通？看在上帝的分儿上，难道你不知道每死掉一位知名人物，就会出现一百种不同的阴谋推测吗？上周，一个家伙走进这儿说他能证明林登。约翰逊杀死了亚拉伯罕。林肯。华盛顿经常被淹没在各种阴谋推测中。”

“马特，我们准备好做犯罪扫描了。你想用一个刺激的故事打头阵吗？哦，如果我没错的话，这个就行。”

马特。贝克坐了一会儿，打量着她。“你在浪费你的时间。”

“谢谢，马特。”

华盛顿论坛的资料库在楼底的地下室里，里面放满了从早期新闻节目至今的几千盘录像带，全部整齐地归类排列着。
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劳拉。李。希尔领着达娜来到一张放着监控器的桌前。

达娜看着一堆小山似的录像带，心想，如果我是对的呢？

达娜塞进一盘录像带，一名绝帅男子的画面跃上屏幕。他的容貌富于韧性，棱角分明。他有一头长而密的黑发，一双坦率诚恳的蓝眼睛和强健的下巴。他身边有个小男孩。一位评论员正在说：“泰勒。温斯罗普为贫困儿童建立的野外营地的数量又增加了一个。他的儿子保罗和他在一起，准备参加游戏。这是泰勒。温斯罗普修建的第十个系列营地。他计划至少再建造十二个。”

达娜按一下键，画面随之改变。面貌稍显老相的泰勒。温斯罗普———头发中夹杂着些许白发———正在与显贵要员一一握手。“……刚刚证实他被任命北约顾问。泰勒。温斯罗普将于随后几周内前往布鲁塞尔……”

达娜换了一盘带子。画面是白宫的前院草地。泰勒。温斯罗普站在总统身边，总统宣布：“……我已经任命他领导联邦研究局。该局致力于帮助全世界的发展中国家。我想不出比泰勒。温斯罗普更有资格领导机构的人选……”

另外一盘带子。泰勒。温斯罗普的夫人马德琳和一群孩子在一幢建筑物前面。“马德琳。温斯罗普今天为一幢新的被虐待儿童护理中心举行落成典礼并且……”

在一盘带子上，温斯罗普家里的孩子正在佛蒙特州曼彻斯特自家的庄园里玩耍。

达娜放进下一盘。泰勒。温斯罗普在白宫。背景里有他的夫人，两个英俊的儿子，加里和保罗，以及美丽的女儿朱莉。总统授予泰勒。温斯罗普一枚自由勋章。

有一盘朱莉滑雪的录像带……加里捐资一家基金会帮助青年艺术家……又是椭圆形办公室。新闻界全体出动。头发花白的泰勒。温斯罗普和夫人站在总统旁边。“我刚任命泰勒。温斯罗普为新任驻俄罗斯大使。我想你们都很熟悉温斯罗普先生对国家所做的无数贡献，我很高兴他同意接受此项职务，而不是整天打高尔夫球。”记者们笑了。

泰勒。温斯罗普打趣道：“你还没见过我打高尔夫球呢，总统先生。”

又一阵笑声……

接着是一系列灾难。

达娜塞进一盘新带。科罗拉多州阿斯本一幢被烧毁的房屋外面。一名女播音员指着内部毁损的房屋。“阿斯本警察局局长已经证实温斯罗普大使和他的夫人马德琳在可怕的火灾中双双殒命。据纳格尔局长称，火灾是由电路问题引发而起的。

达娜放进另一盘。画面是法国海滨避寒胜地的大滨海路。一名记者说：“这就是保罗。温斯罗普的汽车滑出公路栽下山崖的弯道。据验尸官称，巨大的冲力使他当场死亡。可怕的巧合是仅仅两个月之前，保罗。温斯罗普的父母在科罗拉多州阿斯本家中的火灾中身亡。”

达娜拿上另一盘带子。阿拉斯州首府朱诺的一条高山滑雪道上。一名穿得严严实实的播音员说：“这就是昨晚发生滑雪惨剧的地方。当局还不清楚为什么朱莉。温斯罗普，一名滑雪冠军，深夜时分孤身一人在这条已经关闭的雪道上滑雪，但他们正在调查。”

下一盘带子。华盛顿特区西北部加里。温斯罗普的家。加里。温斯罗普，深受爱戴的温斯罗普家族中的最后幸存者，他身中两枪。

达娜关掉电视机屏幕，在那儿坐了好长一段时间。谁想把这样一个不凡的家庭斩草除根？谁？为什么？

达娜与参议员派瑞。利夫约好在哈特参议院办公大楼见面。利夫五十岁出头，是一个认真而充满激情的男人。

达娜被领进来时他站了起来。“你有什么事，伊文斯小姐？”

“我知道您和泰勒。温斯罗普工作关系密切，参议员？”

“是的。我们被总统任命在多个委员会一起共事过。”

“我知道他的公众形象如何，利夫参议员。但是他私下为人怎么样？”

利夫参议员打量了达娜一会儿。“我很高兴地告诉你，泰勒。温斯罗普是我见过的最好的人之一。他最突出的一点是他与人交往的方式。他发自内心的关怀人民。他竭尽所能想使这个世界变得更加美好。我将一直怀念他，他全家的遭遇真是太悲惨了，想都不敢想。”

达娜正在与南希。帕特金讲话。他是泰勒。温斯罗普的秘书之一，六十多岁，满脸皱纹，眼神忧郁。“您为温斯罗普先生工作了很长一段时间？”“十五年。”我可以准确地告诉你，伊文斯小姐。当我们发现我的儿子得了卢。格里克氏症时，泰勒。温斯罗普带他到他自己的医生那里治病并负担了所有的医疗费。我儿子死后，温斯罗普先生代付了殡葬费并且送我到欧洲去康复。“她泪水盈眶。
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达娜约好与维克托。布思特将军会面，他是联邦研究局局长，泰勒。温斯罗普曾担任该职。起初布思特拒绝和达娜谈话，但是当他听说了她想与之交谈的对象后，他答应见见她。

布思特将军是非洲裔美国人，他那刚剪过头发的脑袋在天花板灯光下闪闪发光。

“坐下。”他说。他的声音低沉而沙哑。

达娜坐到一张椅子上。“谢谢您的接见，将军。”

“你说过这事和泰勒。温斯罗普有关？”

“是的，我想———”

“你正在做他的节目吗，伊文斯小姐？”

“哦，我———”

他的声音严厉起来。“你们他妈的记者不能让死者安息吗？你们是一群在死人身上打主意并揭发丑事的郊狼。”

达娜坐在那儿，惊呆了。

将军的助手杰克。斯通神色尴尬。

达娜忍住怒火。“布思特将军，我向你保证我对揭发丑事没有一点兴趣。我知道关于泰勒。温斯罗普的传说。我正试图全面了解这个人本身。无论你告诉我什么情况，我都将万分感激。”

布思特将军向前探出身体。“我不知道你到底在找什么，但我能告诉你一件事。那个传说就是那个人。当泰勒。温斯罗普领导联邦研究局时，我在他的手下工作。他是我局有史以来最优秀的局长。每个人都崇拜他。他和他全家的遭遇是个悲剧，我开始甚至还无法理解此事。”他脸色严峻。“坦率地说，我不喜欢新闻界，伊文斯小姐。我认为你们这群人太随心所欲、无法无天了。我看过你在萨拉热窝的报道。你那热情而华丽的报道对我们没有任何帮助。”

达娜好不容易才按捺住愤怒。“我在那儿不是为了帮助你们，将军。我在那儿是为了报道发生在无辜———”

“随你是什么。告诉你，泰勒。温斯罗普是这个国家有史以来最伟大的政治家。”他的眼睛狠狠地盯着她。“如果你妄想贬低他的人格，你将发现自己面对许多敌人。让我给你一点建议。不要自找麻烦，否则你会找到的。我保证。我警告你离远点。再见，伊文斯小姐。”

达娜盯了他片刻，随即站起身来。“非常感谢你，将军。”她大踏步走出办公室。

杰克。斯通急忙跟出来。“我送你出去。”

走廊里，达娜碰了一下他的衣袖。“我想和你谈谈。现在是十二点。我们能找个地方共进午餐吗？”

杰克。斯通瞥了一眼将军的门。“好吧。一小时以后在K 街的肖氏殖民地自助餐馆？”

“太好了。谢谢你。”

“不要急着谢我，伊文斯小姐。”

当他走进半数座位都空着的自助餐馆时，达娜正在等他。杰克。斯通在门口站了一会儿，确信餐厅里没有他认识的人后才到达娜桌边坐下。

“我得向你说清楚一点，伊文斯小姐。这次谈话完全是非正式的。”

“我明白。”

“我能告诉你有关泰勒。温斯罗普的什么事情吗？”

达娜说：“迄今为止我听到的全是圣人的故事。这个人总会有一些不足之处吧。”

“他有。”杰克。斯通承认。“泰勒。温斯罗普对女人来说是块磁铁。他魅力十足，英俊，富有，而且有权有势。女人们发现那种诱惑难以抗拒。”他接着说：“所以时不时泰勒会……出轨。他有几次艳遇，不过我能向你保证没有一次是认真的，而且他做得非常隐蔽。他永远不会做出伤害他家庭的事情。”

“斯通少校，你能想出哪个人会因为某种理由杀死泰勒。温斯罗普和他全家吗？”

杰克。斯通放下叉子。“什么？”

“一个他那样形象高大的人肯定会结一些死对头吧。”

杰克。斯通思考了片刻，然后摇摇头。“不，”他说，“泰勒。温斯罗普一生中从未伤害过任何人。你要是和他的任何一位朋友或同事谈过的话就会明白了。”
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“让我来告诉你———”达娜说。

杰克。斯通举起一只手。“伊文斯小姐，我知道得越少越好。我正努力置身事外。这样我能最好地帮助你，如果你懂我的意思的话。”

达娜看着他，疑惑不解。“我不太明白。”

“坦率地讲，为了你自己，我希望你对整件事撒手不管。如果你不，那就小心一点。”接着他站起来走了。

达娜坐在那儿，回味着刚才听到的话。这么说泰勒。温斯罗普没有仇敌。也许我思考的角度错了？如果不是泰勒。温斯罗普结下死敌呢？也许是他的某个孩子呢？或者是他的妻子？

达娜向杰夫讲述了她与杰克。斯通少校的午餐经过。

“有意思。那现在呢？”

“我想和了解温斯罗普三兄妹的一些人谈谈。”

“但是如果你这次错了呢？意外确实经常发生。你打算在这件事上花多少时间？”

“不会太多了，”达娜保证，“我只是再做些调查。”

哈丽特。伯克住在华盛顿西北一座考究的两层楼公寓里。

“我不太明白我为什么要见你，伊文斯小姐。你说是与保罗有关的事情。”“是的。”达娜字斟句酌。“我不是故意打探你的私生活，不过你和保罗已经订婚并准备结婚，我想多了解他一点，他到底是什么样的人。”

哈丽特。伯克沉默了一会儿。当她开口时，她的声音十分温柔。“保罗不像我认识的所有其他男人。他对生活充满热情。他很善良，处处为他人着想。他还非常有趣。他并不觉得自己有什么了不起。跟他在一起非常愉快。我们当时计划十月份结婚。”她停住了。“当保罗在车祸中丧生时，我———我感觉似乎我的生命也结束了。”她看着达娜，轻轻地说：“我仍然这样感觉。”

达娜的下一位采访对象是斯蒂夫。雷克斯福特，朱莉。温斯罗普的管家。他是位举止优雅的中年英国人。

“我想问问您有关朱莉。温斯罗普的事。您为她工作了多少时间？”

“四年零九个月。”

“她是个什么样的主人？”

他怀旧地笑了。“她非常和蔼可亲，是一位各方面都讨人喜欢的淑女。我———当我听到她出事的消息时，我根本不敢相信。”“朱莉。温斯罗普有仇敌吗？”

斯蒂夫。雷克斯福特慢慢摇着头。“朱莉小姐永远不可能伤害任何人。不，她对自己的时间和财富都非常慷慨。每个人都爱她。”

摩根。奥蒙德，乔治敦艺术博物馆馆长，是达娜名单上的下一个对象。

“我听说你想问我加里。温斯罗普的事？”

“是的。我想知道……”

“他的去世是一个巨大的损失。我们的国家失去了他最伟大的艺术赞助商。”

“奥蒙德先生，艺术界的竞争很激烈吧？”

“竞争？”

“有时几个人会冲着同一幅艺术作品并产生———”

“当然。但永远不会和温斯罗普先生争。他的私人收藏非常丰富，同时他对博物馆十分慷慨。不仅是对这家博物馆，而是对全世界的很多博物馆。他的理想是让每一个人都能享受到伟大的艺术。”

“你知道他有什么仇人……”

“加里。温斯罗普？不可能，不可能，不可能。”

达娜最后的会面是与罗莎琳德。朗佩兹，她为马德琳。温斯罗普当了十五年的私人女佣。目前她在她和丈夫拥有的一家酒店承办商号工作。

“谢谢您能见我，朗佩兹小姐，”达娜说，“我想和您谈谈马德琳。温斯罗普。”

“可怜的夫人。她———她是我所知道的最可爱的人。”

听起来开始像张翻来覆去缠扰不休的破唱片了，达娜心想。

“她死得真惨。”

“是的，”达娜表示同意，“您跟了她很长一段时间。”

“哦，是的，小姐。”

“您知道她可能做过什么事冒犯了谁或者使他们成为她的敌人吗？”

罗莎琳德。朗佩兹惊讶地盯着达娜。“敌人？不，小姐。每一个人都爱戴她。”

这是一张破唱片，达娜拿定了主意。

回办公室的路上，达娜心想，看来我错了。尽管机率很小，但他们的死亡肯定纯属巧合。

达娜去见马特。贝克。阿比。拉斯曼和她打招呼。

“嗨，达娜。”“马特准备见我吗？”

“是的。你可以进去。”

马特。贝克看着达娜走进他的办公室。“夏洛克。福尔摩斯今天怎么样？”

“很简单，亲爱的先生。我错了。里面没有故事。”
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达娜打开电视机，开始浏览各新闻频道。他们都在就加里。温斯罗普凶杀案进行后续报道。

有些东西在达娜的头脑深处缠扰着她。她花了好几个小时才睡着。早晨一醒，达娜突然明白了困扰她的是什么。现金和珠宝就摆在明处。杀手们为什么不拿？

星期一清晨肯莫尔起床后，达娜安排好早餐并把他送到学校。

“祝你过得开心，亲爱的。”

“再见，达娜。”

达娜看着肯莫尔走进学校大门，然后朝印第安纳大街上的警察局出发。

主管加里。温斯罗普凶杀案的菲尼克斯。威尔森侦探是一个老于都市世故的遁世者，身上的伤疤证明了他这一路是怎么走过来的。达娜走进办公室时他抬起了头。

“不许采访，”他粗暴地说，“一旦温斯罗普凶杀案有任何新情况，你会和其他人一样在新闻发布会上听到的。”

“我不是来问你这个的。”达娜说。

他怀疑地看着她。“哦，真的？”

“真的。我对失窃的画感兴趣。你有它们的清单，我猜？”

“什么？”

“你能给我一份吗？”

威尔森侦探猜疑地问：“为什么？你在想什么？”

“我想知道凶手们拿走的是什么。我可能要在电视上做个片断。”

威尔森侦探打量了达娜一会儿。“这不是个坏主意。这些画越引人注目，凶手卖掉它们的可能性就越小。”他站起来。“他们拿走了十二幅画，留下的更多。我猜他们懒得全部带走。这些日子很难找到好帮手。我给你一份报告的复印件。”

几分钟后他拿着两份复印件回来了。他把它们递给达娜。“这是被盗作品清单。这是另外一张。”

达娜看着他，疑惑不解。“什么另外一张？”

“加里。温斯罗普拥有的所有绘画，其中包括凶手们留下来的。”

“哦，谢谢你。我太需要它了。”

走到走廊里，达娜仔细对照两张单子。眼前所见使人稀里糊涂。达娜走到寒冷的室外，朝举世闻名的克里斯蒂拍卖行前进。雪下得更大了，人们忙着完成圣诞购物，然后回到各自温暖的家和办公室里去。

达娜一到克里斯蒂拍卖行，经理就立即认出了她。“哦！真是一大荣幸，伊文斯小姐。我们能为您效劳吗？”

达娜解释道：“我这里有两张绘画作品清单。如果谁能告诉我这些作品值多少钱，我将非常感激。”

“当然，我们很高兴，请这边走……”

两小时以后达娜在马特。贝克的办公室。

“有件事情非常奇怪。”

达娜把两张单子中较长的一张递给马特。“这里是加里。温斯罗普拥有的所有作品。我刚把它们拿到克里斯蒂估过价。”马特。贝克扫了一眼清单。“嗨，我看见了一些重量级人物。文森特。凡。高，哈尔斯，马蒂斯，莫奈，毕加索，马奈。”他抬起头。“那么？”

“再看看这个单子。”达娜说。她把短名单递给马特，上面是被盗的作品。“那张完整的名单上的不少作品每幅价值一千万美元以上。”她停顿了一下。“短名单上被盗的绝大多数作品每幅仅价值二十万美元或更少。”

马特。贝克很惊讶。“盗贼们拿走的是相对不值钱的作品？”

“是这样。”达娜向前探起身子。“马特，如果他们是职业小偷，他们也会把四处摆放的现金和珠宝统统拿走。我们原以为某个人雇佣了他们来偷那些更加值钱的作品。但是从这两张单子来看，他们对艺术一无所知。那究竟为什么雇他们呢？加里。温斯罗普手无寸铁，他们为什么要杀他？”

“你是说抢劫只是为了掩人耳目，破门而入的真正动机是谋杀？”

“这是我能想到的惟一解释。”

阿曼德。多伊奇医生是华盛顿最负盛名的心理学家之一，他是一位仪表堂堂的七旬老者。

“医生，我来见你是因为我希望你能帮助我。”

“帮助你？怎么个帮法？”

“我需要动机。一个人需要什么动机去消灭整整一个家庭？”

多伊奇医生盯着达娜，同时竖起他的手指头。“这样残暴的侵犯行为当然不乏先例。一段世仇……报复。在意大利，黑手党以满门斩绝而闻名。或者它牵涉到毒品。它还可能是对这个家庭造成的某起可怕的悲剧的复仇。或者是一个没有任何理由的疯子……”

“我不认为是这种情况。”达娜说。

“那么，当然，世界上还有一种最古老的动机———金钱。”

金钱。达娜已经想到了这点。
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沃尔特。考尔金，泰勒和安德森合伙事务所的当家人，为温斯罗普当了二十五年多的家庭律师。他观察了达娜一会儿。“你告诉我的秘书你想和我谈谈温斯罗普家遗产的事情？”“是的。”

他叹了一口气。“我真不敢相信那么好的家庭会出那种事。不敢相信。”“我听说您负责他们的法律和财会事务。”达娜说。“是的。”

“考尔金先生，过去的一年中，这些事务有何异常吗？”他好奇地看着达娜。“哪方面异常？”

达娜小心翼翼地说：“这不好说，但是———你是否意识到家庭中的某位成员……遇到了敲诈？”片刻的沉默。“你的意思是，我是否知道他们定期付大笔金钱给某个人？”

“是的。”

“我猜我知道，是的。”

“哪有这样的事吗？”达娜追问道。

“根本没有。我想你在暗示某种违法的行为？我必须告诉你我觉得这简直太荒谬了。”“但他们都死了，”达娜说，“遗产价值一定有数十亿美元之多。如果您能告诉我谁理应得到这笔财产，我将不胜感激。”

她注视着律师拧开一瓶药，取出一丸吞水服下。“伊文斯小姐，我们从来不讨论客户的私事。”他顿了一下。“不过这一次，我看不出有什么害处，因为明天就要进行新闻发布了。”

沃尔特。考尔金盯着达娜。“随着家庭中最后一位幸存者加里。温斯罗普的去世———”“嗯？”达娜屏住了呼吸。

“温斯罗普的全部财产捐献给慈善事业。”

演职人员做好了晚间新闻的准备工作。

达娜正在第一演播室的播音台前，把最后时刻改动过的地方温习一遍。播音台上，达娜的旁边坐着杰夫。康纳斯和理查德。梅尔顿。阿纳斯塔西娅。曼开始倒计时并用伸出的食指完成了“三、二、一”的计数。摄像机的红灯“啪”地亮了。

节目报告员的声音有力地响起。“这里是华盛顿论坛电视台直播的十一时新闻，播音员是达娜。伊文斯”———达娜冲着摄像机笑了———“和理查德。梅尔顿。”梅尔顿看着摄像机点点头。“杰夫。康纳斯播体育新闻，马文。格里尔播天气预报。十一时新闻马上开始。”

达娜读着电子提词机上的文字。“我们有一条最新消息。今天傍晚，市中心一出售酒类的商店发生抢劫案，警方刚刚结束了追捕。”

“播一号带。”

画面闪到一架直升机内部。

电视台的新闻直升机报道了追捕全过程。达娜看着画面，心想：马特做得最好的事就是促使艾略特购买了这架新直升机。它使我们的报道发生了巨大变化。

播了三段之后，导演示意休息。

一则商业广告出场了。

理查德。梅尔顿转向达娜。“你看外面了吗？天气糟得要命。”“我知道。”达娜笑了。“我们可怜的天气预报员又要收到一大堆抱怨的信件了。”

红色的摄像机“啪”地亮了。有片刻的时间电子提词机一片空白，接着又开始滚动。达娜开始读词：“在新年前夕我希望———”她停下来，目瞪口呆地看完了余下的句子。它们是：……我们结婚。我们就有双重理由庆祝以后的每一个新年前夜了。

杰夫站在电子提词机旁，龇牙咧嘴地笑着。

达娜看着摄像机尴尬地说：“我们———我们稍作停顿，再放一则商业广告。”红灯熄灭了。

达娜站起来。“杰夫！”

他们朝对方奔去，互相拥抱。“你怎么回答？”他问。

她紧紧地搂住他，悄声说：“我说愿意。”

播音室里回荡起同事们的欢呼声。

当播音结束之后他俩单独在一起时，杰夫说：“你喜欢什么样的，亲爱的？盛大婚礼，简朴婚礼，一般婚礼？”“我们私奔吧。”达娜说。

杰夫点着头，颇感意外。“假如这就是你想要的，那么它也是我想要的。”肯莫尔得知这个消息后非常激动。“你的意思是杰夫将和我们一起住？”

“就是这样。我们全都在一起。你将有一个真正的家，亲爱的。”肯莫尔睡着以后，达娜走进自己的卧室打开电脑。公寓，公寓。我们将需要两间卧室，两间浴室，一间起居室，厨房，就餐区，可能还要一间办公室和一间书房。这不应该太困难。达娜想起加里。温斯罗普的宅第如今空空如也，她的思想开始走神。那天晚上究竟发生了什么事？又是谁关掉了警报器？如果没有破门而入的迹象，那么窃贼们是如何进去的呢？她的手指几乎不自觉地在键盘上揿入了“温斯罗普”。我这到底是怎么了？达娜看见了和以前相同的熟悉的信息。
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总共五十四个网址含有温斯罗普家族。达娜正要转向搜索公寓时，一个任意选取的条目跃入她的眼帘。

温斯罗普，泰勒———诉讼。乔安？西尼西，泰勒？温斯罗普的前任秘书，对他提起一项诉讼，结果后来撤诉。

达娜又读了一遍该条目。什么样的诉讼？达娜觉得好奇。她转向另外一些温斯罗普网址，但没有关于任何诉讼的进一步消息。达娜敲进名字乔安。西尼西。一片空白。

第二天，达娜把肯莫尔送到学校后来到她的办公室，开始翻阅华盛顿电话号码簿。没有乔安。西尼西。

节目制片人，汤姆。霍金斯走进达娜的办公室。“昨晚我们又打败了对手。”

“当然啦。你需要电话吗？”

“不。我想知道某个人是否拥有不上电话簿的电话号码。你觉得能查出来吗？”“什么名字？”

“西尼西。乔安。西尼西。”

他皱起眉头。“这名字怎么那么熟悉啊？”

“她和泰勒。温斯罗普打过官司。”

“哦，对，我记起来了。那是大约一年以前，你正在南斯拉夫。我还以为会有一个绘声绘色的好题材，结果它却很快偃旗息鼓了。她也许住在欧洲的某个地方，但我会尽量查出来的。”

十五分钟后，汤姆将查出来的电话告诉达娜。

达娜拨通了电话。

一个女人接的电话。“西尼西小姐家。”“请问我能和西尼西小姐通话吗？我是达娜。伊文斯。”

女人说：“我看看她是否有空。请稍等。”

达娜等着。电话里传来另外一个女人的声音，轻柔而犹豫。“喂……”

“西尼西小姐？”

“是的。”

“我是达娜。伊文斯。我想问问是否———”

“那位达娜。伊文斯？”

“哦———是的。”

“啊！我每天晚上都看你的节目。我是你的热烈崇拜者。”“谢谢你，”达娜说，“这真让人高兴。我想问问你是否能抽出几分钟时间，西尼西小姐。我想和你谈谈。”

“你想吗？”她的声音里饱含着意外的惊喜。

“是的。我们能在什么地方见面吗？”

“哦，当然。你能到这儿来吗？”

“那太好了。你什么时候方便？”

短暂的停顿。“任何时候。我整天都在。”

“明天下午怎么样，大约两点钟？”

“好吧。”她告诉了达娜地址。

“我明天去见你。”达娜说。她放下话筒。

第二天下午两点钟，达娜驾车驶到位于普林斯街的乔安。西尼西住的高层公寓楼前。一位身穿制服的门卫站在楼前。达娜看着这幢宏伟的建筑，心想，一个秘书怎么住得起这儿？她停好车，走进大厅。桌前有一位接待员。

“您有事吗？”

“我和西尼西小姐有预约。达娜。伊文斯。”

“是的，伊文斯小姐。她在等您。请乘电梯到顶层公寓。A 座。”

顶层公寓？

达娜来到顶楼，走出电梯，并按响了A 座公寓的门铃。一位身穿制服的女佣打开房门。

“伊文斯小姐？”

“是的。”

“请进。”

乔安。西尼西住着一套十二间房的公寓，有一个俯瞰城市景色的宽敞的阳台。女佣领着达娜穿过一条长长的走廊来到装潢精美的白色大客厅。沙发上坐着一位矮小而纤细的妇女。达娜走入时她站起身来。乔安。西尼西颇使人意外。在此之前达娜不知道该预料些什么，但站起来迎接她的女人是她万万没有想到过的。乔安。西尼西个子矮小，相貌平平，厚厚的眼镜片后面隐藏着一双没有光泽的棕色眼睛。她的声音非常羞怯，小得几乎听不见。

“能亲眼见到你真是太高兴了，伊文斯小姐。”

“谢谢你能见我。”达娜说。她加入乔安。西尼西坐到阳台附近宽敞的白色沙发上。“我正要喝茶。你想喝点吗？”

“谢谢你。”乔安。西尼西转向女佣，几乎畏首畏尾地说：“格丽塔，你介意给我们端些茶来吗？”

“是，小姐。”“谢谢你，格丽塔。”

这一切给人一种不真实的感觉。达娜想，乔安。西尼西和这套顶层公寓根本就格格不入。她怎么住得起这儿？泰勒。温斯罗普做出过什么声明？那又是一场关于什么的诉讼呢？

“……而且我从来不会错过你的节目，”乔安。西尼西轻轻地说，“我觉得你真了不起。”

“谢谢你。”
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格丽塔端着一托盘茶和糕饼走进来，放在两位女士面前的茶几上。“我来倒。”乔安。西尼西说。

达娜看着她倒茶。“你要一块饼吗？”

“不，谢谢。”乔安。西尼西端给达娜一杯茶，接着给自己倒了一杯。“就像我说过的一样，我真的非常高兴和你见面，但是我———我想象不出你要跟我谈什么。”

“我想和你谈泰勒。温斯罗普。”

乔安。西尼西十分震惊，洒了一些茶到她的大腿上。她已经面如纸灰。“你没事吧？”

“是的，我———我很好。”她用餐巾轻轻揩着裙子。“我———我不知道你想……”她的声音渐渐微弱。气氛陡然大变。达娜说：“你曾经当过泰勒。温斯罗普的秘书，是吗？”

乔安。西尼西谨慎地说：“是的，但是一年以前我就没替他工作了。恐怕我无法帮助你。”这个女人几乎在颤抖。

达娜安慰她说：“我听过泰勒。温斯罗普很多好话。我只是想知道你是否能再增加几条？”

乔安。西尼西看上去松了一口气。“哦，是的，当然我能。温斯罗普先生是个了不起的人。”

“你为他工作了多长时间？”

“将近三年。”达娜笑了。“那一定是段愉快的经历。”

“是的，是的，那是，伊文斯小姐。”她听上去更放松了。

“但是你对他提起过诉讼？”

恐惧又回到乔安。西尼西的眼睛里。“没———我是说有。但那是个错误，你看，我弄错了。”

乔安。西尼西咽了一下唾沫。“我———我误会了温斯罗普先生对某人说的话。我的举止十分愚蠢。我为自己害臊。”“你提起了诉讼，不过却没有把他告上法庭。”

“是的。他———我们和解了。没什么大不了的。”

达娜环视着顶层公寓。“我知道了。你能告诉我和解的内容吗？”“不，恐怕我不能，”乔安。西尼西说，“它们都是秘密。”达娜纳闷是什么使这位胆怯的女士敢于对泰勒。温斯罗普这样的巨人提起诉讼，又是什么使她如此恐惧谈论它。她害怕什么？

一段长时间的沉默。乔安。西尼西注视着达娜，达娜感觉她想说些什么。“西尼西小姐……”

乔安。西尼西站起来。“很抱歉我不能再———如果没有其他事情，伊文斯小姐……”

“我知道了。”达娜说。

达娜约一位房地产经纪人带她看房子，但这是个一无所获的上午。达娜和经纪人走遍了乔治敦、杜邦环形路和亚当斯地区。公寓不是太小，就是太大，或者太贵。到中午时分，达娜准备放弃了。

“别着急，”房地产经纪人安慰她说，“我们一定会找到和你希望的一模一样的房子。”

“希望如此。”达娜说。而且要快。

达娜无法把乔安。西尼西赶出脑海。她掌握了泰勒。温斯罗普的什么把柄，会迫使他送上一套顶层公寓，而且只有上帝才知道还有些什么？她想告诉我一些事情，达娜想。我肯定这一点。我还得跟她谈谈。

达娜打电话到乔安。西尼西的公寓。格丽塔接的电话：“下午好。”“格丽塔，我是达娜。伊文斯。我想同西尼西小姐通话。”“对不起。西尼西小姐任何电话都不接。”

“哦，能否请你告诉她我是达娜。伊文斯，我需要———”“对不起，伊文斯小姐。西尼西小姐没有空。”电话挂断了。第二天清晨达娜把肯莫尔送到学校。天寒地冻，黯淡的太阳正试图探出头来。整个城区的各个街角上，同样装扮的圣诞老人在摇着铃铛请求募捐。

我一定要在新年前夕为咱们三个人找到一套公寓，达娜想。

达娜到达演播室后整个早上都在和新闻组开会，讨论上哪些节目以及需要录像的地方。其中有一则异常残忍却又悬而未决的谋杀案，它使达娜想起了温斯罗普一家。

她再次拨通乔安。西尼西的号码。“下午好。”

“格丽塔，我同西尼西小姐的通话很重要。告诉她达娜。伊文斯———”“她不会和你通话，伊文斯小姐。”电话挂断了。发生了什么事？达娜纳闷。

达娜进去见马特。贝克。阿比。拉斯曼和她打招呼。

“恭喜！我听说婚期都订好了。”

达娜笑了。“是的。”阿比叹口气。“多么浪漫的求婚啊。”“那是我的小伙子。”

“达娜，我们的失恋忠告专栏作家说婚礼以后，你应该出去买几袋罐装蔬菜藏在汽车的行李箱里。”

“到底为什么……？”

“她说某一天回家的路上你也许会决定来点业余爱好，结果回家迟了，当杰夫问你到哪儿去了时，你就把那几袋东西拿给他看，然后说，购物。他会———”

“谢谢你，阿比亲爱的。马特有空吗？”
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片刻之后，达娜在马特。贝克的办公室。

“马特，我和泰勒。温斯罗普的一位前任秘书谈过话，而且她———”他咧嘴一笑。“你的室女星座从未放弃，是吗？你告诉过我你———”

“我知道，但听听这个。她为泰勒。温斯罗普工作时曾对他提起过诉讼，不过却没有正式审判，因为他与她和解了。她目前住在一套用秘书的薪水根本负担不起的大型顶层公寓里，所以这个和解协议一定代价不菲。我一提到温斯罗普的名字这个女人就惊恐，惊恐万状。她表现得似乎在为自己的性命担忧。”

马特。贝克耐心地说：“她说为自己的性命担忧了吗？”

“没有。”

“她说她害怕泰勒。温斯罗普了吗？”

“没有，不过———”

“那么从你了解的情况来看，她也许害怕某个毒打她的男朋友或者她床下的小偷。你根本没有任何依据，是吗？”

“哦，我———”达娜瞧见了他脸上的表情。“没有具体的理由。”

乔安。西尼西正在观看华盛顿论坛电视台的晚间新闻。达娜正在说：“……本国新闻方面，根据最新的报告，美国的犯罪率在过去十二个月里下降了二十七个百分点。最大降幅分布在洛杉矶、旧金山和底特律……”

乔安。西尼西在观察达娜的脸，盯着她的双眼，试图做出某个决定。她观看了整台新闻，当它结束时，她已经拿定了主意。

星期一早晨，达娜走进办公室时，奥莉维亚说：“早上好。有个女人给你打过三次电话，但不肯留下姓名。”“她留号码了吗？”“没有。她说她再打来。”

三十分钟后奥莉维亚说：“又是那个女人。你想和她通话吗？”“好吧。”达娜拿起话筒。“喂，我是达娜。伊文斯。你是———”“我是乔安。西尼西。”达娜顿时心跳加快。“是嘛，西尼西小姐……”“你还想和我谈吗？”她听上去紧张不安。“是的，非常想。”“那就好。”“我可以到你的公寓去———”“不！”她的声音很恐慌。“我们必须另找地方见面。我———我觉得自己正被人监视着。”

“随便你说哪里。哪儿？”

“公园里的动物园内的鸟类饲养场。一个小时后你能在那儿吗？”

“我会在那儿的。”

公园里几乎寥无人迹。十二月刺骨的寒风在整座城市里肆虐着，驱散了平日的人群。达娜站在鸟类饲养场前等着乔安。西尼西，同时被冻得瑟瑟发抖。达娜看看表。她已经等了超过一个小时了。我再给她十五分钟。

十五分钟后达娜自言自语，再过半个小时，就这样。三十分钟后她想，该死的！她改变了主意。

达娜回到办公室，身上又湿又冷。“有电话吗？”她满怀希望地问奥莉维亚。

“六个。都在你的桌上。”

达娜看着名单。乔安。西尼西的名字不在上面。达娜拨通乔安。西尼西的号码。她听着铃声响过十二遍才挂断。也许她会再次改变主意。达娜又试了两次，但没有人接。她盘算着是否再去一趟公寓，继而将其否定。她来找我之前我只有等待，达娜决定。

没有乔安。西尼西的进一步消息。

第二天清晨六点，达娜边穿衣服边看电视。“……车臣局势已经恶化。又有十二具俄罗斯人的尸体被发现，同时，尽管政府保证叛乱分子已经被打败，但是战斗仍在继续……国内新闻方面，一个女人从她三十层楼高的顶层公寓上跌下致死。死者乔安。西尼西是泰勒。温斯罗普大使的前任秘书。警方正在调查此次事故。”

达娜立在那儿，惊恐得无法动弹。

“马特，还记得我告诉过你我去找到的那个女人吗？乔安。西尼西，泰勒。温斯罗普的前任秘书？”“是的。她怎么啦？”“她上了今天的早间新闻。她死了。”“什么？”“昨天早晨她打来电话，紧急约我见面。她说她有非常要紧的事对我说。我在动物园等了她一个多小时。她根本没有露面。”

马特正盯着她。

“当我在电话里跟她通话时，她说她觉得自己正被人监视。”马特。贝克坐在那儿挠着他的下巴。“天哪！我们到底看到了什么？”“我不知道。我想找乔安。西尼西的女佣谈谈。”“达娜……”“什么？”“要小心。要非常小心。”

达娜走进公寓楼的大厅时，另外一个门卫在值班。

“您有事吗？”

“我是达娜。伊文斯。我听说了西尼西小姐的死讯。那是个可怕的悲剧。”

门卫的脸色变得悲伤。“是的，那是。她是位可爱的女士。总是那么安静，不与人交往。”“我想同格丽塔，西尼西小姐的女佣谈话。”“恐怕这不可能。”“不可能。为什么？”“她走了。”
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达娜飞快地思索着。“老板要求我就西尼西小姐之死在华盛顿论坛电视台上做一则节目。我想问问能不能再看看公寓？几天前我刚来过。”

他思考了片刻，然后耸耸肩。“我看没什么问题。我得跟你一块儿上去。”

“那好。”达娜说。

他们默默地来到顶层公寓。到达三十层楼后，门卫掏出一把万能钥匙，打开了通向A 座公寓的大门。

达娜走进去。公寓和达娜上次见到时一模一样。除了缺少乔安。西尼西。

“你有什么特别想看的吗，伊文斯小姐？”“不，”达娜撒了谎，“我只是想唤起自己的回忆。”

她沿着走廊来到客厅，并向阳台走去。“这里就是可怜的女士摔下去的地方。”门卫说。

达娜走到宽敞的阳台上并来到边沿。一堵四英尺高的墙把阳台围得严严实实。谁也不可能意外地翻出去。

达娜向下俯看街道，圣诞节的人流熙熙攘攘。她想，谁会残忍到下此毒手？她打了个冷颤。市中心警察局的大厅里挤满了重罪犯、醉鬼、妓女以及钱包神秘消失的绝望的旅游者。

“我来见马库斯。亚伯罕斯侦探。”达娜对值班警官说。

“右边第三扇门。”

“谢谢你。”达娜沿过道走去。

亚伯罕斯侦探的门是开着的。

“亚伯罕斯侦探？”

他正在文件柜前，是一个大腹便便，长着一双疲惫的棕色眼睛的大个子。他望着达娜。“是的？”他认出了她。“达娜。伊文斯。我能为你做什么？”

“我听说你负责乔安。西尼西的”———又是那个字眼———“事故。”“是这样。”

“能告诉我一些情况吗？”

他拿着一摞文件走到办公桌前坐下。“没多少可说的。那要么是场意外事故，要么是自杀。坐下。”

达娜坐在一把椅子上。“事发时有人和她在一起吗？”

“只有女佣。她当时在厨房。她说没有其他人在场。”

“你知道我在哪儿能找到女佣吗？”达娜问。

他思考了一下。“她要上今晚的新闻，是吗？”

达娜朝他笑了。“是的。”

亚伯罕斯侦探走回文件柜前，在一些文件中搜索着。他抽出一张卡片。“就这儿。格丽塔。米勒。康涅狄格大街1180号。这样行吗？”二十分钟后达娜驱车行驶在康涅狄格大街上搜索着门牌号码：1170……1172……1174……1176……1178……　　第1180号是一块停车场。

“你真的以为西尼西那女人是被人从阳台上扔下来的？”杰夫问道。“杰夫，你不会先打电话约好了紧急会见，接着就自杀吧。有人不想让她告诉我某件事情。这真令人泄气。就像巴斯克维尔猎犬。没有人听到狗吠。没有人知道任何事情。”

杰夫说：“这件事开始使人毛骨悚然了。我不认为你应该继续追查下去。”

“我现在不能停下。我非得查清楚不可。”

“如果你没错的话，达娜，已经有六个人被谋杀了。”

达娜咽了一口气。“我知道。”

“……接着女佣给了警察一个假地址然后消失了。”达娜正在对马特。贝克讲，“我同乔安。西尼西谈话的时候，她似乎很紧张，但她显然没有给我留下有自杀倾向的印象。有人协助她跳下了阳台。”“但是我们没有证据。”

“是的。但我知道自己是对的。当我第一次见她时，直到我提起泰勒。温斯罗普的名字之前乔安。西尼西一直很好。那以后她变得惊慌失措。这是我第一次看见泰勒。温斯罗普构筑的美妙传说出现了一道裂缝。一件怪异的事情正在发生。马特，你认识某位曾与泰勒。温斯罗普共事而且可能与他不和并且不怕将之公诸于众的人吗？”马特。贝克思考了一段时间。“你可以去见罗杰。哈得森。他退休之前是参议院的多数党领袖，而且他和泰勒。温斯罗普在一两个委员会共事过。他可能了解一些情况。他是个天不怕、地不怕的人。”

“你可以帮我约见吗？”

“我看看能做点什么。”

一个小时之后，马特。贝克打来电话。“你星期四中午到乔治敦他家中去和罗杰。哈得森会面。”

“谢谢，马特。我太感谢了。”

“我得提醒你，达娜……”

“什么？”“哈得森很容易动怒。”

“我会尽量不要靠得太近。”

艾略特。克伦威尔走进来时，马特。贝克正准备离开他的办公室。“我想和你谈谈，达娜。”
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星期三清晨达娜正在准备早餐时听见门外声音嘈杂。她从窗外望出去，惊讶地看见公寓楼前停着一辆搬家的汽车，工人们正往上搬家具。

谁要搬出去？达娜纳闷。每套公寓都有人住，并且都签了长期租约。

达娜往桌上放麦片时响起了敲门声。是多萝西。沃顿。

“达娜，我告诉你一个消息，”她兴奋地说，“我和霍华德今天搬到罗马去。”

达娜目瞪口呆地看着她。“罗马？今天？”

“真叫人不敢相信吧？上周一个男人来找霍华德。这事儿非常机密。霍华德叫我一个字儿也不许说。哦，昨天晚上这男人打来电话，为霍华德在他意大利的公司提供了一份工作，薪水是霍华德现在挣的三倍。”多萝西满面春风。

“哦，那———那太好了，”达娜说，“我们会想你的。”“我们也会想你的。”

一个小时以后，沃顿夫妇已经离开了公寓，正在前往罗马的路上。

达娜一到办公室便对奥莉维亚说：“你能为我查一家公司吗？”“当然。”

“它叫意大利日普林斯蒂诺。我认为它的总部在罗马。”“好的。”

三十分钟后奥莉维亚递给达娜一张纸。“这儿。它是欧洲最大的公司之一。”

达娜感觉长长地松了一口气。“好。我很高兴听到它。”

“顺便提一下，”奥莉维亚说，“它不是一家私人公司。”

“哦？”

“是的。它归意大利政府所有。”

当天下午达娜把肯莫尔从学校接回来时，一个戴眼镜的中年男子正在往沃顿的公寓里搬家。

星期四，也就是达娜与罗杰。哈得森有约会那天。

上午早些时候，当达娜把肯莫尔送到学校挥手再见并驱车离去时，里克。安德伍德一直在旁边看着。

肯莫尔经过他身边时，里克说，“嗨，就是那位战斗英雄。你的妈妈一定非常失望。你只有一只手，所以当你用那臭手和她搞那事儿———”

肯莫尔的动作快得几乎看不见。他的脚“咚”地砸到里克的腹股沟上，正当里克尖叫着弯下腰时，肯莫尔的左膝迅速冲上来，砸断了他的鼻子。鲜血喷射到空中。

肯莫尔凌驾于在地上痛苦呻吟的躯体之上。“下一次我会杀了你。”

达娜尽快开车到西奥多。罗斯福中学，心里纳闷着会出什么事。托马斯。亨利正在他的办公室里等着达娜。“伊文斯小姐。你的儿子打断了一个男孩的鼻子和颧骨。恐怕我们不能再容忍肯莫尔的行为了。我建议你为他找一家更合适的学校。”达娜急切地说：“亨利先生，肯莫尔不会主动打架的。我相信如果他打架，那他一定有充分的理由。你不能———”

亨利先生坚决地说：“我们已经做出了决定，伊文斯小姐。”他的语气斩钉截铁。

达娜深吸了一口气。“好吧。我们会找一家更通情达理的学校。来，肯莫尔。”

他们钻进汽车后，达娜说：“好吧，肯莫尔。出了什么事？”

他绝对不可能告诉她里克。安德伍德说过的话。“非常对不起，达娜。那是我的错。”罗杰。哈得森参议员和他的妻子帕梅拉坐在一张十五子游戏桌前。罗杰。哈得森年届六十，看上去十分严厉，有着一双冷静的灰眼睛和谨慎的笑容。他有一股审慎的孤傲之气。帕梅拉。哈得森是一位美女，比她的丈夫稍微年轻一些。

“真对不起，我迟到了，”达娜道了歉，“我是达娜。伊文斯。这是我儿子，肯莫尔。我为带他一起来而抱歉，但是———”

“这样很好，”帕梅拉。哈得森说，“我们非常了解肯莫尔。”达娜吃惊地望着她。“您了解？”“是的。有很多文章报道过你，伊文斯小姐。你从萨拉热窝救出了肯莫尔。这真是做了件大好事。”

罗杰。哈得森唐突地说：“我不明白你为什么来这儿，伊文斯小姐。马特。贝克请我见见你。我能为你做什么事？”

“我想和您谈谈泰勒。温斯罗普。”

罗杰。哈得森紧蹙双眉。“谈他什么？”“我听说您认识他？”“是的。当他任我国驻俄罗斯大使时我见过他。当时我是武装部队委员会的领导。我前往俄罗斯评估他们的武器性能。泰勒和我们的委员会一起呆了两三天。”“您对他看法如何，哈得森先生？”

中间有片刻思考的停顿。“十分坦率地讲，伊文斯小姐，所有那些魅力都没有给我留下过多的印象。但是我必须说，我觉得这个人非常能干。”

肯莫尔无聊之余四处张望，接着站起来游荡到了隔壁的房间。

“您知道温斯罗普大使在俄罗斯时遇到过麻烦吗？”

罗杰。哈得森露出疑惑的表情。“我不太明白。什么样的麻烦？”

【 www.txtbbs.com ， TXT论坛，TXT BBS，搜刮各类TXT小说。欢迎您来推荐好书！】
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达娜说：“有的事情……他可能因为有的事情结下仇敌。我的意思是确实不共戴天的死敌。”

罗杰。哈得森慢慢地摇着头。“伊文斯小姐，如果发生过那样的任何事情，不仅我早知道了，整个世界也都知道了。泰勒。温斯罗普的生活非常公开化。我能问问这些问题想说明什么吗？”

达娜尴尬地说：“我想泰勒。温斯罗普也许对某人做过的某件事情坏得足以使它成为希望杀死他和他全家的理由。”

哈得森夫妇正双双盯着她。

达娜飞快地说：“我知道这听起来十分牵强，但他们一年之内全部横死也是这样啊。”

罗杰。哈得森生硬而无礼地说：“伊文斯小姐，我已经活到了知道任何事情都是有可能的年纪，但这个———你有什么根据？”

“如果您指的是过硬的证据，我没有。”

“我并不奇怪。”他犹豫不决。“我的确听说……”他的声音渐渐弱下去。“不要紧。”

两位女士正注视着他。

帕梅拉温和地说：“这样对伊文斯小姐不公平，亲爱的。你刚才想说什么？”

他耸了耸肩。“它并不重要，”他转向达娜，“当我在莫斯科时，有谣传说温斯罗普牵涉进了与俄罗斯的某起秘密交易之中。但是我不会讨论谣传，而且我相信你也不会，伊文斯小姐。”他的语气几乎成了责备。

达娜还没来得及反应，相邻的图书室里传来响亮的破裂声。

帕梅拉。哈得森站起来急急忙忙朝声音奔去。罗杰和达娜紧随其后。他们停在门口。图书室里，一只蓝色的明朝花瓶掉在地上摔得粉碎。肯莫尔站在一旁。

“哦，我的上帝。”达娜说着，惊恐万状。“实在抱歉。肯莫尔，你怎么能———？”

“这是个意外。”

达娜转向哈得森夫妇，她的脸由于尴尬涨得通红。“我真是太抱歉了。我会赔的，当然。我———”

“请不必担心，”帕梅拉。哈得森和蔼地笑着说，“我们家的狗做的事更加恶劣。”

罗杰。哈得森的脸色阴沉沉的。他刚要开口说话，却被他妻子的一个眼神阻止了。

达娜低头看着花瓶残片。它可能价值我十年的薪水，她想。

“我们为什么不回起居室去呢。”帕梅拉。哈得森建议。

达娜跟着哈得森夫妇，肯莫尔在她身旁。“跟着我。”她愤怒地咕哝着。他们再次坐下。

罗杰。哈得森看着肯莫尔。“你怎么丢掉胳膊的，孩子？”

达娜惊讶于这个问题的直率，但肯莫尔很乐意回答。

“一颗炸弹。”

“我知道了。你的父母呢，肯莫尔？”

“他们和我姐姐在一次空袭中被炸死了。”

罗杰。哈得森咕哝道：“该死的战争。”

正在此时，凯撒走进房间。“午餐准备好了。”

午餐丰盛可口。达娜发现帕梅拉热情、迷人，而罗杰。哈得森沉默寡言。

帕梅拉。哈得森看着达娜。“罗杰和我星期六晚上要举行一个小型宴会。你有时间来参加吗？”

达娜笑了。“哦，谢谢你。我想来。”

达娜和肯莫尔离开时，罗杰。哈得森把达娜带到一边。

“开诚布公地说，伊文斯小姐，我觉得你关于温斯罗普的阴谋推测完全是想象。但是为了马特。贝克，我愿意查一查，看是否能找到一些可能证实它的东西。”

“谢谢你。”

“开诚布公地说，伊文斯小姐，我觉得你关于温斯罗普的阴谋推测完全是想象。但是为了马特。贝克，我愿意查一查，看是否能找到一些可能证实它的东西。”

“谢谢你。”

磁带结束了。

星期六晚上在哈得森家里举行的宴会非常迷人，它要求出席者身着小礼服并佩带黑领结。

达娜说：“我的上帝。这里的客人名单读起来就像名人录。”

就在此时，达娜看见维克托。布思特将军和杰克。斯通径直向他们走来。

“晚上好，将军。”达娜说。

布思特盯着她粗鲁地说：“你到底在这儿干什么？”

达娜的脸“唰”地红了。

“这是一个社交晚会，”将军厉声说道，“我不知道邀请了新闻界。”

杰夫盯着布思特将军，怒火顿生。“住嘴！”他说，“我们同样有权利———”

维克托。布思特对他的话置若罔闻。他凑到达娜跟前。“如果你自找麻烦，记住我给你的承诺。”他扬长而去。

杰克。斯通立在原地，满脸通红。“我———我真抱歉。将军有时就是这样。他并不总是很圆通得体。”

“我们注意到了。”杰夫冷冷地说。

--------
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使达娜惊讶的是，她发现自己的位置设在罗杰。哈得森旁边。帕梅拉的安排，她想。

罗杰。哈得森犹豫了片刻。“这也许并不意味着什么，但似乎泰勒。温斯罗普就任我们的驻俄罗斯大使之前，他曾经告诉过几个密友他已经确定退出公共生活了。”

达娜皱起眉头。“然后他接受了驻俄大使一职。”

“是的。”

奇怪。

回家的路上，杰夫问达娜：“你做了什么事儿招来布思特将军这样的崇拜者？”

“他不希望我调查温斯罗普全家之死。”

“为什么不？”

“他没有解释。他一味地叫嚣。”

杰夫缓缓地说：“他的撕咬比他的叫嚣更加厉害，达娜。他是个可怕的敌人。”

她好奇地看着杰夫。“为什么？”

“他是联邦研究局的头头。”

“我知道。他们发展技术，帮助贫困国家掌握现代生产方式和———”

杰夫冷冰冰地说：“那这里真有一位圣诞老人了。”

达娜盯着他，大惑不解。“你在说些什么呀？”

“这个局只是为了掩人耳目。联邦研究局的真正职责是刺探外国情报机构并截获他们的情报。这真有讽刺意味。Frater在拉丁语中的意思是兄弟———只不过这是大兄弟，而大兄弟理所当然要照看每一个人。他们甚至比国家安全局还要保密。”

达娜若有所思地说：“泰勒。温斯罗普曾经是联邦研究局的头头。有意思。”

“我建议你尽量离布思特将军远一点。”

“我打算这样。”

“我知道你今晚请了保姆，亲爱的。所以如果你必须赶回家———”

达娜依偎在他身旁。“不用。保姆可以等，我不能。我们到你那儿去吧。”

杰夫咧开嘴笑了。“我还以为你永远也不会提呢。”

达娜到家时，保姆中心来的女人正不耐烦地等着离开。

“现在是一点半。”她用指责的态度说。

“对不起，我被缠住了。”达娜多给了女人一些钱。“打个的，”她说，“外面危险。明天晚上见。”

星期一早晨来了一个出人意料的电话。

“我是乔尔。海茨伯格医生。我是儿童基金会的。”艾略特。克伦威尔对我提起过你曾经告诉过他你的儿子上假肢有点问题。“达娜想了一会儿。“是的，我想是这样。”

“克伦威尔先生把情况都对我讲了。建立本基金会就是为了帮助从饱受战乱之苦的国家来的孩子们。从克伦威尔先生告诉我的情形来看，你的儿子显然符合上述要求。我想问问你是否愿意带他来见我？”

“哦，我———哦，是的，当然。”他们约好当天晚些时候见面。

达娜和海茨伯格见面后，达娜说：“医生，我想首先解释一下我们得制定出一个财政计划，因为我听说鉴于肯莫尔正在长身体，一只新胳膊隔几个月———”

海茨伯格先生打断了她的话。“我在电话上对你讲过，伊文斯小姐，建立儿童基金会是为了帮助从饱受战乱之苦的国家来的孩子们。费用由我们负责。”

达娜如释重负。“那太棒了。”她默默地祈祷了一遍。上帝保佑艾略特。克伦威尔。

海茨伯格医生又转向肯莫尔。“现在让我来看看你，年轻人。”

30分钟之后，海茨伯格医生对达娜说：“我想咱们可以几乎完全治愈他的病。”他拉下挂在墙上的一幅图表。“我们有两种假肢，肌电式的，这种是最新型的，还有一种缆状操作手臂。从这里你可以看到，肌电式手臂由塑料制成，外面包手状的套子。”他朝肯莫尔微笑着。“它看上去和原来的一样。”

肯莫尔问：“它能动吗？”

海茨伯格医生说：“肯莫尔，你想过移动你的手吗？我指的是已经不再存在的手。”

“是的。”肯莫尔说。

海茨伯格医生凑上前来。“好，现在，无论你何时想到那只假手，过去作用于那里的肌肉会收缩并自动产生一个肌电信号。换句话说，你只要用思想就能够打开或者闭合你的手。”

肯莫尔的脸上熠熠生光。“我能吗？怎么———我怎么把它装上去和拆下来呢？”

“其实非常简单，肯莫尔。你只须把新手臂套上就行了。它是抽吸式装置。手臂上会有一层薄尼龙护套。你不能戴着它游泳，除此之外几乎什么事都行。它就像双鞋子。你晚上把它脱下来，早晨又把它穿上去。”
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“鲜花！”奥莉维亚捧着一大束鲜花走进办公室。

“它们真美！”达娜大叫。

她打开信封阅读卡片。亲爱的伊文斯小姐，我们朋友的叫嚣比他的撕咬更加厉害。希望你喜欢这些花。杰克。斯通。

达娜打量了一会儿卡片。真有意思，她想。杰夫说他的撕咬比他的叫嚣更加厉害。哪个是对的？达娜感觉杰克。斯通厌恶他的工作。而且厌恶他的老板。我要记住这个。

达娜往联邦研究局杰克。斯通处打电话。

“斯通先生？我只是想谢谢你漂亮的———”“你在办公室吗？”“是的。我———”“我会给你回电话的。”公事公办的语气。

三分钟之后杰克。斯通回了电话。

“伊文斯小姐，最好我们共同的朋友不知道我们的谈话。我想努力改变他的态度，但他是个顽固的人。如果你需要我———我指的是真正需要我———我把我的私人手机号码告诉你。这样随时都能找到我。”“谢谢你。”达娜记下了号码。那天早上杰克。斯通走进来时，布思特将军已经在等他了。

“杰克，我感觉伊文斯那婊子是个惹是生非的人。我要你开始给她建档。而且让我掌握情况。”“我会安排的。”只不过不会有什么情况。而且他已经给达娜送了鲜花。

达娜和杰夫正在电视台的行政人员餐厅里谈论着肯莫尔的假肢。

达娜说：“我太兴奋了，亲爱的。它将改变世界上的一切。因为他感觉自卑，所以他一直很好斗。它将改变这一切。”“他一定很激动，”杰夫说，“我知道我是。”

“而且有个奇迹是儿童基金会将负责一切费用。如果我们能———”

杰夫的手机响了。“对不起，亲爱的。”他按下一个键，对着电话讲起来。“喂？……哦……”他瞥了一眼达娜。“不……没事儿……继续讲……”

达娜坐在原地，努力不去倾听。

“是的……我知道了……好……问题可能不严重，但也许你该找医生看看。你现在在哪儿？巴西？那儿有一些好医生。当然……我懂……不……”谈话似乎没完没了。杰夫最后说：“注意点。再见。”他放下电话。

达娜说：“雷切尔？”

“是的。她的身体有点问题。她取消了在里约的拍摄。她以前从来没做过这种事。”

“她为什么给你打电话，杰夫？”

“她没有其他人，亲爱的。她只有一个人。”

雷切尔不情愿地挂上电话，她不想松手。她望着窗外远处的苏加诺夫和下面的伊帕尼玛沙滩。她走进卧室躺下，疲惫不堪，今天的事情昏沉沉地回旋在她的脑海。开始很好。那天上午她一直在沙滩上摆出各种姿势，为美国运通拍摄一则商业广告。

中午时分，导演说道：“最后一次很好。雷切尔。但我们再多做一次吧。”

她刚要说行，却发现自己在说：“不。对不起。我不能。”

他大吃一惊地盯着她。“为什么？”

“我非常累。你得原谅我。”她转过身逃回旅店，穿过大厅，奔进了安全的房间。她不住地颤抖，感觉恶心。我出了什么问题？她的前额滚烫。

她拿起电话打给杰夫。只要听到他的声音她就感觉好多了。保佑他。他总是在那儿等着我，我的生命线。谈话结束后，雷切尔躺在床上，思索着。我们有过好时光。他总是令人开心。我们喜欢做同样的事情，而且我们乐于分享一切。我怎么会让他走开呢？

星期二肯莫尔放学之后，达娜带他到帮助他适应新胳膊的治疗专家那里去。这只假臂看上去很像真的，功能也很好，但要肯莫尔适应它是困难的，无论是生理上还是心理上。

“感觉就像他被附着在了某个异物上。”治疗专家向达娜解释。“我们的工作是使他接受它，成为自己身体的一部分。他得再次习惯同时使用两只手。一般来说有两到三个月的学习期。我必须提醒你那可能是段非常困难的时期。”我们能对付。“达娜向他保证。

事情可没那么容易。第二天一早，肯莫尔没戴假肢就走出了书房。“我准备好了。”达娜吃惊地看着他。“你的手臂呢，肯莫尔？”肯莫尔挑衅地举起左手。“在这儿。”

“你知道我的意思。你的假臂呢？”

“它是个怪物。我再也不戴了。”

“你会习惯它的，亲爱的。我保证。你得给它机会。我会帮助你———”

“没人能帮助我。我是个残废……”

达娜又去见马库斯。艾布姆斯侦探。

“我来问问辛尼辛一案。验尸了吗？”

“形式上的。”他从桌子抽屉里取出几份文件。

“报告中有可疑之处吗？”

她看着艾布姆斯扫视着文件。“没有酒精……没有毒品……不。”他抬起双眼。“看起来这位女士非常绝望，所以决定了却此生。”
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在与世隔绝的联邦研究局总部布思特将军的办公室里举行的会议结束之后，将军转向杰克。斯通问道：“伊文斯那女人怎么样了？”

“她正在四处打探消息，但我觉得这没什么害处。她一无所获。”“我不喜欢她到处打探。把它提高到三号标准。”“你希望它从什么时候开始？”“昨天。”

达娜正在准备下一次的播音时，马特。贝克走进她的办公室并坐进一张椅子。

“我刚接到一个关于你的电话。”

达娜轻快地说：“我的崇拜者们从来都不对我腻烦，是吗？”“这一位已经对你腻烦了。”

“哦。”

“电话是从联邦研究局打来的。他们要求你停止对泰勒。温斯罗普的调查。不是正式的。只是他们所谓的一个友好的忠告。看上去他们希望你管好自己的事情。”

“它是，不对吗？”达娜说。她紧盯着马特。“你想知道原因，是吗？我不会因为某个政府机构希望我退出调查就乖乖照办。这件事是从阿斯本，也就是泰勒和他的妻子在火灾中丧生的地方开始的。我首先到那里去。如果那里有点东西，它将会成为犯罪扫描的一个上乘的开篇之作。”

“你需要多少时间？”

“不应该超过一两天。”

“去试试嘛。”

雷切尔每移动一步都要付出艰苦的努力。单是从她佛罗里达家中的一个房间走到另一个房间都令她精疲力竭。她记不得什么时候这么累过。我也许得了某种流行性感冒。杰夫是对的。我应该去看医生。洗个热水澡松弛一下……当雷切尔舒展四肢躺在令人心旷神怡的热水中时，她的手移到胸部，触摸到了一个肿块。

她的第一个反应是震惊。继而是否认。没什么大不了的。那不是癌症。我不吸烟。我运动并且注意保养身体。我家里没有人得过癌症。我很好。我会找个医生看看，但那不是癌症。

电话铃响时杰夫正在撰写他的体育专栏。他拿起话筒。“喂？”“杰夫……”她正在哭泣。“雷切尔，是你吗？怎么啦？出了什么事？”“我———我得了乳腺癌。”

“哦，我的上帝。有多严重？”

“我还不知道。我得拍一张乳房X 光照片。杰夫，我无法单独面对它。我知道我的要求太多了。但是你能下来一趟吗？”

“雷切尔，我———恐怕我———”

“只要一天。只要我……知道。”她又开始哭了。

“雷切尔……”他左右为难。“我尽量。我迟点给你打电话。”

她抽泣得说不出话来了。

达娜开完业务会议回来之后说：“奥莉维亚，给我订一张去科罗拉多州阿斯本的早班机票。帮我订家旅馆。哦，我还想租辆车。”

“好的。康纳斯先生正在你的办公室等你。”

“谢谢。”达娜走进屋里。杰夫正站在那里望着窗外。“嗨，亲爱的。”

他转过身来。“嗨，达娜。”

他脸上有一种奇怪的表情。达娜担心地看着他。“你好吗？”

“这是个双重问题，”他沉重地说，“既好也不好。”

“坐下。”达娜说。她坐在他对面的椅子里。“出了什么事？”

他长长地吐了一口气。“雷切尔得了乳腺癌。”

她颇有些震惊。“我———太遗憾了。她会好吗？”

“她早上打来电话。他们要告诉她病有多严重。她惊慌失措。她希望我到佛罗里达陪伴她面对这个消息。我想先和你谈谈。”

达娜走到杰夫身边，伸出双臂抱住他。“你当然得去。”达娜记起了与雷切尔共进的午餐以及她是多么令人愉快。

“我一两天就回来。”

杰夫在马特。贝克的办公室。

“我有一件紧急的事情，马特。我得离开几天。雷切尔刚得知自己得了癌症。”“我真遗憾。”

“不管怎么说，她需要一些精神支持。我想今天下午飞往佛罗里达。”“你去吧。我让莫里。法斯汀顶你的空缺。告诉我进展情况。”“我会的。谢谢，马特。”

两小时之后杰夫在飞往迈阿密的一架飞机上。

达娜的当务之急是肯莫尔。我不能在没有一个可靠的人在这里照顾他的情况下跑到阿斯本去，达娜想。但是谁能既打扫房屋，又清洗衣服，同时还要照顾世界上脾气最坏的小男孩呢？

她打电话给帕梅拉。哈得森。“很抱歉打搅你，帕梅拉。但是我得出城一段时间，我需要有人和肯莫尔在一起。你恰好认识一位有着圣人般耐心的好管家吗？”

片刻的沉默之后。“我恰好认识。她的名字叫玛丽。罗瓦尼。戴利。她多年前为我们工作过。”
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一个小时以后，奥莉维亚说：“达娜，有个叫玛丽。戴利的人打电话找你。”达娜拿起话筒：“戴利夫人？”“是的，我就是。”热情的嗓音里带着浓重的爱尔兰土腔。“哈得森夫人说你可能正需要有人来照顾你的儿子。”“是这样的，”达娜说，“我必须出城一两天。我想知道明天一大早你能否顺便来一趟———哎，七点钟———我们好谈谈？”“我当然能去。正好我眼下空着呢。”

玛丽。戴利第二天清晨七点钟准时前来。她看上去五十多岁，矮墩墩的，性情开朗，笑容灿烂。她和达娜握了手。

“家里的小男孩在哪儿？”达娜大喊：“肯莫尔。”

片刻之后肯莫尔从他的房间里出来。他盯着戴利夫人，脸上的表情非常怪异。

戴利夫人露出了笑容。“肯莫尔，是吗？我以前从来没遇到过叫肯莫尔的人。你看起来像个小淘气鬼。”她朝他走过去。“你必须告诉我所有你喜欢吃的东西。我是个了不起的厨师。我们在一起会很愉快的，肯莫尔。”我希望如此，达娜虔诚地想。“戴利夫人，我不在的时候你能陪肯莫尔呆在这儿吗？”“当然，伊文斯小姐。”

“那太好了，”达娜感激地说，“恐怕家里没那么多房间。睡具———”戴利夫人笑了。“你不用担心。那张可摊开的沙发就很好。”

达娜如释重负地松了一口气。她看看手表。“你何不跟我一起把肯莫尔送到学校去呢？然后你一点四十五去接他。”“这样很好。”

肯莫尔转向达娜。“你会回来的，是吗，达娜？”达娜用双臂抱住他。“我当然会回到你身边的，宝贝。”

“什么时候？”

“我几天以后就回来。”带着一些答案。

达娜正在登机时，一个身穿工装服的男人揿下了沃顿家原来公寓的门铃。门打开了，新房客看着他，点点头，然后关上门。这男人走到达娜的公寓前，按下门铃。

戴利夫人打开了门。“哦？”

“伊文斯小姐差我来修她的电视机。”

“很好。进来。”

戴利夫人注视着那男人走到电视机前，然后开始工作。

艾略特。克伦威尔走进马特。贝克的办公室。

“我听说达娜今晚不再播音了。”

“是这样的。她在阿斯本。”

“对她的泰勒。温斯罗普推测穷追不舍？”

“是啊。”

“我希望你随时向我汇报。”

“好的。”马特目送着克伦威尔离开，心想：他真的对达娜很感兴趣。

达娜办完住店手续后对店员说：“你是否知道泰勒。温斯罗普的家在哪儿吗？”

他用怪异的眼光看着她。“泰勒。温斯罗普的家？早就不在了。烧得一干二净。”

达娜说：“我知道。我只是想看看———”

“那上面除了灰烬再也没有其他东西了，但是如果你想去看的话，你向东朝康拉德河谷走。离这儿大约六英里。”

泰勒。温斯罗普在康拉德河谷中的家四周环绕着国有林地。它曾经是一幢由天然石头和红杉木建造而成的平房，坐落在一个美丽而与世隔绝的地方，旁边是大河狸湖，一条小溪绕舍而过，景色蔚为壮观。就在这一幅美丽的画面之中，使两个人丧生的被焚毁的房屋废墟犹如一块难看的疤痕。

阿斯本警察局是一座红砖平房，离达娜的旅馆有六个街区。

桌后的警官抬起头叫喊起来。“你是达娜。伊文斯，那位电视女郎？”

“是的。”

“我是特纳副巡官。我能为你效劳吗，伊文斯小姐？”

“我对烧死泰勒。温斯罗普和他妻子的那场大火感到好奇。”“我听说火灾是由某种电路问题引起的。”

“是这样。”

“会不会是纵火？”

特纳副巡官紧蹙双眉。“纵火？不，不，是电路故障。”

“我想和火灾前一天到那里去过的电工谈谈。你有他的名字吗？”

特纳副巡官拿起话筒简单地说了几句，过一会儿，一名办事员走过来递给特纳一张纸。他把它转交给达娜。上面写着：阿尔。拉森电气公司，比尔。凯利。

达娜离开这幢建筑时，街对面的一个男人转过脸去对着手机里面讲话。

阿尔。拉森电气公司是一幢小巧的灰色水泥建筑。一个和消防队那人一模一样的人———棕褐色皮肤，看起来十分健壮———正在桌后坐着。达娜进来时他站了起来。“早上好。”

“早上好，”达娜说，“我想同比尔。凯利谈话。”

“凯利。他将近一年前就失踪了。”“失踪？”

“是啊，一走了之。一句话也没说。甚至没有来拿他的工钱。”
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南美洲末端的一个偏僻的岛屿，整个上午都随着一架架喷气式飞机的抵达而“嗡嗡”作响。眼下开会的时间到了，二十多名与会者坐在一幢戒备森严的新建筑里，会议一旦结束，这幢建筑就将被立即摧毁。发言人走到房间前面。

“欢迎。我很高兴在这里见到很多熟悉的面孔和一些新朋友。在我们开始正事之前，你们中间的某些人正在担心已经出现的某个问题。我们中间有一名叛徒威胁要揭露我们。我们还不知道他是谁。但是我向你们保证他很快就会被抓住，而且他将遭受所有叛徒的命运。没有任何事，也没有任何人能够挡住我们的道路。”

人群中传来惊讶的窃窃私语声。

“现在开始我们的无声投标。今天有十六包。起价二十亿。有第一个投标的吗？好。二十亿美元。有出三十亿的吗？”

第二天一大早达娜就飞回了华盛顿。她去办公室之前到公寓逗留了一下，满面春风的戴利夫人迎接了她。

“看见你回来真是太好了，伊文斯小姐。你的那个男孩把我弄得筋疲力尽。”但她说话的时候眼睛里闪烁着喜悦的光芒。

“我希望他没有给你带来太多麻烦。”

“麻烦？一点都没有。我很高兴他的新手臂用得很好。”

达娜惊讶地望着她。“他正戴着它？”

“当然。他戴着它上学。”

“那太好了。我非常高兴。”她看看自己的手表。“我得到播音室去。我今天下午回来看肯莫尔。”

隔壁公寓的男人向上级汇报。“一切平安无事。”

华盛顿论坛电视台的行政大楼里，艾略特。克伦威尔说：“达娜眼下在哪儿，马特？”“她到法国去了。”“她有进展吗？”“还早。”“我担心她。我想她也许旅行得太多了。现在旅行很危险。”他犹豫了一下。“非常危险。”

达娜回来了，和马特。贝克坐在华盛顿论坛电视台的会议室里。

“拉尔夫。本杰明正在法国看望他的儿子。”达娜解释着。“有一天，他的手提包突然从他下榻的旅馆房间里消失了。第二天它又重新出现，但是他的护照不见了。马特，那个偷走护照，冒充本杰明的身份并告诉警察他是事故目击者的人就是谋杀保罗。温斯罗普的人。”

马特。贝克沉默了很长一段时间。当他开口时，他说：“现在是叫警方介入的时候了，达娜。如果你是正确的话，我们正在寻找的是一位残酷地杀死了六个人的杀手。我不希望你成为第七个。艾略特很担心你。他认为你陷得太深了。”

“我们还不能让警方介入。”达娜反对道。“所有的情况都是间接性的。我们没有证据。我们不知道谁是凶手，而且我们不知道其动机。”

“我对这事儿感觉很不好。它变得太危险了。我不希望有什么事情发生在你身上。”

“我也不希望。”达娜认真地说。

“你下一步的打算呢？”

“调查朱莉。温斯罗普到底发生了什么事。”

艾略特。克伦威尔不耐烦了。

“马特，杰夫。康纳斯到底什么时候回来？我们需要他。”

“快了。他一直在保持联系。”

“那达娜呢？”

“她在阿拉斯加，艾略特。怎么啦？”

“我想看到她回到这儿来。我们的晚间节目收视率已经下跌了。”

马特。贝克注视着他，怀疑这是否是艾略特。克伦威尔担心的真正原因。

清晨，达娜穿好衣服，驱车赶回市中心。

在飞机场等待她的航班被呼叫时，达娜注意到一个坐在角落里的男人时不时地打量着她。他看上去令人奇怪地熟悉。他穿着一套深灰色西装，使她想起了某个人。接着达娜记起来了那人是谁。在阿斯本机场的另外一个男人。他也身穿一套深灰色西装。但是触动达娜记忆的不是服装，而是他们的风度。他们两人都有一种令人不快的傲慢气息。他用一种几乎轻蔑的眼光瞅着她。她感到寒气袭人。

达娜登上飞机以后，他对着手机讲了几句话，随即离开了机场。

达娜早早地来到办公室并连接到因特网上。两则条目引起了她的注意。单独看它们无关紧要，但是一合起来它们就暗示了一个谜。

第一则条目写道：“文森特。曼奇诺，意大利商业部长，在与美国代表泰勒。温斯罗普谈判贸易协定的过程中出人意料地辞职了。马西诺的助手伊沃。瓦莱取而代之。”

第二则条目写道：“泰勒。温斯罗普，布鲁塞尔北约总部的特别顾问，请求找人替换他并已返回他的华盛顿的家中。”

马塞尔。法尔科引退了，文森特。曼奇诺辞职了，泰勒。温斯罗普出人意料地退出了。他们有联系吗？纯属巧合？
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马特把达娜找去：“我昨晚听说了一件事，也许会成为我们正在调查的事情的一个线索。”

达娜感觉自己心跳加速。“是吗？”

“有一个男人名叫———”他查阅了一下桌上的一张纸。“迪特尔。赞德，在杜塞尔多夫。他与泰勒。温斯罗普合作某种生意。”达娜急切地听着。

“我不知道事情的完整经过，但很明显他们之间发生了一件很糟糕的事。他们粗暴地分道扬镳，赞德发誓要杀死温斯罗普。听上去值得深究一番。”

“当然值得。我马上就去查，马特。”

他们又聊了几分钟后达娜离开了。

我怎么才能挖掘到更多信息呢？她突然想起了杰克。斯通和联邦研究局。他也许了解一些情况。她找出他给她的私人号码并拨通电话。

他的声音通过电话传过来。“杰克。斯通。”“我是达娜。伊文斯。”

“你好，伊文斯小姐。你有事吗？”

“我想查查杜塞尔多夫一个名叫赞德的人的情况。”

“迪特尔。赞德？”

“是的。你认识他？”

“我们都知道他是谁。”

达娜注意到了这个我们。“你能告诉我他的一些情况吗？”

“此事与泰勒。温斯罗普有关吗？”

“是的。”

“泰勒。温斯罗普和迪特尔。赞德是一笔生意中的合作伙伴。赞德因为操纵某些股票而被判入狱，当他在狱中服刑时，他的家被付之一炬，妻子和三个孩子被烧死。他把此事归咎于泰勒。温斯罗普。”

泰勒。温斯罗普和他的妻子也死于火灾。达娜听着，分外震惊。“赞德不在狱中吗？”

“不。我相信他去年出狱了。还有其他事吗？”

“不。非常非常感谢你。”

“这仅限于你我之间。”

“我懂。”

电话挂断了。

现在有三种可能性，达娜想。

杜塞尔多夫的迪特尔。赞德。

罗马的文森特。曼奇诺。

布鲁塞尔的马塞尔。法尔科。

我首先去杜塞尔多夫。

达娜在杜塞尔多夫找到她过去的朋友施特凡。米勒。

“有人请我来看望他的一个朋友，施特凡。他的名字叫迪特尔。赞德。你听说过他吗？”

施特凡。米勒点点头。“每个人都听说过他。他是个人物。他陷入了一桩大丑闻。他是个亿万富翁，但他愚蠢到了诈骗股东的地步，结果锒铛入狱。本来应当判他二十年，但他运用了一些关系，结果他们三年后就放他出狱了。他声称自己是无辜的。”

达娜打量着他。“是吗？”

“谁知道？在审判时他说泰勒。温斯罗普诬陷了他并偷走了几百万美元。那是一场有趣的审判。根据迪特尔。赞德的说法，泰勒。温斯罗普让他做据称价值数十亿的锌矿的合伙人。温斯罗普利用赞德做掩护，使赞德出售了价值数百万美元的股票。但结果那座矿是伪装过的。”“伪装过的？”“那里没有锌。温斯罗普大赚一笔，赞德却惨遭垮台的命运。”“陪审团不相信赞德的说法？”

“如果他指控的是其他任何人而不是温斯罗普，他们可能会相信。但是温斯罗普就像半神半人一样。”施特凡好奇地盯着她。

施特凡把达娜送回旅馆后说：“你去见迪特尔。赞德时一定要小心。他看上去像只玩具熊，但他不是。他是只真正的熊。”

赞德电子国际公司占据了杜塞尔多夫工业郊区的一幢庞大的建筑。达娜走向繁忙的大厅中的三位接待员中的一位。

“我想见赞德先生。”“您有预约吗？”“是的。我是达娜。伊文斯。”“请稍等。”接待员对着电话讲了几句，然后抬头望着达娜。“小姐，您何时预约的？”“几天前。”达娜撒了谎。

“非常抱歉。他的秘书没有记录。”她又对着电话讲了几句，然后放回话筒。“没有预约不可能见赞德先生。”接待员转向桌前的一个送信人。一群雇员走进门来。达娜离开服务台，加入他们的行列朝中间走去。他们走进电梯。当它开始上升时，达娜说，“哦，天哪，我忘了赞德先生在哪一层楼了。”一位女士说：“四楼。”“谢谢。”达娜说。她在四楼下了电梯，朝后面坐着一位年轻女士的办公桌走去。“我来见迪特尔。赞德。我是达娜。伊文斯。”

那女人皱起双眉。“但是您没有预约，小姐。”

达娜凑过去，悄悄地说：“你告诉赞德先生，如果他拒绝与我谈话，我将在美国全国范围内播放一个关于他和他全家的电视节目，因此现在同我谈话符合他的利益。”秘书仔细观察着她。迷惑不解。“请稍等。”一分钟后秘书出来了。“赞德先生要见你。但他只有几分钟时间。”迪特尔。赞德坐在一张巨大的办公桌后面。他是一个年过六旬的大胖子，长着一张厚道的脸和一双温和的棕色眼睛。真像玩具熊。
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达娜打电话给马特。贝克。“马特，我在杜塞尔多夫。你是对的。我可能发现了有利可图的矿藏。迪特尔。赞德曾与泰勒。温斯罗普进行过一项商业合作。他声称温斯罗普诬陷了他并使他入狱。当他在狱中服刑时，赞德的妻子和孩子们在一场火灾中殒命。”

文森特。曼奇诺的办公室既小又不起眼，达娜一走进他的办公室，曼奇诺就说：“你为泰勒。温斯罗普的事儿来的？”他的声音烦躁而浑厚。

“是。我想谈谈———”

“没有什么好谈的，小姐。我把你们的美国朋友泰勒。温斯罗普带进了我的家。他和我们一起进餐。我把他介绍给我的朋友们。你知道他怎么回报我的吗？他使我那美丽而且还是处女的女儿怀孕了。她当时十六岁。她不敢告诉我，因为她知道我会杀了他，因此她……她做了流产。”他像诅咒一样蹦出了这个词。“温斯罗普害怕此事曝光，所以他没有送皮娅去看医生。没有。他……他送她去看一个屠夫。”他泪水盈眶。“那个屠夫扯出了她的子宫。我那十六岁的女儿，小姐……”他的声音哽咽了。“泰勒。温斯罗普不仅毁灭了我的女儿，而且谋杀了我的外孙子女以及他们的孩子和孙子们。他毁灭了曼奇诺家族的未来。”他深深地吸了一口气，让自己平静下来。“现在他和他全家为他可怕的罪恶付出了代价。”

达娜默默地坐着，无言以对。

“我的女儿在一家修道院里，小姐。我再也不会见她了。是的，我和泰勒。温斯罗普达成过一项协议。”他冷漠的铁灰色眼睛狠狠地盯着达娜。“但它是一项与魔鬼的协议。”

这么一来有两个人了，达娜想。而且还要去见马塞尔。法尔科。

马特被召到了艾略特。克伦威尔的办公室。

达娜有了一份从华盛顿发给她的简历。安东尼奥。佩尔西科，泰勒。温斯罗普大使的一名私人司机，在加布里埃尔。法尔科，法国驻联合国大使的儿子，被一汽车撞死并逃逸一案中承认有罪并于今天被一比利时法庭判决终身监禁。

圣吉尔监狱在布鲁塞尔市中心附近，达娜事先打过电话，并得到允许与安东尼奥。佩尔西科交谈。

“我来和你谈加布里埃尔。法尔科死亡的情况。”

佩尔西科提高了音量。“我与此无关。我是无辜的。一个周五晚上，温斯罗普先生孤单一人。他去了比利时一个叫昔日的夜总会。温斯罗普先生回家很晚，醉得很厉害。他告诉我一个小男孩跑到了汽车前面。他———他把他撞倒了。温斯罗普先生不想造成丑闻，所以他接着开车。之后他开始害怕有人会目睹了车祸并把车牌号码告诉了警方，他们就会来抓他。虽然他有外交豁免权，但他说如果走漏了消息，那将会毁掉俄罗斯计划。”

达娜皱起眉头。“俄罗斯计划？”

“是的。他就这么说的。”

达娜全神贯注地听着每一个词。“佩尔西科先生，你为什么要承担事故的罪名呢？”

“泰勒。温斯罗普说如果我承认自己是开车的人，他将付给我一百万美元并在我服刑时照料我的家庭。他说他会安排一个短刑期。”他咬牙切齿。“我就像个傻瓜似的说了行。”他咬着嘴唇。“现在他死了，我则将在这里面度过余生。”他的眼神里面充满了绝望。

达娜立在原地，刚才听到的话令她震惊不已。最后，她问：“你把这件事告诉过谁吗？”

佩尔西科悔恨地说：“当然。我一听说泰勒。温斯罗普死了，马上就把我俩的交易告诉了警方。”

“然后？”

“他们嘲笑我。”

“佩尔西科先生，我要问你一件非常重要的事情。回答之前要考虑清楚。你告诉过马塞尔。法尔科是泰勒。温斯罗普杀死了他的儿子吗？”

“当然。我以为他会帮助我。”

“你告诉他以后，马塞尔。法尔科怎么说的？”

“他说的确切的话是‘但愿他家里的其他人和他一起下地狱。’”

达娜想，我的上帝！现在有三个了。

我得找巴黎的马塞尔。法尔科谈谈。
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达娜花了一天时间才敲定与马塞尔。法尔科的约会。

“我想问你儿子的事情。那个撞倒他的男人———”

“那个司机。”

达娜震惊地盯着他。马塞尔。法尔科表现得仿佛他对事实一无所知。

“法尔科先生，当你在北约时，泰勒。温斯罗普也在那里。”达娜观察着法尔科的脸，寻找着表情上哪怕最细微的变化。一点都没有。

“是的。我们见过。”他的语调很随意。

就这样？达娜纳闷。是的。我们见过。他在隐藏什么？

“法尔科先生，我想同您的夫人谈话，如果———”

“我很遗憾她出去度假了。”

她神经失常了，她在戛纳的一个疗养院。

马塞尔。法尔科要么是在全盘否认，要么是为了一个更加险恶的用心假装无知。

达娜打电话给罗杰。哈得森。

“罗杰，我即将前往莫斯科，而且我想与爱德华。哈迪谈话，他是驻那里的美国大使。我想你可能认识他。”

“事实上我的确认识。”

“我正在巴黎。如果你能传真一份介绍信给我，我将不胜感激。”

“我能做得更好。我给他打个电话，告诉他等着你去。”

“谢谢你，罗杰。非常感激。”

使达娜惊讶的是，俄罗斯的国际机场舍列梅季耶夫二号机场里面挤满了旅游者。为什么一个理智的人会在冬天游览俄罗斯？达娜纳闷。

当达娜来到行李传送带前时，附近站着的一个男人正在鬼鬼祟祟地盯着她。达娜心里“格登”一下。他们知道我到这儿来了，她想。他们怎么会知道呢？

达娜的笔掉到了水泥地上。达娜弯腰去捡它。吸水管已经摔裂了。

我希望能找人把它修好，达娜想。接着，她更加仔细地观察了一下。通过裂缝可以看见一根细金属线。疑惑之中，她轻轻地把它抽出来。线上连接着一部微型发射机。达娜不敢相信地瞪着它。它就是他们总是知道我在哪里的原因！但是谁把它放进去的呢？为什么？她回忆起了随它而来的那张卡片。

亲爱的达娜，祝你旅途顺利。同伙。

盛怒之下，达娜扯出金属线扔到地上，接着用脚跟把它碾得粉碎。

在一间隔离的实验室里，一张地图上的信号标志突然消失了。

“哦，该死的！”

博伊尔斯基俱乐部摩登而舒适，配有皮椅和皮沙发。华盛顿论坛电视台驻莫斯科记者蒂姆。德鲁正在靠窗的一张椅子里等她。

“蒂姆，我想和与泰勒。温斯罗普打过交道的一些俄国人谈谈。”

“官衔稍低一些的某个人，”蒂姆。德鲁冷淡地说，“我敢说所有与他打交道的人中，他可能与萨沙。沙达诺夫最为亲密。”

“谁是萨沙。沙达诺夫？”

“他是国际经济发展局的局长。我相信温斯罗普除了官方场合之外在社交场合也常与他会面。”他紧紧地盯着达娜。“你在找什么，达娜？”

“我不敢肯定，”她老老实实地说，“我不敢肯定。”

经过了三天的等待，达娜才见到了沙达诺夫局长。可是她依然一无所获，只好返回华盛顿。

下午三点钟，达娜应帕梅拉。哈得森之约去喝下午茶。凯撒在门口迎接达娜。

“伊文斯小姐！”他的脸上是灿烂的笑容。“见到你我太高兴了。欢迎回家。”

帕梅拉。哈得森给了她一个拥抱。“浪子回头了。”

罗杰。哈得森说：“你看上去很累。”他们坐下以后，罗杰说：“好吧，告诉我们发生了什么事。”

“发生的事就是我很遗憾自己一无所获。我完全绝望了。”达娜深吸了一口气。“问题是三个人都有复仇的强烈动机。”达娜灰心丧气地叹了一口气。“但是我什么事情也证明不了。”

罗杰若有所思地注视着达娜。“那么，泰勒。温斯罗普的确犯下了所有这些可怕的罪行。”

“这点毫无疑问，罗杰。我同那些人谈过。无论他们之中谁是谋杀的幕后指使者，他都对它们进行过精心的安排。没有留下线索———一点都没有。每起谋杀都是不同的手法，所以没有明显的模式。每个细节都进行了周密的安排。没有任何侥幸之心。任何一起死亡都没有目击者。”

帕梅拉沉思着说：“我知道这听上去可能有点牵强附会，但是———有没有可能他们联合起来实施报复？”

达娜摇摇头。“我相信其中没有共谋。我谈过话的这些男人都非常权势，我想每个人都想自己动手。他们中间只有一个有罪。”




第二十五章



星期一清晨在开车送肯莫尔上学的路上，达娜意识到自从他醒来后就一直在打哈欠。达娜问道：“你昨晚睡得好吗？”

“是啊，我猜是这样。”肯莫尔又打了一个哈欠。

她瞥了一眼身旁这副虚弱的身躯。达娜感觉肯莫尔所有的精力似乎都已被抽光了。他安静得不正常。达娜考虑是否应当带他去看医生。也许她可以查一查，看是否有一些维生素能使他恢复体力。她看了看表。距今天的晚间播音准备会还有半个小时。

上午很快过去了，回到她的世界感觉真好。达娜回到她的办公室时，桌上放着一个写有她名字的封口信封。她打开它。里面的信中写道：“伊文斯小姐：我有你想要的信息。我已经以你的名义在莫斯科的索尤兹旅馆预订了一个房间。立刻前来。不要将此事告诉任何人。”

信中没有署名。达娜又读了一遍，实在不敢相信。我有你想要的信息。

这当然是某种骗局。如果莫斯科的某个人有她正在寻找的答案，那不管他是谁，为什么不趁她在那里的时候告诉她呢？达娜思索着她和萨沙。沙达诺夫局长以及他的弟弟鲍里斯的会面。鲍里斯似乎急于与她交谈，萨沙却一直在打断他。达娜坐在她的桌前，沉思着。这张便条怎么到她桌上的？她正在被人监视吗？

达娜打了一个电话给罗杰。哈得森并把便条的事情告诉了他。

“我的上帝。我不知道该说些什么。”他听上去很兴奋。“它可能意味着某人准备说出温斯罗普家发生的事情的真相。”

“我知道。”

“达娜，它可能有危险。我不希望这样。”

“如果我不去，我们永远也查不出真相。”

他犹豫不决。“我想你是对的。那好吧。我希望与你保持密切联系。”

“我保证，罗杰。”

索尤兹旅馆坐落在莫斯科市郊工人阶层地区的列沃别列日纳亚街上。

她的房间甚至比她预想的还要差。它窄小而破败，窗帘撕破了，床也没有铺好。外面传来轻轻的叩门声。达娜深吸了一口气，站起身来。走廊里空无一人。地上有一个信封。达娜把它捡起来并拿进房间。里面的一张纸上写着VDNKH 晚上九点。达娜注视着它，试图读懂它。她打开自己的手提箱，取出她买的指南手册。上面有：VDNKH.

寒风侵袭的公园中只有她一个人。她走到附近的一条长椅上，坐下来等候着鲍里斯。

从达娜身后传来的一个声音吓了她一跳。“你还是来了。”

达娜转过身，双眼由于惊讶睁得大大的。她一直以为是鲍里斯。沙达诺夫。相反，她看到的却是萨沙。沙达诺夫局长。“局长！我没有想到———”

“你跟着我。”他简短地说。萨沙。沙达诺夫开始飞快地穿过公园。走进了公园边上的一家土气的小咖啡馆。沙达诺夫转身面对着达娜。“我不敢肯定你会来，但是你太有韧性了。这样有时会很危险。”

“你在便条里说你能告诉我我想知道的事情。”

“是的。你想知道泰勒。温斯罗普和他全家是否死于谋杀。”

达娜的心跳开始加快。“他们是吗？”

“是的。”一声令人害怕的低语吐了出来。

达娜突然打了一个冷战。“你知道谁杀死了他们吗？”

“是的。”

她深深地吸了一口气。“谁？”

他举起一只手来阻止她。“我会告诉你的，但是首先你必须为我做一件事情。”

达娜盯着他谨慎地说：“什么事？”

“把我从俄罗斯弄出去。我在这里再也不安全了。”

“那你干吗不直接到机场远走高飞呢？我听说不再限制到国外旅行了。”

“亲爱的伊文斯小姐，你很天真。太天真了。如果我试图尝试你建议的那一套，他们会在我甚至还没有靠近一座机场之前把我杀掉。

达娜思考了一会儿。“我可以跟美国大使说说然后———”

“不！”萨沙。沙达诺夫的声音很严厉。“你们的大使馆里有叛徒的耳朵。除了你和即将帮助你的人，谁也不能知道此事。你们的大使不可能帮助我。”

达娜顿时感到沮丧。她不可能有办法把一位俄罗斯的局长偷偷带出俄罗斯。“恐怕我不能帮助你，沙达诺夫局长。”她站起来。

“等等！你想要证据？我会给你证据。”

三十分钟后他们走进国际经济发展局中通向萨沙。沙达诺夫办公室的秘密后门。

“我将要告诉你的话足以将我处死。”他们到达以后萨沙。沙达诺夫说。“但是我没有选择。”他做了一个无助的手势。“因为如果我留在这里就会被杀掉。”




第二十六章



达娜注视着沙达诺夫走到一个嵌入墙壁的大保险柜前。他转动密码锁，拉开保险柜，接着取出一本厚书。他把它拿到办公室桌上。书的封面上写着红色字母：绝密。

“这是高度保密的信息。”沙达诺夫局长告诉达娜。他打开书。

“你听说过克拉斯诺亚尔斯克—26吗？”

达娜摇摇她的头。“没有。”

“我并不感到意外。它不在任何一张地图上，生活在那里的人们没有法定存在。”

“你在谈些什么？”

“你会看到的。明天我带你去那儿。中午你还在那家咖啡馆和我见面。”

舍列梅季耶夫二号机场的非公开区域停着一架正在等候的军用喷气式飞机。达娜惊讶地发现她和萨沙。沙达诺夫是仅有的两名乘客。

“我们要去哪里？”达娜问道。

萨沙。沙达诺夫给了她一个苦笑。“去西伯利亚。”

当达娜和沙达诺夫到达时，警卫们都贪婪地盯着达娜故意穿上的大量裸露的服装。其中一个人朝达娜得意地笑了。“好靓的妞！”

沙达诺夫耳语道：“把你的胳膊搭到我臂弯里，吻我一下然后大笑。”

门打开了，他俩手挽手地走进去。士兵们嫉妒地注视着沙达诺夫局长和他漂亮的妓女走过。出乎达娜意料的是，他们走进的建筑是一部直通地下的电梯的顶部。他们踏入电梯间，门“砰”地一声合上了。

当他们开始下降时，达娜问：“我们要去哪里？”

“山的下面。”电梯正在加速。

“山下多深？”达娜不安地问。

“六百英尺。”

他们下了电梯，走了不到二十英尺。达娜就震惊地停下了脚步。她发现自己正俯瞰着一座现代化城市的街道，里面有商店、饭馆和剧院。男人和女人们正沿着人行道走着，而且达娜突然意识到他们中间没有一个人穿着大衣。达娜开始感到暖烘烘地。

“局长，这个地方是做什么用的？”

他目光锐利地盯了达娜好长一段时间。“你不知道我即将告诉你的事情反而会自在一些。”你了解钚吗？“　　“不太多，不。”

“钚是原子武器的关键部分核弹头的燃料。克拉斯诺亚尔斯克—26存在的惟一目的就是制造钚。十万名科技人员在这里生活和工作，伊文斯小姐。刚开始，他们得到的是最好的食物、服装和住房。但是他们在这里有一个限制。”

“什么？”

“他们必须答应永不离开。”

“那太可怕了，”达娜说，“如果———”

“等等，我待会儿告诉你的更加糟糕。由于俄罗斯的经济形势，国家再也没钱付给在这里工作的科技人员了。他们已经好几个月没有领到钱了。他们多年前分到的漂亮房屋正在渗漏衰败，却没有钱维修它们。所有奢侈的享受都消失了。这里的人们正在走向绝望。你明白这个两难处境吗？这里储备的钚量价值数十亿美元，但在这里创造它的人们却一无所有，并且开始挨饿。”

达娜缓缓地说：“所以你想他们可能向其他国家出售一些钚？”

他点点头。“泰勒。温斯罗普成为驻俄大使之前，朋友们告诉过他克拉斯诺亚尔斯克—26的情况并且问他是否想做交易。他同这里的某些感到被政府出卖了的科学家谈过之后，温斯罗普急于做成交易。此后不久，泰勒。温斯罗普成为美国驻俄罗斯大使。温斯罗普和他的合伙人与某些反叛的科学家们携手合作，开始把钚直接弄到十几个国家，包括利比亚、伊朗、伊拉克、巴基斯坦、朝鲜和中国。”

局长接着向下讲：“一团网球大小的钚就足以制造出一枚核弹，泰勒。温斯罗普和他的合伙人赚了几十亿美元。他们每件事都处理得非常巧妙，没有一个人怀疑过任何事情。”

达娜试图领悟她听到的每一句话。“泰勒。温斯罗普为什么被杀？”

“他变得贪婪，决定自己单独介入此事。当他的合伙人获悉了温斯罗普的所作所为之后，他派人杀掉了他。”

“但是———但是为什么谋杀他全家呢？”

“泰勒。温斯罗普和他的妻子在火灾中丧命之后，他的儿子保罗试图敲诈那个合伙人，所以他就派人杀掉了保罗。接着，他决定不能冒其他子女可能了解钚一事的风险，因此他命令干掉了另外两个孩子，并把他们的死分别安排得像一次意外事故和一桩阴错阳差的盗窃案。”

达娜惊恐地盯着他。“谁是泰勒。温斯罗普的合伙人？

沙达诺夫局长摇摇他的脑袋。“你已经知道得够多了，伊文斯小姐。等你把我弄出俄罗斯，我再把名字告诉你。”他看看手表。“我们必须走了。”




第二十七章



沙达诺夫转身最后看了一眼那座不能关停的反应堆，它每天二十四小时都在生产具有毁灭性的钚。“美国政府知道克拉斯诺亚尔斯克—26吗？”

沙达诺夫点点头。“哦，是的。他们对此十分恐惧。你们的国务院正在拼命和我们合作，试图努力找出使这些反应堆的危险性降低的方法。同时……”他耸耸肩膀。

在电梯里，沙达诺夫局长问道：“你熟悉联邦研究局吗？”

达娜盯着他，谨慎地说：“是的。”

“他们也参与了此事。”

“什么？”紧接着她突然明白过来。这就是布思特将军一直警告我离远点的原因。

他们来到地面，走下电梯。沙达诺夫说：“我在这里有套公寓。我们将去那里。”

当他们沿街行走时，达娜注意到一个和她同样衣着的女人依偎在一个男人的臂弯里。

“那个女人———”达娜开口了。

“我告诉过你。某些男人被允许在白天招妓。但是一到晚上，妓女们必须回到一个戒备森严的大院里。她们一点都不能知道地下正在进行的事情。”

他们一直走着，达娜发现大多数商店的橱窗都是空的。

飞机降落在莫斯科时，两辆小轿车正在等候。沙达诺夫递给达娜一张纸。

“我和一位朋友呆在基亚卡公寓楼。没有人知道我在那里，就是你们所说的‘安全藏身处’。这是地址。我不能回自己家里。今晚八点钟来。我必须知道你的计划。”

达娜点点头。“好吧，我要打个电话。”

达娜找到了罗杰。哈得森。“罗杰，哦，感谢上帝我找到了你！我查出了泰勒。温斯罗普和他全家被谋杀的原因。”

“什么？我的上帝。你怎么———”“等我见到你再告诉你全部经过。罗杰，我不愿意再次麻烦你，但是我有一个问题。有一名俄罗斯要员想逃到美国。他的名字叫萨沙。沙达诺夫。他在这里有生命危险。他知道发生过的所有事情的答案。我们得把他弄出去，而且要快！你能帮忙吗？”

“达娜，我们谁也不应牵涉到这种事情中去。我们俩都会惹上麻烦的。”

“我们必须冒这个险。我们没有选择。这事太重要了，必须做成此事。”

“我不喜欢这样，达娜。”

“我很抱歉把你拉进来，但是我没有其他人可以求助。”

“该死的，我———”他停顿了一下。“好吧。眼下最好的做法是带他到美国大使馆。他在那个安全的地方要一直呆到我们制订出一个把他弄到美国来的方案。”

“他不想去美国大使馆。他不信任他们。”

“没有其他办法。我会通过安全线路给大使打电话，并告诉他务必使他得到保护。眼下沙达诺夫在哪里？”

“他正在基亚卡公寓楼等着我。他和一位朋友呆在一起。我要去那里见他。”

“好吧，达娜，你接上他直接到美国大使馆去。一路上不要在任何地方停留。”

达娜感到如释重负。“谢谢你，罗杰。我得谢谢你。”

七点三十分，达娜从索尤兹旅馆的员工通道溜出来。十五分钟之后，出租车停在一座难以形容的公寓楼前。公寓里漆黑一片。

“局长……”她等待着。没有回答。“沙达诺夫局长？”死一般的沉寂。前面有一间卧室，达娜朝它移过去。“沙达诺夫局长……”

达娜走进黑漆漆的卧室时，她绊到了什么东西上面，跌到地上。她正躺在一团柔软而湿润的物体上。达娜怀着一股反感跌跌撞撞地站起来。她沿着墙一路摸索，直到发现了一个开关。她按了一下，房里顿时灯光明亮。她的双手沾满了血。地上躺着她刚才绊到的物体：萨沙。沙达诺夫的尸体。他仰面朝天，胸部浸透着鲜血，喉咙被横向切开了一个大口子。

达娜尖叫起来。尖叫时她往床上一看，瞧见了一具血淋淋的女尸，是一名头上缠着塑料袋的妇女。达娜感到她身上在起鸡皮疙瘩。

歇斯底里之中，她跑下了公寓楼的楼梯。

他站在街对面那幢楼里的某套公寓的窗口旁，往一支装着消音器的AK—7 步枪里装一只填弹三十发的弹匣。街对面公寓楼的大门一下子开了，于是他小心地把步枪架到肩上、达娜跑到街上时，他通过瞄准器看见了她的脸，她惊惶失措地四处张望，试图决定走哪一条路。他认真地瞄准着，以确保她在瞄准器的中央，然后轻轻地扣动扳机。

就在此时，一辆公共汽车停在楼前，射出的子弹击中了公共汽车上部并掀掉了部分车顶。有些子弹反跳到了公寓楼的砖里面，但是目标毫发未损。




第二十八章



一名飞机乘务员在扩音器里广播：“法国航空公司220 次班机即将飞往华盛顿。请拿好您的护照和登机牌。”

达娜站起身，朝门口走去。当她向警卫出示机票时，她突然记起来了她与萨沙。沙达诺夫的最后一次谈话。

没有人知道我在那里。它是你们所说的“安全藏身处”。

她惟一透露过萨沙。沙达诺夫藏身之处的人就是罗杰。哈得森。在此之后沙达诺夫立即死于谋杀。从最初开始，罗杰。哈得森就一直在巧妙地暗示着泰勒。温斯罗普和俄罗斯之间有某种秘密交易。

她把她的每一步行为都告诉了罗杰和帕梅拉。他们自始至终在监视着她。而且这只可能有一个原因。

罗杰。哈得森就是泰勒。温斯罗普的神秘合伙人。

达娜走到机场内无人的一角，把手伸进提包，取出布思特将军秘书杰克。斯通给她的私人号码。她拨通了这个电话。他立刻接了。

“杰克。斯通。”

“我是达娜。伊文斯。我遇上麻烦了，我需要帮助。”“出了什么事？”

达娜能够听出他声音中的担心。“我眼下不能和盘托出，但有些人正在追踪我，企图杀死我。”

“谁？”

“我不知道。但我担心的是我年幼的孩子肯莫尔。你能帮我找个人去保护他吗？”

他马上回答。“我来办理此事。他眼下在家吗？”

“在。”

“我派个人过去。那你怎么办？你说有人企图杀死你？”

“是的，他们已经———他们已经试过两次了。”

那边有片刻的沉默。“我会调查此事，看我能做些什么。你在哪里？”

“我乘美洲航空公司的班机到了奥黑尔，我不知道自己何时能从这里脱身。”

“呆在原地别动。我会派人到那儿保护你，同时，你可以不必为肯莫尔担心了。”

达娜感到如释重负。“谢谢你，谢谢你。”她挂上电话。

在联邦研究局的办公室里，杰克。斯通放好话筒。他按下内部通话系统上的按键。“目标刚打来电话。她乘美洲航空公司的班机到了奥黑尔，抓住她。”

“是，长官。”杰克。斯通转向一名助手。“布思特将军什么时候从远东返回？”

“他今天下午就回来。”

“好吧，趁他发现正在进行的事之前，我们赶紧离开。”

达娜的隔壁邻居在敲达娜的门，戴利夫人打开了它。

“你好。”

“把肯莫尔拴在家里，我们将会用到他。”

“我来处理。”戴利夫人关上门，大叫肯莫尔。“你的燕麦好了，亲爱的。”

戴利夫人走进厨房，从炉子上取下燕麦，然后打开橱柜底部一个装满药品的抽屉，药盒上贴着Buspar. 抽屉底部放着几十个空盒子。戴利夫人打开两个新盒，犹豫了片刻，然后又加了第三个。她把药末和燕麦搅和在一起，在上面撒点糖，然后把麦片端进餐厅。

肯莫尔坐下吃起来。

他会睡大约六个小时，戴利夫人估计。然后我再看他们希望我怎么处理。

达娜回到了华盛顿论坛公司大楼马特。贝克的办公室里。艾略特。克伦威尔、马特。贝克和阿比。拉斯曼在震惊的沉默中听着达娜的陈述。

“……而且联邦研究局也参与其中。这就是为什么布思特将军试图阻止我调查的原因。”

艾略特。克伦威尔说：“我太震惊了。我们怎么会这么错误地认识泰勒。温斯罗普呢？我想我们应当把发生的事情通知白宫。让他们通知司法部长和联邦调查局。”

达娜说：“艾略特，迄今为止，我们只有我对罗杰。哈得森夫妇的口头指控。你认为他们会信谁呢？”

阿比。拉斯曼说：“我们没有什么证据吗？”

“萨沙。沙达诺夫的弟弟还活着。我相信他会说话的。只要我们拉动一根线，整个真相就会大白于天下。”

马特。贝克深深地吸了口气，赞赏地看着达娜。“当你寻找一个故事时，你就认认真真寻找一个故事。”

达娜说：“马特，我们拿肯莫尔怎么办？我不知道该往哪儿找？”

马特坚定地说：“别担心，我们会找到他的。同时，我们得找一个没人能找到你的地方让你躲起来。”

阿比。拉斯曼发表了意见。“你可以用我的公寓。没有人会想到去那儿找你。”

“谢谢你。”达娜转向马特。“关于肯莫尔……”

“我们马上通知联邦调查局参与此事。我派一名司机送你到阿比的公寓。目前情况还在我们的掌握之中，达娜。一切都会没事的，我一听到消息就给你打电话。”
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阿比。拉斯曼的公寓在华盛顿西北部。

当电话铃响时，它吓了达娜一跳。

罗杰。哈得森的声音轻轻地说：“我们一直在找你，达娜。肯莫尔在我手里。”

达娜立在原地，无法动弹，无法开口。最后她低语道：“罗杰———”

“恐怕我再也控制不了这里的人了。他们想削掉肯莫尔的那只好手臂。我应当同意他们吗？”

“不！”这是一声尖叫。“什么———你想要什么？”

“我只想和你谈谈，”罗杰。哈得森通情达理地说，“我想你到我家来，而且我想你一个人来。如果你带上任何人，我都不会为肯莫尔发生的事情负责。”

“罗杰———”“我三十分钟后等你来。”电话挂断了。

达娜立在那儿，恐惧与麻木交织在一起，使她失去了知觉。肯莫尔不能出任何事，肯莫尔不能出任何事。达娜用颤抖的手指用力按下马特。贝克的电话号码。里面传来了马特的录音。

“你打到马特。贝克的办公室。我目前不在，但是请留言，我会尽快回你的电话。”

里面传来一声短促而尖利的信号。达娜深吸了口气，对着电话讲起来。“马特，我———刚接到罗杰。哈得森的电话。他把肯莫尔劫持在家里。我马上就去，请在肯莫尔出事之前赶紧行动。叫上警察。赶快！”

达娜关上她的手机朝门口走去。

阿比。拉斯曼正在往马特。贝克的办公桌上放一些信件，这时，她看见马特电话上的留言指示器在闪烁。她揿入马特的密码，播放了达娜的声音。她在那里站了一会儿，倾听着。然后她微微一笑，按下了抹音键。

阿比听到一个声音，于是转过头来。杰夫。康纳斯和马特。贝克站在门口，瞪着她。

马特说：“你这个婊子。”

杰夫发了狂似的转向马特。“我得赶到哈得森家里。我需要一辆车。”

从楼顶的直升机机场，他们听到了华盛顿论坛电视台的直升机正在降落的声音。

罗杰正在他的桌前装一些文件。

达娜走进房间。她盯着罗杰，心中充满了无法遏制的愤怒。“肯莫尔在哪里？”

罗杰。哈得森说：“啊，那个可爱的男孩。那男孩害怕极了，达娜。我从来没见过这么害怕的人。他知道他要死了，而且我对他说你也要死了。你自以为很聪明，不是吗？达娜？事实上你一直都很天真。我们一直在利用你。我们了解到俄罗斯政府中有人知道我们的所作所为，并且准备揭发我们。但是我们查不出来那人是谁。不过你替我们查出来了，是吗？”

关于萨沙。沙达诺夫和他朋友血淋淋的尸体的记忆闪现在达娜的脑海中。

“萨沙。沙达诺夫和他的弟弟鲍里斯非常聪明。我们还没找到鲍里斯，但是我们会的。”

“罗杰，肯莫尔与这一切毫无关系。让他———”

“我不这么想，达娜。我第一次开始担心你是在你去见可怜的倒霉蛋乔安。西尼西时，她偶然听到了泰勒谈及俄罗斯计划。他不敢杀死她，因她与他有联系。所以他解雇了她。当她控告不公平解雇时，他提出了一个和解协议，条件是她永远不谈论此事。”罗杰。哈得森叹了口气。“因此我恐怕你应当真正地为乔安。西尼西的‘意外事故’负责。”

“罗杰，杰克。斯通知道———”

罗杰。哈得森摇摇头。“杰克。斯通和他的手下一直监视着你的一举一动。我们本可以随时除掉你，但是我们一直等到你替我们搞到了我们需要的信息。我们实在拿你没更多的用处了。”

“我想见肯莫尔。”

“太迟了。帕梅拉和我决定一场可爱的火灾是结束肯莫尔悲惨的小生命的最好方式。所以我们把他送回了学校。淘气的他在一个星期六闯进了学校。他的大小刚好能从地下室的窗户中塞进去。”说完他按下了一个电钮。

凯撒走进来，抓住达娜的胳膊，开始将她往门外拖。

“罗杰———”

“再见，达娜。”

凯撒紧紧箍住达娜的胳膊，拖着她快步走过走廊，穿过厨房，来到房子外的侧面，那里停着一辆豪华轿车。

华盛顿论坛电视台的直升机正在靠近哈得森的宅第。

杰夫对诺曼。布郎森说：“你可以把它停在草地上，然后———”他怔住了，因为他往下一看，发现凯撒正把达娜推进一辆豪华轿车。“不！等等。”

豪华轿车开始驶出车道，开上大街。

“你希望我怎么做？”布郎森问道。

“跟着他们。”
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罗杰。哈得森、帕梅拉。哈得森、杰克。斯通和戴利夫人坐在一辆客货两用轿车里朝华盛顿国家机场驶去。

杰克。斯通说：“飞机准备好了。您的飞行员有了去莫斯科的飞行计划。”帕梅拉。哈得森说：“上帝，我讨厌寒冷的天气。我希望那个婊子因为让我承受这一切而在地狱里熊熊燃烧。”“肯莫尔怎么样了？”罗杰。哈得森问。“学校里的火灾定于二十分钟后开始。那孩子正在地下室。给他服了很多镇静剂。”

在追踪豪华轿车的直升机里，诺曼。布朗森说：“他在转弯，杰夫。看上去他在朝岩溪公园开去。”

“不要丢掉他。”

在联邦研究局，布思特将军闯进他的办公室。“这里到底发生了什么事？”他问一名助手。“我告诉过你，将军。你不在的时候，斯通少校召集了我们一批最精干的人手，而且他们和罗杰。哈得森在做一笔大买卖。他们瞄准了达娜。伊文斯。看看这个。”助手把他的电脑屏幕挪近了一些，片刻之后，出现了一幅达娜在索尤兹旅馆时裸体入浴的场面。

布思特将军绷紧了脸。“在哪？”他转向助手。“斯通少将在哪里？”

“他走了，他正和哈得森夫妇一起离开这个国家。”

布思特将军怒气冲冲地说：“给我接国家机场。”

在直升机里，诺曼。布朗森看着下面说：“他们在朝公园前进，杰夫。他们一旦到了那里，我们会因为树林而无法降落。”

杰夫急忙说：“我们必须阻止他们。你能降落在他们前面的公路上吗？”

“当然。”

“降落。”

布朗森关掉点火装置。直升机巨大的螺旋桨叶片开始减速，直至安全停下来。杰夫朝窗外望去。

凯撒已经打开了豪华轿车的后门。他对达娜说：“你的朋友想给我们找麻烦。”他挥出拳头，一拳砸在达娜的下巴上。她向后倒在座位上，不省人事。然后凯撒站起来，开始朝直升机走来。

“他来了，”布朗森紧张地说，“我的上帝，他是个巨人！”

凯撒正在靠近直升机，脸上大有先发制人之势。

“杰夫，他肯定带了枪。他要杀死我们。”

杰夫朝窗外吼叫：“你和你的老板都将滚进监狱，你这个杂种。”

凯撒开始加快步伐。

杰夫用大拇指狠狠地按下启动键，直升机的巨型螺旋桨叶片开始缓缓地转动。凯撒没有留意，他的双眼目不转睛地盯着杰夫，脸上满是仇恨。螺旋桨叶片转得越来越快。当凯撒跑到直升机门前时，他突然醒悟过来，但为之已晚。接着是一声响亮的溅泼声，杰夫闭上了他的眼睛。直升机的里里外外顿时溅满了鲜血。

杰夫瞅了一眼地上的无头尸体，跳出直升机，然后奔向豪华轿车。他打开车门，达娜慢慢睁开双眼。她看着杰夫，嘴里咕哝着：“肯莫尔……”

一分钟后，豪华轿车到达了学校。十几个消防队员正忙着灭火。杰夫从地下室里把肯莫尔救了出来。

布思特将军和华盛顿国家机场的负责人内森。诺韦罗正在通电话。

“罗杰。哈得森把他的飞机停在那儿了吗？”“是的，将军。事实上，他眼下正在这里。我相信他们刚刚被允许起飞。”“中止它。”“是的，长官。”内森。诺韦罗呼叫塔台。“塔台，中止湾流R3487 的起飞。”

空中交通管制员说：“他们已经在跑道上滑行了。”

“取消他们的起飞许可。”

“是的，长官。”空中交通管制员拿起他的麦克风。“塔台呼叫湾流R3487 ，起飞许可已被取消。你将返回机场。中止起飞。重复一遍，中止起飞。”

罗杰。哈得森踏进飞行员座舱。“这到底是怎么回事？”

“肯定有什么事情耽误了，”飞行员说：“我们得返回———”

“不！”帕梅拉。哈得森说，“继续飞。”

“尽管我对您尊敬之至，哈得森夫人，但是我会丢掉飞行员执照的。”

杰克。斯通走到飞行员身旁，用一支手枪抵着他的脑袋。“起飞，我们要前往俄罗斯。”

飞行员深吸一口气。“好吧，先生。”

飞机加速冲下跑道，二十秒钟后，它升空了。机场负责人沮丧地目送着湾流越冲越高，直上云霄。

“天哪！他抗命———”电话上，布思特正在追问：“出了什么事？你拦住他们了吗？”“没有，长官。他们———他们刚刚起飞。我们没有办法让他们———”

正在此时，天空爆炸了。地面上的人员惊恐地注视着湾流一块块燃烧的残骸穿过云层撒落而下，似乎无穷无尽。

远远的机场另一端，鲍里斯。沙达诺夫注视了很长一段时间，最后他转身离去。

（完）
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希腊，约阿尼纳——１９４８年７月每天夜里，她都从同样的恶梦中尖叫着惊醒过来。那是在一个风雨交加的湖中央，一男一女正凶狠地把她的头死死按入冰冷的湖水之中，他们想淹死她。

每当此时，她总是惊恐地醒了过来，气喘吁吁地冒着大滴的冷汗。

她已完全忘却了自己到底是谁，并对过去的一切也都毫无印象。她讲英语——但她不知道自己究竟来自于哪一个国家，也弄不清楚自己是怎么来到希腊这个小小的天主教修道院里的。

过了一段时间以后，一种时隐时现的记忆和一些模糊的、一掠而过的印象逐渐开始在她的脑海里闪现。可它们总是来去匆匆地一闪而过，以致她始终没能来得及捕捉和确定。这些记忆的碎片会在她不留意的时候突然占据她的头脑，结果使她的思绪陷入一片混乱之中。

开始，她想从她周围的修女们那里弄清有关自己的一切。但后来她发现，那些友善而体贴的修女们是不允许同外人随意交谈的，修道院里唯一不受这一戒规制约的，就是那位年老体弱的特丽莎院长嬷嬷。

“您能告诉我，我是谁吗？”

“不，我的孩子。”特丽莎嬷嬷回答说。

“我是怎么来到这里的？”

“在那座大山脚下，有一个叫做约阿尼纳的村子。去年的一次暴风雨中，我们的两个姐妹在湖中的一只小船里发现了你。当时船已开始下沉，上帝保佑，她们救起了你并把你送到了这里。”

“可是……在这以前，我是从哪里来的呢？”

“我很抱歉，孩子。我也不知道。”

她无法就此而感到满足。“从没任何人打听过我吗？也没人来找过我吗？”

特丽莎嬷嬷摇了摇头：“从没有过。”

她绝望得真忍不住要叫了起来。她又问道：“那些报纸……难道就没报道过有关我失踪的情况吗？”

“你知道，修道院的戒规是不允许我们同外界有什么联系的。我们必须接受上帝的意志，孩子。我们只能感谢他的恩赐，因此你终于活了下来。”

这些就是她所能了解到的一切。开始，由于病得厉害，因此她还无法对自己的过去思考得太多。但随着时间一个月一个月地过去，她慢慢地恢复了体力并开始逐渐康复。

她现在已好有了足够的体力，能在四处走动。白天，她把时间都用来照料修道院里那片平漂亮的花园；晚上，神秘的希腊夜空繁星灿烂，和煦的微风给她送来一阵炸浓郁的柠檬和葡萄的芳香。

这里的环境宁静而优雅，但她却始终无法平静下来。我迷失了，她告诉自己。但是至今还没有人问起过我，这是为什么？难道我干了什么罪恶勾当吗？

我是谁？我是谁？我究竟是谁？！

一些模糊的场景仍然不期而至地时常在她的头脑里出现。当她在一个早晨醒过来时，发现一个赤身裸体的男人正在剥她的农服。这也是梦吗？还是过去确实所发生过的事情？这男人是谁？难道是她结婚的那个人？她有过丈夫吗？

但她并没戴结婚戒指。事实上，她一无所有。她现在唯一拥有的财产就是院长嬷嬷送给她的那本黑色封面的修女规约和一枚金制的胸针。它的造型是一只展翅的小鸟，眼睛用红宝石镶嵌。

在这里，谁也不知道她到底是谁，而他们对她来说也完全是陌生人。她没有任何人可以求助，也没有精神病医师会对她提醒：她的精神状态已濒临崩溃的边缘。要是她再不没法摆脱可怕的过去，那将很可能导致精神失常。

残留的记忆越来越频繁地向她袭来。她觉得自己似乎走进了一座巨大的迷宫，四周都是些稀奇古怪的场景。但这些颠三倒四的场景却无法拼凑出任何一种确定的涵义。她看见一个巨大的摄影棚里聚集着许多身穿军服的士兵。他们似乎正在拍一部什么片子。难道我是片中的女演员吗？不，她好像是负责筹拍这部片子的。可是我具体到底负责干什么呢？

一个士兵走上前来送给她一束鲜花。不过这花钱该你自己掏。他打趣地笑着对她说。

隔了两天，她又梦见了这个士兵。她正在机场给他送行。由于她将失去他，因此她伤心地从梦中哭着醒了过来。

自那天夜里以后，她的心灵再也无法平静下来了。那不仅仅是一场梦。那是她旧日的生活片断。我一定要寻回自己的过去和现在。

然而出乎她意料的是，一天深夜，一个名字突然从她的潜意识里冒了出来。

凯瑟琳。我的名字叫凯瑟琳·亚历山大！




第二章



希腊，雅典。

人们在妊何一张地图上都无法找到康斯坦丁·德米里斯王国的位置所在。

但他那个无形的王国远比地图上那些国家要大得多，强大得多。他是名列世界最前茅的富豪之一，并拥有不可估量的影响力。他没有任何授自于官方的头衔，可对他来说，把那些首相、红衣主教、大使甚至国王作为交易买进或者卖出只是家常使饭而已。德米里斯的触角可伸及地球上的各个角落，在几十个国家都有他的势力网络。他具有领袖人物所特具的那种魅力：头脑敏锐，身材魁伟，宽阔的肩膀和厚实的胸膛，体重明显超常。他面色黝黑，有着猎鹰般的脸型、坚挺的希腊式鼻子和一对深橄榄色的眼睛。每当他专注于某事时，他会显得极为迷人。德米里斯能讲八国语言，并以擅长叙述轶事而闻名。他拥有世界上最珍贵的艺术收藏品和成群的私人飞机，他的各种豪华公寓、城堡以及别墅遍及世界各地。对于女人，他颇具鉴赏力。漂亮的女人往往使他觉得难以抗拒。他的风流轶事就像他的金融投机事业那样丰富多采，因此他享有“大情人”的美名。

德米里斯—直以自己爱国热情而自豪——他在柯罗纳齐和普萨拉私人岛屿上的别墅常年悬挂着白蓝相间的希腊国旗。他从不纳税，因为他觉得自己根本没有必要去遵循那些只适合于普通人的法规。在他血管里流动的是一种神圣的血液——希腊神的血液。

德米里斯周围的几乎每一个人都曾从他那里索取到他们所需要的东西。他为某个商业项目出资，或为某项慈善事业捐款。有的，则仅以同他的交往关系而获取某种权益。他喜欢撩开事情的表面现象去揣摩在其背后人们所真正追求的是什么。他那善于剖析的头脑对于那种表面上的事实从来就持怀疑态度。所以他从不轻易相信他所听到的任何事，也不信任周围的任何人。他的座右铭是：“让朋友靠近自己，但让敌人靠得更近。”采访过他的记者只能发现他是一位老练而又温和的绅士。可是在那层温柔的面纱下，人们没有任何理由会猜想到他竟是一个嗜杀成性的人，一个来自于贫民区、并且自幼就能熟练地掐断对手颈静脉的斗殴行家。

他从不饶恕对他即便是很轻微的冒犯。在古希腊文里，“公正”和“复仇”

是两个同义词。德米里斯对这两种信念都深信不疑。他会记住别人对他的任何伤害，直至那些招惹他的可怜虫付出成百倍的代价为止。他丝毫不会让他的猎物察觉他的所作所为，因为他那精密的脑袋能把这种残酷的游戏安排得相当精彩而又漂亮——耐心周密的谋划，然后是复杂而精巧的陷阱，最后是精确无误的捕捉、射杀。

每当为对手设置圈套时，他总会感觉到—种快感。他喜欢细细地玩味即将到手的猎物，分析他们的个性，评估他们的优缺点。

某一次晚宴上，他无意中听到了一个电影制片商称他为“油滑的希腊人”。

德米里斯等待着时机。两年后，当这位制片商投入血本并同一位轰动国际影坛的女影星签约筹拍一部巨片时，德米里斯仍然没动声色。直至拍片进行到一半时，他突然设法迷住了那位女影星。她告别了摄影棚来到了他的豪华游艇上。

“这将是我们的蜜月旅行。”德米里斯告诉她。

她的确同他度了蜜月，但一直未能等到婚礼。那部拍了一半的影片终于不得不下了马，制片商也随之而破产。

德米里斯内心清楚，他同有些对手的游戏比分至今还未扯平。但这并不急。

他习惯加入游戏后从容不迫地部署阵容，然后给对手以致命的打击。这些日子以来，他暂时没有现存的对手，因为没人能同他抗衡。所以他开始把目光转向以前那些从他身边溜过去的猎物。

然而，德米里斯的“正义”之剑是一柄双刃剑，就像他决不宽恕对他的伤害那样，他也从不忘记别人曾给予过的恩惠。一个早年曾经照顾过他的渔民会在一夜之间得到一支捕鱼船队，还有一个在他困难时曾救济过他的妓女，做梦也不会想到一大笔神秘的“遗产”会从天而降地落到她头上，但她至今郁无从知道这幢百货大楼究竟出自于哪位恩主之手。

德米里斯出生在比雷埃夫斯的一个码头工人之家。兄弟１５人自幼就过着那种食不果腹的悲惨生活。

他在童年时期就显露出非凡的商业才华，他通过放学之余打工赚钱。１６岁时，他已积蓄了足够的钱同一个比他年长的家伙合股在港区开了一个食品小卖部。眼看生意越来越兴隆，那个合伙人使用手段侵吞了用于他的那一半。结果德米里斯花了１０年时间才把那个家伙毁掉。他内心的欲火和野心开始日益膨胀；他常常在漫漫黑夜之中睁着闪亮的眼睛直至天明。我要成为富翁。我将会成名。总有一天我会让所有人都知道我的名字。这种想法是唯一能够安慰他入睡的催眠曲。他并不知道自己该如何成为上等人，但他深信这一天必将到来。

１７岁生日的那天，他偶然谈到一篇有关沙特阿拉伯油田开发的文章介绍，他似乎突然看到了神秘的命运之门已经向他开启。

他找了父亲。“我要去沙特阿拉伯干活。”

“这也太不值了！你对油田知道多少？”

“不知道。但我可以学着干，爸爸。”

一个月后，康斯坦丁·德米里斯离开了故乡。

大陆石油公司有一项规定，即海外劳工必须至少签约两年的劳务。德米里斯对这一点毫不在乎。因为他已打定主意：不等到发财决不回希腊。他想象着在奇妙的阿拉伯之夜历险。那是一块多么富有魅力的神秘土地！那里有充满异国风情的阿拉伯女人和源源涌出的“黑金”。然而，他后来所看到的现实却使他目瞪口呆。

德米里斯在一个夏季的清晨到达了沙特的法迪利。他在这里所能看到的只有一座用砾石堆砌而成的粗糙的建筑物。它孤零零地坐落在荒漠之中，给人一种沉闷的感觉。在它周围，是一些简陋的木结构小屋。在这里卖苦力的约有一千人，其中绝大多数是沙特本地人。至于那些女人，一个个都盟着厚厚的一层面纱，在尘土飞扬的泥路上穿梭过往。

德米里斯走进那幢石头建筑物。人事部经理Ｊ·Ｊ·麦金太尔先生的办公室就设在里面。

他走进办公室时，麦金太尔抬起了头。“这么说，是国内办事处招收你的，是吗？”

“是的，先生。”

“以前干过这一行吗，孩子？”

“没有，先生。”在这一刹那，德米里斯试图撒谎。

麦金太尔笑着说：“你会喜欢这工作的。不过这是一个很荒僻的鬼地方，伙食也很糟糕，还不能玩女人，除非你想让人把你阉割掉。一到晚上，什么该死的节目也没有。然而收入倒挺不错，怎么样？”

“我来这里是学活儿的。”他口气诚恳。

“哦？那么你得学快点儿。这是个穆斯林国家，那就意味着绝对地禁酒。

任何人要是偷窃，会被砍掉右手，第二次就砍掉左手，要是有第三次的话，那就会失去一只脚。如果你杀了人，那就会被砍头偿命。”

“我不想杀人。”

“且慢，”麦金太尔不耐烦地咕哝了一声，“你才刚来呢。”

他们的营地就像《圣经》传说中的通天塔那样喧杂。这里的人来自十几个不同国家，他们都操着各自不同的话言在交谈着。德米里斯的听力很好，很快他就学会了好几国语言。他们在荒凉的沙漠上修筑公路，营建工棚，安装电力设备以及通讯设施，还要挖埋排水道、安排伙食、供水以及医疗等等。所有这些繁杂的事情在德米里斯看来似乎都是些意想不到的额外工作。他在华氏１００度以上的高温下苦干着。同时，还要忍受苍蝇、蚊虫的骚扰以及痢疾、高烧等疾病的折磨。在这片荒漠之中，人们仍然有森严的等级之分。最上层的，要数那些从事勘探的地质工程师们。最下层的，自然是他们这些被称之为“苦力”

的杂工；那些办公室职员则被叫做“亮裤杈”。

事实上，真正参与石油钻探的那些人，诸如：地质学家、勘察员、工程师或者石油化学工程师几乎都是美国人。因为旋转式钻头是由美国发明的，所以他们操作起来要比别人在危机行。机灵的德米里斯开始想方设法同这些美国人结交。

德米里斯抽出所有的时间同那铁钻探工人整天泡在一起并且不厌其烦地向他们讨教个不停，然后把得到的知识储存起来。他就像一片灼热的沙滩在如饥似渴地吮吸着水分。慢慢地，他开始注意到人们正采用着两种不同的方法在进行操作。

一个钻探工正在１３０英尺高的井架劳操作。德米里斯走了过去：“我弄不懂为什么会有两种不同的操作方法。”

钻探工向他解释说：“哦，孩子，—种是索钻式钻头，另一种叫旋转式钻头。

现在人们所采用的钻头大多是旋转式的。不过它们着手使用时也没什么两样。”

“是吗？”

“当然啰。因为不管你用哪一种，你都得先矗起这么一个井架以便把钻探设备吊起来，然后往井里放下去。”他好奇地看了一眼这个充满求知砍的小伙子，“你肯定还不知道人们为什么把井架这个词叫做‘德里克’？”

“是的，先生。”

“‘德里克’是１７世纪一个有名的绞架刽子手的名字。”

“我懂了。”

“索钻的应用可追溯到好几百年以前，中国人当时就用这种方法来挖水井的。他们先在地上挖个洞，然后用吊索把笨重的挖掘工具吊起来后放入洞里。

不过今天，百分之八十五的井是用旋转式钻头打成的。”说完后，他就转过身去工作了。

“请原谅，我能知道旋转式钻机的工作原理吗？”

那工人放下了手中的活。“它的优点在于它钻起来比索钻要省劲儿。你看，我们在井架中央装上一个由发动机驱动的转台，这个钢铸的转台能夹住伸入井下的钻杆并能带它转动起来。钻头就装在钻杆的最下端。”

“听起来好僳不太复杂，是吗？”

“但实际操作起来要复杂得多。你得设法挖掉那些松散的土层，还得防止井壁坍塌。另外，还要从井里排水排气。”

“要是老这么钻下去，钻头就不会变钝吗？”

“当然会。所以到时候我们就把整个儿钻杆吊上来，然后在它底部换上一个新的钻头后才能重新开钻。你想当一个钻探工吗？”

“不，先生。我希望将来拥有自己的油井。”

“那祝你成功。现在我可以干我的活了吗？”

一天早晨，德米里斯观察着那个钻探工把钻杆放入井下后，并没往下打井，而只是从井壁上钻了几个圆形小洞，搞了几小块岩石上来。

“对不起，你能告诉我这么做的目的吗？”他好奇地提问道。

他搁下手里的工作，无可奈何地耸了耸眉头。“这叫取岩样。经过分析后，我们就能知道其中的含油量。”

“谢谢。”

一切都在顺利地进行着。每当那些钻探工准备在地上钻洞时，德米里斯时常听到他们幽默地喊道：“该向右转了！”后来他发现他们在这一带钻了许多直径只有２～３英寸的小洞眼。

“请问钻这些小洞是用来干什么的？”他不解地问道。

“这叫勘探井。它能告诉我们有关地表下面的含油状况。这样能为公司节省许多时间和资金。”

“我明白了。”

对这个青年来说，一切都如此地具有吸引力，因此他的问题总是提个没完没了。

“我还想打扰地问一下，你们该如何来确定打井的位置呢？”

“公司有许多地质学家——那帮搞石头学问的——他们能勘测地层，分析岩样。然后我们这些绞刑手……”

“等一等，绞刑手是指谁？”

“钻探工嘛。当他们……”

在烈日炎炎的大沙漠上，康斯坦丁·德米里斯早晚不停地拖运井塔，清洗各种设备，驾驶着货车来往于热浪逼人的峭岩戈壁，油田里没日没夜地燃烧着从地下排出的天然气。

对于这里艰苦的食宿以及晚间的无聊，麦金太尔先生早己使他心里有所准备。但使他更为难受的是，他感到浑身上下每一个毛孔都粘满了让人讨厌的沙子。而且这地方还盛产虱子，使人根本无法摆脱。该死的沙子真是无孔不入。

它们钻进工棚，穿透内衣，把他折腾得几乎要发疯。但这会儿更糟糕。

大沙漠开始向他们袭击。整整一个月里，狂风伴随着沙子一刻不停地怒吼着，那种狂暴的程度足以把人逼成歇斯底里。

德米里斯出神地望着门外漫天飞舞的黄沙。”这种天气我们还得出门干活吗？”

“让你说对了，康斯坦丁。这儿不是疗养院。”

附近地区又发现了新的油田。一个在阿布哈德里耶，另一个位于盖提夫和哈拉德一带。他们比以前更忙了。

油区又来了两个人，他们是英国地质学家亨利·波特夫妇。波特先生已年近７０，但他妻子西比尔仅３０出头。要是在其他地方，西比尔只能算是一个相貌平常而又嗓音刺耳的胖女人而已，但在法迪利，她可称得上是一个让人动心的美人。亨利·波特常年外出勘探，因此，她常常被孤零零地一人留在家里。

年轻的德米里斯被派去帮助她安顿新居。

“这是我有生以来所见过的最可怕的地方。”她嘀咕不停地发着牢骚。“亨利老是把我带到这种鬼地方来。我自己都弄不懂是怎么忍受过来的。”

“你丈夫正干着重要的事情。”德米里斯安慰她说。

她试探性地瞥了一眼这个英俊的小伙子。“可是亨利没干他所有该干的事儿。你懂我的意思吗？”

德米里斯完全清楚她话中的弦外之音。“不，夫人。”

“你叫什么？”

“德米里斯，夫人。康斯坦丁·德米里斯。”

“你的朋友喊你什么？”

“科斯特。”

“好吧，科斯特。我想我们会成为好朋友的。那些人同我们当然没有共同之处，你说是吗？”

“那些人是谁？”

“就是那些中东佬。”

“我得回去干话了。”德米里斯说着就走了。

以后的几个星期里，西比尔老是找些借口派人去叫德米里斯。

“亨利一早又走了，”她向他诉苦说，“又去搞那些愚蠢的钻探。”然后她狡黠地补了一句：“他该在家里多干点儿钻探活儿才对。”

德米里斯沉默着，波特先生在公司是举足轻重。德米里斯因此不想同他的妻子搅在一起以免丢掉饭碗。他虽然不能确切地知道自己将来会如何发展，但他能肯定，他现在的工作将是一本通过日后发迹之路的护照。石油意味着他梦寐以求的宿愿、他决心成为其中的一分子。

一天深夜。西比尔又派人来叫德米里斯。他进了她的宅院后在门上敲了几下。

“请进。”西比尔身穿一条薄如蝉翼的睡裙，里面的肉体几乎暴露无遗。

“我……是您要见我吗？夫人？”

“是的。进来吧，科斯特。我的床头台灯好像出了什么毛病。”

德米里斯的眼光尽力回避着她。他走到床头旁拿起台灯检查了一下。“里面连灯泡都没……”他感到自己身后有一个湿热的躯体贴了上来，同时有一双手开始抚摸他。“波特夫人……”

她用嘴唇封住了他的口，然后把他推上了床。德米里期终于没能控制使下一步所发生的一切。

德米里斯惶恐不安地躺在床上。我干了些什么？要是被波特发现那就全完了。西比尔似乎看透了他的心思。她咯咯地笑着说：“是我俩的小秘密，你说呢，亲爱的？”

这种秘密在后来的几个月里一直持续着。德米里斯没能甩掉这个女人。在她丈夫外出的那些日子里他一直无法找到借口来拒绝西比尔的要求。让他更感头痛的是，她发狂地爱着他；‘像你这种好小伙根本不该呆在这种地方，”她说；“我们该一起回英国。”

“可我的祖国是在希腊。”

“别说这种话，”她抚摩着他修长而精干的身躯，“你该同我一起回国。我要同亨利离婚，然后我们结婚。”

一种恐惧感突然袭上他的心头。“西比尔，我……我没钱哪，我……”

她吻着他的胸脯。“这没问题，我会设法让你赚钱的，宝贝儿。”

“是吗？”

她从床上坐了起来。“昨天夜里亨利告诉我：他发现了几个很大的新油田。

你知道，这种事儿他很在行。反正，昨天夜里他兴奋得不得了，以致连夜赶写了那份勘探报告。早上走之前，他叮嘱我把他那份报告赶早班邮件寄出。现在东西还在我手里，你想看吗？”

德米里斯的心跳开始加快。“那好，我……让我看看吧。”

只见西比尔跌跌撞撞地冲到墙角的那个旧写字台旁，从那里取出一个马尼拉纸信封后又回到床上。

“打开它吧。”

德米里斯稍稍犹豫了一下，然后打开信封从里面抽出那份长达５页的报告，飞快地看了一温，接着又逐字逐句地从头开始细读起来。

“达份情报能值点钱吗？”

她竟然问能否值点钱？这很可能是迄今为止世界上最重大的一次油田发现！

但德米里斯克制使自己的激动。“是的。这……这份东西能值些钱。”

“那好，它归你了。”西比尔兴高采烈地说。“现在我们有钱了。”

他打了个哈欠，“可事情并没那么简单。”

‘为什么？”

德米里斯解释说：“这对那些能够买下这块土地开采权的人来说当然是值钱的。可这需要本钱。”他在银行只存有三百美元。

“哦，这依别担心，因为亨利有钱，我可以开张支票给你。５千美元够吗？”

康斯坦丁·德米里斯简直不敢相信自己的耳朵。“够了。我……我不知道该对你说什么好。”

“这也是为了我们，亲爱的，为了我们的将来。”

他坐在床上仔细地想了想说：“西比尔，你能把这份报告拖到明天或后天再寄，行吗？”

“当然可以。我能拖到星期五，这样对你来说时间够了吗？亲爱的？”

他缓缓地点了点头。“足够了。”

仅用西比尔所给的５千美元——不，那不是借的，应该说是借的。他告诉自己——康斯坦丁·德米里斯抢先买下了那块还不为人所知的黄金地皮。几个月后，当一座座高产的喷油井从那里拔地而起时，康斯坦丁·德米里斯一跃而成了一个百万富翁。

他把５千美元还给了西比尔，外加—件睡裙作为对她的酬谢，随后就启程回到了希腊。从此以后，她再也没见到过他。




第三章



有一种被称之为物质不灭的定律，即每一种曾经发出过的声音、每一句曾经讲过的话，将始终存在于某个时空之中。也许有朝一日它们能被我们从过去的时代中召回。

无线电发明以前，曾有人怀疑：有谁能相信我们周围的空气里竟充满着音乐、新闻以及来自世界各地的声音。因此总有一天，我们将能重返过去去倾听林肯的葛底斯堡讲演，或者莎士比亚的声音，甚至基督的山中训诫。

凯瑟琳就听到了过去的声音，可它们听上去既沉闷又不连贯，这使她陷入了极度的烦闷之中。

“你知道吗？你是一个很特殊的姑娘，凯西。当我第一次见别你时，我就感到……”

“一切都结束了。我要离婚……我己爱上了另一个人……”

“我知道自己表现得很糟糕……我会努力地弥补我的过错。”

“他想杀死我。”

“谁想杀死你？”

“我的丈夫。”

各种杂乱的声音在她耳边嗡嗡地响个不停，这等于是一种折磨。过去的生活片断就像一个千变万化的万花筒在她脑海里一幕幕地掠过。

修道院本应是一座美妙而幽静的天堂，可她突然觉得它竟变得像地狱般地可怕。我不属于这里。可我又属于哪里？她自己也无法确定。

修道院里从来就看不见镜子。只有外面花园附近的那个池塘可以照人。凯瑟琳一向小心翼翼地回避着它，因为她害怕正视自己。可是今天一早，她朝池塘边走去。她走近水边慢慢地跪了下来，低头看着平静如镜的水面。水里映出了一个面色黝黑、美丽动人的女子：漆黑的长发，无可挑剔的五官，灰色的眼睛似乎饱含着一种深重的痛苦……不过折也许是水在作怪。然后她看见了一对宽厚的双唇，好像随时准备着绽开甜美的微笑，还有一个微微向上翘的鼻子——一个３０刚出头的美人。但这是一个没有过去，也没有将来的女人，一个迷失了自我的女人。我需要帮助。凯瑟琳绝望地对自己说。我需要有人同我谈话。

她走进了院长的办公室。

“嬷嬷……”

“怎么了，孩子？”

“我……想找个医生，一个能帮助我认识自己的医生。”

特丽莎嬷嬷看了她好一会儿，“请坐下。”

凯瑟琳在那张古老的雕花写字台对面的那张硬椅子上坐了下来。

特丽莎嬷嬷平静地说，“我亲爱的孩子，上帝就是你的良医。到一定的时候，他会让你知道他想要你知道的一切的。再说，修道院里是绝对禁止外人的。”

凯瑟琳的头脑里突然闪出了一个记忆片断……修道院的花园里，一个模糊的男人身影向她走来，他给了她一样东西……可是它即刻就消失了。

“可我不属于这里。”

“那你该属于哪里？”

那倒的确是一个问题。“我也无法肯定。我正在寻找某些失去的东西。请原谅，特丽莎嬷嬷，但是我知道自己要找的东西不在这里。”

特丽莎嬷嬷若有所思地望着她。

“我理解。如果你离开这里，那你去什么地方呢？”

“我不知道。”

“让我考虑一下，孩子。我很快会再找你谈。”

“谢谢你，嬷嬷。”

凯瑟琳离开后，院长特丽莎在写字台旁出神地坐了许久。这对她来说是一个很困难的决定。终于，她拿起纸和笔开始写了起来。

“亲爱的先生，”她开始写道：“我觉得有必要把这里所发生的事情通知您。

我们那位共同的朋友已经向我表示希望离开本修道院。因此请您告诉我该如何处理此事。”

他把纸条看了一遍后，重新坐到了椅子上。他正分析着这件事所可能引起的后果。

原来如此！凯瑟琳·亚历山大想从死亡中复活。这太糟了。看来我得除掉她。不过要谨慎，要相当谨慎。

第一步该做的，是把她从修道院里带出来。德米里斯决定去拜访一下特丽莎院长。

第二天早上，德米里斯让司机开车送他去了约阿尼纳。轿车在乡间小路上穿行着，他—路上想着凯瑟琳。他记得第一次看见她时，她看上去是多么地动人，并且相当地聪明、幽默。她在希腊感到又快活、又激动。她曾经拥有过一切，德米里斯心想。可后来神开始了对她的惩罚。凯瑟琳同他的一个飞行员结了婚。他们的婚姻等于把她关进了一座活地狱。她几乎一夜之间就衰老了１０岁，一下子成了一个臃肿、邋遢的酒鬼。他打了个哈欠。这是多大的浪费啊。

德米里斯坐在特丽莎院长的办公室里。

“我本不想打扰您，”特丽莎嬷嬷歉意地说，“可是这孩子没地方可去，而且……”

“你做得很对，”德米里斯安慰着她。“她还记得以前发生过的事吗？”

特丽莎摇了下头。“不。这可怜的孩子……”她走到窗前望着那些在花园里忙碌的修女。“现在她在外面呢。”

康斯坦丁走到她身旁朝窗外看去。前面有三个修女正背对着他。他等着她们转过身来。当其中的一个转过头来时，他看清了她的脸。她那惊人的美貌几乎让他窒息。在以前的那个臃肿、邋遢的女人身上到底发生了什么事情？

“她是中间的那个姑娘。”特丽莎院长提醒他说。

德米里斯点了点头。“是啊。”特丽莎嬷嬷习惯于简明而精确地表达她所知道的一切。

“你要我对她怎么办？”

要逆馈。“让我考虑一下吧，”德米里斯说，“我会和你联系的。”

康斯坦丁·德米里斯必须作出决定。凯瑟琳·亚历山大的外貌变化使他感到惊讶不已。她就像脱胎换骨似地换了个人。他猜想，任何人都将无法认出那会是同一个女人。他忽然想到了一个主意，这主意竟是如此地简单而又冷酷，以致他几乎忍不住要笑出声来。

当天晚上，他派人给特丽莎院长送去了一封信。

这真是奇迹，凯瑟琳心想，我的梦想竟然成真。早上晨祷一结束，特丽莎嬷嬷就来到她那个整洁的小卧室里。

“我有事情要告诉你，孩子。”

“是吗？”

特丽莎嬷嬷措词谨慎地说，“这是一个好消息。我写信把你的情况告诉了我的修道院的一个朋友，他表示愿意帮助你。”

凯瑟琳的心跳怦然加快。“帮助我——怎么帮我？”

“我想他会告诉你的。他是一位相当仁慈而又慷慨的绅士。你将能离开修道院。”

凯瑟琳突然感到一股凉飕飕的寒意传遍全身。她将重返外面那个已被她忘却了的世界。那么她的那位保护人是谁呢？

特丽莎嬷嬷只是说：“他是一个相当热心的人。你会过得很愉快的。他打算星期一派车来接你。”

凯瑟琳在这以后的连续两天夜里都无法入睡。让她离开修道院去投身于外面的那个世界，此刻，她突然有点害怕起来。她觉得自己好像被赤裸裸地遗弃在这个世界上。也许我还是不认识自己更好。上帝啊，睁开眼看一看我吧！

星期一早上七点，一辆豪华型轿车在修道院门口停了下来。凯瑟琳昨晚一整夜都在思索着她那凶吉未卜的将来。

特丽莎嬷嬷陪着她一起走向那扇通往外面世界的大门。

“我们将会为你祈祷。记住，如果你今后想回到我们中间的话，任何时候都有你的位置。”

“谢谢，嬷嬷。我会记住的。”

然而凯瑟琳内心清楚，她将永远一去不复返了。

从约阿尼纳到雅典的那段漫长的旅程里，凯瑟琳被一种矛盾的情绪不停地困扰着。修道院门外的世界给地带来了空前的愉悦和兴奋，但她同时也预感到了隐伏在这个世界里的某种不祥的东西。她会知道过去所发生的那些可怕的事情吗？外面这个世界同一再缠扰她的那场可怕的湖中恶梦是否有什么联系呢？

中午过后，轿车穿过一些小村落后到达了雅典的郊外。没多久，他们就进入了熙熙攘攘的雅典市中心。这里的一切在凯瑟琳看来显得陌生又虚幻——但不知为什么看上去又有点眼熟。我以前到过这里，凯瑟琳激动地想。

轿车一直向东行驶着。１５分钟后，她看见一座规模宏大的宅第巍然矗立在一片山坡上。他们穿过宽大的铁门，途经—座石拱门的房子，然后拐入了一条柏树参天的林荫道。他们终于在一幢白色的建筑物前停了下来。这是一幢地中海式的别墅，外部轮廓饰有华丽的浮雕。

司机为凯瑟琳打开了车门。她跨出车门后发现，一个男人在正门前等着她。

“Kalimehra。”她脱口而出地用希腊语向这人问早安。

“Kalimehra。”那人向她回问早安。

“你是……你就是我要见的人吗？”

“哦，不。德米里斯先生在书房里等你。”

德米里斯，她从没听说过这个名字。他为什么要帮助她呢？

这人引领凯瑟琳穿过一个宽敞的圆形大厅。大厅的弯形屋顶采用英国韦奇伍德陶瓷作为饰面，地上则用乳白色的意大利大理石铺砌。

起居室很大。高深的天花板配有照明光源，低矮而舒适的长沙发和一些椅子散布在房间的各个角落。一幅巨大的戈雅肖像画覆盖了整整的一面墙壁。画面色泽深暗，画中人凝视着前方。到书房门口时，那个男人停了下来。

“德米里斯先生正在里面等你。”

书房四周饰有白色与金黄色相间的细木护壁扳，一排排沿壁而立的书柜里塞满了各种封面烫金的精装书籍。一个男人坐在一张很大的与字台后面。凯瑟琳进来时，他抬起了头并站了起来。他试图从她的脸上找到某种熟悉的痕迹，但没能找到。

“欢迎您。我就是康斯坦丁·德米里斯，那么您的名字呢？”

“凯瑟琳·亚历山大。”

他没显示任何反应。“欢迎您的到来，凯瑟琳·亚历山大，请坐。”

他们在一只黑色的皮面长沙发上相对而坐。她在近处细看起来显得更为可爱漂亮。她的体形真优美，尽管她穿着修女服。德米里斯心里暗暗地想着。对任何美的事物的破坏都是可耻的。至少她应该幸福地死去。

“我……我很感激你能见我。”凯瑟琳结巴着说。“不过我不本知道你为什么……”

他和蔼地笑着解释说，“原因很简单。平时我经常帮助特丽沙院长解决一些困难。修道院一向清贫，因此我总是尽我所能地提供一些捐助。这次，她写信告诉了我有关你的情况并问我是否能给予帮助，我表示很乐意尽力。”

“那太……”她停住了，不知该如何进行下去。“特丽莎嬷嬷是否向你提起过我……我己失去记忆。”

“是的。她对此提到过一些。”稍稍停顿之后，他漫不经心地问道：“你现在还能记住多少？”

“我知道自己的名字，但我不知道自己来自什么地方，或者说我是谁。”然后她又满怀希望地补充了一句：“也许我在雅典会碰上一些认识我的人。”

康斯坦丁·德米里斯突然感到一阵惊恐。那可是他在这个世界上所想得到的最后一件东西。“那当然有可能，”他小心地回答说。“我们干吗不在明天早上讨论这事儿？真不凑巧，我现在还得去开个会。我已让人给你准备好了你的房间，我想你会感到舒适的。”

“我……我不知该怎么谢你。”

他摇摇手说道：“不用谢。你在这里将会受到很好的照料。一切可以随意。”

“谢谢，……”

“朋友们都叫我科斯特。”

女管家领着凯瑟琳来到了一套大得难以让人相信的卧房。一张特制的大床垂挂着华贵的丝织帷幔。乳白色调的房间配上白色的沙发、靠椅以及古典式的桌子和灯具，显得柔和而又协调。浅海绿色的百叶窗遮挡着海湾上空的耀眼的阳光。凯瑟琳朝窗外眺望，蔚蓝色的海洋可以一览无余，尽收眼底。

女管家关照说：“德米里纫先生已经让人送来了衣服，你可以从中随意挑选。”

凯瑟琳达才意识到自己至今还穿着那套修道院发的修女服。

“谢谢您。”凯瑟琳一头倒在柔软舒适的床里，觉得自己似乎在做梦。这个陌生男人到底是谁？他干吗要对她如此关照？

一个小时后，一辆装满各种衣、物的手控小车出现在她的房门口，管家带着一个女时装设计师走了进蕊“我是迪玛斯夫人。现在让我们来看看该干点什么。请您把衣服脱掉好吗？”

“我……我不懂您的意思。”

“您能脱去衣服吗？要是您穿着衣服我就没法看清您的身材到底怎么样。”

让她赤身裸体地面对另一个人，对她来说，那不知是多久以前的事情了。

凯瑟琳害羞地、慢慢地开始脱去身上的衣服。她一丝不挂地站在她面前。

迪玛斯夫人用一种老练的职业眼光上下打量着她。她的身材给了她很深刻的印象。“你的身材相当不错，我想我们能为你提供很好的设计。”

两个女助手捧着一盒盒的外衣、内衣裤、衬衫、裙子以及鞋袜之类的走了进来。

“你尽管挑你喜欢的，”女设计师说，“然后让我们试穿……”

“我……我可买不起这些贵重的衣服，”凯瑟琳连忙声明。“我一个钱也没有。”

迪玛斯夫人笑了起来。“我想钱不成问题。德米里斯先生会替你解决的。”

但那是为什么呢？

这些衣服使她隐隐约约地想起了她以前穿过的一些衣服：有绸料的、粗花呢的，也有棉织的，而且上面都印着漂亮的颜色和花纹。

那三个女人干起事来手脚很麻利。她们只花了两个小时就为凯瑟琳设计了半打漂亮的套装，而且这都是些一流的时装。她窘迫地坐在那里，觉得不知该做什么好。

现在我打扮得这么漂亮，可我没任何地方可去。她只有一个地方好去——进城。在她看来，雅典城就是她了解自己所有过去的一把钥匙。她对此深信不疑。想到这里，她站起身来。来吧，陌生人。我们会把你认出来的。

凯瑟琳走到前厅，一个管家随即迎了上来：“我能为您做点什么，小姐？”

“我……想进一趟城，你能帮助我叫辆出租车吗？”

“我想这完全没有必要。我们有自己的私人轿车，随时可听候您的吩咐。

我可以马上替您安排。”

凯瑟琳犹豫着。“谢谢。”德米里所先生会因为她擅自进城而不高兴吗？他好像没说过不可以。

几分钟后，她坐在德米里斯私人轿车的后排座里直奔雅典市中心。

繁忙喧闹的雅典城里，那些令人神往的各种古迹和遗址使人目不暇接，凯瑟琳又感到有些眼花缭乱。

司机自豪地为她一一指点介绍：“那就是巴底农神庙，小姐，它建在雅典卫城上。”

凯瑟琳注视着那座熟悉的白色大理石建筑，自言自语地补充说：“它献给智慧女神雅典娜。”

司机赞赏地笑着说；“您是读古希腊历史的吗，小姐？”

痛楚的泪水顿时模糊了凯瑟琳的视线。“我不知道，”她喃喃地重复说，“我不知道。”

他们又路过一处遗址。“那是古代雅典的大剧场。您看，这些残墙断壁至今为止还没坍塌，当时这地方能坐下五千多观众。”

“六千二百五十七个位置。”凯瑟琳轻声地补充着。

在这里，人们随处可见现代化的饭店和办公楼同不朽的古希腊建筑和谐地并存着，这是一种古今文化的奇妙的揉合。他们在市中心路过一个很大的公园。

公园内的中央喷泉正欢快地荡起一片片闪亮的水花。蓝色的遮阳伞下设有一张张露天餐台，下面是绿色或者橙黄色的支脚。

我以前见过这些，凯瑟琳心里在想。她的双手已变得冰凉。可我现在感到很幸福。

这里几乎每一条街都有露天的咖啡座。一些街头小贩们兜售着刚从海里捕捞起来的新鲜蟹子。人们随时随地都能从五彩斑澜的花摊上买到各种鲜花。

他们开车到了辛塔迦玛广场。

当他们在街角路经一家旅馆时，凯瑟琳突然叫了起来：“请停一下。”

司机一个急刹车停了下来。凯瑟琳觉得自己几乎透不过气来。我认识这家旅馆，我在那里住过。

她激动地颜抖着说：“我想在这里下车。你能过两小时来接我吗？”

“当然，小姐。”司机连忙上前为她打开车门。

凯瑟琳刚一下车就感到夏季的热浪扑面而来。她走起路来显得有点颤巍巍的。

“您没问题吧，小姐？”

她没有回答。她觉得自己就像站在悬崖边上，马上就要掉进一个未知的、可怕的深渊。

她在人群中穿行着。面对这些喧闹着的、奔忙着的芳苦众生，她感到无比的惊奇。经过修道院那种与世隔绝的宁静生活之后，外面的一切事物在她看来都是那么地陌生。她不由自主地朝市中心的雅典旧城帕拉卡方向走去。这一带尽是些弯弯扭扭的老式巷道，道路两旁的建筑杂乱无章。破败不堪的楼道通往一个个像鸽子笼一样的居室和昏暗狭小的咖啡馆。她凭着某种本能在辨认着前面的路，而且并不打算去理解或者控制这种本能。当她走到一家设在屋顶上的小酒馆时，她停了下来。她出神地眺望着在她脚下的这个城市。我曾在那张餐桌位置上坐过。他们递给我一份希腊文的菜单。我们一共三人。

你想要点什么？他们曾这样问我。

你们帮帮我行吗？我怕自己会把菜单上的老板名字也当菜给点了。

他们都笑了起来，但“他们”又是谁呢？

一个男招待朝凯瑟琳走了过来，他用希腊语问道：“我能帮您做点什么吗？”

“不，谢谢您。”她用希腊语回答说。我想么会懂希腊语？难道我是希腊人吗？

凯瑟琳快步地向前继续走去，就像有一个人在前面引导着，并且知道去什么地方似的。

一切都是如此地眼熟，可是她什么也记不起来了。我的上帝啊，她心中感叹着，我真要疯了。我简直生活在幻觉里！当她走过一家叫特莱弗林卡斯的咖啡馆时，她的大脑即刻又被某种飘忽不定的记忆所困扰。这里曾发生过什么事情，应该说是重要的事情。但她就是无法回忆起到底发生了什么。

她七拐八弯地终于绕出了这个繁忙异常的地段，然后她向左拐入了伏克莱修衔。这里的高档商店比比皆是。我曾在这一带买过东西。当她过马路时，一辆从街角拐过来的轿车差点让她送了命。

一个声音开始在她耳边回响：希腊人至今还未向汽车工业过渡。在他们的观念里，他们仍愿意骑着毛驴儿生活，如果你要其正了解希腊，那你就该读一下古希腊的悲剧，而不是那种旅游指南。它们会让你真正领略到一种崇高的激情，以及一种无穷的欢乐和伟大的悲哀，它们是现代文明那种华丽的外表所无法涵盖的。

对她说这番话的是谁呢？

一个男人正目不转随地盯着她。他急匆匆地朝她走了过来，直到她面前才慢慢地停下了脚步。凯瑟琳见他脸上露着一种似乎相熟的表情，但她能肯定，她以前从没见过眼前边个又高又黑的男人。虽然如此，可是……“你好。”他似乎很高兴能见到她。

“你好。”凯瑟琳探深地吸了口气。“你认识我？”

他笑了笑。“我当然认识你。”

凯瑟琳的心开始狂蹦乱跳，她终于能够知道有关她过去的真相了。可是在这人来人往的大街上，怎能向人提问那种“我是谁”的问题呢？

“我们……我们能谈谈吗？”凯瑟琳问道。

“我想最好是这样。”

凯瑟琳有点紧张，因为她的身份之谜即将被解开。但她又感到非常害怕。

要是我不了解自己该怎么办？要是我以前干过什么可怕的事情，那又该怎么办呢？

这个男人带她到一家露天酒吧。“我很高兴能遇见您。”他说。

凯瑟琳对此并不怀疑。“我也一样。”

一个侍者引着他们入了座。

“您想要喝点什么？”

她摇摇头。“我什么都不想喝。”

有那么多的问题要问。我该从哪里问起呢？

“您太美了，”这男人赞赏着说，“这是命运的安排，您说是吗？”

“是的。”由于激动，她几乎在颤抖。“我们以前在什么地方见过吗？”她深深地吸了口气后问道。

他笑了笑。“这难道很重要吗，小姐？巴黎或者罗马，也许是在赛马场上或者某一次聚会上。”他探过身去按住了凯瑟琳的一只手。“你是我在这里所见过的最漂亮的妞儿。能开个价吗？”

凯瑟琳睁大眼睛怔怔地望着他，一时还无法反应过来。当她震惊地意识到后，她一下子跳了起来。撒腿就往外跑。

“嗨！这是怎么回事儿？你只要开个价就……”

凯瑟琳沿着马路七拐八弯地一直跑道一个街角后慢慢地停了下来，眼里满含着屈辱的泪水。

前面有一家小酒馆，橱窗上贴着“佩雷斯夫人——占卜算命”的招贴字样。

凯瑟琳收住了脚步。我认识佩雷斯夫人。我以前来过这里。她的心跳又开始加速。她感到这条黑洞洞的门道正是通往谜底的必经之路。她推开门走了进去。

酒吧里的光线就像洞穴里一样黑暗，几分钟后她才适应过来：角落里的酒柜和一些桌椅之类的，在她看来都是如此地熟悉。

一个男招待走上前来用希腊语向她招呼。

“早上好。”

“早上好。我找佩雷斯夫人。”

他朝角落里的一张空位置指了指。凯瑟琳走到那张座位上坐了下来。这里的一切就像她所记得的一模一样，一个身穿黑色外套的老妇人朝凯瑟琳走来。她那张干瘪的皱脸使得她看上去活像—具木乃伊。

“我能帮您……”她突然目瞪口呆，惊奇地看着凯瑟琳。“我曾认识你，但你现在的脸变得……”她惊讶得大口喘着粗气。“你怎么活过来了？”

“您知道我是谁吗？”凯瑟琳口气诚恳地问道。

这个老妇人只是瞪着惊恐的眼睛。她突然叫了起来“不！你早己死了，你给我出去！”

凯瑟琳痛苦地轻声呜咽着，她感到毛发直竖。“请……我只是……”

“走吧，道格拉斯夫人！”

“我必须知道……”

老妇人在身上画了十字后就转身走掉了。

凯瑟琳全身颤抖着坐在那里。过了会儿，她冲出酒吧跑到了街上。她的耳畔不停地回响着道格拉斯夫人。

记忆的闸门一下子被打开了。一幕幕清晰的场景一下子涌入了她的头脑。

它们像万花筒一样地变化着，让人难以控制。我是道格拉斯夫人。她现在能清楚地看见她丈夫英俊的面庞。她曾发疯般地爱着他。可是后来不知出了什么事。

什么事情呢……？

接着浮现在她脑海里的是她企图自杀的情景。她记得醒过来时已经在医院里。

凯瑟琳呆呆地站在街头，双腿就像灌满了铅一样沉重，往事历历在目。

由于失去了拉里·道格拉斯，她开始酗酒。可后来他又重新回到了她的身边。在她的房间里，拉里安慰她说：“我知道自己表现得很糟糕，我会努力弥补我的过错。凯西，我爱你。我从没真止爱过其他任何人。再给我一次机会吧。

你愿意我们再来一次蜜月旅行吗？我知道有一个很美妙的去处，那地方叫约阿尼纳。”

后来，可怕的事情发生了。

她的头脑里浮现出一幅令人毛骨悚然的场景。

她和拉里一起在云雾弥漫的山顶上。他正向她摸过来，然后伸出双手企图把她推下悬崖。正在这时，几个旅游者的出现使她免遭毒手。

然后她想起了那些可怕的山洞。

“旅馆工作人员告诉我说附近有好几个山洞。据说所有的蜜月旅行者都去那里。”

他们去了山洞。拉里把她带入了像迷宫一样的洞穴，结果她被孤零尽地丢弃在那里，又一次差点送掉性命。

她用双手死死地捂住耳朵，似乎想要挡住向她滚滚涌来的可怕的思绪。

她被人救出后进回了旅馆。医生给她服用了几片镇静剂。可是当她半夜醒来时，听见拉里和他的情人在厨房里又在密谋对她进行谋害，晚风时断时续地向她送来一阵阵的低语声：……没有任何人会……

……我告诉过你该当心……

……出岔了，不过他们什么也没能…………现在，趁她还睡着……她记得自己在暴风雨小跑着逃命——他们在后面紧迫不舍——她跳进了一条小划船，幸运的是暴风雨把船吹到了湖中央。可小船开始下沉，她失去了知觉。

凯瑟琳在马路边找了条长凳坐了下来。她疲劳得几乎无法动弹。半夜的恶梦原来是实实在在发生过的事情。正是她的丈夫和他的情人想要杀死她。

她又在想着那个在她获救不久到修道院来看她的陌生人，他送给她一只做工精细的金制小鸟。它正张开翅膀跃跃待飞。“现在没人能伤害你了。那个恶棍已经死了。”她直到现在仍然无法清楚地回忆起这个陌生人的相貌，凯瑟琳的头在抽搐着。

她终于站起身朝她和司机约定的那条街走去。司机将会把她送回康斯坦丁·德米里斯那里。她在那里有一种安全感。




第四章



“谁叫你让她离开这房子的？”康斯坦丁·德米里斯质问着管家。

“我很抱歉，先生。可你并没说过不要让她离开这里，所以……”

德米里斯努力使自己平静了下来。“这没什么要紧。她也许马上就会回来的。”

“还有其他事儿吗，先生？”

“没有了。”

他看着管家走了出去，然后踱到窗台前出神地望着外面那块被精心修剪过的花园。他认为凯瑟琳在雅典城里露面很可能会带来麻烦，因为城里也许有人会认出她来。看来我不能再让她活下去了，尽管这很不幸。可我首先该做的是复仇。在这之前她该活着，以便让我用她好好地乐一乐。现在我得把她送到一个没人能认出她的地方。伦敦看来很安全。我能随时知道她在那里的一举一动。

我可以给她在我的伦敦分公司里安排一个工作。

一个小时以后，当凯瑟琳回到这里时，德米里斯立刻发现了她身上所发生的某种变化。往日笼罩在她脸上的那层阴郁的面纱就像被一下于掀去了似的，此刻呈现在他眼前的是一个充满个生气的凯瑟琳。她身穿一套优雅的丝绸套裙，外加一件白色的宽松短外套——她在外貌上的惊人变化简直使德米里斯目瞪口呆。够性惑。他暗暗地赞叹着。

“德米里斯先生……”

“科斯特。”

“我……我已经知道了我是谁，还有过去所发生过的那些事情。”

对此他没在脸上露出任何反应。“是吗？请坐下说，亲爱的。”

凯瑟琳兴奋得根本坐不下来。她激动地在地毯上来回走动着，一边结结巴巴地说着：“我的丈夫同他的……他的情人，诺埃尔，企图谋害我。”她停下来急切地看着他。“这听起来不可思议吧？我……我也不知道。也许这种事的确不可思议。”

“说下去，亲爱的，”他用一种安慰的口气鼓励她说。

“是修道院里的修女们救了我。我丈夫在你手下干吗？”她脱口而出地问道。

德米见斯犹豫了一会儿，他正掂量着该如何回答。“是的。”他该让她知道多少呢？“他是我的一个飞行员，因此我对你有一种责任感。那仅仅是……”

她正视着他，“可你一直知道我是谁，你为什么没在早上告诉我？”

“我怕你受到刺激，”德米里斯平静地回答说。“我想还是让你自己去发现，也许更好些。”

“你知道我丈夫和他情人后来的情况吗？他们现在在哪里？”

德米里斯肛着凯瑟琳冷冷地说：“他俩已被处决。”

他发现她的脸唰地一下变白了。只见她轻轻地嗯了一声，然后无力地倒在了沙发上。

“我不……”

“他们是被司法机关处死的，凯瑟琳。”

“可是……为什么？”

当心，有危险，“因为他们企图谋杀你。”

凯瑟琳皱着眉头不解地问：“我还是无法理解。为什么司法机关要处死他们？我还仍然活……”

他打断了她。“凯瑟琳，希腊的法律是严厉的。在这里，正义会刻不容缓地得到伸张。他们受到了公审。所有的证人都证实了你的丈夫同那个诺埃尔·帕琦企图对你进行谋害。所以他们被确定有罪并被处以极刑。”

“这太难以让人相信了。”凯瑟琳坐在那里，眼睛直冒金星。“那次审判……”

康斯坦丁·德米里斯走到她身旁，一只手搭在她肩上：“你必须忘掉你的过去他们干了邪恶的勾当，所以那是罪有应得。”他随即换了一种轻快的口吻说：“我想你我现在该谈谈将来。你对今后有什么打算吗？”

她并没听见他的话。拉里，她在想着他。拉里的英俊的脸庞，他的双臂以及他的音容笑貌……“凯瑟琳……”

她突然抬起了头。“哦，你说什么？”

“你考虑过自己的将来吗？”

“不，我……自己也不知道今后该您么办？我想我能呆在希腊……”

“不，”德米里斯语气肯定地说，“这不是个好主意，这地方会勾起你许多不畅快的回忆。我倒建议你还是离开希腊为好。”

“可我没地方可去。”

“我考虑过这个问题，”德米里斯告诉她说，“我在伦敦有家公司。你以前曾在华盛顿为—个叫做威廉·弗雷泽的人干过吧。你还记得吗？”

“威廉……”她突然记了起来。那是她—生中段美好的时光。

“我想你肯定是他的行政助理吧？”

“是的，我……”

“你可以在伦敦为我干同样的工作。”

她犹豫着，“我不知道。我很感激你的帮助，可我……”

“我理解，我知道这一切都来得太突然。”德米里斯同俯地安慰她说。“所有这些对你来说都需要有时间考虑。你现在干吗不让人给您送一顿像样的晚餐到您的房间去。以后的事儿可以明天早上再谈。”

让她在自己房里用餐是他刚才灵机一动所想到的。他可不能让他妻子看见她。

“你待我太周到了，”凯瑟琳感谢地说。“你还慷慨地把这些贵重的衣服……”

他只是轻轻地拍了拍她的手，并亲昵地把它一直握在手里。“我很高兴能为你做这些事。”

她坐在卧室里看着血红的夕阳在爱琴海上缓缓降落。我没有理由再这样消沉下去了。我必须面向未来。我应该感谢上帝让康斯坦丁·德米里斯来帮助我。

他是她的生命。除了他，凯瑟琳没有任何人可以求助。他已为她在伦敦安排了工作。我该接受吗？她的思路被几下敲门声打断了。“您的晚餐，小姐。”

凯瑟琳走后，康斯坦丁·德米里斯一直坐在书房里，想着他俩刚才的谈话。

诺埃尔，她是曾使德米里斯一生中唯一一次对白己的感情失去控制的女人。他曾深深地爱过这个女人，她曾是他心爱的情人。他从没有碰到过像她这样的女人。她精通艺术和音乐，也懂商业。她已成为他生活当中不可缺少的一部分。

在他看来，诺埃尔几乎是无所不能的。她身上的一切都使他着迷。他被她深深地吸引着。她是德米里斯曾遇见过的最漂亮、最性感的女郎。她曾为了同他在一起而情愿放弃她的明星地位，她曾使他领略到他以前从来没感受过的激情。

她是他的情人，又是他亲密的知己。德米里斯一直信任她，可她竟然私通拉里·道格拉斯背叛了他。为此，他让她付出了生命作为代价。德米里斯从当局那里要来了她的尸体，并把她葬在了自己在爱琴海上的私人岛屿普萨拉岛上。他的这一安排在当时曾被人们普遍认为是一种漂亮而又祟高的举动，但事实上他这样他的动机主要是因为他觉得在这个荡妇的坟墓上散步能给他带来一种说不出的快感。德米里斯的床边至今还放着诺埃尔的照片，她还是那么可爱地朝他微笑着。她的微笑已永久地凝固在那一刻了。

如今，事情已过去一年多，但德米里斯还是忘不了她。这个女人在他内心所造成的创伤是任何医生都无法使它愈合的。

为什么？诺埃尔，这到底是为什么？我把一切都交给了你，我爱你，你这该死的荡妇。我过去爱你，现在仍然爱你。

还有那个拉里·道格拉斯。尽管这小子也被他送上了西天，们这仍然还不能满足他的复仇欲望。他正酝酿着另一个复仇计划。那是一个绝妙的计划。他要像道格拉斯玩弄诺埃尔那样去玩弄他的妻子凯瑟琳，直到他玩够后再送她去见她的丈夫。

“科斯特……”

这是他妻子的声音。

玛丽娜走进了书房。

德米里斯夫人，玛丽娜·兰伯罗，出身于希腊的一个古老的贵族世家。她身材修长，气质高雅，生就一副名门闺秀的大家气派，是一位很有魅力的女性。

“科斯特，我在大厅里看到的那个女人是谁？”她的语气中透出一种担忧。

这个问题位他感到有点猝不及防。“什么？哦，她是我生意上的一个朋友，”

德米里斯应付着说。“她今后将在伦敦为我工作。”

“我见过她一眼。她使我想起一个人。”

“是吗？”

“是啊。”玛丽娜想了想说。”她使我想起你那个飞行员的妻子。不过这当然是不可能的。他们早已把她谋杀了。”

“就是嘛，”德米里斯附合着说。”她早已死了。”

他看着玛丽娜渐渐离去的背影。他得当心点，玛丽娜可不傻。我根本不该同她结婚，德米里斯心想。这完全是一个错误……十年前，玛丽娜同康斯坦丁·德米里斯的婚礼曾使得从雅典到里维埃拉以至新港的商业界和社交界都引起了轰动。使人们感到惊讶不已的是因为就在一个月以前，这位新娘刚同另一个男人举行过订婚仪式。

从童年时代起，玛丽娜·兰伯罗乖张任性的脾气就让她的家人深感头病。

１０岁那年，她突然心血来潮地要去当一名水手，结果还是她家的司机在港口找到了她并把她带回了家，当时她正打算溜进一艘轮船以便偷渡出海。１２岁时，她又企图跟一个巡回马戏团离家出逃。

当玛丽娜长到１７岁时，她开始安分守己地听从命运的安排——她已出落成一个美丽动人的妙龄少女，尊贵的米哈雷斯·兰伯罗家族的阔千金。她逐渐成了新闻界追踪报道的热点，并被描写成一个整天与王子、公主为伍的神话般的人物。而让人费解的是，玛丽娜竟一直成功地扮演了一个名媛淑女的角色。

玛丽娜有一个长她１０岁的哥哥斯帕洛斯。兄妹俩—直感情很好。由于他们的父母在玛丽娜１３岁时死于一次游艇事故，斯帕洛斯从那时起就主动担当起了抚养妹妹的责任。

斯帕洛斯一向极为小心地守护着管妹妹，以致玛丽娜觉得他管得太严了点。

当玛丽娜接近２０岁时，斯帕洛斯自然就更加密切地注视着她周围的那些求爱者。他留心地观察着每一个候选人，但他发现他们之中没一个是理想的人选。

“你必须谨慎一点，”他不断地告诫玛丽娜说。“那些男人由于觊觎你的财产，你会成为他们争相追逐的目标。你年轻漂亮，而且又相当有钱，更何况近是一个名女人。”

“那好啊，我的好哥哥。就让我永远当一个处女吧，直到８０岁死去为止。

这对我来说将是一种莫大的幸福。”

“放心吧，玛丽娜。你会有理想的男人的。”

他的名字叫康特·瓦西里斯·曼努斯。他同样出身于一个古老的希腊贵族家庭，而且在商业上经营得很成功。这位伯爵对年轻漂亮的玛丽娜一见钟情，见面后没几个星期就向她提出了求婚。

“他对你来说是再也理想不过了，”斯帕洛斯高兴地说。“曼努斯先生经济实力雄厚，而且又非常地爱你。”

可玛丽娜对这桩婚事却缺乏热情。“但他让人感到乏味，斯帕洛斯。每当我们在一起时，他除了谈他的生意，还是生意，一切都围绕着生意。他缺乏点浪漫。”

可她哥哥语气坚定地反驳说：“对于婚姻来说，还有比浪漫更重要的东西。

你所需要的是一个安全而可靠的文夫，一个真心愿意把自己奉献给你的人。”

玛丽娜终于听从了她哥哥的劝导，接受了康特·曼努斯的求婚。

这使伯爵欣喜若狂。“你使我成了这个世界上最幸福的人，”他激动地宣称。

“我最近正在筹建另一家新公司，我将命名它为玛丽娜国际有限公司。”

然而玛丽娜觉得她倒宁愿接受一打玫瑰花。婚礼的日子终于定了下来，同时向外界发出了一千份请帖。一切都在周密的筹划之中。

就在这时，康斯坦丁·德米里斯闯进了玛丽娜·兰伯罗的生活。

为庆祝他们的订婚共举办了十几场晚会宴请各路来宾。德米里斯是在其中的一次晚会上认识玛丽娜的。

女主人为他俩相互作了介绍。“这是玛丽娜·兰伯罗。康斯坦丁·德米里斯。”

德米里斯用他那双深邃的黑眼睛深情地看着她。“他们能让您在这里呆多久？”他问道。

“请原谅我听不懂您的意思。”

“您肯定是下凡的天使，被派下来是为教会我们懂得什么是真正的美。”

玛丽娜笑了笑说：“您真善于恭维，德米里斯先生。”

可他摇摇头说：。您是无法恭维的。任何赞美之词对您来说都是不公平的。”

这时，康特·曼努斯走过来打断了他们的话头。

那天晚上，玛丽娜在入睡前一直琢磨着德米里斯。她当然听说过他。他很富有，而且是一个鳏夫。他的名声不太好，据说是一个铁石心肠的商人和手段狠辣的情场猎手。我真高兴自己没同他搅在一处，玛丽娜侥幸地安慰自己。

可天神们正在笑。

第二天早上，玛丽娜的管家走进早餐室。“箔米里斯先生派司机给您送来一盒礼物，兰伯罗小姐。”

“请拿来吧。”

康斯坦丁·德米里斯想用他的钱财来打动我。好吧，他会失望透顶的。无论他送什么……一件贵重的珠宝或者还是价值连城的古玩……我将立即退还。

这是一个小巧的长方形盒子，包装很精美。玛丽娜好奇地打开一看，里面有一张卡片，上面简单地写着几个字：“我想您也许会喜欢它。康斯坦丁。”

这是一本封面精装的小说《托德·拉巴》，作者尼科斯·卡桑扎基斯是她最喜爱的作家。他是怎么知道的呢？

第三天早上又有人送来了礼物。这次是一张她最欣赏的作曲家掘留斯的音乐唱片。一张小纸条写着：“也许您喜欢一边阅读《托德·拉巴》，一边欣赏德留斯的音尔。”

从那天起，玛丽娜每天都能收到他的礼物。他给她送来她最喜欢的鲜花、香水、音乐以及书籍之类的小玩艺儿。康斯坦丁·德米里斯煞费苦心地寻找着一切能迎合她口味的东西。尽管她对这种殷勤感到很为难，但内心却觉得有一种甜蜜。

当玛丽娜给他打电话表示谢意时，他却说：“我实在找不到配得上您的礼物。”

他不如对多少女人说过这种话。

“您愿意同我一起吃午饭吗，玛丽娜？”

她一开始说了个“不”字，但转而一想：同他吃顿饭也无伤大雅。再说他对我又是如此地殷勤周到。

“好吧。”

但后来当她向康待·曼努斯说起她要同德米里斯一起吃饭时，遭到了她的未婚夫的坚决的反对。

“这有什么意义，亲爱的？你同那个可怕的男人毫无共同点。你干吗要同他见面呢？”

“瓦希里斯，他这段时间每天让人给我送礼物。我得让他停止这样做。”玛丽娜口头上虽这么说，可心里却想，我其实完全可以通过电话告诉他就行了。

德米里斯在佩尼皮斯蒂缪大街的弗洛克饭店预定了座位。这是一家很受顾客青睐的饭店，玛丽娜到达时发现他已等在那里。

他站起身来。“请这边来。我担心您也许会改变主意。”

“我从不食言。”

他注视着她，然后郑重其事地说：“我也不愿违背自己的诺言。我非娶你不可。”

玛丽娜摇了摇头，半怒半嗔地对他说，“德米里斯先生，我已同别人订了婚。”

“曼努斯？”他轻蔑地摆了摆子。“他根本不适合你。”

“哦，是吗？这是为什么？”

“我了解过他。他的家族有精神病遗传史。他自己还是个血友病患者。他在布鲁塞尔曾因牵涉一桩性案而受到警方的传讯。他的网球也打得很糟糕。”

玛丽娜忍不住笑了起来：“那你呢？”

“我从不打网球。”

“我懂了。这就是我该嫁给你的理由。”

“不，因为我能使你成为这个世界上活得最快活的女人。”

‘德米里斯先生……”

他伸过手去握住了她的一只手说：“科斯特。”

她抽回了手。“我今天来是要告诉你今后不要再给我送礼物了。我也不想再同你见面了。”

他盯着她看了好一会儿，然后才开口：“我相信你不会是一个冷酷的人。”

“但愿我不是。”

他脸上露出了微笑：“那就好。这么说你是不会让我心碎的。”

“我真怀疑你的心是否就这么容易破碎。因为你在情场上早已名声在外了。”

“哦，那都是我认识你以前的事儿了。我一直梦想着得到你。”

玛丽娜又笑了。

“这是真的。当我很小的时候，我就谈到过关于你们兰伯罗家族的文章。

可当时我很穷，而你却是贵族小姐。我们的境况简直是天壤之别。我的父亲是比雷埃夫斯港口的码头工人。我有十四个兄妹。我们为了生存而不得不靠自己来奋斗。”

她似乎被感动得忘记了自己的身份。“可你现在已成为富翁。”

“这不假。可我认为自己还可以干得更好些。”

“你是怎么发迹的？”

“因为饥饿，我总是感到饥俄。我现在仍然感到饥饿。”

她能从他的眼神中感到这是认真的。“那你到底……是怎么开始干起来的呢？”

“你真想知道吗？”

玛丽娜忘情地要求说：“我真的想知道这一切。”

“１７岁那年，我就去了中东为一家很小的石油公司干活。当时我混得并不好。一天晚上，我同一个年轻的地质学家一起吃饭，他在一家很大的石油公司任职。当时我要了一份牛排，可他只要了一份汤。我问他干吗没要牛排，结果他告诉我说他的大牙已经没了，可他又没钱配一副假牙。我因此就给了他５０元让他去医院配一副假牙。想不到一个月后的一天夜里，他打了个电话告诉我说他刚发现了一片储油量很大的油田，并且他还没向公司方面报告过这一发现。第二天早上，我便拼尽全力去借来了一笔钱，并在当天晚上就买下了那块地皮的开采权。结果在后来才发现，那原来是一片世界上储油量最大的油田。”

玛丽娜出神地听着每一个细节。

“不过那只是个开始。我还需要装运原油的油轮，因此我搞了一支船队。

按着我建起了炼油厂，后来又成立了我的航空公司。”他轻松地耸了耸肩。“从此我就开始了自己的创业史。”

不过后来他俩结婚后不久，玛丽娜就知道了那个牛排的故事纯属虚构。

玛丽娜自那次午餐后并没想到要再同德米里斯见面。可是德米里斯却精心安排了一次又一次的巧遇。只要有玛丽娜到场的晚会、演出或者慈善活动，他肯定场场必到。每次相遇，她都感到了他不同寻常的诱惑力。而同他相比，瓦希里斯·曼努斯的表现就显得让人乏味得多了。这一事实连她出已都不愿接受。

玛丽娜喜欢收藏比利时佛兰芒人的绘画。因此当布鲁格尔的“雪中猎人”

在市场上一出现时，德米里斯立即为她买下了这幅作品，并把它作为礼物送给了她。

他对她的各种爱好竟了解得如此地细致、周到，这位玛丽娜开始神魂颠倒。

“我不能接受这么贵重的礼物。”她坚持说。

“啊，这不是礼物。你得为此付出：今晚同我吃饭。”

她最后不得不妥协，因为这个男人让她太难以招架了。

一星期之后，玛丽娜同康特·瓦希里斯·曼努斯解除了婚约。

当玛丽娜把这一切告诉她哥哥时，他听了简直目瞪口呆。

“为什么？请看在上帝的份上告诉我这到底是为什么？”斯帕洛斯费解地问道。

“因为我想同康斯坦丁·德米里斯结婚。”

他惊讶得连活都说不出来。“你肯定是疯了，你不能同德米里斯结婚，他是一个魔鬼。你会被他给毁掉的。要是……”

“你这样说他是不公平的，斯帕格斯。其实他很可爱，而且我们也很相爱。

这……”

“那只是你在爱他，”他打断她说。“我不清楚他到底看中你的什么，但我敢肯定这与爱情无关。你知道他在女人这方面的名声吗？他……”

“那都已经是过去的事儿了，斯帕洛斯，我愿意做他的妻子。”

他终于没能阻止妹妹的这桩婚事。

玛丽娜·兰伯罗同康斯坦丁·德米里斯一个月后就结成了伉俪。

他们开始的婚姻生活似乎根完美。康斯坦丁为人幽默而又体贴，并对她充满激情。他时而给她带来一件昂贵的礼物，时而又给她安排一次异国旅行，使她沉浸在一次又一次的惊喜之中。

在他俩的新婚之夜，他告诉她说，“我的第一个妻子没能给我过孩子。现在好了，我们会有许多儿子了。”

“女儿一个也不要？”她同他打趣地说。

“除非你想要，不过首先得生个儿子。”

一天当玛丽娜告诉他自己怀了孕时，德米里斯听了简直欣喜若狂。

“他将继承我的王国，”他得意志形地宣称。

可是他妻子怀孕三个月后就流了产。当时康斯坦丁正在国外。等他回国听到达消息以后，气得几乎要疯了。

“你到底是怎么搞的？！”他大声责问他妻子，“这事是怎么发生的、”

“科斯特，我……”

“肯定是你自己不当心！”

“不，我敢发誓……”

他长长地叹了口气。“好吧，反正这事儿已经发生了。我们会再有一个的。”

“可我……我已不能再怀孕了。”她不敢正眼朝他看一“你说什么？”

“医生不得已给我做了切除手术。”

他一动不动地站在那里，然后一声不吭地转身走了出去。

从此，玛丽娜的生活开始变得像地狱般的黑暗。康斯坦丁的态度表明，他妻子好像是有意杀死了他的孩子。他冷漠地把她撂在了一边，同时把眼光转向了别的女人。

对于他同其他女人的风流逸事玛丽娜倒还能勉强容忍，但最使她痛苦、羞辱不堪的是，德米里斯竟公开地向她焙耀他同其他女人的私通关系并以此作为乐趣。他毫无顾忌地问一些影星、歌剧女演员以及他一些朋友的妻子鬼混。他把自己的情人带到他的普萨拉岛上游乐，或者一起坐着游艇兜风。他还带着他的情人在公共场所频频露面，而新闻界当然就更热衷于对他的罗曼史进行连篇累牍的报道。

一次，在一位银行界大亨家里举行的一次午餐会上。

“你和玛丽娜一定得来，”这位银行家邀请他说。“我最近请来了一位东方菜烹饪大师。他能烧一手世界一流的中国菜。”

被邀来的客人都是些社会名流。他们当中有艺术家、政治家以及工商企业家，真可以说是群英荟萃。菜看确实精美而又丰盛，其中有鱼翅汤、虾肉卷、苜蓿肉、北京烤鸭、猪排、广东面条和其他一些中国名菜。

玛丽娜同男主人坐在餐桌的一端，德米里斯同女主人坐在另一端。他的右侧坐着一位年轻漂亮的女影星。德米里斯正专注地对付着她，并把所有的客人都撇在了一边。玛丽娜能听到几句他们的谈话。

“拍完片后你一定要来。你会度过一次美妙的休假。我们可以驾着游艇沿达尔马提亚海岸……”

玛丽娜真不想听到他们的谈话，但这显然是不可能的，因为德米里斯根本不想压低声音。“你还从没来过普萨拉岛，是吗？那是一个很可爱的小岛，而且同周围完全隔绝。你会喜欢的。”玛丽娜这时觉得真想朝桌底下钻。可是更糟的还在后头呢。

吃完猪排后，管家开始给客人们逐一递上洗手银盆。

当洗手盘递到这位女影星面前时，德米里斯对她说：“你不需要这个。”他笑嘻喀地拿起她的手，然后用舌头将她的手指一一舔了个干净。餐桌上的客人们都面面相觑。

玛丽娜当即站起身来向男主人告退：“请您原谅，我有点头痛。”

客人们默默地看着她急匆匆离去的背影。德米里斯在后来的两天里有一整夜没回家。

斯帕洛斯听说此事后气得脸色发青。“只要你说一声，”他怒气冲冲地说，“我马上就杀死这个狗娘养的。”

“可他并不是故意想这样做，”玛丽娜仍想维护他。“他的天性就这样。”

“他的天性？他完全是一个畜生。你应该甩掉他，你干吗不同她离婚？”

每当玛丽娜独自一人度过那清冷的漫漫长夜时，她曾反复地考虑过这个问题。但她最后得出的总是同一个结论，我爱他。

凌晨五点三十分，凯瑟琳就被一个女佣叫醒了。一种歉意的口气对她说：“早上好，小姐……”

凯瑟琳被叫醒后睡眼惺讼地朝四周看了看。她发现自己不是在修道院的小房间里，而是在一间漂亮豪华的卧室里，在……她忽然想了起来。那趟雅典之行……你是凯瑟琳·道格拉斯夫人……他们俩已被依法处决……“小姐……”

“有事吗？”

“德米里斯先生让我来问一下，您待会儿是否愿意同他起在阳台上用早餐。”

凯瑟琳迷迷糊糊地看着女佣。她昨晚几乎一整夜没睡，直到凌晨四点才睡着。她现在脑子里一片乱哄哄的。

“谢谢你。请告诉他我马上就来。”

二十分钟后，凯瑟琳在管家的引领下来到一个宽敞的大阳台。这个阳台离地面约有２０英尺，它面向大海，又可以俯瞰下面的花园。康斯坦丁已坐在餐桌旁等她。凯瑟琳迎面朝他走来时，他仔细地打量着她。这个女人身上透出一种让人兴奋的天真和纯洁。他将夺取她，占有她，使她完全属于他。他想象着她赤身裸体地睡在他床上，帮助他一起惩罚诺埃尔和拉里。他站了起来。

“早上好。请原谅我这么早就打扰你，不过一会儿我就得去办公室，所以我想在走之前先同你聊几句。”

“好吧，当然没问题，”凯瑟琳回答说。她面向大海，同他隔着大理石的餐桌相对而坐，喷薄而出的朝阳把大海染成了一片金黄。

“你早餐想来点什么？”

她摇摇头说：“我—点不饿。”

“也许想来点咖啡？”

“好的，谢谢。”

管家上来给她倒了一杯热腾腾的咖啡。

“我说，凯瑟琳，”德米里斯开始了他的谈话。“你考虑过我们昨天的谈话了吗？”

凯瑟琳昨晚一整夜都在考虑德米里斯的建议。雅典城并没给她留下什么东西，现在她已没有什么地方可去。我不能回修道院去，她对自己发誓说。康斯坦丁让她去伦敦为他工作的设想听起来倒还有点吸引力。其实，凯瑟琳的内心承认，这是一个让人兴奋的建议。它能使我开始一种新的生活。

“是的，”凯瑟琳回答。“我想过了。”

“怎么样？”

“我……我想可以试试。”

康斯坦丁·德米里斯竭力想掩饰内心所感到的欣慰。“我很高兴你能接受，你以前到过伦敦吗？”

“不，那是……我想不是这样的。”我为什么无法确定？我的记忆里至今仍然存在着许多可怕的断裂层。不知还有多少更让人想不到的事在等着我？

“伦敦是这个世界上为数不多的几个高度发达的城市之一。我相信你会很乐意在那里工作的。”

凯瑟琳犹豫着。“德米里斯先生，我想知道你为什么愿意为我这么操劳？”

“我只想说那是因为我觉得对你有一种责任感。”他稍停了片刻又说：“是我把你丈夫介绍给诺埃尔·帕琦认识的。”

“哎，”凯瑟琳长长地叹了口气。诺埃尔·帕琦。这名字使她感到一阵微微的颤栗。他们俩己相互为对方付出了生命。拉里肯定是非常爱她的。

凯瑟琳强迫白己鼓起勇气提出了那个整夜都在缠扰着她的问题。“他们到底……到底是被怎么处死的？”

一阵短时间的沉默。“他们是被执法队枪决的。”

“哦。”此时，她像是感觉到了那子弹是如何刺穿拉里的身躯，把她曾心爱过的男人撕裂得血肉模糊。她对自己提出这个问题深感后悔。

“让我给你个忠告吧。不要再去想过去的那些事儿了，因为这样对你来说是有害的。你必须把你的过去远远地抛在脑后。”

凯瑟琳喃喃地说：“你是对的。让我试试吧。”

“好。我有一架飞机今天上午正要飞往伦敦，凯瑟琳，你能花一点时间马上准备动身吗？”

凯瑟琳想起了她以前同拉里的外出旅行。临行前的准备工作总让人感到紧张而又兴奋，接着大包小包地捆扎行李，然后一同踏上旅途。

可这次旅行她没有人陪伴，也没什么行李，一切都没什么好淮备的。“好的。

我能马上准备好。”

“太好了。还有，”德米里斯似乎很随意地提醒说：“你的记忆力已有所恢复，因此，也许你想同过去的一些熟人重新联系，以便让他们知道你现在一切都好。”

一个名字突然从脑海里跳了出来：威廉·弗雷泽。他是这个世界上唯一从她的过去生活中遗留下来的熟人。但她知道自己目前还不打算同他见面。等到我一切安顿下来后，凯瑟琳心想。等到我重新开始工作后，我再设法同他取得联系。

康斯坦丁·德米里斯一直看着她，他在在等待她的回答。

“不，”凯瑟琳最后回答说。“我没什么熟人要联系的。”

她早已忘记了她曾救过威廉·弗雷泽的命。

“我将会替你办好护照。”他递给她一只信封。“这是预付给你的工资。你不用担心住宿。公司在伦敦租有一套公寓，你可以住在那里。”

这真是再也理想不过了。“你对我太好了。”

他拉过她的手放在自己手里。“你将会发现我……”他把话咽了回去。我该对她谨慎些，他告诫自己。慢慢来。可别把她吓跑了。“……我能成为你的好朋友。”

“你的确是一个好朋友。”

他微笑着。等着吧。

两小时后，康斯坦丁·德米里斯把凯瑟琳送进了那辆罗尔斯·罗伊斯的后排座里。她将乘这辆车去机场。

“希望你在伦敦过得愉快，”他说。“我会同你保持联系的。”

轿车开出五分钟后，德米里斯接通了伦敦的电话。“她已上了路。”




第五章



飞机定于早上九点正从海伦尼康机场起飞。这是一架霍克公司的飞机。凯瑟琳感到奇怪的是飞机上只有她那么一个乘客。飞行员名叫庞特里斯，他看上去约四十几岁，是一个快活的希腊人。他将负责一路上照料凯瑟琳并保证她的安全。

“再过几分钟我们就可以飞了。”他过来通知凯瑟琳。

“谢谢。”

凯瑟琳看他走进驾驶舱后在副驾驶座旁坐了下来。她的心突然开始狂跳起来。这是拉里开过的那架飞机。诺埃尔·帕琦当时也坐在我的这张位置上吗？

凯瑟琳此时觉得自己似乎马上就要晕过去。机舱的四壁开始向她压了过来，她闭上眼睛后觉得连呼吸也很困难。那一切都已过去，她安慰自己说。德米里斯说得对，那过去的一切都已无法改变。

飞机的引擎开始轰鸣，她睁开了双眼。飞机正在起飞，它正朝北往伦敦飞去。这种飞行拉里不知经历过多少次？拉里。想到这名字，她的心跳就会被一种难以说清的矛盾情感所攫住。往事又开始向她袭来，有甜蜜的，也有苦涩的……那是１９４０年的夏季，也就是美国参战的前一年。她从美国西北大学毕业后就离开了芝加哥来到华盛顿找工作。

一天，她的同屋告诉她：“嗨，我听说有一个工作你肯定会有兴趣。昨天晚会上有个姑娘告诉我说她打算辞掉工作回德克萨斯。她在威廉·弗雷泽手下干，他是国务院公关部的头儿。我也是昨晚刚听说的，所以我想如果你去报名应聘那个肥缺的话，你肯定能击败其他所有的对手。”

凯瑟琳赶到那里时发现，弗雷泽先生的接待室里已经挤满了一屋子的候选人。我不会有机会的，凯瑟琳心想。通向里间的办公室被打开了，威廉·弗雷泽先生从里面走了出来。他是一个很有魅力的高个子男人：一头金色的鬈发，鬓角处略带灰白；蓝色的眼睛很明亮；强有力的下腭轮廓线给人以一种凛然不可侵犯的威严感。

他走到那个接待秘书身旁说：“我需要一本《生活》杂志，是三、四个星期以前出的那一期。封面上有一幅斯大林的照片。”

“那我设法向杂志社去订一本，弗雷泽先生。”

“莎丽，参议员波拉先生正在电话上等着，我得把那份杂志上的一段文章读给他听。我给你两分钟时间把杂志给我找来。”他走进了办公室并且关上了门。

聚在接待室里的那些申请工作的姑娘们一个个都面面相觑，而后耸耸肩膀。

凯瑟琳站在那里飞快地动着脑筋。她随即转身挤出了拥挤的接待室，一个女人在旁边说：“好哇，一个走掉了。”

约三分钟后，凯瑟琳手里拿着一本封面印有斯大林照片的旧《生活》杂志出现在接待室门口。她走进去把杂志递给了那个接待秘书。

五分钟后，凯瑟琳已经坐在威廉·弗雷泽的办公室里了。

“莎丽告诉我你带来了一本《生活》杂志。”

“是的，先生。”

“我猜想你不会这么凑巧副好把那本旧杂志带在手提包里吧？”

“是的，先生。”

“那你是怎么在这么短的时间内把它找来的？”

“我去了理发室。因为理发室和牙科医院这种地方一般都有些旧杂志扔在那里让人消遣。”

“你干事儿总是那么机灵吗？”

“不，先生。”

“我们会发现的。”威廉·弗雷泽说。

她被录取了。

凯瑟琳在弗雷泽这里干得很欢。他是一个单男汉，而且很有钱。他在社交场上很活跃，几乎认识华盛顿的每一个人，《时代》周刊曾称他为“本年度最合格的单身汉”。

凯瑟琳同他一起工作了六个月之后，他们就相爱了。

在他的卧室里，凯瑟琳对他说，“我必须告诉你，我还是处女。”

弗雷泽惊叹地摇了摇头。“这简直有点令人难以相信。我怎么偏偏就碰上了你这个华盛顿唯一的处女？”

一天威廉·弗雷泽对凯瑟琳说，“上面要求我们为陆军航空兵拍摄一部征兵动员片，目前这部片子已经在米高梅公司的摄影棚里开拍。我希望我去伦敦的这段时间里，你去负责处理一下。”

“我？比尔，我甚至连一架勃郎尼照相机都不会摆弄，更何况是一部影片了。”

弗雷泽笑了笑，说：“一般人都这样，不过你不用担心。他们有一个导演，名叫艾伦·本杰明。而且军方还打算雇用一批演员拍片。”

“为什么、”

“我猎想他们也许觉得士兵们胜任不了他们的角色。”

“这听上去就像在军队且一样。”

不过凯瑟琳还是乘飞机去了好莱坞。

摄影棚里挤满了临时演员，他们绝大多致都穿着不合身的军服。

“对不起，”凯瑟琳向一个走过她身旁的男人打听。“艾伦·本杰明先生在吗？”

“那个矮小的下士吗、”他指了指说：“就在那里。”

凯瑟琳转过身来，朝那个方向望去，只见一个穿着下士军服、个子瘦小的男人正在朝一个身穿将军制服的家伙大喊大叫。

“让那个制片主任见他妈的鬼去吧。我可受够了这些笨头笨脑的‘将军’，我需要的是军士。”他绝望地挥动着手说。“人人都要当首领，就是没人愿意当印第安人。”

“请原谅，”凯瑟琳自我介绍说，“我叫凯瑟琳·亚历山大。”

“谢天谢地！”这个矮小的男人说。“你终于来接斑了。我真不知道我在这里到底在干什么。我原来在迪尔伯恩的一家家具杂志社的编辑部有一份年薪３５００美元的工作。可他们却叫我当了信号兵，然后又被派来写什么教练片剧本。我从来就没干过这种制片或者导演的活儿。好了，这里都给你了。”他转身急匆匆地走了出去。

凯瑟琳呆呆地站在那里。

一个头发灰白、身材销瘦的男人朝她走来。他穿着一件汗衫，脸上带着一种好奇的微笑。“需要帮忙吗？”

“我现在需要奇迹，”凯瑟琳说，“虽然我被派来主管这件事儿，可我确实不知道我该做些什么。”

他朝她笑笑。“欢迎你来好来坞，我叫汤姆·欧林，助理导演。”

“你认为你能担任导演吗？”

她看见他的嘴角抽动了一下。“我能试试。我曾经同威利·怀勒合作拍过６部片子。这里的情况其实并不像看上去那么糟。唯一糟糕的只是缺乏组织而已。

但剧本是现成的，场景也已安排妥当。”

凯瑟琳朝四周看了看说：‘他们穿的这些军服糟透了，我们得想点办法看看是否能改进一下。”

欧·布林赞许地点点头，“你说得对。”

他们炳朗那群临时演员走去。这里人声鼎沸，几乎使人感到震耳欲聋。

“请安静一下，小伙子们，”欧·布林对他们喊道。“这是亚历山大小姐。

这部片子将由她负责。”

凯瑟琳对他们大声说道：“请你们按队伍排好以便我能清楚地看见你们。”

欧·布林把他们排成了一列弯弯棚扔的长队。就在这时，凯瑟琳听到不远处传来哈哈的笑声和谈话声，这使她感到有些冒火，靠墙角有一个男人正站在那里若无其事地同他身旁的几个姑娘聊着天，她们被他逗得发出一阵又一昨的哄笑。凯瑟琳被激怒了。

“请问你是否可以站到队列里去？”

他懒洋洋地转过身子，傲慢地问道：“你是在对我说话吗？”

“是的。我们该开始工作了。”

这人长得极为英俊。他头发乌黑，身材修长而结实，一对黑亮的眼睛闪新火热统的光芒。军服穿在他身上显得很精神。他佩戴上尉肩章，一条色彩斑斓的军功绶带从肩上穿胸而过。凯冠琳看了轰说：“这些勋章、绶带……？”

“它们够气派的，是吗？头儿。”他口气里带有一种漫不经心的挑逗。

“请把它们摘下来。”

“为什么？我还指望它们能给这部影片增色呢。”

“有一点你也许给忘了。英国现在并没处于战争状态。除非你是在狂欢节上赢得这些勋章的。”

“你说得对，”他很谦虚地接受了她的意见。“我确实没想到这点。我摘掉一些。”

“应该全部摘掉。”凯瑟琳强硬地命令说。

上午拍片结束后，凯瑟琳在制片厂食堂吃午饭。他来到她的餐桌旁。“我想知道今天上午我表现得怎么样，够格吗？”

凯瑟琳对他这种态度很感冒。“你既然这么喜欢穿着军服在姑娘的面前耀武扬威，那你干吗不考虑干脆应征入伍？”

他稍稍一怔。“那么你猜呢？我想这连吃奶的孩子都能猜到。”

凯瑟琳早就按按不住了。“我看你这种人根本不值得一猜。”

“为什么？”

“要是你不知道这是为什么，那我就更没有必要费口舌了。”

“你干吗不试试？今天晚饭，在你家里。你做饭怎么样？”

“你以后不必再来这里了，”凯露琳冷冷地说，“我会让欧·布林付你上午的工资的。你叫什么名字？”

“道格拉斯，拉里·道格拉斯。”

这个傲慢的家伙弄得凯瑟琳心里很不舒服，她决心把这家伙从脑子里彻底忘掉。可不知什么原因，她发觉自己要忘掉他倒还真有点困难。

凯瑟琳回到华盛顿后，威廉·弗雷泽深情地告诉她说，“我真想你，几乎老是要想你。你爱我吗？”

“我非常爱你，比尔。”

“我也爱你。我们干吗不在今天晚上出去庆祝一下？”

她的直觉告诉她，他今晚会向她提出求婚。

他俩去了非公开的杰佛逊俱乐部。当晚饭吃到一半时，拉里·道格拉斯走了进来。他仍然穿着那套陆军航空兵制服，并且挂着所有的勋章。只见他径直走到餐桌旁向弗雷泽，而不是向她，熟悉地打了个招呼。凯瑟琳真有点憎了。

比尔·弗雷泽站起身来介绍说，“凯西，这是劳伦斯·道格拉斯上尉。拉里，这是亚历山大小姐，名叫凯瑟琳。拉里一直驻英国同皇家空军一起合作飞行。

他是那里的美国飞行中队长。后来他上司非要让他去指挥弗吉尼亚的一个空军基地，在那里他主要是为空军搞战前培训。”

她的脑海里就像一部影片在一幕席地重庆。她记得自己曾命令过他摘下这些勋章，而他又是那么高高兴兴地服从了她的命令。她当时是多么地自以为是，多么地看不起他……她曾把他看作一个懦夫！想到这里，她恨不得朝桌底下钻。

第二天，凯瑟琳在办公室接到了拉里的电话，可当她听到是他的声音后马上就挂掉了电话。下班后，当她走出办公楼时发现他正在外面等着地。他这次没有佩戴任何勋章以及授带之类的东西，而且肩膀上换了块少尉衔的肩章。

他微笑着朝烛走来，说：“这样是否好些？”

凯瑟琳看着他。“如果按规定，你是否带错了肩章？”

“我也不知道，我只知道这些该由你说了算。”

她同他对视着，然而她意识到自己已输定了，因为他身上有种难以抗拒的魅力。

‘你想从我这里得到些什么呢？”

“所有一切。我需要你。”

她去了他的公寓，并在那里同他作了爱。那是凯瑟琳连做梦都没有体验过的一种极度的快乐。那种奇妙无比的身心撞击使她感到周围的一切似乎都在—起颤动——直至最终爆发成一种近乎癫狂的白热化状态。它们一次又一次地高潮迭起，失而复得。凯瑟琳筋疲力尽地躺着，全身就好像散了架似的。她紧紧地拥抱着他，渴望着他就永远这样留在她身边，永远沉浸在这种甜蜜的感受里。

５个小时后，他们在马里兰州结为了夫妻。

此刻，凯瑟琳正飞往伦敦去开始一种新的生活。她坐在位置上思考着：我们曾经是如此地幸福。这所有的一切问题到底出在什么地方？那些浪漫影片中的爱情歌曲使我们相信了世界上真有那种白头偕老的情侣以及盔甲永远闪爽的忠诚骑士，还有什么永不凋谢的爱情。我们当初竟然相信詹姆斯·斯图尔特同唐娜·里德真的过着一种“美好的生活”；克拉克·盖博真会因为那“一夜风流”

而同克劳蒂特·考尔伯特相守到老，当弗雷德里克·马奇为了寻求“生活里最美好的时光”而重新回到默尔娜·洛耶身边时，我们曾流下了激动的眼泪，我们也曾经天真地相信琼·芳登在“蝴蝶梦”中肯定从劳伦斯·奥利弗的怀抱中找到了真正的幸福。但所有这些仅仅是骗人的鬼话而已，纯粹的谎话。还有那些动听的爱情砍曲：“我将爱你，直到永远。”真不懂男人到底是怎么计算时间的。就用定时炸弹上的计时器吗、还问什么“大海有多深？”那个欧文·柏林不知是怎么想的？一英尺？还是两英尺？或者……去他的“天长地久”吧，他们在现实中只会说：我要走了，我想离婚。又唱什么“某个美妙的夜晚”，可他却对我说：我们去珠玛卡山顶……还有什么“你和美丽的夜色、动听的音乐”

等等之类的，而我却又再次被他欺骗：这里的旅馆工作人员告诉我说附近有很多山洞……男人们总是唱着“我爱你，发自内心”，可是在那个可怕的深夜，没人会发现……干脆趁她现在睡着的时候……所有这些也许就是男人们整天在唱的“你就是我的爱”吧。我们曾经喜欢听这些歌曲，看这些电影，以为生活当中真有这么回事。我当初如此痴情地信任我的丈夫，我还会再一次像以前那样去信任另一个人吗？我到底干了什么以致于他非要杀死我不可呢？

“亚历山大小姐……”

凯瑟琳蓦地抬起了头，她急忙定了定神，眼前的景物一片模糊。

那个飞行员已经站在她面前。“我们已经着陆了。欢迎你到伦敦。”

一辆轿车已在机场等侯着她。司机对她说：“让我来安排您的行李，亚历山大小姐。我的名字叫阿尔弗雷德。您打算直接去你的公寓吗？”

“我的公寓？”

“是的，而且很不错。”

凯瑟琳靠在舒适的小车沙发里。想起来真有点不可思议，康斯坦丁·德米里斯竟专门为她包了一架私人专机直飞伦敦并且还给她在这里安排了舒适的公寓。他或许是世界上最慷慨的人，要么就是……她简直想不出另一种可能。不，他的确是这个世界上最慷慨的人。我得找个适当的机会来表达一下我的感激之情。

她的公寓就坐落在离艾登广场不远的伊利莎白街。这套公寓相当家华。通过高深的门厅，是布置精美、配有枝形水晶吊灯的客厅。书房的四壁镶看护墙板。厨房里储存着现成的食物。除了三间高雅舒适的卧室外，还有几个专供佣人起居的小房间。

一个身穿黑外套的中年妇女在门口迎接着她。“下午好，亚历山大小姐。我叫安娜，这里的管家。”

当然，我该有管家。凯瑟琳开始把这些都当作想当然的。“你好。”

司机把凯瑟琳的手提箱拎进了她的卧室。“我的车随时能所候您的吩咐，”

他告诉凯瑟琳说，“当您要去办公室时，只要通知一声安娜，我就会马上来接您。”

这辆车自然该听候我的调遣。“谢谢。”

安娜走上来说，“让我来帮你打开行李。如果有什么东西需要拿出来的话，请告诉我一下。”

“我想不出有什么东西。”

的确如此。

凯瑟琳在安那为她整理行李财贸到各个唐闻转悠了一圈。当她走进卧室看到德米里斯为她在伦敦购置的新衣服时，感到十分惊叹：这一切真儡是在做梦。

抛总有一种感觉，似乎这一切都不是真实的。四十八小时以前，擒还在修道院的花园里浇着玫瑰花，可现在一下子过起了像女公爵殷的生活。边藏想着媳历面救的将是一种什么样的工作。我会努力干的。我决不论让敛失望。他对我真是愚直如山。她突然感到一阵倦意，于是就躺倒在柔软舒适的床上。我只需稍稍躺一全儿，她对自己说，然后闭上了眼睛。

她气喘吁吁地大声喊着救命。拉里正朝她游来，然后抓住她拼命地往水里按，然后是阴森可怖的岩洞，成群的蝙蝠正朝她迎面扑来。它们撕扯着她的头发，冰冷粘湿的翅膀不停地拍打着她的脸。凯瑟琳从床上惊跳了起来，浑身不停地打颤。

她深深地叹了口气，逐渐定下神来。我真受够了，她想。都过去了。那都是昨天的事了。今天是今天了。没人再侥伤害你了，任何人都不能了。

卧室外，管家安娜一直在留神听着房内的喊叫声。等到里面静下来后，她才下楼走进客厅拿起了电话。康斯坦丁·德米里斯接到了她的报告。

证券街２１７号，距离皮卡迪利广场不远。这里原是政府大厦所在地，几年前才被改建成办公大楼。希腊贸易公司就设在里面。这幢建筑物是一位大师的杰作，外观极为优雅、壮观。

凯瑟琳到达时，看见公司的职员们已经在等侯着她的到来。大约有十来个人在门口等着向她表示欢迎。

“欢迎您，亚历山大小姐。我是伊芙琳·凯。这是卡尔……塔克尔……马修……詹妮……”

这一连中的名字和陌生面孔几乎把凯瑟琳给搞糊涂了。

“你们好。”

“你的办公室已经收拾好了。

“谢谢。”

会客室看上去很别致，一张低靠背的长沙发，两侧是英国式的切宾代尔扶手椅。墙壁上垂挂着艺木挂毯，长长的走廊上铺着地毯。他们路过一间会议室。

里面放有一张乌黑闪亮的大会议桌，沿桌子故着一团皮靠椅。会议室的四壁饰有厚实的松木镶板。

凯瑟琳被顿到了她的办公室。这里的桌椅虽不是新的，但它们给人一种舒适感。

“这里全是你的了。”

“真漂亮。”她自言自语地说。

她看到办公桌上放着一束鲜花。

“那是德米里斯先生送给你的。”

他想得真周到。

伊芙琳·凯，身材略显矮胖、接近中年，但长相讨人喜欢而且举止也很得体。

“你得过些日子才会适应这里的环境。不过我们的工作业务并不复杂。这里是德米里斯王国的神经中枢之一。我们主要负责协调来自世界各分文机构的业务报告，然后再把这些情报发往雅典总部。我是这里的办公室主任，你将为我当助手。”

“哦。”我原来是办公室主任助理。凯瑟琳对于自己在这里到底该干点什么心里还没一点谱。她就像不由自主地被人扔进了一个梦幻世界：私人的包机，豪华型的小轿车，配有仆人的高级公寓……“威姆·范丁是我们这里的数学天才。他能处理来自世界各地的所有的数据情报，然后将它们汇总在一起输入财务总进度表。他的计算速度要比计算机快得多。我带你去见见他吧。”

她俩沿着走廊走到尽头。伊芙琳直接推开了门。

“威姆，威姆！这是我新来的助手。”

凯瑟琳走进去后一直呆呆地站在那里。威姆·范丁大约３０挂零，他看上去很单薄，嘴巴和下腭部分显得有些松弛，而且表情呆滞。他正望着窗外发愣。

“威姆，威姆！这是凯瑟琳·亚历山大。”

他转过身来。“凯瑟琳一世的真名叫玛洛·斯考隆卡，她生于１６８４年，被俄国人捕获时是一名女仆，后来她同彼得一世结婚并在１７２５～１７２７年间成为俄国女皇；凯瑟琳大帝是德国亲王的女儿，她生于１７２９年并在２７６２年嫁给彼得三世，同年她谋害了丈夫后篡夺了皇位，波兰从此分裂成三部分并同土耳其爆发了两次战争……”他就像一座资料库，在滔滔不绝地独白着。

凯瑟琳听得目瞪口呆。“这，……这太有意思了，”她应付着说。

威姆·范丁就像没听见一样。

伊芙琳在一旁解释说：“威姆见到陌生人很害羞。”

怕羞？凯瑟琳内心琢磨着。这人的脑袋简直不可思议。他真是一个天才吗？

那是一种什么样的工作呢？

雅典。

康斯坦丁·德米里斯正在亚修吉郎达街的办公室里听着阿尔弗雷德从伦敦打来的长途。

“我开车把亚历山大小姐直接从机场送到了她的住所，德米里斯先生。我遵照您的吩咐问她是否想到别的什么地方转一转，可她说‘不’。”

“她没同外界任何人联系吗？”

“没有。先生，除非她在自己的公寓里通过电话联络。”

康斯坦丁·德米里斯对此并不担心。因为管家安娜会随时向他报告。他搁下电话，感到很满意。她目前对他还没有威胁，而且她的一举一动都将在他的监视之中。她在这个世界上是孤立无援的。除了她的恩人，康斯坦丁·德米里斯，没有任何人会向她伸出援助之手，我必须尽快安排去一趟伦敦，德米里斯兴高采烈地想着。必须尽快。

凯瑟琳对自己的工作很感兴趣。她每天接收、处理着德米里斯王国从世界各地发往这里的商情和文件：有美国印第安纳钢铁厂的发货提单，意大利汽车制造厂的财务决算报表。澳大利亚报业托拉斯的商业发票以及金矿、保险公司的各种商情报告。凯瑟琳对它们一一核查后就直接交威姆·范丁统一归口核算。

威姆只需瞟一眼就能把那些数据输入他那个计算机般的脑袋。一眨眼的工夫，公司在这些生意上的利润或损耗百分比即刻就出来了。

凯瑟琳很喜欢她在这里所认识的工作伙伴，并对这座古老而又富丽堂皇的建筑物总是肃然起敬。

有一次她对伊英琳·凯提起这座建筑物时，咸姆在旁边向她介绍说，“这座大楼原是英国海关大楼，是克里斯托弗·雷恩爵土在１７２１年设计建造的。

伦敦发生大火后，雷恩爵士又重新设计了五十座教堂，其中圣·保罗大教堂、圣·米迦勒、圣·布莱德等大教堂都是那个时代的产物。他还设计建造了皇家股票交易大楼和白金汉宫。他死于１７２３年，葬于圣·保罗大教堂。这幢建筑物在１９０７年被改成办公大楼。二次大战纳粹空袭时，政府曾把这座大楼宣布为官方专用的防空掩蔽部。”

当时的防空掩蔽部就设在楼内一个很大的防炸室里。室内有一扇厚重的铁门能通往地下室。凯瑟琳环顾着这个经过特别加固的房间，她能想象出当时那些勇敢的英国男女老少是如何在这个掩蔽部里躲避纳粹空军的狂轰滥炸的。

地下室很大，同整座建筑物的占地面积相同。大楼的供暖锅炉就设在这里。

这是一个装满各种电子仪表和通讯设备的庞然大物。可它老要出故障，凯瑟琳曾带着检修工人来这里看过好几次。可每次他们总是马马虎虎地敲打几下，然后应付她几句就走掉了。

“这东西很危险，”凯瑟琳说，“它会爆炸吗？”

“上帝保佑你，小姐，当然不会。看见这个安全阀了吗？如果炉温过高，这个安全阀门就会自动释放掉多余的蒸气。放心好了，不会出事儿的。”

工作之余，凯瑟琳的业余生活都是在伦敦度过的。伦敦……每天都有各种丰富精采的剧目、芭蕾和音乐会上演，有哈查德、富耶尔那种让人流连忘返的古老的书店，还有博物馆、小古玩店和风味各异的饭店。凯瑟琳常去塞西尔商场欣赏那里的版画，还喜欢沿着哈罗兹街、富特纳街、梅森街以及马克斯街或者斯宾塞大道一家一家地逛逛商店。星期天，她一般总要去品尝萨伏伊大剧院的午茶。

可是凯瑟琳在这段日子里还是无法摆脱拉里的影子，这里有许多东西都会使她想起这个男人：一种声音……一句话……一瓶科隆香水……或者一首歌。

不，过去的往事已经一去不复返。将来才是重要的。她正一天比一天地变得更加坚强起来。

凯瑟琳同伊芙琳，现成了好朋友。有时她们结伴一起外出。一个礼拜天，她们俩去泰晤士河堤看一个露天画展。那次有许多画家参加了展出。有的是初出茅庐的，也有一辈子都不得意的老画家。不过他们都有一个共同点：他们都是些无法在画廊里展出自己作品的失败者。这些面绝大多数都很糟糕。出于同情，凯瑟琳买下了一幅作品。

“你打算把它挂在什么地方？”伊芙琳好奇地问她。

“锅炉房。”凯瑟琳回答。

当她们漫步伦敦街头时，经常能看到一些街头艺术家们用彩笔在人行道的路面上作画。有些画得还真不错，所以时常能够招揽一些行人围观并扔给他们一些硬币。一次，凯瑟琳吃完午饭后在回公司的路上看见一个老人正在地上作一幅风景画，她停了下来一直看着他画完为止。可这时偏偏下起了雨，老人只能眼睁睁地看着自己的作品被雨水冲刷得一干二净。这很像我过去的生活，凯瑟琳感叹地想。

伊芙琳打算带凯瑟琳去牧羊人市场溜一圈。“那地方挺有趣的。”伊芙琳向她保证说。

这地方确实够热闹的。这里有一家叫迪迪·多尔斯的饭店，据说已有三百年的历史。另外，杂志亭、商场、美容室、面包房及古玩店之类的真是应有尽有。周围的住宅都是二、三层那么高的楼房。

信箱上的住家姓名牌也很奇特。有一个牌子上写着；“海伦”，下面又写着“教授法语课”的字样；而另一个叫“罗西”的住家；下面却写着“教授希腊语”。

“这里是文教区吗？”凯瑟琳问伊芙琳。

伊芙琳笑了起来，说：“某种意义上说，我想也许是吧。只是这些姑娘所开的课程不能在学校里公开教授罢了。”

凯瑟琳听后“腾”地一下涨红了脸。伊芙琳更是笑个不停。

凯瑟琳在大部分时间里都是一个人，因此她总是把日程安排得满满的，以便能减少一点孤独感。她每天都全身心地投入新的生活，似乎要把过去所流逝的大好光阴捡回来似的。她不愿去想有关过去或将来的事情。有了空余时间，她就去参观温莎城堡，还去游览了坎特伯雷金碧辉煌的大教堂以及汉普顿的古建筑。伦敦郊外的小旅馆古雅而又富有情趣，凯瑟琳时常独自一人去那里度过自己的周末。在宁静的乡间小路上悠闲自得地散散步也是一种享受。

我仍然活着，她想。没人天生就是幸福的。每个人都必须通过自己来创造幸福。我是一个死里逃生者，我还年轻，而且很健康，还有许多美好的东西在等待着我去获取。

礼拜一，她又投身于自己的工作，重新回到伊芙琳、威姆·范丁和那些姑娘们当中。

威姆·范丁简直是一个不可思议的人物。

凯瑟琳从没见过像他这样的怪人。公司有２０名雇员的工资需要核算，但是威姆·范丁从来就不需要那些计算器之类的玩意儿，因为他能把每个职员的工资额、保险号码以及各项该扣除的费用都记得一清二楚。尽管这些数据都有现成的财务帐目可查，可他把公司的所有财务记录都输入了他的储存记忆。他对公司每个部门的资金流动都了如指掌，并能随时将它们同上一个月、甚至五年前他刚进公司时的月度流转情况逐一进行比较。

对威姆·范丁来说，只要看过的、听过的或者谈到过的东西，就绝对忘不了。他的知识面广博得惊人，以致有关任何事物的一个哪怕最简单的问题只要一进入他的脑子，就立即会触发一连串的数据和信息。不过，他几乎从不同任何人进行交往。

凯瑟琳曾经同伊芙琳谈起过这点。“我觉得威姆太让人费解了。”

“他是一个怪人，”伊芙琳告诉她说。“他就这副样子，你不接受也得接受。

这家伙难一感兴趣的就是那些数字。至于人，他毫无兴趣。”

“难道他就没有任何朋友？”

“一个也没有。”

“他从不约会吗？我指的是和姑娘们。”

“从来不。”

凯瑟琳发现威姆·范丁似乎同这个世界是完全隔绝的并且也是孤零零的一个人。她觉得自己同他有一种同病相拎的共鸣感。

威姆·范丁渊博的知识面常常使凯瑟琳惊叹不已。一天早上，她感到耳痛。

威姆态度生硬地对她说，“这种天气对你这病没什么好处，你最好去看耳科医师。”

“谢谢，威姆。我……。

“耳朵的器官有耳廓、听道、鼓膜，以及一些小骨片——锤骨、砧骨和镕镫骨，还有鼓室、半圆管、卵形窗、耳咽管、听觉神经和耳蜗管。”说完后他便走开了。

还有一天中午，凯瑟琳和伊芙琳带威姆去一家叫兰姆·海德的小酒店吃中饭。一些顾客正在里屋玩投镖游戏。

“你喜欢运动吗，威姆？”凯瑟琳问他。“你去看过棒球比赛吗？”

“棒球，”威姆接着说，“一个棒球的周长为九点二五英寸。它的核心是一个橡胶锥体，中间用棉纱缠绕，外壳用白色皮革包裹。球棒一般是用槿木制成，直径不能大于三点七五英寸，长度不得超过四十二英寸。”

他对运动器具的尺码竟了解得如此细致，可是他能感受到玩起来的乐趣吗？

“你搞过什么运动吗？比如篮球？”凯瑟琳问道。

“篮球比赛可在地板或者水泥场地上进行。皮革的球面周长为三十一英寸。

内层的橡胶球胆可以充入三十一磅的气压。它重达二十至二十二盎司。篮球是詹姆斯·纳斯米斯在１８９１年发明的。”

凯瑟琳得到的竟是这么一个回答。

有时，威姆会在公共场合大出洋相。有一个星期天，凯瑟琳同伊英琳、威姆三人一起去参观泰晤士河边的苏格兰古代断头台。他们中午走进了一家叫康普利特·安格勒的小酒馆吃饭。

一个侍者走过来向他们介绍说：“今天我们正好有新鲜的蛤肉。”

凯瑟琳转向威姆问道：“你喜欢吗？”

威姆随即脱口而出，“蛤类有长蛤和圆蛤之分。有北美的圆蛤，也有细长的蚌。另外还有浅水蛤、单贝蛤以及血蚶等品种。”

侍者看了他好一阵子，然后问道：“您来点儿吗，先生？”

“我不喜欢那东西，”他生硬地拒绝说。

凯瑟琳一直觉得她周围的同事们都很可爱，唯独威奶在她看来是一个很特殊的人物。他那个卓越的脑按已经远远地超出了她的理解力，但同时他又是如此地离群、孤僻。

一天，她问伊芙琳：“难道威姆就不可能过一种正常生活吗？他干吗不恋爱结婚呢？”

伊芙琳打了个哈欠。“你没明白，他这个人从来就没感情。任何人都不会爱上他的。”

但是凯瑟琳并不相信。她曾经有那么一两次从他的眼神里捕捉到某种感情的火花——有时表现出一种兴趣，有时流露出一种好感或者某种乐趣。她想帮助他走出那个自我封闭的怪圈。这会是一种幻想吗？

一天，她们办公室收到了在萨伏伊举行的募捐舞会的舞票。

凯瑟琳走进了威姆的办公室。“威姆，你愿意去跳舞吗？”

他看了她一会，说：“狐步舞采用４／４节拍并以一个半小节为一个节奏单位。男士以左脚起步，每次朝前进两步，女士则以右脚起步，每次朝后退两步。

两个慢步以后，跟上一个快步，并同慢步保持直角。行屈膝礼时，男步仍以左脚向前起步——慢步——然后右脚跟进——也是慢步；然后再以左脚起步移向左侧——快步——最后跟进右脚并同左脚并齐——快步。”

凯瑟琳站在那里不知对他说什么好。他知道所有的事，但他并不懂得其中的含义。

已经很晚了，康斯坦丁·德米里斯打来了电话，凯瑟琳正想上床睡觉。

“我希望自己没打扰你，我是科斯特。”

“不，当然没有。”她听到他的声音感到非常高兴。她一直想同他聊聊，以便能从他那里得到一些忠告。他毕竟是这个世界上唯一了解她的过去的人，因此她几乎把他当作一个老朋友。

“这些天里我总在想着你的事儿，凯瑟琳。我担心你在伦敦会感到孤独，因为你在那里毕竟连一个熟人都没有。”

“有时我确实感到有点孤独，”她向他承认。“不过我正设法克服它。我一直记着你说的话，忘掉昨天，面向明天。”

“那就对了，说到明天，我正好要来伦敦。我想在到达之后请你一起吃饭。”

“我非常愿意，”凯瑟琳热情地说。她始终都在期望能有个机会向他当面表白自己对他的感激之情。

德米里斯挂上电话后得意地笑了。机会来了。

里兹大饭店。这里的室内装潢和烹饪都是一流的。可是凯瑟琳由于过于兴奋，除了坐在她对面的这个男人，她根本无暇顾得上去欣赏周围的一切。此刻她觉得有那么多的话要对他说。

“你手下的职员很可爱，”凯瑟琳说。“威姆真了不起。我从没见过有任何人能……”

可是德米里斯并没在听她的话。他正在仔细地欣赏着她，内心不断地赞叹着她的美丽和纯朴。可我一定得沉住气慢慢地来，德米里斯暗自下着决心。不能冒失。我要慢慢地玩弄我的猎物，细细地品味那种胜利的愉悦。这将是对你和你情人的报复，诺埃尔。

“这次你在伦敦能多呆些天吗、”

“只能呆一、两天。我还有些事儿在等着我去处理。”这倒是真的，不过他明白那些事儿完全可以挂个电话就能了事。他这次来伦敦的主要目的是要向凯瑟琳搞一次感情攻势。他要使她更靠近些，直至在感情上依赖于他。他向她靠了过去。“凯瑟琳，不知我是否同你谈起过我在沙特阿拉伯油田工作的那些日子……”

第二天晚上，德米里斯又请凯瑟琳一起外出吃饭。

“伊英琳告诉我你在公司里干得很出色，我打算给你提级，”

“你对我已经这么慷慨了，”凯瑟琳推辞说。‘我……”

德米里斯盯着她的眼睛队“你还不知道我有多么慷慨。”

凯瑟琳有些窘迫。他仅仅是好心肠而巳，她告诉自己。我可不能因此而想入非非。

次日，德米里斯准备离开伦敦。“你愿意送我去机场吗，凯瑟琳？”

“好的。”

她发现他很迷人，甚至可以说是有一种令人难以抵挡的魅力。他的谈吐机智而又幽默，他的殷勤使她内心感到甜滋滋的。

机场上，德米里斯轻轻地吻了她的脸颊。“我很高兴我们能有机会呆在一起，凯瑟琳。”

“我也是。谢谢你，科斯特。”

她站在机场上目送着他的飞机开始从跑道上起飞、升空。他很特别，她想。

我肯定会想他。




第六章



人们对于康斯坦丁·德米里斯同他的内弟，斯帕洛斯表面上所保持的那种亲密的友谊总是羡慕不已。

斯帕洛斯几乎同德米里斯同样地有钱有势。德米里斯拥有世界上最庞大的远洋运输船队，因而使斯帕洛斯的船队只能屈居第二。德米里斯垄断了报业、航空业、石油业以及钢铁业和金矿开采业，而斯帕洛斯的手中则握有保险公司、银行以及数量大得惊人的不动产，外加一座化工厂。看上去，他俩似乎是一对友好的商业竞争伙伴，说得更好些，简直就像一对称兄道弟的好朋友。

“太妙了，”人们对此都津津乐道，“这两个世界上最有权势的人物竟然是一对如此亲密的好朋友。”

而实际上，他俩长期以来一直就相互仇视，是一对水火不相容的死对头。

德米里斯听说斯帕洛斯买进了一艘船身长达１００英尺的豪华游艇后，他随即就让人给他买下了一艘船身总长为１５０英尺，并由四组美国通用汽车公司制造的内燃机驱动的超豪华游艇。船上共配有十三字船员，两只小快艇，和一个淡水游泳池。

当斯帕洛斯，兰伯罗防油轮总数达到１２艘，总吨位为２００，０００吨时，康斯坦丁就把油轮总数增加到２３艘，使总吨位达到６５０，０００吨。

斯帕格斯买进了一批赛马，他马上就让人驯养了一栏良种赛马来问他比个高低，而且非要牢牢地占住上风。

不过这两个男人平时还是经常东来、见面的。因为他俩都在慈善机构以及各种社团董事会里挂着种种头衔，而且时而还要一起参加一些家族聚会。

他俩的气质和教养正好截然相反。康斯坦丁·德米里斯出身于贫民区，长期以宋完全凭借着自己的力量才拼杀出今天这样一种登峰造极的局面，而斯帕洛斯却出身名门望族，是一位身材修长、谈吐文雅的高贵绅士。他平时的穿戴总是显得无懈可击，言谈举止里至今仍保拖着某种古老的贵族礼仪。他的家族带有王室血统，可以一直追溯到巴伐利亚的奥托家族。希腊早年的政治起义期间，一些寡头政治家在贸易、航运及土地买卖中发了大财。斯帕洛斯的父亲就是其中的一个。现在他所继承的就是他父亲的产业。

这些年来，尽管他们俩都心照不宣地维持着一种几乎不加掩饰的虚情假义，但是双方都早已打定主意迟早要把对方灭掉。德米里斯的这种动机仅仅是出于一种生存本能，而斯帕洛斯之所以要这样做主要是因为他无法容忍德米里斯对他妹妹玛丽娜的虐待。

斯帕洛斯是一个很迷信的人。他对生活所赐予他的好运感到欣慰，但又很担心自己会无意中触犯诸神。他时常去巫师那里请求得到神的指点，不过他的聪明足以能够使他识破那些蹩脚的江湖骗术。只有一个巫婆，她那神秘的预测力使他很信服。她曾预语过玛丽娜的流产以及她今后不幸的婚姻生活，包括其他好几件事情的最后结果都应验了她的预言。她就住在雅典城里。

人们都叫她皮里斯夫人。

每天早上，康斯坦丁·德米里斯总是习惯在六点整到达亚修吉郎达街的办公室。因此，等到他的对手们开始工作时，他已经通过电话同他在世界各地的代理人处理了一大堆事务了。

德米里斯的办公室富丽堂皇。从这里可以鸟瞰整座雅典城的雄姿。这里有坚硬的黑色花岗岩地面，钢架皮面的办公家具，墙上挂着雷吉斯、勃拉克以及五、六幅毕加索的立体派画家作品。一张巨大的，用不锈钢框架和玻璃台面制作而成的办公桌后面，放着一张高背皮面的古典式扶手椅。桌上，放着一尊水晶雕琢的亚历山大大帝的头像。下面刻着，“亚力山得罗斯，人类的保护神。”

就在这大清早，德米里斯刚走进办公室，电话就响了起来。他这个专用电话只有五、六个人知道它的号码。

他家起了听筒。“早上好。”

“早上好。”电话上传来斯帕洛斯的私人秘书尼科斯·维里托斯的声音。他的语气听上去很紧张。

“请原谅我对您的打扰。您不是告诉过我如有什么重要情况马上就打电话通知您以便……”

“是的。什么事儿？”

“兰伯罗先生最近正打算买进纽约交易所的奥罗拉国际有限公司所有的股票。他在交易所董事会里的一个朋友告诉他说这家公司将同政府签订一笔军火大买卖。当然，这在目前来说是绝密的。但是只要一宣布，这些股票将会大幅度看涨……”

“我对股票市场没什么兴趣，”德米里斯打断他说。“以后不要轻易打扰我，除非有要紧事。”

“我狠抱歉，德米里斯先生。我想……”

可是德米里斯挂掉了电话。

八点，当德米里斯的助手吉安尼斯·特卡洛斯走进办公室时，德米里斯抬起头来，说：“纽约股票交易所里有一家叫奥罗拉的公司。马上通知所有的报纸放出风声，就说这家公司目前正因诈骗嫌疑而受到调查，消息以‘一位不愿透露姓名的人士’的名义发出，一定要让人人皆知。你们要使劲地放风，直到这家公司的股票下跌为止。然后，等我们控制了之后就马上全部吃进。”

“好的，先生。还有吗？”

“还有，等到我们得手后，就让报界再发一条消息，宣称有关奥罗拉公司涉嫌诈骗一案现经查实，纯属毫无根据的谣传等等。噢，对了，还务必要让纽约股票交易所知道，斯帕洛斯·兰伯罗一直在通过他们所里的内线人物做他的股票买卖。”

吉安尼斯·特卡洛斯微妙地补充了一句，“德米里斯先生，这在美国将被视为违法行为。”

德米里斯得意沧微微一笑；“我知道。”

一英里外的辛塔玛广场，斯帕洛斯正忙于他的各种事务。这间办公室充分体现了主人的那种温和、传统的审美情趣。室内陈放着珍稀的法国和意大利式的古典家具。有三面墙壁都挂着各种印象派的绘画作品，剩下的一面墙壁上挂着一排比利时画家的杰作，从范·赖塞尔伯菲到德·斯麦特的作品，一应俱全。

外间办公室的门牌上写着：兰伯罗和合伙人。可是至今为止，他从来就没有过合伙人。斯帕洛斯从他父亲手中接过来的产业本来就经营得很成功，加上他这些年来的努力，他已把它们扩展成为大型的跨国联合企业。

斯帕洛斯应该说是一个很幸福的人。他实力雄厚，生意顺手，而且正当年富力强。但是只要德米里斯还活在世上一天，他就一天不可能会真正地感到幸福。在他看来，他的妹夫是一个该遭诅咒的恶棍，一个诡计多端、毫无人性的流氓。兰伯罗对他—贯极其厌恶，尤其是德米里斯对他妹妹玛丽娜的虐待更使他的仇恨刻骨铭心。不过他们之间那种残酷的竞争却是出于那种你死我活、错综复杂的生意本身造成的。

他俩的宿怨早在１０年前就埋下了种子。有一天的中午，斯帕洛斯·兰伯罗同妹妹玛丽娜正在一起进午餐。那天，玛丽娜发现她哥哥流露出一种从没有过的兴奋和热情。

“玛丽娜，你知不知道，这个世界每天都在大量地消耗着需要经过上千年的地质演变才能转化而成的煤？”

“不，斯帕洛斯。”

“因此人们今后对石油的需求将会越来越大，可是又没有足够的油轮来调运这些石油。”

“你想搞几艘油轮去干吗？”

他点点头说，“不过不是搞一些普通的油轮。我打算建立世界上第一支大吨位的油轮舱队它们的数量将是现有的油轮总数的两倍。”他的口气里充满了热情。“我已经花了好几个月算过这笔帐。听着，从波斯湾到美国东岸港口，诲一加仑的原油运费用要７美分。可是通过大型油轮来装运，那么每加仑只留３美分的费用。你知道其中意味着什么吗？”

“斯帕洛斯，那你从哪里去搞到这笔钱来建立船队呢？”

他笑了。“那只是我这绝妙计划中的一个小问题罢了。”

“什么？”

他靠过身去。“我打算下个月就去美国同一些大石油公司谈判这笔买卖。我能向他们提供比现有运价低一半的原油运输服务。”

“可是……你哪来这么大的油轮呢？”

他收起了笑容认真地说：“是啊，但是，要是我能同那些大石油公司签订长期租船合同，我就能从银行得到筹建船队的贷款。你认为怎么样？”

“我想你简直是个天才。这真是个绝妙的计划。”

玛丽娜对她哥哥的计划感到很兴奋。当天晚上，她就在餐桌上同她丈夫谈起了那件事儿。

她把斯帕洛斯的计划全盘向德米里斯托出后，兴高采烈地问道：“你认为他这个主意怎么样？”

德米里斯没有马上回答。过了会几，他说，“你哥哥真是一个梦想家。这绝对不会行将通的。”

玛丽娜惊奇地看着她丈夫。“为什么不行，科斯特？”

“因为这是一个空想计划。第一，今后人们对石油的需求量并不会像他认为的这么大，所以他那些神话般的油轮会像废物一样闲着没用。第二，那些石油公司根本不会把他们宝贵的石油交托给他那支连影儿都还没有的油轮船队。

至于第三嘛，他会按银行家们笑掉大牙，最后给轰出他们的办公室的。”

听到这里，玛丽娜脸上布满了失望的忧郁。“斯帕洛斯对他的计划可热心得不得了。你不会介意同他谈一谈吧？”

德米里斯断然地摇了下头。“就让他去做他的梦吧，玛丽娜。要是不让他知道我们的谈话也许反而更好。”

“好吧，科斯特。我什么也不会对他提起的。”

次日凌晨，康斯坦丁·德米里斯就动身飞往了美国，准备就大型油轮业务立即同美国的石油财团进行接触。他清楚，全世界的石油储备除了美国和苏联东欧集团外，几乎全部被“七姐妹”所垄断。它们是：新泽西标准石油公司、加州石油公司、海湾石油公司、德克萨斯石油公司、索考尼－瓦肯公司、荷兰皇家－壳牌公司以及英－伊石油公司。他心里明白，只要能设法拖住其中的任何一家，那么其余的都将会随之而来。

康斯坦丁·德米里斯选择的第一个突破口就是新泽西标准石油公司。公司的第四副董事长欧文·柯提斯在总经理办公室约见了他。

“我能为您干点什么，德米里斯先生？”

“我现在有个能使贵公司也受益不小的设想。”

“是的，这您已经在电话上提过了。”柯提斯随即瞟了一眼手表。“几分钟后我还有个会，要是您能尽可的简短点……”

“相当简短。目前你们把原油从波斯湾拖运到美国东海岸的每加仑运输费用需要七美分，是吧？”

“完全正确。”

“要是我能以每加仑３美分的低价运费来保证贵公司的原油运输，您看怎样？”

柯提斯不以为然地露出了一丝微笑。“问题是您打算如何来创造这个奇迹呢？”

德米里斯平静地回答说，“大型油轮船队。它的装积容量要比现有的一般油轮超出整整一倍，从而既能保证你们的原油只要一冒出地面就会立即得到装运。”

柯提斯若有所思地看着他。“那您从什么地方去搞到这支船队呢？”

“我打算自己筹建。”

“抱歉得很，我们没兴趣投资……”

德米里斯插上去说，“我不需要你们花一分钱。我想从贵公司得到的仅仅是一份长期的合约，而且这份合约能替你们节省一半的运费开支。然后，我将设法从银行方面取得贷款。”

一阵长时间的沉歇，显然意味深长。欧文·柯提斯清了清嗓子，“我看您最好跟我上楼去同我们的董事长先生谈谈。”

这只是个成功的开始。在这之后，其余的六家公司都争先恐后地同德米里斯签定了长期的运输合同。等到斯帕洛斯·兰伯罗知道这一切时，为时已经太晚了。尽管他后来还是去美国同另外的一些小公司成交了几笔生意，可是这块大蛋糕上的那层最丰厚的奶油已经被他的妹夫舔了个一干二净。

“尽管他是你的丈夫，”兰伯罗大发着雷霆，“可是我发誓，迟早有一天，我会让他为自己所于的事情付出代价的。”

玛丽娜感到极为痛苦。她觉得似乎是自己出卖了哥哥。

然而，当德米里斯面对她的质问时，却若无其事地耸了耸肩膀说：“那又不是我去找那些公司谈的，是他们自己找上门来要同我做这笔买卖的。难道我能把他们拒之门外、”

这就是德米里斯对这件事的全部结论。

其实在兰伯罗看来，德米里斯对玛丽娜的伤害远远比他在生意上对他本人的伤害要深得多。

德米里斯早已经是一个出了名的花花公子，因此兰伯罗本来也许会耸耸肩膀、一笑了之——何况男人毕竟需要寻欢作乐。然而德米里斯居然对外界毫不讳饰地炫耀他同其他娘们儿的风流铁事，这既使兰伯罗感到德米里斯这样做不仅仅是对玛丽娜的污辱，而且也是对他们兰伯罗家族的一种名声上的败坏。他同那个叫诺埃尔·帕琦的女影星的罗曼史就足以说明了他这种恐毒的用心，有关他俩的桃色新闻早已上过全世界报纸的头版头角。总有一天，他暗暗地发着誓，总有一天……斯帕洛斯的私人秘书，尼考斯·维里托斯走进了办公室。他跟随斯帕洛斯至今已经有十五年了。他很胜任自己的工作，但相当缺乏那种锐意进取的想象力。他已年过花甲，根本没有前途可言，而且从不在公开场合露面。在他看来，自己主人同德米里斯之间的鱼蚌相争正好为自己提供了一个黄金般的机遇。他早己把赌注押在了德米里斯身上，因此他一次又一次地把主人的机密出卖给德米里斯以期在今后能得到某种报偿。

他走到兰伯罗身旁说，“请原谅。有一位叫托尼·雷佐里的要求见您。”

兰伯罗打了个哈欠。“还是趁现在把他应付掉算了，”他懒洋洋地说，“让他进来吧。”

托尼·雷佐里约四十左右，黑色的头发，细巧的鹰钩鼻，一对棕色的眼睛深深地陷在眼窝里。他走起路来带有一种优美、训练有素的拳击姿态。他身穿一套米色的西服，做工很考究。里面是一件黄色的绸衬衫。脚上那双皮鞋的皮质看上去相当柔软。他说起话来彬彬有礼，但他身上有一种让人不太说得清楚的威慑力。

“很高兴见到您，兰伯罗先生。”

“请坐，雷佐里先生。”

他坐了下来。

‘我能为您干点什么？”

“是啊，这事儿我刚才已同维里托斯先生谈过。我们想从您这里租一条船。

您知道，我在马赛有一家工厂，因此我需要把一些笨重的机器设备从那里运往美国，要是这笔生意能够成交，那我们今后能在很多买卖上进行合作。”

期帕洛斯·兰伯罗往椅背上靠了靠，然后开始纳细地打且坐在对面的这个人。真让人讨厌。“这就是您租船的唯一目的，雷佐里先生？”他问道。

托尼·雷佐里朝前惯过身去。“什么？我不太懂您的意思。”

“我想您该懂，”兰伯罗意味演长。“也就是说我的船不适合您的需要。”

“为什么不？我真不知道您在说什么。”

“毒品，雷佐里先生。你是一个毒品贩子。”

雷佐里眯起眼睛，冷拎地说；“你肯定疯了！想不到你竟会听信外面的谣言。”

其实那些家伙何止像谣传的那样简单。斯帕洛斯·兰伯罗早就了解这个家伙，托尼·雷佐里是欧洲的贩毒头子之一，而且还是一名意大利黑手党成员。

最近有消息说，雷佐里的毒品贩运渠道发生了麻烦，这就是他为什么今天急于要找他的原因。

“恐怕你得另找主儿了。”

托尼·雷佐里坐在那里冷冷地盯着他。最后他点了点头说道，“好吧。”他从上衣口袋里搁出一张名片往桌上—扔。“要是您改变主意，可以根据那上面的地址同我联系。”随后他就站起身走了。

斯帕洛斯·兰伯罗拿起名片：进出口公司——安东尼。名片的下端印着雅典的一家旅馆的地址和电括号码。

厄考斯·维里托斯坐在旁边一直眼睛睁得大大地听着他们的谈话。当托尼·雷位里走出办公空后，他问道：“他真的是……”

“是的。雷佐里先生是做海洛因生意的。要是一旦让他用我们的船，政府会立即查封我们的船公司。”

托尼·雷佐里气冲冲地走出了兰伯罗的办公大楼。这个该死的希腊佬竟把我当一个乡巴佬来耍！他是怎么知道的？这次要是出手可不得了，至少值几千万美元哪。可问题是如何把它们偷运到纽约呢？现在整座雅典城里已经布满了那些该死的缉毒警察。看来我得给西西里的伙计们挂个长途。托尼·雷佐里在每趟毒品贩运中总是能够次次得手，所以他这次也同样不想输给警方。他一直认为自已是一个天生的赢家。

他自幼在纽约的“地狱厨房”长大，那地方位于第八街和哈德逊河之间的曼哈顿西区。它南起二十三街，北至五十九街。从心理感觉上讲，“地狱厨房”

是一个城中之城，一个全民皆兵的独立王国，这里所有的街区都被各个帮派的歹徒所把持着。诸如：明尼苏达州人的盗贼帮，或者罗德岛人的打手帮等等。

在这里，只帝花上１００美元就能买到一份杀人合同。如果需要残害他人肢体，那就酌情减价。

“地狱厨房”的居民一般都居住在虱子、矮子以及蟑螂打堆的经济公寓里。

这种廉价公寓一般都没有浴室，于是当地的小伙子们就用他们自己的办法来解决洗澡问题。他们通常喜欢赤身裸体地从船坞边跳入哈德逊河里，尽管这条河流已被城市下水道所排放出来的污水以及漂浮在水面上的一些肿胀发臭的死猫、死狗污染得臭气熏天。

这一带的街头每天都有各种五花八门的热闹场面可供人们观赏。一辆警笛长鸣的救火车从拥挤的街道上疾驰而过……公寓楼顶上，有两伙歹徒在相互大打出手……一列婚礼仪仗队正吹吹打打地招摇过市……人行道上精采的棒球比赛……一个家伙正拼命地追赶着他邵匹受惊的烈马……附近什么地方突然响起一阵枪声。这块地区的孩子们从来就没有自己的游戏场地。他们除了在大街、公寓楼顶或者垃圾场那种地方玩耍，没有任何娱乐场所可去。到了夏季，他们就整天泡在臭水沟般的哈德逊河里。总之，“地狱厨房”的一切都散发着一股浓烈的穷酸味，而雷佐里先生正是在这种穷酸的气氛中长大成人的。

托尼·雷佐里先生在很小的时候曾经有一次被人打倒在地上，而且连买牛奶的钱也被偷了。这次惨痛的遭遇后来成了他对童年时代的最初记忆。他从七岁起，就饱受了那些大孩子们的欺凌；去学校的那条小路就像是一块无人地带。

更糟糕的是，学校本身也是一个弱肉强食的世界。直到十五岁时，他终于长成了一个棒小伙子，而且还是一个打斗高手。他喜欢打架，那是因为他擅长打架。

他发现自己在每次打架中都能体验到一种优越感，后来，他同他的伙伴们开始在当地的斯蒂尔曼体育馆参加拳击赛并以此来糊口。

一些黑帮人物也时常来斯蒂尔曼体育馆观看他们所喜欢的举手比赛。弗兰克·考斯待罗、乔·阿道尼斯以及卢基·卢西亚诺每个月都要来体育馆看上一、两场比赛。在他们看来，拳赛是一种很富于刺激性的娱乐，而这对参赛的小伙子们来说却是一种谋生手段，作为一种娱乐方式，他们就往自己喜欢的拳手身上拼命地押赌注。托尼·雷佐里是赛场上的常胜将军，所以他很受那些黑帮人物的青睐。

一天，雷佐里正在衣帽间换衣服，无意中刮到了弗兰克·考斯待罗和卢基·卢西亚诺的一段对话。“这小子简直就是一座金矿。”卢西亚诺说：“上周我在他身上赚了整整一千美元。”

“这次他将同洛·多米尼克对阵，你还打算把赌注押在他身上吗？”

“干吗不，这次我要押它十个大数目。”

“怎么个押法？”

“就按十比一押。这算不了什么，雷佐里这小子十有八九会赢的。”

托尼·雷佐里吃不准这些话的确切意思。因此他就把事情告诉了他哥哥基诺。

“天哪，”基诺叫了起来，“那些家伙正往你身上押大钱呢。”

“可那是为什么？我又不是什么职业拳手。”

基诺想了想说：“你从来没输过任何一场比赛，是吗，托尼？”

“是的。”

“事情也许是这样的。起初他们只是押些小赌注闹着玩玩，后来当他们发现你的实力后，这些家伙就开始动真格的了。”

小伙子听后只是耸耸肩膀：“我还是看不出这些同我有什么关系。”

基诺拉住他的手认真地告诉他说：“这可同你大有关系，或者说同我们俩。

你听我说，小伙子……”

同洛·多米尼克的这场拳赛定于星期五下午在斯蒂尔曼体育馆举行。那天，几乎所有的黑帮人物都到齐了：弗兰克·考斯特罗、乔·阿道尼斯、艾尔伯特·阿纳斯塔西亚、卢基·卢西亚诺和迈耶·兰斯基。这些棒小伙子们在拳击场上的厮杀能使他们感到兴奋异常，但使他们更为兴奋的主要是因为他们在这些小伙子们身上找到了一条生财之道。

洛·多米尼克１７岁，比托尼大一岁，体重也要超他五磅。可他无论是在技法上还是素质上都远远不是托尼的对手。

这场比赛—么进行五轮。托尼轻而易举地拿下了第一轮比赛。第二轮里，他也干得相当轻松。赛台下的那帮家伙已经开始在乐不可支地数钱了。

“这小子迟早会成为世界冠军的。”卢基·卢西亚诺挤上来说。“你在他身上押了多少？”

“十个大数，”弗兰克·考斯特罗回答说。“我想最高甚至可以押到十五比一。这小子看来已经走红了。”

然而，意想不到的事情发生了。当比赛进行到第十五轮时，洛·多米尼克突然用一记漂亮的上钩拳把托尼击倒在地。裁判开始报数……报得很慢，很慢，一边焦虑万分地望着场下呆若木鸡的观众。

“站起来，你这该死的小杂种，”乔·阿遵尼斯拼命地喊着。“你给我爬起来去打！”

还在继续报数，可是尽管裁判已经报得很慢，最后毕竟还是数到了十。托尼·雷佐里仍然一动不动地躺在那里。

“狗杂种。他这一拳可真够合算的！”

那帮家伙在比赛结束后一算，他们这次损失真是惨不忍睹。基诺把弟弟从赛台上拖到了更衣室。至此，托尼一览没敢睁一睁眼。因为要是有人发现他实际上神志完全清醒，那他可就遭殃了。

一直等到安全地回到家里，托尼总算才松了口气。

“我们成功了！”他哥哥兴奋地叫了起来。“你知道这一下我们捞了多少吗？

几乎有一千美元。”

“我不明白。我……”

“我就从他们自己手里借来高利贷，并按十五比一把它押在多米尼文身上。

现在我们终于有钱了。”

“那他们不会气疯吗？”托尼担心地问。

“他们永远也不会知道的。”基诺笑着说。

第二天，当托尼·雷佐里从学校里出来时，看见路边停着一辆大型的黑色轿车。坐在后排座里的卢基·卢西亚诺把他叫到车旁说，“进来吧。”

托尼·雷佐里的心一下子抽紧了。“我不能，卢西亚诺先生，我得马上……”

“进来。”

托尼·雷佐里只得乖乖地上了车。卢基·卢西亚诺对司机说，“就在附近的街区转上几圈吧。

上帝保佑，但愿他们不是要进行绑架杀人吧。

他开门见山地对托尼说，“你在赛场上装死。”

托尼的脸情不自禁地红了起来。“不，先生。我……”

“不要蒙我了。那场比赛你捞了多少好处？”

“什么都没得到，卢西亚诺先生，我……”

“我再问你一次：你到底捞了多少？”

他犹豫了一会说：“一千美元。”

卢基·卢西亚诺笑了起来。“这么一点只够喂小鸡的。不过，我想对一个……你几岁？”

“快１６了。”

“我想对一个１６岁的小鬼来说，这点钱也不错了。可你该明白你能为我和我的朋友们赚大钱。”

“很抱歉。我……”

“忘了这事儿吧。你是一个聪明的孩子，而且肯定有前途。”

“谢谢你的夸奖。”

“我会为你保守秘密的，托尼。要不我的那些朋友们会割掉你下面的那个玩艺儿，然后非让你自己吞下去不可。可我现在要你星期一来见我。今后你我就是一条船上的人了。

一个星期以后，托尼·雷佐里开始为卢基·卢西亚诺干活。开始，他在卢基手下只是当个跑腿的，但由于他办事伶俐，手脚又勤快，很快便披提升为黑帮集团里的执法枪手，直至最后成为卢西亚诺的副手为止。

当卢基·卢西亚诺被警方逮捕并被确认有罪而坐进大牢时，托尼·雷佐里仍然呆在卢西亚诺的黑帮组织里。

尽管黑帮家族一般都靠赌场、高利贷、妓院以及其他各种非法行业来为自己牟取暴利，但他们对毒品生意却始终敬而远之。然而，由于某些家族成员坚持要搭手这种一本万利的买卖，于是其些家族只好勉强同意让手下的人去建立一套他们自己的秘密贩毒网络。

托尼·佐里对这个主意简直着了迷。因为据他所知，所有的毒贩在贩运毒品过程中几乎根本没有什么协调和组织。就让那些傻瓜去瞎忙活吧。真正的好手可在后头呢……他决定大干一场。

托尼·雷佐里做事喜欢讲究条理。他首先翻阅了有关海洛因的一切资料。

海洛因正在迅速地成为麻醉品之王。大麻和可卡因能使人获得一种“飘然”

的快感，但海洛因却能使人全身心地进入一种极度愉快的麻醉状态，而且毫无痛感或其他任何麻烦。要是一个人对海洛因上瘾之后，他会变卖自己所有的财产，甚至去偷窃所有他能偷到的东西，只要能满足他的毒瘾，什么非法的事儿他都会毫不犹豫地去干。反正，海洛因在他看来就是上帝，就是他生存的理由。

土耳其是世界上最大的罂粟种植地之一。海洛因就是通过这种植物提炼而成的。

家族同土耳其方面也常有联系。所以雷佐里就去找彼得·卢卡，家族的头目之一。

“我已经决定插手这事儿，”雷佐里说。“但是我所干的一切都是为了家族。

我希望你能明白这点。”

‘你是一个挺不错的伙计，托尼。”

“我想先到土耳其去看看，你能设法为我安排一下码１”

老人犹豫了一下，“我会让人同他们打招呼的。不过他们可不像我们。那些家伙丝毫没有人性，简直是些畜生。要是你不能得到他们的信任，他们会把你干掉的。”

“我会当心的。”

“你一定得小心。”

两个星期后，托尼·雷佐里就上路了。

伊兹密尔、阿非永和爱斯基谢希尔三个罂粟产地他都去转了转。开始，雷佐里一直受到那帮家伙的怀疑，因为他对他们来说毕竟是一个陌生人，而那种地方是从不欢迎生人的。

“我们今后会有很多买卖可以合作，”雷佐里说，“我能看看你们的罂粟种植园吗？”

对方只是耸耸肩胺。‘我根本不知道这里有什么罂粟种植园。你这是在浪费时间。还是回家去吧。”

可是雷佐里并不气馁。经过无数次的电话和密码电报联系之后，他们终于允许他去土耳其和叙利亚交界的基利斯察看了一大片长势旺盛的罂粟田。这是一个叫卡莱拉的大庄园主种植的。

“我至今还不明白，”托尼说，“你们到底是怎么从这些罂粟花里提炼出海洛因的？”

旁边一位穿着白大褂的技术人员对他解释说：“这需要经过好几道工序，雷佐里先生。海洛因是用鸦片合成的。鸦片是吗啡经过醋酸处理获得的。罂粟属植物就含有鸦片这种学术上称之为罂粟类麻醉剂的物质。它们经过分离、提炼后就成了海洛因。鸦片这个词是从希腊词演变而来的。它在希腊文中的原意是‘汁液’的意思。”

“懂了。”

收获季节到了，托尼到卡莱拉几块主要的罂粟田里看了收割情况。卡莱拉的家庭成员在这种时候几乎倾巢而出。他们用一种形状像解剖刀一样的快刀精心而整齐地收割着成熟的罂粟。卡莱拉在一旁向他解解说：“这东西一旦成熟后就得在２４小时内全部收割掉。否则，它们就会被糟蹋掉。”

卡莱拉一家九口人为了保证能及时完成收割，他们几乎就像发了疯一样地工作着。周围的空气里到处都弥漫着一股使人昏昏欲睡的刺鼻的芳香。

雷佐里觉得走起路来有点飘飘然的感觉。“当心，”卡莱拉警告他说。“你一定得保持清醒的头脑，要是躺着的话，你就别指望还会再醒过来了。”

收割期间，庄园里所有的房屋门窗都紧紧地关闭着。

紧张的收割结束后，雷佐里又跟他上山参观了生产海洛因的“实验室”。在那里，他看着他们把白色的吗啡粘液进行各种程序的处理和提炼，直到海洛因成品为止。

“原来就这么回事儿。”

卡莱拉摇摇头说：“不，朋友。这仅仅是第一步。制造海洛因应该说是这一行里最容易的事情。重要的是如何才能把生产出来的海洛因贩运脱手而又不被警方逮住。”

托尼·雷佐里感到内心一阵激动。这可是他的绝活儿。至今为止，这种活儿都是让一些傻瓜蛋在干，现在他要让这帮家伙瞧瞧一个高手是怎么干的。

‘你们打算怎么把这东西运出去？”

“有很多办法。可以用卡车、客车、火车、轿车、骡子或者路驼以及……”

“骆驼？”

“我们以前常把它们装进铁盒子后再塞进骆驼的肚子里——直到那些检查人员后来使用金属探测仪为止。以后我们就改用橡胶袋装运。到了目的地后，我们就杀了骆驼取出袋子。可是这种办法有时也会出漏子。因为橡胶袋在骆驼的肚子里很容易破裂，而且这些该死的骆驼肚子里塞了东西后走起路来就像醉鬼似的。这样一来，过边境关卡时就会露馅。”

“一般你们都走哪条路线？”

“有时候我们从的阿勒颇、贝鲁特或者伊斯坦布尔直接到马赛。还有条路线是从伊斯坦布尔到希腊，从希腊再到西西里，然后从那里穿越科西嘉和摩洛哥，最后翻越大西洋。”

“我很感谢你的合作，”托尼说，“而且我会让我的伙计们知道这一点。不过我还有一件事需要你的帮助。”

“是吗？”

“我想你们下次运货时能让我跟着走一趟吗？”

对方并没有马上回答。”这种差使是很危险的。”

“就让我碰碰运气吧。”

第二天下午，托尼·雷佐里被安排同一个又大又笨的家伙见了面。这人一脸的匪气，蓄着漂亮平整的小胡子，身材壮得像一条牛。“这是从阿菲永来的莫斯塔法。在土耳其语里，‘阿菲永’这个词的意思就是‘鸦片’的意思。他是偷运这一行的好手。”

“我们不得不干得巧妙点儿，”莫斯塔法好像还挺谦虚的，“否则会惹大麻烦的。”

托尼微微一笑，说：“不过这种冒险很值得，你说呢？”

莫斯塔法觉得这话似乎有辱于他的职业的尊严，“你所谈的只是钱而已。可对我们来说，鸦片并不仅仅意味着金钱。它是一种神秘的东西。这种含有白色物浓的植物是神赐予人类的万应灵药，只要能不超过一定的剂量。它既可以口服，又能直接涂抹在皮肤上。所有的小毛小病——胃病、感冒、发热以及各种病痛或者跌打扭伤都能保证药到病除。不过你得当心。要是你服用过量过猛，那就不仅会搞乱你的神经系统，而且还会丢了床上的功夫。在我们土耳其，这对男人来说是最丢脸的事儿。”

“是啊。你的话句句在理。”

他们选在半夜从阿菲永动身。卡莱拉庄园的伙计们排成一路纵队在漆黑的夜幕下悄悄地向前穿行着。他们将在指定地点同莫斯塔法会合。骡子的屁股上共捆绑着３５０公斤的海洛因，也就是７００多磅。鸦片所散发出来的那种像湿草一样的刺鼻的芳香朝他们一阵阵地扑鼻而来。这些伙计们绝大多数已经跟莫斯塔法干过几趟。他们每人身上都带着步枪。

“如今，我们得小心点，”莫斯塔法告诉雷佐里说。“到处都有国际或者国内警察在注意我们。要在以往，可真够有趣的。我们通常把货物装在棺材里，上面蒙上一块黑布之类的。然后出我们穿过一个个城市和乡村时，那番场景可感动人了：我们同警察们相互都脱帽表示敬意，同时，那鸦片棺材就大摇大摆地从他们身边抬过去了。”

阿菲永属于土耳其西部的一个三流的小城。它位于高原地区的苏丹山脚下。

这里远离土耳其的那些大城市，而且—向人烟稀少。

“地方的地理环境对我们是再也适合不过了，”莫斯塔法说。“我们在这一带一般不容易被人发现。”

骡队走得很慢，经过三天三夜的翻山越岭，他们终于在第四天的深夜到达了土－叙边境。等在这里同他们接头的是一个身穿黑衣服的女人。她牵来了一匹马，马背上驮着一袋面粉，马鞍上系着一根麻绳。这根绳子约有２００英尺长，它远远地拖在马后，但并不着地，因为绳子的那一头被莫斯塔法和他的伙计们抓在手里。他们一行１６人，每人手中抱着一麻袋３５磅重的海洛因，另一只手抓着绳子。他们—个个蹲伏着身子，几乎就像站着地面似地跟在那个牵马女人的后面悄悄地向边境摸去。边境的开阔地带一般都布有对付偷越的杀伤地雷。可是在这以前，他们已经把一群羊赶过了布雷区，从而就为他们自己开辟出一条安全的羊肠小道。假如他们手里的绳子突然松了下来落在地上，那就是在向他们暗示前面的那个女人肯定撞上了边防警察。要是那个女人被他们带去审问的话，那么躲在后面的莫斯塔法一行人在他们离开后就能稳稳当当地穿越国境了。

越过边境后，他们又穿越了布满地雷和巡逻警的边境站基里斯，接着进入了三英里宽的缓冲地带，然后直奔约定的交货点。叙利亚的同行们早已在那里迎候，当他们把一袋袋海洛因卸在地上，叙利亚人给他们开了一瓶拉基酒。他们拿来后就一人呷一口地相互传递着。下一步就是过秤、堆放以及捆扎等。最后，再把货装到那些肮脏的叙利亚驴子鞍背上，这趟差使就算大功告成了。

行了，雷佐里心想。下面该看看泰国那帮小子的好戏了。

雷佐里下一站到了曼谷。到那里后，他很快便取得了对方的信任并被允许跟着一起上了一条泰国渔船。他们的办法是用聚乙烯薄膜把“白面”封好后装进带有金属环的空煤油桶里。当船靠近香港水域时，他们就把船上的煤油桶以整齐的“一”字形抛入利马岛和兰德罗尼岛一带的浅海之中。日后，香港的同行只需派拖船到那一带海域用抓钩器把那些油桶钓上来就行了。

“干得不坏，”雷佐里说。不过有些事儿还可以干得再漂亮点儿。”

那些种罂粟的家伙都把海洛因叫做“Ｈ”或者“马”，但对托尼·雷佐里来说，海洛因就是黄金。它所带来的利润真让人咋舌，罂粟种植主把他们的鸦片原材料卖给毒品贩子时，每１０公斤的价格仅３５０美元，可是它们经过加工后在纽约街头成交时，它的价格竟能涨到２５０，０００美元。

这钱太容易赚了，雷佐里想。卡莱拉是对的。重要的是如何躲过警方。

可现在不是十年前刚开始的那阵了。如今，这买卖越来越难做了。国际警察组织已经把贩毒列入了他们的首要任务。在他们的一些主要的走私港口，任何船只只要稍露可疑迹象，即刻就会遭到警方的登船检查。这就是雷佐里去找斯帕洛斯·兰伯罗的原因，兰伯罗的船队一向信誉很好，所以警方一般不可能对他的货船进行检查，但是这狗娘养的竟使他大为失望。看来我要另找出路了，托尼·雷佐里琢唐着。但是罢快。

“凯瑟琳——我打扰你了吗？”

这已经是午夜了。“不，科斯特。我很高兴能听见你的声音。”

“一切都好吗？”

“是的。谢谢你的关心，我很喜欢自己的工作。”

“那就好。过几个星期我要来伦敦。我真想见见你。当心，别太心急。“我打算到伦敦来处理一下有关人事方的问题。”

“好吧。”

“那么晚安。”

“晚安。”

这一次是她打给他的电话。“科斯特，我不知该说什么好。这个小金盒太精致了。你不应该把……”

“这无非是一个小小的纪念品。伊芙琳告诉我你对她的工作上的帮助真是太大了。我仅仅想借此表示一下我的心意罢了。”

竟是那么容易，德米里斯暗自高兴。只需一些小礼物和几句恭维话就行了。

下一步该说的是：我和妻子正分居着。

再下一步就该说：我感到很孤独。

然后就含糊其词地对她谈些婚姻苦恼之类的话，她就会乖乖地坐上游艇跟他一起去那个可爱的小岛。这办法用在女人身上每次总能奏效。那将是多么让人兴奋，德米里斯想象着。因为这一次将会有一个独特的结尾：事后她将死去。

他挂通了拿破仑·乔塔斯。大律师显然很高兴接到他的电话。“有一段时间没听到你的声音了，科斯特，一切还好吧？”

“还可以，谢谢。我有件事儿要你帮个忙。”

“当然没问题。”

“诺埃尔·帕琦在拉芬那有一幢小别墅。我要你用其他人的名义为我买下这幢房子。”

“当然可以，我们所里正好有位律师在这方面……”

“我要你亲自去办。”

稍稍一阵沉默后，“那好吧。我会把这件事办好的。”

“谢谢。”

拿破仑·乔塔斯坐在那里怔怔地望着电话机。那幢别墅曾经是诺埃尔·帕琦向拉里·道格拉斯的鸳鸯巢，康斯坦丁·德米里斯要它做什么？




第七章



位于雅典市中心的阿尔萨基翁法院大楼是一座次色的石头建筑。这座庞然大物占据了大学街和斯特拉达街的整个街区。大楼内共有３３个审判厅，可其中只有３个是刑事审判厅：第２１、３０和３３厅。

第３３审判厅正在对阿娜斯塔西姬·萨瓦雷斯的谋杀案进行审理。这桩案子最近成了人们议论纷纷的热门话题。审判厅约３００英尺长，４００英尺宽。

旁听席分为三个区，区与区之间相隔６英尺，每一排设９个座位。大厅的正所方就是６英尺高的红木审判台，后面放着三张供首席法官专用的高背靠椅。审判台前是稍稍高出地面的证人席，席前设有一个讲稿台。对面靠墙的一排座位是陪审席。今天陪审团的十名成员都已到齐。在按告席的后面虫着被告的辩护律师。

这一桩凶杀案的开度本来就已经相当引人注目了，而更主要的是，这次出庭辩护的是当今世界上赫赫有名的大律师拿破仑·乔塔斯。乔塔斯长期以来一直经办各种凶杀案子，并在他的辩护生涯中写下了一页页的辉煌业绩。据说，他所收的费用有时竟高达百万美元。他是一个瘦弱的男人，憔悴的面庞布满皱纹，一双略带忧伤的大眼睛里透出一种猎犬般的机智。要是从他的衣着和外表来看，似乎根本不能给人以一种自信感。但是在他那不起眼的外表背后，却组合着超人的敏锐和智慧。

新闻界对于拿破仑·乔塔斯的这次出庭感到十分惊奇，并且对此猜测纷纷。

他们认为他绝对没有任何可能为这个女人赢得这场官司。因此许多人都把赌注押在了乔塔斯这第一次的失败上。

检查官彼得·德蒙尼德斯以前曾同乔塔斯交过手。尽管他从不承认，就连对自己也没承认过——他对乔塔斯的高超的辩才深感敬畏，但这回，他却觉得没什么可忧虑的。要说有什么一目了然的谋杀案的话，那么阿娜斯塔西娅·萨瓦雷斯一案就是员典型的一例了。

案情相当简单明了，阿娜斯塔西娅是一个年轻漂亮的女人。丈夫乔治·萨瓦雷斯很富有，但年纪要比她大３０岁。阿娜斯塔西娅长期以来一直同她家的年轻司机约瑟夫·帕帕斯私通，为此，据证人说，她丈夫曾多次威胁要同她离婚并重新改写遗嘱。谋杀发生的那天夜晚，阿娜斯塔西娅先设法支开了家里的女佣，声称她要亲自动手为丈夫做饭。乔治那段时间一直感冒，因此他在餐桌上咳嗽得很厉害。他妻子就给他拿来了一瓶止咳药水，但萨瓦雷斯喝了一口后就躺倒死了。

真是一桩不辩自明的案子。

第３３厅今天一大早就座无虚席了。坐在被告席上的阿娜斯塔西娅·萨瓦雷斯身穿一套朴素的黑色套裙，没佩戴任何珠宝首饰，只是稍稍化了一下妆，但她身上所流露出来的天生丽质仍然使人赞叹不已。

检查官彼得·德蒙尼德斯正对陪审团宣读他的起诉状。

“女士们、先生们，有时候，我们对一些谋杀案的审理会拖上三、四个月，但这次请诸位陪审团先生尽管放心，这件案子将不会像其他那些谋杀案那样拖得如此之久。当你们听完案情陈述之后，我相信你们会毫不犹豫地作出唯一可能作出的裁决——认定被告犯有蓄意谋杀罪。公诉人将证明被告对其丈夫的谋害是蓄谋已久的，因为她的丈夫发现了她同家里的司机有私通关系后曾威胁过要同她离婚。我们将证实被告已经完全具备了谋杀动机、作案时机以及杀人工具来达到自己的杀人目的。”说完后，他们回到了自己的座位上。

审判长转向乔塔沉“被告方律师准备发言吗？”

拿破仑·乔塔斯慢吞吞地从他的座位上站起身来。“是的，审判长阁下。”

他摇摇晃晃地拖着脚步走到陪审团前，然后眯起双眼开始了发言。那副神态就像在对他自己说话似的。“我在这个世上也活了不少年头了，因此我懂得有这么个道理，那就是：无论是男人还是女人，要是想掩饰内心的邪恶本性是不可能的，它们总会在一定的程度上显露出来的。记得有一首诗曾经这样说过：眼睛是心灵的窗户。我坚信这句格言是真实的。现在我想请诸位认真地看一看这个女人的那双眼睛。从她的眼里，我们丝毫不可能发现她的内心深处竟然会存有杀人的企图。”拿破仑·乔塔斯说完后还在那里站了一会儿，就像还有什么话要再补充似的。他拖着脚步慢慢地回到了自己的座位上。

彼得·德蒙尼德斯内心涌起了一种洋洋得意的感觉。我的上帝啊。这是我有生以来所见过的最糟糕的开场白，这老家伙今天是输定了。

“检查官谁备传呼第一证人出庭作证吗？”

“是的，审判长阁下。我想请罗莎·利考戈斯首先出庭作证。”

一位身材笨重的中年女人从旁听席上站了起来，脸上带着坚定的神色走向证人席。她按照惯例宣了誓。

“利考戈斯夫人，请问你的职业是什么？”

“我是管……”她的嗓子突然哽住了。“我是萨瓦雷斯先生家里的管家。”

“是乔治·萨瓦雷斯先生吗？”

“是的，先生。”

“你能告诉我们你在他家已经干了几年了吗？”

“二十五年。”

“天哪，可真够长的。你喜欢你的主人吗？”

“他简直是一位圣徒。”

“你在萨瓦雷斯第一次婚姻期间就已经受雇于他家了吗？”

“是的，先生。他在基地安葬妻子时我也在他身旁。”

“你认为他们夫妻之间的感情一直极好吗？”

“他俩发狂似地相爱着。”

彼得·德蒙尼德斯期间到这里朝乔塔斯看了一眼。他正等待着他对这些问题提出反对意见。但乔塔斯却不动声色地坐在位置上，好像正沉浸在自己的思路之中。

于是彼得·德蒙尼德斯继续开始向证人提问。“那么当萨瓦雷斯先生第三次，也就是同阿娜斯塔西娅结婚时，你还在他家当管家吗？”

“哦，是的，先生。当然在他家。”她被问得有些不耐烦起来。

“你认为他们的婚姻幸福吗？”他又朝拿破仑·乔塔斯瞟了一眼，但对方没有丝毫反应。

‘幸福？不，先生。他们整天既像猫和狗一样地打架。”

“你亲眼看见过他们打架吗？”

“这种事儿靠一个人是劝不开的。他们吵起来时，整座房子都能听见——不过那可是一座大房子。”

“我以为这些冲突仅仅是口头上的相互攻击，而并非是肉体上的伤害，是吗？也就是说，萨瓦雷斯先生从不打他的妻子，对吗？”

“哦，那确实是肉体上的。但事实无非正好相反：每次总是夫人打先生。

萨瓦雷斯先生已经上了岁数，这个可怜的人身体很虚弱。”

“你亲眼目睹过萨瓦雷斯夫人殴打她丈夫吗？”

“不止一次了。”证人有意看了看阿娜斯塔西娅·萨瓦雷斯，口气里带着一种尖刻的满足。

“利考戈斯夫人，萨瓦雷斯先生死亡的那天夜晚，当时都有哪些人在家？”

“我们一个也不在。”

彼得·德蒙尼德斯故意用一种惊讶的口气问道：“你的意思是说这么大一幢屋子里竟然没有一个佣人？难道萨瓦雷斯先生没雇一个厨师，或者保姆、管家……？”

“哦，不，先生。家里各种佣人都有。可是夫人在那天晚上给家里所有佣人放了假。她说她要亲自为先生做饭，还说这将是他俩的第二个蜜月。”最后这句话里显然含有一种轻蔑的嘲弄意味。

“这样说来，萨瓦雷斯夫人设法把所有人都支开了？”

这一次是审判长朝拿破仑·乔塔斯看了一眼，他认为他肯定会提出反对。

可是大律师还是无动于衷地坐在那里想着自己的问题。

审判长只得转向德蒙尼德斯。“检查官应停止进行诱导性提问。”

“我很抱歉，审判长阁下。我将换一种方式提问。”

德蒙尼德斯走近利考戈斯夫人身旁。“你的意思是说那天晚上家里的佣人们按常规应该是在的，而萨瓦雷斯夫人却让所有佣人都离开了那所屋子以便她的单独和萨瓦雷斯先生呆在一起，是吗？”

“是的，先生。这个可怜的人正想着重感冒。”

“萨瓦雷斯夫人平时经常亲自为她丈夫做饭吗？”

利考戈斯夫人对这一点当即表示嗤之以鼻。“她？不，先生。她平时在家连手指都不肯动一动。”

拿破仑·乔塔斯坐在那里静静地听着，好像他仅仅是一个旁听者而已。

“谢谢，利考戈斯夫人。你的证词对本案很有帮助。”

彼得·德蒙尼德斯面对乔塔斯时竭力横饰着自己内心的得意。利考戈斯夫人所提供的证词显然对陪审团起了作用，他从他们投向被告的那种责难的眼光里确定了这一点。下面就看看这老家伙怎么去说服陪审团吧。“该轮到你向证人提问了。”

拿破仑·乔塔斯瞥了他一眼说：“什么？哦，我没什么要问的。”

审判长惊奇地看着他。“乔塔斯先生……你就不想询问对方证人吗？”

拿破仑·乔塔斯站起身来。“不，阁下。这位证人看上去非常诚实。”说完他又坐下了。

彼得·德蒙尼德斯简直本敢相信自己竟有这么好的运气。我的天哪，他暗自庆幸地想。他甚至连一点迎战的姿态都没有，老家伙这次总算完蛋了，德蒙尼德斯已经开始在心里暗暗地欢呼自己的胜利了。

审判长对检查官说：“检查官先生可以传下一个证人。”

“下一个将出庭作证的是约瑟夫·帕帕斯。”

一个身材高高的、英俊的黑发小伙子从旁听席里站起身来走向证人席。他宣了誓。

彼得·德蒙尼德斯开始了提问。“帕帕斯先生，请你告诉法庭你的职业。”

“我是一个司机。”

“你现在受人雇佣吗？”

“不。”

“可是你以前一直是受到雇佣的，直到最近为止。也就是说，你在乔治·萨瓦雷斯先生死亡以前一直是被他家雇佣的家庭司机。”

“是这样的。”

“你受他家雇佣多长时间？”

“一年多吧。”

“这工作你觉得愉快吗？”

约瑟夫用一种求救的目光朝乔塔斯望去，但很到的只是沉默。

“你觉得这工作愉快吗，帕帕斯先生？”

“还过得去，我想。”

“你的报酬令人满意吗？”

“不错。”

“那么按你的说法看来；你那份工作仅仅是过得去而已啰？我指的意思是，你除了那份还不错的工资以外就从没什么额外的好处吗？你不是常常同萨瓦雷斯夫人上床睡觉吗？”

约瑟夫又转向乔塔斯求救。仍没得到任何反应。

“我……是的，先生。我猜想是有这回事儿。”

彼得·德蒙尼德斯随即以一种嘲弄的口吻逼问对方。“你猜想曾有这么回事？你已发过誓。你要么就是同她发生过性关系，要么就是干脆没有，到底有没有过？”

帕帕斯在位置上局促不安地扭动着身子。“我们发生过性关系。”

“就在你为她丈夫工作期间——住在他家并接受他所给予你的慷慨的工资待遇时，你照样干这种事，是吗？”

“是的，先生。”

“当你一边拿着萨瓦雷斯先生的钱，而一边又三天两头地同他妻子做爱，就不觉得心里别扭吗？”

“那不仅仅是性关系。’

彼得·德蒙尼德斯立即巧妙地设下圈套。“不仅仅是性关系？你指的是什么意思？我好像不懂你的意思。”

“我指的是，我和阿娜斯塔西娅本来曾打算结婚。”

他这句话立刻在法庭上引起了一阵阵惊奇的议论，陪审团的成员们又一次把眼光投向了被告。

“结婚是你的主意还是她的？”

“噢，我们双方都想结婚。”

“谁首先提出来的？”

“我想是她。”他朝阿娜斯塔西娅急速地瞟了一眼，她毫不退缩地昂首正视着他。

“坦率地说，帕帕斯先生。我真有点儿费解。你怎么会指望同她结婚呢？

萨瓦雷斯夫人不是一个有夫之妇吗？难道你打算等到她的丈夫年老病死为止吗？还是指望萨瓦雷斯先生碰上什么意外的致命事故？你当时头脑里到底是怎么想的？”

这完全是一种煽动性的提问，以致于台上的三位法官和检查官都一起把眼光落在了乔塔斯这位被告律师身上，但是他对此都置若罔闻，只管自己在纸上乱涂乱划地消磨着他的时间。他并没像他们所想象的那样立即厉声提出反对，就连被告人阿娜斯塔西娅也有点沉不住气了。

检查官德蒙尼德斯趋势继续逼进：“你还没回答我的问题呢，帕帕斯先生。”

约瑟夫·帕帕斯焦虑不安地在位置上变换着姿势。“我也不太清楚．”

彼得·德蒙尼德斯终于抽出了他的鞭子。“那就让我来清清楚楚地告诉你吧。

萨瓦雷斯夫人早就预谋杀害自己的丈夫以免他妨碍你们俩。她知道丈夫打算要同她离婚并重新改写遗嘱。改写后的遗嘱将不会给她留下分文的财产，于是她就……”

“反对！”这并不是拿破仑·乔塔斯，而是审判长提出的。“你这是在诱导证人进行臆测。”使他感到惊奇的是，拿破仑·乔塔斯到目前为止仍然悠闲地靠在椅上闭目养神。

“报歉，审判长阁下。”但他知道他已击中对方要害。然后，他就转向乔塔斯说：“下面由你向证人提问。”

拿破仑·乔塔斯站起身来，“谢谢，德蒙尼德斯先生。我没什么问题。”

三位法官听了后都面面相觑，他们对乔塔斯的态度真是大感不解，其中一位提醒他说：“乔塔斯先生，你该明白这是你盘问证人的唯一机会吧？”

拿破仑·乔塔斯眨了眨眼。“我知道，法官先生。”

“鉴于他的证词，你不打算向他提出任何问题吗？”

拿破仑·乔塔斯摇了摇手，咕哝着说：“不，法官先生。”

那位法官打了个哈欠。“那好吧。请检查官先生传下一份证人到庭。”

第三位证人是一个姓名叫米哈里斯·哈里托尼德斯，身材魁伟的男人。

发过誓后，检查官开始了对他的提问：“你能首先向法庭通报你的职业吗？”

“好的，先生。我经营着一家旅馆。”

“你能告诉我们这家旅馆的名字吗？”

“阿格斯旅馆。”

“它位于什么地方？”

“科孚岛。”

“我想问你，哈里托尼德斯先生，这里在场的人当中有没有在你的旅馆里住过的旅客？”

证人朝四周扫了一眼，“有的，先生。他和她。”

“请法庭记录在案；证人所指认的两个人是约瑟夫·帕帕斯和阿娜斯塔西娅·萨瓦雷斯。”然后他又重新转向证人。“他俩来过不止一次吧？”

“哦，是的，先生。至少来过大约五、六次。”

“他俩在同一个房间过夜吗？”

“是的，先生。他俩通常是来度周末的。”

“谢谢你的回答，哈里托尼德斯先生。”然后他照例又对拿破仑·乔塔斯说：“该轮到你了。”

“没问题。”

审判长朝旁边的两位法官转过身去，他们三人低声地交换了一阵意见。

在这之后，审判长问乔塔斯：“你没有什么问题得要询问证人吗？乔塔斯先生？”

“没有，审判长阁下。我相信他的证言属实。那是一家不错的旅馆。我也在那里住过。”

审判长费解地朗乔塔斯看了好长时间，然后对彼得·德蒙尼德斯说：“公诉人可以传下一位证人出庭。”

“下面我想请瓦西里斯·弗朗戈斯科斯医生作证。”

一位仪表出众的高个子男人起身走向证人席并宣了誓。

“弗朗戈斯科斯医生，您是否能说明一下您是专治哪一科的？”

“我是一名通看各科的普通医生。”

“就等于是家庭医生，是吗？”

“你开业行医已经多少年了？”

“大约有３０年了。”

“那你肯定持有政府所须发的营业执照，对吗？”

“当然。”

“弗朗戈斯科斯医生，乔治·萨瓦雷斯先生曾经是你的病人吧？”

“是的，他曾经是我的病人。”

“有多长时间？”

“十年多一点。”

“那你发现他有什么特殊的疾病需要治疗吗？”

“噢，他有一次找我给他看病是为了治疗高血压。”

“你对他进行治疗了吗？”

“是的。”

“可你后来还见过他，是这样吧？”

“哦，是的。他在这以后常找我给他看病。不过那都是些支气管炎或者肝脏方面的一些轻微的疾病。”

“你最后一次见到萨瓦雷斯先生是在什么时候？”

“去年十月份。”

“那是他死前不久。”

“你说得对。”

“他来过你的诊所看病吗？”

“不。每次总是我去他家的。”

“你平时经常进行家庭门诊吗？”

“不太多，不。”

“可对他是一个例外。”

“是的。”

“为什么？”

犹豫了一下后，他回答说：“当时，他那副样子是无法来我诊所就诊的。”

“什么样子？”

“他满身都是被抓破的伤痕，肋骨部位也有暗伤，而且还造成了脑震荡。”

“那是由于某种意外事故所致吗？”

医生又犹豫了一下，“据他自己当时告诉我说那是被他妻子打的。”

全场舆论哗然。

审判长终于有些不耐烦了。“乔塔斯先生，你不打算反对把这些非直接证据记录在案吗？”

拿破仑·乔塔斯抬起头温和地说。“哦，谢谢阁下。是的，我不反对。”

可是，这段证词毕竟给被告带来了极为不利的后果。因为，陪审团的眼光里已经流露出一种对被告的明显的敌意。

“谢谢你，弗朗戈斯科斯医生。我没有什么问题再要问了。”他转过身来对乔塔斯得意地说：“该你了。”

“没什么要问的。”

随后是一连串的证人出庭作了证：一个女佣作证说，她曾有好几次看见萨瓦雷斯夫人走进那个司机的房间……一个男管家作证，他曾亲耳听到过乔治·萨瓦雷斯先生声称要同他夫人离婚并重新改写遗嘱……一些邻居们也向法庭作证：他们时常听见他们夫妻俩的吵闹声。

对于上述的这些证人，拿破仑·乔塔斯仍没有提出任何问题。

法网正开始迅速地向阿娜斯塔西娅收拢。

彼得·德蒙尼德斯已经沉醉在胜利的喜悦之中，他的脑海里不时地浮现出报纸上一条条的通栏标题，这桩谋杀案将成为有史以来审理速度最快的案子。

甚至今天就有可能结案。他美滋滋地想着。声名赫赫的大律师拿破仑·塔斯这次扮演的将是一个失败者的角色。

“下面我请求让尼科·曼塔基斯先生出庭作证。”

曼塔基斯是一个瘦弱的年轻人。他看上去很老实，说起话来慢条斯理，措词相当谨慎。

“曼塔基斯先生，请你向法庭通报你的职业。”

“好的，先生。我在保育房工作。”

“照管孩子，是吗。”

“噢，不，先生。不是那种托管孩子的保育房。我们那里全是树和花之类的，各种植物都有。”

“哦，我明白了。你是种养植物的专家。”

“按理说应该是。我干这一行已经很长一段时间了。”

“那我猜想你所干的有一部分工作是保证你们苗圃里所种养的植物在出售前保持一种良好的长势。”

“是的，先生。我们总是精心地照料着它们。我们从不把有病的花木交给顾客，它们绝大多数都生长良好。”

“这样说来，你们肯定有许多老顾客。”

“是的，先生。”他的话气里充满了自豪感。“因为我们的服务是令人满意的。”

“请告诉我，曼塔基斯先生，萨瓦雷斯夫人是你们的老顾客吗？”

“哦，是的，先生。她很喜欢各种植物和花卉。”

审判长不耐烦地提醒说：“德蒙尼德斯先生，法庭认为刚才的那些问题同本案无关。请你换个问题或者……”

“如果法庭允许我问完，审判长阁下，你们将发现这些问题同本案有极为重要的联系。”

审判长转向拿破仑·乔塔斯。“乔塔斯先生，你对这些提问表示反对吗？”

他站起来眨了眨眼睛，“什么？不，审判长先生。”

审判长失望地看着乔塔斯，转而对德蒙尼德斯说：“那好吧。你可以继续提问。”

“曼塔基斯先生，萨瓦雷斯夫人在１０月份的有一天是否到你们这里来说过她家里的一些树木出了毛病？”

“是的，先生。她告诉过我。”

“当时，她不是说她家的树木闹了虫灾以致几乎都快要死了，是这样说的吗？”

“是的，先生。”

“她没要求你帮助解决杀虫问题吗？”

“她要求过，先生。”

“你能告诉法庭你是怎样帮她解决这个问题的吗？”

“我卖给了她一些锑。”

“你是否能向法庭说明一下这到底是一种什么物质？”

“这是一种类似于砒霜的毒药。”

整个法庭人声鼎沸。

审判长重重地敲了几下木锤。“如果各位继续在法庭大声喧哗，我将不得不要求法警清场了。”然后他朝德蒙尼德斯说：“继续。”

“那么你卖给了她一些锑？”

“是的。”

“那么你认为这种毒药能够使人致命吗？刚才你把它比作砒霜。”

“哦，是的，先生。它是可以致命的，是的。”

“根据法律，出售毒药是要作记录的，那你当时是否在帐本上按规定作了记录呢？”

“有记录的，先生。”

“你把记录带来了吗？”

“我带来了。”他把一本帐册递结了检查官。

德蒙尼德斯走上前去把它递给法官们审阅。“法官先生，我希望这项证据贴上１号标签。”他又重新走向证人。“我没有问题需要你回答了。”然后朝拿破仑·乔塔斯示意了一下。

拿被仑·乔塔斯只是摇了摇头。“没要问的。”

彼得·德蒙尼德斯深深地吸了一口气，现在该是扔出他的重磅炸弹的时候了。“现在我想出示２号证据。”他朝站在大厅门口的法警喊道，“请马上把２号证据送来。”

法警快速地走了出去，过了没几分钟，他手端一个盛有一瓶咳嗽药水的托盘走进了法庭。这瓶药水明显地少了一截。当法留把它递给检查官时，旁听席上的观众都出神地伸长了脖子。德蒙尼德斯把那瓶药水递到了审判台上。

“女士们，先生们，你们现在所看见的就是被告用来杀人的凶器，就是它杀害了乔治·萨瓦雷斯先生。萨瓦雷斯先生在那天晚上就是喝了他妻子递给他的这瓶咳嗽药水后死去的，因为那里面掺了致命的锑。正如大家所知，被害人吞服了一些药水后，过了２０分钟就死亡了。”

拿破仑·乔塔斯突然从座位上站起来彬彬有礼地说，“反对。我认为公诉人无从证实这瓶药水就是那天晚上萨瓦雷斯夫人递给丈夫喝的那瓶用来止咳的药水。”

彼得·德蒙尼德斯立即开始收网。“我的这位精通法学的同行就这一点提出质疑应该说合情合理，可是萨瓦雷斯夫人已经承认：她那天晚上给她丈夫服用的就是这瓶药水。自那以后，这瓶药水一直由警方严密监管，直到几分钟前由法警亲自去取为止。验尸官也已证实乔治·萨瓦雷斯先生是因锑中毒而死亡。

这是一瓶下了毒的咳嗽药水。”

他用一种挑战的眼光瞪着拿破仑·乔塔斯。

拿破仑·乔塔斯无可奈何地摇了摇头。“既然这样，那我想没任何疑问了。”

彼得·德蒙尼德斯洋洋得意地宣布说，“没任何疑问了，谢谢，乔塔斯先生。

现在公诉方自动停止对本案继续举证。”

审判长问拿破仑·乔塔斯：“被告律师打算最后发言吗？”

乔塔斯起身说：“是的，审判长阁下。”他在原地站了很长一阵，然后缓缓地像溜蹄似地上前去。他站在陪审席前，搔了搔头皮，似乎在想着怎么来开场。

他终于开始发言了。口气不紧不慢，同时在脑子里飞快地搜索着他所要选用的词汇。

“我想，在场的各位当中肯定有人对我刚才在所有证人面前保持沉默感到迷惑不解。现在，那就让我来告诉你们原因吧。我想，检查官德蒙尼德斯先生既然已经向证人把问题问得如此地透彻了，那我还有什么必要再补充提问呢？”

这傻瓜已经不知不觉地在帮我说话了，德蒙尼施斯内心一阵高兴。

拿破仑·乔塔斯朝那瓶咳嗽药水观察了一会儿，于是又回过身去面对陪审团继续发言。“所有的证人似乎都很诚实。但事实上他们什么也没能证明，不是吗？我指的是……”他摇了摇头。“现在，我们把所有的证词都总结一下之后，无非只能得出这么一个结论；一个年轻漂亮的姑娘同一个老人结了婚，而老人没有能力满足她的性要求。”说到这里他朝约瑟夫·帕帕斯点头示意了一下。“因此她就找了这个小伙子满足自己的性欲。但有关这些事实，我们早就从报纸上读到过不少了，是吗？他俩的私情早已不是什么秘密，可以说全世界都已知道这一点，因为那些三流的垃圾刊物是决不会放过这种花边新闻的。现在，我们大家也许不会赞同她那种做法，可是女士们、先生们，阿娜斯塔西娅·萨瓦雷斯今天并不是因为通奸罪而在这里受审，更不是因为她有一般年轻女人都有的性要求而在这里接受审讯。不，她今天是由于被指控犯有谋杀罪而作为被告出庭的。”

他又一次转过身去盯着那瓶药水，就好像对它着了迷一般。

就让老家伙去胡说八道吧，彼得·德蒙尼德斯轻松地想。他朝墙上的壁钟扫了一眼：１２点差５分。法官们总是习惯在中午休庭。这老傻瓜在休庭前看来是无法结束他的发言了。德蒙尼德斯甚至迫不及待地希望在中午休庭之前就把这案子了结了。我以前干吗要怕他？现在他连自己都觉得有点费解了。

拿破仑·乔塔斯仍然在从容不迫地侃侃而谈。“现在，先让我们一起来探讨一下有关下毒的证据。萨瓦雷斯夫人对家里的树木闹了虫灾感到很着急，于是就去找那位植物专家曼塔基斯先生讨教解决病虫害的方法。那位专家就建议她用锑来杀虫，于是她就买了一些锑照办了。我们难道能把这么一件普通的事情称之为谋杀案吗？我当然不这么认为。下面再让我们来看一看那位女管家的证词吧。她说萨瓦雷斯夫人那天晚上让所有的佣人都离开了屋子以便她能单独同自己的丈夫一起共进那顿她自己动手做的蜜月晚餐。我倒认为，很可能那女管家自己是一直爱着萨瓦雷斯先生的。否则，一个女人是不会侍候一个男人长达２５年之久的，除非她对自己的主人怀有某种不同寻常的感情。正因如此，她嫉恨萨瓦雷斯夫人。难道她在作证时所流露出来的那种仇恨情绪还不能够足以清楚地证明这一点吗？”乔塔斯说到这里轻轻地咳了一声，然后清了清嗓子继续说道：“所以，我们不妨设想一下，被告的内心深处的确深深地爱着自己的丈夫并且竭力想维持这桩不幸的婚姻。那么她如何向丈夫表示她的爱呢？一种最基本的表示方法，我猜想，就是自己亲自动手为丈夫做饭。这不是一种爱情的表现方式吗？我想是的。”他又转过头去看了看那瓶药水。“当老人患病时——无论是有病还是无病，长期以来悉心照料他的不是萨瓦雷斯夫人又是谁呢？”

壁钟的指针已经指向１２点差１分。

“女土们、先生们，我想说，要是你们审视一下站在你们面前的这个女人，各位将会发现那决非是一张凶手的脸，因为我们根本不可能从她那双眼里寻找到任何杀机。”

彼德·德蒙尼德斯看到陪审团用一种显而易见的敌视眼光审视着被告时，他确信自己已经胜券在握了。

“法律是严明而公正的，女士们、先生们。当我们尊敬的法官先生要求你们对一件案子作出你们的判决时，我相信，只有当你们在对被告的犯罪事实感到确信无疑，也就是证据完全确凿的情况下才会认定被告有罪。”

拿破仑·乔塔斯又开始咳了起来，于是他从上衣口袋里掏出一块手绢捂住了嘴巴，然后朝陪审团桌前的那瓶止咳糖浆走去。

“到现在为止，公诉人除了能证明萨瓦雷斯夫人那晚就是把这瓶药水递给了她丈夫止咳以外，别的什么也没能证实。对于这一事实，公诉人是无法抗辩的。”刚说到这里，忽然又是一阵猛烈的咳嗽。他下意识地拿起了那瓶止咳药水，慢慢地拧开瓶益，然后送到嘴里喝了一大口。法庭上所有的人都被他这一举动弄得目瞪口呆，他们惊恐得几乎透不过气来。

整个法庭沸腾了。

审判长也惊恐万状。“乔塔斯先生……”

拿破仑·乔塔斯又喝了一口，“审判长阁下，检察官所提出的诉讼，我认为是对法律的一种嘲弄。乔治·萨瓦雷斯先生并非死于这个女人之手。现在被告自动停止举证。”

壁钟敲响了１２点。一个法警匆匆定到审判长顶前低声地喃咕了几句。

审判长敲了敲锤子。”安静！安静！现在我宣布休庭。请陪审团退庭后商定判决的结果。本庭将在下午２点整重新开庭。”

彼得·德蒙尼德斯呆若木鸡般地站在那里，肯定有人把那瓶药水掉了包了！

可是不，这不可能。这瓶东西一天２４小时都在警方的严密监管之下，难道那个法医会出岔子吗？他转过身去同他的助手交换了一下看法，当他再回过身来寻找拿破仑·乔塔斯时，那位大律师已经没了踪影。

下午两点，当陪审团成员一个个鱼贯而入，走进法庭并在自己的依置上就座后，拿破仑·乔塔斯还没出现。

这狗娘养的该不是死了吧，彼得·德蒙尼德斯不由地心生侥幸。

正当他幸灾乐祸地暗自高兴时，拿破仑·乔塔斯神采奕奕地从门外走了进来。当他走向他的座位时，全场的视线都被他吸引住了。

审判长问道：“陪审团的各位女士们、先生们，你们是否已经作出了你们的裁决？”

陪审长站起来宣布说：“我们已经作出裁决，审判长阁下。本陪审团认为被告无罪。”

听众席上自发地响起了一阵热烈的掌声。

彼得·德蒙尼德斯脸色苍白，心里恨恨地骂道，这次又让这个老杂种占了上风。当他朝拿破仑·乔塔斯望过去时，发现对方正脸带微笑地盯着自己。




第八章



在希腊，最负盛名的律师事务所当然要数特里特西斯律师事务所了。这家事务所的创建人早已退休，现在它属于拿破仑·乔塔斯和他的几个合伙人，而乔塔斯的杰出才干自然就使他成了他们的掌旗人。

那些有钱人只要一旦被人指控犯有谋杀罪时，他们就无一例外地都会去找拿破仑·乔塔斯帮忙。多年来，他在自己的事业上已经取得了令人瞩目的辉煌成就。他曾经为许多棘手的死罪案子出庭辩护，但几乎每次总是凯旋而归。前些天，他所经办的阿娜斯塔西娅谋杀案使他的名字又一次赫然出现在世界各报纸的头版头条上。本来，那是一场明摆着已经输定的官司，可谁也没料到他在最后会玩出这么一手绝招来出奇制胜。他这一招当然会冒很大的风险，但他意识到那是挽救他的当事人的唯一办法。

当他回想起陪审团在他喝下那瓶有毒的止咳药水后所流露出的惊恐神色时，不禁暗自觉得好笑。他曾精确地估算过他的发言时间以便能拖到１２点正好休庭。这是至关重要的。要是那天法官们突然改变了平时习惯的作息时间——拖到１２点以后的话……他简直有点不敢想象那将会导致什么样的严重后果。

事实上，后来出现的一些意想不到的事情几乎差点要他的命。退庭后，当乔培斯正匆忙地穿过走廊时，忽然一帮记者涌上来堵住了他的去路。

“乔塔斯先生，你怎么知道那瓶药水没下过毒……？”

“你能解释一下那是怎么……？”

“你认为是否有人偷换了那瓶……？”

“阿娜斯塔西娅·萨瓦雷斯有过……”

“等一等，先生们。我恐怕得马上去厕所方便一下，随后我将会很高兴回答你们的问题。”

他急匆匆地冲到走廊尽头的厕所门口。门上挂着一块牌子，上面写着：“设备已坏。”

一个记者仍然紧跟随他，“我看你得另找一个了。”

拿破仑·乔塔斯尴尬地笑笑说：“我恐怕等不及了。”他推开门走进去后就随手锁上了门。

他的人就在里面等着他。医生一见面就抱怨说：“我都有点等不及了。锑这种东西发作得很快。”随后向他的助手急切地命令说，“立即准备好口吸筒。”

“好的，医生。”

接着医生对拿破仑·乔塔斯说：“请在地上躺下，做起来也许不会太好受的。”

“当我想到这是生死抉择，”乔塔斯风趣地笑着说，“那么这点苦头也就不在话下了。”

拿破仑·乔塔斯因为救了阿娜斯塔西娅·萨瓦雷斯夫人的性命而在瑞士银行的帐户上获得了一百万美元。乔塔斯家住科罗纳莱——雅典的一个景色优美的住宅区——一幢坐落在科孚岛上的宫殿般的别墅。他在巴黎还拥有一套私人公寓。

无论从哪一方面来看，拿破仑·乔塔斯的生活应该说是一帆风顺的。在他的脑际里，只有一片阴云至今还无法驱散。

一个名叫弗雷德里克·斯塔弗洛斯的人，是他所里新来的律师。可伙计们总也容不下他。

“他最多不过是一个二流的货色，拿破仑。他没有资格呆在像我们这种……”

“斯塔弗洛斯几乎差点把我这案子给搞砸了。这家伙是一个傻得……”

“你听说了斯塔弗洛斯昨天在法庭上的表现吗？这家伙差一点儿被法官逐出法庭……”

“该死的，你干吗不把这家伙解雇了、他在这里明摆着是第五只轮子。我们不需要他，留他在这里等于是砸我们的牌子。”

拿破仑·乔塔斯对这一点内心是再也清楚不过了。有好几次，他都快忍不住地要把实情脱口说了出来：我无法解程他。可他每次总是忍着性子耐心地向他的合伙人解释，“斯塔弗洛斯今后会慢慢地熟悉业务的。”

他的合伙人每次所能得到的回答就是这些。

一位哲人曾经说过，“只要细心地留神你所希望得到的东西，你就会得到。”

弗雷德里克·斯塔弗洛斯，这位特里特西斯联合律师事务所的新伙伴终于如愿以偿。但同时，他也因此而成了这个世界上最可怜的人之一。他整天吃不进，睡不着，体重开始惊人地直线下降。

“你必须去医院检查一下，弗雷德里克。”他妻子三番五次地坚持要他去看医生。“你的气色看上去真让人担心。”

“不，我……那无济于事。”

他知道自己的病是无法通过医疗手段来治愈的，因为那是一种良心折磨在吞噬着他的健康。

弗雷德里克·斯塔弗洛斯本是一个对生活充满激情的青年。他渴望发迹，雄心勃勃，并且是一个理想主义者。他曾经在雅典的贫民区，莫纳斯特拉基的一个破败、简陋的写字间里没日没夜地为当地的一些穷苦的当事人办理各种案件，并且常常是免费的。直到遇见拿破仑·乔塔斯，他才在一夜之间突然改变了自己的命运。

一年以前，斯塔弗洛斯在拉里·道格拉斯伙同诺埃尔·帕琦谋杀妻子凯瑟琳一案的审理中担任了拉里·道格拉斯的辩护律师。而当时的拿破仑·乔塔斯则是因为接受了康斯坦丁·德米里斯这个大亨的委托而担任了他的情人诺埃尔·帕琦的辩护律师。从一开始起，斯塔弗洛斯就主动提出让乔塔斯同时兼任两个被告的辩护律师。他对这位明星大律师是相当敬佩的。

“你真没见过乔塔斯是怎么办案的，”他时常对妻子提及他。“他真是一位不可思议的奇才。要是有朝一日我能加入他的事务所该有多棒。”

当审理接近尾声时，事情突然起了令人意想不到的变化。那天，拿破仑·乔塔斯面带微笑地把诺埃尔·帕琦、拉里·道格拉斯和弗雷德里克·斯塔弗洛斯召到了一个密室里。

乔塔斯对斯塔弗洛斯说：“我刚同法官们碰过头。只要他们两个愿意自动放弃原来的无罪抗辩而承认有罪，那么法官只打算结他们各判５年徒刑，其中４年缓期执行。也就是说，事实上他俩的服刑期连半年都不会到。”他又告诉拉里：“由于你是一个美国公民，道格拉斯先生，你将被驱逐出境并将水远不许入境。”

诺埃尔·帕琦和拉里·道格拉斯当即表示愿意放弃他们原来的抗辨，并在重新开庭时当众认了罪。一刻钟后，被告和他们的律师听候着审判长的最后判决：希腊的法律在被告没有完全承认犯有杀人罪的情况下是决不会对他处以极刑的。因此坦率地说，我和我的同事们对于两位被告在审理过程中突然放弃他们原来的无罪抗辩，转而承认自己确实犯有杀人罪这一事实感到十分地惊讶……现在我宣布对两位被告的判决如下，诺埃尔·帕琦和拉里·道格拉斯将由执法队执行枪决……自即日起的９０天以内务必执行。”

到这一刻，斯塔弗洛斯才明白过来，他们都被拿破仑·乔塔斯给出卖了，其实乔塔斯同原告并没有什么私下交易，他只是受命于康斯坦丁·德米里斯才这么干的。按照老板的意思，他不但必须放弃一切胜诉的努力，相反地，务必要设法使他的当事人最终被法庭确认犯有谋杀罪。这就是德米里斯对那个背叛他的女人，诺埃尔·帕琦的报复。而斯塔弗洛斯对这场血腥的阴谋始终是不知情的。

我要想办法阻止这件事情的发生。斯塔弗洛斯内心打定了主意。我得去告诉审判长有关乔塔斯所干的一切以便让法庭撤消原判。

可就在这时，拿破仑·乔塔斯朝他走来：“要是你明天有空的话，干吗不同我们一起吃顿午饭，弗雷德里克？我想让你同我的那几位合伙人见一下面……”

四个星期以后，弗雷德里克·斯塔弗洛斯摇身一变成了特里特西斯律师事务所的合伙人之一。他在那里得到了一间宽敞、明亮的办公室和一份丰厚的薪水。他把灵魂出卖给了魔鬼。但是他意识到这是一笔可怕得让他难以履约的交易。我不能这样沉默下去。

他在这些日子里始终无法摆脱内心的那种深重的负罪感。我是一个凶手，他对自己说。

弗密德里克·斯塔弗洛斯陷入了一种极度痛苦的进退两难的困境之中。最后他终于下了决心，一天早上，他走进了拿破仑·乔塔斯的办公室。“利昂，我……”

“我的上帝，你的脸色怎么这样难看？”拿破仑·乔塔斯惊讶地问他，“你干吗不去休一次假，弗雷德里克？那将会对你的健康有好处的。”

可是斯塔弗洛斯今天来的目的并不是为了这个。“利昂，我对你为我所做的一切很感激，可我……我不想在这里干下去了。”

乔塔斯吃惊地望着他。“你到底在说些什么？你在这且不是干得挺好的吗？”

“不。我——我觉得自己就像要被撕裂似的。”

“撕裂？我真不懂到底是什么事儿搅得你这么伤脑筋。”

斯塔弗洛斯用一种不信任的眼光看着乔塔斯说：“那件……我同你对诺埃尔·帕琦和拉里·道格拉斯所干的那件事儿，你怎么……怎么就不觉得良心有愧？”

乔塔斯的眼睛眯了起来。要当心了。“弗雷德里克，有些时候，人们不得不用一些不正当的手段来伸张正义。”他笑了笑，接着又说，“相信我吧，我们并没有什么可以指责的。他俩确实有罪。”

“那是我们使他们有了罪，我们欺骗了他们。我再也不能这样活下去了。

很抱歉。我已经决定一到这个月底就离开这里。到对我会同你打招呼的。”

“我不能接受你的辞职，”乔塔斯口气强硬。“你干吗不照我说的去做——休假一段时间后……”

“不。有了这块心痛，我在这里是永远也不会感到愉快的。我很抱歉。”

拿破仑。乔塔斯冷冷地观察着他。“你想过今后干什么吗？你正在自动放弃美好的前程……和生活。”

“不。我这样做正是为了挽救自己的生活。”

“所以你就下了死决心？”

“是的。我真觉得有点对不住你，利昂。不过你不必担心，我今后将永远对这件事守口如瓶。”他说完后就转身走出了乔塔斯的办公室。

拿破仑·乔塔斯坐在位置上沉思了很久。最后，他作出了决定。他拿起电话拨了一个号码。“请您告诉德米里斯先生，我必须在今天下午见他。告诉他事情很急。”

下午四点。拿破仑。乔塔斯坐在德米里斯的办公室里。

“什么要紧的事儿，利昂？”德米里斯问。

“也许谈不上什么问题，”乔塔斯小心地回答说。“不过我想你只好还是知道一下，弗雷德里克。斯塔弗洛斯今天早晨到我办公室来通知我说他要辞职。”

“斯塔弗洛斯，那个拉里·道格拉斯的辩护律师吗？”

“他好像正同自已的良心有点过不去。”

一阵气氛严肃的沉默。

“我知道了。”

“不过他答应今后将决不泄露那天……那天在法庭背后所发生的那些事儿。”

“你信吗？”

“是的。我完全相信他的保证，科斯特。”

康斯坦丁·德米里斯笑了。“那好，既然这样，我们还有什么好担心的，是吗？”

拿破仑·乔塔斯站起身来舒了口气，“我也这样看。我只是想让你知道一下有这么回事儿。”

“你做得对。你下周有空同我一起吃顿饭吗、”

“当然有空。”

“那我到时给你挂个电话，顺便我们还可以把一些事儿安排一下。”

“谢谢，科斯特。”

这是一个星期五的黄昏。古老的坎普尼卡雷阿教堂里，一切都是那么地宁静，平和而寂静。靠近圣坛的—角，弗雷德里克·斯塔弗洛斯正跪在康斯坦丁诺神父面前忏悔。头上披着一块布。

“我罪孽深重，神父。我已经难以拯救。”

“人类的一大烦恼就在于他认为自己仅仅是一个人。你犯了什么罪，我的孩子？”

“我是一个杀人凶手。”

“你夺去了别人的生命？”

“是的，神父。我其不知道该如何来赎罪，”

“上帝知道。我们可由从他那里得到启示。”

“我被虚荣和贪婪引入了歧途。事情发生在一年以前。我为一个被指控犯有谋杀罪的被告出庭辩护，开始一直进行得很顺当，可后来拿破仑·乔塔斯……”

半小时以后，当弗雷德里克·斯塔弗洛斯走出教堂时，他简直就像换了个人似的。那个压在肩头上的巨大包袱终于被卸掉了。经过这种至今已延续了几百年之久的忏悔仪式后，他体验到一种被净化的感觉。斯塔弗洛斯把事情的全部经过都告诉了康斯坦丁诺神父。这是他自这段可怕的日子以来第一次重新获得了一个完整的自我。

我要开始过一种新的生活。我得搬迁到另一个城市去住，在那里一切将从头开始。我会弥补我以前所犯下的那些可怕的过错。谢谢你，神父，谢谢你给予了我一次重新做人的机会。

夜幕降临了。欧姆斯广场的中央几乎空无一人。当弗雷德里克·斯塔弗洛斯走到路口时，路灯开始亮了。正当他穿过十字路口时，一辆打着大灯的黑色轿车从斜坡上窜了出来直朝他撞去。斯塔弗洛斯惊恐地瞪大了眼睛，他被这个迎面朝他冲来的巨大而又疯狂的怪物吓呆了。再想闪开已经太晚了，随着“轰”

的一声巨响，斯塔弗洛斯只觉得自己的肉体正在被撕裂、碾碎。一阵持续时间很短的剧烈疼痛后，立即就陷入了一片漆黑。

拿破仑·乔塔斯是一个早起的人。当新的一天的生活压力朝他压过来以前，他喜欢静静地享受一番这份独处的乐趣；他一般总是独自一人用早餐，并习惯一边用早餐、一边读着早报。今天的报纸上有几条让他感兴趣的新闻。赛米斯多克尔斯·索福里斯总理近日组成了由五方参加的内阁政府。看来我得发一份贺电去。中国共产党的军队已经到达长江北岸；哈里·杜鲁门和阿尔本·巴克利分别宣誓就任美国总统和副总统。拿破仑·乔塔斯翻到第二版时，他的血液突然凝固了。一则令人毛骨悚然的新闻跳进了他的眼帘：颇有声望的特里特西斯律师事务所的合伙人之一，弗雷德里克·斯塔弗洛斯昨晚遇车祸身亡。他是在离开坎普尼卡雷阿教堂后遭此不测的。肇事司机当时就逃跑不知去向。据目击者说，对方开的是一辆黑色的大型轿车，没挂牌照。

斯塔弗洛斯是曾经轰动一时的诺埃本·帕琦和拉里·道格拉斯共同谋杀案中的重要人物。他当时曾担任拉里·道格拉斯的辩护律师并且……拿破仑·乔塔斯不愿再看下去了。他楞楞地坐在稿子上琢磨着，早餐被搁在了一边。一件偶然事故。这是偶然事故吗？康斯坦丁·德米里斯不是已经说过那事儿没什么好担心的吗？可是德米里斯场面上的那套鬼把戏不知让多少人上了他的当。

乔塔斯走到电话机旁。一个秘书帮他接通了德米里斯的电话。

“你读了早上的报纸吗？”乔塔斯问道。

“没有。我还没看呢。干吗？”

“弗雷德里克·斯塔弗洛斯死了。”

“什么？”对方惊叫起来。“你说什么？”

“他昨晚被一辆车撞死了。司机已逃跑。”

“我的天哪！我很难过，利昂。他们还没抓到那司机吗？”

“对，还没。”

“也许我能给警方施加点儿压力。如今真是人人都自身难保。顺便说一下，星期四一起吃饭，怎么样？”

“好吧。”

“那就定了。”

拿破仑·乔塔斯一向善于从别人的言谈口气里探究实情。康斯坦丁·德米里斯刚才的反应分明是真正地感到震惊。他同斯塔弗洛斯的死没有什么关系。

乔塔斯确信这一点。

第二天早上，拿破仑·乔塔斯像往常一样把车开进了办公楼下的私人车库里。当他从车库出来朝电梯走去时，一个年轻人突然从阴影里闪了出来。

“你有火柴吗？”

乔塔斯头脑里立刻拉响了警报。这人面孔完全陌生，他在这里转悠干吗？

“当然。”乔塔斯应付了一句后就不加思索地用手中的手提箱朝对方的脸部猛击过去。

那个陌生人被打得痛苦地尖叫起来。“你这个狗娘养的！”他突然从衣服口袋里掏出一支装有消音器的手枪。

‘嗨，出了什么事儿啦？”一个身穿制服的大楼警卫朝跑了过来。

陌生人稍稍犹豫了一下后就朝门外一溜烟地地了。

警卫跑过来问道：“你没事吧，乔塔斯先生？”

“嗯……没什么。”拿破仑·乔塔斯觉得有点喘不过气来。“我没事儿。”

“他想干吗？”

拿破仑·乔塔斯若有所思地回答说：“我也不知道。”

这决不会是一次偶然巧合的事件。乔塔斯坐在写字台边思索着。也许这家伙只是想对我抢劫。可他干吗要用装着消音器的手枪来干这种事儿呢？不，他想干掉我。这次康斯坦丁·德米里斯很可能又会像上次听到弗雷德里克·斯塔弗洛斯被害时那样，装出一副深感意外和震惊的样子。

我早该明白这一点，乔塔斯想。德米里斯从来就不愿轻易让自己冒险。他干事儿是不肯留有尾巴的。好吧，这一次德来里斯先生会真正感到意外的。

内部联络对讲机只传来了他秘书的声音，“乔塔斯先生，半小时后你得去法庭。”

今天他本要去法庭就一桩系列谋杀案进行最后的总结性发言，可他此刻的心绪太乱了，以致他己无法出庭。“打个电话告诉法官，就说我今天身体不适，然后让其他人代我去应付一下那个案子。不要再来任何电话打扰我。”

他从抽屉里拿出一个录音机，考虑了一阵后，开始对着录音机讲话录音。

中午刚过，东破仑·乔塔斯就出现在检查官彼得·德蒙尼德斯的办公室里，手里拿着一只马尼拉信封。接待秘书马上就认出了他。

“下午好，乔塔斯先生。我能为您做点什么？”

“我要见一下德蒙尼德斯先生。”

“他正在开会呢，你们预先有约吗？”

“不。你能通报一声吗？因为事情很急。”

“好的，当然没问题。”

一刻钟后，乔塔斯随着那个秘书来到了检查官的办公室。

“哦，”德蒙尼德所有点感到意外，“穆罕默德到底还是向大山走来了。我能为你做点什么吗？看来你今天下午是想打算同我就这案子讨价还价啰？”

“不。这是我的一件私事，彼得。”

“坐吧，利昂。”

两人坐下来后，乔塔斯开口道：“我今天来是要你为我保存一个信封。它现在是封住的，要是我一旦遇上了不测，你就把它打开。”

彼得·德蒙尼的斯好奇地打量着对方，“你觉得自已要出什么事吗？”

“可能。”

“我明白了。是你的一个忘思负义的当事人吗？”

“至于是谁并不太重要。你是我唯一可以信得过的人。你能找一个安全的地方把这个信封好好地保存起来吗？”

“当然。”接着他顿过身去对乔塔斯说：“你好像很担忧。”

“是的。”

“你愿意让我们来为你提供保护吗？我能派一名警察随时跟着你。”

乔塔斯用手轻轻拍着那个信封。“这就是我唯—需要的保护。”

“好吧。如果你能相信我的话。”

“我相信你。”乔塔斯站起身来向他伸出手，“谢谢了。我真不知道怎么来感谢你。”

彼得·德蒙尼的斯笑着说：“天知道。你欠我一次情。”

一个小时后，一个身穿制服的特别信使走进希腊贸易公司。他朝一个秘书走去。

“我这里有一盒东西要交给德米里斯先生。”

“那我签收一下吧。”

“委托人要我亲自交给他。”

“很抱歉，我现在不能去打扰他。是谁让送来的？”

“拿破仑·乔塔斯。”

“你非得当面交给他吗？”

“是的，女士。”

“那我去问一下德米里斯先生是否有空见你。”

她按下了内部对讲系统的按钮。“请原谅，德米里斯先生。有一位信使在这里说乔塔斯先生有一盒东西让他给你送来。”

对讲机上响起了德米里斯的声音：“拿进来，艾琳。”

“可他说乔塔斯先生关照过要亲自交给你。”

一阵短暂的沉默。“把他带进来吧。”

艾琳带着信使来到了德米里斯的办公室。

“您就是康斯坦丁·德米里斯先生吗？”

“我就是。”

‘您能亲自签收一下吗？”

康斯坦丁在签收条上签了自己的名字，信使把一个信封放在了他的办公桌上。“谢谢。”

等到秘书和信使离开后，康斯坦丁·德米里斯拿起桌上的那个信封若有所思地看了一会，然后他动手拆开情封，里面装的是一只微型放音机，并且还附有一盒磁带。他觉得有点奇怪，于是就按下了放音按钮。

拿破仑·乔塔斯的声音开始在办公室回荡：“我亲爱的科斯特，要是你本来能够相信弗雷德里克·斯塔弗洛斯决不会泄露我们那个共同的小秘密的话，那么事情就比现在要简单得多。更使我感到遗憾的是，你甚至连我都不信任，竟然愚蠢地以为我也会坏你的事。我有很多条理由可以确定，你就是斯塔弗洛斯遇害事件的幕后主使人。下一个该轮到的就是我。但由于我的生命在我看来就如同你的生命在你看来同等地重要，因此我只好不客气地谢绝了你要我成为你下一个牺牲品的要求。为了保护自己，我已把有关诺埃尔·帕琦和拉里·道格拉斯一案的所有详细内情都如实地写在了一个封信里并把它封贴好后交给了检查官先生代为保管。这样，要是我一旦遭到不测，检查官就有权立即拆封那份信件。鉴于这一点，我的朋友，我想你现在肯定很希望看见我仍然还活着，而且活得还不错。”录音放到这里就完了。

康斯坦丁·德米里斯坐在位子上茫然地望着空中。

拿破仑·乔塔斯下午回到办公室时心里已经很踏实了。康斯坦丁·德米里斯是个冷血的危险人物，但他决非是一个干事鲁莽的傻瓜。他是从来不会不考虑后果地随意伤人的。这次他已经动手，乔塔斯想。可是被我挫败了。看来，对星期四的那顿饭，我还得另有一手准备。

后来的几天里，拿破仑·乔塔斯一直部在忙于一桩牵涉到两条命案的官司：一个女人杀了她丈夫的两个情人。乔塔斯起早落夜地为即将到来的法庭辩论精心地进行着各种准备。直觉告诉他——尽管情况对被告极为不利——但他这次又会赢的。

星期三晚上，他在办公室工作到深夜才开车回家。到别墅时已经凌晨一点。

管家在门口迎接了他。“你需要弄点什么吃的吗？乔塔斯先生？要是你感到饿的话，我马上可以给你弄一份点心或者……”

“不，谢谢你。我不饿。去睡吧。”

京破仑．乔塔斯直接朝卧室定去。上床后，他又把那件案子的全部审理过程在脑子里细细地过了一遍，直到２点才睡着。他做梦了。

他正站在法庭上盘问一个证人。突然，证人开始脱衣服。

“你这是干什么？”乔塔斯责问道。

“我热得不行了。”

乔塔斯朝坐得满满的法庭四周环顾了一图，发现所有的听众都脱去了他们身上的衣服。

他转向审判台。“法官先生，我必须反对这种……”

可是法官也开始脱身上的法衣。“这里太热了。”他抱怨说。

这地方今天怎么这么热？而且还吵得厉害。

拿破仑·乔塔斯睁开了双眼，只见凶猛的火舌已经在舔着卧室的门框，房间里到处弥漫着呛人的烟雾。

拿破仑·乔塔斯从床上跳了起来，惊恐地瞪大了眼睛。

屋子着火了，可报警器怎么没有报警？

在高温的炙烤下，房门已经完全变形而无法打开了。波滚的浓烟呛得乔塔斯几乎要窒息。他匆忙跑到窗口试图强行打开窗子，可窗子也被卡得死死的，怎么也打不开。房间里的烟雾越来越浓，乔塔斯感到呼吸变得相当地困难。他已无法逃生了。

房顶上的天花板条子被燃着后开始一片片地往下掉落。接着一面墙壁迎面朝他倒了过来，大火终于吞噬了他。乔塔斯痛苦地喊叫着。头发和睡袍立刻就着了起来，他绝望地朝那扇紧闭着的窗户拼尽全力地撞了过去。一团熊熊燃烧着的躯体破窗而出，然后重重地坠落在离窗户１６英尺的地面上。

第二天一早，检查官德蒙尼德斯被一个女佣领到了康斯坦丁·德米里斯的书房。

“早上好，彼得。”德米里斯招呼他说。“谢谢你的到来。东西带来了吗？”

“是的，先生。”他把拿破仑·乔塔斯交给他的那个没启封过的信封递给了德米里斯。“我想你也许愿意把它保存在你这里。”

“非常感谢，彼得。同我一起用点早餐怎么样？”

“谢谢，你真太客气了，德米里斯先生。”

“科斯特。以后叫我科斯特吧。其实我很早以前就已经看中你了。我认为你今后很有前途。我想在我的公司里给你找个适合的位置，不知你是否有兴趣？”

彼得·德蒙尼德斯高兴地笑着回答说：“好的，科斯特。我很高兴能在你的公司里工作。”

“太好了。早餐后我们好好谈谈。”




第九章



伦敦。

凯瑟琳同康斯坦丁·德米里斯每周至少都要通一次电话，这似乎已经成了他们之间的一种默契。德米里斯仍不时地让人给她送去各种精巧的小礼物。每当她要推辞时，他就竭力使她相信，那无非是为了表示一下心意罢了。“伊芙琳告诉我说，巴克斯特那件事儿你处理得太漂亮了。”或者，“我接到伊芙琳的报告说，你出的那个主意真为公司节约了不少运费开支。”等等。

其实，凯瑟琳的内心也的确为自己出色的工作实绩而感到自豪。她觉得公司在许多方面还可以作进一步的改进。她以前的工作技能正在迅速地开始恢复。

她明白，自她到了这里以后，公司的效益比以前明显地有了增长。

“我真为你感到自豪。”康斯坦丁称赞她说。

凯瑟琳觉得心里热乎乎的，他待人总是那么体贴入微。

差不多该行动了，德米里斯告诉自己。斯塔弗洛斯和乔塔斯已被除掉，现在，唯一能坏他的事儿的人就剩下这个凯瑟琳了。尽管她目前对他来说并没什么太大的威胁，可是正如拿破仑·乔塔斯所发现的那样，德米里斯做事是从不愿留任何尾巴的。真可惜，德米里斯心里感叹着。她必须离开这个世界，尽管她那么地迷人。可她首先该去的地方是拉芬那别墅。

他已经买下了那幢别墅。他要带她去那幢房子，然后像拉里·道格拉斯当初在那里玩弄诺埃尔·帕琦那样，尽情地把她玩弄一番。事后，她将……凯瑟琳在这段时间里仍然还不时地要想到过去。当她在伦敦的《秦晤士报》上读到一则有关弗雷德里克·斯塔弗洛斯及拿破仑·乔塔斯死亡的消息时，她并没觉得这同她会有什么关系，因为那条简讯并没提及他俩曾是拉里·道格拉斯和诺埃尔·帕琦的辩护律师。

不过那天夜里她还是做了梦。

一天早上，凯瑟琳在报上看到了一条让她为之一震的消息：哈里·杜鲁门总统的助手，威廉·弗雷泽已于近日到达伦敦。他这次将同英国首相就新的双边贸易协定举行磋商。

她放下手中的报纸，心里不知怎么突然冒出一种将要寻求保护的奇怪感觉。

威廉·弗雷泽。这人曾在她生活中占有重要位置。要是当时不离开他的话，那我现在就完全是另一副样子了。

凯瑟琳坐在写字台旁目不转睛地看着那条消息，她微笑着、颤抖着，威廉·弗雷泽是她最亲密的朋友之一。只要一想到他，凯瑟琳就会在内心感到一种温情和甜蜜。他现在就在伦敦。我一定得去看看他。她心里盘算着。据报上透露，他就住在柯拉律治饭店。

凯瑟琳拨通了这家饭店的总机。她的手由于过分激动而有些发抖。她有一种往日的旧情马上就要在今天得到重温的预感。想到达里，就像有股电流传遍全身。当他听见我的声音时不知会怎么说？他会在什么时候见我？

听筒里传来总机的声音，“早上好，柯拉律治饭店。”

凯瑟琳深探地吸了口气。“请给我接威廉·弗雷泽先生。”

“很抱歉，夫人。您刚才说的是威廉·弗雷泽先生还是夫人？”

凯瑟琳好像受到了重重的一击。我真傻。我怎么会没想到这点？他现在当然该结婚了。

“夫人……”

“我……没什么。谢谢你。”她搁上了电话。

我太迟了。一切都已经结束。科斯特是对的。过去的就让它过去吧。

孤独就像是一种腐蚀剂，它能消磨一个人的精神和意志。因此，每个人都会拥有自己的情感生活：快乐、荣誉或者痛苦，而凯瑟琳却生活在一个她完全陌生的世界里。她只能取旁观者那样眼看着她周围的一对对情人享受着他们的柔情蜜意，听着他们快活的笑声。但她并不为此而感到悲哀。

世上像我这样孤独的女人并不止是我一个。可我照样还活着！还活着！

在伦敦是不会设事做的。这里的电影院整天都上映各种美国影片，因此凯瑟琳空下来时捞喜欢去那里消磨时间。她看过《紧急关头》、《安娜和坦罗王》以及那部让人回味无穷的生活片《君子协定》，还有卡里·格兰特在影片《单身汉和鲍比·索克瑟》中的表演，那就更让人拍手叫绝了。

另外，凯瑟琳还时常去艾伯特音乐厅听音乐，偶尔也到塞掐勒·成尔斯剧院去看上一、两场英国芭蕾。她还到过莎翁的故乡，艾冯河畔的斯特拉特强，并在那里现场观看了安东尼·空尔所主演的莎翁名剧《驯悍记》，以及劳伦斯·奥利弗爵士的拿手好戏《理查三世》但所有这些活动她毕竟都是独自一人参加的，所以也就根本谈不上有多大的乐趣。

就在这种时候，柯克·雷诺尔兹突然闯进了她的生活。

一天，一个长相魁伟的高个子男人出现在凯瑟琳的办公室里。他走到凯瑟琳身旁自我介绍说：“我是柯克·雷语尔兹。你跑到什么地方去了？”

“我好像不太懂你的意思。”

“我可一直在找你。”

他俩就这样相识了。

柯克·雷诺尔兹是康斯坦丁·德米里斯新近刚聘请的海外公司法律顾问。

他大约４０岁左右，考虑问题很周密，处事也很机灵，而且非常有教养。

一次，凯瑟琳向伊芙琳谈起了他：“你知道我最喜欢他的哪一点吗？那就是每当我和他在一起时，他总能让我感到自己是一个女人。我已经很长时间没有这种感觉了。”

“我不知道，’伊芙琳迟疑了一下，又说，“要我是你的话，我会谨慎从事，而不会马上全身心地投入他的怀抱。”

“我可不愿那样。”凯瑟琳自信地说。

柯克·雷诺尔兹带着凯瑟琳把伦敦所有的古代司法遗址几乎都逛了个遍。

他们去了伦敦中央刑事法院的旧址。那地方留经有好几个世纪一直作为英同审理刑事案件的主要所在地。他俩一起参观了几个主要的审判大厅以及陈列在大厅内的那些头戴发套，身穿法衣的律师蜡像。随后，他们又去游览了新兴门监狱。那是一座建于十八世纪的建筑物。监狱的门口很宽阔，但走进去后，里面的路一下子变得很窄、很窄。

“真怪，”凯瑟琳感到很好奇，“我不懂他们为什么把路修成这个样子？”

‘门口的那块空地在当时主要是为了容纳观众，因为法庭经常在那里进行公开处决。”

凯瑟琳不由地打了个寒颤，她被深深地触到了痛处。

一天晚上，柯克·雷诺尔兹同凯瑟琳在东印度码头街沿着防波堤慢慢地散着步。

“不久以前，这条路上整天都有警察巡逻，”雷诺尔兹告诉她说。“这一带以前曾经是犯罪分子的巢穴。”

周围是黑漆漆的一片，这多少有些让人生畏。所以凯瑟琳不由得在心里产生了一种不安全感。

“惠特比眺望”是英国最古老的小酒馆之一。他俩就在那里吃了晚饭。那家酒馆坐落在泰晤士河畔的一幢建筑物的平台上。顾客在那里可以一边吃着，一边观赏那一艘艘大小不同的海轮以及穿梭于其间的驳船沿着泰晤士河竞相出海的壮观场面。

凯瑟琳对伦敦的一些老字号酒店的名字觉得很有趣。诸如：“百年柴郡奶酪”

或者“穿长统靴的法斯泰福和山羊”等等之类的。一天晚上，他俩又去了位于城市街的一家装饰华丽的酒吧，那家酒吧的名字叫“老鹰”。

“我敢打赌，这地方你在小时候的童谣里肯定唱到过。”柯克说。

凯瑟琳好奇地望着他：“童谣里唱到过？我怎么从没所说过这地方？”

“你肯定应该听到过。那首童谣里所唱到的‘老鹰酒吧’指的就是这家酒店。”

“哪一首童谣？”

“早年的城市街曾是英国裁缝业的中心。每到周末，那些裁缝们手里就没了钱。所以他们只好把家里的贸斗——那个被他们叫做“铁鼬鼠”的玩艺儿送到当铺里给当了。等到下周拿到了工资，他们才能重新把那些吃饭家伙赎回来。

后来，有人就给编了一首童谣：

我们来回走着城市街

出入于“老鹰”酒吧间

我们就这样来花钱

“铁鼬鼠”被爸爸送当店

凯瑟琳笑了起来。“这世界上的事情你怎么全部知道？”

“作为一个律师，就应该什么都知道一点。不过有一件事我还不知道。你会滑雪吗？”

“恐怕不会。怎么……？”

他一下子换用一种郑重其事的口吻对她说，“我想去圣·莫里兹呆一阵。那儿的滑雪教练棒极了。你愿意跟我一起去吗？”

这个问题对凯琴琳来说有点过于突然，以致她不知该如何回答才好。

“那你能考虑一下吗？”

“好吧。”凯瑟琳全身放抖着。此刻，她正回想着当初同拉里作爱的情景，那种感受至今想起来还是那么地让人销魂。“我会考虑的。”

凯瑟琳打算把柯克介绍给威姆。

他俩先把车开到威姆的公寓，然后接他一起去了常春藤饭店。整个晚上，威姆对柯克连瞧都没瞧一眼，他对周围的人好像根本无动于衷。柯克用一种征询的眼光朝凯瑟琳看了一眼，她做着嘴形向他示意：同威姆聊几句。他会意地点了点头，于是就朝威姆凑了过去。

“你觉得伦敦怎么样？”

“还可以。”

“你最喜爱哪一座城市？”

“一座也不。”

“你喜欢自己的工作吗？”

“还可以。”

柯克转身朝凯瑟琳摇了摇头，然后无可奈何地耸了耸肩膀。

可是凯瑟琳示意他再试一次。

柯克打了个哈欠，接着他又重新转向威姆。

“我每个星期天都打高尔夫球，威姆。你喜欢玩吗？”

威姆立即回答说：“高尔夫的铁头球棒可分为长铁头核中铁头棒中短铁头棒短铁头棒短铁头短棒九号铁头樟短九号以及轻击棒。木头球棒可分为木制长打棒铜头棒三号棒以及木制短捧。”

柯克·雷诺尔兹惊愕地眨着眼睛。“那你肯定玩得不赖。”

“他从来没玩过高尔夫球，”凯瑟琳向他解释说。“威姆只是……知道而已。

他能用数学方法来处理任何事情。”

柯克·雷诺尔兹可受够了。他本来希望今晚能单独同凯瑟琳呆一会儿，可她却带来了这么一个讨厌的家伙。

表面上他还是强作着笑脸。“是吗？”他转向威姆好奇地问他，‘那你是否能告诉我２的５９次方是多少？。

威姆低头坐在那里默算着。大约过了３０秒钟后，柯克正要打算收场，可这的威姆开口了，“５７６，４６０，７５２，３０３，４２３，４８８。”

“天哪，”柯克叫了起来。“这些都是真的吗？”

“当然是真的，”威姆不容置疑地厉声回答说。“没错。”

凯瑟琳又问威姆：“威姆，你能告诉我……２４，１３７，５８５的６次根是多少吗？”她随意想了个数字。

他们俩默默地看着威姆那张毫无表情的脸。２５秒后，他拿出了答案，“等于１７，余数为１６０”

“这真让人难以置信。”柯克惊叹道。

“你完全可以相信。”凯瑟琳告诉他。

柯克看着威姆问道：“你这是怎么算出来的？”

威姆只是耸耸肩膀。

凯温琳在一旁介绍说：“威姆能在３０秒之内完成两个四位数的系法，在五秒钟之由能够记住５０个电话号码。什么东西他都能过目而不忘。”

柯克·雷诺尔兹惊奇地望着威姆。“我们那里就需要像你这样的人，”他说。

“我已经有了工作。”威姆断然地谢绝了。

夜里，当雷诺尔兹用车把凯瑟琳送回她住处时，他提醒她说：“圣莫里兹的事你不会忘记考虑一下吧？”

“不会。忘不了。”我为什么不对他说：好的？

德米里斯深夜打了个电话给她。凯瑟琳本想告诉他有关柯克·雷诺尔兹的事，可后来一想，她决定还是暂时不向他提起。




第十章



雅典。

自从那天从报上看到弗雷德里克·斯塔弗洛斯的死讯以后，康斯坦丁诺神父始终就没能平静过。这些天来，他总也摆脱不了斯塔弗洛斯的惨死给他在心里所投下的阴形。白他接任这项神职到现在为止，他的耳朵已听过成千上万人的各种忏悔，可是像斯塔弗洛斯那样能打动人心的忏悔实在还不太多见。然而不幸的是，这个可伶的人刚一获得新生就惨遭车祸而死于非命。这一连串的事件无疑地都在他的头脑里留下了难以磨灭的深刻印象。

‘嗨，你好像有心事？”

康斯坦丁诺神父转过身去，“没什么，亲爱的。”躺在他身旁的是一个光着身子的漂亮小伙子。

“是我没能让你开心吗？”

“你知道你能，乔杰斯。”

“那到底是为了什么？你现在这副样子就好像没我这人似的。看在上帝的份上，别这样。”

“不要亵渎圣灵。”

“可我不愿意被人晾在一边。”

“很抱歉，亲爱的。只是……我的一个教民前些天被一辆汽车撞死了。”

“那我们什么时候一起去一趟不就得了？”

“那是自然的。可他生前是一个精神很痛苦的孩子。”

‘你的意思是他脑子里出了什么毛病？”

“不。他的头脑里装着一件可怕的秘密，那对他的精神压力太大了。”

‘什么秘密？”

神父轻轻地摸着小伙子的臀部。“你该知道，我是没有权利向外人透露的。

那是他在忏悔时告诉我的。”

“看来，我们以前的信任程度是有限的。”

“不，乔杰斯。可是……”

”混蛋！要是我们相互有所隐瞒的话，那今后谁对谁都干脆不要信任。你说那人已经死了，既然这样，说了有何妨？”

“是没什么关系，我想。不过……”

乔杰斯·拉图凑上去搂住了他的床上伙伴的脖子，接着贴近神父的耳朵轻声地说：“我只是有点好奇。”

“你弄得我耳朵怪痒痒的。”

乔杰斯开始抚摩神父的身体。

“噢……别停下来……”

“那就告诉我。”

“好吧。反正现在说出来也不会对他有什么伤害了……”

乔杰斯在这个世界上闯荡也有不少年头了。他出生在雅典的贫民区，１２岁时就成了一个男妓。起初，他只是在雅典城的大街小巷里找一些酒鬼和外地的旅游者来勉强糊口。他天生一张漂亮的棕色脸蛋，身材结实而又强壮。

当他长到１６岁时，一个同行对他说：“你是一个性感的家伙，乔杰斯。可你没好好地加以利用。我能介绍你去一个赚大钱的地方。”

那位同行倒也说到做到。从此，乔杰斯就成了希腊上流社会里的那些要人、显贵们手中的玩物并从他们那里获得了很可观的报酬。

当拉图遇上商业巨子斯帕洛斯·兰伯罗的私人助手尼科斯·维里托斯后，他的生活从此就起了根本性的变化。

“我爱你，”尼科斯·维里托斯对这个年轻小伙子说。“我不许你今后再接客了。从现在起你就属于我的了。”

“放心吧，尼基。我也爱你。”

维里托斯不停地送他各种礼物。他给他买衣服、付房租，还供他零用钱花。

可当维里托斯不在时，他就在外面乱搞，这使维里托斯伤透了脑筋。

为了彻底解决这个问题，一天，维里托斯对他宣布说：“我已经为你在斯帕洛斯·兰伯罗的公司里找了一份工作。今后我们可以在一起工作了”

“这样你就可以整天死盯着我了，是不？我不想……”

“我当然不是为了这个，宝贝儿。我只是想让你离我近一点儿。”

乔杰斯·拉图一开始坚持不肯去，可后来还是屈服了。他在兰伯罗公司的收发室里当了一名跑腿的勤杂工。其实，这份差使反而使他有了更多的机会在外面赚外快。康斯坦丁诺神父就是他外面的临时雇主之一。

下午，乔杰斯·拉图离开康斯坦丁诺神父那里时，心里有一种抑止不住的激动。他意识到，神父向他透露的那个秘密肯定能在新闻界引起轰动，所以他心里正盘算着如何能最大限度地利用这次机会捞它一把。本来他可以把这事儿告诉尼科斯·维里托斯，但他脑子里还有个更好的主意。我该直接去找老板谈，拉图告诉自己。只有这样，才最划得来。

第二天一大早，拉图走进了斯帕洛斯·兰伯罗的接待室。

秘书从与字台上抬起头来。“哦。今天的信件可到得真早啊，乔杰斯。”

可是乔杰斯·拉图摇了摇头。“不，夫人。我想要见兰伯罗先生。”

女秘书笑了。“真的？你找他有什么事吗？是有生意上的事情要和他谈？”

她嘲弄他说。

拉图一本正经地说：“不，不是这类事情。我刚听说我母亲死了，所以我……我要回家去了。我今天来只是想要谢谢兰伯罗先生给了我这份工作。只需一两分钟就行了。不过要是他实在脱不开身的话……”他好像马上转身要走。

“等一下。我相信他会乐意见你的。”

十分钟过后，乔杰斯·拉图站在了斯帕洛斯·兰伯罗的办公室里。在这以前，他从没踏进过这间屋子。这屋子里的豪华气派简直把他给吓懵了。

“好吧，小伙子。我为你母亲的去世感到很难过。也许我给你一小笔抚恤金能……”

“谢谢您，先生。可这其实不是我来这里的真正原因。”

兰伯罗皱起眉头朝他看了看。“我不懂你到底想干吗。”

“兰伯罗先生，我有一项重要情报想告诉您。我猜想那将对您是很有用的。”

他看见兰伯罗脸上露出一种怀疑的神情。“哦？真的吗？我很忙，要是你不介意的话，我恐怕得……”

“那是有关康斯坦丁·德米里斯的。”拉图急忙先抛出这句话稳住对方。“我有一个很要好的朋友，他是一个神父。那天一个年轻人在他教堂里作了忏悔之后，一出门就被一辆汽车给撞死了。那人向神父所作的忏悔就是关于康斯坦丁·德米里斯的。德米里斯先生所干的事情真是可怕极了。太可怕了。为这，他完全够得上蹲大牢。不过要是您对此不感兴趣的话……”

斯帕洛斯·兰伯罗一听后马上就来了精神。“坐下谈……你叫什么名字？”

“拉图，先生。乔杰斯·拉图。”

“那好，拉图。你能从头慢慢地告诉……”

康斯坦丁·德米里斯同玛丽娜的婚姻其实早就已经名存实亡。不过，至今为止，两人的冲突还没升级到相互动手的程度。

可是那一天，在他俩的一场白热化的争吵当中，德米里斯终于开了先例。

事情是由于德米里斯勾引了玛丽娜的一个最亲密的女友所引起的。

“你巴不得把所有的女人都变成妓女，”她大声地指责丈夫。“你走到哪里，就把肮脏带到哪里。”

“贱货！闭上你的臭嘴。”

“你没有这种权力让我沉默，”玛丽娜毫不示弱。“我要让全世界都知道你是怎么一种下流的货色。我哥哥说得对，你是一个十足的魔鬼。”

德米里斯听到这里抬手就给了她狠狠的一巴掌。玛丽娜立刻跑出了房间。

接下去的一个星期里，夫妇俩还是吵个不停。康斯坦丁又动手打了她。于是玛丽娜就带了一包行李乘飞机去了她哥哥的私人岛屿，阿蒂柯斯岛。她在那里凄凄惨惨地独自过了一个星期以后，马上就思念起丈夫来了。她为他的粗暴行为哥找出种种理由，并以此来安慰自己。

这应该说是我的错，玛丽娜责备着自己。我不该这么强硬地惹他发脾气。

她告诉自己说：他其实并不是真的要打我。他无非是失去了自控，所以他根本不知道自己在于什么。要是科斯特对我不在乎的话，那他怎么会对我动手呢？

不是吗？

可是到了最后，玛丽娜连自己也意识到所有这些理由无非是因为她不愿离婚而为自己寻找一些自欺欺人的借口罢了。到第二个星期天，她终于忍不住回到了自己的家。

德米里斯正在书房里。

当玛丽娜进屋时，他抬起眼皮看了看她说：“你终于还是回来了。”

“这是我的家，科斯特。你是我的丈夫，我爱你。不过我得告诉你，要是你今后再敢动我一根毫毛的话，我会杀了你。”

他盯着她的眼睛看了一会儿，他觉得她是会这样做的。

说来也怪，自那次冲突平息以后，他俩的关系倒的确有了某种程度的改善。

康斯坦丁在玛丽娜面前一直小心翼翼地控制着自己的脾气。当然，他仍然像以前一样，继续在外面找情人。而玛丽娜固然也不肯低三下四地去求他停止这样做。他总有一天会对那些下贱女人感觉到腻的，玛丽娜自情地认为。迟早，他会感到自己真正所需要的女人还是我。

一个周末的晚上，康斯坦丁·德米里斯套上了晚礼服后正淮备出门，玛丽娜走了进来。

“你去哪里？”

“我今晚有个约会。”

“你大概忘了，今晚我们要请斯帕洛斯来我们家吃晚饭。”

“我没忘。可现在有件事儿比那顿饭要来得重要。”

玛丽娜追视着他，不禁怒火中烧。“我知道那是什么重要的事情。你这个色鬼！你又很去找那个下流货了。她正等着你去满足她呢。”

‘你最好把你的舌头看紧点。你正变得越来越像一个骂街婆了，玛丽娜。”

德米里斯一边说，一边照着镜子。

“我可不允许你这么干！”

她自己已经受够了他的污辱，可他现在竟然还肆无忌惮想污辱她的哥哥，这使她感到实在忍无可忍了。她非得制他一下。那只有一个办法，她心里清楚。

“我们俩今晚都得呆在家里，”玛丽娜继续坚持说。

“哦，是吗？”他冷冷地问了一句。“我想知道为什么？”

“难道你不知道今天是什么日子吗？”她用一种挑衅的口吻问他。

“不。”

“今天就是我杀了你的儿子的周年纪念日，科斯特。去年的今天，我做了人工流产！”

他突然像一根木柱子似地楞在那里。玛丽娜能够看见他的瞳孔正在变黑。

“我还特意让医生给我做了绝育手术，这样就能使我不会再怀上你的孩子了。”她神情自若地撒着谎。

他终于完全失去了控制。“贱货！”他狠命地揍着她的耳光，然后就朝她身上没头没脑地一阵乱打。

玛丽娜失声尖叫着往楼下跑，德米里斯在后面紧迫不舍。

他在楼梯口抓住了玛丽娜“我要杀了你！”他咆哮着。当他再一次劈头盖脸地朝她打去时，她突然失足从楼梯上滚了下去。她躺在地上痛苦地呜咽着。“哦，上帝啊。帮我一把。我不知哪里摔断了。”

德米里斯站在那里冷冷地看着她。

“我会让佣人去请医生。我可不想耽误自己的约会。”

快到吃晚饭的时间了。突然，电话铃响了。

“兰伯罗先生吗？我是迈塔克西医生。你妹妹让我打电话告诉您她现在正住在我的私人医院里。她好像出了事……”

当斯帕洛斯·兰伯罗走进病房看到玛丽娜的这副模样时，他吃惊得一句话都说不出来。玛丽娜经过检查，确诊手臂骨折、脑震荡。她的脸肿得几乎难以辨认。

斯帕洛斯只吐出一句话：“康斯坦丁。”由于愤怒到了极点，他的声音听上去有点发颤。

玛丽娜的眼泪立即夺眶而出。“他不是故意要这样做的。”她轻声地说。

“我非得把他灭了。我以我的生命起誓。”斯帕洛斯从来都没有像现在这样暴怒过。

他简宜不能想象德米里斯竟然会对玛丽娜下这种毒手。当然不能放过他。

但怎么治他呢？得好好想个办法。他一下子觉得有点束手无策。他现在觉得该找个人替他出出主意。像往常那样，他又想到了皮里斯夫人。也许那个神机妙算的女人能助他一臂之力。

可他在半路上一想：要是让朋友们知道我斯帕洛斯为这种事儿也去找那个女巫师的话，他们肯定会嘲笑我的。可是以往有许多让人意想不到的事情后来果真都应验了。看来只有找她帮忙了。

他们坐在一间灯光幽暗的咖啡馆里。她比他上次见到时老了许多。皮里斯夫人默默地看着他。

“我需要你的帮助，皮里斯夫人，”兰伯罗开口说。

她点点头。

从哪儿说起呢？“一年前，法庭公开审理了一件谋杀案。有一个叫凯瑟琳·道格拉斯的女人……”

皮里斯夫人的脸部表情立刻开始急剧变化。“不，”她呻吟了一声。

斯帕洛斯·兰伯罗费解地看着她。“她被人谋杀……”

皮里斯夫人站起身来。“不！神灵告诉我她将会死去！”

斯帕洛斯让她给说糊涂了。“她已经死了，”他接着说：“她是被……。

“她现在仍然还活着！”

他更加糊涂了。“这不可能。”

“三个月前她还来过这里。他们把她长期关在一个修道院里。”

他怔怔地望着她。忽然，他一下子明白过来了。他们把她关在修道院里。

他记得康斯坦丁·德米里斯平时常捐钱给约阿尼纳的那个修道院。那地方就是被人们认为是凯瑟琳遭谋杀的出事地点。兰伯罗从乔杰斯·拉图那里所得到的情报同这一点正好完全吻合。德米里斯竟然把两个无辜的人以谋杀凯瑟琳的罪名送上了断头台，而另一面却把一个大活人送进修道院藏了起来。

想到这里，兰伯罗发现自己已经找到了一条对付康斯坦丁的最有效的办法了。

托尼·雷佐里。




第十一章



托尼·雷佐里的烦恼正越来越多。原来估计可能会出现的麻烦现在果然都一桩桩地冒了出来。按理说，这当然不是他的过错。可他心里明白，家族肯定不会放过他的。因为他们从来都不能容忍手下的人用某种理由或者借口来开脱自己的无能和失误。

目前的糟况糟透了。在这次行动中，他已经顺利地过了第一关，也就是说，他已把毒品安全地偷运送了雅典。那批货目前正秘密地存放在一个仓库里。本来，他已用钱买通了一名专飞雅典至纽约航班的乘务员。可万万没想到的是是，就在飞机起飞前的２４小时，那个家伙竟因为酒后驾车而被警察拘留了，同时，航空公司也因此而把他解雇了。

在这种情况下，托尼·雷佐里只得另想法子了。几天后，他又为自己找了一匹远货的“骡子”——一位来雅典看望女儿的七旬老妇人，莎拉·穆奇森夫人——为他带一个手提箱回纽约。她当然不会知道手提箱里装起的是什么东西。

“箱子里装的是我答应买给母亲的纪念品，”托尼·雷佐里向她解释说。“我相信你肯定会帮我的忙的。至于你的机票，我包了。”

“噢，那倒不必，”穆奇森太太措辞说。“我很乐意帮你的忙。你母亲的公寓离我的住处很近，我很高兴能见到她。”

“我相信她也会很高兴见到你的，”托尼·雷佐里圆滑地附和着说。“问题只是她一向病得很厉害。不过这没关系，反正会有人在那里等着你的。”

她非常适合扮演这个角色——一位地道的美国母亲。海关检查人员真要是怀疑上她的话，那他们最多也只会怀疑她是否会走私毛衣针之类的东西。

沙拉·穆奇森次日一早就将动身了。

“让我明天开车送你去机场吧。”

“哦，谢谢。你真是—个很会替人着想的孩子。你母亲肯定会为你感到骄傲的。”

“是啊，我同母亲的关系一向很亲密。”他母亲其实已经死了十年了。

第二天早上，正当雷佐里要离开旅馆去仓库取货时，电话铃响了。

“雷佐里先生吗？”听筒里传来一个陌生人的声音。

“是我。”

“我是帕特萨卡医生，现在我在雅典医院的急诊室里同你通话。我们这里有一位叫沙拉·穆奇森的急诊病人。她昨晚因不小心摔伤了大腿，目前正在我们这里接受治疗。她急着要我打电话通知你，并要我向你转述她的歉……”

托尼·雷佐里“砰”地挂上了电话。“该死的！”这已经是第二次砸锅了。

他现在该去哪里找第三匹“骡子”呢？

雷佐里知道，这段时间必须小心点才是。据说，美国最近派了一名高级缉毒官员来到了雅典。他此行的目的就是为了同希腊当局就打击毒品走私作进一步的配合。他们对雅典所有的进出口货物进行了严密监视。无论是飞机，还是轮船，一律都将接受海关的严格检查。

好像还嫌麻烦出得不够似的，雷佐里又碰上了一个棘手的问题：他雇用的一个眼线——一个集偷盗和吸毒于一身的家伙——向他密报说，警察在这几天里将开始对雅典所有的仓库进行一次突击搜查。搜查的目标当然是毒品。当然也包括其他各种非法走私物品。他感到肩上的压力越来越大了。看来，该是向家族汇报一下情况的时候了。

托尼·雷佐里走出旅馆后，沿着帕迪逊大街朝城市电话中心走去。他并不太吃得准他旅馆里的电话是否会被人窃听，可他认为还是稳当点为好。

帕迪逊大街８５号是一幢褐色的石头建筑物。建筑物的正面，采用一种廊拄式结构设计，并且标着很显眼的三个大写的缩写字母：“Ｏ·Ｔ·Ｅ”。

雷佐里走进营业大厅后朝四周环顾了—下，看见沿着大厅的四周大约设有十几个电话间，而且每个电话间都编有号码。一个架子上堆放着世界各地的电话号码本。服务台就设在大厅的中央，那里有四个营业员正为顾客办理着通话手续。人们都排着长队在那里等侯着叫号。

托尼·雷佐里朝服务台走去，他先向那个女营业员打了个招呼：“早上好。”

“我能帮忙吗？”

“我想挂一个国际长途。”

“这恐怕要等上半个多小时。”

“那好吧。”

“哪一个国家？电话号码？”

托尼·雷佐里略微犹豫了一下“哦，当然。”他拿出一张纸条递了过去。“由对方付款。”

“请问先生，你的名字？”

“布朗。汤姆·布朗。”

“好了，布朗先生。接通后我会叫你的。”

“谢谢。”

他穿过大厅，然后就近选了一张长椅坐了下来。也许我可以把货藏在一辆车里，然后只要给那个车主一点钱，他就会替我把货带出国境。可是这样做是会有很大的风险的。现在的关卡就连小车也查得很紧。要不，我再去找……“布朗先生……汤姆·布朗先生。”这个名字在他耳边回响了两次才使他反应过来。他急忙应声跑向营业台。

“对方己接受。请到七号间。”

“谢谢。顺便我想问一下，我能要回刚才我给你的那张纸条吗？因为我下次还用得着。”

“当然可以。”那个女营业员把那张纸条递还给了他。

“喂。”

“托尼，是你吗？”

“是田。你好吗，彼得。”

“老实说，大伙都等得有点急了，托尼。他们天天都在盼着你的货呢！”

“我这里遇到了一点麻烦。”

“那包货已经发出了吗？”

“不，还没脱手呢。”

双方一阵沉默。“我们可不希望这批货出点什么麻烦，托尼。”

“不会出什么事的。我正想法子通过其他途径脱手呢，这里到处都是那些该死的警察。”

“这可关系到一千万美元哪，托尼。”

“我懂。放心好了。我会想办法搞好的。”

“我相信你能，托尼。你会有办法的。”

双方到此搁掉了电话。

当托尼朝大厅的出口处走去时，一个穿着灰外套的男子朝坐在营业台后面的那个女营业员走去。

“小姐，你看到那个正往外走的男人了吗？”

她抬起头问道，“干吗？”

“我想了解一下他刚才挂出去的那个号码。”

“很抱歉。我们没有权利这样做。”

那人从后面的裤袋里掏出一份证件，里面夹着一枚金色的盾形警徽。

她的态度立刻缓和了下来。“哦。他刚才给我一张纸条，那上面写着他要挂的电话号码。可后来他又把那张纸条要了回去。””

“可你们总该有留底吧。”

“哦，是的。我们一般都有留底。”

“那你能让我看一下吗？”

“当然可以。”

她把那个电话号码抄在了一张纸条上，然后把它递给了他。他拿着纸条看了一下。国际区号是３９，城市区号是９１。意大利。巴勒莫。

“谢谢你。你是否还能记得他用的是什么名字？”

“记得。好像是布朗。汤姆·布朗。”

刚才和家里人通了话之后，雷佐里感到神经有点紧张。他想去澡堂洗个澡放松一下。该死的彼得·卢卡！前面，柯隆纳齐广场的一角挂着“公厕”的牌子。可是他看到那些男男女女们却都进出同一个门道。原来那是一个男女共用的厕所。希腊人还称他们自已是一个文明民族，雷佐里心想。真让人恶心。

巴勒莫郊外的山中别墅里，有四个男人正围坐在—张会议桌旁。

“按说，他早该把货发出了，彼得，”其个一个抱怨说。“到底出什么事了？”

“我也不太清楚。也许托尼·雷佐里本人出了什么问题。”

“可托尼以前从没出过什么问题。”

“我知道。可人有时也会变得贪婪起来。我看还是派人去看看到底是怎么回事。”

“这可太糟糕了。我一向信任托尼。”

斯塔迪沃大街１０号，雅典警察总部的所在地。这里正在举行着一个会议。

参加会议的有雅典警察局长利弗莱里，巡视官蒂诺以及英国财政部海关司特派员沃尔特·凯利。

“据我们的情报说，”凯利正在发言。“最近有—笔很大的毒品交易正在进行之中，而且这些毒品将从雅典港偷运出境。托尼·雷佐里就参与了这次非法交易。”

巡视官蒂诺一言不发地坐着。希腊的警察部门是从来不欢迎其他国家插手他们的事务的，尤其是美国人特别使他们反感。他们总是那么自以为是，自信得有点过头。

警察局长向他介绍说。“我们已经采取了措施，特派员先生。托尼·雷佐里就在几分钟前给意大利巴勒莫挂了个国际长途。目前我们正在查询那个电话号码。等查到后，我们就能掌握他们的行踪了。”

桌上的电话响了。

利弗莱里·德米特里和蒂诺相互看了看。

巡视官蒂诺去接了电话。“查到了吗？”他手拿听筒，脸上毫无表情。随即他搁上了电话。

“怎么样？”

“他们查到了那个号码。”

“那是什么地方？”

“那是巴勒莫市镇广场上的一个电话亭的号码。”

“混蛋！”

“这位雷佐里先生看来还真够incheskipnos。”

沃尔特·凯利有点不耐烦地插了一句，“我不懂希腊语。”

“抱歉，特派员先生。那句话的意思是他够狡滑的了。”

凯利听了后说，“我希望你们能对他加强监视。”

这家伙凭什么在这里指手画脚？警察局长转向巡视官说：“我们对他至今为止还没能掌握足够的证据。因此我们只能做到这一步。”

“是的，先生。仅仅是重大嫌疑而已。”

警察局长然后又转向沃尔特·凯利说：“我想我们总不能对每一个有贩毒嫌疑的人都进行整天的监视吧。”

“可是雷佐里——”

“你尽可以放心，我们有自己的情报机构，凯利先生。要是我们发现有新的情况的话，我们知道到哪里去和你取得联系。”

沃尔特·凯利无可奈何地看着他说：“只是不要让我等得时间太长”接着他又补充一句：“只怕到那时他们的货已出境了。”

拉芬那的别墅一切都已基本准备就绪。房地产经纪人对康斯坦丁·德米里斯好心地建议说：“我知道你当时连室内的家具也一起买下了，可我想要是用一套新的家具……”

“不。我要这里所有的一切都按照原样一动不动地放着。”

他要这幢屋子像当初诺埃尔·帕琦同她的情人拉里在这里背叛他时的场景一模一样。他走进了客厅。他俩当时就在这块地板上做的爱？还是在书房里？

或者厨房间？接着他又来到了他们的卧室，靠墙放着一张很大的双人床。他们的床。拉里把诺埃尔从他手里偷走之后，他就在这张床上抚摸着她那赤条条的身子。尽管道格拉斯已经为此付出了生命作为代价，可德米里斯将让他再一次付出代价。他若有所思地盯着那张床。我将同他的妻子凯瑟琳先在这张床上做爱，德米里斯兴奋地想着。然后再换一个房间。直到换遍这里所有的房间为止。

他在别墅里给凯瑟琳挂了电话。

托尼·雷佐里这里来了两位不速之客。他们从西西里来，来之前也没同他打任何招呼。他马上感觉到气氛有点不对头。阿尔弗雷多·曼卡索身材高大，而基诺·拉维里则更最高大得有点吓人。

曼卡索开门见山地对他说，“彼得·卢卡让我们来的。”

雷佐里尽可能地装出一剧很随意的样子。“太好了。欢迎到雅典来。我能为你们做点什么吗？”

“别废话了，雷佐里，”曼卡索说，“彼得想知道你到底在这里搞什么鬼把戏。”

“鬼把戏？我不懂你在说什么。我不是已经向他解释过这里出了点小麻烦吗？”

“这就是我们来这里的目的。我们就是来帮你解决你的麻烦的。”

“请等一下，伙计们，”雷佐里口气中带有点不耐烦地说。“我已经把那包货藏在一个很安全的地方。当……”

“彼得并不想让这些货老是这么搁在那里。他在那上面可扔下去不少钱。”

拉维里一拳把托尼打翻在椅子里。“让我们来告诉你吧，雷佐里。如果这批货能够像本来预计的那样按时在纽约街头脱手的话，那么彼得早就已经把钱拿到手，并且把它们洗得干干净净了。然后这些钱就能在那条街上又派上用场了。懂我的意思吗？”

我能把这两个家伙对付掉，雷佐里想。但是他不想同他们干。他会找彼得·卢卡算帐的。

“当然，我完全懂你的意思，”雷佐里用一种安慰的口气对他俩说道。“可现在干起来并不像以前那么容易了。这个城市里布满了希腊警察，而且华盛领还派了个老手在配合他们。我有一个计划……”

“彼得已经有了，”拉维里打断他说。“你想知道他的计划吗？他让我们告诉你，要是你下周还不能把这批货脱手的话，那你就得自己想办法凑足这笔货款，然后带回家去见他。”

“嗨！”雷佐里急了。“我可没地方去凑那么一大笔巨款。我……”

“彼得正因为考虑到你也许没办法，所以他才派我们来帮你想办法付清这笔款子的。”

托尼·雷佐里深深地吸了闷气。“好吧。你们只要告诉他说达里的一切都正常。”

“我们会的。同时这两天我们就呆在附近等你的回音，限你一周之内办好。”

托尼·雷佐里原来一直以自己在中午前不喝酒的良好习惯而引以自豪。可这次不同，那两人走后，他马上去开了一瓶苏格兰威士忌，并一口气连喝了好几口。他感到一股暖流顺着喉咙慢慢地传遍全身。可这也无济于事。现在干什么都无济于事了。他沮丧地想。想不到老彼得竟对我这样绝情。我可一直把他当父亲一样对待，但他现在却限令我在一月之内把事儿办好。我需要再找一匹“骡子”，而且要快。赌场！他一下子想到了睹场。那地方肯定能找到我的“骡子”。

当晚十点左右。雷佐里开车去了卢特拉基。这家赌场位于雅典西面的五十英里处，一向生意兴隆。他在忙碌的赌博大厅里转悠了一圈，发现这里有许多输急了的人正随时等待着孤注一掷的机会以挽回自己的败局。在雷佐里看来，这些人在绝境中陷得越深，那就越是容易捕获。没多久，他就在轮盘赌桌上发现了他所要猎取的目标。

这人身材瘦小得像一只鸟，头发已经花白，五十岁左右的年纪。他正不断地用手绢擦着额头上的汗珠。随着他越输越多，额头上的汗珠也就冒得越厉害。

雷佐里在一旁颇有兴致地观察着他。凭着以往的赌场经验，他一看便知道这家伙已经不由自主地陷入了一种骑虎难下的局面，而且他肯定将无力承担这种局面所带给他的后果。

当他把自己桌前的筹码输光之后，他对赌场管理人说，“我……我想再来些筹码。”

管理人朝赌场老板看了看。

“给他吧。但这是最后一次。”

托尼·雷佐里眼看傻瓜一步步地被拖下水去，于是他就在他身旁选了个位置一起坐了下来。其实轮盘赌这种游戏只能骗骗小孩而已，因此托尼玩起来当然轻松得很。没一会儿工夫，他桌前的筹码就堆了起来，而他身旁那个家伙的筹码却在迅速地减少下去。最后，那个家伙干脆把剩下的所有筹码既不分数字和颜色，也不分单数和双数地在轮盘上乱压了一气。他大概不知道自己是在干什么傻事，留住里心想。

最后的一批筹码也终于被他输了个精光。他颓丧地坐在那里发着呆。

他用一种期待的眼光看了看那个赌场管理人，“我能……”

对方摇了摇头，“很抱歉。”

他无精打采地打了个哈欠，然后从桌边站起身来。

雷佐里扔就在这时也同时站了起来，“你的运气太糟了，”他对他同情地说。

“我今天的手气好像还不错。让我们去喝一杯吧，我请客。”

那人眨了几下眼睛。“你真慷慨，先生。”他的声音听上去有点发颤。

看来我已经找到了我的“骡子”，雷佐里欣喜地想。这个可怜的人现在显然急需要钱。只要他愿意利用这次机会——把一包对他并没什么损害的东西安全地带到纽约，他就可以拿到一百美元，同时，还可以免费到美国旅游一趟。

“我的名字叫托尼·雷佐里。”

“维克多·科隆西斯。”

他俩一起到了酒吧。“你想来点什么？”

“我……我恐怕没剩下几个钱了。”

托尼大度地挥了挥手说：“这你就别管了。”

“那我就来一杯希腊红葡萄酒，谢谢。”

雷佐里对侍者说：“再一杯冰糖芝华士威士忌。”

“您到这里是来旅游的吗？”科隆西斯客气地问道。

“是的，”雷佐里回答说。“我正在休假。希腊真是一个美丽的国家。”

科隆西斯耸了耸肩。“我看是这样。”

“你不喜欢这地方？”

“哦，这里的确很美。只是这里的东西都贵得要命。我想说的是，这里的一切东西都在不断地涨着价。除非你是一个百万富翁，否则你就很难养活一个像我这样的六口之家。”他的语气中含有一种痛苦。

形势对我越来过有利了。“你是干什么工作的，维克多？”雷佐里随便问了一句。

“我是雅典国家博物馆的管理员。”

“是吗，管理员是干什么的？”

一提到这点，科隆西斯的语气里就注入了一种自毫感。“全希腊出土的所有文物都是由我保管的。”他呷了一口酒后又接着说：“当然，也不一定是全部的文物，因为另外还有其他博物馆，像雅典卫城博物馆，以及国家考古博物馆等。

可是我们博物馆收藏的是一些最有价值的艺术品。”

托尼·雷佐里听到这里觉得有点来了兴趣。“怎么个有价值？”

维克多·科隆西斯耸了耸肩膀说：“它们绝大部分都是些无价之宝。当然，国家有法律明文规定，禁止任何文物被私带出境。不过我们没有一个小卖部，人们可以从那里买到一些复制品。”

雷佐里的大脑开始飞速地转动。“是吗？那么这些复制品的制作工艺怎么样？”

“噢，工艺质量好极了。除了专家，一般人根本就无法区别赝品和真货。”

“让我再给你要一杯吧。”雷佐里殷勤地说。

“谢谢。你真大方。我恐怕是没有能力回报你的。”

雷佐里笑笑说：“你根本不必为此感到不好意思。事实上，你完全有能力帮我的忙。我倒真想参观一下你们的博物馆，因为你刚才说的太吸引人了。”

“哦，那真是，”科陕西斯拼命地想使托尼相信这一点。“那是一个世界上最美妙的博物该之一。任何时候我都将很愿意陪你参观一下我们的博物馆。你什么时候有空？”

“明天早上怎么样？”

托尼·雷佐里觉得，他这次的收获也许并不止是一匹“骡子”。

雅典国家博物馆就坐落在雅典市中心，离普拉修卡塔伽马广场不远。博物馆本身其实就可以称得上是一件很美的艺术品。这是一座古希腊神庙式的建筑，它的正门巍然耸立着一排伊奥尼安式的高大石柱，正上方悬挂着希腊的国旗。

房顶的四角都饰有华丽的浮雕。

一进门，是一个巨大的大理石展厅。这里陈列着各个历史阶段所遗留下来的文物和残片。所有的展厅都挤满了一排排的陈列柜。里面存放的既有珍品也有复制品。这里，你能看到用纯金制成的杯子和皇冠，还有宝石镶嵌的刀剑及祭奠用的各种酒器。其中有一个陈列柜里陈放着四张死者的面部印模，它们都是用纯金制成的。还有一些陈列柜里展出的是几个世纪前的古代臃塑。

维克多·科隆西斯兴致勃勃地亲自陪同托尼参观着各个展厅。科隆西斯在一个陈列拒旁站了下来，他指着一等头戴罂粟花环的女神像说：“这是催眠女神，”他的声音听上去有些沙哑。“她头上所带的罂粟花环就已经向我们表明了她是专给人类带来睡眠、梦幻、神的启示以及死亡的。”

“她值多少钱？”

科隆西斯笑了起来。“你是指她的价钱？那至少要好几百万呢。”

“是吗？”

当这个矮小的管理员领着托尼在这座艺术圣殿里对那些无价之宝东比西划时，他的神态里显然充满一种优越感。“这是库洛斯的头像，公元前５３０年……那是身穿柯林斯戎装的雅典娜，大约是公元前１４５０年……这里有古代寓言的残本。这是从迈西尼卫城中的皇家墓葬里挖掘出来的亚凯恩金制面模，它应该是公元前１６世纪的。有人认为这是阿伽门侬。”

“也许我自己能看。”

他又把托尼领到了另一个陈列柜旁。托尼看见里面放着一只双耳细颈的酒壶，工艺相当精致。

“这是我最喜欢的宝贝之一，”科隆西斯兴奋地向托尼介绍说。“我知道，每一个父母都不应该特别偏爱某一个孩子，可我每次看见它的总是忍不住对它有一种……”

“可是它在我看来就像是一个花瓶一样。”

“嗯——就算是吧。这个花瓶是在克诺索斯的一次挖掘中从觐见室里发现的。你能从那些破碎的图案中看见古希腊人用网捕牛的情景。在古代，人们当然要用网来捕牛，这样就可以避免公牛因为受到伤害而过早地流出它那神圣的血液。所以……”

“这花瓶要值多少钱？”雷佐里打断他的话头问道。

“我估计大约值一千万美元。”

托尼·雷佐里皱起眉头费解地问道：“值那么多吗？”

“肯定值。这可是米诺斯晚期文化的作品，那得从公元前１５００年算起。”

托尼看到一个玻璃陈列柜里陈放者许多复制品。“这些也很值钱吗？”

“哦，不，我的朋友。只有真正的古董才值钱。不过当然，它们能向我们提供一条有关古人是如何生活的线索。还是让我带你到这边去看看吧。”

托尼跟着科隆西斯来到了另一个展厅。他们在靠近墙角的一个陈列柜前停了下来。

维克多·科隆西斯指费里面陈放着的那个花瓶介绍说：“这是我们馆最珍贵的藏品之一。那上面记录了人类历史上最早的语音符号。你现在历看到的那个带有十字形记母的圆圆既表示‘Ka’。还有那一组相交的圆圈是人类祖先用来表达宇宙概念的最原始的形式之一。只有……”

这些糊话到底是谁编出来的！

“这玩艺儿值多少钱？”托尼急潜问道。

科隆西斯打了个呵欠。‘当然是价值连城啰。”

从博物馆出来后，托尼·雷佐里开始做起他的发财梦来了。想不到这次瞎碰运气竟让他碰出了一座金矿。他本来去赌场的目的只是想找一匹“骡子”，而在那里却捡了一只金钥匙。这一次要是能把这批海洛因顺利脱手的话，那么从中所获得的利润将由他们六人平分。谁也不会傻到这一步以致会去对家族耍点儿什么花招之类的。但是这笔古玩生意就完全是另一码事了。只要他能把那些古玩设法偷运出境，那这些油水只能算是他的副业收入，那帮家伙就连一个子儿也甭想得到。雷佐里此刻已经完全有理由趾高气扬了。我第一步要做的事，雷佐里心想，应该是想想怎么能尽快地钓到这条鱼。至于“骡子”，那是后面的事儿了。

那天夜晚，雷佐里带着他的新朋友一起去了莫斯特洛弗·雅典娜。这是一家格调很下流的夜总会。每当表演结束后，那个放荡的老板娘就开始接客。

“让我们找两个妞儿玩玩吧。”雷佐里提议说。

“我今晚可得回家啊，”科隆西斯好像很为难。“何况，我恐怕自己还付不起帐呢。”

“嗨，你是我的客人，帐当然由我付。这花不了多少钱。”

雷佐里不由分说地给维克多·科隆西斯找来了一个妞儿。她将带着维克多·科隆西斯一起去她的公寓。

“那你过会儿来吗？”科隆西斯问托尼。

“我还有点事儿要办，”托尼告诉他说。‘你就管自己先走吧。一切都已经安排妥了。”

第二天早上，托尼·雷佐里又去了博物馆。他看到来这里参观的旅游者整天都络绎不绝。当他们面对这些灿烂的古代文化瑰宝时，不禁一个个都发出了由衷的赞叹。

科隆西斯把雷佐里带到了他的办公室。他的脸一下子红了起来。“我……我真不知道怎么感谢你昨晚的招待，托尼。她……太妙了。”

雷佐里笑了。“怎么叫朋友，维克多？”

“可我什么事都没能为你干。”

“我并没打算让你报答我，”他口气真诚地对他说。“我喜欢称。我很愿意同你作伴。说起来，今晚我要去一家旅馆玩牌，你有兴趣一起去吗？”

“谢谢。我很愿意跟你去。可是……”他只是无可奈何地耸了耸肩膀。“我想最好还是不去。”

“去吧，要是你为钱担心的话，那大可不必。我可以借你。”

科隆西斯招了摇头说：“我已经用了你这么多钱了。如果我这一次再输掉的话，那我更加无法报答你了。”

托尼笑了笑。“谁说你一定会输的？这一次我们是去杀猪的。”

“杀猪？我……我不太懂。”

雷佐里平静地回答说：“我有一位名叫奥托·道尔顿的朋友今晚也一起去玩。

另外两人是从美国来这里旅游的。他俩很喜欢赌钱，而且身上带着大钱。因此我同奥托已经串通好打算要狠狠地捞它一把。”

科隆西斯瞪大了眼睛朝托尼惊奇地看着。“捞它一把？你的意思是说你们要……做手脚？”科隆西斯舔了舔嘴唇。“我可从没干过这种事儿。”

雷佐里表示理解地点点头。“我完全理解你。要是你不愿意干的话，那我也不会勉强你。我只是想为你提供一次不费吹灰之力就能随手可得两、三千美元的机会而已。”

科隆西斯的眼睛突然一亮。“两、三千美元？”

“哦，是的。至少。”

科隆西斯又舔了添嘴唇。“我……我……这危险吗？”

托尼·雷佐里笑了起来。“要是靠不住的活，我怎么会干呢？不会有什么问题的。奥托是一个做牌……老手了。他发牌时能让人毫无察觉地从底层或者中间抽牌。他干这一行都有好几年了，而且从来没让人逮到过。”

科隆西斯坐在那里出神地盯着托尼。

“要……要多少钱才能加入？”

“大约需要有５００美元吧。不过我告诉你，这次我们准能赢。所以要是你输掉的话，你就不必把这５００美元还我了。”

“你这样待我当然是再也慷慨不过了，托尼。可为什么……为什么你要为我做这所有的一切？”

“我可以告诉你为什么。”托尼愤愤不平地接着说：“当我看到像你这样一个作风正派、工作勤恳并在这个世界上最伟大的博物馆担任一项责任如此重大的职务的人，竟然没能受到你们政府应有的赏识而得到一份像样的工资——你就长年累月地为养家糊口这么苦苦挣扎着——哎，实话对你说吧，维克多，我对你的处境早就已经看不下去了。上一次是什么时候加的薪？”

“他们……他们根本就没给我加过薪。”

“好吧，那你听着，你现在可以作出选择，维克多。要么让我帮你一把，也就是说今晚跟我去捞它几千美元，这样你在今后就能过上一种你本来就该享有的像样的生活。另一条路，那就是继续去过你以前那种可怜巴巴的紧日子。”

“我……我真不知该怎么做才好，托尼。我不想……”

托尼·雷佐里站起身来。“我理解你的想法。也许一、两年后我还会再来雅典的，到那时我们会再次相逢。这次我在这里很高兴能认识你这么一位朋友，维克多。”说到这里，他就朝门边走去。

科隆西斯终于下了决心。“等一下。我……我愿意今晚和你一起去。”

他立刻不失时机地开始收线。“噢，太好了，”他高兴地说。“能帮你摆脱困难真使我感到非常高兴。”

可科隆西斯还是有点犹豫，然后说：“我有个问题想问问消楚，希望你不要见怪。你刚才说，要是我把你借我的５００美元输掉的话，我就不需要还你了，是吗？”

“是这么回事。”雷佐里语气肯定地回答说。“不过你决不会输的，因为我们已经安排好了。”

“地点在哪里？”

“大都会旅馆，４６０房间。十点。告诉一下你的妻子，就说你今晚要工作到很晚。”




第十二章



在那家旅馆的客房里，除了托尼·雷佐里和维克多·科隆西斯外还有另外四个人。

“我想让你认识一下我的朋友奥托·道尔顿，”雷佐里介绍说。“维克多·科隆西斯。”

他俩握了握手，

雷佐里用一种探询的眼光看了看旁边的那几位。“这几位先生我好像没见过。”

于是奥托·道尔顿向他作了介绍

“佩里·布雷斯劳，从底特律来……马文·西摩是从休斯顿……沙尔·拨里西是从纽约来的。”

维克多·科隆西斯朝他们点了点头，没吭声。

奥托·道尔顿约６０岁左右，看上去很精瘦，头发已经灰白，给人以一种和蔼可亲的感觉。佩里·布雷斯劳较为年轻些，可他那张拉长了的脸布满了皱纹。马文·西摩是一个身材瘦削的中年男子，沙尔·拨里西身材高大，看上去就像橡树一样结实，而且四肢的肌肉很发达。他长着一双邪恶的小眼睛，脸上到处是横一条竖一条的刀疤。

来之前雷佐里简单地向科隆西斯交代了一下。这帮家伙钱很多，再多也输得起。西摩自己拥有一家保险公司；布雷斯劳是一位汽车销售商，业务遍及全美国，沙尔·拨里西是纽约一家很大的工会的头儿。

奥托·道尔顿朝大家看了看说：“好吧，先生们。我们可以开始了吗？白色筹码是５美元，蓝的是１０美元，红筹码当作３５美元，黑色的作为５０美元。

现在就看看各位口袋里的钱吧。”

科隆西斯从口袋里掏出了托尼借给他的５００美元。不，他告诉自己，不是借的，而是给的。他朝雷佐里报以一笑。雷佐里是一个多么慷概的朋友啊！

另外几位同时也亮出了大把的票子。

科隆西斯突然感到一阵担忧。要是事情出了岔子，把这５００美元给输掉了那可怎么办？他只好耸耸肩，暂时不去管它了。他的朋友托尼反正会把一切都安排好的。可要是他能赢的话，科隆西斯一想到这点就兴奋得难以自持。

他们围着牌桌坐了下来。

玩法由作东的定。至于赌注，—般开始时都比较小。可玩法有多种：五张的牌戏和七张的牌戏；有补牌的，也有按顺序发牌的。

起初，他们之间并没有什么明显的输赢。可是没过多久，形势就起了变化。

维克多·科隆西斯和托尼·雷佐里几乎每战必赢。要是他俩手里的牌是一般的话，那对方的牌就比他俩的还差。要是对方拿了一手好牌的话，那他俩的牌就比他们还要好出一筹。

维克多·科隆西斯简直不敢相信自己竟有这么好的运气：一个晚上下来，他就赢了两千美元。这真是一个奇迹。

“你们这两个像伙太走运了，”马文·西摩不服气地说。

“我说，”布雷斯劳在一旁也附和着。“明晚再给我们一次机会怎么样？”

“我会通知你们的。”雷佐里说。

当他们离开后，科隆西斯兴奋地喊着说：“我赢了两千美元。这太难以让人相信了。’雷佐里笑了笑对他说：“这点钱只够喂小鸡的。我告诉你，奥托干这种事儿是一个地道的行家。那帮家伙肯定还会再找我们试一试他们的运气。你有兴趣再干吗？”

“你赌吧。”科隆西斯开心地笑着。“我只是开开玩笑而已。”

第二天夜里，维克多·科隆西斯又赢了三千美元。

“真有点让人难以想象！”他问雷佐里：“难道他们就丝毫没有怀疑吗？”

“当然不会。我敢打赌，明天他们肯定会要求增加赌注。他们认为这样就能扳回他们的老本。你相信吗？”

“当然，托尼。我信。”

那天，他们刚在牌桌旁坐下，沙尔·拨里西开口说，“你们清楚，至今为止，我们一直是输家。我看把赌注提高一下怎么样？”

托尼·雷佐里朝科隆西斯会意地眨了眨眼睛。

“我没问题，”雷佐里当即表示同意，“你们怎么样？”

所有在场的人都表示赞同。

奥托·道尔顿分配着筹码。‘白色筹码就是５０美元，蓝色筹码作为１００美元，红的算是５００美元，那么黑的就是１０００美元。”

维克多·科隆西斯神色紧张地看了雷佐里一眼，因为他没料到这帮家伙会把赌注加到那么高。

雷佐里点头示意让他放心。

开始发牌了。

还是像前几次一样，维克多·科隆西斯的手就好像有一种魔力似的。他拿到的每一副牌总是正好胜对方一筹。不过赢的数目不太大。

“该死的牌！”拨里西抱怨说。“让我们换一副牌吧。”

奥托·道尔顿主动从口袋里摸出一副牌来。

科隆西斯朝托尼·雷佐里看了一眼，笑了。他内心清楚，什么也改变不了他们的运气。

他们一直玩到半夜。有人送来了夜宵，三明治。于是牌手们决定休息１５分钟。

托尼乘这机会把科隆西斯叫到一边，悄悄地对他说，“我已经告诉奥托，让他给他们一点儿甜头。”

“我不太懂你的意思。”

“该放些鱼饵下去了。要不他们老是这样输下去的话，那这帮家伙会因为倒胃口而撒手不愿玩了。”

“哦，我明白了。这一手太妙了。”

“当他们头脑发热的时候，我们就趁势再提高赌注，然后，就让他们大出血。”

维克多·科隆西斯还有些犹豫不定。“我已经赢了那么多钱了，托尼。你不认为我们该就此罢……”

托尼盯着他的眼睛问道：“维克多，你愿意今晚离开这里的时候口袋里装着五万美元吗？”

重新开局后，布雷斯劳、拨里西以及西摩开始占上风了。科隆西斯的手气还不错，可其他几家的牌比他的更漂亮。

这个奥托·道尔顿是一个绝对的天才。科隆西斯心里暗暗地赞叹道。他仔细地观察过他的发牌，可是丝毫没能发现有任何破绽。

科隆西斯一盘接一盘地输给了对方。可是他心里并不着急。一会儿，等他们把那些……托尼叫什么来着——哦，鱼饵喂得差不多的时候，他和雷佐里以及道尔顿就可以开始坐收渔利了。

沙尔·拨里西幸灾乐祸地刺了他一句：“嗨，伙计，你们好像不太行啦。”

托尼·雷佐里沮丧地摇摇头。“是啊，确实如此，不是吗？”同时，他朝科隆西斯便了个眼色。

“你们总不可能会永远福星高照吧。”马文·西摩得意地在旁边插了一句。

佩里·布雷斯劳这时也开了腔：“现在我要是把赌注再拔高一点怎么样？就算你们给我们一次真正的翻本机会吧。”

托尼·雷佐里假装慎重其事地考虑着他的建议。“我也不知道。”他谨慎地回答说。然后他转向科隆西斯问道：“你认为怎么样？维克多？”

你愿意今晚离开这里的时候口袋里装着五万美元吗？有了这笔钱后，我将可以为自己买一幢房子，一辆新车，我还可以带着全家去度假旅游……科隆西斯激动得儿乎有些发抖。他笑着回答说：“干吗不？”

“那好吧，”沙尔·拨里西说。“现在我们可以一次性包押台面上的所有筹码，而且不封顶。”

他们现在玩的是可补牌的五张牌戏，作东的先给每人发了两张牌。

“现在轮到我首先押注，”布雷斯劳说。“那就让我们以五千块开局吧。”

每家都跟进了。

作东的发给维克多·科隆西斯的两张牌正好是一对“皇后”。随后他自己补进的三张牌中又有一张是“皇后”。

雷佐里看了看手中的牌，“加上一千。”

马文·西摩仔细地看着自己的牌。“跟进。可我还要再加你两千。”

奥托合上了手上的牌。“我可吃不消。”

沙尔·拨里西在一旁说：“我跟进。”

结果，这一局牌全让马文·西摩的“顺子”给统吃了。

在接下去的一局中，维克多·科降西斯连续摸到了四张好牌：红桃“８”、“９”、“１０”、“杰克”。只差一张就是“同花顺子”了。

“我叫一千。”道尔顿说。

“跟进，再加一千。”

沙尔也不甘示弱。“那干脆再加上一千吧。”

该轮到科隆西斯了。他已胸有成竹，因为他的。同花顺子”能吃掉其他所有对手。现在就差最后一张牌了。

“我跟进。”然后他补起了那最后的一张牌。他紧张极了，以致他都没敢把那张牌马上翻过来看一看。

布雷斯劳首先摊了牌。”一对‘４’和一对‘１０’。”

拨里西也紧跟着摊了牌。”三个‘７’。”

他们一齐把视线转向科隆西斯。他紧张地吸了一口气，接着拿起那张脾一看：那是一张黑色的牌。“完了，”他沮丧地合上了手中的牌。

赌注正变得越来越大。

维克多·科隆西斯面前的筹码已经所剩无几。他朝托尼·雷佐里焦急地看了一眼。

雷佐里只是朝他投以轻松的一笑。这一笑似乎是在告诉他：尽管放心好了。

于是雷佐里又接着玩下一局。

又开始发牌了。

“我先叫一千。”

佩里·布雷斯劳：“再加一千。”

马文·西摩，“我再加两千。”

沙尔·拨里西“你们也许还不知道我的牌吧？这是吓唬谁呢？我再加它五千！”

科隆西斯还没看过自己的牌。这该死的鱼饵到底要喂到什么时使才算完？

“维克多？”

维克多·科隆西斯慢慢地抓起了桌上的牌，然后把它们一张一张地逐一展开。是一张“Ａ”，又一张“Ａ”，接着是第三张“Ａ”。另外还有一张“Ｋ”和一张“１０”。他感到自己血管里的血液在汹涌地奔流。

“你跟吗？”

他得意地笑了。鱼饵故完了。他知道自己还会拿到一张“Ｋ”，这样就成了“满堂红”了。于是他放弃了那张“１０”，竭力装得很随便地说：“我跟近。

我还要一张脾。”

奥托·道尔顿说，“我要两张。”他看了看手中的脾。“我再加一千。”

马文·西摩合上了自己的牌。“我退出了。”

现在就剩下科隆西斯同沙尔·拨里西对峙了。

“你打算看牌吗？”拨里西问道。“我现在还要再加五千，怎么样？”

维克多·科隆西斯看了看自己桌前所剩下的筹码。全部加起来也只有五千块左右。可要是我赢了这一把的话……他内心权衡着利害。他又看了看手上的牌。这是一把赢定的牌。他终于把剩下的那堆筹码推到了桌子中间，然后就补了一张牌。拿起一看，是一张“５”。可是他毕竟还有三张“Ａ”。他向对手摊了牌。“三张‘Ａ’。”

拨里西亮出了手中的牌。“四张‘２’。”

科隆西斯呆若木鸡似地坐在那里，心病地看着对方把自己的那堆筹码一把揽了过去。他总觉得有种辜负了托尼的感觉。要是我能一直坚持到我们开始赢为止就好了。

这次轮到拨里西做庄了。“让我们玩七张的吧，”他宣布说。“先押一千。”

其他人都跟进了。

维克多·科隆西斯为难地看着托厄·雷佐里。“我已经没有……”

“没问题，”雷佐里说。接着，他又转向牌手们说：“听着，伙计们。维克多今晚正好没多带钱。不过我可以向各伙担保，他的信用是决不会有问题的。

我看，既先让他挂一下帐吧。等我们结束后再一起结帐吧。”

拨里西立即表示了反对。“好啦，我们是互助会还是什么的？我们同他素不相识，谁知道他的信用到底怎么样。”

“你们该相信我对他的担保，”托尼努力地试图说服他们。‘至于我嘛，我想奥托在这里可以为我担保。”

这时，奥托·道尔顿也出面说了情。‘要是托尼说科隆西斯先生没什么问题的话，那准没问题的。”

于是沙尔·拨里西耸了耸肩解说：“好吧，那就这样吧。”

“我没问题，”佩里·布雷斯劳表示同意。

奥托问维克多·科隆西斯：“你要多少？”

“给他一万块筹码吧。”托尼说。

科隆西斯惊讶地看着托尼。一万美元可要比他两年的收入还多。不过雷佐里总有他的安排吧。

一堆筹码放在了科隆西斯面前。

整个晚上的牌就好像在同科隆西斯作对似的。随着赌注的不断提高，他刚拿到不久的那堆筹码眼看又输得差不多了。雷佐里的情况也好像不太妙。

到了凌晨两点，他们决定歇一下手。科隆西斯连忙把托尼偷偷地叫到一边。

“怎么回事儿？”科隆西斯焦急地低声问托尼。“我的上帝，你知道我已经挂了多少帐了吗？”

“别急，维克多。我也一样。我已经同奥托打了招呼，待会儿轮到他发牌时，我们就会时来运转的。到那时，就让他们吃不了兜着走。”

他们又重新在各自的座位上坐了下来。

“再借我朋友两万五千块筹码吧。”雷佐里说。

马文·西摩皱起了眉头。“你能肯定他还想继续玩下去吗？”

雷佐里转向科隆西斯问：“那你自己的意思怎么样？”

科隆西斯犹豫着。我已经同奥托打了招呼了。到哪时就会时来运转的。‘我愿意继续玩下去。”

“好吧。”

他们又给了他两万五千块的筹码。科隆西斯看着跟前的这堆筹码，心里突然觉得自已还是够幸运的。

终于轮到奥托·道尔顿发牌了。“开始吧，先生们。现在让我们玩五张发牌吧。最低一千起步。”

牌手们都押出了筹码。

道尔顿给每人发了五张牌。科隆西斯连看都没看一眼桌上的牌。我只要坐等分好牌就行了，他美滋滋地在心里想。你们就等着瞧吧。

“要你押注。”

坐在道尔顿右边的马文·西摩仔细地看了看手中的牌后宣布说：“我退出了。”他一边收起了自己的牌。

下一个该是沙尔·拨里西了。“我跟进。加一千。”他随即放出了筹码。

托尼·雷佐里看了牌后只是耸了耸肩。“我也退出。”他合上了手中的牌。

佩里·布雷斯劳看着自己的牌咧嘴笑了。“跟进，我再加五千。”

现在对维克多·科隆西斯来说，要想跟的话就得再加六千美元。他拿起手中的牌展开—看，他真有点不相信自己的眼睛：一把漂亮的“同花顺”——红桃“５”、“６”、“７”、”８”、“９”。这把牌真绝了！托尼是对的。我的上帝啊！

科隆西斯拼命地掩饰着自己的激动。“跟进。现在我再加五千。”这一把牌将改变他今后的生活。

道尔顿合上了牌。“我弃牌。下一个。”

“该我了，”沙尔·拨里西说。“你们这是在吓唬谁啊？我跟进。我也再增加五千。”

维克多·科隆西斯一阵激动传遍全身。这一手牌在他一生中也就有这么一次，而且这将会是今晚玩得最大的一把牌。

佩里·布雷斯劳拿着手中的牌思考着。“好，我跟进。但我还要加五千，伙计。”

又该轮到科隆西斯了。他深深地吸了一口气。“我跟进。我也再加上五千。”

他已兴奋得浑身颤抖。他现在唯一所需要做的事情就是拼命克制使内心的激动情绪，以免自己因为过于兴奋而忍不住地会急于去揽桌上的那一堆令人眼红的筹码。

佩里·布雷斯劳亮出了底牌。他一脸的得意，“三个‘K’。”

我赢了！维克多·科隆西斯心里叫了起来。“还是看我的吧，”他微笑着对他说。于是他将牌往桌子上一放。“同花顺子’。”接着就急忙伸手去拿赌注。

“慢点！”沙尔·拨里西慢吞吞地放下手中的牌。“‘皇家同花顺’，伙计你输了。从黑桃‘１０’到黑桃‘Ａ’。”

维克多·科隆西斯的脸“唰”地变得苍白了。他忽然感到一阵晕眩，心脏剧烈悸动。

“我的天！”托尼·雷佐里说，“两副该死的‘同花顺’？”他转身对科隆西斯说，“真抱歉，维克多。我……我真不知该怎么说才好。”

奥托·道尔顿说，“我想今天晚上就这样啦！”他拿起那张纸条查看了一下，然后转身对维克多·科隆西斯说，“你欠六万五千元。”

维克多·科隆西斯目瞪口呆地朝对面的托尼·雷佐里看着，雷佐里无可奈何地耸了耸肩。科隆西斯拿出一块手帕擦着额头。

“你想用什么方式付这笔钱？”道尔顿问道，“是付现款还是用支票？”

拨里西说，“我不要支票。”他看着维克多·科径西斯。“我要拿现金。”

“我……我……”他发觉自己在发抖，说不出话来。“我……我……没有那么多钱。”

沙尔·拨里西把脸一沉，吼道，“你说什么？”

托尼·雷佐里赶紧说，“等一下，维克多的意思是说身边没有带这笔钱。我对你说过，他是情得过的。”

“这一套对我可并不管用，雷佐里。我要看到他的钱才算数。”

“你会看到的。”雷佐里保证说，“过几天你就可拿到这笔钱。”

沙尔·拨里西跳了起来。“去你那一套。我可不是慈善家。我要明天就拿到那笔钱。”

“别担心，他会付钱的。”

维克多·科隆西斯已经陷入了一种可怕的境地，没有出路。他坐在那里，不能动弹，一点没有发觉别的人都已走掉了，只剩下他与托尼两个人。

科隆西斯茫然不知所措。“我……我永远也付不起这样一笔钱。”他叫吟道。

“永远也不能。”

雷佐里把手放在科隆西斯的肩膀上说，“我不知该对你说什么才好，维克多。

我无法知道问题究竟出在哪里，今天晚上我几乎和你输得一样多。”

维克多·科隆西斯擦着眼睛说，“可是……可是你付得起，托尼。我……我却付不起。我要去向他们解释，我没能力把钱付清。”

托尼·雷佐贝说，“我要是你的话，我可得考虑一下，维克多。沙尔·拨里西是东海岸海员公会的头子，我听说那些家伙手段很粗暴。”

“我没有办法。如果我拿不出钱，就是拿不出钱。他们又能对我怎么样呢？”

“让我告诉你，他会对你怎么样。”雷佐里认真地说。“他叫他的弟兄们打掉你的膝盖骨。你会一辈子再也不能走路。他还会叫他们向你眼睛里泼盐酸，你会一辈子也看不见东西。如果你对所有这些痛苦就算都能挺过来，他还得想想是否让你就那样活下去，还是干脆把你杀掉。”

维克多·科隆西斯呆呆地看着他，脸如死灰。“你……你在开玩笑。”

“我但愿自己是在开玩笑。这是我的不是，维克多。我本不该让你与沙尔·拨里西这样的人一起赌博，他是个杀手。”

“哦！我的天。我该怎么办呢？”

“你有没有其他办法弄到钱呢？”

科隆西斯歇斯底里地狂笑起来。“托尼……靠我所干的这份工作只够勉强养家活口！”

“那末，好吧。我能给你的唯一建议是离开这个城市，或许是离开这个国家，逃到被里西无法找到你的地方去。”

“我办不到。”维克多·科隆西斯痛哭迫，“我有一个妻子和四个孩子。”他带着责怪的神情瞧着托尼·雷佐里说，“你说过这是你已经预先布置好的，我们不会输的。你还说道……”

“我知道，所以我感到十分抱歉。以前它总是很灵验的。我看问题就出在拨里西作弊。”

科隆西斯脸上充满了希望。“那末，好啊！如果他作弊，我就不用付他钱了。”

“关于这件事，有这么一个问题，维克多。”雷佐里耐心地说，“如果你说他作弊，他会宰了你，而你不付钱给他的话，他也会宰了你。”

“噢，我的上帝，”科隆西斯呻吟道，“我是死定了。”

“对这种事我也害伯。你认为确实没有别的办法可以弄到钱了吗……”

“哪怕再过几百辈子，我也搞不到这笔钱。我所有的东酉全部抵押出去了，我到哪里去弄钱？……”

就在这时，托尼·雷佐里突然来了灵感。“等一下，维克多？你不是说过，博物馆里的那些古代文物值好多钱吗？”

“是的，不过这和这件事又有什么关系呢？……”

“让我把话挑明了吧。你说过，那些复制品简直同原物一模一样。”

“当然，但它们不会完全一样。任何专家都能区别出……”

“停！停一下，要是那些原始文物中有一件遗失了，把一件复制品放回原处，那又会怎么样呢？我的意思是，当我上次到博物馆去时，只见那里有大批旅游者熙熙攘攘，难道他们能区别得出有什么不同吗？”

“区别不出，不过，……我……我明白你的意思。不行，我永远不能做那种事。”

雷佐里带着抚慰的口气说，“我明白，维克多，我只不过想你也许能从博物馆里面抽出一小件展品而已，因为他们已经有那么多的展品了。”

维克多·科隆西斯摇摇头说：“我在这个博物馆里已经当了二十年的管理员，我可从来没有想过这样的事。”

“我很抱歉。我本来不该提出这样的建议。我之所以这样想，唯一的原因是因为它可能救你一命。”于是，雷佐里站起身来，伸展了一下四肢。“好吧，时间已不早。我想，你的妻子会感到奇怪，不知道你到哪里去了。”

维克多·科隆西斯目不转睛地看着他。“它能救我的命？为什么？”

“很简单，如果你在那些古董中拿出一件来……”

“古董？”

“……是古董……并且把它交给我，我可以把它弄出这个国家，替你卖掉它，然后把你欠拨里西的钱付掉。我想，我可以说服拨里西，把这件事拖延到那个时候。那样你就可以摆脱险境了。我无需告诉你，我做这件事可要为你承担很大的风险。因为，要是我被逮住了，我的麻烦就大了。但是，我愿意去办这件事，因为我觉得欠了你一份情。你陷入目前这样糟糕的境地都该怪我不好。”

“你是够朋友的。”维克多·科隆西斯说，“我不能怪你。我本不应参加这场赌博的。你一直在设法帮我的忙。”

“我知道。我原来希望事情的结果会与现在完全不同的。好了，让我们去睡一下吧。我们明天再谈。晚安，维克多。”

第二天一大清早就有电话打到博物馆来了。

“是科隆西斯吗？”

“什么事？”

“我是沙尔·拨里西。”

“早上好，拨里西先生。”

“我是为了六万五千元那件小事给你打电话的。我什么时候能拿到这笔锅？”

维克多·科隆西斯开始浑身冒汗。“我……我现在并没有钱，拨里西先生。”

这时，在电话的另一端出现可怕的沉默。“你在和我搞什么鬼花招？”

“请相信我，我并非耍什么花招。我……”

“那么，你就把他妈的钱给我。明白吗、”

“是的，先生。”

“你的博物馆几点钟关门？”

“六……六点关门。”

“我会到你这里来，你把钱准备好，要不然，我会揍扁你的脸，接着我要给你动真格的，让你身体吃点苦头。”

电话里死一般的沉寂。

维克多·科隆西斯十分痛苦地坐在那里。他想躲藏起来，可是能躲到哪里去呢？他被一种完全绝望的感觉所吞没，陷入了一连串的“假使”的漩涡当中：假使那天晚上我不曾到夜总会去过该多好！

假使我从未碰见过托尼·雷佐里该多好！

假使我能遵守向妻子作过的许诺不再赌博了那该多好！

他摇了摇头清醒了一下头脑。现在，有些事我也只好干了。

正在这时，托尼·雷佐里走进他的办公室。“早上好，维克多。”

六点三十分，工作人员都已回家了。博物馆已经关门约半小时。维克多·科隆西斯与托尼·雷佐里都在注视着博物馆的大门。

利隆西斯越来越显得不安。“如果他不肯怎么办？如果他今天晚上就要我拿出钱来怎么办？”

“我会对付他的。”托尼·雷佐里说，“让我去说就行了。”

“他今晚要是不露面的话怎么办？要是他只是……你明……派个什么人来杀我的话怎么办？你认为他会那样干吗？”

“只要他有机会拿到钱，就不会那样干。”雷佐里自信地说。

到了七点钟，沙尔·拨里西终于出现了。

科隆西斯赶紧跑过去打开大门。“晚上好。”他说。

拨里西朝雷佐里看了一眼。“你他妈的在这里搞什么鬼名堂？”他转过身来对维克多·科隆西斯说，“这只是你我之间的事。”

“别急嘛！”雷佐里说，“我在这里帮忙。”

“我不需要你帮忙。”拨里西转身对科隆西斯说，“我要的钱在哪里？”

“我……我还没有，不过……”

拨里西抓住他的脖子。“你给我听着。你这小鸡巴。你必须在今天晚上就把钱给我，要不，我就拿你去喂鱼。听懂了没有？”

托尼·雷佐里说，“噢，冷静点。你会拿到钱的。”

拨里西转身对他说，“我告诉过你，叫你别插手。这件事不用你管。”

“这件事由我照料。我是维克多的朋友，跟前维克多没有现钱，但他有办法拿钱给你。”

“他有钱还是没有钱？”

“他有钱，也没有钱。”雷佐里说。

“这算是哪门子见鬼的回答！”

托尼·雷佐里的两臂向着房间的四周挥了一下说，“钱就在那里。”

沙尔·拨里西向房间里扫视了一下。“在哪里？”

“在那些箱子里全都装满了古董……”

“古代文物。”科隆西斯无意识地补充说。

“……它们值一大笔钱。我指的是几百万……”

“是那样吗？”拨里西转过脸去朝那些箱子看了看。“要是它们被锁在搏物馆里，对我又有什么好处呢？我要的是现钱。”

“你就会拿到现钱的。”雷佐里劝慰说。“比我朋友欠你的还多一倍。你只要忍耐一下就行了。维克多不是一个赖赌债的人。他只是需要更多一点时间。

让我把他的计划告诉你，维克多打算在这些展品中挑选一件……古代文物……然后将它卖掉。他一拿到钱就会付给你。”

沙尔·拨里西摇摇头。“我不喜欢这样。我对古董这种破烂货可—窍不通。”

“不需要你懂这些。维克多是世界上最伟大的专家之一。”托尼·雷佐里走了过去，指了指一个大理石头像说，“维克多，你说说，这值多少钱？”

维克多·科院西斯咽了一下口水说，‘那是女神海姬亚①，是公无前十四世纪的文物。为了买它，任何收藏家都会乐意付出两三百万美元。”

【①海姬亚，古希腊传说中的掌管健康的女神。】雷佐里转过身来对沙尔·拨里西说，“你听到了吗？现在你弄懂我的意思了吗？”

拨里西皱皱眉头。“我不知道。那我该等多久？”

“在一个月之内你就可以拿到双倍的钱。”

拨里西想了一会，点点头说，“那好。倘若要我等一个月，我还要你付一笔额外费用——就算二十万吧。”

托尼·雷佐里朝维克多·科隆西斯看了一眼。

科隆西斯正在急切地点头。

“好吧。”雷佐里说道。‘你们就算谈妥啦。”

沙尔·拨里西向这位小个子管理员走了过去，“我给你三十天时间。如果到那时我还拿不到饯，就把你拿来喂狗。听明白了吧？”

科隆西斯忍气吞卢地说；“是的，先生。”

“记住……三十天。”

他对托尼·雷佐里严峻地凝视了一会，“我不喜欢你。”

他们注视着沙尔·拨里西转过身去走出大门。

科隆西斯一屁股坐在椅子里，用手擦拭着额头。

“哦！我的上帝。”他说，“我以为他会杀了我呢。觉得我们能在三十天里把钱给他吗？”

“当然能够。”托尼·雷佐里保证说。“你所要做的只不过是从那些东西中取出一件来，然后将复制品放到它原来的位置上而已。”

“那末怎样把它弄出国呢？如果你披抓住，是要坐牢的。”

“我明白，”托尼·雷佐里无所畏惧地说，“但这是我不能不抓住的机会。

我欠你的情实在太多了，维克多。”

一个小时后，托尼·雷佐里、沙尔·拨里西、奥托·道尔顿、佩里·布雷斯劳以及马文·西摩等几个人正在道尔顿的旅馆套间里喝酒。

“顺当极了。”雷佐里吹嘘说，“那杂种吓得尿了裤子啦。”

沙尔·拨里西露齿一笑。“是我吓着了他了，呃？”

“你可把我吓坏了。”雷佐里说。“你简直是他妈的演员。”

“这笔交易现在怎么弄法？”马文·西摩问道。

雷佐里回答说，“这笔交易是这样的。他把那些古董中的一件交给我，由我设法将它走私出国境将它卖掉，然后我会把你们每人的份子分给你们。”

“漂亮。”佩里·布雷斯劳说。“我就喜欢这样。”

这简直像找到一个金矿。雷佐里心想。一旦科隆西斯踏上这条路，他就被套住了。他要想后退也没有办法了。我要将这个该死的博物馆整个儿都弄得精光。

马文·西摩问道，“你打算怎样把这东西弄出国境呢？”

“我会找到办法的。”托尼·雷佐里说，“我会想出办法的。”

他不得不这样做，而且很快就这样做了。




第十三章



位于斯塔迪沃大街上的警察总部里，一次紧急会议已经召开。会议室里有警察局长德米特里、巡官蒂诺、巡官尼柯林纳、美国的财政部特派员沃尔特·凯利和六名侦探。会上的气氛与前一次大不相同了。

巡官尼柯林纳正在说话，“现在我们有理由相信你的情报是正确的，先生。

据我们情报部门提供的情况看，托尼·雷佐里正在想方设法将一批数量非常大的海洛因偷运出雅典。我们已经对他可能贮藏海洛因的一切货栈开始了搜查。”

“你派人跟踪了雷佐里了吗？”

“今天早晨我们已经把警员人数增加了。”警察局长德米特里说道。

沃尔特·凯利叹息说，“上帝保佑。但愿没有太晚才好。”

巡官尼柯林纳派了两个侦探小组去监视托尼·雷佐里，然而他把对手估计得过低了，到了下午雷佐里就已发觉自己被跟踪。每当他离开他所逗留的小旅馆时就被盯了梢，而当他回来时，总是有人似乎毫不在意地在他背后闲逛着。

他们都是真正的职业高手。雷佐里就喜欢这样，因为这表明他受到重视。

现在不仅要想方设法把海洛因偷运出雅典，而且还必须把一只极为贵重的古代文物偷运出境。阿尔弗胃多．曼卡索与台洛。拉维里正在找我麻烦，而警察又像一条又湿又直的毯子似的把我裹得严严实实。我必须赶紧与人联系才行。

这时他顷刻之间能够想起的唯一名字只是一位住在罗马的潦倒的小船主艾伏·勃罗吉。过去雷佐里与勃罗吉有过往来。与他联系未免是一种大胆的尝试，但这比没有总好些。

雷佐里认为他在旅馆里的电话肯定被窃听了。我必须想办法找个地方能够接听打到旅馆里来的电话才行。他坐在那里想了半天。最后，立起身来走到大厅对过的一间房间前面，叩了一下房门。开门的是一位上了年纪、面色愤怒的男人。

“什么事？”

雷佐里施展出一副动人的样子说，“对不起，我打扰你了。真是抱歉。我是住在大厅对过那房间的，与你可算是邻居了。我不知道能否进来与你聊一会儿？”

那人用怀疑的目光对他审视了一会。“那让我看看你是否能把你的房门打开。”

托尼·雷佐里微笑着说，“那当然。”他走过大厅，拿出房门钥匙，打开房门。

那人点点头说，“好，请进吧。”

托尼·雷佐里于是把自己的房门关上，走进大厅对过的一间房间。

“你有什么事？”

“说起来只是个人的小事。我本不愿为此打扰你。可是……好吧，事情的真相是这样的：我正在与妻子闹离婚，而我妻子到处跟踪我。”他神情憎恶地摇摇头说。“她甚至于把我房里的电话都安上了窃听器。”

“女人啊！”他的邻居愤愤不平地咆哮说，“上帝惩罚她们，我去年刚与老婆离了婚。我本该早在一年前就与她离婚了。”

“是这样吗？总之，我在想，不知你能否费心让我把你房间的电话号码告诉一两个朋友，以便能让他们把电话打到你这里。我向你保证，并不会有很多电话的。”

那人开始摇头：“我受不了打扰——”

雷佐里从口袋里抽出一张一百美元的支票。“这是酬谢你的帮忙的。”

那人舔了一下嘴唇。“噢，好好。当然可以。”他说，“我想这事好办。我乐意为同病相怜的伙伴效劳。”

“你真是太好了。如果什么时候有我的电话，请敲一敲我的房门就行了，极大多数时间里我都在这儿。”

“那行！”

第二天早晨，雷佐里步行到一个自动收费公用电话亭治艾伏·勃罗吉打电话。他让接线员接通了罗马。

“请按勃罗吉先生，”

“他不在。”

“他什么时候回来？”

“不清楚。”

“他回来后，请他给雷佐里先生打电话。”

雷佐里把旅馆的总机号码以及那位邻居的房间号码留下后就回到自己的房间里。

他讨厌这间房间。有人告诉过他，在希腊语中，旅馆叫做XENODOCHION，意思是装陌生人的箱子。它更像一座该死的监狱，雷佐里心想。

这里的家具丑陋：一张陈旧的绿色沙发，两张桌角都已磨损了的带台灯的桌子，一张小写字台与台灯、一把椅子和一张托奎玛达①式的床。

【①托奎玛达（１４２０～１４９８），西班牙宗教法庭的大法官。】接着一连两天，托尼·雷佐里都呆在房间里，等着电话。有时他让听差为他出去买些食物，但是没有任何电话。艾伏·勃罗吉究竟到什么鬼地方去了？

监视小组在给尼柯林纳巡官和沃尔特·凯利报告，“雷佐里躲在他的旅馆里没有出来。他已有四十八个小时没有任何行动。”

“你们能肯定他确实在旅馆里面吗？”

“能肯定，光生。女佣在早上和晚上收拾房间时都看见过他。”

“有没有人打来电话？”

“一个电话也没有。你还有什么事需要我们做的？”

“继续监视，他迟早要活动的。你们仔细查一查，看窃听电话的装置是否在起作用。”

第二天，雷佐里房里的电话响了。艾伏·勃罗吉不该打电话到这个房间里来找他的。他已经给这个白痴留下口信，叫他把电话打到他的邻居房间。他本该小心谨慎才是。雷佐里拿起话筒。

“是谁？”

电话里的声音说，“你是托尼·雷佐里吗？”

这不是艾伏·勃罗吉的声音。“你是谁？”

“雷佐里先生，前几天你到我的办公室来看过我，说有一桩生意要和我谈。

当时我拒绝了你。我想，或许我们对这笔生意应该再讨论讨论。”

托尼·雷佐里突然感到一阵喜出望外的激动。斯帕格斯·兰伯罗！这杂种看起来已经回心转意啦。他简直难以相信自己的好运。我的一切难题都解决了。

我可以把海洛因和古董在同一个时候运走了。

“是的，那当然。我很乐意讨论。你愿意我们在什么时候见面？”

“你能不能今天下午就来一趟？”

看起来，他是急于要做成这笔交易。该死的有钱人全都一样。他们永远不会满足。“好啊！到哪里见面？”

“何不到我办公室来谈呢？”

“我会到你那里来的。”托尼·雷佐里搁上了电话之后感到一路心花怒放。

在旅馆的门厅里，一位受挫的侦探正在那里向总部汇报。“雷佐里刚刚接到一个电话。他就要到那人的办公室里去与那人见面了。但那人并未说过他的名字。我们无法查出这个电话的来处。”

“好。他离开旅馆时你们盯住他。请随时让我知道他到什么地方去。”

“是的，先生。”

十分钟后，托尼·雷佐里从地下室的一个窗子里偷偷地爬了出去。这个窗口通向旅馆后面的一条弄堂。他坐的出租汽车中途换了两次，直到他确信已经没有人跟踪，才径直向斯帕洛斯·兰伯罗的办公室走去。

自从斯帕洛斯·兰伯罗去医院里看望了玛丽娜之后，他就发誓要为他妹妹报仇，但他一直想不出一种足够可怕的手段来惩罚康斯坦丁·德米里斯。后来，由于乔杰斯·拉图的报告以及皮里斯夫人向他提供的那项情报，现在他终于有了一件能够搞垮他妹夫的武器。

他的秘书通知说，“有一位叫安东尼·雷佐里的先生来看你，兰伯罗先生。

他事前没有与你约定。我已告诉他，你不能……”

“请他进来。”

“是，先生。”

斯帕洛斯·兰伯罗看着雷佐里面诺笑容、自信地穿过门廊。

“欢迎你光临，雷佐里先生。”

托尼·雷佐里咧咧嘴。“我很高兴见到你。那么，你己经下决心要和我一起干啰，呃？”

“不。”

托尼，雷佐里脸上的笑容消失了，“你说什么？”

“我说不。我没有与你一起干的打算。”

托尼·雷佐里目不转睛地朝他看，心里迷惑不解。“你说你对我有个建议，而且……””

“是的，我说过。你愿意利用康斯坦丁·德米里斯船队的船吗？”

托尼·雷佐里一屁股坐在扶手椅上。“康斯坦丁·德米里斯？你在说什么？

他从来不……”

“会的，他会的。我向你保证德米里斯先生会乐意将你要的任何东西给你。”

“为什么？他这样做是为了得到什么？”

“不为得到什么。”

“这话使人难以理解。德米里斯为什么愿意作这样的交易呢？”

“你问得好，”兰伯罗在内线联络按钮上按了按。“请送一些咖啡进来。”他朝托尼·雷佐里看了一眼，“你要什么样的咖啡？”

“呃，清咖啡，不要放糖。”

“给雷佐里先生送一杯清咖啡来，不要放糖。”

当咖啡送了上来，他的秘书离开办公室之后，斯帕洛斯·兰伯罗说道，“雷佐里先生，我正要告诉你一个小小的故事。”

托尼·雷佐里小心地注视着他说，“快说吧。”

“碳斯坦丁·德米里斯与我妹妹结过婚。几年前，他结识了一个情妇。她的名字叫诺埃尔·帕琦。”

“是个女演员，对吗？”

“是这样。但她与一个名叫拉里·道格拉斯的男人一起背叛了他。当时因为道格拉斯的妻子不愿离婚，诺埃尔与道格拉斯企图将她谋杀掉，为此他们二人在接受审判。瘫斯坦丁·德米里斯花钱聘请了一位名叫拿破仑·乔塔斯的律师来为诺埃尔辩护。”

“我记得曾经谈到过有关这个案件的一些情况。”

“但有些事情在报纸上是读不到的。你明白，我亲爱的妹夫并没有真的打算拯救他的不忠实的情妇的性命。他要的只是复仇。他聘请拿破仑·乔塔斯律师是要他负责做到使得诺埃尔被定罪。在审判快要结束时，拿破仑·乔塔斯对这两名被告人说，他已与法官达成秘密交易，只要他们认罪就行了。其实这只是一个谎言，他们承认了有罪之后就被处决掉了。”

“也许这位乔塔斯真的以为……”

“请你让我把活讲完。凯瑟琳·道格拉斯的尸体始终没有找到。雷佐里先生，她的尸体之所以始终未被发现，其原因就在于她仍然活着。康斯坦丁·德米里斯把她隐藏起来了。”

托尼·雷佐里一直目不转睛地凝视着他。“等一下，你是说德米里斯明明知道她还活着，却让自己的情妇和她的情人以谋杀罪被处死？”

“事情就是这样。我对什么是法律，并没有精确的把攒，但我确信，如果事实真相抖了出来，我的妹夫就得在监牢里呆上好长一段时间。至少，他一定会倾家荡产。”

托尼·雷佐里坐在那儿，心里在想着他刚才听到的一切。他觉得这里面还有些事情使他困惑不解。“兰伯罗先生，你为什么要把这件事告诉我呢？”

斯帕洛斯·兰伯罗的嘴唇在恬谈的微笑中一抿。“因为我欠了我妹夫一笔人情。我要你去看他。我觉得他会非常高兴地让你利用他的船队的。”




第十四章



他只觉得心潮翻滚难以自制。有一块冰冷的东西深深埋藏在他心里，没有任何温暖的回忆足以将它溶化。它们是在一年以前他对诺埃尔采取了报复行动之后开始的。他本以为一切都早已结束。过去的一切已被埋葬。直到凯瑟琳·亚历山大意外地又回到他的生活中来之前，他从来没有想到这些往事还会沉渣泛起。他曾经不得不把弗雷德里克·斯塔弗洛斯和拿破仑·乔塔斯除掉，因为他们俩曾想同他玩那种死亡游戏。他最终毕竟还是击败了他们。但是，使得康斯坦丁·德米里斯感到惊叹不己的是在惊险的游戏中他所体验到的那种强烈的刺激。生意固然令人着迷，但比起生与死的搏斗来，它就显得平淡无奇了。我是一个杀人犯。德米里斯心想。不——不是一个杀人犯，而是一个刽子手。他不但没有被自己这种行为吓坏，反而觉得它十分令人兴奋。

康斯坦丁·德米里斯每星期收到一份关于凯瑟琳·亚历山大的活动情况的报告。到目前为止，一切都进行得很顺利。她的社交活动只局限于与她一起工作的几个人当中。偶尔，她安照伊芙琳的安排，与柯克·雷诺尔兹一道出去，但由于雷诺尔兹已为德米里斯工作，这不会有什么问题。德米里斯心想，这个可怜的姑娘一定是悲观绝望透了。雷诺尔兹是令人厌烦的，除了法律之外，他什么也不谈。但这样反而有好处。凯瑟琳对她的伴侣越是感到失望，那对他来说事情就越好办。我得好好感谢雷诺尔兹才是。

凯瑟琳经常见到柯克·雷诺尔兹。她发觉越来越被他吸引住了。他并不漂亮，但很有吸引力。我从拉里那里已经领略过关于漂亮的教训了。凯瑟琳痛苦地想道。老话说得对，行为善良才算真漂亮。柯克·雷诺尔兹能体贴人而且可靠。他是我能够信任的人。凯瑟琳心想。我没有感到任何炽烈的激情的火花。

但也许我心中永远也不会再有这种激情了。这应由拉里负责。现在我已经成熟得足以对付一个我所尊敬并且也能把我作为一个伴侣来尊敬的男人了。对这样的男人，我可以与他分享美好的、合乎情理的生活，而不必担心被他从山顶上摔了下来或是被埋葬在漆黑一片的山洞里。

他们一起到剧院去看克里斯托弗·弗莱作的《不应焚烧的夫人》。另外一个晚上，他们一起去看格特鲁德·劳伦斯主演的《九月潮》。他们常去夜总会。所有的乐队似乎都在演奏《第三男子汉主题曲》与《永生的玫瑰花》。

“下星期我打算到圣莫里兹去。”柯克·雷诺尔兹告诉凯瑟琳说。“你已经考虑过这件事了吗？”

凯瑟琳对这件事已经想了很多很多。她明白，柯克·雷诺尔兹已经爱上她。

而且我也爱他。她想。但是爱慕与恋爱是两种不同的事，可不是吗？或许我只不过是陷入一次愚蠢的风流韵事？我在寻找怎样的男人呢？——是另一个拉里吗？——一个使得我神魂颠倒，然而爱上别的女人、还企图杀掉我的男人？柯克·雷诺尔兹是一个非常好的丈夫，我为什么还要犹豫呢？

那天晚上凯瑟琳与柯克在米拉贝里吃饭。在上点心时，柯克说，“凯瑟琳，也许你并不知道，我爱你，我想要同你结婚。”

她感到一阵突然的惊恐。“柯克……”她自己也不明白想说业什么。她心里想，我下面的话将会改变我的一生。要说一声同意是十分简单的事。可是又有什么东西在把我向后拉，是我对往事的恐惧吗？我是否毕生都将在这种担惊受怕的情况下生活？我不能让这种情况发生。

“凯茜……”

“柯克——我们何不一起到圣莫里兹去呢？”

柯克的脸上露出喜色。“那就是说……”

“我们会明白的。一旦你看到我滑雪，你也许就不要和我结婚了。”

柯克笑了起来。“世界上没有任何东西能阻挡我与你结婚。你已经使我成为一个非常幸福的人。我们在十一月五日就上山。那是盍伊·福克斯节。”

“什么是盍伊·福克斯节？”

“这是一个动人的故事。詹姆斯国王当时竭力推行反天主教的政策。因此有一批罗马天主教的著名教徒就想阴谋推翻政府。有一个名叫盍伊·福克斯的军人从西班牙被派到英国来领导这次暴动。他在三十六只桶里放教了一吨炸药，隐藏在英国上议院的地下室里。但是，就在他准备把上议院炸飞的那天上午，有一名共谋者告发了他们，于是他们全部被逮捕了。盍伊·福克斯受到拷问，但他什么也不说。所有的罪犯全都被处死了。现在，英国每年都在那阴谋被发现的这一天里用篝火和鞭炮来庆祝这个日子，小男孩们还制作了一些盍伊的模拟像。”

凯瑟琳摇摇头说，“那可是一个十分不吉利的节日。”

他朝她笑了笑，平静地说，“我保证我们的日子决不会不吉利。”

在他们打算离开的前一天晚上，凯瑟琳洗了头发，两次将头发包扎好又再打开，而且激动得像要呕吐。在她的一生中，她只与两个男人有过肉欲关系，威廉·弗雷泽和她的丈夫。人们还使用“肉欲”这类字眼吗？凯瑟琳心里揣摩着。我的天，但愿我还记得这是怎么一回事。有人说，它就像骑自行车一样，一旦你干过这事，就永远忘不了。也许他会在床上对我感到失望，也许我会在床上对我自己感到失望。也许我应该立即停止这份担心，马上去睡觉。

“是德米里斯先生吗？”

“我是。”

“凯瑟琳今天早上到圣莫里兹去了。”

电话里沉寂了一会。

“圣莫里兹？”

“是的，先生。”

“她是一个人去的吗？”

“不是，先生。她与柯克·雷诺尔兹一起去的。”

电话里又是一阵更长的沉寂。“谢谢你，伊芙琳。”

柯克·雷诺尔兹！这简直不可能。她究竟看上他什么啦？我等待得太久了。

我应该进行得更快一些。对这件事我得采取一点措施了。我不能让她——这时，蜂音传呼器上传来他秘书的声音。

“德米里斯先生。有一位安东尼·雷佐里先生要见你。他事前并没有与你约定过，而且……”

“那你为什么要来打扰我呢？”他问道。然后将内线电话机“啪”地一声搁断了。

可是传呼器又响了。“很抱歉，我又要打扰你了。雷佐里先生说他带来了兰伯罗先生给你的口信。他还说这是十分重要的口信。”

口信？奇怪。他的妻兄为什么要给他带口信呢？“请他进来。”

“是，先生。”

托尼·雷佐里被请进康斯坦丁·德米里斯的办公室，他带着欣赏的神情环视信四周，这个办公室甚至比斯帕洛斯·兰伯罗的办公室还要奢华。

“你能见我真是太好了，德米里斯先生。”

“你只有两分钟的时间。”

“斯帕洛斯派我来。他认为你与我应该好好地谈一谈。”

“是这样吗？那末我们之间有什么可谈的呢？”

“我如果坐下来，你不会介意吧？”

“我并不认为你会在这里呆很久。”

托尼·雷佐里径自坐到德米里斯对面的椅子上。

“我有一个工业计划，德米里斯先生。我把东西远到世界各地。”

“我明白。你是想租用我的一条船。”

“确实是这样。”

“斯帕洛斯为什么派你到我这里来呢？你为什么不租用他的船？现在他正好有两条船闲着不用。”

托尼·雷佐里耸了耸肩膀。“我想，他大概是不喜欢我托运的东西。”

“我不明白，你要托运的究竟是什么东西？”

“毒品。”托尼·雷佐里态度优雅地说道。“海洛因。”

康斯坦丁·德米里斯简直难以相信自己的耳朵，直盯着他看。

“你是说希望我来……？你给我滚出去，趁找还没有打电话叫警察。”

雷佐里朝电话机那边点点头。“你打电话吧！”

他看着德米里斯伸手去拿话筒。“我也要同他们谈谈。我希望能告诉他们一些关于诺埃尔·帕琦与拉里·道格拉斯的案子的事。”

康期坦丁·德米里斯呆住了。“你在说什么？”

“我在说，有两个人因为谋杀一个女人而被判处死刑，可是那个被杀的女人实际上仍然活着。”

康斯坦丁·德米里斯的脸色“唰”地变白了。

“你是否认为警察也许会对这个故事更感兴趣呢，德米里斯先生？如果他们不感兴趣，新闻界会感兴趣的，对吗？我现在就能没想得出报纸的标题了，难道你不能吗？我能称你科斯特吗？斯帕洛斯对我说过，你的所有朋友都称呼你科斯特。我想你和我将成为好朋友了；你知道为什么吗？因为好朋友是不会互相出卖的。我们可以对你玩的那点花招保守秘密，你看好吗？”

康斯坦丁·德米里斯一动不动地坐在椅子里。他声音沙哑地说，“你要什么？”

“我来告诉你。我要我用你的一条船——而且，由于你和我是这么要好的朋友，我想你总不会再要我的租用费，是吗？让我们达成一次互惠的交易吧。”

德米里斯深深地吸了一口气。“我不能让你这么做。万一事情败露，证明我的船用来毒品走私的话，我的整个船队就都完了。”

“但是，事情不会败露，对不对？在我这一行里，做生意从来不打广告。

我们会静悄悄地干。”

康斯坦丁·德米里斯的表情严峻起来。“你犯了一个大错误，你讹诈不了我。

你知道我是什么人吗？”

“知道知道。你是我的合伙人。你和我正准备合伙做很长一段时间的生意，科斯特，你小子要是说一个不字的话，我就马上到警察局和报馆去把整个事件全抖出来。这样，你的名誉与你他妈的企业王国马上就会垮台完蛋。”

接着是一阵久久的、痛苦的沉默。

“我的妻兄是怎么——怎么会知道这件事的？”

雷佐里呲了呲牙。“那并不重要。重要的是我已经抓住你的睾丸，只要我用力一挤，你就会变成太监。在你的余生里，你就只好唱唱男高音，而且只能到监狱的囚室里去唱了。”雷佐里看了一下手表。“我的天，我的两分钟已经到了。”

他站了起来。“现在我给你六十秒的时间去考虑。你可以决定究竟是让我作为你的合伙人从这里走出去——还是让我就这么走出去。”

康斯坦丁·德米里斯看上去突然老了十岁。他的脸色变得完全苍白了。如果这个案件的真相透露出去，究竟会发生什么情况，他对此并不存在幻想。新闻界肯定会把他生吞活剥了。他会被描绘成一个魔鬼、一个杀人犯。他们甚至还可能对斯达弗洛斯与乔塔斯的死因开始调查。

“你的六十秒时间到了。”

康斯坦丁·德米里斯慢慢地点了点头。“好吧，”他嗫嚅地说，“好吧。”

托尼·雷佐里眉开眼笑地对他说，“你真聪明。”

康斯坦丁·德米里斯站了起来。“这一次就算让你侥幸成功了。”他说道，“我不想知道你怎么干法或什么时候去干。我会让你的人上我的一条船。我能做到的仅此而已。”

“我同意你的条件。”托尼·雷佐里说。他心里在想，你也许并不很聪明。

你只要走私过一批海洛因，你就上了圈套了。科斯特你这小子，我是决不会把你放走的。于是他高声地重复说，“我同意你的条件。”

回旅馆的路上，托尼·雷佐里显得兴高采烈。中了头奖了！缉毒人员是决不会去动一动康斯坦丁·德米里斯的船队的。我的天！从现在起我居然能够在他从这里驶出的每一条船上装货了。钞票会源源而来。毒品与古董——报歉啦，维克多。他高声大笑——古代文物。

雷佐里到斯塔迪沃大街的电话亭里打了两个公用电话。第一个电话是打给在巴勒莫的彼得·卢卡的。

“彼得，你可以从这里领到你的两只黑猩猩了。你可以把它们放到它们所在的动物园里去。它们就要起运了。是用船运的。”

“你能肯定装箱安全吗？”

雷佐里大笑起来。“比英格兰银行还要安全。见面时我会把情况告诉你的。

我还告诉你一个好消息。从现在起，我们就能够每个星期运一次货了。”

“那太好了，托尼。我一直相信，你是靠得住的。”

去你那一套吧，狗杂种。

第二个电话是打给斯帕洛斯·兰伯罗的。“事情进展顺利。你的妹夫和我将要一起做生意了。”

“祝贺你！听到这消息我真高兴，雷佐里先生。”

当斯帕洛斯·兰伯罗放下话筒时，他笑了。缉毒小组也会很高兴的。

康斯坦丁·德米里斯呆在他的办公室里直到深夜。他坐在书桌旁边，对他遇到的新难题进行深入的思考。他已经向诺埃尔·帕琦报了仇，可是现在她又从坟墓里出来找他算帐了。他把手伸进书桌的抽斗里，拿出一张诺埃尔的带镜框的照片。你好，你这母狗。我的天，她真美！你以为这样就会把我毁掉。那好！我们走着瞧吧，走着瞧吧。




第十五章



圣莫里兹是个令人着迷的去处。那里有几英里长的下山滑雪道、步行小径、乘双连雪橇和马拉雪橇用的林间马道，还有马球比赛和上十种各种有趣的活动。

这个小小的山村位于阿尔卑斯山南麓的六千英尺高处，弯弯曲曲地环绕着那在英加丁山谷巾闪闪发光的湖泊，坐落在赛勒灵那与皮斯·奈尔之间。它的景色简直使得凯瑟琳兴奋得透不过气来。

凯瑟琳与柯克·雷诺尔兹到神话般的皇宫饭店去登记，达家饭店的门厅里挤满了来自十多个国家的游客。

柯克·雷诺尔兹对接待员说；“我要雷诺尔兹先生与夫人预订的房间。”凯瑟琳把脸转了过去。我应该带上结婚戒指才对。她心里明白，门厅里的人一定个个都在朝她看，知道她在干什么。

“是，雷诺尔兹先生。请到２１５号套房。”接待员将钥匙交给待应生。“请这边走。”侍应生说。

他们被送进一间很漂亮的套间。这里家具简单，从每一个窗户都可以看到山区壮丽的景色。

服务员离开房间后，柯克·雷诺尔兹把凯瑟琳拥在怀里。“亲爱的，我无法告诉你，你已使得我多么幸福。”

“但愿如此。”凯瑟琳回答说，“我……这已有很久很久了，柯克。”

“别担心，我不会冒失从事的。”

他真是可爱。凯瑟琳想。但是，如果我将我过去的经历告诉了他，他又会有什么感想呢？她过去从来没有对他提起过拉里，也没有提过那件谋杀案或发生在她身上的任何可怕的事情。她想使自己与他关系密切，想对他吐露真情，可是又但有什么东西让她欲言又止。

“我看最好还是把行李打开。”凯瑟琳说。

她慢慢地解开行李——十分缓慢地——突然她觉得自己是在敷衍，是害怕她正在做的事结束，因为她害怕下一步所要发生的事。

她听到柯克在另一个房间里叫她，“凯瑟琳……哦，天哪！他就要说让我们把衣服脱掉了。凯瑟琳吞咽了一下，轻声说，“什么事？”

“我们为什么不出去逛一逛呢？”

凯瑟琳好了一口气，浑身发软。“这是个好主意。”她热心地附和道。我究竟是怎么啦？我现在正在世界上最富有浪漫气息的地方之一旅游，有一位十分爱慕我的迷人的男士为伴，而我竟像被吓坏了似的。

雷诺尔兹惊奇地朝她看。“你是不是身体不舒服啦？”

“我很好。”凯瑟琳心情开朗地说。“很好。”

“你看上去有点忧郁。”

“不，我……我是在考虑——滑雪的事。滑雪是有危险的。”

雷诺尔兹微笑道。“别担心。明天我会让你先在平坦一点的山坡上开始滑。

我们走吧。”

他们穿上厚毛衣与条纹外套向外面走去，进入清新、寒冷的空气里。

凯瑟琳深深地吸了一口气。“啊，太好了！柯克，我喜欢这个地方。”

“你还没有看到呢，”他咧嘴笑道。“这里的夏天比现在还要美一倍。”

他到夏天仍然还要看我吗？凯瑟琳心中嘀咕着。我会使他感到大为失望吗？我何必担心这么多呢？

圣莫里兹村是个中世纪式的、十分趁人的胜地，村予里到处是古色古香的商店和饭店。在巍峨的阿尔卑斯山中掩映着一些农舍式的别墅。

他们在商店附近漫步。凯瑟琳为伊芙琳与威姆买了些礼品，然后他们在一家小咖啡馆门前停了下来，吃了一份干酪煎肉丁。

下午，柯克·雷诺尔兹租了一架由一匹栗色马拉的雪橇。他们就坐着雪橇沿着白雪覆盖的山间小径朝山上驶去，白雪在雪橇的金属滑板下面嘎喳嘎碴地直响。

“高兴吗？”雷诺尔兹问道。

“喔，高兴。”凯瑟琳朝他看看，心里在想。我今天夜里也要使你高兴。今天夜里，不错，就在今天夜里，我要在今天夜里让你高兴。

那天晚上，他们在旅馆里的“树桩”餐厅用餐。这是具有古老的乡村旅店风味的餐厅。

“这间房间可以追溯到１４８０年。”柯克说道。

“那么我们最好不要叫面包了。”

“你说什么？”

“对不起，我开了个小小的玩笑。”

拉里总是懂得我开的玩笑；我为什么又想起他来了？因为今天晚上我不愿想起这些。我觉得自己就像玛利安唐妮①走向断头台一样。我不要在餐后点心时吃小面包。

【①玛利安唐妮（１７５５～１７９３），法皇路易十六之妻，后被处死于断头台。】这餐饭的饭莱非常好，但凯瑟琳太紧张了，以致没有好好品尝。当他们用完餐，雷诺尔兹说，“我们上楼去好吗？我已给你在明天一大清早安排了一堂滑雪课。”

“当然。很好，当然。”

他们起身上楼。凯瑟琳只觉得自己的心脏在怦怦地跳动。他马上就会说，“让我们上床吧。”他为什么不该说呢？这本来就是我们到这里来的目的，可不是吗？我不能假装自已是为了滑雪才到这里来的。

他们走到他们的套间。雷诺尔兹打开房门，开了灯。他们走进卧宝。凯瑟琳盯着那张硕大无比的床铺，看上去占了整个房间。

柯克看着她说；“凯瑟琳……你是否在担心什么、”

“什么？”她假装地笑了笑。“当然没有。我……我只不过是……”

“只不过是什么、”

他冲着他灿然一笑说，“没有什么事，我很好。”

“那就好。让我们脱了衣服上床吧。”

我知道他要说的正是这句话。但是这还需要他来说吗？其实我们之间早就应该干过这种事情了。把它说出口来显得多么……多么……愚蠢。

“你说什么？”

凯瑟琳没有觉察到她已经把心里想的话说出声来了。

“没有说什么。”

凯瑟琳已经走到床边。这是一张她所见过的最大的床。它是为了情侣们，而且专门为情侣们制造的。这不是一张为了睡觉用的床，而是为了……”

“亲爱的，你要不要脱掉衣服？”

我要脱吗？我已经有多久没有与一个男人睡觉了？已经有一年多了，而且他是我丈夫。

“凯茜……”

“嗯。”我就要脱光衣服了，就要上床了，而我要使你失望了。我并不爱你，柯克。我不能和你睡在一起。

“柯克。”

他转过身来对着她，身上的衣服已经脱掉一半。“什么事？”

“柯克，我……请原谅；你会恨死我的。我……我不能这样。我确实非常抱歉。你一定会以为我……”

她看见他脸上露出失望的神情。他强自笑了一笑。

“凯茜，我告诉你，我会忍耐的。要是你还不想，我……我理解。我们仍然可以在这里过得非常快活。”

她感激地吻了吻他的面领。“哦，柯克，谢谢你。我觉得自己真可笑。我不知道自己究竟出了什么问题。”

“你不会有什么问题的。”他向她保证说，“我理解你。”

她拥抱了他。“谢谢你，你简直是天使。”

“那么，”他叹息说，“我就在起居间的长沙发上睡觉。”

“不，你不能这样。”凯瑟琳高声说，“因为该对这个愚蠢的难题负责的是我，至少我也务必让你感到舒适才是。让我来睡长沙发，你睡在床上。”

“那绝对不行。”

凯瑟琳躺在床上，一点睡意也没有。她想起柯克·雷诺尔兹。我还能够再和一个男人作爱吗？是不是拉里已经把我身上的爱欲全都烧光了、也许，从这一点上说，拉里结果还是真的已经把我杀死了。最后她终于睡着了。

半夜里，柯克·雷诺尔兹被呻吟声惊醒。他在长沙发上坐起身来，听到呻吟声不断，就急忙走进卧室里去。

凯瑟琳在床上扭动得很厉害，双眼紧闭，嘴里嚷着，“不，不要！不要！别管我。”

雷诺尔兹跪下身来，用手臂紧紧地搂着她。“嘘！”他说，“没事，没事。”

凯瑟琳的身体由于抽泣而激烈地颤动，他将她紧紧地抱着，直到她平静下来。

“他们——企图淹死我。”

“这不过是一个梦。”他抚慰说。“你做了一个恶梦。”

凯瑟琳睁开眼睛，坐了起来。她的身体还在颤抖。“不，这不是梦，这是真的。他们企图杀死我。”

柯克迷惑不解地朝她看。“谁企图杀了你？”

“我的……我的丈夫和他的情妇。”

他摇摇头说；“凯瑟琳，你做了一个可怕的梦。而且……”

“我说的是真话。他们企图谋杀我，而且他们已经因此而被处死了。”

柯克的脸上充满了不相信的表情。

“我以前没有告诉过你，因为它是……对我来说，提起它是件痛苦的事。”

“凯瑟琳……”

他突然感到达是—件严重的事。“发生了什么事？”

“我不愿与拉里离婚。……而他与别的女人相爱，她们下决心要杀死我。”

柯克现在用心地倾听着。

“一年以前。”

“他们怎么样了？”

“他们——他们已经被法庭处死了。”

他举起一只手。“等一下，你是说他们由于企图杀害你而被处死了？”

“是这样。”

雷诺尔兹说，“我对希腊法律并不精通，但我愿意打赌，企图谋杀罪是决不会判死刑的。这里面一定有什么错误。我认识一个在雅典的律师，实际上他是为国家工作的。明天早晨我给他挂个电话，把问题弄弄清楚。他的名字叫彼得·德蒙尼德斯。”

柯克·雷诺尔兹醒过来时，凯瑟琳还在睡。他轻轻地穿上衣服走进卧室，在那里站了一会儿，朝凯瑟琳看着。我多么爱她。我必须找出事情发生的真相，把她心中的阴影去掉。

柯克·雷诺尔兹下楼到饭店的门厅里，给雅典挂了一个电话。“话务员，请接彼得·德蒙尼德斯，我要受话人亲自接电话。”

电话在一个半小时后接通了。

“是德蒙尼德斯先生吗？我是柯克·雷诺尔兹。我不知道你是否还记得我，不过……”

“我当然记得。你在替康斯坦丁·德米里斯办事。”

“是这样。”

“我能为你做些什么，雷诺尔兹先生？”

“请原谅我来打扰你。我刚才遇到一些令人有点困惑不解的情况。这件事涉及到希腊法律。”

“我懂一点希腊法律。”德蒙尼德斯心情愉快地说，“我乐意给你提供帮助。”

“在你们的法律里有没有允许对犯有企图杀人罪的人处以死刑的规定？”

在电话的另一端出现一次长长的沉寂。

“我想问一下，你为什么提这样的问题、”

“现在我与一位名叫凯瑟琳·亚历山大的女人在一起。她似乎认为她的丈夫和他的情妇就是由于企图谋杀她而被国家判处死刑的。这话听起来不合理，你明白我的意思吗？”

“我明白。”德蒙尼德斯的声音显得十分认真。“我懂得你的意思。现在你在哪里，雷诺尔兹先生？”

“我住在圣莫里兹的皇宫饭店。”

“让我查一查，就会答复你。”

“非常感谢。情况是这样的，我认为亚历山大小姐可能是想象出这些事情。

我希望把事情搞个水落石出，好让她放下心来。”

‘我理解你。我保证你就会得到我的回音。”

清新明朗的天空以及四周美丽的景色把凯瑟琳在前一天晚上所遇到的恐惧心情一扫而光了。

他们两人在村子里吃早餐。当早餐吃完时，雷诺尔兹说，“让我们走过去，到滑雪的斜坡那边，让你领略一下第一次滑雪的滋味吧。”

他携着凯瑟琳到初学滑雪的人所用的斜坡，并且为她聘请了一位教练。

凯瑟琳穿上她的滑雪板，站了起来。她朝自己的双脚看了看说，“样子多古怪。如果上帝把我们弄成这副样子的话，我们的祖先就该是树木了。”

“什么？”

“没有什么，柯克。”

教练微笑道，“别担心，你马上就会滑得像一个行家一样，亚历山大小姐。

我们将在柯维里亚·萨斯·仑索尔开始。那是专为初学滑雪的人所用的斜坡。”

“你会感到惊讶，掌握滑雪的诀窍是多么快。”雷诺尔兹给凯瑟琳鼓气说。

他看了看远处的滑雪道拐过身来对教练说，“我想今天我可以尝试一下福克拉·蛤哩茄的滋味了。”

“这听起来味道不错。我喜欢烤烤吃。”凯瑟琳说。

柯克没有笑容。“这是滑雪道的名称，亲爱的。”

“嗨！”凯瑟琳觉得不好意思对他说这只是一个玩笑。我在他身边不开玩笑了。她想。

教练说：“蛤哩茄是一条漂亮但又坡度很徒的滑雪道。雷诺尔兹先生，你可以在柯维利亚标准码根出发，先做做热身运动。”

“好主意，我就那么办。“凯瑟琳，我们在饭店里吃午餐时见面。”

“好的。”

雷诺尔兹挥挥手就走开了。

“祝你玩得痛快。”凯瑟琳喊道。“不要忘记写信。”

“好啦，”教练说，“我们开始干吧。”

使凯瑟琳感到惊讶的是，滑雪课果然非常有趣。开头，她有点紧张，觉得很狼狈，上一个小小的山坡时动作也很笨拙。

“身体向前倾一点，使你的滑写板朝向前方。”

“你去对滑雪板说吧，它们老不肯听话。’凯瑟琳大声宣告。

“你干得不错。现在我们向下滑。把你的膝盖弯曲起来，身体保持平衡。

开始滑！”

她摔倒了。

“再来一次。你干得很好。”

她又摔倒了。再一次撩测了。而突然之间，她发觉到一种平衡感，于是她就像长了翅膀似的，向下坡飞驰而去，使她心旷神怡。滑雪就像飞行。她喜欢那白雪在她的滑雪板底下吱吱作响，喜欢那风拍打脸孔的感受。

“我喜欢这玩意儿。”凯瑟琳说，“难怪人们爱上它不放。我们要过多久才能到那大的陡坡上去滑？”

教练笑了。“让我们今天就这么滑吧，明天，就是奥林匹克。”

总而言之，这的确是一个非常美好的早晨。

她在小餐厅里等候时，雷诺尔兹滑雪回来了。他两颊红润，看上去精力旺盛。他走向凯瑟琳的餐桌，坐了下来。

“喂，过得怎么样？”他问道。

“好极了。我身上什么地方也没有摔伤，只不过滑倒了六次。你知道吗？”

她骄傲地说。“到结尾时，我成绩相当好。我认为教练还准备送我去参加奥林匹克运动会呢！”

雷诺尔兹微笑说：“好啊！”他开始叙述他给彼得·德蒙尼德斯打电话的事。

然而，后来他又决定不说了，因为他不愿使凯瑟琳心里感受。

午餐后，他们出去，在雪地上作了一次长时间的散步，遇到一些商店就停下来进去逛一逛。逐渐地，凯瑟琳感到疲劳了。

“我想要回房间去了。”她说。“我想打个盹儿。”

“好主意。这里的空气相当稀薄。你如果对它不习惯，就容易感到疲劳。”

“那么，你打算干些什么呢，柯克？”

他抬头朗远处的斜坡看了看说：“我想，我可以从蛤哩茄斜坡往下滑。以前我还从来没有做到这一点，这是一次挑战。”

“你的意思是——因为那里有……”

“什么？”

“没什么。它看起来怪危险的。”

诺诺尔兹点点头：“正因为这样，它才不失为一种挑战。”

凯瑟琳捏着他的手说，“柯克，昨天晚上的事，我十分抱歉。我……我会设法表现得好一些的。”

“别担心这件事了。你回饭店里去好好睡一觉。”

“我会的。”

凯瑟琳看着他走开，心里在想，他是个多么好的男人！我不明白，对我这样一个傻瓜他究竟看上了什么呢？

整个下午，凯瑟琳都在睡觉。这次，她什么梦也汉有做。当她醒来时，已快到六点钟。柯克该回来了。

凯瑟琳洗完澡，穿上衣服，心里想到今晚的事。不，不是晚上。她自我纠正道，是在夜里，我要好好补偿他。

她走到窗边朝外看。天色已经开始慢慢暗下来了。柯克一定玩好太高兴了。

凯瑟琳心里这样想。她抬头朝远处一座巨大的山坡上眺望。那就是哈哩茄斜坡吗？我不知道自己是否有朝一日也能从那里滑下去。

到了七点钟，柯克·雷诺尔兹仍旧没有回来。暮色已经转变为漆黑一片。

他不可能在黑暗中滑雪。凯瑟琳想道。我敢打赌他一定是在楼下的酒吧间里喝酒。

她正要走向房门，准备出去时，电话铃响了。

凯瑟琳笑了。我猜对了，他正在打电话要我下楼去一道喝酒呢！

她拿起话筒，心情愉快地说：“喂，你碰见过谢尔巴人①吗？”

【①谢尔巴人：原指喜马拉雅山上的少数民族，他们善于登山，常被雇来搬运东西上山。此处指山区的土人。】电话里传来陌生的声音。“你是雷诺尔兹夫人吗？”

开始，她说不是。接着，她想起柯克在登记薄上登记的情况，又改口说，“是的，我是雷诺尔兹夫人。”

“我恐怕不得不告诉你一些坏消息。你的丈夫在滑雪中出了事故了。”

“嗬！不！它……它很严重吗？”

“我想是很严重。”

“我马上就来，在哪里……”

“我很难过地告诉你，他已经……已经死了，雷诺尔兹夫人。他是在莱盖尔卑滑雪时折断了颈骨死亡的。”




第十六章



托尼·雷佐只看着她裸着身子走出浴室，心想，为什么希腊女人有这么大的屁股？

她钻进床里，睡在他身边，两臂搂着他，悄悄地说，“我很高兴你选中了我。

我从第一眼看到你就爱上你了。”

托尼·雷佐里差一点没有放声大笑起来。这条母狗一定是下流电影看得太多了。

“当然。”他说，“我也有同感，心肝。”

他是在卡拉利大街上一家叫作“纽约人”的邋邋遢遢的夜总会里和她勾搭上的。她在这个夜总会里当歌女，是希腊人卑夷地称之为gavyeezeeskilo（会叫的狗）的那种女人。在这个夜总会里工作的女郎没有一个是有才能的——至少，在歌喉上一点才能也没有——但只要有人出个价，她们都可以应召被带回家里。这个女人叫海仑娜，是个相当动人的姑娘。她有一双黑眼睛，一张给人以美感的脸蛋和丰满成熟的身躯。她二十四岁。就雷佐里的口味来说，似乎年纪大了一点。可是他在雅典不认识别的女人，而且他对于难讨好的女人也花不起钱。

“你喜欢我吗？”海仑娜忸怩地问道。

“当然，我对你简直是发狂了。”

他开始去抚摸她的身体，感到她的身体颤动起来。他紧紧地将它抓住。

“哎唷！”

“把你的头注下移，心肝。

她摇摇头，“我不干。”

雷佐里盯着她看，“果真是这样？”

接着，他抓住她的头发，使劲地扯。

海仑娜尖叫起来。

雷佐里左右开弓地搧她耳光。“再叫一声我就折断你的头颈。”

“放开我，”她呜咽着说，“你把我弄痛了。”

雷佐里把她的头发抓得更紧了。“嗨，你说你对我爱得发疯了，还记得吗？”

他放开她的头发。她朝上看着他，眼睛里充满怒火。

“你可以到……”

他的脸色使她停下来没往下说。这个男人身上似乎有着一种令人恐怖的、邪恶的东西。为什么她没有更早一点看出这一些呢？

“我们之间没有理由打架，”她以和解的口气说。“你和我……”

他的手指掐入她的头颈。“我不是花钱雇你来谈天的。”他用拳头朝她脸上打去。“闭上你的嘴，开始干活吧！”

“那当然，心爱的，”海仑娜抽抽泣泣地说，“那当然。”

雷佐里是贪得无厌的。在他得到满足时，海仑娜已经肋疲力竭了。她躺在他身边，直到确信他已经睡着，才悄悄地溜出床外，穿好衣服。她十分难过。

雷佐里不曾付她钱。在平常情况下，海仑娜会从他的钱包里拿些钱，为自己增加—份可观的小费。但现在，她的直觉使她决心不拿一分钱就离开。

一个小时之后，托尼·雷佐里被一阵敲门声惊醒了。他坐起身来看了看手表，这时是清晨四点钟，他向四周看了一下，那姑娘已经跑了。

“是谁？”他叫道。

“我是你的邻居。”声音显得有些愠怒。“有你的一个电话。”

雷佐里用一只手擦了擦额头。“我马上就来。”

他披上睡衣，穿过房间去拿他那条挂在椅子背上的裤子。他检查了一下钱包，发现一分钱也没少。哦，看起来这母狗并不笨。他抽出一张一百美元的钞票，走到门口，打开房门。

他的邻居穿着睡衣和拖鞋站在过道里。“你知道这是什么时候吗？”他怒气冲冲地的道，“你对我说过……”

雷佐里将一百美元的钞票塞到他手中。“我非常抱歉。”他道歉说，“我马上就办好。”

那人忍住不吱声了，怒气也全消了。“没有什么。想必有什么重要的事情才在清晨四点钟打电话来把人叫醒。”

雷佐里走进大厅对面的房间，拿起话筒。

“你是谁？”

“是斯帕洛斯·兰伯罗要我打电话给你的。”

“喔，”他突然警惕起来。“是什么麻烦？”

“是关于康斯坦丁·德米里斯的事。”

“他怎么啦？”

“他的一条油轮，塞里号，现在马赛港。它停泊在巴兴·德拉·格兰德·乔里埃特。”

“是这样吗？”

“我们已经得知，德米里斯先生已经命令这条船开到雅典来。它将在星期天早晨开进那里的码头。星期天晚上启航。康斯坦丁·德米里斯计划在它启航时上这条船。”

“你说什么？”

“他在逃跑。”

“但是他与我已经有一个……”

‘兰伯罗先生要我告诉你，德米里斯计划躲到美国去，直到他能找到一个办法来摆脱你为止。”

这卑怯的狗崽子！“我明白了。请为我谢谢兰伯罗先生，说我非常感谢他。”

“这是他乐意做的事。”

雷佐里把话筒放下。

“一切都好吗？雷佐里先生。”

“什么？是的，是的，一切顺利。”

情况确实如此。

雷佐里对这个电话越想越高兴。他已使得康斯坦丁·德米里斯心惊胆颤，小心翼翼。这对他来说，就更容易控制住这小子了。星期天。他可以有两天的时间来安排他的计划。

雷佐里明白，他必须十分小心。他随便到哪里去都会有人跟踪。该死的饭桶警察①！雷佐里轻蔑地想道。到时候我会把他们甩掉的。

【①饭桶警察，是指类似吉斯通电影公司所拍的庸俗喜剧无声影片中一群愚笨无能的警察。】第二天一大清早，雷佐里走到吉弗西亚斯大街上的公共电话亭里接了雅典国家博物馆的电话号码。

从玻璃窗的反照中，他能够看到一个男人假装在看商店的橱窗。在街的对过，另一个男人在与一位卖花小姑娘谈话。这两个人都是负责跟踪他的监视小组的人员。祝你们好运。雷佐里想道。

“我是管理员办公室，你有什么事？”

“维克多吗？我是托尼。”

“出了什么事吗？”科隆西斯的声音中带着一种突然的恐惊。

“没事。”雷佐里安慰说。“一切都好。维克多，你知道那只带红色图案的美丽的花瓶吗？”

“那只双耳酒瓶？”

“是的。我今天晚上就来拿。”

接着是一阵长久的沉寂。“今天晚上？我……我并不知道，托尼。”科隆西斯的声音在发抖，“万一出了事情……”

“那好，朋友，把这件事忘了吧。我过去做的一切都是为了帮你的忙。现在你只需告诉沙尔·拨里西说，你没有钱，他要怎么办就怎么办吧。”

“不，托尼，等一下。我……我……”电话里又一次出现了沉寂。“可以。”

“你果真认为可以吗，维克多？因为，你如果不想干的话，只要对我说一声就是了，我会马上回到美国去。在那里，我可没有这一类麻烦问题。我不需要这一切惹人烦恼的事。你明白，我可以……”

“不，不，你为我所做的事我是非常感激的。托尼，我真的十分感谢。就定在今天晚上吧。”

“行！那么，当博物馆关门时，你所要做的只有一件事，就是他那只真花瓶用一只复制品替换下来。”

“门卫对于从这里拿出去的包裹都是要检查的。”

“那又怎么样呢？这些门卫都是艺术品鉴赏专家吗？”

“不，当然不是。但是……”

“没事，维克多。你听我说，你只须拿到一张购买复制品的单据，把它贴到纸袋里的原物上面。你懂了没有、”

“是的，我……我懂。我们到哪里碰面？”

“我们不用碰面。六点钟时你离开博物馆。外面有一辆出租车停着。你带上包裹，叫司机把你送到勃里塔尼大饭店，然后你叫他等你，而你就把包裹留在车厢里，自己到饭店的酒吧间里去喝酒。干完这些之后，你就回家好了。”

“可是那包裹……”

“别担心，它会有人照料的。”

维克多·科隆西斯在冒汗。“我过去从来没有干过这种事，托尼。我从未偷过东西，我的一生……”

“我明白，”雷佐里安慰说。“我也从来没有干过。维克多，你记住，我干这些事都是在冒险，我从中并不拿一点好处。”

科隆西斯感动得嗓音都变了。“你是个好朋友，托尼。你是我结交过的最好的朋友。”他两手使劲地互相扭着。“据你看，什么时候我可以拿到我的钱呢？”

“很快就会拿到。”雷佐里向他保证说，“一旦我们完成了这件事，你就用不着再担心什么了。”

而且我也用不着担心了，雷佐里兴高采烈地想道，永远也不会了。

那天下午有两条游艇进入比福埃夫所的港口，接着，博物馆里就挤满了旅游者。平时，维克多·科隆西斯总是喜欢乘此研究这些旅游观光客，试图猜测他们生活的情况。返批人中，有美国人、英园人以及来自十几个国家的游客。

现在，科隆西斯心里太惊慌了，已经无心去想他们。

他朝那两个陈列出售复制品的橱窗看了看，只见橱窗四周有一大群人。两名售货员正在忙于对付顾客的各种要求。

也许它们全被全部售完，科医西斯心怀希望地想，那样我就用不谷去执行雷佐里的计划了。但他明白，他这样想是不现实的。在博物馆的地下室里就藏着数以百计的这、种复制品。

托尼要他偷的花瓶是博物馆里重要的珍宝。它是公元前十五世纪的一只双耳酒瓶，在黑色的质地上画着红色的神话中的人物。维克多·科隆西斯还是在十五年前当他虔诚地将它放到盒子里加以永久封存起来的时候才触摸到过一次，此后就再也没有触及过它。而现在，我竟然要把它偷走，科隆西斯伤心地想道，上帝可怜我。

科隆西斯迷迷糊糊地忍受了一个下午，生怕他变成窃贼的那个时刻的到来。

他回到自己的办公室，关上房门，坐在办公桌前，心里充满了绝望。我不能干这件事，他想。总还有别的出路吧，可是又有什么样的出路呢？他至今似乎还能听到拨里西的声音。你今天晚上就把钱给我，否则我就把你拿去喂鱼。你明白了没有？那家伙是个杀手。不，他已没有选择的余地。

六点前几分钟，科隆西斯走出他的办公室，两个专管出售复制品的妇女正在打算开始锁门。

“女士们，”科隆西斯叫道。“我有个朋友今天过生日，我想给他送一份从我们博物馆买去的东西。”他走到货架前面，假装在仔细地看货。货架上有花瓶、半身像、高脚酒杯以及一些书籍和地图。他朝它们看着，好像正在捉摸研究决定选购哪一种。最后，他指着那只红色的双耳酒瓶的复制品说，“我想他可能喜欢这一种。”

“我肯定他会喜欢的。”那个女人说。她将它从架子上拿下来，交给了科隆西斯。

“请你给我开一张发票好吗？”

“当然可以，科隆西斯先生。要我给你将它用礼品袋包装起来吗？”

“不必了，不必了，”科隆西斯急忙说，“你只要将它丢在袋子里就行了。”

他看着她把复制品放进纸袋里，并把发票放了进去。“谢谢你。”

“但愿你的朋友会喜欢它。”

“他肯定会喜欢的。”他拿起袋子，两手发抖地走回他的办公室。

他锁上房门，然后将这个仿造的瓶子从袋子里拿出来，放在办公桌上。太晚了，科隆西斯心想。我过去从未犯过什么罪。他处于一种犹豫不决的苦恼之中，一连串可怕的念头映过他的脑海。我可以抛弃妻子和儿女逃到别的国家去。

或者，我可以自杀。我也可以到公安局去报告警察，说我正在受到威胁。但是事情真相暴露之后，我的一切都完了。不，没有别的出路。如果他不付出他所欠的钱，他知道拨里西肯定会杀了他。感谢上帝，他想道，幸亏是有了我的朋友托尼，要是没有他，我早就死定了。

他看了看手表。时间在推移。科隆西斯缩起身来，两腿发软。他站在那里，深深地吸了一口气，试图以此使自己平静下来。他的两只手因出汗而变得湿漉漉的，他用衬衣把汗水拭了拭。然后将复制品放回纸袋里，朝大门走去。前大门本有一个门卫在站岗。他在博物馆关门之后，在六点钟时就离开了，而另外一个门卫，还在各处巡视，然而他有五六个扇门需要照看。现在他该还在博物馆的另外那一头。

科隆西斯走出他的办公室，正好撞在门卫的身上，他因为心里有鬼，不禁大吃一惊。

“对不起，科隆西斯先生。我不知道你还在这里。”

“哎，我……我正准备离开。”

“你知道，”门卫以羡慕的口吻说，“我真羡慕你。”

要是他知道我目前的情况，就不会这样说了。

“真是这样吗？为什么？”

“你对这些美丽的东西懂得这么多。我在这里巡逻，看着它们，它们可都是历史的片断，你说对吗？对它们，找知道得不多。或许有一天你会给我解释解释，我真是……”

这该死的傻瓜还在不停地说。“好的，当然，会有这么一天的。我很乐意给你解说解说。”

在房间的另一端，科隆西斯已经看得见那个陈列橱，那件珍贵的花瓶就放在那里面。他必须设法把这个门卫甩开。

“地下室警报器的电路好像有点问题。你最好检查一下，好吗？”

“当然可以。我明白，其中有些线路可以追溯到……”

“你现在就去检查一下，该不会介意吧？在知道一切都没问题之前我是不会离开的。”

“当然可以，科隆西斯先生。我马上就回来。”

维克多·科隆西斯站在那里，看着这个警卫穿过大厅，朝地下室走去。一当他走出他的视野，科隆西斯就急忙走到存放那个红色双耳酒瓶的陈列橱面前。

他拿出钥匙，心里在想，我真的就要干了，我在偷窃它了。钥匙从他的手指中滑落，喀琅一声落在地板上。这是不是一个信号？是上帝想要告诉我什么吧？

他浑身汗水直流。他弯下身子，把钥匙拾了起来，两眼凝视着这个双耳酒瓶，它是如此的精美绝伦，几千年前他的祖先们是如此细心地制造了它。门卫说得对，它就是历史的片断，是一种永远无法替代的宝贝。

科隆西斯把他的眼睛闭了一会儿，只觉自己浑身打颤。他朝四周看了看，确定没有什么人看见之后，就打开陈列柜，小心翼翼地将它拿了出来，然后将那只复制品从纸袋里取出，放到原来存放真品的那个陈列橱里。

科隆西斯站在那里，对它端详了一会。这是一件十分巧妙的仿造品，但对他来说，它的颜色花哨刺眼，很不协调，似乎在高声说，‘冒牌货。”这一点是如此明显。可是，那只有我一个人心里明白，科隆西斯心想，还有少数几位专家明白。除此以外，谁也看不出它与真品有什么区别。而且谁也不会无缘无故地对它进行仔细的观察。科隆西斯关上陈列橱，把它上了锁，然后把真的双耳酒瓶和发票一起放进纸袋里。

他取出手绢，擦了擦他的脸孔和双手。事情总算干完了。他看了一下手表——六点十分，他必须赶快才行，于是他匆忙朝门口走去。这时门卫正朝他走过来。

“科隆西斯先生，地下室警报系统没有什么毛病。而且……”

“那就好，”科隆西斯说，“我们还是小心为妙。”

那门卫微笑说，“你说得对。现在要走了吗？”

“是的，晚安。”

“晚安。”

第二门卫这时在前门，正准备要走了。他看了看那个纸袋，咧嘴笑了笑说，“我可要检查检查啰，这是你订的规矩。”

“当然应该这样。”科隆西斯很快说。他把纸袋交给门卫。

这个门卫朝纸袋里看了看，取出那个双耳酒瓶，看了看发票。

“这是送给我朋友的礼物。”科隆西斯解释说，“他是个工程师。”我何必说这些话呢？他注意什么啦！我应该表现得自然一些才对。

“很美。”于是门卫便把瓶子丢回纸袋里；科隆西斯罗时被吓得要命，以为它会被打破的。

科隆西斯抓住纸袋放到胸前说，“再见。”

门卫为他打开大门说，“再见。”

科隆西斯走出博物馆，沉浸在凉爽的夜晚空气里，他深深地吸了一口气，拼命抑制着恶心的感觉。他手上拿着价值数百万美元的珍品，但是科隆西斯这时没有从这方面来考虑这件事。他所想的是他正在出卖他的祖国，正在从他所热爱的希腊偷走了一段历史，井把它出卖给某个无耻的外国人。

他开始走下阶梯。正如雷佐里曾许诺过的一样，有一辆出租汽车已经停在博物馆前面。科隆西斯走向前去，坐进车里，“勃里塔尼大饭店。”他说。

他颓然倒在车厢后排的座位上，感到筋疲力尽、身心交瘁，就像刚刚经历了一场可怕的战斗一样。可是他究竟是赢了还是输了？

当出租汽车把他拉到勃里塔尼大饭店门口时，科隆西斯对司机说，“请在这里等一下。”他朝车厢后座那个珍贵的包裹瞥了最后一眼，然后钻出了汽车，快速地步入饭店的门厅。他在大门里面转过身来朝外看了看，只见一个男人坐进那辆出租车。过了一会儿，车子就飞驰而去。

好了，事情办完了。我永远也不会再干这种事了，科隆西斯心想。我这一辈子也不会干，恶梦已经过去。

星期天下午三点钟，托尼·雷佐里走出饭店，漫步向拨拉蒂亚·奥芒尼亚走去。他这时穿着一件鲜红色格子花纹的茄克衫，绿色的裤子，戴一顶红色贝雷帽。两个侦探这时正在跟踪他，其中一个说，“他想必是到哪一个马戏团里买了这些衣服。”

在美塔克斯大街，雷佐里叫了一辆出租车。那个侦探就对着步话机说，“目标已经坐了一辆出租车朝西开去。”

一个声音回答说，“我们看见他了，我们正在跟踪。回到饭店里来。”

“好的。”

一辆没有牌照的灰色轿车，跟在那辆出租车后面，始终不紧不恢地保持着相当的距离。那出租车朝南开去，驶过蒙那斯蒂拉基。在那辆灰色轿车里，坐在司机旁边的侦探拿起了步话机。

“中心，我是四号，目标正在一辆出租车里，它正驶向菲尔赫林农大街……等一下，它们正在朝右拐入皮特大街。看来他有可能去泼拉卡方向。我们可能会在那里丢失目标，你能得选派一个人步行跟踪他？”

“等一下，四号。”几秒钟之后，无线电又噼噼啪啪地响了。“四号，我们已经安排了人。如果他在泼拉卡下车，他就会处于我们的监视之下。”

“好吧。目标穿着一身红色方格子茄克衫，绿裤子，戴一顶红色贝雷帽。

他已很难溜掉。等等，那辆出租车停下来了。他正在泼拉卡下车。”

“我们会通知我们的人。他在我们控制之中，没有你的事了。完毕。”

在泼拉卡，当一名男子从出租汽车里出来时，两名侦探正在注视着他。

“他在什么鬼地方买了这么一套装备？”其中一名侦探惊讶得说出声来。

他们紧紧地尾随着他。开始跟着他在这个古老城市中最古老的街区里，在拥挤不堪的迷宫里穿来穿去。接着一个小时里，他漫无目标地在大街上散步，在小饭馆、酒吧间、出售旅游纪念品的商店以及一些小画廊之间徘徊。他走下阿那菲奥蒂卡，然后停下脚步在跳蚤市场上浏览起来。这个市场上充满了各种各样的刀剑、匕首、面具、烹调用的锅子．烛台、油灯以及双筒望远镜。

“真是见鬼，他想干什么？”

“看起来，他是出来作午后散步的。等一等，他走了。”

他们又跟着他转入亚修吉郎达街。他向希纳斯餐厅走去。于是，两名侦探就在离餐厅不远的地方守候着，看着他点菜。

那两个侦探有些不耐烦了。“我希望他快一点开始行动，也让我们能回家去，好好地睡一个午觉。”

“你醒醒吧，如果把他放跑了，尼柯林纳会揍我们的屁股的。”

“他怎么能溜得掉呢？他站在那里就像一座灯塔一样明显。”

另一位侦探在朝他细看。

“什么？你说什么？”

“我是说……”

“不要紧。”他的活音里含有一种突然发生的紧张的语气。“你看到过他的脸孔吗？”

“没有。”

“我也没有见过。糟了！赶快来。”

两名侦探赶紧冲进餐厅，向他的餐桌走了过去。

他们所看到的只是一张完全陌生的脸孔。

尼柯林纳巡官正在光火。“我曾经派了三个小组来跟踪雷佐里。你们怎么会让他跑了？”

“他对我们耍了个花招，巡官。第一个小组看见他坐上出租汽车，而……”

“而他们把这辆出租汽车丢失了，是不是？”

“不是这样，先生，我们看着他下了汽车。至少我们认为那下车的人就是他。他穿着一身十分古怪的服装。原来是雷佐里已把另外一名男子先隐藏在出租汽车里。这两个人互相调换了一套衣服，于是我们跟踪错了人。”

“于是，雷佐里自己却坐在出租汽车里跑了。”

“是这样，先生。”

“你记下了汽车牌照号码了吗？”

“哦，没去记。先生，它……似乎并不重要。”

“你们所跟踪的那个男人是什么人？”

“他是雷佐里住的那家旅馆里的听差。雷佐里告诉他说，他正同一个人开玩笑。他给了他一百美元。那个侍应生所晓得的仅仅是这一些。”

尼柯林纳巡官深深地吸了一口气。“那么，我想谁也不知道雷佐里先生此刻正在什么地方啰？”

“是的，先生。恐怕没有人知道。”

希腊有七个主要港口——萨洛尼卡、佩特雷、伏洛斯、伊哥明尼萨、卡瓦拉、易拉克良和比雷埃夫斯。

比雷埃夫斯位于雅典市中心西南面七公里处，它不仅是希腊的主要港口而且也是欧洲的主要港口之一。港口综合体包括四个码头，其中三个码头用于停泊游艇和远洋轮船。第四个码头，希拉克尔斯，是留着专供那些对着码头开了舱口的货轮使用的。

塞里号（Thele）就在希拉克尔斯抛锚，它是一条巨型油轮。这时，它静静地躺在黑暗的港湾里，就像一条随时准备猛扑过来的巨兽。

托尼·雷佐里带着他的四个人驱车来到码头。他抬起头来，朝这条巨型轮船看了一下，心想，它果然是在这里，现在让我们瞧瞧，我们的朋友德米里斯是不是在船上。

他转身对跟他来的那几个人说，“我要你们当中两个人等在这里，另外两个跟我来。看住，不可让任何人下船。”

“行！”

雷佐里带着他的两个人跨上跳板上了船。当他们到了顶端，一名舱面水手向他们走过来，“你们有什么事？”

“我们到这里来看德米里斯先生。”

“德米里斯先生在船东专用的舱房里。是他叫你们来的吗？”

那个电话里的提示看来是对的。雷佐里微笑着说。“对，他在等我们。这条船什么时候启肮？”

“今天半夜，请眼我来。”

“谢谢。”

他们跟着这个水手沿着甲板走到一个通向下面的扶梯。三个人尾随着他爬下扶梯，沿着一条狭窄的过道，经过十几个舱房，向前走去。

当他们到达最后一个舱房时，这水手开始叩门。雷佐里把他推到一边；“我们自己来通知。”他使劲推开房门走了进去。

这间舱房比雷佐里原来想象得要大。它有一张床、一张长沙发椅、一张写字台和两把安乐椅等家具。在写字台后面坐转康斯坦丁·德米里斯。

当德米里斯抬头看见雷佐里时，他慌忙站了起来，脸色“唰”地白了。“你……你来这里要干什么？”他的声音非常低。

“我的朋友和我决定来给你道一声一路平安，科斯特。”

“你怎么知道我……？我是说……我没有想到过你们会来。”

“我知道你当然不会。”雷佐里说。他转身对水手说，“谢谢你，伙计。”

水手离开了。

雷佐见转过身来对德米里斯说，“你打算不对你的合伙人道别一声就去旅行吗？”

德米里斯急忙说，“不；当然不是。我只是……我只是来检查一下船上的东西。这条船明天早晨要启航了。”他的手指在发抖。

雷佐里向他挨得更近了一些。当他说话时，口气显得十分柔和。“科斯特娃娃，你犯了一个大错误。你完全没有必要打算逃跑，因为你没有地方可以躲藏。

你和我有一笔交易，记得吗？你是否知道，在交易中赖债的人会有什么下场吗？

他们会惨死的——死得很惨。’

德米里斯忍气吞声地说，“我……希望单独地同你谈谈。”

雷佐里转身对他的同伙说，“在外面等一下。”

他们定厉，雷佐里一屁股坐倒在椅子上，“你使我十分失望，科斯特。”

“我干不了这件事，”德米里斯说，“我可以给你钱——比你梦想过的数目还要多的一笔钱。”

“以什么作交换？”

“条件是你离开这条船，不要管我。”在德米里斯的话音里带着一种拼死一博的口气。“你不能对我这样干。政府会把我的整个船队都没收的。这样我就全完了。求求你，你要任何东西，我都可以给你。”

托尼·雷佐里笑着说：“我要的东西都有了，你有几条油轮？二十条？三十条？我要使它们全都开动起来，这事不必让外人知道。你所要做的，只是设法增加一两个额外的停泊港口。”

“你……你一点也不明白，你正在对我做什么。”

“我认为你在策划这个小小的阴谋之前就该已经想到这点了。”雷佐里站了起来。“你该去和船长谈一谈。告诉他，我们打算在佛罗里达海岸外面作一次临时的停泊。”

德米里斯犹豫了一下说，“好吧，当你早上回来时……”

雷佐里大笑起来。“我不到别的任何地方去了。这场比赛已经过去，你本来策划在今晚午夜溜走。很好。我打算和你一起逃走。我们带了一批海洛因到船上，科斯特，为了使这笔交易更加令人愉快起见，我们还随身带来一件来自国立博物馆的宝贝，你必须帮我把它走私到美国去。这是你企图出卖我所应得的惩罚。”

德米里斯的眼睛里显示出迷惑不解的神色。“我……是否有什么事，”他恳求说，“是否有什么需要我来做的事？”

雷佐里拍拍他的肩膀，“别灰心，我保证你会喜欢我这个合伙人的。”

雷佐里走到门边。把门打开。“好啦，让我们把那笔货装上船吧！”他说。

“你要我们把它搁在哪里？”

任何船上都有几百个隐藏东西的好地方，但是否快里认为没有必要考虑得这么多。康斯坦丁·德米里斯的船队是不会受到怀疑的。

“把它搁在装马铃薯的麻袋里。”他说。“在麻袋上做个记号，然后将它堆在厨房的后边。那只花瓶可以交给德米里斯先生。由他亲自来保管它。”雷佐里转身对德米里斯说道，眼里充满了轻蔑神情。“对这，你还有什么为难的问题没有？”

德米里斯想说些什么，但一句话也没有说出口。

“行啦，收计们。”雷佐里说，“我们动手干吧。”

雷佐里躺回到扶手椅上，“真漂亮的舱房。我准备让你继续住在这里，科斯特。我和我的人可以另外找个住处住下。”

“谢谢你。”德米里斯痛苦地说，“谢谢你。”

这艘巨型油轮在当天半夜里由两条拖轮拖着离开码头驶向大海。海洛因已被隐藏在船上，那只希腊双耳酒瓶则被交给康斯坦丁·德米里斯，放在他的舱房里。

托尼·雷佐里把他的同伙之一叫到一边说，“我要你到无线电房去，把电线全部扯掉，不能让德米里斯发出任何信息。”

“好的，托尼。”

康斯坦丁·德米里斯虽然已经断了脊梁骨，可托尼却不能对他掉以轻心。

在油轮启航之前，雷佐里还一直在担心是否会出什么漏子，因为眼前所发生的一切简直美妙得连他做梦也没有想到过。康斯坦丁·德米里斯，这位世界上最富有、最有势力的人之一竟然是他的合伙人了。合伙人，见鬼去吧。雷佐里心想。我才是这杂种的主人，他该死的整个船队都归我所有了。那些家伙发多少货来我就可以运掉多少货。当其他那些同行正绞尽脑汁想方设法去策划怎样才能把毒品偷运进美国时；我可已经解决问题了。而且还有来自博物馆的全部珍宝。那可是个真正的金矿。我只要这些属于我就行了。只要不让家族的人知道，他们是不会不高兴的。

托尼·雷佐里睡着了，他梦见一支由金色的轮船组成的船队、宫殿以及一队豆蔻年华的侍女。

雷佐里早上醒来后，他和他的几个同伙到餐厅去吃早餐，餐厅里这时已好有五六个船员在那里。一个服务员走到餐桌旁说：“早上好。”

“德米里斯先生在哪里？”雷佐里问道，“他在吃早餐吗？”

“他正在他的舱房里，雷佐里先生。他指示过我们，你和你的朋友需要什么就给你们什么。”

“他真好。”雷佐里微笑道。“我要些桔子汁、火腿和鸡蛋。你们要什么，小伙子们？”

“你要的听起来就不错嘛！”

当他们都点好早餐后，雷佐里说，“伙计们，你们可要冷静一点。把你们的枪藏好，不要露馅了。要规规矩矩，讲礼貌。千万记住，我们是德米里斯先生的客人。”

当天午餐的时候，德米里斯没有出现。到了用晚餐时，他也没有出现。

雷佐里到他的舱房里打算去找他谈谈。

德米里斯在他的舱房里面，两眼凝视着船窗外面，面色苍白，脸歪扭着。

雷佐里说：“你应该吃点东西，设法保持体力那才对，合伙人！我不愿你生病，我们还有许多事情要做。我叫服务员把饭菜送到这里来。”

德米里斯深深地吸了一口气说，“我吃不下——好吧，请你出去。”

雷佐里咧嘴笑了哭。“当然可以。吃完饭后，好好睡一觉，你的脸色很不好。”

早上，雷佐里去看船长。

“我是托尼·雷佐里。”他说。“我是德米里斯先生的客人。”

“呵！对对，德米里斯先生对我说，你会来看我。他说到过，航线可能有些变更，是吗？”

“是这样。我会告诉你的。什么时候我们可以到达佛罗里达海岸？”

“大约三个星期之后，雷佐里先生。”

雷佐里离开船长室，在船上四处溜达——这是他的船了，整个该死的船队都是他的了。世界属于他了，雷佐里心中充满了他从来没有感受到过的喜悦。

航程一路风平浪静。雷佐里不时地到康斯坦丁·德米盟斯的舱房里去看看。

“你应该在船上带几个女人。”雷佐里说，“不过我想你们希腊人并不需要女人，是吗？”

德米里斯对他的诱惑置之不理。

日子过得非常慢，但是每一个小时的过去都使雷佐里更加挨近他的梦想，他感到有点焦虑不安。一个星期过去之后，又是一个星期，他们正在逐步向北美大陆靠近。

星期六晚上，当雷佐里正站在船舷栏杆旁眺望着海洋时，忽然有一道闪电闪过。

大副向他走道来说，“我们可能免不了要碰上坏天气，雷佐里先生，我希望你是个不会晕船的人。”

雷佐里耸耸肩说，“我不在乎。”

大海开始出现滚波浪涛。这条船一会儿下沉到浪底，一会儿又猛地从浪尖上拱了出来，宛如穿过波浪在耕耘一般。

雷佐里开始感到晕眩了。看来我不是一个不会晕船的人，他想。不过这又有什么两样呢？他拥有一切。于是他早早地回到自己的舱房里，上床睡觉。

他又开始做梦。这次梦里可没有金色的船队和一丝不挂的女郎，而是一个可怕的梦。梦里在打一场战争，他听到了加农炮的炮声。一声爆炸将他惊醒。

雷佐里在床上坐了起来，完全清醒了。他只觉得船舱在摇晃。舶正陷入该死的暴风雨中心。他听得见在走廊上奔走的脚步声。究竟发生了什么事啦？

托尼·雷佐里赶紧跳下床来，走到走廊里。甲板突然向一边倾斜，使他差一点失去平衡。

“究竟发生了什么事？”他向一个从他身边奔跑过去的人高声问道。

“爆炸啦！船已着火。我们正在往下沉，你最好还是到上面甲板上去。”

“下沉……？”雷佐里简直难以相信。事情一开始不是进行得很顾利的吗？

不过没有关系。他想道。我付得起这批货的损失。将来会有更多的收入的。我必须救出德米里斯。他是一切的关键。我们可以发出求援呼叫。这时他才想起他已下令把无线电设备都破坏掉了。

托尼·雷佐里踉踉跄跄地勉强保持平衡，走到升降口，爬到了甲板上面。

使他大吃一惊的是，风暴早已过去，海面上风平很静。一轮满月已经高悬天空。

他听见一声爆炸声，接着又传来一阵爆炸声，船体开始倾斜得更厉害了。船尾已浸入水里，迅速地往下沉。水手们企图放下救生艇，但是已经太迟了。在船的四周到处燃烧着石油。康斯坦丁·德米里斯在哪里呢？

这时雷佐里听见，就在那雷鸣般的爆炸声之外突然传来一阵嘎嘎声。他抬头一看，只见一架直升飞机高悬在轮船上方约十英尺的上空。

我们有救了，雷佐里喜出望外地想，他发疯似地向直升飞机挥手。

在直升飞机的窗口里露出一张脸孔。雷佐里花了好些时间才辨认出，原来他是康斯坦丁·德米里斯。他在微笑，在他举起的一只手里正握着那只价值连城的古希腊双耳酒瓶。

雷佐里目不转睛地看着，他的脑子里力图整理出一条思路，弄清楚这究竟是怎么一回事？康斯坦丁·德米里斯又是怎样在这夜半时分找到一架直升飞机的？

雷佐里终于明白了。康斯坦丁·德米里斯根本就没有过与他做合伙生意的打算。这狗娘养的从一开始就已策划了整个阴谋。那个通知他说德米里斯正在逃跑的电话根本就不是斯帕洛斯·兰伯罗打的。它是德米里斯打的。他设下一个陷阱把雷佐里哄上船，而雷佐里正好跳进这个陷阱。想到这里，雷佐里已经害怕得屁滚尿流。

油轮正以越来越快的速度往下沉。雷佐里已感到冰冷的海水在拍打他的双脚，然后拍打他的双膝，那混蛋正是打算让他们全都死在这里，死在这无人知道的地方。这里不会留下任何痕迹说明曾经发生过什么。

雷佐里仰面看着直升飞机狂叫，“回来！我把什么都给你！”海风把他的话音刮走了。

在这条油轮完全倾覆与那令人发痛的咸海水灌满了雷佐里的双眼之前，他所能看到的最后一样东西只有那嗡嗡作响、直向月亮飞去的直升飞机。




第十七章



圣莫里兹。

凯瑟琳正处于惊吓过度的精神状态之中。她在这间饭店的房间里，坐在一张长沙发上，倾听着汉斯·柏格曼中尉、滑雪巡逻队队长，向她报告有关柯克的死讯。柏格曼的话音一阵高一阵低地掠过凯瑟琳的耳朵，但是，她对这些话并没有听进去。业已发生的这件可怕的事已经使她变得麻木不仁了。在我周围的人都死了，她绝望地想道。拉里已经死了，而现在柯克也死了。还有其他一些人：诺埃尔、拿破仑·乔塔斯、弗雷德里克·斯达弗洛斯。这是一个没完没了的恶梦。

她沉浸在一种绝望而迷悯的心境之中。因此柏格曼的话，她只是隐隐约约地听到几句。“雷诺尔兹夫人……雷诺尔兹夫人。”

她抬起头。“我不是雷诺尔兹夫人，”她不耐烦她说。“我是凯瑟琳·亚历山大。柯克和我只是……只是朋友。”

“我明白了。”

凯瑟琳深深地吸了一口气说，“这……这是怎么发生的？柯克是一个很内行的滑雪者。”

“我知道，他曾在这里滑过好多次雪。”他摇了摇头。“老实告诉你，亚历山大小姐，连我自己也对所发生的这件事感到困惑不解。我们是在拉格尔拨这个斜坡发现他的尸体的。这个滑雪坡自从上星期发生过一次雪崩之后已经关闭了。那标志想必是披风吹走了。我对此感到十分遗憾。”

遗憾，多么轻松的字眼，多么麻木不仁的字眼。

“你希望我们怎样安排葬礼呢，亚历山大小姐？”

看来死亡还不是结局。不是，还有些后事需要安排；棺材与埋葬地点、还有鲜花以及必须通知到的亲戚等等，有一大堆事情要做。凯瑟琳简直要放声大叫了。

“亚历山大小姐？”

凯瑟琳抬起头说，“我会通知柯克的家人。”

“谢谢你。”

返回伦敦的旅途充满了哀痛。她曾经满怀热烈的希望与柯克一起到圣莫尔兹来，满以为这也许会是通向新生活大门的开始。

柯克对她曾经是那么温柔、那么耐心。我本该与他作爱的，凯瑟琳心里想道。但是到头来，这件事真有什么关系吗？那有什么要紧呢？我就像受了什么诅咒似的，凡是曾经与我接近过的人个个都被毁了。

当凯瑟琳回到伦敦，她显得十分抑郁，无法回去上班。她留在套房里，闭门谢客，拒绝与任何人见面，不与任何人谈话。房东安娜为她准备了饭菜送到她房间里去，但餐盘总是原封不动地被退了回来。

“你总得吃点东西，亚历山大小组。”

但一想到食物就使凯瑟琳恶心。

第二天，凯瑟琳感到身体更加不好，胸口就像填满了钢铁似地连呼吸也困难了。

我不能老这样下去。凯瑟琳心想。我必须采取点什么措施才是。

她和伊芙琳·凯伊商量了这件事。

“为了所发生的事情，我一直在责备我自己。”

“这没有道理，凯瑟琳。”

“我知道这样想没有道理。但我情不自禁。我觉得应对这些事负责。我需要找人来谈一谈这个问题，也许，如果我去看看精神病医生，会……”

“我认识一个非常好的医生。”伊芙琳说，“其实威姆就常按受他的治疗，他的名字叫艾伦·汉密尔顿。过去我曾经有个朋友蓄意要自杀，经过汉密尔领医生给她彻底治疗之后，情况好极了，你愿意去找他看看吗？”

要是他告诉我说，我是疯了，我该怎么办？如果我真是疯了，那就糟了。

凯瑟琳勉勉强强地回答说，“那好吧。”

“我来替你与他预约见面时间。他是个大忙人。”

“谢谢，伊芙琳。非常感谢你的帮助。”

凯瑟琳走进威姆的办公室。她想，也许他会想知道一些有关柯克的事。

“威姆，你还记得柯克·雷诺尔兹吗？他几天以前在一次滑雪事故当中死了。”

“是吗？威斯特敏斯特－０－４－７－１。”

凯瑟琳眨着眼睛说。“什么？”突然间，她意识到，原来威姆是在背诵柯克的电话号码。在克姆看来，所有的人都不过是这样吗？都不过是一串电话号码？

他对他们就没有任何感情吗？他真的已不会爱别人、恨别人或对人感到同情吗？

也许他还比我强多了。凯瑟琳心想。至少他可以幸免于我们这些人所感受的可怕的痛苦。

伊芙琳为凯瑟琳向汉密尔顿医生作了预约，最后，安排次下星期五见面。

她想起应该打个电话告诉康斯坦丁·德米里斯，把她所做的事告诉他，但她又觉得这件事太细小，太琐碎了，决定不去打扰他。

艾伦·汉密尔顿的办公室位于温波尔大街。凯瑟琳忧心忡忡而又生气地到那里去履行她的第一次预约。她感到忧心忡忡是因为她害怕医生万一会对她作出什么可怕的结论。她生自己的气，是因为她觉得这些问题本应该出她自已设法解决，而现在却去依靠一个陌生人的帮助。

玻璃窗后面的接待员说，“汉密尔顿医生已准备好，正在等你，亚历山大小姐。”

但是我是否也已准备好等他了呢？凯瑟琳心里嘀咕。她突然感到十分地惊慌。我在这里干什么？我可不愿将自己托付给自以为了不起的江湖医生。

凯瑟琳说，“我已经改变主意。我并非真正需要看医生。这次预约用费用由我来付。”

“呃？请等一下。”

“可是……”

接待员己消失在医生办公室里。

过了一会，医生办公室的门开了。艾伦·汉密尔顿医生走了以来。他大约四十挂零的年纪，高高的个子，白皙的皮肤，亚麻色的头发，还有一对蓝色的明亮的眼睛，态度十分随和。

他朝凯瑟琳瞧了瞧，微笑说，“你使我今天非常高兴。”

凯瑟琳皱眉说，“什么……”

“你还不知道自己原来是个这么好的医生。你今天刚刚走进我的接待室就感到身体好多了，这一定是件创纪录的事。”

凯瑟琳辩解说，“很抱歉，我弄错了，我并不需要帮助。”

“我很高兴听到你这样说。”艾伦·汉密尔顿说，“我希望我的所有病人都能有这种感觉。亚历山大小姐，既然你已到了这里，为什么不进去一会儿？我们可以喝一杯咖啡。”

“谢谢你，不用啦，我不……”

“我保证你喝了咖啡后会感到精神好些的。”

凯瑟琳犹豫了一下说，“好吧，只呆一会儿。”

她跟他走进办公室。这是一间非常简单的办公室，装饰得文静、高雅。它的家具布置让人看上去，与其说是办公室还不如说更像是一间起居室，挂在墙上的那些画给人以一种镇静和宽慰的感觉，在咖啡桌上有一张照片，照片上是一个漂亮的女人和一个小孩。哦，看来他有一个漂亮的办公室和一个迷人的家庭。那表明什么呢？

“请坐。”汉密尔顿医生说。“咖啡过一会儿就好……”

“我真不该浪费你的时间，医生。我是……”

“不用为这操心。”他坐到一把安乐椅里，打量着她。“你吃了许多苦。”他同情地说。

“你对这知道些什么？”凯瑟琳急促地说。她的声调竟然出入意料之外地盛气凌人。

“我和伊芙琳谈过。她告诉了我在圣莫里兹所发生的事情。我感到很难过。”

又是那该死的话。“你很难过吗？既然你是这么神奇的医生，也许你也能使柯克起死回生吧。”在她内心抑制着—切痛苦就像洪水一样迸发出来，而且使她自己也感到惊慌的是她竟然歇斯底里地抽泣起来了。“别管我，”她尖叫道，“别管我！”

艾伦·汉密尔顿坐在那里看着她，什么也不说。

当凯瑟琳的抽泣终于逐渐停了下来时，她困乏地说，“对不起，请原谅。我现在真的要走了。”她站了起来向门口走去。

“亚历山大小姐，我不知道是否能帮助你，但是我很乐意试试看。我能向你保证的只是，我所做的事决不会伤害你。”

凯瑟琳站在门旁边，犹豫不决。她转过身来看着他。眼里充满了泪水。“我也不明白，我究竟出了什么毛病。”她低声说，“我感到一种强烈的失落感。”

艾伦·汉密尔顿站起身来向她走了过来。“那么，为什么不让我们来试试把你找回来？我们可以一起为此努力。请坐下。我要去照看一下咖啡了。”

他去了五分钟。凯瑟琳坐在那里，心里不禁感到奇怪，不知他用什么办法竟然已经说服了她，使她同意留了下来。他具有一种使人安静下来的魅力。在他的态度中似乎蕴含着一种使人镇静的东西。

或许他能帮助我，凯瑟琳想。

艾伦·汉密尔顿端着两杯咖啡回到办公室里。“这里是奶油与糖，请自己拿吧。”

“不用了，谢谢你。”

他在她对面坐下。“我明白你的朋友是死于一次滑雪事故。”

一提起这事就使她十分痛苦。“是的，他是在一处应被封闭的滑雪坡上摔死的。大风把封闭的标志吹走了。”

“这是你第一次遇到一个你所亲近的人死亡吧？”

她该怎样回答这个问题呢？嗬！不，我的丈夫与他的情妇由于谋杀我已被处决掉了。我周围所有的人都死了。这些话会使他震惊的。他坐在那里，等侯她的回答。这个自命不凡的狗崽子。好吧，她偏不让他感到满足，她自己的生活与他毫无关系。我恨他。

艾伦·汉密尔顿看出了她脸上的怒气，于是就故意转换话题。“威姆好吗？”

他问道。

这个问题使凯瑟琳完全解除了戒备。“威姆吗？他一他很好。伊芙琳告诉我，他是你的病人。”

“是的。”

“你能不能给我解释一下，他是怎样——为什么——会变很现在这副样子的呢？”

“威姆到我这儿来，是因为他一直失业。他是个难得的人物——一个天生的愤世嫉俗的人。我说不清其中的原因，但基本上说，他恨周围的人，无法与别人搞好关系。”

凯瑟琳想起了伊芙琳的话，他是没有感情的人，他永远也不愿与任何人接触。

“但是威姆在数学方面有卓越的才能。”艾伦·汉密尔顿继续说。“现在他在从事一项能够发挥他特长的工作。”

凯瑟琳点点头。“我从来没有见过像他这样的人。”

艾伦·汉密尔顿坐在椅子上把身子向前倾斜过去说，“亚历山大小姐，你所经历的事是十分痛苦的，但我或许能使它减轻一些，我愿意试一试看。”

“我……我不知道，”凯瑟琳说。“看起来，一切都没有希望。”

“只要你那样想的话，那就除了完蛋之外没有任何出路了，你说呢？”艾伦·汉密尔顿微笑地说，他的微笑相当有感染力。“我们为什么不再订一次门诊预约呢？如果到头来你仍然还恨我，我们可以立即停止。”

“我并没有恨你。”凯瑟琳歉疚地说。“嗯，也许只有一点点。”

艾伦·汉密尔顿走到他的办公桌穷，审视了一下日历。他的日程表已经排得满满的。

“星期一怎么样？”他问道。“一点钟好吗？”一点钟是他的午餐时间，但是他心甘情愿放弃它。凯瑟琳·亚历山大是一个将要被沉重的精神包袱压垮的女人。他已下决心要尽一切努力来帮助她。

凯瑟琳朝他看了许久，才说，“那好吧。”

“好极了。我们那时再见。”他交给她一张名片。“在这段时间里，如果你需要我，这上面有我办公室的电话号码和家中电话号码，我通常睡得不深，因此你用不着担心把我吵醒。”

“谢谢你，”凯瑟琳说。“我星期一来。”

艾伦·汉密尔顿医生看着她走出房门，心想，她是如此的纤弱，如此美丽，我必须小心才是。他朝咖啡桌上的照片看了看。我不知道安琪拉会怎么想呢？

半夜里电话来了。

康斯坦丁·德米里斯接了电话。当他说话时，声音里充满了惊讶的语调。“怎么？塞里号沉啦？我难以相信。”

“这是千真万确的，德米里斯先生。海岸警卫队发现了沉船的一些碎片。”

“有生还的吗？”

“没有，先生。恐怕不会有人生还。全体船员都已失踪了。”

“真是可怕。有人知道这是怎么发生的吗？”

“我想我们永远无从知道，先生。一切证据都沉在海底里了。”

“大海，”德米里斯喃喃自语说，“残酷的大海。”

“我们是否应该去向保险公司提出索赔？”

“当所有那些勇敢的水手都已丧失了他们的生命的时候，我们还得去操这份心，这可真是让人为难哪！——不过，说得也是，应该去申请索赔。”

至于那一只双耳酒瓶，他将把它收进了私人的收藏品。

现在是轮到惩罚他的妻兄的时候了。
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斯帕洛斯·兰伯罗一直在等侯康斯坦丁·德米里斯被逮捕的消息，等得几乎不耐烦得快要发疯了。他把自己办公室里的收音机一直开着，每一份报纸他都要一一浏览。现在我本应该听到什么了。兰伯罗心想。这时警察应该已经把德米里斯逮捕起来了。

自从托尼·雷佐里通知兰伯罗说德米里斯在塞里号油轮上而且即将启航的那一刻起，兰伯罗就马上通知了美国海关——当然是匿名的，——说塞里号上带着大量的海洛因。

到现在，他们想必已经被逮住了。为什么报纸上没有登载这件事呢？

他的室内对话机嗡嗡地响了。“德米里斯先生在第二号线上给你打电话。”

“谁在给德米里斯先生打电话？”

“不是，兰伯罗先生。是德米里斯先生本人跟你通话。”

这些话使他浑身打了一个寒噤。

这是不可能的。

兰伯罗神情紧张地拿起电话机。“科斯特吗？”

“斯帕洛斯，”德米里斯的声调是快活的。“一切顺利吗？”

“好，很好，你在哪里？”

“在雅典。”

“是吗？”兰伯罗紧张不安地咽了一口气。“我们近来好久没有见面了。”

他说。

“我一直很忙。今天吃顿中饭怎么样？你有空吗？”

兰伯罗本来已经有一个重要的午餐约会。但他还是说，“好，那太好了。”

“好，我们在俱乐部见面。两点钟。”

兰伯罗把话筒放了回去，双手发抖。他不知道毛病到底出在什么地方。好吧，他要尽快地弄清究竟发生了什么事。

康斯坦丁·德米里斯让斯帕洛斯等了足足三十分钟，他最后终于到达了。

到达时他只是态度傲慢地说了一句，“抱歉，我迟到了。”

“没有什么。”

斯帕洛斯仔细地观察着德米里斯，想从中找到他这些日子来所遭受过的重创的迹象。没有。

“我可饿了，”德米里斯开心地说。“你过得怎么样？让我们看看今天他们的菜单上有些什么。”他朝菜单扫视了一下。“啊！牡蛎，你喜欢先来一些牡蛎吗？”

“不，我不想吃。”他已经失去胃口。德米里斯显得有些太高兴了，斯帕洛斯有一种可怕的预感。

他们叫了菜之后，德米里斯说，“我要谢谢你，斯帕洛斯。”

兰伯罗小心翼翼地瞟了他一眼。“为了什么？”

“为了什么？为了你送给我一位好顾客——雷佐里先生。”

兰伯罗舔了一下嘴唇说，“你……你碰见过他啦？”

“嗯，是的。他向我保证说我们将来可以一起干好多买卖。”德米里斯叹息道。‘不过我恐伯雷佐里先生已经不会再有什么将来了。”

兰伯罗突然紧张起来。“你什么意思？”

康斯坦丁·德米里斯的口气严峻起来了。“我的意思是托尼·雷佐里已经死了。”

“怎么会……发生什么事啦？”

“他遇到一次意外事故，斯帕洛斯。…他两眼直勾勾地盯着他妻兄的眼睛说。

“你知道，任何企图欺骗我的人都迟早会发生意外事故。”

“我不……我不明白。你……”

“你不明白？你企图毁了我。可是你失败了。我向你保证，如果你成功了的话，本来情况可能对你会好一些。”

“我……我不知道你在说什么。”

“你真不知道吗？斯帕洛斯，”康斯坦丁·德米里斯微笑道。“你很快就会明白的，但是首先我要毁了你的妹妹。”

他们点的牡蛎送上来了。

“啊！”德米里斯说，“它们看起来非常可口。祝你好胃口。”

后来，康斯坦丁·德米里斯想起这次会见就有一种深深的满足感。斯帕洛斯·兰伯罗已是一个道德上彻底堕落了的人，但德米里斯深知兰伯罗对他的妹妹珍爱到什么程度。所以他要对他们兄妹俩一起进行惩罚。

但是，现在他必须先去处理另一件事，那就是凯瑟琳·亚历山大。她在柯克死后曾打电话给他，几乎都快要发疯了。

“这——这太可怕了。”

“我非常难过，凯瑟琳。我知道你是多么喜欢柯克，的死亡对我俩都是一个可怕的损失。”

我得改变一下计划。德米里斯心想。现在看来，已经没有时间带她去拉芬那别墅了。凯瑟琳是至今还活着的唯一能把他牵进诺埃尔和拉里那件冤案的人。

当初让她活下来应该说是一个错误。只要她还活着，就迟早会有人通过她来证明德米里斯所干的一切。因此，只有让她离开人世，他才能确保安全。

他拿起办公桌上的电话，拨了号码。听到回答的声音后，德米里斯说道，“我星期一到九龙，你在那里等我。”他没有等对方的回答就把电话搁断了。

这两个男人在这座四周用城墙围起来的城市里，在德米里斯所拥有的一座无人居住的房屋里见了面。

“它看上去必须像一次偶然事故，你能办到吗？”

这简直是一种侮辱。他感到有点恼火，因为他可不是那种在马路上随便能捡到的业余选手。他真忍不住想挖苦他几句。哦，是的，这当然没问题。你想来一次室内事故吗？我能让她从楼梯上滚下来折断脖子。这是为马赛的那个舞蹈演员安排的。或者，让她喝醉后淹死在浴缸里。那是为瑞士格斯塔德的女继承人而设计的。我还可以让她死于吸毒过量。他曾用这种办法结果了三个。另外，我甚至能让她永远地睡过去，手里还夹着点燃的香烟。那个可怜的瑞典侦探就是这样神秘地死在巴黎塞纳河左岸的Ｌ旅馆里的。也许你更偏爱室外的？

那我可以制造一次交通事故或者一次坠机事故。要想再漂亮点儿，我就干脆让客机在某一片海域里完全失踪。

但他此刻并没有把他所想的一切说出来。其实，他对桌子对面的这个人心里有点发毛，他已经刮到过许多有关这个人的可怕传闻。因此他没有理由完全不相信那些故事的真实性。

他现在只是恭敬地回答说：“可以，先生。我能办到。我不会让任何人察觉的。”他一边这样说着，一边却不由地在想：可是他该知道我将是知情的。他等待着他的态度。窗外不时地传来一阵阵热闹的喧嚷声，时而尖利、时而沙哑，那是一种由好几种语言拼凑而成的本地方言。这样奇特的语言显然只适用于这座城市的本地居民。

德米里斯用黑曜岩般的锐眼冷冷地审视着他。

最后他开口说，“很好。至于方法，你自己定吧。”

“好的，先生。目标现在在九龙吗？”

“在伦敦，她的名字叫凯瑟琳，凯瑟琳·亚历山大。目前她就在我的伦敦的分公司里工作。”

“如果我能被介绍给她就好办多了。这样，我就可以利用我的有利地位去接近她。”

德米里斯想了一会儿。“下星期我要派一个经理代表团到伦敦去。我可以把你安排到这批代表团里去。”他俯身向前，低声地说，“还有一件事。”

“是什么事。先生。”

“我不想让任何人辨认出她的尸首。”
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康斯坦丁·德米里斯在打电话，“早上好，凯瑟琳。你今天感到怎么样？”

“很好，谢谢你，科斯待。”

“你好些了吗？”

“好些了。”

“那好。听到这句话我很高兴。我打算派一个本公可的经理代表团到伦敦来看看你们在那里的工作，如果你能负责处理这件事并照顾他们的话，我将十分感谢。”

“我非常乐意。他们什么时候到？”

“明天早晨。”

“我会尽力去办的。”

“我知道你可以信赖。谢谢你，凯瑟琳。”

“不必感谢。”

“再见啦，凯瑟琳。”

电话断了。

事情总算办完了。康斯坦丁·德米里斯坐回椅子里，心中这样想。只要把凯瑟琳·亚历山大除掉，事情就不会这样老是没完没了地悬着了。现在他可以把全副精力用来对付兰伯罗兄妹了。

“我们今天晚上有一个聚会，是公司里来的一些经理人员。我要你作为一名主妇接待他们。”

她已经有很长时间没有作为他的家庭主妇出面了。玛丽娜感到鼓舞、激动。

或许这会使我同德米里斯的关系起点变化吧。

那天晚上的晚餐并没有引起什么变化，来了三位男客，吃过饭就离开了。

这是一顿令人费解的晚餐。

在晚餐时，玛丽娜只是被马马虎虎地介绍给那几个男人，当她丈夫忙于对他的部下进行笼络时，她只是冷冷地坐在一旁。她已几乎忘记在科斯特身上具有多么超凡的魅力。他给客人们讲有趣的故事，对他们作了许多夸张的恭维，而客人们听了很乐意。客人们的样子显示出他们心里明白，自已是在和一位大人物交往。玛丽娜一直没有得到机会说话。每次当她开始要讲些什么时，科斯特就打断她，她终于只好默不作声地坐在一旁。

他何必要我在这里呢？玛丽娜心中奇怪。

晚餐聚会结束后，客人们开始一一起身告辞。德米里斯对他们说：“你们将于明天清晨飞往伦敦。我相信你们会把要办的每件事处理好的。”

他们走了。

代表团在第二天上午到达伦敦。他们共有三个人，每个人的国籍都不一样。

那个美国人，杰雷·哈利是个个子高高、肌肉发达的人，有一张友好和蔼的面孔和一双暗蓝灰色的眼睛。他有一双凯瑟琳所从没见到过的大手。她看了之后几乎都要被吓呆了。这双手似乎有它们自己的生命，不停地在动，有时扭着，有时转动着，好像急于要做些什么。

那个法国人，叫伊维斯·雷那德，他与那个美国人是鲜明的对照。他个子矮小而结实，他的五官似乎缩成一团，一双冷冰冰的不断在探索的眼睛似乎能看透了凯瑟琳的内心。他显然有些孤独离群而且还有点自我压抑。要当心，这是凯瑟琳心中想到的第一句话。但是要当心什么？她自己也弄不清。

代表团中的第三个人是迪诺·马图斯。他是一位态度友好而且迷人的意大利人，浑身每个毛孔都流露出令人着迷的魅力。

“德米里斯先生对你评价极高。”马图斯说。

“你过奖了。”

“他说你会照料我们在伦敦期间的生活。你看，我给你带来一份小礼物。”

他递给凯瑟琳一包贴着希腊商业之神赫尔墨斯标签的小礼物，里面是一条美丽的丝围巾。

“谢谢你。”凯瑟琳说，“你想得大周到了。”她对另外两个人说。“让我带你们到办公室去。”

在他们背后传来一阵物体坠地的巨大声响。他们全都回转身去，只见一个男孩正站在那里，神情沮丧地盯着那只跌落在地上的包裹，手里同时还拿着三只手提箱。他看上去大约十五六岁，个子也许还不到这个年龄。他有一头棕色的鬃发和一双明亮的蓝眼睛，样子十分脆弱。

“看在基督面上，”雷那德急忙说，“这些东西请千万小心些。”

“我很抱歉，”那男孩神情紧张地说，“请原谅。我该把这些手提箱放在哪里？”

雷那德不耐烦地说：“随便放在哪里好了，我们自己以后会去拿的。”

凯瑟琳好奇地看着这个男孩。伊芙琳解释说，“他在雅典辞掉了办公室勤杂工的工作，而我们这里正需要另外雇一名办公室勤杂工。”

“你叫什么名字？”凯瑟琳问道。

“我叫阿塔那斯·斯塔维奇，夫人。”他几乎快要哭出来了。

“行啦，阿塔那斯，后面有一间房间，你可以把手提箱放在那里。我会留心照看它们。”

那男孩子感激地说，“谢谢你，夫人。”

凯瑟琳回转身来对这几个男人说，“德米里斯先生说过，你们想看一下我们这里的工作，我将竭力提供一切帮助。如果你们需要什么东西，我会给你们安排。现在，如果各位先生愿意和我来的话，我想把你们介绍给威姆和其他一些工作人员。”

当他们沿着办公室走廊向前走时，凯瑟琳不时地停下脚步进行介绍，这时他们已走到威姆的办公室。

“威姆，这是德米里斯先生派来的代表国。这是伊维斯·雷那德，迪诺·马图斯与获置·哈利。他们刚从希腊到达这里。””

威姆朝他们膘了一眼。“希腊只有七百六十三万人口。”

这几个代表团成员互相使了一个眼色，感到莫名其妙。

凯瑟琳对自己笑了笑。他们的反应就与她第一次见到威姆时的反应一模一样。

“我已把你们的办公室都准备好了。”凯瑟琳对客人们说。“你们跟我来好吗？”

当他们步出走廊时，杰雷·哈利问道：“那究竟是什么人？有人说他在这里很重要。”

“他是了不起的。”凯瑟塔口气常定地说，“威姆掌握着各部门资金流转的情况。”

“我可不愿比他掌握我的猫的行踪。”哈利卑夷地说。

“当你对他有近一步了解时……”

“我不需要对他有什么进一步的了解，”那个法国人喃喃地说。

“我已经给你们安排了饭店，”凯瑟琳告诉大家说，“我知道你们都不喜欢同住一家饭店。”

“确实是这样。”马图斯回答说。

凯瑟琳本想对此作一番评论，后来决定算了。他们为什么要选择不同的饭店住宿，这不关她的事。

他看着凯瑟琳，心里在想。她比我所料想的要漂亮得多，这就使事情显得更加刺激了。她曾受过苦，这我可以从她的眼睛里着得出来。可我要让她知道痛苦究竟能剧烈到什么程度，我将同她一起寻欢作乐。等到我把她玩够了，然后我就把她送到那个不会再有痛苦的地方去。她将会去见她的上帝。我喜欢这样，我太喜欢这样了。

凯瑟琳把客人们带到了他们各自的办公室，直到把他们安顿下来为止。然后她回到了自己的办公室。这时，她听到那个法国人在走廊里对那个小男孩大喊大叫。

“这个箱子搞错了，笨蛋，我的箱子是棕黄色，棕黄色！你听得懂英语吗？”

“是，先生，我十分抱歉。”他的话音中充满了惊慌。

我必须插手管一管这事才行。凯瑟琳心想。

伊芙琳告诉她说，“如果你在照料这批客人时需要什么帮助，有我在这里。”

“谢谢你，伊芙琳，到时候我会通知你。”

几分钟后，阿塔那斯·斯塔维奇走过她的办公室门口时，她叫住了他，“请进来一会儿，好吗？”

这个男孩带着惊恐的表情看着她。“好的，夫人。”他走了进来，样子就像要挨皮鞭似的。

“请关上门。”

“是，夫人。”

“找个地方坐下，阿塔那斯，你是叫阿塔那斯，对吗？”

“是的，夫人。”

她企图使他放松—些，但她并没有成功。“没有什么可害怕的。”

“是，夫人。”

凯瑟琳坐在那里端详着他，不知道究竟他过去有什么经历才使得他这样害怕。她决定试一试，设法对他的过去了解得更多一些。

“阿塔那斯，如果这里有谁找你什么麻烦，或者有谁对你不好，我要你来告诉我，明白吗？”

他吞咽了一口唾沫说：“是，夫人。”

不过她不知道他是否有足够胆量到她这里来找她。想必是有谁在什么地方把他的精神摧毁了。

“我们以后可以谈谈。”凯瑟琳说。

这个代表团个的每个人的简历都表明，他们都曾在康期坦丁·德米里斯的庞大的企业的不同部门中工作过，所以他们对该企业的内部情况应该相当了解。

但使凯瑟琳迷惑不解的是，那位态度和蔼的意大利人迪诺·马图斯向她连珠炮似地提出了一大堆他本该完全知道的问题。而且，她发现他好像并没有什么兴趣来了解伦敦的工作情况。事实上，他更感兴趣的似乎不是公司的业务，而是她凯瑟琳本人的生活情况。

“你结婚了吗？”马图斯问道。

“没有。”

“但你结过婚吗？”

“是的。”

“离婚啦？”

她不愿再谈下去了，说，“我是个寡妇。”

马图斯咧嘴朝她笑了笑说，“我敢打赌，你有个朋友。你知道我指的是什么。”

“我知道你指的什么。”凯瑟琳倔强地说。心想，这与你无关。“那么你结婚了吗？”

“嘿嘿，我有一个妻子和四个可爱的孩子。每当我外出不在家时，他们可想念我啦。”

“你常去旅游吗？马图斯先生？”

他听了后好像有点不高兴了。“迪诺，叫我迪诺先生。马图斯先生是我父亲。

当然，我常去旅游。”他别有用心地朝凯瑟琳笑了笑，然后放低了声调说：“但有时旅游可以带来一些意想不到的欢乐。你知道我说的是什么意思吗？”

而凯瑟琳回报他的微笑，“不知道。”

那天下午十二点十五分，凯瑟琳离开办公室去履行她与汉密尔顿医生的预约门诊。使她感到惊讶的是，她发觉自己竟在期待着这次约会。她清楚记得，她上次去看他时心中是多么的不舒服，而这一次。她走进他的办公室时心里却充满了一种参与感。接待员已经吃午饭去了。医生办公室的房门开着，艾伦·汉密尔顿正在等侯她。

“请进来。”他招呼她说。

凯瑟琳跨进办公室，他指了指椅子。

“喂，这个星期过得好吗？”

这哪里还谈得上什么好？完全不是，她还不能在心里摆脱柯克·雷诺尔兹死亡的影响。“过得不错——我一直很忙。”

“那非常有益。你替康斯坦丁·德米里斯干事已经有多久了？”

“四个月。”

“你喜欢你的工作吗？”

“它可以使我分心……不去想一些事情，我欠了德米里斯先生许多情，我无法告诉你他为我尽了多少力。”凯瑟琳凄然一笑。“但我想我会告诉你的？不是吗？”

艾伦·汉密尔顿摇摇头说：“你只会把你想要告诉我的事情告诉我。”

一阵沉默。最后她打破这沉寂的气氛说，“我丈夫过去一直为德米里斯先生干活。他是个飞行员，我……我在有—次乘船游玩时出了事故，从此失去了记忆。当我重新恢复了记亿时，德米里斯先生为我提供了这份工作。”

我把那痛苦与恐怖都省略不提了。我是否觉得告诉他说我的丈夫企图谋杀我是件可羞的事呢？是否因为我害怕他会因此而觉得我不值得他为之效力了呢？

“对于我们每一个人来说，谈论自己的往事都不是一种轻松的事。”

凯瑟琳瞧着他，沉默不语。

“你刚才说，你失去了记忆力？”

“是这样。”

“你乘船游玩时出了事故？”

“是这样。”凯瑟琳双嘴紧闭，就好像她已下决心要尽可能地少告诉他似的。

她的内心被一种可怕的矛盾冲突撕裂着。她想要把—切都对他说，希望得到他的帮助。她又想什么都不告诉他，一切听其自然。

艾伦·汉密尔顿仔细地对她进行观察。“你离婚过吗？”

是的，是被行刑队离了婚的。“他是……我的丈夫死了。”

“亚历山大小姐，”他犹豫地说，“如果我称呼你凯瑟琳的话，你不会介意吗？”

“不会介意。”

“叫我艾伦好了，凯瑟琳。你害怕什么呢？”

她执拗地说：“是什么使得你认为我害怕呢？”

“你不害怕吗？”

“不害怕。”这次沉默的时间更长了。

她害怕把它说出来，害怕把真实情况公开说出来。“我四周的人……几乎都死了。”

他大吃—惊，但并没有流露出来。“而你却深信你就是他们之所以死亡的原因？”

“是这样，不对，我不知道……我也……搞不清楚。”

“我们常常为发生在别人身上的事而责备自己。如果丈夫和妻子离婚了，他们的孩子认为他们应该负责。如果有人诅咒了一个人，而那个人真的死了，他就认为他是造成死亡的原因。类似这样的事决非少有。你……。

“我的事可比你说的事要明显得多。”

‘是吗？”他两眼注视着她，准备听她讲下去。

凯瑟琳的话喷泻而出。“我的丈夫被杀了。还有他的……他的情妇。他们的两个辩护律师也死了。而现在……”她的声音突然变了。“还有柯克。’“于是你就认为你应该对他们所有人的死亡负责。这就是你长期以来背在身上的十分沉重的负担，不是吗？”

“我……我似乎成为某种厄运的符咒了。我害怕与别的男人有什么关系，如果又发生什么事……我可受不了。”

“凯瑟琳，你知道你应对谁的生命负责吗？那就是你自己的。此外没有别人。要控制别的任何人的生或者死是不可能的。你是无辜的，对于他们当中任何一人的死亡你都是无能为力的，你应该懂得这一点。”

你是无辜的，对于他们当中任何一人的死亡你都是无能为力的。凯瑟琳坐在那里思考着这几句话。她拼命地像使自己相信这点。那些人是由于他们自己的原因而死去的，不是由于她。至于柯克，那是一件不幸的意外事故。事情不正是这样吗？

艾伦·汉密尔顿平静地看着她，凯瑟琳抬起头来朝他看了一下。心里想道，他可是个好人。同时，一个想法也情不自禁地出现在的心里：要是我再早一点遇见你那该多好！凯瑟琳带着一种负疚的感觉朝咖啡桌上那个镜框里的艾伦夫人和他们的孩子瞟了一眼。

“谢谢你，”凯瑟琳说，“就让我试试看吧。看来我也只好使自己习惯于这种思路了。”

艾伦·汉密尔顿微笑说，“我们可以一起来习惯于这种思路。你还会回来吗？”

“什么？”

“目前只能算是一个试验性阶段，还记得我对你说过的吗？至于是否愿意招这个疗程继续下去，那将由你来决定。”

凯瑟琳毫不犹豫地说，“是的，我会回来的，艾伦。”

当她走了之后，汉密尔顿坐在那里，独自思考着凯瑟琳的病情。

在他多年的行医过程中，他曾经接触过许多美丽漂亮的女病人，其中有些病人曾经向他暗示过她们对他性方面的兴趣。但是他是个优秀的精神病专家，不会允许自己接受这种诱惑。在他的职业中，与病人发生个人关系是头等的禁忌之一。这会被看作是一种玩弄女性的行为。

艾伦·汉密尔顿出生于医药世家。他父亲是个外科医生，后来与他的护士结了婚。艾伦的祖父曾经是位著名的心脏病专家。当他还是个小孩子的时候，艾论就知道他想当一名医生，像他父亲一样地当一名外科医生。他曾就读于皇家医学院的医学系。毕业后，又继续从事外科学研究。

他对医学有一种天生的才能，—种无师自通的天赋。后来，在１９３９年，９月１日，纳粹统治下的德国第三帝国的军队越过了波兰的边界，两个星期后英国与法国对德宣战，第二次世界大战开始了。

艾伦·汉密尔顿作为一名外科医生被应征入伍。

１９６９年个月２２日，在轴心国部队征服了波兰、捷克、挪威以及荷兰、比利时和卢森堡等地后，法兰西也相继陷落了，战争的主要压力就落在英伦三岛上了。

起初，每天一百架飞机在英国城市上空轮番轰炸。不久，增加为每天二百架飞机，后来，增到每天一千架。那伤亡的惨状简直令人难以想象。到处是受伤的和垂死的人，整个城市都在燃烧。但是希特勒对英国的判断犯了十分严重的错误。这种狂轰滥炸相反只能使英国人更加增强了决心，他们已准备为他们的自由而死。

艾伦·汉密尔顿夜以继日地工作着，根本谈不上什么休息，有时他连续长达６０个小时都不曾闭一闭眼。当他所在的急救医院被炸时，他把他的病人转移到了仓库里。他在极其艰苦的工作条件下，拯救了无数人的生命。

十月里，正是纳粹轰炸英伦三岛的高潮。空袭警报又拉响了。这时人们都忙于在地下做防空掩体。艾伦当时正在作手术，他拒绝离开他的病人。炸弹越来越近了，与艾伦一起工作的医生说，“让我们离开这该死的地方吧。”

“马上就好。”他已打开病人的胸腔，正在把血淋淋的弹片取出来。

“艾伦！”

但是他不能走。他正聚精会神地对付他的工作，对落到他周围的炸弹根本没在意，以致最后连炸弹落在房顶上的爆炸声都没听到。

他足足有六天处于昏迷状态。当他醒过来时，他才明白，自己已经全身受伤。右手的骨头已经粉碎性骨折。尽管这些骨头已被接合，看起来也好像挺正常，但他永远也不能再拿手术刀了。

他的前途从此被毁了，这给他精神上带来了创伤，他花了几乎一年的时间才从这种精神创伤中恢复过来。他当时由一位精神病医生进行照料，这是一位谈吐很简练的医生，他说，“现在已经到了你该停止为自己感到伤心并重新鼓起勇气继续生活下去的时候了。”

“有什么好干呢？”艾伦痛苦地问道。

“干你一直在干的工作——只是用另一种方式而已。”

“我不明白你的意思。”

“你是一位给人治病的人，艾伦。你医治人们的身体。现在你不能再干那一行了，但是医治人们的心灵是同样重要的工作。你可以做一个很好的精神病医生，你聪明而且具有同情心。考虑一下吧。”

结果这成了他一生中所做出的最为有益的决定之一。

他非常地喜欢他所做的工作。在一定意义上说，他觉得能把生活在悲观绝望中的病人带回到正常生活中来比起照顾他们肉体上的疾苦使他更为满意。他的努力使他很快就赢得了声誉。在过去三年里他已不得不强迫自己把新病人回绝掉。他之所以同意接受凯瑟琳只是由于他可以将她介绍给别的医生。但是后来当他知道她的经历后，心里感到很受感动。我必须帮助她。

从艾伦·汉密尔顿那里回来之后，凯瑟琳去了威姆的办公室。

“我今天去看过汉密尔顿医生了。”凯瑟琳说。

“是吗？有关精神病患者的重新适应，有一项分类图表显示：配偶一方死亡的为一百，离婚的为七十三，男方出走为六十五，受监狱监禁为六十三，亲密的家族成员死亡为六十三，个人受伤或生病为五十三，婚姻问题为五十，工作被辞退为四十七……”

凯瑟琳站在那儿听他报着数据。心中感到奇怪，他从来不把别人当作人类来看待，从来没有一个真正的朋友，只用数学术语来考虑一切事物。这究竟是怎么一回事？我感到我好像已经找到一个新朋友了。凯瑟琳心想。

我不知道他结婚有多久了。




第二十章



雅典。

你企图毁了我，可是你失败了。我向你保证，如果你成功了的话，本来情况可能对你会好一些。但是首先我要毁了你的妹妹。

康斯坦丁·德米里斯的话还萦绕在兰伯罗的耳际。他毫不怀疑德米里斯会把他的威胁付诸实施，雷佐里究竟出了什么问题？当时不是一切都经过精心策划的吗？但现在已没有时间来推测究竟发生了什么事了。重要的是应立即去提醒他的妹妹。

兰伯罗的秘书走进办公室说：“你十点钟有个约会，要我送……”

“不要，把我全部的约会都取消掉。今天上午我不会回来。”

他打了个电话，五分钟后他就上路去找玛丽娜了。

她在别墅的花园里等着他。“斯帕洛斯，你在电话里显得那么不安，究竟出了什么事情啦？”

“我们必须好好谈一谈。”他把她领到青藤覆盖的凉亭里的一张长凳上。他坐在那里看着她，心里想，她是个多么可爱的女人！她总是给她在生活中所接触到的每个人带来快乐，然而她从来没有因此而得到应有的报偿。

“你是要告诉我出了什么事吗？”

兰伯罗深深地吸了一口气说，“这是一件非常令人痛苦的事，亲爱的。”

“你这是在开始警告我吗？”

“我想是这样，你的生命正处于危险之中。”

“什么？危险来自何处？”

他仔细掂量了一下自己的话说，“我认为科斯特企图杀死你。”

玛丽娜张着嘴巴凝视着他，“你在开玩笑吧。”

“不，我是认真的，玛丽娜。”

“亲爱的，科斯特什么都是，但不可能是一名谋杀犯，他不会……”

“你错了，以前他已经杀过人。”

她的脸色苍白了。“你说什么？”

“哦，他不是亲手干这件事，而是雇人为他做这件事的。但是……”

“我不相信你说的话。”

“你还记得凯瑟琳·道格拉斯吗？”

“是那个被谋杀了的女人吗？”

“她没有被谋杀，她还活着。”

玛丽娜摇摇头说，“她——她不可能还活着。我是说——他们把谋杀她的人都处决了。”

兰伯罗把他妹妹的手捏在手里，说：“玛丽娜，拉里·道格拉斯和诺埃尔·帕琦并没有杀死凯瑟琳，在审判这个案件的整个过程中。德米里斯已将她隐藏起来了。”

玛丽娜目瞪口呆地坐在那里，什么话也没有说。她想起她曾经在这座房子里看到过一眼的那个女人。

我在大厅里看到的那个女人是谁？

哦，她是我生意上的一个朋友，她今后将在伦敦为我工作。

我见过她一眼，她使我想起了一个人，她使我想起那个飞行员的妻子。不过这当然是不可能的。他们早已把她谋杀了。

就是嘛，她早已死了。

她终于开口说，“我在这座房子里见过她，斯帕洛斯科斯特对我撒了谎。”

“他是个精神错乱的人，我要你整理一下行装立刻逃出这个地方。”

她看着他慢慢地说：“不行，这里是我的家。”

“玛丽娜，要是你发生了什么事，我怎么受得了。”

她的话气十分坚决。“不用担心。我身上不会发生什么事。科斯特还不是个傻瓜。他清楚地知道，如果他伤害我，他得付出沉重的代价。”

“他是你丈夫，然而你并不了解他。我真为你担心。”

“我能对付他，斯帕洛斯。”

他朝她看看，知道已没有办法能够说服她改变主意。

“如果你不肯离开，那你答应我一件事，你要保证不单独与他在一起。”

她拍了拍他哥哥的面颊：“我保证做到。”

玛丽娜根本不打算实践她的诺言。

那天晚上，当康斯坦丁·德米里斯回到家里时，玛丽娜正在等他。他朝她点了点头就走过她身边跨入卧室。玛丽娜跟着他进去。

“我想现在该是我们好好说谈的时候了。”玛丽好说。

德米里斯瞧了瞧手表。“我只有几分钟时间，我有个约会。”

“你有约会？你是不是今天晚上又要策划去杀什么人了？”

他朝她转过身来说：“你胡说些什么？”

“今天上午斯帕洛斯来看过我了。”

“我正要警告你，你的兄弟不要到我家里来。”

“这也是我的家。玛丽娜毫不让步地说。“我们作这一次非常有趣的闲谈。”

“真的吗？谈些什么？”

“关于拉里·道格拉斯和诺埃尔·帕琦的事。”

现在她的话己引起他的充分注意。“那已是老掉牙的事了。”

“是吗？斯帕洛斯说你把两个无辜的人送上西天，科斯特。”

“斯帕洛斯是个傻瓜。”

“我在这里见过那女人。就在这座房子里。”

“谁也不会相信你的话。你不会再看见她了，我已经派人去把她除掉。”

这时玛丽娜忽然想起曾经到这里来吃饭的那三个人。你们将在明天清晨飞住伦敦。我相信你们会把要办的每件事情处理好的。

他向玛丽娜靠拢了一些，柔声柔气地说，“你知道，我对你和你的兄弟真的已经讨厌透了。”他拉过她的手臂使劲地挤压。“斯帕洛斯企图毁掉我。本来他该早已把我杀掉了。”他挤压得更紧。“你们两个人都希望杀掉我。”

“别这样，你把我的手已经弄痛了。”

“我亲爱的妻子，你还不知道痛苦是什么滋味呢。但是你就会知道的，”他放开她的手臂。“我要离婚。我需要一个真正的女人。但是我不愿失去你的生命。

哦，不！我对你和你的兄弟已经有了一个很好的计划。好啦，我们已作了一次小小的谈话。如果你不介意的话，我要进去更衣了。要一位女士等候是不礼貌的。”

他转过身走进他的梳洗室。玛丽娜站在那里，心头怦怦地乱跳。斯帕洛斯说得对，他是个疯子。

她感到完全孤立无援。但她并不为自己的生命担心。我活着为了什么呢？

玛丽娜痛苦地想道。她的丈夫已经剥夺了她的全部尊严，并且终于使她抛弃了自以为是的想法，她开始反躬自问，她想起了在历次公共场所他使她蒙受羞辱的情景。她明白，在他的朋友中，她已成为别人怜悯的目标。不，她已不想再考虑自己了。我准备死。她心想，但我决不能让他伤害斯帕洛斯。可是现在她到底能做些什么来挫败他呢？斯帕洛斯具有足够的势力，但她丈夫的势力比他更强大。玛丽娜确信，德米里斯一定会把他的威胁付诸实施的。我必须设法阻止他，但怎么来阻止他呢？怎么才能……第二十—章雅典来的这群经理们使凯瑟琳忙个不停。她安排他们和公司其他经理会谈，带他了解公司在伦敦的经营状况。他们对她的效率惊叹不已。她对公司的各项业务都了如指幕，这给他们留下了深刻的印象。

凯瑟琳的日程安排得满满的。这样，倒也能使她淡忘掉自己的苦恼。慢慢地，她对他们每一个人都有了进一步的了解。

杰雷·哈利是他家中的败家子。他父亲是一位富有的石油大守，祖父是一位令人尊敬的法官。而杰雷·哈利２l岁时，已经因为他窃汽车、擅闯私宅和强奸等罪名，在少年拘留所里呆过三年了。他家里为了摆脱他，最终送他去了欧洲。“但是我改过自新了。”哈利自豪地告诉凯瑟琳说，“彻底重新开始。”

伊维斯·雷那德有一段辛酸的经历。凯瑟琳了解到，他被父母遗弃后，他的远房亲戚收养了他，但老是虐待他。“他们在法国维希市附近有一个农场。从早到晚，要我像狗一样地干活。１５岁时，我从那里逃了出来，然后到巴黎找活干。”

那位嘻嘻哈哈的意大利人，迪诺·马图斯，生于西西里的一个中产阶级家庭。“我在１６岁时，因为和一位比我大１０岁的已婚女子私奔，弄得满绒风雨。

啊，她可是妙不可言。”

“后来呢？”凯瑟琳问道。

他叹息道：“他们把我弄回家，然后送我到罗马，避开那女人的丈夫。当时，我可把他气疯了。”

凯瑟琳微笑道：“是这样。那你什么时候开始到德米里斯先生的公司工作的呢？”

他闪烁其词地说，“那是后来。开始时我干过许多事，你知道——打打杂工啦，能够糊口的任何事都干。”

“那你是在那时遇上你太太的？”

他直勾勾地盯着凯瑟琳说：“我太太不在此地。”

他观察着她，和她谈话，聆听她的声音，嗅闻她用的香水。他要了解有关她的一切情况。他喜欢她走路的姿势，并且想知道，在她的裙衫下，她的胴体究竟是个什么模样。不久就会弄清楚的。不用多久了。他几乎有点按捺不住了。

杰雷·哈利走进凯瑟琳的办公室。“你喜欢看戏吗？凯瑟琳。”

“喔，是的。我……”

“在上演一部新的音乐喜剧，芬尼安写的《虹》。我想今晚去瞧瞧。”

“我可以帮你弄张票。”

“一个人去没什么意思，是吧？你有空吗？”

凯瑟琳犹豫道：“有的。”她发现自己老是盯着他那双经常动个不停的大手。

“太好了！７点钟到饭店来接你。”这是个命令。他转身离开了办公室。

奇怪，凯瑟琳想过，他看上去那么友好坦率，但……我改过自新了。在她脑海里，却摆脱不了那双大手的影子。

杰雷·哈利在萨佛利大饭店的门厅里等着她。然后他俩开着公司的一辆轿车前往剧院。

“伦敦是一个了不起的城市。”杰雷·哈利说，“每次回到这里，我都感到很高兴。你在这儿呆了很久了吗？”

“几个月。”

“老家在美国？”

“是的。芝加哥。”

“喔，那城市棒极了。我曾在那里过得很开心。”

强奸妇女吗？

他们到达剧院，挤入人群。戏很精彩，演得很出色。但是，凯瑟琳却静不下心来。杰雷·哈利不停地在扶手上，在他膝盖和腿上，敲打着手指头。那双巨大的手一刻也不肯安分。

戏结束时，哈利转身对凯瑟琳说：“多么美好的夜晚啊！我们为什么不丢下车子，到海德公园去逛一圈呢？”

“明天早上我必须很早就到办公室去。凯瑟琳说，“要么另外抽个时间吧。”

哈利仔细地观察着她，脸上浮起一层莫测高深的笑容。“当然可以。”他说，“有的是时间嘛。”

伊维斯·雷那德对博物馆有兴趣。“当然啰，”这个法国人对凯瑟琳说，“在巴黎，我们有全世界最伟大的博物馆。你去过卢浮官吗？”

“没有。”凯瑟琳说，“我从未到过巴黎。”

“可惜。今后你应该去一趟。”尽管他嘴上这么说，可心里却想：我知道她是不可能去了。“我想看看在伦敦的博物馆。也许，星期六我们去参观一下。”

凯瑟琳原计划在星期六把手头上的工作了结一下。但是，康斯坦丁·德米里斯要求过她，一定要照料好这群来宾。

“好吧。”她说，“星期六可以。”

凯瑟琳并不希望和这法国人呆一整天。他看上去太悲伤了，好像他现在仍在受虐待似的。

这天一开始，还是蛮愉快的。他们首先来到大不列顾博物馆。他们漫步参观了各个展厅。往昔岁月的各种珍品奇宝，琳琅满目。他们见到了一份英国大宪章的副本，一份女王伊莉莎白一世签署的公告和一些几个世纪前的战争条约。

伊维斯·雷那德的举止总是使她感到某种莫名的不安。在进馆后一小时左右，她才意识到不安的原因。

那时，他们正在参观一只橱窗，里面陈列着一份纳尔逊海军上将书写的文件。

“我想，这是展品中最有意义的一件了。”凯瑟琳说，“这文件是纳尔逊上将刚要进行战斗前写的。你看，他还不能确定如是否有这种权力……”突然，她觉察到，雷那德并没在听她解释。而且，她一下子又明白过来，他几乎对博物馆内所有的展品都毫不在意。他没兴趣。那他为什么又要告诉我说，他想参观博物馆呢？凯瑟琳感到纳闷。

他们又去参现了维多利亚和阿伯特博物馆，又是同样的经历。这次，凯瑟琳一直注意地观察他。伊维斯·雷那德从一个展厅走到另一个展厅，对陈列的展品心不在焉地说几句。但是，他的注意力显然不在这里。

参观结束时，凯瑟琳问道，“你想参观威斯敏斯特教堂吗？”

伊维斯·雷那德点点头：“是啊，当然啰。”

他们漫步穿过这座伟大的教堂，不时停下来看看那些葬在此地的历史名人们的墓碑，如诗人，政治家和国王等。

“看，”凯瑟琳说，“罗伯特·布朗宁就葬在这里。”

雷那德低头瞟了一眼，“喔，布朗宁。”然后又向前走去。

凯瑟琳站在那儿，望着他的背影。他在寻找什么呢？为什么他要浪费今天的时光呢？”

在回饭店的途中，雷那德说：“谢谢你，亚历山大小姐。我参观得非常高兴。”

他在说谎。凯露琳想，但又为什么呢？

“我所说有一个地方非常有意思，叫斯通汉格，在索尔兹伯里平原。”

“是的。”凯瑟琳说。

“那我们为什么不去瞧瞧呢？也许下个星期六？”

凯瑟琳不知道他是否会发现斯通汉格比博物馆更有趣味。

“好吧。”她说。

迪诺·马图斯是一位美食家。他手拿一本导游手册，走进凯瑟琳的办公室。

“我这儿有伦敦最好的餐馆的名单。有兴趣吗？”

“嗯，我……”

“好，今晚我带你到康奈特饭店吃饭。”

凯瑟琳说，“今晚我必须……”

“不要找借口。我８点来接你。”

她犹豫道：“好吧。”

马图斯微笑道：“很好！”他凑过身来，“独来独往没什么趣味，是吧、”他的意思是显而易见的。但他是那么赤裸裸的，凯瑟琳想，因此，他倒真的没什么恶意。

康奈特饭店的饭菜美味可口。他们要了苏格兰熏鲑鱼、烤牛肉和约克郡布丁。

在吃色拉时，马图斯说：“凯瑟琳，我发现你太迷人了。我喜欢美国女人。”

“喔。那你太太是美国人？”凯瑟琳天真地问。

马图斯耸耸肩，“不，她是意大利人，但她很体贴人。”

“那对你来说，一定是很适宜了。”凯瑟琳说。

他微笑道：“是的，太适宜了。”

直到上甜食时，迪诺·马图斯才提出：“你喜欢乡村吗？我有个朋友，他有一辆车。我想星期天我们应该去兜兜风。”

凯瑟琳刚要拒绝，突然，她想到了威姆。他看上去似乎太孤单了。也许，他喜欢到乡村去兜兜风。

“听起来很有意思。”凯瑟琳说。

“我保证你会玩得很有趣。”

“不知道是否能带威姆一起去？”

他摇摇头，“那辆车很小。我会安排的。”

雅典的来访者们老是找她，凯瑟琳发现，她已忙得没什么时间来照料自己的事了。哈利、雷那德和马图斯找威姆·范丁聊了几次后，对他完全转变了看法。凯瑟琳感到很有趣。

“他干这一切都不用一只计算器？”哈利惊讶地问道。

“是的。”

“我从未见过这种事。”

凯瑟琳对阿塔那斯·斯塔维奇的印象最深。这小男孩是她所见到的工作最努力的人。早上，凯瑟琳上班时，他已在办公室了。而下班大家都走光了，他还留在那里。他老是笑眯眯的，迫切地想博得别人的欢心。他使凯瑟琳想起一只战战兢兢的小狗。在他过去的某—段日子里，有人曾残酷地虐待过他。凯瑟琳决定和艾伦·汉密尔顿谈谈阿塔那斯的情况。一定要想个办法来树立他的自信心。凯瑟琳想，我肯定艾伦能帮助他。

“你知道吗？这孩子爱上你了。”一天伊芙琳说。

“你在说什么呀？”

“阿塔那斯。你没见过他眼中那股祟敬的神色吗？他跟着你转来转去，就像只迷途的小羊羔。”

凯瑟琳大声笑道：“你想象力太丰富了。”

一时心血来潮，凯瑟琳邀请阿塔那斯共进午餐。

“在……在饭店里吗？”

凯瑟琳微笑道：“是啊，当然在饭店里。”

他脸红了。“我——我不知道，亚历山大小姐。”他低头瞅瞅自己身上那套衣服，“让人家看见我和你在一起，你会不好意思的。”

“我不根据衣着判断人。”凯瑟琳坚定地说：“我会预订座位的。”

她带阿塔那斯到里昂饭店去共进午餐。他坐在她对面，四周的环境把他吓坏了。“我——我从未到过这种地方。大漂亮了！”

凯瑟琳感动了。“你想要什么就点什么。”

他把菜单看了半天，摇摇头说：“所有的东西都太贵了。”

凯瑟琳微笑道，“别担心。我和你都在替一个很富有的人干活。我肯定，他希望我们有一顿美味的午餐。”她没告诉他，这顿饭由她付账。

阿塔那斯点了一只开胃虾汤和一盘色拉，一只烤鸡炸土豆，最后又要了巧克力蛋糕和冰淇淋。

凯瑟琳惊讶地看他吃着。他的个子那么小。“你吃下去的所有这些东西都跑到什么地方去了？”

阿塔那斯羞怯地说：“我从不长肉。”

“你喜欢伦敦吗，阿塔那斯？”

他点点头。“就我所看见的来说，我都非常喜欢。’“在雅典时，你也是在办公室里帮忙吗？”

他点点头。“替德米里斯先生干活。”他带着有点怨恨的口气说。

“难道你不喜欢吗？”

“对不起——这不是我这种地位的人应该说的。但我想，德米里斯先生并不是个好人。我……我不喜欢他。”他急速地环顾了一下四周，像是怕被人听到似的。“他——”不说了。

凯瑟琳认为最好还是不要再追问下去。“什么事使你决定到伦敦来的呢，阿塔那斯？”

他咕哝了几句，但声音太轻了，凯瑟琳听不清。

“对不起。”

“我想做个大夫。”

她好奇地看着他，“做个大夫？”

“是的，小姐。我知道，这听起来傻乎乎的。”他犹豫了一下，然后又继续说，“我祖籍在马其顿。我这一辈子听到的故事，都是关于土耳其人冲进成们村庄，杀人、拷打老百姓的事。那里没有大夫来治疗受伤的人。现在村庄已经不存在了，我的家也没有了。但是，世界上仍然还有许多受伤的人，我想帮助他们。”他垂下眼睑，窘迫地说：“你一定认为我是疯了。”

“不。”凯瑟琳轻轻地说：“我认为该想法好极了。那你到伦敦来是为了学医的啰？”

“是的，小姐。我打算白天工作，晚上念书。我想做个大夫。”

他的话中有一股坚定不移的语气。凯瑟琳点点头，“我相信你会成为大夫的。

这件事，我要和你再详细谈谈。我有个朋友，也许能帮助你。嗯，我还知道一家很好的饭店，下星期我们到那里去吃午饭。”

半夜，在斯帕洛斯·兰伯罗的别墅里，一颗炸弹爆炸了。炸弹摧毁了房子的正面部分，炸死了两个佣人。斯帕洛斯·兰伯罗的卧室被炸毁了。他死里逃生的唯一原团，是因为在最后一刻，他和他妻子临时改变计划，决定去参加雅典市长招待的一场晚宴。

第二天上午，一张纸条送到他办公室，上面写着；“消灭资本家”，署名是“希腊革命党”。

“他们为什么要对你干这种事？”玛丽娜问道。她被吓呆了。

“不是他们。”斯帕洛斯生硬地说。“是科斯特。”

“你——你没有证据呀。”

“我不需要任何证据。难道你还不明白，你嫁给了一个什么东西？”

“我——我不知道该怎么办。”

“玛丽娜，只要这个人还活着，我们俩都是有危险的。他是决不会罢休的。”

“那你不能去报警吗？”

“你自己刚才说过，我没证据。他们会笑话我的。”他握住她的双手，“我要你离开那地方。请照我说的去做，走得越远越好。”

她站在那里，站了好久。最终当她开口时，她好像已经作出了一个具有重大意义的决定。“好吧，斯帕洛斯，我会我必须做的事。”

他抱住了她。“好极了。但是别担心，我们会想出一些办法来制止他的。”

那天长长的一个下午，玛丽娜独自坐在她卧室里。她绝中精力，想弄清这发生的一切。那么说，她丈夫已真的要实施他的威胁了，要把她和她兄弟毁掉。

不能让他阴谋得逞。而且，如果说他们的生命有危险，那凯瑟琳·道格拉斯的生命也同样会有危险。她现在伦敦为科斯特工作。我要警告她。玛丽娜想。但我必须不仅仅是给她警告而已，我必须除掉科斯特。我必须制止他，不让他再伤害任何其他人。但怎样制止呢？这时，她脑海里涌出一个答案。当然！她想道，这是唯一的办法。为什么我以前就没想到呢？
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保密档案

和凯瑟琳·道格拉斯的谈话记录

凯：对不起，艾伦，我迟到了。办公室临下班还有一个会议。

艾：没关系。雅典来的代表团还在伦敦吗？

凯：是的。他们———他们计划在下周末离开伦敦。

艾：你听起来好像是如释重负似的。他们难对付吗？

凯：确切地说，倒并不难对付。我只是对他们有……有一种奇怪的感觉。

艾：奇怪？

凯：这很难解释清楚。我知道，这听起来傻乎乎的，但是……他们每个人身上都有些奇怪的反常现象。

艾：他们有没有对你……

凯：没有，他们只是让我感到不安。昨晚，我又做那个噩梦了。

艾：就是那个有人想淹死你的梦吗？

凯：是的。我已经好长一段时间没做那噩梦了。而这次，又有区别。

艾：在哪个方面？

凯：它是更……更真实了。而且，在以前噩梦结束的地方，又继续做下去。

艾：有人想淹死你。然后，你又继续做噩梦吗？

凯：是的，他们想淹死我。然后，我突然到了一个安全的地方。

艾：修道院吗？

凯：我不能肯定。当时可能是。那是一个花园，一个男人过来看我。我想，我以前梦见过类似的事，但这次，我能看见他的脸。

艾：你认出他了吗？

凯：是的。那是康斯坦丁·德米里斯。

艾：因此，在你的梦中……

凯：艾伦，那不仅仅是个梦，那是真正的回忆。我突然想起来了，我那金别针就是康斯坦丁·德米里斯给我的。

艾：你认为，你的潜意识已发掘出一些真正发生过的事，是吗？你肯定那不是……凯：我知道的。康斯坦丁·德米里斯是在修道院里把那别针送给我的。

艾：你说你是被几个嬷嬷从湖里救起来的，是她们带你到修道院去的，对吗？

凯：对的。

艾：凯瑟琳，在修道院还有其他什么人知道你吗？

凯：没有，我想是没有。

艾：那康斯坦丁·德米里斯怎么全知道你在那儿呢？

凯：我——我不知道。我只知道，事情是这样发生的。我醒过来时，吓坏了。这梦好使是某种警告似的。我觉得有件可怕的事要发生。

艾：噩梦能让人们产生这种感觉。噩梦是人类是古老的敌人之一。噩梦这个词在中古英语里，是由夜晚和妖怪拼写而成的。古老的迷信认为，噩梦喜欢在早上４点以后出现。

凯：你认为它们没有一点真正的含义吗？

艾：有时候有。柯勒律治曾经这样写道：“梦幻决不是影子，而是我生活的真谛和灾难。”

凯：也许，我把这一切都看得太严重了。除了我疯狂的梦之外，我很健康。

哦，艾伦，我想和你谈谈另一个人。

艾：嗯？

凯：他叫阿塔那斯·斯塔维奇。是一个年轻的男孩，来伦敦学医的。他有一段艰难的经历。我想，也许哪一天你可以见见他，给他一些忠告。

艾：非常愿意。你为什么皱眉头啊？

凯：我刚回忆起一些事。

艾：喂？

凯：听起来令人难以置信。

艾：我们的潜意识并不分辨什么是古怪的，或者什么算是正常的。

凯：在我梦中，当德米里斯先生送给我那金别针时……艾：嗯？

凯：我听见一个声音在说：“他要杀掉你。”

看上去必须像是一件事故。我不想任何人能够认出她的尸体。

要干掉她，有很多办法。他必须开始安排了。他一边躺在床上，一边想象着。这时，他发现自己正在勃起了。死亡是最令人刺激的性欲高潮。最后，他知道该怎么干了。那太简单了。决不会有尸体留下来让人辨认的，会让康斯坦丁·德米里斯感到称心如意的。
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康斯坦丁·德米里斯的海滨别墅在海边占地一英亩，坐落在比雷埃夫斯北面的三英里处。德米里斯下午７点到达那儿。他在车道上停下车，打开车门，朝别墅走去。

当他走近别墅时，一个他不认识的男人打开门。

“晚上好，德米里斯先生。”

在屋子里，他发现有６个警官。

“这儿出了什么事？”德米里斯诘问道。

“我是警官中尉西菲罗斯，我……”

德米里斯把他推开，跨进客厅。房间里乱七八糟，显然是发生过一场激烈的搏斗。桌椅被掀得七倒八歪，玛丽娜的一件裙衫抛在地上，撕得支离破碎。

德米里斯捡起裙衫，仔细打量着。

“我妻子在哪里？我应该在这儿见到她的。”

那警官中尉说：“她不在这儿。我们已经搜查过这间房子，而且海滩周围也都找遍了。看起来，有人闯入此地行窃。”

“喔。玛丽娜在哪儿？是她打电话给你的吗？她在这儿吗？”

“是的，先生，我们认为她是在这儿。”他举起一只女式手表，表面已被打碎，指针停在三点上。“这是你妻子的手表吗？”

“看上去像。”

“那么就是她的了。这是一件生日礼物。”

警官西菲罗斯指着地毯上的一些斑点说：“那是血迹。”他捡起地板上的一把刀，小心翼翼地抓住刀把，刀片上布满了血迹。

“你以前见过这把刀吗，先生？”

德米里斯瞥了一眼，“没有。你是说她已死了？”

“这显然完全可能，先生。我们发现通往海边的沙滩上，有一些血滴。”

“我的上帝。”德米里斯说。

“我们感到幸运的是，在刀子上还有一些清晰的指纹。”

德米里斯沉重地坐了下来。“那么不管是谁作的案，你们都能逮住他了。”

“如果在我们的档案里有他的指纹，他就跑不掉。整个屋子到处都有指纹。

我们必须整理一下。如果你不在意，请把你的指纹给我们，德米里斯先生。这样，我们可以马上排除了。”

德米里斯犹豫道，“好吧，当然可以。”

“就在那头的那位警官会取下你的指纹。”

德米里斯走到一位穿制服的警官旁，他拿着一只指纹印盒。“你只要把手指放在这里，就可以了，先生。”一会儿，指纹取妥了。“你知道，这只是一种例行公事而已。”

西菲罗斯警官递给的米里斯一张小名片。“德米里斯先生，你对这有所了解吗？”

德米里斯看了看名片。上面印着：卡特莱罗斯侦探社——私家侦探。他递回名片。“没有。它有什么重要意义吗？”

“不知道，我们正在调查。”

“当然啰，我要你尽力找出是谁作的案。而且，如果有我妻子的消息，请告诉我。”

西菲罗斯警官看看他，点点头说：“别担心，先生，我们会的。”

玛丽娜，这金色的女郎，迷人，欢快，让人快乐。在一开始的时候，是那么妙不可言。可后来，她谋杀了他们的儿子。因为这一点，永远不会宽恕她了……除了她的死亡。

第二天中午，电话来了。德米里斯正在开会。他的秘书转告他说：“对不起，德米里斯先生……”

“我告诉过你，不要打扰我。”

“是的，先生。但有位督察长叫莱凡罗斯的打来电话，他说有急事。你要我通知他……”

“不，我来接。”德米里斯对开会的人说。“对不起。先生们。打扰一会儿。”

他拿起话筒，“我是德米里斯。”

一个声音说道：“我是总局的总督察长莱凡罗斯，德米里斯先生。我们得到了一些情报，估计你会有兴趣的。你到警察总局来一趟，不知是否方便？”

“你有我妻子的消息吗？”

“如果你不在意的话。我宁愿不在电话上谈论此事。”

德米里斯迟疑了一下，马上说：“我过来。”他放下话筒，对其他人说：“有件急事要处理。你们为什么不到餐厅去，讨论讨论我的建议。我会及时赶回来和你们一起用午餐的。”

大家嘁嘁喳喳地表示赞同。五分钟后，德米里斯上路去警察总部了。

在警察局长的办公室里，有６个人在等着他。德米里斯认出了在海滨别墅已见到过的那些警官。

“……这一位是特别检察官特尔玛。”

特尔玛个头后矮胖胖，浓浓的黑眉毛，圆圆的脸。两眼露出一股愤世嫉俗的神情。

“发生了什么事？”德米里斯访问道，“你们有我妻子的消息吗？”

总督察长说：“非常坦率池说，德米里斯先生，我们碰上了一些问题，感到迷惑不解。希望你或许能帮助我们。”

“我恐怕什么也帮不了你们。这件事的确太令人震惊……”

“昨天下午３点左右，你约好你妻子在海滨别墅见面的，是吗？”

“什么？不。夫人打电话要我在７点钟去那儿和她见面的。”

检察官特尔玛圆滑地说，“喔，这是使我们感到困惑的问题之一。你家的女佣告诉我们，你在两点左右打电话给你妻子，要她独自到海滨别墅去等你。”

德米里斯皱起眉头。“她搞糊涂了。我妻子打电话给我，要我昨晚７点钟到那里去见她。”

“是这祥。这么说是女佣弄错了。”

‘那当然。”

‘你知道你妻子为什么要求你到海滨别墅去吗？”

“我想，她试图劝说我，不要和她离婚。”

“你已经告诉过你妻子，你要和她离婚了？”

“是的。”

“那女佣说，她无意中听到你们在打电话。当时，德米里斯夫人告诉你，她要和你离婚。”

“我根本不在乎那女佣说什么。你们必须相信我的话。”

“德米里斯先生，你在海滨别墅型有游泳裤吗？”总督察长问。

“在海滨别墅里？没有。多年以前我就不再到那里去游泳了。我在城里家中的游泳池里游……”

总督察长打开办公案的抽屉；取出一只塑料袋，里面有一条游泳裤。他拿掉塑料袋，举起游泳裤，让德米里斯看。

“德米里斯先生，这是你的游泳裤吗？”

“我想，也许是的。”

“上面有似你姓名开首的字母。”

“是的，我想我认出来了。是我的游泳裤。”

“我们在海滨别墅的衣橱底部找到的。”

“那又怎么样？可能是很久前留在那儿的。为什么……”

“游泳裤被海水浸过，还湿着。分析证明；这和海滨别墅前的海水相同。

游泳裤上尽是血迹。”

房间里变得格外热烘供的。

“那么，其他什么人一定穿过它了。”德米里斯坚定地说。

特别检察官说：’为什么其他人要这样做呢？德米里斯先生。这是让我们感到困惑的问题之一。”

总检察长打开放在桌上的一只信封，取出一颗金钮扣。“我们的一位警官在海滨别墅的一块地毯下找到的。你认识这钮扣吗？”

“不。”

“它是你一件上衣上的。今天上午，我们冒昧地让一位警官到你家去检查了你的衣橱。你的一件上衣少了一颗扣子。那细线头也完全相符；而这件上衣正好是一星期前刚从洗衣房送回来的。”

“我不……”

“德米里斯先生，你说你告诉过你妻子，你要离婚，而她试图劝你不要离婚，是吧？”

“对的。”

总督察长拿起德米里斯昨天见过的那张名片。“今天，我们的一位警官拜访了这家卡特莱罗斯侦探社。”

“我告诉过你们——我从来没听说过他们。”

“你妻子雇用他们来保护她。”

这消息使他大为震惊。“玛丽娜？为什么要保护她？”

“因为你。根据侦探社老板说，你妻子威胁要和你离婚。而你告诉她说，如果她和你离婚，你就杀死她。老板问她为什么不到警察局去寻求保护，她说想私下处理这件事。她不想弄得满城风雨。”

德米里斯站起来，“我不想呆在这儿听这些谎言。根本没有……”

总督察长伸进抽屉，拿出那把在海滨别墅发现的血迹斑斑的刀子。“在海滨别墅里，你告诉警官说，你以前从未见过这把刀子？”

“对的。”

“在这把刀上，有你的指纹。”

德米里斯直楞楞地看着这把刀。“我的——我的指纹？弄错了吧，这决不可能！”

他的大脑飞快地转动着。脑海里迅速地浮现出那一件件指控他的证据：那女佣说，他在两点钟给妻子打电话，要她独自一人去海滨别墅……他那条血迹斑斑的游泳裤……从他衣服上扯下的钮如……带有他指纹的刀子…”

“难道你们还不明白吗？你们这帮笨蛋！这是陷害！”他喊叫道，“有人把那游泳裤带到海滨别墅去，在裤子和刀子上泼一点血，从我衣服上扯下一个钮扣；并且……特别检察官打断他的话，“德米里斯先生，你能解释一下吗，你的指纹怎么会弄到刀子上去的？”

“我——我不知道……等等，对了，我现在想起来了。玛丽娜要我替她割开一只包裹，她递给我的肯定就是这把刀。那就是上面有我指纹的原因。”

“我明白了。包裹里装的是什么东西？”

“我一我不知道。”

“你不知道包裹里装的是什么东西？”

“不知道。我只是割开绑包裹的带子。她从未打开包裹。”

“你熊解释一下在地毯上的血迹，或者通往海边沙滩上的血滴，或者……”

“这很明显。”德米里斯一连串地驳斥道，“玛丽娜只要自己割个小口子，然后朝海边走去。这样，你们就会认为是我谋杀了她。她想向我报复。因为我告诉过她，我要和她离婚。而现在，她正躲藏在某个地方，在幸灾乐祸。她想你们会把我抓起来，而玛丽娜现在就像我们一样，活得好好的。”

特别检察官沉重地说：“但愿那是真的，先生。今天早上，我们把她的尸体从海里捞了出来。她被人刺伤后淹死了。德米里斯先生，我现在以谋杀妻子的罪名，将你逮捕。”
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超初，玛丽娜对对自己想干的事毫无头绪。她只知道，她丈夫想要干掉她兄弟，而她决不能让他得逞。不管怎样。必须制止科斯特，她自己的生命已经无所谓了。她的生活充满了痛苦和屈辱。她回忆起斯帕洛斯曾怎样想方设法地警告她，反对这门亲事。你不能嫁给德米里斯。他是个魔鬼，会毁掉你的。他说得多对啊。但当时她已深深地堕入情网，听不进去了。现在，却必须要干掉她的丈夫。但怎么干呢？按照科斯特的思路去思考。她这么做了。到了早上，玛丽娜已经算计好了所有的细节问题。在这之后，其余的事就简单了。

玛丽娜进去时，德米里斯在他的书房里工作。她拿了一只用粗带子捆住的包裹，手中还有一把很大的剔肉刀。

“科斯特，你帮我把这包裹割开好吗？看来我是对付不了它的。”

他抬起头看看她，不耐烦地说：“你当然对付不了。难道你不能更聪明一点，拿刀子不要抓住刀口吗？”他夺过刀，把带子割开。“你难道不能叫个佣人来干吗？”

玛丽娜没回答。

德米里斯割断了带子。“给。”他放下刀子。玛丽娜小心翼翼地抓住刀口，捡起刀子。

她抬眼望着他说：“科斯特，我们不能继续这样下去了。我仍然爱着你，而你一定对我还有些感情。你还记得我们曾经在一起的美好时光吗？你还记得我们度蜜月的夜晚，那时……”

“我的老天，”德米里斯气冲冲地打断她。“难道你还不明白？完了。我和你完了！滚出去！你让我恶心。”

玛丽娜站在那里，目不转睛地看着他，最后，她轻轻地说：“好吧，随你的便吧。”她带着那把刀子，转身走出房间。

“你忘了你的包裹。”德米里斯叫道。

她已经走了。

玛丽娜走进她丈夫的化妆室，打开—扇衣橱门。那衣橱里挂了一百多套衣服，其中有一档是专门挂运动上装的。她拿过一件上衣，扯下一颗金钮扣，把它放入自己的口袋里。

然后，她又打开一只抽屉，拿出一条有她丈夫姓名开首字母的游泳裤。我基本上准备妥当了。玛丽娜想道。

卡特莱罗斯侦探社坐落在索弗克利欧斯大街街角的一座褪色的老式砖结构建筑里。玛丽娜被带进侦探社老板的办公室。卡特莱罗斯先生，矮矮的个头，秃顶，蓄着小胡子。

“早上好，德米里斯夫人。我的为你做些什么吗？”

“我需要保护。”

“什么样的保护？”

“保护我免受我丈夫的伤害。”

卡特莱罗斯皱起了眉头。他察觉到有麻烦了。这可根本不是他所期望的。

干任何事，只要有可能冒犯康期坦丁·德米里斯这样有钱有势的人，那都是很不明智的。

“你考虑过没有，是否去向警察局寻求保护？”他问道。

“我不能去。我不想弄得满城风雨。我想私下里处理这件事。我告诉我丈夫，我要和他离婚。而他威胁说，如果我离婚，就杀死我。这就是我来找你的原因。”

“我明白了。你究竟希望我为你干些什么呢？”

“我要你派一些人来保护我。”

卡特莱罗斯坐在那儿，打量着她。她是个漂亮的女人，他想，显然是神经过敏了。不可思议，她丈夫会伤害她，这可能是家庭中的一些小口角，过几天就会烟消云散的。但与此同时，他倒可以向她开个好价钱。权衡利弊之后，卡特莱罗斯认为值得冒一冒风险。

“好吧。”他说，“我有一个很能干的人，可以派给你。你希望他什么时候开始？”

“星期一。”

这样看来，他的判断是正确的。一点也不急嘛。

玛丽娜站起身。“我会打电话给你的。你有名片吗？”

“有，当然有。”卡特莱罗斯递给她名片，然后送她出去。她是我们需要的好顾客。他想道，她的名字会给其他客户留下深刻印象的。

玛丽娜回到家，就给她兄弟挂电话：“斯帕洛斯，我有好消息告诉你。”她说话的声音非常激动，“科斯特想讲和了。”

“什么？我不相信他。一定又是一种诡计。他……”

“不。他真的是这个意思。他认识到；你们两个老是斗个不停，是太蠢了。

他想同我们和睦相处。”

话筒里沉静了一会。“我不知道。”

“至少给他个机会嘛。他要你今天下午３点，在阿克罗科林斯你断山间小屋和他碰面。”

“去那里开车要三个小时啊。我们为什么不能在城里碰面呢？”

“他没有说。”玛丽娜告诉他，“但是，如果有可能讲和……”

“好吧，明去。但是我是为了你才去的。”

“为了我们。”玛丽娜说，“再见了，斯帕洛斯。”

“再见。”

玛丽娜打电话给德米里斯。他在办公室里，口气很粗鲁。“什么事？我很忙。”

“我刚才接到斯帕洛斯的电话，他想和你讲和。”

话筒里传来一阵短短的嘲笑：“我敢肯定。他确实是想讲和了。等我和他算清账，他会得到他想要的安宁的。”

“他说，他不想再和你竞争了，利斯持。他愿意把他的船队卖给你。”

把他的……你肯定吗？”他的口气一下子变得很有兴趣。

“是的，他说他已厌烦了。”

“好吧，告诉他，派他的会计到我办公室来，并且…“不。他想今天下午３点和你在阿克罗科林斯见面。”

“在他那山间小屋吗？”

“是的，那地方很僻静。就你们两个人。他不希望这消息透露出去。”

我敢断定，他是不希望让消息透露的。德米里斯满意地想道。这消息一传出去，他就会成为大家的笑柄了。“好吧。”德米里斯说：‘你告诉他，我会去的。”

驱车前往阿克罗科林斯，有一段长长的路程。郁郁葱葱的乡村，弯曲的乡间小道蜿蜒其中。空气中到处弥散着葡萄、柠檬和干草的香味。斯帕洛斯·兰伯罗沿路经过古老的废墟。远处，可望见艾尔弗西斯倒坍的柱子。那是一些无名众神的祭坛，如今已是废墟残垣了。他联想到德米里斯。

兰伯罗首先来到那山间小屋。他在屋前停下车，在车中坐了一会，考虑着即将举行的会谈。康斯坦丁真的想讲和了吗？或者这又是他另一个诡计呢？如果他发生什么事，至少玛丽娜知道他的去处。兰伯罗跨出汽车，走进这荒弃的小屋。

这小屋是一座可爱的木头建筑。向远处眺望，可以看见下面科林斯的景色。

孩提时代，兰伯罗和他父亲在此度过许多周末。他们在山中可以捕获到各种小猎物。如今，他将猎取更大的猎物。

十五分钟后，康斯坦丁·德米里斯到了，他看见斯帕洛斯早已经等在那里。

这让他大为开心。这么说，经过这么多年，这小子终于愿意承认，他被打败了。

他走出汽车，跨进小屋，两人站立在那里，彼此盯着对方。

“喔，我亲爱的舅子，”德米里斯说，“这么说，我们终于走到路尽头了。”

“我想，这种发疯的状态该结束了，科斯特。太过份了。”

“我完全同意你的看法。你有多少船只，斯帕洛斯？”

兰伯罗惊讶惊地看着他：“什么？”

“你有多少船只？我全买了。自然啰，要给一个大大的折扣。”

兰伯罗简直不相信他的耳朵。“买下我的船只？”

“我愿意全买下了。这样，我将成为全世界最大的船王。”

“你疯了吗？什么——是什么使你认为，我要把船卖给你？”

这下该轮到德米里斯糊涂了。“这就是我们到这儿见面的目的，对吧？”

“我们到这儿见面，是因为你要求讲和。”

德米里斯的脸沉了下来：“我——谁这么说的？”

“玛丽娜。”

他们二人同时都明白过来了。

“她告诉你，我要讲和吗？”

‘她告诉你，我要把船卖给你吗？”

“这头蠢母猪！”德米里斯大叫道，“我想，她认为把我们拉到一起，我们就会达成某种和解了。她比你还蠢，兰伯罗。我整整一个下午被你浪费了。”

德米里斯转身冲出房门。斯帕洛斯·兰伯罗望着他的背影，想道：玛丽娜不应该对我们撒谎的。她应该知道，我和她丈夫决不可能重归于好的。不可能，现在太迟了，永远是太迟了。

那天下午一点半时，玛丽娜按铃召唤那女佣。“安德莉娅，给我泡点茶，好吗？”

“当然可以，夫人。”女佣离开房间。十分钟后，当她端着茶盘回来时，玛丽娜正在通电话，而且语调很生气。

“不，科斯特，我已经决定了。我要和你离婚，并且一定耍弄得满城风雨，一塌糊涂。”

安德莉娅感到很尴尬。她放下茶盘，准备退出。玛丽娜摆摆手，让她呆在那儿。

玛丽娜对着那无声的话筒说，“你尽管威胁我好了，我不会改变主意的……决不……我不在乎你说什么……你吓不倒我，科斯特……不……那又有什么意思呢……好吧，我在海滨别墅和你碰头。但那对你没什么用的。是的，我一个人来。一个小时以后吗？好吧。”

玛丽娜慢慢地放下话筒。她脸上呈现出不安的神色。她转身对安德莉娅说：“我要到海滨别墅去见我丈夫。如果到六点钟我还没回来，我要你打电话给警察局。”

安德莉娅紧张地咽了口气，“要司机开车送你吗？”

“不。德米里斯先生要我独自一个人去。”

“是，夫人。”

还有一件事要干。凯瑟琳·亚历山大的生命有危险，必须警告她。是到家里来吃晚餐的那个代表团中的某一个人。你不会再见到她了。我已经派人去把她除掉。玛丽娜给她丈夫在伦敦的办公室挂了个电话。

‘有位凯瑟琳·亚历山大在这儿工作吗？”

“她现在不在。其他人接电话可以吗？”

玛丽娜犹豫了。她的消息是大紧急了，不能托给其他人。但她不会再有时间挂电话了。她想起科斯特提到过一个叫威姆·范丁的，是办公室里的一位天才。

“请接范丁先生。”

“请稍候。”

话筒上传来一个男人的声音。“喂。”

她几乎听不懂他的话。

“我有个消息给凯瑟琳·亚历山大。非常重要。你能不能麻烦一定把这消息转给她？”

“凯瑟琳·亚历山大？”

“是的，告诉她——告诉她，她的生命有危险。有人要想杀死她。我想是那群从雅典来的人中的一个。”

“雅典……”‘

“是的。”

“雅典人口有８６万……”

看来，玛丽娜无法使这人明白。她挂了电话。她已尽力了。

威姆坐在办公桌旁，分析着这个电话。有人想要杀死凯瑟琳。今年英格兰诞生了１１４件谋杀案。凯瑟琳将是第１１５个。从雅典来的人中的一个。杰雷·哈利，伊维斯·雷那德，迪诺·马图斯。他们的一个要杀凯瑟琳。威姆的电脑脑袋立刻告知他那三人的所有数据。我想我知道是哪一个了。

凯瑟琳回来后，他只字未提。

看到凯瑟琳安然无恙的样子，威姆从心里感到很好奇。

每天晚上，凯瑟琳轮着陪代表团中的一位出去。而每天早上她上班时，威姆都在那儿等着。他看见她，似乎感到很失望似的。

她何时让他动手呢？威姆想道。也许，他应该把那只电话告诉凯瑟琳。但是，那样做是一种作弊行为。旁人要是去改变他们之间的力量对比，那将是不公平的。




第二十五章



驱车前往海滨别墅，让玛丽娜花了一个小时，也使她回想起往昔的２０年时光。有那么多东西要思考，有那么多事要回忆。科斯特，当时年青美貌。他说，你一定是从天上下凡，来告诉我们这些凡夫俗子，什么是美。你漂亮得无与伦比，语言也难以形容……他们乘着游艇，在大海上一次次兜风，妙不可言；在普萨拉，多少次假期。享受那田园风光……多少个白天，出其不意地收到可爱的礼物；多少个夜晚，狂热地作爱。然后是流产，接着是一连串的情妇，以及和诺埃尔·帕琦的风流韵事，以及无数次殴打和当众羞辱。该死的！你活着根本没意义，他这样说过。你为什么不自杀呢？最后，竟然威胁要干掉斯帕洛斯。

而玛丽娜最不能忍受的，就是这一点。

玛丽娜到达海滨别墅时，那儿没有一个人。天空阴云密布，阵阵凉风朝她迎面刮来。这是预兆，她想。

她走进这亲切舒适的目子，最后一次环顾四周。

然后，她开始推翻家具，砸碎台灯。她撕掉自己的裙衫，丢在地板上。然后又拿出那张从侦探社取来的名片。放在桌上。她掀起地毯，把那金钮扣搁在下面。接着，又取下科斯特送她的金手表，对准桌子猛地把它砸破。

她取出从家里带来的她丈夫那条游泳裤，拿到海边去，用海水浸湿，然后回到房间里。最后，只剩下一件事了。该是时候了。她想道。她深深地吸口气，慢慢地拿起那把剔肉刀。打开后，她小心翼翼地尽可能不去触动包着刀把的薄纸。玛丽娜握着刀子，双眼直勾勾地看着它。这是最关键的一步。她必须狠狠地刺伤自己，以使它看起来像是谋杀，同时，还要留下足够的力气，以便来完成后面的事情。

她闭上眼睛，猛地一下，把刀子深深地刺进腰部。

一阵难以忍受的剧痛。鲜血开始汩汩涌出。玛丽娜把那条被海水浸过的游泳裤塞到腰旁，游泳裤上沾满了鲜血。她又走到一只衣橱旁，把游泳裤塞进衣橱的最深处。她开始感到晕乎乎的。环顾四周，确信没漏下什么，她踉踉跄跄地朝通往海边的门口走去。鲜血沾污了地毯，留下片片鲜红色。

她朝大海走去。这时，血涌出得更快了。她想，我办不成了，科斯特要赢了。我决不能让他得逞。

朝着大海的路似乎永远也走不完似的。再走一步，她想，再走一步。

她不停地走着，竭尽全力顶住铺天盖地而来的晕眩。视线开始模糊了，她跌倒了，跪在地上。现在我决不能停止！她站起身，又继续向前走去，直到感觉到那冷冷的海水在舔动她的双脚。

咸涩的海水刺激着伤口，一阵剧烈的疼痛，她尖声大叫起来。我是为了斯帕洛斯才这么做的，她想道，亲爱的斯帕洛斯。

远处，可以望见在地平线上有一块低垂的云朵在飘荡。她朝着云朵游了过去。身后，留下了一条血流。奇迹出现了。那朵云向她飘了下来，她可以感觉到那白白的，软乎乎的云彩。云朵裹着她，沐浴着她，爱抚着她。这时，痛苦消逝了。她感到一股奇妙的宁静感，缓缓地笼罩了全身。

我要回家了。玛丽娜幸福地想道，我终于要回家了。




第二十六章



我以谋杀妻子的罪名，将你逮捕。

在这之后，一切事情都似乎是用慢动作在进行。他被登记入册，又按了手印，拍了照，然后被关进一间囚室。他们竟然敢如此对待他，真不敢相信。

“把彼得·德蒙尼德斯给我叫来。告诉他，我要马上见他。”

“德蒙尼德斯先生已被解除职务，正在受调查。”

这么说，无人可靠了。我会脱身的，他想，我是康斯坦丁·德米里斯。

他让人把特别检察官叫来。

一小时后，特尔玛来到牢房。“你要求见我？”

“是的。”德米里斯说，“我知道，你已经确定，我妻子的死亡时间是在８点钟。”

“对的。”

“那么，为了不使你自己感到尴尬，并且不让警察日后更加狼狈，我现在老实告诉你，昨天那个时候，我根本没靠近过海滨别墅。”

“你能证明吗？”

“当然，我有一个证人。”

斯帕洛斯·兰伯罗到达时，他们坐在警察局长办公室里。德米里斯见到兰伯罗，一下子轻松起来。

“斯帕洛斯，谢天谢地，你来了！这些蠢蛋认为是我谋杀了玛丽娜。你知道我不可能的。告诉他们。”

斯帕洛斯皱着眉头。“告诉他们什么？”

“玛丽娜是昨天下午３点被谋杀的。在３点钟，我和你一起在阿克罗科林斯。在７点钟之前，我不可能开车赶回海滨别墅的。把我们的会谈情况告诉他们。”

斯帕洛斯·兰伯罗盯着他。“什么会谈？”

德米里斯的脸“唰”地一下白了。“我……我和你昨天的会谈，在阿克罗科林斯的山间小屋。”

“你一定搞糊徐了，科斯特。昨天下午我独自一人驾车外出。我不想为你撒谎。”

康斯坦丁·德米里斯气得暴跳如雷。“你不能这么干！”他抓住兰伯罗的西装翻领，“告诉他们真相。”

斯帕洛斯·兰伯罗推开他。“真相是我妹妹死了，是你谋害了她。”

“撒谎！”德米里斯尖叫道，“撒谎！”他又朝兰伯罗扑过去。两个警察上前按住了他。

“你这狗娘养的！你知道，我是无辜的！”

“法官会决定的。我想，你倒是需要找一个好律师。”

这时，康斯坦丁·德米里斯认识到，只有一个人，本来还可以救他的。

拿破仑·乔塔斯。
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保密档案

和凯瑟琳·道格拉斯的谈话记录

凯：艾伦，你相信预感吗？

艾：从科学的角度来说，并不成立。但实际上，我是相信的。你一直有预感吗？

凯：是的。我——我有一种感觉，我要发生一些可怕的事。

艾：这是你原来那个梦中出现过的吗？

凯：不。我跟你讲过，德米里斯先生从雅典派来几个人……艾：是的。

凯：他们要我照料他们。因此，我花了很多时间来陪他们。

艾；你觉得他们在威胁你吗？

凯：不，不能肯定。很难说清。他们啥也没干。而我——我却一直在等待着出事，出些可怕的事。你听得懂吗？

艾：把那些人的情况讲给我听听。

凯：有一个是法国人，伊维斯·雷那德。他坚持要去参观博物馆。可我们到那儿后，我看得出来，他毫无兴趣。他要我这个星期六带他去斯通汉格。另一个叫杰雷·哈利，是美国人。他看上去快快活活的样子。但他身上，总是有种让人不安的感觉。还有一个叫迪诺·马图斯，他应是德米里斯先生的公司里的一位经理。但他问了许多他应该知道的问题。他邀请我去驾车兜风。我想，应该带威姆一起去……喔，那是另一码事。

艾：嗯？

凯：这段时间，威姆一直是怪里怪气的。

艾：在哪方面？

凯：早上我上班时，他老是在办公室等我。他从来不这样的。而且他看见我时，却又好像因为见到了我而不高兴似的。这一切让人莫名其妙，是吧？

艾：一旦你以后有了答案，凯瑟琳，你就会知道每一件事都是有它的原因的。你还做梦吗？

凯：做了一个梦，关于康斯坦丁·德米里斯的。模模糊糊的。

艾：你想起什么，就说什么。

凯：我问他，为什么特意对我这么好，为什么给我在此地安排工作，给我一个栖身之地，而且还问他为什么给我这金别针。

艾：那么，他怎么说？

凯：记不得了。我尖叫着醒了过来。

艾伦·汉密尔顿大夫仔细地研究着笔录，他在寻找潜意识那难以辨认的痕迹，探寻使凯瑟琳忐忑不安的原因。他完全有理由断定，她的恐惧是和雅典来的那帮人有关的。而且，她受尽创伤的昔日经历，就发生在雅典。关于威姆的情况，艾伦感到困惑不解。是凯瑟琳想象出来的呢，还是威姆举止反常？我应该在几周后去看看威姆，艾伦想道，也许，要提前与他预约的日子。

艾伦坐在那里，想着凯瑟琳。尽管，他自己作出过决定，决不和他的病人在感情上有所牵连。但是，凯瑟琳的情况与众不同。她漂亮，却又脆弱，而且……我在干什么呀？不能在这方面放任自己，集中精力考虑别的事。但他的思路却老是回到凯瑟琳身上。

凯瑟琳的脑海里，总排除不了艾伦·汉密尔顿的形象。别傻了，凯瑟琳对自己说，他是个结过婚的人。所有的病人对心理分析大夫都有这种感觉。但是，不管凯瑟琳对自己如何解释，毫无作用。也许，我该去请另外一位心理分析大夫来治疗我对这位心理分析大夫的情结了。

两天后，她又要去见艾伦。也许，我该取消这约会，凯瑟琳想，以免陷得大深。可已经来不及了。

这天上午，是和艾伦约定的时间。凯瑟琳仔细地穿戴了一番，还到美容室化妆了一下。过了今天，我只要不再去见他，凯瑟琳思量道，那我打扮得漂漂亮亮也并无什么坏处。

一跨进他办公室，她所下的决心早就烟消云散了。为什么他非要那么吸引人呢？为什么我们不能在他结婚前就相识呢？为什么他不是在我正常健全的时候就认识我呢？但从另一方面讲，如果我是正常的话，我一开始也不会来找他了。对吧？

“对不起，你说什么？”

凯瑟琳意识到，她已不知不觉地发出声来。现在该告诉他，这是她最后一次上门了。

她深深地吸了口气。“艾伦……”然后，她的决心消失了。她瞥了一眼咖啡桌上的相片，问道：“你结婚多久了？”

“结婚？”他随着凯瑟琳的目光望去。“喔，那是我妹妹和她儿子。”

凯瑟琳浑身上下顿时感到一阵狂喜。“喔，太妙了！我的意思是，她……她长得太好了。”

“你没问题吧，凯瑟琳？”

柯克·雷诺尔兹曾经老是这样问她。那时，我有问题，她想，但现在没问题了。“我很好。”她说，“你没结婚吗？”

“没有。”

你能和我共进晚餐吗？你能带我去睡觉吗？你能要我吗？如果她都大声地说出来，他倒真会认为她是疯了。也许，我是疯了。

他皱看眉头，看着她。‘凯瑟琳，我恐怕我们不能再继续这样谈话了。今天是最后一天。”

凯瑟琳的心一下子沉了下去。“为什么？我做了什么事……”

“不，那……那不是你的错。在这种职业关系上，一个大夫和他的病人在感情上有所牵挂的话，那是不合适的。”

这时，她紧紧地盯着他，两眼闪闪发亮。“你是说，已经在感情上同我有所牵连了？”

“是的。正因为这一点，我恐怕……”

“你说得太对了。”她快乐地说，“让我们今晚吃饭时再谈吧。”

他们在萨哈中心的一家意大利小餐馆里吃晚饭。饭菜好坏，已根本无所谓。

他们彼此都全神贯注在对方身上了。

“那不公平，艾伦，”凯瑟琳说，“你对我了解得一清二楚。告诉我你的情况。你一直没结过婚？”

“没有。但我订过婚。”

“然后呢？”

“那是在战争年代。我们一起住在一套小小的公寓里。在闪电战的那些日子里，我在一家医院工作。一天晚上，我回家时……”

凯瑟琳能够听得出他话语中悲痛的情感。

“……那房子已经不存在了。什么东西也没留下。”

她拉住他的手。“对不起。”

“经过很长一段时间，我才恢复过来。我从未再遇到过其他我想要的人。”

而他的眼睛在说，除了你。

他们在那儿坐了四个小时，海阔天空，无所不谈——戏剧、医学以及世界形势。但真正要谈的却一句没说。两人之间就像通了电似的，彼此都感到，在他们之间有一股难以抵御的性冲动。

最终，艾伦提起话头。“凯瑟琳，今天上午我说的，关于大夫与病人的关系……”

“到你房间里告诉我吧。”

他俩一起脱光衣服，匆忙得甚至有点迫不及待。凯瑟琳脱衣服时，回想起她和柯克·雷诺尔兹在一起时的感觉。现在是完全不同了。这区别就是在于爱情，她想，我爱上他了。

她躺在床上，等着他。等他来到身边，抱着她时，她所有的不安，所有的害怕，甚至唯恐再也不能和男人在一起的担心，都烟消云散了。他们互相爱抚着彼此的身躯，先是轻轻地，温柔地探索着，接着就如暴风骤雨一般，直到他们的渴求变得疯狂而不顾一切。凯瑟琳快乐地想到，我又健全了，谢谢你。

他们躺在那儿，精疲力尽。凯瑟琳紧紧地抱住艾伦，一刻也不想松手。

当她喘过气来，她用颤抖的声音说：“你肯定知道该怎样来治疗病人的，大夫。”
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凯瑟琳是从新闻要闻节目中得知，康斯坦丁·德米里斯因谋杀妻子而被逮捕了。这消息宛如晴天霹雳。当她来到办公室，一切都黯然无光了。

“你听到这消息了吗？”伊芙琳呻吟道，“我们怎么办呢？”

“我们要继续工作，完全照他所希望的去懂。我肯定，这完全弄错了。我要想办法给他打个电话。”

但是，康斯坦丁·德米里斯的电话是打不通的。

康斯坦丁·德米里斯是雅典中心监狱迄今最重要的犯人。检察官命令不准给他任何特殊待遇。德米里斯提过许多要求，要求能打电话，打电传以及专人替他送信。这些都被拒绝了。

无论是白天清醒时，还是夜晚入梦时，德米里斯始终绞尽脑汁地想找出谋害玛丽娜的凶手。

开始时，德米里斯设想，是一个窃贼。当他在海滨别墅里行窃时，被玛丽娜发现，于是杀了玛丽娜。但当警察提出那些证据向他指控时，德米里斯认识到，他被人暗算了。问题是：是谁呢？最有可能的是斯帕洛斯·兰伯罗。但是，这推测的不足之处是，兰伯罗比世界上任何人都更爱他妹妹，他决不会伤害她的。

然后，德米里斯又怀疑和托尼·雷佐里一起的那帮歹徒。也许，他们已知道他对雷佐里的处置，而这就是他们的报复方式。德米里斯又推翻了这个设想。

如果黑手党要报复的话，他们会直截了当地向他下手的。

因此，他独自一人，关在囚室里，左思右想，试图找到这道题的答案。最后，当他排除所有可能性后，只剩下了唯一的一个结论：玛丽娜是自杀的，她自己走上绝路，却又用她的死来诬陷他。德米里斯想起他对诺埃尔和拉里·道格拉斯的报复。最具讽刺意义的是，他现在正同诺埃尔和拉里·道格拉斯当时的处境一模一样。他要为那莫须有的谋杀罪而受审判。

看守走到牢门旁。“你的律师来见你了。”

德米里斯站起身，随着看守来到一间小会议室。律师在等着他。他叫弗西里基；５０多岁，一头浓密的灰发，活像个电影明星。他是一位第一流的刑事案律师。这能管用吗？

看守说：“给你１５分钟时间。”然后让他俩单独在一起。

“好吧，”德米里斯说，“你什么时候把我弄出去？我该付你多少？”

“德米里斯先生，恐怕没那么简单。首席检察官拒绝……”

“那首席检察官是个蠢蛋。他们不能把我关在这种地方。假释怎么样？他们要多少，我都可以付。”

弗西里基不安地舔舔嘴唇。“他们拒绝假释。我已经查过警方指控你的证据了，德米里斯先生。那，那是很危险的。”

“不管危险不危险——我没有杀玛丽娜，我是无辜的。”

律师咽了一下。“是的，当然，当然。但你——嗯——你有没有想过，有谁可能会杀害你妻子呢？”

“谁都不可能。我妻子是自杀的。”

律师目不转睛地看着他。“对不起，德米里斯先生。但我认为，这并不是一个很好的辩护。你必须想出一些更好的理由。”

德米里斯感到消沉泄气。他知道，律师是对的。世界上没有一个陪审团会相信他的故事。

第二天清早，律师又来探访德米里斯。

‘我恐怕带来了一些坏消息。”

德米里斯差点笑出声来。他正关在监狱里，面对着死刑的威胁。而这傻瓜却告诉他说有坏消息。还有什么能比他现在的处境更糟呢？

“嗯？”

“那是和你妻舅有关的。”

“斯帕洛斯？他怎么样？”

“我得到消息说，他到警察局去，告诉他们说，有一个叫凯瑟琳·道格拉斯的女人还活着。我对诺埃尔·帕琦和拉里·道格拉斯的审判情况并不非常了解，但是……”

康斯坦丁·德米里斯不要听了。面临着眼前所发生的这一切，他已完全忘掉凯瑟琳了。如果他们找到她，而她开了口的话，他会被卷入诺埃尔和拉里死亡的案子里。他已派人到伦敦去关照她了。但现在这件事一下子变得万分紧迫。

他向前倾过身去，抓住律师的胳膊：“我要你立即给伦敦捎个口信。”

他把那信读了两遍，感到阵阵冲动开始涌来。在他履行合同之前，他常有这种感觉。这好像是扮演上帝的角色，由他来决定谁死谁活。他对他拥有的权力感到敬畏。但是，有一个问题。如果他必须马上动手，那将没有时间来制订其他计划了。只得临时凑合了。让它看起来像是一场事故，就在今晚。
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保密档案

和威姆·范丁的谈话记录

艾：你今天感觉怎样？

威：我坐出租车来的。司机的姓名是雷纳尔德·克里斯蒂。牌照号码３０２７１，出租车执照号码３０７０。一路上遇到过３７辆罗福尔牌汽车，１辆本塔利牌，１０辆美洲豹牌，６辆奥斯汀，１辆罗尔斯－罗伊斯，２７辆摩托车和６辆自行车。

艾：你近来在办公室里干得怎么样，威姆？

威：你知道的。

艾：告诉我。

威：我恨那里的人。

艾：那你对凯瑟琳·亚历山大呢？……威姆，那凯瑟琳·亚历山大呢？……威姆？

威：喔，她啊，她将不再在那儿干了。

艾：你这是什么意思？

威：她要被人暗杀了。

艾：什么？你为什么这么说？

威，她告诉我的。

艾：凯瑟琳告诉你说，她要被人暗杀了？

威：另外一个人说的。

艾：另外一个什么人？

威：他的妻子。

艾：谁的妻子，威姆？

威：康斯坦丁·德米里斯。

艾：他告诉你说，凯瑟琳要被人暗杀了？

威：德米里斯太太。他的妻子。她从希腊打电话给我的。

艾：谁要暗杀凯瑟琳？

威：他们中间的一个。

艾：你是说，从雅典来的那帮人中间的一个吗？

威：是的。

艾：我们现在结束这次谈话吧。我必须离开一下。

威：好吧。
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希腊贸易公司的职员们一般都在６点下班。６点前几分钟，伊芙琳和其他雇员们正准备下班。

伊芙琳走进凯瑟琳的办公室。“克利德林剧院在上演《３４街上的罪恶》，反映相当不错。今晚想去看看吗？”

“我去不了。”凯瑟琳说，“谢谢，伊芙琳。我已答应杰雷·哈利，和他一起上戏院。”

“他们倒真不让你闲着，是吧？好，祝你玩得愉快。”

凯瑟琳听到其他人离开办公室的声音。最后，一片寂静。她最后扫视了一下办公桌，确信一切井然有序后，披上外套，捡起皮夹，向走廊走去。

她刚走到门口时，电话铃响了。她犹豫了一下，不知是否要去接它。她看了一下手表，快要迟到了。电话铃不停地响着。她跑回办公室，拿起话筒，“喂。”

“凯瑟琳，”那是艾伦·汉密尔顿。他听起来上气不接下气。“感谢上帝，可找到你了。”

“出了什么事？”

“你现在非常危险。我想有人要杀你。”

她发出低低的呻吟声。最可怕的噩梦要出现了。突然，她感到一阵头晕。“是谁？”

“我不清楚。但是我要你呆在那儿别动，不要离开办公室，不要和任何人谈话。我马上来接你。”

“艾伦，我……”

“别担心，我赶来了。把你自己锁在办公室里。一切都会好的。”

电话挂断了。

凯瑟琳慢慢地放下话筒。“喔，我的上帝。”

阿塔那斯出现在门口。他看了一眼凯瑟琳苍白的脸色，赶紧走到她身旁。‘出了什么事，亚历山大小姐？”

她转过身。“有人……有人要杀我。”

他目瞪口呆地盯着她。“为什么？谁……谁想要这么干？”

“我不清楚。”

有人在敲前门。

阿塔那斯看了看凯瑟琳，“我要去……”

“不。”她赶紧说，“不要让任何人进来。汉密尔顿大夫已经向这儿进来了。”

敲门声又重复一遍，敲得更响了。

“你可以藏在地下室里。”阿塔那斯轻声说，“那儿会安全些。”

她紧张地点点头。好吧。”

她们朝走廊后历走去，那儿有一扇门通往地下室。“汉密尔顿大夫到的时候，告诉他我在那儿。”

“你在下面不会害怕吧？”

“不。”凯瑟琳说。

阿塔那斯打开一盏灯，领着她走下地下室台阶。

“在这儿没人能找到你。”阿塔那斯向她保证。“难道你一点都不了解，是谁要杀你吗？”

她想起康斯坦丁·德米里斯和她的噩梦。他要杀死你，但那仅仅是个梦而已。“不清楚。”

阿塔那斯看着她，轻声地说：“我想，我倒知道。”

凯瑟琳惊楞他盯着他。“谁？”

“我。”突然，他手中冒出一把弹簧刀。他把刀对准她喉咙。

“阿塔那斯，这可不是开玩笑的时光……”

她感到刀子更有力地压住她喉咙。

“你看过《撒马拉约会》这本书吗，凯瑟琳？没有？好吧，现在是太迟了，对吧？它是讲有人想逃避死亡。他逃到撒马拉，而死亡就在那儿等待着他。这儿是你的撒马拉，凯瑟琳。”

听到这些令人不寒而栗的话，竟出自一个貌似天真无邪的男孩之口，真使人感到可憎。

“阿塔那斯，你可不能……”

他狠狠地打了她一个耳光。“因为我是个男孩，我就不能这么干吗？我让你大吃一惊了吧？那是因为我是一位高明的演员。我今年３０岁了，凯瑟琳。你知道，为什么我看上去像个男该？那是因为我小时候从未吃过一顿饱饭。我是靠晚上从垃圾箱偷来的下脚物过活的。”他拿着刀子，逼住她喉咙，一步步向背后的墙逼去。“小时候，我亲眼看见大兵们强奸了我父母，然后又乱鞭把他们打死。接着他们又强奸了我，然后把我丢在一边等死。”

他推着凯瑟琳，把她逼进地下室的深处。

“阿塔那斯，我——我可从来没有一点点伤害过你，我……”

他露出他那孩子气的微笑。“这跟个人完全没关系。这是生意。你对我来说，值５万美金，你该死。”

好像有道帷幕垂挂在她跟前，她的视线似乎蒙上了一片红红的雾蔼。而她身躯的一部分却是置身其外，俯视着眼前发生的一切。

“我本来替你安排了一个很妙的计划。但现在老板急了，我们只好临时凑合凑合了，对吧？”

凯瑟琳能感觉到紧紧压在她脖子上的刀尖。阿塔那斯挥动着刀，一下把她衣衫的前襟撕开了。

“漂亮，”他说，“太漂亮了。我本来计划咱俩先来个聚会，但既然你那位大夫朋友要来，我们时间不够了，对吧？这对你来说可太可惜了。我是一位很好的情人。”

凯瑟琳站在那里，憋得几乎喘不过气来。

阿塔那斯从上衣口袋取出一只一品脱容量的瓶子，里面有一种淡淡的粉红色液体。“你喝过梅子白兰地吗？我们要为你的意外事故干杯，嗯？”他拿开刀子，打开酒瓶。一时，凯瑟琳真想撤腿就跑。

“来，”阿塔那斯温和地说：“请喝一点。”

凯瑟琳舔舔嘴唇，“我说，我——我会付钱给你的，我会……”

“少废话！”阿塔那斯喝了一大口，然后递过瓶子，“喝。”他说。

“不，我不……”

“喝！”

凯瑟琳接过瓶子，吸了一下，白兰地强烈的刺激烧得她嗓子火邦辣的。阿塔那斯拿回瓶子，又喝了一大口。

“是谁给你那位大夫朋友通风报信，说有人要杀你的？”

‘我——我不知道。”

“不管怎么拼，无所谓了。”阿塔那斯指着一根支撑天花板的柱子说：“到那边去。”

凯瑟琳瞥了一眼大门。她感觉到那钢刀尖又压在她脖颈上了。“不要让我说第二遍。”

凯瑟琳朝木柱子走去。

“这才是个乖姑娘。”阿塔那斯说，“坐下。”他转过身去一会儿。就在这一刻，凯瑟琳朝大门冲过去。

她飞快地向楼梯跑去，心怦怦地剧烈跳动。她是为了逃命在奔跑。第一级台阶，然后跨上第二级台阶，当她准备再向上跑时，一只手抓住了她的脚，把她拉了回来。令人难以置信，阿塔那斯非常有力。

“母狗！”

他拽住她头发，一把将她的头拉到眼前。“你再试一试，我就打断你的双脚。”

她能感觉到肩胛骨顶着的那把刀子。

“走！”

阿塔那斯推着她到那根木柱子旁，猛地把她推倒在地，“别动！”

凯瑟琳看着他走到一堆用粗绳子打包的纸箱旁。他割了两段绳子后又走了回来。

“把双手放到柱子后面。”

“不，阿塔那斯，我……”

砰地一拳，打在她脸颊上。房间里一切都变得模模糊糊的。阿塔那斯倾过身，轻轻地说：“不要再跟我说个不字。在我把你该死的脑袋砍掉之前，让你干什么，就干什么。”

凯瑟琳把手放在柱子后面。阿塔那斯把她双手捆住。一会儿，她就感到绳子紧紧地掐入她手腕里，血液也不流通了。

“请不要这样，”她说，“太紧了。”

“那太好了。”他咧嘴笑道。然后又拿起第二根绳子，把她双脚在脚踝上紧紧地捆住。他站起身来。“好了。”他说，“一切都舒舒服服了。”他又喝了一口白兰地。“你要再来一口吗？”

凯瑟琳摇摇头。

他耸耸肩。“好吧。”

她看着他又把瓶子放在嘴边。也许，他会喝醉睡着的。凯瑟琳绝望地想。

‘我曾径一天喝一夸脱酒。”阿塔那斯吹嘘道。他把空瓶子放在水泥地上。”

好了，该工作了。’

“你——你要干什么？”

“我要制造一个小小的事故。这将是一个杰作。也许我甚至可以向德米里斯收双倍的钱。”

德米星斯！这么说，那不仅仅只是个梦，是他在背后策划着这一切。但是为什么呢？

凯瑟琳望着阿塔那斯穿过房间，朝那大锅炉走去。他移开外钢板，检查了一下观察孔和８块保温用的锅炉钢板，安全阀装在一个起保护作用的金属框架里。阿塔那斯捡起一小块木片，把它硬塞入框架子，这样安全阀就失去作用了。

温度计定在１５０度。在凯瑟琳的注视下，他把温度计调到最高极限。感到称心满意后，他又回到凯瑟琳身旁。

“你记得这锅炉曾给我们带来多少麻烦吗？”阿塔那斯问道，“好吧，我恐怕它现在要大开膛了。’他走近凯瑟琳。“当温度计升到４００度时，锅炉会爆炸。你知道那时会怎么样？煤气管子都会裂开，锅炉钢板点着后，整幢楼房会像一颗炸弹一样爆炸。”

“你疯了！外面楼上有无辜的人，他们……”

“根本没有什么无辜的人。你们美国人相信皆大欢喜的结局，是吧？你们是傻瓜，根本没什么皆大欢喜。”他弯下身，试了试把凯瑟琳双手绑在柱子上的绳子。她两只手腕在流血，绳子嵌入了肉内，绳结头紧紧的。阿塔那斯用手慢慢地抚摸着凯瑟琳裸露的胸部，然后他又弯下腰，不停地亲吻着。“太可惜了，我们没有更多的时间。你永远不会知道你错过了什么好机会。”他抓住她头发，亲亲她嘴唇，满嘴都是白兰地酒味。“再见，凯瑟琳。”他站起身。

“不要走，”凯瑟琳恳求道，“让我们谈谈……”

“我要赶飞机去，要回雅典去了。”

她看着他朝楼梯走去。“我会把灯亮着，这样你可以看着它爆炸了。”

一会儿，凯瑟琳听到地下室大门的关门声，和门外的插销反锁门声音。然后，一片寂静，剩下她孤零零一个人。

她抬头望了望锅炉上的温度计。指针飞快地向上爬，她看着，从１６０度升到１７０度，而且不停地向上窜。她不顾一切地想挣脱双手，可她越动，却捆得越紧。她又抬起头，指针又爬到１８Q度，并且还在向上爬。没有办法脱身了。

一点办法也没有。

艾伦·汉密尔顿如同疯子一般，驾着车在温普尔大街横冲直撞，根本不顾那些恼怒的司机们的喇叭声和叫骂声。前面的道路堵塞了，他向左拐进波特兰广场，然后，朝牛津圆形广场驰去。那儿交通更为拥挤，他只得减慢车速。

证券街２１７号的地下室里，锅炉上的指针已升到２００度。地下室里热烘烘的。

交通几乎停止了。人们蜂拥着回家，去参加晚宴，去剧院。艾伦·汉密尔顿坐在车里，束手无策。我应该早通知警察吗？但那又会有什么用呢？告诉他们，我的一位神经病患者认为有人要被谋杀了？警方会笑话的。不，我必须到她身边去。车辆又开始移动了。

地下室里，指针已升到３００度了。房间里热得令人难以忍受。凯瑟琳又试图挣脱双手。手腕都磨破了，但是绳子依然捆得紧紧的。

汉密尔顿弯进牛津大街。两个老妇人正在过马路。他径直向前冲过了人行道。背后，他听见警哨的尖叫声。一时，他真想停下来，请求帮助。但是，没有时间去解释了。他继续开车向前冲去。

在一个十字街头，一辆巨大的货车开了过来，挡住他的路。艾伦·汉密尔顿不耐烦地按喇叭。他把头伸出窗户。“快走！”

货车司机转过身看着他。“干什么，伙计，去救火吗？”

交通一片混乱，各种小车都前堵后塞地挤在一起。最终，总算疏散通了。

艾伦·汉密尔顿又开着车，向证券衔飞驰而去。本来只要１０分钟的路程，他花了将近半个小时。

地下室里，指针已爬上４００度。

最后，总算幸运，可以看见那幢大楼了。艾伦·汉密尔顿横穿大道，猛地一踩刹车，冲上人行道，停住车。他推开车门，急匆匆地跨下车。正当他要朝大楼跑去时，他钉在那里不动了，他吓得目瞪口呆。整座大楼如同一颗巨大的炸弹一样爆炸了。大地发颤，空气中到处那是火焰和碎片。

以及死亡。
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阿塔那斯·斯塔维奇感到阵阵强烈的冲动。处理一份合同常常使他产生这种感觉。他定下一个规矩：在他杀人之前，不管是男是女，他都要和那些被杀的人发生性关系。而且他常常发现，这非常令人兴奋。现在，他感到灰心丧气。

因为根本没时间来折磨凯瑟琳，或者和她作爱。阿塔那斯看看手表，时间还早，飞机要在晚上１１点才起飞。他坐了出租车来到牧羊人市场，付了车费，然后逛入那些左拐右弯的小街。街道角落边，站着六七个姑娘，向经过的男人们打着招呼。

“喂，亲爱的，今晚想上法语课吗？”

“来个小聚会怎么样？”

“你对希腊人有兴趣吗？”

可没有一位女人去兜阿塔那斯。他走到一位高高的金发女郎跟前，她穿着一件短外套，一条短短的皮裙子和一双尖尖的高跟鞋。

“晚上好。”阿塔那斯很有礼貌地说。

她低下头，看看他，感到很有趣。“喂，小孩，你妈知道你出来逛吗？”

阿塔那斯羞怯地笑笑。“是的，女士。我想，如果你有空的话……”

这妓女大声笑道：“你？现在？如果我有空的话，你要怎么样呢？你以前同姑娘作过爱吗？”

“有过一次。”阿塔那斯轻声说，“我喜欢。”

“你只有小鱼儿那么大。”姑娘大声笑道。“通常，我对小个儿都打回票的。

但今晚生意清淡。你有１０块钱吗？”

“是的，女士。”

“好吧，亲爱的，上楼吧。”

她领着阿塔那斯穿过门廊，跨上两段楼梯，走进一套小小的单间房公寓。

阿塔那斯把钱递给她。

“好吧，让我看看你是否知道该怎么做，亲爱的。”

阿塔那斯朝床边走过去。通常，他喜欢把妓女们揍一顿。但是他知道，这次决不能干任何使人起疑的事，或留下任何警察能跟踪的痕迹。因此，他低头微笑道，“这是你感到幸运的一个晚上。”

“什么？”

“没什么。”

阿塔那斯睁开双眼。他不是和凯瑟琳在一起，而是在一个阴沉沉的房间里和某个丑陋的妓女混在一块。他穿好衣服，叫了辆出租车回到旅馆。接着就打点行装，结账。

他前往机场时，才九点半。有足够的时间，乘坐奥林匹克航空公司班机的旅客，排着短短的队伍。当阿塔那斯排到头时，他递过机票问：“飞机正点吗？”

“是的。”机场工作人员看了看机票上的姓名：阿塔那斯·斯塔维奇。他又抬起头看看阿塔那斯，然后向站在一旁的一个人瞟了一眼，点点头。那人走到检票台前。

“我可以看看你的机票吗？”

阿塔那斯递过机票。“有什么不对吗？”他问。

那人说：“恐怕这一次航班预订人数超员了。如果你能到办公室去一趟，我会尽量把事情弄清楚的。”

阿塔那斯耸耸肩。‘好吧。”他跟着那人朝办公室走去。同时，他感到浑身轻快。现在德米里斯也许已经出狱了。他这人太了不起了。法律也不能触动他。

一切都办得尽善尽美。他将得到那５万美金，并把它存进他瑞士银行号码帐户中的其中一个帐户里。然后，度度假。也许到法国里维埃拉地中海度假胜地，或者到里约热内卢。他喜欢里约热内卢的男妓。

阿塔那斯走进办公室，停住脚步，目瞪口呆。他的脸“唰”地一下白了。“你是死人！你是死人！我已经杀死你了！”这是声嘶力竭的尖叫。

阿塔那斯不停地尖叫着被带出办公室，接着被塞进一辆警车。艾伦·汉密尔顿和凯瑟琳看着他被带了出去。艾伦转身对凯瑟琳说：“现在结束了，亲爱的，终于结束了。”
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几小时前，在地下室里，凯瑟琳不顾一切地想挣脱双手。可她越挣扎，绳子捆得越紧。手指都渐渐麻木了。她不停地盯着锅炉上的指针。指针已达到２５０度了。指针升到４００度，锅炉会爆炸的。必须想个办法逃出这儿。她想，一定要有个办法！她的眼光落在阿塔那斯丢在地上的那只白兰地酒瓶上。她紧紧地盯着它，心脏开始怦怦地越跳越厉害。有一个机会了！只要她能够把……凯瑟琳靠着柱子，倒下身子，朝着瓶子伸出双脚。够不着。她再把身子往下沿一滑，木柱上的碎片刺进了她的背部，可离瓶子还有１英寸。凯瑟琳双眼热泪盈眶。再试一试，她想，就再试一次。她再往下倾倒身躯，背上刺满了木刺，然后又用尽全身力气，再猛地一使劲，一只脚碰到了瓶子。小心，不要把它踢远了。慢慢地，慢慢地，她用捆住脚跟的绳子套住瓶颈。她小心翼翼地把脚缩回来，把瓶子弄得更近些。最终，瓶子弄到了身边。

她抬起头看着温度计，指针已爬到２８０度。她竭力控制自己，不要惊慌失措。慢慢地，她用脚一英寸一英寸地把瓶子移到她身背后，手指头能够得着瓶子了。但手指麻木，拿不住瓶子，而且，绳子把她的手腕掐得血淋琳的。手指头上沾着鲜血，更是滑溜溜的。

地下室里越来越烘人了。她又试了试，瓶子滑到一边。凯瑟琳瞥了一眼温度计，已经是３００度了。而且指针似乎拼命地向上窜。蒸汽开始从锅炉里喷射出来。她又试了一下，想抓住瓶子。

抓到了！捆住的双手抓住了瓶子。她紧紧地握住瓶子，抬起胳膊，然后顺着木柱滑下去，把瓶子砸在水泥地上。瓶子完好无损。她灰心地大哭起来。又试了一遍，还是不行。指针正在毫不留情地窜上去。３５０度！她深深地吸了口气，用尽全身力气，砸下瓶子。她听到了瓶子的破碎声。谢天谢地！她急忙用一只手抓住砸破的瓶颈，然后用另一只手开始锯绳子。玻璃割破了两只手腕，但她全然不顾了。“啪”地一声，她感到一根绳子断了。接着是另一根。突然，她的一只手自由了。她赶紧解开另一只手上的绳子以及捆住两只脚踝的绳扣。

指针已经爬到３８０度。锅炉不断地猛力喷射出阵阵蒸汽。凯瑟琳挣扎着站起来。阿塔那斯已经把地下室门反扣了。在爆炸之前，已根本没时间逃离这座大楼了。

凯瑟琳飞奔到锅炉旁，拼命地猛拽塞住安全阀的木片。木片紧紧地塞在那儿，纹丝不动。４００度！

她必须马上作出决定。她朝远处通向防空间的那扇门奔去。一把拉开门，她急忙跳进里面，然后砰地关上这扇又厚又重的门。在宽阔的防空间地上，她蜷缩成一团，上气不接下气。

五秒钟后，一声巨大的爆炸声，整个房子都似乎是在摇动。她躺在黑暗中，拼命地喘息着。同时可以听见门外火焰燃烧的呼呼声。她安全了，事情结束了。

不，还没有。她想，我还必须要干件事。

一小时后，消防队员发现了她，他们把她护送到外面。艾伦·汉密尔顿站在那儿，凯瑟琳飞奔着扑入他怀中。他紧紧地抱住了她。

“凯瑟琳，亲爱的，我太害怕了！你怎么……”

“待会儿再说。”凯瑟琳说，“我们必须抓住阿塔那斯·斯塔维奇。”
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他俩在苏赛克斯郡艾伦妹妹的农庄附近的一个教堂里，举行了婚礼，没邀请外人参加。艾伦的妹妹是一位很和善的女人，长得跟凯瑟琳在艾伦办公室见过的照片一模一样。她儿子在外地上学。凯瑟琳和艾伦在农庄里度过了一个安静的周末，然后坐飞机到意大利威尼斯去度蜜月。

威尼斯在中世纪的历史上，占有灿烂辉煌的一页。一条条运河和１２０个岛屿，加上４００座桥梁，横跨其间。它是浮在水面上的城市，令人感到不可思议。艾伦和凯瑟琳在威尼斯的梅斯特雷附近的马可·波罗码头上了岸，坐着摩托艇到圣马克广场，然后住进但尼尔皇家酒店。这是一家靠近多格斯皇宫的漂亮旧式旅馆。

他们的套房舒适典雅，布满了赏心悦目的古典式家具。从窗外望去，下面就是那条大运河。

“你想首先干什么呢？”艾伦问道。

凯瑟琳走到他跟前，抱住他。“你猜。”

过后，他俩才打开行装。

威尼斯是一帖良药，一份安慰剂，它使凯瑟琳忘却了那些可怕的噩梦和往昔岁月的那些恐怖。

她和艾伦出去游览名胜古迹。离旅馆只有几百码路的圣马克广场，已有几百年历史了。圣马克教堂是一座大教堂，也是一座艺术博物馆。墙上，天花板上，到处都是各种令人惊叹不已的壁画和镶嵌画。

他们参观了多格斯皇宫。里面的各个殿堂，富丽堂皇。然后，又来到西哥斯桥上。几百年前，囚犯就是经过这座桥去刑场的。

他们游览了博物馆，教堂和周围的一些岛屿。在莫拉诺，他们驻足参观玻璃吹塑。而在穆拉诺，又观看妇女编织花边。他们乘坐摩托艇到托塞洛，并在罗冈达·西普雷阿尼鲜花簇拥的漂亮花园里享用晚餐。

而凯瑟琳想起了在修道院的花园。她记得，那时，她是多么茫然无策啊。

她瞅了瞅桌子对面的亲爱的艾伦，想道，谢谢你，上帝。

麦瑟利大街是主要的商业街。他们找到了那些著名的商店：卢贝里布店，凯沙拉鞋店和格奥孔达·凯西尼古玩店。他们到奎德利饭店，阿尔格莱斯帕·德乌酒店和哈里酒吧用餐。乘坐了那种狭长的平底船后，他们又乘坐了另一种较小的意大利狭长船。

星期五，离他们动身的日子不远了。突然，下起了倾盆大雨。狂风怒号，雷电交加。

凯瑟琳和文伦赶紧跑回旅馆避雨。他俩望着窗外的暴雨。

“对不起，下雨了，汉密尔顿太太。”艾伦说，“观光手册上保证是阳光明媚的。”

凯瑟琳微笑道：“什么雨？我太幸福了，亲爱的。”

阵阵闪电劈开天空，然后是轰轰的雷伊。另一种声音在凯瑟琳脑海中震荡：锅炉的爆炸声。

她转声对艾伦说：“今天是不是陪审团裁决的日子？”

他犹豫道，“是的。我没提起它，因为……”

“我没容。我想知道结果怎么样。”

他注视了她一会，然后点点头：“好吧。”

凯瑟琳看着艾伦走到房间角落的收音机旁，打开收音机。他调到英国广播公司。正在报告新闻。

“……今天，首相递上了他的辞职书。首相想要组成一个新的政府。”收音机里噪音喀喀地响个不停，广播声时高时低。

“该死的雷阵雨。”艾伦说。

广播声又响起来：“在雅典，对康斯坦丁·德米里斯的审判终于结束了。陪审团刚才作出了裁决。出乎大家意料之外，裁决……”

播音又中断了。

凯瑟琳转身对艾论说：“什么——你认为这裁决是什么？”

他把她抱入怀中。“这要看你是否相信皆大欢喜的结局了。”




第三十四章






尾声



审判前第五天，看守打开康斯坦丁·德米里斯的牢门。“有人来看你。”

德米里斯抬起头。至今为止，除了他的律师之外，不准他和任何人会面。

他竭力不露出好奇的神色。这帮杂种对他就如对待普通罪犯一样。但他决不流露出任何感情，决不让他们称心如意。他跟着看守走进一间小会议室。

“在那里。”

德米里斯走进房间，停住脚步。一位跛脚老人坐在一辆轮椅里。他满头银发，脸上红一块，白一块，是火烧的痕迹，像一幅可怕的拼贴画。他嘴唇硬邦邦地向上翘起，作出可怕的呲牙咧嘴的笑容。德米里斯好一会儿才认出这来访者。他的脸变得唰白。“我的上帝！”

“我不是鬼。”拿破仑·乔塔斯说。他的噪音沙哑而又刺耳。“进来，科斯特。”

德米里斯战战兢兢地说，“那场大火……”

“我从窗户里跳了出去，把背摔坏了。在消防队员到达之前，我的管家把我弄走了。我不想让你知道，我还活着。我也太累了，不能再和你拼斗了。”

“但是……他们找到了一具尸体。”

“那是我的佣人。”

德米里斯瘫倒在椅子里。“我是……我很高兴你还活着。”他无力地说。

‘你应该感到高兴。我要救你的命。”

德米里斯警觉地打量着他。“你？”

“是的。我打算为你作辩护。”

德米里斯大声笑道：“真的吗，利昂？经过这些年，你把我当傻瓜吗？你怎么认为我会把命交到你的手心里呢？”

“因为我是唯一能救你的人，科斯特。”

德米里斯站起身。“不，谢谢。”他朝门口走去。

“我和斯帕洛斯·兰伯罗谈过了。我已经说服他，让他作证，证明他妹妹被杀时，你是和他在一起。”

德米里斯停住脚步，转过身。“他为什么肯这么做呢？”

乔塔斯在轮椅上向前倾着身子说，“因为我已说服了他。要报仇的话，与其说要你的命，倒还不如拿你的财产更有意思些。”

“我不懂你的意思。”

“我向兰伯罗保证，如果他为你作证，你就把你所有的财产都给他，包括你的船队，公司，你所有的一切。”

“你疯了？”

“是吗？想想吧，科斯特。他的证词能救你的命。对你来说，财产比命还值钱吗？”

好久，两人都没吱声。德米里斯又坐了下来。他警觉地打量着乔塔斯。“兰伯罗愿意作证。玛丽娜被害时，我是和他在一起？”

“是的。”

“作为回报，他要……”

“你的一切财产。”

德米里斯摇摇头。“我必须保留我……”

“要一切财产。他要把你剥得一干二净。懂吧，这就是他的报复。”

德米里斯感到有点迷感不解。“那你又从中能得到什么呢？利昂？”

乔塔斯的嘴唇作成咧嘴微笑的样子。“我得到全部财产。”

“我，我不明白。”

“在你把希腊贸易公司转让给兰伯罗之前，你把公司的所有不动产都转让给一家新的公司，一家属于我的公司。”

德米里斯盯着他说：“那么说，兰伯罗啥也得不到了。”

乔塔斯耸耸肩。“有胜者，就必有败者。”

“难道兰伯罗不会有怀疑吗？”

“我处理的方式是他料想不到的。”

德米里斯说：“既然你会耍兰伯罗，我怎么能肯定你就不会耍我呢？”

“那很简单，亲爱的科斯特。你是有保障的。我们要签订一份协议，说明这家新公司只有在你无罪开释的条件下，才归于我的名下。如果你被判有罪，我啥也得不到。”

德米里斯第一次感到自己对此有了兴趣。他坐在那儿，打量着这位跛脚律师。为了向我报仇，他会放弃数亿美金而故意输掉这场官司吗？不，他不会这么傻。“好吧。”德米里斯慢慢地说，“我同意。”

乔塔期说：“好，这样你就能保住命，科斯特。”

我保住的可不止这些。德米里斯得意地想，我有一亿美元藏在别处，谁也找不到的。

乔塔斯和斯帕洛斯·兰伯罗的谈判当然非常棘手。兰伯罗差点把他扔出办公室。

“你要我作证，救救那魔鬼的命？你给我滚出去！”

“你想报仇，是吧？”乔塔斯问道。

“是的。而且我就要如愿以偿了。”

“是吗？你了解科斯特。对他来说，财产比他的命还值钱。如果他被处决了，只是几分钟的痛苦而已。但是，如果你使他破产，把他剥夺得一干二净，强迫他受一文不名的日子的煎熬，那么你对他的惩罚要厉害得多。”

律师说得不惜，德米里斯是他所知道的最贪婪的人。“你说他愿意签字，把所有的财产都转让给我？”

“所有的财产。他的船队，业务，以及拥有的每一家公司。”

这是一个巨大的诱惑。“让我考虑考虑。”兰伯罗看着律师自己摇着轮椅离开了办公室。可怜的东西，他想，他活着是为个啥呢？

半夜，兰伯罗打电话给拿破仑·乔塔斯。“我已决定了。就这么定吧。”

新闻界轰动了。消息一个比一个更激动人心。不仅仅是康斯坦丁·德米里斯要因谋杀妻子罪而受到审判，而且，原先被人认为已死于火灾的那位著名刑事辩护律师又死里复生，他要出来为德米里斯辩护。

审判在诺埃尔、帕琦和拉里·道格拉斯受审时的同一法庭里举行。康斯坦丁·德米里斯毫不起眼地坐在被告席上。拿破仑·乔塔斯坐在轮椅里，在他一旁。特别检察官特尔玛代表检察当局提起公诉。

特尔玛向陪审团慷慨陈词。

“康斯坦丁·德米里斯是世界上最有权势的人之一。他的巨大的财富授予他许多特权。但是，有一种特权，他的财富无法授予的，那就是残酷无情地谋杀人命的权力。任何人，都没有这种权力。”他转身看着德米里斯。“我们将毫无疑问地证明，德米里斯残酷地杀害了爱着他的妻子，犯了谋杀罪。你们听完那些证词后，我肯定，你们的裁决只有一个：那就是蓄意谋杀罪。”他回到他的座位上。

首席法官对拿破仑·乔塔斯说，‘被告律师是否已准备好上庭陈述？”

“是的，阁下。”乔塔斯摇着轮椅来到陪审团前。陪审员们尽量避免看他那怪诞的面庞和扭曲的身躯。他能看到他们脸上流露出来的怜悯的表情。“康斯坦丁·德米里斯并不是因为富有，或有权有势，而在此受审的。或许，正因为这样，他才被拉进了这个法庭。弱者常常想把强者拉下马，对吧？德米里斯先生可能有罪于富有和权势，但是，有一点，我要绝对无疑地证明——他没有犯下谋害妻子的罪行。”

审判就这样开始了。

检察官特尔玛向站在证人席上的警官西菲罗斯提问。

“你能否描绘一下，你走进德米里斯海滨别墅时发现的情况，警官先生？”

“桌椅被掀翻了。所有的东西都弄得一塌糊涂。”

“看起来好像是发生过一场可怕的搏斗？”

“是的，先生。看来这屋子像是被盗贼光顾过了。”

“你在犯罪现场找到一把沾满血迹的刀子，是吗？”

“是的，先生。”

“刀子上有指印痕迹吗？”

“是的。”

“是谁的指印？”

“是康斯坦丁·德米里斯的。

陪审员的目光唰地转向德米里斯。

“你在搜查别墅时，还发现了什么？”

“在衣橱后部，我们发现了一条血迹斑斑的游泳裤，上面有德米里斯的姓名缩写字母。”

“有没有可能，游泳裤在屋子里已经有很长时间了？”

“不可能，先生。游泳裤被海水浸过，仍然是湿的。”

“谢谢。”

然后，轮到乔塔斯向证人询问。“西菲罗斯警官，你有机会和被告亲自谈过话，是吧？”

“是的，先生。”

“从体形上来说，你会怎样描述他呢？”

“嗯……”警官朝德米里斯坐的地方看了看。“我会说，他是个大个子。”

“他看上去结实吗？我的意思是他体魄健壮？”

“是的。”

“因此，他要杀他妻子，并非一定要把房间弄得七零八碎才行。’特尔玛站起身。“我抗议。”

“准许。被告律师不得诱供证人。”

“对不起，阁下。”乔塔斯转身对警官说，“在德米里斯先生的谈话中，你是否认为他是一位有头脑的人？”

“是的，先生。我认为除非你格外聪明，不然你不会变得像他一样有钱的。”

“非常同意，警官先生。而这使我们感到一个有趣的问题。一位像康斯坦丁·德米里斯这样的人，怎么会那么愚蠢，怎么会在杀人后，在犯罪现场留下一把带有他指印的刀子，一条带血迹的短裤呢……你难道说这是很有头脑的吗？”

“嗯，在犯罪的忙乱过程中，人们有时会做出意想不到的事。”

“警察找到一颗金钮扣，以为是从德米里斯穿着的上衣上掉下来的，是吧？”

“是的，先生。”

“而这是针对德米里斯先生的重要证据之一。警方的理论是，在他试图杀害他妻子时，她在搏斗中扯下来的，对吧？”

“对的。”

“然而，我们这位先生一向习惯穿戴整洁，而一颗钮扣从他上衣前面被扯掉了。他却没有注意。他穿着这件上衣回家，仍然没有发现。然后，他脱掉上衣，把它挂在衣橱里——但他还是没有发现。这只有说明，被告不仅仅是愚蠢的，而且是眼睛失明的。”

卡特莱罗斯先生站在证人席上，这位侦探社老板尽量使其引人注目。

特尔玛询问他：“你是一家私人侦探社老板？”

“是的，先生。”

“德米里斯夫人被害前几天，她来见过你？”

“是那回事。”

“她提出什么要求？”

“要求保护。她说，她要和她丈夫离婚。而他威胁说要杀死她。”

旁观席上传来一阵窃窃私语声。

“那么说，德米里斯夫人非常不安喽？”

“喔，是的，先生。她肯定是非常不安了。”

“她聘请你的侦探社来保护她免受她丈夫之害？”

“是的，先生。”

“谢谢，就这些。”特尔玛转身对乔塔斯说，“你可以提问了。”

乔塔斯摇着轮椅来到证人席前。“卡特莱罗斯先生，你从事侦探行业已有多久了？”

“将近１５年。”

乔塔斯作出印象深刻的表情。“哦，那是很久了。那么你对业务一定非常在行了。”

“我想是的。”卡特莱罗斯谦逊地说。

“因此，和有麻烦的人打交道，你是经验很丰富了。”

“那就是他们来找我的原因。”卡特莱罗斯得意洋洋地说。

“而德米里斯夫人找你时，她是否显得有点不安，或者……”

“喔，不，她是非常不安。你可以说是惊恐不安。”

“明白了。因为她怕她丈夫要杀害她。”

“对的。”

“那么说，当她离开你办公室时，你派了多少人和她一起走？一个？二个？”

“嗯，不。我没派任何人跟她一起走。”

乔塔斯皱起眉头。“我不明白。为什么没派？”

“嗯，她说她要我们从星期一开始工作。”

乔塔斯打量着他，迷惑不解的样子。“我恐怕你把我给搞糊涂了，卡特莱罗斯先生。这位到你办公室的女人，因为丈夫要杀她，吓得惊恐不安，而她既这么走了，并且说在星期一之前不需要任何保护？”

“嗯，是的，是这样。”

乔塔斯几乎是自言自言地说：“这倒使人感到纳闷。德米里斯夫人到底有多少害怕呢，是吧？”

德米里斯的女佣站在证人席上。“嗯，你确实听到德米里斯夫人和她丈夫在通话吗？”

“是的，先生。”

“你能告诉我们，他们在讲些什么？”

“嗯，德米里斯夫人告诉她丈夫，她要离婚；而他说不同意。”

特尔玛瞥了一眼陪审团。“是这样。”他转身对证人说：“你还听见什么？”

“他要德米里斯夫人在３点钟到海滨别墅和他见面，并要她独自一个人去。”

“他说过要她独自一个人去吗？”

“是的，先生。而且她说，如果她６点钟不回来的话，要我报警。”

可以看到陪审团的反应。他们都转过身去，盯着德米里斯。

“就这些。”特尔玛转身对乔塔斯说，“你可以询问了。”

乔塔斯摇着轮椅来到证人席旁。“你叫安德莉娅，是吧？”

“是的，先生。”她尽量不正视那伤痕累累、变了形的脸庞。

“安德莉娅，你说你听到德米里斯夫人告诉她丈夫，她要离婚。你听到德米里斯先生说不同意，而且要她３点钟独自一人到海滨别墅去。是这样的吧？”

“是的，先生。”

“你是宣过誓的，安德莉娅。这根本不是你听到的。”

“喔，是我听到的，先生。”

“在打电话的这个房间里有几台电话机？”

“嗯，就一台。”

乔搭斯把轮椅摇得更近一些。“因此，你不会是在用另一台电话机偷听谈话啰？”

“不，先生。我从来不这么干。”

“因此，你不会是在用竭”

“这么说，事实上你只听到德米里斯夫人说的话。”

“嗯，嗯，我想……”

“换句话说，你并没有听到德米里斯先生在威胁他夫人，也没听到要她到海滨别墅去，或其他任何话。这都是你根据德米里所夫人的话自己猜想出来的。”

安德莉姬惊慌失措地说：“嗯，我想你也可以那么说。”

“我是这么说的。德米里斯夫人打电话时，你为什么在房间里？”

“她要我给她倒些茶。”

“你去倒了？”

“是的，先生。”

“你把茶放在桌子上了？”

“是的，先生。”

“然后，你为什么不走开呢？”

“德米里斯夫人挥挥手让我呆在那儿。”

“她想要你听到这场谈话或者这场所谓的谈话，是吧？”

“我……我想是的。”

他的话语如同鞭打一般，毫不留情。“因此，你并不知道她是不是正在和她丈夫通话，也并不知道事实上她也许正在和其他人通话。”乔塔斯把轮椅摇得更近些。“难道你不觉得奇怪吗？在一场私人谈话中，德米里斯夫人会要你呆在那儿旁听？在我家里，如果在进行私下讨论的话，我知道，我们不会让佣人在旁偷听的。不，我告诉你，根本不存在那个电话。德米里所夫人并没跟任何人通话。她有意陷害她丈夫。这样的话，今天在法庭上他就会受到审判而性命难保。

但是，康斯坦丁·德米里斯并没有杀害他妻子。那些指控他的证据完全是被精心策划的，而且算计得天衣无缝。没有一个有头脑的人会在事后留下一连串显而易见的痕迹来针对他自己。不管德米里斯是个什么样的人，他至少是个有头脑的人。”

这场审判进行了十多天，交织着各种指控和反指控，加上警方和验尸官提供的技术证词。舆论上都倾向于康斯坦丁·德米里斯有犯罪的可能。

乔塔斯直到最终关头，才用上了他的撒手锏。他让斯帕洛斯·兰伯罗站出来作证。审判开始前，德米里斯签署了一份公证过的协议，把希腊贸易公司和它所有的不动产都转让给斯帕洛斯·兰伯罗。而在这前一天，这些财产已被秘密地转让给了拿破仑·乔塔斯。但有一个附带条件，即只有在康斯坦丁·德米里斯在审判中被无罪开脱，该转让才生效。

“兰伯罗先生，你和你妹夫康斯坦丁·德米里斯关系紧张，是这样吗？”

“是的，我们相处得不好。”

“事实上，可以说你们彼此憎恨对方，是这样吗？”

兰伯罗望了一眼德米里斯。“这样说也许还是客气的。”

“你妹妹失踪那天，德米里斯告诉警方说，他根本没靠近过海滨别墅。而且，他说事实上，在三点钟时，也就是认为你妹妹被害的时刻，他和你在阿克罗科林斯会谈。当警方向你询问那场会谈时，你否认有这么回事。”

“是的，我否认了。”

“为什么？”

兰伯罗坐在那儿，好久设吭声。他满腔愤怒地开口说：“德米里斯卑鄙地对待我妹妹。他经常虐待她，经常使她蒙受羞辱。我要他受到惩罚。他要我提供他不在犯罪现场的证明，我偏不给他。”

“而现在呢？”

“我不能再带着谎言生活下去。我觉得必须说出真相。”

“那天下午你和康斯坦丁·德米里斯是在阿克罗科林斯见面的吗？”

“是的。事实是我们确实见面了。”

法庭里一阵喧哗。

特尔玛站起身，脸色铁青。“阁下，我抗议。”

“抗议无效。”

特尔玛一屁股跌坐到座位上。德米里斯向前倾着身子，双眼炯炯发亮。

“给我们讲讲你们见面的情况。那是你的主意吗？”

“不，是玛丽娜的主意。她骗了我们两个人。”

“骗了你，怎么回事？”

“玛丽娜打电话给我说，她丈夫想和我在那山间小屋见面，谈一件生意。

然后，她订电话给德米里斯说，我要求在那儿和他见面。当我们到了那儿时，我们发现彼此根本无话可说。”

“是在下午，认为德米里斯夫人被杀的时刻见面的吗？”

“是的。”

“从阿克罗科林斯到海滨别墅，开车要四个小时。我已经计算过时间了。”

拿破仑·乔塔斯看着陪审团说，“因此，康斯坦丁·德米里斯根本不可能在三点钟时还在阿克罗科林斯，继而又在七点钟之前赶回到海滨别墅。”乔塔斯转身对斯帕洛斯·兰伯罗说：“你是宣过誓的，兰伯罗先生。你刚才对法庭讲的是实话吗？”

“是的。上帝帮我作证。”

乔塔斯转回轮椅，面对陪审团。

“女士们，先生们，”他沙哑着嗓子说，“你们只可能作出唯一的裁决。”陪审员们向前倾着身子，竭力倾听他的发言。“无罪。如果公诉人指控被告雇人杀害他妻子，那也许被告还有一丝可疑之处。但是，相反的是，整个案例是基于那些所谓的证据，认为被告是在那个房间里，是他亲自谋杀了他妻子。博学多识的法官先生们会告知你们，在这个案件中，必须要证实两个基本要点：动机和机会。”

“不是动机或者机会，而是动机和机会。在法律上，它们就如联体双胞胎——不可分离的。女士们，先生们，被告也许有，也许并没有动机。但是，这位证人已无可置疑地证明，在案发时，被告根本没靠近过犯罪现场。”

陪审团退庭四个小时以后，德米里斯注视着他们排成一行，回到法庭上。

他显得脸色苍白，焦虑不安。乔塔斯并没望着陪审团，却打量着德米里斯的脸色。德米里斯昔日的自恃傲慢的神情已荡然无存了。他是一个面临死亡的人。

首席法官说，“陪审团是否作出了裁决？”

“是的，阁下。”陪审团团长举起一张纸说。

“请法警带上裁决。”

法警走到陪审员前，拿了这张纸，递给法官。法官打开这张纸，看了一遍。

“陪审团裁决被告无罪。”

法庭上顿时大乱。人们站起来，有人鼓掌欢呼，有人嘘嘘责骂。

德米里斯脸上露出欣喜若狂的表情。他深深地吸了口气，站起身来，走到乔塔斯跟前。“你成功了。”他说，“我欠你许多情。”

乔塔斯直盯着他的眼睛。“不再欠了。我很富有，而你却很穷。来吧，我们要庆贺一下。”

德米里斯推着乔塔斯的轮椅，挤过一堆堆人群，绕过记者们，来到停车场上。

乔塔斯指着停在入口处的一辆轿车说：“我的车在那边。”

德米里斯把他推到车门旁。”你难道没有司机吗？”

“我不需要。我把这辆车特殊安装过了，所以自己能开。帮我坐进去。”

德米里斯打开车门，把乔塔斯抬到驾驶员座位上。他折叠起轮椅，把它放到后座上。他坐到乔塔斯身旁。

“你仍然是世界上最伟大的律师。”德米里斯微笑道。

“是的。”拿破仑·乔塔斯发动汽车，上了路。“现在你打算干什么，科斯特？”

德米里斯小心翼翼地说：“嗯。不管怎样，我会想方设法凑合着活下去的。”

有一亿美元在手，我能重建我的王国。德米里斯咯咯笑道：“当斯帕洛斯发现你耍了他，可要气得够呛了。”

“对于这一点，他已无能为力了。”乔塔斯向他保还说，“他签署的那份协议，让他得到一家一文不值的公司。”

他们朝山边驰去。德米里斯看着乔塔斯摆弄着那些控制油门和刹车的杠杆。

“你把这个操纵得得心应手了。”

“一个人要学会他必须要干的事。”乔塔斯说。

汽车驰上了一线狭窄的上山小路。

“我们到哪儿去？”

“在这山顶上，我有一间小屋子。我们干一杯香槟酒，然后我让出租车送你回城里。你知道，科斯特，我一直在想以前发生过的所有事情……诺埃尔和拉里·道格拉斯的死，以及可怜的斯塔弗洛斯。这些都根本与钱无关，是吧？”

他转身看了一眼德米里斯，“这都是因为仇和恨、恨和爱。你爱过诺埃尔。”

“是的，”德米里斯说，“我爱过诺埃尔。”

“我也爱过她。”乔塔斯说，“那时你并不知道，是吧？”

德米里斯惊讶地望着他。“是的。”

“而我却帮你杀害了她。对此，我永远不会原谅我自己。你原谅了你自己了吗，科斯特？”

“这是她应得的报应。”

“我想，最终我们大家都有应得的报应。有些事我没告诉过你，科斯特。

那场大火——自从起火的那天夜晚起，我一直是痛苦不堪，难以忍受。大夫们想让我重新恢复过来，但并非真正有效。我扭曲得太厉害了。”他向前推了一下杠杆，汽车加快了速度，开始飞快地驶过一个又一个急转弯，在山坡上爬得越来越高。向下眺望，远远地可以望见爱琴海。

“事实上，”乔塔斯嘶哑着嗓子说，“我遭受了太多的痛苦，生命已经没有意义再延续下去。”他又向前推了一下杠杆，速度变得更快了。

“慢下来，”德米里斯说，“你要……”

“我是为了你，才活了这么久。我早已经决定，我们俩该一起完蛋。”

德米里斯转过身，直楞楞地看着他，吓得魂不附体。“你在说什么呀？慢下来，伙计，你会送掉我们俩的性命的。”

“是的。”乔塔斯说。他又推了下杠杆，汽车飞一般地向前奔去。

“你疯啦！”德米里斯说，“你有钱，你不想死的。”

乔塔斯伤痕累累的嘴唇作出微笑的模样，令人不寒而栗。“不，我没钱。你知道谁有钱？你的朋友，特丽莎嬷嬷。我把你所有的钱都给了约阿尼纳修道院了。”

汽车拐过陡峭山路上的一个死角后又飞奔而去。

“停车！”德米里斯惊叫道。他想从乔塔斯手中抢过驾驶盘，但根本无济于事。

“你要什么，我给你什么！”德米里斯狂叫道，“停车！”

乔塔斯说：“我已经得到了我所要的东西。”

紧接着，他们在悬崖峭壁上飞驰而过，朝着险峻的山崖栽了下去。汽车一个筋斗连着一个筋斗地翻了下去，宛如死亡的怪诞旋舞。最终，“轰”地一声坠入了大海。

一阵震耳欲聋的爆炸声，然后是永恒的万籁俱寂。

---完---
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第 一 章



二月二十日，星期四，晚上十一点她精神恍惚地、缓慢地脱着衣服，脱光之后，挑选了一件鲜红的长睡衣穿在身上，以便流血时不露出血迹。多丽丝·惠特尼最后环顾了一下这间在过去三十多年里逐渐亲切而可爱起来的房子，仍然是那样整洁。她拉开床头柜的抽屉，小心翼翼地把手枪拿了出来。手枪黑得发亮，冷冰冰的，令人不寒而栗。她把它放在电话旁边，开始拨动在费城的女儿的电话号码。她听到了那遥远的电话铃的回声。接着传来一个温柔的声音："哈罗！""特蕾西……亲爱的，我就是想听到你的声音。""真没想到是您，我太高兴了，妈妈。""但愿我不是把你吵醒的。""不是，我在看书呢，正准备去睡。查尔斯和我本想出去吃晚饭，但天气太糟糕了。这儿的雪下得可真大啦。您那儿怎么样？"天哪，我们竟然谈起天气来了，多丽丝·惠特里想，我有那么多的话要跟她说，可又不能说。

"妈妈，您那儿的天气到底怎么样呀？"多丽丝·惠特里望了望窗外。"正在下雨。"说完她想，这太富有戏剧性了，就象演电影一样。

"什么声音？"特蕾西问。

外面雷声阵阵。多丽丝由于陷入极度的沉思之中，竟然没有听到雷声。新奥尔良地区正在下暴雨。气象太已经预报过："新奥尔良地区有雨。华氏六十六度。夜晚将转为雷阵雨。别忘了带伞。"可她已不再需要伞了。

"是雷声，特蕾西。"她极力使自己的声调显得很轻松，"告诉我，你在费城过得怎么样？""我就象神话了的公主一样，妈妈。"特蕾西说，"我从来不相信有人会象我这样幸福。明天晚上我将和查尔斯的父母见面。"接着，她象宣告什么似的压低了嗓门，"是栗树山的斯坦厄普夫妇，"她叹了一口气，"他们很古板。我正害怕得发抖呢。""别担心，他们会喜欢你的，亲爱的。""查尔斯也说没关系。他爱我，我也爱他。我真想让您马上见到他。他可帅了。""这我相信。"可她永远不会见到查尔斯了，永远也抱不上孙儿了。不，别想这些了。"孩子，他知道能得到你将有多幸福吗？""我也是一直这么跟他说的。"特蕾西笑了，"关于我的事就说到这儿吧。告诉我，您那儿的情况怎么样？您好吗？"拉什大夫曾说过这样的话："多丽丝，您的身体好极了。您可以活到一百岁。"命运可真会捉弄人！"我很好。"多丽丝答到。

"有男朋友了吗？"特蕾西开玩笑地说。

自从特蕾西的父亲在五年前去世以后，尽管特蕾西一再怂恿，多丽丝·惠特里从没有考虑过和别的男人外出。

"还没有。"她改变了话题，"你的工作怎么样？喜欢吗？""喜欢。结婚以后，我要是继续工作，查尔斯也不会不高兴。""这太好了，宝贝。他真是个明白人。""是这样的。您还是亲眼见见他吧。"这时，天空响起了一声炸雷，就象后台的提示：时间到了。除了道别外，更没有什么要说的了。"再见了，我亲爱的。"她竭力使她的声音保持平静。

"结婚时再见，妈妈。我和查尔斯一订好日期，就打电话给您。""好的。"毕竟还有最后一句话要说，"特蕾西，我爱你，非常非常爱你。"说完，多丽丝·惠特里轻轻地把听筒放回电话机上。

她拿起手枪。现在只有一条路可走了。要快，她把手枪对准太阳穴，扣动了扳机。




第 二 章



二月二十一日，星期五，上午八时特蕾西·惠特里从她那栋公寓的石砌门厅里走了出来。这时，灰白色的雨夹雪正不偏不倚地向着每一辆行驶在商业街上的豪华轿车和那些集聚在费城以北贫民区的木板钉成的破烂小屋飘洒而去。这场雨夹雪把轿车冲刷得干干净净，浸湿了高高地堆积在一排无人照看的住宅前的垃圾。特蕾西·惠特里行进在上班的路上。她步履轻快地往东沿着栗树街朝银行走去，只有这样，她才能使自己不致放声歌唱。她身穿一件米黄色的雨衣，脚登雨靴，一顶黄色的雨帽仅能盖住她那一头发亮的栗色香发。她芳龄二十五岁，英气勃勃，聪颖异常。嘴唇丰满迷人，两眼顾盼流波，眼珠的颜色时而从青苔绿变为宝石绿。她的身段苗条秀丽，肤色随着情绪的变化--愤怒、厌烦或激动，会从晶莹雪白变为深玫瑰色。她母亲有一次曾对她说："说真的，孩子，我有时都认不出你了。你真是说变就变。"现在，当特蕾西在街上行走的时侯，人们纷纷扭过头去朝她微笑，羡慕她脸上洋溢着的幸福神情。她也向他们报之以微笑。

特蕾西·惠特里想：一个人能这样幸福真是太难得了。我将嫁给一个我所钟爱的男人，我将给他生个小宝贝。一个人还能要求什么更多的呢？

特蕾西走近银行时，看了一下表：八点二十分。费城忠诚信托银行的大门在八点三十分以前是决不会向雇员们开放的。但是，主管银行国际部的副行长克拉伦斯·德斯蒙德已经关闭了门外的警报器，打开了一扇门。特蕾西欣赏地观看着这个每天早晨都要屡行的程序。德斯蒙德走进银行，随手锁上了门，而特蕾西仍在雨中伫侯着。

全世界的银行都各自有一套神秘的安全措施，费城忠诚信托银行也不例外。费城银行的这套措施是从不改变的，只是每星期需要更改一次安全信号。这个星期的信号是将一扇窗户的软百叶帘拉起一半，这是告诉在外面等侯的雇员们，检查银行里有无企图将雇员扣作人质的隐藏者的工作正在进行之中。由克拉伦斯·德斯蒙德对洗室、贮藏室、地下室和保管库进行周密的检查。只有当他确信整座银行里别无他人时，作为安全信号的百叶帘才会全部拉起。

老记帐员总是雇员中第一个被允许进入银行的人。他守候在紧急警报器旁边，直到其他雇员全部进入并锁上大门为止。

八点三十分整，特蕾西·惠特里和她的同事们鱼贯进入银行那华丽的大厅。她脱掉雨衣、雨靴，摘下雨帽，感兴趣地听着其他人对天气发出的抱怨。

"该死的风把我的伞都刮跑了，"一个人抱怨到，"我淋了个透湿。""我看见两只鸭子在商业街上浮水。"出纳组长开玩笑说。

"气象预报说下星期还是这种天气。我真想迁到佛罗里达去。"特蕾西一边笑着一边开始了工作。她在转帐部门工作。直到不久以前，转帐工作仍是把钱从一个银行转到另一个银行，从一个国家转到另一个国家，程序缓慢而费力，需要根据国内外各个邮局的情况填写一些颇为复杂的表格。随着计算机的出现，情况发生了激动人心的变化，巨额款项转眼之间即可转换完毕。特蕾西的工作是通过计算机把前一夜的转帐金额提出来，并通过计算机把它们转到别的银行。所有这些交易都是通过密码进行的，这些密码定期更换，以防别人非法冒用。每天都有数以百计的电子货币经过特蕾西的手。这是一项迷人的工作，是维持全球贸易活动的生命线。直到查尔斯·斯坦厄普闯入特蕾西的生活以前，银行工作对她来说一直是世界上最令人兴奋的事情。费城忠诚信托银行拥有极为广大的国际区域，因此吃午饭时，特蕾西和她的同事们总要议论一下当天上午的活动。这是一场激动人心的谈话。

记帐组长德博拉声称："我们刚刚封闭了一家被犯罪集团操纵的辛迪加向土耳其提供的一百万美元的贷款……"银行副行长的秘书梅·特伦顿语调神秘地说："今天上午召开的董事会上决定向秘鲁提供一笔新的款项，预付金额就超过五百万美元……"银行快嘴乔恩·克赖顿补充道："听说我们还打算向墨西哥人提供五千万美元的救济款。要我说，这些墨西哥人就是一美分也不该给他们……""真有意思，"特蕾西沉思着说，"这些指责美国过于注重金钱的国家总是第一个向我们乞求贷款。"这曾是特蕾西和查尔斯初次见面是争论的话题。

特蕾西是在一次经济座谈会上和查尔斯·斯坦厄普相识的。查尔斯是这次座谈会上的应邀发言人。他正在经营他曾祖父创办的投资公司，他的伙伴和特蕾西工作的银行有许多生意上的往来。在查尔斯讲演以后，特蕾西立刻接着发言。她不同意查尔斯对于第三世界国家偿还能力--他们从世界各大银行和西方政府那里借来的款项多得令人咋舌--所做的分析。查尔斯最初感到有点好笑，接着却被面前这位漂亮姑娘充满激情的发言吸引住了。在那座古老的装钉工人饭厅就餐时，他们还在没完没了地讨论。

特蕾西从一开始就对查尔斯有所动心，即使她知道查尔斯被认为是费城姑娘们所追求的头号目标。查尔斯三十五岁，是费城一个名门望族的富裕而又颇有成就的继承人。他身高五尺十寸，黄中带红的头发已开始有些稀疏，长着一双棕色的眼睛，态度认真，并有点学究气。特蕾西想，他一定是个令人厌烦的富家子弟。

查尔斯仿佛看出了她的心思，从桌子那边探过身子说："我父亲一直认为医院给他的孩子掉了包。""什么？""我是个不孝子。我认为金钱并不是人生的最终目标。但请您千万不要把这些话告诉我父亲。"他坦率得令人着迷，特蕾西不禁对他产生了好感。她想："不知跟他这样的人--一个大户子弟结婚将会怎样？"特蕾西的父亲花了大半生才建立了一个小厂子，但这眼说出来恐怕还不够斯坦厄普家耻笑的呢。

特蕾西想，斯坦厄普一家是油，惠特里一家是水，油和水是永远也结合不到一起的。而我却象白痴似的猜想这位男子会不会请我出去吃饭，以及我是否应该嫁给他。我们也许永远也不会再见面了。

就在这时，查尔斯说："您明天能抽空和我一起出去吃晚饭吗？"费城真是一个令人眼花缭乱的吃喝玩乐的乐园。一到星期六晚上，特蕾西和查尔斯就去看芭蕾舞或里卡多·缪蒂指挥的费城管弦乐队的节目。其余的时间他们去逛新开辟的商业区和在协会山的那些各具特色的商店。他们既在吉诺街人行道上的桌子旁吃干酪牛排，也在费城最高级的饭店之一--皇家饭店吃晚饭。他们在主楼广场购物，并在费城美术展览馆前和罗丁博物馆漫步。

特蕾西在一位思想家的雕像前停住脚。她望着查尔斯笑了："这是你！"查尔斯不喜欢锻炼身体，但特蕾西却非常喜欢。星期天的早晨，特蕾西总是沿着西河路或斯库基尔河畔散步。她还参加了每星期六下午举办的太极拳训练班。经过一个小时的训练之后，她精疲力竭而又心情舒畅地来到查尔斯的公寓和他约会。查尔斯是一个擅长烹饪的美食家，他喜欢做一些别具特色的佳肴，如摩洛哥的比斯提拉和中国北方的狗不理包子等，供自己和特蕾西享用。

查尔斯是特蕾西所知道的最认真和古板的人。有一次吃晚饭，特蕾西比约定的时间迟到了十五分钟，结果查尔斯整整一晚上都不理她。此后，特蕾西向他发誓下不为例。

特蕾西虽然没有多少性生活的经历，但她觉得查尔斯的做爱方式和他的生活方式一样：过于谨慎和正经。有一次，特蕾西大胆地在床上做了一个异乎寻常的动作，谁知查尔斯见状大惊失色，弄得特蕾西暗自思自己是否有点狂热。

特蕾西没有料到自己会怀孕，因此有些不知如何是好。查尔斯从未提到过结婚的事情，而她又不想让他因为孩子的缘故觉得非和她结婚不可。她也不知道自己是否应该去做人工流产。在这两者之间，任何一种选择对她来说都是痛苦的。没有孩子父亲的帮助，她能养活这个孩子吗？这样做对孩子公平吗？

一天晚饭后，她决定向查尔斯吐露这个消息。她在自己的公寓为他做了一砂锅什锦，由于紧张竟把菜烧糊了。当她把这锅烧糊了的什锦端到他跟前时，却忘了自己精心排练好的一番话，而贸然说出："太抱歉了，查尔斯，我--我怀孕了。"一阵长时间令人难以忍受的沉默。正当特蕾西准备打破沉默时，查尔斯说："当然，我们会结婚的。"特蕾西感到心里一阵轻松："我不想让你认为我--你知道，你不一定非得和我结婚不可。"他举起一只手，不让她忘下说。"我要和你结婚，特蕾西。你会成为一位好妻子的。"他不慌不忙地补充说，"当然，我的父母会感到有点意外。"接着，他微笑着吻了她一下。

"为什么他们会感到意外呢？"特蕾西轻轻地问。

查尔斯叹了一口气："亲爱的，你现在恐怕还不知道你的处境。斯坦厄普家的人结婚总是要--注意，我在引用他们的话--要门当户对、非费城的世家不可。""并且他们已经为你选好了对象。"特蕾西猜测说。

查尔斯把她搂在怀里："那也毫无妨碍，重要的是我看中了谁。下星期五，我们到我父母那里去吃晚饭。那时你就会见到他们了。"差五分钟九点的时侯，特蕾西感到银行里的声响有所变化。雇员们讲话和行动的节奏都加快了。银行大门五分钟以后将要打开，一切必须准备就绪。特蕾西通过正面的玻璃窗看见一队顾客正站在冰冷的雨水中等候。

特蕾西看着银行警卫把一些崭新的空白存款单和提款单分别摆在六张桌子上的铁盘子里，这些桌子排列在银行大厅的正中。长期存户都发有一张底部印着个人磁性密码的存款单。存款时，计算机能够根据密码自动将存款记入适当的帐户。但是顾客们来的时候往往忘记带自己的存款单，因此需要填写空白存款单。

银行警卫抬头望望墙上的大钟：时针正好指向九点。他走过去彬彬有礼地将大门打开。

银行开始营业了。

特蕾西接连几个小时在计算机旁边忙碌着，什么也顾不上想。每一份电汇都得反复校对，以便确保密码不出差错。每项提欵，她都得把帐号、金额和汇款银行的名称输进计算机内。每家银行都有自己的密码代号，这些密码均被列在一个绝密的密码簿上。这个密码簿囊括了全世界各大银行的密码。

一上午转眼之间就过去了。特蕾西打算利用午餐时间去做头发，并且已经和拉里·斯特拉·博特约好了。他要价很高，但这是值得的，因为特蕾西想让查尔斯的父母看到她最漂亮时的样子。我一定要让他们喜欢我。无论他们为查尔斯找的对象是谁，我都不在乎，特蕾西想，没有一个人能象我这样使查尔斯幸福。

中午一点钟，特蕾西正在穿雨衣时，克拉伦斯·德斯蒙德把她叫进他的办公室。德斯蒙德是典型的高级行政人员。如果银行在电视上做广告的话，他是再合适不过的发言人了。他在穿戴上比较保守，显得稳重、老成而有威严，给人一种可以信赖的感觉。

"请坐，特蕾西。"他说。他素以熟知每个雇员的名字而自豪。"天气糟透了，是吗？""是的。""啊，不过人们还得跟银行打交道。"德斯蒙德的开场白讲完了。他把身子从写字台那边朝前倾了一下，"听说您和查尔斯·斯坦厄普订婚了。"特蕾西吃了一惊："我们还没有宣布呢。您怎么知道的？"德斯蒙德笑了："任何有关斯坦厄普一家人的事情都是新闻。我真为您感到高兴。我想您一定会回到这里和我们一起工作的。当然，我指的是蜜月以后。我们不希望失去您，您是我们最得力的雇员之一。""查尔斯和我谈起过这件事，我们一致认为，如果我继续工作，我会更加快乐。"德斯蒙德满意地笑了。斯坦厄普父子公司是金融界最重要的投资公司之一，如果能得到他们的投资，那可真要走红运了。他把身子靠回到椅子上："特蕾西，等您度完蜜月回来时，您的职位将会提升，薪水也会随之增加。""噢，谢谢！太好了。"她以为这是她努力工作的结果，一股自豪感不禁油然而生，她恨不得马上告诉查尔斯。

查尔斯·斯坦厄普·西里尔一家人住在里顿宫广场一座引人注目的古宅里。这所房子是费城的显著标志之一，特蕾西过去经常路过这里。现在，她想，它将要成为我生活中的一部分了。

她感到很紧张。她那秀雅的发式由于雨水而大为减色。她一连更换了四次服装，还是拿不定主意，她应该穿得朴素一点呢，还是应该穿得讲究一点？她曾经用省吃俭用积攒下来的一笔钱在沃纳梅克服装店买了一套非常华贵的衣服。她想，如果穿上这套衣服，他们会觉得我寒酸，配不上他们的儿子。唉，随它去吧，反正他们总是要品头论足的。她最后选了一条普通的灰色羊毛裙和一件白色丝绸衬衫穿上，脖子上还戴了一条母亲在圣诞节时送她的细细的金项链。

一个身穿制服的男管家打开了古宅的大门。"您好，惠特里小姐。"特蕾西想，连男管家都知道我的名字，这是吉兆吗？"我能帮您拿外衣吗？"她弄湿了斯坦厄普家华贵的波斯地毯。

男管家领着她穿过比银行还要大一倍的大理石门厅。特蕾西惊慌地意识到，天哪，我穿错衣服了！我应该穿那套沃纳梅克服装店买来的衣服。她走进书房后，面对面地站在查尔斯父母的跟前。

查尔斯·斯坦厄普·西里尔六十五岁，面容严峻。一看就知道他是一个很有成就的人，那形象简直就是他儿子三十年以后的模样。他长着一双褐色的眼睛，和查尔斯的一模一样，下巴坚挺，两鬓斑白。特蕾西立刻就爱上他了。对于他们的孩子，这将是一位再好不过的爷爷。

查尔斯的母亲有着一副令人难忘的仪表。她虽然又矮又胖，但显得非常富有华贵。她看上去就令人觉得可靠，特蕾西想，将来一定是个好奶奶。

斯坦厄普夫妇拉着特蕾西的手说："亲爱的，欢迎你到我们家来。我们要求查尔斯给我们几分钟时间和你单独在一起，你不会介意吧？""她当然不会介意，"查尔斯的父亲说，"请坐……你叫特蕾西，是吗？""是的，先生。"斯坦厄普夫妇坐在长沙发上，面对着她。特蕾西想，我怎么有一种将要受审的感觉？这时，她耳边响起了母亲的声音："宝贝，上帝是决不会为难你的。不过要适时地采取每一个步骤。"特蕾西采取的第一个步骤是微笑，然而却是完全错误的，因为就在这一瞬间，她感到连裤袜抽丝的部位也正在朝膝盖方向扩展。她竭力用手捂住。

"听说，"斯坦厄普先生的声音很洪亮，"你和查尔斯打算结婚？""打算"这个词使特蕾西心里一震。查尔斯显然已经把他俩准备结婚的事告诉他们了。

"是的。"特蕾西说。

"你和查尔斯认识的时间很短，是这样吗？"斯坦厄普夫人问。

特蕾西想，果然不出所料，审问开始了。

"但已足以知道我们在彼此相爱，斯坦厄普夫人。"她回敬道。

"相爱？"斯坦厄普先生咕哝了一句。

斯坦厄普夫人说："老实讲，惠特里小姐，关于查尔斯的传闻使他父亲和我感到震惊。"她强忍着笑了一下，"查尔斯自然已经跟你提起过夏洛特了？"她观察着特蕾西的面部神情，"不错，他是和夏洛特一起长大的。他们一直非常要好，而且--坦率地说，大家都希望他们能够今年宣布订婚。"无须她对夏洛特做一番描述，特蕾西自己也能想象得出来，近邻、大家闺秀、有着和查尔斯家一样的社会背景、受过高等教育、喜欢骑马并经常夺得奖杯。

"请给我们讲讲你的家庭情况。"斯坦厄普先生说。

天哪，这简直是在拍电影，特蕾西不着边际地想，我在扮演立塔·海沃思这个角色，第一次去见卡里·洛兰特的父母。我需要饮料。在旧影片里，男管家总是托着一盘饮料赶来救援。

"亲爱的，你的出生地在哪儿？"斯坦厄普夫人问。

"路易斯安那。我父亲是机修工。"这后一句话没有必要补充，但特蕾西未能把握住自己。让他们见鬼去吧！她为自己的父亲感到自豪。

"机修工？"

"是的。他在新奥尔良开办了一个小小的制造厂，后来又将它发展成一个相当大的公司。五年前，父亲去世以后，母亲接管了这个企业。""这个公司是生产什么的？""排气管和其它汽车零件。"

斯坦厄普交换了一下目光，异口同声地说："我懂了。"他们的语调使特蕾西心里一紧。她自言自语道，真不知道我什么时候才能爱上他们！她望着对面那两张冷冰冰的脸，开始语无伦次地唠叨起来："您真地会喜欢我母亲的。她又漂亮、又聪明、又迷人。她是南方人。她很瘦小，当然，是和您的身材相比，斯坦厄普夫人……"特蕾西的声音逐渐低下了去，终于被那令人窒息的沉默完全取代。她的脸上浮现出一丝痴笑，但很快就在斯坦厄普夫人的凝视下消失了。

斯坦厄普先生毫无表情地说："听查尔斯说，你怀孕了。"噢，特蕾西真希望查尔斯没有告诉他们！他们的态度显然是不满的，好象他们的儿子与此事毫无关系。他们使她感到这是一件见不得人的肮脏事。现在我知道我应该穿什么了，特蕾西想，一件印有红a字的衣服。

"我真的不知道今后--"斯坦厄普夫人说，但她永远也讲不完这句话了，因为就在这时查尔斯走了进来。特蕾西有生以来无论见到谁，还从来没有这样高兴过。

"噢，"查尔斯微笑着，"一切都好吗？"特蕾西起身扑到他的怀里："很好，亲爱的。"她紧紧地靠在他身上，心想，感谢上帝，查尔斯不象他的父母，而且永远不会象他们。他们狭隘、势利、冰冷。

这时，他们身后传来一声轻微的咳嗽，男管家托着一盘饮料站在那里。一切都很正常，特蕾西自言自语地说，这部影片会有一个幸福的结局的。

晚餐极为丰盛，但特蕾西紧张得一点食欲也没有。他们讨论了金融、政治和世界上令人不安的事情。气氛非常和谐。竟然没有一个人高声说："你在骗我们的儿子结婚。"特蕾西想，平心而论，他们完全有权力关心他们未来的儿媳妇的事情。查尔斯总有一天要接管家业，因此选择一个合适的妻子是非常重要的。

查尔斯轻轻地拉住她那只一直在桌子下面摆弄餐巾的手，笑着向她使了一个眼色。特蕾西的心一下提到了嗓子眼上。

"我和特蕾西想举行一个简单的婚礼，"查尔斯说，"然后--""胡说，"斯坦厄普夫人打断了他的话，"查尔斯，我们家的婚事从来都要大办。有好几十位朋友想要参加你的婚礼。"她望着特蕾西，计算了一下人数，"依我看，婚礼请帖应该立刻就发出去。"接着，又象想起来什么似的补充了一句，"如果你们认为合适的话，就这么定了。""合适，当然合适。"斯坦厄普夫人说："有些客人来自国外，我得给他们安排一下住处。"斯坦厄普先生问："你们打算在哪儿度蜜月？"查尔斯笑着说："爸爸，这是一个不受一般法规限制的问题。"他用力握了一下特蕾西的手。

"你们计划度多长时间蜜月？"斯坦厄普夫人问。

"四十天左右。"查尔斯答道。特蕾西对他的回答感到非常满意。

晚饭后，他们来到书房喝白兰地。特蕾西四下打量了一番，发现这间书房是用非常漂亮的栎木板镶嵌成的，书架上摆满了皮革封面的书籍。即使查尔斯没有什么钱，特蕾西也不会嫌弃，但是她承认，查尔斯的富有将使生活变得非常意。

当查尔斯开车把她送回她那套位于费尔蒙德公园附近的小公寓时，已经接近午夜时分了。

"特蕾西，今晚的事情你不要太往心里去。爸爸、妈妈有时是有些厉害。""噢，不，他们非常可爱。"特蕾西撒谎说。

她由于一晚上都处于紧张状态，已经感到精疲力尽，但是当他们来到公寓的门前时，她依然问道："你进来吗，查尔斯？"她需要他的拥抱。她想让他说："我爱你，亲爱的。在这个世界上谁也不能把我们分开。"他说："很抱歉，今天晚上我想好好睡上一觉。"特蕾西掩饰住自己的不快："当然，我懂了，亲爱的。""明天见！"他轻轻吻了她。她看着他消失在夜幕中。

公寓失火了，持久而又响亮的火警铃声突然打破了沉寂。特蕾西猛地从床上坐起来，困得头昏眼花，在漆黑的屋子了嗅着是否有烟味。铃声继续响着，她过了好一会儿才发现原来是电话铃声。床边闹钟的时针指着凌晨两点三十分。她心里一惊，首先想到的是查尔斯可能发生了什么意外。她一把抓过电话："喂？"一个遥远的男人的声音问道："特蕾西·惠特里吗？"她迟疑了一下。如果这是一个下流的电话……"你是谁？""我是新奥尔良警察局的米勒警长。您是特蕾西·惠特里吗？""是的。"她的心开始狂跳。

"很抱歉，我得告诉您一个不好的消息。"她紧紧地握着电话听筒。

"是关于您母亲的事情。"

"是--是妈妈发生了什么意外吗？""她死了，惠特里小姐。""不！"她发出一声尖叫。这一定是个下流的电话，一定是某个坏蛋想吓唬她。她妈妈没出事。她妈妈还活着。她昨天还说："特蕾西，我爱你，非常非常爱你。""我很不愿意用这样的方式通知您。"那个声音说。

看来是真的了。这是一场恶梦，但确实发生了。她说不出话来。她的脑子和舌头都僵住了。

警长的声音还在说："喂！……惠特里小姐？喂！""我乘下一班飞机赶去。"她坐在公寓窄小的厨房里想着她的妈妈。她是不可能死的。她总是那么充满活力，那么生气勃勃。她们一直那么相亲相爱。当特蕾西还是一个小姑娘的时候，她就能向妈妈提出许多问题，和她一起谈论学校、男生，后来还谈论男人。特蕾西的爸爸去世以后，那些想买下她们的生意的人提出过许多建议。他们给了多立丝·惠特里一大笔钱，足够她舒舒服服地过上一辈子，但他坚决不肯出让。"这个公司是你爸爸一手创办的，我不能丢掉他辛辛苦苦挣来的东西。"而且她也真地把生意做得越来越兴隆。

啊，妈妈，特蕾西想，我是多么爱您呀。您永远也看不到查尔斯了，永远也见不到您的孙儿了。她失声痛哭起来。

她倒了一杯咖啡，然后坐在黑暗中，让它慢慢冷却。她很想给查尔斯挂个电话，告诉他出了什么事，让他陪伴着她。她看了一眼厨房里的钟，已经是凌晨三点半了。她不想叫醒他；她打算从新奥尔良给他挂电话。她不知道这样做会不会影响他们的结婚计划，但是这个念头刚一闪现，她立刻又感到非常内疚。到了这个时候，她怎么还能考虑自己？米勒警长说过："您感到这儿以后，请立刻乘出租汽车赶到警察局。"她想，为什么要到警察局去？为什么？出了什么事？

特蕾西站在拥挤的新奥尔良机场等着取她的手提箱。她被熙熙攘攘、焦虑不安的旅客围在中间，感到透不过气来。她想走到行李托运站跟前去，但谁也不肯给她让路。她的心情越发紧张起来，一会儿就要面临的情景使她不寒而栗。她不停地告诉自己这一切都是误会，但那电话里的声音也不停地在她耳边回响："很抱歉，我得告诉您一个不好的消息……她死了，惠特里小姐……我很不愿意用这样的方式来通知您……"特蕾西终于取回了手提箱。她坐进一辆出租汽车，重复着那位警长告诉她的地址："南布罗德大街七百一十五号。"司机通过车内的反光镜朝她咧嘴笑着："嘿，唠叨什么呢！"不能交谈。现在不能。特蕾西的脑子里没有一点头绪。

出租汽车向东径直朝庞查特里恩湖路驶去。司机仍然喋喋不休："小姐，来这儿观光吗？"她不知道他在说些什么，但是她想，不，我是来这儿奔丧的。她只知道司机的嗓子在嗡嗡做响，但说的什么，她一句也没听清。她呆呆地坐在车座上，无心观看窗外掠过的那熟悉的景色。只是当驶临法国居民区时，特蕾西才注意到外面不断增大的嘈杂声。这是一大群着了魔似的人发出的声响，他们在轮流高声应答着一些古老的祷文。

"我只能把您拉到这儿了。"司机对他说。

特蕾西抬头望去，一幅令人难以置信的场景展现在眼前。成千上万的人一齐高声叫喊，他们戴着假面具，扮成龙、鳄鱼和异教诸神的模样，把前面的各条道路堵得水泄不通。音乐、彩车和载歌载舞的人流交织在一起，汇成一片欢乐的海洋。

"您最好在他们把我的汽车推翻以前下去，"司机说，该死的狂欢节！"那是当然的。现在正值二月，是全市居民庆祝四旬斋到来的日子。特蕾西从出租汽车上下来，提着手提箱站在路边，接着就被那高声叫喊、载歌载舞的人群拥着朝前走去。真是可憎，在这传说中妖魔鬼怪每年聚会一次的该死的日子里，上百万的鬼魅都在欢庆她妈妈的死亡。特蕾西手中的手提箱被人夺走，弄得不知去向。她被化装成魔鬼的胖男人一把揪过去吻了一下。一只鹿使劲抓着她的双乳，接着一只大熊猫从后面把她拦腰抱了起来。她极力挣脱，打算跑开，但这是不可能的。她被团团围住，被迫成为这支歌舞大军的一员。她随着欢乐的人群朝前走，眼泪顺着面颊往下流。无路可逃。当她终于瞅了个机会，猛地冲出人群，躲进一条僻静的马路时，她几乎要歇斯底里了。她靠在一根路灯柱上，大口喘着粗气，一动也不动地站了很长时间，慢慢地，终于恢复了平静。她径直朝警察局走去。

米勒警长已到不惑之年，总是耷拉着脸，一副饱经风霜的面孔似乎对他所担负的角色由衷地感到不舒服。"很抱歉，我没能到机场去接您，"他对特蕾西说，"整个城市都疯了。我们翻阅了您母亲的材料，您是我们唯一能够找来的人。""警长，请您告诉我，我妈妈到底出--出了什么事。""她自杀了。"一股凉气流遍她的全身："这--这不可能！她为什么要自杀？她没有任何理由要自杀。"她的声音很刺耳。

"她给您留了一张字条。"

停尸房冰冷、阴森、可怕。特蕾西跟在别人后边，沿着一个长长的、涂成白颜色的走廊进入一间宽大、消过毒、空荡荡的房间。她突然意识到这不是一间空房子：里面放满了尸体，其中还有她的尸体，一位身穿白大褂的医务人员慢慢走到墙跟前，伸手抓住一个把手，拉出一个特大号的抽屉："要看看吗？"不！我不想看躺在大盒子里的这具冷冰冰、一动不动的尸体。她想离开这个地方。她想回到火警铃声响起来之前的那几个小时去。让它是真正的火警铃声，而不是通知我妈妈死讯的电话铃声吧！特蕾西朝前慢慢地挪动着脚步，每挪一步，她的内心深处都发出一声尖叫。接着，她低头凝视着那个生她、养她、逗她、爱她的人失去生命的身体。她弯下腰在她妈妈的面颊上吻了一下。那面颊冷冰冰的，象一块橡胶。"啊，妈妈，"特蕾西低声说，"为什么？您为什么要这样做呢？""我们必须对尸体解剖，"那医务人员说，"这是国家对自杀者做出的法律规定。"多里丝·惠特里留下的字条没有提供任何答案。

我亲爱的特蕾西：

请原谅我。我失败了，要我成为你的负担，我可忍受不了。还是这样最好。我多么爱你啊。

妈妈

这张字条就象那个抽屉的尸体一样，是毫无意义的。

那天下午，特蕾西按排好葬礼事宜，然后乘一辆出租汽车回家。远处，狂欢者们的叫嚷声依稀可辩，对她来说，那声音是那样的可怕。

惠特里的住宅是一幢维多利亚式的房子，坐落在域北住宅区的花园街。象新奥尔良的大多数房子一样，它是木质结构的，没有地下室，因为这个地区在海平线以下。

特蕾西是在这幢房子里长大的，它充满了温馨而又欢愉的回忆。她已经一年没回家了。当出租汽车减慢速度在房前停下时，她惊奇地发现草坪上竖着一块大牌子，上面写着：待售--新奥尔良房地产公司。这是不可能的。妈妈常对她说，我决不会卖掉这座老房子。我们全家在这里声活得非常幸福。

怀着一股奇怪的无名之火，特蕾西经过一棵高大的木兰，径直朝大门走去。早在上七年级时，她就得到了一把房门钥匙，从此象护身符一样把它带在身边，一看到它，就觉得有一个避难所在时刻恭候着她。

她打开房门走了进去。所有的房间都是空的，家具全被搬走，美丽的古玩也都不见了。房子只剩下一个空壳，就象主人把它抛弃了一样。特蕾西从一个房间跑到另一个房间，越来越不敢相信自己的眼睛。仿佛有什么灾难突然从天而降。她跑到楼上，站在那间曾经伴随她渡过生活中大部分光阴的寝室门口。那寝室似乎在凝视着她，寒冷、空旷。噢，上帝，究竟出了什么事？特蕾西听到大门的门铃在响，便象梦游似的走下楼去开门。

奥托·施米特站在门道里，这位惠特里汽车零件公司的工长是一个脸上布满皱纹的老头，除了由于常喝啤酒肚子挺大，其他部位则骨瘦如柴。几根凌乱的灰发装点着头顶。

"特蕾西，"他操着浓重的德国口音说，"我刚刚听到消息。我--我无法向您表达我的悲痛。"特蕾西紧握着他的两只手。"噢，奥托，看到您我真高兴。请进。"她把他领到空无一物的起居室，"很抱歉，没有地方让您坐，"她抱歉地说，"坐在地上您不会介意吧？""不，没关系。"他们在地上相对而坐，两个人的目光都由于悲伤显得有些呆滞。从特蕾西记事以来，奥托·施米特就是公司的雇员。她知道她父亲对他是非常信任的。当她母亲接管了公司以后，施米特仍然帮她经营。

"奥托，我不明白发生了什么事。警方说妈妈是自杀，但您知道，她没有理由要这样做。"突然一个念头刺痛了她，"她是不是病了？她是不是得了某种可怕的--""不，没有。没有那回事儿。"他把目光移到别处去，显得很难受，好象有什么话不好讲。

特蕾西慢慢地说："您是知道这件事的。"他用他那双粘门眼屎的蓝眼睛凝视着她："您的妈妈没有吧最近发生的事情告诉您。她不想让您担心。"特蕾西皱了皱眉："不想让我担心什么？请……请您说下去。"他那双长满茧子的手张开又合上："您听说过乔·罗马诺这个人吗？""乔·罗马诺？没有。怎么了？"奥托·施米特垂下眼皮："六个月前，罗马诺跟您妈妈接洽说他想买下公司。她对他说，她不想出让，但他支付的价钱超过公司价值的九倍，于是她就没有拒绝。她兴奋极了，她打算把所有的钱都用来买债券，这样就可以有足够的收入使您俩以后的日子过得舒舒服服。她想给您来个意想不到。我也为她感到非常高兴。最近三年来，我一直准备退休，特蕾西，可我不能离开多里丝太太，我怎能那样做？而这个罗马诺--"说到这个名字时，奥托恨得咬牙切齿，"这个罗马诺只给了她一笔小小的现金，其余那一大笔款项说好上个月支付。"特蕾西急不可待地说："讲下去，奥托。后来怎么样？""罗马诺接管公司以后，就把原来的人都解雇了，而将他自己的人安插进来管事，接着他就开始洗劫公司。他卖掉了公司所有的资产，又订购了大量设备，但是没有付款。那些供应商起初对延期付款毫不在意，因为他们以为他们还是在和您妈妈打交道。当他们终于催您妈妈付款时，她找到罗马诺，要求他对此事做出解释。他对她说，他早已决定中断这笔交易，正准备把公司交还给她。这时，公司不但已经分文不值，而且您妈妈还欠下了她无力偿还的五十万美元的债款。特蕾西，看着您的妈妈为了拯救公司而拼命地挣扎，我和我妻子的心都要碎了。但是没能找到出路。他们把她逼得破了产。他们把一切都抢走了--公司、房子，甚至还有她的汽车。""噢，我的天哪！""这还不算完呢。区检查官通知您妈妈，说他准备对她提出起诉，指控她进行欺骗，这使她面临坐牢的危险。我想，她一定是在那天死的。"特蕾西怒火中烧："其实妈妈只要向他们讲明真相--说清楚那家伙对她所干的勾当就行了。"老工长摇摇头："乔·罗马诺是为一个名叫安东尼·奥萨蒂的人效劳的。奥萨蒂是新奥尔良的一霸。当我发现罗马诺以前也曾对别的公司下过毒手的时候，已经太晚了。即使您妈妈对他提出起诉，也不知何年何月才能解决，再说她也没有钱跟他打官司。""她为什么不告诉我呢？"这是为她妈妈的极度痛苦而发出的呼喊。

"您妈妈是个要强的女人。再说您能有什么办法呢？这件时谁也帮不了忙。"您错了！特蕾西暗自发誓。"我想见见乔·罗马诺。我在哪儿可以找到他？"施米特直言不讳地说："把他忘了吧。您不知道他的势力有多大。""他住在哪儿，奥托？""他在杰克逊广场附近有一所房子，不过您就是到了那儿，也没有用。特蕾西，您就听我的话吧。"特蕾西没有回答。她内心中充满了一种完全陌生的情感：仇恨。乔·罗马诺将为害死我的妈妈付出代价，特蕾西暗暗地下了决心。




第 三 章



她需要时间，需要思考下一步行动的时间。她不能回到那座已被洗劫一空的房子里去，她忍受不了。她在商业街找了一家小旅店。这家旅店远离法国居民区，狂欢者的队伍还在那里行进着。她没有一件行李，坐在桌子后面的服务员警惕地说："您必须先付钱。一夜四十美元。"特蕾西从她住的房间里给克拉伦斯·德斯蒙德打了一个电话，告诉他，她几天之内不能去上班。

由于某种考虑，德斯蒙德掩饰住自己的不满。"不必担心，"他对特蕾西说，"在您回来之前，我会找人填补空缺的。"他真希望她别忘了告诉查尔斯·斯坦厄普他是一个多么通情达理的人。

接着，特蕾西又给查尔斯挂了一个电话："查尔斯，亲爱的--""特蕾西，你跑到哪去了？妈妈找了你一上午。今天她想和你一起吃午饭。好多事情需要你们俩一起安排。""对不起，亲爱的。我在新奥尔良呢。""你在哪儿？你到新奥尔良去干什么？""我妈妈--去世了。"后面几个字她费了好大劲才说出来。

"噢，"他的声调立刻变了，"太抱歉了，特蕾西。这可太突然了。她不是很年轻吗？"她的确非常年轻，特蕾西痛苦地想。她大声说："是的，她很年轻。""出了什么事？你好吗？"不知什原因，特蕾西怎么也张不开口告诉查尔斯，妈妈是自杀死的。她真想向他哭诉他们害死她妈妈的整个可怕经过，但是她忍住了。这是我的事情，她想，我不能连累查尔斯。于是她说："别担心，亲爱的，我很好。""特蕾西，需要我去你那儿吗？""不需要，谢谢你。我应付得了。我明天给妈妈举行葬礼，星期一就赶回费城。"当她放下电话，躺在旅店的床上时，她的思路怎么也集中不起来。她数着天花板上汚迹斑斑的瓷砖。一块……两块……三块……罗马诺……四块……五块……乔·罗马诺……六块……七块……他将付出代价。她还没有想出方案。她只知道以罗马诺之道是不能还治其人之身的，她应当另外想出一个办法为妈妈报仇。

接近黄昏时分，特蕾西离开旅店，沿着运河街来到一家当铺。一个戴着老式绿色墨镜、脸色苍白的男人坐在带有栅栏的柜台后边。

"您要买什么？"

"我--我想买一支手枪。"

"什么式样的？"

"噢……一支……左轮手枪。"

"您是要三十二、四十五口径的，还是--"特蕾西从来没有摸过枪。"嗯--三十二口径的就可以了。""我这儿有一支上等的史密斯-韦森工厂制造的三十二口径的左轮，价钱二百二十九美元，还有一支特许兵工厂生产的三十二口径的，价钱是一百五十九美元……"她身上的现款不多。"还有便宜一点的吗？"他耸了耸肩。"小姐，再便宜一点的只有弹弓了。这样吧，这支三十二口径的就收您一百五十块，我再白给您一盒子弹。""好吧。"特蕾西看着他走到他身后一张桌子上放着的武器柜前挑了一支左轮手枪。他把枪放到柜台上，"您知道怎么用吗？""您--您搂一下板机看看。"他哼了一声："要我教您怎么装子弹吗？"她刚说不用，说她并不打算用它，只是想用它来吓唬一下人，但转念一想，这种说法听上去真是太荒唐了。"好，请您示范一下。"特蕾西看着他把子弹装上膛。"谢谢。"她掏出钱包，把钱数好交给他。

"请您留下姓名和住址，好向警察局备案。"特蕾西事先没有想到这一点。用枪威胁乔·罗马诺属于犯罪行为。但真正的犯罪的是他，而不是我。

他望着她，绿色墨镜使他的眼睛变成淡黄色。"您贵姓？""史密斯。琼·史密斯。"他记在一张卡片上："地址呢？"

"道曼路。道曼路三千零二十号。"他头也不抬地说："道曼路没有三千零二十号，那会在河中心了。我们就写五千零二十号吧。"他把收据推到她面前。

她签上"琼·史密斯"。"手续办完了吗？""完了。"他小心翼翼地把左轮手枪从栅栏后面推出来。特蕾西端详了一下，然后将手枪拿起，放进手提包，转过身，快步朝当铺门口走去。

"喂，小姐，"他朝着她的背影喊道，"别忘了枪还上着膛呢！"杰克逊广场位于法国居民区的正中央，美丽的圣路易大教堂象保护神似的矗立其间。高高的树篱和秀雅的木兰遮掩着广场上那些可爱的古宅，使其免受街道上车水马龙般的交通工具的骚扰。乔·罗马诺就住在其中的一座房子里。

特蕾西等到夜幕降临之后才出门。游行队伍还在查特里斯街上行进着，特蕾西听到远处传来阵阵喧闹声，这是当初她曾被卷入的狂欢大军发出的声响。

她站在阴影里观察那座房子，感到装在手提包里的手枪沉甸甸的。她制定的方案非常简单。她打算和乔·罗马诺理论一番，让他为她妈妈恢复名誉。如果遭到拒绝，她就用枪威胁他，强迫他写一个供词。她将把供词交给米勒警长，于是他就会逮捕罗马诺，这样她妈妈的名誉就能恢复。此时，她真希望查尔斯能和她在一起，不过这件事最好还是由她一个人来干，决不能把查尔斯牵扯进来。等到大功告成，乔·罗马诺被关进铁栅栏--他应有的归宿以后，她将把这一切都将给他听。一个行人越走越近，等到他过去之后，街道上空无一人。

她走到房子跟前，按了一下门铃，没有动静。特蕾西想，他可能参加为庆祝四旬斋前的狂欢节而举办的某个私人舞会去了。但是我可以等，我可以一直等到他回来。突然，门廊的电灯亮了，接着门被打开，一个男人站在门口。他的仪表完全出乎特蕾西的预料。她原以为她将看到一个相貌丑陋、满脸杀气的恶棍。相反，她发现自己正面对着一个仪表堂堂、颇有魅力的男人，他很容易被人误认为是某个大学的教授。他的声音低沉而友好："您好，找我有事吗？""您是约瑟夫·罗马诺吗？"她的声音有些发颤。

"是的。您找我有事吗？"他的举止潇洒迷人。特蕾西想，难怪我妈妈上了这个男人的当。

"我--我想跟您谈谈，罗马诺先生。"他上下打量了她一会儿："当然可以。请进。"特蕾西走进一间摆满光可鉴人、古色古香的漂亮家具的起居室。约瑟夫·罗马诺家境阔绰。这是靠我妈妈的钱得来的，特蕾西愤恨地想。

"我要给自己调一杯鸡尾酒。您想喝点儿什么？""我什么也不想喝。"他望着她，感到不可理解："小姐，您找我到底有什么事？""我叫特蕾西·惠特里，是多丽丝·惠特里的女儿。"他茫然地盯着她看了一会儿，然后脸上掠过一丝恍然大悟的神色："哦，是的。我听说您母亲的事了。太不幸了。"太不幸了！是他把妈妈迫害死的，而他仅仅说了一句"太不幸了"。

"罗马诺先生，区检察官认为我妈妈犯了欺骗罪。您知道这不是事实。我想让您帮助我使她恢复名誉。"他耸了耸肩："狂欢节期间，我从来不谈正事，否则就会违背我的信仰。"罗马诺走到酒柜前开始调酒，"我想，您喝上一被就会觉得好受些的。"他使她只能做出一种选择。特蕾西打开手提包，把左轮手枪拿了出来。她把枪口对准他："罗马诺先生，让我告诉您怎样才能使我觉得好受些：请您如实供认您对我妈妈都做了哪些勾当。"约瑟夫·罗马诺转身看到了手枪。"您最好把手枪拿开，惠特里小姐。它会走火的。""如果您不老老实实地照我的话去做，那它就真地要走火了。您必须将您如何掠夺公司，使它破产，并导致我母亲自杀的整个经过写下来。"他小心地望着她，那双黑眼睛警惕地望着。"我懂了。如果我要拒绝呢？""那我就杀死你。"她感到拿手枪的手在瑟瑟发抖。

"您可不象杀人犯，惠特里小姐。"他端着酒杯朝她走去。他的声音既温柔又诚恳："您母亲的死和我毫无关系，请相信我，我--"他把酒猛地泼到她的脸上。

特蕾西感到眼睛被酒精刺得痛不堪言，紧接着枪从她的手中飞了出去。

"您家的老太婆对我有所隐瞒。"乔·罗马诺说，"她没有告诉我她有一个好斗的女儿。"他抓住她，扭着她的双臂。特蕾西什么也看不见，感到非常害怕。她竭力从他手里挣脱，但他把她逼到墙跟前，紧紧地压住她。

"宝贝儿，您还真有点勇气。我就喜欢这样的，够刺激。"他的声音有些嘶哑。特蕾西感到他的身体紧贴在她身上，她拼命挣扎，但却被抓得紧紧的，一点也动弹不得。

"您是来寻找刺激的，对吗？好，现在就成全您。"她竭力呼喊，但嗓子不听使唤，只能气喘吁吁地说："放开我！"他撕开她的内衣。"嘿！瞧这对奶头！"他底声说道。他开始捏她的乳头。"反抗吧，宝贝儿，"他低声说，"我就爱这样的。""放开我！"他压得更紧了，使她感到疼痛。他觉得自己的身体不可遏止地朝地板倒去。

"我敢打赌，你还从来没被一个真正的男子汉占过便宜。"他说。他分开两腿骑在她身上，身体重重地压住她，双手顺着她的大腿往上移。特蕾西什么也看不清，只得拼命地朝为推他，突然，她的手指碰到了那支手枪。她一把抓过手枪，接着传来一声响亮的枪声。

"噢，耶稣！"罗马诺大叫一声。他的手突然松靠了。透过红色的烟雾，特蕾西惊恐地看着他从她声上翻滚下来，手捂着胁部，瘫倒在地板上。"你击中我了，……你这个婊子。你击中我了……"特蕾西惊呆了，一点也动弹不得。她感到一阵恶心，眼睛疼得什么也看不清楚。她慢慢爬起来，转过身，步履踉跄地走到房间尽头的一扇门前。她推开门，原来是一间浴室。她跌跌噇噇地走到洗脸池前，放满凉水，冲洗她的眼睛，直到疼痛开始减退，能够看清东西为止。她照了一下镜子，看到自己眼睛通红，神情慌乱。天哪，我杀人了。她跑回起居室。

乔·罗马诺躺在地板上，鲜血滲进白色的地毯里。特蕾西站在他身边，脸色惨白。"对不起，"她神智不清地说，"我本来并不打算……""救护车……"他喘着粗气。

特蕾西急忙跑到写字台上的电话机前，拨通了总机。她感到嗓子好象有什么东西堵着，差点没能说出话来："总机，请立即要一辆救护车，地址是杰克逊广场，四二零一号。有人中了一枪。"她放下电话，低头看着乔·罗马诺。噢，上帝，她祈祷着，别让他死。他知道我没有想杀死他。她跪在地板上的人体旁边，查看他是否还活着。他双眼紧闭，但还在呼吸。"救护车正在途中。"特蕾西判断。

她逃了。

她尽量不跑，害怕引起别人的注意。她把夹克衫紧裹在身上，遮住那件被撕破了的内衣。在距离那座房子有四条街的一个地方，特蕾西决定叫一辆出租车。有六辆满载着愉快说笑的乘客的出租汽车从她身边疾驶而过。特蕾西听到远处传来逐渐扩大的警笛声，几秒钟之后，一辆救护车从她身边风驰电掣般地驶过。我得离开这里，特蕾西想，在她前面，一辆出租汽车停在路边，从里面下来几个乘客。特蕾西朝汽车跑去，惟恐失掉机会："您有空吗？""那要看情况而定。您去哪儿？""机场。"她屏住呼吸。

"上车吧。"

在前往机场的路上，特蕾西想起了那辆救护车。如果他们到的太晚，乔·罗马挪死了，那该怎么办？她将会成为杀人犯。话她把手枪落在那间屋里，那上面有她的指印。她可以对警方说罗马诺企图强奸她，那支枪意外地走了火，但他们是决不会相信她的，因为他买来的那支枪现在还在乔·罗马诺身边的地板上放着。过去多长时间了？半个小时？一个小时？她必须尽快离开新奥尔良。

"来过狂欢节的吗？"司机问。

特蕾西吱吱呜呜地说："我--是的。"她掏出小镜子，尽量把自己整理得和平时一样。她竟然想让乔·罗马诺坦白，真是太傻了。一切都错了。我怎么向查尔斯讲这件事呢？她知道他会感到非常震惊，但是在他解释之后，他会理解的。查尔斯会知道怎么办的。

当出租汽车抵达新奥尔良机场时，特蕾西惊奇地想，我是今天上午才到这儿的吗？这一切仅仅是在一天之内发生的吗？她妈妈的自杀……狂欢节上的可怕场面……那个男人的咆哮声："你击中我了……你这个婊子……"当特蕾西走进候机室时，她觉得所有的人都在用谴责的目光盯着她。她想，这是良心上受到谴责造成的。她希望有什么办法能了解到乔·罗马诺的情况，但她不知道他会被送进哪家医院，也不知道该向谁打听。特蕾西想，他会安然无恙的。我和查尔斯将回来为妈妈举行葬礼，乔·罗马诺会好起来的。她极力把那躺在被血染红的地毯上的男人的影子从脑海里驱走。她必须赶快回到查尔斯身边。

特蕾西走到三角航空公司的售票处前："劳驾，我买一张下一班到费城的单程票。我是来旅游的。"售票员查看了一下电脑："班次三零四。您真走运，就剩下一张票了。""飞机几点起飞？""二十分钟以后，您刚好来得及登机。"当特蕾西把手伸进她的提包时，与其说是看到，你如说是感到两个身穿制服的警察分别站在她的两旁。其中一个说："是特蕾西·惠特里吗？"她的心脏一下子停止了跳动。她想，否定我的身份是愚蠢的："是……""你被逮捕了。"特蕾西感到那冰冷的手铐扣上了她的手腕。

在其他人看来，这一切都想电影上的镜头一样。特蕾西戴着手铐，在警察的押送下走出机场，过路的人都扭过身来观望。她被推进一辆用铁网将前座和车厢分隔开的黑白两色相间的警车。警车飞快地驶离路边，红灯开始闪烁，警笛发出怪叫。她在后座上缩成一团，尽量不让别人看到她。她成了杀人犯。约瑟夫·罗马诺死了。但这是一个意外的事故。她会解释清楚的。他们应该相信她。他们必须相信她。

特蕾西被带到的警察局位于新奥尔良西岸的阿尔杰尔斯区，是一昨冷酷的建筑物，其外表本身就令人产生一种绝望感。预审室里挤满了神情沮丧的人--妓女、恋童、行凶分子及其受害者。特蕾西被押到值班室警官的桌子前。

一个逮捕她的警察说："伙计，这就是那个姓惠特里的女人。我们是在她正要潜逃时把她抓住的。""我不是--""把手铐打开。"

手铐被摘下了。特蕾西说："这是一个意外的事故。我并没有打算杀死他。他企图强奸我，而且--"她控制不住她那有点歇斯底里的声调。

值班警官简短地说："你是特蕾西·惠特里吗？""是的，我--""把她关起来。"

"不！等一下，"她请求说，"我得打个电话。我--我有这个权力。"值班警官哼了一声："你还挺懂规矩。宝贝，你蹲过几次班房？""没有，这是--""你可以打电话，只限三分钟。电话号码是多少？"她太紧张了，怎么也想不起查尔斯的电话号码。她甚至连费城的分区代号也想不起来了。是251吗？不，不是这个号码。她全身都在发抖。

"快点！我不能等你一晚上。"

215。对了！"是2155559301。"

值班警官拨了号码，把话筒递给特蕾西。电话铃响了很长时间，但是没有人接。她想，查尔斯应该在家。

值班警官说："时间到了。"他准备把话筒从她手中拿过来。

"请等一等！"她喊到。但她突然想起查尔斯一到晚上就把电话挂断，以防被人打扰他。她听着电话铃的空响声，意识到不可能找到他了。

值班警官问："完了吗？"

特蕾西抬头看了他一眼，呆呆地说："完了。"一个身穿长袖衬衣的警察把特蕾西带进一个房间，在这里他们给她做了记录，并按了指模。接着她被押着穿过一条走廊，关进一个单忍不住牢房。

"明天早上你将接受审讯。"那警察对她说。说完，他走开了，只剩下她孤单单的一个人。

这一切都不是真的，特蕾西想，不过是一场恶梦。噢，上帝，求求你，让这些都是假的吧。

可是这间发出阵阵恶臭的牢房是真的，墙角那只没有座圈的马桶是真的，这些铁栏杆也是真的。

漫漫的长夜好象是没有个尽头。只要能和查尔斯联系上就不怕。他现自爱是她有生以来最需要的一个人。我应当一开始就同他商量。假如我早这么做，这一切就不会发生了。

早晨六点，一个显得很不耐烦的狱警给特蕾西端来一杯温咖啡和一碗凉燕麦粥。她没有动，她一点胃口也没有。九点，一个女看守来到她这里。

"该走了，美人儿。"她把牢房的门打开。

"我得打个电话，"特蕾西说，"这是很--">"以后再说吧，"女看守对她说，"你甭打算让法官久等。他可是个婊子养的龟儿子。"她押着特蕾西走过一条走廊，穿过一道门，进入法庭。一个上了年纪的法官坐在法官席上。他的头和手轻微而又急促地抖个不停。在他前面站着区检察官爱德·托波，一个四十岁左右的瘦男人，一头黄白色的卷发，两眼冷酷、漆黑。

特蕾西被带到一个座位前，过了片刻，法警宣布："现在开始对特蕾西起诉。"他的话音刚落，特蕾西就径直朝法庭席走去。法官正看着面前的一份材料，头上下不停地抖动着。

到了，特蕾西向当局阐明事实真相的时刻来到了。她把两只手紧握在一起，不让它们发抖。"法官先生，这不是谋杀，我是击中了他，但不是有意的。我只是想吓唬他一下。他想强奸我，而且--"区检察官打断了她："法官阁下，我认为没有必要浪费法庭的时间了。这个女人携带一支三十二口径的左轮手枪，闯入罗马诺先生的住宅，偷走了一幅价值五十万美元的雷诺阿的名画，当罗马诺先生发现她的盗窃行为时，她蓄意朝他开枪，然后不顾他的死活逃跑了。"特蕾西的脸色变得煞白："你--你在说什么？"这是毫无意义的。

区检察官厉声说："我们已经拿到了她杀罗马诺先生的手枪，上面有她的指纹。"杀伤！这么说约瑟夫·罗马诺还活着！她并没有杀死人。

"法官阁下，她偷走了那幅画。那幅画现在很可能在某个销赃者的手里。因此，证人要求特蕾西·惠特里承担蓄意谋杀和持械抢劫罪，保释金为五十万美元。"法官转向站在那里已经惊呆了的特蕾西："你有律师代表你出庭吗？"她甚至没有听到他在说话。

他提高了嗓门。"你有辩护律师吗？"特蕾西摇摇头："没有。这--这个人说的不是事实，我从来没有--""你有钱请律师吗？"她在银行存有一笔钱。她还有查尔斯。"我……不，法官先生，我不明白--""本法庭将为你指派一名律师。你将留在狱中，除非你能提供五十万美元的保释金。下一个案件。""等等！全都错了！我没有--"她不知道自己是怎么被押出法庭的。

法庭指派给她的律师名叫佩里·波普。他年近四十岁，五官棱角分明，显得很聪明，一双蓝眼睛流露出同情的目光。特蕾西一下就喜欢上他了。

他走进她的牢房，坐在帆布床上说："好样的！您这位小姐进城才二十四小时就掀起了一场轩然大波。"他咧嘴笑了起来，"不过，您挺有运气。您的枪法太糟糕了，仅仅伤及皮肉。罗马诺不会死的。"他掏出一支烟斗，"允许吗？""当然。"他装满烟丝，点着了烟斗，开始认真观察特蕾西："惠特里小姐，您不象一般的亡命徒。""我不是，我敢发誓。""那得使我信服，"他说，"告诉我事情的经过。从头开始。别怕浪费时间。"特蕾西向他讲述了整个经过。佩里·波普静静地听着，一言不发，直到特蕾西讲完。接着，他脸色阴沉地靠在牢房的墙壁上。"这个杂种！"波普轻轻地说。

"我不明白他们在说些什么。"特蕾西的眼睛里流露出迷惑不解的神色，"关于一幅画的事情，我一点都不知道。""这很简单。乔·罗马诺把您愚弄了，就象愚弄您妈妈一样。您完全中了他的圈套。""我还是不明白。""那就让我把他的诡计向您全盘端出来吧。罗马诺早就把把幅雷诺阿的画藏到了某个地方，这样他将会因为这幅画的遗失从保险公司那里得到五十万美元的赔款，然后他再把那幅画取走。于是，保险公司就会把注意力放在您身上而不去注意他。事过境迁之后，他会把那幅画卖给某个私人收藏家，再赚上五十万美元，当然，这都多亏了您的自愿上钩。难道您不清楚在手枪威胁之下得到的供词是毫无作用的吗？""我--我是不太清楚。我只是想，如果我能让他说出事实真相，别人就会进行调查。"他的烟斗灭了。他把它重新点燃。"您是怎么进入他的住宅的？""我按了前门的门铃，是罗马诺先生让我进去大。""他可不是这么说的。房子是他的，而枪却是您的。您知道您在和谁打交道吗？"特蕾西默默地摇了摇头。

"那就让我告诉您生活中的现实吧，惠特里小姐。这座城市全都紧紧地攥在奥萨蒂一帮人的手心里。安东里！奥萨蒂不点头，什么事情也办不成。如果你想建楼房、铺公路、开妓院、办赌场或卖鸦片，您得先去参拜奥萨蒂。乔·罗马诺起初充当他的打手，现在已经成了奥萨蒂手下的头号人物。"他吃惊地望着她，"而您却跑进了罗马诺的住宅，拿枪威胁他。"特蕾西坐在那里，浑身发麻，精疲力尽。终于，她问："您相信我说的话吗？"他笑了："您说的完全是事实，尽管听上去很愚蠢，但一定是真的。""您能帮助我吗？"他慢慢地说："我将尽力而为。只要能把他们通通关进监狱，我什么都能豁出去。这个城市以及绝大多数法官都在他们的控制之下。如果您去受审，他们会把您打入十八层地狱，永世不得从见天日。"特蕾西疑惑地看着他："受审？"波普站起身，在小小的牢房里来回踱步："我不想让您在陪审团面前受审，因为，请相信我的话，那将是他的陪审团。只有一个法官是奥萨蒂绝对收买不了的。他叫亨利·劳伦斯。如果我能安排他来聆讯，我深信我能为您做很多工作。严格说来，这是违反法律的，但我准备和他私下谈谈。他和我一样痛恨奥萨蒂和罗马诺。我们现在唯一能做的实情就是去找劳伦斯。"佩里·波普安排特蕾西给查尔斯挂了一次电话。特蕾西听到了查尔斯的秘书那熟悉的声音："斯坦厄普先生办公室。""哈里特，我是特蕾西·惠特里。查--""噢！他一直在设法找您呢，惠特里小姐，但是我们没有您的电话号码。斯坦厄普夫人要和您讨论一下结婚事宜，她都急死了。如果您能尽快给她挂个电话--""哈里特，麻烦您能让我和斯坦厄普先生通电话吗？""很遗憾，惠特里小姐。他去休斯顿开会了。如果您能给我您的号码，我相信他会尽快给您去电话的。""我--"她不能让他往监狱里给她打电话，在她有机会把事情向他解释清楚之前，是决不能这样做的。

"我--我只能给斯坦厄普先生去电话。"她慢慢地放下了听筒。

明天，特蕾西疲惫地想，我要把一切都向他解释清楚。

当天下午，特蕾西被转到一间大一点儿的牢房里。从加拉托里饭店送来一份热气腾腾的可口饭菜，不久又送来一束附有一封信的鲜花。特蕾西拆开信封，抽出一张卡片。"打起精神来，我们会把那些狗杂种打垮的。佩里·波普。"次日上午，波普来探望特蕾西。一看到他脸上洋溢着微笑，她就知道准是有什么好消息了。

"我们真走运，"他喊到，"我刚离开劳伦斯法官和托波，就是那个区检察官。托波象老妖婆似的又喊又叫，但我们还是达成了妥协。""妥协？""我向劳伦斯法官讲了您的全部情况。他同意接受您的服罪请求。"特蕾西吃惊地望着他："服罪请求？可我没有--"他举起一只手："听我把话讲完。如果服罪，您就可以为国家节省一笔审判费。我已经使法官相信您并没有偷走那幅画。他了解乔·罗马诺的为人，他是相信我的。""但是……如果我服罪，"特蕾西缓慢地问。"他们会把我怎么样呢？""劳伦斯法官将判处您三个月的监禁，然后--""监禁！""别急。他会缓期宣判，而且您还可以争取缓期执行。""但是那样我就--我就会被记录在案。"佩里·波普耐心地注视着她。"这要由您自己来定，"他说，"我只能给您提出最好的建议。我能办到这一步，已经是奇迹了。您并不一定要这么办。您可以另找律师，还可以--""不。"她知道这个人是诚实的，鉴于她的愚蠢行为，在目前的情况下，他已经为她做出里最大的努力。要是她能和查尔斯商量一下就好了。然而他们需要现在就答复。她也许还能幸运地免去缓期宣判的三个月监禁呢。

"我--我同意。"特蕾西说。她费了好大劲儿才说出这几个字。

他点点头："你真是一个聪明的姑娘。"在她再次被押到法庭之前，不准她和任何人通电话。爱德·托波站在她的一侧，佩里·波普站在另一侧。坐在法官席上的是一位五十多岁、相貌出众的人。脸庞光滑，没有皱纹；头发浓密，发式时髦。

法官亨利·劳伦斯对特蕾西说："本法庭得知被告愿意由不服罪改为服罪。是这样吗？""是的，法官先生。""其他两方都同意吗？"

佩里·波普点点头："是的阁下。""证人同意，法官阁下。"区检察官说。

劳伦斯法官坐在那里沉默了好长时间。然后他把身子往前一倾，注视着特蕾西的眼睛。"我们这个伟大国家之所以落入如此可悲的境地，其原因之一，就是各条街上爬满了自以为可以不受惩罚的害人虫。有人在嘲笑法律。这个国家的某些司法系统在纵容犯罪，企图蓄意杀人的时候，我们认为这样的人应该受到应有的惩罚。"特蕾西开始感到惊慌。她扭头看了看佩里·波普。他的眼睛正注视着法官。

"被告承认她企图谋杀本地一位杰出的公民--一位以乐善好施而著称的人。被告在偷窃一件价值五十万美元的艺术珍品时，朝他开了枪。"他的声音逐渐严厉起来，"是的，本法庭将保证你不能享用这笔钱--在未来十五年内不能，因为在这十五年里，你将在南路易斯安那女子监狱服刑。"特蕾西感到法庭开始旋转。他们正在跟她开一个可怕的玩笑。法官是这场戏里负责分配角色的导演，但是他却把台词念错了。这些台词中没有一句是他应该说的。她转过身去想把这个情况告诉佩里·波普，但他的眼睛却不朝她看。他正在摆弄公文包里的一些文件。这时，特蕾西才第一次注意到他的手指甲都被咬得秃秃的。法官劳伦斯已经站起身，正在收拾他的文件。特蕾西站在那里，呆若木鸡，无法理解正发生在她身边的事情。

一个法警走到特蕾西的身旁，抓住她的手臂。"走吧。"他说。

"不，"特蕾西喊到，"不，求求您！"她抬头看着法官。"全都搞错了，法官先生。我--"当她感到法警把她的胳膊抓得更紧的时候，她意识到并没有弄错。她被愚弄了。他们要毁灭她，就象他们已经毁灭了她妈妈一样。




第 四 章



特蕾西·惠特里犯罪和被判刑的消息出现在《新奥尔良信使报》的第一版上，同时还登出一张由警方提供的她的照片。各大通讯社闪电般地将这篇报道转发到全国与其有关的各家报纸。当特蕾西被带出法庭，等候送往州监狱时，她被一群电视记者团团围住。她羞辱地掩住自己的脸，但却无法避开众多的摄影机。有关乔·罗马诺的事情都是重大新闻，而一个花容月貌的女强盗企图杀害他更是特大新闻。特蕾西觉得自己已经四面受敌，只有查尔斯会把她救出来。她不停地默念着："噢，上帝，求求你，让查尔斯把我救出去吧。我不能把我们的孩子生在监狱里。"直到第二天下午，值班警官才允许特蕾西打电话。是哈里特接的："斯坦厄普先生办公室。""哈里特，我是特蕾西·惠特里。我想和斯坦厄普先生通话。""请稍等，惠特里小姐。"她听得出这位秘书的声调很踌躇。"我--我去看看斯坦厄普先生是否在。"经过一段长时间的，令人心碎的等待之后，特蕾西终于听到了查尔斯的声音。她感到一阵轻松，差点哭出声来："查尔斯--""特蕾西吗？是你吗，特蕾西？""是的，亲爱的。噢，查尔斯，我一直在设法找--""我都急疯了，特蕾西！这儿的报纸上都是关于你的胡言乱语。我没法相信他们的话。""没有一点是真的，亲爱的，一丝一毫也没有。我--""你为什么不打电话给我？""我打过，但找不到你。我--"

"你现在在哪儿？"

"我在--我在新奥尔良的监狱里。查尔斯，他们要把我送进监狱，可我完全是无辜的。"她害怕得哭了起来。

"别哭。听我说。报上说你开枪杀人，这不是真的，对吧？""我是开了枪，但--""那么说是真的了？"

"可不是象报上说的那样，亲爱的。完全不是那样。我可以把一切告诉你。我--""特蕾西，你承认蓄意杀人和盗窃一幅画儿的罪行里吗？""是的，查尔斯，但那只是因为--""我的上帝，如果你那么需要钱，总该和我商量一下……而你却企图杀人……我简直无法相信。我父母也无法相信。你已经成里今天上午费城《没日新闻》的头条新闻。这可是斯坦厄普家第一次遭到别人的闲言碎语。"通过查尔斯把极力自我克制的声调，特蕾西能够感受到他内心深处的情感。她对于他寄予着那么大的希望，而他却站在他们一边。她极力不让自己高声喊叫："亲爱的，我需要你。请你到这儿来吧。你可以把这一切都澄清的。"长时间的沉默。"看来没有多少事可以澄清了。既然你已经承认干了那些事情，还有什么好澄清的。我们家可经不起这样的事情，想必你也能够认识到这一点。这对我们的打击已经够大的了。显然，我并没有真正了解你。"每一个字都象锤子砸在她的心上。整个世界都在与她作对。她有生以来还未感到这么孤单过。没有一个人可以指望了，再也没有了。"那--那孩子怎么办？""你认为你的孩子怎么办好，就怎么办吧。"查尔说，"很抱歉，特蕾西。"接着，电话挂断了。

她站在那里，手里握着已变成哑吧的话筒。

站在她身后的一名犯人说："宝贝儿，如果你想和话筒同归于尽，我可要找律师了。"当特蕾西返回她的单人牢房时，一个女看守通知她说："准备明天早上离开。五点钟送你走。"有人来看望她。在特蕾西最后一次见到奥托·施米特之后的几十个小时里，他似乎老了好几岁。他看上去气色很不好。

"我是特地来告诉您我和我妻子是多么难过的。我们知道所发生的事情不是您的过错。"这句话要是出自查尔斯之口就好了！

"我和我妻子明天将给多丽丝太太送葬。""奥托，谢谢您。"他们明天将要为我们母女二人送葬，特蕾西痛苦地想。

她躺在窄小的床铺上，凝视着屋顶，整整一夜未合眼。她和查尔斯交谈的情景一次又一次地浮现在她的脑海里。他甚至没有给她一次解释的机会。

她不禁又想到了孩子。她读过女人在监狱里生孩子的故事，但那些故事距离她自己的生活是那样的遥远，仿佛她在读另一个星球上的人的故事，可是现在却在她身上发生了。你认为你的孩子怎么办好，就怎么办吧，查尔斯已经说了。她希望生下她的孩子。可是，她想，他们不会让我养育的。他们会把孩子从我这里带走，因为我要在监狱里呆上十五年。还是让它永远不知道它妈妈的好。

她哭了。

清晨五点，一名男警卫在一个女看守的陪同下，走进特蕾西的单人牢房："是特蕾西·惠特里吗？""是的。"她惊奇地发现自己的声音变得那样怪。

"根据路易斯安那州奥尔良教区刑事法庭的命令，你将被立即转移到南路易斯安那女子监狱。让我们执行吧，姑娘。"她被押着走过一条长长的走廊，经过一些关满犯人的牢房。从牢房里传来一片嘘声。

"旅途愉快，亲爱的……"

"告诉我，你把那幅画儿藏在那儿了？特蕾西，宝贝儿，我想和你平分那笔钱……""如果你是去那所大房子的话，可以去找欧内斯廷·利特尔查普。她会好好侍候你的……"特蕾西走过她曾经用来打给查尔斯的那个电话机。再见了，查尔斯。

她来到庭院的外面。一辆带有铁栏杆窗户的黄色囚车停在那里，马达开始启动。六个女人已经坐在车上，对面有两个全副武装的警卫监视着。特蕾西看着她的伙伴们的脸。一个带着挑衅的目光，另一个显得烦躁不安，剩下的几个则显露出绝望的神情。她们曾经历过的生活方式就要结束了。她们是被遗弃的人，就要前往将把她们象动物一样锁在里面的铁笼子。特蕾西想知道她们犯的是什么罪，是否也象她一样是清白无辜的，而且她还想知道她们在她的脸上看到了什么。

囚车行驶在漫长的公路上，车内又热又臭，但是特蕾西全然没有感觉到。她已经退回到自己的内心世界，其他犯人以及囚车经过的郁郁葱葱的乡村景色都从她意识中消失了。她已经处于另一个时间和另一个地点了。

她是一个小姑娘，和爸爸妈妈一起来到海滩上。她爸爸把她扛在肩膀上朝海水中走去，当她惊叫起来的时候，她爸爸说，特蕾西，别害怕。说完，他把她扔到冰凉的海水里。当海水浸过她的头顶时，她惊慌极了，开始喘不过气来。接着，她爸爸把她捞上来，然后又重复了一次刚才的动作。打这儿以后，一看到水，她就吓得不得了……学院的礼堂里坐满了学生，还有他们的家长和亲戚。她是致告别词的毕业生代表。她讲里十五分钟，她的告别词里充满着理想主义色彩：对过去的明智总结，对未来的美好憧憬。院长赠给她一把φbk联谊会的钥匙。我想让您保存它，特蕾西对她妈妈说。她妈妈自豪得脸上放光，那模样真是漂亮极了……妈妈，我要到费城去。我在当地的一家银行找到了一份工作。

她最要好的朋友安妮·马勒正在给她打电话。特蕾西，你会爱上费城的。它是一座文化城市，文化设施应有尽有。它有美丽的风景，而且缺少女人。我的意思是说，这里的男人都饿疯了！我能在我所在的银行里给你找份工作……查尔斯正在和她做爱。她望着天花板上不断蠕动的人影，心想，盼望处在我这个位置上的姑娘能有多少呢？查尔斯可是姑娘们追求的头号目标。这个念头刚一出现，她立刻感到脸上发烧。她爱他，她在他的体内感到非常幸福……"嘿！我在跟你说话。天哪，你聋了吗？该下车了。"特蕾西抬起头，她坐在黄色的囚车里。囚车已经停在被一群阴沉而又高大的砖石建筑起来的空地上。接连九道布满带刺铁丝的栅栏将五百英亩的牧场和林地团团围住，构成了男路易斯安那女子监狱的全部场地。

"下车，"一个警卫说，"到了。"

这儿就是地狱。




第 五 章



一个面无表情、头发染成深褐色的女看守正在对新来的女犯人训话："你们当中有些人要在这儿呆很久很久。要想做到这一点，只有一个办法，那就是把外边的一切通通忘掉。我们这儿有很多规矩，你们都得遵守。我们会告诉你们什么时候起床、什么时候干活、什么时候吃饭、什么时候拉屎撒尿。要是违犯了这些规矩，你们会巴不得赶快死掉。我们喜欢和平解决问题，但我们也知道如何对付捣乱分子。"她瞥了特蕾西一眼，"你们现在要被带去体检，然后去淋浴，还要给你们安排一下牢房。明天早晨，你们将得到各自的工作。完了。"正当她转身准备离去时，一个站在特蕾西身旁的、脸色苍白的小姑娘说："对不起，能--"女看守猛地转过身，脸上充满怒容。"闭上你他娘的嘴。让你讲话的时候才能讲话，懂吗？对你们这些狗娘养的就得这样。"她的语言和音调使特蕾西感到震惊。女看守向站在屋子后面的两名女警卫打了一下手势："那这些没用的臭娘儿们带走。"特蕾西和其他人被赶出这间屋子，沿着一条长长的走廊走去。犯人们被押到一间镶有白瓷砖的大屋子里。一个胖胖的中年男人穿着一件污迹斑斑的工作服，站在一张检查台旁边。

一个女看守喊道："排成一队。"接着，她把这些女人编成一列长队。

那个身穿工作服的男人说："女士们，我是格拉斯科大夫。把衣服脱光！"女人们面面相觑，不知如何是好。其中的一个问："我们应该脱到什么地方？""他妈的，你不知道脱光是什么意思吗？扒去你的衣服--全部扒光。"慢慢地，女人们开始脱衣服。一些人感到难为情，一些人面有愠色，另一些人则显得无所谓。站在特蕾西左边的是一个年近五十的妇女，身上抖得很厉害；站在特蕾西右边的是一个瘦得可怜的姑娘，看上去最多十七岁。她的皮肤上长满了粉刺。

那医生向排在第一个的女人打了个手势："躺在台子上，把两只脚放在脚蹬上。"那女人迟疑着。

"快点。你后面还有一排人呢。"

她照着吩咐做了。医生把一个窥器插进她的阴道。他一边探着，一边问："你有性病吗？""没有。""我们很快就会查清楚。"

另一个女人躺上了检查台。医生刚要将同一个窥器插进她的阴道时，特蕾西喊道："等一下！"医生停住了手，惊奇地抬起头："什么？"所有的人的目光都落到了特蕾西身上。她说："我……您还没把那个器械消毒呢。"格拉斯科大夫朝特蕾西冷冷地一笑："妙极了！我们这儿有一位妇科大夫。你是在担心病菌，对吗？站到队伍的末尾去。""你不懂英语吗？站过去。"特蕾西莫名其妙地走到队伍的最后。

"现在，如果你不介意的话，"医生说："我们继续检查。"他把窥器插进躺在台上的女人的阴道，特蕾西突然意识到让她排在最后的原因。他要用同一把未经消毒的窥器去检查所有的人，而她将是他用它来检查的最后一个。她感到怒火在胸中燃烧。他本来可以分别给她们做检查，而不是象现在这样故意无视她们的尊严。可是她们却听之任之。假如她们能一起抗议--轮到她了。

"躺到台子上去，医生小姐。"

特蕾西迟疑了一下，但没有别的办法。她爬上检查台，闭上双眼。她感到他把她的双腿分开，然后将那冰凉的窥器猛地杵进她的体内，左推右挪，弄得她痛极了。他是故意弄痛她的。她咬紧牙关忍受着。

"你是患了花柳还是梅毒？"医生问。

"没有。"她不会告诉他怀孕的事。不能告诉这个恶魔。她会跟监狱长谈这件事。

她感到那窥器被粗暴地从她体内抽出。格拉斯科大夫戴上一副胶皮手套。"好了，"他说，"排好队，把腰弯下去，该检查你们美好的小屁眼儿了。"特蕾西克制不住自己，问道："您为什么要这样做？"格拉斯科盯着她："医生，我可以告诉你为什么。因为屁眼儿是一个很大的储藏库。我收集了一大堆大麻和可卡因，都是从你这样的小姐身上搜出来的。把屁股撅起来。"说完，他沿着队伍把手指插进一个又一个肛门。特蕾西感到一阵恶心。她觉得一股热乎乎的胆汁涌上她的喉咙，她开始呕吐。"你要是吐在屋里，我就用你的脸把它擦干净。"他转向警卫，"带她们去淋浴。她们臭得要命。"这些一丝不挂的女囚犯拿着她们的衣服被押着穿过另一条走廊，走进一间混凝土结构的大房子，里面设有十二个没有门的淋浴分隔间。

"把衣服放到这个角落里，"一个女看守命令道，"都去冲淋浴，用这块药皂。从脑瓜顶到脚趾头都搓遍了，把头发也洗洗。"特蕾西沿着粗糙的水泥地板走到喷头下面。喷出来的水冰凉冰凉的。她使劲搓着身体，心想，我怎么洗也干净不了了。这些人都是什么材料做成的？他们怎么能这样对待别人？照这样下去，我是熬不过十五年的。

一名警卫冲她喊道："嘿，你的时间到了，出来！"特蕾西离开喷头，另一个女犯人接替了她的位置。特蕾西接过半条又薄又破的毛巾擦干了身体。

当最后一名女犯人淋浴完毕后，她们被押到一间很大的供给室，里面摆着许多衣服架，一名负责照看衣架的拉丁美洲犯人给每个女囚犯测量了一下身材，然后将灰色的囚服递上。特蕾西和其他人分别得到两身囚服、两条裤衩、两个乳罩、两双鞋、两件睡衣、一条卫生带、一个头刷和一个枕套。女看守们站在一旁看着女犯人们穿衣服。穿好之后，她们被赶到一个房间，在那儿，一个因表现好而享有特权的犯人正在操纵一架安在三脚架上的大号像机。

"过去靠墙跟前。"

特蕾西走到墙跟前。

"正脸。"

她望着照相机。"卡哒"。

"把头转到右边。"

她照办了。"卡哒"。

"左边。"又是"卡哒"一声。"到桌子那边去。"桌子上备有打指纹的设备。他们把特蕾西的十个手指在印盒上滚动了一下，然后按在一张白色的卡片上。

"左手。右手。用那块抹布把手指头擦一下。你完了。"她说得对，特蕾西麻木地想，我完了。我是一个号码，没有名字，没有脸皮。

一个警卫指着特蕾西："惠特里吗？监狱长想见见你。跟我来。"特蕾西的心情猛地兴奋起来。查尔斯到底出力了！他当然不会抛弃她，就象她永远不会抛弃他一样。一定是这个念头使他改变了自己过去的做法。他经过一段时间的认真思考，认识到他还在爱她。他已经跟监狱长谈过，把所发生的可怕的误会都解释清楚了。她就要被释放了。

她被押着走过另一条走廊，通过两道有男女警卫看守的装有很粗的铁栏杆的大门。当特蕾西被允许通过第二道大门时，她差点被一名女犯人撞倒。她真是一个巨人，特蕾西还从来没有看到过这么高大的女人--身高六英尺多，体重一定超过二百八十磅。她长着一张平平的麻脸和一双凶狠的黄眼睛。她一把抓住特蕾西的胳膊将自己稳住，同时用她的手臂压住特蕾西的乳房。"嘿！"那女人对警卫说，"我们又多了一个新犯人，你把她和我关在一起怎么样？"她的瑞典口音很重。

"很抱歉。她已经安排好了，伯莎。"那悍妇伸手抚摸特蕾西的脸。特蕾西猛地躲开，女巨人笑了："没关系，小妞儿。大个子伯莎以后还会见到你。我们有的是时间。你跑不到哪儿去。"她们来到监狱长办公室的门前。特蕾西猜想，查尔斯会在这儿吗？他会不会派他的代理人来？

监狱长的秘书朝警卫点点头："他知道她来。在这儿等一下。"监狱长乔治·布兰里根坐在一张破旧的写字台后面，正在研究面前摆着的文件。他四十五岁，是一个面容憔悴的瘦男人，表情敏感，一双淡褐色的眼睛深陷。

乔治·布兰里根负责南路易斯安那女子监狱已有五年。他是以现代犯罪学家的身份、带着理想主义者的满腔热情来到这里的，决心要对监狱来一番彻底改革。但是他没有成功，就象他的几个前任一样。

这座监狱起初是按照每间牢房容纳两名犯人的规模兴建的，但现在每间牢房却安排了四到六个犯人。他知道这种现象到处可见。全国的监狱都过于拥挤，而且缺少管理人员。成千上万名罪犯被日夜监禁着，但只起到培养仇恨和导致报复的作用。这是愚蠢而又残酷的一套制度，可是谁也无力改变。

他用电话通知秘书："好了，让她进来吧。"警卫打开通往里间办公室的门，特蕾西走了进去。

布兰里根监狱长抬头看着站在面前的女人。尽管身着毫无生气的囚服而且倦容满面，特蕾西·惠特里仍显得非常漂亮。她有一副惹人喜爱的坦率的面容，布兰里根监狱长很想知道它究竟能保持多久。他对这个犯人特别感兴趣，因为他在报上读过关于她的案情的报道，也研究过她的档案。她是初犯，而且没有人命，判处十五年徒刑显然是太过分了。原告是约瑟夫·罗马诺这一事实更增加了他的怀疑。但监狱长不过是司法机关的一名看守。他不能反对这个制度。他是这一制度的一个组成部分。

"请坐。"他说。

特蕾西很高兴能坐下。她的双膝已经难以支撑了。他就要跟她谈到查尔斯，以及她何时获释的问题。

"我一直在研究你的档案。"监狱长开始说。

查尔斯当然会要求他这样做的。

"我知道你要和我们一起呆很久。你的刑期是十五年。"过了一会儿，她才明白他的话。又是一次可怕的误会。"您没--没跟--跟查尔斯谈过吗？"她紧张得结巴起来。

他莫名其妙地望着她："查尔斯？"她明白了。她的心一下凉了："请您，"她说，"请您听我说。我是冤枉的，我不该呆在这里。"这种话他听过多少次了？一百次？一千次？"我是冤枉的。"他说："法庭已认定你有罪。我能给你的最好的忠告就是随遇而安。你一旦认可了你的刑期，你就会感到好过多了，监狱里没有时钟，只有日历。"我不能在这里被关上十五年，特蕾西绝望地想，我想死。求求你，上帝，让我去死吧。不，我不能死，我怎么能死呢？我会杀死我的孩子的。查尔斯，他也是你的孩子。你为什么不来救我呢？这时，她开始恨他了。

"你如果有什么特别的问题，"布兰里根监狱长说，"我的意思是，如果我能帮你什么忙，希望你能来找我。"甚至就在他说这些话时，他就意识到他的话是多么空洞。她年轻、漂亮、没有阅历。狱中搞同性恋的女犯人会象野兽一样扑到她身上。他甚至想不出有哪间安全的牢房能安排给她。几乎所有的牢房都被一名同性恋控制着。布兰里根监狱长听说过在洗澡间、厕所以及深夜在走廊里发生的强奸事件。但那只是传说，因为受害者事后都不吭声，否则便没命了。

布兰里根监狱长和蔼地说："如果表现好的话，你可以在十二年或短的时间内获得释放。""不！"这是一声极端绝望的呼喊。特蕾西觉得办公室的墙壁都在朝她塌下来。她站起来，发出尖叫。警卫冲进来抓住特蕾西的两只胳膊。

"当心点！"布兰里根监狱长吩咐道。

他无能为力地坐在那里，看着特蕾西被带走。

她被押着走过几条走廊，经过那些关满各种犯人的牢房，她们中有黑人、白人、棕种人和黄种人。当特蕾西经过时，她们盯着，同时用几十种不同的口音朝她喊叫。特蕾西弄不清她们在喊些什么。

"艳妞……"

"新秀……"

"鲜肉……"

"咸豆……"

直到特蕾西走到她的牢房前时，她才听懂这些女人在喊些什么："鲜肉。"




第 六 章



c牢区有六十名女犯人，四人一间牢房。当特蕾西被押着走过一条长长的、散发着臭味的走廊时，牢房的铁栅栏后面出现了一张张的脸，它们表情各异，有的冷漠，有的贪婪，有的充满敌意。她正进在一块奇怪而又陌生的地方。她的喉咙由于刚才那阵发自内腑的尖叫而开始感到刺痛。传她到监狱长办公室曾给她带来最后一线希望，现在什么都没有了，除了在这座地狱里被关上十五年的前途外，什么都没有了。

女看守打开牢房的门："进去！"

特蕾西眨眨眼睛，大量一下四周。牢房里有三个女人，正默默地注视着她。

"进去！"女看守再次命令。

特蕾西迟疑了一下，然后走进牢房。她听到牢门在她身后哐地一声关上了。

这间窄小的牢房勉强放下四张床铺，其中一张上头摆着个放破镜子的小桌，四个小箱子，墙角还立着一个没有座圈的马桶。

同牢的犯人都在盯着她。那个波多里各女人打破了沉默："看来，我们又多了个新难友。"她的声音低沉，喉音很重。如果不是那道从太阳穴直到咽喉的刀痕，她还是很漂亮的。她乍看上去不超过四十岁，但当你看到她的眼睛时，你就会知道你完全错了。

一个身材矮胖的中年墨西哥女人说："见到你很高兴。请问你是因为什么关进来的？"特蕾西慌得说不出话来。

第三个女人是黑人。她身高近六英尺，一双小眼睛时刻提防着什么，表情冰冷、严峻。她的头刮得很光，在暗淡的光线下，显得又黑又亮。"墙角的那张床是你的。"特蕾西走到床前。褥垫很脏，沾满了不知道多少人留下来的分泌物。她不敢碰它，内心的厌恶不禁脱口而出："我--我不能睡在这个褥垫上。"那肥胖的墨西哥女人咧嘴笑了起来："你不用在那儿睡，亲爱的，你可以睡在我的床上。"特蕾西突然觉得牢房里充溢着一种不祥的气氛,不禁心里发怵。那三个女人正在目不转睛地盯着她，使她觉得自己好象光着身子似的。"鲜肉"，她突然吓得魂不附体。错觉，特蕾西想，噢，就让这是错觉吧。

她听到自己又说话了："我--我找谁才能换一个干净的褥垫？""上帝，"那黑人女人咕咙着说，"但是他最近不在这儿。"特蕾西扭头又看了一眼褥垫。几只又黑又大的蟑螂正在上面爬来爬去。我不能呆在这里，特蕾西想，我会发疯的。

仿佛看出了她的心思，那黑人女人对她说："宝贝儿，你就将就着点儿吧。"特蕾西的耳边响起了监狱长的声音：我能给你的最好忠告就是随遇而安……黑人女人继续说道："我叫欧内斯廷·利特饵查普。"她朝那个脸上带有一道刀痕的女人点点头，"她叫洛拉，是波多里各人。这个胖家伙叫波利塔，是墨西哥人。你叫什么？""我--我叫特蕾西·惠特里。"她差点儿说，"我过去叫特蕾西·惠特里。"她象做恶梦似的觉得过去的她正逐渐消失。她突然感到一阵恶心，紧紧抓住床沿稳住自己。

"你是哪儿的人，亲爱的？"那胖女人问。

"对不起，我--我不想说话。"她突然觉得乏得站不住，一下瘫倒在那肮脏的床沿上，用衣服下摆擦去脸上大滴大滴的冷汗。我的孩子，她想，我应当告诉监狱长我已经怀孕了。他会把我转移到一间干净的牢房里。也许，他们还会让我一个人住一间牢房。

她听到走廊里传来一阵脚步声。一个女看守正从牢房经过。特蕾西急忙冲向牢门。"请原谅，"她说，"我要见监狱长。我--""我会把他请来的。"那女看守侧过脸说。

"您不明白。我--"

那女看守走远了。

特蕾西把手指头塞进嘴里，不让自己喊出声来。

"亲爱的，你想吐还是怎么的？"那波多里各女人问。

特蕾西摇摇头，没有说话。她走回床铺，注视了一会儿，然后慢慢躺了上去。这是一个毫无意义的举动，一个应当放弃的举动。她闭上了眼睛。

她的十周岁生日是她有生以来最激动的一天。我们去安托万饭店吃晚饭，她爸爸宣布说。

安托万饭店！这是令人联想起另一个世界--一个美丽、神奇、富有的世界的名字。特蕾西知道爸爸没有多少钱。我们明年会有钱度假的，这是他们家的口头禅。现在他们就要去安托万饭店了！特蕾西的妈妈换上一件崭新的绿上衣。

你们俩真漂亮，她爸爸夸耀说，我和新奥尔良两个最漂亮的女性在一起。所有的人都会嫉妒我的。

安托万饭店比特蕾西想象的还要好，而且要好得多。它布置得既华丽又雅致，有白色的餐巾和印有金银交织字母的闪闪发光的餐具，就象仙境一样。它是一座宫殿，特蕾西想，我敢打赌，国王和王后一定常到这儿来。她激动得吃不下饭，一个劲儿地朝那些衣着华贵的男人和女人张望。等我长大了，特蕾西暗暗发誓，我要每天晚上都到安托万饭店来，而且我还要带爸爸、妈妈一起来。

特蕾西，你吃呀，她妈妈说。为了让妈妈高兴，特蕾西强迫自己吃了几口。有一个大蛋糕是专门为她买的，上面插着十根蜡烛，服务员唱起《祝您生日快乐》，其他顾客扭过身，鼓起掌来。这时，特蕾西觉得自己象公主一样。她听到一辆有轨电车经过门外发出悦耳的铃声。

铃声又响又长。

"该吃晚饭了。"欧内斯廷·利特尔查普宣布。

特蕾西睁开眼睛。整个牢区所有的牢门都在叮叮噹噹地打开。特蕾西躺在床上，极力不让那过去的时光从自己的脑海里溜走。

"喂！吃饭了。"那年轻的波多里各女人说。

特蕾西一想到食物，立刻恶心起来："我不饿。"胖墨西哥女人波利塔说："说得轻松，他们才不管你饿不饿呢。每个人都得去食堂。"犯人们正在外面走廊里排队。

"你最好还是快点，不然他们要揍你的屁股。"欧内斯廷警告说。

我走不动，特蕾西想，我就留在这儿。

同房的狱友走出牢房，在双排队伍中站好队。一个头发呈亚麻色的矮胖女看守看见特蕾西仍躺在床铺上。"嘿，"她说，"你没听到铃声吗？出来！"特蕾西说："谢谢您，我不饿。我想请个假。"那女看守睁大了眼睛，简直不敢相信自己的耳朵。她冲进牢房，大步走到特蕾西躺着的地方："你他妈的以为你是谁？等着别人侍侯你是怎么着？你这狗娘养的要当心点。凭这，我就能给你奏上一本。你下次若再这样，就得进地牢，明白了吗？"她不明白。她一点也不明白正发生在她身上的事。她从床铺上慢慢爬起来，走进女犯人的队伍。她站在那黑人女人的旁边："为什么我--""住嘴！"欧内斯廷·利特尔查普从嘴角里迸出一句话，"站队时不许讲话。"女犯人被押着走过一条窄小而阴暗的走廊，经过两道安全门，进入一座摆满大木桌和椅子的大食堂。里面摆着一个长长的带有若干蒸气桌的服务台，犯人们就在这里排队领饭。这天吃的是淡而无味的炖金枪鱼、不饱满的青豆和发白的牛奶蛋糊，此外，还可以选择一杯淡咖啡或合成果汁。犯人们顺着队伍往前走，一勺勺丝毫引不起食欲的饭菜盛进她们的铁盘里。站在台子后面服务的犯人不停地吆喝着："跟上。下一个……跟上。下一个……"特蕾西领到饭以后，迟疑不决地站在那里，不知道该往哪儿走。她四处张望着，想找到欧内斯廷·利特尔查普，但这个黑人女人不知跑到哪儿去了。特蕾西走到洛拉和胖墨西哥女人波利塔坐着的桌子前。有二十个女人正围坐桌旁狼吞虎咽地吃着饭。特蕾西低头瞧了一眼自己盘子里的食物，接着一把将它推开，因为胆汁涌进了她的喉咙。

波利塔伸手从特蕾次那里把盘子拿里过去："你不吃，我吃。"洛拉说："喂，你得吃东西，不然你会支持不下去的。"我不想支持，特蕾西绝望地想，我想死。这些女人怎么能忍受这样的生活？她们在这儿呆多久了？几个月？几年？她想起那间臭气熏天的牢房和那床不堪入目的褥垫。她想喊叫。她咬紧牙关，不让自己喊出声来。

那墨西哥女人说："如果他们发现你不吃东西，你就得进地牢。"当她看到特蕾西脸上露出莫名其妙的神情时，又说，"进地牢就是单独禁闭。你不会喜欢的。"她把身子朝前靠了靠，"你是头一次坐牢吧？告诉你，欧内斯廷·利特尔查普是这里的头儿。好好待她，你就会平安无事。"半小时以后，传来一阵喊响的铃声，犯人们全都站了起来。波利塔从她身边的一个盘子里抓起剩下的一个青豆。特蕾西跟着她站到队伍里。女人们开始返回牢房。晚饭结束了。现在是下午四点--熄灯前还得熬上五个小时。

当特蕾西回到牢放时，欧内斯廷·利特尔查普已经在那里了。特蕾西并不想知道吃晚饭时她在什么地方。特蕾西看了一眼放在墙角里的马桶。她非常需要使用它，但当着这些女人的面，她实在放不开脸皮。她想等到熄灯以后再说。她在床沿上坐了下来。

欧内斯廷·利特尔查普说："我听说你晚饭一口也没吃。真是太傻了。"她怎么会知道？她干嘛关心这个？"我怎样才能见到监狱长呢？""你要是写一份书面申请，警卫们会把它当手纸用。他们把想见监狱长的人都看成是捣乱分子。"她走到特蕾西跟前，"很多事情都会给你带来灾难。你需要的是一个能保护你的朋友，"她笑了，露出一颗金门牙。她的声音很温柔，"一个了解他们在这个动物园里的勾当的人。"特蕾西抬头望着那黑人女人笑嘻嘻的脸。那脸似乎正在天花板附近浮动着。

它是她所见过的最高的动物。

那是长颈鹿，她爸爸说。

他们正在奥都波恩公园里。特蕾西很喜欢这个公园。星期天他们总是到这里来听音乐会。后来，她爸爸、妈妈又带她去参观水族馆或动物园。他们走得很慢，细细观看着铁笼里的动物。

爸爸，把它们关起来，它们不生气吗？

她爸爸笑了。不生气，特蕾西。它们生活得非常好。有人关心和喂养它们，而且它们的敌人也不能伤害它们。

但它们在特蕾西的眼睛里是不幸福的。她想打开铁笼，把它们放出去。我可不愿意象这样被关起来，特蕾西想。

八点四十无分，熄灯的预备铃声响遍整个监狱。特蕾西的同屋人开始脱衣服，特蕾西没动。

洛拉说："有十五分钟的准备时间。"女人们脱得赤条大精，然后穿上睡衣。那亚麻色头发的女看守经过这间牢房。当她看到特蕾西和衣躺在床上时，她停了下来。

"把衣服脱下来，"她命令道。她转向欧内斯廷："你们没告诉她吗？""不，我们告诉她了。"那女看守又转向特蕾西："我们可有一套对付捣乱分子的办法。"她警告说，"在这儿，叫你干什么你就得干什么，否则我打烂你的屁股。"女看守朝食堂方向走了。

波利塔提醒说："宝贝儿，你最好还是听她的话。老铁裤衩可是个什么都干得出来的母夜叉。"特蕾西慢慢地站起身，背对着几个人，开始脱衣服。她脱下所有的衣服，只剩下一条短裤。然后套上那件质地粗糙的睡衣。她觉得那几个女人的眼睛都在朝她看。

"你的体型真美。"波利塔评论说。

"是的，真够帅的。"洛拉应和道。

特蕾西感到身上一阵发麻。

欧内斯廷走到特蕾西身旁，低头看着她："我们是你的朋友。我们会好好照顾你的。"她兴奋得声音都嘶哑了。

特蕾西猛地扭过身去："别碰我！你们全都在内。我--我可不是那种人。"黑人女人抿着嘴轻声笑了起来："宝贝儿，你得照我们要求的去做。""我们有的是时间。"灯灭了。

黑暗是特蕾西的敌人。她坐在床沿上，全身都绷紧了。她总觉得那几个人正在伺机向她猛扑过去。或许这只是她的想象？或许她太紧张了，结果把所有的东西都看成是威胁？她们威胁过她吗？那不是真的。她们也许只是想表示友好，她读到过关于以威胁表示友好的描写。她听说过监狱里有同性恋活动，但那只是极个别的。监狱是不会允许这种行为的。

但她还是有点疑惑不安。她决定整夜不睡。只要她们中的一个人有什么动静，她就高喊救命。保证犯人安全是警卫人员的责任。她再次告诉自己没有什么可担心的。她只要保持警惕就行了。

黑暗中特蕾西坐在床沿上，听着周围的动静。她听到那三个女人一个接一个地走到马桶跟前解手，然后又到床上。当特蕾西实在憋不住时，她走到马桶前。她想把它冲洗一下，但又办不到。一股恶臭几乎使她窒息。她赶紧回到床上坐下来。天不久就要亮了，她想，早上我将要求见监狱长。我要告诉他我怀孕了。他会把我转到另一见牢房的。

特蕾西的身体绷得太紧，开始痉挛了。她躺到床上，过了几秒钟，她感到有什么东西从她脖子上爬过。她极力忍住，没有发出喊叫。我能挺到天亮。天一亮。天一亮就会万事大吉了，特蕾西想。每隔一分钟，她就重复一遍。

凌晨三点，她再也睁不开眼，她睡着了。

当一只手捂住她的嘴，两只手抓住她的乳房时，她惊醒了。她想坐起来呼喊，接着她感到她的睡衣和裤衩正在被剥去。几只手塞进她的大腿之间，迫使她两腿分开。特蕾西拼命挣扎，企图站起来。

"别紧张，"黑暗中，一个声音低声说，"我们不会把你弄痛的。"特蕾西朝着声音传来的方向猛揣了一脚，她揣到了结实的肌肉上。

"哎哟！给我揍这个婊子养的，"那声音气喘吁吁地说，"把她掀到地上。"一记重拳落在特蕾西的脸上，接着又有一记重拳击中她的腹部。一个人骑在她身上，把她紧紧压住，使她喘不过气来。与此同时，几只下流的手开始对她进行奸污。

有一刹那，特蕾西挣脱开了，但是一个女人抓住她，按着她的头朝铁栅栏上猛击。她感到血从鼻孔里喷射出来，她被抛到水泥地板上，接着手和腿被死死地按住。特蕾西发疯似地反抗，但她不是那三个女人的对手。她感到几只凉冰冰的手和热乎乎的舌头在她的身上摸来蹭去。她的两条腿被分开，一个又硬又冷的物体猛地杵进她的体内。她绝望地扭来扭去，拼命想喊出声来。一只胳膊从她嘴边移过，特蕾西一口咬住，竭尽全力咬了下去。

一声压抑的惨叫："你这狗娘养的！"拳头雨点般地落在她的脸上……她感到疼痛，越来越疼，终于，她什么都不知道了。

一阵铃声使特蕾西苏醒过来。她正躺在牢房那冰凉的水泥地板上，身上一丝不挂。她的三个同屋各自躺在她们的窗铺上。

铁裤衩在走廊了喊道："起来晒晒太阳。"当这位女看守走过她们的牢房时，她看到特蕾西躺在地板上，身下有一小滩血，脸上血肉模糊，一只眼睛肿得睁不开。

"这是他妈的怎么回事？"她打开牢门走了进去。

"她一定是从床上掉下去了。"欧内斯廷·利特尔查普暗示道。

女看守走到特蕾西身边，用脚踢了她一下："喂！起来。"特蕾西觉得这声音好象来自很远的地方。是的，她想，我是得起来，我得离开这儿。但是她一点儿也动弹不了。她疼得想呼喊。

女看守抓住特蕾西的胳膊肘，把她拉得坐了起来。特蕾西疼得差点晕过去。

"出了什么事？"

透过一只眼，特蕾西模模糊糊看到同放的三个人都默默地等着她的回答。

"我--我--"特蕾西想说真话，可一句也说不出来。她又试了一次，但某种深藏的潜意识却使她说："我从床上掉下来……"女看守怒气冲冲地说："我最讨厌漂亮的蠢货。我要把你扔到地牢里去，直到你懂得什么叫礼貌。"一切都是那么混浊朦胧，仿佛又回到了妈妈的子宫里。她独自一人处在黑暗中。在这狭窄的地牢里，没有一件家具，只有一条铺在水泥地上的又薄又破的褥垫。地上有一个发出阵阵恶臭当马桶用的洞。特蕾西躺在黑暗中哼着她爸爸很久以前教给她的几首民歌。她不知道她距离精神错乱的边缘还有多远。

她弄不清她在什么地方，但是没关系。她只感觉到那受尽摧残的身体的疼痛。我一定是从床上掉下来摔伤了，但妈妈会照顾我的。她断断续续地喊着："妈妈……"没有听到回答。她，又睡着了。

她一连睡了四十八个小时，剧痛终于减弱了，继而又逐渐变得不碰就不疼。特蕾西睁开眼睛，四周空无一物。地牢里漆黑一团，甚至连它的轮廓也分辨不出来。回忆潮水似地涌来。他们把她抬到大夫那里。她现在还能听到他的声音："……断了一根肋骨，手腕骨折。我们用绷带把这些地方绑住……这些伤口和擦伤都很严重，不过会愈合的。她的孩子小产了……""噢，我的孩子，"特蕾西呻吟着，"她们杀死了我的孩子。"她流泪了。为失掉了孩子流泪，为她自己流泪，为这个罪恶的世界流泪。

在冰冷的黑暗中，特蕾西躺在薄薄的褥垫上，心中充满压倒一切的仇恨，以致整个身体都在颤抖。她的思想象烈火一样在熊熊燃烧，最后她的头脑里只剩下了一种情感：复仇。但不是向他的三个同牢犯人复仇。她们不过是和她一样的牺牲品。不，她要向那些使她落到如此地步的人复仇，向那些毁了她一生的人复仇。

乔·罗马诺："您家的老太婆对我有所隐瞒，她没告诉我她有一个好斗的女儿。"安东里·奥萨蒂："乔·罗马诺是为一个名叫安东里·奥萨蒂的人效劳的。奥萨蒂是新奥尔良的一霸……"佩里·波普："如果服罪，您就可以为国家节省一笔审判费……"法官亨利·劳伦斯："在这十五年里，你将在南路易斯安那女子监狱服刑……"这些人是她的死敌。还有那个不听她解释的查尔斯："如果你那么需要钱，总该和我商量一下……显然，我并没有真正了解你……你认为你的孩子怎么办好，就怎么办吧……"
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时间已经完全失去了意义。地牢里从来没有光线，所以白天和黑夜没有任何区别，而且她也不知道她被单独禁闭了多久。每隔一段时间，冰凉凉的饭菜就从牢门下面的小洞里塞进来。特蕾西一点胃口也没有，但她强迫自己每次都把送来的饭菜吃光。你得吃东西，不然你会支持不下去的。现在理解了这句话；她知道为了实现她的计划，就得积蓄她的力量。她正处于任何人都会认为是毫无出路的境地。她要被关上十五年，没有钱，没有朋友，没有任何援助。但是在她的身体里却深深地埋藏着力量的源泉。我一定要活下去，特蕾西想，我将赤手空拳地面对我的敌人，我的勇气是我的盾牌。她会象她的祖先一样活下去的。她身上流动着英格兰人、爱尔兰人和苏格兰人的混合血液，而且她还继承了他们最好的特性--聪慧、勇敢和坚强的意志。我的祖先能从饥荒、瘟疫和洪水中活过来，我也能活着从这里出来。现在，在这阴森森的地牢里，他们正和她一起：有羊倌和猎人，有农夫和店主，有医生和教师。他们的幽灵，每一个都是她的一部分。我不会让你们失望的，特蕾西在黑暗中低声说。

她开始制定越狱计划了。

特蕾西知道她需要做的头一件事情就是恢复体力。这间地牢太狭窄了，无法进行剧烈的运动，但对打太极拳是足够大的。太极拳是用来训练武士准备格斗的年代久远的一种武术。这种运动只需要很小的一块地方，而且能调动身上的每一块肌肉。特蕾西起身，完成了一套开场动作。一招一式都各有其名称和意义。她先来了一招出手凶猛的蛟龙出水，接着又来了一式出手柔和的拔草寻蛇。这些动作流畅、优美、从容。每个招式都劲出丹田。特蕾西的耳边响起了武术教师的声音：提起你的中气。重如山岳，轻若鸿毛。特蕾西感到她的气息直透指端。

手撩雀尾，云鹤亮翅，白猿透背，巨蟒翻身，出手如行云流水；铁蚌拘，把气提起，再送回丹田。

打一套拳要用一个小时。练完后，特蕾西已筋疲力尽。她每天上下午各练一遍，直到身体复元，逐渐强壮起来。

在不锻炼身体的时候，特蕾西就锻炼头脑。她躺在黑暗中，进行复杂的数学运算，用脑子操纵银行里的电子计算机，背诵诗歌，回忆她在大学时代演戏时念过的台词。她干什么事情都追求尽善尽美。有一次她得到一个要用不同口音讲话的角色。演出前，她用了好几个星期去研究各种口音。一个前来挑演员的人请她到好莱坞试镜头。"不，谢谢您。我不喜欢引人注目。这项工作我不适合干。"特蕾西对他说。

查尔斯的声音：你已经成了今天上午费城《每日新闻》的头条新闻。"特蕾西赶紧停止对查尔斯的回忆。她的思想大门现在得关闭一些了。

她玩起教傻瓜的游戏：说出几件绝对不可能实现的事情。

教蚂蚁区分天主教和基督教。

让蜜蜂明白地球是绕着太阳转的。

……

但她主要还是在考虑如何把她的敌人一一消灭掉。她想起自己孩提时代玩过的一种游戏：朝天举起一只手，就能把太阳遮住。他们正是这样对待她的。他们举起了一只手，使她永无出头之日。

特蕾西不知道以前有多少犯人曾被禁闭在这间地牢里，反正她不在乎了。

第七天，当地牢的门被打开时，特蕾西被突然射进地牢的阳光刺得睁不开眼。一名警卫站在外面："起来。你可以上来了。"他弯下腰，朝特蕾西伸出一只手，想拉她一把。使他惊奇的是，她竟能轻松的站起来，不用搀扶，自己就走出了地牢。而他押解的其他犯人从地牢里出来时，不是垮了，就是充满敌意，而这个犯人既没有垮掉，也没有敌意。她的尊严和自信是这个地方从来没有见到过的。特蕾西站在外面，让她的眼睛逐渐适应阳光。多漂亮的女人，那警卫想，让她梳洗一下，可以带她到任何地方去。我敢打赌，给她点好处，她什么都干得出来。

他高声说道："象您这样漂亮的姑娘真不该受到这样对待。如果您肯跟我交朋友，我保证这样的事情再不会发生了。"特蕾西扭过身去盯着他，当他看见她的眼神时，马上意识到还是作罢为好。

警卫押着特蕾西朝上面走去。把她交给一名女看守。

那女看守耸了一下鼻子："天哪，你真是臭得要命。进去洗个澡，你的这身衣服都得烧掉。"冷水淋浴使她感到舒服透了。特蕾西用粗糙的药皂从头到脚洗了一个遍。

当她擦干身体，换上一套干净的衣服出来时，女看守正在等她："监狱长要见你。"特蕾西上次听到这话，以为她要被释放了。今后她再也不会那样天真了。

当特蕾西走进他的办公室时，布兰里根监狱长正站在窗前。他转过身来说："请坐。"特蕾西在一把椅子上坐下来。"我去华盛顿开了几天会。今天早晨，我刚一回来就看到一份关于你的报告。你是不应该受到单独禁闭的。"她坐着注视着他脸上毫无表情。

监狱长瞥了一眼写字台上的材料："根据这份报告，你遭到了同牢犯人的强奸。""没有，先生。"布兰里根监狱长理解地点点头："我知道你怕，但我不能允许这些犯人在监狱里胡作非为。不管谁对你干出这种事，我都要惩罚她，但我需要你的证明。我会派人保护你的。现在，我要你如实告诉我事情的经过以及谁该负责。"特蕾西望着他的眼睛："我负责。我从床上掉下来了。"监狱长长时间地注视着她，她看到他脸上充满了失望的神情："你敢肯定吗？""你不会后悔？""不会，先生。"

布兰里根监狱长叹了一口气："既然你这么说，也只有这样了。我要把你转到另一间牢房，那儿--""我不希望转牢房。"他吃惊地望着她："你的意思是你想回到原来的牢房？"他感到茫然。也许他把她看错了，也许发生的事情是她自己招来的。天知道这些该死的女犯人想干什么。他希望能调动一个好一点儿的、正常的男子监狱去，但是他的妻子和小女儿却喜欢这里。他们全家住在一幢非常可爱的小房子里，而且监狱农场的周围有一片景色迷人的原野。对她们来说，住在这里就象住在乡下一样，但是他却一天二十四小时都得跟那些疯子似的女人打交道。

他看着坐在自己面前的年轻女子，尴尬地说："好吧，只是今后不要再惹出麻烦来。"返回她的牢房是特蕾西有生以来所做的最困难的事情。她一踏进牢房，就想起曾在这里发生过的事情，一种恐惧感袭遍她的全身。同牢房的犯人都出去干活了。特蕾西躺在床上，凝视着屋顶，心里盘算着。最后，她从床铺底下撬出一根松动了的铁棍。她把铁棍放到了褥垫下面。十一点钟，当午饭铃声响起来时，特蕾西第一个跑到走廊去排队。

在食堂，波利塔和洛拉坐在靠近门口的一张桌子旁。欧内斯廷·利特尔查普去向不明。

特蕾西选了一张坐满陌生人的桌子，坐了下来，把那毫无味道的饭菜吃了个精光。下午，她一个人呆在牢房里。二点四十五分，她的三个同屋回来了。

波利塔看到特蕾西，吃惊地笑了："漂亮的猫咪，你可回来了。你喜欢我们对你做的事情吗？""太棒了，我们可以对你多来几次。"洛拉说。

特蕾西假装没有听到她们的嘲笑。她把自己的注意力集中在那黑人女人身上。特蕾西之所以回到这间牢房，正是为了欧内斯廷·利特尔查普。特蕾西并不信任她，完全不信任她，但她需要她。

波利塔说过："告诉你，欧内斯廷·利特尔查普是这里的头儿……"晚上，熄灯预备铃响过以后，特蕾西从床上爬起来，开始脱衣服。这一次，她不再顾忌了，脱得精光。墨西哥女人望着特蕾西那丰满坚挺的乳房、修长匀称的小腿和光洁白嫩的大腿，不禁吹了一声低长的口哨。洛拉的呼吸急促起来。特蕾西穿上睡衣，躺回床上。灯灭了，牢房里漆黑一团。

三十分钟过去了。特蕾西躺在黑暗中，听着那三个人的呼吸声。

牢房那一边，波利塔低声说："老娘今晚要好好疼疼你。宝贝儿，把睡衣脱下来。""我们要教你怎么摆姿势，直到你学会为止。"洛拉咯咯地笑着说。

那黑人女人仍然没有作声。特蕾西感到迎面吹来一股风，洛拉和波利塔朝她扑过来。但是特蕾西早已作好准备，她举起藏在手里的铁棍，用尽全身力气砸在其中一个女人的脸上。传来一声惨叫，接着，特蕾西抬脚朝另一个人影踢去，那人翻倒在地上。

"再敢靠近我，我就杀了你们。"特蕾西说。

"你这臭婊子！"

特蕾西听到她们又朝她扑来，她举起了铁棍。

突然，黑暗中传来欧内斯廷的声音："够了。别再惹她。""欧里，我流血了。我得报仇。""他妈的，听我的。"

长时间的沉默。特蕾西听到那两个女人呼哧带喘地回到她们的床上。特蕾西躺在那里，全身绷得紧紧的，准备对付她们的下一步行动。

欧内斯廷·利特尔查普说："宝贝儿，你是好样的。"特蕾西没有吭声。

"你没向监狱长告状。"黑暗中，欧内斯廷轻轻地笑了，"否则，你早就变成鬼了。"特蕾西相信她说的话。

"你为什么不让监狱长把你转到别的牢房？"她竟然连这个都知道了。"我想回这儿来。""是吗？为什么？"欧内斯廷的声调带着一丝迷惘。
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一名女看守走到特蕾西跟前说："惠特里，有人来看你。"特蕾西吃惊地望着她："看我？"能是谁呢？她突然想到，是查尔斯。他终于来了。但是太晚了。当她最需要他的时候，他却没有来。是的，我永远不需要他了，谁都不需要了。

特蕾西走了进去。

一个完全陌生的人坐在一张小木桌旁。他是特蕾西所见过的最没有魅力的男人之一。他五短身材，因男性激素分泌过剩而长得虚胖，鼻子又长又蹋，一张小嘴带着一副苦相。他额头很高，朝前突出，一双棕色的眼睛在厚厚的眼镜片下变得大了些。

他坐着没动。"我叫丹尼尔·库珀。监狱长批准我和你谈谈。""谈什么？"特蕾西怀疑地问。

"我是国际保卫联合会的侦探。归我们保护的一家保险公司承保了那幅从约瑟夫·罗马诺先生家里盗走的雷诺阿的画。"特蕾西深吸了一口气："我帮不了您。我没偷那幅画。"她朝门口走去。

库珀的下一句话使她站住了："这我知道。"特蕾西扭过身去警惕地看着他，没一根神经都警觉起来。

"没有人偷这幅画。你是受诬陷的，惠特里小姐。"慢慢地，特蕾西坐到一张椅子上。

丹尼尔·库珀是三个星期前受理这个案件的。一天，他的上司j.j.雷诺兹把他叫到曼哈顿国际安全保卫联合会总部的办公室。

"丹，有件工作要你做。"雷诺兹说。

丹尼尔·库珀讨厌别人叫他丹。

"我尽量说得简单些。"雷诺兹确实想尽量简单些，因为库珀使他感到很不舒服。事实上，他使整个联合会的人都感到不舒服。他是一个怪人，许多人都用"不可思议"这个词来形容他。丹尼尔·库珀从来都是独往独来。谁也不知道他住在哪里，是否结了婚，有没有孩子。他与谁都不联系，从不参加办公室的会议和各项活动。他很孤僻，雷诺兹所以能容忍他，是因为他是一个真正的天才。他是一条恶狗，脑子象计算机一样。丹尼尔·库珀单枪匹马找回来的被盗物品和他所揭露的保险诈骗案比其他侦探加在一起的和还多。雷诺兹只要能了解到库珀究竟在忙些什么就知足了。坐在他对面的人只要看到他那双棕色眼睛在火辣辣地盯着自己就会感到不安。

雷诺兹说："归我们保护的一家公司承保了一幅价值五十万美元的画儿，现在--""雷诺阿的画儿。新奥尔良。乔·罗马诺。一个叫特蕾西·惠特里的女人被证明有罪，被判处十五年徒刑。那幅画尚未找回。"这个婊子养的！雷诺兹想，要是换了别人，我会觉得他是在故意卖弄。"对，"雷诺兹勉强承认道，"那个姓惠特里的女人把那幅画藏起来了。我们想把它找回来。行动吧。"库珀转过身，一声不吭的离开了办公室。望着他离去的背影，j·j·雷诺兹想，他这样无礼已经不止一次了。早晚有一天，我要找个理由教训这小子。

库珀走过那间有五十个雇员正在肩并肩地工作的办公室，他们有的在给计算机设计程序，有的在用打字机打报告，有的在接电话。嘈杂声连成一片。

当库珀经过一张写字台的时候，一个同事说："听说你得到了罗马诺的那个案子。你真有运气。新奥尔良是--"库珀没有回答就走了过去。他们为什么不能让他一个人安静会儿？这是他对所有人的唯一要求，但他们总爱多管闲事，经常来打扰他。

库珀的同事决心冲破他那不可思议的沉默，弄清他到底是什么样的一个人，这已经成了办公室的一项工作。

"丹，你准备为星期五晚上的聚会做点什么贡献……""丹，如果你还没有结婚，我和萨拉可认识一个非常漂亮的姑娘……"难道他们看不出他不需要任何人--不喜欢任何人吗？

"来吧，就喝一杯……"

但是丹尼尔·库珀知道这会导致什么后果。一个头脑简单的酒鬼可能会去参加聚会，参加聚会可能会交朋友，交朋友可能会说真话。这太危险了。

丹尼尔·库珀整天提心吊胆，惟恐哪天有人能了解到他的过去。过去的事情就让它过去吧，这是一句骗人的话。往事是永远不会被人遗忘的。每隔两三年就有一家专门登载社会丑闻的报刊揭露出一件昔日丑闻，此后，丹尼尔·库珀就会一连几天不露面。这几天是他唯一喝得酩酊大醉的时候。

丹尼尔·库珀可能会整天缠住一位精神病医生诉说他的苦闷，但他决不会向任何人谈论他的过去。他从那过去很久的可怕日子里保存下来的唯一物证，是一张已经褪色发黄的剪报，它被稳妥地锁在他的房间里，永远不会被人发现。每隔一段时间，他就象赎罪似的把它看上一遍，虽然这篇报道的每一个字都已深深地印在他的脑海中。

他每天至少洗三次澡，但还是有不洁之感。他深信地狱和地狱火之说，他认为，他只有在世上多多从善才能赎罪。他曾打算参加纽约市的刑警队，当他由于身高矮了四英寸而未能通过体检时，他成了一名私人侦探。他把自己看做是一名追捕无视法律者的猎人。他是上帝的复仇者，他要把上帝的愤怒施加在作恶者的头上。这是他立功赎罪、争取永生的唯一道路。

他想知道在他赶上飞机以前，是否还有时间冲个澡。

丹尼尔·库珀的第一站是新奥尔良。他在这个城市住了五天，离开前，他已知道了他所需要知道的关于乔·罗马诺、安东尼·奥萨蒂、佩里·波普和亨利·劳伦斯法官的一切。库珀阅读了审判特蕾西·惠特里的母亲自杀的经过。他跟奥托·施米特谈了话，弄清了惠特里公司的被劫真相。会见这些人的时候，丹尼尔·库珀未做任何记录，但他能一字不差的复述他们所说的每一句话。他百分之九十九肯定，特蕾西·惠特里是冤枉的，但对丹尼尔·库珀来说，这些都是无关紧要的东西。他飞到费城，跟特蕾西·惠特里所在银行的副行长克拉伦斯德斯蒙德谈了话。查尔斯·斯坦厄普拒绝与他见面。

现在，当库珀看着坐在他对面的这个女人时，他百分之百地相信她和这起盗画事件毫无关系。至此，他也准备好了写报告的一切材料。

"罗马诺陷害了你，惠特里小姐。他迟早会对这幅画的被盗要求赔偿。你恰好找上门去，使他如愿以偿。"特蕾西感到她的心跳加快。这个人知道她是无辜的。他可能有足够的对乔·罗马诺不利的证据来洗清她的冤枉。他会找监狱长或州长谈话，使她从这恶梦中脱身。她突然感到呼吸困难起来。"那么，您能帮助我吗？"丹尼尔·库珀感到茫然："帮你？""是的。要求特赦或--""不行。"

她脱口而出："不行？为什么？既然您知道我是无辜的--"谁会那么傻？"我的任务完成了。"回到旅店以后，库珀做的第一件事就是脱光衣服，前去淋浴。他从头到脚搓了个遍，让那滚烫的水流冲洗了将近半个钟头。当他擦干身体，穿好衣服后，他坐下来开始写报告。

呈：

j·j·雷诺兹 文件号：y-72-830-412报告人：丹尼尔·库珀题目：关于雷诺阿油画《两位妇女在红色咖啡馆里》被盗一案我的结论是特蕾西·惠特里与上述油画的被盗无关。我认为，乔·罗马诺提请赔偿的意图是，佯装被盗，领取保险赔偿，然后将油画转卖某私人集团。目前油画可能已不在国内。鉴于该画颇负盛名，估计它会在瑞士出现，因为当地法律允许此等文物自由买卖。只要买主如实说出他买到一件艺术珍品，瑞士政府是允许保存的，即使它是偷来的。

建议：鉴于尚未拿到罗马诺犯罪的具体物证，我们的公司将不得不向他支付赔款。此外，找特蕾西·惠特里是毫无意义的，既无助于找回油画，也无助于追回赔款，因为她既不知道油画，也不知道我已经查明的任何线索。补充一点，她将在南路易斯安那女子监狱监禁十五年。

丹尼尔·库珀停下笔，想起特蕾西·惠特里。他想，男人们都会认为她是非常漂亮的。他想知道十五年的监禁将会对她产生什么影响。他当然不是真地关心此事，这与他毫无关系。

丹尼尔·库珀一边在报告上签名，一边思考着他是否又该洗澡了。




第 九 章



老铁裤衩把特蕾西·惠特里分派到洗衣房劳动。在犯人们的三十五种工作中，洗衣服是最繁重的一种。那间热气蒸人的大房子里摆满洗衣机和熨衣服用的案子，待洗的衣服潮水般源源不断地涌进来。把衣服放进洗衣机，洗净后，拿出来放进篮子，再把那些沉重的篮子搬到熨衣部，这些工作不用动脑子，可是累得人腰都要断了。

劳动从早上六点开始，犯人们每隔两个小时休息十分钟。一天九个小时下来，绝大多数女人都累得站也站不稳。特蕾西机械地干活，跟水都不说话，独自一人默默地想心事。

当欧内斯烃·利特尔查普感到茫然。和三个星期前被关进监狱的那个胆怯的小姑娘相比，特蕾西好象是另外一个人。一定有什么原因，欧内斯廷·利特尔查普很想知道。

特蕾西在洗衣房工作了七天以后的一个下午，一名警卫走到她面前："我是来通知你，你被安排到厨房工作了。"这可是监狱中最让人眼红的差事。

监狱里有两种伙食标准。犯人们吃的是肉丁炒菜、热狗、豆和质量低劣的烤食；警卫和监狱工作人员的饭由专业厨师制作，包括牛排、鲜鱼、猪肉、蔬菜、水果和各种诱人的甜食。在厨房工作的犯人有机会接近这些食品，她们经常大饱口福。

当特蕾西去厨房报到，看到欧内斯廷·利特尔查普也在那里时，她并不怎么惊讶。

特蕾西走到她跟前："谢谢你。"她费了很大劲才在她的音调中掺进一些友好的成分。

欧内斯廷哼了一声，什么都没有说。

"你是怎么让我通过老铁裤衩这一关的？""她滚蛋了。""她出了什么事？"

"我们有一套小小的规矩。如果哪个狱卒太他妈的番混，开始跟我们找茬儿的时候，我们就叫她滚蛋。""你是说监狱长会听--""去你一边的，监狱长怎么会那么好说话！""那你们怎么能--""这很简单。当那个我们想让他滚蛋的狱卒值班的时候，大家挨着个儿上诉。一个犯人报告说老铁裤衩污辱她。第二天，另一个犯人又控诉她施用暴力。然后又有人控告她从牢房里拿走了什么东西--比如，一个半导体--当然，这个半导体不久就会从老铁裤衩的房间里搜出来。这样一来，老铁裤衩就得滚蛋。狱卒们在这儿当不了家，当家的是咱们。""你是因为什么关进来的？"特蕾西问。她对回答不感兴趣，重要的是跟这个女人套套近乎。

"这不是欧内斯廷·利特尔查普的过错，你最好还是相信这一点。我有一大群女孩儿为我干活儿。"特蕾西看着她："你是说--"她吞吞吐吐地说。

"妓女吗？"她笑了，"不，她们都在大户人家当佣人。我开办了一个职业介绍所。我手下至少有二十个女孩儿。阔老慢他妈的总是想找女佣人。我在最畅销的报纸上登了许多吹得天花乱坠的广告。当他们来找我时，我就把一个女孩儿安置到他们家里，那些女孩儿便会摸清他们家里的底细。趁他们的主人上班或外出时，她们就把所有的金银珠宝以及值钱的东西偷个一干二净。"欧内斯廷叹了一口气，"我要是告诉你我们捞了多少钱，你是不会信的。""那你是怎么被逮捕的呢？""天有不测风云，亲爱的。我的一个女孩儿在市长家里伺候他们吃午饭时，客人中正好有一个老太太是她以前伺候过并做了手脚的。当警察给她灌凉水时，她他吗的全招供了。结果，可怜的欧内斯廷就来这儿了。"她们两个单独站在炉子旁。"我不能呆在这儿，"特蕾西低声说，"外面有些事等着我去干。你能帮我逃出去吗？我--""把洋葱切了。我们今晚做爱尔兰炖肉。"她走开了。

监狱里的耳目多得令人难以置信。一件事情早在它发生以前，犯人们就能知道。如果被称为"下流女人"的犯人偷听了电话或偷拆了监狱长的信件，所有这些情报都会被认真的搜集起来，送到有权威的犯人手里。欧内斯廷·利特尔查普是犯人中的头号人物。特蕾西知道警卫和犯人们都听欧内斯廷的。自从其他犯人得知欧内斯廷成了特蕾西的保护人以后，特蕾西在也没有被人欺负过。特蕾西警惕地等待着欧内斯廷进一步和她接近，但这个黑大个总是和她保持一定距离。为什么？特蕾西很想知道。

在那本发给新犯人的长达十页的官方小册子中，第七项条款规定："严格禁止一切形式的性行为。不允许一名以上的犯人同时躺在一张床上。"现实却完全是另外一回事。犯人们经常拿这本小册子中的某些规定来开玩笑。几个星期过去了，特蕾西每天都看到一些新犯人来到这所监狱，而且遭遇都和她一样。那些性功能正常的新犯人无一幸免。她们战战兢兢地走进牢房，同性恋狂们虎视眈眈地等在那里，这出戏是在事先安排好的舞台上演出的。在一个可怕而又充满敌意的环境里，搞同性恋的女人是友好的、富有同情心的。她会邀请她的牺牲者到娱乐室去，在那里她们会一起看电视，当这位同性恋者握住她的手时，新犯人会依从她，生怕伤害了她唯一的朋友。这位新犯人很快发现别的犯人全都离她而去，她对这位同性恋者的依赖感越发强烈起来，于是亲昵行为开始了，最后，她会心甘情愿地委身于她的唯一的朋友，为她献出自己的一切。

那些拒绝嫌身的人就会遭到强奸。在来到这所监狱的三十天内，有百分之九十九的女人都会自愿或不自愿地从事同性恋活动。特蕾西惶惶不可终日。

"当局怎么能允许这种行为发生？"她问欧内斯廷。

"这已成为一种制度，"欧内弟廷解释说，"宝贝儿，所有的监狱都是如此。你无法使一千二百名得不到男人抚爱的女人从别的女人身上获取温存。我们不只是在追求性欲。我们是在追求权利，是向那些老爷们显示我们的权利。新来的犯人是所有搞同性恋者的老婆。这样，谁也就不会欺负她们了。"特蕾西清楚地知道她正在听一个专家讲话。

"不光犯人，"欧内斯廷继续说，"狱卒们也不是好东西。一块鲜肉刚进来时，总是紧张得不得了，需要点儿真正的安慰。就在她烦得要死的时候，女狱卒就会给她点儿海洛因，但这位女狱卒的目的是想换来点好处，懂吗？结果这个新犯人就会委身于女狱卒，于是就得到了她的安慰。女些男狱卒就更不是东西了。他们有牢房的钥匙，一到夜里就钻进牢房，尽情地享受一番。他们可能会使你怀孕，但是也能给你带来很多好处。你要是想吃棒糖或会见你的男朋友，只要把屁股撅给他们就行了。这就叫交易，全国所有的监狱都在实行这套制度。""这太可怕了！""这才能活命。"牢房的灯光照在欧内斯廷的秃头上一闪一闪的，"你知道她们为什么离不开口香糖吗？""不知道。""因为这些姑娘要用它堵住牢门的锁眼，好让他们锁不上门，夜里她们就溜出去互相拜访。我们只遵守我们想要遵守的规定。干这种事的姑娘们可能太傻了，但她们是聪明的傻子。"监狱里的风流韵事屡见不鲜，情侣之间的礼仪甚至比外面还要严格。在一个不正常的环境里，女犯们创造和扮演着假夫妻的角色。"丈夫"在这个没有男人的地方承担男人的义务。她们都已改名换姓。欧内斯廷叫欧尼；特西叫特克斯；芭芭拉充当鲍博；凯瑟琳成了凯利。"丈夫们"把头发剪短或剃光，而且不干琐碎的事情。被统称为"老婆玛丽"的骑妻子们要为"丈夫们"打扫卫生、缝补和熨衣服。洛拉和波利塔为赢得欧内斯廷的青睐你争我夺，打得不可开交。

争风吃醋的现象非常普遍而且常常导致暴力行动。如果"丈夫"发现"妻子"在院子里凝视另一个"丈夫"或和别的"丈夫"讲话，就会勃然大怒。情书在监狱里满天飞，由"下流女人"负责传递。

情书被叠成小三角形，名曰"风筝"，所以很容易藏在乳罩或鞋子里。特蕾西看见过女人们趁去食堂或上工的路上擦肩而过时传递"风筝"的情景。

特蕾西经常看到女犯人和警卫做爱。这是一种出于绝望、孤独和屈从的爱情。女犯人的一切都依赖于警卫：她们的食物、她们的健康，有时还有她们的生命。但特蕾西对谁都不动感情。

性活动日以继夜地进行着。它发生在洗澡间、厕所和牢房里，夜间还有透过铁栅栏用嘴部进行性活动的现象。属于警卫的"老婆玛丽"夜间常被从牢房带到警卫的宿舍。

熄灯以后，特蕾西就躺在床上，用手捂住耳朵，不让自己听到声响。

一天夜里，欧内斯廷从她的床下拉出一盒大米，把它们撒在牢房外面的走廊上。特蕾西听到其他牢房的女犯人也在干同样的事情。

"出了什么事？"特蕾西问。

欧内斯廷转向她，厉声说道："没你的事儿。你他妈的老老实实在床上呆着。"几分钟以后，从附近一个刚刚关进去一名新犯人的牢房里传来可怕的尖叫声："噢，上帝，不。别这样！放开我！"特蕾西知道发生了什么事，心里感到一阵恶心。那尖叫声持续了很久，最后终于变为绝望而又痛苦的啜泣声。特蕾西紧闭着双眼，胸中怒火燃烧。女人怎么能对女人干这种事情？她原以为监狱已使她变得坚强，但当她第二天早上醒来时，她的脸上布满了泪痕。

她决定不向欧内斯廷吐露自己的真实感情。特蕾西漫不经心地问："撒米干什么？""这是我们的防备手段。如果狱卒偷偷进来戏弄我们，我们就能听到声音。"特蕾西不久就理解了犯人们称进监狱为"上大学"的原因。监狱的确是一所学校，但犯人们所学的东西都是歪门邪道。

监狱有各式各样的犯罪专家。她们经常交流诈骗、进商店盗窃和从醉汉口袋里偷东西的方法，切磋施展美人计和识别便衣警察的手段。

一天早晨，特蕾西听到一个老犯人在娱乐室给一群全神贯注的年轻姑娘介绍偷盗方法。

"真正的行家是哥伦比亚人。他们在波哥大十铃学校受过训练，在那儿你只要交两千五百块钱就可以学会偷东西。他们在天花板上挂着一个假人，给它穿上一身缝有十个兜儿的衣服，里面装满了钱和宝石。""有什么奥妙吗？""奥秘是每个兜儿里放一个铃铛。直到你掏空所有该死的兜儿，而又不让铃铛响一声，你才算毕业。"洛拉叹息地说："我过去常和一个家伙出去偷东西。他穿着一件大衣，在人群里挤来挤去，两只手一直露在外面，却能把所有人的兜儿都掏得一干二净。""那怎么可能？""他的右手是假的。他把真手从大衣缝儿里伸出去，摸走了人家的钱包。""我喜欢用贮藏柜钥匙偷窃法，"一个惯偷说，"你先在火车站周围来回溜达。当你看到一个老太太想把箱子或大包裹放进贮藏柜的时候，你就过去帮她一把，然后把钥匙交给她。不过这是一个空柜子的钥匙。等她一走你就把她的东西连锅端了。"一天下午，还是在这间娱乐室里，两个犯有卖淫和窝藏可卡因罪的犯人正在和一个看上去不超过十七岁、新来的漂亮姑娘讲话。

"亲爱的，你被逮着一点儿都不奇怪，"一个岁数大一点儿的女人训斥道，"在你向男人要价之前，你得先摸摸他身上是不是有枪，决不能告诉他你想干什么，而要让他告诉你他想干什么。否则，撞上便衣警察，你就载了，懂吗？"另一个女人补充道："对。而且还要注意他的手。如果那小子说他是工人，你就观察他的手是不是很粗糙。这是一个诀窍。不少便衣警察都穿工人服装，可是忘了化装他们的手，所以他们的手是光滑的。"时间过得不快也不慢，与平时没有什么两样。特蕾西想起奥古斯丁的一句格言："时间是什么？如果没人问我，我是知道的。但让我做出解释，我就不知道了。"监狱的作息时间是从来不变的： 上午　4：40　起床铃下午　3：30　晚餐4：45　起床穿衣4：00　回牢房5：00　早餐5：00　文体活动

5：30　回牢房　6：00　回牢房

5：55　预备铃　8：45　预备铃

6：00　上工9：00　熄灯 10：00　出操 11：00　上工监狱的规定是非常严格的。所有的人都得去吃饭；排队时不准说话；牢房的小箱子里存放的化妆品不得超过五种；床铺必须在早餐前收拾好，并全天保持整洁。

监狱有它自己的音乐声：铃声、踏在水泥地上的脚步声、铁门的撞击声、白天的低语声、夜晚的尖叫声……警卫步话机的嘈杂声和餐具的磕碰声。到处都是铁丝网和高高的围墙，到处都是孤独、寂寞和仇恨。

特蕾西成了模范犯人。她的身体能够自动对监狱里的各种声响做出反映：蝙蝠绕着牢房飞来飞去，该睡觉了；蝙蝠静止不动，该起床了；铃声响了，该上工了；哨音响了，该下工了。

特蕾西的身体被监禁在这里，但是她的思想却毫无约束地思考着越狱计划。

犯人不能给外面打电话，一个月允许接两次五分钟的电话。特蕾西只接到过奥托·施米特打来的电话。

"我想你一定想知道，"他口齿笨拙地说，"葬礼办得很象样。特蕾西，帐单我来处理。""奥托，谢谢您。我--谢谢您。"两个人都没有更多的话好讲。

以后，她再没有接到过电话。

"姑娘，你最好忘掉外面的世界，"欧内斯廷提醒她说，"外面没人等你。"你错了，特蕾西发狠地想： "乔·罗马诺佩里·波普亨利·劳伦斯法官

安东尼·奥萨蒂

查尔斯·斯坦厄普"

特蕾西再次遇见大个子博莎是在做运动的院子里。这是一个露天的大院子，长方形，一面是高大的监狱外墙，一面是监狱内墙。每天早晨，犯人们可以在院子里活动半个小时。这是监狱中允许交谈的几个地方之一。吃午饭前，犯人们总是聚在一起交换最新消息和散布流言蚩语。特蕾西第一次走进院子时，突然产生了一种自由感，她知道这时候呆在户外的缘故。她看到了高悬的太阳和云彩，而且还能听到从远处蔚蓝的天空中传来飞机自由翱翔的轰鸣声。

"是你！我一直在找你。"一个声音说。

特蕾西转过身，发现是进监狱第一天撞到她身上的那个高大的瑞典人。

"我听说你许配给一个黑不溜秋的同性恋狂了？"特蕾西想从这个女人身边闪过去。大个子伯莎一把抓住特蕾西的胳膊，一双大手象一把铁钳。"谁也躲不过我，"她低声说，"听话，小妞儿。"她用她那巨大的身躯抵住特蕾西，逼着她朝墙边退去。

"离开我！"

"你需要的是一次真正的亲嘴儿。明白我的意思吗？我能满足你。宝贝，你将归我一个人所有。"在特蕾西身后，一个熟悉的声音厉声说："你他妈的放开手，你这臭货。"欧内斯廷·利特尔查普站在那儿，一双大拳头攥得紧紧的，两眼喷火，太阳照在她刮得发亮的头皮上闪闪发光。

"欧尼，你满足不了她的需要。"

"但我可以满足你的需要，"那黑人女人咆哮道，"你再动她一下，我就把你的屁眼儿当早点吃，煎着吃。"气氛一下子紧张起来。两个悍妇敌意毕露地互相盯着。她们准备为了我把对方杀死，特蕾西想。接着，她又感到这与她没有多大关系。她想起了欧内斯廷曾对她说过的话："在这个地方，你就得拼搏，否则就得他妈的载在这儿。你要么心狠手辣，要么赶紧去死。"首先让步的是大个子伯莎。她轻蔑地看了欧内斯廷一眼。"咱们走着瞧。"她斜眼看着特蕾西说，"宝贝儿，你离出狱还早呢，我也一样。咱们后会有期。"她转身走了。

欧内斯廷看着她的背影："她坏透了。还记得在芝加哥把所有的病人都弄死了的那个护士吗？她对他们使用氰化物，然后呆在那儿看着他们死去。不错，那位仁慈的天使就是刚才要跟你惠特里热乎的那个人。呸！你得找个他妈的保护人。她不会放过你的。""你能帮我越狱吗？"铃声响了。

"该吃饭了。"欧内斯廷·利特尔查普说。

那天晚上，特蕾西躺在床上想起了欧内斯廷。

尽管她再没有碰过特蕾西，特蕾西仍然不相信她。她永远忘不了欧内斯廷和另外两个同屋对她干的事情。但她需要这个黑人女人的帮助。

每天晚饭后，犯人们可以在娱乐室呆上一个小时。她们可以在那里看电视、聊天或阅读近期的杂志和报纸。一天，特蕾西正随便翻着一本杂志，一张照片突然映入她的眼帘。那是一张查尔斯·斯坦厄普挽着他的新娘，笑容可掬地从教堂走出来的结婚照片。特蕾西的头嗡的一声。看着这张照片，看着洋溢在他脸上的幸福的微笑，她心中充满了痛苦，而这痛苦又逐渐变为愤怒。她曾经打算跟这个男人生活一辈子，他却抛弃了她，让他们把她毁掉，让他们的孩子死去。过去的一切都过去了，那是一场梦。这张照片才是现实。

特蕾西猛地合上了杂志。

探监的日子里，很容易知道哪些犯人将有朋友或亲人来探望她们。这些犯人会洗上一个澡，换上新衣服，然后再打扮一番。欧内斯廷经常满面春风地从会客室回到牢房。

"我的艾尔总是来看我，"她对特蕾西说，"他在等着我出去。你知道为什么吗？因为我能给他别的女人给不了的东西。"特蕾西掩饰不住内心的慌乱："你是说……在性的方面吗？""女人得相信自己的魅力。墙里面干的事情与外面毫不相干。在这儿，有时就得需要有一个热乎乎的身体抱着我们--摸我们，并且说爱我们。这样，我们就会产生一种被人那个的感觉。至于是不是真的，能否长久，都无所谓。我们图的就是这个。但是当我到了外面，"--欧内斯廷突然嘻嘻地笑了起来--"我就会变成一个慕男狂，懂吗？"有件事情一直使特蕾西迷惑不解。她决定把它提出来："欧尼，你一直在保护我。为什么？"欧内斯廷耸了耸肩："这叫我怎么说呢？""我真的想知道。"特蕾西小心地选择着字眼，"其他的每一个你的--你的朋友都是属于你的。你叫她们干什么，她们就干什么。""对，如果她们想保全自己的话。""但我却是例外。为什么呢？""你不满意吗？"

"不。我只是有点奇怪。"

欧内斯廷想了一会儿："好吧。你有我想要的东西。"她看到特蕾西的表情有些异样，"不，不是那个意思。宝贝儿，我想要的东西都有了。你有身份。我指的是真正的、地道的身份，就象在《时局》和城乡》中看到的那些神态自若的太太，全都穿着礼服、用银茶具喝茶的太太。你是属于那一类人的。这儿不是你呆的地方。我不知道你怎么会在外面碰上倒霉事，但我猜你一定是上了别人的当。"她看着特蕾西，有点胆怯地说，"我有生以来很少见到正派人，而你是其中的一个。"她背过身去，下面的话几乎听不清了，"我为你的孩子感到难过。我真地……"那天晚上熄灯以后，特蕾西在黑暗中低声说："欧尼，我得逃出去。帮帮我吧，求求你了。""看在上帝的份上，我得睡觉了！别说了，听见了吗？"欧内斯廷使特蕾西懂得了监狱的秘语。院子里有一群女人在说话："这个同性恋狂朝灰女人身上扔裤腰带，以后你得用长柄勺喂她了……""她本来不长了，但是在一个暴风雨天又被逮着了。一个醉熏熏的警察把她送到屠夫那里，结果她的起床时间吹了。再见了，红宝石……"特蕾西好象在听一群火星人说话。"她们说什么呢？"她问。

欧内斯廷哈哈大笑去来："姑娘，你不懂英语吗？那个搞同性恋的女人扔裤腰带，这意思是说她从小伙子变为老婆玛丽，和灰女人--象你这样的白人--搞到一块儿去了。她得不到信任，这就是你和她掰了。她不长久了，意思是说她的刑期快满了，但是她在服用海洛英时被一个醉熏熏的警察--一个忠于职守、收买不了的警卫--逮着了，并且被送到屠夫--那个狱医--那儿去了。""起床时间和红宝石是什么意思？""你怎么什么都不知道？红宝石是假释。起床时间是获释的日子。"特蕾西知道她什么都等不到。

第二天，欧内斯廷·利特尔查普和大个子伯莎之间的正式冲突在院子里爆发。犯人们正在进行垒球比赛，警卫们在一旁监督。大个子伯莎两棒都没有打好，第三棒却打了一个狠狠地直线球，并跑了第一垒。特蕾西正在那儿守垒，大个子伯莎朝特蕾西猛冲过去，把她撞倒，然后压在她的身上。她将两只手偷偷插进特蕾西的两腿之间，低声说："没人敢拒绝我。小妞子，今天晚上我要去找你……"特蕾西拼命挣扎，企图脱身。突然，她觉得有人把大个子伯莎从她身上提了起来。欧内斯廷掐住这高大的瑞典人的脖子，掐得她喘不过气来。

"你这该死的母狗！"欧内斯廷喊道，"我警告过你！"她的手指甲划过大个子伯莎的脸，朝她的双眼抓去。

"我看不见啦！"大个子伯莎尖叫着，"我看不见啦！"她抓住欧内斯廷的两只乳房，开始用力扭。两个女人你和我扭打成一团。四名警卫跑过来，花了五分钟才把她们俩拉开。两个女人都被送进了医务室。欧内斯廷被送回牢房时，已经是深夜了。洛拉和波利塔赶忙走到她的床前去安慰她。

"你没事儿吧？"特蕾西低声说。

"没他妈的事！"欧内斯廷对她说，她的声音有点含混。特蕾西想，她伤得一定不轻。"我昨天得到了红宝石。我要离开这儿了，你可麻烦了。那条母狗不会放过你的。你是躲不掉的。当她把你玩个够了以后，她就会杀死你。"她默默地躺在黑暗中。终于，欧内斯廷又说话了："也许我该和你商量从这儿逃出去的问题了。"




第 十 章



"保姆明天要走了。"布兰尼根监狱长向他的妻子宣布。

休·爱伦·布兰尼根吃惊地抬起头："为什么？朱迪对爱米很好嘛。""我知道。但是她的刑期满了。明天早上她就要被释放了。"他们正在那幢舒适的小房子里吃早饭，这房子是布兰尼根监狱长享有的特权之一。其他的特权包括一名厨师、一名女仆、一名司机和一名照看他们快五岁的女儿爱米的保姆。所有这些人都是因表现好而受到信任的犯人。休·爱伦·布兰尼根五年前刚来这里时，她对住在监狱附近感到非常紧张，而对这幢房子全部由囚犯担任仆人更是怕得要命。

"你怎么知道她们不会把我们家抢了，或者在深更半夜把我们的喉咙割断？"她曾问道。

"如果她们这样做，"布兰尼根监狱长允诺说，"我会给她们加罪的。"他虽然没有打消妻子的顾虑，但还是说服她同意了。实践证明，休·爱伦的担心是没有根据的。这些囚犯急于给人一个好印象，以期减少她们的服刑期限，因此她们都非常踏实肯干。

"我刚刚放下心来把爱米交给朱迪照看。"布兰尼根夫人抱怨说。她希望朱迪自由，但她不想让她走。谁知道爱米的下一个保姆会是什么样的人呢？她听说过许多关于新保姆虐待孩子的可怕传说。

"乔治，你已经想好接替朱迪的人了吗？"监狱长早已认真考虑过了。适合照看他们女儿的人选有十几个。但是他总忘不了特蕾西·惠特里。他在她的案子中发现的一些问题使他深感不安。他当了十五年职业犯罪学家，颇感得意的是他具有识别犯人的能力。在他监管下的某些犯人的确是无可救药的罪犯，但其他犯人则是因为一时冲动，或是因为受了金钱的诱惑而被关进监狱的。但布兰尼根认为特蕾西·惠特里并不属于这两类人。他并没有被她自称清白无辜所影响，因为这是所有的犯人惯常的一种说法。使他感到怀疑的是那些协力把特蕾西·惠特里投进监狱的人。监狱长是由以州长为首的新奥尔良公民委员会任命的。尽管他坚决拒绝卷入政治，但他了解那些玩弄政治的人。乔·罗马诺是黑手党成员，是为安东尼·奥萨蒂效力的。特蕾西·惠特里的辩护律师佩里·波普是他们样的，亨利·劳伦斯法官也是一样。因此，对特蕾西·惠特里的判决肯定有鬼。

布兰尼根监狱长作出了决定。他对妻子说："是的，我已经想好了一个人。"监狱的厨房里有一个凹室，里面摆有一个小餐桌和四把椅子，这是监狱里唯一适合单独交谈的地方。十分钟工间休息时，欧内斯廷·利特尔查普和特蕾西坐在这里喝咖啡。

"我想你该告诉我你急于越狱的原因了。"欧内斯廷说。

特蕾西迟疑不决。能相信欧内斯廷吗？她没有别的选择："有--有些人陷害我和我的家庭。我要出去报仇。""是吗？他们都干了些什么？"特蕾西说得很慢，每个字都浸透着血和泪："他们杀死了我的妈妈。""他们是谁？""我想这些名字对你毫无意义。乔·罗马诺、佩里·波普、一个叫亨利·劳伦斯的法官、安东尼·奥萨蒂--"欧内斯廷张着嘴巴盯着她："耶稣基督！你在骗我吧，姑娘？"特蕾西感到意外："你听说过他们？""听说过！谁没有听说过他们？除非奥萨蒂或罗马诺点头，否则在他妈的新奥尔良什么也干不了。你可别惹他们。他们一口气就能把你吹趴下。"特蕾西平静地说："他们已经把我吹趴下了。"欧内斯廷环顾了一下四周，察看是否有人在偷听她们的谈话。"你要么是疯了，要么就是我所见过最傻的女人，净说些不着边际的话！"她摇了摇头，"把他们忘了吧，赶快忘了吧！""不，我忘不了。我一定要逃出去。有什么办法吗？"欧内斯廷沉默了很长时间，最后终于说："我们到院子里去谈。"她们来到院子的一个角落里。

"前后有十二个人从这里越狱，"欧内斯廷说，"两个被开枪打死，另外十个被抓了回来。"特蕾西没有说话。"这座塔楼二十四小时都有警卫用机枪把守着。警卫都是些婊子养的龟儿子。如果有人逃走，他们就会丢掉饭碗，所以他们一看见逃犯就开枪。监狱四周都围上了铁丝网，就算你能逃过铁丝网和机枪，他们还有连蚊子放屁都闻得出来的警犬。几英里外还驻扎着一支国民警卫队，如果有犯人从这里逃出去，他们就派出带有机枪和探照灯的直升飞机。姑娘，他们肯定会把你活捉或打死了送回来。他们认为打死了更好，可以杀一儆百。""可是还会有人想跑。"特蕾西固执地说。

"那些越狱的人都有外援--有同伙把枪支、金钱和衣服偷运进来，还有逃跑的汽车接应她们。"她停顿了一下，"但她们还是被捉住了。""可是她们捉不住我。"特蕾西发誓说。

一个女看守走了过来。她朝特蕾西喊道："布兰尼根监狱长找你，跑步去！""我们需要一个人来照顾我们的女儿，"布兰尼根监狱长说，"这是自愿的工作。如果你不愿意，可以不干。"需要一个人来照顾我们的女儿。特蕾西飞快的思索着。这也许能使她更容易逃出去。在监狱长家干活，可能有助于她摸清监狱的地形。

"是的，"特蕾西说，"我愿意干。"布兰尼根监狱长感到高兴。他有一种奇怪的、不合情理的感觉，好象他欠了这个女人什么东西。"好。一小时的报酬是六十美分，每个月的月底记在你的帐上。"犯人不允许存有现金，所有积蓄要在这个犯人被释放时一并付给。

我不会在这呆到月底的，特蕾西想。但是她大声说："好的。""你明天早上就可以开始工作了。女看守会向你交待清楚的。""谢谢您，监狱长。"他望着特蕾西，想再说点什么，但又不知说什么好："那就这样吧。"当特蕾西把这个消息告诉欧内斯廷时，那黑人女人沉思着说："这表明他们把你当成表现好的犯人了。你可以观察一下监狱的地形，这也许有助于你逃出去。""我怎么越狱好呢？"特蕾西问。

"有三种方法，但都有风险。第一种方法是偷偷溜走。一天夜里，你把口香糖塞到牢门和走廊门的锁眼里，然后溜进院子，用一块毯子盖在铁丝网上，这样你就可以跳过去。"警犬和直升飞机穷追不舍，特蕾西觉得警卫射出的子弹雨点般地朝她飞来。她感到浑身发抖。"另外两种方法呢？""第二种方法是冲出去。你找一支枪，再扣上一个人质。不过，他们要是逮着你，就会给你来个五分之二。"她看见特蕾西脸上露出莫名其妙的神情，"就是把你的刑期延长五分之二。""那第三种方法呢？""大摇大摆地走掉。因表现好而受到信任的犯人会有外出半事的机会。一但你来到野外，姑娘，你就一走了之。"特蕾西思考着这种方法。没有钱和汽车，也没有藏身之处，她只有采用这种方法。"他们要是发现我失踪了，就会出去找我。"欧内斯廷叹了一口气。"姑娘，十全十美的越狱方法是没有的，这就是还没有一个人能从这里逃出去的原因。"我能，特蕾西发誓，我能逃出去。

特蕾西被带到布兰尼根监狱长家的那天早晨，正好是她入狱的第五个月。将要与监狱长的夫人和孩子见面使她感到紧张，因为她想要得到这个差事的心情太迫切了。这是她走向自由的关键一步。

特蕾西走进一间很漂亮的大厨房，坐了下来。她感到汗顺着她的腋下直往下流。一个身穿淡玫瑰红色便服的女人出现在门口。

"早上好！"

这个女人刚要坐下，又改变了主意，站在那里。休·爱伦·布兰尼根是一位三十五岁、容貌悦人的金发女人。她面无表情显得有点心不在焉。她长得很瘦小，从来也握不准应该如何对待那些身为犯人的仆人。应该对她们所做的工作表示感谢呢，还是只管吩咐她们干活就行了？应该和和气气呢，还是应该象对待犯人那样对待她们？休·爱伦至今仍不习惯生活在吸毒犯、盗窃犯和杀人犯中间。

"我是布兰尼根夫人，"她说得很快，"爱米快五岁了，你知道孩子在这个年龄是很好动的，恐怕她一分钟都离不开人。"她瞥了一眼特蕾西的手，那上面没有结婚戒指，当然，如今这已经不能说明任何问题了，休·爱伦想，尤其是对这种下层社会的人。她停顿了一下，然后轻声问道："你有孩子吗？"特蕾西想起她那未能出世的孩子："没有。""噢，是这样。"休·爱伦被这个年轻女子弄得心神不定。她完全不是她所想的那种样子。她长得太美了。"我去把爱米带来。"她急匆匆地走出房间。

特蕾西环顾了一下四周。这间房子宽敞整洁，而且陈设典雅。特蕾西觉得她已经多年没有到过别人家里了。这里的一切都属于另外一个世界，狱外的世界。

休·爱伦领着一个小女孩回到厨房。"爱米，这是--"对一个犯人该称名字呢，还是该称姓？她采取了折中的办法，"这是特蕾西·惠特里。""嗨，"爱米说。她的长相随她妈妈，很瘦，一双深陷的淡褐色眼睛。她长得不漂亮，但身上有一种坦率的友善感，很能打动人。

我不会被她打动的。

"你就是我的新保姆吗？"

"嗯，我是来帮助你妈妈照顾你的。""朱迪被放出去了，你知道吗？你也会被放出去吗？"不会，特蕾西想。她说："我要在这儿呆很长时间，爱米。""这太好了，"休·爱伦高兴地说。她自觉失口，窘得满脸通红，赶紧咬住嘴唇，"我的意思是--"她在厨房里转了一圈，开始向特蕾西说明她的工作，"你跟爱米一起吃饭。你可以给她做早饭，上午带她玩。午饭由厨师来做。午饭后，爱米要睡上一会儿。下午，她喜欢到农场各处转转。我认为让孩子看看庄稼是怎么生长的很有好处，你说呢？"农场在监狱主楼的另一端，面积二十英亩，种有蔬菜和果树，由表现好的犯人管理。旁边有一个用于灌溉的很大的人工湖，四周围着高于水面的混凝土墙。

接下去的五天对特蕾西来说，几乎象是在过一种新的生活。在一个全然不同的环境里，她本来可以享受到远离阴森的监狱围墙，在农场自由自在地漫步和呼吸清新的乡间空气的快乐，但她全然不觉，因为她脑子里只有越狱一件事。当爱米不需要她照看时，她得回监狱去报到。每天晚上，她还要被锁进牢房，但是在白天，她却有一种自由的感觉。在监狱厨房吃过早饭后，她就到监狱长的小房子为爱米做早饭。特蕾西从查尔斯那里学到了许多烹调知识，她很想用监狱长家食品柜里摆着的各种食品为爱米做一些可口饭菜，但爱米只爱喝燕麦粥，外加一点水果。早饭后，特蕾西就和这个小女孩一起做游戏，或者不加思索地，念书给她听。特蕾西开始教爱米做她妈妈曾经跟她做过的各种游戏。

爱米喜欢木偶。特蕾西用监狱长的旧袜子给她做了一只小绵羊，但看上去不伦不类，既象鸭子又象狐狸。"我觉得它很漂亮。"爱米懂事地说。

特蕾西让那木偶说各种不同的口音：法国的、意大利的、德国的，而爱米最喜欢模仿的是波利塔那轻快而有节奏的墨西哥语调。特蕾西常常望着这孩子脸上兴高采烈的神情，心想，我可不能把心思都用在她身上，我不过是想利用她从这里逃出去。

爱米午睡起床以后，她们俩就长时间的散步，特蕾西抓住这个机会走遍了她以前没有去过的监狱所属的各个区域。她认真观察了所有出入口和各个塔楼的守备情况，并且记下了警卫换岗的时间。她清楚知道，她和欧内斯廷商讨的越狱方案，没有一个是行得通的。

"以前没有人打算通过藏进往监狱里运东西的服务车来逃走吗？我看见牛奶车和食--""忘了它吧，"欧内斯廷断然说，"每一辆汽车出入大门时，都要搜查。"有一天吃早饭时，爱米说："我爱你，特蕾西。你当我妈妈好吗？"这话使特蕾西心如刀绞："一个妈妈就够了，你不需要两个妈妈。""不，我就要。我的朋友萨利·安的爸爸又结婚了，萨利·安就有两个妈妈。""你可不是萨利·安。"特蕾西简短地说，"把饭吃光。"爱米委屈地看着她："我一点儿都不饿。""好吧，那我就念书给你听。"当特蕾西开始念书的时候，她感到爱米柔软的小手放到了她的手上。

"我能坐在你腿上吗？"

"不行。"去你自己家里找温暖吧，特蕾西想，你不属于我。没有任何东西是属于我的。

不知怎的，白天越是轻松，晚上越是难熬。特蕾西很不愿意返回牢房，痛恨象动物一样的被锁在铁笼里。她忍受不了黑暗中从附近牢房里传来的尖叫声。她紧咬着牙关，直到颚骨发疼。快了，她盼望着，我能挺过去的。她睡得很少，因为她总是在思考自己的计划。第一步是逃出去。第二步是找乔·罗马诺、佩里·波普、亨利·劳伦斯法官和安东尼·奥萨蒂报仇。第三步是查尔斯。但这是非常痛苦的，她甚至不愿意去想这件事。等时机成熟了，我再着手这件事，她自言自语地说。

现在越来越难避开大个子伯莎了。特蕾西知道这个高大的瑞典人正在暗中监视她。如果特蕾西去娱乐室，几分钟以后，大个子伯莎也会在那里露面；如果特蕾西来到院子里，要不了多久，大个子伯莎就会出现在那里。

一天，大个子伯莎走到特蕾西跟前说："小妞儿，你今天看上去太漂亮了，咱们快点团聚吧，我可等不及了。""离我远点儿！"特蕾西警告说。

那女巨人笑了："你能把我怎么样？你的那条黑母狗要走了。我正在安排把你转到我的牢房。"特蕾西凝视着她。

大个子伯莎点点头："亲爱的，我能做到的。等着瞧吧。"特蕾西知道她的时间不多了。她必须在欧内斯廷离开前逃出去。

爱米最喜欢那块五颜六色的野花装点得象彩虹一样美丽的草地上散步。那座巨大的人工湖就在附近，由一道矮矮的混凝土墙围着，一条长长的台阶连接着湖面。

"我们去游泳吧，"爱米请求道，"求求你了，特蕾西，好吗？""那儿不能游泳，"特蕾西说，"那湖水是用来灌溉的。"一想那凉冰冰、深不可测的湖水，她就发抖。

她爸爸把她放在肩上朝海水里走去，当她惊叫起来时，她爸爸说，别怕，特蕾西。说完，他就把她扔进凉冰冰的海水里，当海水没过她的头顶时，她慌极了，开始喘不过气来……消息传来，特蕾西感到震惊，尽管这是她预料之中的事。

"下星期天，我要离开这儿了。"欧内斯廷说。

这话使特蕾西从头凉到脚。她没有把大个子伯莎对她说的话告诉欧内斯廷。欧被斯廷不会在这儿帮她了。大个子伯莎也许有足够的能力把特蕾西转到她的牢房。特蕾西能够制止此事的唯一方法是告诉监狱长，但她知道，这样做等于去找死。监狱里所有的犯人都会与她为敌。你就得拼搏，否则就得他妈的栽在这儿。是的，她就要栽在这儿了。

她和欧内斯廷再一次讨论了越狱的方案，但没有一个能令人满意。

"你既没有汽车，外面也没有人接应。你肯定得他妈的被逮着，那样你的处境就更糟了。你最好还是安下心来，等刑期满再说。"但是特蕾西知道她不能安心，大个子伯莎正在步步逼近。一想起那高大的同性恋狂要对她做的事情，她就浑身发疼。

那是星期六的上午，离欧内斯廷释放还有七天。休·爱伦·布兰尼根带爱米去新奥尔良度周末，特蕾西在监狱厨房里干活。

"保姆工作怎么样？"欧内斯廷问。

"还好。"

"我见过那个小女孩，她看上去的确可爱。""还可以。"她的声调显得冷淡。

"能离开这儿，我的确很高兴。我永远不会再回这儿来了。如果你有什么事需要我在外面帮你办--""让一让。"一个男人的声音喊道。

特蕾西转过身。一个男洗衣工正推着一辆上面装着满满一筐脏制服和各种衣服的特大手推车，朝出口处走去。特蕾西看着，感到有点奇怪。

"我刚才说的是，如果你有什么事要我帮你办，比如捎个东西或--""欧尼，这车衣服送到哪儿去？监狱有自己的洗衣房呀。""噢，那是狱卒们的衣服，"欧内斯廷笑着说，"他们过去也把他们的制服送到监狱洗衣房来，但所有的钮扣都会脱落，袖子也破了，里面还缝上写满了脏话的布条，衬衣也变小了，有些衣服甚至莫名其妙地成了一堆破布。小姐，这也他妈的太不象话了吧？现在狱卒们只好把他们的衣服送到外面的洗衣店去洗。"第 十一 章布兰尼根监狱长把目光从报纸上移开："出什么事了吗？""我也说不清楚。我觉得特蕾西不喜欢爱米，也许她根本就不喜欢孩子。""她讨厌爱米，是吗？打她，冲她嚷嚷了吗？""没有……""那是怎么了？"

"昨天爱米去搂特蕾西，可是特蕾西把她推开了。使我不安的是，爱米简直对她着了迷。跟你说句实话，我都有点嫉妒了。你说这是怎么回事？"布兰尼根监狱长笑了"休·爱伦，这很好解释。我认为特蕾西·惠特里很适合这个工作。当然，如果你发现她确实有什么问题，就告诉我，我会采取措施的。""好吧，亲爱的。"但休·爱伦还是有些顾虑，她拿起刺绣活儿做了起来。问题并未解决。

"为什么行不通？"

"姑娘，我已经跟你说了。狱卒对每一辆通过大门的卡车都要搜查。""但是车上装了一大筐要洗的衣服，他们总不至于把衣服都翻出来检查吧？""那还不至于，但是大筐子要送到杂用室，那儿有一个狱卒看着他们装筐。"特蕾西站在那里思索着："欧尼……能不能找人把警卫引开五分钟？""那有什么用--"她突然停住，脸上浮起一丝笑容，"假如有人缠住他，挡住他的视线，你就钻进筐里，再用脏衣服盖住。"她点点头，"我看，这一招也许他妈的能行呢！""那你能帮我吗？"欧内斯廷想了一会儿，然后轻轻地说："好吧，我来帮助你。这是我踢大个子伯莎屁股的最后一次机会了。"监狱的小道消息网开始传播特蕾西即将越狱的消息。越狱是一件影响全体犯人的大事。每次听说有人打算越狱，犯人们都会蠢蠢欲动，但愿自己也有这个胆量。但是一想到警卫、警犬和直升飞机，以及最后被运回来的犯人尸体，就又都泄了气。

在欧内斯廷的帮助下，越狱的准备工作进行得很顺利。欧内斯廷量了特蕾西的身材尺寸，洛拉从成衣间偷了一幅衣料，接着波利塔找了另一个牢房的一位裁缝把它缝好。她们又从服装保管库偷了一双监狱里穿的鞋，并且把它染成跟那身衣服相配的颜色。象变戏法似的，帽子、手套和手提包也一下子都有了。

"我给你搞了一张身份证，"欧内斯廷对特蕾西说，"你还需要一些信用卡和一张驾驶执照。""我怎么才能--"欧内斯廷咧开嘴笑了："这事儿你就交给老欧尼·利特尔查普好了。"第二天晚上，欧内斯廷交给特蕾西三张署名简·史米斯的通用卡。

"现在你就缺一张驾驶执照了。"

午夜时分，特蕾西听见牢房的门被打开。有人溜了进来。特蕾西警觉地从床上坐起。一个声音低声说："是惠特里吗？跟我走！"特蕾西听出是莉莲的声音。她是一位因表现好而享有特权的犯人。"你想干什么？"特蕾西问。

黑暗中传来欧内斯廷的声音："你娘怎么养了你这么个白痴？闭上嘴，什么也别问。"莉莲轻声说："我们得快点儿。要是被逮着，我的小命就没了。走吧。"当特蕾西跟着莉莲穿过漆黑的走廊，来到楼梯前时，她问："我们去哪儿？"她们登上楼梯平台，确信周围没有警卫时，便迅速通过门厅，朝特蕾西曾经打过指模和拍照的房间走去。莉莲推开了房门。"进来。"她低声说道。

特蕾西跟着她走进屋里。另一个犯人正在里面等候。

"靠墙站好。"她的声音听上去有点紧张。

特蕾西走到墙边，心跳得象敲鼓似的。

"瞧着镜头。对。尽量放松点。"

真滑稽，特蕾西想。她有生以来还从来没有这样紧张过。照像机"卡嗒"一响。

"照片明天早上给你送去，"那犯人说，"驾驶执照上用的。离开这儿--快点儿！"特蕾西和莉莲开始往回走。回去的路上，莉莲说："我听说你要转牢房了。"特蕾西一下愣住了："什么？""你还不知道吗？你要搬到大个子伯莎那儿去了。"当特蕾西回到牢房时，欧内斯廷、洛拉和波利塔正等在那里。

"怎么样？"

"很好。"

你还不知道吗？你要搬到大个子伯莎那儿去了，莉莲的声音又在她耳畔响起。

"衣服星期六给你做好。"波利塔说。

那是欧内斯廷的释放日，也是我的最后期限，特蕾西想。

欧内斯廷低声说："一切正常。洗衣房星期六两点收衣服。一点办以前，你得呆在杂用室。你不必担心警卫，洛拉将把她缠在隔壁的房间。波利塔在杂用室里等你，她拿着你的衣服。你的身份证在你的手提包里。两点一刻，你就可以出监狱大门了。"特蕾西突然感到呼吸困难起来。只要一谈到越狱，她就浑身发抖。"他们肯定会把你活捉或打死了送回来。他们认为打死了更好，可以杀一儆百。"再过几天，她就要冲向自由了。她并不抱幻想--命运在跟她作对。他们最后会找到她，并把她带回来。但是她发誓，在此之前她要完成她的计划。

监狱的小道消息网知道欧内斯廷·利特尔查普和大个子伯莎因特蕾西而引起的冲突的整个情况。既然已经传出特蕾西将要转到大个子伯莎的牢房，自然就没有人在大个子伯莎面前提起特蕾西的越狱计划：大个子伯莎不愿意听到不好的消息。她总是把不好的消息和传消息的人混为一谈，并以相应态度对待后者。大个子伯莎直到越狱即将开始的当天上午，才得知特蕾西的计划，这是为特蕾西照像的那个犯人向她透露的。

大个子伯莎听到这个消息以后没有吭声，但这恰恰是一种不祥之兆。这个消息似乎使她那高大的身躯变得更大了。

她只问了一句："什么时间？"

"今天下午两点，伯特。她们要在杂用室把她藏在装脏衣服的大筐里。"大个子伯莎想了很久，然后摇摇晃晃地走到一个女看守面前说："我要马上见布兰尼根监狱长。"特蕾西一夜没有合眼。她紧张得想吐。她在监狱的几个月好象长达无数个世纪。她躺在床上，凝视着黑夜，过去的事情一幕幕地从她的脑海里闪过。

"妈妈，我就象神话里的公主一样，我从来不相信有人会象我这样幸福。""听说，你和查尔斯打算结婚？""你们计划度过多长时间蜜月？"

"她自杀了……"

"你击中我了，你这个婊子！……""我并没有真正了解你……"多少世纪过去了？多少行星毁灭了？

象冲击波一样，从走廊传来起床的铃声。特蕾西一咕噜从床上爬了起来。欧内斯廷望着她："姑娘，你觉得怎么样？""很好。"特蕾西撒谎说。她嘴唇发干，心脏嗵嗵乱跳。

"好，今天我们俩都要离开这儿了。"特蕾西喉咙有点哽咽："嗯。""一点半你肯定能离开监狱长的家吗？""没问题。爱米午饭后总要午睡的。"波利塔说："你可别迟到，否则全吹了。""我会准时到的。"欧内斯廷把手伸到床垫底下，拿出一卷钞票。"你得带点儿现款。我只有二百块钱，但足够你路上用的。""欧尼，我真不知道该怎么--""咳，别说了，姑娘，拿着。"

特蕾西强迫自己咽了几口早饭。她的头在嗡嗡作响，身上的每一条肌肉都在隐隐作痛。这样下去，我是坚持不了一整天的，她想，但我一定要坚持住。

厨房里一片紧张和自然的沉寂，特蕾西突然意识到这一切都是由她引起的。她已成了众人瞩目的人物和窃窃私语的话题。越狱就要开始了，而她正是这出戏里的主角。再过几个小时，她要么就自由，要么就是死。

她没吃完早饭句起身朝布兰里根监狱长的家里走去。当特蕾西等候一名警卫打开走廊门时，她和大个子伯莎撞了个正着。那高大的瑞典女人咧着嘴朝她笑了。

她一定会大吃一惊的，特蕾西想。

她的一切都攥在我的手心里，大个子伯莎想。

上午的时候过得太慢了，特蕾西感到快要控制不住自己了。每一分钟似乎都在无穷无尽地延长着。她给爱米念书，但却不知道自己在念些什么。她知道布兰里根夫人此刻正在窗口那儿看着她。

"特蕾西，让我们玩捉迷藏吧。"

特蕾西太紧张了，她根本不想玩什么游戏，但她又不敢不玩，生怕引起布兰里根夫人的怀疑。她强作笑颜："好吧。爱米，你先藏行吗？"她们正在监狱长家的前院。从这儿，特蕾西可以看到远处那间杂用室所在的大楼。一点三十分，她得准时赶到那里。她将换上那身专门为她缝制的上街穿的衣服。一点四十五分以前，她要躺到那只装衣服用的大筐里，上面堆上要洗的制服和各种衣服。两点整，那个男洗衣工会用手推车把大筐运到卡车那儿。两点十五分以前，卡车会通过监狱大门，驶往洗衣店所在的那个城镇。

司机从前面的座位上看不到卡车后面的情况。当卡车抵达城镇，在红灯前停下时，只要打开车门，若无其事地走下来，然后乘上一辆公共汽车，就可以到你想去的地方了。

"你能找到我吗？"爱米喊道。她躲在一棵木兰树的后面，露出半个身子。她用手捂着嘴，极力不让自己咯咯笑出声来。

我会想念她的，特蕾西想，离开这儿以后，我会想念两个人，一个是充当同性恋头头的光头黑人女人，一个是小姑娘。她想知道查尔斯·斯坦厄普会对此做何感想。

"我现在就去找你。"特蕾西说。

休·爱伦从房子里看着她们游戏。她觉得特蕾西的举止有点奇怪。一上午，她在不停地看表，好象在等什么人，她的心思显然不在爱米身上。

等乔治回家吃午饭时，我一定要把这个情况告诉他，休·爱伦决心已定。我要坚持让他把她换掉。

在院子里，特蕾西和爱米玩了一会儿单腿踢石子的游戏，接着特蕾西又给爱米念书，最后，谢天谢地，时间终于到了十二点半，爱米该吃午饭了。特蕾西也该走了。她把爱米领进屋里。

"我该走了，布兰里根夫人。"

"什么？没人告诉你吗，特蕾西？我们今天要接待一个非常重要的代表团。他们要在这里吃午饭，所以爱米今天中午不睡觉了，你可以带着她。"特蕾西站在那里，极力不让自己喊出声来："我--我带不了，布兰里根夫人。"休·爱伦板起面孔："你说带不了是什么意思？"特蕾西看到她满脸怒容，心想，我千万不能惹她生气。她会把监狱长找来，这样我会被押回牢房。

特蕾西强作笑容："我的意思是……爱米还没有吃午饭，她会饿的。""我已经吩咐厨师给你们俩准备了一份野餐。你们可以到草地好好玩玩，并且在那儿吃午饭。爱米喜欢野餐，是吗，亲爱的？""我可喜欢野餐了。"她恳求地望着特蕾西，"特蕾西，行吗？可以吗？"不行！不，也许还能来得及。

一定要在一点半以前赶到杂用室。可别晚了。

特蕾西看着布兰里根夫人："您--您想让我几点把爱米带回来？""噢，三点左右吧。那时他们也该走了。"可卡车也会走的。这几个字在她的脑海里翻腾着："我--""你能行吗？你的脸色苍白。"对了。她想说她病了，要去医院。但他们会把她留在那儿，给她反复检查。她是决不会按时脱身的，还得另想办法。

布兰里根夫人目不转睛地看着她。

"我能行。"

她一定有什么问题，休·爱伦·布兰里根想，我必须让乔治另找一个人。

爱米兴奋得眼睛发光。"特蕾西，我要把最大的一块三明治给你。我们会玩得非常痛快的，对吗？"特蕾西没有回答。

这个由大人物组成的代表团是刚刚来到的。州长威廉·哈伯正在亲自陪同监狱改革委员会成员视察监狱。这是布兰里根监狱长一年一度必然经历的事情。

"乔治，我们准备各处都转转，"州长布置说，"好好打扫一下，让你的女士们脸上挂着笑，显得漂亮点，这样我们又能增加一笔预算。"州长哈伯一行预定上午十点到达。他们准备先视察监狱内部，接着参观农场，然后到监狱长家用午餐。

大个子伯莎急得不得了。当她要求见监狱长的时候，女看守对她说："监狱长今天上午时间很紧。明天会闲一点儿。他--""什么他妈的明天！"大个子伯莎怒气冲冲地说，"我现在句要见他。我有要事相告。"监狱里没有几个犯人敢这么说话，但大个子伯莎是其中之一。监狱当局深知她的权势。他们见过她挑起骚动，而且也见过她把骚动平息。如果没有犯人头头的合作，世界上任何一所监狱都是无法管理的，而大个子伯莎正是一个头头。

她坐在监狱长的外间办公室里已近一个小时，她那巨大的身躯快要把她坐着的椅子压垮了。她真是奇丑无比，监狱长的秘书想，简直能把人吓死。

"还得等多久？"伯莎问。

"也许不会太久。他正在接待客人，监狱长今天上午实在是太忙了。"大个子伯莎说："以后他会更忙的。"她看了一下表：十二点四十五分。时间还多着呢。

这天的天气好极了，晴空万里，温暖宜人，轻柔的微风拂过绿茸茸的草原，送来阵阵沁人心脾的清香。特蕾西在靠近人工湖的草地上铺了一块台布，爱米正兴高采烈地大口咀嚼着一块鸡蛋色拉三明治。特蕾西瞥了一眼她的表，已经快一点钟了。她简直不敢相信。上午慢得象爬，而中午却快得象飞。她得赶紧想一个办法才行，否则时间将带着她冲向自由的最后机会一起消失。

一点十分。在监狱长的接待室里，布兰里根监狱长的秘书放下电话，对大个子伯莎说："很抱歉。监狱长说，今天他没有空接见你。我们可以另约一个时间。"大个子伯莎腾地站了起来："他非得见我不行！这是--""我们给你安排在明天好了。"大个子伯莎刚要说"明天就晚了"，但她及时停住。除了监狱长，不能让任何人知道她想干什么。告密者是没有好下场的。但她绝不会善罢甘休，她不想让特蕾西·惠特里从她的手心里溜走。她走进监狱阅览室，在房间尽头的一张长桌子旁坐下来，草草地写了一张字条。当一名女看守有事走开时，大个子伯莎趁机把字条扔在她的桌子上，然后走了出去。

女看守回来以后，发现了那张字条。她把它打开，一连看了两遍。

你们今天最好搜一下运脏衣服的卡车。

上面没有署名。是恶作剧吗？那女看守无从得知。她拿起电话："请给我接警卫长……"一点十五分。"你还没吃呢。"爱米说，"你想尝一口我的三明治吗？""去！别管我。"她本来不想说得那么粗暴。

爱米停住不吃了："你是生我的气吗，特蕾西？你别生我的气了，我可喜欢你了。我永远不会生你的气。"她那双温柔的眼睛充满了委屈的神色。

"我没生气。"她可真要命。

"如果你不饿，我也不饿了。特蕾西，让我们玩球吧。"说完，爱米从她的衣袋里掏出一个皮球。

一点十六分。她该动身了。从这儿到杂用室至少得用十五分钟。如果她抓紧的话，也就勉强能赶上。但是她不能把爱米扔下不管。她朝四周张望了一下，看到远处有一群享有特权的犯人正在收割庄稼。突然，特蕾西知道她该怎么办了。

"特蕾西，你不想玩球吗？"

特蕾西站起身："想玩。让我们玩一个新的游戏，看谁把球扔得远。我先扔，然后你再扔。"特蕾西捡起皮球，朝着有人的方向竭尽全力扔了出去。

"嘿，太棒了，"爱米羡慕地说，"你扔得真远呀。""我去捡球，"特蕾西说，"你在这儿等着。"她奔跑起来，为了她的生命，她简直快步如飞。已经一点十八分了。她们会等她吗？她跑得更快了。她听到爱米在她身后呼叫，但她没有理会。那些收割庄稼的犯人正在朝另一头移动。特蕾西朝她们大喊，她们停了下来。特蕾西气喘咻咻地跑到她们跟前。

"出了什么事？"她们中的一个问道。

"没，没出事。"她上气不接下气地说，"后面那个小女孩，请照顾一下，我有急事，我--"她听到远处有人喊她的名字，于是转过身来。爱米正站在人工湖的混凝土围墙上，挥着手："特蕾西，你瞧我！""不！下来！"特蕾西尖声叫道。

正当特蕾西惊恐万状地望着她时，爱米突然失去平衡，一头栽进湖里。

"啊，天哪！"特蕾西一下脸色煞白。我不能救她，现在不能，会有人救她的。我得救我自己，我得从这儿逃出去，否则我就得死。已经一点二十分了。

特蕾西转过身，以她有生一来从未有过的速度飞奔。有人在她身后喊叫，但她没有听见。她拼命地奔跑。连鞋子掉了也不知道，连那锐利的石块割破了脚也不理会。她的心脏跳得象敲鼓，肺也快胀破了，但她驱使着自己越跑越快。她跑到围墙前，跳上墙顶。在下面深处，她看到爱米正在那吓人的、深不可测的湖水中挣扎着，眼看就要沉底了。没有半点犹豫，特蕾西纵身跳了下去。刚一接触水面，特蕾西猛然想起，啊，天哪！我不会游泳……第一部完
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第 十二 章



新奥尔良

八月二十五日，星期五，上午十时新奥尔良第一商业银行的出纳莱斯特·托兰斯在两个方面颇为得意：追逐异性的杰出才能和识别顾客身份的本领。莱斯特年近五十，又高又瘦，脸色灰黄，留着汤姆·凯力式的胡子和长长的鬓脚。他接连两次未获提升，作为报复，莱斯特把银行当成他讨好异性大场所。他能在一英里以外辨认出放荡的女人，而且善于引她们上勾。孤独的寡妇是最好说话的便宜货。她们年龄有别，境况各异，饥不择食的程度也不尽相同，而且迟早会出现在莱斯特那安有铁栅栏的提款台前。如果她们偶尔透支，莱斯特会做出同情的样子，推迟拒付她们的支票。作为回报，她们也许会和他共进一顿简单的晚餐吧！他的许多女顾客都找他帮忙，并且向他吐露一些妙不可言的秘密：她们需要一笔贷款，但不能让她们的丈夫知道……她们想私下保存几张已经填好的支票……她们打算离婚，莱斯特能否立即结束她们共有的帐户？……莱斯特总是非常乐意效劳，当然，她们也得让他高兴高兴。

就在这个星期五的上午，莱斯特知道他的运气来了。那女人刚一迈进银行大门，他便看到了她。她绝对是一个美人儿：柔滑的黑发披至双肩，绷得紧紧的裙子和毛线衣显露出她那美丽的曲线，就是拉斯维加斯的女舞蹈演员见了也会羡慕。

银行里还有另外四个出纳员。那年轻女子的目光依次扫过每一个提款台，仿佛在寻找帮助。当她的目光落到莱斯特的身上时，他热切地点点头，向她报以鼓励的微笑。果然不出莱斯特所料，她径直朝他的提款台前走来。

"早上好！"莱斯特热情的说，"我能为您效劳吗？"他看到她那对在开士米毛线衣下高高耸起的乳房，心想，宝贝儿，我太愿意为你效劳了！

"对不起，我遇到了点儿麻烦。"那女人柔声说道。她带有莱斯特从来没有听到过的最悦耳的南方口音。

"排忧解难，"他亲切地说，"正是我在这儿的目的。""噢，但愿如此。很抱歉，我做了件非常糟糕的事情。"莱斯特向她报以慈父般的、"你完全可以依赖我"式的微笑："我不相信象您这样漂亮的女子回做出什么糟糕的事。""噢，但我还是干了。"她那双淡棕色的眼睛惊慌地睁大了，"我是约瑟夫·罗马诺的秘书。一个星期前，他曾让我为他的活期存款帐户订印一些空白支票，可我忘得一干二净。我们的支票快要用完了，如果被他发现，真不知道他会把我怎样。"她柔声细语，动人异常。

莱斯特太熟悉约瑟夫·罗马诺这个名字了。他是银行非常重要的主顾，尽管他户头下的存款不算多。谁都知道他的巨额款项是存在别处的。

他可真会给自己挑选秘书，莱斯特想。他又微笑了一下："嗯，好吧，这事并没有什么了不起，太太--""小姐，哈特福德，露琳·哈特福德。"小姐！他今天真要交桃花运了。莱斯特觉得结果将会妙不可言。"我马上就去给您订印新支票。两三个星期以后，您就可以拿到了。"她轻轻呻吟了一声，莱斯特觉得这声音里蕴涵着无限的允诺。"噢，太晚了，罗马诺已经对我非常不满了。您知道，我工作的时候老是走神儿。"她把身子朝前一倾，两只乳房轻轻地抵在提款台的前沿上。她气喘吁吁地说："如果您尽快把那些支票印出来，我愿意多付点钱。"莱斯特苦笑着说："哎呀，真抱歉，露琳，不可能--"他看到她眼泪都要掉下来了。

"实话告诉您，这是关系到我能否继续工作的问题。求求您……我什么都能答应。"这话莱斯特听来就象飘逸的醉人的乐曲。

"我可以告诉您我的打算，"莱斯特说，"我准备打电话催他们一下，星期一您就可以拿到支票了。怎么样？""噢，您真是太好了！"她的声音充满了感激之情。

"我会把支票送到您的办公室，而且--""我还是自己来取的好。我不想让罗马诺先生知道我做过一件蠢事。"莱斯特宽容的笑了。"露琳，这算不得什么蠢事，谁都难免会有忘事的时候。"她温柔地说："我永远也忘不了您。星期一见！""我会在这儿等您。"他除非摔断了腰才会不来。

她送上一个使他神魂颠倒的微笑，然后慢慢走出银行，她那走路的姿势就能使人一饱眼福。莱斯特一边笑着，一边走到卷宗柜前，查出约瑟夫·罗马诺的帐户号码，接着打电话让厂方赶紧印那些新支票。

位于卡门街上的那家旅馆跟新奥尔良的其他上百家旅馆没有什么特殊之处，这正是特蕾西选中它的原因。她已经在一间陈设简陋的小房间里住了一个星期。与她的牢房相比，它简直象是一座宫殿。

特蕾西从莱斯特那里回来以后，摘去黑色的假头套，用手指理顺自己的那头秀发，取了柔软的隐形眼镜，用面霜把脸上深色的化妆擦净。她在房间中那唯一的一把椅子上坐下，深深地吸了一口气。一切都很顺利。弄清罗马诺的帐户在哪一家银行是很容易的事情。特蕾西查看过罗马诺付给她妈妈的已经注销的支票。"乔·罗马诺？你可不能惹他。"欧内斯廷说过。

欧内斯廷错了。乔·罗马诺只是她要惹的第一个人，其他几个都要轮上，一个也漏不掉。

她闭上眼睛，再次回忆起带她到这里的那件奇迹……她感到那冰冷的、深绿色的湖水淹没了她的头顶，心中惊恐万分。她朝下潜去，她的手触到了那女孩儿，于是一把抓住，将她推出水面。爱米吓得胡乱挣扎，结果她们又沉了下去。特蕾西的肺都要憋炸了。她死死抓住那个女孩儿不放，拼命挣扎，想摆脱这座水的坟墓，可是她感到自己的体力越来越弱。我们没希望了，她想，我们要死了。有人在高声喊叫，她感到爱米的身体从她的怀里被夺了过去，她尖叫道："噢，上帝，不！"一双有力的胳膊抱住了特蕾西的腰，一个声音说："一切都很好。别慌。危险过去了。"特蕾西发狂地环顾四周，寻找爱米，发现她正平安无事地被一个男人抱在怀里。过了一会儿，她们俩都被从那深深的、冷酷的湖水中拖了上来……这件事本来最多只能作为一篇短讯刊登在早报的里页上，现在却因一个不会游泳的犯人奋不顾身地抢救监狱长的孩子而身价大长。一夜之间，特蕾西就被报纸和电视台的评论员捧成了一位女英雄。州长哈伯本人也和监狱长布兰里根一起到监狱医院看望特蕾西。

"这是一个非常勇敢的举动，"监狱长说，"我和我的妻子真不知道该怎么感激你。"他激动得说不下去了。

特蕾西的身体还未恢复，想起那件事情就浑身发抖。"爱米怎么样了？""她会恢复的。"特蕾西闭上了眼睛。如果她有三长两短，那我可受不了，她想。她回忆起自己对爱米的冷淡态度，而那孩子唯一想要的就是爱，特蕾西深深地感到内疚。这次事件使她失去了逃跑的机会，但她知道，假如重来一次，她还会这样做的。

有关方面对这次意外事故作了简单的调查。

"这事全怪我。"爱米对她爸爸说，"我们正在玩球，特蕾西跑去追球，让我等她们。但我却爬到了墙头上，想看得更清楚些，结果就掉到湖里去了。爸爸，是特蕾西救了我。"他们把特蕾西留在医院里观察了一晚上。第二天早晨，她被带到布兰里跟监狱长的办公室。报社、电视台和广播电台的记者们正在那里等她。他们只需要得到一点素材，便能知道这题材是否可以构成一篇吸引人的故事。合众社和美联社下属的记者们也来了，当地电视台还派来了一个新闻摄制组。

当天晚上，有关特蕾西的英雄事迹的报道上了全国电视，影响迅速扩大。《纽约时报》、《新闻周刊》、《人民》以及全国数百种报纸都转载了这篇报道。随着报道的不断升级，信件和电报也如潮水般涌进监狱，要求对特蕾西作出特赦。

哈伯州长和布兰里根监狱长讨论了这个问题。

"特蕾西·惠特里是因为一些严重的罪行而被关进来的。"布兰里根监狱长说。

州长沉思了一会儿："但她没有前科，是吗，乔治？""坦率地说，因为她，我正承受着巨大的压力。""州长，我也一样。""当然，我们不能让公众告诉我们怎样去管理监狱，对吗？""当然，不能。""但另一方面，"州长审慎地说，"惠特里这姑娘也确实表现出非凡的勇气，她已成为一位女英雄。""这是毫无疑问的。"布兰里根监狱长赞同地说。

州长点燃一支雪茄："你有什么看法，乔治？"乔治·布兰里个小心地选择着字眼："当然，您知道，州长，我个人对这件事是很关心的。她救的是我的孩子。但是，即使抛开这件事，我也不认为特蕾西会犯罪，而且我也不相信，如果她被释放，她会对社会构成威胁。我强烈建议您对她实行特赦。"州长正在考虑减刑的问题，当他听到监狱长的话后，认为这是一个好的建议。在政治上，识时务者为俊杰。

休·爱伦和丈夫讨论之后，对特蕾西说："我和布兰里根监狱长非常希望你能搬到我们这儿来住。我们有一间空闲的寝室。你可以全天照看爱米。""谢谢，"特蕾西感激地说，"我愿意服从您的安排。"一切都变得美好起来。特蕾西不仅不必每天晚上回到牢房，她和爱米的关系也完全改变了。爱米非常爱特蕾西，后者也是一样。她很愿意和这个聪明可爱的小姑娘在一起。她们总是一起做游戏，一起看电视上播放的动画片，一起读书。她几乎成了这个家庭中的一员。

但不知为什么，特蕾西每次去监狱办事，总能遇见大个子伯莎。

"你这母狗挺有运气，"大个子伯莎咆哮道，"不过你早晚有一天得回这儿来。小妞儿，我正为这事奔波呢。"爱米脱险三个星期后的一天，特蕾西和爱米正在玩捉迷藏，休·爱伦突然急急忙忙地从屋里走出来。她站在那儿看了她们一会儿："特蕾西，监狱长刚刚打来电话，他让你立刻去他办公室一趟。"特蕾西一下子紧张起来。她是否要被重新送回监狱？是大个子伯莎施加影响的结果，还是布兰里根夫人觉得爱米和特蕾西太亲近了？

"是，布兰里根夫人。"

当特蕾西被带进监狱长的办公室时，布兰里根站在门口。"你最好坐下。"他说。

特蕾西想从他的声调中听出她命运的答案。

"我要告诉你一个消息。"他停顿了一下，声音里带有特蕾西无法理解的情感，"我刚刚接到路易斯安那州州长的命令，"布兰里根监狱长继续说道，"宣布对你实行特赦，而且立即生效。"天哪，我没听错吧？她不敢开口。

"我希望你知道，"监狱长继续说，"这并不是因为你救的是我的孩子。你是凭着你的天性那样做的，就象任何一个正派的公民都会那样做一样。无论怎么设想，我都无法相信，你会对社会构成威胁。"他笑着补充说，"爱米会想你，我们也一样。"特蕾西说不出话来。假如没有这次意外事故，监狱长的手下人也许正在到处搜捕她这个逃犯呢。

"你后天就可以走了。"

那是她的"起床时间"，但特蕾西还是不敢相信这是真的。"我--我不知道该说些什么。""你什么也不用说。这儿的每一个人都为你感到非常自豪。我和我妻子希望你在外面能大有作为。"看来是真的了：她自由了。特蕾西感到浑身发软，不得不靠在椅子的扶手上稳住自己。当她终于开口时，她的声音很坚定："布兰里根监狱长，我有很多事情要做。"在特蕾西离开监狱的前一夜，一个同狱犯人走到她跟前："你要走了？"这个女人名叫贝蒂·弗郎西斯克斯，已四十出头，但风韵犹存，自我感觉十分良好。

"你在外面如果需要帮助，可以去纽约找一个男人，他叫康拉德·莫根。"她偷偷塞给特蕾西一张字条，"他进过教养所，喜欢帮助坐过牢的人。""谢谢，但我不需要--""这可说不准，把他的地址保存好。"几个小时以后，特蕾西走出监狱大门时，电视摄影机的镜头对着她。她拒绝和记者们交谈，但当爱米从她妈妈那里挣脱，扑进特蕾西的怀里时，摄影机都开动了，这张照片出现在当天的晚报上。

自由对特蕾西已不再是一个抽象的字眼，它已成为有形的、实实在在的、一种能够享受和感受到的东西。自由意味着呼吸新鲜空气，无人打扰，不用排队吃饭，不用老听铃声；它意味着热水澡、香皂、柔软的内衣、漂亮的服装和高跟鞋；它意味着你有名字而不是号码。它还意味着脱离了大个子伯莎、集体强奸的恐怖和刻板之极的监狱生活。

特蕾西重新获得自由以后还会保持她在狱中的一些习惯。走在街上时，她会特别注意不要撞着别人。在监狱里，不小心撞着别的犯人是会引起一场轩然大波的。特蕾西感到最难适应的这一经常性的威胁已经不复存在了，再也不会有人威胁她了。

她可以放开手执行她的计划了。

在费城，查尔斯·斯坦厄普在电视上看到了特蕾西离开监狱时的情景。她还是那么漂亮，他想，凭她那副长相，她不可能犯有曾被指控的那些罪行。他看了一眼正坐在屋子另一端安安静静地织着毛衣的模范妻子。难道我错了？

在纽约的一幢公寓里，丹尼尔·库珀在电视新闻中看到了特蕾西。他对她被释放出狱这件事毫无兴趣。他卡哒一声关上电视，继续整理他的那些卷宗。

当乔·罗马诺看到这天的电视新闻时，他哈哈大笑起来。这个惠特里姑娘真是个幸运的娘儿们。我敢打赌，监狱对她一定有所帮助。她现在一定更好斗了。也许，我们有一天还会见面的。

罗马诺对自己的一手非常得意。那副雷诺啊的油画已经脱手，被苏里士的一位私人收藏家买去了。他从保险公司得到了五十万美元，又从那位私人收藏家手了得到了二十万美元。当然，这笔钱是和奥萨蒂平分的。罗马诺在和奥萨蒂的交往上是极为谨慎的，因为他看到过那些不能正确对待奥萨蒂的人的下场。

星期一中午，特蕾西以露琳·哈特福德的身份又来到了新奥尔良第一商业银行。这时，银行里挤满了顾客。莱斯特·托兰斯的窗口前站了好几个人。特蕾西排在后头，当莱斯特看到她的时候，满面笑容地点了点头。她比他记得的还要漂亮十分。

当特蕾西终于排到他的窗前时，莱斯特还得意地说："唉，可真不容易，但我总算为您办妥了，露琳。"一个亲切、感激的微笑使露琳显得越发秀美。"您太好了。"莱斯特拉开抽屉，找到他小心保存起来的那盒支票，递了过去："都在这儿，一共四百张空白支票。够了吗？""噢，足够了，除非罗马诺先生突然高兴起来，拼命存款。"她看着莱斯特的眼睛舒了一口气，"您救了我的命。"莱斯特觉得他的腹股沟产生了一阵非常舒服的骚动感。"我认为大家应该互相帮助，您说呢，露琳？""莱斯特，您说得太对了。""您知道，您应该在这儿立个帐户。我会尽力照顾您的，竭尽全力。""我知道您会这样。"特蕾西柔声说。

"我们为什么不能找个安静的地方，一边吃晚饭一边把这事谈妥呢？""我很愿意这样做。""我到哪儿找您，露琳？"

"噢，我会找您的，莱斯特。"她走开了。

"请等--"下面一个顾客一步抢过来，将一袋硬币交给垂头丧气的莱斯特。

银行大厅中央与四张桌子，上面摆着几盒空白存款单和提款单。桌子四周有许多人，他们正在忙着填写各种单据。特蕾西避开莱斯特的视线，趁一名顾客离开桌子时，占据了那个位置。莱斯特给她的那个盒子里放有八小叠空白支票。但特蕾西感兴趣的并不是这些支票，而是支票背面的存款单。

她小心翼翼地把存款单和支票分开，不到三分钟，她手里已经握有八十张存款单了。当她确信没有被人注意到时，特蕾西把二十张存款单放进了那金属盒。

她走到另一张桌子前，在那儿又放上二十多张存款单。几分钟之内，那八十张存款单全都留在各张桌子上了。这些存款单虽然是空白的，但每张的底部都有一个磁性密码，计算机可以根据这种磁性密码将存款记入各个帐户。现在不管是谁存的钱，计算机都会根据这个磁性密码自动将每笔存款记入乔·罗马诺的帐户。根据他在银行工作的经验，特蕾西知道，不出两天，所有这些带有磁性密码的存款单就会被人用光，而要发现这个差错至少要等五天以后。这将使她有足够时间去执行她的计划。

在回旅馆的路上，特蕾西把剩下的空白支票扔进了垃圾箱。乔·罗马诺先生不会再需要它们了。

特蕾西的下一步骤是前往新奥尔良假日旅游社。坐在桌子后面的那位年轻姑娘问："您有事吗？""我是约瑟夫·罗马诺的秘书。罗马诺先生想订一张前往里约热内卢的机票。他希望这个星期五动身。""只要一张吗？""是的。要头等的。靠通道口的座位，允许吸烟的。麻烦您给办一下。""来回票吗？""单程的。"

那位旅游社的职员转向她桌子上的电脑。几秒钟后，她说："好了。一张泛美航空公司第728航次的头等票，星期五下午六点三十分起飞，中途在迈阿密捉短暂停留。""他一定非常满意。"特蕾西对那女人说。

"票价是一千九百二十九美元。付现款还是记帐？""罗马诺先生总是付现款的，一手交钱，一手交货。麻烦您星期四把票送到他的办公室，可以吗？""如果你愿意，我们明天就可以送去。""不用。罗马诺先生明天不在那里。您能星期四上午十一点给他送去吗？""可以。那就这样。请问地址？""约瑟夫·罗马诺先生，博德拉斯街二百一十七号，四零八房间。"那女人记下地址："很好，星期四上午一定送去。""十一点整，"特蕾西说，"谢谢。"沿街走半里地，有一家旅游用品商店。特蕾西研究了一下橱窗里的展品，然后走了进去。

一名售货员走到她跟前："早上好。您要买点儿什么？""我想为我丈夫买几个手提箱。""您算找对地方了。我们正在大拍卖。我们有一些物美价廉的--""不，"特蕾西说，"不要便宜货。"她走到靠墙放着的维顿公司生产的手提箱前。"这种还象个样子。我们要去旅游。""嗯，我相信您丈夫会喜欢这种箱子的。我们有三种不同规格的，您想要哪一种？""每一种都要一个。""噢，好，是记帐还是付现款？"

"货到付款。收货人是约瑟夫·罗马诺。您能在星期四上午把箱子送到我丈夫的办公室吗？""那还用说，罗马诺太太。""十一点钟行吗？"

"我将亲自负责。"

好象刚想起来似的，特蕾西补充说："噢……你们能把他名字的第一个字母印在箱子上吗？要金色的，字母是j·r。""当然可以。很高兴为您效劳，罗马诺太太。"特蕾西微笑着，给他留下了办公室的地址。

在附近的西方联合电讯公司，特蕾西给里约热内卢科帕卡巴纳海滩里约奥顿饭店拍了一份电报。电文是：预定最好的套间两个月，本周五开始。请即回点电。美国路易斯安那新奥尔良博德拉斯街二百一十七号四零八房约瑟夫·罗马诺。

三天以后，特蕾西接通银行，要莱斯特·托兰斯听电话。当她听到他的声音时，她柔声说："莱斯特，您也许记不得我了。我是露琳·哈特福德，罗马诺先生的秘书。"还能忘得了她！他的声音很热情："我当然记得您，露琳。我--""您还记得我？啊，真是太荣幸了。您每天要见那么多人。""那些人怎么能跟您相比，"莱斯特对她说，"您没忘记我们一起吃晚饭的约会吧？""您不知道我是多么盼望呢。下星期二您方便吗，莱斯特？""太妙了！""那就这么定了。噢，您看我多么糊涂，我一高兴，差点儿把正事忘了。罗马诺先生让我核对一下他在银行里的存款额，您能帮我查查吗？""当然可以，这太容易了。"照理说，莱斯特·托兰斯应该先问问查询者的出生日或其他形式的身份证明，但这次当然没有必要了。"别放电话，露琳。"他说。

他走到卡片柜前，抽出约瑟夫·罗马诺的帐目卡，惊奇地细看起来。在过去几天，竟有一笔巨额存款记入罗马诺的帐户。罗马诺以前从来没有存过这么多的钱。显然，他正在做一笔大交易。他打算趁和露琳·哈特福德一起吃晚饭的机会，从她口里探出点消息，让她吐露内情是很容易的。他走回电话机旁。

"您的老板真够我们忙的，"他告诉特蕾西，"他的活期存款已超过三十万美元了。""噢，很好。这和我手头的数字完全一致。""他是不是想让我们把这笔款项转到投资帐目上去？存在这里没有任何好处，我可以--""不。他不想转帐。"特蕾西对他说。

"好。"

"太感谢您了，莱斯特。您真好。""等一等！星期二晚上的事儿，需要我去办公室接您吗？""亲爱的，我会去找您的。"特蕾西说。

电话挂断了。

归安东尼·奥萨蒂所有的那座高耸入云的现代化办公大楼位于博德拉斯街上，一面临河，一面是极为宽阔的跑道场地。太平洋进出口公司占据了大楼的整个第四层。一端是奥萨蒂的办公室，另一端是乔·罗马诺的房间，中间是四个年轻接待员的地方，她们专门负责接待安东尼·奥萨蒂的朋友和前来谈生意的人。奥萨蒂的套间前面坐着两名彪形大汉，他们随时准备用自己的生命来保卫他们的老板。他们还充当他的司机、按摩师和听差。

这个星期四的上午，奥萨蒂正在他的办公室里核对来自彩票、赛马赌博、卖淫以及太平洋进出口公司所控制的各种生意的收入。

安东尼·奥萨蒂年近七十，身体畸形，上身粗大，两条腿又短又细，要是安在小孩子的身上还比较合适的。当他站着的时候，活象一只蹲着的大蛤蟆。他脸上布满了横七竖八蜘蛛网状的伤疤，彷佛是被一只喝醉了的蜘蛛织成的。他嘴巴很大，一双黑眼睛的四周全是鱼尾纹。他的头上没有一根头发，那是十五岁那年患脱发症的后果。从那时起，他总是戴着一副黑色的假头套。这头假发与他很不般配，但从来没有一个人敢在他面前提起。奥萨蒂那双冰冷冷的眼睛属于赌徒式的，从来不露声色；他那张脸，除了和他所钟爱的五个女儿在一起的时候外，毫无表情。了解奥萨蒂情感的唯一线索是他讲话的声调。他的声音嘶哑刺耳，这是他二十一岁生日时被人用铅丝勒住脖子，企图置他于死地的结果。一个星期后，那两个竟敢冒如此之大不韪的人就陈尸于尸体待领处了。当奥萨蒂勃然大怒时，他的声音会低得象被人掐住脖子似的，叫人几乎听不到。

安东尼·奥萨蒂是一个土皇帝，他一贯采取贿赂、威胁、敲诈的手段，无所不用其极。整个新奥尔良都在他的控制之下，所有的人都要向他鞠躬进贡。各国各地的黑帮头目都很敬重他，经常向他请教。

此刻，安东尼·奥萨蒂的心境极佳。早餐是和他的情妇一起吃的。这位情妇平时住在他的比斯塔湖公寓里。他每周见她三次，今天早上的约会尤其令人满意。她能在床上对他做别的女人连想都不敢想的事情。奥萨蒂非常相信她的话，因为她太爱他了。他的机构一直运转得很顺利，从未遇到过什么麻烦，因为奥萨蒂总是防患于未然。他曾向乔·罗马诺解释过他的哲学："乔，不要让小事变大，否则就会他妈的后患无穷。如果哪个区的头头认为他该多捞一点，那你就悄悄地把他干掉，懂吗？这叫防患于未然。如果某个芝加哥的野心家要求容许他在新奥尔良占一席之地，你该怎么办？要知道这小小的一席之地很快就会扩大，最后就会弄到你的头上。你可以对他说，可以，但当他来了以后，你就把那龟儿子悄悄地干掉。这就叫防患于未然。明白吗？"乔·罗马诺心领神会。

安东尼·奥萨蒂很喜欢罗马诺。罗马诺就象他的儿子一样。当罗马诺还是一个小流氓，在小巷里醉得东倒西歪的时候，是奥萨蒂一把把他提拔起来的。他又机灵又可靠，仅仅十年，就成为安东尼·奥萨蒂的主要助手。他监督整个帮会的行动，只对奥萨蒂一个人负责。

奥萨蒂的私人秘书露西敲了一下门，走进办公室。她芳龄二十四岁，大学毕业，凭着她的脸蛋和身段，曾几次在当地的选美比赛中夺魁。奥萨蒂喜欢有一群如花似玉的姑娘围着他转。

他瞥了一眼桌子上的钟：十点四十五分。他早跟露西交待过，中午以前不许任何人打扰他。他脸色阴沉地望着她："什么事？""对不起，打扰您了，奥萨蒂先生。一位叫积积·杜普雷斯的小姐打电话来。她听上去有点歇斯底里，但又不肯告诉我她有什么事。她坚持要和您一个人谈，我想可能有什么要紧的事。"奥萨蒂坐在那里，把这个名字在脑子里过了一遍。积积·杜普雷斯？是不是上次在威加斯时，去过他套间的那几个女人之一？积积·杜普雷斯？他实在记不得了，尽管他总是以从不忘事而自豪。出于好奇，奥萨蒂拿起了电话，并挥手让露西出去。

"喂，哪位？"

"是安东尼·奥萨蒂先生吗？"她带点法国口音。

"什么事儿？"

"噢，谢天谢地，我可找到您了，奥萨蒂先生！"露西没有说错，这个女人的确有点歇斯底里，奥萨蒂毫无兴趣。他刚要挂上电话，又传来了她的声音。

"请您一定要阻止他！"

"小姐，我不知道您在说谁，再说我正忙着--""我的乔，乔·罗马诺。他答应过带我走的，您明白吗？""噢，你和乔吵架了，你找他算帐好了，我不是他的保姆。""他把我骗了！我刚刚才知道他准备抛下我，一个人到巴西去。那三十万美元有一半是我的。"安东尼·奥萨蒂突然来了兴趣："什么三十万美元？""就是乔偷偷存在他的活期帐户里的钱。那笔钱--您知道吗？--是白捞的。"安东尼·奥萨蒂越来越有兴趣了。

"请告诉乔，他一定得带我到巴西。求求您！您肯帮忙吗？""是的，"奥萨蒂答应道，"我会关心这件事的。"乔·罗马诺的办公室非常摩登，全部呈白色和铬黄色，是新奥尔良最著名的室内装饰师设计的，唯一带有其他色彩的是墙上那三张昂贵的法国印象主义派的绘画。罗马诺对他的审美观颇为自豪。他是从新奥尔良的贫民窟中熬出来的，一切都靠自学。他懂得美术和音乐。当他外出吃饭时，他能长时间地、而且颇为内行地和饭店斟酒的服务员谈论酒。是的，乔·罗马诺就是这个城市的管理人。

他的秘书走进他的办公室："罗马诺先生，有人送来一张去里约热内卢的飞机票。给他开支票吗？我们从来是货到付款的。""里约热内卢？"罗马诺摇了摇头，"告诉他，他搞错了。"那个身穿制服的送票人就站在门口："是他们让我按照这个地址把票送给约瑟夫·罗马诺的。""那是他们弄错了。嗯，会不会是航空公司拉客的新花招？""不，先生，我--""把票给我看看。"罗马诺从送票人手里接过飞机票看了看，"星期五。我星期五到里约热内卢去干什么？""这个问题提得好。"安东尼·奥萨蒂说，他正站在送票人的身后，"乔，你为什么要到里约热内卢去？""托尼，这完全是误会。"罗马诺把票朝送票人递过去，"哪儿拿来的，送回哪儿去。""别那么着急。"安东尼·奥萨蒂接过票，察看起来，"这是一张头等机票，靠通道的座位，允许吸烟的，星期五飞往里约热内卢，单程。"乔·罗马诺笑了："一定是弄错了。"他转身对他的秘书说，"玛奇，打电话给旅游社，告诉他们弄错了。有个可怜的蠢货要白白损失一张机票了。"这时，助理秘书乔琳走了进来："请原谅，罗马诺先生，皮箱送来了。要我签收吗？"乔·罗马诺盯着他："什么皮箱？我没订购什么皮箱。""叫他们送进来！"奥萨蒂命令道。

"天哪！"乔·罗马诺说，"大家是不是都疯了？"一个送货人提着三只维顿公司生产的手提箱走了进来。

"这是怎么回事儿？我没订购过皮箱呀。"那送货人核对了一下送货单："上面写着：约瑟夫·罗马诺先生，博德拉斯街二百一十七号，四零八房间。"乔·罗马诺发火了："那上面是怎么写的，我他妈的管不着。这不是我订的，把它们拿出去。"奥萨蒂正在察看那些皮箱。"乔，这上面有你姓名的字头呢。""什么？噢，等一等！也许是人家送来的礼物。""你今天过生日吗？""不是。托尼，您知道那些婊子是什么都干得出来的。他们总是送礼。""你去巴西有什么事吗？"奥萨蒂问。

"巴西？"乔·罗马诺笑了，"托尼，一定是有人在开玩笑。"奥萨蒂文雅地笑了笑，然后转身对秘书和那两个送货人说："出去。"当门在他们身后关上时，安东尼·奥萨蒂说："乔，你在银行存了多少钱？"乔·罗马诺看着他，感到莫名其妙。"我也不知道。我想有一千五或者二千。有什么事吗？""随便问问，你为什么不打电话到银行核实一下？""为什么？我--""乔，核实一下嘛。"

"可以，只要您高兴。"他按了一下通到秘书那里的电铃，"给我接第一商业银行的会计主任。"一分钟后，电话接通了。

"哈罗，亲爱的。我是约瑟夫·罗马诺。您能帮我查查我的活期存款有多少吗？我的出生日是十月十四日。"安东尼·奥萨蒂拿起了电话分机，过了一会儿，会计主任回到了电话机旁。

"抱歉，让您久等了，罗马诺先生。截止今天上午，您的活期存款是三十一万九百零五元三十二分。"罗马诺的脸色一下变得煞白："什么？""三十一万零九百零五--""你这只蠢猪！"他喊道，"我帐上没有这些钱，你弄错了。让我跟--"他感到有人把话筒从他手里拿开，接着奥萨蒂把电话挂断了。"乔，这些钱是从哪里搞来的？"罗马诺面无人色："托尼，我向天发誓，关于这些钱的事我一点儿都不知道。""不知道？""您得相信我！您知道是怎么回事吗？有人在陷害我。""那一定是位非常喜欢你的人。他给了你三十一万美元的送行礼物。"奥萨蒂重重地坐在一把绸面安乐椅上，盯着罗马诺看了很久，"一切都准备妥了，嗯？一张去里约的单程机票，崭新的皮箱……看来你在计划过一种全新的生活了。""不！"乔·罗马诺的声音里充满了恐惧，"天哪，您是了解我的，托尼，我对您一向是忠心耿耿的。您待我就象是我的父亲。"他满头是汗。有人敲了敲门，玛奇把头探进来，手里拿着一份电报。

"很抱歉，打扰你们了。罗马诺先生，这里有您一份电报，您得亲自签收。"凭着落入陷阱的野兽的本能，罗马诺说："等会儿，我正忙着呢。""给我看看。"奥萨蒂说。那女秘书还没关上门，他就离开了椅子。他不慌不忙地读着电文，然后把目光集中到罗马诺身上。

奥萨蒂的声音低极了，罗马诺几乎听不清他在说什么。奥萨蒂说："我念给你听听，乔。请证实您从九月一日，本周五起预定了我们的特等套间两个月。署名是：里约热内卢里约奥顿饭店经理s·蒙塔尔本德。这是你自己预定的，乔，但你现在用不着它了，对吗？"




第 十三 章



安德烈·几烈安正在厨房里制做意大利粉、意大利式色拉和梨子馅饼，突然听到一阵很响的噗噗声，感到不妙。过了一会儿，中央空调器那令人舒畅的嗡嗡声消失了。

安德烈跺了一下脚说："糟了！今天晚上还得玩牌呢。"他急忙跑进安装着电器总开关的杂用房，把那些开关挨着个地按了一下，但毫无作用。

噢，波普先生会发怒的！安德烈知道他的主人是多么盼望每周五晚上的牌会，这已经是多年的传统了，参加者也总是那几个社会名流。没有空调，屋里会热得让人受不了！九月的新奥尔良的鬼天气只有那些大老粗才能忍受。即使在太阳落山以后，热度和湿度也和白天毫无区别。

安德烈回到厨房，看了一眼墙上的大钟，四点了。客人们将于八点到达。安德烈想给波普先生打个电话，把这事告诉他，但他突然想起这位律师说过，今天他要全天出庭。他太忙了，需要放松一下。真把人急死了！

安德烈从厨房的抽屉里拿出一个黑皮的袖珍电话号码本，找到号码，拨动了电话机。

铃响三遍以后，一个刺耳的声音说："这是爱斯基摩空调服务公司，我们的维修人员现在没空。如果您能留下姓名、住址和简单的说明，我们将尽快赶去。请等候信号。"真是活见鬼！只有在美国，你才不得不和机器说话。

安德烈听到话筒了传来一声令人厌烦的尖叫。他对着话筒说："佩里·波普先生家，查尔斯街四十二号，我们的空调出了故障，请尽快派人来。要快！"他砰地一声撂下电话。维修人员当然不会有空。这个该死的城市里的空调可能都坏光了。空调不可能斗得过这该死的天气。唉，但愿能快点儿来人。波普先生的脾气可大了，大得不得了。

在安德烈·几列安给这位律师当厨师的三年里，他深知他的主人是何等有势力，简直到了令人吃惊的程度。再骄横的人在他面前都会变得低声下气。佩里·波普认识所有的人。只要他把手指啪地一捻，人们就会吓得跳起来。

安德烈·几列安感到屋里越来越热，如果不快点采取措施，屋里就要成蒸笼了。

安德烈一边切着意大利香肠和意大利熏干酪，心里一边嘀咕。他总有一种晚上要出事的可怕感觉。

三十分钟后，当门铃响起来的时候，安德烈的衣服已被汗水浸透了，厨房热得象火炉。几列安赶忙跑去开门。

两名身穿工作服的工人站在门口，手里提着工具箱。一个是高个的黑人。另一个是白人，比他矮几英寸，脸上带着睡意和不耐烦的神情。在后面的车道上，停着他们的工作车。

"你们的空调出毛病了吗？"那黑人问。

"噢，谢天谢地，你们可来了。你们赶快把它修好，客人一会儿就要到了。"那黑人走到炉子旁边，闻了一下正在烤着的馅饼说："好香啊。""求求您，"几列安催促说，"快点吧！""让我们检查一下总开关，"那矮个子说，"在什么地方？""跟我来。"安德烈带着他们匆忙穿过一条走廊，来到空调总开关所在的那间杂用房。

"这部分装置没问题，拉尔夫。"那黑人对他的同伴说。

"是的，爱尔。再也没有比这更好的装置了。""那它为什么不动了呢？"几列安问。

那两个人转过身来盯着他。

"你着什么急呀，"拉尔夫有点恼火地说。他跪着打开了机器下部的一道小门，取出手电筒，伸着脖子朝里面张望。过了一会儿，他站了起来。"这儿没毛病。""那毛病在哪儿呢？""一定是在哪个输出口短路了。也许整个线路都短路了。你们有多少个空调送风口？""每间房都有一个。让我想想，至少有九个。""问题可能就在这里。送风量超过了负荷。让我们去看看。"他们三个人穿过门厅，来到起居室。爱尔说："波普先生住的地方真美啊。"起居室布置得相当雅致，摆满了有专家签名留念的很贵重的古董，地板上铺着色调柔和的波斯地毯。起居室左边是一间很大的餐厅，右边是书房，书房中间摆着一张蒙着绿呢子的大号牌桌，屋角支起了一张准备吃晚饭用的圆桌子。那两个工人走进书房，爱尔打开手电，朝墙上端的空调出风口里照着。

"嗯，"他咕哝了一声，然后抬头望着牌桌上方的天花板问："房顶上面是什么？""阁楼。""让我们瞧瞧。"

那两个工人跟着安德烈爬上阁楼。那是一间又长又矮的房间，布满了灰尘和蜘蛛网。

爱尔走到安在墙上的电器箱前，查看了一下错综复杂的线路。"哈！""您发现什么了吗？"安德烈焦急地问。

"是电容器的问题。天气太潮了。这个星期已经有上百户人家找过我们。它短路了，得换一个电容器。""噢，天哪！需要很长时间吗？""很快。我们车上有一个新电容器。""那请你们快点儿，"安德烈请求道，"波普先生很快就要到家了。""你就放心吧。"爱尔说。

安德烈说："我得去厨房把色拉的调料准备好。你们自己能从阁楼上下来吗？"爱尔举起一只手。"别担心，伙计。你忙你的，我们忙我们的。""噢，谢谢，谢谢。"安德烈看着这两个人走到工作车那里，提了两个大帆布袋回来。"如果你们需要什么东西，"他对他们说，"就招呼我一声。""放心吧！"那两个人爬上楼梯，安德烈回到厨房。

拉尔夫和爱尔回到阁楼，打开帆布袋，拿出一张露营用的小折叠椅、一把钻头、一盘三明治、两罐啤酒、一个可以在暗光下观察远处物体的双筒望远镜和两只注射了四分之三微克乙酰普马辛的活仓鼠。

那两个人开始工作了。

"老欧内斯廷会为我感到自豪的。"爱尔大笑着说。

起初，爱尔死活不肯同意。

"你这娘们一定是疯了。我他妈的才不去惹那个佩里·波普呢。那个花花公子会把我整得永世不得翻身。""你不必担心他。他再也不会找别人麻烦了。"他们俩正在一丝不挂地躺在欧内斯廷房间里那张安有电热装置的充水床上。

"亲爱的，这样做到底对你有什么好处？"爱尔问道。

"他是个混蛋。"

"宝贝儿，天下混蛋多的是，你总不能把一辈子都用在割掉他们的睾丸上吧？""告诉你，我是为了一个朋友干的。""特蕾西？""对。"

爱尔很喜欢特蕾西。在她出狱那天，他们三人曾在一起吃晚饭。

"她的确是个不错的姑娘，"爱尔承认说，"但我们为什么要为她找死呢？""因为如果我们不帮她，她只好去找一个连你一半都不如的人，如果她被逮着，他们就会把她送回监狱。"爱尔在床上坐起来，吃惊地望着欧内斯廷："宝贝儿，这事儿你真的看得那么重吗？""是的，亲爱的。"她永远不能使他理解，但事实就是那么简单：一想到特蕾西要回到监狱里遭受大个子伯莎的蹂躏，欧内斯廷所关心的不只是特蕾西，而且也是她自己。她把自己看成是特蕾西的保护人，如果大个子伯莎的手再落到她身上，那就是欧内斯廷的失败。

所以，她现在只是说："是的。这事儿对我很重要。亲爱的，你会去干吗？""我他妈的一个人可干不了。"爱尔嘟哝着说。

欧内斯廷知道她胜利了。她开始吻他那瘦长的身体。她喃喃地说："拉尔夫不是已经出狱几天了吗？"六点三十分，那两个人回到安德烈的厨房，满头是汗，浑身是土。

"修好了吗？"安德烈焦急地问。

"真他妈的难修，"爱尔说，"你看，这个电容器的交流电和直流电全断了，而且--""别管它了，"安德烈不耐烦地打断了他，"你们修好了吗？""好了，全修好了。再过五分钟，我们就让它运转得象新的一样。""真把人吓坏了！请你们把帐单留在厨房的桌子上。"拉尔夫摇了摇头："不必操心，公司会把帐单寄给你们的。""这事儿多亏了你们二位。"安德烈看着这两个人提着他们的帆布袋，从后门走到院子里，打开装有空调室外电路的箱子。拉尔夫打着手电筒，爱尔把他在一两个小时以前扯断的电线重新接上，空调马上运转起来。

爱尔把附在电容器标签上的电话号码抄了下来，过了一会儿，照这号码拨了电话。当他听到爱斯基摩空调服务公司的录音问话时，爱尔说："这里是查尔街四十二号佩里·波普家的住宅。我们的空调现在运转得很好，不必派人来了。谢谢。"每星期五晚上，在佩里·波普家里举行的牌会，是所有参加者都热切盼望的一件事情。牌友从来都是几个经过精心挑选的人：安东尼·奥萨蒂、乔·罗马诺、一个高级市政官、一个州参议员，当然还有他们的东道主。赌金高得吓人，食品异常精美，宾主权倾四方。

佩里·波普在寝室换上一条丝质白裤子和一件运动衣。他愉快地哼着歌，想着即将来到的晚上。他最近手气很好。事实上，我一生的运气都不错，他想。

在新奥尔良，如果有谁想得到法律的帮助，就得找佩里·波普律师。他的权势来自跟奥萨蒂一帮人的勾结。从违章驾驶的传票到贩卖毒品罪，以至谋杀罪，都属于他的权力范围。生活真是妙不可言。

当奥萨蒂到达时，他带来了一位客人。"乔·罗马诺不会再来玩牌了，"奥萨蒂宣布说，"纽豪斯督察是诸位的老相识。"大家互相握了握手。

"先生们，饮料在食品柜上，"佩里·波普说，"今天开饭晚点儿。我们为什么不先来几把呢？"大家按以往的位置围着书房的绿呢台布坐下来。奥萨蒂指着罗马诺过去的位置对纽豪斯督察说："梅尔，今后这就是你的座位。"其中一人打开一幅新牌，波普开始发筹码。他向纽豪斯督察解释道："黑的代表五美元，红的代表十美元，蓝的代表五十美元，白的代表一百美元。每人先买价值五百美元的筹码。我们在桌面上投注，可以分三次注，由庄家决定。"安东尼·奥萨蒂的心情很不好："好啦，让我们开始吧。"他的声音低沉。这不是个好预兆。

佩里·波普很想知道罗马诺到底出了什么事，但他知道还是不涉及这件事为好。奥萨蒂到时自然会跟他提起的。

奥萨蒂的思绪很乱：我待乔·罗马诺就象父亲一样。我信任他，提拔他为我的第一副手。而这个婊子样的却在背后捅了我一刀。如果不是那个昏头昏脑的法国女人打来电话，他可能已经得逞了。是的，他再也跑不了啦。既然他那么精明，就让他跟那些犯人较量好了。

"托尼，您下不下注？"

奥萨蒂把他的注意力转回到牌上。赌桌上的输赢已有明显差距。奥萨蒂一输就火，但并不是因为钱。不管什么事，要他败在别人手下，他可忍受不了。他认为自己生来就是胜者。只有胜者才能在现实生活中爬到他这样的地位。在过去的六个星期，佩里·波普不知为什么一直手气很好。今天晚上，奥萨蒂决心打个翻身仗。

今天是由庄家决定打法。但是，不管玩哪一种花样，奥萨蒂发现自己总是输。他开始加大赌注，不顾一切地想捞回本来。午夜时分，当他们暂时休战，去吃安德烈准备的晚饭时，奥萨蒂已经输了五万美元，而佩里·波普又成了大赢家。

食品精美异常。奥萨蒂通常非常欣赏这免费的夜宵，但今天晚上，他却急不可待地要回到牌桌上去。

"你还没吃东西呢，托尼。"佩里·波普说。

"我不饿。"奥萨蒂拿起身旁的银咖啡壶，往一只维多利亚式样的瓷杯子里注满咖啡，然后在牌桌旁坐了下来。他看着其他人吃饭，真希望他们能快点。他急于把钱捞回来。当他开始搅动咖啡的时候，仔细地看了一下，好象是泥灰。他抬头望了望天花板，又有什么东西掉到他的额头上。他忽然听到屋顶上有跑动的声音"屋顶上有什么东西？"奥萨蒂问。

佩里·波普正在给纽豪斯督察讲一件轶事："很抱歉，您刚才说什么，托尼？"那跑动的声音越来越清楚了。泥灰开始不断地撒落在绿呢台布上。

"你家里好象有耗子。"那参议员说。

"那不可能。"佩里·波普显得很不高兴。

一块泥灰落到绿呢桌上。

"我一会儿让安德烈去看看，"波普说，"如果大家都吃完了，我们就继续开始吧。"安东尼·奥萨蒂凝视着天花板上正对着他头顶的一个小洞。"等一下，让我们先上去看看。""为什么？托尼，安德烈可以--"奥萨蒂早已站起身朝楼梯走去。其他人彼此交换了一下目光，急忙跟了上去。

"也许是一只松鼠跑到阁楼上去了。"佩里·波普猜测说，"每年这个时候，它们都到处乱跑，也许是要把坚果藏在这里过冬。"他为自己的幽默笑了起来。

当他们来到阁楼前时，奥萨蒂将门推开，佩里·波普拉亮电灯。他们看见两只白色的仓鼠正在阁楼里疯狂的跑来跑去。

"天哪！"佩里·波普说，"真是老鼠！"奥萨蒂根本没听波普在说什么，他正凝视观察那个房间。在阁楼正中，立着一把露营用的折椅，上面放着一盘三明治和两罐开了盖的啤酒，折椅旁边是一架望远镜。

奥萨蒂走到跟前，拿起那些东西，细细查看了一遍，然后跪在满是灰尘的地板上，将一个小木筒移开，显露出隐蔽在下面的窥视孔。奥萨蒂把眼睛对准窥视孔朝下望去，那牌桌看得一清二楚。

佩里·波普站在阁楼中间，呆若木鸡："到底是谁把这些破烂货扔在这儿的？我得好好审问一下安德烈。"奥萨蒂慢慢地站起来，掸掸裤子上的灰尘。

佩里·波普低头看了一眼地板。"瞧！"他喊道，"他们在天花板上留下个个该死的洞。现在的工人都是吃货。"他蹲下身，顺着洞朝下望去，脸色一下变得煞白。他站起来，疯狂地环顾四周，发现所有的人都在盯着他。

"诸位！"佩里·波普说，"你们不会以为我--，我说伙计们，这不是我干的。我对此一无所知。我不骗你们。天哪，我们都是朋友啊！"他把手指塞进嘴里，拼命地咬着指甲。

奥萨蒂拍了拍他的肩膀："别害怕。"他的声音低得几乎听不清。

佩里·波普继续疯狂地咬着他那已经露出鲜肉的右手大拇指。




第 十四 章



"已经干掉两个了，特蕾西。"欧内斯廷·利特尔查普大笑着说，"街上的人都在议论，说你的律师朋友佩里·波普不再搞法律了。他出了一个非常严重的事故。"她们坐在罗亚尔街上的一家小咖啡馆里喝着咖啡。

欧内斯廷继续格格地笑着说："姑娘，你的脑瓜还真灵。你不想和我合伙做生意吗？""谢谢你，欧内斯廷，我还有几项计划没完成呢。"欧内斯廷急切地问："下一个该轮到谁了？""劳伦斯。亨利·劳伦斯法官。"亨利·劳伦斯是从担任路易斯安那州利斯德尔地区一个小镇的律师开始起家的。他在法律方面没有多少才能，但他具备两个非常重要的条件：外表动人，处事灵活。他的信条是，法律象一根柳条，可以随意歪曲以适应委托人的需要。由于固守这一信条，在他迁入新奥尔良之后没不久，他的法律事业就随着他的一些特殊委托人一起蒸蒸日上了。他从处理轻罪和交通事故发展到处理重罪和死罪，到他赫赫有名时，他已成为一个贿赂陪审团、戏弄证人和收买证人的老手。简而言之，他和安东尼·奥萨蒂同属一类人，两人搞到一起是必然的，他们是黑手党里天作之合的一对。劳伦斯成了奥萨蒂集团的辩护律师。当时机成熟的时候，奥萨蒂便让他当上了法官。

"我想不出你能有什么高招治他。"欧内斯廷说，"他有钱有势，谁也别想碰他一根指头。""他的确有钱有势，"特蕾西纠正她说，"但并不是碰不得的。"特蕾西早有安排，但当他打电话到劳伦斯法官的办公室时，她立刻意识到，计划必须改变。

"劳驾，我想跟劳伦斯法官说话。"一名秘书说道："很抱歉，劳伦斯法官不在。""他什么时候回来？"特蕾西问。

"我也说不准。"

"事情很重要。明天早上他能来吗？""不能。劳伦斯法官不在城里。""噢，那我到哪儿找他呢？"

"恐怕办不到。他出国了。"

特蕾西尽量不让自己的声音里搀进失望的成分："我懂了。请问他去哪儿了？""他正在欧洲参加国际司法专题讨论会。""那太遗憾了。"特蕾西说。

"请问您贵姓？"

特蕾西飞快地思索着。"我是伊丽莎白·罗恩·达斯廷，美国律师协会南方分会主席。本月二十日，我们将在新奥尔良举行一年一度的发奖晚餐会，我们已推选了亨利·劳伦斯法官为今年的获奖人。""太好了，"法官的秘书说，"只怕他到时赶不回来。""真遗憾。我们都在盼望听他演说呢。劳伦斯法官是我们评选委员会一致推举的。""他也会因为失去这个机会而深感遗憾的。""是的。我相信您一定知道这是多么崇高的荣誉。只有我国最杰出的法官才能当选。等一等！我有办法了。您认为法官能否将他表示接受这个荣誉的简短发言录下来--就是说几句感谢的话。您认为能行吗？""嗯，我--我也说不准。他的日程安排得非常紧。""许多全国性的电视台和报社都会为此发报道的。"沉默。劳伦斯法官的秘书知道他对电视台和报社的报道会多么高兴。事实上，据她所知，他此次之行似乎也主要是为了这个目的。

她说："也许他能抽出点儿时间为你们录几句话。我可以向他请示一下。""噢，那太好了！"特蕾西高兴地说，"这将使我们的发奖晚餐会大为增色。""您希望他的讲话能针对某个特别问题吗？""噢，那当然。我们希望他能谈谈关于--"她迟疑了一下，"恐怕这有点太复杂了，最好由我直接跟他说。"又是一阵沉默。那秘书感到很为难。她得到过不准泄露上司行踪的命令。但另一方面，假如他失去了这么一个重要的获奖机会，同样会指责她的。

她说："我本来不该说，但我相信，对于这样一个盛典，他会允许我破例的。您可以打电话到莫斯科的俄罗斯饭店与他联系。他最近五天都在那里，然后--""好极了。我马上跟他联系。太感谢了。""谢谢，达斯廷小姐。"住在莫斯科俄罗斯饭店的亨利·劳伦斯法官一连接到几份电报。第一份电报的电文是：下次司法讨论会现已可以作出安排。请确定适当日期，并按要求选好地点。

鲍里斯

第二天，他又接到一份电报。电文是：请告知旅行计划。你妹飞机晚点，但已安全抵达。护照和钱丢失。她将被安置在一流的瑞士旅馆。费用记帐户。

最后一份电报的电文是：

你妹将设法通过美国使馆获取护照。瑞士视俄国如天使。将用船把你妹尽快送往你处。关于新签证的情况尚在未知之中。

苏联的秘密警察先按兵不动，等候新的电报。当电报不再发来时，他们逮捕了劳伦斯法官。

审讯持续了十天十夜。

"你把情报送哪儿去了？"

"什么情报？我不明白你们在说些什么。""我们说的是计划。那些计划是谁交给你的？""什么计划？""苏联核潜艇的计划。"

"你们一定是疯了。我怎么会知道苏联潜艇的计划。""这正是我们要查清楚的问题。谁和你秘密接头？""什么秘密接头？我没有秘密。""好。那你告诉我们，鲍里斯是谁 ？""谁是鲍里斯？""那个把钱存入你的瑞士户头上的人。""什么瑞士户头？"他们暴怒起来："你真是个顽固不化的笨蛋！"他们对他说，"我们准备拿你做样子，好好教训所有企图颠覆我们伟大祖国的间谍。"当美国大使获准与他见面的时候，亨利·劳伦斯法官已经掉了十五磅肉。他已记不得逮捕他的人是什么时候允许他最后一次睡觉的。他浑身颤抖，不成人样。

"他们凭什么这样对待我？"劳伦斯法官声音嘶哑地说，"我是美国公民，而且是一名法官。看在上帝的份上，把我救出去吧！""我正在尽一切努力。"大使向他保证说。劳伦斯的变化使他感到震惊。当劳伦斯法官一行两个星期前抵达这里时，这位大使曾去迎接他们。大使见过的那个人和这个正趴在他面前乞求帮助的失魂落魄的家伙价值判若两人。

这些俄国佬到底想干什么？大使思索着，这个法官怎么会是间谍？接着，他哭笑不得地想，要是我，我会选一个更象间谍的人。

大使要求会见政治局的主席，遭到拒绝以后，他设法见到了一位部长。

"我必须提出正式抗议，"大使怒气冲冲地宣布说，"您的国家对亨利·劳伦斯法官的所作所为是不能容忍的。把他这种身份的人当间谍简直是荒唐之极。""如果您的话讲完了，"那部长冷冷地说，"请您看看这个。"他把那几份电报递给大使。

大使看了一遍，然后茫然地抬起头："这些电报有什么问题？没有什么可以指责的地方嘛。""真的吗？也许您最好能再读一遍。这是一份已经破译的。"他将电报的副本递给大使。每隔几个字，下面就画上一道横线。

下次司法讨论（会议）现已可以作出（安排）。请确定适当日期，并（按要求）选好地点。

鲍里斯

请告知旅行 （计划）。你妹飞机迟到，但已 （安全）（抵达）。护照 （和钱）丢失。她将被 （安置在）一流的 （瑞士）旅馆。费用记 （帐户）。

你妹将设 （法）通过美国使馆 （获取）护照。瑞士视 （俄国）如天使。将用 （船）把你妹尽快送往你处。关于 （新）签证的 （情况）尚在未知之中。

我真是有眼无珠，大使想。

开庭的时候，记者和公众都不准入内。犯人仍旧顽固不化，继续否认他是负有间谍使命来到苏联的。苏联当局向他允诺，如果他能供出他的上级机关，他将得到从轻处理。劳伦斯法官何尝不愿如此，即使出卖灵魂他也在所不惜。但是，唉，他实在是力不从心啊。

开庭的第二天，《真理报》刊登了一篇短讯，提到臭名昭著的美国间谍亨利·劳伦斯法官因犯间谍罪，被判处在西伯利亚服苦役，刑期十四年。

美国的情报机关被劳伦斯事件弄得莫名其妙。一时间，中央情报局、联邦调查局、国防情报局和财政部众说纷纭，莫衷一是。

"他不是我们派去的，"中央情报局的人说，"他可能归财政部管。"财政部的人声明，他们对此事一无所知："不，先生。劳伦斯不归我们管。可能是联邦调查局又他妈的在我们的管辖范围插了一手。""从来没听说过此人，"联邦调查局的人说，"他可能是直属联邦政府或国防情报局。"国防情报局虽然同样糊里糊涂，但却狡猾地宣称："无可奉告。"每一个机构都确信亨利·劳伦斯法官是由另一个机构派往国外的。

"嗯，你不能不佩服他的胆量，"中央情报局的头子说，"他很坚强，一直守口如瓶，没有供出半点儿线索。老实说，我真希望我们能有一批象他那样的人。"对安东尼·奥萨蒂来说，一切都很不顺利，但他想不出来究竟是什么原因。在他的一生中，这还是头一次走背运。先是乔·罗马诺背叛了他，接着是佩里·波普，现在那法官又去搀和一些愚蠢的间谍活动，结果弄得身败名裂。他们是奥萨蒂机构的重要组成部分--他的左膀右臂。

罗马诺一直是奥氏家族中的轴心，奥萨蒂没能找到人来代替他。整个机构管理松懈，冷言冷语从那些向来不敢发半句牢骚的人那里纷至沓来。人们议论说，奥萨蒂日渐衰老，已经掌握不住他的人马，整个组织就要解体了。

终于使他不能忍受的最后一击是从新泽西打来的一个电话。

"我们听说你遇到了点儿麻烦，托尼，我们愿意帮你一把。""我什么麻烦也没有，"奥萨蒂怒气冲冲地说，"当然，我最近遇到了一两个问题，但现在都已经解决了。""托尼，这和我们听说的不一样。据说，你的城市有点儿混乱，已经没人能控制局面了。""我在控制局面。""也许你已经是力不从心了吧！你已经劳累过度，也许需要休息一下了。""这是我的城市，谁也别想从我手里把它夺走。""喂，托尼，谁说要把它从你手里夺走了？我们只是想帮帮忙。东部的几家弟兄凑到一块儿开了个会，决定派几个人去帮你点儿小忙。老朋友之间，这没有什么不好，你说呢？"安东尼·奥萨蒂感到浑身发凉。这事只有一点不好：帮小忙会发展到帮大忙，后果不堪设想。

欧内斯廷炖了一锅虾仁秋葵作晚餐，她把菜煨在炉子上，和特蕾西一起等爱尔回来。九月的热浪使每一个人都感到火烧火燎的，当爱尔终于走进这间小公寓时，欧内斯廷尖叫道："你上哪儿去了？饭都他妈的要烧糊了，我也快要冒烟了。"但爱尔心情极佳，对此毫不在意："我正忙着往那混蛋的屁眼里插棍儿呢。听着，"他转身对特蕾西说，"那些黑帮都背叛了奥萨蒂，新泽西的那帮人就要来接管了。"他哈哈大笑起来，"你真把那婊子养的治得够呛！"他望着特蕾西的眼睛，突然不笑了，"特蕾西，你不高兴吗？"问的真怪，特蕾西想。高兴？她已经忘了什么叫高兴。她不知道她今后还会不会高兴，她还会不会有正常人的情感。很久以来，她脑子里只装着为她妈妈和她自己报仇一件事。此事已接近尾声，她只感到惘然若失。

第二天早上，特蕾西在花店前停住脚。"我应该给安东尼·奥萨蒂送一些花。一个用白色的麝香石竹扎起来的花圈，可以立着放，再加上一条宽宽的缎带。我要在缎带上写上安息吧几个字。"她照此办理了。落款是："多丽丝·惠特里的女儿敬献。"




第 十五 章



费城

十月七日，星期二，下午四时

该处置查尔斯·斯坦厄普了。前几个都是原来不认识的人，查尔斯却是她的恋人和她那夭折腹中的孩子的父亲，但他抛弃了她和孩子。

欧内斯廷和爱尔到新奥尔良机场给特蕾西送行。

"我会想你的，"欧内斯廷说，"你把这个城市闹了个天翻地覆。他们应该选你当市长。""你到费城去干什么？"爱尔问。

她对他们只讲了一半实话："回银行重操旧业。"欧内斯廷和爱尔交换了一下目光："他们知道你要去吗？""不知道。不过，副行长很喜欢我，不会有什么问题。好的计算机操作员是很难找到的。""好。祝你走运。保持联系，听见了吗？姑娘，可别惹事了。"三十分钟后，特蕾西登上了飞往费城的飞机。

她住进了希尔顿饭店，并把她仅有的一件好衣服挂在热气腾腾的澡盆上蒸了一下。第二天上午十一点钟，她走进银行，来到克拉伦斯·德斯蒙德的秘书跟前。

"你好，梅。"

那姑娘盯着特蕾西，好象遇见了鬼魂似的。"特蕾西！"她不知往哪儿看才好，"我--你好吗？""很好。德斯蒙德先生在吗？""我--我不知道。让我看看，请原谅。"她从椅子上站起来，显得很慌张，然后匆匆忙忙地走进副行长的办公室。

片刻，她走了出来："你可以进去了。"当特蕾西朝门口走去时，她侧身闪在一旁。

她怎么了？特蕾西感到奇怪。

克拉伦斯·德斯蒙德正站在写字台旁。

"您好，德斯蒙德先生。我回来了！"特蕾西高兴地说。

"回来干什么？"他的声音不太友好，一下就能听出来。

这使特蕾西感到意外。她硬着头皮说道："嗯，您说过，我是您所见过的最好的计算机操作员，所以我想--""你想我会让你复职吗？""嗯，是的，先生。我的技术一点儿也没忘，我还可以--""惠特里小姐，"他已不再称她特蕾西了，"很抱歉，你的要求是完全不可能实现的。我相信你能明白，我们的顾客不会愿意和一个因持枪抢劫和谋杀罪而蹲过班房的人打交道，这和我们崇高的道德形象相距甚远。我认为，有你这样背景的人，哪家银行也不会雇用。我建议你去找一份更适合你的工作。我希望你将明白，在这个问题上，没有什么私人交情好讲。"特蕾西听了这番话，先是吃惊，接着感到气愤。照他的说法，她仿佛是一个社会弃儿和麻疯病患者。我们不想失掉你，你是我们最珍惜的雇员之一，他过去说过。

"惠特里小姐，还有别的话要说吗？"他开始下逐客令了。

特蕾西还有一百句话要说，但她知道这是毫无意义的。"没有了。我想你已经说得够清楚了。"特蕾西转身走出办公室，她感到脸上火辣辣的。所有的银行职员似乎都在盯着她。梅的话早已传开：那囚犯回来了。特蕾西径直朝大门走去，高昂着头，但心如刀割。我不能让他们这样对待我。我有自尊心，那是谁也夺不走的。

特蕾西在她的房间里呆了一整天，悲痛欲绝。她太天真了，她怎么能以为他们会张开双臂欢迎她回去呢？她现在已经一钱不值了。"你已经成了费城《每日新闻》的头条新闻。"好，那就让费城见鬼去吧，特蕾西想。她在这里还有点事情尚未了结，做完之后，她会离开的。她可以去纽约，那儿没有一个熟人。这个决定使她心里稍稍平静了一点。

当晚，特蕾西在皇家饭店美餐了一顿。经过上午跟克拉伦斯·德斯蒙德那令人心碎的会面之后，她需要柔和的灯光、优雅的环境和美妙的音乐使她恢复信心。她叫了一杯伏特加鸡尾酒，当服务员把它送到她的桌上时，特蕾西抬头瞥了一眼，心里猛地一惊：就在对面的房间里，坐着查尔斯和他的妻子。他们还没有看到她。特蕾西霍地站起来，打算离去。在有机会实施她的计划以前，她不想和他见面。

"您要点菜吗？"服务员问。

"我--等一会儿吧，谢谢。"她在考虑自己是否应该继续留在这里。

她又朝查尔斯那儿瞥了一眼，一下楞住了：她仿佛在看一个陌生人。她看到的是一个脸色灰黄、憔悴不堪、快要秃顶的中年男人，肩胛瘦削，愁容满面。她简直不敢相信这就是那个她曾一度爱过、和他睡过觉、打算和他过一辈子的男人。特蕾西又瞥了他妻子一眼：她也和他一样，满脸沮丧的神情。他们给人的印象是两个冤家硬被撮合到一起似的。他们呆呆地坐在那里，彼此之间一句话也没有。特蕾西可以想象到，摆在他们面前的将是那度日如年的漫长岁月。没有爱情，没有欢乐。这是查尔斯的报应，特蕾西想。她突然感到心里一阵轻松，她终于摆脱了那黑暗的感情深渊。

特蕾西把服务员叫过来："我要点菜。"结束了。过去的一切终于被埋葬了。

当天晚上，直到特蕾西回到旅馆的房间以后，她才想起她在银行雇员基金会还有一笔钱。她坐下来计算了一下，一共是一千三百七十五元六十五分。

她给克拉伦斯·德斯蒙德写了一封信。两天后，她接到了梅写来的回信。

亲爱的惠特里小姐： 　作为对您的答复，德斯蒙德先生让我通知您，鉴于雇员的财务计划的道德方针，您原来的款项已归入总基金。他希望您能相信，他对您决无个人成见。

您的忠诚的

高级副行长秘书梅·特伦顿

特蕾西简直不敢相信这是真的。他们居然能以维护银行道德的名义侵吞她的财产！她愤怒到了顶点。我不能让他们欺负我，她发誓说，今后谁也别想再欺负我。

特蕾西站在熟悉的费城忠诚信托银行的大门外面。她戴着长长的黑色假发，皮肤也染成黑色，下巴上画出一道红红的伤疤。万一出现纰漏，他们首先记得的将是这个伤疤。尽管她化了装，特蕾西仍有一种已被人识破的感觉，因为她曾在银行工作了五年，这里的人对她太熟悉了。要想不露出破绽，她必须加倍小心才行。

她从手提包里拿出一个瓶盖放进鞋里，然后一瘸一拐地走进银行。银行里挤满了顾客，特蕾西专门选择了银行生意最忙的时间。她走到服务台前，坐在台子后面的那个男人刚刚放下电话，他问："有事吗？"此人叫乔恩·克赖顿，是一个偏执狂。他痛恨犹太人、黑人和波多黎各人，但在这种场合总还不至于发作。特蕾西在银行工作期间和他很熟，现在从他脸上看不出自己被认出来的迹象。

"早上好，先生。我想立一个活期存款的户头。"特蕾西说。她用的是墨西哥人的口音，这口音是她在监狱的那几个月从她的同牢犯人波利塔那里经常听到的。

克赖顿的脸上露出不屑的神情："叫什么？""丽塔·冈萨雷斯。""你要存多少钱？"

"十美元。"

他的声音里不无讥笑："支票还是现款？""现款。"她小心翼翼地从她的钱包里掏出一张皱巴巴、快要破成两半的十元纸币递给他。他把一张白色的表格推到她跟前。

"把它填好。"

特蕾西不想留下任何笔迹。她皱着眉说："对不起，先生。我--我的手受伤了，出了一次事故。如果您不介意，劳驾帮我填一下。"克赖顿哼了一声。这些一个大字不识的墨西哥非法移民！"你刚才是说你叫丽塔·冈萨雷斯吗？""住哪儿？"她给了他饭店的地址和电话号码。

"你母亲娘家的姓呢？"

"冈萨雷斯。我母亲嫁给了她叔叔。""出生日？""一九五八年十二月二十日。"

"出生地呢？"

"墨西哥。"

"墨西哥市。在这儿签个名。"

"我只能用左手写。"特蕾西说。她拿起钢笔，笨拙地签上自己的名字，那字迹简直叫人无法辨认。乔恩·克赖顿填了一张存款单。

"我给你的是一个临时支票簿。铅印的支票三、四个星期以后给你寄去。""谢谢，先生。"他看着她走出银行。该死的穷鬼。

把帐目非法输入电脑的方法非常之多，而特蕾西正是这方面的专家。她曾经帮助费城忠诚信托银行建立起它的安全系统，而现在她准备和它较量一番了。

她的第一个步骤是先找到一家电脑商店，在那儿她可以用一个终端器接通银行的电脑。离银行不远的一家电脑商店几乎没有一个顾客。

一个售货员急切地走到特蕾西身边："小姐，我能为您效劳吗？""谢谢，先生。我只是想看看。"他的目光转向一个正在玩电子游戏的少年。"请原谅。"他急忙走开了。

特蕾西转身看着摆在她面前的一部台式电脑，这部电脑连接着一部电话。接通银行的电脑系统是很容易的，但若没有正确的存取密码，她就无能为力了，而银行的存取密码却是每天更换的。当初，特蕾西参加过决定密码形式的会议。

"我们必须经常更换密码，"克拉伦斯·德斯蒙德说，"这样就可以防止有人捣鬼。但更换的方法要简单，好让有权使用它的人感到方便。"他们最后商定的密码是四季的名称和当天的日期。

特蕾西打开终端器的开关，打出了费城忠诚信托银行的密码。她听到高音调的呜呜声以后，把电话听筒放到终端器的调制解调器里。一个符号显现在小荧光屏上：请告知您的认可密码。

今天是十号。

特蕾西打出：秋十。

密码不对。电脑的荧光屏一片空白。

他们更换密码了？特蕾西通过眼角的余光看见那售货员又朝她走来。她走到另一部电脑跟前，她只是随便瞧瞧，他想。一对衣着华丽的夫妇走进来，他匆忙迎了上去。特蕾西又回到那台式电脑前。

她把自己放在克拉伦斯·德斯蒙德的位置上考虑问题。他是一个重视传统习惯的人，特蕾西深信他不会把密码改得面目全非。他也许仍然保持过去使用季节和日期的办法，但他会怎么更换呢？把数字全部更换就太复杂了，因此他可能会把季节挪位。

特蕾西又试了一次。

请告知您的认可密码。

冬10。

密码不对。荧光屏上又是一片空白。

还是行不通，特蕾西失望地想，我要再试一次。

春10。

荧光屏空白了一会儿，接着讯号出现了：请继续。

他果然把季节挪位了。她很快打出：内部款项交易。

瞬间，银行的业务项目便在荧光屏上显示出来：您希望：a存款；

b转帐；

c从存折中提款；

d分行之间转款；

e从活期帐户提款。

请输进您的选择。

特蕾西选了b项。荧光屏空白了一会儿，接着显示出新的项目。

转帐的数目？

转向何处？

由何处转？

她打出：由总储备基金转给丽塔·冈萨雷斯。当她准备打金额的数字时，她犹豫了一下。这真是个诱人的机会，特蕾西想。由于她已接通，现在这唯命是从的电脑可以为她提供任何数目的款项。她可以得到好几百万美元。但她不是贼。她只想要应当属于她的那部分。

她打上一千三百七十五元六十五分，接着又打上丽塔·冈萨雷斯的帐户号码。

荧光屏上显示出：交易完成。您还希望其它交易吗？

不。

结束。谢谢。

这笔钱会由银行之间汇划结算系统自动转划，这个系统掌握各银行之间每天汇划的二千二百亿美元。

那售货员又走到特蕾西跟前，紧皱着眉头。特蕾西赶紧按了一下开关，荧光屏不亮了。

"小姐，您想买这台机器吗？"

"不谢谢，"特蕾西抱歉地说，"我不懂电脑。"她从街角的一家药房接通银行，让出纳组长接电话。

"您好，我是丽塔·冈萨雷斯。我想把我的活期帐户转到纽约汉诺威第一银行。""冈萨雷斯小姐，您的帐号是多少？"特蕾西把帐号告诉了她。

一个小时以后，特蕾西离开希尔顿旅馆，启程前往纽约。

当纽约汉诺威第一银行次日上午十点开门时，丽塔·冈萨雷斯已到那里提取她的全部存款。

"一共多少钱？"她问。

出纳核算了一下："一千三百八十五元六十五分。""完全正确。""冈萨雷斯小姐，给您付支票行吗？""不，谢谢，"特蕾西说，"我不想存在银行，我要现款。"特蕾西获释时得到了州监狱按规定发给她的二百美元，还有她为照顾爱米挣来的一小笔钱，但即使再加上她从银行储备基金中得到的那笔款项，她仍然没有经济保证。尽快找到一份工作已成为她的当务之急。

她住进位于莱斯顿街的一家廉价旅馆，开始向纽约的各家银行寄求职信，申请当一名计算机专业人员。但特蕾西发现计算机突然成了她的敌人。她的生活不再是她个人的事情。银行的计算机存有她的生活经历，人们只要按一下按钮，很快就会得知她的一切。特蕾西的犯罪记录一被揭露，她的申请就会被自动拒绝。

我认为，有你这样背景的人，哪家银行也不会雇用。克拉伦斯·德斯蒙德说的很对。

特蕾西又向各保险公司和其他数十家注重计算机的单位一一发出求职信，但答复都是一样：拒绝。

没关系，特蕾西想，我可以换个工作。她买了一份《纽约时报》，开始仔细阅读上面的招聘广告。

广告栏中提到某出口公司要招聘一名秘书。

特蕾西刚一进门，那里的人事主任就说："嘿，我在电视上见过你。你在狱中救了一个女孩，对不对？"特蕾西转身跑走了。

第二天，她在塞克斯第五街被一家儿童商店招聘为售货员。薪水比她过去的低多了，但至少足以维持她的生活。

上班后的第二天，一个歇斯底里的顾客认出她，告诉经理，说她拒绝接受女杀人犯的服务。他们不让特蕾西解释，立即将她解雇。

特蕾西觉得，被她施以报复的那些人毕竟也决定了她的命运。他们把她变成了社会的罪犯，变成了被社会遗弃的人。她所遭到的不公平是具有腐蚀性的。她不知道怎样才能活下去，她第一次开始产生了绝望感。那天夜里，她检查了一下钱包，看看还剩下多少钱，结果在钱包的角落里发现了贝蒂·摩根，珠宝商，纽约市第五街六百四十号。他进过教养所，喜欢帮助坐过牢的人。

康拉德·摩根珠宝店是一幢很雅致的大房子，门外有一名穿制服的看门人，屋内有一名武装警卫。商店本身的装饰注重艺术感，并不十分豪华，但店内的珠宝却精美无比、异常昂贵。

特蕾西对商店的接待员说："劳驾，我要见康拉德·摩根先生。""是事先约好的吗？""不是。一--一个朋友让我来见他的。""贵姓？""特蕾西·惠特里。"

"请稍等。"

那接待员拿起电话，低声讲着什么，特蕾西一句也没听清。她把电话放下。"摩根先生现在没空，他希望您六点钟来。""好，谢谢！"特蕾西说。

她走出商店，站在人行道上，迟疑不决。来纽约是错误的，康拉德也许帮不了她什么忙。他为什么要帮她呢？她和他素不相识。他可能会教训我一通并给我点儿施舍。是的，这两样我都不需要，我不需要从他或其他人那里得到什么。我是一个死里逃生的人。我会有办法的。让康拉德·摩根见鬼去吧，我不会再来找他了。

特蕾西漫无目的地沿街走着，经过了第五街上那华丽的展览馆，公园街上那设有警卫的公寓，莱斯顿街上那热闹的商店……她在纽欲的各条街道上走着，什么也不想，什么也不看，满心苦闷，满肚辛酸。

六点，她发现自己又回到了第五街，正站在康拉德·摩根珠宝店前。看门人走了，大门已上了锁。特蕾西气乎乎地拍了几下门，接着转身准备离去，但出乎她的意料，店门突然开了。

一个带有长辈神态的男人站在那里看着她。他已经秃顶，耳朵上方围着一圈乱蓬蓬的灰发，脸色红润，一双蓝眼睛炯炯有神，看上去活象一个笑口常开的小佛爷："你一定是惠特里小姐吧？""是的……""我是康拉德·摩根。请进来吧。"特蕾西走进那空无一人的商店。

"我一直在等你，"康拉德·摩根说，"让我们到我的办公室里谈吧。"他领着她穿过商店，朝一扇关着的、但没有上锁的大门走去。他的办公室陈设华丽，看上去更象一间住房。没有办公室，只有一些摆设巧妙的长沙发、椅子和桌子。墙上挂满古色古香的绘画。

"你想喝点酒吗？"康拉德·摩根问，"威士忌、法国白兰地还是葡萄酒？""不，我什么都不想喝，谢谢。"特蕾西突然紧张起来。她虽然对这个人不抱多大幻想，但她发现自己非常希望他能帮忙。

"摩根先生，贝蒂·弗郎西斯克斯让我来找您。她说您--您愿意帮助那些……有困难的人。"坐牢这两个字，她怎么也说不出口。

康拉德·摩根把两只手放在一起，特蕾西发现他的指甲修剪得非常好。

"可怜的贝蒂。她是一个可爱的女人。她太不走运了，你知道吗？""不走运？""我--我不明白。"

"很简单，惠特里小姐。贝蒂过去是给我干活的。她本来是不会出事儿的。但这可怜的女人爱上了一个来自新奥尔良的司机，而且总是自作主张。结果，唉……被关进了监狱。"特蕾西感到茫然："她在您这儿当过售货员？"康拉德·摩根把身子往后一靠，放声大笑，眼泪都笑出来了。"不，亲爱的，"他一边擦着眼泪一边说，"贝蒂显然没有把一切都告诉你。"他靠在椅子上，双手合十，指尖朝上，"惠特里小姐，我有一个非常赚钱的副业，我很愿意把这些副业所得跟我的同事平分。我一向雇用象你这样的人--恕我冒昧--坐过牢的人。"特蕾西凝视着他的脸，越发糊涂了。

"要明白，我的情况特殊。我的顾客都是非常富有的，而且是我的朋友。他们很信任我。"他轻轻地敲着手指，"我知道我的顾客们什么时候去旅行。在这盗贼横行的年代，很少有人会带着珠宝去旅行，他们总是把珠宝锁在家里。我向他们介绍保护珠宝的安全措施。他们有什么珠宝，我都知道得一清二楚，因为都是从我这儿买去的。他们--"特蕾西不知不觉地站了起来："耽误您时间了，谢谢您，摩根先生。""你要走吗？""如果您准备说我认为您会说的话--""是的，正是这样。"她感到脸上发烧。"我不是罪犯。我是来找工作的。""亲爱的，我会给你工作的。你只要用一两个小时的时间，就可以得到二万五千美元的报酬。"他俏皮地一笑，"当然是免税的。"特蕾西极力克制着怒火："我不感兴趣。请问，我可以走了吗？""当然，如果你愿意的话。"他站起来，把她领到门口，"你必须明白，惠特里小姐，如果有人有被捕的危险，那是与我无关的。我要保护我的名声。""我向您保证我决不会说出去。"特蕾西冷冷地说。

他笑了笑："亲爱的，你真的没什么话要说吗？我的意思是，谁会相信你？只有我康拉德·摩根。"当他们走到门口时，摩根说："如果您改变了主意，就告诉我一声，可以吗？最好是下午六点的时候给我来个电话，我会在这儿等候的。""用不着。"特蕾西干脆地说。接着她朝那越来越浓的暮色中走去。当她会到她的房间时，身上还在瑟瑟发抖。

她让旅馆的服务员送来一快三明治和一杯咖啡。她不想见任何人。和康拉德·摩根的会面使她感到羞耻。他把她和南路易斯安那女子监狱那些可悲的、糊涂的、沮丧的罪犯视为一类人。她不属那类人。她是特蕾西·惠特里，一个电脑专家，一个遵纪守法的正派公民。

但也是一个无人雇用的人。

特蕾西一夜未合眼，想着她的将来。她没有工作，钱已所剩无几。她做出了两项决定：早晨她要搬到便宜一点的地方去住，然后再去找工作，什么工作都行。

那便宜一点的地方是位于下东区的一幢阴郁的无电梯的四层单室的公寓。从她的房间里，透过纸一样薄的墙壁，特蕾西能够听到邻居用外语相互高声叫嚷的声音。街道两旁那些小商店的门窗都安有铁栅栏。特蕾西知道这是为什么。这条街的住户似乎都是酒鬼和妓女。

在她上街买东西的路上，特蕾西被人缠住三次--两次是男人，一次是一个女人。

我能挺过去，我在这儿不会久住，特蕾西安慰着自己。

她来到离她公寓不远的一家很小的职业介绍所。这家职业介绍所是墨菲太太经营的，她是一个神态安祥、身材矮胖的女人。她放下特蕾西写的个人简历，用疑惑的目光打量着她。"我不知道您为什么要找到我这儿来。象您这样的人，肯定会有很多家公司抢着要。"特蕾西深深地叹了一口气："我有污点。"她说。她讲了起来，墨菲太太坐在那里静静地听着。特蕾西讲完以后，墨菲太太直言不讳地说："您把计算机工作忘了吧。""但是您说--""各家公司最近都被计算机犯罪搞得心惊肉跳，他们不会雇用有记录的人。""但我需要工作。我--""工作多得很。您想当售货员吗？"特蕾西想起她在儿童商店的经历。要是再出那种事，她可受不了。"还有别的工作吗？"那女人犹豫了一会儿。对于墨菲太太脑子里想的那件工作，特蕾西·惠特里显然是再合适不过的人选了。"嗯，"她说，"我知道这不会合您的口味，不过杰克逊·豪尔餐馆的女招待工作是随时可以得到的。地点在上东区。""女招待？""是的。如果您愿意干，我可以不收任何手续费。我只是听说的。"特蕾西坐在那里思考着。她以前在学校食堂做过服务工作，但那只是为了开开心。现在可是关系到谋生的大问题。

"我想试试。"她说。

杰克逊·豪尔餐馆嘈杂异常，神经衰弱的人会感到吃不消，但食物经济实惠，因此总是门庭若市。女招待们马不停蹄地工作，没有片刻歇息的时间。头一天下来，特蕾西感到浑身酸痛，但她赚到了钱。

第二天中午，当特蕾西正在一张坐满男售货员的餐桌上服务时，一个人的手顺着她的裙子摸上去，特蕾西把一碗辣椒扣到他的头上，而工作也就随之丢掉了。

她回到墨菲太太那里，向她讲述了事情的经过。

"告诉您一个好消息，"墨菲太太说，"韦灵顿·阿姆斯饭店需要一名服务员。我可以介绍您到那儿去。"韦灵顿·阿姆斯饭店位于公园街，是一家非常豪华的小饭店，房客都是颇有身份的富人。饭店经理和特蕾西谈过之后，便将她录用了。工作不难做，同事很好相处，工作时间也还合理。

上班一个星期以后，特蕾西被叫到经理办公室。副经理也在那里。

"你今天查看过八二七号房间吗？"经理问特蕾西。这个套间里住的是好莱坞女演员詹妮弗·马洛。特蕾西的职责之一是检查每一个套间，看看那些女仆是否把工作做好了。

"是的，怎么呢？"她说。

"几点？"

"两点。出什么事了吗？"

副经理说话了："马洛小姐三点钟回来的时候，发现她的一枚贵重的钻石戒指不见了。"特蕾西感到全身一下子紧张起来。

"你进过寝室吗，特蕾西？"

"是的。我查看了每一个房间。"

"你在寝室的时候，看见屋里有什么珠宝吗？""为什么……没有。我想没有。"副经理抓住了她这句话："你想没有？你不敢肯定吗？""我不是去寻找珠宝，"特蕾西说，"我是去查看床铺和毛巾的。""马洛小姐坚持说，当她离开房间时，她的戒指是放在化妆台上的。""那我可不知道。""但再没别人进过那房间。那些女仆已经为我们工作多年了。""我没拿戒指。"副经理叹了一口气："那我们只好请警察来调查。""那一定是别人干的，"特蕾西喊道，"要么就是马洛小姐放错了地方。""根据你的记录--"副经理说。

原来如此，他终于直言不讳了。根据你的记录……"在警察到来之前，我得请你在保卫科等一会儿。"特蕾西感到脸上火辣辣的："是先生。"她由一位保卫人员陪着走进保卫科，她觉得仿佛又回到了监狱似的。她读到过有些人只因有坐牢记录就被当成罪犯搜捕的报道，但她从来没有想到这种事情也会发生在她身上。他们把标签贴在她身上，认定她就是那样的人。那就让我名副其实吧，特蕾西痛苦地想。

三十分钟之后，副经理走进了房间，脸上带着微笑："好了！"他说，"马洛小姐找到了她的戒指，到底还是她自己放错地方了。""太好了。"特蕾西说。

她离开保卫科，径直朝康拉德·摩根珠宝店走去。

"这事简单得令人难以置信，"康拉德·摩根说，"我的一个顾客，洛伊斯·贝拉米已经去了欧洲。她的房子在长岛海崖。一到周末，那些人就都走了，因此那儿一个人也没有。当地的巡逻队每隔四个小时巡视一遍，而你出入这所房子只需要几分钟的时间。"他们正坐在康拉德·摩根的办公室里。

"我了解那儿的警报系统，也有保险箱锁的号码。你要做的，亲爱的，就是进去，拿了珠宝再走出来。你把珠宝交给我，我进行加工后再把它卖掉。""既然那么简单，您为什么不自己去干？"特蕾西直言不讳地问。

他的蓝眼睛闪闪发光："因为我要到外地出差。每次发生这类小小的事件时，我总不在这个城市。""我懂了。""如果你怕这盗窃会损害贝拉米太太，那你大可不必。她是一个很叫人讨厌的女人，全世界都有她的产业。况且，她的保险额比她的珠宝还要多上一倍。当然，这是根据我个人的估计。"特蕾西坐在那里望着康拉德·摩根，心想，我一定是疯了。我竟会坐在这里和这个男人商量盗窃珠宝的勾当。

"我不想再去蹲班房，摩根先生。""这事毫无风险。我的人还从来没被逮着过，为我干活是万无一失的。好了……你还有什么要说的吗？"事情明摆着：她会拒绝的。整个计划都是极其愚蠢的。

"您说二万五千美元？"

"一手交钱，一手交货。"

这是一笔数目可观的金额，在她为自己找到出路前，足够她用了。她想起了她那间令人做呕的小屋，那些高声叫嚷的房客，那顾客的喊叫："我不想让一个女杀人犯为我服务。"那副经理的声音："那我们只好请警察来调查了。"但特蕾西还是下不了决心。

"我建议这个星期六的晚上就动手。"康拉德·摩根说，"每个星期六，一到中午，那儿的人就都走光了。我会用一个假名字给你弄一站驾驶执照和信用卡。你可以在曼哈顿租一辆汽车，然后前往长岛，十一点到。你拿到珠宝就返回纽约，把车还了……你会开车吗？""会。""好极了。早上七点四十五分有一列客车驶往圣路易斯车站接你。你把珠宝交给我，我给你二万五千美元。"他把一切说得那么轻而易举。

该是说声不成，起身离去的时候了。但是到哪里去呢？

"我需要一头金色的假发。"特蕾西慢慢地说。

特蕾西走后，康拉德·摩根黑着灯坐在办公室里，心里想着她。一个美人，绝顶的美人，太可惜了。也许他应该提醒她，他对那里的特殊防盗报警系统并不真的那么熟悉。




第 十六 章



特蕾西用康拉德·摩根预付给她的一千美元买了两头假发--一头金黄色，一头黑色，上面带有许多小辫子。她还买了一身深蓝色的套装，一件黑色的罩衫，并且在莱斯顿街通过街头自动售货机买了一个仿盖斯出品的旅行袋。到目前为止，一切都很顺利。象摩根答应过的，特蕾西得到了一张署名爱伦·布兰其的驾驶执照、一张贝拉米家的报警系统草图、寝室保险箱锁的号码和一张去圣路易斯的单人厢房的火车票。特蕾西简单地收拾了一下行装就动身了。我再也不会住这样的地方了，特蕾西自言自语地说。她租了一辆汽车朝长岛驶去，踏上了盗窃之路。

一路上，她就象在梦中一样，心里充满恐惧。万一她被逮着怎么办？冒这个风险值得吗？

这事儿简单得令人难以置信，康拉德·摩根说过。

假如他没有把握，他是不会参与这件事的，他得保护自己的名声。我也得保护自己的名声，特蕾西痛苦地想，这事办得太不道德了，今后每丢失一件珠宝，我都会感到内疚，直到我被证明清白为止。

当她到达海崖时，她的神经已近乎错乱了。一连两次，她险些把汽车驶离跑道。也许警察会因为我违章驾驶把我拘留起来，她满怀希望的想，那样我就可以告诉摩根先生，说事情出了岔子。

但是连警车的影子也没有。真是的，特蕾西恼火地想，当你需要他们的时候，他们就都不见了。

她按照康拉德·摩根的吩咐，径直朝长岛海湾驶去。房子紧靠海边，是一座维多利亚式的老房子，很容易就能找到。

就让我找不到它吧，特蕾西祈祷着。

但房子就在那里，它就象恶梦中某个杀人魔王的城堡在黑暗中赫然出现在眼前，看上去里面的确空无一人。那些仆人怎么敢在周末统统走光？特蕾西愤愤地想，他们应该全被开除。

她把车驶到一些高大的柳树后面，在那儿没人能看见车子。她把发动机关掉，倾听着夜晚的唧唧虫鸣。此外再无别的声响，四周一片沉寂。房子远离公路，而且在夜晚的这个时候也不会有车辆经过。

房子被树挡得严严实实，亲爱的，最近的邻居也距离好远，所以你不必担心被人发现。治安巡逻队在晚上十点和凌晨两点各巡视一次。而在两点以前，你早就离开那里了。

特蕾西看了一下手表，已经十一点了。第一次巡逻已经结束，离巡逻队第二次到来，还有三个小时。或许只需要三秒钟，她就可以调转车头返回纽约，把这桩蠢事忘掉。但回去干什么？往事又在她的脑海中闪过。饭店副经理说："万分抱歉，惠特里小姐，我们的顾客很挑剔……""您把计算机工作忘了吧。他们不会雇用有犯罪记录的人……""你只要用一两个小时的时间，就可以得到二万五千美元的报酬。如果你怕这盗窃会损害贝拉米太太，那你大可不必。她是一个叫人讨厌的女人。"我这是在干什么？特蕾西想，我可不是盗贼，不是真正的，我只是一个愚蠢的扒手。她吓得神经都要错乱了。

如果我还有点理智的话，最好还是趁早离开这儿。趁巡逻队截住我，开枪扫射，然后把我那弹痕累累的尸体运到停尸放前离开。我已经看到了报上的标题：危险的罪犯在笨拙的盗窃中被击毙。

谁会在她下葬时哭泣呢？只有欧内斯廷和爱米。特蕾西看了一下她的表。"噢，天哪！"她已经坐在这里胡思乱想了二十分钟。如果要干的话，最好快点行动。

她一步也挪不动，她被吓僵了。我不能永远坐在这里，她自言自语地说。我为什么不去看看那所房子呢？就看一眼。

特蕾西深深地吸了一口气，走出汽车。她穿着一件黑色的罩衫，膝盖在瑟瑟发抖。她慢慢地走到房子跟前，看到屋内一片漆黑。

别忘了戴手套。

特蕾西把手伸进衣袋，掏出一副手套，把它们戴上。噢，上帝，我开始干了，她想，我真地要赶了。她的心脏跳得象敲鼓，别的声音她都听不见。

警报器在正门的左边，一共有五个按钮。红灯亮着，这表明警报器有效。把它关掉的密码是三二四一一。红灯一灭，你就知道警报器已经失效。这是大门的钥匙。进去以后，你别忘了关门。用这支手电筒。屋里的灯，一盏也不能开，以防万一有人驾车驶过。主人的寝室在楼上，靠左边，正对着海湾。保险箱在洛伊斯·贝拉米的肖像后面，那是一个很普通的保险箱，你只要照着这个号码把锁打开就成了。

特蕾西呆呆地站着，身上抖个不停，准备一有动静马上逃跑。四周一片死寂。慢慢地，她伸出手，按照密码的顺序依此按了那警报器的按钮，真希望这密码不对。但红灯灭了。她不得不走第二步了。

特蕾西把钥匙插进锁孔，门一下子打开了。她等了整整一分钟才进去。当她站在过厅，侧耳细听，动也不敢动的时候，她身上的每一根神经都紧张得乱跳。整座房子静得没有一点儿声响。她拿出手电，看到了楼梯。她走了过去，开始爬楼。她现在唯一想做的事就是尽快结束这件事，然后跑掉。

楼上的过道在手电桶筒的亮光下显得阴森可怕，那摇摆不定的光柱使人觉得四周的墙壁正在前后移动。特蕾西每经过一个房间，便朝里窥探一下，所有的房间都是空的。

主人的寝室在过道的尽头，面对着海湾，和摩根说的一样。寝室很漂亮，墙壁是暗淡的粉红色，摆着一张蒙有床罩的床和一个饰有粉红色玫瑰花的五斗橱，里面还有两只双人沙发，一个壁炉，壁炉前摆着一张餐桌。我差一点儿就要和查尔斯以及我们的孩子生活在这样的一间屋里，特蕾西想。

她走到窗户跟前，望着远处停泊在海湾上的几只小船。告诉我，上帝，你为什么要让洛伊斯·贝拉米住在这样漂亮的房子里，而让我到这儿来行窃呢？动手吧，姑娘，她自言自语地说，不要去想什么道理了。这是一件轻而易举的事情，几分钟就可以办完，但要老是这么站着，可就永远也完不成了。

她转身离开窗户，走到摩根描述的那幅肖像跟前。洛伊斯·贝拉米显得冷酷、傲慢。没错，她看上去的确是一个很叫人讨厌的女人。那幅画朝前倾着，没有贴着墙，在它后面有一个小小的保险箱。特蕾西已经背下了那号码锁的号码。往右转三下，转到四十二，再往左转两下，转到十，然后再往右转一下，转到三十。她的手抖得厉害，不得不重来一次。她听到"喀嗒"一声，门开了。

保险箱装满了厚厚的信件，但特蕾西没有管它们。在后面的小搁板上放着一个装珠宝的鹿皮包。特蕾西伸手把它从搁板上拿了起来。就在这一瞬间，防盗报警器响了，特蕾西从来没听到过这么响的声音。警报器尖叫着，那生音仿佛来自整座屋子的每个角落。她站在那里，惊呆了。

怎么回事？难道康拉德·摩根不知道珠宝被移动时，保险箱内部的警报器就会启动吗？

她得赶快离开这里。她把鹿皮包塞进衣袋，开始朝楼梯奔去。这时，除了警报器的铃声，她又听到了另外一个声音--越来越近的警笛声。特蕾西惊恐万状地站在楼梯顶，心脏狂跳，嘴里发干。她急忙走到窗户前，拉起窗帘，朝外窥视。一辆黑白相间的巡逻车刚在房子的前面停下。特蕾西看到一个身穿制服的警察朝房子后面跑去，而另一个正朝房子的前门走来，逃不出去了。报警器还在响着，突然，它变成了南路易斯安那女子监狱走廊里那可怕的铃声。

不！特蕾西想，我不能让他们把我送回那儿去。

前门的门铃响了。

梅尔文·德尔金警官在海崖警察部队干了十年了。海崖是一个平静的城镇，警察的主要工作是处理毁坏他人财产的行为、为数不多的偷车事件和星期六晚上偶然发声的酒后争执。但贝拉米家的报警铃声却另当别论。德尔金警官之所以参加警察部队，正是为了防止这一类犯罪活动。他认识洛伊斯·贝拉米，知道她收藏了许多值钱的名画和珠宝。由于她不在家，他每隔一段时间就专门到她家巡视一遍，因为这幢房子是盗贼们垂涎三尺的目标。看来，德尔警官想，我终于要逮着一个了。当无线电的呼叫声从保安公司传来时，他正好离这儿不远。这回我可要露一手了，他吗的，好好地露一手。

德尔警官又按了一下门铃。他希望能在他的报告里写上，他是按了三次门铃才破门而入的。他的伙伴已埋伏在屋后，盗贼绝无逃脱的可能，谁也逃不出梅尔文·德尔金的手心。

正当警官要第三次按门铃时，门突然打开了。他站在那里目不转睛地看着。门口出现了一个穿着睡衣的女人，那睡衣完全透明，里面的一切暴露无遗。她脸下涂满了面部按摩膏，头发塞在卷发帽里。

她问："到底出什么事啦？"

德尔警官咽了一下口水："我……您是谁？""我叫爱伦·布兰其，是洛伊斯·贝拉米的客人，她到欧洲去了。""我知道。"警察被弄糊涂了，"她可没告诉我们她有客人住在这里。"门口的那个女人会意地点点头："洛伊斯办事不就是这样吗？请原谅，我可忍受不了这声音。"德尔金警官看着洛伊斯·贝拉米的客人把手伸到警报器的按钮上，按照密码的顺序依次按了按钮，铃声止住了。

"好了，"她长出了一口气，"我真说不出见到您有多高兴。"她的笑声有点发颤，"我刚要上床，警报器就响了。一定是有贼进来了，但这儿只有我一个人，仆人们中午就走了。""如果我们进去查看一下，您不会介意吧？""求求你们，一定要好好查查！"仅用了几分钟，那警官和他的伙伴就查清没有人藏在屋里。

"一切都清楚了，"德尔金警官说，"完全是一场虚惊。警报器一定是出了什么毛病，这些电子装置有时就是靠不住。我会通知保安公司，让他们来检查一下整个系统。""那太好了。""好了，我们该走了。"那警官说。

"非常感谢你们的到来，我现在放心了。"她的体型真美，德尔金警官想。他真想知道摘下面部按摩膏和卷发帽之后，她是什么样。"布兰其小姐，您要在这儿住很久吗？""再住一两个星期，我要等洛伊斯回来。""如果您需要我帮忙的，只管说一声。""谢谢，我会的。"警车刚一消失在夜幕中，特蕾西顿觉浑身无力。她急忙走到楼上，洗去她在浴室里找到的面部按摩膏，除去洛伊斯·贝拉米的卷发帽和睡衣，换上自己的黑罩衫。从前门离开时，她又重新将警报器恢复了原状。

只是在回曼哈顿的路上，她才为自己的冒险行动大吃一惊。她格格地笑了起来，接着又转为无法控制的、浑身颤抖的大笑，终于不得不把车子停在路旁。她一直笑到眼泪顺着脸颊流下来。这是她一年来头一次开怀大笑，她感到痛快极了。




第 十七 章



直到全国铁路旅运公司的火车驶出宾夕法尼亚火车站之后，特蕾西才开始松弛下来。在此之前的每一秒钟，她都在等着一只沉重的手抓住她的肩膀，等着一个声音："你被逮捕了。"她留心观察着其他乘客上火车，没有发现任何可疑之处。但特蕾西仍然提心吊胆。她一再说服自己相信，这次盗窃不可能那么快就被人发现，而且即使发现了，也没有任何线索能把此事与她联系起来。唐拉德·摩根会带着二万五千美元在圣路易斯等候。那是她可以尽情享用的二万五千美元啊！她得在银行干上一年才能赚到这么多钱。我要去欧洲，特蕾西想，去巴黎。不，不去巴黎。我和查尔斯曾打算去那里度蜜月。我要去伦敦。在那儿，我就不是罪犯了。不知怎地，刚才的经历使特蕾西感到象是换了一个人，她仿佛获得了新生。

她锁上厢房的门，取出鹿皮包，将它打开。一道光彩夺目的小瀑布泻到她的手上：三颗很大的钻石，一枚祖母绿饰针、一只蓝宝石手镯、三对耳环和两条项链--一条是红宝石的、一条是珍珠的。

这些珠宝绝对不止一百万美元，特蕾西惊奇地想。当火车隆隆地驶过田野时，她靠在座位上，回想起那天晚上的经历。租汽车……驱车驶往海崖……宁静的夜晚……关掉警报器……进入房间……打开保险箱……震耳欲聋的警铃声以及警察的出现。他们没有想到，那个身穿睡衣、脸上涂着面部按摩膏、头上戴着卷发帽的女人正是他们要找的盗贼。

现在坐在驶往圣路易斯的车厢里，特蕾西得意地笑了。她体味着瞒过警察的快乐。处在危险的边缘，会使人产生一种奇妙的兴奋感。她觉得自己勇敢、机智、不可战胜，那感觉真是妙不可言。

有人敲了一下门。特蕾西赶紧把珠宝放回鹿皮包里，然后又把那皮包放进她的手提箱。她拿出车票，给列车员打开门。

两名身穿灰色套装的男人站在过道上。一个看上去三十来岁，另一个显得比他大十岁左右。那年轻一点的男人长得很帅，有一幅运动员的体格，下巴坚挺，小胡子修剪得非常整齐。他戴着一副角质边框的眼镜，眼镜下是一双聪慧的蓝眼睛。年长的那一位有一头浓密的黑发，身材又矮又胖，长着一双冷冰冰的棕色眼睛。

"有事儿吗？"特蕾西问。

"是的，小姐。"那年长一点的男人说。他掏出皮夹，接着举起一个身份证：联邦调查局合众国司法部

"我是侦探丹尼斯·特雷富。这位是侦探汤姆·鲍沃斯。"特蕾西突然感到嘴里发干。她强笑了一下。"我--我不明白。出什么事了吗？""是的，小姐，"那年轻一点的侦探说。他带有柔和的南部口音，"几分钟前，这列客车已驶进了新泽西州。把赃物运过州界是触犯联邦刑法的行为。"特蕾西突然感到一阵眩晕，眼前出现了一层红色的薄雾，一切都变得模糊不清了。

丹尼斯·特雷富--那年纪大一点的男人说："请你把行李打开好吗？"这不是问话，而是命令。

她唯一的希望就是设法把他们镇住。"那不行！你们怎么敢这样闯进我的厢房！"她气愤地说，"难道你们就会--就会打扰无辜的公民吗？我可要叫列车员了。""我们已经跟列车员谈过了。"特雷富说。

她的威胁没起作用。"你--你们有搜查证吗？"那年轻一点的男人文雅地说："我们不需要搜查证，惠特里小姐。我们很清楚您的做案经过。"他们甚至知道她的名字。她已落入陷阱，无路可逃了。

特雷富站在她的手提箱前，把它打开，阻止是毫无作用的。特蕾西看着他把手伸进去，掏出了那个鹿皮包。他打开皮包，看着他的伙伴，点了点头。特蕾西突然感到浑身无力，瘫倒在座位上。

特雷富从衣袋里掏出一张单子，照着单子核对了皮包里的东西，然后把皮包放进他的衣袋。"汤姆，都在这儿了。""你--你们怎么发现的？"特蕾西痛苦地问。

"无可奉告，"特雷富回答说，"你被逮捕了。你有权保持沉默，有权在律师来之前什么也不说。你现在说的任何话都可能被用作对你进行指控的证据。懂了吗？"她的回答是一声低沉的"是"。

汤姆·鲍沃斯说："我对此感到抱歉。我的意思是，我知道您的背景，我实在感到抱歉。""天哪，"那年纪大的男人说，"这可不是社交。""我知道，但我还是--"那年纪大的男人掏出一副手铐，对特蕾西说："请把手腕伸出来。"特蕾西感到她的心痛苦地揪在一起。她记得在新奥尔良机场，当他们把她铐上手铐时，那一张张盯着她看的面孔。"求求您了！您--您一定要这样做吗？""是的，小姐。"那年轻一点的男人说："丹尼斯，我能单独和你谈谈吗？"丹尼斯·特雷富耸了耸肩。"好吧。"那两个人走到外面的过道上。特蕾西坐在那里，头昏目眩，充满了绝望。她可以听到他们谈话的只言片语。

"丹尼斯，看在上帝的份上，就不要把她铐上了吧，她不会逃走的……""你什么时候才能不象童子军那么嫩？你参加调查局的时间不比我短……""算啦，就给她破个例吧。她已经够窘的了，再说……""这对她可没有……"下面的话她听不见了，她也不想再听了。

过了一会儿，他们回到厢房。大一点的男人面露愠色。"好吧，"他说，"我们就不铐你了。下一站，我们就带你走。我们会先用无线电通知调查局派车来。你不许离开这个厢房，清楚了吗？"特蕾西点点头，痛苦地说不出话来。

那个叫汤姆·鲍沃斯的年轻人朝她同情地耸耸肩，仿佛在说："但愿我能多给您点帮助。"事已至此，谁也帮不了忙，太晚了。她是被当场捕获的。警察一定以某种方式跟踪她，并且通知了联邦调查局。

那两个侦探正在门外的过道里跟列车员说话。鲍沃斯指了一下特蕾西，并说了些什么，但她一句也听不见。那列车员点了点头。鲍沃斯关上厢房的门，这对特蕾西来说，就象牢房的门被咣的一声关上一样。

一幅幅乡村画面在窗外一闪而过，但特蕾西却全然不知。她坐在那里，已经吓呆了。她两耳轰鸣，但却不是火车的隆隆声。她不会再有第二次机会了，她犯有证据确凿的重罪，他们会给她最重的判决。这一次不会再有监狱长的女儿让她去抢救了。摆在她面前的唯有那无穷无尽的地狱般的监牢岁月。当然，还有大个子伯莎。他们是怎么抓住她的？唯一知道这次盗窃行动的是康拉德·摩根，但他决不会把她和那些珠宝交给联邦调查局。也许是店中哪个雇员知道了他们的计划，向警察告密了。但不管什么原因，反正都是一样。她已被捉住了。下一站，她又要踏上监狱之路了。先是预审，然后是正式审判，再往下是……特蕾西紧紧地闭上了眼睛，极力不去再想。她感到两行热泪顺着她的双颊流了下来。

列车开始减速。特蕾西呼吸加快，感到喘不过气来。那两个联邦调查局的侦探随时会进来把她带走。可以看到车站了，几分钟后，列车震动了一下，停住了。该走了。特蕾西合上手提箱，穿上外衣，又坐了下来。她望着那扇紧闭的门，等着有人把它打开。几分钟过去了，那两个男人仍然没有出现。他们能在干什么呢？她想起他们的话："下一站，我们就带你走。我们会先用无线电通知调查局派车来，你不许离开这个厢房。"她听到列车员在喊："请大家都上车啦……"特蕾西心里一阵慌乱。也许他们的意思是，他们在月台上等她。一定是这样。如果她留在火车上，他们会指控她企图逃跑，这样一来，事情将会变得更糟。特蕾西抓起手提箱，打开厢房的门，匆匆走上过道。

列车员朝她走来。"小姐，您要在这儿下车吗？"他问，"您最好快点。让我来帮您。处在您这种情况下的女人是不应该提重东西的。"她盯着那列车员。"处在我这种情况下？""您不必难为情。您的两个哥哥告诉我，说您怀孕了，让我多关照一下。""我的哥哥？""他们真不错，对您太关心了！"

特蕾西突然觉得天旋地转。

那列车员把箱子提到车厢的尽头，搀着特蕾西走下扶梯。列车开动了。

"您知道我哥哥去哪儿了吗？"特蕾西喊道。

"不知道，太太。列车一停，他们就跳上了一辆出租车。"啊！他们带着那偷来的价值一百万美元的珠宝远走高飞了。

特蕾西朝机场赶去。这是她能想到的唯一去处。既然他们乘的是出租车，那就是说他们没有自己的交通工具，而且他们一定是想尽快离开这个城镇。她靠在出租车的椅背上，对他们的所作所为愤怒之极，同时也为自己轻而易举上当受骗感到懊恼。噢，他们干得太出色了，两个人都一样，真是太出色了。他们装得那么令人信服。一想到自己落入这个一个装红脸，一个装白脸的陈旧的圈套，她就感到脸上发烧。

丹尼斯，看在上帝的份上，就不要把她铐上了吧。她不会逃走的……你什么时候才能不象童子军那么嫩？你参加调查局的时间也不比我短……调查局？他们俩说不定都是逃犯呢。是的，我要把那些珠宝追回来。那两个骗子使我遭受了多大的痛苦，我一定要及时赶到机场。

她在座位上朝前一倾，对司机说："请您再开快点。"他们正站在出口那些等着上飞机的人们的行列里。她没有马上认出他们。那个自称是汤姆·鲍沃斯的年青男人没有再戴眼镜，眼睛已从蓝色变为灰色，他的小胡子也不见了。另外那个名叫丹尼斯·特雷富的男人原来有一头浓密的黑发，现在也变成了一个秃子了。但特蕾西最终还是认出了他们，因为他们的衣服没顾得上换。当特蕾西走到他们跟前时，他们快要到上机的出口了。

"你们忘了一件事。"特蕾西说。

他们转过身，惊奇地望着她。那个年轻一点的皱了皱眉。"您来这儿干什么？调查局的汽车已经说好在车站接您。"他的南部口音消失了。

"那我们为什么不回去找那辆车？"特蕾西说。

"不行。我们正在办另一个案子，"特雷富解释说，"我们得赶这班飞机。""先把珠宝还给我！"特蕾西命令道。

"恐怕我们不能给您，"汤姆·鲍沃斯对她说，"这是物证。我们会寄一张收条给您。""不，我不要收条，我要珠宝。""很遗憾，"特雷富说，"我们不能给你。"他们已经到了出口。特雷富把他的上机通行证递给检票员。特蕾西环顾了一下四周，准备孤注一掷，突然看到附近站着一个机场警察。她高声叫道："长官！长官！"那两个男人互相看了一眼，惊呆了。

"你到底想干什么？"特雷富压低声音说，"你想让我们全被捕吗？"那警察朝他们走来。"小姐，有事吗？""噢，没事，"特蕾西高兴地说，"这两个好心肠的先生拾到了我丢失的一些贵重珠宝，他们正准备还给我。原来我还打算去联邦调查局呢。"那两个男人慌乱地交换了一下目光。

"他们建议也许您能陪我去找一辆出租汽车。""当然可以，非常乐意效劳。"特蕾西转向那两个男人。"现在可以放心把珠宝交给我了。这位好心的长官会照顾我的。""不，真的，"汤姆·鲍沃斯反对说，"最好还是让我们--""噢，不，用不着，"特蕾西催促道，"我知道你们有急事，不能误了这班飞机。"那两个男人瞥了一眼警察，然后又无可奈何地互相瞧瞧。没有别的办法，汤姆·鲍沃斯无可奈何地从他的衣袋里掏出了那个鹿皮包。

"就是它！"特蕾西说。她从他手里拿过皮包，打开，朝里看了看。"谢天谢地，一点也没少。"汤姆·鲍沃斯还想作最后努力："还是先由我们为您保存，等到--""不必了。"特蕾西高兴地说。她打开提包，把珠宝放了进去，然后拿出两张五美元的钞票，递给他们一人一张。"一点儿小意思，表示一下我的谢意。"其他旅客全部离开了出口。航空公司的检票员说："这是最后一次点名了。先生们，你们得上机了。""再次谢谢你们，"当她和身旁的那位警察走开时，特蕾西微笑着说，"这年头要想找一位诚实的人可真不容易呀！"




第 十八 章



飞机起飞时，汤姆·鲍沃斯--真名杰弗·史蒂文斯--坐在飞机的舷窗旁朝外观望。他把手帕置于眼前，双肩上下起伏着。

丹尼斯·特雷富--别名布兰登·希金斯--坐在他身旁，惊奇地望着他。"喂，"他说，"不过是几个钱，犯不上为它哭。"杰弗·史蒂文斯朝他转过身，泪水正顺着面颊流下来。出乎希金斯的意料，他看到杰弗笑得前仰后合。

"你到底是怎啦？"希金斯问，"这事也犯不上笑呀。"对杰弗来说，这是太好笑了。特蕾西·惠特里在机场捉弄他们的手法，是他所见过的最别出心裁的骗局。真是山外有山，天外有天。康拉德·摩根曾告诉他们，特蕾西是头一次干这种事。天哪，杰弗想，假如她是职业盗贼，那她又会是什么样呢？特蕾西·惠特里无疑是杰弗·史蒂文斯见到过的最漂亮的女人，而且也是最聪明的女人。杰弗常以自己是这一行中最出色的骗子手而自豪，但她却更胜他一筹。威利叔叔一定会喜欢她的，杰弗想。

是威利叔叔把杰弗培养成人的。杰弗的母亲是一家农机厂的法定继承人，嫁给了一个满脑子都是快速发财计划但从未实现过的目光短浅的幻想家。杰弗的父亲是一个皮肤微黑的漂亮男人，颇有几分魅力，而且能说会道。婚后几年，他就把妻子继承的遗产花了个精光。杰弗能记得的最早的事情是父母为了钱的事争吵和父亲的外遇。这是一场痛苦的婚姻。年青的小伙子早就决定：我绝不结婚，永远不。

他父亲的弟弟威利叔叔，是一个巡回游艺团的老板。只要到史蒂文斯一家居住的俄亥俄州的马里昂演出，他就去看望他们。他是杰弗见过的最令人愉快的人充满乐观精神，对美好的明天许下各种允诺。他总是设法为这个小男孩带些激动人心的礼物，并且向杰弗传授那神奇的魔术。威利叔叔起初是游艺团的一名魔术师，当游艺团破产的时候，他接管了它。

杰弗十四岁那年，他母亲死于一场车祸。两个月后，杰弗的父亲娶了一个十九岁的酒巴女招待。"男人一个人生活是不正常的。"他父亲解释说。但是杰弗心中充满了怨恨，觉得父亲对他越来越冷淡了。

杰弗的父亲是个推销员，一星期有三天在外地。一天夜里，当杰弗单独和继母在家时，他被自己房门的开门声惊醒了。过了一会儿，他感到一个柔软的、赤裸裸的身体躺到他的身边，杰弗吓得坐了起来。

"抱着我，杰弗，"他的继母低声说，"我怕打雷。""现--现在没有打雷。"杰弗结结巴巴地说。

"但可能会打雷，报上说有雨。"她把她的身体紧贴在杰弗的身上。"跟我做爱，宝贝儿。"那男孩慌得不得了。"嗯，我们能到爸爸的床上去吗？""o．k．"她笑了。"怪脾气，不是吗？""我马上就去。"杰弗允诺道。

她从床上滑下来，走进另一间寝室。杰弗有生以来最快的速度穿上衣服，接着爬出窗口，径直朝堪萨斯锡马罗走去，威利叔叔的游艺团正在那里演出。他连头都没有回。

当威利叔叔问杰弗为什么要从家里跑出来时，他只是说："我和继母合不来。"威利叔叔和杰弗的父亲通了电话，谈了很久，终于决定让这男孩和游艺团呆在一起。"他在这里所受的教育会比在任何学校都好。"威利叔叔允诺道。

游艺团本身就是一个小天地。"我们不是办主日学校，"威利叔叔对杰弗解释说，"我们是骗人的艺人。但请记住，孩子，除非是那些贪婪的人，正直的人你可不能去骗。"游艺团的人都成了杰弗的朋友。游艺团中有一些情窦初开的女孩子，她们全迷上了这个男孩。杰弗继承了母亲的敏感，也继承了父亲那皮肤微黑的英俊相貌。那些女孩子你争我夺，看谁先得到杰弗的童贞。他的第一次性体验是和一个擅长柔体表演的漂亮女杂技演员，结果多年来她一直成为其他女人效法的榜样。

威利叔叔安排杰弗在游艺团里干各种各样的工作。

"所有这些早晚都是属于你的，"威利叔叔对侄儿说，"你要把它们保住，唯一的办法就是比其他人懂得更多些。"杰弗首先从用六只假猫做道具的骗人把戏开始。顾客先付钱，然后试着用球把六只帆布做的有木底座的猫打进网里去。负责这个摊点的人首先示范，让顾客们看看打倒这些猫是何等容易，但当顾客们动手时，躲在帷幕后面的人便举起一根棍把木底座顶住。这时，你就是投得再准，也别想把这些猫打倒。

"喂，您打得太低了，"负责这个摊点的人会说，"您只要打得是地方，那是很容易的事。"这是一句暗号。负责人的话刚一出口，躲在后面的人便把棍子放下，于是那负责人自然就把猫打倒了。接着，他又会说："懂了吗？"这是让后面的人再次把棍子举起的暗号。总会有一个傻小子想在他咯咯直笑的女友面前一显身手的。

杰弗在"计算摊点"也干过。他们把衣夹排成一行。顾客交钱后，便用橡皮圈去套那些被标上数字的衣夹，如果套中的总数达到二十九，他便会得到一件昂贵的玩具。但那傻瓜哪里知道这些衣夹两头的数字是不同的，所以这个摊点的负责人能否把达到二十九的数字隐瞒起来，使受骗的人永远也不能获奖。

有一天，威利叔叔对杰弗说："你干得很不错，孩子，我为你感到自豪。你现在可以去转盘摊点了。"负责转盘摊点的人在游艺团中最有身份，全团的人都尊敬他们。他们挣的钱比游艺团中的任何人都高，住最好的旅馆，驾驶豪华的汽车。转盘游戏就是在一个扁平轮子中央的玻璃上放一张薄纸，再在纸上小心地摆上一支箭。纸上分成很多格，每一个格都标有号码。顾客转动轮子，当轮子慢慢停下时，箭头会指在一个号码上，这号码便会被盖上。顾客再付钱把轮子转动，另一个号码又会被盖上。这个摊点的负责人解释说，当所有的号码全被盖上时，顾客就可以赢得一笔大钱。当顾客快要盖上所有号码时，负责人便会怂恿他多家赌注。负责人会紧张地环顾四周，低声说："我不是这个团的老板，我希望您能赢。如果您赢了，能不能分我一点儿？"负责人会把五美元或十美元塞进那顾客的手中，说："把这给我搭上，行吗？您赢定了。"于是，那受骗的人便会感到他仿佛有了个同盟者。杰弗成了榨取顾客油水的专家。当转盘上的空格越来越少、赢的可能越来越大时，气氛会随之高涨起来。

"您现在赢定了！"杰弗会高声喊道，而那顾客便会匆忙增加赌注。当转盘上终于只剩下一个空格时，热烈的气氛会达到顶峰。那傻瓜会倾囊一掷，而且这个摊点的负责人或他的同伙会神不知鬼不觉地用肘部将桌子轻轻一推，结果那箭头便会指错地方。

杰弗很快就掌握了游艺团内部使用的各种术语："鱼叉"的含义是，注意场上的情况，别让那些傻瓜赢了。那些站在游乐场前招徕生意的人被外边的人称为"叫驴"，而游艺团的人却管他们叫"演说家"。这些演说家可以得到百分之十的收入。"贫民窟"指的是发出去的奖品。"邮递员"指的是必须贿赂的警察。

杰弗成了"大言不惭"的专家。当顾客们付钱看杂技表演时，杰弗会发表招徕生意的演说："女士们、先生们，只要买一张通用入场券，那么外面照的一切、画的一切、广告上写的一切，不用出这个帐篷就可以一览无余。电椅上的那位年青姑娘刚刚经历过巨大的痛苦，她那可怜的身躯又要遭受五万瓦电流的折磨。此外，我们还额外增加了一个和这台节目绝无关系、外面广告上从未提及的精彩插曲。在这个围栏的后面，你们将看到一个非常真实、非常奇特、非常恐怖的东西，我们不敢在外面对它进行描述，因为这可能会吓着那些天真的儿童和敏感的妇女。"当那些傻瓜又额外付钱后，杰弗便领着他们走到里面去看一个没有腰的女孩或一个长着两个脑袋的婴儿，当然，这都是由于镜子的作用。

游艺团中最赚钱的把戏之一是"老鼠钻洞"。一只活老鼠被放在桌子中间，上面再盖上一只碗。沿着桌子的边缘有十个洞，当盖着的碗被拿起，老鼠便会钻进其中的一个洞。每个顾客都对其中一个编号的洞下注，谁选中了老鼠进去的那个洞便会得奖。

"这样的把戏怎么耍花招呢？"杰弗问威利叔叔，"您是用受过训练的老鼠吗？"威利叔叔哈哈大笑起来。"谁会有时间去训练老鼠？不，不。这很简单。那个摊点的负责人看到哪个号码没有人下注，他就用指头蘸一点儿醋涂到他希望老鼠钻进去的那个洞的洞口上，老鼠每次都会朝那个洞奔去的。"一个名叫卡伦的跳肚皮舞的动人女郎把"钥匙"把戏介绍给杰弗。

"星期六晚上，等你发表完招徕生意的演说后，"卡伦对他说，"你把一些男顾客叫到一边，一次只能叫一个，把我的拖车的钥匙卖给他们。"每把钥匙的价钱是五美元。到了半夜，十多个男人便会在她的拖车的外面转来转去。而那时，卡伦却正在城里的一家旅馆里跟杰弗共度良宵。第二天早上，当那些傻瓜赶到游艺团进行报复时，游艺团早已不知去向了。

在以后的四年里，杰弗学到了许多有关人的本性的知识。他发现要引起人们的贪欲是多么容易，而人们又是多么容易上钩。他们相信无稽之谈，因为他们的贪欲使得他们愿意相信。到了十八岁，杰弗已出落得非常英俊。女人们赞赏他那双相距适中的灰眼睛、高高的身材和黝黑的卷发。男人们羡慕他的机智、温润和幽默。甚至连孩子们仿佛也和他有共同语言，很快就会把他们的秘密告诉他。一些女顾客无耻的向他调情，威利叔叔警告说："孩子，离这些城里人远点儿，她们的父亲往往是城里的行政司法长官。"是那个飞刀演员的妻子使杰弗离开游艺团的。那天，游艺团刚刚到达佐治亚洲的米尔奇维尔，大家都在忙着搭帐篷。他们安排了一个新节目：一个名叫伟大的佐比尼的西西里飞刀演员和他的迷人的金发妻子同台演出。当伟大的佐比尼在游艺团准备他的道具时，他的妻子邀请杰弗来到他们在城里的旅馆。

"佐比尼将要忙上一整天，"她对杰弗说，"让我们好好玩玩。"这话听上去满不错。

"给我一个小时，然后你再进屋。"她说。

"为什么要等一小时？"杰弗问。

她笑着说："我要花这么长时间才能把一切准备好。"杰弗等着，越发感到好奇，当他终于走进她的房间时，她在门口迎接他，半裸着身体。他走到她跟前，但她却握着他的手说："到这边来。"他走进浴室，惊讶得简直不敢相信自己的眼睛。她在浴盆里放满了六种不同味道的果冻，并且兑进了热水。

"这是什么？"杰弗问。

"甜食。脱衣服吧，宝贝儿。"

杰弗脱光了衣服。

"现在可以进浴盆了。"

他坐进浴盆，这是他从来没有体验过的最奇异的感觉。那又软又滑的果冻似乎填满了他身上的每一道缝，抚摩着他的全身。那金发女人也钻进了浴盆。

"现在，"她说，"开始吃午餐。"

她顺着他的胸膛向他的腹股沟舔去。她一边舔着果冻，一边喃喃地说："唔唔，你的味道真好。我最喜欢草莓的……"她那急促拍动的舌头和那又热又粘的果冻的摩擦使他产生一种难以言喻的极为强烈的快感。就在这时，浴室的门一下子被推开，伟大的佐比尼冲了进来。那西西里人望着他的妻子和惊呆了的杰弗，用意大利语大声骂道："你找了个大娼妓，我要把你们俩全杀掉！"杰弗一个字也听不懂，但他熟悉这种语调。当伟大的佐比尼冲出浴室去取刀子时，杰弗从浴盆里跳了出来，他身上沾满了五颜六色的果冻，就象一道彩虹。他一把抓过他的衣服，光着身子从窗口窜了出去，沿着小巷狂奔。他听到身后传来一声叫喊，接着感到一把刀子呼啸着从他头顶飞过。嗖！又是一把。接着他跑远了。他在一个涵洞里穿上衣服，用力在粘稠的果冻上面拉上他的衬衣和裤子，然后咯吱咯吱地走到车站，赶上了第一班离城的公共汽车。

六个月后，他到了越南。

每一个参加战争的士兵都有他自己的看法。当杰弗从越南脱身时，他对官僚主义极为蔑视，对权力也深恶痛绝。他在一场永远也打不赢的战争中度过了两年时间。他对浪费金钱、物资和生命感到震惊，对那些玩弄字眼的将军和政客背信弃义和弄虚作假感到厌恶。我们被骗去参加了一场无人喜欢的战争，杰弗想，这是一个骗局，世界上最大的骗局。

在杰弗退伍前的一个星期，他接到了威利叔叔去世的消息。游艺团解散了。过去的事情已不复存在，现在该是他享受未来的时候了。

嗣后几年充满了冒险。对杰弗来说，整个世界就象一个游艺团，世界上所有的人都是他欺骗的对象。他在报纸上刊登广告，说只要付出一美元就可以得到一幅总统的彩色画像。当他收到一美元后，他便给他的上当者寄去一张印有总统画像的邮票。

他在杂志上刊登声明，告诉公众，说只剩下六十天了，要赶快汇来五美元，否则就赶不上了。广告上没有明确说这五美元是用来买什么的，但钞票却源源不断地涌来。

杰弗在锅炉房工作的三个月期间，曾通过电话出售假的石油股票。

他喜欢船，当一个朋友为他在一条将要驶往塔布提岛的纵帆船上找到一个差事时，杰弗便签订了当水手的合同。

那是一艘长一百六十五英尺的漂亮的白色纵帆船，船身在阳光下闪闪发光，船帆画得非常漂亮。甲板由柚木拼成，船体则是用光洁的俄勒岗出产的冷杉木制造的，船上还有一个可以容纳十二人的沙龙和一个带有电灶的厨房。船员的住处在尖舱。除船长外，有一名服务员、一名厨师和五名舱面水手。杰弗的工作是：帮助升帆、擦亮那些铜制的舷窗以及爬上绳梯把帆系在桅杆上。这条纵帆船上载着八名旅客。

"船主叫霍兰德。"杰弗的朋友告诉他。

霍兰德的全称是路易斯·霍兰德，一位二十五岁的金发美女。她父亲拥有半个中美洲。其他旅客都是她的朋友，被杰弗的伙伴戏称为"一群小丑"。

出海的第一天，杰弗正顶着烈日擦拭甲板上镶铜的地方，路易斯·霍兰德在他身边停了下来。

"你是新来的吗？"

他抬起头："是的。"

"你叫什么？"

"杰弗·史蒂文斯。"

"名字起的不错。"杰弗没有吭声。"你知道我是谁吗？""我叫路易斯·霍兰德，这条船的船主。""懂了。我是在为您干活。"她朝他微微一笑："对了。"

"如果您不想白花钱，最好还是让我继续干活。"杰弗朝另一根柱子走去。

晚上，在船舱里，水手们把那些旅客贬得一钱不值，拿他们当笑料。但杰弗却暗自承认他羡慕他们--他们的社会背景、他们所受的教育和他们那悠然自得的风度。他们都是大户人家，上过最好的学校，而他的学校却是威利叔叔的游艺团。

游艺团中有一个人过去是考古学教授，因为盗卖贵重文物被学院开除了。他和杰弗做过几次长谈，引起了杰弗对考古学的兴趣。"通过了解过去，你可以弄清人类发展的整个过程。"那教授说，"好好想想吧，孩子。几千年以前，人们也象我们这样憧憬未来、讲故事、繁殖后代。"他眼里露出恍惚的神色，"加太基--这是我一直想发掘的地方。早在耶稣诞生以前，它就是一座很大的城市，是古老非洲的巴黎。那时就有浴池和马车，竞技场有五个足球场那么大。"他发现那男孩来了兴趣，"你知道老加图结束他在古罗马元老院的演说时，说过一句什么话吗？他说：delenda est cartaga，意思是一定要灭掉加太基。他的愿望变成了现实。古罗马人把这块地方夷为平地，二十五年后又回来在它的废墟上建起了一座大城市。孩子，但愿有一天我能带你去那里发掘。"一年后，那教授死于酒精中毒，但杰弗仍盼望着有一天他能去发掘。先去加太基，替教授而去。

在那条纵帆船将要抵达塔布提的前夜，杰弗被叫进路易斯·霍兰德的特等舱。她穿着一件透明的丝袍。

"小姐，您要见我吗？"

"杰弗，你是同性恋者吗？"

"我认为这与您毫无关系，霍兰德小姐，但答案是否定的。不过我这个人眼很高。"路易斯·霍兰德使劲抿了一下嘴唇："你喜欢什么样的女人？恐怕是妓女吧？""有时，"杰弗说，"霍兰德小姐，您还有别的事吗？""是的。明天晚上，我要举行一个宴会。你愿意参加吗？"杰弗看了这个女人好一会儿，然后回答说："为什么不？"事情就是这样开始的。

二十一岁以前，路易斯·霍兰德就已结过两次婚。当她遇见杰弗时，她的律师正和她的第二个丈夫办理离婚手续。第二天晚上，他们停泊在帕佩蒂海湾，当所有的旅客和船员都上岸后，杰弗又被叫到路易斯·霍兰德的舱房。当杰弗来到时，她正穿着一条分叉一直开到大腿的丝质彩色长裙。

"我想把它脱掉，"她说，"拉链出了毛病。"杰弗走过去检查了一下。"这上面没有拉链。"她转过身面对着他，笑着说："我知道。是我出了毛病。"他们在甲板上做爱，那柔和的热带空气象祝福似的抚慰着他们的身体。事后，他们侧身躺在一起，脸对着脸。杰弗用肘部支撑起身子，低头望着路易斯。"你父亲是行政司法长官吗？"杰弗问。

她惊讶地坐起身。"什么？"

"你是和我发生关系的第一个城里人。威利叔叔过去警告我说，她们的父亲往往是行政司法长官。"此后，他们每天晚上都在一起。路易斯的朋友起初觉得很有趣。他是路易斯的又一个玩物，他们想。但当她通知他们，说她打算嫁给杰弗时，他们都傻眼了。

"天哪，路易斯，他算什么东西？他在游艺团干过。我的上帝，你去嫁给一个马夫好了。他很英俊--这我们承认。但除了性爱以外，亲爱的，你们毫无共同之处。""路易斯，杰弗只能当早点，不能作正餐的。""你得考虑你的社会地位。""坦率的说，亲爱的，他太配不上你了。"但不论她的朋友们说什么，都不能动摇路易斯的决心。杰弗是她见过的最迷人的男人。她以前认为那些仪表堂堂的男人不是笨得要死就是呆板得要命。杰弗却既聪明又风趣，这种结合具有不可战胜的力量。

当路易斯向杰弗提起结婚的问题时，他吃惊的程度不亚于路易斯的朋友们。

"为什么要结婚？你已经得到了我的身体。我不能给你带来你没有的任何东西。""这很简单，杰弗。我爱你。我想和你过一辈子。"杰弗从来没有产生过结婚的念头，但现在突然改变了想法。在老成练达的外表下，路易斯·霍兰德实际上是一个涉世不深，容易受到伤害的小姑娘。她需要我，杰弗想。有一个安定的家庭生活和生儿育女的想法突然具有无比的吸引力。他觉得，从他记事以来，他一直到处奔波，现在该是安定下来的时候了。

三天后，他们在塔赫蒂大厦举行了婚礼。

当他们回到纽约以后，杰弗被叫到路易斯·霍兰德的律师司各特·福格蒂的办公室。他是一个身材矮小、毫无魅力的男人，嘴唇紧绷着。也许他的屁眼儿也象这样紧绷着，杰弗想。

"我这里有一份文件请您签名。"那律师宣布说。

"什么文件？"

"承认放弃权利的文件。它只是证明，一旦您和路易斯·霍兰德解除婚约--""路易斯·史蒂文斯。"杰弗纠正说。

"和路易斯·史蒂文斯解除婚约，您不会参与她在经济上的任何--"杰弗下巴上的肌肉绷紧了。"在哪儿签名？""您不想让我念完吗？""是的。我认为你是不会理解的。我不是他妈的为了钱才娶她的。""不错，史蒂文斯先生！我只是--""你想不想让我签名？"律师把文件放到杰弗面前。他草草地签上他的名字便冲出了办公室。路易斯的豪华轿车和司机正在楼外等他。当杰弗爬进汽车时，他忍不住笑了起来。我干嘛要发那么大的脾气？我一生都靠骗人吃饭，当我第一次想做正直的人时，他们却以为我在骗他们，所以我得他妈的表现得象一个主日学校的老师。

路易斯把杰弗带到曼哈顿最好的裁缝那里。"你穿上晚礼服会显得神气些。"她哄他说。他照着办了。他们结婚不到一个月，路易斯的五个最好的朋友便企图把这位新来的漂亮男人勾引进她们的圈子，但杰弗没有理睬她们，他决心使这次婚姻能够非常美满。

路易斯的哥哥巴奇·霍兰德提名让杰弗加入上层社会的纽约移民俱乐部，杰弗被接收了。巴奇是一个体格健壮的中年人，拥与一个轮船公司、一个香蕉种植园、几个牧场、一个肉品加工厂以及许多连杰弗也数不清的企业。巴奇·霍兰德毫不掩饰他对杰弗·史蒂文斯的蔑视。

"你实在不是我们这个阶层的人，老弟！但你只要能在床上使路易斯开心，也就足够了。我很爱我妹妹。"杰弗用尽了一切意志力才能克制住自己。我不是和这混蛋结婚，我是和路易斯结婚。

移民俱乐部的其他成员也都瞧不起他，但他们发现杰弗非常风趣。每天中午，他们都在俱乐部吃饭，于是就让杰弗给他们讲他的"游艺团的日子"。杰弗故意把故事讲得十分乏味，使他们大为扫兴。

杰弗和路易斯住在曼哈顿东区一幢计有二十间房子的宅邸里，仆人很多。路易斯在长岛和拉丁美洲的巴哈马群岛还有产业，在意大利的撒丁岛有一幢别墅，在巴黎福克大街有一所很大的公寓。除了那条游艇，路易斯还有四辆名牌汽车。

真是令人难以置信，杰弗想。

真是妙极了，杰弗想。

真是烦死人了，杰弗想。

一天早上，他从那张十八世纪的带有四根床柱的床上爬起来，披上一件华贵的晨衣，去找路易斯。

他在早餐间里找到了她。

"我得找个工作干。"他对她说。

"天哪，亲爱的，为什么？我们不缺钱。""这与钱无关。你不能总让我坐在这里吃闲饭，我得工作。"路易斯思考了一会儿。"好吧，亲爱的。我找巴奇说说。他有一家代客买卖证券的公司。你愿意做一名证券经济人吗，亲爱的？""我只要不老呆在家里就行。"杰弗不置可否地说。

他去给巴奇干活了。他以前从来没有干过有固定时间的工作。我会喜欢它的，杰弗想。

结果他一点也不喜欢这个工作。他之所以继续干下去，只是因为他想拿一张工资支票回家给他妻子。

"我们什么时候会有小孩儿？"星期天吃过早餐后，他问路易斯。

"快了，亲爱的。我在想办法。"

在移民俱乐部里，杰弗正和他的大舅子及五六个工业巨头一起用午餐。

巴奇宣布说："伙计们，我们刚发出了肉品加工厂的年度报告，我们的利润增加了百分之四十。""那怎么不？"桌旁的一个人笑着说，"你他妈的收买了那个验收员。"他转向桌旁就坐的其他人，"老滑头巴奇买进次等肉，却打上优质肉的印章，结果赚了大钱。"杰弗吃了一惊。"天哪，肉是吃的东西，人们要用它养活自己的孩子。巴奇，你这不是在骗人吗？"巴奇哈哈大笑起来，然后高声说："这就叫无商不奸嘛！"在以后的三个月中，杰弗跟他同桌吃饭的人已经混得很熟了。爱德·泽勒为了在利比亚建立一个工厂，用了一百万美元进行贿赂。一家联合大企业的老板迈克·昆西是一个投机商，他收买了一帮人，并且非法向他的朋友泄露买卖股票的时间。餐桌上最富的人爱伦·汤普森在夸耀他的公司方针时说："趁他们还没有更改那该死的法令，我们总是提前一年把那些老东西解雇，让他们领不到退休金，这样可以减少一大笔开销。"所有这些人都偷税漏税，买保险时弄虚作假，伪造开支帐目并把他们的情妇当作秘书或助理列入他们的雇员名单。

天哪，杰弗想，他们不过是衣冠楚楚的游艺人罢了。他们都是摊点负责人。

他们的妻子也好不了多少。她们那一双双贪婪的手无处不伸，而且她们还欺骗自己的丈夫。她们在玩卖钥匙的把戏，杰弗惊奇地想。

当他把他的感想告诉路易斯时，她却笑着说："不要太天真了，杰弗。你正在享受生活的乐趣，不是吗？"事实并非如此。他所以娶路易斯，是因为他认为她需要他。他觉得，只要有了孩子，一切都会改变的。

"让我们生个孩子吧。到时候了，我们结婚已经一年了。""亲爱的，别着急。我找过医生，他说我没问题。也许你也该去查查，看看你是不是正常。"杰弗去了。

"您没问题，可以得到健康的孩子。"那医生向他保证。

但仍然毫无结果。

复活节后的第一个星期一，杰弗的小天地崩溃了。那天早上，当他去路易斯的药橱找一片阿斯匹林时，他发现药橱的一快搁板上摆满了避孕药，其中一盒已差不多空了。在盒子旁边，毫无遮掩的放着一小瓶白色的粉末和一把金色的小勺。这仅仅是事情的开始。

中午，正当杰弗坐在移民俱乐部的沙发椅上等候巴奇时，他听到身后有两个男人在交谈。

"她不止一次说那位意大利歌唱家太迷人啦。"有人窃笑了一声："嗯，路易斯就是喜欢他。"他们说的是另一个路易斯，杰弗想。

"这也许就是她当初要嫁给那游艺人的原因。她讲了他的不少趣闻。你简直不能相信，有一天他竟……"杰弗站起身，茫然地走出俱乐部。

他充满了从未有过的愤怒。他想杀人，他想杀死那个从未见过的意大利人。他想杀死路易斯，在过去的一年里，她跟多少男人睡过觉？难怪他们总是拿他取笑。难怪巴奇，还有爱德·泽勒，还有迈克·昆西，还有爱伦·汤普森，还有他们的老婆一直把他当成笑料。是的，还有路易斯，这个他想保护的女人。杰弗的第一个反应是收拾行装，一走了之。但这不是一个好主意，他不想让这些混蛋笑到最后。

当天下午，杰弗回到家里时，路易斯还没回来。"太太今天一大早就出门了，"男管家彼肯斯说，"我想她可能有好几个约会。"是的，杰弗想，她去找那位长着十英寸长的那个的意大利人去了。天哪！

当路易斯回到家里时，杰弗竭力控制住自己。"你今天过得好吗？"杰弗问。

"噢，还不是老一套，烦死人了，亲爱的。美容、买东西……你过得怎么样，亲爱的。""挺有意思，"杰弗坦率地说，"我学到了不少东西。""巴奇对我说你干得不错。""是的，"杰弗说，"我不久还会干得更好。"路易斯拍了一下他的手。"我的丈夫真了不起。我们为什么不早点上床呢？""今晚不行，"杰弗说，"我头痛。"他用了一个星期的时间来制定他的计划。

在俱乐部吃午饭时，他开始实施自己的计划了。"你们谁懂得利用电脑行骗的方法？"杰弗问。

"怎么？"爱德·泽勒想知道，"你打算干一次吗？"一阵窃笑声。

"不，我不是开玩笑，"杰弗继续说，"这是一件值得重视的事。人们正利用电脑骗取银行、保险公司和其他企业数以亿万计的金钱，而且越干越放肆。""听起来这事很合你的口味。"巴奇咕哝着说。

"我遇到一个人，他说他搞成了一台谁也欺骗不了的电脑。""你想跟他较量一番吗？"迈克·昆西嘲笑道。

"正相反，我想筹一笔款子来支持他。我只是想知道你们当中有谁懂得电脑。""没人懂，"巴奇笑道，"但我们知道如何支持发明家，是不是，伙计们？"一阵哄堂大笑。

两天后，杰弗在俱乐部里对巴奇说："很抱歉，我今天不能和大伙一块吃饭了，我要陪一个客人吃饭。"当杰弗朝另一张桌子走去时，爱伦·汤普森笑着说："他可能要陪马戏团那位长胡子的小姐吃饭吧。"一个腰弯背曲、头发灰白的男人走进餐厅，被领到杰弗的桌子前。

"天哪！"迈克·昆西说，"这不是阿克曼教授吗？""阿克曼教授是何许人？""巴奇，难道你除了经济报道以外什么也不看吗？弗农·阿克曼上了上个月《时代》杂志的封面。他是总统的国家科委主席，我们国家最杰出的科学家。""他找我妹夫干什么？"整个午饭期间，杰弗和那位教授都在全神贯注地交谈，巴奇和他的朋友们变得越来越好奇了。当教授离开以后，巴奇把杰弗叫到他跟前。

"喂，杰弗，他是谁？"

杰弗看上去有点心虚。"噢……你是说弗农吗？""是的。你们在谈什么？""我们……嗯……"杰弗似乎想回避这个问题。"我……嗯……可能要写一本关于他的书。他这个人很有意思。""真不知道你还会写书。""嗯，我想试试。"

三天以后，杰弗又邀请了一位客人和他一起吃午饭。这一次是巴奇把他认出来的。"嘿！那不是贾勒特国际电脑公司的董事长西摩·贾勒特吗？他找杰弗干什么？"杰弗和他的客人又进行了一次热烈的长谈。午饭后，巴奇找到杰弗。

"杰弗老弟，你跟西摩·贾勒特在干什么？""没干什么，"杰弗不在意地说，"随便聊聊。"他想走开，巴奇把他叫住。

"别急，好兄弟。西摩·贾勒特是个大忙人。他是不会无缘无故跟你扯上那么长时间的。"杰弗一本正经地说："好，实说了吧，巴奇。西摩喜欢集邮，我告诉他我也许能给他搞到一张邮票。"没人信你的鬼话，巴奇想。

下一周，杰弗又在俱乐部和查尔斯·巴特利特共进午餐。此人是巴特利特父子公司的总经理，这个公司是世界上最大的财团之一。巴奇、爱德·泽勒、爱伦·汤普森和迈克·昆西都象着了迷似的看着那两个人说话，头紧靠在一起。

"你妹夫最近结交的都是些有头有脸的人，"泽勒评论说，"巴奇，他在搞什么名堂？"巴奇心烦意乱地说："我也不知道，但我一定要查清楚。既然连贾特勒和巴特利特都有兴趣，那一定是牵涉到大钱的事。"他们看着巴特利特站起来，热情地握了握杰弗的手，然后走了。当杰弗经过他们的桌子时，巴奇抓住他的胳膊。"坐下，杰弗。我们有几句话跟你说。""我得回办公室，"杰弗说，"我--""你是为我工作的，记得吗？"杰弗坐了下来。"你刚才和谁在一起吃午饭？"杰弗迟疑着。"不是什么特殊人物，一个老朋友。""查尔斯·巴特利特是你的老朋友？""也算是一个吧。""杰弗，你和你的老朋友在谈什么？""嗯……主要是汽车。查尔斯喜欢收集老式汽车，我听说有一辆三七年的帕格特牌汽车，是四个门的敞蓬--""胡说！"巴奇叫道，"你不是在集邮，也不是在卖车，更不是他妈的写什么书。你到底是在干什么？""没干什么。我--""杰弗，你是在为什么事筹款吧？"爱德·泽勒问。

"不是！"他有点沉不住气了。

巴奇用一只粗壮的胳膊搂住杰弗。"喂，好兄弟，我是你的大舅子。我们是一家人，知道吗？"他笨拙地紧搂了一下杰弗，"是关于你上星期提到的那台谁也钻不了空子的电脑的事情，对吗？"他们从杰弗的脸上看出他们已经击中了要害。

"嗯，是的。"

从这婊子养的嘴里掏出点东西就象拔他的牙那么难。"你为什么不告诉我们阿克曼教授也加入了？""我没想到你们也有兴趣。""你错了。如果你需要钱，总该找你的朋友嘛。""教授和我都不需要钱，"杰弗说，"贾勒特和巴特利特--""贾勒特和巴特利特都是他妈的魔鬼！他们会把你活吞了。"爱伦·汤普森喊道。

爱德·泽勒接过话题。"杰弗，你和朋友打交道是不会吃亏的。""一切都已经安排好了，"杰弗告诉他们，"查尔斯·巴特利特--""你签合同了吗？""还没有，但我--"

"那就全是空话。我说杰弗兄弟，生意人随时都会改变主意。""我不想和你们讨论这个问题，"杰弗抗议说，"阿克曼教授的名字是不能提起的，他和政府有合约。""我们知道。"汤普森和颜悦色地说，"教授认为这东西能成功吗？""噢，他认为没问题。""只要阿克曼认为没问题，我们也会认为没问题，对吗，伙计们？"他们一致表示同意。

"喂，我可不是科学家，"杰弗说，"我什么也不能担保。据我所知，这东西可能毫无价值。""当然。我们能理解。但假如它有价值的话，杰弗，能有多大赚头？""巴奇，它能打见世界市场。这事不好估价，人人都会使用它。""头一笔投资需要多少钱？""二百万美元，但我们只需先支付二十五万美元。巴特利特答应--""什么巴特利特！这点小菜儿。老弟，我们先包了。肥水不流外人田。对吗，伙计们？""太对了！"巴奇抬起头，手指啪地一捻，一个服务员急忙走到桌前。"给史蒂文斯先生拿纸和笔来。"要的东西马上就送来了。

"在这儿我们就可以把这笔小交易办妥，"巴奇对杰弗说，"你只要写个东西，把权利转让给我们，我们就签字，明天早上你就可以拿到一张二十五万美元的保付支票。你看怎么样？"杰弗咬着下嘴唇。"巴奇，我已经答应了巴特利特先生--""去他妈的巴特利特！"巴奇咆哮着说，"你娶的是他妹妹还是我妹妹？现在就写。""我们对这可没有专利权，而且--""写吧，少他妈的来着套！"巴奇把笔塞到杰弗手里。

非常勉强的，杰弗开始动笔写上："同意见我的一台名称为盘算的数学计算机的全部权利及利润转让给买主巴奇·霍兰德、爱德·泽勒、爱伦·汤普森和迈克·昆西，以作为对二百万美元的报酬--签约后即先付二十五美元。盘算经过广泛试验，证明价格低廉、经久耐用、比目前市场上的任何计算机耗能都少。盘算至少在十年内无需进行维修或更换零件。"所有的人都在伸着脖子看他写。

"天哪！"爱德·泽勒说，"十年！市面上没有一种计算机敢这么夸口！"杰弗继续写道："弗农·阿克曼教授和我本人对盘算都没有专利权，买主对此表示理解。""我们会有办法的，"爱伦·汤普森不耐烦地说，"我有一个搞专利法的律师。"杰弗继续写道："我已向买主讲清，盘算也可能毫无价值，除上述情况外，无论弗农·阿克曼教授或我对盘算都不作任何保证。"他签上名，把纸拿起来。"满意吗？""你对这十年期限有把握吗？"巴奇问。

"保证。我要把它再抄一份。"杰弗说。他们看着他一笔一划地把他所写的又抄了一份。

巴奇一把将那两张纸从杰弗手里夺过来，签上了名。泽勒、昆西和汤普森也相继签了名。

巴奇喜形于色。"一份给你，一份给我们。老西摩·贾勒特和查尔斯·巴特利特肯定会急得屁眼儿冒烟。是不是，伙计们？我真恨不得现在就能看见当他们听说这笔买卖被人抢走时的倒霉样。"第二天早上，巴奇交给杰弗一张二十五万美元的保付支票。

"那台计算机在哪儿？"巴奇问。

"我已安排中午让人把它送到俱乐部来。我认为，当你接受它的时候，最好大家都在场。"巴奇拍了一下他的肩膀。"杰弗，你可真够精明的。中午见。"钟敲十二响的时候，一个拿着一个盒子的送货人出现在移民俱乐部的餐厅里，接着被领到巴奇的桌前，泽勒、汤普森和昆西也在坐。

"送来了！"巴奇喊道，"天哪！这鬼玩意儿甚至可以随身携带。""要等杰弗来吗？"汤普森问。

"去他妈的。这东西现在归咱们了。"巴奇把盒子上的包装纸撕掉。里面有一堆充填物。他小心翼翼地、实质不无敬意地把放在充添物中间的一个东西取了出来。那些人坐在那里，目不转睛地望着它。那是一个长约一英尺的长方形的框子，在一排金属条上穿着一串串的珠子。

长时间的沉默。

"这是什么？"昆西终于问道。

爱伦·汤普森说："算盘。东方人用来算数的东西--"他脸色突然变了，"天哪！盘算就是把算盘这个词儿倒过来说！"他转向巴奇，"这是开什么玩笑？"泽勒气急败坏地说："价格低廉、经久耐用、比市面上的任何计算机耗能都少……叫他们不要支付那张支票！"他们一窝蜂地朝电话冲去。

"您的保付支票？"那会计主任说，"放心好了。史蒂文斯先生今天上午就把它兑换成现款了。"男管家彼肯斯非常抱歉，因为史蒂文斯先生已经收拾行李走了。"他说他要长期外出。"当天下午，发了疯似的巴奇终于设法找到了弗农·阿克曼教授。

"当然，杰弗·史蒂文斯是个很可爱的人。你说他是你的妹夫？""教授，您和杰弗讨论了些什么？""我想这算不上什么秘密。杰弗想写一本关于我的书。他使我相信，世人很想知道科学家背后的那些人……"西摩·贾勒特似乎不大高兴。"你为什么想知道我和史蒂文斯先生的谈话内容？你是想和我争邮票吗？""不，我--""喂，你打听也没用。这种邮票只有一张，史蒂文斯先生已答应一弄到手就卖给我。"他砰地挂上了电话。

不等查尔斯·巴特利特开口，巴奇就知道他会说什么了。"杰弗·史蒂文斯？噢，是的。我收集老式汽车。杰弗知道哪儿能找到一辆崭新的三七年的有四个敞--"该是巴奇挂断电话的时候了。

"别挂，"巴奇对他的伙伴们说，"我们先把钱追回来，再让那龟儿子在监狱里呆上一辈子。诈骗是犯法的。"这伙人来到律师司各特·福格蒂的办公室。

"他骗走了我们二十五万美元，"巴奇对律师说，"我想让他在监狱里蹲一辈子。先去弄一张逮捕证，然后--""巴奇，你们带合同来了吗？""在这儿呢。"他把杰弗写的那张纸递给福格蒂。

律师迅速浏览了一遍，接着又细细地研读了一遍。"他有没有在这份文件上伪造你们的签名？""怎么？没有，"迈克·昆西说，"是我们自己签的。""签名以前你们看过合同吗？"爱德·泽勒生气的说："当然看过。你以为我们是傻瓜吗？""先生们，我请你们自己判断一下。你们签的这份合同上写着，你们知道你们预先支付二十五万美元买来的东西，既没有专利权，也可能毫无价值。用法律上的话来说，你们是自愿受骗。"杰弗是在雷诺市获准离婚的。在那里定居期间，他遇到了康拉德·摩根。摩根曾给威利叔叔干过事。"杰弗，你能帮我个小忙吗？"康拉德·摩根问，"有一个年青姑娘带着一些珠宝坐火车从纽约去圣路易斯……"杰弗透过飞机的舷窗朝外望去，想起了特蕾西，脸上浮现出微笑。

特蕾西返回纽约后的第一站就是康拉德·摩根珠宝店。康拉德·摩根把特蕾西领到他的办公室，关上了门。他搓着双手说："真把我急坏了，亲爱的。我在圣路易斯等你，可--""你根本没去圣路易斯。""什么？你这是什么意思？"他的蓝眼睛仿佛在闪闪发光。

"我的意思是，你没去圣路易斯，你根本就没打算和我见面。""那怎么可能！你拿着珠宝，我--""你派了两个人把它从我这儿抢去。"摩根显得疑惑不解。"我不明白。""起初我以为你的组织里出了奸细，但不是那么回事。是你搞的鬼。你告诉我，你亲自安排我的火车票，所以只有你才知道我的厢房号码。我用的是假名，而且化了装，但你的人却能清楚地知道到哪儿找我。"他那胖胖的脸上露出惊异的神色。"你是想告诉我有人把珠宝从你那儿抢走了吗？"特蕾西笑了。"我是想告诉你，他们没有成功。"这一次，摩根脸上的惊奇可是真的了。"珠宝还在你这儿？""是的。你的朋友忙着赶飞机，把珠宝丢了。"摩根审视了特蕾西一会儿。"请原谅。"他走进一道秘密的门，特蕾西悠然自得地在那张长沙发椅上坐下来。

康拉德·摩根去了差不多十五分钟。当他回来的时候，脸上露出沮丧的神色。"我想这是一个误会，天大的误会。你是一个非常聪明的姑娘，惠特里小姐。你赢得了两万五千美元。"他羡慕地笑了笑。"把珠宝给我，然后--""五万美元。""请你再说一遍。"

"我费了两次劲儿，所以应得五万美元，摩根先生。""不行。"他口气很坚决，眼里的闪光不见了。"恐怕我不能为那点珠宝给你这么多钱。"特蕾西站起身。"没关系。我可以在拉斯维加斯找到认为它们值这么多钱的人。"她朝门口走去。

"你是说五万美元？"康拉德·摩根问。

特蕾西点点头。

"珠宝在哪儿？"

"在宾西法尼亚车站的一个储藏柜里。只要你把钱给我，要现款，再把我送上一辆出租汽车，我就把钥匙给你。"康拉德·摩根认输地叹了口气。"你赢了。""谢谢，"特蕾西高兴地说，"和您共事真是让人痛快。"




第 十九 章



丹尼尔·库珀已经知道今晨在雷诺兹的办公室所要召开会议的议题。前一天，公司所有的侦缉人员都发了一份材料，内容是有关一个星期前在洛伊斯·贝拉米寓所发生的一起盗窃案。库珀讨厌会议，他不愿坐在那里，听那些愚蠢的发言。

他走进雷诺兹的办公室时，已经晚了四十五分钟，雷诺兹正在讲话。

"您能光临，不胜荣幸。"雷诺兹讥讽地说。库珀并不答话。白费唇舌，雷诺兹想。库珀不懂什么叫讥讽--他什么都不知道。在雷诺兹看来，他就会抓罪犯，在这一点上，雷诺兹不得不承认，库珀的确是一把好手。

办公室里坐着公司的三位高级侦探：大卫·斯威夫特、罗伯特别法庭施弗尔和杰利·戴维斯。

"诸位都已经阅读了贝拉米住宅盗窃案的材料，"雷诺兹说，"但这里又出现了新的情况，贝拉米原来是警察局长的堂姐妹，因此，他这次火冒三丈。""警方正在做些什么？"戴维斯问。

"躲避报界的纠缠。这也难怪他们。那几个警察活象长着个木头脑袋，他们在寓所里抓住了那个盗窃犯，还居然和她谈了一会儿，却又放她跑了。""如此说来，他们总该清楚她的长相啰？"斯威夫特说。

"他们对她穿的睡衣描绘得倒挺详细，"雷诺兹败兴地回答说，"她的身段迷住了他们，这帮小子愣了神儿，连她头发的颜色都不知道。她头戴一顶卷发帽，脸上涂一层厚厚的面部按摩霜。他们说她二十来岁，乳房和臀部颇有性感，只此而已。我们毫无线索可循，无从入手。""不，有线索。"丹尼尔·库珀第一次开了口。

大家都将视线转向他，目光中流露出程度不同的反感。

"你说什么？"雷诺兹问。

"我知道她是谁。"

库珀在前一天早上阅读材料时，便决定去贝拉米的寓所察看一番，作为逻辑推理的第一步。他认为，逻辑是上帝头脑的秩序，是解决一切问题的基本原理，而施用逻辑，必先从第一步着手。库珀驱车来到坐落在长岛的贝拉米寓所。他没有下车，只是朝周围看了一眼，就掉转车头返回了曼哈顿。他已经握掌了他所要了解的一切。这幢寓所的周围没有其他房屋，附近也没有交通工具，这就是说，窃者很有可能是驱车来到此地。

他运用推理，对雷诺兹办公室里在座的人说："她不大可能使用自己的车，因为那样容易被察出；她很有可能偷一辆或租一辆。于是我决定先试一试租车场。我估计她可能会在曼哈顿租车，因为这样可以轻易地掩饰她的踪迹。"戴维斯不以为然地说："你不是在开玩笑吧，库珀，曼哈顿每天租出去的车至少不下几千辆。"库珀对他的打断不加理会。"出租的程序都是有计算机控制的。女人租车的数量相对来说不多，我都查了出来。这个女人在西二十三号大街巴基德租车场的六十一号停车坪租了一辆猎奇牌轿车，时间是作案当晚八时。次日凌晨二点钟，她把车还回租车场。""你怎么知道就是这辆车呢？"雷诺兹问，面带狐疑之色。

库珀对这类愚蠢的问题感到厌烦。"我检查了自动记程表。从曼哈顿到洛伊斯·贝拉米的宅邸行程是三十二英里，返回是三十二英里，这辆猎奇轿车里程表上的记录正好是这一数字相符。租者用的名字是爱伦·布兰奇。""假名。"大卫·斯威夫特推测说。

"不错，她的真名叫特蕾西·惠特里。"大家众目睽睽地盯住库珀。"上帝，你怎么会知道她的名字？"施弗尔急迫地问。

"她出示的是假姓名和假地址，但她必须要签一个出租合同。我把原始单据拿到一个警察局，请他们进行指纹化验，结果与特蕾西·惠特里的指纹一致。她曾在南路易斯安那女子监狱服刑。也许你们曾记得，一年前，关于盗窃雷诺阿油画一案，我还和她谈过话。""我想起来了，"雷诺兹点了点头，"你当时说，她是无罪的。""她是无罪，不过是那个时候。这次不同了，她犯了盗窃贝拉米寓所罪。"这家伙这次又成功了！而且他还干得蛮利索。雷诺兹不想暴露自己心胸狭窄，便说："干得--干得漂亮，库珀。的确漂亮。我们得盯紧她，通知警方将她逮捕并--""依据是什么？"库珀语气温和地问，"因为租车？警方找不到她，而且没有指控她的证据。""那我们应该怎么办呢？"施弗尔问，"难道任凭她逍遥法外地走掉？""这次只能这样，"库珀说，"但我知道了她。她还会再次作案，届时我一定抓住她。"会议终于结束。库珀非常想冲个淋浴。他掏出了一个不大的黑皮笔记本，工工整整地在上面写上：特蕾西·惠特里。
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这是重新开始新的生活的时候了，特蕾西沉吟着。什么样的生活呢？我从一个天真无邪的女子沦落为……什么？一个贼--是贼。她想起了欲瑟夫·罗马诺、安东尼·奥萨蒂、佩里·波普和法官劳伦斯。不，我是一个复仇者。这就是我现在的真面目。也许，还是个亡命徒。她战胜了警察、两个职业江湖骗子和一个冒牌珠宝商。她眼前又浮起欧内斯廷和爱米的形象，心里不由感到一阵隐痛。茫然地，特蕾西走进一家商店，买了一套约莫有六七个角色的木偶，把它邮寄给爱米。她在名片上写道："送给你一些新朋友。想念并爱你的特蕾西。"然后，她又来到爱迪生街的一家皮货店，为欧内斯廷买了一件蓝色狐皮披肩。她把它寄出时，还附了一张两百美元的汇款单，名片上写着："谨致谢意，欧尼。特蕾西。"我所欠的债都偿清了，特蕾西想。她突然生出一种欣慰的感觉。她现在可以去任何她想去的地方，做任何她喜欢做的事了。

为了庆贺她所获得的自由，特蕾西在海姆斯累皇家饭店订了一套高层房间。伫立在四十七层高的寝室钱，她可以鸟瞰圣帕特里克大教堂和眺望远方的乔治·华盛顿大桥。在另一个方向，只有几英里开外，是她最近曾经住过的那个阴郁地地方。我再不会到那里去，特蕾西在心里暗暗发誓。

她打开侍者送来的一瓶香槟，坐下来啜饮，隔窗观赏着落日在曼哈顿岛的摩天楼群中渐渐隐没。月亮升起时，特蕾西已经考虑成熟，她准备去伦敦，她要去享受生活中所能给予她的一切幸福。我已备尝酸苦，她想，我应该得到享受的权利。

她躺到床上，打开电视机收看晚间新闻。播音员正在采访两个人。一个人叫鲍里斯·迈尔尼科夫，是个矮小而粗壮的俄国人，穿着一件极不合身的褐色上衣；他的对手身材瘦高，风度翩翩，叫皮尔特·尼古拉斯库。特蕾西实在想象不出这两个人有何共同之处。

"棋赛将在何地举行？"新闻播音员问。

"在索契，美丽的黑海之滨。"迈尔尼科夫回答说。

"你们两位都是国际象棋大师，这位先生还曾名噪一时。在过去的比赛中，二位多次轮流夺冠，最后一次是平局。尼古拉斯库先生，目前迈尔尼科夫先生保持着冠军称号，您认为能有把握从他手中夺冠吗？""绝对有把握。"罗马利亚人说。

"他没戏。"俄国人回了一句。

特蕾西对棋术一窍不通，这两个人的傲慢神态又令她感到反感，于是她按下了遥控电钮，关掉电视，熄灯就寝。

翌日清晨，特蕾西来到一家旅行社，预定了一套"伊丽莎白二世"号特等舱房间。这将是她首次出国旅行，心里充满了孩子般的喜悦。她花了三天时间购买衣服和随身物品。

开船当天的一早，特蕾西叫了一辆计程车把她送到码头。"伊丽莎白二世"停泊在西五十五大街和十二大街交汇处的九十号码头三号船台。特蕾西抵达时，发现岸边拥慢了记者和摄影师，她的心头募地袭来一阵颤栗。但她很快意识到，这些人正在采访立在踏桥脚下的两个人--迈尔尼科夫和尼古拉斯库，那两位国际象棋大师。她拨开人群，来到踏桥下，把护照出示给一位船上的官员，然后走上船身。甲板上的一名侍者看了一眼特蕾西的船票，将她引到特等舱她的房间。这是一套供单人用的套间，有一个私用露台。虽然套见的费用出奇的昂贵，但特蕾西却觉得它的确非常豪华。

她安置好行李后，便走出房间，在走廊上徘徊。几乎每一个房间都传出笑声、说话声和香槟酒碰杯声。每一个房间里都在为亲人饯行。一阵孤独感突然攫住特蕾西的心，没有人为她送行，她没有值得眷恋的人，也没有人眷恋她。不，不是这样，她对自己说，大个子伯莎想念我。想到这里，她失声大笑起来。

她来到上层甲板，一些男人和女人分别向她站立的方向投去赞赏和妒忌的目光，她却全然不知。

这时，传来一声沉闷的汽笛声，一个声音接着呼喊："送行者请全体离船。"特蕾西感到一股兴奋的快感在她脉搏中跳动，她即将驶入一个完全陌生的未来。船身震颤了一下，拖船已开始将油轮拖出港口。特蕾西站在甲板上，夹杂在游客群中，观望着自由女神像渐渐从视野中消逝，她的心扑向远方。

"伊丽莎白二世"不啻为一座城市，它足有九百英尺长，十三层楼高。船上拥有四个餐厅、六个酒巴、两个舞池、两个夜总会和一个矿泉浴池，还有数不清的商店、四座游泳池、一个健身房、一个高尔夫球场和一个田径跑道。我也许永远也不想离开这条船，特蕾西暗自惊叹地说。

她在上层甲板的"公主"餐厅订了一个位子。这家餐厅小巧雅致，令她感到比在主餐厅意。她刚刚入座，便听到一个熟悉的声音："哈罗，您好啊！"她抬起头，眼前站着曾佯装成联邦调查局侦探的汤姆·鲍沃斯。哦，不，命运不该这样对待我，特蕾西心里说。

"真是巧合。可以与您共同进餐吗？""没必要。"他坐进她对面的一把椅子里，笑吟吟地对她说："我们本应成为朋友。无论如何，我们是为了同一个目的上了这条船，嗯？"特蕾西不明白他的意思，说："听着，鲍沃斯先生--""史蒂文斯，"他语气轻松地说，"杰弗·史蒂文斯。""您叫什么我不感兴趣。"特蕾西离坐起身。

"且慢，我想解释一下我们之间上次的相遇。""没什么可解释的，"特蕾西说，"一个痴呆的孩子都会知道是怎么回事。""我欠康拉德·摩根的情。"他苦涩地笑笑，"我怕他对我不满意。"又是那份曾经完全迷住过她的洒脱、率真的魅力。"看在上帝的份上，丹尼斯，就不要把她铐上了吧。她不会逃走的……"她不客气地说："我对您也不满意。您来这条船上做什么？您是不是只配坐一条小船？"他大笑："麦克西米兰·皮尔庞德在这条船上，这条船就是一只小船。""谁？"他惊愕地望着她。"怎么，您真的不知道？""知道什么？""皮尔庞德是世界上的大富翁之一。他的嗜好就是让竞争的企业破产。他喜欢骑马和放浪的女人，这两样东西他都不缺，他是当今唯一挥金如土的人。""那么您是想替他减轻一点儿多余财富的负担啰？""不是一点儿，是很多。"他若有所思地打量了她一番，"您知道你我该做些什么吗？""当然知道，史蒂文斯先生。我们应该说再见。"他坐在那里，看着特蕾西离坐起身，走出了餐厅。

特蕾西改在房间里用晚餐。她边吃边暗中思，不知什么劫运又把杰弗·史蒂文斯推到她的面前。她想起在火车上自己误以为被捕时所受到的惊吓，她想忘掉这一切。哼，这次航行可不能让他再给搅了，我绝对不理睬他。

晚饭后，特蕾西来到甲板上。夜色姣好，点点繁星镶嵌在金丝绒般的天幕上，唤起神秘的氛围。她倚在甲板扶手上，望着那在月光下波光粼粼轻柔似锦的浪涌，晚风在她耳畔低吟。这时，杰弗挨到她身边。

"您想象不出您站在这里是多么美丽。您相信海上风流韵事吗？""当然相信。我不相信的就是您。"她离开船舷。

"等等，我有话对您说。我刚刚发现，皮尔庞德先生并不在船上，启航前，他临时取消了这趟旅行。""噢？真是遗憾，您的船费算白扔了。""倒也未必见得，"他向她投去审视的一瞥，"您愿不愿意利用这趟航行发点儿小财？"这人实在不可思议。"除非您的衣袋里装着潜艇和直升飞机，否则您甭想在这条船上进行抢劫。""我可没说过要抢劫什么人。也许您听说过鲍里斯·迈尔尼科夫和尼古拉斯库吧？""那又怎么样？""迈尔尼科夫和尼古拉斯库要去俄国参加比赛。如果我来安排您和他们倆下棋，"杰弗认真地说，"就可以捞一大笔钱。这可是一桩垂手可得的美差。"特蕾西不轻信地望了他一眼。"您安排我和他们下棋？这可是您的美差？""晤，算了，您看怎么样？""我倒是想试一试。不过，有一个麻烦。""我不会下棋。"他温和地一笑。"没问题，我来教您。""我看您是疯了，"特蕾西说，"要是您想咨询大夫，您会发现您自己就是一位不错的精神病专家。晚安。"第二天一早，特蕾西与迈尔尼科夫撞了个满怀。迈尔尼科夫在上层甲板跑步，跑到一个拐角时，一头撞在特蕾西的身上，把她掼倒在地。

"走路看着点儿！"他大吼一声，然后跑开了。

特蕾西坐在甲板上，望着他的背影。"野蛮的家伙！"她站起身，整了整衣襟。

一名侍者走上前来。"您伤着了吗，小姐？我看到他--""不，没关系，谢谢。"谁也不情愿搅乱这次航行。

特蕾西返回房间后，看到六张纸条，让她去找杰弗·史蒂文斯先生，她一概置之不理。下午，她游泳、读书、按摩；晚上，她来到一家酒吧，想在晚餐前喝点鸡尾酒。此刻，她感到心旷神怡。然而，她这种心境却未能维持长久。那位罗马利亚人尼古拉斯库也坐在酒吧，他看到了特蕾西，于是走上前来，说："我能请您喝一杯吗，漂亮的夫人？"特蕾西略事踌躇，然后嫣然一笑，说："当然可以，谢谢。""您想喝点儿什么？""一杯伏特加和一杯开胃酒。"

尼古拉斯库走到酒吧前要了酒，然后返回特蕾西的座位前。"我叫皮尔特·尼古拉斯库。""我知道。""当然，人人都知道我。我是世界上最有名的棋手。在我们国家，我是民族英雄。"他挨近特蕾西，一只手放到她膝头上，说，"我还是一个性欲狂。"特蕾西以为听错了他的话。"什么？""我还是一个性欲狂。"她的第一个反应就是想把酒泼到他的脸上，但她克制出冲动。她突然心头一亮。"对不起，"她说，"我要去会一个朋友。"她起身去找杰弗·史蒂文斯。在"公主"餐厅里，她看到了他。她朝他坐着的方向走去，却发现一位漂亮的金发碧眼女郎正同他一道用餐。女郎身段姣美，穿一件宽松的晚礼服裙，象画在她身上似的。我早该想到这一层，特蕾西想。她转身走入走廊。须臾，史蒂文斯又出现在她身旁。

"特蕾西……您找我吗？"

"我不想打扰你们……吃饭。"

"她只是个陪衬，"史蒂文斯轻描淡写地说，"有什么事吗？""关于迈尔科夫和尼古拉斯库的事，您不是说着玩的吧？""当然不是。怎么？""这两个人都缺乏教养，我想给他们点儿颜色看。""我也是这样想。在教训他们的同时，还可以赚钱。""好。您怎么打算？""您必须在棋桌上把他们击败。"

"我可没跟您开玩笑。"

"这不是玩笑。"

"我说过，我不懂走棋。我连国王和兵卒都分不清。我--""不必担心，"他向她保证，"只要跟我学上几盘，您肯定能把他们两人杀得落花流水。""他们两人？""噢，我不是对你说过，你要同时与他们俩对弈吗？"鲍里斯·迈尔科夫坐在钢琴酒吧里，紧挨着他身边的是史蒂文斯。

"那个女人是个非凡的棋手，"史蒂文斯对迈尔尼科夫悄声说，"她这次是匿名旅行。"俄国人咕哝了一声，说："女人不懂得棋术，她们不会思想。""这个女人不同，她说赢你很轻松。"迈尔尼科夫不禁大笑。"没人能赢我--不管轻松不轻松。""她愿意押一万美元的赌注。她可以同时赢你和尼古拉斯库两个人，而且至少还可以与你们其中一人下成平局。"迈尔尼科夫噎了一口酒。"什么？这--这简直是荒唐之极！同时与我们两个人对阵？就她--这个业余女棋手？""正是这样。每人赌一万美元。""我倒要教训教训这个愚蠢的白痴。""假若你赢了的话，钱将储存到你所选择的国家。"俄国人的脸上掠过一抹贪婪的表情。"我连这人的名字都没听说过。同我们两个人对阵！上帝，她一定是疯了。""她身上有二万美元的现款。""她是哪国人？"

"美国人。"

"啊哈，怪不得。所有的美国富翁都犯神经病，特别是女富翁。"史蒂文斯站起身。"好吧。我看她只能与尼古拉斯库一个人对阵了。""尼古拉斯库要与她下？""对，我方才不是对你说过，她准备与你们两个摆阵，但假如你害怕……""害怕？鲍里斯·迈尔尼科夫会害怕？"他咆哮起来，"我要让她一败涂地。什么时间开始这盘荒唐的比赛？""她想在星期五，船上的最后一个晚上。"迈尔尼科夫沉吟片刻。"三局两胜吗？""不，一盘定夺。""赌金是一万美元？"

俄国人叹息一声："我身上没有那么多现钱。""不要紧，"史蒂文斯安慰他说，"惠特里小姐不过是想赢得与鲍里斯·迈尔尼科夫大师下棋的荣誉。如果你失手，送她一张你亲手签名的照片就算了事；如果你赢了，可以净得一万美元。""谁来做保人？"他的声音里有几分狐疑。

"轮船事务长。"

"说定了，"迈尔尼科夫口气断然，"星期五晚上，我们十点钟准时开始。""她一定感到荣幸。"史蒂文斯说。

第二天上午，史蒂文斯在健身房又遇到了尼古拉斯库，两人把比赛的事敲定。

"她是美国人？"尼古拉斯库问，"我应该听说过她。美国人都是疯子。""她可是象棋高手。"尼古拉斯库嗤之以鼻。"高手算不了什么，一流才是真本事，我就是一流的。""所以她迫不及待地要与你交手。如果你输了，送她一张你签名的照片，如果你赢了，白拿一万元的现金……""尼古拉斯库可不与业余棋手对垒。""……可以储存到你所指定的任何国家。""不可能的事。""唉，好吧，我看她只能与鲍里斯·迈尔尼科夫一个人对弈了。""什么？你是说迈尔尼科夫已经同意与这女人下棋了？""没错。不过，她是希望能与你们二位同时下。""我还从没听说过这种--这种--"尼古拉斯库悻悻然，找不出恰当的字眼，"傲慢，她是个什么东西，居然以为可以击败两名世界级的一流棋手！她一定是从疯人院里逃出来的。""她是有些怪癖，"史蒂文斯说，"不过她的钱却是诱人的，都是现金。""你说赢她的话得一万美钞？""迈尔尼科夫也拿相同的数儿？"

"如果他赢的话。"

皮尔特·尼古拉斯库咧开嘴笑了。"噢，他当然能赢她，我也一样。""不瞒你说，我当然知道你们会赢。""谁来作保？"怎么能让迈尔尼科夫一个人把钱从这个女人身上拐走？尼古拉斯库想。

"朋友，就这样说定了。什么时候，在哪儿？""星期五晚上，十点钟。在皇后娱乐室。"皮尔特·尼古拉斯库贪婪地笑笑："我一定到。""您是说他们同意了？"特蕾西大声问。

"同意啦。"

"哦，我感到不舒服。"

"我去给您拿条湿毛巾。"

史蒂文斯冲进特蕾西房间的浴室，用冷水濡湿了一条毛巾，又跑回来。特蕾西仰靠在一张躺椅上，史蒂文斯用毛巾盖住她的额头。"感觉好点儿吗？""太可怕了，我想这是偏头疼。""从前您犯过偏头疼？"

"那么就不是这种病。听我说，特蕾西，遇到这种事情神经总是要紧张，这是很自然的。"她直起身，甩掉头上的毛巾。"这种事？从来就没有过这种事！我和两个国际象棋大师对阵，事先只从您这儿上了一课，而且--""是两课，"史蒂文斯纠正她，"您有走棋的天资。""天哪！我怎么会让您说服我去干这事？""因为我们要赚一笔大钱。""我不想赚大钱，"特蕾西大叫，"我希望这条船沉掉。它怎么不是泰坦尼克号？""好啦好啦，冷静点儿，"史蒂文斯安慰说，"这将是--""这将是一场灾难！船上所有的人都要会来观看棋赛。""这正是求之不得的，不是吗？"史蒂文斯喜形于色。

史蒂文斯已经和轮船事务长谈妥了一切。他把赌金交给事务长--二万美元旅游支票--并让他在星期五晚上准备好两张棋桌。这一消息在船上不胫而走，许多游客找到史蒂文斯，问他棋赛一事是不是真的。

"当然是真的，"杰弗向每一个人前来询问的人打定心针，"实在是不可思议，可怜的惠特里小姐自以为会赢，说真的，她还下了赌注呢。""我想问，"一名游客说，"是否我也能押个小赌注。""没问题。押多少钱都可以。惠特里小姐只提出十比一的赌注。"一百万比一的赌注恐怕来得更有意义一些。第一个游客的赌注被接受后，闸门便打开了。倏忽间，似乎船上所有的人，包括机舱的水手和船上的官员，都愿意为这场比赛押赌。赌金从五美元到五千美元不等，个人赌注清一色地押在俄国人和罗马利亚人身上。

轮船事务长大为困惑，向船长报告说："我从来没遇到过这样的事，船长。一下形成了一股风，几乎所有的乘客都押了赌注，我手里赌金的数目已达二十万美元。"船长若有所思地望了望他，问："您说惠特里小姐将与迈尔尼科夫和尼古拉斯库同时对阵？""是的，船长。""您可证实过这两人的确是迈尔尼科夫和尼古拉斯库？""哦，当然不会错，先生。""他们俩会不会有意输掉呢？"

"他们俩颇为自负，与其这样做，他们毋宁去死。如果他们输给这个女人，回国后，他们恐怕也不会有好下场。"船长用手指捋了捋头发，眉头紧蹙。"您了解这位惠特里小姐和史蒂文斯先生吗？""完全不了解。据我所知，他们两都是单独旅行。"船长做出了决定："这看上去有点诈骗的味道，一般情况下，我会阻止这件事。但巧得很，我本人也颇懂得点儿棋术。我敢用生命担保，在下棋方面可来不得半点儿的欺骗。好，可以举办这场比赛。"他走向办公桌，从抽屉里取出一只黑色皮革钱袋，"为我也押五十英镑，押在大师们身上。"星期五晚上九点钟，"皇后"娱乐室里挤满了一等舱的客人，不值班的官员和水手。二、三等舱的许多人也溜了进来。按照杰弗的要求，两个房间被腾出来作为比赛用。一张桌子摆在"皇后"室的中央，另一张摆在毗邻的大厅里，两个房间中间拉下一块隔离的幕布。

"这样棋手之间不相互影响，"杰弗解释说，"观众可以任意选择一个房间观赛。"棋桌周围拉起了丝绒绳，防止观众靠近。观众期待着观看一场他们认定再也不会遇到的比赛。他们对这位年轻貌美的美国女人一无所知，但他们明白，她根本不可能--任何人也不可能--同时赢得优秀的尼古拉斯库和迈尔尼科夫，也谈不上与他们之一杀个平局。

棋赛即将开始，杰弗将特蕾西介绍给两位棋界大师。特蕾西身穿一件柔和的绿色雪纺绸宽松裙服，袒露出半边肩胛，宛若一幅希腊绘画，白皙的脸上嵌着一双妩媚的眼睛。

皮尔特·尼古拉斯库细微地注视她。"在您所参加的国家级比赛中，您都赢了吗？"他问。

"赢了。"特蕾西神态自若。

他耸耸肩。"我从没听说过您。"

鲍里斯·迈尔尼科夫也同样傲慢无理。"你们美国人总是不知道怎样来处置金钱，"他说，"我要提前谢谢您，我赢了钱一定会使我家人格外高兴。"特蕾西的眸子象两颗碧玉。"您还没赢呢，迈尔尼科夫先生。"迈尔尼科夫的笑声在整个房间里迴荡。"我可爱的夫人，我不知道您是谁，但我却知道我自己。我是首屈一指的迈尔尼科夫。"十点钟。杰弗环视四周，看到两个房间已观众盈盈，便宣布："比赛开始。"特蕾西面对迈尔尼科夫在桌旁就坐。她已经一百次地扪心自问，自己怎么会扮演这样一出戏。

"绝对有把握，"杰弗曾为她打气，"有我呢。"于是，她象傻子一样信任于他。我一定是发了神经病，特蕾西想。她与两名世界最优秀的象棋大师摆垒，却连一丁点儿棋法都不谙知，杰弗统共花了四个小时来教她。

关键的时刻终于来临，特蕾西感到双腿在颤栗。迈尔尼科夫转向期待中的观众，笑容可掬。他向侍者发出一声嘘声。"一杯白兰地，要拿破仑。""为了对各方公平，"杰弗对迈尔尼科夫说，"我提议你是白方，先走棋，与尼古拉斯库交手时，惠特里是白方，她先走棋。"两位大师点头表示同意。

观众的声音缄默下来。迈尔尼科夫俯身棋盘，他采用王后开局让棋法，将王后的士卒移前两格。我不仅要赢这个女人，还要把她击得粉碎。

他抬眼盯视特蕾西。特蕾西研究了一下棋局，点点头，站起身，并未移动一个棋子。她转身向隔壁大厅走去，侍者忙着为她清开拥满观众的道路。她来到这间大厅的桌前，尼古拉斯库正在这里坐等。房间里至少有一百名观众，她悠悠然坐在尼古拉斯库的对面。

"啊，我的小鸽子，已经战败了迈尔尼科夫了？"尼古拉斯库为自己的玩笑话放声大笑，笑声粗嘎而放荡。

"正在想法子，尼古拉斯库先生。"特蕾西语调平淡。

她倾过身子，将白色王后的兵卒移前两格。尼古拉斯库抬头望望她，露齿而笑。他已经预定好在一小时之后去按摩，因此要在这段时间内结束比赛。他俯下身，将黑方王后的兵卒推出两格。特蕾西审视棋盘片刻，然后起身离桌，侍者再度为她开路，回到迈尔尼科夫处。

特蕾西重又坐下，把黑色士卒推出两格。从眼角余光里，她看到杰弗诡地向她点头称赞。

迈尔尼科夫不假思索，又将白色王后的象卒移动两格。

两分钟后，特蕾西再度面对尼古拉斯库，也把白色王后的象卒移动两格。

尼古拉斯库继续走国王兵卒。

特蕾西离开棋盘，又返回迈尔尼科夫等待的房间，她继续走国王兵卒。

如此看来，她并非是一个完全的业余棋手，迈尔尼科夫不无惊异地想。看她下一步怎么走。他跳王后马去踩象。

特蕾西注视着，微点头，又来到尼古拉斯库对面，将迈尔科尼夫的走法效法一遍。

尼古拉斯库将王后的象卒移动两格，特蕾西再度回到"皇后"室，继续重复尼古拉斯库的招数。

渐渐地，两位大师感到异常惊讶，他们意识到面前这位对手的确来之不善。无论他们的数路怎样高明，这位业余棋手总能招架自如。

由于他们三人分开对阵，所以迈尔尼科夫和尼古拉斯库怎么也想不到实际上是他们俩在对弈。迈尔尼科夫每走一步棋，特蕾西便在尼古拉斯库面前效法一次，后者想出反招的招数后，又被特蕾西用去对付迈尔尼科夫。

棋下到一半时，两名大师再不敢自命不凡，而开始为自己的名誉苦心麛战。他们起身踱步，没好气地吐着烟圈，每走一步都要苦思冥想一番。只有特蕾西仍旧泰然自若。

比赛开始时，为了速战速决。迈尔尼科夫试图有意让掉一个马，以便他的象压迫到黑方国王的边线。特蕾西将此招运用到尼古拉斯库身上，后者仔细思考一番，对白马置之不理，却加强了对国王的防御。随即，她又将一个黑车推到白方棋盘的第七排，迈尔尼科夫急忙阻挡住它，不让它破坏自己的阵脚。

两人怎么也战胜不了特蕾西，比赛进行到四个钟头时，两个房间的观众竟无一人离开。

大凡名家的头脑中都记存着几百个其他大师所惯用的招数，这盘特殊的比赛即将接近尾声时，迈尔尼科夫和尼古拉斯库才悟出特蕾西棋术上的特点。

这个婊子，迈尔尼科夫心想，原来她跟尼古拉斯库学过。他指导过她。

尼古拉斯库暗中说，她一定是迈尔尼科夫的弟子，这个畜生原来教过她。

他们愈想努力击败特蕾西，却愈发意识到，战胜她已成为不可能。比赛恐怕要以平局的形式告终。

翌日凌晨四点钟，比赛进行了六个小时后，对弈者才宣告结束。每一方的棋盘上都只剩下三个兵、一个车和国王，谁也不可能取胜。迈尔尼科夫研判棋局良久，最后深深叹了口气，说："我认可平局。"观众顿时掀起一片喧哗，特蕾西在巨大的声浪中说："我也认可。"倾刻，人群疯狂起来。

特蕾西起身，穿过人群，来到另一个大厅，她刚要在棋桌前坐下，尼古拉斯库便怏怏地说："我认可平局。"这间大厅也沸腾起来。观众简直不敢相信刚刚所目睹的场景。一个无名的女人，竟然与两名世界上第一流的象棋大师同时下成平局！

杰弗出现在特蕾西身旁。"走吧，"他笑容可掬，"去喝一杯。"他们离开大厅后，迈尔尼科夫和尼古拉斯库仍颓然地倒在椅子里，痴愣愣地瞪视着棋盘。

特蕾西和杰弗坐在上层甲板的一家酒吧里。

"干得妙极了，"杰弗大笑，"您是否注意到了迈尔尼科夫脸上的表情？我以为他会犯心脏病。""我却以为我会犯心脏病，"特蕾西说，"我们赢了多少钱？""大约二十万美元。明天一早在索斯安普敦靠岸后，我们向事务长要钱。我明天与您一起在餐厅用早餐。""好的。""我得回去休息了。让我先送您回去。""我还不想去睡，杰弗。我太兴奋了，您先去吧。""您是冠军，"杰弗对特蕾西说。他俯过身，在她的脸颊上轻轻一吻。"晚安，特蕾西。""晚安，杰弗。"她目送他离去。去睡觉，不可能！今晚是她一生中度过的最不平凡的时刻之一。那个俄国人和罗马利亚人自以为是的骄傲。杰弗曾说过"包在我身上"，她照他的话做了。她对他并不抱幻想，他不过是个江湖骗子。他机灵、逗趣、伶俐、好相处。但，她当然不会认真的对他感兴趣。

杰弗在回房间的途中，遇上一名船上的官员。

"比赛精彩极了，史蒂文斯先生。关于这场棋赛的消息，收音机里已经广播了。恐怕到了索斯安普敦，记者会立即采访你们二位。您是惠特里小姐的经理人吗？""不，我们只是在船上萍水相逢。"杰弗漫不经心西说。"然而他的脑子却在紧张地转动。如果人们认为他和特蕾西是一伙的，棋赛就有可能被视为一个阴谋，甚至还会进行调查。于是，他决定在引起任何怀疑之前，先把钱弄到手。

杰弗给特蕾西写了一张纸条："钱已拿到，萨瓦伊饭店等您，早餐上对您庆贺。您很了不起。杰弗。"他把纸条封入一个信封，交给一名侍者，说："请明天一早务必将此信面交惠特里小姐。"杰弗径直向事务长办公室走去。

"对不起，打扰您了！"杰弗歉意地说，"还有几个小时船就要靠岸了，我知道那时您一定忙得不可开交，所以您要是不介意的话，是否可以现在付给我钱？""没问题，"事务长笑吟吟地说，"那位年青夫人实在是绝了，是不是？""她是个奇才。""我想冒昧问一句，史蒂文斯先生，她的一手好棋艺到底是在哪学的？"杰弗凑上前去，煞有介事地悄声说："我听说她曾师从博比·菲西尔。"事务长从一只保险柜里取出两个棕色大纸口袋。"这里的钱可不是小数目，我照这个数为您开张支票如何？""不，不必麻烦了，现金就行。"杰弗说，"不知道您能不能帮我个忙？邮船在客轮停泊前先驶来取邮件，是不是？""是的，清晨六时到达。""您若能安排我搭邮船上岸，我将不胜感激。我母亲已病入膏盲，我想尽快赶到她身边，否则就太"--他的嗓音黯然下来--"太晚了。""哦？我为您深感惋惜，史蒂文斯先生。您当然可以搭邮船，我与海关交涉一下。"清晨六点过一刻，杰弗顺着轮船的软梯降落到邮船上，他随身携带着一只箱子，两只大纸口袋仔细藏匿在箱子里。他回过头去，向那高耸的客船轮廓送去最后一瞥。船上的乘客仍在酣睡之中，他将比"伊丽莎白二世"提前许久抵岸。"这是一次愉快的航行。"杰弗对小船上的一名水手说。

"是的，谁说不是呢？"一个声音附和他。

杰弗转过头去，看到特蕾西坐在一卷绳子上，满脸发丝散乱，任凭晨风吹拂。

"特蕾西！您在这儿做什么？"

"您想我在这里做什么？"

他注意到了她脸上的表情。"等等！您不是以为我会弃您而逃吧？""我为什么要那样想？"她声音尖刻。

"特蕾西，我留下字条给你，我打算在萨瓦伊等您--""您当然要等我，"她目光凌厉，"您从不轻易放弃，是不是？"他凝视着她，一时不知说什么好。

在萨瓦伊饭店特蕾西的房间里，杰弗在点钱，特蕾西在一旁用心地观望。"您的一份是十万一千美元。""多谢。"她声音冰冷。

杰弗说："特蕾西，您误解了我。给我个机会让我向您解释。今晚同我一起吃饭，如何？"她略事迟疑，说："好吧。""好，我在八点钟来接您。"

当晚，杰弗来到饭店接特蕾西时，侍者说："对不起，先生，惠特里小姐下午就付帐离开了，不曾留下任何地址。"




第 二十一 章



特蕾西后来认定，是那张手写的请柬改变了她的生活。

从杰弗·史蒂文斯手里拿到钱后，特蕾西离开萨瓦伊饭店，搬进了花园街四十七号。这是一家有部分房间供居住用的饭店，地方幽静，房间漂亮宽敞，服务极佳。

她抵达伦敦的第二天，大厅侍者将一张请柬送到她的房间。请柬上是一手娟秀的铜版手写字："一位中间朋友建议说，我们两人若能相识，对双方都有裨益。敬请下午四时光临里兹一道用茶。请原谅我不能免俗，我将在衣服上戴一朵红色石竹花。"落款的名字是"冈瑟·哈脱格"。

特蕾西从未听说过这个名字。她的第一个念头就是忘掉这张帖子，但她的好奇心终于占了上风。四时十五分，他伫立在里兹饭店豪华的餐厅入口处，她一眼就认出了他。他约莫六十来岁，她猜想，模样有点可笑，有一张清和充满智慧的脸。他的皮肤光滑而清晰，已近乎透明。他穿一身做工极考究的灰色西装，上衣翻领处佩着一朵红色石竹花。

特蕾西走到他的桌前，他立起身，微微一躬。"谢谢您肯赏光赴约。"他以老式的殷勤方法请特蕾西入座，使她感到既特别又意外。他似乎属于另一个世界，特蕾西实在是难以琢磨他对她在打什么主意。

"我来，是出于好奇。"特蕾西率直地说，"您能肯定，没有把我和另一个叫特蕾西·惠特里的人搞混吗？"冈瑟·哈脱格莞尔一笑。"我听说，只有一个特蕾西·惠特里。""您具体都听说了些什么？""我们一边饮茶一边谈，怎样？"

饮茶不只是茶水，还有夹馅三明治--馅是碎鸡蛋、鲑鱼肉、黄瓜、水芥和鸡肉、奶油果酱烤饼，以及新出笼的馅饼。他们边吃边说。

"您的请帖上提到一位中间朋友。"特蕾西先开口问。

"康拉德·摩根。我偶尔和他做些生意。"我也曾与他做过一次生意，特蕾西忿忿地想。他竟然想诓骗我。

"他对您极为崇拜。"冈瑟·哈脱格继续说。

特蕾西倍加审视地盯住她的东道主。他的举止和风采给人一种家底殷实的贵族味道。他为何要与我结识？特蕾西暗自沉吟。她希望他把这一话题说下去，但他却不再提康拉德·摩根，也不透露他与特蕾西可能会得到什么样的裨益。

特蕾西感到这次会面既愉快又眩惑。冈瑟向他谈起了他的历史背景。"我出生在慕尼黑，父亲是一个银行家，很有钱。我从小有些娇惯，美丽的绘画和古玩是我的小天地。我母亲是犹太人，希特勒当权后，我父亲不愿遗弃她，因此财产被抢得精光。父母都在轰炸中去世了。朋友设法帮我逃离出德国，流亡到瑞典。战争结束后，我已不想重返故乡，因此来到伦敦定居，在蒙特街开了一片古玩店。我希望有一天您能赏光莅临。"原来如此，特蕾西惶惑地想，他想向我推销商品。

然而，她的猜测是错误的。

冈瑟·哈脱格在付饭费时漫不经心地说："我在汉普郡有一座小乡间别墅，这个周末，我邀请了几个朋友到那里聚一聚，您若能参加，我将十分高兴。"特蕾西不免踌躇，这个人完全是陌生的，她直到此刻也弄不清他要她做什么。但，她转念又想，此举对她并不会有什么损失。

周末过得很愉快。冈瑟·哈脱格的"小乡间别墅"是一座美丽的丝七世纪庄园，占地三十英亩。冈瑟是个鳏夫，除佣人外，他孑身度日。他引领特蕾西观看这座庄园。庄园里有一个马房。饲养着六七匹马，还有一个喂养猪和鸡的庭院。

"这样一来，我们就不会挨饿了。"他声音低沉地说，"现在，我请你看看我真正的嗜好。"他引特蕾西来到一个笼子前，里面都是鸽子。"这些都是信鸽，"冈瑟流露出骄傲，"瞧这些美丽的小家伙。看到那边那只蓝灰色的了吗？它叫玛戈。"他抓住它，高高举起，"你是个厉害的女孩子，是不是？它欺侮其他鸽子，可它却是最聪敏的。"他温柔地抚摸了一下鸽子头上的羽毛，轻轻将它放下。

鸽子的颜色五色斑斓。有蓝色的，银白色的和带花格图案的蓝灰色的。

"没有白色的？"特蕾西说。

"信鸽没有白色的，"冈瑟解释说，"因为白色羽毛脱落的快，而鸽子返家时，要以平均每小时四十英里的速度飞行。"冈瑟用一种加入维它命的特殊食物喂鸽子，特蕾西伫立一旁观看。

"它们是一种非凡的鸟类，"冈瑟说，"你知道吗？它们可以从五百多英里以外的地方飞回家中。""真有趣。"客人们也同样有趣：一位内阁部长和他的妻子；一个伯爵；一位将军和他的女友；还有一位漂亮和蔼、来自印度的年青女邦主。"请管我叫v.j.。"她说，几乎不带乡土口音。她身披深红色的莎丽服，红色里交织着金丝绒，颈上佩戴的美丽珠宝特蕾西从来没见过。

"我把大部分珠宝都锁在保管库里，"v.j.解释说，"近来抢劫成风。"星期天的下午，特蕾西将要返回伦敦城之前，冈瑟带她来到他的书房。他们在一套茶具两边相对而坐，特蕾西在望薄似晶片的杯子里倒茶时说："我不知道您为什么邀请我到这里来，冈瑟，但无论是什么理由，我却过得很舒心。""我很高兴，特蕾西。"停顿片刻，他又说，"我一直在观察你。""哦？""你对将来有何打算？"

她迟疑片刻，说："没有，我还没有决定将来做什么。""我想我们能很好地在一起工作。""您是说在您的古玩店？"他纵声大笑。"不，亲爱的，岂能让你屈才去做那种事。我知道你是怎样从康拉德·摩根的手中逃脱的，你干得漂亮极啦。""冈瑟……那些都已成为过去。""但摆在你面前的是什么？你说你没有打算，你必须要考虑你的未来。无论你有多少钱，总有一天会花光的。我建议咱们合作，我出入于世界各国的上层社会，我参加慈善舞会，参加狩猎游艇俱乐部，我对富人阶层的底细摸得一清二楚。""看不出这与我又有什么关系--""我可以把你介绍进这个金色社交圈子里。这的确是金色的，特蕾西。我将为你提供有关价值连城的首饰和绘画的情报，并告诉你如何安全获得它们的办法。然后我再私下将它们脱手。这样一来，你将与那些靠剥削他人而致富的人平分秋色。我们之间再平分所得的一切财富，你看如何？""我不同意。"他深思地凝视她。"好吧。如果你改变了主意，尽管告诉我。""我不会改变主意，冈瑟。"近黄昏时，特蕾西返回伦敦。

特蕾西崇拜伦敦，她出入这里的名家饭店，还曾光顾一家专门经营真正美国汉堡包和热辣椒的餐馆。她去国家戏院和皇家歌剧院看戏，参加拍卖场上的拍卖，到一流书店浏览书籍。一次周末，她雇了一辆车和司机来到汉普郡，住进位于新弗瑞斯特附近的一家饭店，观看壮丽的落日和享受那里周到的服务，度过了另她难以忘怀的美好时光。

但所有这些享受都是昂贵的。无论你有多少钱，总有一天会花光的。冈瑟·哈脱格说的不错，她的钱不可能维持长久。特蕾西意识到，她必须为了将来而未雨绸缪。

几次周末，冈瑟都邀请特蕾西来到他的乡间别墅。每一次，她都感到十分遐意，对冈瑟的陪伴也感到愉快。

一个星期天晚上，在餐桌上，一名议员转向特蕾西说："我从没见过真正的德克萨斯州人，惠特里小姐，他们是什么样？"于是，特蕾西恶作剧地模仿起德克萨斯州暴发户贵妇人的神态，惹得在座的哄堂大笑。

饭后，当特蕾西与冈瑟独处一隅时，冈瑟问："您想不想通过你的模仿赚些钱？""我不是演员，冈瑟。""你低估了自己。伦敦有家珠宝商店，商号是帕克帕克，常以坑害顾客--请允许你们美国人的说法--引以为荣。我从你身上得到启发，打算让他们为欺诈付出些代价。"他对特蕾西讲了他的想法。

"不行！"特蕾西说。然而她越是思索这件事，越觉得入迷。她再度记起在长岛智斗警察的紧张场面，还有鲍里斯·迈尔尼科夫、皮尔特·尼古拉斯库和杰弗·史蒂文斯。那些都是给人以快感，不可名状的经历。但那仍是属于过去的一部分。

"不行，冈瑟。"她重申，但这一次，她声音中的肯定语气减弱了。

伦敦的十月异常温暖，英国人和旅游者都尽情享受那明媚的阳光。午时，交通十分拥挤，特拉法加广场，皮卡迪利广场以以查令交叉大道一带时有阻塞发生。一辆白色戴姆勒牌轿车离开牛津街，驶入纽邦德街，在往来车辆中穿行。轿车驶过几家大公司和苏格兰皇家银行大楼，又往前开了一会儿，便慢慢在一家珠宝商号前停住。商号的侧门上挂着一个不太惹眼，但却很精致的牌子：帕克帕克。身穿制服的司机从车中钻出，急忙打开车后门。一个年青的女人跳出车来，她披着金色长发，施着浓妆，穿一件紧身意大利织线裙，外面罩着黑色貂皮大衣。她的装束与时令极不相宜。

"门在哪儿，小伙子？"女人问，她声音响亮，带着刺耳的德克萨斯口音。

司机指了指入口处。"在那儿，夫人。""okay，亲爱的，别走远了，时间不会很长。""我得绕到楼的那一边，夫人，这里不让停车。"她在他背上拍了一掌，说："随你怎么办，俊小伙。"俊小伙！司机瑟缩了一下。这是对他降低身分，对开出租轿车者的惩罚。他讨厌所有美国人，尤其是德克萨斯州人，都是些野蛮人，有钱的野蛮人。假如他知道他拉的客人压根儿就没去过德克萨斯州，他一定会惊讶不已。

特蕾西对着橱窗照了照自己的面容，粗俗地笑了笑，仰首朝大门走去。一名穿制服大侍者为她拉开门。

"您好，夫人。"

"你好，俊小伙。除了首饰珠宝，你们这个赌场还卖什么？"她为自己的表演暗自发笑。

侍者脸色一白，特蕾西却早已一阵风卷门而入，身后留下一股浓烈的香水气味。

身穿晨礼服的店员阿瑟·吉尔顿迎上前来。"您买什么，夫人？""可能买，可能不买，老头p.j.让我为自己买一件生日礼物，所以我就到这儿来了，你们有什么？""夫人对什么感兴趣？""嘿，伙计，你们英国佬干活的效率不低吗，嗯？"她沙哑地笑着，拍了一下店员的肩头。店员强装镇静。"也许绿宝石之类的货。老头p.j.高兴为我买绿宝石。""请到这边来……"吉尔顿领她来到一只玻璃柜前，里面陈放着几盘绿宝石。

金发女郎轻蔑地向柜中一瞥："这些是孩子，妈妈和爸爸在哪儿？"吉尔顿态度矜持地说："这些宝石的最高价格是三万美元。""啊哈，那不过是我给理发师的小费钱。"女人嘲笑说，"老p.j.看到我带回去这么个小卵石，一定会气炸的。"吉尔顿的眼前浮现出p.j.的形象：浑身脂肪，大腹便便，咋咋唬唬，象这个女人一样令人讨厌。他们倒是相配的一对儿。钱为什么都跑到这种人的腰包里？他心中自问。

"夫人想出什么样的价格？"

"是不是可以先看看价值六个数字左右的货？"吉尔顿茫然若失。"六个数字？""见鬼，我知道你们讲标准英语。六个数字，十万美元。"他语塞。"哦，我看，请您最好还是找我们经理直接面洽。"经理叫格里戈里·霍尔斯顿。他规定，凡有大宗买卖，一律由他本人处理。帕克帕克的职员不领取销售佣金，所以这一规定并不影响他们的收入。吉尔顿遇到这样一位可憎的客人，正巴不得将她打发给霍尔斯顿去对付。他锨了一下柜台下方的电钮。片刻，从后面大厅中走出一位瘦高、苍白的人。他的视线立即抓住了那位穿着花哨的金发女郎，心中不禁暗自祈祷，但愿在她离开之前，店里的常客不要光顾。

吉尔顿说："霍尔斯顿先生，这位夫人是……"他看着女人。

"本尼克，宝贝。玛丽·罗·本尼克。老p.j.本尼克的妻子。我敢打赌，您一定听说过p.j.本尼克。""当然。"霍尔斯顿脸上的肌肉抽搐了一下，算是向她投去一个笑脸。

"本尼克夫人想买一颗绿宝石，霍尔斯顿先生。"霍尔斯顿指了指盘中的宝石。"我们这里有一些上乘的祖母绿--""她想要价值约十万美元的宝石。"听到这话，霍尔斯顿脸上的假笑真实起来。一天伊始就这么走运。

"您瞧，今儿是我生日，老p.j.让我为自己买点儿漂亮货。""既然如此，"霍尔斯顿说，"请跟我来。""你这个滑头，脑子里打的什么算盘？"金发女郎傻笑说。

霍尔斯顿和吉尔顿尴尬地交换了一下眼色。该死的美国佬！

霍尔斯顿领着美国女人来到一扇上锁的门前，他用钥匙打开门，他们走入一间灯火辉煌、面积不大的房间。霍尔斯顿随即又谨慎地把门反锁上。

"这里的珠宝是专供尊贵客人挑选的。"他说。

房间中央立着一只柜子，里面摆着钻石、红宝石和绿宝石，色彩纷呈，交映生辉。

"啊，这倒象那么回事，老p.j.到这儿来一定会发疯。""夫人喜欢些什么？""哦，我得先看一眼。"她走到一只玻璃柜前，里面陈列着绿宝石，"我要看看那堆东西。"霍尔斯顿又从兜里掏出一把小钥匙，打开玻璃柜，拖出一盘绿宝石，放到桌面上。盘中共有十枚绿宝石，陈放在金丝绒布上。霍尔斯顿看着美国女人从中挑出了一颗最大的。

"就按老p.j.说的那样：在这颗绿宝石上刻上我的名字。""夫人很有眼力。这是一颗草绿色哥伦比亚宝石，重十克拉，毫无瑕疵，而且--""绿宝石从来就没有瑕疵。"霍尔顿蓦然一惊。"夫人说得对，自然是这样，我的意思是--"这时，他才注意到，这位女人的双眸就象她手中的宝石一样滢滢碧绿。她正转动着宝石，仔细审视它的各个刻面。

"我们还有一些珠宝，如果--"

"不用费事了，宝贝儿，我就要这个。"不到三分钟，挑选就完成了。

"好极啦，"霍尔斯顿说。然后，他又婉转地说："如果付现钱的话，一共是十万美元。夫人想如何付款？""不用担心，豪（霍）尔斯顿，俊小伙。我在伦敦一家银行有个人帐户。我可以开张个人支票，然后再让p.j.把钱付给我。""太好啦。我吩咐人把宝石擦干净，送交到您的饭店。"宝石并不需要擦拭，但霍尔斯顿在这个女人的支票兑现之前并不想把它脱手。他所认识的许多珠宝商都曾上过狡诈的骗子的当。霍尔斯顿迄今还不曾被人骗过一英镑，他为此而感到得意。

"绿宝石送到什么地方？"

"我们在多彻租了一套房间。"

霍尔斯顿在本上记下："多彻斯特饭店。""我叫它石油饭店，"她笑着说，"许多人都不喜欢它，因为那儿住满了阿拉伯人，不过老p.j.和他们有不少买卖。石油是个王国。他常说。p.j.可是个精明的家伙。""他一定是的。"霍尔斯顿应酬着。

他看着女人撕下一张支票，在上面填写数字。这是一张巴克雷斯银行的支票。妙极了，他正好在那里有个朋友，可以验证本尼克帐户的真伪。

他接过支票，说："明天一早，我将亲自派人把珠宝送到您的饭店。""老p.j.一定喜欢它。"她满面春风地说。

"是的，他一定会的。"他礼貌地附和。

他送她到大门口。

"豪（霍）尔斯顿--"

他正待要纠正她，却又没说出口。多此一举，他永远也不会再见到她，感谢上帝！"哦，夫人？""哪天下午到我们那儿去一起喝杯茶？你会喜欢老p.j.的。""这是当然。不过，抱歉得很，我下午要工作。""真糟糕。"霍尔斯顿目送她走到路边，一辆白色戴姆勒缓缓驶到她身前。司机跳下车，为她打开后门。金发女郎转过身子，向霍尔斯顿翘了翘姆指，然后驱车而去。

霍尔斯顿一返回办公室，便给他在巴克雷斯银行的朋友要通电话："彼得，亲爱的，我这儿有张支票，款项是十万美元，户主是玛丽·罗·本尼克夫人。你给查查。""等等，老兄。"霍尔斯顿等待着。他希望支票是可靠的，因为近来生意不太景气。拥有这家珠宝店的帕克兄弟十分烦恼，不断提出抱怨，仿佛生意萧条的责任全在他身上。当然赢利额并不象预想的那样糟糕，帕克帕克珠宝店还设有一个专门擦拭珠宝的部门，常常客人送来的珠宝再一次回到手中时，质量却变得低劣了。不少人曾提出抱怨，但却拿不出确凿的证据。

彼得再度回到电话机旁。"没问题，霍尔斯顿。帐头的树木足够支付支票的款项。"霍尔斯顿宽心地松了一口气。"谢谢，彼得。""不客气。""下周请吃饭--我请客。"

第二天上午霍尔斯顿兑换了支票，随即，哥伦比亚绿宝石被送到了下榻在多彻斯特饭店的p.j.本尼克夫人手中。

当天下午，在打烊之前，霍尔斯顿的秘书对他说："霍尔顿先生，一位本尼克夫人要见您。"他的心一沉。她一定是来退还宝石的。倘若如此，他没有办法拒绝她。这些该死的女人，该死的美国人，该死的德克萨斯州人！霍尔斯顿强装笑脸，迎了出去。

"下午好，本尼克夫人。是不是您的丈夫不喜欢这颗宝石？""你估计错了，宝贝儿，老p.j.看到它时，高兴得快疯了。"霍尔斯顿喜不自禁。"是吗？""不瞒你说，他喜欢得不得了，让我再来买一颗，以便配成一副耳坠。所以我还要一颗与它相似的。"霍尔斯顿眉头微微一蹙。"本尼克夫人，这恐怕有点困难。""什么困难，宝贝儿？""您买走的那颗非常罕见，没有第二颗与它相似。我们还有一颗风格不同的漂亮--""我不想要其它种类的宝石，就要我买的那种。""坦率地说，本尼克夫人，十克拉哥伦比亚无瑕疵，"--他看到她脸上的表情--"基本无瑕疵的绿宝石不可多见。""别啰嗦了，俊小伙，肯定还会有的。""不瞒您说，我几乎很少见到那样高质量的绿宝石，即使按照其形状和颜色进行精确的仿造也是不可能的。""我们德克萨斯人有句话，不可能的事只是拖延一些时间罢了。星期六是我的生日，p.j.要我戴上这副耳坠。p.j.想得到的东西，一定要弄到手。""我恐怕勉为其难--""我付了多少钱买那颗宝石--十万张票子？我了解老p.j.，他一定愿意出二十万或三十万美元买第二颗。"霍尔斯顿的脑筋在快速转动，一定要设法搞到一颗宝石，倘若老p.j.本尼克愿意出二十万美元购买，这可意味着一笔可观的钱财。实际上，霍尔斯顿想，我可以设个圈套，独吞这笔利润。

于是，他大声说："我愿意为您询问一下，本尼克夫人。不过我敢肯定，伦敦没有第二家珠宝商拥有相同的绿宝石。但拍卖财产的事却接连不断，我可以登份广告，看看结果如何。""这个周末你一定要搞到，"金发女郎对他说，"天知地知你知我知，说不定老p.j.会出三十五万元的价来买它呢。"说罢，本尼克夫人一阵风卷了出去，貂皮大衣在她身后飘拂。

格里戈里·霍尔斯顿坐在他的办公室里，做着黄梁美梦。命运将一个人推到他的手里，这个人如此痴迷于那位轻佻的金发女郎，以至愿意出三十五万美元的价钱来购买价值仅十万美元的绿宝石。这宗买卖的净利就是二十五万美元。霍尔斯顿感到没有必要把这些细节告诉帕克兄弟，届时在记帐簿上只将第二颗绿宝石的售价标上十万美元就可了事，多余额自然流入他的私囊。这二十五万美元足以使他在未来的生涯中青云直上。

他现在所要做的，就是要寻觅一颗与他售给p.j.夫人相似的孪生绿宝石。

霍尔斯顿在寻找宝石的过程中所遇到的困难比他预料的大得多。他通过电话与伦敦许多珠宝商联系，但他们的存货中都没有他所要索取的那种绿宝石。他在《伦敦时报》和《财经时报》上登广告，询问克里斯蒂、素斯比和其他十来家私人财产拍卖代理商。几天之内，低档、中档和高档绿宝石如潮水般涌到他的眼前，但无一颗与他所要寻觅的相类似。

星期三，本尼克夫人打来电话。"老p.j.等得不耐烦了，"她警告说，"你找到了没有？"星期五，她再度打来电话。"明天就是我的生日。"她提醒霍尔斯顿。

"我知道，本尼克夫人。如果您再宽容我几天，我就能--""嗨，不必操心了，俊小伙。如果明天早上还搞不到绿宝石，我就把我买的那颗退回去。老p.j.--愿上帝赐福于他--准备为我买一幢好大的乡间房子。听说过萨塞克斯这个地方吗？"霍尔斯顿急出一身冷汗。"本尼克夫人，"他呻吟说，"您不会喜欢萨塞克斯的，居住在乡村房子里会使您厌烦。这些房子大多条件简陋，没有取暖设备，没有--""不瞒你说，"她打断他，"与房子相比，我还是喜欢耳坠。老p.j.甚至说他宁肯付四十万美元买第二颗宝石。你想象不出老p.j.有多么固执。"四十万！霍尔斯顿似乎已感到那笔钱在他手指间簌簌滑动。"相信我，我正在想尽一切办法，"他祈求说，"再给我一点时间。""我说了没用，宝贝，"她说，"老p.j.说了才算。"霍尔斯顿呆坐在椅子上，诅咒命运。他到哪儿去寻觅一颗相同的十克拉绿宝石呢？他极度苦恼，陷入深思，桌上的内部电话响了第三遍他才听到。他按下电钮，大嚷道："什么事？""一位玛瑞萨夫人打来电话，霍尔斯顿先生关于我们登广告寻访绿宝石的事。"又是一位！这一天早晨，他已经接了至少十次电话，统统是浪费时间。他拿起话筒，语气粗鲁地说："喂？"话筒里传来一位带意大利口音的柔软的女性声音："早上好，先生。我在广告上看到，您大概希望购买一颗绿宝石，是不是？""如果是我要的那种，不错。"他颇不耐烦地说。

"我家里有一颗绿宝石，已经收藏多年，卖掉它我感到很遗憾，不过，我现在的境况迫使我不得不这样做。"这类话他早已听腻了。我必须再一次询问克里斯蒂，霍尔斯顿想，或者索斯比，天知道关键时刻他们会收到什么个人财产，也许--

"先生？您要的是重十克拉的绿宝石，是不是？""我有一颗十克拉的绿色--哥伦比亚。"霍尔斯顿刚要答话，发现自己的喉有噎住。"您--请您再说一遍。""哦，我有一颗重十克拉的草绿色哥伦比亚宝石，不知您是否感兴趣？""也许，"他审慎地说，"您是否可以来一趟，让我过一下目？""恐怕不行，我现在忙得脱不开身。我们预备为我丈夫举行一次聚会，正在大使馆里进行筹备。也许下星期我可以--"不行！下星期就太迟了。"我能去府上吗？"他竭力掩饰声音中的焦急，"我现在就可以动身。""哦，恐怕不行，我现在要去商店。""您住在哪儿，夫人？""萨瓦里饭店。"

"我十五分钟就能赶到，十分钟。"他的声音焦灼急迫。

"也好。您的名字是--"

"霍尔斯顿。格里戈里·霍尔斯顿。""我的房间是--二十六号。"出租车仿佛行驶了一个世纪。霍尔斯顿的心里七上八下，忐忑不安，假如这颗绿宝石真的与另一颗相似，他将成为梦里也想象不出的富豪。四十万美元！从中可以赚三十万。有了这些钱，他便可以在里维爱拉买一幢房子，也许还可以买一只游艇。有了别墅和自己的游艇，他就可以勾引无数漂亮的年轻女人……霍尔斯顿是位无神论者，但当进入萨瓦里饭店的过厅，朝二十六号房间走去时，他却开始祈祷：愿这颗宝石与另一颗相似，愿它能博取老p.j.本尼克的欢心。

他在二十六号房间前停住脚步，呼吸缓慢而深沉，尽力控制住心跳。他敲了敲门，没人应答。

哦，上帝，霍尔斯顿心想，她走了，她没在等我。她出去买东西去了，而且--

门打开了，霍尔斯顿发现自己面前站着一位尊贵的夫人。她看去五十来岁，眼眸黑黝，脸上有皱褶，黑发的边缘已染上银霜。

她说话时，声音柔软，仍带着那熟悉而优美的意大利口音。"您是？""我--我是格里戈里·霍尔斯顿，您曾打--打电话给我。他因紧张而口吃。

"啊，对。我是玛瑞萨夫人。请进，先生。""谢谢。"他走进房间，两条腿紧紧并拢伫立着，以便不使它们颤栗。他险些脱口而出："绿宝石在哪儿？"但他控制住自己。他知道他不能表露出急迫的心情。倘若宝石合他的意，他还可以讨价还价。不管怎么说，他毕竟是专家，而她只是外行而已。

"请坐。"夫人说。

他坐下来。

"唔，我的英文讲不好。"

"不，不，很不错，不错。"

"您喝茶还是咖啡？"

"我什么都不要，夫人，谢谢。"

他感到自己的胃有些痉挛。现在就提绿宝石的话题是不是为时尚早？然而，他不能再等待了，哪怕是一秒钟。"绿宝石--""哦，这颗绿宝石是我祖母送给我的，我准备等我女儿二十五岁时，将它传给她。可是，我丈夫要在米兰开办新的生意，而且我--"霍尔斯顿心不在焉，他对坐在他面前的这位陌生人所讲述的枯燥的家庭琐事毫无兴趣。他急于想看到那颗绿宝石。这种拖延实在令他不能容忍。

"而且我认为帮助我丈夫兴办生意很重要。"她苦笑了一下，"也许我在做蠢事--""不，不，"霍尔斯顿急切地说，"完全不是着样，夫人，支持丈夫本来就是妻子的责任。绿宝石在哪儿？""在这里。"夫人说。

她把手伸进衣袋，掏出一颗用薄绢包裹的宝石，放到霍尔斯顿面前。他凝眸细看，不禁喜出望外。他眼前的是一颗他所见到过的最精巧的十克拉草绿色哥伦比亚绿宝石。它在形状、色泽、体积上与他卖给本尼克夫人的那一颗如此相似，以至几乎看不出任何差异。肯定是有差异的，霍尔斯顿内心说，但只有鉴赏家方能洞察得出。他的双手开始发颤，但他却佯装漠然。

他转动宝石，让阳光反射到它的各个美丽的刻面。"这颗宝石蛮漂亮的。"他轻描淡写地说。

"美极啦。多少年来，我一直珍惜它，我真不想将它卖掉。""不过您做得对，"霍尔斯顿抚慰她说，"一旦您的丈夫在生意上获得成功，您就可以随心所欲地收集这类宝石。""我也是这么想的，您很通情达理。""我要为朋友帮个忙，夫人。我们的店里有比这更高级的珠宝，但这位朋友的妻子买了一颗与此相同的绿宝石，他想再买一颗配成对儿。我想他大概肯出六万美元购买这颗绿宝石。"夫人悲戚地说："我的祖母要知道我将这颗宝石只卖了六万美元，她在坟墓中的灵魂一定会来纠缠我。"霍尔斯顿噘了噘嘴，他有资本把价码再放高些。他笑笑，说："我可以告诉您……我将设法劝我的朋友出十万美元，这可是一笔不小的数目，他渴望得到这块宝石的心情太迫切了。""这还差不多。"夫人说。

霍尔斯顿的心因喜悦而膨胀开来。"好极啦！我随身带了支票簿，可以马上为您开张支票--""不，别急……恐怕这还解决不了我的问题。"一抹沮丧的神情浮上夫人的脸庞。

霍尔斯顿盯视她："您的问题？"

"您瞧，我刚刚说过，我丈夫要兴办新生意，他需要三十五万美元的资金。我可以给他十万美元，但还短缺二十五万。我希望这笔钱也能通过这块宝石得到。"他摇了摇头："亲爱的夫人，世界上没有任何价值如此之高的绿宝石，相信我，十万美元已经是赚了。""我相信这一点，霍尔斯顿先生，"夫人对他说，"但这却对我丈夫的生意无济于事，是不是？"她站起身。"我还是留下它传给我女儿的好。"她伸出一只细长纤弱的手，"先生，谢谢您光临。"他立起身，茫然失措。"等等，"他说。他的贪婪与理智在相互角逐，然而他知道，他绝不能失去绿宝石。"请坐，夫人。我想我们一定能达成某种令双方满意的协议。假如我劝我的朋友付十五万美元--""二十五万美元。""二十万美元，如何？"

她丝毫不动摇。他决定让步。十五万美元和利润总比没有强，虽然他只好买一幢小别墅和一只小游艇，但这毕竟是一笔财产。帕克兄弟待他菲薄，这是对他们的报应。他决定在一两天之内通知他们，下周，他就可以领略蓝色海岸的风光了。

"就这样说定了。"他说。

"妙极了！真让我高兴！"

这回你可得意了，臭婊子，霍尔斯顿想。但他也没有什么值得抱怨的，他期待着飞黄腾达。他向绿宝石最后瞥了一眼，把它装进衣袋里。"我付给你一张我们珠宝店帐户的支票。"霍尔斯顿写好支票，递给她。他要让p.j.本尼克夫人为他开一张四十万美元的支票。彼得将为他兑换这张支票，他再用帕克兄弟的帐户为这位夫人兑换支票，然后把差额揣入腰包。他将与彼得商量出办法，不使二十五万美元的支票出现在帕克兄弟的每月财务报告上。十五万美元！

他几乎觉得，自己已经沐浴在温煦的法国阳光之中。

出租车仿佛瞬间就返回了珠宝店。霍尔斯顿想象得出，当他把这一好消息告诉本尼克夫人时，她脸上一定会绽开欣喜的笑容。他不仅为她寻觅到了她所希冀的珠宝，还使她不用去居住那颓败而四面透风的乡村房子，忍受那份痛苦。

当霍尔斯顿飘然置身于珠宝店时，吉尔顿迎上前说："先生一位客人想要--"霍尔斯顿兴奋地想他一挥手。"以后再说。"他没有功夫关照客人，现在没功夫，将来永远也不会有了。从现在开始，该轮到别人伺奉他了，他要出入赫姆斯、兰纹等最高级的商店。

霍尔斯顿一阵风似地卷入办公室，关上门，把绿宝石放在他面前的桌子上，然后拨通了一个电话号码。

话筒里传来接线员的声音："多彻斯饭店。""请接石油套间。""您要找哪一位说话？"

"p.j.本尼克夫人。"

霍尔斯顿手握听筒，嘴里吹着口哨。

接线员的声音再度出现："很抱歉，本尼克夫人已经清帐离开。""那么，请为我接她新搬入的房间。""本尼克夫人已经离开了饭店。""这不可能，她--"

"我把电话转到接待处。"

传来一个男子的声音："接待处，您有何事？""哦，请问，p.j.本尼克夫人搬进了哪套房间？""本尼克夫人今晨办妥帐目，离开了饭店。"这里面一定有某种原因，也许发生了什么紧急事情。

"是否请将她现在的地址告诉我，我叫--""对不起，她没有留下地址。""她肯定会留下的。"

"是我为本尼克夫人办理的手续，她没有留下任何地址。"他感到肚子上仿佛遭到猛烈的一击。他慢慢放下听筒，坐了下来，头脑里一片茫然。他一定要想法找到她，告诉她，他终于找到了绿宝石。同时，他还必须从玛瑞萨夫人手里索回那张二十五万美元的支票。

他立即拨通萨瓦里饭店。"请接二十六号房间。""您找谁？""玛瑞萨伯爵夫人。"

接线员的声音还没再度出现，霍尔斯顿便被一种可怕的预感攫住，他感到某种灾难性的消息一定在等待着他。

"很抱歉，玛瑞萨伯爵夫人已经结帐离开。"他挂上电话。他的手指剧烈地抖动，好不容易才拨通了银行的号码。"请接总会计师……快！我要停止兑现一张支票。"但，自然，他又晚了一步。他以十万美元的价格出售了一块绿宝石，又以二十五万美元的价格将它重新购买回来。格里戈里·霍尔斯顿颓丧地倒在椅子里，不知应如何向帕克兄弟作出解释。




第 二十二 章



特蕾西开始了新的生活。她在伊登广场四十五号买下一幢古老而漂亮的乔治王朝时期的房子。房间敞亮明快，有足够的面积招待宾客。房前有一座安妮王后--英国人称前花园的俚语；房后有一座玛丽·安妮--即后花园。温暖时节，花园中的花卉争奇斗妍。冈瑟帮着特蕾西为房间布置家具，经过他们两人的妙手，这幢房子成了伦敦最华丽的住宅之一。

冈瑟将特蕾西介绍到社交界，她以一名腰缠万贯的年轻寡妇的身份出现。丈夫曾以进出口买卖起家立业，她立即便大获成功；名流望族旋即为她的漂亮、迷人、聪敏所倾倒，纷纷邀请她参加各种社交活动。

特蕾西经常赴法国、瑞士、比利时和意大利作短途旅行，每次周游，她和冈瑟·哈脱格都获利匪浅。

在冈瑟的指导下，特蕾西研读了《哥达年鉴》和《迪布莱特贵族与爵位名册》。欧洲所有的王室和有衔头的家族的详细情况都记载在这两本书中。特蕾西成了一个变色龙，在乔装打扮、模仿各种方言方面有了极深的造诣。她身上有半打儿护照，在不同的国家里，她一忽儿是英国公爵夫人，一忽儿是法国航空小姐，一忽儿又成了南美洲的女继承人。一年过后，她积攒下了她过去不敢想象的巨大财富。她匿名将大量的钱财过户到资助被释放的女犯人的组织名下；她每月为奥托·施米特寄去一笔可观的养老金。她再也不想从这一"行业"中退出。她喜欢这种挑战：与狡诈和成功的人们斗智。每一次大胆的恶作剧都象药物的效用一样，给她带来快感。特蕾西发现，她愈发需要更新和更大的冒险。然而，她却坚守一个信条：行事谨慎，绝不伤害无辜的人。凡是跳入她的圈套的人，不是贪婪，必是堕落，或者二者兼而有之。她告诉自己，这些人绝不会因为上了她的当而去自杀。

报纸纷纷开始披露在欧洲各地发生的大胆的诈骗事件。由于特蕾西往往化妆成各种角色，所以警方深信，一系列巧妙的盗窃和诈骗案的背后必然隐藏着一个妇女犯罪集团。国际警察组织对此发生了兴趣。

在国际安全保卫联合会曼哈顿总部里，j.j.雷诺兹把丹尼尔·库珀叫到他的办公室。

"出问题了，"雷诺兹说，"我们在欧洲的许多委托人受到侵犯--肇事者显然是一个妇女集团。凶杀的恐怖威胁着每一个人。他们希望擒获这伙人。国际警察已经同意与我们配合。这个任务交给你，丹尼尔，你明天一早就飞往巴黎。"特蕾西在蒙特街的"斯考德"餐厅与冈瑟一道用晚餐。

"你听说过麦克西米兰·皮尔庞德吗，特蕾西？"这个名字听起来好耳熟，她从前在哪儿听到过？她想起来了，在"伊丽莎白二世"号上，杰弗·史蒂文斯说过，我们为同一个目的来到船上：麦克西米兰·皮尔庞德。

"他很有钱，是吗？"

"而且还很残忍。他专事吞并其他企业，迫使他人破产。"这时，奥托·施米特的话在她耳边响起：约瑟夫·罗马诺接管企业后，解雇了所有的人，而把自己的人安插到管理部门。然后，他开始洗劫企业……他夺走了一切--企业、厂房、汽车……冈瑟用异样的眼光凝视她。"特蕾西，你不舒服吗？""不，没什么。"有时，命运是不公正的，她想，只有靠自己去伸张正义。"再给我多讲一些皮尔庞德这个人。""他的第三个妻子刚刚与他离异，他现在是独身一人。我想你如能和他相识，可以大获其利。他已预定了星期五从伦敦开往伊斯坦布尔的东方快车。"特蕾西欣然一笑。"我还从没坐过东方快车，我想一行会很开心。"冈瑟也笑笑，说："好。除了列宁格勒的隐士博物馆之外，麦克西米兰·皮尔庞德是唯一一位有名的彩蛋收藏家。据保守的估计，他的收藏价值为二千万美元。""如果我设法为你搞到一些彩蛋，"特蕾西好奇地问，"你将怎么办呢，冈瑟？它们是不是太有名而无法卖出？""找私人收藏家，亲爱的特蕾西。你尽管为我把彩蛋弄到手，我会为它们找到巢穴。""我试试看。""皮尔庞德是一个不易接近的人。不过还有两个人也预定了东方快车，去威尼斯参加电影节。我想他们很容易上钩。你是否听说过西尔文娜·罗娣？""那位意大利影星？当然。""她嫁给了专门生产恐怖传奇片的阿尔勃托·佛纳提。佛纳提名声不佳，雇用演员和导演的佣金极为刻薄，总是许诺说在赢利后按高比例分红，但却总是独吞利润。他花大量的钱为妻子购买珍贵的珠宝，他愈是对她不忠，送给她的珠宝就愈多。时至今日，西尔文娜已经可以自己开珠宝店了。我敢肯定，你一定会感到这些人很有趣。""我翘首以待。"特蕾西说。

东方快车每星期五上午十一时四十四分从伦敦维多利亚火车站发车。这趟列车总站是伦敦，终点站是伊斯坦布尔，途经包龙格、巴黎、洛桑、米兰和威尼斯。发车前三十分钟，站台前入口处立起了一座移动检票柜台。两名身穿制服的粗壮大汉用胳膊肘将焦灼等待的旅客推开，把一条红色毛毯铺在柜台上。

东方快车的股东们想创造出十九世纪末期铁路旅行黄金时代的气氛，因此，经过重新修造的车身，恢复了早期火车的模式。车身包括英国普尔曼式车厢、法国维根里特式餐车车厢、酒吧沙龙车厢和卧车车厢。

一名身穿二十年代镶金边藏青色制服的侍者将特蕾西的两只箱子和一只手提包送到她的房间。房间小得可怜，只有一个长形座椅，上面套着花卉图案的马海呢面。铺在地板和伸向上层卧铺梯子上的毛毯都是绿色的长毛绒。站在房间里，犹如置身于一只巧克力盒子之中。

一瓶香槟酒放在一只银桶里。特蕾西看到酒瓶上挂着一张卡片：奥立弗·奥伯特，列车经理。

我要留着这瓶酒，等待成功再打开它庆贺，特蕾西想。麦克西米兰·皮尔庞德，杰弗·史蒂文斯在他身上失败了。能胜过史蒂文斯先生的确是一件愉快的事。想到此，特蕾西不禁笑了笑。

她在狭小的空间打开行李箱，把要穿的服装挂起来。她宁愿乘坐泛美喷气飞机旅游，而不愿坐火车。但这次旅程将会令人心情振奋。

东方快车正点起动，慢慢滑出火车站，特蕾西仰靠在椅子里，望着伦敦南郊从她眼前缓缓掠过。

下午一点一刻，火车到达福克斯通港口，旅客在此转乘渡船，穿越英吉利海峡前往包龙格。到达彼岸后，他们将搭乘另一辆东方快车驶向南方。

特蕾西走到一名侍者身旁。"我听说，麦克西米兰·皮尔庞德也在乘客当中，你能指给我看是哪一位吗？"侍者摇摇头。"爱莫能助，夫人。他订了一个房间，但却从不露面。据说，他是一位莫测高深的绅士。"于是，只好先拿西尔文娜·罗娣和她那位生产艺术性不高的传奇性影片的丈夫开刀了。

到达包龙格后，乘客又登上了大陆东方快车。不幸得很，特蕾西的房间于她在第一辆车的房间毫无两样，加上铁路的颠簸起伏，使她感到极不舒适。她一整天就这样把自己关闭在房间里，筹谋计划，晚上八时，她开始梳妆打扮。

东方快车有一个不成文的服装条文，建议乘客穿夜礼服，特蕾西选择了一件扎眼的柔灰色雪纺绸裙服，一双灰色长统袜和灰色缎子鞋。她颈项上的唯一装饰是一串配对儿的珍珠项链离开房间前，她望着镜子中的自己，凝视良久。她那双绿色的眼睛透出一份天真，脸蛋有一抹无邪而脆弱的神情。镜子在骗人，特蕾西想。我已不再是那一类女人。我现在生活在虚假之中，但却是可以带来快感的虚假。

特蕾西走出房间时，手提包掉到了地上，她躬身拾包时，迅速审视了一番门外的锁。一共有两把：一把圆筒锁，一把普通锁。没问题。特蕾西挺直背脊，向餐车走去。

车上共有三个餐车车厢。座椅都是长毛绒铺面，墙壁经过镶饰，柔软的灯光从墙上的烛台倾洒下来。特蕾西来到第一节餐车，看到有几张空桌。侍者领班朝她迎去："一个人，小姐？"特蕾西朝四下张望一下，说："我在找几个朋友，谢谢。"她又来到第二个餐车，这里略微拥挤一些，但仍有几张空桌子。

"晚上好，"领班说，"一个人用餐？""不，我在找人，谢谢。"她走进第三个餐车，这里，所有的餐桌都已占满。

领班在门口迎住她。"恐怕要等一等，夫人。不过，其他餐车还有座位。"特蕾西朝屋里环视了一下，在较远的一个角落，她发现了她要寻找的目标。"没关系，"她说，"我看到了几位朋友。"她款步来到角落里的餐桌前。"对不起，"她歉意的说，"所有的位子都满了。如果你们不介意的话，我想在这儿就座。"桌旁的男人立即站了起来，仔细打量了一番特蕾西，然后高声说："好极了！欢迎！我叫阿尔勃托·佛纳提，这是我妻子，西尔文娜·罗娣。""我叫特蕾西·惠特里。"这回她随身带的是自己的护照。

"啊！美国人！我英语也讲得蛮漂亮呢。"阿尔勃托·佛纳提矮胖、秃顶。西尔文娜·罗娣为何出嫁给他，共同生活了十二年，一直是罗马最热门的话题。西尔文娜·罗娣是个绝顶美人，拥有一副性感身材，天资聪敏过人。她曾获得奥斯卡和银棕榈奖，约请他拍片的人不胜枚举。特蕾西注意到，罗娣身穿的夜礼服价值不下五千美元，她佩戴的珠宝则价值一百万。冈瑟·哈脱格的话又在特蕾西的耳畔回响："他愈是对她不忠，送给她的珠宝就愈多。时至今日，西尔文娜已经可以自己开珠宝店了。""这是您第一次乘坐东方快车，小姐？"特蕾西坐定后，佛纳提开始了话题。

"啊，这是一列罗曼蒂克的列车，充满了传说。"他的眼睛有些朦胧，"有不少有趣的故事。比如，军火大亨巴西尔·萨哈罗夫爵士过去经常乘坐东方快车--总是在第七号车厢。一天夜晚，他听到一声尖叫，紧接着传来一阵砸门声。一位年轻貌美的西班牙公爵夫人投入他的怀抱。"佛纳提停了停，把黄油涂抹到一片面包上，咬了一口，"原来，她的丈夫要杀她。这门亲事是父母包办的。可怜的女孩儿后来发现她丈夫神经不正常。萨哈罗夫制止了丈夫的暴行，并好心安慰歇斯底里的年轻女子。于是，一段罗曼史便由次开始，竟维持了四十年。""真有趣！"特蕾西说，眼睛睁得大大的，充满了好奇。

"以后，每一年，他们都在东方快车上会面。他仍在七号车厢，她在八号车厢。她丈夫死后，这位夫人与萨哈罗夫结了婚。为了表示他的爱情，他把蒙蒂卡罗的娱乐场全盘买下送给她做结婚礼物。""多么美丽的故事，佛纳提先生。"西尔文娜·罗娣一言不发，冷若冰霜。

"别忘了吃。"佛纳提提醒特蕾西。

食谱包括六道菜。特蕾西注意到，阿尔勃托·佛纳提吃光了每道菜，还把妻子盘中剩下的全数报销。边吃，他还不停的说话。

"你大概是位演员？"他问特蕾西。

她大笑。"不，我只是一个旅游者。"他向她微笑。"美人，你的美貌足以使你成为一名演员。""她说过她不是演员。"西尔文娜尖刻地说。

佛纳提对她置若罔闻。"我生产故事片，"他对特蕾西说，"你一定听说过，《野人》、《巨人与超级女性》……""我看的影片不多，"特蕾西歉意地说。她感到他的胖腿在桌子底下抵住她的腿。

"也许，我可以设法让你看几部我的影片。"西尔文娜气得脸色苍白。

"你去过罗马吗，亲爱的？"他的腿挨着特蕾西的皮肤上下移动。

"是这样，离开威尼斯后，我预备去罗马。""好极了！我们可以在一起吃饭，是不是？"他向西尔文娜投去迅速的一瞥，又说，"我们在爱频大道旁边有一座可爱的别墅，占地十英亩--"他的手臂在桌面上一挥，把一只碗碰翻，里面的肉汤泼洒到他妻子的膝头上。特蕾西无法断定，他这一举动是不是有意的。

西尔文娜·罗娣突地站起身，看了一眼遍洒在裙服上的油渍。"哎哟！"她尖叫道，"看你做了些什么！"她忿忿然冲出餐车，所有的眼光都投向她的背影。

"真遗憾，"特蕾西喃喃地说，"那套服装很漂亮。"这个人这般待他的妻子，她真想掴他一记耳光。他的妻子远远配得上她所拥有的每一克拉珠宝，特蕾西想。

他暗叹一声，说："佛纳提又得为她买一件。对她的举止不必介意，她非常忌妒佛纳提。""我想，她这样做一定有充足的道理。"特蕾西莞尔一笑，掩饰住话中的嘲讽口吻。

他凝视她。"是这样，女人常常发现佛纳提很具魅力。"面对这矮胖的浮夸男人，特蕾西险些失声大笑。"我能看得出。"他把手伸过桌面，握住她的手。"佛纳提喜欢你，"他说，"佛纳提非常喜欢你。你的职业是什么？""秘书。我积蓄下所有的收入，就是为了这趟旅行。我希望在欧洲找到一个有意思的工作。"他的一双凸眼在她身上扫视一番。"你不会有问题，佛纳提向你保证。只要对他好的人，他一定会报答。""您真好。"特蕾西羞赧地说。

他压低嗓门。"也许今晚我们可以在你的房间讨论这件事？""那不大合适吧？""为什么？"

"您太有名气，车上所有的人大概都认识您。""自然。""如果您到我的房间去--嗯，我想，一些人恐怕会产生误解。当然，如果您的房间离我的房间不远……您在哪个房间？""e70。"他望着她，眼中充满希冀。

特蕾西吁一口气。"我在另一节车厢。我们何不在威尼斯见面？"他喜形于色。"妙极了！我妻子大部分时间都躲在家里，她的脸怕太阳。你从前去过威尼斯？""啊。我要带你去托塞罗。那是一座美丽的小岛，上面有一个极好的餐厅，它也是一家小饭店。"他的双眸放光，"很幽静。"特蕾西慢慢耳濡目染会意地朝他一笑。"一定会很有意思。"她垂下眼睑，仿佛过于兴奋而不知所措。

佛纳提倾过身子，紧紧握住她的手，醺然而悄声说："你还不知道真正有意思的是什么呢，亲爱的。"半个小时后，特蕾西回到自己的房间。

东方快车在寂静的夜间奔驰，路过巴黎、迪让和瓦拉贝。乘客都已进入梦乡。他们在前一天晚上已交出护照，因此，一切边境手续都由列车员代办。

凌晨三点半，特蕾西悄悄离开了她的房间。这是关键的时刻。火车即将越过瑞士边境，于早上五点二十一分到达洛桑，九点一刻到达意大利米兰。

特蕾西身穿睡衣睡裤，手里拎着一只海绵橡皮包，来到走廊上。她全身神经绷紧，脉搏遽跳，又进入那熟悉的兴奋状态。火车房间里没有马桶，卫生间在车厢的两端。特蕾西已准备好，一旦有人问她，就说去卫生间。但她没有遇上任何人。列车员和侍者都在利用凌晨的钟点补偿睡眠。

特蕾西顺利地来到e70号房间。她迅速转动了一下门把，里面锁着。于是，她从海绵包里掏出一个金属器物和一个带喷头的小瓶，旋即进入工作。

十分钟后，她重新返回自己的房间，三十分钟后，她已酣睡入梦，一抹笑意停伫在她刚刚擦洗过的面颊上。

早上七点钟，在东方快车到达米兰前的两个小时，列车中传来一阵刺耳的尖叫声。声音来自e70号房间，震醒了整个车厢的乘客。人们纷纷从房间探出头来，察看发生了什么事情。一名列车员迅即穿过走廊，进入e70号。

西尔文娜·罗娣正在歇斯底里。"来人那！"她死命地喊，"我所有的珠宝都不见了！这列瘟车到处都是贼！""请镇静一下，夫人，"列车员祈求说，"上一次--""镇静！"她的声音提高八度，"你怎敢让我镇静下来，你这个蠢货！有人偷了我价值一百万元的珠宝！""这会是怎么发生的呢？"佛纳提质问列车员，"门是锁着的，我佛纳提睡觉极轻，如果有人进来，我立刻就会醒来。"列车员长叹一声。这是怎么发生的，莫过于他了解得最清楚，因为这种事过去也曾发生过。晚间，窃者潜入走廊，用乙醚喷洒在锁孔中，对于懂行的人来说，门锁恰若儿童的玩物。他悄悄进入房间，把门关好，掠走所需之物，再偷偷返回自己的房间，熟睡的被窃者压根儿不会察觉。但这次盗窃有一点却与过去的有所不同。窃者在抵达终点站后容易被发现，因此每每在作案后离车出逃。而这次却不同，案情发生后，并没有一个乘客下车。这说明珠宝仍在火车上。

"不必担心，"列车员向佛纳提夫妇保证说，"你们能找回珠宝，窃贼仍在车上。"说罢，他立即去给米兰警察局挂电话。

东方快车抵达米兰车站时，十二名身穿制服的警察和便衣侦探已等候在站台两旁。他们下令，任何乘客和行李不得离开火车。

警长卢齐·瑞西亲自来到佛纳提的房间。

西尔文娜·罗娣的歇斯底里有增无减。"我所有的珠宝统统都放在那只盒子里，"她叫嚷，"一颗也没有上保险！"警长看了一眼空荡荡的珠宝盒："昨晚您的确把珠宝放在这里了，夫人？""当然，我敢肯定。我每天晚上都把它们放在那儿。"她那双曾使千百万崇拜者为之痴迷的明亮的眼睛，此刻却凝聚着泪花。瑞西警长决心要为她严惩作案者。

他走到房间门前，弯下腰，闻了闻锁眼。他嗅到了滞留乙醚的气味。这是盗窃，他一定要抓获这个冷酷的窃贼。

瑞西挺直脊背，说："不用担忧，夫人。珠宝无法离开这列火车，我们一定能抓住窃贼，把珠宝还到您的手中。"警长完全有理由感到自信，天罗地网已经撒下，罪犯已毫无脱身的可能性。

侦探用绳子将车站的一间候车室拦开，把乘客一个个带到里面进行仔细地搜身检查。许多颇有地位的人认为受到侮辱，大为震怒。

"对不起，"瑞西警长一一向他们做出解释，"但价值一百万美元的盗窃案实在是非同小可。"乘客被带出列车后，侦探便在他们的房间里翻箱倒柜，把每一寸空间都查个遍。对瑞西警长来说，这是一次难得的机会，他一定要好好利用。倘若能找回失去的珠宝，他将得到擢升。他漫无边际地想：西尔文娜·罗娣对他将不胜感激，大概还回邀请他……他精力充沛，不断地下达命令。

有人敲了一下特蕾西的门，瞬间，一名侦探走了进来。"对不起，小姐，发生了一起盗窃案。所有的乘客都必须搜身。请跟我来……""盗窃案？"她的声音充满惊恐，"在这列车上？""是这样，小姐。"特蕾西一离开房间，两名侦探便走进来。他们打开她的箱子，开始仔细检查里面的每一件物品。

经过四个小时的搜索，全车查出了几包大麻、五司可卡因、一把刀子和一支私藏手枪。丢失的珠宝却毫无踪影。

这一结果令瑞西警长不敢相信。"整个火车都查到了吗？"他历声问一名少尉。

"警长，我们查遍了所有的地方。我们搜查了引擎室、餐车、酒吧、卫生间、旅客房间。我搜查了乘客、列车员和每一件行李。我敢向您担保，珠宝不在这列火车上，也许那位夫人误以为她的首饰被盗。"但瑞西警长知道得很清楚。他询问过侍者，他们证实说，昨天晚上吃晚餐时，的确看到西尔文娜·罗娣戴着首饰，遍身散发着珠光宝气。

东方快车的一名代表乘飞机来到米兰。"你们不能再扣压这列火车了，"他坚持说，"我们已经晚点多时了。"瑞西警长失败了，他已经没有任何理由继续稽留东方快车。他再也施展不出任何招数。他所能想出的唯一解释是，窃贼在夜里已设法将珠宝投掷出车外，转手给等待中的同谋。然而，这可能是真实的情景吗？这样做在时间计算上几乎不可能。窃贼无法提前知道走廊里何时无人，预算不出何时列车员或乘客不出来走动，也不会知道火车何时到达某个荒无人烟的指定地点。这是一个超出了警长的能力所能理解的迷。

"放行！"他命令说。

他站在那里，沮丧地望着东方快车缓缓地驶出了车站。车身还带走了他的晋升，带走了他与西尔文娜·罗娣的寻欢作乐。

在餐车的早餐上，主要的话题就是这场盗窃案。

"这是我多年来遇到的最有意思的事，"一名古斑板的女子学校的老师说。她手指间摩挲着一串很小的宝石金项链，"我算走运，他们没把这个偷走。""你很走运。"特蕾西一本正经地说。

阿尔勃托·佛纳提走进餐厅，他一眼就看到了特蕾西，于是匆忙走到她身旁。"你一定知道发生了什么事情。但你知道被盗的正是佛纳提的妻子吗？""正是！我的命好危险。一伙盗贼潜入我的房间，用氯仿将我麻醉，佛纳提险些在睡眠中被杀死。""真可怕！""现在，我不得不为西尔文娜重新购买所有的珠宝。这要花一大笔钱呢。""警察没有找到珠宝？""没有，但佛纳提知道盗贼是怎样将珠宝转移的。""哦，怎样呢？"他朝四周望了望，压低声音说："一名同谋在我们昨天夜间路过的某个车站等待。窃贼把珠宝从车内扔出去，喏--就这样，万事大吉。"特蕾西赞赏地说："你能想到这一层，真不简单。""唔，"他意味深长地扬了扬眉，"你不会忘记我们在威尼斯的幽会吧？""当然不会。"特蕾西笑着说。

他用劲捏了一把她的肩膀："佛纳提期待着这一时刻。我现在必须回去安慰西尔文娜，她仍在犯神经。"东方快车到达威尼斯的桑塔露西娅车站后，特蕾西夹在第一批乘客中下了车。她叫出租车把行李运到飞机场，她本人随身携带着西尔文娜·罗娣的珠宝，乘下一次航班飞回伦敦。

冈瑟·哈脱格一定会感到高兴。




第 二十三 章



七层楼高的国际犯罪警察组织总部坐落在巴黎以西六英里的阿尔明加德大街二十六号。总部大楼隐匿在圣克劳迪山中，周围拦着高耸的白色石墙和绿色栅栏。面对大街的正门二十四小时上着锁，来访者只有通过闭路电视系统的检查方可允许入内。建筑物内，每一层楼梯入口处，另设一座白色铁门，夜里上锁。每一层楼都安装着单独的警报系统和闭路电视装置。

这种繁杂的安全措施是强制性的，因为在这座大楼里，存放着二百五十万名罪犯的详尽档案卷宗。国际警察组织还是一个情报交换中心，为七十八个国家中的一百二十六个警察组织提供服务。它配合各国警察在国际范围内进行反诈骗、伪造、毒品走私、抢劫和凶杀的侦缉活动。该组织印行一份刊有最新情报的简报《交流》，用广播、光电传真和卫星等手段传播出去。巴黎总部大楼里的工作人员都是来自巴黎秘密警察组织或巴黎警察总监公署的前秘密侦探。

五月的一个清晨，国际警察组织总部负责人特里让局长的办公室里正在召开会议。这间办公室陈设简单，却很舒适，窗外的景致更是令人心醉。遥远的东面矗立着直插云霄的爱菲尔铁塔；西面依稀可见圣心教堂的白色塔尖。局长四十多岁，是一位颇具魅力和权威的人物。他一头黑发，脸庞透出一份睿智，黑色的角质眼镜后面闪烁着一双深邃的褐色眼睛。坐在办公室的是来自英国、比利时、法国和意大利的侦探。

"诸位，"特里让局长说，"我已经得知你们各个国家的急迫请求，要求提供最近在整个欧洲发生的一系列案件的有关背景情报。六七个国家内同时出现了一连串巧妙的诈骗与行窃事件，其中不无一些相似的特征。受害者都是声名狼藉的人物，作案从不采用暴力，而且作案者皆为女性。我们已经得出结论，这是一个国际妇女犯罪集团。根据受害者和一些零散见证人的描述，我们整理出一些模拟画像，诸位将会看到，这些画像无一张是相同的。一些是白肤金发，一些却是浅黑型皮肤。根据不同的报案，她们当中有英国人、法国人、西班牙人、意大利人、美国人--或德克萨斯州人。"局长锨下一个电钮，墙壁的荧光屏上映出一系列画面。"这是一张浅黑肤色、短发女人的模拟画像。"他重新按下电钮，"这张是白皮肤，亚麻色爆炸式发型……另一个是白皮肤，烫发……浅黑肤色，齐肩短发……上年纪的妇女，法国式卷发……年轻女子，亚麻色发辫……老年妇女，野蛮爆炸式。"他关掉投影机。"至于她们的头目是谁，总部设在哪儿，我们都一无所知。她们从不留下任何线索，而且象烟雾般转瞬即逝。不过，早晚我们能抓住她们当中的一个，一旦如此，我们就能将整个集团一网打尽。现在，请诸位为我们提供一些具体的线索，否则，我们将一筹莫展……"当丹尼尔·库珀的飞机降落到巴黎时，特里让局长的一名助手将库珀接出戴高乐机场，驱车将他送德加勒斯王子饭店，它的有名的姐妹饭店乔治五世就在比邻。

"已为你安排好明天一早去见特里让局长，"助手告诉库珀，"我八点十五分来接你。"丹尼尔·库珀对这趟欧洲之行并不抱多大热情，他打算尽快完成任务，然后回国。他熟悉巴黎生活的奢靡，并不想陷身其内。

他办好手续，来到他的房间，径直向浴室走去。卫生间使他感到惊奇，他暗自承认，浴缸比他家里的呀大，使他很满意。他拧开龙头，往浴缸里放水，一面回到房间打开行李箱。在他箱子的底部，替换外衣和内衣之间，安稳地放着一只上了锁的小盒子。他拿起它，凝视片刻，觉得它仿佛在与他生命的脉搏一齐跳动。他把盒子拿到卫生间，放到脸盆上，然后取出一串钥匙，用其中最小的一把打开合盒子上的锁。里面有一张已经边黄了的报纸剪报，上面的字迹令他触目惊心。

儿童出庭作证凶杀案

十二岁的丹尼尔·库珀今天在审判弗莱德·齐默尔的法庭上作证。这位年轻男孩的母亲被强奸杀害，齐默尔被指控为凶手。根据儿童的证词，他从学校返家时，看到邻居齐默尔从库珀家走出，双手和恋上沾有鲜血。儿童进到房间后，发现其母在浴缸中被凶残刺死。齐默尔供认自己是库珀太太的情人，但否认他杀害了她。

男孩已经由其姨妈照管。

库珀的双手剧烈地颤抖，他把剪报丢回到盒子里，重新锁上。他发疯似地举目四望，卫生间的墙壁和天花板上都溅污着血迹。他看到他母亲赤裸裸的身体漂浮贼被血染红的水中。他探测一阵眩晕，立即抓住了洗脸盆。他内心中的叫喊此刻变成了痛苦的呻吟，于是，他狂乱地脱掉衣服，跳入了被鲜血温热的浴缸中。

"我必须告诉你，库珀先生，"特里让局长说，"你在这里的身份是最特别的。你不属于任何警察组织，所以你不代表官方。不过，一些国家的警察部门一再敦促我们，希望我们与你合作。"丹尼尔·库珀没说话。

"据我所知，你是国际安全联合会的侦探，这是一个国际性保险公司组织。""我们一些欧洲客户最近蒙受巨大损失，听说找不到任何线索。"特里让局长暗然长叹："恐怕正是如此。我们知道所面临的是一伙狡猾的妇女集团，但抛开这一点--""密探也没有提供情报？""没有，毫无情报。"

"您不认为这很蹊跷吗？"

"怎么讲，先生？"

这在库珀开来很明显，他毫不掩饰心底的不耐烦。"如果是一伙人，总会有喝得多、花得多、嘴快的人。一大群人要想守口如瓶是不可能的事。您能不能把这伙人的卷宗让我过过目？"局长从心底里就想拒绝他。在他眼中，丹尼尔·库珀是他所见到的最缺乏外观吸引力的男人。而且，还十分傲慢。他一定是一个难对付的家伙；然而，别人曾敦促他要全力合作。

他口气牵强地说："我复制一份给你。"说罢，他把这一命令传递给内报通讯电话机。为了寻找话题，特里让局长说："一份有趣的报告刚送到我的办公桌上：东方快车发生了一起盗窃珠宝事件--""我看过了。意大利警察被盗贼愚弄了一番。""谁也想象不出珠宝是怎样被盗的。""这再明显不过了，"库珀口气生硬，"十分简单的逻辑。"特里让局长面带惊讶之色，他透过眼镜望着库珀。上帝，他的教养简直不如一头猪。他冷冷地说："逻辑可帮不了这起案子的忙。火车的每一寸空间都查遍了，乘客、工作人员以及所有的行李也都一一搜查过。""并非如此！"库珀反驳说。

这个人一定是疯了，特里让局长想。"哦？--那么？""并不是所有的行李都检查了。""我可以告诉你的确都检查了。"特里让局长坚持说，"我阅读了警察局的报告。""丢失珠宝的那个女人--西尔文娜·罗娣，她的行李也检查过了？""珠宝被窃时，她是把它们放在一只临时的盒子里的，是不是？""警察是否检查了罗娣小姐的行李？""只检查了那只放珠宝的盒子。她是被盗者，为什么要检查她的行李？""因为从逻辑上说，那是窃贼唯一能藏放珠宝的地方--放在罗娣的一只行李箱的底部。他大概有一只与罗娣相同的行李箱。火车到达威尼斯后，当行李堆放在站台时，他只消交换一下行李箱，就可以溜之大吉。"库珀站起身，"那些卷宗大概复印好了，我这就去拿。"三十分钟后，特里让局长与威尼斯的阿尔勃特·佛纳提接通电话。

"先生，"局长说，"我打电话想询问一下，你们到达威尼斯后，您妻子的行李出现过什么差错吗？""哦，是的，"佛纳提抱怨说，"那个白痴行李工将我妻子的行李取错了。回到放间后，我妻子打开行李箱，里面除了些旧杂志，别无一物。我已经告之东方快车总部。他们找到我妻子的箱子了？"他满怀希望地问。

"没有，先生，"局长说。然后，他又默默对自己说，要是我的话，我根本不指望能找回来。

打完电话，他坐到椅子上，沉思起来。这个丹尼尔·库珀的确不是等闲之辈，委实厉害。




第 二十四 章



特蕾西在伊登广场的房子处于一个港湾。它坐落在伦敦最美丽的地区之一。一幢幢老式的乔治王朝房子前，是树木苍翠的花园。衣服浆洗得笔挺的保姆用婴儿车推着有钱人家的孩子，在公园中的砾石小路上徘徊。儿童在四处玩耍。我想念爱米，特蕾西想。

特蕾西漫步在那些有名的古老街道上，在伊丽莎白大街的蔬菜水果店、杂货店中采购物品；这些小店门口出售的各种颜色的鲜花，令特蕾西感到心醉。

冈瑟·哈脱格辅助特蕾西为正当的慈善事业捐钱财，与可利用的人打交道。她与富有的公爵或破落的伯爵约会，向她求婚者多如牛毛。她年轻、漂亮、富有，而且天真娇弱。

"人人都认为你是理想的目标，"冈瑟笑着说，"你干得很出色，特蕾西。你现在已经成功了，拥有了你所需要的一切。"事实的确是这样。她在欧洲各国都有银行存款，在伦敦有一幢房子，在莫里兹山还有一座避暑别墅，她拥有她所需要的一切。但她缺少一个人，能与她分享这一切的人。她想起她曾经几乎要建立起的那种生活，身边有丈夫、孩子。这种生活还能再度回到她身边吗？她已经不能将她的真实身份透露给任何男人，也不能靠隐瞒过去的历史，在谎言中度日。她曾经扮演过如此众多的角色，以至连自己也弄不清她到底是谁。然而，她却明白，她再也无法投身到她以前的生活中去。好吧，特蕾西挑站似的对自己说，许多人也是甘当寂寞的，冈瑟说的对，我拥有了一切。

她预备在第二天晚上举办一次鸡尾酒会，这还是她从威尼斯返回后的第一次。

"我衷心盼望着，"冈瑟对她说，"你举行的酒会是伦敦的热门节目。"特蕾西天真地说："你是我的保护人嘛。""都有谁来参加？""所有的人。"特蕾西说。

在所有的人当中，却有一位特蕾西所未曾料到的不速之客。她邀请了霍华斯男爵夫人，一位年轻美貌的女财产继承人。当男爵夫人到来时，特蕾西迎上前去准备寒喧。但她的话还未出口，便倏然停止在她的嘴边。与男爵夫人一道进来的，是杰弗·史蒂文斯。

"特蕾西，亲爱的，我想你不认识史蒂文斯先生。杰弗，这位是特蕾西·惠特里夫人，你的女主人。"特蕾西口气生硬地说："您好，史蒂文斯先生。"杰弗握住特蕾西的手，迟迟不肯放开。"特蕾西·惠特里夫人？"他说，"啊哈！我是您丈夫的朋友。在印度时，我们曾在一起。""这太巧啦！"霍华斯男爵夫人大叫。

"奇怪，他从来没提到过您。"特蕾西冷冰冰地说。

"没有吗？真的？这令我感到惊奇。有趣的老头。实在遗憾，他走上了那条路。""哦，发生了什么？"霍华斯男爵夫人问。

特蕾西瞪视杰弗。"这算不得什么。""算不得什么？！"杰弗责怪地说，"如果我没记错的话，他在印度被绞死了。""巴基斯坦，"特蕾西不动声色，"现在我想起来了，我丈夫确实说起过您。您的妻子怎么样？"霍华斯男爵夫人看看杰弗。"你可从没提过你曾结过婚，杰弗。""塞四丽和我离婚了。"特蕾西莞尔一笑。"我指的是罗丝。""啊，那个妻子。"男爵夫人目结舌。"你结过两次婚？""一次，"他轻描淡写地说，"我和罗丝不算数，我们都太年轻。"他想转身离去。

特蕾西问："不是还生了一对双胞胎吗？"霍华斯男爵夫人大叫："双胞胎？""他们与母亲一起生活，"杰弗对她说。他眼睛看向特蕾西，"能与您交谈倍感荣幸，惠特里夫人。但我们不能垄断住您。"说罢，他挽住男爵夫人的手臂走开。

第二天上午，特蕾西在哈罗兹超级市场的电梯里又与杰弗邂逅。市场里的人摩肩接踵。特蕾西到三层楼后从电梯中出来。她在跨出电梯门之前，转向杰弗，清晰地、响亮地说："顺便问一句，那次您为何被指控犯有道德罪？"电梯门阖然而关，杰弗仿佛置身于陷阱，周身投来陌生人忿恨的目光。

当天夜晚，特蕾西躺在床上想起杰弗，不由忍俊不禁。他是一个游艺人，一个恶棍，但却很迷人。她猜想他与霍华斯男爵夫人之间的关系：对于他们之间的那种关系，无人比她了解得更清楚。杰弗和我是一丘之，特蕾西想。他们两人都是不肯回头的浪子，他们的生活充满了紧张、刺激和实惠。

她又转而想到她下一步的任务，她将去法国南部。此行将是一次挑战，冈瑟告诉她，警察正在侦缉一伙集团。她嘴角浮上一抹微笑，渐渐进入梦乡。

在巴黎的饭店里，丹尼尔·库珀正在研读特里让局长复制给他的材料。时间是凌晨四点钟，库珀已对那些被认为是有关联的盗窃和诈骗案件仔细研究了若干小时。其中一些作案手法库珀是熟悉的，一些是生疏的。正象特里让局长提到的那样，所有的受害者都是清一色的声名狼藉的人物。这伙集团显然认为她们是罗宾汉的化身了，库珀心里想。

再看三份报告，他就可阅读完毕。他取过摞在最上面的那份，封面上写着"布鲁塞尔"的字样。库珀翻过封皮，浏览内容。价值两百万美元的珠宝从壁保险箱中被盗，被盗者是一位名叫范罗森的比利时证券经济人，他曾在几宗可疑的商业买卖中有牵连。

主人出外度假，房子空无一人--看到此，库珀感到心律遽然加速。他回过头来，重读第一个句子，把注意力集中到报告的每一个字上。这起案件与其他案件相比，有一点很不相同：盗窃者主动按响报警器，警察赶到现场时，房中出现一女子，迎接他们入内。她身穿薄纱长睡衣，头发兜在网罩里，脸上涂着一层厚厚的冷霜。她声称是范罗森家的客人。警察对她毫不怀疑，待到他们与度假中的房主人取得联系后，女子和珠宝却早已不翼而飞。

库珀合上卷宗。逻辑，逻辑。

特里让局长不耐烦地说："你的看法是错误的，这么多案件不可能出于一个女人之手。""有一个办法可以查证。"丹尼尔·库珀说。

"什么办法？"

"我先用电子计算机把最近几次手发相同的盗窃与诈骗案的地点和日期核算出来。""这简单得很，但--""然后，我查对移民局的报告，摘出一份作案时在同一城市中的女性美国旅游者的名单。她有时可能会使用假护照，但这并不排除她也使用真护照的可能性。"特里让局长深思起来。"我看出了你的推理方法，先生。"他审视着眼前这个矮个男人，心里一半希望库珀的判断是谬误，他过于自信了。"好吧，我立即布置人去做。"众多盗窃案的第一起发生在斯德哥尔摩。来自国际警察组织瑞典分部的报告将作案那一周在斯德哥尔摩的美国女性旅游者列成名单，把名字输入计算机。第二个城市是米兰。当作案时在米兰的美国女性旅游者的名单与在斯德哥尔摩的女性名单相互核对后，筛下的人数是五十五人。这五十五人名单又与在爱尔兰发生诈骗案时的一组美国女性名单相核对，剩下的人数减少至十五人。特里让局长把计算结果交给丹尼尔·库珀。

"我还要用这些名字与伯林的诈骗案进行核对，"特里让说，"而且--"库珀抬起头："不必了。"列在名单之首的名字是：特蕾西·惠特里。

终于找到了可循的线索后，国际警察组织立即投入行动。应予以优先考虑的红色《交流》简报，分发到各国国警分部，告诫他们要密切注意特蕾西·惠特里。

"我们还将用电传机发送绿色通知。"特里让局长告诉库珀。

"绿色通知？"

"我们采用颜色密码系统。红色《交流》是最重要的案情，蓝色是询问有关嫌疑犯的情况，绿色是告诫警察部门某人已受到怀疑，须加以严密监视，黑色是询问不明身份的尸体。xd是特急情报，d是紧急情报。现在，无论惠特里小姐去往哪一个国家，只要她一入关，就会受到严密的监视。"翌日，特蕾西·惠特里在南路易斯安那女子监狱时的传真照片在国际警察组织总部归档备案。

丹尼尔·库珀挂通雷诺兹家中的电话。铃声响了十几遍才有人拿起听筒。

"哈罗……"

"我需要一些情报。"

"是你吗？库珀？天哪，这里现在是早上四点钟。我正睡得--""我想请你把有关特蕾西·惠特里的一切材料都寄来。新闻剪报、录影磁带--一切材料。""那边发生了什么--？"库珀已挂断电话。

总有一天，我要杀掉这个畜生，雷诺兹兀自诅咒。

过去，丹尼尔·库珀只是断断续续对特蕾西·惠特里发生过兴趣。现在，她成了他的猎捕对象。他把她所有的照片都贴在饭店房间的墙上，并且阅读了所有有关她的新闻报道。他租了一台录像机，反复映放特蕾西在判刑后和从监狱中释放出来时的电视新闻镜头。库珀一连几个钟头坐在黑暗的房间里，观看录像，怀疑的初步印象渐渐化为肯定。"你就是那伙女人集团，惠特里小姐。"库珀大声说。随即，他又锨回倒按钮，重新播放录像。




第 二十五 章



每年六月的第一个星期六，马提纳伯爵都要为巴黎儿童医院举办一次慈善舞会。这场隆重盛会的门票是每人一千美金，世界各国名流纷纷乘飞机前来参加。

马提纳庄园是法国名门望族府邸之一，周围的土地都经过认真的平整，庄园本身则建于十五世纪。舞会那天当晚，豪华的大舞厅和小舞厅里拥满了身穿华丽礼服的宾客，制服笔挺的仆人不停地送上一杯杯的香槟酒。舞厅的四周摆着巨大的餐桌，上面摆满乔治王朝时期的大浅底银盘，里面陈放着精美的珍馐佳肴。

特蕾西正在与男主人跳舞。她身穿一件白色镶边礼服裙，发髻高高盘起，用一枚钻石头簪挽住，看上去雍容华贵。马提纳伯爵是一位六十多岁，矮小而整洁，面孔秀气苍白。伯爵为儿童医院举办的慈善舞会是一场骗局，冈瑟·哈脱格告诉特蕾西。百分之十的资金捐献给儿童--百分之九十的钱则流入伯爵自己的腰包。

"您的舞跳得绝妙极啦，公爵夫人。"伯爵说。

特蕾西嫣然一笑："多亏我的舞伴跳得好。""怎么以前我们从没见过面？""我一直居住在南美洲，"特蕾西解释说，"在丛林里，确切地说。""那是为何？""我丈夫在巴西拥有几座煤矿。"

"啊，您丈夫今晚来了吗？"

"没有。不幸的很，他不得不留在巴西照料生意。""嗯，对他对我都是不幸。"他的手臂圈紧她的腰际，"我希望咱们能成为要好的朋友。""我也这样想。"特蕾西喃喃细语。

越过伯爵的肩头，特蕾西突然看到了杰弗·史蒂文斯。他皮肤晒得黝黑，健康的身体透出一份滑稽。他正与一个肤色浅黑、身段窈窕的美丽女子跳舞，那女子身穿绯红色塔夫绸裙服，将身体紧紧贴住他。在这一瞬间，杰弗也看到了特蕾西，对她莞尔一笑。

这个坏种完全有理由去笑，特蕾西忿忿地想。上两个星期，特蕾西曾精心计划过两次盗窃。第一次，她已潜入房中，打开保险柜，里面空无一物。杰弗·史蒂文斯抢先走了一步。第二次，特蕾西正待要进入房屋，倏然听到汽车加油的声音，她猛回首，看到杰弗的身影疾驰而去。他又一次击败了她，令她激怒不已。此刻，他又钻到了我预备要盗窃的城堡中来，特蕾西想。

杰弗和他的舞伴旋转过来。杰弗笑着说："晚上好，伯爵。"马提纳伯爵也笑笑。"啊，杰弗，晚上好。您能光临我很高兴。""我不会失去这种机会。"杰弗颐指怀中的妖娆女子，"这是华莱士小姐。马提纳伯爵。""非常荣幸！"伯爵转向特蕾西。"公爵夫人，让我们介绍一下，华莱士小姐和杰弗·史蒂文斯先生。这是拉罗萨公爵夫人。"杰弗疑问地微扬眉梢。"对不起，我没有听清名字。""拉罗萨。"特蕾西丹淡淡地说。

"拉罗萨……拉罗萨。"杰弗用心打量特蕾西，"这名字听起来好耳熟。啊，想起来啦！我认识您丈夫，他和您一起来了？""他在巴西。"特蕾西咬牙切齿。

杰弗笑着说："哦，真遗憾。过去我们常在一起打猎。当然，那是在他受伤之前。""受伤？"伯爵问。

"是的，"杰弗语调懊丧，"他的枪走了火，打中了他身体的敏感部位。这实在是一件愚蠢的事。"他转向特蕾西，"他还有恢复正常的希望吗？"特蕾西不动声色地说："我相信，他总有一天会象你一样正常，史蒂文斯先生。""哦，好极了。见到他时，您会为我带去最衷心的问候，是不是，公爵夫人？"音乐停止了。马提纳伯爵歉意地对特蕾西说："抱歉，亲爱的，我要去尽一点主人的职责。"他捏了一把她的手，"别忘了，到我的餐桌就座。"伯爵离去后，杰弗对他的舞伴说："小天使，你的手提包里有几片阿斯匹林，是不是？能不能给我拿一片来？我头痛得厉害。""哦，我可怜的人，"她双眸透出一份崇拜的神情，"我马上就来，宝贝儿。"特蕾西望着她扭摆而去的背影，说："你不怕她把你宠坏了？""她很甜，是吗？你近来怎样，公爵夫人？"由于周围有许多人，特蕾西始终面带微笑。"你才不会真正关心这个。""啊，我关心。实际上，我尤为关心，以至要进几句朋友的忠言。千万别抢劫这座庄园。""哦？难道你又要先动手？"杰弗挽住特蕾西的手臂，把她领到一个无人的地方，不远处是一架钢琴，一个黑眼睛的青年正在深情地演奏美国酒吧音乐。

在音乐中，只有特蕾西能听清楚杰弗的声音。"实际上，我曾想在这座庄园上打点儿小主意，但太危险。""真的？"特蕾西开始对话题发生了兴趣。

回复她本来的面貌，停止做戏，使她感到轻松。"伪君子"一词在希腊语中就是"演员"的意思，特蕾西想，这个词变得好。

"听我说，特蕾西。"杰弗郑重其事地说，"千万别碰这座庄园。首先，你就别指望能从这里活着出去，晚上，这里有一条凶猛的护家犬守夜。"倏地，特蕾西认真听起来。杰弗的确要预备抢劫这座庄园。

"每一扇窗户和门都有电网。警报器直接连到警察局。即使你设法进入内室，整个房间也布满了看不见的红外线光束。""这我都知道。"特蕾西不禁有些自鸣得意。

"你还必须知道，当你触到红外线光束时，警报器并不响，而当你的身体离开时，警报器才响，它对温度的变化产生感应。无论如何你也无法不触响警报器。"这一层她确实不知道。杰弗是怎么知道这些的呢？

"你为什么要对我说这些？"

他莞尔一笑。她认为他从没有象此刻这般迷人。"我实在不愿意看到你被抓住，公爵夫人。我希望能时常见到你。特蕾西，你和我本可以成为很好的朋友。""你错了。"特蕾西毫不含糊地说。她看到杰弗的女友匆匆朝他们走来。"甜太太来了。快活去吧。"特蕾西掉转身，听到杰弗的女友说："我还为你拿来了香槟酒，用它来送药，亲爱的，可怜的人。"晚餐丰盛豪华。每道菜都有相应的配酒，戴白手套的仆人侍立桌旁，尽心地服侍宾客。第一道菜是白菌汁法国笋片，第二道菜是嫩羊肚清炖肉汤。接下来是羊肉里脊，配有伯爵花园中种植的新鲜蔬菜拼盘。最后一道菜是鲜嫩的苣荬菜沙拉。甜食是单客冰淇淋和盛在吊灯式银盘中的香脆小圆糕。甜食之后是咖啡和白兰地。饭后，男人们发给雪茄烟，女人们发给水晶瓶包装的喜悦牌香水。

饭毕，马提纳伯爵转向特蕾西，说："您曾提到要观赏一下我的藏画。现在去看一看好不好？""好极了。"特蕾西欣然说。

画廊宛如一个私人博物馆，挂满了意大利大师、法国印象派和毕加索的名画。出自这些名师笔下的迷人线条和色彩相映生辉，使长长的大厅看上去犹如落英缤纷。画家中有蒙耐斯、瑞诺瓦、卡纳莱托斯、加第斯和蒂脱瑞托斯，还有三张出自蒂波罗、加尔辛诺和提伸之手的精致绘画。此外，塞赞尼斯的作品几乎占据了一面墙。这些收藏价值连城，无法估量。

特蕾西伫立画前，凝视良久，深深品尝它们的美丽。"我想，这些画是需要仔细保护的。"伯爵笑着说："盗贼曾三次企图抢劫我的画。第一个人被我的狗咬死，第二个负伤身残，第三个被送到监狱服无期徒刑。这座庄园固若金汤，公爵夫人。""如此说，我感到放心，伯爵。"窗外闪过一束耀眼的光。"烟火表演开始了，我想您一定喜欢看。"伯爵拉过特蕾西纤柔的手，放到他枯瘦的手中，领她走出了画廊，"明天一早我要去布维尔，我在海边有一处别墅。下个周末我邀请了几位朋友，我想，您一定乐意光临。""我当然愿意，"特蕾西歉意地说，"但我丈夫恐怕要等得不耐烦了，他要我马上回去。"烟火表演持续了近一个钟头。特蕾西利用这段时间又把庄园侦察了一番。杰弗的预言是正确的：抢劫这座庄园将面临极大的危险。但，正是由于这一原因，使特蕾西的挑战心理跃跃欲试。她知道，在楼上伯爵的卧室里有价值两百万美元的珠宝和六七幅名画，包括一张达芬奇的画。

这座庄园是座宝库，冈瑟·哈脱格曾对特蕾西说，因此戒备森严。除非你制定出绝对有把握的计划，千万不可贸然采取行动。

我已经制定出一个计划，特蕾西想，它到底有没有绝对的把握，明天早上便知分晓。

第二天夜晚，天气阴凉昏暗，庄园周围的高墙愈加显得阴森可怖。特蕾西站在阴影中，她穿一身黑色紧身工装服，胶底鞋，手上戴一双黑色羊皮手套，肩上挎着一只挎包。刹那间，监狱的高墙突然在特蕾西的脑际中闪现，她不由自主地打了一个寒噤。

她把租赁来的一辆大蓬车沿着石墙根开到庄园的后门，围墙的对面传出一阵低沉而凶猛的嗥叫，一只大狗蹿入空中，疯狂吠叫着，准备进攻。特蕾西仿佛已看到这只猎犬庞大而有力的躯干和锋利的牙齿。

她轻声朝蓬车里呼唤一声。

一个身材矮小、中等年纪的男人从蓬车中出来。他也是一身皂色，背上挎着一只帆布包，怀中抱着一只雌性猎犬。这只狗正在发情期中，瞬间，对面围墙的狂吠即刻变成了兴奋的呜呜声。

特蕾西帮着那个男人将母狗举到与围墙高度几乎相等的蓬车顶部。

"一、二、三！"她轻声念。

两人将母狗举过墙，掷到庄园内。先是传来两声尖锐的狂吠，而后是一连串鼻音声，最后两只猎够跑远，四周又恢复一片静寂。

特蕾西转向她的同谋。"我们走。"男子点点头。他叫几恩·路易斯。特蕾西在安提比斯一地发现了他。路易斯是惯偷，生命的大部分时间都在监狱里度过。他并不聪明，但却是对付各种警报器和暗锁的天才，今晚正是他大显身手的时刻。

特蕾西从蓬车顶端越到墙头上，顺墙抛下一架云梯，一头用钩子挂在墙头。他们沿梯子攀缘而下，落到草地上。

庄园领地内与前一天晚上的景象大相径庭。当时是灯火辉煌，到处洋溢着宾客的欢笑声，此刻却显得荒凉而黯然。

几恩·路易斯紧紧尾随在特蕾西身后，不无恐惧地监视着两只猎犬的行踪。

城堡的墙壁上缠满生活了几世纪之久的常春藤，一直爬到屋顶。前一天晚上，特蕾西曾漫不经心地检验过这些常春藤。此刻，她攀缘而上，常春藤完全经受住了她身体的重量。她一边向上爬，一边扫视地面，察看猎狗的踪迹。但愿它们在一起多呆一些时间，她暗自祈祷。

特蕾西到达屋顶后，向路易斯发出信号，等待他也爬到自己身边。然后，她照亮一支光线微弱的手电，看到一扇底部牢牢锁住的玻璃天窗。路易斯从帆布包里取出一个小玻璃刀，不到一分钟就将玻璃拉开，移走。

特蕾西向下望去，看到蜘蛛网状的警报器阻碍住他们的道路。"你有办法吗，几恩？""没问题。"他从帆布袋里取出一根一英尺长，两端各有一个小夹子的金属线。缓慢地，他找到警报线的首端，把线上的胶皮剥掉，再用小夹子钳住电线。他又取出一把钳子，小心地把电线剪断。特蕾西绷紧了每一根神经，随时准备听到警报器的响声，但，四野始终是一片然。几恩抬起头，露齿而笑。"好了，完事了。"不，特蕾西想，这仅仅是开始。

他们借用第二支云梯从天窗下去，安全地来到顶楼。到目前为止，一切还算顺利，但一想到前面的重重障碍，特蕾西不禁猝然心跳。

她取出两幅红镜偶护目镜，把一幅交给几恩·路易斯。"把这个戴上。"她想出了分散猎犬的办法，但红外线光束却是一个极难解决的问题。杰弗说得对：整个房间都布满了看不见的光束。特蕾西长久而深深地吸了几口气，意念集中，运气，放松。她强使自己进入清晰的思维：当一个人进入光束时，传感器就会测出温度的变化，于是引向警报器。这就是说，窃者在打开保险柜之前，警报就会鸣响，因此在她得暇脱身之前，警察便可赶到。

然而，特蕾西想，这也正是整个系统的致命弱点。她只需想出一个办法，让警报器在打开保险柜之后鸣响，便可脱身。凌晨六点三十分，她想出了办法。盗窃一经成为可能，特蕾西再度感到那种熟悉的亢奋之情在胸中膨胀。

她戴上红外线护目镜，即刻，屋中的一切物体都罩上一层怪异的红晕。在顶楼的门前，特蕾西看到一束红光，如果不戴护目镜，它是看不到的。

"从它下面过去，"她警告几恩·路易斯说，"小心点。"他们从光束下匍匐过去，来到一个漆黑的过道上，过道直通马提纳伯爵的寝室。特蕾西打亮手电筒，在前引路。同过护目镜，特蕾西再度发现一束光波，低低地交叉在寝室门槛前。她谨慎地从上面跃过去，几恩·路易斯紧紧跟在她的身后。

特蕾西将电筒照到墙壁上，现出了满壁的绘画，摄人心魄，使人生畏。

一定要把达芬奇的画弄到手，冈瑟说，当然还有珠宝。

特蕾西把画摘下，正面朝上放在地板上。然后她小心地把画从柜架中取出，卷好，放到挎在肩头的包里。现在剩下要做的就是撬开保险柜。保险柜在寝室的另一头，藏放在一个带幕帘的壁中。

特蕾西掀开幕帘。四道红外线光束纵横交错，从地板至天花板封锁住壁，欲想打开保险柜而不触及光束是不可能的。

几恩·路易斯惊愕地瞪视着光束。"天哪！这些光波可没法越过。它们低得无法从底下爬，又高得无法从上面跳。""听着，按照我说的去做，"特蕾西说。她转到他的背后，拦腰紧紧将他抱住。"好，跟我一起迈步。先出左脚。"他们一齐朝光束迈进一步，再迈一步。

几恩·路易斯倒吸一口凉气。"天哪！我们要走进去啦！"他们径直闯到各个光束汇集的中央部位，然后特蕾西停住脚步。

"好，仔细听，"她说，"你现在走向保险柜。""但这光束--""别担心，不会出事。"她焦心地企盼她的判断不会失误。

几恩步履维艰地走出红外线光波，没有引起任何声响。他回首瞥视特蕾西，眼眸扩大，充满了惊悸。她伫立在光束中心，用身体的热度阻止传感装置引响警报器。几恩·路易斯立即奔向保险柜，特蕾西纹丝不动地站立着，她知道，只要她稍许移位，警报器就会鸣响。

透过眼角的余光，特蕾西看到几恩从他的帆布包里取出工具，开始撬保险柜上的锁。她静立在那里，呼吸缓慢而深沉。时间已经停滞，几恩·路易斯似乎永远也不会把锁撬开。特蕾西的右小腿开始酸疼，继而痉挛。她牙齿摩擦作响，但却丝毫不敢移动。

"需要多久？"她悄声问。

"十--十五分钟。"

特蕾西感到，她已经伫立了一个世纪。她左腿的肌肉开始麻木，她因疼痛而想放声叫喊。她被钉在了光束之中，僵硬了。她听到喀嚓一声，保险柜打开了。

"啊！耀眼的财宝！您什么都要吗？"几恩·路易斯问。

"钞票不要，只要珠宝。所有的钞票现款都归你。"特蕾西听到几恩在搜劫保险柜。俄顷，他朝特蕾西走来。

"财宝惊人！"他说，"我们怎么才能不惊动警报器，从这儿离开呢？""不必管警报器。"特蕾西对他说。

他瞪视她。"什么？"

"站到我前面来。"

"不过--"

"照我说的做。"

几恩·路易斯惶地再度走入光束。

特蕾西屏住呼吸，没有发生任何意外。"好，现在，我们慢慢地退出房间。""之后呢？"几恩·路易斯的瞳孔在护目镜后面睁得如杏核般大。

"之后，我的朋友，我们赶紧逃命。"他们蜗牛般沿着光束移动，一直来到幕帘旁，这里是光束的边缘。特蕾西深吸一口气，说："好，我一说跑，我们就按进来的路线跑出去。"几恩·路易斯点点头。特蕾西可以感到他瘦小的身躯在颤抖。

"跑！"

特蕾西疾转身，飞一般向房门冲去，几恩·路易斯紧追不舍。他们的身体脱离光束的刹那，警报器便鸣叫起来，声音发聋震耳。

特蕾西一阵风卷到顶楼，爬上云梯，穿过屋顶，顺常春藤攀缘而下。几恩紧紧尾随在后。两人从庄园领地疾驰而过，爬上第二个云梯。须臾，他们翻过墙头，跳到大蓬车顶棚，钻进车里。特蕾西跳进驾驶座，几恩坐到她身旁。

大蓬车开到路边时，特蕾西看到一簇树荫下停着一辆黑色轿车。一瞬间，蓬车的前灯扫亮了轿车内部，驾驶盘旁，坐着杰弗·史蒂文斯，身旁卧着一只硕大的猎犬。蓬车从轿车旁擦边而过时，特蕾西仰头大笑，向杰弗抛去一个飞吻。

远方，传来警车刺耳的汽笛尖叫声。




第 二十六 章



地处法国西南海岸的贝尔瑞兹已失去了半个世纪前的辉煌魅力，曾名噪一时的贝利维娱乐场因急需修葺而关闭。位于马加格安大街的市政娱乐场也已变成一座颓败的建筑物，如今只开设一些小店铺和一所舞蹈学校。山中的古老别墅仍保持着昔日的体面外表，内部却早已凋零败落。

然而，每逢六月到九月的盛夏季节，欧洲的达官显贵仍蜂拥而至，享受那里的阳光，追忆往日的时光并挥金赌博。没有别墅的人们下榻在帝国大街一号的宫廷饭店。这座饭店位于一岬角之巅，濒临大西洋，原是拿破仑三世的避暑所在。它周围的自然景色极为别致：一侧矗立着一座灯塔，塔身两翼是犬牙交错的巨大岩石，从灰色的海水中兀地拔起，宛若史前期的怪物；另一侧是一条海滨栈桥。

八月下旬的一个下午，法国玛格丽特男爵夫人一阵风卷进了宫廷饭店的大厅。她是一个雍容华贵的年轻女人，柔软的亚麻色头发兜在网罩里。她身穿一袭白绿相间的绸裙，衬托出一副姣美的身段，女人看到她，不免要回头再妒忌的看上两眼，男人则为之咋舌。

男爵夫人走到接待台前。"请给我房间的钥匙。"她说，一口迷人的法国口音。

"好的，男爵夫人。"侍者把钥匙递给特蕾西。

当特蕾西走向电梯时，一个戴着眼镜、不修边幅的男人突然从一只陈列围巾的玻璃柜前走靠，撞到她身上，把她手中的皮包碰到地上。

"哦，天，"他说，"非常抱歉。"他拾起皮包，还到她手中。"请原谅。"他说话带着中欧国家的口音。

玛格丽特男爵夫人傲慢地向他点了下头，立即走开。

一名侍者将特蕾西引入电梯，把她送到三层。特蕾西的房间是三一二号。她知道，房间的选择往往如同选择饭店本身一样重要。在开普利，她住在奎西桑饭店带游廊的平房五二二号；在墨约卡，她住在桑维达饭店的一等房间，能俯瞰群山和远处的海湾；在纽约，她选择了豪尔姆斯莱宫廷饭店的高层房间四七一七号；在阿姆斯特丹，她则在阿姆塔尔饭店包下了三二五房间，那里窗外的运河水轻缓地拍打着两岸，象催眠曲般地把人送入梦乡。

宫廷饭店三一二房间可以尽览海洋和城市的全景。透过每一扇窗子，特蕾西都可以观看浪涛拍击岩石的景色，那些永恒的巨石从海中隆起，象溺水的人形。窗子底下，是一座肾形游泳池，湛蓝的池水与灰色的海洋形成鲜明的对比，游泳池旁，遮阳的蘑菇伞一直伸向远方。房间的墙壁挂着蓝白相间的锦缎，墙基是大理石踢脚板，地毯和窗帷都是玫瑰色。房门和百叶窗的木头因年久而发出微弱的光泽。

特蕾西进屋后反锁上门，取下紧箍的亚麻色假发，按摩着头皮。男爵夫人是她最喜爱扮演的角色之一。在《哥得年鉴》和《迪布莱贵族与爵位名册》中，有几百个贵族头衔可供选用，无数公爵夫人、男爵夫人、伯爵夫人和公主遍布在二十多个国家中。因此，这两本书已成为特蕾西的无价之宝。它们可以提供几世纪之久的家族史，包括父母、孩子的名称、所受教育的学府，以及家族宅邸的住址。选择一家名门望族，成为该家族的一个远方亲戚--一个富有的远方亲戚--是再简单不过的事。人们都为头衔和财产所惑。

特蕾西想到了在饭店大厅中与她相撞的那个陌生人，嘴角浮上一抹微笑。又开始了。

晚上八点钟，玛格丽特男爵夫人坐在饭店的酒吧里。与她相撞的那个人看到她，于是朝她桌前走来。

"对不起，"他怯怯地说，"我再一次向您表示歉意，我下午的大意实在是不可原谅。"特蕾西莞尔一笑。"没什么，这不过是偶然的。""你真大度。"他稍事犹豫，"如果您不介意的话，我想请您一杯。""可以，假若您愿意的话。"他坐到对面的座位里。"请允许我介绍一下，我是阿道夫·苏克曼教授。""玛格丽特。"苏克曼向侍者打了个手势。"您想喝点儿什么？"苏克曼问特蕾西。

"香槟。但大概--"

他抬起一只手打断她。"我付得起钱。说实话，我很快就可以买得起世界上任何东西。""真的？"特蕾西微微一笑，"恭喜你呀。""是这样。"苏克曼要了一瓶宝凌格，然后转向特蕾西说："我遇到了一件最奇特的事，我本不应该和素不相识的人谈及这个，但我实在太兴奋，以至不能藏在心里。"他倾过身子，压低声音说，"实际上，我是一个普通学校教员--或者说不久以前一直是。我教授历史。这门课蛮有意思，您知道，但并不令人兴奋。"她倾听着，脸上现出几分兴趣。

"这就是说，直到几个月前，并不感到兴奋。""我能问一下几个月前发生了什么吗，苏克曼教授？""我一直从事西班牙无敌舰队的研究工作，希望能搜集到一些奇闻轶事，以便在给学生讲课时增加情趣。在当地博物馆的卷宗中，我意外发现了一份掺杂在其他档案中的旧文件。文条详细记载了菲利浦王子在一五八八年秘密派遣的一次远征航行。其中一只船上载有一束条金，据说这条船在一次风暴中沉入海底，至今杳无痕迹。"特蕾西沉思地凝视他。"据说沉入海底？""正是。但根据记载，船长和船员故意将船沉入一个无人去的海湾处，预备以后再度返回取走财宝。但他们在中途遭到海盗袭击，积数被杀。由于海盗船上的水手都是文盲，所以这份文件幸存下来，海盗并不知道它的真正价值。"他的声音由于兴奋而颤抖，"现在--"他压低嗓门，环视四周，看到无人注意，便继续说--"文件在我手里，上面写着如何找到这批财宝的详细说明。""你的发现真走运，教授。"她声音里透出一份羡慕。

"那束条金今天大约值五千万美元。"苏克曼说，"我所要做的就是把它捞上来。""那么什么在阻止你呢？"他窘迫地耸耸肩。"钱。我必须装备一条船，才能把宝物捞出水面。""哦？需要多少钱？""十万美元。说实话，我干了一尖愚不可及的事。我身上带了二十万美元--我一生的全部积蓄--来到贝尔瑞兹的游乐场赌博，指望能赢得足够的……"他的声音逐渐低下去。

"然而你输了。"

他颔首。特蕾西看到他镜片后面闪烁着的泪花。

香槟酒到了，侍着撬开瓶口，将金色的液体注满他们的杯子。

"为了你的好运气。"特蕾西举杯祝酒。

他们啜着杯中酒，陷入沉思。

"请原谅我对您讲这些恼人的事。"苏克曼教授说，"我不该把心中的苦衷告诉一位美丽的夫人。""不过，我认为你的故事很动人，"她说，"你敢肯定金子在那个地方，是吗？""毫无疑问。我有船长本人下的航海命令和他画的海图，我知道金子的确切位置。"她若有所思地打量他，说："你需要十五万美元？"他略微苦笑一下。"是的，为了得到价值五千万美元的财宝。"他又呷了一口酒。

"也许可以……"她顿住。

"你从没想过找一个合伙人？"

他愕然地望着她。"合伙人？不，我一直打算自己干。不过当然，既然我现在输光了钱……"他的声音再度低下去。

"苏克曼教授，假如我给你十万美元的话--"他忙摇头。"绝对不行，男爵夫人。我不会接受，您会失去这笔钱。""你能肯定金子在那个地方吗？""哦，这一点是无疑的。但，智者千虑，必有一失。这毕竟是不能保证的事。""生活中本来就没有多少可保证的事。你遇到的问题很有趣。假如我能帮助你解决，恐怕我们双方都可从中获利。""不行。万一您失去了钱，我永远不会原谅自己。""这些钱我不在乎。"她说，"而且我相信这笔钱投资一定能赚大钱，是不是？""当然，这是肯定的。"苏克曼教授承认。他坐在那里权衡此事，脸上布满重重疑虑。终于，他说："如果您真愿意这样，您将是百分之五十的合伙人。"她绽开笑容："同意，我接受。"教授立即又加了一句："费用不包括在内。""这是自然。我们什么时候动手？""越快越好。"教授倏然充满了活力，"我已经找到了所使用的船只。船上有现代化挖掘设备，四个水手。当然，得到宝物后，我们还必须分一小部分给他们。""可以。""我们必须尽早行动，否则恐怕要失去船只。""五天之内，我可以把钱交给你。""好极啦！"苏克曼喊道，"我正好可以利用这段时间把一切准备就绪。啊，我们两人的相逢很有运气，是吗？""是的，当然。""为了我们的冒……"教授举起酒杯。

特蕾西也举起杯，说："愿它能为我们赢利。"他们碰杯。蓦地，特蕾西的眼睛直视前方，身子僵直在座位里。在远处犄角的一张餐桌旁，坐着杰弗·史蒂文斯。他脸上挂着一抹感兴趣的笑容，正视着她。一个迷人的女人坐在他身边。身上的珠宝熠熠生辉。

杰弗向她点头示意，她嫣然一笑。她想起最后一次在马提纳庄园外见到杰弗的情景，当时他身旁站着那只痴狗。那一次我战胜了你，特蕾西高兴地想。

"嗯，很抱歉，"苏克曼说，"我还有许多事情要去处理。我会再与您联系。"特蕾西衿持地伸出手，他在上面轻吻一下，然后离开了。

"我看到你的朋友把你冷落在这儿，实在想象不出为什么。你简直漂亮极了，金发碧眼女郎。"特蕾西抬起头，杰弗站在桌旁。他坐到阿道夫·苏克曼刚才坐过的椅子上。

"恭喜你，"杰弗说，"马提纳庄园的把戏干得漂亮，出手不凡。""这话从你口中说出，算是过奖了，杰弗。""你破费了我不少钱，特蕾西。""你会习惯的。"

他玩弄着面前的酒杯。"苏克曼教授想要干什么？""哦，你认识？""就算是吧。"

"他……唔……只是想喝一杯。"

"顺便再告诉你他那些沉没的财宝？"特蕾西陡地警觉起来。"你怎么知道？"杰弗愕然地凝视她："你不会陷进去吧？这是世界上最古老的骗局。""这次可不会。""你是说你相信了？"

特蕾西生硬地说："我无权讨论这个，教授不过碰巧知道一点内幕情况而已。"杰弗疑惑地摇了摇头。"特蕾西，他想引你上钩。他要你出多少钱去打捞他的海底珠宝？""这你不必关心，"特蕾西淡淡地说，"反正是我的钱，我的事情。"杰弗耸耸肩。"对。只是到时候可别说老朋友杰弗没有劝过你。""你不至于对那束金条也感兴趣吧，嗯？"他双手挥向头顶，仿佛绝望地说："你为什么总是怀疑我？""很简单，"特蕾西答道，"因为我不信任你。跟你在一起的那女人是谁？"她突然感到多余问这个问题。

"苏珊娜，一个朋友。"

"一定很有钱啰？"

杰弗漫不经心地对她笑笑："实话说，她的确有些钱。欢迎你明天同我们一起吃午饭，她在港口里停放着一只长二百五十英尺的游艇，上面的厨师能做一手--""多谢。我压根没有想到要去打扰你们的午餐。你出卖给她什么？""这是私事。""当然。"她说话的语气比她的本意要刻薄得多。

特蕾西透过酒杯的边缘审视杰弗。他的确很有魅力。五官清秀端正，一双漂亮的灰色眼睛，长长的睫毛，身体里跳动着一颗蛇心，一条高智能的蛇。

"你从来没想到去经营一门合法的生意，是不是？"特蕾西问，"说不定你会很成功哩。"杰弗面露惊诧之色。"你说什么？放弃这一切？你莫非在开玩笑？""你一直就是一个江湖艺人。""江湖艺人？我是企业家。"他责怪地说。

"你怎么会成了企--企业家？"

"我十四岁时从家中跑出来，参加了一个巡回游艺团。""十四岁？"这是特蕾西第一次穿过杰弗那诱人、世故的表层，透视到他的内部。

"这对我很有好处--我学会了处世。那场堂而皇之的越南战争爆发后，我戴上了绿色贝雷帽，受到了一流的教育。我想我学到的主要东西是，那场战争是最大的骗局。与此相比，你我不过是业余新手。"他突然转换了话题，"你喜欢回力球吗？""这就是你正在兜售的货？不喜欢，谢谢。""这是项体育比赛。我有两张今晚的票，苏珊娜不能去，你想去吗？"特蕾西不由自主地肯首同意。

他们在城市广场的一家小餐厅用晚餐。菜谱是当地酒和土豆、在蒜交汁烤鸭，味道鲜美可口。

"这是这家餐馆的独特风味。"杰弗对特蕾西说。

他们谈政治，谈书，谈旅游，特蕾西发现杰弗具有惊人的知识面。

"当你十四岁就开始立时，"杰弗说，"你学本事的速度很快。首先你学会要有自己做事的动机，然后去揣摩推动他人做事的动机。行骗与柔道相类似。柔道的窍门在于借用对方的力量，行骗则利用他人的贪婪。你先虚晃一个架势，别人就会上钩。"特蕾西笑笑，不知杰弗是否意识到他们之间有多么相似。她喜欢跟他在一起，但她清楚，一旦有机会，他便会不假思索地出卖她。他是一个须加提防的人，她也正是抱定这种心理与他相处的。

贝尔瑞兹山上的回力球竞赛场地设在室外，面积和一个足球场相仿。球场两端矗立着高大的绿色混凝土石板，中央是赛球区。场地两侧是四排石凳。黄昏降临后，燃起了泛明灯。特蕾西和杰弗来到场地时，观众席上已人头攒动，两支球队在球迷的喝采声中已步入球场。

两个球队的每一名队员轮流将球猛掷到混凝土墙壁上，然后用绑在臂膀上的长而窄的网子捕抓弹回的球。回力球是一种速度快，危险性大的体育项目。

每当队员没有捕抓住球时，观众席便发出一阵声嘶力竭的狂叫。

"他们看得真上瘾。"特蕾西说。

"还为比赛押下不小的赌金哩。巴斯克人是一个好赌的民族。"观众仍源源不断地入场，座位愈来愈拥挤。特蕾西发现自己正紧紧地贴住杰弗的身体。他意识到了这一点，却没有做出任何反应。

随着时间的推移，球赛的速度和激烈程度似乎也在不断地升级，球迷的喊叫在夜空中回荡。

"回力球真的象看上去这样危险吗？"特蕾西问。

"男爵夫人，球在空中飞行的速度几乎是每小时一百英里。如果击在头上，人便当场毙命。但运动员接不到球的时候是罕见的。"他漫不经心地轻抚她的手，眼睛一刻不离球赛。

运动员个个都是高手，娴熟地移动着脚步，显示出非凡的控制能力。但球赛进行到中场时，一名队员突然把球投掷到石墙的错误角度，可怕的球径直向杰弗和特蕾西坐着的观众席方向飞来。观众纷纷抱头掩蔽，杰弗抓住特蕾西，一把将她推倒在地，然后伏在她身上。他们只听到球从头顶上掠过，砸到侧面的墙壁上。特蕾西卧在地板上，感受到杰弗压在自己身上的身体和他贴得很近的脸颊。

他抱了她一会儿，然后站起身，把她拉起来。一时间，两人都感到有些窘迫。

"我--我想今晚的兴奋已经够了，"特蕾西说，"我想回饭店去。"他们在饭店的大厅中互道晚安。

"今晚上玩得很痛快。"特蕾西对杰弗说，这是她的心里话。

"特蕾西，你并末打算与苏克曼去干那打捞财宝的蠢事，是不是？""不，仍要干。"他注视她良久。"你仍旧认为你对那束条金也感兴趣，是吗？"她直视他的双眼。"难道不是吗？"他的表情变得冷峻。"祝你走运。"特蕾西看着他掉转身，走出饭店。她想他一定去找苏珊娜了。可怜的女人。

侍者说："晚上好，男爵夫人，有您的一份留言。"是苏克曼教授留下的。

阿道夫·苏克曼遇到了问题，一个棘手的问题。当他坐在阿曼德·格兰杰尔的办公室里，意识到所发生的事情时，不由惊吓得脊背沁出冷汗。格兰杰尔是一家私人地下赌场老板，赌场开在弗莱斯大街一二三号的一座豪华私人别墅里。对格兰杰尔来说，市政娱乐场是否关闭没有多大影响，因为弗莱斯大街的赌场从来都是阔佬盈门。这里与政府办的娱乐场有所不同，赌注额不受限制，因此大头商贾乐意光临此地玩轮盘赌、掷骰赌和纸牌赌。格兰杰尔的客人中有阿拉伯王子、英国贵族、东方巨商和非洲国家首脑。半裸的年轻女子穿梭于赌场中，与其他阶层相比，有钱阶级白占便宜的心理来得更重。格兰杰尔送得起饮料，所有的纸牌戏和轮盘赌博都操纵在他的掌心之中。

赌场里常常拥满年轻貌美的女子，由年老的绅士陪伴着。迟迟早早，这些女人便被吸引到格兰尔的身边。他个子矮小，相貌却俊俏，一双明亮棕色的眼睛，嘴唇柔软而富有性感。他身高仅五英尺四寸，正是这短小的身材和漂亮的面孔象磁铁般诱惑着女性。他无论对谁，都献上一份虚假的殷勤。

"人发现您的美貌不可抗拒，亲爱的，但对人俩来说都不幸的很，人正疯狂地爱着另一个人。"这是真的。自然，那"另一个人"每周都要换一次，因为在贝尔端兹，有源源不断的美男子，格兰杰尔愿意让每一个人都得到一番享受。

格兰杰尔与黑社会和警察瓜葛颇深，因此开设赌场有强硬的后台撑腰。他最初只是一伙罪犯集团中跑龙套的，后来转去贩卖毒品，最后在贝尔端兹独霸了一席之地；与他做对的人最终都会发现这个小侏儒心狠手辣，但意识到这点时却都为时晚矣。

此刻，阿曼德·格兰杰尔正在盘问阿道夫·苏克曼。

"关于这个同意与你打捞宝物的男爵夫人，还有什么更多的情况？"从他愤怒的语气中，苏克曼知道一定是出了什么差错，可怕的差错。

他咽了口口水，说："呜，她是一个寡妇，她丈夫留给她一笔财产。她说，她将拿出十万美元。"他自己的声音为他增添了点自信，他继续说，"一旦拿到钱，我们自然就告诉她打捞船出了故障，还需要五万美元。然后再索取十万美元，然后，您知道，就按以往那样做。"他看到阿曼德·格兰杰尔脸上现出鄙夷之色。"出了--出了什么问题，头？""问题是，"格兰杰尔声音粗暴，"我在巴黎的一个亲信刚刚打来电话。他曾为你的男爵夫人伪造了一个护照。她的名字叫特蕾西·惠特里，是个美国人。"苏克曼顿觉口干舌燥，他舔舔嘴唇。"她--她的确对此事很感兴趣，头。""够了！蠢货！她是个江湖骗子，你想在骗子身上去打主意！""那么，她--她为什么同意呢？她为何不当场拒绝呢？"格兰杰尔声音冰冷。"我怎么会知道，教授。但是我要探测清楚。一旦水落石出，我就把这位夫人送到海湾里去喂鱼。谁也别想在阿曼德·格兰杰尔的身上打主意。现在你立即打电话给她，就说你的一位朋友愿意出一半的钱，并且马上去见她。会说吗？"苏克曼急切地说："当然，头。请放心。""我如何会放心？"格兰杰尔慢慢地说，"我对你很不放心，教授。"阿曼德·格兰杰尔不喜欢解谜。海底沉宝的把戏已经演了几个世纪，但受骗者往往都是易于轻信的人，江湖骗子绝不会上钩。这正是搅乱格兰杰尔的一个谜，他决定解开它，一但他找到答案，他就把这个女人转手给布鲁诺·维森特。维森特喜欢与上钩者斗智周旋，然后再把他们处理掉。

格兰杰尔的小轿车在宫廷饭店前停下，他钻出车门走入大厅，径直来到朱尔斯·伯杰莱克面前。伯杰莱克是巴斯克人，从十三岁起便在这家饭店工作，如今已是鬓发苍白。

"玛格丽特男爵夫人住几号房间？"饭店严格规定，侍者不得泄露客人的房间号码，但阿曼德·格兰杰尔并不受这条规定的限制。

"三一二房间，格兰杰尔先生。"

"还有三一一房间。"

格兰杰尔掉转身。"什么？"

"男爵夫人在她房间的隔壁还定了一套房间。""哦？谁住在那里？""没人。"

"没人？你肯定吗？"

"是的，先生。她要它锁着，不让侍者入内。"格兰杰尔困惑地蹙紧眉头。"你有万能钥匙吗？""有。"不假思索地，他将手伸到柜台下方，取出一把钥匙，递给格兰杰尔。

朱尔斯望着格兰杰尔朝电梯走去。面对格兰杰尔这样的人，无人会多嘴。

阿曼德·格兰杰尔来到男爵夫人的房间时，发现门微开着。他推门走进去，起居室空无一人。"哈罗。屋里有人吗？"一个女性声音从另一个房间里传出："我正在淋浴，很快就完。请自己动手喝点什么。"格兰杰尔在房间里踱步，这里的布置他很熟稔，多年来，他曾安排不少朋友下榻在这家饭店。他踱步到寝室，感到梳妆台上零乱地散放着珍贵的珠宝。

"我很快就完。"声音又从浴室里传来。

"不急，男爵夫人。"

狗屁男爵夫人！他忿忿地想。无论你耍什么花招，亲爱的，到头来定要让你作茧自缚。他走到毗邻另一套房间的门前，门锁着。格兰杰尔取出万能钥匙，打开门。房间里涌出一股无人居住的霉气。侍者说没人住在里面，那么她为什么要包下它呢--？格兰杰尔的视线被某种不协调的物体吸引过去。一根沉重的黑色电线蛇也似的蜿蜒横贯地板，一头连接墙上的插座，另一头消失在一个橱柜里。柜子的门微张，刚刚可以使电线进入。格兰杰尔好奇心起，走上前打开橱柜。

橱柜里横贯一根铁丝，上面用衣夹凉着一串一百元一张的湿漉漉的钞票。一架打字机上鼓起一样东西，用布覆盖着。格兰杰尔掀起布，露出一台小型电动印刷机，上面还有一张水湿的一百元钞票。印刷机旁放着一摞白纸，规格大小与美国货币相仿，还有一太切纸机。数张边缘切得不很规整的百元纸钞零乱地丢在橱柜的底层。

格兰杰尔听到背后传来一句愤怒的质问："你在这里做什么？"他急转身，看到特蕾西·惠特里走进房间，她的头发湿漉漉的，裹在一条毛巾里。

阿曼德·格兰杰尔缓缓地说："伪造！你想用伪造货币蒙骗我们。"他看到她脸上瞬间掠过各种表情，抵赖，愤怒，最后停驻的是蔑视。

"就算是吧，"特蕾西让步说，"这有什么关系，没有人能辨别真伪。""骗子！"能击败这样的对手，实在不失为一种乐趣，他想。

"这些票子象金子一样可爱。"

"是吗？"格兰杰尔的声音充满鄙夷。他从铁丝上取下一张水湿的钞票，看过一面，又看另一面，然后再度仔细审视一番，做得很出色。"谁切的印模？""这无关紧要。我说，星期五我就能预备好十万美元。"格兰杰尔凝视她，有些困惑。终于，他理清楚了她的思想，于是放声大笑。"上帝，"他说，"你实在愚笨，压根就没有什么财宝。"特蕾西顿觉懵憧。"你说什么，没有财宝？苏克曼教授对我说--""你就信以为真了？愚蠢，男爵夫人。"他再度看了一遍手中的钞票，"这张我拿走。"特蕾西耸耸肩。"愿意拿多少尽管拿，反正它们是纸。"格兰杰尔抓了一把潮湿的百元钞票。"你怎么会知道女侍者不会进入这间房子？"他问。

"我付给她们不少钱，不让她们进来。而且我出去时，就锁上橱柜。"她倒蛮镇静自若，阿曼德·格兰杰尔想。但她迟早要为此付出代价。

"别离开饭店，"他说，"我有一个朋友想让你见一下。"格兰杰尔本想立即把这个女人转交给布鲁诺·维森特，但某种直觉又阻止他。他再次拿出一张钞票审视。他也曾经手过不少伪钞，然而没有一张制作得这样完好。无论是谁切的印模，这人一定是个天才。钞票的质感逼真，边缘整齐质脆，颜色清晰柔和，即便处于水湿状态，本杰明·弗兰克林的头像也全然无瑕。这个婊子说得对，要想辨别她手中钞票和真钞票之间的真伪，决不是一件易事。格兰杰尔暗想，这样的钞票确实可以作为真货币来使用。这种想法诱惑着他。

他决定暂时先不告诉布鲁诺·维森特。

翌日清晨，格兰杰尔把苏克曼召来，递给他一张一百的美元。"到银行把它兑换成法郎。""好的，头。"格兰杰尔目送他匆匆离开办公室。这是对苏克曼愚笨的惩罚。倘若他被抓住，他将无法说出他从哪里搞到的这张钞票，即使他想活也没办法。但倘若他能成功的蒙混过关……等着瞧吧，格兰杰尔想。

十五分钟后，苏克曼返回办公室，把兑换来的法郎如数献出。"还有别的事吗，头？"格兰杰尔瞪视着法郎。"你可曾遇到麻烦？""麻烦？没有。怎么回事？""你现在再返回这家银行去，"格兰杰尔命令说，"你必须这样说……"阿道夫·苏克曼步入法兰西银行的正厅，朝经理坐着的桌子走去。这一次，苏克曼意识到自己面临着危险，然而，他宁肯正视这危险，也不愿招惹格兰杰尔的暴怒。

"有事吗？"经理问。

"对。"他极力掩饰内心的紧张，"是这样，昨天夜里，我和几个在酒吧里相逢的美国人一道玩纸牌。"他顿住。

银行经理领悟地点点头。"你输了钱，大概希望贷款。""不，"苏克曼说，"实--实际上，我赢了。只是，这些人看上去好象要诈我。"他掏出两张一百元的钞票，"这是他们给我的钱，我担心--担心这钱是伪造的。"银行经理倾过身子，用一双短而粗的胖手接过钱币，苏克曼顿时感到呼吸急促起来。经理仔细审视钞票，两面翻看着，最后把它们举起，放在光下透视片刻。

他面向苏克曼，笑着说："你的运气不错，先生，这是真票子。"苏克曼深深吁出一口气，感谢上帝！总算万事大吉。

"没问题，头。他说这些货币是真的。"竟然有这样的好事，几乎令人不可置信。阿曼德·格兰杰尔坐在那里沉思良久，一个朦胧的计划逐渐在他脑中形成。

"去把男爵夫人叫来。"

特蕾西坐在阿曼德·格兰杰尔的办公室里，面对桌子后面的主人。

"你和我将成为合伙人。"格兰杰尔对她说。

特蕾西站起身。"我不需要合伙人。""坐下。"她注视着格兰杰尔的双眼，再度坐下来。

"我是贝尔瑞兹城的主人。只要你抛出一张你那些钞票，你就会莫名其妙地被抓起来。懂吗？漂亮的女人在我们的监狱里日子可不好过。在此地没有我的认可，你将寸步难行。"她凝视他。"这样说，我从你那里买到的仅是保护？""不对。你从我这儿买的是你的生命。"特蕾西相信他的话。

"好，现在告诉我，你从哪里弄来的那台印刷机？"特蕾西踌躇不决，格兰杰尔乐意看到她惶惑不安，他要看着她投降。

她不情愿地说："我是从一个居住在瑞士的美国人那里买下的，他曾是美国造币厂的镌版师，干了二十五年。他退休时，关于他的养老金出现了一些法律上的问题，所以他没有领取到。他感到被人欺骗，于是决心报复。厂里有几台一百元钞票的金属印板，人们以为已经报废，他便设法将它们盗出，然后又通过关系，搞到了财政部用来印钱的纸张。"原来是这样，格兰杰尔得意地想。怪不得伪钞如此逼真。他变得愈加兴奋："那台印刷机一天可以制造多少钱？""一小时只能印一张。纸的两面都需要加工，而且--"他打断她。"有没有再大一点的机器？""有。他还有一台，八小时内可印出五十张钞票--一天生产五千美元--但出售价格是五十万美元。""买下它。"格兰杰尔说。

"我可没有五十万美元。"

"我有。你何时可以把机器搞到手？"她嗫嚅说："我想，不过我不--"格兰杰尔抓起电话听筒。"路易斯，我急需价值五十万美元的法郎现款。把我保险柜里的钱全部拿出，差额到银行去取。然后把钱送到我的办公室，要快！"特蕾西惶悚地站起身。"我最好先回去，恐怕--""你哪里也别去。""我的确应该--"

"坐下，安静一会儿。我要斟酌一下。"他在商界有一些同伙，他们肯定也愿意介入这笔买卖。不过瞒着他们，于他们亦丝毫无损，他想。他要自己买下这台印刷机，然后印出钞票去偿付赌场向银行的借贷。之后，他将把这个女人交给布鲁诺·维森特去处置。她并不喜欢合伙人。

正好，阿曼德·格兰杰尔也不喜欢与人合伙。

两个小时后，一只装满钱币的大麻袋被送到办公室。格兰杰尔对特蕾西说："你从宫廷饭店搬出来。我在山上有一座私人房子，交易做成之前，你先住在那里。"他将电话机推到她跟前。"现在给你在瑞士的朋友要电话，就说你要买下那台大印刷机。""他的电话号码在饭店，我可以在那里挂。把你房子的地址告诉我，我让他把印刷机邮运到那儿--""不行。"格兰杰尔厉声说，"我不想暴露任何蛛丝马迹。我会叫人到飞机场去取机器。今晚吃饭时我们再详谈。我八点钟去见你。"这是逐客令，特蕾西从椅中站起身。

格兰杰尔手指口袋。"好生保管这些钱。我不希望它--或你--发生什么意外。""尽管放心。"特蕾西说。

他慢条斯理地笑笑。"好。苏克曼教授护送你回饭店。"两人缄默地坐在轿车里，中间放着装满钱币的口袋。他们各自的心中都在紧张地盘算着，苏克曼对所发生的一切不甚摸底，但他凭嗅觉感到事态的发展对他会有好处，而关键的人物就是这个女人。格兰杰尔命令他监视她，这也正是他自己的本意。

当天夜晚，阿曼德·格兰杰尔沉浸在欣喜若狂之中。此刻，大型印刷机的买卖大概已经敲定。那个女人惠特里说，这台机器每天可印刷五千美元，但，格兰杰尔却有更高明的主意。他预备让机器每天工作二十四小时，这样，每天将可制造一万五千块钱，一个星期即可超过十万美元，十周就可达到一百万。而这，仅仅是开端而已。今晚，他预备探听出那位镌版师是何许人，与洽谈再多搞一些机器。倘若如愿，他的财源将会源源不断。

八点正，格兰杰尔的轿车在宫廷饭店前的曲线型车道上嘎然停住，格兰杰尔从车中走出。当他进入大厅时，满意地看到苏克曼正坐在入口处附近，警觉地注视着饭店的正门。

格兰杰尔走到接待台前。"朱尔斯，告诉玛格丽特男爵夫人我在这里，让她到大厅来。"朱尔斯抬起头，说："男爵夫人已经结帐离开了，格兰杰尔先生。""你记错了，打电话给她。"朱尔斯·伯杰莱克陷入一份窘境，与阿曼德·格兰杰尔相互矛盾不会有什么好处。"是我给她结的帐。"不可能。"什么时间？""她返回饭店不久。她要我把帐单送到她的房间，她用现款付的帐。"格兰杰尔的脑筋在急速转动。"现款？是法郎？"格兰杰尔发狂似地问："她从房间里拿走什么东西吗？箱子或是盒子？""没有。她说她以后再取行李。"如此说来，她只身带着他的钱已前往瑞士，去购买那台大型印刷机去了。

"带我去她的房间，快！"

"是，格兰杰尔先生。"

朱尔斯·伯杰莱克从搁物架上取下一把钥匙，尾随格兰杰尔匆匆奔向电梯。

格兰杰尔掠过苏克曼身边时，忿忿地说："你还坐在那儿干吗？白痴！她已经溜了。"苏克曼莫名其妙地抬头看着他。"这不可能，她从没有来大厅，我一直在监视她。""监视她，"格兰杰尔讥讽地说，"你是否也在监视一名护士--一个灰白头发的老夫人--或一名少女，不让她们走出大门？"苏克曼惘然若失。"我为什么要那样做？""回娱乐场去，"格兰杰尔厉声嚷，"回头再跟你算帐。"房间里和格兰杰尔上次看到时一模一样。连接另一套房间的门洞开着，格兰杰尔走进去，冲到橱柜前，猛地拉开门。印刷机仍摆在原处，感谢上帝！这个惠特里女人逃得如此匆忙，以至忘记带上它，这是她的一个失误。但，这并非她唯一的失误，格兰杰尔想。她拐骗了他五十万美金，他要复仇，让她偿还。他可以利用警察帮忙擒获她，把她投入监牢，然后让他手下人收拾她。他要让她说出谁是那个镌版师，而后就让她在大牢里烂掉。

阿曼德·格兰杰尔拨通警察总部的电话号码，要求与杜芒警长说话。他一本正经地通过话筒叙述了三分钟，最后说："我在这里等着。"十五分钟后，他的朋友杜芒警长来到现场。一起来的还有一个男人，长着一副女性身材和一副格兰杰尔所见到过的最丑陋的面孔。他的前额过大，仿佛随时会从脸上抛出来，一对棕色眼睛几乎消失在厚厚的镜片后面，但却反射出一个狂热者的犀利锋芒。

"这是丹尼尔·库珀先生，"杜芒警长说，"格兰杰尔先生。库珀先生对你在电话里提到的那个女人也感兴趣。"库珀接住话题："你对杜芒警长说，她卷入了一桩伪造案。""不错。此刻，她正在去往瑞士的路上，你们可以在边境截获她。这里，我掌握你们所需的一切证据。"他以他们来到橱柜前，库珀和杜芒警长向里张望。

"这就是她印钞票的机器。"

库珀俯身向前，仔细审视一番机器。"她用这台机器印钱币？""我刚才对你说过，"格兰杰尔语气暴躁。他从衣袋里掏出一张钞票，"瞧，这是她给我的一张一百元的伪钞。"库珀走向窗边，将钞票对着光线。"这是一张真货币。""看上去与真的一样，因为印版是一个曾在费城造币厂工作过的镌版师偷出来的，她又从他手里买下。她就用这台机器印钞票。"库珀粗鲁地说："你真愚蠢。这是一台普通印刷机，最多能印信笺抬头。""信笺抬头？"房间开始旋转起来。

"你真地相信这样的童话，一台机器把白纸变成了百元的真钞票？""我说过我曾亲眼看到--"格兰杰尔顿住。他看到了什么？几张挂在铁丝上晾着的湿淋淋的百元纸钞，一些白纸和一幅切纸刀，只此而已。他逐渐透视出这场骗局的高妙。根本就没有伪造的过程，也没有在瑞士等待的镌版师。特蕾西·惠特里压根就没有陷入海底沉宝的圈套。这个婊子利用了他的诱骗当钓饵，拐走了他五十万美元。倘若这件事传出去……另外两个人在注视他。

"你想不想报案？阿曼德？"杜芒警长问。

他怎么报案？他能说些什么？说他在准备为伪造货币提供资金之际受到了欺骗？假如他的同伙听说他盗用了他们的钱而且白白送了出去，他们将怎样对待他呢？突地，一阵惧怕袭上他的心头。

"不，我--我不想报案。"他的声音充满惊悸。

非洲，阿曼德·格兰杰尔想，他们永远不会在非洲找到我。

丹尼尔·库珀心想：下一次。下一次我一定要抓住她。




第 二十七 章



特蕾西建议冈瑟·哈脱格在马乔卡会面。特蕾西喜欢这座岛屿，它景致如画，是世界上的仙境之一。此外，她对冈瑟说："这里曾一度是海盗的避难所。我们在那里一定会感到很自在。""我们最好不要一道去。"他建议说。

"让我来安排。"

不久冈瑟从伦敦打来电话："我又为你揽来了一件不寻常的差事，特蕾西。我想你会发现这是一次真正的挑战。"翌日清晨，特蕾西乘机飞往马乔卡的首府帕尔马。由于国际警察总部已经散发监视特蕾西的红皮《交流》，因此她离开贝尔瑞兹和抵达马乔卡的消息立即便被地方当局所掌握。当特蕾西办好手续，住进桑维达饭店的一级客房时，一个监视组已经成立，对她进行二十四小时的跟踪。

帕尔马警察局长欧内斯托·马兹曾与国警总部的特里让局长通过电话。

"我确信，"特里让说，"一系列的案件都是特蕾西·惠特里一个人所为。""她不会有好下场。只要她在马乔卡作一次案，她就会发现我们的天网既严密又迅速。"特里让局长说："先生，我还有一件事要提及。""一位美国客人将要拜访你。他的名字叫丹尼尔·库珀。"盯梢特蕾西的侦探们发现，她似乎只对观光感兴趣。他们尾随着她游览全岛风光，参观圣富兰西斯科修道院，迷人的贝尔富城堡和尹利塔斯海滨。她在帕尔马观看了一场斗牛比赛，在瑞恩广场的几家馆子用餐；每次出访，她总是孑然一身。

她离开帕尔马去富曼特、瓦尔德摩萨和格兰加游玩，还参观了一座在曼纳科的珍珠厂。

侦探报告欧内斯托·马兹说："她到此地是来旅游的，局长。"局长的秘书走进他的办公室。"有一位美国人要见您。他是丹尼尔·库珀先生。"马兹局长有许多美国朋友。他喜欢美国人，他有种预感，虽然特里让局长说了些不利于库珀的话，他将喜欢这个人。

他的预感错了。

"你是白痴，你们都是。"丹尼尔·库珀声色俱厉，"她显然不是到此地来旅游的，她是有目的的。"马兹局长费了很大的劲才控制住自己的脾气。"先生，你说过惠特里小姐总是在追逐不同凡响的目标，她喜欢冒大险。我已经仔细研究过，马乔卡可没有什么值得惠特里小姐发挥才能的猎物。""她在此地见过什么人吗？……与谁交谈过？"局长倨傲地说："不，没有。""她会这样做的。"库珀干脆地说。

我现在才领教，马兹局长暗自说，可恶的美国人是什么意思。

马乔卡拥有两百座著名的洞穴，其中最引人入胜的是位于波多克里斯多附近的"飞龙洞"，离帕尔马一小时的路程。这些古老的洞穴深深钻入地表，巨大饿穹状洞壁傻瓜悬挂着钟乳石和石笋，如雕像一般。洞内沉寂无声，偶尔传出地下水冲刷岩石的声响。蜿蜒流淌的清水不断变幻成绿、蓝或白色，各种色彩预示出湖水的深度。

这些洞穴是象牙建筑的幻境，是绵亘不断的迷宫，在人造火炬的照射下反射出微茫的折光。

在没有向导引领下，任何人不得擅自进入洞穴。但每天早上洞穴一开放，便旋即拥满了游客。

特蕾西选择了一个星期六游览洞穴，这是最拥挤的时辰，来自世界各个国家的几百名游客蜂拥而至。她在一个小柜台前买了门票，瞬间便消失在人群之中。库珀和另外两名马兹局长手下的人紧紧盯住她。一名导游引领旅游者沿着一条狭窄的石道拾阶而下，头顶上的钟乳石宛如骸骨的手指，阴森森地指向下方，水滴不断从上面滴落下来，使石面变得很滑。

山洞里遍布凹室，参观者可以离开小道，步入其间，观赏那由岩石构成的奇异的动物、鸟内和树木。点着微光的小道两旁还有黝黑的水潭，特蕾西便踅入一泓水潭之中。

丹尼尔·库珀向前紧赶几步，但特蕾西的身影早已消失。沿小道而下的人群杂沓纷扰，根本无法找到她。库珀不能确定她是在他身前抑或在他身后。她来此处一定有某种目的，库珀对自己说，但这目的是什么？在哪儿进行？用什么方式？

洞穴的最底层是一个竞技场大小的石窟，石窟里有一个大湖，对面是一个罗马式剧场，三面围着石凳，供观众在这里观赏一小时一次的奇景。游客们在黑暗中摸索到座位，等待着表演开始。

特蕾西数到第十一排石凳，找到第二十个座位。坐在第二十一个座位的人转向她："一切顺利？""顺利，冈瑟。"她倾过身子，亲吻了一下他的面颊。

他说话时，她必须把耳朵贴近他才能听见，四周人声嘈杂。

"我本想咱们最好不要见面，因为你可能被盯梢。"特蕾西环顾一眼庞大漆黑、挤满了人的石洞，说："这里很安全。"她好奇地注视他，"这个差事一定不一般。""正是。"他凑向她，"一个有钱的顾客想要得到戈雅的名画《波多》。无论谁为他搞到，他将付五十万美元的现款。这超出了我的委托能力。"特蕾西若有所思。"有人想试一试吗？""是的，不过，据我估计，成功的可能性极小。""这幅画收藏在哪儿？""马德里普拉多博物馆！"

"普拉多！"特蕾西简直不敢相信这个在她脑际一闪而过的字眼儿。

他紧紧贴近她，全然不顾由于剧场爆满而掀起的声浪，对着她耳朵说："此事非足智多谋的人干不了。所以我想到了你，亲爱的特蕾西。""过奖了，"特蕾西说，"五十万美元？""一分不少。"表演开始了，剧场自倏忽一片阒静。渐渐地，无数看不见的灯泡发出光亮，音乐声起，在巨大的石洞中回荡。舞台中心是面对观众席的一泓湖水，一只平底船从湖面的石笋背后驶出，突然被隐藏的聚光灯照亮。船上有一位风琴师，演奏优美悦耳的小夜曲，乐声在湖水上荡漾。观众痴迷地观看着，五彩的光线象彩虹般在黑穹中闪烁，小船缓慢地划过水面，挟带着袅袅余音在彼岸消失。

"美极了，"冈瑟说，"光为了这场表演也值得到此一游。""我喜欢旅游，"特蕾西说，"你知道哪座城市是我一直想去的，冈瑟？马德里。"站在洞穴的出口处，丹尼尔·库珀看到特蕾西·惠特里走了出来。

她只身一人。




第 二十八 章



里兹饭店坐落在马德里里尔泰德广场，被认为是西班牙的一流饭店。一个多世纪来，这里曾接待过数十个欧洲各国的君主大亨。总统、独裁者、亿万富翁都曾在此下榻。特蕾西对里兹早已耳熟，但现实却使她大失所望。大厅中的雕漆已经褪色，现出一派败落的景象。

副经理陪同她来到她定的套间：南配楼的四一一--四一二号房间。

"我相信您会满意的，惠特里小姐。"特蕾西走向窗子，朝外望去。饭店下面，横过一条街，就是普拉多博物馆。"这里很好，谢谢。"房间底下的大街上传来阵阵的车辆喧嚣声，但这里正中她的下怀：一幅普拉多博物馆鸟瞰图。

特蕾西在房间里定了一份简单的便餐，饭后不久便更衣就寝。她躺在床上，感到能在这里入睡犹如通过中世纪的酷刑一样艰难。

子夜时分，守在大厅中的一个侦探对前来接替他的同事说："她没有离开过房间，我想她已经睡下了。"马德里警察总部设在波塔德绍尔大街，占据了一座大楼。大楼由红砖砌成，顶部有一个高耸的钟塔。正门上方飘扬着红黄色彩的西班牙国旗，门旁永远有一名警察站岗。站岗者身穿米色制服，头戴贝雷帽，身挎一只自动步枪、一支警棍、一把手枪和一副手铐。警察总部就在着里与国际警察组织保持联系。

前一天，马德里警察局长桑帝亚哥·拉米罗接到一份x-d级的紧急电传，通知他特蕾西·惠特里即将抵马德里，局长将电文的最后一句话读了两遍，然后打电话给巴黎国警总部的安德烈军属特里让局长。

"我不明白你的电报，"拉米罗说，"你让我的组织通力与一个连警察都不是的美国人合作，为什么？""局长，我想你会发现库珀先生非常有用。他对惠特里小姐很了解。""有什么可了解的？"局长反驳说，"她不过是个罪犯而已。也许手腕高明，但西班牙监狱里关押着许多高明的罪犯，这个人也一样逃不出我们的罗网。""对。你不会反对与库珀先生合作吧？"局长不情愿地说："既然你说他有用处，我不会反对。""再见，先生。"拉米罗局长与巴黎的特里让局长一样，不喜欢美国人。他觉得美国人粗鲁、幼稚、过分实际。这个人也许不同，他想，我大概会喜欢他。

他第一眼就对丹尼尔·库珀产生了反感。

"她已经击败了大半个欧洲的警察组织，"库珀一踏进局长的办公室就断言说，"你的结果大概也不会好到哪儿去。"局长极力压抑住内心的愤懑："先生，我们不需要别人来关照我们的事情。惠特里小姐今晨在巴拉扎机场一着陆，就置身于严密的监视之下。我敢对你说，任何一个人在大街上投下一枚别针，只要惠特尼小姐将它拾起，等待她的就是监狱的大门。她过去还从末与西班牙警察打过交道。""她到这儿来可不是为了在大街上拾别针的。""你认为她到这里来做什么？""我也说不准。但我可以告诉你，她肯定有大阴谋。"拉米罗局长沾沾自喜地说："阴谋越大越好。我们会监视她的每一个行动。"特蕾西早上醒来时，感到浑身乏力，她在汤马斯设计的床上睡得很不安宁。她要了一份简单的早餐和一杯不搀牛奶的热咖啡，然后走到可以俯瞰普拉多博物馆的窗前。普拉多博物馆是一座庄严的城堡，由石头和红砖建成，周围长满了青草和树木。建筑物正面立着两根陶立式圆柱，两边各有阶梯，引向博物馆的正门。面对街道的两侧黑各有两个入口处。学生和来自十多个国家的观光游客在博物馆前列成队，上午十时整，守卫打开正面的两扇大门，游客开始从中间的转门和两边的侧门鱼贯而入。

蓦地，电话铃响了起来，特蕾西吃了一惊，除了冈瑟·哈脱格外，无人知道她在马德里。"哈罗？""早上好，小姐。"传来了一个熟悉的声音，"我代表马德里商会打来电话，商会指示我尽一切努力使你在我们的城市玩得愉快。""你怎么知道我在马德里，杰弗？""小姐，商会对一切都了如指掌。你是第一次光临此地吗？""好极了！我可以带你去一些地方观光。你准备在马德里呆多久，特蕾西？"这是关键性问题。"不大肯定，"她轻描淡写地说，"买点儿东西，看看风景就走，你来马德里做什么？""跟你一样，"他也口气轻松地说，"买东西看风景。"特蕾西不相信巧合。杰弗·史蒂文斯来此地是抱着与她同一的目的：盗窃那幅《波多》。

他问："晚餐有约会吗？"

这是激将法。"没有。"

"好。我在赛马场俱乐部定两个位子。"特蕾西对杰弗绝不怀抱任何幻想，但当她从电梯中走到大厅里，看到他站在那里等待她时，她却为见到他而心里感到一种莫名其妙的喜悦。

杰弗握住她的手。"啊，妙！你可爱极了。"她在穿着上曾用了一番心思。她身穿一件藏青色外罩，脖子上潇洒地围一条俄国黑貂皮衣领，一双浅口无带皮鞋，手上拎一只藏青色皮包，上面刻着海尔梅斯神的首写字母h。

丹尼尔·库珀在大厅中的一角，坐在一张小圆桌旁，手中擎一杯酒。当他注视着特蕾西与她同伴寒喧的场景时，感到心头涌起一股强大的力量：正义是我的，我是上帝复仇的利剑和工具。我的一生就是苦行赎罪，上帝将帮助我。我即将惩罚你。

库珀知道，世界上没有一个警察组织拥有足够的智慧可以迫使特蕾西·惠特里就范。非我莫属。库珀想，她是属于我的。

特蕾西已不单纯是丹尼尔·库珀的追捕对象，她已经变成为一种执著的缠绕。他无论走到哪儿，都携带着她的照片和卷宗，每晚就寝前，他读不无爱慕地研读这些材料。他抵达贝尔瑞兹晚了一步，没有抓住她。在马乔卡，她再度巧妙地从他眼皮下逃避。但现在国际警察又发现了她的行踪，库珀认为这是最后的一次较量。

他夜间梦见了特蕾西。她被锁在一只大笼子里，全身赤裸，祈求他将她释放。我爱你，他说，但我不能还你自由。

赛马俱乐部餐厅面积虽小，但却雅致。

"这里的烹饪是一流的。"杰弗自信地说。

他今晚看上去尤其漂亮，特蕾西想。象她一样，他周身也洋溢着一股兴奋的氛围，她知道其中原因：他们正在相互角逐，在一场大赌注游戏中较量智慧。我一定要赢，特蕾西想。我一定要设法在他之前把那幅画从普拉多博物馆盗出来。

"最近有一个奇怪的谣传。"杰弗开口说。

她直直地看着他。"什么谣传？"

"你是否听说过丹尼尔·库珀这个人？他是保卫联合会的侦探，手段不凡。""没有，他怎么了？""小心。我不希望你出什么事。"

"不必担心。"

"不过我一直放心不下，特蕾西。"她大笑。"为了我？为什么？"他把手放到她手上，漫不经心地说："你这个人很不寻常，感受到你的存在，生活才有乐趣，可爱的人。"他诱人的手段的确高明，特蕾西想。倘若我不谙世故，一定会上他的钩。

"我们要菜吧，"特蕾西说，"我快饿坏了。"在以后的日子里，杰弗和特蕾西在马德里走马观花，四处游玩。他们每到一处，拉米罗局长的两名侦探和那个神秘的美国人便尾随而至。拉米罗允许库珀加入他的监视小组，纯粹是为了不想见到这个给他惹麻烦的人物。这个美国人是个疯子，偏执地认定惠特里迟早要在警察的鼻子底下偷盗贵重的财宝。何等的荒唐！

杰弗和特蕾西出入于马德里的高级餐馆。杰弗还知道一些不为游客熟悉的地方，他和特蕾西在这些地方尽情享受丰美的地方风味小吃。

无论他们走到哪里，不远处总会出现丹尼尔·库珀和另外两名侦探的影子。

从远处观察他们，库珀对杰弗·史蒂文斯在这出正在上演的剧中所扮演饿角色感到迷惑。他是何许人？特蕾西的又一个牺牲品？抑或他们在共同策划什么阴谋？

库珀就此与拉米罗局长交谈。"你是否掌握杰弗·史蒂文斯的材料？"库珀问。

"没有。他没有作案前科，只是一个旅游者。我想不过是那位夫人选择的一名伴侣而已。"库珀的直觉告诉他，事实并非如此。然而他所猎获的对象并不是杰弗·史蒂文斯。特蕾西，他暗自说，我要的是你，特蕾西。

一天晚上，特蕾西和杰弗很迟才返回里兹饭店，杰弗把特蕾西送到她的房间门口。"我们何不进去喝一杯？"他建议说。

特蕾西近乎抗拒不住这一引诱。她倾过身子，在他面颊上轻轻一吻。"把我看做你的姐妹，杰弗。""你对乱伦持什么看法？"但她已掩上了门。

几分钟后，他从他的房间打电话给她。"你明天想不想和我一同去塞哥维亚？这是一座迷人的古城，驱车离马德里只有几个小时的路程。""好极啦。今晚过得很愉快，谢谢。"特蕾西说，"晚安，杰弗。"她躺在床上，久久不能入睡。她的头脑里充满了她无权去想的念头。已经有很长的时间，她未曾和任何男人有过情感上的交流。查尔斯曾重重地伤害过她，她不想再度受到伤害。杰弗·史蒂文斯是一个有趣的伴侣，但她知道，她绝不能给予他越雷池的机会。与他相爱易如反掌，但却是愚蠢的举动。

毁灭。

快乐。

特蕾西的睡意迟迟不来。

塞哥维亚之行痛快至极。杰弗租了一辆小型轿车，他们驶出首都，在西班牙风景如画的葡萄酒乡间道路上奔驰。整整一天，一辆不起眼的西特牌轿车缓缓地跟在他们身后，但这却不是一辆普通的车。

西特是西班牙出产的唯一的轿车，也是西班牙警察的官方车，普通型号的发动机只有一百马力，而厂家卖给国家警察和过民卫队的型号却可达到一百五十马力。因此，库珀和两名侦探被特蕾西·惠特里和杰弗·史蒂文斯巧妙甩掉的危险绝不会发生。

特蕾西和杰弗中午时分到达塞哥维亚，他们来到中心广场的一家漂亮餐厅吃中饭。两千年前罗马人建造的一条高架渠道，横在餐厅上方，投下一片荫蔽。中饭后，他们在这座中世纪的古城中漫步，先参观了圣玛丽亚大教堂和文艺复兴时期的市政厅，然后又驱车前往阿尔喀萨，瞻仰那座落在高山之上的古罗马城堡。山上岩石嶙峋，景致令人叹为观止。

"我敢打赌，如果我们在这里多逗留一会儿，我们就会看到唐·吉诃德和桑乔·潘萨从山下的平原骑马而来。"杰弗说。

她沉思地望着他。"你喜欢挑风车，是不是？""那得看是什么样的风车。"他轻声说，身体靠近了她。

特蕾西从峭壁的边缘移开。"再给我讲讲塞哥维亚吧。"情感的氛围打破了。

杰弗是位充满热情的导游，具有丰富的历史、考古和建筑方面的知识，但特蕾西不得不随时提醒自己，他还是个行骗江湖的人。这一天是特蕾西所度过的最愉快的日子，令她永远不能忘怀。

两名西班牙侦探之一的约瑟·帕瑞拉对库珀咕哝说："他们盗窃的不是别的，而是我们的时间。他们不过是一对情侣而已，难道你看不出？你敢肯定他们在酝酿某种阴谋？""我敢肯定，"库珀叫嚷。他对自己的反应感到眩惑。他的全部目的就是要擒获特蕾西·惠特里，给予她应有的惩罚。她是一名罪犯，捕抓她是他的职责。然而，每当他看到特蕾西的伴侣挽住她的臂膀时，库珀就会感到一阵愤怒，内心象被针扎一般痛苦。

特蕾西和杰弗返回马德里后，杰弗说："如果你不觉得很疲乏，我带你去一个特殊的地方吃晚饭。""好啊。"特蕾西不希望这一天结束。今天我要献出我自己，象其他女人一样，只在今天。

马德里人喜好夜间进餐，大部分餐馆都在晚上九点钟以后开张营业。杰弗在赞拉坎餐馆预定了十点钟的座位。这是一家豪华餐厅，菜肴味美，服务一流。特蕾西没有要甜食，但侍者却为他们端来制作精细的薄片糕点，特蕾西认为这是她品尝过的最可口的食品，她靠在椅子上，感到心满意足。

"这顿晚餐美极了，谢谢你。"

"能使你满意，我很高兴。这里是带朋友来的地方，可以给他们留下深刻的印象。"她问："你想给我留下深刻的印象，杰弗，是吗？"他笑吟吟说："当然。下一步还有你瞧的呢。"下一个去所是一家烟雾弥漫、不惹眼的小咖啡馆，里面坐满了穿皮茄克装的西班牙工人。屋里有十几张桌子，一个酒吧，房间的一头有一个略微倾斜的平台，两个吉他手正在上面胡乱地弹奏。特蕾西和杰弗坐在离平台不远的一张小方桌旁。

"你听说过弗卡芒科舞吗？"杰弗问。他不得不提高嗓门，压过酒吧里的喧闹声。

"只知道这是一种西班牙舞蹈。"

"最早是吉卜赛舞蹈。你可以在马德里的高级夜总会里看到弗拉芒科舞，但那只是模仿，今晚你可以看到货真价实的东西。"听到杰弗声音里的激情，特蕾西欣然一笑。

"你马上就会欣赏到绝妙的弗拉芒科舞。那是一组歌手、吉他手和舞蹈演员。他们先是一齐表演，然后轮流单独献艺。"在靠近厨房的一张桌子旁，库珀注视着特蕾西和杰弗。不知什么话题如此吸引他们，他想。

"这种舞蹈很微妙，需要全面的配合--动作、音乐、服装、节奏的速度……""你怎么会了解这么多？"特蕾西问。

"我曾结识过一位弗拉芒科舞蹈演员。"怪不得，特蕾西想。

咖啡馆里的光线暗淡下来，聚光灯照亮了小舞台，音乐声起，缓慢而悠扬。一群表演者慢步走上平台。女人穿着五颜六色的裙子、罩衫，头上插着高高的梳子，鲜花佩戴在美丽发式的两侧。男舞蹈演员穿着传统的紧腿裤和马甲，脚上蹬一双锃亮的科尔多瓦皮革半高统靴。吉他手奏出一阕哀婉的旋律，坐着的一个女人用西班牙语唱出歌词。

yo queria dejar

a mi amante,

pero antes de que pudiera ,

hacerlo ella me abandono

y destrozo mi corazon.

"你明白她唱的内容吗？"特蕾西轻声问。

"明白。我想离开我的恋人，到我还没对他说，他却先我而去，留给我一颗破碎的心。"一名舞蹈演员来到舞台中心。她以踢踏舞开始，随着吉他节拍的加快，舞步渐渐急剧起来。音乐节奏再度加速。舞姿瞬间化为淫荡的疯狂，她不断地变幻各种舞步，再现出一百多年前山洞吉卜赛人的风姿。当伴奏变得愈发紧张和兴奋，按照古典音乐节奏音型，从小快板到快板，再发展到更快板和急板，舞步已愈加迷乱而销魂时，舞台两侧的表演者欢呼雀跃，不断以喊叫鼓励独舞女郎。

各种各样的喝彩声交织一片，引诱跳舞者施展出更加疯狂和剧烈的舞步。

陡地，音乐和舞蹈嘎然而止，咖啡馆里一片阒然。但只俄顷又爆发出一阵响亮的欢呼声。

"她跳得美极了！"特蕾西叫嚷。

"还没完呢。"杰弗对她说。

又一位舞女走上舞台中央，她皮肤黝黑，是标准的凯斯提尔美人。她神态超然冷漠，似乎根本没有意识到观众的存在。吉他开始演奏一首忧伤而低回的旋律，乐曲充满东方的韵味。一名男舞伴也走上舞台，于是，两名凯斯提尔人踏着稳健有力的节奏，跳起双人舞。

在一旁坐着的表演者有节奏的喝彩、拍手掌，为弗拉芒科舞伴奏。抑扬顿挫的手掌拍击声包容了音乐，包容了舞蹈，将气氛推详谈高潮，直到整个房间都在舞蹈音乐的冲击下震颤起来。舞蹈者用脚趾、脚跟和脚掌击打出令人心醉的节奏、变换不定的声调和速度，把观众带到极度兴奋的境界之中。

表演者的身体在疯狂的欲望中分离、聚合，象动物做爱般狂热地扭动，但却不相接触，这种充满野性和激情的舞姿渐渐达到高潮，观众为只狂嗥。当光线突然熄灭，瞬间又再度明亮时，人们欣喜若狂，特蕾西发现自己也加入到众人的喊叫声中。她意识到自己的性欲被激发起来，不免感到窘迫。她不敢正视杰弗的眼睛。他们俩之间的空气在紧张的氛围中颤动。特蕾西俯身看向桌面，望到杰弗嗯粗壮、晒黑的双手，她感到她的身体在任凭这双手抚摸，缓慢地、快速地、急迫地；她自己的双手倏然颤栗起来，她迅即将它们藏进膝头。

他们在驱车返回饭店的路上，没说什么话。到了特蕾西房间的门口时，她转过身，说："今天晚上--"杰弗的嘴唇吻住了她的，她用双臂勾住他，紧紧拥住他的身体。

"特蕾西--"

答应他的字眼已经滑到她的唇边，但她鼓起了最后一丝意志力，说："今天玩得太晚了，杰弗，我已经困不欲支了。""哦。""我想明天我哪儿也不去，关在房中休息。"他回答的声音冷漠而平淡："好主意。恐怕我也会这样做。"他们谁也不相信对方的话。
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第二天上午十点钟，特蕾西站在普拉多博物馆入口处前面的长队中。大门打开后，一名身穿制服的卫兵守在一扇旋转式栅门旁，一次只放入一个参观者。

特蕾西买了门票，夹在人流中进入圆形大厅，库珀和侦探普雷拉尾随在她身后。库珀感到一股不断加剧的兴奋情绪在心中蠕动，他意识到，特蕾西·惠特里绝不是以一名参观者的身份来到博物馆。无论她怀抱什么计划，即将可见端倪。

特蕾西从一个大厅走入另一个大厅，信步在各个画廊中。展出的作品有鲁本斯、提伸的、蒂托莱托斯的、鲍什的，还有多曼尼科斯·西多科波罗斯的，他是以爱多·格莱克的名字蜚声美术界的。戈雅的作品陈列在一个专门的展厅中，设在一楼。

特蕾西注意到，每一个大厅的门口都有一名穿制服的守卫，离他一臂之遥是一个红色警报器按钮。她知道，警报器鸣响的一刹那，博物馆的一切出口和入口都将封锁，根本没有逃出去的缝隙。

她坐在缪斯大厅中央的长条椅上，这间画廊里展出的都是十八世纪佛兰芒大师的作品。她的视线移到地板上，看到入口出两侧各有一个圆形的通路装置，那一定是在夜间放射的红外线光束。在特蕾西所参观过的博物馆中，守卫往往显得倦怠和乏味，对喋喋不休的参观者人流很少留意。但这里的守卫却十分警觉。艺术品在世界各地被不法之徒毁坏的事例时有所闻，但普拉多博物馆则绝不允许这种现象发生。

在十多个画廊中，都有艺术家支起各自的画板，用心地临摹大师的作品。博物馆对此不加以干涉，但特蕾西看到，即使对这些临摹者，守卫也不松懈警戒的眼睛。

参观完主要的展厅后，特蕾西走下楼梯，来到一层的戈雅作品画廊。

侦探普瑞拉对库珀说："瞧，她除了看画，没别的目的。她--""不是这么回事。"库珀小跑着下了楼梯。

特蕾西感到，戈雅的展厅比其他展厅防范更严，这也是理所当然的。画廊的每面墙上，炫耀着动人心魄的永恒美。特蕾西从一幅幅油画前走过，深深地被这位天才大师所吸引。戈雅的《自画像》，使他看上去酷似中年的神祗潘……色彩细腻的《查理四世之家》、《穿衣美女》和著名的《裸体美女》。

呵，那里，在《妖魔聚会日》的旁边，悬挂着《波多》。特蕾西停止脚步，盯住这幅画，她的心在怦然跳动。画的前景是十几名身穿美丽服装的男女，站在一堵石墙前，背景是一抹透明的薄雾，雾中几条渔船泊在港口中，远方矗立着一个灯塔。画的左下角是戈雅的亲笔题字。

这就是目标。五十万美元。

特蕾西向四下瞥了一眼，一名守卫站在入口处，在通往其他画廊的甬道上，还有几名守卫。她站在那里良久，仔细研判着《波多》。她转身正待离去时，看到一群参观者顺楼梯走下来，中间夹杂着杰弗·史蒂文斯。特蕾西侧过头，躲过他的视线，从侧门匆忙而出。

这是一场竞赛，史蒂文斯先生，我一定要成为胜者。

"她企图盗窃普拉多博物馆的藏画。"拉米罗局长怀疑地看着丹尼尔·库珀。"不可能！没人有本事能从普拉多偷画。"库珀固执地说："她在那里呆了一上午。""普拉多过去从来没出现过贼，将来也不会。你知道为什么吗？因为不可能。""她不会采取惯用的手法。你必须守卫好一切出口，以防毒气攻击。如果守卫在上班期间可以喝咖啡，要注意咖啡的来处，别让人掺进了麻醉药。还要检查饮水--"拉米罗局长的忍耐力达到了极限，一周来，他已经受够了这位其貌不扬的美国人的无礼。他的国家警察局一直在紧缩的预算经费下工作；而为了二十四小时跟踪特蕾西·惠特里，他却浪费了宝贵的人力。此刻，这个不识相的家伙又站在他面前，居然告诉他怎样来指挥他的警察，他再也无法忍受了。

"据我看，这个夫人到马德里来纯粹是为了观光，我预备撤消对她的警戒。"库珀一惊。"什么？！你不能这样做。特蕾西·惠特里是--"拉米罗局长从椅上站起来。"我做的事情，请您不必多嘴，先生。好啦，还有什么其他可说的吗？我可是个忙人。"库珀僵立在原地，感到失望。"如果这样的话，我愿意单独继续监视她。"拉米罗局长笑着说："为了防范这个女人盗窃普拉多博物馆吗？你当然可以继续。这下我晚上可以睡得安宁了。"
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成功的可能性很小，冈瑟·哈脱格曾对特蕾西说，非足智多谋的人干不了。

特蕾西伫立在房间的窗前，注视着下方普拉多博物馆的屋顶，刚才在博物馆中看到的一切在脑中过电影。博物馆早上十点钟开门，晚上六点钟闭馆，在此其间，警报器是关闭的，但，每座大厅入口处都设有一名守卫。

即使有人可以设法把画从墙上取下来，特蕾西想，也绝对无法将它潜送出去。经过大门时，所有的行李都要检查。

她认真观察普拉多的屋顶，考虑是否可以进行夜间袭击。采取这一步骤有几点不利：首先是极易暴露目标。特蕾西曾留意到，晚间照明灯点燃时，博物馆的屋顶一片雪亮，几里外都可以看得很清楚。再则，即便有可能进入建筑未被发现，还会遇到馆内红外线光束和夜班守卫的阻拦。

普拉多实在是固若金汤。

杰弗在怎样策划呢？特蕾西想，想他一定也企图要劫掠那幅戈雅的《波多》。倘若能探测出他狡诈的脑瓜里转的主意，我宁肯付出任何代价。有一点特蕾西却毫不动摇：她绝不能让他抢在她前头。她一定要想出一条妙计。

第二天，她再度参观了普拉多。

除了参观者的面庞，没有任何变化。特蕾西刻意寻找杰弗，但他没露面。

特蕾西想，他已经策划好了盗窃计划，这个混帐。他所施展出的魅力完全是为了分散我的心力，阻挠我抢先得到那幅画。

她压抑住心中的忿懑，代之以冷静、清晰的逻辑思考。

特蕾西再一次来到《波多》面前，她的眼光流盼到周围的游画、警惕的守卫、坐在画架前的业余描摹者、出出进进的人流。她的视线四下流盼时，特蕾西的心遽然跳动起来。

我有了锦囊妙计！

她在一个公共电话亭时正打电话，库珀站在附近的一家咖啡馆门口观望。若能知道她在与谁联系，他情愿会出一年的薪水。他肯定这里是一个国际长途，而且是由受话者付款，以免留下任何痕迹。他盯住她身上的青绿色亚麻短裙，他过去从没见她穿过。两条长腿袒露在裙外，为了让男人们去看，他想，婊子。

他心中充满愤怒。

在电话间里，特蕾西的谈话即将结束："一定要让他快，冈瑟。他的时间非常短促。一切都将取决于速度。"接受人丁·丁·雷诺兹 文件编号y-72-830-412发送人丹尼尔·库珀 机密

嫌疑犯： 特蕾西·惠特里

据观察，上述嫌疑犯正在马德里谋划一起严重犯罪活动。目标可能是普拉多博物馆。西班牙警察不予配合，但我将独自监视该嫌疑犯，并在必要时将其拘捕。

两天后的上午九时，特蕾西独自歇憩在罗提诺公园的长椅上，喂养鸽子。秀丽的罗提诺公园横贯马德里市中心，园内树木婀娜，绿草茸茸，一泓湖水，清澈如镜，还有几座专为儿童表演的小舞台。罗提诺象磁铁般吸引着马德里人。

一个名叫塞萨·波雷塔的老人趔趔趄趄行走在花园的小径上。他头发灰白，略有些佝偻。他来到长椅边，坐在特蕾西身旁，然后打开一个纸袋，将里面的面包屑抛撒给鸽子吃。"早上好，小姐。""早上好。有什么困难吗？""没有，小姐。我所需要的只是时间和日期。""尚不确定，"特蕾西对他说，"很快搞到。"他咧开无牙的嘴，报之一笑。"警察会发疯的。还从来没有人敢尝试这种事。""所以一定能成功，"特蕾西说，"我尽快给你回话。"她把手中的最后一点面包抛向鸽子，然后起身走开，丝绸裙裾在她双腿的打弯处迷人地左右摆动。

当特蕾西与塞萨·波雷塔在公园会面的时辰，库珀正在搜索她住在饭店的房间。他在大厅看到特蕾西离开饭店，前往公园。她没有向服务台订早点，因此库珀认定她一定是出去吃早餐了。他总共有三十分钟的时间。进入她的房间很简单，只消避开女侍者，撬开门锁即可。他知道他要寻找什么：一幅赝本绘画。他想象不出特蕾西将怎样偷梁换柱，但他认定，这就是她的计划。

他快速而敏捷地搜索着她的房间，不放掉任何一样东西。他打开衣橱，检查她的服装，然后再查看梳妆台。他来开梳妆台的每一层抽屉，里面塞满了紧身短裤、胸罩和长筒袜。他拾起一条粉红色内衣衬裤，放到他脸上摩擦，想象她甜滋滋的肉体。瞬间，她身体的气味弥漫开来。他放回内衣，立即又审视其他的抽屉。没有绘画。

库珀走进浴室。浴缸里有一些水滴。她的身体曾躺在这里，上面漂浮着温暖的水，库珀想象得出特蕾西浸在缸中的情景。她身体赤裸，臀部微微上下摆动，任凭清水抚摸她的胸脯。她身体的气味向他袭来，他拉开了裤子的拉链。他用一块香皂打湿毛巾，擦拭自己。面对镜子，他瞪视着那一双燃烧的眸子。

几分钟后，他象进来时一样迅速离开，径直奔向附近的一座教堂。

第二天一早，当特蕾西离开里兹饭店后，丹尼尔·库珀便盯在她身后。此刻，一种过去从未有过的亲呢感契入他们之间。他知道了她身体的气味；他已经看见了她泡在浴缸里，裸露的身体在热水中蠕动；她已完全属于他，等待他去摧毁。他紧紧盯住她，在大街上闲逛，在商店中浏览商品，他跟着她进入一家大百货商场，谨慎地避开她的视野。他看到她与一名售货员说话，然后又离开，踅进女盥洗间。库珀站在门口，有些怅然。这是他唯一无法跟踪她的地方。

倘若库珀可以走进去，他就会看到特蕾西正在与一位臃肿肥大的中年女人说话。

"夫人，"特蕾西说，一边对着镜子将口红施到唇上，"明天上午，十点钟。"女人摇摇头，说："不行，小姐。他不会同意明天。这日子选择得再糟糕不过了。卢森堡王储明天抵达西班牙，进行国事访问，报纸说他将参观普拉多。博物馆内外一定会增设安全守卫和警察。""越多越好。说定明天。"特蕾西走出女盥洗间，胖女人望着她的背影喃喃自语："这女人一定是疯了……"皇家使团预定在上午十时整抵达普拉多，博物馆四周的街道已经被国民卫队用绳索拦开。但由于皇宫仪式的耽搁，大队人马直到中午时分方才出现。警察的摩托车队嘶鸣着刺耳的警笛声在前引路，护送六辆黑色小轿车在博物馆的前门停下。

博物馆馆长克里斯琴·马查德伫立在门前，诚惶诚恐地等待着殿下驾到。

上午，马查德仔细视查了一遍博物馆，将一切都安排得井井有条，并指示守卫们要格外警惕。这座博物馆是马查德的骄傲，他希望给王储留下一个极好的印象。

攀附显贵没有什么害处，马查德想。为什么？说不定殿下今晚还会邀请我出席皇宫里举行的晚宴哩。

令马查德感到唯一遗憾的是，没有办法阻拦那些前来参观的大批游客。然而，王储的随身保镖和博物馆内的安全守卫已足以保护王储的人身安全。一切都已经准备就绪。

参观路线从楼上的主要展厅开始。馆长毕恭毕敬地迎接王子殿下，然后在武装卫兵的护卫下，陪同他穿过拱形大厅，步入十六世纪西班牙大师的画廊。这些画廊中展出的艺术家有裘安斯、帕德罗·马朱卡、费尔南德才兼备雅乃兹。

王储慢慢走着，欣赏那映入眼帘的艺术珍品。他是一个艺术赞助人，真心热爱那些能再现历史并使其保持永恒的艺术家。他自己虽没有绘画的天才，但当他四下环视，看到站在画板前的绘画者在刻意捕捉大师们的天才火花时，内心不由得充满了羡慕之感。

使团参观毕楼上的画展后，克里斯瑟·马查德骄傲地说："殿下如能赏光，我将陪同您参观楼下的戈雅画廊。"整个上午，特蕾西如坐针毡。王储未按照预定时间于十点钟到达普拉多，她便开始紧张起来。她的一切步骤都已按照严格的时间计划妥贴，但只有王储到场才能实施。

她从一个大厅踱步到另一个大厅，混杂在人群里，以便不致引起旁人的注意。他还没有到，特蕾西无奈地想，看样子今天干不成了。正在这时，她听到了街上传来的车队警笛声。

丹尼尔·库珀从隔壁大厅的一个有利位置监视着特蕾西，他同时也听到了警笛声。理智告诉他，此刻企图从博物馆盗画是根本不可能的。但直觉又告诉他，特蕾西一定有这种企图，而库珀相信自己的直觉。他走近她，隐蔽在参观者的人群中。他不想放过她的每一个动作。

特蕾西进到一间画廊，毗邻的画廊里陈列着《波多》。她越过甬道望去，看到驼背老人鳃萨·波雷塔正坐在一幅画架前，临摹戈雅的《穿衣美女》，《波多》即悬挂在旁边。一名守卫站在离他三英尺远的地方。在特蕾西所在的画廊中，一名女画家正专心致志地在画板上临描《波多尔挤奶工》，刻意捕捉戈雅画面上那种辉煌的棕、绿色调。

一群日本游客蜂拥至大厅，象一群异国侯鸟一样咻咻地带来一片喧扰。时候到了！特蕾西暗自说。她一直等待的时刻已经降临，她的心却怦然跳动得如此剧烈，以至害怕守卫听到。迫近的日本人接近她时，她朝女画家的方向倒退让出空间。一个日本人从她跟前经过，轻拂了她一下，特蕾西随即顺势向后倒去，仿佛被重重推了一把，将身体撞到女画家的身上，女画家连人带画板、颜料一齐跌倒在地板上。

"哦，实在对不起！"特蕾西大声说，"我来拉你一把。"当她上前搀扶余悸未消的画家时，特蕾西的鞋后跟踏在了散乱的颜料上，把色彩涂抹了一地。将这一切看在眼里的库珀匆忙移到近处，绷紧身上的每一根神经。他认定，这是特蕾西·惠特里行动的第一步。

守卫冲上前来，大声嚷："怎么回事？怎么回事？"参观者的注意力被这一事件吸引过来，他们围观跌倒在地的女人，鞋上踩满了从压扁的颜料管里溢出来的色彩，在硬木地板上画出离奇古怪的图案。王储即将莅临，而这里却陷入一片混乱，守卫不禁慌作一团。他大吼："塞基奥！到这里来！快！"特蕾西看到隔壁画廊的守卫匆匆跑过来帮助维持秩序。陈列《波多》的大厅里只剩下塞萨·波雷塔一个人。

特蕾西被围在喧闹的中心。两名守卫枉然地推搡着游客，要他们离开颜料涂污的地方。

"去叫馆长来，"塞基奥大叫，"快！"另一个守卫立即向楼梯口跑去。糟糕透了，他想。

两分钟后，克里斯琴·马查德出现在混乱的现场。他先是大吃一惊，然后大声咆哮："去叫几名清洁女工来--快！带上拖把、抹布、松节油。快！"一名年轻的助手在他的吩咐下立即跑开。

马查德转向塞基奥。"回到你的位置上去。"他吼叫。

"是，先生。"

特蕾西望着这个守卫挤开人群，返回波雷塔正在作画的画廊。

库珀一刻也未将视线从特蕾西身上移开过，他在等待她的下一步行动，但却始终没有发生。她没有接近任何一幅绘画，也没有与任何同谋搭讪。她所做的仅限于撞翻了一副画架，泼溅了一地的颜料，但他认定，这一举动是有意的。然而，出于什么目的？库珀多少感到，她所策划的阴谋已经发生了。他举目朝四壁的绘画瞥去，没有一幅画丢失。

库珀立即踅近了隔壁的画廊，里面空无一人，只有一名守卫和坐在画板前临摹《穿衣美女》的佝偻老人。所有的展品都在原位，但不知什么地方出现了差错，库珀下意识地感觉到了这一点。

他再度匆忙回到满脸窘相的馆长面前。在此之前，他曾与后者见过面。"我有理由相信，"库珀突然脱口而出，"刚才不久，这里的一幅藏画已经被盗。"马查德盯住面前这位双眸放大的美国人，说："你在说些什么？如果这样的话，守卫早就按响警报器了。""我想，一幅真画已经被一幅假画换了下来。"馆长对他宽容地笑笑："你的理论有点小瑕疵，先生。一般参观者有所不知，每一幅画的后面都安装有感应器，倘若有人想把画从墙壁上取下来--他如果想偷梁换柱，必然会这么做--警报器即刻就会鸣响。"丹尼尔·库珀仍将信将疑。"难道警报器不能被切断？""不会。如果切断连接电源的电线，警报器同样会鸣响，先生。企图从这座博物馆里偷画，一如痴人说梦。我们的安全措施万无一失，连白痴都晓得三分。"库珀站在那里，惘然若失。馆长说的一切令人信服，在此处盗画似乎的确不可能。然而，特蕾西为什么要故意将颜料涂抹一地呢？

库珀仍旧不甘心。"为了使我信服，您是否可以让工作人员在全馆审查一遍，确实查清没有一幅画丢失。我在饭店里等候结果。"除此之外，库珀已无计可施。

晚上七点钟，马查德要通库珀的电话。"我亲自检查了一遍，先生。每幅画都完好无损，博物馆没有一幅画失踪。"事实也许果真如此。从表面上看，这是一次偶然的时间。但，具有猎手嗅觉的丹尼尔·库珀意识到，他的猎物这次再度逃脱了法网。

杰弗邀请特蕾西在里兹饭店的主餐厅吃晚饭。

"你今天晚上满面春风呵。"杰弗向她献殷勤。

"谢谢，我感到格外愉快。"

"这是因为有我作陪的缘故。下周同我一起去巴斯隆尼亚，特蕾西。这座城市很迷人，你一定喜欢--""对不起，杰弗。我不能去，我马上要离开西班牙。""哦？"他的声音里流露出一丝怅然，"什么时候？""几天之内。""啊，我感到失望。"

当你听说我已经盗走了《波多》，你会感到更加失望，特蕾西想。她思忖着他欲盗窃此画的方案。然而这已经无关紧要了，她已经智胜了狡狯的杰弗·史蒂文斯。但出于一种难以名状的原因，特蕾西内心油然生出几分懊悔。

克里斯琴·马查德早晨坐在他的办公室里，津津有味地啜着一杯浓郁的咖啡，为王储参观的成功而独自庆幸。除了颜料涂脏了地板，引起一场令人不快的喧哗之外，一切都按照事先的安排进行得很顺利。王储和他的扈从一直被拖住，直到地板擦净后才进入那间大厅，对此，马查德感到欣慰。馆长想起那个美国白痴侦探，不由忍俊不禁。他试图说服他，有人从普拉多盗走藏画。这种事过去没有发生过，今天和明天也绝不会发生，他自鸣得意地沉吟着。

他的秘书走进办公室。"对不起，先生。有一位先生想见您。他要我把这个给您。"她递给他一封信函，信笺上端印着苏黎世康斯撒西博物馆的字样。

我尊敬的同僚：

兹介绍亨利·伦戴尔先生前往贵馆。伦戴尔先生是一位艺术品鉴赏家，正在巡视世界上所有的博物馆，他尤其渴望能一睹贵馆无以伦比的珍藏。如蒙您给予提供方便，我将不胜感激。

落款处是康斯撒西博物馆馆长的签字。

或迟或早，马查德得意地想，所有的人都会到我这里来。

"让他进来。"

亨利·伦戴尔身材高大，风度翩翩，头顶已谢，讲话带一口浓重的瑞士口音。他们相互握手时，马查德注意到，对方的右手失去了食指。

亨利·伦戴尔说："我感到荣幸。这是我第一次有机会参观马德里，我期待着欣赏贵馆著名的艺术品。"克里斯琴·马查德谦恭地说："我想说您不会感到失望，伦戴尔先生。请跟我来，我亲自陪同您。"他们在园形大厅中慢慢走着，先看佛兰芒大师的杰作，然后看鲁本斯和他的追随者们的作品。随后他们又来到中央大厅，鉴赏西班牙画家的名画。亨利·伦戴尔仔细欣赏每一幅画，两个专家不时发表着高见，对于不同艺术家的风格、透视和色调感作出各自的评价。

"现在，"馆长声称，"让我们去参观西班牙的骄傲。"他领着客人走下楼梯，来到戈雅的作品画廊。

"这里是视觉艺术的奇迹！"伦戴尔惊呼，压抑不住内心的激动，"请等等！让我站在原地看一会儿。"马查德伫立等待着，客人的敬畏之感使他满心喜悦。

"我从没有见过如此辉煌的艺术。"伦戴尔大声说。他在画廊里慢慢移动着脚步，研究着每一幅珍品。"《妖魔聚会日》，"伦戴尔喃喃说，"精美绝伦！"他们继续走着。

"戈雅的《自画像》--美极了！"

马查德春风满面。

伦戴尔在《波多》面前停伫片刻。"绝妙的赝品。"他再度移动脚步。

馆长一把抓住他的胳膊。"什么？您刚才说什么，先生？""我说这是一幅逼真的赝品。""您完全搞错了。"他面有愠色。

"我不会搞错。"

"您肯定搞错了，"马查德生硬的说，"我敢向您断言，这是真画。我有它的出处。"亨利·伦戴尔凑到画前，更加仔细地甄别一番，说："此画的出处也是摹写。这幅作品出自戈雅的弟子尤金尼奥·卢卡斯之手。您当然知道，卢卡斯临摹了几百幅戈雅的作品。""这我当然知道，"马查德厉声说，"但这幅并不是他画的。"伦戴尔耸耸肩。"我尊重您的判断。"他向前走去。

"这幅画是我亲手购买的，曾经过摄谱仪检验。颜料检验也--""我毫不怀疑它是赝品。卢卡斯制作此画时，与戈雅处在同一个时期，使用的材料也是相同的。"他俯下身认真看了看这幅画下端的落款，说："如果您愿意的话，验证这幅作品真伪的方法很简单，把它拿到修复室，检验一下签字就清楚了。"他感兴趣的笑笑，"卢卡斯的自我意识驱使他在每幅画上签上自己的名字，但他的钱袋却迫使他临摹戈雅的名字，覆在他的名字之上，这样一来，价格就提高了百倍。"伦戴尔瞥了一眼手表，"请原谅，我有一个约会已经迟了。承蒙您陪同欣赏这些珍品，非常感谢。""不必客气。"馆长声音冰冷。这人是个十足的阿斗，他想。

"我住在大别墅饭店，有事可以与我联系。再一次谢谢，先生。"说罢，伦戴尔自顾走了。

马查德望着他走远的背影。这个瑞士白痴，居然敢断言那幅戈雅的名作是赝品！

他掉转头再度瞥向那幅画。这是一幅不朽的作品，优雅美丽。他俯身细看戈雅的签字，没有一丝破绽。但有没有另一种可能性呢？疑虑的阴影逡巡而不肯离去。人人都知道，戈雅的同时代人尤金尼奥·卢卡斯临摹了几百幅戈雅的画，借这位大师的光而发迹。马查德付了三百五十万美元才买下戈雅的《波多》。倘若这是假的，他可被黑市交易坑惨了，想到这一层，他浑身不寒而栗。

亨利·伦戴尔所说的一点却是有道理的：甄别此画真伪的方法十分简便。他准备检验一下落款，然后打电话给伦戴尔，不失礼貌地暗示他，也许其他的职业更适合于他。

馆长把他的助手叫来，指示他将《波多》送往修复室。

检验杰作是一项十分细致复杂的工作，稍不留心，就会损坏一件无价之宝，而且无法补偿。普拉多的修补人员都是行家。大多数人都是不成功的画家，他们改行去干修复工作，为的是能够接触到他们所喜爱的艺术。他们从学徒起步，在老师傅的指导下学习，工作数年后升为助手，此时便可承担名作的修补工作，但身边必须有经验丰富的老技师监督。

普拉多艺术品修复室的负责人朱安·戴尔加多，将《波多》放在一个专门的木制支架上，马查德站在一旁观望。

"我想让你验证一下签字。"馆长对他说。

戴尔加多内心一惊，但却不露声色。"好，馆长先生。"他往一个小棉花球上倒上二烯酒精，把棉花球放到《波多》旁边的一张桌子上。然后又在另一个棉花球上倒上汽油馏出液，这是一种中和液。

"准备好了，先生。"

"开始吧，但要小心点儿。"

马查德突然感到一阵紧张，呼吸也困难起来。他看着戴尔加多拈起第一个棉球，在戈雅名字的第一个字母"g"上轻轻擦了一下，随即，他又拈起第二个棉球，中和这一部位的二烯，以便不至让酒精渗透得过深。两个人紧紧盯着画面。

戴尔加多蹙蹙眉。"对不起，看不出效果，"他说，"我必须使用更强烈的溶剂。""快动手！"馆长近乎命令地说。

戴尔加多打开另一只瓶子，将里面的溶液溢在一个新棉花球上。然后，他用这个棉球擦拭戈雅的名字的第一个字母，接着，用第二个棉球再擦一遍，房间里充满了浓烈而刺鼻的化学药剂气味。马查德伫立在那里，瞪视着画面，他简直不敢相信自己的眼睛。戈雅名字的开首字母"g"渐渐消失，在它原来的位置上清晰地出现了字母"l"。

戴尔加多转向他，脸色苍白。"还--还继续吗？""对，"马查德沙哑地说，"继续。"逐渐地，在溶剂地化学作用下，戈雅名字的字母一个一个地消失，卢卡斯的名字完全再现出来。后者名字的每一个字母对马查德都是一个打击。他，世界上最著名的博物馆之一的馆长，竟然被欺骗了。这一消息将传到董事会；将传到西班牙国王的耳中；将贻笑全世界。他，完蛋了。

他趔趔趄趄地返回办公室，要通亨利·伦戴尔的电话。

他们两人坐在马查德的办公室里。

"您说得对，"馆长沉重地说，"此画是卢卡斯的手笔。这消息一经传出，我便会贻笑大方。""卢卡斯蒙骗过不少专家的眼睛，"伦戴尔慰藉地说，"他的赝本画正巧是我的嗜好。""为此画我付出了三百五十万美元。"伦戴尔耸耸肩。"您还能追回这笔钱吗？"马查德绝望地摇摇头。"我是直接从一个寡妇的手里买下这幅画的。她声称这幅画在他丈夫的家里已经珍藏了三代。如果我起诉她，法院恐怕会拖延此案，以致招来满城风雨。这样一来，博物馆收藏的每一幅画都会受到世人的怀疑。"亨利·伦戴尔陷入沉思。"的确没有招来满城风雨的必要。也许您可以向上司做个解释，然后悄悄地把这幅卢卡斯的画处理掉。您可以将它委托给索斯比或克里斯蒂代理商，请他们代为拍卖。"马查德摇头说："不行。那样的话，这件事就会不胫而走。"伦戴尔眼眸一亮。"也许您可以碰碰运气。我有一个顾客专事购买卢卡斯的作品，他收藏它们。他是一个行事谨慎的人。""要是能把它脱手我很高兴。我不想再见到这幅赝品混杂在我的美丽名画当中，将它白送出去都可以。"他苦克地说。

"这倒大可不必。我的顾客大概会付给您五万美元。我打个电话好吗？""太感谢您了，伦戴尔先生。"在紧急召开的会议上，董事会成员无不为这一消息感到震惊。会议决定，要不惜任何代价来掩盖普拉多的一幅上乘名画是赝品这一事实。董事们一致同意，最明智的做法就是不加声张、尽快将此画处理掉。当西服革履的董事会成员悄然离开会议室时，没有一个人跟马查德打招呼，他定定地站立着，痛苦使他感到昏眩。

当天下午，一笔买卖成交。亨利·伦戴尔前往西班牙银行，开出一张五万美元的保付支票。于是，尤金尼奥·卢卡斯的《波多》被包在一块不显眼的粗麻布里，交到他手中。

"如果这一事件张扬出去，董事会将会大发雷霆，"马查德谨慎地说，"但我已向他们保证，您的顾客一贯为人谨慎。""您尽管放心。"伦戴尔安慰地说。

亨利·伦戴尔离开博物馆后，叫了一辆出租车前往马德里北部的一片住宅区。他挟着卢卡斯的画，上到一座公寓的三层，敲开了一扇门。开门的是特蕾西，她背后站着塞萨·波雷塔。特蕾西狐疑地看着伦戴尔，他微微一笑。

"他们迫不及待地要脱手这幅画！"伦戴尔幸灾乐祸地说。

特蕾西紧紧抱住他。"快进来。"

波雷塔接过画，放在一张桌子上。

"现在，"驼背老人说，"让您来目睹一个奇迹--戈雅的名画死而复活。"他取来一瓶特制酒精，打开盖，刺鼻的气味立即弥漫全屋。特蕾西和伦戴尔看着他往一个棉球上倾注了一些酒精，然后用棉球轻轻蘸擦卢卡斯的名字，一次擦一个字母。渐渐地，卢卡斯签字隐退消失，戈雅的名字活脱脱显现出来。

伦戴尔惊愕地睁大双眼："妙呵！""这是惠特里小姐的主意，"驼背人说，"她问我有没有可能在画家的名字上涂上一个假名字，然后再在假名字上涂上画家的原名。""不过具体的做法是他琢磨出来的。"波雷塔谦逊地说："这再简单不过了，统共用不了两分钟，窍门在于我所使用的颜料。首先，我在戈雅的名字上涂上一层高档白色法国擦光剂，保护签字。然后，我在上面描上卢卡斯的名字，用的是丙烯酸快干颜料。在最外层，我使用一种具有绘画光泽的油质颜料描上戈雅的名字。当这一层被涂去时，卢卡斯的名字就显现出来。如果他们再深入一层，就会发现隐藏在底部的戈雅的真名。当然，他们没有这样做。"特蕾西将两个鼓歌的信封递给两个人，说："这是我对二位的酬谢。""下次需要艺术鉴赏家时，我愿随时效力。"亨利·伦戴尔眨眨眼。

波雷塔问："你打算怎样将此画带出西班牙？""有一个人会到这里来取，请等他。"她与他们握握手，走出房间。

在回里兹饭店的路上，特蕾西的内心荡漾着一种振奋之感。一切都取决于心理作用，她想。最初，她已看出从普拉多盗画犹如上天摘月。于是，她只得施巧计蒙骗他们，使他们陷入绝境，不得不将此画脱手处理。特蕾西仿佛看到了杰弗·史蒂文斯得知自己被击败后的一脸苦相。她不由得大笑起来。

她在饭店中坐等取画的人。当他到来后，她立即打电话给塞萨·波雷塔。

"取画的人已经来了，我马上让他去取画。一定要--""什么？你在说些什么？"波雷塔叫喊，"你派来的人半小时以前就已经把画取走了。"
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巴黎 七月九日，星期三，午时

在马拉格诺大街旁的一间私人办公室里，冈瑟·哈脱格说："马德里的事发生以后，我理解你的心情，特蕾西。不过杰弗·史蒂文斯毕竟是先走了一步。""不对，"特蕾西悲痛地纠正他说，"第一步是我走的，他只不过是步我的后尘。""但交货的却是杰弗。《波多》不久就会送到我的顾客手中。"她虽然经过了周密的运筹和计划，但杰弗·史蒂文斯却最终战胜了她。他袖手旁观，让她去冒险铸造每一个环节，关键时刻，他将宝物攫去，一走了之。他一定没有停止过对她的嘲笑！你是一个不寻常的女人，特蕾西。他的话又在她的耳畔响起。于是，一阵屈辱向她袭来，令她无法忍受。天哪，我是一个十足的白痴！

"我从没有想过要去杀人，"特蕾西对冈瑟说，"但要是杀杰弗·史蒂文斯，我绝不手软。"冈瑟温和地笑笑："哦，亲爱的，但愿别在这间房子里，他马上就来。""什么？"特蕾西跳将起来。

"我曾告诉你，我又为你揽了一桩差事，这次需要一个合伙人。据我看，他是唯一的一个--""我宁肯去死也不与他合作！"特蕾西历声说，"杰弗·史蒂文斯是最卑鄙的--""啊，是谁在提我的名字？"杰弗站在门槛，面带微笑，"特蕾西，亲爱的，你漂亮极了，胜过任何时候。冈瑟，我的朋友，你好吗？"两个人握手致意。特蕾西伫立着，愤怒在她心中膨胀。

杰弗看着她，喟然说："你大概生我的气了？""生气！我--"一时找不到恰当的字眼。

"特蕾西，请允许我说，我认为你的偷画方案妙极了，这是我的心里话，妙极了。但你犯了一个小错误，千万不要信任那个失去食指的瑞士人。"她深深吸了口气，试图控制住情绪。她转向冈瑟，说："我以后再跟你说，冈瑟。""不，无论是什么差事，我都不想介入。除非他不在里面搀和。"冈瑟说："你至少可以听一听，是吗？""没这个必要，我--""三天之内，德比尔斯公司将通过一架法国航空公司的货机，把价值四百万美元的钻石从巴黎运往阿姆斯特丹。我有一个顾客，渴望得到这批宝石。""你为什么不在去机场的路上抢劫这批宝石？你的这位朋友堪称是一名抢劫老手。"她控制不住，用刻薄的口吻说。

上帝，她发起脾气来美丽极了，杰弗想。

冈瑟说："钻石看守得极严。我们只能在空中进行抢劫。"特蕾西愕然地望着他："在空中？在一架货运飞机上？""我们需要一个瘦小的人躲进一只集装箱里。飞机在空中时，这个人所要做的就是从箱子中钻出来，打开德比尔公司的集装箱，取出钻石，再把预先准备好的复制品放在里面，然后再度躲进箱子里。""我的身材适合钻箱子。"冈瑟说："不只身材而已，特蕾西。我们需要的人既要有智谋又要有胆识。"特蕾西站在那里，沉吟着。"我喜欢这个方案，冈瑟。我所反对的就是与他合作，这个人是个骗子。"杰弗微笑说："我们都是，对吗，小心肝？如果我们成功的话，冈瑟将赏给我们一百万美元。"特蕾西盯住冈瑟："一百万美元？"他点点头："每人五十万。""这项计划可以成功的原因是，"杰弗解释说，"我在机场的货运仓库有一个熟人，他可以助我们一臂之力。这个人十分可靠。""与你正好相反，"特蕾西刺了他一句，"再见，冈瑟。"她仪态万方的走出房间。

冈瑟望着她的背影说："关于马德里是差事，她的确对你动了肝火。恐怕她这次不会干了。""你错了，"杰弗欢快地说，"我了解特蕾西。她抵抗不住诱惑。""货箱需密封后才能装上飞机。"雷蒙·沃本解释说。他年纪不大，是个法国人，长着一张苍老的脸，与年龄很不相仿。眼睛黝黑而无神。他是法航运输机的调度员，因此是这次计划成败的关键性人物。

沃本、特蕾西、杰弗和冈瑟围坐在一条汽船扶手边的桌子旁，这是一条游艇，游弋在塞纳河上，供游客观赏巴黎四周的风光。

"如果箱子密封住，"特蕾西声音清脆地问，"我怎么进去呢？""最后一批货物到达时，"沃本解释说，"公司使用我们称之为软装的箱子进行包装，这是一种大型的板条箱，一面是帆布，只用绳子捆住。为安全起见，凡贵重物品如钻石等，总是最后到达，以便最后上飞机，最先卸机。"特蕾西说："这么说，钻石是在软装箱子里了，是吗？""对，小姐。你也一样。我将把装你的箱子放在包装钻石箱子的旁边。飞机飞行其间，你只须割断绳子，打开装钻石的箱子，拿走钻石，在原处放一只假钻石盒，然后再回到你的箱子中，掩蔽好即可。"冈瑟补充说："飞机一俟在阿姆斯特丹降落，守卫就会把替换的钻石箱子卸下，交给钻石检验人员。待他们发现假钻石时，我们已经安排你乘另一班飞机离境。放心，不会出问题。"最后一句话使特蕾西打了一个战栗。"我会不会冻死在空中呢？"她问。

沃本笑着说："小姐，如今的货机都有取暖设备，常常运送牲畜和小动物。不但不会冻着你，你还会感到很舒适。除了空间也许挤了一点之外，总的来讲条件不错。"特蕾西决定听从他们的建议。毕竟，几个小时的煎熬可以换来五十万美元。她从各个角度全盘考虑了这次行动。可以成功，特蕾西想，倘若没有杰弗·史蒂文斯就更好了！

她对他的感觉是各种情感的交织，为此，她感到内心混乱而生自己的气。他在马德里的所做所为分明是为了战胜她。他出卖了她，哄骗了她；这会儿，他又在窃窃嘲笑她。

其他三个人注视着她，等待着她的答复。游艇从第九大桥下面驶过，这是巴黎最古老的一座桥，而爱说反话的法国人却管它叫新桥。河对岸，两个恋人拥抱在堤岸上。特蕾西看清女孩的脸上那份幸福的表情。她是个傻瓜，她暗自说。她做出了决定。她直视杰弗的眼睛，说："好吧，我同意干。"即刻，她感到周围的紧张气氛驱散了。

"我们的时间不多了，"沃本说。他那对无神的眼睛转向特蕾西。"我兄弟在一家货运代理商行工作，他可以让我们在他的仓库把你装进软装箱。但愿小姐不会患幽闭恐怖症。""不必为我担心……旅程需要多长时间？""你要在装货地点逗留一会儿，飞往阿姆斯特丹需要一个小时。""集装箱有多大？""可以容你坐在里面。还有其他的物品可以掩护你--以防万一。"不会出问题，他们已经这样多我保证。但又要以防万一……"我把你所需要的东西列了一个单子，"杰弗对她说，"这些东西我已经置备齐全了。"这个自鸣得意的畜生。他早就认定我会同意的。

"沃本将负责办好你的护照出入境手续，以便你离开荷兰时不会发生任何问题。"游艇驶到码头靠岸。

"明天一早我们把最后的方案定下来，"雷蒙·沃本说，"现在我得去上班了。再见。"他说罢离开。

杰弗问："今晚我们一起吃晚饭庆贺，怎样？""对不起，"冈瑟抱歉说，"我事先已经有约会。"杰弗看看特蕾西。"你--""不，谢谢。我很疲劳。"她迅速说。

这是躲避与杰弗在一起的借口，但特蕾西的话一经说出，她的确感到自己十分疲惫。这大概是由于她长期处于兴奋状态而引起的。她感到有些头昏目眩。这次任务结束后，她暗自下决心，我要回伦敦长期调养一下。她的头开始悸动。我一定要回去。

"我为你带来一样小礼物，"杰弗对她说。他递给她一只颜色鲜艳的盒子。里面是一条漂亮的真丝围巾，围巾的一角印着她名字的开首字母tw。

"谢谢你。"他有的是钱，特蕾西忿忿地想。这条围巾就是他用我的五十万美元买的。

"你会不会改变主意去吃晚饭？"

"绝对不去。"

特蕾西住在巴黎豪华的雅典娜饭店，她大房间老派却漂亮，俯视着花园餐厅。饭店里有一个高雅的餐厅，弥漫着柔美的钢琴音乐。但今晚，特蕾西感到疲乏不堪，以至无心去换夜礼服。她来到饭店的小咖啡厅"海滩"，要了一碗汤。汤未喝完，她就把盘子推向一边，起身返回房间。

咖啡厅的另一角坐着丹尼尔·库珀，他看了看时间。

丹尼尔·库珀遇到了麻烦。返回巴黎后，他去见特里让局长，这位国警组织的头目态度非常冷漠。在此之前，拉米罗局长刚刚打来电话不久，特里让局长足足花了一个小时的时间听取这个美国人倾泻不满。

"他是个疯子！"拉米罗狂嚎，"我白费了人力、钱和时间，去跟踪那个特蕾西·惠特里。他非说她要抢劫普拉多，结果她却是一个无伤大雅的旅游者--正象我所预料的那样。"这席谈话使特里让局长相信，库珀的判断大概从一开始就是错误的。迄今为止，尚未发现任何对这个女人不利的证据。一系列犯罪活动发生的同时，她正巧在作案的城市，单凭这一事实并不能构成证据。

因此，当库珀见到特里让，对他说特蕾西·惠特里已来到巴黎，并建议对她进行二十四小时监视时，局长回答说："除非你有证据证明这个女人正在策划某项具体的犯罪活动，否则我不采取任何措施。"库珀用一双燃烧的棕色眼睛瞪视他，说："你简直是个白痴。"他被无礼地逐出了办公室，惘然若失。

于是，库珀再度开始了单人盯梢。他已成了特蕾西的影子：跟她去商店、餐厅，在巴黎的街道上穿行。他废寝忘食，他不能沦为特蕾西·惠特里的败将。不把她送进监狱，他决不善罢甘休。

那天夜晚，特蕾西躺在床上，重新思考着第二天的计划。她希望她的头疼能快些好。她已经服用了阿斯匹林，但头仍象针扎般阵阵疼痛。她开始发汗，房间里似乎异常闷热。明天就会好的。瑞士，这是我要去的地方。躲进瑞士那凉爽的山壑之中，躲进大别墅。

她把闹钟拨到清晨五点。铃声骤响，她躺在牢房里，听到老铁裤衩大声喊："穿衣服，快。"走廊里回荡着响亮的铃声。特蕾西醒来，她感到心口发紧，眼睛被光线刺得发痛。她强拖着身体走进浴室。镜子中，她的脸绯红而布满斑点。我此刻绝不能病倒，特蕾西想，至少今天不能，还有许多事情要做。

她慢慢地穿衣，尽量不去理会阵发的头疼。她套上一身带有大口袋的黑色工装服，穿上胶底鞋，戴上一顶巴斯克贝雷帽。她的心脏无规律的跳动，不知是由于兴奋引起，抑或是病魔的缠绕。她感到头昏目眩，浑身乏力，喉咙疼痛而发痒。她一眼瞥见桌子上杰弗送给她的围巾，于是拿起它，围在脖子上。

雅典娜饭店的正门面对蒙太涅大街，但接待入口处却开向鲍卡多大街的一个拐角处。一个不太醒目的牌子上写着：接待入口处。这里是正厅的后厅，有一条长而窄、两边摆着垃圾箱的甬道直接通向大街。丹尼尔·库珀守卫在正门附近，因此没有看到特蕾西从接待入口处的方向走出。但毫无缘由地，她刚一离开饭店，他便下意识地感觉到了。他匆忙跑到大街上，四下搜寻，但特蕾西早已不见了踪影。

停在饭店边门的一辆灰色雷诺牌轿车载上特蕾西，向埃塔里驶去。去往埃塔里一共有十二条大道。这时公路上车辆不多，满脸痤疮、不会讲英语的年轻司机将车开上一条大道，加速疾驰起来。但愿他开得们点，特蕾西想。车的速度使她感到头昏恶心。

三十分钟后，轿车在一座仓库门前嘎然而止。特蕾西突然记起，这里是雷蒙·沃本的兄弟工作的地方。

年轻司机打开车门，喃喃说："快点儿！"特蕾西走下车，迎面走来一位举止诡秘、迅捷的中年男子。"跟我来，"他说，"快。"特蕾西踉跄地跟在他身后，来到仓库的后面。这里堆放着六七个集装箱，大多已经装满货物密封死，等待运往机场。有一只软装箱，一面是帆布，里面半个空间已经装满家具。

"进去吧，快！我们已经没时间了。"特蕾西险些虚脱，她凝视着箱子，心想，我不能进去，我会死掉。

男子眼光奇异地望着她："你病了吗？"此刻还可以退却，还来得及打退堂鼓。"我没事。"特蕾西嗫喏地说。一切很快就会过去。用不了几个小时，她就将在去往瑞士的路上。

"好极了。拿上这些。"他递给她一把双刃刀，一盘沉重的绳索，一支手电和一个系着红色丝带的蓝色小珠宝盒。

"这是供你替换用的复制珠宝盒。"特蕾西深深吸了一口气，钻进集装箱，在里面坐下。须臾，一块大帆布落下来封住了箱口。她听到外面绳子捆绑帆布的声音。

透过帆布，她依稀听到他的声音："从现在起，不准说话、移动和吸烟。""我从不吸烟。"特蕾西想说，但她却毫无；力气。

"一路顺风。我在箱子边凿了几个小孔，以便让你呼吸空气。可别忘了呼吸。"他为自己的玩笑话而发笑。她听到他的脚步声渐渐远去，黑暗中只剩下她孑身一人。

箱子里狭窄而拥挤，一套餐厅坐椅占据了大部分空间。特蕾西感到五内如焚，皮肤炙热烫手，呼吸异常困难。我染上了某种病毒，她想，然而必须要忍耐。我还有任务。想想别的事情。

冈瑟的声音：你完全不必担心，特蕾西。飞机在阿姆斯特丹卸货时，盛你的箱子将被运往一个离飞机场不远的私人汽车库。杰弗会在那里等你，你把珠宝交给杰弗，然后返回机场。已经为你买好一张赴日内瓦的机票，你可到瑞士航空柜台去取。要立即离开阿姆斯特丹，因为警方一旦得知珠宝被盗，马上就会封锁城市。不会出什么问题，但万一发生以外，你可以到阿姆斯特丹的一所房子中躲避，这是房子的地址和钥匙。那里没人住，很安全。

她一定是睡着了，因为她突然惊醒，感到箱子被抛向了空中。她在空间摇摆，连忙抓住箱子的边缘作为依傍。瞬间，箱子又重重地落在某种坚实的东西上。传来一正汽车碰门声，然后是发动机的轰鸣，接着，卡车开动了。

他们已在去往机场的路上。

时间表安排得十分严谨。盛特蕾西的箱子必须在德比尔斯公司的货物到达之前几分钟先行运到货物运输站。拉特蕾西的卡车司机从上司那里得到的指示是：速度保持在每小时五十英里。

这天清晨，公路上的交通似乎比往常拥挤，但司机并不因此而担忧。装货的速度一定能使飞机正点起飞。为此，他便可捞到五千法郎的奖金，足够带上他的妻子和两个孩子出国度一次假。去美国，他想，去迪斯尼世界。

他瞥了一眼仪表盘上的时钟，抿嘴微微一笑。绝对没问题。机场只有三英里远，他只消十分钟就可赶到。

按照高速公路上的指示标记，他拐入开往法国航空货物运输站的岔道，驶过戴高乐机场灰色的大楼，径直向庞大的仓库开去。货物仓库与乘客入口处之间隔一条马路，用铁丝网拦开。仓库占据了三排房屋，各种货物和集装箱高高地堆积在平台拖车上。司机正悠闲地握着方向盘，突然传来一声爆炸般的巨响，他手中的方向盘一震，趁身陡地向下一塌。妈的！他想，车胎破了。

巨型法航747运输机即将装货完毕，雷蒙·沃本再一次瞥了一眼手表，心中咒骂着。卡车晚了，德比尔斯公司的货物已经载入货盘。箱子帆布的一面已经用绳索五花大绑起来。沃本在帆布上涂上了红色，以便让那个女人容易辨认出。他望着货盘沿着轨道传送到机舱里，在其位置上被固定住。在这只箱子旁还有一点空间，飞机起飞前还可以放入一个货盘，仓库里还有三个集装箱等待着装载。上帝，这个女人跑到哪去了？

装运师在飞机里叫喊："快点，雷蒙。还等什么？""稍等一下。"沃本回答。他急忙跑到货站的入口处，仍旧不见卡车的踪影。

"沃本！出什么事了？"沃本转过身，看到一个上司向他走来。"赶紧装完货起飞。""是，先生，我在等--"霎那间，卡车风驰电掣般驶入货站，在沃本面前尖声刹住。

"这是最后一批货物。"沃本大声说。

"快装机！"上司历声说。

沃本指挥着将集装箱从卡车中卸下，运往飞机。

他向装运师打手势说："看你的了。"片刻，货物装载完毕。飞机翘向空中的机首恢复到原位。沃本看着喷气机发动起引擎，开始沿跑道滑行。他心中暗自说，现在全取决于这个女人了。

一阵凶猛的风暴骤然袭来，巨大的骇涛击中了船只，它在缓缓地下沉。我就要淹死了，特蕾西想。我必须从这里逃脱出去。

她活动了一下双臂，碰到一样东西，一只救生筏的船帮，在水中颠簸、摇曳。她想尝试着站起身，结果头碰到一张桌子腿上。她清醒过来，记起了她所在的地方。她的头发和脸颊沾满了汗水，她感到眼花缭乱，身体在燃烧。她失去知觉有多久了？这仅仅是一个小时的飞行。飞机是否即将着陆？不，她想，我没什么事，我只是在做恶梦。我正躺在伦敦家中的床上，熟睡着，我要叫医生。她感到呼吸窒息。她挣扎着起身去抓电话机，但即刻又倒下来，身如铅重。飞机遇到了湍急的气流，特蕾西被抛到箱子的一角。她躺在那里，双目迷矇，枉然地想使自己的思维变得有条理。我还有多少时间？她在恶梦和痛苦的现实之间徘徊。钻石，不管怎样，她一定要拿到钻石。但首先……首先，她必须割断绳索，钻出箱子。

她摸到工装裤中的刀子，用尽吃奶的劲将它举起。没有足够的空气，特蕾西想。我要呼吸空气，她移到帆布的边缘，摸索到缚在外层的一根绳子，将它割断。这一过程仿佛用了一个世纪。帆布开口大了一些，她又割断了另一根绳子，已有足够的缝隙可以钻出箱子，进入飞机的舱腹。箱子外的空气冰也似的凉，她浑身颤栗。她的身子不停地抖动，飞机的颠簸更加剧了她的恶心。我一定要顶住，特蕾想。她迫使自己集中思想。我在这里做什么？一件重要的事……对了……钻石。

特蕾西的眼前一片混沌，一切物体都失去了焦点。我恐怕是不行了，她想。

机身倏然一沉，特蕾西被掼倒在地，锋利的金属轨道擦破了她的双手。飞机再度颠簸数次，她便只好匍匐在地。机身穿过气流后，她用力站起身。飞机引擎的轰鸣声和她脑袋中的嗡嗡声交织在一处。钻石，我一定要找到钻石。

他蹒跚在集装箱中，眯起眼辨别红色的标志。谢天谢地！在那儿，第三只箱子。她伫立在原地，思索下一步该怎样做。集中思想需要花费很大的气力。倘若我能躺下来，睡上几分钟，就会好的。我所需要的是片刻的睡眠。但，没有时间了，飞机随时都有可能在阿姆斯特丹降落。特蕾西举起刀，向箱子的绳索割去。"用准劲儿，只消一刀就行。"他们曾告诉她。

她的手已丧失握打的力量。我不能失败，特蕾西想。她再度颤栗起来，颤栗得如此厉害，手中的刀竟哐啷一声落地。我不行了。他们一定会抓住我，把我投入监狱。

她犹豫不决，紧紧抓住绳索，痴狂地渴望再度爬回箱子里去，睡上一觉，安全的躲藏起来，一直等到一切都结束。这样做并不费力。然而，她又蠕动起来，慢慢地，以便不至引起阵阵头痛，她的手又摸索到刀柄，将它拾起，又向绳索砍去。

终于，绳子断了。特蕾西拉下帆布，眼光射向那阴暗暗的箱子内部。她什么也看不见，于是取出了手电筒。正在这时，她蓦地感到耳压发生了变化。

飞机骤然飞入低空，即将着陆。

特蕾西想，我必须加快。然而她的身体却拒绝做出反应。她站在那儿，头昏目眩。移动，她头脑中的一个声音在说。

她手中的灯光扫向箱子的内部，里面堆满了包裹、纸包和小盒子。在一个箱子的上端，摆着两个系红丝带的蓝色小盒。一共两个！本来以为只有--她眨了眨眼，两个盒子又合二为一。一切物体仿佛都罩上了一层光环。

她伸出手将盒子拿下来，又从衣袋中取出了复制的珠宝盒。她把两个盒子放在手中时，突然一阵恶心向她袭来，令她全身抖动。她用力眯起双眼。紧紧盯住盒子。她想把假盒子放回到小箱子的上端，但蓦地，她意识到她已分不清两个盒子的真假。她盯住两个相同的盒子，左手的是真的，还是右手的是真的？

飞机开始急剧下降，马上就要着陆，她必须做出抉择。她把一个盒子放回到原处，祈祷那是假的，然后从箱子中移出身体。她从衣袋中摸出一条完好的绳子。我还要把绳子捆好。阵阵头鸣使她无法思维，她回忆起来：割断绳子后，把它放到你的口袋里，然后换上新绳子。千万不要留下任何值得引起他们怀疑的痕迹。

那时，坐在游艇的甲板上，沐浴着温暖的阳光，这些话说起来是那样的轻松，此刻去做却是如此的不可能，她已经精疲力竭。守卫将发现割断的绳索取，货物将受到搜查，她将被逮捕。她内心深处的一个声音在喊，不！不！不！

特蕾西使出最后的力量，开始用完好的绳子捆绑箱子。她感到脚下一颠，飞机已经着陆，紧接着又是一颠，飞机突然向后滑动，惯性使她向后退去，一头跌到在地上，失去了知觉。

747此刻加快速度沿跑道向航空终点站驶去。特蕾西惨然地卷缩在地板上，散乱的头发遮盖住她那白晰的面庞。引擎声响的消失使她恢复知觉。飞机停下了。她用一支胳膊支起身子，缓慢而吃力地跪起来。她努力站起身，感到天地在旋转，急忙倚住箱子以免倒下。新绳子已经捆好，她把珠宝盒拥在怀里，绕过货物回到她藏身的箱子。她用身体挤开帆布，再度将帆布放下，此时以已气喘吁吁，汗水浸透了全身。我成功了。但她还有一件事要做，一件重要的事。什么呢？把你藏身箱子的绳子用胶带粘好。

她把手伸进口袋找胶带，噢，不见了。她心头一惊，呼吸变得短促而慌乱起来。她仿佛听到外面传来说话和脚步声。于是强使自己屏住呼吸，悉心静听。噢，声音再度传来，有人在笑。机舱的大门随时都可能被拉开，走进人来卸货。他们将会发现割断的绳索，查看箱子的内部，从而发现她。她必须想出一个连接绳子的办法。她双膝跪下，忽然觉着膝头碰到了那卷硬硬的胶带，原来它在飞机颠簸时从她衣袋中滑落出来。她即刻掀起帆布，摸索到两根切断的绳头。她抓住它们，笨拙地用胶带将绳头粘在一起。

她什么也看不见，脸上流淌的汗水遮住了她的视线，她拉下围在颈项上的围巾，擦去汗水。终于，她接上了两根绳头，然后又把帆布放下，一切都完成了，剩下的只有等待。她摸了摸额头，似乎比前一阵儿更加烫手。

我一定要逃避开太阳，特蕾西想，热带的太阳是很危险的。

她正在加勒比海某地度假，杰弗为她带来了一些钻石，然而他却潜入海面消失了。她跳下水救他，他却从她手中滑脱出去。海水漫过她的头顶，她感到窒息，即将溺死。

她听到卸货工人走进机舱的脚步声。

"救命！"她狂呼，"救救我啊！"

但她的喊叫微乎其微，没人听得到。

巨大的集装箱被一个个卸下机舱。

特蕾西藏身的箱子被运上一辆卡车时，她已昏迷过去。杰弗送给她的那条围巾掉落在货机机舱的地板上。

有人掀起了帆布，一道雪亮的光线直射进箱内，惊醒了特蕾西，她慢慢睁开了眼。卡车已停在仓库。

杰弗站在她面前，嘴角浮出一抹微笑。"你干得好！"他说，"漂亮极了。把盒子给我。"她望着他，眼神茫然。他从她身旁拿起珠宝盒，说："里斯本见。"然后转身离去。突然，他又掉转头，俯身凝视她，"你的气色很不好，特蕾西。你怎么了？"她几乎发不出声音。"杰弗，我--"但他却走了。

对后来发生的事，特蕾西只依稀记得一点。在仓库的后面，有人曾替她换下衣服，一个女人对她说："你病了，小姐，想让我为你去叫医生吗？""不必叫医生。"特蕾西喃喃说。

已经为你买好一张赴日内瓦的机票，你可以到瑞士航空柜台去取。要立即离开阿姆斯特丹，因为警方一旦得知珠宝被盗，马上就会封锁城市。不会出什么问题，但万一发生意外，你可以到阿姆斯特丹的一所房子中躲避，这是房子的地址和钥匙。那里没人住，很安全。

飞机场，她一定要去机场。"出租车，"他嗫喏说，"出租车。"她身旁的女人迟疑片刻，然后耸耸肩。"好吧，我去叫车，你等着。"她倏然漂浮在空中，愈飘愈高，几乎挨近了太阳。

"你叫的车来了。"一个男人说。

她希望别人不要来打扰她，她只想阖目睡去。

司机说："你要去哪儿，小姐？"

已经为你买好一张赴日内瓦的机票，你可到瑞士航空柜台去取。

她病得太厉害，无法乘飞机。他们将阻止她，然后去叫医生。人们将盘问她。她所需要的就是睡上一个时辰，然后自然就会好的。

司机的声音变急躁起来。"去哪里？请说话。"她没有地方可以去，于是，她将那所房子的地址递给司机。

警察盘问她钻石的下落，她闭口不答。于是，他们雷霆大作，把她关在一间屋子里，旋开空调，直到屋子里热得象火烤一般。当热度实在不能忍受时，他们又急剧降温，直到墙壁上挂出冰柱为止。

特蕾西从寒冷中挣扎出来，睁开了双眼。她躺在一张床上，浑身不停地颤抖。她身下铺着一条毛毯，但她却无力钻到毯子里面去。她的衣服已全部浸透，面颊和脖颈湿漉漉的。

我将死在这里，这是哪儿？

那幢安全的房子。这里是那幢安全的房子。她感到这句话十分滑稽，不禁失声大笑，但笑声立即转入一阵剧咳。一切都搞糟了她终究没有逃脱出去。此刻，警察一定在整个阿姆斯特丹搜寻她：惠特里小姐买了一张瑞士航空公司的机票，然而却没有乘机，那么，她一定仍滞留在阿姆斯特丹。

她思忖着在这张床上已经躺了多久。她抬起手腕瞥了一眼手表，表盘的数字一片模糊。一切物体在她眼中都是重影。房间中有两张床，两个梳妆台和四把椅子。她身体停止了颤栗，高人又接踵而来。她想打开窗子，但却孱弱得不能移动。房间又骤然变冷起来。

她再度回到飞机上，被封闭在箱子里，呼喊救命。

你干得好！漂亮极了。把盒子给我。

杰弗拿到了钻石，也许，他正在去往巴西的路上，腰包里揣着她那份钱。他将与他的一名女友尽情享受，嘲笑她。他又一次击败了她。她恨他，不，她不。对，她恨他，鄙视他。

她忽而清醒，忽而神智昏迷。坚硬的回力球向她射来，杰弗抓住她的臂膀，将她推倒在地，他的嘴唇紧紧挨着她的。他们在赞拉坎一道吃晚饭。你知道你是一个不寻常的女人吗？特蕾西？

我认可平局，鲍里斯·迈尔尼科夫说。

一阵痉挛又一次掠过她的身体，她在一列直快列车里，朝着一条黑洞洞的隧道疾驰而去。她知道，抵达隧道的尽头她就将归天。所有的乘客都已离开列车，唯独剩下阿尔勃托·佛纳提。他对她暴戾狰狞，摇撼着她，向她怒吼。

"看在上帝的份上，"他大叫，"睁开你的眼睛！看看我！"特蕾西使出一股超人的力量，睁开眼睛。杰弗站在床缘，正俯身盯着她。他脸色惨白，嗓音中挟带着愤怒。他的存在曾化为她的部分梦幻。

"你这样已经多久了？"

"你在巴西。"特蕾西讷讷地说。

说着，她又失去了知觉。




第 三十二 章



景致如画的阿尔克玛村位于荷兰西北海岸，濒临北海，是著名的旅游胜地。但村东部有一片地区，游人很少涉足。杰弗·史蒂文斯曾与一名荷兰航空小姐多次来此地度假，后者还教会了杰弗荷兰语。他对这一地区记忆犹新，居住在那里的人们只顾自己的事情，从不对游人产生过分的好奇心，因此，是一个藏身的世外桃源。

杰弗的第一个念头就是把特蕾西送往医院，但那样做太冒险。对她来说，在阿姆斯特丹稽延一分钟都会招来危险。他用毛毯将她裹住，把她抱上一辆轿车。在开往阿尔克玛的途中，她一直处于昏迷状态。呼吸急促，心律紊乱。

到达阿尔克玛后，杰弗找到一家小客店。当他抱着特蕾西上楼走入房间时，店主人向他们投去一抹好奇的目光。

"我们是来度蜜月的，"杰弗解释说，"我妻子病了--轻微的呼吸道感染，她需要休息。""要请医生吗？"杰弗一时不知应如何回答。"需要的话我会告诉你。"杰弗需要做的第一件事就是帮助特蕾西退烧。他把她放到房中宽大的双人床上，开始替她脱下被汗睡浸湿的衣裳。他扶起她坐起，把衣服从她头上脱掉，然后再脱去鞋子、紧身短裤。她的身体烧得烫手。杰弗用冷水浸湿了一条毛巾，轻轻为她从头到脚擦拭全身。然后他用毯子裹住她，坐在床沿，倾听她急促而紊乱的呼吸声。

如果明天一早她还不好，杰弗暗自做出决定，我只好叫医生了。

清晨，床单全部湿透。特蕾西仍旧昏迷不醒，但据杰弗观察，她的呼吸似乎已很均匀。他不愿意让女侍看到特蕾西，这会引来她们的怀疑。于是，他向管家要了一条床单带回房间。他用一条潮湿的毛巾重新为特蕾西擦洗一遍身体，然后按照护士不打扰病人的做法，换上新的床单，再用毯子盖住特蕾西。

杰弗将一块上面写着"请勿打扰"的牌子挂在门上，然后上街去寻找药店。他买了一些阿斯匹林、一支体温计、一块海绵和擦身的酒精。他返回客店时，特蕾西还未恢复神智。杰弗为她试体温：华氏一百零四度。他用海棉蘸酒精擦拭她的身体，渐渐地，她的体温降下来。

一小时后，她的体温再度上升。他忖度着准备去叫医生。但问题是，医生一定会坚持送特蕾西去医院。这样一来，人们便会提出一些疑问，杰弗搞不清警方是否正在搜捕他们，倘若如此，他们两人将被拘留。他一定要想出应急的办法。他捣碎了四片阿斯匹林，把药末儿放到特蕾西的唇边，用汤匙中的水慢慢喂她，直到她把药全部咽下。尔后，他又为她擦了一遍身体。他为她擦干皮肤时，发现她的体温已不象从前那样烫手。他又轻摸她的脉博，似乎也已平稳许多。他把头内贴在她胸上倾听，她的呼吸是否还急促？他拿不准。然而，有一点他是肯定的，这一点他反复地重复矗已近乎变成祈祷文："你一定会好起来。"他在她额角上轻轻一吻。

杰弗已经四十八小时没有睡觉，他眼窝凹陷，疲劳不堪。事过之后我一定要好好睡上一觉，他对自己许诺说。现在我暂且闭上眼睛休息一会儿。

他睡着了。

当特蕾西睁开眼，天花板渐渐清晰地映入她的眼帘时，她并不知道自己置身于何处。很长时间，知觉才缓缓地在她脑中恢复。她感到身体酸疼无力，仿佛刚从一次漫长而疲劳的旅途中返回。倦怠地，她的目光向陌生的屋中四处流盼，她的心陡地一颤。杰弗歪在靠近窗子的一张扶手椅里，正沉睡着。这简直不可思议。她最后一次见他时，他取走钻石跑掉了。此刻他在这里做什么？霎那间，特蕾西的心一沉，她明白了他在此的原因。她给他的盒子上错的--钻石是假的--杰弗以为她欺骗了他。他一定是将她从那幢安全的房子中劫持出来，带到了这个地方。

特蕾西坐起身，惊动了杰弗。他睁开眼。他看到特蕾西正注视着他，于是缓慢地，他的脸上绽开了愉快的微笑。

"终于醒过来了。"他嗓音中传递出一种巨大的放松感，信令特蕾西深感迷惑。

"对不起，"特蕾西说。她的声音沙哑而微弱。"我给错了盒子。""我把盒子搞混了。"他走到她身旁，轻声说："不，特蕾西，你给我的是真钻石，我已经叫人给冈瑟送去。"她茫然而地凝视他："那么--你--你为什么在这里？"他坐在床沿上，说："你给我钻石的时候，看上去象快死了一般。于是我决定在机场等你，确保你赶上飞机。结果你没露面，我便知道你出了问题。我赶到那所安全的房子，找到了你，我绝不能让你死在那里，"他轻松地说，"这样会给警方提供线索。"她注视他，一脸的狐疑。"告诉我你返回去找我的真实理由。""该给你量体温了。"他轻盈地说。

"好多了，"几分钟后他对她说，"一百度多一点儿。你是一个可爱的病人。""杰弗--""相信我，"他说，"饿吗？"

特蕾西突然饿疯了似的。"快饿死了。""好，我去采购。"他带回来一个大口袋，里面有桔子汁、牛奶、新鲜水果和一种荷兰人食品，一种夹着各种酪、肉和鱼的卷子。

"荷兰人似乎把这种东西当鸡汤来吃，应该有它的道理。来，慢慢吃。"他扶她坐起，喂她，用心而温柔。特蕾西警惕地想，他一定怀抱某种企图。

他们这样吃的时候，杰弗说："我刚才出去时，给冈瑟通了个电话，他已经收到钻石。他把你的那份钱已经存入你在瑞士银行的帐户。"她抑制不住地问："你为什么不把钱全部拿走？"杰弗回答时，口气庄重："因为现在是我们停止互相演戏的时候了，特蕾西。你说呢？"这自然又是他的一个伎俩，然而她疲乏不堪，已无心力为此费神。"对。""你是否可以告诉我你身材的尺寸，"杰弗说，"我好出去为你买些衣服。荷兰人是开化的，但我想你要是穿着这身衣服出外走动，他们也会感到震惊。"特蕾西蓦地意识到自己袒露的身体，连忙将毯子往身上拉了拉。她依稀觉得，杰弗曾为她脱衣服和擦洗身体。他宁愿冒着危险来照料她。为什么？她曾一度认为自己了解他。但我并不了解他，特蕾西想，一点儿也不。

她再度睡去。

下午，杰弗拎回来两只手提箱，里面装满了晨衣、睡衣、内衣、礼服，还有鞋、梳子、刷子、头发催干剂、牙膏、牙刷和一个化妆盒。他还为自己购置了几套替换的服装，并买了一份《国际先驱论坛报》。报纸的头版登载着钻石被盗的消息；说警方已经查出作案的经过，但据报道，作案者并未留下任何线索。

杰弗兴奋地说："我们可以自由自在的回家了！现在要做的就是使你好起来。"丹尼尔·库珀向警方提出建议，不要将印有"tw"字的围巾公诸于报界。"我们知道这条围巾的主人，"他对特里让局长说，"但这构不成起诉的证据。她的律师轻易就可以在欧洲找到许多名字的开首字母是"tw"的女人，使你大出洋相。"在库珀眼里，警察已经出够了洋相。上帝将把她交给我。

他在黝黑的教堂里，坐在一张硬木凳子上祈祷：噢，将她交给我，上苍。让我来惩罚她，以便洗刷我自身的罪孽。她心灵中的邪恶将被驱除，她赤裸的肉体将受到鞭挞……他想象出特蕾西袒露的身体在他的淫威下颤抖，于是他心中涨满了情欲。他忙不迭地从教堂中逃出，害怕上帝看穿他的内心，给他带来更多的惩罚。

特蕾西醒来时，已经夜深人静。她坐起身，旋开床头桌上的台灯。屋内只有她一人，他已离开。一阵慌乱的心情涌上她心头。她已经使自己依赖于杰弗，而这是一个愚蠢的错误。我命该如此，特蕾西苦涩地想。"相信我。"杰弗曾说，于是她顺从了。他照料她，不过是为了保全他自己，不会出于其他的原因。她简简单单感到，他对她意味着什么。她希望信任于他，希望自己在他眼中占据一定的位置。她向后仰靠在枕上，阖上双眼，沉吟着。我怎么会思念他？上帝乞谅我，我怎么会思念他？

上帝在她身上开了一个大玩笑。为什么非得是杰弗？她揣度着，不过这也无关紧要。她迟早要做出计划，尽快离开这个地方，去往某个可以令她感到舒适、安全的所在。哦，你这个大傻瓜，她想，你--

有人推开门，接着传来杰弗的声音："特蕾西，你醒了吗？我为你拿来一些书籍和杂志，我想你可能--"他注意到她脸上的表情，话题骤然停住。"喂！你怎么了？""现在不看，"特蕾西喃喃地说，"现在不看。"翌日清晨，特蕾西的烧退了。

"我想出去。"她说，"你看我能出去走走吗，杰弗？"他们来到大厅中，成为众人瞩目的对象。开客店的夫妇为特蕾西的康复而感到高兴。"你的丈夫好极了，他认定要亲自动手照料你的一切。他很担忧。一个女人能有这样一个疼爱她的男人，实在是有福呵。"特蕾西面向杰弗，发现他两颊绯红。

来到街上，特蕾西说："你真温柔。""感伤主义者。"杰弗嗔怪说。

杰弗在特蕾西的床边摆了一张帆布床，睡在上面。当天夜里，特蕾西躺在床上，再度想起杰弗如何照顾她，如何帮助她，如何喂她和擦洗她赤裸的身体。她强烈地感受到他的存在。内心生出一种安全感。

同时也使她感到慌乱。

渐渐地，特蕾西变得强壮起来。于是她和杰弗天天在这座古朴的小城中闲逛，探索古老的幽情。他们漫步在蜿蜒、多砾石的是世纪小道上。他们一连几个小时留连在郊外的郁金香花圃中。他们参观奶酪市场、古老的称量房和市政博物馆。特蕾西惊奇地发现，杰弗竟然用荷兰语与当地人交谈。

"你从哪儿学的？"特蕾西问。

"从前我认识一个荷兰女孩。"

她为自己的问话而感到懊悔。

时光荏苒，特蕾西年轻的身体完全复原。杰弗看到特蕾西已恢复了原气，便租了两辆自行车。他们飞驰到乡村，看那星罗棋布的风车。每一天都如假日一般，特蕾西愿意长此以往，永无终止。

特蕾西在杰弗身上总会有新奇的发现。他对特蕾西体贴温存，无微不至，软化了她内心存在的戒心。然而，他却没有非分的举动。在特蕾西眼里，他是个不解之谜。她回忆起曾围绕在他周围的众多漂亮女子，感到他可以赢得其中任何一个人的心。为什么他偏要在这世界偏僻的一隅之地，厮守在她身旁？

不知不觉之中，特蕾西开始对他讲起她不会对任何人谈起的话题。她给杰弗讲关于约瑟夫·罗马诺、托尼·奥萨蒂、欧内斯廷·利特尔查普、大个子伯莎和小爱米、布兰尼根的故事。杰弗倾听着，时而暴怒，时而悲伤，时而感叹。他也对她讲起他的继母，他的叔叔威利、他在游艺团度过的时光，以及他与路易斯的婚姻。特蕾西从未感到过与任何人如此亲近。

瞬间，阿尔克玛的日子结束了。

一天早上，杰弗说："警方并未搜捕我们，特蕾西。我想我们应该动身了。"特蕾西感到一阵怅然。"好吧，什么时候？""明天。"她颔首同意："早上我打点行李。"是晚，特蕾西辗转不眠。她的心从未象现在这样被杰弗完全占据。这是一段她一生中难以忘怀的日子，但却即将接近尾声。她的视线向杰弗躺着的帆布床上瞥去。

"你睡着了吗？"特蕾西悄声说。

"在想什么？"

"明天。离开这个地方，我会留恋的。""我会想念你的，杰弗。"她欲把话收回，但却已驷马难追。

杰弗缓慢地坐起身，注视她。"很想吗？"他问。

"会疯的。"

片刻，他已坐在她床沿。"特蕾西--""嘘，别说话。用胳膊抱住我，抱紧我。"缓慢而充满柔情的抚摸、接吻、拥抱。特蕾西和杰弗的情感在升华，升华，最后转变成疯狂和醉意的快感。巨大的喜悦使她想纵声大叫，她一如置身于彩虹的中心。倏然，她又被波浪掀起，波峰把她抛向空中，愈来愈高。她感到五内俱在溶化，整个身体开始不停地颤抖。渐渐地，风暴退去，她阖上双眼，任凭杰弗的双唇在她身上滑动，她紧紧拥抱住他，可以听到他的心和自己的心在一齐剧跳。特蕾西想，此刻我享受到了，第一次享受到了，但我必须记住，只是在今晚，奉献上我可爱的告别礼物。

整个夜晚，他们沉浸在热恋的甜蜜之中，他们无所不谈，却又无心细谈，仿佛一个被封锁长久的闸门一下子冲开了。黎明时分，当运河之水开始在破晓的熹微中闪烁发光时，杰弗说："嫁给我吧，特蕾西。"她认定听错了他的话，但他又重复了一遍。特蕾西知道这是痴狂的，不可能的，永远不会实现的，但，这句话又是那样的令人震奋，它当然可以实现。于是，她嗫喏说："嗯。噢，嗯！"她哭将起来，紧紧抓住他的臂膀，依偎在他的怀抱里。我将永远不会再感到遗憾孤独，特蕾西想。我们相互属于彼此。杰弗将成为我明天的一部分。

明天即将到来。

好半晌，特蕾西问："你什么时候想起要与我结婚的，杰弗？""当我在那幢房子找到你，看到你濒临死亡时，我差点儿疯了。""我以为你已经携带着珠宝跑到海角天涯。"特蕾西说。

杰弗再度把她拥到怀里。"特蕾西，我在马德里所做的并非是为了钱，而是为了这场争斗--较量。我们所干的这一行正是为了这个，是不是？你面前出现了一个貌似不可解的谜，然后你就开始思索解开它的办法。"特蕾西点点头："我明白。起初，我是因为缺钱，后来动机就转变了；我还曾为此花费不少钱。我喜欢与那些成功、聪明和心狠手辣的人们斗智，我愿意在冒险中求生存。"沉默量久，杰弗说："特蕾西……你是否曾考虑过洗手不干？"她凝视他，眼里露出困惑。"洗手不干？为什么？""过去，我们各自为战。现在一切都发生了变化。我不忍看到出现什么意外。为什么还要继续冒险呢？我们已获得了足够的钱供我们花费。我们为什么不考虑从这一行当中撤出来呢？""撤出来后做什么呢，杰弗？"他微笑着说："我们可以想一想。""说真的，亲爱的，我们怎样来度过余生呢？""做我们喜欢做的事，我的宝贝儿。我们去旅游，沉溺于癖好之中。我一直偏爱考古学。我将去加太基地挖掘文物。我曾为此在一位朋友面前许下过诺言。我们可以出资进行挖掘。我们还将跑遍全世界。""听起来很令人震奋。""你说呢？"

她注视他良久。"我愿意随你的意愿。"她柔声说。

他拥抱她，大笑说："我想我们是不是应该向警察发一份正式的公告？"特蕾西的脸上也绽放出笑容。

荷兰的教堂比库珀去过的任何教堂都要古老，有一些可以追溯到异教徒时代。有时，他无法断定他是在向上帝祈祷抑或是在向魔鬼祈祷。他坐在古朴的教堂中，头颅微垂，祈祷总是相同的一句：通过我之手让她受难，就象我遭受的苦难一样。

第二天，杰弗出去时，冈瑟·哈脱格打来电话。

"你感觉好些吗？"冈瑟问。

"完全好了。"特蕾西安慰他说。

自从听说她病到以后，冈瑟每天都打来电话询问。特蕾西决定不将她和杰弗之间的事告诉他。至少现在不。她希望暂且自己享受这一秘密，时不时将它取出，审视一番，然后再度珍藏在心底。

"你和杰弗过得还好吗？"

她笑着答道："我们在一起过得好极了。""你们还想不想再配合一次？"这时，她不得不告诉他："冈瑟……我们……不干了。"听筒里沉默片刻。"我不明白你的话。""杰弗和我--正如早期詹姆斯·凯格尼的电影里常说的那样--决定悔过自新。""什么？不过……为什么？""这是杰弗的主意，我也同意。不准备再冒险了。""假如我要告诉你的这件差事可以为你们两人带来两百万美元，而且并无危险，你怎么说？""我要笑了，冈瑟。""我在说正经的，亲爱的。你们去阿姆斯特丹，路程只有一个小时，然后--""你还是找其他人吧。"他喟然说："恐怕找不到可以应付此事的人。你是否可以与杰弗再权衡考虑一下？""好吧，不过不会有什么结果。""今晚我再打来电话。"

杰弗回来后，特蕾西将此事转告他。

"你对没对他说我们已成为安分守法的公民？""当然说了，亲爱的。我还告诉他另外去找别人。""但他不愿意。"杰弗猜想说。

"他坚持要我们去干。说没有风险，我们只消花一点气力，就可以净得两百万美元。""这就是说，如同进入马提纳庄园那次似的，需要动一番脑筋啰？""或象在普拉多盗画那样。"特蕾西俏皮地说。

杰弗微微一笑："那次你干得可真利落，心肝。你知道我就是在那时爱上你的。""你把戈雅的画拐走之时，就是我恨你之日。""公平说，"杰弗纠正她，"在那之前你就已经开始恨我了。""不错。我们怎样给冈瑟回话呢？""你已经答复了他。我们不会再去干那种事了。""不过，至少我们也可以了解一下是什么差事呀？""特蕾西，我们已说好了--""反正我们也要去阿姆斯特丹，是不是？""对，不过--""嗯，既然我们到那里去，亲爱的，听他说说他的计划又有何妨呢？"杰弗困惑地注视她。"你想接受此事，是吗？""没这回事！但听他讲讲并不有损于我们……"第二天，他们驱车驶往阿姆斯特丹，住进阿姆斯塔尔饭店。冈瑟·哈脱格从伦敦来此地与他们会面。

他们登上了一艘摩托艇，装出萍水相逢的游人模样，设法坐到一起，游览阿姆斯塔尔河。

"你们俩结为伉俪，我很高兴，"冈瑟说，"请接受我衷心的祝愿。""谢谢你，冈瑟。"特蕾西知道他是真心的。

"我尊重你们不想干的愿望，但这桩差事极为特别，我希望能引起你们的兴趣。这不失为值得一试的最后一次行动。""你说说看。"特蕾西说。

冈瑟俯身向前，压低声音，轻声叙说起来。说完后，他说："事成之后，两百万美元。""有成功的可能，"杰弗干脆地说，"特蕾西--"特蕾西早已心不在焉，她正在紧张地思索执行这一计划的办法。

阿姆斯特丹警察总部大楼是一座漂亮的棕色古老建筑物，一共五层。一层有一条长长的走廊，两侧的墙壁白亮鉴人。一座大理石楼梯伸向楼上。楼上的一间会议室正在开会，屋里坐着六名荷兰侦探，丹尼尔·库珀是唯一的一个外国人。

范杜兰警长体魄魁伟，身材异乎寻常的高大。脸部线条粗犷，蓄着大胡子，一副男低音的嗓子，说起话来瓮瓮作响。他正在对图恩·威廉姆斯局长讲话。后者干练潇洒，精神飒爽，是城市警察组织的负责人。

"局长，特蕾西·惠特里今早抵达阿姆斯特丹。国际警察总部确信，她是劫持德比尔斯公司钻石的作案者。在座的库珀先生以为，她来荷兰的目的是策划另一次犯罪活动。"威廉姆斯转向库珀："你掌握证据吗，库珀先生？"丹尼尔·库珀不需要任何证据。他了解特蕾西·惠特里，从肉体到心灵。她来此地当然是为了再次作案，而且作案的方法将大大超出这些人的狭窄想象力的范围。他强使自己保持冷静。

"没有证据。所以必须在她作案时当场抓住她。""要做到这一点，你有什么建议吗？""一刻也不能让这个女人逃离出我们的视线。""我们"这个字眼令局长感到不安。他曾在巴黎与特里让局长谈论起库珀。特里让说："这个人很令人讨厌，但却是一个出色的侦探。我们如果听了他的劝告，那个叫惠特里的女人恐怕早就被当场擒住了。"这句话与库珀说的一样。

图恩·威廉姆斯作出了决定。决定是在吸取了法国警察失败的教训之后做出的。法国警察没能抓获劫持德比尔斯公司钻石的盗犯，已成为众所周知的新闻，荷兰警察一定要成功。

"很好，"局长说，"假如这个女人想来荷兰试探一下我们警察力量的效力，我们将鼓掌欢迎。"他转向范杜兰警长，"请你布置必要的措施吧。"阿姆斯特丹城划分成六个警察区，每个区负责本疆域的事务。范杜兰警长命令打破各区界线的划分，由各个区的侦探联合组成侦察小组。"我命令对她进行二十四小时昼夜监视，一刻也不能让她从你们的眼皮底下走开。"范杜兰警长对库珀说："库珀先生，这样安排你满意吗？""抓到她之前谈不上满意。""会抓住的。"警长安慰他说，"不瞒你说，库珀先生，我们为拥有世界上最出色的警察组织而感到骄傲。"阿姆斯特丹是旅游者的乐园，是一座风车和水坝的城市。城中水道纵横交错，水道两边种植着树木，鳞次栉比的一排排角楼奇异地沿水道伸展开去。水道上点缀着家用船只，船上摞着一箱箱的天竺葵和各种植物，浆洗的衣服挂满船蓬，在风中飞扬。特蕾西认为在她所去过的国家中，荷兰人是最友好的。

"他们看上去都很愉快。"特蕾西说。

"别忘了，他们的祖先是种花的，郁金香花。"特蕾西大笑，挽住杰弗的手臂。她在他身边倍感愉快。他可爱极了，她想。杰弗看向她，也想，我是世界上最有福气的人。

特蕾西和杰弗同普通观光者一样在城市中漫游。他们沿着阿尔伯特西普大街散步，逛横贯数条大街的露天市场，这里摆满了卖古玩、水果、蔬菜、花卉和衣服的小摊儿。他们参观大坝广场，看年轻人聚在一起听巡回歌手和彭克乐队的演奏。他们前往景色优美的弗兰代姆渔村和素有"小荷兰"之称的马都罗代游玩。当他们驱车驶过繁忙的施波尔飞机场时，杰弗说："不久以前，飞机场这块地还是北海。施波尔的意思是船只的墓地。"特蕾西将身体贴紧他，说："我真高兴。跟你这样聪明的人恋爱，好甜蜜。""我还没说完呢。荷兰百分之二十五的土地是垦荒得到的，整个国家低于海拔十六英尺。""听起来怪吓人的。""不必担心。只要大坝上的水闸门不开，我们就绝对安全。"特蕾西和杰弗无论走到哪里，身后总有荷兰警察盯梢。每晚，库珀都仔细研读呈交给范杜兰警长的书面报告。报告中未发现他们两人有何越轨的行为，但库珀的疑心并不因此而减弱。她一定有目标，他对自己说，很大的目标。不知道她是否觉察已经被暗中盯梢，是否知道我将要摧毁她。

据侦探们的观察，特蕾西·惠特里和杰弗·史蒂文斯不过是一般的游客而已。

范杜兰警长对库珀说："你的判断有没有可能出现差错？也许他们到荷兰来只是为了游玩。""不，"库珀固执地说，"我的判断没错。一定要盯住她。"他有种不详的预感，似乎时间已很紧迫。倘若特蕾西·惠特里再不开始行动，警方就会取消对她的监视。绝不能让这样的事情发生。于是，他加入了跟踪特蕾西的监视小组。

特蕾西和杰弗在阿姆斯塔尔饭店包了两间相连的房间。"这是为了体面的原因，"杰弗对特蕾西说，"但我不会让你离开我的身边。""你可要说话算数呵！"每天夜晚，杰弗总与她住在一起，一直到次日黎明。他们常常做爱到深夜。他是一个变幻无常的情人，忽儿温存体贴，忽儿疯狂鲁莽。

"我第一次真正体会到，"特蕾西悄声说，"我的身体的作用。谢谢你，亲爱的。""感到愉快的应该是我。""一半一半。"

他们仿佛漫无目的地在城市中游历，到欧洲饭店的"精美"餐厅吃饭，光顾印度尼西亚的"巴厘"餐馆，尝遍了那里的二十二道菜肴。他们还品尝荷兰著名的风味豌豆汤；吃土豆、胡萝卜和洋葱。在阿姆斯特丹的"红灯"区，可以看到他们散步的身影。身穿和服的肥胖妓女坐在街两旁的窗台上，展示她们各色各样的器皿；每天晚上，呈交给范杜兰警长的书面简报都以相同的一句话结束：没有发现可疑迹象。

忍耐，丹尼尔·库珀对自己说。忍耐。

在库珀的催促下，范杜兰警长来到威廉姆斯局长处，请求他批准在这两名嫌疑犯的饭店房间里安装电子窃听仪器，但却遭到了局长的拒绝。

"等你掌握了足够的怀疑证据之后，"局长说，"再来找我。在此之前，我不能允许对在荷兰观光的游客进行窃听。"这一番谈话是在星期五。星期一上午，特蕾西和杰弗来到保罗斯波特大街的阿姆斯特丹钻石中心，参观荷兰的钻石工厂。库珀参加了跟踪他们的监视小组。工厂里挤满了游客，一名讲英语的导游领着他们四处参观，解释每一道钻石加工制做程序。最后，导游将参观者引到一个宽敞的展览室，展室的四面墙壁摆着玻璃橱窗，里面陈列着各式各样的出售钻石。自然，让观光者访问工厂的最终目的就是带他们到这间展览室来。房间中间立着一个高大的黑色支架，上面奇妙地陈列着一只玻璃柜，里面放着一颗特蕾西从未见到过的最精美的钻石。

导游骄傲地大声说："女士们、先生们，摆在这里的是你们曾在书本中读到过的那颗闻名遐迩的豪华钻石。它曾被一个演员买去，送给他电影名星的妻子。它大价值是一千万美元。这颗宝石完美无瑕，是世界上最精美的钻石之一。""偷盗者对它一定垂涎三尺了？"杰弗高声说。

丹尼尔·库珀向前凑了几步，以便听得清楚些。

导游宽容地笑笑，说："啊哈！谈何容易。"他向站立在展品附近的武装守卫点点头，"这颗宝石比伦敦塔里的宝石看守得还要严，绝对没有危险。只要有碰一下玻璃柜，警报器就会鸣响--呜！--瞬间，这间房子的门窗就被封死。夜间，有电子光束封锁，如果有人踏进房间，警察总部的警报器就叫。"杰弗转向特蕾西，说："我想没人会去偷这颗钻石。"库珀与一名侦探交换了一下眼色。当天下午，呈交给范杜兰警长的简报中记录下了展览室的对话内容。

第二天，特蕾西和杰弗来到美术馆参观。在入口处，杰弗买了一张馆内平面图。他和特蕾西穿过主大厅，来到荣誉画廊，这里展出的画家有弗拉·安吉利科斯、姆瑞罗斯、鲁班斯、范戴克斯和提波罗斯。他们缓慢地踱着步，在每一幅作品前停伫片刻，然后进入伦勃郎画廊。这里陈列着伦勃郎一幅最著名的杰作。

这幅画的正式名称是《弗兰斯--班宁·考克上尉和威莱姆--范·鲁坦伯齐中尉的连队》。作品线条优美，画面清晰，描写一组士兵即将去巡逻，他们的指挥官是身穿鲜艳军服的上尉。画的周围被丝绒绳拦开，不远出站立着一名守卫。

"说起来令人不大相信，"杰弗对特蕾西说，"为了这幅画，伦勃郎曾狠挨了一通训斥。""为什么？这幅画美极了。""他的赞助人--画中的上尉--不喜欢伦勃郎把彩墨专心地用在其他人物的身上。"杰弗又转向守卫，"我想这幅画保护得很好啰？""对，先生。这座美术馆里有电子光束，夜间还有两名带着狼犬的守卫，要想盗画必须突破这些封锁。"杰弗淡淡一笑："我想，这幅画将永远挂在这里了。"黄昏时分，上述对话又转变成简报的形式呈交给范杜兰。"伦勃郎的画？"他叫喊，"绝对不可能！"库珀只是用他那双近视而任性的眼睛向他瞥了瞥。

阿姆斯特丹会议中心将召开一次集邮这会议，特蕾西和杰弗很早便来到现场。大厅里防守很严，因为许多邮票都是无价之宝。库珀和一名荷兰侦探跟在他们身后，观察他们参观珍贵的邮票展品。特蕾西和杰弗在一张英属圭亚那邮票前停住脚步，这是一张六边洋红色邮票。

"这张邮票真难看。"特蕾西说。

"你要贬低它，亲爱的。这种邮票在世界上已经绝迹，这是唯一保存下来的一张。""值多少钱？""一百万美元。"

侍者点点头。"没错，先生。大多数人都是外行，只是看看消遣。但我看得出，先生，您十分欣赏这些邮票，我也如此。它们包容了整个世界历史。"特蕾西和杰弗移到另一个玻璃柜前，看到一张倒置的邮票，画面是一架头朝下飞的飞机。

"这张蛮有趣。"特蕾西说。

守在柜子旁的侍者说："它价值--""七万五千美元。"杰弗说。

"对，先生，一点不差。"

他们走到一张蓝色两分钱的邮票前，画面是一名夏威夷传教士。

"这张值二十五美元。"杰弗对特蕾西说。

库珀此刻已经走近他们，混杂在人群之中。

杰弗指向另一张邮票。"这是一张珍品，十便士的毛里求斯邮政局。如今值不少钱哩。""这些邮票看上去又小又脆弱，"特蕾西说，"仿佛轻易地就能偷走。"柜台前的守卫笑笑说："偷盗者可跑不远，小姐。所有的玻璃柜都有电子警报器装置，此外，武装守卫昼夜在会议中心巡逻。""这样才使人放心，"杰弗正经地说，"如今再有本事的人也不行了，是不是？"当天下午，库珀和范杜兰警长一齐来到威廉姆斯局长的办公室。范杜兰把跟踪报告放在局长大办公桌上，等待他的意见。

"这里没有什么确定的证据，"局长终于开口说，"不过我承认你们的嫌疑犯似乎正在四处寻觅某种有利可图的目标。好吧，警长，我答应你的要求，在他们下榻的饭店房间安放窃听装置。"丹尼尔·库珀欣喜若狂。特蕾西·惠特里从此将无秘密可守。从今天起，她行的、说的、做的都将在他面前暴露无遗。他想象出特蕾西和杰弗躺在同一张床上的情景，回忆起特蕾西的内衣摩擦他脸颊时的感觉，那般柔软，那般甜蜜。

当天下午，他再速奔向教堂。

晚上，当特蕾西和杰弗离开饭店去吃晚饭时，一组警察技工来到特蕾西和杰弗的房间，将无线送话器安装在壁画后面，台灯里面和床头柜底下。

范杜兰警长在他们房间的顶层包了一间房子，一名技工在房间里安装了一台带天线的无线电接收机，并在上面接上了录音设备。

"这台机器可以自动接受，"技工解释说，"不必有人在一旁操作。只要有人讲话，就可自动录下音来。"然而，丹尼尔·库珀希望待在那里，他必须待在那里，这是上帝的旨意。




第 三十三 章



翌日清晨，丹尼尔·库珀、范杜兰警长和他的年轻助手惠特坎普警官，一齐在房间里监听楼下房间里的谈话。

"再来点咖啡？"杰弗的声音。

"不，谢谢，亲爱的。"特蕾西说，"尝尝服务台送来的奶酪，味道美极了。"片刻沉默。"呒，味道的确不错。今天你想做什么，特蕾西？我们可以驱车去鹿特丹。""索性哪儿也不去，在房间里休息，如何？""也好。"库珀理解他们所说的"休息"的含义，不由得咬紧了嘴唇。

"王后正在为一座新孤儿院的落成仪式剪彩。""真好。我认为荷兰人是世界上最友好、最慷慨的民族。他们摒弃传统观念，反对条条框框的束缚。"大笑声。"当然，这正是我们两人都如此热爱他们的原因。"恋人之间的普通谈话。他们之间竟是这般无拘无束，融洽自如，库珀想。但，她迟早要付出代价！

"说起慷慨，"--杰弗的声音--"你猜谁住在这家饭店里？扑朔迷离的麦克西米兰·皮尔庞德。我在伊丽莎白二世上没有抓住他。""我在东方快车上也与他失之交臂。""他到这里来，也许又预备挤垮某家公司。既然我们又一次找到了他，特蕾西，我们一定得治他一下。我是说，只要他住在这里……"特蕾西拊掌大笑："正中我的意，亲爱的。""我知道我们这位朋友总有随身携带无价之宝的习惯。我有一个主意--"传来另一个女性的声音："先生、夫人，现在可以收拾你们的房间吗？"范杜兰转向惠特坎普警官，说："组成一个监视小组，盯住麦克西米兰·皮尔庞德。

一旦惠特里或史蒂文斯与他接触，立即报告我。"范杜兰警长向图恩·威廉姆斯局长汇报说："他们的目标不太明确，局长。他们对客居此地的一个美国富翁麦克西米兰·皮尔庞德表现出极大的兴趣，他们出席集邮者会议，参观荷兰钻石工厂的豪华钻石，还在美术馆停留两小时观看伦勃郎的画--""伦勃郎的那幅夜间有人巡逻吗？想偷这幅画简直不可能！"局长仰靠在坐椅里，思考着他是不是在盲目地浪费宝贵的时间和人力。猜想和臆测不少，但却缺乏实证。"这么说来，眼下你并不清楚他们的目的所在？""对，局长。大概他们自己还未曾选中目标也未可知。但他们一旦决定采取行动，便会通知我。"威廉姆斯皱了一下眉头。"通知你？""窃听器，"范杜兰解释说，"他们并不知道已经受到监听。"第二天上午九时，警察方面捕捉到了一些线索。特蕾西和杰弗刚刚用完早餐，楼上的监听房间里坐着库珀、范杜兰警长和惠特坎普警官，他们听到倒咖啡的声音。

"这个情报很有意思，特蕾西。我们的朋友说得对。听着：阿玛罗银行准备往荷属西印度群岛运送价值五百万美元的条金。"楼上的房间里，惠特坎普警官说："没有办法--""嘘！"他屏息静听。

"我想象不出五百万美元的金条有多重？"特蕾西的声音。

"我可以告诉你一个准数。一千六百七十二镑，大约是七十七根金条。金子的最大好处是可以溶化，溶化后便可以属于任何人。当然，想把这种金条带出荷兰是不容易的。""即便可以带出境，我们怎样才能先把它们弄到手呢？直接闯入银行去盗？""大概是这个意思。""你在开玩笑。"

"这么多钱摆在面前，我可不会开玩笑。我们为何不到阿玛罗银行走一遭，特蕾西？

先去看它一眼。"

"你已经有主意了吗？"

"路上我再对你说。"

传来关门声，对话停止了。

范杜兰警长用力的捋着他的胡须，说："哼！他们根本别指望能碰到那些金子，一切安全措施都是我亲自批准的。"库珀断言说："如果银行的安全系统有一破绽，特蕾西·惠特里就能钻空子。"听到此话，范杜兰警长险些暴跳起来。这个相貌怪异的美国人从到达的那天起，就令人感到厌恶。他摆出一副倨傲的优越感，令人无法忍受。但，范杜兰警长终究是一名警察，他必须执行上司的命令，与这位古怪的矮人合作。

警长转向惠特坎普说："我要你立即增加跟踪的人数。每一个与他俩有接触的人都要受到审问并拍下照片。明白吗？""是，警长。""而且注意，行动要谨慎，不要让他们觉察背后有人盯梢。"范杜兰转向库珀。"怎么样，这样做你觉得如何？"库珀无心答复他。

在以后的五天中，范杜兰警长手下的人围着特蕾西和杰弗团团转，库珀则仔细研究每天的简报。夜间，当其他侦探都已离开窃听据点后，他仍捕抓着楼下正在做爱的声响。

他什么声音也听不到，然而在他的脑海中，特蕾西却在呻吟："哦，亲爱的，哦，上帝，我受不了啦……太好啦……哦，哦……"接下来便是长长而颤栗的叹息，然后，静寂象柔软的丝绒布一样降临四周，紧紧包围住他。

你不久就能属于我，库珀想，谁也别想得到你。

白天，特蕾西和杰弗各走各的路，但无论他们去哪儿，后面都有人跟踪。杰弗来到一家印刷店，与老板热烈地谈论起来，两名侦探在街角注视着。他离开后，一名侦探继续尾随着他，另一名侦探则走进商店，向老板拿出塑料贴面的身份证，上面有官方大印、照片和红蓝白三色对角斜线。

"刚从这里走掉的那个人想要干吗？""他的名片快用完了，想让我为他印一些。""让我看看。"老板递给他一张手写的名片：

阿姆斯特丹安全公司

卡尼柳斯·威尔逊，侦探长

翌日，特蕾西走进一家爱畜商店，一级警官费恩·豪尔在外面等待。十五分钟后，特蕾西从店里走出，费恩·豪尔接着踅进商店，出示他的证件。

"刚刚离开的那位夫人想买什么？""她订购了一碗金鱼、两只小鸟--一只金丝雀，一只鸽子。"两只互不相干的鸟类。"你是说，一只鸽子？是普通的鸽子吗？""对，但动物商店不出售鸽子。我告诉她我们可以为她寻找一只。""你们那这些动物送到哪里？""送到她的饭店，阿姆斯塔尔。"

在城市的另一端，杰弗正在与阿玛罗银行的副总裁商谈。他们闭门密谈了三十分钟。

杰弗离开银行后，一名侦探步入了经理办公室。

"请告诉我刚才走出去的那个人到这里来做什么。""威尔逊先生？他是敝银行雇佣的安全公司的侦探长，他们打算改装安全系统装置。""他是否同您讨论了现在正在使用的安全措施？""哦，不错。对，是这样。""您都对他讲了？"

"当然。不过，为了保险起见，事先我曾打了电话，证明他的证件确实可靠的。""您给谁打的电话？""安全公司--号码印在他的身份证上。"当天下午三时，一辆装甲卡车停在阿玛罗银行的外面。站在街对面的杰弗立即拍下一张卡车快照。距他几步之遥，一名侦探也同时拍下了杰弗。

在警察总部里，范杜兰警长将迅速搜集来的证据摊开在图恩·威廉姆斯局长的办公桌上。

"这些证据说明什么呢？"局长问，声音细软干瘪。

丹尼尔·库珀说："我来告诉你她的计谋。"他的嗓音由于深信而变得低沉，"她准备抢劫条金。"众人的眼光一齐瞪向他。

威廉姆斯局长说："我想，你一定知道她预备怎样来完成这项奇迹啰？""对。"他们不知道的，他却知道。他对特蕾西·惠特里的灵魂和头脑了如指掌。

他已经置身于她的身体内，因此，能够象她一样地去思索、计划……预测她的每一步行动。

"驾驶一辆伪装卡车，在真卡车之前到达银行，然后把条紧拉走。""这一推测不免有点儿牵强，库珀先生。"范杜兰警长插话说："我不清楚他们要干什么，但他们肯定在为某种目的进行谋划，局长。我们这里有他们的谈话录音。"库珀回忆起他所想象出的其他声响：夜间接调控的情声细语、轻唤和呻吟。她就象交尾期中的一条母狗。一旦他抓住她后，任何男人休想再触到她。

警长继续说："他们已了解到银行的安全措施程序，掌握了卡车装货的时间以及-

-"

局长翻阅着摆在他面前的报告。"一只鸽子，金鱼、金丝雀--你认为这些无聊的动物与抢劫有关联吗？""没有。"范杜兰说。

"有。"库珀说。

费恩·豪尔警官尾随在特蕾西·惠特里身后，越过玛格丽大桥，来到水道的对岸。

特蕾西转身走进一个公共电话间，在里面讲了五分钟的话，费恩·豪尔只好怅然地立在外面等待。即使他听到了电话里的谈话，他也会感到大惑不解。

伦敦一端的冈瑟·哈脱格说："我们可以依靠玛戈，但它需要些时间--至少还要两周。"他倾听片刻后说："我明白。一切都准备好后，我会通知你。要小心，代我行杰弗问候。"特蕾西放下听筒走出电话间，友好地向费恩·豪尔点点头，后者正伫立在电话间外，"等待着"打电话。

第二天上午十一时，一名侦探向范杜兰警长报告说："警长，杰弗·史蒂文斯刚刚从沃特尔斯卡车出租公司租走了一辆卡车。""什么样的卡车？""军用卡车，警长。"

"查一下车身尺寸，我不放电话。"几分钟后，侦探再度拿起电话机。"卡车的尺寸是--"范杜兰警长说："二十英尺长，七英尺宽，六英尺高，双轴。"对方由于惊讶而沉默片刻。"对，警长。你怎么知道？""这无关紧要。什么颜色？""蓝色。"

"谁在跟踪史蒂文斯？"

"雅各斯。"

"好，有情况向我报告。"

范杜兰放下听筒，抬头看向库珀。"你猜的完全正确，只是卡车是蓝色的。""他会把卡车开到一家汽车油漆铺去。"油漆铺开在达马瑞克街的一个汽车库里。两名技工把卡车漆成铁灰色，杰弗站在一旁观看着。汽车库顶棚，一名侦探通过天窗将下面的情景摄入镜头。

一小时后，照片摆在了范杜兰警长的办公桌上。

他把照片推给丹尼尔·库珀。"涂的颜色与那辆真卡车一模一样。我们现在可以逮捕他们了。""有何证据？单凭伪造了几张名片和油漆了一辆卡车？唯一站住脚的证据，就是在他们装条金时将他们捕获。"瞧这个小刺儿头那副神态，俨然是这一部门的头似的。"你认为他下一步将怎样做？"库珀仔佃研究了一番照片，说："这辆卡车承受不了金子的重量，他们必须加固汽车的底板。"一座不大而远离尘嚣的汽车修理库开在缪达街旁。

"早上好，先生。愿意为您效劳。""我要用这辆卡车装载一些废铁，"杰弗解释说，"但我没有把握汽车底板是否能承受住重量，我想用金属支条将底板加固一下，你看有办法吗？"技工走到卡车前，仔细察看了一遍。"嗯，没问题。""星期五可以交活。""我希望明天就能完。"

"星期一？不行--"

"我付你两倍的钱。"

"星期三，如何？"

"明天。我出三倍的钱。"

技工沉吟地抚摸着下巴。"明天什么时间？""中午。""好吧。"

"好极啦。"

"明天见。"

杰弗离开车库不久，一名侦探便询问起技工来。

同一天上午，一个跟踪特蕾西的侦探尾随她来到乌德善斯大运河。她在河岸与一个驳船的主人聊了半个小时。特蕾西离开后，一名侦探踏上了驳船，向船主人表明身份，然后对着那位正在啜饮一大杯烈性红葡萄酒的船主人说："那位年轻夫人说了些什么？""她和她丈夫要游览运河，希望租用一星期我的驳船。""何时开始？""星期五。这样度假美极了，先生。如果您和您的太太也感兴趣--"侦探已转身离去。

特蕾西在爱畜商店定购的鸽子被装进一只笼子里送到她的饭店。库珀来到商店，询问那里的老板。

"你送去的是什么样的鸽子？"

"哦，是一只普通的鸽子？"

"你敢肯定那不是一只信鸽？"

"不会，"老板痴痴傻笑，"我之所以知道那不是一只信鸽，是因为那是我昨晚刚在旺戴尔公园抓的。"一千镑的金子和一只普通的鸽子。这之间有何联系呢？库珀陷入深思。

在条金准备从阿玛罗银行运走的前五天，范杜兰警长的办公桌上已经堆积起一大摞照片。

每一张照片都是捕抓她的链条中的一个环节，丹尼尔·库珀想。阿姆斯特丹的警察缺乏想象力，但库珀不得不敬佩他们办事的彻底，把走向犯罪道路的每一个步骤都被拍摄下来并记录存档。特蕾西·惠特里绝逃脱不出正义的法网。

她受惩罚之日，就是我赎罪之时。

杰弗将新油漆的卡车从汽车修理库开出来后，径直朝一座他在阿姆斯特丹旧城区租赁的汽车棚驶去。六个上面盖着"机械"戳记的空木板箱子已经运到车棚。箱子的照片摆放在范杜兰警长的办公桌上。此刻，他正在听最新窃录的谈话。

杰弗的声音："你把卡车从银行开到驳船处，不要超速，我要掌握这段距离的确切时间。带上这只跑表。""你不跟我一起去吗，亲爱的？"

"不，我还得张罗别的事。"

"蒙蒂如何了？"

"他星期四晚上到。"

"蒙蒂是什么人？"范杜兰警长问。

"他大概是准备冒充第二个安全公司侦探的人，他们一定需要制服。"服装商店在商业中心区的弗富特大街旁。

"我要两套化妆舞会穿的制服，"杰弗对店员说，"式样与你们摆在橱窗里的一样。"一小时后，范杜兰警长凝视着手中一张守卫制服的照片。

"他定购了两身这种式样的服装。他告诉店员说星期四去取。"第二套制服的尺寸表明，此人比杰弗·史蒂文斯高大得多。警长说："我们这位蒙蒂朋友身高大约六英尺三，体重二被多磅。我们只须让国警总部用计算机查一下，"他对库珀说，"便可得知他的身份。"在杰弗租用大汽车棚里，特蕾西坐在卡车司机的位子上，杰弗爬到恶劣车顶。

"准备好了吗？"杰弗大声说，"开始。"特蕾西按下仪表盘上的一个按键，一张大帆布便从卡车的两侧降落下来，帆布上印着"海尼根荷兰啤酒"的字样。

"很好！"杰弗兴高采烈地说。

"海尼根啤酒？简直令人不可思议！"范杜兰朝坐在他办公室里的侦探环视了一下。

大大小小经过放大的照片挂满了四面墙壁。

丹尼尔·库珀坐在房间里的角落。对他来说，正在进行的会议纯粹是浪费时间。他一直在等待着特蕾西·惠特里和她的情人将要采取的行动。他们已经步入陷阱，捕捉他们的网正在渐渐缩小。当办公室中的侦探们谈兴大发，备感兴奋时，库珀的心中却油然生出一种失落的一样感觉。

"眉目已经很清楚了。"范杜兰警长说，"嫌疑犯已经探听出装甲卡车抵达银行的时间，他们计划抢先半小时赶到，佯装成安全守卫人员。等到真正的卡车到达时，他们早已跑掉。"范杜兰指向一张装甲卡车的照片。"他们的卡车从银行开走时是这个样子，但驶出一条街后，到达某个偏僻的角落时，"-他又指向印着海尼根啤酒戳记的卡车照片--"卡车就会突然变成这个样子。"房间角落里的一名侦探发言说："你知道他们计划怎样把金子运出国境吗，警长？"范杜兰指向一张特蕾西踏上驳船的照片。"首先，通过驳船。荷兰境内的运河和水道纵横交错，他们轻易地便可消失在其中。"他又走到一张从空中拍下的一辆卡车沿运河边行驶的照片跟前，"他们曾预先测量过从银行驶往驳船的距离，以便有充足的时间将金子装上船，在案情暴露之前启程动身。"范杜兰移到墙上的最后一张照片前，这是一张放大的货轮照片，"两天前，杰弗·史蒂文斯在沃雷斯塔号预定了货运位置，该货船下星期从鹿特丹起航。杰弗登记的货物名称是机械，目的地香港。"他转过身，面对全屋的人。"先生们，我们将在他们的计划上做点儿小小的变动。

我们让他们从银行把条金运出，装载上卡车，"他望了一眼库珀，笑着说，"当场逮捕。

我们要在现场捉住这些狡猾的罪犯。"一名侦探跟随特蕾西走进美国快件邮局。她领取了一个中等体积的邮包，再度匆匆返回饭店。

"无法知道邮包里装的是什么东西。"范杜兰警长对库珀说，"他们离开饭店时，我们搜索了他们的房间，没有发现什么。"国警总部的计算机提供不出有关体重两百磅的蒙蒂的材料。

星期四夜晚，丹尼尔·库珀、范杜兰警长和惠特坎普警官在阿姆斯塔尔饭店特蕾西房间的楼上监听下方的谈话。

杰弗的声音："如果我们在守卫到达前三十分钟准时赶到银行，我们就会有足够的时间装运金子，然后离开。真正的卡车抵达时，我们已经把金子运上船了。"特蕾西的声音："我已经让技师检查了卡车，并灌满了油，一切准备停当。"惠特坎普警官说："他们还真令人佩服，对每一个细节都不存侥幸心理。""他们就要完蛋了。"范杜兰警长闷声说。

库珀默默无言，倾听着。

"特蕾西，这件事完了后，愿不愿意去参加我们所说过的考古挖掘？""伽太基？象是去天堂，亲爱的。""好，到时候我来安排。从现在起，我们停止做一切，尽情地生活和休息。"范杜兰警长喃喃说："我看，他们已经把未来的二十年安排妥当了。"他站起身，伸了个懒腰，"唉，我得去睡觉了。一切都取决于明天早晨了。今晚我们都可以充分利用一下时间，好好睡上一觉。"库珀辗转反侧，不能入睡。他想象着警察捕获特蕾西和虐待她的情景。他仿佛看到她脸上的惶惑表情，心里感到一阵兴奋。他走进浴室，旋开热水龙头。他取下眼镜，脱去睡衣，仰躺进冒蒸气的热水中。一切即将结束。她如同他曾经惩罚过的妓女一样，末日已经临头。明天的这一时刻，他将在返家的途中。不，不是家，库珀纠正自己，是我的寓所。家是一个安全温暖的地方，家中的母亲爱他胜过爱世界上其他任何人。

"你是我的小宝贝儿，"她说，"要是没有你，我真不知道该怎么活。"丹尼尔·库珀四岁时，父亲就弃家而去了。起先，丹尼尔怪罪自己，但他母亲解释说，是另外一个女人的过错。他恨这另外一个女人，因为她折磨得母亲痛不欲生。他从未见过这个女人，但他知道她是一个娼妓，因为他听到母亲这样称呼她。渐渐地，他为那个女人抢走了他的父亲而感到高兴，因为现在母亲已完完全全属于他一个人。明尼苏达州的冬日料峭寒冷，丹尼尔的母亲允许他爬上她的床，让他蜷伏进那温暖的毛毯里面。

"总有一天，我要娶你。"丹尼尔许诺说。他的母亲失声大笑，抚摸他的头发。

丹尼尔在学校从来都在班中名列第一，他要自己的母亲为他而感到骄傲。

您有一个多么聪明的儿子，库珀太太。

我知道，谁也不如我的小宝贝儿聪明。

丹尼尔七岁上时，他母亲开始邀请一位邻居来家中吃晚饭。他是一个高大、汗毛浓重的男人。丹尼尔病了，他烧得很厉害，一连在床上躺了一个星期。他母亲对他许诺说，她再不叫那个男人来了。世界上什么人我都不需要，除了你，丹尼尔。

丹尼尔恐怕是世界上最幸福的人了。他母亲是天下绝色的美人。每当她出去时，丹尼尔便走进她的卧室，拉开她橱柜的抽屉。他取出她的内衣，放在脸颊上摩擦。这些内衣轻盈柔软，有一股好闻的味儿。

他仰靠在阿姆斯特丹饭店的热水浴缸中，阖上双眼，回忆起她母亲被杀的那可怕的一天。那一天是他十二岁生日。他因为耳朵疼，因此比以往提前返回家中。他佯装耳朵疼得很厉害，以便可以回家去寻求母亲的慰籍。她会让他睡到她的床上，温柔地哄他。

丹尼尔走进家门，径直向母亲的寝室走去。她一丝不挂的躺在床上，而且不是一个人。

她正在与那个隔壁的邻居做着说不出口的事情。丹尼尔惊讶地看着她开始亲那毛茸茸的胸膛和那隆起的肚子，然后继续……丹尼尔听到她母亲在呻吟："噢，我爱你！"这是天下最不可启齿的事情。丹尼尔冲进他的浴室，哇哇呕吐起来。然后，他小心地脱去衣服，把自己擦干净。他母亲曾告诉他要保持清洁。这时，他的耳疼当真变得剧烈起来。他听到从走道里传来声音，于是屏息静听。

他母亲说："你该走了，亲爱的。我得去冲个澡穿衣服。丹尼尔很快就要从学校回来了，我今天要为他举行生日晚会。明天见，心肝。"前门哐嘡一声关上，然后，他母亲的浴室里传来哗哗的流水声。她现在已经不是他的母亲，她是与男人在床上干肮脏事情的妓女。这种事她从来没与他做过。

他走进她的浴室，浑身赤裸。她正泡在浴缸里，淫荡的脸上浮现着笑容。她转过头，看到他说道："丹尼尔，亲爱的，你要做--"他手里握着一把剪裁衣服用的沉重的大剪刀。

"丹尼尔--"她母亲的嘴张成"o"型，话没说出，他便将剪刀刺入这陌生者的胸膛。她尖叫着，伴随着他的狂吼："婊子！婊子！婊子！"他们在唱一首凄惨的二重唱，直到最后只剩下了他一个人的声音："婊子……婊子……"他身上溅满了她的血迹，他走向喷头，用劲搓擦身体，直到皮肤擦得疼痛不堪。

隔壁的男人杀死了他的母亲，他必须要偿命。

事后，丹尼尔令人不可思议地、有条不紊地消除一切痕迹。他用一条绒布揩去剪刀上的指印，哐嘡一声把它丢进珐琅浴缸里。他穿好衣服，打电话去叫警察。随着一阵刺耳的警笛尖叫声，驶来两辆警车。不久，又驶来一辆满载侦探的小车。他们询问丹尼尔，他便将他如何提早从学校回家，如何看到邻居弗莱德·齐默尔从他家的边门溜出去等情况告诉警察。当他们质问那个男人时，他承认是丹尼尔母亲的情人，但却否认是杀害她的凶手。最后，丹尼尔的出庭证词使齐默尔被判了刑。

"你从学校返回家时，看到邻居弗莱德·齐默尔从侧门跑了出去？""你看清楚了是他吗？""是的，先生。他的手上沾满了血迹。""你后来做了些什么，丹尼尔？""我--我吓得要死。我知道我妈妈一定出了什么可怕的事。""你走进房子去了吗？""然后呢？"

"我大喊妈妈！但没有她的声音，于是我走进了她的浴室--"说到此，孩子噎住，放声涰泣起来，于是不得不被从证人席上带下去。

齐默尔后来被判了十三个月的徒刑。

在此其间，丹尼尔被送往德克萨斯州，寄养在玛蒂姨妈家。玛蒂是一门远房亲戚，库珀从未见过。她是一个冷峻的女人，虔诚的浸礼会教徒，恪守着古板的道德规范，坚信每一个罪孽之身都逃不出地狱之火的惩罚。姨妈家是一个无爱、无怜悯、无欢乐的所在，丹尼尔成长在这样的环境之中，隐藏在心里的犯罪意识一刻不停地煎熬着他对于等待他的惩罚充满了恐惧。母亲死后不久，丹尼尔的视力出现故障，医生认为，这是由于心理因素而导致的病症。

"他总是在掩饰着某种他不想看到的东西。"医生说。

他眼镜的度数不断地加深。

十七岁时，丹尼尔从玛蒂姨妈家逃出来，永远告别了德克萨斯州。他搭车前往纽约，在那里成为国际安全保卫联合会的信使。三年后，他被提升为侦探，而且跻身于最优秀的侦探之列。他从不要求增加薪水或谋求更好的工作条件，他对这些事情并不在意。他是上帝的右臂和刑具，专事惩罚邪恶。

库珀从浴缸中出来，返回卧室。明天，他想，明天将是这个娼妓的报应之日。

他希望他的母亲能够亲睹这一幕。




第 三十四 章



阿姆斯特丹

八月二十二日，星期五，上午八时丹尼尔·库珀和两名被派往监听房间的侦探正在听特蕾西和杰弗在早餐上的对话。

"再来点儿甜卷，杰弗？咖啡？"

"不，谢谢。"

库珀心想：这将是他们俩在一起吃的最后一次早餐。

"你知道我为何而感到兴奋吗？乘船游运河。""今天至关重要，你却对乘船游运河充满兴趣，怎么回事？""因为船上只有我们两人在一起。你认为我在发神经，是吗？""是的。不过有你在，我也发神经。""亲亲我。"接吻的声音。

她一定感到紧张，库珀想，我希望她心里紧张。

"说实在话，我真不忍心离开这里，杰弗。""曾经沧海难为水，亲爱的。经历使人致富。"特蕾西大笑。"说得对。"已是早上九点钟，然而对话仍在继续。库珀暗中思索，他们应该着手准备了，他们应该布置好最后的行动计划。蒙蒂在哪里？他们预备在哪儿与他会面？

杰弗说："亲爱的，离开饭店时，你是否能去酬谢一下门房？我恐怕太忙，抽不出身。""当然可以。他好极了。美国怎么没有门房？""我想这是欧洲的习俗。你知道它的起源吗？""一六二七年，法国国王建造了一座监狱，指派一名贵族负责管理，封给他一个蜡烛伯爵的头衔，他的薪俸是两英镑，并可得到国王壁炉中的炉灰。后来，凡看守监狱或城堡的人都被称做看门人，在饭店工作的人自然也被包括在内。"天哪，他们在胡乱说些什么？库珀大惑不解。已经九点半了，他们早该动身了。

特蕾西的声音："不用告诉我你从哪儿知道的这个--一定又是我曾经结识过一个漂亮的看门人。"一个生疏的女性声音："早上好，先生。"杰弗的声音："从来没有过什么漂亮的看门人。"女性疑惑的声音："我是来收拾房间的。"特蕾西的声音："我敢打赌，倘若有，你肯定会去找她们。""下面到底发生了什么事？"库珀大声问。

两名侦探瞠目节舌。"不清楚。女侍正在给总管打电话。她进去收拾房间，但她说她不知出了什么事--她听到有人在说话，但却看不到人。""什么？"库珀骤然跳将起来，冲出房间，一阵风跑下楼梯。瞬间，他和其他侦探已冲进特蕾西的房间。除了一名摸不着头脑的女侍外，屋内空无一人。一张长沙发椅前的咖啡几上，正在播放着一台录音机。

杰弗的声音："我又想喝咖啡了，还烫吗？"特蕾西的声音："嗯。"库珀和侦探痴呆地瞪视着录音机。

"我--我弄不明白。"一名侦探嗫嚅说。

库珀厉声问："警察局的紧急号码是多少？""22-22-22。"库珀急步垮向电话机，拨通了号码。

杰弗的声音在录音机里继续说："我认为他们的咖啡比我们的可口，真不知道是怎么做的。"库珀对着听筒大喊："我是丹尼尔·库珀，立刻去叫范杜兰警长，告诉他惠特里和史蒂文斯不见了。让他去汽车库看看他们的卡车还在不在。我马上就去银行！"他狠命丢下听筒。

特蕾西的声音："你有没有用鸡蛋壳煮过咖啡？味道非常--"库珀冲出了房间。

范杜兰警长说："不必紧张，卡车已开出了车库，他们正朝这里驶来。"范杜兰、库珀和两名侦探此刻正守望在阿玛罗银行对面的一座建筑楼顶上。

警长说："当他们得知被窃听后，他们大概想提前行动。不过不要紧，我的朋友，看。"他把库珀推向一台架在楼顶上大广角望远镜前。楼下的街上，一名身穿看门人服装的人正在细心得擦拭着银行正门的铜制商号牌……一名清洁工正在扫大街……街角处伫立着一名卖报纸的小贩……三名修理工正埋头于手中的活计。所有的人都暗藏着微型步话机。

范杜兰拿起步话机："地点a？"

看门人说："听到了，警长。"

"地点b？"

"在这里，先生。"清洁工回答。

"地点c？"

报纸小贩仰首点点头。

"地点d？"

修理工停止了活计，其中一名对步话机说："这里一切准备完毕，先生。"警长转向库珀："放心，金子仍安全地存放在银行里。他们想得到金子的唯一办法就是到这里来。一旦他们进入银行，街道的两端便立即封锁，他们绝无逃脱之路。"他看了看手表："卡车马上就要来了。"银行内部，紧张空气在逐步升级。雇员们已经被告知此事，守卫还得到命令，卡车到达后，帮助把金子装运上车，每个人都须全力配合。

银行外的便衣侦探仍继续着工作，时不时偷偷向街上瞥上几眼，观望卡车的动静。

楼顶上，范杜兰第十遍地问道："该死的卡车有影儿了吗？"惠特坎普警官瞥了一眼手表，说："他们已经他妈的晚了十三分钟，如果他们--"步话机嘎然响了起来："警长！卡车出现了！正穿过罗齐格哈特街，朝银行方向驶来。再过一分钟，你在楼顶上就能看到它。"空气倏然象充电般颤抖起来。

范杜兰警长立即对步话机说："所有的据点，注意，鱼已落网，让它游进来。"一辆灰色装甲卡车开到银行入口处，停了下来。库珀和范杜兰密切注视着。两名身穿安全守卫制服的人从车中下来，走入银行。

"她在哪里？特蕾西·惠特里在哪里？"库珀大声说。

"放心，"范杜兰警长慰籍他说，"她离金子不会太远。"即便离得很远，库珀对自己说，也不要紧。那些磁带已足已把她定罪。

神经紧张的雇员们帮助两名身穿制服的人把金子从保险库里装上拖车，然后再推到装甲卡车旁，库珀和范杜兰在大街对面的楼顶上注视着远处的人影。

装车用了八分钟。卡车的后部锁好后，两名守卫爬上了车前座。这时，范杜兰警长突然向步话机喊道："注意！所有据点，包围！包围！"霎那间，街心陷入一片混乱。看门人、报纸小贩、穿工装的工人和一大群其他侦探蜂拥至装甲卡车前，将它围住，枪口指向驾驶室。整条大街的各个方向都被警戒线拦断，禁止车辆通行。

范杜兰警长转向库珀，得意地笑笑。"当场逮捕，这回你满意了吧？让我们来收场吧。"终于结束了，库珀对自己说。

他们疾步走向大街。两名穿制服的人面对着墙，双手高举，被一圈武装侦探围住。库珀和范杜兰说："转过身来。你们被捕了。"两个人面色铁青，在众人面前掉转过头，库珀和范杜兰警长瞪视着他们，不由大吃一惊。两张完全陌生的面孔。

"你--你们是什么人？"范杜兰警长厉声问。

"我们--我们是安全公司的守卫，"其中一人口吃地说，"别开枪，请别开枪。"范杜兰警长看向库珀："他们的计划出了差错。"他的声音有些颤抖，"他们取消了。"丹尼尔·库珀的胃壁里涌出一股绿色的胆汁，它们慢慢地上升，涌进了他的胸膛和喉头，他终于开口时，嗓音近乎被噎住。"不，没有出现差错。""你在说什么？""他们压根就没打算抢劫金子。这是他们设下的一个大圈套。""这不可能！我是说，卡车、驳船、制服--我们都拍了照……""你还不明白吗？他们知道这些。他们知道我们一直在盯梢他们。"范杜兰警长的脸蓦地变得惨白。"哦,上帝！他们在哪里？"特蕾西和杰弗来到保罗斯波特大街的荷兰钻石工厂。杰弗蓄着胡须和唇髭，面庞和鼻子已经过泡沫海绵整形变样。他穿一身运动服，肩上挎着一只帆布袋。特蕾西头戴黑色假发，身穿孕妇服装，上衣内称着垫料。她粉墨浓妆，戴一副黑色太阳镜，手中拎着一只大公文包，和一个用棕色纸包着的包裹。他们走进接待室，加入到正在听导游讲解的一群旅游者当中。"……女士们、先生们，现在请跟我来，你们将看到钻石加工的制作程序并有机会购买一些我们这里的珍贵钻石首饰。"众人在导游的引领下，穿过几道门，进入工厂内部。特蕾西夹在人群中，杰弗则尾随在后。所有的人都走掉后，杰弗突然掉抓身，冲下一阶楼梯，来到地下室。他打开帆布包，取出一条沾满油渍的工装裤和一个小工具盒。他套上裤子，走到电源保险柜前，抬腕注视着手表。

楼上，特蕾西随着众人从一个房间走到另一个房间，听导游讲解着将粗糙钻石制做成精致珠宝的各种程序。她时不时瞥一眼手表。参观比预期时间晚了五分钟。她希望导游走得快一些。

终于，参观接近尾声时，游客们来到了展销室。导游走到用绳索拦开的支架前。

"在这个玻璃柜中，"他骄傲地大声说，"是一颗豪华钻石。它是世界上最精美的钻石之一，曾被一个著名演员买去，送给他电影明星的妻子。它的价值是一千万美元，在最现代的手段保护--"灯光灭了，霎时间，警报器狂鸣起来，窗户和门前的钢条窗板旋即落下来，封锁住一切出口。一些游客发出尖叫声。

"镇静！"导游提高嗓门大喊，"请不要惊慌。只是电源出了点儿毛病，应急发电机很快就--"灯光再度亮起来。

"你们瞧，"导游安慰大家说，"没什么值得大惊小怪的。"一名穿皮革短裤的德国游客指着窗前的钢条说："那些是什么？""安全保护措施。"导游解释说。他取出一把形状怪异的钥匙，插到墙壁上的一个狭孔中，拧动一下，于是窗子和门前的钢条便收了回去。桌上的电话铃响了起来，导游拿起听筒。

"我是汉德雷克，谢谢，上尉。不，没出什么问题，一次便报警，大概是电线短路的缘故。我立刻就去查查原因。是的，先生。"他放下电话筒，转向众人，"请原谅，女士们、先生们，因为这里陈放着一颗如此珍贵的宝石，所以必须万分谨慎。好，有哪位客人愿意购买我们这里的珍贵钻石--"灯光又一次熄灭，警报器鸣响，钢条再度放落下来。

一个女人尖声喊道："让我们离开这里，哈里。""你少说一句好不好，戴安娜？"她丈夫厉声说。

在楼下的地下室里，杰弗站在保险箱前，谛听着楼上游客们的喊叫声他等待片刻后，再度合上闸门。楼上的灯光又闪烁起来。

"女士们、先生们，"导游在一片哄乱中扯着嗓子喊，"不过是出了点儿技术上的小故障。"他又取出钥匙，插到墙壁的狭孔中，钢条再一次滑上去。

电话铃骤响，导游飞跑过去，抓起听筒："我是汉德雷克。是，上尉。我们将尽快叫人修理。谢谢。"房间的门开了，杰弗拎着工具箱走进来，工作帽贴在他大脑后。

他走到导游面前。

"出了什么问题？有人报告说电路发生了故障？""灯光忽明忽灭，"导游解释说，"烦请你尽快把它修好。"他又面对游客，唇边强挤出一抹笑意，"诸位可以到这边来，挑选一些价格合理的珍贵钻石。"游客们开始向玻璃柜前移去。杰弗夹杂在挤迫的人群中，从工装裤里摸出一个圆柱形的物体，拨去引线，将它抛在豪华钻石支架的后面，顷刻，这一物体开始喷出烟雾和火花。

杰弗向导游高声叫喊："哦！故障发生在这儿。地板底下的电线短路了。"一名女游客失声尖叫起来："着火啦！""诸位，诸位！"导游高声喊，"不要惊慌，保持镇静。"他转向杰弗面有愠色地说："快修！快修！""没问题，"杰弗轻松地说。他移向围住支架的丝绒线。

"喂！"导游失神地说，"不要靠近那里！"杰弗耸耸肩："好哇。你来修理好啦。"他转身欲离去。

烟雾愈发浓烈起来。人们开始骚动。

"等等！"导游乞求说，"请稍等一下。"他匆忙跨到电话机旁，拨通了号码，"上尉？汉德雷克。我不得不请求您关闭所有的警报器；这里出现了一点儿小故障。是的，先生。"他看向杰弗，"你看警报器需要关闭多久？""五分钟。"杰弗说。

"五分钟，"导游向话筒里学舌说。"好的。"他放下听筒，"警报器将切断十秒钟。天哪！快动手呵！我们还从没有关闭过警报器！""我只有两只手，朋友。"杰弗等了十秒钟，然后钻进绳索内，走到支架前。汉德雷克向武装守卫递了一个眼色，守卫点点头，便双眼一眨不眨地盯住杰弗。

杰弗在支架后面工做起来。一脸苦相的导游转向众人，说："女士们，先生们，我刚才已经说过，这里陈列着一部分珍贵钻石，议价出售。我们接受信用卡、旅游支票，"他轻声笑笑，"甚至现款。"特蕾西站在柜台前。"你们购买钻石吗？"她大声问道。

导游瞪视她："你说什么？"

"我丈夫是位勘探家，他刚从南非回来。让我把这些卖掉。"她一边说，一边拉开手里的公文包，但她的包口朝下，于是，一串光彩熠熠的钻石便一如瀑布般倾泻出来，纷纷蹦跳着滚到地板上。

"我的钻石！"特蕾西大喊，"帮帮我！"一时间，房间里陷入一片死寂。但顷刻，随着一阵喧哗，彬彬有礼的游客骤然变成一群暴徒。他们跪倒在地，相互推搡着，争先恐后地抢夺钻石。

"我得了一个……"

"抓它一大把，约翰……"

"放开手，这是我的……"

导游和守卫站在那里，呆若木鸡。这群贪婪和抢夺的本性驱使着的游客象一股海浪，把他们冲向一边，只管自顾自地将钻石塞满衣袋和手提包。

守卫狂吼："往后站！别抢了！"但却被挤倒在地。

这时，一群意大利游客也进入展销室。当他们看到这一场面时，也加入了疯狂的抢夺。

守卫想站起身去按响警报，但人流阻拦住他的去路，并在他身上践踏，仿佛整个世界霎那间被卷入一场无终止的梦魇之中。

眼花缭乱的守卫最后终于设法站起身，踉跄着推开拥挤的人群，摸索到支架跟前。他呆立在那里，双目愕然。

豪华钻石不见了。

怀孕的太太和电工也不见了。

在远离钻石工厂的乌斯特公园里，特蕾西在一座公共盥洗室的隔间里御去化妆。然后她拎着包在棕色纸里的邮包，朝公园内的一条长椅走去。一切都进行得十分顺利。她想起人们拚命争夺那些毫无价值的钻石的丑态，不禁失声大笑。她看到身穿一套深灰色西服的杰弗向她走来；胡须和唇髭已不复存在。特蕾西从椅中跳起。杰弗走到她面前，面带微笑。"我爱你。"他说。他从上衣口袋里取出那颗豪华钻石，交给特蕾西。"把它交给你的朋友，亲爱的。再见。"特蕾西目送他慢慢走开。她眼中噙着喜悦的泪花。他们相互属于彼此。他们将搭乘不同的航班，飞往巴西见面。之后，他们将永不分离。

特蕾西朝四下望望，看到无人，便打开手中的包裹。里面是一个小笼子，锁着一着蓝灰色的鸽子。特蕾西三天前从美国快件邮局取回这件包裹后，便把它带回饭店，然后将另一只鸽子从窗子放出去，望着它笨拙地拍翅飞走。此刻，特蕾西从手提包里取出一个羚羊皮小口袋，把钻石放到里面。她把鸽子从笼中抱出，将小口袋仔细地缚在鸽子的腿上。

"好女孩，玛戈。把口袋送回家。"一名穿制服的警察突然从天而降地出现在她面前。"慢！你在做什么！"特蕾西的心突然地一沉。"出--出什么事了，警官？"他的眼睛盯住鸽笼。"你当然知道是怎么回事。这些鸽子可以喂养，但把它们抓住放到笼子里却是违法的。你快点把它放掉，否则我要逮捕你。"特蕾西咽了口口水，松了一口气："我这就放掉它，警官。"她伸出胳膊，将鸽子抛向空中。她望着鸽子展翅而去，渐渐接近蓝天，一抹甜蜜的微笑在她脸上荡漾开来。鸽子在空中盘旋了一圈，然后朝西边飞去，它将飞往距此地二百三十英里之外的伦敦城。一只信鸽平均每小时飞行四十英里，冈瑟曾对她说，因此，玛戈六小时之后便可到达他身边。

"以后不要再捕捉鸽子了。"警察告诫特蕾西。

"不了。"特蕾西庄重地许诺说，"永远不再。"苍茫时分，特蕾西已抵达施波尔机场，正朝着检票口走去。她将在这里搭乘一架航班飞往巴西。丹尼尔·库珀伫立在机场大厅的一角，注视着她，眸子中流露出一丝苦意。特蕾西·惠特里盗走了豪华钻石，库珀一听到报案，就知道是她。这便是她的风采；大胆而富有想象力。而且，毫无遏制她的办法。范杜兰警长把特蕾西和杰弗的照片拿给钻石厂的守卫辨认。"不，从没有见过这两个人。男的流着大胡须和蓄着胡髭，脸颊和鼻翼还要胖一些。身带钻石的夫人是黑头发，有身孕。"钻石已毫无踪影。杰弗和特蕾西的身上以及行李都已被彻底搜查过。

"钻石仍在阿姆斯特丹，"范杜兰警长对库珀发誓说，"我们一定能找到它。"不，你找不到了，库珀愤怒地想，她已经更换了鸽子。一只信鸽早已把钻石带出国境。

库珀无奈地望着特蕾西穿过中央大厅。她是第一个击败他的对手。为此，他要去下地狱。

接近登机大门时，特蕾西踌躇停下，她转身，直看向库珀的双眼。她早已察觉到他一直在跟踪她，象复仇之神一样尾随她跑遍整个欧洲大陆。他周身有一种古怪的味道，可怕而又哀惋。毫无缘由地，特蕾西心中为他生出一丝同情。她向他微微挥了一下手，以示告别，然后，再度转身登上了飞机。

丹尼尔·库珀用手触摸了一下装在口袋中的辞职书。

这是一架豪华的泛美747客机。特蕾西的座位号是头等舱的4b，靠近通道一侧。她心中充满兴奋，再过几小时，她就可以见到杰弗了，他们将在巴西举行婚礼，从此再不游戏人生了。特蕾西想，我不会留恋的，我知道我不会的。成为杰弗·史蒂文斯的太太，生活将充满乐趣。

"对不起。"

特蕾西抬起头，一个大腹便便，风度放浪的中年男子正站在她面前。他指指靠窗子的位子。"那是我的座位，亲爱的。"特蕾西侧过身子，让他挤过去。她的裙子撩起来时，他色迷迷的眼光掠向她的大腿。

"天气不错，很适合飞行，嗯？"他的声音里含着一丝挑逗的酸味。

特蕾西转过身子。她无兴趣与陌生的乘客搭讪，她还有许多需要考虑的事情：一种崭新的生活。他们将在一处地方定居下来，成为模范公民，备受人们尊敬的杰弗·史蒂文斯先生和夫人。

她的邻座用肘轻触了她一下："既然我们同机飞行，小夫人，我们何不相互认识一下？我大名字叫麦克西米兰·皮尔庞德。"
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第一章



莱斯莉·斯图尔特在日记本的第一页劈头就写道：心爱的日记：今天上午，我碰到了我要嫁的男人。

这个表白简单明了，充满了乐观精神，丝毫没有一系列戏剧性事件即将发生的迹象。

这是难得的一个好日子，可谓吉星高照，万物都不会出差错，也不敢出差错。莱斯莉·斯图尔特本来对占星术毫无兴趣，可是这天上午她正在翻看报纸上《列克星敦预言家》栏目，目光正好落在佐尔泰撰写的占星术那一栏：吉星狮子座[注]：新月正给你爱情生活泻下清辉。

[注 狮子座：一个黄道星座，位于赤径（类似于地球上经度的天球坐标）10时30分，北赤纬（天赤道以北的角距离）15°附近。在占星术中，狮子宫是黄道十二宫的第五宫，被看作是主宰7月23日至8月22日前后的命宫。]你正处在这月轮之中，要密切注意生活中激动人心的新鲜大事。与你息息相关的象征是室女座[注]。今天将是个黄道吉日，准备享此良机。

[注 室女座：狮子座与天秤座之间的黄道星座，为黄道十二宫之一，位于赤径13时和南赤纬（天赤道以南的角距离）2°附近。在占星术中，室女宫是黄道第六宫，被看作是主宰8月23日至9月22日前后的命宫。]享此良机，什么良机？莱斯莉想想觉得很别扭。今天与往日一样，不会有什么不同。占星术那一套真是胡说八道，是对傻瓜的精神安慰。

莱斯莉·斯图尔特在肯塔基州的列克星敦贝利·汤姆金斯公司工作，是负责公共关系和广告业务的董事。这天下午，她安排了三个业务会谈。第一个是与肯塔基化肥公司，那里的董事们对于她满腔热忱支持他们开展的新一轮竞选工作而深为感动。他们特别欣赏那开头的话：“如果你们想闻到玫瑰的香味……”第二个是与种马饲养农场，第三个是与列克星敦煤炭公司。算得上黄道吉日？

莱斯莉·斯图尔特年方二十七八，婀娜多姿，神色机灵，处处引人注目。灰色的杏眼，高耸的颧骨；那一头蜜蜂色的长发，顺其自然地披挂着，显得很潇洒。有一个朋友曾经对她说：“只要你生得美丽，头脑聪慧，具有女人常情，你就可以拥有整个世界。”

莱斯莉·斯图尔特生得美丽，智商一百七十，其他方面都得到大自然的天赐。可是她觉得，自己的相貌有某种不足。向她求婚的或提出要求的男人虽然源源不断，可是真正想要了解她的男人却几乎没有。

在贝利·汤姆金斯公司里，除了两名秘书，莱斯莉是唯一的女性。公司里有十五名男职员。她不到一个星期就摸清了底细：她的智力超过了任何男职员。独善处身，这是她发现的一种处世之道。

公司里那两个伙伴：一个是吉姆·贝利，是个大胖子，说话轻声细语；另一个是阿尔·汤姆金斯，是个极端厌食主义者，比贝利小十岁。他俩都曾分别对莱斯莉直言不讳，想要她与他们睡觉。

她以直截了当的方式加以制止，回答说：“要是再提出那种要求，我就辞职。”

就这样，事情算是了结了。莱斯莉是极有价值的人，公司里不能没有她。

在公司工作的第一个星期里，有一次喝咖啡，大伙儿在休息，莱斯莉给她的伙伴们讲了一个笑话：“有三个男人遇到了一个女神灵，她答应给每个男人实现一个愿望。第一个人说：‘我希望我的精明程度增加百分之二十五。’神灵眨巴眨巴了眼睛，那人便说：‘我已经觉得精明些了。’“第二个男人说：‘我希望我的精明程度增加百分之五十。’神灵又眨巴眨巴了眼睛，那人就说：‘嘿，真妙！我认为，我现在已经理解了往日所不曾理解的东西。’“第三个男人说：‘我希望我的精明程度增加百分之百。’神灵又一次眨巴眨巴了眼睛，那个男人就变成了女人。”

莱斯莉期待着坐在桌旁的男人的反应，只见他们一个个都目瞪口呆，对她发愣。

她在人们心目中的位置已经确定。

占星家所预示的黄道吉日，是从这天上午十一点开始的。

吉姆·贝利来到莱斯莉又小又窄的办公室。

“我们来了一位新主顾，”他说，“我想由你来负责接待。”

在公司里，她处理的账目业务比其他任何人都多，不过她懂得还是不要拒绝为好。

她答道：“那好啊，什么事？”

“不是什么事，而是什么人。奥列佛·鲁塞尔这个人你一定是听说过吧？”

奥列佛·鲁塞尔无人不晓。他是当地律师，又是竞选州长的候选人，他的面孔早就在整个肯塔基州的广告牌上亮过相。他现年三十五岁，凭着他那律师的光辉业绩，人们认为，他是这个州最有被选举资格的单身汉。在列克星敦三大电视台和两家有影响的地方广播电台上，他都先后有过答问节目。他相貌极其英俊，一头乌黑而蓬松的头发，浅黑色的眼睛，运动员一般的体魄，面带光彩照人的微笑。外界颇有传闻，说他和列克星敦的大多数女人睡过觉。

“是的，我听说过此人。我们要为他干些什么？”

“我们要设法帮他忙，让他当选肯塔基州的州长。他一会儿就到。”

几分钟以后，奥列佛·鲁塞尔到了。他本人的相貌比照片上显得更加英俊。

他一见到莱斯莉，就热情洋溢地笑着说：“久仰大名。让你来处理我们的竞选活动，我十分高兴。”

他根本不像莱斯莉以为的那种人。他所表现的诚意完全令人毋庸置疑。一时间，莱斯莉无言以对。

“我——谢谢。请坐。”

奥列佛·鲁塞尔坐了下来。

“还是从头谈起吧，”莱斯莉建议说，“你为什么要竞选州长？”

“这说起来很简单。肯塔基是个令人惊奇的州。我们生活在这个州里，对此颇有体会。我们能够欣赏到它的奇妙之处——可是国内有许多人以为我们是一帮粗人。我要改变人们的这种印象。肯塔基可供奉献的东西，别的州一起加起来还比不上呢。我们国家的历史从这儿开始。在美国最古老的州议会会堂中，我们这儿就有一座。肯塔基州为我们美国输送了两位总统。这儿是丹尼尔·布恩[注]、吉特·卡森[注]和罗伊·比恩法官涉足的地方，这儿有世界上最美丽的风景——令人流连忘返的山洞、河流以及蓝莹莹的草地——可以说应有尽有。我想把这一切打开，让世界其他地方都能领略。”

[注 丹尼尔·布恩（约1734-1820）：美国边民，传奇式英雄。在开辟弗吉尼亚、田纳西和肯塔基三州交界处阿巴拉契亚山坎伯兰隘口的通道时很有贡献；英国诗人拜伦的名作《唐璜》中有7节叙述他的英雄业绩。][注 吉特·卡森（1809-1868）：美国猎人。因对向西扩张作出贡献，跻身于英雄人物之列。他并不出生在肯塔基州，而在密苏里。]他的话语中充满着深沉的自信。莱斯莉发现自己不知不觉已被他吸引住了。她想起占星术那一栏的启示：“新月正给你爱情生活中泻下清辉。今天将是黄道吉日，准备享此良机。”

奥列佛·鲁塞尔还在往下说：“你要像我一样对此抱有强烈的信心，否则竞选就不会取得成功。”

“我有信心。”莱斯莉答得很快。太快了吧？“我真的在期待着。”停了片刻，她问道：“能不能向你提个问题？”

“当然可以。”

“你的生辰属什么星座？”

“室女座。”

奥列佛·鲁塞尔走了以后，莱斯莉来到吉姆·贝利的办公室。她说：“我喜欢他。他一片诚意，真的在尽力。我认为，他会成为一个出色的州长。”

吉姆若有所思地对她看看，说道：“事情并不那么容易。”

她也看看他，不解地问道：“啊，为什么？”

贝利耸了耸肩，说：“我说不准。有些事情我也说不清楚。关于鲁塞尔其人，你在广告牌上、电视上都见过了。”

“是见过。”

“那好吧，到此为止。”

“我不明白你的意思。为什么？”

“谁也说不明白，可是奇怪的传闻太多了。有传闻说，有人支持鲁塞尔。把所有的钱用来为他竞选，然后又以某种理由突然抛弃了他。”

“在胜利有望的竞选途中把他撇下？吉姆，这样做是说不过去的。”

“我知道。”

“他为什么要来找我们？”

“他诚心要我们帮忙。我看他雄心勃勃，以为他能有所作为。他想要我们帮他想想办法，既要竞选，又不要让他太破费。再出钱上电台，或者做过多的广告，他承受不了。我们能为他办的实事只是安排会见、买报纸的版面发文章，以及诸如此类的事。”吉姆摇了摇头，接着说，“艾迪森州长在竞选中已经花了大量的钱。在过去两个星期里，鲁塞尔的得票数在滑坡。真可惜。他是个出色的律师，为公众做了许多有益的事。我也认为他会成为一个出色的州长。”

这天晚上，莱斯莉在她新的日记本上的第一页写道：心爱的日记：今天上午，我碰到了我要嫁的男人。

莱斯莉·斯图尔特的童年时代朴实无华。在孩提时光，她的智力就非同寻常。父亲是列克星敦区立学院的英语教授，母亲是家庭妇女。莱斯莉父亲相貌堂堂，很有教养，秉性聪颖，是个很会体贴子女的父亲。他总是坚持要全家人在一起度假，在一起旅游。父亲很喜欢她，常常说：“你是爸爸的宝贝女儿。”他常常对她说，她长得多么美，对她的成绩、举止以及她的朋友都很称赞。在他的眼里，莱斯莉不会出什么差错。

在她九岁生日那天，父亲给她买了一套棕色天鹅绒服装，袖口上还饰有花边。他总要她穿在身上，每当赴宴时总要带上她，常常向朋友们炫耀，说：“难道她不是美人儿吗？”

莱斯莉敬重父亲。

一年以后的一天早上，莱斯莉的美妙生活在弹指一挥间消失了。她的母亲满脸泪水，要她坐下来。“你父亲已经……已经离开了我们。”

莱斯莉一下子还没有明白过来。“什么时候回来？”

“他不会回来了。”

莱斯莉思忖着：是我妈妈把他赶走的。她为母亲感到遗憾，因为现在面临着离婚，还有一场争夺保护孩子的争斗。她父亲决不会不要她，一万个不会。莱斯莉自个儿想着：他会为她而回来的。

但是几个星期过去了，她父亲连电话也没打过。莱斯莉以为，是他们不让他来看我。母亲在惩罚他。

还是莱斯莉的大姑妈对孩子说明了情况：不会有争着抚养孩子的事发生。莱斯莉的父亲爱上了一位在大学教书的寡妇，已经搬到她那儿居住了，地点是利姆斯通大街她的住宅。

有一天，她们出门购货。莱斯莉母亲指着那栋房子心酸地说：“他们就住在那里。”

莱斯莉决心去见父亲。她心里想：父亲要是见到我，他会想到要回家的。

星期五放学以后，莱斯莉来到利姆斯通大街的那栋房子，按了门铃。开门的是个女孩，与莱斯莉年龄相仿。她身穿棕色天鹅绒服装，袖口上饰有花边。莱斯莉大为震惊，对她看着。

那位小女孩也很好奇地看着她，问道：“你是谁？”

莱斯莉跑走了。

又过了一年，莱斯莉眼睁睁地看着母亲深居简出，看到她对生活丧失了一切兴趣。莱斯莉以往觉得，所谓“死于一颗破碎的心”不过是一句空话，可是她如今竟束手无策地望着母亲因憔悴而死。当人们问她母亲死于何因时，她回答说：“她死于一颗破碎的心。”

莱斯莉下了决心，任何男人也休想对她那么做。

母亲死后，莱斯莉搬到了姑妈那里居住。她就读于布赖恩车站高中，并以优等成绩毕业于肯塔基大学。在大学的最后一年，她被选为美女皇后，许多模特儿公司来聘请她，都一一遭到了拒绝。

莱斯莉有两件爱情小事。一是与大学的足球队明星，另一个是她的经济学教授。他们很快就对她有了厌恶之感。可是实际情况是：她比那两个人都精明。

就在她大学毕业的时候，她姑妈死了。她毕业以后，在贝利·汤姆金斯公司就职，负责公共关系和广告业务。公司是一栋U字形的建筑，砖墙铜顶，院子里有喷泉，办公室面对瓦因大街。

资深的合伙人吉姆·贝利审察了莱斯莉的个人简历，点了点头。“印象很深，你有运气，我们需要一名秘书。”

“一名秘书？我本以为——”

“以为什么？”

“没什么。”

在公司里初次就职秘书，在所有的会议上，她一面记录，一面对别人提出的广告竞争业务在进行思考和判断，想找出改进的办法。一天上午，一位客户业务经理在发言：“我为兰桥牛肉辣椒公司客户想到个最佳标识。我们在罐头上贴一个标签，上面画的是一个牛娃牵着一条牛。这就暗示着牛肉很新鲜，而且——”

这个想法糟糕透顶，莱斯莉心里这么想着。大家都在看着她，她慌了，这才意识到自己把心里想的话竟然大声说了出来。

“小姐，请你就此解释一下好吗？”

“我……”她恨不得随便逃到什么地方才好。大家都在等她开口。她深深吸了一口气，说道：“人们在吃肉时，并不希望人家提醒：他们是在吃死牲口的肉。”

周围笼罩着浓厚的寂寞气氛。吉姆·贝利清了清嗓子，说：“对这个问题我们也许要再考虑考虑。”

接下来一周在一次会议上，讨论如何为新生产的丽人肥皂选一个美人问题，一名董事说：“我们选用在选美竞赛中获胜的选手。”

“对不起，”莱斯莉表示了异议，“我认为那是老一套的办法。何不选用一名漂亮的空中小姐，以表明我们的丽人肥皂已经畅销全球？”

在那次以后的各种会议上，大家都不知不觉地望着莱斯莉，恭候着她的高见。

一年以后，她当了初级撰稿员，干了两年以后，她就成了公司客户广告董事，负责处理广告和公共关系两方面的事务。

莱斯莉在公司第一次碰到的真正对手是奥列佛·鲁塞尔。

鲁塞尔和他们打交道两个星期以后，贝利向莱斯莉建议说，把他扔掉可能会好些，因为他连正常的广告费都负担不起。但是莱斯莉却劝他继续交易下去。

“就算是无偿服务吧。”她说。

贝利仔细打量着她，过了一会才说：“那好。”

莱斯莉和奥列佛·鲁塞尔坐在三角公园的长凳上。这是一个凉爽的秋日，湖面上吹来阵阵轻风。

鲁塞尔说：“我厌恶政治。”

莱斯莉吃了一惊，朝他看着。“既然这样，那你究竟为什么还要——？”

“因为我想改变目前的制度，莱斯莉。那些院外活动分子及其同伙把错误的人扶上了台，然后又控制了他们。我有很多事要干。”他话中充满着激情，“管理国家的那些人把这个国家变成了一帮老家伙的俱乐部。他们关心的是他们自己，而很少考虑到人民。这不公正。我要设法纠正。”

奥列佛继续在讲，莱斯莉继续在听。她心里思忖着：他能做到。在他身上有一股咄咄逼人的激情。实际上，她发现他的一切都令人振奋。往日她对任何男人都没有这种感受，这是一种令人陶醉的感受。她无法知道他对她有什么感觉。他总是一副地道的绅士派头，帅极了。在莱斯莉看来，每隔一会儿，人们就会走到公园的长凳这边，来和奥列佛握手，向他表示良好的祝愿。那些女人们，目光像匕首一样，直向莱斯莉投来。莱斯莉心想：她们可能都和他相处过，可能都和他睡过觉。管它呢，那都与我无关。

她听说过，就是最近他还在和一位参议员的女儿谈订婚的事，她不知道情况如何。管它呢，那也与我无关。

奥列佛的竞选活动进展不妙，这是不可否认的事实。他无钱雇用工作人员，电视费、电台费以及报纸广告费都无钱支付，简直无法和卡里·艾迪森州长相比，因为州长的形象似乎无处不在。莱斯莉在公司的宴会上，在工厂里以及数十个公共集会上，都为奥列佛作了安排，让他与众人见了面。可是她知道，这种会见的规模都很小。她感到窘迫。

“最近的票数你看到了吗？”吉姆·贝利问莱斯莉，“你那位伙计正每况愈下。”

莱斯莉心想：只要我能相助，就会力挽狂澜。

莱斯莉和奥列佛在舍庐饭店里用餐。“不行了吧，是不是？”奥列佛悄悄地问道。

“时间还多得很呢，”莱斯莉充满信心地答道，“一旦选民们了解了你——”

奥列佛摇了摇头。“我也看了选票数字。我想让你知道，莱斯莉，对于你为我所做的一切，我都非常感谢。你真了不起。”

她坐在那儿，隔着餐桌看着他，心想：真是个奇妙的男人，我从来没有见过，我能助他一臂之力。她想把他抱在怀里，搂住他，安慰他。安慰他？我在哄谁呀？

他们正要告辞，忽见一个男人、一个女人还有两个小女孩朝餐桌这边走来。

“奥列佛！你好啊？”说话的男人四十几岁，长得很漂亮，一只眼睛戴着黑眼罩，那样子像一个和蔼可亲的海盗流露出放荡的表情。

奥列佛站了起来，伸出了手。“你好，彼得。我很高兴让你认识认识莱斯莉·斯图尔特。这是彼得·塔吉尔。”

“你好，莱斯莉，”塔吉尔说着便对自己的家人点点头。“这是我妻子贝特西，这是伊丽莎白，这是莱贝卡。”那介绍的口气极为自豪。

彼得·塔吉尔对奥列佛说：“对于目前的状况，我非常难过，真是遗憾的事。我并不想那么干，可是我别无选择。”

“彼得，我理解。”

“要是有什么地方我干得不——”

“没什么，我很好。”

“你知道，我多么希望你好运气。”

在回家的途中，莱斯莉问道：“你们刚才谈论的究竟是什么呀？”

奥列佛正要解释些什么，但立刻又止住。“没什么大事。”

莱斯莉住在列克星敦的白兰地-瓦恩地段，是公寓里一间单人房，室内干净整洁。快走到公寓大楼时，奥列佛吞吞吐吐地说：“莱斯莉，你的公司在为我周旋，差不多是毫无回报，这我是明白的。不过说实话，我认为你是在白白浪费时间。要是我现在就撒手可能反倒好些。”

“不。”她答的那么坚定，连她自己都感到意外，“你不能打退堂鼓。我们要想个办法开展工作。”

奥列佛朝她看着。“你真的很操心，是吗？”

我是不是对这个问题求之过深？她平静地回答说：“是的，我真的很操心。”

他们走到了公寓大楼，莱斯莉松了一口气。“进去好吗？”

他对她久久打量一番，答道：“好。”

从那以后，她根本就不知道是谁采取了主动。她只记得他们相互在解衣服，她躺在他的怀里，接着便做爱。开始是那么疯狂，那么凶猛，然后是缓慢而又舒畅的交融，那节奏没完没了，双方欣喜若狂。莱斯莉从来没有尝到如此甜美的感受。

这一夜他们一直在一起，良宵奇妙。奥列佛贪得无厌，不停地索取，不停地给予，无休无止。他是个野兽。可是莱斯莉心想：啊，天啦，我也是。

第二天早上，他们共进早餐，有桔子汁、炒鸡蛋、吐司和咸肉。莱斯莉说：“奥列佛，星期五在格林河畔有一次宴会，去的人很多。我要安排你作一次讲演。我们要买下电台的广播时间，让大家都知道你将去那儿。接着我们要——”

“莱斯莉，”他表示异议，“我支付不了。”

“啊，这用不着顾虑，”她说得轻松愉快，“公司会支付的。”

她心里清楚，所谓公司支付根本是不着边际的事。她是打算自己支付。她会对吉姆·贝利说，钱是鲁塞尔的支持者捐献的。这么说可能符合事实。她在思考：我要不遗余力帮助他。

格林河畔的野外宴会有两百人出席。奥列佛发表演说时，显得神采奕奕。

“我们这个国家有半数人不参加选举，”他对大家说，“世界上的工业国家里，我国比任何国家的投票率都低——不到百分之五十。如果你们想改变现状，那么确保现状得到改变就是你们的责任。这不仅是责任，也是一种权力。选举就要临近，你们无论是选我还是选我的对手，到时候都要去投票。”

大家为他欢呼。

莱斯莉作出了种种安排，尽可能让奥列佛在各种场合露面。在孩子们的野餐活动中，他主持了开幕式；为了一座桥梁的建设，他热心专注；他同女同胞谈话，与劳工组织谈话；在慈善活动中，在退休俱乐部里，他都到场。然而他的票数仍然在滑坡。一旦不在搞竞选活动时，他和莱斯莉便待在一起。他们乘着马车穿过三角公园，在古董市场上度过一个星期六下午，然后在卢斯饭店就餐。在土拨鼠节[注]和布尔溪战役[注]纪念日，奥列佛给莱斯莉送了鲜花，还给她的接收电话机上留下了情意绵绵的话语：“亲爱的——你在哪儿？我想你、想你、想你。”

[注 土拨鼠节：美国民间传说，2月2日为土拨鼠长期冬眠后出洞寻找自身影子的日子。][注 布尔溪战役：美国南北战争中，1861和1862两年夏季在弗吉尼亚州北部马纳萨斯附近布尔溪上所进行的两次战役。由于马纳萨斯是重要铁路枢纽，具有重要意义。]“你留下的话使我爱得发狂。有性的吸引力是什么意思，你知道吗？”

“这样取乐，我想一定是不合法的。我爱你。”

莱斯莉与奥列佛无论到什么地方，她都不在乎，她只是想和他在一起。

他们之间最激动人心的一桩事便是在一个星期天乘木筏在鲁塞尔福克河上逐浪击水。一开始，木筏任意而缓慢漂流，可是后来河水在山麓迂回，形成了巨大的旋流，激起的水浪直泻而下，浪声震耳欲聋，惊心动魄，直泻的湍流高达五英尺……八英尺……九英尺……相隔不过一木筏之距，令人毛骨悚然。航行了三个半小时。当莱斯莉和奥列佛走下木筏时，他们浑身湿透，为自己还能活下来而感到高兴。他们手拉着手，谁也不想松开。他们寻欢做爱，在小屋里、在他车子的后座上，还在丛林里。

初秋的一个晚上，奥列佛在自己家里准备晚餐，那是一栋很漂亮的房子，在列克星敦附近的一个叫凡尔塞的小镇上。

有豆酱、大葱和香草腌泡的烤牛排，还有烤土豆、色拉以及精美的红酒。

“你的烹调手艺真出色。”莱斯莉偎依在他身旁，夸口说，“其实你样样都出色，宝贝。”

“谢谢，亲爱的。”他想起了什么，就说，“我有件东西，你会感到惊喜，我想让你尝一尝。”

他进了卧室，不一会儿就走了出来，手里拿着一只小瓶，里面装的是透明的液体。

“就这个。”他说。

“是什么？”

“听说过兴奋剂吗？”

“听说过？我还用过。”

“我是指麻醉兴奋剂，就是这种透明的液体。据说有强烈的性刺激作用。”

莱斯莉皱着眉头。“亲爱的——你不需要用那种东西，我们不需要。可能有危险。”她犹豫一会又问道，“你是不是经常用？”

奥列佛哈哈大笑。“其实，我并不使用。瞧你那副表情，快收住吧。我一个朋友送给我的，叫我试一试。要是用了，这也是第一次。”

“我们不要用这第一次，”莱斯莉说，“把它扔掉好不好？”

“你说得对。我当然会扔掉。”

他去了浴室。不一会儿，莱斯莉听到卫生间的冲水声。

奥列佛转了回来。

“全扔掉了，”他咧着嘴笑，“谁要那种瓶装的兴奋剂？我的兴奋剂包装得更美好。”

说着他就把她搂在怀里。

莱斯莉看过描写爱情的小说，听过歌唱爱情的歌曲，可是对于活生生的爱情现实她毫无思想准备。她一向以为，浪漫的抒情诗都是伤感的胡说八道，一厢情愿的美梦。现在她有了更好的理解。世界似乎突然变得更加光明，更加美丽。万物都带着神奇的色彩。这种神奇就是奥列佛·鲁塞尔。

一个星期六的上午，奥列佛和莱斯莉在州际间的公园里长途旅步，欣赏着周围的美景。

“这种步行我平生还是第一次。”莱斯莉说。

“我想你会感到有兴趣的。”

他们走到路前的—个急拐弯处。就在拐弯的时候，莱斯莉停住了步，她惊呆了。路中间有块木牌，上面有手写的字迹：莱斯莉，你肯嫁给我吗？

莱斯莉的心怦怦直跳，她看着奥列佛，一声不响。

他把她搂住。“你肯吗？”

莱斯莉感到不解：我的运气怎么这般美好？她把他紧紧抱着，悄悄地说：“肯，亲爱的，我当然肯。”

“恐怕我不能向你担保，你要嫁的是个州长，但是我是个挺像样的律师。”

她偎依在他身旁，悄声答道：“那已经很好了。”

过了几个晚上以后，莱斯莉正准备穿衣去和奥列佛共进晚餐，这时他打电话过来了。

“亲爱的，非常抱歉，我得到了不好的消息。我今晚得参加一次会议，只好取消我们的晚餐。能原谅我吗？”

莱斯莉笑了笑，和蔼地说：“能原谅你。”

第二天，莱斯莉拿到一份《州刊》，大标题写着：肯塔基河发现一具女尸。报道说：“今天一早，警方在列克星敦东面十英里处的肯塔基河上发现一具女尸。死者一丝不挂，年龄大约二十出头。尸体解剖工作正在进行，以查明死因……”

莱斯莉看了这则报道，不禁打了个寒颤。死得这么年轻。

她有心上人吗？还是有丈夫呢？真是谢天谢地，我活着，活得这么幸福，还有人深深地爱我。

整个列克星敦似乎都在谈论着即将到来的婚礼。列克星敦本来就是个小城，奥列佛·鲁塞尔又是个大名鼎鼎的人物。

他们是令人刮目相看的一对：奥列佛皮肤带黑，相貌堂堂；莱斯莉甜甜的脸蛋，苗条的身材，金灿灿的头发。消息像野火一样迅速传播开来。

“我希望他明白，他是多么有福气。”吉姆·贝利说。

莱斯莉微笑着说：“我俩都有福气。”

“你们打算私奔吗？”

“不。奥列佛想举行正式婚礼。我们结婚的地点就在卡尔瓦里教堂。”

“喜事订在什么时候？”

“六个星期之内。”

几天以后，《州刊》的扉页上报道说：“尸体解剖表明，肯塔基河上发现的女尸名叫丽莎·伯内特，是个法律秘书，因过量使用非法的危险毒品造成死亡，人们称那种药品叫液体兴奋剂……”

液体兴奋剂。莱斯莉想起了和奥列佛在一起的那天晚上。她思忖着：他把那个瓶子扔掉了，这是多么幸运的事啊！

接下来的几个星期，他们在拼命地忙着准备婚礼。要准备的事儿真是太多。向两百位客人发了请帖。莱斯莉选了一位女傧相，为她选了全套衣装：一身像芭蕾舞女演员穿的服装，连鞋子也相匹配，还用手套补全了袖口的长度。她自己在尼克拉斯维尔大街上的法耶特林荫道的商店里购买了一件全身长袍，裙子带有皱褶，衣裾曳地，鞋子和长袍相匹配，还买了长手套。

奥列佛订做一件黑色礼服上装，配着条纹裤，灰色的马甲，带有领圈的白衬衫，还有一条爱斯科式领带。他的男傧相是他公司的一位律师。

“一切已经就绪。”奥列佛对莱斯莉说，“来客以后的接待工作我已经全部有了安排。差不多都接受了我们的邀请。”

莱斯莉浑身感到有点儿颤栗。“亲爱的，我有点等不及了。”

离婚礼还有一个星期。在一个星期四的晚上，奥列佛来到莱斯莉的公寓。

“莱斯莉，我恐怕有点儿事。我一位客户遇到了麻烦。我不得不乘飞机去巴黎处理一下。”

“去巴黎？要去多久？”

“不会超过两三天，最多四天。回来以后时间还是很从容的。”

“同驾驶员说说，要安全飞行。”

“一定的。”

奥列佛走了以后，莱斯莉拿起了桌上的报纸。在无意中她翻到了佐尔泰撰写的占星术。上面有这样一段：吉星狮子座（七月二十三日至八月二十二日）：今天这个日子不宜于改变计划。采取冒险行动会引起严重后果。

莱斯莉把这一段又读了一遍，心慌意乱了。她几乎想要给奥列佛打电话，叫他不要走。可是她又想：真滑稽，这不过是占星术那愚弄人的一套。

到了星期一，莱斯莉还没有听到奥列佛的消息。她打电话到他办公室询问，工作人员也不知道。星期二，他仍然没有消息。莱斯莉开始发慌了。星期三早上四点钟，一阵急促的电话铃把她闹醒。她坐在床上，心想：是奥列佛的电话！真是感谢上帝。她知道，对于他没尽早给她打电话心里很生气，但在此时此刻，那毕竟是微不足道的事。

她拿起了话筒，“奥列佛……”

对方是一个男人的声音：“是莱斯莉·斯图尔特吗？”

她浑身突然打了个冷颤。“你——你是谁？”

“阿尔·塔尔斯，美联社的。斯图尔特小姐，我们从无线电里收听到一则新闻，想听听你的反应。”

可怕的事发生了。奥列佛已经死了，“斯图尔特小姐？”

“在。”她的声音压得很小。

“能不能引用到你的话？”

“引用我的话？”

“是关于奥列佛·鲁塞尔在巴黎与参议员托德·戴维斯女儿结婚的事。”

一时间，房间似乎天旋地转。

“你和鲁塞尔先生是订了婚的，对不对？如果我们能引用到你的话……”

她坐在那儿，僵住了。

“斯图尔特小姐。”

她不知不觉地答道：“在这儿。我——我祝他俩好。”她放下了话筒，失去了知觉。这是一场噩梦。她但愿能在几分钟之内醒过来，发现是在梦中。

然而这不是梦。她也遭到了唾弃。“你爸爸不会回来了。”她走到了浴室，在镜子里对着自己惨白的面孔。“我们从无线电里收到一则新闻。”奥列佛和别人结了婚。为什么？我做了什么错事？我怎么有负于他？可是她深入一想就明白了：奥列佛有负于她。他走了，她怎么样面对未来？

这天上午，她走到公司去上班。人人都竭力避免看她。

她进了吉姆·贝利的办公室。

他看了一眼她苍白的脸色，就说：“莱斯莉，今天你不该到这儿来。为什么不回家去——”

她深深吸了口气。“不，谢谢你。我会好的。”

电台和电视台播送的新闻，下午的各家报纸的详细报道，都是有关巴黎的婚礼情况。托德·戴维斯参议员毋庸置疑是肯塔基最有影响的公民。他女儿结婚以及新郎遗弃的情人莱斯莉就成了重大新闻。

莱斯莉办公室的电话铃声一直不停。

“我是信使杂志社的，斯图尔特小姐。关于婚礼的事，你能不能给我发表一些看法？”

“能。我唯一关注的是奥列佛·鲁塞尔幸福。”

“可是你和他正要……”

“我们若是结婚，那可能会是一种错误。参议员的女儿是他生活中的第一选择。他显然从来没有忘记她。我祝愿他俩都幸福。”

“我是法兰克福州报的……”

就这样一个接一个的采访。

莱斯莉觉得，列克星敦有一半人似乎对她表示同情，而另外一半人对她发生的事感到高兴。她每走到一处，那里就有人窃窃私语，那里的谈话很快就中断。她下定决心，决不流露自己的感情。

“你怎么能让他这样对——？”

“当你真的爱上一个人，”莱斯莉答得斩钉截铁，“那你就应该想让他幸福。我从来没有遇到像奥列佛·鲁塞尔那样完美的人。我祝愿他俩一切称心如意。”

对于邀请参加婚礼的人，她向他们一个一个地表示了歉意，并退还了他们的礼品。

对于奥列佛的电话，莱斯莉一半抱着希望，一半又感到惧怕。可是，他的电话来了，她却是毫无思想准备，听到电话里那熟悉的声音，她浑身哆嗦。

“莱斯莉……我不知道该怎么说才好。”

“是事实，不是吗？”

“是事实。”

“既然如此，没什么好说的。”

“我只是想向你解释一下这是怎么回事。在和你认识以前，我和简几乎是订了婚。当我再次见到她的时候——我——我知道我仍然爱她。”

“我理解，奥列佛。再见。”

五分钟以后，莱斯莉的秘书用蜂音器向她传呼：“斯图尔特小姐，有人打电话给你，请在一号线上接。”

“我不同任何人谈——”

“是参议员戴维斯。”

新娘的父亲。他要找我谈什么？莱斯莉感到诧异。她接过了电话。

一个浓厚的南方人口音：“是斯图尔特小姐吗？”

“是我。”

“我是托德·戴维斯。我认为，我和你应该谈一谈。”

她犯了踌躇：“参议员，我不知道我们——”

“一小时以后我去接你。”电话线断了。

正好在一小时以后，一辆高级轿车停在莱斯莉工作的办公楼前。司机为莱斯莉开了车门。戴维斯参议员坐在后排车座上。他相貌出众，飘着一头白发，蓄着整洁短小的络腮胡子，一副元老的面孔。尽管已是秋天，他还穿着特制的白色礼服，头戴意大利宽边麦缏草帽。他像是早一个世纪的古典派人物，一个有古老传统的南方绅士。

莱斯莉上了车，戴维斯参议员说：“你真是又年轻，又貌美。”

“谢谢，”她说得很生硬。

轿车开走了。

“斯图尔特小姐，我并不仅仅夸你的外貌。这整个事情弄得不伦不类，我已经听说了你在处理这件事所表现的姿态。对你来说，的确是件很难堪的事。我听到他们结婚的消息都难以置信。”他的口气带有愤慨，“传统的美德究竟哪儿去了呢？说实在的，奥列佛对你这么卑鄙，我感到很厌恶；简和他结婚，我怒不可遏。在某种程度上我是有罪的，因为她是我的女儿。他们是气味相投。”他激动得连声音也堵塞了。

他们都沉默着，车子向前开了一会以后，莱斯莉终于开了口：“我了解奥列佛。我相信他不是有意要伤害我。至于已经发生的事……发生了就算了。我只是希望他好上加好，他应该那样。我不愿干任何事来挡他的道。”

“你真是宽厚待人，”他仔细打量了她一会，“你这样年轻的女人，的确不是一般见识。”

轿车停下了，莱斯莉朝窗外看看，他们已经到了肯塔基养马中心的巴黎大道。在列克星敦周围一带有一百多家养马农场，戴维斯参议员拥有其中最大的一家。极目远眺，到处是一片片白板围就的篱笆，红色修饰的白色围场，以及肯塔基那随风舞浪的蓝绿茎牧草。

莱斯莉和戴维斯参议员下了车，走到围着跑道的篱笆一边。他们在那儿伫立了一会，观看那些骏马在进行训练。

戴维斯参议员对莱斯莉说：“我这个人很简朴，”他说得很轻，“啊，我知道，你听了这话一定会怎么看待，不过我说的是实话。我出生在这儿，可以在这儿度过我的晚年，世界上找不到第二个像这样的地方。斯图尔特小姐，你朝周围看看吧，我们来这儿无异于人间天堂。对这儿的一切我不忍抛弃，你能责怪我吗？马克，吐温曾经说过，如果世界到了末日，他想待在肯塔基，因为这儿总是要推迟整整二十年。我在华盛顿过了半辈子，对那儿非常反感。”

“那你为什么要那么做呢？”

“因为我有一种责任感。我们的人民选我进了参议院，只要他们不把我选掉，我就要待在那儿，尽力做好我的工作。”他突然话锋一转，“我想让你明白，对于你的同情心，你的大度，我是多么地敬佩。如果你对此事动怒，我想，这本来可以引起一桩十足的丑闻。像现在这样。真的——我想表明我的感激之情。”

莱斯莉朝他看看。

“我认为，或许你想暂时离开这儿一段时间，到国外走一走，旅游一阵子。当然，一切的费用我——”

“请不要这样做。”

“我只是——”

“我知道。戴维斯参议员，我还没有见到你的女儿。但是既然奥列佛爱她，她—定非常与众不同。我希望他们都幸福。”

他不无尴尬地说：“我想，你该知道，他们就要回到这儿重新举行结婚仪式。在巴黎，那是一种非圣职的仪式，而简想要在这儿的教堂里举行婚礼。”

这是刺向心脏的匕首。“我明白了。好啊，他们什么也不用担心。”

“谢谢你。”

两个星期以后，婚礼在卡尔瓦里教堂举行，这儿正是莱斯莉和奥列佛打算结婚的地方。教堂里济济—堂。(TXT乐网*整*理*提*供)牧师站在圣坛旁，奥列佛·鲁塞尔、简以及参议员托德·戴维斯站在牧师的前面。简·戴维斯是个浅黑型的女子，美丽端庄，很有贵族风度。

仪式渐渐临近尾声，牧师说：“上帝有意让男女以神圣的婚姻结在一起，你们要生活在—起……”

教堂的门打开了，莱斯莉·斯图尔特走了进来。她在后面站了一会，静听着，然后走到最后一排那儿，仍然站着。

牧师还在说：“……如果有人知道这一对夫妇不该在一起举行神圣的婚礼，请他现在就说出来，否则就永远要……”他抬起了头，看到了莱斯莉，“永远要保持安宁。”

人们情不自禁地抬头转向莱斯莉，人群中开始有了窃窃耳语声。大家感觉到：他们就要目睹一场戏剧性的场面，教堂里顿时充满了紧张气氛。

牧师稍等了片刻，接着紧张地清了清嗓子。他说：“那好，奉上帝赋予我的权力，我现在宣布：你们结为夫妇。”他如释重负地说：“你可以吻新娘。”

牧师又抬起了头，莱斯莉已经走了。

莱斯莉·斯图尔特在日记本的最后一页写道：心爱的日记：这是一场极好的婚礼。奥列佛的新娘楚楚动人。她穿着白绸缎婚礼服，很漂亮。婚服上面是三角背心，波莱罗短上衣。奥列佛看上去比以往更英俊。他似乎很幸福。我感到高兴。

由于我和他一切已经结束，我要让他后悔自己来到这个世界上。




第二章



正是参议员托德·戴维斯作出了安排，使奥列佛·鲁塞尔和他女儿重新和好。

托德·戴维斯已经丧偶。这位参议员是个亿万富翁。他在俄克拉荷马与阿拉斯加两州拥有烟草公司、煤矿和油田；他还拥有世界第一流的赛马养育训练站。作为参议院多数党领袖，他在华盛顿是个极有权力影响的人，现在已是第五任在位。他的人生有个简单的哲学：决不忘记一点小恩，决不宽宥一丝凌辱。他为自己能在业绩上和政治上善于挑选优胜者而自豪。他早就看出来奥列佛·鲁塞尔是个前途有望的人，加上奥列佛要与他女儿结婚可能成为事实使他感到喜出望外。后来当然是简傻乎乎地取消了婚约。当这位参议员听说奥列佛·鲁塞尔和莱斯莉·斯图尔特就要举行婚礼，他感到坐立不安，完全陷入了苦恼之中。

参议员戴维斯第一次见到奥列佛·鲁塞尔正是奥列佛为他处理一桩法律事务的时候。参议员戴维斯印象很深。奥列佛有聪明才智，相貌堂堂，口齿伶俐，还有孩子般的活力，招人喜爱。参议员作出安排与奥列佛正式共进午餐，奥列佛并不知道自己正在受到别人多么精心的计算。

参议员戴维斯与奥列佛见面一个月以后，就把彼得·塔吉尔叫来，说：“我认为，我已经找到了下一任的州长。”

塔吉尔在一个宗教家庭长大，是个很诚实的人。他父亲是历史教员，母亲是家庭妇女，他们都是虔诚的教徒。彼得·塔吉尔十一岁那年，他和父母及弟弟一道乘车旅游，途中车子的刹手失灵，造成了悲惨的事故。只有彼得一个人活了下来，还失去了一只眼睛。

彼得认为是上帝救了他的命，好使他能传播上帝的福音。

戴维斯参议员从来没有见到像彼得·塔吉尔那样懂得政治威力的人。塔吉尔知道选民在那儿，怎么样得到他们。他有一种令人不可思议的意识，知道公众爱听什么，厌恶什么。

对戴维斯参议员来说，尤其重要的是，彼得·塔吉尔是个可以信赖的人，是个正直的人。人们都喜欢他。他戴的黑色眼罩给他平添了一种咄咄逼人的锐气。在这个世上，塔吉尔最关注的莫过于自己的家庭。参议员从来没有见到有谁像塔吉尔那样为自己的妻子和孩子深以为荣。

参议员戴维斯第一次见到彼得·塔吉尔时，他当时正在思考着想要当一位牧师。

“参议员，这么多人需要帮助，我想做一点力所能及的工作。”

但是，戴维斯参议员劝他放弃那种打算：“你想想看，帮助我在美国参议院里工作，你能给多少人帮忙。”这是一种巧妙的选择。塔吉尔知道事情该如何办。

“我想到竞选州长的人是奥列佛·鲁塞尔。”

“那位律师？”

“对，他是个天然人选。我总觉得我们如果支持他，他不会落选。”

“参议员，挺有意思的。”

他俩为此而进行了讨论。

参议员戴维斯同简谈起了奥列佛·鲁塞尔：“宝贝，那小伙子有火红的前程。”

“爸爸，他也有个火红的历史。他是城里最大的色狼。”

“得了，亲爱的，你别听人们七嘴八舌的议论。我已经邀请奥列佛在星期五来这儿晚餐。”

星期五的晚餐进行得很顺利。奥列佛富有魅力，简身不由己地对他很热情。参议员坐在那儿，望着他们，不时地提些问题让奥列佛显露才华。

晚餐结束时，简邀请奥列佛出席第二天星期六的晚宴。

他答道：“我很高兴。”

从那天晚上以后，他们开始单独相会。

“他们快要结婚了。”参议员提前告诉了彼得·塔吉尔，“我们要着手奥列佛的竞选活动，现在是时候了。”

奥列佛应召来到戴维斯参议员办公室。

“我想问你一个问题，”参议员说，“让你当肯塔基州的州长，你看怎么样？”

奥列佛看看他，目瞪口呆。“我——我可没有想过这样的问题。”

“不过，我和塔吉尔想过。明年的选举就要来临，这给我们充分的时间帮你竞选，让人们知道你是什么样的人。我们在后面支持你，你不会失败的。”

奥列佛知道这是实话。戴维斯参议员是个铁腕人物，控制油井这样的政治机器。这架机器可以创造神奇，要么能消灭任何挡道的人。

“你得全力以赴。”参议员警告说。

“我会的。”

“孩子，我还有更好的消息告诉你。就我而言，这只是第一步。等你当了一任或两任州长，我答应你：我们要让你进一步走向白宫。”

奥列佛咽了一口气：“你——你当真？”

“对于这样的事我不开玩笑。我没有必要告诉你，这是电视的时代。你具有某种金钱无法买到的东西——就是众望所归的作领导的特殊本领。人们的心向着你，你也真心实意地喜欢人民，这是显而易见的事实。杰克·肯尼迪也有类似的这种品质。”

“托德，我——我不知怎么说才好。”

“你不用说什么。我明天就回华盛顿，但是我一回来，我们就着手工作。”

几个星期以后，竞选州长这把交椅的工作就启动了。奥列佛的画像如潮水一般涌向全州各地。电视上、群众性的政治集会上，他都露面。彼得·塔吉尔自己在搞秘密民意测验。结果表明：奥列佛的声望每周都在提高。

“他又上升了五点，”他对参议员说，“他比州长只落后了十点。而我们还有大量的时间。再过几个星期，他俩就会是平起平坐了。”

戴维斯参议员点了点头：“奥列佛会获胜的，这一点没有任何问题。”

托德·戴维斯和简正在吃早饭。

“我们那位年轻人是不是已向你求婚？”

简笑着说：“他还没有直接向我表明，但是他一直作出种种暗示。”

“啊，可不要让他把暗示的时间拖得太久。我想在他当州长以前，你就要和他结婚。再说，州长有个妻子，工作起来会更好些。”

简双臂搂着父亲：“你把他带进我的生活当中，我实在太高兴了。我爱他爱得发狂了。”

参议员喜笑颜开：“只要他能让你幸福，我也就感到幸福。”

万事进展如意。

第二天晚上戴维斯参议员回家的时候，简在自己的房间里打点行装，脸上挂着泪水。

他很关注地望着她：“孩子，要干什么？”

“我要离开这儿。我只要还活着，这一辈子也不想再见到奥列佛！”

“咦，快住口。你在说些什么？”

她面对着他。“我在说奥列佛。”她一副伤心的口气，“昨天晚上，他和我—个最好的朋友在汽车旅馆里过了夜。她迫不及待地打电话告诉我，说他是多么美妙的情人。”

参议员站在那儿，大为震惊：“她会不会只是——”

“不会，我给奥列佛打了电话。他——他无法否认。我决定走，到巴黎去。”

“你相信你这么做——”

“我决心已下。”

第二天早上，简走了：

参议员召来了奥列佛。

“孩子，我对你失望了。”

奥列佛深深吸了口气：“托德，对于所发生的事我很遗憾。这是——这不过是那种人之常情的事。我喝了点酒，这女人就向我扑来，啰——这很难拒绝。”

“我能理解，”参议员满怀同情地说，“无论怎么说，你毕竟是男人，是不是？”

奥列佛松了口气，笑着说：“是这样。这事儿今后不会再发生，我能保证——”

“但总是很糟糕的事。你本来有可能成为一个很出色的州长啊。”

奥列佛的脸变得煞白：“你说——你说什么呀，托德？”

“是这样，奥列佛，如果我现在还支持你就似乎不好了吧，对不对？我是说，你想想简的感情——”

“当州长与简有什么关系？”

“因为我逢人便说，下一任的州长很有可能是我的女婿。既然你不会成为我的女婿，那么我也理所当然的要作出新的打算。你说是不是？”

“说得合情合理，托德。你不能——”

戴维斯参议员脸上的笑容顿时消失了。“决不要同我说什么能和不能的事。我可以造就你，我也能毁掉你！”他又笑了笑说，“不过你别误解我的话。并没有恶意，只是希望你好。”

奥列佛坐在那儿，沉默了片刻。“我明白了，”他站起来，说，“对这一切，我——我感到遗憾。”

“我也有同感，奥列佛，真的很遗憾。”

奥列佛走了以后，参议员召来了彼得·塔吉尔：“关于竞选的事，我们要刹车。”

“刹车？为什么？已经唾手可得，最近的选票——”

“照我的吩咐去办。立即取消所有奥列佛的形象。就我们而言，他已在竞选之外。”

两个星期以后，选民的投票表明：奥列佛·鲁塞尔得票下降。所有的广告牌不见了，电台和电视台的广告也取消了。

“艾迪森州长的票数渐渐遥遥领先，如果我们要物色新的候选人，最好抓紧一点。”彼得·塔吉尔说。

参议员若有所思地答道：“我们还有足够的时间。我们要把这事进行到底。”

几天以后，奥列佛·鲁塞尔来到了贝利·汤姆金斯公司，请他们帮他开展竞选活动。吉姆·贝利把他介绍给莱斯莉。奥列佛立即与她打得火热。她不仅貌美，而且聪慧、富有同情心，对他信赖。有时候，他曾感到对待简有一种超然的态度，但他并没有介意，和莱斯莉在一起，他的感受完全是两回事。她遇事热心，思想敏锐，与她相爱也是自然而然的事。奥列佛也不时地想到自己失去的东西。“……这只是第一步。等你当了一任或两任州长，我答应你：我们要让你进一步走向白宫。”

去他的吧，没有那种东西我照样很幸福。奥列佛在安慰自己。但是，他偶然间也情不自禁地想到他本来可以得到的美好的东西。

在奥列佛的婚礼迫在眉睫的时候，戴维斯参议员召来了塔吉尔。

“彼得，我们出了个问题。我们不能让奥列佛·鲁塞尔同一个无名之辈结婚而毁了他的前程。”

彼得·塔吉尔皱着眉头：“参议员，我不知道你现在还能采取什么措施。婚礼全都准备就绪了。”

戴维斯参议员沉思了片刻，他说：“竞争并没有到此结束吧，是不是？”

他给在巴黎的女儿挂了电话：“简，告诉你一桩不好的消息。奥列佛快要结婚了。”

对方长时间地沉默以后才说：“我——我听说了。”

“可悲的是，他并不爱那个女人。他对我说过，他要和她结婚只不过是想有个振作的机会，因为你抛弃了他。他现在仍然爱着你。”

“奥列佛真的这么说吗？”

“绝对如此。他现在对自己的做法真是自暴自弃。在某种程度上说，孩子，是你逼他走上这条路的。你抛弃了他，他当然也就拉倒了。”

“爸爸，我——我不知道怎么办。”

“我从来没有见过像他那么可怜的人。”

“我不知说什么好。”

“你还爱他吗？”

“我永远爱他。我犯了个大错。”

“既然这样，也许为时并不太晚。”

“可是他都快结婚了。”

“宝贝，我们为什么不等一等，观看事态的发展？也许他会醒悟过来呢。”

戴维斯参议员放下电话，彼得·塔吉尔就问：“参议员，你打算怎么办？”

“我？”戴维斯参议员一片天真地说，“什么打算也没有。只是把各种事分门别类整理一下。我想，我要和奥列佛稍微谈一谈。”

当天下午，奥列佛·鲁塞尔来到参议员的办公室。

“奥列佛，见到你很高兴，感谢你顺便来访。你看样子还是很有精神。”

“谢谢，托德，你也很好。”

“啊，年纪不饶人啦，不过我还尽力所为。”

“托德，你要见我？”

“是的，奥列佛。请坐。”

奥列佛坐到椅子上。

“我在巴黎有一桩法律上的事，请你帮我解决一下。那边有我的一家公司出了麻烦。那里即将召开股东会议，我想请你去出席那儿的会议。”

“我乐意前往。会议在什么时候召开？我将改动一下我的日程安排，而且——”

“恐怕你今天下午就得动身。”

奥列佛对他发愣：“今天下午？”

“通知这么仓促，也是无可奈何的事，而我也是刚刚得到消息。我的飞机就在机场等候。你能去吗？这对我可是事关重大。”

奥列佛想了一想，说：“无论如何我要设法成行。”

“奥列佛，对此我很感谢。我知道我能指望你。”他向前欠了欠身子，接着说，“关于你最近出现的情况，我心里很难过。你看到最新的选举情况吗？”他唉声叹气：“我不放心，你在滑坡了。”

“我明白。”

“我倒并没有什么，只是……”他欲言又止。

“只是——？”

“你本来可以成为一名出色的州长，你的前程无比辉煌。你本可以有钱……有权力。关于钱和权我对你说说吧，奥列佛。钱是不管由谁来拥有它的。一个懒汉抽彩可能赢到它，一个笨蛋可能继承它，或者有人抢劫银行也能得到它。但是，权力——那可是两码事。有了权就拥有了世界。如果你当了这个州的州长，你就能对生活在这儿的人都能产生影响。对于有助于人民的提案你可以设法得到通过，对于有害于人民的提案，你会有权力加以否决。我曾向你许诺过，有一天使你能当上美国总统。是啊，我是有这个意思，你是可以成为总统的。奥列佛，想想那种权力吧，成为当今世界首屈一指的人物，管理世界上最强大的国家。这样的事是值得梦寐以求的，是不是？你好好想一想。”他慢条斯理地重复了一遍，“当今世界首屈一指的人物。”

奥列佛静静地在听着，不知道谈话会引向何方。

参议员仿佛在解答奥列佛那没有说出口的疑问，接着说：“可是你，为了个微不足道的女人把一切都抛掉了。孩子，我认为你是个聪明人，不至于那么干。”

奥列佛还在等待。

戴维斯参议员漫不经心地说：“今天上午我与简谈了话。她现在在巴黎，住在里兹大饭店。我把你就要结婚的事告诉了她，她听了以后——啊，她真是很伤心，哭哭啼啼的。”

“我——我很抱歉，托德，真是很抱歉。”

参议员长吁短叹：“实在是很可惜的事，你俩再也聚不到一块儿了。”

“托德，我下个星期就结婚了。”

“我知道。我说什么也不会干预你的事。我想，我人老了，遇事多有伤感。不过在我看来，结婚是人世间最神圣的大事。奥列佛，我祝福你。”

“我懂得你的意思。”

“我知道你懂，”参议员看了看手表，“好吧，你还要回家去，收拾行李。至于会议的背景以及有关详情，将用电传的方式发往巴黎给你。”

奥列佛站起身：“就这么定了。你不用担心，我到了那里会认真办理的。”

“我相信你会那么做。顺便告诉你，我已经为你在里兹饭店预订了住宿。”

奥列佛乘坐在参议员戴维斯豪华的“挑战者”号飞机上，思考着与参议员的一番谈话。“你本来可以成为一名出色的州长，你的前程无比辉煌……奥列佛，我来对你说说钱和权吧……有了权就拥有了世界。如果你当了这个州的州长，你就能对生活在这儿的人都产生影响。对于有助于人民的提案你可以设法得到通过，对于有害于人民的提案，你可以加以否决。”

可是我不需要那种权力，奥列佛对自己充满信心。不要，我要和一个美妙的女人结婚。我们会使彼此都得到幸福。幸福无量。

奥列佛到达巴黎布尔日机场的越洋喷气客机基地，一辆高级轿车正在那儿等他。

“鲁塞尔先生，到什么地方？”司机问。

参议员的话在他耳边响起：“顺便告诉你，我已经为你在里兹饭店预订了住宿。”

简下榻在里兹饭店。

奥列佛心想：要是住在另一个饭店会更明智些——比如雅典圣殿或默里斯宾馆。

司机在看着他，期待回答。

“里兹饭店。”奥列佛答道。他至少还可以向简表示一下歉意。

他在门厅那儿给简打电话：“我是奥列佛，已经到了巴黎。”

“我知道，”简说，“爸爸对我说了。”

“我现在在楼下。我想向你问好，如果你——”

“上来吧。”

奥列佛来到简的房间，他仍然不知道该怎么说。

简站在门口等他，面带微笑，站了一会以后就双臂搂着他，搂着很紧，说：“爸爸说你要到这儿来，我多么高兴啊！”

奥列佛站在那儿，—时间不知所措。他本想把莱斯莉的情况告诉她，可是他想到了恰当的语言：对于我们之间所发生的事，我非常抱歉……我决没有伤害你的意思……我已经爱上了另外一个……但是我将永远——“我——我有话同你讲，”他说得很不自然，“事实情况是……”可是当他看着简的时候，他想到了她父亲的话：“我曾经向你答应过，有一天你会成为美国的总统。是啊，我是有这个意思……奥列佛，想一想吧，当今世界首屈一指的人物，管理世界上最强大的国家。这样的事是值得梦寐以求的，是不是？”

“是什么呀，亲爱的？”

接下来的语言像是自己有了生命力一样，滔滔不绝地倾泻出来：“简，我犯了个极大的错误，我简直是个大傻瓜。我爱你，我想同你结婚。”

“奥列佛！”

“你肯嫁我吗？”

答得毫不含糊：“我肯，啊，我肯，我亲爱的！”

他抱起了她，来到卧室，不一会儿双双赤身裸体上了床。

简在说：“亲爱的，你不知道我多么想你啊！”

“我真是糊涂一时……”

简紧贴在他的裸体上，呻吟着：“啊，这感觉多么令人兴奋！”

“这是因为我们是属于一体的，”奥列佛坐着说，“我们把这个消息告诉你爸爸。”

她不解地望着他：“现在就说？”

“对。”

他在想：我不得不告诉莱斯莉。

十五分钟以后，简在同她父亲说话：“我和奥列佛就要结婚了。”

“简，真是好消息。我感到无比惊奇，也感到无比高兴。顺便告诉你，巴黎的市长是我的老朋友，他在等你的电话。他要在那里为你们主婚。我将把一切工作安排落实。”

“可是——”

“叫奥列佛接电话。”

“等一下，爸爸，”简把话筒递给了奥列佛，说，“爸爸想同你说话。”

奥列佛拿起了话筒：“是托德吗？”

“好啊，孩子，你让我太高兴了，你做的很对。”

“谢谢。我也有同样的感受。”

“我正为你和简做安排，让你们在巴黎结婚。等你们回家以后，还要在这儿的大教堂里举行婚礼。就是卡尔瓦里教堂。”

奥列佛直皱眉头：“卡尔瓦里教堂？我——我认为这样不好，托德。那正是我和莱斯莉……我们为什么不——”

戴维斯参议员的语气沉了下来：“奥列佛，你已经为难了我的女儿。我相信，你会为此而作出补偿的。我说的没错吧？”

长时间的沉默以后，他答道：“对，托德，那是理所当然的。”

“谢谢，奥列佛。我期待几天以后见到你们。我们有很多话要谈……州长……”

在巴黎市长办公室的婚礼是—次简单的非圣职仪式。结束以后，简看着奥列佛说：“爸爸想要我们在卡尔瓦里教堂里举行一次圣职婚礼。”

奥列佛犹豫着，想到了莱斯莉，那么做对她意味着什么。但是他已经陷得太深，欲罢不能。“他想怎么办就怎么办吧。”

奥列佛的脑海里无法排遣莱斯莉。她毫无过失，不该遭到他如此对待。我要给她打电话，作些解释。可是每当他拿起话机，他就在想：我怎么能解释清楚？我能对她说些什么呢？他自己也找不到答案。到后来，他终于鼓起了勇气给她打电话，可是新闻界早就把消息传给了她。往后的局面他感到更加糟糕。

奥列佛和简回到列克星敦的当天，奥列佛的竞选活动就重新大张旗鼓地开展起来。彼得·塔吉尔开动了所有的机器。电台、电视台以及报纸上到处都有奥列佛的形象。在肯塔基州的国家纪念公园里他发表演说；在乔治敦的丰田汽车制造厂里，他率领了群众集会；在兰开斯特的两万平方英尺的林荫散步场上对众人讲演。这些仅仅是拉开了序幕。

彼得·塔吉尔安排了一辆竞选车，带着奥列佛在全州转动。车子从乔治敦到斯坦福，在法兰克福停留……凡尔塞……温切斯特……路易斯维尔。奥列佛在肯塔基的商品交易会上和博览会上发表演说。他受到款待，人们招待他菜肉浓汤，那是肯塔基的传统的炖煮菜肴，用鸡肉做成；还有小牛肉、牛肉、羊肉、猪肉，以及各种各样的新鲜蔬菜，都是在户外营火中用大锅烹调的佳肴。

奥列佛的得票率持续上升。竞选过程只有在婚礼期间稍有干扰。他当时看到莱斯莉站在教堂后面，深感不安。他就此与彼得·塔吉尔作了交谈。

“你是否认为，莱斯莉会设法干出伤害我的事？”

“当然不会。即使她想有什么举动，她又能怎么样呢？忘掉她吧。”

奥列佛知道，塔吉尔说得不错。事态的发展一帆风顺，没有什么担心的理由。现在他所向披靡，什么也阻挡不了。

选举的那天晚上，莱斯莉·斯图尔特独自坐在公寓里，面对电视机，等待选举的结果。奥列佛的选票在一区又一区的统计中不断上升。午夜前的五分钟，艾迪森州长终于在电视上露了面，发表让步演说。莱斯莉关了电视，站了起来，深深吸了口气。

不要再哭了，我的姑娘，啊，今天也别再把眼泪流淌！

为古老的肯塔基家乡唱支歌吧，因为它迢迢离去，去了远方。

是采取行动的时候了。




第三章



托德·戴维斯参议员一个上午忙得马不停蹄。这天他从首都乘飞机到达路易斯维尔，来到了纯种马的拍卖场。

“你一定要保持良马一代一代传下来。”他对彼得·塔吉尔说。这时候他们坐在那儿观看偌大的竞技场上人们牵着骏马进进出出。“彼得，这一点是根本大事。”

一匹很骏的牝马正被牵到场地中心。戴维斯参议员说：“那马名叫‘挥发’，我想要。”

这个嘱咐很有鼓舞精神，十分钟以后，“挥发”表演结束，就属于戴维斯参议员的了。

蜂窝式话筒响了。彼得·塔吉尔接了电话：“谁呀？”他听了一会，接着就问参议员：“你要不要同莱斯莉·斯图尔特谈一谈？”

戴维斯参议员皱了皱眉头，犹豫了片刻。接着还是接过了塔吉尔手中的话机。

“是斯图尔特小姐吗？”

“打扰你了，很抱歉，戴维斯参议员。我不知道能不能见见你？需要你帮个忙。”

“啊，今天晚上我还要乘飞机回华盛顿，因此……”

“我能去你那儿见你，的确有要事。”

戴维斯参议员又犹豫了一会说：“那好吧，既然有要事，我当然可以通融一下，小姐。几分钟以后，我就去我的牧场。你到那儿见我好不好？”

“那很好。”

“一个小时以后我就见你。”

“谢谢。”

戴维斯关了电键，对塔吉尔说：“先前我误解了她。我想她这个人很精明，不会看不出来。在简和奥列佛结婚以前，她本可以向我要一笔钱。”他沉思了片刻，接着就慢慢地咧着嘴笑起来：“我要碰上麻烦事了。”

“怎么回事，参议员？”

“刚才我在琢磨，所谓要事究竟是什么。斯图尔特小姐已经发现，她已经怀了奥列佛的孩子，需要经济上的一些资助。这是世上老掉牙的一种骗局。”

一个小时以后，莱斯莉开车来到位于荷兰山的参议员的畜牧场。一名卫兵在大楼外面等侯。“是斯图尔特小姐吗！”

“正是。”

“戴维斯参议员正在等你。这边请。”

他领着莱斯莉进了屋，顺着宽敞的走廊，来到镶板相隔的图书室，里面放满了书。戴维斯参议员正坐在书桌旁，用大拇指在翻阅书卷。他抬起头，见莱斯莉进来便站起身。

“见到你很高兴，亲爱的。请坐。”

莱斯莉坐了下来。

参议员拿起手中的书，问道：“这本书很有趣，它记录了从第一次到最近一次肯塔基大赛[注]中每一次的获胜者名单。你知道第一个获胜者是谁？”

[注 肯塔基大赛：美国传统马赛之一。1875年创始，每年5月第一个星期六在肯塔基路易斯维尔邱吉尔陵草地进行。比赛限用3龄马。从1896年起赛程为1.25英里。]“不知道，”

“是阿里斯特提斯在一八七五年获得的。不过我相信，你到这儿来不是讨论赛马的。”他把书放下，说道，“你说你想要我帮个忙。”

他不知道她究竟怎么样说出口。也许会说：我正发现我要为奥列佛生孩子了，不知怎么处理才好……我不想引起丑闻，但是……我愿意抚养孩子，只是没有足够的钱……“你认识亨利·钱伯斯吗？”莱斯莉问。

戴维斯参议员眨巴着眼睛，顿时完全措手不及：“我——亨利，是啊，我认识，怎么啦？”

“如果你能把我向他作个介绍，我不胜感激。”

戴维斯参议员朝她看看，尽快理顺自己的思路。“你就是要我帮这个忙？你想见见亨利·钱伯斯？”

“正是。”

“斯图尔特小姐，恐怕他不再在这儿了。他现在住亚利桑那州的菲尼克斯市。”

“我知道，明天上午我就要去菲尼克斯。我想，在那儿有个认识的人可能会好些。”

戴维斯参议员认真思考了一会。凭直感观察，这中间有些什么他不知道的内情。

他很小心地提出了下一个问题：“关于亨利·钱伯斯的情况你是否有些了解？”

“不知道。只知道他是肯塔基人。”

他坐在那儿，盘算着：她是个美丽的女人，亨利将会欠我一个人情。“我来打个电话。”

五分钟以后，他在和亨利·钱伯斯通话。

“亨利，我是托德。今天上午我把‘挥发’给买下来了，听到这个消息你一定不是滋味吧。我知道，你早就看上了她。”

他听对方说了几句话以后便哈哈大笑，说，“我敢打赌，你的确是那么干的。听说你最近又离了一次婚，太扫兴了。我很喜欢杰西卡。”

他们又谈了一会儿，莱斯莉在一旁听着。然后戴维斯参议员说：“亨利，我打算让你时来运转。我一位朋友明天要到菲尼克斯去，她在那儿举目无亲。如果你能照应照应她，我非常感谢……她像什么样子？”他看了看莱斯莉，笑着答道：“相貌不坏。别抱什么想法。”

他听了一会以后，便转而问莱斯莉：“你乘的飞机在什么时候到达那儿？”

“两点五十。德尔塔159班机。”

参议员把这情况告诉了对方。“她叫莱斯莉·斯图尔特。我这么做，你会感谢我的。亨利，现在你要多关照了，我将和你联系。”他放下了话机。

“谢谢。”莱斯莉说。

“还有什么要我帮忙吗？”

“没有了。我只请你帮这个忙。”

为什么？莱斯莉·斯图尔特想找亨利·钱伯斯，这究竟为的是什么？

与奥列佛·鲁塞尔的一段姻缘以失败告终，可是在外界出的洋相比莱斯莉所想象的还要糟糕一百倍。这是一场无休无止的噩梦。莱斯莉所到之处，无不听到人们的窃窃议论：“就是她。他简直是在圣坛上遗弃了她……”

“我把婚礼请帖保留下来，作个纪念……”

“她还保留那件婚礼服，真不知有什么用？……”

人们的议论简直是在她的痛处撒上一把盐，羞辱难以容忍。她再也不会相信男人了。永远不会。她唯有一个心愿，那就是：奥列佛·鲁塞尔对她所干的无法宽恕的事，她要让他有那么一天得到报应。可是她不知道怎样实现这个心愿。奥列佛有戴维斯参议员当靠山，有钱有势。莱斯莉心想：那我要设法比他更有钱、更有势。可是有什么办法得到呢？有什么办法呢？

在法兰克福市的州议会会堂外的花园内，靠近花团锦簇的三十四平方英尺的花钟附近，举行了就职仪式。

简站在奥列佛身旁，得意洋洋地望着俊美的丈夫宣誓就任肯塔基州的州长。

如果奥列佛的行为得体，那么他的下一站就是白宫，正如她父亲答应她的那样。简打算尽自己的权力采取一切措施，确保不出一点差错。

就职仪式结束以后，奥列佛和岳父坐在州长官邸富丽堂皇的图书馆里：这座官邸造型美观，是仿照小特里阿农[注]建筑而成，那是玛丽·安托瓦内特靠近法国凡尔赛皇宫的别墅。

[注 特里阿农：法国凡尔赛宫花园内的两座皇家别墅。大特里阿农原为路易十四的休养地；小特里阿农是专为巴里伯爵夫人设计的住所，后来成为玛丽·安托瓦内特最喜爱的住宅。]托德·戴维斯参议员看看周围豪华的房间，满意地点点头，说道：“你在这儿将会工作得很出色，肯定很出色。”

“这一切都归功于你。”奥列佛的话充满着热情，“我将终生不忘。”

戴维斯参议员挥挥手，加以制止地说：“奥列佛，丝毫不要那么想。你能待在这儿当之无愧。啊，或许我起了那么一点推波助澜的作用。可是，这也仅仅是开始。孩子，我从政多年，多少知道一些内情。”

他看了看奥列佛，等待他的下文。奥列佛尽职地说：“托德，我很想听听。”

戴维斯参议员解释说：“你看，人们往往弄错了目标。倒不是你了解谁，而是了解你所认识的人的内情。每个人都有某种见不得人的事，你所做的就是要把它挖出来。你会感到多么惊喜，因为当你需要什么，那些东西对你就很有作用。我在一次偶然的机会获悉：华盛顿的一个议员曾经在精神病医院待过一年；北部某州来的一位代表曾经因偷窃在教养院待过。好了，你可以看出来，一旦把这些风声透露出去，那会对他们的前程发生什么影响，但是对我们却是一种要价的筹码。”

参议员打开昂贵的皮箱，取出一扎文件，递给了奥列佛。他说：“你在肯塔基这儿要同这上面的人打交道。他们都是有权势的男男女女，但是他们都有致命的弱点。”他咧着嘴在笑，接着说：“市长的弱点更是致命的，有异性模仿欲。”

奥列佛睁着骨碌碌的眼睛在细看。

“这些东西要锁起来，听到了吗？那是真金。”

“托德，不用担心，我会小心谨慎的。”

“孩子——当你要从他们那儿得到什么时，别对他们逼得太紧。不要毁掉他们——只是要叫他们稍稍弯弯腰。”他打量了一会奥列佛，问道，“你和简的情况怎么样？”

“非常好。”奥列佛脱口作答。从某种意义上说，答得很对。就奥列佛而言，这是一种便利的婚姻。他很谨慎，事事当心，不要出一点岔子，他永远不会忘记：他先前的草率几乎毁了他的一切。

“那就好。简的幸福对我来说是件大事。”这是一种警告。

“对我也是大事。”奥列佛说。

“顺便问一下，你觉得彼得·塔吉尔怎么样？”

奥列佛极力称赞他说：“我喜欢他，他一直在帮我，起了非同寻常的作用。”

戴维斯参议员点点头，说道：“听你这么说，我很高兴。很难找到比他更能干的人了。奥列佛，我就把他借给你使用吧。他能帮你处理好许多事务。”

奥列佛咧着嘴笑：“太好了，真是感谢你。”

戴维斯参议员站起身说：“好了，我得赶回华盛顿。你若需要什么，就告诉我。”

“谢谢，托德，我会的。”

与戴维斯参议员会见以后的星期天，奥列佛要找彼得·塔吉尔。

“州长，他做礼拜去了。”

“是呀，我给忘了。我明天见他。”

彼得·塔吉尔每个星期天都和全家去教堂，每个礼拜还去三次教堂参加两个小时的祷告会。从某种程度上说，奥列佛心中还很羡慕。他心想：他可能是我见到的唯一真正幸福的人。

星期一上午，塔吉尔来到奥列佛办公室。“奥列佛，你找我？”

“找你帮个忙。是个人的事。”

彼得点头说：“尽管吩咐。”

“我需要一个公寓。”

彼得环视了宽大的房间，不相信地嘲笑说：“州长，这地方你还嫌太小了吗？”

“不是，”奥列佛盯着塔吉尔那只完好的眼睛，“有时候晚上要召开私人会议，对外要保密。你明白我的意思吗？”

他挺不痛快，过了一会答道：“明白。”

“我想找个地方，离市中心远一点。能办到吗？”

“我想没问题。”

“当然，这事只能你我知道。”

彼得·塔吉尔虽在点头，心里可不高兴。

一个小时以后，塔吉尔给在华盛顿的戴维斯参议员打了电话。

“奥列佛要我为他租一个公寓，参议员。有什么秘密的事。”

“他现在就这么干了吗？好啊，他学着做了，彼得，他学着做了。替他找吧。只是千万别让简知道这件事。”参议员沉思了片刻，说，“给他在印第安山庄找个地方，找个带有秘密进出口的地方。”

“可是他不应该这样——”

“彼得——照吩咐去办吧。”




第四章



《列克星敦预言家》栏目里，出现了两种不同的有关解决莱斯莉问题的答案。第一种是一篇很长的社论，歌颂了奥列佛·鲁塞尔州长，最后一行写道：“奥列佛·鲁塞尔有一天当上美国总统，在肯塔基凡了解他的人都不会感到意外。”

栏目下一页写到：“亨利·钱伯斯，先前是列克星敦的居民。五年前，他的那匹‘闪电’马在肯塔基大赛中获胜。他和第三个妻子杰西卡已经离了婚。钱伯斯现在住在菲尼克斯，是《菲尼克斯星报》的老板兼发行人。”

报纸的威慑力量，那是真正的威慑力量，凯瑟琳·格雷厄姆[注]和她的《华盛顿邮报》曾经毁了一位总统。

[注 凯瑟琳，格雷厄姆（1917-）：《华盛顿邮报》、《新闻周刊》和其它报刊的女老板兼发行人。]她从这儿找到了明确的答案。

接下来，莱斯莉花了两天的时间调查亨利·钱伯斯的情况。交互式网络分析提供了一些有意思的信息：钱伯斯现年五十五岁，是个慈善家。他继承一家烟草公司的财产，毕生都致力于慈善事业。莱斯莉对他感兴趣的并不是他的金钱。实际上她所感兴趣的是：他拥有一家报纸，而且刚刚第三次离婚。(TXT乐网*整*理*提*供)与戴维斯参议员相会半个小时以后，莱斯莉来到吉姆·贝利的办公室。“吉姆，我要走了。”

他看看她，不无同情地说：“这是当然的，你需要去度假。等你回来以后，我们可以——”

“我不打算回来了。”

“什么？我——我不想让你走，莱斯莉。逃跑的办法不会解决——”

“我不是逃跑。”

“你主意定了吗？”

“定了。”

“我们不想失去你啊。什么时候动身？”

“我已经启程了。”

莱斯莉·斯图尔特多次思考会见亨利·钱伯斯的种种方式。会见的可能性多得没完没了，但是她一一加以排除。她考虑的是，这件事一定要仔细安排。然后她想到了戴维斯参议员。戴维斯和钱伯斯有着同样的背景，活动在同一个圈子里，彼此当然很了解。正因为这一点，莱斯莉便决定要拜访参议员。

莱斯莉乘飞机到达菲尼克斯空港机场，她—时冲动便走到出口处的报亭那儿。她买了—份《菲尼克斯星报》，仔细看了一遍，没有碰到运气。她又买了《亚利桑那论坛》，接着又买了《菲尼克斯公报》，果然看到了那上面有佐尔泰的占星术栏目。我并不相信什么占星术，那上面都是胡说八道，我的思想比那些东西要聪慧得多。但是……吉星狮子座（七月二十三至八月二十二）：火星正和你的太阳毗连。现在作出的传奇式的计划将会实现。前程美好，行动多加小心。

机场外，司机和一辆高级轿车正在等她。

“是斯图尔特小姐吗？”

“我是。”

“钱伯斯先生向你致意，并且要我来送你到下榻的饭店去。”

“多谢他的好意。”莱斯莉有点沮丧，因为她指望他会亲自到机场来接她。

“钱伯斯先生想了解，你今晚有没有空和他一起吃晚饭。”

好，太好了。

“请告诉他，我乐意前往。”

这天晚上八点，莱斯莉和亨利·钱伯斯共进晚餐。钱伯斯看上去是个令人愉快的人，一副贵族气派的面孔，灰棕色的头发，热情又和蔼。

他以羡慕的目光在打量莱斯莉。“托德说他要帮我一个忙，果然是真心实意的。”

莱斯莉笑着说：“谢谢。”

“莱斯莉，你怎么想到菲尼克斯来？”

莱斯莉知道他并不真的想了解这个问题。“有关这个城市，我听到很多情况，我想这儿可是个居住的好地方。”

“这地方真不错，你会喜欢的。亚利桑那什么都有——大峡谷[注]、沙漠、群山。在这儿你想要什么都能找到。”

[注 大峡谷：美国亚利桑那州西北部科罗拉多河的大峡谷由一系列迂回曲折、错综复杂的山峡和深谷组成。气势雄伟，岩壁陡峭，为世界上罕见的自然奇观。]莱斯莉心想：我已经找到了。

“你还要找个居住的地方。我相信我能帮你做些安顿工作。”

莱斯莉心里清楚：她身边的钱仅仅够她支持三个月。但结果表明，她只用了两个月时间就实现了她的计划。

书店里充塞的是那些女人怎么样得到男人的书，说的是从“竭力迎合”到“引诱他们上床”这些通俗的心理知识。莱斯莉根本不采用那一套，她有自己的一套办法：她挑逗亨利·钱伯斯，但只是精神上的，而不是肉体。亨利从来没有见过像她那样的女人。他是有老一套观点的人，相信一个金发碧眼的女人如果生得美，十之八九有点迟钝。他所感兴趣的女人一向是外貌好看，脑袋瓜子不怎么灵。莱斯莉对他是一种启示。她聪慧、头脑灵活，知识面相当宽。

他们谈哲学，谈宗教，还谈历史。亨利向一个朋友透露说：“我想，她是在大量阅读书籍，以便赶上我。”

亨利·钱伯斯特别喜欢和莱斯莉在一起。他带着她向朋友们炫耀，用胳臂挽着她，好像她是个战利品，他带她到无忧酒店，参加美术节，到明星剧场。他们观看美国西部竞技场凤凰太阳城的表演。他们还到该州中部城市斯科茨代尔的工艺美术中心、交响乐厅，还到中南部城市钱德勒的小镇上观看热闹场面。有一天晚上，他们还去观看菲尼克斯走鹃队表演曲棍球。

看了曲棍球表演以后，亨利说：“莱斯莉，我真的很喜欢你。我认为我们在一起太好了。我想同你做爱。”

她把他的手放在自己的手里，柔声柔气地说：“亨利，我也喜欢你。但是答案是否定的。”

第二天，他们约定在一起吃午饭。亨利给莱斯莉打电话说：“你到星报那儿去接我不好吗？我想让你在那儿看一看。”

“我乐意。”莱斯莉答道。这正是她一直期待的。菲尼克斯还有另外两家报纸，即《亚利桑那论坛》和《菲尼克斯公报》。唯有亨利的报纸，即《菲尼克斯星报》是赔本的。

《菲尼克斯星报》的办公室和生产场地比莱斯莉想象的要小。亨利带她转了—转。莱斯莉打量着周围，心里在想：要想打败一个州长或一个总统，靠这种地方很难办到，但是这儿可以作为垫脚石。她已经有了使用的计划。

莱斯莉对所看到的一切无不感兴趣。她不断地向亨利提这样那样的问题，而亨利却不停地去转问编辑主任黎里·班尼斯特。莱斯莉非常惊讶：亨利对报纸的经营似乎一无所知，而且也似乎无所谓。因此，她更加下定决心：凡是能学的东西，她要尽可能学会。

有一次，他们在一家叫博家塔的饭店里共进晚餐。饭店颇像一座城堡，四周很有古老的意大利乡村的风味。饭菜极其丰盛。有龙虾汤、鸡蛋黄油调味汁的小牛肉薄片、带调味酸酱油的白色龙须菜，还有名点蛋奶酥。亨利·钱伯斯很有趣味，是个很好相处的人。这是一个美丽的夜晚。

“我很喜欢菲尼克斯。”亨利在说，“仅仅五十年前，这儿只有六万五千人口，真令人难以置信。现在这儿的人口已经超过一百万了。”

莱斯莉对有些事感到好奇，就问：“亨利，你离开肯塔基搬到这儿来住，这是为什么？”

他耸耸肩，答道：“其实，决定搬到这儿来的倒不是我，而是我那该死的肺。医生都不知道我还能活多久。他们对我说，亚利桑那的气候对我最合适。就这样我才决定要在这儿度过我的余生——不管活着是什么意思，要活就活得痛快。”

他对她笑笑，“我们都到这儿来了。”他拉着她的手，“他们说这个地方对我多么好，其实他们并不知道。你以为我配你，年纪太大了吧，是不是？”他急切切地问道。

莱斯莉笑着答道：“很年轻，真是很年轻。”

亨利久久打量着她：“我不是在开玩笑。你肯嫁给我吗？”

莱斯莉一时闭上了眼睛。她能看到在州际间的公园里长途漫步时的那块木牌上手写的字：莱斯莉，你肯嫁我吗？……“恐怕我不能向你担保，你要嫁的是个州长，但是我是个挺像样的律师。”

莱斯莉睁开了眼睛，看着亨利。“肯，我肯嫁给你。”这是她巴不得的事。

两个星期以后，他们结了婚。

结婚通告刊登在报纸的《列克星敦预言家》栏目里，托德·戴维斯参议员仔细看了大半天。他耳边响起了：“打扰你了，很抱歉，戴维斯参议员。我不知道能不能见见你，需要你帮个忙……你认识亨利·钱伯斯吗？……如果你能把我向他作个介绍，我不胜感激。”

如果那就是她的全部愿望，往后不会出任何问题。

但愿她的愿望只有那么多。

莱斯莉和亨利在巴黎度了蜜月。他们每到一处，莱斯莉就想到是不是奥列佛和简也曾去过，是不是走在同一条街道上，是不是在同一家饭店吃饭，同一个商店买东西。她想象着他们在一起的情景，在一起作爱，他把对她耳边说过的那些谎言也同样在简的耳畔再说一遍。对于那些谎言，他要付出昂贵的代价。

亨利爱她，感情很诚挚，常常委曲自己而让她幸福。如果是另一种情况，莱斯莉或许也回报他以爱。但是，她内心深处的某种感情已经消失：我决不再相信任何男人。

回到菲尼克斯几天以后，莱斯莉给亨利打电话，出其不意地说：“亨利，我想在报社工作。”

他哈哈大笑。“为什么？”

“我想，在那儿工作会很有意思。我过去是广告经营的执行董事，或许在那一方面对你有所帮助。”

他表示反对，但最后还是屈从了。

亨利发现：莱斯莉每天都看报纸的《列克星敦预言家》那一栏日。

“在找家乡的老相识吧？”他逗她。

“有几分是。”她笑了笑。有关奥列佛的报道她一字不漏地都看。她希望他幸福、成功。越幸福、越成功……莱斯莉向亨利指出星报赔本的时候，他笑哈哈地说：“亲爱的，这不过是九牛一毛，我有的是来源，来自你从来没有听过的地方。赔本无所谓。”

但是对莱斯莉却不是无所谓，而是事关重大。由于在报社的管理工作接触越来越多，她似乎觉得：赔本的最大原因是在工厂。《菲尼克斯星报》印刷用的机器已经过时，可是厂方却拒绝更换新的设备。他们说，设备一更新，厂里就会有工人失业。他们目前正与星报进行谈判，以便订个新的合同。

莱斯莉与亨利谈到了这种局面，亨利说：“你何必那么去惹职员的麻烦？我们只管玩我们的好了。”

“我正是在同你取乐呢。”莱斯莉让他放心。

莱斯莉在会见星报律师克雷格·麦克阿里斯特。

“谈判进行得怎么样？”

“钱伯斯夫人，我希望能带给你好消息。可是目前的局面似乎不容乐观。”

“我们还继续在谈，是不是？”

“表面上还在谈。但是印刷工人工会的头头乔·瑞里是倔强的家伙，—个——一个倔强的汉子，他寸步不让。再过十天，印刷工的合同就期满了。瑞里说，到那时工会还没有新的合同，他们就走。”

“你信他的话吗？”

“信。我不想对工会屈服，可是现实情况是：没有他们，我们就出不了报纸。他们能使我们关闭报纸。倒闭的报社已不止一家了，就因为报社竭力与工会作对。”

“他们提出什么要求？”

“都是平常的要求：缩短工时，增加工资，以及将来自动操作中的保护措施……”

“克雷格，他们这是在榨我们。我很反感。”

“钱伯斯太太，这不是凭感情用事的问题，而是个很现实的问题。”

“那么你的意见是让步？”

“我认为别无选择。”

“我同乔·瑞里谈谈怎么样呢？”

谈话的时间定在下午两点，莱斯莉因为回去吃午饭而来迟了。她走进会客室时，就见瑞里已在那儿等候，和莱斯莉的秘书在交谈。秘书叫艾米，是个浅黑色头发的年轻女人，很漂亮。

乔·瑞里是爱尔兰人，四十四五岁，生得粗眉大眼。他当印刷工人已有十五年以上的历史了。三年前他被任命为工会头领，在办事上享有最顽固的谈判家声誉。莱斯莉站了一会，见他正在同艾米调情。

瑞里在说：“……接着那男人面对着她，问道：‘你说的倒容易，可是我怎么回来？’”

艾米哈哈笑着。“乔，你从哪儿听到的？”

“亲爱的，我打听到的。今晚吃饭怎么样？”

“我乐意。”

瑞里抬起头，便看到了莱斯莉。“钱伯斯夫人，下午好。”

“你好，瑞里先生。请进来吧，好不好？”

瑞里和莱斯莉坐在报社的会议室里。

“来点咖啡好不好？”莱斯莉主动问道。

“不喝，谢谢。”

“喝点烈性的？”

他苦笑着。“钱伯斯夫人，你是知道的：在公司上班时候饮酒是违法的呀。”

莱斯莉深深吸了口气。“我想我俩单独谈谈，因为我听说你这个人很讲道理。”

“我尽量那么做。”瑞里答道。

“我希望你能理解，我对工会是很同情的。我认为，你们工人应该享有某些权利，但是你们提出的要求不合情理。他们的某些习惯使我们每年损失数百万美元。”

“你能不能说具体一点？”

“我乐意说说。他们在规定的工作时间里，工作时间越来越少，而想办法额外上班捞加班费。有些人还背靠背设法干三班，连整个周末都在上班。我想，他们管这叫做‘上了风车，连轴转’。我们再也负担不了。我们赔本，是因为设备过时。如果能用新型设备生产——”

“绝对不行！你们想改换新的设备会使我们的工人失业，我不想让机器把我们的工人扔到大街上。你们那种见鬼的机器不要吃饭，我的工人要饭吃。”瑞里站了起来，下个星期合同到期，要么答应我们的要求，要么我们走。”

这天晚上，莱斯莉把会谈的情况告诉了亨利，他说：“你为什么要陷入这种事务里？像工会那样的组织，我们谁都得和他们适应适应。听听我的劝告吧，宝贝。你对这儿的情况还很生疏，而且你是个女人，让男人们去管吧。我们不要——”

他突然停住了，气喘吁吁。

“你不要紧吧？”

他点点头。“今天我见了那位愚蠢的医生，他认为我应该有个氧气罐。”

“我来安排，”莱斯莉说，“我还要给你请个护士，这样我一旦不在这儿——”

“不！我不要护士。我——我不过是有点儿疲倦。”

“得了，亨利，还是扶你上床吧。”

三天以后，莱斯莉召集一次董事会紧急会议。亨利说：“宝贝，你去吧。我就待在这儿，你别着急。”输氧罐起了作用，但是他浑身虚弱，情绪消沉。

莱斯莉给亨利的医生打电话：“他过于失重，而且很痛苦，你一定得想些办法。”

“钱伯斯夫人，凡能做的我们都在做。尽量让他多休息，坚持服药。”

莱斯莉坐在那儿，看着亨利躺在床上咳嗽不止。

“会议的事真遗憾。”亨利说，“董事会由你处理吧，不管怎么说，这种事谁也无能为力。”

她只是笑笑。




第五章



董事会的成员围坐在会议室的桌旁，一面喝咖啡，吃着硬面包圈和奶酪，一面在等莱斯莉。

莱斯莉走进会议室就说：“女士们，先生们，很抱歉让大家久等了。亨利向你们致意。”

自从莱斯莉参加第一次董事会以后，局势已经有了变化。

当初他们有意怠慢她，视她为干涉他人事务的女人。但是，莱斯莉逐渐熟悉了业务，能提出有价值的建议，因而赢得了他们的尊敬。此刻会议即将开始，莱斯莉对正在煮咖啡的艾米说：“艾米，我想要你参加会议。”

艾米很惊讶地望着她，说道：“我的速记水平恐怕不能胜任，钱伯斯夫人。西恩西娅更胜任——”

“我并不要求你把会议的细节都作记录，只是把结束时通过的决议记录下来。”

“那好，夫人。”艾米拿起笔记本和笔，坐在靠墙边的椅子上。

莱斯莉对董事们说：“我们要讨论一个问题。我们与印刷工人工会签订的合同差不多到期了。谈判一直谈了三个多月，还没有能够达成一个协议。我们要作出决定，而且要尽快作出决定。我给各位的报告，大家都已经看过。我现在想听听你们的意见。”

她目光落在格尼·奥斯鲍恩身上，他是当地一家法律公司的合伙人。

“莱斯莉，你要叫我表示意见，我认为他们已经得到的东西实在是太多。如果今天他们要什么你就给什么，那么明天他们会提出更多的要求。”

莱斯莉点点头，看看阿依·德雷克塞尔，那是当地一家百货公司的老板。“阿依？”

“我不得不表示同意。限产超雇的要求弄得不停。如果我们给予他们一些满足，我们也应该得到一些回报。照我看，我们经得起罢工，他们经不起。”

别的董事们的意见都是这样。

莱斯莉说：“我不同意大家的看法。”在座的都吃了一惊，看着她。“我认为应该答应他们的要求。”

“简直是荒唐。”

“他们会瓜分报社。”

“他们就不可收拾。”

“你不能向他们屈服。”

莱斯莉听他们议论，等大家说完以后，她说：“乔·瑞里是讲理的人，他认为他提的要求有道理。”

坐在墙边的艾米正在记录大家的讨论，她大为震惊。

一位女董事发了言：“莱斯莉，你竟然站在他一边，我感到很意外。”

“我不站在任何人一边，只是认为在这个问题上我们要理智一些。不管怎么说，也不是我一个人说了算。我们投票。”

她朝艾米看去，吩咐说：“我要你记录的就是这个。”

“是，夫人。”

莱斯莉对董事们说：“反对工会要求的，请举手。”十一名董事都举起了手。“要记录下来：我投的是赞成票，董事会的其他成员都表示反对接受工会的要求。”

艾米正在记录，露出若有所思的表情。

莱斯莉说：“好了，就讨论到这儿。”她站起身，“如果没有别的事……”

其他的人都站了起来。

“谢谢大家。”她看着他们离开了会议室，然后对艾米说：“请把记录打印出来好吗？”

“立即打印，钱伯斯夫人。”

莱斯莉往自己办公室那儿走。

不一会儿，电话铃响了。

“瑞里先生的电话，在一号机。”艾米说。

莱斯莉拿起话机：“你好。”

“我是乔·瑞里。我只是想向你表示感谢，感谢你所作出的努力。”

莱斯莉说：“我不明白……”

“我是指董事会议。我听到了会议情况。”

莱斯莉说：“这就怪了，瑞里先生。董事会开会的情况是保密的呀。”

乔·瑞里笑格格地说：“直说了吧，在下层人员中我有的是朋友。不管怎么说，你作出的努力我认为是了不起的。可惜没有通过，太遗憾了。”

稍稍停了一会以后，莱斯莉慢吞吞地说：“瑞里先生，……如果我能让它生效怎么样？”

“此话怎讲？”

“我有办法，不过我不想在电话里就讨论这样的事。我们能不能在什么地方碰面……秘密地？”

对方停顿了片刻。“行。你看在哪儿？”

“找个地方，谁也认不出我们。”

“在金杯咖啡馆好不好？”

“好，一小时以后我去。”

“我等你。”

金杯咖啡馆是个名声狼藉的地方，位于菲尼克斯的下流地段，靠近铁路一带，连警察都警告行人远离那儿。莱斯莉进去时，乔·瑞里已经就座在角落的小间里。他见她往他那儿走，就站起身。

“谢谢你到这儿来了。”莱斯莉说。他们都坐下了。

“我到这儿来，是因为你说过，可能为我想出办法，以便得到合同。”

“正是。我以为，董事们很蠢，目光短浅。我设法说服他们，可是他们不听。”

他点头称是。“我知道这个情况。你劝说他们答应与我们签订新的合同。”

“是那样的。他们认识不到你们印刷工人对我们报纸是多么重要。”

他仔细对她打量着，感到困惑不解，问道：“可是，大家投票否决了你，我们怎么能……？”

“他们否决我，唯一的原因是他们把你们工会不当一回事。如果你们避免长期罢工，不至于因此而有可能使报纸走上绝路，那么你们就要向他们显示—下：你们是认真对待的。”

“这是什么意思？”

莱斯莉神色紧张地说：“我同你说的—定要严格保密，不过你们要达到自己的目的，这是唯一的办法。问题很简单。他们以为你们是虚张声势，以为你们只不过口头说说而已。你们要向他们表明：你们真干。合同到这个星期五半夜就到期了。”

“是啊……”

“他们指望你们不声不响地溜走。”她向前欠着身子说，“不能那么做！”他全神贯注地听：“要显示一下：没有你们，他们的报纸就办不成。不能像个绵羊就那么乖乖地走了。要干些破坏活动。”

他睁大了眼睛。

“我并不是要你们干什么严重的事。”莱斯莉赶忙说，“只要表明动真的就够了。截断几根电缆，让一两台印刷机不能使用。让他们知道：他们需要你们来管理。不过要注意，损坏的东西能在一两天内修好。这样做会吓吓他们，叫他们清醒。他们最终会明白与他们打交道的是什么样的人。”

乔·瑞里坐在那儿，久久打量着莱斯莉。他说：“你真是个了不起的夫人。”

“没什么。我考虑过了，我有个简单的选择。你们可以搞点小破坏，而破坏的东西能很容易纠正，迫使董事会与你们打交道；要么你们不声不响出走，只好长期罢工，报纸也许永远得不到恢复。我所关心的是保护好报纸。”

瑞里渐渐绽开了笑容，高兴地说：“钱伯斯夫人，我给你买杯咖啡去。”

“我们罢工了！”

星期五半夜过了一分钟，在乔·瑞里的指挥下，印刷工人采取了行动。他们拆掉了机器的零件，打翻了满是设备的操作台，火烧了两台印刷机器。一名卫兵企图制止他们，被打得鼻青脸肿。印刷工人们一开始只是想毁坏几台机器，可是在激动之中头脑发热，其破坏行动也就越来越激烈了。

“我们给点颜色给这些狗日的看看，免得把我们随意作弄。”一个工人大叫着。

“没有我们，就没有报纸！”

“我们是星报的主人！”

叫声四起，工人的行动也越来越激烈。印刷车间渐渐弄得一团糟。

正在大家群情激奋的时候，车间的四周突然亮起了闪光灯。工人们停止了手脚，看看周围，一个个目瞪口呆。靠车间的各个门口，电视摄影机正在拍摄激烈而又破坏的场面。摄影机旁有新闻记者，来自《亚利桑那论坛》、《菲尼克斯公报》以及其它几家新闻单位，把乱糟糟的地方挤得满满。在场的至少有十几名警察和消防人员。

乔·瑞里看看周围，大为震惊：这帮家伙怎么来得如此迅速？随着警察开始向这儿聚拢，消防队员拉开水龙带，瑞里一下子明白过来，仿佛肚子上被人猛踢了一脚。莱斯莉·钱伯斯让他上了圈套！当工会如此破坏的场面一旦传送出去，人们就不会同情他们，公众舆论将会谴责他们。那个臭娘们精心安排了这一切……电视画面很快播放了出去，电台对肆意破坏的场面作了详细的报道，全世界的新闻单位刊登了详情，都在报道罪恶的雇员翻脸不认人，目标竟对准了喂养他们的主人。对于《菲尼克斯星报》来说，这是公共关系一大胜利。

莱斯莉作了精心准备。她早就一方面偷偷派星报的某个执行董事到堪萨斯去学习如何管理大型出版业，另一方面教那些非工会雇员学习新型的非铅字排版技术。破坏事件一发生，另外两家罢工的工会，即邮政工和刻版工，便来和星报打上了交道。

星报挫败了工会组织，并开始采用了现代化的技术，盈利扶摇直上。一夜之间，产量猛增了百分之二十。

罢工以后的第二天早上，艾米被解雇了。

婚礼两年以后，一个星期五下午稍晚一些时候，亨利感到消化不良。到了星期六上午，他感到胸痛。莱斯莉叫来了救护车，迅速送他进了医院。到了星期天，亨利·钱伯斯去世了。

他的整个产业丢给了莱斯莉。

葬礼后的星期一那天，克雷格·麦克阿里斯特来见莱斯莉。“我想同你商讨一些法律上的事务，不过这是不是有点太过急——”

“不。”莱斯莉说，“我很正常。”

亨利的死所产生的影响比莱斯莉预计的要大。他为人友好，受人喜欢。她利用他，因为她想靠他帮忙来对奥列佛进行报复。可是不知怎的，亨利的死成了她要消灭奥列佛的另一个理由。

“对于星报你想怎么经营？”麦克阿里斯特问道，“我以为你并不想在这方面花时间。”

“我正是想把报纸办好。我们的报社要扩大。”

莱斯莉叫人送来一本《编辑主任》，那是一种职业杂志，上面记录了整个美国的报纸经纪人。她选择了迪克斯、凡·艾森以及新墨西哥州圣菲的联合通讯社进行了联系。

“我是亨利·钱伯斯夫人，我想再买一家报社，不知道买哪一家合适……”

联系的结果落在俄勒冈州哈蒙德的《太阳报》那一家。

莱斯莉对麦克阿里斯特说：“我想要你乘飞机去那儿，看看那家报社的情况。”

两天以后，麦克阿里斯特打电话告诉莱斯莉：“钱伯斯夫人，《太阳报》的事就算了吧。”

“出了什么问题？”

“问题是：哈蒙德是个小镇，只有两家报纸。《太阳报》的日销量只有一万五千份；另外一家是《哈蒙德新闻报》有两万八千份的发行量，几乎是《太阳报》的两倍。《太阳报》的老板要价是五百万美元。这样的交易没有什么意思。”

莱斯莉沉思了片刻，然后说：“你等一下我，我马上动身去那儿。”

莱斯莉在接下来的两天里，察看了报社，认真查阅了报社的账册。

“《太阳报》无法和这里的《新闻报》竞争，”麦克阿里斯特对她说，“《新闻报》的发行量还在扩大，而《太阳报》在过去五年里发行量每况愈下。”

“我知道，”莱斯莉说，“我打算买下来。”

他吃惊地望着她。“你打算什么？”

“打算买下来。”

买卖在三天之内就达成了交易。《太阳报》的老板卖掉了报纸心里很高兴。“那女人上了我的当，买下了报纸，”他洋洋得意地说，“付了我整整五百万。”

《哈蒙德新闻报》的老板沃特·梅列威瑟来拜访莱斯莉。

他友好地说：“我知道了，你是我新的竞争伙伴。”

莱斯莉点点头：“你说得对。”

“如果你在这儿的工作不尽人意，或许你会有意把《太阳报》转卖给我。”

莱斯莉笑了笑，答道：“如果工作真的开展顺利，也许你会有意把《新闻报》卖给我。”

梅列威瑟哈哈一笑，对她说：“那一言为定。钱伯斯夫人，祝你吉星高照。”

梅列威瑟回到《新闻报》社时，信心十足地说：“六个月之内，我们将占有《太阳报》。”

莱斯莉回到了菲尼克斯。她对黎里·班尼斯特，即《星报》的编辑主任说：“你随我一道去俄勒冈的哈蒙德，我想让你去管理报社，使它有立足之地。”

“我同麦克阿里斯特先生谈过了，”班尼斯特说，“报纸无立足之地。他说接下来会是一场灾难。”

她仔细盯了他一会。“照我说的办。”

莱斯莉到了俄勒冈，她召集了《太阳报》的全体雇用人员开了会。

“从现在起，报纸的经营方式稍作调整。”她对大家说，“这个城镇只有两家报纸，我们打算要把两家报纸都经营起来。”

《太阳报》的编辑主任德里克·佐恩斯说：“请原谅，钱伯斯夫人，我不清楚你是否了解报纸的现状。我们报纸的销量低于《新闻报》，而且每个月的销量都在下降。我们毫无办法赶上去。”

莱斯莉对他说：“我们不但要赶上去，而且还要把《新闻报》挤垮。”

会议室的人你看着我，我看着你，大家都有同样的念头：女人和外行应该永远别沾报纸的业务。

“那么你打算怎么着手呢？”佐恩斯挺客气地问。

“你见过斗牛吗？”莱斯莉问，他眨巴着眼睛。“斗牛？没见过……”

“那我对你说吧，当斗牛跑到场子里，斗牛士并不立即就对它下手。他是先放牛的血，让牛的血向外流，身子渐渐虚弱下来，然后再对它宰割。”

佐恩斯尽力控制自己别笑出声来。他说：“我们打算放《新闻报》的血？”

“正是那么干。”

“那怎么动手呢？”

“从星期一开始，《太阳报》的价格从三十五美分削为二十美分一份，报纸的广告收费削减百分之三十。到下一周，报纸开辟有奖征答栏目，获胜的读者可以免费到世界各地旅游。我们立即着手印发竞赛题。”

后来雇员们在一起议论这次会议的时候，大家都认为：买他们报纸的是一个疯女人。

出血就要开始，但首先出血的是《太阳报》。

麦克阿里斯特问莱斯莉：“《太阳报》损失的钱你心里有数吗？”

“我完全清楚。”莱斯莉回答。

“这种局面你打算持续多久？”

“到胜利了才罢休，”莱斯莉说道，“不用担心。我们肯定会胜利。”

然而莱斯莉心里很担心：损失很惨重，每一周都在加剧。

发行量继续下跌。刊登广告虽然降了价，但是读者的反应仍然持冷淡态度。

“你的理论行不通。”麦克阿里斯特说，“我们要减少损失。我知道你有大量的钱源源不断地补贴，可是这么做有什么意义呢？”

接下来的一周，发行量不再下跌了。

《太阳报》又发行了八个星期以后，才开始回升。

报纸降低了销售价格，削减了刊登广告费，但是使报纸增加销售量的原因还在于有奖征答栏目。栏目开展十二个星期，参赛者每周都要买报。获奖者可以到南海、伦敦、巴黎和里约热内卢旅游。获奖者不仅收到奖品，还在报纸的头版上刊登照片。这样一来，《太阳报》的发行量陡然猛增。

“你是在孤注一掷，”克雷格·麦克阿里斯特说得很勉强，“但是终于奏效了。’“这不是孤注一掷，”莱斯莉说，“任何人在得到什么时不能不付出代价。”

沃特·梅列威瑟接到最新销售量数字时，勃然大怒。《太阳报》的销售量多年来首次超过了《新闻报》。

“好吧，”梅列威瑟不屈服地说，“这种愚蠢的把戏你能玩，我也能玩。我想你是要我们也削减广告刊登费，开展某种有奖征答那一套。”

但是为时已晚。莱斯莉买下《太阳报》十一个月后，沃特·梅列威瑟来见她。

“我打算出售，”他草率地说，“你想买下《新闻报》吗？”

“买。”

莱斯莉买下《新闻报》，就在签订契约的当天，她召集了工作人员会议。

她说：“从星期一开始，我们提高《太阳报》的销售价格，广告刊登费增加一倍，停止有奖征答活动。”

一个月以后，莱斯莉对克雷格·麦克阿里斯特说：“底特律的《模范晚报》正在出售。那家晚报还拥有一家电视台。我想我们应该做一笔交易。”

麦克阿里斯特表示异意：“钱伯斯太太，关于电视我们一无所知，——”

“既无知不可以学吗，是不是？”

莱斯莉的大企业逐步形成。




第六章



奥列佛每天的工作都安排得满满的。他对工作中每个细节都乐于亲躬。每项政治上的人事安排，每件法规的提出，每项拨款的通过，开会、讲演以及新闻采访会面等等，他都过问。

法兰克福的《州报》，列克星敦的《预言家》专栏，以及《路易斯维尔信使报》都对他作了精彩的报道，他正赢得能干事的州长的名声。在超级富豪的社会生活中，他名声大振。他知道：他之所以能有这样的局面，在很大程度上是因为他和托德·戴维斯参议员的女儿结了婚。

奥列佛喜欢住在法兰克福，这是一座可爱的历史名城。

肯塔基州有神话般的蓝绿茎牧草地带，有连绵的群山，城市就座落在群山丛中的风景秀丽的峡谷之中。他不知道，居住在首都华盛顿会像什么样子。

日子一天接一天地忙着，几个星期过去了，几个月过去了。奥列佛已经到了任期的最后一年。

奥列佛早就任命了彼得·塔吉尔为新闻秘书，这是最佳人选。塔吉尔对新闻界一向坦率陈言。由于他坚持富有尊严的传统价值观，而且喜欢就此发表意见，他为执政党赢得了实力和尊严。彼得·塔吉尔和他那只黑色眼罩几乎和奥列佛一样得到人们的公认。

托德·戴维斯特别注意，他每个月至少要乘飞机去一趟法兰克福。

他对彼得·塔吉尔说：“要是有纯种马比赛，你要注意，要确保他别失去机会。”

十月份一个凉风习习的夜晚，奥列佛和戴维斯参议员坐在奥列佛的书房里。先前他俩和简在加布里埃尔饭店吃了晚饭，然后回到了州长官邸。简出去了，让他俩谈话。

“奥列佛，简似乎很幸福。我很高兴。”

“托德，我尽量让她感到幸福。”

戴维斯参议员望着奥列佛，心里不知道他那套公寓是不是经常使用。“孩子，她非常爱你。”

“我也爱她。”奥列佛说得很诚恳。

戴维斯参议员笑了笑，说道：“听你这么说真使我感到高兴。她已经在准备重新装饰白宫了。”

奥列佛的心砰地一跳：“你说什么？”

“啊，我不是对你说过了吗？已经开始了。在华盛顿，你的名字已经成了口头禅，明年年初我们就着手竞选了。”

奥列佛几乎不敢问下一个问题。“托德，你真的以为我有这样一个机会吗？”

“‘机会’这个词意味着赌注。我不赌博，孩子。任何事情没有把握我是不介入的。”

奥列佛深深吸了一口气，心想：你可能是当今世界首屈一指的人物。他说：“托德，对于你为我所做的一切，我希望你能知道：我是多么感激啊。”

托德拍拍他的臂膀，说道：“给自己女婿帮忙是岳父应尽的责任嘛，是不是？”

他把“女婿”两个字说得很重，奥列佛并没有忽略。

参议员漫不经心地说：“奥列佛，顺便说一下，你们的州议会通过了烟草税务法案，我很沮丧。”

“那笔钱在我们的财政预算上，有助于处理资金短缺，而且——”

“不过，你自然要加以否决。”

奥列佛对他发愣了。“否决？”

参议员朝他淡淡一笑。“奥列佛，希望你有所理解，我不是在为我自己着想。我有许多朋友，他们把辛辛苦苦挣来的钱投资到烟草公司。现在我可不想看到他们因为新制定的沉重税务而遭到打击，你说是不是？”

一阵沉默。

“你说是不是，奥列佛？”

“是啊，”奥列佛终于开了口，“我想，那么做也是不公正的。”

“你这么说我很欣赏，真的很欣赏。”

奥列佛说：“托德，我听说过，你把自己的烟草公司都已经卖掉了。”

托德·戴维斯感到很吃惊，望着他说：“我为什么要那么干呢？”

“啊，这是因为烟草公司在法庭上受到打击。销售在下降，还有——”

“孩子，你谈的是美国情况。在美国以外还有广大的市场。当我们的广告运动在中国、非洲以及印度开动起来就不—样了。”他看看表，站起身来说道，“我要回华盛顿，要参加委员会会议。”

“一路顺风。”

戴维斯参议员笑着答道：“孩子，会的。我会一路顺风。”

奥列佛心里很烦乱。“彼得，我到底该如何是好！烟草税是今年立法机构通过的最得人心的举措。我有什么理由要否决这个法案呢？”

彼得·塔吉尔从口袋里掏出几页文件。“奥列佛，所有的解决办法都在这上面。我和参议员已经就此讨论过。你不会有任何问题。四点钟我已安排好了一次记者招待会。”

奥列佛仔细研究了那些文件。他最后说：“这很好。”

“这是我的工作。还有什么吩咐吗？”

“没有了。谢谢。我四点钟见你。”

彼得·塔吉尔准备走。

“彼得。”

塔吉尔回转身说：“什么事？”

“你和我谈谈吧。你是否以为我真的有机会成为美国总统！”

“参议员怎么说？”

“他说行。”

塔吉尔又回到办公桌旁。“奥列佛，我认识戴维斯参议员已有多年。这么多年来，他不曾失误过一次，一次也没有。这个人有令人难以置信的洞察力。如果托德·戴维斯说你会成为美国的下一任总统，那你就十拿九稳。”

有人在敲门。

“请进。”

门开了，一位楚楚动人的年轻秘书拿着几份传真进来了。

她二十刚出头，热情又聪明。

“啊，对不起，州长。我不知道你在忙——”

“没什么，米尼安姆。”

塔吉尔笑着招呼：“你好，米尼安姆。”

“你好，塔吉尔先生。”

奥列佛说：“要是没有米尼安姆，我真不知该怎么办。什么事她都替我在办。”

米尼安姆脸红了。“要是没有别的事——”她把电传放在奥列佛办公桌上，就匆匆离开了办公室。

“真是个漂亮的女人。”塔吉尔称赞着，目光在打量奥列佛。

“是啊。”

“奥列佛，你要当心的，是不是？”

“我当然很小心。正因为这样，我才要你给我准备了一套小公寓。”

“我是说在大事上要当心。摊子已经拉大了。下次要带个宝贝，要好好考虑一下：在白宫里值得带的是米尼安姆还是艾丽丝还是凯伦。”

“彼得，我明白你的意思。感谢你的提醒。不过你不用为我担心。”

“那好，”塔吉尔看看手表，“我得走了。我要带贝特西和孩子们出去吃午饭。”他笑嘻嘻地说：“我不是对你说过，莱贝卡上午干些什么吗？她是我的五岁的孩子。上午八点她要看一部关于孩子们看的录像。贝特西说：‘宝贝，吃过午饭以后我来替你放映。’莱贝卡就说：‘妈妈，我现在就想吃午饭。’真是个活泼的孩子，是不是？”

对于塔吉尔那种得意的口气，奥列佛只得陪着笑。

这天晚上十点，奥列佛回到卧室时，简在看书。他说：“宝贝，我得出去，得出席一个会议。”

简抬起头。“这么晚了还出去？”

他叹了口气。“恐怕得去。明天上午预算委员会要开会，他们想在开会前向我汇报一下情况。”

“你工作得太辛苦了。尽量早点回来，好不好，奥列佛？”她迟疑了一会，又说，“最近你在外面太频繁了。”

他不知道这话是不是含有一种警告，就走了过去，俯下身子吻她。“亲爱的，不用担心，我会尽早回家。”

奥列佛下了楼，对司机说：“今天晚上不用你开车了，我自己开那辆小车。”

“是，州长。”

“你迟到了，亲爱的。”米尼安姆说。她一丝不挂。

他咧着嘴笑，朝她那儿走。“来迟了，很抱歉。我不来你就不走，真叫我高兴。”

她笑了。“抱住我。”

他把她搂住，搂得很紧。她那温暖的身子与他紧紧挤在一起。

“脱衣服，快。”

欢乐以后，他说：“搬到华盛顿去，你看怎么样？”

米尼安姆坐在床上。“你不是开玩笑吧？”

“非常正经的事。我有可能去那儿。我想要你跟着我一同去。”

“要是你妻子一旦发现了我们……”

“不会的。”

“去华盛顿干什么？”

“现在我还不能告诉你。我只能说，这将是非常令人鼓舞的事。”

“只要你爱我，你到哪儿我就跟到哪儿。”

“你知道我爱你。”这种话一溜嘴就说了出来，因为这已经是老生长谈了。

“再来一次。”

“等一下。我给你一点东西。”他站起来，往先前扔在椅子上的夹克那儿走，从口袋里取出一个小瓶，把里面装的东西倒在杯子里。这是透明的液体。

“试用用看。”

“这是什么？”米尼安姆问。

“我敢担保，你会喜欢的。”他把杯子举了起来，一口喝掉了一半。

米尼安姆呷了—口，接着就一饮而尽。她笑咪咪地说：“味道不坏。”

“它会叫你有特别的性欲望。”

“我已经有强烈的感受了，快上床。”

当他们再次作乐时，她突然感到气喘，说道：“我——我有点难受。”她开始大口大口地喘气了。“我呼吸困难。”她渐渐地闭上了眼睛。

“米尼安姆！”没有回答，她躺在床上。

“米尼安姆！”

她躺在那儿，失去了知觉。

狗娘养的！你为什么这样对待我？

他站起身，来往踱步。他曾给十几个女人服用过这种液体，只有一次伤了人。他要小心。一旦出了差错，他的一切就完了。他的梦想，他为之奋斗的一切统统会成为泡影。他不能让那样的情况发生。他站在旁边，低头看着她，给她按脉。感谢上帝，她还在呼吸。可是，不能让人家在这个公寓里发现她，因为那样会追踪到他身上。应该把她送到别的地方，要让人家能发现她，还能对她医疗。他相信她不至于泄露他的名字。

他花了将近半个小时才替她穿上了衣服，把她留在房间的所有痕迹全部除清。他稍稍开了一点门，确信过道里没有人，这才把她抱起来，背在肩上下了楼，把她安放在汽车里。

时近午夜，大街上空荡荡的，天下起了雨。他把车子开到松山公园。在看清四周没有人时，他把米尼安姆抱下了车，轻轻放在公园的长凳上。他实在不忍把她放在那儿，可是他别无它法。什么办法也没有。他的整个前程已处在危险之中。

几英尺远就有个公共电话亭。他赶忙去了那儿，拨了911号电话。

他回到家时，简仍在等他。她说：“都到下半夜了。你怎么——？”

“对不起，亲爱的。预算会议讨论得又臭又长，嗯——一人一个主意。”

“你脸色难看，”简说，“你一定很累了。”

“是有点。”他承认。

她暗示地笑着说：“我们上床吧。”

他吻了她的额头。“简，我真的想睡一会儿。那会议把我给拖垮了。”

第二天早上，《州报》的头条新闻报道：公园里发现州长的秘书，她失去了知觉。

今晨两点，警方发现米尼安姆·佛里德兰人事不知地躺在雨中的长凳上，立即叫了救护车。她已被送往纪念医院。据说，她正处在危急之中。

奥列佛正在看报道，彼得拿着一份报纸匆匆忙忙来到了他的办公室。

“你看到这篇报道了吗？”

“看了。这——这太糟糕了。整整一个早上新闻记者们一直在打电话追问个不停。”

“你看出了什么事？”塔吉尔问。

奥列佛摇着头：“不知道。刚才我问了医院。她现在处在昏迷状态。他们正在设法了解事因。医院说，一旦查明就立刻告诉我。”

塔吉尔看着奥列佛。“我希望她别出什么事。”

莱斯莉·斯图尔特没有看到报纸的新闻。她正在巴西购买一家电视台。

第二天医院打来了电话。

“州长，我们刚刚做完了化验。她服用了一种药物叫亚甲二氧化甲基苯丙胺，一般通称叫兴奋剂。她服用的是液体形式，这样其危害性更是致命的。”

“现在情况怎么样？”

“恐怕很紧急。她仍然昏迷不醒。她要么醒过来，要么——”他迟疑了一会，“要么可能走向反面。”

“请随时向我报告情况。”

“当然。州长，你一定很着急。”

“你说得对。”

奥列佛·鲁塞尔正在开会，一位秘书打来了电话。

“对不起，州长，有你的电话。”

“希瑟，我对你说过了，不得打扰。”

“是戴维斯参议员的电话，在三号机。”

“啊。”

奥列佛对出席会议的人说：“先生们，这件事我们以后再讨论。请大家原谅……”

他看着众人离开了会议室。他关了门，接着就拿起话机：“是托德吗？”

“奥列佛，公园里发现了你的秘书，吸毒躺在凳子上，这是怎么回事？”

“是有其事。”奥列佛说，“出现这种事儿很糟糕，托德。我——”

“怎么是很糟糕？”戴维斯参议员问。

“你是什么意思？”

“你完全明白我的意思。”

“托德，你不要以为我——我敢发誓：这样的事我一无所知。”

“但愿如此，”参议员的口气很严肃，“奥列佛，你知道华盛顿这里小道消息传得有多快。这是美国最小的城市。我不希望任何反面的东西牵连到你的身上。我们正做好了准备要采取行动步骤。你要是干出什么傻事，我实在是太难过了。”

“我向你保证，我是干净的。”

“一定要做到像你保证的那样。”

“我一定会。我——”电话已经断了。

奥列佛坐在那儿，陷入了沉思。我一定要更加谨慎。现在我不能让任何东西阻挡我的道路。他看看表，接着拿起遥控器，打开了电视机。正在播放新闻。屏幕上展现的是一条被包围的街道画面，那里有狙击兵从楼房里向外肆意射击。

画面背景传来了迫击炮的隆隆响声。

一位身着战斗服装、长得俊俏的年轻女记者手拿麦克风在说：“据说新的协议在今天午夜时分生效。但是，无论协议上说些什么，它无法给这个饱受战争灾难的国家医治创伤，也永远不能让无辜的受难者生还。他们都是在无情的恐怖统治下失去了生命的。”

画面结束时出现了达娜·埃文斯的形象。她身穿防弹背心，套着军靴，是个热情洋溢、活泼可爱的女青年。她说：“这儿的人民处在饥饿之中，很劳累。他们的唯一要求是——和平。和平会来临吗？只有时间会作出答案。这是华盛顿论坛公司达娜·埃文斯从萨拉热窝发出的报道。”屏幕上的画面接着便融化在一片商业广告之中。

达娜·埃文斯是华盛顿论坛公司广播局雇用的外国记者。

她每天报告新闻。对她的报道，奥列佛尽量不漏地收看。她是一名最优秀的新闻记者。

奥列佛不止一次地思量着：她真是个很漂亮的女人。一个女人那么年轻，那么美丽，为什么偏偏要在战火纷飞的战场上奔波呢？




第七章



达娜·埃文斯出身于军人之家，父亲是上校。他曾作为部队的教导官从一个基地奔往另一个基地。达娜到了十一岁的时候，在美国待过五个城市，到过国外四个国家。她随同父母到过马里兰州的阿伯丁试验厂、佐治亚州的本宁堡、得克萨斯州的胡德堡、堪萨斯州的莱文沃斯堡以及新泽西州的蒙茅斯堡。她在日本佐间基地的军官子弟学校、德国的基姆湖畔、意大利的达比堡以及波多黎各的布坎南堡等地上过学。

达娜是家中唯一的孩子，她的朋友都是部队的工作人员，他们的家庭都驻扎在不同的基地。她过于早熟，性格活跃而开朗。可是她母亲有点担心，因为达娜的童年生活很不稳定。

母亲说：“亲爱的，我知道隔半年就要搬一次家，这对你一定是太艰苦了。”

达娜反倒莫名其妙，望着母亲问道：“为什么？”

每当父亲奉命到新的基地时，达娜就激动不已。她总是惊喜地说：“我们又要搬家了！”

达娜虽然喜欢不停地搬家，但遗憾的是，她母亲却对此很反感。

达娜到了十三岁的时候，母亲对她说：“我再也不想过着吉普赛人那种生活了。我想离婚。”

达娜听到这个消息大为震惊。倒不是离婚本身使她有多大震动，而是因为她再也不能跟着父亲周游世界各地了。

“我住哪儿呢？”达娜问母亲。

“住加利福尼亚州的克莱尔蒙特。我是在那儿长大的，那是个美丽的小城，你准会喜欢。”

达娜的母亲说克莱尔蒙特是个美丽的小城，她说对了；可是她说达娜准会喜欢那就错了。克莱尔蒙特位于洛斯安赫莱斯的圣加布里埃尔山脚下，大约有三万三千人口。市内的街道两旁都栽着美丽的树木，令人感到这儿像一座优雅的高等学府所在地。可是达娜不喜欢。她本来周游于世界各地，现在却成了一个小城的居民，这在她心理上产生了严重的文化反差。

“我们一辈子都住这儿吗？”达娜闷闷不乐地问。

“怎么啦，亲爱的？”

“因为我觉得这儿太小，我需要住大一点的城市。”

达娜上学的第一天回家，心情很沮丧。

“怎么回事？难道你不喜欢学校？”

达娜叹口气，说道：“学校倒还不错，可是那里面全是些孩子。”

达娜的母亲哈哈大笑，对她说：“他们都会长大的，你也会长大的。”

达娜进克莱尔蒙特高中读书时，成了该校校报《群狼》的记者。她发现自己很喜欢在报社工作，她念念不忘的是旅游。

“等我长大以后，”达娜说，“我要再次周游世界。”

达娜十八岁时，进了克莱尔蒙特的麦克凯纳学院，主修新闻学，还当了院报《论坛》的记者。接下来的一年，她当了该报的编辑。

学生们不断地来找她帮忙。

“我们的女生联谊会下周有一场舞会，达娜，在报纸上提一笔好不好？”

“辩论俱乐部下星期二开会……”

“话剧俱乐部有一部话剧正要上演，你能不能给写个评论？”

“我们要为新的图书室筹集资金……”

这些要求没完没了，而达娜对此却深为高兴。她处在一种能帮助别人的地位，她很喜欢。到了高年级时，达娜就下了决心：要当一名新闻记者。

“我将能够与世界各地的大人物会晤，”达娜对母亲说，“这有可能帮助塑造历史：”

达娜渐渐长大了。每当小达娜对着镜子照自己的时候她就很沮丧。个子太矮，长得太瘦，相貌太平平。别的女孩子无不长得如花似玉。这像是加利福尼亚的某种法律。她思忖着：我是天鹅之乡的一只丑小鸭。她决心不再照镜子。如果达娜还继续照镜子，她一定会意识到：到了十四岁的时候，她渐渐丰满起来；十六岁时，她已经长得楚楚动人了。到了十七岁时，男孩子们开始认真地追求她。一副热情洋溢的红桃脸蛋，一双绝妙的眼睛，嘎嘎的笑声既令人感到可爱，又令人觉得那笑声发人深省。

达娜还记得，她在十二岁的时候是多么想献出自己的贞操。那会是个月光明媚的夜晚，在一个遥远的热带海岛上，海浪在轻轻地拍打着海岸，周围有柔和的音乐伴奏。这时有个漂亮而深明事理的陌生人向她走来，深沉地看着她的眼睛，看透了她的灵魂；他会一声不响把她抱起来，殷勤地把她带到附近的一棵棕树下。他俩会双双脱掉衣服，纵情欢乐，周围的音乐会把欢乐推向高潮。

达娜真正失去贞操是在学校的一次舞会以后，在一辆古老的雪佛兰牌汽车后座上。对方是个瘦骨嶙峋的红头发小伙子，年方十八，名叫理查德·多宾斯。他和她一起在《论坛》里工作，给了她戒指。一个月以后，他随同父母迁到了密尔沃基。从那以后，达娜再也没有见到过他。

在获得新闻学学士、毕业前的那个月份里，达娜来到当地的《克莱尔蒙特观察家》报社，看看能否在报社里找个当记者的工作。

人事部门的一位工作人员看了看她的个人简历。“你原来在《论坛》里当过编辑，是吗？”

达娜谦逊地笑着说：“不错。”

“那好，算你好运气。目前我们正好缺员。我们就让你来试一试。”

达娜兴奋不已。地心中已经列出了要周游的国家名单：俄国……中国……非洲一—“我知道，一开始我还当不了驻外记者，”达娜说，“但是，一旦我……”

“对，开始当个跑跑腿的低职人员。你会明白，上午那些编辑要喝咖啡。顺便说一下，他们喜欢喝浓咖啡。你还要跑印刷厂，传送原稿。”

达娜吃惊了，目不转睛地望着他：“这简直不——”

他欠着身子，皱起了眉头：“简直不什么？”

“我简直无法表达，有这份工作我多么高兴啊！”

编辑们个个称赞达娜的咖啡煮得够味，她成了报社有史以来最出色的勤务员。她每天上班来得很早，广交朋友，帮别人干事非常热情。她明白：这样做才好得到晋升。

问题是过了六个月以后，她还是个低职人员。她去找比尔·克罗威尔编辑主任。

“我真的以为，我已经具备了，”达娜态度诚恳地说，“如果你分配给我任务，我会——”

主任连头也不抬，就答道：“现在还没有开口的地方。我的咖啡已经凉了。”

达娜心里嘀咕：这不公正，他们连个机会都不给。她曾听说过一句名言，她对此深信不疑：“如果有什么东西能绊你的脚，你最好别理它。”达娜思考着：管它呢，任何东西也不能阻挡我。什么也阻挡不了。可是我怎么起步呢？

一天上午，达娜端着热气腾腾的咖啡，经过电传打字电报机房。机房里没有人，扫描器上印出了一份警方电报。达娜很好奇，便走过去看一看：美联社——加利福尼亚克莱尔蒙特消息：今天上午，克莱尔蒙特发生了一起绑架事件。一陌生人带走一名六岁小男孩，后来……达娜睁着骨碌碌的眼睛，看着电报的下文。她深深吸了口气，把电报从机子上撕下来，收在口袋里。这件事谁也不知道。

达娜气喘吁吁地跑到比尔·克罗威尔的办公室。她说：“克罗威尔先生，今天上午，有人企图绑架克莱尔蒙特的一位小男孩。他答应给小孩骑矮马，孩子先要吃糖果。绑架的人带孩子进了糖果店，可是那位店主认出了孩子。店主给警方打了电话，绑架者逃跑了。”

比尔·克罗威尔有点激动，他问道：“电传上根本什么也没有。你怎么听到的？”

“我——我碰巧在那家店铺里，他们对此事议论纷纷，而且——”

“我马上派个记者去采访。”

“为什么不让我去采访呢？”达娜迅速作出反应，“店铺老板认得我，他会对我讲的。”

他打量了一会达娜，勉强地说：“好吧。”

达娜采访了糖果店的老板。她的报道刊登在《克莱尔蒙特观察家》第二天的头版上，很受欢迎。

“这件事你干得不坏，”比尔·克罗威尔对她说，“真的干得很不坏。”

“谢谢。”

差不多过了一个星期，达娜不知不觉又一个人来到了电传打字机房。机上又出现了美联社的一则报道：加利福尼亚波莫纳市消息：一位柔道女教练抓住了一个未遂强奸犯。

太妙了，达娜心里想。她把电传撕下，揉成一团，塞进口袋里，匆忙去见比尔·克罗威尔。

“我大学同寝室一位同学刚刚打电话告诉我，”达娜激动地说，“她从窗外看见一个女人袭击一名未遂强奸犯。我想去那儿作一次采访。”

克罗威尔对她看了一会。“你去吧。”

达娜开车来到波莫纳，会见了那位柔道教练。她采访的消息又一次刊登在头版新闻。

比尔·克罗威尔把达娜叫到办公室。“让你去采访日常新闻怎么样？”

达娜特别激动：“太好了！”她心里在想：开始了，我的生涯终于开始了。

第二天，《克莱尔蒙特观察家》卖给了首都华盛顿的华盛顿论坛公司了。

出售的消息一传出来，《克莱尔蒙特观察家》的雇员们都很沮丧。报纸的编制要缩编，一些人要失业，这是不可避免的后果。达娜并不那么看问题。她想：我现在要为华盛顿论坛公司工作。接着她就作出了很符合逻辑的思考：我为什么不去总部工作？

她大步流星地来到比尔·克罗威尔办公室。

“我想请十天假。”

他看看她，感到不可思议。“达娜，这里的人大都连浴室都不肯去，因为他们怕得要死，生怕回来以后办公桌子就会被端掉。你不担心吗？”

“我为什么要担心？我在你们这儿是出色的记者。”她满怀信心地说，“我要在华盛顿论坛公司那里得到一份工作。”

“你不是开玩笑吧？”他看看她的表情。“你是当真的。”他叹了口气。“好吧，你设法去见见马特·贝克。他在主管华盛顿论坛公司——报纸、电视台、广播电台，什么都管。”

“找马特·贝克。对。”




第八章



首都华盛顿比达娜想象的要大得多。这儿是世界权力的中心。她感到空气中都有一种高涨的情绪。我应该属于这样的地方。她这么想着，心里很高兴。

她第一步是在斯托福复兴饭店安顿下来。她查找了《华盛顿论坛》的地址，就往那儿去。《论坛》位于第六大街，占领了整个街区。那里有相互隔开的四栋大楼，看起来似乎无边无际。达娜找到了大厅，自信地往办公台那儿走，那儿坐着一位穿制服的卫兵。

“我能帮点忙吗，小姐？”

“我在这儿工作，就是在《论坛》这儿工作。到这里来是想见见马特·贝克。”

“事先有约吗？”

达娜犹豫了一会。“还没有，但是——”

“回去吧，等约好了再来。”他目光注意到另外几个人那里，他们都涌到了办公台这儿了。

“我们和流通部主任有约。”其中一人说。

“请稍等。”卫兵在拨电话。

背面那里，一架电梯停住了，人们纷纷下电梯。达娜漫不经心地往那儿走，跨了进去，心里在祈祷着：但愿电梯快启动，免得让卫兵注意到她。这时候一位女人上了电梯，按了电钮，电梯便上行了。

“对不起，”达娜说，“马特·贝克在哪一层楼？”

“在三楼，”她看了看达娜，“你没有戴通行证。”

“弄丢了。”达娜解释。

电梯到了三楼时，达娜便走出来，一声不响地站在那儿，打量着周围的规模。入目而来的是许多的单间工作室，似乎有几百间，办公的有几千人。每间工作室都有颜色各异的牌子：编辑室……美术室……市政……体育……要闻……一个人匆匆忙忙从她身边走，她叫住了他：“请问，贝克先生办公室在哪儿？”

“是马特·贝克吗？”他指着说，“顺厅道走到头，向右拐，最后那一间。”

“谢谢。”

达娜拐弯的时候，正好撞到了一个没有修面、头发蓬松、抱着文件的人。那文件哗啦一声散落到地上。

“啊，对不起，我——”

“你走路怎么不长眼睛？”那人大声斥责，便弯下身子去收拾文件。

“这真是没想到的事。来，我来帮你收拾。我——”达娜弯下身子，她在收拾文件的时候，还用几页文件在桌子下面敲得咚咚响。

那人停下来，对她怒目而视：“你就行行好吧，别帮我什么忙了。”

“随你的便，”达娜冷冰冰地说，“但愿华盛顿的人别个个都像你这么粗鲁。”

达娜趾高气扬地站起身，往贝克先生办公室那儿走去。

办公室的窗玻璃上写着：马特·贝克。室内没有人。达娜走进去，坐了下来。通过窗户向外看，只见外面一片繁忙的景象。

她在想：这和《克莱尔蒙特观察家》毫无共同之处。在这儿有数千人工作。这时，那位样子乱糟糟的、性情暴躁的人正沿着过道往办公室这儿走。

不会！达娜思虑着：他不会到这儿来。他是往前走要到别的地方去——可是那人还是进了办公室的门。他两眼眯成了一条线，问道：“你跑到这儿来究竟干什么？”

达娜咽了口气，她挺机灵地说：“你一定是贝克先生吧。我是达娜·埃文斯。”

“我问你到这儿来干什么？”

“我是《克莱尔蒙特观察家》的记者。”

“干什么？”

“你们刚刚买下了那家报纸。”

“我买下了？”

“我——我是说报社买下了。这家报社把那一家报纸买下了。”达娜感到这样下去不妙，就说，“这么说吧，我到这儿来是找工作。当然啰，我在这儿已经有了一份工作。这更像一次工作调动，是不是？”

他目不转睛地瞪着她。

“我可以立即着手工作，”达娜喋喋不休地在说，“这根本就没有问题。”

马特·贝克往办公桌那儿走。“究竟是谁让你跑到这儿来了？”

“我对你说过，我是《克莱尔蒙特观察家》的记者，还有——”

“回你的克莱尔蒙特去，”他大声叫着，“出门走路可别再撞倒人了。”

达娜站起身，挺生硬地说：“非常感谢你，贝克先生。对你的礼貌，我很欣赏。”她大步跨出了办公室。

马特·贝克看着她的身影，连连摇头。这个世界处处都是不可思议。

达娜退出办公室，迈步朝那间很宽敞的编辑室走去，只见那儿有几十位记者在往电脑上打印报道文章。达娜怀着强烈的愿望在想着：这儿正是我要工作的地方。回你的克莱尔蒙特去，他竟如此大胆！

达娜一抬头，就见到马特·贝克从远处往她这个方向走来。这讨厌的家伙无处不在！达娜一个箭步跨到一间工作室的后面，不让他看到自己。

贝克从她身旁走过，来到在办公的一位记者身边。“萨姆，设法见到了吗？”

“运气不佳。我去了乔治敦中心医院，他们说医院没有那个名字的病人。特立普·泰勒的妻子不在那儿住院。”

马特·贝克说：“我非常清楚，她肯定住在那家医院。他们有什么事在躲躲藏藏的，该死的家伙。我想了解一下：她究竟是什么原因而住了院。”

“马特，即使她住在那里，也无法见到她。”

“采取送花的方式你试了没有？”

“当然试过。不管用。”

达娜站在那儿，看着马特·贝克和那位记者走开了。达娜感到不可思议：身为记者，竟然不知道怎么同人见面，这算是什么记者呀？

三十分钟后，达娜来到乔治敦中心医院。她走进了一家花店。

“我能帮你忙吗？”一位店员招呼着。

“是啊，我想——”她踌躇了片刻才说，“我想买价值五十美元的鲜花。”说到“五十”的时候，她几乎哽塞得说不出声来。

店员把花递给了她。达娜说：“医院里有没有店铺出售某种小帽子？”

“附近就有一家礼品店。”

“谢谢。”

礼品店的小玩意琳琅满目，有一条条排列宽敞的贺卡、制作便宜的玩具、气球和彩旗，一架一架的便宜食品以及花哨的衣服。有一个架子上放的是一些礼品帽。达娜买了一顶，样子像是司机帽，便戴在头上。她还买了一张“祝你健康”的贺卡，还在卡片里写了几句话。

接着她来到医院客厅的接待处，她说：“我到这儿给特立普·泰勒夫人送花来的。”

接待员连连摇头：“我们这儿没有此人。”

达娜叹了口气：“是吗？太糟糕了。这是美国副总统送来的。”她把贺卡翻开，递给接待员看，里面写的是：“早日康复。”签名是：“亚瑟·坎农。”

达娜说：“这么说，我只好把这些东西带回去了。”她转身就要走。

接待员从后面打量她，一时拿不定主意，说道：“请稍等片刻！”

达娜停住步。“怎么？”

“这些花我可以转送给她。”

“对不起，”达娜说，“坎农副总统吩咐，这些花要我亲自送去。”她看看接待员，“请问你叫什么名字？他们要转告坎农先生，我为什么不能送花。”

接待员慌了。“啊，那好吧。我不想惹出什么事来。把花送到615病房去吧。但是送去以后你得尽快离开。”

“那当然。”达娜说。

五分钟以后，她就来到大名鼎鼎的摇摆舞明星特立普·泰勒的妻子身旁。

斯塔希·泰勒年方二十四五。很难说她是不是生得很美，因为此时她被打得鼻青脸肿。她正在取床边桌上的一杯水，达娜正好进来了。

“这花送给——”达娜看到她的脸便大为震惊，连话也说不下去了。

“谁送的花？”声音很含糊。

达娜递过了贺卡。“是——是一名崇拜者。”

那女人看看达娜，将信将疑。“请你把那杯水递给我好吗？”

“当然没问题。”达娜放下了花，把那杯水递给了病床上的女人，“还有什么事要我做吗？”

“有。”话从她那肿了的双唇吐了出来，“你能帮我脱离这个令人发腻的地方。我丈夫不准任何人来见我。我厌恶看到那些医生和护士。”

达娜坐在靠床边的椅子上。“你怎么回事？”

那女人不屑地说：“难道你不知道？我出了车祸。”

“是吗？”

“是的。”

“真糟糕。”达娜颇带怀疑地说。她心中一肚子的火，因为这女人显然遭到了痛打。

四十五分钟以后，达娜出了病房，她已经掌握了事件的真相。

达娜返回到《华盛顿论坛》大楼的客厅，那里有另外一个卫兵值勤。“我能帮——？”

“这是我的错，”达娜上气不接下气地说，“请相信我，是因为讨厌的交通拥挤。请告诉一下贝克先生，我马上就上去。我要是去迟了，他准会对我大发雷霆的。”说着她就往电梯那儿走，按了电钮。卫兵朝她看看，不知所措，就拨电话：“喂，请告诉贝克先生，有位年轻的女人，她——”

电梯到了，达娜跨进去，按了三号电钮。本来就一片繁忙的三楼，此时的忙碌似乎比先前有过之而无不及。记者们匆匆忙忙，争分夺秒地抓紧最后的截稿时间。达娜站在那儿，急忙忙地四周在打量。她终于有了主意。她看到一间小室，绿色的牌子上写着“园艺室”，里面有一张办公桌是空的。她急忙跑过去坐了下来。她看看面前的电脑，便开始打字。她全神贯注地在撰写报道，根本忘了时间。她打完了字，按了打印钮，一页一页的纸便印了出来。她把打印的纸叠在一起，突然感到背后有个人影。

“你在这儿究竟干什么？”马特·贝克厉声问道。

“贝克先生，我是在找工作。我报道了这篇新闻，我认为——”

“你错了，”贝克咆哮了，“你不能这样径直跑进来，占了别人的办公桌。现在你快给我出去，否则我要叫保安人员，把你逮捕起来。”

“但是——”

“出去！”

达娜站起身。她以十足的神气，把那一叠稿子塞到马特·贝克的手里，就拐弯往电梯那儿走。

马特·贝克简直难以相信，摇着头。天啦！世道怎么会弄成这个样子？办公桌下有个废纸篓。马特正要往里面扔，忽然看到达娜稿子上的头一句话：“斯塔希·泰勒，被打得鼻青脸肿，今天在医院的病床上声称：她之所以住院，是因为她那着名的摇摆舞明星丈夫特立普·泰勒打了她。‘我每次怀孕，他就痛打我，他不想要孩子。”’马特继续往下看，脚像生了根似的动也不动。他抬头看看，达娜已经走了。

马特把稿子抓在手里，迅速往电梯那儿跑，希望能找到她，免得她消失了。他正转弯时，就撞到了她。原来她紧贴在墙边站着，在等待。

“你怎么采访到这条新闻？”他问。

达娜回答得很简单：“我说过了，我是记者。”

他深深呼了口气：“回到我办公室去吧。”

他们又重新坐在马特·贝克的办公室里。“这份报道写得不坏。”他勉强地说。

“谢谢！我真无法告诉你，我是多么喜欢干这种工作。”达娜激动地说，“我会成为你们这儿最好的记者。我真正想从事的是当一名驻外记者，但是我愿意凭我的业绩争取，即使等上一年，”她看看对方的表情，又说：“或许两年。”

“《论坛》没有工作空缺，等着要工作的人员名单已经列了一长串。”

她惊奇地望望他。“不过我设想——”

“等一等。”

达娜见他拿起钢笔，把“设想”这个词写了下来。“设——想”，他指着这个词，说道：“埃文斯小姐，当一名记者在设想什么事的时候，这对你我都是一种愚弄。你明白吗？”

“明白，先生。”

“那好，”他若有所思，过一会儿，心中便有了主意。他说：“华盛顿论坛公司的电视台你看过吗？”

“没有，先生。我不能说我——”

“那好，你现在可以去看看。那里倒有一名空缺。有一位作家刚刚辞了职。你可以补上。”

“干什么工作？”达娜心中无数地问。

“撰写电视脚本。”

她的脸沉了下来。“电视脚本？我对此毫无——”

“这很简单。新闻制片者把各地新闻社送来的原始材料交给你，你把材料用英语写在讲词提示器上，让现场报道员读就行了。”

达娜坐在那儿，一声不响。

“怎么啦？”

“没什么。只是——我是个记者。”

“我们这儿有五百名记者，他们都工作多年，取得了业绩。到四号楼去找霍金斯先生。如果你想着手工作，从搞电视开始倒不错。”马特·贝克取电话机，“我将给霍金斯打个电话。”

达娜叹了口气。“好吧，谢谢你。贝克先生，如果你一旦需要——”

“去吧。”

华盛顿论坛公司的电视演播室占据了四号大楼的整个第六层楼房。晚间新闻制片人是汤姆·霍金斯，他领着达娜来到自己的办公室。

“你搞过电视工作吗？”

“没有，先生。我一直在报社工作。”

“那是恐龙时代，已经成了过去。我们生活的是当代。至于将来是什么样的，谁知道？我带你到各处看看。”

在办公桌旁工作的，搞监视的有几十人。有五六家新闻社发来的新闻正在电脑上播放。

“世界各地的新闻和消息都集中在这儿，”霍金斯解释说，“至于要采用哪一条，由我决定。任务分配处派出工作人员分别采访这些新闻。野外工作的记者通过微波或发报机把消息传送过来。除了线路通讯以外，我们还有一百六十条警方渠道，记者工作用的有带电池的喇叭，有扫描器，监测器。每条新闻都得迅速安排。撰稿人要与录音编辑在一起算出精确的时间。一般来说，每条新闻播出的时间在一分半到一分四十五秒之间。”

“在这儿搞撰稿的有多少人？”达娜问。

“六位。这样，你有一名视像合作人，几名录音编辑，几名制作员，几名导演，记者，现场报道员……”他停住了，就见一男一女正向他们走来。“说到现场报道员，认识一下朱莉娅·布林克曼和米歇尔·台特这两位。”

朱莉娅·布林克曼是个极漂亮的女人，栗色的头发，稍稍淡妆便衬托出一双绿茵茵的眼睛，微笑的时候显得既有经验，又很坦荡。米歇尔·台特长得像个运动员，笑起来特别令人感到和蔼可亲，一副开朗的性格。

“这是新来工作的作家，”霍金斯介绍说，“她叫多拉·埃文斯顿。”

“是达娜·埃文斯。”

“随便什么吧。我们开始工作。”

他带着达娜回到自己的办公室，对着墙上的分配栏目点头说道：“这些都是我挑选的节目，称作简短说明。一天显示两次。中午播送新闻时间是十二点到一点，晚间新闻从十点到十一点。当我告诉你需要哪些新闻时，你要把这些新闻串连在一起，使每条新闻播出去都很感人，使观众不至于关闭频道。录音编辑将向你提供视像剪辑，你要把它们写成文字稿，稿子内容与视像剪辑相一致。”

“行。”

“有时候会出现精彩的报道，那时我们就采用常规的节目，用现场直播。”

“真有趣。”达娜说。

她根本就不知道，后来有那么一天正是这样的工作救了她的命。

第一天晚上制作的节目就出现了灾难性的事故。

达娜把中间的新闻导言放到了开头；朱莉娅·布林克曼发现自己读的是米歇尔·台特的新闻词，而米歇尔又错读了她的稿子。

广播结束以后，导演对达娜说：“霍金斯先生想叫你到他办公室去一下，现在就去。”

霍金斯正坐在办公桌旁，脸拉得很长。

“我知道了，”达娜悔悟地说，“电视达到了新的极点，这都是我的错。”

霍金斯坐在那儿，两眼直盯住她。

达娜还在解释：“汤姆，从现在起，情况只能是越来越好。这是好消息吧，对不对？”

他还是盯着她。

“这事儿再也不会发生了，因为——”她看他那副脸色，接着说，“——我被解雇了。”

“不，”霍金斯不客气地说，“那样也太便宜了你。工作还得继续干，直到干好。我要谈谈明天中午的午间新闻。你明白我的意思吗？”

“非常明白。”

“那好，明天早上八点到这儿来。”

“好的，汤姆。”

“既然我们要在一起共事——你可以称呼我霍金斯先生。”

第二天的午间新闻播送得很顺利。达娜觉得：汤姆·霍金斯说得很对，问题就在于要逐步适应工作的节奏。分配给你的任务……编成新闻……与录音编辑配合……写到讲词提示器上供现场播音员朗读。

从那以后，工作便走上了常规。

达娜在华盛顿论坛工作八个月以后，她的工作出现了突破。晚间九点四十五分，她已经把晚间新闻写到讲词提示器上，正准备离开。她走进电视演播室去向大家道一声“晚安”，就见到里面乱哄哄的，大家都在七嘴八舌地议论。

导演罗普·克林在大叫：“她究竟到哪儿去了？”

“我不知道。”

“有谁看到她了吗？”

“没有。”

“给她公寓打过电话没有？”

“我收到的是接听电话。”

“好嘛，马上就要广播了，还有——”他看看表，“——十二分钟。”

“朱莉娅说不定出了什么事，”米歇尔·台特说，“可能死了也不一定。”

“这不是理由。她应该打电话来嘛。”

达娜说：“请原谅……”

导演看着她，很不耐烦：“怎么？”

“如果朱莉娅不能来，我能担任新闻主播。”

“算了吧，”导演回头看看助手，“问问保安人员，看她是不是进来了。’助手拿起话机，拨了号码：“朱莉娅·布林克曼是不是进了办公楼……？啊，她若是来了，叫她到楼上这儿，要快一点。”

“叫他准备好电梯等她。现在离广播的时间还有——”他又看看表，“糟糕，只有七分钟了。”

达娜站在那里，看到气氛越来越紧张。

米歇尔·台特说：“我能担当两个角色。”

“不行，”导演大声表示反对，“我们需要你俩都到场。”他又一次看了看手表，“还有三分钟，真该死。她怎么能这样对待我们。马上要开播，只有——”

达娜说话了：“所有文句我都熟悉，是我写的。”

导演迅速打量了她一眼，说道：“你没有化妆，而且衣服穿得也不对。”

音响技术人员工作室里传来了声音：“只有两分钟了，请你们各就各位。”

米歇尔·台特耸了耸肩，在摄像机前的讲台上就了位。

“快点，请快点！”

达娜对导演笑了笑。“晚安，克林先生。”说着她就往门口走去。

“请等一等！”导演拭了拭额头上的汗水，“你有把握能担任播音？”

“我试试吧。”达娜说。

“我也没法，只好如此了，是吧？”他哀叹着，“那好吧，快去就位。天哪！我当初为什么不听从母亲的劝告，去当一名医生有多好啊！”

达娜迅速上了讲台，在米歇尔·台特旁边就位。(TXT乐网*整*理*提*供)“三十秒……二十秒……十秒……五秒……”

导演作了手势，摄像机的红灯亮了。

“晚上好，”达娜说得很流畅，“欢迎收看华盛顿论坛的十点钟电视新闻。今晚向你播送来自荷兰的惊人的新闻。今天下午，阿姆斯特丹一所学校发生了爆炸事件。……”

接下来的播音进展顺利。

第二天早上，罗普·克林来到达娜的办公室。

“不好的消息。朱莉娅昨天晚上出了车祸。她的面部——”他犹豫了一会——“被毁了。”

“真遗憾。”达娜说。她很关心地问道：“毁到什么程度？”

“相当严重。”

“但是当今的整形外科能够——”

他摇了摇头，对她说：“这次可不行了。她不会再回来上班了。”

“我想去看看她。她在哪儿？”

“他们已送她回家，在俄勒冈。”

“我真的很难过。”

“对你来说有得有失。”他仔细打量着达娜，过了一会接着说，“昨天晚上你工作得很不错。在我们没有找到正式人员以前，要你继续工作下去。”

达娜去见马特·贝克。她问道：“昨晚的新闻节目你是不是看了？”

“看了，”他应付着，“你可千万要作点化妆，衣服要穿得合适一些。”

达娜感到有点泄气。“对。”

她正转身要走，马特·贝克勉勉强强地说：“你干得不坏。”

从他口中说出这样的话，已是很高的评价了。

新闻播送到第五天晚上，导演对达娜说：“顺便说一下，大人物说要留你继续工作。”

她不知道这个大人物是否就是马特·贝克。

达娜在六个月之内，就成了华盛顿荧屏上的固定形象。

她年轻貌美，才华横溢。到了年底，她得到了晋升，分配担当社会事务的报道。其中有个节目叫《此时此刻》，就是采访名人节目，观众的欢迎程度已达到了高峰。她的采访涉及的是个人，彼此都很融洽。有些知名人士本来并不在其它电视台露面，却要在达娜主持的《此时此刻》节目中接受采访。许多杂志和报纸开始采访她，她自己也渐渐成了名人。

到了晚上，达娜总爱看国际新闻报道。对于那些国外记者她非常羡慕。他们干的是大事，报道的是历史，让世界都知道地球上所发生的事。她心里很不是滋味。

达娜与华盛顿论坛公司签订的两年合同快要到期了。新闻部主任菲力浦·柯尔召见了她。

“你工作很出色，达娜，我们都为你自豪。”

“谢谢，菲力浦。”

“该同你谈谈重新签订合同的事。首先——”

“我快辞职了。”

“你说什么？”

“我的合同一结束，就不再干屏幕上的工作。”

他望着她，那神情完全是不相信的样子。“为什么要辞退？难道你不喜欢这儿？”

“我非常喜欢，”达娜说，“我很想在华盛顿论坛就职，但是我想当一名驻外记者。”

“那种工作苦不堪言，”他大着嗓门说，“你究竟怎么回事，想要干那种工作！”

“因为采访的那些名人，他们要么谈怎样想做饭，要么就怎样碰到了第五个丈夫，这些东西我都听腻了。人们在挨饿，在死亡，可是世界对这些人连哼都不哼一声，我想让人们关注。”她深深吸了口气，接着说，“对不起，这儿我不能再待下去了。”她站起身往门口走。

“等一等！你能肯定这是你想干的工作？”

“我一向就想干这份工作。”达娜答得很平静。

他沉思片刻。“你想去哪儿？”

达娜稍稍斟酌一会，好理解他那番话的含意。她发觉自己不知不觉地作了回答：“萨拉热窝。”




第九章



当一名州长令人感到兴奋，其程度超过奥列佛·鲁塞尔的想象。权力就像一位多情的女郎，他爱它。他的决策影响到数十万人的生命。对于州里的司法机构，他驾轻就熟，他的影响和声望蒸蒸日上。奥列佛乐滋滋地想着：现在我真的有所作为了。他记得戴维斯参议员说的话：“奥列佛，这不过是个垫脚石，注意往前走。”

他处处当心。要处理的事多如牛毛，但是他总是处理得极为谨慎。他知道，只能那样办。

奥列佛不时地与医院联系，查问米尼安姆的病情。

“州长，她仍然处于昏迷状态。”

“随时把情况告诉我。”

作为州长，奥列佛的任务之一是举行州宴，招待那些支持者，体育明星、着名演艺人员、政治上有影响的人物，以及来访的要员。简作为女东道主，也很出色。客人们对简的反应，奥列佛也非常满意。

有一天，简走过来对奥列佛说：“我刚才同爸爸谈过。他下周末要在自己家里举行宴会，希望我们参加。出席宴会的有些人，他想叫你同他们见一见。”

戴维斯参议员在乔治敦的住宅气派非凡。在星期六那天，奥列佛发现自己和华盛顿一些最重要的大员们连连握手。

这是一次美好的宴会，奥列佛过得十分愉快。

“奥列佛，玩得痛快吗？”

“痛快。宴会妙极了，不可能指望比这更好的宴会了。”

彼得·塔吉尔说：“说到指望倒使我想起来了。那一天我那个六岁的伊丽莎白情绪很不好，就是不肯穿衣服。贝特西可急坏了。伊丽莎白看着她，问道：‘妈妈，你在想什么？，贝特西回答说：‘宝贝，我只是指望你高兴，穿衣吃早饭，像个好姑娘的样子。’而伊丽莎白却说：‘妈妈，就是不答应你的指望！’多么了不起呀！这些孩子真会异想天开。州长，再见。”

这时一对夫妇进了门，戴维斯参议员走上前去迎接他们。

进门的是意大利大使安蒂里奥·皮科尼，六十多岁了，相貌堂堂，皮肤浅黑，具有西西里人的特色；他妻子西尔瓦是奥列佛难得见到的漂亮的女人。她和安蒂里奥结婚以前是个演员，至今在意大利仍然很有名气。奥列佛可以看出这其中的奥妙。她那棕色的大眼睛富有美感，一副圣母般的面孔，那种妖艳的身子简直就是鲁本斯[注]的一幅裸体画。她比丈夫小二十五岁。

[注 鲁本斯（1577-1640）：荷兰着名画家。在巴罗克艺术宏伟壮观、雄浑富丽的多种风格中，鲁本斯的绘画是其中最伟大的成就之一。]“见到你很高兴。”奥列佛说，目光一直紧盯着她。

她微笑着说：“关于你的情况我听得很多。”

“我想，不会有什么坏印象吧。”

“我——”

她丈夫插话了：“戴维斯参议员对你评价很高。”

奥列佛盯着西尔瓦说：“过奖了。”

戴维斯参议员把这对夫妇领走了。等他回来以后，他对奥列佛说：“州长，到此为止了。那是禁果。稍微啃一口，就会断送你的前程。”

“托德，请放心。我不是——”

“我是说正经事。你立刻就能恶化两国关系。”

晚会结束的时候，西尔瓦和丈夫就要离开，安蒂里奥说：“和你相见真令人愉快。”

“真是很愉快。”

西尔瓦拿着奥列佛的手，轻柔地说：“我们期望再次见到你。”

两双眼睛碰在了一起。“好啊。”

奥列佛心想：我一定得小心谨慎。

两个星期以后，奥列佛回到了法兰克福，正在办公，忽然秘书来了电话。

“州长，戴维斯参议员在这儿要见你。”

“戴维斯参议员到了这儿？”

“是的，先生。”

“请他进来。”奥列佛知道岳父在华盛顿正在为一件重要议案的通过而奋战，可不知道他到法兰克福来干什么。门开了，参议员走了进来，彼得·塔吉尔跟在身边。

托德·戴维斯参议员笑容满面，胳膊搂着奥列佛。“州长，见见你有好处啊。”

“托德，见到你真太高兴了。”他赶忙转向彼得·塔吉尔，“早上好，彼得。”

“早上好，奥列佛。”

“希望不会打扰你。”戴维斯参议员说。

“不，根本不会。有——有什么差错吗？”

戴维斯参议员看了看塔吉尔，笑着说：“啊，奥列佛，你会问出有什么差错的话，我可没想到啊。实话说吧，我看一切都是顺风顺水的。”

奥列佛仔细打量他俩，困惑了。“我不明白。”

“孩子，我带来了好消息。我们可以坐下吗？”

“啊，请原谅。喝点什么？咖啡？威士忌——？”

“不用了，我们的情绪已经很振奋。”

奥列佛还是不明白怎么回事。

“我刚刚乘飞机从华盛顿到了这儿。那儿有个势力很大的团体，他们认为你会成为我们的下一任总统。”

奥列佛浑身像触了电一样。“我——真的？”

“其实，现在正是我们要为你开展竞选运动的时候了，我正是为这件事到这儿来的。离选举的日子不到两年了。”

“现在正是最理想的时机，”彼得·塔吉尔热情洋溢地说，“不用等到那个时候，世界上谁都会知道你是什么样的人。”

戴维斯参议员补充说：“竞选的事由彼得为你负责，所有事务都由他为你办理。你知道，你不会找到比他更加合适的人选。”

奥列佛看看塔吉尔，兴致勃勃地说：“我同意。”

“这是我乐意的。奥列佛，往后有趣的事多着呢。”

奥列佛问戴维斯参议员：“花费不是很大吗？”

“这一点不用担心。你无论到哪儿，都是上宾。我已经说服我大批的朋友，请他们相信：他们的钱投在你身上是最合适的。”他向前欠着身子说，“奥列佛，不要小看了自己。两个月前的调查表上，把你列为国内第三号最有影响的州长。不过，你所具备的东西另外两名州长却没有。我曾对你说过，那就是众望所归的超凡魅力。这是金钱买不到的东西。人们喜欢你，他们会投你的票。”

奥列佛越听越激动。“何时动手？”

“我们已经动手了，”戴维斯参议员对他说，“我们正在建立一支强大的竞选队伍，要把全国的代表串连起来。”

“实际可能性怎么样？”

“初选阶段，你能击败任何人，”塔吉尔回答说，“至于大选期间，诺顿总统的威望很高。你要是同他较量，他可是不容易打败的。当然啰，有好的一面：他已经是第二任了，不能再竞选；而坎农副总统像个很不显眼的影子，稍微有点阳光就照得他无影无踪了。”

他们交谈了四个小时。谈话结束以后，戴维斯参议员对塔吉尔说：“彼得，让我俩单独谈谈好吗？”

“当然好，参议员。”

他们看着他出了门。

戴维斯参议员说：“今天早上我和简谈了一会。”

奥列佛浑身微微一惊。“是吗？”

戴维斯参议员看看奥列佛以后便笑着说：“她感到很幸福。”

奥列佛松了口气。“我很高兴。”

“我也高兴，孩子，我也高兴。要始终保持家庭的和睦。你知道我的意思吗？”

“这一点不用担心，托德。我——”

戴维斯参议员的脸沉了下来。“我恰恰为此担心，奥列佛。你贪点色，我不责怪你——只是别让你变了色，变成了蛤蟆。”

戴维斯参议员和彼得·塔吉尔在州议会会堂的大厅里漫步。参议员说：“我想叫你着手把工作人员组织起来，要不惜一切花费。在开始阶段，我想在华盛顿、纽约、芝加哥和旧金山分别设立竞选办公室。初选在十二个月以后进行。全国代表会议还有十八个月才召开。到那时以后，我们就会一帆风顺了。”他们走到了汽车旁。

“彼得，送我到机场。”

“他会成为出色的总统。”

戴维斯参议员点着头，心里在盘算：我要让他成为我的囊中物，当我的傀儡。我牵着线，美国总统去说话。

参议员从口袋里掏出雪茄金盒。“要雪茄吗？”

全国范围内的初选运动进展顺利。戴维斯参议员任用彼得·塔吉尔真是用对了。他是世界上最出色的政治组织者之一，他建立的组织无与伦比。由于塔吉尔是个家庭观念极重的人，又是个虔诚的教徒，因此在宗教方面深得人心；又因为他懂得政治如何发挥作用，他也能规劝自由党人把分歧抛在一边，携手共进。彼得·塔吉尔是个出色的竞选组织者，他那粗俗的黑眼罩已经成了所有电视台观众所熟悉的形象。

塔吉尔明白，要使奥列佛取得成功，他至少要争取到投赞成票的两百名代表出席全国代表大会。他要尽一切努力，确保奥列佛得到那些选票。

塔吉尔的议事日程上包括四处出走，要到达同盟中的每一个州。

奥列佛看看那些栏目就说：“彼得，这么计划——根本不可能！”

“并不是我们已经计划的那种方式，”塔吉尔安慰他，“各方的联合工作已经就绪。参议员就要把他的挑战者号飞机借给你。你每走一步都会有人给你引导，我将待在你身边。”

戴维斯参议员把西姆·隆巴多介绍给了奥列佛。隆巴多是个巨人，高大而又魁伟，皮肤浅黑，思想深沉。他寡言少语，善于沉思。

“他这副样子怎么能出现在大庭广众之下？”他俩单独在一起的时候，奥列佛问道。

戴维斯参议员答道：“西姆是我们解决问题的能手。有时候人们要稍作规劝才肯向前走。西姆干这样的工作令人信服。”

奥列佛不再追问了。

竞选总统的活动真正开始的时候，彼得·塔吉尔就奥列佛应该说什么、什么时候说、怎么说，都一一向他作了详细汇报。

他一定要让奥列佛在竞选的关键的那些州里全都要露面。奥列佛每到一处，他就要告诉他人民想听的是什么。

在宾夕法利亚州说：“制造工业是我们国家的生命线，我们决不会忘记这一点。我们要再开办一些工厂，把美国挽回到正常的轨道上！”

一片欢呼声。

在加利福尼亚州说：“飞机工业是美国最重要的财富之一。没有任何理由让任何一家工厂关闭，我们要再次振兴这样的工业。”

一片欢呼声。

在底特律说：“我们发明了汽车，日本人从我们手中拿走了技术。现在我们要重新夺回作为头号牌子的正当地位。底特律将再次成为世界汽车中心！”

一片欢呼声。

在大学校园里，说到在整个联邦里保证给学生贷款。

在全国各地的军事基地里，演说的内容是备战。

竞选活动开始时，奥列佛心中相对说来是无数的，形势对他不利。随着竞选的进一步展开，民意测验表明：他保持着上升的势头。

七月份的第一周，四百多名代表和候补代表以及各党派的政府官员和代表云集在克利夫兰召开代表大会。一时间，游行队伍、彩车以及各种聚会，把整个城市闹得天翻地覆。世界各地的电视摄影记者都记录了这一盛况。彼得·塔吉尔和西姆·隆巴多都确保奥列佛·鲁塞尔州长始终占领着镜头的前列。

在奥列佛的党内，可能提名的有五六个之多。但是托德·戴维斯参议员早就在幕后做了工作，要把其他候选人一个一个消灭掉。他无情地把往日的人情债一笔一笔地清理，有的已是二十年的老交情了。

“托比，我是托德。爱玛和苏西都好吗？……很好啊。我想同你谈谈有关你的孩子安德鲁的事。托比，我对他很担心。你知道，在我看来他太有点自由化了。南方各州根本不可能接受他。我想谈谈我的建议……”

“阿尔弗雷德，我是托德。罗伊还好吧？……不用谢我了。帮你度过难关我感到很愉快。我想同你谈谈你们的代表杰里。照我看，他的右翼倾向过于严重。如果我们赞同他，我们就会失去北方的力量。现在我倒想提个建议……”

“肯内斯，我是托德。我正想告诉你，那笔不动产交易已经为你办妥，我感到很高兴。我们都干得很不错，不是吗？顺便说一下，我以为你该同斯塔特稍稍谈一谈。他的力量很薄弱，是个失败者。我们没有力量支持一个失败者，是不是？……”

电话就这么一个接一个地打着，到后来弄得党内实际上只有一名候选人可以通得过，那就是奥列佛·鲁塞尔州长。

提名的过程进展顺利。在第一次无记名投票中，奥列佛·鲁塞尔得到了七百张选票。这个数字比东北的六个工业州要多两百票，比新英格兰地区的六个州多一百五十票，比南方四州多四十票，另外比两个农业州多一百八十票，与三个太平洋沿海州持平。

彼得·塔吉尔一直在拼命工作，确保宣传的车轮不停地滚动。当最后数字出来时，奥列佛·鲁塞尔赢得了胜利。在精心策划的激动而热烈的气氛中，奥列佛·鲁塞尔在一片欢呼声中当上了候选人。

下一步就是挑选副总统。迈尔闻·卫克斯就是最理想的人选。他是加利福尼亚人，政治上行为端正，是个富翁企业家，风度翩翩的国会议员。

“他们将会互相恭贺，”塔吉尔说，“现在，具有实质性的工作开始了。我们要争取的是具有奇迹般的票数——二百七十张。”那是当选总统必须赢得的票数。

塔吉尔对奥列佛说：“人民希望有个年轻的领袖……相貌堂堂，有幽默感，有远见……他们想要你告诉他们：他们多么伟大——而且他们还要得到证实……要让他们知道你很机智，但不要失去分寸……如果你要攻击竞争对手，不要作人身攻击……千万不要轻视记者，要把他们当作朋友，他们也就会成为你的朋友……尽量避免小家子气，别忘了——你是个政治家。”

竞选的工作马不停蹄。戴维斯参议员的喷气飞机载着奥列佛，在得克萨斯停留三天，加利福尼亚一天，密歇根半天，马萨诸塞六个小时。每一分钟都在发挥作用。这些日子，他要访问十座城市，发表十次演说，旅馆天天更换：芝加哥的德雷克大旅馆、底特律的圣莱吉斯大饭店、纽约市的卡雷尔大酒家、新奥尔良的达姆斯皇宫饭店，到后来这些大饭店、大酒家似乎全都融合为一了。奥列佛所到之处，有警车开道，大批的人群，还有支持者的欢呼。

旅途中，简大都伴随着他。他不得不承认：她是一笔巨大的财富。她生得貌美，聪明机灵，记者们喜欢她。奥列佛不时地看到莱斯莉所取得的一个又一个的成就：马德里有她的报社，墨西哥有她的电视台，堪萨斯有她的电台。他为她所取得的成就感到高兴，这样也使他为自己往日对她犯下的罪过在心理上有所缓和。

奥列佛无论走到哪儿，记者都拍摄他的照片，采访他，还引用他的话发表。采访他的竞选活动，记者有一百多人，其中有些还是来自地球上遥远的边陲。竞选已快接近高潮，民意测验表明：奥列佛·鲁塞尔名列前茅。可是出乎人们的意料，他的对手坎农副总统渐渐有超越他的趋势。

彼得·塔吉尔开始担心了。“坎农的票数在上升。我们得设法制止他。”

副总统坎农和奥列佛达成协议：他俩在电视上作两次公开辩论。

“坎农要谈的是经济问题，”塔吉尔对奥列佛说，“他会谈得头头是道。我们要采取讹诈手法战胜他。我这里有行动计划……”

第一次辩论的那天晚上，坎农副总统面对电视摄像机，谈论经济问题：“美国在经济上从来没有像现在这样显得如此强盛，商业正欣欣向荣。”接下来他用了十分钟的时间阐明自己的观点，还用事实和数字加以佐证。

轮到奥列佛·鲁塞尔对着麦克风讲话了。他说：“这些论点的确很有说服力。我相信，我们都感到高兴，我们总体的利润从来没有像现在这样丰厚。”他目光转向了对手，接着说：“可是你忘了说明：企业如此繁荣，其中有一个原因，我们委婉地称之为‘规模在缩小’。说得直接了当一点，规模缩小就意味着人员被迫让位，给机器开道。失业人数越来越多，为往日所罕见。人民的这一侧面情景，我们应当加以检查。你认为，企业经济的成功高于人民的利益，这一点我倒不敢苟同……”

他接着还在往下说。

每当在坎农副总统谈到企业的地方，奥列佛·鲁塞尔就采取人道主义的态度，大谈人的感情以及就业的机会。在讲话快结束时，鲁塞尔尽量把坎农说成像个冷酷无情的政治家，根本不关心美国人民。

辩论以后的第二天早上，民意测验有了变化，奥列佛·鲁塞尔的得票率比副总统只差了三点。他们还要进行一场在全国范围内更大规模的辩论。

亚瑟·坎农吸取了教训。在最后一轮辩论中，他站在麦克风前说：“我们的国家使所有人民都享有平等的机遇。美国有得天独厚的民主，但仅有这一点还不够。我们的人民必须有工作的民主权，要有很体面的生活……”

他抢在奥列佛·鲁塞尔的前头，就人民的福利事业大谈自己设想的美妙计划。但是，彼得·塔吉尔早就有所预料。坎农话一说完，奥列佛便跨到麦克风前。

“你刚才说的的确很鼓舞人。我相信，你谈到的人们失业的处境，正如你说的，他们是‘被遗忘的人’，大家听了一定会受到感动。使我困惑的是，你并没有谈到，你打算为失业的人采取什么美好的措施。”接下来，凡是副总统以同情的态度所谈到的问题，奥列佛·鲁塞尔也高谈阔论其经济计划，把副总统吊在那儿左右为难。

在参议员所拥有的乔治敦官邸，奥列佛，简以及戴维斯参议员正在吃晚饭。参议员满面笑容地对简说：“我刚刚看到民意测验的最新结果，我认为你可以着手重新装饰白宫的计划了。”

她顿时神采奕奕。“爸爸，你以为我们真的会赢得胜利吗？”

“宝贝，我做错的事很多，可是政治上的事却从来没有出差错。政治是我的血脉。十一月份，我们将有新的总统，他就紧紧坐在你的身边。”




第十章



“各位请系紧安全带。”

我们起飞了！达娜心情很激动。她打量了本·阿尔贝特逊和沃利·纽曼。本·阿尔贝特逊是达娜的制片人，四十几岁，满脸络腮胡须。他曾制作过电视上第一流的新闻节目，深受人们敬重。沃利·纽曼是摄影记者，五十多岁了，天资聪颖，热情洋溢，对于这次分配的新任务跃跃欲试。

达娜在思考着即将面临的任务。他们的飞机将在巴黎停留，然后飞往克罗地亚的萨格勒布，最后到达萨拉热窝，这两个城市都在前南斯拉夫。

达娜在华盛顿的最后一个星期里，曾经会晤了外籍编辑舍丽·麦克奎尔。“在萨拉热窝，你要弄到一辆卫星转播车，把采访的消息输送到卫星上。”麦克奎尔对她说，“我们在那儿没有这种车，只好租一辆，从拥有卫星的南斯拉夫公司购买转播时间。如果情况顺利，我们随后会弄到自己的车。你将在两种不同层面上操作。有些新闻要现场采访，但是大多数是录音转播。本·阿尔贝特逊会告诉你有关他的工作。拍摄的总尺数由你传递，你要在当地一家演播室处理好音响。我把公司的最好的制片人和摄影师都给了你。你不会遇到什么问题。”

这些鼓舞的话，达娜后来都铭记在心。

在达娜动身的前一天，马特·贝克打了电话，那声音很粗暴。“到我办公室来一趟。”

“马上就去。”达娜挂起了话机，心理上是理解的。我调动了工作，他想更改，不想让我走。他怎么能这样对待我？达娜暗暗下定决心：好吧，我要和他作一番较量。

十分钟以后，达娜大步踏进马特·贝克的办公室。

“我知道你找我要说些什么，”她先开了口，“但是那样做于你无益。我要走！我从小时候起就一直梦想这样的工作。我认为，到了那里我能干些有益的事。你应该让我有个尝试的机会。”她深深吸了口气，目中无人地说：“说吧，你有什么话要说就说吧！”

马特·贝克看看她，挺和谐地说：“Bon voyage。[注]”

[注 法语，意思是—路顺风。]

达娜眨巴着眼。“你说什么？”

“Bon voyage，意思是祝你‘一路顺风’。”

“我知道是什么意思。我——难道你把我叫来就是为了——？”

“我叫你来，是因为已经和几个外国记者谈过话。他们有些参考的话叫我转告你。”

这个脾气粗暴得像熊一样的人竟然不嫌麻烦，花时间找一些外国记者谈话，以便帮助她！“我——我不知道该怎么——”

“不知道就别说了，”他咕哝着，“你要去的是个战火纷飞的地方，无法保证你有百分之百的安全，因为子弹乱飞，是不认人的。可是，你一旦身处战斗中心，你会全身激动，有可能不顾一切，干出一些在平常情况下不会干的傻事。你一定要控制好自己。时刻不忘安全，不要一个人在大街上徘徊。再有价值的新闻也比不上你的生命有价值。还有一件事……”

关照的话差不多讲了一个小时。最后他说：“好吧，就这些了。要多保重。你要是有个什么三长两短，我简直会发疯的。”

达娜欠起身，吻了他的面颊。

“以后不准再这样了，”他大声说着便站起身，“达娜，那边的情况很艰苦。到了那儿以后要是改变主意想回来，尽管告诉我。我会安排的。”

“决不改变。”达娜信心十足。

然而后来的结果表明：她错了。

飞机飞往巴黎并不顺利。他们在戴高乐机场下来，三个人乘着机场小汽车转乘克罗地亚航班。飞机延误了三个小时。

当天晚上十点，克罗地亚航空公司的飞机在萨拉热窝的布特米尔机场着陆。乘客们一窝蜂地拥到保安大楼。那里有穿制服的卫兵在检查护照以后才叫他们离开。达娜正要过去，就见一位身着便衣、矮小而难看的人叫住了她，挡住了她的道。“查护照。”

“我已经给他们——”

“我是戈登·迪夫杰克上校。请出示护照。”

达娜把护照递给了他，同时拿出了记者证件。

那人迅速扫了一眼文件。“一个记者？”他目光像锥子一样盯住她，“你站在哪一边？”

“我不站在任何人一边。”达娜说得很平静。

“要注意你的报道，”迪夫杰克上校不无警告地说，“对于搞间谍活动我们不会手软。”

欢迎到萨拉热窝。

兰德·罗伏防弹汽车在机场迎接他们。开车的是个皮肤黝黑的小伙子，二十一二岁。“我叫约瓦·托尼，听你们招呼。在萨拉热窝我将为你们开车。”

约瓦把车子开得很快，急速拐弯，在空荡荡的大街上如风驰电掣一般，好像后面有人在追踪一样。

“请原谅，”达娜有点紧张，问道，“车子开这么快，是不是有什么特别的事？”

“有，如果你想活着到达目的地。”

“可是——”

达娜听到远方有隆隆的雷声，声音似乎越来越近。

其实达娜听到的不是雷声。

达娜在暗中能看到正面已经坍塌的楼房，没有屋顶的公寓，没有窗户的店铺。她还看到，他们下榻的荷里德旅店就在前面。旅店的正面墙上弹痕累累，车道上有个很深的洞穴。汽车迅速开了过去。

“等一等，这就是我们住的地方，”达娜大叫着，“你要开到哪儿去？”

“大门太危险，”约瓦说着就拐了个弯，开进了小道。“大家都从后门进去。”

达娜突然感到口干舌燥：“啊。”

荷里德旅店的大厅里人们转来转去，议论不停。一个漂亮的法国小伙子往达娜这边走过来。“啊，我们一直在等你呀。你是达娜·埃文斯吧？”

“我是。”

“我叫让·保罗·休伯特，来自大都会电视台六频道。”

“很高兴见到你。这位是本，阿尔贝特逊，这位是沃利，纽曼。”他们相互握手。

“我们的城市很快就要消失了，欢迎你们到这个所剩无几的地方来。”

别的人也都来到他们这一伙人中欢迎他们。大家一个—个走上前作自我介绍。

“我叫斯泰番·米勒，卡贝尔电视中心的。”

“我是英国广播公司二台的，罗德里克·穆恩。”

“意大利一台的，叫马可·贝奈里。”

“东京电视台的，我叫秋广石原。”

“我来自瓜达拉哈拉六台，叫胡安·桑多斯。”

“我是上海电视台的钱春。”

达娜觉得，世界上几乎每个国家都派了记者到这儿来了。

大家的自我介绍似乎没完没了。最后一位作自我介绍的是个魁伟的俄国人，口中露出一颗闪闪发光的金牙，“尼古拉·彼得诺维奇，戈里桑特电台，二十二频道的。”

“这里有多少记者？”达娜问让·保罗。

“两百五十多。这里的战斗打得丰富多彩，我们还很少见过。你第一次来吗？”

他说话的口气像是在评论网球比赛似的。达娜回答说：“是第一次。”

让·保罗说：“若需要我帮什么忙，尽管说。”

“谢谢。”她迟疑了一会才问道，“戈登，迪夫杰克上校是什么人？”

“你还是不知道的好。我们都认为他是塞尔维亚的盖世太保，但我们也不敢断定。我建议你最好离他远—点。”

“我记住了。”

达娜后来就寝的时候，突然听到街对面一阵剧烈的爆炸声，接着又听到一阵响声，房间开始晃动。这巨响令人恐惧，也令人激动。响声似乎非真实，像是银幕上演奏的一样。达娜彻夜难眠，耳听着可怕的杀人机枪开火，眼看着阴暗的窗户上闪出一阵阵的火光。

第二天早上，达娜起了床。她穿着牛仔裤，脚穿皮靴，上身穿着防弹背心。她有自我保护意识，可是耳边响起了：“时刻不忘安全……再有价值的新闻也比不上你的生命有价值。”

达娜、本和沃利在旅店餐厅，谈论着各人的家庭情况。

“我有个好消息忘了告诉你们，”沃利说，“下个月我就要当爷爷了。”

“了不起呀！”达娜心里在思忖：我会不会有孩子、有孙子？将来会有的，会有的。

“我有个想法，”本说，“我们先搞个一般性报道，介绍一下这儿的形势，以及人民的生活受到怎么样的影响。我和沃利出去观察一下地形。达娜，给我们买点卫星播放时间不好么？”

“好的。”

约瓦·托尼待在兰德·罗伏车子里，车子停在小巷那儿。

“早上好。”

“早上好，约瓦。我想出去一下，找个有出租卫星转播的地方。”

开车的途中，达娜有了第一次的机会，能认真看一看萨拉热窝的市面，在她看来，市内的建筑无不带有弹痕。炮火的响声连绵不断。

“难道老打得不停吗？”达娜问。

“除非弹药耗尽，否则就没有停止的时候，”约瓦惨痛地说，“可是他们的弹药永远没有耗尽的时候。”

大街上空荡荡的，只有几个行人，所有的咖啡馆都关了门。人行道上弹坑累累。他们经过了报社大楼。

“那是我们的报社。”约瓦自豪地说，“塞尔维亚人一直想摧毁它，可是摧不了。”

几分钟以后，他们到了卫星办公大楼。“我就在这儿等你。”约瓦说。

大厅的办公桌后面有个接待人员。那人看起来似乎有八十多岁了。

“你说英语吗？”达娜问。

他挺疲倦地看了看她。“小姐，我能用九种语言说话。你有什么事？”

“我是华盛顿论坛公司的，想购买卫星转播时间，以便安排——”

“到三楼去。”

有间门牌上写着：南斯拉夫卫星办事局。接待室里坐满了人，都坐在靠墙边的木凳上。

达娜向办公桌旁一位年轻的女人作了自我介绍：“我是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯。我想预订卫星转播时间。”

“请坐下，排队等候。”

达娜看看办公室的四周，问道：“这儿的人都是预订卫星转播的吗？”

那女人抬起头看看她，应了一声：“当然。”

达娜等了将近两个小时才被带到经理办公室。经理是个又矮又胖的人，嘴里叼着雪茄。他那副模样就像好莱坞制片了一个古老的模特样品。

他操着很重的口音。“我能帮什么忙？”

“我是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯，想租一辆卫星转播车，预订半个小时的转播时间。华盛顿时间六点比较合适。每天还想不定时地预订同样的时间。”她看看他的表情，问了一声，“有什么问题吗？”

“有一个。现在没有卫星转播车子提供，全都有人预订了。如果有人不要，我就通知你。”

达娜有点沮丧，眼看着他。“没有——？但是我要些卫星转播时间，我——”

“小姐，别人也是这样的呀。当然，那些自己有车子的人是例外。”

达娜回到接待室时，里面挤满了人。她心想：这件事我得想点办法。

达娜离开了卫星办公大楼，对约瓦说：“我想请你开车在城市里转一转。”

他回头看看她，耸了耸肩。“听你吩咐吧。”他开动了车子，在大街上急速奔跑。

“请慢点开，我要感受一番这城市的气氛。”

萨拉热窝是个被围困的城市。市内无水无电，房子正遭到轰炸，与时俱增。防空警报太频繁了，人们已经充耳不闻。城市的上空似乎笼罩着致命的毒气。如果子弹有的放矢，你就在劫难逃。

差不多在每条街道的拐角处都有那么一点可以待人的地方，只见男女老幼在那一带漫步。

“这些都是穆族和克族的难民，”约瓦解释说，“他们想弄到足够的钱买食品。”

到处是猛烈的大火，可是看不到一个消防人员。

“难道就没有消防署？”达娜问。

他耸耸肩表示无可奈何。“有啊，可是他们不敢出门。一旦出门，正好成了塞族狙击手的活靶子。”

波黑刚刚开战的时候，达娜没有看作一回事，直到她在萨拉热窝待了一星期以前，她仍然认为这场战争毫无意义。谁也说不清战争的意义。有人提到大学的一位教授，那是个很知名的历史学家。他受了伤，只好待在家里。达娜决定要找他谈一谈。

约瓦开车来到市里一个古老的街区，教授就住在那里。莫拉迪克·斯塔卡教授满头灰发，身材瘦小，看样子身子能飘浮起来。一颗子弹打穿了他的脊骨，使他瘫痪了。

“谢谢你的来访。”他说，“这些日子我的客人很稀少了。你说要找我谈谈？”

“是的。我打算采访这场战争。”达娜对他说，“可是说实在的，我并不懂得这场战争的原因。”

“亲爱的，原因很简单。波黑战争令人难以理解。几十年来，塞尔维亚人、克罗地亚人以及穆斯林人在铁托[注]领导下和和平平地生活在一起。他们是朋友，是睦邻。他们生活在一起，工作在一起，在一个学校读书，彼此还通婚。”

[注 铁托（1892-1980）：原南斯拉夫总统，原名约瑟普·布罗兹。第二次世界大战时期领导游击队抵抗希特勒入侵，建立社会主义政权；解放后领导国家现代化建设；1948年，抵制前苏联控制，使南斯拉夫成为共产主义世界第一个走独立自主道路的国家。]“现在呢？”

“还是这些朋友，现在却正在彼此折磨，互相残杀。他们之间的仇恨所干出来的事实在令人作呕，我连提都不想提起。”

“我也听说一些。”达娜说。她听说的一些情况简直难以令人置信：一口井里塞满的是血淋淋的人体的睾丸；婴儿受到了强奸和宰割；无辜的村民锁在教堂里，教堂立即着火。

“谁发动了这场战争？”达娜问。

他摇着头。“这要看你问什么人，视情况而定。二战期间，站在盟军一边的数十万塞尔维亚人被站在纳粹一边的克罗地亚人赶走。现在塞尔维亚人要报仇雪恨。他们把国家当人质，残酷无情：仅仅在萨拉热窝就发射了二十多万颗子弹，至少有一万人丧生，六万多人受伤。对于这场血腥屠杀，波黑人要共同承担责任，不想参战的人被迫参战。谁也不信任谁。他们唯有仇恨。现在我们只有让大火蔓延，火上加油的便是无辜者的尸体。”

这天下午，达娜回到了旅店。本·阿尔贝特逊在等她，并且告诉她说，他已经得到了消息：当天下午六点，他们可以得到转播车以及卫星转播时间。

“我找到了转播的理想的地方，”沃利·纽曼对她说，“广场那儿有座天主教堂，一所清真寺，一座新教教堂，还有一座犹太教堂，彼此都集中在一个街区内。这些建筑全都遭到了炸毁。你可以写一份报道，报道彼此有着相同的仇恨，以及给生活在这儿的人民造成的影响，人们并不想参战，而迫不得已被卷了进去。”

达娜连连点头，心情很激动。“太好了。晚饭时再见，我工作去了。”她直奔自己的房间。

当天晚上六点，达娜、沃利和本都来到广场，这儿正是那些遭到炸毁的教堂所在地。沃利已经用三角架支起了电视摄像机，本在等华盛顿的信息。以证实卫星信号正常。她突然感到高兴，因为她穿了防弹背心。她心里在想：没有什么可怕的，他们并不打我们，而是彼此残杀。他们需要我们把这儿的情况向世界报道。

达娜看到沃利在发信号。她深深吸了口气，对着摄像镜头，开始报道：“观众现在看到我身后那些被炸毁的教堂，正是一个象征，表明这个国家目前正在发生的情况。再也找不到一堵墙供人们藏身，找不到一片安全之地。早些时候，人们还看到他们教堂的神圣，可是眼下呢，过去、现在和将来完全融为一体——”

就在这一刹那间，她听到一阵撕心的呼啸声传来。她抬头一看，只见沃利的头炸得像红彤彤的西瓜。她起初还以为这是光线绕花了眼。接着她再看看，就傻了眼，就见到沃利的身子呼咚一声倒在地下。达娜站在那儿，全身僵了，她无法相信。周围的人在拼命地大喊大叫。

狙击手的战火声越来越近。达娜逐渐难以控制自己，浑身颤抖。有人用手抓住了她，把她迅速拉到街上。她在和他们搏斗，想挣脱出来。

她心里还在想：不行！我们得回去。我们十分钟的时间还没有用完。不能浪费，不能想……浪费是错误的。“亲爱的，把汤喝干净。”你以为你到了那儿，就像个坐在白云上空的上帝。好吧，让我告诉你吧。你是个冒充的家伙。真正的上帝决不会让沃利的头炸毁，万万不会。沃利还在盼望他的第一个孙子呢。我说的话你听到了吗？你听到了吗？听到了吗？

她处在休克之中，不知道有人引她穿过一条后街，把她送进了汽车。

达娜睁开了眼睛，发现自己躺在卧室的床上。本·阿尔贝特逊和让·保罗·休伯特都站在她身旁。

达娜仰望着他们的面孔。“出事了，是不是？”她一个劲地闭起眼睛。

“我很难过，”让·保罗说，“真是目不忍睹，你没有丧生，真是幸运。”

一阵嗡嗡的电话铃声打破了房间的沉默。本拿起了话机。“喂，”他听了一会说，“在，请稍等。”他对达娜说：“马特·贝克的电话，你能接吗？”

“可以。”达娜坐起来。不一会儿她走到机旁。“喂，”她口中干燥，说话很困难。

马特·贝克在电话中大叫：“达娜，我要你回来。”

她的声音很小：“是啊，我是想回去。”

“我马上安排，让你从那儿乘第一班航机。”

“谢谢你。”她放下了话机。

让·保罗和本扶她上了床。

“真抱歉，”让·保罗又说了一遍，“这是——这是大家都无能为力的事。”

眼泪顺着她的面颊淌下来。“他们为什么要杀死他？他从来不害人。究竟出了什么事？人们像畜牲一样遭到屠杀，谁都不管。没有人管一管！”

本说：“达娜，这事我们无能为力——”

“应该要想办法管！”达娜义愤填膺地说，“我们要叫他们管一管。这场战争不是炸教堂，毁建筑，毁街道。战争牵涉人民——无辜的老百姓丢了脑袋，这正是我们要做的文章。也只有这种办法才能揭露战争的真相。”她对着本，深深吸了一口气，说：“我要待在这儿，本。不能叫他们把我吓跑。”

他很关切地望着她。“达娜，你有把握——？”

“有把握。我知道我现在该干些什么。你给马特打个电话，对他说说好吗？”

他很勉强地答道：“如果你真想这么坚持。”

达娜点着头说：“我真的坚持这么做。”

她看着本离开了房间。

让·保罗说：“好吧，我最好走，让你——”

“别走，”达娜的脑海里一时闪现出沃利的头爆炸、身子倒在地下的情景。“别走，”达娜说着，两眼仰望让·保罗，“请留在这儿，我需要你。”

让·保罗在床边坐下来。达娜双臂抱着他，抱得很紧。

第二天早上，达娜对本·阿尔贝特逊说：“你能不能找个摄影记者？让·保罗对我说，科索沃那里有座孤儿院，刚刚遭到轰炸。我想去那儿采访。”

“我想想办法。”

“谢谢你，本。我先去，在那儿见。”

“多小心点。”

“不用担心。”

约瓦在小道上等达娜。

“我们到科索沃去。”达娜告诉他。

约瓦对她看看，说：“小姐，太危险了。去那儿只有穿过树林，而且——”

“约瓦，我们已经遭了磨难，往后会好的。”

“照你吩咐办。”

汽车疾速驶过了市区，接着在浓密的树林地带行驶了十五分钟。

“还有多远？”达娜问。

“快了。到那儿还要——”

就在这时，兰德·罗伏车子碰上了地雷。
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随着大选的临近，问鼎总统宝座的激战正酣，谁胜谁负一时难以预测。

“我们要在俄亥俄州获胜，”彼得·塔吉尔说，“那要得到二十一个选票；在阿拉巴马州要九票——在佛罗里达州要二十五票，”他把图表举起来，接着说，“伊利诺斯州要二十二票……纽约州三十三票，加利福尼亚州四十四票。现在为时太早，很难预测。”

大家都很担心，只有戴维斯参议员例外。

“我已经有了预感，”他说，“我能闻到胜利的芳香。”

米尼安姆·佛里德兰躺在法兰克福的医院里，她仍然处于昏迷状态。

十一月份的第一个星期二大选这天，莱斯莉待在家中看电视，等待选举的结果。奥列佛·鲁塞尔获胜，他赢得了两百多万民众的选票，在选举中又赢得了绝大多数的选票。奥列佛·鲁塞尔现在已成了总统，成了世界上最引人瞩目的目标。

任何人也比不上莱斯莉·斯图尔特·钱伯斯对竞选运动的密切关注。她一直在忙着扩大自己的地盘，不仅在美国各地，而且在英国、澳大利亚以及巴西都拥有一系列的报社、电视台和电台。

“你到什么时候才感到满足？”她的主任编辑达林·索拉娜问道。

莱斯莉回答说：“快了，快了。”

她还要采取一步，那是最后一步，发生在斯科茨代尔市内的一次宴会上。

一位客人说：“我私下里听说，玛格丽特·鲍特曼正在闹离婚。”玛格丽特·鲍特曼是美国首都华盛顿论坛公司的大老板。

莱斯莉听了没说什么，可是第二天一早，她就给她的一位律师查德·莫顿打了电话。她说：“我想请你查一查，华盛顿论坛公司是否拍卖。”

当天她就得到了回答：“钱伯斯夫人，我不知道你怎么得到了这个消息。不过，你的看法似乎是正确的。鲍特曼夫人和她丈夫正悄悄地在办离婚手续，他们在平分财产。我认为，华盛顿论坛公司将会拍卖。”

“我想买。”

“你谈的是巨额交易。华盛顿论坛公司拥有一系列报社、杂志社，还有电视中心以及——”

“我想买。”＠/tXtLE,com 下载＠当天下午，莱斯莉和查德·莫顿便踏上了去首都华盛顿的旅途。

莱斯莉前几年偶尔认识了玛格丽特·鲍特曼。她给她打了个电话。

“我在华盛顿，”莱斯莉说，“我——”

“我知道了。”

莱斯莉心想：消息传得真快。“我听说，你可能想出售华盛顿论坛公司。”

“有可能。”

“不知能不能安排一下，让我到报社走一走？”

“莱斯莉，你是不是有意想买？”

“有可能。”

玛格丽特·鲍特曼派人找来了马特·贝克。“你知道吗，莱斯莉·钱伯斯是什么样的人？”

“可以肯定，是个冷酷公主。”

“她一会儿就到这儿来。我想请你带她到公司里转一转。”

公司就要出售，职员无人不知。

“要把论坛公司卖给莱斯莉·钱伯斯，那将是一个错误。”马特·贝克直言不讳。

“你怎么会这样看？”

“首先，我怀疑她是不是真的懂得报纸方面的业务。她买的那些报社干了些什么，你是不是知道？报纸有一定的尊严，而她却视为不值钱的小玩艺。她会把论坛给毁了。她——”他抬起头，只见莱斯莉·钱伯斯正站在门口听他说话。

玛格丽特·鲍特曼说话了：“莱斯莉！见到你真高兴。这是马特·贝克，论坛公司的总编辑。”

他们挺冷淡地彼此问候。

“马特将带你转一转。”

“我期待着。”

马特·贝克深深吸了口气。“好啊，我们走吧。”

周游一开始，马特·贝克就屈尊地介绍说：“组织结构是这样的：最高决策人是总编辑——”

“那就是你，贝克先生。”

“对。在我的下面有编辑主任及编辑部人员。这包括分管大都市的、全国的、国外的、体育方面的、商业上的、群众生活的、众生方面的、古今要闻、书籍、不动产、旅游、食品……等等，我可能还有说遗漏的地方。”

“不简单呀。华盛顿论坛公司共有雇员多少人啊，贝克先生？”

“五千多。”

他们经过报馆里那种马蹄形的编辑办公桌那里。“这儿是新闻编辑办公的地方。他要决定照片应该排在哪儿合适，什么新闻应该登在什么版面上。他在这儿要编出内容提要，新闻稿，然后排在一起送到排版室。”

“真有意思。”

“有没有兴趣看看印刷厂？”

“啊，好的。我什么都想看。”

他含含糊糊地哼了一声。

“你说什么？”

“我说‘好啊’。”

他们乘电梯下了楼，走到另一栋楼房。印刷厂有四层楼高，面积有四个足球场那么大。宽敞的空间里，一切都自动化。大楼里有三十个自动控制车，装载着不同车站上卸下的大量报纸。

贝克解释说：“每一卷报纸重量大约两千五百磅。如果展开一卷，其长度可达八英里。报纸付印的速度每小时达二十一英里长。有些大型的自动车辆一次可以运载十六卷。”

印刷车间有六台印刷机，分列在两边。莱斯莉和马特·贝克在那儿站着，观看报纸如何自动地集中、切削、折叠，自动地打包，自动地分送到等待运输的车子上。

马特·贝克说：“过去三十个人干的活，如今一个人就可以承担。真是技术的时代。”

莱斯莉对他看看，过了一会才说：“是减员的时代。”

“生产中的经济情况，不知你有没有兴趣？”马特·贝克干巴巴地问，“或许你宁可让律师或财务员来——”

“我非常感兴趣，贝克先生。你们的编辑预算是一千五百万美元。报纸的销量是八十一万六千四百七十四份。星期天的销量是一百零十四万四百九十八份。你们的广告六十八点二。”

马特傻了眼，对她发愣。

“你们各种报纸的销量，每天是两百多万份，星期天是两百四十万份。当然啰，这不能算是世界上最大的报纸，是吗，贝克先生？世界上两家最大的报纸都在伦敦。其中《太阳报》最大，每天销售量是四百万份；《每日镜报）是三百万份。”

他深深吸了口气。“对不起，我不知道你——”

“在日本，日报多达两百多家，其中包括《读卖新闻》、《朝日新闻》和《每日新闻》，你明白我的意思吗？”

“知道。如果我以内行自居倒请你原谅。”

“这是众所周知的，贝克先生。我们还是回到鲍特曼夫人的办公室去吧。”

第二天上午，莱斯莉待在华盛顿论坛公司董事会的会议室里，面对的是鲍特曼夫人和五六位律师。

“我们谈谈价钱吧。”莱斯莉说。双方讨论长达四个小时。

讨论的结果，莱斯莉·斯图尔特·钱伯斯成了华盛顿论坛公司的老板。

价钱比莱斯莉预想的还要昂贵。但那是无所谓的。

还有更重要的大事。

交易最后敲定的时候，莱斯莉召来了马特·贝克。

“你有什么打算？”莱斯莉问。

“我准备辞职。”

她很好奇地看着他。“为什么？”

“你的名声不怎么好。人们不愿为你干事。我看，人们对你的看法，用的是‘无情’这个词。我不需要无情。这是很好的报社，我也不忍心离开。但是，我就职的机会很多。”

“你在这儿工作多久？”

“十五年。”

“你就这么甩手不干了？”

“我不想甩手，我——”

她目光紧紧盯住他。“你听我说，我也认为论坛是一个很好的报社，但是我想让它更加伟大。我想要你帮忙。”

“不，我不——”

“再干六个月。再干六个月试试看。从现在起我们将给你的薪水加倍。”

他打量了她好半天。她年轻、漂亮又机灵，还有……他对她有一种不自然的感觉。

“这儿由谁来负责？”

她微微一笑。“你是华盛顿论坛公司的总编辑，当然由你来负责。”

他对她有了信任。
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达娜的兰德·罗伏汽车被炸已经过去六个月了，她只是受了点脑震荡，一根肋骨骨折，一只手的手腕破裂，划破多处。

约瓦一条腿骨折，另有多处刮破。当天晚上，马特·贝克给达娜打了电话，命令她返回华盛顿。但是，这次事故反使达娜留下的决心更加坚决。

“这儿的人简直是疯子，”达娜对他说，“我不能就这么一走了之。如果你强行下令，我就辞职。”

“你在对我威胁？”

“不错。”

“我考虑到了，”马特大声斥责，“我不允许任何人威胁我，明白吗？”

达娜在等待他往下说。

“暂时请个假怎么样？”他问。

“我不需要请假。”她听到对方的叹息声。

“那好，待下去吧。但是，达娜——”

“怎么啦？”

“答应我，你一定要小心。”

这时旅店的外面传来了一阵炮火声，达娜回答说：“听你的。”

这一夜，萨拉热窝处于猛烈的炮火之中。达娜彻夜难眠。

每一颗迫击炮弹落地的爆炸声就意味着又有一栋建筑被炸毁，又有一家人无家可归，甚至更加严重的：又有人死亡。

第二天一早，达娜便和同事走上了大街。本·阿尔贝特逊等一颗迫击炮弹爆炸声渐渐消失以后，就对达娜点着头说：“十秒钟准备发报。”

“准备好了。”达娜说。

本伸出了一个手指，达娜就移动了身，身后露出一堆废墟。她面对摄像镜头。

“这个城市将逐渐从地球上消失。城市断了电，等于两目失明。……它的电视台和电台遭到炸毁，等于两耳失聪……所有的交通中断，等于两腿瘫痪……”

电视摄像镜头对准了一片荒凉的地方，本来是操场，已经遭到轰炸，所剩的是一堆堆支离破碎的残骸。

“往日，这儿是孩子们游玩的地方，空中弥漫的是欢歌笑语。”

附近又传来了迫击炮弹的爆炸声。突然间警报拉响了，达娜背后的大街上，人们照样走他们的路，仿佛根本就没有听到警报声一样。

“观众你听到的是又一次警报声，这是一种信号，警告人们快跑开，躲藏起来。可是萨拉热窝的市民早就明白：他们已没有藏身之地，因此他们默默无声地照样行走。凡能找到藏身的人就逃往国外，放弃了房屋，丢掉了所有东西。留下的是大多数人，在等死。这是一种残酷的选择。听说有和谈。可是谣言很多，真正的和平连影子也不见，和平会降临吗？什么时候降临？孩子们会不会从地洞里爬出来回到操场上玩耍？有那么一天吗？天晓得。他们只能心存希望。这是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯发自萨拉热窝的报道。”

摄像机的红灯灭了。本说：“我们快离开这儿。”

重新物色到的摄影师卡莎列斯慌慌忙忙地着手收拾摄像工具。

一个小男孩站在人行道上，看着达娜。他是个街道上顽童，衣服邋遢，脚穿破鞋。脸上泥迹斑斑，闪动着一双神色紧张的棕色眼睛。他失去了右臂。

那孩子在打量达娜，达娜也注视着孩子。她笑着向他打招呼：“喂。”

孩子没有回答。达娜无可奈何地耸着肩，对本说：“我们走吧。”

几分钟以后，他们便上了路，返回荷里德旅店。

荷里德旅店里住满了来自报社、电台和电视台的记者，他们组成了一个异类大家庭。他们是竞争对手，但是由于危险的处境，他们不知不觉地彼此融洽，大家都能互相帮忙，在一起采访扣人心弦的各种新闻。

黑山那里有一场骚动……

乌科瓦那里有轰炸……

彼特罗伏·塞罗的一家医院被炸毁……让·保罗·休伯特已经走了，他已经接受了新的任务。达娜十分想念他。

一天早上，达娜正要离开旅店的时候，先前在人行道上看到的那个小男孩正站在小巷里。

约瓦把重新换了的兰德·罗伏汽车车门打开，让达娜上车。“小姐，早上好。”

“早上好。”

男孩站在那儿，目光盯住达娜。她便向他走去。“早上好。”

男孩没有回答。达娜回头问约瓦：“在斯洛文尼亚语里，‘早上好’怎么说？”

小男孩倒作了回答：“Dobro jutro。”

达娜又转身对小孩说：“这么说你懂英语。”

“大概是。”

“你叫什么名字？”

“凯迈尔。”

“你多大了，凯迈尔？”

孩子一转身就走开了。

“他害怕生人。”约瓦说。

达娜往孩子身后看去。“我不能责怪他。我也怕生人。”

四个小时以后，兰德·罗伏车子又回到荷里德旅店的小巷子里。凯迈尔在入口处那儿等着。

达娜下了车，凯迈尔对她说：“十二岁。”

“什么？”达娜这才想了起来，“啊。”十二岁的孩子长得够小的，不像十二岁的样子。她看看他右胳臂那边空荡荡的袖子，想对他问个问题，但又止住，而改问了别的：“凯迈尔，你住在哪儿？我们能不能送你回家？”她见孩子又转身走了。

约瓦说：“他不懂礼貌。”

达娜轻声说了一句：“当他失去胳膊的时候，可能就不懂礼貌了。”

当天晚上在旅店的餐厅里，记者们在议论纷纷，都是有关即将和平的传闻。加布里埃拉·奥希在宣称：“联合国终于介入这里的事务了。”

“问题是介入的时间。”

“要照我的看法，为时已晚。”

“从来不会有晚的时候。”达娜轻声说。

第二天早上，电台传来了两条新闻。第一条是说美国和联合国作为中间人达成的一项和平协议；第二条是说到“奥斯洛坡杰涅”，即萨拉热窝的报社，已被炸毁。

“我们华盛顿的新闻局正在采访和平协议的情况，我们也采访一下‘奥斯洛坡杰涅’。”

曾经是“奥斯洛坡杰涅”的楼房已经摧毁。达娜站在废墟前面，摄像机正亮着红灯。

“这儿天天死人，”达娜对着镜头说，“楼房天天遭到摧毁。但是这幢楼房遭到的是谋杀，因为这儿是‘奥斯洛坡杰涅’，是萨拉热窝唯一的—家自由报社，是敢于真实报道的报社。总部遭到炸毁以后，便转入到地下室工作，继续保持报纸的宣传生命。当发行报纸的报摊不再发行报纸时，报社的记者就走上街头，他们自己在叫卖。他们叫卖的不仅仅是报纸，而且还在宣传自由。随着‘奥斯洛坡杰涅’的死亡。这里又失去了一份自由。”

马特·贝克在办公室里观看新闻传播。“好家伙，她真棒！”他转而对助手说，“我想让她有自己的卫星转播车。想点办法。”

“是，先生。”

达娜回到自己房间时，就见到一个客人在等她。戈登·迪夫杰克上校正懒洋洋地靠在椅子上。

她止住了步，心中一惊。“他们没有通知我说有客人来呀。”

“这不是社交性的访问，”他那圆溜溜的黑眼睛集中注视着她，“我看了你那篇关于‘奥斯洛坡杰涅’的新闻报道。”

达娜很留神他。“是吗？”

“我们允许你到我们国家来作报道但并不允许你妄加评判。”

“我没有作——”

“让我把话说完。对于自由的看法，你的观点并不一定就是我们的观点。明白我的话吗？”

“不，我恐怕不——”

“那么让我来对你解释一下吧，埃文斯小姐。你到了我们国家，就是位客人。对于你们的政府来说，你或许是一名间谍。”

“我不是——”

“别打断我的话。在机场那儿我就警告过你。我们不是在做游戏，而是在打仗。任何人从事间谍活动都将受到惩处。”他的口气说得很轻，但听起来反而更加令人心惊肉跳。

他站起身。“这是对你的最后一次警告。”

达娜看他走了。她无所畏惧，心里在想：我不会让他来威胁我。

可是她心里还是受到了威胁。

马特·贝克寄出的慰问包裹到了。那是一只大箱子，里面装满了糖果、以多种食物配方的麦片条、罐头食品，还有其它十几种不易坏的食品。达娜把箱子搬到客厅里，与其他记者分享。大家都很高兴。

“看，这就是我称呼的老板。”萨托米·阿莎卡说。

“我有什么法子能在华盛顿论坛公司弄到一份差事呢？”胡安·桑多斯在开玩笑。

凯迈尔又在小巷里等候。他身上穿的夹克又单薄又破旧，像是快要从身上坠下来的样子。

“早上好，凯迈尔。”

他站在那儿一声不响，似睁非睁的眼睛只是在她身上打量。

“我要去买东西，跟我一道去好吗？”

没有回答。

“我得另外想个办法。”达娜说着，心里很恼火。她打开车子后门，说：“上车，快！”

孩子站了一会以后，就慢慢往车子这边走。

达娜和约瓦看他爬上了车子的后座。

达娜问约瓦：“你能不能找个还在营业的百货公司或者服装店？”

“我知道有个地方。”

“我们到那儿去。”

他们开车走了，头几分钟大家都沉默不语。

“凯迈尔，你有爸爸或是有妈妈？”

他摇着头。

“家住哪儿？”

他耸耸肩。

达娜觉得他在逐渐向自己身子靠紧，好像要从她身上取暖一样。

服装商店处在巴斯卡西加那里，那是萨拉热窝的老市场。

大门前面已被炸毁，但店铺照常营业。达娜牵着凯迈尔的左手，领他进了铺子。

一个职员招呼着：“我能帮你忙吗？”

“好的。我想为我一个朋友买一件夹克。”她看看凯迈尔，“他的尺码和他差不多。”

“请这边走。”

在童装部，那里有一排架夹克。达娜问凯迈尔：“你想买哪一件？”

凯迈尔站着，一声不响。

达娜对职员说：“就要那件棕色的吧。”她看看凯迈尔的裤子，说：“我想还买条裤子，一双新鞋。”

半个小时以后，他们离开了店铺，凯迈尔身穿一套新衣服，一句话也不说就溜进了汽车的后座。

“难道你连一句谢谢的话都不会说吗？”约瓦有点火冒冒地质问。

凯迈尔眼泪夺眶而出。达娜把他搂在怀里，安慰他说：“好了，没什么。”

她心里思忖：这是什么世道？怎么把孩子弄成这样？

回到旅店的时候，达娜见孩子转身就走了，仍然一句话也不说。

“像这样的人住到哪儿去呢？”达娜问约瓦。

“住在街头，小姐。在萨拉热窝像他那样的孤儿有几百个。他们没有家，没有亲人……”

“他们怎么生存？”

他耸耸肩。“我也不知道。”

第二天，达娜走出旅店，就见到凯迈尔在等她。他穿着一身新衣服，也洗了脸。

中午在餐桌旁，大家议论的最大新闻是和平协定，以及协定是否会生效。达娜决定还要去访问莫拉迪克·斯塔卡教授，问问他对这个问题有什么看法。

这次见到他，达娜觉得他比上次更加虚弱。

“埃文斯小姐，见到你非常高兴。我听说，你的报道非常出色，但是——”他耸了耸肩，“遗憾的是，我们断了电，我无法用电视机收看。我能帮什么忙吗？”

“教授，关于新的和平协定，我想听听你的看法。”

他靠在椅子上，若有所思地说：“在俄亥俄州的代顿市，他们就萨拉热窝面临的前途作出了决议，我认为这件事很有意义。”

“他们达成了三套马车式的协议，一个总统由三人执政，分别代表穆斯林人、克罗地亚人和塞尔维亚人各方。教授，你认为这个协议能行之有效吗？”

“那除非你相信出现奇迹，”他直皱眉头，“那将有十八个全国性的立法机构，另外还有一百零九个不同的地方政府。这是一座政治上的通天塔[注]，也是你们美国人称作的‘武力下的联姻’。他们谁都不想放弃自治，坚持挂自己的旗帜，各打自己的牌照，各行各的货币。”他摇着头，接着说：“这是一种早上的和平，可是到了晚上就要当心。”

[注 通天塔（Babel，Tower of）：又称作巴别塔。据（圣经，创世纪）所载，大洪水后人们在巴比伦的示拿所建造的塔。其本旨似乎说明人类语言纷杂的原因。据载，巴比伦人想建造一座城和“塔顶通天”的高塔以扬名。上帝便变乱他们的语言，使之互不相通，结果塔未能建成而人类分散到世界各地。]达娜·埃文斯远远不仅是个记者的形象，她渐渐成了举世瞩目的人物。她的电视报道，给观众以聪明理智、深怀激情的印象。达娜关心什么，观众也在关心，观众与她心心相印。

马特·贝克渐渐接到了其它新闻社的电话，他们想通过新闻辛迪加播放达娜的新闻报导。马特为她感到高兴，心想：她到了那边工作干得很好，今后会越干越出色。

达娜由于自己有了卫星传播发射车，工作比以前更加繁忙。她不再有求于南斯拉夫卫星传播公司了。她和本决定他们想要报道的新闻，达娜就动笔撰写、播出。有些新闻是现场直播，有些通过录像带转放。达娜、本以及安迪常常走上街头，拍摄所需要的背景镜头，然后达娜在录音室里录下自己的评论，通过电传发回华盛顿。

旅店的餐厅里，正是午饭时间，餐桌中间放着大盘大盘的三明治。记者们都在就餐。英国广播公司的罗德里克·穆恩，手里拿着美联社的一份剪报，来到了餐厅。

“注意，大家听听这份报道。”他大声读着剪报，“华盛顿论坛公司一位驻外记者达娜·埃文斯，现在已有十几家新闻社要求通过新闻辛迪加转播她的报道，埃文斯小姐已被提名为令人垂涎的皮博迪奖候选人……”剪报接下来继续加以报道。

“能够和这样鼎鼎大名的人在一起，岂不是吉星高照吗？”有个记者说话带着挖苦。

这时候，达娜走进了餐厅。“喂，各位，今天我没有时间吃午饭，我要带一些三明治走。”她拿起几块三明治，用食品包装纸包起来。“待一会再见。”

大家默不作声，看着她走了。

达娜出了门，凯迈尔在那儿等她。

“下午好，凯迈尔。”

没有回答。

“上车。”

凯迈尔爬上了后座。达娜递给他一块三明治，也坐在后座，看着他默不作声地在狼吞虎咽。她又递了一块给他，他接过就吃。

“慢慢吃。”达娜说。

“到哪儿去？”约瓦在问。

达娜转而问凯迈尔：“到哪儿去？”他不解地望着她。“凯迈尔，我们要送你回家。你住在哪儿？”

他只是摇头。

“我需要知道，你住在哪儿？”

二十分钟以后，汽车停在一片很大的空地前面，这儿靠近米尔加卡煤矿采煤工作面地区。数十个大型硬纸箱散见各地，各种各样的碎屑比比皆是。

达娜下了车，问凯迈尔：“你就住这儿吗？”

他勉强地点点头。

“别的孩子也住在这儿吗？”

他又点点头。

“凯迈尔，我想在这儿发一篇报导。”

他摇摇头：“不能。”

“为什么不能？”

“警察会来带我们走的。不能发。”

达娜对他打量一会。“那好。保证不发：”

第二天早上，达娜搬出了荷里德旅店。到了吃早饭的时候她还没有露面，意大利阿尔特里电视台的加布里埃拉·奥希就问了：“达娜到哪儿去了？”

罗德里克·穆恩回答说：“她走了，租了一家农夫的房子。她说她想单独住。”

来自俄国戈里桑特电视台的尼古拉·彼得诺维奇说：“我们大家都住在一起，很高兴，难道我们有什么对不住她的地方？”

记者们普遍存在着不满情绪。

第二天下午，达娜的又一大包慰问品到了。

尼古拉·彼得诺维奇说：“既然她已经不在这儿，我们或许也可以分享，嗯？”

旅店的职员解释说：“对不起，埃文斯小姐正派人来这儿领取。”

几分钟以后，凯迈尔来了。记者们看着他取了包裹离开了旅店。

“她再也不会让我们分享了。”胡安·桑多斯在抱怨，“我看，她让知名度迷了心窍。”

接下来的一周，达娜在编辑新闻报道，但不再到旅店去。人们对她厌恶情绪日益增长。

达娜其人以及她的自私渐渐成了人们议论的主要话题。几天以后，又有一大包慰问品寄到了旅店，尼古拉·彼得诺维奇就去问旅店职员：“埃文斯小姐是不是要派人来取包裹？”

“是的，先生。”

那位俄国人急忙回到餐厅，对大家说：“又有一大包裹，有人就要来取。我们跟着他，把我们记者的看法告诉埃文斯小姐，说说我们总比其他人要好得多，这么做大家说好不好？”

一片赞同的欢呼声。

当凯迈尔来取包裹的时候，尼古拉对他说：“你是不是把这送到埃文斯小姐那儿？”

凯迈尔点点头。

“她说要见见我们。我们跟你一道走。”

凯迈尔对他打量了一会，接着便耸了耸肩。

“我们让你坐在我们的车里，”尼古拉·彼得诺维奇说，“你就给我们指路。”

十分钟以后，一列车队行驶在空荡荡的街道上。到市郊那儿，凯迈尔指着一间已经被炸毁的农夫旧房子。汽车全都停下来。

“你先进去，把包裹送给她，”尼古拉说，“我们要让她突然吓一跳。”

他们看着凯迈尔走进农舍。等了一会儿，他们就向农舍移动，然后从大门突然涌了进去。他们站在那儿，惊呆了。房子里挤满了各种年龄、身材、肤色不一的儿童，大多数都是残疾儿童。房间靠四周墙边支起了十几张军用帆布床。达娜正在把包裹的食品分发给孩子，突然门被打开了。看到一伙人冲进了屋，她目瞪口呆地看着他们。

“你们到这儿干——干什么？”

罗德里克·穆恩朝四周打量一番，感到很难为情。“对不起，达娜。我们错——错了。本来以为——”

达娜对大伙儿看看，说：“我明白了。这些都是孤儿，他们无处可走，得不到任何人的关心，这儿遭到轰炸时，他们大都送进了医院。要是警方发现了他们，就要把他们送进人们称为的孤儿院，会死在那儿。他们要是待在这儿，也会死的。我正在想办法，想让他们离境，可是到现在也没想出有效的办法。”她带着恳求的口气问大伙儿：“你们有什么主意吗？”

罗德里克，穆恩缓慢地答道：“我想，我倒有一个。今天晚上，有一架红十字会的班机要飞往巴黎。驾驶员是我的一位朋友。”

达娜满怀希望地问：“请你同他谈谈好吗？”

穆恩点点头。“好的。”

尼古拉·彼得诺维奇说话了：“等一等！我们不能介入这一类的事。他们会把我们统统扫地出门的。”

“那你就不介入好了，”穆恩对他说，“我们来解决这个问题。”

“我反对，”尼古拉顽固地说，“这会让我们大家陷入危险的境地。”

“那么孩子怎么办？”达娜问，“我们商谈的事牵涉他们的生命。”

当天下午晚些时候，罗德里克·穆恩来见达娜。“我和朋友谈过了。他说，他很乐意带孩子们到巴黎，到了那儿就安全了。他自己也带着两个孩子。”

达娜兴奋得叫了起来：“太好了！真感谢你。”

穆恩却望着她，答道：“是我们应该感谢你。”

当天晚上八点，一辆周围印有红十字会标记的大篷车停在农夫的房子前。司机闪亮了车灯，在黑暗的掩护下，达娜和孩子们急急忙忙上了车。

十五分钟以后，车子朝布特米尔机场行驶。机场已经暂时封闭，只有红十字会的班机通航，运送补给，运走重伤员。

汽车的行程是达娜这一生中感到最长的一段，似乎没完没了。

等到看见前方机场的灯光时，她对孩子们说：“我们快要到了。”凯迈尔紧紧握住她的手。

“你会好的，”达娜安慰他，“你们都会得到关心。”她心里在想：我会想念你的。

到了机场，一名卫兵挥手示意车子进去。车子向前开到一架正在等候的运货机那儿。机身漆着红十字会标记，驾驶员就站在飞机旁。

他急急忙忙告诉达娜：“我的天啦，你们来迟了。叫他们上飞机，快！按照规定我们二十分钟以前就该起飞了。”

达娜赶着孩子们上了舷梯，再进入机舱。凯迈尔是最后一个上飞机的。

他转身对着达娜，双唇颤抖。“还能再见到你吗？”

“肯定能见到。”达娜说着就抱住他，紧紧抱了一会，默默地在祈祷。“快上飞机吧。”

不一会儿，机门关了。随着隆隆的引擎声响，飞机开始向跑道滑行。

达娜和穆恩站在那里望着飞机起飞。飞机滑过了跑道便直冲太空向东方飞驰，然后转弯向北，飞向巴黎。

“你干的事真是太漂亮了，”穆恩说，“我想让你知道——”

一辆汽车发出尖锐刺耳的响声在他们身后停下来，他们回过头，只见戈登·迪夫杰克上校从车上跳下，怒气冲冲地瞪着飞机渐渐消失的天空。他的身旁是那位俄国记者尼古拉·彼得诺维奇。

迪夫杰克上校对达娜说：“你被捕了。我早就警告过你，对从事间谍活动的要处以死刑。”

达娜倒吸了一口气。“上校，如果你们要以间谍的罪名对我审讯——”

他直视她的眼睛，轻声反问了一声：“谁说过什么审讯的话呢？”




第十三章



总统就职的各种庆祝活动，各式各样的游行以及宣誓仪式已经全部结束，奥列佛热切地要行使总统的职权了。可能只有在首都华盛顿这个城市里处处都是那么完全热诚，为政治所着迷。它是世界权力的中心，奥列佛·鲁塞尔又是那个中心的中心。人人都似乎以这样或那样的方式与联邦政府联系在一起。在华盛顿这样的大都会一带，有一万五千名院外活动集团的成员，五千多名记者，他们全都靠联邦政府的乳汁抚养。奥列佛·鲁塞尔还记得约翰·肯尼迪那句狡黠的名言：“首都华盛顿这个城市，它具有南方人的能干和北方人的魅力。”

奥列佛就任总统的第一天，就和简在白宫周围漫步。里面陈设的数据他们很熟悉：一百三十二间房间，三十二个浴室，二十九个壁炉，三架电梯，一个游泳池，练习高尔夫球的场外轻击区，网球场，慢跑小道，健身房，打马掌坑，保龄球场，影剧院，还有十八英亩漂亮的庭院。但是真正住在里面，成为其一个组成部分，那感受又是无与伦比。

“这就像一场梦，是吗？”简惊叹着。

奥列佛牵着她的手。“亲爱的，我们共同在分享，我很高兴。”他说的是实话。简已经成了他卓越的伙伴，总是让他得心应手，在事业上支持他，感情上体贴他。他发现自己越来越喜欢和她待在一起。

奥列佛回到椭圆形办公室，就见到彼得·塔吉尔等着见他。奥列佛的第一项任命就是让塔吉尔为他的参谋长。

奥列佛说：“彼得，这一切我仍然难以置信。”

彼得·塔吉尔笑呵呵地说：“人民相信。是人民选你进来的呀，总统先生。”

奥列佛抬头看着他。“还是叫我奥列佛。”

“好啊，不过那是在没有他人在场的时候。但是，你一定要意识到：从现在起，你做的任何事都能影响全世界；你所说的话，对全球另外一百多个国家的经济都起着或兴或亡的作用，你在世界上享有至高无上的权力。”

内部电话铃响了。“总统先生，戴维斯参议员在这儿。”

“请他进来，希瑟。”

塔吉尔叹息一声。“我得着手工作了，办公桌上的文件堆得像山一样。”

门开了，托德·戴维斯走了进来。“彼得……”

“参议员……”两个人握了手。

塔吉尔说：“总统先生，待会儿见。”

戴维斯参议员走到奥列佛办公桌这边，赞许地说：“奥列佛，这张办公桌让你办公非常恰当。看到你坐在这儿我那激动的心情真是难以言表啊。”

“谢谢你，托德。我仍然还要有个适应的过程。我是说——亚当斯在这儿坐过……林肯……罗斯福……”

戴维斯参议员哈哈一笑。“别让他们吓住了你。他们成为传奇式人物之前，也完全和你一样坐在那儿，尽量把事情做好。他们坐在那张椅子上，一开始个个也都是胆寒的。我刚刚从简那儿来，她就像在天宫那么高兴。她会成为了不起的第一夫人。”

“我知道她会的。”

“顺便说一下，我这里有一份名单，我想同你讨论一下，总统先生。”此时强调了“总统先生”心情颇为愉快。

“一定的，托德。”

戴维斯参议员把名单递了过去。

“这是什么？”

“不过是一些建议，供你的内阁人选，”

“啊，我已经作出了——”

“我想，你或许还想看一看这些名单。”

“可是，为时已——”

“看一看吧，奥列佛。”参议员的口气已降了温。

奥列佛眯起了眼睛。“托德……”

戴维斯参议员伸出了一只手。他说：“奥列佛，我希望你丝毫不要有这样的想法，以为我是在把自己的意志或愿望强加于你。那样想就错了。我提出了这份名单，是因为我认为他们是最优秀的人员，能帮助你处理国家大事。奥列佛，我是个爱国主义者，对此我不感到有什么羞愧。我把国家看得比什么都重。”他有些哽噎了，接着说：“比什么都重。如果你觉得我下力气帮你，让你进这个办公室，是因为你是我的女婿。那你就大错特错了。我不遗余力确保你到这儿来，是因为我坚信不疑：你是这儿最恰当的人选。我最关注的正是这一点。”他用手指弹弹那张纸，说道：“这些人能帮你胜任这样的工作。”

奥列佛仍然坐着，默默不语。

“我在这个城市里待了多年，奥列佛。你可知道我学了些什么？我感受最深的是，没有什么比只担任一任总统更加悲哀的了。你明白这个道理吗？因为在头四年当中，一个总统刚刚理出了头绪，知道怎么样把国家的大事办好。他所有的梦想有待于实现。他正着手自己的蓝图——正是要真正改变面貌的时候，”——他对办公室周围扫了一眼——“就在这个时候，别人走了进来，他的梦想顿时化为乌有。想想不是可悲的吗，是不是？这些人有远大的理想，可是任期只有一任。你可知道，自从一八九七年麦金利就任总统以来，有半数以上的总统都像他那样只当了一任总统？但是你，奥列佛——我一定要确保你要担任两任总统。我想要你能实现你的一切美梦。我一定会做到，你能连任。”

戴维斯参议员看看表，站起身。“我得走了。参议院还有个法定人数的会议。今晚晚餐时我再见你。”他出了门。

奥列佛看着他离去，看了好半天，然后伸手拾起托德·戴维斯参议员留下的那份名单。

他做了一个梦，梦见米尼安姆·佛里德兰已经苏醒坐在床上。一名警察待在床边，向下看她，还问道：“现在你能不能告诉我们：是谁害了你？”

“能。”

他惊醒了，浑身是汗。

接下来的早上，奥列佛给医院挂了电话，询问米尼安姆在什么地方。

“恐怕情况没有什么变化，总统先生。”参谋长对他说，“说实在的，看来似乎不妙。”

奥列佛吞吞吐吐地说：“她连个家也没有。如果你觉得她情况不会好，把那些维持生命的东西拿掉是不是更人道一些？”

“我认为我们应该再等一等，看看会出现什么情况，”医生回答说，“有时候会出现奇迹。”

礼宾司司长杰伊·帕金斯在向总统汇报：“总统先生，华盛顿有一百四十七个外交使节。蓝皮书——外交界人名录——列出了各国政府的代表以及他们夫人的姓名；绿皮书——社交界人名录——外交界上层人士，驻华盛顿的使节以及国会议员的姓名。”

他把几页公文递交给奥列佛。“这里的一份名单，是你要接见的一些外国大使。”

奥列佛看看名单，找到了意大利大使及其夫人的名字：安蒂里奥·皮科尼和西尔瓦。西尔瓦。奥列佛佯装无知地问：“大使们是不是都带着夫人？”

“不。夫人要稍迟一些再引见。我想建议一下，你尽快接见这些大使。”

“很好。”

帕金斯说：“我将设法安排，到下个星期六接见完所有外国大使。你可能要考虑在白宫举行一次宴会招待他们。”

“好主意。”奥列佛又对桌上的那份名单扫了一眼：安蒂里奥·皮科尼和西尔瓦·皮科尼。

星期六晚上，国宴厅里装饰着各国大使所代表的各国国旗。两天前，安蒂里奥·皮科尼递交了国书，奥列佛当时和他作了交谈。他还问道：“皮科尼夫人好吗？”

对方稍停了片刻。“我妻子很好。谢谢你，总统先生。”

宴会进行得非常美好。奥列佛来到一张又一张餐桌，与客人们谈心，让大家都高兴。这个餐厅里，聚集了当今世界上一些最重要的人物。

奥列佛·鲁塞尔与三位夫人擦肩而过，她们都是社交界知名人士，嫁的都是大人物。但是她们都凭着自己的资格随意行动。“列昂诺……戴罗丝……卡罗尔……”

奥列佛正在餐厅走动，忽见西尔瓦·皮科尼走上前来，伸出了手。“这正是我一直期望的时刻。”她两眼闪闪发光。

“我也是。”奥列佛喃喃作答。

“我早就知道，你会当选的。”几乎是耳语。

“待会儿我们聊聊好吗？”

对方毫无迟疑地回答：“当然好。”

宴会以后，辉煌的舞厅里在海军军乐队的伴奏下正在进行舞会。奥列佛看着简在跳舞。他心里在想：多美的女人！多卓越的身材！

这是极其成功的夜晚。

接下来的一周，《华盛顿论坛》头版头条以醒目标题报道：总统受控，选举骗局。

奥列佛看了目瞪口呆，简直难以置信。选择在这样的时机，糟糕透顶。怎么会出现这种事？这时他突然意识到了是怎么回事。摆在他眼前的答案是报纸的刊头上写着：“发行人：莱斯莉·斯图尔特。”

下一周，《华盛顿论坛》又以醒目标题报道：肯塔基州所得税有骗局，总统要受审讯。

两个星期以后，《华盛顿论坛》再次在头版醒目报道：鲁塞尔总统前助手要提出控诉，指责其性骚扰。

椭圆形办公室的大门突然推开，简破门而人。“早上的报纸你看了吗？”

“看了，我——”

“你怎么能这样对待我们，奥列佛？你——”

“别说了！难道你没有看清是怎么回事吗，简？这是莱斯莉·斯图尔特在幕后捣鬼。我可以肯定，她买通了那个女人这么干的。我因为你而抛弃了她，她试图对我报复。好吧，她报了仇，一切都过去了。”

戴维斯参议员在电话中说：“奥列佛，一个小时以内我想见见你。”

“我就在这儿等你，托德。”

托德·戴维斯来了，奥列佛在小图书室里，他连忙站起来招呼：“早上好。”

“见鬼，什么早上好，”戴维斯参议员火气冲冲地说，“那女人要毁掉我们。”

“不，她不会的。她只是——”

“那种该死的饶舌，谁看了都会相信。”

“托德，这将会随风吹散，——”

“散不了。华盛顿论坛公司今天早晨发表的社论你听到了吗？这关系到我们下一任的总统人选问题。在所列的名单上你是垫底的。莱斯莉·斯图尔特在和你作对。你一定要制止她。‘地狱里没有愤怒……’这句名言是怎么说的？”

“托德，关于新闻自由方面还有别的箴言呢。对于这种事我们无能为力。”

戴维斯参议员若有所思，打量着奥列佛。他说：“但是我们要有所作为。”

“你有什么话说？”

“坐下来，”两个人都坐下了。“奥列佛，这个女人显然还爱着你。她现在采取这种方式，对你过去对她的所作所为是一种惩罚。千万别和那些一肚子墨水的人进行争辩。我的看法是握手言和。”

“怎么实现？”

戴维斯参议员眼睛看着奥列佛的腹股沟，嘴巴上在说：“动动你的脑子。”

“等一等，托德！你是不是要我——？”

“我所建议的是：你要使她冷静，让她知道你很遗憾。我对你说，她仍然在爱你。如果不爱你，她不会干出这种事。”

“说得确切一点，你指望我怎么办？”

“哄哄她，孩子。过去你那么做了，现在可以再来一次。要设法把她争取过来。星期五晚上，你要举行国务院宴会，邀请她参加。一定要规劝她：叫她停止所作所为。”

“不知道我能采取什么——”

“你采取什么办法我不管。或许你可以带她到外地什么地方去，好同她平心静气地谈谈。在弗吉尼亚州，我有栋乡间别墅，鲜为人知。我准备到佛罗里达去过周末，而且我已经安排好了让简与我一道去。”他掏出一张纸条和几把钥匙，交给了奥列佛，“纸条上教你具体办法；那是别墅的钥匙。”

奥列佛呆呆地望着他。“天啦！这一切你都早有安排了？要是莱斯莉不肯——要是她不感兴趣怎么办？要是她不肯去又怎么办？”

戴维斯参议员站起身，说：“她会感兴趣，她一定肯去。星期一再见，奥列佛，祝你好运气。”

奥列佛坐在那儿，坐了好半天，心想：不行，我不能再次这样对待她。决不。(TXT乐网*整*理*提*供)这天晚上，他们正在穿衣准备赴宴的时候，简说：“奥列佛，爸爸叫我陪他一起到佛罗里达去度周末。他要获得什么奖，我以为他是想炫耀一下总统夫人。我如果去，你是不是很介意？我知道这儿星期五有国务院的宴会。因此，你要是想让我留下……”

“不，不，你去吧。我会惦记你的。”他心里在思忖：我会想念她的，一旦和莱斯莉解决好这次出现的问题，我就要多花些时间陪简。

莱斯莉正在打电话，忽然她的秘书匆匆忙忙进来了。“斯图尔特小姐——”

“难道你没看见我在——”

“鲁塞尔总统的电话，在三号机。”

莱斯莉朝她看了一会，接着就面带笑容说：“知道了。”她对着话机说：“待会儿我给你回话。”

她按了三号电话机键。“喂。”

“是莱斯莉吗？”

“你好，奥列佛。要么我该称呼你鲁塞尔总统吧？”

“你高兴怎么称呼，随你的便。”他说得很轻松。“让我们……”沉默了一会，“莱斯莉，我想见见你。”

“你觉得这很妥当吗？”

“很妥当。”

“你是总统。我不能对你说个不字，是不是？”

“只要你是个爱国的美国人，就不能说。国务院星期五晚上在白宫有个宴会，请你出席。”

“什么时间？”

“八点。”

“好，我一定去。”

莱斯莉身穿圣约翰牌黑色女式织绵长外套，前面紧系的钮扣饰有二十二克拉重的黄金，左腰处露出十四英寸的切口。那种装饰令人叫绝。

奥列佛一见到她，旧情如潮水般涌上心头。“莱斯莉……”

“总统先生。”

他拿起她的手，那手很湿润。奥列佛心里在琢磨：这是一个象征，但是象征什么呢？是紧张？是气愤？还是旧情？

“莱斯莉，你来了我真高兴。”

“是啊，我也高兴。”

“我们待会儿谈谈。”

她以微笑给他温情。“好的。”

离奥列佛就座的地方相隔两个餐桌那儿是一群阿拉伯人。其中有一个人皮肤黝黑，身材轮廓鲜明，那浅黑色的眼睛似乎一直在紧紧盯着奥列佛。

奥列佛身子欠向彼得·塔吉尔，对着那个阿拉伯人点点头，问道：“那是谁？”

塔吉尔迅速扫了一眼。“阿里·阿尔富拉尼，是阿拉伯酋长国的一位大臣。怎么啦？”

“没什么。”奥列佛又看了一眼。那人的目光仍然在紧紧盯住他。

整个晚上，奥列佛都在忙着，以便让客人们都感到愉快。

西尔瓦在一个餐桌上，莱斯莉在另一个餐桌上。直到晚宴快结束时，奥列佛才能设法和莱斯莉单独在一起待了一会。

“我们要谈谈。我有很多事要告诉你。我们能不能到某个地方见见面？”

她的回答似乎有一点犹豫：“奥列佛，我们不这样或许会不会更好——”

“我有一栋别墅，在弗吉尼亚州的曼纳萨斯，离华盛顿大约有一个小时的路程。在那儿相见好吗？”

她盯着他的眼睛，这次回答没有丝毫犹豫：“如果你想我去的话。”

奥列佛详细说明了别墅的位置。“明晚八点怎么样？”

莱斯莉的声音有点干哑。“我会去的。”

星期六傍晚，奥列佛乘着白宫工作人员的车子，由一名可信赖的特工驾驶，直奔弗吉尼亚的曼纳萨斯。他极其想取消约会，但已经来不及了。不过他又想：我没有理由担心，她可能根本就不会露面。

晚上八点，奥列佛看看窗外，就见到莱斯莉的车子停在参议员别墅的车道上。他看她下了车，往门口走来。奥列佛打开了大门。两个人就站在那儿默默相对。时间已经消失了，而且不知怎的，他们仿佛从来就没有分开过。

奥列佛不知不觉地先开了口：“天啦！昨天晚上我一看到你……我差不多忘了你是多么美。”奥列佛拿住她的手，双双走进起居室。“喝点什么吗？”

“谢谢，我什么也不喝。”

奥列佛坐在长沙发椅上，紧靠在她旁边。“莱斯莉，我想问一下，你恨我吗！”

她缓慢地摇摇头。“不。我想，我曾经恨过你。”她不自在地笑了笑。“我以为，在某种程度上，那正是促使我成功的原因。”

“我不明白。”

“奥列佛，我曾经想向你报仇。我买了多家报社、众多的电视台，这样好向你进攻。你是我唯一爱着的男人。当你——当你抛弃我的时候，我以为我无法忍受。”她强忍着泪水。

奥列佛搂住了她。“莱斯莉——”接着他的嘴便凑近了她的，两人热烈地吻着。

“啊，天啦，”她说，“没想到还会有这样的时刻。”他们紧紧拥抱。他牵着她的手，往卧室走，双方都在脱衣服。

“快，亲爱的，”莱斯莉说，“快……”

他们上了床，搂抱在一起，回忆着过去。欢乐来得轻柔而又猛烈，犹如当初一样。现在是新的起点。两个人躺在那儿，摄魄销魂。

“真有意思。”莱斯莉说。

“怎么呢？”

“我刊登了那些有关你的惊人的消息。这么做是为了引起你的注意，”他偎依得更紧了，“我的目的达到了，不是吗？”

他咧着嘴笑。“是有点。”

莱斯莉坐起来，看着他说：“奥列佛，我为你感到非常自豪，你，美国总统。”

“我要争取当个出色的总统，这对我十分重要，我要与众不同。”他看看表，“我恐怕得回去了。”

“当然，我让你先离开。”

“莱斯莉，什么时候再见面？”

“听你的便。”

“我们得小心才是。”

“我知道。我们会小心的。”

莱斯莉躺在床上，作梦一般地望着奥列佛穿衣。

他离开前，欠下身来对她说：

“我看，你真是个奇迹。”

“我看你也是，你一向就是。”

他吻了她，说：“明天我给你打电话。”

奥列佛匆匆出了门，上了车，赶回华盛顿。他想：万变不离其宗，我一定要当心，不能再伤害她了。他拿起汽车上的话机，拨了戴维斯参议员给他的佛罗里达号码。

参议员亲自在接电话：“喂。”

“我是奥列佛。”

“你在哪儿？”

“在返回华盛顿的途中。我打电话只是想告诉你好消息。关于那样的问题，我们不用再担心了。所有的事儿都得到了控制。”

“听到你的消息，我真是说不出的高兴。”戴维斯参议员口气表明，他已经如释重负。

“托德，我知道你会高兴的。”

第二天早上，奥列佛正在穿衣，随手拾起一份《华盛顿论坛》，只见头版上：登着一幅照片，那正是戴维斯参议员在曼纳萨斯的乡间别墅。图片的解说词是：鲁塞尔总统的秘密情场。




第十四章



奥列佛对着报纸发愣，简直不能相信这是真的。她怎么能干出这种事？他想起她在床上所表现的那种热情。他完全误解了。那种热情充满的是仇恨，不是爱情。奥列佛垂头丧气，心想：我根本就没有办法制止她。

托德·戴维斯参议员看了头版新闻，弄得目瞪口呆。他懂得报纸的威力，也清楚这样斗下去他会付出多大的代价。他心中决定：要制止她，我亲自出马。

他来到自己的那间参议员办公室，给莱斯莉打电话。“好久不见了，”戴维斯参议员热情洋溢地说，“太久了。斯图尔特小姐，我非常挂念你。”

“我也很挂念你啊，戴维斯参议员。从某种程度上说，我取得的一切都得感谢你。”

他格格地笑了。“没什么嘛。当你遇到了问题，我能助你一臂之力，我很高兴。”

“参议员，你找我有什么事吗？”

“没有，斯图尔特小姐。我倒想为你办点事。你知道，我是你的一名忠实读者，我认为《论坛》的确是一份好报纸。我只是想到我们还没有在报纸上刊登过广告，这个现象我想扭转。我和好几家大公司有联系，他们要做大量的广告，我是说，广告的数量很大。我想，像《论坛》这样优秀的报纸应该得到这份可观的收入。”

“听你这么说我很高兴，参议员。我们一向能做更多的广告业务。我叫我的广告业务经理同谁接洽？”

“在你的广告业务经理与人接洽以前，我想，我和你先解决一下我们之间的一件小事。”

“什么事？”莱斯莉问。

“这关系到鲁塞尔总统。”

“是吗？”

“斯图尔特小姐，这件事非常敏感。刚才你还说，你取得的一切成就都还有我的功劳呢。现在，我也请你帮我一个小忙。”

“如能帮忙，我非常乐意。”

“总统能在选举中获胜，我也尽了自己一份小小的力量。”

“我知道。”

“他的工作很出色。当然，每当他作出努力时，受到像《论坛》这样有影响的报纸的攻击，就使他更加为难了。”

“那么你要我帮什么忙呢，参议员？”

“是这样的，如果你能停止那些攻击，我将不胜感谢。”

“作为回报，我能指望从你的一些公司里得到许多广告业务。”

“是大量的，斯图尔特小姐。”

“谢谢，参议员。如果你能有更多的回报。再给我打个电话不好吗？”

电话咔嗒一声断了。

马特·贝克待在《华盛顿论坛》自己的办公室里，正在看有关鲁塞尔总统的秘密情场那份报导。

“这究竟是谁授权发表这样的新闻？”他对自己的助手大声吆喝。

“白塔那里授的权。”

“混账。这份报纸不归她管，是我在管。”我为什么不和她一刀两断呢？真见鬼。他不止一次地在问自己。可是他思索良苦：一年有三十五万美元的薪水，有额外津贴，还有优先认股权。每一次他要辞职，她就给他加薪，扩大他的权力。再说，他自己也不得不承认：在世界上一个最强大的女人手下干事，也很有魅力。可是这个女人干的事，他根本就无法理解。

莱斯莉当初买下《论坛》的时候，就对马特说：“有个卜算家，我想请你雇用。他叫佐尔泰。”

“他已经入了我们对手的辛迪加组织。”

“不管。雇佣他。”

后来马特·贝克当天就对她说：“我和佐尔泰谈过，要让他毁约受雇，这个代价太昂贵了。”

“买过来。”

接下来的一周，那个佐尔泰，据马特所知，其真实姓名叫大卫·海伍德，就在《华盛顿论坛》报社里工作了。他五十多岁，身材矮小，浅黑的皮肤，工作十分认真。

马特迷惑不解。莱斯莉似乎不是那种对占星术感兴趣的女人。据他所见，莱斯莉和大卫·海伍德之间并没有任何接触。

然而他没有看见的是：每当莱斯莉作出重大决策的时候，海伍德就到她家中拜访。

马特在第一天以“发行人：莱斯莉·钱伯斯”的名字印在报头上。她扫了一眼就说：“改掉，用莱斯莉·斯图尔特。”

马特曾经以为：这个女人要独善其身。然而他想错了。莱斯莉之所以改用娘家的姓，是因为她要奥列佛·鲁塞尔确切地知道：谁在负责报纸，这对他会发生什么影响：莱斯莉接过报纸的第二天，她说：“我们要买一家关于健康方面的杂志。”

马特不解地问：“为什么！”

“因为健康领域有膨胀的势头。”

事实证明她判断正确。杂志立刻就获得了成就。

“我们的事业要开始扩展，”莱斯莉对马特说，“得派人寻找海外业务。”

“好的。”

“这儿肥胖的人太多，要把那些只吃饭不干事的记者统统辞退。”

“莱斯莉——”

“我想雇用正在挨饿的年轻记者。”

每当董事的位置有了空缺，莱斯莉坚持到场参加面试。

她总是听申请者的说话，还要问一个问题：“你的高尔夫球成绩怎么样？”录取常常依据申请者的回答视情而定。

“这算是什么问题？”马特·贝克第一次听她提问时不免要反问她，“这与高尔夫球的水平高低有什么关系？”

“我并不希望这里工作的人热衷于打高尔夫球。他们要在这儿就职，就要热衷于《华盛顿论坛》。”

在论坛这个公司里，莱斯莉·斯图尔特的私生活是大家没完没了的议论话题。她是个漂亮的女人，孑然一身，据大家所知，她不同任何男人有瓜葛，也没有个人生活。她是首都一位最有声望的女东道主，大人物都争着受到她的邀请出席她的宴会。可是，人们都在推测：客人一走，只剩下她一人时她干些什么。有谣传说她患有失眠症，在夜间工作，为斯图尔特霸业设计新的工程。

还有其它一些更加有趣的传闻，但都无法证实。

莱斯莉什么都管：社论、新闻报道，还有广告业务。有一天，她问广告业务部主任：“为什么我们没有格里森商店的广告业务？”——那是乔治敦一家高层次消费的商店。

“我设法过，但是——”

“我认识那个老板。我来给他打个电话。”

她在电话中间道：“阿兰，你没有在我们《论坛》上做过广告，为什么？”

他哈哈大笑，回答说：“莱斯莉，你们的读者是我们店铺的扒手啊。”

莱斯莉每参加一次会议，总要先把出席会议的人都仔细作些研究。她了解每个人的弱点，也知道他们的能耐。在谈判中，她是个强硬派。

“有时候你可以强硬，但不能总是太强硬了。”马特·贝克警告说，“莱斯莉，你总得给人留点什么。”

“得了吧，我相信焦土政策。”

在接下来的一年中，华盛顿论坛公司取得了接二连三的发展：在澳大利亚有一家报纸和一家电视台；在丹佛有一家电视台；在印第安那的哈蒙德有一家报纸。每当取得一家电台或报纸，原来的雇员都担惊受怕，不知会出现什么局面。莱斯莉那残酷无情的名声与日俱增。

莱斯莉·斯图尔特对凯瑟琳·格雷厄姆怀着强烈的妒嫉之心。

“她不过是运气好，”莱斯莉说，“屁的名气。”

马特·贝克很想问问莱斯莉：她以为自己的名声怎么样，但是他还是没有问。

一天早上，莱斯莉走进自己的办公室，发现有人在她办公桌上放着一块小木板，木板上按了两个铜球[注]。马特·贝克慌了。“对不起，我来拿走——”

[注 这是用意象派手法讽刺莱斯莉无情。]“不，就放在那儿。”

“但是——”

“别动它。”

马特·贝克正在自己办公室开会，忽然内部电话机上传来了莱斯莉的声音：“马特，过来一下。”

话中连“请”、“早上好”这样的客气用语也没有。马特·贝克有不祥之感，心想：今天是个倒霉的日子。冷酷公主心情不好了。

“散会。”马特说。

他离开办公室，穿过一条条过道，两边有数百名雇员正在忙于工作。他上了电梯，来到白塔楼，走进豪华的出版发行人的办公室，只见已有五六位编辑聚集在那里。

宽大的办公桌后面坐的是莱斯莉·斯图尔特。她抬头看见马特进来，就说：“我们开始吧。”

她召集的是编辑部会议。马特·贝克还记得她说的话：“报纸的业务由你来管，我不插手了。”马特不明白是什么意思，往日她从来没有召集过像这样的会议。这是他的工作。另外，她是《华盛顿论坛》的发行人，大老板，她完全可以随心所欲，想干什么就干什么。

马特·贝克说：“我想同你谈谈，关于鲁塞尔总统在弗吉尼亚的秘密情场那篇报道的事。”

“那没有什么好谈的。”莱斯莉说着拿起一份《华盛顿邮报》，是和他们竞争的一家报纸。“这份报纸你看过吗？”

马特已经看过。“看过了，那不过是——”

“过去这就叫独家新闻，马特。《邮报》弄到了这条消息，而你和你的记者到哪儿去了？”

《华盛顿邮报》的大标题是：第二位说客因非法给国防部长送礼遭到起诉。

“这样的新闻我们为什么采访不到？”

“因为那还不是官方消息，我已经查过了。那只不过是——”

“我不喜欢人家搞独家新闻。”

马特·贝克叹了口气，身子靠在椅子上。这将是一次暴风骤雨的会议。

“我们要么首屈一指，要么不名一文。”莱斯莉·斯图尔特对着众人宣布，“如果是不名一文，这里在坐的都不要在这儿工作了，是不是这样？”

莱斯莉对星期日期刊栏目的编辑阿尼·科恩说：“我希望在星期天早上，人们醒来的时候喜欢看星期日的栏目，而不希望我们的读者继续睡觉。上个星期天，我们刊载的内容非常枯燥。”

他心里在嘀咕：你要是个男人，我就——。不过他还是叽咕着说：“下一次我尽量办得好些。”

莱斯莉又面对体育运动栏的编辑杰夫·康诺斯。康诺斯生得很英俊，三十四五岁，身材高大，像运动员一样的体魄，一头金发，灰色的眼睛炯炯有神。他举止潇洒，以为自己干工作能驾轻就熟。马特曾经听说：莱斯莉曾设法勾引他，遭到拒绝。

“你的栏目报道说，有人要把菲尔丁拿来与海盗做交易。”

“我是听说的——”

“你听说的不对！《论坛》发表根本不存在的新闻报道，那是犯罪。”

“是他的经理告诉我的，”杰夫。康诺斯毫不惊慌地说，“他对我说——”

“下次发表消息要核实，再核实。”

莱斯莉转身指着墙上悬挂的一张旧得发黄的报纸，上面框出了一篇文章。那是《芝加哥论坛》一九四人年十一月三日的头版新闻，大标题是：杜威击败杜鲁门[注]。

[注 《芝加哥论坛》这篇报导显然不符合历史事实。杜威（1902-1971）：精力充沛的检察官，连任3届纽约州州长，长期担任共和党领袖。1944年和1948年两度被提名为该党总统候选人，均落选。在1944年作为共和党总统候选人，无法战胜具有战时崇高威望的在职总统罗斯福。当时民意测验家曾断言他会获得1948年选举的胜利，但结果意外地被杜鲁门总统所击败。]“报纸最糟糕的是弄错了事实，”莱斯莉说，“我们的报刊始终要实事求是。”

她看看表，对大家说：“会议就开到这里，我希望所有工作人员工作有很大的起色。”人们都站起来准备离开，莱斯莉对马特·贝克说：“希望你留下。”

“好的。”他又坐回到椅子上，看着别人告辞。

“我刚才对大家是不是粗暴了？”她问。

“你得到了你想要的一切。他们一个个都要自杀。”

“我们在这儿不是交朋友，而是要办报纸。”她又看看墙上那篇框住的头版报道。“当那家报纸散到大街上，而杜鲁门又当了总统，那位报纸的老板是什么滋味你能想象吗？我决不想尝那种滋味，马特。永远不想。”

“至于说错误，”马特说，“关于第一版上刊登有关鲁塞尔总统的新闻，更适合于小报刊登。你为什么老是抓住他不放呢，要给他一个机会嘛。”

“我曾经给了他机会。”她说得很神秘，接着站起身，来回踱步。“我听到消息，说鲁塞尔将要否决一项新的新闻提案。这就意味着我们要取消在圣地亚哥和奥马哈的电视台业务。”

“那样的事我们也无能为力。”

“啊，不，我们要有所作为。我想赶他下台，马特。我们要支持别人进入白宫，支持懂得自己所作所为的人上台。”

马特无意就总统的事与莱斯莉·斯图尔特再争论下去。在这个问题上她又疯又狂。

“他不配坐在那样的办公室里。我要采取一切可能，让他在下一轮选举中定遭惨败。”

马特·贝克正要离开自己的办公室，忽见新闻部主任菲力浦·柯尔匆匆忙忙走了进来。他一副忧心忡忡的神情，说道：“马特，我们遇到了麻烦。”

“明天谈好吗？否则我不能按时到——”

“事关达娜·埃文斯。”

马特顿时紧张地问：“她怎么啦？”

“她已被逮捕，”

“被逮捕？”马特难以置信，问道，“为什么？”

“搞间谍活动。要不要我去——？”

“不，我亲自处理。”

马特·贝克回到办公桌旁，给国务院打了电话。




第十五章



她被剥光了衣服。人们正把她从牢房里往又冷又阴暗的院子里拖。两个人挟持着她，她疯狂挣扎，可是根本对付不了那两个男人。院子地上插了一根木桩，她被往那儿拖，大吵大叫。外面有六名持枪的士兵在等她。戈登·迪夫杰克上校看着手下的人把她缚在桩上。

“你们不能这样对待我！我不是间谍！”她大声吼叫。可是附近迫击炮弹的响声掩盖了她的叫声。

迪夫杰克上校从她身边退过去。朝射击班的士兵点点头。“预备，瞄准——”

“不许乱叫！”

几双粗糙的手把她推来搡去。达娜睁开了眼睛，心怦怦直跳。她此刻正躺在又小又暗的牢房里那张帆布床上。迪夫杰克上校就站在她旁边。

达娜坐起来，惊恐万状。她拼命地眨着眼，想把刚才的噩梦赶走。“你们打算对——对我怎么办？”

迪夫杰克冷言冷语，回答说：“如果还有正义，你应该遭到枪决。遗憾的是，我接到了上级的命令，要释放你。”

达娜的心又是一跳。

“要把你送走，乘第一班飞机离开这儿。”迪夫杰克上校说，“永远别来了。”

国务院和总统为了使达娜·埃文斯获释，采取了所能使用的一切高压手段。当彼得·塔吉尔听到达娜被捕的消息时，他立刻就去见总统。

“我刚刚从国务院获悉达娜·埃文斯被指控从事间谍活动而遭到逮捕。他们扬言要枪决她。”

“天啦！太糟了。不能让这种事发生。”

“对。我想以你的名义来处理。”

“可以。凡能采取的措施尽管去办。”

“我将和国务院共同处理这件事。如果我们能制止，《论坛》或许会对你有所缓和。”

奥列佛摇了摇头。“我对此不抱什么指望。我们只管让她离开那鬼地方就是了。”

接着，椭圆形办公室、国务卿以及联合国秘书长都发出了措辞激烈的电话，多达几十次。对方尽管很不情愿，但还是释放了达娜。

彼得·塔吉尔一听到释放的消息，急忙去向奥列佛报告。

“她自由了，正在回国的途中。”

“太好了。”

这天上午，他在出席一次会议的途中，还在思考着达娜·埃文斯这件事。他想：我很高兴，我们能救她。

他根本不知道：这个行动往后要毁掉他的一生。

达娜乘坐的飞机在杜勒斯国际机场降落。马特·贝克以及报社、电台和电视台的二三十名记者都在机场迎接。

达娜看到这么多迎接的人，简直不敢相信。

“怎么是——？”

“朝这儿看，达娜，笑一笑！”

“他们怎么对待你？有没有野蛮行为？”

“回国以后有什么感想？”

“我们拍个照。”

“有没有返回的计划？”

大家都议论开了。达娜站在那儿，欣喜若狂。

马特·贝克护着达娜，上了正在等待的高级轿车。接着车子一溜烟就开走了。

“这是——这是怎么回事？”达娜问。

“你是个大名人啊。”

她摇着头：“马特，我不要这样的名气。”她闭上了眼，过了一会说：“把我救出来，真是感谢不尽。”

“要谢就谢总统和彼得·塔吉尔。他们安排了一切。你还要感谢莱斯莉·斯图尔特。”

当马特把消息告诉莱斯莉时，她当时曾说：“那些混蛋，他们怎么能这样对待《论坛》的记者。我要你千方百计确保他们释放她。尽可能利用你的一切关系，让她脱身。”

达娜向车窗外看去，只见大街上人来人往，有说有笑。没有机枪声，也没有迫击炮弹声。那边是多么阴森的地方。

“我们的房地产编辑为你物色了一套公寓。我现在就送你去那儿。我希望你休息一段时间——你想休息多长，随你喜欢。等你休息好，我们再让你回来工作。”他仔细地看了看达娜，“你感觉怎么样？如果想看医生，我就安排——”

“我很好。在巴黎时，我们新闻局已经带我看过医生。”

公寓位于卡尔弗特大街，装饰得很漂亮。内有卧室、起居室、厨房、浴室，还有一间小书房。

“这房子合适吗？”马特问。

“太好了。谢谢你，马特。”

“我已经为你购置了冰箱。先休息一下，明天你可能要买些衣服。一切费用由报社支付。”

“谢谢，马特。一切都得多谢你。”

“待会儿你还要简单汇报一下情况，我将为你作出安排。”

她站在桥上，听着隆隆的炮火声，看到河面上随水流淌的漂浮的尸体。她惊醒了，在哭泣。这一切是那么真实。这是梦中的情景，然而是正在发生的事实。在那样的时刻，无辜的男人、女人和儿童，都遭到无情的屠杀。她想起斯塔卡教授说的话：“波斯尼亚和黑塞哥维那之间的战争简直叫人无法理解。”而令达娜不可思议的是：世界上其它地方似乎并不关注。

她害怕再睡下去，害怕再现充满在脑中的噩梦。她下了床，走到窗边，向外面的城市看去。市内静悄悄的——没有炮火，大街上没有乱跑乱叫的人群。这似乎很不真实。她不知道凯迈尔情况怎么样，也不知道是否还能再见到他。她想：此刻他也许把我给忘了。

达娜上午花了一部分时间出门购买衣服。她所到之处，人们都停下来注意看她。她还听到人们悄悄的议论：“那就是达娜·埃文斯！”售货员全都认识她。她成了个名人。她很讨厌这种名望。

达娜没有吃早饭，也没有吃中饭。她饿了，可是又吃不下。她太紧张了，仿佛又有什么大祸临头的事会向她袭来。在大街上走路，她回避路人的目光。她对任何人都心存疑虑。她注意倾听有没有炮火的响声。达娜在想：我不能老是这样下去。

中午时分，她来到马特·贝克的办公室。

“你到这儿来干什么？我以为你在度假呢。”

“马特，我需要回来工作。”

他瞧瞧她，回想在几年前这位年轻的姑娘找他要工作时的情景。“我到这儿来是找工作。当然啰，我在这儿已经有了一份工作。这更像一次工作调动，是不是？……我可以立即着手工作……”她已经大大实现了自己的诺言。我要是有个女儿……“你的老板想见你。”马特对她说。

他们一道去莱斯莉·斯图尔特的办公室。

两个女人站着互相寒暄。

“达娜，欢迎你回来了。”

“谢谢。”

“坐下吧。”达娜和马特都坐在莱斯莉办公桌的对面。

“你把我从那个地方救了出来，我要向你表示感谢。”达娜开了口。

“那儿一定是个地狱，真抱歉。”莱斯莉看看马特，问道：“你现在打算怎么安排她的工作？”

他看看达娜。“我们正准备安排采访白宫的记者，你愿意接受吗？”这在美国国内电视采访中，是最受尊重的一项工作。

达娜顿时神采奕奕。“好，我乐意。”

莱斯莉点点头。“就这么定了。”

达娜站起来说：“啊——再次谢谢你。”

“祝你好运。”

达娜和马特离开了办公室，马特说：“让我们安排落实吧。”他带她往电视大楼那儿走，那里的职工全都等着欢迎她。

达娜花了一刻钟才穿过那些向她表示良好祝愿的人群。

马特对菲力浦·柯尔说：“这是新任命的采访白宫的记者，认识认识吧。”

“太好了。我带你去你的办公室。”

“午饭吃了吗？”马特问达娜。

“没有，我——”

“何不先吃点东西呢？”

董事会餐厅位于五楼，地方宽大，空气流通，设有二十几张餐桌。马特领着达娜在拐角一张餐桌上就了座。

“斯图尔特小姐人挺不错的。”达娜说。

马特本想说点什么。“不说了，我们点菜吧。”

“我不饿。”

“不是还没吃午饭吗？”

“是没有吃，”

“早饭吃了吗？”

“没有。”

“达娜——上一顿什么时候吃的？”

她摇了摇头。“不记得了。这并不重要。”

“你错了。我不能让我们采访白宫的记者活活饿死呀。”

侍者走了过来。“贝克先生，要点菜吗？”

“要。”他细细看看食谱。“我们先吃点素淡的东西。埃文斯小姐要一块咸肉、莴苣，还有番茄三明治。”他看看达娜，问道：“是油酥糕点还是冰淇淋？”

“什么都不——”

“时尚馅饼。我还要烤牛排三明治。”

“是，先生。”

达娜环顾了四周。“这一切似乎像在梦中。而那边发生的事，马特，太可怕了。这儿的人对此却无动于衷。”

“不要那么说。我们当然不会无动于衷。但是，我们并不能操纵全世界，无法控制一切。我们在尽力而为。”

“这远远不够。”达娜口气极为剧烈。

“达娜……”他停住不说了，只见达娜神驰心飞，在注意静听远方的动静，遥望那可怕的景象——而他既看不见也听不到。他们默默无言地坐在那儿，一直等到侍者送来了食物。

“吃吧。”

“马特，我真的不饿——”

“你得吃。”马特以命令的口气说。

杰夫·康诺斯正往这边走。“你好，马特。”

“杰夫。”

杰夫·康诺斯看看达娜：“你好。”

马特介绍说：“达娜，这是杰夫·康诺斯，是我们《论坛》的体育编辑。”

达娜点了点头。

“埃文斯小姐，我特别喜欢听你的新闻报道，你安全回来我感到很高兴。”

达娜再次点点头。

马特说：“杰夫，和我们一起吃好吗？”

“很高兴，”他坐在椅子上，对达娜说，“你发的新闻，我设法一点不漏地收看，我认为报道十分出色。”

达娜喃喃地说：“谢谢。”

“杰夫是我们这儿的体育大明星，在棒球名人馆里有他的大名呢。”

达娜又是微微点头。

“如果你有空，”杰夫说，“星期五欧洲金莺队与美国队在巴尔的摩有一场比赛。那可是——”

达娜这时转过身，第一次正眼看着他。“你说的倒真令人兴奋。比赛的目的是把球抢到手，然后绕着赛场跑，而另外一方试图要阻止你，是不是？”

他挺留神地看着她：“是啊——”

达娜站起身来，声音颤抖地说：“围着场地跑的人我已看过——但是他们是在逃命，因为有人要对他们开枪，要屠杀他们！”她几乎歇斯底里了：“这也是一场竞赛，可这不是——这不是什么愚蠢的棒球比赛。”

餐厅里其他就餐的人都呆呆地对她发愣。

“去你的吧。”达娜抽泣着跑出了餐厅。

杰夫对马特说：“真对不起，我无意——”

“这不能怪你。她的心还没有归来。上帝知道，她怕是得了情绪败坏症。”

达娜匆忙往自己办公室走，砰咚一声打开了门。她走到办公桌旁，坐了下来，极力控制自己那难以控制的情绪。啊，天啦，我实在是大错特错了。他们会开除我，我也活该。我为什么要对那人发那么大的火？我怎么会干出这种荒唐的事？我不是这儿的人，我不再属于任何地方。她坐在那儿，头俯在办公桌上，哭哭啼啼。

几分钟以后，门开了，有人进了屋。达娜抬头一看，只见杰夫·康诺斯端着一盘咸肉、莴苣，以及番茄三明治，还有一片馅饼，到她办公室来了。

“你忘了你的午餐饭。”杰夫和蔼地说。

达娜擦干了眼泪，心里已经平静。“我——我想表示歉意，对不起。我无权对你——”

“你完全可以那么做，”他平心静气地说，“说实在的，谁希罕那种无声无息、老掉牙的棒球比赛？”他把盘子放在桌上。

“我可以和你一起吃吗？”他坐下了。

“我不饿，谢谢。”

他叹了一声气。“你让我为难了，埃文斯小姐。马特说，你得吃点东西。你不至于想使我解雇吧？”

达娜勉强地笑了笑。“不。”她拿起半片三明治，稍稍咬了一口。

“多咬一点。”

达娜又咬了一口。

“再多咬一点。”

她不解地对他看看。“你是真的想要我把这块三明治吃下去，是不是？”

“我敢发誓。”他望着她又咬了一大口。“这就好。顺便说一下，星期五晚上你如果没有别的事，不知我该不该说，黄莺队和美国队的比赛，你想去看吗？”

她看看他，点点头。“去。”

这天下午三点，达娜走到白宫门口，卫兵对她说：“埃文斯小姐，塔吉尔先生想见见你。我将派人送你到他办公室去。”

几分钟以后，就有人领着达娜走过很长的厅道，来到彼得·塔吉尔的办公室。他正等着她。

“塔吉尔先生……”

“没有想到这么快就见到你，埃文斯小姐。你的部门不给你休息时间吗？”

“我不想休息，”达娜说，“我——我要工作。”

“请坐下。”

她坐在他对面。

“能吃点什么吗？”

“不用了，谢谢。我刚吃过午饭。”想起杰夫·康诺斯，她不禁暗自发笑。“塔吉尔先生，你和鲁塞尔总统为了营救我作出了很大的努力，我深深感谢。”她犹豫了一会接着说，“我知道，《论坛》对鲁塞尔总统并不太友好，我——”

彼得·塔吉尔举手制止，说道：“这根本与政治毫不相干。总统也没有时间去叫他们别管这种事。你知道特洛伊的海伦吗[注]？”

[注 海伦：希腊传说中最美丽的女人，特洛伊战争的间接起因。]“知道。”

他笑了笑。“是啊，我们可能因为你而发动了一场战争，你是很重要的人物啊。”

“我并没有这样的感觉。”

“我希望你知道，你被分配采访白宫，我和总统是多么的高兴。”

“谢谢。”

他稍停片刻，接着说：“遗憾的是，《论坛》不喜欢鲁塞尔总统，你对此也是无能为力。但尽管如此，完全从个人方面来说，如果有什么事我和总统能帮忙……我俩对你深怀敬意。”

“谢谢，我很理解。”

门开了，奥列佛走了进来。达娜和彼得·塔吉尔都站起身。

“坐下吧。”奥列佛说。他走到达娜跟前说：“你回来了，欢迎啊。”

“谢谢，总统先生，”达娜说，“我真的——真的感谢你。”

奥列佛笑容满面。“如果你连一个人的生命都救不了，那你还当什么总统？埃文斯小姐，我想坦率地告诉你，我们这儿没有一个人喜欢你们的报纸，但是个个喜欢你。”

“谢谢。”

“彼得将带你看一看白宫。要是你有什么问题，我们这儿都可以帮你解决。”

“真太感谢了。”＠/tXtLE,com 下载＠“如果你不介意，我想让你见见国务卿沃纳先生。我想让他就波黑的局势从你那儿获得第一手材料。”

“我很乐意见他。”达娜说。

国务卿的私人会议室里坐着十几个人，听达娜叙述自己的亲身经历。

“萨拉热窝的建筑毁的毁，倒的倒……那里没有电，那里的人到了晚上把汽车的电池解下，收看电视……“大街上充塞的是汽车、手推车以及自行车的残骸，主要的交通工具是两条腿……“暴雨来临时，人们从街道阴沟里取水，盛进桶里……“那里无视红十字会，也无视记者。在采访波黑战争的记者中，有四十多人遭到屠杀，数十人受伤……目前反抗斯洛博丹·米洛舍维奇的斗争无论是否成功，人们都感到：由于人民的起义，他的政权已经受到严重的打击……”

会议开了两个小时。对于达娜来说，她既有外伤，又有内泻，再加上她叙述所发生的事，她不知不觉地像是又生活在那种可怕的情景之中；但另一方面，她又感到慰藉，因为她能够把这些情况谈出来。她说完了以后，已觉得精疲力尽。

国务卿说：“埃文斯小姐，我要感谢你，这些情况很有价值。”他笑了笑。“你安全回来，我很高兴。”

“我也很高兴，国务卿先生。”

星期五晚上，达娜坐在杰夫·康诺斯身旁，都在记者席上观看卡姆登运动场上的棒球比赛。自从回国以来，达娜还是第一次想到了战争以外的事。她一面观看比赛，一面听着解说员在报告比赛的情况：“……现在已到了第六局的高潮，纳尔逊正在投球。阿罗马击出本垒打，球跑出外场。帕尔迈罗正接近投手板。比分是二比一。纳尔逊把球扔到中场，帕尔迈罗接球，打得真漂亮！就像要把右外场一扫而过。攻守交换。帕尔迈罗本垒打围垒跑动，黄莺队领先……”

在接下来的第七局中，杰夫站起身，朝达娜看看，问道：“你喜欢看吗？”

达娜也望着他，点头答道：“喜欢。”

看完比赛，他们回到华盛顿，在2015小酒店里吃晚饭。

“那天我很不礼貌，我想再次向你表示歉意。”达娜说，“这完全是因为我一直生活在那一种世界。那儿——”她停住了，一时不知道该如何表达。“那儿的一切都是生与死的问题，毫无例外。真是太可怕了。除非有人能制止战争，否则那里的人民就没有希望。”

杰夫关切地说：“达娜，你不能因为那边发生的事而让你的生活停滞不前。你应该重新开辟你的生活，这儿的生活。”

“我明白。只是……做起来不容易。”

“当然不是容易的事。我想帮助你，你愿意吗？”

达娜久久打量着他。“愿意。”

第二天，达娜与杰夫·康诺斯相约吃午饭。

“你能来接我吗？”他问，并把地址告诉了她。

“好的。”她不知道杰夫在那边干什么。那是一个挺麻烦的深巷里弄。达娜到了那里就明白了。

杰夫被两队棒球队员围住了。队员的年龄在九到十三岁之间，一个个都穿着样式别具风格的棒球服。达娜把车子停在街边，在一旁观望。

“你们要记住，”杰夫在说，“不要乱跑。当击球手投球时，想一想球来得很慢，你有足够的时间击住球。用你的手棒接击球，要用脑子指挥你的手，这样——”

杰夫往这边一看，见到了达娜。他挥挥手对小球员们说：“好吧，孩子们，今天就到这儿。”

有个孩子问他：“杰夫，那是你女朋友吗？”

“要是有那份福气就好了，”杰夫笑嘻嘻地说，“再见。”说着他就往达娜车子那边走。

“好一个棒球俱乐部啊。”达娜说。

“都是挺好的孩子。我每周给他们辅导一次。”

她笑着说：“我很喜欢。”她不知道凯迈尔情况怎么样，不知他现在在干些什么。

随着日子一天天过去，达娜发现自己不知不觉地越来越喜欢杰夫·康诺斯。他机智、聪明，还很风趣。她喜欢和他在一起。渐渐地，萨拉热窝那儿可怕的往事开始淡忘下去了。夜里也不再做噩梦，一觉睡到天亮才醒。

她把这情况告诉了杰夫，他拉着她的手说：“这才是我的女朋友。”

达娜不知道是否对他这句话作更深层的理解。

办公室里有达娜的一封信，是打印的字迹，内容是：“埃文斯小姐，不要挂念我。我很幸福，也不孤单。我不想念任何人。你给我买的衣服我要寄还给你，因为我不需要。我有自己的衣服。再见。”信后的署名是“凯迈尔”。

发信的地址是巴黎。信笺笺头印有“沙勿略孤儿院”。达娜把信看了两遍，然后拿起话机。她花了四个小时才和凯迈尔接通了电话。

她听到孩子的声音，踌躇不定的口气说了声：“喂……”

“凯迈尔，我是达娜·埃文斯。”对方没有回答。“我收到了你的信。”还是沉默。“我只是想对你说：你很幸福，生活得很愉快，我听了非常高兴。”她等了一会，接着说，“但愿我也能像你一样生活很愉快。你知道我为什么不愉快？因为我想念你，非常想念你。”

“不，你不想念我，”凯迈尔说，“你并不关心我。”

“你说得不对。你到华盛顿来和我住在一起，你愿意吗？”

对方沉默了很久。“你——你说真的？”

“一万个真的。你愿意吗？”

“我——”他哭了。

“凯迈尔，你可愿意！”

“愿意——愿意，小姐。”

“我将作出安排。”

“埃文斯小姐……”

“怎么啦？”

“我喜欢你。”

达娜和杰夫·康诺斯在西波托马克公园漫步。达娜说：“我想，我将有个同室的伙伴。在几个星期以内，他就会到来。”

杰夫吃了一惊，看看她。“他？”

达娜见他如此反应，心里不知不觉感到很高兴。“是他。他叫凯迈尔，十二岁。”接着她就把事情原委告诉了他。

“看样子像是个了不起的孩子。”

“的确是。他一直生活在地狱里，杰夫。我想帮助他，让他忘记过去。”

他望着达娜说：“我也乐意帮忙。”

这天晚上，他们第一次做爱。




第十六章



首都华盛顿有两个。一个是美丽超凡的城市，有富丽堂皇的建筑，世界一流的博物馆，雕塑，以及像林肯、杰弗逊、华盛顿……这些昔日巨人的纪念碑……在这个城市里，公园绿叶繁茂，花朵鲜艳，空气怡人。

另一个华盛顿是无家可归人的避难所，是全国犯罪率最高的城市之一，里面默剧连台，暗杀不断，是错综复杂的迷宫。

门罗·阿姆斯是一座优雅的旅店，很不起眼地座落在离二十七大街和十一大街拐角不远的地方。它不做广告，主要接待的是一些常客。旅店建造已经多年，出资的是一位经营房地产的年轻企业家拉腊·卡麦伦。

旅店的总经理耶莱米·罗宾逊刚刚来上晚班就在旅客登记处查看，那神色很难看。对于楼上各层要人住的套房的来客名单，他又一次地仔细过目，以便确认一下是不是有人住错了地方。

在325套房里，一位名声衰落的女演员在彩排，那剧本将在国家剧院上演。剧情是根据《华盛顿邮报》上一篇故事改编的。她想通过这次表演使自己卷土重来。

在她楼上的425套房里住的是一个大名鼎鼎的军火商，他经常出没于华盛顿。在旅客登记处，他登记的名字是J·L·史密斯，但是他的外貌使人感到他是中东某个国家的人。史密斯先生在付小费方面非常慷慨。

楼上的525套房里住的是威廉·昆特。他是国会议员，领导着很有影响的毒品监督委员会。

在他的楼上625套房里，住的是一位搞电脑软件的商人，他—个月来一次华盛顿。

再往上是725套房，住的是帕特·墨菲，那是一个来往于各国之间的说客。

耶莱米·罗宾逊心里在想：看着这些名单，到目前一切正常。这些客人他都非常熟悉。问题是在顶层的825特级套房里，他感到不可思议。那是旅店里最雅致的一套客房，一向保留给重要的大人物居住。这套客房占领了整个一层楼，装饰特别精美，里面有价值连城的古画和古玩。客房有单独的电梯，直达底层的停车房，客人可以自由上下，又能满足不为别人注意的愿望。

使耶莱米·罗宾逊困惑不解的是客人登记的名字：尤金·甘特。这究竟是真有其名或是有人喜欢看沃尔夫的小说而借用小说主人公的化名呢[注]？

[注 沃尔夫（1900-1938）：美国作家。1926年他在国外时就开始写作《向家乡看吧，安琪儿》，该书1929年发表，是他的第一部小说，使他一举成名。书中详细叙述了自传式的主角尤金·甘特在山城阿尔塔蒙特的成长。1957年，该小说被成功地改编成剧本在百老汇上演。]是日班职工卡尔·戈曼登记了这位以小说主人公化名的甘特先生，戈曼几个小时以前已外出度假去了，无法找到他。这个尤金·甘特是什么人？为什么要把特级套房给他住？

三楼的325套房里，吉斯娜·巴雷特夫人正在排戏。她六十七八岁了，生得眉清目秀，从伦敦西区剧院到曼哈顿的百老汇的观众以及评论家一度曾对她推崇备至，当时她是红火的女演员。至今她仍然风韵犹存，只是渐渐地为苦难所笼罩。

她刚刚看完了《华盛顿邮报》上一篇文章。文章说她到华盛顿是想卷土重来。哼，卷土重来！巴雷特夫人想想就一肚子火。他们竟敢这样看待我，我从来就没有离开，没什么卷土重来！

可是，自从她最后一次登台以来，迄今已有二十多年，这是事实。但是那完全是因为大演员要演大角色，要才华出众的导演，还要一个能理解人意的戏台老板。当今那些导演太年轻，根本不了解戏剧的真谛。英国那些知名的戏台老板，像H·M·坦南特、宾基·鲍蒙特、C·B·科支兰都不在了，甚至连美国一些通情达理富有能力的戏台老板，像赫尔本、贝拉斯哥以及戈登也都不见了人影。毫无疑问，可以作出这样的评价：当今的戏剧舞台都是由那些一无所知、没有根基的暴发户所操纵。往日的戏剧多么辉煌，那时的剧作家笔酣墨饱，字字闪光。巴雷特夫人在萧伯纳的《伤心之家》[注]一剧中主演邓·艾丽而成了明星。

[注 萧伯纳（1856-1950）：17世纪以来英国最重要的剧作家。1919年发表的《伤心之家》以及其他一些作品都具有同代剧作家所不及的高度严肃性和优美语言。]评论家怎么这样在对我狂言乱语。可怜的乔治，他最不愿人家称呼他乔治，而喜欢称他伯纳。人们以为他心地尖刻，其实他的心地是属于真正罗曼蒂克的爱尔兰人。他过去常常送我玫瑰花。我看他这个人太腼腆，干不了那种事。或许他是怕我拒绝他。

她现在正要重返舞台，在排演麦克白斯夫人的角色——这可是最有影响的角色之一。她选择这样一个角色登台，那可是完美无缺的精心挑选。

巴雷特夫人把椅子置于无窗无门的墙前，这样就能集中精力，不至于为外面的景象所干扰。她坐下来，深深吸了口气，开始进入莎士比亚创造的角色。

来吧，你们注意人类恶念的精灵，解除我女性的温顺，用最凶恶的残忍，

从头至踵贯注我的全身；

凝结我的血液，

堵塞一切怜悯，

不许有一点慈悲之心，

更容不得人之天性的恻隐；

在实行与决意之间，

岂能有妥协从中作梗。[注]

[注 这是莎士比亚《麦克白斯》第一幕第五场麦克白斯夫人的台词。]“天啦，他们怎么会如此愚昧？我在这个旅店里待了这么多年，你们还以为……”

楼上的套房里，有人在叫嚷，那声音从敞开的窗户隆隆地传了进来。

425套房里，军火商J·L·史密斯对招待员的服务态度大发雷霆：“……他们到现在应该知道，我只订鲸鱼子酱。鲸鱼子酱！”他指着招待员送来的那盘子盛的普通鱼子酱，叫嚷着：“这种东西只能给农民吃！”

“对不起，史密斯先生，我下去到厨房……”

“不用了，”J·L·史密斯看着镶有钻石的劳力士手表，“来不及了，我还有个重要的约会。”他站起身来就往门口走。他要到他律师的办公室去。前一天，一个联邦政府的大陪审团指控他，说他非法给国防部长送礼，罪状有十五条之多。如果他真的有罪，他将面临三年的牢房生涯，还有百万美元的罚款。

525套房里，声势显赫的第三代华盛顿之家的成员威廉·昆特议员正在开会。到会的有三个成员，都是他那个毒品调查组的人马。

“毒品问题在这个城市里渐渐达到了完全失控的地步，”昆特说，“这个控制权我们一定要抓回来。”他问多尔顿·伊萨克：“你的看法怎么样？”

“问题出在街道那伙人之间。布伦特伍德街一伙正在削减第十四街和西姆卜西蒂街那伙人的价格。就因为这个原因，上个月出了四条人命案。”

“这种现象不能再继续下去了，”昆特说，“这对于办公很不利。药品管理局和警察局长一直打电话给我，问我们下一步打算采取什么措施。”

“你怎么回答他们的？”

“老一套。就说我们在调查。”他对一位助手说，“安排好同布伦特伍德那帮人会谈，对他们说清楚：他们要想得到我们的保护，就要使他们的价格与别人的一致。”他对另一名助手说：“上个月我们进账多少？”

“这儿有一千万，沿海有一千万。”

“哄高价格，这个城市里价格越来越高，高得惊人。”

625套房里，诺曼·哈夫一丝不挂，躺在阴暗的床上，观看旅店里闭路电视频道播放的色情影片。他皮肤灰白，大肚子，身子虚胖。他移过身子，拨弄着同床伙伴的乳房。

“阿玛，你看他们在干什么。”他因语塞而说得很轻，“你想让我也像那样对你吗？”他双手搂着她的肚子，眼睛紧紧盯着屏幕，那上面有个女人正同一个男人在疯狂地做爱。“宝贝，你看那使你兴奋吗？我的确忍不住了。”

他用两个手指伸到阿玛的两腿之间。“我准备好了。”他哼着，抓住充了气的玩具女娃娃，翻个身子，压在她身上。安了电池的娃娃的阴道对他一开一合，他压得越来越紧。

“啊，天啦！”他惊喜地叫了一声，又满意地在呻吟，“妙！妙啊！”

他把电池关上，躺在那儿喘气，感到妙不可言。到早上他还要用一次阿玛，然后再收拾起来放进箱子。

诺曼是个售货员，他大部分时间都在旅途中，所待的城市天天变换，他没有伴侣。多年前他发现了阿玛，阿玛成了他所需要的女伴。他的同行伙伴在外面跑东跑西，真蠢，尽找那些妓女和职业卖淫的女人，诺曼对此不屑一顾。

阿玛决不会给他染上疾病。

在楼上的725套房里，帕特·墨菲一家人吃过晚饭刚刚回来。十二岁的梯姆·墨菲正站在凉台上，俯视下面的花园。“爸爸，明天我们能不能爬到纪念碑顶上去？”他恳求着，“请让我们去好吗？”

他弟弟说：“不去，我想到史密森学院去。”

“是学会。”父亲纠正他。

“管它叫什么，反正我想去。”

孩子们是第一次到首都来，尽管他们的父亲每年有一半以上的时间在这儿度过。帕特·墨菲充当说客很有成就，可以在华盛顿的一些大人物家中进进出出。

他的父亲曾经在俄亥俄州担任过一个小城的市长，帕特从小长大，都对政治有浓厚的兴趣。在孩提时代，他有个最好的朋友，名叫乔伊。他们在一个学校读书，一块儿参加夏令营，样样都不分彼此。他们是最真诚的名副其实的好朋友。

但是在一个假期里他们的关系完全改变了。那时候，乔伊的父母外出，乔伊便待在墨菲家里。一天深更半夜，乔伊进了帕特的卧室，爬到他的床上。他轻声叫着：“帕特，快醒醒。”

帕特睁开了眼。“什么？怎么回事？”

“我很孤单，”乔伊说，“我需要你。”

帕特·墨菲莫名其妙。“要我干什么？”

“难道你还不明白？我爱你。”他说着就吻了帕特的嘴唇。

帕特惊恐万状，这才意识到乔伊是个同性恋者。他对此极为反感，从那以后就不理他了。

帕特·墨菲对同性恋者非常厌恶。他们畸形，阴阳怪气，是上帝诅咒的人。他们引诱的是无辜的儿童。

帕特对此的憎恨和厌恶，使他终身都致力反同性恋运动。他投票支持反同性恋的竞选人，还到处演说，大谈同性恋的危害性。

往日他到华盛顿来总是单独行动，这次他妻子坚持要他和她以及孩子都同行。

“我们想了解了解，你在这儿的生活究竟怎么样。”妻子说。帕特终于让了步。

这时他望望妻子，又看看孩子，心里思忖着：这又是一次告别了。我真傻，怎么犯了这么个错误？得了，反正也快要结束了。他的一家人明天还有个宏大的计划，可是明天已不存在。明天一早，他们还没有睡醒，他就踏上了去巴西的旅途。

阿兰还在等他呢。

在825特级套房里，完全是一片寂静。他默默地对自己说：吸气，你一定得吸气……慢慢地，慢慢地呼吸……他惊恐万状，看着地板上年轻姑娘纤弱而赤裸裸的身体，心想：这不是我的过错，是她自己滑倒的。

她的头撞倒在铁桌子那锋利的边角上，撞裂开了，血液从前额上涌了出来。他摸了她的手腕，脉搏已停止了跳动，真是不可思议的事。刚才还那么活蹦乱跳，这会儿就……我得离开这儿。要快！他离开了尸体，赶忙穿衣服。这可并不单纯是又一件丑闻，这件丑闻将会惊动全世界。他想：他们决不会到这所套房里来查我的踪迹。他穿好了衣服，走进浴室，把毛巾浸湿，把他可能接触到的每一个地方都擦了一遍。

他终于放了心，相信不会留下任何指纹的痕迹而表明他到过这儿，这才最后打量了周围一眼。她的钱包！他把她的钱包从睡椅上拾起来，走到房间的那一头，秘密电梯就设在那儿。

他进了电梯，尽量保持平静，按了“G”那一颗电钮，不一会儿电梯门就打开了，他进了车房。周围无人，他往自己的车子那儿走。这时候他猛然想到什么事，又慌忙回到电梯上，掏出手帕，把电梯电钮的指痕擦去。他站在阴暗的地方，再次东张西望，确信周围没有其他人。他终于放心了，便走向自己的车子，打开车门，坐在驾驶位置上，迅速启动了车子，出了车房。

是一位菲律宾女仆发现了女孩子的尸体，死者四肢伸开地躺在地上。

“啊呀，天啦，是个年轻的女人！”她在胸前画了个十字，匆忙跑了出去，大声呼救。

三分钟以后，耶莱米·罗宾逊和旅店保安官汤姆·彼得斯来到特级套房，看着裸体的女尸。

“天啦，”汤姆说，“不过才十六七岁的女孩子。”他对经理说：“我们最好报警。”

“等一等！”警察。报纸。舆论。罗宾逊一时间头脑里像倒海翻江，想想能不能把女人的尸体移到旅馆外面。不过，他终于勉强地说：“还是报警吧。”

汤姆·彼得斯从口袋里掏出手帕，把电话机包起来再拨电话。

“你这是干什么？”罗宾逊问道，“这又不是作案现场，这是个意外事故。”

“情况还不明呢，是不是？”彼得斯反问着。

他拨了电话号码，过了一会说：“要作案科。”

尼克·雷斯侦探外貌看上去像是头脑机灵的警察，穿一身便衣。他长得高大结实，鼻子上有个裂痕，那是早年拳击生涯留下的纪念，后来在华盛顿都市警察局工一作，并且逐步得到了提升：巡逻警官、中士警官、少尉警官。他已经从二级侦探提升为一级侦探，在局里面侦破的案件比任何人都多。

雷斯侦探静静地站在那儿，仔细观察现场。和他一起待在套房里有五六个人。

“有人碰过她吗？”雷斯问。

罗宾逊战战兢兢地答道：“没有。”

“她是什么人？”

“我不知道。”

雷斯两眼转向旅店的经理。“一个年轻的女子在你的特级套房里死了，难道你不知道她是什么人？这个旅店里难道连旅客登记处也没有？”

“当然有，侦探。但是在这个情况下……”他说得吞吞吐吐。

“在这个情况？”

“这套客房租给了尤金·甘特。”

“尤金·甘特是谁？”

“我不知道。”

雷斯侦探越来越不耐烦了。“你看看嘛，既然有人租用这套房，他总得付钱嘛……现金，信用卡——真蠢——管他什么。是谁给甘特登记的，他一定见过甘特其人。负责登记的是谁？”

“是日班职工，叫戈曼。”

“我想同他谈谈。”

“这——这恐怕办不到。”

“办不到？为什么？”

“他今天外出度假去了。”

“打电话叫他。”

罗宾逊叹了口气。“他没有说去什么地方。”

“他什么时候回来？”

“两个星期。”

“有些事要你来解决，我不想等两个星期。现在我就想了解一些情况。有人从这套房里进进出出，这一定有人看见。”

“不一定，”罗宾逊内疚地说，“套房除了常规的进出口以外，还有一套秘密电梯直接通往底楼的车房……究竟是怎么回事我也不清楚。这——这显然是一次意外事故。她可能吸毒，用量过多，走路跌成了这个样子。”

另一名侦探走过来对雷斯侦探说：“衣柜我已经查过。衣服买自加普衣店，鞋子买自瓦尔德鞋店，找不出什么线索。”

“识别她身份的东西一样也没有吗？”

“没有。如果她有钱包，钱包也不在。”

雷斯侦探再次查看了尸体，然后对站在一旁的警官说：“弄点肥皂给我，要湿的。”

警官对他发愣：“你说什么？”

“湿肥皂。”

“是，长官。”他匆忙走了。

雷斯侦探在女孩子尸体旁跪下来，仔细看她手指上的戒指。“看样子像是学校的纪念指环。”

不一会儿，警官回来了，递给雷斯一条湿肥皂。

雷斯用肥皂轻轻擦着女孩的手指，挺小心地把戒指退下来，一遍一遍地仔细查看。“是丹佛高中班纪念指环，姓名的开头大写字母是P.Y.”他对伙伴说，“查一查，给那个学校打电话，看看是谁。我们要尽快弄清她的身份。”

艾德·奈尔逊侦探是研究指纹的，他来到雷斯侦探面前，说道：“一定有什么令人毛骨悚然的事发生了，尼克。我们在所有的地方查找指纹，可是有人不厌其烦地把所有门柄上的指纹都消了迹。”

“因此，这女孩死去的时候，这儿有别人在。为什么不叫医生？为什么他要不怕麻烦把所有指痕的痕迹都清除掉？一个年纪小小的女孩子，在这特级的昂贵套房里究竟干什么？”

他问罗宾逊：“这房的房金是怎么付的？”

“我们的账簿表明是现金支付的，一个听差交来了装现金的信封。预订房间是通过电话的方式。”

验尸官说：“尼克，能不能把尸体移走？”

“再等一等。你是否发现暴力的痕迹？”

“只有额头上有外伤。当然，我们还要解剖检查。”

“有没有搏斗痕迹？”

“没有，她的四肢完好无损。”

“会不会是受到强奸？”

“待会儿再查一查。”

雷斯侦探叹了口气，他说：“因此我们在这儿只是了解到：丹佛学校一名女学生来到了华盛顿，在一家昂贵的旅店里遭到了残害。有人消除了所有指纹的痕迹，然后就逃跑了。整个情况弄得一团糟。我想了解是谁租用了这间套房。”

他对验尸官说：“现在你可以把尸体移走。”他又问奈尔逊侦探：“秘密电梯上的指纹查过没有？”

“查过。电梯从套房直达底楼，只有两个按钮，上面都擦得干干净净。”

“车房是否查过？”

“也查过。没有任何异常。”

“不管是谁干的，他是不厌其烦，消除了这一切痕迹。这要么是有前科的人干的，要么是某个大人物在同学校开玩笑。”他问罗宾逊，“通常有哪些人租这种套房？”

罗宾逊像挤牙膏似的答道：“这是留给我们最重要的客人租用。有国王，总理……”他吞吞吐吐地说，“还有……总统。”

“在过去二十四小时内，有没有人从这儿打电话？”

“我不知道。”

雷斯侦探越来越火了。“如果打了电话，你总该有个记录吧？”

“当然有。”

雷斯侦探拿起了话机。“接线员，我是尼克·雷斯侦探。我想知道：过去二十四小时内，这儿特级套房有没有打过电话……我等你回话。”

他看着穿白衣的验尸官用罩单覆盖在裸体的女尸身上，并把她安放在轮床上。雷斯心里想着：我的天啦，她甚至还没有跨入人生的大门呢。他听到接线员在说话：“雷斯侦探吗？”

“是我。”

“昨天那套房有一次电话，是一次市内电话。”

雷斯掏出记事簿和铅笔。“号码是什么？……4-5-6-7-0-4-1？……”

雷斯开始记号码，突然停住了，目光对着记事簿发愣。

“啊，真是胡说八道！”

“怎么啦？”奈尔逊侦探问道。

雷斯抬起了头。“那是白宫的电话号码。”




第十七章



“奥列佛，昨天晚上你到哪儿去了？”案发的第二天早上吃早饭时，简在问。

奥列佛的心咯噔了一下。但是她不可能知道出了什么事，谁也不知道，无人知道。“我在会见——”

简立即打断了他的话：“会见已经取消了，可你一直到夜里三点才回来。我到处找你，你在哪儿？”

“啊，出了点事。怎么啦？你需要——？出什么事了吗？”

“现在还没什么关系，”简有气无力地说，“奥列佛，你伤害的不仅仅是我，你也在伤害你自己。你已经太过分了。我不想看到你失去这一切，因为——因为你不能——”她两眼满是泪水。

奥列佛站起身，走了过去，双臂搂住了她。“没什么，简，一切都好好的。我非常爱你。”

奥列佛心想：我真的爱你，只是以我自己的方式爱你。昨天晚上发生的事并不是我的过错。是她来找我的。他已经采取了一切可能的措施，免得被别人看见。他认为：我是清白的。

彼得·塔吉尔对奥列佛忧心忡忡，他已经知道：奥列佛·鲁塞尔的性欲冲动不可能得到控制。他终于为他作出了一次安排。好几个晚上，彼得·塔吉尔假装着布置会议，要总统参加，而且地点是在白宫以外的地方。他还安排了特工陪同，一出去就是好几个小时，彼得·塔吉尔曾向戴维斯参议员就所发生的事加以报怨，参议员很沉着地对他说：“彼得，的确是，奥列佛是个性欲旺盛的人，这种欲望有时候很难控制。像你的道德，彼得，我非常敬重。我知道，你把自己的家庭看得多重；总统的行为，一定会使你极其厌恶。不过，我们也别太认真，你只管注意一下，一切安排都要尽可能小心翼翼。”

白墙围绕，令人可怕的验尸房，尼克·雷斯实在不愿进去，里面充满了甲醛和死人的气息。他一进门，验尸官海伦·楚安，那个娇小而美丽的女人，就在等他。

“早上好，”雷斯招呼着，“验尸结束了吗？”

“我先向你报告初步验尸结果，尼克。简·杜艾的死并不是因为头部受伤而致。在她的头碰到铁桌以前，心脏就停止了跳动。她的死是因为过量服用了亚甲二氧化甲基苯丙胺。”

他叹着气。“海伦，别对我说这么复杂。”

“对不起。这就是广为流行的兴奋剂。”她把验尸报告单递了过去。“这是我们目前已经查明的情况。”

验户报告单

死者姓名：简·杜艾

档案编号：C——L961

解剖概要

Ⅰ.心脏胀大和心肌病

A.心肥大（750克）

B.左心房增厚，心脏（2.3公分）

C.肝肿大（2750克）

D.脾肿大（350克）

Ⅱ.急性麻醉兴奋剂

A.急性大量感染，内脏全部感染

Ⅲ.毒理学（见有关检查报告）

Ⅳ.脑溢血（见有关检查报告）

结论（死因）

心肥大

急性兴奋剂

尼克·雷斯抬头看看，问道：“把这些归纳起来，你们的看法是：她死于过量饮用兴奋剂？”

“是这样。”

“会不会是性骚扰？”

海伦·楚安犹豫不决。“她的处女膜已破，上面有精液，大腿两旁有少量血液。”

“这么说，她遭到强奸。”

“我认为不是。”

“你是什么意思——你不是这么认为？”雷斯不解，紧皱眉头。

“因为没有暴力的痕迹。”

雷斯侦探感到困惑，两眼直盯着她。“你的看法是什么？”

“我认为简·杜艾是个处女，这是她第一次性交。”

雷斯侦探站在那儿，仔细分析这些情况。有人引诱一位处女到了特级套房，与她性交。这个人她一定有所了解，要么会是一个有名望或有权力的人。

电话铃响了，海伦·楚安拿起话机。“这是验尸官办公室。”她听了—会就把话机交给侦探，“找你的。”

尼克·雷斯接过话机。“我是雷斯。”他顿时显得很高兴，“啊，对，荷尔布鲁克太太，谢谢你给我回话。这是你们学校纪念指环，上面姓名的开头两个字母是P.Y.。你们有没有以这两个字母为姓名开头的女学生？……请你帮忙。谢谢，我等你回话。”

他看看验尸官。“你能肯定她不会受到强奸？”

“我没有发现暴力的痕迹，一点也没有。”

“会不会是尸奸？”

“我想不会。”

荷尔布鲁克太太的声音又从电话传来：“雷斯侦探？”

“我是。”

“据我们电脑查明，我们的确有个姓名以P.Y.开头的女学生。她叫保琳·杨。”

“荷尔布鲁克太太，能不能说说她的外貌？”

“当然可以。保琳十八岁，她个子较矮，身子很结实，浅黑色头发……”

“我明白了，”不是那个女孩。“就这一个女学生的姓名是以P.Y.开头吗？”

“对，就这一个女学生。”

听此回答，他又追问道：“你的意思是不是说，你们还有一个男孩姓名也是以P.Y.开头？”

“是的，他叫保罗·耶比，是高年级学生。其实保罗现在正在首都华盛顿。”

雷斯侦探有些激动了。“他在这儿？”

“不错，丹佛中学有一个班的学生正在华盛顿游玩，参观白宫和议会，——”

“他们现在全都在市里？”

“正是这样。”

“你是不是知道他们住在什么地方？”

“在隆巴迪旅馆。那家旅馆给予团体票价。我和其它几家旅馆联系过，他们都不肯……”

“谢谢，荷尔布鲁克太太，感谢你的帮助。”

雷斯侦探放下话机，对验尸官说：“验尸结束以后，请告诉我。海伦，好吗？”

“当然。祝你好运，尼克。”

他点点头。“我认为，我已经碰上运气了。”

隆巴迪旅馆位于宾夕法尼亚大街，离华盛顿环形路只有两个街区，行人区内就有白宫、一些纪念碑以及地铁车站。雷斯侦探走进旅馆那老式的门廊，来到柜台职员面前。“有没有个叫保罗·耶比的人住在这儿？”

“对不起，我们不透露——”

雷斯亮了亮徽章。“朋友，我有急事。”

“好的，先生。”职员查看旅客登记簿。“是有个耶比先生，住在315房间。要不要我——？”

“不用。我要对他突然袭击。别待在电话机旁。”

雷斯上了电梯，在三楼下来，顺着走廊往前走，在305房间前停住步。他能听到房间里面的说话声。他解开夹克衣扣，敲了门。一个十七八岁的男孩开了门。

“喂。”

“你是保罗·耶比？”

“不是。”那孩子对房间的另一人叫着，“保罗，这儿有人找你。”

尼克·雷斯径直往里面走，只见一个身材瘦削、头发蓬乱的男孩，穿着牛仔裤和羊毛衫从浴室出来。

“是保罗·耶比？”

“是我。你是谁？”

雷斯掏出了徽章。“我是尼克·雷斯侦探，办杀人犯的案子。”

孩子的神色变得惨白。“我——我能帮什么忙？”

尼克·雷斯已经觉得对方害怕了。他从口袋里掏出死去女孩子的纪念环，递给他看。“保罗，你见过这只纪念环吗？”

“没有，”保罗连忙否认，“我——”

“上面有你姓名的开头字母。”

“是吗？啊，是的，”他说得吞吞吐吐，“我想这可能是我的。一定是我丢到什么地方了。”

“要么是你送给了别人？”

孩子舔了舔嘴唇。“嗯，是的，是有可能。”

“保罗，跟我走一趟。”

孩子很紧张，望着他问道：“要逮捕我？”

“为什么要逮捕你呀？”雷斯侦探反问道，“你是不是犯了罪？”

“当然没有。我……”他没有下文了。

“既然没有，我为什么要逮捕你？”

“我——我不知道。我不知道为什么要跟你走一趟。”

他说话时眼睛看着那敞开的门。雷斯侦探伸出手来把他的手抓住。“我们悄悄走吧。”

与保罗同室的伙伴说：“保罗，要不要我给你母亲或别的什么人打个电话？”

保罗·耶比摇摇头，挺伤心的样子。“不要，不要给任何人打电话。”他的声音很轻很轻。

华盛顿的闹市区，西北方向的印第安那大道300号里的亨利一号达利大楼是一座灰砖砌的六层楼房，样子很不起眼，这就是地区的警察总部。处理杀人的科室设在三楼。在保罗·耶比拍了照片，按了手印以后，雷斯侦探就去见奥托·米勒科长。

“我认为，在门罗·阿姆斯案件中，我们有了突破。”

米勒靠在椅子上。“接着说下去。”

“我找到了女孩的男朋友。那孩子吓坏了。我们现在就对他审问，你是否要参加？”

米勒科长朝办公桌上堆积的大量文件点着头，说道：“我要忙好几个月。给我一份审问报告就行了。”

“那好。”雷斯侦探就往门口走。

“尼克——一定要提醒他的合法权利。”

保罗·耶比被带到审讯室。审讯室很小，长十二英尺，宽九英尺。里面一张旧桌，四把椅子，还有一台摄像机。里面有一幅单面镜子，这样隔壁的警官可以看到审讯的情况。

保罗·耶比面对的是尼克·雷斯，还有另外两名侦探：道格·荷根与埃德加·伯恩斯坦。

“这次谈话要摄像，你知道吗？”雷斯侦探说。

“知道，长官。”

“你有权请律师。如果你请不起律师，我们就指派一名律师为你辩护。”

“你要不要律师出场？”伯恩斯坦侦探问。

“我不需要律师。”

“那好。你有权利保持沉默。如果你放弃这种权利，你在这儿说的话现在和以后都可以在法庭上作为指控你的证据。你明白吗？”

“明白，长官。”

“你的法定姓名是什么？”

“保罗·耶比。”

“住什么地方？”

“科罗拉多的丹佛市，马利恩大街320号。你们看，我并没有干什么坏事。我——”

“没有人说你干了坏事。保罗，我们只是想向你打听一些情况。你会帮忙的，是不是？”

“一定。不过我——我不知道是怎么回事。”

“难道你一点也不知道吗？”

“是不知道，长官。”

“保罗，你有没有女朋友？”

“这，你知道……”

“不，我们不知道。为什么不肯告诉我们？”

“啊，当然说。我结交女孩子……”

“你是不是指与你约会的女孩子？你带她出去玩？”

“是的。”

“你是不是有固定约会的女朋友？”

出现了沉默。

“保罗，你有没有女朋友？”

“有。”

“她叫什么名字？”伯恩斯坦侦探问。

“克洛。”

“克洛什么？”雷斯侦探问。

“克洛·休斯敦。”

雷斯作了记录。“保罗，她住在哪儿？”

“丹佛市橡树街602号。”

“她父母叫什么名字？”

“她和母亲住一起。”

“她叫什么名字！”

“杰基·休斯敦，科罗拉多的州长。”

几名侦探你看看我，我看看你。大家心里像在说：真棒！我们需要的正是这些。

雷斯举起了戒指。“保罗，这是你的吗？”

他仔细看了一会，勉强答道：“是我的。”

“你是不是给了克洛？”

他神色紧张，吞吞吐吐：“我——恐怕是。”

“不能肯定吗？”

“我想起来了，是我给了她。”

“你和一些同班同学到华盛顿来的，是吧？像是学校组织的团体？”

“正是这样。”

“克洛是不是也属团体里的同学？”

“是的，长官。”

“保罗，克洛现在在哪儿？”伯恩斯坦侦探问。

“我——我不知道。”

“你上次见她是在什么时候？”荷根侦探问。

“大概两天以前。”

“两天前？”雷斯侦探反问。

“是的。”

“在哪儿？”伯恩斯坦侦探问。

“在白宫。”

几位侦探面面相觑，都感到很意外。雷斯接着问：“她到了白宫？”

“是的，长官。我们都是在作一次私下参观。克洛的母亲作了安排。”

“克洛和你在一起！”荷根侦探问。

“是的。”

“参观中有没有出现什么意外情况！”伯恩斯坦侦探问。

“这是什么意思？”

“在参观过程中，是不是遇到了什么人？和什么人讲过话？”伯恩斯坦侦探问。

“啊，当然有，是向导。”

“还有别人吗？”雷斯侦探问。

“没有别人。”

“克洛是不是一直和大家在一起？”荷根侦探问。

“是——”他欲言又止。“不是，她溜开了，要到女卫生间。去了大约十五分钟。回来时，她——”他又不说了。

“她怎么啦？”雷斯问。

“没什么，就是回来了。”

孩子显然在撒谎。

“孩子，”雷斯侦探问他，“克洛·休斯敦已经死了，你可知道？”

几位侦探都密切注意他的反应。“不可能！天啦！怎么会死？”那种吃惊的表情可能是伪装。

“难道你不知道？”伯恩斯坦侦探问。

“不知道！我——我简直就不信。”

“她的死与你毫无关系吗？”荷根侦探问。

“当然没有！我爱……我爱克洛。”

“你和她同居过？”伯恩斯坦侦探问。

“没有。我们——我们在等待。我们打算结婚。”

“不过你们可曾一起吸毒？”雷斯侦探问。

“没有！我们从不吸毒。”

门开了，身材魁伟的侦探哈里·卡特走了进来。他朝雷斯那儿走，悄悄说了些什么，声音很小。雷斯点了点头，坐在那儿，两眼紧盯着保罗·耶比。

“你最后一次见到克洛·休斯敦是在什么时候？”

“我已经对你说过了，那是在白宫。”他感到很不自在，身子稍稍动一动。

雷斯侦探欠身对他说：“保罗，你陷入了很大的麻烦了。门罗·阿姆斯旅店的特级套房里到处都有你的指纹。你怎么会在那里留下指纹呢？”

保罗·耶比坐在那儿，吓得面色如土。

“你可以撤销刚才的谎言。我们已查到你的证据。”

“我——我什么事也没干。”

“门罗·阿姆斯的套房是你租的吗？”伯恩斯坦侦探问。

“不，不是我租的。”说话的重音落在“我”字上。

雷斯侦探就此追问：“可是你知道谁租的？”

“不知道。”答得很迅速。

“你承认你去过套房？”荷根侦探问。

“去过，但是——但是我离开的时候，克洛并没有死呀。”

“你为什么要离开？”荷根侦探问。

“她要我走的。她——她在等人。”

“保罗，快说。我们知道是你杀了她。”伯恩斯坦侦探说。

“不是我！”他全身哆嗦。“我发誓我根本没有干那种事。我——我只不过是与她一道去了那套房里，而且我在那里也只待了很短的时间。”

“是因为她要等人？”雷斯侦探问。

“是的。她——她有点兴奋。”

“她是否对你说过她等谁？”荷根侦探问。

他舌头舔着嘴唇。“没有。”

“你在说谎，她肯定告诉了你。”

“你说她有点兴奋，为什么事？”雷斯侦探问。

保罗又舔了舔嘴唇。“为了——为了要见到的那个人，那人要和她一起吃饭。”

“那人是谁，保罗？”伯恩斯坦侦探问。

“我不能告诉你。”

“为什么不能说？”荷根侦探问。

“我已经答应了克洛，永远不对任何人讲。”

“克洛已经死了。”

保罗·耶比两眼泪水汪汪。“我简直不能相信。”

“把那人名字说出来。”雷斯侦探说。

“不能说，我要守信。”

“你面临的选择是这样：今晚你要待在牢房里。明天早上，如果你把她要见的人姓名告诉我们，我们就放你；否则我们把你当成一号杀人犯。”雷斯侦探说。

他们在等他说话。

沉默。

尼克·雷斯对伯恩斯坦点头说：“把他带走。”

雷斯侦探回到米勒科长的办公室。

“我有不好的消息，还有更糟的消息。”

“尼克，我没空啊。”

“不好的消息是，我不能肯定是不是那孩子给了她毒品；更糟的消息是，女孩子的母亲是科罗拉多州长。”

“啊呀，天啦！新闻界会津津乐道的。”米勒科长深深叹了口气。“你怎么认为孩子无罪？”

“他虽然承认去了女孩子的套房，但是他说是她叫他离开，因为她在等某个人。我认为那孩子还很精明，不至于傻到编出那样的谎言。我的确相信的是，他知道杰基·休斯敦要见的是什么人。那是什么人，他不肯说。”

“你的意见呢？”

“女孩子是第一次到华盛顿来，他们在参观白宫，她在这儿不认识任何人。她说要到女卫生间，白宫里并没有公共卫生间。她可能外出去了15号和5号大街交接处的椭圆形来客休息处，要么去了白宫来客休息中心。她离开了大约十五分钟。我认为，在她寻找女卫生间期间会发生这样的事：她碰到了白宫的什么人，此人她或许认识，或许从电视上见到过。总之，一定是个很大的人物。那人带她去了卫生间，而且给了她足够的印象，使她同意在门罗·阿姆斯旅店与他见面。”

米勒科长若有所思。“我最好给白宫挂个电话。他们曾要求这件事随时与他们联系，汇报最新动态，对那个孩子的查问不能放松。我想要那个人名。”

“好的。”

雷斯侦探往门外走了，米勒科长拿起话机，拨了号码。不一会儿，他便说：“是的，先生。在拘留中我们得到了物质证据。他现在关在印第安那大街警察局的牢房里……不会的，先生。我认为，孩子在明天会把那人名字告诉我们……是的，先生，我理解。”电话挂断了。

米勒科长叹着气，又埋头于办公桌上那一大堆公文。

第二天早上八点，尼克·雷斯侦探走进保罗·耶比的牢房，他见到的是：耶比的尸体正悬挂在一根顶梁上。




第十八章



十六岁女孩身亡——查明为科罗拉多州长女儿男朋友悬梁自尽——本是警方跟踪的神秘证人他对着通栏标题发愣，突然感到昏沉沉。十六岁，她看上去比十六岁要大些；他为什么感到有罪呢？凶手？或许是非预谋的屠杀，再加上依法律解释的强奸。

他曾眼看着她从套房的浴室走出来，那表情唯有腼腆的微笑。“这种事我还是头一回呢。”

他双臂搂住她，轻轻抚摩她。“这头一回是属于我的，我真高兴，宝贝。”在这之前，他与她共饮了—杯液体兴奋剂。“喝下吧，这将使你感到高兴。”他们在一起作爱。接着她就叫苦，说身体很不舒服。她下了床，跌倒了，一头栽倒在桌子上。这完全是一次意外事故。当然，警察可不会这么看问题。但是，他们找不到任何证据把我和她联系起来，根本找不到。

整个事件有一种非真实感，像是发生在别人身上的一场噩梦。不知怎的，看到它在报上披露出来，事情就变得那么逼真。

隔着办公室的一堵一堵的墙，他能听到白宫外面宾夕法尼亚大街的来往车声，这才又一次意识到自己面临的事务：预定的内阁会议还有几分钟就要开了。他深深吸了一口气，对自己说：打起精神来。

迈尔闻·卫克斯副总统、西姆·隆巴多以及彼得·塔吉尔都来到了椭圆形办公室。

奥列佛走进来以后，便坐在办公桌旁，招呼着说：“先生们，早上好。”

大家都在相互问候。

彼得·塔吉尔问道：“总统先生，《论坛》上的新闻你看到了吗？”

“没有。”

“他们已经查明死于门罗·阿姆斯旅店那个女孩子的身份。这恐怕有点不妙。”

奥列佛情不自禁，坐在椅子上的身子变得僵直起来，说了一声“是吗？”

“她叫杰基·休斯敦，是杰基·休斯敦的女儿。”

“啊呀，天啦！”总统显然不由自主地在感叹。

大家对总统的反应有点惊讶，都朝他看着。总统很快恢复了自我。“我——我认识杰基·休斯敦……早就认识了。这消息——太糟了，太糟了。”

西姆·隆巴多说：“华盛顿发生的这桩罪案，即使不是我们的责任，《论坛》也会对我们大肆攻击。”

迈尔闻·卫克斯提了个办法：“我们能不能设法叫莱斯莉·斯图尔特闭嘴？”

奥列佛想到和她在床上时她表现的那一股子狂劲，便答道：“不需要了，先生们，新闻自由嘛。”

彼得·塔吉尔望着总统：“关于州长……？”

“这事我来处理。”他按了内部电话钮，“给我接丹佛市的休斯敦州长。”

“我们在控制能力上已经有所损失，”彼得·塔吉尔在说话，“我将收集一下统计数字，看看国内的犯罪率下降多少，你向国会提出要求，给我们的警察部门多拨一些款，等等。”他这番话连他自己听起来也不免觉得有些空洞。

“这件事实在太糟。”迈尔闻·卫克斯说。

内部电话铃嗡嗡在响。奥列佛拿起话机。“喂？”他听了一会就把话机放下。“州长已在来华盛顿的途中。”他对彼得·塔吉尔说，“彼得，查一下她乘的是什么飞机。去机场接她，带她到这儿来。”

“好的。《论坛》上发了一篇社论，措辞很激烈。”彼得·塔吉尔把报纸的社论那一页递给了奥列佛。那标题是：总统对首都的犯罪无能为力。“攻击的话从这儿开始。”

“莱斯莉·斯图尔特，这个臭女人。”西姆·隆巴多悄悄骂了一声，“应该找个人同她谈谈。”

马特·贝克待在《华盛顿论坛》自己的办公室里，正在看社论。那篇社论攻击总统对待犯罪问题手软。这时候弗兰克·朗诺根走了进来。朗诺根四十二三岁，是个很聪明、很机灵的记者，曾经在警察部门工作过。在公司里，他是最善于调查新闻的记者之一。

“弗兰克，这篇社论是不是你写的？”

“是的。”他答道。

“这一段提到明尼苏达州的犯罪率下降了百分之二十五，我感到有点困惑。为什么你只提到明尼苏达？”

朗诺根说：“这是冷酷公主的意见。”

“真滑稽，”马特·贝克大叫，“我要同她谈谈。”

莱斯莉·斯图尔特正在打电话，马特·贝克来到了她的办公室。

“这件事我要你来作出具体安排，但是我想我们要尽可能为他筹集资金。实际上，明尼苏达州的安布里参议员今天中午要在这儿停留吃午饭，我将从他那里得到一份名单。谢谢你。”她放下话机就招呼着，“马特。”

马特·贝克走到她办公桌前，他说：“关于这篇社论我想同你交换一下意见。”

“社论写得很好，不是吗？”

“不怎么好，莱斯莉，不过是一种宣传。控制首都华盛顿的犯罪问题并不是总统份内的事。市内有市长，他应负责，还有警察局负责。说明尼苏达的犯罪率下降百分之二十五，这是废话连篇，有什么意思？你从哪儿弄来这样的数字？”

莱斯莉·斯图尔特身子往后一靠，平心静气地说：“马特，这是我的报纸，我要说我想说的话。奥列佛·鲁塞尔是个污七八糟的总统，格里高里·安布里将会成为了不起的总统。我们在帮助他，让他进入白宫。”

她看看马特的那种表情，语气缓和下来：“这么说吧，马特。《论坛》要站在胜利者一边。安布里对我们有好处，他马上就要到这儿来。你和我们一起吃午饭好吗？”

“不，我可不喜欢那些唯别人是命的人。”他转身就离开了办公室。

在外面走廊上，马特·贝克与安布里参议员正好撞了面。

参议员五十多岁，是个妄自尊大的政治家。

“啊，参议员！恭喜恭喜。”

安布里参议员看看他，感到莫名其妙。“谢谢。呃——恭喜什么呀？”

“因为你的州里犯罪率下降了百分之二十五。”马特。贝克说着拔腿就走开了，弄得参议员站在那儿望着，一片茫然。

午餐安排在莱斯莉·斯图尔特布置典雅的餐厅里。莱斯莉和安布里参议员走进餐厅时，厨师正在忙着。侍者领班的赶忙走上前来招呼他们。

“午饭已准备好，随时听从吩咐，斯图尔特小姐。要不要喝点什么？”

“不是我要，”莱斯莉说，“参议员？”

“啊，一般情况下我在白天不喝什么。不过，今天我喝点马丁尼。”

莱斯莉·斯图尔特很清楚，安布里参议员白天喜欢大量饮酒，她掌握有一整套他的档案。他有妻子，五个孩子，还雇用了一名日本女仆。他有个嗜好，就是在自己州里给半军事性秘密私人组织积累资金。在莱斯莉看来，这是微不足道的小事。重要的是，格里高里·安布里对大企业抱着放任自流的观点——而华盛顿论坛公司是个大企业。莱斯莉想让公司办得更大一点。一旦安布里当了总统，他会对她有所帮助。

他们已经就座在餐桌旁。安布里参议员又喝了一口马提尼。“莱斯莉，关于积累资金的事，我想向你表示谢意。这真是令人高兴的姿态。”

她满面笑容，说道：“不客气「。我将尽一切努力，帮助你击败奥列佛·鲁塞尔。”

“啊，我认为，我的机会很有利。”

“我也这么看。人们对他以及他的丑闻日益滋长着厌恶情绪。照我估计，从现在到选举这段期间，要是再出现一次丑闻，人们准得撵他滚蛋。”

安布里参议员仔细打量着她，过了一会便问道：“你以为会出现这样的丑闻？”

莱斯莉点点头，轻声答道：“会的，我毫不感到意外。”

这顿午餐双方吃得有津有味。

验尸官办公室的助理安托尼奥·瓦尔代斯打来了电话：“斯图尔特小姐，你说过，你想让我和你保持联系，把克洛·休斯敦案件的情况随时告诉你？”

“正是……”

“警察要我们保密。不过你既然一直对我这么友好，我觉得——”

“不用担心，你会受到保护的。关于尸体解剖的情况，请对我说一说。”

“好的，小姐。死因是一种叫兴奋剂的药物所致。”

“什么？”

“兴奋剂，她饮的是液体形式的。”

她立刻回想起：

“我有件东西，你会感到惊喜，我想让你试一试……这是液体兴奋剂……一个朋友送我的……”

在肯塔基河流里发现的那个女尸，也是因为过多地饮用了液体兴奋剂。

莱斯莉一动不动地坐在那儿，心怦怦直跳。

这是一个救星。

莱斯莉叫来了弗兰克·朗诺根。“我想让你跟踪克洛·休斯敦死因的报道。我认为这事涉及总统。”

弗兰克·朗诺根简直不敢相信她的话，对她两眼发呆。

“涉及总统？”

“这里有人在搞掩盖手段，我深信不疑。他们逮捕的那个男孩，自杀得太轻便了……找一找内幕。我想让你查一查，女孩死去的当天下午和晚上总统的行踪。希望调查要秘密进行，非常秘密。你只向我一个人报告。”

弗兰克·朗诺根深深吸了口气，问她：“你知道，这样做意味着什么？”

“着手工作吧，弗兰克。”

“怎么着手？”

“从交互式网络分析里查一查叫兴奋剂的一种药品，看看与奥列佛·鲁塞尔有什么联系。”

在某个医药交互网络分析处那里，提供的全是毒品引起的意外事故的情况。朗诺根发现了奥列佛·鲁塞尔的前任秘书米尼安姆·佛里德兰中毒的情况。她现在在肯塔基州法兰克福的一家医院里。朗诺根挂了电话询问她的病情。一位医生告诉他：“佛里德兰小姐两天前已经去世，她永远不能从昏迷中苏醒过来了。”

弗兰克·朗诺根立即打电话到休斯敦州长的办公室。

“对不起，”州长的秘书对他说，“休斯敦州长已在前往华盛顿的途中。”

十分钟以后，弗兰克·朗诺根便前往国家机场，但是他去得太晚了。

乘客一个一个地走下飞机，朗诺根看见彼得·塔吉尔往一位女人那儿走去迎接她。那女人四十几岁，碧眼金发，楚楚动人。他俩交谈了一会以后，塔吉尔便领她进了在一旁等待的高级轿车。

朗诺根在远处观望，心里思忖着：我要想办法同那位夫人谈一谈，他调转车朝城里方向跑，用车上话机开始打电话。第三次通话时，他获悉休斯敦州长将下榻在四季宾馆。

杰基·休斯敦被领到椭圆形办公室隔壁的小书房，奥列佛·鲁塞尔正在等她。

他握住她的手，说道：“杰基，我感到万分的难过，无法用语言表达我的心情。”

自从上一次与她见面以来，差不多已经过了十七年。当时他们在芝加哥的一次律师集会上相见。她刚刚从律师学校毕业，年轻貌美，心情迫切，他们有过一次短暂而热烈的幸福时刻。

十七年前的往事。

克洛十六岁。

自己头脑中想到的问题，他不敢问杰基。我不想知道。他们彼此相对，默默无言。奥列佛一时以为她会说起往事，他把目光转到了另一边。

杰基·休斯敦说：“警方认为，保罗·耶比与克洛的死有某些联系。”

“的确是。”

“不对。”

“不对？”

“保罗爱着克洛，决不会要伤害她，”她的话时说时断，“他们——他们就要在某一天结婚。”

“根据我得到的情报，杰基，他们发现，她被害的房间里有那孩子的指纹。”

杰基·休斯敦说：“报上说……说事情发生在门罗·阿姆斯旅店的特级套房里。”

“是这样。”

“奥列佛，克洛靠的是少量津贴，保罗的父亲是个退休职工。克洛哪有钱租特级套房？”

“我——我不知道。”

“这事得查一查。我女儿死因不查明，我就不离开。”她皱着眉头问道，“当天下午，克洛有预约要见你。你见到她了吗？”

稍稍一阵犹豫。“没有，我多么想见她啊。可惜，我有紧急事，只好取消了见面。”

城里另外一端的一套公寓里，有两个人赤身裸体躺在床上寻欢作乐，他能感觉到她的情绪有些紧张。

“你没什么吧，约安？”

“没什么，阿列克斯。”

“你好像有什么心事，宝贝，想什么啦？”

“没什么。”约安·麦克格拉斯说。

“没什么？”

“啊，说实在的，我在想到那可怜的女孩子，就是在旅店里遭到谋害的那个女孩子。”

“咦。我看到了报纸上的消息，她是某个州长的女儿。”

“不错。”

“警方是否知道她跟谁在一起？”

“不知道。他们对旅店的每个人都在盘问。”

“也包括你？”

“当然。我能告诉他们的不过是那次电话。”

“什么电话？”

“套房里有人给白宫打了电话。”

他突然警觉起来。不过他还是漫不经心地说：“那也说明不了什么。谁都可以胡闹，给白宫打电话。宝贝，还同我再来一次，要不要再喝点槭糖浆？”

弗兰克·朗诺根刚刚从机场回到办公室，就听到电话铃响了。“朗诺根。”

“你好，朗诺根先生。我是浅喉头。”阿列克斯·库柏是个微不足道的食客，却以为自己是水门的消息灵通人士，浅喉头是他想出来的笑话词儿。“你还肯花钱买热线新闻吗？”

“那要看热到什么程度。”

“这条新闻热得能烧你的屁股，要五千美元交换。”

“那就再见。”

“等一等，别挂电话。消息与门罗·阿姆斯旅店被谋害的女孩子有关。”

弗兰克·朗诺根突然有了兴趣。“她怎么啦？”

“我们能不能找个地方相会？”

“半个小时以后，我到里科饭店见你。”

两点钟，弗兰克·朗诺根和阿列克斯·库柏就坐在里科饭店的隔间小室里。阿列克斯·库柏像个瘦骨嶙峋的老鼠，令人生厌。朗诺根极不想同他打交道。他不知道库柏的消息来自何处。不过他过去倒帮了不少忙。

“但愿你别浪费我的时间。”朗诺根说。

“啊，我认为这不是浪费时间。如果我向你提供白宫与女孩的死有联系，你会有什么感觉？”他露出得意洋洋的微笑。

弗兰克·朗诺根尽力控制激动的心情。“接着说呀。”

“五千美元，”

“一千。”

“两千。”

“就依你。说吧。”

“我的女朋友是门罗·阿姆斯旅店的电话接线员。”

“叫什么名字？”

“约安·麦克格拉斯。”

朗诺根作了记录。“怎么样？”

“在特级套房里，女孩子待在那儿期间，有人给白宫打了电话。”

莱斯莉·斯图尔特曾经说过：“这事涉及总统。”

“你说的事可靠吗？”

“可靠消息。”

“我要核实一下。如果情况属实，钱你照拿。这事儿你对别人说过吗？”

“没有。”

“好。别说。”朗诺根站起身来。“我们保持联系，”

“还有一事。”库柏说。

朗诺根停住步，“什么事？”

“这件事你得为我保密。我不想让约安知道我和别人谈起过。”

“没问题。”

阿列克斯·库柏独自一人在思考：他怎么样花这两千块钱又不让约安知道。

门罗·阿姆斯旅店的电话交换台位于大厅接待处后面的小隔间里。朗诺根夹着书写板往里面走。约安·麦克格拉斯正在值班。她正对着话机说话：“我给你接线。”

她接通了电话便面对朗诺根：“我能帮忙吗？”

“找电话公司，”朗诺根说着，亮了一下身份证件。“我们这儿出了个问题。”

约安·麦克格拉斯莫名其妙，对他看着：“什么问题？”

“有人报告说，他们并没有打电话却要叫他们交电话费。”他假装在夹纸书写板上查看。“十月十五日，他们要交打到德国的电话费，可是他们在德国连一个人也不认识。他们在叫苦连天。”

“哟，这事儿我一点也不知道，”约安气愤地说，“我根本不记得在上个月有接往德国的电活。”

“十五日那天的记录还在吗？”

“当然在。”

“我想查一查。”她从一大堆纸下找到了文件夹，递给了他。这时交换机在嗡嗡响。朗诺根乘她在接线时，迅速翻阅了文件夹。十月十二日……十三日……十四日……十六日……十五日那天的记录不见了。

杰基·休斯敦从白宫回来时，弗兰克·朗诺根正在四季宾馆的客厅里等她。

“休斯敦州长吗？”

她转过身。“怎么？”

“我是弗兰克·朗诺根，在《华盛顿论坛》工作。州长，我想向你说一下我们全体同仁都非常难过。”

“谢谢。”

“不知能不能和你稍谈一会？”

“我实在没有——”

“或许我能帮点忙，”他对着大厅旁的沙发椅那边点点头，“到那儿稍坐片刻好吗？”

她深深叹了口气：“好吧。”

他们走到沙发椅那儿坐了下来。

“我知道，你女儿在白宫参观那天，她……”下边的话他不知怎么说才好。

“是的。她——她和学校的朋友在参观。当时她很高兴，等着会见总统。”

朗诺根尽量说得随意一点：“她要会见鲁塞尔总统？”

“正是。是我安排的，我们是老朋友。”

“休斯敦州长，她见到了没有？”

“没有。他抽不开身。”她声音哽塞了，“有一件事我可以肯定。”

“请说，太太。”

“保罗·耶比没有害她。他俩彼此相爱。”

“可是警方说——”

“他们怎么说我不管。他们逮捕了一个无辜的孩子。他——他忍受不了便悬梁自尽，真太可怕了。”

弗兰克·朗诺根对她打量了一会，便问道：“如果害你女儿的不是保罗·耶比，那么你是否知道有可能是谁？我是说，她有没有说过在华盛顿要见什么人？”

“没有，这儿她一个人也不认识。她一心指望要会见……会见……”她泪水汪汪，“对不起，你会原谅我的。”

“这没什么。休斯敦州长，耽搁了你的时间，谢谢。”

朗诺根下一个目标是停尸房。海伦·楚安正好从解剖室走出来。

“哟，看谁来了。”

“你好，大夫。”

“什么风把你吹来了，弗兰克？”

“我想同你谈谈保罗·耶比的情况。”

海伦·楚安叹着气。“实在是作孽的事。这两个孩子多年轻啊。”

“这样的孩子怎么会自杀？”

海伦·楚安耸耸肩。“谁知道呢？”

“我是说——你能肯定他是自杀？”

“如果不是，他会留下很多迹象。可是他的带子把脖子系得很紧，人们要切断带子才能把他解开。”

“他身上有没有别的迹象表明有可能是罪恶阴谋？”

她看看他，觉得很奇怪。“没有。”

朗诺根点点头。“好的，谢谢。你也不想让你的病人久等。”

“真有意思。”

过道外面有个电话亭。朗诺根从丹佛市问讯处得到了保罗·耶比父母的电话号码。耶比太太接了电话，她的声音已很有倦意。“喂。”

“是耶比太太吗？”

“我是。”

“很抱歉，打扰你了。我是《华盛顿论坛》的弗兰克·朗诺根。我想——”

“我不能——”

过了一会，耶比先生接了电话：“对不起，我太太……今天早上，报纸记者一直在问个不停。我们不想——”

“耶比先生，我只想耽搁你一会儿功夫。华盛顿这儿有些人认为：你儿子害死了克洛·休斯敦。”

“他肯定不会！”他的语气突然强烈了。“保罗不会干出那种事，一千个不会，一万个不会。”

“耶比先生，保罗在华盛顿有没有朋友？”

“没有，他在那边一个人也不认识。”

“我明白了。那么，如果有什么要我帮忙……”

“有件事你能给我们帮点忙，朗诺根先生。我们已经有所安排，想把保罗的尸体运回来，可是不知道怎么拿到他的遗物：我们想取回他还有的……如果你能告诉我们，这事儿找谁……”

“我能帮你解决。”

“太好了，我们非常感激。”

在处理杀人案的科室办公室里，值班警官打开一只箱子，里面装的是保罗·耶比的私人物品。他说：“东西不多。只是孩子的衣服和照相机。”

朗诺根手伸到箱子里，取出了一根黑皮带。

皮带并没有割断。

弗兰克·朗诺根来到鲁塞尔总统的日程安排秘书的办公室。秘书是底波拉·卡纳，她正要出去吃午饭。

“弗兰克，有什么事吗？”

“底波拉，我有个问题。”

“又有什么新玩意？”

弗兰克·朗诺根装着在看某个记录。“我得到消息说，总统在十月十五日在这儿会见了一位密使。”

“我没有听说过有这样的会见。”

“能不能帮我查：查。”

“你说是在哪一天？”

“十月十五：，”朗诺根望着底波拉从抽屉里取出记事簿，迅速查找。

“十月十五？你说的这次会见是什么时间？”

“晚上十点，就在这儿的椭圆形办公室。”

她摇摇头。“没有。那天晚上十点钟，总统和惠特曼将军相会。”

朗诺根皱着眉头。“我得到的消息不是这样。能不能让我看看记事簿？”

“对不起，弗兰克，这是保密的。”

“也许我得到的情报有误。谢谢，底波拉。”

他走了。

三十分钟以后，弗兰克·朗诺根正在和史蒂夫·惠特曼将军交谈。

“将军。十月十五日那天你和总统举行了会谈，《论坛》想就此作些报道。我知道你们讨论了一些重大问题。”

将军摇着头。“朗诺根先生，真不知道你从哪儿得到了这样的消息。那次会谈后来取消了。总统有了另外的约会。”

“你能肯定？”

“当然肯定。我们打算再安排相会时间。”

“将军，谢谢。”

弗兰克·朗诺根回到了白宫，再次来到底波拉·卡纳的办公室。

“弗兰克，怎么又来了？”

“老问题，”朗诺根有点沮丧，说道，“我的消息绝对无误：十月十五日晚上十点，总统在这儿会见了一位密使。”

她奇怪地看看他，对他说：“我不是对你说过多次，没有这样的会见吗？”

朗诺根唉声叹气。“说实在的，我也不知如何是好。我的老板—个劲儿要就此作些报道。这是个大新闻。我想我们只好勉强为之。”他说着就往外走。

“等—等！”

他转过身，“怎么啦？”

“你不能作那样的报道，那不符合事实。总统会动怒的。”

“也不是我要那么做。”

底波拉犹豫了片刻。“如果我能提出证据，证明总统会见了惠特曼将军，你能别提这件事吗？”

“当然好，我也不想惹出事来。”朗诺根看着底波拉重新拿出记事簿，一页一页迅速在翻。“那天总统的安排这儿有记录。你看，十月十五日的安排。”日程安排列出了两页。底波拉指着晚上十点那一栏说，“在这儿，白纸黑字写得清清楚楚。”

“你说得对。”朗诺根一边说，一边快速扫了一眼那页上的记事表。在三点钟那儿有个栏目。

会见的是克洛·休斯敦。




第十九章



一艘二百一十二英尺的“费得”快艇停泊在船坞，大家都在等他。船上所有工作人员都是阿拉伯人。

“欢迎你，总统先生，”阿联酋一位大臣阿里·阿尔富拉尼招呼着，“请上船。”

奥列佛上了船。阿里·阿尔富拉尼向一名船员示意了一下。不一会儿，快艇便启航。

“到船舱下面去好吗？”

这下好了。到了船舱，我要么遭到暗害，要么被绑架。奥列佛思忖着，我平生从未干过这么愚蠢的事。他们把我带到这里，或许是想对以色列发动进攻时，我无法下令予以报复。

我怎么竟然听了塔吉尔的话干出这种事！

奥列佛跟着阿里·阿尔富拉尼下到舱里，走进一个豪华的客厅，里面的装饰富有中东风格。客厅里有四名身强力壮的阿拉伯卫兵担任警戒。奥列佛—进去，就见一位威风凛凛的人从座椅站起来迎接他。

阿里·阿尔富拉尼说：“总统先生，这是阿治曼的哈迈德国王陛下。”

两人握了手。“国王陛下。”

“感谢你的光临，总统先生。喝点茶好吗？”

“不用了，谢谢。”

“我相信，你定会不虚此行，”哈迈德国王开始踱步了。“总统先生，几个世纪以来，我们之间一直存在着分歧，有哲学上的、语言上的、宗教信仰上的以及文化上的，要想在这些分歧上架起一道沟通的桥梁，如果不是不可能，至少是困难重重。正因为这些原因，在我们这片土地上战争连绵不断。如果犹太人霸占了巴勒斯坦人的土地，奥马哈和堪萨斯的美国人谁也不会受到影响，他们照样过他们的日子；如果耶路撒冷的犹太教堂受到轰炸，罗马和威尼斯的意大利人也会毫不介意。”

奥列佛不知道他究竟把话题引向何处，这是不是要发动一场战争的警告？

“中东的所有战争和流血，世界上只有一个地方身受其害，这就是中东。”

他在奥列佛的对面坐下。“现在该是我们制止这种疯狂行径的时候了。”

奥列佛心想：他已经言归正传。

“阿拉伯各国政府和议会首脑授权与我，要我向你提个建议。”

“什么建议？”

“和平建议。”

奥列佛眨了眨眼。“和平？”

“我们想与你的盟友以色列言和。你们对伊朗和其他阿拉伯国家的禁运政策，已经使我们造成无数亿美元的损失，我们想结束这种局面。如果美国愿意出面，阿拉伯国家——包括伊朗、利比亚和叙利亚——同意坐下来，就签署永久和平条约与以色列举行谈判。”

奥列佛愣住了，不知不觉地答了腔：“你们这样做是因为——”

“请你相信，这样做并非出于爱护以色列人或美国人，这是出于我们自己的利益。在这场疯狂的战争中，我们的子弟死亡太惨重，我们想结束这种局面。战争的苦我们尝够了。我们想重新获得自由，向世界出售我们的石油。如果非打不可，我们也准备打下去，但是我们宁可要和平。”

奥列佛深深舒了口气。“我想喝点茶。”

“要是你去就好了，”奥列佛对彼得·塔吉尔说，“真不可思议。他们准备打仗，但又不想打。他们是实用主义者，想向世界出售石油，因此要和平。”

“真是太妙了，”塔吉尔精神抖擞地说，“这件事要是传出去，你会成为英雄。”

“这件事我能自己处理，”奥列佛对他说，“不要在国会里声张，我将同以色列总理谈谈，要帮助他和阿拉伯国家达成一项交易。”他看看塔吉尔，酸溜溜地说：“那一会儿功夫，我以为我会遭到绑架呢。”

“不可能，”彼得·塔吉尔让他放心，“我早已安排一艘船和一架直升飞机跟随着呢。”

“总统先生，戴维斯参议员在这儿等着见你。他没有预约，但是他说事情紧急。”

“下一个安排暂停一会，请参议员进来。”

门开了，托德·戴维斯走进椭圆形办公室。

“真使我惊喜，托德，一切都好吧？”

戴维斯参议员坐了下来。“很好，奥列佛。我正好想到要和你稍稍谈谈。”

奥列佛面带微笑。“今天我非常忙，但是对你——”

“只要几分钟。刚才我碰到了彼得·塔吉尔。他告诉我说，你会晤了阿拉伯人。”

奥列佛咧着嘴笑。“不是件好事吗？看来我们在中东最终要实现和平了。”他猛地一拳击在桌子上，“经过这几十年，终于有了这—天！托德，这是我的政绩，人们将永远不会忘记。”

戴维斯参议员心平气和地问：“这件事你认真考虑过吗，奥列佛？”

奥列佛皱了皱眉头。“怎么？什么意思？”

“和平两个字很简单，可是涵意却千变万化。和平不会带来任何经济效益。打起仗来，各国都买美国制造的武器，价值数十亿美元。和平时期谁也不会买。由于伊朗的石油卖不出去，油价上涨，美国从中捞到了好处。”

奥列佛听他说的话，实在不敢信以为真。“托德——这是千载难逢的时机呀！”

“别太天真了，奥列佛。如果我们真想在以色列和阿拉伯国家之间建立和平，早就可以这么做了。以色列是个小国，前任五六位总统谁都可以迫使它与阿拉伯达成交易，可是他们都宁可维持现状。别误解我的意思。犹太人是优秀民族，在参议院里我和他们一些人在共事。”

“我不相信你会——”

“你怎么信由你，奥列佛。现在签署和平协定对这个国家不利，我希望你别再往下走。”

“我必须得走下去。”

“不要同我说你必须干什么，奥列佛，”戴维斯参议员欠了欠身子，“我得告诉你，别忘了是谁让你坐了这把交椅。”

奥列佛平静地说：“托德，你可以不尊重我个人，但是你得尊重这个办公室，无论是谁让我坐了这把交椅，我毕竟是总统。”

戴维斯参议员突然站起身，说道：“你是总统？你他妈的不过是吹大了的玩具！奥列佛，你是我的傀儡。你执行命令，而不是发号施令。”

奥列佛对他发愣，过了好半天才问：“托德，你和你的朋友们究竟拥有多少油田？”

“这根本与你不相干。如果你，意孤行，就叫你完蛋，听清了吗？给你二十四个小时，让你清醒清醒。”

这天晚上吃晚饭时，简说：“爸爸要我和你谈谈，奥列佛，他心里很不痛快。”

他看着餐桌对面的妻子，心里在想：我也要和你作一番较量呢。

“发生的情况他都告诉了我。”

“他说了吗？”

“说了，”她俯身凑了过去说道，“我认为你要做的事太妙了。”

奥列佛好一会儿才明白过来。“但是，你爸爸表示反对呀”

“我知道，可是他错了。如果他们愿意讲和——你一定要从中帮忙。”

奥列佛坐在那儿听简说话，仔细端详着她，不禁想到，她作为第一夫人，行为举止都非常得体。她已经投身到一些重大的慈善活动之中，是五六桩重大活动的倡导者。她聪明美丽，善于体贴人，——他好像第一次在打量她一样。奥列佛在思忖：我为什么还要东跑西跑不安分呢？我在这儿已经有了我所需要的一切。

“今天晚上会议时间很长吗？”

“不，”奥列佛慢条斯理地说，“我打算取消这次会议，我要待在家里。”

那天晚上，奥列佛好几个星期以来第—次与简做爱，感觉好极了。到了早上，他就在想：我要叫彼得把那套公寓退掉。

第二天早上，他的办公桌上有一封便笺。

我想让你知道，我是你的真正崇拜者，我决不会做任何伤害你的事。十五日那天，我待在门罗·阿姆斯旅店的车房里，看到你也在那儿，我感到非常意外。第二天我看到那位年轻女孩子被害的消息，我才明白你为什么要回去把电梯按钮的指纹全部擦干净。我相信，所有报纸都会对我这条见闻感兴趣，并且还要给我一大笔钱。但是，正如我说过，我是你的崇拜者，当然不会干出伤害你的事。我可能要些经济上的资助，如果你有意，这件事只有你我知道。过几天以后我再和你联系，好让你就此斟酌。

你的真诚的朋友

“天啦，”西姆·隆巴多轻声叹了口气。“不可思议。这便笺是怎么送来的？”

“邮寄来的，”彼得·塔吉尔对他说，“指名写给总统的，标有‘个人信件’字样。”

西姆·隆巴多说：“可能是某个疯子，纯粹是企图——”

“西姆，我们不能掉以轻心。我丝毫不怀疑它的真实性。但是，一旦走漏了一点风声，总统就完了。我们一定要保护总统，”

“有什么办法？”

“首先我们要找到写信的人。”

联邦调查局总部位于宾夕法尼亚大道和第十号大街之间，彼得·塔吉尔正在那里同特工克雷·雅各普斯交谈。

“彼得，你说有急事？”

“是的。”彼得·塔吉尔打开公文包，取出一张单纸，从办公桌上推了过去。克雷·雅各普斯拿起来大声读着：“‘我想让你知道，我是你的真正崇拜者……过几天以后我再和你联系，好让你就此斟酌……’”

中间的内容都被涂掉了。

雅各普斯抬头问：“这是什么？”

“这牵涉最高机密，”彼得·塔吉尔说，“总统要我设法查明这是谁写的。他想要你查一下指纹。”

克雷·雅各普斯再次仔细看看那张单纸，皱着眉头说：“这种事非同寻常，彼得。”

“为什么？”

“这样做有点不对。”

“总统只想要你查出写信的人叫什么名字。”

“就根据信上的指纹来判断？”

彼得·塔吉尔点点头。“就根据信上的指纹。”

“等一下。”雅各普斯起身离开了办公室。

彼得·塔吉尔坐在那里，两眼望着窗外，心里想着那封信以及由此可能引起的可怕后果。整整过了七分钟，克雷·雅克普斯回到了办公室。

“你运气好。”他说。彼得·塔吉尔有些激动。“发现了什么吗？”

“是的，”雅各普斯递给塔吉尔一张纸条。“你要找的那人一年前出了一起交通事故，他名叫卡尔·戈曼，是门罗·阿姆斯旅店的职员。”他站了一会，端详着塔吉尔。“关于这件事还有什么要告诉我吗？”

“没有，”彼得·塔吉尔态度诚恳。“的确没有。”

“斯图尔特小姐，弗兰克·朗诺根在三号机上打来电话，他说有紧急情况。”

“我来接。”莱斯莉拿起话机，按了电钮。“是弗兰克吗？”

“周围没有别人吧？”

“没有。”

她听到对方吁了一口气：“好啊，我们有头绪了。”接着他一口气讲了十分钟。

莱斯莉·斯图尔特急忙来到马特·贝克的办公室。“我们得谈谈，马特。”她在他的桌子对面坐下。“如果我对你说，奥列佛·鲁塞尔与克洛·休斯敦的谋杀案有关，你有什么看法？”

“我首先就想到你得了妄想症，而且已经滑到了危险的边缘。”

“弗兰克·朗诺根刚才打电话说了情况。他和休斯敦州长交谈过，州长并不相信保罗·耶比害了她女儿。他还同保罗·耶比的父母交谈过，他们也不相信。”

“我并不指望他们会相信，”马特·贝克说，“如果这只是——”

“这仅仅是开始。弗兰克还去了验尸房，找到了验尸官。她对弗兰克说：孩子的皮带把脖子勒得很紧，他们只得把带子从喉管边切断。”

马特听得认真了。“后来——？”

“弗兰克又去检查了耶比的遗物，发现了他的皮带。带子完好无损，”

马特·贝克吁了一口长气。“你的意思是说，他在牢里遭到谋害，有人隐瞒了事实真相？”

“我并没有什么意思，我只是向你报告事实。奥列佛·鲁塞尔也曾试图要我服用兴奋剂。在他竞选州长期间，有个女人是法律秘书，因服用兴奋剂死亡。在他担任州长以后，人们发现他的秘书因受引诱服用兴奋剂昏迷在公园里。朗诺根获悉：奥列佛给医院打电话，建议他们把能维持她生命的东西全部取消。”莱斯莉向他凑近些，接着说，“克洛·休斯敦被害的那天晚上，有人从特级套房给白宫打了电话。弗兰克查阅了旅店的电话记录。十五日那天的记录不翼而飞。总统的日程安排秘书告诉朗诺根：当天晚上总统与惠特曼将军有一次会见，实际上并没有。弗兰克与休斯敦州长谈话时，她说克洛在参观白宫，她曾为女儿作了安排，让她见一见总统。”

在长时间的沉默以后，马特·贝克问道：“弗兰克·朗诺根现在在哪儿？”

“他在寻找卡尔·戈曼，那是旅店的职员。是他办理了特级套房的预订手续。”

耶莱米·罗宾逊解释说：“很抱歉，我们不提供旅店职员的个人情况。”

弗兰克·朗诺根说：“我只是要他的家庭住址，这样我就可以——”

“告诉你也没有用。戈曼先生正在度假。”

朗诺根叹了口气。“真太背时了。我本来指望他能帮助弄清几个细节。”

“弄清细节？”

“是呀。关于休斯敦州长女儿在你们旅店死亡一事，我们正要作重大报道。算了吧，找不到戈曼，我只得七拼八凑。”

他取出夹纸台板和笔。“这家旅店经营时间有多久？我想了解一下背景，里面的房客，以及——”

耶莱米·罗宾逊皱着眉头。“等一等！这的确没有必要。我是说——她要死，哪儿都能死。”

弗兰克·朗诺根深表同情地说：“我知道，但是事情是在这儿发生的。你们的旅店将会像水门[注]一样名扬四海。”

[注 水门：华盛顿的一座综合大厦。1972年美国共和党总统竞选运动中搞非法活动，在这里搞盗窃和窃听。结果导致政府的几个官员锒铛入狱以及美国历史上破天荒第一遭出现的总绕辞职。这一政治丑闻一般称为“水门事件”。]“请问先生叫——？”

“朗诺根。”

“朗诺根先生，我会感谢你，如果你能——我是说，这种名气是很糟糕的。难道就没有其它办法——？”

朗诺根沉思片刻，答道：“哦，只是我若能和戈曼先生谈一谈，我想可能会换个角度报道。”

“真是太感谢你了。我把他的地址告诉你。”

弗兰克·朗诺根心情越来越紧张。随着报道提纲逐渐有了眉目，情况已经非常清楚：在最高领导层内有个谋杀阴谋，还有掩盖手段。在会见旅店职工以前，他决定先回一趟家。他妻子丽塔正在厨房做饭。妻子是个娇小的红头发女人，绿眼睛炯炯有神，皮肤白皙。她见丈夫回家感到很意外。

“弗兰克，大白天中午时间，你怎么回家了？”

“想回家问问好嘛。”

她看看他的表情。“不对。一定有什么情况，是什么事？”

他犹豫了片刻。“你有多长时间没去看你母亲？”

“上个星期去看她的。怎么啦？”

“再去看看她不好么，亲爱的？”

“出什么事了吗？”

他咧着嘴笑。“出事？”他说着便往壁炉那边走，“这壁炉你最好擦擦干净。这上面我们要摆上普利策奖，还有皮博迪奖。”

“你在说些什么呀？”

“我现在着手的这篇新闻报道，将会使每个人魂飞魄散——我指的是最上层人士：这是我有生以来最震动人心的新闻报道。”

“为什么要我去看母亲？”

他耸耸肩，无可奈何地说：“这只是防止意外，因为我可能有点危险。有些人人物并不想发表这样的报道。我觉得你还是躲避几天为好，等风声过去再说。”

“但是你如果真有危险——”

“我不会有任何危险。”

“你能肯定你不会出什么事？”

“肯定不会。快收拾一下简单行装。今天晚上我会给你打电话的。”

“好吧。”丽塔勉强同意。

朗诺根看了看表。“我开车送你去火车站。”

一小时以后，朗诺根在惠顿区的一家普通的灰砖房前停了下来。他下了车，走到门前按了门铃，没有反应。他又按了一次，等待着。门突然打开了，只见一个大块头的中年女人站在门口，挺怀疑地打量着他。

“什么事？”

“我是税务署的，”朗诺根说着便晃了晃身份证。“我想见卡尔·戈曼，”

“我兄弟不在家。”

“你知道他到哪儿去了吗？”

“不知道。”问答得太快了。

朗诺根点了点头。“真不巧。那好吧，你也不妨把他的东西收拾一下，我叫科里派车子过来。”朗诺根说完就回头往自己的车子那儿走。

“等一等！派什么车子？你刚才说些什么？”

朗诺根停住步，回转身来问道：“难道你兄弟没有把情况告诉你吗？”

“什么情况？”

朗诺根又往房子那边走了几步。“他有点麻烦了。”

她一听就很急，问道：“什么麻烦？”

“这事儿我恐怕不好随便议论，”他摇着头说，“他似乎也像个很好的伙计。”

“的确是，”她急切地应道，“卡尔是个正派人。”

朗诺根点头答道：“上次在局里询问他时我已感觉到了。”

她慌了。“询问他什么啦？”

“在个人所得税上有欺骗行为，这太不好了。我来是想告诉他有个机会，可能帮他摆脱困境，但是——”他耸耸肩，“既然他不在……”说着他又转身就走。

“等一等！他在——他在钓鱼场那儿。我……我本不想告诉任何人的。”

他耸耸肩。“我知道这一点就行了。”

“不行……这次是另外一个地方，在弗吉尼亚的里奇蒙，在湖上的阳光钓鱼场。”

“那好，我到那儿去找他。”

“太好了。你能肯定他不会出什么事？”

“绝对不会，”朗诺根说，“我一定负责，他会受到关照。”

朗诺根驾车在1-95号高速公路上向南奔驰。去里奇蒙有一百英里多—点的路程。几年前，朗诺根度假时曾在那儿的湖上钓鱼，当时运气颇佳。

他希望这次也同样走好运。

天在下着蒙蒙细雨，但是卡尔·戈曼毫不在乎，因为那正是鱼儿上钩的好时机。他是在钓欧洲鲈鱼，用很大的鲦鱼作饵，放在钓丝浮子上，小划艇后面的浮子拖得很远。波浪轻轻拍打着在湖中荡漾的小艇。漂浮在小船后面的饵子还没有鱼来上钩。鱼不慌不忙，它们可不在乎；他也不在乎。他现在的心情之愉快已经到了无以复加的程度。他即将成为大富翁，真是连作梦也没有想到的事。这纯粹是运气。时间巧，地点巧。那天他回到门罗·阿姆斯旅店，去取忘带了的一件夹克，正要离开车房，忽见秘密电梯的门打开了。他一看到是谁走出电梯门，就惊呆了，坐在车里未动，亲眼看到那人又转回去擦指纹，然后才驾车走开。

到第二天他看到谋杀的报道以后，才把所看到的情况联系起来，从某种程度上说，他很替那人惋惜。他心里在想：我真的很崇拜他。麻烦的是，当你那么闻名，那你就永远不能躲避人们的注意。你无论到哪儿，全世界都知道。他要花钱买我的沉默，他别无选择。一开始我就要价十万。一旦他给了那个数，他会源源不断地送钱来的。或许我要在法国买一栋大别墅，要么在瑞士买一栋农舍式的木别墅。

他感到钓线的一端有拖曳的动静，就把钓竿往身边拉。他觉得鱼在试图逃走。你哪儿也跑不了，我已经让你上了钩。

这时他听到远处有高速快艇的隆隆声。他想：湖面上不该有这样动力的快艇游弋呀，那会把鱼统统吓跑的。快艇迅速向他逼近。

“别靠得太近。”卡尔大声叫喊。

快艇似乎就是冲着他来的。

“嘿，当心。看你航行到什么地方了。天啦——”

高速快艇一头扎进小艇，把它拦腰截断，湖水淹没了戈曼。

妈的，喝醉了的蠢货！他心里在骂，一面喘着气，尽量把头伸出水面。快艇绕了个圈，又对着他直冲过去。卡尔·戈曼最后一刹那间感觉到有鱼在拖他的钓线，然后快艇就把他的脑袋撞得粉碎。

弗兰克·朗诺根驾车赶到湖边，只见这里有许多警车，一辆消防车和一辆救护车。救护车刚刚开走。

弗兰克·朗诺根下了车，问旁边的一位观众：“这儿乱哄哄的，出了什么事？”

“一个可怜的人在湖上出了事故。他恐怕连骨头也剩不了几根了。’朗诺根心中有数了。

午夜时分，弗兰克·朗诺根一人待在公寓里，在电脑上撰写将要毁灭美国总统的报道。这篇报道将会使他获得普利策奖，对此他确信不疑。他的名气会因此而超过伍德沃德和伯恩斯坦[注]。这样的报道将是世纪的丰碑。

[注 罗伯特·伍德沃德（I943-）、卡尔，伯恩斯坦（1944-）：两人均为英国记者。他们在一起根据调查作报导，揭露了水门丑闻，导致尼克松总统辞职。]门铃声打断了他的思绪。他站起身往门口那儿走。

“谁呀？”

“莱斯莉·斯图尔特送来的包裹。”

他立刻就想到：她已经发现了新的情况。他打开了门。闪闪发亮的凶器在晃动，他感到一阵难以容忍的剧痛，胸膛分成了两半。

接着，什么也不存在了。




第二十章



弗兰克·朗诺根的起居室像是遭到了一场飓风的袭击。

所有的抽屉及柜子全都打开，遍地狼藉。

尼克·雷斯看着弗兰克·朗诺根的尸体被人移走，转身问斯蒂夫·布朗侦探：“有没有凶手武器的痕迹？”

“没有。”

“向左邻右舍了解过吗？”

“了解过。这幢公寓大楼就像动物园，里面全是猴子。看不到罪恶，听不到罪恶，也不谈罪恶，什么动静也没有。朗诺根太太正在回家的途中，她是从无线电台听到的消息。在过去六个月当中，这儿曾发生过两起抢劫案，还有——”

“这是不是抢劫案，我还不能肯定。”

“什么意思？”

“那一天，朗诺根到总部去检查了保罗·耶比的遗物。我倒想了解一下朗诺根在撰写什么样的报道。抽屉里有没有文稿？”

“没有。”

“笔记一类的呢？”

“什么也没有。”

“因此，要么是他清理干净，要么是有人不怕麻烦要扫清一切障碍。”雷斯走到工作台那儿，看到台下悬吊着一根电缆，没有和任何地方相连。他拾起来问：“这是什么？”

布朗侦探走了过去。“这是电脑上的电线。这儿一定放过一台电脑。这表明别的地方可能存在副本。”

“他们可能取走了电脑，但是朗诺根的档案编目也可能还有保留。我们找找吧。”

在朗诺根的汽车上，他们从一只提包里找到了储存盘。

雷斯交给了布朗。＠/tXtLE,com 下载＠“我想让你把这个存盘带到总部去，可能要有密码才能解开这个储存盘。请克里斯·科尔比看看，他是专家。”

公寓的大门已经打开，丽塔·朗诺根走了进去。她脸色苍白，心神不宁，看到有人便停住步。

“是朗诺根太太吗？”

“你们是——？”

“我是尼克·雷斯侦探，办凶杀案子的。这位是布朗侦探。”

丽塔·朗诺根朝周围看看：“他在哪——？”

“我们把你丈夫的遗体运走了，朗诺根太太。我感到非常难过。我知道此刻不是谈话的时候，但是我还是想问你几个问题。”

她看看他，两眼突然露出了担惊受怕的神色。雷斯完全出乎意料。她怕什么？

“你丈夫在写一篇报道，是吗？”

他的声音在她脑海里回荡：“我现在着手的这篇报道，将会使每个人魂飞魄散——我指的是最上层人士。这是我有生以来最震动人心的报道。”

“朗诺根太太？”

“我——我什么也不知道。”

“他在忙些什么你不知道？”

“不知道。弗兰克从不和我谈他的工作。”

她显然在说谎。

“你是否知道，害他的可能是什么人？”

她看看那些打开的抽屉以及翻乱的柜子。“这——这一定是盗贼。”

雷斯和布朗两位侦探面面相觑。

“如果你们不介意，我想——我想一个人待在这儿。这太使我震惊了。”

“当然可以。我们能帮你什么忙吗？”

“不用了，只是……只是请离开。”

“我们待会儿再来。”尼克·雷斯说得很肯定。

雷斯侦探一回到总部，就给马特·贝克打电话：“我正在调查弗兰克·朗诺根被害一案。他生前在干些什么事，你能告诉我吗？”

“可以。弗兰克在调查克洛·休斯敦为什么遭到杀害。”

“我明白了。他交稿了吗？”

“没有。我们正在等他的报道，嗯——”他不说了。

“好的。谢谢你，贝克先生。”

“有什么消息，告诉我好吗？”

“第一个让你知道。”雷斯请他放心：第二天上午，达娜·埃文斯来到汤姆·霍金斯的办公室。

她说：“我想就弗兰克死亡事件作一次报道，要去见见死者的遗孀。”

“好主意，我来安排一下摄制组人员。”

这天下午晚些时候，达娜和她一组摄影人员停在弗兰克·朗诺根公寓大楼的门前。在摄影人员的陪同下，达娜走到朗诺根的公寓门口，按了门铃。这一类采访，达娜心存畏惧。在她看来，把恐怖罪恶下的死难者搬上电视已经够糟的了，可是要走进破碎家庭采访悲哀的人似乎更于心不忍。

门开了，丽塔·朗诺根站在那儿。“你们要——？”

“朗诺根太太，很抱歉打扰你了。我是华盛顿论坛公司的达娜·埃文斯。我们想听听你的看法，关于——”

丽塔·朗诺根一时愣住了，像个石头人似的。接着她就一声尖叫：“你们这些凶手！”她说着就调头跑进了屋里。

达娜看看摄像师，大为震惊。“在这儿等着。”她走进去，发现丽塔·朗诺根待在卧室里。“朗诺根太太——”

“滚出去！你们害死了我丈夫！”

达娜莫名其妙。“你说些什么呀？”

“是你们这帮人叫他写那么危险的报道，使得他要我离开城里，因为他……他担心我的生命安全。”

达娜吓得毛骨悚然，向她问道：“他在写——写什么样的报道呀？”

“弗兰克不肯对我汫，”她竭力在控制自己激动的情绪。

“他说，事情非常——非常危险，是重大事件。他谈到了普利策奖，以及——”她哭起来了。

达娜走过去把她搂住。“真叫人感到非常难过。他还说了些什么吗？”

“没有。他说我应该走，就开车送我到车站。他要去见个人——是旅店的某个职员。”

“是哪家旅店？”

“门罗·阿姆斯。”

“埃文斯小姐，我不明白你为什么还要到这儿来。”耶莱米·罗宾逊表示异议。“朗诺根已经答应过，只要我合作，对旅店的报道就不至于有什么不好的影响。”

“罗宾逊先生，朗诺根先生已经死了。我只想了解一些情况。”

耶莱米·罗宾逊连连摇头。“我一无所知。”

“你对朗诺根先生说些什么？”

罗宾逊叹了口气。“他要卡尔·戈曼的住址，他是我们店的职员。我给了他。”

“朗诺根先生去见他了吗？”

“不知道。”

“我也想要那个地址。”

耶莱米对她打量一会，又叹了口气。“好吧，他住在他姐姐那儿。”

几分钟以后，达娜拿到了地址。罗宾逊看着她离开了旅店，然后拿起话机，给白宫打了电话。

他感到费解的是：他们为什么对这桩案子如此感兴趣。

科室的电脑专家克里斯·科尔比拿着柔性塑料磁盘来到雷斯侦探的办公室。他激动得几乎在颤抖。

“可发现了什么？”雷斯侦探问。

克里斯·科尔比深深吁了口气。“这将是爆炸性的新闻。这是印出来的内容。”

雷斯侦探开始看材料，立刻流露出一种难以置信的表情，叹息道：“我的天啦，这得要送给米勒科长过目。”

奥托·米勒科长看完了材料，两眼看着雷斯侦探。

“我——我从来没有见过这样的事。”

“这样的事从来也不曾有过，”雷斯侦探说，“我们到底该怎么办？”

米勒科长不慌不忙地答道：“我的看法是，只好交给美国首席检查官去办。”

大家都聚集在首席检查官巴巴拉·格特琳的办公室里；在她办公室里有联邦调查局局长斯各特·布兰登，华盛顿警长迪安·贝里斯特罗姆，中央情报局局长詹姆斯·弗里施以及高等法院院长埃德加·格雷夫斯。

巴巴拉·格特琳说：“我请各位先生到这儿来，是因为我需要听听你们的意见。坦率地说，我也不知道如何处理。我们面临的问题非常特殊。弗兰克·朗诺根是《华盛顿论坛》的记者，他在调查克洛·休斯敦谋杀案中遭到了杀害。警方在朗诺根的汽车里找到了一盒磁盘，下面我把印出来的材料念给大家听听。”她看看手中的那份材料，大声读着：“‘我有理由相信，美国总统至少谋杀了一条人命，另外还涉嫌有四位——”’“什么？”斯各特·布兰登一声惊叫。

“让我继续读。”她接着往下读：“‘我从各种渠道搜集到以下情报。《华盛顿论坛》的老板兼发行人莱斯莉·斯图尔特，愿意发誓作证，奥列佛·鲁塞尔曾经诱使她服用一种液体兴奋剂的非法毒品。

“‘奥列佛·鲁塞尔在竞选肯塔基州长期间，在州府官邸工作的法律秘书丽莎·伯内特曾扬言要对他起诉，控告他性骚扰。鲁塞尔叫一位同事找她谈谈。第二天，人们在肯塔基河上发现了丽莎·伯内特的尸体，她的死是因为过量服用了液体兴奋剂。

“‘米尼安姆·佛里德兰是当时担任州长的奥列佛·鲁塞尔的秘书，人们在深夜里发现她昏迷在公园的长凳上，也是由于被引诱而服用了液体兴奋剂。警方在等她苏醒过来，以便查明是谁在引诱她。奥列佛·鲁塞尔给医院打过电话，建议把维持她生命的东西统统取消。米尼安姆·佛里德兰因为昏迷不醒而死去。

“‘杰基·休斯敦也是过量服用了液体兴奋剂而死亡。我了解到：就在她死亡的那天晚上，旅店的特级套房里有人给白宫打了电话。后来我检查了旅店的电话记录，那一天登记的页码不翼而飞。

“‘有人告诉我，总统那天晚上有一次会见，但是我发现那晚的会见已经取消。谁也不知道总统那天晚上的行踪。

“‘保罗·耶比因涉嫌杰基·休斯敦被害而被拘留。奥托·米勒科长把耶比拘留的地方告诉了白宫。第二天早上，人们就发现耶比悬梁自尽。据说他是用皮带吊死了自己。但是当我在警察局检查他的遗物时，发现他的皮带还在，而且完好无损。

“‘我通过联邦调查局的一位朋友了解到：有人写了一封讹诈信寄到了白宫。鲁塞尔总统叫联邦调查局查对了指纹。信中大部分内容虽然被抹掉，但是调查局可以用红外探测器查明。

“‘信中的指纹查明是卡尔·戈曼的指纹。卡尔是门罗·阿姆斯旅店的职员。女孩被害的特级套房究竟是何人租的，卡尔可能是唯一知道底细的人。他当时在钓鱼场钓鱼，但是他的名字已经有人透露给了白宫。我赶到鱼场时，卡尔·戈曼已经死于似乎是事故之中。

“‘这些暗杀之间彼此有着千丝万缕的联系，不可能出于偶然。我打算继续进行调查。但是，坦白地说，我胆战心惊。我现在且将这些情况记录下来，以免我遭到不测时还有案可查。详情稍后。’”

“天啦，”詹姆斯·弗里施一声惊叹，“这简直令人……令人感到恐怖。”

“我简直不敢相信。”

首席检查官格特琳说：“朗诺根相信，有人杀了他，也许就是想阻止这篇报道的发表。”

“我们现在怎么办呢？”高等法院院长格雷夫斯问道，“我们怎么能去问总统，问他是不是杀了五六个人？”

“这个问题提得好。弹劾他？逮捕他？把他投进监狱？”

首席检查官格特琳说：“我们先不要采取任何行动。我想我们要把这份材料交给总统本人，给他一个发表意见的机会。”

大家都在小声议论，表示赞同。

“与此同时，我将准备好一份逮捕令。这只不过是以备急需。”

办公室里有一个人在思考着：我要把这件事向彼得·塔吉尔报告。

彼得·塔吉尔听完了报告就放下电话机，坐在那儿长时间地思考。然后他站起身，走过厅道，来到底波拉·卡纳的办公室。

“我要见总统。”

“他在开会。你能不能——”

“我现在就要见他，底波拉。情况紧急。”

她看到他脸上的表情，就说：“请稍等。”她拿起电话，按了电钮。“总统先生，很抱歉，打扰你了。塔吉尔先生在这儿，他说一定要见你。”她听了一会，便说：“谢谢。”她放下话机，对塔吉尔说：“请等五分钟。”

五分钟以后，彼得·塔吉尔和鲁塞尔总统两人单独待在椭圆形办公室。

“彼得，什么事这么急？”

塔吉尔深深吁了口气。“首席检查官和联邦调查局部认为，你与六次谋杀案件有关。”

奥列佛微微一笑。“这是在开什么玩笑……”

“是玩笑吗？他们正要到你这儿来。他们认为你害死了克洛·休斯敦，而且——”

奥列佛脸色骤变。“什么？”

“我知道——这是荒唐的。据我所知，所有的证据都带有偶然性。我相信你能解释：女孩死亡的那天晚上你在什么地方。”

奥列佛沉默不语。

彼得·塔吉尔等待着。“奥列佛，你能解释，是吗？”

奥列佛强忍着说：“不，我不能解释。”

“你一定得解释！”

奥列佛吃力地说：“彼得，我需要清静一会。”

彼得·塔吉尔前往州府官邸，去见戴维斯参议员。

“彼得，有什么急事？”

“事关——事关总统。”

“怎么啦？”

“首席检查官和联邦调查局认为，奥列佛是杀人凶手。”

戴维斯参议员坐在那儿，呆呆地望着塔吉尔。“你究竟在说些什么？”

“他们认为奥列佛谋害了好几条人命。联邦调查局的一位朋友向我透露了这个消息。”

塔吉尔向戴维斯参议员说出了证据。

塔吉尔说完以后，戴维斯参议员缓慢地说：“这个混帐！你知道这将意味着什么？”

“知道，阁下。这意味着奥列佛——”

“去他妈的奥列佛。我费了多年的心血才如愿地把他扶到那个位置。不管他出什么事我也不在乎。现在我已经控制了局面，彼得。我有权。我不能让奥列佛这个蠢货毁了我的权力，任何人也休想夺走我的权力。”

“我看你未必能——”

“你刚才说，所有的证据都带有偶然性？”

“对。我听说，他们拿不出确凿的证据，但是他也拿不出证据表明他不在犯罪现场。”

“总统现在在哪儿？”

“在椭圆形办公室。”

“我要带给他好消息。”托德·戴维斯参议员说。

在椭圆形办公室里，戴维斯参议员面对奥列佛说：“奥列佛，我听到一些令人非常不安的消息。当然这是很不明智的。我真的不明白，他们怎么会认为你——”

“我也不明白。托德，我没有做什么错事。”

“我相信你的话。但是，人家怀疑你犯了这种可怕的罪行，消息一旦传出去——哦，你会理解这对你的地位会产生什么影响，是不是？”

“当然理解。但是——”

“你有如此显赫的地位，完全可以制止发生这一类的事。这个办公室控制着全世界，奥列佛。你可不想把这儿拱手相让。”

“托德——我可完全是清白的呀。”

“但是他们认为你有罪。我听说，克洛·休斯敦被害的那天晚上，你并不能拿出证据表明你不在犯罪现场？”

他稍稍沉默以后才说：“是这样。”

戴维斯参议员微微一笑。“孩子，你的记忆力哪儿去了？那天晚上你和我在一起呀。我们在一起度过了整个一个晚上。”

奥列佛看着他，迷惑不解。“什么？”

“就是嘛，我就是你不在犯罪现场的证据。谁也不会查问我的证词，任何人也不会那样做。奥列佛，我要搭救你。”

奥列佛沉默了好半天，然后问道：“托德，你想得到什么样的回报？”

戴维斯参议员点了点头，说道：“我们再来谈谈中东和平会谈的事吧。你要取消那样的会谈。答应了这一条，我们再商量。我有一系列重大的计划，不要让任何东西给毁了。”

奥列佛说：“和平会谈我照样进行。”

戴维斯参议员眯起眼睛。“你说什么？”

“我已经决定继续进行和谈。托德，你会明白，一位总统不在于就任时间有多长，而是在于他就任期间有些什么作为。”

戴维斯参议员脸色刷地变红了。“你知道你的作为吗？”

“知道。”

参议员身子凑近办公桌，对他说：“我认为你并不知道。奥列佛，他们马上就要到这儿来，对你指控。叫你进——进悔罪所，你还上哪儿达成你那见鬼的交易？你完全是要毁掉你的一生，你这个蠢货——”

内部电话传话过来：“总统先生，这儿有些人要见你。首席检查官格特琳、联邦调查局的布兰登先生、高等法院院长格雷夫斯以及——”

“让他们进来。”

戴维斯参议员恶狠狠地说：“看来我应该瞧瞧究竟是死驴还是活马。奥列佛，在你身上我犯了个大错诶。但是你的错误更大，你是在拿你的生命当儿戏。我要毁掉你。”

门开了，首席检查官格特琳走了进来，跟着她进来的有布兰登、高等法院院长格雷夫斯以及贝里斯特罗姆。

格雷夫斯院长说：“戴维斯参议员……”

托德·戴维斯匆匆点点头就迈步走出办公室。巴巴拉·格特琳随即把门关上，走到办公桌前。

“总统先生，这实在打扰你了，但是我希望你能谅解。我们有几个问题不得不来问你。”

奥列佛对他们说：“你们为什么到这儿来，我已知道了。可以肯定，我与那些人命案毫无关系。”

“总统先生，我相信大家听了你的话都感到是一种安慰，”斯各特·布兰登说，“请你相信，我们当中谁也不会认为你可能有牵连。不过，既然有人提出了指控，我们别无它法，只好问一问。”

“我理解。”

“总统先生，你是否服用过毒品兴奋剂？”

“没有。”

来访的一伙人面面相觑。

“总统先生，你能不能告诉我们，克洛·休斯敦死亡的那天晚上，即十月十五日，你在什么地方？”

一阵沉默。

“总统先生？”

“抱歉，我不能说。”

“但是，那天晚上你待在什么地方，或者在干些什么事，你肯定记得吧？”

一阵沉默。

“总统先生？”

“我——我一时想不起来。我想请你们待会儿再来。”

“待多长时间？”贝里斯特罗姆问。

“八点。”

奥列佛见他们离开以后，便站起身缓慢地往起居室那儿走，简正在伏案工作。她一抬头就见到奥列佛进来了。

他深深吁了口气，说道：“简，我——我有一桩事要向你坦白。”

戴维斯参议员脸色气得发青。我怎么竟然这么傻？我看错了人。我为他争得的一切，他要全部毁灭。我要教训教训他，让他知道：企图背叛我的人将会是什么下场。参议员坐在桌旁，沉思良久，思考着下一步该如何行动。他拿起话机，拨电话号码。

“斯图尔特小姐，你曾对我说过，当我有更多的东西给你就打电话告诉你。”

“是啊，参议员？”

“让我把想法告诉你。从现在起，我将全力支持《论坛》——其中包括竞选资金、令人瞩目的社论，以及各种工作。”

“为此我拿什么交换呢？”莱斯莉问。

“美国总统。首席检查官刚刚宣誓保证所控属实后拿到了对他的逮捕证。因为他干了一系列的谋杀活动。”

对方猛烈吸了口气。“继续往下说。”

莱斯莉·斯图尔特说得太快，马特·贝克连一句也没有听清。他说：“哎呀，你静下心来，你究竟要说些什么呀？”

“说总统。我们抓住了他，马特！刚才我同托德·戴维斯参议员谈过话。高等法院院长、警察总长、联邦调查局局长以及美国首席检查官此刻正在总统办公室，并持有对他的逮捕证，指控他犯有谋杀罪。马特，指控他的罪证材料成堆。他提不出不在作案现场的证据。这一新闻将载入本世纪的史册！”

“你不能发这样的新闻。”

她吃惊地望着他。“什么意思？”

“莱斯利，这样的新闻事关重大，不能不——我是说事实要核实再核实——”

“还要再核实，一直要等到《华盛顿邮报》以通栏大标题率先刊登？不能那样，谢谢你的提醒。我决不肯失去这次机会。”

“你要指控美国总统犯了杀人罪，但是你不能没有——”

莱斯莉笑了笑。“马特，我并不那么干。我只是刊登这样一个事实：给他下了逮捕证。就凭这一点足以把他摧毁。”

“戴维斯参议员——”

“——正在告发自己的女婿。他认为总统有罪。这是他亲口对我说的。”

“这还不够。我们首先要证实，然后——”

“向谁证实？——难道向《华盛顿邮报》的老板凯瑟琳·格雷厄姆去证实？你疯了吗？我们立刻就要发消息，否则就会坐失良机。”

“我不能让你这么干，没有核实任何证据就——”

“你这是在同谁说话？这是我的报纸，我要干我想干的事。”

马特·贝克站起身。“这是不负责任的行为。我不会让我的同事写这种报道。”

“用不着他们，我自己动手。”

“莱斯莉，如果你这么干，我就走，从此一刀两断。”

“不，马特，你不会走。我和你一道领取普利策奖呢。”她看着马特转身走出办公室。“你还会回来的。”

莱斯莉按了内部通话电钮。“请佐尔泰到这儿来一下。”

她看着佐尔泰，对他说：“我想知道未来二十四小时内我的算命天宫图。”

“好的，斯图尔特小姐。我乐意为你星占。”佐尔泰从口袋里掏出天体位置小本本，那是占星术的金科玉律。他打开小本本，仔细察看行星的位置，不一会儿就瞪大了眼睛。

“怎么样？”

佐尔泰抬起头。“我——似乎有重大事件即将来临。”他指着小本本说，“你看，移动的火星正运行在第九个黄道宫冥王星座上，为时已经三天，逐渐形成方阵，对你的——”

“这些就不用说了，”莱斯莉迫不及待地说，“直接说到位吧。”

他眨巴着眼睛。“说到位？啊，好的。”他再次看看小本本。“有重大事件要发生，你置身其中。你的名声将比现在更加显赫，斯图尔特小姐。整个世界都会知道你的名字。”

莱斯莉心中充满了极大的喜悦，全世界都会知道她的大名。她在领奖仪式上，主持人似乎在说：“现在，我把普利策奖授给莱斯莉·斯图尔特小姐，她在新闻史上作出了最卓越的报道。”掌声、欢呼声震耳欲聋，经久不息。

“斯图尔特小姐……”

莱斯莉从梦中醒了过来。

“还有别的事吗？”

“没有了，”莱斯莉答道，“谢谢，佐尔泰，足够了。”

这天晚上七点，莱斯莉正在看自己写的新闻报道的校样。

大标题是：

证据确凿，凶手是鲁塞尔总统

六条人命，总统涉嫌也将受审

莱斯莉迅速校阅了标题下面的报道内容，然后交给编辑主任黎里·班尼斯特。她说：“发稿，作为号外发表，我想在一个小时之内传遍大街小巷，华盛顿论坛可以同时广播新闻。”

黎里·班尼斯特有点犹豫。“你不觉得要让马特·贝克看一看——？”

“这不是他的报纸，是我的。发，立即发。”

“是，小姐。”他从莱斯莉办公桌上拿起话机，拨了个号码。

“我们着手进行。”

晚上七点半，巴巴拉·格特琳与小组的其他成员准备再进白宫。巴巴拉·格特琳心情沉重，她说：“我希望老天保佑，但愿没有必要使用总统逮捕证，但是为了作好准备，逮捕证我还是带在身边。”

三十分钟以后，奥列佛的秘书说：“首席检查官格特琳及其他人到了。”

“请他们进来。”

他们走进了椭圆形办公室，奥列佛看着他们，脸色发青。

简站在他身旁，紧紧握着他的手。

巴巴拉·格特琳说：“总统先生，现在你准备回答我们的问题吗？”

奥列佛点点头：“可以。”

“总统先生，克洛·休斯敦在十月十五日有和你相见的约定，是不是？”

“有这回事。”

“你接见她没有呢？”

“没有。我不得不取消。”

正好快到三点时，他当时接到了电话：“亲爱的，是我呀。我很寂寞，想你啦。我在马里兰州的寓所，此刻正一丝不挂，坐在游泳池旁边。”

“既是那样，我们倒要好好玩一玩。”

“什么时候能动身？”

“一小时以后就到。”

奥列佛面对大伙儿说：“我在这个办公室和你们讲的话要是传出去，那将对我国政府和另一国家之间的关系造成无法弥补的损失。我极不情愿这样做，可是你们逼得我没有选择的余地。”

大伙儿莫名其妙地看着，只见奥列佛走到通向一间小书斋的边门，把门打开。这时，西尔瓦·皮科尼迈步进了办公室。

“这位是西尔瓦·皮科尼，是意大利大使的夫人。十五日那天，我和皮科尼夫人一起待在马里兰州她的寓所里，从下午四点一直待到第二天凌晨两点。杰基·休斯敦被害的事，以及其他的死亡事件，我绝对一无所知。”




第二十一章



达娜走进汤姆·霍金斯办公室。她说：“汤姆，我正在调查一件很有趣的事。弗兰克·朗诺根被害以前，他去了门罗·阿姆斯旅店职员卡尔·戈曼的家。戈曼死于据说是一次轮船事故，他生前和他姐姐住在一起。我想带一组人员去那儿采访，制作一段片子，在今晚十点钟新闻节目播送。”

“你认为那不是一次轮船事故？”

“对，因为巧合太多就令人难以相信了。”

汤姆·霍金斯沉思了片刻。“那好，我来安排。”

“谢谢。这是地址，我在那里等候摄影组。我先回家去换换衣服。”

达娜走进自己的寓所，顿时有一种不对劲的感觉。这是一种在萨拉热窝滋生的情感，是一种面临危险的预感。有人来过她的寓所。她在房间里缓缓移动，小心翼翼地检查了橱子和柜子，什么都没有少。她自言自语道：我是在想当然。但是她又不认为是想当然。

达娜来到卡尔·戈曼姐姐的住处，看见电子操纵的新闻采访车已停在大街上。电子操纵的新闻采访车车身庞大，车顶上装着很大的天线，里面有精密的电子操纵仪器。等待达娜的有音响效果操作员安德鲁·怀特和摄影师弗农·米尔斯。

“采访在哪里进行？”米尔斯问。

“我想在屋里面谈。等准备好了我就告诉你们。”

“好的。”

达娜走到门口，敲了门。玛丽安妮·戈曼开了门。“什么事？”

“我是——”

“啊！我知道你是谁，我在电视上见到过你。”

“对，”达娜说，“我们谈一会儿好吗？”

玛丽安妮·戈曼迟疑了一会。“好吧，进来。”达娜跟着她进了起居室。

玛丽安妮·戈曼给达娜端了一把椅子。“是关于我兄弟的事吧？我知道，有人暗害了他。”

“谁干的？”

玛丽安妮·戈曼目光瞥向了一边。“不知道。”

“弗兰克·朗诺根到这儿来看过你吗？”

那女人眯起了眼睛，说道：“他欺骗了我。我告诉他在哪儿能找到我兄弟——”她的眼睛已挂满了泪水。“可是卡尔已经死了。”

“朗诺根想同你兄弟谈什么呢？”

“他说他是国内收入署的人。”

达娜坐在那儿盯住她问道：“对你作个短暂的电视采访你不介意吧？你只是对你兄弟的死以及这个城市里犯罪的情况，说几句感想就行了。”

玛丽安妮·戈曼点点头。“我想这也可以。”

“谢谢。”达娜走过去开了大门，对弗农·米尔斯招了招手。

弗农带着摄影器具，往屋里走，安德鲁·怀特跟随其后。

“这种事我还从来没有经历过呢。”玛丽安妮说。

“没什么紧张的，只要一会儿功夫。”

弗农拿着摄影机走进起居室。“你打算在哪儿拍摄？”

“就在这起居室。”她点头示意一个拐角处，“你可以把摄影机放在那儿。”

弗农安好了摄影机，又回到达娜这边。他给两个女人分别套上颈挂式传声器。“什么时候准备好就可以打开。”他把摄影机架在一张桌上。

玛丽安妮·戈曼说：“不！等一等！对不起，我——我不能这么做。”

“为什么？”达娜问。

“这……这太危险了。能不能——能不能让我和你单独谈谈？”

“可以。”达娜又对弗农和怀特说，“摄影机就摆在那里，等会儿我叫你们。”

弗农点点头。“我们回到车上去。”

达娜转身问玛丽安妮·戈曼。“对你作电视采访为什么有危险？”

玛丽安妮勉强作了回答：“我不想让他们看到我。”

“不想让谁看见你？”

玛丽安妮咽了口气，说道：“卡尔干了一些他……他不该干的事，就因为这个原因才遭到杀害。害他的人也会要害我。”她吓得浑身哆嗦。

“卡尔干了什么事？”

“啊呀，天啦，”玛丽安妮呻吟着，“我好说歹说叫他别那么干。”

“别干什么？”达娜追问。

“他——他写了一封讹诈信。”

达娜吃了一惊，两眼对她发愣。“一封讹诈信？”

“是的。我说的是实话，卡尔是个好人，只是他喜欢——他有一些高消费的爱好，而他的工资又无法承受得了。我又制止不了他。他就因写了那封信遭到暗害。我清楚。他们找到了他，现在他们也知道我住在什么地方，我的命也难保了。”她抽泣起来。“我——我不知道该怎么办。”

“把信的情况对我说说吧。”

玛丽安妮·戈曼深深吸了口气。“我兄弟正准备度假，可是他想穿的夹克忘了带，只好回到旅店去取。他取了衣服，回到车房的车上，忽然那道通往特级套房的秘密电梯的门打开了。卡尔对我说，他看到一个人下了电梯。他在那样的地方见到那个人使他很吃惊，可是见到那人又回到电梯上去擦掉自己的指纹，这就更使他不可思议了。卡尔当时并不知道究竟是怎么回事。后来——就在第二天，他看到了那可怜的女孩被害的消息，这才知道那人就是凶手。”她迟疑了片刻，接着说，“这时他就给白宫寄了信。”

达娜不慌不忙地问：“寄给白宫？”

“是呀。”

“寄给谁？”

“就是在车房里看到的那人。你知道的——戴眼罩的那个人——彼得·塔吉尔。”
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隔着办公室的墙，他能听到白宫外面宾夕法尼亚大街来来往往的车声，他再次明白了自己周围的形势。他回忆了所发生的一切，为自己安然无恙而得意洋洋。奥列佛·鲁塞尔没有杀人，但是他即将遭到逮捕，迈尔闻·卫克斯副总统将成为总统；戴维斯参议员控制卫克斯副总统不成问题。塔吉尔暗自思忖：死了那么多人命与我毫不相干。

这天晚上有个祷告会，彼得·塔吉尔正期待着。那一伙教徒都喜欢听他谈论宗教和权力。

彼得·塔吉尔十四岁开始就对女人有了兴趣。他天生就有特别强烈的性欲。他一度以为，失去了一只眼睛将会使他失去对异性的吸引力。然而相反，女人们觉得他戴着眼罩反倒更富有魅力。另外，上帝还赐了他具有说服力的天赋。他能把各式各样的年轻女人引诱到车后座、到库房以及带上床。

不巧的是，其中有个女人怀了孕，他不得不娶了她。她为他生了两个孩子。这样的家庭本来会成为沉重的负担，束缚了他，但结果反倒成了他拈花惹草的一种绝妙的掩护。他曾认真考虑过当一名牧师，但正在这时遇到了托德·戴维斯参议员，使他的生活有了转变。他找到了更新更大的舞台——政治。

在他的私生活中，一开始并没有什么问题。后来一位朋友给了他一种叫兴奋剂的毒品。彼得和丽莎·伯内特在一起服用了这种毒品。丽莎是法兰克福的教会会友，服了以后就感到不对劲，她死了。人们在肯塔基河流里发现了她的尸体。

接下来发生不巧的事是奥列佛·鲁塞尔的秘书米尼安姆·佛里德兰，她服毒以后有不良的反应，陷入了昏迷状态。彼得·塔吉尔心想：这不是我的过错。毒品对他并没有伤害，米尼安姆显然是过量服用了其它毒品。

再接着当然就是那位可怜的克洛·休斯敦。他在白宫的厅道上碰到了她，她正在寻找盥洗室。

她立即就认出了他，而且很激动。“你是彼得·塔吉尔！我经常在电视上看到你。”

“啊，真高兴。我能帮你忙吗？”

“我在找盥洗室。”她又年轻又漂亮。

“小姐，白宫里没有公共盥洗室。”

“哦，天啦。”

他心怀鬼胎，说道：“我想我能帮你想个办法。跟我来。”

他领她上了楼来到了一间私人浴室，在外面等着。等她出来以后，他问道：“你只是参观华盛顿吗？”

“是的。”

“我带你看一看实实在在的华盛顿不好么？喜欢吗？”他能觉察到她被他吸引住了。

“我——我当然喜欢——只是别太麻烦你。”

“为你这样漂亮的小姐还太麻烦？一点也不麻烦。我们今晚就一起吃饭。”

她笑了。“那太好了。”

“我说话算数的。注意，我们相会这事儿可千万别对任何人讲。这是我们的秘密。”

“我不讲，一言为定。”

“今天晚上我将在门罗·阿姆斯旅店与俄国政府有一次高级会晤，”他看得出来，她很受感动。“会议结束以后，我们就在那儿的特级套房里吃晚饭。七点钟左右，你到那儿去见我好么？”

她看看他，激动地点点头。“好。”

他还就怎么样进套房向她作了解释。“不会有任何问题，只要打电话让我知道你到了就行。”

她照办了。

一开始，杰基·休斯敦并不情愿。彼得把她搂在怀里，她说：“不行。我——我还是个处女呢。”

这使他更加兴奋。他安慰她说：“你不想做的事，我并不勉强。我们只是坐这儿聊聊。”

“你不高兴了吧？”

他紧紧捏着她的手。“一点也不，亲爱的。”

他取出液体兴奋剂，分别倒一些在两个杯子里。

“那是什么？”克洛问。

“是帮助提神的，干杯！”他举杯一饮而尽，看着她也饮干了另一杯。

“味道挺好。”克洛说。

他们又谈了半个小时，彼得在等待药物发生作用。后来，他终于挨在她身边，双臂搂着她。这一次没有任何反抗。

“快脱衣。”他说。

“好的。”

彼得看着她走进浴室，他开始脱衣。几分钟以后，克洛赤身裸体走了出来。看到如此年轻、一丝不挂的身子，他感到兴奋。她很美。克洛上了床，挨在他身边，双方在做爱。她没有这方面的经验，但是她是处女，这正使彼得有了他所需求的格外兴奋。

欢乐期间，克洛从床上坐了起来，突然感到头晕。

“没事吧，亲爱的？”

“我——我没事，只是觉得有点儿——”她紧扶着床边，稍停片刻，说道，“我一会儿就会好的。”

她站起来了。彼得在一旁看着，只见克洛摔了一交，跌倒了，一头撞在铁桌子锋利的边缘上。

“克洛！”他纵身下床，赶忙来到她身边。“克洛！”

他摸摸她的脉，脉博已不跳动了。他心里在想：哎呀，天啦，你怎么能对我这样？这不是我的过错，她自己跌倒的。

他打量了四周。不能让人家追踪我追到这所套房。他迅速穿好了衣服，进了浴室，蘸湿了毛巾，把凡有可能接触过的地方全都洗擦干净。他拾起克洛的钱包，检查了周围情况，确信自己没有在那儿留下任何痕迹，这才乘电梯下到车房。他最后所干的便是擦掉电梯电钮上自己留下的指纹。保罗·耶比曾经是一种威胁，塔吉尔便利用他的关系除掉了他。谁也想不到塔吉尔与克洛的死有什么联系。

接着就是那封讹诈信。旅店职员卡尔·戈曼曾经看到了他的行为。彼得派西姆去干掉戈曼，对他说：那样做是为了保护总统。

问题到这儿似乎应该解决了。

没想到弗兰克·朗诺根在开始查问，这就有必要把他也得除掉。眼下又有一名好管闲事的记者要对付。

因此，现在还剩下两处威胁：玛丽安妮·戈曼和达娜·埃文斯。

西姆正采取行动，要把她俩都于掉。
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玛丽安妮·戈曼重复着说：“你知道的——就是那个戴眼罩的彼得·塔吉尔。”

达娜目瞪口呆。“你能肯定？”

“当然，一个人有那样的特征是不难辨认的，是不是？”

“我要用你的电话。”达娜匆忙走到电话机旁，拨了马特·贝克的电话号码。秘书接了电话。

“这是马特先生的办公室。”

“我是达娜，要找他说话，有急事。”

“请稍等。”

不一会儿，马特·贝克接过话机：“达娜——出什么事了吗？”

她吁了一口长气。“马特，我刚刚获悉：在克洛·休斯敦被害的那天晚上是谁和她在一起的。”

“我们知道是谁。那是——”

“彼得·塔吉尔。”

“什么？”这是一声大叫。

“我现在正在被害旅店职工卡尔·戈曼的姐姐家。杰基·休斯敦死去的那天晚上，卡尔·戈曼在旅店车房里看到塔吉尔擦掉留在电梯上的指纹。戈曼给塔吉尔寄了一封讹诈信，我认为是塔吉尔让人把他给干掉了。我这里有摄影工作人员，要不要我现在就开始播送？”

“现在不得有任何行动！”马特口气中带着命令。“这事儿我来处理。十分钟以后给我打电话。”

他嘭咚一声放下话机，往白塔那儿去。莱斯莉正在办公室里。

“莱斯莉，你不能刊登——”

她回转头，把报纸的版面设计高高扬起，显眼的标题是：证据确凿，凶手是鲁塞尔总统。

“马特，你看看这个。”一副洋洋得意的腔调。

“莱斯莉，我有消息告诉你。有消息说——”

“这就是我需要的全部消息。”她自鸣得意地点着头。“我对你说过，你得回来，你不能脱身，是不是？这样的消息太事关重大，怎么也不好扬长而去，你说呢，马特？你少不了我，任何时候你都需要我。”

他站在那儿，看看她，感到不可思议：究竟是什么把她变成了这样的女人？现在挽救她还为时不晚。“莱斯莉——”

“不要因为你犯了错误就那么不自在，”莱斯莉洋洋得意地说，“你想说什么呀？”

马特·贝克两眼盯着她，过了好半天才说：“莱斯莉，我想和你说声再见。”

她眼睁睁地看他一转身就出了门。
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“我会出什么事吗？”玛丽安妮·戈曼问道。

“别担心，”达娜对她说，“你会受到保护的。”她迅速作出了决定：“玛丽安妮，我们来个现场采访，我把带子交到联邦调查局。采访一结束我就带你离开这里。”

外面，一辆汽车在尖叫声中停了下来。

玛丽安妮急忙跑到窗口。“哎呀，天啦！”

达娜来到她身边。“什么事？”

西姆·隆巴多下了车，朝房子打量以后就往门口走。

玛丽安妮语不成声地说：“就是那——那——那个人，在卡尔被害的那天，到这儿来调查卡尔的情况。卡尔被害肯定与他有关。”

达娜拿起话机，赶紧拨了电话号码。

“这是霍金斯先生办公室。”

“纳丁，我立刻要找他谈话。”

“他不在。等他回来大约还要——”

“让我和纳特·埃利克逊谈。”

霍金斯的助手纳特·埃利克逊接过话机：“是达娜吗？”

“纳特——我需要火速相助。我采访到令人震惊的新闻，希望你让我现场直播，刻不容缓。”

“这事我不能办，”埃利克逊表示异议，“要办得由汤姆批准。”

“等不及了。”达娜吼叫着。

达娜从窗外看到，西姆·隆巴多正向大门口移动。

新闻转播车上，弗农·米尔斯看看手表：“这采访到底还要不要进行？我还有个约会呢。”

屋子里面，达娜正在电话中说：“纳特，这是涉及到生死攸关的大事。你一定要让我现场直播，请你务必这么做，立刻就办！”她嘭咚一声放下话机，走到电视机旁，打开六频道。

电视在放肥皂剧[注]，一位年纪较大的男人和一位年轻女人对白。

[注 肥皂剧：以家庭问题为题材的广播或电视连续剧，最初由肥皂商所赞助演播，故名。]“你压根儿就不理解我，是不是，克里斯顿？”

“实际上就因为我对你太理解了，所以才想离婚，乔治。”

“有第三者吗？”

达娜急忙走进卧室，打开那里的电视机。

西姆·隆巴多已到大门口，在敲门。

“别开门。”达娜提醒玛丽安妮。她在检查麦克风，以确定是否有直播的音响。敲门声越来越响。

“我们从这儿逃出去，”玛丽安妮小声说，“从后面——”

这时候，大门已经裂开，西姆大踏步进了房间。他把门关好以后面对两位女人。“女士们，我看我得要你们两条命。”

达娜绝望地扫了一眼电视机。

“即使有第三者，也是你的错，乔治。”

“也许是我的错，克里斯顿。”

西姆·隆巴多从口袋里掏出一支0.22口径的半自动手枪，开始往枪筒里装消声器。

“不！”达娜叫着，“你不能——”

西姆举起了枪：“住口，到卧室去——走。”

玛丽安妮咕噜吐噜地说：“啊，我的天啦！”

“听听……”达娜说，“我们可以——”

“我叫你们闭嘴。快走。”

达娜看着电视机。

“克里斯顿，我一向相信第二次机会，我不想失去我们已有的东西——也不想失去我们可能再次得到的东西。”

卧室的电视机也传出了同样的声音。

西姆吆喝着：“叫你俩进去！让我们了结吧。”

两位女人惊慌不已，犹豫不决地向前移动了一步，忽然拐角上的摄影机上红灯亮了起来。荧屏上克里斯顿和乔治的图像消失了，就听到主持人在说：“我们的节目暂停，向大家现场直播惠顿地区发生的惊人消息。”

肥皂剧消失以后，荧屏上突然展现了戈曼卧室的画面。

前景是达娜和玛丽安妮，背景是西姆。他看到自己出现在电视屏幕上，感到莫名其妙，停止了行动。

“这——这到底是怎么回事？”

采访车上，技术人员看到屏幕上闪现出了新的画面，弗农·米尔斯说：“天啦，我们参加了实况转播！”

达娜扫了一眼屏幕，默默地祈祷。她转身面对摄像镜头：“这是达娜·埃文斯在卡尔·戈曼家里为你现场直播。戈曼在几天前被人谋害。我们正在向一位知情者采访。”她面对着那人问道：“怎么样——你能不能向我们说说究竟发生了什么事？”

隆巴多站在那儿，全身无力。看到自己出现在屏幕上，他舔舔嘴唇叫着：“嘿！”

他从电视机里听到自己“嘿！”的叫声；当他往达娜那边走，又看到自己在移动的画面。“你究竟——究竟在干什么？在耍什么把戏？”

“这不是在耍把戏，我们在播送新闻，是现场直播。看我们节目的有两百万观众。”

隆巴多看到屏幕上自己的形象，急忙把手枪塞进口袋里。

达娜看看玛丽安妮·戈曼，然后直盯着西姆·隆巴多。“谋害卡尔·戈曼的幕后操纵者是彼得·塔吉尔，对不对？”

尼克·雷斯正在达利大楼自己的办公室里，忽见一位助手冲了进来。“快！快看新闻！他们就在戈曼的家里。”他把电视机调到六频道，屏幕闪出了下面的画面：“是不是塔吉尔指使你杀害卡尔·戈曼？”

“我不明白你在说些什么。快把那该死的电视机关掉，否则我——”

“否则你要干什么？你想当着两百万电视观众的面把我们干掉？”

“天啦！”尼克·雷斯大叫，“派警车到那儿去，要快！”

奥列佛和简在白宫的蓝屋里收看华盛顿论坛公司的电视台，都感到目瞪口呆。

“彼得？”奥列佛慢腾腾地说，“真难以置信！”

彼得·塔吉尔的秘书匆忙跑到他的办公室。“塔吉尔先生，我想你最好打开六频道看看。”她神色紧张，看了他一眼就急急忙忙离开了办公室。彼得·塔吉尔看着她离开，莫名其妙。他拿起遥控器，按了键钮，电视上现出了如下的画面：达娜在说话：“……彼得·塔吉尔对于克洛·休斯敦的死是不是也负有责任？”

“我一无所知，要问你就问塔吉尔。”

彼得·塔吉尔看着电视，简直不能相信。不可能发生这样的事！上帝也不允许这样对待我！他虎地纵起身，慌忙往门口走。我不能让他们抓住我，要躲一躲！可是他又停住步。我能到哪儿去？哪儿有我的藏身之处？他无精打采地回到办公桌旁，一屁股坐在椅子上。他在等待。

莱斯莉·斯图尔特在办公室里看电视，惊呆了。

彼得·塔吉尔？不可能！不可能！绝对不可能！她猛地抓起话机，拨了号码。“黎里，停止发那篇报道！不能对外发行！你听见了吗？这——”

她在电话里听到对方在说：“斯图尔特小姐，报纸在半个小时以前已经传遍了大街小巷。你说过……”

莱斯莉慢腾腾地放下话机，看看《华盛顿论坛》那条大幅标题：证据确凿，凶手是鲁塞尔总统。

然后她又抬头看着墙上框起的大标题新闻：杜威击败杜鲁门。(TXT乐网*整*理*提*供)“你的名声将比现在更加显赫，斯图尔特小姐。整个世界都会知道你的名字。”

明天，她将成为全世界的笑柄。

在戈曼的家里，西姆·隆巴多对电视机上自己的形象疯狂地扫了最后一眼，说道：“我要离开这儿。”

他急忙往门口走，开了大门，只见外面五六辆警备车在尖叫声中停了下来。
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杰夫·康诺斯和达娜在杜勒斯国际机场，等待凯迈尔乘坐的飞机降落。

“他一直过着地狱般的生活，”达娜心神不安地解释说，“他——他和别的孩子不一样。我是说——如果他态度冷淡，请别感到惊讶。”她迫切希望杰夫能喜欢凯迈尔。

杰夫感觉到她的焦虑。“别担心，亲爱的，我相信他是个非常好的孩子。”

“来了！”

他俩抬起头，只见空中的小黑点越来越大，终于一架银光闪闪的波音747降落在机场。

达娜紧紧捏住杰夫的手：“他来了。”

乘客在下飞机。达娜怀着焦急的心情看着乘客一个一个地离开。“怎么不见——？”

在那儿。他穿的是达娜在萨拉热窝替他买的那套衣服，面孔洗得干干净净，正从舷梯上缓慢往下走，一看见达娜就站着不动了。他俩都站在那里，动也不动，彼此看着对方发愣。

接着都朝对方跑去。达娜抱住他，他也用有力的胳膊紧紧搂住达娜，两个人都失声哭了。

达娜一张口就说：“凯迈尔，欢迎你到美国来。”

他点点头，说不出话。

“凯迈尔，我想让你认识我的朋友。这是杰夫·康诺斯。”

杰夫欠下身子，说道：“你好，凯迈尔。你的情况我听得可多啦。”

凯迈尔紧紧偎着达娜。

“你将和我住在一起，”达娜说，“喜欢吗？”

凯迈尔点点头，紧紧抓住她不松手。

达娜看看表。“我们得走了。我要去白宫采访一篇演说。”

这是一个美好的日子，蔚蓝色的天空万里无云，波托马克河上一阵阵凉风吹拂。

大家都站在玫瑰花园那儿，在场的还有电台和报社的三四十位记者。达娜的摄像机集中对着总统。总统站在讲坛上，简站在他身旁。

奥列佛·鲁塞尔总统说：“我要宣布一项重要新闻。此时此刻，阿拉伯联合酋长国、利比亚、伊朗和叙利亚的首脑和以色列首脑正在就签署永久性和平条约进行磋商。今天上午我得到消息，会谈进展极其顺利，一两天之内就可以签署条约。特别重要的是，美国国会扎扎实实支持我们为此所作出的努力。”奥列佛面向站在他身边的那人，说道：“请托德·戴维斯参议员讲话。”

戴维斯参议员走到麦克风前，他身穿特制白色礼服，头戴意大利宽边麦缏白草帽。他面对观众，笑容可掬地说：“这确实是我们伟大国家的具有历史意义的重要时刻。你们知道，我多年来直致力于实现以色列和阿拉伯国家之间的和平。这是一项长期而艰巨的任务。现在，我非常高兴地说，在我们杰出的总统帮助和指导下，我们的努力终于有了成果。”他转向奥列佛，接着说：“我们伟大的总统为帮助我们取得这一成果作出了卓越的贡献，我们大家都应该向他祝贺……”

达娜在思考：这一场战争行将结束。或许这只是开端。将来或许有那么一天，我们面临的世界里，人们懂得以仁爱而不是仇恨来解决他们之间的问题，孩子在成长中听不到令人厌恶的炮声和枪声，不再担心身份不明的陌生人弄得他们四肢分离。她看看凯迈尔，见他正在高高兴兴地和杰夫说悄悄话，达娜笑了。杰夫已经向她求婚，凯迈尔将会有个父亲，他们就会成为一家人了。达娜奇怪地问自己：我的运气怎么这样好？演说逐渐结束了。

摄影师把摄影机从讲坛转过来，集中对着达娜。她面对摄像镜头。

“这是华盛顿论坛公司达娜·埃文斯发自首都华盛顿的报道。”

【全文完】



 


世界末日的阴谋

作者：[美国]西德尼·谢尔顿

引　子

瑞士，于腾多夫

10月14日，星期日，15：00

目击者们站在田野边，惊愕得目瞪口呆，一句话也说不出来。呈现在他们面前的是一个怪诞的远古恶梦，是一个从原始人类集体无意识的黑暗深层中挖掘出来的恶梦。目击者的反应各不相同，有的昏了过去，有的呕吐不止。一名妇女在不住地发抖。另一个人在想，我要犯心脏病了！年迈的神父紧攥着念珠，在胸前画着十字。上帝保佑我！保佑我们大家！让我们免遭这个魔鬼的化身的劫难吧。我们终于见到了撒旦的脸，世界完了，世界的末日就要来临了。

世界末日之战一触即发……世界末日之战……世界末日之战……
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10月14日，星期日，21：15

十万火急

最高机密

国家安全局致通讯保密局副局长

仅供阅看

事由；末日行动

电文：正式行动

通知北美空防司令部、重要目睹情报报告局、国防调查局、美国空军、美国海军研究院电文结束10月14日，星期日，21：00

十万火急

最高机密

国家安全局致第17区海军情报局副局长仅供阅看事由：罗伯特·贝拉米中校临时调入本局立即生效上述决定必须同意

电文结束
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第一天

10月15日，星期一

他回到了越南古芒基地医院拥挤不堪的病房里，苏珊倚在病床边，穿着整洁的白色护士服，显得那般可爱。她低声唤道：“醒醒，水手，你可不想死啊！”

听到她那充满魔力的声音，他几乎忘了疼痛。她又在他耳边嘀咕了些什么，但是一阵响亮的铃声盖住了她的声音，他听不清了。他伸手想把她拉得更近一些，但却扑了个空。

电话铃声把罗伯特·贝拉米从梦中吵醒。他不情愿地睁开眼，竭力回想刚才的梦。床边的电话不停地响着。他看了看钟，才凌晨4点。他一把抓起电话，为他的梦被打断而怏怏不快。“知道现在是几点钟吗？”他问。

“贝拉米中校吗？”一个男子低沉的声音。

“是……”

“中校，这儿有你的电报，命令你早晨6点去米德堡国家安全局总部向希利亚德将军报到。中校，听懂电报内容了吗？”

“听懂了。”不，一点不懂，不知在搞什么名堂。

罗伯特·贝拉米中校慢慢地放下了电话，心里迷惑不解，国家安全局到底召他去干什么呢？他是被派到海军情报局的。什么情况这样紧急，非得在早晨6点召见不可呢？他又躺了下来，闭上眼睛，想回刚才的梦里去。那梦是那样的真实。当然，他知道是什么引发了这个梦。前一天晚上，苏珊来过电话。

“罗伯特……”

她的声音像往常一样对他有股魔力。他喘了口气，颤抖地说：“你好，苏珊。”

“罗伯特，你好吗？”

“当然，好极了。‘钱袋’①（注：英文中钱袋同蒙蒂·班克斯谐音。）如何？”

“请别这样。”

“好吧，蒙蒂·班克斯好吗？”

他不想用“你丈夫”这个字眼来称呼他，因为他自己曾经是她丈夫。

“挺好的。我正想告诉你，我们打算离开这里一段时间。我不想让你着急。”

这太像她了，太像苏珊了。他竭力皮语调平稳下来。

“这次你们准备去哪儿？”

“我们乘飞机去巴西。”

是乘“钱袋”的727私人飞机。

“蒙蒂在那儿有些生意。”

“是吗？我还以为他拥有那个国家呢。”

“罗伯特，你又来了。”

“对不起。”

长时间的沉默。“我希望你说点好听的。”

“如果你在这儿，我会的。”

“我想让你找个称心的人儿，过上快乐的日子。”

“苏珊，我找到过，”喉咙像是被什么该死的东西堵住了似的，说起话来十分困难，“你知道后来发生了什么事吗？我失去了她。”

“如果你再这样，我永远不给你打电话了。”

他顿时一阵惊慌。“请千万别这么说。”苏珊是他的生命，听不到她的声音，他是无法忍受的。他强装出高兴的样子，“我准备去挑一个金发美人儿，玩到累死为止。”

“我希望你找个满意的人。”

“一定。”

“亲爱的，我为你担心。”

“没必要，我的确很好。”他差点为自己的谎言窒息。如果她知道真情该有多好啊！可是他不能与任何人讨论这个同题，尤其是苏珊。他无法忍受她的怜悯。

“我会从巴西给你打电话的。”苏珊说。

一阵长时间的沉默。他们都不想放走对方，因为他们有许许多多的话要说。还有太多的话最好留着不说，也只好不说。

“罗伯特，我得走了。”

“苏珊。”

“什么事？”

“宝贝，我爱你，永远爱你。”

“我知道，罗伯特，我也爱你。”

这是痛苦而又甜密的嘲弄。他们依然如此相互爱恋着。

你俩的婚姻简直是珠联璧合，他们的朋友都曾这么说过。是哪儿出了差错呢？

罗伯特·贝拉米中校起身下床，光着脚走过静悄悄的起居室，空荡荡的房间似乎还在召唤着苏珊。房间里到处散放着苏珊和他的照片，每一张都留驻着往日的美好时光。他俩双双在苏格兰高地垂钓，在泰国克隆附近的佛陀前佇立，在雨中赶着马车穿过罗马博格赫斯花园。每张照片里，他俩都笑着，拥抱着、狂热地爱着。

他走进厨房，煮上一壶咖啡，厨房里的钟指向凌晨4点15分。他犹豫了一会儿，然后拨了个号码。铃响了6声后，他听到了电话线那一端惠特克上将的声音，“喂。”

“上将……”

“谁呀？”

“是我，罗伯特。先生，很抱歉把您吵醒。我刚接到国家安全局一个奇怪的电话。”

“国家安全局？他们想干什么？”

“不知道。命令我早晨6点向希利亚德将军报到。”

一阵若有所思的沉默。“也许你被调到那儿去了。”

“不可能，讲不通。他们为什么……？”

“罗伯特，显然有什么紧急情况。见过将军后能否再给我来个电话？”

“我会的，谢谢您。”

电话挂断了。我不该打扰那位老人，罗伯特心想。上将提前两年退了休，不再担任海军情报局的负责人了。更确切地说是被迫退休。有传闻说，海军为了安慰他，在某处给了他一间小小的办公室，让他去统计封存舰船的附着物（藤壶），或是干些其他什么杂七八拉的工作。对如今的情报工作，将军就一无所知了。但他是罗伯特的良师益友，在这个世界上，只有他和罗伯特最亲近，当然，苏珊除外。而罗伯特需要的是找个人聊聊。苏珊一走，他仿佛生活在时间的绞索中。他们想着在另一个时空的某地，他和苏珊仍是快乐的夫妻，生活在欢声笑语、无忧无虑和相亲相爱之中。或许这不可能，罗伯特消沉地想，也许是我不知道什么时候该放弃这个幻想。

咖啡煮好了，略有点苦味，他怀疑这咖啡不是巴西产的。

他端着咖啡走进洗漱间，在镜子里仔细端详着自己。镜子里是一位40出头的男子，瘦高个，体格健壮，刚毅的面容，有力的下巴，黑发，一双聪慧、审视的黑眼睛。他的胸部有一道又长又深的伤疤，这是那次飞机失事留下的纪念。但是这一切都是昨天的事了，那时，他还没有失去苏珊。今天，苏珊已经离开了他。他刮了胡子，冲了个澡，走到衣橱前。我穿什么呢？他拿不定主意，是穿海军军服还是穿便装？可又有谁他妈的在乎这个呢？他套上了一件炭灰色西装，里面是白衬衫和一条灰色真丝领带。他对国家安全局不甚了解，只知道它的别名叫“迷宫”，为美国所有情报机构之首，是最严格的保密机构。他们要我干什么呢？我很快就会明白的。
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国家安全局隐藏在马里兰州米德堡绵延82公顷的范围内，它的两座办公楼面积之和是设在弗吉尼亚州兰利的美国中央情报局的两倍，它的设立是为保护全美通讯系统，提供各种技术支援，并在全球范围内获取电子情报资料，因此，它雇佣了数千名工作人员，工作中产生的信息量极为可观，每天撕碎的文件就重达40吨。

罗伯特·贝拉米中校到达第一道门时，天还没亮。他把车开到上面装着带刺铁丝网的、8英尺高的气旋栅栏门前，门前有个岗亭，由两个全副武装的卫兵把守。其中一人在岗亭里站着，另一人朝汽车走来。“有事吗？”

“贝拉米中校求见希利亚德将军。”

“中校，可以看看您的证件吗？”

罗伯特·贝拉米掏出皮夹，拿出了第17区海军情报局的证件。卫兵仔细查看一遍后还给他说：“谢谢，中校。”

他向岗亭里的卫兵点了点头，门便开了。那里面的卫兵拿起电话报告说。“贝拉米中校到了。”

一分钟后，罗伯特·贝拉米的车子来到了一个紧闭着的电气门前。

一名武装卫兵走到汽车跟前问道：“是贝拉米中校吗？”

“是的。”

“我能看看您的证件吗？”

他刚想抗议，可转念一想：算了，这儿是他们的天下。他又掏出皮夹，向卫兵出示了证件。

“谢谢，中校。”卫兵打了个难以察觉的暗号，门又开了。

罗伯特·贝拉米往前开的时候，又看到了第三道气旋栅栏。他心想：上帝啊，我莫非是到仙境了吧！

又一名穿着制服的卫兵朝汽车走来。罗伯特·贝拉米刚要伸手去掏皮夹，那名卫兵看了看汽车牌照便说：“中校，请您一直往前开，开到行政大楼，那儿有人接您。”

“谢谢你了。”

门打开了，罗伯特沿车道开到一座高大的白色建筑物前，门外有一个穿便服的男子等着，他在10月的寒风中瑟瑟发抖。“中校，你可以把车留在这儿，”他喊道，“我们会替你照看好的。”

罗伯特·贝拉米留下车钥匙，钻出了汽车。接他的人像是有30多岁，瘦高个，皮肤灰黄，那副样子，好像是多年未见阳光似的。

“我叫哈利森·凯勒。我送你去希利亚德将军的办公室。”

他们走进一个天花板很高的大门厅。一名穿便服的男子坐在一张桌子后面。“贝拉米中校……”

罗伯特刚转过身，就听到了照相机的“咔嚓”声。

“谢谢，先生。”

罗伯特·贝拉米转身对凯勒说。“这是……”

“只要一分钟。”哈利森·凯勒向他保证。

60秒钟后，一份带罗伯特·贝拉米相片的蓝白相间的证件递到了他的手中。

“中校，在这个办公楼里得请你一直佩戴着这个。”

“好。”

他们沿着一条长长的白色走廊走去。罗伯特·贝拉米发现两边墙上每隔20英尺就设有摄像机。

“这座楼有多大？ ”

“200万平方英尺多一点，中校。”

“什么？”

“是这么大。这条走廊是世界上最长的，有980英尺。我们这儿设施齐全、应有尽有。有一个购物中心，自助餐厅，邮局，8个快餐店，一所带手术室的医院，一家牙科诊所，一个劳雷尔国家银行的分理处，一家干洗店、鞋店、理发店，还有其他一些零星的设施。”

真可谓家外有家，一应俱全，罗伯特思忖着，觉得这个地方有一种压抑感。

他们经过一间很大的房间，里面是计算机的海洋。罗伯特一下子愣在那儿。

“大开眼界了吧？这只是我们这儿许多计算机房中的一个。这幢综合楼里拥有的译码机和计算机价值30亿美元。”

“有多少人在这儿工作？”

“大约16，000人。”

那他们还要我来干什么？罗伯特·贝拉米想不通。

他被带进一架专用电梯，凯勒用钥匙开动了电梯。他们往上开了一层楼，然后沿着长长的走廊一直走到尽头，来到一套办公室门前。“中校，就在这里面。”他们走进一间摆有4张秘书桌的大型接待室，里面已有两个秘书上班。哈利森·凯勒对其中一个点了点头，她便按了按电钮，通向里面办公室的门“嗒”地打开了。

“请进吧，先生们，将军在等着你们。”

哈利森·凯勒说：“请跟我来。”

罗伯特·贝拉米跟在他身后进了不受外界干扰的里间，顿时置身于宽敞的办公室，天花板和四周都是绝对隔音的。房间里的摆设非常舒适，到处都是相片和个人的工艺品。看得出，坐在办公桌后的人要在这里度过大量的时间。

国家安全局的副局长马克·希利亚德将军看上去55岁左右，个子很高，脸上刻着一双冰冷、刚毅的燧石般的眼晴，身体挺得笔直。将军身着灰色西装、白色衬衫，打着一条灰色领带。我猜对了，罗伯特心想。

哈利森·凯勒说：“希利亚德将军，这位是贝拉米中校。”

“谢谢你能就便来一趟，中校。”

那腔调好像原来是邀他来参加茶会的。

两人握了握手。“坐下，我想你肯定需要杯咖啡。”

此人能看穿别人的心思。“好的，先生。”

“哈利森，你呢？”“不，谢谢。”他坐到了角落的一张椅子上。

有人按了一下蜂鸣器，门开了，进来一位穿晚礼服的东方人，端着一盘咖啡和丹麦点心。罗伯特注意到他没有戴证件。这种把戏真可耻。咖啡倒好了，飘出了美妙的香味。

“咖啡里要加什么？”希利亚德将军问道。

“清咖啡。”咖啡的味道不错。

两人面对面在柔软的皮沙发里坐了下来。

“局长要我和你见一面。”

局长，爱德华·桑德森，间谍圈里的传奇人物。他才华横溢，善于冷酷无情地操纵傀儡。人们认为是他在世界各地划策了几十起最冒险的政变。他是个在公开场合难得见到、私下里却被悄悄谈论的人物。

“你在第17区海军情报局工作多少年了，中校？”希利亚发德将军问道。

罗伯特没有兜圈子。“15年。”他可以用一个月的薪水打赌，保证将军能亲口说出他加入海军情报局的日期。

“在此之前，我相信你是在越南指挥海军的一个飞行中队。”

“是的，先生。”

“你被击落了，他们没想到你还能挺过来。”

那个医生说的是：“把他忘了吧，他挺不过来了。”他当时不想活了，那痛苦无法忍受。后来，苏珊倚在他的床边。“睁开你的眼睛，水手，你可不想死啊。他拼命睁开双眼，在痛苦的折磨中，他注视着他所见过的最美的女人。她有一张柔和的椭圆形的脸，一头浓浓的黑发，一双亮晶晶的棕色眸子，她的笑能赐人以幸福。他竭力要开口说话，但只是徒劳。

希利亚德将军在说着什么。

罗伯特·贝拉米把思绪拉回到现实中来。“抱歉，您在说什么，将军？”

“我们遇到了麻烦，中校，我们需要你帮忙。”

“先生，帮什么忙？”

将军站起来，踱开了步。“我马上要告诉你的事情极为机密，是最高机密。”

“是，先生。”

“昨天，在瑞士的阿尔卑斯山脉中，北约的一个气象气球坠毁了。气球上有一些绝密的军用试验品。”

罗伯特不禁揣测着将军下面要说的是什么。

“瑞士政府已经把那些试验品从气球上转移走了。但是，不幸的是，好像有几个目击者看到了气球的坠毁。他们当中任何人都必须对所见所闻缄口不言，这是至关重要的，因为，这可能会为某些国家提供极有价值的情报，你听懂了吗？”

“我想是的，先生。你要我和目击者谈话，让他们别同别人谈论目击的事情。”

“不完全是这样，中校。”

“那我就不明……”

“我只要你找到那些目击者。另外有人会和他们谈话，让他们保持沉默的。”

“明白了，目击者都在瑞士吗？”

希利亚德将军踱到罗伯特面前，停住了脚步。“这就是我们的麻烦所在，中校，你看，我们根本不知道他们在哪儿，也不知道他们是谁。”

罗伯特以为自己听漏了什么话。“请原谅，您说什么？”

“唯一的线索是这些目击者乘着一辆旅游车。气象气球坠毁时，他们正好经过现场。气球坠毁在一个小村庄，叫……”他转身望着哈利森·凯勒。

“于滕多夫。”

将军又转过来对着罗伯特。“乘客下车后，看了几分钟又上路了。旅行结束后，乘客们就各自分手了。”

罗伯待缓缓地说：“希利亚德将军，你是说这些人是谁或者他们去了什么地方都没有任何记录吗？”

“不错。”

“而你要我去找他们？”

“完全正确。你受到了大力推荐。我得知你能流利地讲五六种语言，还有出色的实际工作成绩。局长安排让你临时调到国家安全局。”

太妙了。“我是否将和瑞士政府合作？”

“不，你将单独行动。”

“单独行动？可是……”

“此次行动，我们不能让任阿人卷进来。那气球里的东西有多重要，我无法用语言说得清，中校。时间是关键。我要求你每天向我报告你的进展情况。”

将军在一张卡片上写下一个号码，递给了罗伯特。“无论是白天还晚上，你打这个电话都能找到我。有架飞机正等着送你去苏黎世。会有人护送你的。回公寓，这样你可以带上需要的东西，然后，你将被直接送到机场。”

去你的“谢谢你能就便来一趟”吧。罗伯特几乎想说：“我不在的时候是不是能有个人帮我喂养我的金鱼？”但他已猜到回答可能是“你没有金鱼。”

“中校，我想你在海军情报局工作期间，一定在国外建立了不少联系，是吗？”

“对，先生，我有很多朋友，可能有用……”

“你不得和他们中的任何人联络。你无权和任何人联系。你所要找的目击者毫无疑问来自几个国家。”将军转身面对着凯勒。“哈利森……”

凯勒走到墙角，打开了一只文件柜，拿出一只马尼拉大信袋，交给罗伯特。

“里面有欧洲各国的货币，总计5万美元，另外还有2万黄元。你在里面还会找到几套假证件，可能会对你有用。”

希利亚德将军伸出手，拿着一块厚厚的、闪闪发亮的黑色塑料卡，上面有一道白杠。“这个信用卡……”

“我怀疑是否用得着，将军，现金已经够了，我还有海情报局的信用军卡。”

“拿着吧。”

“好吧。”罗伯特仔细看了看信用卡，是在一家他从未听说过的银行开的户，卡的下面有个电话号码。“这上面没有姓名，”罗伯特说。

“这卡相当于一张空白的支票，不需要出示证件支取现金，只要让他们照这上面的号码拨个电话就行。你必须一直带在身边，这一点非常重要。”

“好的。”

“呃，中校。”

“先生？”

“你一定要找到那些目击者。每一个都要找到。我将通知局长你已经开始执行任务。”

会见结束了。

啥利森·凯勒陪罗伯特走到了外面的办公室。坐在那儿的一名穿制服的海军陆战队军官，一见他们两人出来就站了起来。

“这是道蒂上尉，由他带你去机场。祝你好运。”

“谢谢。”

两人握了握手，然后，凯勒返身回到了希利亚德将军的办公室。

“你准备好了吗，中校？”道蒂上尉问道。

“好了。”可准备好了干什么呢？他以前也执行过难度大的任务，但从来没干过这么荒唐的事，要他去找不知姓名、不知道有几个、也不知道从哪个国家来的目击者。这种赌博不知有几成胜数？罗伯特不禁要问。我真像是《镜中世界》①（注：英国作家莱维斯·卡罗尔的（Lewis Carroll)的作品。）里傻乎乎的白衣皇后。“为什么有时候还没用早餐就相信6件不可能的事情呢？”好了，这下6件事都全了。

“我受命直接送你去你的住所，然后去安德鲁斯空军基地，”道蒂上尉说。“有架飞机在等着……”

罗伯特摇了摇头。“我首先必须在办公室停一下。”

道蒂犹豫了一下，说：“好吧，我和你一起去！在那儿等你。”

他们好像看不见他就不信任他一样。就因为知道了有只气象气球坠毁了的事吗？这是说不通的。

他把证件交还给接待处，走了出去。天刚破晓，还带有寒意。他的车子不见了。停在门口的是一辆大轿车。

“你的车会有人照管的，中校，”道蒂上尉告诉他说：“我们要乘这辆车。”

这些安排像是在对人进行控制，罗伯特隐约觉得有点不自在。

“好吧。”他说。

于是，他们上了路，往海军情报局的办公处驶去。早晨苍白的太阳正渐渐隐入天空片片雨云之中。将是糟糕的一天。不仅仅是指天气，罗伯特暗自想着。
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加拿大，渥太华，24：00

他的代号是“贾纳斯”。他正在军营中一所守卫严密的屋子里对12名男子讲话。

“你们都知道，末日行动已经开始。有不少目击者必须迅速而不露痕迹地找到。通过常规的安全渠道寻找这些目击者有泄密的危险。

“我们使用的人是谁？”俄国人问。此人身材高大，脾气不好。

“他叫罗伯特·贝拉米，是个中校。”

“是怎么选中他的？”德国人问。他贵族气派十足，而且冷酷无情。

“是用计算机全面查找了中央情报局、联邦调查局和其他五六家安全机构之后才选中他的。”

“请问，能告诉我他具备什么条件吗？”日本人问，他礼貌而又腼腆。

“贝拉米中校是个经验丰富的校官，能流利地说6种语言。他有出色的记录。并多次证明他是个足智多谋的人。他的亲属都已不在人世了。”

“他知道这个行动的紧迫性吗？”英国人问。他势利而又有危险。

“他知道。我们完全相信他能迅速找到所有的目击者。”

“他明白此次行动的目的吗？”法国人问。他善辩而又固执。

“不知道。”

“他找到目击者之后呢？”中国人问。他聪明而又有耐心。

“他会得到应得的奖赏。”
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海军情报局总部占据了庞大的五角大楼第5层的整个楼面。这是位于世界上最大的办公楼中心的国中之国，走廊长达17英里，军事雇员和非军事雇员总数达29，000人。

海军情报局的内部装饰反映了其远洋航行的传统。桌子和档案柜要么是第二次世界大战时代的橄榄绿色，要么是越战时代的战舰色。墙壁和天花板被漆成浅黄色或奶油色。起先，罗伯特对这些好战的装饰感到恶心，但后来也就习惯了。

此刻，他已进入大楼，正走向接待处，站在桌边的那位熟悉的卫兵对他说：“中校，早上好。请出示您的通行证。”

罗伯特在这里已经干了7年，这套仪式却从来没有改变过。他循规蹈矩地出示了通行证。

“谢谢，中校。”

去办公室的路上，罗伯特想到了道蒂上尉。这会儿，上尉正在河口停车场等着，等着送他乘飞机去瑞士进行那不可能成功的搜寻。

罗伯特走到办公室时，他的秘书芭芭拉已经到了。

“早上好，中校，副局长让你去办公室见他。”

“可以让他等一会儿。请给我接惠特克上将。”

“好的，先生。”

一分钟后，罗伯特就与上将通上了话。

“罗伯特，我说你已经被召见过了，是吗？”

“就几分钟前的事。”

“情况怎么样？”

“呃……有意思。上将，你有空来和我一起用早餐吗？”他说话时尽量装作若无其事的样子。

对方毫不犹豫。“当然有空，我们还是在那个地方碰头，好吗？”

“好的，我给你留一张会客通行证。”

“太好了，一小时后再见。”

罗伯特放下话筒，心想：这真是莫大的讽刺，我竟要给上将准备会客通行证。几年前，他还是这儿的红人，掌管着海军情报局的工作。此刻，他会作何感想呢？

罗伯特按了按内部通话装置通知秘书。

“什么事，中校？”

“我在等惠特克上将来访，请给他准备一张通行证。”

“我马上去办。”

到了向代理局长汇报的时间了。这个可恶的达斯廷·桑顿。
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海军情报局代理局长达斯廷·桑顿，因为是安纳波利斯最杰出的运动员而名声大噪。他被提拔到目前的高位，要归功于一场橄榄球比赛，更确切地说，是一场陆军对海军的比赛。在安纳波利斯举行的当年海军最重要的一场比赛中，高头大马，体健如牛的主力队员桑顿担任了后卫。在第四比赛开始时，陆军以13比0领先，并且还有两次底线得分和一次触地得分的机会，可桑顿时来运转，并因此而改变了自己生活。他截得陆军一个传球，突破陆军方阵，向底线冲去。海军失去了一个追加得分的机会，但很快射球得分。接着一个中线开球后，陆军队把球踢进了海军队的防守区，没能接住这个球。陆军队和海军队的比分打到了13比9，时间在飞快地过去。

比赛重新开始，球传给了桑顿，他被压在一群穿陆军制服的球员身下，过了好长时间才站起身来。医生跑进了球场，桑顿却怒气冲冲地挥手让他走开。

只有几秒钟了，裁判打出了发边球的信号。桑顿在自己的10码线上得到球后便飞跑起来。谁也无法阻挡他。他像坦克似地冲过对方方阵，谁要是挡住了他的去路便被不幸地撞倒。只有两秒钟了，桑顿冲过了门，获得了决定胜负的触地得分。这样，4年来，海军队第一次战胜了陆军队。这场比赛就其本身而言，对桑顿的生活没有什么影响。重要的是，在给要人们专订的包厢里坐着威拉德·斯通和他的女儿埃莉诺。当观众起立、为海军的这位英雄狂热地欢呼时，埃莉诺转身对父亲轻声说。“我想见他。”

埃莉诺·斯通是个胃口很大的女人。她尽管相貌平平，却体态妖娆，而且欲壑难填。望着达斯廷·桑顿在橄榄球场凶猛冲撞的身影，她已在幻想他在床上又会是什么情形。如果他的男子汉气概也像他那副身躯的话——她没有失望。

6个月后，埃莉诺和桑顿结了婚，这是新生活的开端。桑顿转而为岳父工作，步入一个他做梦也没有想到过的神话世界。

桑顿的新岳父威拉德·斯通是个神秘人物。他是个亿万富翁，和政界权贵们有着密切的联系，他把自己的过去掩藏得严严实实，在全世界许多国家首都幕后操纵。他已年近70，是个谨小慎微的人，一举一动都是精确无误，有条不紊。他有一副机警的面庞，深邃的目光藏而不露。威拉德·斯通坚信无论是言语还是感情都不可有丝毫浪费。他在猎取想要的一切时残酷无情。

有关他的传言极为吸引人。据报道，是他谋杀了马来西亚的一位竞争对手，并与穆斯林酋长宠爱的妻子打得火热。据说他还支持尼日利亚成功地进行了一次革命。政府对他起诉过6次，但总是被神秘地撤诉了。还有贿赂、让参议员作伪证、商业机密被窃、证人神秘失踪等各种传闻。他还是许多总统和国王的顾问，拥有强大的权力，而且毫不加以掩饰。他众多的财产中有一笔是藏在科罗拉多山中与外界隔绝的庞大房产。每年，科学家、实业巨头、各国首脑聚集在这里召开会议，全副武装的警卫人员将闲人拒之门外。

威拉德·斯通不仅赞同女儿的婚事，而且还竭力撮合。他那位新女婿才华横溢、野心勃勃，最重要的是，此人对他极为顺从。

达斯廷结婚12年后，斯通安排他做了驻南朝鲜大使。几年后，总统又任命他为驻联合国大使。当拉尔夫·惠特克上将突然被撤去海军情报局代理局长的职务时，桑顿接替了他。

那天，威拉德·斯通把女婿找了过去。

“这才是开端，”斯通许诺说。“我还为你准备了更大的计划，达斯廷，是伟大的计划。”然后，他就着手把这些计划勾勒出来。

两年前，罗伯特与海军情报局代理局长首次见面。

“坐下，中校，”达斯廷·桑顿的声音毫无热诚。“从你的档案来看你挺有个性的。”

他这话到底是什么意思？罗伯特不知其意，决定闭上嘴巴不予理会。

桑顿抬起头来说道：“我不知道惠特克上将在任时是如何管理这个机构的，但从现在开始，我们必须完全按章行事。我希望我的每一道命令都要不折不扣地得到执行。你听清楚了吗？”

上帝啊，我们在这儿到底是干什么的？罗伯特想。

“你听清楚了吗，中校？”

“听清楚了。你希望你的每道命令都要不折不扣地得到执行。”他不知道桑顿是否命令他敬个礼。

“完了。”

可是事情并没有完。

一个月后，罗伯特被派到东德去带回一名要叛逃的科学家。这是个危险的差使，因为东德秘密警察已得知这个叛逃计划，正在严密监视那位科学家。可是，罗伯特还是成功地让他偷渡了国境，躲在一所安全的房子里。罗伯特正准备设法将他带到华盛顿的时候，接到了桑顿的电话，说是形势发生了变化，要他取消这次行动。

“我们不能把他扔在这儿不管，”罗伯特反对说。“他们会杀了他的。”

“那是他的事，”桑顿答道。“命令要你回国。”

去你娘的，罗伯特想，我不会扔下他的。他给英国军事情报局六处的一位朋友打了个电话，说了当时的情况。

“如果他回东德，”罗伯特说，“他们会宰了他。你们能帮个忙吗？”

“我看看有什么办法，老伙计，带他来吧。”

那位科学家在英国过上了天堂般的生活。

罗伯特违抗了命令，桑顿永远也不会饶恕他了。从那时起，他们之间的敌意就已公开化。桑顿和岳父谈起了这件事。

“像贝拉米这样容易闯祸的人是很危险的，”威拉德·斯通警告道。“他们会给安全带来威胁。这种人可以除掉，记住这一点。”

桑顿没有忘记。

此刻，罗伯特正沿着走廊往桑顿的办公室走去。他情不自禁地想到了桑顿和惠特克之间的差异。干这一行，信任是绝对重要的，而他对桑顿毫不信任。

罗伯特进办公室时，桑顿正坐在桌后。

“你要见我？”

“是的，请坐，中校。”他们之间的关系从未密切到桑顿叫他“罗伯特”的地步。

“我听说你已经暂时调到国家安全局了。你再调回来时，我有个……”

“我不回来了，这是我执行的最后一项任务。”

“你说什么？”

“我准备不干了。”

罗伯特事后想想，当时自己并不清楚对方会有什么反应。桑顿也许会表示惊讶，或者是反驳、发火，或是感到解脱，反正不会轻易放过他。可他只看了罗伯特一眼，点了点头。“就这样结束你的特工生涯了，是吗？”

罗伯特回到自己办公室，对秘书说：“芭芭拉，我要出去一些日子，大约1小时后出发。”

“在什么地方能找到你？ ”

罗伯特想起了希利亚德将军的命令，于是他说：“不必问了。”

“你还有几个会……”

“取消吧。”他看了看表，该去见惠特克上将了。

他们在五角大楼中心大院的“爆心点”餐馆用了早餐。这个餐馆之所以起了“爆心点”这个名字，是因为人们一度认为，攻击美国的第一件核武器将是对准五角大楼的。罗伯特特地将座位安排在一个角落，谈起话来好方便一些。惠特克上将准时到达。罗伯特望着朝桌子走来的上将，觉得他似乎变得又老又瘦。目前这种半退休的状况好像在某种程度上加快了他的衰老。但他的外貌很有特点，看上去依然仪表堂堂，罗马式鼻子、帅气的面颊，还有满头的银丝。罗伯特早在越南时就是上将的部下，后来又在海军情报局为他工作，对他怀有深深的敬意。不仅仅是敬意，罗伯特心里承认道。惠特克上将像是代替了他的父亲。

上将坐了下来。“早上好，罗伯特。他们把你调到国家安全局了，是吗？”

罗伯特点了点头。“暂时的。”

女服务员来了，两人看起了菜单。

“我已经忘记这儿的饭菜有多糟糕了。”惠特克上将说。他环顾四周，脸上现出难以言喻的怀旧表情。

他希望能回到这儿来，罗伯特心想，阿门！

他们点了菜。等女服务员走远，听不到他们的谈话时，罗伯特说：“上将，希利亚德将军派我去执行一项紧急任务，要飞行3000英里去寻找看到气球坠毁的目击者。我觉得，这次任务很蹊跷。更加令人不解的是，将军一方面说时间是关键，但他又命令我不得利用任何情报机构的关系。”

惠特克上将一脸疑惑。“我想将军这样做一定有他的道理。”

罗伯特说：“我想象不出有何道理。”

惠特克上将注视着罗伯特。贝拉米中校在越南时就是他部下，是飞行队里最出色的飞行员。上将的儿子爱德华曾是罗伯特的轰炸手。在他们的飞机被击落的那天，爱德华身亡，罗伯特却死里逃生，上将还去医院看望过他。

“他不行了，”医生对惠特克上将说。罗伯特当时躺在那儿，在极度的痛苦之中不断呻吟。“我为爱德华的死感到抱歉，实在太抱歉了……”。

惠特克上将紧紧地握了握罗伯特的手说：“我知道你已经尽了全力。你一定要好起来，你一定会好起来的。”他渴望罗伯特能活下来。在他的心目中，罗伯特现在就是他的儿子，一个能代替爱德华的儿子。

罗伯特终于活了下来。

“罗伯特……”

“啊，上将？”

“我期望你的瑞士之行能获得成功。”

“我也希望如此，这是我最后一次执行任务了。”

“你还是决定离开了吗？”

罗伯特只对上将才说心里话。“我已经受够了。”

“是因为桑顿吗？”

“不仅仅是因为他。是为我自己。我已经对这种干涉他人生活的工作感到厌倦了。”我讨厌撒谎、欺骗，还有永远不会兑现的空口承诺。我讨厌摆布他人，也厌恶受人摆布。我讨厌那些游戏、冒险和背叛。这些已经使我付出了我所珍视的一切。

“你将来有何打算？”

“我要找一些有用的、积极的事做。”

“如果他们不放你走呢？”

罗伯特说：“这可由不了他们，对不对？”




第六章



大轿车还在河口停车场等着。

“你准备好了吗，中校？”道蒂上尉问道。罗伯特心想，我什么时候没有准备好呢？“准备好了。”

道蒂上尉陪罗伯特回公寓去收拾行李。罗伯特不清楚要出去多少日子。一个无法完成的任务究竟需要多长时间呢？他准备了足够一星期的行装，临行前，又把一个装有苏珊照片的镜框带上了。他对着镜框看了许久，不知道她在巴西过得是否开心。他心想，但愿她不开心，但愿她在那儿过得很糟糕。可是，他转念又为自己的想法感到羞愧。

当大轿车驶抵安德鲁斯空军基地时，飞机已在等侯。这是一架C20 A型空军喷气式飞机。

道蒂上尉伸出手说。“祝你好运，中校。”

“谢谢。”我需要有好运气。罗伯特沿扶梯进入机舱。机务人员正在机舱内做临飞前的检查工作。机上有一名正驾驶、一名副驾驶、一名领航员和一名乘务员，他们都身穿空军制服。罗伯特对这种飞机很熟悉。飞机舱内布满了电子仪器，机外尾翼处有根高频天线，看上去像是根巨型鱼杆。机舱内壁上有12部红色电话和一部未加安全装置的白色电话。无线电通话全部使用密码。机载雷达使用的是军用频率。机舱内壁主要是空军蓝色调，舱内还有舒适的夜总会用的那种椅子。

罗伯特发现自己是机上的唯一乘客。正驾驶驶与他打招呼。“欢迎乘坐我们的飞机，中校。如果你系好了安全带，我们就可以起飞了。”

罗伯特系上安全带，靠左椅背上。飞机滑上了跑道。一分钟后，喷气式飞机呼啸着上了天，他又感觉到了那熟悉的引力作用。他的飞机被击落后，他就再也没有驾驶过飞机，当时他就被告知他永远也不能飞上天了。再开飞机上天，去他妈的吧，罗伯特想，他们还说过我活不了呢。那真是个奇迹……，不是因为有苏珊……越南。被派到那里时，他是个少校，驻扎在航空母舰“兰杰”号上，担任战术指挥官，负责培训战斗机飞行员和筹划攻击战术。他率领一支A－6A“入侵者”轰炸中队，紧张的战斗中几乎没有空闲。

“兰杰”号航空母舰配有最新式的技术装备，应有尽有。16架飞机、40名军官和350名士兵以“兰杰”号为基地。每天第一次轰炸前3至4小时就要把飞行计划分配下去。

舰上情报中心的行动计划部把最新的资料及侦察照片交给轰炸手，然后由他们制订飞行方案。

“上帝啊，今天上午他们给了我们一份美差。”罗伯特的轰炸手爱德华·惠特克说。

爱德华·惠特克看上去简直像是他父亲的翻版，但他的性格与父亲迥然不同。上将令人生畏、尊贵而又威严，而他的儿子却脚踏实地、热情而又友善。他在飞行员中挣得了一席之地，被大家当作“哥儿们”。其他飞行员没有因为他是司令官的儿子而不容他。他是飞行中队里最优秀的轰炸手，和罗伯特也成了至交。

“我们去哪儿？”罗伯特问。

“自作自受，我们拿到的是6号行动计划。”

这是最危险的一项任务。他们得向北飞越河内、海防和红河三角洲，这一带的防空火力最密集。

美军在越南苦战了12年，这是美军有史以来最漫长的一场战争。罗伯特·贝拉米是1972年底赴越作战的。当时，海军正面临许多严重的困难。他们的F－4战斗机飞行中队损失惨重。他们飞机的性能虽然优于苏联的米格机，但是，他们每击落两架“米格”机，就要赔上自己的一架F－4战斗机。这个比例是无法令人接受的。

罗伯特被召到拉尔夫·惠特克上将的司令部。

“上将，是您叫我来的吗？”

“你是个出类拔萃的飞行员，中校，我需要你帮忙。”

“先生，什么事？”

“我们被该死的敌人整苦了。我进行了全面的分析，我们的飞机没有问题——问题出在飞行员的培训上，你明白吗？”

“明白，先生。”

“我要你挑选一个分队，重新训练他们如何作机动飞行及使用武器……”

新组建的分队叫“最佳射手“。训练尚未结束，比例已从2比1变为12比1。每损失两架F－4，就有24架“米格”机被击落。这次强化训练为期8周。训练结束后，贝拉米中校又回到航空母艘上。惠特克上将在艘上与他见面时说：“中校，你干得真他妈的棒极了。”

“谢谢，上将。”

“现在，继续工作吧。”

“我准备好了，先生。”

罗伯特从“兰杰”号上起飞，执行过34次轰炸任务，无一失手。

他的第35次行动是执行6号计划。

他们已经越过了河内，正朝西北的富寿和安沛飞去，防空炮火愈来愈猛烈。爱德华·惠特克坐在罗伯特的右边，眼睛紧盯着雷达屏幕，仔细倾听着敌方搜索雷达扫过天空时不祥的低沉声音。

正前方就像是7月4日的天空。地面轻武器的缕缕白烟、55毫米炮弹的深灰色烟雾，100毫米炮弹的片片黑云以及重型机枪的五彩曳光弹布满了天空。

“我们已经接近目标，”爱德华说。耳机里，他的声音很怪，像是从遥远的地方传过来的。

“明白。”

入侵者A－6A正以450节的时速飞行。这样的速度，即使有炸弹的负重，飞机仍然具有良好的飞行性能，使得使敌人无法跟踪。

罗伯特伸手打开了武器总开关，随时准备投放那12颗500磅的炸弹。然后，他直飞目标。

无线电里传来一个声音。“罗蜜欧……4点高度有来路不明的飞机。”

罗伯特回头一看，一架米格飞机正从朝阳的一面猛扑过来。罗伯特侧过机身，随即迅速向下俯冲。米格机紧紧地咬住机尾，发射了一枚导弹。罗伯特检查了一下仪表盘。导弹正飞速接近。1000英尺……600英尺400英尺……“真见鬼！”爱德华叫了起来， “我们还等什么呢？”

罗伯特等到了最后一刻，才释放了一堆金属碎片，然后，他拉起机头，急速爬高，导弹追踪着那些金属碎片，最后落在地上空爆了。

“感谢上帝，”爱德华说，“还有你，伙计。”

罗伯特继续爬升，倒转机头跟到了“米格”机后面。“米格”机飞行员开始做躲避动作，但太晚了。罗伯特发射了一枚响尾蛇导弹，看着它爬到“米格”机尾部的喷气管上爆炸了，天空中随即布满了金属碎片。

对讲机里传来了爱德华的声音。“干得好！罗蜜欧！”

飞机此刻已到目标上空。“来吧。”爱德华说着按下了红色按钮，投下了炸弹，看着炸弹落在目标上。任务完成，罗伯特驾机返回航空母舰。

就在此刻，他们听到了沉重的撞击声。正在快速而平稳飞行的轰炸机骤然摇摆起来。

“我们被打中了！”爱德华喊到。

两只火警信号灯都闪烁着红光。飞机摇摆不定，失去了控制。

无线电里传来了一个声音。“罗蜜欧，我是老虎，要我们掩护吗？”

罗伯特当机立断。“不，你们继续往目标飞吧，我设法飞回基地。”

飞机速度减慢了，变得愈来愈难以驾驭。

“快一点，”爱德华紧张地说，“不然我们就赶不上吃午饭了。”

罗伯特望了望高度表，指针在迅速下降，他打开了无线电对讲机。“罗蜜欧呼叫基地，我们被打中了。”

“基地呼叫罗蜜欧，严重吗？”

“不太清楚，我想我能飞回去。”

“等一下，一片刻又传来声音，“你们的信号是‘查里到了’。”

这是让他们准备马上在母舰上降落。

“明白。”

“祝你好运！”

飞机开始翻滚。罗伯特拼命矫正飞机，竭力爬高。“使劲儿，宝贝，你能行。”罗伯特紧绷着脸。他们失高过度了。“我们估计什么时间到达？”

爱德华看了看图表。“7分钟后。”

“我会让你吃上热乎乎的午餐的。”罗伯特使出全身解数，小心翼翼地操纵着飞机。他用方向舵和节流阀尽量使飞机保持直飞。飞机仍在以惊人的速度下跌。终于，罗伯特看到了前面北部湾那波光粼粼的蓝色海水。

“伙计，我们快到家了，”罗伯特说，“只有几英里了。”

“太妙了，我从不怀疑……”

不知从何处冒出两架“米格”机，呼啸着俯冲下来，子弹雨点般落在机身上。

“爱迪①（注：爱迪为爱德华的昵称。），跳伞！”他转身望去，见爱德华系着安全带倒下了，右肋被打穿，鲜血溅洒在座舱里。

“不！”一声尖叫。

1秒钟后，罗伯特猛然觉得胸部一阵剧烈的疼痛。他的飞行服立即被鲜血浸透。飞机螺旋下栽。他渐渐失去了知觉。他用最后一点力气解开了安全带，又转过头去最后看了看爱德华。“我很抱歉。”他轻声说着，只觉得一阵眩晕。后来他是如何跳出机舱落到海水里的，就再也想不起来了。呼救信号发出后，一架从美国母舰“约克城”号起飞的SH－3A海王直升飞机盘旋着，准备把他救上来。机上人员能看到远处的舢板正向罗伯特包抄过来，意欲置他于死地，但他们晚了一步。

罗伯特被救上直升机后，看护兵看了看他被打穿的身体说。“上帝啊，他恐怕坚持不到医院了。”

他们给罗伯特注射了一针吗啡，用绷带把他的胸部紧紧包扎起来，把他送到古芝基地的第12后进医院。

一位面有难色的外科医生剪开了罗伯特胸部的绷带，只看了一眼就不耐烦地说：“他没指望了，把他送回冷库。”

医生接着看下一个病人。

罗伯特时而苏醒，时而昏迷，医生的话仿佛是从很远的地方传来的。大事不好了，他想，这么个死法实在太窝囊了。

“水手，你可不想死啊。睁开眼睛，挺住吧！”

他睁开双眼，模模糊糊地看到了白色的制服和一个女人的脸。她还说了些什么，但他听不清了。病房里实在太吵了，充满了病人的尖叫声和呻吟声，医生发出命令的吼声，还有护士照顾重伤员时慌慌忙忙跑来跑去的脚步声。

此后的48小时，疼痛和昏迷使他的记忆模糊不清。直到后来，他才得知那位护士名叫苏珊·沃德，是她说服一位医生为他动了手术。她还为他献了血。他们在罗伯特弹伤累累的身上插了3根输液管，同时输血，竭尽全力挽救他的生命。

手术后，主刀医生叹了口气说：“我们是在浪费时间。他能活起来的机会还不到一成。”

但是，医生并不了解罗伯特·贝拉米，也不了解苏珊·沃德。罗伯特似乎觉得，每当他睁开眼睛时，苏珊就在他身边，握着他的手，抚摸着他的前额，精心照料他，决心让他活下去。大部分时间里，他都在说胡说。孤独的深夜里，苏珊静静地坐在黑暗的病房里，陪伴着他，听他说着胡话。

“……攻击的俯冲角度不对，你不能垂直冲向目标，那样，你会坠到河里去的……叫他们俯冲时偏离目标几度………告诉他们……”他咕哝着。

苏珊安慰说。“我会的。”

罗伯特的全身被汗水浸湿时，她就用海绵为他吸汗。“……你必须把5个安全扣全部解开，否则座椅就弹不出来。检查一下……”

“好的，现在睡吧。”

“……多弹投弹器的挂架上的钩环出了故障，只有上帝才会知道炸弹落到什么地方去了……。”

有一半时间，苏珊听不懂她的病人在说什么。

苏珊·沃德是急诊手术室的护士长，也是最好的护士。她来自爱达荷州一个小城市，和紧邻的男孩、市长的儿子弗兰克·普雷斯科特青梅竹马。城里每一个人都以为他们将来会结婚。

苏珊很喜爱弟弟迈克尔。迈克尔17岁生日时，被送往越南，苏珊每天给他写信。他赴越南3个月后，苏珊家收到了一封电报，还没拆开，苏珊就知道电文内容是什么了。

弗兰克·普雷斯科特得到消息后就赶了过来说，“我很难过，苏珊，我十分喜欢迈克尔。”然后他说了一句错话，“我们马上结婚吧。”

于是，苏珊望着他，做出了决定。“不，我生活里还有更重要的事情要做。”

“上帝啊！还有什么比嫁给我更重要呢？”

回答是越南。

苏珊·沃德上了护士学校。

苏珊到越南已经11个月了，一直不知疲倦地工作着，这时，罗伯特·贝拉米中校被人用床推了进来，并且被判了死刑。在紧急后送医院，治疗类选法①（注：治疗类选法：根据紧迫性和救活的可能性等，在战场上决定哪些人优先治疗的方法。）是极常用的。医生检查两、三个病员，作出决定该救哪一个。苏珊自己也永远说不清为什么一看到身负重伤的罗伯特·贝拉米就觉得她不能让他死。她竭力抢救的是她的弟弟吗？或者是其他什么人吧？她忙得精疲力竭，劳累过度，但她没有减少工作时间，反而把每一分空余时间都用来照料他。

苏珊查看过这位病人的履历。他是王牌海军飞行员和教练，得过海军十字勋章。他出生于伊里诺斯州的哈维。那是芝加哥南部的一个工业小城。他从大学被选拔进海军，在彭萨科拉受训，未婚。

当罗伯特·贝拉米在生死之间徘徊、日见复原时，苏珊总是轻声对他说：“振作起来吧，水手，我在等着你。”

被送进医院6天后的那个夜晚，罗伯特一直神志不清地说着胡话。突然，他挺直身体坐了起来，看着苏珊，口齿清楚地说：“这不是梦，你是实实在在的人。”

苏珊心里怦地跳了一下。她柔声说。“对，我是实实在在的人。”

“我以为我是在做梦。我以为我去了天堂，上帝把你派来了。”

她看着罗伯特的眼睛，认真地说：“如果你死了，我会杀了你。”

他双眼扫过拥挤的病房。“我这是在哪儿？”

“古芝第12后进医院。”

“我在这儿多久了？”

“6天。”

“爱迪……他……”

“对不起。”

“我得告诉上将。”

她握着罗伯特的手，柔声说：“他已经知道了，他到这儿来看过你。”

罗伯特的眼里噙着泪。“我痛恨这场该死的战争，对这场战争，我有说不出的仇恨。”

自那以后，罗伯特的康复使医生们为之惊讶。他所有的健康指数都渐趋稳定了。

“我们很快要把他送走。”他们对苏珊说。苏珊感到一阵钻心的痛楚。

罗伯特弄不清自己是什么时候爱上苏珊·沃德的。也许是在她给自己包扎伤口的时候。当时，他们听到了附近有炸弹坠落的声音，苏珊喃喃地说；“他们在弹奏我们的歌曲。”

也许是在他们告诉罗伯特，他可以转往华盛顿的沃尔特·里德医院继续休养以恢复健康的时候爱上她的。当时，苏珊说：“你觉得我该留在这儿，让别的护士拥有你那伟岸的身躯吗？不，我想方设法也要跟你走。”

两周后，他们结了婚。一年后，罗伯特才完全康复，苏珊日日夜夜无微不至地照料他。他从未遇到过像她这样的人，从来也未曾梦想过自己会如此深深地挚爱一个人，他爱她的同情心和敏感性，爱她的热情和朝气；爱她的美丽和幽默感。

结婚1周年纪念日时，他对她说。“你是世上最美丽、最奇妙、最体贴的人。地球上没有第二个人具备你这样的温情、才智和聪明。”

苏珊紧紧地拥抱着他，带着鼻音，像小女孩一样哼唱道：“你也是如此，我敢肯定。”

他们分享的不仅仅是爱，他们真诚地喜欢并敬重对方。朋友们都有充足的理由慕羡他们，只要一谈到美丽的婚姻，罗伯特和苏珊总是被当做范例。他们在任何方面都和谐一致，绝对的情投意合。苏珊是罗伯特认识的最性感的女人。他们之间的每一次抚摸，每一句话，都会让对方热情如火。一天晚上，他们安排好去参加一个正式晚宴。罗伯特迟到了。苏珊走进洗澡间时他正在淋浴。苏珊已仔细梳妆好，穿上了漂亮的无背带式晚礼服。

“上帝啊，你看上去性感极了，”罗伯特说，“可惜我们没有时间了。”

“那不用担心。”苏珊轻声说。一会儿，她就已经脱光了衣服，和罗伯特一起淋浴。晚宴，他们根本没有去。

罗伯特需要什么，连他自己还不甚清楚时，苏珊就能觉察到，并且尽心尽力让罗伯特满意。罗伯特对她也同样关心。苏珊在穿衣时，常常发现有罗伯特对她示爱的条子，有时放在梳妆桌上，有时放在她鞋子里。在土拨鼠节、波尔克总统生日以及刘易斯、克拉克远征庆祝日时，罗伯特又把鲜花和礼物送给她。

还有他们共享的欢笑，那些令人陶醉的欢笑……。

对讲机里传来了飞行员的声音，“中校，10分钟后我们将在苏黎世降落。”

罗伯特的回忆戛然而止，思绪回到了现实中来，回到了他的任务上来。在海军情报局的15年中，他参与过几十次棘手的行动，但是，看来这次任务将是最为异乎寻常的。他正在赶往苏黎世的途中，去寻找一车无名无姓而且已经消失得无踪无影的目击者。真像是大海捞针啊。我甚至连大海在哪儿都不知道。我需要福尔摩斯，可他在那儿呢？

“请您系上安全带。”

C20A飞机越过漆黑的森林，不一会儿就在苏黎世国际机场沿着降落灯勾勒出来的跑道滑行。到了机场东侧后，飞机没去航空终点站，而是滑向了小小的通用航空楼。由于刚下过暴雨，地上仍有积水，但夜空却清澈如洗。

“发疯的气候，”飞机驾驶员说，“星期天这儿阳光灿烂。今天白天一直下雨，晚上却又晴了。在这儿不需要手表，真正需要的是气压表。中校，要我给你安排一辆汽车吗？”

“不用了，谢谢！”从现在起，他就得完全靠自己了。他等到飞机滑走才登上一辆包车去机场旅馆，在那儿，他睡了一个没有梦的好觉。




第七章



第二天

上午8：00

第二天上午，罗伯特来到欧洲出租汽车公司，走向坐在柜台后面的职员。

“Guten Tag！（早上好！）”

对方用的语言提醒了他，他现在是在瑞士的德语区。“Guten Tag！你们有汽车出租吗？”

“有，先生，你需要用多长时间？”

问得好。1个小时？1个月？也许一两年？“我不能肯定。”

“你是否打算用完车子再还到这儿来？”

“有可能。”

那位职员用奇怪的目光望着他，“很好，请你把这些表格填一填好吗？”

罗伯特用希利亚德将军给他的黑色特别信用卡付车钱。职员仔细看了看，脸上露出不解的神色，然后说了声“对不起”便进了里面的办公室。等他出来时，罗伯特问：“有什么问题吗？”

“没有，先生，什么问题也没有。”

租来的是一辆灰色的欧佩尔·奥格玛牌车。罗伯特开车上了机场公路，往苏黎世市中心驶去。他很喜欢瑞士，这是世界上最美丽的国家之一。多年前，他曾来这里滑过雪。近年来，他到这儿执行过几次任务，和瑞士情报机构联系过。第二次世界大战期间，这个情报机构由D，P，I三个局组成，分别负责德国、法国和意大利的情报工作。设在日内瓦的联合国各组织以联合国为掩护，进行间谍活动，瑞士情报局目前的主要目的便是协同侦破这些间谍活动。罗伯特有朋友在该机构里工作，但他记着希利亚德将军的话，“你不得与任何人联系。”

开车进城花了25分钟。罗伯特到了于滕多夫商业区。便去多尔德大饭店。这儿与他记忆中的一模一样，一大片带角楼的瑞士别墅，雄伟、庄严，绿草围绕，俯视着苏黎世湖。他停下车，走进大厅。左边是服务台。

“早上好！”

“早上好！我要住一夜，有房间吗？”

“有，你怎么付钱？”

“我有信用卡。”希利亚德将军给他的黑白两色的信用卡。罗伯特要了张瑞士地图，然后被送进饭店新建的侧厅一间舒适的房间。这个房间里有个俯视湖面的小阳台。罗伯特站在阳台上，呼吸着秋日清新的空气，思考着摆在他面前的任务。

他没有线索展开工作，什么线索也没有。与他任务有关的任何情况他都一无所知。旅游客车公司的名称、旅客人数、姓名及下落一概不知。目击者都在瑞士吗？这正是我们的麻烦所在。他们在哪儿？他们是谁？我们不清楚，找出一些目击者还不行，你必须找到所有的人。他所掌握的唯一信息是日期，10月14日，星期日，还有地点，于滕多夫。

他需要一个可以追寻的线索。

如果他记得不错，全天的旅游客车只从两个主要城市发车，一个是苏黎世，另一个是日内瓦。罗伯特打开写字台抽屉，拿出厚厚的电话号码薄。罗伯特心想，我该在字母“M”里面找到“miracle”①（miracle，英文意为奇迹，就以字母“m”开头。）这个字。号码薄上列出了好几家旅游公司：阳光旅游公司、瑞士旅游公司、旅游服务公司、阿尔卑斯旅游公司、赖申旅游公司等。他得查遍这些公司，便抄下了所有的地址，然后驱车去最近的一家：旅游服务公司。

柜台后坐着两位职员，负责接待游客。当其中一人空闲下来时，罗伯特说：“对不起，上星期日，我妻子乘坐了你们的一趟车，把钱包掉在车上了，我想她准是看到在于滕多夫附近坠毁的气球时激动坏了。”

那位职员皱了皱眉头；“您准是搞错了，我们的旅游线不在于滕多夫附近。”

“实在抱歉。”击中一球②（注：棒球用语，指防守一方将球抛给接球手时，被对方击中）。

下一站肯定会收获更大的。

“你们有去于滕多夫的旅游线吗？”

“有，”职员微微一笑，“我们去瑞士各地的最佳景点，有去策尔马特的，还有冰川专线，棕榈专线，大环线旅游车15分钟后发车……”

“星期天你们有旅游团停下来看气球坠毁的吗？我知道我妻子回旅馆晚了……”

柜台后的职员愠怒地说：“我们的旅游团从不迟到，这正是我们引以为自豪的地方。我们从不作事先没有安排的逗留。”

“那么，你们没有一辆车停下来看过那个气球！”

“绝对没有。”

“谢谢。”又击中一球。

罗伯特造访的第三个办事处设在恩霍夫。广场，宅外面的牌子上写着“阳光旅游公司”。罗伯特走到柜台前。“下午好，我想问问你们有关一辆旅游车的事情。我听说有一只气象气球在于腾多夫附近坠毁了，你们的司机停车半个小时，让乘客去看那个气球。”

“不，不对，他只停了15分钟。我们的时间安排很严密。”

本垒打①！（注：“本垒打”为棒球用语，指攻击手将球击出底线，安全进入本垒可得1分。）“你刚才说，你为什么对这个感兴趣？”

罗伯特拿出一张发给他的证件。“我是个记者，”罗伯特语气很诚恳，“我正在给《旅行与快乐》杂志写一篇文章，比较瑞士与其他国家的客车效率，不知道是否能采访你们的司机。”

“这将是一篇很有意思的文章，确实非常有意思。高效率是我们瑞士人引以为自豪的。”

“的确是可以引以为自豪。”罗伯特肯定地说。

“是否会提到本公司的名字？”

“那是当然。”

职员笑了，“这样看来，我觉得没有什么坏处。”

“我现在能和那位司机谈谈吧？”

“今天他休息。”他在一张纸上写下了名字。

罗伯特·贝拉米倒着看了看，汉斯·贝克曼。

职员又加上了地址，“他住在卡珀尔，那是离苏黎世约40英里的一个小村庄。这会儿，你应该能在家里找到他。”

罗伯特拿过那张纸。“非常感谢。顺便问一问，”罗伯特说，“只不过是为了所有的事实来写这篇文章，这个旅游团，你们一共卖了多少张，是否有记录？”

“当然有，所有的旅游团都有记录，请等一下。”他从柜台下拿出一本记录，翻了一页，“啊，就在这儿。星期天，汉斯·贝克曼有7名乘客。他那天开了一辆伊维科牌的小客车。”

7个不知姓名的乘客，还有1名司机。罗伯特想再碰碰运气，“你是否碰巧有那些乘客的姓名？”

“先生，他们从街上来，买张票，然后开始旅游。我们并不要求出示证件。”

这下可好了。“再次感谢。”罗伯特向门口走去。

职员喊道。“我希望你能给我们寄一份你的文章。”

“绝对没有问题。”罗伯特说。

这个谜的第一部分在旅游客车上，罗伯特驾车来到旅游车始发的托尔斯德罗塞，好像这个地方能暴露出一点隐藏的线索似的。那辆伊维科客车棕色和银白相间，车体小，能够在陡峭的阿尔派恩路上倒车，只有14座。7名乘客是谁？到什么地方去了？罗伯特回到车上，研究着地图，在上面作了记号。他沿拉文斯勒拉尔路出了城，进入阿尔卑斯山脉尽头的阿尔比斯山，朝卡珀尔村驶去。他转向南面，绕过苏黎世外围的小山，爬向壮丽的阿尔卑斯山脉。他又穿过阿德利斯维尔、朗瑙和豪森，还有许多无名的村庄，这些村庄有牧人小屋，景色像明信片般的绚丽多彩。开了近1个小时，他才到达卡珀尔。这个小村子里有一家餐馆，一座教堂，一个邮局和散落在小山周围的十几所房子。罗伯特停好车，进了餐馆。一位女招待正在清理靠近门口的桌子。

“对不起，小姐，请问汉斯·贝克曼家在哪个方向？”

“噢，”她指着下山的一条路说，“在教堂的右边，”

“谢谢。”

罗伯特从教堂往右拐，开到一座陶瓦屋顶的简陋的两层楼房前。他下了车，径直朝门口走去。门上没有门铃，他便敲了敲门。

一个身材矮胖，嘴边隐现出胡子来的女人开了门。

“谁？”

“打扰了，很抱歉！贝克曼先生在家吗？”

她用怀疑的目光打量着他，问道：“你找他有什么事？”

罗伯特给了她一个富有魅力的微笑。“您一定是贝克曼夫人。”他拿出记者证，“我在给杂志写一篇有关瑞士客车司机的文章。您的丈夫被推荐给我们杂志，听说他是全国最佳安全记录司机中的一个。”

她脸色一亮，自豪地说：“我的汉斯是个出色的司机。”

“每个人都这么跟我说，贝克曼夫人，我想采访他。”

“采访我的汉斯，登在杂志上？”她一副受宠若惊的样子。“这太令人激动了，请进。”

她把罗伯特领进一间极为整洁的小起居室。“请在这儿等一下，我去叫汉斯来。”

罗伯特站在那儿，思忖着。这不仅是他最好的线索，而且也是唯一的线索。人们从街上来，买了票就开始旅游，我们并不要求出示身份证……除此以外，别无他途了，罗伯特沮丧地想。如果这条线索不管用，我还能登个广告！请星期日乘旅游车观光，看到气球坠毁的7名乘客于明天上午12：00在我住的旅店集中。有早餐供应。

一个干瘦、秃顶的男人进来了。他脸色苍白，蓄着浓密的黑胡子，与他的外貌很不协调。“下午好，嗯……？”

“我叫史密斯，下午好，”罗伯特很亲切地说，“我一直期望能见到您，贝克曼先生。”

“我妻子告诉我，说你在写一篇关于客车司机的文章。”他的英文夹着浓重的德国音。

罗伯特奉承地笑道，“是的，我的杂志对你那惊人的安全记录很感兴趣，还有……”

“见你的鬼吧！”贝克曼粗鲁地打断了他的话，“你是对星期日下午坠落的那玩意儿感兴趣，不是吗？”

罗伯特竭力装出很窘迫的样子，“确实如此，是的，我也有兴趣谈这个。”

“那你为什么不直说呢？坐吧。”

“谢谢。”罗伯特坐在了沙发上。

贝克曼说：“抱歉，没什么东西给你喝，我们家现在不存烈酒了。”他碰了碰肚子，“我有胃溃疡，医生都不能给我开止疼药，所有的止疼药我都过敏。”他在罗拍特对面坐了下来，“不过，你来这儿不是要跟我谈健康问题，是吧？你想知道什么？”

“我想要你谈谈星期天下午你车上的乘客在于藤多夫看气球坠毁的情况。”

汉斯·贝克曼瞪着他说：“气球？什么气球？你在说什么？”

“那个气球……”

“你是说宇宙飞船吧。”

这下轮到罗伯特瞪眼了。“宇宙……宇宙飞船？”

“是啊，就是飞碟。”

过了一会儿，罗伯特才听明白，他突然打了个寒战。“你是说看到了飞碟？”

“是啊，里面还有尸体。”

昨天，在瑞士的阿尔卑斯山脉中，北约的一个气象气球坠毁了，气球上有一些绝密的军用试验品。

罗伯特竭力用平静的语气说：“贝克曼先生，你能肯定看到的是飞碟吗？”

“当然能，就是人们所说的UFO嘛。”

“里面有死人？”

“不是人，不是。是动物，可很难把它们的样子描述出来，”他不禁微微颤抖了一下，“它们长得很小，眼睛很奇特、很大。它们穿着像是金属的银色制服，非常可怕。”

罗伯特听着，脑子里一片混乱，“你的乘客看到了吗？”

“嗯，我们都看到了。我在那儿停了可能有15分钟。他们要我多停一会儿，可公司对时间的要求很严格。”

在开口之前，罗伯特就明白，同这个问题纯粹白搭。“贝克曼先生，你是否碰巧知道某个乘客的名字？”

“先生，我是开车的。乘客在苏黎世买车票，我们向西南开到因特拉肯，然后再向西北开到伯尔尼。他们可以在伯尔尼下车，也可以返回苏黎世。没人留下他们的姓名。”

罗伯特绝望地说，“你无法认出其中任何一个人吗？”

贝克曼想了一会儿说：“对了，我可以告诉你，乘客中没有儿童，只有男人。”

“只有男人？”

贝克曼又想了一下说，“不，不对，有一个妇女。”

罗伯特心想，太棒了，这样一来范围就缩小了。下一个问题是。我到底为什么要同意接受这个任务呢？“贝克曼先生，你的意思是说，一群游客在苏黎世乘上你的车，旅游结束，他们就各奔东西了。”

“是这样，史密斯先生。”

如此看来，要捞针连大海都没有。“你对乘客没有任何印象吗？他们的一言一行你什么也记不起来吗？”

贝克曼先生摇了摇头。“先生，我没有必要去注意他们，除非他们像那个德国人一样惹麻烦。”

罗伯特平静地坐着，轻声问道：“什么德国人？”

“活见鬼！其他乘客见到飞碟和那些死了的动物都非常激动，可这位老兄却不停地抱怨，说他们得赶紧去伯尔尼，因为他要准备第二天上午在伯尔尼大学做什么讲座。”

好兆头。“你还记得他叫什么吗？”

“不记得了。”

“什么也不记得吗？”

“他穿了件黑大衣。”

很好。“贝克曼先生，我想请你帮个忙。你能跟我的车子去于滕多夫一趟吗？”

“今天我休息，我很忙……”

“我很乐意付钱。”

“噢？”

“200马克。”

“我不……”

“我出400马克。”

贝克曼想了想说：“为什么不去？今天可是个开车兜风的好日子。”

他们向南驶去，经过伊门塞和梅根景色如画的村庄，后穿过卢塞恩。沿途的风景美不胜收，可罗伯特脑子全是其他的事情。

他们穿过萨尔嫩和布吕尼希山口，山口通向因特拉肯，他们又加速穿过莱西根和福伦塞，迷人的湖面上白色帆船星罗棋布。

“还有多远？ “罗伯特问。

“快到了。”汉斯·贝克曼说。

开了近1个小时，他们到达施皮茨。汉斯·贝克曼说：“现在不远了，过了下一个图恩镇就到了。”

罗伯特感到自己的心跳得更快了。他将亲眼目睹令人无法想象的东西——外星来客。他们开车经过图恩，几分钟后，来到高速公路对面的小树林附近。汉斯·贝克曼指了指说：“就在那儿。”

罗伯特刹住车，让车滑到路边上。

“穿过高速公路，就在那片树林后面。”

罗伯特越来越兴奋。“好，我们去看看。”

一辆卡车飞速开了过来。等它一过去，罗伯特就和汉斯·贝克曼穿过公路。罗伯特跟着客车司机贝克曼上了坡地，走进树林。

高速公路已经看不到了。他们刚进入一片空地，贝克曼就大声说：“就在那儿。”

躺在他们眼前地上的是一只散了架的气球。
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我年纪越来越大，不适合干这一行了。罗伯特心灰意懒地想，我还竟然真相信他那个关于飞碟的神话故事呢。

汉斯·贝克曼瞪大眼睛瞅着地面上的东西，他满脸疑惑的神情，“假的，不是这个！”

罗伯特叹了口气。“不是这个吗？”

贝克曼摇了摇头。“昨天还在这儿的。”

“你说的小绿人可能已经乘着它飞走了。”

贝克曼固执地说：“不，不，他们两个都已经死了。”

死了。这倒是对我此行的最好总结。我唯一的线索是这个看到了飞碟的老疯子。

罗伯特走近气球仔细察看起来。这是个直径14英尺的铝制气囊，坠落时，边上撕成了锯齿形。正如希利亚德所言，所有的仪器都被弄走了。我无法说得清气球里的东西有多么重要。

罗伯特沿着瘪了的气球转了一圈，鞋子踩在湿漉漉的草地上发出“吱吱”的声音。他想找到哪怕是一丁点儿有用的线索。可什么也没有。这只气球与他这几年所见过的其他数十只气球没什么两样。

那老人还不愿放弃，日耳曼人就这么固执。“那些外星物体……是他们故意弄成现在这个样子的。你知道他们什么都能做到。”

罗伯特想：这儿没什么可做的了。在高高的草丛中走动，他的袜子都弄湿了。他正要转身离开时，又犹豫了一下，脑子里闪过一个念头。他回到气球旁，“把气球的一边掀起来，好吗？”

贝克曼看了他一会儿，惊异地问：“你要我把它掀起来吗？”

“是的。请吧。”

贝克曼耸耸肩，抓住了这堆轻金属材料的一角往上提。罗伯特同时又提起另一角，把这个铝制金属物举过头顶，然后，他走到中间，双脚陷进了草里。“这儿是湿的，”他叫了起来。

“当然，”“傻瓜”二字差点脱口而出，“昨天下了一天雨，地上全湿了。”

罗伯特爬出气球。“里面的地应该是干的。”天气真糟，飞行员说，星期天这儿阳光灿烂。气球是那天坠落的。今天白天一直下雨，晚上却又晴了。在这儿，不需要手表，真正需要的是气压表。

“什么？”

“你看到飞碟的时候，天气如何？”

贝克曼想了一会儿说。“下午天气不错。”

“是个晴天吗？ ”

“是的，是晴天。”

“可昨天下了一天雨，是不是？”

贝克曼不解地看着他，“那又怎么样？”

“如果气球一直在这儿的话，气球下面的地应该是干的——最多由于渗透作用有点潮湿。但是，和周围一样，这儿浸透了雨水。”

贝克曼瞪着眼睛问：“我听不懂你的话，这是什么意思？”

“这可能意味着，”罗伯特小心翼翼地说，“有人在昨天下雨之后把气球放到这儿来的，把你看到的东西弄走了。”或者还有什么他没有想到的更合乎情理的解释呢？

“谁会干这种蠢事？”

没那么蠢，罗伯特想，可能是瑞士政府故意搞了这个骗局，以迷惑好奇的游客。首选的掩盖手法就是提供假情报。罗伯特在湿淋淋的草丛中边走边搜索着地面，心里直骂自己是个容易上当受骗的大傻瓜。

汉斯·贝克曼用怀疑的目光望着罗伯特说：“先生，你说过你是在哪家杂志社工作的？”

“《旅游和快乐》。”

汉斯·贝克曼面露喜色。“噢，那么，我想你会要给我拍张照片的，就像那个家伙一样。”

“什么？”

“那个给我们大家拍照的摄影师。”

罗伯特愣住了。“你在说谁？”

“那个搞摄影的家伙。他在坠毁现场给我们大家照相，还说要给我们每人寄一张。还有几个乘客也有照相机。”

罗伯特缓缓地说：“等一下，你是说有人在UFO前给乘客照了相？”

“这正是我想告诉你的。”

“他还许诺说要给你们每人寄一张照片？”

“不错。”

“那他一定跟你们要了姓名和地址。”

“嗯，那当然。不然，他怎么知道往哪儿寄相片呢？”

罗伯特一动不动地站着，心头涌过一阵狂喜。意外的好运，罗伯特，你这个走运的混小子！一个无法完成的任务一下子变得易如反掌了。再也不用去找7个无名无姓的乘客了，只要找到那个摄影师就万事大吉了。“贝克曼先生，你前面怎么没有提到他呢？”

“你要打听的是乘客的事。”

“你是说，他不是乘客中的一员？”

汉斯·贝克曼摇了摇头。“不是。”他指了指说，“他的汽车在离高速公路那边抛了锚，拖车刚要把他的车拖走，这儿响起了巨大的坠落声，他跑过公路，到这儿来看个究竟。当他看到这一切后，又跑回汽车那儿，把照相机拎了过来。然后，他就让我们大家在飞碟前面摆好姿势留了个影。”

“这个摄影师有没有把他的名字告诉你们？”

“没有。”

“你还记得他什么吗？”

汉斯·贝克曼努力集中思想想了一会儿说：“嗯，他是个外国人，美国人或英国人吧。”

“你说过有一辆拖车正准备把他的车拖走？”

“是的。”

“你记得拖车是往哪个方向去的？”

“北面。我猜想是往伯尔尼拖。图恩要近一些，但是图恩所有的维修站星期天都不开门。”

罗伯特咧嘴笑了笑。“谢谢，你帮了大忙。”

“文章写好了，你不会忘记给我寄一份吧？”

“忘不了。这是给你的钱。额外再加100马克，因为你帮了大忙。我开车送你回家。”他们走到汽车跟前。贝克曼开车门时，停了下来，转身对罗伯特说：“你太慷慨了。”他从口袋里掏出一块长方体的金属，大概有打火机那么大，里面有一块很小的白色水晶。

“这是什么？”

“星期天，我回汽车之前在地上拾的。”

罗伯特细细查看那东西，掂　起来像纸一样轻，颜色像沙子。一端毛毛糙糙的，说明这可能是另一件东西的一部分。是气球上某件仪器的一部分吗？或者是UFO的一部分？

“也许这个能给你带来好运。”贝克曼把罗伯特给他的钱往口袋里装的时候说。“它确实给我带来了好运。”罗伯特笑容满面地钻进了汽车。

该由他自己来回答这个困难的问题了：我真相信UFO的存在吗？他在报纸上读到过许多疯狂的故事，有人说他们被带到飞碟上，经历了各种稀奇古怪的事情。他总是把这类报道归结为这些人想哗众取宠，或者他们本来就需要心理医生的怜悯。可是，近来有关的报道就不那么能够置若罔闻了。报道说，见到飞碟的有宇航员、空军飞行员、警官，还有有信誉而又怕出风头的人。此外，有令人不安的报道说飞碟在新墨西哥的罗斯韦尔坠毁，不断有人声称在当地发现了外星人的尸体。据推测，是政府把这一切压下来，秘而不宣，还销毁了所有的证据。第二次世界大战期间，飞行员报告说见到了他们称之为“Foofighters”的不明物体，骚乱他们一阵后便消失了。还有传闻说难以解释的物体飞速掠过整个城市的上空。如果真有外星人从其他星系乘飞碟来访的话，会发生什么事情吗？罗伯特思索着。它们会给这个世界带来什么影响呢？会是和平，还是战争？或者是众所周知的文明的末日？他觉察到自己心里希望汉斯·贝克曼多半儿是个胡说八道的疯子，坠毁的真是个气球。不管是想证实贝克曼的说法还是想驳倒他，都必须再找到一个目击者。从表面上来看，贝克曼所说的似乎难以置信，然而，罗伯特总感到有什么问题困扰着他，使他不得安宁。如果坠毁的只是个气球。即使里面真有特殊仪器，也用不着清晨6点把他召到国家安全局去，并要求他尽快找到所有的目击者啊，这是为什么？是不是要掩盖什么？如果是，又为了什么呢？
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当天晚些时候，在日内瓦的瑞士内务部庄严的办公楼里举行了一次记者招待会。房间里的记者多达50余人，门外的走廊里人来人往，拥挤不堪，有来自10多个国家的电视台、53电台和报社的代表，许多人都携带着麦克风和摄像器材。似乎每个人都在说话。

“我们听到报告说坠毁的不是气球……”

“说是个飞碟，对不对？”

“据传闻说，飞碟上有外星人的尸体……”

“还有一个外星人活着吗？”

“政府是不是要向公众掩盖事实真相……？”

新闻发布官提高声音，试图重新控制会场，“女士们，先生们，这是个小小的误会，我们每时每刻都能接到这种电话。有人看见卫星啦，流星啦……报告发现的人总是不留姓名，这难道不是很有意思吗？也许打电话的人自己确信那是个UFO，但事实上是个气球坠毁在地上。我们已经安排了车辆带你们去。如果你们想跟我去的话，请……”

15分钟后，两辆满载记者和摄像机的汽车上了路，驶向于滕多夫，带大家去看气球坠毁留下的残骸。到达出事地点后，他们都站在潮湿的草地上，观看那毁坏的金属气囊，新闻发布官说：“这就是你们所说的神秘的飞碟。这是从我们的韦维空军基地起飞的，就我们目前所知，女士们，先生们，根本就没有我们政府无法给出满意解释的不明飞行物，也没有外星人来访。如果我们有任何有关外星人的证据的话，我们将立即公布于世，这是我们政府坚定不移的政策。如果没有什么问题了的话……”
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弗吉尼亚兰利空军基地的17号机库处于绝对严密的监视之中。机库外面，4名荷枪实弹的海军陆战队士兵守护在四周。里面，三位高级军官轮流值班，每人8小时，守卫机库内一间密封的房间。这些军官都不知道守卫的是什么。除了在里面工作的科学家和医生外，只有3个来访者获准进入。

第4个来访者刚到，他受到了负责安全工作的帕克斯顿准将的迎接。“欢迎到我们的动物园来。”

“我一直期待着能来。”

“你不会失望的。请这边走。”

密封的房门外有一个架子，上面放着4套可以罩住全身的消毒衣。

“请你穿上这个好吗？”准将问。

“当然可以。”贾纳斯套上消毒衣，只有他的脸可以透过玻璃面具看到。他在鞋子外面又套上一双白色的大拖鞋。准将领他来到密封房间的入口。那名海军卫兵往旁边挪动了一下，准将开了门。“请进。”

贾纳斯走进房间，环顾四周。屋子正中是艘宇宙飞船。房间的另一端放着一张白色尸体解剖台，上面躺着两具外星人的尸体，一位病理学家正对其中一具进行尸体解剖。

帕克斯顿准将把来访者的注意力引到飞船上。

“我们认为正着手处理的这艘飞船是侦察飞船，”帕克斯顿准将解释说，“它以某种方式与母舰进行直接联系，这一点，我们确信无疑。”

两人走近飞船，仔细察看起来。飞船直径约为35英尺，内舱形如珍珠，天花板可以扩展。舱内有3张沙发，像是3张活动躺椅。内壁上到处安装了各种能振动的金属圆盘组成的仪表盘。

“还有很多东西我们没能搞清楚，”帕克斯顿准将承认说，“但是，我们已了解的就足以令人咋舌了。”他指着小型仪表盘上的一排排仪器说，“这儿有一个一体化的广视角光学系统，看上去，一个像生物搜寻系统，一个像能合成声响的通讯系统，还有一个，说实话，把我们都难住了，像是个导航系统。我们认为它可能是以某种电磁波脉冲工作的。”

“飞船上有武器吗？”贾纳斯问。

帕克斯顿准将像是打了败仗似的摊了摊手说：“不清楚，有很多金属部件，我们还没理出个头绪来。”

“能源是什么？”

“最合理的推测是使用封闭循环室内的单原子氢作为能源，这样产生的废物是水，水又可以不断地形成氢，提供新的能源。使用这种永久性能源，飞船就可以自由自在地遨游在星际之间。我们也许要花几年的时间才能解开这里所有的秘密。还有一件令人费解的事，两名外星人的身体是用带子系在沙发上的，可是，第三张沙发上的压痕说明是被人坐过的。”

“你是说，”贾纳斯缓缓地说，“可能还有一个不见了？”。

“看上去显然如此。”

贾纳斯紧锁眉头，在那儿站了一会儿。“我们一起去看看那两个入侵者吧。”

两人走到外星人躺着的台子前。贾纳斯站在那儿，注视着那奇特的躯体。这些与人类相去甚远的东西居然是有知觉的生命，真是难以置信。外星人的前额要比他想象的大，它们全身没有汗毛，既无眼皮也无眉毛。眼睛宛若两只乒乓球。

他们走近时，正在做解剖的医生抬起头来说：“太奇妙了，一个外星人的手断了，可是没有血迹，看上去像是血管的东西里有绿色的液体，差不多全部流干了。”

“绿色液体？”贾纳斯问。

“是的，”医生犹豫了一下说，“我们认为这些生物是一种植物。”

“有思维的植物？你在开玩笑吧？”

“请看这个。”医生拿起浇水的罐子，在那个断了手的外星人臂上撒了些水。短时间内没有任何反应，然后，在断开处突然渗出了绿色的液体，慢慢地长出了一只手。

两人惊愕地瞪大眼睛。“上帝！这些东西究竟是死的还是活的？”

“这是个很有趣的问题。根据人类的观点，这两个生物不可能是活的，但又不符合我们的死亡定义。我的说法是休眠。”

贾纳斯仍盯着那只刚刚形成的手。

“许多植物都表现出不同形式的智力。”

“智力？”

“嗯，是的，有的植物会伪装自己，保护自己。目前，我们正在做一些令人惊异的植物实验。”

贾纳斯说：“我想看看那些实验。”

“当然可以，我很高兴为你作安排。”

巨大的温室实验室设在华盛顿市郊30英里的政府综合办公楼群里。墙上有如下一段文字：枫树、蕨树依然没有腐烂，然而，它们无疑会苏醒过来，

他们也会叫骂，也会诅咒。

爱默生

《自然》1836年

拉奇曼教授是这个综合实验室的负责人，他个头很矮，对自己的职业充满热情。“是达尔文首先发现植物具有思维能力的。卢瑟·伯班克随其后，与植物进行交流。”

“你真相信这是可能的吗？”

“我们已经知道这是可能的。乔治·华盛顿·卡弗能与植物谈心，它们报以数百种新产品。卡弗说，‘我抚摸一朵花的时候，实际上是在触摸着永恒。人类出现之前，地球上就有了花，而且还将存在几百万年。我通过花与永恒交谈……’”

贾纳斯环顾四周，他们置身于一个巨大的温室之中。各种植物琳琅满目，奇花异草点缀着整个房间，混合的花香浓郁醉人。

“这房子里的一切都是活的，”拉奇曼教授说，“这些植物能像动物一样感受爱、恨、痛苦、激动……。杰加迪斯·钱德拉·博斯爵土证明它们能对某种音调作出反应。”

“何以证明？”贾纳斯问道。

“我很乐意给你演示一下。”拉奇曼教授走到一张堆满植物的桌子前。桌子旁边是一台多种波动显示器。拉奇曼拿起一个电极，接在一株植物上。显示器上的指针没动。“看着。”他说。

他弯腰贴近植物，轻声说：“我认为你非常美丽，比这儿所有别的植物漂亮……”

贾纳斯看见指针在轻轻移动。

突然，拉奇曼教搜对植物尖声叫道：“你很丑！你要死了！听见我说的话了吗？你要死了！”

指针开始抖动，随即飞快地向上移动着。

“上帝，”贾纳斯说，“我真不敢相信这是真的。”

“你所看到的，”拉奇曼说，“是和人叫喊时一样的情形。国家级杂志已经登过有关这类实验的文章。最有趣的实验之一是6个学生做的识别实验。挑选其中一名学生，不让其他人知道，进入放有两株植物的房间，其中一株接上了多种波动显示器。那学生把另一株完全毁坏。后来，6名学生被一个一个送进房间，经过那株植物。无辜的学生走进来时，显示器指针不动。但是，当那名毁坏植物的学生一出现，显示器上的指针使跳动起来。”

“难以置信。”

“但这是事实。我们还得知，植物对不同的音乐也有不同的反应。”

“不同的音乐？”

“是的。他们在丹佛的坦普尔·比尔学院做过一项实验，把健壮的花朵分置于3只玻璃箱里。第一只箱子连接上嘈杂的摇滚乐；第二只箱子接上柔和的东印度锡塔琴音乐，第三只箱子没有音乐。哥伦比亚广播公司的一个摄像组使用缩时摄影法录下了实验的全过程。快到两星期的时候，听摇滚乐的花死了，没有音乐的花生长正常，听锡塔琴音乐的花开出了美丽的花朵，花的根茎和花朵一起伸向音乐的源处。沃尔特·克朗凯特地把录像在新闻节目时间播出了。如果你想查一查的话，那是在1970年10月26日播出的。”

“你说植物是有智力的？”

“它们呼吸、吮食、繁衍，它们能感受痛苦，能组成防卫，抵御外敌。比如说，帖烯被某些植物用来在周围的土里施毒，把竞争对手拒于门外。另一些植物则释放出一种生物碱，使觅食的昆虫望而却步。我们还证实了植物具有利用外激素进行交流的能力。”

“对，我也听说过。”贾纳斯说。

“有些植物是食肉型的，如捕蝇草。有些种类的兰花，外型和气味酷似母蜂，能诱捕公蜂。另外有些兰花则形似母黄蜂，吸引公蜂来采花粉。还有一种兰花能释放出一种腐肉的气味，引诱附近的食腐肉的苍蝇来觅食。”

贾纳斯一字不漏地听着。

“粉红杓兰有一个铰链状的上唇，当蜜蜂落在上面时，它能闭合捕食之。唯一能逃脱的通道在尾部，蜜蜂费了九牛二虎之力冲向自由之门时，会沾上一层花粉。在东北地区生长着5000多种开花植物，每一种都有各自的特点。有一点是毫无疑问的，而且业已被证实，那就是，有生命的植物是有智力的。”

贾纳斯在想。那个失踪的外星人仍在某地逍遥呢。
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第三天

瑞士，伯尔尼

10月17日，星期三

伯尔尼是罗伯特喜爱的城市之一。这是个优雅的城市，各种纪念碑和建于18世纪的古老的石建筑美不胜收，比比皆是，它是瑞士的首都，也是瑞士最繁华的城市之一。这里的市内有轨电车都是绿色，罗值特猜想这可能与纸币的颜色有关。他发现伯尔尼的人比瑞士其他城市的居民更为和蔼可亲。他们走路不慌不忙，说话慢条斯理，遇事更为冷静。过去，他曾来伯尔尼执行过几次任务，和瑞士秘密警察共过事，他们的总部设在维森豪斯广场。那儿有能帮上忙的朋友，但是给他的命令很清楚。虽然令人疑惑不解，却再清楚不过。

罗伯特打了15分钟的电话才找到拖走摄影师汽车的那个维修站。该站位于弗里堡街，弗里茨·曼德尔，既是这儿的修理工也是业主。他看上去快50岁了，瘦削的脸上满是粉刺坑，身体瘦小，却有个偌大的啤酒肚。罗伯特到达的时候，他正在汽车检修坑里满是油污的架子上干活。

“下午好！”罗伯特喊道。

曼德尔抬眼看了看。“下午好，你有什么事吗？”

“我对你星期天拖来的一辆汽车感兴趣。”

“等我把手里的活干完，就一会儿。”

10分钟后，曼德尔从坑里爬出来，在一块脏乎乎的布上擦了撩手。

“是你今天上午打电话来的吧，是不是有人对我们的拖车活有意见？”曼德尔问，“我不负责……”

“不，”罗伯特让他放心，“绝对不是。我在作一个调查，我对汽车司机感兴趣。”

“进办公室谈吧。”

两人走进一间小办公室，曼德尔打开了文件柜。“是上个星期天吗？”

“是的。”

曼德尔抽出一张卡片。“对，是那个在UFO前给我们拍照的摄影师。”

罗伯特感到掌心突然沁出了汗。“你看到UFO了吗？”

“嗯，我差点把它给弄来。”

“你能给我描述一番吗？”

曼德尔颤抖了一下说：“它……它好像是活的。”

“我不明白你的意思。”

“我是说……它周围有一种光，一直在变幻着色彩，蓝色……然后变成绿色……我说不清楚，很难描述。里面还有小生物，不是人，而是……”他停住不往下说了。

“多少？”

“两个。”

“还活着吗？”

“我觉得像是死的，”他擦了擦眉毛，“你能相信我的话，我真高兴。我告诉朋友们的时候，他们都取笑我。连我妻子都认为我喝醉了。可我知道我究竟看见了什么。”

“你拖来的那辆汽车……”罗伯特说。

“噢，是辆雷诺汽车。漏油，轴承也烧坏了。拖车费是125法郎，星期天加倍。”

“司机是用支票还是信用卡付的帐？”

“我不收支票，也不认信用卡，他付的是现金。”

“瑞士法郎吗？”

“英镑。”

“能肯定吗？”

“能，我记得我还查了汇率。”

“曼德尔先生，你是否碰巧记下了那辆车的车牌号？”

“当然，”曼德尔说，“我看了一眼卡片，是辆租车，阿维斯出租车公司的，在日内瓦租来的。”

“能把车牌号码给我吗？”

“当然，为什么不呢？”他在一张纸上写下号码，递给了罗伯特。“问这些干什么？为那个UFO吗？”

“不，”罗伯特用最真诚的语气说着，掏出了皮夹，抽出一张证件，“我在IAC，也就是国际汽车俱乐部工作，我的公司正在对被拖走的车作一个调查。”

“噢。”

罗伯特走出维修站，脑子里乱哄哄的。看来，掌握在我们手里的是他妈的UFO和两个死掉了的外星人。可是，希利亚德将军既然知道罗伯特会发现这是个坠毁的飞碟，为什么还要对他撒谎呢？

只有一个解释，想到这儿，罗伯特猛然间打了个寒战。
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巨大的母舰在黑暗的空中悄无声息地游动着，它以每小时22，000英里的速度，与地球的自转保持同步，看上去似乎一动不动。母舰内的6个外星人正仔细端详着覆盖了整整一面壁舱的三维广角荧光屏。监视器上，当行星地球自转时，他们观看着它的全息图像。同时，一台电子摄谱仪对出现的图像进行化学成分分析。他们正飞越的大地周围的空气都已受到了严重的污染。大型工厂排出的浓黑的有毒气体，使空气变得污浊不堪。无法进行分解和还原处理的废物被埋入地下，被排入海洋。

外星人俯视望着海洋，那曾是纯净、湛蓝的海洋，而今漂浮着黑色的油污和棕色的浮垢。大堡礁的珊瑚已经脱色变白，鱼类成千上万地死去。亚马逊雨林成了荒芜的巨型火山口，树林全被砍光。母舰上的仪器显示，与三年前他们来地球探险时相比，地球的温度已经升高了。他们看到下面的星球上在进行着战争，新的有毒物质不断地喷向大气层。

外星人以心灵感应的方式相互交谈起来。

地球人一点没变。

太遗憾了，他们没有学会任何东西。

我们来教他们。

你和其他人联系了吗？

联系了，出了问题，没有收到回音。

继续联系，我们必须找到那条飞船。

飞船下面数千英尺的地球上，罗伯特用保密电话接通了希利亚德将军。一接通，将军的声音就响了起来。

“下午好，中校！你有什么要汇报的吗？”

有，我要汇报的是，你是他妈的骗子。“有关那个气球，将军……好像是UFO。”他等着对方的反应。

“不错，我知道。由于非常重要的保密原因，我没能那么早就对你和盘托出。”

官僚主义的欺人之谈。一阵短暂的沉默。

希利亚德将军说。“我正准备告诉你一些绝对机密的事情，中校。3年前，我国政府与外星人偶遇。外星人在我们北约组织的一个空军基地着陆，我们便与他们进行了联系。”

罗伯特心跳在加快。“他们……他们说了些什么？”

“说要毁灭我们。”

罗伯特全身为之一震。“毁灭我们？”

“确实如此。他们说要回来占领我们的星球，使我们沦为奴隶，还说我们无法阻止他们。目前是不能，但是，我们正在竭尽全力想办法。因此，避免引起公众恐慌是绝对必要的。只有这样，我们才能赢得时间。我想，你现在应该能够理解为什么要告诫目击者对他们的所见绝口不谈。如果让有关‘识别物’的消息泄露出去，哦，这是我们的说法，一场世界性的灾难就不可避免了。”

“你不认为让人们有所准备会更好吗……”

“中校，1938年，一个叫奥森·韦尔斯的演员办了一个无线电广播节目叫做《星球大战》，内容是关于外星人侵略地球的。几分钟内，全美各城市一片恐慌。歇斯底里的全国大众都竭力想逃避想象中的来犯之敌。电话占线，公路堵塞，人受伤害。全国上下混乱不堪。不，在把事情公诸于众之前，我们必须做好对付外星人的准备。我们让你找到那些目击者正是为了保护他们，唯有这样，我们才能控制局面。”

罗伯特觉得自己身上在冒冷汗。“好，我……我能理解。”

“好极了，我猜想，你已与一位目击者谈过了。”

“我已找到两位。”

“他们的名字？”

“汉斯·贝克曼——旅游客车司机，住在卡珀尔……”

“第二位呢？”

“弗里茨·曼德尔。他在伯尔尼开了家汽车维修站。他是为第三个目击者拖车的修理工。”

“第三个目击者的名字？”

“我还没打听出来，我正在想办法。要我对他们说不跟任何人谈论飞碟吗？”

“不。你的任务只是找到目击者。找到以后，我们将让他们各自的政府去处理。你知道一共有多少目击者吗？”

“知道，7名乘客，加上司机、修理工和一个驾车路过的司机。”

“你必须把他们全部找到，10名目击者中每一个看见飞碟坠毁的人都要找到，明白了吗？”

“明白了，将军。”

罗伯特放下电话，头脑里一片混乱。UFO是真的，外星人是敌人。这想法太可怕了。

突然间，罗伯特先前的那种忧虑的感觉又出现了。希利亚德将军把这个任务交给他，可他们不把情况都告诉他，他们还对他隐瞒了些什么呢？

阿维斯出租车公司在日内瓦市中心的洛桑路44号。罗伯特怒气冲冲地闯进办公室，向服务台后的一位妇女走去。

“能帮你什么忙吗？”

罗伯特把一张写有“雷诺”汽车车牌号的纸条扔在桌上。“上个星期，你们租出了这辆车。我想知道租这辆车的人叫什么名字。”他怒气冲冲地说。

那职员缩了回去。“对不起，我们不允许提供这一类的情况。”

“噢，那太糟糕了，”罗伯特反击道，“如果那样的话，我就起诉你们公司，索赔一大笔钱。”

“我听不明白，到底怎么了？”

“女士，让我告诉你是怎么回事吧。上星期天，这辆车在高速公路上撞了我的车，损坏得很严重。我记下了他的车牌号，但那人开车跑了，没拦得住他。”

“我明白了。”女职员仔细打量了一下罗伯特，“请原谅。”她走进了后面一间屋子。几分钟后，她手里拿着文件夹回来了。“根据我们的记录，汽车的发动机有了问题，可没提到事故。”

“好了，我现在不是在说吗？我认为你们公司应为此事负责，得付钱给我修车。我的车是辆崭新的波舍车，你们得破一破财了……”

“先生，实在抱歉。可是，既然租车人没有报告事故发生情况，我们不能负任何责任。”

“瞧，”罗伯特用一种更合情理的语气说，“我要求公道，我并不想认为你们公司有责任。我要的只是让那人赔偿他撞坏我车子造成的损失。他是闯了祸逃走的。我甚至可以让警察来处理这个问题。如果你们把他的姓名和住址告诉我，我可以直接找他谈。私下了结算了，不用把你们公司牵扯进来，这样还不公平合理吗？”

女职员站在那儿，下了决心。“好的，我们愿意这样解决。”她看了看手中的记录，“那个租车人叫莱斯利·马瑟谢德。”

“住在哪儿？”

“伦敦东3区，怀特查佩尔区，格罗夫路213A。”她抬起头来又说，“你肯定我们公司不会受牵连，卷进这场官司里去吗？”

“我向你保证，”罗伯特说，“这只是我和莱斯利·马瑟谢德之间的私事。”

罗伯特·贝拉米中校乘瑞士航空公司的下班飞机去了伦敦。

他独自坐在黑暗中，集中精力思考，把计划的每个步骤都极其精确地在脑子里过一遍，以保证没有任何漏洞，也不会出差错。柔和的电话铃声打断了他的思绪。

“我是贾纳斯。”

“贾纳斯，我是希利亚德将军。”

“讲下去。”

“贝拉米中校找到了两个目击者。”

“很好，马上处理。”

“好的，先生。”

“中校现在在哪儿？”

“在去伦敦的途中，他很快会对第三位目击者进行进一步证实。”

“我会把他的进展告知委员会的。继续与我保持联系。必须将行动的最新进展及时转告。”

“先生，我明白，我建议……”

电话挂断了。

十万火急

最高机密

国家安全局致瑞士联邦检察院副院长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行功

1．汉斯·贝克曼——卡珀尔

2．弗里茨·曼德尔——伯尔尼

电文结束




第十三章



午夜，在距于滕多夫15英里的一个小农场的住房里，拉根费尔德一家被一连串奇怪的事情搅得鸡犬不宁。大孩子被从卧室窗外射进来的闪烁的黄色光芒惊醒。他起床想看个究竟时，那亮光已经消失。

院子里，他们的德国牧羊狗托齐疯狂的吠叫声吵醒了老拉根费尔德。他不情愿地起了床，让狗安静下来。他一跨出门，就听到受惊的羊在撞击羊圈，想逃出去。拉根费尔德经过饲料槽时，注意到槽里十分干燥，可最近下的雨曾使积水漫到槽边。

托齐呜咽着跑到拉根费尔德的身边。他心不在焉地拍了拍狗的头说：“没事，小家伙，没事。”

就在此刻，屋子里所有的灯都熄灭了。当他回到屋子里给供电公司打电话时，发现电话线断了。

如果灯光迟一会儿熄灭的话，农夫拉根费尔德就可能看到一个奇异的漂亮女人走出他的谷场，消失在远处的田野里。




第十四章



瑞士联邦检察院——日内瓦，13：00政府部长坐在瑞士联邦检察院的密室里，看着副院长阅毕电文。他把电报放入标为“最高机密”的案卷中，并把案卷锁进了办公桌的抽屉里。

“汉斯·贝克曼和弗里茨·曼德尔。”

“对！”

“没问题，部长先生，会处理好的。”

“很好！”

“什么时候？”

“马上！”

汉斯·贝克曼第二天早晨在上班的路上，溃疡又发作了。我该让那位记者家伙为我在地上捡到的东西付钱，杂志社总是很有钱的。我也许能得到几百马克。有了钱，我就可以找个好医生，治好我的溃疡病。

他驶过都勒湖时，看到前面公路边有个姑娘在挥手想搭车。贝克曼放慢车速，想看清楚点。她又年轻又迷人。汉斯把车开到路边，那姑娘朝车子走来。

“上午好，”贝克曼说，“能帮你什么忙吗？”靠近看，她显得更美。

“谢谢！”她说话带瑞士口音，“我和男朋友干了一架，他就把我丢在这人生地不熟的半路上了。”

“太不像话了。”

“你能让我搭车去苏黎世吗？”

“当然可以，请进，请上车。”

搭车的姑娘打开车门，爬进去坐在他身边。“太谢谢你了，”她说，“我叫卡伦。”

“我叫汉斯。”他发动了汽车。

“如果你不经过这儿，我真不知如何是好了，汉斯。”

“噢，我肯定别人也会让你这样的漂亮女子搭车的。”

她向他靠过去。“但我敢打赌别人不会有你这般帅。”

他看了她一眼。“你说什么？”

“我觉得你很英俊。”

他笑了。“你该把这话说给我妻子听。”

“啊，你已经结婚了。”她的声音听起来很失望，“为什么好男人都结婚了？你看上去还很聪明。”

他的背挺得更直了。

“说实话，我真后悔交了那么个男朋友。”她在座位上不停地动着，裙子滑上了大腿。他尽量不朝她看。“汉斯，我喜欢年龄大一点的成熟男人。我想他们一定比年轻的男人更性感，”她紧紧依偎着汉斯。“汉斯，你喜欢做爱吗？”

汉斯清了清喉咙。“我……？嗯，你知道……我是个男人……”

“我能看得出。”她说着轻轻触摸他的大腿，“我能告诉你一件事吗？与男朋友干了那架之后，我有点控制不住了，我与你做爱行吗？”

他真不敢相信自己能有如此好运。她是个美人儿，而且，他看得出她体态丰腴。他咽了一口口水。“我愿意，可我这是在上班路上，而且……”

“只是几分钟的事，”她笑了，“那边有条泥路通向树林。我们为什么不在那儿停一停呢？”

他感到自己激动起来。等会儿我把这事告诉办公室的那帮家伙，他们肯定不会相信的！

“好的，为什么不呢？”汉斯开车离开高速公路，上了那条通向灌木丛的泥路，在那儿，驾车路过的司机都不可能看见他们。

她的手缓缓向他的大腿上部滑去。“上帝，你的腿真强壮。”

“我年轻时跑过步。”贝克曼吹嘘了起来。

“把裤子脱掉。”她解开他的皮带，帮他脱裤子。他已经难以自持了。

贝克曼叹了口气，闭上双眼。她的手轻柔地抚弄着他的大腿根部。猛然，他觉得大腿被针尖锐地刺了一下，他睁开了双眼。“怎么……？”

他的身体僵直，眼睛突了出来，窒息得喘不过气来。那女人看着贝克曼倒在方向盘上。她下了车，把他的尸体推到乘客的座位上，然后，操起方向盘，把车从泥路开到高速公路上。在陡峭的山路边，她等到路上没有其它的车辆时，打开车门，踩了踩油门，车开动时，她便跳了下来。她站在那儿，看着车滚下陡峭的山崖。5分钟后，一辆黑色高级大轿车停在她身边。

“有什么问题吗？”

“没有。”

弗里茨·曼德尔在维修站的办公室里正准备关门时，来了两个男人。

“对不起，”他说，“关门了，不能……”

其中一人打断了他的话。“我们的车在公路上抛了锚。车坏了，需要拖一下。”

“妻子在家等我，今晚有客人来，我可以介绍你去另一家……”

“我们出200美元，我们很急。”

“美元？”

“对，我们的车情况很糟，请你帮忙修一修。那样，也许可以再付200－300美元。”

曼德尔开始动心了。“真的吗？”

“是辆罗尔斯车，”其中一人说，“我们看看你这儿的设备，”他们走到检修的地方，站在维修坑边缘。“设备很不错。”

“是的，先生，”曼德尔自豪地说，“是最好的设备。”

陌生人掏出钱包。“我们先预付一些钱。”他摸出几张票子递给曼德尔。递钱时，钱包滑出了手，掉进维修坑里。“该死！”

“不用担心，”曼德尔说，“我来拿。”

他爬进汽车维修坑。就在此时，来人中的一个走到水压起重机的控制器前，按下了按钮，起重机便往下压去。

曼德尔抬头一看，叫道：“小心！你们在干什么？”

他开始往上爬。他的手指刚碰到坑沿，来人中的另一个就猛地一脚踩在他的手上，踩断了他的手。曼德尔掉进坑里，疼得直叫。沉重的水压起重机无情地逼近了他。

“让我出去！”他叫道，“救命！”

起重机砸到了他的肩膀，把他压在水泥地上。几分钟后，可怕的尖叫声停息了。来人中的一个按了按电钮，起重机往上升去。他的同伴走到坑里，小心翼翼地拿起了钱包，不让血迹沾到自己的衣服上。两人回到车上，驶进了寂静的夜幕。

十万火急

最高机密

谍报局发给美国国家安全局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

1．汉斯·贝克曼——己结果

2．弗里茨·曼德尔——己结果

电文结束

加拿大，渥太华

24：00

贾纳斯正对12人发表讲话。

“目前的进展令人满意。两个目击者已经沉默了。贝拉米中校已经盯上了第三个。”

“星球防御计划有无重大突破？”是意大利人在问，狂躁而又无常。

“还没有，但是，我们坚信星球防御的技术会得到提高，并很快发挥作用。”

“我们必须尽一切可能加快速度，如果是金钱的问题……”是沙特人，神秘莫测，很不合群。

“不是钱，只是还有几项实验要做。”

“下一次实验什么时候进行？”是澳大利亚人。热情而聪明。

“一个星期以后。再过48小时，我们在这里重新开一次会。”




第十五章



第四天

伦敦，10月18日，星期四

莱斯利·马瑟谢德心目中的偶像是罗宾·利奇①（注：罗宾·利奇主持的电视名人采访节目很有名。），他特别爱读《富人和名人的生活方式》这本杂志。他仔细研究了罗宾·利奇座上客的行走姿势和谈吐、衣着，因为他知道，有一天，他也会出现在罗宾·利奇的节目里。从孩提时代起，他就觉得他注定会成为大人物，成为一个有钱的名人。

“你非常特别，”他的母亲常对他说，“我的宝贝将是个闻名于世的大人物。”

这句话回响在他耳畔，伴随着他入睡，直到他自己对此深信不移。他长大一点后，意识到自己面临一个问题：他根本不清楚如何成为有钱的名人。有一段时间，他陶醉在做一名电影明星的美梦中，但他出奇的腼腆。他一度又想做一个足球明星，却不具备做运动员的条件。他还想过要做著名科学家或是大律师，尽情支配大笔钱财。不幸的是，他在学校成绩平平，还没见着名望的影子就退了学。生活实在是太不公平了。身体方面，他先天不足，瘦弱、脸色苍白，个子很矮，只有5英尺5英寸半高。马瑟谢德总是强调那多出来的半英寸。他自我安慰说，很多名人的个子也不高，比如达德利·穆尔、达斯廷·霍夫曼、皮特·福尔克②（注：此三人均为美国著名的影星。）……莱斯利·马瑟谢德真正感兴趣的唯一职业是摄影。照相容易得可笑，什么人都会，只要按一下快门就成了。6岁时，母亲给他买了一架照相机作为生日礼物，并对他所拍的照片没完没了地大力夸耀。马瑟谢德10多岁时就坚信自己是个杰出的摄影师。他对自己说，他一点儿不比安塞尔·亚当斯、里查德·埃夫登或者玛格丽特·伯克－怀特①（注：安塞尔·亚当斯（1920～　），里查德·埃夫登（1923～　），玛格丽特·伯克－怀特（1906～1971），三人均为美国著名摄影家。）逊色。他用母亲借给他的一笔钱在怀特查佩尔的寓所里做起了摄影生意。

“从小处着手，”母亲对他说，“但要从大处着眼。”他就是这么做的。他开头做的生意很小，但自以为很大。可悲的是，他毫无摄影天赋。他拍过游行队伍、动物、花草，并且信心十足地投到报社和杂志社，却总是被退回来。马瑟谢德自我安慰说，天才在受到世人承认前都遭到过拒绝。他把自己看作是市侩主义的牺牲品。

后来，他的好机会突然来了。他母亲的一位表兄，在英国哈珀柯林斯出版公司工作，私下对他说，他们准备委托一个人为一本装璜精美的画册拍一些瑞士风光照。

“莱斯利，他们还没挑选摄影师呢。如果你马上动身去瑞士，带回九张好照片的话，这本画册就会交给你了。”

莱斯利·马瑟谢德匆匆忙忙带上照相机去了瑞士。他知道——他真的知道——这是他一直在寻找的突破口。那些白痴终于要承认他的才能了。他在日内瓦租了一辆汽车，周游瑞士，拍下了这儿的小木屋、瀑布和白雪覆盖着的山峰。他还拍了日出、日落以及在地里耕作的农夫。就在这期间，命运又帮了他的忙，使他的生活有了改观。在去伯尔尼的路上，他的汽车发动机坏了。他把车停在高速公路路边，心里直冒火。为什么偏偏是我？马瑟谢德悲叹道，为什么这些倒霉的事情总是在我身上发生？他怒气冲冲地坐在那儿，想着失去的宝贵时间，还有拖车所要花去的费用。图恩市在他身后15公里。从那儿要个拖车吧，马瑟谢德想，那样就不会花很多钱了。

他打手势叫下了一辆路过的运油卡车。“我需要辆拖车，”马瑟谢德解释说，“你能不能在图恩找个维修站停一下，叫他们来帮帮我？”

卡车司机摇了摇头。“先生，今天是星期天，离你最近、星期天营业的汽车维修站只有伯尔尼有。”

“伯尔尼？离这儿有50公里呢！那可要花掉我一大笔钱了。”

卡车司机咧嘴一笑。“不错，星期天他们就有机会敲你一笔了。”说着就要继续往前开。

“等一下，”下面的话好不容易才挤出来，“我……我花钱要辆伯尔尼的拖车吧。”

“行，我让他们派个人来。”

莱斯利·马瑟谢德坐在那辆失灵的汽车里，诅咒起来。好像我需要的就是这个，他痛苦地想着。买胶卷的钱已经花得太多了，现在还得给这些他妈的强盗付钱，把车拖到维修站。拖车到这儿几乎花了两小时的漫长时间。修理工把他的汽车往拖车上连接的时候，高速公路对面闪过一道火光，紧接着就是巨大的爆炸声。马瑟谢德抬眼望去，好像是一个发光的物体从天空坠落下来了。公路上没有其他车辆，只有一辆旅游客车停在他的汽车后面。车上的乘客全部奔向坠毁现场。马瑟谢德犹豫着，既好奇想去看，又想继续赶路，一时拿不定主意。他还是转过身来，跟着其他乘客穿过了高速公路。到了事故现场，他呆住了。上帝！他心想，这不是真的吧？他瞪大眼睛望着一艘飞碟。莱斯利·马瑟谢德以前听说过飞碟，也读到过有关文章，但他从来不相信飞碟的存在。此刻，他呆呆地望着，眼前的奇观使他敬畏。飞碟的舱壁炸开了，他看到里面有两具小小的尸体，脑壳很大，两眼凹陷，没有耳朵，下巴小得几乎看不出来，好像穿着一种银色的金属制服。

车上下来的乘客站在他的周围，惊恐得说不出一句话来。他身边的一个男人晕了过去，另一个男人转身呕吐起来。那儿还有一位年迈的神父，紧攥着念珠，嘴里语无伦次地咕哝着。

“我的上帝，”有人叫了起来，“这是飞碟！”

马瑟谢德直到此时才醒悟过来。奇迹降临了。我——莱斯利·马瑟谢德——带着照相机，将在现场拍摄本世纪的伟大奇观！他将要拍摄的照片，世界上不会有哪家杂志或报纸会拒绝的。拍那本瑞士风光的精装画册？想到这个，他差点笑出声来。他就要做出惊天动地的壮举了。所有的电视台的名人采访节目都将向他乞求，但他只会先接受罗宾·利奇的采访，他要把照片卖给伦敦《泰晤士报》、《太阳报》、《邮报》、《镜报》——所有的英国报纸，还有外国报纸和杂志。《费加罗报》、《巴黎竞赛报》、意大利的《今日周报》和德国的《日报》、《时代》杂志和《今日美国》。世界各地的新闻机构都将向他恳求，要他的照片。日本、南美、俄国、中国——数都数不清了。马瑟谢德的心激动得狂跳起来。我不给任何人独家报道的权利，每一家都要分别给我付钱。开始时，每张照片可以卖1万或者2万英磅，我要不停地卖。他欣喜若狂地算起他将要赚到的钱来。

莱斯利·马瑟谢德忙于计算财富，差点把拍照的事给忘了。“噢，上帝，对不起！”他也不知道自己是在对谁说话，就飞也似地穿过高速公路，去拿照相器材。

修理工已经把那辆出了故障的车吊了起来，准备拖走了。

“那边出了什么事？”他问道。

马瑟谢德只顾忙着拿照相器材。“你自己过去看看吧。”

两人穿过高速公路，走进树林。马瑟谢德挤过围在那里的游客。

“对不起，”他说，“对不起。”

他调好焦距，开始拍摄UFO和外星怪人的照片。拍的照片有黑白的，也有彩色的。快门每“咔嚓”响一次，他就在心里想，100万英磅……又是100万英磅……再来100万英磅……神父在胸前画着十字，嘴里念道：“这是撒旦的脸。”

撤旦，去你的吧，马瑟谢德兴高采烈地想。这是金钱的面孔，这些将是最早证实飞碟确实存在的照片。随即，一个可怕的念头突然冒了出来。如果杂志社的人认为这些照片是假的怎么办？以前，已经有过许多假的飞碟照片。他的心沉了下去。他们不相信我怎么办？就在此刻，马瑟谢德又来了一次灵感。

他周围有9名目击者，他们可以在不知不觉中，为他的发现增加可信度。

马瑟谢德转身面对这群人喊道：“女士们，先生们，如果你们愿意在这儿留个影的话，请排好队，我将很乐意给你们每人寄一张照片，免费。”

人群中传来激动的欢呼声。不一会儿，那辆旅游车上的乘客全都站到了的残骸旁边，只有神父没有过去。

他不愿意去。“我不能去，”他说，“这是罪恶！”

马瑟谢德需要神父，神父将是最具说服力的目击者。

“你就需要这个，”马瑟谢德开导他说，“你难道还不明白吗？你这样就可以证明罪恶灵魂的存在了。”

神父终于被说服了。

“散开一点，”马瑟谢德指挥道，“这样才能看到飞碟。”

目击者们挪了挪位子。

“就这样，很好，太妙了。现在，请别动。”

他又拍了五六张照片，然后拿出铅笔和纸。

“如果你们写下姓名和地址，我一定让你们每人收到一张照片。”

他根本就不打算给他们寄照片。他只要这些目击者作旁证。让他妈的报社和杂志社去瞎忙乎吧！

这时，他突然注意到有几个乘客也带了照相机。他不能容忍别人拍这儿的照片！只有他莱斯利·马瑟谢德摄的照片才可以存在。

“对不起，”他对乘客们说，“你们当中带了照相机的人，如果把照相机给我，我可以给你们拍几张照片，这样，你们就有用自己的照相机拍出来的照片了。”

照相机很快交到了马瑟谢德手里。他跪下来取第一个镜头时，谁也没注意他用大拇指微微推开了照相机后盖。好啊，只要一点点明媚的阳光就会让他们的底片冲不出来了。太糟糕了，我的朋友，可是，这种富有历史意义的时刻只能让专家来拍摄。

10分钟后，马瑟谢德记下了所有乘客的姓名和地址。他朝飞碟看了最后一眼，兴奋地想，妈妈说得对，我要成为有钱的名人啦。

他有点急不可耐了，等不及回到英国再冲洗这些珍贵的照片了。

“到底出了什么事？”

于滕多夫地区的警察分局整个晚上都被潮水般涌来的电话淹没了。

“有人在我家房子附近徘徊……”

“外面有奇怪的光亮……”

“我的牲畜发狂了，周围一定有狼……”

“有人把我家饲料糟里的水放掉了。”

最叫人莫名其妙的一个电话说：

“长官，你们最好多派一些拖车立即去高速公路。简直像是一场恶梦，所有的车辆都停了。”

“什么？为什么？”

“谁知道呢？汽车发动机刚才突然全坏了。”

这一夜，他们永远不会忘记。




第十六章



这次任务还需要多长时间？罗伯特坐在瑞士航空公司一架班机的头等舱里系上安全带时，心里盘算着。飞机沿跑道快速滑行时，巨大的罗尔斯·罗伊斯引擎贪婪地吞吐着夜晚的空气。罗伯特松弛下来，闭上了双眼。难道我和苏珊同乘这趟飞机去伦敦仅仅是几年前的事吗？不，简直像是过了一辈子了。

下午6点29分，飞机准时降落在希思罗机场。罗伯特挤出了混乱的人群，搭上一辆出租车，向不断朝外扩展的市区驶去。他沿途经过了百来处熟悉的界标，又好像听到了苏珊激动地指指点点、一一加以评论的声音。那是他们的黄金岁月。那时无论身在何处都无关紧要，只要两人在一起就够了。幸福，还有他们相互的那种独特的激情都伴随着他们。他们的婚姻本该是以幸福告终的百年之好。

几乎如此。

他们之间的麻烦开始时毫不为人所察觉。那是罗伯特和苏珊在泰国旅行时，接到惠特克上将的一个国际长途后开始的。当时，罗伯特离开海军已经6个月了，而且一直未与上将联系过。电话打到他们下榻的曼谷东方旅馆时，他们感到非常意外。

“罗伯特吗？我是惠特克上将。”

“上将！能听到你的声音太好了！”

“找到你可真不容易啊。你这一阵子在干什么？”

“没有多少事。悠哉游哉的，过个长长的蜜月。”

“苏珊好吗？噢，是叫苏珊吗？”

“是的，她很好，谢谢。”

“你最早能在什么时候赶回华盛顿？”

“我不懂您的意思。”

“这事还没有宣布，不过，我已经有新的任务了。他们调我当第17区海军情报局局长。我希望你能加入。”

罗伯特吃了一惊。“海军情报局？上将，这方面我一窍不通……”

“你可以学嘛，罗伯特，你将为你的国家做出重要的贡献。你能来和我一起谈谈吗？”

“可是……”

“好，我星期一上午9点在办公室等你。替我向苏珊问好。”

罗伯特把他们的谈话告诉了苏珊。

“海军情报局？听起来很激动人心。”

“也许是这样，”罗伯特满腹疑虑地说，“可我不知道这其中包含着什么。”

“你必须弄明白。”

他注视了她片刻说：“你要我接受这个工作，是不是？”

她张开双臂抱住他。“我想让你做你愿意做的任何事情。我认为你准备回去工作了。前几个星期我就注意到，你已经烦躁不安了。”

“你是想甩掉我吧，”罗伯特逗她说，“蜜月结束了。”

苏珊吻着他的双唇。“永远不会。我不是告诉过你我对你有多着迷吗，水手？我要让你看看……”

事后再想想当时的情形——太晚了——罗伯特觉得那正是他们俩的婚姻走向终结的开端。当时，那份工作看上去棒极了，于是，他就回华盛顿和惠特克上将见面了。

“这工作需要头脑、勇气和主动性，罗伯特，你三者兼而有之。我们的国家已经成为每一个爱吹牛的专制小国的目标，他们培植了一批恐怖分子，或是建造化学武器工厂。这些国家中有五六个正在研制原子弹，以便能向我们敲诈勒索。我的工作是建立一个情报网，准确无误地查出他们在干些什么，并尽力制止他们。我需要你来帮忙。”

最后，罗伯特还是接受了海军情报局的工作。出乎意料的是，他发现自己竟然喜欢这个工作，而且确有这方面的天才。苏珊在离罗伯特工作处所不远的弗吉尼亚罗斯林找到了一处颇为迷人的寓所，忙忙碌碌地进行装修。罗伯特被派到中央情报局特工人员培训基地的“农场”去了。

＊　＊　＊　＊　＊

“农场”位于弗吉尼亚乡间一个戒备森严的地方，占地20平方英里，大部分掩映在高大的松树林中，主要建筑占地10公顷，周围没有树木，离“农场”正门约2英里。树林里泥路成网，到处都是摇摇摆摆的各种路障和“不得入内”的标牌。在一个小小的机场，没有标志的飞机每天起落好几次。“农场”表面看上去颇具田园风光，葱郁的树林，还有野鹿在地里跑来跑去，广阔的大地上散落着不起眼的小屋。然而，在建筑物内却是另一个天地。

罗伯特原以为会和海军的其他人员一起受训，却意外地发现，来接受培训的人员中有中央情报局招募来的新手、海军陆战以队员，还有海军、陆军、空军人员。每个学员都有一个号码，被安排在一幢简朴的两层宿舍楼里住下。在罗伯特所住的单身军官宿舍区，一人一间房，两人共用一个洗澡间。集体宿舍楼在单身军官住宅区的路对面。

罗伯特抵达的当天，就和另外30名新来的人一起被送进了礼堂。一位身着空军制服、身材高大的黑人上校给他们讲了话。他看上去50多岁，给人以敏捷、冷漠、机智的印象。他言简意赅，嗓音清晰，不讲一句废话。

“我是弗兰克·约翰逊上校。我欢迎大家到这儿来。在此期间，你们只能以名相称。从今往后，你们的生活将是一本合上的书。你们都已宣过誓要保密，我奉劝你们千万千万不能忘记你们的誓言。绝对不得与任何人——其中包括你们的妻子、亲属和朋友——谈论你们的工作。你们之所以被选中来这儿，是因为你们具备特殊的素质。这里有很多艰苦的训练在等着你们，以便发展和提高你们这些素质，不是你们所有的人都能坚持到底的。你们将要参与的事情是你们前所未闻的。你们在这里的训练结束后所要做的工作无比重要。在某些自由主义分子的小圈子里，攻击中央情报局或者陆军、海军、空军的情报机构的工作，已成了一种时尚。但是，诸位，我可以向大家保证，这个国家一旦失去了像你们这样富有献身精神的人们，就将陷于无尽的灾难之中。你们的工作就是防止这种灾难的发生。你们当中能通过考核的人将成为办案军官，说白了，办案军官就是间谍，用掩护的身份进行工作。

“你们在这儿能得到世界上最好的训练。训练你们进行跟踪和反跟踪。你们还要学习无线电通讯、密码、武器设计制造学以及地图识别等方面的课程。　　“你们还要听一门人际关系学课程。教你们如何接近和建立关系，如何引出一个人的行为动机，如何使你的目标消除紧张心理。”

全班学员仔细聆听着每一个字。

“你们将学习如何发现并发展特工人员。你们将接受确定接头地点是否安全的训练。”

“你们还要学习如何秘密地和联系人联络。如果能成功地做好这一切，你们将来一定能在不被人注意、也不会被人识破的情况下完成任务了。”

罗伯特感到空气里充满了激动的情绪。

“你们中的一些人将以官员身份作掩护开展工作，可能是外交官，也可能是武官。其他人则在没有官方身份掩护下以私人的身份出现，比如，商人、考古学家、或者小说家，任何职业都行，只要让你有可能接近有你所需要的情报的地点和人就行。现在，我要把你们交给你们的教官了。祝大家好运。”

罗伯特觉得训练非常吸引人。教官们都干过实际工作，具备丰富的职业经验。罗伯特轻松地吸收了技术方面的内容。除了约翰逊上校提到过的课程外，还有一门语言技巧提高课和一门密码课。

在罗伯特眼里，约翰逊上校是个神秘的人物，有传闻说他与白宫有密切联系，参与高级间谍活动。有时候，他会突然几天踪影全失，然后又突然出现在“农场”。

约翰逊上校的话没错，不是每个人都能坚持学到底的。熟悉的面孔不断消失，被淘汰掉了。没人知道这是为什么，也没有人问过。

一天，一组学员准备去拉奇蒙特练习跟踪，罗伯特的教官对他说。“罗伯特，我们要看看你究竟有多出色。我派个人跟踪你，我要你把他甩掉，你能做到吗？”

“能，先生。”

“祝你好运。”

＊　＊　＊　＊　＊

罗伯特乘公共汽车来到拉奇蒙特，在街上溜达起来。不出5分钟，他就认出了盯梢。共有两个，一个步行跟踪，另一个坐在汽车里。罗伯特想方设法躲避到餐馆和商店里面，然后，从后门溜出去，可总是甩不掉盯梢。他们受过良好的训练，具有高超的跟踪技术。最后，几乎到了该返回“农场”的时候，罗伯特仍然未能摆脱他们。他们盯得很紧。罗伯特进了一家百货商店，两个盯梢的站到了能看到所有进出口的位置。罗伯特乘自动扶梯进了男士用品部。30分钟后，他下来的时候已经换了西装，加穿了外衣还戴了顶礼帽。他怀里抱着孩子，和一位妇女边走边谈。他走过盯梢者的身边时，竟没有被认出来。

他是那天唯一成功地躲过跟踪的人。

“农场”里教的行话是别人无法听懂的。

“你们也许用不到所有的术语，”教官对全班学员说，“但是，你们最好能全部了解。特工人员有两种。一种叫‘影响特工’，另一种叫‘煽动特工’。影响特工在他工作的国家改变人们的观点，而煽动特工是被派去制造事端，挑起动乱的。‘履历杆杠’是中央情报局的暗语，指敲诈。还有‘黑袋工作’，可以指从贿赂到盗窃的各种行动。水门事件就是一个黑袋工作。”

他扫视了一下，看看全体学员是否在注意听，发现所有的人都听得入了迷。

“你们中有些人有时会需要一个‘皮匠，——伪造护照的人。”

罗伯特在想他是否会用得着皮匠。

“‘降到最低级’，是句恶毒的话，它指使用屠杀手段进行清洗。‘结果’的意思也是如此。你要是听到有人谈到‘公司’，这是我们给英国情报局起的绰号。如果有人要你‘熏’一下办公室，这不是让你找白蚁，而是要你寻找监听器。”

这些神秘的暗语，罗伯特听得入了迷。

“‘女士们’是个委婉语，指派去损害对方名誉的女间谍。一个‘传说’是指为特工打掩护的假履历。‘私了’是指离开情报局。”

教官看了一下全班学员，“你们有谁知道‘驯狮者’是什么意思吗？”

他等着答案，却只有沉默。

“特工被解雇后，有时会异常沮丧，他也许会威胁说，要把他知道的全部抖露出来。一位打手，也就是驯狮者会被派去驯服这位特工。我想你们当中没有人会去对付这种人的。”

这话引起了紧张的笑声。

“下一个是‘疹子’。如果目标死于疹子，就意味着他被人手脚麻利地干掉了，死亡看上去好像是个偶发事故或自然死亡。引起疹子的方法之一是使用二甲氨荃氰磷酸乙酯。这是一种无色或棕色液体，通过皮肤吸收，引起神经麻痹。如果有人主动给你一只‘音乐匣子’，那就是给你一个无线电发射器。操纵发射器的人叫做‘音乐家’。将来，你们当中有些人需要‘裸身’行动。不要急着脱去衣服，它只是指你将单独行动，没有外援。”

“今天我还要讲一点。偶然巧合从来不会出现在我们工作中。它往往会带来危险。如果你一次又一次地碰到同一个人，或者在行动中总是发现同一辆车跟着你，那你就得隐蔽起来，你也许已经遇到麻烦了。

“先生们，我想今天的课该结束了，明天接着讲吧。”

约翰逊上校常常把罗伯特叫到他的办公室去，用他的话来说，“随便聊聊”。谈话似乎很随便，但是，罗伯特感到这背后却是在对他进行深入了解。

“我知道你的婚姻很美满，罗伯特。”

“是这样。”

其后的半小时，他们一起谈论婚姻、忠诚和信任。

还有一次，上校说：“惠特克上将把你当作自己的儿子，罗伯特，你知道吗？”

“知道。”爱德华之死的悲痛永远也不会消失。

他们又谈了忠诚、责任和死亡。

“罗伯特，你已经不止一次地面对死亡了，你怕死吗？”

“不怕。”但要死得其所，罗伯特想，而不是毫无意义地去死。

这些会面使罗伯特感到不安，总像是在照魔镜。约翰逊上校能清楚地看到他，罗伯特却看不到上校，看不到这位蒙上了一层神秘色彩的传奇人物。

训练课程持续了16周，在此期间，任何人都不允许与外界联系。罗伯特非常想苏珊。这是他们分离得最长的一次。4个月过去后，约翰逊上校把罗伯特叫到办公室里。

“要和你再见了，中校，你干得非常出色。我想你会发现你的未来是非常有趣的。”

“谢谢你，先生，我希望如此。”

“祝你好运。”

约翰逊上校望着罗伯特离开他的办公室。他在那儿一动不动地坐了5分钟，然后做出了决定。他走到门口，把门锁好，回头拿起了话筒，打了个电话。

苏珊在等着他。她打开寓所的门，身上只穿了件长睡衣。什么也遮挡不住。她扑进他的怀里，紧紧地拥抱他。“嗨，水手，想开心地乐一乐吗？”

“我正在乐呢，”罗伯特高兴地说，“抱着你就够乐的了。”

“上帝啊，我实在太想你了！”苏珊缩回身子，说话时摆出恶狠狠的模样。“你要是出了什么事，我想我一定会死的。”

“我不会有什么事的。”

“你保证？”

“我保证。”

她仔细看了他一会儿，关心地说：“你一副劳累的样子。”

“训练课程太紧张了，”罗伯特毫不隐瞒地说。他说得太轻描淡写了些。除教科书和手册外，还有实际操练的课程，每夜学员们睡不了几小时。大家都没有什么怨言，原因很简单：他们都知道，今天所学的一切，将来有一天也许能救他们的命。

“我知道你到底需要什么。”苏珊说。

罗伯特咧嘴一笑。“我也这么说呢。”他伸手去拉她。

“等一下，给我5分钟，你先把衣服脱掉。”

他看着她走开了，心想，“哪个男人能像我这样幸运呢？”他开始脱衣服。

几分钟后，苏珊回来了，她柔声说：“嗯，我喜欢你赤裸着身子的模样。”

他耳边想起了教官的声音，“你们当中有些人也许会‘裸身’行动。这是指你将单独行动，没有外援。”我这是掺乎进什么事情里去了？我把苏珊牵进什么里面去了？

她把他领进洗澡间。浴缸里放满了香气四溢的热水，浴室里很暗，只有支蜡烛在水盆上闪亮。

“亲爱的，欢迎你回家来。”她松开睡衣，跨进浴缸，罗伯特跟着她跨了进去。

“苏珊……”

“别说话，靠在我身上。”

他感到她的手在轻揉他的背，他的双肩，他还感觉到了她那线条柔和的躯体。他一时间忘记了疲劳。他们在热水里做了爱。当他们擦干身上的水时，苏珊说：“‘序曲’结束，我们得来真格的了。”

他们又一次交次。罗伯特抱着苏珊入睡时心想：我们要永远这样，永远！




第十七章



第二天一早，罗伯特来到五角大楼的第17区海军情报局报到，开始他第一天的工作。

惠特克上将热情地说。“欢迎你回家来，罗伯特。显然，你把约翰逊上校迷住了。”

罗伯特笑道：“他自己就很吸引人.。”

上将呷了口咖啡问：“准备工作了吗？”

“等不及了。”

“很好，罗得西亚我们有个任务……”

海军情报局的工作比罗伯特预期的更加激动人心，每项任务都不相同，而分配给罗伯特的任务又都是“最机密”级的。他曾把一位持不同政见者带到美国，此人揭露了诺列加在巴拿马走私毒品的内幕。他还查出了美国驻马尼拉领事馆的为马科斯效力的内奸，并帮助在摩洛哥建立了一个监听站。他被派往南美和东印度群岛执行过任务。唯一令他困扰不安的是要忍受与苏珊长时间的分离的痛苦。他不愿离开她，想她想得要命。他还有工作带来的安慰，而苏珊什么也没有。罗伯特的任务越来越多，在家度过的时间越来越少，于是，他与苏珊之间的问题变得愈来愈严重了。

只要罗伯特一到家，他和苏珊就迫不及待地拥抱在一起，狂热地做爱。但见面的间隔时间越来越长。苏珊甚至觉得，罗伯特刚回到家，就接着要外出去完成另一个任务了。

更糟糕的是，罗伯特在苏珊面前只能缄口不谈自己的工作。苏珊对他去了哪儿，干了些什么一无所知，只知道他参与的任何事情都是危险的。想到万一有朝一日他一去不再复返时，苏珊就吓得胆战心惊。她什么问题也不敢问，感到自己是个陌路人，完全被置予他重要的生活内容之外，或者说是他俩的生活之外，我不能就这样下去，她暗下决心道。

罗伯特结束了中美洲的一次为期4周的任务回来后，苏珊说：“罗伯特，我认为我们最好谈一谈。”

“有什么问题吗？”罗伯特嘴上这么问，心里却很清楚问题的所在。

“我很害怕。我们俩越来越疏远了，我不想失去我们俩，那是我无法忍受的。”

“苏珊……”

“等我说完。在过去的4个月中，你知道我们一起度过了多少时间吗？不到两个星期。你每次回来，我都觉得你好像是个客人，而不是我的丈夫。”

他把苏珊搂在怀里，紧紧地拥抱着她。“我有多爱你，你是知道的。”

她把头靠在他的肩上。“别让我们之间发生什么事，求你！”

“我不会的，”他保证说，“让我去跟惠特克上将谈谈。”

“什么时候去？”

“马上。”

“上将现在就见你，中校。”

“谢谢！”

惠特克上将正坐在办公桌后签署文件。罗伯特进来时，他抬头笑了笑，“欢迎你回来，罗伯特，祝贺你，萨尔瓦多这一趟干得真漂亮。”

“谢谢，先生。”

“坐下，要不要来点咖啡？”

“不了，谢谢，上将。”

“你想跟我谈谈，是吗？秘书跟我说你有急事。我能为你做什么吗？”

这个口真难开。“呃，先生，这是个私事，我结婚不到两年，而且……”

“你可真是挑对了人，罗伯特。苏珊是个很好的女人。”

“是的，我同意你的说法。问题是我大部分时间都不在家，对此，她很不高兴，”他急急忙忙说下去，“她有充足的理由不高兴。这样的处境是不够正常。”

惠特克上将往椅背上一靠，若有所思地说：“当然，你在做的一切都不是正常情况下的事情。有时候不得不做出点牺牲。”

“我知道，”罗伯特固执地说，“但我并不打算牺牲我的婚姻，这对我来说太重要了。”

上将沉思地注视着他。“我明白了，那你要求什么呢？”

“我希望你能找一些不需要离家很长时间的任务给我干。我们局很大，肯定有许多事情可以让我在靠近家的地方干。”

“靠近家？”

“是的。”

上将的话说得很慢。“你确实也配有这样的待遇。我没有任何理由不作这样的安排。”

罗伯特松了口气，笑着说：“上将，你太好了，我惑激不尽。”

“嗯，我想我们肯定能安排好的，替我告诉苏珊，问题解决了。”

罗伯特喜笑颜开地站起身。“我真不知该怎么谢你。”

惠特克上将挥手作别。“你是个很有价值的人手，我不敢让你有什么变故。现在，回家见你的新娘去吧。”

罗伯特把消息告诉苏珊的时候，苏珊异常激动，她张开双臂一把搂住他。“噢，亲爱的，太好了！”

“我准备向他请几个星期的假，这样，我们就能到什么地方旅游一趟，来个第二次蜜月。”

“我已经忘记蜜月是什么样子了，”苏珊喃喃地说，“让我看看吧。”

罗伯特照办了。

惠特克上将第二天上午派人把罗伯特叫去，对他说：“我正想告诉你，我正在按我们昨天谈的作一些安排。”

“谢谢，上将，”现在该是提出请假的时候了，“先生……”

惠特克上将说：“发生了一件事，罗伯特！”上将开始踱步，言语中带着深深的忧虑，“我刚刚得到消息，有人打入了中央情报局。最高机密好像在持续不断地往外泄漏。他们所掌握的唯一情况是这个间谍的代号为‘狐狸’。他目前正在阿根廷。他们需要一个局外的人来处理此事。中央情报局的副局长指名要你去。他们希望你能找到他，并把他带回来。我已经跟他们说了，去不去由你自己决定，你想不想接这个任务？”

罗伯特犹豫了一下。“恐怕我只好放弃了，先生。”

“我尊重你的决定，罗伯特。你一直在东奔西跑，从没拒绝过任何任务，我知道这给你的婚姻带来了麻烦。”

“我愿意接受这个任务，只是……”

“你不用说了，罗伯特，我对你的工作和献身精神的看法永运不会改变的。我只要你帮个忙。”

“帮什么忙，先生。”

“中央情报局的副局长要求见你一面，无论你同意不同意接受这个任务。只是个礼节问题，你不会介意吧？”

“当然不会，先生。”

翌日清晨，罗伯特驾车到兰利去见副局长。

“坐下，中校，”罗伯特进了楼里最顶端的宽敞办公室后，副局长对他说，“久闻大名了，当然都是赞誉之词。”

“谢谢，先生。”

副局长60岁出头，瘦得像根芦苇杆，一头漂亮的白发，抽烟斗的时候，刷子般的小胡子上下扇动。他毕业于耶鲁大学，第二次世界大战时加入了战略情报局。后来组建中央情护局时，他转了过来。他在这个世界上最强大的情报机构里得到了稳步的提升。

“我要你知道，中校，我尊重你的决定。”

“我很感激。”

“可有一个事实，我觉得应该提醒你注意。”

“是什么，先生？”

“总统本人亲自过问了揭露‘狐狸’真面目的行动。”

“我不知道，先生。”

“他把这次行动看作自本局开创以来最重要的一次任务；我也这么认为。我知道你家庭的处境，我相信，总统也会表示同情的，他是个真正珍视家庭的人。但是，你不接受这个任务也许会——我该怎么说呢，也许会给海军情报局和惠特克上将带来阴影。”

“上将本人和我的决定毫无关系，先生。”罗伯特说。

“这个我理解，中校，但是，总统能理解吗？”

蜜月只好推迟了，罗伯特心里想。

罗伯特把这个消息透露给苏珊时，他柔声说：“这将是我最后一次海外执行任务，以后，我天天在家，可能会让你发腻的。”

她抬起头来对他笑着说：“世界上没有那么多时间的，我们要永远在一起。”

追踪“狐狸”是罗伯特所经历的最令人灰心的事。他在阿根廷找到线索，但是晚了一天，没能抓住猎物。根据线索，他又去了东京、中国，然后是马来西亚。“狐狸”到底是个什么样的人。他总是留下一点线索，把罗伯特带到他去过的地方，而当时他不在那儿。

日子一天天过去了，一晃几个星期，又变成了几个月，而罗伯特总是比“狐狸”慢一步。他几乎每天都和苏珊通电话。开头，他说：“亲爱的，过几天我就回家了。”然后是说：“下周我有可能回家。”再后来是，“我没把握什么时候能回去。”最后，罗伯特只好不说了。他已经跟踪“狐狸”两个半月了，仍旧没有成功。

他回到苏珊身边时，苏珊好像变了，变得有点儿冷漠了。

“亲爱的，我很抱歉，”罗伯特道歉说，“我根本没料到会拖这么久，只是……”

“他们永远不会放过你了，罗伯特，是吗？”

“什么？他们当然不会这么做。”

她摇了摇头，“我不这么看，我已经在华盛顿纪念医院找了份工作。”

他吃了一惊，“你已经什么？”

“我又要当护士了，我无法坐等你回到我的身边，为你身在何处、干些什么、是活着还是死了胡思乱想。”

“苏珊，我——一

“没关系的，宝贝。至少，你不在的时候，我能做点有用的事。这样，等待也会变得容易一些。”

罗伯特一时无言以对。

他把工作的失败向惠特克上将作了汇报。上将表示同情。

“我错了，我不该让你接受这个任务。从现在起，我们让中央情报局自己去收拾烂摊子吧。我很抱歉，罗伯特。”

罗伯特把苏珊找了份护士工作的事告诉了他。

“这也许是个好办法，”上将若有所思地说，“这样能减轻你们婚姻的压力。我想，如果你常常执行海外任务的话，就不会再有那么大的问题了。”

上将所说的“常常”结果变成了“从不间断”，婚姻也就从此真正开始破裂。

苏珊在华盛顿纪念医院手术室任护士。只要罗伯特一回家，苏珊就尽量休假在家陪他，可她的工作越来越忙。

“亲爱的，我真的喜欢我的工作，我觉得我在做有用的事。”

他总是和罗伯特谈她的病人。罗伯特忘不了她对自已是多么关怀备至，帮助自己起死回生，恢复健康。因此，看到苏珊在做她所热爱的工作时，他自然非常高兴。然而，另一方面，他们俩见面的日子却越来越少，感情上的隔阂越来越大，相互之间出现了一种前所未有的尴尬局画。他们像是两个陌生人，竭尽全力维护关系，寻找共同语言。

一次，罗伯特从土耳其执行完为期6周的任务回到华盛顿后，带苏珊去一家叫“无忧”的餐馆吃晚餐。

苏珊说：“医院新来了个病人，他经历了一场严重的飞机失事，医生们认为他活不过来了，但我一定要尽力让他活下去。”她说话时两眼放光。

她对我也是那样的，罗伯特暗自思忖着。真不知道她是不是也会倚靠在新病人身边，对病人说：“尽快康复吧，我在等你。”他不愿这么想。

“他人真好，罗伯特，所有的护士都被他迷住了。”

所有的护士？他不禁暗自疑惑。

他的脑海深处出现了一个烦人的小疑团，但他竭力避开这个念头。

他们点了晚餐。

第二个星期六，罗伯特去了葡萄牙，3周后回家。苏珊见到他时，显得很兴奋。

“蒙蒂今天走出了第一步！”她的吻只是敷衍了事。

“蒙蒂！”

“蒙蒂·班克斯，这是他的名字。他会恢复的，医生们都不敢相信，但我们没有放弃。”

我们。“跟我说说他怎么样了。”

“他太可爱了，总是给我们送礼物。他很有钱。他自己有飞机，那架飞机坠落失事，而且……”

“什么样的礼物？”

“噢，你知道的，就是些小东西……糖果啦、花啦，书、唱片什么的。他想送贵重的手表给我们，我们当然拒绝接受了。”

“那当然。”

“他有一艘游艇，有打马球用的矮种马。”

从那天起，罗伯特开始叫他“钱袋”。

苏珊每次从医院回来都会谈到他。

“他真可爱，罗伯特。”

可爱就危险了。

“他还很体贴人，你知道他今天干了什么？他让赛马总会给整个一层楼上的护士送来了午餐。”

这个人真恶心。太可笑了，罗伯特竟不由自主地冒起火来。“你这个奇妙的病人有没有结婚？”

“没有，亲爱的，你问这个干吗？”

“只不过问问。”

“看在上帝的份上，你该不是吃醋吧？”她哈哈大笑。

“忌妒一个还在学步的老家伙吗？当然不会。”不忌妒才见鬼呢！可是，他不想承认自己的忌妒心而让苏珊高兴。

罗伯特在家的时候，苏珊竭力避免再谈自己的病人。可她不谈，罗伯特倒会提起这个话题。

“那个老‘钱袋’最近怎么样了？”

“他不叫‘钱袋’，”她愠怒地说，“他的名字叫蒙蒂·班克斯。”

“他叫什么我可管不着。”这个狗娘养的没在飞机失事中死掉，真是太糟糕了。

第二天是苏珊的生日。

“我跟你说，”罗伯特兴致勃勃地说，“我们要庆贺一下，我们出去找个地方吃一顿美妙的晚餐，然后……”

“我要在医院干到8点。”

“没关系，我去接你。”

“好吧，蒙蒂急于要见到你，我对他谈起过你。”

“我也希望会会这个老家伙。”罗伯特毫不含糊地说。

罗伯特来到医院时，接待员对他说：“晚上好，中校，苏珊在3楼矫形手术病房工作，她在等你呢。”她拿起了话筒。

罗伯特一走出电梯就见苏珊在等他。看到苏珊一身浆洗过的白色护士服，他的心怦然一动。啊，她真是美若天仙。

“喂，美人。”

苏珊微笑着，可很奇怪，她有点不自在。“你好，罗伯特，再过几分钟，我就下班了。来吧，我给你介绍蒙蒂。”

我等不及了。

她领罗伯特来到一间摆满书、鲜花和水果的宽敞单人病房，她说：“蒙蒂，这是我丈夫，罗伯特。”

罗伯特站在那儿，盯着躺在床上的人。此人比罗伯特大三四岁，长得很像保罗·纽曼①（注：保罗·纽曼（1925～　），美国电影演员与导演。）罗伯特一看就对他产生了鄙夷之倩。

“很高兴能见到你，中校。苏珊总是跟我谈起你。”

难道这就是半夜里苏珊在他床边说的话吗？

“她很为你自豪。”

算了，你这小子，别给我灌迷魂汤了。

苏珊正看着罗伯特，希望他能礼貌些。他尽力去做了。

“听说你很快就要离开这儿了。”

“是的，这主要靠你的妻子，她能创造奇迹。”

挺住，水手。你难道认为我会让别的护士拥有你这伟岸的身躯吗？“是的，那是她擅长的事情。”罗伯特的话音里不禁有点酸溜溜的意味了。

生日晚餐以失败告终。苏珊唯一想谈的就是她的病人。

“亲爱的，他使你想起了谁？”

“鲍里斯·卡洛夫①。（注：鲍里斯·卡洛夫（1887～1969），英国电影演员。因在经典恐怖片《弗兰肯斯坦》中扮演巨怪而蜚声世界。）”

“你为什么要如此粗鲁地对待他？”

他冷冷地说：“我自认为我很文明，我只不过碰巧不喜欢这个人。”

苏珊瞪着他说：“你还不了解他呢。他什么地方让你讨厌？”

我不喜欢他看你的样子，也不喜欢你看他的样子。我不喜欢我们的婚姻像这样走向破裂。上帝，我不想失去你。“对不起，我想我是太累了。”

他们在沉默中用完晚餐。

第二天早上，罗伯特准备去办公室时，苏珊对他说；“罗特伯，我有话要对你说……”

这使他觉得自己的肚子像是被猛击了一记。他无法忍受她把正在发生的一切都说出来。

“苏珊……”

“你知道我是爱你的。我永远会这样爱你。你是我所认识的最可爱、最奇妙的男人。”

“请别……”

“不，你让我把话说完。这些话我本是难以启齿的。在过去的一年中，我们在一起度过的时间只有几分钟，我们的婚姻已是名存实亡，我们已经疏远了。”

每个字都像一把刀刺在他身上。

“你说得对，”他绝望地说，“我会改的。我要退出情报局，现在，就今天。我们一起离开这儿去别的地方，然后就……”

她摇丁摇头。“不，罗伯特。我们俩都清楚这是行不通的。你所做的是你喜欢的工作，要是你因为我而放弃工作的话，你会怨恨我一辈子的。我们谁也没错，这事就……就这么发生了。我要离婚。”

天像是塌了下来，压在他身上，他突然难受得想吐。

“苏珊，你不是这个意思，我们会有办法的……”

“太晚了。我已考虑很久了。你不在的时候，我独自一人在家坐等你回来的时候，就一直在想这个问题。我们过着分离的生活，我需要的不仅仅是这些，我需要的东西你再也不能给我了。”

他呆站在那儿，竭力控制自己的情绪。“这个……这个决定和‘钱袋’有关吗？”

苏珊略一踌躇。“蒙蒂要我嫁给他。”

他的心凉了。“你会嫁给他吗？”

“是的。”

这像是一场离奇的恶梦。不会发生这种事情的，他心想，这不可能。他双眼噙满了泪水。

苏珊伸开双臂，紧紧地搂着他。“对任何其他男人我都不会有对你的那种感觉了。我全身心地爱你，永远如此，你是我最亲爱的朋友。”她松开手，看着他的眼睛。“但是，这还不够，你能理解吗？”

他所理解的是她撕碎了他的心。“我们再试一试，一切从头来……”

“对不起，罗伯特，”她哽咽着说，“我很抱歉，可一切都结束了。”

苏珊乘飞机去了雷诺离了婚，而罗伯特·贝拉米中校却喝醉了两个星期。

积习难改。罗伯特给联邦调查局的一位朋友打电话。阿尔·特雷纳以前与罗伯特打过多次交道，罗伯特信得过他。

“特雷，需要你帮个忙。”

“帮忙？你需要心理医生。你怎么能让苏珊离开你呢？”

这消息恐怕全城的人都知道了。

“说来话长，而且令人心碎。”

“罗伯特，我实在为你难过。苏珊是个绝好的太太，我想……别在意，我能帮你什么忙？”

“我想请你用计算机查一查一个人的情况。”

“行，把名字告诉我。”

“蒙蒂·班克斯，只是一般的调查。”

“好，你想知道什么？”

“他也许不在你们的档案里，特雷，但是如果在……请查一查他是否因乱停车被罚过？是否打过他的狗？是否闯过红灯？诸如此类的一般情况。”

“可以。”

“还有，我对他的经济来源有点好奇，想摸清他的背景。”

“哈哈，这还算是一般调查吗？”

“特雷，这事只有你我知道，是私事，行吗？”

“没问题，明天上午我给你去电话。”

“谢谢，我请你吃顿午饭。”

“晚餐！”

“你赢了。”

罗伯特放下电话，心里说，我这是在捞救命稻草。我还指望什么呢？指望查出他是恶魔杰克，苏珊便能飞回我的怀抱吗？

第二天一早，达斯廷·桑顿让罗伯特去见他。“中校，你在忙什么呢？”

罗伯特想，我忙什么，他一清二楚。“我正忙着为新加坡来的外交官备档，还有……”

”这些事好像用不了你很多时间。”

“什么，请再说一遍。”

“中校，如果你忘了，我可以再提醒你一下，海军情报局无权调查美国公民。”

罗伯特迷惑不解地望着桑顿。“你指的是……”

“联邦调查局通知我，你正试图获取海军情报局权限之外的情报。”

罗伯特顿觉怒气冲天。准是狗娘养的特雷纳背叛了他。滚他妈的友情吧！“这是私事，”罗伯特说，“我……”

“联邦调查局的计算机不是为你服务的，也不是用来帮你骚扰老百姓的。我说得够清楚了吗？”

“很清楚。”

“完了。”

罗伯特冲回自己的办公室，用颤抖的手指拨了202－324－3000这个电话号码。声音传了过来。“联邦调查局。”

“请找阿尔·特雷纳。”

“请稍候。”

一分钟后，传来了一个男人的声音。“喂，能帮你什么忙吗？”

“我找阿尔·特雷纳。”

“对不起，特雷纳特工不在这里干了。”

罗伯特全身为之一震。“什么？”

“特雷纳特工调走了。”

“调走了？”

“是的！”

“调到哪儿了？”

“博伊西，但他要过一阵才去那儿，恐怕要过很长一段时间。”

“你说什么？”

“昨晚，他在罗克里克公园慢跑时，被一个司机撞了，那家伙闯了祸就溜走了。你能相信吗？准是哪个讨厌的醉鬼掉了魂，把车开到了跑道上。特雷纳被撞出40多英尺。他也许挺不过来了。”

罗伯特放下电话，头脑里一片混乱。这一切都是怎么同事？那个蓝眼睛的纯种美国人蒙蒂·班克斯受到保护了吗？为什么？受谁保护？上帝，罗伯特想，苏珊还不知道自己落到了谁的手里去了吧？

那天下午，他去见苏珊。

她住在她的新寓所里，这是M大街的一所跨两层褛的漂亮套房。他不知道是不是“钱袋”为她付的钱。他已经几个星期没见苏珊了，一见到她，就觉得喘不过气来。

“请原谅我冒昧闯来，苏珊。我知道我保证过不来打搅你的。”

“你说是有很严重的事。”

“是的。”人到了这儿，他却不知道该从何说起了。说“苏珊，我是来救你的”吗？她准会当面嘲笑他。

“出了什么事？”

“与蒙蒂有关。”

她皱了皱眉头。“什么事？”

这下可难开口了。怎么对她说清楚连他自己都不知道的事呢？他所知道的只是情况很糟糕。蒙蒂·班克斯的档案就在联邦调查局的计算机里，可有一个无法逾越的障碍：未经正常渠道批准，任何资料不得外传。而调查的事却被捅回了海军情报局。这是为什么？

“我认为他……他表里不一。”

“我不明白。”

“苏珊——他的钱都是从哪儿来的？”

听到这个问题，她惊异地看着他。“蒙蒂的进出口生意很成功。”

世界上最古老的遮人耳目的借口。

他应该知道不该用这些了解得不全面的情况来兴师问罪。他觉得自己像个傻瓜。苏珊在等他的答复，可他给不出答案。

“你为什么要问？”

“我……我只是想证实一下他对你是否很合适。”罗伯特无力地说。

“噢，罗伯特。”她的声音充满失望。

“我想我不该来这儿，”你这话才算是说对了，伙计。

“实在抱歉。”

苏珊走到他面前，拥抱了他一下。“我能理解。”她温柔地说。

但她不理解。她是不会理解的，对蒙蒂·班克斯的无辜调查竟会被阻碍，竟会被提交回海军情报局，去查询情况的人竟会被打发去荒野。

还有其他途径可了解到情况，罗伯特谨慎地行动起来了。他给在《福布斯》杂志工作的朋友打了个电话。

“罗伯特，很久没见了，能为你做什么吗？”

罗伯特告诉了他。

“蒙蒂·班克斯？你提起这个人实在有趣。我们认为他该在我们的福布斯400名首富的各单上，可得不到他任何确实的情况。你能给我们提供点情况吗？”

一无所获。

罗伯特去公共图书馆，在《名人录》里查找蒙蒂·班克斯，可他没被列在里面。

他又去查缩微胶片，翻看在蒂蒙·班克斯飞机失事前后一段日子里的《华盛顿邮报》。报上简要地报道了飞机失事，说班克斯是个实业家。

听起来一切正常。也许我错了，罗伯特想，也许蒙蒂·班克斯是清白的，如果他是间谍、罪犯或与毒品有关，我们的政府是不会保护他的……实际情况是我仍然想拉住苏珊。

孤独、空虚、忙忙碌碌的白天，辗转反侧的夜晚又成了单身汉的生活内容。如潮水一般的绝望会突然向他袭来，使他凄然落泪。他为自己、为苏珊、为他们所失去的一切而哭泣。苏珊无处不在，寓所里的一切都令他忆起苏珊。罗伯特被深深的回忆困扰着，每一个房间里都有苏珊的声音、苏珊的欢笑、苏珊的温情，他被苦苦地折磨着。他想起了她脱光衣服躺在床上，等着他时的情景，她身体上每一处柔软的起伏都令他心醉。此刻，体内的渴望使他难以忍受。

朋友们很关心他。

“罗伯特，你不该总是孤身一人。”

他们的共同呼声变成了：“让我给你找个姑娘吧！”

姑娘们有的高大美丽，有的小巧性感。她们中有摸特儿、有秘书、有广告代理人，有离了婚的，还有律师。可她们谁也不是苏珊。他与她们毫无共同之处。与那些他不感兴趣的人闲聊只会使他倍感孤独。罗伯特不想与她们中的任何一个人上床。他想独自一个人呆着。他想把“电影”倒到头，重写“剧本”。有了事后的认识，再去看自己的错误，看自己与惠特克上将的那一幕该如何演就容易多了。

中央情报局混进了一个代号“狐狸”的人。副局长让你把他追查出来。

不，上将，对不起，我要带妻子去度第二次蜜月。

他想重整他的生活，使它有个美满的结局。可是太晚了，生活是没有第二次机会的。他被孤零零地撇下了。

他自己买东西，自己做饭。在家时，每周去一次邻近的洗衣店。

这是罗伯特一生中孤独、悲惨的一段时光，可更糟的还在后头。他在华盛顿遇到的一个漂亮的女设计师给他打了几次电话，邀请他吃晚饭。罗伯特不太愿意去，可最后还是答应了。她为他们俩准备了美味可口的烛光晚餐。

“你做饭真是把好手。”罗伯特说。

“我在各方面都是把好手。”她说这话的意思很明了。她向罗伯特紧靠过去。“让我向你证明这一点吧。”她把手放在他的大腿上，舌头绕住了他的双唇。

好久没这样过了，罗伯特想，也许太久了。

他们上了床。令罗伯特惊愕的是，这竟是场不幸的悲剧，有生以来第一次，罗伯特无力成事，他感到羞辱。

“亲爱的，别急，”她说，“会好起来的。”

她错了。

罗伯特窘迫地回了家，觉得自己简直成了废物。他知道，奇怪而令人费解的是他感到与另一个女人做爱意味着背叛苏珊。我多愚蠢啊！

几周后，他又试图与海军情报局的一位漂亮的女秘书做爱。她在床上热情如火，抚摸他的身体，用热乎乎的嘴巴吻他，可这一切都无济于事。他只想要苏珊。从那以后，他放弃了无谓的尝试。他想去医生那儿咨询，但他太难为情了。他知道问题的症结所在，而医生的任何忠告都于事无补。于是，他把全部精力都投入到了工作之中。

苏珊每周至少给他打一次电话。“别忘了去洗衣店取你的衬衣。”她会这么说，或者说：“我准备让女佣去给你打扫房间，我敢肯定你那儿乱套了。”

每次来电话都更使他感到那份孤独难以忍受。

婚礼前夜，她给罗伯特打来电话。

“罗伯特，我想让你知道，我明天就结婚了。”

他几乎喘不过气来，便张大了嘴巴。

“苏珊……”

“我爱蒙蒂，”她说，“但我也爱你。我将爱你至死，我要你永远记住这一点。”

这叫罗伯特如何作答呢？

“罗伯特，你没事吧？”

当然，我好极了，只是他妈的阳萎。“他妈的”这个形容词也只好划掉了。

“罗伯特？”

他不忍用自己的麻烦去惩罚她。“我很好，宝贝，求你帮个忙，好吗？”

“只要我能做到。”

“别……别让他带你去我们曾去过的任何地方度蜜月。”

他挂掉电话，出门又喝得酩酊大醉。

那是一年多前的事了。一切都已成为过去。他被迫正视现实：苏珊已别有归属。他得在现实中生存下去。他有工作要做。该去和摄影师莱斯利·马瑟谢德聊聊了，这个人有罗伯特要完成最后一项任务所需查寻的目击者照片和名单。




第十八章



莱斯利·马瑟谢德处于极度的兴奋之中。他一回到伦敦就紧攥着那卷珍贵的胶卷，冲进了被他改成暗房的那间小小的餐具室，并检查了一下，确保一切东西都在手边，胶片显影罐、温度计、弹簧布夹、四只大烧杯、一只计时器、显影剂和定影剂。他关掉灯，扭亮了红色的工作灯。他打开暗盒取出底片的时候，手都在发抖。他深深地吸了一口气，稳住自己的情绪。这一次不能有一点闪失，他心想，一点闪失都不能有。我这是为了您，妈妈。

他小心翼翼地把底片卷到卷筒上去，然后，把卷筒放入显影罐，注入显影剂。这是他所使用的第一种药液，需要使温度恒定在华氏68度，过一段时间还要搅动一下。11分钟后，他把溶液倒净，注入了定影剂。

他又紧张不安起来，生怕出错。他把第一遍的显影液例掉，将底片浸在水里，浸了10分钟。接着又将底片放入硫代硫酸钠净化定影液和清水中分别搅动2分钟和12分钟。随后，底片在去闪光灯雾溶液中浸了30秒钟，以保证底片上没有闪光灯拖影或是裂纹。最后，他异常小心地取下了底片，用弹簧布夹挂了起来，再用橡皮滚子拭去了最后几滴水珠，然后便焦急不安地等底片干了。

是仔细看看底片的时候了。马瑟谢德屏住呼吸，心在怦怦直跳。他拿起了第一条底片，举到灯下一看。完美无瑕，绝对完美无瑕！

每张照片都是一块宝石，世上任何一个摄影师能拍到这种照片都会无比自豪的。照片拍出那般奇形怪状的飞船的每一点细节，包括飞船舱内那两具外星人模样的尸体。

有两样东西是他原先在出事地点没有注意到的，现在吸引了他。他凑近细看，从飞船的摔破的缺口处他能看见里面有三张窄窄的椅子——可只有两个外星人。另一件奇怪的事情是一个外星人的手断了，照片上却找不到那断手。

也许这种生物灵有一只手，马瑟谢德思忖道。我的上帝，这些照片称得上是杰作！母亲说得对，我是个天才。他环顾了一下小屋，想道，我下一次冲洗照片，就要在伊顿广场我自己的大厦里弄一问又宽敞、又漂亮的暗房了。

他站在屋子里，像个数金子的吝啬鬼一样计算着自己的财富。世上任何一家杂志社或报社都会不惜一切要得到这些照片的。这么多年来，那些混蛋们一直拒绝接受他的照片，写些侮辱人的小便条给他。“感谢你寄来的照片，现在把它们寄回，因为它们不符合我们的需要。”还有，“感谢你送来的照片，它们和我们已经发表的过于雷同。”或者干脆说：“现寄回你送来的照片。”

他多年来一直去找这些令人讨厌的家伙，恳求他们给自己一份工作，可现在，要他们跪着来求他了，要好好地敲他们一笔。

他迫不及待了，他要立即开始行动。上个季节的电话费他恰巧晚交了几个星期，该死的英国电信公司就因为这个掐断了他的电话线，他只好出去找个地方打电话了。可他一时冲动，又决定到名人们光顾的兰根餐馆，好好地招待自己，美美地吃上一顿像样的午餐。兰根餐馆远不是他这种人吃得起的地方，可如果有什么时候需要庆祝的话，此刻就是。难道他与有钱的名人不是只有一墙之隔了吗？

侍者将马瑟谢德领到餐馆角落的一张桌子前坐了下来。

马瑟谢德看到在不到10英尺远的火车座上有两张熟悉的面孔。他一下认了出来，一阵惊喜传遍全身。他亲眼见到了迈克尔·凯恩和罗杰·摩尔①（注：两人均为美国影星，后者曾主演过《007》等。）！他真希望母亲还活着，好告诉她这一切。她喜欢看有关电影明星奇闻轶事的书。这两位明星正在开怀大笑，一副无忧无虑的样子，马瑟谢德呆呆地注视着他们的一举一动，可他们的目光只往他这边一扫而过。自命不凡的杂种。莱斯利·马瑟谢德心里愤愤不平地想。我敢说他们一定是在等我到他们跟前去求他们签名呢。哼，要不了几天，他们就要来找我给他们签名了，他们准会忙不迭地要把我介绍给他们的朋友。“莱斯利，我想请你见见查尔斯和戴安娜，这两位是弗吉和安德鲁。莱斯利你们都知道的吧，就是拍了那些有名的照片的家伙。”

马瑟谢德用完午餐后，从两位明星身边走过，上楼进了电话间。电话号码查询处给了他《太阳报》的号码。

“我想和你们的摄影编辑谈谈。”

话筒里传来了一个男性的声音。“我是查普曼。”

“UFO的照片，上面还有两具外星人的尸体，对你来说能值多少钱？”

电话线另一头传来了对方的声音。“如果照片拍得好的话，我们也许可以把它们作为一种聪明的骗局登出来，而且……”

马瑟谢德遏制不住内心的怒火。“这一次恰巧不是骗局。我有9位可敬的证人的姓名，他们能证明这是真实的——有一个还是位神父。”

对方的腔调立时改变了。“哦？那么，这些照片是在哪儿拍的呢？”

“这个无关紧要。”马瑟谢德耍了个滑头。他不想受骗上当，不想透露出任何情况。“你有没有兴趣？”

对方小心地说：“如果你能证明照片是可靠的话，那么答案是肯定的，我们会很感兴趣的。”

他妈的你肯定会的，马瑟谢德心里乐滋滋的。“我会再跟你联系的。”他挂上了话筒。

他另外又打了两个电话，结果也一样很令人满意。马瑟谢德不得不承认自己收集了那些目击者的姓名和地址是一个天才之举。现在不可能有人来指控他犯诈骗罪了。这些照片将登在世界各地重要报刊的头版。得归功于我：摄影，莱斯利·马瑟谢德。

他离开餐馆之前，不由自主地走到两位明星的火车座位旁，对他们说：“对不起，打扰你们二位了，能不能请你们给我签个名？”

罗杰·摩尔和迈克尔·凯恩愉快地朝他微微一笑，在几张纸片上草草涂了他们的姓名，就递给了他。

“谢谢你们。”

莱斯利·马瑟谢德一走出餐馆就狠狠地撕碎了签了名的纸，随手扔掉了。

去他妈的！他心里在想，我比他们更为显要。




第十九章



罗伯特要了辆出租车去怀特查珀尔。他们穿过伦敦市中心的商业区，往东驶去，一直开到了怀特查珀尔路。这个地区一个世纪前因恶魔杰克（肢解者杰克）而得了个坏名声。怀特查珀尔沿路有几十家露天货摊，出售服装，新鲜蔬菜、地毯等各种东西。

出租车驶近马瑟谢德的住处时，周围变得愈发破烂不堪。剥落的棕色建筑物上到处可见胡乱涂抹的痕迹。他们经过，“织者之臂”酒吧时，罗伯特心想，这里大概是马瑟谢德经常光顾的地方。另一块招牌上写着“沃克赛马赌注登记处”……马瑟谢德也许在这儿下过注。

他们终于到了格罗夫路213A号。罗伯特把出租车打发走了以后，便细细地打量起眼前的建筑来。这是一座丑陋的两层楼房，被割成一套套小公寓。里面住的那位手里有罗伯特所要找寻的目击者的全部名单。

门铃响时，莱斯利·马瑟谢德正在起居室里仔细研究他那意外的收获。他吃惊地抬起头，内心充满了突如其来的莫名恐惧。门铃又响了一下。马瑟谢德一把收起他那宝贵的照片，急忙进了改装的暗室，把它们夹在一堆旧照片里。然后，他回到起居窒，打开了前门，盯着站在门口的陌生人。

“找谁？”

“你是莱斯利·马瑟谢德吗？”

“对。有什么要帮忙的吗？”

“我可以进去吗？”

“不知道。什么事？ ”

罗伯特掏出一张国防部的证件晃了晃。“我来这儿有公事，马瑟谢德先生。我们可以在这儿谈，也可以到部里去谈。”这是吓唬人的，但他看到摄影师脸上突然现出了惊恐的神色。

莱斯利·马瑟谢德咽了口唾沫说：“我不明白你这话是什么意思，不过……进来吧。”

罗伯特走进死气沉沉的房间，里面的摆设穷大方，没有生气，要是有选择余地的话，没人想住在这儿。

“能请你解释一下你来此有何贵干吗？”马瑟谢德佯装不明就里，话语里的恼怒恰如其分。

“我来这儿是想就你拍的一些照片提几个问题。”

他知道！听到门铃声响的那一霎那，他就知道是怎么回事了。这些狗娘养的王八蛋想断我的财路，没门儿，我不会让他们得手的。“你讲的是什么照片？”

罗伯特耐心地说：“你在坠毁现场拍摄的照片。”

马瑟谢德像是惊呆了似地盯着罗伯特看了一会儿，然后挤出了一点笑容说：“噢，那些照片？我真希望能把那些照片给你。”

“你的确拍了那些照片？”

“我试过。”

“你的意思是……你试过？”

“该死的照片没冲出来。”马瑟谢德神经质地咳了一声，说道：“我的相机上有雾点，我已经是第二次碰到这种情况了。”他开始喋喋不休地胡说八道起来。“我把底片也扔了，一点用处都没有，纯粹是浪费胶卷，你知道这年头胶卷有多贵。”

他一点儿不会说谎，已经快要惊慌失措了。罗伯特想着，同情地说：“太糟了，那些照片本来会很有用的。”他对乘客名单只字未提。如果马瑟谢德对照片的事撒了谎，那么，对名单的事儿他也会撒谎的。罗伯特朝周围瞥了一眼，那些照片和那份名单肯定就藏在这屋里的什么地方。找起来不应该有困难。这个套间由一间小起居室，卧室、浴室和看起来像是通向密室的门组成。他无法强迫马瑟谢德把东西交出来，他没有权利这么做。但是他想在秘密情报处①（注：英国情报机构。）得手之前拿到照片和名单，他自己需要那份名单。

“是很有用，”马瑟谢德叹了口气。“那些照片本来值一大笔钱呢。”

“给我讲讲飞船的事。”罗伯特说。

马瑟谢德不由自主打了个寒战，那阴森可怖的场面已经永远留在他的脑海里了。“我永远也忘不了，”他说，“飞船好像……好像在颤动，好像还是活的，给人一种邪恶的印象。里面还有两具外星人的尸体。”

“你能说说车上乘客的情况吗？”

我当然能，马瑟谢德沾沾自喜地想，我有他们每个人的姓名和地址。“不，恐怕不能。”马瑟谢德继续说着话，以此掩饰内心的紧张。“我不能跟你说的原因是我不在那辆旅游车上，他们全是陌生人。”

“我明白了，好吧，多谢你的合作，马瑟谢德先生，感谢你讲了些情况，我也为你那些照片感到遗憾。”

“我也觉得遗憾，”马瑟谢德说。他看着门在不速之客的身后关上，高兴地想道：我成功了！我赢了这些狗娘养的。

在外面的门厅里，罗伯特仔细地察看了门上的锁。这是一把旧型号的丘柏锁，他只要几秒钟就能打开它。半夜里他就来盯着摄影师，等他明天早上离开公寓。一旦掌握了乘客名单，剩下的任务就简单了。

罗伯特住进了马瑟谢德公寓附近的一家小旅馆，然后给希利亚德将军打了个电话。

“将军，我查到了那位英国目击者的名字。”

“稍等一下。好了，继续说吧，中校。”

“是莱斯利·马瑟谢德，住在怀特查珀尔，格罗夫路213A号。”

“好极了，我来安排英国当局和他谈话。”

罗伯特没有提起乘客名单和照片，这些是他的秘密王牌。

雷基油煎鱼和炸土豆店就在布朗普顿路的一条小死胡同里。这是个小店，常来光顾的顾客主要是在附近工作的职员和秘书。店墙上贴满了足球海报，没贴到的地方自从苏伊士冲突①（注：苏伊士冲突（Suez conflict）指埃及同以色列1956年发生的冲突。）以来从没粉刷过。

柜台后的电话响了两次，一个身材魁伟、身穿油腻羊毛衫的男人才去接。那人除了左眼里紧紧地固定着的金边单片镜外，看上去是个典型的伦敦东区人。只要靠近看他，谁都能看得出他为什么要戴那单片镜——他的另一只眼是玻璃做的，颜色就像是旅游广告上常见的蓝色。

“我是雷基。”

“我是主教。”

“明白，先生。”雷基说着，把声音压低了。

“我们的客户名叫马瑟谢德，教名是莱斯利，住在东3区格罗夫路213A号。需要尽快地交付订货，懂了吗？”

“没问题，先生。”




第二十章



莱斯利·马瑟谢德陶醉于金色的白日梦之中。世界各地的新闻界都来采访他，问起他刚在苏格兰购置的巨大城堡，还有法国南部的大别墅、巨型游艇。“女王真的邀你入宫担任皇室摄影师了吗？”“是的，我跟她说我以后再把我的决定告诉她。女士们、先生们，现在我想请大家原谅，不然我要赶不上美国广播公司的节目了……”

一阵门铃声打破了他的美梦。他看了看手表。11点钟。

那个人又回来了吗？他走到门后，小心地打开了门。过道里站着一个比马瑟谢德还要矮的人（他第一眼就注意到了），那人灰黄的瘦脸上架着厚厚的镜片。

“对不起，”那人胆怯地说，“很抱歉在这个时候还来打扰您，我就住在邻近的街区。外面的牌子上写着您是个摄影师。”

“那怎么了？”

“你拍护照用的照片吗？”

莱斯利·马瑟谢德拍护照用的照片？就是那个将要拥有全世界的人？这不像是请米开朗基罗给洗澡间画画吗？

“不拍。”他说话时显得很粗鲁，并且要把门关上。

“我实在不想打扰您。可是，我遇上了大麻烦。我明天早上8点钟要乘飞机去东京，刚才我把护照拿出来一看，发现护照上的照片不知怎的脱落了。我怎么找也找不到。护照上没照片的话，他们就不会让我登机了。”这个小矮人说着眼泪都快流出来了。

“我很遗憾，”马瑟谢德说，“我不能帮你的忙。”

“我愿意出100英镑。”

100英镑？付给一个拥有一座城堡、一座大别墅和一条游艇的人？真是污辱人。

可怜的小矮人逐在说：“还可以再加点钱。200或者300。你看，我要是乘不上那飞机就会丢了我的工作。”

300英镑拍一张护照相片？不算冲洗的时间的话，只要10秒钟。马瑟谢德又在计算了。这么说来每分钟的价格就是1，800英镑，那么，每小时就是10，8000英镑。如果他每天工作8小时的话，那可就是86，4000英镑一天。1个星期就是……“您愿意拍吗？”

马瑟谢德的自尊心和贪婪斗争了一番，结果还是贪婪占了上风。我不妨小嫌一笔零花钱。

“进来吧，”马瑟谢德说，“背对那堵墙站着。”

“谢谢，真是感谢不尽。”

马瑟谢德心想要是有架立时成像机就好了。一切都会变得很简单了。他拿起了那架维维他牌相机说：“别动。”

10秒钟后就照好了。

“冲洗要花点时间，”马瑟谢德说，“你如果能回头再来……”

“要是你不介意的话，我就等一会儿。”

“随你的便。”

马瑟谢德拿起相机进了暗房，把它放进暗袋，又关掉吊灯，打开了红灯，取出了胶卷。他得快点完工，反正护照上的照片没有一张是好看的。15分钟后，马瑟谢德正在计算胶卷放在显影罐里的时间的时候，他闻到了烟味，便停下了手头的活。难道是他的幻觉吗？不是。烟越来越浓，他转身去开门，门好像被卡住了。马瑟谢德用力推了推，发现门被死死地缚住了。

“喂，挣他喊了起来，“外面出了什么事？”

外面没有反应。

“喂？”他用肩膀顶了顶门，可门后好像有什么重物顶着，打不开，“先生？”

没有人回答。只有劈里啪啦的声响。烟雾已经浓得呛人了。整个寓所都起火了。那人也许就是因为这个才离开的，他一定是去找人救火的。莱斯利·马瑟谢德用肩膀冲顶着门，可门依然纹丝不动。“救命！”他尖叫起来，“救我出去！”

烟雾从门框下面直灌进来，马瑟谢德感到狂热的火焰正在吞噬着那扇门。呼吸变得困难了，他开始感到窒息。他撕开自己的衣领，呼哧呼哧地喘着粗气。肺部像着了火似的，他渐渐地失去知觉。他跪倒在地上。“啊，上帝啊，不能让我现在就死啊，不能啊，我马上就要成为有钱的名人啦……”

“我是雷基。”

“已经交付订货了吗？”

“货已经发了，先生。烧得过头了一点，但是准时送到了。”

“太好了。”

罗伯特凌晨两点来到格罗夫路去监视马瑟谢德的时候，遇到了严重的交通堵塞。街道上停满了政府的车辆，还有一辆消防车，几部救护车和三辆警车。罗伯特挤进围观的人群，冲到现场，发现那座楼都被大火吞没了。他从外面看到那位摄影师住的第一层楼已经完全烧毁了。

“怎么起火的？”罗伯特向一位消防队员打听道。

“我们还不知道。请往后站。”

“我的表弟住在那个单元，他怎么样了？”

“恐怕不行了。”他的语气变得同情起来。“他们正抬他出来。”

罗伯特看见两名救护人员正用担架抬着一具尸体上了救护车。

“我和他住在一起，”罗伯特说，“我所有的衣服都在里面，我想进去……”

那位消防员摇了摇头。“这对你不会有什么用处的，先生，里面烧得只剩下灰烬了。”

只剩下灰烬了。那些照片，还有那张宝贵的乘客姓名和地址的清单也没有了。

操他娘的意外的好运就这么完了。罗伯特心里一阵痛楚。

在华盛顿威拉德·斯通的办公处，达斯廷·桑顿正和他岳父在一间豪华的私人餐室共进午餐。达斯廷·桑顿心情有些紧张，只要他这位神通广大的岳父在场，他总是这样。

威拉德·斯通此刻心情很好。“昨晚我和总统共进晚餐的，他跟我说，他对你的工作很满意，达斯廷。”

“我很高兴。”

“你干得不错，你正在保护我们不受游牧民族的侵扰。”

“游牧民族？”

“就是那些想让这个国家下跪的人。但是，我们不仅要提防外敌，还有那些假装为我国服务而未能尽职的人，还有那些不执行命令的人。”

“所谓的自行其是的人。”

“对，达斯廷，就是那些自行其是的人。他们应该得到惩罚。如果……”

一名男子走了进来。“对不起，斯通先生，诸位先生都已经到了，他们在等您呢。”

“好的，”斯通转身对女婿说，“你吃完午餐吧，达斯廷。我还有重要的事情要处理。将来有一天，我会把一切都告诉你的。”




第二十一章



苏黎世的街上挤满了体态奇特的生物，他们身材不合比例，高大而又怪异，眼睛很细小，皮肤像煮熟了的鱼。他们都是食肉动物，她厌恶他们身上散发的恶臭。有的女性还穿着动物皮毛，是杀了动物以后取下来的。这次可怕的事故夺走了她两个同伴的生命精髓，她仍然心有余悸。

她在地球上呆的时间是这些生物称之为月亮的卫星运转了4圈的时间，这期间，她一直未能进食。她唯一能喝的水是那个农夫饮马糟里积下的新鲜雨水。自从她来这里的那一晚起到现在一直没有下过雨。地球上其他的水都不能喝。她去过这些地球人取食的地方，却忍受不了那里的恶臭。还试过吃地里的生菜和水果，但这些都没有什么味道，不像家里的食物那么新鲜、富含汁液。

她名叫“优美一号”，高挑个儿，长得庄严、美丽，有一双明亮的绿眼睛。她在飞船坠毁之后把自己变成了地球人的模样，在人群中行走时未引起注意。

她在一张桌子前坐下，为人类身体设计的魔椅又硬又不舒服。她能够读出周围生物的思想。

两个地球生物坐在一张附近的桌子旁。其中一个高声说着话：“弗朗兹，一生只有一次这样的机会！只要5万法郎你就能加入了，你有没有5万法郎？”她读到了他脑子里的思想。说啊，你这个猪猡，我需要这笔佣金。

“那当然，但是我不知道……”我得跟我妻子借这笔钱，“在投资上，我有没有给你出过馊主意？”你得下决心啊。

“钱可不少啊。”她永远也不会借给我的。

“想过潜在的利润没有？这可是大赚一笔的好机会啊。”说你同意了吧。

“好吧，我加入了。”也许我能把她的珠宝卖掉一点。

他被我糊弄住了！“弗朗兹，你不会后悔的。”税务损失他总是能承受得了的。

“优美一号”实在弄不懂他们的谈话是什么意思。

餐馆的另一头，一男一女坐在一张桌子旁，他们在小声地谈着话。她凝神听他们在说些什么。“耶稣基督啊！”男的说，“你他妈的怎么弄得怀孕了？”你这个愚蠢的骚货！

你说我怎么怀孕的？“你那玩意儿干的！”

怀孕就是这些生物妊娠下一代的办法，他们就像田野里的那些动物，使用生殖器官笨拙地生育下一代。

“你怎么办，蒂纳？”你得去做流产。

“你要我怎么办？你说过要把我的事跟你妻子说的。”你这个骗人的混蛋。

“宝贝，我是要说的，可现在不是时候。”跟你发生关系真是疯了，我早该知道你会给我添麻烦的。

“对我来说也不是个好日子，保罗，我认为你根本不爱我。”请你说你爱我。

“我当然是爱你的。可正好我妻子这一段过得不顺心。”我不想失去她。

“我这一阵日子也不好过，你难道不明白吗？我怀上了你的孩子。”你一定得娶我。水从她的眼睛里流了出来。

“冷静点儿，宝贝。我跟你说，一切都会好的，我跟你一样很想要这个孩子。”我一定要说服她去做人工流产。

在他们旁边的一张桌子，独坐着一个男性生物。

他们对我保证过的，说比赛已经做过手脚，我不会输的，我就像个呆子把所有的钱都给他们了。得在查帐的来以前设法把钱放回去。要是他们把我投入大狱，我可受不了。我会先自杀的。我对上帝起誓，我会杀了我自己的。

另一张桌子上，一男一女正在谈论什么事情。

“……根本不是那么回事，只不过是我在山上正好有一间木屋，我觉得让你在周末离开这儿去放松一下，对你会有好处。”宝贝儿，我们要花好多时间在我那张床上轻松轻松。

“我不知道，克劳德，我还从来没跟男人出去过。”不知道他信不信我的话。

“那自然，可是，这跟性的事儿沾不上边，只不过是因为你说要休息一下，我才想到木屋的，你可以把我当作你的兄弟。”那样，我们就可以试试古时候美妙的乱伦了。

“优美一号”并不知道这些人说着不同的语言，因为她能用自己的知觉将它们全都译成自己能懂的话，所以他们说什么自己都能听得懂。

我必须设法和母舰联系上，她想着拿出了银色小型手提式发射机。这是个神经网络系统，分为两半，一半含有有机物质，另一半是来自另一个星系的金属化合物。有机体内是成千上万颗单性细胞，这样一些细胞死亡时，另外的繁殖出来，发射机就以此来保持线路的畅通。遗憾的是那块驱动发射机的水晶石脱落后遗失了。她想与母舰取得联系，可离开了那块水晶石，发射机就毫无用处了。

她试着再吃一片莴苣叶子，却实在受不了那恶臭。于是，她站起身往门口走去。收款员在她身后叫了起来：“等一等，小姐，你的饭还没付帐呢。”

“我很抱歉，我没有你们使用的货币。”

“这个你只好去跟警察当局说了。”

“优美一号”的目光直射收款员的眼睛，望得她眼里露出了畏惧，她便转身走出了取食的地方。

我一定要找到那块水晶石，他们在等着我和他们联系呢。她集中精力以保持知觉，可周围的一切都扭曲、模糊了，她知道没有水她很快就会死的。
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第五天

瑞士，伯尔尼

罗伯特已经走进了一条死胡同。他没意识到自己对拿到马瑟谢德的名单寄予了多大的希望啊。一切都化为如云的轻烟了，罗伯特想，差不多没戏了。现在，线索已经断了。我在马瑟谢德公寓的时候就该把名单弄到手的，这件事教会了我——教。有了！一直藏在脑子里的一个念头突然冒了出来。汉斯·贝克曼说过：真讨厌！别的乘客见到飞碟和那里面的尸体都激动得不得了，可那个老家伙不停地抱怨，说要尽快赶到伯尔尼，因为他得准备一下，到大学去作讲座。希望并不大，但罗伯特只有这一条路了。

他在伯尔尼机场租了辆车，径直往那所大学驶去。他离开了伯尔尼的主干道议会大街，上了长巷街，伯尔尼大学就在这条街上。该大学有几座楼。主楼很大，是一座4层石结构建筑，两翼有侧楼，楼顶饰有奇形怪状的雕石像。楼前院子的每一端都能看见教室上面的玻璃天窗，学校后面是一个可以俯视阿里河的大公园。

罗伯特跨上行政楼的台阶，进了接待大厅。贝克曼提供的唯一情况是那位乘客是个德国人，正准备星期一的讲座。

一位学生引他进了行政办公室。坐在桌后的女人体态肥胖。她身穿剪裁简洁的西服，戴着黑边眼镜，头发梳成了鬈。罗伯特走进办公室时，她抬眼望了望，说道：“您有什么事？”

罗伯特掏出一本证件说：“我是国际刑警组织的，来作个调查，小姐，如果能得到您的合作，我将不胜感激，小姐——”

“是太太，施赖伯太太。您要调查什么？”

“我在找一位教授。”

她皱了皱眉头。“他的名字？”

“不知道。”

“你不知道他的名字？”

“不知道，他是位客座教授，几天前来作讲座的，是星期一。”

“每天都有很多客座教授来作讲座。他的专业是什么？”

“您的意思是？”

“他教什么专业？”她的语气愈发不耐烦了。“他讲座的内容是什么？”

“不知道。”

她毫不掩饰内心的怒火。“非常抱歉，我帮不了忙，我没空回答这些无聊的问题——”她说着就要转身离开。

“嗳，一点不无聊，”罗伯特要她相信自己。“事情很紧迫。”他凑上前去压低声音说道，“我要跟你说实话，我们正在寻找的这位教授与卖淫团伙有牵连。”

施赖伯太太吃惊地张大了嘴巴。

“国际刑警组织已经追踪他好几个月了。目前我们掌握的情况是此人是德国籍，本月15日来这儿作过讲座。”他直起身子继续说，“如果你不愿帮忙，我们将对学校进行一次正式调查。当然，这名声……”

“不，不！”她说，“学校不能牵扯进这样的事情。”她脸上露出焦急的神色。“你说他在这儿作讲座的——哪一天？”

“本月15日，星期一。”

施赖伯太太起身走向档案柜。她拉开门，浏览着那些记录，然后从中抽出几页来说道：“在这里。本月15日有3位客座教授来作过讲座。”

“我找的起个德国人。”

“3位都是德国人，”施赖伯太太生硬地说着，把那叠纸在手里翻来翻去。“一个是讲经济学的，一个讲化学，还有一个讲心理学。”

“我可以看一下吗？”

她很不情愿地把文件递给罗伯特。

他认真地看着，每张纸上都写了姓名、家庭住址和电话号码。

“要是你想要的话，我可以复印一份给你。”

“不了，谢谢，”他已经记住了那些姓名和电话号码，“三位都不是我要找的人。”

施赖伯太太轻松地舒了口气。“谢天谢地。卖淫！我永远都不会扯进这种事情里去的。”

“很抱歉打搅了您。”罗伯特离开学校，直奔城里的电话亭。

第一个电话打到了柏林。“斯特鲁贝尔教授吗？”

“是啊。”

“我是阳光旅游公司的。你上星期天在瑞士旅游时把一副眼镜丢在我们车上了……”

“我不明白你在说什么。”听上去他很恼火。

“14号你在瑞士，对不对，教授？”

“不，是15号，在伯尔尼大学作讲座。”

“你没乘我们的旅游客车吗？”

“我根本没时间去干这种傻事，我忙极了。”教授挂断了电话。

第二个电话打到汉堡。“海因里希教授吗？”

“是我。”

“我是阳光旅游公司的，本月14日您在瑞士吗？”

“你问这个干什么？”

“因为我们在一辆车上发现了您的公文包，教授……”

“你找错人了，我没乘旅游车。”

“您没乘我们的车去少女蜂吗？”

“我刚才说了，没有。”

“很抱欺，打搅了。”

第三个电话打到了慕尼黑。“奥托·施米特教授吗？”

“是我。”

“施米特教授，我是阳光旅游公司，几天前你在我们车上丢了一副眼镜……”

“准是弄错了。”

罗伯特的心直往下沉。他三击未中，无路可走了。

电话里的声音继续说：“我的眼镜在这儿，我没丢。”

罗伯特高兴得差点跳起来。“教授，你能肯定吗？14号你是不是乘车去少女峰旅游的？”

“是的，是的，但是，我告诉你吧，我什么也没丢。”

“非常感谢，教授。”罗伯特放下话筒。意想不到的成功！

罗伯特又拨了一个号码。两分钟后，他就和希利亚德将军通上了话。

“有两件事要向您报告，”罗伯特说，“我跟您说过伦敦的目击者，您还记得吗？”

“怎么了？”

“昨夜他死于火灾。”

“真的吗？太糟了。”

“是啊，先生。不过，我确信我又找到了一位目击者。等核实一下就向您报告。”

“中校，我等着你的电话。”

希利亚德将军在向贾纳斯汇报。

“贝拉米中校又找到一位目击者。”

“好极了。组织里的人都已经坐立不安了，大家担心星球防御计划发挥作用前，消息就会泄露出去。”

“我很快会给你提供更多的情况的。”

“我不需要情况，我要的是结果。”

“明白，贾纳斯。”

普拉滕街是慕尼黑安静的住宅区的一条街道，单调的棕色石头建筑紧挨在一起，似乎要相互保护。5号楼与其邻近的楼一模一样，走廊里是一排信箱，其中一只的卡片上写着。“奥托·施米特教授。”罗伯特按了按门铃。

开门的是一位身材又高又瘦、满头蓬乱白发的老人。他穿着破旧的套衫，抽着烟斗。罗伯特在想到底是老人创造了典型的大学教授形象，还是这形象创造了他。

“施米特教授吗？”

“是的。”

“我不知道能否与你谈一会儿。我是……”

“我们已经谈过了，”施米特教授说，“上午是你给我打的电话，在辨别声音方面我是专家。请进吧。”

“谢谢。”罗伯特说着走进了堆满了书籍的起居室。靠着墙壁，放有上百册图书的书架，从地板一直延伸到天花板，桌上，地板上、椅子上，到处都堆放着书。几件简单的家具像是事后才想到要放到屋子里的。

“你不是哪个瑞士旅游公司的吧？”

“嗯，我……”

“你是美国人。”

“对。”

“你来见我，跟我那并未丢失的眼镜毫无关系吧。”

“嗯，是没关系，先生。”

“你是对我看到的感兴趣。那是个令人倒胃的经历，我一直都相信飞碟是存在的，但我从没想到我还能亲眼见到。”

“那准是令人震惊的。”

“确实如此。”

“你能给我说说当时的情形吗？”

“那……那飞碟好像是活的，周身是一种闪烁的光，蓝色的光。不，也许更像是一种灰色的光，我——我不能肯定。”

他想起了曼德尔的描述。色彩一直在变幻着，看上去像蓝色……然后又变成了绿色。

“飞碟爆开了，我看见里面有两具尸体，小小的……大眼睛，穿着一种银色的服装。”

“能谈谈与你同行的乘客吗？”

“旅游车上的乘客吗？”

“是的。”

教授耸耸肩说，“我对他们一无所知，他们都是陌生人。我一心想着我第二天的讲座，对其他乘客没怎么在意。”

罗伯特注视着他的脸，等着他说下去。

“如果能帮你的忙的话，”教授说，“我可以把他们各自的国籍告诉你。我教化学，可研究语音是我的业余爱好。”

“你记得的任何事情都会对我有帮助的。”

“当中有一个意大利神父，一个匈牙利人，一个带得克萨斯口音的美国人，一个英国人，一个俄国姑娘……”

“俄国人？”

“是的，但不是莫斯科人，听口音像是基辅人，或是基辅附近的人。”

罗伯特还在等着，却只有沉默了。“你没听到任何人提到过他们的名字或是谈到过他们的职业吗？”

“对不起，我告诉过你，我当时正在考虑我的讲座，想集中精力很不容易。得克萨斯人和神父坐在一起，得克萨斯人不停地说话，吵得人心烦，不知道那位神父能听懂他几句话。”

“那位神父……”

“他带罗马口音。”

“能再多讲点他们的情况吗？”

教授耸耸肩。“恐怕不能了。”他又吸了口烟斗说，“对不起，我帮不了你了。”

罗伯特突然想到了什么，他问道：“你说你是个化学家。”

“对。”

“不知道你是否愿意看看这个，教授，”罗伯特手伸进口袋，摸出了贝克曼给他的一小块金属，“能告诉我这是什么吗？”

施米特教授把那东西放在手里，仔细看着，脸上的表情渐渐变了。“你……你从那儿弄来的？”

“恐怕不好对你说，知道这是什么吗？”

“像是某种发射装置的一部分。”

“能肯定吗？”

他把手中的金属块翻转过来。“这块晶体是dilithium①（注：中文译名不详。），非常稀有。看到这儿的凹槽了吗？这说明它是装在另一个大一点的部件上的。金属块本身是……上帝，我从来没见过这个！”他的声音很是兴奋。“能让我保存几天吗？我想对它作一些光谱分析。”

“这恐怕不行。”罗伯特说。

“可是……”

“对不起。”罗伯特拿回了金属块。

教授竭力掩饰自己内心的失望。“也许你下次能再带着它来。干吗不留下你的名片？如果我再想到什么，就可以给你打个电话。”

罗伯特在口袋里摸了一会儿说。“我好像没带名片。”

施米特慢吞吞地说：“是啊，我也这么想。”

“贝拉米中校的电话。”

希利亚德将军抓起电话。“中校吗？”

“刚找到的目击者是施米特教授，住在慕尼黑的普拉滕街5号。”

“谢谢，中校。我立即通知德国当局。”

罗伯特差点要把下面这句话说出口：“恐怕这是我能找到的最后一个目击者了。”但他还是忍住了。他痛恨认输。可是，线索已经断了。只知道有一个得克萨斯人和一个神父。神父是罗马人，就这么多了。神父有成千上万个，根本无法确认是谁。罗伯特心想，我只有一个选择，放弃努力回华盛顿去，或者，去罗马作最后的尝试……德国宪法保护局总部位于柏林市中心的新集市街。这是一座难以描绘的巨大灰色建筑物，与周围的建筑没有什么两样。在2楼的会议室里，宪法保护局局长奥托·约阿希姆正在阅读一份电文。他读了两遍之后，伸手拿起了桌上的红色电话。

第六天

德国，慕尼黑

第二天早上，奥托·施米特前往化学实验室的路上还在想着昨晚和那个美国人的一番对话。那块金属是从哪儿来的呢？真是不可思议，他从没见过，而且那个美国人也是个谜。他说过他对旅游车的乘客感兴趣，为什么呢？因为他们都是飞碟的目击者吗？是不是他们都会得到警告不准乱说？果真如此的话，那个美国人为什么没有跟他说？一定是有什么怪事发生了。教授得出了这样的结论。他进了实验室，脱下夹克挂了起来，然后套上工作服，以免弄脏了自己的衣服。他走到一张桌子边，那上面摆着几个星期来他一直在做的实验。如果成功的话，就意味着可以获得诺贝尔奖。他暗自恩忖着，捡起了盛着消毒水的烧杯，往一只盛着一种黄色液体的容器里倒下去。奇怪，我记得里面的液体黄颜色没这么鲜艳呀。

轰隆一声巨响，实验室被炸得掀了起来，玻璃碎片和血肉飞溅到了四周的墙壁上。

十万火急

最高机密

德国宪法保护局致美国国家安全局副局长仅供阅读电文副本一份

事由：末日行动

4．奥托·施米特——已经结果

电文结束

罗伯特错过了教授之死的新闻报道，他已登上了意大利航空公司的飞机，往罗马飞去。
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达斯廷·桑顿感到坐立不安。他现在拥有权力了。他就像吸了毒一样，还想要更大的权力。他的岳父威拉德·斯通不断地许诺要让他进入那个神秘的小圈子，但是，直到现在，他的诺言还没有兑现。

完全是出于偶然的机会，桑顿才得知岳父每周五都要失踪一次。桑顿就是在这一天打电话约他吃午饭的。

“很抱歉，”威拉德·斯通的私人秘书说，“斯通先生今天要出去。”

“咳，真糟糕，那么下周五怎么样？”

“桑顿先生，真对不起，下周五斯通先生也不在。”

奇怪。桑顿两星期后再打电话时得到了同样的答复。每个星期五这位老人躲到什么地方去了呢？他又不打高尔夫球，从不沉溺于任何嗜好。

答案是显而易见的，肯定有个女人。威拉德·斯通的太太善予交际，极为富有，是个专横的女人，几乎和她丈夫一样好强。她可不是那种能容忍丈夫有外遇的女人。如果他真有私情的话，那我就抓到了他致命的把柄。桑顿心里很清楚，他必须查个水落石出。

以他目前拥有的设施，他是能够很快就搞清楚岳父究竟在干什么的，可他毕竟没那么蠢。他清楚地知道如果他一步走错，就会招致灭顶之灾。威拉德·斯通可是个半点不能容忍他人窥视其私生活的人，因此，桑顿决定自己亲自调查这件事情。

到了下一个星期五，他清晨5点钟就在离威拉德·斯通那所壮观的宅第只有半个街区的地方，睡眼惺忪地躲在一辆不起眼的福特公司产的陶拉斯牌汽车里。早晨天气冷得可怕，桑顿心里不断地自问干吗要到这儿来。也许斯通这一古怪的举动是出于完全合理的理由。我这是在浪费时问，桑顿心想。可一种直觉使他留在那儿没走。

7点钟时，车道门打开了，出现了一辆汽车。汽车上坐的是威拉德·斯通。他没用平常乘坐的大轿车，而是开了一辆家仆使用的黑色小面包。桑顿心里一阵狂喜。他知道自己要有所发现了。人们总是按一定的生活习惯行事的，可斯通却打破了这个常规。一定是另有新欢。

桑顿谨慎地驾车远远地跟着面包车穿过华盛顿的街道，上了去阿林顿的路。

桑顿心里盘算开了。我要巧妙地处理这件事，不可以逼得太紧。光把他情妇的所有情况搞到手，然后再去找他。要跟他说我唯一的兴趣只是保护他。他会明白的。他最怕的就是公开丑闻。

达斯廷·桑顿沉浸在自己的思绪中，威拉德·斯通转了个弯，他差点没跟上。他们的车来到了一个豪华的住宅区。

黑色面包车一个急转弯，在一条绿荫遮蔽的卡车道上消失了。

达斯廷·桑顿停下车，掂量着下一步采取什么行动。是现在就去当面提出威拉德·斯通通奸，还是等斯通走后先跟那个女人谈一谈？还是先悄悄地把所有情况都搞到手再和岳父谈？他还是决定先侦察一番再说。

桑顿把车停在旁边一条僻静的小路上，步行来到通往那座两层楼的房子后门的小巷。后院有一道木栅栏挡在面前。

不过那不成问题。他打开栅栏门，走进院子。眼前出现了一大片修剪得很漂亮的草坪，草坪的后面是那幢房子。

他悄悄地穿过草坪边的树荫，来到后房门前，思忖着下一步的行动。他需要证据，不然，老家伙会嘲笑他的，此刻里面发生的一切都将决定他的未来。他非得打探清楚不可。

他蹑手蹑脚地推了推后门，没有上锁。他悄悄溜了进去，发现这是一间宽敞的老式厨房，周围见不到一个人影。

他朝通向餐室的门走去，轻轻地把它推开了一条缝。他发现这是一间很大的客厅。客厅另一头的门紧闭着，可能通向一间藏书室。桑顿朝那扇门走去，脚下没有半点声响。他停下脚步，侧耳听了听。房子里死一般的寂静。老家伙可能在楼上寝室里。

桑顿走过去拧开了紧闭的门。他站在过道里，两眼直发愣。房间的一张大桌子边围坐着12个男人。

“进来吧，达斯廷，”威拉德·斯通说，“我们一直在等你。”
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罗马使罗伯特经受着感情上的煎熬，弄得他神魂颠倒，他曾和苏珊一道来这儿度过蜜月，记忆犹新，是个沉重的精神负担。

我到这儿究竟是干什么的呢？罗伯特暗自寻思道，我根本就不知道神父叫什么名字，甚至连他是否在罗马也不知道。该退休了，还是回家，忘了这一切吧。

可是，在他内心深处好像有某种东西，某种久已不在人世的祖先遗传给他的执拗，使他不愿就此罢休。总有一天我会洗手不干的，罗伯特暗下决心，再等一天吧。

达·芬奇机场拥挤不堪，罗伯特觉得每个人都是神父。他现在要找的这个神父就在这个城市，这里有——多少？5万名神父？10万？罗伯特乘出租车去哈斯勒饭店的路上，看到街上穿长袍的神父比比皆是，心想：这不可能，我一定是疯了。

在哈斯勒饭店的大厅里他受到了副经理的迎接。

“贝拉米中校！又见到您了，真让人高兴。”

“谢谢，皮特罗。今晚我要住一夜，有没有房间？”

“你要住自然是有的了，从来都如此！”

罗伯特被人送到他从前住过的房间。

“中校，如果您需要什么，请尽管……”

我需要一个他妈的奇迹，罗伯特想着。他坐上了床，仰面躺下，脑子里试图理出个头绪来。

罗马的神父为什么要去瑞士呢？有几种可能，神父有可能是休假去的，或者是去参加教会的集会。他是旅游车上唯一的神父，可这又能说明什么问题呢？什么也不能，也许只能排除他是参加神父们的团体旅行的。这样一来，他就有可能是去走亲访友的。或者他确实是参加了团体活动，而那一天其他人正好有别的安排。罗伯特思来想去，得不到任何结果。

再从头开始。神父是怎么去瑞士的？极有可能的是他没有自己的汽车。也许会有人让他搭个便车，但可能性更大的是乘飞机、火车或者公共汽车，如果是去度假的话，他的时间就不多。因此，可以假设他是乘的飞机。这个分析也没有结果。航空公司并不记录乘客的职业。神父肯定有自己的姓名，乘客名单上也只可能是他的姓名。不过，如果他是参加团体……教皇的官邸梵蒂冈威严地耸立在梵蒂冈山顶，位于罗马西北端的台伯河西岸。由米开朗琪罗设计的圣彼得巴西利卡①（注：巴西利卡为长方形会堂，古罗马建筑，用于市场、法院和会议大厅。）的拱顶屹立在宽阔的广场上。不管是白天还是夜晚，广场上都挤满了不同信仰的、兴致勃勃的观光者。

但是，今天不是罗伯特来观光的日子。

他来到专门处理世俗事务的梵蒂冈建筑物的东翼，找到了公共关系部。坐在桌子后面的年轻男子很有礼貌。

“要我帮忙吗？”

罗伯特拿出一张身份证晃了晃。“我为《时代》杂志工作。我正在写一篇文章，是关于神父们在上个星期或者是上上个星期去瑞士参加一次会议的情况的。我在收集背景资料。”

那人打量了他一下，然后皱起了眉头。“上个月，我们这儿有一些神父到威尼斯开过会。最近没有神父去过瑞士。我很抱歉，恐怕帮不了你的忙。”

“这事非常重要，”罗伯特恳切地说，“我该如何去了解这些情况呢？”

“你找的这些人……他们代表哪个教会分支呢？”

“你说什么？”

“罗马天主教派别众多，有方济各会、马利亚会、本笃会、特拉普派、耶稣会、多明我会，还有其他好几个派别。我建议你到他们所属的教派那儿去询问一下。”

“那儿”究竟是哪儿？罗伯特一点数也没有。“你还有别的建议吗？”

“恐怕没有了。”

我也没有了，罗伯特心想，我找到了大海，可大海里的针是捞不上来了他离开了梵蒂冈，在罗马街头闲逛起来。他全然不顾周围的行人，专心致志想他的心事。他来到波波洛广场，在一家露天咖啡馆坐了下来，点了一杯沁扎诺牌苦艾酒，摆在面前，一直没动。

从他所了解的情况来看，神父有可能还在瑞士。他属于哪个教派呢？我不知道。而且，他只听那位教授跟他说过他是罗马人。

他呷了一口饮料。

傍晚有班飞机去华盛顿。我得乘这趟飞机了，罗伯特作出了决定。我不干了。这个念头刺伤了他。就这么退出了，不是带着成功的喜悦，而是带着满腹的怨恨。到了该走的时候了。

“我想结帐了。”

“好的，先生。”

罗伯特无聊地望着广场，瞥见咖啡馆对面，乘客们正在上一辆公共汽车。乘客的队伍中有两名神父。罗伯特看到乘客们交完车钱后朝车尾移动，当两位神父来到售票员跟前时，他们朝他笑了笑，没有付钱就找了座位坐了下来。

“这是你的帐单，先生。”侍者说。

罗伯特根本没听见他的话，他的头脑正飞快地转动着。这里是天主教会的心脏，神父们都享有某种特权。有可能，仅仅是可能……瑞士航空公司办事处设在维亚波街10号，离维亚威尼托区只有5分钟路程。罗伯特受到了柜台后一名男子的接待。

“我可以见一见经理吗？”

“我就是，我能帮你什么忙？”

罗伯特晃了晃证件。“迈克尔·哈德逊，国际刑警组织的。”

“哈德逊先生，我能为您做些什么呢？”

“一些国际航空公司抱怨说非法优惠票价很多，欧洲——特别是罗马盛行此风，根据国际惯例……”

“对不起，哈德逊先生，可瑞士航空公司没有优惠票价，所有人都是按广告上登的票价买票。”

“所有的人吗？！

“对航空公司的职员自然是例外喽。”

“你们不是给神父提供优惠票价的吗？”

“没有。在本航空公司，他们也得支付一样的票价。”

本航空公司。“耽误您的时间了，谢谢。”罗伯特说完，就走了。

下一站——也是他最后的希望——是阿利塔利亚航空公司。“非法优惠价？”经理呆望着他，满脸疑惑不解的神情。“我们只给本公司的职员提供优惠价。”

“你们不是给神父提供优惠票价的吗？”

经理的脸松弛了下来。“噢，这个，对。可这个不属非法，我们和天主教会有特别安排。”

罗伯特的心怦怦直跳。“这么说来，如果神父想从罗马乘飞机，比如说——到瑞士去，他肯定会乘这个航空公司的飞机吧？”

“这样对他来说票价要便宜一些，会的。”

罗伯特说：“为了更新我们的计算机档案，请你帮忙把过去两周内乘飞机去瑞士的神父人数告诉我，行吗？你们肯定有记录的，是吗？”

“对，当然有，主要是因为税务的关系。”

“能得到这个方面的资料，我将感激不尽。”

“你是想知道过去两周内乘飞机去瑞士的神父人数吗？”

“对，到苏黎士或者是日内瓦的。”

“请稍候，我查—下计算机。”

过了5分钟，经理手里拿着一张打印好的纸回来了。“在过去的两周里，只有一位神父乘坐意大利航空公司的飞机去瑞士，”他看了看打印纸。“他是7号飞往苏黎世的，还订了两天后的返程机票。”

罗伯特深深吸了口气。“他的名字呢？”

“罗梅罗·帕特里尼。”

“他的地址？”

经理又看了一下那张纸。“他住在奥维耶托。还需要进一步……”他抬眼望了望。

罗伯特已经走了。
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第七天

意大利，奥维耶托

他在S－71号公路的一个U字形陡坡拐弯处停下了车，朝山谷对面望去。只见火山岩顶有一座蔚为壮观的城市。这里曾是古代埃特鲁斯坎人的中心，有世界闻名的大教堂和其他几座小教堂，还有一位亲眼目睹坠毁的神父。

时光的流逝并未使这座城市发生任何变化，街道都是鹅卵石铺成的，建筑物也是古色古香，颇为雅致，而这里的露天集市上，农夫们出售的都是自家的新鲜蔬菜和鸡。

罗伯特在杜奥姆广场找到了停车场。然后，他穿过马路，进了大教堂。教堂宽阔的大厅里空无一人，只有一位年迈的神父正要离开圣坛。

“对不起，神父，”罗伯特说，“我找一位上星期去过瑞士的神父，也许你……”

神父往后一缩，脸上满是敌意。“我不想谈这事。”

罗伯特惊异地看着地。“我不明白，我只想找……”

“他不属于本教堂，他是圣乔宛耐尔教堂的。”说完，神父便匆匆地从罗伯特身边走过去了。他为什么这么不友好呢？

圣乔宛耐尔教堂位于韦基奥区，这个地区的建筑物色彩斑斓，有中世纪的塔和教堂。一位年轻的神父正在教堂外的花园里干活。罗伯特走近时，他抬眼望了望。

“早上好，先生。”

“早上好，我在找一位上周去过瑞士的神父，他……”

“在这儿，在这儿。可怜的帕特里尼神父，他遇到了非常、非常可怕的事。”

“你说什么，什么可怕的事？”

“看到了魔鬼的战车。这个可怜的人经受不住，精神已经崩溃了。”

“真是令人遗憾。”罗伯特说，“他现在在哪儿？我想和他谈一谈。”

“他在圣帕特里津广场附近的医院里。不过，我怀疑医生是否会让外人见他。”

罗伯特神色忧虑地站在那儿。精神崩溃的人是帮不了他的忙的。“我明白了，非常感谢。”

医院靠近市郊，是一座简单的平房。他停车走进小小的门厅。接待处桌子后有一位护士。

“早上好。”罗伯特说，“我想见一见帕特里尼神父。”

“请原谅……这不可能，他不能同任何人谈话。”

罗伯特决意要冲破一切阻挠，必须循着施米特教授提供的线索追查下去。“你有所不知，”罗伯特平静地说，“是帕特里尼神父要求见我的，我是根据他的要求才到奥维耶托来的。”

“他要求见你的？”

“是的，他往美国写了封信给我，我大老远跑到这里来就是为了见他。”

护士犹豫不决。“我不知该怎么说，他病得很重，非常重。”

“我相信他见到我之后情绪会好起来的。”

“医生不在……”她做出了决定。“好吧，你可以进他的病房了，先生，可是你只能呆几分钟。”

“只要几分钟。”罗伯特说。

“请这边走。”

他们沿着一条不长的走廊往前走，两边都是整洁的小房间。护士领着罗伯特来到一间病房门口。

“只允许几分钟，先生。”

“谢谢。”

罗伯特进了小小的病房。床上的人像是躺在白色床单上的灰影，罗伯特走近他轻声说““神父……”

神父转身望着他，眼里透出的那种极度的痛苦，罗伯特还是第一次见到。

“神父，我叫……”

他一把揪住罗伯特的胳膊。“救救我，”神父含混不清地说，“你必须救救我，我的信仰没有了，我一生都在为上帝和圣灵布道，而现在我知道上帝不存在了，只有魔鬼，魔鬼已经来找我们了。”

“神父，要是你……”

“我是亲眼所见，魔鬼的战车里有两名魔鬼，可是，噢！还会有的！其他的魔鬼也要来的！等着瞧吧，我们注定要进地狱了。”

“神父——听我说。你看到的不是魔鬼，只是一艘宇宙飞行器——”

神父放开罗伯特，一下子清醒过来，盯着他问道：“你是谁？你要干什么？”

罗伯特说：“我是个朋友，我来这儿是想问一问你在瑞士乘旅游客车旅行的事。”

“那辆军，真希望我从没走近过它。”神父又变得焦躁不安起来。

罗伯特不忍心逼他，可他没有选择的余地。

“在那辆车上你坐在一名男子身边，一个得克萨斯人，你和他谈了很长时间，还记得吗？”

“谈话，一个得克萨斯人，对，我记得。”

“他提到过住在得克萨斯的什么地方了吗？”

“啊，我记得他，他是美国人。”　　“对，从得克萨斯来，他跟你说过他家任何处吗？”

“说过，说过，他跟我说过。”

“是哪儿，神父？他家住在哪儿？”

“得克萨斯，他提到过得克萨斯。”

罗伯特点点头鼓励他道：“对。”

“我亲眼看到他们了，上帝要是让我瞎了眼就好了，我……”

“神父——那个得克萨斯人，他有没有说他家在哪儿？他有没有提到过什么地名？”

“得克萨斯，对，庞德罗莎。”

罗伯特仍不放弃。“那是电视节目上的地名，可这是个真人，他坐在你旁边……”

神父又开始说胡话了。“他们来了！世界末日之战就在眼前。《圣经》骗人！是魔鬼要侵犯地球。”他的声音越来越高，“看哪！看哪！我看见他们了！”

护士急忙冲了进来，用责备的目光望着罗伯特说：“你——必须离开，先生。”

“我只要一分钟……”

“不行，先生，现在就走。”

罗伯特朝神父望了最后一眼，他正语无伦次地呓语着，便转身走了。他已经无计可施了，他把赌注都押在了神父身上，指望能找到那个得克萨斯的人，可他输了。

罗伯特回到车上，掉头往罗马开去。终于了结了，他剩下的线索——如果还能算做线索的话——只是有人提到了一位俄国女人、一位得克萨斯人和一位匈牙利人。可他没有任何办法去找他们。将了一军就将死了。已经走到了这一步，却又被迫中止寻找，真叫人懊丧。要是那位神父能把他要的情况说出来后才颠三倒四该有多好啊！神父说什么啦？庞得罗莎。这位年迈的神父电视看多了，在神志不清楚的状态下，他肯定是把得克萨斯同一度流行的电视节目《伯南扎》混在一起了。庞德罗莎是神秘的卡特莱特一家生活的地方。庞德罗莎。，罗伯特将车减速滑行到路边，脑子在飞快地转着。他调转车头，加速赶回奥维耶托。

半小时后，罗伯特来到了共和广场的一家小酒吧和一位招待聊上了。“你们这个城市很美。”罗伯特说，“这里很宁静。”

“呃，是的，先生，我们在这儿很满足。你以前来过意大利吗？”

“我度蜜月时到过罗马。”罗伯特，你让我实现了我所有的梦想，我还是个小姑娘的时候就非常想到罗马来看一看。

“噢，罗马，它太大，太吵了。”

“我也这么想。”

“我们这儿的生活很简朴，可我们很幸福。”

罗伯特随便说了一句。“我看到这几好多屋顶上都有电视天线。”

“啊，有，确实如此。在这一方面，我们还是不落后的。”

“看得出来。城里能收到几个频道？”

“只有一个。”

“我想你们能看到很多美国的电视节目吧？”

“不，看不到，这个频道是政府电视台，只能看到意大利的节目。”

成了！“谢谢你。”

罗伯特给惠特克上将拨了个电话，听到了秘书的声音：“惠特克上将办公室。”

罗伯特脑子里可以想象得出那间办公室的样子，肯定是间没有气派、鸽子笼式的小房间，专门为那些已不能为政府效力的人准备的。

“能和上将通话吗？我是罗伯特·贝拉米中校。”

“请稍候，中校。”

曾是极有权势的上将现在已经属于封存了的舰队，是否还有人愿与他保持联系呢，罗伯特不得而知。可能没有。

“罗伯特，能听到你的声音真让人高兴。”老人的话音里露出了疲惫。“你在哪儿？”

“我不能说，先生。”

电话里沉默了片刻。“我能理解。我能为你做什么吗？”

“是的，先生。我正处于十分尴尬的境地，我得到的命令是不得与任何人联系，可我需要外援，不知道您是否能帮我查一件事情？”

“我肯定可以试一试。你想知道什么？”

“我需要了解得克萨斯州有没有一个叫作庞德罗莎的大牧场。”

“就是《伯南托》里面的那个？”

“是的，先生。”

“可以查出来的。我怎么跟你联系？”

“我想最好还是我来给您打电话，上将。”

“好的，给我一两个小时，我不会让第三个人知道这件事的。”

“谢谢您。”

罗伯特听得出老人的疲惫似乎已经消失了。虽然找一个牧场是件鸡毛蒜皮的小事，可毕竟有人要他做点事情了。

过了两个小时，罗伯特又给惠特克上将打了个电话。

“我一直在等你的电话，”上将说话时一副心满意足的腔调。“我得到了你要的情报。”

“找到了？”罗伯特屏住呼吸。

“得克萨斯州确实有个庞德罗莎大牧场，就在韦科城外。主人是一个叫丹·韦恩的人。”

罗伯特如释重负地叹了口气。“多谢了，上将，”他说，“回来后我请你吃晚饭。”

“我等着，罗伯特。”

罗伯特下一个电话打到了希利亚德将军那儿。“我在意大利找到了另一名目击者，名叫帕特里尼神父。”

“是个神父？”

“对，在奥维耶托，现在住进了医院，病得很重，恐凰意大利政府没法跟他谈话了。”

“我会转告的。谢谢你，中校。”

两分钟后，希利亚德将军和贾纳斯通了电话。

“我又得到了贝拉米中校的报告，最新发现的一位目击者是个神父，是奥维耶托的神父。”

“马上处理。”

十万火急

最高机密

美国国家安全局致意大利秘密情报局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

5．帕特里尼神父——奥维耶托

电文结束

意大利秘密情报局的总部设在皮内塔街，位于罗马郊区的最南端，周围有许多农舍。这个占据了两个街区的砖石建筑群，外表很平常，很像是座厂房，唯一能引起行人注意的是围绕着建筑群的装有带刺铁丝网的高墙和四面角上的哨位。这个情报局隐藏在军事设施中，成为世界上最秘密、最鲜为人知的机构。楼外面的牌子上写着：不得入内。

在主楼底层的一间简陋的办公室内，弗朗西斯科·塞扎上校正在仔细阅读他刚刚收到的紧急电文。上校50岁出头，身材强壮，一张哈叭狗似的麻脸。他已在读第三遍了。

这么说来，末日行动终于开始了，这可是一个决胜局，幸好我们早有准备。塞扎想着，低头又看了电文一眼。一位神父。

午夜一过，一个修女从奥维耶托那所小医院的护士夜班值班台前走过。

“我想她可能是去看菲利皮夫人的。”护士托马西诺说。

“或者去看夫人或者是去看老人里甘诺。这两个人都已经奄奄一息了。”那修女悄无声息地溜到拐角处，直奔神父的病房，神父睡得很平静，双手交叉着放在胸前，像是在祈祷。一缕月光透过窗帘的缝隙，在神父的脸上留下了一条银灰色的带子。

修女从黑袍内摸出一只小盒子，小心翼翼地从里面抽出一串漂亮的带毛边的玻璃念珠，塞到神父的手中。然后，她转动念珠，握牢其中的一颗在神父的大拇指上飞快地划了一下，留下了一条细细的血痕。修女从盒子里又拿出一只小瓶，小心地用眼药水瓶往划破的伤口里挤了三滴。

只过了几分钟，这种快速致命的毒药就发生了作用。修女叹息着对死去的神父划了个十字；然后，又像来的时候一样悄然离去。

十万火急

最高机密

意大利秘密情报局发给国家安全局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

5．帕特里尼神父——奥维耶托——已经结果电文结束




第二十六章



弗兰克·约翰逊被录用是因为他在越南时是一个特种兵；战友们称他为“杀人机器”，他嗜好杀人，杀人的动机强烈，且聪明过人。

“他对我们很合适，”贾纳斯说，“接近他的时候得谨慎从事，我不想失去他。”

第一次会面是在部队营房里，由一位海军上校和弗兰克·约翰逊谈话。

“你不为我们的政府担忧吗？”上校问，“统治我们国家的是一帮悲天悯人的家伙，把我们的老底子都快丢光了了。这个国家需要核武器，可该死的政客们在阻止我们建造新的核工厂。我们还要依靠他妈的阿拉伯人提供石油，政府会让我们进行近海开采吗？不，才不会呢。他们更担心的是海里的鱼，而不是我们。这些话你听明白了吗？”

“我明白你的意思。”弗兰克·约翰逊说。

“你很聪明，我知道你会明白的，”他说话时盯着约翰逊的脸。“如果国会不愿为拯救我们的国家而作出丝毫努力，那么，该由我们中的一些人来做。”

弗兰克·约翰逊疑惑不解地问：“我们中的一些人？”

“对，”现在说这么多就够了，上校心想。“我们以后再谈。”

第二次谈话就更明朗了，“弗兰克，有一些爱国者有志于保护我们的世界，这些人都是些极有权力的人。他们组成了一个委员会，这个委员会为了办成事情，不得不按一定的法则行事，不过，这样做的结果还是值得的。你有兴趣吗？”

弗兰克·约翰逊咧嘴一笑，“我很感兴趣。”

那只是个开端，下一次会见是在加拿大的渥太华。弗兰克·约翰逊见到了委员会的几名成员，他们代表了10多个国家的强大利益。

“我们组织严密，”一名成员对弗兰克·约翰逊解释道，“有一系列严格的管理办法，委员会下设宣传处、征招处，策略处、联络处……还有一个敢死队。”他继续说道，“几乎全世界每一个情报机构都是这个组织的一部分。”

“你是说那些头头们……”

“不，不是。都是副职，都是些做具体工作、了解实际情况的人，他们对我们面临的危险都很清楚。”

这种会议在全世界各国举行——瑞士、摩洛哥——约翰逊参加了所有的会谈。

＊　＊　＊　＊　＊

过了6个月，约翰逊上校见到了贾纳斯。是贾纳斯本人叫他去的。

“上校，我一直听到赞美你的报告。”

弗兰克·约翰逊笑着说；“我喜欢自己的工作。”

“我听说，你有帮助我们的有利条件。”

弗兰克·约翰逊坐直身体说道：“我尽力而为。”

“很好，你到‘农场’去负责监督训练各个部门的秘密特工人员。”

“是的。”

“你了解他们，知道他们每个人的能力。”

“非常熟悉。”

“我要你征招那些你认为会对我们组织最有用的人。我们只对最好的感兴趣。”

“这个容易，”约翰逊上校说，“没问题。”他犹豫了一下说道，“我不知道是否……”

“什么事？”

“我只要用一只左手就能把这些事干完，我真想多做点更重要的事情。”他身体往前倾了倾说：“我听说过‘末日行动’，干这个我很合适，先生，我想成为其中的一员。”

贾纳斯坐在那儿盯着他看了一会儿，然后点点头说：“很好，算你一个。”

约翰逊笑了。“谢谢，你不会为此感到遗憾的。”弗兰克·约翰逊极为兴奋地离开了。现在，他有机会在他们面前试一试身手了。




第二十七章



第八天

得克萨斯，韦科

丹·韦恩这一天过得不好，实际可以说是很糟糕的一天。他刚从韦科县法院回来，在那儿他正面临破产的诉讼程序；而他妻子却和她那年轻的医生发生了恋情，正要和他离婚，还想分去他拥有财产的一半（他已跟她的律师打过包票，只给她一半一文不值的东西）。还有，他不得不杀掉一头获奖得来的公牛。丹·韦恩感觉命运在无情地捉弄他，他没做过任何坏事，却会得到这种惩罚。他一直是位好丈夫、一位好牧场主。他坐在书房里，为他那暗淡的前程苦思冥想。

丹·韦恩是个自负的人。那些嘲笑得克萨斯人，说他们是喋喋不休、自吹自擂的人的那些笑话，他都知道。即使如此，他仍然笃信自己还有值得夸耀的地方。他出生在布拉索斯河谷富庶的农业区韦科，韦科一方面紧跟现代化的进程，另一方面仍然保留了过去的一些特色。从前，韦恩以5个C①（注：指5个以字母“C”开头的英文字：cattle（牛），cotton（棉），corn（玉米），collegian（大学生），culture（文化）。）自给自足。韦恩真心热爱韦科，在瑞士旅游车上碰到意大利神父的时候，跟神父谈起了他的家乡，一连谈了5个小时。神父对他说想练习练习英语，可韦恩事后一想，当时实际上几乎一直是他一个人在说话。

“韦科什么都有，”他向神父吐露道，“我们那儿气候宜人，温度不高也不低。在学校区里有23所学校，还有一所贝勒大学。我们那儿有4家报社、10家无线电台和5家电视台，我们那儿著名的得克萨斯骑兵会堂会让你兴奋得晕过去的。噢，我是在说韦科的过去呢。要是你喜欢钓鱼，神父，布拉索斯河会让你终生难忘的。还有，我们有个狩猎场。一个大型艺术中心。我跟你说，韦科是世界最独特的城市之一，你一定要来看看。”

而那个矮小年迈的神父笑了笑，点点头，韦恩弄不清楚他到底听懂了多少英文。

丹·韦恩的父亲留给他1，000公顷牧场，韦恩便把有2，000头牛的牛群发展到了1万头，此外，他还有一头价值连城的种马。可现在，那些杂种要把这一切从他手中夺走。市场不景气，还有他拿不出钱来归还抵押借款，这都不是他的错。银行一个个追上门来，意欲大捞一笔，他获救的唯一机会是找到一个能买下牧场的人，把钱还给那些债主，再给他自己留下一小笔钱。

韦恩听说瑞士有个富翁想在得克萨斯州购置一所大牧场。于是，他就乘飞机去苏黎世与此人会面。结果，这次旅行徒劳无益。那个蠢货脑子里的牧场只是有个小菜园的一两公顷大的牧场。他妈的！

就因为这个原因，丹·韦恩在那件奇特的事情发生时正好就在那辆旅游车上。他读过有关飞碟的文章，可他从来不信，现在，他确确实实相信这一切了，所以，他一赶回家，就给当地报社打了电话。

“约翰尼，我不久前刚刚看到过一个真正的飞碟，里面有模样很怪的人的尸体。”

“噢？你拍照片了吗，丹？”

“没有，不，我拍了，可照片冲不出来。”

“那没关系，我们派个摄影师跑一趟，是在你的牧场上吗？”

“嗯，不在这儿，实际上是在瑞士。”

话筒里沉默了一阵。

“呃，这样吧，丹，要是在你的牧场上遇到飞碟的话，再给我打个电话。”

“别挂！另外有个看到那东西的人正要给我寄张照片来。”可是，约翰尼已经挂上了电话。

这条路也走不通了。

韦恩几乎指望外星人真来入侵地球。这样，他们可能就会把他的那些该死的债主统统杀掉。他听到有辆汽车沿车道开过来，便起身往窗口走去。看上去像个东方人。

可能又是个债主。这些天他们全都出笼了。

丹·韦恩打开了前门。

“你好啊。”

“丹尼尔·韦恩吗？”

“我的朋友都叫我丹。我能为您做些什么？”

丹·韦恩完全不是罗伯特想象中那种典型的粗壮有力的得克萨斯人形象，而是个身材并不高大、一副贵族模样而又几乎有点腼腆的人。能表明他是得克萨斯人的只有那副口音。

“不知道是否能占用你几分钟的时间？”

“我也穷得只剩下时间了。”韦恩说，“顺便问一句，你不是个债主吧？，”

“债主？不是。”

“很好，进来吧。”

两人来到了起居室。里面很宽敞，摆设的全是舒适的西式家具。

“这个房子真不错。”罗伯特说。

“是呀，我就是在这个房子里出生的。给你拿点什么东西呢？来杯冷饮，行不行？”

“不用了，谢谢，我不渴。”

“坐吧。”

罗伯特在柔软的皮沙发上坐下。

“你来见我有什么事？”

“我想上星期你在瑞士乘车旅游过吧？”

“对啊，我的前妻派人跟踪我了吗？你可不是为她工作的吧？”

“不是的，先生。”

“噢，”他猛然醒悟了。“你是对那个UFO感兴趣。那是我见过的最可怕的东西，它不断地变换着颜色。还有那些死了的外星人！”他战战兢兢地说，“我做梦老是见到。”

“韦恩先生，你能给我谈谈那车上其他的乘客吗？”

“对不起了，这个我帮不上忙。我是单身去旅行的。”

“这我知道，可你和其他乘客谈过话，对吧？”

“跟你说实话吧，我当时有心事，脑子里乱糟糟的，没注意其他的人。”

“他们的情况你一点都记不得了吗？”

丹·韦恩沉默片刻后才说：“呃，有个意大利神父，我对他说了好多话，他看上去好像是个很不错的人。我想告诉你，那个飞碟模样的东西真使他震惊了。他不住地谈着魔鬼。”

“你在车上跟别人交谈过吗？”

丹·韦恩耸了耸肩。“没怎么……等一下，我跟一个在加拿大开银行的家伙说过话。”他用舌头舔舔嘴唇说，“实话告诉你吧，我这儿的农场有了点经济困难。看情形，我像是要失去这个牧场了。我恨那些该死的银行家，他们都是吸血鬼。不管怎么样，我想车上的这家伙也许不一样。当我知道他是个银行家时，就跟他谈，请他设法给这儿贷款。可是，他与所有的其他银行家是一路货色，他一丁点儿也不感兴趣。”

“你说了他是加拿大人。”

“是呀，从史密斯堡来，在西北地区。我能告诉你的恐怕就这么多了。”

罗伯特尽量掩饰内心的兴奋心情。“谢谢你，韦恩先生，你帮了大忙。”罗伯特起身要离开。

“就这些吗？”

“就这些。”

“想留在这儿吃晚饭吗？”

“不了，谢谢，我得上路了。祝你好运，保住牧场。”

“多谢了。”

加拿大，史密斯堡

西北地区

罗伯特听到希利亚德将军的声音在电话线的另一端响了起来。

“喂，中校吗？”

“我找到了另一名目击者，丹·韦恩，他是得克萨斯州韦科城外叫庞得罗莎的牧场场主。”

“很好，我会让我们在达拉斯的分部去跟他谈的。”

十万火急

最高机密

美国国家安全局致中央情报局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

6．丹尼尔·韦恩——韦科

电文结束

在弗吉尼亚州的兰利，中央情报局的副局长读着电文，陷入了沉思。第6个。一切进展良好。贝拉米中校干得非常出色。挑选他的决定是非常明智的。贾纳斯是对的，这个人一贯正确，而且，他还有一种力量能使他的主张得到执行，这种力量真大……副局长又低头望着电文，把它弄得像是场事故，他心里想道，这个不会太困难的。他按了按蜂音器。

两名男子乘坐一辆深蓝色小面包车来到了牧场，在院子里停下钻出了车子，他们在四周仔细地察看了一下。丹·韦恩的第一个念头是他们要来夺牧场。他为他们开了门。

“丹·韦恩吗？”

“是，我能……”

下面的话就再没能说出来。

笫二个走过来的男子转到他身后，用一条包皮的铅头棍棒在他脑壳上狠狠一击。

另一名身材高大一些的男子把失去知觉的牧场主背到肩上，扛到屋子外面的马棚。马棚里有8匹马。两人只当没看见，径直走到后面最顶头的马厩。只见里面是一匹漂亮的黑色种马。

大个子说。“就是这一匹。”他放下了韦恩。

另一个人从地上拾起一把电马刺，走到马厩门前，戳了种马一记。那种马嘶鸣着，昂起头站立起来。那人又用电马刺往马鼻子猛击了一下。这下，关在狭小空间的种马疯狂地弯背跃起，撞击着马厩的四壁。它露出了牙齿，白眼直翻。

“行了，”小个子说。那个大个子抬起韦恩，把他从齐腰高的马厩门上面扔了进去。他们朝眼前鲜血淋漓的场面注视了片刻，然后，满意地转过身，扬长而去。

十万火急

最高机密

中央情报局致美国国家安全局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

6．丹尼尔·韦恩——韦科——已经结果电文结束




第二十八章



第九天

加拿大，史密斯堡

位于西北地区的史密斯堡是一个拥有2，000人的繁华小镇，大多数是农民和牧场主，还有少数是商人。这里的气候很难挨，冬季漫长而又寒冷。这个小镇是达尔文适者生存理论的活生生的例证。

威廉·曼是适者之一，他生存了下来。他生于密歇根。30岁出头时，他钓鱼路过史密斯堡，就决定了这个地方需要开设一家银行。于是，他抓住了这个机会。这儿另外只有一家银行。威廉·曼用了不到两年的时间把竞争者挤了出去。他办起银行来有章有法。数字就是他的上帝。他总是留心让数字变得对他有利。他最喜欢的故事是一个笑话，讲一个人请银行家借给他一笔款子，让他的儿子能马上动手术，救他儿子的命。当他说自己没有担保人时，银行家让他滚出去。

“我会走的，”他说，“但我想对你说，我活了这么多年，还没见过像你这样铁石心肠的人。”

“等一下，”银行家说，“我给你提个公平建议。我有一只眼是玻璃做的，如果你能告诉我是哪一只，我就给你贷款。”

那人想都没想就说：“左眼。”

银行家诧异地说：“没人知道是哪一只，你是怎么分辨出来的？”

那人说：“这个很容易，我想我在你的左眼里看到了一点同情之光，所以我知道那准是你的玻璃眼珠。”

对威廉·曼来说，这是个会做生意的商人的故事。如果有同情心，你就做不了生意。你得看到做生意的根本点。当加拿大和美国的银行摇摇欲坠时，威廉·曼的银行却越来越红火。他的哲学很简单。不给新建企业贷款，不做股票投资，不向急需给孩子动手术的邻里贷款。

曼对瑞士银行制度有一种近乎敬畏的崇拜。苏黎世的金融家是银行中的佼佼者。因此有一天，威廉·曼决定去瑞士与那儿的银行家谈谈，看看他是否缺少些什么，反正，这能帮他从每块加元中再多挤出几分钱来。他受到了礼貌的接待，但他没有学到任何新东西。他自己的金融经营方式倒是令人钦佩的，瑞士的银行家们都毫不犹豫地把这一点告诉了他。

曼准备上路回家的那天，决定去阿尔卑斯山游览一番。他觉得玩得并不带劲。那儿的景色是够美的，可是史密斯堡的风景并不逊色多少。一个得克萨斯来的游客竟然斗胆劝自己给他那个濒于破产的牧场贷款，他当面嘲笑了那个得克萨斯人一通。旅游途中最有趣的是目睹了那个叫“飞碟”的玩意儿的坠毁。曼当时不敢相信那是真的，他认为肯定是瑞士政府玩的花招，用来招揽游客的。他在迪斯尼东园看到过类似的东西，看上去好像是真的，实际上是假的。那是瑞士人的玻璃眼珠，他心里挖苦道。

威廉·曼高高兴兴地回了家。

这个银行家每天的分分秒秒都是周密地安排好的，当他的秘书进来说有个陌生人要见他时，他的第一个直觉就是把那人打发走。“他要干什么？”

“他说要采访你。他在写一篇有关银行家的文章。”

这就完全是两码事了。适当地出头露面一下对生意有益无害。威廉·曼整了整外衣，抹了抹头发说道：“带他进来。”

来访的是个美国人。他穿戴得体，这表明他在某一家比较好的杂志社或是报社供职。

“曼先生吗？ ”

“是的。”

“我是罗伯特·贝拉米。”

“秘书告诉我，你想写一篇关于我的文章。”

“嗯，不完全是写你的，”罗伯特说，“但你无疑会在其中占据显著的位置，我的报社……”

“哪家报社？”

“《华尔街日报》。”

啊，好极了。

“报社认为大多数银行家都是孤陋寡闻的人，很少出去旅游，也不到别的国家去走动。而你曼先生却有漫游天下的美称。”

“我想是这么回事吧，”曼谦逊地说，“其实，我上个星期刚从瑞士旅行回来。”

“真的吗？玩得开心吗？”

“很开心，我去那儿和一些银行家会晤，讨论了有关世界经济的问题。”

罗伯特掏出笔记本，做着记录。“你有空参加娱乐活动吗？”

“没什么时间。噢，我乘车游览了阿尔卑斯山，我以前从没去过。”

罗伯特又写了几个字。“游览，这正是我们要采访的。”罗伯特鼓励他说下去。“我想你在车上肯定碰到过不少有趣的人。”

“有趣？”他想起了那个想借钱的得克萨斯人。“不怎么有趣。”

“是吗？”

曼望着面前的这位记者，他显然是希望自己多谈点情况。你无疑会在其中占据显著的位置。“有个俄国姑娘。”

罗伯特记了下来。“是吗？讲讲她吧。”

“嗯，我们谈了话。我对她说俄国很落后，如果再不改变的话，他们会碰上严重的困难的。”

“她准是深有感触的。”

“是的，在俄国人当中，她已经算是个聪明的姑娘了。你知道他们都是和外界隔绝的人。”

“她提到自己的名字了吗？”

“没有。等一等，像是叫奥尔加什么的。”

“她没说过是从哪儿来的吗？”

“说过的。她在基辅的一家图书馆工作。那是她第一次出国旅行，我想是因为开放政策她才有可能出来吧。如果你想知道我的看法……”他顿了顿，看着罗伯特记下了他的话，才继续说道：“戈尔巴乔夫把俄国人送进了地狱，东德被拱手送给了波恩。政治上戈尔巴乔夫走得太快，而在经济上他又太慢了。”

“说得太好了，”罗伯特轻声说。他和银行家继续谈了半个小时，听他阐述他的观点，从欧共体到军备控制无所不谈。罗伯特没能进一步了解到其他乘客的情况。

回到旅馆后，罗伯特给希利亚德将军的办公室挂了电话。

“请等一下，贝拉米中校。”

他听到一连串“卡嗒”声之后，希利亚德将军接了电话。

“中校吗？”

“我又找到了一位乘客。”

“姓名？”

“威廉·曼，他拥有加拿大史密斯堡的一家银行。”

“谢谢，我让加拿大当局立即找他谈话。”

“还有，他又给了我一条线索。今晚我要乘飞机去俄国。需要苏联国内旅游局①（注：苏联对外国游客控制很严,，专门设立这个政府机构办理外国游客的入境签证及在苏联国内的活动安排。）签发的签证。”

“你在哪儿打的电话？”

“史密斯堡。”

“到斯德哥尔摩的旅游者饭店去一趟，服务台会有给你的信袋。”

“谢谢。”

十万火急

最高机密

美国国家安全局致加拿大情报总局仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

7．威廉·曼——史密斯堡

电文结束

当晚11点，威廉·曼家的门铃响了起来。他没想到此时会有人来访，他不喜欢不速之客。家中的管家已经退休，妻子也在楼上她自己的房间里睡着了。曼怏怏不乐地打开了前门。门外过道里站着两个身穿黑色西装的男子。

“威廉·曼吗？”

“是我。”

其中的一人掏出了证件。“我们是加拿大银行的，可以进去吗？”

曼皱了皱眉头。“什么事？”

“如果你不介意的话，我们最好还是到里面谈。”

“好吧。”他把这两个人领进了起居室。

“不久前你去过瑞士，对吗？”

这句问话出其不意，他吃了一惊。“什么？是去过，可你们到底……”

“你不在的时候，我们查了你的帐，曼先生。你的银行亏空了100万元，你知道吗？”

威廉·曼望着面前这两个人，惊呆了。“你们在说什么？我每周都要亲自查一遍帐，从没少过一分钱！”

“100万元，曼先生。我们认为是你贪污了这笔钱。”

他涨红了脸，说话时不由得一副气急败坏的样子。“你们……你们怎么敢这样！你们给我滚出去，不然我要打电话叫警察了。”

“这样做对你没有好处，我们只要你忏悔一下就行。”

此刻，他两眼瞪着他们，心里迷惑不解。“忏悔？忏悔什么？你们疯了！”

“不要这样，先生。”

其中一人掏出了一把手枪。“坐下，曼先生。”

噢，我的上帝！他们是来抢劫的！“喂，你们想要什么就拿什么，没有必要使用暴力……”

“请坐下。”

一个人走到酒柜前。酒柜锁着，他打破了玻璃，拉开了门，拿出一只大玻璃杯，又倒满一杯苏格兰威士忌酒，端到坐着的曼跟前。

“把它喝掉，你就不紧张了。”

“我……我吃过晚饭后不喝酒，我的医生……”

另一个人用枪指着他的太阳穴说：“喝掉，不然就用这杯子打开你的脑袋。”

曼现在知道他遇到了两个疯子。他颤抖着接过玻璃杯，喝了一小口。

“喝光。”

他又喝了一大口。“你们……你们到底想要什么？”他提高了嗓门说话，盼望他妻子能听到他的声音下楼来，可是徒劳无益。他知道妻子睡觉很死。这两个人显然是要抢劫。他们干吗不直接动手抢东西呢？

“随你们拿什么，我不会阻拦的。”他说。

“把杯子里的酒喝干。”

“这没有必要，我……”

说话的人用枪在他耳朵上部猛击一记，他痛得叫了一声。“喝掉。”

他一口干完了杯子里的酒，只觉得从嗓子眼到肚子里如同火烧一般，头也晕眩起来。“保险箱在楼上的卧室里，”他说着，口齿也变得不清楚了。“我给你们打开箱子。”也许这样一来就能吵醒他的妻子，好给警察局打电话。

“不要着急，”拿枪的人说，“你还有时间再干一杯。”

另一个人又走到酒柜前，把杯子重新倒满。“拿着。”

“不，真的不行了。”威廉·曼抗议说，“我不想喝了。”

杯子塞到了他的手里。“把酒喝光。”

“我真的不……”

一拳又打在他的耳朵上面那个部位，痛得曼快要晕过去了。

“喝掉。”

他们只想要我喝酒的话，为什么不喝呢？这个恶梦结束得越早越好。他呷了一大口酒，差点噎住。

“我再喝就要醉了。”

那人不动声色地说：“你要喝醉了，我就杀了你。”

曼抬头看了看他，然后又望了望他的同伙，眼前像是站了4个人。

“你们这些人，要干什么？”他咕哝着说道。

“曼先生，我们跟你说了，要你忏悔。”

威廉·曼醉醺醺地点了点头。“好吧，我忏悔。”

那人笑了笑。“你看，我们只要你做这个，现在……”他把一张纸递到曼的手中。“你只在这儿写上‘我很抱歉，原谅我’就行了。”

威廉·曼抬起头，眼睛模模糊糊的。“就这些吗？”

“就这些，写完后我们就走。”

他顿时如释重负。原来是这么回事，他们是宗教狂热分子。他们一走，他就要给警察局打电话逮捕他们。我一定要证这两个混蛋上绞架。

“曼先生，写吧。”

他眼前模模糊糊的，看不清楚。“你刚才说要我写什么的？”

“只要写‘我很抱歉，原谅我’。”

“好吧。”他笔握不牢，吃力地写道：我很抱歉，原谅我。

那人捏着那张纸的边角，从曼的手中拿了过去。“很好，曼先生。你看，这不是很简单吗？ ”

曼眼前的房子旋转起来。“是的，谢谢你。我已经忏悔过了，你们现在可以走了吗？”

“我发现你是左撇子。”

“什么？”

“你是左撇子。”

“是的。”

“近来附近的犯罪事件不断发生，曼先生，我们要把这支枪给你自卫。”

曼左手手中多了一把枪。

“你知道怎么打枪吗？”

“不知道。”

“这个很简单，就这么……”那人提起了枪，对准了威廉·曼的太阳穴，把曼的手指往扳机上一摁。一声枪响，那张沾染了血迹的条子滑落到了地扳上。

“这下算完事了。”其中一个人说，“晚安，曼先生。”

十万火急

最高机密

加拿大情报总局致美国国家安全局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

7．威廉·曼——史密斯堡——已经结果电文结束第十天

加拿大，史密斯堡

第二天一早，银行审查员报告说曼的银行少了100万元。警察局的登记簿上写着曼的死因是自杀。

丢掉的这笔钱再也没找到。




第二十九章



第十一天

布鲁塞尔，凌晨3：00

北大西洋公约组织总部的希普莱将军被他的助手叫醒了。

“很抱歉，我叫醒了您，将军，但我们好像遇到了情况。”

希普莱将军坐起身，揉了揉惺忪的睡眼。昨天晚上他接待了美国的一个议员参观团，睡得很晚。“出什么事了，比利？”

“我刚接到雷达站的一个电话，先生。要么是我们的设备出了毛病，要么就是我们发现了天外来客。”

希普莱将军翻身下了床。“通知他们我5分钟后就到。”

幽暗的雷达室里挤满了士兵和军官，大家都聚在房子中央的荧光闪亮的雷达屏前，将军进门时，众人转身行礼。

“稍息。”将军走到负责的穆勒中尉面前。“发生了什么事，莱维斯？”

穆勒中尉挠了挠头。“我被搞糊涂了。您知道有这样的飞机吗，一小时能飞22，000千英里，然后突然停住又朝相反的方向飞去？”

希普莱将军两眼直盯着他。“你在说什么？”

“过去的半小时里，雷达屏上显示的正是这样一种情况。起初，我们以为是一种正在试验的电子装置。我们同俄国人、英国人、法国人核实了一下，他们的雷达也发现了同样的东西。”

“如此说来，这不可能是设备的问题。”希普莱将军缓慢地说道。

“不可能，除非您想认为世界上所有的雷达突然全出了毛病。”

“雷达屏上共显示出多少这种东西？”

“有10多个。它们飞行得相当快，很难进行跟踪。我们找到了它们，可不一会儿又消失了。我们排除了大气情况，流星、火球、气象气球，以及任何一种已知的飞行器的可能性。我准备命令飞机紧急起飞拦截，可它们飞得太高，根本无法接近。”

希普莱将军走到一个雷达屏前。“现在你们的雷达屏上有没有搜索到？”

“没有，先生，它们飞走了。”他犹豫了片刻后又说道。“但我有一种可怕的感觉，它们会回来的。”




第三十章



渥太华，凌晨5：00

贾纳斯高声念完希普莱将军的报告之后，那位意大利人站起来，激动地说：“他们已做好准备要侵犯我们了。”

“他们已经侵犯我们了。”那位法国人说。

“我们为时已晚，这将是一场灾难。”那位俄国人说道，“没有任何办法——”

贾纳斯打断了他们的话。“先生们，这是一场我们可以避免的灾难。”

“怎么避免？你知道他们的要求。”那位英国人说。

“他们的要求是不可能得到满足的。”那位巴西人说道，“我们怎么对待我们的森林不关他们的事。所谓的温室效应是科学进步带来的垃圾所致，这种说法根本没有根据。”

“那我们怎么办？”那位德国人说，“如果他们强迫我们净化城市的空气，我们就得关闭工厂。我们会丧失我们的工业的。”

“我们还得停止制造汽车，”那位日本人说，“那样一来，文明的世界将何去何从呢？”

“我们都处于同样的境况之中，”那位俄国人说，“如果我们按他们坚持的那样停止污染，势必摧毁世界经济。我们必须争取时间，直至星球大战计划能对付他们的挑战。”

贾纳斯干净利落地说道：“我们同意这种看法。眼下的问题是要让民众保持镇静，防止恐怖蔓延。”

“贝拉米中校的进展如何？”那位加拿大人问道。

“他进展非常神速。一两天后便可以结束。”




第三十一章



苏联，基辅

同她国家里其他的妇女一样，奥尔加·罗曼柴克萝渐渐对改革不再抱有幻想。开始时，所有许诺要在祖国俄国进行的改革听起来令人兴奋。自由的风吹遍了大街小巷，空气中充满了希望。有人许诺店里会有鲜肉和蔬菜，会有漂亮的衣服、真皮的鞋子和其他上百样的东西。但是现在，6年过去了，痛苦的失望情绪渐渐产生。商品比任何时候都更加匮乏。不上黑市，就无法生活下去。几乎所有的东西都短缺，物价则在飞涨。主要街道仍然坑坑洼洼。街上有抗议的游行，犯罪率也在上升。各种限制比以前更加严厉。改革开始像鼓吹它们的政治家的诺言一样似乎只是一派空谈。

奥尔加已在基辅市中心的莱恩克姆索莫尔广场的图书馆工作了7年。她已经32岁，从没离开过苏联。奥尔加长得非常有吸引力，她微微有些发胖，但在苏联这并不被看成是缺点。她结过两次婚，两次男人都抛弃了她：德米特里去了列宁格勒，伊万则移居莫斯科。奥尔加曾想同伊万一起去莫斯科生活，但没有莫斯科居住证，这样做是不可能的。

在临近33岁生日的时候，奥尔加决定趁“铁幕”再次拉上之前出去看看大千世界。她找到馆长，此人正好是她的婶婶。

“我想现在休假。”奥尔加说。

“你打算什么时候离开？”

“下个星期。”

“好好玩一下吧。”

事情就这么简单。在改革之前的日子里，休假意味着去黑海、撒马尔罕、第比利斯或苏联境内的其他地方。但是现在，如果她动作快点的话，整个世界都向她敞开了大门。奥尔加从图书馆的架子上拿下一套地图册，仔仔细细地翻阅着。外面的世界真大呀！有非洲、亚渊、北美和南美渊……她不敢跑那么远去冒险。奥尔加翻到欧洲地图。瑞士，她思忖道，那就是我要去的地方。

她决不会向世界上任何人承认这一点，但瑞士吸引她的主要原因是她有一次曾品尝了瑞士巧克力，从此便难以忘怀。她很爱吃糖。苏联的糖果——即便能买到——也淡而无味，口味极差。

她对巧克力的爱好后来要了她的命。

乘航空公司的班机去苏黎世的旅行是令人兴奋的开端。她以前从没坐过飞机。在苏黎世国际机场降落时，她的心里充满了期待。空气中有一种异样的东西。也许那就是自由的气息，奥尔加想。她经济条件非常有限，因此她在利马特奎路136号一家便宜的莱奥海尔小旅馆预订了房间。

奥尔加在服务台登了记。“这是我第一次到瑞士来，”她用结结巴巴的英语把实情告诉了服务员，“您能不能给我提些建议？”

“当然可以。在这儿要做的事可多啦。”他告诉她，“也许您可以先参观一下城区。我会替你安排的。”

“谢谢。”

奥尔加觉得苏黎世不同凡响。城里的景致和喧闹声使她惊愕不已。街上的人衣着精美，开着豪华轿车。奥尔加觉得苏黎世的每一个人都是百万富翁。还有那些商店！她在苏黎世主要的购物街巴恩霍夫街浏览了商店的橱窗，对里面琳琅满目的各种商品惊叹不已。有衣服、外套、鞋子、内衣、珠宝、瓷器、家具、汽车、书、电视机，收音机、玩具、钢琴等等。出售的商品似乎无穷无尽。接着，奥尔加又慢慢逛过以糖果和巧克力而闻名于世的斯普隆里街。看看那些巧克力。4个大橱窗里摆满了各种各样的巧克力，令人目不暇接。有大箱大箱的什锦巧克力，有巧克力小甜饼，巧克力面包，巧克力花生，还有褒着巧克力的香蕉和酒心巧克力。朝橱窗里陈列的样品看上一眼便是一次丰盛的宴会。奥尔加什么都想买，但问了价钱之后，只好买了一小盒什锦巧克力和一根大大的巧克力棍。

在接下去的一周里，奥尔加参观了苏黎士角花园、赫特伯格博物馆、建于11世纪的大教堂以及其他一些旅游胜地。她的时间终于用完了。

莱奥海尔旅馆的服务员对她说：“阳光汽车旅游公司开展一次挺不错的阿尔卑斯山旅游项目。我想你在离开之前也许会喜欢去游览一下。”

“谢谢你，”奥尔加说，“我会去试试的。”

奥尔加离开旅馆后，第一站先再次去了斯普隆里街，然后便到了阳光汽车旅游公司的办公室，在那儿她安排好了去旅游。去阿尔卑斯山的旅游非常令人兴奋。那儿的景色美不胜收。在旅游途中，他们看到了在她看来是飞碟的爆炸场面，但是坐在她身边的那位加拿大银行家却解释说，这只不过是瑞士政府为吸引游客而安排的奇观，还说根本没有飞碟这种东西存在。奥尔加没有完全相信他的话。回到基辅的家后，她同婶婶谈论了这事。

“当然有飞碟，”她婶婶说，“它们一直在苏联上空飞行。你应该把你的故事告诉一家报纸。”

奥尔加也曾想过这么做，但又害怕别人会笑话她。不管怎么说，奥尔加觉得，撇开德米特里和伊万，这个假期是她生活中最精彩的部分。再静下心来工作真不容易。

国内旅行社的公共汽车沿新开辟的从机场到基辅市中心的高速公路行驶了一个小时。罗伯特第一次到基辅来，公路两旁随处可见的建设工地和如雨后春笋般拔地而起的公寓楼群给他留下了深刻的印象。汽车在第聂伯饭店前停了下来，24名乘客下了车。罗伯特看了看表。晚上8：00。图书馆肯定关门了。他得等到第二天早晨才能办事。他登记住进了一家事先预订的大饭店，在酒吧喝了一杯酒，然后走进粉刷得雪白的简朴的餐厅吃了晚饭，晚餐有鱼子酱，黄瓜，西红柿，还有一锅加了肉末和许多面团的土豆汤，喝的是伏特加和矿泉水。

正如希利亚德将军保证的那样，他的护照正在斯德哥尔摩的饭店里等着他呢。这真是一次神速的国际合作行动，罗伯特想，但同我没有合作。

晚饭后，罗伯特在服务台问了几件事，然后，漫步到了莱恩克姆索莫尔广场。基辅市大大出乎罗伯特的意料。该市坐落在第聂伯河畔，为俄国最古老的城市，有迷人的欧洲风光，草木葱郁的公园和绿树成荫的大街。随处可见的教堂建筑的杰出代表：有圣弗拉基米尔教堂、圣安德鲁教堂和圣索菲亚教堂。圣索菲亚教堂建于1307年，教堂通体雪白，蓝色的钟楼高耸入云。还有波切斯克修道院，为城内最高的建筑。苏珊准会喜欢这一切的，罗伯特想。她从未到过俄国。他寻思着她是否已从巴西回来了。他一时冲动，回到饭店自己的房间里就给她打电话。电话立刻接通了，这完全出乎他的意料。

“喂？”那声充满性感的喉音。

“你好。巴西怎么样？”

“罗伯特！我几次给你打电话，都没人接。”

“我不在家。”

“哦。”她已接受了很好的训练，不问他在哪儿。“你身体好吗？”

作为一个阉人，我的身体棒极了。“当然很好。好极了。钱——蒙蒂怎么样？”

“他很好，罗伯特。明天我们去直布罗陀。”当然又是坐“钱袋”那该死的游艇。它叫什么来着？哦，对了，“鱼狗”号。“乘游艇去吗？”

“是的。你可以往船上给我打电话。你记得代号吗？”

他想起来了，是WS337。WS代表什么呢？是奇妙的苏珊？为什么分离？还是偷老婆的人①（注：英语“奇妙的苏珊为Wonderful Susan；为什么分离为Why seperate；偷老婆的人为Wife stealer；威士忌糖为Whisky Sugar。）？

“罗伯特？”

“是的，我记得。威士忌糖337。”

“你会打电话吗？只要告诉我你安然无恙就行。”

“当然会打。我想你，亲爱的。”

一阵漫长而痛苦的沉默。他等待着。他指望她说什么呢？快来把我从这个像保罗·纽曼一样迷人的男人身边救走，他强迫我乘他那条250英尺长的游艇，强迫我住蒙特卡洛、摩洛哥、巴黎和伦敦的豪华宫殿，还有天知道的其他什么地方。他像个傻子似的，有点希望她说这些话。

“我也想你，罗伯特。你要多加小心。”电话挂断了。他一个人孤零零地呆在俄国。

第十二天

苏联，基辅

第二天清晨，图书馆开门10分钟后，罗伯特走进了这幢灰暗的巨大建筑，来到服务台前。

“早上好。”罗伯特说。

服务台前的那位妇女抬起头来。“早上好。您有事吗？”

“是的。我在寻找一位妇女，我相信她在这儿工作，奥尔加——”

“奥尔加？是的，是的，她是在这儿。”她指了指另外一个房间。“她马上就来。”

“谢谢。”

事情就这么简单。罗伯特经过坐在长桌旁苦心钻研的一群学生旁边，走进了另一个房间。他们在为什么样的将来作准备呢？罗伯特寻思着。他来到一间小一些的阅览室门前，又走了进去。一位妇女正忙着摞书。

“对不起。”罗伯特说。

她转过身来。“什么事？”

“您是奥尔加吗？”

“我是奥尔加。你找我有什么事？”

罗伯特宽慰地笑了笑。“我在为报纸撰写一篇文章，谈改革以及它怎样影响了普通的俄国人。改革有没有使您的生活发生变化？”

那妇女耸了耸肩。“戈尔巴乔夫执政之前，我们不敢开口说话。现在我们敢说了，可又没什么可说的。”

罗伯特又换了个方法。“情况当然有些好转。例如，您现在可以旅行了。”

“你一定在开玩笑，我有丈夫和6个孩子，怎能旅行得起呢？”

罗伯特继续追问：“可您还是去了瑞士，而且——”

“瑞士？我此生从未去过瑞士。”

罗伯特缓慢地说：“你从没有去过瑞士？”

“我刚才告诉过您了。”她朝一位正从桌子上收拾书籍的黑发妇女点了点头。“她才是去过瑞士的幸运儿。”

罗伯特迅速瞥了一眼。“她叫什么名字？”

“奥尔加。跟我一样。”

他松了口气。“谢谢您。”

一分钟以后，罗伯特便同第二个奥尔加交谈了起来。

“对不起。”罗伯特说，“我正在写一篇关于改革以及它对俄国人生活所产生的影响的文章。”

她小心谨慎地看着他。“是吗？”

“您叫什么名字？”

“奥尔加。奥尔加·罗曼柴克萝。”

“跟我谈谈，奥尔加，改革有没有使你的生活发生变化？”

如果在6年前，奥尔加会害怕同一个外国人交谈的。但现在这一切都是允许的了。“没什么大的变化，”她斟词酌句地说，“一切还是老样子。”

这位陌生人执意不肯让步。“一点变化也没有？”

她摇了摇头。“没有。”接着，她又充满爱国热情地加了一句，“当然，我们现在可以出国旅行了。”

他似乎来了兴趣。“那您有没有出国旅行过呢？ ”

“哦，去过。”她自豪地说，“我刚刚从瑞士回来。那是个美丽的国家。”

“我也有同感，”他说，“您在旅行中有没有机会接触到别人？”

“我遇到了很多人。我乘了公共汽车，我们在高山间穿行，是阿尔卑斯山。”奥尔加突然意识到她不该说这些，因为这陌生人也许会问起飞碟的事，而她又不想谈论此事。这只会给她惹麻烦。

“真的吗？”罗伯特问道，“请跟我谈谈汽车上的人。”

奥尔加如释重负地答道：“他们都非常友好。他们的穿着那么——”她打着手势，“那么富有。我还碰到一个从你们国家的首都华盛顿特区来的人哩。”

“是吗？”

“是的。他人很不错。给了我一张名片。”

罗伯特的心怦怦直跳。“名片还在吗？”

“我扔了。”她四下环顾了一下。“这种东西最好不要保留。”

该死！

她接着又说道：“我记得他的名字。叫帕克，就像你们美国那种钢笔的名字。凯文·帕克。他在政界很有地位，告诉议员们如何提案。”

罗伯特吃了一惊。“这是他告诉你的吗？”

“是的。他带议员们旅行，送他们礼物，然后他们为他的雇主需要的事情投票。这就是美国民主的运行方式。”

一个游说者。罗伯特又让奥尔加说了15分钟，但他没有得到任何有关其他乘客的有价值的情报。

罗伯特从饭店的客房里给希利亚德将军打了个电话。

“我找到了那位俄国目击者。她叫奥尔加·罗曼柴克萝。在基辅的大图书馆工作。”

“我会让一名俄国官员跟她谈话的。”

十万火急

最高机密

美国国家安全局致格勒乌①（注：苏军总参谋部情报总局。）仅供阅看电文副本一份

事由；末日行动

8．奥尔加·罗曼柴克萝——基辅

电文结束

那天下午，罗伯特乘杜波列夫航空公司的图－154喷气机前往巴黎。3小时25分钟后到达巴黎，他又换乘了一架法国航空公司的飞机前往华盛顿。

下午2点，奥尔加·罗曼柴克萝听到一声尖厉的刹车声，一辆汽车停在伏契克街她住的公寓楼前。公寓的墙壁太薄，她都能听到外面街上的声音。她下了床朝窗外看去。两个穿便服的男人下了一辆黑色的契卡牌车，这种车是政府官员坐的。两个男人正走近公寓的大门。一看到他们，她不禁打了个寒战。这些年来，有些邻居失踪了，再也没见着。他们中的有些人被送到了西伯利亚。奥尔加寻思着这次秘密警察要抓谁呢。她正想着，门上响起了敲门声，把她吓了一跳。他们找我干什么？她想，一定是搞错了。

她打开了门。两个男人正站在门口。

“是奥尔加·罗曼柴克萝同志吗？”

“是的。”

他们把她推到一旁，走进了房间。

“你们——你们要干什么！”

“我们要问你几个问题。我是尤里·格罗姆科夫中士，这是弗拉基米尔·詹姆斯基中士。”

她突然感到一阵恐惧。“出什么事了？我干了什么？”

詹姆斯基抓住她的话不放。“哦，这么说你知道你干了坏事！”

“不，当然不知道，”奥尔加口笨舌拙地说，“我不知道你们为什么要到这儿来。”

“坐下！”格罗姆科夫叫道。奥尔加坐了下来。

“你刚从瑞士旅行回来，是不是？”

“是——是的，”她结结巴巴地说，“但这——这是……我得到了允许——”

“间谍是违法的，奥尔加·罗曼柴克萝。”

“间谍？”她害怕极了。“我不明白你们在说什么。”

身材高大些的那个男人正盯着她的身体，奥尔加突然意识到自己只穿了件薄薄的睡衣。

“我们走。你跟我们走一趟。”

“一定是出了大错。我是个图书管理员。问问这儿随便哪一个人——”

他一把将她拎起来。“走！”

“你们要把我带到哪儿去？”

“到总部去。他们要审问你。”

他们让她在睡衣外面披了件大衣。她被推搡着下了楼梯，上了契卡车。奥尔加想起了所有那些上了这种车一去不复返的人们，吓得一句话也说不出来。

第二天，当地的报纸上登了条消息，说一名图书管理员遭强奸后被勒死。还有一则来自官方的严重警告，提醒年轻妇女，晚间独自去公园是危险的。

十万火急

最高机密

格勒乌副局长致国家安全局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行功

8．奥尔加·罗曼柴克萝——基辅——已经结果电文结束




第三十二章



威拉德·斯通和蒙蒂·班克斯天生是一对死敌。他们在华尔街这个峡谷中四处觅食，就像丛林里的两只食肉动物，干着强行吞并和大力购买产权与股票的勾当。

他们俩之间的第一次冲突是在试图接管一家大型公共设施公司时发生的。威拉德·斯通首先出价，以为没有什么问题。他的权势、名气，大得令人胆寒，没有人敢向他挑战。所以，当他得知一位名叫蒙蒂·班克斯的年轻暴发户居然敢跟他争夺这个投标时，着实有些意外。他被迫提高自己的投标价，赌注越加越高。最终，公司的控制权仍被他得到，但价格却比他预期的要高得多。

过了6个月，在接管一家大电子公司的投标争夺战之中，又是蒙蒂·班克斯与斯通对抗，投标报价越叫越高，这一回，班克斯赢了。

当威拉德·斯通听说蒙蒂·班克斯要再次和他争夺一家计算机公司的控制权时，他决定这次要见见他的竞争对手。两人的会晤地点安排在巴哈马群岛的中立地——天堂岛上。威拉德·斯通事先对他的竞争对手进行了一次全面的调查，了解到此人出身于一个富有的石油家族，依靠自己的聪明才智，成功地将自己的遗产发展成为国际性的大型联合公司。

两人坐了下来吃着午餐。威拉德·斯通老谋深算，而蒙蒂·班克斯则年轻气盛。

威拉德·斯通打开了话题。“你越来越叫人讨厌了。”

蒙蒂·班克斯咧嘴一笑。“这话从你嘴里说出来，我真感到是莫大的恭维。”

“你到底想要什么？”斯通问道。

“跟你一样，我想拥有整个世界。”

威拉德·斯通若有所思地说：“嗯，这个世界大得很呢。”

“你的意思是……”

“应该能容得下我们两个人。”

从这天起，他们就携手合作。他们各做各的生意，但是，碰到诸如木材、石油和房地产一类的新项目时，他们就相互合作，而不是相互竞争。美国司法部反托拉斯署几度试图阻止他们的私下协定，但是威拉德·斯通依靠自己的关系解了围。蒙蒂·班克斯拥有的化工公司造成了河流、湖泊的大面积污染，可是，当他受到指控后，却又神秘地撤诉了。

这两个人互相利用，结成了牢靠的同盟关系。

末日行动计划正中他们的下怀。于是，他们成了这个计划的主要参与者。他们即将谈妥一笔购置亚马逊河流域1，000万公顷森林茂密的沃土的买卖，这将是他们获利最高的一笔生意。

因此，他们不能允许有任何障碍出现。




第三十三章



第十三天

华盛顿

美国参议院的全体会议正在进行之中，犹他州的年轻参议员在发言。

“……而我们生态环境里正在发生的变化是我们民族的耻辱。该是这个伟大的政府认识到它的责任的时候了，它宣誓要承担保护我们的祖先赋予我们的珍贵遗产。保护土地、空气、海洋免遭那些既得利益者出于私心的毁灭，这不仅仅是我们宣誓过要承担的责任，更是我们的荣幸。然而，我们有没有这样做呢？我们有没有凭着我们的良知，全力以赴地去做了呢？还是听凭贪欲之神的声音牵着我们的鼻子……”

凯文·帕克坐在接待大厅里，瞥了一眼手表。这已是他5分钟内第三次看表了。他吃不准演讲还要持续多久。他之所以要听完这次演讲，唯一的原因是他要和这位参议员共进午餐。他需要此人帮他一个忙。凯文·帕克热衷于在权贵们中间周旋，与国会议员和参议员过往甚密，对他们在政治上的提携慷慨地予以回报。

他出生贫寒，在俄勒冈的尤金长大。父亲是个酒鬼，拥有一个小小的贮木场。由于经营无方，他把本该是兴旺发达的生意变成了灾难性的失败。凯文·帕克还是个14岁的孩子时，就开始工作。由于母亲多年前就与人私奔，他完全失去了家庭生活。本来，他很可能就此过上流浪的生活，最终落到他父亲那般田地，但是，上天有眼，赐给了他一张异乎寻常的英俊面孔和优雅的风度，使他得到了解救。他有一头鬈曲的金发；相貌又颇具贵族气派，肯定是从某个早已被遗忘的祖先那里继承下来的。城里的一些富人可怜这个男孩，给他工作，给他鼓励，尽力帮助他。杰布·古德佩尔是城里最富有的人，他最急于帮凯文的忙，在自己的公司里给了他一份临时工作。古德斯佩尔是个单身汉，经常邀请年轻的帕克到自己家中吃晚餐。

“你这一生会成为大人物的，”古德斯佩尔对他说，“不过，没有朋友就成不了事。”

“这个，我知道，先生。我自然对您的友情感激不尽，为您工作才能真正地使我的一生得到拯救。”

“我能够为你做许多事情，”古德斯佩尔说。他们用过晚餐之后坐往起居室的沙发上，他的一只手搭在少年帕克的肩上。“很多。”他捏了捏帕克的肩膀说道，“你体型很好，你知道吗？”

“谢谢，先生。”

“你有没有感到过孤独？”

他一直都很孤独。“是的，先生。”

“嗯，你再也不会感到孤独了。”他抚摸着帕克的手臂说：“你知道，我也感到孤独，你需要有人紧紧地拥抱你，安慰你。”

“是的，先生。”

“你有过女朋友吗？”

“呃，我和休·埃伦来往过一阵子。”

“你和她睡觉了吗？”

男孩子脸红了。“没有，先生。”

“你多大了，凯文？”

“16岁，先生。”

“这是个美妙的年龄，是你应该开始有所作为的年龄。”他仔细盯着男孩子望了一会儿。“我敢打赌，你在政治上肯定会极有前途。”

“政治？对政治我可是个门外汉，先生。”

“因此，你要去学校学习。我来帮你。”

“谢谢您。”

“感谢的方法很多，”古德斯佩尔说着用手揉他的大腿。“方法很多。”他盯着帕克的双眼。“你知道我的意思吗？”

“知道，杰布。”

这才是开始。

凯文·帕克从邱吉尔中学毕业后，被古德斯佩尔送到俄勒冈大学去念书。他学的是政治学，古德斯佩尔尽力让他认识每一个人，他们都对这位年轻人留下了深刻的印象。通过这些关系，帕克发现他能给一些重要人物帮上忙，能把他们聚集在一起。在华盛顿做一名说客也就顺理成章地成为他下一步做的事情，而他确实也非常擅长干这个行当。

古德斯佩尔两年前去世了，当时，帕克已具备了做他恩师教他的那些事情所必需的才能和鉴赏力，他喜欢挑选一些年轻的男孩，带他们到偏僻的旅馆去，以免被人认出来。

犹他州的那位参议员终于结束了发言。“……我现在要对你们说的是，如果我们还想挽教我们那岌岌可危的生态环境的话，我们就必须通过这个提案。现在，我要求进行点名投票。”

感谢上帝，无止境的会议终于快要结束了。凯文·帕克想到等待着他的夜晚时，心中便发痒。昨天晚上，他在一家名叫“丹尼的‘P’字街”的有名的同性恋酒吧里碰到了一个少年男子，不幸的是此人已经有了伴。但是帕克和他眉来眼去，离开时，帕克写了一张字条，塞到了那人的手中。字条写得很简单：“明天晚上。”那年轻男人朝他笑笑，点了点头。

凯文·帕克急急忙忙地穿衣准备出去。他想在那男子到酒吧的时候等着他。那个年轻人太吸引人了，帕克不想让他被别人带走。前门的门铃响了。见鬼。帕克开了门。

一个陌生人站在门外。“是凯文·帕克吗？”

“是……”

“我叫贝拉来。我想和你谈一分钟。”

帕克说话时很不耐烦。“你得先跟我的秘书预约一下，办公时间以外我不谈公事。”

“帕克先生，这不完全是公事。和你两星期前去瑞士的旅行有关。”

“我去瑞士的旅行？谈什么？”

“我们局里对你此次旅行中遇到的几个人感兴趣。”罗伯特晃了晃那张中央情报局的假证件。

凯文·帕克这才仔细地打量了一下来人。中央情报局找他了解什么？他们真他妈的好管闲事。难道我的行踪败露了吗？

引起来人的反感是毫无益处的。他微微一笑说：“进来吧。我有个约会，已经迟了，不过你说只要一分钟时间的是吗？”

“是的，先生，我相信你是在苏黎世乘旅游车去郊外旅游的，对吗？”

原来如此，还不是为了那个飞碟。那是他所见过的最可怕的事情了。“你想了解有关的事，对吧？好吧，让我告诉你吧，那是一次离奇的经历。”

“肯定是这样的，可是，我直话直说，我们局不相信有什么飞碟。我来是想向你了解旅游车上其他乘客的情况的。”

帕克大吃一惊。“噢，这样看来恐怕我就帮不了你的忙了，他们都是陌生人。”

“这我理解，帕克先生。”罗伯特耐心地说，“可是你一定能记得他们的一些事情的。”

帕克耸了耸肩。“嗯，有几件事情……我记得和一个给我们拍照的英国人聊过几句。”

莱斯利·马瑟谢德。“还有谁？”

“噢，有了，我还和一位俄国姑娘说过几句话。她好像很可爱。我想她说过她是什么地方的图书馆馆员。”

奥尔佳·罗曼柴克萝。“太好了，还记得其他人吗，帕克先生？”

“记不得了，我想就这么……哦，还有两个男人。一个是美国人，得克萨斯人。”

丹·韦恩。“另一个呢？”

“是匈牙利人。他在匈牙利拥有一个巡回游艺团，或是马戏团，或许是其他什么类似的东西。”他想起来了，“是个巡回游艺团。”

“你能肯定吗，帕克先生？”

“嗯，能肯定。他跟我讲起过游艺团生意方面的事。他看到那个UFO时也很兴奋，我想要是他能够把它作为游艺团的一项杂耍演出的话，他肯定会这么做的。我必须承认，那场面很吓人的。我本来应该报告这个情况的，可我不敢跟那些自称见过飞碟的怪人为伍。”

“他有没有提到过他的名字？”

“提到过。可那是些不好发音的外国名字，恐怕我想不起来了。”

“你还记得他其他什么事情吗？”

“只记得他要赶回游艺团去。”他瞥了一眼手表。“还有什么能帮你的忙的吗？我已经迟到了。”

“没有了，谢谢你，帕克先生。你帮了个大忙。”

“我很高兴，”他向罗伯特递过一个媚笑。“什么时候你一定要来我办公室看我，我们好好谈一谈。”

“我会的。”

这么看来快完事了，罗伯特心想，他们可以卸下我的工作，推给别人去干了。是时候了，是恢复我那支离破碎的生活，重新开始的时候了。

罗伯特给希利亚德将军挂了个电话。“将军，我就要结束工作了，我找到了凯文·帕克，他是华盛顿的说客。我正在去寻找最后一名乘客的路上。”

“我非常高兴，”希利亚德将军说：“中校，你干得非常出色，尽快把消息告诉我。”

“是，先生。”

十万火急

最高机密

国家安全局致中央情报局副局长

仅供阅看

电文副本一份

事由：末日行动

9．凯文·帕克——华盛顿

电文结束

凯文·帕克来到“丹尼的‘P’字街的”酒吧时候，发现这儿比昨晚还要拥挤。年纪大的男人都穿着传统式的西装，大多数年轻一点的穿着牛仔裤、运动衣和靴子。有几个人穿着黑色皮制服装，与这里的气氛格格不入。帕克认为这些人令人恶心，粗俗的交易太危险，他从不做那种古怪的事情。谨慎，这一直是他的座右铭。谨慎。那个英俊的少年还没到，不过帕克并不期望他这么早就来。等到酒吧里的人都累得大汗淋漓时，他再出现，那时，他会显得又漂亮、又清新。凯文·帕克走到柜台前要了杯饮料，又环顾了一下四周。

1点钟时，那个年轻男人走了进来。他左右一望，看到帕克后便朝他走来。他比帕克记忆中的更漂亮。

“晚上好。”

“晚上好，抱歉，我来迟了。”

“没关系。等你一会儿，我不介意。”

年轻男人掏出一支烟，让帕克给他点上。

“我一直在想你。”帕克说。

“真的吗？”

他的眉睫长得非常漂亮。

“真的。我能给你买一杯饮料吗？”

“如果这能让你高兴的话。”

帕克笑了笑。“你有意让我高兴吗？”

那少年朝他眼睛望了望，柔声说：“我想是的。”

“昨晚我在这儿看到了那个和你在一起的男人，他对你不合适。”

“那你对我就合适吗？”

“可能是合适，为什么不试试看？你愿意散散步吗？”

“好主意。”

帕克兴奋得激动起来。“我知道有个小巧、惬意的去处，我们俩可以单独呆在一起。”

“好的，饮料就免了。”

他们朝前门走的时候，门突然开了，两个高大的年轻男子走进了酒吧。他们站到那个年轻男人的跟前，挡住了他的去路。“你在这儿，你这个杂种，你欠我的钱呢？”

那人抬眼望着，被弄糊涂了。“我不知道你在说什么，我从没见过你……”

“别跟我要鬼把戏，”那人一把揪着男人的肩膀，把他拖到街上。

帕克满腔怒火地站在那儿，心里很想上去干涉，可又不敢，怕牵扯进任何可能成为丑闻的事情中去。他站着没动，望着那年轻男人消失在夜幕之中。

另一个人同情地朝凯文·帕克笑了笑。

“你挑选同伴应该小心点，他是个令人讨厌的家伙。”

帕克仔细打置着说话的人。此人金发碧眼，非常迷人，长得几乎完美无缺。帕克隐约觉得今晚也许不会白白浪费掉。“你也许是对的。”他说。

“我们无法预料命运会给我们带来什么，对吗？”他两眼望着帕克的眼睛。

“对，我们不知道，我叫汤姆，你叫什么名字？”

“保罗。”

“保罗，让我给你买杯饮料吧？”

“谢谢。”

“你今晚有什么重要的计划吗？”

“要看你怎么说了。”

“今晚跟我一起过怎么样？”

“这个主意听上去有意思。我们这个多少钱？”

“我喜欢你，给你200。”

“好像很公道。”

“是很公道。你不会后悔的。”

30分钟后，保罗把凯文·帕克带到了杰弗逊街的一幢破旧的公寓。他们上了三楼，进了一间小房间。帕克朝四周望了望，说道：“这儿不怎么样，是吧？旅馆会更好一些。”

保罗咧嘴一笑。“这儿打扰的人更少。再说，我们需要的不就是一张床吗？”

帕克赤裸着躺在床上，期待将要得到的美妙的快感。他听到他的伙伴走出洗澡间来到床前的声音。

他伸出了双臂。“到我这儿来，保罗。”他说。

“我来了。”

就在此时，帕克感到一阵剧痛，一把刀已经刺进了他的胸膛。他猛地睁开眼睛，喘着粗气朝上一望。“我的上帝，什么……？”

保罗正穿着衣服。“别担心那笔帐了，”他说，“由店家出钱。”

十万火急

最高机密

中央情报局致国家安全局副局长

仅供阅看

电文副本一份
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9．凯文·帕克——华盛顿——已经结束电文结束罗伯特·贝拉米错过了晚间新闻简报，因为他已登上飞机，到匈牙利寻找拥有一家巡回游艺团的那个人去了。




第三十四章



第十四天

布达佩斯

乘坐匈牙利航空公司的班机从巴黎到布达佩斯用了两小时零五分钟，罗伯特对匈牙利所知甚少，只知道二次大战期间，它是轴心国的伙伴，后来成为俄国的卫星国。罗伯特乘机场的班车到布达佩斯市中心，路上所见到的一切给他留下了深刻的印象。这里的建筑是古典式的，有年岁了。位于鲁道夫·奎伊的国会大厦俯瞰全城，宏伟壮观，采用的是新哥特式的建筑结构。坐落在城堡山的皇宫高居城市之上。街上到处是汽车和购物的顾客。

汽车在迪纳洲际饭店前面停下。罗伯特步入大厅，走到服务员面前。

“对不起，”罗伯特说，“你会说英语吗？”

“会，我能为您做什么吗？”

“我的一个朋友几天前在布达佩斯，他告诉我他看到了一个游艺团精彩的节目。我想只要在城里就能去看看，你能告诉我到哪儿去找吗？”

服务员皱皱眉头。“游艺团？”他拿出一张纸，浏览了一遍说：“我看看。眼下布达佩斯有歌剧、戏剧，芭蕾舞、城市风光日夜游，乡间远足……”他抬起头来又说。“对不起，没有游艺团。”

“你能肯定吗？”

服务员把纸递给罗伯特说：“你自己看吧。”上面写的是匈牙利文。

罗伯特把纸递了回去。“对，我可以向谁打听这事呢？”

服务员说。“文化部也许能帮你的忙。”

30分钟后，罗伯特在文化部与一位职员谈开了。

“布达佩斯没有游艺团，你能肯定你的朋友是在匈牙利看到的吗？”

“能肯定。”

“但他没说在什么地方。”

“没有说。”

“对不起，我帮不了你的忙。”那名职员不耐烦地说，“如果你没别的事……”

“没别的事了，”罗伯特起身说道，“谢谢你”。他犹豫了一下说：“我确实是有个问题想问，如果我想带个马戏团或是游艺团来匈牙利，是否要得到许可？”

“那当然。”

“我该去哪儿办理呢？”

“去布达佩斯许可证登发处。”

＊　＊　＊　＊　＊

许可证签发处的大楼坐落在中世纪城墙附近的布达。罗伯特等了半个小时才被引到一本正经、自以为是的官员的办公室。

“我能帮你什么忙吗？”

罗伯特微笑着说：“我希望您能帮我的忙。我讨厌为这么点小事来占用您的时间，但我和小儿子在这儿，他听说匈牙利的什么地方有游艺团，我答应他要带他去看的。你知道，孩子一旦想到什么总是纠缠个没完没了。”

那位官员盯着罗伯特，脸上露出疑惑的神色。“你见我究竟想知道什么？”

“哦，是这样的，说实话好像没人知道游艺团在哪儿，匈牙利这么大，又这么美丽——所以，有人告诉我说，如果有人想知道匈牙利发生的一切的话，那人准是你。”

官员点点头。“不错，这一类的节目没有得到许可证是不能公演的。”他按了蜂音器，一位秘书走了进来。他们用匈牙利语快速地交谈了几句。秘书走了出去，两分钟后拿着一些文件又进来了。她把文件递给官员。那官员看了看，对罗伯特说：“在过去3个月中，我们签发了两个游艺团许可证，其中一个一个月前已经结束。”

“另一个呢？”

“另一个目前正在肖普朗演出，肖普朗是靠近德国边境的一个小镇。”

“你们有拥有游艺团的那个人的姓名吗？”

官员又查阅了一下文件说；“布西菲克特。拉斯洛·布西菲克特。”

＊　＊　＊　＊　＊

拉斯洛·布西菲克特这辈子从来没有像最近这么快乐过。很少有人能完全按自己的愿望做自己喜欢的事，拉斯洛·布西菲克特是少有的幸运儿。他身材高大，足有6英尺4英寸高，体重达300磅。他好炫耀自己的钻石手表，钻石戒指和一只硕大的金手镯。他的父亲拥有一个小小的游艺团，父亲死后，他就接管了游艺团，这是他唯一熟悉的生活。

拉斯洛·布西菲克特有过伟大的梦想，他想把他的小游艺团发展成为欧洲最大最好的游艺团，像P.T.巴纳姆①（注：P.T.巴纳姆（1810～1811），美国最善于创新的游艺节目演出经理人。）那样出名。然而，眼下他资金不足，只能进行一般的杂耍表演，节日有胖夫人和纹身先生，剑突联胎（暹罗双胎），还有“从古埃及墓穴下挖掘出来的”千岁木乃伊。后来，又有了吞剑人、食火者和可爱的小耍蛇人玛丽卡。可是，这个游艺团到头来还是四处飘泊。

现在，一夜之间一切都将发生变化，拉斯洛·布西菲克特的梦想快要实现了。

他听说瑞士有个魔术师表演隐身术，便去观看。主要内容是表演者被蒙上眼睛、带上手铐锁在小箱子里，然后再被锁进另一只大箱子里，最后放进装满水的大容器里。在电话里听别人讲觉得很神奇，可当他乘飞机到瑞士观看时，却发现其中有一个难以解决的问题。魔术师得花30分钟才能隐身逃脱，世界上任何一个观众都不会愿意坐在那儿呆呆地盯着水槽里的木箱30分钟的。

这一趟似乎是白白浪费时间了。拉斯洛·布西菲克特决定在乘机回家前去游览一下，以消磨白天的时光。结果，那趟游览改变了他的生活。

与同车的乘客一样，拉斯洛·布西菲克特一看到爆炸的火光，就跑步穿过田野，想去帮助他们原以为是飞机失事的幸存者。但是，他面前的景象令人难以置信。毫无疑问是个飞碟，里面还有两具奇形怪状的小尸体。其他乘客目瞪口呆地站在那儿望着飞碟。拉斯洛·布西菲克特转了一圈，想看看的后面是什么样子。他突然停下脚步，目不转睛地看着。在坠毁的飞碟后面10英尺处，其他游客看不到的地上，有一只很小的断手，6根手指，两只拇指相对。布西菲克特不加思索地掏出手帕，捡起那只手放进大提包里。他的心剧烈地跳动着。一只真正的外星人的手在他的掌握之中了！他想道：从现在起，可以把你的胖夫人、纹身先生、吞剑人、食火者什么的统统忘掉了。“女士们、先生们，请上前来一饱眼福，这将是你一生都难以忘怀的。你们将要看到的是任何人前所未见的奇观，你们看到的是宇宙中最令人难以置信的东西，这不是动物，不是植物，也不是矿物，是什么呢？是外星人遗骸的一部分——一个来自外星球的生命……这不是科幻小说，女士们，先生们，是真实的事情。……付500福林①（注：匈牙利货币名称。），就可以拍照留影……’他猛然想到了一件事，他希望那个在坠毁现场的摄影师能记得他自己的许诺将照片寄来。他要把照片放大，摆在实物展品旁边。这将是绝妙的一手。诀窍啊。生活的全部内容就在于此：诀窍。

他急不可耐地想回到匈牙利去实现他的梦想。

他回到家打开手帕时，发现那只手已经萎缩了。可是当他冲洗掉上面的泥土，竟又惊异地发现它恢复了原有的坚硬状态。

布西菲克特把那只手藏到了一个安全的地方，订购了一只装着特殊的增湿器的大玻璃箱。他打算在游艺团的展出结束后去欧洲各地巡回展览。他要在博物馆作展览，还要私下给科学家、甚至国家首脑们看看，他要对每个人收费，这笔横财他将没完没了地发下去。

他对任何人，哪怕是他的情妇玛丽卡都没有提起过他交上的好运。玛丽卡是个性感的小舞女，耍眼镜蛇和鼓腹毒蛇这两种最危险的蛇。当然，蛇的毒囊都已被除去了，而观众们并不知道内情，因为布西菲克特还养了一条毒囊完好的眼镜蛇。他向观众们免费展出这条蛇，让观众们亲眼目睹这条蛇捕食耗子的情景。因此，毫不奇怪，当观众们观看漂亮的玛丽卡让她的爱蛇在她半裸着的性感的身体上滑动时，都感到格外的刺激。每周有两三个夜晚，玛丽卡钻进布西菲克特的帐篷，爬到他的身上，她的舌头就像她的爱物一样“咝咝”地抽动，前一天夜晚他们作过爱……他的遐想被一名来客打断了，“是布西菲克特先生吗？”

“我就是，我能为你做些什么？”

“我想你上周是在瑞士的。”

布西菲克特顿时警惕起来。难道有人看见我捡了那只手？“什么——什么事？”

“上星期天你乘汽车游览了，是吗？”

布西菲克特谨慎地回答道：“是的。”

罗伯特·贝拉米松了口气。终于结束了。这是最后一个目击者了。他接受了一项不可能完成的任务，而他却干得这么出色。真他妈的棒极了，我自己都想这么说。“他们在哪儿，他们是谁，我们一无所知。”而他却把他们全部找到了，他感到如释重负，他现在自由了，可以自由自在地回家开始新的生活了。

“先生，我的旅行怎么啦？”

“没什么大不了，”罗伯特·贝拉米让他放心。确实不重要了，现在一切都不重要了。“我原来对和你同车的乘客感兴趣，布西菲克特先生，但我想现在我已掌握了我需要的所有情况，所以——”

“噢，见鬼，他们每个人的情况我都能告诉你，”拉斯洛·布西菲克特说，“一个是从奥维耶托来的意大利神父，一个德国人——我想他是慕尼黑的化学教授，一个在基辅的一家图书馆工作的俄国姑娘，一个是得克萨斯州韦科的牧场主，一个加拿大西北地区来的银行家，还有一个来自华盛顿的说客，名叫帕克。”

罗伯特心想。我的上帝啊！要是我第一个找到他，就能省下好多时间了，这个人真是奇妙，他能记得所有的乘客。

“你的记忆力真好，”罗伯特说。

“是的，”布西菲克特笑了笑。“哦，还有一个女人。”

“那个俄国人。”

“不，不，是另外一个女人，高高瘦瘦的，穿着白色衣服。”

罗伯特想了一会儿，其他人没有提到过第二个女人。“我想一定是你弄错了。”

“不会的，我没弄错。”布西菲克特固执地说，“那儿是有两个女人的。”

罗伯特心里默数了一遍，加起来不对。“不可能吧。”

布西菲克特受到了冒犯。“那个摄影师在UFO前给我们拍照的时候，她就站在我旁边，她可真是个大美人。”他停顿了一下。“有趣的是我记不得曾在车上见到过她。她也许坐在后面什么地方，我记得她的脸色好像很苍白，我还有点为她担心呢。”

罗伯特皱了皱眉说道：“你们全部回到车上时，她和你在一起吗？”

“我正好想起这个，我不记得后来见过她。我被那个UFO弄得神魂颠倒的，没怎么注意她。”

这情况有点对不上号。目击者会不会是11个而不是10个呢？我得查一查。想到这里，罗伯特说道：“谢谢你，布西菲克特先生。”

“不用谢。”

“祝你好运。”

布西菲克特张嘴一笑：“谢谢。”他不需要好运了，再也不需要了。有了一只货真价实的外星人的手还需要什么好运呢。

当晚，罗伯特·贝拉米向希利亚德将军作了最后一次汇报。“我查出了他的姓名，叫拉斯洛·布西菲克特。他在匈牙利肖普朗的郊外经营一家游艺团。”

“是最后一名目击者吗？”

罗伯特犹豫了片刻说：“是的，先生。”他想提起那第8个乘客，但他又决定等证实了之后再说。看起来实在没有可能。

“谢谢，中校，干得好。”

十万火急

最高机密

国家安全局致匈牙利情报局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

10．拉斯洛·布西菲克特——肖普朗电文结束半夜，游艺团歇场后，他们到了。15分钟后，又像来时一样悄无声息地离去了。

拉斯洛·布西菲克特梦见他站在一顶白色大帐篷的入口处，观望着售票处前拥挤的人群正排队购买500福林一张的门票。

“请大伙儿到这边来，过来看看真正的外星人的肢体吧。不是绘画、不是照片，而是真正的外星人身上的一部分。500福林就可以一饱眼福，令你终身难忘。”

此刻，他正与玛丽卡同枕共眠，双双赤裸着身子，他能感觉到她的乳头抵在他的胸部，她的舌头在他身上滑来滑去。他冲动起来，想伸手去拉她，却碰到了又冷又滑的东西。他猛然清醒过来，睁开眼睛尖叫了一声。就在此刻，眼睛蛇咬住了他。

第二天上午，人们发现了他的尸体。那只存放毒蛇的笼子却空了。

十万火急

最高机密

匈牙利情报局致美国国家安全局副局长仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

10．拉斯洛·布西菲克特——肖普朗——己经结果电文结束希利亚德将军用红色电话机挂了个电话。“贾纳斯，我得到了贝拉米中校的最后报告，他已经找到了最后一名目击者，他们都已经被料理了。”

“很好，我会通知其他人的，我要你立即继续执行完我们的计划。”

“立即执行。”

十万火急

最高机密

美国国家安全局致以下各局副局长：意大利秘密情报局，英国军事情报局六处，格勒乌，中央情报局，通讯保密局，加拿大情报总局，德国宪法保护局仅供阅看电文副本一份

事由：末日行动

11．罗伯特·贝拉米中校——消灭电文结束




第二部　被追捕者






第三十五章



第十五天

罗伯特·贝拉米进退维谷。可能有第十一个目击者吗？如果有的话，那为什么其他的目击者在此之前从未提到过她呢？卖汽车票的那位售票员告诉他只有7名乘客。罗伯特确信那位匈牙利游艺团的领班一定是搞错了。可他受过极其严格的训导。布西菲克特的话必须核实。可怎么核实呢？罗伯特考虑了一会几。汉斯·贝克曼，那位汽车驾驶员会知道的。

他给阳光旅游公司打了个电话。办公室已经关门。卡珀尔的电话簿上又没列汉斯·贝克曼的号码。我得回瑞士去了解此事，罗伯特思忖道，不能放过任何蛛丝马迹。

罗伯特到达苏黎世时，夜已经很深了。空气清冽，天上挂着一轮皓月。罗伯特租了辆小车，沿着现已熟悉的道路驱车前往小村卡珀尔。他开过了那座教堂，把车停在汉斯·贝克曼家前面。他相信自己此行又是白跑一趟。房子里一片漆黑。罗伯特敲了敲门，过了一会儿，又敲了敲。夜晚寒气袭人，他冷得发抖。

汉斯太太终于打开了门。她穿着件褪色的法兰绒睡袍。“有事吗？”

“汉斯太太，不知道你还记不记得我？我是给汉斯写文章的记者。真抱歉这么晚还来打扰您，可我必须同您的丈夫谈谈。”

对方缄默不言。“汉斯太太？”

“汉斯死了。”

罗伯特吃了一惊。“什么？”

“我丈夫死了。”

“对——对不起。怎么回事？”

“他的车翻下了山腰。”她的声音中充满了痛苦。“愚蠢的警察说事故的发生是因为他吸毒过多。”

“吸毒？”溃疡。甚至医生都不给我用麻醉药。我对所有的麻醉剂都过敏。

“警方说这是次事故？”

“是的。”

“他们有没有验尸？”

“验了。他们发现了毒品。这很荒唐。”

他没有回答。“我十分抱歉，汉斯太太。我——”

门关上了。罗伯特独自一人站在寒冷的夜色之中。

一个目击者死了。不——是两个。莱斯利·马瑟谢德死于一次火灾。罗伯特站在那儿，想了好长时间。两个目击者死了。在“农场”时教官的话又在耳边响起：“今天我还要讲一点。偶然巧合从来不会出现，在我们的工作中它往往会带来危险。如果你一次又一次地碰到同一个人，或者在行动中总是发现同一辆汽车，那你就得隐蔽起来。你也许已经遇到麻烦了。”

“也许已经遇到麻烦了。”罗伯特被一连串复杂的情绪波动攫住了。发生的事情应该是巧合，可……我得查一查这些神秘的乘客。

他的第一个电话打到加拿大的斯密斯堡。一个心神不宁的女人声音接的电话。“喂？”

“请找威廉·曼。”

那声音呜咽地说道，“对不起。我丈夫他——他已经离开我们了。”

“我不明白。”

“他自杀了。”

自杀？那个倔强固执的银行家会自杀？到底是怎么回事？罗伯特思忖道。他怎么也理不出头绪来，可……他开始一个接一个地打电话。

“请找施米特教授。”

“教授死于实验室的爆炸事故。”

“我想同丹·韦恩说话。”

“可怜的家伙，他的赛马把他踢死了，那天……”

“请找拉斯洛·布西菲克特。”

“游艺团已经关门。拉斯洛死了……”

“请找弗里茨·曼德尔。”

“弗里茨死于一次奇怪的事故。”警钟开始鸣响起来了。

“我找奥尔加·罗曼柴克萝。”

“可怜的姑娘。她这么年轻就……”

“我打电话来核实一下帕特里尼神父的情况。”“可怜的神父已在睡梦中长眠了。”

死了。每一个目击者都死了。而他是发现他们并查明其身份的人。为什么他不知道事情的真相呢？因为那帮歹徒是在等他离境之后才下毒手的。他只向希利亚德上将一个人报告情况。“我们不能把任何其他人卷入此事之中……我要你每天向我报告进展情况。”

他们利用他来查找目击者。这一切的幕后是什么呢？奥托·施米特在德国被杀害，汉斯·贝克曼和弗里茨·曼德尔在瑞士，奥尔加·罗曼柴克萝在俄罗斯，丹·韦恩和凯文·帕克在美国，威廉·曼在加拿大，莱斯利·马瑟谢德在英国，帕特里尼神父在意大利，还有拉斯洛·布西菲克特在匈牙利。这意味着六七个国家的安全机关参与了这次历史上最大的见不得人的勾当。某位身居高位的人曾要求所有目击坠毁的人全部处死。但此人是谁？又为什么要这么做呢？

这是一个跨国的阴谋，而我已卷入其中了。

要点：隐蔽起来。要罗伯特相信他们也要杀他是很难的。他是他们中的一员。但在确信他们不会加害于他之前，他不能冒这个险。首先要做的事是弄一张假护照。这意味着要找罗马的里柯。

罗伯特搭乘下一班飞机离开匈牙利，发觉自己困得要命。他一直没意识到自已是多么疲乏。过去紧张的15天，加上时差的不适应，已使他精疲力竭。

他降落在达·芬奇机场。当他走进机场大楼时，第一眼就看见了苏珊。他吃惊地停下脚步。她背朝着他，罗伯特一时觉得自己弄错了人。接着，他听到了她的声音。

“谢谢。我有车接。”

罗伯特走到她身边。“苏珊——”

她转过身来，吃了一惊。“罗伯特！多——多巧呀！真让人又惊又喜。”

“我还以为你在直布罗陀。”罗伯特说道。

她不安地笑了笑。“是的，我们正要到那儿去。蒙蒂在这里有些生意上的事要照应一下。我们今晚就离开。你在罗马干什么？”

逃命呗。“有件工作要扫扫尾”。这是最后一次，我不干了，亲爱的。从今往后我们就呆在一起，再不会有任何事情把我们分开。离开蒙蒂，回到我身边来吧。但他怎么也说不出这些话来。他折磨她已经够多的了。她的新的生活十分幸福美满。别惹麻烦了，罗伯特想。

她正注视着他。“看上去你很疲倦。”

他笑了笑。“我一直在东奔西忙。”

他们各自凝视着对方的眼睛，那种魔力还在，那种燃烧的欲望，往昔的记亿，欢笑和渴望依然如旧。

苏珊握住他的手，轻声说道：“罗伯特，哦，罗伯特，我希望我们——”

“苏珊——”

此时，一个身穿司机制服的结实的男人走到苏珊面前。“车准备好了，班克斯太太。”梦幻也随之被打破了。

“谢谢。”苏珊转向罗伯特。“很抱歉，我现在得走了。你要小心。”

“一定。”他目送着她离去。他有多少话要对她倾诉呀。有些时候生活真会捉弄人。与苏珊重逢真是太好了，可什么事情使他烦躁不安呢？当然是巧合！又一个巧合。

他跳上一辆出租车，朝海瑟尔饭店驶去。

“欢迎您回来，中校。”

“谢谢。”

“我让服务员把您的行李拿上去。”

“等一等。”罗伯特看了看手表。上午10点。他真想上楼去睡一会儿，可他得先把护照的事弄好。

“我不马上去我的房间，”罗伯特说道，“如果你们能把行李送上去，我将十分感谢。”

“没问题，中校。”

就在罗伯特要转身离开时，电梯的门开了，一群圣地兄弟会会员笑着吵着涌了出来。很明显他们喝了几杯。他们中一个结实的红脸男人朝罗伯特挥着手。

“嗨，朋友……玩得痛快吗？”

“好极了，”罗伯特说道，“简直没话说。”

罗伯特穿过门厅，来到外面的出租车停车处。在上车的时候，他注意到一辆不显眼的欧佩尔牌车停在街对面。那车太普通了，因此停在一群豪华轿车中间反倒格外显眼。

“蒙蒂·格拉帕大街。”罗伯特对出租车司机说道。途中罗伯特透过后窗看去。那辆欧佩尔牌车不见了。我有点神经过敏了，罗伯特想。到了蒙蒂·格拉帕大街后，罗伯特在拐弯处下了车。在付钱给司机的时候，罗伯特从眼角瞥见那辆欧佩尔牌车停在半个街区远的地方。可他敢发誓它并没有跟着他。付完钱，他离开出租车，悠闲地漫步起来，不时停下来朝商店的橱窗里看看。从橱窗玻璃的反光中，他看到那辆欧佩尔牌车慢慢地跟着他。罗伯特走到拐弯处时，发现这是条单行道，便迎着车水马龙般的车辆走上了这条街。那辆欧佩尔牌车在街角犹豫了片刻，然后迅速开走，到街的另一头去截罗伯特了。罗伯特掉过头来，重又走到蒙蒂·格拉帕大街。欧佩尔牌车早已踪影全无。

罗伯特叫了一辆出租。“蒙蒂赛里大街。”

那幢古老的建筑极为普通，是昔日荣耀岁月的遗迹。罗伯特以前执行任务时曾多次参观过这里。他下了三级台阶，来到地下室，伸手敲了敲门。一只眼睛出现在窥视孔里，不一会儿门便打开了。

“罗伯特！你好吗，我的朋友？”

说话的是一个60来岁的肥胖男人，他一脸未刮的白胡茬，眉毛浓密，黄牙，下巴有好几圈肥肉。他随手关了门，上了锁。

“我很好，里柯。”

里柯没有姓。“对我这样的人来说，”他以前曾吹嘘过，“一个字就够了，就像嘉宝。”“今天我能帮你什么忙，我的朋友？”

“我正在办一个案子，”罗伯特说道，“非常紧急。你能为我弄张护照吗？”

里柯笑了。“回答不是很明显吗？”他摇摇摆摆地走到屋角的一个柜子前打开了锁。“你要哪个国家的？”他抽出一把护封颜色各异的护照，在里面翻检着。“这儿有希腊的，土耳其的，南斯拉夫的，英国的——”

“美国的，”罗伯特说道。

里柯抽出一张蓝色护封的护照。“在这儿。你觉得阿瑟·巴特菲尔德这个名字怎么样？”

“太好了。”

“你站到那边的墙前面，我来给你拍个照。”

罗伯特走到墙前。里柯打开抽屉，拿出一只立时成像照相机。一分钟后，罗佰特便看着自己的照片了。

“我没笑嘛。”罗伯特说。

里柯看着他，一副困惑不解的样子。“什么？”

“我没笑。重拍一张。”

里柯耸了耸肩，“没问题，随你的便。”

拍第二张照片时，罗伯特笑了笑。他看着照片说，“这下好多了。”又漫不经心地把第一张照片塞进自己口袋里。

“现在得用高技术了。”里柯宣布道。罗伯特看着里柯走到一张工作凳前，凳上有一台压薄机。他把照片放到护照里面。

罗伯特走到一张放满钢笔，墨水和其他用具的桌边，偷偷拿了一把刀片和一小瓶胶水装进口袋。

里柯正审视着自己的杰作。“不赖，”他说道，又把护照递给罗伯特。“这要花5000美元。”

“值这个数。”罗伯特一边抽出10张500美元的票子，一边说道，想让他放心。

“同你们这些人做生意是件愉快的事。你了解我对你的感觉。”

对他的感觉，罗伯特知道得一清二楚。里柯是一个为六七个国家的政府工作的高级工匠——但对哪一个他都不忠215诚。他把护照装进外衣口袋里。

“祝你走运，巴特菲尔德先生。”里柯笑了笑一下。

“谢谢。”

罗伯特走出门去。门刚关上，里柯便伸手去抓电话。情报对于某些人来说总是值钱的。

罗伯特出门沿街走了20码远，便从口袋里掏出护照，扔到了垃圾箱里。放金属碎箔。这是他当飞行员时放假目标对付敌人导弹的方法。让他们去找阿瑟·巴特菲尔德吧。

那辆灰色的欧佩尔牌车正停在半个街区远的地方等着。这不可能！罗伯特确信那辆车是唯一的一条尾巴，那辆车并没有一直跟着他，却总能找到他。他们一定有跟踪他行踪的什么方法。答案只有一个：他们使用了某种导归器，而他正随身携带着它。藏在衣服里面？不可能。他们没有这种机会。他整理行装时，道蒂上尉在场，可他不会知道他要带什么衣服。罗伯特在脑子里迅速清点了一下自己所带的东西——现金，钥匙，钱包，手帕，信用卡。是信用卡！“我想我不需要这个，将军。”“拿上吧。任何时候都要随身带着。”

这个鬼鬼祟祟的杂种。难怪他们这么容易就能找到他。

那辆灰色欧佩尔牌车又不见了。罗伯特拿出信用卡仔细检查着。它比一般的信用卡要稍微厚一些。他捏了捏，能感觉到里面有夹层。他们也许能遥感这张信用卡。好吧，罗伯特想，让这帮家伙忙去吧，有几辆卡车正停在路边装卸货物。罗伯特查看了一下车的牌照。当看到一辆挂着法国牌照的红色卡车时，罗伯特环顾四周，确信没人觉察之后，便把信用卡扔到了卡车后面的车厢里。

他招招手叫了辆出租车。“请到海瑟尔饭店”。

在饭店门厅里，罗伯特走到服务员面前。“请查一下，看今晚是否有去巴黎的班机。”

“没问题，中校。你偏爱哪家航空公司？”

“这没关系。我只要头班飞机。”

“我很乐意为您效劳。”

“谢谢。”罗伯特又走到客房服务员面前。“请给我钥匙。314房间。我马上要去看一下。”

“好的，贝拉米中校。”服务员伸手从鸽笼式分类架上拿出一把钥匙和一只信封。“这儿有您一封信。”

罗伯特僵住了。信封是封好的，上面简单写着：“罗伯特·贝拉米中校。”他用手指摸了摸，看看里面有没有任何塑料或金属制品，又小心翼翼地把信打开。里面是张印制的一家意大利餐馆做广告的卡片。这并没有什么恶意，当然信封上写着的他的名字要除外。

“你是否还能记得谁给你的？”

“对不起，”那位服务员满脸歉意地说，“今晚我们这儿这么忙……”

这并不重要。送信的人一定会化了装的。他会顺手捡起张卡片装进信封，然后站在桌子旁边，看看信是投到哪个房间的格子里去的。他也许正在楼上罗伯特的房间里等着呢。是认清敌人面孔的时候了。

罗伯特觉得声音嘈杂起来，他转过身，看到他早些时候遇到的那帮圣地兄弟会会员正笑着唱着走进门厅。很显然他们又喝了几杯。那胆胖的男人说道：“你好，朋友，你错过了一次盛大聚会。”

罗伯特的大脑高速运转起来。“你们喜欢聚会。”

“哦哦！”

“楼上正在举行一个真正的聚会，”罗伯特说，“酒，女人，要什么有什么。跟我来，伙计们。”

“这是美国人的气派，朋友。”那人在罗伯特的背上拍了拍。“你们听到了吗，小伙子们？我们这位朋友正在举行聚会！”

他们蜂拥着进了电梯，上到三楼。

那位圣地兄弟会会员说道：“这些意大利人确实知道怎样纵情玩乐。我猜想大概是他们发明了狂欢节吧，嗯？”

“我要让你见识一下真正的狂欢。”罗伯特保证说。

他们跟着他沿走廊来到他的房间。罗伯特把钥匙插进匙孔里，转身面对那群人。“你们都准备好大玩一场了吗？”

众人连声说是。

罗伯特转动钥匙，推开门让到一边。房内一片漆黑。他摁亮灯。房间中央站着一个瘦高个男人，手里拿着一支装了消音器的毛瑟枪，枪栓拉了一半。那人带着一副惊愕的表情看着这群人，又迅速把枪插回夹克里。

“嗨！酒在哪儿？”一个圣地兄弟会会员问道。

罗伯特指着那陌生人说：“他有酒，快去拿吧。”

人群朝那人涌去。“酒在哪儿，朋友？”“姑娘在哪儿？”……“我们开始吧……”

瘦男人想挤过来抓罗伯特，可人群挡住了去路。他看着罗伯特逃出门去，一点办法也没有。罗伯特两级一步地下了楼。

到了楼下门厅，罗伯特正朝出口处走去，服务员喊道。“哦，贝拉米中校，我给你预订了机票。是法国航空公司去巴黎的312航班。凌晨1点起飞。”

“谢谢。”罗伯特匆忙答道。

他出了门，走上了俯瞰“西班牙台阶”的小广场。一个乘客正从一辆出租车上下来。他跳上车。“去蒙蒂·格拉帕街。”

现在他明白了。他们想要杀死他，他们会发现这没那么容易。现在他成了被追捕者而不是追捕者了，可他有一个优势。他们已把他训练好了。他对他们的手法，他们的优点和弱点了如指掌，他要利用这些知识去阻止他们。首先，他得想个办法甩掉他们的盯梢。追踪他的人一定已被教训了一番。有人会告诉他们，他是因为贩毒、谋杀或间谍罪才被追捕的。有人会警告他们。此人很危险。别抱侥幸心理，杀死他。

罗伯特对出租车司机说：“去罗马火车站。”他们正在追捕他，可还没有时间散发他的照片。到目前为此，还没人认得出他。

出租车停在吉奥瓦尼·吉奥里提大街36号。司机高声说道：“先生，火车站到了。”

“我们在这儿等一会儿。”罗伯特坐在出租车里，观察着火车站前的景象。似乎只有平日那副繁忙的样子。一切好像都很正常。出租车和高级轿车来来往往，接送着乘客。搬运工人正把行李搬来搬去。一个警察忙着命令停车禁区的汽车开走。可是罗伯特还是觉得有些不安。忽然间，他明白了眼前的景象出了什么问题。在车站正前方不准停车的地方，停着一辆没有牌照的轿车，车里没人。警察却对此视而不见。

“我改变主意了，”罗伯特对司机说，“去维尼托大街110/A号。”任何人都不会去那儿找他。

美国大使馆和领事馆坐在面朝维尼托大街的一幢红灰色建筑里。前面有一排黑色的熟铁栅栏。此刻使馆已经关门，可领馆护照科却是24小时开门以应付紧急事件。一楼的门厅里，一位海军陆战队士兵坐在一张桌子后面。

罗伯特走近时，他抬起头来。“有事吗，先生？”

“是的，”罗伯特说道，“我想打听一下重领护照的事。我的护照丢了。”

“你是美国公民吗？”

“是的。”

那位海军陆战队士兵指了指门厅尽头的一间办公室。“他们会接待你的，先生。最后一个门。”

房间里有6个人申请护照，有的在报失，有的在办理签证和护照延期手续。

“我去阿尔巴尼亚是否需要签证？我有亲戚在那儿……”

“我不知道怎么搞的。我一定是把它丢在米兰了……”

“他们从我的手提包中抢走了护照……”

罗伯特站在那儿听着。在意大利，偷护照是兴旺的手工业。这儿有人也许会领到新护照。队伍前面一个衣着考究的中年男人拿到了一张美国护照，“这是你的新护照，科恩先生。很抱歉，你遇到了这么倒霉的事。我想罗马的扒手太多了。”

“我一定会小心的，这护照他们再也别想偷去了。”科恩说。

“你要小心，先生。”

罗伯特看着科恩把护照放到了夹克口袋里后转身走了。罗伯特走到他前面。当一个女人从旁边经过时，罗伯特好像被推了一把似地撞到科恩身上，差点把他撞倒。

“非常抱歉。”罗伯特道歉说。他凑上前去，替科恩拉直了夹克衫。

“没关系。”科恩说。

罗伯特转身走进了走廊尽头的男厕所，口袋里装着那人的护照。他环顾四周，确信没人在场后，走进一间隔间里。他拿出从里柯那儿偷来的刀片和胶水瓶，小心翼翼地把塑料皮的顶部划开，取出科恩的照片，又把里柯给自己拍的那张照片放了进去。他用胶水把切口粘紧，审视着自己的作品。完美无缺。现在他成了亨利·科恩。5分钟后，他又来到维尼托大街上，跳上了一辆出租车。“里奥纳多·达·芬奇机场。”

罗伯特到达机场时是12点30分。他站在外面，查看有无异常情况。表面看来，一切似乎都很正常。没有警察，也没有行迹可疑的人。罗伯特走进候机大厅，在门里面停住脚步。大厅里散布着各家航空公司的柜台。好像没人在闲荡，或者躲在柱子后面。他站在原地，细心查看着。他自己也解释不清，但不知怎的一切都似乎太正常了。

大厅那边是法国航空公司的柜台。“你将乘法国航空公司去巴黎的312航班……凌晨1点起飞。”罗伯特走过法航柜台，走到阿利塔尼亚航空公司柜台后一位穿制服的女士面前。“晚上好。”

“晚上好，先生。您有事吗，先生？”

“是的。”罗伯特说道，“您能不能呼叫罗伯特·贝拉米中校到优惠电话亭接电话？”

“当然可以。”她说着拿起麦克风。

几英尺远的地方，一个肥胖的中年妇女正在登记几只箱子。她为超重费的事正同航空公司的服务员吵得不亦乐乎。“在美国，他们从不收我超重费。！”

“对不起，夫人。但如果你想把这几只旅行包带上机，你必须付超重费。”

罗伯特走近些。他听到了扩音器里传来的服务员的声音。“请罗伯特·贝拉米中校到白色的优惠电话亭听电话。罗伯特·贝拉米中校，请到白色的优惠电话亭听电话。”扩音器的声音在整个机场回荡着。

一个手提便携包的男人正从罗伯特身旁走过。“对不起。”罗伯特说。

那人转过身来。“什么事？”

“我听到我妻子在呼叫我，但是——”他指了指那女人的包——“我不能丢下我的行李不管。”他抽出一张10美元的票子递给那人。“你能不能到那边的白色电话亭去一下，告诉她我一小时以后到旅馆去接她？非常感谢。”

那人看了看手上10美元的票子。“当然可以。”

罗伯特看着他走进电话亭里拿起话筒。那人把听筒放到耳旁边说道：“喂？……喂？”

忽然间，四个身穿黑西服的高大男人不知从哪儿冒了出来。他们围了上去，把那个倒霉鬼摁到了墙上。

“嗨！这是怎么回事？”

“我们动作快点。”其中一个男人说道。

“你们知道自己在干什么吗？放开我！”

“别胡闹了，中校。没有用——”

“中校？你们搞错人了！我叫默文·戴维斯。是奥马哈人。”

“别玩游戏了。”

“等一下。我被利用了！你们要找的人在那儿！”他指着罗伯特刚才站的地方。

那儿根本没人。

候机大厅里，一辆机场的班车正准备离开。罗伯特混在其他乘客当中上了车。他坐在汽车后部，全神贯注地考虑着下一步的行动。

他非常希望同惠特克上将通话，以便了解事情原委，了解谁因为人们看到了他们不该看的东西就滥杀无辜？是希利亚德将军？达斯廷·桑顿？或者桑顿的岳父，那个神秘人物威拉德·斯通？他是不是也以某种方式卷入其中了？是不是国家安全局的主任爱德华·桑德森？他们是不是同谋？是不是上至总统都参与了此事？罗伯特需要答案。

汽车花了一个小时开到罗马。当车停在伊顿饭店门口时，罗伯特下了车。

我得离开这个国家，罗伯特思忖道。在罗马他只能相信一个人——意大利秘密情报局的头头弗朗斯科·塞扎上校。他将会成为罗伯特逃离意大利的渠道。

塞扎上校工作到很晚。外国安全机构之间来回穿梭的信息都跟罗伯特·贝拉米拉中校有关。塞扎上校过去曾同罗伯特一起工作过，非常喜欢他。他看着最新的一条命令，长叹了一口气。处死。他正看着，秘书走了进来。

“贝拉米中校打来电话，在一号线。”

塞扎上校两眼直盯着她。“贝拉米？他本人吗？没关系。”他一直等秘书离开房间才一把抓起话筒。

“是罗伯特吗？”

“你好，弗朗斯科。到底出什么事了？'“告诉我，朋友，你到底干了什么事？我一直看到有关你的紧急通报。”

“说来话长，”罗倍特说，“我没有时间了。你听说什么了吗？”

“听说你已转入地下，说你已经变节，说起话来尽唱高调像只金丝雀。”

“什么？”

“我听说你同H国的人做了笔交易，而且——”

“天啊。简直荒唐透顶！”

“是吗？为什么？”

“因为一小时之后，他们就会拼命想获取更多的情报了。”

“看在上帝的份上，罗伯特，这可不是开玩笑。”

“告诉我实情吧，弗朗斯科。我已经杀了10个无辜的人。我就是第11个。”

“你在哪儿？”

“在罗马。我好像插翅也难离开你们的这座该死的城市了。”

“天呀！”塞扎若有所思地沉默了一会儿。“我能帮你什么忙？”

“帮我找一所安全的房子，我们可以谈谈。我也好想想怎么离开此地。你能安排一下吗？”

“可以，但你要小心。千万要小心。我亲自来接你。”

罗伯特深深地吸了口气。“谢谢你，弗朗斯科，非常感谢。”

“像你们美国人说的，你欠我一次情。你在哪儿？”

“特拉斯特维勒的利多酒吧。”

“在那儿等着，我1小时后来看你。”

“谢谢，朋友。”罗伯特放下话筒。这1个小时将是漫长的1小时。

30分钟后，两辆未挂牌照的车慢慢地停在离利多酒吧30码远的地方。每辆车上有4个人，他们都携带着自动枪。

塞扎上校从第一辆车上下来。“赶快行动。我们不想伤害其他任何人。”

其中4人一声不吭地去堵那幢建筑的后门。

罗伯特·贝拉米在街对面的房顶上看着塞扎和他的人端着枪冲进了酒吧。

好吧，你们这帮歹徒。罗伯特咬牙切齿地想，我叫你们恶有恶报。




第三十六章



第十六天

意大利，罗马

罗伯特在德奥莫广场的一个电话亭里给塞扎上校打了个电话。“朋友间的友谊到哪儿去了呢？”

“别天真了，朋友。跟你一样，我也得服从命令。我可以向你起誓，你跑是没有用的。你是所有安全机构名单上的头号要犯。世界上有一半的国家都在找你。”

“你相信我是叛徒吗？”

塞扎叹了口气。“我相信什么无关紧要，罗伯特。这不是个人间的事。我要执行命令。”

“放我出去。”

“如果你投降。事情要好办得多。”

“谢谢。如果我还需要忠告，我会给《亲爱的艾比》①（注：《亲爱的艾比》美国一著名报刊专栏。）打电话的。”他砰地挂上话筒。

罗伯特知道，他逍遥法外的时间越长，面临的危险就越大。会有六七个国家的安全机构合力追捕他的。

那儿应该有一棵树呀，罗伯特思忖道。这句话出自一则关于一个猎人的传说，那猎人正讲述他一次狩猎的经历。“这头大狮子向我扑来，替我背枪的人全逃走了。我没了枪，又没地方藏身，放眼望去四周没有一株灌木或一棵树。那头猛兽朝我冲来，越来越近了。”“那你怎么逃跑的呢？”一位听众问道。“我跑到最近的一棵树旁爬了上去。”“可你说那儿没树的。”“你不明白。那儿应该有棵树。”我要找到这棵树，罗伯特想。

他环顾四周。此刻广场已沓无人迹，他想是同希利亚德将军，那个把他引入这场恶梦的家伙谈谈的时候了。但是他得格外小心。现代电话跟踪的电子技术几乎是立竿见影。罗伯特发现自己呆的电话亭隔壁的两个电话亭都空着。太好了。他没用希利亚德将军给他的私人号码，而是直接拨通了国家安全局的交换台。当一个接线员回话时，罗伯特说：“请接希利亚德将军。”

不一会儿，他听到了一名秘书的声音。“希利亚德将军办公室。”

罗伯特说：“请别挂电话，有个国际长途。”他放下话筒，急忙冲进隔壁的电话亭，迅速拨了号，另一名秘书答道：“希利亚德将军办公室。”

“请别挂，有个国际长途。”罗伯特说。他让话筒悬挂在那儿，又走进了第三个电话亭拨了号。当第三名秘书回话时，罗伯特说：“我是贝拉米中校。我要同希利亚德将军说话。”

对方吃惊地倒吸了一口气。“请稍等，中校。”秘书打开了通话装置。“将军，贝拉米中校在三号线。”

希利亚德将军转向哈利森·凯勒。“贝拉米在三号线。开始搜索，快。”哈利森·凯勒赶忙走到旁边桌上的电话机旁，拨通了每天24小时有人监控的电话中心。值班的高级军官接的电话。“我是电话中心的亚当斯。”

“对打进来的电话进行紧急搜寻要花多长时间。”凯勒低声说道。

“1到2分钟。”

“马上搜索。在希利亚德将军办公室的3号线。我们等着。”他朝将军看了看，点了点头。

希利亚德将军拿起了话筒。

“中校——是你吗？”

电话中心里，亚当斯往计算机里输入了一个号码。“我们开始。”他说道。

“我觉得我们俩该谈谈了，将军。”

“很高兴你打电话来，中校。你为什么不回来跟我交换一下情况呢？我会替你安排一下飞机，你可以在——到达这里。”

“不，谢谢。现在飞机失事太多，将军。”

在电话中心里，电子搜索系统已经启动，计算机荧光屏上泛着亮光。AX121－B……AX121－C……AX123－C……“怎么样？”凯勒冲着话筒低声问道。

“新泽西的电话中心正在搜索华盛顿特区干线，先生，请别挂。”

荧光屏上变成一片空白，接着又跳出了“海外一号中断线”几个字。

“电话是从欧洲某个地方打来的，我们正在搜索是哪个国家……”

希剥亚德还在说着，“贝拉米中校，我觉得一定有误会。我有个建议……”

罗伯特挂上了话筒。

希利亚德将军朝凯勒看了看，“你们查到了吗？”

哈利森·凯勒对着话筒问亚当斯。“怎么样？”

“没查到。”

罗伯特走进第二间电话亭，拿起话筒。

希米亚德将军的秘书说道。“贝拉米中校在二号线。”

希利亚德和凯勒两个人面面相觑。将军摁下二号线的按钮。

“是中校吗？”

“让我来提个建议吧。”罗伯特说。

希利亚德将军用手捂住话筒。“重新开始搜索。”

哈利森·凯勒拿起电话对亚当斯说。“他又打来了，在二号线，赶快搜索。”

“好。”

“将军，我建议你召回你的人。我是指马上召回。”

“我想你错误地估计了形势，中校。我们可以解决这个问题，假如……”

“我来告诉你我们如何解决这个问题，处死我的命令已经发出。我要求你取消它。”

在电话中心里，计算机荧光屏上又闪现了一段文字：AX155－C副线　A21确认。301线至罗马。大西洋一号中断线。

“我们找到他了。”亚当斯对着话筒说。“我们已经搜索到罗马。”

“搞清电话号码和方位。”凯勒对他说。

在罗马，罗伯特正在看表。“你给了我一项任务，我就执行了。”

“你完成得非常出色，中校。在这里我要——”

线路断了。

将军转向凯勒：“他又挂断了。”

凯勒冲着话筒问：“你们搜索到了吗？”

“时间太短了，先生。”

罗伯特走进第三间电话亭，拿起了话筒。

室内通话装置里传来希利亚德将军秘书的声音。“贝拉米中校在一号线，将军。”

将军气急败坏地叫道：“找到这个杂种！”他拿起电话。“是中校吗？”

“我要您听着，将军，仔细听着，你已经谋杀了许多无辜的人。如果你不把你的人召回去，我就找新闻机构把一切都抖落出去。”

“我不希望你那么做，除非你想引起一场世界性的大恐慌。外星人是实实在在的，我们又无力抵御。他们已准备好要行动了。你根本想不到这事泄露出去会造成什么样的后果。”

“你也想不到，”贝拉米中校反驳说，“我不是叫你选择。我要你取消针对我的行动。如果有人再想加害于我，我就将此事公布于众。”

“好吧，”希利亚德将军说，“你赢了，我会下令取消的。为什么我们不这么做呢？我们可以——”

“你的电子搜索装置一定工作得不错吧，好了，”罗伯特说，“祝你今天愉快。”

线路被挂断了。

“你们查到了吗？”凯勒对着话筒吼道。

亚当斯说：“很近了，先生，他是从罗马市中心的一个地方打来的。他不停地换号码。”

将军朝凯勒看了看。“怎么样？”

“很抱歉，将军。我们只知道他在罗马的某个地方。你相信他威胁的话吗？我们是不是要取消对他的行动？”

“不。我们要把他消灭掉。”

罗伯特再次斟酌了一下面临的各种选择。他们的人少得可怜，可能会监视机场、火车站、汽车站以及出租汽车行。他不能登记住进旅馆，因为意大利秘密警察可能已经发了紧急通知。可是他得离开罗马呀。他需要一个伪装，一个同伴。他们可能不会查询呆在一起的一男一女。这仅仅是开始。

一辆出租车停在街角。罗伯特弄乱头发，扯下领带，喝群酒似地摇晃着朝出租车走去。“嗨，”他叫道，“叫你呢！”

司机厌恶地看了他一眼。

罗伯特拿出一张20美元的票子，一把塞到司机手里。“嘿，朋友，I'm looking a'get laid。你憧这个意思吗？你会不会说一点该死的英语？”

司机看了看那张钞票。“你想找个女人？”

“对，朋友。我想找个女人。”

“好吧。”那司机说道。

罗伯特东倒西歪地上了车，车开动了。罗伯特回头望望，没被跟踪。他的肾上腺素奔涌起来。“世界上一半国家的政府都在搜捕你。”一定没机会上诉了。他们的命令是要杀了他。

20分钟后，他们到了住满拉皮条的和妓女的罗马红灯区。他们沿着劳吉卡大街行驶，司机随后在一个街角停下车来。

“你在这儿能找到女人。”他说道。

“谢谢，朋友。”罗伯特按计程器上的数字付了钱，跌跌撞撞地下了车。出租车轮胎一声尖啸开走了。

罗伯特四下环顾，察看着周围的情况。没有警察。只有一些汽车和几个行人。10来个妓女在街上闲荡着。根据“把可疑的人集中到一起”的精神，警方每两个月一次把罗马的妓女从显眼的维尼托大街驱赶到这里，以满足要求道德的呼声，免得她们在那儿使在多尼斯酒吧喝茶的贵妇人们丢了颜面。因此，这儿大多数女人都衣着讲究，容貌迷人。其中一位特别引起罗伯特的注意。

她看上去20出头，长长的黑发，穿着雅致大方的白衬衫、黑裙子，外面罩着驼毛色外套。罗伯特猜想她是个业余演员或者是个模特儿。她正看着罗伯特。

罗伯特蹒跚着走到她面前，“你好，亲爱的。”他嘟哝道。“你会说英语吗？”

“会。”

“好的。我们俩去搞个聚会吧。”

她不知所措地笑了笑。醉汉可能会惹麻烦。“也许你先得醒醒酒。”她的话语中带着一点意大利的口音。

“嗨，我已经清醒了。”

“你要花100美元。”

“行啊，亲爱的。”

她拿定了主意。“好吧。来，街角就有一家旅馆。”

“太好了。你叫什么，亲爱的？”

“皮埃尔。”

“我叫亨利。”一辆警车出现在远处，挡住了他们的去路。“我们离开这儿。”当皮埃尔和她的美国顾客走开时，其他女人纷纷投来嫉妒的目光。

旅馆根本比不上海瑟尔饭店，但是楼下柜台前一脸粉刺的店员并没有要求看护照。实际上，当他将一把钥匙递绐皮埃尔的时候，他连头都没有抬起来看一下。“5万里拉。”

皮埃尔看着罗伯特。他从口袋里掏出钱递给店员。

他们进了房间。房间的一角摆着张大床，还有一张小桌，两把木椅，洗脸池上面挂着面镜子。门后是挂衣架。

“你得先付钱。”

“当然。”罗伯特数了100美元给她。

“谢谢。”

皮埃尔开始脱衣服。罗伯特走到窗前，拉开窗帘的一角，朝外面窥视着。一切似乎都很正常。现在他希望警察会跟着那辆红色卡车到了法国。他放下窗帘，转过身来。皮埃尔已是一丝不挂。她的胴体美妙无比。稚嫩的乳房高耸着，臀部浑圆，细腰，两腿修长。

她正看着罗伯特。“你不脱衣服吗，亨利？”

这正是微妙的地方。“……跟你实话实说吧，”罗伯特说，“我觉得自己稍微多喝了点，现在不能上床。”

她谨慎地注视着他。“那你为什么——”

“如果在这儿睡上一觉，明天早上我们可以做爱。’’她耸了耸肩。“我得工作。这会花我钱的——”

“别担心。我会处理的。”他抽出几张100美的票子递给她。“这么多够了吧？”

皮块尔看着钱，拿定了主意，真诱人呀。外面天气很冷，生意又清淡。另外，这个男人似乎有点奇怪。首先，他好像不是真醉。他衣着考究，而且有这么多钱，他完全可以领她住进一家好饭店。嗯，皮埃尔想，这到底是怎么回事？“行了。我们两个人只有这一张床。”

“蛮好的。”

皮埃尔看到罗伯特又走到窗前，掀开了窗帘的一角。

“你是在找什么东西吧？”

“这旅馆有没有后门？”

我碰到什么人了？皮埃尔思忖道。她最好的朋友同歹徒一起在外面游荡时已被人谋杀了。埃皮尔自恃自己对付男人有一套，但这个男人令她困惑不解。他似乎不像一个罪犯，但是……“是的，有个后门。”她说道。

突然传来一声尖叫，罗伯特倏地转过身来。

这是一个女人用意大利语在乱叫，声音透过纸一样薄的墙从隔壁传来。

“那是什么声音？”罗伯特的心怦怦直跳。

皮埃尔咧嘴笑了。“地正在享受。她说她第三次来了。”

罗伯特听到了床的弹簧咯吱咯吱的响声。

“你准备睡吗？”皮埃尔赤身裸体地站在那儿看着他，一点也不觉得不自在。

“当然。”罗伯特坐到了床上。

“你不准备脱衣服了吗？”

“不。”

“随你的便。”皮埃尔上了床，躺在罗伯特身边。“我希望你别打呼噜。”皮埃尔说。

“明天早上你可以告诉我打不打呼噜。”

罗伯特一点也不想睡。他想在晚上察看一下街上的动静，以防他们跟到旅馆来。他们最终会转到这些三流的小旅馆来的，但要过些时候。他们先要检查许多其他地方呢。他躺在那儿，觉得浑身散了架似的。接着他闭上眼睛休息了一会儿。他进入了梦乡。梦中他回到了自己家里，睡在自己的床上，他感觉到了旁边苏珊温暖的身体。她回来了，他快活地想，她又回到我身边来了。亲爱的，我想死你了。

十七天

意大利，罗马

罗伯特被照射到脸上的阳光弄醒了。他一骨碌坐起身，吃惊地环顾四周，一时不知道自己身在何处。看到皮埃尔，他想起来了。他的神经松弛了下来。皮埃尔正坐在镜子前梳头。

“早上好，”她说，“你不打呼噜。”

罗伯特看了看表。9点钟。他浪费了许多宝贵的时间。

“你现在想做爱吗？你已经付了钱了。”

“那没什么。”罗伯特说。

皮埃尔光着身子，极富挑逗性地走到床边。“你能肯定吗？”

即使想我也不行，姑娘。“当然。”

“好吧。”她开始穿衣服，又漫不经心地问，“谁是苏珊？”

罗伯特没防备她会问这个问题。“苏珊？你怎么问这个？ ”

“你说梦话了。”

他想起了自己的梦。梦由苏珊回到了自己的身边。也许这是一个信号。“她是我的一个朋友。”她是我妻子。有一天她会厌倦那个“钱袋”，而回到我身边来的，当然，如果我还活着的话。

罗伯特走到窗前，他撩开窗帘向外张望着。街上现在挤满了行人和打开店铺的商人们。没有任何危险的迹象。

是实施他计划的时候。他转身面对着皮埃尔。“皮埃尔，跟我去旅行怎么样？”

她用疑惑的目光打量着他。“旅行——去哪儿？”

“我得到威尼斯去出差，可我讨厌一个人旅行。你喜欢威尼斯吗？”

“喜欢……”

“很好。我按时间付给你钱，我们可以一起度个短短的假期。”他又朝窗外看去。“我知道那儿有个很好的饭店。西普里亚里饭店。”几年前，他曾同苏珊住在丹尼尔皇家饭店，以后他也去过，可饭店因年久失修而颓败下来，这令他非常伤心。

“这样每天要花你1000美元呢。”她心里想500也行。

“成交了。”罗伯特说着数了2000美元。“这个先拿着。”

皮埃尔犹豫了片刻。她预感到此事有些蹊跷。可是人家本来答应让她扮演一个小角色的那部电影，开拍时间推迟了，而她又需要钱，“好吧。”她答道。

“我们走吧。”

到了楼下，皮埃尔发现罗伯特仔细地察看了街上的情况后才走出去招呼出租车。他是来人追踪的目标，皮埃尔想，我要脱身。

“你看，”皮埃尔说，“我拿不准是否该跟你去威尼斯。我——”

“我们会玩得非常开心的。”他对她说。

他发现对面街上有一家珠宝店，便拉起皮埃尔的手。“来，我给你买点漂亮的东西。”

“可——”

他带着她过了街，来到珠宝店。

柜台前的店员说道。“早上好，先生。您要买点什么吗？”

“是的。”罗伯特说，“我们要给这位女士买点漂亮的玩艺儿。”他转向皮埃尔。“你喜欢绿宝石吗？”

“我——喜欢。”

罗伯特对店员说：“你们有绿宝石的手镯吗？”

“有，先生。我们有一只很美的绿宝石的手镯。”他走到一只箱子前，拿出了手镯。“这是我们最好的了。1万5千美元一只。”

罗伯特看着皮埃尔。“你喜欢吗？”

她点了点头，一句话也说不出来。

“我们要了。”罗伯特说。他把海军情报局的信用卡递给店员。

“请稍候。”店员进了后面的房间。他回来时说：“要包起来吗，还是——”

“不用了。我朋友要戴的。”罗伯特把镯子套到皮埃尔的手腕上。她直愣愣地看着镯子，目瞪口呆。

罗伯特说：“戴上它在威尼斯会很漂亮的。”

皮埃尔朝他笑笑。“一定会很漂亮。”

他们出来走在街上时，皮埃尔说：“我——我不知道怎样感谢你。”

“我只是想让你开心。”罗伯特对她说，“你有车吗？”

“没有。我本来有一辆，可后来被偷了。”

“你的驾驶执照还在吗？”

她迷惑不解地看着他。“在，可没车驾驶执照有什么用？”

“你会明白的。我们走吧。”

他叫了辆出租车。“请到波大街。”

她坐在车里仔细打量着他。他为什么这么急切地要她陪伴？他连碰都没碰她一下。他会不会是……“停车！”罗伯特对司机喊道。他们离马吉奥里汽车出租行有100码远。

“我们在这儿下车，”罗伯特对皮埃尔说。他付了车钱，一直等车驶出了视线，才递给皮埃尔一大把钞票。“我要你去租辆车。找一辆费亚特或阿法罗密欧的。告诉他们，我们要用四五天。用你的名义租。我在对面的酒吧等你。”

不到8个街区远的地方，两个侦探正在审问挂着法国牌照的红色卡车上那个倒霉的驾驶员。

“我一点也不知道那信用卡是他妈的怎么跑到我车后面的，”那司机尖叫道。“也许是哪个发疯的意大利人扔在那儿的。”

两个侦探面面相觑。其中一个说：“我去打电话报告。”

弗朗斯科·塞扎坐在桌前，考虑着事情的最新发展情况。起初这任务看起来十分简单。“你们不会费什么神就能找到他。恰当的时候，我们就启动导归器，它会一直把你带到他身边。”显然，有人低估了贝拉米中校。

弗兰克·约翰逊坐在希利亚德将军的办公室里，他那肥大的身躯塞满了整个椅子。

“我们动用了欧洲一半的特工搜捕他，”希利亚德将军说，“可到目前为止，他们的运气欠佳。”

“这不仅仅需要运气，”约翰逊上校说，“贝拉米是很出色的。”

“我们知道他在罗马。这个杂种刚刚付了15，000美金买了只手镯。我让人把他逼入困境。他插翅也难逃出意大利。我们知道了他护照上用的名字——阿瑟·巴特菲尔德。”

约翰逊上校摇了摇头。“如果我了解贝拉米的话，你根本一点也不知道他用的什么名字。你能相信的唯一的一件事是，贝拉米决不会做你期望他做的事。我们追捕的对象是本行当中最优秀的人物，也许是出类拔萃的人物。如果有什么地方可逃，贝拉米就会逃到那里。我想我们最好的赌注是让他曝光，查清他的藏身之处。现在他一直控制着局面，我们得把主动权夺过来。”

“你是说公布于众？告诉新闻媒介？”

“正是这样。”

希利亚德将军咬了咬嘴唇。“此事会很棘手的，我们不能暴露自己，”

“我们不必非要暴露自己不可。我们发条消息，说他因贩毒罪而遭追捕。这样一来，我们不必动手就可以得到国际警察和欧洲各警察组织的合作。”

希利亚德将军想了一会儿。“我赞赏这个办法。”

“好。我要到罗马去，”约翰逊上校说，“我要亲自负责对他的追捕。”

弗兰克·约翰逊上校回到办公室后，陷入了沉思。他这是在打一张险牌。这一点丝毫没有疑问。他必须找到贝拉米中校。




第三十七章



罗伯特听着电话铃响了一遍又一遍。现在是华盛顿时间早上6点。我总是要把老人吵醒，罗伯特想。

电话铃响了6声之后，上将拿起了电话。“喂——”

“上将，我——”

“罗伯特！什么——？ ”

“什么也别说。你的电话也许已被窃听。我说快点。我只想叫您别相信他们说的关于我的事。我想让您想办法弄清出了什么事。以后我也许会要您帮忙的。”

“当然可以，只要我能做到的，罗伯特。”

“我知道。我以后再给您打电话。”

罗伯特放下了话筒。没时间让他们用电子装置搜索。罗伯特看到一辆蓝色的费亚特车停在酒吧外面。皮埃尔坐在驾驶座上。

“你坐过去，”罗伯特说，“我来开。”

皮埃尔挪出了地方，他坐到了方向盘后面。

“我们是去威尼斯吗？”皮埃尔问。

“嗯。我们先得在几个地方停一下。”是再撒些金属碎箔的时候了。他转弯把车开上了罗西尼街。前面是罗西尼旅行社。罗伯特在路边停下车。“我马上回来。”

皮埃尔看着他走进了旅行社。我可以直接把车开走，她思忖着，把钱也留着，他永远也找不到我。可那该死的车是用我的名义租的。该死！

旅行社里，罗伯特走到柜台前的女人面前。

“您好，有事吗？”

“是的。我是罗伯特·贝拉米中校。我要作些旅行。”罗伯特对她说，“我想预订几张票。”

她笑了笑。“我们就是干这个的，先生。您准备到哪儿去？”

“我想订一张去北京的头等舱机票。”

她做着记录。“您想什么时候走？”

“这个星期五。”

“很好。”她按了按计算机的几个键码。“有中国民航的班机。星期五晚上7点40分起飞。”

“这太好了。”

她又打了几个键码。“您的预订已经认可。用现金付，还是——”

“哦，我没说完呢。我还想订一张去布达佩斯的火车票。”

“什么时间呢，中校？”

“下星期一。”

“用谁的名字？”

“同一个名字。”

她用奇怪的目光打量了他几眼。“您星期五飞北京，可——”

“我还没说完，”罗伯特面带笑容地说，“我还要一张去弗罗里达迈阿密的单程机票，星期天的。”

此时她直愣愣地盯着他。“先生，如果这是某种——”

罗伯特掏出海军情报局信用卡递给她。“票钱就用这张信用卡支付。”

她审视了它一会儿。“对不起。”她走进后面的办公室去，几分钟后又回来。“这完全可以。我们非常乐意替您作安排。您希望所有的票都预订在同一名下吗？”

“是的。请用罗伯特·贝拉米中校的名字。”

“很好。”

罗伯特看她在计算机上又打了几个键码。不一会儿，三张票出来了。她从打印机上把票撕下来。

“请把票分装在信封里。”罗伯特说。

“可以。您想让我把票送到——”

“我这就带走。”

“好的，先生。”

罗伯特咧嘴笑了笑。“谢谢。”不一会儿，他又坐到了驾驶座上。

“现在我们好走了吗？”皮埃尔问。

“我们还要停几站。”罗伯特说。

皮埃尔看着他又往街上扫了几眼，才开动了车子。

“我想让你替我办点事。”罗伯特对她说。

现在来了，皮埃尔想，他要让我做见不得人的事了。“什么事？”她问道。

他们在维多利亚饭店前停下车。罗伯特递给皮埃尔一只信封。“我要你到服务台去，用罗伯特·贝拉米的名字订一套房间。告诉他们，你是他的秘书，他一小时后就到，但你要去看一下房间。你进房间之后，把这个信封放在里面的桌子上。”

她迷惑不解地看着他。“就这些？”

“就这些。”

这人简直不可思议。“好吧。”她希望自己知道这个发了疯的美国人到底想干什么。还有，谁是罗伯特·贝拉米中校？她下了车，走进饭店的门厅。她有些紧张。干她那个行当的人，一直被几家一流的饭店拒之门外。可服务台后的服务员却有礼貌地向她问好。“有事吗，夫人？”

“我是罗伯特·贝拉米中校的秘书。我想替他订套房间。他一小时后就来。”

服务员查了一下房表。“我们正好有一套很不错的房间。”

“我可以看看吗？”皮埃尔问道。

“当然可以。我让人领你去。”

一个经理助理陪皮埃尔上了楼。他们走进那套房子的客厅里，皮埃尔四下瞧了瞧。“您满意吗，夫人？”

皮埃尔根本不知道满意不满意。“嗯，这儿不错。”她把信封从手提包里拿出来放在茶几上。“我把它放在这儿留给中校。”她说道。

“好的。”

皮埃尔按捺不住好奇心，她打开了信封。里面是一张写着罗伯特·贝拉米名字的去北京的单程机票。皮埃尔把票放回信封里，又把它放在茶几上，然后便下了楼。

那辆蓝色的费亚特停在饭店前面。

“有什么问题吗？”罗伯特问道。

“没有。”

“我们还要停两站，然后便上路。”罗伯特欢快地说。

下一站是法拉第尔饭店。罗伯特又递给皮埃尔一只信封。“我要你在这儿以罗伯特·贝拉米中校的名义订套房间。告诉他们，他一小时后就住进来，然后——”

“把信封留在房间里。”

“对。”

皮埃尔这次走进饭店时自信多了，就像一名贵妇人那样，她想，必须要有尊严。这就是秘诀。

饭店有套空房间。

“我想看一下。”皮埃尔说。

“当然可以，夫人。”

一位经理助理陪皮埃尔上了楼。“这是我们最好的套间之一。”房间很漂亮。

皮埃尔高傲地说：“我觉得这房间还凑合。你知道，中校非常挑剔。”她从手提包里拿出第二只信封，打开它，朝里面瞟了一眼。信封里装着一张罗伯特·贝拉米中校到布达佩斯的火车票。她眼睛盯着车票，被弄糊涂了。这是什么把戏？她把车票放在床头柜上。

皮埃尔回到车上时，罗伯特问道：“怎么样？”

“没问题。”

“还有最后一站。”

这次是里奥纳多·达·芬奇饭店。罗伯特把第三只信封递给皮埃尔。“我想让你——”

“我知道了。”

到了饭店里，一位服务员说：“夫人，我们确实有一套很漂亮的房间。你说那位中校什么时间来？”

“一小时以后。我想检查一下房间，看看是否令人满意。”

“当然可以，夫人。”

这套房比皮埃尔刚才看的两个更豪华。经理助理把她领到一间宽敞的卧室，房间中间摆着一张挂着篷帐的大床。多浪费呀，皮埃尔想，我在这儿一个晚上就可以发财。她取出第三只信封，朝里面瞥了一眼。里面装着一张去弗罗里达迈阿密的机票。皮埃尔把信封放到了床上。

经理助理陪皮埃尔回到客厅。“我们这儿还有彩电。”他说着走到电视机前，打开了它。罗伯特的照片在荧光屏上闪现。播音员的声音在说；“……国际刑警组织相信，现在他正在罗马。他是因参与一次国际毒品贩运活动而被通缉的。这里是CNN新闻节目。我是伯纳德·肖。”皮埃尔看着荧光屏，目瞪口呆。

经理助理关掉了电视机。“一切都还满意吧？”

“满意。”皮埃尔慢慢地说道。一个毒品贩子！

“我们期待着中校的光临。”

当皮埃尔下楼上车坐到罗伯特身边时，她看他的目光已迥然不同了。

“现在我们出发。”罗伯特笑着说。

在维多利亚饭店，一位身穿深色西服的男人正在检查房客登记表。“贝拉米中校是什么时候登记住进来的？”

“他还没到。是他秘书预订的房间。她说他一小时后就到。”

那人转身面对着自己的同伴。“把整个饭店监视起来。请求增援。我到楼上去等他。”他又对服务员说，“替我打开房门。”

3分钟后，服务员打开了那个套房的门。穿深色西服的男人手里握着枪，小心翼翼地走了进去。房间里空空如也。他看到了桌上的信封便拿了起来。信封上写着：“罗伯特·贝拉米中校”。他打开信封，朝里面瞟了一眼。一会儿，他便给意大利秘密警察总部打电话了。

弗朗斯科·塞扎正同弗兰克·约翰逊上校会面，谈话刚进行到一半。约翰逊上校2小时前才抵达里奥纳多·达·芬奇机场，可他脸上没露出一点倦容。

“据我们所知，”塞扎说，“贝拉米还在罗马。我们接到了30多个关于他行踪的报告。”

“有核查过的吗？”

“没有。”

电话响了。“我是卢基，上校。”电话里的声音说，“我们找到他了。我正在维多利亚饭店他的套房里。我拿到了他去北京的飞机票。他准备星期五离开。”

塞扎的声音欣喜若狂。“好！呆在那儿。我们马上就来。”他放下话筒，转向约翰逊上校。“我想你这一趟要扑空了，上校。我们找到了他。他登记住在维多利亚饭店。他们发现了一张写着他名字的星期五去北京的机票。”

约翰逊上校用温和的语气说道：“贝拉米用自己的名字在饭店登记了？”

“是的。”

“机票上也是他自己的名字？”

“是的。”塞扎上校站起身来。“我们上那儿去。”

约翰逊上校摇了摇头。“别浪费你的时间了。”

“什么？”

“贝拉米从来不——”

电话铃又响了。塞扎一把抓住话筒。一个声音说道；“正校吗？我是马里奥。我们找到贝拉米了。他在法拉第尔饭店。他星期一要乘火车到布达佩斯去。下面我们怎么办？”

“我会给你回话的。”塞扎上校说。他转身看着约翰逊上校。“他们发现了一张写着贝拉米名字的去布达佩斯的火车票。我不明白——”

电话铃再次响了起来。

“喂？”他的调门提高了。

“我是布鲁诺。我们找到贝拉米了。他登记住在里奥纳多·达·芬奇饭店。他准备星期天去迈阿密。我们应该怎么办——？”

“给我回来。”塞扎厉声说道。他砰地放下电话。“他到底玩什么把戏？”

约翰逊上校冷冷地说：“他想让你浪费大量的人力，不是吗？”

“我们现在怎么办？”

“抓住这个杂种！”

他们正沿着靠近奥尔贾泰的卡西亚大街朝北向威尼斯行驶。警察也许封锁了意大利的所有主要出口，但他们指望他会往西去法国或瑞士去。到了威尼斯，罗伯特思忖着，我可以乘水翼艇到的里雅斯特，然后再北上奥地利。那以后……皮埃尔的声音打断了他的思绪。“我饿了。”

“什么？”

“我们早饭、中饭什么都没吃。”

“对不起，”罗伯特说。他的注意力过于集中，根本没想到吃饭！“我们在下一个饭店停下来。”

皮埃尔看着他开车。她比先前更感到迷惑不解。她生活在拉皮条者、妓女还有贩毒者的世界里。这个人决不是罪犯。

他们在下一个城镇一家小饭馆前停了车。罗伯特开到停车点，同皮埃尔下了车。

饭馆顾客盈门，叽叽喳喳的说话声和丁丁当当的碗碟声响个不停。罗伯特找了张靠墙的桌子，在一张正对着门的椅子上坐下。一名服务员走了过来，把菜单递给了他。

罗伯特想：苏珊此刻应该上船了。也许我这是最后一次跟地说话了。“你看一下菜单，”罗伯特站起身来，“我马上就来。”

皮埃尔看着他走向桌边的电话机亭。他把一枚硬币塞进投币口里。

“我想同直布罗陀的海军陆战队通话。谢谢。”

他给直布罗陀的谁打电话呢？皮埃尔寻思着，那是他的逃路吗？

“接线员，我想给直布罗陀海岸外的‘鱼狗’号美国游艇打一个对方付款的电话。代号是威士忌糖337。谢谢。”

几分钟过去了，接线员们相互呼叫着，他的电话有人接了。

罗伯特听到电话里苏珊的声音。

“苏珊——”

“罗伯特！你没事吧？”

“我很好。我只是想告诉你——”

“我知道你想跟我说什么。广播里、电视里到处都是。为什么国际警察要追捕你？”

“说来话长。”

“你慢慢说。我想知道。”

他犹豫了。“是政治原因。苏珊。我有几个国家的政府竭力想掩盖的证据，因此国际警察要追捕我。”

皮埃尔专心致志地听罗伯特把话说完。

“我能帮什么忙吗？”苏珊问。

“帮不上，亲爱的。我打电话只是想再次听听你的声音，万一——万一我摆脱不了这一切……”

“别那么说。”她的声音里流露出一丝恐惧。“能告诉我你在哪个国家吗？”

“意大利。”

一阵短暂的沉默。“好吧。我们离你不远。我们就在直布罗陀海岸外。我们可以在你说的任何地方接你上船。”

“不，我——”

“听我的话。这也许是你逃跑的唯一途径了。”

“我不能让你这么做，苏珊，你会很危险的。”

蒙蒂刚好走进舱房，听到了他们的部分谈话。“让我来跟他说。”

“请等一下，罗伯特。蒙蒂想跟你说话。”

“苏珊，我还没——”

蒙蒂的声音传了过来。“罗伯特，我明白你遇到了棘手的麻烦。”

本年度的最佳婉转语。“你可以这么说。”

“我们想帮你解脱。他们不会在一艘游艇上搜你的。你为什么不让我们接你呢？”

“谢谢，蒙蒂，我非常感激。可回答是否定的。”

“我想你在犯一个错误。在这儿你会很安全的。”

他为什么这么急切地想帮忙？“还是要谢谢你。我自己碰运气吧。我想同苏珊说几句。”

“当然可以。”蒙蒂·班克斯把电话递给苏珊。“想办法说服他。”他催促道。

苏珊对着话筒说：“请让我们帮助你吧。”

“你已经帮了我了，苏珊。”他不得不停了片刻。“你是我生活中最美好的东西。我只想让你知道我会永远爱着你的。”他勉强笑了笑，“虽然永远的日子也不太长了。”

“你会再给我打电话吗？”

“如果我能够，一定。”

“你向我保证。”

“好吧，我保证。”

他慢慢地放下话筒。我为什么要这样对她？我为什么要这么对待我自己？贝拉米，你这个感情冲动的笨蛋！他走回到桌旁。

“我们吃饭吧。”罗伯特说。他点了菜：“我听到你说的话了。警察在搜捕你，是吗？”

罗伯特的身体僵住了。粗心大意。她会惹麻烦的。“只是点小小的误会。我……”

“别把我当傻瓜，我想帮助你。”

他谨慎地审视着她。“你为什么要帮助我呢？”

皮埃尔凑近身子。“因为你对我慷慨，而且我也憎恨警察。你不知道在街上被他们追赶，被像垃圾一样对待是什么滋味。他们说我卖淫而拘捕我，却又把我带到他们的秘室里轮奸我。这帮畜生！我要不借一切地报复他们。我能够帮助你。”

“皮埃尔，你帮不上什么——”

“在威尼斯，警察很容易就会抓到你。如果你呆在饭店里，他们会找到你。如果你上了某条船，他们就会把你逼入困境。可我知道一个地方很安全，他们找不到你。我母亲和兄弟住在那不勒斯。我们可以住在他们的房子里。警察绝不会上那儿找你的。”

罗伯特沉默了片刻，考虑着此事。皮埃尔说的话很有道理。一个私人住宅要比其他任何地方都安全，而且那不勒斯是个大港口。很容易乘船离开那儿。他踌躇再三没有作答。他不想让皮埃尔承担风险。

“皮埃尔，如果警察找到了我，他们就会按命令杀死我。你会被当成同谋。你会给自己找麻烦的。”

“这很简单。”皮埃尔笑着说，“我们不让他们找到你。”

罗伯特又朝她笑了笑。他拿定了主意。“好，吃饭吧。我们到那不勒斯去。”

弗兰克·约翰逊上校说：“你的人一点也不知道他上哪儿去了？”

弗朗斯科·塞扎叹了口气。“目前还不知道。但这只是个时间问题——”

“我们没有时间了。你有没有查一下他前妻的行踪？”

“他前妻？没有。我不明白为什么——”

“那你还没有做好准备工作，”约翰逊上校厉声说道，“她同一个叫蒙蒂·班克斯的男人结了婚。我建议你去查一下他们的下落。要快！”




第三十八章



她在宽阔的大街上闲荡，一点也不知道自己往哪儿走。从那可怕的坠毁之日起，已经过去多少天了？她记不清了。她已精疲力竭，思想再也集中不起来了。她迫切需要喝水，不是居住在地球上的人喝的那种被污染的水，而是新鲜、清亮的雨水。她需要纯洁的雨水来激起她生命的原动力，以获取力量寻找那块水晶石。她快要死了。

她摇摇晃晃地撞到了一个男人身上。

“嗨！瞧这——”那个美国推销员仔细看了看她，然后笑了。“你好，没有想到会这样碰到你。”真是个美人儿。

“不，我能想得到。”

“你从哪儿来，亲爱的？”

“昴星团的第七颗恒星。”

他笑了起来，“我喜欢有幽默感的姑娘。你想到哪儿去？”

她摇了摇头。“我不知道。在这儿我是个陌生人。”

上帝呀，我想我碰到猎物了。“你吃过晚饭没有？”

“没有。你们的食物我不能吃。”

我真遇到了个怪人。但长得很美。“你住哪儿？”

“我哪儿都不住。”

“你没住饭店？”

“饭店？”她想起来了。旅行的外地人住的盒子。“没有。我得找个地方睡觉。我累坏了。”

他笑得更开心了。“好吧，情人可以帮你找个地方。我们为什么不到我饭店的房间里去呢？我那张床又漂亮又舒服。你想去吗？”

“哦，想去，非常想。”

他不能相信自己的好运气。“太好了！”我敢打赌她床上功夫一定很棒。

她的眼睛都快睁不开了。“我们现在能去吗？”

他搓了搓手。“当然能！饭店就在拐角那儿。”

他在服务台拿了钥匙，接着他们便乘电梯来到他房间所在的褛层。到了他的房间之后，那男人问道：“想喝点酒吗？”我先让你放松放松。

她非常想喝水，但不是地球人请人喝的那种饮料。“不。”她说道，“床在哪儿？”

我的天，这小东西还急不可耐哩？“在这儿，亲爱的。”他领她进了卧室。“你肯定不想喝点什么吗？”

“肯定不喝。”

他舔了舔舌头。“嗯，你为什么——呃——不把衣服脱掉呢？”

她点了点头。这是地球人的习惯。她把穿的衣服脱了，里面她什么也没穿。她的胴体美妙绝伦。

那男人两眼盯着她，快活地说：“这是我幸运的一晚，也是你幸运的一晚。”他飞快地脱掉衣服，跳到床上躺在她身边。“好！”他说道，“我要让你见识见识真家伙了。”他抬起目光。“该死！我灯没关。”他准备爬起来。

“没关系。”她睡意朦胧地说，“我来关吧。”

他看到她的胳膊伸了过去，远远地，一直伸过宽敞的房间，手指触摸开关变得像绿叶植物的卷须一般。

他孤身一人同她呆在黑暗里，尖叫起来。
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他们在通往那不勒斯的索勒高速公路上飞速行驶。半小时里，他们两人没说一句话，各自沉浸在自己的思绪之中。

皮埃尔打破了沉默。“你准备在我母亲家里呆多长时间？”她问道。

“如果可行的话，呆三四天。”

“那没问题。”

罗伯特根本不想呆在那儿超过一晚，最多两个晚上。他自己有自己的计划。一旦找到一条安全可靠的船，他就出发离开意大利。

“我真想见见我的家人。”皮埃尔说。

“你只有一个兄弟？”

“是的。他叫卡罗，是我弟弟。”

“跟我谈谈你家的情况，皮埃尔。”

她耸了耸肩。“没什么好谈的。我父亲一辈子都在码头上干活，我15岁那年他被一台倒下的起重机砸死了。我母亲有病，我得养活她和卡罗。我有个朋友在西纳西塔电影制片厂，他让我演些小角色。报酬很少，我不得不同助理导演睡觉。我想在街上我可以挣更多的钱。现在我两头都干干。”她的话里丝毫没有自怜的口气。

“皮埃尔，你能肯定你母亲不反对你把陌生人领回家吗？”

“我能肯定。我同她关系非常亲密。母亲见到我会高兴的。你很爱她吗？”

“你母亲？”

“你在饭店给她打电话的那个女人——苏珊。”

“是什么使得你认为我爱她？”

“是你说话的语调。她是谁？”

“一个朋友。”

“她很幸运。我希望有人像那样关心我。罗伯特·贝拉米是你的真名吗？”

“是的。”

“你是个中校？”

这比较难回答。“我也说不准，皮埃尔，我以前是中校。”

“你能告诉我为什么国际警察要追捕你吗？”

他小心翼翼地说：“我最好还是什么也不告诉你。同我在一起，你的麻烦可能已经够多的了。”

“好吧，罗伯特。”

他想了想把他俩带到一起来的奇持情况。“我来问你点事。如果你知道外星人乘着飞船降临到地球上，你会害怕吗？”

皮埃尔仔细打量着他。“此话当真？”

“很当真。”

她摇了摇头。“不。我觉得这会很刺激。你相信有这种事存在吗？”

“有可能。”他谨慎地说。

皮埃尔的脸亮了起来。“真的吗？他们有真正的——我是说——他们长得跟人一样吗？”

罗伯特笑了。“我不知道。”

“这同警察为什么追捕你有关系吗？”

“没有，”罗伯特迅速答道，“一点也没有。”

“如果我告诉你一句话，你能发誓不生我的气吗？”

“我发誓。”

她再开口说话时，声音低得罗伯特几乎都听不见了。“我觉得我爱上你了。”

“皮埃尔——”

“我知道我很蠢。可我以前从来没跟任何人说过这话，我想让你知道这一点。”

“我感到荣幸，皮埃尔。”

“你在嘲笑我？”

“不，我没有。”他看了看油表。“我们最好赶快找个加油站。”

15分钟后他们来到一个加油站。“我们在这儿加油。”

“好的，”她笑着说，“我可以给妈妈打个电话，告诉她我带了一个漂亮的陌生人回家。”

罗伯特把车开到油泵面前，对服务员说：“请加点油。”

“好的，先生。”

皮埃尔凑过身来，在罗伯特面颊上吻了一下。“我马上回来。”

罗伯特看着她走进办公室换零钱打电话。她真的很漂亮，罗伯特想，而且又聪明。我千万得小心，别伤害了她。

办公室里，皮埃尔正在拨号。她转过身来朝罗伯特笑了笑，又挥了挥手。当接线员的声音传来时，皮埃尔说：“替我接国际警察。要快！”
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自从皮埃尔看到关于罗伯特·贝拉米的电视新闻后，她就知道自己要发财了。如果国际警察组织在寻找罗伯特，一定会悬赏丰厚的奖金，而她是唯一知道他之所在的人！奖金会悉数归她。说服他到可以监视其一举一动的那不勒斯去真是天才之举。

电话里传来一个男人的声音。“这里是国际警察组织，您有事吗？”

皮埃尔的心怦怦直跳。她朝窗外瞟了一眼，确信罗伯特还在油泵旁边。“是的。你们在找一个名叫罗伯特·贝拉米中校的男人，对吧？”

对方沉默了一会儿。“请问你是谁？”

“这没关系。你们是不是在搜捕他？”

“我让别人接你的电话，请稍候。”他转向他的助手。“搜索这个电话。快！”

30秒钟后，皮埃尔同一个高级官员说上了话。“是的，夫人，我能帮你的忙吗？”

不，笨蛋，是我想帮你忙。“罗伯特·贝拉米在我手里，你们想不想要他？”

“但是，哦，是的，夫人，你手里？”

“对，他现在跟我在一起。对你们来说，他值多少钱？”

“你是说赏金？”

“我当然是在说赏金。”她又朝窗外瞟了一眼。这些人怎么这么蠢呢？

那官员示意其助手加快搜索。

“我们还没定下价钱，夫人，因此——”

“好，赶快定吧，我等不及了。”

“你指望有多少赏金？”

“我不知道。”皮埃尔想了一会儿。“5万美金，行吗？”

“5万美元是个不小的数目。如果你告诉我你在哪儿，我们可以到你那儿去，然后再谈交易——”

他一定以为我是傻瓜。“不行。要么你现在同意我要的数目，否则——”皮埃尔抬起头来，看见罗伯特朝办公室走来。“赶快！行还是不行？”

“好吧，夫人。行，我们同意付给你……”

罗伯特进了门，朝她走来。

皮埃尔对着话筒说。“我们应该赶得上吃晚饭，妈妈。你会喜欢他的。他人很不错。好，我们等会儿见。再见。”

皮埃尔放下电话，转向罗伯特。“妈妈非常想见你。”

＊　＊　＊　＊　＊

在国际警察组织总部，那位高级官员说。“你们查到刚才那个电话了吗？”

“查到了。是从索勒高速公路上的一个加油站打来的，看起来他们正往那不勒斯去。”

弗朗斯科·塞扎上校和弗兰克·约翰逊上校正在研究塞扎办公室墙上的一幅地图。

“那不勒斯是座大城市，”塞扎上校说，“在那儿他有无数个地方可以藏身。”

“那女人是谁？”

“我们一点也不知道。”

“我们为什么不查查呢？”约翰逊问道。

塞扎迷惑不解地看着他。“怎么查法？”

“如果贝拉米急匆匆地要找个女人作掩护，他会怎么做？”

“他也许会去找个妓女。”

“对。我们从哪儿开始？”

“红灯区。”

他们沿着劳吉卡大街行驶，看到妓女们正在兜售器皿。和塞扎上校、约翰逊上校同车的是贝里尼中尉，该区的警督。

“这不太容易，”贝里尼说，“她们平常相互竞争，可一遇到警察，她们便如同胞姐妹一般。她们不会说的。”

“看她们说不说。”约翰逊上校说。

贝里尼命令司机在拐角处停了下来，3个人下了车。妓女们小心谨慎地看着他们。贝里尼走到一个女人面前。“下午好，玛丽亚。生意怎么样？”

“你们走了会好些。”

“我们不准备久呆。我只想问你一个问题。我们正在找一个美国人，他昨晚带走了你们中的一个人。我们认为他们正一起旅行。我们想知道她是谁。你能帮助我们吗？”他给她看一张罗伯特的照片。

其他几个妓女围拢过来听他们说话。

“我帮不了你，”玛丽亚说，“但我知道有人能。”

贝里尼赞赏地点了点头。“好。是谁？”

玛丽亚指着街对面的一家店面。店橱窗里的一个招牌上写着：算命——看手相。“露西娅太太也许能帮你的忙。”

妓女们赞赏地笑了起来。

贝里尼中尉看着她们说：“如此说来你们喜欢开玩笑，是吗？我们也要开个小玩笑，我想你们会喜欢的。这两位先生极想知道跟那个美国人走的姑娘的名字。如果你们不知道她是谁的话，我建议你们跟朋友谈谈，找到知情的人。一旦有了结果就给我打电话。”

“我们为什么要这么做？”一个姑娘质问道。

“你们会明白的。”

一小时以后，罗马的妓女发现她们遭到了围攻。巡逻车冲过市区，抓走妓女和拉皮条的人，到处一片抗议声。

“你们不能这么做……我们付钱给警方保护的。”

“我5年来一直在这儿干的。”

“我一直免费侍候你和你的朋友。你们的感谢之心哪儿去了？”

“我付钱请你们保护什么……”

到了第二天，大街上几乎没了妓女，监狱里则人满为患。

塞扎和约翰逊上校正坐在贝里尼中尉的办公室里。“要让她们一直蹲监狱很难，”贝里尼中尉警告说。“我还要补充一句，这对旅游业也非常不利。”

“别担心，”约翰逊上校说，“有人会开口的。再施加点压力。”

当天下午他们有了突破。贝里尼中尉的秘书说：“有位洛伦佐先生想见您。”

“让他进来。”

洛伦佐先生穿一身豪华西装，三只手指上戴着钻石戒指。他是个拉皮条的人。

“我能为你做点什么？”贝里尼问道。

洛伦佐笑着说道：“是我能为你做点什么，先生。我的一些同事告诉我，你们在找一位同一个美国人离开罗马的姑娘。因为我们一向很积极同官方合作，我想我可以向你提供她的名字。”

约翰逊上校说：“她是谁？”

洛伦佐没理会这个问题。“很自然，你们会放掉我的同事和朋友，以表示你们的感谢。”

塞扎上校说；“我们对你的妓女一个都不感兴趣。我们只想要那姑娘的姓名。”

“这消息真令人放心，先生。同有理智的人打交道是件愉快的事。我知道——”

“她的姓名，洛伦佐。”

“当然。她叫皮埃尔。皮埃尔·瓦利。那个美国人同她在英克罗西奥旅社过的夜，第二天早上他们走了。她是我的一个姑娘。如果我能说——”

贝里尼已经在打电话了。“把皮埃尔·瓦利的档案拿来。快！”

“我希望先生们表示一下你们的感谢，把——”

贝里尼抬起头来，接着对着话筒说：“取消‘波塔行动’。”

洛伦佐微微一笑。“谢谢。”

5分钟后，皮埃尔·瓦利的档案拿到了贝里尼的桌上。“她15岁开始做妓女。从那以后有好几次被捕。她——”

“她是哪儿人？”约翰逊上校打断她的话。

“那不勒斯。”他们两人面面相觑。“她母亲和弟弟位在那儿。”

“你能查到地址吗？”

“我可以查—下。”

“马上就查！”
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他们正接近那不勒斯郊区。狭窄的街道两旁是陈旧的公寓楼，几乎所有窗户的外面都挂着晾晒的衣物，使得这些建筑看上去像是飘扬着彩旗的混凝土山包。

皮埃尔问道：“你以前去过那不勒斯吗？”

“去过一次。”罗伯特的声音听上去很紧张。苏珊正坐在他身后格格地笑着。我听说那不勒斯是座邪恶的城市。我们会在这儿做很多坏事吗，亲爱的？

我们要发明一些新花样，罗伯特保证说。

皮埃尔注视着他。“你没事吧？”

罗伯特把思绪拉回到现实之中。“我没事。”

他们正沿着港湾行驶，旁边耸立着德尔奥维堡，一座废弃了的濒水的城堡。

到了托里多街时，皮埃尔兴奋地说：“在这儿转弯。”

他们离斯巴坎那波里——那不勒斯的老城区——越来越近了。

皮埃尔说：“快要到了。向左拐到本尼德托·克罗斯街。”

罗伯特转了弯。车辆多了起来，汽车喇叭声震耳欲聋。他已经忘了那不勒斯是怎么的喧嚣吵闹了。他放慢车速躲着行人和狗，这些家伙在汽车前面跑来跑去，好像上天保佑他们不会死似的。

“在这儿转弯到普莱比西托广场。”皮埃尔指着路。这儿的交通更糟糕，路两边的建筑也更加破烂不堪。

“停车！”皮埃尔叫道。

罗伯持把车停到街的拐角处，他们在一排破落的店铺前停下车。

罗伯特朝四周看了看。“你妈妈就住在这儿？”

“不是，”皮埃尔说，“当然不是。”她凑过身来摁了摁喇叭。不一会儿，一个年轻的女人从一家店里走了出来。皮埃尔下了车，跑过去同她打招呼。她们俩拥抱了起来。

“你气色很好！”那女人高声说道，“你一定混得不赖。”

“是不赖。”皮埃尔伸出手腕。“看看我的新手镯。”

“这是真的绿宝石吗？”

“当然是真的。”

那女人对屋里的什么人喊道：“安娜！出来，看谁在这儿！”

罗伯特看着这场面，觉得难以置信。“皮埃尔——”

“马上就来，亲爱的，”她说道，“我得跟我的朋友打个招呼。”

没过几分钟就有三四个女人围住皮埃尔，欣赏着她的手镯。罗伯特一筹莫展地坐在那儿，气得直咬牙。

“他爱我爱得发疯了，”皮埃尔大声说道。她转向罗伯特。“是吗，亲爱的？”

罗伯特真想掐死她，可他毫无办法。“是的。”他说道，“现在我们好走了吧，皮埃尔？”

“马上。”她说。

“现在就走！”罗伯特说。

“哦，好了。”皮埃尔转身对那女人说，“现在我们得走了。我们有个重要约会。拜拜。”

“拜拜。”

皮埃尔上车坐到罗伯特身边。那女人站在那儿看着他们的车开走。

皮埃尔快活地说：“都是些老朋友。”

“太好了。你妈妈家在哪儿？”

“哦，她不住在城里。”

“什么？”

“她住在城外的一间小农舍里，离这有半小时的路。”

农舍位于那不勒斯南郊，是路边一所陈旧的石头建筑。

“在那儿！”皮埃尔高叫道，“它很美，不是吗？”

“是很美。”房子离市中心很远，罗伯特喜欢这一点。任何人都不会到这儿来找他。皮埃尔说得对，这是所安全可靠的房子。

他们往前门走去，还没到，门便打开了。皮埃尔的母亲站在那儿朝他们笑着。她长得跟女儿一模一样，只是年纪大了；一头稀疏的头发，脸上因操劳过度而皱纹累累。

“皮埃尔，亲爱的，我好想念你。”

“我也想念您，妈妈。这是我在电话里跟您说的我带回来的朋友。”

做母亲的只迟疑了片刻。“呃？哦，欢迎您——？”

“我叫琼斯。”罗伯特说。

“请进，请进。”

他们进了起居室。房里放满了家具，宽敞舒适，充满家庭气氛。

一个20多岁的小伙子走进了房间。他个头不高，皮肤黝黑，长着一张阴郁的瘦脸和一双若有所思的褐色眼睛，穿着夹克和牛仔裤，夹克衫上绣着迪亚沃利·罗西的名字。一看到姐姐，他的脸亮堂起来。“皮埃尔！”

“你好，卡罗。”他们拥抱起来。

“你们来这儿干什么？”

“我们来住几天。”她转过身来面对着罗伯特。“这是我弟弟卡罗。卡罗，这是琼斯先生。”

“你好，卡罗。”

卡罗正上上下下打量着罗伯特。“你好。”

做母亲的说：“我想在后面替你们两位情人收拾间漂亮的房间。”

罗伯特说。“如果您不介意——就是说，如果您有多余的房间，我想一个人住。”

一阵令人尴尬的沉默。一家三人都盯着罗伯特。

母亲转向皮埃尔。“他是同性恋？”

皮埃尔耸了耸肩。我不知道。但她能肯定他不是个同性恋患者。

母亲看着罗伯特说：“随你的便。”她又拥抱了一下皮埃尔。“见到你我太高兴了。到厨房来一下。我来煮点咖啡。”

在厨房里，她高声叫道：“太好了！你是怎么遇见他的？他看起来很富有。还有你戴的这只手镯。一定花了很多钱。我的天！今晚我要烧一点菜。我把所有的邻居都请来，好让他们见见你——”

“不用了，妈妈。你不能那么做。”

“可是，亲爱的，我们为什么不能把你的好运气说给大家听听？我们所有的朋友都会很高兴的。”

“妈妈，琼斯先生只是想休息几天。不要聚会，也不要请邻居。”

母亲叹了口气。“好吧。随你们的便。”

我要作好安排，不让他在家里被抓走，这样就不会打扰妈妈了。

卡罗也注意到了那只手镯。“那副手镯是真绿宝石，对吧？是你替我姐姐买的吗？”

小伙子的样子令罗伯特不大喜欢。“你去问她吧。”

皮埃尔和母亲从厨房出来。母亲看着罗伯特。“你真的不想同皮埃尔睡在一起吗？”

罗伯特面有难色。“不想，谢谢。”

皮埃尔说：“我领你去你的房间。”她领他来到房子后面一闻宽敞、舒适的卧室。房间中央放着一张双人床。

“罗伯特，你是不是担心我妈妈知道我同你睡觉后会胡思乱想？她知道我干的事。”

“不是这么回事，”罗伯特说，“是因为——”他没法解释。“对不起，我——”

皮埃尔的声音冷冰冰的。“没关系。”

她觉得自己的感情莫名其妙地受到了伤害。他已经两次拒绝同她睡觉了。我把他交给警察活该，她想。可她又隐隐觉得有点内疚。他人确实不错。但是，5万美元到底是5万美元呀。

吃晚饭时，母亲话特别多，而皮埃尔、罗伯持和卡罗则默不作声，各人想自己的心事。

罗伯特正忙着考虑自己的逃跑计划。他想，明天我就到码头上去找条船离开这里。

皮埃尔正在想她准备打的电话。我要到城里去打，这样警察就不会搜索到这儿来了。

卡罗正仔细审视着姐姐带回家的陌生人。从他身上一定可以捞上一笔。

吃完晚饭，两个女人进了厨房，罗伯特单独同卡罗呆在一起。

“你是我姐姐带到这儿的第一个男人，”卡罗说，“她一定很喜欢你。”

“我非常喜欢她。”

“是吗？你准备照顾她吗？”

“我觉得你姐姐自己能照顾自己。”

卡罗傻笑着说。“啊，我知道。”坐在对面的男人衣着考究，显然很富有。他为什么住在这儿，而不住在某家豪华饭店呢？卡罗能想到的唯一理由是他正躲躲藏藏。那就很有意思了。如果一个富翁想隐藏自己，那一定有什么方法可以从中捞点钱了。

“你从哪儿来？”卡罗问道。

“没固定地方，”罗伯特愉快地说，“我经常旅行。”

卡罗点了点头。“我明白了。”我要从皮埃尔那儿打听到他是什么人。也许有人会愿意为他出一大笔钱，我就可以和皮埃尔平分了。

“你是做生意的吗？”卡罗问道。

“已经退休了。”

要此人开口说话并不难，卡罗拿定了主意。迪亚沃利·罗西帮的头头卢卡可以立即敞开他的嘴。

“你准备跟我们住多长时间？”

“这很难说。”卡罗的好奇心使罗伯特如坐针毡。

皮埃尔和她母亲走出了厨房。

“你还要点咖啡吗？”她母亲问道。

“不要了，谢谢。晚饭味道好极了。”

她母亲笑了。“这没什么。明天我要为你准备一个宴会。”

“太好了。”到那时他已经走了。他站起身来。“我累极了，如果您不介意，我想去睡觉了。”

“当然不介意，”她母亲说，“晚安。”

“晚安。”

他们看着罗伯特朝卧室走去。

卡罗咧嘴笑了。“他觉得你还不够资格跟他睡觉，嗯？”

这话点到了皮埃尔的痛处，卡罗就是想刺刺她，如果罗伯特是个同性恋患者，她也许会不介意，可她听到了他对苏珊说的话，她心里很清楚。我要让你看看谁比谁强。

罗伯特躺在床上考虑着下一步的行动。用藏在信用卡里的导归器留了条假线索使他赢得了一些时间，可他并没有对它抱多大希望。现在他们也许已经追上了那辆红色卡车了。追捕他的人既残忍又狡猾。世界各国的政府首脑是不是都卷入了这桩大阴谋呢？罗伯特暗自寻思着。或者只是个机构中的小集团，是情报机关里的一小撮人我行我素，违法乱纪呢？罗伯特越想越觉得政府首脑们不可能知道正在发生的这一切。一个念头突然出现在脑海里。他始终觉得奇怪，为什么惠特克上将突然从海军情报局退休而被放逐到像西伯利亚一样的某个地方。如果有些人强迫他离任，因为他们知道他决不会参与这个阴谋，那么一切就在情理之中了。我得跟上将取得联系，罗伯特想。他是罗伯特唯一信任的能弄清事情真相的人。明天就联系，明天，想着想着，他闭上眼睛，睡着了。

卧室门咯吱咯吱的响声惊醒了他。他从床上坐起，立刻警觉起来。有人正朝床前摸来。罗伯特憋足劲，准备扑上去。这对他闻到了她身上的香味，感觉到她上了床来到他的身边。

“皮埃尔，你干什——”

“嘘。”她紧靠着他的身体。她身上没穿衣服。“我感到寂寞。”她低声说道，依偎得更近了。

“对不起，皮埃尔，我——我不能为你做任何事情。”

皮埃尔说：“不能？那让我来做。”她的声音非常温柔。

“这没用。”罗伯特深惑绝望。他不想让接下去要发生的事使他们俩陷入窘境。

“罗伯特，你不喜欢我吗？你不认为我的身体很美吗？”

“是很美。”他感觉到了她身体靠近时的温暖气息。

她轻轻地抚摸着他，手指在他的胸膛上上下摩娑着。

他必须在令人羞辱的事情来临之前制止她。“皮埃尔，我不能做爱。我已经很长时间没同女人在一起了，自从——”

“你不必做任何事，罗伯特。”她说道，“我只要摸摸你，你不喜欢被抚摸吗？”

他没有感觉。该死的苏珊！她不仅自己离开了，而且把他的男子气概也带走了。

皮埃尔顺着他的身体往下滑。“躺下来。”她说道。

“没有用，皮埃尔。我——”

她把他扳倒在床上。他躺在那儿诅咒着苏珊，诅咒着自己的阳萎。他感觉到皮埃尔的舌头，顺着他的后背往下滑动，手指轻轻地拍着他的肌肤。

“皮埃尔——”

“嘘。”

他觉得自己被撩拨起来了。

“嘘——躺着别动。”

她的舌头轻柔、温暖，他觉得她的乳房蹭着自己的皮肤。他的脉搏加快了。来了，他想，哦，它来了！他一把抓住皮埃尔，把她拉倒。

那天晚上他们做了三次爱，最后终于沉沉地睡去。

第十八天

意大利，那不勒斯

早晨，当微弱的光线透过窗户时，罗伯特醒了。他把皮埃尔紧紧搂抱在怀里，轻声说道：“谢谢你。”

皮埃尔顽皮地笑了笑。“你感觉怎样？”

“太美妙了。”罗伯特说。他确实感到棒极了。。

皮埃尔依偎着他说，“你是个畜生！”

罗伯特咧嘴笑了。“你对我很合适。”

皮埃尔坐起身来严肃地说：“你不是毒品贩子，对吗？”

这是个天真的问题。“不是。”

“可国际警察组织在追捕你。”

这下接近要害了。“是的。”

她的脸亮堂起来。“我知道了！你是个间谍！”她兴奋得像个孩子。

罗伯特忍不住笑了。“是吗？”

“快承认，”皮埃尔坚决地说，“你是个间谍，是吗？”

“是的，”罗伯特一本正经地说，“我是个间谍。”

“我早就知道了！”皮埃尔两眼闪着光芒。“你能告诉我一些秘密吗？”

“什么样的秘密？”

“你知道的，间谍的秘密——密码之类的。我喜欢读间谍小说。我一直在读。”

“是吗？”

“哦，真的！可它们只是虚构的故事！你知道真人真事，是吗？像间谍使用的信号之类的。你能告诉我一个信号吗？”

罗伯特严肃地说：“嗯，我真的不应该告诉你，不过我想说一个没关系。”我告诉她什么才能使她相信呢？“有一个用了很长时间的百叶窗法。”

她艰睛睁得老大。“百叶窗法？”

“是的。”罗伯特指了指卧室的一扁窗户。“如果一切正常，你就让百叶窗打开，如果遇到麻烦，你就把一扇百叶窗合起来。这是警告你的同事躲开的信号。”

皮埃尔兴奋地说：“太妙了！我在书里从来没读到过。”

“你不会读到的，”罗伯特说，“这极其秘密。”

“我不会告诉任何人的，”皮埃尔保证说，“还有呢？”

还有？罗伯特想了一会儿。“嗯，还有个电话法。”

皮埃尔凑得更近了。“把这也告诉我吧。”

“呃——比如说一个同伴打电话给你，想看看情况是否正常。他会找皮埃尔听电话。如果一切正常，你就说：‘我是皮埃尔。’但如果有什么差错，你就说：‘你打错号码了。’”

“太绝了！”艮埃尔高声叫道。

我在“农场”的教官听到我这么胡编乱造会犯心脏病的。

“你还能再告诉我一些吗？”皮埃尔问道。

岁伯特笑了。“我想，一早上说这些够多的了。”

“好吧。”她用身体在他身上蹭了蹭。

“你想洗个淋浴吗？”

“非常想，”

罗伯特穿衣服时，皮埃尔披上件睡袍后说：“我去看看早饭。”

卡罗正在餐厅里等着她。

“跟我谈谈你的朋友吧。”他说。　　“谈什么？”

“你在哪儿遇见他的？”

“在罗马。”

“他替你买了那只手镯，一定很富。”

她耸了耸肩。“他喜欢我。”

卡罗说：“你知道我在想什么。我想你的朋友一定在躲着什么人。如果我们找到并告诉他们他在哪儿，一定会有很多报酬。”

皮埃尔走到他弟弟跟前，两眼怒视着他。“别管闲事，卡罗！”

“这么说，他是在躲着什么人啰。”

“听着，你这小杂种，我警告你——管管你自己的事。”她根本不想同任何人分享那笔酬金。

卡罗用责备的口吻说：“姐姐，你想独吞吧。”

“不是。你不懂，卡罗。”

“不懂？”

皮埃尔诚恳地说：“我实话告诉你。琼斯在躲着他妻子。她雇了个侦探找他。就这么回事。”

卡罗笑了。“你为什么早不把这个告诉我？这么说没多少赚头，我不去想它了。”

“很好。”皮埃尔说。

卡罗暗自思忖，我得弄清楚他到底是谁。

贾纳斯正在打电话。“你们有没有什么消息了？”

“我们知道贝拉米中校在那不勒斯。”

“你们有人在那不勒斯吗？”

“有。我们现在正在找他。我们有一个线索。他是同一个妓女一起去的。那妓女的家在那不勒斯。我们认为他们可能会去那儿。我们正在跟踪。”

“跟我保持联系。”

＊　＊　＊　＊　＊

在那不勒斯，市政住房局正忙着查找皮埃尔·瓦利的母亲的下落。

十几个公安特工和那不勒斯警方正在城里搜寻罗伯特。

卡罗正忙于制定对付罗伯特的计划。

皮埃尔已作好准备要再次给国际警察组织打电话。




第四十二章



空气中弥漫着危险，几乎触手可及，罗伯特感到好像他伸出手去就能摸得着似的。码头上一片繁忙景象，货船正忙着装卸货物。但是又多了一种情况：警车在来回巡逻，身穿制服的警察和一看便知的侦探们正查问着码头工人和水手。如此兴师动众的搜捕完全出于罗伯特的意料之外，就好像他们知道他在那不勒斯似的，因为他们要在意大利每个大城市进行这么密集的搜捕是不可能的。他连车都没下，调头离开了码头。他本以为是一个轻而易举的方案——登上一艘开往法国的货船——已变得非常危险。不知道他们用什么方法已经跟踪他到这儿来了。他再次一一考虑着自己的选择。驾车作任何旅行也很危险。现在城市周围一定设了路卡，码头也有了岗哨。这表明火车站和飞机场也被控制了。他处在一个虎钳口，钳子正越夹越紧。

罗伯特想到了苏珊的建议。我们就在直布罗陀海岸外。我们可以转过头去接你上船，在你说的任何地方。这也许是你唯一的逃跑机会了。他非常不愿意让苏珊也卷进他的危险之中，可他想不到任何别的选择。这是他跳出罗网的唯一办法。他们不会到一艘私人游艇上找他的。如果我们找个方法上了“鱼狗”号，他想，他们可以在靠近马赛海岸的地方让我下船。然后我可以自己上岸。这样的话，他们不会有危险。

他在条次要道路旁的一家小餐馆前面停下车，进去打电话。5分钟后，他便同“鱼狗”号接通了。

“请叫班克斯太太听电话。”

“你是什么人？”

蒙蒂让一个该死的管家在游艇上接电话。“告诉她，是个老朋友。”

不一会儿他听到了苏珊的声音。“罗伯特——是你吗？”

“没想到吧。”

“他们还没逮捕你，是吗？”

“没有，苏珊。”他很难提起那个问题。“你说的那事还行吗？”

“当然行。什么时候——？”

“今晚你们能到那不勒斯吗？”

苏珊犹豫了。“我不知道。你等一会儿。”罗伯特从电话里听到说话声。苏珊又拿起了电话。“蒙蒂说我们的引擎出了故障，但我们可以在两天之后到达那不勒斯。”

该死。在这里多呆一天，他被捕的可能就增加一分。“好吧，那样也行。”

“我们怎么找你？”

“我会跟你联系的。”

“罗伯特，请你多保重。”

“我会的，真的会的。”

“你不会出什么事吧？”

“不会，我不会出事的。”你也不会。

苏珊放下电话后，转身面对她丈夫笑了笑。“他要上船来了。”

一小时候后在罗马，弗朗西科·塞扎把一份电报递给弗兰克·约翰逊上校。它是从“鱼狗”号发来的，上面写着：贝拉米要上“鱼狗”。会通知你的。下面没有署名。

“我已经作了安排，监视‘鱼狗’号同外界的一切联系。”塞扎上校说，“贝拉米一上船，我们就抓住他了。”




第四十三章



卡罗·瓦利越想越确信他要发大财了。皮埃尔说那个美国人从妻子那儿跑出来的天方夜谭是一派胡言。琼斯是在逃跑，可他躲的是警察。为了捉拿此人，可能有笔赏金，也许数目还挺可观呢。这事得小心应付。卡罗决定同迪亚沃利·罗西帮的头头马里奥·卢卡商量一下。

一清早，卡罗骑上他那辆维斯帕牌低座摩托，朝加里巴尔迪广场后边的骚塞那街驶去。他在一幢破旧公寓楼前面停了下来，按了按装在一个破旧的邮箱上的门铃，邮箱上写着“卢卡”。

一分钟后，一个声音叫道：“你他妈的是谁呀？”

“我是卡罗。我得同你谈谈，马里奥。”

“大清早的，准是好事。上来吧。”

门上的蜂音器响了，卡罗上了楼。

马里奥·卢卡光着身子站在一扇敞开的门口。卡罗看到房间尽头卢卡的床上有个姑娘。

“你这么早来到底干什么？”

“我睡不着，马里奥。我太兴奋了。我想我碰到大买卖了。”

“哦？请进。”

卡罗进了乱七八糟的小公寓。“昨晚我姐姐带回个有油水的人。”

“那怎么了？皮埃尔是个妓女。她——”

“是的，但这个人很富，而且他又在躲躲藏藏的。”

“他躲着谁呢？”

“我不知道。我正准备查出来。我觉得为了捉拿他，可能有笔赏金。”

“你为什么不问问你姐姐？”

卡罗皱了皱眉头。“皮埃尔想一个人独吞。你没看到他给她买的手镯——绿宝石的。”

“手镯？嗯，值多少钱？”

“我会告诉你的。今天上午我就去把它卖了。”

卢卡站在那儿想了想。“我告诉你怎么办，卡罗。我们为什么不同你姐姐的朋友谈一谈呢？今天上午我们就用车把他带到俱乐部去。俱乐部是位于圣民塔码头的一个仓库，它有间房间是隔音的。”

卡罗笑了。“好呀。我很容易就可以把他弄到那儿去。”

“我们会等着他的。”卢卡说，“我们要和他谈一谈。我希望他有副好嗓子，因为他要给我们唱歌呢。”

卡罗回到家时，琼斯先生已经走了。卡罗惊慌起来。

“你的朋友上哪儿去了？”他问皮埃尔。

“他说他进城去一会儿。他要回来的。怎么啦？”

他挤出点笑容。“只是好奇呗。”

卡罗等到他母亲和皮埃尔进厨房准备午饭后，急忙进了皮埃尔的房间。他在梳妆台抽屉里找到了藏在内衣下面的手镯。他迅速把它装进口袋，正要出门时母亲从厨房走了出来。

“卡罗，你不在家吃午饭了吗？”

“不了，我有个约会，妈妈。我迟点回来。”

他跨上维斯帕牌摩托车朝斯帕格诺罗码头驶去。也许这手镯是假的，他想，可能是人造宝石。但愿自己不要在卢卡面前出丑。他在一家小珠宝店前停下车，在店前的招牌上写着：奥洛戈里亚珠宝店。店主人甘比诺是个上了年纪的，形容枯槁的男人，头戴一顶不大合适的假发，一口的假牙。卡罗进门时，他抬起头来。

“早上好，卡罗。这么早就出来了。”

“是呀。”

“今天你给我带什么来了？”

卡罗拿出手镯放到柜台上。“这个。”

甘比诺拿起手镯。他审视着它，眼睛都瞪大了。“你从哪儿弄来的？”

“我一个有钱的婶婶死了留给我的。这东西值钱吗？”

“可能很值钱。”甘比诺谨慎地说。

“别骗我了。”

甘比诺一副受到伤害的样子。“我骗过你吗？”

“你总是骗我。”

“你们这些男孩子才骗来骗去的呢。卡罗，我告诉你我要做什么。我拿不准自己是否应付得了此事。这手镯十分贵重。”

卡罗的心怦然一动。“真的吗？”

“我得去找个人看看。今天晚上我给你打电话。”

“好的。”卡罗说。他一把拿过手镯。“等听到你的消息后，再给你。”

卡罗离开了珠宝店，走路都飘飘然起来。看来，他说得不错。那个傻瓜有钱，而且他是发疯了。要不然谁会把一只昂贵的手镯送给一个妓女呢！

珠宝店里，甘比诺看着卡罗走远了。他想，这些傻瓜们要干什么呢？他从柜台下面拿出一份已发至各个店铺的通告，上面有一段对他刚才看到的那只手镯的描绘，但在通告的下面没像往常一样写着警察局的电话号码，而是特别注明：“立刻通知意大利秘密情报局。”甘比诺也许会不理睬警察局的一般通告，过去他经常这么做，可他对秘密情报局非常了解，知道没人能过得了他们这一关。他不愿放弃手镯带来的利润，但他不想让自己上绞架。他极不情愿地拿起电话，按通告上的号码拨通了电话。




第四十四章



这是担惊受怕的季节，是笼罩着死亡阴影的季节。几年前罗伯特曾被派往婆罗洲地区执行一项任务，深入密密的丛林中追捕一名叛徒。时值9月份，是传说中的杀头季节，丛林中的士著人生活在对Balli Salang——一种杀人吸血的鬼怪的恐惧之中。现在对罗伯特来说，那不勒斯变成了婆罗洲的丛林。空气中弥漫着死亡的气息。别冒冒失失地走进这夜色之中，罗伯特想，他们会先抓住我的。他们怎么跟踪他到这儿的？皮埃尔。他们一定是通过皮埃尔找到他的。我得回她家一下，罗伯特思忖着，但我得先找个方法从这儿逃出去。

他驱车朝市郊驶去，一直到了高速公路的起点处，指望能出现个奇迹，道路没被封锁。从离道口500码远的地方，他看到了警察的路障，便调转车头朝市中心驶去。

罗伯特慢慢开着车，集中思想从追捕他的人的角度考虑着这一切。他们会把出意大利的所有道路都封锁起来。每艘离开法国的轮船都要搜查。他突然有了一个方案。他们决不会搜查不离开意大利的轮船的。这是个机会，罗伯特想。他又朝码头驶去。

珠宝店门上的小铃响了起来，甘比诺抬起头来。两个穿黑西服的男人走了进来。他们不是顾客。

“你们有事吗？”

“是甘比诺先生吗？”

他露出一口假牙。“是呀。”

“你打电话谈了一只绿宝石手镯的事。”

意大利秘密情报局的。他一直在等他们呢。可这一次他是站在天使一方的。“是的。作为一个爱国的公民，我觉得，这是我的职责——”

“别废话了。是谁拿来的？”

“一个叫卡罗的小伙子。”

“他没把手镯留下？”

“没有，带走了。”

“卡罗姓什么？”

甘比诺耸了一下肩膀。“我不知道他姓什么。他是迪亚沃和·罗西帮的成员之一。那是我们本地的一个帮派，是一个叫卢卡的人领的头。”

“你知道我们在哪儿能找到这个叫卢卡的人吗？”

甘比诺犹豫了。如果卢卡发现是他说的，会让人把他舌头割了的。如果他不告诉这些人他们想知道的事，他的头又会被打得粉碎。“他住在骚塞那街，在加里巴尔迪广场后面。”

“谢谢，甘比诺先生。您帮了不少忙。”

“我总是乐意合作，同——”

那两个人走了。

那两个男人冲开公寓门时，卢卡正同女朋友躺在床上。

卢卡跳下床。“这到底是怎么回事？你们是什么人？”

其中一个男人掏出了证件。

秘密情报局的！卢卡咽了口唾沫。“喂，我没干什么坏事。我是个遵纪守法的公民——”

“我们知道，卢卡。我们对你不感兴趣，我们是对一个叫卡罗的小伙子感兴趣。”

卡罗。原来是这么回事。那只该死的手镯！卡罗到底干了什么？秘密情报局不会派人来查找失窃的珠宝的。

“嗯——你是认识他，还是不认识？”

“也许认识吧。”

“如果你记不清，我们让你到总部去清醒清醒。”

“等一等。现在我想起来了，”卢卡说，“你们一定是说卡罗·瓦利。他怎么了？”

“我们想同他谈谈。他住哪儿？”

迪亚沃利·罗西帮的每一个成员都必须歃血为盟，发誓他宁死不背叛本帮成员。因此，迪亚沃利·罗西帮成了一个力量强大的俱乐部，其成员紧密团结，唇齿相依。

“你想不想进城去一趟？”

“有这个必要吗？”卢卡耸了耸肩。他把卡罗的地址给了他们。

30分钟后，皮埃尔打开门，发现两个陌生人站在门口。

“是瓦利小姐吗？”

麻烦来了。“是的。”

“我们可以进来吗？”

她想说不行，但她不敢。“你们是什么人？”

其中一个男人掏出钱包，晃了晃证件。意大利秘密情报局。这可不是她曾与之做过交易的那些人。皮埃尔感到一阵恐慌，害怕他们要骗走她的赏金。“你们找我想干什么？”

“我们想问你几个问题。”

“问吧。我没有什么可隐瞒的。”谢天谢地，皮埃尔想，罗伯特出去了。我还可以跟他们谈判。

“你是昨天从罗马开车来的。”这是个陈述句。

“是的。那违法了吗？我是不是超速行驶了？”

那男人笑了。“你带了一个同伴？”

皮埃尔小心翼翼地答道。“是的。”

“他是谁，小姐？”

她耸了耸肩。“我在路上碰到的。他想搭车到那不勒斯。”

另一个男人问道。“他现在在这儿吗？”

“我不知道他在哪儿。进城后，我让他下了车，他就不见了。”

“搭车的人名字是不是叫罗伯特·贝拉米？”

她的眉毛拧成一个结，仔细回想着。“贝拉米？我不知道。我想他没告诉过我他的名字。”

“哦，我们认为他会的。他在红灯区搭上了你，你同他在英克罗西奥旅馆过的夜，第二天早晨他给你买了只绿宝石手镯，还让你到几家饭店送车票机票，然后你又租了辆车到那不勒斯来了，对不对？”

他们全知道了。皮埃尔点了点头，眼睛里充满了恐惧。

“你的朋友会回来吗？还是他已经离开那不勒斯了？”

她犹豫了一会儿，掂量着如何回答最好。如果她跟他们说罗伯特已经离开那不勒斯，他们怎么也不会相信的。他们会在这儿等着，他回来时，他们会指控她说谎而把她当作间谍犯拘捕起来。她拿定主意，最好还是如实相告。“他要回来的。”皮埃尔说。

“会很快回来吗？”

“我说不准。”

“好吧，我们在这儿歇一会儿，如果我们到处看看，你不会介意吧？”他们敞开夹克，露出枪来。

“不——不介意。”

那两人分头朝屋里走去。

皮埃尔的母亲从厨房里走了出来。“这些人是谁？”

“他们是琼斯先生的朋友，”皮埃尔说，“是来看望他的。”

皮埃尔的母亲微笑着说：“琼斯先生人真不错。你们想在这儿吃午饭吗？”

“当然，妈妈，”其中一个男人说：“我们吃什么呢？”

皮埃尔心乱如麻。我得再给国际警察组织打一次电话，她寻思道，他们说要付我5万美元的。同时，在作好安排把罗伯特交给警察之前，她得别让他回家来。可怎么才能不让他回来呢？她突然想起了那天早晨他们的谈话。“如果有麻烦，你就把一扇百叶窗放下来……警告某人不要来了。”

“这儿光线太强了。”皮埃尔说。她站起身来走进起居室，把百叶窗放了下来，然后回到桌子旁边。我希望罗伯特能想起这个报警信号。

罗伯特正朝这幢房子驶来，脑子里前前后后考虑着他的逃跑计划。它并不完美，罗伯特想，但至少可以暂时摆脱他们的盯梢，给我赢得一点时间。他离这幢房子越来越近了。他要通知皮埃尔出来，然后离开此地。罗伯特正要把车停在房子前面时，突然觉察到某种异常情况。房子前面有一扇百叶窗放下来了，而其他都打开着。这也许是个巧合，可……警钟响了起来。皮埃尔会不会把他玩的小把戏当真了呢？这是不是意味着某种报警信号？罗伯特一踩加速器，径直朝前开去。不管可能有多小的风险，他都不能去冒。他把车开到1英里以外的一个酒吧，然后进去打电话。

电话铃响的时候，他们都坐在餐桌前吃饭。两个另人马上紧张起来，其中一个刚要站起身。

“贝拉米会往这儿打电话吗？”

皮埃尔轻蔑地看了他一眼。“当然不会。他为什么要往这儿打呢？”她站起身走到电话机旁，拿起了话筒。“喂？”

“是皮埃尔吗？我看到百叶窗——”

她只要说声一切正常，他就会回到这幢房子里来了。那两个人会把他逮捕起来，她就可以去要赏金了。但他们仅仅只是逮捕他呀。她想起了罗伯特的话：“如果警察找到了我，他们会按命令要杀了我。”

坐在桌边的两个男人正盯着她。有了5万美元，她能做多少事啊。可以买漂亮的衣服，可以去旅行，可以在罗马弄套舒适的小公寓……而罗伯特则会死去。再说，她又憎恨该死的警察。皮埃尔对着话筒说。“你打错号码了。”

听到搁话筒的咔嗒声，罗伯特站在那儿，目瞪口呆。她相信了他跟她胡编乱造的一切，而这也许又救了他的命。愿上帝保佑她。

罗伯特调转车头，朝与皮埃尔家相反的方向往码头驶去。他没去停靠货轮和离开意大利的远洋客轮的主要港区，而把车开到港区的另一边，经过圣卢恰，到了一个小码头。一个小亭子的招牌上写着：“卡普里和伊斯基亚”。罗伯特把车停在一眼就能看到的地方，接着走到售票员的跟前。

“下班水翼艇什么时间到伊斯基亚？”

“30分钟后。”

“到卡普里的呢？”

“5分钟以后。”

“给我一张到卡普里的单程票。”

“Si，Sighore。”①（注：意大利语，意为“好的，先生。”）“这‘Si，Sighore'是什么屁话？”罗伯特高声说道，“你们这些人为什么不像别人那样说英语呢？”

那男人吃惊地瞪大了眼睛。

“你们这些该死的畜生全一个样，蠢货！用你们的话说，Stupido②。（注：意大利语意为“蠢货。”）罗伯特把钞票向那人扔了过去，一把抓过票，朝水翼艇走去。

3分钟以后，他便乘渡船朝卡普里岛驶去。船先慢慢启动，小心翼翼地在航道上行驶。到达最大时速时，船头突然昂起，像一只动作优雅的乌龟探出水面。渡船上挤满了来自各个国家的游客，叽叽喳喳用不同的语言兴奋地交谈着。没人注意罗伯特。他挤进一个卖饮料的小酒吧里，对招待员说：“给我来一杯伏特加补酒。”

“好的，先生。”

他看着招待员调好酒。“给您，先生。”

罗伯特端起杯子喝了一口。他砰地一声把杯子放到柜台上。“看在上帝的份上，你们把这也叫做酒？”他说道，“味道就像马尿一样。你们这些该死的意大利人是怎么搞的？”

周围的人都转过身来盯着他看。

招待员极不自然地说：“对不起，先生，我们用了最好的——”

“别跟我说这种屁话！”

旁边的一位英国人生硬地说：“这儿有女士。你为什么不注意一下自己的语言呢？”

“我不必要注意自己的语言。”罗伯特叫道。“你们知道我是谁吗？我是罗伯特·贝拉米中校。他们把这也叫做船？这是一堆废物。”

他挤到船尾坐了下来，他感到其他乘客的目光都落到了他的身上。他的心怦怦直跳，可是假象还没有制造完呢。

水翼艇在卡普里靠上码头之后，罗伯特走到缆车站入口处的售票亭面前。一位年长的男人正在里面卖票。

“买张票！”罗伯特叫道，“快点！我又不是整天闲着。你到底年纪太大了，不能再卖票了。你该呆在家里。你老婆也许正在跟邻居胡搞呢。”

那位老人发起火来。过路的人都生气地瞪着罗伯特。罗伯特一把抓过票，上了拥挤不堪的缆车。他们会记住我的。他闷闷不乐地想。他留下了一条任何人都不会忽视的线索。

当缆车停下来时，罗伯特挤过人群。他沿着蜿蜒曲折的维托利奥·伊曼纽勒街来到了昆士萨娜饭店。

“我要个房间。”罗伯特对柜台后的服务员说。

“对不起，”服务员道歉说，“我们已经预订完了。只有——”

罗伯特递给他6000里拉。“随便什么房间都行。”

“嗯，既然这样，我想我们能让您住下，先生。请您登记吧！”

罗伯特签上了自己的名字：罗伯将·贝拉米中校。

“您要在这儿住多长时间，中校？”

“一个星期。”

“好的。我能看一下您的护照吗？”

“护照在我的行李里。行李随后就到。”

“我找一个侍者领您去您的房间。”

“现在不去。我得出去几分钟，马上就回来。”

罗伯特出了饭店的门厅，来到街上。记忆的潮水像一阵冷风似的向他袭来。他曾同苏珊在这儿偏僻的小街上散过步，还逛过伊格那西奥·塞里奥街和利·卡姆波街。那是段梦幻般的时光。他们拜谒过格罗塔阿苏拉，早晨在昂贝托广场喝过咖啡，他们曾乘缆车去过阿纳卡普里，曾骑毛驴参观过提伯留斯的约维斯别墅，也曾在马里纳皮科拉绿宝石般的水中游过泳。他们曾在维托利奥·伊曼纽勒街买过东西，也曾乘缆车上过索拉罗山顶峰。那时，葡萄藤和树叶从脚下掠过，往右边看去，他们能看见遍地黄花，零零星星的房屋坐落其间，一直绵延到海边。11分钟的缆车上山路程像是在绿树，白房子和远方的大海所组成的童话世界里漫游。到了山顶，他俩在巴巴罗莎餐馆喝了咖啡，又走进阿纳卡普里的小教堂感谢上帝对他们的祝福，感谢对方。罗伯特当时以为魔力来自卡普里。他错了。魔力来自苏珊，而魔术师现在已走下舞台了。

罗伯特走向昂贝托广场的缆车站，默不作声地夹在其他乘客当中乘缆车下了山。缆车到了山下后，他下了车，小心翼翼地避开那位售票员。他走到码头的小亭子前，用浓重的西班牙口音问道：“到伊斯基亚的船什么时候离开？”

“10分钟以后。”

“谢谢。”罗伯特买了张票。

他走进濒水的一个酒吧间去，在后面坐了下来，慢慢地呷着一杯苏格兰威士忌。现在毫无疑问他们已经发现那辆车了，搜捕的范围又会缩小。他在脑子里打开一幅欧洲地图。按常理，他该前往英国，然后再取道回美国。返回法国对他来说毫无道理。如此说来，就去法国，罗伯特思忖道。要从一个繁忙的港口离开意大利——奇维塔韦基亚。我得到奇维塔韦基亚去。“鱼狗”号。

他从酒吧老板那儿换了零钱，拿起了电话。海军陆战队接线员花了10分钟的时间接通了电话，话筒里立刻传来了苏珊的声音。

“我们一直在等你的消息。”我们。他觉得这个说法挺有趣。“引擎修好了，明天一清早我们就可以到那不勒斯。我们在哪儿接你上船呢？”

让“鱼狗”号到这儿来太危险了，罗伯特说：“你还记得Palindrome（回文）①（注：回文指顺读和倒读都一样的字、句等。如madam；又如madam，Ｉ'm Adam。）吗？我们度蜜月时曾去过那儿。”

“什么地方？”

“我还开了个玩笑，因为当时我精疲力竭了。”

电话那头一阵长时间的沉默。然后，苏珊低声说道：“我想起来了。”

“‘鱼狗’号明天能接我吗？”

“请等一下。”

他等着。

苏珊重又拿起电话。“可以，我们可以到那儿。”

“好的。”罗伯特犹豫了。他想起了所有已经死去了的无辜者。“我要求你的太多了。如果他们查出你帮助了我，你会非常危险的。”

“别担心。我们会在那儿接你的。千万小心。”

“谢谢。”

电话挂断了。

在罗马的意大利秘密情报局总部，他们正在通讯室里听着这段谈话。通讯室里有4个人。雷达操作员说：“我们已经录了音，如果您还想再听一遍，先生——”

塞扎上校用探询的目光看了看弗兰克·约翰逊。

“是的，我们想听一听有关他们会面地点的那段。听上去他好像是说‘Palidrome’那是意大利的一个地名吗？”

塞扎上校摇了摇头。“我从没听说过。我们要查一下。”他转向自己的助手。“在地图上查一查。同时继续监听‘鱼狗’号同外界的一切联系。”

“是，先生。”

在那不勒斯的农舍里，电话铃响了。皮埃尔准备起身去接。

“别动，”其中一个男人说道。他走过去拿起了电话。“喂？”他听了一会儿，然后猛地放下电话，转向他的同伴。“贝拉米乘水翼艇去了卡普里。我们走！”

皮埃尔看着两个男人出了门，寻思道：不管怎么说，上帝从没想让我有那么多钱。我希望他能逃走。

开往伊斯基亚的渡船靠岸后，罗伯特混在人群中上了船。他一个人呆着，尽量不与别人的目光接触。30分钟后，船靠上了伊斯基亚码头。罗伯特下了船走到码头上的售票亭前。一个招牌上写着开往索伦托的船10分钟后到达。

“请买一张到索伦托的来回票。”罗伯特说。

10分钟后，他上船前往索伦托，重又回到了大陆。运气稍好一些，搜捕就会转向卡普里，岁伯特想，只要运气稍微好一点点。

索伦托的食品市场人头攒动。从农村上来的农民们带来了新鲜的水果和蔬菜，以及挂在肉架上的牛腰肉。街上挤满了小贩和购物的人们。

罗伯特朝一个围着条脏兮兮的围裙，正朝卡车装东西的结实男人走去。“对不起，先生，”罗伯特带着十足的法国口音说道，“我想搭车去奇维塔韦基亚。您是不是正好也到那儿去呢？”

“不，我到萨莱诺。”他指着在附近装车的一个男人说，“吉乌塞皮也许能帮你的忙。”

“谢谢。”

罗伯特走到旁边的一辆卡车旁。“先生，您是否碰巧到奇维塔韦基亚去？”

那人模梭两可地说：“也许是吧。”

“我非常乐意付给您搭车钱。”

“多少？”

罗伯特递给他一万里拉。

“有这么多钱你可以买张机票去罗马了，不是吗？”

罗伯特马上意识到自己犯了个错误。他紧张地四下张望了一下。“事实是，我的几个债主正守着机场呢。我愿意坐卡车走。”

那人点了点头。“噢，我明白了。好吧，上车吧。我们要出发了。”

罗伯特打了个呵欠。“我累坏了。我睡在后面的车厢里，你不介意吧。”

“一路上会很颠的，你随意吧。”

“谢谢。”

卡车后面的车厢里装满了空的板条箱和盒子。吉乌塞皮看着罗伯特爬了进去，然后关上了车尾的门。罗伯特躲在车厢里的几个极条箱后面。他突然觉得自己太累了。追捕已使他精疲力竭。他已经多长时间没睡觉了？他想起皮埃尔，想起她那天夜里来到他身边，使他又成为一个完完全全的男人。他希望她一切安然无恙。罗伯特睡着了。

吉乌塞皮正坐在驾驶室里，想着他的乘客。有消息说官方正在搜捕一个美国人。他的乘客有法国口音，可样子像个美国人，衣着也像美国人。值得去查一查。也许会有丰厚的赏金呢。

1小时以后，车到了高速公路旁的一个卡车停车场。吉乌塞皮在一个油泵前停下车。“把油灌满。”他说道，然后绕到车后向车厢里窥视了一眼。他的乘客正熟睡着。

吉乌塞皮走进停车场的餐厅，给地方警察局打了个电话。
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电话被接到了塞扎上校那儿。“是的，”他对吉乌塞皮说，“听起来非常像我们要找的人。你仔细听着。他很危险，因此我要你严格按我告诉你的去做。明白吗？”

“明白，先生。”

“你现在在哪儿？”

“在去奇维塔韦基亚路边的意大利通用石油公司的卡车停车场。”

“他现在在你的车厢里？”

“是的。”这次谈话使他紧张不安。也许我该管管自己的事。

“别干任何使他产生怀疑的事情。回到你车上去继续往前开。把你的车牌号给我，描述一下你的卡车。”

吉乌塞皮一一照办了。

“好的。我们要好好安排一下。现在你继续往前开吧。”

塞扎上校转身面向约翰逊上校，点了点头。“我们找到他了。我准备让人设个路卡。我们乘直升飞机30分钟后便可到达那里。”

“我们走。”

吉乌塞皮放下电话，在衬衫上擦了擦手心的汗，朝卡车走去。我希望不要发生枪战。圣母玛丽亚会杀了我的。可是从另一方面看，如果赏金很丰厚的话……他爬进卡车驾驶室，朝奇维塔韦基亚驶去。

35分钟后，吉乌塞皮听到了头顶上直升飞机的他抬头一看，飞机上有国家警察的徽记。在前面的高速公路上，他看见两辆警车并列排着，组成了路卡，车后是手持自动步枪的警察。直升飞机降落在路旁，塞扎和弗兰克·约翰逊上校走出了飞机，接近路卡时，吉乌塞皮放慢了卡车的速度。他关掉引擎，跳下车，朝警察跑了过去。“他在后面！”他叫道。

卡车慢慢停了下来。塞扎叫道：“包围起来！”

警察仍端起武器，朝卡车包抄过去。

“别开枪。”约翰逊上校叫道，“我来对付他。”他走到卡车后面。“快出来，罗伯特，”约翰逊上校喊道，“一切都结束了。”

没有回答。

“罗伯特，我给你5秒钟时间。”

一片沉寂。他们等待着。

塞扎转身朝他的人点了点头。

“不！”约翰逊上校叫道。但已经太晚了。

警察开始向车厢里开火。自动步枪的砰砰声震耳欲聋。板条箱的碎片飞到了空中。10秒钟后，射击停止了。弗兰克·约翰逊上校跳进车厢里，搬开板条箱和盒子。他转身面对塞扎。“他不在这儿。”

第十九天

意大科，奇维塔韦基亚

奇维塔韦基亚是罗马的古海港，由一座米开朗基罗在1537年设计完成的巨大城堡拱卫着。该港是全欧洲最繁忙的港口之一，为进出罗马和萨迪尼亚的各种远洋船只提供服务。时值清晨，可码头上已是一片喧闹景象。罗伯特经过停车场，走进一家弥漫着厨房气味的小餐馆，要了份早餐。

“鱼狗”号会在指定的地点爱尔巴岛。他很感激苏珊还没忘记它。度蜜月时，他们曾在房间里做了三天三夜的爱。苏珊说：“想去游泳吗，亲爱的？”

罗伯待摇了摇头。“不。我动不了了。‘Able was I，ere I saw Elba’。”①（注：拿破仑的回文名句，意为“看见爱尔巴岛之前，我很有力量。”）苏珊笑了。上帝保佑，她没忘记那则回文。

现在他只要找条船把他带到爱尔巴岛去。他沿着通往港口的街道走去。港区内停满了货轮，摩托艇和私人游艇，船来船往，一片繁忙景象。港口有一个渡船码头。罗伯特看见它时，眼睛一亮。搭渡船是到爱尔巴岛最安全的方法了。他可以混迹于人群之中。

罗伯特朝渡船码头走去时，发现半个街区远的地方停着一辆不显眼的黑色高级轿车，他停下脚步。车上挂着官方的牌照，有两个人坐在车里监视着码头。罗伯特掉头朝相反的方向走去。

罗伯特看到便衣侦探混在码头工人和游客当中，躲躲闪闪，企图不被发现。可他们就像灯塔似的，再明显不过了。罗伯特的心开始狂跳起来。他们怎么能跟踪他到这儿来了呢？接着，他明白是怎么回事了。我的天，我告诉那个司机我要到哪儿去了！真蠢！我一定是太累了！

他在卡车上睡着了，车一停下，他便醒了。他起身朝外望去，看见吉乌塞皮进了加油站去打电话，罗伯特偷偷溜下车，又爬上了另一辆向北朝奇维塔韦基亚开去的卡车。

他自己给自己挖了陷阱。他们正在这儿搜捕他呢。几百码远的地方有十几艘船本可以帮他逃脱的。现在不行了。

罗伯特离开港口，朝城里走去。他经过一幢墙上贴着巨幅彩色海报的建筑。海报上写着：请到集市来。其乐无穷！美味！游艺！骑马！精彩的大型比赛！他停下脚步，盯着海报。

他有逃跑的办法了。
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在离城区5英里的集市上，有几个巨大的彩色气球散落在田野上，看上去像条彩虹。它们被固定在卡车上，地勤人员正忙着往里面灌冷空气。旁边有3辆随行车，准备好了要去跟踪这些气球。每辆车上都坐着两个人，一个开车，一个了望。

罗伯特走到一个像是负责的人的面前。“看样子你们准备要举行一次大型比赛。”罗伯特说。

“你说对了。你有没有坐过气球？”

“没有。”

他们正飞越科莫湖，他把气球一直降到水面上。“我们要坠毁了。”苏珊尖叫道。他笑了。“不，不会的。”气球在水面上跳跃着。他扔出一只沙袋，气球又飞了起来。苏珊笑着拥抱着他说……那人说道：“你什么时候也应该试试。这是项伟大的运动。”

“是的。这比赛目的地是哪儿？”

“南斯拉夫。今天天气不错，东风。我们几分钟后就起飞了。一清早风凉爽的时候飞比较好。”

“真的吗？”罗伯特很有礼貌地说。他脑海里闪过在南斯拉夫的一天。我们有4个人要从这儿偷渡出去，中校。我们必须等空气凉爽一些。在冬天能坐4个人的气球在夏天只能坐2人。

罗伯特注意到地勤人员往气球里充气的工作快完了，他们开始点燃丙烷炉，并将火焰对准球孔，给气球里面的空气加热。躺在地上的气球开始上升，直到吊在下面的篮子直立为止。

“我在周围看看，你不介意吧？”罗伯特问道。

“你去吧，但不要妨碍了别人。”

“好的。”罗伯特走到一个充满了丙烧气体的红黄相间的气球面前，它仅用一根绳子系在一辆卡车上。

往它里面充气的地勤人员走到旁边同别人聊天去了。附近没人。

罗伯特爬进那只气球的吊篮里，巨大的球体遮蔽了他头顶上的天空。他检查了一下索具及其他设备：高度仪、航空图、监视气球温度的高温计，指示爬高速度的仪表和工具袋。一切就绪。罗伯特伸手从工具袋里拿出一把刀来，切断了固定气球的绳子。不一会儿，气球便开始上升。

“嗨！”罗伯特叫道，“这是怎么搞的？把我放下来！”

刚才跟他说话的那个人目瞪口呆地看着飞走的气球。“别害伯！”他高声喊道，“仪表盘上有只高度仪。用上面的沙袋让它保持在1000英尺的高度。我们在南斯拉夫同你会面。你听见了吗？”

“听见了。”

气球越升越高，载着罗伯特离开西边的爱尔巴岛，向东飞去，可他并不担心。风向随高度的变化而变化着。其他的气球一只还没有起飞哩。罗伯特看到一辆随行车开动了，尾随他而来。他扔下沙袋，一边注视着高度仪。600英尺……700英尺……900英尺……1100英尺……在1500英尺的高空中，风力开始减弱。气球几乎静止不动了。罗伯特又扔下一些沙袋，他运用阶梯上升法，在每一高度都停下来看一下风向。

到了2000英尺时，罗伯特感觉到风向转了。气球先是在空气旋涡中摇晃了一阵子，接着便慢慢转向，朝西飞去。

罗伯特看到在下方很远的地方，其他气球正在升空，往东向南斯拉夫飞去。除了轻柔的风声之外，没有任何声响。“这儿多安静，罗伯特。好像是乘着云彩飞翔。我希望我们能永远呆在这儿。”

罗伯特现在正在第勒尼安海，往西北朝托斯卡纳的海岸飞去。下方的海岸线外，一长串长岛屿组成了一个圆，爱尔巴岛便是其中最大的一个。

拿破仑曾被流放到那儿，他选中了这个岛，罗伯特想，也许是因为晴朗的日子里，他可以看到可爱的科西嘉岛，他就是在那儿出生的。流放期间，拿破仑想的一件事就是如何逃出爱尔巴岛到法国去。我也在想脱逃。只是拿破仑没有苏珊的“鱼狗”号来解救他。

远方突然出现了海拔3000多英尺、高耸入云的卡潘内山。罗伯特拉了拉安全带，打开了气球顶部的阀门，让热空气流走。气球开始下降了。罗伯特看见一块粉红、一块翠绿的爱尔巴岛，粉红的是裸露的花岗石和托斯卡纳的房屋，翠绿的是茂密的森林。镶嵌在岛屿四周的是洁白的沙滩。

他把气球降落在远离城市的卡潘内山脚下，以尽量减少别人对他的注意。离降落点不远的地方有一条路，他走到路边，一直等到一辆车开了过来。

“您能让我搭车进城吗？”罗伯特叫道。

“当然可以。上车吧。”

开车的人老态龙钟，满脸皱纹，看上去有80多岁了。

“我敢发誓刚才我看见天上有只气球。您看见了吗，先生？”

“没有。”罗伯特说。

“来观光的？”

“只是路过此地。我要到罗马去。”

开车的人点了点头。“那儿我去过一次。”

途中其他时候，两个人都默不作声。

到了费拉约港——爱尔巴岛首府和唯一的城市时，罗伯特下了车。

“祝您今天愉快。”开车的人用英语说道。

我的天，罗伯特想，加利福利亚人到过这儿。

罗伯特沿加里巴尔迪街——市区的主要街道走着。街上挤满了观光旅游的人，大都是拖家带口的。时间似乎停滞了。一切都没改变；除了我失去了苏珊，还有世界上一半国家的政府都在想杀死我，罗伯特自嘲地想，否则，一切都跟过去一模一样。

他在一家礼品店买了副双筒望远镜，走到码头上，然后在“明星水手餐馆”外面的一张桌子旁坐了下来。从那儿他可以清楚地看到整个港口。四下望去，没有行迹可疑的车辆，没有警方的船，也没有警察。他们还以为已把他困在大陆上了呢。他会安全地登上“鱼狗”号的。现在他只需坐等它的到来。

他坐在那儿呷着“普罗坎尼卡”——当地的一种甘美的白葡萄酒，守望着“鱼狗”号。他再次斟酌了一下自己的计划。“鱼狗”号游艇将让他在马赛的海岸附近下船，然后他就去巴黎。他在巴黎有个名叫李波的用友，他会帮助他的。这真有讽刺意味。弗朗斯科·塞扎的话在耳边响起：“我听说你同H国的人做了笔交易。”

他知道李波会帮他的，因为李波曾经救过他的命。按H国古时候的传统，他从此便对罗伯特负责到底。这是个“名誉”问题。

李波在处理间谍事务的国家安全部门工作。几年以前，罗伯特试图偷渡H国一位持不同政见者的时候被抓获。他被关在H国首都戒备森严的一所监狱里。李波是个双重间谍，过去曾同罗伯特一道工作过。他设法让罗伯特逃走了。

在H国边境上罗伯特说：“趁你还活着的时候，洗手不干了吧，李波。你不会永远走运的。”

李波笑了笑：“我有韧劲，能耐得住，能活下去。”

一年以后，李波被调到了H国驻巴黎大使馆。

罗伯特拿定主意，是开始行动的时候了。他离开餐馆，漫步走到码头上。码头上挤满了准备离开费拉约港的大大小小的船只。

罗伯特走到一个正在擦拭一艘漂亮的摩托艇外壳的男人面前。那是一艘东芝牌摩托艇，是由一个351马力的V－8型舱内发动机作动力的。

“这船真漂亮。”罗伯特说。

那人点了点头。“谢谢。”

“我在想我能不能租用一下在港区兜兜风？”

那人停下手中的活，打量着罗伯特。“可以考虑。你对船很熟悉吗？”

“是的，我家里有艘‘东芝’。”

那人赞许地点点头。“你是哪儿人？”

“俄勒冈的。”罗伯特说。

“1小时要花你400法郎。”

罗伯特笑了。“价钱合理。”

“当然，还有押金。”

“那当然。”

“它现在就可以开。你想马上就去兜风吗？”

“不，我还有些事情要办。我想明天上午来。”

“什么时间？”

“我会通知您的。”

他递了些钱给那人。“这是一部分押金。我们明天见。”

他认为让“鱼狗”号进港太危险了。还有手续要办。港务长会给每艘游艇发一张许可证，并把它的停靠时间记录下来。罗伯特要让“鱼狗”号尽可能不卷入他的事情之中。他要到海上去上船。

在法国海军部的办公室里，塞扎上校和约翰逊上校正同海军陆战队的接线员交谈。“你能肯定‘鱼狗’号没有再跟外界联系过？”

“没有，自从上次我向您报告过的谈话之后就没有。”

“继续监听。”塞扎上校转身面对着约翰逊上校笑了笑。“别担心。贝拉米中校一上‘鱼狗’号，我们就会知道的。”

“但我想在他上船之前抓到他。”

那位接线员说。“塞扎上校，意大利地图上没有Palindrome这个地方。但是我想我们已经把它弄清楚了。”

“是什么地方？”

“它不是个地方，先生，是一个词。”

“什么？”

“是的，先生。Palindrome（回文）是一种顺读和逆读都一样的词或句子。例如：‘Madam，I'm Adam’。①（注：此句意为“夫人，我是亚当。”)我们已经在计算机里查过一些了。”他把一张长长的词汇表递给他。

塞扎上校和约翰逊上校浏览了一遍。“kook，deed，bib，bob，dad，dud，eve，gag，mom，mon，noon，otto，pop，sees，tot，toot……”塞扎抬起头口。“这没有多大用处，是吧？”

“也许有用处，先生。很明显，他们使用了某种暗语。据说，最著名的回文是拿破仑说的一句话：‘Able was I，ere I saw Elba’。”

塞扎上校同约翰逊上校面面相觑。“爱尔巴！上帝呀，他在那儿！”

第二十天

爱尔巴岛

起初，它看上去就像是地平线上一个朦朦胧胧的斑点，随着晨光迅速地越变越大。罗伯特在双筒望远镜里看着斑点变成了“鱼狗”号。毫无疑问是那艘游艇。海上没几艘船像它。

罗伯特急忙走到海边昨天说好要租摩托艇的地方。

“早上好。”

船主抬起头来。“早上好，先生。你准备去兜风吗？”

罗伯特点点头。“是的。”

“你准备租多长时间？”

“不超过一两个小时。”

罗伯特把其余的押金给了那人之后，便上了船。

“小心一点。”那人说道。

“你放心吧，”罗伯特向他保证说，“我会小心的。”

船主解开船头的缆索。不一会儿，摩托艇便向海上驶去，朝“鱼狗”号驶去。罗伯特用了10分钟时间到了游艇旁边。当他靠近它时，看见苏珊和蒙蒂·班克斯在甲板上。苏珊朝拖挥着手，他能看出她脸上一副焦急不安的样子。罗伯特驾船靠上游艇，又把一根绳子扔进水中。

“先生，您想把小船弄上来吗？”那水手叫道。

“不，随它去吧。”船主很快就会找到它的。

罗伯特顺着梯子爬上了光滑的用柚木地板制成的甲板。苏珊有一次曾向他描绘过“鱼狗”号，给他的印象很深，但亲眼目睹后更令人难以忘怀。“鱼狗”号长280英尺，上面一间船主住的豪华舱房，8套供宾客住的双人房间，还有一个可容纳16名船员的舱室，它拥有一间客厅，一个餐厅，一个书房，一个大客厅和一个游泳池。

游艇用两个250马力16缸的履带式涡轮D399内燃发动机作动力，有6艘可供上岸用的小艇。内部装潢是在意大利由卢基·斯塔奇奥完成的。它是一座漂浮的宫殿。

“我很高兴，你成功了。”苏珊说。

罗伯特感觉到她有些不自在，觉得像是出什么事了，还是他神经太紧张呢？

她看上去美丽绝伦，可不知什么原因，他很失望。我到底指望看到什么？看到她脸色苍白，痛苦不堪？

他转向蒙蒂。“我想告诉你，我非常感激你。”

蒙蒂耸了耸肩。“很高兴能帮你逃脱。”

这人是个圣人。

“下面你打算怎么办？”

“我想让你改变航向，朝正西方向开到马赛。你可以让我去海岸外下船，然后……”

一个身穿毕挺的白制服的男人走了过来。他50多岁，身材粗壮，胡子修剪得整整齐齐的。

“这是辛普森船长。这是……”蒙蒂·班克斯看着罗伯特，向他求援。

“史密斯。汤姆·史密斯。”

蒙蒂说：“我们要到马赛去，船长。”

“我们不去爱尔巴岛了？”

“不去了。”

辛普森船长说：“好吧。”看得出来他感到非常意外。

罗伯特扫视了一下地平线。没有任何船只。

“我建议你到舱房去。”蒙蒂·班克斯说。

3个人在大客厅坐定之后，蒙蒂问道：“不认为你得向我们解释一下事情的原委吗？”

“是的，是要解释，”罗伯特说，“但我不想向你们作解释。你们对此知道得越少越好。我只能告诉你们我是无辜的。我被卷进了一个政治事件之中。我知道得太多，因此被追捕。他们如果找到我会杀了我的。”

苏珊和蒙蒂交换了一下眼色。

“他们没有理由把我同‘鱼狗’号联系起来，”罗伯特继续说道，“相信我，蒙蒂，如果我有其他任何办法能逃脱的话，我就不会来麻烦你的。”

罗伯特想起了所有那些因为他的追查而被杀害了的人们。他不忍心让任何事情在苏珊身上发生。他竭力使声音显得轻松些。“为你们考虑，如果你们不提起我上过这条船，我会非常感激的。”

“我们当然不会提这件事。”蒙蒂说。

游艇慢慢地转过头来，向西驶去。

“对不起，我要同船长说几句话。”

晚饭是件令人尴尬的事情。3个人都有一种隐而不露的奇怪的情绪，罗伯特百思不得其解。显然气氛是紧张的。是因为他在场吗？还是因为别的什么？他们两人之间的事？我越快离开这里越好，罗伯特想。

他们正在大客厅里喝着餐后酒时，辛普森船长走进来。

“我们什么时候到马赛？”罗伯特问道。

“如果天气不变的话，我们应该在明天下午到达，史密斯先生。”

辛普森船长的态度里有某种东西使罗伯特感到不安。船长的脾气很坏，甚至到了粗鲁的程度。但他的技术一定不错，罗伯特想，否则蒙蒂不会雇佣他的。苏珊应该拥有这游艇。她应该拥有一切最美好的东西。

11点钟时，蒙蒂看了看表，对苏珊说：“我想我们该休息了，亲爱的。”

苏珊瞟了罗伯特一眼。“是的。”

3个人站起身来。

蒙蒂说：“衣橱里有换洗的衣服。我俩身材差不多。”

“谢谢。”

“晚安，罗伯特。”

“晚安，苏珊。”

罗伯特站在那儿，看着自己心爱的女人同自己的对手睡觉去。对手？我欺骗谁呀？他是胜利者。我是失败者。

罗伯特迷迷糊糊，就是睡不着。他躺在床上，想到在墙的那一边，离他只有几英尺远的地方，睡着他在这个世界上最钟爱的女人。想到苏珊赤裸裸地躺在床上——她从来不穿睡袍——他觉得自己兴奋了起来。蒙蒂此刻正同她做爱呢，还是她孤身一人？……她是不是也想起了他，想起了他俩共度的快乐时光呢？也许没有。好吧，他很快就会走出她的生活的。也许他永远也不会再见到她了。

快到黎明时，他闭上了眼睛。

意大利秘密情报局的通讯室里，雷达正在跟踪“鱼狗”号。塞扎上校转身对约翰逊上校说：“在爱尔巴岛，我们没有拦住他，太糟糕了，但现在我们盯住他了。我们在附近有一般巡洋舰。我们只要一等到‘鱼狗’号上发出的信号就上船。”

第二十一天

清晨，罗伯特在甲板上眺望着平静的大海。辛普森船长走到他身边。“早上好，史密斯先生。看上去天气不会变。”

“是的。”

“我们3点钟到马赛。我们在那儿会停很长时间吗？”

“我不知道。”罗伯特愉快地说，“再说吧。”

“好的，先生。”

罗伯特看着辛普森大步走开了。这个人是怎么了？

罗伯特走回游艇尾部，扫视着地平线。他什么也看不见，可是——过去他的直觉曾不止一次救过他的命。他很久以前就学会了相信直觉。出问题了。

在目力不能及的地平线那边，意大刊海军的“斯托姆伯利”号正尾随“鱼狗”号而来。

苏珊出来吃早饭时，面色苍白，显得疲惫不堪。

“你睡得好吗，亲爱的？”蒙蒂问道。

这么说他们没睡在一个舱房里！得知这一消息，他感到一种莫名其妙的快感。他和苏珊总是同床而寝，她赤裸的丰满的身体总是贴着他的身体。天呀，我不能再这样胡思乱想下去了。

在“鱼狗”号船头右舷前方，有一艘马赛船队的渔船，它是来送鲜鱼的。

“你们午饭想吃鲜鱼吗？”苏珊问道。

两个男人点点头。“好的。”

“鱼狗”号几乎同那艘渔船并行了。

辛普森船长走过时，罗伯特问道：“估计我们什么时候到马赛'？”

“我们两小时后到，史密斯先生。马赛是个很有趣的港口。你到过那儿吗？”

“它是个有趣的港口。”罗伯特说。

在意大利秘密情报局，两位上校正在看刚从“鱼狗“号上发来的讯息。它简单地写着，“现在”。

“‘鱼狗’号现在的方位在哪儿？”塞扎上校吼道！

“离马赛港还有2小时的航程，正朝港口驶去。”

“命令‘斯托姆伯利’号追上去，马上登船。”

30分钟后，意大利海军巡洋舰“斯托姆伯利”号靠近了“鱼狗”号。苏珊和蒙蒂站在游艇尾部，看着那艘战舰朝他们急驶而来。

巡洋舰上的高音喇叭里传来一个声音。“‘鱼狗’号注意，请停下来。我们要上船。”

苏珊和蒙蒂交换了一下眼色。辛普森急匆匆地朝他们走来。

“班克斯先生——”

“我听见了。按他们说的去做。关掉发动机。”

“是，先生。”

一分钟后，发动机的轰鸣声停止了，游艇静静地漂浮在水面上。苏珊和她的丈夫看着武装水兵上了橡皮筏，从巡洋舰上放了下来。

10分钟后，12名水手蜂拥着上了“鱼狗”号的舷梯。

负责的海军军官，一位少校说道：“很抱歉打扰您，班克斯先生。意大利政府有理由相信你窝藏了一名逃犯。我们接到命令搜查您的船。”

苏珊站在那儿看着水兵们散开，有的沿甲板走去，有的下了船舱去搜查舱房。

“别说话。”

“但是——”

“一句话也别说。”

他们默默地站在甲板上，看着他们搜查。

30分钟后，水兵们重又在主甲板上集合了起来。

“没有发现他，少校。”一个水兵报告道。

“你能肯定吗？”

“绝对肯定，先生。船上没有乘客。我们已验明了每个船员的身份。”

少校沮丧地站了一会儿。他的上司们犯了一个严重的错误。

他转向蒙蒂、苏珊和辛普森船长。“我要向你们道歉，”他说，“很抱歉给你带来了不方便。现在我们走了。”他转身要走。

“少校——”

“嗯？”

“你要找的人半小时前上了一条渔船走了。你不赞吹灰之力就能抓到他。”

5分钟后，“斯托姆伯利”号加速朝马赛驶去。那位少校完全有理由自鸣得意。世界各国政府一直在追捕罗伯特·贝拉米中校，而他是抓到他的人。我可能会因此而高升呢，他想。

航海长在驾驶台上大声叫道：“少校，你能上来一下吗？”

他们已经发现那艘渔船了吗？少校急忙冲上驾驶台。

“长官，你看！”

少校看了一眼，心都沉下去了。前方远处，是整个马赛渔船队，密密地遮蔽了地平线。100艘一模一样的渔船正在进港。没有任何办法能查到贝拉米中校藏身的那条船了。




第四十七章



他在马赛偷了辆车。它停在一条灯光昏暗的僻静街道，是一辆菲亚特1800斯巴达型的敞篷汽车。车门锁着，点火装置上也没有钥匙。罗伯特四下环顾，确信没人看着，便在车篷上划了个口子，手伸进去打开了车门。他偷偷钻进车里，伸手从仪表板下面把点火装置的电线统统拉了出来。他把那根红色的粗线抓在一只手上，然后用其他的线一根根地去接触它，直至找到那根使仪表板上的指示灯亮起来的线。接着，他把这两根线缠在一起，用其余的线一一去碰击它们，直到引擎转动起来。他拔出阻气门，引擎便发动起来了。不一会儿，罗伯特路上了去巴黎的路。

他的第一件事是要同李波取得联系。到达巴黎郊区后，他在一个电话亭前停下车。他给李波的公寓打了个电话，听到了录音电话上熟悉的声音。“早上好。我后悔没在家。我给你回电话没有危险。小心等待回音。”罗伯特用密码点了点这句话中的词。关键词是：后悔……危险……小心。

电话当然被窃听了。李波一直在等他的电话，这是他给罗伯特报警的方法。他得尽快找到他，他可以采用他们过去使用过的另一个密码。

罗伯特沿着奥诺雷大街走去。他曾同苏珊在这条路上散过步。她在一个橱窗前停下来，做出一副模特儿的样子。“你喜欢看我穿那件衣服吗，罗伯特？”不，我倒更喜欢你脱掉衣服。”他们还参观了罗浮宫，苏珊在《蒙娜·丽莎》面前久久伫立，两眼噙满了泪水……罗伯特朝《晨报》的办公室走去。刚到报让入口处所在的街区时，他在街上拦住一个少年。

“你想赚50法郎吗？ ”

那男孩用怀疑的目光看着他。“干什么？”

罗伯特在一张纸上草草写了几个字，又把纸连同一张法郎的钞票递给那男孩。

“就把这张纸拿到报社‘征求广告’的那个柜台去。”

“好的。”

罗伯特看着那男孩进了报社。这份广告会及时赶上明天早晨的版面的。广告上写着：“蒂利。父亲病重。需要你。请尽快看他。妈妈。”

现在无事可做，只有等待了。他不敢登记住进旅馆去，因为所有的旅馆一定已经有了防备。巴黎是一颗嘀嗒作响的定时炸弹。

罗伯特上了一辆拥挤的旅游车，坐在车后，一直低着头默不作声。旅游团参观了卢森堡花园、罗浮富、在阵亡将士墓地的拿破仑墓，以及其他多处纪念碑。罗伯特一直设法使自己混迹于人群之中。

第二十二天

法国，巴黎

他在“红磨坊”买了一张午夜节目的票，这是另一个旅游团安排的活动之一，在凌晨两点开始。节目结束后剩下的时间里，罗伯特在蒙特马特街一带转悠，从一个酒吧喝到另一个酒吧。

要到早上5点钟街上才会有《晨报》。5点差几分的时候，罗伯特在一个报亭旁等着。一辆红色的卡车开了过来，一个男孩把一捆报纸扔到人行道上。罗伯特把第一张捡了起来，翻到广告栏。他写的广告登在上面。现在什么也不用做了，只需等待。

中午的时候，罗伯特转进一家小卷烟店，店里的一块留言牌上钉着十几张私人留言条。有招聘帮工的，有出租房屋的，有学生找合住伙伴的，还有出售自行车的。在牌子的中间，罗伯特看到了他要找的留言。“蒂利渴望见你，请打电话50412645找她。”

电话铃响了一声，李波便拿起了电话。“是罗伯特吗？”

“早上好，李波。”

“天啦，伙计，出什么事了？'

“我还指望你能告诉我呢。”

“我的朋友，你比法兰西总统还要引人瞩目。来来往往的电报全是关于你的。你干了什么事？不，别告诉我。不管是什么，反正你遇到了大麻烦。他们在我们大使馆的电话上装了窃听装置，我家里的电话也被窃听了，他们还监视了我的公寓，问了我许多关于你的问题。”

“李波，你知不知道这一切是怎么——”

“别在电话里谈。你还记得宋的公寓吗？”

李波的女朋友。“记得。”

“我半小时后在那儿同你碰头。”

“谢谢。”罗伯特清楚地知道，李波在冒多大的风险。他想起了在联邦调查局的朋友艾尔·特雷纳的遭遇。我是该死的耶和华，谁走近我都要死的。

那个公寓位于贝诺维尔大街，地处巴黎一个安静的区域。罗伯特到达那幢建筑时，天空阴云密布，他听到了远处隆隆的雷声。他走进门厅，按了按那套公寓的门铃。李波立刻开了门。

“进来。”他说道，“快点。”罗伯特一进去，他就关上门并上了锁。自从上次罗伯特见到他以来，李波没什么变化。他身材细长，一点也不见老。

两个人握了握手。

“李波，你知道到底出了什么事吗？”

“请坐，罗伯特。”

罗伯特坐了下来。

李波审视了他一会儿，说：“你有没有听说过‘末日行动’？”

罗伯特皱了皱眉头。“没有。它同UFO有没有关系？”

“关系大着呢。世界正面临着一场灾难，罗伯特。”

李波来回踱起步来。“外星人准备到地球上来消灭我们。3年前，他们在地球上着陆并同政府官员们会谈，要求所有的工业国家关闭核电厂，停止燃烧石油。”

罗伯特听着，感到迷惑不解。

“他们要求停止生产汽油、化学制品、橡胶、塑料，这意味着要关闭全世界的数千家工厂。汽车制造厂和钢铁厂也要被迫停产。世界经济会陷于一片混乱。”

“他们为什么要——”

“他们声称我们正在污染宇宙，破坏土地和海洋……他们要求我们停止制造武器，停止发动战争。”

“李波——”

“来自12个国家的有权有势的人——美国、日本，苏联等国的大实业家们聚在一起……一个代号为贾纳斯的人把世界上情报机构组织起来，在抵御外星人的‘末日行动’中通力合作。”他转向罗伯特。“你有没有听说过SDI？”

“星球大战。指旨在击落苏联洲际弹道导弹的卫星系统。”

李波摇了摇头。“不是，那只是个幌子。制造SDI不是为了同俄国人作战，它是为击落这一特殊目的而设计的。这是抵御他们的唯一机会。”

罗债特目瞪口呆地坐在那里，竭力想弄明白李波的话。此刻，隆隆的雷声越来越响。“你是说，各国政府支持——”

“这么说吧，各国政府中都有个小集团。‘末日行动’是秘密进行的。你明白了吗？”

“我的天！各国政府不知道……”他抬起头看着李波。“李波，你怎么知道这一切的？”

“这很简单，罗伯特，”李波平静地说，“我是H国方面的联络人。”他手里拿着一支布雷塔手枪。

罗伯特盯着枪。“李——！”

李波扣动了扳机。枪声响时，一声雷耳欲聋的雷声炸开了，窗外划过一道闪电。




第四十八章



起初的几滴清纯的雨水弄醒了她。她躺在公园的一张长凳上，精疲力竭，动弹不得。过去的两天里，她觉得生命的能量从体内慢慢流走了。我要死在这个星球上了。她迷迷糊糊地沉入了梦乡，以为这是她的最后一觉了。不久，便下雨了。赐福的雨呀！她几乎不敢相信。她昂起头，面朝天空，感到清凉的雨水正顺着面颊往下流淌。雨越下越大了，新鲜、纯洁的雨呀。她站起身来，高高攀起双手，让雨水沐浴着她，给她新的力量，让她获得新生。她让雨水注满全身，把它吸收进身体的每一个角落，直到她觉得疲劳已消失得无影无踪。她觉得自己越来越有力量了。终于，她想，我准备好了。我能够清晰地思考了，我知道谁能帮助我找到回去的路。她拿出那个小发射机，闭上眼睛，开始凝神屏气。




第四十九章



是那道闪电救了罗伯特的命。李波刚要扣动扳机的那一瞬间，窗外突如其来的亮光稍稍分散了他的注意力。罗伯特一动，子弹没击中他的胸膛，却打中了肩头。

李波刚要举枪再射，罗伯特飞起脚猛踢他的腰部，把他的手枪震飞了。李波猛扑上来，一拳打在罗伯特受伤的肩膀上。一阵剧烈的疼痛。罗伯特的夹克上溅满了血迹。他用肘部往前一冲；李波痛苦地呻吟了一声，马上又挥掌朝他的颈部劈将下来。这是致人于死地的一招，罗伯特躲了过去。两个人气喘吁吁地兜起了圈子，寻找着对方的漏洞。他们按照一种远古的仪式进行着一场殊死的搏斗，每个人都知道只有一个人能活着出去。罗伯特渐渐没劲了，肩头的疼痛越来越强烈，他看到自己的血滴到了地板上。

时间对李波有利。我得赶快结束这一切，罗伯特想。罗伯特挪步上前，飞起一脚。李波没有去躲，他承受了这重重的一脚，然后，靠近罗伯特用肘部猛击罗伯特的肩膀。罗伯特一个趔趄，李波又使出连环腿，罗伯特被踢得摇摇晃晃。李波立刻上前，用拳头连续猛击罗伯特的肩头。罗伯特连连后退，他太虚弱了，根本无力抵挡这雨点般落下的拳头。他两眼一黑，倒在李波身上，并一把抓住了他；两个人一起跌了下去，打碎了一张玻璃桌。罗伯特躺倒在地板上，连动弹一下的力气都没有了。完了，他想。他们赢了。

他迷迷糊糊地躺着，等着李波来结果他。没有动静。罗伯特忍着剧痛慢慢抬起头。李波躺在他身旁的地板上，瞪着眼睛看着天花板。一块大玻璃就像一把透明的匕首，从背后刺穿了他的胸膛。

罗伯特挣扎着坐起身。他因失血已十分虚弱。肩头的疼痛难以名状。我得找个医生，他想。有个人——情报局在巴黎雇过一个人——在美国医院。希尔辛格。就是他。莱昂·希尔辛格。

希尔辛格医生正准备下班离开办公室时，电话铃响了。他的护士已经下班回家了，于是，他拿起了话筒。电话里的声音模糊不清。

“希尔辛格医生吗？”

“是的。”

“我是罗伯特·贝拉米……需要你的帮忙。我负了重伤。你能帮助我吗？”

“当然能。你在哪儿？”

“别管我在哪儿。我半小时后在美国医院同你碰头。”

“我会去的。请直接到急诊室。”

“医生——不要把这次电话告诉任何人。”

“我保证不告诉任何人。”电话挂断了。

希尔辛格医生拨了个号码。“我刚接到贝拉米中校的电话。我半小时后要在美国医院同他见面……”

“谢谢你，医生。”

希尔辛格医生放下电话。他听到接待室的门开了，抬头一看，罗伯特站在那儿，手里拿着支枪。

“我又想了想，”罗伯特说道，“你还是在这儿给我作治疗的好。”

医生想掩饰自己的惊讶。“你——你应该到医院去。”

“医院离太平间太近了。给我包扎，要快！”他说话已很困难。

医生刚要拒绝，又觉得这样不妥。“好的，听你的。我最好给你注射一剂麻醉药，它会——”

“连想都不要想，”罗伯特说，“不许耍花招。”他左手握着枪。“如果我不能活着离开这儿，你也甭想活着走。还有疑问吗？”他觉得一阵发晕。

希尔辛格医生咽了咽唾沫。“没有。”

“那开始工作吧……”

希尔辛格医生把罗伯特领到隔壁那间放满医疗器械的检查室里。罗伯特慢慢地、小心翼翼地脱掉夹克，手里握着手枪，坐到手术台上。希尔辛格医生手里拿着手术刀。罗伯特的手指扣紧了扳机。

“放松点，”希尔辛格医生紧张地说，“我要撕开你的村衣。”

伤口殷红的肌肉裸露着，鲜血渗了出来。“子弹还在里面，”希尔辛格医生说，“你会忍受不了疼痛的，除非我给你——”

“不！”他不想让自己被麻醉。“直接取出来。”

“听你的。”

罗伯特看着医生走到一个消毒箱面前，将一把镊子放到里面。罗伯特坐到手术台边上，竭力不让自己被阵阵晕眩吞噬掉。他闭了一会儿眼睛。希尔辛格医生手里拿着镊子，站在他的面前。

“我们开始了。”他把镊子伸进裸露的伤口里，罗伯特疼得大声尖叫起来，眼前直冒金星。他快要失去知觉了。

“取出来了。”希尔辛格医生说。

罗伯特坐了一会儿，浑身不住地发抖。他做着深呼吸，竭力想控制住自己。

希尔辛格医生正仔细地看着他。“你没事吧？”

过了一会儿，罗伯特才发出声来。“没事……把它包起来。”

医生往伤口里注射了些氧化物，罗伯特又要昏厥过去。他咬紧牙关。坚持住。就要好了。谢天谢地，最可怕的事情终于过去了。医生正往罗伯特的肩上一层层地缠绷带。

“把夹克给我。”罗伯特说。

希尔辛格医生两眼瞪着他，说：“你现在不能出去。你连路都走不起来。”

“把我的夹克拿来。”他的声音极其微弱，几乎说不出话来了。他看着医生走到房间那一边去拿甲克，眼前似乎有两个他的影子。

“你失血太多，”希尔亭格医生提醒道，“现在离开会有危险的。”

我呆在这儿危险更大，罗伯特想。他小心翼翼地套上夹克，试图站起身来，可腿不住地打弯。他一把抓住手术台的边。

“你会挺不住的。”希尔辛格警告说。

罗伯特抬起头来，看着眼前医生模糊的影子。“我能挺得住。”

可他知道，他一离开，希尔辛格医生又会打电话的。罗伯特的目光落在了希尔辛格医生刚才用过的一卷棉纱带上。

“坐到椅子上去！”他的话有些含混不清。

“为什么？你要做什么？”

罗伯特挥了挥枪。“坐下！”

希尔辛格医生坐了下来。罗伯特拿起了那卷棉纱带。因为只能用一只手，他笨手笨脚的。他把棉纱带的一头拉出，往外拽着。接着，他走到希尔辛格医生身旁。“坐着别动就不会伤害你。”

他将棉纱带的一头在扶手上系紧，然后，又把带子缠绕在医生的手上。

“这大可不必要，”希尔辛格医生说，“我不会——”

“住口！”罗伯特继续把医生绑在椅子上。绑着绑着，阵阵疼痛像潮水般袭来。他看着医生，轻声地说道。“我不会昏过去的。”

可他昏过去了。

＊　＊　＊　＊　＊

他在太空浮游，轻飘飘地穿过白色的云朵，一片宁静。醒一醒。他不想醒来。他想要让这种奇妙的感觉永远继续下去。醒一醒。一件硬硬的东西抵着他的腰部。夹克衫口袋里的一样东西。他眼睛都没睁开，手伸到口袋里把它握住。是一块水晶石。他又沉沉地睡去了。

罗伯特。是一个女人的声音，温柔、舒心。他在一片可爱的绿油油的草地上，空气中飘荡着音乐，头顶是明亮的天空。一个女人正向他走来。她身材修长美丽，皮肤白晰透明，一张鹅蛋形的脸，线条柔和；穿着一件雪白的长袍。她的声音温柔，宁静。

“没人再会伤害你了，罗伯特。到我这儿来吧。我在这儿等你。”

缓缓地，罗伯特睁开了双眼。他躺了好长一段时间，然后坐起身来，全身突然充满了一种亢奋的情绪。他现在知道那第十一个目击者是谁了，而且也知道他该到哪儿去同她会面。




第五十章



第二十三天

法国，巴黎

他从希尔辛格的办公室里给惠特克上将打了个电话。

“是上将吗？我是罗伯特。”

“罗伯特！出什么事了？他们告诉我——”

“现在不管那个了。我需要你的帮助，上将。你有没有听说过贾纳斯这个名字？”

惠特克上将慢吞吞地说道。“贾纳斯？没有。我从没听说过。”

罗伯特说：“我发现他领导着一个滥杀无辜的秘密组织，现在他又想杀死我。我们得制止他。”

“我能帮什么忙？ ”

“我得同总统取得联系。你能安排一次会见吗？”

电话那头一阵沉默。“我相信我能办到。”

“还有，希利亚德将军也卷进去了。”

“什么？他怎么——？”

“还有其他人。欧洲大部分安全机构都参与了。我现在不能再解释了。我让您给希利亚德打个电话，告诉他我已经找到了第十一个目击者。”

“我不明白。什么第十一个目击者？”

“对不起，上将，我不能告诉你。希利亚德会知道的。我想让他在瑞士与我见面。”

“瑞士？”

“告诉他，我是唯一知道第十一位目击者的下落的人。如果他乱动一下，交易就算完了。叫他到苏黎世的多尔德大饭店去。服务台上会有他的一张留条。告诉他我还要贾纳斯本人亲自到瑞士来。”

“罗伯特，你能肯定你知道自己在干的一切吗！”

“不能，先生，我不能肯定。但这是我唯一的机会了。我要你告诉他，我的条件是不容协商的。第一，我要求让我安全到达瑞士。第二，我要求希利亚德将军和贾纳斯在那儿同我会面。第三，事后，我要求同美国总统会面。”

“我会尽一切努力的，罗伯特。我怎么同你联系？”

“我会给你回电话的。你需要多长时间来安排这一切？”

“给我1个小时。”

“好吧。”

“还有，罗伯特——”

他能听出老人的话音里含着痛苦。“什么事，先生？”

“要当心呀。”

“别担心，先生。您还记得吗，我是一个幸存者？”

＊　＊　＊　＊　＊

1小时后，罗伯特又同惠特克上将通话了。

“你成交了。希利亚德听说还有一个目击者，似乎震惊不已。他已发布命令不加害于你。你的条件将会得到满足。他准备飞往苏黎世，明天上午到达那里。”

“那贾纳斯呢？”

“贾纳新和他乘坐同一班飞机。”

罗伯特感到一阵轻松。“谢谢你，上将。还有见总统的事呢？”

“我亲自跟他说了。只要你做好准备，他的助手会随时安排一次会面的。”

谢天谢地！

“希利亚德安排了一架飞机让你飞往——”

“不行。”他不想让他们把他弄到一架飞机里。“我现在在巴黎。我想要辆车自己开。汽车要在半小时后停在蒙巴那斯高地的利特雷饭店。”

“我来安排。”

“上将？”

“嗯，罗伯特？”

他竭力不让自己的声音打颤。“谢谢您。”

他沿着利特尔街走去，因为肩头的疼痛而步履维艰。他小心谨慎地走近那家饭店。饭店前面停着一辆黑色的梅赛德斯牌高级轿车，车里没人。街对面有一辆蓝白相间的警车，驾驶座上坐着一位身穿制服的警察。人行道上站着两个身穿便服的男人，正注视着罗伯特走近。法国的秘密警察。

罗伯特觉得自己呼吸困难，心也狂跳不止。他是不是要陷入一个圈套？他手中唯一的一张牌是第十一个目击者。希利亚德相信他吗？这张牌的份量够吗？

他朝那辆高级轿车走去，等着那些人冲上来，可他们只是站在那儿，默不作声地看着他。

罗伯特走到梅赛德斯车的驾驶座那一侧，朝车里望去。钥匙插在发火装置上。他打开车门，侧身坐到驾驶座上时，能感觉到那些人的目光在紧紧地盯着他。他坐了一会儿，两眼紧盯着发火装置。如果希利亚德将军也欺骗了惠特克上将的话，此刻一切都将在一声巨大的爆炸声中了结了。

来吧。罗伯特深吸了一口气，伸出左手扭动了钥匙。马达啪啪啪地发动了。秘密警察们站在那儿看着他驱车而去。罗伯特接近岔道口时，一辆警车在他的车前停了下来。罗伯特一时觉得自己要被拦截了，可那辆警车打开了红色的闪光灯，其他车辆纷纷让到两边去。他们还他妈的给我送行！

罗伯特听到头顶上直升飞机的卢音，他抬头一看，机身的侧面印着法国国家警察的徽章。希利亚德将军正尽最大的努力使他安全抵达瑞士呢。我让他见了最后一位目击者之后，罗伯特心中恨恨地想，他以为就能杀了我。但是将军要大吃一惊了。

罗伯特在下午4点钟时抵达了瑞士边境。到了边境线上，那辆法国警车掉头回去了，一辆瑞士警车又来护送。自从这一事件发生以来，罗伯特第一次放松了。谢天谢地，惠特克上将在上层有朋友。既然总统准备同罗伯特会面，希科亚德将军是不敢加害于他的。他转念想起了那位白衣女子，他立刻听到了她的声音在汽车里面回荡。

“快点，罗伯特。我们大家都在等你。”

我们大家？不止一个人吗？我很快就会知道的，罗伯特想。

到了苏黎世后，罗伯特在多尔德大饭店前停下车，又到服务台给将军留了张条。

“希利亚德将军会来找我的，”罗伯特对服务员说，“请把这张条子给他。”

“好的，先生。”

到了饭店外面，罗伯特走到一直护送他的警车面前。他弯下腰对警车驾驶员说：“从这儿开始，我想一个人走。”

那位驾驶员犹豫了片刻。“好的，中校。”

罗伯特回转身上了自己的车，开始朝于滕多夫的坠毁地点驶去。路上，他想起了因此事而引起的一系列悲剧，想起了所有被夺走的生命。汉斯·贝克曼和帕特里尼神父；莱斯利·马瑟谢德和威廉·曼；丹尼尔·韦恩和奥托·施米特；拉斯洛·布西菲克特和弗里茨·曼德尔；奥尔加·罗曼柴克萝和凯文·帕克都死了。所有的全死了。

我要见见贾纳斯这个人，罗伯特想，要盯住他的眼睛看。

村庄似乎在向后面掠去，阿尔卑斯山质朴的美掩盖了所有发生于此的血腥和恐怖。汽车接近了图恩，罗伯特肾上腺素开始奔涌起来。前面的田野就是贝克曼发现那只气象气球的地方，就是这个恶梦开始的地方。罗伯特把车停在路边，关掉了发动机。他默默祷告了一声，然后下了车，穿过高速公路走向田野。

往事历历，一起涌上罗伯特的心头。凌晨4点的那个电话。“命令你今天早晨6点向在米德堡国家安全局总部的希利亚德将军报到。明白了吗，中校？”

当时他是一点都不明白啊。他想到希利亚德将军的话：“你必须找到这些目击者。全部找到。”搜寻工作从苏黎世到波恩、伦敦、慕尼黑、罗马，奥维耶托；从韦科到史密斯堡；从基辅到华盛顿，又到布达佩斯。好了，一场血腥的追捕终于要结束了，就在这一切开始的地方结束了。

正如罗伯特预料的那样，她正等着他。她看上去同在他梦里时的一模一样。他们各自朝对方走去，她似乎是向他飘来，脸上带着灿烂的笑容。

“谢谢你的光临，罗伯特。”

他是实实在在地听到了她在说话，还是听到了她的思想？一个人怎么能同一个外星人交谈呢？

“我必须要来，”罗伯特简单回答道。四周都蒙上了一层奇异的色彩。我站在这儿同来自另一个世界的人交谈！我应该是惊恐万状，可我一生中从没有像现在这样平静过。“我得警告你，”罗伯特说，“有些人要到这儿来加害于你。你最好在他们来之前离开。”

“我不能离开。”

罗伯特明白了。他左手伸到口袋里，掏出了那块含着水晶石的金属。

她兴奋的心情溢于言表。“谢谢你，罗伯特。”

他把金属块递给了她，她把它装进手里的另一块之中。

“现在怎么了？”

“现在我可以跟我的朋友联络了。他们会来找我的。”

这句话是不是包含着什么不祥之兆呢？罗伯特想起了希利亚德将军的话：“他们想占领这个星球，让我们沦为奴隶。”如果希利亚德将军的话是对的，那怎么办？如果外星人确实想占领地球，那怎么办？谁去阻止他们？罗伯特看了看表。快到希利亚德将军和贾纳斯到达的时间了。罗伯特正想着，他听到了北方传来了一架胡艾大型直升飞机越飞越近的声音。

“你的朋友来了。”

朋友们。他们是他的死敌，他决心揭露他们谋杀者的真面目，并消灭他们。

当直升飞机准备着陆时，田野里的花草开始狂舞起来。

他就要面对贾纳斯了。一想到此，他便怒火中烧。直升飞机的门打开了。

苏珊走了出来。




第五十一章



悬浮在地球高空的母舰里一片欢腾。仪表盘上所有的灯全都变成了绿色。

“我们找到她了。”

“我们得赶快去。”

巨大的飞船朝下方远处的地球急速飞去。




第五十二章



忽然间，时间凝固了，接着又幻化成无数个碎片。苏珊走出飞机时，罗伯特目瞪口呆地看着。她稍稍停顿了一下，便向罗伯特走来，可紧跟在她后面的蒙蒂·班克斯一把抓住她，把她往后拖。

“快跑！罗伯特，快跑！他们要杀了你！”

罗伯特朝她迈了一步，希利亚德将军和弗兰克·约翰逊上校走出了直升飞机。

希利亚德将军说。“我来了，中校。我信守了我的诺言。”他走到罗伯特和那白衣女子面前。“我猜想这就是第十一个目击者了。那个失踪的外星人。我敢肯定我们会对她非常有兴趣的。这么说，这一切终于结束了。”

“还没有。你说你要带贾纳斯来的。”

“哦，是的。贾纳斯坚持要来看你。”

罗伯特转身面对直升飞机。惠特克上将站在机舱门口。

“你要求见我，罗伯特？”

罗伯特难以置信地瞪着他。眼前闪过一道血幕，似乎整个世界都在他面前坍塌了。“不！为什么——？上帝呀，这是为什么？”

上将挪步向他走来。“你不明白，是吗？你永远不会明白的。你是在为少数几个毫无意义的生命担心，我是为拯救我们的世界而担忧。这个地球属于我们，我们可以随意处置它。”

他转身盯着那位白衣女子。“如果你们这些生物想要打仗，你们就会得到战争。我们会击败你们的！”他又转向罗伯特。“你背叛了我。你是我的儿子，我让你代替爱德华的位置。我给了你报效祖国的机会。你是怎么回报我的？你哭丧着脸跑来跟我说要让你呆在家里，这样你可以同妻子呆在一起。”他的话语里充满了轻蔑的语气。“我的儿子决不会那么做的。我当时就该发现你的价值观念已发生了多么大的扭曲。”

罗伯特惊愕不已，一句话也说不出来。

“我拆散了你的婚姻，因为我对你尚有信心，但——”

“你拆散了我的——”

“还记得中央情报局派你去跟踪‘狐狸’的事吗？那是我安排的。我希望它能让你恢复良知。你失败了，因为根本就没有‘狐狸’存在。我希望我已使你改邪归正，希望你成为我们的一员。后来你却告诉我你要从情报局辞职。这时我才知道你不是个爱国者，你应该被清除，被消灭。但是，你首先得帮助我们完成任务。”

“你们的任务？去杀害无辜的人？你疯了！”

“为防止恐慌蔓延，必须杀掉他们。现在我们已作好准备迎接外星人了。我们需要的只是一些时间，你给了我们时间。”

那位白衣女子一直一言不发地站在那儿听着，现在她的思想飞进了站在田野里的人的大脑里去了。“我们到这儿来是阻止你们毁灭你们的星球的。我们大家同是宇宙的一个部分。你们抬头看。”

在场的人都抬头望着天空。头顶上有一块巨大的白云，白云随着他们的目光变幻着。他们仿佛看到了极地的泳块。他们看着看着，冰块溶化了，冰水从世界上的河流和海洋里奔涌而来，在一阵令人目眩的蒙太奇中，淹没了伦敦、洛杉矶、纽约、东京以及各地的海滨城市。这一幻象变成了一片农田凋蔽的景象，庄稼被无情的灼日烧成了灰烬，牲畜尸横遍野。然后，眼前的幻象又不断变化着，他们看到了H国的暴乱，I国的饥荒和一场毁灭性的核战争，最终人类住进了山洞。幻象慢慢消失了。

人们都惊愕得说不出话来。“如果你们长此以往，这就是你们的将来。”

惠特克上将第一个回过神来。“这是集体摧眠术，”他厉声说道，“我相信你还能让我们看看其他有趣的游戏。”他朝那位外星女子走去。“我准备把你带回华盛顿。我们会从你这儿得到很多情报的。”上将看了看罗伯特。“你完了。”他转向弗兰克·约翰逊。“你负责干掉他。”

约翰逊上校从枪套里抽出手枪。

苏珊挣脱了蒙蒂，跑到罗伯特身边。“不！”她尖叫道。

“杀了他！”惠特克上将说。

约翰逊上校把枪对着上将说。“上将，你被捕了！”

惠特克上将两眼瞪着他。“什么—一你说什么？我要你杀了他，你是我们中的一员。”

“你错了，我从来就不是。很久以前我便打进了你们的组织。我找贝拉米中校不是要杀他，而是要救他。”他转向罗伯特。“很抱歉，我没能尽快找到你。”

惠特克上将的脸变得灰白。“那你也要被消灭。任何人都不能阻挡我们。我们的组织——”

“你们的组织不复存在了。此刻，所有的成员都被逮捕了。一切都结束了，上将。”

头顶上的天空似乎在随光和声响而颤动着。那艘巨大的母舰正从他们头上急速向下驶来，母舰里面的绿灯熠熠闪光，众人惊愕地瞪大了双眼，看着它着陆：一个小飞船出来了，接着又是一个，又是一双，直至整个天空似乎都飘满飞船。空中充斥着一种巨大的轰鸣声，幻化成一个辉煌的乐章，在群山阔回荡。母舰的门打开了，一个外星人走了出来。

那位白衣女子转身面对着罗伯特。“我要走了。”她朝惠特克上将、希利亚德将军和蒙蒂·班克斯走去。“你们得跟我走。”

惠特克上将倒退了几步。“不，我不走！”

“你得走。我们不会伤害你的。”她伸出手去。有一会儿，什么动静也没有。接着，其他人看到这三个人迷迷糊糊地朝母舰走去。

惠特克上将尖叫道：“不！”

他们三个人走进飞船时，惠特克还在尖叫。

白衣女子转身面对众人。“他们不会被伤害的。他们有很多东西要学。等学会了，我们就把他们送回这里。”

苏珊紧紧拥抱着罗伯特。

“告诉人们要停止毁灭这个星球，罗伯特。要让他们明白这一点。”

“我只有一个人呀。”

“有成千上万个你呢。像你这样的人数量正与日俱增。有一天会有几千万的，你们必须一起大声呼吁。你愿意做吗？”

“我会尽力的。”

“现在我们要走了，但我们在注视着你们。我们会回来的。”

白衣女子转身走进了母舰。舰舱内的灯越来越亮，直到整个天空似乎都被照得通明。忽然间，母舰没发出任何信号就起飞了，其他小飞船尾随其后。终于，它们从视野中消失了。

“告诉人们要停止毁灭这个星球。“对，”罗伯特思忖道，“现在我知道我的余生要做什么了。”

他看了看苏珊，笑了起来。

（全书完）




朱门血痕



作者：[美]西德尼·谢尔顿

金戈 译

录入：霜月寒

内容简介：特大型跨国制药公司总裁山姆离奇丧生，他的女儿伊丽莎白继任，先后两次遭遇谋杀，死里逃生后，公司又发生一系列变故，是谁有如此的神通，能知悉董事会的最高机密？暗算她和她父亲的那个人又是谁？

作者简介：西德尼·谢尔顿，2007年1月30日，谢尔顿在洛杉矶逝世，享年89岁。他是世界上唯一集奥斯卡奖、托尼奖和爱伦·坡奖于一身的作家，前17本小说全部登上过《纽约时报》畅销书排行榜的榜首。

根据吉尼斯世界纪录的记载，他是世界上被翻译得最多的作家，他的作品被译成51种语言，引介到180个国家和地区，全球总销量超过3亿册。

上个世纪90年代，译林出版社最早把谢尔顿的作品介绍到中国，为国人打开一扇了解世界的窗口。如今斯人已逝，当明天不再来临，重读这些杰作应当是我们最好的纪念。




题记



医生将仔细地准备一种

鳄鱼粪、蜥蜴肉、

蝙蝠血和骆驼唾液的

混合剂……

——引自公元前一五五○年埃及人使用过的一份包括八一一种药方的纸莎草纸写本




第01章 伊斯坦布尔



九月五日，星期六

晚上十时

黑暗中，他独自坐在哈吉卜·卡菲尔先生的办公桌后，凝视窗外伊斯坦布尔清真寺的尖塔，似乎无视时间的流逝与窗沿上堆积的尘埃。他虽曾旅居世界各大城市，然而伊斯坦布尔却始终是他的最爱。伊斯坦布尔之所以令他无法忘怀，并不是因为挤满观光客的贝伊奥卢街，也不是因为希尔顿大饭店里的拉雷萨酒吧，而是那些只有穆斯林才知道的偏僻地点——像亚利斯和位于萨克斯旁的小集市，以及吸引许多人前往顶礼膜拜的泰利·巴巴墓园。这座墓园只埋葬他这一个人。

他有猎人般善于守候猎物出现的耐性；他的沉默寡言，让人相信他善于控制自己的行为与情绪。他承袭了威尔士人黝黑的肤色和英俊的外表，他有浓密的黑发和轮廓分明的脸庞，一对机警、敏锐的深蓝色眸子。他至少有六英尺高，修长的身材配着结实健壮的肌肉；很显然，他相当注重身材的保养。办公室里充满了令人作呕的烟草味、土耳其咖啡的酸味以及哈吉卜·卡菲尔先生油腻腻的体味。然而，里斯·威廉并未注意到这些，他正专注思索一小时以前从法国夏蒙尼打来的电话。

“这个意外实在是太可怕了！相信我！威廉先生！我们全都吓坏了！事情发生得太突然了，太快了。快得让人来不及去营救他。洛菲先生当场就……”

山姆·洛菲先生是洛氏企业的世袭总裁。这家世界第二大的制药公司，是一个拥有数十亿美元资产的王国，对全球经济兴衰有举足轻重的影响力。山姆·洛菲身亡的消息，的确令人难以相信。他是那么充满活力，精力充沛，一刻也闲不下来；他几乎以飞机为家，穿梭于分布世界各地的分公司与工厂之间，解决员工面临的疑难杂症，创立新理念，提高员工的生产效率。虽然他已结婚生子，但婚姻与家庭丝毫未曾减低他对工作的兴趣与热衷。山姆·洛菲向来是个才干卓越、与众不同的男人。谁能取代他？又有谁有这个能耐继续经营他所遗留下来的庞大企业？显然，山姆·洛菲并未安排继承人，但话又说回来，他怎么也没想到自己会在五十二岁就撒手西去。他认为人生未来的岁月还很漫长。

现在，他的生命已经走到尽头了。

办公室里的灯突然亮了起来，乍亮的灯光炫目得让里斯一时之间看不清任何东西。过了一会儿，他才向办公室大门的走道望去。

“威廉先生！我并不知道有人在这里。”

走进来的是苏菲亚，公司的秘书之一。每当里斯·威廉来到伊斯坦布尔时，总是由苏菲亚担任他的私人秘书。她是土耳其人，年约二十五岁，拥有迷人的脸蛋及柔美性感的身材。虽然她曾用过许多微妙而古老的方式暗示里斯，让他知道只要能让里斯快乐，她愿意献上自己的一切。然而里斯却一直不为所动。

此刻，她说：“我回来帮卡菲尔先生处理一些信件。”她又温柔地说道：“也许我能为你做点什么吧？”

“卡菲尔先生人呢？”

里斯接着问。

苏菲亚摇摇头，略带歉意地说：

“他早上就出去了。”

说完，她用细嫩的小手轻轻扯了一下前襟，然后停在不断起伏的酥胸前。

“有没有需要我服务的地方？”

她的双眸乌黑而湿润。

“有，”里斯回答，“把卡菲尔先生找回来。”

苏菲亚皱紧眉头，显然很失望。

“但是，我根本不晓得他现在在哪儿——”

“到东方饭店或梅尔马拉试试看。”

也许卡菲尔现在就在东方饭店，因为他的一个情妇在那里以跳肚皮舞为生。不过话又说回来，你永远猜不透卡菲尔脑子里在想什么。说不定他现在正跟老婆在一起呢！

苏菲亚很抱歉的说：

“我试试看。但是恐怕——”

“你就这么跟他说，如果他没办法在一个小时内赶回来的话，他的饭碗就砸了。”

苏菲亚脸色大变：

“我会尽力去找，威廉先生！”

说完，她向门口走去。

“把灯熄掉。”

里斯说。

不知何故，在一片黑暗中想事情似乎容易些。山姆·洛菲的影像不断在里斯的脑海中浮现。现在才九月初，攀登布朗峰应该不是很困难。山姆以前曾企图登上山顶，由于暴风雨的缘故而未能如愿。

“这次我一定要把公司的旗帜插在山顶上。”

山姆曾开玩笑似的对里斯这么说。

里斯仿佛还能听见当他在碧拉大饭店的柜台办完退房手续时，那阵急促的电话声。在电话的另一端，说话的人余悸犹存：

“……他们当时正好要横越一条冰河……当时……当时洛菲先生不小心踏了空，身上的安全索也断了……他就这样一头栽到无底的冰河河谷底下了。”

里斯可以想象得到山姆掉进冰河河谷后粉身碎骨的惨状。他强迫自己不去回想那惨不忍睹的一幕，毕竟那件意外已经成了过去，而且还有一大堆问题等着他去解决呢！

分布在世界各地的洛菲家族成员仍然不知道这则噩耗，向新闻公开山姆死讯的声明也还没准备好。这个不幸的消息必定会对国际金融运作产生可怕的连锁反应。如何把山姆的死讯所带来的冲击减到最低程度，将是决定公司能否安然渡过此一财务危机的关键。

里斯，威廉是在九年前认识山姆·洛菲的。当时他才二十五岁，是一家小制药公司的业务经理。在这家公司业绩蒸蒸日上而得以扩张之际，表现出色并且十分具有创意的里斯，很快就远近驰名了。于是，洛氏企业向他表示愿意给他一份工作，里斯却婉拒了对方的好意。但是，没想到山姆·洛菲居然买下了那家小制药公司，直接叫里斯到他办公室见他。即使是现在，里斯仍然清楚地感受到他们初次见面时山姆那股慑人的气势。

“你属于洛氏企业！”

山姆·洛菲告诉他，

“这就是为什么我连你那些差劲的同事也买下来的原因。”

里斯觉得自己被过分夸奖了，但同时也被激怒了。

“如果我不干呢？”

山姆·洛菲微微一笑，很有自信地说：

“你会待下来的，我们俩人有太多共同点了，里斯。我们都很有野心，都想拥有整个世界，我会教你怎么做。”

这些话仿佛具有魔力一般，满足了这个年轻人的强烈而炽热的渴望。

只有一点是山姆·洛菲不知道的——里斯原本只是个无名小卒，他是一个在绝望和贫困中创造出来的神话。

里斯出生在威尔士（注：位于英国的西南部）的贯特郡及卡马森著名的煤田地带附近，绿色的地表下布满了沙岩，沙岩之下则是碟状石灰岩，而煤矿就埋在石灰岩下。赤红龟裂的深谷将这片绿地切割成到处都是崎岖不平、坑坑洼洼的景象。他在这个充满古老传说的地方长大，这里连地名都颇富诗意；例如白蕾埂、佩泥芳、潘陀林、绿阁、梦思堤。

这里是传说中的国度，地底下蕴藏了二亿八千万年前就形成的煤层；这片上地还曾经是一望无际的树海，一只松鼠甚至可以从白蕾埂开始，一棵树接着一棵树的跳跃到海边。随着工业革命时代的来临，原本葱郁的原始森林，也因钢铁工业对木炭的大量需求，而几乎被烧炭人砍伐殆尽。

古老的国度与英雄传说伴着里斯一起长大，因此他对这片土地蕴育出来的英雄有着一股强烈的憧景。例如不愿履行天主教独身的誓约，不愿将其妻遗弃而被罗马天主教会处以火刑的罗伯特·法拉便是其一；圣海威尔国王在第十世纪时，将法律带到威尔士；还有骁勇的战士布莱金，他生了十二个儿子和二十四个女儿，并且勇猛地击退了所有不利于他的王国的攻击。这是个曾经有过辉煌历史的地方，凡是年青人都有出人头地的机会。然而凡事并不尽然如此。

里斯的祖先是矿工，他们每个人——包括小时候的里斯，就常听到他父亲及其他长辈们讨论生活中种种贫苦凄惨的故事。他们一再谈到那段可怕的失业时期，贯特郡及卡马森的煤田，因采矿公司与矿工之间的劳资纠纷而关闭。贫穷腐蚀了人的傲气与自尊，矿工们被压榨得抬不起头来，最后只好向残酷的现实投降。当煤矿再度开工时，另一种如地狱般的生活也随之而来。里斯大部分的家人都因煤矿而死去，有些人在矿坑深处丧生，有些人则因为被煤灰熏黑了肺，长期咳嗽后死亡。少有人能活过四十岁。

里斯常听父亲和上了年纪的长辈们谈论过去的种种；谈论矿坑倒塌、矿工残废和罢工；谈论景气好的时期，也谈论时局不好的困苦。然而，这一切对这个小男孩而言都一样，全都是不幸。只要想到必须在黑漆漆的地底下度过他的一生，就会令他不寒而栗。里斯知道自己必须逃离这一切。

里斯离家出走时才十二岁，他将山谷和煤矿的生活远远抛在脑后，独自前往灰雨湾和沙文纳一带的海岸，在这片海岸上，经常聚集有不少的观光客。里斯为了挣口饭吃，他什么事都做：帮人跑跑腿、提提野餐盒，帮助女士走下险峻的峭壁到海滩去，驾驭小马车，并且还在白沙湾游乐场里找了一份工作。

这儿距离他家虽然只有几小时的路程，但是其间的差别却不是一般人所能体会、计算的。如此体面的人群、如此亮丽光鲜的衣着；对他而言，每个女人都雍容华贵犹如皇后，男士们则个个温文有礼、仪表出众。

他也想成为这里的一分子——他愿意竭尽所能以跻身成为这个地方的一分子。

当里斯·威廉十四岁时，他的积蓄已经足够支付前往伦敦的旅费。抵达伦敦的前三天，他在这座大城市里四处晃荡，什么都不做，只是目不转睛地观看每一件新奇的事物，贪婪地想把这些令他啧啧称奇的景象尽收眼底，恣意去感受车马的喧哗声和空气中杂陈的气味。

他在伦敦的第一份工作，是在布料行当送货小厮。店里仅有的两个男店员是他的顶头上司，另外还有一位女店员。这个威尔士来的小男孩只要一看到她，整颗心就怦怦乱跳。男店员不把里斯放在眼里，甚至还将他视为粪土。

对他们而言，小里斯是个怪物。因为他的穿着怪里怪气，言行粗鄙不堪，说话时浓厚的乡音更叫人莫名其妙。他们叫他“莱斯”、“莱”或“赖斯”。

“应该念成里斯。”

里斯老是这么告诉他们。

店里只有那个唯一的女店员同情他。她叫葛蕾蒂·辛普金，跟其他三个女孩在突廷区附近合租了一间小公寓。有一天，葛蕾蒂答应让里斯送她回家，还邀他上楼喝杯茶。小里斯当时紧张得两腿发软，不知所措。他想这可能是他这一生当中，第一次跟女人亲热的经验。

但是，当他开始搂住葛蕾蒂时，她看了他一会儿，然后笑了出来：

“我不想跟你来这套。”

她说道，

“但是我想给你一些忠告，如果你真想得到些什么，最好先替自己找一件像样的衣服穿穿，还得先去念点书，学点儿规矩。”

语毕，她细细端详眼前这张削瘦却充满热情的脸庞，深深望进里斯深邃而澄蓝的双眸，温柔地对他说：

“等将来长大，你一定会是个很不错的男人。”

“如果你真想得到些什么……”

当葛蕾蒂说这些话时，一个新的里斯诞生了——一个在他虚构世界里理想的里斯。

在真实的生活中，他只是一个目不识丁而又无知的小男孩；既无显赫的背景，更非名门出身。没有过去，更没有未来。

然而，他有过人的天资、丰富的想象力，而且野心勃勃。这些就够了。

他开始想象自己未来要变成什么模样。

在他的心里有一面镜子，镜中的他不再是一个笨手笨脚、混身脏兮兮，有着令人发噱口音的小男孩。他看到的是一个文质彬彬、举止优雅，有身份地位的男人。

为了让自己早日符合镜中的形象，他不遗余力。他不仅上夜校，每个周末也都在艺廊中度过，各大图书馆、歌剧院都有他的足迹。

他把平日的伙食费一点一滴地攒下来，每个月到高级餐厅去吃一餐，为的只是想模仿别人的用餐礼仪。他仔细地观察，暗中将所看到的一切牢牢记在脑海里。就像一块海绵，把过去的种种抹得一干二净，极欲吸取的是未来的一切。

短短的一年里，里斯所汲得的一切知识，让他了解到他心目中的公主——葛雷蒂·辛普金，原来也只不过是个没身价的伦敦女人，已经不合他的品味了。

里斯辞掉了布料行的工作，到一家大药厂的分店当店员。他不仅长得更壮硕，而且也长得更高。虽然他还未满十六岁，但是看起来却比实际年龄成熟许多。

女人开始注意到他威尔士人特有的黝黑英俊的外表，加上他伶牙俐齿，能说善道，里斯很快就成为店里最受欢迎的店员。女顾客宁可多等一会儿，也要里斯亲自为她们服务。无论在穿着或是谈吐方面，里斯都很得体。

今日的他，已经和昔日在贯特郡、卡马森的他不可同日而语了。

两年内，里斯由店员升到店长。药厂的区域负责人告诉他：

“这只是一个开始而已，威廉。好好干！总有一天你会升为区域负责人的。”

里斯高兴得差点儿没笑出声来，因为这个职位不就是大家梦寐以求的吗？里斯的求学从未间断，他攻读企业管理、市场学和商事法。他的求知欲是如此的旺盛，他的目标是成为人中之龙，虽然自己仍然还只是在起步阶段而已。

他的机会终于来临了。一天，一个药品推销员来到店里，当他看见里斯把一些女顾客哄得晕头转向而买了一大堆用不着的药品时，他对里斯说：

“待在这家小店对你而言，实在是太委曲了！小伙子，不如到大一点的地方才不会大材小用！”

“这么说，我该到那里去呢？”

“让我去跟我们老板谈谈。”

两个星期后，里斯就成为那家药品公司的推销员了。他虽然只是五十位推销员之一，但是内心深处，他很清楚自己的成就绝非仅止于此。唯一的敌手就是他自己。

慢慢地，里斯愈来愈接近他心中那面明镜里的形象——一个机智、干练、有教养而且迷人的绅士。

他为自己定下来的目标，对多数人而言是遥不可及的，因为某些特质是与生俱来的，无法靠后天刻意培养。然而，里斯却一一办到了。他终于符合了他心目中的形象。

他走遍全世界各地，到处推销公司的产品。其间，里斯不断与人沟通，也倾听别人的交谈，为的是能在返回伦敦时，向公司提出更具体而实际的建议。他正一步一步往上爬。

加入公司的第三年，他已升任为业务经理，在他运筹帷幄之下，公司开始扩张。

四年后，山姆·洛菲走进了他的生命，并察觉到他强烈的渴望。

“你很像我。”

山姆洛菲说，

“我们都想拥有整个世界，我会教你如何去做。”对里斯而言，山姆是可遇不可求的良师。在他九年的细心调教之下，里斯已成为公司中不可缺少的一员大将。

随着时间的流逝，里斯愈来愈受重用，不仅要监督公司各部门的运作，还必须替各分公司处理棘手的问题、负责洛氏企业各分公司的整合、创造新的经营理念。最后，除了山姆·洛菲本人之外，没有任何人能比里斯更熟悉整个企业的运作。理所当然的，里斯是接管公司的第一人选。

一天早上，当里斯和山姆·洛菲搭乘公司八架喷气式飞机之一——波音七○七型豪华专机，从委内瑞拉首都加拉卡斯返回伦敦时，山姆·洛菲极力称赞里斯与委内瑞拉政府敲定的一笔买卖，这笔买卖预计将替洛氏企业赚进不少财富。

“公司会分一大笔红利给你，里斯。”

里斯对他的话没什么反应。

“我不想分红，山姆。我宁可要公司一些股份以及成为董事会的一员。”

凭里斯为洛氏企业立下的汗马功劳，这些要求不仅合理，更是他应得的。然而，山姆却对他说：

“很抱歉。我不能破例，即使是为了你。洛氏企业是家族企业，所以不是洛菲家的人就无法成为公司的董事，也不可能持有公司的股份。”

这一点里斯应该很清楚，他参加过每一次的董事会议。当然，他并不是以董事的身份参与的，他始终是局外人。

山姆·洛菲是这个家族中唯一的男性后嗣，其余姓洛菲的人全是女性。除了他之外，洛菲家的女婿也是董事会的成员——瓦尔特·加斯纳娶了安娜·洛菲；伊沃·帕拉齐娶了西蒙内塔·洛菲；夏尔·马泰尔则是埃莱娜·洛菲的夫婿；至于亚历克·尼科尔斯，由于他的母亲是洛菲家的人，他因此得以成为董事会的一员。

里斯知道该是做决定的时候了。他很清楚自己绝对有资格成为董事，有朝一日他将会负责整个企业的运作，虽然现在的局势不允许他这么做，但是局势终究会改变的。

于是，里斯还是决定静观其变。山姆曾告诉过他，凡事要能沉得住气。但是，在几个钟头前，山姆死了。

办公室里的灯光又再度亮了起来。哈吉卜·卡菲尔就站在门口。

卡菲尔是土耳其分公司的业务经理。又黑又矮，身上的钻石和突出的小腹，使他看起来有几分骄傲。似乎是因为出门太过匆忙，来不及整理自己的行头，所以看起来有点儿衣冠不整。哦！原来苏菲亚是在夜总会找到他的。里斯心想。他一定是跟女人亲热到一半就被打断。或许这就是山姆·洛菲去世的另一个连带效应吧！

“噢！里斯！”

卡菲尔几乎是喊着说话：

“我亲爱的老友！原谅我吧！我压根儿都没想到你人还在伊斯坦布尔！我还以为你已经在往机场的路上了呢！我恰好有几件紧急的生意要处理，所以就——”

“哈吉卜，坐下来，给我仔细听着，我要你用公司的密码拍四封电报到不同的国家去，必须由我们的人亲自传送，听清楚了吗？”

“是的，非常清楚。”

卡菲尔回答，看起来不知所措。

里斯瞄了一眼他手腕上佩戴的那块细细的宝梅瑟名牌金表。

“新城邮局已经休息了。到耶尼保圣的邮局去发。我要你在三十分钟内把这些电报都发出去。”

他递给卡菲尔一份拟好的文件底本。

“任何谈论这件事的人就会立刻遭到解雇。”

卡非尔匆匆瞄了一下这份电报，他的眼睛刹时瞪得比铜铃还大。

“我的老天！”他说，“哦！老天啊！”

他抬头看着面色凝重的里斯，然后问道：

“这么可怕的事是……是怎么……怎么发生的？”

“山姆·洛菲先生死于一桩意外。”

里斯说。

直到现在，里斯才允许自己的思绪飘向他一直遏制自己去想的名字：伊莉莎白·洛菲，山姆的女儿。她才二十四岁，里斯第一次见到她时，她还只是个戴着牙套的十五岁小女孩，非常害羞，有点胖，正处于孤独的叛逆期。这些年来，里斯看着她一天比一天出落得更加动人、更与众不同。她一方面承袭母亲动人的美貌，在才智与气质方面更得自父亲的真传。她变得愈来愈像山姆。里斯很清楚，山姆的死讯将会带给她多大的影响。

“或许应该由我亲口告诉伊莉莎白这个不幸的消息吧！”

里斯心中暗思。

两个小时之后，里斯·威廉已经在地中海的上空了——他正搭乘公司的专用喷气式飞机往纽约飞去。




第02章 瓦尔特·加斯纳 柏林



九月七日，星期一

上午十时

安娜·洛菲知道她绝不能让自己再尖叫出来，否则瓦尔特会立刻回来杀了她。在卧室的一角，安娜浑身颤栗不已蜷缩成一团，等待死神的来临。

刚开始，一切都像童话般美好，现在却变成了一场永无止境的噩梦。

她花了好长一段时间才认清一个事实——她的丈夫原来是个变态的杀人狂。

在遇见瓦尔特·加斯纳之前，安娜·洛菲从未爱过任何人，包括她的父母和她自己。

从小，安娜一直就是个身体虚弱、杂病缠身的孩子。仿佛被诅咒一般，她一直遭受莫名的晕眩之苦。在记忆中，安娜似乎没有一天离开过医院，身旁也总是围绕着一群护士和从各地搭机前来诊治她的医学专家。

由于安娜的父亲是鼎鼎大名的亚伦·洛菲——洛氏企业的董事之一——因此，世界各国顶尖的医学专家，都不远千里搭机前往柏林，随侍在安娜的病榻之侧。但是当他们为安娜做完种种检验后，他们对这种神秘病症的了解，并不比刚来的时候清楚多少。也就是是说，他们仍然一无所知，根本无从诊断起，更遑论找出病因了。

安娜无法像其他小孩一样正常上学，于是把自己从现实生活中抽离出来，逃避到一个属于自己的幻想世界里，一步也不容许别人进入。她用自己的方式勾勒出人生的美梦，因为她实在很难去接受现实生活中的冷酷与无情。

安娜十八岁时，晕眩的老毛病突然不医而愈，就跟它当初莫名其妙的开始一样神秘。

但是，这并未替她的生活带来一丝曙光。同龄的女孩不是订了婚，就是已嫁作人妇，安娜却连初吻的经验都还没有。安娜告诉自己她一点都不在乎，只要能远离尘嚣，活在自己编织的梦幻中，就能让她心满意足了。

到了约莫二十五岁时，登门求婚的人一天比一天多。其中包括一位瑞典的伯爵、一位意大利籍的诗人，以及许多来自贫穷国家的王子。然而，他们贪图的只是她的万贯家财，因为任谁都知道洛菲家族是世界上最显赫的家族之一，而安娜·洛菲则是财产继承人。在三十岁生日当天，安娜曾经很感慨地说：

“我这辈子恐怕到死也无福享受儿孙承欢膝下的天伦之乐了。”

除了显赫的家世，在安娜平凡无奇的外表下，拥有的是一颗充满热爱、诗意、音乐、敏感而勇敢的心。

在三十五岁生日时，安娜前往奥地利的吉兹堡度假。就在这里，她邂逅了当时担任滑雪教练，比她年轻十三岁的瓦尔特·加斯纳。

第一眼看到瓦尔特，安娜胸中的悸动就无法平息。当时他正从非常陡峭的汉南坎比赛专用坡道上敏捷轻盈地滑下来，那是安娜至今所见过最优美的画面。她向滑雪道下方移近，以便能再看清楚这位神乎其技的滑雪者——他就像从天而降的天神。安娜光是站在远处看着他就觉得心满意足了。

当时，瓦尔特也已经注意到安娜投向他的赞叹的目光。

“你也在滑雪吗？我亲爱的小姐。”

她只是摇摇头，默不作声，深怕自己说错话，然后，瓦尔特带着微笑说道：

“可否赏光一起吃中饭？”

安娜就像小女生一般惊惶失措跑开了。从这一刻起，瓦尔特就已掳获她的芳心。

安娜知道自己既不漂亮，也不比别人出色，她只是个平凡的女子。除了姓氏之外，就再也没有任何可以吸引男人的特点了。

或许就是因为安娜本身一点都称不上美丽，因此使得她对一切美的事物都有着深深的崇拜。光是目不转睛欣赏图书和雕像，就能让她花上好几个小时在大博物馆里流连忘返。当瓦尔特·加斯纳翩然出现时，安娜仿佛看见了艺术作品中众神的化身。

第二天早晨，当安娜在田纳夫饭店的阳台上用餐时，瓦尔特·加斯纳突然在她的餐桌旁出现。他看起来真的像是一尊年轻而又有活力的天神。轮廓端正而清晰，细致的五官，柔和中不失阳刚之气。被阳光晒得黝黑的脸庞，更显现出牙齿的洁白与平整。他有一头金黄色的美发和浅灰色的双眸。当安娜隐约看到在他滑雪衣底下随着呼吸轻轻起伏的胸肌时，突然有一阵颤栗流窜过安娜的细腰。她偷偷将手藏到餐桌下，因为她害怕让瓦尔特看见她那满布斑点而又不细嫩的双手。

“我昨天下午在滑雪城道那边四处找你。”

瓦尔特说。安娜紧张得说不出话来。

“如果你不会滑雪，我很乐意当你的教练。”

然后又带着微笑加了一句：

“完全免费！”

瓦尔特带她到初学者专用的赫斯堡坡道开始她的第一课。事实证明，安娜根本就不是学滑雪的料。她老是重心不稳，不停跌跤。但是她咬紧牙关，一试再试，怕的就是瓦尔特会瞧不起她。然而，瓦尔特一点儿都没有因此而轻视她。相反，在安娜跌了十次之后，他扶起她，温柔地说道：

“滑雪这种运动实在不适合你这么高贵的淑女，你应该去做一些更好的事情。”

“什么事？”

安娜问道，看起来可怜兮兮的。

“今晚吃饭时我再告诉你。”

他们不仅一起享用晚餐，翌日还一起共进早餐，就连当天的午饭、晚餐也都在一起。

为了陪安娜进城，他把所有的滑雪课程都停掉了。他带安娜到德高登瑞夫的赌场狂欢，带她乘雪橇、购物、郊游，坐在饭店的阳台上一个小时接一个小时谈心。

对安娜而言，这段时光简直就像梦幻一般美好。

在他们结识后的第五天，瓦尔特牵起安娜的手，对她说：

“安娜，我的心肝，我想娶你为妻。”

他的这句话把一切都搞砸了。他错在不该把安娜从美丽和童话世界中带出来，逼使她不得不去面对残酷的现实生活、正视自己的身份——一个毫无吸引力的三十五岁老处女，却是追名逐利者的头号目标。

她想转身离开，但是瓦尔特立刻握紧她的手阻止她。

“我们彼此相爱，安娜。你不能就这样一走了之。”

她无助地听着他编织的美丽谎言，而她也很清楚这些可能都是谎言，他接着说：

“我以前从未爱上过任何人。”

她是这么急切地想信任他，这使得瓦尔特轻轻松松就得逞了。

当他们回到安娜的房间后，安娜开始和他谈起彼此的心事，起初她还有戒心。但是，当瓦尔特向她倾诉自己的遭遇之后，她不仅对所听到的一切深信不疑，对于两人竟有无比类似的乖离命运，更感到不可思议。

正如同安娜一样，瓦尔特一直找不到值得去爱的人。由于自己自一出生就像小猫小狗一样被人抛弃，他认为，自己也会被这个世界摒弃在外，就像安娜为了她的病症而必须离群索居一样。他在孤儿院长大。

他十三岁时，出众的外表开始让院里的女孩们想尽方法要获得他。

当夜幕低垂，她们就把瓦尔特带到房里，领他上床，教他如何取悦她们。事后，这个小男孩就可以得到一些额外的点心作为奖赏。所谓的奖赏，也不过是一些食物、肉片，和一些用真正的砂糖制成的甜点。

他得到了一切，唯独没有爱情。

当瓦尔特大到可以逃出孤儿院时，他发现外面的世界和孤儿院相比根本没什么差别。女人还是想利用他的外表，只不过像佩戴勋章似的带他四处炫耀。她们送他金钱、华服、珠宝，但是从未将自己完全交给他。安娜终于领悟到瓦尔特是她心灵上的伴侣、她的灵魂。

于是在小镇的礼堂中举行过简单的仪式之后，他们就正式结为夫妻了。

安娜原本希望她的父亲能一同分享她寻得夫婿的喜悦；然而，他不但一点都不高兴，反而暴跳如雷。

“你这个笨蛋！没用的蠢东西！”

亚伦对他大声咆哮，

“你嫁了个一无是处、利欲熏心的小人。我派人查过他的底细，他是个吃软饭的家伙，一辈子都靠女人吃饭——但是他一直找不到一个笨到愿意嫁他的女人。”

“不要再说了！”

安娜哭喊着，

“你根本就不了解他！”

亚伦·洛菲知道自己对瓦尔特·加斯纳是再清楚也不过了，于是他把这位新女婿叫到自己的办公室来。

瓦尔特环顾四周，颇为赞赏地看着漆黑的镶板和墙上的古画。

“我喜欢这里。”

瓦尔特说。

“那当然，我敢说这里比孤儿院好多了！”

亚伦回他一句。

瓦尔特用犀利的目光盯着他，眼神看起来很机警。

“我不懂你的意思。”

“我们打开天窗说亮话吧！我女儿半毛钱也没有。你真的是大错特错了！”

瓦尔特灰色的眼眸似乎在刹那间化成石头。

“你到底想说什么？”

“我只想告诉你，我女儿身无分文。如果你事前多下点工夫的话，你应该知道，洛氏企业完全是私人所有。”

“也就是说，公司的股份绝不会对外抛售。我们的生活挺安逸，但也只是这样而已。你绝对没办法从我女儿身上榨出半点油水来，更别想藉此发一笔横财。”

亚伦探了探口袋，拿出一个信封，丢到瓦尔特面前的桌上。

“这些就算是给你的补偿。我希望你在今晚六点以前滚出柏林。我不要安娜再听到任何有关你的消息。”

瓦尔特很镇定地说：

“你真的一点儿都没想过，或许我是真心爱安娜才娶她为妻的吗？”

“没有！”

亚伦有些嘲讽地说：

“难道你自己想过了吗？”

瓦尔特看了他一会儿后说道：

“现在让我们来瞧瞧我的身价如何。”

他撕开信封，数了数里面的钞票，然后抬起头看着亚伦·洛菲。

“我自认为我绝不止两万马克这个价钱。”

“要不要随你，就这么多了。好自为之吧！”

“我会的。”

瓦尔特答道：

“如果你想听真话，我倒认为自己挺幸运的。谢谢你！”

他将信封往口袋里随手一放，迅速步出门外。

亚伦·洛菲觉得如释重负。

虽然他知道这是唯一的解决之道，但仍然无法不对自己刚才的作为感到厌恶和些许的罪恶感。安娜可能会因新郎遗弃她而怏怏不乐，但总比日后才发生来得好。他会亲自监督，直到安娜找到与她年纪相当的对象，就算对方不爱她，最起码也要懂得尊敬她——一个真正对她感兴趣，而不是垂涎因为她的身世背景所带来一大笔财富的人，一个不会被区区两万马克收买的男人。

当亚伦·洛菲回到家时，安娜急忙上前迎接他，眼眶里噙着泪水。他轻轻拥她入怀，搂住她说：

“安娜，我的心肝宝贝，事情终究会过去的。你一定会忘掉他的——”

当亚伦从她的肩上望过去时，赫然发现瓦尔特·加斯纳就站在门口。安娜举起她的手指，伸到父亲的眼前说道：

“您瞧，瓦尔特买了什么给我！这是不是您见过最美丽的戒指？它价值两万马克。”

最后，安娜的父母也只好面对现实接受瓦尔特·加斯纳了。不但如此，还买下一座位于温丝的庄园，送给小俩口当结婚礼物。大宅里的家俱全是法国进口货，处处摆满珍奇的古董、舒适的长沙发和坐椅。书房里除了有罗特根名牌书桌外，还有一排排靠墙站的书橱。楼上的家俱则全是从丹麦和瑞典进口的十八世纪珍品，布置得典雅高贵，恍如置身于十八世纪皇亲贵族的宅邸中。

“已经够了！”

瓦尔特告诉安娜。

“我不要你父母或你再送我任何东西了。我想靠自己的力量买一些好东西给你，我的亲亲。”

他像个大男孩似的笑着，露出洁白的牙齿，接着又说：

“可是我一毛钱也没有。”

“你当然有啊！”

安娜说。

“从现在开始，我的东西就是你的东西。”

瓦尔特听了这句话笑得很甜，然后对她说：

“真的吗？”

在安娜的坚持之下瓦尔特看来颇为勉强似的听安娜解说她的财务状况。

她有信托基金可供自己衣食无虞，但大部分的财产是与洛氏企业其他股东共同持有的股份，若未经过董事会的匿名投票赞成，就绝不可能擅自变卖。

“你的股份值多少钱？”

瓦尔特问道。安娜也一五一十的告诉他。他简直无法相信。于是他又要求安娜再告诉他一次财产的总值。

“你真的没办法动用那些股票？”

“嗯！山姆堂兄绝不会答应的。他拥有大部分的股票。但是……”

有一天，瓦尔特表示他想进入洛氏企业工作，但是亚伦·洛菲不赞成。

“一个只会滑雪，四肢发达、头脑简单的混混能为洛氏企业做什么事？”

他问道。但是，到头来他还是为了女儿而让步——让瓦尔特在公司的管理部门工作。

瓦尔特在工作上的表现进步神速，同时也证明了他是一个相当优秀的人才。在安娜的父亲过世两年后，瓦尔特·加斯纳终于成了董事会的一员。

安娜很为他感到骄傲。他不仅是个称职的丈夫，更是个完美的情人。他经常买花或小礼物送给安娜，似乎待在家里与妻子共度夜晚就能让他心满意足。安娜觉得自己真是太快乐、太幸福了。所以，当她一人独处时，常常闪着泪光在心中默祝：

“感谢主，赐给我如此幸福的人生！”

为了讨好瓦尔特的口味，安娜开始下厨亲手做羹汤。一些香脆可口的德国泡菜和细腻的马铃薯泥，加上一块鲜嫩多汁的烟熏猪排，还放了一点儿美式、德式香肠，就成为美味可口的纽纶堡香肠了。另外，还有用啤酒烹调，加入茴香子调味而成的猪排，上桌时再配上一颗去皮去核还塞满了红莓的烤苹果。

“你是全天下最棒的厨子。我的亲亲，我还舍不得吃呢。”

瓦尔特总会这么说。安娜害羞腓红的双颊有掩不住的骄傲。

在他们婚后的第三年，安娜怀孕了。

怀胎的前八个月，安娜极度不舒服 ，但是她仍然满心喜悦地撑了过来。其实，真正令她担心的是另一件事。

这是从某一天吃过中饭后发生的。当时安娜正一边替瓦尔特织毛衣，一边在脑海里幻想着他们美好的未来。突然，瓦尔特的声音在耳边响起：

“我的天啊！安娜！黑漆漆的，你坐在这里干什么？”

暮色已笼罩大地，原来是接近黄昏了。她低头寻找原本放在大腿上的毛衣，但是天色已经暗得看不清了。从此之后，同样的状况一再发生。安娜开始怀疑，这种不知不觉就陷入不省人事的怪毛病会不会是一个凶兆——预告自己的死期将近。她不怕死亡，但是一想到要离开瓦尔特，就会让她感到一阵椎心刺骨之痛。

在预产期前几周的某日，由于神游于白日梦中，心不在焉，安娜在上楼时踩空一步，从阶梯顶端摔下来。醒来时，发觉自己已经在医院里了。瓦尔特坐在床边，握着安娜的手。

“你真的快把我吓坏了！”

他说。

孩子呢？

安娜突然惊觉到，腹中的小孩已经不在了。她伸手一探，肚子果然是平的。

我的孩子呢？

瓦尔特紧紧抱着她。

“您生了一对双胞胎，加斯纳太太。”

医生告诉她。

安娜转向瓦尔特，看见他热泪盈眶。

“一男一女，我的亲亲。”

他说。

安娜快乐得差点没昏过去，她等不及要把她的宝贝们抱在怀里了。她一定要立刻看到他们，摸摸他们可爱的小脸蛋，拥他们入怀。

“等你身体状况好一点再说。”

医生说：

“否则不行。”

院方告诉安娜，她的病情已大有进展，但是她心里的疑虑和恐惧却一天一天加深。一些令她无法理解的怪事正在她身上发生。

每当瓦尔特来探病时，离去之前总会握住她的双手向她道别。安娜总会很惊讶地说：

“怎么你刚来就要……”

话还没说完，抬头一看时间，原来已经过了三、四个钟头了。她一点都不晓得这些时间是怎么过去的。她蒙蒙胧胧记得，院方似乎曾把小孩抱到床边过，然而当时她正在睡觉。她记不起太多的细节，却又不敢开口问人。没关系，她想。反正瓦尔特带她出院就能看到小孩了。

令人期待的日子终于来临了。虽然一再坚持自己恢复得差不多了，安娜还是坐着轮椅离开医院。事实上，她仍然觉得非常虚弱，但是一想到就要见到自己的宝宝，她就难抑兴奋之情。瓦尔特带她回到家中，正要挽扶她上楼到卧房时，安娜说：

“不，不！先带我到婴儿房去！”

“你现在必须先休息一下，亲爱的。你还太虚弱，不……”

没等他说完，安娜早就挣脱瓦尔特的怀抱，冲进育婴室。

百叶窗已经拉下来了，房间里一片漆黑，安娜一会儿才适应过来。满腔的兴奋与期待，让她觉得有些许的晕眩。她真怕自己会昏过去。瓦尔特尾随她进来。他向她喃喃说了些话，好像想解释些什么，但是无论他说什么，都已经不重要了。

他们就在那里——安娜的宝贝们在婴儿床里甜甜的睡着。为了不吵醒他们，安娜轻轻将身子挨近，站在一旁俯视他们。这真是安娜有生以来所见过最漂亮的婴儿。即使是现在，她仍然能看出她的儿子将来会有像瓦尔特一样俊秀的五官和浓密的金发。女儿则像是精雕细琢的洋娃娃，拥有柔顺的金发和小巧的瓜子脸。安娜转身对瓦尔特说：

“他们真漂亮。我——我实在太高兴了。”

她的声音有些哽塞。

“来吧！安娜。”

他搂住他的妻子，深深拥抱她。此时，他内心感到一股强烈的渴求，安娜也开始有些兴奋起来。他们已经好久没有如此的销魂时光了。瓦尔特是对的，以后多的是时间来照顾他们的儿女。

她为儿子取名彼得，女儿叫柏姬。他们不仅是她与瓦尔特的结晶，更是美丽的奇迹。能时时在婴儿房里陪他们玩耍、说话，就是安娜最大的快乐。虽然他们年纪还太小，不懂人世。但是安娜知道，他们一定能感受到她的母爱。有时候，在陪孩子们玩耍时，安娜不经意地回过身子，看见瓦尔特就站在房门口——他才刚下班回来，安娜赫然发觉，白天的时光已在不知不觉中流逝了。

“过来跟我们一起玩嘛！”

她会这么说。

“你晚饭弄了没？”

瓦尔特问她。刹那之间，一阵罪恶感掠过心头，于是她下定决心要多关心丈夫一些，不要把全部的爱都给了孩子。然而，同样的情形仍然会在第二天上演。这对宝贝就像磁铁一样，牢牢系住她所有的心思。安娜仍然深深爱着瓦尔特，她告诉自己孩子们也是瓦尔特的一部分，企图以此减轻心中的罪恶感。每天晚上，当瓦尔特入睡后，她便溜下床，蹑手蹑脚溜进育婴室去看孩子。直到曙光初现，趁瓦尔特还未醒来之前，才急急回到床上。

有一次，瓦尔特将她逮个正着。

“你到底知不知道自已在做什么？”

他问道。

“没什么呀！亲爱的，我只是——”

“给我回房去！”

他以前从来没这样对安娜说过话。

早餐时，瓦尔特说：

“我想我们该去度个假，暂时离开这里对我们都有好处。”

“但是，瓦尔特，孩子们还太小，不能长途跋涉啊！”

“我是说只有我们两个。”

安娜摇摇头，

“我放不下他们。”

他牵起她的手说：

“我要你忘掉孩子！”

“忘掉孩子？”

她的声音充满了惊讶与不解。

他深深望着安娜的双眸说：

“安娜，还记得在你怀孕之前的那段快乐时光吗？我们多么逍遥自在啊！只有我们俩独处，没有第三者打扰的日子不是很好吗？”

这时安娜才了解，瓦尔特是在嫉妒那两个孩子。

时间飞也似地流逝，瓦尔特却一直不愿接近他的子女。当小孩过生日时，安娜总会选送他们可爱的小礼物。然而瓦尔特老是借故出城洽公。安娜无法再如此自我欺骗下去了。摆在眼前的事实是，瓦尔特一点儿都不关心孩子。安娜觉得，这可能要归咎于自己花了太多的心思在孩子身上了。

“鬼迷心窍！”

瓦尔特则是这么说她。

他要求安娜去看心理医生，安娜去了，不过那仅仅是为了让瓦尔特高兴而已。那个心理医生根本就是个蒙占大夫，当他开口说话时，安娜早就将他摒弃于心房之外，只任凭自己的思绪天马行空，直到她听到他说：

“我们的时间到了，加斯纳太太，下星期见好吗？”

“没问题。”

自此她就再也没回去过。

安娜觉得这不仅仅是她本身的问题，相对她，瓦尔特也要负起一半的责任。她错在给了孩子们太多的爱，而瓦尔特则是爱得不够。安娜学会了不在瓦尔特面前提起孩子的事，但是她几乎等不及送瓦尔特出门上班，好让自己早些到育婴室里去陪她那两个宝贝。他们已经不再是嗷嗷待哺的小婴儿，她的儿女已经满三岁了。在他们身上，安娜已经可以揣摩出他们长大成人后的模样。跟同龄的孩子比起来，彼得高多了，身体结实犹如小运动选手，与他的父亲如出一辙。安娜常把他抱在腿上，对他说：

“啊！彼得！将来会有多少女孩为你神魂颠倒啊！你可得好好待她们哦！知道吗？”

彼得总会害羞地笑着搂住安娜。安娜转身面向柏姬。她一天比一天出落得更甜更美，她看起来不太像她的父母。头发如金丝般耀眼，肌肤细致得有如陶瓷娃娃。彼得继承了父亲的坏脾气，安娜有时候不得不轻轻打他几下屁股来惩罚他。柏姬就不一样，乖巧可人，像天使一般。瓦尔特出门时，安娜就会放音乐给他们听，并且念一些故事。孩子们最喜欢的是《一零一童话集》，他们总是一再央求安娜说那些会吃人的妖怪，小精灵、巫婆的故事，而且还百听不厌。夜深时，安娜抱他们上床，然后轻轻哼起摇篮曲：

“睡吧！我的心肝宝贝，睡吧！让爸爸来照顾你的羊群……”

安娜常祈祷，希望时间能软化瓦尔特对子女的态度，他的态度果然改变了，然而却是每况愈下。他痛恨这些孩子。起初，安娜以为瓦尔特之所以如此，是为了独享自己的爱。但是，渐渐的，她发现瓦尔特的所作所为不是因为爱，而是出于他对自己的憎恨。她的父亲是对的。瓦尔特是觊觎她的万贯家财才娶了安娜。孩子对他来说无疑是一大威胁，他甚至恨不得早日摆脱他们。瓦尔特一再向安娜提起卖掉公司股票的事。

“山姆没有权利阻止我们！我们可以带着钱远走高飞！就只有我们两个人！”

她一动也不动地看着他。

“那孩子们呢？”

瓦尔特的眼睛因怒火中烧而布满血丝：

“不！你好好听着。我们必须甩掉孩子。这对我俩都好，一定得这么做！”

从此刻起，安娜才算真正看清了瓦尔特疯狂的真面目。她真的吓坏了。除了一个星期来一次的清洁妇外，瓦尔特将所有的用人都解雇了。安娜和孩子们必须跟瓦尔特独处，任他摆布。瓦尔特需要帮助。或许现在还来得及治疗他的心病。十五世纪时，所有心智不健全的人都被集中到“纳纶号”——愚人之船内。但现在是二十世纪，医疗技术如此发达，一定能找到可以舒解瓦尔特病症的灵药。

虽然现在是金风送爽，和煦的九月天，但是安娜却蜷缩在卧房一角，一直坐在那儿不停地发抖。瓦尔特把房门锁上了，安娜只有束手待毙。为了瓦尔特好，更为了她自己和孩子，安娜知道自己该做什么。她踉踉跄跄的走向电话旁。迟疑了几秒后，拿起话筒，准备拨一一鹡通知警方。

陌生的声音从电话彼端传来。

“您好，这里是柏林警局，有什么需要帮忙的吗？”

“救救我！”

安娜喉头发紧。

“我——”

这时，不知从那儿突然伸出一只手来，抢走了握在安娜手中的话筒，并将它狠狠掷到摇篮里。安娜向后退了好几步。

“哦！求求你！”

她低声哀求着。

“拜托！不要伤害我！”

瓦尔特一步步向她逼进，双眼异常明亮，声音轻柔地几乎让安娜快听不清他在说什么。

“我的亲亲，我不会伤害你的，知不知道为什么？”

说着伸出手来抚摸安娜。一阵战栗宛如电流般通过她的身体。

“因为我们都不喜欢警察来这里，对不对？”

安娜猛摇头，惊惶地说不出话来。

“真正的罪魁祸首是那两个该死的小鬼，安娜。我们现在就去摆脱他们，我——”

门铃突然响了起来，瓦尔特停在原地犹豫了一会儿。铃声又再度响起。

“给我好好地待在这儿！”

他说，

“我马上就回来。”

安娜呆若木鸡般望着他走出门外。瓦尔特转身锁上了卧室的门，安娜可以听到钥匙转动时的卡卡声。

他说他马上回来，安娜想着。

瓦尔特·加斯纳急急下楼去，走向大门打开它。一位身着灰色制服的信差站在门前，手里拿着一个密封的吕宋纸信封。

“这里一封给加斯纳先生、夫人的专函。”

“我就是。”瓦尔特回答，“请把信给我。”

他关上门，看了看手中的信封，很快的撕开它。他仔细看着信中的每一个字句。

“很遗憾通知您，山姆·洛菲先生在一次登山事故中遇难。

请务必于星期五中午十二点整，参加在苏黎士所举行的董事会紧急会议。”

底下的署名是“里斯·威廉”。




第03章 伊沃·帕拉齐 罗马



九月七日，星期一

晚上六时

伊沃·帕拉齐站在床上，鲜血从脸颊汩汩流下。

“我的妈呀！看你干的好事！”

“哼！我只不过是给你点颜色瞧瞧罢了！你这个狗娘养的！”

她说。

在蒙特米尼约街一处公寓内，互相叫骂的两个人身上都是一丝不挂的。

即使鲜血正从那道被多纳泰拉抓破的伤口淌下来，但是在面对她那性感、令人亢奋的胴体时，伊沃仍然感觉到一阵颤悚在腰间隐隐流窜。

老天！她太正点了！她有一种既纯真又堕落的本质，令伊沃痴狂不已。

多纳泰拉拥有一张豹子似的脸蛋，高耸的颧骨、勾人的媚眼、丰满的双唇——多么香甜的双唇啊！不！他现在不能让这些影像盘据脑海。

伊沃从椅子上随手取了一片白布止住淌血的伤口后，才又气又恼地发现他拿的原来是自己的白衬衫。

多纳泰拉站在双人床上，像个疯婆子般大叫：

“我巴不得让你的血流光，就这么死了算了！卑鄙无耻的皮条客！”

伊沃不止一次想过，自己究竟是怎么会淌上这滩浑水的。如今的处境，真是所谓进退维谷，无所适从。从前他一直自诩为最快乐的男人，身边的朋友无不钦羡他的艳福。朋友们？不对，该说是每一个人吧？因为伊沃的“战绩”，是无人可与之匹敌的。

打从光棍时期开始，他就是个幸运小子，就跟唐乔瓦尼（注：莫扎特歌剧中的男主角）一样，让半数以上的意大利男人嫉妒得牙痒痒的。

他的人生哲学就是“男人的荣耀来自女人”，这句座右铭让他一直周旋于脂粉堆中，忙得不可开交。

他是个十足的浪漫主义者，风流韵事未曾间断过，每次他都以新的恋情来抚平旧恋的伤痕。

伊沃打从心底崇拜女人。对他而言，每一个女人都美若天仙。从维皮亚的街头女郎到康得提区的时髦模特儿，无一不受到他的赞赏。唯一不合伊沃胃口的是美国女人。对他而言，她们太独立了。此外，对一个把朱塞佩·威尔地译成乔·格林这么不浪漫字眼的国家，他又能有多大的期望呢？

伊沃总喜欢把上打的女孩们，安置在不同的金屋里。他的恋爱过程大致上可区分为五个阶段。

刚刚与他邂逅的女孩属于第一级。她们会收到鲜花，每天一通问安的电话，和一纸满载相思的诗篇。

第二级的女孩则会收到古蒂牌围巾，以及装满佩鲁贾出产的巧克力的瓷盒。

第三级的女孩则会收到珠宝和衣物，并且可以和伊沃一起到埃尔图拉或弗拉维亚酒店那等气氛优雅的高级餐厅进餐。

第四级的女孩得以与伊沃同床共枕，享受他无微不至的照拂，并且对他的技巧赞叹不已。

他们幽会的地点是伊沃费了许多心思安排的。在玛尔古塔路的高级小公寓里，鲜花满布，有紫丁香和罂粟；依不同的女孩放不同的音乐，有时是歌剧、古典乐，有时则是摇滚乐。伊沃的厨艺更是一流，他的拿手好菜就是“猎人之鸡”。当充满情趣的晚餐结束后，他就会在床上与情人小酌几杯镇得冰凉的香模……噢！多么令伊沃兴奋的第四级呀l

但是，与前面四个阶段相比，第五级恐怕才是境界最高的一级了，伊沃得准备一篇感人肺腑的临别感言、一份厚重纪念礼，还有一个含着泪光的长吻。

然而，这一切都已成了过眼云烟。

伊沃迅速瞥了一眼镜中的自己，被多纳泰拉抓破的伤口仍然流血不止，他真是吓坏了。

现在他的脸色看起来，就像被一部失控的打谷机碾过一样凄惨。

“哦！看看你对我做了什么！”

他喊着：

“亲爱的，我知道你不是存心要这样待我的，不是吗？”

说着走向床边，将多纳泰拉拉到怀里。她柔软的香臂环过伊沃的颈子，但是当伊沃轻轻搂住她时，她却突然将十根又尖又长的指甲戳进他的背脊，像一头发狂的野兽开始对伊沃展开攻击。伊沃痛得大叫。

“你再叫啊！”

多纳泰拉大声嘶喊。

“如果我手上有一把刀，我就马上割掉你的舌头，塞到你喉咙里去！”

“哦！求求你！”

伊沃随之哀号起来：

“孩子们会听见的！”

“这样最好！”

多纳泰拉更是高声哭喊：

“好让他们知道自己的父亲是个不折不扣的垃圾！”

他向她走近一步。

“我最亲爱的——”

“你敢碰我！我宁可跟街上随便那个喝得醉醺醺、感染梅毒的水手胡搞，也不愿让你碰到我半根汗毛！”

伊沃停下来，觉得自己的尊严受到了污蔑。

“我不希望我孩子的母亲会说出这种话。”

“你要我好好跟你谈？你这个败类！你真的想让我用你应得的口气和你说话吗？”

多纳泰拉几乎尖叫着说：

“那就给我想要的东西！”

伊沃慌张地看着地板，

“亲爱的——我……我不能……我没有……”

“快去弄给我！”她喊道，“是你自己答应过的！”

她又开始变得歇斯底里起来。伊沃决定趁邻居叫警察来此之前离开这里。

“要筹到一百万美元不是那么容易的事！”

他试图平息多纳泰拉的怒火；

“但是我会——我会想出办法来的。”

伊沃急急忙忙穿上衬裤、长裤、套上鞋袜，多纳泰拉则像发狂似的挺着那对丰满、坚挺的乳峰在房里乱转，这画面不禁令伊沃暗想：

“老天啊！这是什么样的女人！教人如何不为她痴狂啊！”

他伸手取下血迹斑斑的衬衫，看来情况还是很糟。穿上衬衫后，他觉得前胸和后背都黏答答的，一股寒意直窜心窝。他对镜子投以最后的一眼。鲜血仍从多纳泰拉抓破的伤口中徐徐流出。

“亲爱的，”他呻吟着，“你叫我如何向我老婆解释呢？”

伊沃·帕拉齐的妻子是西蒙内塔·洛菲——洛菲家族在罗马的继承人。当伊沃认识西蒙内塔·洛菲时，他还只是个年轻的建筑师。

当时公司派他监督洛菲家族在厄可港兴建的别墅工程。当西蒙内塔第一眼看到伊沃时，伊沃的光棍生涯就注定要谱上休止符了。

不知是谁引诱谁，他们初识的当晚就进入了第四阶段。不久之后，就步上了红地毯的另一端。

西蒙内塔不仅美貌性感、魅力十足，而且意志坚定——她很清楚自己要的是什么——她要伊沃·帕拉齐。因此，伊沃便从一个原本吊儿郎当的光棍，摇身一变而成为年轻貌美的财产继承人的夫婿。于是，他放弃了投身建筑界的野心与梦想，迫不及待地加入了洛氏企业的阵营，并且在墨索里尼总统规划的罗马新市区中，拥有一间豪华的大办公室，这个市区是罗马地区前景最被看好的一区，虽然后来也日趋没落。

从一开始，伊沃就在公司中崭露头角，为公司立下了无数的汗马功劳。他天资过人，学习能力又强又好，公司上下没有一个人不喜欢他。事实上，要对伊沃产生反感似乎是不太可能的事。他总是面带微笑，风度翩翩。

朋友们无不钦羡他积极的性格与际遇，并且为他的平步青云啧啧称奇。其实这是有道理的。伊沃的内心也有黑暗的一面，只是他懂得如何隐藏它。就另一方面而言，他是个阴晴不定的男人，好恶难以揣测；当他极为愤怒时，就会产生无法抑制的杀人冲动。

伊沃和西蒙内塔的婚姻替他带来了好运。起初，伊沃还担心他们的婚姻将会完全扼杀他的男子气概，但事实证明，他的顾虑是多余的。他只是稍稍调整了一下猎艳的方式，谨守重质不重量的原则，一切都与结婚之前一样，他仍然是春风得意。

西蒙内塔的父亲为这对夫妻买了一栋位于奥尔贾塔的华厦，这栋大宅就在罗马市区北方二十五公里处，门禁森严，二十四小时均有穿制服的安全警卫环视。

西蒙内塔是个理想的妻子。她深爱着伊沃，把他视为国王一般的侍候着，伊沃甚至担心自己无福消受。

只是，西蒙内塔有个小小的缺点——当她的醋缸子打翻时，就真的是一发不可收拾了。有一次，她怀疑伊沃带了一个女客户到巴西去旅行，而那次伊沃真的是清白的。对于西蒙内塔不分青红皂白的指控，他自然是非常光火。他们的争吵还未结束，家中俨然已经变成一个浩劫后满目疮痍的战场了。家里没有一只碟子、一件家具是完好的，因为西蒙内塔拿它们来砸伊沃的头。西蒙内塔甚至握了一把切肉刀追在伊沃后面，扬言拼了命也要杀了他，然后再自我了断。最后，伊沃使出浑身解数，才从她的手中把刀夺下。刀虽然夺下了，但是事情还没结束，他们在地板上扭打成一团，结果逼得伊沃不得不扯破她的衣服，好让她平息胸中的怒火，然后拥抱在一起热吻。

于是，在这个事件发生之后，伊沃变得更加小心谨慎了。他告诉那位客户，以后再也无法跟她一同外出旅行。他小心翼翼不让妻子对自己有一丝一毫的怀疑。他深知自己是世上最幸运的男人。而西蒙内塔年轻、貌美，并非脑袋空空的花瓶，更何况她还是洛氏企业的财产继承人。

他们对事物的见解一致，极有默契。这是桩人见人羡的婚姻。就连伊沃自己也很怀疑，为何他要从第二阶段到第三阶段，从第四阶段到第五阶段和女人胡搞；几经思索，也未能给自己的不忠找出合理的解释。他只好饶富意味地耸耸肩，并且告诉自己，总要有人为那些女人带来快乐。

当伊沃和西蒙内塔结婚满三年时，他因公前往西西里岛出差，结果在当地结识了多纳泰拉·斯波利尼。他们的邂逅可谓是惊天动地，就像天际滑落的两颗流星偶然相遇，碰撞出炽烈的火花，到最后是一发不可收拾。

西蒙内塔有着如曼祖大师雕塑出来一般苗条、曼妙、流畅的曲线。而情妇多纳泰拉则像鲁本斯的作品一样，性感、丰润而又韵味十足。她的五官细致、优雅，但是一双会喷火似的湛蓝眼睛，却能看得伊沃心神荡漾。在初识的一个小时后，他们就享受了巫山云雨之乐。

伊沃常以自己的调情技巧自豪，但是在多纳泰拉面前，他只不过是个初学者。她让他飘飘欲仙，她的胴体似乎能给男人带来许多想都没想过却又妙不可言的喜悦。

她就像是永无止境的欢乐泉源。伊沃躺在床上，闭上双眼，细细品尝这人境绝无仅有而又不可思议的快感。

他知道，就这么让多纳泰拉走了，无疑是件最愚蠢不过的事。

于是，多纳泰拉便成为伊沃的情妇。她要求的不多，只是告诉伊沃：

“除了你太太之外，我不许你和别的女人搞七捻三。”

伊沃欣然同意了。

果然，在接下来的八年之间，伊沃始终信守诺言，除了多纳泰拉和自己的妻子，他未曾对其他女人动过心。

对一个正常的男人而言，想同时满足两个饥渴的女人，一定会把自己搞得精疲力尽，但是伊沃的情形却完全相反。

然而，当他和西蒙内塔做爱时，脑海里浮现的尽是多纳泰拉丰满诱人的胴体。而在和多纳泰拉亲热时，则会想到西蒙内塔坚挺的双峰和优雅的美臀。这种交互幻想的情境，竟让他表现得更加狂野不已。

但是，无论是跟那个女人在一起，他总觉得自己在欺骗她们。这种背叛的喜悦，却让伊沃心醉神迷。

伊沃在蒙特米尼约街买了一栋漂亮的公寓给多纳泰拉，他总是想尽办法到这个爱巢里跟她幽会。他会突然假借出外洽公之名，躲到多纳泰拉那里厮磨。当他从外地出差回来时，也一定顺道去看看她，或到她那里小憩一番。

有一次，当伊沃和西蒙内塔搭乘“伊莉莎白二世皇后号”豪华邮轮前往纽约时，他甚至还异想天开地把多纳泰拉藏匿在甲板下的头等舱里。在海上的五天，无疑是伊沃一生中最刺激不过的美好时光。

一天晚上，西蒙内塔告诉伊沃她有身孕了。伊沃当时真是喜出望外，雀跃不已。

一星期后，多纳泰拉告诉伊沃她也怀孕了，伊沃差点没昏了过去。

他问自己：

“怎么会有如此的巧合呢？难道老天对自己真是如此‘眷顾’？”

伊沃常常惶恐地想着，自己真的不值得享有如此美好的一切。这种莫名的罪恶感，经常充塞在他的胸口。想着想着，眼眶在不知不觉中也湿润了起来。或许是满心的歉意，也或许是自己觉得太幸福了吧！

不久在西蒙内塔生下了一个女儿之后，多纳泰拉在七天后也给伊沃添了一个儿子。有了这么完美的巧合，伊沃夫复何求？

但是老天爷并不就此罢手。不久之后，多纳泰拉又有身孕了。巧的是，一星期之后，西蒙内塔也发现自己有孕在身。

经过了九个多月，多纳泰拉和西蒙内塔各自为他多添了一男一女。

更不可思议的是，又过了四个月，这两个女人同时宣告已怀孕，而且居然是在同一天将孩子产下。

伊沃在西蒙内塔生产的蒙迪医院和多纳泰拉住院的圣基耶拉诊所之间来回奔波。

在这段期间，伊沃每天都驾驶汽车在拉克多大道上奔驰。两旁帐篷林立，有许多撑着粉红色洋伞的站街女郎，伊沃高兴地向她们一一挥手。伊沃等不及要看到那两位挚爱的女人，他用满心的爱，衷心希望她们生产顺利。

这次多纳泰拉又生了个男孩。更巧的是，西蒙内塔生下的还是千金。

有时候，伊沃真希望这一切能够改变过来。因为他的妻子替他生了三个女孩，而情妇却生了三个男孩，这不仅是太巧了，而且听起来有点儿讽刺。话虽如此，伊沃真的是心满意足了，至少他还有三个儿子能延续帕拉齐家族的香火。

在家里他有三个小孩，在外头也有三个。他很爱孩子，对他们来说，他是个再完美不过的父亲了。他不仅记得他们的生日、受洗日，更重要的是不会把小孩的名字搞混。依排行顺序，女孩分别叫做伊莎贝拉、贝内代塔和卡米拉。三个儿子中，大儿子叫弗朗切斯科，老二叫卡洛，小儿子则名为卢卡。

当孩子们日渐长大时，情况愈变愈复杂了。包括妻子和情妇以及六个小孩在内，他一共要记住八个人的生日、八个人的受洗日，这还不包括重大节庆时两地奔波之苦。

除此之外，他还得费心将孩子们安排在不同的学校里念书。三个女儿被送到卡西亚街的圣多米尼克教会学校就读，三个儿子则被安排到新规划区的马西莫天主教会学校。

伊沃一一探访了孩子们的教师，更以迷人的风采博得她们的好感，他帮孩子们解答家庭作业上的难题，陪他们玩耍，替他们修理坏了的玩具。

在两个家之间穿梭和处理两个家的大小事务，累得伊沃几乎殚精力竭，但是伊沃依然处理得毫无破绽。

他是个实实在在的模范父亲、标准丈夫，更是个理想的情人。他先与两蒙内塔、伊莎贝拉、贝内代塔和卡米拉共度圣诞节，然后再到多纳泰拉家去过节。到了一月六日主显节时，伊沃就把自己打扮成送小孩礼物的老妇人（注：主显节有老妇送小孩礼物之习俗。）送礼物和“煤炭”——一种黑色的糖果给他的儿子们——弗朗切斯科、卡洛和卢卡。

伊沃同时拥有美丽的妻子和情妇，更有聪明的儿女承欢膝下。他们是伊沃的骄傲，这些足以让他的生命更加美好。

但是老天却在这个时刻浇了他一头冷水。

就像暴风雨前的宁静一般，接下来发生的一连串不幸，事先都没有半点的征兆，完全出乎伊沃的意料。

那天，跟西蒙内塔亲热一番之后，伊沃就像平常一样，匆匆用过早餐就直接驱车前往办公室，处理那些能日进斗金的生意。下午一点钟，他告诉他的男秘书（西蒙内塔坚持要他录用男性秘书），他整个下午都得耗在一项重要的会议上。说完，他便借外出开会之名，离开了办公室。

想到了即将来临的快乐时光，伊沃的嘴角不禁漾起了微笑。

他沿着底弗里湖畔的街道驶去，这个地区兴建地下铁已有十七年之久，湖上横跨着科索大桥。三十分钟后，伊沃已经在他蒙特米尼约街的金屋车库里了。

在他推开公寓大门的刹那间，伊沃就意识到有件可怕的事情要发生。他看见弗朗切斯科、卡洛与卢卡，挨着他们的母亲低声啜泣。当伊沃靠近他们时，多纳泰拉的表情更是充满了怨恨。有好一会儿，伊沃甚至怀疑自己是不是走错了地方。

“你这个人渣！”

她对他大声尖叫。

伊沃看了看自己，茫然不知所措。他问道：

“亲爱的——孩子们——发生什么事了？我做错什么事了？”

多纳泰拉站起身，把一本《今日》杂志朝他脸上甩来，然后说道：

“你自己着！”

愣了一会儿，伊沃弯下腰拾起那本杂志。他瞪大眼睛，看着杂志的封面——那是他和西蒙内塔、伊莎贝拉、贝内代塔以及卡米拉的相片。相片下标有“全家福”三个字的图说。

“老天！”

他怎么把这件事给忘了呢？杂志社询问他可否为他作个人专访，而他居然也愚蠢地答应了。但是他做梦也没想到，事情竟然会演变到这种地步。他低头看着仍在嘤嘤哭泣的情妇和儿子们说：

“你们听我解释，事情不——”

“你不必说了！”

多纳泰拉愤怒地喊道，

“连孩子们的同学都知道真相了！”

多纳泰拉的声音听起来尖锐刺耳。

“孩子们哭着回家。你知道为什么吗？因为学校里的每一个人都骂他们是小杂种！”

她哭着说。

“亲爱的，我——”

伊沃试图想解释。

“现在左邻右舍都拿我们母子像瘟疫一样看待。我们不能一辈子都这么遮遮掩掩，过这种见不得人的日子。我必须把孩子带到别的地方去！”

伊沃吃惊的看着她说道：

“你在胡说些什么？”

多纳泰拉回答：

“我要离开罗马，我要带孩子们一块儿走。”

“他们也是我的儿子啊！”

他大喊着：

“你决不可以这么做！”

“如果你敢阻止我，我就宰了你！”

多纳泰拉也不甘势弱地吼了回去。

这真是场噩梦。伊沃呆呆的站在原地看着他心爱的儿子们和情妇歇斯底里般哭着。他眼前一片茫然，心中在想，这一切的一切，怎么可能会发生在他身上？

然而，多纳泰拉并未这样轻易放过他。

“在我们离开前，我要拿到一百万美元的现金。”

她斩钉截铁地表示。

更荒谬的是，伊沃居然笑了出来。

“一百万美元？——”

“还有呢！”

多纳泰托打断他的话，

“如果你敢耍花样，我就打电话给你老婆，把我们的事情全都抖出来！”

这场噩梦已经是六个月前的事了。虽然多纳泰拉并未揭露真相，但是伊沃知道，这终究是迟早的事。每个星期，她都会对伊沃施加更大的压力。她甚至还打了几通电话到他办公室威胁他说：

“我不管你弄不弄得到这笔钱，反正你一定得筹出来！”

要弄到这么一笔巨款，唯一的办法就是卖掉自己在洛氏企业里的股票。但是山姆·洛菲控制了整个企业的股票。想卖股票，只要这个人反对，你就无法如愿。现在，这件事情更间接的危害到自己的婚姻，甚至光明似锦的大好前途都可能轻易葬送在她手里。

如果能找到适当的人选，伊沃愿意不惜一切代价把山姆做掉。

然而，真正令伊沃伤心欲绝的是多纳泰拉——他那个原本可人、热情的情妇，现在却连一根汗毛都不许他碰。她准许伊沃每个礼拜来探望儿子一次，但是绝不允许他踏进她的闺房一步。多纳泰拉告诉他：

“除非你先把钱给我，否则你休想碰我！”

一天下午，伊沃心烦之至，沮丧地打了一通电话给多纳泰拉：

“钱已经准备好了，我一会儿就过来。”

他原本想先跟她亲热，然后再安抚她了事。

然而事与愿违。在他连哄带骗的脱下了多纳泰拉的衣服，两人裸裎相见时，他把事实告诉了她：

“我目前还筹不到钱，亲爱的，但是我很快就——”

话还没说完，多纳泰拉就像发狂的野兽一样，毫不留情往他脸上、身上乱抓一通。

这几个月来的点点滴滴，一直萦绕在脑海里挥之不去。伊沃手握着方向盘，正驾着车驶离多纳泰拉的公寓。当他回过神来，才急急把车调头，朝北往拥挤的卡西亚街驶去，往他在奥尔贾塔的家前进。

他朝后视镜瞄一眼。脸上的血好像止了些，但是抓痕仍历历可数，颜色也变深了一些。他低头看看衬衫，四处血迹斑斑。他该如何向西蒙内塔解释脸上和背上的伤痕呢？

有几秒的时间，伊沃有想把一切全部告诉西蒙内塔的冲动，但这个念头只是一闪而逝。“也许”他能骗西蒙内塔说，他是由于一时的鬼迷心窍，才跟一个女孩上床，并且是“不小心”才让她怀孕的。但是，三个儿子呢？他该怎么解释这三个儿子和这份长达几年的金屋藏娇关系？

这么做只会让自己落到一文不值的田地。

今晚家里邀请了一些客人共进晚餐，西蒙内塔也一定在等他。他现在是非回去不可了。伊沃真的是一筹莫展。他的婚姻完蛋了。现在恐怕只有靠奇迹的守护神——圣杰纳罗显灵才救得了他。

此刻，卡西亚街道的路牌映入眼帘，伊沃猛然踩下刹车将车头打弯，转向另一个路口，并把车停下来。

三十分钟后，伊沃穿过奥尔贾塔宅邸的大门。他无视于因为自己受伤的脸颊和染血衬衫而瞠目结舌的警卫，伊沃继续往专用车道前进，然后在房门口停了下来。他把车停好，打开前门，从容不迫的走进客厅。西蒙内塔和伊莎贝拉都在屋里。当西蒙内塔看到伊沃时，惊讶得说不出话来。

“天啊！伊沃！发生什么事了！”

她惊声大叫。

伊沃牵强的朝西蒙内塔笑了一下，试图不去理会脸颊上的疼痛，接下来带着有点儿怯懦的口气说道：

“我做了一件最愚蠢的事，亲爱的——”

西蒙内塔凑近他的脸。细细端详那些伤口。伊沃可以看到她警觉性的眯起了眼睛。

她开口说话了。声音听起来冷若冰霜。

“谁把你的脸抓成这副德性？”

“提贝里欧。”

他回答。

像表演魔术般，他从身后揪出一只呲牙咧嘴，低声吼叫的大灰猫。这只丑陋的大灰猫在伊沃怀里蠢蠢欲动，企图挣脱他的控制。

“我原本是想把它放到篮子里，打算送给伊莎贝拉一个惊喜的礼物。谁知道这个该死的东西居然跳出篮子攻击我。”

“哦！我可怜的伊沃！”

倾刻间，西蒙内塔已经站在他那边了。

“我的宝贝！快上楼躺下！我马上去找大夫来看看！先让我帮你搽些优碘吧！哦！不！不要动，我先——”

“不，不必了！我好得很呢！”

伊沃状似坚强地拒绝了她为他所做的服务。当西蒙内塔走上前去，想好好拥抱他时，他向后退了几步。

“小心点！这畜牲连我的背都抓得面目全非。”

“我的甜心！你一定很痛对不对？”

西蒙内塔万般不舍。

“还好！我觉得好多了。”

这可是他的肺腑之言。

此时，门铃突然响了起来。

“我来开。”

两蒙内塔抢着说。

“不！我来就好了！”

伊沃很快的同答，

“我——我在等一些重要的公文。”

他快步走向前去，打开大门。

“帕拉齐先生吗？”

来者问。

“我就是。”

伊沃回答。

眼前这个身穿灰色制服的信差递给他一封信。信封里装的是署名里斯·威廉发的电报。

伊沃很快地把内容看过一遍。他站在门口过了好长好长一段时间。

伊沃深深吸了一口气，走上楼去，准备好好为自己打点一下，好迎接前来晚宴的宾客。
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一年一度的国际冠军赛就要展开。在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的赛车场上，挤满了超过五万名慕名而来的观众，放眼过去一片尘土飞扬。参赛者必须赛完一百一十五圈，也就是相当于四英里的路程。

在炙热的骄阳下，进行了将近五个小时的奔驰之后，大部分的选手已经被淘汰了，只剩下几名佼佼者仍在场上飞驰。

赛况之激烈可谓前所未有，仍留在场上竞争的几名选手不仅仅是在追逐胜利，而且也是在创造历史，他们注定要成为传奇人物，名垂青史。

这些赛车选手分别是来自新西兰的克里斯·阿蒙，来自兰开郡（注：英格兰西北部的一郡）的布赖恩·雷曼；驾驶阿尔法—罗密欧33型跑车的意大利选手安德烈亚·阿达米奇；巴西选手卡洛斯·马科则驾驶马赫一级方程式跑车。此外，还有来自比利时的常胜车手雅基·伊斯克，以及驾驶BRM跑车的瑞典选手赖纳·雅塞尔。

赛车道上各类名车快如闪电，有法拉利、布拉伯汉、麦克拉伦M-19型，以及莲花三级方程式赛车，跑车的外表分别有红、有黄、有绿、有白，还有黑色和金色，使整个跑道看起来就像是旋转不止的彩色漩涡，更像是一泻千里的长虹。

几圈之后，一些身心饱受煎熬的老将已呈现疲态，纷纷败下阵来。原本位居第四的克里斯·阿蒙因为节气阀弹跳开来，还没来得及熄掉引擎，失控的车身便擦撞到雷曼所驾驶的古柏跑车，两辆车都毁了。

现在暂时领先的是赖纳·雅塞尔，紧追在后的是雅基·伊斯克。一个大转弯，赖纳·雅塞尔所驾驶的BRM跑车齿轮箱突然裂开，电池和零件全都着火了。只见整辆车开始疯狂打转，尾随在后由雅基·伊斯克驾驶的法拉利跑车受到了波及，因而不得不退出比赛。

此刻，观众的情绪已到达了沸点。

原本尾随在后的三辆跑车立刻伺机超前，成了领先集团。他们分别是阿根廷选手约瑟·阿曼达里斯驾驶的莎蒂斯跑车；瑞典的尼尔斯·尼尔逊的马德拉跑车，以及由来自法国的马泰尔所驾驶的法拉利312B-2型跑车。他们并驾齐驱，进入直线加速跑道时有如风驰电掣，遇到高难度的变道时又能轻松过关，真是神乎其技。

目前领先的是约瑟·阿曼达里斯。由于他是阿根廷本地的选手，因此观众几乎是一边倒为他呐喊加油。紧跟在后的是尼尔斯·尼尔逊，他驾驶红白相间的马德拉跑车，而紧追在后的则是法国选手马泰尔所驾驶的黑色金边法拉利。

人们一直没注意到那辆法拉利跑车。

直到最后的五分钟，它从第十名到第七名，然后又直窜到第五名，众人才开始注意到它的后劲似乎不容忽视，颇有愈战愈勇的趋势。

在众人的注视之下，它又再度超前了两部车，跃居第三名。

场内的这三辆车以时速超过一百八十英里的速度飞驰。就算是在路况良好的克兰兹海奇或是威金斯格林赛车跑道上，这种速度已经是相当危险了，更何况在布宜诺斯艾利斯这种难度极高的场地，这简直是在玩命。

一位身穿红色制服的工作人员此时站在跑道旁，高举一面牌子，上面写着：

“最后五圈。”

这部黑色法拉利企图从外侧抄前到第二位，但是由尼尔逊驾驶的马德拉跑车，此时也开始向外移动，挡住它的去路。他们几乎是以全速前进，还领先居于内侧车道的德国跑车。

现在，这辆法国车无法超前，于是就稍稍减缓速度，遇到尼尔逊的马德拉跑车和德国车之后，猛然一声巨响，法拉利跑车像火箭一般向前推进，直往那两辆车追撞过去，如此大胆的行为，迫使前面两辆车不得不分向左右两侧闪避，法拉利便趁二车之间所形成的间隙往前窜去，成功地跃居第二位。

原本摒息以待的观众，也爆发出如雷的欢呼声，响彻云霄。

这真的是危险性极高，非艺高胆大之人不能完成的冒险行为。

现在还是由阿曼达里斯暂居领先的地位，马泰尔居次，尼尔逊则退居为第三名。眼前就剩下最后的三圈了。

阿曼达里斯也目睹了方才法拉利令人心惊胆战，又让人欣赏的一幕。他心想，这个法国籍选手真不是盖的；但是想要赢过我，还差得远呢！阿曼达里斯一心想夺得冠军。

现在，他看见场边举起了“最后两圈”的牌子，胜利在望了，他暗自窃喜。他以眼角在照后镜中瞥见那辆黑色法拉利试图赶上来，想与他并驾齐驱。在他瞥见了戴着护目镜，脸上布满尘土的驾驶员专注而坚决的神情时，阿曼达里斯暗暗叹了口气。

比赛是残酷的，这场竞赛并不是为运动员设计的，而是为了最终唯一的胜利者。他甚至有点后悔，但是一切都已经来不及了。

现在，这两辆车已经向椭圆形场地的北端逼近了。前方不远处就是好几次追撞事件发生的现场，想当然是整个场地中最大的难关。阿曼达里斯再瞄了那个开法拉利的选手一眼，然后更用力地把手排挡给握紧。

就在接近那处危险弯道时，阿曼达里斯不自觉轻轻将踩在油门上的脚举起以减缓速度，尾随其后的法拉利便企图趁机超前。阿曼达里斯可以感觉得到，他的对手正对他投以怀疑的眼光；尽管如此，法拉利还是如阿曼达里斯所预料的一般赶了上来，与他齐头并进。

他果然掉入陷阱了，阿曼达里斯想着。

全场观众激动的喊叫声在耳边嗡嗡作响，他静静的等待，等待那辆法拉利从自己外侧超车的那一刻。

时候到了！阿曼达里斯刹时将油门踩到底，开始向右侧逼近，想切断法拉利的去向；如果法拉利想超过他的话，那真是比登天还难。

照后镜中映出法拉利车主惊惶失措的表情，阿曼达里斯在心中大喊一声——太帅了！出乎意料的，那辆法拉利车居然改变方向，反而加速向阿曼达里斯的车靠过去。

阿曼达里斯做梦也没想到，对方竟然会有这么一招，莫非这辆不要命的法国车想来个同归于尽？

两车之间的距离现在已经不到三英尺了。难道驾驶法拉利的家伙是个疯子不成？两辆车都以极速向前急驶，若无法及时想出应变之策，恐怕双方都将落得车毁人亡。

阿曼达里斯反射性地将车头猛然一转，向左方闪避，企图避开那辆疯狂的法拉利跑车。他踩下刹车，他想，即使现在只有一英寸之差，也不会造成冲撞，他仍然可以稳稳超前，化解危机，通过终点线。

可惜，阿曼达里斯的如意算盘似乎打得太早了，突如其来的减速使得车体开始打转，陡地翻出车道，连冲带撞，连滚了好几圈，转眼间，轰隆一声爆炸了。不久，整辆跑车已经消失在熊熊的烈焰中。

然而，所有的观众不但未被这慑人的一幕分散任何注意力，反倒像是着魔一般直盯着那辆呼啸而过，奔向最后胜利的法拉利跑车不放。

这时情绪激昂到极点的观众纷纷冲下看台，朝向法拉利一涌而上，欢呼之声不绝于耳。

驾驶员在观众的赞叹声中缓缓站起来，把安全帽和护目镜卸下。

“噢？是女的！”

“还是个美女呢！”

她，拥有一头小麦色的金发，五官犹如刀削一般，冷峻而利落。神情自若的她，流露出一股冷漠又古典的美感。她的身躯微微颤抖。不知情的人还以为这是由于过度疲劳使然，事实上，这是因为刚才她逼使阿曼达里斯魂归西天的那一幕尚记忆犹新，她仍然能感觉到一股亢奋快感的原故。

此时传来大会播报员的声音：

“本次冠军得主是驾驶法拉利跑车的选手，——来自法国的埃莱娜·洛菲·马泰尔。”

两个钟头后，在布宜诺斯艾利斯的里兹大饭店埃莱娜订的套房里，她和她的夫婿夏尔躺在壁炉前的地毯上。埃莱娜一丝不挂地跨在夏尔身上，好像“里昂的工作者”这件艺术品的标准姿势。

夏尔却一个劲地的哀号着：

“哦！天啊！求求你别这么做！拜托你！”

然而，他的哀求不仅徒劳无功，反而让埃莱娜变得更加亢奋，她更使劲的压着夏尔，看着他的眼眶里逐渐充满泪水。

我到底是招谁惹谁了？为什么我就得遭受这种虐待呢？夏尔绝望地想着。如果让埃莱娜知道自己背着她所捅出来的漏子，不知道她还会做出什么更违悖常理的事呢！（后果真的无法想象）想到这里，夏尔不禁害怕得闭上眼睛。

夏尔·马泰尔当初是贪图埃莱娜·洛菲的万贯家产才与她结婚的。他自以为拣了个便宜，谁知婚后的埃莱娜除了坚持保留父姓之外，一毛钱也不许他挪用。尽管夏尔捶胸顿足懊悔不已，却也于事无补。

夏尔·马泰尔刚认识埃莱娜·洛菲时，也只不过是巴黎一家著名法律事务所的新进律师之一。有一次，上司要他拿几份文件到会议室，当时埃莱娜正在和事务所里的四位资深律师开会。

那时，夏尔对埃莱娜已经略知一二了。事实上，在欧洲有谁不知道她就是洛氏制药公司的女继承人之一呢？

她特立独行的作为在报章杂志上屡有刊载，但是得到的评论总是褒多于贬。她多彩多姿的生活令人目不暇接。她不仅是滑雪冠军，还曾经只身飞往尼泊尔，领队登山探险；她热衷于赛车、赛马等刺激的运动，身旁永远不乏护花使者——虽然换男人就像换不同的服装一样频繁。

她还常常成为巴黎周刊和法国期刊的封面人物。夏尔对这一切都耳熟能详。

埃莱娜·洛菲正为了她的离婚案件在会议室里与人讨论。

夏尔不知道这究竟是埃莱娜·洛菲第几次的离婚，应该不是第四次就是第五次，其实他压根儿也不想问清楚。毕竟洛菲家族的世界对他而言是遥不可及的。

夏尔走进会议室，当着埃莱娜·洛菲的面把文件交给上司。他紧张得连大气儿都不敢喘一个，倒不是因为鼎鼎大名的埃莱娜·洛菲就近在咫尺（他连偷看她一眼也不敢），而是因为在场的四位资深律师。

在律师界，他们就是权威的化身。而夏尔·马泰尔一向崇拜权威。基本上，他是个野心不大的男人，很容易满足现况，只要能自给自足，闲来窝在他巴黎的小公寓里集集邮，就能让他心满意足了。

尽管夏尔·马泰尔不是个顶尖的律师，但是工作起来一点儿也不含糊，他最可取的地方就是有贯彻始终的毅力，永远给人一种值得信赖的感觉。他有一股相当执拗的自尊心。他才四十出头，论外表，不仅谈不上有魅力，甚至可以说一点不讨人喜欢。如果有人说他是那种精力充沛、拼命三郎型的人，那可就大错特错了。难怪在他见过埃莱娜·洛菲，接到资深律师给他的命令时会如此惊讶了。

资深律师告诉他：

“埃莱娜·洛菲小姐希望你承办她的离婚案子。现在这件案子就由你负责。”

夏尔当场目瞪口呆，他问道：

“为什么要由我办这件案子呢？桑恰德先生？”

桑恰德看着他，回答说：

“我也搞不懂。你好好干就是了。”

自从接下埃莱娜的案子之后，他们之间的接触就愈来愈频繁了。她不仅常打电话找他，还邀他到她巴黎近郊韦西纳的私人别墅里共进晚餐；去看歌剧；还到她家去。他不禁觉得以主顾的关系来说，他们未免太过接近了。

夏尔试着让埃莱娜了解，这件案子对他来说犹如探囊取物，一点也不值得她如此操心，但是埃莱娜（她一直鼓励夏尔叫她埃莱娜，夏尔常因此而感到局促不安）总以他的保证能让自己心安为由，一再与他见面。为此，夏尔常感到一丝丝苦涩又甜蜜的快乐。

这种情形持续了几星期之后，夏尔不禁要怀疑埃莱娜是否对他动了真情。若是如此，他是宁死也不敢相信。他一文不值，而埃莱娜家世显赫。她会对自己这种无名小卒动心吗？这简直是天方夜谭！但是，埃莱娜连让他疑心下去的机会都不给他。

“我要嫁给你了，夏尔。”

她斩钉截铁地告诉他。

夏尔根本没有成家的念头。事实上，跟女人在一起总是令他浑身不自在，手足无措。再说，他根本就不爱埃莱娜，就连喜欢也说不上。埃莱娜所到之处总会引来众人的注目和骚动，这使得夏尔觉得非常难堪。扮演一个名人的护花使者对他来说难如登天。

她光芒耀眼又好出风头，实在有违他自己保守的个性。他们之间的差距实在是太大了。夏尔常为此而苦恼不已。

她的衣着言行都走在时代前头，夺光华与掌声于一身。而他呢？他只不过是平凡无奇、胸无大志的中年律师罢了。他就是不明白，埃莱娜到底看上他哪一点。别人更是议论纷纷。

埃莱娜公开参加过无数次的运动比赛，而那些比赛在过去一直是被认为只有男人才能从事的危险活动。因此，街坊间便开始谣传埃莱娜·洛菲是女性解放运动的积极分子。

事实上，她鄙视这种解放女性的运动，她唯一可以接受的只是男女平等的观念。她觉得男人反倒不能跟女人相提并论。埃莱娜对男人总能手到擒来，男人对她来说并不是那么的聪明能干，充其量只能帮她点点烟、逗逗她、跑跑腿；为她开门、关门以及满足她的性欲。只要好好加以训练，男人可以成为最佳宠物。他们会自己打扮，弄得干干净净的，也能培养出良好的卫生习惯。对埃莱娜来说，男人真的是宠物，最佳的品种。

与埃莱娜·洛菲曾经拥有过的男人比较起来，夏尔更像是徒有一副臭皮囊的呆子。

她跟花花公子交往过，也跟野心勃勃的男人、商界大亨来往，更与无数男明星，模特儿有过关系。

埃莱娜很清楚夏尔·马泰尔是什么样的货色——一个标准的蹩脚货。然而，她从未跟个蹩脚货谈情说爱。这就是她选择了夏尔的原因——一个刺激又新奇的挑战。

她想征服他、塑造他，看看自己能不能化腐朽为神奇。

只要埃莱娜·洛菲拿定主意要这么做，夏尔就算是插翅也难飞了。

他们在诺里举行婚礼，蜜月旅行则在蒙特卡罗度过，也就是在这里，夏尔失去了他的童贞，他仅有的一些幻想也随之破灭了。他只想逃之夭夭，回到事务所去当个小律师。

“你别傻了！”

他的新娘告诉他，

“你以为我愿意下嫁给一个法律事务所的小职员吗？你必须进入洛氏企业工作。总有一天，你将掌握大权。我们终将一起操纵整个洛氏企业王国。”

埃莱娜在巴黎的分公司替夏尔安插了一个职位。他将工作上的事务巨细靡遗的报告给埃莱娜听，而埃莱娜也一直从旁指导，辅助他上轨。夏尔很快就进入状况，与以往的表现不可同日而语。他立刻就对巴黎分公司的业务运作了如指掌，并成为分公司的董事之一。

埃莱娜·洛菲已经成功地把他从一个默默无闻的平凡律师，塑造成世界顶尖连锁企业的重要主管之一了。为此，夏尔应该要大大庆祝一番才是，但是情形却完全相反。此刻的夏尔，反而陷入了前所未有的愁云惨雾中。

从他替埃莱娜套上结婚戒指的那一刻起，他就注定被她套牢了。就连他的裁缝师、鞋匠和做衬衫的师傅，也都要由她指定。另外，她还把夏尔弄进高级的贾奇马术俱乐部，几乎将他视为宠物一般对待。

每个月的薪水夏尔都得全数交给埃莱娜，而埃莱娜给他的零用钱实在是少得可怜。如果夏尔需要额外的支幽，就只有找埃莱娜要。

对夏尔的平日作息，埃莱娜更是严格控制，她要夏尔能随传随到。夏尔变成了一个不折不扣吃软饭的家伙，埃莱娜更以羞辱他为乐。她常指使他去做一些蠢事——例如要他在几分钟内替她从家里把一瓶按摩霜送过来，让他累得气喘如牛。

夏尔下班时，埃莱娜总是脱下衣服，在床上等他。在性方面永远不能满足的埃莱娜，根本就像一只饥渴又残暴的野兽。

夏尔的母亲卧病榻多年，自他有记忆以来，母亲就从未有一天离得开那些瓶瓶罐罐的药物，最后，在夏尔三十二岁那年，因为癌症而结束了她的生命。

长年随侍于病榻之侧，夏尔根本没有余暇去跟女人约会，更遑论男女嫁娶之事了。

母亲过世后，他原本料想自己会能更自由自在一些，然而他感受到的却是强烈的空虚与怅然若失——他发觉自己已经不再对女人或是性方面有丝毫的兴趣。

于是，在埃莱娜第一次提起结婚之事时，他以近乎天真的坦诚向埃莱娜剖析了他的心结。

“……我想，我在那方面的需求没那么强烈。”

他低着头说。

埃莱娜对他的反应投以暖昧的一笑，

“可怜的夏尔！别担心！我向你保证，你一定会很有兴趣做那回事的！”

他极度厌恶和埃莱娜做爱。然而，他的勉强和反感，似乎更让埃莱娜的兴趣有增无减。她不仅嘲笑他的无能，还强迫他去做一些病态的事，让他颜面尽失，呕心不已。

埃莱娜的一些癖好真所谓是不堪入目，但是她永远乐此不疲，而且还勇于尝试各种新创的点子。夏尔永远猜不透埃莱娜接下去要玩什么新花招。

有一次，正当夏尔难得感到飘飘欲仙时，她居然把一桶碎冰倒茌他的下部，更可怕的是，她还拿电动棒猛戳夏尔的肛门。

夏尔真的被摧残得不成人形，他对埃莱娜只有恐惧，而无一丝丝的爱意。在这些病态的游戏里，埃莱娜总以男人自居，把夏尔当成可怜的女人般蹂躏，尽她所能地去凌辱他，让他仅存的一丝丝自尊全部消失殆尽。

夏尔真的没有半点强过她的地方。论智商，夏尔当然难以望其项背；论法律，她也不比他懂得少。她是个聪颖过人的女子，更拥有比男人还要强烈的权力欲望。她可以花上数小时，滔滔不绝谈论公司的业务和未来的计划。

“夏尔！想想我们将拥有的一切！拥有洛氏企业就等于拥有半个地球！你好好看着，总有一天这个王国会尽数落在我的手里！我的曾祖父就是这么说的。”

她志得意满地说着。

每一次，当她兴高采烈讲述完她的雄心壮志之后，她就愈发饥渴，而夏尔就得负责满足她，配合她做一些见不得人的行为。

他发觉自己开始鄙弃她。他的心中重新燃起一股新的希望——逃离这里，躲得远远的。但是，要完成他的梦想，首先就必须要有一大笔的钱。

一天，在用过午餐后，夏尔的一个朋友——勒内·迪尚告诉他一个发财的门路。

“我的叔叔过世了。他在勃艮第留下一大片待售的葡萄园——那是将近一万英亩的第一级酿酒用葡萄园。我有我的门路。”

勒内·迪尚接着说，

“我是他的亲戚，这一点比较有利。目前唯一的困难是我的资金不够，如果你愿意跟我合伙，我们一年之内就可以回收，而且是加倍回收。你跟我去看看那块葡萄园。”

尽管夏尔身无分文，但是为了面子问题，他还是勉为其难地跟着他到勃艮第去看那块地。

迪尚果然没骗他。那是块一等一的好地。

勒内·迪尚提出说明：

“我们各自分摊两百万法朗，一年之内我们就可以各得四百万法朗，怎么样？”

四百万法朗！老天！这笔巨款意义非比寻常，它能换得我自由之身！有了这笔钱，我就能逃出埃莱娜的手掌心了！夏尔满怀希望地想着。

“好！我会考虑看看。”

夏尔如此允诺了迪尚。

从这一刻起，夏尔日以继夜的反复思量。这是他毕生难逢的好机会。但是，要到那儿去筹到两百万法朗呢？

要神不知鬼不觉的瞒过埃莱娜去贷款是不可能的。每一样可能用来抵押的东西、房子、名画、车子和珠宝全都在她名下。

珠宝……那些漂亮、昂贵却不实用的东西！埃莱娜把那些价值连城的珠宝都锁在房间的保险柜里。

慢慢地，一个新念头在夏尔的脑海里成形——如果他能一次偷出一些珠宝来，然后放些仿制品进去鱼目混珠，那么他就能拿这些真品去借贷了！等到葡萄丰收之后，他就能大捞一笔，远走高飞。事后，再将她的首饰悉数奉还。

夏尔赶紧拨电话找勒内·迪尚，整个心还不停卜卜跳。

“买葡萄园的事，算我一份！”

握听筒的手兴奋得微微颤抖。

计划的第一步，就是先设法偷埃莱娜的珠宝。这就足够让人心惊胆颤的了。夏尔害怕得根本无法下手。他每天都担心得食不下咽，紧张得不知道周围所发生的一切，他终日都在担心计划无法得逞。

夏尔自此也变得更加顺从，但是心中积压已久的恐惧和担心东窗事发的忧虑，使得他每次见到埃莱娜时都会冒冷汗，双手还会不止的抽动。埃莱娜开始担心，就像关心一只病了的小宠物一般。她请大夫来为他检查。

当然，大夫是无法知道他的病因的。

“他似乎有点神经紧张，行房不可过于频繁。”

埃莱娜看着躺在床上赤裸着身体的夏尔，笑着说道：

“谢谢你，大夫。”

大夫一走，埃莱娜立刻开始脱衣服。

“我——我觉得还是很虚弱。”

夏尔怯生生地说着。

“我可不会，我的精神好得很！”

埃莱娜回答他。

夏尔知道她已经不值得自己去恨了。她是毫无人性的冷血动物，夏尔感到一股无止境的恨意和恶心。

就在第二个星期，夏尔的机会终于来临了。埃莱娜要和一些朋友到卡密斯山滑雪，她不要夏尔跟她去。

“我要你每天晚上都待在家里。”

埃莱娜告诉他，“我会随时打电话回来。”

夏尔目送她远去，直到埃莱娜驾着红色坚森跑车消失在视线之外时，他才飞快冲到房里去，准备打开保险柜。

他看过她开过好几次，所以也能背起来一部分的密码，其余的组合就尽量试试看，应该可以找得出来。

一个小时后，满头大汗的夏尔终于找到正确的密码了。

他用颤抖的手拉开柜门。在那些华美的天鹅绒宝盒内光彩夺目的首饰，不仅是价值连城的珍品，更是夏尔一线生机之所系。他和当地一位珠宝设计师说好，要复制埃莱娜这些昂贵的珠宝。

皮埃尔·里肖——此行的高手，信誓旦旦地告诉他一切都没问题。

“先生，复制珠宝是我的拿手绝活儿。再说，这年头也没多少人有辩识的能力。”

夏尔一次给他一件珠宝，当赝品完成时，他就把它放到保险柜里。

他拿这些偷天换日得来的首饰真品，到公营的信贷部去典当。

要悉数偷出埃莱娜的首饰真的是件难事。不仅要等到埃莱娜外出时才能进行，而且珠宝的复制更是一分一秒也迟不得。但是，尽管夏尔花了比他预期还要长的时间偷得这些珠宝，最后还是凑足了两百万法朗。

“我已经把钱筹好了。”

他拨了电话告诉勒内·迪尚。

夏尔终于成为葡萄园的主人之一了，而且埃莱娜丝毫也没起半点疑心。

夏尔开始偷偷摸摸研究一些有关栽培葡萄的书籍。难道不是吗？他现在可是葡萄园的主人了，是应该多钻研这方面的学问。

他从研究中心认识不同品种葡萄的差别——卡伯奈·苏威依是制酒的主要品种；另外他也种了其他种类的葡萄，像是格罗斯、莫洛特、伯提绿葡萄等等。

夏尔办公室的抽屉内塞满了各式各样有关栽种葡萄的书籍。他学会了施肥、翻土和接枝方面的知识，一切有利于葡萄生长的条件，他都了如指掌。

他经常定期和他的合伙人碰面，以便了解最新的相关资料。

“事情进行得比我们所预期的还要顺利。”

勒内告诉他，“最近葡萄行情好得不得了，简直是供不应求。我看光是第一次收成就能替咱们带来三十万法朗的进帐。”

事情果然顺利得超乎夏尔的想象！那些红澄澄的葡萄比黄金还值钱！夏尔开始阅读一些介绍南太平洋小岛、委内瑞拉和巴西的书籍。这些地方深深地吸引着夏尔。

唯一的问题是，洛氏企业的分公司遍布全球各地，实在很难找到一个能逃开埃莱娜眼线的地方。一旦落在埃莱娜手里，她一定会宰了他。他太了解埃莱娜了。

他常暗自幻想，他要用千百种最残酷的方法凌迟埃莱娜，将她碎尸万段；不！应该要慢慢的，一步一步的将她生吞活剥，尽量延长她的痛苦。

日夜是否颠倒了？一反常态的，夏尔开始喜欢埃莱娜虐待他。

每当埃莱娜对他做出一些变态的行为时，他总想着：

“没关系，随你怎么做都好，反正我就快离开这个鬼地方了！你这个病态的贱女人！我因你的钱而致富，而你却拿我没辙！”

埃莱娜都是命令他：

“哦！现在，快、快点！”

“再用点力啊！”

或是“别停下来！继续！快！”

夏尔则是一味地顺从，而心里却在暗暗窃笑。

夏尔知道，决定葡萄品质的关键就是春季与夏季这两个时期，到九月时还要有充分适当的阳光和雨量才能顺利采收。过多的阳光会使葡萄过熟而香味尽失；过多的雨水则会让果实腐败烂掉。

六月的勃艮第阳光普照，夏尔每天都要打电话询问那边的天气状况如何。他真的快等不及了。

只要再过几个星期，葡萄就可以采收了，而他的美梦也终于就要实现了。

他已经选定牙买加的蒙泰戈湾作为他栖身之地，因为洛氏企业在当地没有分公司。这么一来，要完全逃离埃莱娜的控制才有希望。他不会到奥丘里沃斯附近去，埃莱娜有一些朋友就住在那里。

在牙买加生活消费很低廉，他应该可以自给自足，雇一些用人，品尝一些珍馐，这样一辈子生活下去就再理想也不过了。

六月初的每一天，夏尔·马泰尔俨然成为一个最快乐的男人。纵然目前的他过得毫无尊严，但是他的希望全都寄托在未来；他已生活在他筑起的美梦中——住在洒满金色阳光、微风轻拂的加勒比海小岛上，有谁比他生活得更惬意？

六月的气候愈来愈稳定。不但阳光充足，适度的雨水也滋润了大地。一切都非常有利于葡萄的生长。

看着那些剔透晶莹的葡萄日渐浑圆，夏尔知道财富已经离他不远了。

从六月十五日起，勃艮第地区下起绵绵细雨。慢慢地，雨势竟然愈下愈烈。一天接着一天不停的下，几个星期之后，夏尔已经没有勇气再去电话询问勃艮第的天气状况了。

有一天，勒内·迪尚打电话来了。

“如果在七月中旬以前能停雨的话，我们的葡萄可能还保得住。”

然而，当年七月的雨量之丰，成了法国气象史上最罕见的一次。

到了八月一日，夏尔已经赔掉他从埃莱娜那里偷来的每一毛钱。

夏尔已经面临崩溃的边缘了，似乎每天晚上都在噩梦中度过。

“我们下个月要到阿根廷去。”

一天，埃莱娜告诉他：“我要参加赛车大赛。”

他看着埃莱娜在场内飞驰，心中不住想着——如果她撞车的话，我就自由了——他很诚恳地如此祈祷。

但是，她是埃莱娜·洛菲。她天生下来就注定要当个大赢家，而他呢？永远只能扮演失败者的角色。

拿到赛车冠军让埃莱娜变得更加疯狂。

当他们同到布宜诺斯艾利斯的饭店时，埃莱娜立刻脱掉夏尔的衣服，叫他躺在地毯上，自己则一下坐上他的肚子，就像是在骑一匹马。

当夏尔看到跨在他身上的埃莱娜手里拿着一件亮晃晃的玩意儿向他逼近时，他情不自禁地惊叫失声：

“哦！不要！求求你！”

就在这个时候，突然传来一阵急急的敲门声。

“妈的！”

埃莱娜低低咒骂了一声。

她停下来，静待状况，但是敲门声仍然持续着。

一个陌生的声音响起：

“马泰尔先生在吗？”

埃莱娜倏地站起身来，随手抓了一件丝质长袍裹住她苗条、有弹性的身躯，并转身向夏尔说道：

“待在这儿别动！”

她走上前去，把门打开。

一个穿灰色制服的男人站在门口，递给她一份密封着信件。

“您是马泰尔夫人吗？这里有一份密函要给您。”

埃莱娜接过信封，随手关上门。

她粗暴地撕开了信封，迅速把内容看了一遍，接着又再细细读了一遍。

“那是什么？”

夏尔问道。

“山姆·洛菲死了。”

她回答，脸上带着满足的微笑。




第05章 亚历克·尼科尔斯爵士 伦敦
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下午二时

怀氏俱乐部坐落在碧卡地里区附近的圣詹姆斯街上。怀氏俱乐部建于十八世纪，原来是个赌场，它不仅历史悠久，同时也是最专业的赌场。因此，想取得会员资格的人比比皆是，许多会员甚至在小孩一出生时，就急着替他们申请加入俱乐部。

怀氏俱乐部是经过精心设计建造而成的。朝向圣詹姆斯街的那面有着宽敞的拱形窗，高贵大方的造型每每成为不少过路行人目光的焦点。

除了会员和贵宾之外，没有人能走上光滑的石阶登堂入室。

俱乐部里面的房间宽敞而别出心裁，十分古色古香。家具虽然老旧，却是舒适而又别具一番风味。皮沙发、古式报架、价值不菲的古董桌、柔软的躺椅……难怪这里会成为许多政府首长、乡绅名流聚集的地方。

在一间专门提供会员下棋的大厅里，有一面偌大的壁炉，四周围着青铜色的栏杆。

一座蜿蜒的阶梯直通往楼上的餐厅。餐厅有整栋房子那么宽，中间摆放着一张能容纳三十位宾客的桃花心木餐桌。在午餐或晚餐时间，你可以在这里看到一些世界上最有头有脑的人物。

亚历克·尼科尔斯爵士，同时也是国会议员的他正坐在餐桌的一角陪一位客人用餐，这位客人的名字叫乔恩·斯温顿。

尼科尔斯的爵位是世袭而来的，他的父亲和祖父都曾经是怀氏俱乐部的会员。亚历克是个清瘦、苍白的中年男子，在看似忧郁敏感的脸庞上，流露出贵族特有的气质，嘴角则总是带着迷人的微笑。

他方才从格洛斯特（注：位于英国西南部）驱车来此，身上穿着一件苏格兰软呢裁成的上装，搭配一条宽松的便衣和便鞋。和他一起用餐的乔恩·斯温顿则穿着一套斜文西装，内着俗丽的格子村衫，还系着一条大红领带，看起来和房间里典雅、高贵的宁谧气氛格格不入。

“这里的菜还真不赖！”

乔恩·斯温顿边说边滋滋嚼着嘴里的小牛排肉。

亚历克爵士点点头：

“是呀！自从伏尔泰说咱们英国有千百种教派，却没半点可以下咽的食物之后，情况便改善多了。”

乔恩·斯温顿抬头看了他一眼，

“伏尔泰是谁？”

亚历克爵士有点儿尴尬的回答道：

“呃……他是一个法国佬。”

“哦！”

乔恩·斯温顿哦了一声，同时把杯里剩下不多的酒拿来咕噜漱了几下口，然后又吞了下去。他把刀叉放在餐盘一旁，拿起餐巾抹了一下嘴。

“好啦！现在呢！亚历克爵士，我们该来谈一些正事啰！”

亚历克爵士轻声说道：

“两个礼拜前我就告诉过你，我已经尽一切的可能去筹钱了，但是照现在的情形看来，我必须还要再多一点的时间。”

说到这里，一位侍者走到餐桌旁，捧着数个装着雪茄的精致木盒。他很熟练地把雪茄盒都放在桌上。

“我希望你不要介意。”

乔恩·斯温顿说着，他拿起每个雪茄盒，仔仔细细看了一下每种商标，用充满赞叹的表情吹了声口哨，随即从各个盒子里头抽出几根雪茄，塞进西装内袋里，然后再点燃手上的那一根，缓缓吸了起来。亚历克爵士和服务生对他如此鲁莽的举动似乎视若无睹。那位侍者向亚历克爵士微微点头致意，捧着雪茄盒到另一桌去了。

“我的手下已经算是给足你面子了，亚历克爵士。但是，我怕他们现在已经开始有些不耐烦了。”

他拾起仍有余灰的火柴，丢到亚历克爵士的酒杯里。

“告诉你个秘密——我的部下个个都是凶神恶煞哦！你一定不想把他们惹毛了吧！我相信你懂我的意思。”

“但是我现在真的没钱呀！”

亚历克爵士回答。

乔恩·斯温顿卟嗤一声大笑起来：

“别这么说！谁不知道老兄您母亲是洛菲家族的人呢？我没说错吧！你自己还有一百亩的农场，在奈兹堡还有一栋华宅、一辆劳斯莱斯和本特利。你该不是要告诉我，你是靠社会福利金过活的吧？”

“那些都是不动产，我根本就不能——”亚历克爵士表情顿时扭曲，颇为担心似的环顾四周小声说道，仿佛生怕别人听到。

乔恩·斯温顿向他使了个眼色说道：

“我敢说你那个美丽玲珑的妻子维维安不是不动产，对吧？她还是身价非凡呢！”

亚历克爵士感到脸上一阵灼热。这个男人竟敢说出维维安的名字，他根本不配！从他口中说出来，是对维维安的一种侮辱！亚历克想到今天早上离家时，维维安沉睡中的脸庞是那么的甜美动人。

他和维维安分房睡。亚历克最喜欢到她房里去看她。每当清晨醒来，亚历克总会先到维维安房里，不管是看着她甜甜的睡客或是看着她覆盖在床单底下柔软、曲线玲珑的娇躯、若隐若现的曼妙身材，都能带给亚历克至高无上的享受。他从未见过一个比她还美的女人。

维维安的金发耀眼，一双澄蓝的明眸能颤倒众生，肤如凝脂。

亚历克第一次见到她，是在一个慈善晚会上。当时，她只是个小演员。在见到维维安的刹那间，立刻就被她出众的美貌吸引住了。但是，真正让亚历克如此心仪的，还是她那平易近人、随和又体贴的个性。他比亚历克整整小上二十岁，对人生充满了幻想。亚历克的个性害羞而内向，维维安却完全相反。她交游广泛而且活泼爽朗。初次见面后，维维安的倩影就一直萦绕在亚历克的脑海里，令他辗转难眠；数个星期之后，他才鼓足了勇气邀她出游。出乎意料的，维维安居然一口就允诺了亚历克的邀请，这让他欣喜若狂。

他带她到英国最负盛名的老维克剧场（注：伦敦著名的皇家维多利亚剧院的简称。）看戏，还到梅拉饭店用餐。当亚历克送她回到她在诺丁山上租来的那间又湿又冷的地下室时，她问亚历克：

“你要不要进来坐一会儿？”

于是，亚历克当晚就在她家过夜。

而这一夜却也彻底改变了他的人生。这是他生平第一次和女人亲热时能感到如此愉悦。他从未遇见过像维维安这种女人。她甜腻的香唇、撩人的金发，温柔而体贴的服侍，这些都令他感到遍体舒畅。

仅仅是想到她，就会让亚历克的整颗心悸动不已，全身痒酥酥的。

这个女子的魅力还不止于此。她总能让亚历克开怀大笑，让他的生活更有朝气。她老是寻亚历克开心，因为他是那么的害羞，像个书生似的不解风情。亚历克不仅不以为忤，还乐此不疲。只要维维安愿意，他可以尽可能把他每秒都花在她身上。

当亚历克带她参加舞会时，她永远是大众目光的焦点。亚历克为此感到无比的骄傲。但是看到围绕在她四周的年青男士时，他又不禁带着一些苦涩的怀疑——到底其中有多少人曾经和她有过一夜风流？想到这里，不觉妒火中烧。

如果维维安因为和其他男人约会而不能陪亚历克出去时，他总是像疯子似的开车到她的公寓附近痴痴等待，他要知道她什么时候到家，也要知道她当晚是去赴谁的约会。他的行为像个傻子，嫉炉像蛀虫一样啃得他的心隐隐作痛。他知道自己为了维维安终日失魂落魄，可他就是情不自禁。他已经深深陷入情网而无法自拔了。

亚历克很清楚，迎娶维维安是个错误的决定，毫无疑问的，他们俩无论就那一方面来说，都是极不般配，他有爵士的头衔，又是国会议员，更是洛氏企业的主要领导成员，他的前途是光明而无可限量的。维维安无论是家世、背景，都远远比不上亚历克。她的父母是二流的音乐家，在国内以巡回演奏为生。维维安从未受过教育，她的知识都是从后台的闲聊和街坊间的谣言中得来的。她不仅肤浅，性关系更是复杂。她虽然机灵，但是谈不上聪明。尽管如此，亚历克还是为她神魂颠倒，

其实亚历克也不断和自己的内心抗争，但是却徒劳无功。跟她在一起便有如置身天堂，要他离开她，简直就比生活在炼狱中还痛苦。最后，亚历克不得不向维维安求婚。维维安答应他了，亚历克差点没乐得昏过去。

婚后，亚历克带着他的新娘搬进位于格洛斯特的亚当式（注：英国人亚当兄弟所创的新古典主义风格）祖宅。那是一栋拥有悠久历史的乔治亚王朝式建筑（注：公元一七四○年到一八三○年间，乔治亚王朝的艺术风格），有着庄严宏伟的希腊式圆柱和一条宽敞的车道。它坐落在牧草肥美的花园内，上百亩的农场可以进行狩猎等休闲活动；流经园内的一条清澈小溪，更是垂钓的好去处。房子后院有一座小花园，是由著名的造园大师布朗先生设计的。

屋内的布置更是叫人叹为观止。宽敞的大厅、光鉴可人的大理石地板、镶古木的墙壁，把整个气氛衬托得尤为高贵典雅。屋里处处可见古色古香的宫灯、亚当式大理石漆金圆桌和桃花心木制成的椅子。书房里有十八世纪式的古书橱，亨利·霍兰设计的书桌以及托马斯·霍普设计的椅子。起居室里的家具则是混合奇彭达可式及赫普怀特式的风格（注：二人均为十八世纪英国著名的家俱设计师），地上铺的是威尔顿出产的毛毡；另外还有一对沃特福尔产的吊灯。餐厅一次可以容纳四十九位宾客，另外还有一间给人吸烟用的休息室。二楼有六个房间，每一间都有亚当式的壁炉，三楼则是用人们住的地方。

在他们搬进这座华宅六个礼拜后，维维安告诉亚历克：

“我们搬家好不好？亚历克。”

亚历克不解的看着她，问道：

“你想到伦敦住几天还是？——”

“我是说，我们搬回伦敦去。”她答道。

亚历克望向窗外，看着那片自他孩提时就常在上面打滚、玩耍的草地，又转头看看高大的老橡树和枫树，迟疑了半晌才说道：

“维维安，我真的很喜欢这种与世无争的生活，我想——”

她抢着回答：

“我懂，亲爱的。那就是我讨厌这里的原因——你知道吗？这里静得跟死人住的地方没什么两样！”

一个星期后，他们便返回了伦敦。

亚历克在伦敦市的威尔顿附近安置了一栋四层楼的昂贵别墅。这里距离奈兹堡还有一段距离。屋里有布置典雅的起居室、一间宽敞的餐厅；从南面的窗户望出去，可以俯瞰屋后小巧的花园——有人造假山和流水，优美的雕像和白色的凉椅坐落在美丽的花草之间。楼上的主卧房非常豪华，其他四间房间也都经过专人精致的布置。

当维维安和亚历克在主卧室里非常幸福的住了半个月之后，有一天早上，维维安突然向亚历克说道：

“亚历克，你知道我很爱你。但是你晚上的打鼾声实在教人无法忍受。”

亚历克明白她的意思。

“所以……我真的需要一个人睡，亲爱的，你应该不会介意吧？对不对？”

亚历克当然介意。他爱极了维维安柔软而温暖的身体依偎在他身旁的那种感觉。事实上亚历克也知道，身为一个男人，他实在没有足够的魅力能让维维安为他痴迷，这才是维维安不让他与自己同床的真正原因。

于是他回答道：

“当然不会。我懂你的意思，亲爱的。”

在亚历克的坚持下，维维安仍旧睡在主卧室，而亚历克自己则搬到较小的客房住。

刚开始，当亚历克在下议院里要上台演讲时，维维安总会跟着前往下议院去听他演讲。她无疑是旁听席上最迷人的女性。每当他的目光触及维维安时，他胸中的喜悦与骄傲真是笔墨难以形容。然而，好景不长，该来的总是会来。突然有一次，当亚历克上台演说时，他发现在旁听席上已经寻不到她的芳踪，她常坐的座位竟然是空的。

亚历克常常为维维安活泼外向的个性头痛不已，并且也经常自责。因为他所有的朋友都年长她许多，对她来说，他们都是一些老古板，当然是无法忍受的了。于是他鼓励她把朋友带到家里玩，甚至还邀他们一同参加朋友的聚会。然而，努力的下场却是惨不忍睹。

亚历克老是安慰自己说，维维安当了妈妈之后一定会安定下来。但是事与愿违。有一天，维维安若无其事的告诉亚历克她无法生育。原因是因为她感染了性病而切除了子宫。亚历克在震惊之余根本无暇——其实是不敢——追问维维安怎么会感染性病的。这时候的他已经陷入极度的沮丧中，他是多么想当个好爸爸啊！但是维维安却一点儿都不为所动，还安慰他说：

“别担心了！亲爱的。”

她甜甜的笑着说：

“我们应该觉得庆幸才是呀！你没听说过‘生儿容易养儿难’吗？不要小题大做了！”

亚历克不敢置信的盯了她半晌，然后掉头就走。

维维安喜欢呼朋引伴，四处买醉。她挥金如土，花在服装、珠宝和车子上的钱不计其数。亚历克觉得维维安是为了补偿自小以来在物质上的匮乏，所以才对那些昂贵的物品、高级的享受嗜之如命。

他一点儿也不怪她。相反地，他愿意给她金钱上的一切资助。

然而，他丝毫没有考虑过自己究竟有没有办法负担她的开销。他的薪水扣税之后所剩不多，他大部分的财产则是那些不能变卖的洛氏企业股权。

亚历克试着把财务状况分析给维维安听，但是她却把他的话当耳边风，依然我行我素，不顾亚历克的苦劝。

突然有一天，一间赌场的老板托德·迈克尔斯找上门来，亚历克这才知道事态的严重。

托德·迈克尔斯拥有的托德俱乐部位于苏活区（注：伦敦市的一区，以法国人、意大利人居住以及外国人经营的餐厅之多而闻名。），是一家龙蛇杂处、声名狼藉的赌场，他恶声恶气的告诉亚历克：

“我这里有你老婆一千英磅的借据。亚历克爵士，你老婆的手气背得不得了，玩轮盘下注是每赌必输。”

亚历克简直不敢相信了！当天傍晚他才向维维安摊牌。

他告诉她：

“我们已经入不敷出了，所以我实在已经没有办法让你再这样挥霍下去了。”

维维安一脸歉意回道：

“对不起啦！都是我不好！原谅你的心肝宝贝好不好！”

她边说着边挨近亚历克，将那柔软的娇躯靠在他身上，就这样平息了他胸中快要大肆狂烧的怒火。

他们一同度过了一个美好的夜晚。亚历克相信，再大的难题都能迎刃而解。而且，有很长的一段日子，他已经没有如此缠绵的一夜了。

两个礼拜以后，托德·迈克尔斯又找上门来了。这次维维安捅的娄子更大。她居然签下了五千英磅的借据。亚历克震怒不已。

“你们明知道她没法子还债，为什么还要借她钱？”

他相当生气地反问他。

“她是您的夫人啊！亚历克爵士。”

托德回答，一副嬉皮笑脸的样子。

“我们岂敢不卖您的面子呢？”

他涎着脸说。

“我……我会想办法把钱还给你们。”

亚历克回答，“只是目前我手头没这么多现金。”

托德·迈克尔斯在一旁故做善解人意状，点点头说道：

“我懂，不过，麻烦您一定要把钱还给我们，您可以去跟别人借啊！对不对？万事就拜托您啰！”

听他这么说之后，亚历克顿时如释重负：

“您实在是太好了！迈克尔斯先生！我一定会把钱凑齐的！”

又过了一个月，亚历克为了偿还维维安欠下的赌债，每周都得付十分利，为此，他已经搞得焦头烂额了；更糟的是，赌性不改的维维安又在外面欠了一笔二万五千英磅的赌债，这回亚历克真的是吓得面色如土。就算去抢银行，亚历克也凑不出这么多现金来，他的一些不动产全都变卖不得。他的华宅、轿跑车，甚至家中的一些珍奇古玩，全都在洛氏企业的名下。这次无论维维安如何求情，还是无法让亚历克冷静下来；他简直是气疯了。尽管维维安信誓旦旦的说她会戒赌，但是这些都于事无补了。地下钱庄那些吃人不吐骨头的吸血鬼，可不会这么轻易就放过他的。不管亚历克如何调配，他的债务就像滚雪球一样，愈滚愈大。他根本无力偿还。就这样，他和地下钱庄的交往经过了一年。

当托德·迈克尔斯手下的一些混混开始上门讨债时，亚历克告诉他们，如果他们想在他家耍流氓的话，他会报警。

“我跟那些高级警官们的交情好得很呢！”

他说道。而那些流氓却怪里怪气乱笑一阵说：

“那倒是巧得很！你说你跟白道交情好，让我告诉你，我们跟黑道的关系也好的很咧！你相不相信呢？”

想到这里，亚历克回过神来，过去几个月发生的一切，已经把他的生活弄得一团糟了。他强自镇定，一方面极力想维护自己仅存的尊严，一方面又得想方设法乞求债主多宽限他一些时间。

“到目前为止，我付的钱已经比我借的还多了，难道你们不能——”

他的声音听起来有些发抖。

斯温顿打断他的话；

“嗨！亚历克爵士，你可得搞清楚哦！那些只不过是利息而已，你的本金可是一毛钱都还没还呢！”

“你们这根本就是敲诈！”

亚历克回答。

斯温顿的眼睛开始眯了起来，露出阴冷的凶光。

“我会把你的话一五一十告诉我们老大的。”

他起身离去。

亚历克急忙向他求道：

“哦！不！请您再坐一会儿！”

斯温顿这才慢慢坐回原位。

“你最好不要再随便说出什么傻话了。上次有个笨家伙跟你说了相同的话，结果呢，他的两个膝盖就被人用钉子给牢牢钉在地板上了！”

亚历克听说过这种酷刑。克雷帮的不良分子就是这么对付还不起钱的人。不幸的是，跟亚历克打交道的混混们，个个都穷凶恶极，比起克雷帮的人，他们的残忍、无情甚至有过之而无不及。

亚历克渐渐觉得口干舌燥：

“我——我并不是那个意思——我是说——我是说——目前我手头上真的没有半点现金了。请你相信我！”

斯温顿把雪茄的灰烬弹到亚历克的酒杯里，然后毫无表情地说道：

“你在洛氏的股份呢？小子？谁不知道你在洛氏企业里拥有一大部分的股票！”

亚历克垂下眼来，低声向他说明：

“我有股份没错，但是目前我无权动用，而且也不得转让。除非洛氏企业准备将股票公开上市。”

斯温顿狠狠吐了一口烟，说道：

“洛氏企业的股票到底要不要上市？”

亚历克回答：

“这就得看山姆·洛菲的意思了。我会——我想我会尽我所能说服他。”

“你最好是能说服他。”

斯温顿冷冷说道。

亚历克停了一下接着说：

“请你转告迈克尔斯先生，我一定会还他钱的，请他放心。但是请你们不要再派人来我这里闹事了好吗？”

“闹事？”

斯温顿的眼睛刹时瞪得比铜铃还大，

“哦！你这个小孬种！你说的闹事是什么意思？好戏还在后头呢！我们还会放火烧你的马厩、你的房子！到时候，你就可以尝尝烤马肉的滋味了！哈哈！哦！不止这些呢！让我想想看要怎么对付你那个如花似玉的美娇娘……”

他露齿一笑。

亚历克不相信他听到一切。

“我敢说你一定没吃过烤女人肉吧？”

他低声说道。

亚历克的脸色顿时惨白。他呻吟着：

“哦！不！看在老天的份上——”

斯温顿状似轻松地笑了笑：

“我是说着玩的。托德·迈克尔斯是你的朋友，朋友之间应该互相帮忙的，对吧？今天早上我和迈克尔斯先生谈过你的事。你知道我们老大说些什么吗？他说亚历克爵士是个老好人。如果他还不起钱，他一定会以别的方式还咱们这个人情的。”

亚历克锁紧双眉：

“什么方式？”

“呃——我想这件事对你这么聪明的人来说犹如探囊取物，对吧？你不是制药公司的负责人吗？你们应该有一些像古柯碱之类的东西吧？其实说真的，如果你正巧不小心将其中的一些原料流落出去，应该没什么大不了的吧？”

亚历克看着他说：“你疯了！”

他简直不敢相信，“我不能那么做！”

“难道你没听过‘狗急跳墙’吗？”

斯温顿轻声问道。

他站了起来，

“你要不就把钱全数奉还，要不就等我们通知，把我们要的货寄过来。”

说罢，他把雪茄在亚历克的奶油碟里按了按，然后说道：

“替我问候维维安，亚历克爵士，谢啦！”

随后，斯温顿头也不回就迳自离去。

亚历克茫然呆坐了许久。眼前的景物依旧，而曾几何时自己却已经走上了不归路。眼前被斯温顿按在碟子里的雪茄，看起来是那么的突兀。他不由得想到，自己到底是怎么卷进这场噩梦之中的？自己又是如何会沦落到遭受黑道人物威胁的地步？他知道黑道兄弟不只要他还债，事实上，毒品才是他们觊觎的目标。他们是在放长线钓大鱼，欠他们的钱只不过是诱饵罢了。他们早就看准了自己有多少斤两。若不是由于亚历克是制药公司的老板，他们才不会借钱给维维安。他必须跟他们同流合污了。但是，如果让反对党捉到这个小辫子的话，事情就没这么简单了。他们会毫不犹豫地大肆喧嚷；同行间的压力，加上执政党方面对他施压，会逼他辞去党内的职务，要他去管理奇尔顿数百英亩皇室领地，每年从皇室领取上百英磅的名义上的薪金，要想成为一个议会议员的先决条件，就是不能从皇室或政府领取酬薪，这样他也当不成国会议员了。坏事传千里，他这个爵士到时候就真的要颜面尽失了。他到哪儿去凑这么一大笔钱来挽回他的一切呢？看来，他的一生就要这么给毁了。他该怎么办呢？

亚历克曾经向山姆·洛非谈过好几次有关股票的事情。他向山姆提出让洛氏企业的股票公开上市的建议。

然而山姆老是回答他：

“想都别想。”

山姆当时是这么告诉他的：

“一旦让外人插手我们的业务，他们就会盘算要如何控制整个董事会。也许有一天，他们更会神不知鬼不觉地掌握所有席次，甚至我们整个洛氏企业。其实卖不卖股票对你来说应该没什么影响，不是吗？你有一份不错的工作，而且也不愁没有交际津贴。依你目前的状况看来，你根本就不缺钱嘛！”

好几次亚历克忍不住想告诉山姆实情，但是当话到嘴边，他终究是没说出来，因为他知道结果还是一样。山姆·洛菲是个生意人，不是慈善家。如果让他知道亚历克的所作所为可能对公司不利，他一定会毫不犹犹豫立刻把亚历克解雇。只有傻瓜才会把实情告诉山姆·洛菲。

亚历克已经山穷水尽了。

怀氏俱乐部的服务生领着一个身穿灰色制服的男人走近亚历克的餐桌。这个男人手里拿着一封信函。

“对不起，亚历克爵士。”

服务生哈了腰，“这位先生坚持要当面交给您一样东西。”

“谢谢你。”

亚历克回答。

信使把文件交给亚历克，服务生便领着他走出去。

亚历克坐了半晌才拆开信封。他一连把这封信看了三次。他不自觉地握紧了拳头，信纸在手里皱成一团。

不一会儿，他的眼眶里充满了泪水。




第06章 纽约



九月七日，星期一

上午十一时

洛氏企业专用的波音七○七飞机在肯尼迪机场的跑道上空缓缓盘旋。

经过了漫长的飞行，里斯·威廉已经疲累不堪。然而，他却一直未曾合眼。过去，里斯和山姆一直是共同搭乘这架专机出国洽公的。山姆·洛菲谈笑风生的身影历历在目，谁能想像得到他已经葬身于万丈冰渊之中了呢？

伊丽莎白·洛菲此时应该在等侯里斯的到来。他从伊斯坦布尔发了一封电报给她，通知她会在第二天抵达纽约。其实，里斯可以在电话中就把山姆·洛菲的死讯告诉她，但是伊丽莎白和别人不同，里斯必须亲自通知她这个噩耗。

飞机着陆了，正往空桥桥口缓缓滑行。里斯轻衣简从，一下了飞机就直奔海关。出了机场，里斯抬头看了一下天空。天色灰暗，秋风萧瑟，仿佛已能嗅到冬天苍凉的气息。

一辆大轿车早在入境大门外等候。里斯上了车，直驱山姆·洛菲在长岛买下的别墅。伊丽莎白·洛菲就在那儿等他。

车上，里斯在心里反复练习待会要说的话。他必须用最委婉的方式把事情告诉伊丽莎白，尽量别让她受到太大的打击。然而，当伊丽莎白打开门迎接他的那一刹那，里斯就把刚刚背诵多时的话全给忘得一干二净了。

每次看到伊丽莎白，里斯总会为她慑人的美艳赞叹不已。她完全承袭了她母亲的美貌。一双如星夜般闪耀的黑眸子、浓密微翘的睫毛、匀称优雅的五官，时时流露出贵族的气息。

一身吹弹得破的肌肤，如飞瀑般直泻而下的黑发，多么迷人呀！她的身材丰满而不失秀气，举手投足间都充满了魅力。

她今天穿了一件低领的乳白色丝衫，一条合身的灰色法兰绒褶裙，一双浅褐色的平底软鞋——她已经不是九年前那个羞涩笨拙的小女孩了。

现在站在里斯面前的是一个真正的女人；一个既聪明又可人的女人。然而，她却天真得丝毫不为自己的美丽感到骄傲。她面带微笑，看来她很高兴见到里斯。她伸出手来，热情地拉住他说道：

“请进，里斯。”

她领着里斯进入四面都是橡木墙壁的大书房。

她问道：

“山姆跟你一起回来了吗？”

里斯深深吸了一口气，他知道是说出真相的时候了。

“伊丽莎白，你听着。山姆发生了一件不幸的意外。”

他看到伊丽莎白脸上的血色全失。她什么话也没说，就等着里斯把事情说出来。

“他死了。”

里斯告诉他。

伊丽莎白像木头一样愣在原地。许久，她才开口问道：

“到底是怎么回事？”

她的声音是如此无力，里斯几乎听不见她在问什么。

“目前我们还没有得到更进一步的消息。”

里斯回答，

“只知道山姆在攀登布朗峰时，安全绳突然断裂，而他也跟着跌进冰谷里了。”

“他们有没有找到他的——“

伊丽莎白闭上双眼问道。

“那是一个无底深渊。”

里斯告诉她。

伊丽莎白的脸色一片惨白。里斯突然警觉到事情不对劲，于是连忙问道：

“你还好吧？”

她对里斯嫣然一笑，说道：

“没事，真的。我很好。谢谢你。要不要喝点茶或吃点什么的？”

里斯诧异地看着她。当他婉拒她的好意时他才突然明白，伊丽莎白已经惊吓过度了。她的眼睛异常明亮；她咕咕哝哝说着一些没头没脑的话；她嘴角的笑意显然很僵硬。

“山姆是个最棒的运动好手。”她依旧不停地说着，“你看过那些琳琅满目的奖杯吧？他从来就没输过，对不对？你知不知道，他以前就爬过布朗峰了呢——”

“伊丽莎白——”

里斯焦急地看着她。

“哦！你知道的啦！你以前跟他一起去过嘛！对不对？里斯？”

她还是无法平静下来。

里斯静静听着她说话。她想用这些话来暂时麻痹自己丧父的椎心之痛；她滔滔不绝地闲扯着，不愿面对眼前的残酷事实。当里斯看着她絮絮叨叨时，他仿佛又看见了九年前那个脆弱、敏感的伊丽莎白，一个对现实生活的冷酷无情毫无抵抗能力的小女孩。她已经遭受了无法弥补的重创。她的伤痛一触即发，她已经处在歇斯底里的边缘。里斯实在很担心她会就此崩溃。

“我帮你叫大夫来好吗？”里斯说，“让他开些药让你——”

“哦！不！我好得很。如果不介意的话，我想躺一下，我觉得有点累了。”她说。

“要不要我留下来陪你？”他问道。

“不用了，谢谢你！真的。”

说完伊丽莎白送里斯到门口。当里斯正要坐进车子时，伊丽莎白突然叫住他：

“里斯！”

里斯转过头来。

“谢谢你。”

她说。

天啊！

当里斯·威廉走了之后，伊丽莎白·洛菲在床上躺了许久。她呆呆看着斜照在天花板上的日影，一动也不动。

她突然感到一阵椎心刺骨的剧痛。她不想藉镇静剂让自己冷静下来，她要品尝这般刻骨铭心的苦痛；她要在苦痛中回忆她的父亲。

她撑得过去的，因为她是山姆·洛菲的女儿。从白天到夜幕低垂，她只是躺在床上，什么也不去想。然而，往事却一幕又一幕从她眼前掠过。

她时而哭泣，时而微笑。她知道自己已全然陷入歇斯底里的状态中了。不过没关系，反正别人听不见。

到了半夜，她突然觉得很饿，狼吞虎咽吃下一个大三明治，随后又立刻吐了出来。她还是觉得很难过。她的身体仿佛被撕裂成碎片，而这种痛苦是没有人能替代的。她觉得浑身有如着火般的疼痛。

昔日和父亲相处的影像不断在她心里浮现。

她看着旭日从窗外升起。仆人来敲她的房门，她叫她退下去。电话铃声突然响起，伊丽莎白从床上跳下，紧握话筒。

“是父亲打来的！”

她想着。

然而，她突然惊觉到，山姆已经不在人世了。他永远也不可能打电话来了。她不知不觉将手缩回，茫然想着自己永远再也听不到他的声音了，而且再也见不到他了。

无底的万丈深渊。

无底的……

伊丽莎白躺下来，任往事一幕幕浮现脑海，细细回忆昔日的种种。




第07章 伊丽莎白·洛菲



伊丽莎白的诞生对山姆·洛菲而言，无疑是双重的打击。她的出生就是个悲剧。伊丽莎白的母亲在分娩过程中去世了。然而，对山姆·洛菲而言，更大的损失就是伊丽莎白并不是个男孩。

打从她还在母亲腹中开始，她就是山姆·洛菲所有希望之所系；一个横跨五大洲的制药王国正等待她的诞生。她将成为洛氏企业的主人。

山姆·洛菲的妻子——帕特里夏是一个拥有脱俗美貌的黑发美人。

许多女人都想嫁给有钱有势的山姆·洛菲；然而只有帕特里夏是真心爱着山姆·洛菲。

但是山姆·洛菲可并不这么相对地爱她。他一直在寻觅一桩理想的“企业联姻”，他的对象必须能对他的事业有所帮助，而帕特里夏正好符合了这个条件。山姆没有时间，也无心当个住家男人。

在他的生活里只有洛氏企业，容不下别的东西。他把自己的时间和精力悉数献给了洛氏企业，同时也希望身边的每个人都能跟他一样对公司忠心不二。

对他而言，帕特里夏唯一的好处也只是对公司有帮助而已。当帕特里夏领悟到山姆对她丝毫没有半点爱意，已经为时太晚了。

山姆替她安插了一份“工作”，而帕特里夏在工作上的表现也相当称职。她的“工作”就是当个完美的女主人——完美的山姆·洛菲夫人。她渴望得到山姆的爱，但是随着时间的流逝，她已经知道那是不叮能的事，于是她学会了不再付出她的真情。她无微不至地照料山姆，就像是洛氏企业里一位专职员工，更像山姆身边的小秘书。只要山姆需要她，不管是白天或深夜，她总会及时赶到他身边——替那些商业集团的负责人准备精致的美宴，款待上百名的宾客，热心周到的招待他们。宴会中使用的全是上好的餐具——有精美刺绣的餐巾、晶莹剔透的巴卡拉水晶餐具、华丽的乔治亚时期的银器。

帕特里夏真可说是洛氏企业的幕后功臣之一，也像是企业里的重要资产。她像斯巴达人似的节制自己的饮食起居，更注重以运动来保持身材的健美，因此她拥有傲人的身材。

穿着品味更是一流。她的服饰都是由纽约诺雷尔、巴黎的夏内尔，伦敦的哈特内尔以及都柏林的小西比尔·康诺里设计的。她的首饰则由保加利亚的让·施卢姆贝格尔一手设计。

在怀孕前，她的生活一直是紧张忙碌而却又空虚单调。有了身孕之后，无疑为她一成不变的生活带来重大的改变。

山姆·洛菲是洛氏王朝最后的子嗣，帕特里夏知道他一直很渴望能生个儿子来继承洛菲家的香火。这就得靠帕特里夏了。所以当山姆得知帕特里夏有孕在身时，他侍奉她像个皇后似的。为了她腹中的婴儿——未来洛氏企业的继承人，山姆对帕特里夏更是疼爱有加。

当院方送帕特里夏进产房时，山姆紧握着她的双手，对她说：

“谢谢你，一切都放心吧！”

谁知道，在进入产房三十分钟后，帕特里夏却因血栓症而在手术台上去世。也许帕特里夏唯一能值得庆幸的，就是她还没来得及知道自己辜负了山姆的期望。

山姆从百忙之中抽空安排帕特里夏的葬礼。随后，他就全心思考自己要如何安排女儿的将来。

伊丽莎白才一周大时就交给奶妈照顾——她是奶妈带大的。也就是说，她的生活中只有奶妈。

在她五岁以前，父亲的地位似乎微不足道，他待她形同陌路，永远都是来去匆匆。而伊丽莎白对他来说，也只是个小拖油瓶，在他四处旅行洽公的行程中徒增许多不便。她才在设有保龄球道、网球场、游泳池和回力球场的长岛别墅里住没多久，一群奶妈们就帮她把行李打点好，送她到比阿里兹的庄园去了、那里有五十个房间和三十英亩的绿地，因此小伊丽莎白常常在庄园里迷路。找不到路时，她就站在路边哭泣。

此外，山姆·洛菲的居所不止于此，他在纽约的比克曼区还有一栋豪华的两层楼的公寓，在撒丁岛（注：位于地中海，属意大利）上拥有一幢滨海别墅。

伊丽莎白住过一幢又一幢可媲美皇宫的华宅，幼小的她不停地在搬家。虽然她过着锦衣玉食的生活，但是她始终觉得自己和周围的一切格格不入，就像一个无意间闯入一个由陌生人所举办的生日宴会的小女孩一样。

当伊丽莎白大一点的时候，她开始了解到，身为山姆·洛菲的女儿所要面临的一切。就像她的母亲一样，伊丽莎白生来就注定要为洛氏企业奉献一切。

她丝毫没有家庭生活可言。不仅是因为她没有一个完整的家庭，更因为父亲对她一点都不关心。他就像个法定扶养人一样尽了一些义务，却不曾把他对公司的热爱，移转到伊丽莎白身上。

以前，帕特里夏能够接受这个事实，因为毕竟是个大人。但是对于一个稚龄的孩童来说，这实在是很大的伤害。伊丽莎白觉得自己一直孤零零的，一点都得不到父亲的关爱。她还不懂如何去调整这种莫名无已的挫折感，到头来只有责怪自己长得太不讨人喜欢。

尽管如此，她还是竭尽所能想讨山姆的欢心。

当伊丽莎白开始上学之后，她常常在学校做一些小礼物送给山姆，像是一些孩子气的涂鸭、水彩画和一些歪七扭八的烟灰缸。她总是小心翼翼收藏这些小玩意儿，她要等到父亲回家时，再给他一个惊喜。她能想俊得到，当山姆看到这些礼物时的反应。

他一定会说：

“好漂亮啊！伊丽莎白！你真是个小天才！”

这是伊丽莎白片面的想法。

然而，每当山姆洽商回来，伊丽莎白兴致勃勃地献上她珍藏已久的小礼物时，他总是漫不经心地看上它们一眼，就摇摇头说道：

“你永远也当不了艺术家。对不对？”

有时候，当伊丽莎白半夜从梦中醒来时，她总会走下蜿蜒的楼梯，穿过重重的长廊和迷宫似的大小房间到山姆的书房去。书房里空无一人，小伊丽莎白怀着虔诚的心情踏入这个她心目中的最神圣的地方。

这里是山姆·洛菲专用的房间，他在这里处理过紧急的公务，签署过无数的重要文件；这里是他统筹帷幄、发号施令的地方。小伊丽莎白总是战战兢兢走近他父亲那张巨大的皮制办公桌，用她那双小手轻轻来回擦拭桌面；然后，她会绕到桌子后面，爬上那张大皮椅，慢慢坐下来。

坐在父亲这张大皮椅上不仅能让她觉得心安，更让她觉得跟山姆的距离又更近了一步。她觉得坐在山姆常坐的地方，就能让自己变成他的一部分。伊丽莎白假装自己正在和父亲说话，在她的幻想中，山姆是一个愿意倾听及解答她所有疑惑的好爸爸。

一天晚上，当小伊丽莎白又独自坐在那张大皮椅上幻想着一切时，书房里的灯突然亮了起来。山姆就站在门口。他看见小伊丽莎白穿着单薄的睡衣正坐在办公桌后面。

他满脸惊讶地问道：

“你一个人坐在这里干什么？怎么不开灯呢？”

他走近伊丽莎白，一手抱起她，带她上楼睡觉。当天晚上，伊丽莎白兴奋得彻夜未眠，她一直在回味着躺在山姆臂膀里那种温暖的感觉。

从那次之后，伊丽莎白每天晚上都会跑到书房去，坐在大皮椅上等着山姆来抱她上楼睡觉。但是，山姆却再也没有出现。

没有人向伊丽莎白提起过有关她母亲的事。她对母亲唯一的了解就是那张挂在客厅里的大肖像。那是一张极美丽的全身画像。伊丽莎白总爱站在画像前，眼睛一眨也不眨的凝视着她母亲美丽的容颜。然后，她转身过去看着墙上镜中的自己——她看到的是一只丑小鸭。她已经戴上牙套，看起来像个暴牙的小怪物。

“难怪爸爸讨厌我。”

伊丽莎白心中如此想着。

从这时候起，伊丽莎白便养成了狼吞虎咽的饮食习惯，而且还毫无节制。她这么做只有一个目的，如果她吃得又胖又丑的话，就没有人会拿她跟她母亲相比了。

伊丽莎白十二岁时就被送进曼哈顿东区的一所私立中学念书。她每天由司机驾驶劳斯莱斯接送。她在班上不苟言笑，总是独来独往。在教师眼里，她是个怪异的学生。从来不举手回答问题，好像她每一题都不会似的。

教师们都很不喜欢她，而且一致认为她的怪癖是被富家人骄纵出来的。在一份呈给女校长的学年报告书中，伊丽莎白的导师这么写着：

我们已经尽可能督促伊丽莎白的课业了，然而她还是不见任何进展。班上的同学都排斥她，她本身也不愿意参与任何团体活动。她交不到朋友。她的成绩一直很不理想。但是，我们根本不知道这是不是她用功不够，还是她的资质太差。她傲慢又自私。如果不是因为她父亲是学校最主要的赞助人之一，我一定会极力赞成校方开除她。

其实，这份报告所写的太言过其实了，事情并未如导师所写的那么复杂。伊丽莎白只是一个极度孤单的小女孩，她不懂得如何去协调自己的人际关系，更不会保护自己。她觉得自己一无是处，为了不让同学们发现这些缺点，所以她宁可离他们远一点。她一点也不傲慢，相反地，她相当怕羞。

山姆的世界对她来说太遥远了，而且这种感觉也深植在伊丽莎白的心里。更不幸的是，所有的环境似乎都和她格格不入。她恨透了由劳斯莱斯接送她上下学，因为她觉得那不适合自己。在班上，每当老师提出问题时，即使她真的知道每一题的答案，但是为了怕引人注目，她宁可假装不会。

事实上，她是一个嗜书如命的女孩，她常常整夜不合眼的待在床上看书，她的床上堆满了一大堆书籍。

伊丽莎白更喜欢做白日梦。天啊！梦境里的世界多美啊！

在梦里，她跟山姆在巴黎一同搭乘马车漫游，马车载着他们到山坶的办公室，那是一间像圣特里克大教堂一样气派的大办公室，人们进进出出，递上文件给山姆批示，而山姆会把那些待签的文件全都推到一旁，并对那些人说道：

“你们难道没看到我在忙吗？我现在要跟我的女儿伊丽莎白说话，没有任何事情比这件事更重要。

有时候，伊丽莎白幻想着她和山姆一同在瑞士滑雪。他们正并肩滑下一处险坡，寒风嗖嗖从他们耳边掠过。山姆一个不小心滑倒，痛得大叫起来，看来脚已经跌断了。

伊丽莎白对他说：

“爸爸！别怕！我会照顾你！”

然后她快速滑下山坡，到医院求救。

“请你们快来！我父亲受伤了！”

一组身着白袍的医护人员送山姆上救护车。伊丽莎白则随侍在他身旁，在警笛大响的救护车里，伊丽莎白喂他吃东西（骨折的部分可能是他的手臂，而不是他的脚）。不久之后，她的母亲还会活生生的走进房间门来看他，但是山姆对她说：

“我现在没空，帕特里夏。伊丽莎白在跟我聊天。”

有时候，她的白日梦是以撒丁岛上的别墅为背景。用人们都不在，伊丽莎白亲自下厨做菜给山姆吃。他每样菜都要吃两份，而且在享用之后，他还会称赞她的手艺说道：

“你的手艺比你妈妈棒多了！伊丽莎白。”

他说话时的表情显得很高兴。

伊丽莎白的白日梦总是以类似的结局收尾。

门铃响了，一个比山姆还高大的男人登门向伊丽莎白求婚，这时山姆会苦苦哀求伊丽莎白留下来，并且说道：

“伊丽莎白！不要丢下我！拜托！我需要你！”

于是伊丽莎白就留下来陪山姆了。

在所有的华宅之中，伊丽莎白最喜爱撒丁岛上的滨海别墅。

与其他的别墅相比，虽然它不是占地最广的，但是对伊丽莎白来说，这里是最美的，也是最有家的感觉的地方。

撒丁岛位于意大利西南方二百五十公里的海面上。景色天然形成，崎曲的岩石地形气势雄伟，有如鬼斧神工。从别墅俯瞰四周，可以看到峻奇的山景、绿色的牧地和碧蓝的海洋。数千年前因火山活动而形成的火山岩悬崖，矗立在深海之边。绵延不绝的海岸线就像一轮新月般直达天际，第勒尼安海的碧浪轻轻拍打着海滩。

伊丽莎白觉得这座岛屿有着神秘的气息，像是海风的味道，又像是珊瑚礁的气味，甚至还有传说中拿破仑最喜爱的黄白相间的马恰花香。

岛上还有高过六英尺的灌木丛，上面结满红艳艳的果子，尝起来有如草莓般的香甜。还有长在岩石间，高大的瓜西亚橡树，它的树皮一直是意大利本岛制造酒瓶塞的主要材料。

伊丽莎白最爱聆听海风呼啸穿过海岸上巨大浑圆岩石的声音，听起来像是岩石在歌唱。凄厉悲惨的风声，仿佛演奏着一首首的挽歌，哀悼海上一群无名的亡魂——给人的感觉并不怎么愉快。

海风不分昼夜地吹着。伊丽莎白学会了如何分辨海风的风向。知道风是从东南方来的，还是翻山越岭而来的和风。有时候风声啸啸，非常惊人；有时候，和风徐徐，令人神清气爽。更有时候，风是从遥远种秘的撒哈拉沙漠袭来的——这是热风，很可怕的一种风。

洛氏家族的滨海别墅坐落在斯玛拉达海岸，正好可以俯瞰面向第勒尼安海的切尔沃港，碧海蓝天，怡人的景致尽收眼底。房子的四周植满了桧木和结满苦涩果实的橄榄树。港口附近有几处翠绿的小山丘，涂满灰泥的矮房子散乱的聚集在一起，好像顽皮的小孩画的腊笔画一样。

别墅本身是以桧木搭建而成的，外层则涂满白灰泥。房子有好几层，每一层都有许多房间；每间房间里都有壁炉和阳台。另外，在起居室和餐厅里，都有一扇能欣赏到全岛风光的落地窗。每四间房间共用一座楼梯。屋内的摆设相当得体，随处可以看见具有乡村风味的长餐桌和躺椅，以及柔软舒适的椅子。每扇窗户都装上了当地手工缝制的白棉窗帘；地毯则是当地著名的斯拉萨达布以及塔斯卡尼（注：意大利西南部的一座城市）式的针织布拼成的。浴室和卧房内颇富原始风味的传统手染地毯。屋内挂满了昂贵的名画，有法国印象主义画派的名作、意大利大师级的名画，以及别具原住民风格的作品。大厅里还悬挂着伊丽莎白的曾曾祖父母——塞缪尔·洛菲和特伦尼亚·洛菲的肖像画。

在这些房间之中，伊丽莎白最爱去的，则是在斜斜屋檐下的塔房。从二楼有一座窄窄的楼梯可以通往塔房。山姆把那里当做自己的书房。里头有一张大书桌和一张旋转椅。一座座书橱靠墙而立，墙上悬挂的是一幅幅地图，上头标示了洛氏制药王国分布的地点。

打开一扇法国风味的门，门外就是傍着悬崖而立的阳台。从那儿往下看去，可真是令人惊心动魄。

也就是在这栋别墅里，伊丽莎白对洛氏一族的根源有了初步认识。她开始觉得自己身体中流淌的的确是洛氏家族的血液。那年，她正好十三岁。

事情就从她发现了一本古书开始。

山姆有一天因有要事而必须到岛上的奥尔比亚市跑一趟，伊丽莎白闲来无聊，于是就独自漫步到塔房上去。

她对书架上陈列的一册册书籍一点兴趣都没有，因为那些都是艰深专门的药理学和药剂学专业书，以及一些跨国企业经营和法律知识方面的著述。

有一些较为珍贵的手抄本，则另外放在玻璃书橱内保存；其中有一本中世纪的拉丁文事作品《目前面临的事》，另外一本则名为《药材概要》。

当时伊丽莎白正在学习拉丁文，于是她便想从中抽取一本来阅读。她打开书橱，抽出一本书后，看到里边角落处还塞着另一本书。伊丽莎白于是拿起这本厚重的红皮书，发觉上面并未标上书名。

受到强烈好奇心的驱使，伊丽莎白迫不及待的翻开它，同时也替她自己开启了一道通往另一个陌生世界的大门。

这本以英文撰写的书，正是伊丽莎白的曾曾祖父——塞缪尔·洛菲的自传。上面并未署名作者为何人；也没写明著作日期。由斑驳的墨迹和泛黄的模造纸看来，这绝对是一本百年以上的古书。内容描述的是她曾曾祖父的一生。

伊丽莎白看过她曾曾祖父母的肖像不下百次——肖像里的绅士和贵妇穿着旧式的礼服，打扮和一般平民相当不同。她的曾曾祖父并不英俊，但是自信的脸庞却流露出精明、睿智的气质。他拥有一头金发，颧骨像斯拉夫人般高耸；澄蓝的眼眸有着犀利的神采。他的妻子则是个标准的美人。乌黑的秀发，完美无暇的玉肤，还有一双迷人深邃的黑眼珠。画中的她身穿白色的丝质长袍，外罩一件紧身胸衣，胸衣是绵缎制作的。

以前，画中的这对夫妇对伊丽莎白而言就像是遥远的陌生人。

但是现在，当伊丽莎白独自在书房里翻阅他们的传记时，他们仿佛从画中走了出来，成了有血有肉、活生生的人物。

伊丽莎白也仿佛走进了时光隧道，回到1853年波兰克拉科夫市贫民窟，目睹塞缪尔和特伦尼亚的一生经过。伊丽莎白浸沉书中愈久，她愈了解到一个事实——塞缪尔·洛菲，她的曾曾祖父是个十足的浪漫主义者，也是一个真正的冒险家。

然而，他更是一个凶手。




第08章 塞缪尔·洛菲



塞缪尔·洛菲最早的记忆是当他五岁时，他的母亲在一次大屠杀中遇害身亡。

伊丽莎白继续阅读下去。

当时是1855年，在俄皇的统治之下，波兰曾经发生过屠杀犹太人的事件，而洛菲一族人则在克拉科夫市的犹太人贫民窟，和其他几个家庭共同住在一栋小木屋里。

当年，塞缪尔·洛菲就是被家人藏在天花板里才幸免于难逃过那场大屠杀。经过了漫长的等待，塞缪尔躲在天花板上大气也不敢吭一声，一直到那场血腥的杀戮过去之后，听到底下传来幸存者的啜泣声时，他才小心翼翼爬下来，到街上寻找他母亲的踪影。

当时，这个小男孩看到的是一片火红的世界——街道两旁的木造屋全都着火了，天空被火光映得如鲜血般腥红，烈焰冲天，令人窒息的烟味四处弥漫。街上的男男女女都好似发狂般地呼喊着家人的名字，有些人则不死心企图抢救火海里仅剩的破烂家当，似乎整个城市顿时都成了人间炼狱。

当时，克拉科夫市已经有消防队了，但是上面规定不准他们替犹太人救火。住在城市边陲贫民窟中的人们，只能赤手空拳对抗迫害犹太人的大屠杀；面对一发不可收拾的火势，除了用手汲水抢救之外，就只能眼巴巴看着自己的破屋子毁于大火之中，人们甚至还排成一列，企图以传递水桶的方式来扑灭这场大火。塞缪尔随处可以见到生离死别的惨状，一具又一具遭到蹂躏的尸体像破碎的娃娃一样残缺不全。一些衣不蔽体，遭到凌辱、强暴的妇女和女童，身上鲜血淋漓，倒在街上不停的呻吟、哀号。

塞缪尔终于在某处的街角发现了他的母亲。当时她已经呈现半昏迷状态，奄奄一息，脸上的鲜血泪汨流着。塞缪尔跪在他母亲身旁，一颗心狂乱的跳动着，心中乱无头绪、不知所措。

他低声喊道：

“妈妈！”

听到塞缪尔的叫声后，他的母亲就开始挣扎，想睁开眼睛看看他；嘴唇微微颤动，仿佛想跟他说些什么。塞缪尔年纪虽小，但是他也看得出来，他的母亲已经危在旦夕了。他愿意做一切事情来挽回母亲的性命，可是年幼的他毫无头绪。尽管他轻轻替母亲拭去脸上的血迹，然而他还是能感受得到死亡正一步一步啃蚀他母亲。

在他母亲咽下最后一口气之后，塞缪尔双眼无神的看着人们在母亲身旁掘了一个大坑，而那些掘出来的泥土，则被他母亲的鲜血给浸湿了。根据圣经上记载，他的母亲必须和这些泥土葬在一起，如此才能和神在一起获得永生。

就在他母亲被葬到土中的那一刹那，塞缪尔下定决心，将来一定要成为悬壶济世的医生。

洛菲家和其他八户人家共同居住在一栋三层的木造屋内。

塞缪尔和他的父亲以及雷切尔姑妈则住在其中一间小房间里。终其一生，他从未独自睡在一个房间里，或是一个人单独吃饭。

在这座大杂院式的木屋里，噪音不断，毫无隐私可言。对他而言，这是一座噪杂拥挤的迷宫。

塞缪尔和他的亲友们就像是他们所饲养的鸡、山羊、马和母牛一样，一到了晚上，就被异教徒（注：俄国人）关了起来。

日落西山后，贫民窟对外的通道，全被两扇上了锁的大木门所隔绝。等到日出之后，贫民窟内的犹太籍商人才能获准外出和异教徒做生意，但是他们一定得在傍晚以前赶回来。

塞缪尔的父亲是犹裔俄国人，当年也是为了逃离屠杀贫民窟的集体迫害，所以才远从乌克兰的首府基辅迁居到波兰的克拉科夫市来开创新天地。他在这里结识了一位女孩，而这位女孩就是后来塞缪尔的母亲。

塞缪尔的父亲是一个身形佝偻，有着满头白发的男人。岁月在他脸上留下了明显的痕迹，他是一个推着手推车，沿着区内弯弯曲曲的小道叫卖杂货、饰品和厨具的小贩。

小塞缪尔喜欢徘徊在这些拥挤、喧闹、铺着鹅卵石的小巷中。他喜欢空气中弥漫着刚出炉的面包的香味、鱼干的味道和水果熟透了的香气，也喜欢盐屑和皮革混合在一块儿的味道。他爱听小贩们叫卖的声音，也爱听妇女们讨价还价时高亢泼辣的语调。

小贩们兜售的商品种类之繁多，足以令人眼花缭乱——有亚麻布和蕾丝，棉纱和做被套用的布料，皮毛和肉类，还有各类时鲜蔬果、针线、肥皂、鸡肉、纽扣、糖浆和鞋子等等，全都排列在手推车上。

父亲头一次带塞缪尔出贫民窟是在塞缪尔十二岁生日时。第一次走过那两扇厚厚的大木门，来到异教徒生活的克拉科夫市，对这个小男孩而言，不啻是最刺激新鲜不过的体验了。

清晨六点，天还蒙蒙未亮时，塞缪尔就穿上他最好的衣服，和他父亲在大木门前等着。那时已经有许许多多的小贩聚集在那儿，推着各式各样粗糙的手推车等待大门的开启。阵阵寒风刺骨，塞缪尔不由得把颈子缩到已经磨破，线头也已脱落了的羊毛外套里。

不知过了多久，太阳从遥远的地平线上升起，投射出第一道耀眼的光芒，只见人群开始骚动起来。

那两扇厚重的大木门被缓缓地推开，在嘎吱嘎吱的开门声中，小贩们早已夺门而出，就像一大群蚂蚁一般，川流不息的往市区前进。

快到达市区时，塞缪尔的心跳也加速了。

他已经可以清楚看见耸立在维斯杜拉河边的高大城墙了。现在，他已经置身于克拉科夫市，随处都可以见到那些强迫他们实施宵禁的异教徒。他偷偷瞥了他们好几眼，对于他们的外表他感到相当惊讶。因为他们既不戴帽子、不戴耳罩，也不穿一种名为“贝开契斯”的黑色长外套，他们也不蓄胡子，每个男人脸上都是光溜溜的。只见他紧紧搂住父亲的手臂。

塞缪尔和父亲走在通往里奈克市集的街道上，他们穿过了重重布幔所构成的长廊，最后来到圣马利亚教堂的双塔之下。

塞缪尔从来没有看过如此壮观的景色。这里的一切对他而言，都仿佛有如梦境一般神奇。能够肆意呼吸自由的空气，就让塞缪尔兴奋不已了。

这里的房舍街道都井然有序。不像贫民窟一般拥挤杂乱。更神奇的是，家家户户都拥有自己的小花圃。理所当然的，在此时小塞缪尔的心中，城里的每一个异教徒全都是百万富翁，每天都能过着衣食丰足的日子。

塞缪尔陪着父亲到许多摊贩的摊子上采购货品，他们把买来的货品一一放到手推车上。当手推车上载满了货物时，他们父子俩人就掉头朝向来时路走回去。

“我们能不能再多逛一会儿呢？”

塞缪尔央求着。

“不！孩子！我们得回去了。”

他的父亲答道。

塞缪尔一点儿都不想回去。这是他生平第一次走出贫民窟的大木门之外，感到无以言喻的喜悦。

他想着：

“这里的人们可以随意四处走动、任意交谈，他们有自由生活的权利……为什么我生下来就不是这里的一分子呢？”

这个想法稍纵即逝，塞缪尔为了自己这种不忠的念头感到十分惭愧。

当天晚上，塞缪尔一直都未能合上眼睛。

他的脑海中不断出现白天所见到的种种景象；那些美丽的房子，绿色草坪上迎风摇曳的花朵。他觉得胸腔郁闷得好似要爆裂开来一样。他一定得找个人喧泄一下心中的感觉才行。

可惜的是，这里没有一个人能体会他的感受。

伊丽莎白把书本放下，闭上眼睛，想象着塞缪尔的孤单无助，他的兴奋与憧憬，他的挫折与失意。

就是从这一刻开始，伊丽莎白把自己视为她的祖先塞缪尔。

她尝试着想象自己就是他的化身，他的孤单就是自己的写照。伊丽莎白身上流着他的血液，她感受到一股强烈的、美好的、前所未有的归属感。

一阵刹车声在前庭响起，山姆的车回来了。

伊丽莎白急急忙忙把书合上，放回书柜里。在她待在滨海别墅的那段期间里，她一直没有机会再把那本书偷出来看。但是，当她搬回纽约时，她把那本书藏在行李的最底层一起带回去了。




第09章 伊丽莎白·洛菲 塞缪尔·洛菲



1

从冬阳和煦的撒丁岛飞到湿冷的纽约，感觉上有如来到西伯利亚一样，教人难以适应。街道上泥泞不堪，从东河吹来阵阵刺骨的寒风；然而伊丽莎白却无动于衷。

她的思绪已经飘到19世纪的波兰，回想着她曾曾祖父传奇的一生。每天下午放学后，伊丽莎白总是迫不及待地冲到房里，把门锁上，拿出塞缪尔·洛菲的自传阅读。

她很想跟父亲分享阅读这本书的心得，但是她恐怕山姆会不准她继续阅读下去，因而打消了这个念头。

出乎意料的是，塞缪尔的生平事迹对伊丽莎白起了潜移默化的作用，给了她莫大的鼓励。伊丽莎白对他有一种惺惺相惜的认同感。塞缪尔跟她一样，是个孤单寂寞的人，没有半个可以倾诉的对象。虽然他们是不同世纪的人，但是伊丽莎白仍然能切身感受到年幼的塞缪尔当时的忧愁与欢乐；这和她的童年时光很类似。

塞缪尔立志要当个医生。

在传染病肆虐、环境脏乱不堪的贫民窟里，只有三个医生负责诊治数千名贫民的疾病。在这三个大夫之中，经济情况最好的是齐诺·瓦尔大夫。他的房子和附近矮小老旧的木屋比较起来，就好像是皇宫一般抢眼。它一共有三层楼高，从外面可以看到屋里刚浆过的不镶蕾丝边的白色窗帘；有时还可以看到里头擦拭得光可鉴人的家具隐隐发出的光辉。

塞缪尔可以想像齐诺·瓦尔大夫坐在屋内帮助病患为他们治疗的模样——这一直是小塞缪尔最想做的事。

当时塞缪尔心中在想，如果像瓦尔大夫那么有头有脸的人愿意提拔他，雇他当助手的话，他以后就有当医生的晋身之阶了。然而，瓦尔大夫却是那么的不可亲，永远高高在上，就跟贫民窟外克拉科夫市里的异教徒一样。

塞缪尔在街上曾经看到过瓦尔大夫好几回，每一次他都正好在跟同行商谈一些事情。

一天，当塞缪尔正好经过瓦尔大夫的家门口时，大门打开了，走出来的是大夫本人和他的女儿。他的女儿年纪与塞缪尔相仿，但是她的美丽却让塞缪尔久久都无法将目光移开。当塞缪尔看见她的那一瞬间，他便决定要娶她为自己终生的伴侣。他知道除非发生任何奇迹，否则他的梦想是永远都不可能实现的。事实上，他一点儿头绪也没有，然而他知道自己一定非得采取行动不可。

从那天起，塞缪尔每天都找借口到瓦尔大夫家附近晃荡，为的只是想再见他的女儿一面。

一天下午，当塞缪尔去送货经过她家门口时，听到屋内传来一阵悦耳的琴声，他知道那是他的心上人所弹奏的。他一定得见她一面。塞缪尔小心地环顾四周，确定没有人注意到他的举动，这才走到瓦尔大夫的房子旁。

琴声是从楼上传来的，就在塞缪尔的正上方。塞缪尔往后退了几步，仔细端详着墙壁，确定上面的凹洞可以让他攀爬上去。他再次小心观察了一下，便立刻爬上去。

二楼比他原来所预料的还要高，等他够到窗沿时，他已经离地有十英尺高了。他往下看了一眼，刹时觉得头昏眼花。这会儿，琴声听起来更清晰了，他觉得这首曲子仿佛是专为他弹奏似的。他抓住另一个凹洞，用力一撑，身体一扬，把自己推到窗户上。他小心翼翼避过窗台，眼睛凑近一看，发现呈现在眼前的是一个摆设精致的客厅。他的梦中情人就在那里。她坐在一架金白相间的钢琴前面，正在弹奏一首曲子；坐在一旁看书的则是瓦尔大夫，可是塞缪尔已经无暇注意他了。他只是呆呆的望着眼前这幅美丽的景象，他不敢相信让他朝思暮想的人儿就近在咫尺。他愿意为她赴汤蹈火，在所不惜。

他可以为她——当塞缪尔沉醉在他的白日梦中时，手一松，居然就这么跌了下去。他惊叫一声，当他跌落到草皮上时，他看到两张受到惊吓的脸孔出现在窗口。

他醒来了，却发现自己已经躺在瓦尔大夫的手术台上。这是一间宽敞的手术房，四周陈列着各式各样的药品和医疗器材。瓦尔大夫正把一块闻起来令人反胃的药棉从他的鼻子下方移开。塞缪尔觉得喉头一紧，便坐了起来。

“看来你好一点了。”

瓦尔大夫说，

“我实在应该把你的脑子给摘除的。哼！你到底有没有大脑啊？告诉我，你究竟想到我家里偷什么？”

“才不是呢！”

塞缪尔义愤填膺的喊着。

“你叫什么名字？”

瓦尔大夫问。

“塞缪尔·洛菲。”

他答道。

瓦尔大夫用力按了一下塞缪尔的右腕，他痛得大叫起来。

“喂，你的右腕断了，塞缪尔·洛菲。依我看……现在这种情形……大概得请警察来帮你接骨了！你认为呢？”

塞缪尔大声地呻吟起来。他实在无法想像让警察送他回去是个多么丢人现眼的局面。雷切尔姑妈一定会很伤心，更可能会气得心脏病发作，他父亲则会宰了他。更槽糕的是，他现在这副德性怎能赢得美人的芳心？他现在已经变成一个犯人了，一个有污点的人。哦！他的美梦幻灭了！

突然，他的右腕传来一阵因为推挤而产生的剧痛，他惊慌地抬头看着瓦尔大夫，瓦尔大夫对他说：

“不要紧的。我会帮你固定好。”

说着，他替塞缪尔的右腕上了夹板。

“你住这附近吗？塞缪尔·洛菲？”

“不是的，先生。”他回答。

“我以前在这附近见过你吗？”大夫问道。

“是的，先生。”塞缪尔回答。

“怎么会呢！”大夫又问道。

怎么不会呢？可是塞缪尔·洛菲不敢告诉他实情，他怕瓦尔大夫会笑他。

“我想当医生。”

他唐突地脱口而出。连塞缪尔自己也吃了一惊，顿时羞得无地自容。

瓦尔大夫也一脸惊讶的瞪着他，同时说道：

“什么？这就是让你像个小偷一样爬进我家的原因？”

塞缪尔不由自主的开始讲述他小时候的惨痛经验。他讲到他横死的母亲，当小贩的父亲；还谈到在克拉科夫市所受到的冲击，以及被当成牛羊般关在贫民窟里不得夜出的屈辱感。

他甚至还一五一十的把自己心仪大夫女儿的事也说了出来。他把能讲的都讲完了。而瓦尔大夫只是静静听着。连塞缪尔自己都觉得自己说话颠三倒四，一点儿也不能说服别人。

过了一会儿，他又低声说道：

“我——我很抱歉。打扰你们了。”

瓦尔大夫看着他，过了半晌才开口：

“我也是觉得很抱歉以及遗憾。为你，也为我自己，更为了这里的每一个人。我们都是囚犯。在这种情况下，一个人再把另一个人拘禁起来的话，那就更讽刺不过了。其实，你也没有必要再被囚禁了……”

塞缪尔听着，百思不解，于是问道：“我不懂，先生。”

瓦尔大夫叹了一口气：“有一天你会懂的。”

他站起来走到书桌旁，从里面取出烟斗。慢慢地，利落地把烟草放进去。他说：

“今天对你而言，恐怕是个最倒霉的日子。”

他点燃烟草，深深吸了一口，再徐徐吐出来。他转身面向塞缪尔。说道：

“并不是因为你摔断了手腕，那是可以医好的。我要告诉你一些事情，而它们对你所造成的伤害，可就不是我所能医治的了。”

塞缪尔不解的望着他，瞪大了眼睛。

瓦尔大夫走到他身旁，轻声说道：

“很少人能够拥有梦想的，而你却有两个。但是我得告诉你，这一辈子恐怕你这两个梦想都无法实现。”

“我不懂您——”

“你仔细听着，塞缪尔。我想……我想你永远也当不了医生——起码在我们这里不行。因为在贫民窟里只准有三个医生。然而，这里至少就有半打以上的合格医生，等我们这三个医生退休，或者去世之后，他们就会立刻递补上来。根本就轮不到你。按照顺序排列也是不可能的。你能听懂我的意思吗？孩子。”

塞缪尔困难地咽下了口水，然后回答：

“我懂，先生。”

大夫迟疑了一下，继续说道：

“至于你的第二个梦想——恐怕我想……说实话，这恐怕也是不可能的事情。你根本没有机会娶特伦尼亚。根本没有机会！”

“为什么？”塞缪尔问。

瓦尔大夫看着他：

“为什么？这就跟你当不成医生的道理是一样的。我们生活在法规之下，而且也都受到传统礼教的束缚。就传统而言，我女儿得嫁给和她门户相当的人，一个能提供和她生长环境相仿的人。她会嫁给一个有正当职业的人，律师、医生或者是犹太教士。而你——唉！我劝你最好还是把她忘了。或许这么做，对彼此双方都有好处，不是吗？”

“可是——”塞缪尔很不甘心。

大夫送他到门口，对他说道：

“这几天找个人帮你看看夹板是否还固定，绷带要随时保持干净。”

“好的，先生。”塞缪尔说道，“真是谢谢你，瓦尔大夫。”

瓦尔看着眼前这个金发男孩聪明又自信的脸庞，无奈地说道：

“再见了。塞缪尔·洛菲。”

第二天中午一过，塞缪尔·洛菲就去按瓦尔大夫的门铃。瓦尔大夫从窗口看见他。他知道自己必须请塞缪尔离开。

然而瓦尔大夫却跟佣人说：“请他进来。”

此后，塞缪尔每星期都到瓦尔府上二三次。

他替瓦尔大夫跑腿，而瓦尔大夫则让他待在诊所内看他治病，还教塞缪尔如何调药。这个男孩的领悟力极高，他把看到的一切全部都默默记在脑海里。他生来就是吃这行饭的。

随着塞缪尔日渐纯熟，瓦尔大夫的罪恶感也就更加深许多。他知道，这样继续下去会有什么后果——他目前所做的，正是在鼓励一个孩子去做永远也不可能成功的事。然而，他又不忍心就此破坏了塞缪尔的美梦。

不知道是碰巧还是经过刻意的安排。每一次，当塞缪尔到大夫的家里来时，总可以看到特伦尼亚在他的身边走动。

有时候，塞缪尔会看到特伦尼亚从会诊室旁边走过，有时候，则正好看见她要出门，还有一次，塞缪尔不小心在厨房遇见她，当时他紧张的仿佛快要昏过去了。她很谨慎地看了他一阵子，便冷淡地点了一下头走了。至少她已经开始注意他！起码塞缪尔已经跨出第一步了。剩下的就是时间问题。

塞缪尔很清楚的知道，这一切都是命运的安排。特伦尼亚是他梦寐以求的目标，是他前进的原动力。过去他只幻想着未来自己的前途，而现在他却开始编织他们共同的美梦。总有一天，他肯定会带着特伦尼亚离开这拥挤、发臭的贫民窟。

他不是泛泛之辈，他清楚得很。因此，他现在不仅要为自己打拼，更要为他们两人美好的未来而努力。

即使他可能永远都娶不到特伦尼亚。

伊丽莎白看着看着便睡着了。早晨醒来，她虽然在整理衣着，但是脑海里尽是塞缪尔的影子。他后来到底是怎么娶到特伦尼亚的？他又是怎么离开贫民窟的？更令人好奇的是，他究竟是如何成功的？她的思绪已经被书中的情节占据了；她甩了甩头，强迫自己快快回到现实世界里。

伊丽莎白有一堂芭蕾舞课，这堂课是她最讨厌的。她必须费尽力气把自己肥胖的身躯塞进紧身的粉红色短蓬蓬的裙子里，而且还得看着镜中自己臃肿可笑的姿态。这堂课使她必须正视一个事实——她胖极了。而且她永远也当不了芭蕾舞者。

伊丽莎白刚满十四岁不久，她的芭蕾舞老师——内图罗娃女士——召集了全班同学，宣布再过两周，全班就要在大礼堂举行年度成果发表会，所有的家长都要前来观赏。

这可真是个坏消息。只要一想到上台表演，伊丽莎白就吓得双腿发软。她简直无法想象在众目睽暌之下表演将会是什么样子……

一个小孩正要穿过车群跨越到对街。不幸的是，他丝毫未察觉到有一辆车正横冲直撞地朝他驶来。伊丽莎白立刻飞身向前，在千钧一发之际一把抓住那个小孩，将他从虎口中救了出来。但是，谁也没有料到，我们奋勇教人的小英雄——伊丽莎白·洛菲的脚趾却被无情的汽车轮子碾过去了！可怜的她只好被迫退出今晚的年度公演。

一个做事粗心大意的女仆忘记把抹地的肥皂收起来，伊丽莎白在下楼梯时正好踩在那块肥皂上，从楼梯顶端跌下来，结果骨盆脱臼了！幸好大夫说这没什么大碍，只要躺在床上静养三个星期就好了。

伊丽莎白在脑海中不断盘算着这些可能性。

然而，事与愿违。到了表演那天，伊丽莎白仍然是健健康康的，实在无法找到不上台的理由。伊丽莎白觉得仿佛世界末日就要来临一样，灰心之至。

突然，塞缪尔·洛菲出现在她的脑海里，伊丽莎白猛然想起勇敢的塞缪尔是如何坚强的面对困境。即使他当时也跟她一样吓得两腿发软，可是他还是强迫自己面对挑战。

塞缪尔能，她也一定能。她绝不可以丢塞缪尔的脸。在这种念头下，伊丽莎白决意硬着头皮上场了。

伊丽莎白根本不敢跟山姆提起年度公演的事。以前她曾经要求山姆参加学校的恳亲会之类的亲子活动，山姆总是以公务繁忙为由而拒绝她。

在公演的那天晚上，伊丽莎白已经装扮好，准备到会场去时，正巧山姆回来了。他外出洽商已有十天之久。

他经过伊丽莎白的房间，看到她并说道：

“晚安，伊丽莎白。咦？你怎么穿得这么正式呢？”

伊丽莎白脸红了。

她偷偷摒住气，试着让小腹缩进去一点。

“是的，爸爸。”

山姆开始跟她谈些无关紧要的事。突然，他话题一转：

“你在学校一切都还顺利吧？”

“还不错，谢谢你。”

她回答。

“有没有什么问题？”

“没有，爸爸。”

“很好。”

这一直是这几年来他们父女俩一成不变的谈话内容——总是绕着一些空洞的话题打转。

在学校一切都顺利吗？——很好，谢谢你！——有没有什么问题呢？——没有问题，爸爸。——那就好！

仿佛是两个互不相干的陌生人彼此寒喧，聊聊天气之类无趣的话题。他们谁也不想打破僵局、关心对方。

伊丽莎白心中暗想：

没关系，至少我在心底是很在乎他的。

但是，一反常态的，山姆·洛菲并没有在寒喧完之后就急着离开。

他站在门口，看起来若有所思。山姆是处理各种棘手问题的老手，他可以嗅出问题的根源。但是，即使他察觉到自己的女儿有些不对劲，他也找不到问题的症结所在。

如果这时候有人告诉他真相，他一定会这么反驳：

“别开玩笑了！我什么东西都给伊丽莎白了，会有什么问题？”

当山姆正要转身离去时，伊丽莎白听到她自己的声音：

“我们——我们学校今天晚上举行芭蕾舞年度公演。我也要上台表演。你大概不能来参加吧？对吗？”

虽然她一鼓作气把话讲完，但是她仍然感觉到自己全身在颤抖，手心微微出汗。她其实不想让山姆看到她在台上笨手笨脚的呆样子。那又何必多此一问呢？

理由很简单——全班同学的家长都会到场，除了她的父亲。

伊丽莎白告诉自己，没关系。反正山姆一定会找借口拒绝她的。她摇了摇头，觉得非常讨厌自己，于是转过身去准备出门。

出乎意料的，她听到背后传来山姆的声音：

“我会的。”

观众席上坐满了学生的家长与亲友，目不转睛地看着在两架大钢琴的伴奏之下翩翩起舞的学生们。内图罗娃女士站在舞台的另一侧，在学生们跳舞时大声数着拍子，这个动作引起了学生家长们的注目。

上台表演的学生之中，有少数几个舞姿相当优雅，让人一眼就能看出来她们颇具舞蹈天份。其余的同学虽然没那么自然、优美，但是看得出来她们也下了相当的工夫。

节目单上印着今晚的曲目分别是“葛贝利娅”、“灰姑娘”，以及每年必定演出的“天鹅湖”中的几小段，挑选这些部分作为公演的曲目是有其目的的，因为其中有独舞的部分，学生们可以尽情演出，成为众人目光的焦点。

伊丽莎白还在后台等着出场。

她频频拭汗，紧张得快要窒息。她一直从舞台的布幕旁偷窥坐在第二排中间的山姆，一边为自己邀请山姆的不智之举而懊悔不已。到目前为止，伊丽莎白在群舞之中一直是担任配角，很容易混水摸鱼。但是，就快轮到她上台表演独舞了。

她觉得自己裹在粉红色舞衣里的赘肉，好像快蹦出来了一般，她看起来就像是马戏团里的小丑。她敢说，当她出场时所有观众都会哄堂大笑——更该死的是，她居然邀请自己的父亲来观赏这出笑剧！

她觉得唯一值得安慰的就是，她的独舞只有六十秒左右。内圈罗娃女士聪明得很。短短的六十秒应该不至于让人看出什么破绽来才是。山姆只会看到她出现在舞台上一分钟，然后一切就大功告成了。

伊丽莎白入神地看着其他女孩在台上曼舞。

对伊丽莎白而言，她们个个看来都像马尔科娃、马克西莫娃和芳婷等一流的舞者。

突然间，她被放在她手臂上一只冰凉的手给吓了一跳。内图罗娃女士对她嘘了一声，要她注意。

“用脚尖站，伊丽莎白，就要轮到你了。”

伊丽莎白很想跟她说：“是的，老师。”

但是她的喉咙又干又紧，根本就发不出声音来。

舞台两侧的钢琴奏出伊丽莎白独舞的配乐。伊丽莎白刹时愣在原地，不知所措。

内图罗娃女士嘶声吼着：

“快出去啊！”

伊丽莎白觉得自己被人从背后推了一把，她就这么出场来了。

她穿着一件遮掩不住臃肿身材的蓬莲裙，站在数百名虎视眈眈、面无表情的观众前面，她只有一个愿望——早点跳完，并尽速离开现场！

她表演的只是几个基本动作，转身、踮脚和几个不算难的跳跃。她迈出步伐，谨慎的默数着拍子，想像自己是个修长而轻盈的舞者。当她跳完时，观众席上传来零零落落、礼貌性的掌声。伊丽莎白往下看，在观众席中找寻山姆。她看到山姆微笑着，骄傲地鼓掌——为伊丽莎白鼓掌——这时，伊丽莎白感觉到一种前所未有的感动和兴奋。

音乐已经结束了，伊丽莎白却没停下来。她还继续跳着、旋转着，浑然忘我，好像变了一个人似的。乐师们都满腹狐疑地看着她，不知到底发生了什么事。终于，其中一个乐师弹出几个音符，另一个也跟进，试着跟上伊丽莎白的节拍替她伴奏。

在幕后，内图罗娃女士急得不停做手势要伊丽莎白停下来，她的脸气得都发白了。但是伊丽莎白仿佛进入了另一个无人的境界。这个世界似乎只有她跟父亲两个人，而她要为山姆永远的跳下去。

“我相信您能够体会的，洛菲先生。校方不能接受她这种脱轨行为。”

内图罗娃女士的声音因愤怒而微微颤抖，

“令千金完全忽视了别人的存在，你也目睹了，她今天的表现就好像——就好像她自己是个明星一样。”

伊丽莎白感觉得到父亲转过身来看着她，害怕得不敢注视他的眼睛。她自己也知道她犯下了不可原谅的错误。可是她真的是情不自禁。在舞台上时，她只有一个想法——她要竭尽所能舞出最优雅的舞姿，她要让父亲赞美她，为她感到骄傲，更要爱她。

可是她却听到山姆说道：

“您说的一点都没错，内图罗娃女上。伊丽莎白是该受到适当的处罚。”

内图罗娃女士胜利的瞄了伊丽莎白一眼，接着说道：

“谢谢您，洛菲先生。就交给您处理好了。”

伊丽莎白和父亲走出学校。自他们离开内图罗娃女士的办公室后，他们就没有再说过半句话。伊丽莎白一直想说点什么来表达自己的歉意——但是，她要说些什么呢？她要怎么向父亲解释自己的所作所为呢？他就像陌生人一样，伊丽莎白对他有一种莫名的疏离感，以及深深的畏惧。

她见识过当属下犯错时山姆暴跳如雷的模样，于是她只好静静等着山姆对她大发雷霆。

山姆转过身来，对她说道：

“伊丽莎白，你想不想跟我去鲁佩迈尔餐厅去喝杯巧克力汽水？”

此时，伊丽莎白的泪水已经夺眶而出了。

当晚，她躺在床上，心情起伏得无法成眠。她一再回想今天晚上发生的一切。她激动不已，久久不能平息。

这次不是在梦中。她希望的梦境终于成真了。她一再回味着和父亲坐在鲁佩迈尔餐厅里喝着巧克力汽水，桌子旁边都是一些可爱的填充小熊、小象、狮子和斑马玩偶。

伊丽莎白点了一客香蕉船，没想到送来的竟是好大一盘冰淇淋，她根本吃不完。然而，山姆一点儿也没有因此而责怪她。他一直跟她聊天。这次说的可不是“学校一切还顺利吗？很好。谢谢您……”之类的废话，而是真正的谈心。他跟伊丽莎白聊到这次的东京之旅，还谈到饭店老板特别准备了裹着蚱蜢和蚂蚁的巧克力来款待他，为了不让他没面子，山姆还得硬着头皮吃下那些令人恶心的东西。

当伊丽莎白吃完最后一口冰淇淋时，山姆突然问道：

“你为什么要那么做呢？伊丽莎白？”

伊丽莎白知道好景不长，难捱的一刻终究是来临了。山姆一定会狠狠教训她一顿，并且让她知道自己对她有多失望。

伊丽莎白回答：

“我想要比别人做得更好。”

她还是不敢说出真相——她这么做全是为了山姆。

他一言不发盯着她好一会儿，然后说道；

“哦！你倒是让在场每一个人都大大吃了一惊呢！”

他的语气中带着几许的骄傲。

山姆的眼神是如此温柔，伊丽莎白从来没看过他这个样子。

“我为什么要生气？因为你想当最棒的人吗？哦！不会的！洛菲家族的人本来就应该是这样的。”

说着，他靠近伊丽莎白，紧紧握住她的手。

伊丽莎白在昏昏欲睡时，还一直在想——爸爸喜欢我，他真的喜欢我呢！从现在开始，我们要永远在一起，我们会变成无所不谈的好朋友。

第二天早上，山姆的秘书告诉伊丽莎白，山姆已经安排妥当，准备送伊丽莎白到瑞士的贵族学校就读。
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伊丽莎白到国际勒芒堡女子学校就读。

这所远近驰名的贵族学校正好建在纳夏泰尔湖畔，是瑞士最好的学府之一。这所学校的学生从十四岁到十八岁都有。

伊丽莎白一刻也待不下去。

她觉得自己被放逐了。她被送到远离家园千里之外的地方念书，她觉得自己是在为从未犯下的错误受罚。

在那个美好的夜晚，她和父亲之间的鸿沟缩短了不少，他们对彼此的了解更深，也更像一对好朋友。但是现在，她的父亲却离她更遥远，也更陌生了。

伊丽莎白只能从报章杂志上看到父亲的消息。

这些媒体上面记载着山姆跟某某部长会面，某个国王又会晤山姆，彼此相谈甚欢。另外也提到洛氏企业在孟买成立了一家分公司，登山以及与伊朗国王进餐的消息。伊丽莎白把这些报导全都剪下来，贴在一本簿子上，小心珍藏着，有时候还取出来反复阅读。

她把这本剪贴簿放在塞缪尔·洛菲的传记旁边。

伊丽莎白还是跟以前一样，始终独来独往。有些女孩和二三个同学住在同一个房间，伊丽莎白则坚持要独住一间。

她写了一封又一封真情洋溢的长信给山姆，但是在她有足够的勇气寄出去之前，就把它们全给撕毁了。

她经常收到父亲捎来的口信，每年生日也都会收到他送来包装精美的昂贵礼物，而这些礼物当然是由他的秘书挑选的。

她极度想念她的父亲。

她准备到撒丁岛的别墅与父亲一同度过圣诞节。随着日子一天一天的接近，她就愈等不及想要见到山姆。她的心神不宁，几乎每分每秒都在期盼着圣诞节的到来。她规定自己要做到以下几点，并且小心翼翼的把它们写下来：

——第一，不要当个惹人厌的女孩。

——第二，对每件事都要表现出极大的兴趣。

——第三，不要整天哀声叹气；尤其是为了学校的事。

——第四，不能让父亲知道自己很孤单。

——第五，父亲说话时绝不可插嘴。

——第六，随时注意自己的仪容，就连吃早餐时也一样。

——第七，经常微笑，让父亲知道我很快乐。

这些列记下来的重点，不仅仅是伊丽莎白希望自己能做到的，久而久之，这也成了她向上帝最常许下的愿望。如果她能一一达成这些要求的话——也许——也许——伊丽莎白想着想着，又做起白日梦来了。

她应该多注意第三世界的情势以及发展中国家的概况。如此一来她的父亲一定会说：

“我不晓得你对这些事这么有兴趣。”（符合第二条守则）

“你是个非常聪明的女孩，伊丽莎白。”

然后，他会对他的秘书说：

“我想伊丽莎白不必回学校念书了。我应该让她留在我身边。

伊丽莎白全心全意祈祷这些美梦都能成真。

公司的专机把伊丽莎白从苏黎士送到撒丁岛的奥尔比亚市机场，一辆大轿车正在机场外等她。伊丽莎白坐进车子后座，尽量将两膝并拢，不让别人看出她的腿在微微发抖。

她心中一直在想：

不管发生什么事，我绝对不掉眼泪。我不能让他知道我有多么想念他。

经过了漫长、蜿蜒的道路之后，轿车终于抵达斯玛拉达海岸，随后便开向通往山顶的小路。这段路向来是伊丽莎白最害怕的一段，她总是坐得心惊胆跳。左边的山壁又险又峻，右边则是傍海的悬崖。

车子终于驶到别墅门口，缓缓停了下来。

伊丽莎白推开车门，飞也似的奔向大门。

门打开了，出来的是玛格丽塔，撒丁籍的女管家，她站在门口，微笑招呼道：

“你好，伊丽莎白小姐。”

“我父亲呢？”

伊丽莎白问道。

“他已经赶到澳洲去处理一件紧急公务了。但是他特地买了许多漂亮礼物送给你呢！今年的圣诞节你一定会玩得很愉快的！”

女管家说。
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伊丽莎白把塞缪尔的自传带在身边。

她常常站在塞缪尔·洛菲夫妇的肖像前，静静看着书中的人物，试着感觉他们的存在，好像他们还活在世上一样。

注视了许久之后，她会转身上楼，到塔房去看书。她几乎每天都窝在塔房里，不停地看书，读着读着，她发现自己愈来愈接近塞缪尔和特伦尼亚了。她似乎能跨越时间的洪流，感受到他们的喜怒哀乐……

伊丽莎白读到，在接下来的几年里，塞缪尔都待在瓦尔大夫的诊所内帮他调配药材，也学会怎么开处方，而特伦尼亚总是那么不期然，却又经常出现在他四周，她依然是那么美丽脱俗。每次只要一见到她，塞缪尔就更加强了要与她共度一生的意念。

塞缪尔很受瓦尔大夫的赏识，但是瓦尔太太却视他为眼中钉。她是一个尖酸刻薄的悍妇、欺善怕恶的势利小人，她极度厌恶出身贫寒的塞缪尔。塞缪尔知道这一点，所以他也尽可能不跟瓦尔太太碰面。

塞缪尔对于那些看起来不起眼却能治愈疾苦的药草非常着迷。根据书中的记载，在公元前一五五○年时，埃及人就懂得用灯芯草开出八百一十一种处方了。那时候人们的平均寿命只有十五岁，这点从当时奇奇怪怪的药方就可以看出来——鳄鱼粪、壁虎干，还有蝙蝠血、骆驼的唾液、狮子的肝脏、青蛙的脚，甚至还有独角兽的角粉。这些药材恐怕不能发挥什么神奇的疗效。当时，每张药单上都要签下“RX”的符号，这代表埃及主司医疗的神祉霍拉埃的魔力。就连“化学”这个字，都是从古埃及文“开米”或是“凯弥”衍生而来的。那些巫医则叫做“魔术家”。

这些都是塞缪尔学到的知识。

贫民窟和克拉科夫市区的药局都已相当古老。店里那些瓶瓶罐罐里装的多半是一些未经检测的药材，有些根本不具疗效，有些吃了还会害病。

塞缪尔对那些药材的属性已经摸得一清二楚了。他认识其中的蓖麻油、氯化亚汞、大黄、碘、可卡因以及吐根（注：南美产茜草科植物的根；用来做吐剂、泻剂）等药材的功效。另外，在这个地区还可以买到治哮喘、腹绞痛以及因斑疹伤寒而引起的发烧所需要的“万灵丹”。

由于并没有人检验这些药材到底卫不卫生，所以经常可以看到软膏和漱口药水里悬浮着一些小虫子、蟑螂，甚至一些溺死的老鼠与不知名的毛发。服了这些药材的患者，有的病情不见起色，有的甚至还魂归西天，原因不是由于病情已经病入膏盲，而是因为服用了这些不洁的药材。

当时有些杂志记载有关药局的介绍，塞缪尔把这些消息都牢牢记下来。他求知若渴，对于药学方面的研究更是孜孜不倦，他也经常和瓦尔大夫讨论医学上的理论。

“这些都是有根据的，”塞缪尔自信而坚定的侃侃而谈，“每一种疾病都必有其根治之道。对我们人类而言，身体健康是正常的，而患了疾病才是违反自然的。”

“或许吧！”瓦尔大夫回答，“但是大部分的病人都不愿意尝试我的药方。”

他状似艰难地又补充了一句，“我觉得这才是明智之举。”

塞缪尔几乎把瓦尔大夫药学方面的藏书都翻遍了。每本书他都仔细念上好几回。但是对于书上那些悬而未决的问题他感到相当沮丧；有大多病症在当时还没有特效药可治疗。

塞缪尔相当渴望能以实验来验证自己的假设。

有些科学家主张利用抗体来建立防御系统，并认为这是抵抗疾病的上上之策。瓦尔大夫也曾经根据此理论进行一项试验——他从一个白喉患者身上抽取出血液，然后注射到一匹马身上，结果那匹马死了。从此以后，瓦尔大夫就不再进行任何类似的研究。

尽管如此，塞缪尔仍然相信瓦尔大夫的方向是正确的。

“您不能就此罢手，”塞缪尔对他说，“我认为您一定会成功！”

瓦尔大夫只是摇摇头，并且说道：

“那是因为你现在才十七岁而已，塞缪尔。等你活到我这把年纪时，你大概就不会那么有自信了。算了吧！”

塞缪尔可没这么容易就被说服。

他想继续完成瓦尔大夫的实验。但他需要一些动物来当实验品。然而，他除了利用一些流浪的野猫和自己捕捉到的老鼠之外，他就再也找不到任何可供实验的动物了。不幸的是，不管塞缪尔再怎么调整剂量，那些拿来试验的猫和老鼠全都死掉了。

塞缪尔心中暗想：究竟发生了什么事？它们太小了。我需要大一点的动物，一匹马，一头母牛或是一只绵羊。

但是他要到那儿去找这些动物呢？

一天傍晚，当塞缪尔回到家时，他发现门口有一匹老马和马车。马车的一侧用歪歪斜斜的字体写了几个大字：

“洛氏父子”。

塞缪尔不可置信地看了一会儿，急忙冲进屋里问他的父亲。

“那匹——外头那匹马你打那儿弄来的？”

他上气不接下气问着。

他父亲得意地笑了笑，

“是我换来的。有了马我们就能多跑几个地方。再过个四五年，我们就有能力再买第二匹马了。想想看，到时我们就有两匹马了！”

这就是他父亲的雄心大志！拥有两匹瘦弱的老马和一辆破车，梭巡于贫民窟窄小脏乱的小巷叫卖！天啊！塞缪尔觉得欲哭无泪。

当天晚上，塞缪尔到马厩去看那匹马。他们叫它菲德。在所有马匹中，这匹马可能是品种最差的一种。这是一匹老母马，既驼背又跛腿。它能不能走得比塞缪尔的父亲快，可能都还是个问题呢！

不过那些都不重要。最重要的是，塞缪尔现在拥有了第一个适用的试验品了。他再也不必为了做试验，处心积虑捕捉老鼠和野猫了。当然，他的行动必须相当谨慎，绝不能让父亲发现自己在他的爱马身上做实验。他敲敲菲德的头，然后对它说道：

“从现在开始，我就要带你进入医学界了。加油吧！”

塞缪尔在菲德的马厩一角弄了一个临时实验室。

他在一盆浓肉汤中培养出一些白喉菌。当这些细菌繁衍一定数量的时候，他就取出一些到其他的器皿上，然后用肉汤稀释它，并且把它慢慢加热。他用皮下注射用的针管吸满经过处理的细菌，走到菲德的身旁。

“记得我告诉过你吗？”他对马儿说，“今天可是你的大日子。”

塞缪尔把针头刺进菲德肩部松弛的皮肤下，就像以前瓦尔大夫做的一样。菲德转过头来，好像在责备他似的瞪了一眼，随即淋了塞缪尔一身尿。

塞缪尔估计大约在七十二小时之后，注射到菲德体内的白喉菌就会开始繁衍。然后，塞缪尔会再注射另一剂，这次剂量将比第一次多一点，之后再追加一剂。

如果抗体理论是正确的话，那么每一剂都能在接种者体内发挥有效的抗病功能，而塞缪尔就可以发明有效的疫苗了；而接下来的步骤就是另外找人类来试验。这应该不会太难。随便那一个已经病入膏盲的患者都会很乐意配合他的，只要他的药能为他们带来一线生机。

接下来的两天，塞缪尔几乎是寸步不离地待在菲德身边。

“我从来没看过有人像他这么喜爱动物。”他父亲说，“我就是无法让他离开菲德身边一步。”

塞缪尔用别人听不见的音量低低回了一声。事实上，他对他的所作所为颇有愧于心，即使如此，他纵然有天大的胆子也不敢向父亲坦承他在背后搞的花样，因为一旦说了出去，父亲是绝对饶不了他的。此外，也绝对没有人会识破他的计划。毕竟他只想从菲德身上抽出一两瓶的血浆罢了。

到了第三天早上，不幸的事终于发生了。一早，塞缪尔就被屋外传来的叫骂声惊醒。他急忙下床跑到窗户前往外瞧。他看见父亲就站在房门口，马车停在他旁边，他暴跳如雷。可是菲德不见了。塞缪尔随手抓了一件外衣套上，连忙赶去看看究竟发生了什么事。

“畜牲！”他父亲声嘶力竭地怒吼着，“奸商！骗子！无耻之至！”

塞缪尔推开那些看热闹的路人，挤到父亲身边。

“菲德呢？”

塞缪尔问他父亲。

“问得好。”他父亲呜咽着，“它死了！就像条狗一样死在街上。”

塞缪尔的心为之一沉。

“你也看到我是怎么待它的，是不是？每次让它载货上街时，我哪次赶过它了？我又何曾鞭打过它呢？不像有些我认识的小贩，总是对畜牲拳打脚踢的。这倒好了，你看看它是怎么报答我的？它就这么莫名其妙地死了。哼！等我逮到那个卖马给我的杂碎时，我一定会亲手阉了他！”

塞缪尔转过身去，心痛犹如刀割。

不单是为了菲德的死，而是为了他破碎的美梦——远离贫民窟的生活，和特伦尼亚生一窝小孩，住在华屋里过着安逸的生活，这些梦想仿佛都随着菲德的猝死而一起幻灭。

福无双至，祸不单行。

在塞缪尔受到这么大的打击之后，他又得知瓦尔夫妇已经准备将特伦尼亚许配给一位犹太籍的教士。塞缪尔完全无法接受这接踵而至的重创。特伦尼亚是他的人啊！塞缪尔决心不计后果，放手一搏。

他匆匆忙忙赶往瓦尔家中，那时他们夫妇两人正好就在大厅里。塞缪尔毕恭毕敬地站在他们面前，深深吸了一口气；接着，他开口说道：

“我想您们可能弄错了。您们不能误了特伦尼亚的一生。特伦尼亚该嫁的人是我。”

瓦尔夫妇不可置信地面面相觑。

塞缪尔赶紧接着说：

“我知道目前我的身份地位配不上特伦尼亚。”

他一鼓作气说下去：

“但是要她嫁给那个年纪大得够当父亲的教士，未免太委曲她了。除了我以外，没有人能给她带来真正的幸福。”

“你这个不要脸的小杂种！给我滚出去！滚！”

瓦尔太太歇斯底里地尖叫着，看来好像快脑溢血了。

在短短的一分钟内，塞缪尔早已被轰出门外。而且从今以后，瓦尔大夫的家他再也不能踏进一步。

夜深时，万籁惧静。

塞缪尔充满恳诚的心向上苍祈求：

“你到底要我怎么做？既然我不能拥有她，那么你为什么又要让我爱上她呢？难道你是如此冷酷无情的吗？

塞缪尔又悲痛至极地喊着：

“你听见我说的话吗？”

一个声音隔着大杂院薄薄的墙壁传来：

“我们全都听见啦！塞缪尔！看在老天爷的分上，你给我闭嘴好吗？别再像神经病一样扰人清梦了！求求你，行行好！”

第二天下午，瓦尔大夫派人把塞缪尔找了去。当塞缪尔赶到瓦尔家时，发现他们一家人都在大厅等他。当然，特伦尼亚也在场。

“我们出了点问题。”

瓦尔大夫开口说，

“我们似乎生了一个最愚蠢不过的女儿。不知从什么时候开始，她已经迷上你了。我们都搞不懂她脑袋里到底在想什么，我想这就是所谓的鬼迷心窍吧！因为像她们这种黄毛丫头是不懂什么叫做‘爱’的。总而言之，她已经拒绝和拉宾诺维兹教士的婚事了。很不幸，她想要嫁的人是你。”

塞缪尔偷偷瞄了她一眼，特伦尼亚正对着他微微笑。塞缪尔快乐得差点儿高喊起来。能与她厮守一生，此生又夫复何求？

瓦尔大夫接着说：

“你说过你很爱我的女儿，是吗？”

“是——是——是的，大夫。”

塞缪尔兴奋得说不出话来。他试着再回答一次。这次，他的声音听起来稳定多了。

“我是真心爱她的，大夫。”

“很好。让我再问你一件事，塞缪尔。你愿意让特伦尼亚跟一个沿街叫卖的小贩就这样过一辈子吗？”

塞缪尔知道自己中计了，但是他只能实话实说。

他看着特伦尼亚，缓缓开口说道：

“不，大夫。”

“哦？很好。现在你知道问题出在那里了。我们任何人都不想让特伦尼亚嫁给一个街头小贩，是吧？但是，塞缪尔你自己就是靠街头叫卖为生的小贩呀！”

“我不会一直都这么没出息的，瓦尔大夫。”

塞缪尔的口气坚决而有力。

“那你倒说说看，你有什么远大的抱负？”

瓦尔大夫的表情变得很严肃。此时，瓦尔太太语带尖酸插嘴说道：

“你出生在小贩之家。那是你们的老本行，我也不怨谁。但是我绝对不允许自己的女儿嫁到那种家庭去。”

塞缪尔怔怔地看着他们一家人，心中感到迷惑不已。来这里的一路上，他满怀忧虑与失望。之后，他又乐得飘上了云端，这会儿又被现实的冷酷狠狠抛入无底的深渊。他们到底有什么目的呢？他想不透。

“我们夫妻已经达成一个协议了。”

瓦尔大夫终天开口说话，

“我们给你六个月的时间。如果你能在这个期限之内证明你并不是平庸之辈，而且你能够提供一个和特伦尼亚现在一样的生活环境的话，那么我就答应你的婚事，绝无异议。否则一切都依照原订的计划进行——特伦尼亚还是要嫁给拉宾诺维兹教士。我想这也是没有办法中的办法，你认为呢？”

塞缪尔呆呆看着他，吃惊地说不出话来。

“六个月？”

他想着。

没有人能够在短短的六个月之内就打出一片天下的，更不要说一个在克拉科夫贫民窟里长大的毛头小子了。

“你听懂了没有？”

瓦尔大夫问。“是的，大夫。”

塞缪尔听得再清楚也不过了。

他觉得胃沉沉的，好像里头塞满了铅块似的。恐怕只有等待奇迹的出现，才有可能让他的美梦成真。瓦尔一家的乘龙快婿必须是教士或是医生，家境富裕的人也行。塞缪尔迅速在脑海中分析各种可能性。

这个地方的律法规定不准他当医生——克拉科夫市的大夫是有配额限制的。

那么，当个犹太教士呢？这似乎更加不可能了。一般有志于教职者，必须从十三岁就开始研读相关知识，然而塞缪尔都已经快十八岁了。

家境富裕？这更不用提。就算他二十四小时都在街上叫卖五金杂货，到九十岁时他仍然是个穷光蛋。瓦尔大夫出了一道他永远也解决不了的大难题。他们答应暂缓与教士的婚事，一方面又出了一个难如登天的任务给塞缪尔，这纯碎只是安抚特伦尼亚情绪的手段。只有特伦尼亚是唯一对他有信心的人。她全心全意信任塞缪尔。她相信在六个月内，塞缪尔一定能找出致富或出人头地途径。

塞缪尔痛心地想着：她似乎比我还执著。

严酷的考验开始了。

时间飞也似的过去。白天，塞缪尔帮父亲在街上叫卖。一到夕阳西下、夜幕低垂时，塞缪尔便连忙赶回家，随便找东西果腹，接着就到实验室工作去了。他搜集许多不同的血清，并将这些血清分别注射到兔子、鸟、猫、狗等小动物的身上。然而，那些动物全都死光了。

它们太小了。塞缪尔难过地想着，我需要大一点的动物。

想归想，他仍旧是一筹莫展。日子一天一天的过去了。

塞缪尔每个星期都会跟着父亲一起到克拉科夫市区去补货。他跟以前一样，在天还蒙蒙亮时就和其他小贩一样等在深锁的木门前。然而，他一点儿也没听到喧嚷的人声，他的心思全在做实验上面。

有一天，天才刚破晓，塞缪尔照例陪父亲等在木门前。当他正在为几个实验上的难题而百思不解时，一个人向他大吼；

“你！犹太佬！往前走啊！还杵在那儿干什么！”

塞缪尔回过神来，抬头一看，发现木门已经开了，而自己的手推车则正好挡在路中央。一个守卫指着他的鼻子破口大骂。

木门通常都是由两个守卫把关，他们身穿绿色制服，佩带胸章以及又粗又硬的棍捧和手枪。其中一位守卫的腰间系着一把大钥匙，那是用来开关木门的。

一条小溪潺潺流经贫民窟的木门外侧，小溪上方横跨有一座木桥，这也是通往外面世界的唯一通道。桥头就是守卫室，守卫就在那里站岗。

塞缪尔曾目睹一些倒霉的犹太人被守卫拖到桥的那一端，然而他们通常都再也没有回来过。任何一个日落后还在贫民窟外游荡的犹太人都会被送到劳改营。对每个犹太人来说，这是最可怕的事情。

这两名警卫照理说应该整夜都必须在城外巡逻，以防犹太人偷跑出来。是贫民窟里的居民都知道，一旦城门上了锁，就会有一名守卫到城里去找乐子。在黎明前，他必定会赶回来帮他的同伴开城门。

这两名警卫其中一个叫保罗，另外一个叫阿拉姆。保罗平易近人，一点心机都没有，而阿拉姆则截然不同。他残暴狡滑、毫无人性。他长得矮矮壮壮的，有一双结实的臂膀和啤酒桶般的身躯。他是个典型的反犹太者，所以只要是他当班的那一天，大家都会尽量提早回城，因为大家都知道，阿拉姆最喜欢的事莫过于拖着迟归的犹太人过桥，再用棒子毒打他一顿，最后送他到看守所去接受更残忍的酷刑。

现在，站在门前对塞缪尔破口大骂的守卫就是阿拉姆。

塞缪尔推着手推车，快速通过大木门，朝克拉科夫市区前进。即使过了木门，他仍能感受到阿拉姆从身后投射而来的炙热的目光。

一个又接着一个月过去，现在距离期限只剩下三个月了。

在过去的三个月里，塞缪尔无时无刻不在绞尽脑汁，想早一点找出实验失败的症结；只要一有时间，他就往实验室里钻，埋首于研究中。

他曾经跟市区内几位富商谈过，但是很少有人愿意听他痴人说梦；即使愿意听他说几句话的人，在听了这后，也只是给一些无关紧要的评论来敷衍了事。

“你想赚大钱啊？那就把钱省下来，别做傻事了，孩子。总有一天你也能跟我一样有自己的产业。”

说来简单，可是塞缪尔跟他们不同。他们个个都是出身于富裕之家，要塞缪尔跟他们一样一步登天，谈何容易呢？

失望之余，塞缪尔兴起了一个念头——他干脆带着特伦尼亚私奔好了。但问题是，他们能走哪儿去呢？他可以想像浪迹天涯的下场就是定居在另一个贫民窟。到时候，他仍旧是个身无分文的穷小子。不！绝对不能这么做。他太爱她了，又怎舍得让她吃这种苦呢？这才是最大的难题。

时光飞逝如梭，转眼只剩下一个月的时间了。

塞缪尔唯一觉得安慰的，就是每个礼拜能见到特伦尼亚三次，当然不是两人单独见面。不过他已经很满足了。每见她一次面，塞缪尔的爱意就更增添几分。他心中缠绕着甜蜜与苦涩的矛盾，他见她的次数愈多，就表示他们分离的日子愈近了。

“你一定能找到解决的办法！”

特伦尼亚总是这么告诉他。

然而现在只剩下三个星期了，塞缪尔却连一点进展也没有。

一天晚上，特伦尼亚跑来找他。她抱着他，温柔地说道：

“带我走吧！塞缪尔！”

塞缪尔从来未曾像此刻一样深深狂恋着她。堂堂一位医生的千金居然愿意为了自己牺牲一切，不但得离开挚爱的双亲，也得放弃锦衣玉食的生活，跟他过着有一餐没一餐的苦日子。

塞缪尔紧紧抱住特伦尼亚，

“我不能这么做！无论走到什么地方，我还是个穷酸小贩。”

“我不在乎！”

特伦尼亚说。

塞缪尔看看自己四壁萧然的家，又想到瓦尔大夫家中宽敞豪华的房间以及成群的仆人。

于是他说道：

“我在乎。”

话说完，特伦尼亚便转身离去。

翌晨，塞缪尔在街上遇见他以前的同学伊萨克。伊萨克正拉着一匹生重病的马迎面过来。这匹患了急性肠炎的马不但瘦弱不堪，又驼又聋，而且还瞎了一只眼睛。

“早啊！塞缪尔！”

伊萨克喊着。

“早安！伊萨克！我不知道你要去哪儿，不过，不管你要到哪儿去，可得加快脚步，因为你的马快撑不下去了。”

塞缪尔说道。

“哦！不急的。反正我要把洛弟送到胶厂去制成动物胶了。”

塞缪尔很快地打量了那匹马，

“我想他们不会出什么好价钱来买这匹可怜的马。”

“我知道。”伊萨克回答，“我只需要几枚佛罗林（注：一二五二年在佛罗伦萨发行的金币。）够我买辆手推车就可以了，洛弟也只值这些钱而已。

塞缪尔的心脏愈跳愈快。

“我愿意把我的手推车换给你，也省得你多跑一趟，怎么样？”

这桩买卖不到五分钟就搞定了。

接下来，塞缪尔只要编几个借口向父亲解释他是怎么不小心把老推车弄丢的，又是怎么得到这匹奄奄一息的老马的。当然，最重要的就是想靠法赶紧再造一辆新的手推车。

塞缪尔先把洛弟带到以前饲养菲德的马厩里，接着再仔仔细细检视一下眼前这匹老马，它的状况似乎比第一眼看到时还糟糕。塞缪尔拍了拍洛弟说道：

“别担心，洛弟。在医学研究上，你将会名垂青史。”

几分钟之后，塞缪尔便弄好了一瓶新的血清。

拥挤脏乱的贫民窟，一直是各种致命传染病的温床。近来，民众们更笼罩在一种无名恶疾的阴影之下。得了这种怪病之后，患病者会高烧不退，除了严重的咳嗽之外，还会长出可怕的水疱，最后会痛苦的死去。医生们都找不出病因，大家都只能束手待毙。

伊萨克的父亲也得了这种莫名的疾病而病倒了。因此，当塞缪尔听到这个消息后，便立刻前往探视。

“大夫来过了。”

伊萨克泣不成声，

“他说他已经尽力了。”

楼上传来一阵阵可怕的哮喘声，那是伊萨克重病的父亲传下来的。

“我要你替我办一件事。”

塞缪尔说道。

“拿一条你父亲用过的手帕来。”

“你说什么？”

伊萨克瞪大眼睛。

“拿他最常用的那条。拿的时候要小心，上面都是病菌。”

塞缪尔又说了。

一小时后，塞缪尔回到马厩，很谨慎地把手帕上的污物刮到培养液中。

他不眠不休工作了一昼夜。

第二天，他注射少量的培养液到洛弟的体内，第二次注射时，又把剂量加重一些。他分秒必争，一定要找到挽救伊萨克父亲的方法。

当然，也为了挽救他美好的未来。

事隔多年之后，塞缪尔仍然想不透老天爷究竟是眷顾他，还是眷顾可怜的洛弟。总之，在一次又一次加重剂量之后，洛弟依旧是安然无恙；也就是说，塞缪尔已经制造出第一剂成功的抗毒素了。接下来的工作，就是得说服伊萨克的父亲也接受这种药剂的注射。

当塞缪尔赶到伊萨克家时，却发现他家里挤满了一大堆哭哭啼啼的亲友，原来伊萨克的父亲已经危在旦夕。

“他的时候快到了。”

伊萨克告诉塞缪尔。

“我能看看他吗？”

塞缪尔说。

于是这两个男孩便一同走上楼去。

伊萨克的父亲就躺在病床上，因为发高烧而满脸通红。眼前的他已经瘦得只剩下一副骨骸了。一咳起来就好像要痉挛似的，全身抽动不已，他每咳一次，身体状况就更加虚弱。任谁都能看得出来，他随时都可能魂归西天。

塞缪尔深深吸了一口气，然后说道：

“我有些话想跟你和令堂说。”

塞缪尔很快就说服他们了。

在这种情形下也只能放手一搏，实在别无他法。然而，就连塞缪尔在内，也没有人真的相信塞缪尔带来的那瓶液体会是什么万灵仙丹。

塞缪尔将血清徐徐注入伊萨克父亲体内。他在病床旁待了三小时静待其变，然而病患的情况仍然不见好转。血清一点效用都没有。唯一不同的地方，就是患者的咳嗽次数似乎愈来愈频繁。

终于，塞缪尔也放弃了最后的一线希望。他离开时垂着眼，不敢正视伊萨克。

第二天一大早，塞缪尔就准备出门去办货。

其实，他很想赶到伊萨克家去，看看他父亲是否还活着。

克拉科夫的市场被前来交易的商人们挤得水泄不通，让人寸步难行。塞缪尔觉得货多得好像永远都买不齐似的，他一心只想回到贫民窟去。等到他补足货时，天色已将近傍晚了。于是他推着堆满货物的推车，急急忙忙往回走。

在距离贫民窟还有两里路远的时候，不幸的事发生了。

手推车的一个轮子突然裂开，车上的货品通通掉到路旁。

塞缪尔想赶紧去找个新轮子来替换，但是又怕掉在路旁的货品会被别人拾去，他真是进退两难，不知所措，路人纷纷围过来，贪婪地看着那些掉落一地的杂货。

塞缪尔看到个警察走过来——他是异教徒——塞缪尔在叹事情不妙，他们一定会把所有货物都没收。那个警察推开围观的人群，对已经吓得脸色苍白的塞缪尔说道：

“你的推车需要换新轮子了。”

“是——是的，先生。”

“你知道要到哪儿换吗？”

“不知道，先生。”

这位警察拿出一张纸来，在上面写了些字，递给塞缪尔。

“这里可以换，你告诉他们要换什么尺寸的就成了。”

塞缪尔回答说：

“可是我不能把货物就丢在这儿啊！”

“放心吧！”

警察说。他冷冷瞪视着围在一旁的路人。

“我会一直在这里，赶紧去！”

塞缪尔照着纸上的地址一路跑去。到了那家铁铺时，塞缪尔跟铁匠解释了一下车子的状况，铁匠立刻就拿了一个同样大小的轮子给他。他拿出装钱的小袋子把钱付清。现在，袋里只剩下六个盾（荷兰贷币单位。）硬币。

塞缪尔连忙赶回去，把轮子装好。那位警察一直待在原地，看热闹的人已经被驱散了。他采买的货物一个也没丢。

在那位好心警察的协助下，塞缪尔很快就把轮子固定好了。但是，在他回家的一路上，他的心里却全都系在伊萨克垂危的老父亲身上。

他究竟逃离死神的魔掌了没有？塞缪尔迫不及待想要知道答案。

现在，距离贫民窟就只有一英里远了。塞缪尔已经可以眺望到高耸入云的城墙了。夕阳就要西下，四周的景物也开始被黑暗笼罩，看起来阴森而陌生。

塞缪尔一心想知道究竟自己救活病人了没有，一时忘了天色已晚。

太阳已经下山了，而他居然还在城外！他心头一惊，使劲全力推着车子，心扑通扑通狂跳着，好像就快爆炸，木门一定关上了。塞缪尔脑海中不断浮现出一幕幕夜不归城的犹太人悲惨的下场。他加快了脚步，死命的往前冲。如果今晚当班的是老好人保罗，那么他的小命可能还保得住，如果是阿拉姆——塞缪尔不禁打了个哆嗦，没敢再想下去。

夜像一层黑雾，遮住了视线，雨像银针般开始细细落下。已经快到城门了，只差两条街那么远。

巨大的城门映入他的眼帘——城门已经关上了。

塞缪尔从来未曾从墙外看着已锁上的城门。他看着眼前全然陌生的景象，一股前所未有的恐惧由心底升起。他被隔绝于他的家人，他生长的环境之外，他所熟悉的一切虽然就近在咫尺，然而他再也碰触不到了。他放慢脚步，小心翼翼的走近城门，一面留意警卫的出现。他们两个都不在，实在太好了。

塞缪尔重新燃起希望，警卫们可能去处理紧急事件。这真是千载难逢的良机，只要想法子打开城门溜进去，或是翻过墙去就成了。

他蹑手蹑脚接近城门。这时候，在角落某个阴暗处，突然闪出一条人影。

“继续走！”

那是警卫的声音。

在阴影中，塞缪尔认不出他的脸，但是那冷冷的声音他是再熟悉也不过的了——他是阿拉姆。

“走近一点！过来这里！”

他命令道。

阿拉姆仔细打量着塞缪尔。只见他嘴角微微上扬，露出森森白牙。塞缪尔打了个冷颤。

“对啦！”阿拉姆兴奋的说道：“继续走！”

塞缪尔慢慢走近他，只觉得整个胃纠成一团。脑中嗡嗡作响。

“先生，”塞缪尔说，“请您听我解释。我发生了点意外，我的货车——”

阿拉姆猛然伸出像铁锤一样坚硬的拳头，胡乱殴打一顿，然后用力揪住塞缪尔的领口，一把将他整个人举了半天高。

“你这狗娘养的犹太白痴！”

他轻快地哼道：

“你以为我会管你是为了什么原因才出城的吗？告诉你！你现在是在城外！你知不知道你会有什么下场？”

可怜的塞缪尔害怕地摇了摇头。

“告诉你好了！”

阿拉姆接着说。

“上个礼拜我们才接到一道新命令。凡是在日落后还未回来的犹太人，全都要送往西里西亚（注：波兰西南部一矿区。），并且要在那里服上十年的劳役。到时候，你可有苦头吃了！怎么样？听来还不错吧！”

塞缪尔几乎不敢相信自己所听到的。

“可是我——我又没做错什么事。我——”

阿拉姆又狠狠给了塞缪尔一记右拳，塞缪尔重重跌倒在地。

“走吧！”

阿拉姆喝道。

“到——到那儿去？”

塞缪尔问。他害怕得声音都哑了。

“到警局的看守所。明儿个一早，你和一些人渣就会被押解上船。站起来！”

阿拉姆粗声粗气大吼着。

塞缪尔瘫在地上，精神无法集中。

“我——我必须进去跟我家人道别。”

他苦苦哀求。

阿拉姆露齿一笑，

“哦？他们不会想你的。”

“拜托你！”

塞缪尔低声下气央求他，

“请求——请你至少让我找人为我带个口信。”

阿拉姆脸上邪气的笑意全失。他虎视眈眈地盯着塞缪尔，一副想宰了他的样子。

他终于开口了，他轻声说道：

“我叫你给我站起来，犹太佬！你有没有耳朵？听见了没有？如果你敢让我再说一次的话，我就立刻把你阉了！”

塞缪尔蹒跚的站起来。阿拉姆捉住他的手臂，替他套上手铐，催他上路。

在西里西亚做十年的苦工！哦！天啊！如果有人能活着离开那里，那才真叫奇迹！

塞缪尔抬头看着押送他的那个凶神恶煞，然后说道；

“放我一马吧。”

他还想做最后的挣扎，

“让我走好吗？”

阿拉姆更加使劲扳着塞缪尔的手臂，塞缪尔觉得手臂好像快麻痹了。

阿拉姆说：

“你再求我啊！我最喜欢看犹太佬向我摇尾乞怜的模样了！你以前听说过西里西亚这个地方吗？哦！你到那里正好是冬天。不过也别担心，你整天都会待在地底下温暖的煤矿里。等到你的肺被煤屑熏黑，咳得快吐血时，他们才会把你拖出煤坑，然后再让你在冰天雪地里活活冻死。”

雨愈下愈大了。桥就在前面不远的地方。在一片朦胧之中，仍然可以看见伫立在桥头的警卫室。

”走快点！”

阿拉姆对他大吼。

突然，塞缪尔领悟到他绝不能就这么让人断送他的一生。特伦尼亚、他的家人，还有伊萨克病重父亲的影像一一闪过他的脑海。不！他不能就这么不明不白的死去。无论如何，他一定得想办法逃走。

他们现在正走在狭窄的桥面上，湍急的河水哗啦哗啦从桥下流过，骤降的冬雨使河水突然暴涨。大概还有三十码就到桥的另一端了，机会不多，若不趁现在下手，一切就太晚了。问题是，他要怎样才能脱逃呢？阿拉姆身上有枪，就算没有那些致命的家伙，阿拉姆还是能轻松取走他的性命。他几乎比塞缪尔要壮上两倍，力气也大多了。现在他们就要走到桥的尽头了。警局看守所就在前面。

“快啊！”

阿拉姆嘎声吼着，用力推了他一把。

“你爷爷我还有别的事要做咧！”

塞缪尔已经可以听见从看守所里传出来的阵阵笑闹声，那是其他守夜的警卫发出来的。阿拉姆加重了手劲，抱着骞缪尔走在看守所前面的鹅卵石路上。

这是最后的机会了。寒缪尔偷偷把手伸出口袋里，摸摸那只装有六个硬币的钱袋。他用手指头束紧袋口，这时全身的血管都贲张了。他不动声色，用没上铐的手将钱袋拉出口袋外，然后放掉年中的细绳，钱袋卟的一声掉在地上，袋里的银币发出清脆的响声。

阿拉姆立刻停下来，

“那是什么？”

“没什么。”

塞缪尔很快地回他话。

阿拉姆看着塞缪尔的眼睛，露出他一贯的奸笑。他紧紧押着塞缪尔，往后退了一步，他看到地上松开的袋子里似乎有几枚硬币。

“你在那儿是用不上这些钱的。”

阿拉姆说。

他弯下腰去捡起那只钱袋，塞缪尔也跟着他低下身来。只见阿拉姆迅速从塞缪尔眼前抢走了那个钱袋，但是他却没察觉到塞缪尔手上还握有另一个东西。当他们站起来时，塞缪尔突然伸出手朝阿拉姆的右眼扑过去，他使尽全身的力量，死命攻击他。不一会儿功夫，阿拉姆的脸早已经是血肉模糊了。

原来，塞缪尔趁着阿拉姆弯腰去拾钱袋时，他顺势低下身子，也在地上拾起了一块最大的鹅卵石。而当时财迷心窍的阿拉姆并未察觉。当阿拉姆站起身时，塞缪尔就用尽全力猛砸阿拉姆的脸，发狂似地砸着、砸着；他看见阿拉姆的鼻骨塌了下去，嘴唇也裂开了，一直到阿拉姆的脸整个走样，像一颗裂开的红石榴时他才罢手。

阿拉姆仍直挺挺站在原地，像一头眼珠子被剜掉的怪物。塞缪尔浑身颤抖不已，强抑住恶心的感觉，心有余悸地看着他，已经没有办法再向他下手了。突然阿拉姆壮硕的身体倒下来，几秒后他已成了一具死尸。塞缪尔怔怔看着他的尸体，无法相信自己竟会变成一个凶手。当他听到看守所里骚动的声音时，他才警觉到自己的处境似乎更加危险了。如果让他们当场逮个正着，他们不会押塞缪尔到西里西亚去，因为塞缪尔不仅会活活被剥下一层皮，而且还会在城里的广场当众被吊死。

在当地的法律里，光是攻击警察都会被处死了，更何况活活砸死一个警卫呢，他必须马上想办法逃出边界。但是，假使他真的这么做了，那么他一生都得躲躲藏藏，过着见不得人的生活，一定得想出其他法子来。他望着躺在地上那具面目全非的死尸，突然产生了一个念头。他强忍住呕吐的冲动，蹲在尸体旁，从他身上摸出城门的钥匙。

打开城门后，抓住阿拉姆的靴子，这令他感到胃里翻搅不已。他把阿拉姆拖到河堤旁边。阿拉姆的尸体好像有一头牛那么重。从看守传出来的喧闹声让他更加快了动作。

他使劲把尸体推到到河堤上，再用力一推，看着它掉进湍急的河水里。尸体的一只手臂正巧卡在河堤下方，但是一会儿就被河水带走了。对塞缪尔来说，那短短的几秒钟，就好像有一世纪那么久。

塞缪尔站在那里，看着它消失在尽头。仿佛受到催眠一般，塞缪尔久久不能回过神来。他真的无法相信自己的所作所为。他把砸死阿拉姆的那块鹅卵石也丢进河里，然后转身跑过桥，气喘如牛的站在深锁的木门前面。他看了看，四下无人。他的手抖得很厉害。但终于还是把那把大钥匙放进钥匙孔里，用力转了几下。锁开了，但是塞缪尔似乎无法把厚重的大木门推开。

令他惊讶的是，似乎有如神助般，原本不可能被他推开的木门居然缓缓移动了。

他把手推车拖进来，再把城门锁上，拔脚就跑。他头也不回地推着车朝家里奔去。当他回到家中时，却发现所有房客都聚集在客厅里面。当他们看到塞缪尔，个个都吓得目瞪口呆，好像看见鬼魂似的。

“他们放你回来了？”

塞缪尔的父亲结结巴巴说着：

“怎——怎么可能呢？”

塞缪尔的父亲吃惊得说不出话来：

“我们以为你已经——”

塞缪尔很快地把事情发生的经过说了一遍。所有在场的人都面露恐惧之色。

“哦！老天啊！”

塞缪尔的父亲不由得叹气连连：

“他们会把我们全都杀光的！”

“先别急，听听我的计划。”

塞缪尔说，他把他的计划详详细细说了一遍。

十五分钟后，塞缪尔和父亲连同两位邻居已经站在大木门前了。

“如果待会儿警卫们回来了呢？”

塞缪尔的父亲悄声问道。

塞缪尔回答说：

“已经没有别的办法了。我们一定得冒这个险。如果被人逮到了，我会说是我一个人干的，绝不会连累你们。”

塞缪尔把城门推开溜出去。

他早有心理准备，万一有人埋伏在门外等着要逮捕他，他只好听天由命了。他从外头把大木门拉好，用那把沉重的钥匙锁上木门。

将钥匙牢牢系在腰间之后，塞缪尔迅速走到木门左边几码远处停下来等着。不一会儿，一条粗如巨蟒的绳子从他上方的城墙上滑下来。塞缪尔紧紧拉住绳子，他的父亲和邻居们则在墙的另一边用力将他往上拉。塞缪尔爬到城墙上后，便在一根突出的粗钉子上套了个活结，再慢慢顺着剩余的绳子往下跳。待他着地时，他伸手一拉，把活结解开来。

“哦！上帝啊！”

塞缪尔的父亲喃喃说道：

“希望日出时不要发生什么事才好。”

塞缪尔看着他的父亲：

“放心吧！什么事都不会发生的。我们只要站在这里大敲城门，要他们开门放我们出去补货就行了。”

天才刚亮，一大群警察和全副武装的士兵全都聚集在城门口，他们得用一把特制的万能钥匙打开城门，所有急着出门办货的商人们已经等得不耐烦了。原来另一个守卫保罗因为昨晚在克拉科夫市风流了一夜，被控擅离职守而遭逮捕。没有一个人知道阿拉姆的去向。他的失踪成了一个谜。通常在贫民窟附近发生警卫离奇失踪的案件，往往会成为集体屠杀犹太人的最佳借口，但是这次警方却没办法把过错推诿到犹太人身上，原因是——城门从外面锁上了。很明显，所有的犹太人都被关在贫民窟里，又怎么可能是谋害阿拉姆的凶手呢？更何况目前阿拉姆只是“下落不明”而已。他们讨论再三，一致认为阿拉姆一定是和某个女人私奔了。至于那把遗失的钥匙。则可以是阿拉姆嫌它过于笨重，碍手碍脚的，而随手将之丢弃。

话虽如此，警方搜遍了附近地区，却仍然一无所获。警方做梦也想不到，那把离奇失踪的钥匙就埋在塞缪尔一家居住的大杂院底下。

才从鬼门关逃回来的塞缪尔已经身心俱疲了。他一回到家，就倒头呼呼大睡，直到有人把他从梦中唤醒。

塞缪尔大吃一惊，他第一个反应就是想到警察要来逮捕他了；阿拉姆的尸体一定被警方打捞起来了！该怎么办呢？

他睁开惺忪的睡眼，结果发现，站在床前的不是别人，而是他的好友伊萨克。

他站在塞缪尔面前，兴奋之情溢于言表。

“有效了！”

伊萨克几乎是以歇斯底里的嗓音吼着，

“我父亲的咳嗽止住了！真是奇迹！你快跟我去看看他！”

塞缪尔一路跑到伊萨克家去。

伊萨克的父亲已经能坐起来了，咳嗽不仅已经停止，就连持久不退的高烧也犹如奇迹般似的好了。

当塞缪尔走近病床时，伊萨克的父亲对他说道：

“我想我能喝一些鸡汤了。”

塞缪尔喜极而泣。

在短短的二十四小时之内，塞缪尔取走了一个人的生命，却又帮助另一个人死里逃生，难道这也算是一种宿命？

不到一天的功夫，伊萨克父亲病愈的消息传遍了大街小巷。所有为传染病所苦的老弱妇孺全都蜂拥而来，聚集在洛菲家门口，乞求塞缪尔能给他们几帖神奇的仙丹。但是塞缪尔无法供应这么多人的需求，他只好求助于瓦尔大夫。

瓦尔大夫当然也风闻塞缪尔救活伊萨克父亲的消息，但是他仍然半信半疑，一直不愿相信他所听到的会是事实。

“眼见为凭。你先弄一剂血清让我的患者试试看。”

瓦尔大夫说。

罹患传染病的人不计其数，瓦尔大夫从中挑选了一个患病最重的患病来接受疫苗注射。结果，不到一天的光景，这位患者的病情已经大有起色。最后，瓦尔大夫只好陪塞缪尔一同到破旧不堪的马厩里培养所需的疫苗，进行到中途中，他突然对塞缪尔说道：

“你真的办到了，塞缪尔。告诉我，孩子，你希望我们女方带什么嫁妆过来？”

塞缪尔抬起头来看着他，满脸倦容地答道：

“一匹马。”

那年是一八六八年，也就是洛氏制药王国发迹的那一年。塞缪尔和特伦尼亚终于结婚了。女方的陪嫁除了六匹马之外，另外还有一间设备齐全的小实验室。塞缪尔因此得以多方进行各项实验。

他开始从药草中萃取具有疗效的部分制成药剂，而他的左邻右舍自然就成了他最忠实的顾客，不管各种疑难杂症，他们都求助于塞缪尔。而塞缪尔果然也能妙手回春，挽救不少人的性命。过了一阵子，他的妙医声名也因此不迳而走。对于那些付不起医药费用的贫苦人家，塞缪尔总是告诉他们：

“别担心钱的问题，只管拿去就是了。”

特伦尼亚的想法也一样。

“药是拿来救人的，不是用来赚钱的。”

她总是这么说。

塞缪尔的业务蒸蒸日上。过没多久，塞缪尔告诉特伦尼亚：

“现在我们可以开一家药铺了。我们可以卖药膏、药粉和其他东西。”

药铺开张之后，生意比以前还好。一些从前拒绝捐助塞缪尔做实验的富商纷纷自动找上门来，自动捐钱资助塞缪尔进行更多的试验。

他们还告诉塞缨尔说：

“将来我们可以合伙做生意，我们可以开连锁药房。”

塞缪尔把他们的建议告诉特伦尼亚：

“我不喜欢外人介入。这是我们自己的事业，我不希望第三者来搅局。”

特伦尼亚也有同感。

药店的生意一直很兴隆。不久后，他们便开始拓展业务，开办了其他几家分店。其间，有愈来愈多富商纷纷慷慨解囊，表示愿意全力赞助塞缪尔进行实验。塞缪尔一一回绝了他们。

塞缪尔的岳父大人为此百思不解。

塞缪尔只是告诉他：

“我不想引狼入室。等到有一天他们扯你后腿时就来不及了。”

塞缪尔和特伦尼亚婚后一直如胶似漆、相敬如宾。

当药店的分店不断开张之际，塞缪尔的孩子也一个接一个出生了。特伦尼亚生了五个男孩——亚伯拉罕、约瑟夫、安东、约翰和彼得。他们每生一个孩子，就增开一家分店。而且他们开设的分店规模一次比一次大。

刚开始，塞缪尔只雇用一、两个人当帮手，最后他的员工多到二十几个。

有一天，一位官员来拜访塞缪尔，并说道：

“我们最近取消了一些对于犹太人的限制规定，而且我们也很希望你能到在克拉科夫市区来开设药房。”

塞缪尔当然是义不容辞。

三年后，塞缪尔在市区买下了一栋办公大楼，同时他也买了一栋漂亮的洋房给心爱的特伦尼亚。

塞缪尔终于实现了他多年来的梦想——他可以摆脱贫民窟痛苦的生活了。但是，现在他的梦想可不止于此，他有更远大的目标。

他的孩子渐渐长大，塞缪尔替他们每个人各找了一位家庭教师，教授他们不同的语言。

对于这个举动，他的岳母很不以为然。

“他根本就是疯了！”

她忿忿不平地说道。

他的决定更成了街访邻居的笑柄——亚伯拉罕和约翰学英文，约瑟夫学德语，安东学法语，彼得则念意大利语。他们学这些外国人的语言做什么？将来又要说给谁听呢？让小孩学这些没用的东西真是白费功夫！塞缪尔就一直这么受到众人的讥笑。

然而，塞缪尔对左邻右舍的讥笑并不以为忤；相反地，他总是一笑置之。

“能多学点知识总是好的。”

其实，塞缪尔比谁都清楚，这些知识都是无价之宝，总有一天一定能派上用场。

孩子们长到十五六岁时，塞缪尔便开始带他们出国旅行。

每一次出国，对塞缪尔而言，不仅仅是走马看花到名胜古迹游览而已，最重要的是实地考察，并评估当地的环境。

长子亚伯拉罕二十一岁时，塞缪尔在生日宴会上把全家人都聚集在一起，并且宣布了一项决定：

“亚伯拉罕要迁居到美国。”

“美国？”

特伦尼亚的母亲尖叫起来，

“那里全都是一些野蛮人耶！我绝对不会让我的宝贝孙子到那种蛮荒之地吃苦呢！我不准！他得乖乖待在这儿，没有比这里更安全的地方了！你们休想动亚伯拉罕一根汗毛！”

“安全？”

塞缪尔想起了集体大屠杀、守卫阿拉姆，还有他那惨死的可怜的母亲。

“他必须出国。”

塞缪尔斩钉截铁地说道。

他转身向亚伯拉罕，

“你到纽约去开设一家制药厂。那里的业务就由你全权负责。记住，你的目标就只有成功二字！加油吧！”

亚伯拉罕自信地说道：

“是的，父亲。”

塞缪尔接着向约瑟夫说：

“约瑟夫，当你满二十一岁时，你就得前往柏林。”

约瑟夫点点头。

安东接着说：

“至于我，当我满二十一岁时，我也要去法国。我希望能到巴黎去开展我们洛氏制药的美丽前程。”

“你自己要当心一点，”

塞缪尔大声说道：

“那里的异教徒多是美女！”

接下来是约翰。

塞缪尔对他说：

“你将来要到英国去。”

年纪最小的彼得也兴致勃勃地说道：

“我将来要到意大利去。爸爸，我什么时候才能动身？”

塞缪尔笑了起来，回答他说：

“至少不会是今天晚上，彼得。你还是在家里待到二十一岁吧！”

塞缪尔的计划一一实现了。

他不但在五个国家都拥有分公司和分厂，他的儿子们也都能把事业经营得有声有色。在短短的七年内，洛氏企业俨然成为一个庞大的制药王国。在律师的协助下，寒缪尔虽然规定每一家子公司都是独立作业的公司，但是他们仍必须向母公司负责。

“我们不许局外人介入。”

塞缪尔一再叮咛律师：

“股票千万不能流落到外人手里。”

“不会的。”

律师很肯定地说，

“但是，倘若您的孩子们无法动用股票，他们就没办法享受荣华富贵。”

塞缪尔点点头说道：

“我们可以帮他们购置一些华宅。他们的薪水很优厚，也有额外的利润，其他的一切则全归洛氏企业所有。如果他们想卖掉自己的股份，就必须通过董事会的匿名投票。但是主权仍然操纵在长子，或是长子继承人的手里。我们的家族会一天比一天庞大、兴盛。甚至还胜过富可敌国的罗斯柴尔德（注：世界闻名的犹太财阀。）家族。”

几年后，果然不出塞缪尔所料，洛菲一族已经成为制药界的巨人了。特伦尼亚和塞缪尔也一直是整个洛菲家族的向心力。

每逢重大节庆或家中的成员庆生时，全家人必定会从世界各地赶回来一起庆祝。平时有重大的事情需要协商时，全家人也一定会不辞辛劳地聚集在一起协商、交换意见。

面对竞争对手的最新发明及动态，他们也都有极隐秘可靠的情报网。只要一打听到有什么新的药方，子公司之间必定会互相通报，洛氏企业也因此一直领先同行。

时间巨轮永无止息的向前推动。转眼间，塞缪尔的儿子们都纷纷成家了，洛菲家族创业后的第三代也诞生了。

在一八九一年，亚伯拉罕刚满二十一岁时，他远渡重洋到美国创设子公司，七年之后，与当地的女孩结婚；在一九○五年，他们的第一个孩子，也就是塞缪尔的长孙诞生了。亚伯拉罕将他取名为伍德——伍德的儿子就是山姆。

约瑟夫则娶了一位德国太太，他们育有一子一女。约瑟夫的孙女就是安娜。安娜日后的夫婿就是德籍的瓦尔特·加斯纳。

安东在法国成家，生了两个儿女，其中一名不幸自杀身亡，另一名则育有一女，就是现在的埃莱娜。

约翰在伦敦与一位英国女孩结为夫妇。他们的女儿嫁给了尼科尔斯爵士，并且生下了一个儿子，名为亚历克。

彼得在罗马成婚，他的意大利籍妻子替他生下了一男一女。彼得只有一个孙女，就是现在的西蒙内塔。她和意大利一名年轻的建筑师——伊沃·帕拉齐坠入情网，并且结为夫妻。

这个庞大的企业家族，都是塞缪尔和特伦尼亚的后代。

塞缪尔非常长寿，他眼看着世局的变迁与沧海桑田，他看到了马可尼（注：意大利电机学家。）发明了无线电报，也目睹了莱特兄弟在奇地霍克海滩上试飞成功的创举，历经了轰动全球的德雷福斯事件（注：指一八九四年法国军事当局诬告犹太血统的军官德雷福斯泄密给德国事件。），以及皮尔里探险队到达北极的大冒险。在此时期，福特Ts型汽车开始大量生产，电气时代也已来临。电灯和电话的使用也普及了；在医学方面，肺结核、伤寒和疟疾都有了特效药，这些都不再是无药可医的怪病。

洛氏企业成立不到一百年，却已经成为制药界中无可取代的佼佼者。

塞缪尔和他那匹跛脚的老马洛弟，共同创造了一个辉煌的制药王国。

这是伊丽莎白第五次阅读这本自传。

她看完之后，平静的把书放回书橱的底层；她已经不再需要它了。她已经浑然忘我，融合于书中的情节了。

这也是伊丽莎白生平第一次知道自己该何去何从。
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伊丽莎白刚认识里斯·威廉时才十五岁。

当时是她在瑞士的女子学校就读的第二学期。里斯到学校找她，并且把山姆送给伊丽莎白的十五岁的生日礼物转交给她。

那天正好是她的生日。

“他原本想亲手交给你。”

里斯试着让她接受。

“可惜他真的忙得走不开。”

伊丽莎白企图掩饰自己的失落和寂寞，但是里斯一眼就看出来了。

眼前的这个小女孩有一种无法形容的、强烈的孤独感。楚楚可怜的她，仿佛禁不起一点风吹雨打。她的孤立无援、自卑闭塞的痛苦，深深感染了里斯，于是他说道：

“要不要和我一块儿吃晚餐呢？”

这个主意实在是再糟也不过了，伊丽莎白心中想着，她可以想像得到，当他们两人一同走进餐厅时，别人对她指指点点的窘境。他的外表英俊挺拔、风度翩翩，而自己呢？自己却是一个戴着牙套，臃肿不堪的小怪物。

“不，谢谢您。”

伊丽莎白很僵硬地说着，

“我——我还有事。”

然而，里斯根本不给她推辞的借口。他想起了自己过去无数个寂寞的生日，那种滋味是非常难熬的。于是他征得了女校长同意，带着伊丽莎白踏出校门共进晚餐。他们乘着里斯的私人专车到机场去。

“纳夏泰尔应该在另一边。”

伊丽莎白跟他说。

里斯看着她，装出毫不知情的样子。

“谁说我们要去纳夏泰尔的？”

“我们要去哪里？”

伊丽莎白不解的问道。

“马克西姆饭店——要好好庆祝十五岁生日就只有到马克西姆饭店。”

于是，他们搭乘洛氏企业的专机到达巴黎，享用了一顿高级的晚餐——有松菇烤鸡、龙虾浓汤，柚汁脆皮鸭以及马克西姆饭店的招牌色拉。最后的重头戏当然就是一瓶上好的法国香槟和生日蛋糕。

饭后，里斯开车载着伊丽莎白到香榭丽舍大道兜风。一直玩到深夜，他们才意犹未尽地回到瑞士。

那是伊丽莎白毕生最难忘的夜晚。

里斯用尽一切办法让伊丽莎白尽兴，而所留下的美好回忆也真的让她永难忘怀。

当里斯送伊丽莎白回到学校时，她对里斯说：

“我真的不知道该要如何谢你——这——这是我这辈子最快乐的一天。”

“该谢的人是你父亲。”里斯灿然一笑，“这全是他出的主意。”

话虽如此，伊丽莎白却比谁都清楚，里斯这么说只是为了安慰她而已。

伊丽莎白觉得里斯是她见过最完美的男人。无疑的，也是最有魅力的男人。

当晚就寝时，伊丽莎白还一直念念不忘，里斯的身影一直索绕在她的脑海中，令她难以入眠。于是她起身，坐在窗前的书桌旁，拿出一枝笔和一张纸写着；

“伊丽莎白·威廉太太”。

她怔怔看着这行字，久久不能回过神来。

其实，当晚里斯原来要去赴一个美丽的法国影星的约。因为伊丽莎白的缘故，使得这个约会整整延迟了一天。里斯却一点也不在乎，当里斯和那位女明星一同在马克西姆饭店用餐时，他不禁想起与伊丽莎白在此庆祝生日晚宴的情景。昨晚的庆祝生日晚宴比今天的饭局有趣多了。

伊丽莎白多少都有些影响力，这是迟早的事。里斯想着。

伊丽莎白自己也不清楚是谁改变了她的生活态度——是塞缪尔，还是里斯？不管是谁，那个人都使得从小自卑沮丧的伊丽莎白重新拾起了信心。

她不再饮食无度，原本臃肿的身体也日趋窈窕。她不仅开始运动，在学校也表现出高昂的学习兴趣。她很努力的想打进女孩们的小圈圈，这些举动使得其他同学惊讶不已。

她们过去也曾邀请过伊丽莎白参加“睡衣晚会”之类女孩的聚会，但是她从来未参加。这就不难理解为何有一天晚上，当伊丽莎白出现在睡衣晚会时，会引来这么多惊奇的眼光了。

这次的聚会在一间四人同房的寝室里举行。当伊莉沙白出现时，所有的女生都目瞪口呆，个个面露怀疑之色。

“天啊！看看谁来了！我们正在打睹你不会来呢！”

“我——我不是在这里吗？”

伊丽莎白回答。

房间里弥漫着香烟浓郁刺鼻的味道。

伊丽莎白知道，这里的女学生有不少人都在抽大麻，她自己却一直不愿尝试。一位名叫勒内·托卡的姑娘凑近她，嘴里叨根粗短的纸烟。她深深吸了一口，把烟递给伊丽莎白。

“你抽不抽这个？”

言下之意是一定要伊丽莎白吸一口。

“当然。”

伊丽莎白扯了个谎，她接过烟，迟疑了几秒钟，把烟夹在唇间，狠狠吸了一大口。她可以感觉到自己的脸色发青，而且肺也开始不听使唤了。但是伊丽莎白仍然强颜欢笑，喘着气说道：

“哇！帅呆了！”

勒内一转身，伊丽莎白整个人便瘫在长椅上。她只觉得头晕目眩、两眼昏花。但是她又好奇的吸了第二口，这次她开始觉得比较舒服，甚至还有些神清气爽的感觉。

伊丽莎白听人描述过吸食大麻的感觉。只要吸上几口，包你快乐似神仙，什么烦恼和束缚都能获得解放。她又吸了一口，这次她吸得更用力，而且开始有了飘飘然的感觉，全身酥软，仿佛置身于另一个世界。她知道房里的女孩正在吱吱喳喳的谈天，但是她们的影像却开始模糊起来，声音听起来好遥远、好遥远，灯光也变得好刺眼，于是伊丽莎白闭上双眼。在闭上眼睛的那一瞬间，她觉得身子变得好轻、好轻，仿佛穿过了学校的天花板，往上飘浮，直到瑰灿的星空里。她飞过了白雪皓皓的阿尔卑斯山，飘进了软绵绵的云海里。直到有人喊她的名字，她才跌回现实世界。

她吃力的撑开双眼，看见勒内一脸好奇端详着她。

“你还好吧？洛菲？”

伊丽莎白缓缓绽开笑靥，懒洋洋地说道：

“好得不得了。”

她觉得通体舒畅，随口说出实话：

“我以前没吸过大麻。”

“大麻？你说什么大麻？那只是一般的香烟啊！”

在纳夏泰尔村的另一头有一所男校。

伊丽莎白的同学们总是用尽千方百计，一心想溜过去和男生们幽会。男孩是她们永远不变的话题。她们无所不谈，从男生的体格到他们的宝贝大小，她们都要一一评论。甚至于连她们跟男生做爱的细节，也都成了茶余饭后的话题。伊丽莎白有时候觉得，自己好像被一群饥不择食的色情狂所包围。性对她们来说，是最刺激不过的事了。

她们私底下最喜欢的游戏叫做“弗洛拉荷”——个女孩赤裸裸躺在床上，任凭其他女孩抚摸她的胸部和双臂。完事之后，负责取悦那位女孩的人，可以得到村里精制烘焙的糕点作为奖赏。通常长达十分钟的“弗洛拉荷”可以得到一个糕饼。经过十分钟的爱抚之后，女孩们通常都会达到高潮。如果未能达到高潮的话，主事者还得再试一次，但是她可以因此再得到一块饼。

另外一种深受女学生喜爱的“休闲活动”则必须在浴室进行。学校设置的传统式澡盆很大，墙上附有活动式莲蓬头，女孩们坐进澡盆面向莲蓬头，当热水源源不绝的喷出时，她们便把莲蓬头放在双腿之间轻轻摩擦。

伊丽莎白从来不曾做过“弗洛拉荷”或者是浴室里的水把戏。但是，不知从什么时候开始，她对性方面的渴求却愈来愈强烈。也就是在这个时候，她有了意外的发现。

伊丽莎白班上有个名叫尚塔尔·哈里奥特的老师。她娇小苗条，年纪还不到三十岁，看起来活像仍在就学的学生。她长得非常迷人，笑起来的时候更是妩媚。在所有教师之中，她是最温柔体贴的一个，因此伊丽莎白对她有极深的好感。每当伊丽莎白感到沮丧时，她都会找哈里奥特老师倾诉。哈里奥特老师也一直扮演着绝佳的倾听者。她在静静听完之后，总会亲切的拉起伊丽莎白的手，一面温柔的抚摸着，一面述说自己的看法，并且还让伊丽莎白享用热腾腾的巧克力和饼干，就这样，所有烦恼似乎都在她轻声细语中烟消云散了。

哈里奥特老师教的是法文，同时也上服装课。她总是一再强调色彩的协调和得体的佩件两者之间的重要性。

“记住哦！女孩儿们。就算你身上穿的是世界上最漂亮的服装，但是一个最不显眼的小佩件也可能会破坏整体的美感。”

“佩件”这个字眼，俨然成为哈里奥特小姐的口头禅了。

伊丽莎白只要坐在澡盆里，就会不由自主地想起哈里奥特老师的一颦一笑、她们聊天时的情景以及哈里奥特老师轻柔摩挲着她双手的感觉。

只要不是上哈里奥特老师的课，伊丽莎白的思绪一定会飘到她身上，想着她把手臂放在她肩膀上的感觉，她安慰人的样子，还有她轻碰伊丽莎白胸部的模样。

起初，伊丽莎白觉得那些碰触并不是刻意的，但是随着次数日趋频繁，她发现哈里奥特老师做出那些举动时，眼中总是闪烁出异样的神采，仿佛在责问伊丽莎白的木然。

在脑海中，伊丽莎白可以勾勒出哈里奥特小姐的倩影、她坚实的胸部、修长的双腿。她不禁想看看哈里奥特小姐赤裸躺在床上的模样。伊丽莎白为自己的想法突然感到一阵惶恐。

她是个同性恋。

她对男孩一直兴趣缺乏，她反而比较注意女孩。当然不是她那些傻楞楞的同学，她喜欢的是哈里奥特小姐那种温柔敏感，而又善解人意的女孩。伊丽莎白甚至可以想象得到，她们同床共枕、彼此抚慰的画面。

从许多文章中，伊丽莎白了解到同性恋是不容于现实社会的，想要共同生活更是困难重重。同性恋有违自然之道，但又何错之有呢？伊丽莎白在想；难道全心全意爱一个人，温柔待她是不对的吗？那么，爱男人和爱女人又有什么差别呢？真爱的存在与否，不是更值得重视吗？难道说，一个毫无感情可言的异性婚姻，会比真心相爱的同性恋者更好吗？伊丽莎白不停的思索这些问题。

伊丽莎白不难想象，如果她的父亲发现真相，那将会是什么样的局面。总而言之，今后她得自己独立面对现实的考验了。她必须调整对整个人生的看法，因为从今以后，她恐怕无法再过正常人的生活了，也不能跟其他女孩一样结婚生子。不论她到哪里去，都会成为众矢之的，甚至是一个不被社会所接纳的异类。最后，她只好跟哈里奥特老师——尚塔尔租一间小公寓，或一间小房子住。整个房间漆成轻淡柔和的颜色，所有装饰品布置得恰到好处。有优雅的法国家俱，墙上挂着几幅雅致的画。在挑选图画方面，或许父亲能帮她忙——哦！不！她得自力更生才行，而且在事发之后，他一定会跟她断绝父女关系的。

伊丽莎白考虑自己的装扮。或许她是个同性恋没错，但是她不想打扮成那种样子——身穿软呢斜纹的衣服和裤子，或是合身的西装加上一顶夸张的男用帽子——这些都会破坏了女人原有的魅力；她应该让自己更女性化。

伊丽莎白决心学得烹调的秘诀，好下厨为她的哈里奥特小姐——尚塔尔煮几道她爱吃的菜。她仿佛看见她们在一间小公寓或小房子里享受着伊丽莎白准备的烛光晚餐。先上桌的是一道奶油洋芋浓汤，和一些可口的色拉。再来是虾子甚至大龙虾，或是烤猪排，最后则是一些可口精致的小点心。饭后，她们一同坐在温暖的炉火前，欣赏着窗外飘落的雪花。

雪花？那么这一定是在冬天。

伊丽莎白急忙更换了幻想中的菜单。在这么寒冷的天气里，不能喝冰凉的奶油洋芋汤，应该来些热腾腾的、美味的洋葱，或许用奶油煲起来会更香一点。点心则是蛋白牛奶酥。她得多花点心思学做这些菜。

然后她们坐在炉火旁，一同欣赏T.S.艾略特的诗，或是V.J.拉贾登的作品。

时间是爱情的敌人，

总在不知不觉中

偷走了我们相处的美好时光。

我无法理解，

为何相恋的人们

总喜欢以时间来丈量快乐的多寡，

因而我们的爱情呀，只能蕴含在

欢乐、叹息和泪水之中。

哦！是的，伊丽莎白可以看到在她们眼前的美好未来，这幅甜蜜的景象开始模糊起来，笼罩在金色的光圈中。

就这么想着、想着，伊丽莎白进入甜甜的梦乡。

伊丽莎白日夜期盼着美梦成真。但是，当它一旦发生时，却又让她惊谔不已。

一天晚上，她被潜入房间的人弄出来的声音吵醒。她听见那个人轻轻把门关上。伊丽莎白张开眼睛，在皎洁的月光下，她看见一个人影靠近她的床边。一束月光洒在她的脸上，那是哈里奥特小姐——尚塔尔的脸，伊丽莎白的心狂乱不已，仿佛无法呼吸。

尚塔尔低声呢喃：

“伊丽莎白。”

站在床边，很快褪下了睡袍。只见她全身一丝不挂。

伊丽莎白的喉咙涩得说不出话来。她日日夜夜都在梦想着这一刻的来临，而现在美梦成真了，她反而感到惊慌失措。事实上，她根本不知道要做什么，更不懂得该如何进行。她不想让自己在心爱的尚塔尔老师面前看起来笨手笨脚的。

“看着我。”

尚塔尔以沙哑的声音命令她。

伊丽莎白照做了。她让自己的眼睛放肆的在搜寻着尚塔尔老师的每一寸肌肤。尚塔尔·哈里奥特并不如伊丽莎白想象的苗条而丰满。她的乳房像两只绉巴巴的苹果向下垂挂。她甚至还有一点突出了的小腹。她的臀部则松驰而下垂。

但是这些并不重要。真正重要的是尚塔尔的心——她敢异于常人的勇气，以及和整个世界为敌的决心。更重要的是，她想和伊丽莎白分享这一切。

“靠过去一点，我的小天使。”

尚塔尔低哼着。

伊丽莎白照她的话做了。于是哈里奥特小姐就滑进伊丽莎白的被窝里，尚塔尔身上的味道很浓，像只动物。她面向伊丽莎白，抱住她说：

“哦！我的甜心！我梦想这一刻的来临已经好久了。”

接着，她狂吻着伊丽莎白娇嫩的双唇，把自己的舌头伸进了伊丽莎白的嘴里，并且还发现急促的呻吟声。

毫无疑问的，伊丽莎白从来没有那么舒服的感觉。她静静躺着，身体微微战栗，尚塔尔的手伸到她胸前，轻揉着她，再缓缓向下游移，顺着小肚往下轻抚，进到她的股间。其间，她的嘴唇一直没有离开过，紧紧吸吮，像饥渴的野兽一般。

时候到了。这将会是最美妙的一刻。

如果能够合为一体，我们就能一同翱翔在广大无垠的宇宙里摇撼天地和星辰。

伊丽莎白这么想。

哈里奥特小姐的手继续往下摸索，爱抚着伊丽莎白，在她两腿间摩娑。

突然间，伊丽莎白努力想把炉火前两人的美好夜晚、烛光晚餐和蛋白奶油酥，以及她俩梦幻般的未来和眼前的这一切结合在一起。但是，她的努力似乎是白费的。伊丽莎白无法将脑海中的影像和现在肉体上的刺激结合在一起。她觉得自己的身体好像不听使唤似的。

哈里奥特小姐一直在呻吟：

“哦！小甜心！我想要你！”

而伊丽莎白脑海中出现的只有——这可能有点儿困难吧！我们两个人之中有一个人身上的“佩件”不对。

于是，伊丽莎白开始歇斯底里地又哭又笑。哭的是那些闪耀温馨烛光的梦境已经破灭，笑的是知道自己是个身心健全的女孩，她已经得到解脱了。

因为她感觉到，这一切是那么的不对劲，很令她倒胃。

第二天，伊丽莎白便试着开始用莲蓬头来解决自己的问题。
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在校的最后一年，伊丽莎白前往撒丁岛的别墅欢度长达十天的复活节假期，当时她已经十八岁了。她开始学开车，这也是她生平第一次试着自己随心所欲的在岛上闲逛。

她沿着沙滩开了好久一段路，欣赏渔村怡人的风光。在地中海和煦的阳光下，悠闲自由的在别墅里游泳，当夜晚来临时，她静静躺在床上，倾听海风呼啸过岩石所发出的声音。

她也去参观坦皮奥的嘉年华会，村民们都穿上了传统服装。他们的脸庞被头巾和面具掩住了，谁也不知道与自己共舞的人是谁。于是，女孩们便开始胆大起来，她们主动邀请异性共舞，每个人都彻底解放自己，享受放纵的欢乐。一夜风流之后，谁也记不得自己到底是与谁共度春宵的。伊丽莎白觉得，这些狂欢的人们好像在扮过家家似的。

她开车到庞塔·默拉看撒丁人露天烹调羔羊的盛会。

当地居民请她品尝一种名为“西亚达”的食物，那是一种夹着山羊肉的面饼，上面还淋了一层蜂蜜。她也浅酌了几口美味的白葡萄酒。这种浓郁可口的美酒只有在当地才喝得到，因为这种酒实在是供不应求。

最让伊丽莎白流连忘返的，是一家名为“红狮”的酒吧。它建在地下室里，只有十张餐桌和一个老式的吧台，店不大，气氛却很迷人。

伊丽莎白谑称这次的假期为“男孩陪游假期”。因为在整个复活节假期里，那些富家子弟总是络绎不绝前来邀约，邀请伊丽莎白一同戏水或参加宴会。这种现象通常是正式追求她的前奏曲。

“他们都是人中之龙。”

伊莉莎白的父亲这么告诉她。

但是在伊莉莎白眼里，他们一个个都是蠢材。他们不仅酗酒、多嘴还喜欢毛手毛脚。

她很清楚他们的企图、他们并不是为了她过人的聪慧或是情不自禁爱上她，所以才对她大献殷勤。事实上，他们贪的是她的万贯家财——她响当当的姓氏“洛菲”。

伊莉莎白丝毫未曾察觉自己一天比一天出落得更加动人，她宁可固执己见也不愿相信镜中自己美丽的影像。

男孩们请她吃饭、邀她喝酒，千方百计想哄她上床。

他们可以感觉得到，伊莉莎白还是个处女。出于男性的自尊，他们天真的以为只要夺走了她的童贞，就必定能让伊莉莎白疯狂地爱上自己，最后任凭自己使唤。他们愈挫愈勇，誓不轻言放弃。

不管到哪里约会，结局总是相同的。

“我们上床吧！”

男孩们总是这么怂恿她。然而他们却一一吃了闭门羹。

男孩们都摸不透她的心思。

他们只觉得这么美丽的女孩应该是没什么大脑。从来就没有人想过，事实上她比这些男孩要聪明千百倍。但这并不能怪他们，毕竟内在美与外在美兼俱的女孩是世间少有的。

为了取悦父亲，伊莉莎白只好一一赴约。事实上，这些言语乏味、四肢发达的男孩，真是让她感到讨厌。

里斯·威廉到岛上来拜访她父亲，顺便也来看看她。

连伊莉莎白自己都很惊异，为何见到里斯时，总会让自己如此雀跃不已。里斯看起来似乎更迷人，而且也比记忆中的他更具魅力。

里斯心情看来很好，他对伊丽莎白说：

“你究竟发生什么事了？”

“噢？我不懂你的意思。”

伊丽莎白回答。

“你最近照过镜子吗？”

他问。

伊丽莎白满脸羞涩地回答：

“没有呀！”

他接着对山姆说：

“除非全天下的男孩都瞎了眼、又聋又哑，否则我看我们是留不住伊丽莎白了。”

我们！

伊丽莎白爱煞了他这个字眼。

她鼓足勇气，尽可能出现在山姆和里斯身边，那怕是为他们倒倒茶水、跑跑腿；只要能看到里斯，她就心满意足了。

有时候，伊丽莎白只是静静坐在一旁，倾听他们商讨公事，她对他们的言谈着迷不已。他们谈到公司的合并和建厂的事宜，或是一些开发成功的商品和竞争失利的原因。他们剖析竞争对手的优缺点，计划对敌的策略及反战略。这些艰深的问题倒是让伊丽莎白头昏眼花。

一天，山姆在塔房里看一些文件，里斯便邀请伊丽莎白与他共进午餐。她带他到“红狮”酒吧去，看里斯和酒吧里的男人们比赛投飞镖。里斯表现过人，态度却又如此泰然自若，让伊丽莎白吃惊不已。

他不管身在何处，永远是最出色的男人。以前她听过一句西班牙俚语：

“这个男人从里到外都是赢家！”

当时，她还不太明白其中的含义，直到认识里斯，这句话才从他身土得到了印证，而且是个活生生的实例。

里斯和伊丽莎白坐在最靠近角落的一张餐桌旁。桌上铺着红白格子相间的餐巾，他们一边吃着牧羊人最爱吃的馅饼和淡啤酒，一边开怀畅谈。

里斯问起伊丽莎白的学校生活。

伊丽莎白坦诚的说道：

“还可以。不过我发觉自己懂的实在是少得可怜。”

里斯微笑着说：

“很少的人能像你这么想。你今年六月就要毕业了，对吗？”

伊丽莎白不知道他居然记得这么清楚。

“是的。”

她回答。

“你有没有想过毕业后要做什么？”

他接着问。

这个问题似乎难倒她了。伊丽莎白压根儿就不曾考虑过自己的将来。

“哦！没有。我还没仔细想过。”

“想结婚吗？”

里斯问。

伊丽莎白的心跳此刻仿佛暂停了几秒钟。后来她才想到，他这么问并无弦外之音，这时候她才开口说道：

“我目前还没有适当的对象。”

她想起了哈里奥特小姐，熊熊炉火前惬意的晚餐，还有窗外片片飘落的雪花，于是不禁大笑起来。

“有什么秘密吗？”

里斯问。

“不能告诉你。”

其实伊丽莎白很希望能告诉里斯，与他分享心中的秘密，但是她自觉对他的认识还不够深入。事实上，伊丽莎白觉得自己一点都不了解里斯。对她来说，里斯只是个风度翩翩、潇洒英俊的陌生人，他只是一个曾经在她十五岁生日时，带她飞往巴黎庆祝生日的男人。

他是个不可多得的人才，洛氏企业和父亲都很看重他。然而，他的私生活究竟如何？他又是个什么样的人？伊丽莎白看着他，隐隐觉得眼前的这个男人有着多重的面目。他把自己的情感压抑了下来，不为七情六欲所困惑。事实上，伊丽莎白认为，恐怕没有一个人能够真正看透他。

里斯·威廉应该为伊丽莎白失去童贞负责。

想跟男人上床的念头一再困扰着伊丽莎白，一方面是出于生理上的需求，她日复一日感到一股强烈的渴望，这种莫名的冲动就梦魔一般挥之不去，另一方面是出于好奇，很想尝试和男人亲热的滋味。

当然，她不能随便找个人草草了事。她的对象必须与众不同，必须是一个她会真心相待的人，而对方也能够珍惜她。

一个星期六的晚上，山姆在别墅里举行盛大的晚宴。

“把你最漂亮的衣服穿上。”

里斯跟伊丽莎白说，“我要带你去炫耀一番。”

听了这番话之后，伊丽莎白高兴得全身微微颤抖。伊丽莎白心中想，里斯终于主动开口邀她当舞伴了。

谁知事与愿违，当晚里斯到场时，身边还带着一位美丽的意大利金发公主，伊丽莎白差点就气得晕过去。顿时，她觉得有一种遭人背叛的痛苦。于是在一气之下，就跟一个酒气熏天、满脸络腮胡子的苏联画家瓦西洛夫上床了。

那是一个不堪回首的经历。

整个过程不过短短几分钟，对伊丽莎白而言，却有如经历了一场浩劫。伊丽莎白一直很紧张，而瓦西洛夫又醉得东倒西歪。她根本就不知道事情是怎么开始，又是怎么结束的；连她自己都不太清楚。

瓦西洛夫一声不响脱下了裤子，整个人便倒在床上。伊丽莎白原本想转身就跑，但是为了惩罚里斯的不忠，她还是决定留下来。她卸下了衣裳，钻进被窝里。不一会就在毫无预兆的情况下，瓦西洛夫就进入了她的身体了。

那是一种奇怪的感觉，不仅谈不上快乐，也没有传说中天摇地动的感觉。她感觉到瓦西洛夫的身体不停地抖动，一会儿他便倒在一旁，打起鼾来，伊丽莎白躺在他身旁，一直有想吐的冲动。

真是叫人难以置信，居然有那么多的文章、诗歌，都在颂扬这种无法言喻，令人感到恶心的行为。她想到了里斯，突然难过得想哭。伊丽莎白默默把衣服穿上，头也不回地走出了房间。

翌晨，瓦西洛夫打电话来找她，伊丽莎白吩咐管家说她外出了。第二天，伊丽莎白就回学校去了。

她和父亲、里斯一同搭乘公司的专机飞回瑞士。

这架私人专用的飞机可以容纳上百名的乘客，拥有豪华的机舱。后面有两间布置得美轮美奂的卧房、全套的卫浴设备以及舒适的办公室。在会议室的四周挂满了名贵的油画，机舱前方甚至还设有一间水型画廊。伊丽莎白觉得这架飞机好像是父亲的魔毯。

大部分的时间，里斯都在跟山姆谈公事。只要一空下来，他就会陪伊丽莎白玩国际象棋。他们两人的棋艺难分高下，最后里斯告诉她：

“你真有两把刷子。”

伊丽莎白高兴得脸都红了。在校的最后几个月飞也似的过去了，也该是正视自己未来的时候了。

伊丽莎白回想起里斯说过的话：

“你知不知道自己将来要做什么？”

她的脑中还是一片空白。

但是，这时候她想起了洛氏企业的始祖塞缪尔。由于他的缘故，伊丽莎白对他们世代相传的事业产生了浓厚的兴趣。她要成为其中的一分子，她也想贡献一份心力，然而她却不知从何着手，也许先跟着山姆见习一阵子再说吧！

她想起了有关母亲的种种传说，母亲一直是最完美的女主人，她对山姆而言是一件无法取代的无价之宝。伊丽莎白决心效仿她的母亲，扮演洛菲家族最称职的女主人。

至少这是一个开始。
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瑞典大使的手轻轻抚摸着伊丽莎白的臀部，而伊丽莎白好像视若无睹似的，跟着音乐曼妙轻舞。她老练的眼神迅速环视大厅里的一切——一身穿华裳的宾客、管弦乐团、穿着制服的侍者们，以及供应各式各样异国口味的菜肴和上好美酒的自助餐台。

她非常满意自己的精心安排，这的确是个办得相当成功的宴会。

大约有两百名与洛氏企业有往来的客户，正齐聚在长岛别墅的舞厅里。伊丽莎白觉得瑞典大使的举动愈来愈过份了，他甚至把整个身子都贴在伊丽莎白的身上，企图诱惑她。他用舌头轻轻舔着伊丽莎白的耳垂，并且低声说道：

“你真是一位美丽的舞者。”

“您的舞技也不错。”

伊丽莎白投以微笑。

仿佛跟错节拍似的，伊丽莎白故意跳错了一步，把又高又细的鞋跟狠狠踩在瑞典大使的脚指上。他痛得大叫起来，而伊丽莎白看起来却是一脸无辜状，充满歉意地告诉他：

“哦，真是抱歉，大使。我帮你拿点喝的过来。”

她离开大使走向吧台。她轻松地穿梭在宾客之间，小心翼翼检视着舞会里的一切，务必让这次舞会办得尽善尽美。

“尽善尽美”——这是山姆一再叮咛她要做到的。

到目前为止，伊丽莎白已经替山姆举办过不下百次的宴会了，但是她仍旧乐此不疲。每办一次宴会，她都感到如履薄冰，丝毫不敢懈怠下来，深怕会出差错。即使在处理一些旁枝末节时，她仍旧是战战兢兢的。

话虽如此，这份苦差事却也为她带来了无限的快乐和满足。

自小起，她就一直梦想着能有机会接近父亲，让他发现自己也有可取之处，而今她的美梦果然实现了——即使他只是公事公办。

他之所以会看重伊丽莎白，乃是由于她能有助于公司的业务，但是伊丽莎白仍然觉得心满意足。毕竟山姆·洛菲一向是以能力高低来衡量每一个人的。

自母亲因难产而过世之后，就没有人能够取代她以前所扮演的角色。现在，伊丽莎白终于继承了她的衣钵，成为洛氏企业最出色的女主人。但是她的作为还不仅止于此。由于她聪颖过人，她几乎形影不离地跟着山姆南征北讨。

她陪着他坐飞机，以饭店套房为家，穿梭在大小工厂、大使馆与皇宫之间。她眼看着父亲如何运筹帷幄，又是如何敲定一件又一件数百万美元的生意，山姆的魄力超乎常人，他能当机立断地拆掉旧厂，也能大刀阔斧地斥下巨资兴建新厂。

洛氏企业是一座宝山。伊丽莎白见识到父亲一掷千金，慷慨赠与友人的气魄，也见识到他对竞争对手的冷酷无情。企业界仿佛是一个大千世界，随时随地都充满着新奇的事物，而山姆就是一切的主宰。

正当伊丽莎白检视舞厅里的一切时，山姆和里斯坐在吧台和一位部长以及加州参议员聊天。山姆看见伊丽莎白，便向她挥手示意。伊丽莎白走向他，脑海里浮现出三年前她刚学习接受这一切的情形。

在毕业之后，伊丽莎白便飞回家中，她已经是十八岁的大小姐了。

当时她住的是位于曼哈顿区比克曼大楼的豪华公寓，里斯和山姆也都住那儿。

这一切早就在预料之中。在伊丽莎白的内心深处，始终对里斯有着深深的一丝眷恋。每当她失意或沮丧时，她就会不由自主地想起他，让往日美好的回忆温暖她的心房。

最初，她认为他们之间是毫无希望的。一个十五岁情窦初开的小女孩，怎么可能打动一个二十五岁男人的心呢？

虽然实际上他们之间的年龄只相差十岁，但其间的差距却仿佛有一百岁之远。然而，就像施了神奇魔咒一般，到了伊丽莎白十八岁时，年龄的差距就再也不是问题了。事实上，伊丽莎白成熟得相当快，都快追过里斯了。

伊丽莎白走进书房，山姆和里斯都立刻停止谈话，不约而同起身迎接她。只见山姆用极轻柔的口吻向她问道：

“哦，伊丽莎白。刚下飞机吗？”

“是的。”

她回答。

“学校毕业了吧？”

山姆问。

“对。”

“很好。”

短短的几句问话，就是山姆欢迎她回家的方式。

现在，换成里斯走向她，脸上还带着亲切的微笑。他所表现出来的态度，似乎真的很高兴见到伊丽莎白回来。

“你看起来好极了，伊丽莎白。毕业典礼进行得精不精彩？山姆原本想赶过去参加的，但是他实在是抽不出时间。”

他似乎替山姆说尽了一切一个父亲原本该说的话。

伊丽莎白觉得很难过，同时她也憎恨自己为什么这么轻易就会受到打击。她试着告诉自己，父亲其实也是很爱她的，只是他必须把自己所有的一切完全奉献给一个她根本就无法介入的世界。如果她是个男的，山姆一定会领她入行。只可惜她身为女人。光是这一点，就违反了山姆当初的计划。

“对不起，打扰你们了。”

说着，伊丽莎白走向门口。

“等等！”

里斯喊住她，随即转身告诉山姆：

“伊丽莎白回来的正是时候。她可以帮忙筹办星期六晚上的宴会。相信有了她的帮忙，宴会一定会更加生动。”

山姆应声转过头来看着伊丽莎白，并且以冷静的态度上下打量她，仿佛在重新评估她的能力似的。

伊丽莎白的美跟她的母亲一样，都有一种与生俱来的优雅。

山姆的眼睛闪过一丝兴奋的神采。他想到，或许他的女儿会是个可造之材，能对洛氏企业尽尽犬马之劳。

“你有没有比较正式一点的衣服？”

他问伊丽莎白。

伊丽莎白惊讶地看着他。

“我——”

“没关系。去买一件就是了。你知道如何操办宴会吗？”

伊丽莎白清清喉咙说道：

“当然知道。”

这不就是她到瑞士念书的目的吗？在那里，伊丽莎白学会了一切社交礼仪和其他必要的知识。接着，她又说了一次：

“我想我有自信能办一场晚宴。”

“很好。那么你要仔细听清楚，我邀请了一些沙特阿拉伯来的朋友，他们都是同一批人。人数方面差不多有——”

山姆转头望着里斯。

里斯对伊丽莎白微笑道；

“差不多有四十人。”

“一切都交给我。”

伊丽莎白自信地说。

然而，星斯六的那场宴会真是惨不忍睹。

伊丽莎白吩咐主厨准备蟹肉沙拉当开胃菜，接着就是猪肉、青菜等杂烩，佐以上好年份酿造的特选葡萄酒。不幸的是，在第二道杂烩菜里拌有猪肉，然而回教徒却是忌吃猪肉的。除此之外，他们更是滴酒不沾。于是在场的阿拉伯来宾，不仅没吃半口菜，就连虾、蟹之类的海鲜也不吃。他们个个面露惊讶，不解地瞪视着桌上丰盛的菜肴，虽有心想吃，却也无奈地不知所措。

伊丽莎白坐在女主人的位置，正好与端坐在长桌另一侧的父亲遥遥相对，窘得当场想打个地洞钻进去躲起来。

多亏里斯，才没让参加当晚盛宴的贵宾们不欢而散。

他暂时离席了一会儿，到书房里打了几通电话，然后再回到宴席上来，讲述着一些有趣的见闻好娱乐大家，其间，侍者们已利用时间把桌面清理得干干净净的。

才一眨眼的工夫，拉着食品的车队已经驶进了庭院，就像变魔术一般，一道一道色香味俱全的菜肴已开始端上桌来了。有北非名菜燕羊肉丸、鲜嫩多汁的羊肉串、米饭、一盘盘的烤鸡和鱼排，另外还有精致的甜点、乳酪和新鲜水果，把整张大桌子布置得满满的，一扫先前那种令人尴尬的气氛。

在场的每一个人都大快朵颐，只有伊丽莎白除外。她难过得连一口菜都吃不下。每当她抬起头望向里斯时，恰好他也正在注视伊丽莎白。

他的眼睛流露出几分促狭的神情。不知道为什么，伊丽莎白当场僵在那儿。她在所有在场的每一位宾客面前出尽了洋相，若不是里斯的解围，后果真是不堪设想。

等到晚宴结束，最后一批客人依依不舍离开时，已经是凌晨时分了。伊丽莎白和父亲、里斯一同到客厅里休息。里斯正在倒一杯白兰地。

伊丽莎白深深吸了一口气，向山姆说道：

“我为晚餐的事感到很抱歉。如果不是里斯帮我，我——我真不知道该如何收拾那种令人——令人尴尬的场面。”

“你下次就会比较驾轻就熟了，我相信。”

山姆面无表情地说着。

山姆果然说对了。经过一次教训之后，不管是筹办四个人及至四百人的宴会，伊丽莎白总是全力以赴，在事前做好万全的准备。她事先会调查每一位与会来宾的喜好，包括他们最偏爱的菜肴和忌口的食物，甚至还包含了他们喜欢的余兴节目。她把收集的资料一一编排归档。当客人发现主人特意为自己准备了最喜欢的名酒、雪茄、威士忌时，都会有受宠若惊的感觉。此外，根据事前详细的调查，伊丽莎白在与贵宾们闲谈时，都能针对与他的职务有关的事务做有深度的应对，而且随着宴会次数的增加，她也积累了不少的经验。

每一场宴会里斯几乎都会参加，而他的女伴永远都是宴会中最出色的一个。伊丽莎白恨透了那些陪伴里斯与会的女人。她试着模仿她们的装束。如果里斯的女伴梳着高高的发髻，伊丽莎白就依样画葫芦。不仅在穿着上，就连言谈举止，伊丽莎白也尽可能模仿她们。但是她所做的一切努力似乎都只是白费工夫，里斯根本一点儿都没注意到她的改变。在一场晚会后，灰心至极的伊丽莎白还是决定保持自己的原貌。

伊丽莎白满二十一岁生日的那天早上，当她正准备下楼要到餐厅享用早餐时，山姆对她说道：

“是不是可以麻烦你去订几张今晚的戏票？听说今天的节目还不错，看完戏之后，我们还要到‘二十一’餐厅用晚餐。”

伊丽莎白高兴得差点跳了起来。父亲居然还记得我的生日！她觉得自己就要感动得泫然欲涕了。

山姆接着说：

“一共有十二个人。我们要签定一份新的波利维亚的合约。”

伊丽莎白绝口不提生日的事。山姆果然是忘了。

她收到几封老同学的电报，这些就是她二十一岁的生日礼物。一直到下午六点时，她才收到好大一束鲜花，上面附了张小卡片，小卡片上写着：

“给一位在最美好的日子里诞生的绝色佳人！”

卡片上署名里斯。

到了七点，山姆正要出门前往戏院的时候，他看到了伊丽莎白手上的那束花，然后用漫不经心的口吻问道：

“哦？好漂亮的一束花。有男朋友了吗？”

伊丽莎白本想告诉他这是里斯送给她的生日礼物，但是她始终没有说出口。其实，说不说又有什么差别？如果还得提醒你深爱的人今天是自己的生日，那未免也太可悲了吧！

伊丽莎白目送山姆远去。

她不禁想起自己该如何度过这个寂寞的夜晚。二十一岁是人生值得纪念的一个里程碑。它象征成长、拥有自主权，同时也象征一个羞涩的少女将蜕变为成熟的女人。在一个意义如此重大的夜晚里，伊丽莎白仍旧找不到值得她庆祝的事。二十一岁生日跟去年，或许跟前年的生日都没什么不同。为什么山姆老是忘记她的生日呢？如果她现在是个男孩子的话，山姆会不会记起来呢？她不敢再想下去了。

管家问伊丽莎白何时开饭，伊丽莎白表示她一点胃口也没有，就不必开饭了。她觉得自己真的好孤单，甚至有一种被世间遗弃的感觉。她为自己感到深深的悲哀，不仅仅是为了今天的生日，更为了过去无数个独自度过的生日，以及那些缺乏母爱也缺乏父亲照顾和亲切关怀的岁月。难道这也将是她未来所必须面对的生活吗？只要一想到这里，她整颗心又不禁沉了下去。

当晚十点左右，她穿上睡袍，一个人静静坐在客厅里，房里的灯都熄了，只有壁炉里熊熊的火光映着她孤独的身影。

她的耳边突然传来一声：

“生日快乐。”

房门被推开了，外面的灯光泄了进来。里斯就站在门口。他走过来，用半开玩笑的口吻斥责伊丽莎白：

“难道这就是你庆祝生日的方式吗？看看你，一个女孩能有几个二十一岁生日呢？怎么不说话了？”

“我——我以为你今晚跟我父亲在一起。”

伊丽莎白狼狈不堪地回答。

“没错。就是他告诉我你一个人在家，所以我这才赶过来的。快把衣服换了吧！我们出去吃晚餐。”

里斯说。

伊丽莎白摇摇头，她不想接受他的施舍：

“谢了，里斯。我——我真的不饿。”

“我倒是饿得很，而且我一向最恨自己一个人吃饭了。我给你五分钟时间去换件像样的衣服，否则我就让你穿睡袍出门。”

里斯对她说。

于是他们开车到长岛的一家普通西餐厅吃晚饭。

他们点了汉堡、辣椒、炸洋葱圈，以及麦根啤酒。他们边吃边聊，伊丽莎白开心极了。她觉得这次的生曰晚餐，甚至比在迈克尔斯饭店的生日晚宴还要棒。里斯的注意力都在她身上，专心聆听她的倾诉。

伊丽莎白不难了解，为何里斯总能让众多女人为他神魂颠倒。倒不是单单为了他迷人的外表，而是因为里斯是真心喜欢女人；他喜欢和女人相处。和里斯在一起的时候，伊丽莎白总觉得自己变得与众不问；里斯会让你觉得他眼中仿佛只有你一个人，难怪全世界所有的女人都要为他疯狂。

里斯向伊丽莎白描述了一些小时候他在威尔士的生活。他把童年生活说得惊险刺激，又多彩多姿。

“后来我从家里跑出来了。”里斯说，“因为我的胸中一直燃烧着强烈的欲望——我想看尽世上一切新奇的事物，而且我也要亲自去尝试。我想成为最顶尖的人物。但是我永远不能满意自己。你能了解那种感受吗？”

天晓得！伊丽莎白是再清楚也不过的了！

“我在游乐园和海边替人跑腿。有一年夏天，我得到了一份工作，就是划‘克拉可斯’带旅客游赏‘罗西里’的风光—一”

里斯兴致勃勃地说道。

“等一下！”

伊丽莎白打岔问道：

“你刚刚说罗西里，还有克拉可斯指的是什么？”

“罗西里是一条波涛汹涌，处处暗藏急流和险潍的河流，而克拉可斯则是一种类似木筏的小船。船身是由经过防水处理的兽皮制成的，它的起源可以追溯到罗马时代之前。你从没到过威尔士，对不对？”

伊丽莎白摇头说道：

“没去过。”

“哈！我敢说你一定会爱上它的。”

伊丽莎白当然会。

“在尼斯谷有一个瀑布，它的壮观秀丽是世间少有的。还有一些值得一看的地方，例如艾贝赖迪、卡艾尔布夫迪、波斯克莱、基尔格蒂以及朗格温——”

这一大串奇异的地名由里斯说来十分悦耳。

“那是一个未开发、处处充满传奇却又危险四伏的国度。”

他说。

“但是你还是离开了威尔士。”

伊丽莎白说。

里斯对她粲然一笑：

“我不得不离开，我想拥有整个世界。”

但是，里斯并没说出他当时的野心目前依然存在。

在接下来的三年里，伊丽莎白成了他父亲不可多得的好帮手。她的责任就是把山姆的生活安排得妥妥当当的，好让他能够毫无后顾之忧全力冲刺，献身于他所热衷的对象——洛氏企业。至于生活上的种种细节安排，就得靠伊丽莎白了。她负责雇用仆人以及解雇不称职的仆人。并且根据山姆的需要，处理一切住家事宜。此外，她还得费尽心思为他安排日常休闲活动，一切都很顺利，也很得体。

不仅如此，伊丽莎白也扮演绝佳参谋者的角色。在开过商务会议之后，山姆总会询问她对某人的印象如何。

有时候，山姆也会向她解释自己方才的某些行为，其目的是为了什么，她看着他作出动辄影响数千人生计的重大决策，看着他完成数桩以百万美元计的买卖交易，她还看过好几州的州长低声下气乞求山姆在他们的辖区建设厂房，或是要求他取消停止营业的决定。

在某次会议过后，伊丽莎白告诉山姆说：

“真是不可思议。你好像——好像在治理一个国家似的。”

山姆笑了笑，说道：

“洛氏企业的收入总额，可能要比世界上四分之三的国家预算都还要多呢！”

在伊丽莎白陪伴父亲四处洽商的这几年当中，她跟洛菲家族的其他成员也走得更近了。她和这些叔叔阿姨的关系也比以前亲近多了。

自伊丽莎白小时候起，除了一些重要的节日全家族的人会齐聚在山姆家中，以及她在学校假日时所做的短期探访之外，伊丽莎白就没有太多机会和借口可以接近他们了。而近年来的接触，则随着四处出差的机会增加而显着频繁。

住在意大利的西蒙内塔和伊沃·帕拉齐，一直是让她觉得最亲切的一对夫妇。他们思想开放，待人热情，伊沃处处体贴的个性，让伊丽莎白觉得自己更像个淑女，他负责意大利的分公司，并且把业务经营得十分有声有色。伊丽莎白还记得，某位女同学在见过伊沃之后对她说道：

“你知不知道我最欣赏你姑丈的哪一点？告诉你吧！他那股洋溢的热情和魅力，是他最吸引人的地方。”

这就是伊沃，既热情又有魅力。

其次是埃莱娜·洛菲·马泰尔，以及她的先生夏尔。他们住在巴黎。伊丽莎白总是摸不透埃莱娜到底在想些什么，跟她相处时，总会让伊丽莎白觉得浑身不自在。她始终对伊丽莎白很亲切，但是在她友好的外表之下，似乎又隐隐约约流露出一股拒人于千里之外的冷漠。

夏尔是法国分公司的负责人。他是个工作认真的人，但是总让人觉得他似乎还少了一股冲劲，山姆这么样数落他也不知道有几回了。他能遵守命令，并且也能一板一眼的执行任务，但他就是没有创意。然而，山姆却始终没有把他撤换下来，因为法国分公司也替洛氏企业赚进了不少钱。

伊丽莎白怀疑，这些都是埃莱娜·洛菲·马泰尔在幕后操纵而来的。

伊丽莎白也很喜欢安娜·洛菲和她的先生瓦尔特，伊丽莎白听过许多有关于他们夫妇的闲言闲语，内容大抵是批评安娜嫁了一个小她十三岁的男人。在他们的蜚长流短中，瓦尔特·加斯纳被形容成了一个一文不值、贪得无厌的小人。若不是觊觎洛菲家的财富，他才不会甘心娶一个毫无魅力的老女人。

然而，在伊丽莎白眼中，安娜并不像他们所说的那么没有吸引力。她觉得安娜是个害羞、敏感的女人，只是个性比较内向而闭塞，不愿意面对冷酷的现实生活罢了。伊丽莎白很欣赏瓦尔特的外貌。他有标准的明星架子，五官相当俊俏，但是他并不居傲也不虚伪。伊丽莎白认为，他是真心喜欢安娜的。因此，她并不相信外面那些绘声绘影的流言，甚至连听都懒得去听。

在所有的亲戚中，伊丽莎白跟亚历克·尼科尔斯最亲近，亚历克的母亲是洛菲家的一员，她嫁给了乔治·尼科尔斯爵士。

每当伊丽莎白有麻烦时，她一定先求救于亚历克。也许是出自亚历克的敏感而又温柔的天性，他总会把自己当成是伊丽莎白的朋友，而伊丽莎白也知道这种想法让亚历克觉得年轻许多。亚历克总是用不卑不亢的态度对待她，他愿意随时随地给予她忠告，更希望在她遭遇难题时，能适时伸出援手。

伊丽莎白记得有一次她不知道为什么缘故，心灰意冷地想离家出走。她收拾好东西，带着一只行李，准备出门。当时她一时心血来潮，在出门前拨了一通电话给住在伦敦的亚历克向他告别。

当时亚历克正在开会，但他却搁下会议不顾而中途离席，在电话里劝了她一个多小时。当他苦口婆心劝过伊丽莎白安静下来之后，她方才打消离家出走的念头，决心再给自己的父亲一次机会。

这就是亚历克·尼科尔斯爵士。

至于他的妻子维维安，却又是另外一回事。

亚历克既慷慨又体贴，而维维安却是个最自私自利、粗鲁莽撞的女人。

她是伊丽莎白所见过最以自我为中心的女人。

几年前，伊丽莎白曾经到亚历克位于格鲁斯特的乡间别墅度周末。当她一个人出外野餐时，突然下起雨来了，所以她只好比原定计划提早返回别墅。

她从后门进去，才刚来到走廊，就听见书房里传出阵阵的争吵声。

“我再也不想当什么保姆了！真该死！”维维安大叫着，“你给我听好！从现在开始，你自己负责带你那个宝贝外甥女去玩！我要去伦敦了，我还有约会。”

“你可以取消约会啊！亲爱的维维安，她在我们这里只不过再多住一天就要回去了，难道你就不能——”

“抱歉，亚历克。我现在就想进城去找个男人玩玩，你不要以为除了你之外，就没人要我了，要我的男人可排了一大串呢！”

“天啊！维维安！”

“去你的！想干涉我的生活方式，想得美！我要做我自己，我要过我自己真正想过的生活，你省省吧！”

伊丽莎白还来不及避开，维维安早已怒气冲冲从书房冲了出来。她看到伊丽莎白站在走廊上一副目瞪口呆的样子，反而幸灾乐祸似的笑着对伊丽莎白说：

“回来得这么早啊！小可爱。”

说完，就大摇大摆离去。

亚历克闻声也走出书房。他温柔地说道：

“快进来，伊丽莎白。”

伊丽莎白很勉强地走过去，亚历克自觉羞愧得无地自容，他的脸都涨红了。伊丽莎白极想说些话安慰他，但是她找不到适当的话语。

亚厉克踱到长方形的桌子旁，拿起一根烟斗，放了些芋草进去，点燃它。伊丽莎白觉得他好像拖了有半个世纪那么久。

“你一定得体谅维维安。”

他开口说。

伊丽莎白回答：

“亚历克，我想我不该管——”

“不要这么说。我们都是一家人。我不希望你把她想得太坏。”

亚历克说。

伊丽莎白简直不敢相信。经过刚刚那场丢人现眼的争吵之后，亚历克居然还想替他的妻子说话。

“有时候，在一个婚姻当中，妻子和丈夫会各取所需。”

他接着说。

他停下来，看起来很困窘，似乎在努力思索更适合的字眼。

“我不希望你会因此而责怪维维安，因为我——我并没能完全满足她的要求。所以说，那不完全是她的错。”

伊丽莎白克制不了想追问下去的冲动：

“她——她是不是常跟别的男人在一起？”

“恐怕是的。”亚历克回答。

伊丽莎白瞠目结舌，吃惊得快说不出话来了。

“为什么你不离开她呢？”

亚历克给了她一个温柔的微笑：

“亲爱的孩子，我是离不开的。你知道我非常爱维维安。”

于是，伊丽莎白在第二天一大早就赶回学校了。

自从这次发生的事件之后，她觉得她跟亚历克的距离又更近了一步，亚历克成了她最信任的人。

在山姆罹难前不久，伊丽莎白便窥觉到山姆有些不对劲，他似乎被某件事困扰着，终日焦虑不安。伊丽莎白根本不知道问题出在那里。当她开口问他时，他老是回答：

“只是一些小事，我得花些时间找出头绪来。过一阵子再告诉你吧！”

山姆的举止变得鬼鬼祟祟的，而伊丽莎白也不曾有机会过目近来山姆的私人信函。

有一天，山姆跟她说：

“我明天要出发到夏蒙尼爬山。”

听了这些话，伊丽莎白才稍稍松了一口气。她知道她父亲必须好好休息一阵子。最近他不仅瘦了一圈，脸色更是苍白，整天愁眉不展的。

“我帮你订房间。”

“不必麻烦了，我已经派人订好了。”

山姆说。

这跟山姆平常的习惯不一样。伊丽莎白始终觉得怪怪的。

次日，山姆便启程前往夏蒙尼了。谁知道，这居然会是伊丽莎白最后一次见到山姆，而这一别便从此天人永隔了。

寝室里一片漆黑。伊丽莎白躺在床上静静回忆着往日的种种。山姆的死讯对她来说是那么的不真实。或许尚在人间也说不定。

除伊丽莎白之外，山姆该是洛菲姓氏最后的子嗣了。洛氏企业将会有什么变动呢？以往是由山姆来控制股权。现在又该由谁来继任呢？他究竟把操纵权给了谁？难道除了他本人之外，就没有人知晓了？

第二天下午，伊丽莎白的疑问得到了解答。

山姆的律师来拜访她。

“我带了一份你父亲的遗嘱抄本过来。很抱歉在你如此悲痛的时候到府上打扰。但是，我想早点让你知道内容对你比较妥当——你是令尊所有财产的唯一继承人。也就是说，从今以后，整个洛氏企业的股权和经营权完全交到你的手中。”

律师缓缓道来。

伊丽莎白不敢相信她所听到的。

“为什么？”她问，“为什么是我呢？”

律师迟疑了片刻，接着说道：

“请恕我实话实说，洛菲小姐。令尊还非常年轻，我确定他万万也没想到自己会英年早逝。我相信再过一段时间，他应该会另外再立一份遗嘱的，他极可能会另外推派人选，只是他出事之前还一直拿不定主意。”

他很吃力地又说道：

“但是，现在说这些也都无济于事了。重点是现在你已经成了最大的股东。你必须决定如何处理这些股票，或是你想转让给谁。”

他端详着伊丽莎白的表情，接着说：

“以前从来没有一个女人能当上洛氏企业的总裁，但是——事实上——目前你已经接掌令尊的职务了。星期五在苏黎士召开的董事会议，你有空参加吧？”

山姆也许对她抱有很大的期望。

老塞缪尔也会希望她这么做的。

于是伊莉莎白回答：

“我一定到。”




第10章 葡萄牙



九月九日，星期三

午夜

在里斯本附近的埃斯托里尔幽暗曲折的小巷中，在邦贝伊罗斯路一家公寓里一间临时租借的房间里，正在拍摄电影。

房里只有四个人。

除了一名摄影师外，还有两名正在拍床上戏的演员。男的大约三十岁左右，女的则是身材惹火的金发女郎。

她身上一丝不挂，只在颈子上绕着一条腥红的缎带。男演员的体格壮硕，拥有摔跤选手似的厚肩膀，肌肉发达。他的胸前光溜溜的没有半根胸毛，看起来反而有些突兀。

房里还有一个人，他是在场的唯一一位观众。他坐在黑暗的角落里，头戴一顶黑色宽边帽和一副墨镜。

像是在征求同意一般，摄影师回过头去望着那位旁观者。那位先生向摄影师点了点头。于是摄影师按下按钮，开始进行拍摄。

摄影师对床上的演员说：

“好！开始！”

开始逗弄他，使他很快便有了强烈的反应。

摄影师在一旁发号施令。

于是男人坐在女人身上，准备用力推进。

“慢慢来，宝贝。”

女演员嚷着，她有副尖细、爱发牢骚的嗓音。

“尽量表现出你很舒服的表情。”

摄影师说着。

她喊着，处在狂热激动的高潮中。

坐在一旁的男人微微倾身向前，专注地看着男演员和她身体的每个细微动作。

女孩子叫了起来：

“哦！我的天啊！真舒服！慢慢来，宝贝！”

角落里神秘的男人剧烈地喘息着，看着床上那对亲热的男女，这已经是第三个女孩子，她比前面两个还要漂亮许多。

她在床上翻来覆去，口里含含混混，不知在呻吟些什么。

“哦，对了！”

她喘着气说，

“别停下来！”

她背过手来抓住男人的大腿，用力推向自己。床上的男人开始使劲往前推。他的动作愈来愈快，好像一部失控的、疯狂运转的机器。这时候，女人扭动得更厉害了，她的指甲深深掐进男人的裸背。

“哦，就是这样！”

她不断地呻吟。

“哦！对了！对了！我快出来了！”

摄影师望了望在一旁观看的男人，那男人朝他点点头，在墨镜后的那双眼睛闪烁着异样的光芒。

“好！现在！”

摄影师向床上的男人大喊。

然而，床上的女演员正陶醉在如痴如狂的快感之中，没听见摄影师的喊叫声。她脸上的表情狂乱而痴迷，身体也开始颤抖起来。

这时候，她丝毫没察觉到男人握在她喉咙上的大手，已经开始缓缓施加压力了。她突然觉得不能呼吸。她瞪大眼睛，根本不知道出了什么事。

突然间，她明白将要发生的到底是什么事了，她的眼神流露出极度的惊惧和痛苫。

而角落里的那个男人心里是在暗想：

“伟大的一刻终于来临了。”

就是现在！老天！看看她的眼睛！它们因过度的恐惧而凸出来了！她拼命想把勒住喉咙的那双手扳开，可是它们却像铁环般牢固，怎么扳也扳不动。她仍然能感到体内那股如浪潮般袭来的快感，但是它已经和死亡所带来的颤栗，紧紧融合在一起了。

电影拍摄到此为止。

神秘男子全身汗如雨下。如此刺激的景象让他兴奋不已。在欲仙欲死的快感中，死亡慢慢降临到这个女孩子身上。她的眼神里有死亡的阴影，简直太美了。他想着。

突然间，一切都结束了。那个男人坐在那里，觉得筋疲力尽，却仍然快乐得全身打颤。他急促地呼吸着。

这个女孩子已经受到应有的惩罚了。

旁观的男子觉得自己就像神一样。




第11章 苏黎士



1

九月十一日，星期五

中午十二点

占地六十英亩的洛氏企业总公司，坐落于苏黎士郊区西南方的施普雷滕巴赫。行政大楼是一栋十二层高楼的现代化玻璃帏幕建筑，可以俯视底下每一栋研究大楼、制造厂、实验室、研发部，以及纵横交错的铁路网。这里就是控制全球洛氏制药王国的神经中枢。

接待室十足的现代化，色调是以绿色和白色为主，家俱全都是丹麦制品。在玻璃柜台后方有一位接待员。每位获准进入这栋大楼的人都有专员带路。在接待室右后方有一排电梯。其中还有一部是总裁专用的私人电梯。

但是，就仅限今天，这部私人电梯则是给董事们搭乘的。在短短几小时内，他们有的搭飞机、有的搭火车、直升机，还有的乘坐私人大轿车到达总部。他们现在都聚集在董事会专用的会议厅里。会议厅非常宽敞，天花板很高，墙壁则是橡木镶成的。亚历克爵士、伊沃·帕拉齐、瓦尔特·加斯纳，以及夏尔·马泰尔等人，均已到场多时。同前在场的人士之中，唯一不具董事身份的是里斯·威廉。

厅里准备了各种点心和饮料，但是在场的人似乎都没有胃口。空气中弥漫着紧张、不安的气氛。每个人都在心中暗暗盘算着。

一位年近五十的女士走进来。她是瑞士人，看起来很精明干练，名叫凯特·埃林。

“洛菲小姐的车已经到了。”

她说。

她迅速扫描了一下厅里的一切——笔和记事簿有没有缺？每个人的前面都要有一瓶水、香烟和雪茄，以及火柴、烟灰缸。

凯特·埃林担任山姆的私人秘书已经有十五年之久了。山姆的死并不能当成工作懈怠的借口，她的工作效率丝毫未曾受到波及。她满意地点点头，然后便退了出去。

在行政大楼门前，停着一辆大轿车。从里面探出身子的正是伊丽沙白·洛菲。她穿着一套合身的黑色洋装，里面搭了一伴白色罩衫，脸上脂粉未施。她看起来比实际年龄二十四岁还要小一点，脸色看起来苍白而虚弱。

一大群记者已经恭候多时。当伊丽莎白步向行政大楼时，成群的电视台、电台以及报社记者带着摄像机、话筒，全都蜂拥而上，争先恐后地想采访她。

“我是《欧洲日报》的。洛菲小姐，你能不能发表一下声明？在令尊罹难后由谁来接管公司。”

“拜托看一下这边，洛菲小姐。令尊的遗嘱内容是什么？”

“我们是纽约《每日新闻》的。对于登山方面，令尊不是很有经验吗？他们是不是已经找出他罹难的——？”

“《华尔街日报》。能不能谈一谈贵公司的财务状——？”

“我是伦敦《泰晤士报》的记者。我们想做一篇关于洛菲家庭的专题——”

在三名警卫的护送之下，伊丽莎白终于突破重围，走进接待室。

“再拍一张照片，洛菲小姐——”

记者们依然穷追不舍。

伊丽莎白步进电梯，门很快合了上来。

她深呼吸了一下，全身发颤。他们为什么要苦苦骚扰她呢？

几分钟后，伊丽莎白走进会议厅。亚历克·尼科尔斯是首先向她打招呼的人。他腼腆地把手放在她肩上，羞怯地说道：

“我很遗憾，伊丽莎白。我们都很震惊。维维安和我都想打电话给你，但是——”

“我了解，亚历克。谢谢你。”

伊沃·帕拉齐走过来，在她的两颊各吻了一下。

“亲爱的，我不知道要说什么。你还好吧？”

“是的，谢谢你，伊沃。”

接着，伊丽莎白转向夏尔。

“嗨！夏尔。”

“伊丽莎白，埃莱娜和我都非常难过。如果有任何地方我能——”

“谢谢你。”

接着是瓦尔特·加斯纳。他走过来，生硬地说道：

“安娜和我为了山姆的不幸向你致意。我们都很伤心。”

伊丽莎白点了点头。她的头仍然抬得高高的。

“谢谢你，瓦尔特。”

伊丽莎白片刻也不能待在这里，这里到处都有山姆昔日的影像。她很想拔腿就跑，一个人静静独处一会儿。

里斯·威廉站在房间的另一个角落里，在那儿望着伊丽莎白的脸庞。他在心中想，如果他们不停下来的话，伊丽莎白马上就要崩溃了。他毅然走向前，握着她的手说道：

“嗨！伊丽莎白。”

“嗨！里斯。”

上次见到里斯时，是在纽约的家中。当时就是他把山姆的死讯带给伊丽莎白的。仿佛是好几年前的事了，又仿佛是在几秒钟以前发生的。事实上，那是一个礼拜前的事。

里斯看得出来，伊丽莎白已经极力在克制自己的悲痛了。

“既然大家都到齐了，我们何不现在就开始呢？”他笑着说，“应该马上就能结束。”

伊丽莎白对里斯投以感激的微笑。

于是每个人纷纷各就各位，坐在自己最常坐的位子上。里斯让伊丽莎白坐在橡木桌的主席位置，帮她把椅子拉出来。

这是父亲的椅子。伊丽莎白想着。山姆以前就是坐在这里主持会议的。

夏尔发言了：

“正如我们所知，我们已经没有——”

他突然停下来，转向亚历克：

“你接下去说好吗？”

亚历克看了看大伙儿，在场的其他人都嘟嘟嚷嚷，怂恿他说下去。

“好吧！”

他说。

亚历克按下面前的按扭，凯特·埃林便带着一本记事簿走了进来。

她随手带上门，拉出一把椅子坐下来，把笔记簿和笔放在桌上。

亚历克继续说道：

“事出紧急，我想我们就把客套话略去不说，直接进入正题。这次的意外令在场的每一个人都损失惨重。但是——”

他抬起头来看着伊丽莎白，然后又接着说：

“目前最大的难题是我们的财务危机，但是我们对外仍然摆出高姿态。”

“事实上，我们现在恐怕就快宣布破产了！”

夏尔吼着说。

伊丽莎白看着他，说道：

“为什么？”

里斯解释说：

“公司目前正处于非常状态。伊丽莎白，由于官司缠讼多时，加上银行不断对我们施加压力，而且政府方面也加入了调查工作，我们面临很大的危机。以上种种现状，对我们的企业形象不啻是一大打击。顾客们一向喜欢向形象良好的公司购买药品。如果我们失去了公众形象，我们便失去了顾客的信任。”

伊沃也跟着说：

“没有什么解决不了的问题。目前最重要的是，我们必须能当机立断，重新组织整个洛氏企业的结构。”

“怎么做？”

伊丽莎白问。

瓦尔特回答：

“把股票公开上市。”

夏尔抢着说：

“如此一来，就能偿还银行贷款，剩下的资金也足够——”

他没有把话讲完。

伊丽莎白看着亚历克：

“你同意吗？”

“我想这是我们一致的决议。”

伊丽莎白往椅背上靠，反复思索着。里斯拿起一些文件，起身送给伊丽莎白。

“我已经把所有的文件都准备好了。你只需要在上面签个字。”

里斯说。

伊丽莎白看着眼前的文件。

“如果我签了，情形将会如何？”

夏尔这时以罕见的高声调开口了：

“有几家经纪公司已经准备组成融资财团来认购我们的股票。将来他们若想要变卖，价格必须得到我们的同意。已经有好几家公司都想分一杯羹了。”

“你指的是银行和那些保险公司？”

伊丽莎白问道。

夏尔点头说道：

“没错。”

“他们也会派人参加董事会议了？”

伊丽莎白又问。

“那是很正常的——”

夏尔回答。

伊丽莎白接着说；

“也就是说，实际上洛氏企业的主权是在他们的手中了？”

“我们仍然是董事。”

伊沃很快地回了她一句。

伊丽莎白转头看着夏尔：

“你说证券公司已经准备好了，是吗？”

夏尔点点头。

“是的。”

“那么为什么他们还不动手？”

她问。

他看着伊丽莎白，一脸迷惑。

“我不懂你的意思。”

“如果我们一致认为应该把洛氏企业由家族企业转交到外人的手里，为什么以前不这么做呢？”

她问。

大家都默不作声，空气里迷漫着一股不安的气氛。

伊沃终于打破沉默：

“你知道，亲爱的，除非董事会里的每一个人都赞成这个案子，否则我们任何提案都还是无效。”

“谁不同意呢？”

伊丽莎白又问。

这一次谁也没有回答。

经过长长的一阵静默后，里斯开口了：

“是山姆。”

伊丽莎白终于知道为什么在她一踏进这个会议厅时，就感受到一股令她不安的气氛。他们一面向她表达他们为山姆的意外所受到的打击、哀痛，另一方面却又有一种骚动不安的兴奋渲染着他们，这种奇妙的感觉，仿佛是在庆祝—一“胜利”。这是伊丽莎白唯一能想到的字眼。

他们已经把所有的文件都备齐了。你只要签字就是了。但是，如果这是明智之举，为何唯独山姆要力排众议？于是，伊丽莎白把她的疑虑说了出来。

“山姆有他自己的想法。”

瓦尔特回答：

“你父亲的个性本来就很顽固。”

就像老塞缪尔再三叮咛的，伊丽莎白脑海中浮现出那句话——千万不要引狼入室。有一天他们一定会扯你后腿。山姆既然坚持不卖，一定有很好的理由。

伊沃说了：

“相信我，亲爱的。你最好把一切都交给我们来处理。你不懂这些事的。”

伊丽莎白说：

“我倒想试试看。”

“你何必淌这滩水呢？”

瓦尔特很不以为然。

“你卖掉股票后，就能有一大笔钱供你挥霍。你怎么花也花不完。你可以前往任何你想去的地方。”

瓦尔特说得也有理。她又何必淌这滩浑水呢？她只要签个字就行了，然后就可以离开这个地方了。

夏尔不耐烦似的说道：

“伊丽莎白，我们简直是在浪费时间，你已经别无选择了。”

这时候，伊丽莎白才恍然大悟。她似乎已经没有退路了，就像山姆当初一样。她大可以一走了之，让他们胡作非为；或者，她也可以追根究底，为什么每个人都那么急着要出售股票，为什么他们要苦苦相逼。她可以感觉到他们对她施加的压力。压力之大，大到让伊丽莎白觉得浑身不舒服，在场的每一个人都希望她立刻签字。这是为什么呢？

她看了里斯一眼。不知道他脑子里在想些什么？他的表情莫测高深。伊丽莎白又看了看凯特·埃林一眼。她已经为山姆工作这么久了。她希望现在能私下跟凯特谈谈。在场的每一个人都盯着伊丽莎白，恨不得她能立刻签字。

“我不签。”

她说。

“至少不是现在。”

所有人都惊讶得瞠目结舌。

瓦尔特率先发言：

“我不懂，伊丽莎白。”

他的脸色发白，“你当然要签！一切都已就绪，就等你签字了啊！”

夏尔忿忿不平接口说道：

“瓦尔特说得对。你一定要签。”

他们开始七嘴八舌叫骂开来，那些话听在伊丽莎白耳中，让她几乎无法承受。

“你为什么不签？”

伊沃咄咄逼人地问道。

她不能说出她的想法——因为若是我父亲还在，他一定也不会签字，因为我更讨厌你们毫不留情地逼迫我。

她一直有一种感受，几乎是出自本能——其中一定有什么不对劲，而她必须把问题找出来。所以她只是淡淡地回答了一句；

“我需要多花一点时间来考虑这个问题。”

他们面面相觑。

伊沃问：“要多长时间昵？”

“我不知道。我要弄清楚问题到底有多严重。”

瓦尔特快失控了：

“该死！我们不能——”

里斯坚决打断他的说话：“我想伊丽莎白是对的。”

其余的人全都转过头看着里斯。他继续说道：

“应该给她一个机会把问题弄清楚再来作决定。或许在她考虑之后，她就会跟你们站在同一条线上也说不定。”

大家细细思量着里斯的话。

“我同意。”

亚历克说。

夏尔则酸溜溜地说道：

“各位先生，现在不管我们同意不同意，情形似乎都没什么差别。反正目前是伊丽莎白在当家。”

伊沃看着伊丽莎白说道：

“亲爱的——希望你能尽早作出决定。”

“当然。”

伊丽莎白回答。

他们盯着伊丽莎白，各怀鬼胎。

其中一个人在想：

“哦，老天！她必须跟她爸爸一样，早点上西天。”
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伊丽莎白觉得害怕极了。

以前她也常常到山姆设在苏黎世的总部。但是她当时的身份是参观者，整个企业的大权操纵在山姆手里。现在，要轮到她来发号施令了。她环视了一下宽敞的办公室，觉得自己像个冒名顶替的骗子，颇有罪恶感。

在名设计师恩斯特·霍尔的精心设计之下，办公室里的装潢气势雄伟。房里的一角摆着一个伦琴式公文柜，柜子的上面有一幅米勒的风景画。有一只壁炉，壁炉前摆置一组羚羊皮制沙发、一张大咖啡桌及四把舒适的椅子。

四周墙上挂着雷诺阿、夏加尔、克利等名家的画作，另外还有两幅库尔贝早期的作品。

办公桌是坚固的桃花心木制成的，旁边一张大桌子上则是通讯器材——一排能直接跟世界各大主要公司总部通话的专线。还有两部装有频率干扰器的电话，一部复杂的内部通讯联络系统，一部传真机以及其他装备。书桌后方悬挂着一幅塞缪尔·洛菲的画像。

一扇隐密的门直通大更衣间。衣橱是西洋杉木制成的，抽屉的刻工极为精细。

山姆的衣物已经被收起来了，免得伊丽莎白触景伤情。她走进铺着瓷砖的浴室，里面有一只大理石浴缸，淋浴处则被隔开来，架子上放着一些干净的土耳其浴巾。放药品的地方是空的。所有属于她父亲的东西都已经被移走了。也许是凯特·埃林弄的，伊丽莎白漫不经心地想着凯特是否对山姆有异样的感情。

总裁专用套房里有一套芬兰式的大蒸汽浴室，还有设备齐全的健身房、理发室，以及可容纳上百名宾客的餐厅。当贵宾在此用餐时，他们可以看到餐桌中央的盆花上插着他们国家的国旗。

除此之外，山姆还有一间私人餐厅，布置得相当高雅，四面墙上都是壁画。

凯特·埃林告诉过她：

“白天这里有两个管家可供您差遣，晚上则有一名。如果您要招待十二位以上的客人，请在两小时之前通知他们。”

伊丽莎白坐在办公桌后方，看着堆积如山的文件、备忘录、统计表和各种报告，千头万绪，不知从何开始看起。她想象着过去山姆坐在这里的情景，一时之间，怅然若失的哀愁涨满了她的心胸，山姆是那么的杰出、能干。她现在多么希望能有他的鼎力相助啊！

伊丽莎白希望在亚历克回伦敦之前跟他谈一谈。于是她安排了一次会面。

“慢慢来。”亚历克安慰她，“别让其他人吓着你了。”

看来他颇能体会她的感受。

“亚历克，你认为我应该把股票上市吗？”

他微微一笑，笨拙地说道：

“恐怕是的，我的大女孩。我也有我自己的立场啊，对不对？除非我们卖掉股票，否则对我们没有半点好处。现在就让你自己斟酌吧！”

伊丽莎白独自坐在亦公室里，细细回想着和亚历克的谈话。此刻，她突然有一股很强烈的欲望，想打电话告诉亚历克她已改变主意，决定把股票卖了。那么她就可以拍拍屁股，离开这里。她并不属于这个地方。她觉得自己根本就格格不入。

她望着左手边密密麻麻的按钮。她看到其中一个按钮上面写着里斯·威廉的名字。她内心挣扎了一会儿，终于还是按下了那个钮。

里斯坐在她对面，看着她。

伊丽莎白知道他在想些什么，他们都是一丘之貉。她在这里好像是多余的。干脆辞掉这份工作吧！她心里这么告诉自己。

“今天早晨你真的是让大家跌破了眼镜。”

里斯说。

“让大家心情不好，我很过意不去。”

她说。

里斯露齿一笑：

“何止心情不好？你让他们的心情都跌到谷底啦！原本他们以为可以轻易过关的。对外发表的声明也已经拟好了。”

他端详了她一会儿：

“你为什么不签字呢？伊丽莎白。”

伊丽莎白怎能告诉里斯，她所凭借的只是一种感觉、一种直觉呢，他听了一定会嗤之以鼻的。再说，山姆一直不肯公开出售股票必然有他的道理。而伊丽莎白要想办法查出来。

里斯一面揣测伊丽莎白的想法，一面说道：

“你的高曾祖父订下了不得让外人加入董事会的规矩，但是此一时也，彼一时也。那时候的公司规模并不大。我们现在掌控的是一个制药王国。不管谁接管你父亲的职权，他都得做出抉择。这是身为总裁所必须挑起的一项重大责任。”

她看看里斯，心想这是不是他在暗示自己要识相一点，早日抽身呢？

“你愿意助我一臂之力吗？”

她问。

“你知道我会的。”

她突然觉得如释重负。现在她才知道，她一直是那么地信赖他。

“我看最好还是先带你去四处参观。”里斯说。“先让你了解一下公司的结构。你对这方面的认识有多少？”

“不是很多。”

她说谎。凭她过去几年随着山姆四处开会的经验，她对洛氏企业早有清楚的认识了。但是她想从里斯的观点来看洛氏，听听他的意见。

“事实上，我们不只制造医学药品，伊丽莎白。我们也制造化学产品、香水、维生素、杀虫剂甚至还有发胶。我们还生产化妆品和生化制品。我们有仪器部门，也有肥料部门。”

这些伊丽莎白早就知道了，但是她还是佯装不懂。

“除此之外，我们还出版医药研究月刊，生产强力胶、大楼外墙专用防水胶以及塑胶炸药。”

里斯愈谈兴致愈高，几乎已到了浑然忘我的境地。她听得出来，他的语气中隐含着一股骄傲。这使她想起了父亲。

“洛氏企业在超过一百个国家的土地上建有工厂和分公司。每一家子公司都必须向总部负责。”

他停下来，确定伊丽莎白是否听懂一切。

“老塞缪尔只用了一匹马和一根试管就走入这行。现在遍布在全世界各地的分厂已达六十家，光是研究中心就有十所，更甭说我们有成千上万的男女员工和业务员了。”

伊丽莎白知道那些业务员得经常拜访医生和医院，以保持良好关系。

“美国去年一年，光是花在药品上的金额就高达一百四十多亿美元——我们的产品就占了大多数。”

既然如此，洛氏企业怎么还会面临破产呢？其中必有蹊跷。伊丽莎白想。

里斯带领伊丽莎白参观总部的工厂。

目前，苏黎士总部内有十二家制造厂，在占地六十英亩的土地上，有七十五栋建筑物。规模就像是一座小城市，完全可以自给自足。

他们参观了制造厂区、研发部门、毒品研究所以及仓库。里斯还带她去参观制片厂，里面正在拍摄要送往全世界各地的广告片。

里斯告诉她：

“我们这里用掉的底片比好莱坞制片厂还多。”

然后他们又到分子生物部门和液体中心。里面有五十座巨大的不锈钢槽，高高的从天花板上往下悬吊着。从上面的玻璃板可以看到里面装满的都是待装瓶的药水。

他们还参观了制造药片的厂区，从粉末一直到药片，全部由机器操纵，完全不经过人手的触碰。一片片药片上面都印着洛氏药厂的字号。从制造到包装、贴标签，完全是自动化生产。有些是处方药，不准公开贩卖，有些则在药房就能买到。

在主要的大楼旁边还有许多较小的建筑物。在这些地方出入的都是科学家——分析化学家、生物学家、有机化学家、生理学家、病理学家等等。

“这里有超过三百名以上的科学家。”里斯告诉伊丽莎白，“他们大多数都拥有博士学位。对了，你想不想看看‘亿万美元间’呢？”

伊丽莎白点点头，充满好奇，

那是一栋独立的大楼，有一名佩枪的警卫在外面巡逻。里斯出示了安全识别卡后，方获准进入一条长廊尽头的铁门。警卫用两把钥匙才打开这扇门，里斯和伊丽莎白便走进大楼里。这栋房舍没有窗户，四面墙边都设有高达天花板的架子，架子上堆满了瓶瓶罐罐，还有许多试管。

“为什么称呼这里叫‘亿万美元间’呢？”

伊丽莎白问。

“因为公司花了数亿美金。看到架子上的化学药品没有？它们没有名字，也没编号。这些都是实验失败的实验品。”

“那为什么还要花上那么多——”

“那些具有疗效的药品，通常都是拿这里的东西研制出来的。有些药研究了十年之久，还是不能成功。有时在研究了五年或十年之后才发现失败了；甚至有时候还被对手抢先研究成功，让我们的业绩受到影响。所以，我们不会将这些东西任意丢弃。因为总有一天，一定会有后起之秀把这些东西变成无价之宝的。”

花费在这里的金钱和人力实在是相当惊人，或许这就是所谓的投资吧？

“来。”里斯说，“我带你去参观‘损耗间’。”

那是另一栋建筑，门前并无守卫。和前面那座房舍一样，放的只是一些堆满了瓶子、试管的架子。

“我们在这里花了许多心血，却都血本无归。”里斯说，“不过那正是我们的目的。”

“我不懂。”

里斯从架子上取下一只瓶子，上面标示“大肠杆菌”。

“你知道美国去年有多少件大肠杆菌引起的中毒事件吗？有二十五件。但是我们却花了数百万美元在这上面。”

他随手拿起另外一瓶液体。

“这是狂犬病的解毒剂。这个房间里充满了治疗稀有疾病的药品——有治蛇咬的、误食有毒植物的。我们把这些开发出来的药品免费奉送给军队和医院。”

“我很同意这种做法。”

伊丽莎白说。老塞缪尔一定很高兴，她想。

里斯接着带她到胶囊制造部门。

输送带上有成列的空罐子。当它们出厂时，瓶子已经过消毒杀菌，然后装满胶囊，贴上标签，塞入棉花，最后便把瓶口密封起来。完全自动化。

此外，这里设有玻璃厂、专门设计新大楼的建设部门，以及负责买卖工厂用地的房地产部门。在一栋大楼里还有一群人专门负责把宣传册子翻译成五十种文字，并将它们印制成册。

有些部门让伊丽莎白想起乔治·奥韦尔的作品《一九八四年》。无菌室笼罩在怪异的紫外线灯光下，一间接着一间漆成白、绿、蓝等不同的颜色，里面工作人员的制服颜色也依室内颜色的不同而搭配。每当他们要进出一个房间时，都必须经过消毒，身着蓝色制服的工作人员整天都关在里面。如果他们想出去吃饭、上厕所或是休息，就必须先脱掉衣服，到绿色区域去，那就要换上绿色制服。如果他们要回到工作岗位上，还得按照反过来的这个程序做。

“我想你会对接下来的很感兴趣。”里斯说。

他们边谈边走进一栋大楼的灰色长廊里。他们走到尽头，有一扇门上面标示着“禁止入内”四个字。里斯把门推开，他和伊丽莎白便一同走进去。打开第二道门之后，伊丽莎白看见的是一个昏暗的房间，里面有好几百个笼子，每个笼子里都有动物。房里又湿又热，她觉得仿佛置身在丛林之中。当她的眼睛适应了这里的光线后，她看见笼子里有许多不同的动物；有猴子、大颊鼠、猫和小白鼠；有些动物头上的毛发被剃掉了，在脑里植入电极。有些动物尖声嘶叫，要不就闷在一旁吼着，或在笼里踱来踱去；有些则接受了麻醉注射，昏昏入睡。这里的噪音和恶臭简直叫人难以忍受，和地狱没两样。伊丽莎白走向前去，看着一个关着一双小白猫的铁笼子。它的脑壳被剥开了，取而代之的是布满数十条金属线的透明塑胶盖。

“这是在——在做什么？”

伊丽莎白问。

一个高高瘦瘦，满脸络腮胡子的人正在这只笼子前面写记录。他向伊丽莎白解释说道：

“我们正在研究一种新的镇静剂。”

“我希望你们研究成功。”伊丽莎白虚弱地说，“也许我用得上。”

趁着还未呕吐出来之前，伊丽莎白急急忙忙离开了这个房间。

里斯陪着她返回走廊，他问她：“你还好吗？”

她深深吸了一口气：

“我——我很好。有必要那么做吗？”

里斯看着她，然后回答：

“这些实验能救活数以万计的人命。十九世纪时有三分之一的人口是靠着现代药物才得以存活下来的，你想想看。”

伊丽莎白仔细想了许久。

这趟厂区之旅总共花掉六天的时间，让伊丽莎白感到精疲力竭，光是想到它的占地之广就能让她头晕目眩。但是，这些只是冰山一角，还有散布在世界各地几十座分厂呢！

说起所有的相关统计数字，那才是惊人。

“研发一项药品要花费三到五年的时间，而且还要从两千多种混合液中筛选出来。我们平均只能得到三项成功的药物……”

“……洛氏在苏黎士光是控制产品质量方面的员工就超过三百人……”

“……遍布全球，洛氏企业员工总数超过一百万人……”

“……我们去年的总收入是……”

伊丽莎白用心聆听，试着消化里斯丢给她的那堆惊人的数据，她知道洛氏是个大企业，但是现在她知道，“大”还不足以形容。它是无数的人力和财力堆积起来的帝国。

伊丽莎白躺在床上，回想她几天来的所见所闻。她觉得很不舒服。

伊沃说：

“相信我，亲爱的，最好把一切都交给我们来处理。你不懂这些东西的。”

亚历克说：我想你能了解，我也有我的立场。

瓦尔特说：你干嘛要趟这滩浑水呢？你大可以带着钱，到任何想去的地方。

他们是对的，伊丽莎白想：我决定退出，把公司全部交给他们！我不配担任这么重要的职务。

在她作出决定的瞬间，她感到前所未有的舒畅。于是，她立刻就进入了梦乡。

第二天是星期五，周末假期就要来临了。当伊丽莎白到办公室时，她想把里斯找来，并且宣布她的决定。

“威廉先生在昨天晚上飞往内罗毕了。”

凯特·埃林告诉伊丽莎白。

“他吩咐我转告您一声，他星期二晚上会回来。您需要找别人帮忙吗？”

伊丽莎白思索了一下：

“那就麻烦你找亚历克爵士过来。”

“是的，洛菲小姐。”

凯特迟疑了一下，接着说：

“警方今天寄了一个包裹给您。里面是令尊到夏莫尼克斯登山时所带的一些私人用品。”

一听到是山姆的遗物，伊丽莎白心里一阵酸楚，不禁悲从中来。

“警方说，他们对于无法把这个包裹转交给您的代理人觉得很抱歉，因为他们想直接给您送来。”

伊丽莎白皱起眉头：

“我的代理人？”

“就是您差他去夏莫尼克斯领取包裹的那个人。”

“我没有吩咐谁到那里去啊！”

这显然是有人听错了，行政上的错误。

“东西在哪儿？”

“我放在您的柜子里。”

那是一个韦东牌的手提箱，里面有山姆的衣服，还有一只上锁的小公文包，上面还附了一双钥匙，或许里面装的是公文。这就交给里斯处理好了。她突然想起里斯不在。于是，她决定也离开这个地方去度度周末。看了小公文包一眼，她想：

或许里面是山姆的私人物品，我应该先打开来看看。

电话铃声突然响起，是凯特。

“抱歉，洛菲小姐。亚历克爵士并不在他的办公室里。”

“那请你帮我留话，就说我要去撒丁岛的别墅。也麻烦你把消息传给帕拉齐先生、加斯纳先生还有马泰尔先生。”

当她回来时，她就要宣布放手退出的消息；如此一来，他们就可以如愿以偿地把股票卖了，爱怎么做都行，最后是皆大欢喜。

她盼望着假期的来临。撒丁岛上的别墅是她的避风港，一个舒适又安全的家，在那里她可以好好静一静，为自己的将来做打算。最近这一连串的事件让她措手不及，她几乎没办法从各种角度来衡量当前的局势了，山姆的意外——伊丽莎白拒绝想到“死”这个字，接掌洛氏企业的大权；意外遭受股票上市难题，还有公司本身都值得她仔细思考。洛氏企业规模之大远超乎她的想象，任何人都无法在短期间内控制这个制药王国，更何况是年轻的伊丽莎白！

当天下午，伊丽莎白便飞往撒丁岛了，她把那只父亲遗留下来的小手提箱也一同带在身边。
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伊丽莎白下了飞机之后便招来出租车前往别墅。

别墅里没一个人，因为她并未告知他们她将来此度假的消息。

她在空荡荡的屋子里走来走去，仿佛头一次到这个地方似的。她并不知道其实她对这个地方一直有着很深的眷恋，她童年时仅有的一些美好回忆都在这里发生。空无一人的别墅好像迷宫，没有昔日的喧嚷声，也没有十几个仆人上上下下忙着打扫、备餐的热闹景象。只有她独自一人，守着过去的回忆。

她提着行李上楼，而把山姆的手提箱留在门厅里。多年来她已经养成一上楼就往自己房间跑的习惯。她的房间在走廊中央。这时候，她突然停下脚步，在开门的一瞬间，她几乎本能的以为山姆就在里面，甚至相信立刻就可以听到他熟悉的声音。

房里空无一人。这是当然的。景物依旧，但物是人非。房里摆设还是跟以前一样；一张大双人床、华丽的高脚橱、一张梳妆台、两把舒适的沙发椅，壁炉前还有一张长沙发。

伊丽莎白把手提箱放下，走到窗户旁。为了遮去九月炙热的秋阳，铁制百叶窗已经关上了，窗帘也已拉下。她把窗户全打开，让凉爽的山风吹进来，金风送爽，叫人遍体舒畅。伊丽莎白决定晚上就睡在这个房间里。

伊丽莎白下楼到书房去。她坐在一张舒适的皮椅上，双手轻轻摩娑着扶手。这张椅子是里斯最爱坐的。每次跟山姆谈公事时他都坐这儿。

一想到里斯，就忍不住希望他此刻就在这里。她还记得多年以前，里斯在巴黎为她过完生日后，她回校时在纸上写了一遍又一遍“伊丽莎白·威廉太太”。一时心血来潮，伊丽莎白走向书桌旁拿出笔来，又开始写着“伊丽莎白·威廉太太”。

她看着那行字，放开嗓子大声嘲笑自己：

“我实在很好奇，现在还有多少傻瓜会跟我做着同样的蠢事呢？”

她想把注意力转移到别的地方，但是里斯的影像依旧在她内心深处，让她整个心暖暖的无法释怀。

她站起来，到房里四处逛逛。她打开厨房的门。那是一间老式的厨房，里面有一只烧柴的大炉子和两只现代化的炉子。

她打开冰箱，里面什么也没有。她早该想到的，整栋房子封起来大概也有一段时间了。她突然觉得很饿，打开壁橱，发现里面只有二罐鲔鱼、半瓶雀巢咖啡和一条还没拆过的苏打饼干。如果想在这儿度过一整个周末，她得好好计划一下该买些什么食物。与其餐餐都出城吃，她宁愿到卡拉迪沃去采买这几天所需的食品。

车房里应该有一辆小吉普车才是，不知道现在还在不在那儿。想到这儿，她打开厨房后门走向车房。

吉普车果然还在。伊丽莎白走回厨房，在放杯子的橱柜后面找到车钥匙。于是她再走回车房。不知还有没有汽油？她转动钥匙，踩了一下油门，一瞬间，引擎就开始隆隆运转了。油箱里应该还有汽油。明天一早，她就可以到城里采买一些必要的日用品了。

她随即走回别墅。当她走过铺着瓷砖的会客室时，她听到自己脚步声的回音，在空荡荡的屋子里，听起来格外寂寞。她希望亚历克会打电话过来。这个念头还没消失，电话铃正巧响了起来，这让她吓了一大跳，她走过去拿起话筒。

“喂？”

“伊丽莎白吗？我是亚历克。”

伊丽莎白忍不住卟哧一声大笑出来。

“什么事那么好笑？”

“如果我告诉你的话，你才不会相信。你在那里？”

“我在格鲁斯特。”

伊丽莎白突然有一股强烈的冲动，想把心里的决定全都说出来。但是，在电话上说似乎不太妥当。

“你能帮我一个忙吗？亚历克？”

“当然可以。”

“你这个周末可不可以赶过来？我有一些事想跟你商量。”

亚历克迟疑了一两秒钟，立刻就说：

“没问题。”

他从来不提自己会因此而将多少的约会给延误掉，也绝口不提这会有多麻烦，他永远只会回答她：

“没问题。”

这就是亚历克。

伊丽莎白强迫自己说了一句：

“带维维安一起来嘛！”

“恐怕她没有办法过去。她——呃——她在伦敦有事，抽不出时间。我明天一早就会赶过去。可以吗？”

“好极了。到达的时候通知我一声，我会到机场接你。”

“我自己搭出租车过去比较方便。”

“好啊！真是谢谢你了，亚历克。”

当伊丽莎白放下话筒时，她突然觉得好过多了。

她知道自己做了一个正确的选择。山姆猝然而逝，没能来得及另外指定继承人。

伊丽莎白心想，究竟谁会成为洛氏企业的总裁？董事会一定会选出新的人选来，如果站在山姆的角度来想，他又会指派谁接任总裁呢？

第一个闪过她脑海的就是里斯·威廉。公司里人才济济，但是对整个企业有通盘了解的就只有里斯·威廉一人，他聪明干练、办事效率极高。

唯一的问题出在他不是洛菲家的后代，她不是洛菲家的女婿，因此，他连参选的资格都没有。他根本不能加入董事会，除非他也娶了洛菲家的女儿。

伊丽莎白走进门厅，不经意瞄到放在桌上的公文包，她迟疑了一下，现在她已经没有必要去管这些东西了。明天一早交给亚历克处理就是了。话虽如此，如果里面有一些山姆的私人用品而不是公司的文件呢？于是伊丽莎白走进书房，把公文包放在桌上，将四侧的锁都打开。公文包里有一只很大的公文袋，是密封的。伊丽莎白拆开它，发现里面有一盒硬纸盒。伊丽莎白把上面的一些纸张拿起来后，赫然发现纸盒上印着几行字：

山姆·洛菲先生

极密件

无副本

很显然的，这是一份机密文件。但是奇怪的是，上面并没有署名是何人所写。

伊丽莎白匆匆看了这份报告几眼，然后再放慢速度重看一遍。

她突然停了下来。她根本无法相信上面所描写的一些事实。她拿起文件坐在躺椅上，踢掉鞋子，把脚蜷起来，准备仔仔细细的把这份文件看完。

这次她真的是全神贯注、逐字逐句的阅读。看完内文之后，她不禁觉得背脊发凉、全身打颤。

这是一份极机密的文件，记载了过去几年来所发生的一连串骇人的事件，而且企业里潜藏着一个恶魔。

洛氏企业的智利分厂曾经发生爆炸，好几吨的有毒物质外泄，殃及附近十平方公里的土地。十几位无辜的居民因此遇难了，为此而伤重住院的更高达数百人。所有的牲畜都一命呜呼，农作物也被毒物污染。当地居民不得不撤出这个危险区域。光是因打官司败诉而不得不付出的赔偿费就高达好几亿美元。但是更骇人听闻的，就是这起爆炸案居然是人为引发的。也就是说，这起惨绝人寰的悲剧并非偶然，而是蓄意制造的。

文件写道：“智利官方的搜查行动非常草率。他们认为反正洛氏企业富可敌国，而智利人民又十分贫苦，就让洛氏负责赔偿一切损失就是了。

这份文件的撰写人指出，经过调查分析显示，搜查小组一致认为这是内贼的蓄意破坏，公司里有人偷了塑胶炸药。

由于智利政府的不合作，这样的假设到最后还是无法得到证明。”

对于这起惊人的爆炸案，伊丽莎白仍记忆犹新。

各大报纸、新闻媒体纷纷大肆抨击洛氏企业，指责他们不顾商业道德、草菅人命。那些触目惊心的受难者照片，以及耸人听闻的小道消息，严重损害了洛氏企业的形象。

报告的第二部分，是有关洛氏企业的科学家们近几年来所进行的主要研究。

达份报告上列出了四项计划，每项都具有无法估量的发展潜力，这些研究计划一共要花上五千万美元，然而出人意料之外的是，已经有竞争敌手率先将研究出来的药品向政府申请专利了；而且该药品所使用的配方，和洛氏的一模一样，报告上写着：

“如果这种情形只发生过一次的话，我们可以把它当成巧合。同行里的竞争如此激烈，可能同时有好几家企业都在针对同一种产品进行研究开发。但是，在过去短短的数月之中，就有四起这样的案子发生。我们一致认为，洛氏企业里一定有人把研究的药品出售或送给竞争公司。由于这些研究计划均在极机密的状况下进行，每项计划均在不同的实验室里独立作业，有极完善的安全系统监视。很显然的，无论是谁在幕后操纵，或许参与这项阴谋的人不止一人，他一定能自由进出这些研究机构。因此，我们一致认为，指使这项计划的人一定是洛氏的最高级主管之一。”

不幸的消息还不止这些。

一批有毒的化学药品被贴错了标签，在没来得及更改时，货已经被运送出去，并且造成了好几起死亡事件。如此骇人的消息，对洛氏企业的公共形象不啻是雪上加霜。没有人知道那些错误的标签是打那儿来的。

一批能致人于死地的有毒药品，从一个警备森严的实验室里消失了。一个小时不到，一位身份不明的男子把消息透露给各大报社，于是记者们便开始针对这则消息，大加鞭挞洛氏企业的过失。这种报导更让一般大众对洛氏企业的形象，再度打了折扣。

夕阳斜照，不知不觉间，黑夜又要降临了。一入夜，气温就遽降许多，但是伊丽莎白却丝毫不觉。她仍然全神贯注地阅读手中的报告。

夜幕低垂，书房里也变得一片幽暗，她把灯打开，继续阅读那份报告，愈看愈让她感到毛骨悚然。

这份报告的文字简洁，语气平缓；即使如此，所呈现出来的事实仿然非常惊人。有一件事是不容否认的，有人正企图一步一步腐蚀整个洛氏企业。

内贼是洛氏的高级主管。但是，会是谁呢？在报告的最后一页空白处，有一行清秀端整的字迹，那是山姆加上的眉批。

“想对我施加压力好让股票公开上市？愿那忘恩负义的畜牲不得好死！”

伊丽莎白想起了山姆遇难前不久，总是愁眉不展的模样。他一副有苦难言的表情。事实上，他就是为了不知道还有谁值得他信任而感到苦恼。

伊丽莎白又看了一眼封面上的字。

“无副本”

她确定这是一份委托外面的调查公司所做的报告。当然，除了山姆之外没有第二个人知道这份报告内容。现在伊丽莎白也知道了。洛氏企业的叛徒似乎还不知道他的阴谋活动已经开始露出马脚。山姆知道谁是背叛者吗？山姆在出意外之前曾经跟他起过冲突吗？伊丽莎白无法得知。她现在唯一可以确定的，就是洛氏企业之中有内奸。

内奸是洛氏企业里的高级主管之一。

一般的员工不可能如此神通广大，对各方面的业务都能造成如此惨重的损失。难道这就是山姆拒绝把股票上市的原因吗？莫非山姆想先把内贼给揪出来？因为，如果先将公司的股票上市，那么追缉内奸的行动就得在众目睽睽之下进行了。如此一来，一定会打草惊蛇，永远也捉不到那个内奸。

伊丽莎白想起了日前的董事会议，以及他们咄咄逼人的恶形恶状。

他们全是一丘之貉。

伊丽莎白突然觉得孤单无依。

电话铃突然晌起，伊丽莎白差点儿跳了起来。

“喂？”

“伊丽莎白吗？我是里斯。我刚刚才收到你的留言。”

听到里斯的声音让她安心不少。一时之间，伊丽莎白突然忘了自已为何要通知里斯。对了，她原本是要告诉他，她准备签字把公司卖了。

然而，在过去短短几个小时内，情势已经完全不同了。伊丽莎白往门厅望去，塞缪尔的肖像就挂在那里。他创立了洛氏企业，为了洛氏鞠躬尽瘁。伊丽莎白的父亲不遗余力的拓展业务，让洛氏企业变成横跨全球的制药王国。为了洛氏他奉献了一生。

“里斯，”她说，“星期二我想召开董事会议，下午两点。麻烦你请大家准时到场好吗？”

伊丽莎白思索了片刻，然后说道：

“没有了，就只有这件事。谢谢你。”

伊丽莎白慢慢放下话筒。她已经准备好要向他们挑战了。

她和山姆正在攀登一处危险峭壁，她紧跟在山姆身边。

“别往下看！”

山姆再三叮咛。伊丽莎白头也不敢回地往上爬。下面是几千英尺深的山谷，除此之外空无一物。沉闷的雷声从天际传来。突然间，一道闪电像银白色的利箭般，向他们直射过来。闪电击中了山姆的安全索，绳索立刻就着火了，同时，山姆也突然向万丈深渊坠落下去。伊丽莎白看见山姆的身躯在空中翻滚了好几圈，消失在幽暗的山谷之中，伊丽莎白开始尖叫，她的惨叫声淹没在隆隆的雷声中。

伊丽莎白惊醒过来，她的睡袍被冷汗浸湿，她的心跳剧烈，让她喘不过气来。雷声隆隆传来，她抬头看看窗外，窗外正下着倾盆大雨。狂风把雨从敞开的法式木门打了进来。伊丽莎白连忙跳下床，把门紧紧关上。天空乌云密布，银色的闪电消失在地平线的彼端。

她还在想着方才的梦境。

天亮时，暴风雨已经过去了，只剩下蒙蒙细雨。伊丽莎白希望亚历克不会因雨而延误行程。在看完那份报告后，她极需找个人谈谈。首先应该把那份文件藏到安全的地方才是。塔房里有一个保险箱，放在那里应该很安全。

伊丽莎白洗了澡，换上一条旧的软呢裤和毛衣，然后才下楼到书房去拿那份报告上来。

然而，那份报告已经不见踪影了。
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整间书房看来像是遭到一场暴风雨肆虐过一般。雨水大概是在夜里从开启的法国式木门打进来的。狂风暴雨把屋里弄得满目疮痍，所有东西都被吹得七零八落。在打湿了的地毯上有几张被打落的报告，其余的部分显然已经被风吹得不知去向。

伊丽莎白走到窗前往外看。草地上不见文件的踪迹，但是依昨天的风势看来，那份报告极有可能已经被吹落到悬岸下面了。一定是这样的。

“无副本”——文件封面上是这样写的。所以，伊丽莎白必须先找出受雇于山姆的调查员才能进行追查。或许凯特·埃林知道他是谁。但是，伊丽莎白并不能确定山姆信不信得过凯特，这是一场危险的游戏，唯一的规则就是不能相信他人。因此，她的每一着棋都必须下得谨慎机警。种种状况，让伊丽莎白对每个人都产生了怀疑。

伊丽莎白突然想起房子里的食物不够了。她得赶紧到卡拉迪沃去采购，而且必须赶在亚历克抵达撒丁岛之前回来。

她到橱柜里拿了雨衣和雨巾。等雨停了，她再去找那份报告。她到厨房里取下吉普车的钥匙，然后走向通往车房的小路。

伊丽莎白发动引擎，小心地倒车出库。她将车头掉过来，开往车子的专用道。由于天雨路滑，她小心翼翼踩着刹车。开到车道尽头时，她向右转，朝通往卡拉迪沃的山路驶去。这条路上原本就人烟罕至，现在更是一辆车也没有，毕竟住在山上的人太少了。

伊丽莎白向左边瞄了一眼。挟着暴风雨的余威，海上怒涛汹涌，好像随时都会将人吞噬似的。

她很小心地驾驶着，路况不是很好。这条双向道附近的地势很险恶，一边是悬崖，另一边是峭壁。路又窄又陡。伊丽莎白得时时小心踩刹车，因为坡度实在是太陡了。

车子来到一处大弯道，伊丽莎白不自觉踩下了刹车。

然而，刹车却失灵了。

伊丽莎白顿时愣在驾驶座上。她再踩了一次刹车，使尽全力猛踩踏板，吉普车却一直没有减速，只是一味地直往前冲。伊丽莎白心跳加速，眼看车子绕过弯道，速度有增无减，现在开始往下冲过去了。

车速因为地心引力而愈来愈快。伊丽莎白再踩了一次刹车，没有用，刹车果然出故障了。

前面又来了一个急转弯。伊丽莎白根本不敢看计速表，她想专心注意前方的道路，但是眼角却瞥见计速表里的数字不断飞快增加。

伊丽莎白吓得全身发冷。到达弯道时，伊丽莎白让车子侧滑过去，速度还是太快。后轮挂在悬崖边缘打转，驶回正道时车速变得更快，因为前面还有一道更陡的斜坡。根本没法子让吉普车停下来，刹车根本就已经失灵了，前方没有任何障碍物，车子就像疯狂的云霄飞车一样横冲直撞。眼看前面又是一个大弯道。

伊丽莎白心急如焚，她一直想该如何脱离险境。她想跳车。她朝计速表瞄了一眼，车子目前正以每小时七十里的速度前进，每一秒钟车速都在增加，一面是险峻的山壁，另一面是万丈悬崖。如果贸然行动的话，她一定会尸骨无存。突然间，伊丽莎白意识到这个意外可能是有人刻意设计的；有人要谋杀她，就像设计让山姆遇难一样。

她真的想不出来会有谁心狠手辣到这种地步，要将他们父女俩都赶尽杀绝。谁跟他们有不共戴天之仇呢？她到宁愿凶手是个素不相识的陌生人。

但是，事实摆在眼前，这桩谋杀是她认识的人所设计的。她的脑海中闪过一张又一张的面孔。

亚历克……伊沃……瓦尔特……复尔……一定是他们其中一个人干的。

凶手一定是洛氏企业的高级主管。

她的死会被认定是一桩单纯的意外事件，就跟发生在山姆身上的惨剧一样。

伊丽莎白呜咽着，她的泪水混着绵绵细雨静静自脸上滑落，她浑然不觉。吉普车在湿滑的路面上完全失去控制了，伊丽莎白仍尽全力不让轮子离地。她知道要不了几秒钟，她就会摔落悬崖，永远被人遗忘。她的身体似乎变僵了，握在方向盘上的双手也麻木了。现在，全世界没有一个人能救得了她。她继续往下飞驰而去，寒风嗖嗖呼啸而过，仿佛在说：

“来吧！加入我们吧！”

狂风无情地撕裂着车体，想把它逼到悬崖下。吉普车又开始往外侧滑，伊丽莎白死命的想把车子打直。又往外滑了，车子一直有向外侧滑的趋势，只要一让后轮打直，车子便飞快往下冲。

伊丽莎白心里怯怯地再瞄了计速表一眼……现在的车速已经是每小时八十里了。

吉普车像被弹射一般往一处U字形变道冲去。伊丽莎白知道她的死期就到此为止了。她的内心似乎停止了活动。刹那间在她和现实之间好像被一层神秘的薄纱所阻隔。

她听见山姆的声音，他说：

“这么晚了，你一个人坐在黑暗的书房里下嘛？”

他温柔地抱起她，带她上楼。

接下来，她看见自己不停的旋转，怎么停就是停不下来，而内图罗娃女士正在对她大吼大叫。

或者，这只是风的声音？

埋斯出现r。

他坐在那里，对她说道：

“一个女孩一生能过几个二十一岁生日？”

伊丽莎白想着——我再也见不到里斯了，她疯狂的呼喊着他的名字。

眼前的迷雾突然消失。致命的弯道就在眼前，而吉普车此时狂奔有如一颗子弹。她决定冲向悬崖了。就让事情早点结束吧！她静静的如此祈祷。

就在决定冲下山崖时，伊丽莎白瞥见在她右侧有一道小小的森林防火巷，这条防火巷直通往山上。

她必须当机立断，弯道已在眼前了。

她不知道这条防火巷通往何处，但是可以确定的是，它是朝上坡走的。也许这能帮助她把车速缓下来，至少这是她唯一的机会。她决定放手一搏。

在千钧一发之际，吉普车一到达防火巷口，伊丽莎白就猛然把车子转向右方。后方轮子开始打滑，但是前轮已经攀上铺着碎石子的小路了，勉强能支撑车子不往下滑。车子继续往上攀升，伊丽莎白则极力想让车子不要驶出这条狭窄的防火巷。路旁稀稀疏疏种着几颗树，当她飞驶而过时，那些枝桠便纷纷打到她脸上，刮伤了她的手臂。

她往前看，差点没吓得魂飞魄散——第勒尼安海就在下方。这条路通往另一边的悬崖。这里的下场不会比刚才好。

她愈来愈接近悬崖边缘，现在的车速快得根本无法跳车。已经可以看见尽头了，下面就是深不可测的海洋。当吉普车快冲到尽头时，车身突然疯狂的打滑了几下。

伊丽莎白所记得的最后一件事就是一棵迎面而来的大树，和响彻云霄的爆炸声。

在那之后，世界的一切都静止了，一片白茫茫的，感觉既宁静又安详。
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当伊丽莎白睁开双眼时，她已经躺在医院病床上了，第一个映入眼帘的是亚历克·尼科尔斯的身影。

“屋子里没有吃的东西。”

她轻声说着，然后开始哭了起来。

亚历克的眼神充满了痛苦，他抱着她，将她紧紧拥在怀里。

“伊丽莎白！”

伊丽莎白嗫嚅道；

“没关系的，亚历克，没事了。”

的确。她满身瘀伤，但是她还活着，连她自己都不敢相信。她记起了吉普车冲向山崖时的情景，这让她背脊感到一阵寒意。

“我躺在这里多久了？”

她的声音很微弱而且沙哑。

“他们送你进来两天了。你一直昏迷不醒。大夫说你能活过来是个奇迹。根据每个见过车祸现场的人说，你根本就难逃此劫。当地服务队恰巧在现场碰到你，于是他们便火速把你送来这里。你有脑震荡和一大堆瘀伤，哦！感谢主！至少没有其他更严重的伤口。”

他看着她，一脸迷惑。

“你到防火巷里做什么？”

她告诉他事情的经过，亚历克脸上充满了恐惧之色，仿佛当时他就坐在车上。

他不停地呢喃：

“哦，我的老天！”

当伊丽莎白说完时，他的脸色更加惨白。

“这真是个要命、愚蠢的意外！”

“这不是意外，亚历克。”

他看着她，一脸困惑。

“我不知道你在说什么。”

他怎么可能懂呢？他又没看过那份报告。

伊丽莎白说：

“有人在刹车上动过手脚。”

亚历克用力摇头，

“为什么呢？为什么要害你？”

“因为——”

她不能实话实说，时机还未到来。她比谁都信任亚历克，但是她还没有准备把文件的事情也说出来。

“我也不知道。”

她避重就轻地说道，

“我只知道这一切全是经过刻意安排的。”

她望着亚历克，亚历克的表情很明显的有了变化。他从原先不相信的表情转变成困惑，进而表现出满脸的愤怒。

“哼！我们一定要查个水落石出。”

他的声音听起来很严肃。

他拿起电话，几分钟后，他就和奥尔比亚市的警局局长通话了。

“我是英国国会议员亚历克·尼科尔斯。”

他说，

“我——是的，她很好，谢谢您！……谢谢，我会转告她的，我想问问她的吉普车现在怎么样了，您能否告诉我那辆车现在在哪里？……能否麻烦您把它留在那里？另外，我想请您帮我找一位优秀的技师，我一小时之内会赶过去。”

他放下听筒。

“车子在警局的车库里，我待会儿就去看看。”

“我跟你一起去。”

他不敢置信地瞪着她。

“大夫说你至少还要在床上静养一两天，你现在不能——”

“我要跟你去。”

她很坚持。

尽管伊丽莎白满身瘀伤，有些地方也肿得不像样，但是她还是在医生的严重抗议之下离开医院。

四十五分钟之后，她和亚历克已经在前往警察局的路上了。

路易·费拉罗是奥尔比亚市警局的局长。他是个皮肤黝黑的中年人，小腹微突，走起路来有点外八字，他是当地人。

站在他身旁的是布鲁诺·坎帕尼亚警官，他比局长高一个头，坎帕尼亚警官约莫五十多岁，身体结实，看来精力充沛、干劲十足，他站在伊丽莎白和亚历克的旁边，看着技师检查那辆被起重机顶上来的车体下盘。

左边的档泥板和冷却器已经压烂了，上面留有树液的痕迹。

伊丽莎白在看到车子的刹那，突然觉得一阵晕眩。她不得不把身子靠向亚历克，免得倒下去。

亚历克很担心地看着她。

“你确定你还要待下去吗？”

“我觉得还好。”

伊而莎白说谎。她觉得虚弱不堪，而且精疲力竭。但是她得亲身处理这件事。

技师在一块油腻的布上抹了两把，走向他们。

“这辆车真是不简单，你找不出第二辆了。”

“谢谢老天。”

伊丽莎白想着。

“换成是其他车子，现在已经是一堆破铜烂铁了。”

“刹车怎样？”

亚历克问。

“刹车？好得很！一点问题也没有。”

伊丽莎白突然觉得自己好像在做梦。

“什么——什么意思？”

“刹车性能完好如初。这场车祸并没有毁掉刹车器的部分。这就是为什么我说这辆车真是不简——”

“不可能！”

伊丽莎白打断他说话：

“这辆吉普车的刹车早就坏了。”

“洛菲小姐怀疑有人在刹车上做了手脚。”

费拉罗局长说。

技师摇摇头说道：

“不可能，先生。”

他走到车旁，然后往下指。

“只有两种方法可以——”

他看了伊丽莎白一眼，

“对不起，小姐，我是说把刹车弄松。你可以切断刹车线或是把这个螺帽弄松……”

他指着底下的一块小铁片，

“这样刹车才会失灵，你可以过来看看，刹车线结实得很，那块金属螺帽也拴得很紧。”

费拉罗局长试着劝慰伊丽莎白：

“我能体谅你会有如此的……”

“等一下。”

亚历克打断他，然后转向技师说道：

“有没有可能是……有人剪掉刹车线之后又装了新的上去，或者弄松金属钮之后，又拴回去呢？”

技师很坚决地摇摇头：

“先生，这些刹车线不可能被动过手脚。”

他拿起那块擦手的碎布，小心擦拭着刹车器上的那块小金属螺帽。

“看到了没有？如果有人在上面动过手脚，一定会留下新的扭痕。我可以保证，至少有六个月以上没人碰过这个螺帽。它们根本没问题。不信我可试给你们看。”

他走到墙边，按下一个钮。顿时车房里响起油压升降机的转动声，吉普车被放了下来。他们看着技师走过去，把车子倒退出来。当车子快碰到墙壁时，他猛然将车子换成一档，并踩下油门。顿时，车子飞也似的冲向坎帕尼亚警官。伊丽莎白失声尖叫。在距离坎帕尼亚警官只有一英寸的地方，车子戛然停止，技师对警官的怒色故意视而不见，并说道：

“看吧？刹车性能好得不得了。”

他们全都瞪着伊丽莎白看。她知道他们正在想些什么，但是这些都不能改变她当时确实经历过的恐怖经验，她仍然能感受到踩踏失控的刹车时那种无力感。然面，技师却推翻了她的说法。莫非这个技师也是“他们”派来的？那么说，局长也有一份？我快变成偏执狂了。伊丽莎白心中如此想着。

此时，亚历克沮丧地说道：

“伊丽莎白——”

“我驾驶这辆车的时候，刹车真的失灵了！”

亚历克看了她一会儿，便转向技师说；

“我们假设刹车真的被人做过手脚。如果是真的话，有没有第三种可能的方法呢？”

坎帕尼亚警官开口了：

“有。只要把刹车线弄湿就行了。”

技师点点头说：

“他说得没错。唯一的办法就是——”

他转向伊丽莎白，

“你在启动车子的时候，刹车还灵光吗？”

伊丽莎白想起她在车房倒车，以及她在第一个弯道时刹车的景象。

“没错，”

她说，

“还很灵。”

“问题就在这里，”

技师得意地说道，

“您的刹车被雨淋湿了。”

“等等！”

亚历克表示反对，

“也可能是别人在她开车前就弄湿刹车了呀！”

“答案还是相同的。”

技师很有耐心地说着，

“如果是那样的话，她一次都煞不成。”

局长对伊丽莎白说：

“雨水是很危险的，洛菲小姐。尤其是在这些狭窄的山路。这种事情常常发生。”

亚历克看着伊丽莎白，不知下一步该做什么。她觉得自己像傻瓜，恨不得立刻消失。

这只是一件单纯的意外事故。她看看局长。

“很——很抱歉给您添了这么多麻烦。”

“别这么说。我很高兴能——我——我是说，很遗憾发生了这种不幸的意外，但是我仍然乐意为你效劳。坎帕尼亚警官会开车送你回别墅去。”

亚历克说：

“如果你不介意，我可要告诉你，你看起来气色糟透了，我的大女孩。现在，我要你马上钻进被窝，好好待上几天，我会打电话去订一些必需品来。”

“如果我一直待在床上，谁来做饭呢？”

“我。”

亚历克拍拍胸脯道。

当天晚上，亚历克准备好晚餐，并且还为伊丽莎白送到床上去。

“我不是一个好厨师。”

他一边很愉快地说着，一边把餐盘端给她。

说亚历克不是个好厨师，未免也太夸奖他了。伊丽莎白想着。亚历克根本就是个差劲透顶的厨师。每道菜不是焦了，就是煮得太老，要不就是放得太咸。尽管如此，伊丽莎白还是勉强吃下去，一方面她真的是饿到饥不择食的程度了，另一方面是她不想伤亚历克的心。他坐在她身边，兴致勃勃闲聊着。但是他绝口不提她在车厂验车时所出的洋相。为此，伊丽莎白真的很感激他。

接下来的几天里，亚历克都待在别墅里陪她。他整天忙得团团转；忙着煮饭，又忙着念书给她听。这段期间，电话铃声似乎从来没有间断过。伊沃和西蒙内塔天天都打电话过来询问病情；埃莱娜、夏尔还有瓦尔特也一样，甚至连维维安都打来了。他们都说要赶过来看她。

“我真的很好。”她告诉他们，“再过几天我就会回苏黎世了。”

里斯·威廉也打电话来了。直到听见他电话中传来的声音，伊丽莎白这才领悟到自己有多么想念他。

“听说你想跟埃莱娜比赛车，而且还要比出个高下！”

他说。但是伊丽莎白听得出来，他的语气中充满了关切之情。

“不，我只是把车子开上山，然后再冲下来而已。”

她对自己居然能自我解嘲觉得不可思议。

里斯说：

“很高兴你没事，伊丽莎白。”

他的语气、他所说的每一个字，都在温暖着她的心房。她怀疑现在他身边有没有别的女人。如果有，也一定是个绝色美女。

去他的！

“你知不知道你上了头条新闻？”

里斯问她。

“不知道。”

“亿万千金死里逃生，在她父亲落难后仅隔数星期——接下来的其他内容你自己可以想象得出来。”

他们在电话里聊了半个钟头。说完之后，伊丽莎白已经觉得好多了。里斯似乎对她有意思，对她的关心更是不在话下，她怀疑，是不是每一个女人都对他会有相同的感觉。或许这就是他的魅力之一。

她仍然记得他们一起过生日时的情景。

“伊丽莎白·威廉太太”

亚历克走进卧房。他说：

“你今天看起来心情很好。”

“是吗？”

天底下也只有里斯才有办法让她的心情开朗起来。

或许，我该把机密文件的事情告诉里斯。

她想。

亚历克已经安排好返回公司的飞机了，随时都可以启程前往苏黎世。

“我实在不想这么快就带你回去。”

他歉然说道：

“但是有些紧急的事情必须做决定。”

下了飞机，早就有一大群记者守候在机场大厅了。没想到在这里，伊丽莎白也无法得到片刻的清闲，记者们穷追不舍地采访她。她只是简单描述了一下意外发生的情况。当亚历克好不容易将她护送到私人轿车上之后，他们便直驱总部。

所有的董事都到齐了，里斯也在场。会议已经进行三个多小时，房间里的空气因雪茄和香烟的味道而令人窒息。伊丽莎白惊魂甫定，头也还在痛——没什么大事了，洛菲小姐。等到脑震荡的情况稳定之后，头痛自然就会消失。大夫如此告诉她。

她看着屋里那一张张紧张、不耐烦的脸孔。

“我决定不让股票上市。”

伊丽莎白把心中的决定说出去。

他们认为她过于专横、冥顽不化。谁都看不出来伊丽莎白自己有好几次都快要把持不住了；但是情势改变，现在已经不可能有任何人可以改变她的心意。在会议室里，有一个人正在觊觎洛氏企业的江山。如果她就此罢手，岂不让小人得逞了？

他们说得口干舌燥，为的就是要说服她。每个人都使出浑身解数。

亚历克企图以理服人：

“洛氏企业最需要的就是一位经验丰富的总裁，伊丽莎白。尤其是目前的情形。”

伊沃运用他惯用的魅力说道：

“你是个美丽又年轻的女孩，我最亲爱的。全世界都是你的。你一定不想变成毫无情趣的钱奴吧？你正值青春，应该好好享受，出去旅行……”

夏尔采用高卢式的论证法：

“在一次不幸的意外之后，你碰巧成了洛氏企业的掌权者，如果这就表示你是总裁最佳人选的话，也未免太不合逻辑了，公司正值多事之秋，你的掌权只会让情况更加恶劣。”

瓦尔特更是口无遮栏：

“公司已经够倒霉了。你根本就不知道事情目前的严重性，如果现在不卖的话，将来想后悔都来不及。”

伊丽莎白觉得自己好像在做困兽之斗。

她聆听他们的发言，仔细分析他们每一个人，并且考量他们所说的一切。每个人都说，他们的出发点是为了公司整体的前途——但是他们其中有一个人却想毁了洛氏企业。

起码有一件事情是可以确定的——他们都要她滚蛋，好让他们卖掉自己的股份，引狼入室。伊丽莎白知道，一旦有外人加入搅局的话，她便永远查不出是谁出卖了洛氏企业，除非她继续待下来，否则悬案永远无法水落石出。她一定得忍到那个时候。

过去跟在山姆身边三年，她并不是一无所获，有山姆精心培养的智囊团来辅佐她，她一定能贯彻山姆的经营政策。董事们的强烈抨击，只会更坚定她的决心。

她决定结束这个会议。

“我已经下定决心了。”

伊丽莎白说：

“我不会一个人独揽公司的运作，我有自知之明。因此，以后要多方仰赖各位，我们携手合作，任何问题终会迎刃而解。”

她坐在主席的位子上，脸色因为身体尚未痊愈而显得有些苍白；看起来是那么的年轻，又不堪一击。

伊沃灰心地摆摆手说道：

“有谁能跟她说道理？”

里斯对伊丽莎白说：

“我想每一个人都会全力配合我们这位小姐的意思。”

“谢谢你，里斯。”

伊丽莎白看着其他人，

“还有一件事，既然我现在已经接下了我父亲的职务，我想我有必要把这个消息发布出去。”

夏尔瞪着她：

“你是说——你想当总裁？”

亚历克艰涩地说道：

“伊丽莎白已经是总裁了，她只是表现她的风度，给我们台阶下。”

夏尔停顿了几秒，然后接着说道：

“好吧！各位，我提名并支持伊丽莎白担任洛氏企业的总裁。”

“无异议。”

瓦尔特说。

于是全体一致通过这项决定。

这年头当总裁的都会倒大霉，“他”感叹地想着，唉！这个大小姐或许也逃不过被暗杀的命运吧！

会议室里依旧弥漫着令人窒息的烟雾。
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没有人比伊丽莎白更清楚她所担负的重责大任，只要她在位一天，数以万计的员工便得仰赖她生活。她极需别人的帮助，但却不知该向谁求助。亚历克和里斯是她最信任的人，然而时机未到，仍不能向他们透露半点风声。

她把凯特·埃林叫进办公室。

“有什么事吗？洛菲小姐？”

伊丽莎白迟疑了一下，不知该如何启齿。凯特已经为他父亲效劳多年了，她应该也学会了处变不惊的本领。她对公司台面下进行的计划应该都了若指掌才是。她懂得山姆的心理，以及一切计划。或许，凯特·埃林应该能成为她最有力的助手。

伊丽莎白开口：

“我父亲有一份极机密的文件，你知道这件事吗？”

凯特皱起眉头，仔细思考了一下，摇摇头说道：

“他从来没跟我提过这件事，洛菲小姐。”

伊丽莎白换另外一种方式问：

“如果我父亲想进行一项极秘密的调查，他会委托谁去办？”

这一次她毫不犹豫地回答：

“我们的安全部门。”

安全部门？这可能是山姆最后的一着棋。

“谢谢你。”

伊丽莎白说。

结果，她还是找不到适当的人可以商量。

她桌上有一份最近的财务报告，她翻着翻着，愈看愈觉得离谱，于是她决定把公司的财务长找来。财务长的名字叫威尔顿·克劳斯。他比伊丽莎白预期中的年龄要小了许多。聪明、野心勃勃，一副盛气凌人、恃才傲物的模样。大概是华登学院的高材生，要不就是哈佛的毕业生，伊丽莎白心里这么想。

伊丽莎白开门见山地问道：

“像洛氏这样庞大的企业，怎么会面临如此艰难的财务危机呢？”

克劳斯看了看她，耸耸肩。很显然，他并不习惯向一个女人报告事情，他假装谦虚地说道：

“呃——一言以敝之，这或许不是……”

“请直接讲重点。”

伊丽莎白毫不客气。

“直到两年前，洛氏企业还有相当的盈余，不是吗？”

她看着他脸色突变，尽力想克制自己。

“嗯……没错，小姐。”

“既然如此，我们现在又怎么会欠银行这么多钱呢？”

他咽下口水，接着说：

“几年前，公司要拓展业务、扩大厂房设备，令尊和董事会一致认为，向银行借支短期货款是最好的方法。前前后后加起来，我们公司一共积欠银行的货款有六亿五千万美元。其中有些已经到期了。”

“是过期了。”

伊丽莎白纠正他。

“是的，小姐。过期了。”

“我们付一分利，外加逾期的利息罚款。为什么到现在还不能还清那些过期的货款？就连本金也还没偿还！”

现在，他吓得瞠目结舌：

“因为……呃……最近一连串的不幸事故，公司目前可周转的资金比预期中少了很多。一般说来，在这种情况之下，我们可以要求银行延长偿还期限。然而，就我们目前所面临的处境来说，这个问题是困难重重。除了那些不幸的意外，还有几笔庞大的诉讼费用、实验室的呆账……以及……”

他愈说声音愈小。

伊丽莎白坐在那儿，全神贯注地分析眼前这个人——他究竟是哪一边的人？她再次仔细地阅读财务报表，试着找比其中可疑之处。在“其他支出”那一栏，上面记载着让支出金额多出原来四分之三的庞大诉讼费。

她的脑海中浮现了那次发生在智利的大爆炸，和那幅惊心动魄的慑人场面、有毒物质直冲云霄的恐怖情景。她仿佛听见了遇难者临死前的哀号——十二个人因此丧生，好几百名居民住院急救。他们的苦难和哀痛，最后只能用金钱来打发，他们的悲哀只换来了写在收支薄上“其他支出”栏的一行数字。

她抬头看着威尔顿·克劳斯。

“根据你的报告，克劳斯先生，我们的问题只是短时间的。毕竟我们是洛氏企业，我们的信誉仍然是世界上一流的，银行也还根欢迎我们。”

这次轮到他百思不解了。他看着伊丽莎白，他的锐气被削减了不少，取而代之的是机警与谨慎。

“你必须了解一点，洛菲小姐，”他小心翼翼地说道，“制药公司的信誉是重于一切的。”

这句话好像在那里听过，是山姆说的？还是亚历克？她记起来了。是里斯。

“说下去。”

“我们处境艰难已经是公开的事实了。同行之间的明争暗斗很可怕！如果你的敌人知道你受到了打击，他们必定会伺机而入，甚至致你于死地。”

他思索了一下：

“没错，他们会致你于死地。”

“换句话说，我们的竞争敌手也和那些银行有所往来吗？”

他报以赞许的微笑，然后说：

“完全正确！银行的贷款额度是有限的，如果他们判定借钱给A比借给B所冒的风险还要大……”

“他们是这么想的吗？”

他用手指拨拨头发，看起来很不安。

“自从令尊去世之后，我已经接到好几通尤利乌斯·巴特鲁特先生的电话了。他是债权人推出的债权代表。”

“巴特鲁特先生的意思是？”

其实她知道答案。

“他想知道谁是继任的总裁。”

“你知道是谁吗？”

伊丽莎白问。

“不清楚，小姐。”

“是我。”

她看出来他极力想掩饰他的惊讶。

“你想巴特鲁特先生会有什么反应？”

“他会断绝我们的生路。”

他冲口而出。

“我会跟他谈的。”

伊丽莎白说着躺向皮椅，对他微笑。

“要不要来杯咖啡？”

“啊？呃……谢谢您的好意。好的，谢谢您。”

伊丽莎白看他已经松懈下来了。事实上，他可以感觉得到伊丽莎白一直在试探他，他知道自己应该是过关了。

“我想听听你这位专家的建议。”伊丽莎白说，“如果站在我的立场，你会怎么做？克劳斯先生？”

办公室里的气氛又开始变得不安了。

“嗯！”他充满自信地说，“很简单。洛氏企业有足够的资产。如果我们把一部分的股票公开上市，我们就能轻而易举应付那些银行了。”

现在，伊丽莎白知道他站在谁那一边了。

这个男子用不得。




第12章 汉堡



十月一日，星期五

凌晨二时

海风阵阵吹来，凌晨的空气显得清冷而潮湿。汉堡港的里波本区挤满了观光客，每个人都渴望一览这座素有“罪恶之都”的奥妙之处。里波本区能迎合各式各样的口味，不论是嗜酒、嗜毒，或是想嫖妓、吊马子，这里多的是选择，只要你价钱出得合理。

大街上充斥着各式各样的由女招待员服务的酒吧，俗丽的霓虹灯更是争相闪耀。其中最出名的就是群集在芙雷黑街两旁，以下流脱衣闻名的酒吧。

隔着一条街，就是著名的赫伯特行人徒步区。这里只准行人步行。街道两旁都是站街女郎。她们坐在公寓的窗户旁边，身上只穿着一件脏兮兮的薄睡袍，几乎发挥不了什么遮蔽作用，她们便是如此肆无忌惮地卖弄胴体。

里波本区是个大市场，专门出卖灵肉，只要价钱公道，一定能挑到合意的货色。对于一板一眼的人来说，这里出售的只是“性”，很公式化的，对于那些喜爱新鲜口味的人，这里的选择可多了；有鸡奸，还有肛交……等等。在里波本，你可以买到年仅十二岁的男童或女童，或是一次把一对母女弄上床，如果你好此道，还可以观赏女人和大丹狗的表演，或是请人鞭打你一顿，好让你得到快感。

在这里，你可以轻易在大街上找到一个牙齿掉光的老妪来侍候你，也可以躺在镶满镜子的房间里，让一群男孩或者是女孩来满足你的变态欲望。里波本的人以货色齐全自豪。穿上紧身上衣和迷你裙的站街女郎在街上到处晃荡流窜，一视同仁地招徕着过往的男人、女人，甚至是夫妇。

摄影师在街上漫步逡巡着，只见街上的女人和浓妆艳抹的男孩对他吆喝，但是他对他们都不予理睬，直到他看到一个不到十八岁的女孩，她一头金发，靠在墙上，正在跟一个女孩聊天。当摄影师走近时，她转过身来，对他一笑：

“你想狂欢一下吗？宝贝？我和我的朋友会好好侍候你。”

摄影师上下打量她：

“我只要你。”

另外那名女人耸耸肩，知趣地离开了。

“你叫什么名字？”

“海蒂。”

“想拍电影吗？海蒂？”

他问。

这个年轻女孩仔细端详眼前这个表情冷漠的男子。

“去你的！你该不是要编一些什么好莱坞之类的狗屁鬼话耍人吧？”

他笑了笑：

“不，不！我是说真的。我拍色情电影。我替朋友拍的。”

停了一下又接着说：

“另外，你能得到五百马克，钱可以先拿。”

“成！”

但是她马上就后悔了。细节问题还没谈到。算了！以后再想办法敲他一笔。

“我要做什么呢？”

海蒂很紧张。

这是一间又小又简陋的公寓。海蒂赤裸着身体仰卧在床上，看着屋里的三个男人，心中暗想——这里似乎不太对劲。

凭她过去几年来在慕尼黑、汉堡和柏林的经验，她看得出来事有蹊跷。这些人不太值得信任。她很想马上离开这里，但是她已经拿了人家五百马克了。此外，如果她表现良好他们答应再给她五百马克。为此，她应该全力以赴。

她是个中老手，她一直相当引以为豪。

她转过脸看看身旁那个赤裸的男人。他很强壮，也很坚实，奇怪的是他并没有胸毛。真正让海蒂觉得心里发毛的是他那张脸。他太安静了，也太冷酷了，根本就像是拍小电影的人。然而，最令海蒂感到不安的是，从头到尾一直静静坐在角落里的那个神秘男子。他身穿长大衣，戴着一顶大帽子和一副墨镜。海蒂根本不知道这个人是男的还是女的。

海蒂轻轻抚摸绕在脖子上的红缎带，心里纳闷着他们为什么一定要她系上这玩意儿。

此刻，只听到摄影师说：

“好了，我们准备好了，开始！”

摄影机嘎嘎转动。他们已经告诉过她该怎么做了。只见那个强壮的男人躺在床上，海蒂便开始干活儿了。

首先，她用舌、唇吻着男人的耳朵和颈子。再来，掠过他的胸、腹、下腹部和私处。然后再慢慢往下游移，吻遍双腿后恻，又灵巧地舔着每根脚趾，看着那个男人开始亢奋起来。

接下来，她让男人翻过身，用湿润的舌尖和双唇吻着他背后的每寸肌肤。舔着每处敏感的部位，每个陷下去的线条，这个男人已经完完全全兴奋起来了。

“上吧！”

摄影师高喊。

男人一个翻身把她压在下方。海蒂几乎忘却了先前所有的疑虑，只觉得整个人飘飘欲仙的。

“再用力一点！宝贝！”

她提高声调呼喊着。

坐在角落的神秘男子倾身向前，聚精会神看着眼前的每一个动作。这时候，床上的女孩闭上了双眼。

她会把事情给搞砸的！

“她的眼睛！”

神秘的男人吼着。

摄影师叱喝着。

海蒂一惊，张开了双眼。

眼前的男人还在持续不断地努力。他实在是棒极了。这种感觉是她最喜欢的。他的速度愈来愈快，海蒂配合着他。他是如此的健壮，技巧又是如此的高妙。

海蒂通常很少能从这种行为里获得快感，除了跟她的女朋友在一起才比较有搞头。和一般客人交易时，她都是装出来的，反正他们也辨别不出个中的差别。但是摄影师警告过她，如果她不能达到高潮，就休想拿到额外津贴。于是，她放松心情，专心想着如何享用唾手可得的财富，她开始觉得欲仙欲死了。

“天啊！”

她嘶喊着。

“天啊！”

她的身子开始颤抖，

“哦！老天！”

她尖叫着。

“来了！来了！”

神秘的男子点了点头。

干是，摄影师便高喊：

“现在！”

只见床上那个强壮的男人开始把手往上移动。他又粗壮又有力的手指紧紧掐住她细白的脖子，死命勒住她。她看到他眼里杀气腾腾，一股寒意直窜脑门。她想尖叫，但是她连气都喘不过来了。她还在做困兽之斗，然而整个身体却已经不听她的使唤，反而因为强烈的快感袭来而浑身摇晃。男人紧紧地箝住她，她根本就无处可逃。最后，她就在享受快感的余音之中魂归西天。

神秘的男子仍然坐在原位，眼睛贪婪地享受着眼前的景象，细细玩味这场残酷的游戏，看着垂死的女孩眼神中带着死亡的阴翳。这是她应得的下场。神秘的男人如此想着。

海蒂的身体又突然抖了一下，然后就一动也不动了。




第13章 苏黎世
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十月四日，星期一

上午十时

当伊丽莎白回到办公室时，发现桌上有一份密封的文件，上面标明“机密件”以及她的名字。她把这份文件拆开。这是一份来自实验室的报告，上面署名“埃米尔·朱普利”。报告中使用的字眼多半是专有名词，所以当伊丽莎白看过一遍以后，还是瞧不出个所以然来。于是她重头再看一次，又看了一次。她阅读的速度愈来愈慢。

最后，当地终于掌握了文意的梗概时，她告诉凯特说：

“我一个钟头之内会回来。”

之后，她立刻动身，前往面晤埃米尔·朱普利。

他差不多有三十五岁，长得高高瘦瘦的，脸上还有雀斑。他的头发几乎都快秃光了，只剩下一绺红发。

他看来有些局促不安，似乎不太习惯有人到他的小实验室来探视。

“我看过你的报告了。”

伊丽莎白告诉他，

“我有很多地方不是很清楚。我想麻烦你帮我解说一下，好吗？”

一瞬间，朱苦利的紧张不安似乎都烟消云散了。他微微倾身向前，自信地以极快的速度说道：

“目前，我一直在进行一项利用酶素与多糖黏膜的阻断作用，来抑制胶原蛋白分泌的实验，胶原蛋白，不必解释，您也知道它是人体组织相互联结最基本的蛋白质。”

“是的。”

伊丽莎白回答。

她并不想费力了解他的专门术语。

她唯一可以确定的是，朱普利的研究计划结果成功的话，将会延缓人体的老化，这将是一项划时代的创举。

她坐在椅子上倾听朱普利的说明。她心中在想，如果这项研究成功的话，对全世界的意义是非凡的；所有男人与女人，都将可以轻易让自己长命百岁，甚至活到一百五十岁、二百岁都不成问题。

“药物的吸收不必通过注射。”

朱普利告诉伊丽莎白，

“按照我的推算，药物可以通过口服吸收至人体。药丸或胶囊都可以。

这种药物的功效如果得以实现，将会震惊全世界，更会掀起医药界的大革命。当然，洛氏企业也将因此而赚得享用不尽的财富。他们可以自制，也可以将制造权贩卖给其他公司。

凡是年过五十的人没有理由不买这种药剂，好让自己的青春永驻。

想到这里，伊丽莎白几乎掩饰不了自己的兴奋。

“离目标还有多远？”

“正如我报告里所写的，过去四年来我已经以小动物来进行实验了。所得到的结果几乎都是正面的。下一步就等着拿人体来测试。”

她很欣赏他对研究的那股热忱。

“还有谁知道这件事？”

伊丽莎白问。

“令尊。我们密称它为‘红色档案’计划。最高机密。照规定，我只能向总裁及一位董事报告我的研究进展。”

伊丽莎白刹时觉得头皮发麻，

“那一位董事？”

“瓦尔特·加斯纳先生。”

伊丽莎白思索了片刻，然后说：

“从现在起，我希望你能当面直接向我报告你所研究的成果。除了我之外，绝对不可以让第三者知道。”

朱普利甚为惊讶地看着她，

“是的，洛菲小姐。”

“还有多久才能上市？”

“如果一切顺利的话，只要再过十八到二十四个月就可以上市了。”

“很好。如果你有任何需要——譬如钱、额外的资助，设备……一定要让我知道。我要你早点完成。”

“是的，小姐。”

伊丽莎白站起身，朱普利也跟着她的动作跳了起来。

“很高兴见到您。”

他微笑着，有点羞涩地接着说：

“我很喜欢令尊。”

“谢谢你。”

伊丽莎白说。

山姆知道这项计划的价值。难道说这是他力排众议而拒绝让售股票的原因之一吗？

埃米尔·朱普利送伊丽莎白到门口时，转过头来说了一句：

“这是为人类而做的工作。”

“我同意。”伊丽莎白说，

“当然是这样。”

这是唯一的办法了。

“一份‘红色档案’这类规划是经过什么程序决定的？”

伊丽莎白向凯特·埃林询问。

“包括最初的步骤吗？”

“没错！我想知道整个步骤。”

“嗯，您也知道，公司目前有好几百项的研究计划同时进行，那些都……”

“是谁授权他们进行的？”

“在一定的经费之下，各部门的主管可以自行决定。”

“经费限额是多少？”

“五万美元。”

“之后呢？”

“如果要再追加的话，就只有请示董事会了。这些计划在没有经过最后测试之前，是不能归入“红色档案”之类的最高机密计划中的，自然也无法申请更多的研究经费。”

“你的意思是说，除非结果已经是十拿九稳才行了？”

伊丽莎白问道。

“完全正确！”

“如何才能不让计划提早曝光呢？”

“关于这点……我们有一套很完善的计划。此类计划的研究工作，通常都会另外转移阵地，到我们加强警卫设施的实验室里进行。所有的档案一并列入最高机密。全公司只有三个人有权调阅相关资料。除了主持计划的科学家之外，其余的两人就是令尊，还有另外一名董事了。”

“谁来挑选这名董事？谁又是那名董事？”

伊丽莎白接着问。

“由令尊决定。他指定瓦尔特·加斯纳先生为第三人。”

这两个女人互相对望。

伊丽莎白开口说道：

“谢谢你，凯特。这些已经足够了。”

伊丽莎白对于朱普利的计划只字不提。然而，凯特早已猜出伊丽莎白跟他见过面了。这只有两个可能性，或许山姆真的十分信任凯特，所以才会告诉她实情，要不就是凯特自己听来的，也或许是受人教唆的。如果真的另有其人教唆她这么做，那么这个教唆者到底又是何方神圣呢？

这件事不容等闲以待，事关重大，绝对不可以出半点纰漏。她必须亲自前往警戒实验室进行了解。

首先，她想先跟瓦尔特·加斯纳谈一谈。伊丽莎白拿起话筒，却又突然停了下来。

“也许有其他更好的方法！”她这么想。

当天下午稍晚，伊丽莎白搭乘公司的专用飞机飞往柏林。

瓦尔特·加斯纳一直很焦躁不安。

在库尔菲斯坦登的巴比伦法式餐厅里，伊丽莎白和瓦尔特正坐在楼上的角落里。

每次伊丽莎白前来柏林造访瓦尔特·加斯纳时，瓦尔特总会坚持要伊丽莎白到家里与他们夫妇俩共同用餐。这次他却绝口不提家务事。是他主动提议要来这家餐厅的，安娜并没有跟他一起前来。

瓦尔特那张棱角分明又带着几分稚气的俊脸依旧，举手投足间也有明星般的魅力，但是他昔日脸上的光彩，今天看来似乎消褪不少，他的表情因紧张过度而紧绷着，他的手一刻也没停止抖动。他似乎正处于一种极度紧张的状态下。

当伊丽莎白问到安娜的情况时，瓦尔特也是支吾其词、吞吞吐吐的。

“安娜——她身体不舒服，不能出门。”

“严不严重？”

“不，不！她会好的。她现在在家里，她需要休息一会儿。”

“我会打电话给她，然后……”

“最好不要打扰她。”

瓦尔特的口气令人觉得莫名其妙。以前他是如此的开朗、外向，然而今天的他却好像完全变了个人似的。

她开始向他提起埃米尔·朱普利的计划。

“我们极需要他的研究成果。”

瓦尔特点点头：

“没错。保证会一鸣惊人。”

“我要朱普利从今以后别再向你报告研究进度。”

伊丽莎白说。

瓦尔特的手似乎僵硬了一阵，一动也不动，他几乎是吼着说话：

“你凭什么这么做？”

“不是因为你个人的缘故，瓦尔特。今天换作是任何一个董事，我也会这么做的。我只是想用自己的方式来处理这件事。”

他点点头：

“我知道了。”

他的双手还是一动也不动地搁在餐桌上：

“你有权这么做。”

他努力挤出一个微笑。伊丽莎白看得出来，他用了很大的克制力才能如此。

“伊丽莎白，”他接着说，“安娜拥有一部分公司的股票。除非你点头，否则她是动用不得的。这件事非常——非常重要，我……”

“很抱歉，瓦尔特。我现在不能这么做。”

瓦尔特的双手又开始颤抖了起来。
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尤利乌斯·巴特鲁特先生是个善变的男人。他长得又高又瘦。穿起黑西装来活像一只螳螂。他像小孩涂鸦中的人物一样，双手瘦骨嶙峋，两腿又细又长，脸上的表情一成不变，永远是那么冷酷灰涩。

现在，他直挺挺地坐在洛氏企业总部的会议室里，隔着一张大桌子，与伊丽莎白遥遥相望。

其他在场的还有五位银行界人士。他们的外形如出一辙——黑西装、小背心、白衬衫，配上深色领带，好像穿制服似的——伊丽莎白心中这么想。他们的眼神冰冷，全都瞪着伊丽莎白。她觉得有些不安。会议开始前，凯特已经准备好香醇的咖啡以及美味可口的点心，但是他们一口也没尝。他们也婉拒了伊丽莎白的午餐约会。她警觉到这是个不好的预兆——他们聚集在这里的唯一想法，为的就是来讨债。

伊丽莎白开口了：

“首先，我要感谢各位的大驾光临。”

他们含含糊糊回应了几句客套话。

她深呼吸了一下：

“我今天请各位前来敝公司，是为了与各位商量延长债期之事。”

尤利乌斯·巴特鲁特突然像痉挛一般，急忙摇了一下头。

“很抱歉，洛菲小姐。我们早已通知贵公司——”

“我的话没说完。”

伊丽莎白打断他，她看着在场的每一个人。

“如果我是你们的话，我也一样会拒绝洛氏企业的要求。”

他们全都张大了眼睛瞪着她，然后面面相觑。

伊丽莎白接着说：

“如你们所知，先父是非常杰出的生意人——然而，当他还在世时，各位已经相当关心洛氏企业的债务了。如今洛氏企业已经交由我这个毫无经验的弱女子掌舵，各位怎能毫无顾忌地答应延期的要求呢？就常理而言，这是不可能的。”

尤利乌斯·巴特鲁特艰涩的说道：

“我想您已经很清楚自己的问题了，洛菲小姐。我们并不想……’

伊丽莎白抢着说：

“我还没说完……”

他们现在全都谨慎地注视她。她也一个接着一个环视他们，确定每一个人都全神贯注在听她说话。

这些人全都是瑞士的银行家，颇有地位，而且也是让同业又羡又妒的佼佼者。他们原先那种不耐、烦躁的神情，已经被强烈的好奇心所取代了。他们的身子全都向前倾，聚精会神等着伊丽莎白说下去。

“各位和洛氏企业都有相当深厚的渊源，”伊丽莎白说，“我想你们一定很清楚我父亲的为人，如果真是这样的话，相信他也一定曾经赢得各位的敬重。”

在场有几个人点头表示赞同。

“我猜，当各位得知我是洛氏企业的新任总裁时，一定有人因为听到这个消息而在早晨喝咖啡时呛了好几口。”

有一位银行家露出了微笑，继而大笑出来。然后说道：

“没错！您猜对了，洛菲小姐，我无意冒犯。不过不只我会有此反应，相信在场的每个人都会……您是怎么说来着？——对了，我们早上喝咖啡时全都呛着啦！”

伊丽莎白一脸纯真无辜状，甜甜地笑着：

“我不会怪你们的。因为若换成是我，我的反应一定也会和你们一样。”

另一位银行家接着说：

“我非常好奇，洛菲小姐。既然我们已经依约前来与会了……”他夸张地伸出手来，“总得给我们个清楚的解释吧？”

“各位前来参加这个会议，”伊丽莎白说，是因为这是一次为世界顶尖银行大亨所召开的会议。我万万不相信各位今天之所以有如此崇高的地位，是因为各位凡事都以金钱为着眼点而得来的。假设真是这样的话，那么各位的会计师一定可以轻易取代你们的地位。我相信你们的成功一定有其他的因素。”

“当然。”

一位银行家咕哝着：“但是我们是实业家，洛菲小姐……”

“洛氏企业本来就是和别人做生意，它是一个大企业。直到我接任先父的职位之后，我才了解到它的规模之大，还超乎我的想象之外。我无法估计全世界因洛氏企业而得以存活下去的生命有多少，也无法形容洛氏企业对于医药界的贡献有多大；更不用提有多少人的生计系于洛氏企业。如果说……”

尤利乌斯·巴特鲁特打断她的发言：

“对于洛氏企业卓越的贡献，我由衷的感到敬佩，但是我们似乎已经离题了。我知道曾经有人向您提议公开出售股票，只要您将部分的股票公开上市，洛氏企北就能获得足够的能力偿还债务了。”

他犯了一个错误。

“恐怕早就有人先向你这么建议过了吧！”

伊丽莎白如此暗想。

让股票上市的提议是在洛氏企业的董事会里提出来的，而董事会议中的内容一向都列为最高机密。很显然的，这些谈话内容是自己人暴露出去的。这个人想借这些银行家的索债行为对她施加压力。她一定要逮到他。不过目前还有更重要的事要办。

“我想请教您一个问题。”伊丽莎白说，“如果我们能付清货款，您会去追查钱的来源吗？”

尤利乌斯·巴特鲁特端详着她，脑海里盘算着该如何回答她这个突如其来，而又令人感到唐突的问题，以免中了她的圈套。

他终于开口说了；

“不会。只要我们能把钱拿回来。”

伊丽莎白倾身向前，一本正经地说道：

“也就是说，不管是用我们公司的盈余支付，或是用卖出股票的钱偿还都一样？”

停了一下，她又接着说：

“相信在场的先生们都知道，洛氏企业的股票是不卖给外人的。今天不卖，明天不卖，以后更不可能出售。所以我才请求各位多宽限一段时间。”

尤利乌斯·巴特鲁特舔了一下干燥的双唇，接着说道：

“请相信我，洛菲小姐。我们很同情您的处境，也很清楚您所承受的哀痛有多沉重，可是我们无法因此就……”

“三个月！”

伊丽莎白说：

“九十天。连同延期利息一并偿清。”

会场一片静默，气氛令人不安。伊丽莎白可以看得出来，他们冷漠的脸上带着敌意。

她决定放手一搏。

“我……我不知道现在就宣布这个消息是否言之过早……”

她故意让自己听起来很犹豫不决。

“所以我恳求各位务必守口如瓶。”

她环视在场的每一个人，她知道他们的注意力都集中在自己身上了。

“洛氏企业目前将要研究成功的一种药品是我们的秘密武器，它将会创造医药界上史无前例的奇迹。”

她停下来，故意制造现场的紧张气氛。

“本公司将公开一种前所未有的产品。将来它的销量会远远超过今天市面上任何一种药品。”

她明显的察觉到局势已经改观了。

尤利乌斯·巴特鲁特是第一个上钩的人。

“您是说……呃……是那方面的……？”

伊丽莎白摇摇头，

“很抱歉，尤利乌斯·巴特鲁特先生。我似乎已经透露太多了。我只能告诉你，这将会是医药史上最惊人的发明。因此，我们需要倾全力投资在这项计划上面。可能会增加到目前的二到三倍。或许，到时候也需要各位的融资帮助。当然，我们也会另辟财源。”

在场的银行家们默不作声。只以眼神交换着无言的讯息。

尤利乌斯·巴特鲁特终于打破了沉默：

“如果我们答应给贵公司九十天的宽限期，希望您也能允诺我们，让我们成为洛氏企业主要的往来银行。”

“那是当然的。”

他们又互换了几个眼色。好像非洲人在丛林里以鼓声示意似的——伊丽莎白在心里偷偷这么想。

“同时，”尤利乌斯·巴特鲁特继续说下去，“我们希望三个月后您能将所有的偿务都还清，您做得到吗？”

“我保证一定还清。”

尤利乌斯·巴特鲁特先生坐在席位上，凝视着前方。他看看伊丽莎白，又看看其他人，交换了彼此的讯息。

“就我而言，我同意延期。我相信延期……嗯，加上额外的利息。对我们应该不会造成什么损失。”

其他人纷纷点头。

“如果你觉得妥当，尤利乌斯……”

就这样，事情解决了。

伊丽莎白靠向椅背，尽可能掩饰她如释重负的喜悦……

她为洛氏企业争取到九十天的宽限期。

从现在开始，每一分每一秒对她来说都弥足珍贵。
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这种感觉就像是置身在暴风圈里一样。

伊丽莎白的办公桌上堆满了有关新产品、业绩、研究计划、统计表以及广告策略等琳琅满目的报告书。这些报表来自世界各地的主管。有些来自扎伊尔共和国的分公司，有些则来自格陵兰的实验室，还有一些是澳洲及泰国办事处呈上来的报告书。

报告内容大抵都是一些急待处理的公事——新厂的兴建，旧厂的拆迁、公司的兼并以及公司主管的录用与解雇。伊丽莎白有各个方面的专家顾问为她分析和比较，但是最终的决定还得由自己来做。山姆一向是这么处理的。她很庆幸过去三年来有机会跟在父亲身边见习。她对公司的了解比以前又更深入了许多。洛氏企业所涉猎的领域范围之广令人咋舌。相对的，它所带来的责任也很重大。

过去，她以为洛氏企业只是一个王国，现在她才明了，洛氏企业是由好几个王国组织而成的大帝国。

每个王国由总督治理，总裁办公室就是集大权于一身的皇宫。她的每一位亲属各自管理着自己的领土，不时还得探视海外的疆域，因此他们必须常年在外奔波。

自从接掌了父亲的职务以来，伊丽莎白这才领悟到自己的特殊问题。

她身为女人，却闯入了由男人所统治的权力圈，这与世间常态有相当的差别。

以前她从来就不相信男人会捏造事实来诋毁女性，现在她也不得不认同这句话了。虽然这些挑衅并未公开以行动或言语来表示，但是在她每天的生活中，性别差异所造成的岐视却是屡见不鲜的事实，这种偏见自古以来就一直存在——歧视无所不在。

男人不喜欢女人对他们颐指气使，他们在质疑女人的判断力，并借以证明自己的观念才正确，伊丽莎白年轻又有魅力，使得这种情形日趋严重，他们企图说服她，教她要好好待在家里、床上或厨房里。像谈生意如此重大之事，岂能容许女流之辈插手？

伊丽莎白每天都安排几位部门主管与她会面。大部分的主管都对她怀有敌意，有些人更具有侵略性。一个拥有漂亮脸蛋的女孩儿，居然坐在总裁的宝座上，这一点大大地损害到男性传统的自尊。

他们错估了她的办事能力，而且还错得相当离谱。

他们也低估了她的毅力。这是他们最严重的错误。她姓洛菲，血管里流的是老塞缪尔和山姆的血液。她拥有和他们完全相同的毅力和精神。

每当围绕在伊丽莎白身边的男人们想利用她时，她总有办法反过来将他们一军。她一点一滴地吸收、累积他们的知识、经验和判断力，并渐渐地将这些都化为己有。她让他们各抒己见、她只管聆听。她问问题，而且把所有的答案都记下来。

伊丽莎白的生活，有了一百八十度的大转变。

每晚回家时，伊丽莎白总要拎着一箱沉甸甸的报告书回家研究。有时候，她甚至还挑灯夜战、彻夜不眠。

有一天傍晚，一个记者拍到了伊丽莎白走出公司大门准备回家时，秘书把两只手提箱交给她的镜头。这张照片出现在隔天的报纸上，图说的部分写着“好学不倦的女继承人”。

因为这则报导，伊丽莎白一夜之间时成了国际间的新闻人物。这位美丽又年轻的女孩不仅是跨国企业的继承人，更是能呼风唤雨的女强人，大众媒体争相报导有关她的消息。

伊丽莎白有过人的美貌和才智，更拥有平易近人的特质。如此奇异的组合，使她名闻遐迩、远近驰名。她也尽可能配合新闻媒体，力图重塑公司受损的形象。当她回答不出记者所提出的问题时，她甚至不避讳当场打电话请教于有识之士。

她的亲戚们每个星期都固定飞到苏黎世聚会，而伊丽莎白总是尽可能抽空与他们相处。此外，她还一个一个跟他们谈话。

其实这些动作都是有目的的。她从聊天当中分析、研究他们每一个人。她必须找出那个丧尽天良、让无辜人民死于爆炸案的凶手；那个把最高机密卖给敌人的叛徒，那个想借此彻底摧毁洛氏企业的疯子。那个人，就藏身于他们之中。

伊沃·帕拉齐。既迷人又体贴。

亚历克·尼科尔斯。中规中矩的绅士。永远在最需要的时候对伊丽莎白伸出援手。

夏尔·马泰尔。一个忍气吞声、惧内的老实人。然而，谁敢说拆下面具后的他，是否仍然怯懦一如往常呢？

瓦尔特·加斯纳。标准的德国男孩。外表俊美又和蔼可亲，他的内在呢？他娶了安娜，一个年长他十三岁的女人，一个亿万财产的继承人，娶她是为了爱，还是为了钱？

当伊丽莎白与他们共处时，总是费尽心思揣测他们心中的底细。她故意提起智利的爆炸案，借以观察每个人的反应。另外，她也提到洛氏企业原本可以申请到四项专利的事情，还谈到其他悬而未决的官司。

她仍旧是一无所获，无论凶手是谁，他必定非常精明，绝不会如此轻易露出马脚。

“他终究会落在我的手上。”

伊丽莎白想起山姆在机密文件上写的眉批——愿那忘恩负义的畜牲不得好死——她必须想出个办法来。

伊丽莎白觉得自己愈来愈热衷于洛氏企业的业务了。

坏事传千里。如果有情报说对手的病人死于医学研究中，不到一个小时，就会有一堆人竞相传告这个大新闻。

“对了，你有没有听说……？”

话就是这样传开来的。

虽然，表面上各大企业的首脑级人物仍然是一团和气、相安无事，有些大公司甚至还定期举办非正式的聚会。伊丽莎白也应邀出席。她是唯一的女性。他们经常在聚会中彼此大吐苦水。

有一个集团的总裁一整晚都跟着伊丽莎白团团转。他是个自大又放荡的中年男子。

“政府的限制是愈来愈不合理了。如果某个天才今天发明了阿斯匹灵，你看看该死的政府到什么时候才给他专利。”

他给伊丽莎白一个自信的微笑：

“你有什么看法呢？可爱的小姐？你知不知道阿斯匹灵发明多久啦？”

伊丽莎白回答：

“公元前四百年发明的。一个名叫希波克拉底的男人在柳树的树干里发现了水杨酸这种具有解热效果的物质。”

他瞪着她半晌，勉强挤出了一个僵硬的微笑。

“答对了。”

然后转身离开。

这些总裁们一致公认，最令他们头痛的问题就是日渐猖撅的仿冒歪风。不肖商人在窃取别人的药方之后，抢先推出。这使得信誉卓著的公司一年之内就损失掉数百万元的生意。

在意大利，那些商人根本连专利权都不必“窃取”。

“意大利是全世界唯一缺乏专利法来保障新药品的国家。”

一个高级主管告诉伊丽莎白。

“在当地，几千里拉就能买到一个新娘。只要用几万里拉行贿，任何人都能买到新产品的配方，只要再冠上新的名称就成了。我们每年都投资数百万美元在研究上——他们却坐享其成。”

“这种情形只在意大利发生吗？”

伊丽莎白问。

“意大利和西班牙是仿冒王国；法国和德国还算可以，在英国和美国，仿冒案件是相当罕见的。”

伊丽莎白看着四周这些勤勉、有良心的富商们，心中想着，这些人是否也是涉及盗取洛氏企业专利权的不肖之徒呢？

在伊丽莎白目前的生活中，她待在空中的时间似乎要比待在陆地上的时间还多。她把护照全放在书桌最上层的抽屉里。

每周她至少会收到一次来自开罗、危地马拉，甚至东京的紧急电话，伊丽莎白都得在数小时之内，连同五六名职员飞往当地解决各式各样的难题。

无论在印度的孟买这种大城市，或是在墨西哥的瓦利亚达这类偏远地区，伊丽莎白总是尽量抽空和当地负责人及其家人会面。久而久之，洛氏企业便呈现出一种完全不同的新风貌。她使分公司主管与总部之间的距离更接近了。他们呈报上来的文件不再是冷冰冰的公文和统计表，而是代表他们自己的意见书。

伊丽莎白一直和埃米尔·朱普利保持密切的联系。她总是用私人专线与他通话。通常她都是在位于奥塞西尔的公寓打这些电话。时间大部分都挑在晚上。

她在讲电话时非常小心谨慎。

“事情进行的如何了？”

“比我预期的慢了一点，洛菲小姐。”

“有没有缺什么呢？”

“没有。我只怕时间似乎不太够。原本是有点小问题，但是现在都已经解决了。”

“好。如果你还缺什么东西……不管是什么，立刻通知我。”

“我会的，洛菲小姐。”

伊丽莎白挂上电话。

她真的想好好的逼逼他，让进度快一点，毕竟银行的限期一天一天接近了。她极需要埃米尔·朱普利的研究成果，但是逼他也不见得会有什么成果，所以她才一直警惕自己千万不要失去耐性。

伊丽莎白很清楚，在三个月的时间内不可能研究出什么的，但是她另有打算。她准备让尤利乌斯·巴特鲁特加入这项研究计划，让他亲眼看看这项医学史上的奇迹。如此一来，不管要延期多久，相信都不成问题。

伊丽莎白近来发现，自己和里斯·威廉相处的时间愈来愈长了。有时候，他们甚至还一同工作到三更半夜。他们在一起讨论公事时，通常都没有第二者在场，有时候是在办公室里的私人餐厅，有时候则在伊丽莎白那幢豪华的公寓里。

它是位于苏黎世山上的一栋采光良好、宽敞又通风的公寓，在那里可以俯瞰景致怡人的苏黎世湖。

伊丽莎白一天比一天更加感受到里斯令人难以抗拒的魅力。即使里斯对她也有相同的感觉，但是他也不会表露出来。他永远楚那么的友善、那么的彬彬有礼。

关于里斯，伊丽莎白觉得最贴切的形容词就是“亦兄亦父”——虽然她讨厌这四个字。她极渴望能奔向他的怀抱，全心全意地爱他。然而，她必须要有防人之心。不只一次，伊丽莎白都险些告诉里斯公司有内奸的事。但在话快脱口而出之际，她才悬崖勒马。

她还没准备要告诉任何人有关这个秘密，除非她掌握了进一步的线索。

伊丽莎白的自信心与日俱增。

有一次，公司召开一项检讨护发素销售失利的会议。伊丽莎白亲自试验过这项产品，结果她发现，洛氏企业的护发素比起市面上其他品牌的产品要好得很多。

“很多经销商都要求退货。”

一位业务部门的主管如此抱怨。

“这玩意儿根本就无法造成流行。我们应该多加强广告宣传。”

“我们的广告预算已经超支了。”里斯反驳他，“我们必须想想别的办法。”

伊丽莎白听了之后说：

“把那些交给药房、杂货店贩卖的护发素都收回来。”

在场的人员全都张大了眼睛，惊讶道；

“什么？”

“物以稀为贵。”

她转头看着里斯，

“我认为……打广告战是必要的，但是从今天起，我们只让美发沙龙、专业美容院贩卖这种产品。务必把价格定高一点，让它奇货可居。这才符合这项产品本身的价值。”

里斯思考片刻，点点头说道：

“这个主意不错。就这么试试看。”

结果，洛氏的护发素在一夜之间，变成了最抢手的高级美发用品。

事后，里斯称赞她：“你不只拥有一张迷人的脸蛋！”

说后，对她灿然一笑。

于是，从这一刻起，她才真正发觉到自己的长处！




第14章 伦敦



十一月二日，星期五

下午五时

亚历克·尼科尔斯爵士在俱乐部里一个人独自享受蒸汽浴的乐趣。在朦胧的水气中，门被推开了，一个腰间围着毛巾的男子走了进来。

他在木制长椅上挑了个位子横躺下来，就在亚历克旁边。

“这里热得像巫婆的奶子，是不是，亚历克爵士？”

亚历克转过头来。是斯温顿。

“你是怎么进来的？”

亚历克问。

他瞪着亚历克的眼睛问道：

“你不是在等我来吗？没错吧？亚历克爵士？”

“我没有叫你来。”亚历克回答他，“我告诉过你，我还需要一点时间。”

“你还告诉过我们，你那位可爱的侄女会准你把你那份股票卖掉，而且我们也能够拿回你欠我们的钱。不是吗？”

“她……她改变主意了。”

“哦！原来如此呀？那么我可以免费给你一个建议，我劝你最好趁早让她回心转意，知道吗？”

“我已经在做了。问题是……”

“问题是我们能从你身上榨出多少油水。”

斯温顿挨近他，逼得亚历克不得不往旁边躲去。

“我们不会对你动粗的。能有个在国会里混的朋友总是不错的，对吧？你应该懂我的意思。但是你可别想得寸进尺哦！我们的忍耐可是有限度的。”

斯温顿又靠了过来，差点就要贴住亚历克的身体。亚历克又连忙往旁边一闪。

“我们待你不薄。这回该你来报答我们了。你得帮我们把一些货弄进来……”

“不！那是不可能的！”亚历克说，“我不能这么做。我根本没有办法……”

突然，亚历克发觉自己已经被他逼到长椅的末端了，再过去就是一个装满了炙热碎石子的大铁盆。

“小心啊！”亚历克说，“我……”

斯温顿一把扭住亚历克的手臂，并且压向冒着腾腾热气的碎石子上方。亚历克可以感觉得到，手臂上的汗毛已经开始变焦了。

“不要！”

才一眨眼工夫，弧历克的手臂已经被压到滚烫的碎石上了。他痛苦地嘶喊着，一滚就滚到地板上，差点儿没晕过去。

斯温顿站在他上方说道：

“我相信你一定能想出办法的，我们会随时跟你保持联系！打扰了！”




第15章 柏林



十一月三日，星期六

下午六时

安娜·洛菲·加斯纳夫人不知道自己能够忍耐到什么地步，她对自己的耐性已经丧失了自信心。

她像个囚犯似的被监禁在自己的家里。除了每个礼拜来家里打扫几小时的清洁女工之外，她根本见不到外人。要不是瓦尔特大发慈悲，他才不会答应在工人清扫房间时，让安娜和孩子们共处一室。

现在，他更懒得掩饰自己对孩子们的憎恶。因此，平时只要让他撞见安娜躲在孩子们的房间里一起听着他们最喜爱的歌曲。瓦尔特就会火冒三丈冲进来。

“我受够了！”

他怒吼着。

孩子们瑟瑟不安地蜷在角落，眼睁睁看着他们的父亲把自己最心爱的唱片砸得稀巴烂。

安娜试着讨好他：

“我……我很抱歉，瓦尔特。我……我不知道你回来了。我能帮你做点什么吗？”

他走向安娜，眼里充满了恨意。

他说：

“我们要把这两个孩子处理掉，安娜。”

天啊！他居然在孩子面前说这种话！

瓦尔特把手放在她的肩上，然后说道：

“在这间屋子里发生的事，除了我们，不会有第三者知道。这是我们之间的秘密。”

我们之间的秘密……我们之间的秘密……我们之间的秘密……

这几个字眼在安娜的脑海里不停地回响。

就在这个时候，瓦尔特用手勒住她的脖子，于是她失去了知觉。

当安娜醒过来时，人已经躺在床上了。她看看床头的钟。六点整。外面的天色都暗下来了。屋里静悄悄的，似乎也太安静了一点。

她第一个想到的就是孩子。一阵恐惧如浪潮般袭来。她下了床，双腿不停地抖着，步履蹒跚走向孩子的房门。门从外面锁上了。她把耳朵贴在门板上，聚精会神地听着，照理说，应该可以听到孩子们的喧闹声才是。他们必定会过来找她。

他们是会来找她。不过这得要看他们是否还有能力走过来，他们必须还活在世上。

她的双腿不住打颤，她根本没办法走到电话旁。

好不容易走到电话旁，她静静吸了一口气，心中暗暗默祷，然后把听筒拿了起来。话筒里传来熟悉的嗡嗡声。她犹豫不决，担心瓦尔特发现之后，在盛怒之下会把她也给杀了。安娜不愿再迟疑下去，她开始拨110这个号码。她的手抖得非常厉害，以致于她连拨了几次错误的号码。她开始啜泣。时间不多了。她已经快歇斯底里了，但是她还是努力地在崩溃边缘挣扎着。她再试了一次。这一次，她努力地克制自己，尽量放慢拨号速度。一阵铃声传来，仿佛奇迹出现一般，电话那头响起一个男子的声音。

“喂！这里是警察局。我能为你服务吗？”

安娜因为害怕而抖得太厉害，一直说不出话来。

“喂！喂！这里是警察局！发生了什么事吗？”

“求求你！先生！”

安娜对着话筒哭喊：

“求求你！警察先生，快点过来，这里是格华街，求求你们快点派人来这里。我家里出事了，快点派人过来呀！”

不知道什么时候，瓦尔特突然出现在面前，从她手中把话筒夺了过来，狠狠地把她推倒在床上，然后将电话甩到地板上，气喘吁吁地又把电话线从墙上扯了下来。接着，他转过身来看着安娜。

“孩子呢？”她低声说，“你把孩子们怎么了？”

瓦尔特没有回答她。

柏林警局指挥中心位于凯斯特卓大街2832号，坐落在一些普通的公寓民宅与办公大楼之间。警局的紧急事故处理部门对于求救电话的处理，采用的是全自动化追踪系统。除非总机自动切除，否则求救者是无法单方面停止通话的。在这种情形下，不管通话时间有多短，警方都可以进行追踪。这套现代化的全自动装备，一直是柏林警局最引以为傲的。

安娜·洛菲的电话线被切断还不到五分钟，她的通话内容就已经被柏林警察局这套机器录下来，并且也有所反应了。

这会儿，保罗·朗格警官正拿着一只录音机，刭办公室去见梅杰·瓦格曼警长。

“我想让您听听这个。”

朗格警官按下按钮，出现的是自动答录机的男子声音：

“喂！这里是警察局。我能为你服务吗？”

“求求你！警察先生，快点过来，这里是格华街，求求你们快点派人来这里。我家里出事了，快点派人过来呀！”

突然间，“砰”的一响之后，接着传来“卡嗒”一声，什么声音都没了。

瓦格曼警长看着朗格警官：

“你追踪了没？”

“当然，我们已经知道这个电话是从哪儿打过来的。”

朗格警官很小心地答复。

“有什么问题吗？”瓦格曼警长有点不耐烦地说道，“叫中心派辆车子过去查查看。”

“我想先征求您的同意。”

说着，朗格警官把写着地址的一张纸条放在警长面前的桌子上。

“该死！”梅杰·瓦格曼怒视着他，“你真的确定是这里吗？”

“是的，警长。”

瓦格曼警长注视着这张纸条。上面注明刚才的电话号码是用瓦尔特·加斯纳的名字登记的。瓦尔特·加斯纳，洛氏企业的驻德代表，德国企业界的巨人。

这是一件再棘手也不过的难题了。只有白痴才会去碰这种烫手山芋。只要有半点差错，他们就得喝西北风。瓦格曼警长思索了半晌，最后开口说了：

“好！我知道了，去查查看。我要你亲自去一趟。你他妈的给我放机灵点。懂我的意思吧？放机灵点！”

“我懂！警长。”

加斯纳的华宅坐落在柏林市郊的高级住宅区。

朗格警官走的不是高速道路，而是一般的大道。路程虽然远了些，可是汽车流量较少。他开过了克莱亚街，经过美国CIA驻德的办公大楼，他顺着一道长达一里的倒钩铁丝网篱笆小心翼翼地前进。他通过了美国陆军总部，向右转驶上有德国最长公路之称的国道公路。这条公路起自德国境内的东普鲁士，一直延伸至比利时边界。在他的右侧则是著名的“统一大桥”；当年德国曾在此以苏联的间谍阿贝尔，交换美国U2侦察机驾驶员加里·鲍尔斯上尉。朗格警官驶出了公路，转向森林蓊郁的温丝山丘区。

这里是著名的高级住宅区。盖在这个地区的房子自然是豪华又气派。每逢星期假日，朗格警官偶而会带妻子到这附近兜风，看看这里的风景或欣赏那些高级别墅。此时，坐在驾驶座上的朗格警官望着车窗外的华宅，也不由得心生钦羡。

不一会儿，他找到了加斯纳的宅邸。他把车子驶入加斯纳家的汽车专用道。眼前这栋气势雄伟的华宅代表的不只是万贯家财；它同时也是权力的象征。洛氏制药富可敌国，想当然是官方逢迎阿谀的对象。瓦格曼警长说得对——是该放机灵点。

朗格警官抵达门前将车停了下来。这是一栋石造的三层楼别墅。朗格警官下车，摘下帽子，按了几下门铃。他静静等待。

屋里一片死寂，这似乎异于常情。于是，他又按了一下门铃。四周寂静无声，诡异的气氛直叫人透不过气来。就在朗格警官犹豫着是否要绕到后门一探究竟时，门居然开了。出现在门口的是一名女子。她看来有三十好几了，长相平庸，穿着一伴皱巴巴的睡袍。理所当然的，朗格警官想着，这位一定是女管家。他出示他的证件。

“我想见瓦尔特·加斯纳夫人。麻烦告诉她是朗格警官来访。”

“我就是加斯纳太太。”

这个女人回答。

朗格警官差点儿就因为过度惊讶而略显失态。眼前这个女人再怎么看，也不可能是这幢华宅的女主人。

“我……呃……我们警察总部在不久之前接到了一个电话。”

他终于开口说话。

她看着他，面无表情。似乎对他的话一点兴趣都没有。

朗格警官开始觉得自己似乎无法控制住这个场面。他觉得事态有些不寻常，但是他又找不出症结所在，似乎有点儿力不从心的感觉。

“那个电话是您打的吗？加斯纳太太？”

他问。

“是的。”她蜕，“我不是故意的。是我弄错了。”

她的语气听起来太过平板而冷淡，叫人有一种很不自在的感觉。跟半个钟头以前那个惊慌失措、几乎崩溃的声音实在有天壤之别。

“这只是例行检查，可否请您说明一下刚才出了什么问题？”

她稍稍迟疑了一下，几乎让人看不出来。

“事情是……我以为一件珠宝被偷了，还好现在已经找到了。”

但是，紧急求救电话是专为谋杀、强奸，重大伤害之类的重大案件而设立的——得放机灵点——这句话一直在耳际回响。

“我了解了。”

朗格警官犹豫了几秒，盘算着该如何进到屋内查明隐情，但是他实在找不出借口；而且就他的权限而言，他这么做已经够了。

“谢谢您！加斯纳太太，很抱歉打扰您了。”

他觉得自己灰头土脸，眼睁睁看着大门砰然一声在面前关上。他慢慢步下石阶，钻进车内，把车开走。

安娜站在大门后面。她转过身来。

瓦尔特满意地点点头，温柔地对她说道：

“做得好，安娜。现在我们到楼上去。”

就在瓦尔特转身上楼的那一瞬间，安娜取出预先藏在睡袍里一把锋利的剪刀，迅速朝瓦尔特冲过去，并且使出浑身的力量，狠狠将剪刀戳进他的脊背。




第16章 罗马



十一月四日，星期天

中午十二点

“今天真是风和日丽的好天气！”

伊沃·帕拉齐想着。

在这么美好的日子里，带着西蒙内塔和三个美丽的小女儿到埃斯泰庄园游玩，可谓是人生一大乐事。

伊沃挽着西蒙内塔，徜徉在风景怡人的蒂沃利花园中，看着他们心爱的女儿们在喷泉之间追逐，嬉戏。

伊沃不禁怀疑，当初皮罗·利戈里奥受聘于埃斯泰家族兴建这座花园时，可曾想到他的作品居然能为来此观赏的游人带来无上的喜悦？

埃斯泰庄园位于罗马东方偏北的近郊，坐落在秀丽的萨空山丘上。即使伊沃经常前来此地，但是站在高处看着水珠跳跃的层层喷泉，依然能带给他赏心悦目的满足。

园里数十座喷泉，座座均经过精心设计，各有其巧妙特殊之处。

以前，伊沃也曾经带多纳泰拉和三个儿子们来过这里。他们玩得多尽兴啊！想到昔日的美好时光，伊沃不禁黯然神伤。

自从那天下午在公寓里跟多纳泰拉大吵一架之后，他再也没见到过她，更不要说有跟她说话的机会了。那些被她抓破的伤痕他仍记忆犹新。

他知道，这些日子以来，她一定相当懊悔，并且渴望重回他的怀抱。算了，让她多后悔一些或许较好，毕竟自己也吃了不少苦头。伊沃想着想着，耳畔居然响起多纳泰拉的声音，她正在高喊——

“到这里来！孩子们。”

她的声音听起来是那么的真实，伊沃可以听见她继续喊着：

“快呀！弗朗切斯科！”

伊沃回过头去，多纳泰拉就在他身后，神情坚决的带着三个儿子朝这边走来——朝着他和西蒙内塔以及女儿们走来了！

伊沃心想：

“多糟的巧合啊！怎么会如此凑巧在埃斯泰庄园里遇到多纳泰拉呢？”

接着，他念头一转，他知道事情并没有那么单纯，关于这一点，从多纳泰拉的表情上就可以看得出来。

这个臭裱子居然想来个大团圆！她想毁了他！伊沃真的快急疯了。

伊沃转过身来大声嚷道：

“西蒙内塔，到这里来。有好玩的。快点啊！全都过来！”

然后他推着一家四口往前走，穿过重重人群，走下蜿蜒的石阶，其间他还不停回过头张望。多纳泰拉和他的儿子们仍然紧追不舍。伊沃知道，一旦让那三个小男孩看到他，他就永无翻身之日了。与其让他们开口喊他一声“爹地”，他宁愿一头栽进喷泉里淹死算了。他手忙脚乱催促着她们前进，一秒也不敢逗留。深怕让多纳泰拉追赶下来。

“我们究竟在赶什么？”

西蒙内塔都快喘不过气来了，

“急什么嘛！”

“我要给你们一个惊喜！”

伊沃故作神秘，状似快活地说：

“你马上就可以知道了。”

他冒险往后瞥了一眼。多纳泰拉和三个儿子已经被甩开了。前面是一座迷宫，入口处有一座通往上方的阶梯，旁边还有另外一条往下走的楼梯。伊沃选择往上的那条通路。

“走这边。”

他喊着他的三个女儿。

“先爬到顶端的人有奖！”

“伊沃！我累死了！”

西蒙内塔抱怨，

“不能先休息一下吗？”

他惊惶失措地看着她：

“休息？只要时间赶不上，就会把事情搞砸的。别忘了！我是要让你惊喜哦！快点！再往前走一段就到了！”

他拉起西蒙内塔，拖着她爬上陡峭的阶梯，他的女儿们则赶在前头，互相比较看看谁能最快到达目的地。

现在，伊沃也开始气喘吁吁了。如果他因心脏病发作而当场倒毙的话，那个臭娘儿们可就称心如意了。他难过得这么想。

哼！该死的女人！没有一个可以信赖。

“她为什么要这么做呢？她明明是爱我的呀！为此，她该遭到千刀万剐之罚！”

伊沃怒气冲冲地想着。

他可以想象多纳泰拉被他压在床上的模样。她身穿一件薄如蝉翼的睡衣。伊沃扯掉它，坐在多纳泰拉身上。她尖叫着求饶。伊沃觉得亢奋极了。

“我们可以停下来了吗？”

西蒙内塔恳求着。

“不行！就快到了！”

他们又走回原先遇见多纳泰拉的地方了。伊沃匆匆环视四周。

“这到底是怎么回事？”

多纳泰拉和他的三个儿子就在眼前。

”你究竟要把我们带到哪儿去？”

西蒙内塔逼问他。

“就快到了！”

他简直快崩溃了。

“跟我来！”

只见他又急急忙忙赶着妻女们往出口处走去。

伊沃的长女伊莎贝拉说道：

“我们要走了吗？爸爸？不是才刚来吗？”

“我要带你们去一个更好玩的地方。”

伊沃喘着气回答。

他回头瞄了一眼，却见多纳泰拉也带着儿子们跟上来了。没错！老天啊！他们的确是向着这个方向走过来了。

“快啊，孩子们。”

伊沃对三个女儿喊着。

不一会儿工夫，伊沃已经带着西蒙内塔她们走出埃斯泰庄园，奔向停车场，消失在三个儿子和多纳泰拉的视线范围之外了。

“你到底是怎么了？你以前从来就不是这样的！”

西蒙内塔上气不接下气地说。

车门还没关好，伊沃便发动车子飞也似的冲出停车场，活像见到鬼似的。整个人看起来就是一副狼狈相。

“伊沃！”

西蒙内塔深深不解地喊道。

他拍拍她的手，

“我要你们现在好好休息一下，好吗？现在呢……我要请你们到……到这个……对了！到哈斯勒饭店去吃大餐。”

他们一家人坐在一处靠窗的座位上用餐，欣赏着在窗外蜿蜒而下的西班牙式阶梯，和雄伟庄严的圣彼得大教堂。

这里的食物可口极了。西蒙内塔和孩子们都吃得津津有昧。伊沃却一口也难以下咽。他的手颤动得太厉害，连刀叉都握不住。

“我真的要受不了了。”伊沃想着，“我绝不能让她毁了我的一生。”

现在，他不再对多纳泰拉怀有一丝丝任何的期望了。到此为止！游戏已经结束了。除非他能筹出一笔钱来应付她，否则这场噩梦将会永无止境。

一定得弄到这笔钱。为此，伊沃抱着破斧沉舟的决心，为达目的他可以不择手段。




第17章 巴黎



1

十一月五日，星期一

下午六时

夏尔·马泰尔在抵达家门推开大门的那一刹那，他就知道自己的麻烦大了。

埃莱娜似乎早已等候多时了。让夏尔震惊不已的是，皮埃尔·里肖——那位负责复制夏尔窃取的珠宝的工匠也在她身边。夏尔愣在原地，脑子里一片空白。

“进来，夏尔。”

埃莱娜说。她的声音里还隐含着一种令夏尔毛骨悚然的意味。

“我想你一定见过里肖先生。”

夏尔只能站在那儿干瞪眼。他不敢出声。他知道无论他说什么，都只会让事情更加不可收拾。

那个珠宝师傅低头看着地板。很显然，他也相当狼狈不堪。

“坐下，夏尔。”

无疑的，这是一道命令。

夏尔坐了下来。

“你该当何罪？好大的胆子。你犯了盗窃罪。想不到你居然敢偷我的珠宝，还放了这些玻璃做的假货来蒙骗我？这种拙劣的仿冒品骗得了我吗？”

夏尔恐惧至极。突然间，他又恼又惧地发现自己的裤子已经湿透了。这应该是他小时候才会发生的窘况。他满脸通红，羞愧得无地自容。他恨不得冲出去把裤子给换了。或者他该逃之夭夭，永远都不再回来。

埃莱娜什么都知道了。至于她是怎么查出来的都已经无关紧要了。他无处可逃，而她也绝不会对他手下留情。光是让埃莱娜逮到他偷珠宝这件事，就足以让他万劫不复。

但是奇怪的是，为什么埃莱娜一直等到今天才揭发他的“罪行”呢？理由很简单，她想看看夏尔究竟在搞什么鬼。她必定已经查出了夏尔想远走高飞的计划！一定是这样没错！没有人比埃莱娜更了解夏尔，没有一件事能逃过埃莱娜的法眼，她太精明能干了。

她会将他生吞活剥，让他求生不得，求死不能。只要她心血来潮，她随时都可以让他变成一文不值、餐风露宿的流浪汉。就像浪迹巴黎街头，裹着毛毡的无业游民一样，过着可悲而又没有希望的生活。

“你真的以为这种下三滥的手段能瞒得住我吗？”

埃莱娜斥问他。

万念俱灰的夏尔噤若寒蝉。他的裤子愈来愈湿了。即使到了这般窘境，他依然不敢低头去看个究竟。

“我说服了里肖先生，要他把一切都说出来。”

她说。

说服？

只要一想到她“说服”别人的手段，夏尔就不禁毛骨慷然。

”我这里有一些收据影本，都是你从我这里偷走变卖所得的收据。光凭这个，我就能送你去吃二十年的牢饭。”

她停顿了一下，接着又说：

“如果我选择这么做的话！”

她这一番话逼得夏尔的恐惧感升到了极点。凭他过去的经验，他知道当埃莱娜忽然变得宽宏大量时，也就是最危险的时刻。夏尔回避她那双炯炯的目光。不管夏尔要为此付出什么代价，这个代价一定会是最惨重的。

埃莱娜转向皮埃尔·里肖：

“今天的事在我做出决定前，绝对不能透露出去。”

“这是当然的，洛菲……夏尔女士。一定！一定！”

里肖叨叨絮絮应和着。

他充满希望地朝门口望去。

“我可以回……？”

埃莱娜点点头。皮埃尔·里肖立刻拔腿开溜。

埃莱娜看着他落荒而逃。然后转过身来，在夏尔身边打转，盯着他看。除了他的恐惧之外，她还嗅到一点别的东西——尿骚味。她微微笑着。唉！可怜的夏尔，居然会怕得小便失禁。看来他是受到了教训了。埃莱娜觉得陶陶然的。他们的婚姻真是天作之合。

她让夏尔跳脱了昔日的巢臼，她塑造了今天的他。他向洛菲企业提出来的一些革新方案，真教人不得不对他刮目相看，因为埃莱娜在幕后操纵他。经由夏尔，她可以实际控制洛氏分公司的运作。然而，她并不因此而改变了贪得无厌的天性。

她是洛菲家的后代。她名下的财富之丰令人咂舌，这些都得拜她早年的婚姻所赐。钱并不能满足埃莱娜的欲望，只有夺得洛氏的主控权才能让她大展身手。她计划买进更多的股票，成为势力最大的股东。她跟其他人讨论过这个问题，他们也颇支持埃莱娜的决定，并且愿意同她组成一个势力团体。以前，山姆一直是她的眼中钉，而现在的伊丽莎白更是冥顽不灵。埃莱娜绝不容许有任何一个人破坏她的千秋大业，就算是伊丽莎白也一样。夏尔是她布下的一颗棋子，一个傀儡。万一出了任何差错，他还可以充当替罪羔羊。

现在，想当然的，他必须为他的所作所为付出代价。她看看他的脸，说道：

“没有任何人能偷走属于我的东西，夏尔。那是不可能的。你完蛋了。现在也只有我救得了你。”

他呆呆坐着，一语不发。心里一面咒她不得好死，一面希望她放自己一条生路。她走近夏尔，用臀部轻轻摩娑他的脸颊。

她说：

“你要我饶你一命吗？夏尔？”

“是的。”

他嘶哑地说着。

她已经把裙子脱下来了，眼睛里闪耀着邪恶的光芒。

夏尔绝望地想着：

“哦！老天！千万不要！现在不行！”

“想活命就得听我的。洛氏企业是我的。我要拿到主控权。”

他可怜兮兮望着她说道；

“你知道伊丽莎白绝不会放手的。”

埃莱娜把上衣和底裤都脱下来了。她一丝不挂站在夏尔面前，就像一只野兽，她的身材苗条而结实。她开始亢奋了起来。

“那么就在她身上多花点工夫。否则你就得关上二十年。别担心，我会告诉你方法的。不过，首先呢，你得到我这里来，夏尔。”

2

第二天早上十点，伊丽莎白的私人电话铃响了。是埃米尔·朱普利打来的。这部电话是专给他报告研究进展用的。除了他之外，没有其他人知道这个电话号码。

“我现在想见您。”

他的声音听起来很兴奋。

“我十五分钟内赶过去。”

看到伊丽莎白穿着大衣从办公室走出来，凯特·埃林面露惊讶。

“您待会儿不是有约会吗？就在……”

“把一个钟头之内的所有约会都取消。”

伊丽莎白说完便急急离开。

在研发部大楼门口，一名警卫检视伊丽莎白的通行证，然后说：

“请往左边那道门走，洛菲小姐。”

伊丽莎白走进朱普利的实验室。他高兴地向她打招呼，脸上难掩兴奋之情。

“我昨天晚上已经把最后的测试完成了。成功了！酵素已经成功地将老化过程延后了。你看这个！”

他愉快地领着伊丽莎白去看关有四只小兔子的笼子，它们个个活蹦乱跳、精力充沛。旁边还有一只笼子，笼里也有四只兔子，只不过它们看起来比前面那几只兔子要老得很多，而且也安静多了。

“这是接受酵素注射的第五代实验组。”

朱普利说。

伊丽莎白站在笼子前面。

“它们看起来好健康。”

朱普利微笑着：

“那是控制组的实验品。”

他指着左边这个笼子：

“这些是看起来年纪较大的兔子。其实，这两组兔子都是在同一天出生的。”

伊丽莎白不可置信地盯着这些活力充沛的小兔子，它们蹦蹦跳跳在笼里嬉戏，好像初生的兔子一般活泼。伊丽莎白无法相信眼前的景象。

“它们的寿命跟未经注射的兔子比起来多了一倍，甚至三倍。”

朱普利告诉她。

如果在人类身上也能达到眼前这种效果的话——那就太不可思议了。想到这里，她兴奋得手足无措。

“你……你打算什么时候要将它注射到人体内？”

“我现在已经研究到最后一个阶段了。等结论完成之后，就能进行人体实验了。据我估计，顶多再有四个礼拜就行了。”

“埃米尔，千万别把这件事泄露出去。”

伊丽莎白警告他。

埃米尔·朱普利点点头：

“放心好了，洛菲小姐。我都是一个人工作的。我会非常小心。”

整个下午，伊丽莎白都在召开董事会。他们的讨论事项进行得相当顺利。这次的会议，瓦尔特并没有出席。夏尔又旧事重提——提议将洛氏企业的股票公开上市，然而伊丽莎白一口就回绝了他。接着，伊沃也想灌她迷汤，亚历克也说明了他的意愿。结果还是一样，伊丽莎白全都断然拒绝了他们的提议。夏尔看来有些异常，他一直坐立不安。伊丽莎白很想知道原因何在。

会后，她邀请所有的董事都留下来用餐。

在餐会中，伊丽莎白小心翼翼地把话题带到那份有关他父亲的秘密报告上，她同时也细细观察每一个人的反应。她想从在座的某个人脸上找出罪恶感或是局促不安的表情。然而，他们看来泰然自若，没有一个人神情有异，除了未出席的瓦尔特之外。如此看来，唯一有嫌疑的人就是瓦尔特了。

另外，还有一个人没有参加这次会议，那就是里斯。就连晚餐时他也没有出现。

“我必须去处理一些私事，非常紧急。”

虽然他这么跟伊丽莎白说，但是她怀疑里斯是和别的女人约会去了。伊丽莎白知道，每当里斯为了公事而必须跟她一起工作到深夜时，他都得先取消一些私人的约会。有一次，里斯没来得及取消约会，他的女伴就因此而找上门来了。她是一个令人惊艳的金发美女，论身材，伊丽莎白在她身旁看起来像个小男孩。为了里斯的爽约，那个金发美女火冒三丈，而且丝毫不想掩饰她的愤怒。最后，里斯只好先送她去搭电梯，然后自己再回来。

“很抱歉。”

里斯对伊丽莎白说。

伊丽莎白有点失态，并说道：

“她真迷人。”

她故作天真地又接着说：

“她是吃那行饭的？”

“她是脑科大夫。”

里斯一本正经地回答。伊丽莎白不禁笑了出来。

次日，伊丽莎白得知昨日那位喷火的金发女郎，居然真的是一位脑科大夫。

除了美艳动人的脑科大夫之外，里斯还跟许多女孩交往。也不知道为什么，伊丽莎白对她们都充满了敌意。

她真的希望能多了解里斯一些。她知道里斯能让女人为他痴狂，也很清楚他那八面玲珑的交际手腕；但这些只是他的外表，她想探知他的内心世界，她想开启他深锁的心扉。

伊丽莎白不止一次这么认为——里斯才是大将之材，他才是担任总裁的唯一人选，不知他本人对此有何感想？

是夜，在聚餐完毕之后，大伙一哄而散。有人赶搭火车，有人赶搭飞机，分别回到各自的家中。伊丽莎白则留下来继续跟凯特处理一些未完成的公事。

这时候，里斯走了进来，对她说：

“我想我该过来帮你忙。”

他绝口不提今晚的行踪。他究竟去哪儿了呢？伊丽莎白心里很不是滋味。他究竟有没有把我放在眼里呢？唉！毕竟我们又不是夫妻，况且他也没有这个义务。

只见三个人开始忙碌起来。

跟里斯相处，时间似乎也过得特别快。伊丽莎白盯着他看。里斯正在全神贯注翻阅一些文件，眼神中流露出干练、机智的神采。他很快就在契约书上挑出几处律师遗漏的重点。一切就绪之后，他站起来伸了伸懒腰，瞄了一眼他腕土的手表。

“哇！已经这么晚了啊？我还得去赴一个约。明天一早我就会赶过来检查剩下的这些合约书。”

“很对不起。”伊丽莎白说，“我不知道现在已经这么晚了。你先去吧！凯特会帮我把剩下的文件整理好的。”

里斯点点头说道：

“明天见！晚安，凯特。”

伊丽莎白目送他离去，心里真是百味交杂。她强迫自己把心思放在契约书上，但是不一会儿，里斯的影像又再度萦绕在她的脑海里。她一直很想把埃米尔·朱普利的研究计划告诉里斯，但她又克制了这个冲动。

再过一段时间吧！

伊丽莎白告诉自己。

直到凌晨一点左右，她和凯特终于才把所有契约都检查完毕。

凯特·埃林说：

“还有别的事吗？洛菲小姐？”

“不，就这些了。谢谢你，凯特，明天你可以晚一点来上班。”

伊丽莎白站起身来，她发觉久坐后的身体僵硬得很。

“谢谢您！明天下午之前我会把您交待的文件都打好。”

“很好，不过我还是要谢谢你！”

伊丽莎白拿了大衣和皮包等着凯特·埃林一起走。

她们走过长廊来到总裁专用电梯前。门开了，她们走进电梯。

就在伊丽莎白按下按钮的一刹那，一阵电话铃声自总裁办公室传出来。

“我去接，洛菲小姐。”

凯特·埃林说。

“不，你先走。”

伊丽莎白说完，迳自走回办公室。

电梯门关上了，凯特·埃林在里面。

楼下大厦的安全人员看到总裁专用电梯的指示灯一格一格往下亮了起来。

洛菲小姐就快下楼了。

总裁专属司机坐在角落打瞌睡，手里拿着报纸。

“老板来了！”

安全人员叫醒他。

司机伸了个懒腰，百般不愿地站起身。

就在此刻，电梯间的警铃突然大作。刺耳的铃声响遍了整栋大楼。安全人员迅速转过头去瞄了电梯控制面板一眼。只见红色警告灯疯狂似的闪烁不止，速度愈来愈快，这意味着电梯正往地面飞快坠落。

电梯已经失控了。

“哦！主啊！”

安全人员嗫嚅着。

他连忙冲向控制面板，拉开控制盘，启动紧急专用的安全刹车扳手。他的努力似乎是白费了。红色的警告灯还是疯狂闪烁着。这时候，总裁座车的司机也飞奔过来看着控制盘。安全人员脸上的表情是一片惨白。

“发生什么事了？……”

司机不解地问道。

“快走开！”安全人员高声狂喊，“电梯就要坠毁了！”

他们拼了老命往前冲，躲在距离大厅最远的墙柱后方。

突然，轰隆轰隆的声音愈来愈近，加速坠落的电梯发出的可怕声响，让整个接待大厅似乎也跟着晃动起来。

警卫绝望地想着：

希望她不在里面。

他还没来得及回过神，电梯已经撞击到一楼了。着地的那一瞬间，里面传出一声女人凄厉的惨叫声。

不一会儿，接待大厅里挤满了夜间工作人员，鼎沸吵杂的人声，好像地震一般撼动着整栋洛氏企业大楼。
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苏黎世警察局犯罪小组的首席检察官奥托·施米德坐在办公桌后，他闭上双眼，企图借着瑜珈式的气功深呼吸来平息满腔的怒火。

警察人员在侦办过程中有许多不成文的基本守则。对于这些行事基本要点，警界人士将之视为理所当然，就像人需要吃喝拉撒才能活下去的道理一样。

举个例子来说，当一件攸关人命的案件发生时，侦探员所要做的第一件事——他所采取的行动是显而易见，完全可以理解的；他必须先把行动制成计划表再付诸行动，绝不可画蛇添足——所以，他要做的第一件事就是到现场勘查。这是最最基本不过的事。然而，摆在奥托·施米德面前的那份调查报告却全然违反了这个原则。

这份报告是马克斯·霍尔农警官写的。他早该料到是他写的。

奥托·施米德愤怒的想着：

早知如此，还有什么好诧异的呢？

霍尔农警官是施米德检察官的跟班、他的左右手、他的——施米德检察官是梅尔维尔（注：美国作家）的忠实读者，也是《白鲸记》一书的崇拜者，自然也得学习书中那位船长的行径，有个能干的助手相伴——他的白鲸莫比·迪克。

奥托·施米德深深吸了一口气，再徐徐吐出来。如此一来，他在阅读霍尔农警官的调查报告时就不会那么痛苦了。以下就是那份调查报告。

调查报告

十一月七日，星期三

时间——凌晨一点十五分

内容——位于洛氏企业总部行政大楼内的电梯操控盘失控事件电话报案记录

案别——不明

原因——不明

受伤人数——不明

死亡人数——不明

时间——凌晨一点二十七分

内容——洛氏企业总部行政大楼电梯事故第二次电话报案记录

案别——电梯坠毁

原因——不明

伤亡人数——一名女性，死亡

本人马克斯·霍尔农于凌晨一点三十五分开始展开调查。洛氏企业总部行政大楼的管理员，告知本人负责兴建本栋大楼的总工程师姓名。

凌晨两点三十分，本人与前述总工程师会面。当时他正在“拉普斯”庆祝他的生日。他告诉我装设那部出事电梯负责人的姓名。他名叫鲁道夫·沙兹。

凌晨三点十五分，本人打电话与鲁道夫·沙兹先生联络，并向他索取电梯的配置图。同时，我也向他索取主要的预算表、初审时及最终的预算额，以及电梯设备实际建筑费用。另外，本人亦取得了所有的机械零件、电子零件费用明细表。

看到这里，施米德检察官的右颊又不自觉地抽动起来。他一连作了几次深呼吸，才能继续往下看。

清晨六点十五分。上述明细表由沙兹太太亲自送达警局总部。经过本人详阅之后，对于这些预算明细表的内容感到相当满意；其原因如下：

一、电梯零件所采用的全都是高级品；

二、电梯装配厂商的声誉甚佳，所雇用的人员素质极高。因此，人为疏失原因得以排除；

三、电梯内的安全设施相当周全；

四、由以上各点得知，此次案件绝非意外。

签名：马克斯·霍尔农

附注：由于本人以电话进行调查时均在深夜及清晨时分；因此，您或许会接到几通抗议电话，抱怨属下扰人清梦。

施米德检察官终于按捺不住，粗鲁地把这份调查报告甩到桌上。

“真是岂有此理！什么扰人清梦！”

施米德检察官气呼呼地破口大骂。

光是应付官方的诘问和指责，就已经花掉他一个早上的时间了。那家伙以为他是谁呀？盖世太保吗？他一定是吃了熊心豹子胆才敢对信誉卓越的建筑公司董事长颐指气使，甚至还要求人家三更半夜送预算表给他。他居然敢怀疑鲁道夫·沙兹的公司会做假！真是太不知轻重了。混账家伙！施米德检察官已经快气疯了。

这些都还不算什么。真正让人为之气急的——叫人莫名所以的——就是马克斯·霍尔农警官居然在案发十四小时之后才到达命案现场！等他到达现场，罹难者的尸体早都被移动、辨识，甚至还验过尸了！超过半打以上的警官已经抵达现场勘查过，询问过目击证人，并且也交出了调查报告。

于是，在奥托·施米德检察官看过霍尔农警官的调查报告书之后，就把霍尔农警官叫到办公室来。

马克斯·霍尔农其貌不扬，让施米德检察官自第一眼见到他之后就印象深刻。他仿佛是造物者的恶作剧一般，他的长相极为滑稽，矮矮的身材配上一颗异于常人的大脑袋，他的五官长得令人发噱。他虽然拥有一颗大头颅，但是他的双耳却极小，嘴巴像颗小葡萄干似的塞在那张圆如布丁的胖脸上。话虽如此，凡是见过他的人，都能感受到他身上散发出的一股干劲。

严格说来，马克斯·霍尔农警官的身高比苏黎世警局的规定还矮了六英寸，体重也少了十五磅。除此之外，他还是个不折不扣的近视眼。最叫人难以忍受的一点，就是他那傲慢自大的作风。警局里上上下下的员工无不对他抱怨有加，甚至恨他入骨。

“您为什么不干脆开除他呢？”

有一次，施米德太太甚至这样问他。听了这句话之后，施米德检察官气得差点儿没对她拳打脚踢。

施米德检察官根本就无法开除他。如果所有的巧克力工厂和制表厂是瑞士全国收入最大的来源，那么马克斯·霍尔农就是苏黎世警局的衣食父母。

他有会计师一般的精明，擅长分析演绎，娴熟各种财务知识。他的狡狯是与生俱来的，他耐性之惊人足以让约伯（注：旧约圣经约伯书里的人物）又嫉又羡。在干刑警这份工作之前，他曾经在一家名为华崔格艾提朗的会计监察公司上班。该公司专门负责调查所有非法的股票及银行交易。此外，对于国内外币值的升贬亦加以密切注意。总之，这家公司是所有经济犯的大敌。

马克斯·霍尔农在职期间，遏止了外客非法携带巨款入境的歪风，并且破获了数桩相当棘手的经济犯罪。除此之外，他更让好几位享有盛誉的商业巨子惨遭牢狱之灾。无论嫌疑犯道行再怎么高深，把贼款洗了又洗，把钱流到数家不知情的公司账户中，总逃不过马克斯·霍尔农的法眼，他总有办法将他们一一绳之以法。一言以蔽之，他是瑞士金融界闻之丧胆的头号克星。

瑞士人一向将隐私权看得比生命还重要。然而，马克斯·霍尔农却弃之如敝履。一旦他决心查明真相，别人的隐私都将被公诸于世。

相对于他的劳苦功高，马克斯·霍尔农的薪资却少得可怜。此外，许多人都企图以存有百万法郎的户头来贿赂他，有些人还送他一栋位于科尔蒂纳·丹佩佐的别墅，更有无数的美女愿意投怀送抱来收买他，但是他丝毫都不为所动。

其实，只要他愿意在股市里多花点脑筋，要成为百万富翁对他来说是易如反掌之事，但是他却一点兴趣都没有。

他对钱没有兴趣，有关人员这才知道，原来只有将那些企图钻法律漏洞的经济犯一网打尽，才会让他废寝忘食。不，其实在他内心深处还有一股更强烈的欲望日夜侵蚀着他——他想成为一名警探。

他常自比为福尔摩斯或梅格雷特等大侦探。他想要像他们一样对案情抽丝剥茧，布下天罗地网来追凶缉奸。

没有人知道他为什么会对此如此热衷。但是，不管怎么说，这对金融界而言可是天大的好消息。于是，在一次偶然的机会里，几位商界大亨知悉了霍尔农的愿望，于是他们立刻联络几位在警界颇有影响力的朋友，在四十八小时之内就让霍尔农圆了他的侦探梦——他成为苏黎世警局的警官了。

马克斯·霍尔农自认为，上天对他真是宠爱有加。他兴高采烈地接下了这份梦寐以求的职务；同时，整个金融界的人士也都大大松了一口气，并且开始重操旧业——干起金融投机的老本行。

当时，施米德检察官事前并未听到半点风声。他只接到从最高单位打来的一个电话，接受了几项指示之后，一切便已成定局。事实上，这也是他步上霉运的开始。对施米德来说，这是一场永无止尽的噩梦。

他一直试着压抑自己的愤怒，尽量不要为了这个既没经验，资格又不符的菜鸟而大动肝火。毕竟上级做出这种决定，必有其顾虑和政治上的考虑。

他想：

“好！我就逆来顺受，接受既成的事实吧！好好听从上级的指示。”

刚开始，他还对自己的克制力相当有信心，直到他看了马克斯·霍尔农的报告之后，他的愤怒才如决堤般的洪水一发不可收拾。这家伙的长相已经够教人喷饭了；而他那不可一世的态度，更让施米德检察官忍无可忍。

他还记得霍尔农的自我介绍是这样的——

“我，马克斯·霍尔农来了！你们到一边休息去，从此以后就可以高枕无忧了。”

刹那间，施米德检察官原本听天由命的念头早已经烟消云散。

他试着将霍尔农打入冷宫。让他一个接着一个单位的调动——从负责检验指纹的犯罪科技部门，调到专职失窃案件和失踪人口的部门。然而，霍尔农总能找到办法恢复原职。

警局里有轮值当夜班的规定，每个人每三个月就得负责处理夜间的紧急事故。然而奇怪的是，每次轮到马克斯当差时，总会发生一些重大案件，而且屡试不爽。

更叫人为之气急的是，当施米德检察官和其他警员为了他接获的案件而忙得焦头烂额时，马克斯却一直坐在办公室里，最后才对他们宣布他早已擒得真凶，使案情真相大白了。这也难怪会激怒其他的同事。

对于其他警官所熟知的办案程序、犯罪学、法医学、弹道学，甚至犯罪心理学他无一不知、无师自通。他这些知识虽然不是靠经验累积，然而他照样能借此解决众人的疑难杂症。对于他超凡的表现，施米德检察官只能说这是上天对霍尔农的眷顾。

事实上，这跟老天爷一点关系都没有。马克斯·霍尔农只是把制裁政府、不肖商人非法勾当的那一套运用到刑事案件上罢了。

马克斯·霍尔农警官的头脑有如一条轨道，一条又窄又长的轨道。他只需放进细如蚕丝的线索，就能开始进行抽丝剥茧的浩大工程，把案情从里到外分析得一清二楚。他相信，再如何慎密的犯罪计划都有其破绽。

马克斯过目不忘的惊人记忆力，更让同僚为之咋舌。无论多复杂的细节，他都能在必要的时候，将所听到或看到的倒转回想出来。

此外，还有一件令警局上下人员颇为尴尬的事；那就是关于他的经费支出明细表。

马克斯·霍尔农在外出差的开销金额对大家都造成了相当大的困扰，这勉强算得上是他另一个缺点。他第一次将开支费用报公账时，就被局长叫到办公室去了。

局长很诚恳地对他说：

“马克斯，你呈报上来的金额数字有错误。”

这就好比告诉卡巴布兰加国王，说他是糊里糊涂地将王位拱手让人一样可笑。局长简直是班门弄斧。

马克斯态度冷淡地说：

“我算出来的数字有错误？”

“是的，实际上，每个款项都有相当明显的错误。”

局长指着桌上的开支报表说：

“你看这里——交通费：你在出城的时候花了八十生丁（一生丁等于一法朗的百分之一），回程也花了八十生丁。”

他抬起头看着马克斯。

“每天光是搭计程车来回就得花掉三十四法朗才是正常的。”

“没错，长官。所以我才改搭公共汽车。”

局长瞪大了眼睛：

“公共汽车？”

从来没有一个警察是搭公共汽车出外办案的。这真是前所未有的奇闻。局长一时无言以对，因此只好说：

“呃……这……其实没必要这么做。我是说……我们当然鼓励开源节流，霍尔农，但是我们的预算还可以担负得起你们所有合理的开销。还有，你出城办这件案子也已经有三天了，但是你却忘了把餐费列进去。”

“没错，局长。我早上只喝咖啡，我自备午餐，办案时也带了自制的餐盒。至于晚餐，我把费用列在上面了。”

他真的把晚餐的费用也写出来了，统计一共是十六法朗。看来，他一定是在救世军的餐厅里用的餐（注：救世军——英国人威廉·布斯所创始的宗教活动）。

局长冷冷说道：

“霍尔农警官，在你来此之前，苏黎世警局也有好几百年的历史了，在你离开之后，警局依然会继续运作下去，我们有一定的传统和行事准则。”

语毕，他把报表推给马克斯，并说道：

“你得多为你的伙伴们着想，懂吗？现在回去把报表订正一下，待会儿再交过来。”

“是，长官。我……很抱歉我弄错了。”

局长宽宏大量地伸出手来握住他：

“没关系！毕竟你还是新进人员。”

三十分钟之后，马克斯·霍尔农把订正过的报表再度呈了上来。这次他把整个开支削减了百分之三。

现在，施米德检察官手里拿着马克斯·霍尔农警官的调查报告。而霍尔农警官就站在施米德检察官面前，身穿宝蓝色西装、棕色皮鞋和白袜。不论施米德的自制力再怎么强，他的瑜珈吐息术似乎一点效果都没有——他开始大吼大叫起来：

“接获报案时，这里是你在当班，案件的调查理应由你全权负责，而你却在案发十四个钟头之后才到达现场！哼！新西兰警局的人都可以飞到这里调查完毕，回去复命了！”

“哦！长官，我想你恐怕是弄错了吧！实际上，从新西兰这么远的地方到这里，光是搭喷气式飞机就得花上……”

“给我闭嘴！”

施米德检察官发狂似的不停骚动他满头的灰发，企图找出适当的措词。

你既无法羞辱他，也不能以理相劝。他是天字第一号大白痴，一个走运的蠢材。唉！还是算了，少惹他为妙！

施米德检察官怒吼道：

“我无法容忍这个部门里有半个懈怠、不称职的警员！霍尔农当其他人在执勤时，如果有任何案子进来，他们就会通知其他人立刻赶到命案现场。就拿这件案子来说，他们叫了救护车，把尸体送到停尸间，也做过辨识了，而你却……”

他觉得自己愈讲愈火了，所以他努力想让自己的情绪平息下来。

“总而言之，霍尔农！他们的表现很称职，任何一位好警察都会采取相同的步骤，你呢？你只会坐在办公室里打电话给那些有头有脸的大人物，把他们从被窝里给吵醒！”

“我以为……”

“住口！我为了你整个早上都在向人磕头赔不是，你知不知道，真该死！”

“我必须查明……”

“天啊！你给我滚开，霍尔农！’

“是，长官。我是否该参加死者的葬礼呢？就在今天早上。”

“去吧！快！”

“谢谢长官，我……”

“给我走就是了！”

三十分钟后，施米德检察官的呼吸速度，这才慢慢平缓下来。
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位于西尔费尔德的殡仪馆里，挤满了前来吊唁的人群。这是一栋庄严肃穆的老式大理石建筑，里面设有停尸间及火葬场。

宽广的殡仪馆教堂里，挤满了洛氏企业的各级主管与员工。坐在后排的则是亲友代表、新闻记者以及社会各界人士。马克斯·霍尔农警官坐在最后一排，想着死亡的荒谬——当人活到巅峰时期，能发挥最大效用的时候，上天便夺走他的性命。这简直太不经济了。

灵柩是桃花心木制的，上面盖满了鲜花。

“无谓的浪费。”

马克斯·霍尔农想着。

棺材已经封上了，这一点马克斯倒能体会。

牧师的声音听起来仿佛世界末日就要来临。

“……在生命的旅途中逝去，带着原罪来到世间，如今尘归尘、土归土。……”

马克斯·霍尔农集中精神，仔细观察教堂里的每一个人。

“主赐予我们生命，神也将带走我们的生命。”

人们纷纷站起来，开始朝出口移动。公祭仪式已经结束。

马克斯站在大门口等着，当一男一女向他走过来时，他走向前去，对那个女人说：

“您是伊丽莎白·洛菲吗？可否劳驾您跟我谈一下？”

马克斯·霍尔农警官和伊丽莎白·洛菲、里斯·威廉一同围坐在殡仪馆对面咖啡厅里的一张桌子前。窗外的人们正把棺木抬进灰色的灵车里。伊丽莎白别过头去。她的眼神充满了哀伤和恐惧。

“这究竟是怎么回事？”里斯责问道，“洛菲小姐已经跟警方陈述过了，不是吗？”

马克斯·霍尔农警官回答：

“您是威廉先生吧？我只想查明一些细节问题。”

“你们就不能等一等吗？洛菲小姐已经非常……”

伊丽莎白握着里斯的手说道：

“没关系。我也想多尽一点力……”

她转向马克斯，

“你想知道些什么，霍尔农警官？”

马克斯看着伊丽莎白，一时之间说不出话来。

女人对他来说有如外星人一般难懂，她们善变莫测，丝毫没有逻辑可言，而且令人难以预料，行事情绪化，让人有理说不清。

马克斯很少有绮思欲念，他很能把持得住，然而，他却相当肯定“性”的价值。性爱犹如机器运转一般，把两具分开的零件精确地结合在一起，并且一起运作，这是最让马克斯赞赏的地方。对马克斯而言，这才是爱的真谛，也是爱情最具诱惑力的地方。

马克斯觉得，那些诗人老是抓不住重点，言不及义。热情与悸动这些名词太不精确，也不能切中要义。这些虚幻的名词连颗沙粒都无法移得动，只有合乎逻辑的东西才能让万物生生不息。

然而，此刻的马克斯却迷乱不已，他无法相信自己坐在伊丽莎白面前时，感觉竟是如此自在、舒畅，这反而令他局促不安。

以前，从来没有一个女人能让他产生类似的好感。看来伊丽莎白跟别的女人完全不同。她似乎不嫌弃他的长相，也不认为他是个滑稽可笑的矮子。他强迫自己把目光移开，这样他才有办法专心进行侦查。

“您经常加班到深夜吗？洛菲小姐？”

“是的。”伊丽莎白回答，“常常加班。”

“都加班到多晚呢？”

“不一定。有时候到晚上十点，有时候要到子夜，甚至更晚。”

“这么说来，加班已经成了您的习惯了？也就是说，在您身边的人都知道您经常加班，是吗？”

伊丽莎白看着他，一脸困惑地回答道：

“我想是的。”

“电梯出事的晚上，您和威廉先生还有凯特·埃林小姐一起加班到深夜吗？”

“是的。”

“您为什么没有跟她一起离开？”

马克斯问里斯。

里斯说：

“我先走了。因为我要去赴一个约会。”

马克斯盯了他半晌，继续向伊丽莎白询问：

“威廉先生走了多久，您才离开办公室？”

“我想差不多有一个小时。”

“您跟凯特·埃林一同走的吗？”

“是的。我们拿了外套之后就一起走向电梯。”

伊丽莎白结结巴巴地继续说道：

“当时，电……电梯已经上来了，就等我们进去。”

经过特别设计的‘电梯快车’，那是总裁专用的电梯，开启的电梯门就等着伊丽莎白踏进去，踏进那座通往死亡地狱的电梯。

“然后呢？”

“就在我们一同走进电梯的同时，我办公室里的电话突然响了起来，当时凯特——埃林小姐——说：‘我去接。’她便要走出电梯。但是当时我正在等一通国际电话，于是我告诉她，我要自己去接。”

伊丽莎白停下来，热泪夺眶而出。

“我走出电梯的时候，她还问我需不需要等我一起下去。我对她说：‘你先走吧！’于是，她按了楼层键，电梯门关上。我走向办公室，当我才推开办公室的门时，就听到一声骇人的惨叫，然后……”

伊丽莎白无法再说下去了。

里斯看着马克斯，脸色阴暗，愤怒异常。

“够了没有！你可不可以告诉我们这究竟是怎么回事？”

“这是一件谋杀案。”马克斯心想，

“有人想要除掉伊丽莎白·洛菲。”

马克斯坐在那儿，全神贯注地回想着过去四十八小时以来，他所知道的有关洛氏企业的一切资料。

洛氏企业霉运当头，为了缠讼已久的官司，已经付出了天文数字的代价，良好的公共形象也已遭受到了无法弥补的重创，顾客逐渐减少，又积欠了银行数笔巨款，债权人已经快失去耐性了。

洛氏企业正面临青黄不接的困境。拥有股权的山姆·洛菲已经死于意外的山难，他生前曾是一位杰出的登山好手。现在，控股大权落在他女儿伊丽莎白的手中；她命运乖戾，在撒丁岛差点因吉普车出事而丧命，前两天，又在千钧一发之际逃出了那部刚刚维修过的死亡电梯。

“一定有人在幕后操纵这一切。”

“有人是死亡游戏的爱好者。”

马克斯·霍尔农警官已经找出头绪了，为此他应该高兴才是。但是，这次的案件牵涉到伊丽莎白·洛菲，这不只是个名字，它有如一道艰深难解的数学题，令马克斯困惑不已。她有一种很特殊的气质。马克斯迫切地想庇护她，使她免于伤害。

里斯说：

“我问你这到底是……”

马克斯面无表情地回答他：“呃……这只是必要的程序，威廉先生。警方的例行公事。”

他起身说：“谢谢两位的合作！”

还有许多紧急的事等着他去处理呢！
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施米德检察官一早就忙得昏头转向——伊比利亚航空公司大楼前有示威游行，三名闹事的嫌犯被收押，郊外布鲁诺区的纸厂发生一起原因不明的可疑火灾。现在，警方正忙着进行调查搜证当中；另外，还有一个女孩在普拉茨公园遭人强暴；在葛柏林和邻近包尔湖的格里马也发生了枪案。

这些麻烦事已经够他忙得焦头烂额的了。偏偏马克斯·霍尔农警官又选在这个时候回来，并且还带回了一些毫无意义的理论和报告，无疑是火上加油。

这时候，施米德检察官发现自己的呼吸在不知不觉中又急促了起来。

“电梯的鼓轮裂开了。”马克斯说着，“当它坠毁时，所有安全系统都同时失灵。一定有人……”

“我看过报告了，霍尔农。鼓轮用久了因磨损而断裂，这是常有的事。”

“不，检察官。我看过厂商提供的说明书了，这种形式的鼓轮依照常态而言，应该至少还可以再使用个五六年。”

施米德检察官觉得脸颊出抽动了一下。

“你到底想说什么？”

“有人在电梯上动了手脚。”

“不，应该是——我想是有人在电梯上动了手脚。依我看来，有人在电梯上做了手脚。哦，不！有人在电梯上动过手脚！”

“动机呢？”

“这正是属下想查明的。”

“你想去洛氏企业总部？”

马克斯·霍尔农看着他，率直地说道：

“不，长官。我要去夏莫尼克斯。”

夏莫尼克斯镇在日内瓦东南方四十英里，位于海拔三千四百英尺，隶属于法国的奥特萨波境内，在蒙勃朗山块与艾吉耶鲁日山脉的大断层之间，景观之奇险乃世上少有。

对于眼前一片奇山异水的景色，马克斯·霍尔农警官似乎浑然不觉。他提着一只破破烂烂的手提箱，在夏莫尼克斯火车站下车。

他挥手驱走了前来揽客的计程车，直接步行到当地的警察局。

夏莫尼克斯的警察局又小又旧，位于镇中心的广场。马克斯走进去，刹时有一种回到家中的快感——他对全世界的警察同行们都怀有浓厚的同胞情；他是他们的一分子。

坐在桌子后方的一位法国警官抬起头来看着他。

“有何贵干？”

“你好。”

马克斯微微一笑，开始用法语说明来意。

不管是哪一种语言，都难不倒他——他直接省去那些复杂艰深的动词变化，时态和分词等等。

他的舌头就像印第安人的弯刀，往往一开口就劈里啪啦说个没完。

当他在说法语时，那位警官的表情渐渐从困惑转变为惊异。因为法国人花了数百年的时间，才发展出这种必须运用软腭及喉部高度技巧的语言，所以今天的法语听起来才如此悦耳动听，犹如仙乐。然而，站在面前的这个男子却把它变成一连串刺耳的噪音，恐怖的嘎嘎声令人莫名所以。

警官的忍耐度已经到达极限了。他打断马克斯说话。

“你……你到底在说些什么？”

他说的是英语。

马克斯回答：

“我不懂你的意思。我是在说法文啊！”

马克斯这时候说的也是英语了。

这名警官倾身向前，带着局促不安的神情，好奇地问道；

“你现在说的也是法文吗？”

“这蠢蛋怎么连自己的母语都不懂！”

马克斯想。

马克斯出示证件，并且递给这位警官。

警官把证件看了两遍，抬头端详马克斯，又低头看看证件。这些动作反复了好几次。

天啊！实在教人无法相信站在眼前的这个男子居然会是个警探！

警官有些不情愿地把证件交还给马克斯。

“我能为您做什么吗？”

“我是来调查两个月前的一桩登山意外。死者名叫山姆·洛菲。”

警官点头说道：

“对，我记得。”

“我想跟比较了解这个案子的人见面。”

“那么你该去找登山救难组织。也就是我们这里的夏莫尼克斯登山安全协会。协会就位于蒙勃朗广场。电话号码是五三一六八九。诊所里可能也有一些记录。诊所在瓦拉斯街，电话号码是五三零一八二。呃……我看我还是抄下来给你好了。”

说着，他伸手拿笔。

“不必了。”

马克斯说。

“找夏莫尼克斯登山安全协会，蒙勃朗广场，五三一六八九。或是瓦拉斯街的诊所，五三零一八二。

警官目瞪口呆地看着马克斯离去，久久才回过神来。

在夏莫尼克斯登山安全协会里，是由一位黝黑、像运动员一样的年轻人负责接待，他坐在斑驳的松木办公桌旁。

当他第一眼看见马克斯时，他只有一个念头——希望这个怪模怪样的旅客不要去登山才好，否则容易出事。

“有什么事吗？”

“我是马克斯·霍尔农警官。”

他亮出证件。

“我能帮上忙吗？霍尔农警官？”

“我在调查有关山姆·洛菲的案子。”

年轻人叹了一口气说：

“哎！我知道这个案子。我非常喜欢洛菲先生。那真是个不幸的意外。”

“你目睹了意外的经过吗？”

年轻人摇摇头说道：

“我在接获他们紧急求救信号之后，才带着救援小组赶过去。事实上，我们真的是无能为力了。洛菲先生已经葬身于万丈冰渊之中。尸体是不可能找得回来的。”

“事情是怎么发生的？”

“他们的登山小组一共有四名成员，向导和洛菲先生殿后。据我了解，事发时他们正在横越冰渍石堆。洛菲先生打滑了，所以就不幸跌落冰谷。”

“难道他没系上登山安全绳吗？”

“当然系的！不过绳子被扯断了。”

“这种事常发生吗？”

“就这么一次。”

他为这个小玩笑微微咧着嘴，然后他瞄到马克斯的表情，于是赶紧又加了一句：

“尽管这些登山好手们的装备齐全，但是这类意外还是有可能发生的。”

马克斯站在原地，不停思考着。过了半晌又说道：

“我想跟当时的向导谈谈。”

“那天一起上去的并不是向来担任洛菲先生向导的人。”

马克斯面无表情，说道：

“哦？为什么换了人？”

“如果我没记错的话，那天他生病了。他的工作由另一位向导接替。”

“你记得他叫什么名字吗？”

“您稍等一下，我来查查看。”

年轻人走进后面的办公室。几分钟之后，他拿了一张纸回来。

“他叫汉斯·贝格曼。”

“在那里可以找到他？”

“他不是本地人。”

他看着手上的资料说：

“他是从莱斯特村来的。离这里有六十公里远。”

在马克斯离开夏莫尼克斯之前，他到克莱茵饭店去了一趟，问了柜台人员几个问题。

“洛菲先生在此下榻时，是你当班吗？”

“是的。”

柜台人员表示。

“那桩意外事故真吓人，吓死人了。”

“洛菲先生一个人住在这里吗？”

柜台人员摇头说道：

“不，他还带了一个朋友来。”

马克斯张大了眼睛问道：

“朋友？”

接着又问：

“可否麻烦你查一下那位朋友的名字？”

“当然可以。”

语毕，他从桌子下方拿出一本登记簿，开始往前翻。他停下来，手指在某…页上指着：“哦，在这里……”

马克斯花了将近三个钟头的时间才到达莱斯特村。他驾驶一辆租来的金龟车，因为这种车的租金最低廉。他差点儿就开过头了。莱斯特根本算不上是个村庄。这里只有几家商店、一家阿尔卑斯式的小旅馆，以及一家装了一台加油泵的杂货店。

马克斯在小旅馆前停下来，走了进去。

屋里有五六个男子坐在壁炉前取暖、聊天。当马克斯一踏进大门时，他们全都立刻停止说话。

“对不起。”他说，“我是来找汉斯·贝格曼先生的。”

“谁？”

“汉斯·贝格曼，他是一位登山向导，他是这个村里的人。”

“谁？”

“汉斯·贝格曼。”

一位满脸风霜的老人对着壁炉吐了一日痰，开口说道：

“一定有人在开你玩笑，先生。我在莱斯特村这么多年了，还没听说过有人叫汉斯·贝格曼的呢！”
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今天是伊丽莎白在凯特·埃林发生事故的一星期之后第一次上班。

她胆颤心惊地走过接待大厅，机械地和迎面而来的警卫、守门员打招呼。大厅内挤满了忙着更换坠毁电梯的工人。

她不禁想起凯特·埃林。

伊丽莎白可以想象得到从十二楼直坠而下时，无助与惊恐之至的凯特，她知道自己从今以后再也不可能踏进那座电梯半步了。

一路进办公室，她就看到桌上放着一堆由第二任秘书亨里埃特拆开过的信件。伊丽莎白迅速翻阅了一遍，记下要点，把其中的疑问摘录下来，标明该问题所属的负责部门。

在堆积如山的文件上，有一封尚未开封的特大号信件，上面写着“伊丽莎白·洛菲私人函件”的宇样。

伊丽莎白拿拆信刀将信封拆开。

她伸手一摸，取出一张八乘十的相片。这是一张像是罹患蒙古症的小孩特写。他的眼睛肿胀外突。相片上还付了一张纸条，上面以蜡笔写着：

“这是我美丽的儿子约翰的相片。他就是因为吃了你的药才变成这副德性。我要你给我记住！我要宰了你！”

伊丽莎白把纸条和相片丢到一旁，她的双手顿时不停地瑟瑟颤抖着。

亨里埃特捧着一堆文件走了进来。

“这些都是待签的文件，洛菲小——”

她看到伊丽莎白的脸色有异。问道：

“有什么问题吗？”

伊丽莎白说：

“麻烦你——请威廉先生过来一下。”

她的眼光又落在桌上的那张照片上。

如此悲惨而又不人道的不幸，绝对不是因为洛氏企业的药品造成的。

“这是我们公司的责任。”

里斯说。

“有一批货的标识错误。我们试过把货追回来，但是——”

他无奈地两手一摊。

“这是多久前的事？”

“快四年了。”

“有多少受害者？”

“大约有一百人。”

他看见她的表情不变，于是连忙接着说：

“他们都已获得了赔偿，并不是所有的受害者都落得这种下场。伊丽莎白！听着，我们已经尽量小心谨慎了。然而，尽管我们的安全措施多么周密，但是有时候难免还是会发生差错的。毕竟我们都是人。”

伊丽莎白坐在椅子上怔怔看着那个小孩的相片。

“实在是太可怕了。”

“他们不该把这封信给你看的。”

里斯边说边用手整整他浓密的黑发，说道：

“我们是该好好正视这个问题。然而，目前我们还有更严重的问题要处理。”

她不相信还有什么事会比这个问题更紧急的。

“有吗？”

她问。

“卫生局刚刚才决定禁止我们生产喷雾杀虫剂，这项禁令的有效期是两年。”

“这会对我们产生多大的影响？”

“影响可大了。这表示我们有五六家工厂必须被迫停工；换句话说，一向最赚钱的部门将关闭了。”

伊丽莎白想到了埃米尔·朱普利以及他研究的培养液，但她认为，最好还是三缄其口，暂时不要透露出来。

“还有呢？”

“你看过今天的早报吗？”

“还没看。”

“比利时一位政府首长的妻子——洛格夫人服用了一些苯纳克山。”

“那是我们的产品吗？”

“没错。那是一种抗组织胺剂，凡是高血压患者都绝对不可服用此种药物。但是，她没注意到这一点。”

伊丽莎白觉得全身开始紧绷起来，神情慌张的问道：

“她怎么了？”

里斯说：

“她昏迷不醒。可能活不了了。在新闻报道里，已经指出这项产品是我们公司制造的。现在，世界各地的客户纷纷要求取消订单。卫生局通知我们，他们即将针对此事进行调查，差不多要花上一年的时闻。待其调查完毕之后，我们才得以继续销售这种产品。”

伊丽莎白愤然说道：

“我要把市面上所有的抗组织胺剂都收回来。”

“这么做是行不通的。这种该死的药品疗效惊人，它可以治疗——”

“有多少人因为吃了这种药而受害？”

“有成千上万的人蒙受其益。”

里斯的语调冷冰冰，接着又说：

“这是我们公司最有效的产品——”

“你还没有回答我的问题。”

“我想应该只有少数几个特例。但是——”

“我要流落到市面上的药品全数收回。现在立刻就去处理。”

里斯却端坐在原位，努力压抑自己的怒气，他说道：

“可以。你想不想知道这将会造成公司多大的损失？”

“不想。”

伊丽莎白说。

里斯点点头：

“到目前为止，你听到的还都算是好消息。坏消息是那些银行家们已经到了。他们想向你讨回贷款。”

伊丽莎白独自坐在办公室里，反复想着那位蒙古症病童以及那个因为误食了洛氏企业的药品而陷入昏迷的女人。

伊丽莎白知道，这种悲剧不只是洛氏这种大公司才会造成，其他制药公司一样也会犯下同样的错误。

然而，这丝毫不能减低伊丽莎白所遭受到的冲击。但是，她不愿意以此为借口去逃避问题，她觉得自己应该负起这个责任。

她决定要跟负责安全品管的主管们谈一谈，了解一下到底该如何处理才能把发生差错的机率降到最低。

这是我美丽的儿子约翰。

罗格夫人昏迷不醒，她已经奄奄一息了。

银行家们现在要见你。他们要讨回贷款。

她觉得鼻酸。

仿佛所有的不幸全都同时降到她身上。

伊丽莎白头一次对自己的能力感到怀疑。她所要肩负的责任实在是太重了，事情发生之快又让她措手不及。

她躺在椅子上左右摇晃，看着墙上老塞缪尔的肖像。他看来是如此的干练又信心十足。然而，她知道他也有疑虑和踌躇不前的时候，更知道他也曾经历过极度的绝望和沮丧。尽管如此，他还是熬了过来。所以无论如何，她一定能撑过去的。毕竟她是洛菲家族的后裔。

看着看着，她注意到肖像似乎有些倾斜了。奇怪？怎么会倾斜呢？对了！也许是上次电梯坠落时被震歪的吧？

伊丽莎白走过去把画像扶正。当她伸手调整时，挂钩突然松开了，整幅画像哐啷一声掉下来，摔破的玻璃碎片撒得一地都是。伊丽莎白并没有低头去看地板上的画，她正盯着原本挂肖像的地方——墙上贴着一个迷你麦克风。

清晨四时，埃米尔·朱普利还在埋头苦干。

近来，他已经养成加班到夜深的习惯了。虽然伊丽莎白·洛菲并没有规定工作期限，但是他非常清楚自己的计划能为公司带来多大的利益，于是他日以继夜的不断研究，希望早日获得成果。

最近，他对甚嚣尘上的谣言也有耳闻。他很希望竭尽所能来帮助洛氏企业渡过难关。这对他也有好处。因为如果公司获利的话，他就可以享受优厚的薪水和完全的研究自由。他很喜欢山姆，也喜欢伊丽莎白。或许伊丽莎白·洛菲永远都不会知道，自己是为了她而日以继夜的进行研究工作。

他弯下腰来，核对桌上近来的实验结果记录。

成果比他预期的还要理想。他静静坐着，聚精会神地在思考，对于实验室里兽笼散发出来的恶臭和房里的潮湿空气，他丝毫未曾察觉，也或许是不在乎吧！

他并未发觉夜已渐渐深了。

门开了，值班的守卫塞普·诺伦走了进来。其实诺伦最讨厌的就是值大夜班。空无一人的实验室在夜深时看来分外令人感到诡异。另外，兽笼的异味更教他作呕。诺伦怀疑那些因实验而死亡的小动物们，是否也同样拥有灵魂，它们死后会不会阴魂不散呢？

“我应该要申请特别津贴才是。这里实在太有可能出现幽灵了。”

诺伦想着。

这栋大楼的工作人员早都走光了。只剩下那个整天只知道和兔子、猫、大颊鼠窝在一起的疯狂科学家。

“还在工作啊？你还要待多久？博士？”

诺伦问道。

朱普利抬起头来，这才发现诺伦的存在。

“什么？”

“如果你还要待上一阵子，我可以替你带点三明治或是其他吃的东西过来。我要去福利社吃点东西填填肚子。”

朱普利说：

“我只要咖啡就好，麻烦你了。”

说完，又埋首于各种图表堆中。

诺伦说：

“我出去时会把外面的门锁上。我一会儿就回来。”

朱普利根本没听到他在说什么。

十分钟后，实验室的门被打开了。

朱普利听到背后传来一个声音：

“你工作到达么晚啊？埃米尔！”

朱普利抬起头来，惊讶得不知所措。当他看清来者是谁时，他连忙站起，一副狼狈不堪的模样。

“是的，先生。”

对于这个人的深夜来访，他觉得相当光荣。来访者说道：

“青春之泉计划，最高机密，是吧？”

埃米尔迟疑了几秒。

洛菲小姐叮嘱过他，千万不得把研究内容透露给任何人知道。但是，他想，这应该不包括眼前的这个人在内吧！毕竟当初是他把自己引进到公司里来的。

于是埃米尔·朱普利微笑说道：

“是的，先生。这是最高机密。”

“很好，继续努力。进行得怎么样了？”

“非常理想，先生。”

这个人踱到一个关着兔子的铁笼边。埃米尔·朱普利跟在他身后问道：

“有没有需要我为您说明的地方？”

这个男人微微一笑，说道：

“不必了。我很清楚计划内容，埃米尔。”

当他转身时，把一只放在铁笼上缘的饲料盘扫落到地板上。

“对不起。”

“没关系的，先生，我来捡就好。”

埃米尔·朱普利弯下身去捡那只盘子时，他觉得后脑突然爆裂开来，鲜血就像喷泉一样，他最后看到的东西就是朝脸扑来的地板。

持续不断的电话铃声把伊丽莎白吵醒了。她带着浓浓的睡意坐起身瞄了桌上的电子钟一眼。清晨五点。她摸索着拿起听筒。

电话那头传来一阵惊恐的声音：

“洛菲小姐吗？我是厂房的安全警卫。公司里有一间实验室发生爆炸，现在已经被炸得面目全非了。”

伊丽莎白刹那间完全清醒过来。

“有人受伤吗？”

“有的，小姐。有一位科学家被烧死了。”

不必等到警卫把死者的名字说出来，伊丽莎白早就已经猜到他是谁了。
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马克斯·霍尔农警官陷入沉思之中。

警局里到处都充满了打字机的卡嗒声、互相叫嚣的喧闹声，还有烦人的电话铃声，但是他似乎一直无动于衷、视若无睹。

他拥有像电脑一般专一的意志力。他在思考老塞缪尔订下的家规——洛氏企业的股权不得外流的规定。

“有见解！”他想着，“可惜风险太大了。”

这让他想起意大利银行家洛伦佐·通蒂在一六九五年发明的通蒂式养老金法。凡是参保者都必须缴纳同样的保费，待有人死亡时，由生存者分享其保险金。

这无疑是提供了投保人自相残杀的最佳动机。就像今天的洛氏企业一样。

给人家价值数亿美元的继承权，却不许他们在获得全体同意权之前擅自动用，这实在是很冒险的做法。不是吗？

马克斯知道山姆一直不肯让公司的股票上市。他已经命丧黄泉了。而伊丽莎白也反对变卖股票，她死里逃生了两次，这年头意外事故似乎也太多了些。

马克斯·霍尔农警官不相信“意外”这玩意儿。于是他去见施米德检察官。

施米德检察官在听了马克斯·霍尔农警官报告完有关山姆·洛菲发生山难的简报之后，大声斥问他：

“只不过是向导的名字登记错了而已，这算是那门子的谋杀案？霍尔农！我告诉你，最起码这个案子不会在我这里获准成立，不可能的！”

身材矮小的警官很有耐心地接着说：

“我认为事情没有那么单纯。洛氏企业最近噩耗频传，或许有人认为只要除掉山姆就可以解决他们所面临的困境和纷争。”

施米德检察官往后倚靠，眼睛盯住霍尔农警官。

他确信霍尔农的推论只是痴人说梦。但是只要能让这个人在眼前消失，那怕只是短短的一段时间，都能带给他无上的喜悦。再说，只要他一外出执勤，警局里全体工作人员的士气都会为之一振，无不欢欣鼓舞。

此外，值得注意的是，马克斯·霍尔农这小子想亲自进行调查，而调查的对象正是有权有势的洛菲家族。照理说，施米德检察官会告诉他少管闲事，以求明哲保身。因为一旦霍尔农警官惹毛了那些有头有脸的人——这是迟早的事——到时候，要他下台简直就是易如反掌。如此一来，施米德检察官便可“借刀杀人”、要他走路。谁叫他老是给自己惹麻烦？

于是，施米德检察官对马克斯·霍尔农说：

“这个案子就由你全权负责。好好干吧！”

“谢谢！”

马克斯这回可真是喜出望外了。

当马克斯在走廊上往自己的办公室走去时，他遇见了法医。

“霍尔农！可不可以借你几分钟时间？”

马克斯冷淡地回他一句：

“你说什么？”

“河岸巡逻队刚刚从河里捞到一个女孩的尸体。你可不可以过来看一下？”

马克斯咽了下口水说：

“当然可以。”

这是马克斯最喜欢的任务之一，他当然是义不容辞。

她躺在冷冰冰的铁制棺材里。她有一头金发，年龄在二十岁左右。她的尸体因为泡水而肿胀。除了绕在颈子上的一条红缎带之外，她全身一丝不挂。

“这倒是很奇特的案子。眼前的罹难者尸首，到底还有什么含意？”

马克斯·霍尔农心中暗想。

“种种迹象显示，她在死亡之前有过性交，从伤痕上看来，她应该是在被人绞杀之后，才被丢到河里的。”

法医接着说：

“她的肺部没有积水。身上也采不到任何指纹。你曾经见过她吗？”

马克斯·霍尔农警官低头看着女孩的脸庞说道：

“没有。”

他离开警局，搭公共汽车到机场去。
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马克斯·霍尔农警官抵达搬丁岛的翡翠海岸机场后，他租了一辆最便宜的菲亚特汽车前往奥尔比亚市。

奥尔比亚市和撒丁岛其他地方有很大的差别，它是个工业城市，市郊零乱地散布着大大小小的工厂。脏乱的环境已成了专门堆积废弃汽车的垃圾场，原本光鲜时髦的车子，现在也都成了一堆堆无用的废铁，只有拾荒者才肯眷顾这里。

“每个都市都有汽车废弃场，这是工业文明所带来的后遗症。”

马克斯心想。

马克斯抵达市中心后，他把车开到一栋挂有招牌的大楼前停下来，招牌上写着：

“奥尔比亚警察局”

当马克斯一踏进这栋大楼，那股熟悉的归属感又再度涌上心头。

他向值班的警官出示了证件。几分钟后，他便进入了警察局长路易吉·费拉罗的办公室。费拉罗站起身，脸上带着可亲的微笑。

但是当他看到马克斯·霍尔农时，脸上的笑意却刹时凝结住了——马克斯再怎么看也不像是个“警探”。

“我能看看您的证件吗？”

费拉罗局长客气地问道。

“当然。”

马克斯说着，把证件递给他。

赘拉罗局长在小心翼翼检查过证件的正反面之后，这才把它还给马克斯。

但是，他心里却在想：

“瑞士警方一定缺人手！”

他在书桌后坐了下来，说道：

“我能帮上什么忙吗？”

马克斯便开始用流利的意大利语说明他的来意。然而不幸的是，费拉罗局长过了半天后才弄清楚他说的是那一国语言。当他领悟到马克斯刚才说的原来是意大利语时，他连忙举起手说道：

“够了！你会说英语吗？”

“当然会。”

马克斯很得意地告诉他。

“那我求求你，咱们用英语沟通吧！”

接下来，他们就开始用英语交谈。

马克斯叙述到一半时，费拉罗局长打断他的说话：

“你弄错了，先生。我们这里的技师已经检查过那辆出事的吉普车好几次了。每个人都说那是个意外。”

马克斯点点头，丝毫不为所动的继续说：

“但是我还没有亲眼见过那辆吉普车。”

费拉罗局长说：

“很好。那辆车现在放在拍卖场待售。我派我的人带你过去。你想看看出事现场吗？我也可以派人陪你去一趟。”

马克斯面无表情地说道：

“为什么不呢？”

布鲁诺·坝帕尼亚警官奉命陪同马克斯一起到车库去。

“我们已经做过检查了。那是一桩意外事故，其他人也这么认为。”

“不见得！”

马克斯听了立刻反驳。

那辆吉普车就停在车库的一个角落里，看起来蛮凄凉的。车头被撞凹的痕迹上，还留有树汁的残液。

“我还没有时间整修这辆车。”

技师说。

马克斯在吉普车的四周绕圈子，仔仔细细地检查一遍。

“刹车是如何被做了手脚的？”

技师说：

“老天哪！又来一个了！”

他的声音里充满了愤怒。

“我干这行少说也有二十五年了，先生。这辆车子是我亲自检查的。自从这辆车子出厂之后，就没有人碰过它的刹车。”

“有人在上面动了手脚。”

马克斯说。

“怎么弄的？”

技师急得口诛横飞。

“我还不清楚，但是会查出来的。”

马克斯信心十足地告诉他。

他看了吉普车最后一眼，便转身走出车库。

警察局长路易吉·费拉罗看着布鲁诺·坝帕尼亚警官，并诘问他说：

“你跟他去了那里？”

“我什么也没做。我只不过是带他到车库去，他被技师冷嘲热讽了一番，然后他说要自己出去溜达溜达。”

“这个人是不是有问题啊？”

费拉罗局长心中暗想。

马克斯昂首站在海岸边，面对第勒尼安海如翡翠般的浪花，仿佛视而不见。他正集中精神思考，试着将所有片断的资料整合在一起。

这就有如向一个超大型的拼图挑战一样。只要你找对了地方，每件事物都有它合理的归属。吉普车发生刹车失灵之谜虽小，但是却颇具关键性。刹车已经让机械专家检查过了。马克斯没有理由怀疑技师的诚实与专业态度。

因此，他只好接受刹车并没让人动过手脚的说法。

然而，伊丽莎白的确差点因为那辆车险些送命，而这正是某人的目的。马克斯更有理由相信，伊丽莎白的车子让人做过手脚。但是，他们是如何办到的呢？

无论如何，有人想到办法了。马克斯一向对聪明的歹徒最感兴趣。哈！哈！这样办起案来可就有趣多了。

马克斯走向沙滩，坐在一块大岩石上，闭上眼睛，再一次聚精会神的组织每一个片段，然后再分析、组合、重新整合与谜底有关的各种资料。就像在玩一个大型的拼图一样，他不厌其烦的一片接着一片试了又试。

过了二十分钟，最后的整合工作终于完成了。马克斯的眼睛就像一双锐利的钢剑陡然睁开，他自傲地想着：

“太妙了！我一定得见见想出这个点子的人。”

后来，马克斯又到了两个地方。

一个就在奥尔比亚市郊，一个则在山区。完成探勘之后，他就搭下午的班机飞回苏黎世。

他乘坐的当然是经济舱。
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洛氏企业总部的安全主管对伊丽莎白说道：

“事情的发生实在是太突然了，洛菲小姐，我们真的无能为力。等到灭火装置开始启动时，整个实验室都已经付之一炬了。”

他们找到了埃米尔·朱普利烤焦了的尸体。根本就无从查证他的配方是否在爆炸前就被人取走了。

伊丽莎白问：

“研究大楼二十四小时都有警卫，对不对？”

“是的，小姐。我们——”

“你负责我们的安全部门有多久了？”

“有五年了。我——”

“你被开除了。”

这位安全主管试图表明抗争之意，然而他还是放弃了心意。

“是的，小姐。’

“你的部门里有多少人手？”

“六十五名。’

“六十五名？这么多人居然还救不了一个埃米尔·朱普利！”

“我给他们二十四小时的时间。”

伊丽莎白说：

“我要他们全部滚蛋！”

他看了她半晌，然后说道：

“洛菲小姐，您确定这么做公平吗？”

她想起埃米尔·朱普利以及那份失踪的配方，还有那只被她用高跟鞋踩破的窃听器，心中不觉燃起熊熊的烈火。

“给我滚！”

伊丽莎白大声怒吼。

她整个早上都在忙，试图让自己忘记埃米尔·朱普利焦黑的尸体，和整间实验室里被烧死的小动物。

她试着不要去想那份遗失的配方将会造成公司多大的损失。可能会有其他公司用它来取得专利，面对这种可能发生的未来，伊丽莎白已经束手无策了。这是一座险恶的都市丛林，只要敌人知道自己受了伤，他们就一定会落井下石。

“然而，凶手并不是与洛氏企业竞争的公司。凶手是我的朋友，一个一直想要致我于死地的朋友。”

伊丽莎白想着。

尽管如此，伊丽莎白还是隐藏了自己的心思。

由于事态严重，伊丽莎白即刻安排了一组专业的安全人员接手。让这些素昧平生的人围绕在身边，反倒能让她觉得安心。

她打了一个电话到布鲁塞尔的国际医院去探问洛格夫人的病情。据院方表示，洛格夫人仍旧是不省人事，他们也没把握能救活她。

现在，伊丽莎白脑海里浮现出来的画面尽是埃米尔·朱普利、蒙古症小孩，以及卧病在床的部长夫人影像。

这时候，里斯走了进来。他看着她，温柔地说道：

“情况还是一样糟吗？”

她点点头，看起来楚楚可怜。

里斯走向伊丽莎白，细细端详着她。眼前的她看起来的确是疲倦透了，病恹恹的，一点精神都没有。

他握住她的双手，轻柔地问道：

“有没有我能帮上忙的地方？”

每一件事，伊丽莎白心想；她都迫切需要里斯的支持，她需要他的力量、他的帮助，还有他的爱。

他们目光相接，她想投入他的怀抱，把所有的秘密都说出来。

里斯开口问道：

“洛格夫人好一点了没？”

时机已经过了。

“没有。”

伊丽莎白说。

他接着问：

“你还没看过华尔街日报的报道的内容吧？”

“什么报道？”

“你没看到吗？”

“没有。”

里斯要人送来一份报纸。

报道中，他们将洛氏企业近来所遭遇到的难题一一列了出来。但是，该报道的主题还是围绕在洛氏企业缺乏一位有经验的掌舵者、领导者之类的内容上打转。

伊丽莎白将这份报道丢到桌上，然后问：

“这会造成多大的损失？”

里斯耸耸肩说：

“损失已经造成了。他们才开始报道这些消息不久，我们立刻就失去了许多市场，而且目前我们——”

对讲机响了起来，伊丽莎白按下按钮：

“什么事？”

“巴特鲁特先生的电话，在二线，洛菲小姐。他说有紧急的事情。”

伊丽莎白看了看里斯。与银行界召开的会议约会，他已经将它延期了。

“接进来。”

她拿起听筒。

“早安！巴特鲁特先生。”

“早安。”

电话那端的声音听起来干涩而且高深莫测，接着又问道：

“您今天下午有空吗？”

“呃——我现在——”

“你看——四点钟可以不？”

伊丽莎白犹豫了一下，

“可以，四点钟。”

这时候，话筒那端突然传来一阵粗嘎、干涩的声音，原来是巴特鲁特先生在清喉咙，甚至还把那口痰吞了下去。

“对于埃米尔·朱普利先生的意外，我感到很遗憾。”

他说。

朱普利的名字并未在报上出现。

她缓缓放下话筒，发觉里斯正在注视她。

“这些秃鹰。”

里斯说。

整个下午电话铃声就一直响个不停。

亚历克打电话来：

“伊丽莎白，你看过今天早上的报道了没？”

“是的。”

伊丽莎白说：

“《华尔街日报》太言过其实了。”

他们沉默了几秒。

亚历克说：

“我说的不是《华尔街日报》。《财经时报》也有关于洛氏企业的独家报道。情况不太妙。我的电话一直响个不停。要求取消订单的客户愈来愈多了。我们该如何是好？”

“我会回电话给你，亚历克。”

伊丽莎白答应他。

伊沃也打了一个电话过来。

“亲爱的，我想你最好先有心理准备。”

“我早就有准备了。”

伊丽莎白苦涩的想着，然后问道：

“什么事？”

伊沃说：

“一位意大利部长几个钟头前因为收受贿赂而遭逮捕了。”

伊丽莎白已经有预感他要说些什么了，于是催道：

“继续说。”

伊沃的语气带有几分歉意：

“这并不是我们的错。”

伊沃说：

“是他自己贪得无厌，行事又鲁莽。警方是在机场逮到他的，当时他正想挟带一笔巨款出境。他们追踪到钱是属于我们公司的。”

即使伊丽莎白早有心理准备，但她依旧不免感到一阵震惊和诧异。

“我们为什么要行贿？”

伊沃倒是实话实说：

“这样才能方便我们在意大利做生意啊！这就是这里的生存方式，无法免俗。我们罪不在行贿首长——亲爱的，我们错在不该被人逮到。”

她靠着椅背，只觉得头脑一片紊乱。过了一会儿又问：

“现在呢？”

“我建议你最好尽快把公司的律师们找来。”伊沃说，“别担心，在意大利只有穷人才坐牢。”

夏尔也从巴黎打电话过来。

他的声音充满了惶恐和忧虑。法国所有新闻媒体都在大肆报道有关洛氏企业的新闻。夏尔一直力劝伊丽莎白趁公司一息尚存时，赶紧把股票卖了。

“我们的顾客对我们公司的产品已经愈来愈没有信心了。如果再这样耗下去的话，公司就完蛋了。”

说完之后就把电话挂断。

伊丽莎白想着这些电话、银行家、她的亲属们，当然还有新闻媒体。

短短的几个月内就发生了这么多事。一定有人在幕后搞鬼，否则不会这样。绝对要把他给揪出来才行！

伊丽莎白再次这么告诉自己。

玛莉亚·马丁内利的名字还留在伊丽莎白的私人通讯录里。

她是伊丽莎白在瑞士念书时的同班同学。她长得又高又瘦，拥有一双修长的美腿。她们经常保持联系。玛莉亚是时装模特儿，她曾来函告诉伊丽莎白，说她要嫁给米兰一位报纸发行人。

伊丽莎白整整花了十五分钟的时间才联络上玛莉亚。她们彼此寒喧了一陴之后，伊丽莎白就开始问她：

“你跟那位报纸发行人还有婚约吗？”

“当然有！只要托尼一离婚，我们就要步入礼堂。”

“我想请你帮我一个忙，玛莉亚。”

“尽管说，不要客气！”

不到一个钟头，玛莉亚就回电话过来了。

“我拿到你要的资料了。那名企图卷款离开意大利的官员被起诉了。托尼告诉我，是因为有人向海关人员密报。”

“他能查出来那位告密者的名字吗？”

“他叫伊沃·帕拉齐。”

马克斯·霍尔农警官发现了一件非常有趣的事。

他并不是因为得知洛氏企业实验室的爆炸案是蓄意引爆而感到兴奋，而是因为得知引起爆炸的爆炸物是一种叫“雷拉尔X”的物质。最耐人寻味的是，这种东西是军方专用的军用物资，外人无法取得。

令马克斯感到更有兴趣的是，洛氏企业本身也制造这种所谓”雷拉尔X”的东西。马克斯只花了一个电话就查出那座工厂的厂址。

它就位于巴黎近郊。

下午四点整，瘦骨嶙峋的巴特鲁特先生坐了下来，单刀直入地说道：

“虽然我们打从心底不想让您继续难过下去，洛菲小姐，但是我们更不想对不起我们的股东。”

这无疑是最后通谍，伊丽莎白想着。为了取消债权抵押书，这些银行家总要猫哭耗子一番。但是，她早就猜到巴特鲁特先生会出此下策了。

“……情形是这个样子的，经过董事会的决议，我们董事会指示我来通知您，我们将要立即索回我们的贷款。”

“但是你们答应要给我九十天的时间。”

伊丽莎白说。

“很不幸的，我们发现贵公司的经营情势是每下愈况。我必须告诉您，其他银行也做了相同的决定。”

一旦失去了银行的支援，公司势必会被外人瓜分。

“很抱歉给您带来这么坏的消息，洛菲小姐。但是——我总觉得我有义务在事先通知您一声。”

“您是知道的，洛氏企业仍旧是个相当健全的大公司。”

巴特鲁特点了一下头，回道：

“没错。它是个大公司。”

“然而您却不肯多宽限几天。”

巴特鲁特看看她，过了一会儿才说：

“银行方面认为，洛氏企业的问题是出自管理不周，洛菲小姐。但是——”

他又迟疑了一下。

伊丽莎白接口说；

“您认为没有人能负起管理全局的重责大任？”

“恐怕是的。”

他准备要离开。

“如果洛氏企业的总裁换人呢？”

伊丽莎白问。

他摇摇头回答：

“我们已经讨论过了。我们都不觉得其他董事有能力继任总裁——”

她立刻接口道：

“我正在考虑的人选是里斯·威廉。”
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泰晤士河巡防队队长托马斯·希勒看起来很憔悴。他又困又饿，不但全身湿淋淋的，而且还有满腔欲火。尽管如此，他仍然不敢确定自己的霉运到底还要持续多久。看来，他似乎只有继续忍耐下去的份儿。

他昏昏欲睡是因为他的未婚妻弗洛吵了他一个晚上，又叫又打的；他饥肠辘辘是因为当弗洛还在破口大骂时，他上班就要迟到了，根本就来不及塞些东西填饱肚子，他觉得欲念高涨，是因为弗洛不让他碰她，他全身湿得像只落汤鸡，是因为他坐在只有三十尺长，设备并不舒适的巡逻艇上。只要风一吹，就会把雨水打进窄小的轮机室里。对他而言，像今天这种巡逻，似乎没有任何特殊的意义。

泰晤士河巡防队的执勤范围分布在矛达特福德港湾到斯特兰桥一带，大约长达八十五公里的河面。

通常，希勒队长还是很喜欢出外在河面上巡逻的。但是，绝不是在今天晚上这种情况下出巡。

该死的女人！

他想着弗洛赤裸裸躺在床上，像一只闹脾气的企鹅；当她大声叫骂时，巨大的臀部上下晃动着。他瞄了手表一眼，再过半个钟头就可以结束这趟难熬的巡逻了。巡逻艇已经掉头开始朝滑铁卢码头驶去。

现在，他唯一的问题就是决定要先睡觉、吃饭，或者是直接跳到弗洛的床上。他揉一揉眼睛，试着驱走睡意，然后转身看着雨里混浊汹涌的河水。

看来像是电影里的淡入镜头一般，眼前有个像条大白鱼肚一般的东西正面朝上在水里飘流。闪入希勒队长脑海里的一个念头就是——如果我们把它捞上来，肯定会被臭死。它距离巡逻艇只有十码远，但是现在却愈漂愈远。如果他下令捞它的话，这条臭鱼就会延误他的下班时间。他们会停下来，钩住它，将它翻过来，或是直接拖上巡逻艇。无论如何，这都会耽误到他与弗洛见面的时间。嗯，其实他不必大惊小怪。如果他没看见的话呢？如果——？船愈驶愈远了，就快看不见了。

但是，就在这时候，突然听见希勒队长高喊：

“警官！右舷二十度方向有一条飘流的鱼。看来好像是一条大鲨鱼。”

一百匹马力的柴油引擎顿时放慢运转，船速减缓下来了。

加斯金警官走过来。

“在哪里？”

他问。

在雨中，那个物体的轮廓更加模糊不清。

“在那里！”

加斯金警官似乎犹豫了一下，因为他也太想回家了，尤其是遇到这种天气。他简直就不想理会那条该死的鱼。

“它大到会妨碍航行吗？”

他问。

希勒队长挣扎了一会儿说：

“是的。”

原本希勒打算说“没有妨碍。”

于是巡逻艇调过头来，慢慢驶向那个物体最后出现的地方。那个东西的形体随着巡逻艇的接近而愈来愈清晰，几乎就在左舷下方。

他们怔怔站在原地，目不转睛的盯着它看——那并不是一条鱼，而是一具金发女郎的尸体。他们很确定。

她一丝不挂，只有一条红缎带缠在她那被河水泡肿了的脖子上。

第三十九章

当希勒队长和加斯金警官从泰晤士河捞起那具被谋杀的金发女郎尸体时，在十里外市区内的某一个街角，马克斯·霍尔农警官正要进入一栋由灰白色大理石建造成的伦敦警察厅的新建会客厅。踏进那栋建筑大门的一刹那，马克斯警官的胸中油然兴起了一份骄傲。

他们都是自己的兄弟，虽然国籍不同。

他如此告诉自己。

他很欣赏伦敦警察厅以“手铐”当作他们的电报代码。

马克斯很喜欢英语，也喜欢英国人。他唯一的问题就是沟通不良。英国人说起自己的母语来，文法方面总是怪怪的。这是他个人的见解。

坐在接待柜台后方的警员叫住了马克斯：

“我能为您效劳吗？先生？”

马克斯转过身回道：

“我跟戴维森检察官有约。”

“您的姓名，先生？”

马克斯慢慢一个字一个字的说着：

“戴——维——森——检——察——官。”

警员好奇地打量他：

“您是戴维森检察官？”

“我不是戴维森检察官。我是马克斯·霍尔农。”

那位警员很不好意思地说道：

“很抱歉，先生。您会说英文吗？”

五分钟之后，马克斯已经在检察官办公室里了。戴维森是个气色红润，有着一口参差不齐黄牙的中年男人。

标准的英国人！

马克斯兴奋地想着。

打过招呼、入位坐定后，即展开正题。

“您在电话里提到亚历克·尼科尔斯爵士可能是一件谋杀案的凶手？”

“不只一件，而是五六件。”

戴维森惊讶地瞪着他：

“什么？你说凶手已经被冷冻了？”

马克斯失望地叹了一口气。慢慢的，一个字接着一个字的重复了好几次。这才把原来的意思给搞懂。

“哦，我听错了。”

检查官想了想，又说道：

“如果我是你，我会去犯罪记录部门调阅资料。如果有的话，他们会要你去查第十一和第十三部的资料——智慧犯罪部。”

亚历克爵士的名字怎么可能会出现在那些档案中呢？那是不可能的。但是，马克斯知道要到那儿去找资料。

一早，马克斯就打电话给在伦敦金融中心工作的几位主管。

结果该公司其他主管的反应都相同。当马克斯在电话中自我介绍时，他们都战战兢兢的回答他所提出的问题。

似乎每个城市的金融界都会有一些见不得人的作业，而马克斯·霍尔农专捉经济犯的声誉早已远近驰名了。所以，当马克斯说明他要调查一个跟他们无关的人时，大伙儿这才松了一口气，并且也表现出相当合作的态度。

马克斯花了整整两天的时间，拜会了各家银行、财务公司、信用评估公司以及其他有关的统计部门。

他对这些机构里的办事人员一点兴趣都没有，事实上，他真正想拜访的对象是这些机构里的电脑。

马克斯算得上是天生的电脑天才。他坐在操控键盘前，就像是艺术大师在观赏艺术品一样娴熟。无论电脑使用的是那一种语言，马克斯都有操作，因为他精通各种电脑语言。他可以和数字电脑、初级电脑、高级电脑交谈。他操作起福尔特兰及福尔特兰4型真是轻松自如，而IBM370S型、PDP第十代以及阿尔戈尔68型也都难不倒他。

他对商业用的科博尔程式以及警局使用的基础计算机、专门绘带图表的高速APL全都非常熟悉。马克斯也使用利斯普和APT，当然还有PJ-I。

如果有必要，他能以二进位密码直接进入“演算装置”或“中央处理机”进行查询。如此一来，他就可操作每分钟一千一百行的速度，列印出他想知道的答案。

这些大型电脑就像是一具具饥渴的吸水机一样，日夜不停地吸收资料，贮存、分析并加以记忆。现在，这些资讯全到了马克斯的手中，并且以它们晦涩冷僻的电脑语言，叙述出不为人知的秘密。

在今天的社会里，没有一样东西是可靠的。高度的现代科技文明，使得个人隐私权的保有变成了一种幻想、一种迷思。每个人的隐私都被暴露出来，秘密也被赤裸裸的揭发、公诸于世。

只要任何人拥有社会安全号码就有个人记录；另外，投保的保单、驾驶执照及银行帐户也一样——不管他们缴税或领取社会福利金，全都会被列入电脑存档记录。如果他们曾被列入医疗计划中、支付过丧葬费、购买汽车，或者开设活期账户、定存账户，电脑里都一定会有记录。

曾经利用全民保险福利就医、入伍服役或是拥有钓鱼执照、打猎执照；或是申请护照、电话、电力，以及曾经结过婚或是离过婚的人，别以为别人不知道，其实在电脑档案里全都有登记——现代人只要一出生就有记录了。

如果找对地方，并且有耐性的话，所有的秘密都会手到擒来。

马克斯和各式电脑相谈甚欢。它们不会取笑他的口音、外貌长相、穿着举止，在电脑面前，马克斯是个英雄。它们崇拜他的智慧、尊敬他，甚至爱他。它们乐意告诉他所有已知的秘密，东家长西家短的闲谈着人类的愚蠢，就像老朋友一般与马克斯分享心事。

“我们来谈谈亚历克·尼科尔斯爵士吧！”

马克斯说。

电脑一接到马克斯的指令，便开始运作起来。它们给了马克斯有关亚历克爵士的统计图表，以及各种密码和数字。

在短短的两个小时之内，马克斯就已经透过这些全能的电脑，描绘出有关亚历克爵士在财务状况上的全貌了。

从银行进出金额状况、支付的支票、存款契约，一直到轧入账户的支票、账单影本等财务资料，全都呈现在眼前。

唯一令马克斯不解的是，一连串由亚历克爵士支付给署名“债权人“的巨额支票。这些钱究竟是支付给谁的？马克斯想查查看这些款项到底是公款或是个人开销，甚至是减税额也不无可能。

他又看了一下亚历克爵士的收支表——怀特俱乐部，肉市、未付清的……向约翰·贝茨订了一件晚礼服……吉尼亚……牙医账单，未付……安娜贝尔拉的……巴黎的圣罗兰礼服……白象餐厅的帐单，未付……税单……约翰·温德姆设计师的理发费，未付……亚圣罗兰有四件洋装账款未付清……里高奇……用人的薪水……

马克斯从电脑中叫出了一份来自交通管理中心的资料——有登记。

亚历克爵士拥有一辆本特利及莫里斯汽车。

不对，应该还有机械维修师的工资要列上去才是。

于是马克斯再查了一下——过去七年来均无此项开销。

“是我们遗漏了吗？”

电脑问。

“不！”

马克斯告诉电脑。

“你们并没有失误。”

亚历克爵士不请技工，他都是自己动手维修车子的。要一个能自己维修车子的人破坏电梯或是吉普车，并不是件难事。

就像埃及考古学家努力转译艰涩难懂的象形文字一样，马克斯以这种相同的热枕研究眼前这堆神秘数字。这时候，他又发现了一件同样令人费疑猜的问题——亚历克爵士所花费的金额比赚得要多出许多。

又是一条线索。

马克斯使用的电脑跟城内其他许多地方都有联系。两天之内，马克斯知道了亚历克爵士向索霍俱乐部的老板托德·迈克尔欠了一大笔钱。

看来，托德·迈克尔这个家伙可能不是个好东西！

马克斯向警察局的犯罪资料电脑查询了几个问题。它们接收问题，并且也提供了正确而又必要的答案。

“是的，我们有托德·迈克尔的资料。他曾以数项罪名遭到起诉，但是均因罪证不足而被判无罪获释。被起诉的罪名分别为：涉嫌勒索、吸毒、经营色情行业以及放高得贷。”

接下来，马克斯便亲自前往索霍区去问了更多的问题。他查到嗜赌的人并不是亚历克爵士本人，而是他的妻子。

当马克斯完成了这一连串的调查工作之后，他敢确定的是，亚历克·尼科尔斯爵士肯定是遭人勒索了——他的账单堆积如山，急需一笔为数不小的金额好清偿他妻子欠下的债务。空有价值上亿美元的股票，却无法变卖换现。当时，山姆挡了他的财路，而现在伊丽莎白又要断了他最后的一线生机。他急得像热锅上的蚂蚁。依常理判断……

亚历克·尼科尔斯爵士有充分的杀人动机。

马克斯同时也采用了相同的手法，调查了有关里斯·威廉的一切资料，然而电脑所能提供的却非常有限。

电脑只知道他的性别是男性、出生地是英国威尔士、三十四岁、未婚；职务是洛氏企业的高级主管。年薪加分红总计为十八万美金。伦敦定存户头里的存款余额是五万英磅，活期存款户头里有八千英磅。他在瑞士的苏黎世有一个保险箱，内容不明。他拥有许多不同的信用卡，但是大部分的账单都是替女人付的。他没有任何犯罪前科记录，在洛氏企业工作已经有九年的历史了。

太少了。

马克斯心中暗想。

这些根本就不够用。里斯·威廉的生平居然连电脑也不清楚，莫非他是高手？用某种不为人知的手段，将自己隐身于电脑之外？马克斯还记得，在凯特·埃林的葬礼上，里斯·威廉是多么的护着伊丽莎白，而他的神情也给人一种说不出的感觉。话说回来，他保护的究竟是伊莉沙白，还是他自己呢？

晚上六时，马克斯订了一张意大利航空公司的经济舱机票飞往罗马。
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近十年来，伊沃·帕拉齐总是很有技巧、小心翼翼地过着双重家庭生活，甚至连他的亲信都不知道有这回事。

马克斯·霍尔农警官与罗马的电脑之间，交谈不到二十四小时。马克斯向阿纳格拉菲大楼的电脑查询有关一些统计数字，以及都市行政资料，另外，他也造访了市民个人财务管理统计局的电脑中心。

当然，马克斯还前往罗马市区几家主要的银行，查明伊沃·帕拉齐与一些银行往来交易的记录——这些电脑都很乐意合作。

“告诉我伊沃·帕拉齐的一切。”

马克斯说。

“乐意之至！”

它们回答。

交谈开始了。

“阿米奇百货公司的账单……孔多蒂大街的苏秀美容沙龙的账单……卡都奇花店捧花三束……伊莲·卡莉金夜礼服二套……古奇皮鞋店皮鞋三双……普奇牌的皮包……水电费……电话费……伍拉餐厅……”

马克斯还在研读列印出来的资料，然后逐项一一检查，分析，辨别任何蛛丝马迹。咦？有些不太对劲。他替六个小孩缴学费。

“你们有没有搞错。”

马克斯问。

“抱歉！是那一类的错误？”

电脑反问他。

“阿纳格拉菲大楼里的电脑告诉我，伊沃·帕拉齐只有三个小孩，你们怎么说他缴了六个小孩的学费呢？”

马克斯提出质疑。

“没错！”

电脑很肯定地答复他。

“你们说伊沃·帕拉齐的地址在奥尔贾塔？”

“正确。”

但是他也替蒙特米尼约的一栋公寓付房租呀！”

“对的。”

“有另外一个也叫伊沃·帕拉齐吗？”

“没有！伊沃·帕拉齐只有一个。但是他拥有两个家庭。他的妻子生了三个女儿。多纳泰拉·斯普里尼替他生了三个儿子。”

就这样，在与电脑相互“交谈”之际，马克斯查出了多纳泰拉的嗜好、年龄、发型设计师的名字，以及伊沃三个合法的儿子，另外，他还知道西蒙内塔是个金发美女，多纳泰拉则是褐发美妇；他也知道她们身上穿的衣服、胸罩和鞋子的尺寸及价钱。

在收支明细表当中，有几项是马克斯相当感兴趣的。金额虽小，却很醒目。那是一把锯子、一把刨刀以及一部车床的开销。伊沃·帕拉齐显然自己动手做过某些东西。马克斯正在思索——个建筑师对电梯应该多少都有点了解。

“伊沃·帕拉齐最近向银行借了许多钱。”

电脑说。

“他拿到了没有？”

“没有！银行要求他和他的妻子一同签字，于是他就撤回申请。”

“谢谢！”

马克斯搭上计程车，前往位于罗马新市区的警察科技中心大楼；在科技中心的圆形大房间里，有一座超大型电脑。

进入科技中心之后，马克斯立刻展开作业。

“有没有伊沃·帕拉齐的犯罪记录？”

“有。二十三岁时曾经以伤害罪被起诉。提出告诉的被害者因伤重入院。而伊沃·帕拉齐则被判刑二个月。”

“还有其他的吗？”

“他在蒙特米约尼的一栋公寓里藏娇。”

“谢谢你，这件事我知道。”

“这里有几份由他情妇的邻居向警察局投诉报案的记录。”

“投诉的内容是什么？”

“妨碍社区安宁，打架翻桌声、吼叫怒骂声。有一天晚上，他的情妇把家中所有的碗盘全都摔得一地粉碎。这个资料很重要吗？”

电脑叙述之后问道。

“嗯！很重要！”

原来如此！我现在知道伊沃·帕拉齐原来也是个有脾气的人。

其实，从这些线索中也可得知，多纳泰拉也是有歇斯底里的倾向。但是他们两人之间到底发生了什么事？是不是他的情妇威胁要把事情抖露出来？他前一阵子会突然向银行申请一大笔贷款，或许就是因为被多纳泰拉威胁吧？这个假设如果成立的话，那么除非他答应了情妇的要求，否则他原来美满和乐的家庭，恐怕就难再持续了。

另外还有一个财务项目，也非常吸引马克斯·霍尔农警官的注意——有一笔巨额的款项从意大利国家保安警察局会计部的账户，转汇到伊沃·帕拉齐的帐户名下；是一笔由警方提供的破案奖金。这是因为他向警方密告某一政治家收受贿赂，警方根据他的线索破获了这个案子。于是警方就从没收贿款中提出十分之一的金额，作为破案奖金发放给他。如果伊沃帕拉齐因某种原因而急需一笔钱，相信他应该会不择手段才是。

最后，马克斯·霍尔农警官向这些热情的电脑们告别，搭乘一班下午起飞的法国航空公司班机前往巴黎。
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从夏尔·戴高乐机场到巴黎圣母院地区的出租车费是七十法朗，包括小费在内。但是，同样的路程搭三五一路公共汽车只要十个半法朗，而且还不收小费。马克斯·霍尔农警官选择搭公共汽车。他一住进收费低廉的曼保旅社，就开始打电话查案。

他联络的对象是几个消息灵通的巴黎人士。

法国人在这方面虽然比瑞士人要来得诡谲多疑，而且也不太喜欢帮助外地人，但是他们却很乐意与马克斯·霍尔农这种人物合作。理由有二：第一、马克斯·霍尔农警官是这方面的佼佼者，名声早已传遍国际，人格与本领广受敬重，能和这种人物打交道，无非是一种无上的荣耀。第二、当然是出自对马克斯·霍尔农警官的畏惧。在马克斯面前毫无秘密可言，因为这位长相奇特、说话怪腔怪调的男人，拥有让人藏不住秘密的通天本领。

“当然可以。”

他们告诉马克斯。

“我们非常欢迎您使用我们的电脑。当然，这些都是最高机密，希望您能了解。”

“我知道。”

“很高兴有幸协助您调查，不知您调查的内容是？……”

“最高机密。”

马克斯分别访问了法国财政检查署、里昂信贷银行以及国家保险公司等部门，为的是要与电脑们沟通。他同时也造访了在罗西尼地区的宪兵大队和市警局里的电脑。

它们像是老朋友似的开始在荧幕上与他闲谈。

“夏尔·马泰尔和埃莱娜·洛菲·马泰尔是谁？”

“夏尔·马泰尔和埃莱娜·洛菲·马泰尔——住址：弗郎索瓦一世大街五号、韦西纳区、于一九七○年五月廿四日结婚。婚礼在诺里的玛莉教堂举行，未生育子女。埃莱娜离过三次婚，父姓洛菲。在蒙泰涅大街的里昂信贷银行以埃莱娜·洛菲·马泰尔的名义开户。存款余额通常都在二万法朗左右。”

“开支情形呢？”

“乐意奉告。马索尔书局的订书费……夏尔·马泰尔的牙齿根管治疗费……夏尔·马泰尔的医疗费……医生为夏尔·马泰尔做的检查费……”

“你有诊断结果吗？”

“请稍等，我要跟另一部电脑连线。”

“好的，谢谢。”

马克斯等着。

电脑把医师的诊断报告送过来了。

“我拿到诊断书了。”

“请说。”

“紧张过度，神经衰弱。”

“还有呢？”

“在臀部和大腿内侧有严重的挫伤和瘀血。”

“原因呢？”

“没有记载。”

“皮奈特鞋店的男鞋……从罗斯·瓦卢斯买的帽子……弗尚的杯子……卡里答沙龙……马克西姆饭店的八人份餐费……克里斯托夫买的银具……从苏尔卡买的男装……”

马克斯把此页结束。

有点不太对劲，账单有些异样。

他想通了。

问题出在每项费用都是由洛菲·马泰尔女士支付的。男士服装、餐厅费用一所有的开销都是她付账。

真有趣！

又找到一条线索了。

有一家叫和平女神的公司买了一块土地。和平女神公司的一位老板名叫夏尔·德桑。夏尔·德桑的社会安全号码和夏尔·马泰尔的一模一样。

老把戏！

“告诉我有关和平女神公司的资料。”

马克斯说。

“和平女神公司为勒内·迪尚与夏尔·戴森也就是夏尔·马泰尔他们两人共同持有。”

“公司的性质？”

“经营一座葡萄园。”

“公司资金有多少？”

“四百万法朗。”

“夏尔·马泰尔怎么会有钱入股呢？这笔钱是从那儿来的？”

“从‘我的伯母”来的。”

“咦？真的是你的伯母吗？”

“抱歉。那是法文俗语。所谓‘我的伯母’的正式名称，应该是公营信贷银行典当处。”

“那座葡萄园赚钱吗？”

“没有。已经倒闭了。”

案情的发展似乎愈来愈有趣。

马克斯还需要多一点的资料。他一直和电脑们交谈、验证、整合与查询。最后，保险公司电脑向他证实了档案里的确有某些错误的迹象。

顿时，马克斯觉得浑身是劲，舒畅得不得了。

“告诉我详情。”

他说。

他们彼此交谈，就像两个星期一在一起洗衣服闲聊的碎嘴女人。

当马克斯查询完毕时，他起身前去探访一个名叫皮埃尔·里肖的珠宝匠。

三十分钟后，马克斯便查清了埃莱娜·洛菲·马泰尔的珠宝总共被复制了多少件。这些珠宝价值超过两百万法朗，这个数目正是夏尔·马泰尔投资在葡萄园股份的总值。这就是为什么夏尔·马泰尔如此迫切需要埃莱娜·洛菲·马泰尔收藏的珠宝的缘故。

如果他老婆的珠宝不够，他又可能会做出什么行为来？

还有一件事情让马克斯颇为好奇。也许它并不意味着任何意义，但是这件事却一直盘据在他脑海中挥之不去。

这是一张购买登山鞋的账单。夏尔·马泰尔根本就和登山活动的形象不符。他是一个惧内的男人，没有自己的账户，不能自由付账；甚至还被逼得向自己的老婆行窃，以筹自己所需要的资金。

不，马克斯根本无法想象这样的一个人向高山挑战时的情景。

马克斯把心思再放到电脑上面。

“你昨天给我看过一张耐穿体育用品商店发出来的账单。现在，我想再看看更详细的账目内容。谢谢。”

“当然可以！”

荧幕上闪出一行行的字，那是一双登山鞋的费用。大小是三十六号A，女人的尺寸。原来登山的人是埃莱娜。

山姆·洛菲不就是死于登山途中的吗？
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阿芒戈大街位于巴黎相当清静的一区。夹道而立的都是一两层楼的住宅建筑。每户都有排水良好的下斜屋檐。这些房舍中，最鹤立鸡群也最惹人注目的是二十六号，一栋八楼高的现代建筑——一栋玻璃、钢筋和石材建筑而成的大楼。这是国际刑事警察总部的大楼，也是国际犯罪情报的交换场所。

马克斯·霍尔农警官坐在一间空调良好的地下室里，正在操作一组大型电脑。一位工作人员走进来对他说：

“待会儿楼上要放映电影。想不想过来看？是一部扼杀电影！”

马克斯抬头说：

“扼杀？什么是扼杀电影？”

“过来看看就知道了。”

二十几名男女坐在三楼宽敞的放映室里。在场的除了工作人员之外，还有从国际刑警组织和巴黎警察厅来的检察官，便衣刑警，以及一些穿制服的警察。

站在银幕旁边的是刑事总部助理勒内·阿尔梅丹，他正在发言。

马克斯走进来，在后座挑了个位子坐下。

勒内·阿尔梅丹说道：

“……最近几年来，有关扼杀电影的谣言甚器尘上，这种春宫电影的结局，清一色是描写以死亡来结束性爱的过程。但是，我们都无法掌握到确实的证据。理由很简单，这些电影并不是拍给大众看的，而是用来专门娱乐那些有变态嗜好的有钱人看的。”

勒内·阿尔梅丹很小心地扶正眼镜。

“正如刚才我所说的，每件事情都有它真实与虚假的两面。然而，这个说法可能要修正一下了。待会儿你们看到的就是‘扼杀电影’的部分片断。”

观众席里一片骚动。

“事实上，在两天前，有一名身份不明的男子携带一只手提箱，在跨越帕西街时被汽车撞到，肇事的司机当场逃逸了。这名男子在送医院途中不治死亡。巴黎警示厅的警察在他的手提箱里发现了一卷影片，并且拿到实验室播放。”

他打了个手势，灯光逐渐变暗，影片开始了。

影片里的金发女孩绝对不会超过十八岁，看着如此年轻的面孔、含苞待放的身躯与健壮无毛的男人在床上表演性交、肛交和其他性把戏，显得如此不真实。

镜头采用特写的方式，移到这个女孩的脸上。

马克斯·霍尔农不认识这张脸，但是他看过跟她很神似的女孩。他盯着女孩脖子上的红缎带看。引起了一些他的记忆。

红色的缎带。在哪儿见过呢？

慢慢地，银幕上的女孩转身弓起，当她开始达到兴奋高潮时，男子原本放在她脖子上的双手就开始勒紧。女孩的表情由狂喜转为恐惧，她发狂似地挣扎，但是那个骑在她身上的健壮男子却更加用劲勒住她的脖子。等到她完全到达最高潮时，她也已经死了。这时候，镜头又给她一个脸部特写。

影片结束了。灯光乍亮，马克斯也记起来了。

那个在苏黎世河里被捞起的女孩。

巴黎的国际刑警总部以紧急侦讯密码发出的电报回文，现在已经开始纷纷从欧洲各地涌进。其中有六桩类似的谋杀案在苏黎世、伦敦、罗马、葡萄牙，汉堡以及巴黎发生。

勒内·阿尔梅丹对马克斯说：

“案情的描述一致。被害者都是金发的年轻女性。在性交过程中被勒死，除了一条缠在脖子上的红缎带之外，全身赤裸。我们面对的是一个杀人魔。是一个拥有护照，有充裕资金可供他周游各地的人。”

此时，一个身著便服的男子走了进来，他说：

“看来咱们运气不错。底片是布鲁塞尔一家小型电影公司制作的。这卷影片在色调平衡上有些问题，所以给了我们查证的线索。我们快拿到购买这些底片的人的名单了。”

马克斯说：

“当你拿到这些名单时，可否麻烦让我看一下。”

“当然可以。”

勒内·阿尔梅丹说。他端详眼前这名身材矮小的警官。他从没看过一个像这样的警官。话虽如此，也多亏了他，才能将这相同的案件串连在一起。

“我们欠你的一份人情。”

阿尔梅丹说。

马克斯抬头看着他，一脸漠然地问道：

“什么人情？”
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亚历克·尼科尔斯爵士无意参加今天的庆祝酒会，但是，他又不想让伊丽莎白一个人独自前往。他们被安排在酒会上发言。

酒会在格拉斯哥市举行，一个最令亚历克憎恨的城市。

一辆豪华大轿车已经在饭店门外等着送他们到机场去，好让他们和气地讲完客套话就去飞机场。

现在，他已经发表过演讲了，但是他的心思全不在这里。他既紧张又担心，整个胃隐隐作痛。宴会上提供了不少美味的用牛杂碎做成的布丁，有些人乐得大快朵颐一顿，但是亚历克却一口也不敢尝。伊丽莎白坐在他身旁。

“你还好吗？亚历克？”

“很好。”

他拍拍她的手。

台上另一个人的演讲快结束时，一个服务生走过来低声对他说：

“对不起，先生。有您的长途电话。您可以到办公室接。”

亚历克跟着侍者走出宽敞的餐厅，来到接待柜台后方的小办公室接电话。

他拿起话筒。

是斯温顿的声音。

“这是最后的警告！”

电话挂断了。
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在马克斯·霍尔农警官的记事簿上，最后一站是柏林。

他那些电脑朋友们正恭候着他的大驾光临。马克斯先跟尼克斯多夫专业电脑通话，只要一张特制的打孔卡就可以进行查询。他也和亚林兹和舒法以及位于威斯巴顿的邦戴斯——德国所有犯罪资料搜集站的电脑们打过照面了。

“我们能帮上忙吗？”

它们问。

“请告诉我瓦尔特·加斯纳的一切。”

它们开始述说了。

当它们讲述着秘密时，瓦尔特·加斯纳的生平就立刻转化为一幕幕美丽的曲线图。马克斯就像看到他本人的相片那么清楚，在这里，他了解了瓦尔特的衣着品味，以及对酒、食物、下榻旅社的嗜好。瓦尔特·加斯纳原本是个英俊挺拔、靠女人吃饭的滑雪教练，后来娶了比他年长许多的女继承人。

有一件令马克斯觉得很好奇的项目——那是一张写给海森大夫的两百马克支票。支票上写着“会诊话费”。什么样的会诊？这张支票是在杜塞尔多夫市的德累斯顿银行兑现的。

十五分钟之后，马克斯就跟这家银行的支行经理联络上了。

“是的。”

他们认识海森大夫。这位经理接着说：

“他是我们银行的老主顾。”

“他是那一科的医生？”

“心理医生。”

马克斯放下电话，往椅背上靠，闭目冥思。

这是一条线索。

他拿起电话，拨给位于杜塞尔多夫市的海森大夫。

一个很官僚的接线生告诉他：

“医生现在很忙，不能被打扰。”

马克斯坚持一定要大夫听电话，于是海森大夫才过来接听。他很粗鲁地告诉马克斯，他绝对不可能把病患的病情透露出去，更别说是在电话中谈论这些事了。他很生气地挂了马克斯的电话。

于是他只好向电脑求助。

“告诉我海森大夫的事。”

三个小时之后，马克斯又拨电话给海森大夫。

“我不是告诉过你了吗？”大夫恶声恶气地说道，

“除非你拿到法院的搜索令到我办公室来，否则你休想探听我病人的隐私。”

“问题是我现在不方便到杜塞尔多夫去。”

马克斯告诉他。

“那是你的事。还有事吗？我可忙得很。”

“我知道你很忙，我手上有你五年来的税务资料。”

“那又怎么样？”

马克斯说：

“大夫，我并不想给你惹上任何麻烦。但是根据我的了解，你违法虚报税额，你每年短报了百分之二十五的收入。如果你愿意的话，我可以立刻把这份资料送到税务局，并且告诉他们你逃漏了哪些税。我相信他们很快就会查封你在慕尼黑的保险箱，或巴塞尔（注：瑞士北部的一个城市）的银行户头。”

一阵长长的静默。

大夫开口问：

“你说你是谁？”

“我是马克斯·霍尔农。瑞士警局的警官。”

大夫又停顿了几秒，然后很客气地说道：

“你想知道些什么？”

马克斯告诉他。

海森大夫是那种一开口就滔滔不绝的人。没错，他当然认识瓦尔特·加斯纳。一个没有预约就闯进来闹着要见他的人。他不肯透露自己的姓名。他是以讨论朋友的问题为借口，而前来进行面谈的。

“当然，这点立刻就引起了我的注意。”海森大夫颇有自信地说，“通常不敢面对事实的人都会以此为托辞。”

“他有什么问题？”

“他谈到他的朋友患有精神分裂症和杀人的倾向，除非有人阻止，否则他的朋友可能会把某人杀了。另外，他还问到什么方法可以治疗这种病症。他说他不能忍受让他的朋友在疯人院里待下去。”

“你怎么跟他说？”

“首先，我当然跟他说，我得检查一下他所谓的‘朋友’，某些心智方面的疾病是可以用现代药物或通过心理治疗给予帮助的，但是有些病是无法根治的。万一情况真如他所说的那么糟，治疗时间可能要更长一些。”

“然后呢？”

马克斯问。

“没有了，这部是真实的。我再也没见过他了。我应该助他一臂之力的，他看来就像快要发狂了。他真的是来求救的。这就好比一个杀人凶手在被害者的公寓墙上写着‘在我再次杀人之前阻止我吧！’的意思一样。”

还有一件事让马克斯困惑不已。

“大夫，你说他不肯透露姓名，但是他给你的支票上有签名啊！”

海森大夫解释说：

“他忘了带钱，因此他还为这件事生气，最后不得已只好开支票给我。于是我才知道他叫什么名字。还想知道什么吗？警官？”

“没有了。”

有一件事情不太对劲！像是一丝遥不可攀的线索。答案一定能找得出来。

他想着，同时电脑已经列出他所需的资料。

接下就全看他自己了。

翌晨，当马克斯回到苏黎世时，发现桌子上有一封国际刑警组织总部寄来的邮件。上面列出了购买与拍摄“扼杀”所使用相同底片的顾客名单。

名单有八个名字。

其中有洛氏企业的人。

施米德检察官仔细聆听马克斯·霍尔农警官的报告。毫无疑问的，这个幸运的小矮子又钓到一条大鱼了。

“凶手就是他们五个人其中的一个。”

马克斯说。

“他们都有动机，也有行凶机会。在苏黎世发生电梯坠落时，他们五个人都在苏黎世参加董事会议。至于撒丁岛上的吉普车意外，他们五个人也都可能在现场。”

施米德检察官皱起眉头问道：

“你说嫌疑犯有五名，除了伊丽莎白·洛菲之外，洛氏企业的董事会也只有四个人。还有一个人是谁？”

马克斯面无表情，很有耐性地继续说道：

“山姆·洛菲在夏莫尼克斯遇难时，那个人跟他在一起——里斯·威廉。”
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伊丽莎白·威廉太太。

伊丽莎白简直无法相信，这整件事犹如梦境般虚幻，仿佛少女时代最绮丽的梦想居然成真了。

伊丽莎白还记得，她一次又一次写在作业簿上的字：“伊丽莎白·威廉太太……伊丽莎白·威廉太太。”她低头看了一眼手上的结婚戒指。

里斯说：

“你在笑什么？”

他坐在洛氏企业专用的波音七○七型豪华客机的一张椅子上，挨着伊丽莎白。

他们目前的位置是在大西洋上空三万五千英尺的高空，一边品尝意大利鱼子酱，一边饮用冰镇的多姆·佩里尼翁酒。这好比一出《甜蜜的生活》版画的场景，因此伊丽莎白大声笑了出来。

里斯微笑着说：

“我说了什么吗？”

伊丽莎白摇摇头。她看着他，深深为他那股摄人的魅力所激动。他们两人已经结为正式的夫妻了。

“我只是觉得很快乐。”

他怎么可能知道呢？她怎能说服他，并且告诉他说这个婚姻是幸福的？他永远也不会懂的。因为对里斯而言，这并不是一桩良缘，而是事业上需要。但是，她却深爱着里斯。对伊丽莎白而言，里斯一直都是她的最爱。她想跟他白头偕老，为他生几个孩子，全心全意地爱着他、拥着他。

伊丽莎白再看了里斯一眼，苦涩的想着眼前该解决的一个小问题。

我要设法让他爱上我。

她心中暗想。

伊丽莎白在和尤利乌斯·巴特鲁特会面的那天下午，就主动向里斯求婚了。和银行股东开过会后，伊丽莎白仔细梳理秀发，走进里斯的办公室，深深吸了一口气说道：

“里斯——你愿意娶我吗？”

她看见了他脸上那种惊讶的表情，在他开口回答之前，伊丽莎白故作镇定，并且故意很冷漠地对他说：

“这只是一项单纯的商业协议。如果你愿意接任洛氏企业总裁的职位，银行方面就可能答应让我们多宽限几天。所以，唯一的办法就是——”

伊丽莎白害怕得声音都哑了，但是她仍然继续说道：

“就是娶洛菲家的女儿，而我——我是目前唯一的人选。”

她觉得脸上发烫，她根本不敢正视他。

“这当然不是真正的婚姻。”

伊丽莎白接着说：

“意思就是说——我是说——你可以自由——随你的高兴去做任何你想做的事。”

他只是看着她，也不搭腔。伊丽莎白希望他能开口说话，什么都行。

“里斯——”

“抱歉。我只是吓了一跳。”他微笑着说，“一个男人并不是每天都能遇到漂亮女孩向他求婚的。”

他微笑着，试着不去伤害她的心。对不起，伊丽莎白，但是——

“一言为定。”

里斯接受了。

刹那间，伊丽莎白觉得如释重负。她一直到现在才领悟到这件事对她的重要性。现在，她已经抢得查出真凶的时间了。只要她和里斯同心协力，必定能查出谁是幕后凶手。除此之外，她还必须跟他讲明一件事。

“你将成为公司的总裁。”她说，“但是控股大权还是操纵在我的手里。”

里斯皱起了眉头：

“如果我接掌公司——”

“我一定会让你当上总裁。”

她再次向他保证。

“但是控股的权利——”

“仍旧在我的名下。我要确定股票不会落到外人手中。”

“我懂了。”

她可以感觉到他并不赞同这项提议。她曾想过要把决定告诉他，她也曾想过要让公司股票上市，董事们可以各自处理自己的股份。但是，只要里斯当上总裁，伊丽莎白就不怕那些野心勃勃的外来者会吞掉公司的股份。

然而，在查出内贼之前，伊丽莎白还不能宣布这项决定。她真的很想把一切全都告诉里斯，无奈时机尚未成熟。所以她只对他说道：

“除了股权之外，公司的一切由你全权处理。”

里斯站起身来，静静打量她好一会儿，这才开口说道：

“你想在什么时候结婚？”

“愈快愈好。”

除了安娜和瓦尔特因病无法到场之外，洛菲家族的人都到苏黎世来参加婚礼了。亚历克带了维维安，埃莱娜和夏尔以及西蒙内塔和伊沃夫妇都来了。

他们似乎都替伊丽莎白感到高兴，然而伊丽莎白觉得这些都是装出来的，这一切都是在演戏。她并不是正式结婚，只不过是谈成了一桩生意。

亚历克抱着她说：

“你知道我衷心希望你幸福。”

“我知道，亚历克。谢谢你。”

伊丽莎白笑着回答。

伊沃看来神采飞扬，他向伊丽莎白致意：

“哦！我最最亲爱的！‘寻得财富是乞丐们的梦想，觅得真爱则是皇室的愿望。’你听过这句话吗？”

伊丽莎白说：

“这句话是谁说的？”

“我。”伊沃笑着说，“我希望里斯知道他是全天下最幸运的男人。”

“我会提醒他的。”

伊丽莎白轻声回答。

埃莱娜把她拉到一旁。

“你的决定真是让人惊讶，我的小亲亲。我怎么一点儿都不知道你和里斯的事？可不可以告诉我是怎么发生的呀？”

“这也是最近的事。”

埃莱娜用精明、冷酷的眼神打量她。

“是的，一定是如此。”

说完转身就走开。

婚礼举行之后，接着就在包拉克饭店举行宴会。

表面上看来是一片喜气洋洋、充满欢乐，然而伊丽莎白却可以感觉得到一股隐藏在背后的汹涌暗潮。

有一个邪恶的人就在这间大厅里，就像一道最可怕的诅咒一般，不知道要附到谁的身上去。她只知道，在他们之中有一个人恨她入骨。在她内心深处，她可以感受到这股恨意。然而，当她环视四周时，看到的却是一张张笑容可掬的面孔。

夏尔向她举杯祝福……

前几天收到了实验室爆炸案的报告，炸药就是巴黎市郊洛氏企业分厂制造的。

她突然想起这件事。

伊沃，脸上挂着快乐的微笑……

那个企图卷款逃离意大利的政治家是被别人陷害的。有人给海关人员通风报信——那个人就是伊沃·帕拉齐。

她又想起了这件事。

亚历克？还是瓦尔特？

伊丽莎白心中怀疑。

次日早晨，洛氏企业举行董事会。会上一致通过任命里斯·威廉为继任总裁，同时也是洛氏企业的最高执行人。夏尔道出了每个人心中的疑问：

“现在公司由你接手，我们可以把股票卖掉了吗？”

伊丽莎白感觉得到，房里弥漫着一股紧张和不安的气氛。

“控股权在伊丽莎白手里。”里斯说，“她才能决定这件事。”

每个人都转过头去看着伊丽莎白。

“我们公司的股票不公开上市。”

伊丽莎白说。

当伊丽莎白和里斯独处时，他说：

“到里约去度蜜月好吗？”

伊丽莎白看着他，整颗心怦怦跳。他立刻把她拉回现实里。

“里约的负责人吵着要辞职。如果他真的离职了，会造成公司相当大的损失。我打算明天飞到里约把事情摆平。我想，如果不带我的新婚妻子同行，别人看来会很奇怪的。”

伊丽莎白点头说道：

“是的，没错。”

她告诉自己：你这个笨蛋！这是你出的计策，你自己的安排，并不是真正的婚姻。你无权要求里斯什么。

但是，一个声音仍然在她心底悄悄响起，它说：

谁知道以后会发生什么事呢？……一切只有老天爷才知道！

当他们抵达加莱昂机场的时候，天气出人意料的暖和，伊丽莎白这才察觉到里约现在正值夏天。

一辆宾士六○○正在等候他们。司机是个黝黑瘦长的年轻人，年约三十。当他们坐进车里时，里斯问他：

“路易斯呢？”

司机回答：

“路易斯病了。威廉先生。现在是由我负责载送您和夫人。”

“请转告路易斯，说我希望他早日康复。”

司机从后视镜看了一眼，说道：

“好的。”

半个钟头之后，他们已经来到一座海上浴场附近，沿着铺满彩色瓷砖的大道前进，旁边就是著名的科帕卡纳那海滩，一副南国风情的景色。

他们在苏加洛阿芙饭店前停车，不一会儿，行李也送达了。

他们进入一间宽敞的套房，总共有四间卧室、一间漂亮的起居室、一间厨房，还有一座可以俯瞰夏日海湾的大阳台。套房里处处点缀着用银瓶盛装的鲜花，另外还有香槟、威士忌和好几盒巧克力糖。

饭店经理亲自送他们到套房。

“如果有任何需要我们服务的地方——任何事都可以——我本人二十四小时待命。”

他欠一欠身，退了出去。

“他们真是亲切。”

伊丽莎白说。

里斯笑着应道：

“本来就该如此，这家饭店是你的呀！”

伊丽莎白脸都红了。

“哦？我——我不知道”

“饿了吗？”

“我——不，谢谢。”

伊丽莎白回答。

“要来点酒吗？”

“好的，谢谢你。”

她的声音连自己听起来都觉得生硬、不自然。她不知该如何自处，或是该期待些什么。突然间，里斯变得好陌生，她开始担心起他们现在正独处于蜜月套房里，而天色已经渐渐暗了下来，不久将是就寝时间了。

她看着里斯很熟练的打开香槟。不管做什么事，他总是如此灵巧，他是一个很清楚自己要的是什么，以及如何达到目的的男人。

他要的究竟是什么？

里斯递了一杯香槟给伊丽莎白，举起杯子向她敬酒：

“祝我们有好的开始。”

“祝我们有好的开始。”

伊丽莎白嗫嚅着。

希望也能有美好的结局。

她无声说着。

他们就这样品尝杯中的香槟。

我们是不是应该照例把杯子摔进壁炉里？伊丽莎白心想，这是庆祝的仪式。

她把剩下的香槟一饮而尽。

他们在里约度蜜月。她渴望拥有里斯；不仅是在此时此刻，而是永远。

电话铃响了。里斯拿起听筒，简单回了几句。当他说完之后，他对伊丽莎白说道：

“已经很晚了，你要不要上床休息？”

伊丽莎白觉得“床”这个字眼听来分外醒目。

“好。”

她轻声回答。

她转身走进房里，招待员已经把行李放在里面了。房间正中央有一张大型双人床。

女招待员已经整理完行李，床也铺好了。一边放着伊丽莎白的丝质睡衣，另一边是男用的蓝色睡袍。当她脱掉衣服时，她走进满是镜子的大穿衣间，仔细地把妆卸掉。也把一条土耳其毛巾围在头上，走进浴室里淋浴，徐徐冲洗着身体，让自己感受滑润的热水流过胸前、小腹和股间，那种温暖的感觉，就像是被湿润的手指抚摩一般。

她一直试着不去想里斯，但似乎是白费力气了。她想象着依偎在他怀里，以及他靠在自己身上的那种感觉。

她嫁给里斯究竟是为了拯救公司，还是拿来当做得到他的借口？

答案很清楚——她胸中燃烧着炽热的情火，强烈的欲念侵蚀着她。

从十五岁起，她就一直期待这一刻的来临。这几年来，她虽然不甚清楚自己的渴望，但是现在一旦时机到来，这才发现她是如此的饥渴。

她走出浴室，用温暖的十毛巾擦干身体，穿上丝质长袍，让秀发自然披在肩上，然后钻进被窝里。她躺在床上等着，不知道会发生什么事。她的心跳愈来愈快。突然听到一个声音，她往外看去。里斯就站在门口，穿戴整齐。

“我现在要出去。”

他说。

伊丽莎白坐起来。

“你——你要去哪儿？”

“生意上的问题。我必须马上去处理。”

说完，他转身离开。

伊丽莎白彻夜未眠，在床上翻来覆去的，心里百感交集，并且还告诉自己，要对里斯接受协议这件事心怀感激。但是她一方面又觉得自己的举止太过愚蠢，同时也为里斯的冷漠而忿忿不平。

里斯回来时天已经亮了。

他的脚步声是往房间来的，伊丽莎白闭上眼睛装睡。当他走到床边时，她感觉得到里斯的呼吸声。他站在原地，静静地看了她好一会儿。

之后，他转身走进另一个房间。

又过了几分钟，伊丽莎白便真的睡着了。

他们在阳台一起吃早餐。里斯心情很好，一直说个不停。他告诉她这个城市在嘉年华会时的种种盛况，但他绝口不提昨晚的行踪、伊丽莎白也没问他。伊丽莎白注意到今天的服务员换人了，她并没有多想，也没注意到那些异于常态，一直在套房里进进出出的女招待员。

伊丽莎白和里斯坐在浴氏企业里约分公司的经理办公室内，分公司位于里约近郊，经理是一名叫罗伯·托马斯的中年人，一张青蛙似的脸上，一直挥汗如雨。

他正试图说服里斯：

“您必须了解实际情形，我对洛氏企业比对我的家人还亲。我以公司为家，我离开这里就像离开家一样，我的心也会随之破碎。我实在很想留下来，这是我毕生最大的愿望。”

他停下来擦擦额头，接着又继续说道：

“但是，另外一家公司愿意出更高的价钱请我过去，我还得替妻儿和岳母着想，您能了解我的处境吗？”

里斯往后倾，把腿伸长，低头说道：

“当然了，罗伯。我知道洛氏企业对你意义非比寻常。你在公司已有好几年了。然而，一个男人必须要对家庭负责任。”

“谢谢您。”托马斯感激地说道：“我就知道我能信赖您，里斯。”

“那你跟公司的契约怎么处理呢？”

托马斯耸耸肩，状似轻松地回答：

“那只是一张纸，撕掉就成了，对吗？如果一个人的内心不快乐，订契约也没有用。”

里斯点点头：

“这就是我专程来此的原因。我要让你的内心感到快乐。”

托马斯叹了一口气：

“哎！可惜为时已晚，我已经决定另谋高就了。”

“那家公司知道你将要坐牢吗？”

里斯漫不经心地说。

托马斯瞪着他：

“坐牢？”

里斯说：

“美国政府最近公布从事海外贸易的公司，在过去十年来行贿的名单。很不幸的，你涉嫌重大，罗伯。你触犯了本地的法律。我们原本想保护你的——毕竟你是洛氏企业大家庭里忠心耿耿的一分子——然而你要离开我们了，我们也没有理由那么做，不是吗？”

罗伯的脸色刹时变换着各种颜色。

“但——但是，我是为了公司才这么做的呀！”他表示抗议，“我只是服从命令啊！”

里斯颇为同情地点点头，并说道：

“当然，你可以在受审时提出来呀！”

说完，里斯站起来对伊丽莎白说：

“我们得准备回瑞士了。”

“等一下！”罗伯喊着，“你不能丢下我一走了之啊！”

里斯说：

“你大概搞错了吧？要走的人是你。”

托马斯又在擦拭额头上的汗水了，他的嘴唇不住地颤抖。他走到窗户旁，向外眺望。室内一片静默。最后，他连头都没有转过来说道：

“如果我留下来——您们会保住我吗？”

“我们会尽一切可能。”

里斯向他保证。

步出公司大楼，他们坐进宾士六○○，又瘦又黑的司机开车送他们回城里去。

“你这是敲诈。”

伊丽莎白说。

里斯点点头：

“我们不能失去他。他要投靠到我们的敌人阵营。他知道太多公司里的事了。他会把我们给出卖的。”

伊丽莎白望着里斯，心里暗想：我实在还不太了解这个男人。

当晚，他们来到米兰德餐厅用餐，里斯是那么迷人，风度翩翩，那么的出众，伊丽莎白知道，他一直用华丽的词汇掩饰自我，让人摸不透他真正的感受。当他们用完餐时，已经是午夜时分了。

伊丽莎白想跟他独处，想跟他回饭店去。然而里斯却说：

“我带你去见识一下里约的夜生活。”

他们到夜总会。

似乎每个地方的人都认识里斯。无论走到哪里，他总是成为众人注目的焦点，风靡了在场的每一个人。有人邀他们一起入座，接着，其他人也开始加入他们这一桌。伊丽莎白和里斯一刻也闲不下来。

伊丽莎白觉得里斯似乎是故意如此的，他利用别人来阻挡伊丽莎白。以前，他们还只是朋友，而现在他们已经变成了——什么呢？伊丽莎白知道他们之间有一道无形的蕃篱。他究竟在怕些什么？理由何在？

到了第四家俱乐部，又有一群人加入了里斯朋友的那桌闲聊。伊丽莎白已经受够了。她打断里斯和一个可爱的西班牙裔女郎的谈话：

“我还没有机会跟我先生共舞，我想你一定不会介意吧？”

里斯很惊讶地看着他，然后站起来。

“恐怕我无法拒绝我新娘的邀请。”

他轻声向朋友们解释。

他扶着伊丽莎白的手臂，领她到舞池，她的身件很僵硬。

里斯看着她的脸庞说道：

“你在生气。”

他说得对，她是在生自己的气。她自己订下了游戏规则，却为里斯的严格遵守而呕气。但是事情似乎没那么简单。

真是搞不懂里斯究竟在想些什么。他信守诺言，难道是出自他的荣誉感吗？还是单纯的因为他不能接受她？她一定得弄个明白。

就在这个时候，里斯说话了：

“我替那些朋友向你赔不是。我们跟他们有生意上的往来。总有一天，他们会帮得上我们的，所以我也不得不应酬一下。”

这么说来，他也能体会到她的感觉了？她感受到他的臂膀，还有他那靠在自己身上的躯体重量。

感觉真好！

她心想。

她对里斯的一切都满意。他们是天造地设的一对，她清楚得很。但是，他知道她是多么想得到他吗？

伊丽莎白的自尊不容许自己投降，他绝对能感受到她的情意。

伊丽莎白闭上双眼，依偎在他身上。

时间仿佛静止一般，世界上只剩下他们两人，还有轻柔的音乐和这份奇妙的感受。在里斯的怀里，她可以一直舞到永远。她放松心情，把身体靠在他身上，突然间，她感觉到他身体的某一部位变硬了。她张开眼睛，仰望着他，他那种眼神是她以前从来没有看过的，带着一种迫切、渴望，也映出了她自己相同的感受。

他开口了。声音听起是沙哑的。

他说：“我们回饭店去吧！”

伊丽莎白刹时说不出话来。

当他帮她披上外套时，他的手指触及之处引起了一阵电流般的灼热感。

他们坐在轿车后座，各据一方，深怕碰触到对方。她感觉回到饭店的这段路程是如此的漫长，她简直无法再等待下去了。

当房门关上的那一刻，他们紧紧相拥，一阵狂野的饥渴，如浪潮般笼罩了他们。她躺在他怀里，他胸中燃烧着她无法了解的狂热。

他抱起她走入卧房。他们迫不及待的宽衣解带。

我们真像小孩。伊丽莎白心想，真不明白里斯这段时间是怎么熬过来的。

不过这已经不重要了。重要的是他们裸体相对、紧紧相拥，还有里斯的身躯紧靠着她的那种美好感受。他们上床，彼此探索，伊丽莎白温柔的挣脱他的怀抱，开始亲吻他。她的舌尖滑过他坚实的身体，她的双唇吻着他，感受着他温柔又坚挺的结实肌肉。他的双手覆在她的臂上，将她翻转过来；他的唇吻遍她的全身，轻柔吸吮着那股蜜般的香甜。等到彼此再也无法消受的那一刻，他们便合二为一。

他轻柔回旋着；她也开始配合他的节奏。他们的节奏就像宇宙间万物生息的韵律——那件事物好像运转得愈来愈快，最后仿佛脱离了控制，彼此的狂喜如银河星云爆裂一般激动……他们就要冲上巅峰了……

此刻，地球再度恢复静谧与安详。

他们躺着，紧紧相拥，伊丽莎白心中充满幸福地想着：

伊丽莎·威廉夫人
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“对不起，威廉太太。”对讲机里传来亨利埃特的声音，

“霍尔农警官要见您，他说有要紧事。”

伊丽莎白转头望向里斯，心中感到一阵疑惑。

昨夜他们才刚抵达苏黎世，走进办公室也只有短短的几分钟。

里斯耸耸肩：

“叫她让那个人进来吧！我倒要看看什么事这么重要。”

几分钟之后，他们三人已经坐在伊丽莎白的办公室里了。

“你为什么要见我？”

伊丽莎白问。

马克斯·霍尔农警官连客套话都省略了。

他说：

“有人想谋害你。”

伊丽莎白顿时血色尽褪。马克斯此刻也有些过意不去，想着是否能用另外一种比较婉转的话语来描述。

里斯·威廉说：

“你在胡扯什么？”

马克斯仍然对着伊丽莎白说话：

“你已经遭到两次暗算了。将来或许还会发生。”

伊丽莎白结结巴巴说道：

“我——你一定弄错了。”

“没有，女士。电梯坠毁的那件意外，原本是设计来陷害你的。”

她盯着他，眼神充满了困惑。但是，在更深处还带着一些马克斯也不懂的意味。

“吉普车那次也是。”

伊丽莎白听到自己说：

“你错了。那是件意外。吉普车好好的。撒丁岛上的警察局查证过了。”

“不对！”

“我亲眼看到的。”

伊丽莎白说。

“不，女士。你只是看到他们检查的那一辆吉普车。但是，修车厂里的那辆车并不是原来你驾驶的那辆吉普车。”

此时，里斯也张大了眼睛看着他。

马克斯继续说道：

“你的车子当时并未运往警局的车库。那么到底运到什么地方了呢？告诉你，它在奥尔比亚的废弃场。门栓坏了，汽缸松了，刹车的钮盖也掉了。左边的挡泥板凹了进去，上头还有你撞到树干时残留下来的绿色汁液。化验室已经检验过了，一切都与现场的状况吻合。是你的车子没错！”

梦魔似乎又再度回来了。仿佛昔日的恐惧又重新袭来，在她心灵的深处，又能感受到冲下山崖时的恐怖。

里斯说：

“我不懂。为什么有人会——？”

马克斯转向里斯说：

“所有的吉普车看起来都很像。这就是他们所凭借的伎俩。但是她当初只是撞山，并没有坠毁，于是他们才会出此下策。他们知道车子绝对不能接受检查，必须让整件事看起来像是意外。他们原本以为她会坠海。他们也可以当场结束她的生命，然而巡逻队及时赶到送她到医院，她才幸免于难。于是他们弄来另一辆吉普车，在警察来到之前，将它打扁、扭曲，弄得像是出了车祸一般，为的就是要鱼目混珠、掩人耳目。”

“你一直说‘他们’。”

“不管谁是主谋，一定有帮手。”

“谁——谁想杀我？”

伊丽莎白问。

“杀你父亲的那个人。”

她突然有一种置身梦境的感觉，仿佛这一切从未发生过。噩梦真的又回来了。

“我父亲是被人谋杀的。”

马克斯接着说：

“他被一名佯装向导的人陷害致死。你父亲当时并不是一个人去夏莫尼克斯登山的。另外还有一个人陪他去。”

当伊丽莎白开口时，她的声音听起来像是空洞的呢喃。

“是谁？”

马克斯看着里斯说：

“你的先生。”

这三个字在她耳中回响，似乎从遥远的彼方传来，然后又渐渐消失无踪。她怀疑自己是否就要神志不清了。

“伊丽莎白。”里斯说，“山姆遇害时我并不在现场。”

“但是你当时在夏莫尼克斯。”

马克斯很坚持。

“没错！”

里斯对伊丽莎白解释：

“但是在山姆出发之前我就离开了。”

她转头望着他：

“你为什么没告诉过我？”

他迟疑了半晌，似乎下了决心才说：

“有些事是我不能告知外人的，去年有人一直在扯洛氏企业的后腿。手法非常狡猾，所以每一件事情看来都像是意外。但我也看出其中的蹊跷来了。我告诉山姆，于是我们决定雇用一个私家侦探进行调查。”

原来如此……

伊丽莎白知道他说的是真有其事，因而顿时如释重负，但心底却也升起了一股罪恶感。里斯一直知道那份报告的事。只是自己对他的信心不够，坚持将自己留在恐惧之中。

里斯向马克斯说道：

“山姆·洛菲拿到的报告证明了我的假设。他要我到夏莫尼克斯与他商议。于是我就依约前往。我们决定不向第三者透露，除非我们找出罪魁祸首来。”

他继续说下去，声音里带有苦痛与自嘲：

“很显然的，风声走漏了。那个人知道山姆准备整他了，于是就先下手为强。同时，那份报告也失踪了。”

“我拿了那份报告。”

伊丽莎白说。

里斯惊讶地看着他。

“那是跟山姆的私人物品放在一起的。”她对马克斯说，“报告中指出，内奸是董事会的成员，但是既然他们都拥有公司的股权，为什么又要毁掉洛氏企业呢？”

马克斯颇有自信地回答道：

“他们并不想毁掉洛氏企业，威廉太太。他们只是想制造危机，好让银行加紧催讨你们积欠的贷款，他们想逼你父亲让股票上市。不管真凶是谁，他绝不会就此罢手，所以你仍然还有生命危险。”

“你必须要求警方给她保护。”

里斯命令道。

马克斯面无表情，平淡地回答：

“我才不担心威廉太太呢！从她嫁给你的那刻起，她就没离开过我们的视线。”
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难熬的疼痛仍旧持续，他已经忍耐四个礼拜了。

医生开了止痛药给他，但是瓦尔特不敢服用。他必须随时提高警觉，绝不可让安娜再次刺杀他，或趁机逃走。

“你必须马上到医院去。”医生说，‘你失血过多——”

“不！”

这是瓦尔特的心声。

被人刺伤当然就必须报警。但是，既然瓦尔特自己把医生找来，为的就是不想惊动警方。

瓦尔特无法忍受警察在附近探头探脑。尤其是现在。

医生静静的把伤口缝合起来，眼神中充满了好奇。

“你想要特别护士过来吗？加斯纳先生？”

“不必了。我——我太太会照顾我的。”

这已经是一个月以前的事了。他已经电告秘书他发生了点意外，不能上班，必须在家中静养。

他回想起安娜想用剪刀刺死他那幕可怕的情景，幸好他及时转身，剪刀才刺进肩膀，而不是心脏。当时，他差点儿因为疼痛和惊吓而晕过去，但是他极力保持意识的清醒，直到他把安娜拖进房里锁起来为止。

当时，她一直在尖叫：

“你把孩子们怎么了？你把孩子们怎么了？……”

自瓦尔特把她锁入房间后，他都自己为她准备三餐。他会端菜上楼，开锁进去——她总是蜷缩在屋里的一角。只要一看到他，她就开始阿谀他、顺从他，并说道：

‘告诉我好吗？孩子们怎么了？”

有时候，当他走进房里，他会看见她把耳朵贴在墙上，聆听着她儿子和女儿的声音。事实上，房里除了他们两人之外，就没有其他的声音了。

瓦尔特知道时间不多了。一阵噪音打断了他的思考，有人在楼上走道走动。

屋里应该没有其他人了。

他亲手把每个房间都上了锁。

在楼上，法拉·门德勒正在打扫房间。她白天才会过来，这是她第二次进到加斯纳先生的屋里清扫。

她不喜欢这份工作。这个星期三和上星期来打扫时，加斯纳先生总是跟前跟后似的，好像她会顺手牵羊，当她正想上楼打扫时，他粗暴地阻止了她，然后给她工资打发她走。他的行为让她觉得很诧异。

今天他似乎不在，太好了！

法拉·门德勒自己开了门锁，上楼打扫。

屋里安静得有些怪异，大概屋里都没人吧！她在打扫卧室时，捡到一些掉在地上的零钱和一只疑似镀金的药盒子。打扫完这个房间之后，她往走廊的另一个房间走去，然后伸手要打开房门。很奇怪的，门上锁了。

她心想：他们是不是放了些贵重的东西在房里？

她转动手把，门后传来一个女人低声地问话：

“谁？”

法拉·门德勒急忙放开手，吓了一大跳。

“我是来打扫房子的。我叫法拉·门德勒。您要我清理一下房间吗？”

“门锁上了，你进不来的。”

声音变了，有点歇斯底里。

“救救我！叫警察来！告诉他们我丈夫杀了我的小孩。他马上就会杀死我的。快点！在他回来之前快点离——”

话还没断，突然就有一双手把法拉·门德勒扳了过来，她赫然发现站在眼前的人正是加斯纳先生。他的脸色惨白。

“你在这里鬼鬼祟祟地做什么？”

他勒住她的手臂，责问道。

“我——我没有。”她说，“今天——轮到我打扫。经纪人说——”

“我已经告诉他们别叫人过来了。我——”

他停了下来。

他打过电话给经纪公司吗？他原本想打的，可是肩膀的伤口痛得让他忘了这回事。

法拉·门德勒怔怔站在原地，为眼前的景象感到一阵深深的恐惧。

“他们根本没有通知我。”

她说。

他静静站着，聆听门后的动静——鸦雀无声。

他转向她：

“滚出去！不要再来了！”

她恨不得早点逃离这栋房子。虽然他没付她工资，但是她有那些在梳妆台旁捡到的硬币和金盒子就够了。她很想帮那个女人的忙，不过她不能淌这滩浑水；她是有前科的人，警察对她说的话会打折扣。

在苏黎世警察局里，马克斯·霍尔农警官正在阅读一份由巴黎国际刑警总部发来的电报。内容如下：

“拍摄‘扼杀电影’使用的底片发票号码属于洛氏企业无误，并且确知是由某位高级主管开立的支票，但无法确定是什么人。目前正在继续追查中。若有更进一步的发展，我们会主动与你联系。”

在巴黎，警方从塞纳河里捞起一具裸尸。是一位年近二十岁的金发少女。脖子上围着一条红缎带。

在苏黎世，警方决定二十四小时都派出专人保护伊丽莎白女士。
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白色灯光明暗闪烁着，这是里斯的私人电话。只有少数几个人知道这个电话号码。

他拿起话筒：

“喂？”

“早安，亲爱的。”

这是他熟悉的沙哑、独特的嗓音。

“你不该打电话来的。”

她笑了出来：

“你千万别担心。你该不是想告诉我伊丽莎白已经征服你了吧？”

“你要干什么？”

里斯问。

“今天下午我想见你。”

“不可能。”

“不要耍我，里斯。难道要我亲自到苏黎世，还是？……”

“不，我不能在这里见你。”

他迟疑了一下：

“我到你那里去。”

“很好，老地方见。拜拜！”

于是埃莱娜·洛菲·马泰尔把电话挂断了。

里斯无力似的放下话筒，静静沉思。

他只不过跟这个女人有过短暂而刺激的肉体关系，但那已经是过去的事了。然而埃莱娜才不会这么轻易就放过他。她已经厌倦夏尔了，她要的是里斯。

“你和我是天造地设的一对。”

她曾经这么说过，而她可是认真的。

她是个危险的女人。里斯认为，他有必要亲自去一趟巴黎。他必须让她明白，他们之间是不可能有未来的。

几分钟后，他走进伊丽莎白的办公室。她的双眸闪闪发亮。她双臂围绕他，轻轻说道：

“我一直在想你。下午我们逃学回家好不好？”

他露齿一笑：

“你快要变成嗜性如命的人了！”

她抱紧他：

“我知道。这样不是很好吗？”

“恐怕我下午要赶到巴黎去，伊丽莎白。”

她试图掩饰内心的失望：

“我能跟你一起去吗？”

“不，只是生意上的小问题。我晚上就会赶回来，可能会晚一点。不过我们还可以一起吃宵夜。”

当里斯走进塞纳河左岸的那家熟悉的小旅馆时，埃莱娜已经坐在餐厅等他了。里斯从来没见过她迟到。她做事有条不紊又有效率，拥有出奇的美貌和才智，而且是个完美的情人；然而似乎还欠缺了些什么。

埃莱娜是个缺乏热情的女人。她有杀手般冷酷残忍的天性。里斯曾见识过别人因此而受到她的伤害。他才不想成为她的玩物。

他在桌旁坐了下来。

她说：

“不错嘛！你气色很好，亲爱的。你倒是很适合婚姻生活的嘛！哦！对了，伊丽莎白的床上功夫如何？”

他微微一笑，故意话中带刺地说道：

“这似乎不干你的事吧？”

埃莱娜倾身向前，轻轻握住他的手，语带挑逗地说：

“哦，亲爱的，这是我们的事。”

她开始摩挲他的手掌心，这令他想起了他们在床上的情景。她像一头狂野的雌豹，老练又贪得无厌。他不自觉的把手抽回来。

埃莱娜目光如霜。

“告诉我，里斯。当上洛氏企业总裁的滋味如何？说来听听吧！”

他差点儿就忘了她是多么有野心，又是多么贪婪。

他还记得他们某一次的长谈。她一直梦想着要掌握大权。

你和我，里斯。如果能除掉山姆的话，我们就能接管洛氏企业。

即使在做爱之际。

这是我的公司，亲爱的。我身上也流有山姆的血。它是我的，我要得到它。哦！占有我吧，里斯。

权力欲望是她的春药——危险也是。

“你为什么要见我？”

里斯问。

“我想——该是你我从长计议的时候了。”

“我不懂你在说什么。”

她很邪恶地说道：

“我太了解你了，亲爱的。你跟我一样野心勃勃。要不然，这么些年来你为什么拒绝了那么多其他公司的邀请，而甘心活在山姆的阴影之下呢？因为你知道，总有一天你会得到整个洛氏企业。”

“我是因为喜欢山姆这个人，所以才留下来的。”

她灿然一笑：

“当然，亲爱的。今天你也成了他的乘龙快婿了。”

她抽出一根细长的雪茄，用白金打火机点燃它。

“夏尔说伊丽莎白仍然掌有大权，而且她不肯把股票卖掉。”

“没错，埃莱娜。”

“如果她发生什么不幸，财产自然就由你来继承，是吧？”

里斯瞪视她好一会儿。

3

伊沃·帕拉齐在奥尔贾的自家宅内。他不经意从起居室窗户向外一看，这么一看差点儿没吓得他魂飞魄散——多纳泰拉正开着车带她三个儿子，往这个方向驶来。

西蒙内塔在楼上睡午觉，伊沃于是奔出门外去见他“另一批”家人。他怒气冲冲，愤怒得可以杀人了。

他曾经对这个女人如此情深意重，而现在她却处心积虑想毁了他的事业、婚姻以及他的大好前途。

他看着多纳泰拉从他送给她的兰恰·弗拉维亚牌汽车中走出来。

伊沃觉得此刻的多纳泰拉简直美得令人目眩。孩子们也随在母亲身后从车中爬出来，纷纷冲向他，又拥又吻的。

哦！多么希望西蒙内塔永远都不要醒来！

“我是来见你太太的。”

多纳泰拉声音僵硬地说道。

接着她又转向孩子们说：

“走吧！儿子们。”

“不！”

伊沃命令他们。

“你有办法阻止得了我吗？如果我今天见不到她，我可以明天再来。”

伊沃已经没有退路了，他进退维谷。

然而，他深知绝不能让任何人或任何事毁了他辛苦经营的成果。伊沃经常自诩为君子，但是现在他不得不采取必要的手段了。这么做不仅是为了他自己，更为了西蒙内塔、多纳泰拉和六个孩子们。

“你会拿到钱的。”

伊沃向她保证，

“给我五天的时间。”

多纳泰拉瞪着他的眼睛。

“五天！”

她说。

在伦敦，亚历克·尼科尔斯爵士正在下议院参加议题辩论。他被选中发表一篇有关劳工罢工，严重影响英国经济的棘手问题之政策声明。然而，他一直无法集中精神。

他一直在想，在过去几个星期以来，他所接到的一连串恐吓电话。无论他身在何处，他们总有办法找到他。不管是在俱乐部、理发厅、餐厅或是开会时，他们都能追踪到他。

每次亚历克都挂断他们的电话。他知道他们只是想拉他下海。

这只是一个开始，一旦他们完全控制住他时，他们一定会要求接收他的股份，进而拥有庞大制药公司的各类处方。他绝不能让这种事情发生。

不久之后，他们开始连续打了四五个骚扰的电话催促他，企图让他的神经紧张到崩溃边缘。

在会议中，真正让亚历克紧张万分的是，今天他一个电话也没接到。

早上吃饭时，以及在怀氏俱乐部用午餐时，他都以为会接到威胁电话，然而他一个电话也没有。他不禁怀疑起这是暴风雨前的宁静，是一种不祥的凶兆。

他尽量摈除这个念头，专注在演说稿上。

“我是劳工朋友们最最忠实的伙伴，我们的劳工朋友们让我们的国家富强。劳工朋友们让一切步上轨道，让工厂不停地运转、生产，他们不愧是国家的中流砥柱，更是使英国屹立不摇的基石。”

他停顿下来清清嗓子，然后又说；

“然而，每个国家都必须付出某些代价，才能国富民强——”

他就像机械一样在朗诵。他不禁怀疑自己为何会被那群虚张声势的流氓给恐吓住了。毕竟他们只是一些不入流的混混。他是堂堂的亚历克·尼科尔斯爵士，也是堂堂的国会议员。他们动得了他吗？从现在起，他们应该识趣一点，让他清静一下。

当亚历克爵士发表完演说时，听众席后方传来了一阵喝彩和掌声。

正当他要步出会场，一个随从从身后走过来对他说：

“有人要我带口信给您，亚历克爵士。”

“什么口信？”

亚历克转身问。

“您最好尽快赶回家一趟。府上发生意外了。”

当亚历克回到家里，只见维维安正被一群人抬到救护车上。医生就坐在她身边。自己车子还没停好，亚历克就急忙推开车门立即冲下车跑过来。他看了昏迷不醒的维维安惨白的面孔一眼。他问大夫：

“发生什么事了？”

大夫无助地答道：

“我也不是很清楚，亚历克爵士。我接到一个匿名电话，说这里发生了意外事故。当我赶到这里时，就发现尼科尔斯太太已经躺在卧房的地板上了。她——她的膝盖被人用尖钉钉死在地板上。”

亚历克闭上双眼，脑子里轰然一阵晕眩袭来，他内心一阵怒吼，他感到喉咙似乎也被一口痰哽住了。

“我们会尽一切力量来医治她。然而，我想您最好要有心理准备，虽然她并不一定会就此残废。”

亚历克觉得自己就快窒息了。他步向救护车。

“她注射了剂量很重的镇静剂，我想她大概还认不出你来。”

医生说。

亚历克恍恍惚惚地上了救护车，坐在活动椅上看着他的妻子。脑海里只意识到后车门被关上，另外还一阵阵令人心烦的嗡嗡警笛声——救护车开动了。

他把维维安冰冷的手握在手里。她张开双眼。

“亚历克——”

她虚弱的声音含糊不清。

亚历克热泪盈眶。

“哦，亲爱的，我亲爱的……”

“两个男人……戴着面具……他们把我压倒……敲碎我的腿……我再也不能跳舞了……我会变成残废，亚历克……你还会要我吗？”

他把头埋进她的肩膀啜泣。泪水里交织着绝望和苦恼，还有一些连他自己也不敢承认的情感，但是他却又觉得有如释重负的感觉——如果维维安真的跛脚了，他就能照顾她一辈子，她再也不会为了别人而离开他。

然而亚历克知道事情还没结束。他们不会就此放过他。这只算是一个小小的警告。想要真正摆脱他们，就得满足他们的要求。

要快。




第19章 苏黎世



十二月四日，星期四

苏黎世警察总部接到这个电话时正好是中午十二点，这个电话被转接到施米德检察官的办公室里。

当检察官回完电话后，就立刻到马克斯·霍尔农警官的办公室。

“结束了。”

他告诉马克斯，

“洛菲的案子已经结束了。他们找到凶手了。你快赶到机场去，还来得及搭飞机。”

马克斯面无表情地瞪着他问：

“去那里？”

“柏林。”

施米德检察官打电话给伊丽莎白·威廉说。

“我给您带来好消息！”他说，“您不再需要保护了。凶手已经落网了。”

伊丽莎白的手紧紧捉住话筒。

她终于可以知道谁是那个丧尽天良的真凶了。

“凶手是谁？”

“瓦尔特·加斯纳。”

他们在前往王湖村的高速公路上疾驰。马克斯和柏林当地的瓦格曼警长坐在后座，其他两位也是本地的警官则坐在前座。

他们在滕佩尔霍夫机场接马克斯下飞机。在路上，瓦格曼警长已经把大致的情形向马克斯解释过了。

“房子已经被包围，但是我们还是得小心一点。他挟持他的妻子当人质，攻坚破屋的时机很重要。”

马克斯问道：

“你是怎么查出瓦尔特·加斯纳有嫌疑的？”

“这是你的功劳。也是我请你过来的原因。”

马克斯非常疑惑：

“我的功劳？”

“你告诉我他看过心理医生。很幸运的，我把瓦尔特·加斯纳的情况描述给其他心理医生听，结果半数以上的人都说瓦尔特·加斯纳曾经向他们求助过。他每次都使用不同的假名，之后就不知去向。他知道自己的病情已经很严重了。他的妻子在几个月之前，曾经打电话向我们求救，我们派了一个人过去调查，但是她却把我们派去的警员赶走了。”

他们现在已经下了高速公路，距离那栋房子只有几分钟的路程。

“今天早上，我们接到一个清洁妇打来的报警电话，她叫法拉·门德勒。她告诉我们，她星期一在加斯纳家中打扫屋子时，隔着一道上锁的房门跟加斯纳太太谈过话。她告诉门德勒，瓦尔特·加斯纳已经杀害了她的两个孩子，现在就快要轮到她了。她要求门德勒快去报警救她，所以——”

马克斯冷冷地说：

“这是星期一的事吗？那个女人为什么今天早上才报案？”

“法拉·门德勒前科累累，她怕警察怕得要死。昨天晚上她把事情告诉他的男友，经过商量他们才决定报案的。”

他们到达王湖村了。车子在加斯纳家门口前一条街停下来，就停在一辆没有警车标志的汽车后面。有一个男子迅速步下那辆车，朝瓦格曼和马克斯走来。

“他在屋里，警长。我叫人在四周埋伏。”

“知不知道那个女人是否还活着？”

那个男子踌躇了一会儿才说：

“不清楚！百叶窗都拉下来了。”

“好，我们攻坚突袭的时候要保持安静。让他们各就各位，五分钟后开始行动。”

接过指示后，那个男子急急走开。瓦格曼警长把手伸进车内，取出一只小步话机。他开始下达命令。

马克斯并不太注意瓦格曼在说些什么。因为他还在脑子里想着几分钟以前，瓦格曼警长跟他说过的话。有些事似乎不太对劲，但是现在没有时间问他了。

只见警员们开始向前推进，利用树木和灌木丛作为掩护。

瓦格曼警长转过头来：

“一起去吧！霍尔农？”

马克斯觉得眼前好像是一支军队进占了加斯纳家的花园。有些人佩戴装有电子望远镜的来福枪，身穿防弹衣；有人戴着夹鼻的催泪瓦斯镜。整个队伍的运作是十足的精确。

在瓦格曼警长一声令下，突然有好几枚催泪瓦斯弹，分别丢进了一二楼的窗子里。同时，有几位配戴面具的警员也把前、后门撞开了，尾随在后的是更多佩枪的警员。

当马克斯和瓦格曼冲进屋里时，房间内弥漫着刺鼻的瓦斯味，不一会儿就从被撞开的门和窗户飘散出去。

两名警员带着上了手铐的瓦尔特·加斯纳到走廊来。他身穿睡衣裤，没有刮胡子，眼睛也肿起来了，看来十分憔悴。

马克斯看着他。这是他第一次见到瓦尔特本人。但是他似乎不如想象中的那般真实。电脑所描绘的才是瓦尔特·加斯纳，那些代表他的生活数据才是真实的。到底谁才是主体？那一个才是影子？

瓦格曼警长说：

“你被捕了。加斯纳太太在什么地方？”

瓦尔特·加斯纳沙哑地说道：

“她不在这里。她走了。我——”

楼上有门被撬开的声音。一会儿，一个警官喊着：

“我找到了！她被锁在自己的房间里！”

警官出现在楼梯口，扶着浑身颤抖的安娜·加斯纳。她的头发粘粘的，脸色很差，脏兮兮的。她在嘤嘤啜泣。

“哦，谢谢老天！”她说，“感谢上天让你们来了！”

警官很小心地扶她下楼。宽敞的客厅里挤满了一群警察。当安娜·加斯纳抬起头看到自己的丈夫时，就突然开始发狂似的尖叫起来。

“没事了，加斯纳太太。”

瓦格曼警长温和地说着。

“他再也无法伤害你了。”

“我的孩子。”

她高声尖叫：

“他杀了我的孩子！”

马克斯注视瓦尔特·加斯纳。他脸上的表情是全然的绝望和无助。他看起来孱弱不堪、奄奄一息。

“安娜！”

他呢喃道：

“哦，安娜！”

瓦格曼警长说：

“你有保持缄默和聘请律师的权利。为了你好，希望你能跟我们合作。”

瓦尔特似乎充耳不闻。

“你为什么要打电话给他们？安娜？”

他哀怜地说道：

“为什么？我们在一起不是过得很快乐吗？”

“孩子们死了！”

安娜·加斯纳呜咽说着，

“他们死了。”

瓦格曼警长看着瓦尔特·加斯纳问道：

“是真的吗？”

瓦尔特点点头，他的眼神看来是如此的苍老和沮丧。

“是的——他们死了。”

“凶手！凶手！”

他的妻子不断哀号。

瓦格曼警长说：“麻烦你带我们去看尸体。你愿意吗？”

瓦尔特·加斯纳哭了出来。眼泪从他的脸颊上滑落。他泣不成声。

瓦格曼警长说：“他们在哪里？”

马克斯·霍尔农替他回答：“孩子们埋在圣保罗墓园里。”

屋里的每一个人都转向他。

“五年前，他们一出生就因为难产夭折了。”

马克斯解释。

“凶手！”

安娜·加斯纳继续对她的丈夫嘶喊。

他们转过身去，看到她双眼里燃烧着疯狂的火焰。
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十二月四日，星期四

晚上八时

短暂的黄昏一过，寒冷的冬夜就立刻降临。雪花片片缤纷飘落，寒风吹起如尘的雪花覆盖了整座城市。

一片寂静中，洛氏企业行政大楼的灯火依然明亮，像是黑夜里许多淡黄色的月亮。

伊丽莎白独自在办公室里加班，等着里斯从日内瓦开会返回。她很希望他能早一点赶回来。大楼里的工作人员早已下班，空空洞洞的气氛让伊丽莎白觉得心头更加寂寞、焦急，一直无法集中精神。

依旧没有里斯回来的消息。此刻，瓦尔特和安娜的事一直在她脑海里萦绕。她还记得当初认识瓦尔特时，他是如此的稚气、俊秀，深深迷恋着安娜——也许是装出来的？真令人难以相信瓦尔特居然会是杀子凶手。

伊丽莎白想到了可怜的安娜。她曾经打过好几通电话给她，电话老是没人接。她应该飞往柏林，尽己所能地安慰她。想到这里，突然响起的一阵电话铃声把她拉回现实。

她拿起话筒，电话另一端是亚历克的声音。伊丽莎白顿时觉得心情好多了。

“你知道瓦尔特的事了吗？”

他问。

“知道。太可怕了！我简直不敢相信。”

“不是的，伊丽莎白。”

她以为自己听错了。

“什么？”

“事情并非你所想象的那样。瓦尔特是清白的。”

“但是，警方说——”

“他们弄错了。瓦尔特是我和山姆第一个怀疑的人。我们调查得一清二楚，他并不是我们要找的人。”

伊丽莎白盯着电话，困惑不已，心想：

“他不是我们要找的人？”

亚历克迟疑了几秒，然后接着说：

“在电话里谈这件事实在有点不妥当。不过，伊丽莎白，我没有时间单独跟你谈了。”

“跟我谈什么。”

伊丽莎白问。

“去年有人一直在扯公司后腿。先是南美洲的分厂爆炸了，再来是专利被偷。甚至连我们生产的药品包装都被误贴标签。因为我和山姆都讲好了，在时机未成熟前，绝不向第三者透露，所以，电话里不方便详谈此事。”

地球似乎突然停止转动，时间在刹那间冻结了。一阵晕眩感向她袭来。

电话里的声音是亚历克的，然而她却在里斯口中听过同样的话。

里斯说过：

有人在扯洛氏企业的后腿。凶手非常狡猾，所以最近所发生的事故，看起来都像是一连串的意外。但是被我看出其中的蹊跷。在我去找山姆谈过这件事之后，我们决定雇用侦探社进行调查。

亚历克还继续说道：

“当侦探社完成了调查报告之后，山姆就把那份报告带到夏莫尼克斯去。我们在电话里讨论过这个问题。”

伊丽莎白此刻仿佛听到里斯说：

山姆和我到夏莫尼克斯商议此事——直到找出真凶之前，我们不会把这件事情的内容透露给第三者知道。

伊丽莎白突然感到呼吸有些困难。当她再度开口说话时，她试着让自己的声音听起来正常一些。

“亚历克，除了你和山姆之外——还——还有谁知道这件事？”

“没有了！除了山姆和我之外，就没有其他人知道了。这一点很重要。据山姆告诉我，报告中指出内奸是洛氏企业内部的高级主管。”

高级主管？里斯在霍尔农警官揭穿之前，绝口不提他曾经去过夏莫尼克斯，他的确是有意隐蹒这件事实！

她缓缓问道，字字句句自她口中吐出：

“山姆有可能把事情告诉里斯吗？”

“不可能！为什么要这么问？”

里斯只有一个办法能得知报告的内容——报告是他偷的，他之所以会去夏莫尼克斯，原因也只有一个一除掉山姆。

伊丽莎白全然不知电话那端的亚历克在说什么，她耳朵里面嗡嗡作响，根本听不清他说的话。

话筒从她手中滑落，伊丽莎白开始感到一阵晕眩，并且在巨大的恐惧感之下挣扎。她心乱如麻，眼前浮现的影像也已经紊乱了。只是一些记忆的片断——发生吉普车意外之前，她曾留言给里斯，说明自己将到撒丁岛，电梯坠毁的那天，里斯并没有参加董事会议，直到当她和凯特独处时，他才出现。我想我该帮你忙。他说。然而，才不一会儿他就离开大楼了。他真的离开了吗？她开始发抖。这一定是误会。不！绝对不会是里斯她的内心在呐喊。

伊丽莎白从座椅中站起来，步履不稳的走向里斯的办公室。办公室里一片漆黑。她打开电灯，失魂落魄的望着四周，也不知道自己想要寻找些什么。

她并不是在寻找里斯的罪证，而是想证明他的清白。实在令人无法忍受这个自己心腹的男人——拥自己入怀、肌肤相亲的爱人，居然会是冷血杀手。

里斯的桌上有一本约会行程表。伊丽莎白翻到她九月在搬丁岛出事的那一天。他的行事历上写着“内罗毕”——肯尼亚共和国首都。她必须查证他的护照，看他是否真的到过内罗毕。她怀着一股罪恶感翻动他的抽屉，她知道一定还有其他可以证明他是无辜的证据。

里斯桌子最下层的抽屉上了锁。伊丽莎白犹豫不决——她没有权利打开它。如果那么做的话，无疑显露出她对他的不信任，她站在抉择的十字路口上——一旦下定决心，就不能回头了。里斯一定会发现的，而她也必须把事情告诉他。

尽管如此，伊丽莎白还是得查出里斯是否在九月份去过内罗毕。她在桌上找到了一把拆信刀，使尽力气用刀片削出一个小洞，将抽屉锁撬开。

抽屉里有一些记事簿和备忘录，她全都搬出来。其中有一封女人写给里斯的信。这封信是几天前才从巴黎寄出来的。伊丽莎白迟疑了一会儿，终于还是把信拆开。这封信是埃莱娜写来的。开头是这么写的：

“亲爱的，我打电话找过你，我们必须赶紧进行我们的计划了……”

伊丽莎白没把信看完，只见信纸在她的手中颤动不已。现在，她的眼光落在抽屉里那份原本失窃了的报告书上。

“山姆·洛菲先生

极密件

无副本”

她顿时觉得整个房间开始旋转起来，她赶紧扶住桌缘。她站在那儿有好一阵子，合上双眼，等待晕眩消失。

杀人凶手已经现出原形了，而那个人居然就是她的丈夫。

一阵持续的电话铃声打破了寂静。伊丽莎白好一会儿才察觉到电话铃声。她慢慢走回办公室，拿起电话。

是大厅柜台的守夜管理员打来的，他的声音听起来很愉快。

“我只是想确定一下您是不是还在楼上，威廉太太。威廉先生马上就会上来接您了。”

难道他又想计划另一次意外？

她的生命全操纵在里斯的手中。她实在无法装出若无其事的态度面对他。只要里斯一见到她，就会知道真相。她得赶紧想办法逃走才是。一阵惊恐之中，当她抓了皮包和大衣正想离开办公室时，才突然想到自己的护照忘了拿。她必须逃到一个里斯找不到的地方。于是她连忙冲到办公桌旁，拿了护照就奔到走廊上。她整颗心怦怦狂跳，仿佛就要爆裂开来。

总裁专用电梯的指示灯正一格一格往上亮。

八……九……十……

伊丽莎白拔腿冲向楼梯，为了活下去，她拼了命奔跑。

只要一被逮到，她就死定了。
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在搬丁岛和意大利本岛的契维塔韦基亚港之间，有专载旅客和汽车的定期渡轮，伊丽莎目驾驶一辆租来的汽车入境，混杂在车阵中。

如果是搭乘飞机经由机场出入境的话，会有乘客记录，而搭乘渡轮则没有。

伊丽莎白混在数百名前往撒丁岛度假的旅客之中。虽然她确定自己没被人跟踪，但是心里却还是充满莫名的恐惧。里斯已经深陷犯罪渊薮，来不及回头了。现在就只有她能揭穿他的罪行，所以他一定会想尽办法除掉伊丽莎白。

当伊丽莎白从办公大楼逃出来的时候，她根本就不知道自己将要何去何从。她只知道要尽快逃离苏黎世——在里斯被捕之前，躲藏在最安全的地方。撒丁岛是她第一个想到的地方。她租了一辆小汽车，直驶通往意大利的公路。途中，她在路上一个电话亭旁停车。她想打电话通知亚历克，结果不巧他正好外出了，于是她留话要他回电到撒丁岛来。她也联络不到乌克斯·霍尔农警官，所以也留了相同的口信给他。

她要待在撒丁岛的别壁里。这一次，她将不再是孤单一个人了，警方将会派人保护她的安全。

当渡轮来到奥尔比亚时，伊丽莎白发现她根本无需通知警方。眼前，布鲁诺·帕尼亚饕官和路易·费拉罗局长早已站在码头等她了。那一次，就是帕尼亚警官在事故之后带她丢硷视那辆吉普车的。

他走近她的车旁说道：

“您实在非常令我们担心，威廉太太。“

伊丽莎白看着他，一脸惊讶。

“我们接到瑞士警局的电话，那边要我们留意您的行踪，我们的眼线遍及所有的机场和船舶、港口。”

伊丽莎白心中充满感激。

马克斯·霍尔农警官！他一定收到留言了！

帕尼亚警官看着她疲惫的倦容问道：

“要我来开车吗？”

“麻烦你了。”

伊丽莎白心存感激地回答。

她滑到旁边的座位，帕尼亚警官坐进驾驶座。

“您想去那里？——警察局还是别墅？”

“别墅。但我希望有人能陪我。我——我不想一个人待在那儿。”

帕尼亚肯定地点点头，然后说道：

“别担心！我们奉命要好好保护您。今晚我会留下来陪您。装有无线电话的警车也会在通往您家的路上巡逻。没有人能接近您。”

他的保证让伊丽莎白松了一口气。帕尼亚警官熟练敏捷的驾车朝通往奥尔比亚市区的窄小街道，朝通往翡翠海岸的山路前进。

眼前的景物，又在让她想起里斯。

伊丽莎白问：

“有没有我——我丈夫的消息？”

帕尼亚警官同情似的瞄了她一眼，然后又专心看着前方的山路。

“他逃走了，但是我们会逮到他的。他们预计今天早上就能逮捕到他。”

伊丽莎白知道自己应该可以松一口气了。但是，这些话反而让她感到害怕和痛苦。他们口中的里斯，就好像待猎的动物一般。他曾经把她逼入绝境，现在他可受到报应、尝到同样的苦痛了。

到昨天为止，她曾经是那么的相信他；她是多么信任他的爱、他的温柔和善良啊！想到这里，伊丽莎白不由得全身打颤。

警官担心地问她：

“觉得冷吗？”

“不，我很好。”

她觉得浑身发烫。这时候，似乎有一阵暖风吹进车子里，让她觉得异常不安。起初，她还以为这是自己的幻觉，后来帕尼亚警官才说道：

“恐怕我们遇到了一阵来自非洲的热带风。今晚可有得忙了。”

伊丽莎白懂他的意思。

热带风会吹得人和动物都快发狂。岛上的热带风是从撒哈拉沙漠吹来的，又闷又干燥，还夹带着风沙的凄厉，不祥的风声让人神经紧张。只要一吹起热带风，岛上的犯罪率都会上升，通常法官都会酌情判得比较轻一点。

一个钟头之后，别墅在黑暗中出现了。帕尼亚警官把车开到车库，熄掉发动机，然后走到伊丽莎白的车门旁为她开车门。

“我要您紧跟在我后面，威廉太太。以防万一。”

“好的。”

伊丽莎白回答。

黑暗中，两人向别墅的前门走近。

帕尼亚警官说：

“我确定他没来这里。不过，我们还是不要冒险。请把钥匙给我好吗？还是由我来开门比较保险。”

伊丽莎白把钥匙递给他。他温柔的把她请到一边。只见他一手紧握手枪，另外一只手插入钥匙，一会儿就把门打开了。他探手进去按下电灯开关，整条门厅走道刹时灯火通明。

“麻烦您带我看看每个房间，好吗？”

“好的。”

他们开始检查屋子。

每到一个房间，帕尼亚总是打开房里的灯，仔细察看每一个角落、柜子和窗户的内锁是否被动过，待确定房里没有别人之后，才换到另一个房间。

当他们回到客厅时，他说：

“如果不介意的话，我想打一个电话回总部。”

“请便。”

伊丽莎白领他到书房。

他拿起电话，拨了号码。

一会儿他说：

“我是帕尼亚警官。我们现在已经抵达别墅了。请多派一些人手在公路出口站岗。我今晚要留守，陪伴威廉太太。”

他听了一会儿又说：

“她很好，只是有些累。待会儿再联络。”

伊丽莎白整个人瘫在椅子上无法动弹，她紧张的不得了。她知道明天的情况将会更糟，而且糟很多。

现在她已经安全了，但是里斯很可能会因为拒捕而遭击毙，或者被逮捕入狱。尽管他恶贯满盈，然而她还是很不忍心。

帕尼亚警官望着她，神色显露关心。

“我要去弄点咖啡，夫人要不要也来一杯？”

她点点头说道：“我去煮好了。”

她站起来。

“您留下来，威廉太太。我老婆常说我煮的咖啡是世界一流的！”

伊丽莎白勉强挤出一丝微笑。她很感激的坐回去。

“谢谢你。”

到现在为止，她还未察觉自己的情绪已经紊乱到了极点。

伊丽莎白承认，即使在听取亚历克电话的那段时间里，她仍相信里斯是无辜的，这中间一定有误会，而且也一定有合理的解释。即使当她从瑞士逃往此地时，她还是不敢相信里斯可以在谋害山坶之后又与她亲热，接下来，又要谋害她。只有禽兽才会做出这种事，所以她还抱有一丝丝的希望。

然而，帕尼亚警官却说：

他逃走了。但是他跑不远的。他们预计今早就能逮到他。

她简直不敢再想下去了，可是她又无能为力。

里斯为了吞并公司，他到底策划了多久？也许从他第一眼在瑞士看到那个无助的、寂寞的十五岁女孩时，他就计划要利用她来当作胜过山姆的王牌了吧？

这对他来说简直易如反掌。在麦克辛餐厅里的庆祝、这么多年来的畅谈心事、他的迷人风采——

哦！多么难以抗拒的风采！

他真有耐性——他居然可以等到她成为女人，最最讽刺的是，他甚至不必开口求婚。是她先向他示爱的。他一定为此在心中窃笑不已——他和埃莱娜在一起。伊丽莎白不明白，他们俩怎会一同卷入这件阴谋？她也担心里斯现在的处境，害怕他被捕时将会被警方击毙。她开始泪如雨下。

“威廉太太——”

帕尼亚警官端着一标咖啡走进来。

“喝一点，你会舒服一些。”

他说。

“我——我很抱歉。”伊丽莎白说，“最近我老是这样。”

他很温柔地说道：

“我想您已经够坚强了。”

伊丽莎白啜了一口热咖啡，她发现里面加了些东西。她抬头望着他说道：

“我想——咖啡里加一点苏格兰威士忌应该可以消除疲劳。”

他坐在她对面，沉默不语，满怀同情。

她很感激他留下来。她没办法一个人待在这里。除非她知道里斯的下落，知道他发生了什么事，以及他的生死。

她把咖啡喝完了。

帕尼亚警官看了一下表。

“巡逻车随时都会过来。外面有两名警员会整夜守着。我留在楼下。我建议您先上床睡一觉比较好。”

伊丽莎白又再度颤抖。

“我睡不着。”

虽然她嘴里这么说，但是她的身体已经有点儿开始不听使唤了。开了这么长一段路程的车，长久的奔波使她开始打起盹来。

“也许我是该躺下来休息一下。”

她说，几乎发不出声音。

伊丽莎白躺在床上，正在和浓浓的睡意挣扎。当里斯被人追缉时，她的高枕无忧反而让她感到不安。

只要一想到他在阴冷的黑巷里被人射杀毙命的景象时，她就不寒而粟。她想撑开沉重的眼皮，但是她实在是太困了。于是她只好闭上双眼，感觉到自己正沉沉陷入昏睡，最后终于陷入虚无之中。不知过了多久，一阵尖叫声让她从睡梦中惊醒。
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伊丽莎白坐在床上，整颗心狂野蹦跳着，不知道是什么声音让她惊醒过来。之后，她又听到了一次。那是一阵阴森而又凄厉的尖叫声，就从她窗外传来。听来像是一个人在临死前的挣扎声。

伊丽莎白下床踱到窗户边，望向漆黑的窗外。外面的景象仿佛是杜米埃的风景画作一样——冬夜里，清冷的月光静静洒落下来。树影幽暗而僵直，枝叶被狂风吹打着，远处海浪滔天，灰白如晦。

那种凄厉的尖叫声又再度传来。伊丽莎白又一次顿时领悟到那是什么。那是狂风呼啸过岩石的声音。热带风已经来袭了，风速之强让岩石不断发生诡谲刺耳的声响。

仿佛是里斯在向她呼喊、向她求助一般。她再也无法忍受了。她用双手把耳朵掩起来，但是那阵声音依旧在她心里回荡不已。

伊丽莎白走向卧室门口，这才惊觉到自己竟是如此孱弱不堪。她整个思绪因过度的疲惫而混乱不清。

她步出房门，想下楼去——又是一阵晕眩，好像喝过药似的。她想喊帕尼亚警官，然而她却只能发出沙哑的嘎嘎声。

她小心翼翼尽量保持平衡，谨慎的握紧扶手走下楼梯。

她大声高喊：

“帕尼亚警官！”

无人答话。

伊丽莎白摇摇晃晃的步向客厅。她一个房间接着一个房间找下去，扶着家俱好保持步伐的平衡。

帕尼亚警官不在屋子里。

只剩下她孤单一个人。

伊丽莎白站在门口，思绪纷乱如麻，她极力想找出合理的解释，或许帕尼亚警官是出去和警车上的巡逻员谈话了。一定是这样的。她打开前门，向外探望。

门外空无一人。只有漆黑的寒夜和呼啸不止的风声。一阵恐惧自心底窜起，伊丽莎白转身走向书房。她要打电话给警局，看到底发生了什么事。

她拿起电话，却发现电话线已被人切断。

就在同一瞬间，房里所有的灯光忽然熄灭。
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伦敦。

在伦敦的威斯敏斯特医院里，维维安被人从手术房里推了出来，她已经恢复清醒了，护士推着她走在冷冷的长廊下。这次的手术费时八个钟头。即使日后再做上几次精密的手术，也无法再让维维安站起来了。

她在极度的疼痛中醒来，反复不停地呼唤着亚历克的名字。她现在需要他陪在身边，她需要他，更要他承诺他仍然深爱她。

然而，院方却一直联络不到亚历克。

苏黎世。

苏黎世警局的资讯部刚刚收到国际刑警组织从澳洲传送过来的消息。帮洛氏企业订购底片的代理人，三天前已因心脏病突发在悉尼病逝。他的骨灰已经送回他的故里，国际刑警组织因而无法追查到购买底片的细节。他们正在等候进一步的指示。

柏林。在柏林市郊一家设备良好的私人疗养所，瓦尔特坐在会客室里。他纹风不动地坐着，已经有十个钟头了。时时有护士和服务人员过来和他谈话，或拿些食物、饮料来，但是瓦尔特根本无视他们的存在。他在等待他的安娜。

这将是个漫长地等待。

罗马近郊的奥尔贾塔。

伊沃·帕拉齐的妻子西蒙内塔·帕拉齐，听到电话里传来一个女人的声音。

“我叫多纳泰拉·斯普里尼。”她说，“我们素昧平生，帕拉齐太太。不过我们却有许多共同点。我建议你到波波罗广场的帕隆尼餐厅来，我们一起共进午餐好吗？明天下午一点行不行？”

其实西蒙内塔明天下午要到美发沙龙，时间上会有冲突，但是她非常好奇。

“我会准时到的。”她说，“我要怎么认出你呢？”

“我会带我三个儿子一起去。”

巴黎近郊的勒韦西纳。

在别墅里，埃莱娜·洛菲·马泰尔正在阅读一张放在壁炉上的纸条，那是夏尔留给她的。他离开她，远走高飞了。纸条上写着：

“从今以后你再也见不到我，别白费工夫了。”

她把纸条撕成碎片。她会再见到他的——她会找到他的，无论是天涯海角。

罗马。

马克斯·霍尔农警官被困在达·芬奇机场里。他一直想和撒丁岛上的警方联络，但是由于暴风雨的缘故，所有通讯都中断了。

马克斯到航控室找机场负责人。

“你一定要让我搭机到撒丁岛去。”

马克斯说。

“相信我，这是人命关天的大事。”

机场负责人告诉他：

“我相信，先生。但是我实在无能为力。撒丁岛上的热带风刮得很厉害。除非热带风早点过境，否则飞机没办法进出撒丁岛。现在所有机场都关闭了，连船舶也都禁止航行。没有人可以接近那座岛的。”

“要等到什么时候？”

马克斯问。

机场负责人研究了一下墙上的天气分析图。

“照目前的情形看来，至少要等上十二个小时。”

伊丽莎白·威廉不可能活过十二个小时。
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黑暗里，潜伏着许多无形的敌人，这些敌人就等着袭击伊丽莎白。

伊丽莎白这时候才明白，帕尼亚警官之所以带她来这里，完全是出自他们事先的安排。他是里斯的人，都是一伙的。

伊丽莎白还记得马克斯·霍尔农警官提过的吉普车事件发生的原因。凶手一定另有帮手。帮凶一定对岛上的地形十分熟悉。

帕尼亚警官是如此的令人信服：

我们的眼线遍及所有的机场和船舶、港口。

因为里斯早就料到她会藏匿在撒丁岛了。

你想去那里？——警察局还是别墅？

他根本就不想让伊丽莎白到警察局去。他才没有打电话到警局，和他通话的是里斯。

我们现在已经抵达别墅了。

伊丽莎白知道她非逃不可，可是她已经全然失去了力量。

她努力想睁开双眼，然而双脚却沉重得抬不起来。她突然明白这是什么原因——帕尼亚警官在咖啡里下了药。

伊丽莎白转身走向黑漆漆的厨房。她打开一只柜子，伸手进去摸索，直到找到她想要的东西。

她取出一瓶醋，倒了一些在杯里，加进一点水喝下去。只见她立刻往水槽里呕吐。几分钟之后，她觉得好过了一些，但是体能状况依然相当虚弱。现在，她的思路已经不灵光了，仿佛断电的灯泡一般，准备接受死亡的降临。

“不行。”她坚决的对自己说，“你不能就这样死去。你要站起来抵抗。他们就要来杀你了。”

她提高音量继续喊道：

“里斯，过来杀我啊！”

但是，她的声音听起来像是呢喃，毫无力气。

她转身走向大门门厅，几乎是凭本能的走着。她在老塞缪尔的肖像前停下来。

外面的风声凄厉猛强烈刮着，不断地叫嚣，嘲弄她，同时也在警告她。

她独自站在黑暗中，面对最令人胆颤心惊的抉择——她可以逃出去，面对未知的险境；或者她该留下来抵抗里斯？

问题是，她怎能抵抗得了呢？

她一直想找出个头绪来解决眼前的问题，但是体内的药效使她精神唤散——意外事故又要发生了。

突然，她记起来了，于是大声喊道：

“他故意把事情弄得像意外。”

你必须阻止他，伊丽莎白！

是塞缪尔在说话吗？还是她心底的声音？

我不能，一切都太迟了。

她闭上眼睛，靠在冰冷的肖像旁。

如果现在能睡就好了。然而她还有更要紧的事要做。她努力着去回想，但是每一个念头都稍纵即逝。

千万别让它看起来像件意外，应该让它看起来像伴谋杀案。

如此一来，公司就不会落入他的手中。

伊丽莎白知道该怎么做了。

她走进书房，站了一会儿，然后拿起桌灯朝镜子掷去。她听到镜子应声而破。随后她又举起一把椅子，将椅子重重的摔成碎片。接着，她又把书柜里的书全都取出来撕碎，碎片散落一地。最后，又见她把被切断的电话线扯下来，甩到墙上。

让里斯自己去向警方说明这一切吧！今晚可不太平静。她也不是好惹的。

因为他们一定会动粗，而这此混乱的情景足够说明她是遭人谋害的。

一阵狂风突然袭来，纸片漫天飞舞，这到底意味着什么？伊丽莎白好一会儿才明白这是怎么回事。

从现在起，这栋屋子里，她不再是孤伶伶一个人了。

在达·芬奇机场靠近货舱区的停机坪上，马克斯·霍尔农警官正看着一架直升机着陆。当驾驶员把门打开时，马克斯便趁势靠近。

“你可不可以载我到撒丁岛。”

他问。

驾驶员瞪着他说：

“怎么了？我才送一个人过去那儿呢！那里风刮得好厉害。”

“你到底飞不飞？”

“这可要花上你三倍的价钱哦！”

马克斯毫不犹豫地坐上去。

当他们起飞时，马克斯问驾驶员：

“你送谁到撒丁岛？”

“里斯·威廉。”

黑夜成了伊丽莎白的盟友，让她不被敌人发现。

现在要逃也来不及了，她要找个地方藏起来。

她爬上楼去，想躲开里斯。走到楼上时她迟疑了一下，决定还是到山姆的房间去。

此刻，有一件物体突然自黑暗中飞出来，她尖叫一声才发现，原来只是窗外狂风吹打的树影。她的心跳之剧，可能连楼下的人都听得见。

要想法子拖延他。

她的意志下达这个命令。

问题是该怎么做？

她的头很重，晕个不停。

好好想！

她告诉自己。

若换成塞缪尔他会怎么做？

她走到走廊尽头的房间从门后取出钥匙，然后再从门外将门反锁。她把每个房门都从门外上了锁——这些就是克拉科夫市贫民窟的城墙大门。伊丽莎白不知道自己为什么要这么做。她只记得塞缪尔杀了阿拉姆，警方却逮不到他。

现在，她看到一束灯光顺着楼梯往上爬，这束灯光让她的心跳更加剧烈，里斯朝这边走过来了。

她开始爬上塔房的梯子，才爬到一半腿就软了。她滑到地板上，不死心的手膝并用，最后终于爬上楼梯顶端。她打开塔房的房门。

塞缪尔说：

把门锁上！

伊丽莎白把门锁上了。即使如此，也不能抵挡得了里斯的闯入，不过至少他得把门撞开才行。这样又多了一项证据——她会更像是死于谋杀。

她吃力的把家俱移靠到门后。黑暗像大海一般将她淹没了。她推了二张桌子、三把椅子到门旁堆高，筑起一道她和死亡之间的护城河。

现在，她可以听到地板上传来三声撞裂声，里斯正在一间接着一间撬开房门找寻她。这是攻击的证据，警方一定知道。她要像里斯耍她一般还击他。但是令她百思不解的是，如果里斯想制造意外死亡的假象，他又为什么要把门撬开呢？

她打开法式窗门向外眺望，风声凄厉——阳台的正下方就是海洋。已经无路可逃，只好等着里斯来杀她了。

伊丽莎白想找个东西自卫，无奈什么也没有。

她在黑暗中静待凶手的来临。

里斯究竟在等什么？他为何不干脆破门而入把一切都结束了呢？

破门而入？

有点不太对劲。

即使里斯能杀人弃尸，但是他又该如何解释这些暴力迹象？还有那面破碎的镜子和撬开来的房门他又该如何圆谎？

伊丽莎白试着站在他的立场，揣测他将会如何向警方解释借以脱罪。

只有一个办法。

当伊丽莎白想到这个“意外”的办法时，她已经闻到浓浓的烟味了。
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从直升机上，马克斯已经可以看到撒丁岛的海岸，红色的尘土袭卷整个海岸。驾驶员在螺旋桨轰隆的转动声中大喊：

“情况愈来愈糟！不知道能不能着陆！”

“你一定要降落！”马克斯吼着，“到切尔沃港去。”

驾驶员盯着他看：

“那是该死的山顶耶！”

“我知道。”马克斯说，“你办得到吗？”

“机率只有三成。”

“失败的机率？”

“成功的机率！”

浓烟开始从门下的缝隙窜进来，在啸啸的风声中又多了一些声音——火焰的怒吼。

就算伊丽莎白听出来那是什么声音，也不太可能挽回她的性命，她已经是寸步难行了。

现在，那些被砸烂的家俱一点用处也没有。几分钟后，这里的一切都将化为灰烬。就像埃米尔·朱普利被烧死在实验室一样。里斯有不在场证明，于是才让他逃过一劫。

带着臭味的烟雾弥漫了整个房间，呛得伊丽莎白猛咳。她看到火舌从门缝里窜出来，温度也不断升高。

此时，伊丽莎白的愤怒反而带给她一股站起来的力量。

在浓密的烟雾中，她走向通往阳台的法式门，然后把门推开，走上阳台。就在她推开那扇门的一瞬间，火舌正好从身后破门而入，肆虐燃烧着四周。

伊丽莎白站在阳台上任狂风吹打，深深吸入好几口新鲜的空气。

她往下看，阳台向外突出，就立在海湾的正上方。她根本就无路可逃，她已经没有任何希望可以活命了。

除非——伊丽莎白抬头往上看。如果能顺着伸出来的屋檐往上爬，或许可以到房子未起火的另一端。她尽可能踮高脚尖，然而她还是够不着屋檐。

火势愈来愈大，就快吞噬她了。看来也只有放手一搏了。

她走进烈焰冲天、浓烟呛鼻的屋子里，将她父亲书桌旁的椅子拉到阳台上。

她站在椅子上，极力保持平衡，一面用手摸索屋檐，想找到可以攀爬的东西，然而任凭她怎么就是找不到。

屋里，火焰开始吞噬地毯和书本，家俱也付之一炬。现在，火势开始向阳台蔓延。

就在此时，伊丽莎白突然摸到一处突出的石板瓦。她的手臂愈来愈沉重，不知自己可不可以继续撑下去。她用力往上撑，椅子应声而倒。终于，她用最后的一股力量攀上了屋顶。现在，她就像在贫民窟的城墙上攀爬一般，为了求生而奋斗。

她继续努力往上攀，终于气喘吁吁的整个身子都爬上了屋顶。她强迫自己往前移、往上爬行，她知道只要一个踏空就会跌落深不见底的海湾。于是她紧贴着陡峭的屋檐爬行。待她爬到屋顶的最高处时，她停下来喘了好几口气。

刚刚那座阳台已经被烈焰吞噬了。现在，她连退路也没有。

从另一边往下看就是客房的阳台，那里还没着火。伊丽莎白没把握自己是否能到得了那里。屋顶太斜了，石板瓦又太松，狂风也正毫不留情的打在她身上。如果她往下滑，没有任何东西可以挡得住她。她静静等待，整个人都快僵硬了，可是她仍旧不敢尝试。

突然，奇迹出现了。

亚历克就在客房的阳台上。

他抬头往上看，镇静地说道：

“你办得到的！好女孩，慢慢来！”

伊丽莎白不自觉地狂喊出来。顿时，全身充满了精神。

“慢慢来——”

亚历克劝慰她。

“一次一格，这非常容易。”

伊丽莎白开始往下移，小心翼翼、一寸一寸地滑动。在没找到另一个稳固的着力点时，她不敢轻易放开石板瓦。这段路是如此漫长。她一直听着亚历克的鼓励，导引她下来。

她就快到达阳台了。

一块石板瓦突然松开，她开始往下滑。

“捉好！”

亚历克大喊。

伊丽莎白立刻伸手捉住另一个突出处，使劲握紧它，这才不致于继续往下滑。

她应该可以掉在亚历克站立的地方。但是，如果她失足的话——。

亚历克正在抬头看她，他的脸色看起来格外镇静。

“千万别往下看。”

他说：

“闭上眼睛。好好放松，我会接住你。”

她试着去做，然后深深吸了一口气，又再呼吸一次。她知道她应该放手，可就是不敢，她每一根手指头好像都粘在石板瓦上了。

“现在！”

亚历克大喊。

伊丽莎白手一松，只感觉整个人腾空而下。突然间，她被亚历克的臂膀接住了。现在她安全了。她如释重负地闭上双眼。

“做得好。”

亚历克说。

但是，她感觉到有什么东西抵在太阳穴上。

（哦！不可能！怎么会这样？）

是冰冷的枪口抵住了她的太阳穴。
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直升机驾驶员尽可能接近地面，掠过树梢，试着避开迎面而来的强风。即使在目前这种高度，气流仍然相当剧烈。驾驶员已经看到切尔沃港后方的山顶。马克斯也看到了，他高声大喊：

“就是那里！我看到别墅了！”

然后，他又看到了一件让他心跳加速的景象：

房子着火了！

伊丽莎白在阳台上听见直升机逐渐接近的咻咻声，她抬头往上看。

亚历克根本没注意到。他正注视着伊丽莎白，眼神十分痛苦。

“这一切都是为了维维安，我必须为维维安这么做！你能了解的，对不对？他们必须发现你葬身火窟。”

伊丽莎白根本没听到他在说什么。她只是一直在想：

凶手不是里斯！凶手不是里斯！

这句话不停地在她心中反复。

原来这一切都是亚历克策划的杰作。亚历克杀她父亲，现在也想加害于她。他偷了那份报告，然后嫁祸给里斯。他之所以让她逃离里斯，是因为他知道她一定会来这里。

直升机不见了，从视线中消失了；就像出现时一样突然。

亚历克说：

“闭上眼睛，伊丽莎白。”

她用力高喊：

“不要！”

就在这个时候，突然迸出另一个男人的斥吼声：

“把枪丢掉！亚历克！”

是里斯的声音。

他们俩都被这突如其来的声音吓住，不约而同都往下看。

里斯、费拉罗局长，以及十几位配备有步枪的警员，正站在烈焰冲天的屋子前方的草坪上。

“一切都结束了，亚历克。”

里斯说：

“放她走吧！”

一位手持电子望远镜步枪的警员说：

“除非她往旁边移一点，否则我不能射中他。”

闪开！

里斯在心中祈祷。

（闪开吧！）

马克斯·霍尔农警官从树丛后方向草坪奔来。他望着楼上的那幕情景，停下脚步。

里斯说：

“我收到你的口信了，但还是来晚了一步。”

他们的眼睛全都注视着阳台上那两个人影；在熊熊火光的映照下，那两个人影看起来就像皮影戏里的傀儡影子一样。

呼啸不止的狂风让火势更加一发不可收拾，燃烧中的别墅像火炬般照亮了群山，把黑夜变成了炼狱，一座燃烧中的瓦海拉（注：祭祀阵亡战士的庙堂）。

伊丽莎白转头看着亚历克。他仿佛戴上了一具死神的面具，眼神深邃莫测。他放开她，自己走向阳台内侧的门里。

草坪上的警员同时喊了一声：

“逮到他了！”

说着举起步枪，顺势扣动扳机。

亚历克应声颤了一下，然后就消失在门后。

阳台上的两个人影，现在只剩下一个。

“里斯！”

这是好一阵子之后，由伊丽莎白喉咙中发出来的嘶喊声。

里斯正向她跑来。

之后，事情发生之快犹如迅速而又混乱变化的万花筒一般。里斯安全地抱着她下楼，她紧紧勾住他，深怕会再失去他。

她躺在草地上，闭上双眼。里斯拥着她，不停地说着：

“我爱你，伊丽莎白，我爱你，我亲爱的！”

她听着他的声音抚慰她。她无法出声。

她从他的眼里看到了浓浓的爱意和苦痛。她只想告诉里斯，她对自己的多疑感到后悔万分。她愿以余生来补偿他。

她已经太累太累了，什么事都没办法去想。过去的一切，就像是发生在别人身上、发生在别的地方一样。

重要的是，她跟里斯又团聚在一起了。

她可以永远依偎在他的臂膀里，这样就足够了。
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屋里已经成了熊熊烈焰的炼狱。黑烟愈来愈浓、愈飘愈高，炙热的火舌张牙舞爪吞噬了每一个房间。

火舌扑到亚历克身上，缠绕着他的头发，火苗的爆裂声听起来仿佛维维安妖精似的迷人呼唤——同时还伴着消防车上由远而近的警笛声。

眼前突然一亮，他看见了维维安。她躺在床上，美丽的胴体赤裸着，脖子上围了一条红缎带，就跟他们第一次做爱时系的一样。她用渴求的声音呼唤着亚历克。这次她只要亚历克，而不是别人。

他靠近她，她轻声呢喃：

“你是我唯一爱过的男人。”

亚历克相信她所说的话。他必须为她所做的一切惩罚她。但是，他是个聪明人——他让别人替她受过。

他为她犯下了滔天大罪。当他靠过来时，维维安低吟着：

“你是我唯一爱过的男人。”

他知道这是实话。

她伸出如凝脂般的玉臂，他在她身边躺了下来。他拥她入怀。他们合为一体。他们已经不分彼此了。

这次，他能满足她的需求，她看来是如此的快乐，几乎快要不能承受了。他能感觉得到她体内的热度正在吞噬他，当他惊讶的张开双眼时，维维安脖子上的红缎带立刻变成了一条火舌，粘着他，爱抚他。下一秒，整片着火的屋顶坠落下来，只剩下熊熊烈火包围他。亚历克跟其他金发美女一样，在狂喜中死去。

（全书完）




告诉我你的梦



英文书名：Tell me Your Dreams

作者：[美]西德尼·谢尔顿

刘萍 译

内容简介：这是一部以真实案例为依据的虚构作品。艾什蕾娴静文雅，托妮活泼大胆，艾丽特害羞抑郁，三个姑娘性格迥异却密不可分。先后有五个和她们接近的男子被谋杀和阉割……究竟谁该为这些罪行受到惩罚？究竟是什么引起她们的刻骨仇恨？年轻律师如何冒险辩护？心理医生又将如何拯救她们？

作者简介：西德尼·谢尔顿（Sheldon.S.），2007年1月30日，谢尔顿在洛杉矶逝世，享年89岁。他是世界上唯一集奥斯卡奖、托尼奖和爱伦·坡奖于一身的作家，前17本小说全部登上过《纽约时报》畅销书排行榜的榜首。

根据吉尼斯世界纪录的记载，他是世界上被翻译得最多的作家，他的作品被译成51种语言，引介到180个国家和地区，全球总销量超过3亿册。

上个世纪90年代，译林出版社最早把巴谢尔顿的作品介绍到中国，为国人打开一扇了解世界的窗口。如今斯人已逝，当明天不再来临，重读这些杰作应当是我们最好的纪念。




第01章



有什么人在跟着她，她读过有关跟踪者的故事，但他们属于一个不同的暴力世界，她一点都不知道可能会是谁，谁会想要伤害自己。她一直竭尽全力抑制住自己的恐慌，可是最近她的睡眠常常充满了难以承受的梦魇，而每天早晨醒来她都有一种厄运将至的感觉。可能这一切都是我的想象，艾什蕾·佩特森思忖，我干活太累了。我需要度个假。

她转身在卧窜的镜子里打量自己。她看到的是一个二十八九岁的女性形象，衣着整洁，面容典雅，身材苗条，棕色的双眼透出聪颖而又焦虑的神情。她浑身流露出娴静文雅的气质，具有一种无以言表的吸引力。她那一头黑发轻柔地垂落在双肩。我讨厌自己这副模样，艾什蕾心里说，我太瘦了。我得开始多吃点。她走进厨房，开始弄早餐，同时强制自己的思想忘记正在发生的可怕的事情，并集中精力做那种酥松的煎蛋卷。她打开电热咖啡壶的开关，又将一片面包放进烤箱，十分钟之后一切准备就绪。艾什蕾将几只盘子放到餐桌上，然后坐了下来。她拿起叉子，朝那些食物呆呆地看了-会儿，然后绝望地摇了摇头。恐惧已经将她的食欲一扫而光。

这不能再继续下去了，她恼怒地想，不管他是谁，我不会让他伤到我的。决不会。

艾什蕾瞥了一眼自己的手表。到了动身上班的时间了。她环顾这套熟悉的公寓，似乎想从中寻求某种信心的保证。这是维阿·米诺公寓大楼三楼上的一套配备有精美家具的房间，有一间起居室、一间卧室和书房、洗手间、厨房及客用盥洗室。她已经在加利福尼亚州的库帕蒂诺这个地方生活了三年。直到两星期前，艾什蕾一直将它当做一个舒适的小窝，一个避风港。现在它变成了一个堡垒，一个没有人能够闯进来伤害她的地方。艾什蕾走到房门口检查了一下门锁。我要叫人来装一个手动插销，她想道，明天。她关掉所有的灯，停下来查看了一下，确信房门在身后已经锁得紧紧的，便乘电梯去地下车库。

车库里空无一人。她的车距离电梯二十英尺远。她小心翼翼地东张西望，然后跑向汽车，钻进车里并锁上车门。她的心怦怦直跳。在充满恶意、黑暗和凶兆的天色之下，她驱车朝闹市区开去。天气预报说过会下雨。可是今天不会下雨，艾什蕾心里说，太阳会出来的。我要跟你打个赌，上帝。如果不下雨，就意味着一切都安然无恙，一直都是我的想象在作怪。

十分钟之后，艾什蕾·佩特森开车穿行在库帕蒂诺的闹市区。对于曾经是圣克拉拉山谷里一个沉睡的小角落的这个地方，如今发生的奇迹般的巨变，她至今仍旧惊讶不已。它坐落在旧金山以南五十英里，是计算机革命的发源地，人们给它起的别号叫硅谷真是再贴切不过了。

艾什蕾受雇于坏球电脑图像公司，这是一个拥有二百名雇员的成功的、发展迅速的年轻公司。

当艾什蕾将车拐入西尔弗拉多大街时，她感觉到他就在她后面跟着自己，这令她心神不宁。但是谁呢？又为了什么？她朝后视镜里看去，一切似乎都很正常。

但本能却告诉她并非如此。

艾什蕾前面就是环球电脑图像公司所在的那幢不规则但看上去却很有现代气派的建筑物。她开进停车场，向警卫出示了证件，然后将车停在自己的泊车位置上。在这里她感到很安全。

当她钻出车子的时候，天开始下雨了。

每天上午九点，环球电脑图像公司里总是一片忙忙碌碌的景象。总共有八十个标准隔间，其主人都是年轻的电脑奇地，此时都忙着新建网址、为新公司设计标识图案、替唱片和书籍出版公司做些美工和给杂志设计插图。整人工作楼层被分成几个部门：行政、销售、市场和技术支持。气氛很随便，员工们穿着牛仔裤、紧身短北心和针织套衫到处走动。

正当艾什蕾走向自己的办公桌时，她的上司，谢尼·米勒朝她走过来，“早上好，艾什蕾。”

谢尼·米勒三十岁刚出头，是个魁梧而又认真的人，其性格很讨人喜欢。起初，他试图说服艾什蕾跟他上床，但他最后还是放弃了，不过从此他俩成了好朋友。

他递给艾什蕾一份最新一期《时代周刊》杂志。“看过这个了吗？”

艾什蕾看了看封面，上面登载了一张一位五十多岁、满头银发、气度不凡的男子的照片，配图说明是：“斯蒂文·佩特森医生，微型心脏外科手术之父”

“我看过了。”

“拥有一位大名鼎鼎的父亲感觉如何？”

艾什蕾微微一笑：“好极了。”

“他是个了不起的人。”

“我会告诉他你是这么说来着，呆会儿我们一起吃午饭。”

“好，对了……”谢尼·米勒给艾什蕾看一位影星的照片，在给一个客户做广告中将用到她：“这里我们有点小麻烦，德西里体重增加了大约十磅，而且很显眼。再看看她眼睛下面的那些黑圈，即使化了妆，她的皮肤也是斑班点点的，你看你能帮上忙吗？”

艾什蕾仔细研究了那幅照片。“我可以用模糊滤色镜搞定她的双眼，。我可以试着运用变形工具让她的脸瘦下来，可是——不行，那样的话可能会使她看起来很占怪。”她又仔细端详了那张照片，“我不得不在某些地方用喷枪工具或克隆工具稍作修饰。”

“多谢。我们是不是约好了星期六晚上见面？”

“没错。”

谢尼·米勒朝照片点了一下头：“这个不用急。他们最后一个月才要它。”

艾什蕾笑了笑，“还有什么新鲜事？”

艾什蕾开始干活。她是个广告和图像设计方面的专家，擅长文本和图像的版面设计。

半个小时之后，正当艾什蕾在修改那张照片时，她感觉到有什么人在看她。她抬起头来。是丹尼斯·蒂伯尔。

“早上好，亲爱的。”

他的声音刺激得她的神经极不舒服。蒂伯尔是公司的电脑天才。公司上上下下都称他为“修理工”。什么时候哪台电脑坏了，蒂伯尔就会被叫去。他三十出头，瘦脸、秃头，一副令人不快的傲慢神情，他有一种偏执的个性，公司上下都传说他盯上了艾什蕾。

“需要帮忙吗？”

“不，谢谢你。”

“嘿，星期六晚上我们一起吃顿饭怎么样？”

“谢谢。我很忙。”

“又要跟老板一起出去？”

艾什蕾转头看着他，一脸怒容。“嘿，这跟你毫不相干！”

“反正我不明白你看上他什么了。他是个蠢货，老古板。我会让你玩得更开心。”他眨了一下眼睛，“你知道我的意思吗？”

艾什蕾竭力克制自己不发脾气。“我有活要干，丹尼斯。”

蒂伯尔倾身靠近她，小声地说：“我的心事你将来会明白的，亲爱的。我不会放弃。永远不。”

她看着他走开去，心里想：他会不会就是那个人？

十二点半时，艾什蕾将电脑设定在休眠状态，然后动身前往“罗马的玛格丽塔”餐馆，在那儿跟她父亲一起用午餐。

她坐在一家拥挤的餐厅靠角落的一张桌子旁，看着父亲朝自己走来。她得承认他真是风度翩翩。当他朝艾什蕾的桌子走来时，人们纷纷转过头来看他。“拥有一位大名鼎鼎的父亲感觉如何？”

多年前，斯蒂文·佩特森医生曾在微型扩散性心脏外科手术领域取得开创性的突破。从此之后他经常应邀到世界各地的主要医院作讲座。艾什蕾十二岁时她母亲就去世了，她除了父亲已无其他亲人。

“抱歉我来晚了，艾什蕾。”他弯下身子吻了一下她的脸颊。

“没关系，我也是刚到这儿。”

他坐下来。“你看过《时代周刊》杂志了吗？”

“看了。谢尼给我看的。”

他皱了下眉头。“谢尼？你的老板？”

“他不是我的老板。他是……他是其中的一个监管员。”

“将公事跟娱乐混淆在一起从来不是什么好事，艾什蕾。你跟他有社交往来，是不是？那是个错误。”

“父亲，我们只是好朋友……”

有位侍者来到桌子旁。“您想看看菜单吗？”

佩特森医生转过脸去，对他厉声说：“你没看见我们正在说话吗？走开，叫你过来你再过来。”

“我……我很抱歉。”侍者转过身，赶紧走开。

艾什蕾尴尬地蜷缩起身子。她已经忘了她父亲的脾气有多暴躁。他曾在一次手术过程中因为某位实习生的判断失误而揍了他一拳。艾什蕾至今还记得当她还是个小女孩时父母之间的大吵大闹。他们真把她吓坏了。她的父母总是为同一件事争执不休，可是尽管艾什蕾一试再试，她还是想不起来那到底是什么事情。她已经将它从自己的头脑中抹得一干二净。

她父亲继续说下去，好像没有被打断过。“刚才说到哪儿了？哦，对了。跟谢尼·米勒交好是个错误。一一个大大的错误。”

他的活勾起了另外一个可怕的回忆。

她可以听到父亲的声音在说：“跟吉姆·克利埃里交好是个错误。一一个大大的错误……”

那时艾什蕾刚过十八岁，住在宾夕法尼亚州的贝德福德，她的出生地。吉姆·克利埃里是贝德福德地区中学最有名的男生。他是橄榄球队员，英俊、风趣，还有那迷人的微笑。在艾什蕾看来，似乎学校里每一个女生都想跟他睡觉，而且她们中的大多数很可能已经得手了，她酸楚地想。当吉姆·克利埃里开始跟她约会时，他打定主意不跟他上床，她敢肯定他只是因为性才对她感兴趣，可是随着时间的推移，她改变了自己的看法。她喜欢跟他在一起，而且他也似乎真心地喜欢她的陪伴。

那年冬天，高中班要到山区去过一个滑雪周末，吉姆·克利埃里喜爱滑雪。

“我们会玩得很开心的。”他向艾什蕾保证。

“我不去。”

他惊讶地看着她，“为什么？”

“我不喜欢冷天气，即使戴上手套，我的手指都会冻得麻木。”

“可是将会很有趣……”

“我不去。”

结果他只好留在贝德福德，留在她身边。

他俩有相同的兴趣爱好，拥有共同的理想，而且他们在一起时一直很开心。

当吉姆·克利埃里对艾什蕾说：“今天上午有人问我你是不是我的女朋友。我该跟他说什么？”艾什蕾笑着说：“告诉他是的。”

佩特森医生很担心。“这阵子你跟那个姓克利埃里的男生搞得太热乎了。”

“父亲，他很正派，而且我爱他。”

“你怎么能爱上他呢？他是个该死的橄榄球队员。我不准备让你嫁给一个橄榄球队员。对你来说他还不够好，艾什蕾。”

对每一个跟她交好的男生他都这么说过。

她父亲一再诋毁吉姆·克里埃里，不过总爆发是在艾什蕾中学毕业的那个晚上。吉姆·克利埃里要带她去参加毕业晚会。当他来接她走时，她正在哭泣。

“怎么回事？出什么事了？”

“我……我父亲告诉我他要把我带到伦敦去。他已经替我在……在那儿的一所大学里注了册。”

吉姆·克利埃里看着她，目瞪口呆。“他这么做是因为我们的关系，是不是？”

艾什蕾点了点头，一副凄惨的模样。

“你们什么时候动身？”

”明天。”

“不！艾什蕾，看在上帝的分上，别让他对我们下此毒手。听我说，我要娶你为妻。我叔叔为我在芝加哥他的广告公司里提供了一份相当不错的工作。我们出走吧。明天早晨在火车站跟我碰头。七点钟有一趟开往芝加哥的火车。你会跟我走吗？”

她看了他很长时间，然后轻声说：“会的。”

后来谈起这件事，艾什蕾已记不得毕业晚会到底是什么样子了，她和吉姆一整晚都在激动地商量他们的计划。

“我们为什么不飞到芝加哥去呢？”艾什蕾问。

“因为那样的话我们得把自己的姓名告诉航空公司。如果我们坐火车去，谁也不会知道我们去哪里了。”

当他们离开晚会时，吉姆·克利埃里轻柔地问道：“你想不想到我家里呆一会儿？我家人出城过周末去了。”

艾什蕾犹豫不决，心烦意乱。“吉姆……我们已经等了这么长时间了。再多等几天不要紧吧？”

“你说得对。”他咧嘴一笑，“我可能是这个大陆上唯一娶了个处女为妻的男子。”

当吉姆·克利埃里把艾什蕾从晚会上送到家时，佩特森医生正怒不可遏地在等她：“你知道有多晚了吗？”

“很抱歉，先生。晚会……”

“别给我瞎扯你那些该死的借口，克利埃里。你以为你在糊弄谁啊？”

“我没有……”

“从现在起，你他妈的别碰我的女儿，明白吗？”

“父亲……”

“你别掺和进来！”现在他在怒吼了，“克利埃里，我要你从这里滚出去，再也别进来！”

“先生，您女儿和我……”

“吉姆……”

“到你的房间里去！”

“先生……”

“如果再让我在这里见到你，我会打断你身上的每根骨头！”

艾什蕾从未见过他发这么大的脾气。最后每个人都在大喊大叫。当一切都结束的时候，吉姆走了，而艾什蕾泣不成声。

我可不准备让我父亲这么对待我，艾什蕾思忖着，下定了决心。他是想毁了我的一生。她在床上呆坐了很长时间。吉姆是我的未来，我想跟他在一起。我不再属于这里了。她站起身，开始收拾一只小旅行包。三十分钟之后，艾什蕾从后门悄悄溜了出去，开始朝十二个街区之外的吉姆·克利埃里的家走去。今晚我就跟他呆在一起，然后我们搭乘清晨的火车去芝加哥。可是当艾什蕾离他家渐近的时候，她又想：不，这是不对的。我不想把什么事都弄糟了。我还是在火车站跟他见面吧。

于是她又转身往回走。

那天晚上余下的时间艾什蕾一直没睡，憧憬着她跟吉姆一起的生活以及这种生活将会多么美妙。五点三十分，她拎起小提箱，悄悄地经过她父亲卧室关着的房门。她蹑手蹑脚地出了房子，乘上一辆开往火车站的公共汽车。她赶到火车站的时候，吉姆还没来。她来早了。火车要一个小时之后才到。艾什蕾坐在长椅焦虑地等着。她想到她你们醒来发现自己不在了，他会暴跳如雷的。

可是我不能让他替我生活，将来总有一天他会真正地认识吉姆，到时候他会明白我是多么地幸运。六点三十分……六点四十分……六点四十五分……六点五十分……还是没有吉姆的影子。艾什蕾开始感到惊慌了，会发生什么事了呢？她决定打电话给他。没人接。六点五十五……他随时会来。她听到远处传来火车的汽笛声，便看了看手表。六点五十九分。火车正开进车站，她站起身来，紧张万分地向四处张望。他出了什么可怕的事了？他出车祸了？他在医院里？几分钟之后，艾什蕾呆立在那里，眼睁睁地看着开往芝加哥的火车驶离了车站，连同她所有的梦想也一起带走了。她又等了半个小时，再一次试着给吉姆打电话，发现还是没有回应之后，她慢慢地、孤苦伶仃地朝家走去。

正午时分，艾什蕾和她父亲登上了飞往伦敦的飞机……

艾什蕾在伦敦的一所学校里上了两年学，后来她决定从事电脑这个行当之后，就申请了享有盛名的MEI王氏奖学金，那是圣克鲁斯的加州大学专为学工程的女生设立的。她被接受了。三年之后，她被招聘到环球电脑图像公司。

起初，艾什蕾还写过几封信给吉姆·克利埃里，可是她又把它们全撕得粉碎。他的所作所为以及他的沉默已经再明白不过地告诉她他是怎么看待她的。

父亲刺耳的声音将艾什蕾带回到现在。

“你走神走到百万英里之外了，你在想些什么？”

艾什蕾隔着桌子打量着她父亲。“什么都没想。”

佩特森医生向侍者示意，和蔼可亲地朝他微笑着说：“现在我们准备好看菜单了。”

直到走在回办公室的路上时，艾什蕾才想起自己刚才忘了向父亲祝贺上了《时代周刊》杂志的封面。

当艾什蕾走向自己的办公桌时，丹尼斯·蒂伯尔正在等她。

“我听说你跟你父亲一起吃午饭了。”

他是只爱偷听的小爬虫。他把知道这儿发生的每一件事当做自己的分内事。“是的。”

“那不可能会有什么乐趣。”他放低声音，“你为什么不跟我一起吃午饭？”

“丹尼斯……我以前告诉过你，我没兴趣。”

他咧嘴一笑。“你会的。等着瞧。“

他身上有一股鬼气，某种令人恐惧的东西，她又一次猜想他会不会就是那个……她摇了摇头。不。她得忘了它，继续生活下去。

在回家的路上，艾什蕾中途停下来，将车停在苹果树书店前面。走进去之前，她留意店堂镜子里的影像，想看看她身后是否有认得的人。一个也没有。她进入书店。

一位年轻的男店员走近她。“您要买什么书吗？”

“是的。我……你有关于跟踪者的书吗？”

他神情古怪地看着她。“跟踪者？”

艾什蕾感觉自己像个白痴。她匆忙补充说：“是的。我还要一本有关……呃……园艺和……呃……非洲动物的书。”

“跟踪者和园艺和非洲动物？”

“对！”她肯定地说。

谁知道呢？也许将来哪一天我会拥有一个花园，我还会到非洲旅行呢。

艾什蕾回到轿车里时，天又开始下雨了。她开着车时，雨点打在风挡上，使景象支离破碎，将前面的街道变成一幅幅超现实的点画作品。她打开刮水器。刮水器开始刮擦着玻璃并发出吱吱声：“他将要逮着你，将要逮着你，将要逮着你……”艾什蕾赶紧将它关掉。不，她想道。它们是在说：“没人在那里，没人在那里，没人在那里……”

她又把刮水器打开。“他将要逮着你，将要逮着你，将要逮着你……”

艾什蕾将车停在车库里，按了一下电梯的按钮。两分钟之后，她朝自己的套房走去。她到了大门口，将钥匙插入锁中，打开门，呆立在那里。

套房里的每一盏灯都被打开了。




第02章



“桑树丛的各个角落，

猴子追着黄鼠狼，

猴子觉得真是好玩，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

托妮·普利斯考特知道得一清二楚为什么她喜欢唱那首无聊的歌。她母亲曾很嫌恶它。“别再唱那首愚蠢的歌。听到没有？怎么说你的嗓子太差。”

“是，母亲。”托妮便压着嗓子一遍接一遍地唱它。那是很久以前的事了，不过，一想起对母亲的违抗至今仍让她面露喜色。

托妮·普利斯考特恨透了在环球电脑图像公司工作；，她二十二岁，顽皮、活泼而大胆。她时而闷声不响，时而火爆牌气。她的脸是淘气的心形，她的双眼是调皮的棕色，她的体形迷人心窍。她出生于伦敦，所以说起话来一口悦耳的英国腔调。她体魄健壮，喜爱体育运动，尤其是冬季运动：滑雪、乘雪橇和滑冰。

在伦敦上大学时，托妮白天穿着保守，可是到了晚上，她就穿上迷你裙和迪斯科服装，出没在一些时髦的娱乐场所。她曾在坎登大街的“触电舞厅”，在“萨布特雷尼亚”和“美洲豹酒吧”通宵达旦地跟伦敦西区紧随时尚的年轻人厮混。她有一副美妙的嗓音，撩拨春心又性感迷人，在有些夜总会里，她会来到钢琴前边弹边唱，顾客们会为她喝彩。那是她感到最有活力的时候，，

夜总会里问答的套路总是差不多：

“你知道你是个出色的歌手吗，托妮？”

“谢谢。”

“我可以给你买杯酒吗？”

她微微一笑。“来杯皮姆蛮不错的。”

“荣幸之至。”

然后就以同样的方式结束。她的男友会俯身凑近她，对着她的耳朵小声说：“我们干吗不上我的房间里去快活一次？”

“去你的。”托妮说着便转身离开此地。晚上她总是躺在自己的床上，想那些男人是多么愚蠢，要摆布他们也真是他妈的容易。那些可怜的家伙并不清楚这一点，也许他们想要受摆布，他们需要受摆布。

后来就从伦敦搬迁到了库柏蒂诺。起初这真是一场灾难，托妮恨库柏蒂诺，她厌恶在环球电脑图像公司工作。她对听到接电装置、每英寸像素数、网线凸版和系统网络这些词真是烦透了。她多么想念伦敦那种激动人心的夜生活。在库柏蒂诺地区有几家夜总会，托妮常常光顺它们：“圣何塞直播”或者“P.J.莫利根”或者“好莱坞汇合点”。她穿着紧身迷你裙和筒状弹力胸围，脚上穿着有五英寸高后跟的露趾鞋或是有厚厚的软木鞋底的舞台鞋。她化很浓的妆——厚厚的黑眼线，假眼睫毛，彩色眼影和亮色的唇膏。她似乎在试图隐藏自已的美貌。

有几个周末，托妮开车到旧金山，那儿才有真正富有刺激性的活动。她留连忘返于那些有音乐酒吧的餐厅和夜总会。她常去“哈利·丹顿”和“一个市场”餐厅还有“加利福尼亚咖啡馆”，傍晚这个时段，当乐师们休息的时候，托妮就会来到钢琴旁边弹边唱。顾客们很喜爱她的表演。托妮想付餐费时，老板们总会说：“不，这由本店请客。你真了不起。下次请再来。”

你听到了吗，母亲？“你真了不起。下次请再来。”

有一个周六晚上，托妮正在克里夫酒店的法国厅里用餐。乐师们已经奏完他们的曲目离开了乐池。餐厅领班看着托妮，朝她邀请般点头示意。

托妮站起身，穿过餐厅，朝钢琴走去。她坐了下来，开始弹唱科尔·波特①（注：科尔·波特（1893－1964），美国作曲家。——译注）一首早期的歌曲。她唱完的时候，传来热情的掌声。她又唱了两首歌，然后回到自己的桌子旁。

一个谢了顶的中年男子来到她身旁。“对不起。我可以跟你一起呆一会儿吗？”

托妮想说不，这时他补充说：“我叫诺尔曼·西默曼。我正在将《国王和我》搬上舞台作巡回演出。我想就此事跟你谈谈。”

托妮刚读到过一篇热情赞扬他的文章。他是位戏剧天才。

他坐了下来。“你天赋出众，年轻的女士。你整天在这样的地方无所事事真是浪费青春。你应该到百老汇去。”

百老汇。你听到了吗，母亲？

“我想试听一下你的……”

“很抱歉，我不能。”

他惊讶地看着她。“这可能会为你敞开许多机会之门。我是说真的。我觉得你不知道自己多么有才华。”

“我有一份工作。”

“做什么的，我可似问吗？”

“我在一家电脑公司工作。”

“跟你说吧，我从一开始就会付给你双倍于你现在挣的钱，然后……”

托妮说：“非常感谢，不过我……我不能。”

西默曼坐回到椅子里。“你对表演不感兴趣？”

“我很感兴趣。”

“那还有什么问题呢？”

托妮犹豫再三，后来小心翼翼地说：“我有可能不得不在巡回演出的中途离开。”

“因为你的丈夫或者……”

“我还没结婚。”

“我不明白，你说过你对表演行业感兴趣。这是绝好的展示才华的……”

“很抱歉，我无法解释。”

如果我真的作出解释，他是不会理解的，托妮凄楚地想。谁都不会。这是我不得不背负一生的魔咒。永远。

托妮在环球电脑图像公司工作几个月之后，她学会了使用英特网，打开了一道向全世界敞开的可以见识各色人等的门户。

那天她正跟好友凯茜·希丽一起在“爱丁堡公爵”吃饭，凯茜所在的电脑公司是环球电脑图像公司的竞争对手。这家餐厅是地地道道的英国风格，它是从英国拆了装箱海运到加利福尼亚的。托妮去那里是为了品尝伦敦东区风味的鱼和炸土豆条、配有约克郡布丁的上等牛排、香肠和麦芽浆以及英式雪利酒浸糕。一踏上这个地盘，她常说，我不得不回忆起故乡。

托妮抬头看着凯茜：“我想请你帮个忙。”

“说吧。”

“我想请你教我因特网，亲爱的。告诉我怎么使用它。”

“托妮，我有权使用的唯一一台电脑是办公用的，而那样会违反公司规定的，如果……”

“去他的公司规定。你知道怎么使用因特网，对不对？”

“是的。”

托妮拍了拍凯茜的手，微微一笑。“那就好。”

第二天晚上，托妮来到凯茜·希丽的办公室，凯茜给托妮介绍了因特网世界。在点击了因特网图标之后，凯茜输入了密码，等了一会儿链接上之后，便双击另一个图标进入了聊天室。托妮诧异地坐在那儿，看着快捷的打印出来的对话在全球各地的人们之间进行。

“我也要有这东西！”托妮说，“我要给我的公寓添置一台电脑。你肯帮忙替我连到因特网上吗？”

“当然可以，那很容易。你只要用鼠标器点击URL区，也就是常规资源定位器，然后……”

“就像歌里唱的，‘别说给我听，做给我看。’”

第二天晚上，托妮上了因特网。于是从那时起，她的生活发生了变化。她不再她不再觉得枯燥乏味。因特网成了可以载着她遨游世界各地的飞毯。托妮下班一回到家，就立即打开电脑，上网浏览能找到的各式各样的聊天室。

太简单了，她进入因特网，按下一个键，屏幕上便出现一个分成上下两部分的窗口。托妮输入：“喂。那儿有人吗？”

屏幕的下半部分闪现出这些字样：“勃伯。我在这里。我在等你呢。”

她准备好了迎接世界。

荷兰有汉斯：

“跟我说说你自己，汉斯。”

“我是阿姆斯特丹一家大夜总会的音乐节目主播人。我迷恋爵士乐、狂欢聚会、世界流行的强节奏音乐。凡是你想到的说好了。”

托妮输入她的回答。“听上去太妙了，我喜爱跳舞。我可以通宵达旦地跳个不停。我生活在一个可怕的小城镇里，除了几家迪斯科夜总会之外没别的什么了。”

“听起来太惨了些。”

“他妈的的确如此。”

“你干吗不让我安慰你呢？我们有可能见面吗？”

“谢谢。”她退出了聊天室。

有一个叫保罗，在南非：

“我一直在等着你重新进来，托妮。”

“我来了。我非常想知道你的一切，保罗。”

“我三十二岁。我是约翰内斯堡一家医院的医生。我……”

托妮气愤地退了出来。一个医生！可怕的回忆潮水般涌来。她将双眼闭了一会儿，心跳剧烈。她做了几次深呼吸。今晚就到此为止了，她想，浑身颤抖。她上了床。

第二天晚上，托妮又回到了因特网上。在线上的是都柏林的肖恩：

“托妮……真是个可爱的名字。”

“谢谢，肖恩。”

“你来过爱尔兰吗？”

“没有。”

“你会爱上它的。它是矮妖精的故乡①（注：在爱尔兰的民间传说中，将矮妖精捉住后可以令其指点宝藏之所在。——译注）。告诉我你长什么样，托妮。我敢打赌你很美。”

“你说得对。我是很美，我很性感，我还是单身。你是做什么的，肖恩？”

“我是酒吧伙计。我……”

托妮中止了聊天室。

每天晚上都不相同。有阿根廷的马球选手，日本的汽车经销商，芝加哥的百货商场雇员，纽约的电视技术员。因特网是个令人着迷的游戏，托妮真是乐此不疲。她可以发展到她希望的那个地步，而又清楚自己是安全的，因为她是匿名的。

于是有一天晚上，在一个网上的聊天室里，她遇上了让·克劳德·派伦特。

“晚上好。我很高兴遇上你，托妮。”

“很高兴碰到你，让·克劳德。你在哪里？”

“在魁北克城。”

“我从来没去过魁北克。我会喜欢它吗？”托妮预料会在屏幕上见到是的这个词。

可是，让·克劳德写道：“我不知道，这取决于你是什么样的人。”

托妮发觉他的回答不落俗套：“是吗？我该是什么样的人才会喜欢魁北克呢？”

“魁北克就像早期的北美边疆。它是典型的法国风情。魁北克人独立意识很强。我们不喜欢从任何人那儿接受指令。”

托妮写道：“我也不喜欢。”

“如此说来你会喜欢它的。它是个美丽的城市，被山岭和可爱的湖泊环绕。是打猎和垂钓的天堂。”

看着这些字句出现在自己的屏幕上，托妮几乎可以感觉到让·克劳德的热情。“听上去好极了。跟我说说你自己的情况。”

“我？可说的不是很多。我今年三十八岁，未婚。我刚结束了一次恋爱。我想跟一个合适的女人结交。你呢？你结婚了吗？”

托妮回写道：“没有。我也在寻找。你是做什么工作的？”

“我拥有一家小珠宝店。我希望将来哪一天你能来看看它。”

“这是个邀请吗？”

“是的，是的。”

托妮写道：“听上去很有意思。”她是当真的。也许我会找个机会去那里，托妮想。也许他就是那个能拯救我的人。

几乎每天晚上托妮都跟让·克劳德·派伦特交谈。他扫描了自己的一张照片传过来，托妮发现自己看到的是一个非常有魅力、灵气十足的男子。

当让·克劳德见到了托妮扫描进去的照片时，他写道：“你真美丽，我亲爱的。我早知道你会是这样的，请来见我吧。”

“我会的，”

“快点。”

”谢谢。”托妮退了出来。

第二天上午在工作楼层上，托妮听到谢尼·米勒在跟艾什蕾·佩特森交谈，她想：他到底看上她什么了？她是个十足的蠢货。在托妮看来，艾什蕾是个失意的老处女似的假正经小姐。她一点都不知道怎么去找乐子，托妮想。托妮对她的一切都小赞同。艾什蕾是个落后保守分子，晚上喜欢窝在家里要么看书要么看历史频道或CNN，她对体育运动毫无兴趣。令人生厌！她从来没有进过聊天室。通过电脑跟陌生人见面是艾什蕾永远不会做的事情。真是个冷冰冰的可怜虫。她不知道她在失去什么，托妮想。要是没有在线聊天室，我是永远不会遇到让·克劳德的。

托妮想到她母亲会有多么憎恨因特网。不过她母亲对什么事物都恨之入骨。她只有两种交流方式：大声尖叫或者嘀咕个没完。托妮从来不曾令她高兴过。“你就不能做对哪件事吗，你这个笨孩子？”唉，她母亲一度对她大声喝斥成了家常便饭。托妮想起那次导致她母亲暴死的可怕的车祸。托妮至今仍旧可以听到她求救的尖叫声。想起这让她不禁笑了。

“一便士一个线团，

一便士一根针。

那就是猴子走的路，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”




第03章



要是在另一个地方、另一个时代，艾丽特·皮特斯可能会成为一名成功的艺术家。打从她归初的记忆开始，她的感官就对颜色的细微差别很敏感。她能够看到色彩，嗅到色彩以及听到色彩。

她父亲的声音是蓝色的，有时候又是红色的。

她母亲的声音是深褐色的。

她老师的声音是黄色的。

食品杂货铺老板的声音是粉红色的。

树林里风的声音是绿色的。

流水的声音是灰色的。

艾丽特·皮特斯现年二十岁。她的相貌取决于她的心情或者她的自我感觉：她可以变得相貌平平或引人注目或倾国倾城。不过她从来都不只是漂亮。她的部分魅力就是她对自己的相貌毫不在意。她有点害羞，说话轻声细语的，带着一种几乎不合时宜的文静。

艾丽特出生于罗马，所以她说话带着一种悦耳的意在利口音。她喜爱罗马的一切，她曾站在西班牙大理石台阶的顶端俯视全城。当时感到这座城市就是自己的。当她凝望那些古代神殿和庞大的古罗马圆形剧场时，她意识到自己属于那个时代，她曾在新广场上漫步，倾听四河喷泉的潺潺流水声，信步走在建有献给维克托·伊曼纽尔二世①（注：维克托·伊曼纽尔二世（1820—1878），撒丁国王，统一意大利，成为意大利统一后的第一个国王。后占领威尼斯，从罗马逐出法国军队，定都罗马，实行君主立宪。——译注）的结婚蛋糕纪念碑的威尼斯广场上。她曾在圣彼得大教堂、梵蒂冈博物馆和鲍格才家族②（注：鲍格才家族，意大利一贵族世家。其成员于十六至十九世纪初在意大利社会、政治、文化方面起过重要作用。——译注）画廊里度过无数时光，在那里欣赏拉斐尔③（注：拉斐尔（1483—1520），意大利文艺复兴盛期画家、建筑师，主要作品有梵蒂冈宫中的壁画《圣礼的辩论》和《雅典学派》，其他代表作有《西斯庭圣母》、《基督显圣容》等。——译注）、巴塞洛缪兄弟、安德利亚·德尔萨特④（注：安德利亚·德尔萨特（148６—1530），意大利文艺复兴盛期佛罗伦萨的代表画家，其作品构图与技巧完美，笔法流畅，代表作有《施洗约翰的诞生》等。——译注）和庞陶默那些亘古永恒的画作。他们的才华既勾摄住了她的灵魂又令她心情沮丧。她希望自己生在十六世纪并认识他们。对艾丽特而言，他们比起街上的行人来要更真实一些。她非常想成为一名画家。

她听到她母亲的深褐色声音：“你在浪费纸和颜料，你没这个天赋。”

起先，搬迁到加利福尼亚有点令她不安。艾丽特一直担心她怎么才能适应。不过，其结果是库柏蒂诺还算个惊喜。她享受着这个小城所提供的庇荫，而且她也喜欢替环球电脑图像公司工作。库柏蒂诺没有重要的画廊，不过每到周末，艾丽特总要开车前往加利福尼亚去参观那里的画廊。

“你干吗对那玩意儿感兴趣？”托妮·普利斯考特会问她，“跟我一块去‘P.J.莫利根’玩玩。”

“你对艺术不在乎吗？”

托妮哈哈大笑。“当然。他姓什么？”

艾丽特·皮特斯的生活中只笼罩着一片阴云。她有点狂躁抑郁。常常折磨着她的是焦虑的心情，一种离群索居的感受。她的情绪剧变经常连她自己都不曾察觉，而一眨眼的工夫，她会从兴高采烈的高涨情绪一下子跌入绝望的悲惨境地。她对自己的情绪束手无策。

托妮是艾丽特唯一的会与之讨论自己难题的人。托妮对什么事都有办法，通常的解决办法是：“让我们去玩玩！”

托妮最爱谈的就是艾什蕾·佩特森。谢尼·米勒跟艾什蕾谈话时她一直在观察。

“看看那条谨小慎微的母狗，”托妮轻蔑地说，“她是冰王后。”

艾丽特点了点头。“她很严肃。有人应该教她怎么笑。”

托妮哼了一声说：“应该有人教她怎么性交。”

每星期总有一个晚上，艾丽特会到旧金山收容无家可归者的教堂去帮助发送食物。有一位个子矮小的老妇人尤其盼望艾丽特的到来。她坐着轮椅，艾丽特会帮她坐到餐桌旁并给她端来热乎乎的食物。

老妇人感激地说：“亲爱的，如果我有女儿，我要让她跟你一模一样。”

艾丽特紧握住她的手，“这样的恭维真让我承受不起。谢谢。”可她内心的声音却说：如果你有女儿，她会长得跟你一样的猪模样。艾丽特对自己竟有这样的想法惊恐万分。就好像她身体里另外有人在说这些话。这种事情经带发生。

那天她跟贝蒂·哈代一起出去购物，这女人跟艾丽特同属一个教堂。她们在一家百货商店前停下来。贝蒂在赞叹橱窗里的一条套裙。“那条不是很漂亮吗？”

“可爱。”艾丽特说。那是我见过的最丑陋的套裙，配你倒挺合适。

有一天晚上，艾丽特跟教堂司事罗纳德一起用餐。“我真的很高兴跟你在一起，艾丽特。让我们更经常地在一起吧。”

她羞涩地笑了笑。“我也喜欢这样。”而她想的却是：不可能，你这个蠢货。也许到下辈子吧，讨厌鬼。她又一次感到惊恐万分。我到底怎么了？可她没有任何答案。

即使是最微不足道的过失，无论故意与否，都会令艾丽特大为光火。一天早晨她开车上班，有一辆车插到她前面去了。她咬牙切齿地想：我会杀了你，你这个杂种。那男子抱歉地挥手示意，艾丽特甜甜地微微一笑，可是心中的怒火仍在。

当那片乌去降临时，艾丽特会想象街上的人们心脏病发作或者被汽车撞上或者遭人背后袭击致死。她会在她脑海里将这些情景排演得活灵活现。过一会儿，她又会满心愧疚。

在情绪她的日子里，艾丽特完全判若两人。她真诚、善良、富有同情心、乐于助人。唯一会毁掉她的欢乐的就是她知道黑暗会再一次降临到她身上，而她会在其中迷失自我。

每个礼拜天上午，艾丽特去教堂。教堂有一些志愿项目：给无家可归者发送食物、教课外的艺术课和给学生当家教。艾丽特会教孩子们的星期日学校课程并做些护理工作。她志愿参加所有的慈善活动，并为此投入尽可能多的时间。她尤其喜欢给小孩子们讲授绘画课。

有一个礼拜天，教堂为筹集慈善经费举办了一个义卖会，艾丽特带来了她自己的几幅画让教堂出售。弗兰克·塞尔伐吉奥牧师惊讶地看着它们。

“这些是……这些真是好极了！你应该在画廊里出售它们。”

艾丽特羞得满面通红，“不，其实不怎么样。我只是画着玩的。”

义卖会上拥挤不堪。那些按时去教堂做礼拜的人带来了他们的朋友和家人，为了让他们开心，义卖的组织者搭起了一些工艺美术品摊位和游戏摊位。有制作精美的蛋糕、难以置信的手工被子、盛装于漂亮坛子里的家制果酱、刻制的木头玩具。人们从一个摊位转到另一个摊位，品尝糖果，买一些他们第二天就没用的东西。

“可这是为了慈善。”艾丽特听到一位妇女对她丈夫解释说。

艾丽特打量着她挂在摊位四周的画，它们中大多数是色彩明亮生动的风景画，一幅幅呼之欲出。她内心疑虑重重。“你买颜料是在浪费金钱，孩子。”

一名男子走到摊位前。“你好啊。这些是你画的吗？”

他的声音是深蓝色的。

不，蠢货。米开朗琪罗①（注：米开朗琪罗（1473—1564），意大利文艺复兴盛期雕刻家、画家、建筑师和诗人。主要作品有雕像《大卫》、《摩西》，壁画《最后的审判》及建筑设计罗马圣彼得大教学圆顶等。——译注）顺道过来画了它们。

“你很有天赋。”

“谢谢你。”你知道什么是天赋？

一对年轻人在艾丽特的摊位前停了下来。“看那些色彩！我得要那幅，画得真不错。”

整个下午，人们来到她的摊位买她的画，并告诉她她多有天赋。而艾丽特也想相信他们，可是每次那块黑幕布垂落下来，她却想：他们都上当受骗了。

一位画商路过。“这些画真可爱。你应该推销你的天赋。”

“我只是个业余爱好者，”艾丽特坚持说。她拒绝就此深入谈下去。

这天结束时，艾丽特卖掉了她的每一幅画。她将人们付给她的钱收拢起来，将它塞进一个信封里，递给弗兰克·塞尔伐吉奥牧师。

他接过钱，说：“谢谢你，艾丽特。你才华出众，给人们的生活带来了这么多的美丽。”

你听到这话了吗，母亲？

当艾丽特在旧金山时，她花几小时参观现代艺术博物馆，她还经常去德扬博物馆研究他们的美国艺术收藏。

几个年轻画家正在临摹博物馆墙上的画。有一个年轻人特别引起艾丽特的注意。他二十八九岁的样子，瘦长，金黄头发，有一张棱角分明的聪慧的脸。他正在临摹佐治娅·奥基夫①（注：佐治娅·奥基夫（1887—1986），美国现代派女画家，以描绘大自然，以及大杂花卉和兽骨等半抽象画闻名。曾作大量描绘新墨西哥州沙漠的画，作品有《白谷仓，一号》等。——译注）的《矮牵牛花》，他画得相当好，画家注意到艾丽特在观察自己。“你好。”

他的声音是温暖的黄色。

“你好。”艾丽特羞涩地说。

那位画家朝自己正在画的那幅画点了下头。“你觉得怎么样？”

“好极了。我觉得好极了。”她等着内心的声音说：对一个笨蛋业余画家而言。可是竟没有发生，她很是诧异。“真是好极了。”

他微笑着说：“谢谢。我叫理查德，理查德·麦尔顿。”

“艾丽特·皮特斯。”

“你常来这儿吗？”理查德问。

“是的。尽可能常来。我不住在旧金山。”

“你住在哪里？”

“在库柏蒂诺。”不是“这关你屁事”或“你不想知道吗”而是“在库枘蒂诺”。我这是怎么了？

“那是个可爱的小镇。”

“我喜欢它。”不是“到底是什么让你觉得这是个可爱的小镇”或“你对可爱的小镇知道些什么”而是“我喜欢它”。

他俩完了那幅画。“我饿了。我能给你买个午饭吗？德扬咖啡馆有相当好的食物。”

艾丽特从犹豫了一小会儿。“好的。我喜欢那儿。”不是“你看上去真蠢”或“我不跟陌生人一起吃午饭”而是“我喜欢那儿”。对艾丽特来说，这是一次崭新的、令人振奋的经历。

午餐非常令人愉悦，而且那些作对的想法一次都没有闯入艾丽特的头脑。他们谈论一些伟大的画家，后来艾丽特告诉理查德自己是在罗马长大的。

“我从来没有去过罗马，”他说，“也许将来哪一天能去吧。”

艾丽特心想：跟你一块儿去罗马会很有趣。

正当他们快吃完午餐的时候，理查德看到他的室友在餐厅的另一头，便叫他来到桌旁。“加里，我不知道你要到这儿来。我想让你见个人。这位是艾丽特·皮特斯。加里·金。”

加里二十八九岁的样子，有明亮的蓝眼睛和齐肩的长发。

“很高兴见到你，加里。”

“加里打从中学起一直是我最要好的朋友，艾丽特。”

“没错。我掌握着理查德十年来的风流韵事。因此，如果你在寻找什么精彩的故事……”

“加里，你不是要到什么地方去吗？”

“对，”他转向艾丽特，“不过别忘了我的提议。再见吧，你们俩。”

他们看着加里离去。理查德说：“艾丽特……”

“什么？”

“我可以再见到你吗？”

“我愿意。”非常愿意。

星期一早晨，艾丽特跟托妮说了她的经历。“别跟画家有什么瓜葛，”托妮警告说，“你将会以他画的水果为生。你准备再见他吗？”

艾丽特微笑了。“是的。我觉得他喜欢我。而且我也喜欢他。我真的喜欢他。”

这件事刚外始时只是有些不同意见，最后竟导致了可怕的激烈争沦。弗兰克牧师在从事神职四十年之后将要离职。他一直是位非常善良和体贴人的牧师，教友们对他的离去依依不舍。他们开了一次秘密会议以决定给他送什么东西作为离职礼物。一只手表……钱……一次休假……一幅画……他喜爱艺术。

“我们为什么不请人给他画一幅以教堂为背景的肖像画呢？”大家转向艾丽特，“你愿意画它吗？”

“我愿意！”她高兴地说。

沃尔特·曼宁是本教堂一位年长的信徒和最大的捐赠者之一。他是位非常成功的商人，不过他似乎对他人的成功总是愤愤然。他说：“我女儿是个好画家，也许该由她来画。”

有人建议说：“为什么不让她们俩都画，然后我们再投票决定将哪一幅送给弗兰克牧师呢？”

艾丽特着手画起来，那幅画花了她五天时间。那是一幅杰作，洋溢着肖像主人的慈爱和美德。接下来的礼拜天，教友众们聚在一起验看两幅画。看到艾丽特的画时人们发出啧啧赞叹声。

“如此栩栩如生，他几乎可以从画布上走下来了。”

“哦，他会喜爱这幅的。”

“这幅画应该挂到博物馆里去，艾丽特。”

沃尔特·曼宁展开他女儿画的画。这是幅合格的画，不过它缺乏艾丽特的画中那种火一样的热情。

“这幅也很好，”一名教友很圆通地说，“不过我认为艾丽特的好像更好一些。”

“我同意。”

“艾丽特的肖像画是那幅……”

沃尔特·曼宁开口说话了。“这个决定必须得到全体人员一致通过。我女儿是位职业画家。”他逼视艾丽特，“而不是学艺不精的半吊子。她把画这幅画当做一种善举。我们不能拒绝她。”

“可是，沃尔特……”

“不，先生。这件事必须取得一致意见。要么我们送给他我女儿的画，要么我们什么东西都不送给他。”

艾丽特说：“我非常喜欢她的画。让我们把它送给牧师吧。”

沃尔特·曼宁自鸣得意地笑了，说：“他拿到这幅画会非常高兴的。”

那天晚上，沃尔特·曼宁在他回家的路上被车撞死，肇事者逃走了。

当艾丽特听到这个消息时，她惊得目瞪口呆。




第04章



艾什蕾·佩特森正在急匆匆地冲淋浴，因为她上班要迟到了。这时她听到那个声音。一扇门在开？在关？她关掉淋浴，倾听着，心怦怦跳个不停。寂静。她在那儿站了一会儿，身体因为水滴而闪闪发亮，然后小心翼翼地步入卧室。一切显得很正常。又是我那愚蠢的想象。我得穿好衣服了。她拉开放内衣裤的抽屉，有些疑惑地低头瞪着它看。有人翻动过她的内衣裤。她有胸罩和连裤袜被堆在了一起。她总是将它们清清楚楚地分开放的。

艾什蕾·佩特森突然感到胃里一阵恶心。他是不是拉开裤子拉链，拿起她的连裤袜，然后用它们摩擦自己的身子？他是不是幻想着强奸她？强奸她然后杀了她？她感到呼吸困难。我应该去警察局，可是他们会笑话我的。

你想要我们调查这件事，是因为你觉得有人进入了你的内衣裤抽屉？

有人一直在跟踪我。

你见过是谁吗？

没有。

有谁威胁过你吗？

没有。

你知道为什么会有人想要伤害你吗？

不知道。

这没用。艾什蕾绝望地想。我不能去警察局。那些就是他们会问我的问题，而我看上去会像个傻瓜，

她尽可能快地穿戴好，突然之间非常想逃离这公寓。我将不得不搬家。我要搬到他找不到我的地方。

可是即使她这么想的时候，她也感觉剑这是不可能的。他知道找我住哪里，他知道我在哪儿工作。而我知道他些什么呢？什么都不知道。

她拒绝在公寓里放一把枪，因为她憎恨暴力。可是我现在需要一些保护，艾什蕾想。她走进厨房，拿起一把牛排餐刀，将它拿到卧室，放进她的床边上的梳妆台里。

不可能是我自己把内衣裤搞乱了，倒很可能是我的幻觉。

楼下门厅她的信箱里有一封信。回信地址是“宾夕法尼亚州贝德福德县贝德福德地区中学”。

艾什蕾将邀清信读了两遍。

十周年班级聚会！

富人，穷人，乞丐，小偷。你是否常常猜想自己的同班同学在这十年里事业发展如何？这是你找到答案的机会。六月十五日那个周末我们将搞一个热闹非凡的聚会。有吃的、喝的、精彩的交响乐和跳舞。来参加狂欢吧。

只需寄回随信附着的接受卡以便我们知道你要来。每个人都期待着见到你。

一边开车上班，艾什蕾一边想着这封邀请信。“每个人都期待着见到你。”除了吉姆·克利埃里之外的每个人，她苦涩地想。

“我要娶你为妻。我叔叔为我在芝加哥他的广告公司里提供了一份相当不错的工作……七点钟有一趟开往芝加哥的火车。你会跟我走吗？”

她记起在火车站急切地等待吉姆的痛楚，相信他，信赖他。他改变了主意，而且他没有一点男子汉气概，不敢来告诉她。相反，他把她撇在火车站孤零零地坐等着。忘了那封邀请信。我不去。

艾什蕾跟谢尼·米勒一起在“TGI星期五”吃午饭。他们坐在一个隔间里，默不做声地吃着。

“你似乎心不在焉。”谢尼说。

“抱歉。”艾什蕾犹豫片刻。她有点想告诉他内衣裤的事情，可是这听起来会让人家觉得很傻。有人进入你的抽屉了？于是，她说：“我收到一封约我参加毕业十周年中学同学聚会的邀请信。”

“你准备去吗？”

“当然不。”话说出来的口气比艾什蕾本来打算的要强硬得多。

谢尼·米勒好奇地看着她。“为什么不？那些活动会很有趣的。”

吉姆·克利埃里会去那儿吗？他会有妻子儿女吗？他会对她说什么呢？“抱歉我没能够到火车站跟你碰头。抱歉有关要娶你的事我向你扯了谎。”

“我不去。”

可是艾什蕾不能将邀请信从脑海中驱走。见到我的几个老同学会很高兴的，她想。有几个是她亲密的朋友。尤其是弗劳伦丝·希弗尔。我想不出她现在是什么状况。而且她想知道贝德福德城是否变了样。

艾什蕾·佩特森是在宾夕法尼亚州的贝德福德长大的。这个小城地处阿勒格尼山脉，距匹兹堡以东两小时的路程，她父亲是全国最好的百家医院之一的贝德福德县纪念医院的院长。

贝德福德是一个适合小孩成长的好地方。那儿有可以野餐的公园，可以钓鱼的河流和一个四季举办的社交活动。她喜欢翻越大山谷，那里有一个阿门宗派①（注：同门宗派，十七世纪成立的一个教规严格的教派，因此教派的创始人雅可布·阿门而得名。——译注）的聚居地。见到阿门宗派的四轮单马轻便马车是很平常的事，这些马车的顶篷颜色各不相同，这取决于马车主人的正统程度。

还有神秘村庄晚会、生动活泼的戏剧和大南瓜节。想到她在那里曾拥有的美好时光，艾什蕾面露微笑。也许我将回去，她想。吉姆·克利埃里不会有这个勇气露面。

艾什蕾告诉谢尼·米勒自己的决定。“离星期五还有一周，”她说，“星期天晚上我会回来的。”

“好极了，到时候让我知道你什么时候到来。我会去机场接你。”

“谢谢你，谢尼。”

吃完午餐返回后，艾什蕾走进她的工作隔间，将电脑打开。令她吃惊的是，突然有一阵像素开始在屏幕从上往下滚落，同时显现一个图像。她瞪着它，不知所措。那些小点正在形成一张她照片。正当艾什蕾惊恐万分地看着的时候，在屏幕的上方出现一只握着屠刀的手。那只手正冲着她的图像刺支，准备将刀捅入她的心脏。

艾什蕾尖叫一声：“不！”

她啪的一声关掉了显示器，同时跳起身来。

谢尼·米勒已经赶到她的身边。“艾什蕾！怎么回事？”

她浑身在抖个不停。“在那里……那个屏幕上……”

谢尼打开电脑。出现一只小猫在一片绿草地上到处追逐一个线图的图样。

谢尼转头看着艾什蕾，大惑不解。“什么东西？”

“它已经……它已经消失了。”她小声说。，

“什么东西消失了？”

她摇了摇头：“没什么。我……我最近一直处于高度紧张之中，谢尼。我很抱歉。”

“你为什么不去跟斯毕克曼医生谈淡呢？”

艾什蕾以前曾看过斯毕克曼医生，他是公司的心理医生，受聘来为那些被紧张工作压垮了的电脑奇才们咨询。他不是治疗疾病的医生，但他很有才智，又善解人意，所以能跟他谈谈是很有帮助的。

“我会去的。”艾什蕾说。

本·斯毕克曼医生五十多岁，是青春泉的一位元老。他的办公宅是建筑物的另一端一个宁静的绿洲，令人放松和舒服。

“昨晚我做了个噩梦。”艾什蕾说，她闭上双眼，回忆起来。”我在跑呀跑呀，，我在一个开满鲜花的大花园里……他们长着古怪、丑陋的面孔……他们往朝我大声喊叫……我听不清他们在说些什么。我只是不停地在朝什么东西跑去……我不知道是什么东西……”她停了下来，睁开眼睛。

“你会不会在逃离什么东西？有什么东西在追赶你吗？”

“我不知道，我……我觉得我一直被人跟踪，斯毕克曼医生。听起来有点荒唐，可是……我觉得有人想要杀我。”

他端详了她一会儿，“谁会想要杀你呢？”

“我……我不清楚。”

“你看见过有什么人跟着你吗？”

“没有。”

“你独自一人住，是不是？”

“是的。”

“你在跟什么人见面吗？我的意思是约会？”

“不。现在还没有。”

“这么说来，一段时间以来你——我是说有时一个女人生活中没有男人——呃，身体就可能造成某种紧张状态……”

他在试图告诉我的是我需要好好地……她怎么也不能让自己说出那个字眼来。她可以听到她父亲呵斥她：“不要再说那个词！人们会以为你是个小荡妇。有教养的人不说性交。你从哪里学来的这种话？”

“我认为你一直工作得太辛苦了，艾什蕾。我觉得你没什么好担心的。可能就是紧张引起的。这段时间干点轻松些的活儿。多休息。”

“我会试着去做的。”

谢尼·米勒在等着她。“斯毕克曼医生说什么了？”

艾什蕾挤出一个笑容来。“他说我没事。我只是一直工作太累了点。”

“好吧，我们得为此做点什么，”谢尼说，“作为开始，今天余下的时间你干吗不休假呢？”他的声音里充满了关切。

“谢谢。”她看着他微微一笑。他是个可爱的人。一个好朋友。

他不可能是那个人，艾什蕾心里想。他不可能。

在接下来的那个星期里，艾什蕾除了那个聚会之外什么都不想。我怀疑我去是不是一个错误？要是吉姆·克利埃里真的露面了怎么办？他清楚他伤得我多厉害吗？他介意吗？他会记得我吗？

艾什蕾动身前往贝德福德的前一天晚上，她怎么也睡不着。她都想取消这次空中旅行。我真傻，她想。过去的事就让它过去吧。

当艾什蕾在机场取机票时，她检查了一下票说：“恐怕出了点差错，我要坐的是经济舱。这是一张头等舱的票。”

“是的，您改了。”

她瞪着那位职员。“我什么？”

“您打电话来说要把票改成头等舱。”他给艾什蕾看了一张纸条，“这是您的信用卡号码吗？”

她看着它慢慢地说：“是的……”

她不曾打过那个电话呀。

艾什蕾到贝德福德时还早，她住进贝德福德的“斯普林斯胜地”饭店。重逢庆祝活动要到晚上六点才开始。于是她决定在城里逛逛，她在饭店门口叫了辆出租车。

“去哪里，小姐？”

“我们就到处转转。”

一个土生土长的人阔别故乡多年之后再回来，往往会觉得家乡小多了。可是对艾什蕾来说，贝德福德看上去比她记忆中的要大一些。出租车在熟悉的街道上穿行，经过《贝德福德报》报社，WKYE电视台和十几家熟悉的餐馆和艺术画廊。贝德福德的面包店还在那儿，还有克拉拉广场、福特·贝德福德博物馆和老贝德福德村。他们经过纪念医院，一栋带有门廊的、雅致的三层砖瓦建筑。她父亲就是在那里出了名。

她又一次回想起她母亲和父亲之间发生的那些吓人的大吵大闹。这些争吵一直是有关同一件事情。有关什么？她记不得了。

五点钟时，艾什蕾回到饭店房间。她换了三次衣服，最后终于决定要穿什么。她决定穿一套简洁的令人喜爱的黑色套装。

当艾什蕾走进装饰得充满节日气氛的贝德福德地区中学体育馆时，她发现自己四周是一百二十名似曾相识的陌生人。她的有些老同学都几乎认小出来了，另一些则变化不大。艾什蕾在寻找一个人：吉姆·克利埃里。他会有很大变化吗？他会把他妻子一起带来吗？人们在朝艾什蕾走来。

“艾什蕾，我是特兰特·沃特森，你看上去美极了！”

“多谢。你也是，特兰特。”

“我想让你见见我的妻子……”

“艾什蕾，是你吧，是不是？”

“是的，呃……”

“阿特。阿特·戴维斯。记得我吗？”

“当然。”他穿得很寒酸，显得很拘谨。

“一切都好吗，阿特？”

“呃，你知道我曾想当名工程师，可是没有成功。”

“很遗憾。”

“没错。不管怎么说，我成了名技师。”

“艾什蕾！我是莱尼·霍兰德。老天呀，你看上去真美！”

“谢谢你，莱尼。”他长胖了，他的小指头上戴着颗硕大的钻戒。

“我现在从事房地产业，做得不错。你结过婚吗？”

艾什蕾犹豫了一下。“没有。”

“还记得妮奇·布兰特吗？我们俩结婚了。我们生了对双胞。”

“恭喜恭喜。”

在十年里人们会有这么大的变化真是令人惊讶。他们有的胖了，有的瘦了……有的发达了，有的落泊了。他们有的结了婚，有的离了婚……有的当了父母，有的尚无子嗣……

晚上的时间慢慢消逝，用餐、音乐、跳舞，好不热闹。艾什蕾跟她的老同学们闲聊，知道了他们的近况，可是她的思绪一直在吉姆·克利埃里身上。还是没有他的影子。他不会来了，她断定。他知道我可能会来，而他害怕面对我。

一个引人注目的女人朝她走来。“艾什蕾！我一直在盼望我会见到你。”是弗劳伦丝·希弗尔。艾什蕾见到她真是高兴。弗劳伦丝曾是她最亲近的朋友之一。她们俩在角落里找了张桌子，那儿她们可以说说话。

“你看上去美极了，弗劳伦丝。”艾什蕾说。

“你也是。很抱歉我来晚了。孩子身体不太好。打从我最后一次见到你到现在，我结了婚又离了。我现在在跟温得福先生谈朋友。你怎么样？毕业晚会之后你就消失了。我试着找过你，可是你离开了小镇。”

“我去了伦敦，”艾什蕾说，“我父亲让我上了那儿的大学。毕业晚会之后那个上午我们就离开了这里。”

“我尝试了每一种我能想到的办法想找到你。警探们觉得我可能知道你在哪里。他们在找你因为你和吉姆·克利埃里是一块儿离开的。”

艾什蕾慢慢地说：“警探？”

“是的。那些调查谋杀案的。”

艾什蕾觉得自己的脸在渐渐失去血色。“什么……谋杀？”

弗劳伦丝盯着她看。“天哪！你不知道？”

“知道什么？”艾什蕾急切地质问，“你在说些什么？”

“毕业晚会的第二天，吉姆的父母回到家发现了他的尸体。他被人用刀捅死，还……被阉割了。”

房间开始旋转。艾什蕾抓牢桌子边缘。弗劳伦丝攥住她的胳膊。

“我……我很抱歉，艾什蕾。我以为你读到过有关这件事的报道，不过，当然……你已经去了伦敦。”

艾什蕾用手紧紧蒙住双眼。她看到自己那天晚上偷偷地溜出家门，朝吉姆·克利埃里的家走去。可是她却转身回家，以便第二天清晨等他。要是那晚我去了他那儿该多好啊，艾什蕾伤心地想。他还会活着，而这些年来我还一直恨他。哦，我的上帝。会是谁杀了他呢？是谁？

她可以听到她父亲的声音：“你他妈的别碰我的女儿，明白吗？如果再让我在这里见到你，我会打断你身上的每根骨头。”

她站起身来。“你得原谅我，弗劳伦丝，我——我感觉不太舒服。”

艾什蕾逃离了。

警探。他们肯定跟父亲联系过。他为什么不告诉我？

她赶乘最早的飞机回到加利福尼亚。她入睡时已是清晨。她做了个噩梦。一个站在黑暗中的人正在用力插吉姆并冲着他尖叫。那人走进亮光中。

是她父亲。
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接下来的几个月对艾什蕾来说是苦难的日子。吉姆·克利埃里血淋淋的、残缺不全的尸体的模样一直萦绕在她的脑海。她想过再去见斯毕克曼医生，但她明白她不敢跟任何人谈论这件事情，甚至一想到她父亲可能做了如此可怕的事情，她就感到很内疚，她将这种念头推开，试图集中精力工作。这是不可能的。她万般无奈地看着刚被自己搞得乱七八糟的一个公司标志。

谢尼·米勒在关切地看着她，“你没事吧，艾什蕾？”

她勉强挤出一个微笑。“我没事。”

“我真的对你的朋友感到很难过。”她告诉了他有关吉姆的事情：

“我会……我会从中恢复过来的。”

“今晚一起吃饭怎么样？”

“多谢了，谢尼。我……我还没这个心情。下周吧。”

“好。似如有什么事我能做的……”

“谢谢。谁也无能为力。”

托妮对艾丽特说：“假正经小姐出问题了。得，她可以去性交嘛。”

“我替她感到难过。她够苦恼的了。”

“去她的。我们都有自己的问题，是不是，亲爱的？”

星期五下午，正当艾什蕾要离开公司去过一个连着节日的周末时，丹尼斯·蒂伯尔拦住了她。“嘿，亲爱的。我需要你帮个忙。”

“很抱歉，丹尼斯，我……”

“来吧。高兴点！”他挽起艾什蕾的胳膊，“我需要从女人角度提出的建议。”

“丹尼斯，我没这个……”

“我爱上了某个人，而且我想跟她结婚，不过还有些问题。你能帮我吗？”

艾什蕾犹豫不决。她不喜欢丹尼斯·蒂伯尔，不过她觉得去帮帮他也没什么害处。“能等到明天吗？”

“我要现在就跟你谈。这事真的很急。”

艾什蕾深吸了一口气。“好吧。”

“我们可以去你的公寓吗？”

她摇了摇头。“不。”真把他带去的话，她可就再也撵不走他了。

“你愿意到我那儿去吗？”

艾什蕾犹豫了。“很好。”那样的话，我什么时候想走就可以走。如果我能帮他得到他爱上的女人，也许他就不会纠缠我了。

托妮对艾丽特说：“天啊！假正经要去那讨厌鬼的公寓了。你能相信她会那么蠢吗？她的该死的脑子到哪儿去了？”

“她只是想帮他。这又没什么错……”

“哦，得了，艾丽特。你什么时候才会长大？那男人想操她。”

“别说了。别说得这么露骨。”

“我自己也不能说得再好听了。”

丹尼斯·蒂伯尔的公寓装饰得像个梦魇。一些老恐怖电影的招贴画挂在墙上，旁边是一些裸体模特的美女像和野兽喂食的画面。一些小巧的色情木刻工艺品散落在几张桌子上。

这是一个疯子的公寓，艾什蕾心想。她等不及要离开那儿。

“嘿，我很高兴你能来，亲爱的。我真的很感激。假如……”

“我不能呆久，丹尼斯。”艾什蕾警告他，“跟我说说你爱上的这个女人。”

“她真是个尤物。”他递过来一支烟，“抽烟吗？”

“我不抽烟。”她看着他点燃香烟。

“来杯酒？”

“我不喝。”

他咧嘴一笑，“你既不抽烟也不喝酒。那只剩下一件有意思的活动，是不是？”

她严历地对他说：“丹尼斯，如果你不……”

“只是开个玩笑。”他走到吧台那儿，倒了点葡萄酒。“喝一丁点儿葡萄酒。那伤不到你。”他将杯子递给她。

她抿了一口葡萄酒。“跟我说说那位小姐。”

丹尼斯·蒂伯尔在艾什蕾旁边的沙发上坐了下来。“我从来没有遇到过像她这样的人。她跟你一样性感，而且……”

“别瞎扯。要不然我走了。”

“嘿，那其实是想恭维你。不管怎么说，她迷上了我，可是她母亲和父亲都属于上流社会，他们不喜欢我。”

艾什蕾没有作任何评论。

“所以，如果我坚持，她会嫁给我，可是她会疏远她的家庭。她跟家人实在很亲近，但是如果我娶了她，他们肯定会跟她脱离关系，然后将来某一天，她很可能会责怪我。你明白总是所在了吧？”

艾什蕾又抿了一口葡萄酒。“是的，我……”

之后，时间好像消失在迷雾之中。

她慢慢苏醒过来，同时知道有什么事情糟糕透了。她感觉好像自己被人麻醉了。仅仅是睁开双眼她都费了好大的劲。艾什蕾看了看房间四周，开始惊慌失措。她正赤身裸体躺在廉价旅店客房的一张床上。她没法坐起身来，她的头开始突突作痛。她一点儿都不知道自己身在何处以及如何来的这里。床头柜上有一份客房服务单，她够过去把它拿了来。“芝加哥大环旅店”。她又看了一遍，目蹬口呆。我在芝加哥干什么？我来这儿多久了？去丹尼斯·蒂伯尔的公寓是星期五。今天是星期几？她越想越担心，就拿起了电话。

“能为您效劳吗？”

艾什蕾说话都很困难“今……今天是什么日子？”

“今人是十七号。”

“不。我是问今天星期几？”

“哦。今天是星期一。我能……”

艾什蕾茫然地将听筒放回去。星期一。她已经迷失了两个白天和两个晚。她在床边坐直身子，试图回忆起来。她去了丹尼斯·蒂伯尔的公寓。……她喝了一杯洒……之后，一切都成了一片空白。

他在她的那杯葡萄酒里放了什么东西让她暂时失去了记忆。她读过几篇暴力事件，里面就有人这么用麻醉药的。它被称做“约会强奸药”。那就是他给她用的药。征求她意见的说法只不过是个诡计。而我像个傻瓜似的竟信以为真了。她一点都不记得怎么跟蒂伯尔一起去的机场、飞到芝加哥以及住进这个肮脏的旅店房间。而更糟糕的是，一点都不记得在这间房间里所发生的事。

我得离开这里，艾什蕾不顾一切地想。她感到脏兮兮的，好像她身体的每一寸都受到了玷污。他对她干了些什么？为了不再去想这一点，她下了床，走进狭小的卫生间，踏入淋浴池。她让热水冲击自己的身体，试图洗刷掉发生在她身上的任何可怕的、肮脏的东西？要是他让她怀孕了怎么办？想到怀上他的孩子真令人恶心。，艾什蕾跨出淋浴池，擦干身子，走到衣柜跟前。她的衣服不见了。衣柜里仅有的东西是一条黑色皮质迷你裙，一个看上去廉价的筒状紧身胸围，和一双细高跟鞋。她一想到要穿上这样的衣服就浑身不自在，可是她没有选择余地。她迅速穿好，在镜子里瞥了一眼？她看上去像个妓女。

艾什蕾查看了她的钱包。只有四十美元：她的支票簿和信用卡还在。谢天谢地！

她出了房间，走入过道。过道里空无一人。她乘电梯下到看上去脏兮兮的大厅，走到结账台，在那儿她将她的信用卡递给那位年长的出纳。

“这就走了？”他斜睨了她一眼，“呃，你玩得很开心，是吧？”

艾什蕾瞪着他，猜想他说的是什么意思，又害怕知道答案。她极想问他丹尼斯·蒂伯尔是什么时候退房的，不过她最后觉得不提这件事更好些。

出纳正把她的信用卡插入一台机器里。他皱起了眉头，又将它插了一次。最后，他说：“很抱歉，这张卡不能用。你已经超支了限额。”

艾什蕾张口结舌。“那是不可能的！出了什么差错？”

那位职员耸了耸肩。“你有别的信用卡吗？”

“没有。我……我没有。你接受个人支票吗？”

他很不以为然地打量她的打扮。“我想是的，假如你有身份证的话。”

“我需要打个电话……”

“电话间在角落里。”

“旧金山纪念医院……”

“请接斯蒂文·佩特森医生。”

”清稍等片刻……”

“佩特森医生办公室。”

“莎拉？我是艾什蕾。我要跟我父亲通话。”

“很抱歉，佩特森小姐。他正在手术室，而且……”

艾什蕾更紧地攥着电话。“你知道他在那儿要呆多久吗？”

“很难说。我知道他的另一个手术安排在……”

艾什蕾发觉自己在竭力控制歇斯底里式的发作。“我需要跟他通话，这是紧急情况。你能传话给他吗？只要他一有机会，叫他打电话给我。”她看到电话间的电话号码，把它告诉她父亲的秘书。“我会一直在这里等，直到他打来电话。”

“我一定转告他。”

她坐在大厅里将近一个小时，期待着电话铃响。来来往往的人们盯着她看或者向她抛媚眼，而她穿着那身俗艳而不值钱的行头感觉就像光着身子似的。当电话铃终于响了的时候，竟吓了她一跳。

她赶紧回到电话间里。“喂……”

“艾什蕾？”是她父亲的声音。

“哦，父亲，我……”

“出什么事了？”

“我现在在芝加哥而且……”

“你在芝加哥干什么？”

“现在我不能细谈。我需要一张到圣胡塞的机票。我身上一点钱都没有，您能帮我吗？”

“当然，别挂断。”三分钟之后，她父亲回来通话了。“上午十点四十分在欧亥尔机场有一架美国航空公司的飞机起飞，407航班，在登机处会有一张机票在等着你。我会在圣胡塞机场接你，然后……”

“不！”她不能让他见到自己这副模样，“我要……我要到我公寓去换衣服。”

“好吧。我将在午餐时间跟你见面。那时你再把一切都告诉我。”

“谢谢您，父亲，谢谢您。”

在回家的飞机上，艾什蕾想着丹尼斯·蒂伯尔对她干下的不可饶恕的事情。我将不得不去报警，她下定决心。我不能让他就这么算了。不知有多少其他的女子被他干过这事？

当艾什蕾回到自己的公寓时，她感觉好像回到了一个圣殿。她迫不及待地脱下那身俗气的衣服。她尽快将它剥离身子。她觉得在见父亲前需要再冲个澡。她开始走向衣柜，突然止住脚步。在她的前面，梳妆台的上面，有一个燃过的香烟头。

他们坐在“橡树大厦”一个餐厅的角落里的一张桌子旁边。艾什蕾的父亲正在仔细打量她，很担心的样子。“你在芝加哥干什么了？”

“我……我不知道。”

他困惑不解地看着她。“你不知道？”

艾什蕾犹豫不决，拿不定主意是不是告诉他所发生的一切。也许他可以给她些建议。

她小心翼翼地说：“丹尼斯·蒂伯尔请我到他公寓里去帮他解决一个难题……”

“丹尼斯·蒂伯尔？那个卑劣小人？”很久以前，艾什蕾就把她的同事向她父亲作了介绍。“你怎么会跟他有什么瓜葛呢？”

艾什蕾立即意识到自己犯了个错误。她父亲总是对出现在她身上的问题作出过度反应。尤其这问题涉及某个男人。

“如果再让我在这里见到你，克利埃里，我会打断你身上的每根骨头，”

“这并不重要。”艾什蕾说。

“我想要听。”

艾什蕾一动不动地坐了片刻，心中充满了不祥的预感，“呃，我在丹尼斯的公寓里喝了一杯酒，然后……”

当她述说的时候，她观察到她父亲的脸变得狰狞可怖。他眼中的某种神情吓坏了她，她试图中断叙述。

“不，”她父亲坚持道，“我想听所有细节……”

那天晚上，艾什蕾躺在床上，太精疲力竭了，竟没了睡意，她的思绪混乱不堪。如果让大家知道了丹尼斯对我干的事，真太丢脸了。公司里每一个人都会知道发生了什么事。但是我不能让他对别人再做这种事。我得报警去。

人们曾警告过她丹尼斯迷恋她，可是她没有在意。现在回想起来，她可以看清所有的迹象：丹尼斯曾见不得任何别的人跟她说话；他经常求她约会；他总是在偷听……

至少我知道了那个跟踪者是谁，艾什蕾想。

上午八点三十分，正当艾什蕾准备好离家上班时，电话响了。她拿起电话。“你好。”

“艾什蕾，我是谢尼。你听到新闻了吗？”

“什么新闻？”

“电视上在播。他们刚发现了丹尼斯·蒂伯尔的尸体。”

一刹那间，大地似乎在摇晃。“哦，我的上帝！发生什么了？”

“据治安办公室说，有人捅死了他，然后把他阉割了。”




第06章



治安副官山姆·布莱克在库柏蒂诺县治安办公室的职位可谓得之不易：他娶了治安官的妹妹塞瑞娜·道林，一个悍妇，她那舌头锋利得足以摧毁俄勒冈州的要塞。山姆·布莱克是塞瑞娜遇到的男人当中唯一能应付她的人。他是个矮小、温柔、举止温和的人，拥有圣徒一样的耐心。无论塞瑞娜的行为有多出格，他都会等到她冷静下来，然后跟她进行一次平心静气的交谈。

布莱克加入治安部门是因为治安官麦特·道林是他最要好的朋友。他们曾一起上学和长大。布莱克喜爱警察工作，而且非常擅长这一行。他拥有敏锐的、好探索的才智和不达目的誓不罢休的韧性。两种素质的结合使他成为警队里的最佳探员。

那天早些时候，山姆·布莱克和治安官道林在一起喝咖啡。

治安官道林说：“我听说我妹妹昨晚跟你闹了一通。我们接到六个邻里打来的电话，投诉噪音太大。塞瑞娜是个尖叫完军，没错。”

山姆耸耸肩。“我最后让她平静下来了，麦特。”

“谢天谢地，她不再跟我住在一块儿了，山姆。我不知道她怎么了。她的脾气……”

他们的谈话被打断了。“治安官，我们刚接到一个911报警电话，太阳谷大街发生一起谋杀案。”

治安官道林看了看山姆·布莱克。

布莱克点了点头。“我来负责。”

十五分钟之后，治安副官布莱克正走进丹尼斯·蒂伯尔的公寓。起居室里一名巡警正在询问这幢楼的看门人。

“尸体在哪里？”布莱克问。

巡警队员朝卧室点了一下头。“在那里，长官。”他看上去脸色苍白。

布莱克走向卧室，震惊地停住脚步。一具男性裸尸四脚伸开倒在床上，而布莱克的第一印象就是整个房间都浸在血泊之中。当他走近床边时，他可以看到血是从哪里来的，一只被敲破的玻璃瓶那凹凸不平的边缘曾一次又一次地刺戳被害者的背部，他的尸体上还留有玻璃碴。被害人的睾丸被削掉了。

看着这一幕，布莱克感到自己的腹股沟一阵疼痛。“一个人怎么会做出像这样的事情来？”他大声说。不见凶器的踪迹，不过他们会作一次彻底搜查。

治安副官布莱克回到起居室去询问大楼看门人。“你认识死者吗？”

“是的，长官。这是他的公寓。”

“他的姓名是什么？”

“蒂伯尔。丹尼斯·蒂伯尔。”

治安副官布莱克做了记录，“他住这儿多久了？”

“快三年了。”

“你能告诉我有关他的什么情况吗？”

“不太多，长官。蒂伯尔不太与别人交往，总是准时付房租。时不时地他会带个女人来。我看她们大多数是妓女。”

“你知道他在哪里工作吗？”

“噢，知道。环球电脑图像公司。他是那儿的一个电脑蠢货。”

治安副官布莱克又作了记录。“是谁发现的尸体？”

“一个女佣。玛丽亚。昨天是节日，所以她直到今天早上才来……”

“我想跟她谈谈。”

“是，长官。我去叫她来。”

玛丽亚四十多岁，是个皮肤黝黑的巴西妇女，神情紧张，她被吓坏了。

“是你发现的尸体，玛丽亚？”

“我没有干这事。我向你发誓。”她处在歇斯底里的边缘，“我需要一名律师吗？”

“不。你不需要律师。只要告诉我发生了什么事。”

“什么事都没发生。我是说……今天上午我走进这里来打扫，就跟往常一样。我……我以为他走了。他总是清晨七点就离开这里。我整理了起居室，然后……”

该死！“玛丽亚，你记得你整理之前这个房间是什么样子吗？”

“你是什么意思？”

“你动过什么东西吗？带什么东西出这个房间了吗？”

“呃，是的。地板上有一只破葡萄酒瓶。整个都粘糊糊的。我……”

“你把它怎么处置了？”他激动地问。

“我把它放进垃圾压实机里把它碾碎了。”

“你还做了什么？”

“呃，我清空了烟灰缸，然后……”

“里面有没有烟头？”

她停下来想了一想。“一个。我把它放在厨房的垃圾筐里了。”

“让我们去看看。”他跟着她来到厨房，她指了指一只废物筐。里面有一个烟头，上面还印着唇膏。治安副官布莱克小心翼翼地用一只硬币封套把它挖了出来。

他领她回到起居室。“玛丽亚，你知道公寓里少了什么东西没有？是不是有什么值钱的东西不见了？”

她环顾四周。“我看没有。蒂伯尔先生，他喜欢收集那些小雕像。他为这些小玩意花了很多钱……看起来它们都在。”

这么说来动机不是抢劫。毒品？复仇？弄糟了的恋情？

“你把这里整理好了之后又干什么了，玛丽亚？”

“跟往常一样，我用吸尘器在这里吸了一遍。然后……”她的声音在发颤。“我走进卧室，于是……我看见了他。”她看着治安副官布莱克，“我发誓我没有干这事。”

验尸官和他的助手们坐着验尸官的厢式车到了，带来了一只尸体袋。

三小时之后，治安副官山姆·布莱克回到了治安办公室。

“有什么收获吗，山姆？”

“不多。”治安副官布莱克在治安官道林的对面坐下，“丹尼斯·蒂伯尔在环球电脑图像公司工作，他显然是某种天才。”

“不过还不够有天才，连自己性命都保不住。”

“他不仅仅是被杀，麦特。他被屠宰了。你该看看有人对他的尸体做了什么。肯定是哪个疯子干的。”

“没别的了？”

“我们还不能确定凶器是什么，我们在等待验尸结果，不过可能是一只破葡萄酒瓶。女佣把它扔进了压实机。我询问过邻居，没什么用，没人看见任何人进出他的公寓、没有异常声音。显然，蒂伯尔不大跟别人交往，他不是那类爱与邻里交往的人。有一件事，蒂伯尔死前有过性行为。我们发现阴道分泌物、阴毛、其他痕迹和一个印有唇膏的烟头。我们将检测DNA。”

“各家报纸将拿这案子大做文章。山姆，我现在就可以预见到题目——疯子袭击硅谷。”治安官道林叹了口气，“让我们尽快侦破此案。”

“我现在要去环球电脑图像公司。”

艾什蕾花了一小时才决定她是否应该去办公室。她顾虑重重。看一眼我这模样，大家都会知道出了什么事。可是如果我不露面，他们又会想知道为什么。警察很可能会在那儿问些问题。如果他们询问我，我将不得不告诉他们实情。他们不会相信我。他们会指控我杀了丹尼斯·蒂伯尔，而假如他们相信我，而且我告诉他们我父亲知道他对我做了些什么，他们会指控他。

她想起吉姆·克利埃里的凶杀案。她可以听到弗劳伦丝的声音：“吉姆的父母回到家发现了他的尸体，他被人用刀捅死，还被阉割了。”

艾什蕾紧紧蒙住双眼。我的上帝呀，在发生什么事呢？在发生什么事呢？

治安副官山姆·布莱克走上工作楼层，那里神情严肃的员工们三五成群地站着，小声交谈着。布莱克可以想象交谈的主题是什么。当他朝谢尼·米勒的办公室走去的时候，艾什蕾忧虑地看着他。

谢尼站起身来迎接他。“治安副官布莱克？”

“是的。”两人握了握手。

“请坐，治安副官。”

山姆·布莱克坐了下来。“我知道丹尼斯·蒂伯尔曾是这儿的一名员工吧？”

“对。其中最好的一个。真是个可怕的悲剧。”

“他在这里工作了大约三年？”

“是的。他是我们的天才。电脑方面他无所不能。”

“有关他的社交生活你能告诉我什么吗？”

谢尼·米勒摇了摇头。“恐怕不多。蒂伯尔可以说是个独来独往的人。”

“你知道他是否吸毒？”

“丹尼斯？见鬼，不会。他是个健康的家伙。”

“他赌博吗？他会不会欠了什么人一大笔钱？”

“不。他挣的薪水相当丰厚，不过我觉得他对钱相当吝啬。”

“女人方面呢？他有女朋友吗？”

“女人不太会被蒂伯尔迷住。”他想了一会儿，“不过，最近他在到处跟人说，有一个什么人他想跟她结婚。”

“他提到过她的姓名吗？”

米勒摇了摇头。“没有。无论如何，没对我说过。”

“你介意我跟你的几个员工谈谈吗？”

“一点不介意。请便。我得告诉你，他们都受到相当大的震撼。”

他们要是能够看到他的尸体，肯定会受到更大的震撼，布莱克心想。

两人走出办公室，来到工作楼层。

谢尼·米勒提高他的声音。“请大家注意，好吗？这位是治安副官布莱克。他想问一些问题。”

员工们停下手中正干着的活倾听着。

治安副官布莱克说：“我相信你们大家都听说了发生在蒂伯尔先生身上的事情。为了查出凶手，我们需要大家的帮助。你们中有谁知道他有过任何仇人吗？任何对他恨之入骨，以至于想杀了他的人？”一片寂静。布莱克继续说：“有一个他有意要娶的女人。他可曾跟你们中的任何人谈起过她？”

艾什蕾发觉呼吸都困难了。现在正是说出来的时候。现在正是告诉治安副官蒂伯尔对她干了什么的时候。可是，艾什蕾想起她告诉父亲这件事的时候他脸上的神情。他们会指控他犯了谋杀罪。

她父亲从来不会杀任何人。

他是个医生。

他是个外科医生。

丹尼斯·蒂伯尔被阉割了。

治安副官布莱克在说：“……而且你们当中没有人在他星期五离开这里之后见过他吗？”

托妮·普利斯考特想：说呀。告诉他，假正经小姐。告诉他你去了他的公寓你为什么不说出来？

治安副官布莱克在那里站了一会儿，试图掩饰自己的失望。“好吧，如果你们中有谁记起什么可能有用的事情，我将非常感谢你给我打个电话。米勒先生有我的电话号码。谢谢大家。”

大家看着他跟谢尼一起朝出口处走去。

艾什蕾心里一阵轻松，感到快要昏倒了。

治安副官布莱克转向谢尼：“这里有没有什么人是他特别亲近的？”

“不，没有真正亲近的，”谢尼说，“我认为丹尼斯跟谁都不亲近，他非常迷恋我们这儿的一位电脑操作员，可是他没有博得她的任何欢心。”

治安副官布莱克停了下来：“她现在在这里吗？”

“是的，不过……”

“我想跟她谈谈。”

“好吧，你可以用我的办公室。”他们走回房间，艾什蕾看到他们正走过来。他们径直朝她的隔间走来，她可以感觉到自己的脸通红。

“艾什蕾，治安副官布莱克想跟你谈谈。”

这么说来他知道了！他将会问她有关她去蒂伯尔公寓的事情。我得小心点，艾什蕾想。

治安副官正在打量她：“你介意吗，佩特森小姐？”

她听到门已的声音：“不，一点都不。”她跟着他进入谢尼·米勒的办公室。

“请坐。”他们俩都坐在了椅子上。“我知道丹尼斯·蒂伯尔迷上了你？”

“我……我想……”小心，“是的。”

“你跟他有过约会吗？”

去他的公寓跟与他约会不是一回事。“没有。”

“他跟你谈起过这个他想娶的女人吗？”

她陷得越来越深了。他会不会在录下这些话？可能他已经知道了她曾去过蒂伯尔的公寓？他们可能已经发现了她的指纹。现在正是告诉治安副官蒂伯尔对她干了什么的时候。可是如果我说了，艾什蕾绝望地想，它将引向我父亲，而且他们会将它跟吉姆·克利埃里的谋杀案联系起来。他们也知道了那个案子吗？可是，贝德福德的警察局没有理由通告库柏蒂诺的警察局。他们会不会？

治安副官布莱克正观察她，等着她的回答。“佩特森小姐？”

“什么？噢，对不起。这件事搞得我这么心神不宁……”

“我能理解。蒂伯尔有没有提到过这个他想娶的女人？”

“是的……可是他从来没有告诉过我她的姓名。”这一点，至少是真的。

“你去过蒂伯尔的公寓吗？”

艾什蕾深深吸了一口气。如果她说不，询问很可能就此结束。可是加果他们已经发现了她的指纹……“去过。”

“你去过他的公寓？”

“是的。”

现在他在更仔细地打量她。“你刚说了你从来没有跟他有过约会。”

艾什蕾的头脑现在飞快地运转。“那没错。不是约会，不是的。我给他带去了他落下的几份文件。”

“这是什么时候的事？”

她觉得困在了陷阱里。“那是……那是大约一星期之前。”

“那是你唯一一次去他的地方？”

“是的。”

现在即使他们有了她的指纹，她也会是清白的。她想告诉他实情。可能哪个盗贼闯进去杀了他——那个在十年前三千英里之外曾经杀死了吉姆·克利埃里的同一个盗贼。如果你相信巧合。如果你相信圣诞老人。如果你相信童话。

你真该死，父亲。

治安副官布莱克说：“这是桩可怕的命案。似乎没有任何动机。可是你知道，在我当警察的所有这些年里，我从没见到过一桩没有动机的命案。”没有回应。“你是否知道丹尼斯·蒂伯尔吸毒？”

“我肯定他不吸。”

“那么我们掌握了什么呢？不是毒品。他没有被抢劫。他没欠任何人钱。那就只剩下恋情了。是不是有某个嫉妒他的人？”

或者一个想保护自己女儿的父亲。

“我跟你一样困惑不解，治安副官。”

他盯着她看了一会儿，他的眼睛似乎在说：“我不相信你，女士。”

治安副官布莱克站起身来。他掏出一张名片，把它递给艾什蕾。“如果你想起什么事，给我打个电话，我将不胜感激。”

“我会很乐意这么做。”

“再见。”

她看着他离去。结束了。父亲没有嫌疑了。

那天晚上，艾什蕾回到她的公寓时，电话留言机上有一个口信：“你昨晚真让我兴奋难耐，亲爱的。我说的是性欲被你激发起来后又得不到发泄。不过今晚你会服侍我的，正如你许诺的那样。老时间，老地方。”

艾什蕾站在那里，难以置信地听着。我快要发疯了，她想。这件事跟父亲没关系，肯定有别人躲在幕后。但是谁呢？又为什么？

五天之后，艾什蕾收到信用卡公司寄来的账单。有三笔费用引起了她的注意：

来自“毛德服装店”的一张四百五十美元的帐单。

来自“马戏夜总会”的一张三百美元的账单。

来自“露易餐厅”的一张二百五十美元的账单。

她从来没有听说过这几家服装店、夜总会或餐厅。




第07章



每天，艾什蕾·佩特森关注着报纸和电视上对丹尼斯·蒂伯尔谋杀案凋食的报道。警察看来走进了死胡同。

一切都结束了，艾什蕾想，再也不用担心什么了。

那天晚上，治安副官山姆·布莱克出现在她的公寓。艾什蕾看着他，她的嘴顷刻变得干巴巴的。

“我希望我没有打扰你，”治安副官布莱克说，“我正在回家的路上，突然想到顺便拜访你一下。”

艾什蕾吞吞吐吐地说：“不……请进来。”

治安副官布莱克走进公寓，“你这地方不错。”

“谢谢，”

“我敢打赌丹尼斯·蒂伯尔不喜欢这种家具。”

艾什蕾的心脏开始猛跳。“我不知道。他从来没来过这个公寓。”

“噢。我以为他可能来过，你知道。”

“不，我不知道，治安副官。我告诉过你，我从来没跟他约过会。”

“对。我可以坐下吗？”

“请。”

“你瞧，在这个案子上我遇到了个大难题，佩特森小姐。它无法套入任何模式。就像我说过的，总会有动机的。我已经跟环球电脑图像公司里的几个人谈过了，似乎没有人熟知蒂伯尔。他不大跟别人交往。”

艾什蕾倾听着，等待袭击来临。

“事实上，从他们告诉我的来看，你是唯一一个他真正感兴趣的人。”

他已经发现了什么，抑或他只是在作无确定目标的调查？

艾什蕾小心翼翼地说：“他对我感兴趣，治安副官，可是我对他不感兴趣。我曾把这话向他挑明了。”

他点了点头。“对了，我觉得你真是太热心了，还把那些文件送到他公寓里去。”

艾什蕾几乎脱口而出“什么文件？”然后突然想起来了。“这……这不费事。顺便而已。”

“对。有人肯定非常痛恨蒂伯尔，因此做出这样的事情。”

艾什蕾紧张地坐在那里，一言不发。

“你知道我恨什么吗？”治安副官布莱克说，“侦破不了的谋杀案。它们总让我有一种挫败感。因为一桩谋杀案侦破不了，我并不认为这意味着罪犯有多聪明。我认为这意味着警察不够聪明。瞧，到目前为止，我一直很幸运。我侦破了所有我接手的案子。”他站起身来，“我不打算放弃这个案子。如果你想起任何会有助于侦破工作的事情，你会打电话给我的。是不是，佩特森小姐？”

“是的，当然会。”

艾什蕾看着他离去，她心想：他来这儿是警告我吗？他知道的比他告诉我的要多吗？

托妮比以往任何时候都更投入在因特网上。她最喜欢跟让·克劳德聊天，但这并不阻碍她跟别人通话。一有机会，她便坐在电脑前，打出来的书信飞来飞去，蜂拥而至出现在电脑屏幕上。

“托妮，你去哪儿了？我一直在聊天室等着你。”

“我值得你等待，亲爱的。跟我说说你自己。你是做什么工作的？”

“我是药剂师，我会对你好的。你吸毒吗？”

“去你的。”

“是你吗，托妮？”

“是你魂牵梦萦的人。是马克吗？”

“是的。”

“你最近一直没上因特网吧？”

“我一直很忙。我想见你，托妮。”

“告诉我，马克，你是干什么的？”

“我是图书馆管理员。”

“那太令人激动了！所有那些书以及一切的一切……”

“我们什么时候见面？”

“你为什么不问问诺斯特拉达穆斯①（注：诺斯特拉达穆斯（1503—1566），法国医学家、星占学家、预言家、出版预言集《世纪连绵》——译注）？

“你好，托妮。我名叫温迪。”

“你好，温迪。”

“你听起来很有趣。”

“我享受生活。”

“我或许可以帮你享受更多的生活。”

“你有什么想法？”

“呃，我希望你不是那此害怕试验和尝试令人兴奋的新鲜事儿的孤陋寡闻的人，我想给你看一种开心事儿。”

“多谢，温迪。你没有我需要的东西。”

接着，让·克劳德回到了网上。

“晚上好。怎么样？你好吗？”

“我很好。你好吗？”

“我一直想念着你。我非常想见你本人。”

“我也想见你。多谢你给我寄来你的照片。你是个英俊的小伙子。”

“你也很美丽。我觉得我们互相认识对方是非常重要的。你的公司来魁北克参加电脑大会吗？”

“什么？这一点我不清楚。什么时候？”

“三星期之后。许多大公司都将参加。我希望你会来这里。”

“我也希望如此。”

“我们明天同一时间在聊天室见，好吗？”

“当然。明天见。”

“明天见。”

第二天上午，谢尼·米勒走到艾什蕾跟前。“艾什蕾，你听说过将在魁北克举行的电脑大会吗？”

她点点头。“是的。听起来很有意思。”

“我刚才还在权衡我们是否派个代表团去那里。”

“所有公司都去，”艾什蕾说，“西曼泰克，微软，苹果。魁北克城正在为他们搭建一个规模庞大的展示会。此行简直就是一份圣诞节赠品。”

谢尼·米勒对她的热情报之一笑。“让我来把一切办妥。”

第二天上午，谢尼·米勒把艾什蕾叫进自己的办公室。

“在魁北克城过圣诞节你觉得怎么样？”

“我们准备去吗？太好了。”艾什蕾热情洋溢地说。过去，她是跟她父亲一起过圣诞假期的，可是今年，她怕想到这一点。

“你最好带上足够暖和的衣服，”

“不用担心。我会的。我真的期待着这次旅行，谢尼。”

托妮正在因特网聊天室里。“让·克劳德，公司将派我们一行人到魁北克去！”

“真不敢相信！我真高兴。你们什么时候抵达？”

“两星期之后。我们一共十五人。”

“妙极了！我感觉似乎某件重要的事情就要发生了。”

“我也这么想。”某件非常重要的事情。

每天晚上，艾什蕾焦虑地看着电视新闻，可是丹尼斯·蒂伯尔谋杀案仍旧没有新进展。她开始轻松了。如果警察不能把她跟案子联系起来，他们就没法找到跟她父亲的联系。好几次她壮起胆子想问他这件事情，可是每次她都退缩了。如果他是无辜的怎么办？他会原谅她竟然指控他是杀人凶手吗？而且假如他是有罪的，我也不想知道，艾什蕾想。我不能承受这一点。而且如果他干了那些可怕的事情，在他看来，他这么做是为了保护我。至少这个圣诞节我可以不用面对他。

艾什蕾打电话给在旧金山的父亲。她开门见山地说：“父亲，今年圣诞节我不能跟你一起过了。我们公司要派我去加拿大参加一个会议。”

沉默了好长一段时间。“这个时间选得真不好，艾什蕾。你和我一直是在一起过圣诞节的。”

“我也无能为……”

“你是我唯一的亲人，你知道。”

“是的，父亲，而且……你是我唯一的亲人。”

“重要的就是这个。”

重要到去杀人？

“这个会柏哪里举行？”

“在魁北克城。它是……”

“啊，可爱的地方。我已经多年没去那里了。我来告诉你我要做什么。那段时间我没在医院安排任何事情。我会飞去，这样我们就可以一起吃圣诞餐了。”

艾什蕾匆忙说：“我不觉得这是……”

“不管你住进哪个饭店，你只要给我预订个房间就行了。我们不想破坏传统，对不对？”

她迟疑了一会儿，慢慢地说：“是的，父亲。”

我怎么能面对他呢？

艾丽特很兴奋。她对托妮说：“我从来没有去过魁北克城。那儿有博物馆吗？”

“那儿当然有博物馆，”托妮对她说，“那儿什么都有。许多冬季体育运动。滑雪、滑冰……”

艾丽特浑身发抖。“我讨厌冷天气。我可不喜欢运动。即使戴上手套，我的手指都会冻得麻木。我会一直呆在博物馆里。”

十二月二十一日，环球电脑图像公司一行人抵达圣弗伊的让·莱萨奇国际机场，并被送到魁北克城历史上有名的弗隆特纳克①（注：弗隆特纳克（1620—1698），法国驻新法兰西总督，他曾扩展法国在北美领土及皮货贸易，战胜易洛魁人，击溃进攻魁北克的英国人。——译注）城堡。外面气温零度以下，街上覆盖着白雪。

让·克劳德给了托妮他的住宅电话号码。她一住进房间就拨打了电话。“我希望这个时候打电话不是太晚。”

“不！我简直不相信你到了这里。我什么时候可以见你？”

“呃，明天上午我们大家准备去会议中心，不过我可以溜出来跟你一起吃午饭。”

“好！往东林阴大道上有一家叫‘巴黎－布勒斯特’的餐厅。一点钟你能在那里跟我见面吗？”

“我会去那儿的。”

坐落在勒内·雷凡斯各大道上的魁北克会议心是一座四层楼、玻璃和钢结构、设计新颖的建筑物，能容纳数千名与会者。上午九点，大厅里挤满了来自世界各地的电脑专家，他们在交换最新的发展信息。他们把多媒体室、展览厅和视频会议中心挤得水泄不通。好几个研讨会同时进行。托妮感到枯燥乏味。光说不干，她心里想，十二点四十五分，她溜出了会议厅，乘出租车去餐厅。

让·克劳德正在等她。他握住她的手，热情地说：“托妮，你能来我真是太高兴了。”

“我也是。”

“我会尽量保证你在这里玩得开心，”让·克劳德对她说，“这是个美丽的城市，值得一看。”

托妮看着他微笑。“我知道我会喜爱它的。”

“我会尽可能多地跟你呆在一起。”

“你能抽出时间来吗？珠宝店怎么办？”

让·克劳德微微一笑。，“只好放任自流了。”

餐厅领班送来菜单。

让·克劳德对托妮说：“你想尝一些我们这儿的法式加拿大菜吗？”

“好的。”

“那就请让我来为你点菜。”他对领班说：“我们要布鲁姆湖小鸭。”他对托妮解释说：“这是一道本地菜，用填充了苹果的小鸭放在陈年苹果白兰地里煮成。”

“听上去很美味。”

结果的确如此。

午餐期间，他们互相诉说了自己的过去。

“这么说来，你从来没有结过婚？”

“没有。你呢？”

“没有。”

“你没找到合适的男子。”

哦，天哪，如果是那么简单，不是太好了吗？“是的。”

他们谈到魁北克城，以及在那里能干些什么。

“你滑雪吗？”

托妮点点头。“我爱滑雪。”

“啊，好极了，我也是。还有乘坐摩托雪橇，滑冰，精彩的购物……”

他那兴致勃勃的样子简直有点孩子气。托妮跟任何人在一起，都从来没有感到这么心情舒畅过。

在谢尼·米勒的安排下，他的一班人马上午参加会议，下午自由活动。

“我不知道在这儿干些什么，”艾丽特对托妮抱怨说，“天冻得要命。你准备干些什么？”

“什么都干。”托妮咧嘴一笑。

“那要更缓慢了。”

托妮和让·克劳德每天一起吃午饭，而每天下午，让·克劳德带托妮去观光。她从未见过像魁北克城这样的地方。就好像发现了上世纪末本世纪初北美大陆上一个风景如画的法国村庄。古老的街巷拥有像“摔断脖子台阶”、“城堡之下”和“水手之跳”等富有趣味的名称。它是一个柯里尔和艾夫斯石版组画①（注：柯里尔和艾夫斯石版组画，十九世纪美国的两位石版画家柯里尔和艾夫斯创作并出版的描绘当时风俗、人物、大事的石版组画。——译注）城，镶嵌在冰雪的框架之中。

他们参观了“大要塞”，以及那些围护旧魁北克的城墙。他们在要塞城墙里面观看了传统的换岗仪式。他们逛遍了购物街：圣让街、卡蒂尔街和科特得拉法布里格街，还漫步在小尚普兰②（注：小尚普兰（1567—1635），法国探险家、法属加拿大首任总督，创建魁北克城，建立和扩展法国在北美的殖民地。——译注）区。

“这是北美最古老的商业区。”让·克劳德告诉她。

“真是好极了。”

他们无论走到哪里，总能见着为取悦逛街者而摆放的令人眼花缭乱的圣诞树，耶稣诞生场景图以及音乐。

让·克劳德带托妮去乡下乘坐摩托雪橇，当他们冲下一道狭窄的山坡时，他大声喊道：“你玩得开心吗？”

托妮意识到这不是一个随便的问题。她点了点头，轻声说：“我玩得非常开心。”

艾丽特把她的时间花在博物馆里。她参观了圣母大教堂、好牧人教堂和奥古斯丁博物馆，她对魁北克城提供的别的东西一概不感兴趣。城里有几十家菜肴精美的餐馆，可是只要她不在宾馆里吃饭，她就在一家叫“高曼素尔”的素食自助餐厅里用餐。

时不时地，艾丽特想念起她那在旧金山的画家朋友理查德·麦尔顿来，遐想着他此时在干些什么，以及他会不会记得她。

艾什蕾正对圣涎节伤透脑筋。她真想给她父亲打电话，告诉他别来了。可是我能找出什么借口呢？你是个杀人凶手。我不想见你？

圣诞节一天天临近。

“我想带你去看看我的珠宝店，”让·克劳德对托妮说，“你想去看看吗？”

托妮点点头。“乐意去。”

派伦特珠宝店地处魁北克城中心，在圣母大教堂路上。走进店门时，托妮目瞪口呆。在因特网上，让·克劳德曾说：“我有一家小珠宝店。”其实这是一家很大的店，装潢得很有品位。六名职员正忙着接待顾客。

托妮环顾四周，说：“它真……它真不一般。”

他微笑着。“谢谢。我想送你一件小礼物……一份圣诞礼物。”

“不。这没必要。我……”

“请别剥夺了我这份愉悦。”让·克劳德领着托妮来到一个摆满戒指的陈列柜。“告诉我你喜欢什么。”

托妮摇着头。“那些都太昂贵了。我不能……”

“求你了。”

托妮端详了他片刻，然后点了点头。“好吧。”她又检视了一遍陈列柜。正中央有一枚周围镶嵌着钻石的硕大的绿宝石戒指。

让·克劳德看到她在盯着它看。“你喜欢这枚绿宝石戒指吗？”

“它真可爱，可是太……”

“它归你了。”让·克劳德拿出一把小钥匙，打开柜子上的锁，取出戒指。

“不，让·克劳德……”

“为了我。”他将它套在托妮的手指上。不大不小正合适。

“好了！这是一个象征。”

托妮紧握他的手。“我……我不知道说什么好。”

“我无法向你形容这给了我多大的愉悦。这儿有一家叫‘巴维隆’的绝妙的餐馆。你愿意今晚在那里进餐吗？”

“你说什么地方都行。”

“八点钟我会去接你的。”

那天晚上六点钟，艾什蕾的父亲打来了电话。“恐怕我要不得不令你失望了，艾什蕾。我不能到那里去过圣诞节了。我的一位在南美的重要的病人得了中风。今晚我就要飞往阿根廷。”

“我真……我真遗憾，父亲。”艾什蕾说。她尽量说得令人信以为真。

“我们会作出补偿的，对不对，亲爱的？”

“是的，父亲。祝你旅途愉快。”

托妮期盼着跟让·克劳德一起用餐。这将是一个可爱的夜晚。当她穿戴衣帽的时候，她轻轻地哼唱着。

“沿着街道上上下下，

老鹰在那儿进进出出，

那就是金钱出手的方式，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

我觉得让·克劳德爱上了我，母亲。

“巴维隆”坐落在空洞幽暗的“宫殿火车站”，魁北克城的老火车站。这是一家庞大的餐厅，门口有一个长长的吧台，好几排餐桌一直延伸到大厅尽头。每晚十一点钟，十几张桌子被挪到一边以腾出一个舞池，一位音乐主播人带着从雷盖①（注：雷盖，一种始于二十世纪六十年代的牙买加民间音乐，后与非洲、美北的流行乐和摇滚乐相结合。——译注）到爵士到布鲁斯的各种各样的磁带接手过去，

托妮和让·克劳德九点钟到达，在门口，他们受到老板的热情迎接。

“派伦特先生。真高兴见到您。”

“谢谢，安德烈。这位是托妮·普利斯考特小姐。这位是尼古拉先生。”

“非常荣幸，普利斯考特小姐。你们的桌子已经准备好了。”

“这里的食物极佳，”他们落座时，让·克劳德向托妮保证说，“让我们以香槟酒开始吧。”

他们点了烩小牛肉、电鳐和色拉，以及一瓶“伏尔波利塞拉”。

托妮不停地端详让·克劳德送给她的绿宝石戒指。“它真漂亮！”她赞叹道。

让·克劳德隔着餐桌凑近身子。“你也是。我无法向你形容我有多高兴，我们终于见面了。”

“我也是。”托妮轻声说。

音乐开始响起来。让·克劳劳德凝视着托妮。“你愿意跳舞吗？”

“我非常愿意。”

跳舞是托妮酷爱的事情之一，当她来到舞池里，她把一切都抛在脑后。还是个小女孩时，当她跟父亲跳舞的时候，她母亲便说：“这孩子笨手笨脚的。”

让·克劳德紧紧地拥着她：“你舞跳得真好。”

“谢谢。”

你听到了吗，母亲？

托妮想：我希望可以永远这样继续下去。

在回宾馆的路上，让·克劳德说：“亲爱的，你愿意到我家里去喝杯睡前酒吗？”

托妮迟疑了一下。“今晚不行，让·克劳德。”

“或许，明天行吗？”

她紧握了一下他的手。“明天行。”

凌晨三点，毕卡尔警官开着警车，沿着蒙特卡勒姆区的林阴大道巡逻，这时他注意到一幢两层红砖楼房的大门敞开着。他将车停靠在人行道的路边，下了车去查看。他走到大门口，喊道：“晚上好。里面有人吗？”

没有回答：他进入门廊，走向大起居室，“是警察。里面有人吗？”

没有回应。整幢房子静得很不自然。毕卡尔警官解开枪套按钮，开始检查楼下的房间。从一个房间移到另一个房间时，他都大声叫唤一声。唯一的回应就是一片阴森森的死寂。他回到门廊。有一道雅致的楼梯通向上面楼层。“喂！”没什么声音。

毕卡尔警官开始上楼梯。当他上到楼梯顶端时，他的枪已拿在手中。他又喊叫了一声，然后沿着长长的过道往前走。前面，一扇卧室的门半开着，他走过去，把它开大了，脸一下子变得惨白。“我的上帝！”

那天清晨点钟，在警察局所在地、斯道里大街一座灰石黄砖建筑物里，保罗·加伊尔督察在问：“我们掌握了些什么？”

古伊·方泰警官回答说：“被害人的姓名是让·克劳德·派伦特。他被用刀捅了不下十几次，他的身体还被阉割了。验尸官说谋杀发生在三四小时之前。我们在派伦特的的上衣口袋里发现了一张来自‘巴维隆’的餐费收据。晚上早些时候他在那儿吃的饭。我们把餐厅老板从床上叫了出来。”

“还有呢？”

“派伦特先生在‘巴维隆’时跟一名叫托妮·普利斯考特的女子在一起，她黑色头发、浅黑皮肤，非常迷人，带着英国口音。派伦特先生的珠宝店经理说，昨天早些时候，派伦特先生带了一个同样相貌的女人到店里去，介绍她时称她为托妮·普利斯考特。他送给了她一枚价格昂贵的绿宝石戒指，我们还相信派伦特先生死前有过性行为，而凶器就是一把拆信用的钢制刀片。上面有指纹。我们将指纹送到我们的检测室和联邦调查局。我们正等着听结果。”

“你们抓到托妮·普利斯考特了吗？”

“没有。”

“为什么没有？”

“我们找不到她。我们搜查了本地所有的宾馆。我们查阅了我们自己的档案和联邦调查局的档案。她没有出生证，没有社会保险号，没有驾照。”

“不可能！她会不会已经出城了呢？”

方泰警官摇了摇头。“我不这么认为，督察。机场午夜就关闭了。出魁北克城的最后一班火车昨天下午五点三十五分就已开走。今天早晨的头班车是六点三十九分。我们已把她的肖像画分送到了公共汽车站、两家出租车公司和中型客车公司。”

“看在上帝的分上，我们有她的姓名、她的肖像和她的指纹。她不可能就这么消失了。”

一小时之后，从联邦调查局传来一份报告。他们不能确认那些指纹。没有托妮·普利斯考特的档案。
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艾什蕾从魁北克城回来五天之后，她父亲打来了电话：“我刚回来。”

“回来？”艾什蕾愣了一会儿才想了起来，“噢，您在阿根延的病人。他怎么样？”

“他会活下去了。”

“我真高兴。”

“明天你能上旧金山来跟我一起吃饭吗？”

一想到要面对他她就害怕，可是，她实在想不出任何借口来。“好吧。”

“我将在‘露露餐厅’见你。八点钟。”

她父亲走进来时，艾什蕾正在餐厅里等他。她又一次看到人脸上流露出的跟他相识、对他崇敬的神色。她父亲是位名人。他套冒着失去一切的风险而非得去……

他到了餐桌旁。

“见到你真高兴，亲爱的，很遗憾，我们的圣诞餐没有吃成。”

她勉强自己说：“我也是。”

她盯着菜单，视而不见，只是想集中自己的思想。

“你想来点什么？”

“我……我其实并不饿。”她说。

“你总得吃点什么。你变得越来越瘦了。”

“我来一份鸡。”

她父亲点菜时，她观察着他。她很怀疑，自己敢不敢提出那个话题来。

“魁北克城怎么样？”

“很有意思，”艾什蕾回答，“那是个美丽的地方。”

“将来什么时候，我们一定要一起去那里。”

她下定了决心，并尽可能地保持着很随意的气。“好的，对了……去年六月，我去贝德福德参加我中学的毕业十周年聚会。”

他点了点头：“你玩得好吗？”

“不好。”她慢慢地说，小心翼翼地选择自己的措辞，“我……我发现，你和我动身去伦敦的那一天，吉姆·克利埃里的尸体……被发现了。他被人用刀捅死了……还被阉割了。”她坐在那里，观察着他，等着看他的反应。

佩特森医生皱起了眉头：“克利埃里？噢，对了。那个一直在拼命追你的男生，我把你从他那儿救了出来，是不是？”

这是什么意思？这算是承认了吗？他是不是通过杀人把我从吉姆·克利埃里那儿救了出来？

艾什蕾深吸一口气，接着说：“丹尼斯·蒂伯尔也是被以同样的方式谋杀了。他被人捅死然后阉割了。”她看着她父亲拿起一个面包卷，仔细地徒上面抹黄油。

然后他开口了。他说：“我一点都不觉得惊讶，艾什蕾。坏人通常没有什么好结局。”

这是一名医生，一个致力于拯救生命的人。我永远不会理解他，艾什蕾想，我也不想理解他。

晚餐结束的时候，艾什蕾并没有把真相弄得更清楚些。

托妮说：“我在魁北克城玩得实在开心，艾丽特。将来哪一天，我想再回去。你玩得开心吗？”

艾丽特羞答答地说：“我喜爱那儿的博物馆。”

“你给你那旧金山的男朋友打过电话了吗？”

“他不是我的男朋友。”

“我敢打赌，你想他成为你的男朋友，对不对？”

“可能吧。”

“你为什么不打电话给他？”

“我觉得这不太合适……”

“打电话给他。”

他们安排在德扬博物馆见面。

“我真的很想念你，”理查德·麦尔顿说，“魁北克怎么样？”

“很美。”

“我真希望我跟你一块儿去了那里。”

也许将来哪一天吧，艾丽特充满希望地想。“你的画作卖得还可以吧？”

“不赖。我刚把我的一幅画卖给了一位真正有名的收藏家。”

“好极了！”她兴高采烈。她不由自主地想：我跟他在一起时感觉如此不同。如果是别的任何人，我就会想：谁会这么没品位，花钱买你的画？或者，别放弃你这份零活，或者别的许多风言风语。不过我对理查德不会这么做。

这给了艾丽特一种难以置信的自由自在的感觉，好像她已经找到了一帖良药，可以治愈某种令她日益虚弱的疾病。

他们在博物馆里吃的午餐。

“你想来点什么？”理查德问，“这里有相当好的烤牛肉。”

“我是个素食者。我只要一份色拉。谢谢你。”

“好吧。”

一位年轻、迷人的女招待来到餐桌旁。“你好，理查德。”

“你好，伯妮斯。”

出乎意料的是，艾丽特感到一阵嫉妒的刺痛。她的反应令她自己诧异。

“你准备点菜吗？”

“是的。皮特斯小姐想要一份色拉，我要一个烤牛肉三明治。”

女招待在打量着艾丽特。她嫉妒我吗？艾丽特猜想。当女招待离开之后，艾丽特说：“她很漂亮。你跟她很熟吗？”她的脸一下涨得通红。我真希望我没问这个。

理念德微微一笑。“我来这儿很多次了。刚来这里时，我没什么钱，，我常常只要一个三明治，而她会给我端来一桌筵席。她真不错。”

“她看上去很甜。”艾丽特说，她心里在想：她有肥大的臀部。

他们点完吃的之后，就谈论起画家来。

“将来哪一天，我想去吉凡尔尼，”艾丽特说，“莫奈①（注：莫奈（1840—1926），法国画家、印象派创始人和主要代表人物。常在户外作画，探索光色与空气的表现效果。代表作品有《睡莲》、《鲁昂大教堂》、《帆船》等。——译注）曾在那儿作过画。”

“你知道莫奈开始时是个漫画家吗？”

“不知道。”

“这是真的。后来他遇见了布丹，此人成了他的老师，并劝他开始在户外作画。有关这事还有一个精彩的故事。莫奈迷上了户外作画，当他决定在一块高达八英尺的画布上画一张花园里的女子像时，他让人在花园挖了一道壕沟，以便他可以用滑轮升降画布。那幅画现在正挂在巴黎的道尔赛博物馆。”

时间过得飞快，也很愉快。

午饭之后，艾丽特和理查德四处走动，浏览各式各样的展品。总共有超过四万种收藏品，从古埃及的工艺品到当代美国绘画，应有尽有。

艾丽特心中充满了跟理查德在一起而完全没有了通常那些作对想法的惊讶。这是一件有意义的事吗？

一位穿着制服的警卫朝他们走来。“下午好，理查德。”

“下午好，布莱恩。这位是我的朋友，艾丽特·皮特斯。这位是布莱思·希尔。”

布莱恩对艾丽特说：“你喜爱博物馆吗？”

“噢，是的。真是妙极了。”

“理查德在教我画画。”布莱恩说。

艾丽特看着理查德。“是吗？”

理查德谦逊地说：“哦，我只不过给他稍微指点了一下。”

“他做的远不止这个，小姐。我一直想当个画家。这就是为什么我在博物馆干这份工作的原因，因为我酷爱艺术。无论如何，理查德经常来这里画画。当我看到他的画时，我就想：‘我要成为像他那样的。’于是我问他是否愿意教我，而他一直给我很大帮助。看见过他的画吗？”

“我见过，”艾丽特说，“它们非常好。”

当他们离开他时，艾丽特说：“你那么做真好，理查德。”

“我喜欢帮人做点事情。”说话时他在凝视着艾丽特。

当他们走出博物馆时，理查德说：“我的室友今晚去参加一个晚会了。我们干吗不到我那儿去坐坐？”他微笑着，“我想给依看几幅画。”

艾丽特握紧他的手。“还没到时候，理查德。”

“听你的。下星期再见？”

“好的。”

其实他一点都不知道，她是多么地期盼着这一天。

理查德陪艾丽特走到她停车的地方。她开车离开时，他挥手道别。

那天晚上艾丽特准备睡觉时，她想：就像一个奇迹。理查德解脱了我。她入睡了，梦想着他。

凌晨两点钟，理查德·麦尔顿的室友加里从一个生日晚会上回来。公寓里漆黑一片。他打开起居室的灯。“理查德？”

他朝卧室走去。在门口，他往里面一张望，一下子恶心得想吐。

“冷静下来，孩子。”威帝尔警探看着椅子里那个哆嗦发抖的人。“好了，让我们再想一想。他有没有任何仇敌，对他恨之入骨而要这么做的人？”

加里结结巴巴地说：“没有。每个人……每个人都喜欢理查德。”

“有人并不。你跟理查德住在一起有多久了？”

“两年。”

“你们是情人吗？”

“看在上帝的分上，”加里气愤地说，“不是。我们是朋友。我们是因为经济原因才住在一起的。”

威帝尔警探看了看这个小公寓的四周。“肯定不是盗窃案，”他说，“这里没什么好偷的。你的室友在跟什么人约会吗？”

“不……呃，是的。有一位他很感兴趣的姑娘。我觉得他真的开始喜欢她了。”

“你知道她的姓名吗？”

“是的。艾丽特。艾丽特·皮特斯。她在库柏蒂诺工作。”

威帝尔警探和雷诺兹警探对视了一眼。

“库柏蒂诺？”

“上帝呀！”雷诺兹说。

十分钟之后，威帝尔警探跟治安官道林通了活。“治安官，我想你可能有兴趣知道，我们这里发生了一起凶杀案，其作案手段跟你在库柏蒂诺的案子一模一样——多处刀伤和阉割。”

“我的上帝！”

“我刚跟联邦调查局通了话。他们的电脑显示，之前已发生三起跟这个案子很相似的阉割凶杀。第一起发生在宾夕法尼亚州的贝德福德，大约十年之前。接下来是一个名叫凡尼斯·蒂伯尔的男子——那是你的案子，然后是魁北克城以相同手段作下的案子，现在又是这个。”

“这说不通呀。宾夕法尼亚州……库柏蒂诺……魁北克城……旧金山……有什么联系吗？”

“我们正试着找到某种联系。魁北克需要护照。联邦调查局正在做一项交叉检查，看看有哪一个圣诞节期间在魁北克城的人在其他凶杀案发生时正在案发的那个城市里……”

当媒体得到一点正在发生的事情的风声之后，它们的报道铺天盖地地充斥了世界各地的头版头条：

系列杀手逍遥法外……

四名男子遭残忍捅死和阉割……

四个男人惨遭屠杀和阉割……

嗜杀成性的疯子大开杀戒……

在网上，自以为是的心理学家们分析着这些凶杀。

“……而且所有的被害人都是男子。鉴于他们被捅死和阉割的方式，毫尤疑问这是某个同性恋者干的，他……”

“……因此，如果警方能够在这些被害者之间找到一种联系，他们很可能会发现，这是那些男人都曾奚落过的某个情人干的……”

”……不过我要说，它们是漫无目的的凶杀，凶犯有一个爱指使人的母亲……”

星期六上午，威帝尔警探从旧金山给治安副官布莱克打电话。

“治安副官，我有一点最新情况向你通报。”

“说吧。”

“我刚接到联邦调查局打来的电话。被记录在案的库柏蒂诺，是派伦特凶杀案发生当日在魁北克的一个美国人的住地。”

“那倒很有意思。他的姓名是什么？”

“她的名字。佩特森。艾什蕾·佩特森。”

那天晚上六点钟，治安副官山姆·布莱克按响了艾什蕾·佩特森公寓的门铃。透过关着的门，他听到她十分小心地喊道：“是谁？”

“治安副官布莱克。我想跟你谈谈，佩特森小姐。”

很长时间的沉默之后，门开了。艾什蕾正站在那里，看上去小心翼翼的样子。

“我可以进来吗？”

”是的，当然可以。”是有关父亲的事吗？我得小心点。艾什蕾领着治安副官到了沙发旁边。“我能为你做些什么吗，治安副官？”

“你介意回答几个问题吗？”

艾什蕾不自在地挪动了一下身子。“我……我不知道。我是不是因为什么事而受到怀疑？”

他安慰似的笑了笑。“不是那么回事，佩特森小姐。这只是例行公事。我们正在调查几起凶杀案。”

“我不知道有关任何凶杀案的任何事情，”她极快地说。太快了？

“你最近到魁北克城去了，是不是？”

“是的。”

“你跟让·克劳德·派伦特认识吗？”

“让·克劳德·派伦特？”她想了一会儿，“不。我从来没有听说过他。他是谁？”

“他在魁北克城拥有一家珠宝店。”

艾什蕾摇了摇头。“我在魁北克城没有买过任何珠宝。”

“你跟丹尼斯·蒂伯尔一起工作？”

艾什蕾感到恐惧又一次开始升腾。这的确有关她的父亲。她小心谨慎地说：“我不曾跟他一起工作。我们为同一家公司工作。”

“当然。你偶尔去旧金山，是不是，佩特森小姐？”

艾什蕾弄不明白这又扯到哪儿去了。小心。“偶尔，是的。”

“你可曾在那里遇见过一个名叫理查德·麦尔顿的画家？”

“没有。我不认识叫那么一个名字的人。”

治安副官布莱克坐在那里打量着艾什蕾，无可奈何。“佩特森小姐，你介意到警察总部去做测谎测试吗？如果你想的话，你可以给你的律师打电话而且……”

“我不需要律师。我乐意去做测试。”

测谎专家是一位名叫凯斯·罗森的男子，他是最好的专家之一。他不得不取消一次晚餐约会，不过他很乐意替山姆·布莱克效劳，

艾什蕾坐在一把椅子里，被导线接在测谎仪上。罗森已经花了四十五分钟跟她闲聊，以获取背景信息和评估她的情绪状况。现在他已准备好开始了。

“你感到舒服吗？”

“是的。”

“好。让我们开始吧。”他按了一个按钮，“你的姓名是什么？”

“艾什蕾·佩特森。”

罗森的双眼一直在艾什蕾和测谎仪打印结果之间来回移动。

“你多大年龄，佩特森小姐？”

“二十八。”

“你住在哪里？”

“库柏蒂诺的维阿·卡米诺公寓大楼10945号。”

“你有工作吗？”

“是。”

“你喜欢古典音乐吗？”

“是。”

“你认识理查德·麦尔顿吗？”

“不。”

曲线图上没有任何变化。

“你在哪里工作？”

“在环球电脑图像公司。”

“你喜爱自己的工作吗？”

“是。”

“你一周工作五天吗？”

“是。”

“你可曾遇见过让·克劳德·派伦特？”

“不。”

曲线图上还是没有变化。

“你今天早晨吃过早饭没有？”

“是。”

“你杀了丹尼斯·蒂伯尔吗？”

“不。”

问题又持续了三十分钟，接着以不同的顺序重复了三遍。

当这场问答结束之后，凯斯·罗森，凯斯·罗森走进山姆的办公室，递给他测谎结果。“清白无瑕。她在撒谎的可能性不到百分之一，你搞错了人。”

艾什蕾离开警察总部，轻松得有点晕乎。感谢上帝这一切结束了。她一直害怕他们会问涉及她父亲的问题，不过这并没有发生。现在谁也不能把父亲跟这些事相联系了。

她将她的车停在车库里，然后乘电梯上到她的公寓楼层。她打开房门，走进屋，小心地在身后锁上门。她感到精疲力竭，同时又兴高采烈。好好洗一个热水澡，艾什蕾心想。她走进卫生间，一下子脸色惨白。在她的卫生间镜上，有人用鲜红的口红涂写着：你将死。




第09章



她竭力控制自己不歇斯底里发作。她的手指抖动得如此厉害，以至于她拨了三次都没能拨对号码。她深深吸了一口气，又试了一次2－9－9－2－1－0－1，电话开始响了。

“治安办公室。”

“请转治安副官布莱克。快点！”

“治安副官布莱克已经回家。别人可以吗？”

“不！我……你能让他给我打电话吗？我是艾什蕾·佩特森。我要立即跟他谈谈。”

“请别挂断电话，小姐，我来看看能不能找到他。”

治安副官山姆·布莱克在耐心地听着他妻子塞瑞娜对自己大喊大叫。“我哥哥拿你当马使，没日没夜的，可他并不给你足够的钱来体面地养活我。你为什么不要求加薪？为什么？”

他们坐在餐桌旁。“请你递给我土豆好吗，亲爱的？”

塞瑞娜够过去，把那盘土豆啪的一声摔在她丈夫面前。“问题是他们并不欣赏你。”

“你说得对，亲爱的。我可以尝点肉汁吗？”

“你不在听我说的话吗？”她喊道。

“一字不漏，我的爱人。这顿饭菜很可口。你真是个了不起的厨师。”

“如果你不还手，你这个杂种，我怎么能跟你打得起来呢？”

他吃了一口小牛肉，“这是因为我爱你，亲爱的。”

电话响了。“对不起，”他站起来，拿起听筒，“喂……是的……将她接过来……佩特森小姐？”他能听到她的啜泣声。

“有件事……有件可怕的事发生了。你必须立即过来。”

“我马上就来。”

塞瑞娜站起身来。“什么？你要出去？我们还没吃完饭呢！”

“这是紧急情况，亲爱的。我会尽快回来，”她看着他用腰带扣好手枪。他凑过去吻了她：“晚餐好极了。”

他一到，艾什蕾就为他开了门。她的两颊泪迹斑斑。她在颤抖。

山姆·布莱克走进公寓，小心地环顾四处。

“这儿还有别人吗？”

“有、有人曾在这儿，”她竭力控制住自己，“看、看……”她领他到卫生间。

治安副官布莱克大声念着镜子上的字：“你将死。”

他转向艾什蕾，“你知不知道可能会是谁写了这个？”

“不知道，”艾什蕾说，“这是我的公寓。别人谁都没有钥匙……可一直有人进到这里来……一直有人跟踪我。有人在谋划着杀我。”她大声哭起来，“我再也忍、忍受不了了。”

她在毫不控制地抽泣着。治安副官布莱克用双臂抱着她，轻拍她的肩膀。“好了。不会有事的。我们会给你提供保护的，而且我们会查出谁在幕后主使。”

艾什蕾深吸了一口气。“对不起。我……我通常不这样哭哭啼啼的。这真是……这真是太可怕了。”

“让我们谈谈。”山姆·布莱克说。

她勉强挤出一个微笑。“好吧。”

“来一杯茶怎么样？”

他们一边喝着热茶一边交谈。“这一切什么时候开始的，佩特森小姐？”

“大约……大约六个月之前。我感觉自己被人跟踪了。起先只是一种模糊感觉，可是接着这种感觉开始增强。我知道我在被人跟踪，可是我看不到任何人。后来在工作时，有人进入我的电脑画了一幅画，里面有一只拿着尖刀的手想……想用刀捅我。”

“你知不知道会是谁干了这一切呢？”

“不知道。”

“你说今天之前有人曾闯进这套公寓？”

“是的，有一次，有人乘我不在的时候打开了所有的灯。另有一次，我发现一个烟头在我的梳妆台上。我不抽烟。还有人打开了一个抽屉，翻动了我的……我的内衣。”她深吸了一口气，“而现在……又是这个。”

“你是否有被你拒绝了的男朋友？”

艾什蕾摇了摇她的头。“没有。”

“你可曾做过什么生意，生意中有人因为你而损失了钱财？”

“没有。”

“没有从任何人那儿受到过威胁？”

“没有。”她想告诉他有关在芝加哥的迷失周末的事情，可是那可能会提及她的父亲。她决定只字不提。

“今晚我不想单独在这儿。”艾什蕾说。

“好吧。我将给警察局打电话，让他们派人来……”

“不！求你了！我害怕相信任何别的人。您能跟我呆在这儿，直到早晨吗？”

“我觉得我不……”

“哦，求你了。”她在颤抖。

他直视她的双眼，觉得他从未见过有人这么惊恐万分。

“今晚你就没有什么地方可以过夜吗？你没有任何朋友可以投奔？”

“如果这是我的一个朋友干的事怎么办呢？”

他点了点头。“对。我留下来。明天早晨，我会为你安排二十四小时监护。”

“谢谢你。”她的声音充满了欣慰。

他拍了拍艾什蕾的手。“别担心。我向你保证，我们会查清这件事的真相。让我给治安官道林打个电话，告诉他发生了什么事。”

他在电话上说了五分钟，当他挂断之后，他说：“我最好给我妻子打个电话。”

“当然。”

治安副官布莱克又拿起电话拨号。“喂，亲爱的。今晚我不回家了，所以你干吗不看些电……”

“你干什么？你在哪里？跟哪个下贱妓女在一起？”

艾什蕾可以听得到她在电话那头尖叫着。

“塞瑞娜……”

“你骗不了我。”

“塞瑞娜……”

“那就是你们男人想的一切——跟女人睡觉。”

“塞瑞娜……”

“好吧，我再也不能忍受这种情况了。”

“塞瑞娜……”

“那就是我做个贤惠妻子所得到的回报。”

这种单方面的交谈又继续了十分钟。最后，治安副官布莱克把听筒放回原处，转向艾什蕾，很是尴尬。

“对此我很抱歉。她平时不是这个样子的。”

艾什蕾看着他，说：“我理解。”

“不……我是说真的。塞瑞娜这么做是因为她很恐惧。”

艾什蕾诧异地看着他，“恐惧？”

他沉默了一会儿。“塞瑞娜就要死了。她得了癌症。有一阵病情得到了缓解。这病大约七年前开始。我们结婚已有五年了。”

“那么说来你知道……”

“是的。这无关紧要，我爱她。”他停顿了一下，“最近病情已经恶化，她恐惧是因为她害怕死，她害怕我会离开她。所有那些大喊大叫是为了掩饰那种恐惧。”

“我真……我真抱歉。”

“她是个了不起的人，在内心深处，她很温柔、体贴和仁爱。那就是我知道的塞瑞娜。”

艾什蕾说：“我很抱歉，如果我给你带来了什么……”

“一点都不。”他环顾四周。

艾什蕾说：“只有一间卧室。你可以去睡，我就睡在沙发上。”

治安副官布莱克摇了摇头。“沙发由我来睡更好些。”

艾什蕾说：“我无法向你形容我有多感激。”

“没问题，佩特森小姐。”他年头她走近壁橱，拿出了床单和毛毯。

她走到沙发边上，将床单铺上。“我希望你能……”

“好极了。无论如何，我并不打算睡多长时间。”他检查了窗户，确信它们都已锁好，然后走到门边，插上双重插销。“好了。”他将他的手他放在沙发旁边的桌子上。“你好好睡一晚，早晨我们会把一切都安排好。”

艾什蕾点了点头。她走到他身边，在他脸上吻了一下。“谢谢你。”

治安副官布莱克目送她走进卧室，关上房门。他走回到窗户跟前，又检查了一遍。这将是一个漫长的夜晚。

在华盛顿的联邦调查局总部，特工莱密雷正在跟他的部门主任罗兰德·金斯利交谈。

“我们汇总了在贝德福德、库柏蒂诺、魁北克和旧金山的凶杀现场获取的指纹和DNA检测报告。我们刚收到最后一份DNA检测报告。现场的指纹都吻合，DNA遗迹也吻合。”

金斯利点了点头。“这么说来，这确定无疑是个系列杀手了。”

“毫无疑问。”

“让我们查出这个混蛋。”

清晨六点钟，在艾什蕾·佩特森的公寓楼后面的一条小巷子里，治安副官山姆·布莱克的裸尸被大楼看门人的妻子发现。

他被人用刀捅死并阉割。
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来了五个人：治安官道林，两名便衣侦探和两名穿着制服的警察。他们站在起居室里看着艾什蕾，她坐在一把椅子里，歇斯底里地哭泣着。

治安官道林说：“你是唯一可以帮助我们的人，佩特森小姐。”

艾什蕾抬头看着那些人，点了点头。她深吸了几口气。“我会……我会努力做到的。”

“让我们从头开始。治安副官布莱克在这里过的夜？”

“是、是的。我请他留下的。我……我害怕到了极点。”

“这套公寓只有一间卧室。”

“对。”

“治安副官布莱克睡在哪里？”

艾什蕾指了指沙发，上面有一条毛毯和一只枕头。“他……他在那儿过的夜。”

“你什么时候上的床？”

艾什蕾想了一会儿。“肯……肯定在午夜时分。我很紧张。我们喝了点茶，并交谈了一会儿，后来我感觉平静些了。我给他拿出毛毯和枕头，然后进了自己的卧室。”她竭力控制住自己。

“那是你最后一次见到他吗？”

“是的。”

“然后你就睡着了？”

“不是马上。我最后服了片安眠药。接下来我所记得的事，就是我被从小巷传来的一个女人的尖叫声惊醒。”她开始颤抖。

“你认为是有人闯入这套公寓杀了治安副官布莱克吗？”

“我……我不知道，”艾什蕾绝望地说，“一直有人闯进来。他们甚至在我的镜子上写了一些威胁性的话。”

“他在电话里跟我说起过。”

“他可能听到了什么声响，然后……然后出去查看。”艾什蕾说。

治安官道林摇了摇头：“我想他不会光着身子出去的。”

艾什蕾哭着叫起来。“我不知道！我不知道！这是个噩梦。”她用双手蒙住眼睛。

治安官道林说：“我想在公寓里四处看看。我需要搜查证吗？”

“当然不用。请、请便。”

治安官道林向侦探们点头示意。其中的一个走进卧室。另一个走进厨房。

艾什蕾深吸一口气。“我……我告诉了他有关……有关正在发生在我身上的事情。他非常……”她抬头看着治安官，“为什么会有人杀他？为什么？”

“我不知道，佩特森小姐。我们将查个水落石出。”

艾尔顿警官，那个走进了厨房的侦探，站在过道上。“我可以见您一会儿吗，治安官？”

“对不起。”

治安官道林走进厨房。

“什么事？”

艾尔顿警官说：“我在水池里发现了这个。”他正捏着一把血迹斑斑的屠刀的刀刃把它举起来。“它还没洗过。我想我们将获取一些指纹。”

考斯托夫，另一位侦探，从卧室急匆匆跑进厨房。他拿着一枚镶嵌着钻石的绿宝石戒指。“我在卧室里的一只珠宝盒里找到了这个。它跟我们从魁北克接到的有关让·克劳德·派伦特送给托妮·普利斯考特的戒指的描述吻合。”

三个人你看看我，我看看你。

“这并不说明任何问题，”治安官说。他轻手轻脚地拿起屠刀和戒指，走回起居室。他将刀往前伸，说：“佩特森小姐，这是你的刀吗？”

艾什蕾看着它。“我……是的。它可能是的。为什么？”

治安官道林又递过戒指。“你以前可曾见过这枚戒指？”

艾什蕾看了它一眼，摇了摇头。“没有。”

“我们在你的珠宝盒里发现了它。”

他们观察着她的表情。她完全不知所措了。

她小声说：“我……肯定是有人把它放到那里去了……”

“谁会做这样的事？”

她的脸变得苍白。“我不知道。”

一位侦探从大门走进来。“治安官？”

“什么事，贝克？”他示意那名侦探来到一个角落。“你发现什么了？”

“我们在走廊地毯上和电梯里发现了血迹。看来尸体是被放在一条床单上，拖进电梯，扔进小巷里的。”

“天哪！”治安官道林转向艾什蕾。“佩特森小姐，你被捕了。我将给你念你的权利。你有权保持沉默。如果你放弃保持沉默的权利，你说的任何话都有可能被用在法庭上对你不利。你有权请律师。如果你请不起律师，法庭会为你指定一位。”

当他们抵达治安办公室时，治安官道林说：“取她的指纹，并将她登记入册以作指控之用。”

艾什蕾像个机器人似的经过了这个程序。当一切结束之后，治安官道林说：“你有权利打一个电话。”

艾什蕾抬头看着他，神情麻木地说：“我没人可打电话。”我不能给我父亲打电话。

治安官道林看着艾什蕾被带进一间囚室。

“我真他妈的弄不懂这件事。你见过她的测谎结果？我敢发誓她是无辜的。”

考斯托夫警探走了进来。“山姆死前发生过性行为。我们用紫外线照了他的尸体和包裹尸体的床单。结果我们确定有精斑和阴道分泌物。我们……”

治安官道林哼了一声。“别说了！”他一直在拖延他不得不向他妹妹通报这个消息的时刻。现在非告诉不可了。他叹了口气，说：“我离开一会儿。”

二十分钟之后，他来到了山姆的屋子。

“嗬，这真是个意外之喜，”塞瑞娜说，“山姆跟你在一起吧？”

“不，塞瑞娜。我得问你一个问题。”这实在让人难以启齿。

她在诧异地看着他。“什么事？”

“在……在最近的二十四小时里，你和山姆有没有过性生活？”

她脸上的表情骤然改变。“什么？我们……没有。你为什么想要问这个？山姆不准备回来了，是不是？”

“我讨厌告诉你这个，可是他……”

“他抛弃我到她那里去了，是不是？我知道这事会发生的。我不责怪他。对他来说我真是个坏妻子。我……”

“塞瑞娜，山姆死了。”

“我总是朝他大喊大叫的。我其实并不是存心的。我记得……”

他抓住她的双臂。“塞瑞娜，山姆死了。”

“有一次我们要到海滨去，后来……”

他在摇晃着她。“听我说。山姆死了。”

“……后来我们还要去野餐。”

当他注视她是，他意识到她听到他的话了。

“于是我们到了海滨，有个人跑过来，说：‘把你们的钱给我。’而山姆说：‘让我看看你的枪。’”

治安官道林站在那儿让她说下去。她正处在一种惊悸状态，处于完全的否定状态。

“……那就是山姆。跟我说说这个跟他私奔的女人。她漂亮吗？山姆总是告诉我我很漂亮，不过我知道我并不漂亮。他这么说是为了让我感觉好些，因为他爱我。他永远不会离开我。他会回来的。你看吧，他爱我。”她滔滔不绝地说着。

治安官道林走到电话跟前拨了一个号码：“叫个护士到这里来。”他走过去，搂住他妹妹，”一切都会好起来的。”

“我跟你说过那次山姆跟我……？”

十五分钟之后，一位护士到了。

“好好照料她！”治安官道林说。

治安官道林的办公室里正开着会。

“一号线打电活找你。”

治安官道林拿起电话。“喂？”

“治安官，我是华盛顿联邦调查局总部的特工莱密雷。有关那个系列杀手案，我们有些信息给你。我们的档案里没有任何艾什蕾·佩特森的指纹，因为她没有任何犯罪记录，而且一九八八年之前，加利福尼亚州取得驾照不要求留下拇指印。”

“请继续说。”

“起先，我们以为电脑出了故障，可是我们把它查出来了，而且……”

在接下来的五分钟里，治安官道林坐在那里倾听着，他的脸上出现了一种难以置信的表情。当他最后开口时，他说：“你能肯定没有差错吗？这似乎不……他们所有……我明白了……非常感谢你。”

他将听筒放回原处，呆坐在那里很长时间。然后他抬起头来。“那是华盛顿的联邦调查局实验室。他们完成了对留在被害人尸体上的指纹的交叉检查。魁北克的让·克劳德·派伦特被害时，正跟一个名叫托妮·普利斯考特的英国女人约会。”

“是的。”

“旧金山的理查德·麦尔顿被杀时，正在跟一个名叫艾丽特·皮特斯的意大利女人约会。”

大家点着头。

“而昨晚山姆·布莱克跟艾什蕾·佩特森在一起。”

“对。”

治安官道林深深吸了一口气。“艾什蕾·佩特森……”

“是啊？”

“托妮·普利斯考特……”

“是啊？”

“艾丽特·皮特斯……”

“是啊？”

“她们都是操他娘的同一个人。”




第11章



罗伯特·克罗瑟，布莱特和克罗瑟公司的房地产经纪人，以夸耀的动作打开门，并宣告：“这就是阳台。你们可以从这里俯瞰科伊特塔。”

他观察着这对年轻夫妇踏步出去，走到栏杆边上。从那儿望出去的风景真是美妙绝伦：旧金山城以一幅蔚为壮观的全景图远远地展现在他们面前。罗伯特·克罗瑟看到这对夫妇交换了一下眼色和隐密的微笑，他乐了。他们正在企图掩饰自己的兴奋。总是同一个模式：那些潜在的买家相信，如果他们显露出太多的热情，价格就会上升。

就这么一套二联式顶层公寓而言，克罗瑟心里冷嘲热讽地说，价钱已经够高的了。他关心的是，这对夫妻是否买得起它。那男的是个律师，而年轻律师挣不了那么多钱。

他们是很引入注目的一对，显然非常爱对方。戴维·辛格三十刚出头，金黄色头发，看上去很有才智，身上带着一股可爱的孩子气。他妻子桑德拉模样很可爱而且待人热情。

罗伯特·克罗瑟注意到了她的腹部有点鼓，就说：“第二间客房用作儿童室再合适不过了。距这里一个街区就有一个操场，邻近有两所学校。”他又一次看到他们交换了一下那隐秘的微笑。

这套二联式顶层公寓的二层有一个主卧室带一个浴室和客房。第一层上有一个宽敞的起居室，一个餐厅，一个图书室，一个厨房，第二客房和两个卫生间。几乎每个房间都可以看到城市风景。

当他们再次穿行在公寓里时，罗伯特观察着他俩。他们站在一个角落里小声说着话。

“我喜欢它，”桑德拉在对戴维说，“而且它对宝宝也会很有好处。可是，亲爱的，我们买得起它吗？要六十万美元呐！”

“加上维修，”戴维补充说。“坏消息是，我们今天还买不起。好消息是，星期四我们就能够买得起。魔仆正在从魔瓶里钻出来，我们的生活将要发生变化。”

“我知道，”她幸福地说，“这真是太美妙了！”

“我们该开始操作吗？”

桑德拉深深吸了一口气。“让我们买下它吧。”

戴维咧嘴一笑，挥动一只手，说：“欢迎回家，辛格太太。”

他们手挽着手走到罗伯特·克罗瑟正等着的地方。“我们要它了。”戴维告诉他。

“恭喜恭喜。这是旧金山最高档的住宅区之一。在这里你们会非常幸福的。”

“我相信我们会的。”

“你们很幸运。我得告诉你们，我们还有其他一些人对它也非常感兴趣。”

“你要多少定金？”

“现在付一万美元就行了。我会将房契准备好。当你签字的时候，我们要再收六万美元。你的银行可以开出一个二十年或三十年抵押借款的月度付款时间表。”

戴维瞥了一眼桑德拉。“行。”

“我会将房契准备好的。”

“我们可不可以再四处看看？”桑德拉热切地问。

克罗瑟善意地微微一笑。“你想看多久就看多久，辛格太太。这是你的了。”

“这一切似乎像一个奇妙的梦，戴维。我不能相信这是真的。”

“这是真的。”戴维把她拥在怀里，“我要让你所有的梦想都成真。”

“你会的，亲爱的。”

他们一直居住在马里那区的一套狭小的双卧室公寓里，可是眼见宝宝就要降生，房子就会显得拥挤。到目前为止，他们可买不起诺伯山顶上的二联式顶层公寓，不过星期四是戴维为之工作的金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的合伙人资格日。从可能的二十五名候选人中，六人将被挑选进入公司合伙制的精英层。大家都同意戴维将是入选者之一。金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所在旧金山、纽约、伦敦、巴黎和东京都设有办事处，是世界上最富盛誉的法律事务所之一，因此它通常是所有最好的法学院毕业生的首选目标。

公司对它们的年轻伙计采用的是木棒加胡萝卜的政策。高级合伙人们毫不留情地使唤他们，根本不顾他们的时间和疾病，只顾交给这些年轻律师他们自己不想接受的苦差使。一天二十四小时连轴转的工作，这是一种沉重的压力，这就是木棒。那些撑下来的人之所以这么做，是因为有根胡萝卜。这根胡萝卜就是当上公司合伙人的希望。当上合伙人意味着一份更丰厚的薪水，巨大的公司利润蛋糕中的一块，一间看得到风景的、宽敞的办公室，一间私人盥洗室，派到海外的任务和其他各种各样的特权。

戴维在金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所已经做了六年的公司法律师，这六年可谓喜忧参半。工作时间令人惧怕，压力实在太大，可是戴维下定决心，为了合伙人资格绝不半途而废，所以一直坚持下来并干得非常出色。现在这一天终于要到手了。

戴维和桑德拉离开房地产经纪人之后，就去购物。他们选购了婴儿摇篮、高背椅子、折叠式婴儿小推车，携带式游戏围栏和婴儿服。他们已经想好给宝宝起名叫杰弗里。

“让我们给他买些玩具。”戴维说。

“买那个还太早。”桑德拉大笑起来。

购物之后，他们在城市四处闲逛，沿着吉拉代里广场的水边地带散步，经过罐头食品厂来到渔夫码头。他们在“美国夜总会”吃了午饭。

这是星期六，对那些手拎着印有自己姓名起首字母组成的花押字真皮公文包、系着权力领带、穿着深色西装和不显眼地印有花押字衬衫的人来说，这是旧金山完美的日子，一个吃权力午餐和住豪华二联式顶层公寓的日子。一个律师的日子。

戴维和桑德拉是三年前在一个小型晚餐会上相遇的。戴维是跟公司一位客户的女儿一起去这个晚餐会的。桑德拉是替一家对手公司工作的律师的专职助手。在晚餐期间，桑德拉和戴维对在华盛顿的一个政治案件中所作出的裁决发生了争执。餐桌旁的其他人眼看着他俩之间的争论越来越激烈。就在争论中途，戴维和桑德拉突然意识到，其实他们俩谁也不在乎法院的判决。他们只是在为了对方而展示才学，以至于投入到这场语言的交配舞之中。

第二天，戴维给桑德拉打电话。“我想继续讨论那个裁决，”戴维说，“我认为这是重要的。”

“我也这么认为。”桑德拉同意。

“我们今晚一起吃饭时谈谈它，好吗？”

桑德拉迟疑了一下。那天晚上她已经约好人吃饭了。“好，”她说，“今晚可以。”

从那天晚上开始，他们就在一起了。相识一年后，他们结了婚。

约瑟夫·金开得，公司的高级合伙人，给戴维放了周末的假。

戴维在金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的工资是年薪四万五千美元。桑德拉一直没有辞掉律师专职助手的工作。可是，现在宝宝就要降生，他们的花销将要增加。

“几个月之后，我不得不放弃我的工作，”桑德拉说，“我不想让奶妈带大我们的宝宝，亲爱的。我想在这儿看管他。”超声波扫描图已经显示婴儿是个男孩。

“我们将会应付得了的。”戴维向她保证。合伙人资格将改变他们的生活。

戴维已经开始投入更多的时间。他想要确保，在合伙人资格日那一天自己不被忽视。

星期四早晨，戴维一边穿戴，一边看着电视新闻。

一位新闻节目主持人正在上气不接下气地说：“我们有一条爆炸新闻……艾什蕾·佩特森，旧金山著名医生斯蒂文·佩特森的女儿，作为警察和联邦调查局一直在搜查的系列杀手嫌疑犯已经被捕。”

戴维僵立在电视机前。

“……昨天晚上，圣克拉拉县治安官道林宣布，艾什蕾·佩特森因为一系列的凶杀案，包括血腥的阉割，而被逮捕。治安官道林告诉记者：‘毫无疑问，我们抓到了真凶。证据确凿。’”

斯蒂文·佩特森医生。戴维的思绪往回倒转，往事历历在目……

他二十一岁时，刚开始上法学院。有一天他下课回到家，发现他母亲躺在卧室地板上，人事不省。他打911，一辆救护车将他母亲送到旧金山纪念医院。戴维等在急救室外面，直到一位医生过来跟他说话。

“她会……她会好吗？”

医生迟疑了一下。“我们请我们的一位心脏病学家给她作了检查。她的二尖瓣里有一条破裂带。”

“那是什么意思？”戴维问。

“恐怕我们对她无能为力了。她太虚弱，不能作移植手术，而微型心脏手术又是新兴的，风险太大。”

戴维一下子觉得快要昏倒了。“她……她还能活多久？”

“我得说只有几天，可能一个星期。我很抱歉，孩子。”

戴维站在那里，惊慌失措。“就没有任何人能帮她了吗？”

“我恐怕没有。唯一可能帮上忙的是斯蒂文·佩特森，可是他是个非常……”

“斯蒂义·佩特森是谁？”

“佩特森医生独创了微型扩散性心脏外科手术。可是在他的日程安排和他的研究之间，已经没有机会……”

戴维已经走了。

他从医院走廊里的一个付费电话上给佩特森医生的办公室打电话。“我想跟佩特森医生约个时间。这是为我的母亲，她……”

“我很抱歉，我们不再接受任何新的预约。最早能约定的时间是现在起的六个月之后。”

“她活不了六个月了！”戴维大声叫道。

“我很抱歉。我可以把你介绍给……”

戴维啪地一声挂断了电话。

第二天早晨，戴维来到佩特森医生的办公室。候诊室里拥挤不堪。戴维走到接待员跟前。“我想预约一下见见佩特森医生。我母亲病得很重，而且……”

她抬头看着他，说：“你昨天打过电话，是不是？”

“是的。”

“那时我就告诉你了。我们没有任何空缺的预约，而且我们现在不作任何预约。”

“我就等着。”戴维固执地说。

“你不能在这里等。医生是……”

戴维在一个座位上坐了下来。他看着候诊室里的人一个接一个地被叫进里面的办公室，直到最后他成了唯一剩下的人。

六点钟时，接待员说：“再等下去没什么意义。佩特森医生已经回家了。”

那天晚上，戴维去重病特别护理室看望他母亲。

“你只能呆一分钟，”一名护士警告他，“她非常虚弱。”

戴维走进房间，他的双眼充满着泪水。他母亲被连在一个呼吸器上，有导管插入她的鼻孔里。她看上去比她病床上的床单还要白。她的双眼紧闭着。

戴维移近到她身边，说：“是我，妈。我不会让你有事的。你会好起来的。”泪水顺着他的双颊滚落下来。“您听到了吗？我们将跟这东西搏斗。只要我们在一起，谁也打不败我们两个。我要给你请世界上最好的医生，你千万不要灰心。我明天会再来的。”他低下身子轻轻地吻了她的脸颊。

她能活到明天吗？

第二天下午，戴维来到佩特森医生办公室所在大楼的地下停车场。一位停车场管理员正在停放车辆。

他走到戴维跟前。“我可以为您效劳吗？”

“我在等我妻子，”戴维说，“她正在看佩特森医生。”

管理员微笑着。“他是个了不起的人。”

“他刚才在跟我们说他拥有的豪华车。”戴维顿了一下，试着想记起什么来，“是一辆卡迪拉克吧？”

管理员摇了摇头。“不。”他指向停在角落里的一辆罗尔斯－劳伊斯车。“是停在那里的罗尔斯－劳伊斯车。”

戴维说：“对。我想他说过，他还拥有一辆卡迪拉克。”

“这不会让我觉得惊讶。”管理员说。他匆忙走开，去停一辆正开进来的车。

戴维不经意地走向罗尔斯－劳伊斯车。当他确信没人在看的时候，他开了车门，钻进后座，躺到车底板上。他蜷曲着身子很不舒服地躺在那里，希望佩特森医生快点出来。

六点十五分，当车前门被打开的时候，戴维感到一阵轻微的震动，有人坐进驾驶座。他听到引擎发动了，接着汽车开始移动。

“晚安，佩特森医生。”

“晚安，马柯。”

汽车驶离了停车场，戴维感觉它拐了个弯。他等了两分钟，然后深吸一口气，坐了起来。

佩特森医生在后视镜里看到了他。他平静地说：“如果这是抢劫，我身上没带现金。”

“拐到一条小街上去，然后停到路边。”

佩特森医生点了点头。戴维小心地看着这位医生将轿车拐进一条小街，开到人行道旁停了下来。

“我会把我带在身上的所有现金都给你，”佩特森医生说，“你可以将车开走。没必要发生暴力。如果……”

戴维已经坐进了前座。“这不是抢劫。我不要汽车。”

佩特森医生在恼怒地看着他。“那你到底要什么？”

“我姓辛格。我的母亲正濒临死亡。我要你救她。”

佩特森医生的脸上闪现一丝宽慰的神色，随即被愤怒的表情所取代。

“预约去找我的……”

“没有时间去做该死的预约。”戴维大声喊道，“她将要死去，而我不想让这事发生。”他竭力控制住自己，“求您了。其他的医生告诉我，您是我们的唯一希望，”

佩特森医生仍在警觉地观察着他。“她的问题是什么？”

“她有……在她的二尖瓣里有一条破裂带。那些医生不敢做手术。他们说你是唯一能够救她命的人。”

佩特森医生摇了摇头。“我的日程安排……”

“我才不管你他妈的日程安排！这是我的母亲。你必须救她！她是我唯一的亲人……”

出现很长一段时间的沉默。戴维坐在那里，双眼紧闭。他听到佩特森医的声音。

“我不作任何许诺，不过我会去看看她。她在哪里？”

戴维转头看着他。“她在旧金山纪念医院的重病特别护理室。”

“明天上午八点在那里见我。”

戴维说不出话来，“我不知道如何来……”

“记住，我不作任何许诺。而且我很不欣赏被吓得半死，年轻人。下一次，试着打电话。”

戴维坐在那里，一动不动。

佩特森医生看着他。“什么事？”

“还有一个问题。”

“哦，是吗？”

“我……我没有钱。我是个法学学生，我是在打着工上法学院的。”

佩特森医生在盯着他看。

戴维情绪激动地说：“我发誓，我会找到一个报答您的方式。如果这要花我一辈子的时间，我也会确保您得到回报。我明白您的费用很昂贵，而我……”

“我认为你做不到，孩子。”

“我没有别的人好求援的了，佩特森医生。我……我在乞求您。”

又出现一阵沉默。

“你已经上了几年法学院？”

“一年都不到。我刚刚开始。”

“可是你指望能够偿清一切？”

“我发誓。”

“滚出去！”

当戴维回到家时，他肯定他将被警察逮捕，罪名是绑架、威胁伤害人身，只有老天知道到底是什么。可是什么事都没有发生。他思想中仅存的问题是，佩特森医生会不会在医院露面。

第二天早晨，当戴维走进重病特别护理室时，佩特森医生已经在那里，正在检查戴维的母亲。

戴维旁观着，他的心剧烈跳动，嗓子眼发干。

佩特森医生转向正站在那里的一群医生中的一个。“送她到手术室去，艾尔。立即！”

当他们开始将戴维的母亲轻轻放到轮床上的时候，戴维哑着嗓子说：“她会怎么样？”

“我们等着瞧。”

六小时之后，戴维正在候诊室里，这时佩特森医生朝他走来。

戴维跳起身子。“怎么样？”他都害怕问完这个问题。

“她将会没事的。你母亲是位坚强的女士。”

戴维站在那里，心中充满了一种难以自抑的解脱感。他默默地祷告：感谢您，上帝。

佩特森医生在注视着他。“我甚至都不知道你叫什么名字。”

“戴维，先生。”

“好了，戴维先生，你知道我为什么决定做这个吗？”

“不……”

“两个原因。你母亲的状况对我来说是个挑战。我喜欢挑战。第二个原因是你。”

“我……我不明白。”

“你所做的是我年轻些的时候自己也可能会做的那种事情。你显示出了想像力。现在……”他的语调变了，“你说过你会回报我的。”

戴维的心往下一沉。“是的，先生。将来有一天……”

“现在怎么样？”

戴维结结巴巴地说：“现在？”

“我将跟你做笔交易。你知道怎么开车吗？”

“是的，先生……”

“行了。我厌倦了开着那辆大轿车到处跑。你每天早晨开车送我上班，每天晚上六点或者七点来接我。一年时间。一年结束之后，我会认为我的诊治费付清了……”

那就是交易。戴维每天开车送佩特森医生到办公室和回家，作为交换，佩特森医生救了戴维母亲的生命。

在那一年期间，戴维学会了崇敬佩特森医生。除了医生偶尔发发脾气，他是戴维所知道的最无私的人。他积极投身于慈善工作，并将他的业余时间奉献给一些免费诊所。在开车来往于办公室或医院的过程中，他和戴维作过长谈。

“你在学习什么法律，戴维？”

“刑法。”

“为什么？这样你就可以帮助那些该死的恶棍们逍遥法外？”

“不，先生。有许多无辜的人受到法律处罚，他们需要帮助。我想帮助他们。”

当那一年结束的时候，佩特森医生握着戴维的手，说：“我们扯平了”

戴维已经有多年没见过斯蒂文·佩特森了，不过他不断在报上见到他的名字。

“斯蒂文·佩特森医生为感染上爱滋病的婴儿开了一家免费诊所……”

“斯蒂文·佩特森医生今天抵达肯尼亚来为佩特森医疗中心揭幕……”

“佩特森慈善庇护所今天开始动工……”

他似乎无处不在，把他的时间和他的金钱奉献给那些需要他的人。

“戴维。你没事吧？”桑德拉的声音将戴维从沉思中惊醒来。

他转离电视机。“他们刚刚以那些系列凶杀的罪名逮捕了斯蒂文·佩特森的女儿。”

桑德拉说：“那真太糟糕了。我真感到遗憾，亲爱的。”

“他多给了母亲七年美妙的生活。任何像那样的事情发生在像他这样的人身上真是不公平。他是我平生所知道的最了不起的绅士，桑德拉。这不是他应该得到的。他怎么会有这么一个怪物似的女儿呢？”他看了一眼他的手表，“该死！我要迟到了。”

“你还没吃早餐呢。”

“我心里太烦了，不吃了。”他瞥了一眼电视机，“这个……还有今天的合伙人资格日……”

“你会得到它的。这一点毫无疑问。”

“这一点总是有问题的，亲爱的。每年，总有人似乎十拿九稳，结果还是成了输家。”

她拥抱了他，说：“选上你会是他们的幸运。”

他低下头吻了她。“谢谢，亲爱的。我不知道，没有你我能做什么。”

“你永远不会让人失望的。你一得到消息就会给我打电话的，是不是，戴维？”

“我当然会的。我们将出去庆祝一番。”这些话在他的脑海里回荡。多年前，他曾对别人也说过：“我们将出去庆祝一番。”

可他害死了她。

金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的办公室占据了旧金山闹市区的“跨美金字塔”大厦的三层楼。当戴维·辛格穿过一道道门时，认识他的人微笑着跟他打招呼。在他听来，甚至在他们的“早上好”中似乎有一种不同的含义。他们知道他们在跟公司的一位未来合伙人打招呼。

在通往他的小办公室的途中，戴维经过了那间新近装修的办公室，它将属于新选的合伙人，他忍不住朝里面看了一会儿。这是一间宽大的、漂亮的办公室，带有一个私用盥洗室、一张办公桌和几把椅子，面对的是一个观景窗，海湾的风光尽收眼底。他在那里站了一会儿，想将它尽情吸收。

当戴维走进自己的办公室时，他的秘书霍莉说：“早上好，辛格先生。”她的声音中有一种轻快的节奏。

“早上好，霍莉。”

“我这儿有个口信给您。”

“是吗？”

“金开得先生五点钟在他的办公室里见您。”她露出灿烂的笑容。

这么说来这事真的在发生了。”好极了！”

她靠近戴维，说：“我觉得我还应该告诉您，今天早晨我跟金开得先生的秘书多萝茜一起喝咖啡，她说您在名单的最前面。”

戴维咧着嘴笑了。“多谢，霍莉。”

“您想来点咖啡吗？”

“好的。”

“又烫又浓，马上就来。”

戴维走到他的办公桌边上。桌子上堆满了各种简报、合同和档案。

今天就是这个日子了。终于。“金开得先生五点钟在他的办公室见您……您在名单的最前面。”

他极想给桑德拉打个电话告诉她这个消息，却好像又有什么事情阻止他这么做。我要等到它确实发生，他心想。

戴维把接下来的两个小时用来处理他桌上的材料。十一点钟，霍莉进来了。“有一个佩特森医生来这里要见你。他没有任何预约……”

他诧异地抬起头来。“佩特森医生在这里？”

“是的。”

戴维站起身来。“请他进来。”

斯蒂文·佩特森进来了，戴维尽量掩饰自己的感受。医生看上去苍老又疲惫。

“你好，戴维。”

“佩特森医生，请，坐下。”戴维看着他慢慢坐在一把椅子上。“今天早晨我看了新闻。我……我无法向您形容我有多么遗憾。”

佩特森医生疲倦地点了点头。“是的。这真是个巨大的打击。”他抬起头来。“我需要你的帮助。”

“当然，”戴维热切地说，“任何我能做的事情。任何事。”

“我要你代表艾什蕾。”

戴维过了一会儿才真正理解这话的涵义。“我……我做不了这个。我不是一名罪犯辩护律师。”

佩特森医生直视他的眼睛，说：“艾什蕾不是罪犯。”

“我……您不明白，佩特森医生。我是名公司法律师。我可以推荐一名杰出的……”

“我已经接到好几个一流的罪犯辩护律师的电话。他们都想代表她。”他在椅子里朝前倾着身子。“可是，他们并不对我女儿感兴趣，戴维。这是个万人瞩目的案子，而他们看重的正是公众的注意力。他们并不在乎她。我在乎。她是我唯一的亲人。”

“当初我要您救我母亲的生命。她是我唯一的亲人。”戴维说，“我真的想帮您，可是……”

“你从法学院毕业时，你先替一家刑事法律事务所工作。”

戴维的心开始跳得更快了。“那没错，可是……”

“你当过好几年罪犯辩护律师。”

戴维点着头。“是的，可是我……我把它放弃了。那是很久以以前，而且……”

“并不是那么久，戴维。你曾告诉过我，你是多么地喜爱它。你为什么放弃了，改做公司法？”

戴维坐在那里，沉默良久。“这并不重要。”

佩特森医生取出一封手写的信，将它递给戴维。戴维不看也知道上面写的是什么。

亲爱的佩特森医生：

言语无法表达我欠了您多大的人情以及对您的慷慨大方怀有多深的谢意。假如有什么事情我可以为您效劳的，您尽管说，我会毫不迟疑地完成。

戴堆瞪着这封信，视而不见。

“戴维，你愿意跟艾什蕾谈谈吗？”

戴维点点头。“是的，我当然会跟她谈谈，可是我……”

佩特森医生站起身。“谢谢你。”

戴维目送他走出房门。

“你为什么放弃了，改做公司法？”

因为我犯了个错误，结果我深爱的一个无辜女子死了。我发过誓，我永远不再将任何人的生命掌握在自己手中。永远。

我不能为艾什蕾·佩特森辩护。

戴维按下了内部通讯器的按钮。“霍莉，你能问一下金开得先生，他现在能不能见我？”

“是，先生。”

二十分钟之后，戴维走进约瑟夫·金开得那几间精致的办公室。金开得六十多岁，无论在体质上、心理上还是情绪上都是一个单一灰色调的人。

“瞧你，”当戴维走进门时，他说，“你是个迫不及待的年轻人，是不是？我们的见面要到五点钟呢。”

戴维走近办公桌。“我知道。我来这里是为了谈谈别的事，约瑟夫。”

几年前，戴维曾把他错叫成乔，这老头大发了一顿脾气。“别再叫我乔。”

“坐下，戴维。”

戴维坐下来。

“抽雪茄吗？这些是古巴货。”

“不，谢谢。”

“你有什么想法？”

“斯蒂文·佩特森医生刚刚来见了我。”

金开得说：“今天早晨他上了新闻。真他妈的羞耻。他找你干什么？”

“他让我替他女儿辩护。”

金开得惊讶地看着戴维。“你并不是个罪犯辩护律师。”

“我告诉了他这一点。”

“这样也好。”金开得思考了片刻，“你知道，我想拉佩特森医生过来当我们的客户。他非常有影响力。他可以给我们公司带来许多业务。他跟几家医疗机构有关联，它们……”

“还有件事。”

金开得探询地看着戴维。“哦？”

“我答应了他，我会去跟他女儿谈谈。”

“我明白。呃，我想这也没什么害处。跟她谈谈，然后我们会找一名好的辩护律师代表她。”

“那也是我的打算。”

“好。我们将跟他建立起一些联系。你尽管去。”他微微一笑，“五点钟我再见你。”

“好。谢谢你，约瑟夫。”

当戴维走回自己的办公室之后，他困惑不解：佩特森医生到底为什么坚持让我代表他女儿呢？




第12章



在圣克拉拉县监狱，艾什蕾·佩特森坐在她的牢房里，由于精神受到了极大创伤，他根本不试着弄清楚自己是怎么到那儿的。她对自己身处监狱倒非常高兴，因为这些铁栅栏会将那个正在对她干这一切的无论什么人挡在外面。她将牢房包裹住自己，就像一条毛毯，试图抵挡正在发生在她身上的那些可怕的、不可思议的事情。她的整个人生已经成了一个尖叫着的梦魇。艾什蕾想起一直在发生的所有那些神秘事件：有人闯入她的公寓捉弄她……去芝加哥的旅行……在她镜子上写的字……而现在，警察指控她一些她根本不知道的无以言对的事情。有某个可怕的阴谋在针对着她，可是她一点都不知道可能会是谁在幕后主使，或者为了什么。

那天上午早些时候，一位狱警来到艾什蕾的牢房。“有探视者。”

狱警将艾什蕾带到探视室，她父亲在那里等着她。

他站在那里，端详着她，他的双眼充满了悲哀。“亲爱的……我不知道说些什么。”

艾什蕾小声说：“我没干他们说我干的任何一件可怕的事情。”

“我知道你没干。有人出了可怕的差错，不过，我们将把一切都澄清。”

艾什蕾看着她父亲，弄不明白自己以前怎么会以为他是那个有罪的人呢。

“……你别担心，”他在说，“一切都会好起来的。我正为你找了个律师。戴维·辛格，他是我知道的最有智慧的年轻人之一。他将会来见你。我要你把一切都告诉他。”

艾什蕾看着她父亲，无望地说：“父亲，我……我不知道告诉他什么。我不知道在发生什么事情。”

“我们会弄清真相的，孩子。我不会让任何人伤害你。谁都不能！永远！你对我太重要了。你是我唯一的亲人，亲爱的。”

“你也是我唯一的亲人。”艾什蕾轻声说。

艾什蕾的父亲又呆了一个小时。他离开之后，艾什蕾的世界缩小成她被关着的那个小牢房。她躺在帆布床上，强迫自己不去想任何事情。不久，这一切就会结束的，那时我会发现这只不过是一个梦……只是一个梦……只是一个梦……她睡着了。

一名狱警的声音吵醒了她。“你有个探视者。”

她被带到探视室，谢尼在那儿等着她。

艾什蕾进来时，他站起身来。“艾什蕾……”

她的心开始怦怦直跳。“噢，谢尼！”她这一生当中，见任何人都从来没有这么高兴过。不知怎么地，她知道他会来解救她，他会安排他们让她走。

“谢尼，见到你我真是高兴！”

“见到你我也高兴，”谢尼尴尬地说。他环顾这间死气沉沉的探视室。“我得说，也许不是时候，当我听到消息时，我……我怎么也不能相信，发生什么事了？是什么使得你这么做，艾什蕾？”

地的脸上慢慢地失去了血色。“是什么使得我……你认为我……”

“不去管它，”谢尼很快地说，“不要再说了。除了你的律师，你不应该跟任何人谈这个的。”

艾什蕾站在那里，呆呆地瞪着他。他相信她是有罪的。“你为什么来这里？”

“呃，我……我真不愿意现在就这么做，可是处在……处在这种情境之中，我……公司要解聘你。我是说……很自然地，我们不能跟诸如此类的事情有任何牵连。报纸已经提到你为环球电脑图像公司工作，这已经够糟糕的了。你能理解，是不是？在这件事上没有任何个人恩怨。”

在开车前往圣何塞的路上，戴维·辛格打定了主意将跟艾什蕾·佩特森说些什么。他会尽可能地从她那里问出个究竟，然后将这些信息转达给杰丝·奎勒，全国最好的罪犯辩护律师之一。如果有谁能帮艾什蕾，那个人就是杰丝。

戴维被领进治安官道林的办公室。他将自己的名片递给治安官。“我是名律师。我来这里见见艾什蕾·佩特森。”

“她在等你。”

戴维惊讶地看着他。“是吗？”

“是啊。”治安官道林转身对一位副官点头示意。

那名副官对戴维说：“这边请。”他领戴维进了探视室，几分钟之后，艾什蕾被从她的牢房带了进来。

艾什蕾·佩特森的变化使戴维感到非常惊讶。几年前他曾见过她一次，那还是他在上法学院、给她父亲开车的时候。那时的她在戴维看来是个迷人的、聪颖的小姑娘。现在，他发现自己看到的是一个美丽的年轻女子，双眼充满恐惧。她在他对面的一个座位上坐了下来。

“你好，艾什蕾。我是戴维·事格。”

“我父亲告诉过我你会来的。”她的声音在颤抖。

“我来只是问几个问题。”

她点了点头。

“在我问之前，我想让你知道，你对我说的任何事情都是特许保密的，只有我们两人知道。但我需要知道真相。”他犹豫了一下。他原先并不打算询问得这么深入，不过他想要尽可能地给杰丝·奎勒提供所有的信息，以便说服他接手这个案子。“你杀了那些男子吗？”

“没有！”艾仆蕾的声音很肯定，“我是无辜的！”

戴维从他的口袋里抽出一张纸，瞥了它一眼。“你跟吉姆·克里埃利熟吗？”

“是的。我们……我们准备要结婚。我并没有理由伤害他呀。我爱他。”

戴维打量了艾什蕾一会儿，然后又看了一眼那张纸：“丹尼斯·蒂伯尔又怎么样呢？”

“丹尼斯在我工作的公司里工作。他被害那天晚上我见过他，可是我跟那事毫无关系。我在芝加哥。”

戴维在观察着艾什蕾的脸。

“你得相信我。我……我没有任何理由杀他。”

戴维说：“好吧。”他又扫了一眼那张纸，“你跟让·克劳德·派伦特是什么关系？”

“警察问过我有关他的事情。我甚至都没听说过他。我甚至都不认识这个人，我怎么可能杀了他呢？”她恳求地看着戴维。“你不明白吗？他们弄错了人，他们抓错了人。”她开始哭泣，“我没有杀任何人。”

“理查德·麦尔顿呢？”

”我同样不知道他是准。”

戴维等着艾什蕾重新控制住了自己，问道：“治安副官布莱克呢？”

艾什蕾摇着头：“那天晚上，治安副官布莱克留在我的公寓里是为了监护我，一直有人跟踪我、威胁我。我睡在自己的卧室里，他睡在起居室的沙发上，他们……他们在小巷里发现了他的尸体，”她的双唇在抖动，“我为什么会杀他？他是在帮助我！”

戴维在打量着艾什蕾，有点迷惑不解。这里有什么事大错特错了，戴维想。或者她在说实话，或者她真是一名超级女演员。他站起身来：“我一会儿回来。我想跟治安官淡谈。”

两分钟之后，他到了治安官的办公室。

“呃，你跟她淡过了？”治安官道林问。

“是的。我觉得你把自己陷入困境了，治安官。”

“这是什么意思，律师？”

“这意思是，你可能抓人抓得太急了点。艾什蕾·佩特森甚至都不认识你指控她杀害的其中两个人。”

治安官的嘴角挂上了一丝微笑：“她也愚弄了你，对吧？她也曾愚弄了我们。”

“你在说些什么？”

“我来给你看看，先生。”他打开他桌上的一只文件夹，递给戴维几张纸。“这些是有关那五名被谋杀和阉割的男子的验尸报告、联邦调查局报告、DNA检测报告和国际刑警组织报告，每位被害人在被杀之前都跟一个女人发生了性关系，在每个凶杀现场都有阴道分泌物和指纹。原先以为有三名不同的女子涉及此案。不过，联邦调查局核对了所有这些物证，你猜结果是什么？那三名女子结果是同一个人，就是艾什蕾·佩特森。她的DNA和指纹跟每一起凶杀案中遗留下来的都吻合？”

戴维无法相信地瞪着他：“你……你能肯定吗？”

“是的。除非你认为国际刑警组织、联邦调查局和五位不同的验尸官联合起来捏造事实陷害你的当事人。这都是明摆着的，先生。她杀的其中一个是我的妹夫。艾什蕾·佩特森将以一级谋杀的罪名受审，而且她将被判有罪。还有什么事吗？”

“是的。”戴维深深吸了一口气，“我想再去见见艾什蕾·佩特森。”

他们又将她带回到探视室：当她走进来时，戴维气愤地质问：“你刚才为什么对我说谎？”

“什么？我没有对你说谎。我是清白的。我……”

“他们掌握的不利于你的证据，够把你焚烧十几次。我告诉过你，我想要真相。”

艾什蕾盯了他足足有一分钟，当她开口的时候，她的语调平静：“我告诉了你真相。我没有更多的好说。”

一边听她说活，戴维一边想：她真的相信她自己所说的。我在跟一个疯子说话。我将跟杰丝·奎勒说些什么呢？

“你愿意跟心理医生谈谈吗？”

“我不——是的。如果你要我谈的话。”

“我会安排的。”

在回旧金山的路上，戴维想：我已实践了协议中我的许诺。我跟她谈过了。如果她确实认为她在说实话，那么她是疯了。我将把她交给杰丝，他将提出当事人精神错乱的申诉，那样一来，案子也就了结了。

他满心同情斯蒂文·佩特森。

在旧金山纪念医院，佩特森医生的同事们正在安慰他。

“真是个耻辱，斯蒂文。像这样的事当然不该发生在你身上……”

“这对你肯定是个可怕的重负。如果有什么事我能帮忙的……”

“我不明白这些年来孩子们是怎么了。艾什蕾一直看上去这么正常……”

而在每一句安慰话语的背后，是这样的想法：感谢上帝，这不是我的孩子。

戴维回到法律事务所之后，赶紧去见约瑟夫·金开得。

金开得抬起头来，说：“呃，都已经过了六点钟了，戴维，不过我还是等着你。你见过佩特森医生的女儿了？”

“是的，我见了。”

“你的到律师代表她了吗？”

戴维犹豫了一下。“还没有，约瑟夫。我在安排一位心理医生去看她。明天上午我将过去再跟她谈谈。”

约瑟夫·金开得困惑不解地看着戴维。“哦？老实说，你这么牵扯进去我感到很惊讶。当我，我们不能让公司跟审理这样丑陋的事情有什么瓜葛。”

“我并没有真的牵扯进去，约瑟夫。只不过我匀了她父亲一大笔人情。我向他作了个许诺。”

“没有写成文字吧，对吧？”

“没有。”

“这么说来，这只不过是个道德义务。”

戴维打量了他片刻，欲言又止。“是的，这只不过是个道德义务。”

“好吧，等你把佩特森小姐这件事了结了，回头我们再谈。”

对合伙人资格只字不提。

当戴维那天晚上回到家时，公寓里一漆黑一片。

“桑德拉？”

没有回答。当戴维准备打开过道里的灯时，桑德拉突然从厨房里出来，捧着点上了蜡烛的蛋糕。

“惊喜！我们要来一番庆祝……”她看到了戴维脸上的神色，止住了话头，“出什么事了，亲爱的？你没得到它，戴维？他们把它给了别人？”

“不，不，”他向她保证说，“一切都好。”

桑德拉放下蛋糕，向他靠近些，“出事了？”

“这只不过是一个……一个延迟，”

“你跟约瑟夫·金开得的见面不是今天吗？”

“是的。坐下，亲爱的。我们得淡谈。”

他们坐住沙发上，戴维说：“预料不到的事情冒出来了。斯蒂文·佩特森今天上午来见我了。”

“是吗？什么事？”

“他想让我替他女儿辩护。”

桑德拉惊讶地看着他。“可是，戴维……你不是……”

“我知道。我试图跟他说清楚这一点。可是我曾经做过刑事律师。”

“可是你不再做这个了。你告诉他你将成为你们公司的一名合伙人了吗？”

“没有。他坚持认为我是唯一能够为他女儿辩护的人。当然，这毫无道理可言。我试着提议像杰丝·奎勒那样的人，可是他甚至连听都不愿意听。”

“不管怎么说，他将不得不另找他人。”

“当然。我答应去跟他女儿谈谈，我也做到了。”

桑德拉坐靠到沙发上。”金开得先生知道这件事吗？”

“是的。我告诉了他。他并不感兴趣。”他模仿起金开得的声音，“当然，我们不能让公司跟审理这样丑陋的事情有什么瓜葛。”’

“佩特森医生的女儿什么样子？”

“用医学术语来说，她是个水果蛋糕。”

“我不是医生，”桑德拉说，“那是什么意思？”

“这意思是，她真的相信自己是清白的。”

“那不可能吗？”

“库柏蒂诺的治安官给我看了有关她的档案。她的DNA和指纹在凶杀现场到处都是。”

“现在你准备怎么办？”

“我已经给劳伊斯·萨莱姆打了电话。他是杰丝·奎勒事务所雇请的心理医生。我准备请他检查一下艾什蕾，并将检查报告交给她父亲。如果需要的话，佩特森医生可以再去找另一名心理医生，或者把检查报告交给无论哪位将要接手这个案子的律师。”

“我明白了。”桑德拉打量着她丈夫受困扰的脸色，“金开得先生对合伙人资格说过什么没有，戴维？”

他摇了摇头。“没有。”

桑德拉爽快地说：“他会的。或许明天就会说的。”

劳伊斯·萨莱姆医生是个高挑、瘦削的人，蓄着西格蒙德·弗洛伊德式的胡子。

可能那只不过是个巧合，戴维对自己说，他当然并不是试图长得像弗洛伊德。

“杰丝经常跟我谈起你，”萨莱姆医生说，“他非常喜欢你。”

“我也喜欢他，萨莱姆医生。”

“佩特森案听起来很有意思。显然这是一个人格变态者干的。你打算申辩当事人精神错乱吗？”

“事实上，”戴维告诉他，“我并没接手这个案子。在我为她请律师之前，我想对她的心理状态作一个评估。”戴维向萨莱姆医生简短通报了他所知道的事实，“她宣称她是清白的，可是证据显示她犯下了那些罪行。”

“好吧，让我们来看一看那位女士的心理，好吗？”

催眠疗法将在圣克拉拉监狱的一个审讯室里进行。室内安放了一张长方形木桌子和四把木椅子。

艾什蕾由一名女看守带进房间，她脸色苍白，憔悴不堪。

“我在外面等着。”女看守说着，退出房间。

戴维说：“艾什蕾，这位是萨莱姆医生。这位是艾什蕾·佩特森。”

萨莱姆医生说：“你好，艾什蕾。”

她站在那里，神经质地看看这个，望望那个，不哼一声。戴维有一种感觉，她准备逃离这个房间。

“辛格先生告诉我，你一点都不反对被催眠。”

沉默。

萨莱姆医生继续说：“你愿意让我将你催眠吗，艾什蕾？”

艾什蕾将双眼闭了一秒钟，点了点头：“是的。”

“我们干嘛不开始呢？”

“呃，我要走开了，”戴维说，“如果……”

“等一会儿，”萨莱姆医生走到戴维身边，“我要你留下。”

戴维站在那里，十分沮丧。他现在后悔自己已经走得太远了。我不准备更深地陷入这件事情，戴维下定决心。事情到此为止。

“好吧。”戴维很不情愿地说。他急切地要把它结束掉，以便他能够回到办公室，即将到来的与金开得的会面浮现在他的脑海里。

萨莱姆医生对艾什蕾说：“你为什么不坐在这把骑子上呢？”

艾什蕾坐下了。

“你以前曾被催眠过吗，艾什蕾？”

她迟疑片刻，然后摇了摇头：“没有。”

“这其实并没什么，你所要做的就是放松和倾听我的声音。你没什么好担心的，没有人会伤害你。感觉你的肌肉在放松，就这样，只要放松并感到你自己的眼睛越来越沉重。你已经过了许多苦难，你的身体很疲惫，非常疲惫。你所想做的事情就是入睡。只要闭上你的双眼并且放松，你正在变得非常瞌睡……非常瞌睡……”

花了十分钟时间才使她进入睡眠状态。萨莱姆医生走到艾什蕾跟前，“艾什蕾，你知道你在什么地方吗？”

“是的。我在监狱里。”她的声爵听起来很空洞，好像来自一个很远的地方。

“你知道你为什么在监狱里吗？”

“人们认为我干了坏事。”

“那么这是不是真的？你干过什么坏事吗？”

“没有。”

“艾什蕾，你可曾杀过任何人？”

“没有。”

戴维惊讶地看着萨莱姆医生。在催眠状态下人们不是理应说实话的吗？

“你知道可能会是谁干下了那些凶杀案吗？”

突然，艾什蕾的脸扭曲了，她开始呼吸粗重、短促和刺耳。两个男人惊诧地看着她的面貌开始变化。她的嘴唇收紧了，而且她的面部特征似乎变了。她笔直地坐起身子，她的脸上突然出现了一股生气。这真是一个令人惊愕的变形。出人意料地，她开始以一种带有英国口音的撩拨春心的嗓音唱起歌来：

“半磅两便士大米，

半磅糖浆，

将它拌匀并让它好吃，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

戴维惊讶地听着。她以为她在愚弄谁啊？她在假装成另外一个人。

“我想再问你几个问题，艾什蕾，”

她晃着头，用一口英国腔调说：“我不是艾什蕾。”

萨莱姆医生跟戴维交换了一下眼色，然后转过头去。“如果你不是艾什蕾，那你是谁？”

“托妮。托妮·普利斯考特。”

而且艾什蕾是以一副一本正经的面孔做着这一切的，戴维心想。她这种装模作样的把戏将持续多久？她在浪费他们的时间。

“艾什蕾。”萨莱姆医生说。

“托妮。”

她是打定主意要装下去了，戴维想。

“好吧，托妮。我想要的是……”

“让我告诉你我想要什么。我想从这个破地方出去。你能把我们从这里弄出去吗？”

“那得看情况，”萨莱姆医生说，“你知道那些……”

“那个假正经小姐因此而进来的那些凶杀？我可以告诉你事情的……”

艾什蕾的表情突然又开始变化。当戴维和萨莱姆医生看着的时候，艾什蕾似乎在她椅子里缩小了，而且她的脸也开始变得柔和，并经过一种难以置信的变形，直到她好像变成了另外一个不同的人。

她以带着意大利口音的轻声细语说：“托妮……不要再说了，一句都不要说了。”

戴维在困惑不解地注视着。

“托妮？”萨莱姆医生徐徐移近了些。

那轻声细语说：“我为打断你们说话道歉，萨莱姆医生。”

萨莱姆医生问：“你是谁？”

“我是艾丽特。艾丽特·皮特斯。”

我的上帝，这不是表演，戴维心想。这是真的。他转向萨莱姆医生。

萨莱姆医生平静地说：“她们是些另我。”

戴维瞪着他，完全搞糊涂了。“她们是什么？”

“我以后以给你解释。”

萨莱姆医生转向艾什蕾。“艾什蕾……我是说艾丽特……你们……在那里你们有几个？”

“除了艾什蕾，只有托妮和我。”艾丽特回答。

“你有意大利口音。”

“是的，我出生在罗马。你可曾去过罗马？”

“没有，我从未去过罗马。”

我简直不能相信我是在听这样的交谈，戴维想。

“那里非常美。”

“我敢肯定如此。你认识托妮吗？”

“当然认识。”

“她有英国口音。”

“托妮出生在伦敦”

“好。艾丽特，我想问你有关那些凶杀案的事情。你知道是谁？”

戴维和萨莱姆医生看着艾什蕾的脸和人格又在他们眼前发生变化。不用她说一个字。人们知道她已变成了托妮。

“你们跟她说是在浪费时间，亲爱的。”

出现了那种英国腔。

“艾丽特什么都不知道。我是那个你们将不得不交谈的人。”

“好吧，托妮。我就跟你谈。我有几个问题要问你。”

“我敢肯定你有问题要问，不过我累了。”她打了个哈欠，“假正经小姐整夜都没让我们睡觉。我得睡会儿觉了。”

“现在不行，托妮。听我说，你必须帮助我们以便……”

她的脸板了起来：“为什么我该帮你们？长期以来假正经小姐为艾丽特和我做过什么？她所做的就是不让我们享乐。得了，我烦透了这一切，我也烦透了她。你听到我了吗？”她在尖叫着，她的脸都扭曲了。

萨莱姆医生说：“我准备把她从催眠中领出来。”

戴维大汗淋漓。“好的。”

萨莱姆医生凑近艾什蕾。“艾什蕾……艾什蕾……一切都好。现在，闭上你的眼睛。它们非常沉重，非常沉重。你已经完全放松了。艾什蕾，你的思想很平静。你的身体放松了。我数五下，你将醒过来，彻底放松了。一……”他望了一眼戴维，然后转回头看艾什蕾，“二……”

艾什蕾开始动了一下。他们看着她的表情开始起变化。

”三……”

她的脸变得柔和了。

“四……”

他们可以感觉到她在苏醒，而这是一种阴森森的感觉。

“五。”

艾什蕾睁开双眼。她环顾房间四周。“我感觉……刚才我睡着了？”

戴维目瞪口呆地站在那里，盯着她看。

“是的。”萨莱姆医生说。

艾什蕾转向戴维。“我说了什么没有？我是说……我有希望吗？”

我的上帝，戴维心想。她不知道！她真的不知道！戴维说：“你做得很好，艾什蕾。我想跟萨莱姆医生单独谈谈。”

“好吧。”

“我过会儿再见你。”

两个男人站在原地，目送女看守把艾什蕾带走。

戴维坐进一把椅子。“这……这到底是怎么回事？”

萨莱姆医生深深吸了一口气。“我行医这么多年来，我从未见过这么清晰的一例。”

“一例什么？”

“你可曾听说过多重人格错乱症？”

“这是什么东西？”

“这是一种某个身体里存在几个完全不同的人格的情况。它也被称做分裂性人格错乱。它出现在心理学文献里已有二百多年了。它通常是由于童年的某个精神创伤而引起。病人通过创造另一个人格来回避那个精神创伤。有时一个人会有几十个不同的人格或另我。”

“他们互相之间认识？”

“有时认识。有时不认识。托妮和艾丽特互相认识。艾什蕾显然对她们俩毫无知觉。另我被创造出来是因为寄主不能承受精神创伤的痛楚。这是一种逃避方式。每次一个新的惊悸发生，一个新的另我就可能诞生。心理学有关这个课题的文献显示，另我们一个个之间可以是完全不同的。有些另我愚蠢，而有些很聪明。他们能说不同的语言。他们有各不相同的品位和人格。”

“这……这有多普遍？”

“有些研究认为，整个人口的百分之一患有多重人格错乱症，而精神病医院所有的病人中多达百分之二十有这种情况。”

戴维说：“可是艾什蕾看上去这么正常，而且……”

“患多重人格错乱症的人是正常的……直到一个另我接管他。寄主可以有一份工作，养家糊口并且过着完全平常的生活，但是，另我随时会来接管。另我可以控制一个小时、一天甚至几个星期，然后寄主患一次神游，即在另我控制期间的时间和记忆的丧失。”

“那么说来艾什蕾……那个寄主……会对另我所做的任何事情都没有一点记忆？”

“一点都没有。”

戴维出神地听着。

“最有名的多电人格错乱病例是布里黛·墨菲。就是这个病例最先使这个课题引起公众的注意。自那以后，出现了无数的病例，可是哪一个都没有墨菲的那么引人注目和众所周知。”

“它……它听起来是这么难以置信。”

“这是使我迷醉多时的一个课题。有些模式几乎从未改变过。比如，另我们经常使用跟他们的寄主相同的的姓名首字母……艾什蕾·佩特森……艾丽特·皮特斯……托妮·普利斯考特……”

“托妮？”戴维开始问，接着他明了，“安托妮特？”①（注：在意大利姓名中，托妮（Toni）是安托妮特（Antoinette）的昵称或简称。——译注）

“对。你听说过那个词组‘个性的第二面’吧。”

“是的。”

“在某种程度上，我们大家都有个性的第二面，或曰多重人格。一个善良的人会做出残忍的行为、残酷的人会做仁慈的事情。人类的情感丰富得无边无际。《吉基尔博士和海德先生》②（注：该小说通常被译成《化身博士》，为十九世纪英国小说家R.L.斯蒂文森所著。说的是一善良温厚的医生，因服用了自己发明的一种药物而变成另一个凶残的人。后常用来指具有善恶双重性格的人。——译注）是小说，但它是以事实为依据的。”

戴维的脑子转得飞快，“如果艾什蕾干了那些凶杀案……”

“她会一点都不知道。这是她的其中一个另我干的。”

“我的上帝！我怎么才能在法庭中解释这一切呢？”

萨莱姆医生诧异地看着他：“我想，你说过你不准备做她的律师。”

戴维摇着头，“我是不准备。我是说，我不知道。我……此时此刻……我自己也是一个多重人格。”戴维沉默了一会儿，“这病可医治吗？”

“通常是可以的。”

“假如它治不好，会发生什么？”

出现一阵停顿。“自杀率相当高。”

“而艾什蕾对此一无所知？”

“不知道。”

“你愿意……你愿意把这解释给她听吗？”

“是的，当然愿意。”

“不！”这是一声尖叫。她正蜷缩在她的牢房的墙边，她的眼睛充满恐惧。“你在说谎！这不是真的！”

萨莱姆医生说：“艾什蕾，这是真的。你得面对它。我已经向你解释了，所发生的一切并不是你的错。我……”

“别靠近我！”

“谁都不会伤害你。”

“我想死。帮我死吧！”她开始控制不住地哭泣起来。

萨莱姆医生看着女看守，说：“你最好给她点镇静药，并且密切监视她，别让她自杀。”

戴维给佩特森医生打电话。”我需要跟您谈谈。”

“我一直在等着听你的消息，戴维。你见过艾什蕾了吗？”

“是的。我们可以在什么地方见面吗？”

“我将在我的办公室里等你。”

在开车回旧金山的路上，戴维想：我不可能接受这个案子。我的损失太大了。

我会为她找一个好的刑事律师，就这么了结了。

佩特森医生正在他的办公室里等着戴维。“你跟艾什蕾谈过了？”

“是的。”

“她好吗？”

我怎么来回答这个问题呢？戴维深深吸了一口气。“您可曾听说过多重人格错乱症？”

佩特森医生皱起了眉头。“隐约听说过……”

“这就是一个或者更多的人格——或者说另我——存在于一个人身上，并且不时地控制此人，而那个人对此一无所知。您女儿患有多重人格错乱症。”

佩特森医生目瞪口呆地看着他。“什么？我……我不能相信。你能肯定吗？”

“当萨莱姆医生使她处于催眠状态时，我听了艾什蕾说的话。她有两个另我。她们在不同的时候控制她。”戴维现在说得更快了，“治安官给我看了将用来指控您女儿的证据。毫无疑问是她干下了那些凶杀案。”

佩特森医生说：“噢，我的上帝！那么说来，她是……她是有罪的？”

“不。因为我认为她没有意识到自己干了那些凶杀。她当时是处于其中一个另我的支配之下。艾什蕾毫无理由去犯那些罪行。她没有任何动机，而且她无法控制住她自己。我想州检察官可能很难证明其作案动机或意图。”

“那么说来，你的辩护将会变得那么……”

戴维打断了他。“我不准备替她辩护。我准备给您推荐杰丝·奎勒。他是位出色的审理律师。我曾经跟他共过事，他是最……”

“不。”佩特森医生的声音很严厉，“你必须替艾什蕾辩护。”

戴维耐心地说：“您不明白。我不是替她辩护的合适人选。她需要……”

“我以前告诉过你，你是唯一我信任的人。我女儿对我来说意味着这世界上的一切，戴维。你将挽救她的生命。”

“我不能。我没有这个资格去……”

“你当然够格。你曾经是名刑事律师。”

“是的，可是我……”

“我不会请任何别的人。”戴维可以看得出，佩特森医生在尽量控制住自己的脾气。

这一点儿都不合情理，戴维心想。他又试了一次。“杰丝·奎勒是最好的……”

佩特森医生身子向前倾，脸涨得通红。“戴维，你母亲的生命对你来说曾经非常重要。艾什蕾的生命对我来说也同样重要。你曾请我帮过你一次，而且你将你母亲的生命掌握在我的手中。现在我在请你帮我的忙，而且我在将艾什蕾的生命置于你的手中。我要你替艾什蕾辩护。这是你欠我的。”

他就是不听，戴维绝望地想。他到底怎么了？有十几条反对的理由闪现在戴维的脑海，可是它们都在那一一句“这是你欠我的”面前显得苍白无力。戴维作最后努力。“佩特森医生……”

“行还是不行，戴维？”
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当戴维回到家时，桑德拉在等着他。

“晚上好，亲爱的。”

他将她抱在怀里，心想：我的上帝，她真可爱。哪个白痴说过孕妇不漂亮？

桑德拉兴奋地说：“宝宝今天又踢了。”她拿起戴维的手，将它放在她腹部。“你能感觉得到他吗？”

过了一会儿，戴维说：“不。他是个顽皮的小淘气鬼。”

“对了，克罗瑟先生打电话来了。”

“克罗瑟？”

“那个房地产经纪人。房契已经准备好，可以签字了。”

戴维突然感到心往下一沉。“哦。”

“我想给你看样东西，”桑德拉热切地说，“别走开。”

戴维看着她匆忙走进卧室，心想：我该怎么办？我得拿个主意。

桑德拉回到房间，手里拿着几份蓝色墙纸的样品。“我们将把儿童室装饰成蓝色，我们将把公寓的起居室弄成蓝色和白色——你最喜欢的颜色。你喜欢哪种彩色墙纸，浅色的还是深色的？”

戴维强迫自己集中精力。“浅色的看上去好。”

“我也喜欢它。唯一的问题是，地毯将是深蓝色的。你觉得它们协调吗？”

我不能放弃合伙人资格。我已经为此工作得太辛苦了。它意味着太多的东西。

“戴维。你觉得它们应该相配吗？”

他看着她。“什么？噢，是的。你怎么想就怎么办吧，亲爱的。”

“我真是太兴奋了。它肯定会漂亮。”

如果我得不到合伙人资格，就没有办法买得起它。

桑德拉环顾这套小公寓。“这里有些家具还能派上用场，可是我恐怕我们将需要许多新东西。”她焦急地看着他。“我们能买得起，是不是，亲爱的？我可不想入不敷出。”

“对。”戴维心不在焉地说。

她偎依着他的肩膀。“这就像是一种崭新的生活，是不是？宝宝，合伙人资格，还有二联式顶层公寓。我今天路过那里。我想去看看操场和学校。操场很漂亮。它有滑梯、秋千和儿童攀缘游戏立体构架。我想让你星期六跟我一块儿去看看它。杰弗里将会喜爱它的。”

可能我可以让金开得相信，这对公司会是一件好事。

“学校看上去很不错。它就在离我们公寓几个街区远的地方，而且它并不太大。我认为那是很重要的。”

戴维一边听她的话，一边想：我不能让她失望。我不能将她的梦想夺走。明天上午我会告诉金开得，我将不接手佩特森案。佩特森将不得不找别人。

“我们最好作好准备，亲爱的。八点钟我们要到奎勒家去。”

这是说出真相的时候了。戴维感到自己很紧张。“有件事我们得谈谈。”

“什么事？”

”我今天上午去见了艾什蕾·佩特森。”

“哦？跟我说说这件事。她有罪吗？是她干了那些可怕的事情吗？”

“是，也不是。”

“真像个律师在说话？那是什么意思？”

“她干了那些凶杀案……可是她无罪。”

“戴维！”

“艾什蕾患了一种叫多重人格错乱的病，她的人格是分裂的，因此她做事情，可又不知道自己在做它们。”

桑德拉瞪着他看。“多么可怕呀。”

“另有两个人格。我听到了她们。”

“你听到了她们？”

“是的。而且她们是真的。我是说，她并没有在装假。”

“而且她一点都不知道她们的存在？”

“一点都不。”

“那么她是无辜的还是有罪？”

“那得由法庭裁决。她父亲不愿意跟杰丝·奎勒谈，因此我将不得不另找一名律师。”

“可是杰丝是完美无缺的。他为什么不愿跟他谈？”

戴维迟疑了一下。“他要我替她辩护。”

“可是你当然跟他说了你不能。”

“当然。”

“后来呢？”

“他就是不听。”

“他说什么了，戴维？”

他摇了摇头，“这无关紧要。”

“他说什么了？”

戴维慢慢地回答说：“他说，当年我信任他，将我母亲的生命置于他手中，是他救了她；而现在，他在信任我，将他女儿的生命置于我的手中，他在请我救她。”

桑德拉在打量他的脸。“你认为你能吗？”

“我不知道金开得不想让我接手这个案子。如果我真的接受了它，我会失去合伙人资格。”

“噢。”

出现很长时间的沉默。

当他开口的时候，戴维说：“我有一个选择。我可以对佩特森医生说不，并成为公司的合伙人，或者，我可以替他女儿辩护，可能要休一个没有报酬的假期，然后，看以后会发生什么事情。”

桑德拉静静地倾听着。

“有人比我更有资格来处理艾什蕾的案子，可是因为某个该死的原因，她父亲不愿其他人插手。我不知道他为什么对此这么固执，可是他就是这样。如果我接手这个案子便得不到合伙人资格，我们将不得不忘了搬家的事。我们将不得不放弃许多计划，桑德拉。”

桑德拉轻柔地说：“我记得，我们结婚之前，你告诉过我有关他的事情。他是世界上最繁忙的医生之一，可是他还找时间去帮助一个身无分文的年轻人。他是你的偶像，戴维。你说过，如果我们有了儿子，你将会让他成长为斯蒂文·佩特森那样的人。”

戴维点了点头。

“你什么时候必须作出决定？”

“明天上午第一件事我就去见金开得。”

桑德拉握住他的手，说：“你不需要那么多时间。佩特森医生拯救了你母亲的生命。你将要挽救他女儿的生命。”她看了看四周，微微一笑。“不管怎么说，我们总可以将这套公寓重新装修成蓝色和白色。”

杰丝·奎勒是全国最佳刑事辩护律师之一。他是个高大、粗壮的人，有着一种让陪审员们认同的朴实气质。他们觉得他就是他们中的一个，因此他们都想帮助他。那就是他很少输掉官司的原因之一。另一个原因是，他有摄影机般的记忆和敏捷的头脑。

夏天，奎勒不度假，而是用来教授法律课。多年前戴维就是他的一个学生。当戴维毕业的时候，奎勒邀请他加入自己的刑事法律事务所。两年后，戴维成了一名合伙人。戴维喜爱做刑法，并且干得很出色。他还保证他的案子中有百分之十是为了公益的。在成为合伙人三年之后，戴维突然辞职到金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所去做公司法。

多年来，戴维和奎勒一直保持亲密的朋友关系。他们，以及他们的妻子，每星期在一起吃一次饭。

杰丝·奎勒一直对高挑的、窈窕淑女模样的、超凡脱俗的金发女郎情有独钟。后来他遇见了艾米丽并爱上了她。艾米丽是个矮胖女人，头发还未老先衰地灰白了。她来自衣阿华的一个农场。她跟奎勒一直约会的其他女子完全相反。她是个守旧务实的人。他们这一对看上去很不协调，可是他们的婚姻却挺稳固，因为他们互相深爱着对方。

每个星期二，辛格夫妇和奎勒夫妇一起吃饭，然后玩一种被称做“利物浦”的非常复杂的扑克牌游戏。

当桑德拉和戴维到达奎勒夫妇在海恩斯街上那漂亮的家时，杰丝在门口迎接他们。

他拥抱了一下桑德拉，说：“进来。我们已经将香槟酒冰镇了。对你们来说，这是个重要的日子，是不是？新的二联式顶层公寓和合伙人资格。或者是合伙人资格和二联式顶层公寓吧？”

戴维和桑德拉对视了一眼。

“艾米丽在厨房里摆弄一顿庆贺晚餐。”他看着他俩的脸，“我想这是个庆贺晚餐。我漏了什么没有？”

戴维说：“没有，杰丝。只不过我们可能有一个……一个小问题。”

“进来。来杯酒？”他看着桑德拉。

“不，谢谢。我不想让宝宝染上坏习惯。”

“有像你们这样的父母，他真是个幸运的家伙。”奎勒热情洋溢地说。他转向戴维。“我给你拿点什么来？”

“好的。”戴维说。

桑德拉朝厨房走去。“我去看看我是否能帮帮艾米丽。”

“坐下，戴维。你看上去很严肃。”

“我处在一个两难境地。”戴维承认。

”让我猜猜看。是二联式顶层公寓还是合伙人资格？”

“两个都是。”

“两个都是？”

“是的。你知道有关佩特森案的事情吧？”

“艾什蕾·佩特森？当然。那跟你有什么关系？”他停住了话头，“等一下。你在法学院时告诉过我有关斯蒂史·佩特森的事情。他救了你母亲的命。”

“是的。他要我替他女儿辩护。我试着想把这个案子转给你，可是他不愿听到除了我之外的任何人替他女儿辩护。”

奎勒皱起了眉头。“他知道你不再做刑法了吗？”

“是的。那正是这件事这么奇怪的原因。有几十名比我要干得好得多的律师。”

“他知道你曾做过刑事辩护律师吗？”

“是的。”

奎勒审慎地说：“他对自己的女儿有什么想法？”

多么奇怪的一个问题呀，戴维心想。“对他来说，她比世界上任何东西都重要。”

“好。假设你接手她的案子。坏处是什么？”

“坏处是金开得不想让我接受它。如果我接了，我觉得我将丢掉合伙人资格。”

“我明白了。而且那也正是那套二联式顶层公寓的关键？”

戴维愤愤地说：“那是我整个该死的未来的关键，我要做这样的事真是蠢透了，杰丝。我是说真正的愚蠢！”

“你干吗发这么大的脾气？”

戴维深深喘了一口气。“因为我准备做这件事。”

奎勒微微一笑。“为什么我不觉得惊讶呢？”

戴维抹了一把自己的额头。“如果我拒绝了他，而他的女儿被判罪和处死，而我什么忙都不帮，我……我会感到没脸面见世人的。”

“我理解。桑德拉怎么看这件事？”

戴维勉强一笑。“你是知道桑德拉的。”

“是啊。她要你干下去。”

“对。”

奎勒身子前倾，“我会尽我所能来帮你的，戴维。”

戴维叹了口气。“不。那是我的协议的一部分。我得独自处理这件事。”

奎勒皱起了眉头。“那可一点都不合情理呀。”

“我知道。我试着把这一点跟佩特森医生作解释，可是他就是不听。”

“你已经跟金开得说过这事了吗？”

“明天上午我要跟他见面。”

“你认为会发生什么事呢？”

“我知道将会发生什么。他将会建议我不要接这个案子，如果我坚持，他将让我休一个没有薪金的假期。”

“让我们明天一起吃午饭。‘鲁比廉’，一点钟。”

戴维点点头。“好。”

艾米丽一边用抹布擦着手，一边从厨房走进来。戴维和奎勒站起身来。

“你好，戴维。”艾米丽匆忙来到他身边，他在她脸颊上亲了一下。

“我想你们饿了吧。晚饭快好了。桑德拉在厨房里帮我。她真是个可爱的人。”她拿起一只托盘，匆匆赶回厨房。

奎勒转向戴维。“你对艾米丽和我都非常重要。我准备给你一些忠告。你得丢掉思想包袱。”

戴维坐在那里，一句话都不说。

“那都是很久以前的事了，戴维。而且所发生的事并不是你的过错。这样的事可能会发生在任何人身上。”

戴维看着奎勒。“它毕竟发生在我身上了，杰丝。我害了她。”

这是一种似曾经历的错觉。从头来一遍。又一遍。戴维坐在那里，被带回到另一个时间，另一个地点。

这是一个免费的公益案子。戴维对杰丝·奎勒说：“我来处理它。”

海伦·伍德曼是一个可爱的年轻女子，她被指控谋害了自己富有的继母。两人之间曾有过几次在公共场合的激烈争吵，不过所有对她不利的证据都是偶然的。戴维去监狱跟她见过面之后，他相信她是清白的。每次见面，他都在感情上越陷越深。最后，他违反了一条基本原则：永远不要爱上当事人。

审理过程一直很顺利。戴维一条一条地驳倒了检查官的证据，他还赢得了陪审团对他的当事人的支持。可是出入意料地发生了一场灾难。海伦的不在案发现场的证据是，案发时她跟一位朋友一起在戏院里。她的朋友在法庭的问讯之下，承认那个不在现场的证据是个谎言，接着又来了一个证人，说他在案发时间看到海伦在她继母的公寓里。海伦的可信度消失殆尽。陪审团裁定她一级谋杀罪成立，法官宣判她死刑。戴维一下子垮了。

“你怎么能这么做呢，海伦？”他质问道，“你为什么对我说谎？”

“我没杀我的继母，戴维，当我到她公寓时，我发现她躺在地板上，死了。我害怕你不会相信我，于是我……我捏造了那个在戏院的故事。”

他站在那里听着，他的脸上浮现出一种讥讽的表情。

“我在跟你说实话，戴维。”

“是吗？”他转过身，冲了出去。

就在那天晚上，海伦自杀了。

一星期之后，一名有前科的罪犯在盗窃时被抓，他承认杀害了海伦的继母。

第二天，戴维离开了杰丝·奎勒的事务所。奎勒试图劝他打消主意。

“这不是你的过错，戴维。她对你说了谎，而且……”

“关键就在这里。我让她说成了谎。我没有干好我的工作。我没有去弄确切她是不是在跟我说实话。我想要相信她，而正是因为这，我害了她。”

两个星期之后，戴维开始替金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所工作。

“我永远不再为另一个人的生命担负责任。”戴维曾发过誓。

可是现在，他要替艾什蕾·佩特森辩护。
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第二天上午十点钟，戴维走进约瑟夫·金开得的办公室。金开得正在签署一些文件，戴维进来时，他抬头看了他一眼。

“啊。坐下，戴维。我一会儿就完。”

戴维坐下来等着。

当金开得结束时，他微笑着说：“好了！你有些好消息，我想？”

给谁的好消息？戴维想。

“你在这里前程似锦，戴维，我相信你不会想要做任何有损于你的前程的事情。公司为你设计有宏伟的蓝图。”

戴维沉默不语，试图找到合适的话语。

金开得说：“那么，你有没有告诉佩特森医生，你会给他另找一个律师？”

“不。我已经决定，我要为她辩护。”

金开得的微笑消失了。“你真的准备替那个女人辩护吗，戴维？她是个恶毒的、令人恶心的杀人犯。任何为她辩护的人都将被当成是一丘之貉。”

“我这么做，并不是我想要这么做，约瑟夫。我有这个义务。我欠了佩特森医生很多，而这是我能回报他的唯一方式。”

金开得坐在那里，一言不发。当他最终开口时，他说：“如果你真的决定了要接着干下去，那么我提议，你请个假会合适些。当然，没有报酬的。”

再见，合伙人资格。

“审理之后，很自然地，你会回到我们身边，合伙人资格会等着你。”

戴维点了点头。“这是自然。”

“我会让科林斯接手你的工作。我相信你将要开始集中精力在审理上。”

三十分钟之后，金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的合伙人们聚在一起开会。

“我们可不能让本公司卷入那样一个案子。”亨利·特纳反对说。

约瑟夫·金开得反驳得很快：“我们并没有真正地卷入其中，亨利。我们给了那孩子一个假。”

阿尔伯特·罗斯开口说话了：“我认为，我们应该将他开除。”

“还没到时候。那未免太短视了些。佩特森医生可以成为我们的摇钱树。他什么人都认识，而且他会感激我们让他借用戴维。无论审理发生什么事，这是一个双赢局。如果官司赢了，我们得到了医生这么一个大客户，并让辛格当上合伙人。如果官司输了，我们就抛弃辛格，并去看看我们是否能保住那位好医生。实在没有什么坏处。”

出现一阵沉默，后来约翰·瑞普雷咧嘴一笑。“想得妙，约瑟夫。”

戴维离开金开得的办公室之后，就去见斯蒂文·佩特森。他先打过电话，所以医生正等着他。

“怎么样，戴维？”

我的回答将要改变我的生活，戴维想。而且还不是变得更好。“我将为您女儿辩护，佩特森医生。”

斯蒂文·佩特森长吐一口气。”我知道的。我会拿我的性命打赌，”他迟疑片刻，“我在拿我女儿的性命打赌。”

“我的公司准了我假。我准备向全国最好的审理律师中的一个寻求帮助。”

佩特森医生抬起一只手，打断他的活。“戴维，我想我曾向你明确说过，我不想让任何别的人牵扯进这个案子。她在你的手中，而且只在你的手中。”

“我明白，”戴维说，“可是杰丝·奎勒是位……”

佩特森医生站起身来，“我不想听更多的有关杰丝·奎勒或者他们中任何一个的任何事情。我知道那些审理律师，戴维。他们对金钱和知名度感必趣，可这事跟金钱和知名度无关。这事有关艾什蕾。”

戴维欲言又止，他没有什么好说的了。这人在这一点上真是蛮不讲理。我可以利用所有我能够得到的帮助，戴维心想，为什么他不让我这么做呢？

“我说清楚了没有？”

裁维点了点头。“是的。”

“当然，我会负责你的律师费和你的其他花销。”

“不。这次我不取分文。”

佩特森医生打量了他一会儿，然后点了点头。“等价交换？”

“等价交换。”戴维勉强地一笑，“你会开车吗？”

“戴维，如果你休假了，你会需要一些费用经费来使自己运作良好。我坚持。”

“随您了。”戴维说。

至少在审理过程中我们得吃饭。

杰丝正在“鲁比康”等着戴维。

“情况怎么样？”

戴维叹了口气。“这是可以预料的，我休假了，没有薪水。”

“那些杂种。他们怎么能这样？”

“我不能责备他们，”戴维打断他的话，“他们是一家很保守的公司。”

“你现在准备怎么办？”

“你是什么意思？”

“我是什么意思？你在处理的是本世纪最轰动的审理。你不再有可以工作其中的办公室；你无权使用研究档案或个案档案、刑法书籍或传真机；而且我见过你和桑德拉拥有的那台陈旧的电脑。它运行不了你将需要的法律软件或者让你上英特网。”

“我会没事的。”戴维说。

“你说得没错，你会没事的。我的套间里有一间空置的办公室，你可以使用。在那里你将找到你所需要的一切。”

有那么一阵戴维都说不出话来。“杰丝，我不能……”

“不，你可以。”奎勒咧嘴一笑，“你会找到同报我的方式的，你总是回报别人，是不是，圣戴维？”他拿起菜单，“我饿坏了。”他抬起头来，“顺便提一句，午餐你付账。”

戴维到圣克拉拉县监狱去看艾什蕾。

“早上好，艾什蕾。”

“早上好。”她看上去比往常更苍白，“父亲上午来过这里。他告诉我，你将把我从这里带出去。”

我希望我也是那么乐观，戴维心想。他审慎地说：“我将尽力而为，艾什蕾。问题是，没有很多人熟悉你身上的问题。我们将让他们知道它，我们将把世界上最好的医生请到这里来为你作证。”

“这让我害怕。”艾什蕾小声说。

“什么让你害怕？”

“就好像有两个不同的人生活在我的身体里，而我甚至都不知道她们。”她的声音在颤抖，“她们想在什么时候接管我就在什么时候接管我，而我对她们毫无控制力。我真是吓坏了。”她眼中充满了泪水。

戴维平静地说：“她们不是人，艾什蕾，她们在你的头脑中。她们是你的一部分。经过恰当的治疗之后，你将会好起来的。”

那天晚上，当戴维回到家时，桑德拉拥抱了他，说：“我有没有告诉过你，我对你有多么自豪？”

“因为我离职了？”戴维问道。

“那也是一个原因。对了，那个房地产经纪人克罗瑟先生打过电话来。他说房契已经准备好，可以签字了。他们要那六万美元的定金。我担心，我们将不得不告诉他我们买不起……”

“等等！我在公司的退休基金中还有那么多钱。加上佩特森医生给我们一些费用资金，可能我们仍旧对付得了这笔钱。”

“没关系的，戴维。不管怎么说，我们并不想拿一套二联式顶层公寓来宠坏了宝宝。”

“呃，我有个好消息。杰丝准备让我……”

“我知道了。我跟艾米丽通过话。我们将搬进杰丝的办公室。”

戴维说：“我们？”

“你忘啦，你娶了个律师专职助手。不开玩笑，亲爱的，我会非常有用的。我将一直跟你一起工作到……”她碰了碰她的肚子，“杰弗里出生，然后我们再看情况。”

“辛格太太，你知道我有多爱你吗？”

“不知道。不过你不用急。晚饭一个小时都好不了。”

“一个小时时间不够呀。”戴维对她说。

她的双臂缠绕着他，耳语道：“你干吗不脱掉衣服呢，老虎？”

“什么？”他后仰身子，担心地看着她，“孩子怎么样？贝雷医生说过什么？”

“医生说，如果你不赶紧脱掉衣服，我应该强奸你。”

戴维咧嘴笑了，“有他这句话就够了。”

第二天上午，戴维搬进了杰丝·奎勒的办公套房背面的办公室。这是那个五房间套房中的一个，还能使用。

“从你离开这儿之后，我们又扩展了一点，”杰丝向戴维解释说，“我肯定你会找到一切的。法律图书室就在隔壁；还有传真机、电脑，应有尽有。如果还需要什么，尽管要。”

“多谢，”戴维说，“我……我真无法向你形容对此我有多感激，杰丝。”

杰丝微微一笑，“你将来会回报我的，记住了？”

桑德拉几分钟后也到了。“我准备好了，”她说，“我们从哪儿下手？”

“我我们就从查找每一个我们能找到的关于多重人各审理的案例开始。在英特风上很可能有成吨的东西。我们将试试‘加利福尼亚刑法观察家’、法庭电视网址和其他的刑法链接点，我们还将从‘西部法’和‘词汇中心’中搜集我们所能找到的任何有用的信息。接下来，我们掌握那些专门研究多重人格问题的医生的情况，而且我们跟他们接触，请他们当可能的专家证人。我们需要寻访他们，来看看我们是否可以用他们的证词来加强我们的申辩。我们还将不得不重温一下刑事法庭程序并为预先审查做好准备。我们还得掌握地区检查官的证人名单，以及证人的陈述。我想得到他整个的一揽子证据。”

“而且我们也得把我们的给他。你准备将艾什蕾叫上证人席吗？”

戴维摇了摇头，“她太脆弱了。整个起诉会把她摧垮。”他抬头看着桑德拉。“要赢得这场官司将会很难。”

桑德拉微微一笑，“可是你会打赢得官司的，我知道你会赢的。”

戴维给金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的会计哈维·尤代尔打电话。

“哈维，我是戴维·辛格。”

“你好，戴维。我听说你要离开我们一阵子。”

“是的。”

“你接手的是个很有意思的案子。报纸上有许多关于这案子的报道。我能为你做点什么？”

戴维说：“我在退休基金中有六万美元，哈维。我原来不准备这么早就取出来，可是桑德拉和我刚买了一套二联式顶层公寓，所以我需要这笔钱作定金。”

“一套二联式顶层公寓。嗬，恭喜恭薅。”

“多谢。我多久能拿到这笔钱？”

短暂的迟疑。“我可以回头给你打电话吗？”

“当然。”戴维给了他自己的电话号码。

“我会马上给你打电话的。”

“多谢。”

哈维·尤代尔放回听筒，然后又把电话拿起来。“告诉金开得先生我想见他。”

三十分钟之后，他来到约瑟夫·金开得的办公室。“什么事，哈维？”

“我接到了戴维·辛格打来的电话，金开得先生。他买了一套二联式顶层公寓，所以他需要他存在退休基金中的六万元钱作为定金。在我看来，我们没义务现在就给他那笔钱。他在休假，而且他不是……”

“我猜想他是不是知道要保有一套二联式顶层公寓是多么昂贵？”

“可能不。那我就告诉他我们不能……”

“给他这笔钱。”

哈维吃惊地看着他。“可是我们不必……”

金开得在他的椅子里身子前倾。“我们将帮他给自己挖个窟窿，哈维。他一旦付了那套二联式顶层公寓的定金……我们就拥有他了。”

哈维·尤代尔给戴维打电话。“我有好消息给你，戴维。你在退休基金中的那笔钱，尽管你是提前支取，可是没有问题。金开得先生说，你要什么就给你什么。”

“克罗瑟先生。我是戴维·辛格。”

“我一直在恭候您的消息，辛格先生。”

“那套二联式顶层公寓的定金正在筹集。你明天可以拿到它。”

“好极了。我也跟您说过，我们另外还有几个人急着想得到它，可是我觉得您和您夫人最合适拥有它。你们在那儿将会非常幸福。”

那所需要的，戴维心想，是几十个奇迹。

艾什蕾·佩特森的审讯地点是在圣何塞北一街的圣克拉拉县高级法院。有关审判权的法律争论几个星期来一直争执不下。案子很复杂，因为凶杀发生在两个国家和两个不同的州。在旧金山召开了一次会议，参加人员有：来自魁北克警察局的古伊·方泰警官，来自圣克拉拉县的治安官道林，来自宾夕法尼亚州贝德福德的伊根警探，来自旧金山警察局的副巡官鲁得福得，以及圣何塞的警察局长罗杰·陶兰德。

方泰说：“我们想在魁北克审判她，因为我们有确凿的证据证明她有罪。在那里她没有办法打赢官司。”

伊根警探说：“就这一点，我们也一样，方泰警官。吉姆·克利埃里案是她犯下的第一桩凶杀案，我想那应该优先于其他地方。”

来自旧金山警察局的副巡官鲁得福得说：“先生们，毫无疑问，我们都可以证明她有罪。可是这些凶杀案中有三桩发生在加利福尼亚州，所以她应该在这里为所有的凶杀案接受审讯。这使得我们更有说服力些。”

“我同意，”治安官道林说，“而且其中的两桩发生在圣克拉拉县，因此这应陔是审理的地点。”

在接下来的两个小时里，他们争论着各自的优势，最后，决定对丹尼斯·蒂伯尔、理查德·麦尔顿和治安副官山姆·布莱克凶杀案的审理将在圣何塞法院进行。大家同意，在贝德福德和魁北克的两桩凶杀案暂且搁置。

提审那天，戴维站在艾什蕾身边。

法官说：“你如何申辩？”

“无罪和以精神错乱为由无罪。”

法官点头说：“很好。”

“法官大人，我们现在请求保释。”

公诉人席上的检念官抢着说，“法官大人，我们强烈反对。被告被指控犯有三桩野蛮的凶杀案并面临死刑惩处。如果给她机会，她会逃离这个国家。”

“那不是真的，”戴维说，“没有任何……”

法官打断了他：“我已经看过了卷宗和公诉人支持不保释的书面陈述。驳回保释。本案实际上交由威廉姆斯法官审理。被告将被关押在圣克拉拉县监狱里，直到审理开始。”

戴维叹了气。“是，法官大人。，”他转向艾什蕾：“别担心。一切都将会顺利的。记住……你是清白的。”

当戴维回到办公室时，桑德拉说：“你看到那些头版头条新闻了没有？那些通俗小报在叫艾什蕾‘母夜叉’。电视上尽是这方面的报道。”

“我们早知道这将会很糟糕，”戴维说，“而这只不过才开始。让我们干活吧。”

庭审定在八个星期之后。

接下来的八个星期充满了狂热的活动。戴维和桑德拉没日没夜地工作，挖掘出对患有多重人格错乱症的被告的审理副本。有几十个案例。各种各样的被告因为凶杀、强奸、抢劫、毒品交易、纵火等等罪名受审。有些被判有罪，有些被判无罪。

“我们要让艾什蕾无罪释放。”戴维对桑德拉说。

桑德拉收集了潜在的证人姓名，并给他们打电话。

“中本医生，我在跟戴维·辛格一起工作。我想您曾在‘俄勒冈州诉波汉男’一案中出庭作证。辛格先生正代表艾什蕾·佩特森……哦，是吗？是的。呃，我们想请您来圣何塞替她出庭作证……”

“布思医生，我是从戴维·辛格的办公室给您打电话的。他在替艾什蕾·佩特森辩护。您曾在狄克森案中出庭作证。我们对您的专家证言感兴趣……我们想请您来圣何塞替艾什蕾·佩特森出庭作证。我们需要您的专家鉴定……”

“詹姆逊医生，我是桑德拉·辛格。我们需要您来……”

诸如此类，从清晨一直到午夜。最后，列出了一个有十几位证人的名单。戴维看着它，说：“能给人留下相当深刻的印象。医生、医院院长……法学院院长。”他抬头看着桑德拉，微笑了。“我想我们状态很好。”

时不时地，杰丝·奎勒走进戴维在用的办公室。“进展如何？”他问，“有什么我能帮忙做的事吗？”

“我很好。”

奎勒看看办公室四处。“你需要的东西都齐备了吧？”

戴维微笑说：“一切都有了，包括我最好的朋友。”

一个星期一上午，戴维收到了来自检查官办公室的一个清单，上面列出了公诉人的证据。戴维看着的时候，他的情绪低落下来。

桑德拉在关切地注视着他。“怎么了？”

“看看这个。他邀集了许多重量级医学专家来作证反驳多重人格错乱症。”

“你准备怎么处理这件事呢？”桑德拉问。

“我们准备承认，凶杀发生时艾什蕾在现场，但是那些凶杀其实是由其中的一个另我干下的。”我能说服陪审团相信这点吗？

庭审开始前五天，戴维接到电话，威廉姆斯法官想要跟他见面。

戴维走进杰丝·奎勒的办公室。“杰丝，你能告诉我有关威廉姆斯法官的有关情况吗？”

杰丝·奎勒背靠到椅子上，手指交叉着放到头后部。“泰莎·威廉姆斯……你可曾当过童子军，戴维？”

“是的……”

“你记得童子军的座右铭‘时刻准备着’吗？”

“记得。”

“当你走进泰莎·威廉姆斯的法庭，就得时刻准备着。她聪明绝顶。她靠奖学金上完了大学，她家乡的人们是如此地为她感到骄傲，以至于他们募集资金供她上完了法学院。传言说，她曾拒绝了华盛顿的一项很重要的任职，因为她喜欢她现在的职位。她是个传奇。”

“有意思。”戴维说。

“庭审将住在圣克拉拉县？”

“是的。”

“那么你将有我的老朋友米奇·布莱能当公诉人。”

“跟我说说有关他的情况。”

“他是个坏牌气的爱尔兰人，内心脾气暴躁，外表粗犷豪放。布莱能一家都智力超群：他父亲经营庞大的出版业务；他母亲是位医生；他姐姐是一位大学教授。布莱能在大学年代是个橄榄球明星，而且他的法律课程在他的班上是最优秀的。”杰丝身子前倾，“他很优秀，戴维小心点。他的拿手好戏就是解除证人的戒备，然后突然使出杀手镜。他喜欢出其不意攻击他们的薄弱环节……威廉姆斯法官为什么想要见你？”

“我一点都不知道。电话里只说她想跟我淡谈佩特森案。”

杰丝·奎勒皱起眉头。“这是非同寻常的。你什么时候跟她见面？”

“星期三上午。”

“小心点。”

“多谢，杰丝。我会的。”

圣克拉拉县高级法院是坐落在北一街上的一幢白色的四层楼建筑，法院入口处一张桌子后面。有一名警卫把守着，旁边装了一个金属探测器。沿途有围栏，还有一架电梯。大楼里有七个法庭，每一个都由一名法官及其职员主持。

星期三上午十点钟，戴维·辛格被领进泰莎·威廉姆斯法官的办公室。在房间里跟她在一起的是米奇·布莱能。这位来一地区检查官办公室的主公诉人五十多岁，矮小结实，说话带有爱尔兰土腔。泰莎·威廉姆斯四十八九岁，是位身材苗条、迷人的非洲裔美国女子，说起话来是一种干净利落、很有权威的神情。

“早上好，辛格先生。我是威廉姆斯法官。这位是布莱能先生。”

两个男人握了握手。

“坐下，辛格先生。我想就佩特森案跟两位谈谈。根据记录，你提出了无罪和以精神错乱为由无罪的申辩。”

“是的，法官大人。”

威廉姆斯法官说：“我将两位叫到一起，是因为我认为，我们可以节省许多时间以及为本州节省大量费用。通常我反对申辩的讨价还价，可是在这个案子里，我认为这可以认为是正当的。”

戴维倾听着，困惑不解。

法官转向布莱能。“我已经阅读了预审卷宗，我看毫无理由让这个案子进入庭审。我希望州检查官放弃死刑惩处，并接受被告认罪，永不保释。”

戴维说：“等一下。那是不可能的！”

他们两人都转头看着他。

“辛格先生……”

“我的当事人是无罪的。艾什蕾·佩特森通过了测谎检测，结果证明……”

“那证明不了任何事情，而且你也完全明白，这在法庭上是不可接受的。因为所有这些公众注意力，这将会是一个漫长而棘手的审理。”

“我肯定……”

“我从事法律工作已经很长时间了，辛格先生。我听到过整个一揽子的法律申辩。我听说过自卫申辩——这是一项可以接受的申辩；以暂时精神失常为由造成的谋杀申辩——那是个合理的申辩；还有智能减弱原因……可是我要告诉你我不相信的是什么，律师。‘无罪，因为我没有犯罪，是我的另我干的。’用一个你在布莱克斯通①（注：布莱克斯通（1723—1780），英国法学家。当过法官、下议院议员，主要著作为《英国法律评论》。——译注）的著作里可能找不到的术语，那是‘胡扯’。你的当事人要么犯了罪，要么她没犯。如果你将申辩改成认罪，我们可以节省大量……”

“不，法官大人，我不会改。”

威廉姆斯法官打量了戴维一会儿。“你很固执。许多人觉得那是一个值得钦佩的品质。”她在椅子里身子向前倾，“我不这样认为。”

“法官大人……”

“你在迫使我们陷入一个将会持续至少三个月……可能更长时间的审理。”

布莱能点头说：“我同意。”

“我很抱歉您感到……”

“辛格先生，我在此帮你一个忙。如果我们审理你的当事人，她是死定了。”

“等一下！您这是对本案有偏见，而没有……”

“有偏见？你见过证据了没有？”

“是的，我……”

“看在上帝的分上，律师，艾什蕾·佩特森的DNA和指纹留在了每个凶杀现场。我从来没有见过比这更明白无误的有罪案。如果你坚持把这个案子继续下去，它会变成一场马戏表演。瞧，我不想让那样的事情发生。我不喜欢在我的法庭上出现马戏表演。让我们此时此地就了结此案。我要再问你一次，你愿意为你的当事人申辩免于死刑，永不保释吗？”

戴维顽固地说：“不。”

她对他怒目而视。“好。我们下周再见。”

他已经树了一个敌人。




第15章



圣何塞已经迅速呈现出一派狂欢小城的气氛。来自世界各地的媒体蜂拥而至。每家宾馆都爆满，有些新闻单位的记者被迫住到偏远的城镇：圣克拉拉、太阳谷和帕洛艾尔托。戴维被记者们团团围住。

“辛格先生，告诉我们有关这个案子的情况。你在为你的当事人申辩无罪吗？”

“地区检查官愿意进行申辩的讨价还价，这是真的吗？”

“佩特森医生是不是准备为他女儿出庭作证？”

“我的杂志愿意出五万美元采访

你的当事人。”

米奇·布莱能也被媒体紧追不放。

“布莱能先生，您能否就这次审理讲几句话？”

布莱能转过头来，冲着电视摄像机微笑着：“是的。我可以用五个字来总结这次审理：‘我们将会赢。’其余的无可奉告。”

“等等！您认为她是疯了吗？”

“州检查官是不是准备要求死刑？”

“您是不是把这个案子称做一目了然的案子？”

戴维在圣何塞靠近法院的地方租了间办公室，在那里他可以跟他的证人们面谈，并帮他们作好庭审准备。他已决定，桑德拉仍将在旧金山奎勒的办公室里工作，直到庭审开始。萨莱姆医生已经抵达圣何塞。

“我想请你再给艾什蕾催眠一次，”戴维说，“在庭审开始之前，让我们从她和那些另我那儿取得尽可能多的信息。”

他们在县拘留中心的一间羁押室里见艾什蕾。她在尽量掩饰自己的神经质。在戴维看来，她就像一头被困在一辆巨型货车的前灯照耀之下的小鹿。“早上好，艾什蕾。你记得萨莱姆医生吗？”

艾什蕾点点头。

“他又要给你催眠一次。行吗？”

艾什蕾说：“他准备跟那……那几个谈话？”

“是的。你介意吗？”

“不。可是我……我不想跟她们说话。”

“那好。你不必说。”

“我恨这个！”艾什蕾气愤地爆发了。

“我知道，”戴维安慰道，“别担心。不久就会结束的。”他朝萨莱姆医生点点头。

“让你自己舒服些，艾什蕾。记得这有多容易吗？闭上双眼，然后放松。只要试着清除你头脑中的杂念就行了。感觉你的身体在放松。倾听我的嗓音。不要想其他的一切事情。你正在变得非常瞌睡。你的眼睛正在变得非常沉重。你想要入睡。……入睡……”

十分钟之后，她已处于催眠状态。萨莱姆医生朝戴维做手势。戴维走到艾什蕾跟前。

“我想跟艾丽特谈谈。你在那儿吗，艾丽特？”

他们看着艾什蕾的脸变得柔和，并经过了他们早先曾见过的相同的变形。接着，出现那个轻柔的、甜蜜的意大利口音。

“早上好。”

“早上好，艾丽特。你感觉怎么样？”

“很糟。这是个非常困难的时刻。”

“对我们大家来说都很困难，”戴维向她保证说，“可是一切都将会好起来的。”

“我希望如此。”

“艾丽特，我想问你几个问题。”

“好的……”

“你认识吉姆·克利埃里吗？”

“不。”

“你认识理查德·麦尔顿吗？”

“是的。”她的声音里有一种深沉的悲伤，“发生在他身上的事情真是……真是太可怕了。”

戴维朝萨莱姆医生望过去：“是的，真是太可怕了。你最后一次见到他是什么时候？”

“我在旧金山跟他见了面。我们去了一家博物馆，然后一起吃了饭，，我离开之前，他请我跟他一起到他公寓里去。”

“那么你去了吗？”

“没有。我希望我去了，”艾丽特后悔地说，“我可能会救了他的生命。”出现短暂的沉默，“我们互道再见，然后我开车回库柏蒂诺。”

“那是你最后一次见到他？”

”是的。”

“谢谢你，艾丽特。”

戴维凑近艾什蕾，说：“托妮？你在那里吗，托妮？我想跟你谈谈。”

他们看着的时候，艾什蕾的脸经过了另一个明显的变形。她的面貌在他们眼前改变了，有一种崭新的自信心，一种性意识。她开始用那种清亮的、低沉的嗓音唱起来：

“沿着街道上上下下，

老鹰在那儿进进出出，

那就是金钱出手的方式，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

她看着戴维。“你知道我为什么喜欢唱那首歌吗，亲爱的？”

“不。”

“因为我母亲恨它。她恨我。”

“她为什么恨你？”

“你看，我们现在无法问她了，是不是？”托妮哈哈大笑，“在她所在的地方是不行了。我就做不出任何对她来说是对的事情。你的母亲是什么样的，戴维？”

“我母亲是个了不起的人。”

“那么你是幸运的，是不是？我想，这其实是碰巧的运气。上帝跟我们玩游戏，是不是？”

“你相信上帝吗？你是一个信教的人吗，托妮？”

“我不知道。可能有一个上帝。如果有的话，那他真有一种奇怪的幽默感，是不是？艾丽特是个信教的。她定期去教堂，那小妞。”

“那你呢？”

托妮短促地一笑：“呃，如果她在那里，我也在那里。”

“托妮，你认为杀人是对的吗？”

“不，当然不。”

“那么……”

“除非你迫不得已。”

戴维和萨莱姆医生交换了一下眼色。

“你那么说是什么意思？”

突然，她的声调变了。听上去她像在辩解似的。“呃，你知道，就好像你不得不保护你自己，如果有人在伤害你。”她变得越来越激怒，“如果某个蠢货正在企图对你干些肮脏的事情。”她变得越来越歇斯底里。

“托妮……”

她开始抽泣。“他们干吗不能不惹我？他们为什么非得逼我？”她在尖声大叫。

“托妮……”

沉默。

“托妮……”

没有任何回音。

萨莱姆医生说：“她走了。我想把艾什蕾叫醒。”

戴维叹了口气。“好吧。”

几分钟之后，艾什蕾睁开眼睛。

“你感觉怎么样？”戴维问。

“很累。这……这一切都顺利吗？”

“是的。我们跟艾丽特和托妮谈了。她们……”

“我不想知道。”

“好吧。现在，你干吗不去休息呢，艾什蕾？今天下午我再回来看你。”

他们目送一名女狱警领她走了。

萨莱姆医生说：“你得让她上证人席，戴维。那会令世界上任何一个陪审团相信……”

“对此我已想过很多，”戴维说，“我认为我不能这样。”

萨莱姆医生看了他一会儿。“为什么不？”

“布莱能，那个公诉人，是个冷血杀手。他会将她摧垮的。我不能冒这个险。”

初审开始前两天，戴维和桑德拉在跟奎勒夫妇一起用餐。

“我们住进了温德姆饭店，”戴维说，“经理给了我特别优惠。桑德拉准备跟我一起去。小城拥挤得难以置信。”

“如果现在就那么糟糕，”艾米丽说，“想想看庭审开始时会是个什么样子。”

奎勒看着戴维。“有什么我可以帮你做的事吗？”

戴维摇了摇头。“我得作出一个重要决定。是否让艾什蕾上证人席。”

“这是个棘手的问题，”杰丝·奎勒说，“如果你做了，你会受到谴责，可是如果你不做，你也会受到谴责。问题是，布莱能将会把艾什蕾·佩特森描绘成一个性虐待狂、杀人不眨眼的恶魔。如果你不让她上证人席，那就是陪审员们在走进陪审室做出裁决时，留在他们头脑中的她的形象。另一方面，从你告诉我的情况来看，如果你真的让艾什蕾上证人席，布莱能又会毁了她。”

“布莱能准备让他所有的医学专家在那里说明多重人格错乱症的不可信。”

“你必须让他们相信这是真的。”

“这正是我打算做的，”戴维说，“你知道让我心烦的是什么吗，杰丝？那些玩笑。广为流传的最新的一个是说，我曾要求改变审判地点，可是我决定不改了，因为已经没有留下哪个地方是艾什蕾没有杀过人的。你记得约尼·卡森主持电视节目的那个时候吗？他很幽默，而且他总是保持绅士风度。现在，那些夜晚节目的主持人一个个都用意歹毒。他们那些以损害他人为代价的幽默简直是野蛮透顶。”

“戴维……”

“嗯。”

杰丝·奎勒平静地说：“情况会变得更糟。”

上法庭的前一天晚上，戴维·辛格不能入睡。他不能将萦绕于脑海的消极思想连根拔除。当他最终睡着时，他听到一个声音在说：你让你的最后一位当事人死了。要是你让这个也死了怎么办？

他在床上坐起来，浑身大汗淋漓。

桑德拉睁开眼睛问道：“你没事吧？”

“是的。没事。我这到底是在干什么呀？我当时唯一需要做的，就是对佩特森医生说不。”

桑德拉抓紧他的胳膊，轻声说：”你当时为什么不呢？”

他咕哝了一句：“你是对的。我不能。”

“那不就行了？现在，睡一会儿觉，以便你早晨起来精神抖擞的，怎么样？”

“好主意。”

他彻夜未眠。

威廉姆斯法官有关媒体的话是对的。记者们是无情的。记者们从世界各地蜂拥而至，渴望描述一个以系列杀手的罪名（并且还阉割了她的被害人）受到审判的美丽的年轻女子的故事。

米奇·布莱能被禁止将吉姆·克利埃里和让·克劳德·派伦特的名字带进审理之中，这个限制着实让他泄气，不过媒体帮他解决了这个难题。电视访谈节目、杂志和报纸都登载了五桩凶杀案和阉割的骇人听闻的报道。米奇·布莱能很高兴。

当戴维抵达法院时，记者们全体出动。戴维被围住了。

“辛格先生，你现在还受雇于金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所吗？”

“看这边，辛格先坐。”

“你因为接手这个案子被解雇了，这是不是真的？”

“你能告诉我们有关海伦·伍德曼的事情吗？不是你接手辩护她的凶杀案的吗？”

“艾什蕾·佩特森说过她为什么这么干吗？”

“你准备让你的当事人上证人席吗？”

“无可奉告！”戴维草草地说。

当米奇·布莱能驱车来到法院时，他立即被媒体包围。

“布莱能先生，您认为这次审理会怎样发展？”

“您以前可曾审理过另我被告？”

布莱能和蔼可亲地微笑道：“没有。我等不及要跟所有的被告谈谈。”他得到了他想要的笑声。“如果有足够的被告，他们可以拥有他们自己的棒球俱乐部。”又一阵笑声。“我得到里面去了。我不想让任何一位被告等我。”

对陪审员的预先审查，是以威廉姆斯法官向潜在的陪审员询问一些一般问题开始。当她结束时，便轮到被告方，然后是控告方。

对外行而言，选一个陪审团似乎很简单：选择那个看来是友好的潜在陪审员，并把其他人打发走。事实上，对陪审员的预先审查是一个小心谨慎的仪式。有技巧的庭审律师不问那些会引起“是”或“不是”回答的直接问题。他们问一些笼统的问题，这些问题会鼓励陪审员们多说，从而流露出他们自己的一些事情和他们的真实情感。

米奇·布莱能和戴维·辛格各有不同的选取标准。在本案中，布莱能想让陪审团中男性占多数，尤其是那些一想到一个女人竟会捅死并阉割多名被害人就会感到厌恶和震惊的男子，布莱能的问题意在确定那些思想传统的人，那些不太可能相信精灵和小妖怪的人以及宣称自己另我附体的人。戴维则反其道而行之。

“哈里斯先生，是吗？我是戴维·辛格。我代表被告。你以前当过陪审员吗，哈里斯先生？”

“没有。”

“我很感谢你费时费力地来做这事。”

“像这样的一个重要的凶杀案审理，应该很有意思。”

“是的。我想它会很有意思。”

“事实上，我一直期待着它。”

“是吗？”

“是啊。”

“你在哪里工作，哈里斯先生？”

“在联合钢铁公司。”

“我想，你和你的工友们肯定谈论过佩特森案。”

“是的。事实上，我们谈过。”

戴维说：“那是可以理解的。似乎大家都在谈论它。一般的观点是什么？你的工友认为艾什蕾·佩特森有罪吗？”

“是的。我得说他们的确这么认为。”

“那么你也这么认为吗？”

“呃，它看起来似乎是这样。”

“可是你在打定主意之前愿意听听各方的证据吗？”

“是啊。我会听的。”

“你喜欢看什么书，哈里斯先生？”

“我看的书不多。我喜欢野营、打猎和钓鱼。”

“一个户外活动者。当你晚上野营并遥望那些星星的时候，你可曾遐想，那些星星上会不会有其他的文明？”

“你是说荒唐的不明飞行物那玩意儿？我不相信所有那些胡说八道。”

戴维转向威廉姆斯法官。“这位不行，法官大人。”

戴维向另一个陪审员提问：

“你在业余时间喜欢做些什么，艾伦先生？”

“呃，我喜欢阅读和看电视。”

“我也喜欢做同样的事情。你看些什么电视节目？”

“每星期四晚上都有一些好节目。真难挑选。那该死的电视网把所有的好节目都放在同一个时间了。”

“你说得对。真是个遗憾。你看过《X档案》吗？”

“看过。我的孩子们爱看。”

“那么《萨布利娜：一个少年巫师》呢？”

“看过。我们看那节目。那是个好节目。”

“你喜欢看什么书？”

“安·赖斯，斯蒂文·金……”

这位可以。

接下来向下一个陪审员提问：

“你喜欢看些什么电视节目，梅尔先生？”

“《60分钟》，吉姆·莱勒主持的《新闻时光》，记录片……”

“你喜欢看什么书？”

“主要是历史和政治书籍。”

“就问这些，谢谢你。”

这位也不行。

泰莎·威廉姆斯法官坐在座位上，听着这些提问，她的脸上毫无表情。可是每当她目光扫过戴维时，戴维总能够感觉得到她的不以为然。

陪审团终于选定了，由七名男子和五名女子组成。布莱能洋洋得意地朝戴维瞥了一眼。这将是一次大屠杀。




第16章



开始审理艾什蕾·佩特森那天一大早，戴维去羁押室看艾什蕾。她已几近歇斯底里。

“我完成不了这个。我不能！告诉他们让我一个人呆着。”

“艾什蕾，一切都会没事的。我们将要面对他们，而且我们还会赢。”

“你不知道……你不知道是什么样子的。我感觉我好像是在哪个地狱里。”

“我们将把你从中弄出去。这是第一步。”

她在发抖。“我害怕他们会……他们会对我做可怕的事情。”

“我不会让他们得逞，”戴维坚决地说，“我要你信任我。只要记住，你对所发生的事情不负责任。你没有做任何错事。他们在等我们。”

她深深吸了一口气。“好吧。我会没事的。我会没事的。我会没事的。”

斯蒂文·佩特森医生坐在旁听席上。在法院外面，针对记者们连珠炮似的问题，他唯一的回答就是：“我的女儿是清白的。”

隔了几排座位是杰丝和艾米丽·奎勒，他们来这里作道义支持。

在公诉人席上的是米奇·布莱能和两名助手：苏珊·弗里曼和艾里娜·塔克。

桑德拉和艾什蕾坐在被告席上，中间是戴维。这两个女人上星期见过面。

“戴维，你只要看看艾什蕾，就知道她是清白的。”

“桑德拉，你只要看看她留在被害人身上的证据，就知道是她杀了他们。可是，杀他们跟有罪是两件不同的事情。现在我所要做的事情，就是让陪审团相信这一点。”

威廉姆斯法官进入法庭，朝法官席走去。法庭书记员宣布：“全体起立。现在开庭。泰莎·威廉姆斯法官大人主审。”

威廉姆斯法官说：“大家可以坐下。本案是加利福尼亚州人民诉艾什蕾·佩特森。让我们开始。”威廉姆斯法官看着布莱能。“公诉人愿意作陈述开场白吗？”

米奇·布莱能站起身来。“是的，法官大人。”他转向陪审团，朝他们走去。“早上好。正如大家所知道的，女士们、先生们，被告正在被审讯，罪名是作了三起血腥的凶杀案。凶手以许多伪装出现，”他朝艾什蕾的方向点了一下头。“她的伪装便是装成一个无辜的、脆弱的年轻女子。但是本公诉人将毫无疑问地向你们证明，被告是故意地和在知情的情况下谋杀并阉割了三名无辜的男子。”

“每作一起案，她就用一个化名，希望不被抓住。她确确实实地知道自己在干些什么。我们在此说的是经过谋划的、冷血残忍的凶杀。随着审理的进行，我将一点一点地给你们理清所有的线索，这些线索将本案与坐在那里的被告连在一起。谢谢大家。”

他回到自已的座位上。

威廉姆斯法官看着戴维。“被告方要陈述开场白吗？”

“是的，法官大人。”戴维站起来，面对陪审团。他深吸一口气。“女士们、先生们，在本案的审理过程中，我将向你们证明，艾什蕾·佩特森对所发生的事情不负责任。对任何一桩凶杀案，她既没有任何动机，也不知晓它们的存在。我的当事人是一个受害者。她是多重人格错乱症的受害者，这一点在本案审理过程中，我将向大家解释。”

他瞥了一眼威廉姆斯法官，坚定地说：“多重人格错乱症是一个已被证实了的医疗事实。它的意思是，有其他的人格，或者说另我，支配他们的寄主并控制他们的行为。多重人格错乱症有很长的历史。本杰明·拉什——一位内科医生和《独立宣言》的签署者——曾在他的讲课中讨论过多重人格错乱症的病例史。在十九世纪和本世纪，许多多重人格错乱症的事件和被另我支配的人都曾被报道过。”

布莱能在听着戴维说话，他的脸上出现了一丝讥讽的微笑。

“我们将向你们证明，是一个掌握了控制权的另我作那些凶杀案，而这些凶杀案是艾什蕾·佩特森完全没有理由去做的。一点理由都没有。她对所发生的事情毫无控制力，因此对所发生的事情不负责任。在本案审理过程中，我将请一些知名的医生来详尽解释有关多重人格错乱症的情况。幸运的是，它是医治得好的。”

他逼视陪审员们的脸。“艾什蕾·佩特森对她所做的事情毫无控制力，所以，以法律公正的名义，我们要求艾什蕾·佩特森不被判有罪，她对那些罪行不负责任。”

戴维坐回座位。

威廉姆斯法官看着布莱能。“公诉人准备好继续吗？”

布莱能站起来。“是的，法官大人。”他给了自己的助手一个微笑，然后走到陪审团席前。布莱能在那里站了一会几，故意打了一个很响的饱嗝。陪审员们惊愕地瞪着他。

布莱能看了他们一会儿，好像很迷惑，然后他的脸恢复正常。“噢，我明白了。你们在等着我说‘对不起’。呃，我没说，因为我并没有打嗝。我的另我皮特打了。”

戴维站起来，怒不可遏。“反对。法官大人，这是最无理的……”

“反对有效。”

可是这已经引起了损害。

布莱能朝戴维屈尊俯就似的一笑，然后转向陪审团。“呃，我猜想，打从三百年前的塞莱姆女巫审判以来，还没有出现过诸如此类的辩护。”他转头看着艾什蕾。“我没干。没有，先生。魔鬼让我干的。”

戴维又一次站起来。“反对。他……”

“反对无效。”

戴维重重地坐回自己的座位。

布莱能朝陪审席走近了些。“我向大家保证过，我将证明被告故意和冷酷地杀害并阉割了三名男子：丹尼斯·蒂伯尔、理查德·麦尔顿和治安副官布莱克。三名男子！不管辩护律师说什么，”他转过身，又指向艾什蕾，“只有一个被告坐在那里，而她就是那个犯下凶杀案的人。辛格先生刚才称它什么？多重人格错乱症？好吧，我将请几位著名医生来这里，他们，在宣过誓之后，会告诉你们，根本就没有这么一个东西！不过首先，让我们听听几位专家的证言，他们将把被告跟那些凶杀案连在一起。”

布莱能转向威廉姆斯法官。“我想传唤我的第一证人，特工文森特·乔丹。”

一位矮小谢顶的男子站起身来朝证人席走去。

书记员说：“请说你的全名并拼出字母以备案。”

“特工文森特·乔丹，J-o-r-d-a-n。”

布莱能等着，一直到他宣过誓，坐了下来。“你在华盛顿特区的联邦调查局工作？”

“是的，先生。”

“那么你在联邦调查局做什么工作，特工乔丹？”

“我负责指纹部。”

“你干那个工作多久了？”

“十五年。”

“十五年。在那么多年里，你可曾碰到过来自不同人的相同的一套指纹？”

“不曾碰到过，先生。”

“目前联邦调查局的档案里有多少套指纹？”

“根据最新统计，超过二亿五千万，不过我们每天收到三万五千多张指纹卡片。”

“它们中没有一套跟另一套吻合的？”

“没有，先生。”

“你怎么确认一个指纹？”

“为达到确认的目的，我们使用七种不同的指纹模式。指纹是独一无二的，它们在出生前就已形成，并在人的一生中保持不变。排除事故或故意的损毁，没有两个模式是一样的。”

“特工乔丹，你收到了在三名被害人的案发现场找到的指纹了吗？被告正是被指控杀害了这三名被害人。”

“是的，先生。我们收到了。”

“而且你也收到了被告艾什蕾·佩特森的指纹？”

“是的，先生。”

“是你亲自检查这些指纹的吗？”

“是的。”

“那么你的结论是什么？”

“留在凶杀现场的指纹和取自艾什蕾·佩特森的指纹是相同的。”

法庭里出现很响的一阵嗡嗡声。

“秩序！秩序！”

布莱能等到法庭安静下来。“它们是相同的？你头脑中有没有怀疑，特工乔丹？会不会有任何差错？”

“不会，先生？所有的指纹都很清楚，很容易辨认。”

“只是为了说得更清楚些……我们在谈的是留在丹尼斯·蒂伯尔、理查德·麦尔顿和治安副官布莱克的凶杀案现场的指纹吗？”

“是的，先生。”

“那么被告艾什蕾·佩特森的指纹，在所有的凶杀现场都被发现了吗？”

“没错。”

“那么你说说看，出差错的概率是多少？”

“零。”

“谢谢你，特工乔丹。”布莱能转向戴维·辛格。“你发问吧。”

戴维在原地坐了一会儿，然后站起身来，走到证人席前。“特工乔丹，当你检查指纹时，你可曾发现，有些被故意揩擦过或者有某种程度的损坏，为的是罪犯可以掩盖罪行？”

“是的，不过我们通常能够用一些高精密的激光技术将它们修补好。”

“在处理艾什蕾·佩特森的指纹时，你不得不这么做吗？”

“不，先生。”

“那是为什么？”

“呃，正如我刚才说的……所有的指纹都清清楚楚。”

戴维瞥了一眼陪审团。“那么你是说，被告没有作任何企图去擦掉或者伪装她的指纹？”

“对。”

“谢谢你。没有别的问题了。”他转向陪审团，“艾什蕾·佩特森没有作任何举动企图去掩饰她的指纹，因为她是无辜的，而且……”

威廉姆斯法官厉声说：“够了，律师！以后你将有机会申辩案情。”

戴维回到自己的座位上。布莱能转向特工乔丹。“你可以走了。”联邦调查局特工走了下来。

布莱能说：“我想传唤我的下一位证人，斯坦利·克拉克。”

一个蓄着长发的年轻人被领进法庭。他走向证人席。当他宣过誓并就座时，法庭里很安静。

布莱能说：“你的职业是什么，克拉克先生？”

“我在国家生物技术实验室工作。我研究脱氧核糖核酸。”

“对我们这些头脑简单的非科学家来说，这更普遍地被称为DNA吧？”

“是的，先生。”

“你在国家生物技术实验室工作多久了？”

“七年。”

“你的职位是什么？”

“我是一位负责人。”

“那么说来，在这七年里，我猜想你检测DNA的经验很丰富喽？”

“当然。我每天干这个。”

布莱能瞥了一眼陪审团。“我相信我们都知道DNA的重要性。”他指着听众。“你会说，在这个法庭里可能有几个人拥有相同的DNA吗？”

“绝不，先生。如果我们截取一条DNA的剖面，并在我们收集的数据库上测试它出现的频率，在五千亿个没有血缘关系的白种人中，可能会有一例拥有相同的DNA剖面。”

布莱能看上去相当惊讶。“五千亿分之一。克拉克先生，你怎么从案发现场获取DNA？”

“许多方法。我们可以在唾液或精液或阴道分泌物，以及血液、头发丝、牙齿、骨髓等等中找到DNA。”

“而你可以把从这些东西的任何一个中找到的DNA与某个特定的人相配？”

“对。”

“你是不是亲自比较了留在丹尼斯·蒂伯尔、理奄德·麦尔顿和山姆·布莱克的凶杀现场的DNA证物？”

“是的。”

“后来你是不是收到了取自被告艾什蕾·佩特森的几根头发丝？”

“是的。”

“当你对取自各个凶杀现场的DNA证物和取自被告的头发丝进行比较时，你的结论是什么？”

“它们是同一的。”

这一次观众的反应更加嘈杂。

威廉姆斯法官重重地敲击她的小木槌。“秩序！安静，否则我要清场了。”

布莱能等到房间里安静了。“克拉克先生，你是不是说，从三个凶杀现场中的每一个获取的DNA与被告的DNA是同一的？”布莱能强调了那个词。

“是的，先生。”

布莱能隔着桌子瞥了一眼艾什蕾坐着的地方，然后重新转向证人。“那么污染呢？我们都意识到有这么一次有辐的刑事审理，那次的DNA就被认为是受到了污染。本案中的物证会不会曾被操作不当，因此不再是确凿的或者……”

“不，先生。在这些凶杀案中的DNA物证被处理得很小心，并被封存。”

“这么说来，对此不存在任何疑问了。被告杀害了那三……”

戴维站起身来。“反对，法官大人。辩方在引导证人，而且……”

“反对有效。”

戴维坐了下来。

“谢谢你，克拉克先生，”布莱能转向戴维。“没有其他问题了。”

威廉姆斯法官说：“该你发问了，辛格先生。”

“没有问题。”

陪审员们瞪着戴维看。

布莱能表现得很惊讶。”没有问题？”他转向证人。“你可以下去了。”

布莱能看着陪审员们说：“我很惊讶，被告方竟对证据不提出质疑，因为这毫无疑问地证明了，被告杀害并阉割了三名男子，而且……”

戴维站了起来。“法官大人……”

“反对有效。你在超越界限，布莱能先生！”

“对不起，法官大人。没有更多的问题了。”

艾什蕾看着戴维，惊恐万分。

他小声说：“别担心。一会儿就轮到我们了。”

下午有更多的控告方证人，而他们的证言是毁灭性的。

“是大楼看门人叫你去了丹尼斯·蒂伯尔的公寓的吗，莱特曼警探？”

“是的。”

“你能告诉我们，你在那里发现了什么吗？”

“整个一团糟。到处都是血。”

“被害人是什么情况？”

“他被捅死了，还被阉割了。”

布莱能瞥了一眼陪审团，他的脸上露出恐惧的神色。“被捅死和阉割。你在作案现场发现什么证据没有？”

“噢，是的。被害人死前发生过性行为。我们发现了一些阴道分泌物和指纹。”

“你们为什么不立即逮捕什么人？”

“我们发现的指纹不能跟我们档案里有的相吻合。我们在等着跟我们掌握的指纹相吻合的人。”

“可是，当你们最后得到艾什蕾·佩特森的指纹和她的DNA时，一切都吻合吗？”

“这当然是。一切都吻合。”

斯蒂文·佩特森医生每天都旁听审理。他坐在紧靠被告席的旁听席上。每当他进入或离开法庭，他都被记者们团团围住。

“佩特森医生，你认为审理进行得怎么样？”

“进行得很顺利。”

“你认为将会发生什么情况？”

“我女儿将会被发现是清白的。”

一天傍晚，当戴维和桑德拉回到宾馆时，有一张留言在等着他们，“请给你们银行的孔先生打电话。”

戴维和桑德拉对视一眼。“已经到了又一次付款的时候了？”桑德拉问。

“是啊。享乐的时候时间过得飞快，”他干巴巴地说。戴维苦思冥想了一会儿。“审理不久就要结束了，亲爱的。在我们的银行账户里，我们还剩有足够的钱给他们这个月的付款。”

桑德拉担心地看着他。“戴维，如果我们不能全部偿清付款……我们是不是会失去我们已经投入的每一块钱？”

“是的。不过别担心。好人总有好报。”

可是，他想到了海伦·伍德曼。

布莱恩·希尔在宣过誓之后，正坐在证人席里。米奇·布莱能冲他友好地一笑。

“你能告诉我们你干什么工作吗，希尔先生？”

“好的，先生。我是旧金山德扬博物馆的警卫。”

“那肯定是个很有意思的工作。”

“是的，如果你喜欢艺术的话，，我是个失意的画家。”

“你在那里工作了几年？”

“四年。”

“是不是有许多相同的人参观博物馆？那就是说，人们是不是一次又一次地来？”

“噢，是的。有些人是这样的。”

“因此我想，经过一段时间之后，他们会跟你熟悉起来，或者他们至少会变成熟面孔？”

“对。”

“而且据我所知，画家们是允许进博物馆临摹某些画的？”

“噢，是的。我们有许多画家。”

“你可曾跟他们中的每一个见过面，希尔先生？”

“是的，我们……经过一段时间之后，大家好像变成朋友了。”

“你可曾跟一个名叫理查德·麦尔顿的男子见过面？”

布莱恩叹了口气。“是的。他非常有天赋。”

“非常有天赋，事实上，以至于你请他教你画画？”

“对。”

戴维站起来，“法官大人，这很引人入胜，可是我看不出这跟本案有什么关系，如果布莱能先生……”

“这是相关的，法官大人，我在证实，希尔先生能够通过视力和姓名确认被害人，并告诉我们被害人跟谁有关联。”

“反对无效，你可以继续发问。”

“那么他教过你画画吗？”

“是的，他教了，当他有时间的时候。”

“当麦尔顿先生在博物馆的时候，你可曾见过他跟某位年轻女士在一起？”

“呃，一开始并没有。然后，他碰到了他好像感兴趣的什么人，而且我经常见到他跟她在一起。”

“她的姓名是什么？”

“艾丽特·皮特斯。”

布莱能满脸迷惑。“艾丽特·皮特斯？你敢肯定你说对了名字吗？”

“是的，先生。他这么介绍她的。”

“现在，你不会碰巧在这个法庭里见到她吧，是不是，希尔先生？”

“见得到，先生。”他指向艾什蕾，“坐在那里的就是她。”

布莱能说：“可是那不是艾丽特·皮特斯。那是被告艾什蕾·佩特森。”

戴维站起来。“法官大人，我们已经说过，艾丽特·皮特斯是本次审理的一部分。她是控制了艾什蕾·佩特森的其中一个另我，而且……”

“你太超前了，辛格先生。布莱能先生，请继续发问。”

“那么，希尔先生，你敢肯定被告，在这里名叫艾什蕾·佩特森的被告，就是理查德·麦尔顿所知道的艾丽特·皮特斯？”

“对。”

“毫无疑问这是同一个女人？”

布莱恩迟疑了一下。“呃……是的，这是同一个女人。”

“而且麦尔顿被害那天，你看到她跟理查德在一起？”

“是的，先生。”

“谢谢你。”布莱恩转向戴维，“你发问吧。”

戴维站起来，慢慢走到证人席前。“希尔先生，我想，在一个价值无数亿美元的艺术品被展出的地方当警卫肯定责任重大。”

“是的，先生。是这样的。”

“那么要当一名好警卫，你得时刻保持警惕。”

“对。”

“你得时刻警觉在发生些什么。”

“当然。”

“你敢说你是个受过训练的警卫吗，希尔先生？”

“是的，我敢。”

“我这么问，是因为我注意到，当布莱能先生问你是否有任何怀疑艾什蕾·佩特森就是那个跟理查德·麦尔顿在一起的女人时，你迟疑了一下。你不太肯定吗？”

出现短暂的停顿。“呃，她看上去非常像同一个女人，可是在某一方面，她又好像不一样。”

“在哪方面，希尔先生？”

“艾丽特·皮特斯更有意大利味儿，而且她有意大利口音……而且她似乎比被告更年轻。”

“完全正确，希尔先生。你在旧金山见到的那个人是艾什蕾·佩特森的一个另我。她出生于罗马，她要年轻八岁……”

布莱能愤怒地站起身来。“反对。”

戴维转向威廉姆斯法官。“法官大人，我在……”

“双方律师请过来，好吗？”戴维和布莱能走到威廉姆斯法官跟前。“我不想再一次告诉你，辛格先生。控告方休息时，被告方会有机会的。等到那时再申辩你的案情吧。”

伯妮斯·詹肯斯坐在证人席上。

“你能告诉我们你的职业吗，詹肯斯小姐？”

“我是名女招待。”

“你在哪里工作？”

“在德扬博物馆的小餐馆。”

“你跟理查德·麦尔顿是什么关系？”

“我们是好朋友。”

“这一点你能说得详细些吗？”

“呃，我们曾有过一次浪漫关系，后来关系好像冷下来了。那些事情经常发生。”

“我相信是这样的。然后怎么了？”

“然后，我们变得有点像兄妹。我是说，我……我告诉他我所有的问题，而他告诉我他所有的问题。”

“他可曾跟你谈起过被告？”

“呃，是的，不过她是用一个不同的姓名称呼自己的。”

“那么那个姓名是？”

“艾丽特·皮特斯。”

“可是他知道她的姓名其实是艾什蕾·佩特森吗？”

“不。他以为她的姓名是艾丽特·皮特斯。”

“你是说她欺骗了他？”

戴维怒不可遏地跳起身来。“反对。”

“反对有效。你要停止引导证人，布莱能先生。”

“对不起，法官大人。”布莱能转回身面对证人席，“他跟你说起过有关这个艾丽特·皮特斯的事情，可是你可曾见过他们两个在一起？”

“是的，我见过。有一天他带着她进了餐馆并介绍我们认识。”

“那么你在说的是被告艾什蕾·佩特森吗？”

“是啊。只是她称自己是艾丽特·皮特斯。”

加里·金坐在证人席上。

布莱能问：“你是理查德·麦尔顿的室友吗？”

“是的。”

“你们也是朋友吗？你跟他一块儿出去社交吗？”

“当然。我们经常一起出去跟人约会。”

“麦尔顿先生有没有对哪位年轻女士尤其感兴趣？”

“有的。”

“你知道她的姓名吗？”

“她称自己是艾丽特·皮特斯。”

“你在这个法庭里看得见她吗？”

“是啊。她就坐在那里。”

“为了记录清楚，你是在指被告艾什蕾·佩特森吗？”

“对。”

“当你案发那天晚上回到家时，你在公寓里发现了理查德·麦尔顿的尸体？”

“我确实发现了。”

“尸体是什么状况？”

“血淋淋的。”

“尸体被阉割了？”

一阵颤抖。“是的。天啊，真可怕。”

布莱能朝陪审团望去，想看看他们的反应。那反应正是他所希望的。

“接着你干什么了，金先生？”

“我报了警。”

“谢谢你。”布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起身来，走到加里·金面前。

“告诉我们有关理查德·麦尔顿的情况。他是什么样的人？”

“他很了不起。”

“他爱争辩吗？他喜欢卷入争斗吗？”

“理查德？不。恰恰相反。他非常平静、悠闲。”

“可是他喜欢跟那些粗俗的、有点五大三粗的女人交往？”

加里在奇怪地看着他。“根本不是。理查德喜欢优雅、娴静的女人。”

“他跟艾丽特有过许多争斗吗？她可曾经常对他大喊大叫？”

加里困惑不解，“你弄错了。他们从来不曾互相喊叫。他们在一起感觉很好。”

“你可曾看到什么事情会让你相信，艾丽特·皮特斯会做出伤害他的事……”

“反对。他在引导证人。”

“反对有效。”

“没有问题了。”戴维说。

当戴维坐下后，他对艾什蕾说：“别担心。他们的证言对我们有利。”

其实，他自己的感觉可没有所说的那么有信心。

戴维和桑德拉正在温德姆饭店的“圣弗兰斯科”餐厅用餐，这时，餐厅领班走到戴维跟前，说：“有你的一个紧急电话，辛格先生。”

“谢谢你。”戴维对桑德拉说：“我一会儿就回来。”

他跟着领班到了电话旁。“我是戴维·辛格。”

“戴维，我是杰丝。到你的房间去，给我回电话。该死的，天要塌下来了！”
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“杰丝？”

“戴维，我知道我不应该干涉，可是我认为你应该请求无效审判。”

“出什么事了？”

“最近几天你上英特网了没有？”

“没有。我一直很忙。”

“呃，这次审理充斥了那该死的英特网。在聊天室进而，那是他们都在谈论的话题。”

“那倒合乎情理，”戴维说，“可是这有什么……”

“都是不利的，戴维。他们在说艾什蕾是有罪的，她应该被处死，而且他们说这个真是绘声绘色。你难以相信他们有多恶毒。”

戴维突然意识到什么，说：“噢，我的上帝！如果哪一位陪审员上了网……”

“很可能他们中有些是上了网，而且他们将受到影响。要是我，我会请求无效审判，或者至少将陪审员们隔离。”

“多谢，杰丝，我会这么做的。”戴维放回听筒。当他回到桑德拉正等着的餐厅时，她问：“很糟糕？”

“很糟糕。”

第二天开庭之前，戴维要求见威廉姆斯法官。他被领进她的办公室，一同去的是米奇·布莱能。

“你要求见我？”

“是的，法官大人。我昨晚得知，这次审理成了英特网上的头号主题，这是所有聊天室在谈论的中心话题，而且他们已经判定被告有罪。这是很有偏见的。由于我确信有些陪审员拥有可以上网的电脑，或者跟那些可以上网的朋友谈过，这会严重损害被告方。因此，我提出无效审判的动议。”

她想了一会儿。“动议否决。”

戴维坐在那里，拼命克制自己。“那么我提出立即隔离陪审团的动议以便……”

“辛格先生，每天新闻记者全体出动来到法庭。这个审理案是世界各地的电视、广播和报纸的头号主题。我警告过你，这将会变成一个马戏表演，而你不愿意听。”她身子前倾。“好了，这是你的马戏表演，如果你想要将陪审团隔离，你应该早在审理前就提出动议。而即使那时，我也很可能不会准许。还有别的事吗？”

戴维坐在那里，他的胃剧烈地翻腾：“没有了，法官大人。”

“那么让我们进法庭。”

米奇·布莱能征询问治安官道林。

“治安副官布莱克给你打过电话，告诉你他准备在被告的公寓里过夜以便保护她吗？她告诉了他有人在威胁她的生命吗？”

“对。”

“你什么时候又接到治安副官布莱克的电话？”

“我……我没有。早晨我接到电话，说他的……他的尸体在佩特森小姐公寓楼后面的小巷子里被人发现了。”

“当然，你立即去了那里？”

“当然，”

“那么你发现了什么？”

他吞吞吐吐地说：“山姆的尸体被裹在一条沾满血迹的床单里。他像另外两名被害人一样，被人用刀捅死和阉割了。”

“像另外两名被害人一样？那么说来，所有这些凶杀都是以同一方式干下的？”

“是的，先生。”

“好像他们是被同一个人杀死的？”

戴维站起来。“反对。”

“反对有效。”

“我收回那句话。你接下来做什么了，治安官？”

“呃，直到那个时候，艾什蕾·佩特森还不是嫌疑人。可是这个案子发生之后，我们抓了她，并取了她的指纹。”

“然后呢？”

“我们将它们送到联邦调查局，结果我们得到了对她的肯定辨认。”

“你能向陪审团解释一下你所说的肯定辨认是什么意思吗？”

治安官道林转向陪审团。“她的指纹跟档案里的有些指纹吻合，而这些指纹正是取自前几起凶杀案的现场。”

“谢谢你，治安官。”布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起来，走到证人席跟前。“治安官，我们在这个法庭的证言中已经听到了，在佩特森小姐的厨房里发现了一把沾满血迹的刀。”

“没错。”

“它是怎么藏起来的？用什么东西包起来的？藏匿在一个不能被发现的地方？”

“不。它就暴露在外面。”

“就暴露在外面。是被一个没有什么好掩饰的人撂在那里的。这个人是清白的，因为……”

“反对。”

“反对有效。”

”没有更多的问题了。”

“证人可以下去了。”

布莱能说：“如果法庭允许……”他进法庭后面的什么人示意，一名身穿工作服的男子进来了，拿着从艾什蕾·佩特森的医药橱上拆卸下来的那块玻璃，在它的上面，用红色唇膏写着：你将死。

戴维站起来。“这是什么？”

威廉姆斯法官转向米奇·布莱能。“布莱能先生？”

“这是被告用来引诱治安副官到她的公寓去以便她可以杀害他的诱饵：我想把这个编号为第四呼物证。它来自被告的医药橱。”

“反对，法官大人。它与本案无关。”

“我会证明是有关联的。”

”我们拭目以待。现在，你开始吧。”

竹莱能将镜子放在陪审团看得清楚的地方，“这面镜子取自被告的卫生间。”他看着陪审员们，“正如你们所见的，上面涂写着‘你将死’。这是那天晚上被告让治安副官布莱克到她的公寓里去保护她的借口。”他转向威廉姆斯法官，“我想传唤我的下一位证人，劳拉·尼文小姐。”

一位中年妇女拄着拐杖来到证人席，并宣誓入座。

“你在哪里工作，尼文小姐？”

“我是圣何塞县的一名顾问。”

“你干什么工作？”

”我是一名笔迹专家。”

“你为该县工作已有多少年了，尼文小姐？”

“二十二年。”

布莱能朝镜子点了一下头。“在这之前有人给你看过这面镜子了吧？”

“是的，”

“你检查过它了？”

“检查过了。”

“还有人给你看了被告的笔迹样本吗？”

“是的。”

“所以也有了机会去检查它？”

“是的。”

“那么你把两者比较了吗？”

“比较了。”

“那么你的结论是什么？”

“它们是由同一个写的。”

法庭上所有人不约而同地倒抽了一口冷气。

“那么你在说的是，艾什蕾·佩特森写了这个威胁给她自己？”

“对。”

布莱能朝戴维望去。“你发问吧。”

戴维犹豫了，他瞥了一眼艾什蕾。她正死盯着桌子，摇着她的头。“没有问题。”

威廉姆斯法官在打量着戴维。“没有问题，辛格先生？”

戴维站起身来，“没有。所有这些证言都毫无意义。”他转向陪审团。“控告方要做的是证明艾什蕾·佩特森认识那些被害人①（注：此处原文为the defendants（那些被告），疑为作者笔误，故作改动。——译注），并且有动机去……”

威廉姆斯法官气愤地说：”我以前已经警告过你了。这里不是你向陪审团讲授法律的地方。如果……”

“总得有人去讲，”戴维爆发了，“你在让他偏离……”

“够了，辛格先生。到我这儿来。”

戴维走到法官面前。

“我在以藐视法庭的罪名传唤你，并判你在本案审理结束之后，在我们这个漂亮的监狱里呆上一个晚上。”

“等一下，法官大人。你不能……”

她严厉地说：“我已经判了你一个晚上的监禁。你想试试两个晚上？”

戴维站在原地，对着她怒目而视，同时喘着粗气。“看在我的当事人的分上，我会……我会控制住自己的情绪。”

“一项明智的决定，”威廉姆斯法官简短地说，“休庭。”她转向法警。“本案审理结束的时候，我要你将辛格先生拘禁起来。”

“是，法官大人。”

艾什蕾转向桑德拉。“噢，我的上帝！这在发生什么事呀？”

桑德拉紧攥着她的手臂。“别担心。你必须相信戴维。”

桑德拉给杰丝·奎勒打电话。

“我听说了，”他说，“新闻里都在说这事，桑德拉。我不责备戴维发脾气。她从一开始就一直在刺激他。戴维到底做了什么，竟让她这么跟他过不去？”

“我不知道，杰丝。这真可怕。你应该看看那些陪审员的面孔。他们憎恨艾什蕾。他们都等不及要判她有罪。好了，接下来是被告方的证人出场。戴维将改变他们的想法。”

“保持这种期望。”

“威廉姆斯法官恨我，桑德拉，而这正在对艾什蕾产生危害。如果我不就此采取对策，艾什蕾必死无疑。我不能让那样的事发生。”

“你能做什么呢？”桑德拉说。

戴维深深地吸了一口气。“退出这个案子。”

他们两人都如道这意味着什么。媒体会宣布他的失败。

“我根本就不应该同意接手这个案子的审理，”戴维悔恨地说，“佩特森医生信任我，让我去挽救他女儿的生命，而我已经……”他说不下去了。

桑德拉双臂拥着他，让他贴近自己。“别担心，亲爱的。一切都会有一个圆满的结局。”

我令大家都失望了，载维想艾什蕾，桑德拉……我将会被踢出公司，我将会失业，而宝宝不久就要出生了，“一切都会有一个圆满的结局。”

对。

上午，戴维要求在威廉姆斯法官的办公室里跟她见面。米奇·布莱能在那里。

威廉姆斯法官说：“你要求见我，辛格先生？”

“是的，法官大人。我想从这个案子中退出。”

威廉姆斯法官说：“以什么理由？”

戴维小心翼翼地说：“我认为我不是这次审理的合适律师。我认为我在伤害我的当事人。我希望被别人取代。”

戚廉姆斯法官平静地说：“辛格先生，如果你认为我会让你从这个案子中走开，然后不得不再从头开始这个审理并浪费更多的时间和金钱，你就大错特错了。回答是不行，你听懂我的话了吗？”

戴维将双眼闭了一会儿，强迫自已保持平静，他抬起头来，说：“是的，法官大人。我听懂您的话了。”

他被困住了。




第18章



自从庭审开始以来，已经过去了三个多月，戴维记不得自己最后一次睡一整晚的觉是什么时候了。

一天下午，当他们从法庭回来时，桑德拉说：“戴维，我想我该回到旧金山去了。”

戴维惊讶地看着她。“为什么？我们正在审理的中——噢，我的上帝。”他双臂搂着她，“宝宝。要生了？”

桑德拉微笑了。“现在随时都有可能。如果我回到那里，离贝雷医生近些，我会感觉更安全些。我妈说她会来跟我呆在一起。”

“当然，你必须回去，”戴维说，“我都没了时间概念。你的预产期是三个星期之后，是不是？”

“是的。”

他一脸痛苦。“可我不能跟你一起在那儿。”

桑德拉握住他的手。“别难过，亲爱的。这个审理不久就会结束。”

“这个该死的审理正在毁了我们的生活。”

“戴维，我们将会好起来的。我原先的工作正等着我呢。宝宝出生之后，我可以……”

戴维说：“我太抱歉了，桑德拉。我希望……”

“戴维，永远不要因为做了你相信是对的事情而感到抱歉。”

“我爱你。”

“我爱你。”

他抚摸着她的腹部。“我爱你们两个。”他叹了一口气。“好吧。我来帮你打点行李。今晚我将开车把你送回旧金山，然后……”

“不，”桑德拉坚决地说，“你不能离开这里。我会让艾米丽来接我。”

“问问她，今晚她是否能够跟我们一起在这里吃晚饭。”

“好的。”

艾米丽很是高兴：“我当然会来接你。”两个小时之后，她到了圣何塞。

那天晚上，他们三个在“蔡简”吃饭。

“早不来晚不来，”艾米丽说，“我真不愿在这个时候你们两个互相分开。”

“审理快结束了，”戴维充满希望地说，“可能宝宝出生之前就会结束。”

艾米丽微笑了。“我们将举行一次双喜庆贺。”

到走的时间了。戴维将桑德拉拥在怀里。“每天晚上我都会跟你通话的。”

“请别为我担心。我会很好的。我非常爱你。”桑德拉凝视着他，说：“你自己保重，戴维。你看上去很疲惫。”

直到桑德拉离开了，戴维才意识到他是多么地孤单。

开庭了。

米奇·布莱能站起来，对法官说：“我想传唤劳伦斯·拉金医生作为我的下一位证人。”

一位灰白头发气度非凡的男子宣过誓并坐到证人席上。

“我想对您来这里表示感谢，拉金医生。我知道您的时间宝贵，您能告诉我们一些您的背景吗？”

“我在芝加哥行医很成功。我是芝加可心理学会前任主席。”

“您行医多少年了，医生？”

“大约三十年。”

“作为一名心理学家，我想象您肯定见过许多多重人格错乱症的病例吧？”

“不。”

布莱能皱起了眉头。“您说不的时候，您的意思是您没见过许多这种病例？也许十几个？”

“我从来没有见过一例多重人格错乱症。”

布莱能用装腔作势的惊愕神情看着陪审团，然后又回头看着那位医生。“在医治精神病患者的三十年中，您没有遇见过一例多重人格错乱症？”

“对。”

“我很惊讶，您怎么解释这一点呢？”

“这很简单。我认为多重人格错乱症并不存在。”

“呃，我有点迷惑不解了，医生。多重人格错乱病例不是被报道过吗？”

拉金医生反驳说：“被报道过并不意味着它们存在。你瞧，有些医生相信是多重人格错乱症，其实是他们把它跟精神分裂、抑郁症和各种其他的焦虑紊乱弄混淆了。”

“那真有意思。因此，根据作为一位心理学专家的您的观点，您认为多重人格错乱症甚至并不存在？”

“对。”

“谢谢您，医生。”米奇·布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起身来，走到证人席跟前。“您是芝加哥心理学会的前任主席，拉金先生？”

“是的。”

“您肯定见过许多您的同行？”

“是的。我很自豪地说，我见过。”

“您认识劳伊斯·萨莱姆医生吗？”

“是的。我跟他很熟。”

“他是一位好心理医生吗？”

“很优秀。最好的之一。”

“您可曾见过克莱德·多诺凡医生？”

“是的。很多次。”

“您会不会说，他是位好心理医生？”

“我会用他的，”他轻轻一笑，“如果我需要人的话。”

“还有英格兰姆医生呢？您认识他吗？”

“雷·英格兰姆？确实，我认识。很不错的人。”

“是位合格的心理医生？”

“噢，是的。”

“告诉我，所有的心理医生对每一种精神状况都持相同观点吗？”

“不。我们当然有一些意见分歧。心理学不是一门精确科学。”

“那真是很有意思，医生。因为萨莱姆医生、多诺凡医生和英格兰姆医生都将来这里作证，证明他们治疗过多重人格错乱症病例。可能他们中谁都不如您这么有能耐。就这么多。您可以走了。”

威廉姆斯法官转向布莱能。“再直接询问吗？”

布莱能站起身来，走到证人席前。

“拉金医生，由于其他的这些医生在多重人格错乱症这个问题上不同意您的观点，您是不是觉得他们是对的而您是错的呢？”

“不。我可以请出几十位不相信多重人格错乱症的心理医生。”

“谢谢您，医生。没有别的问题了。”

米奇·布莱能说：“阿普顿医生，我们已经听到证言说，有时候以为是多重人格错乱的病症其实是跟其他紊乱弄混淆了。有些什么样的检验可以证明多重人格错乱不是其他状况中的一种呢？”

“没有任何检验手段。”

布莱能目瞪口呆地看了陪审团一眼。“没有任何检验手段？你是在说，没有任何方法可以辨明那个自称患了多重人格错乱症的人是不是在撒谎或在装病或在利用它当做某种他或她不想承担责任的罪行的托词？”

“正如我刚才说的，没有任何检验手段。”

“那么说来，这完全是仁者见仁，智者见智了？有些心理医生相信它而有些不相信？”

“对。”

“让我来问你这个，医生。如果你将某人催眠，你肯定能辨明那人是真的患有多重人格错乱症，还是在假装患有这病？”

阿普顿医生摇了摇头。“我恐怕不能。即使处于催眠状态或用了镇静催眠药，如果他或她在装假的话，也没有办法揭穿这个人？”

“那真是很有意思。谢谢你，医生。没有别的问题了。”布莱能转向戴维。“你发问吧。”

戴维站起身来，走到证人席前。“阿普顿医生，你可曾有过已经被其他医生诊断为患有多重人格错乱症的病人来找你？”

“有的。有几次。”

“那么你给那些病人治疗了吗？”

“不，我不治。”

“为什么不？”

“我不能医治那种不存在的病情。有一个病人侵吞公款，他想让我替他出庭作证说他不能负责，因为他有一个另我，是另我干了这事。另一个病人是个家庭妇女，她因殴打她的孩子而被捕。她说是她身子里的什么人迫使她做这种事的。还有另外一些像这样的带着不同借口的病人，可是他们都在试图隐瞒什么事情。换言之，他们是在装假。”

“你对这个问题似乎拥有非常明确的观点，医生。”

“是的？我知道我是对的，”

戴维说：“你知道你是对的？”

“呃，我是说……”

“你是说，其他任何人肯定是错的？所有那些相信多重人格错乱症的医生都是错的？”

“我并不是说……”

“而你是唯一正确的人。谢谢你，医生。就这么多。”

西蒙·拉雷医生在证人席上，他是个矮个、秃头、六十多岁的男子。

布莱能说：“感谢您来这里，医生。您有漫长而成就卓著的事业，您是一位医生，您是一位教授，您上的中学是……”

戴维站起来。“被告方将确保证人的杰出背景为人知晓。”

“谢谢。”布莱能重新转向症人，“拉雷医生，医原性是什么意思？”

“这个词的意思是，当存在某种疾病时，所采取的心理疗法的医学治疗手段使之加剧。”

“您能说得更具体点吗，医生？”

“呃，在心理治疗中，很经常地，治疗者以其问题和态度影响着病人。他可能便得病人感到，他得迎合治疗者的期望。”

“那运用到多重人格错乱症会是什么情况？”

“如果治疗者在询问病人有关他体内的不同人格，病人为了取悦于治疗者，可能会编造出一些来。这是个非常微妙的领域。那些在其他方面正常的病人在镇静催眠药和催眠作用下，会呈现出多重人格错乱症状。”

“那么说来，您所说的意思是，心理医生自己可能改变催眠中的病人的状况，以至于病人相信那个并不真实的东西？”

“这种事情发生过，是的。”

“谢谢您，医生。”他看着戴维。“你发问吧。”

戴维说：“谢谢。”他站起来，走到证人席前。戴维以令人消除戒备的口吻说：“您的文凭真令人印象深刻，您不仅是一位心理医生，您还在大学里教书。”

“是的。”

“您教书多久了，医生？”

“十五年多了。”

“真令人惊讶。您是怎么分配您的时间的？我说的意思是，您是不是将一半时间用来教书，另一半用来当医生？”

“现在，我全职教书。”

“哦？您真正开始行医有多久了？”

“大约八年。不过，我对所有最新的医学文献都很关注。”

“我得告诉您，我觉得这非常令人钦佩。那么说来，您博览群书。那就是您对医原性如此了如指掌的途径？”

“是的。”

“那么在过去，许多病人跑到您那儿去，称自己患有多重人格错乱症吗？”

“呃，没有……”

“没有许多？在您行医这么多年里，您会不会说您有过十几个声称他们患有多重人格错乱症的病例？”

“没有？”

“六个？”

拉雷医生摇着头。

“四个？”

没有回答。

“医生，可曾有过患有多重人格错乱症的病人找您看病的？”

“呃，这是很难……”

“有，还是没有，医生？”

“没有。”

“那么说来，您真正了解的有关多重人格错乱症的知识，是您从书本上看来的？没有别的问题了。”

控告方又传唤了六名证人，而模式大致一样。米奇·布莱能邀集了九位来自全国各地的顶尖的心理医生，他们都坚信多重人格错乱症是不存在的。

控告方证人作证就要结束了。

当控告方证人名单上的最后一位证人被准许离去之后，威廉姆斯法官转向布莱能。“你还要传唤别的证人吗，布莱能先生？”

“不，法官大人。不过我想向陪审团展示摄自凶杀现场死亡场面的警方照片……”

戴维怒气冲天地说：“完全不可以。”

威廉姆斯法官转向戴维。“你刚才说什么了，辛格先生？”

“我说，”戴维克制住了自己，“反对。控告方试图令陪审团火上加油……”

“反对无效。在审前预备会议的一项动议中已经确立了此举的依据。”威廉姆斯法官转向布莱能，“你可以展示照片。”

戴维坐了下来，怒不可遏。

布莱能走回到他的桌子，拿起一叠照片，将它们递给陪审员们。“这些照片看起来并不令人舒服，女士们、先生们，可是这正是本次审理的内容。这不是有关话语或理论或借口。这不是有关那些杀人凶手的神秘的另我。这是有关三个被野蛮地、残忍地杀害了的真实的人。法网恢恢，疏而不漏。正义是不是得到捍卫，取决于各位的裁决。”

布莱能可以看到陪审员们在传看照片时脸上的恐怖神色。

他转向威廉姆斯法官。“控告方作证完毕。”

威廉姆斯法官看了看手表，“已经四点钟了。余下的时间法庭休庭，下星期一上午十点钟再开庭。休庭。”
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艾什蕾·佩特森在绞刑架上即将被绞死，这时，一名警察跑上来，说：“等一下，她应该被处电刑。”

场景换了，她坐在电椅里。一名警卫伸出手去拉开关，这时，威廉姆斯法官跑进来大声喊道：“不。我们准备用毒剂注射处死她。”

戴维惊醒过来，在床上坐直身子，他的心怦怦直跳。他的睡衣裤被汗水浸得透湿。他开始起床，突然感到头昏起来。他头疼得厉害，他还感到有点发烧。他用手摸了摸额头。额头滚烫滚烫。

当戴维开始从床上下来的时候，他感到一阵头晕目眩。“哦，不，”他呻吟道，“今天可不要头痛。现在可不要头痛。”

这是他一直在期待的日子，被告方将开始陈述自己案情的日子。戴维跌跌撞撞地走进卫生间，将自己的脸浸在冷水中。他看着镜子里面的自己：“你看上去糟糕透了！”

当戴维抵达法院时，威廉姆斯法官已经端坐在法官席。大家都在等着他。

“我为自己的迟到道歉，”戴维说，他的嗓音沙哑，“我可以到您跟前吗？”

“可以。”

戴维走到法官面前，米奇·布莱能紧随其后。“法官大人，”戴维说，“我想要求休庭一天。”

“以什么理由？”

“我……我感觉不太舒服，法官大人。我相信医生会给我点什么，明天我就会好的。”

威廉姆斯法官说：“你为什么不让你的助手顶替你呢？”

戴维吃惊地看着她。“我没有助手。”

“为什么你没有，辛格先生？”

“因为……”

威廉姆斯法官身子前倾。“我从来没见过哪个凶杀案是这么审理的。你单枪匹马，逞英雄是不是？那么，在这个法庭里你行不通。我再来告诉你点别的事情。你很可能认为我应该取消自己的审理资格，因为我不相信你那‘魔鬼让我干的’辩护，可是我不会取消自己的审理资格。我们将让陪审团来决定他们认为你的当事人是清白还是有罪。还有什么事吗，辛格先生？”

戴维站在原地看着她，整个房间在旋转。他想告诉她去操她自己去。他想跪下来求她公平点。他想回家睡觉。他用沙哑的声音说：“没有了。谢谢您，法官大人。’

威廉姆斯法官点点头。“辛格先生，该你上场了。别再浪费本法庭更多的时间。”

戴维走到陪审团席位前，试图忘掉自己的头痛和高烧。他慢吞吞地说：

“女士们、先生们，你们已经听到了意在嘲弄多重人格错乱症事实的控告方证言。我相信布莱能先生并不是故意这么恶毒的。他作出那样的陈述是出于无知。事实是，他显然对多重人格错乱症一无所知，而他叫上证人席的有些证人也是同一种情况。而我将让一些真正知道这方面情况的人来跟你们谈谈。这些都是有名望的医生，在这个问题上是专家。当你们听了他们的证言之后，我相信会对布莱能先生所说过的话产生完全不同的看法。

“布莱能先生曾谈到我的当事人在作那些可怕的案子后的罪责。那是非常重要的一点。罪责。首先，凶杀要被症实，必须不光具备一个有罪责的行为，还要有一个有罪责的意图。我将向你们表明，本案没有任何有罪责的意图，因为艾什蕾·佩特森的凶杀发生时不能控制自己。她完全不知道它们在发生。有几位知名医生准备出庭作证，艾什蕾·佩特森另有两个人格，或者说另我，其中的一个有控制能力。”

戴维注视着陪审员们的脸。它们似乎在他的面前摇晃。他揉了一会儿眼睛。

“美国心理学会承认多重人格错乱症。世界各地一些已治疗过此病患者的著名医生也承认多重人格错乱症。艾什蕾·佩特森身上多个人格中的一个犯了凶杀罪。可是，这是一个她无法控制的人格——一个另我。”他的声音越来越响亮。“为了清楚地理解这个问题，你们必须明白，法律不会惩罚一个无辜的人。因此这里有一个悖论。想象一下，一个连体双胞胎因谋杀而受审。法律规定，如果惩罚一个有罪的人将不可避免地惩罚另一个无辜的人。那么，那个有罪的人将免受惩罚。”陪审团认真地听着。

戴维朝艾什蕾点了一下头。“在本案中，我们要处理的不是两个而是三个人格。”

他转向威廉姆斯法官。“我想传唤我的第一位症人。约尔·阿桑蒂医生。”

“阿桑蒂医生，你在哪里行医？”

“在纽约的麦迪逊医院。”

“你是我请来的吗？”

“不。我在报上看了有关审理的情况，我是自己想要出庭作证的。我一直在治疗患有多重人格错乱症的病人，所以如果我能够的话，我想我会对审理有所帮助。多重人格错乱症要比公众意识到的更普遍，所以我想试着消除对它的误解。”

“对此我很感激，医生，在这些病例中，找到一个带有两个人格或另我的病人是不是很平常？”

“在我的经历中，患有多重人格错乱症的人通常有比这多得多的另我，有时多达一百个。”

艾里娜·塔克转头向米奇·布莱能耳语了些什么。布莱能微微一笑。

“你治疗多重人格错乱症多久了，阿桑蒂医生？”

“已经有十五年。”

“在一位患有多重人格错乱症的病人身上，通常有一个居支配地位的另我吗？”

”是的。”

有些陪审员在作笔记。

“那么，那个寄主——那个其身上附有那些人格的人——知道其他的另我存在吗？”

“这因人而异。有时有些另我知道所有其他的另我，有时他们只知道他们中的一些。不过，寄主通常不知道他们的存在，直到接受心理治疗之后。”

“那真很有意思。多重人格错乱症可治吗？”

“常常是可治的。它需要长期的心理治疗。有时长达六年或者七年。”

“你可曾治愈过多重人格错乱症病人？”

“噢，是的。”

“谢谢你，医生。”

戴维转身打量了一会儿陪审团。感兴趣了，可是还没有信服，他心想。

他朝米奇·布莱能望去。“你发问吧。”

布莱能站起来，走到证人席前。“阿桑蒂医生，你作证说，你老远地从纽约飞到这里来是因为你想对审理有所帮助？”

”对。”

“你来这里难道跟如下事实一点关系都没有吗，即这是一个引人注目的案子，而知名度会有利于……”

戴维站起来。“反对。有争议。”

“反对无效。”

阿桑蒂医生平静地说：“我已说过了我为什么来这里。”

“对。既然你一直在行医，医生，你说说看，你已经治好了多少名患精神失常的病人？”

“呃，大概二百名。”

“在那些病例中，有多少例你会说是患多重人格错乱症的？”

“十几例……”

布莱能装做很惊讶地看着他。“从二百名病人中？”

“呃，是的。你瞧……”

“我不明白的是，阿桑蒂医生，如果你只处理过那么些病例，你怎么能够把自己当做一名专家呢。如果你愿意给我们提供一些可以证明或者驳斥多重人格错乱症存在的证据，我会不胜感激。”

“当你说到证据……”

“我们是在法庭上，医生。陪审团不会作出基于理论和‘如果……就好了’之上的裁决。如果，举个例子，被告恨她杀了的那些男人，而在杀了他们之后，决定用她体内的另我这样一个借口以便她……”

戴维站了起来。“反对！那句话有争议，并在引导证人。”

“反对无效。”

“法官大人……”

“坐下，辛格先生。”

戴维怒目瞪视威廉姆斯法官，愤愤地坐了下来。

“因此，你在告诉我们的是，医生，没有任何证据将证明或驳斥多重人恪错乱症的存在？”

“呃，没有。可是……”

布莱能点点头，“就问这么多。”

劳伊斯·萨莱姆医生坐在证人席上。

戴维说：“萨莱姆医生，你检查了艾什蕾·佩特森吗？”

“我检查了。”

“那么你的结论是什么呢？”

“佩特森小姐患有多重人格错乱症。她有两个另我，她们自称托妮·普利斯考特和艾丽特·皮特斯，”

“她对她们有任何控制力吗？”

“一点都没有。当她们掌握控制权的时候，她便处于一种神游记忆缺失状态。”

“你能解释这一点吗，萨莱姆医生？”

“神游记忆缺失是这样一种状况：患者不知道自己身在何处，或者在做什么。它可以持续几分钟、几天或者几星期。”

“在那段时间里，你会说那个人对他或她的行为负有责任吗？”

“不。”

“谢谢你，医生。”他转向布莱能，”你发问吧。”

布莱能说：“萨莱姆医生，你是好几家医院的顾问而且你在世界各地教课？”

“是的，先生。”

“我猜想，你的同行都是些有才华的、能干的医生？”

“是的，我得说他们是的。”

“那么说来，他们对多重人格错乱症都持一致意见？”

“不。”

“不？你这是什么意思？”

“他们中有些人不同意。”

“你是说，他们不相信它的存在？”

“是的，”

“可他们是错的而你是对的？”

“我治过这类病人，所以我知道有这么一回事。当……”

“让我来问你一件事。如果确实有诸如多重人格错乱症之类的东西，会不会总有一个另我负责告诉寄主去干什么？那个另我说‘杀了他’，而寄主就照办了？”

“这不一定。不问的另我有各不相同的影响程度。”

“那么寄主能够负责？”

“当然，有时能够。”

“大多数时候呢？”

“不能。”

“医生，多重人格错乱症存在的证据在哪里？”

“我曾亲眼目睹了催眠之下的病人彻底的身体变化，而且我知道……”

“而这就是事实的依据？”

“是的。”

“萨莱姆医生，如果我在一间暖和的屋子里把你催眠，然后告诉你，说你光着身子在北极的暴风雪里，你的体温会下降吗？”

“呃，会的，可是……”

“就问到这里。”

戴维走到证人席前。“萨莱姆医生，在你的头脑中，有没有丝毫怀疑这些另我存在于艾什蕾·佩特森身上？”

“一点都没有。而且她们完全能够掌权并支配她。”

“而她对此一点儿都不会知道？”

“她对此一点儿都不会知道。”

“谢谢你。”

“我想传唤谢尼·米勒到证人席。”戴维看着他宣誓入座。“你干什么工作，米勒先生？”

“我是环球电脑图像公司的一名监管员。”

“你在那里工作了多长时间？”

“大约七年。”

“艾什蕾·佩特森曾受聘于那里吗？”

“是的。”

“她是在你的监管之下工作的吗？”

“是的。”

“因此，你跟她相当熟悉？”

“对。”

“米勒先生，你已经听到医生们作证说，多重人格错乱症的有些症状是多疑、神经质、忧虑。你可曾在佩特森小姐身上留意到任何这些症状？”

“呃，我……”

“佩特森小姐不是告诉过你，她觉得有什么人在跟踪她吗？”

“是的。她说过。”

“而她一点都不知道可能是谁，或者为什么有人竟会做那样的事？”

“对。”

“有一次她不是说过，有人用她的电脑以一把刀的图像来威胁她吗？”

“是的。”

“而且是不是事情糟糕到你最终送她到在你们公司工作的心理医生、斯毕克曼医生那里去？”

“是的。”

“那么说来，艾什蕾·佩特森确实表现出了我们在谈论的症状？”

“对。”

“谢谢你，米勒先生。”戴维转向米奇·布莱能，“你发问吧。”

“有多少雇员在你的直接监管之下，米勒先生？”

“三十。”

“那么在三十名雇员中，艾什蕾·佩特森是你曾见到过的唯一一个变得情绪烦躁的人吗？”

“呃，不……”

“哦，真的吗？”

“有时每个人都会变得情绪烦躁。”

“你是说，其他雇员也不得不去看你们公司的心理医生？”

“噢，当然。他们让他相当地忙。”

布莱能似乎对此留下了深刻的印象。“是这样的吗？”

“是啊，他们中许多人有问题。嘿，他们都是人嘛。”

“没有更多的问题了。”

“再直接询问。”

戴维走近证人席。“米勒先生，你刚才说了，你手下的有些雇员有问题。什么样的问题？”

“呃，可能是关于跟男友或者丈夫吵架的事情……”

“还有呢？”

“或者会是关于经济问题……”

“还有呢？”

“或者是他们的孩子令他们生气……”

“换言之，都是些我们中任何一个人都可能面对的平常的家庭问题？”

“是的。”

“但是，没有一个人去见斯毕克曼医生是因为他们觉得自己在被人跟踪，或者因为他们认为有人在威胁要杀了自己？”

“没有。”

“谢谢你。”

午餐时间，法庭休庭。

戴维开着轿车，穿行在公园里，心情沮丧。审理进行得很糟糕。那些医生们未能就多重人格错乱症是否存在作出定论。如果连他们都不能取得一致意见，戴维想，我怎么能让一个陪审团取得一致意见呢？我不能让任何事情发生在艾什蕾身上。我不能。他驱车靠近一家法庭附近的餐馆，哈罗德餐馆，他停了车，走了进去。女招待冲他一笑。

“下午好，辛格先生。”

他出名了。臭名昭著了？

“这边请。”他跟着她来到一个隔间，坐了下来。女招待递给他菜单，脸上一直挂着微笑，然后走开了，她的臀部挑逗似的一扭一扭。名人的特权，戴维自嘲地想。

他并不饿，可是他可以听到桑德拉的声音在说：“你得吃点东西来维持你的力气。”

在他旁边的那个隔间里有两男两女。其中一个男的在说：“她比莉茜·波顿都要坏得多。波顿只杀了两个人。”

另一个男的补允说：“可是她并没有阉割他们。”

“你认为他们会怎么处置她？”

“你在开玩笑吧？她当然会被判死刑。”

“这母夜叉不能被判三次死刑真是太糟糕了。”

那是公众在说话，戴维心想。他有一种十分沮丧的感觉，那就是如果他在餐馆里走一圈，他会听到大同小异的评论。布莱能已经把她塑造成了一个怪物。他可以听到奎勒的声音：“如果你不让她上证人席，那就是陪审员们在走进陪审室做出裁决时留在他们头脑中的形象。”

我必须冒这个险。我必须让陪审员们亲眼看看，艾什蕾是在说实话。

女招待来到他身边。“您准备好点菜了吗，辛格先生？”

“我改变主意了，”戴维说，“我不饿。”当他站起身走出餐馆时，他可以感觉到那些歹毒的目光在跟着他。我希望他们没带着枪，戴维心想。
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当戴维回到法院时，他在艾什蕾的羁押室里见了她。她坐在那张小帆布床上，盯着地板看。

“艾什蕾。”

她抬起头来，她的眼中充满了绝望。

戴维坐在她身边。“我们得谈谈。”

她看着他，沉默不语。

“他们在说你的那些可怕的事情……它们没有一个是真的。可是陪审员们并不了解这一点，我们得让他们看看你到底是什么样子的。”

艾什蕾看着他，迟顿地说：“我到底是什么样子的？”

“你是个得了一种病的正派的人。他们会同情这一点的。”

“你想让我做什么？”

“我想让你上证人席作证。”

她在瞪着他，惊恐万分。“我……我不能。我什么都不知道。我什么都不能告诉他们。”

“让我来管这些。你所要做的就是回答我的问题。”

一卫警卫走到羁押室前。“法庭就要开庭了。”

戴维站起身来，紧握艾什蕾的手，“它会奏效的，你看着吧。”

“全体起立。现在开庭。泰莎·威廉姆斯法官大人主审‘加利福尼亚州人民诉艾什蕾·佩特森案’。”

威廉姆斯法官在法官席上就座。

戴维说：“我可以到您面前去吗？”

“你可以。”

米奇·布莱能跟戴维一起走到法官面前。

“什么事，辛格先生？”

“我想传唤一名没有列在证人名单上的证人。

布莱能说：“在审理的这个时候引进新证人可是太晚了。”

“我想传唤艾什蕾·佩特森作为我的下一位证人。”

威廉姆斯法官说：“我不……”

米奇·布莱能抢着说：“控告方不反对，法官大人。”

威廉姆斯法官看着两位律师，“很好。你可以传唤你的证人，辛格先生。”

“谢谢您，法官大人。”他走到艾什蕾跟前，伸出他的手，“艾什蕾……”

她惊慌失措地坐在那里。

“你必须作证。”

她站起身来，她的心突突猛跳，她慢慢地、艰难地朝证人席挪动步子。

米奇·布莱能朝艾里娜小声说：“我一直在祈祷他会传唤她。”

艾里娜点头说：“这个案子结束了。”

艾什蕾·佩特森由书记员领着在宣誓，“你确实郑重发誓说出真相、整个的真相而没有半点虚假，以便上帝保佑你吗？”

“我发誓，”她的声音低得像是耳语。艾什蕾在证人席里坐了下来。

戴维走到她面前。他温柔地说：“我知道这对你来说是非常困难的。你被指控犯下了你并没有犯下的可怕罪行。我所想要的是，让陪审团了解真相。你有作任何一柱案子的丝毫记忆吗？”

艾什蕾摇了摇头：“没有。”

戴维朝陪审团瞥了一眼，然后继续问：“你认识丹尼斯·蒂伯尔吗？”

“是的。我们一起在环球电脑图像公司工作。”

“你有任何要杀死丹尼斯·蒂伯尔的理由吗？”

“没有。”说话对她来说真是受罪，“我……我到他的公寓里去，是为了给他提供他要求我给予的建议，而那是我最后一次见他。”

“你认识理查德·麦尔顿吗？”

“不……”

“他是位画家。他在旧金山被害。警察在那里发现了你的DNA和指纹物证。”

艾什蕾在左右晃动她的头。“我……我不知道说些什么。我不认识他！”

“你认识治安副官山姆·布莱克？”

“是的。他当时在帮助我。我没有杀他！”

“你知道你身上有两个其他的人格或者说另我吗，艾什蕾？”

“是的。”她的声音很紧张。

“你什么时候得知这一点的？”

“在审理前。萨莱姆医生告诉了我这个。我当时不能相信它。我……我至今仍旧不能相信它。这真是……这真是太可怕了。”

“你在这之前一点都不知道这些另我？”

“不知道。”

“你从来没有听说过托妮·普利斯考特或者艾丽特·皮特斯？”

“没有！”

“你现在相信她们存在于你体内吗？”

“是的……我不得不相信它。她们肯定做了所有这些……这些可怕的事情……”

“那么说来，你一点都记不得曾经遇见过理查德·麦尔顿，你没有任何杀害丹尼斯·蒂伯尔或者杀害治安副官山姆·布莱克的动机，而后者在你的公寓里是为了保护你？”

“对。”她的眼睛朝拥挤不堪的法庭扫了一眼，她感到一阵惊惶。

“最后一个问题，”戴维说，“你可曾犯过法？”

“从来没有。”

戴维将他的手放到她的双手上。“现在就到此为止。”他转向布莱能。“你发问吧。”

布莱能站起来，满脸堆笑：“好了，佩特森小姐，我们总算可以跟所有的你谈谈了。你可曾在什么时候跟丹尼斯·蒂伯尔发生过性关系？”

“没有。”

“你可曾跟理查德·麦尔顿发生过性关系？”

“没有。”

“你可曾在什么时候跟治安副官山姆·布莱克发生过性关系？”

“没有。”

“那倒很有意思。”布莱能瞥了一眼陪审团，“因为，在三名男子的尸体上发现了阴道分泌物遗迹。DNA检测结果跟你的DNA吻合。”

“我……我对此一无所知。”

“可能你被人陷害了。可能某个恶魔拿到了它……”

“反对！这是有争议的。”

“反对无效。”

“然后将它撒到那三具残缺不全的尸体上。你可有任何敌人会对你做出这样的事情来？”

“我……不知道。”

“联邦调查局的指纹实验室检查了警察在案发现场发现的指纹。我相信这会让你大吃一惊……”

“反对。”

“反对有效。注意点，布莱能先生。”

“是，法官大人。”

戴维满意地慢慢坐下。

艾什蕾正处于歇斯底里的边缘。“那些另我肯定……”

“在三起凶杀案现场的指纹是你的，只能是你的。”

艾什蕾坐在那里，沉默不语。

布莱能走到一张桌子前，拿起一把包在玻璃纸里的屠刀，把它举了起来。“你认识这个吗？”

“它……它可能是我的一把……一把……”

“你的刀中的一把？它是的，它已经被列入物证之中。它上面的血迹正是治安副官布莱克的血。你的指纹在这把凶器上。”

艾什蕾在盲目地左右摇晃着她的头。

“我从来没有见过比这更明白无误的冷血凶杀案或者比这更苍白无力的辩护。躲藏在两个并不存在的、想象出来的人物后面是最……”

戴维又站了起来。“反对。”

“反对有效。我已经警告过你了，布莱能先生。”

“对不起，法官大人。”

布莱能继续说：“我敢肯定，陪审团想见见你在谈论的那些人物。你是艾什蕾·佩特森，对吧？”

“是的……”

“好。我想跟托妮·普利斯考特说说话。”

“我……我不能让她出来。”

布莱能惊讶地看着她。“你不能？真的？好吧，那么艾丽特·皮特斯怎么样？”

艾什蕾绝望地摇着头。“我……我控制不了她们。”

“佩特森小姐，我是在试图帮你，”布莱能说，“找想让陪审团看看你的那些杀害并阉割了三名无辜男子的另我。让她们出来！”

“我……我不能。”她在哭泣了。

“你不能，因为她们并不存在！你隐藏在化身后面。你是唯一坐在那个席位上的人，你是唯一有罪的人。她们并不存在，可是你存在，而且我要告诉你还存在什么——那些你杀害了三名男子并将他们冷酷地阉割了的无可辩驳的、不可抵赖的证据。”他转向威廉姆斯法官。“法官大人，控告方问话完毕。”

戴维转头看着陪审团。他们都在瞪着艾什蕾，而他们的脸上充满了憎恶。

威廉姆斯法官转向戴维：“辛格先生，你有何问题？”

戴维站起身。“法官大人，我想请您允准将被告催眠以便……”

威廉姆斯法官蛮横地说：“辛格先生，在这之前我警告过你，我不会将这次审理变成一个马戏穿插表演。你不能在我的法庭里将她催眠。回答是：不行。”

戴维情绪激忿地说：“你必须让我这么做。你不知道这有多重要……”

“够了，辛格先生。”她的声音冷冰冰的，“我第二次因藐视法庭传唤你。你想要再询问证人还是不想？”

戴维站在原地，一副被挫败的样子。“是的，法官大人。”他走到证人席边。“艾什蕾，你明白你宣过誓了吗？”

“是的。”她在深深喘着气，拼命控制住自己。

“那么你说过的一切都是你所知的真相？”

“是的。”

“你知道你的头脑里和身体里和灵魂里有两个你控制不了的另我吗？”

“是的。”

“托妮和艾丽特？”

“是的。”

“你没有干那些可怕的凶杀案中的任何一起？”

“没有。”

“她们中的一个干了，而你不能负责。”

艾里娜探询般看着布莱能，可是他微微一笑，摇了摇头。“让他吊死自己吧。”他小声说。

“海伦……”戴维止住了话头，因自己的口误而脸色惨白，“我是说，艾什蕾……我要你让托妮出来！”

艾什蕾看着戴维，无助地摇着她的头。“我……我不能。”她小声说。

戴维说：“不，你能够。托妮此刻正在听我们说话。她正玩得开心呢，她干吗不呢？她犯下了三桩命案，却逃之夭夭。”他提高自己的声音。“你很聪明，托妮。出来鞠躬答礼。谁也不能碰你。他们不能惩罚你，因为艾什蕾是无辜的，而他们要惩罚你就不得不惩罚她。”

法庭里的每个人都在瞪着戴维。艾什蕾僵坐在那里。

戴维朝她移近了些，“托妮！托妮，你能听到我吗？我要你出来。现在！”

他等了一会儿，什么也没发生。他提高他的声音。“托妮！艾丽特！出来！出来吧。我们都知道你们在那里！”

法庭里鸦雀无声。

戴维失去了控制。他在大喊了：“出来！露出你们的真面目……该死！现在！现在！”

艾什蕾情不自禁地泪流满面。

威廉姆斯法官怒不可遏地说：“到我这里来，辛格先生。”

慢慢地，戴维走到法官面前。

“你盘问完了你的当事人没有，辛格先生？我准备把你的行为写成报告递交州律师协会。你是你这个职业的耻辱，我将建议取消你的律师资格。”

戴维无言以对。

“你还有证人要传唤吗？”

戴维惨败地摇了摇头。“没有，法官大人。”

结束了。他已经输了。

艾什蕾将要被处死。

“被告方证人作证完毕。”

约瑟夫·金开得坐在法庭的最后一排听着，铁板着脸。他转向哈维·尤代尔。“摆脱他。”金开得站起来，离开了。

戴维离开法庭时，尤代尔截住了他。

“戴维……”

“你好，哈维。”

“很遗憾，结果是这个样子。”

“这不是……”

“金开得先生很不想这么做，可是，呃，他认为如果你不再回到公司可能会更好些。祝你好运。”

戴维一踏出法庭，就被电视摄像镜头和高声喊叫的记者团团围住。

“你有声明吗，辛格先生？”

“我们听到威廉姆斯法官说，你将要被取消律师资格……”

“威廉姆斯法官说，她将因为藐视法庭而拘留你。你认为你……”

“专家们感觉你已经输了这个案子。你打算上诉吗？”

“我们的电视网法律专家们说，你的当事人将被判死刑……”

“你对将来有什么打算？”

戴维一言不发地进了自己的轿车，开车离去。




第21章



在他的脑海里，他将那些场景重演着，反反复复，无休无止。

今天早晨我看了新闻，佩特森医生。我无法向您形容我有多么遗憾。

是的。这真是个巨大的打击。我需要你的帮助，戴维。

当然。只要是我能做的事情。

我要你代表艾什蕾。

我做不了这个。我不是一名刑事辩护律师。不过，我可以推荐一名了不起的律师，杰丝·奎勒。

那就好。谢谢你，戴维…

你是个迫不及待的年轻人，是不是？我们的见面要到五点钟呢。好吧，我有好消息给你。我们要让你当合伙人。

你要求见我？

是的，法官大人。他们在英特网上谈论这次审理，而且他们已经判定被告有罪。这会严重损害辩方。因此，我提出无效审判的动议。

我认为那些是绝好的提出无效审判的理由，辛格先生。我将允准它……

那个尝起来苦涩难受的“如果……就好了”的游戏……

第二天上午，法庭接着开庭。

“控告方准备好作总结陈述了吗？”布莱能站起来。他走到陪审团面前，一个接一个地看了一遍陪审员们。

“在此，你们正处往一个创造历史的位置。如果你们相信被告真的是许多不问的人，而且她对她所做的一切、对她所犯下的可怕罪行不负责任，因而你们让她逃脱惩罚，那么你们是在宣告，任何人杀了人都可以逍遥法外，他只要宣称自己没有干，是某个神秘的另我干的就行了。他们可以抢劫、强奸和凶杀，那么他们有罪吗？没有。‘我没干它。我的另我干的。’凯恩或乔或苏茜或者他们想要称呼自己的无论什么名字。不过，我认为你们都很聪明，不会上这种幻想的当。事实在你们看过的那些照片里。那些人不是被哪个另我谋杀的。他们都被坐在那张桌子旁边的被告艾什蕾·佩特森小姐故意地、有预谋地、残酷地杀害了。陪审团的女士、先生们，被告方在本法庭试图做的事情以前曾被尝试过。在‘曼诉泰勒’案中，其裁决是：发现多重人格错乱症这一事实本身，并不规定必须作出无罪开释的裁定。在‘美利坚合众国诉威尔雷’案中，一名谋害了一个婴儿的保育员申辩她患有多重人格错乱症。法庭裁定她有罪。

“你们知道，我几乎为被告感到遗憾。寄居在那个可怜的女孩身上的所有那些人物。我相信，我们当中谁都不想让一伙疯狂的陌生人在我们体内到处转悠，是不是？到处去谋害和阉割男性，我会被吓坏的。”

他转身看着艾什蕾。“被告似乎没被吓坏，是不是？没有被吓坏到不能穿上一套好看的衣服、将她的头发漂漂亮亮的，还化了妆。她似乎一点都没被吓坏。她以为你们会相信她的故事并放她走。谁也不能证明这种多重人格错乱症是不是真的存在。因此我们将不得不做出我们自己的判断。

“被告方宣称这些人物会出来并支配人。让我们看看——有托妮：她出生在英国；还有艾丽特：她出生在意大利。她们都是同一个人。她们只不过是于不同的时间出生于不同的国家。这是不是把你们搞糊涂了？我明白，它可把我给弄糊涂了。我主动给被告一个机会来让我们看看她的另我们，可是她并不领我的情。我疑惑，为什么？会不会是因为她们不存在？加利福尼亚州法律承认多重人格错乱症是一种精神状况吗？不。科罗拉多州法律呢？不。密西西比州呢？不。联邦法律呢？不。事实上，没有哪个州有法律确认多重人格错乱症是一种法律辩护。那么为什么呢？因为它不是一种辩护。女士们、先生们，它是一种为了逃避惩罚的编造出来的借口……

“被告方要你们相信的是，在被告体内有两个人，因此没有一个人为她的犯罪行为承担责任。可是，坐在这个法庭里的只有一名被告——艾什蕾·佩特森。我们已经毫无疑义地证实了她是一名杀手。可是，她宣称自己没有作案。那是由别的什么人干的，那个人——她的另我们借用了她的身体去杀害无辜的人。如果我们大家都有另我，那岂不是太好了吗？——另我可以做任何我们暗地里想做可是社会不允许做的事情。或者，可能并不太妙。你愿意生活在这样一个世界里吗？在那个世界里，人们可以到处杀害他人，然后说：‘你们不能碰我，我的另我干的’或者‘你们不能惩罚我的另我，因为我的另我其实就是我’。

“然而，这次审理的并不是关于某些并不存在的神秘人物。被告艾什蕾·佩特森因为三桩恶毒的、冷酷的凶杀案而受到审判，而控告方要求判处她死刑。谢谢大家。”

米奇·布莱能回到他的座位上。

“被告方准备好总结陈述了吗？”

戴维站起身来。他走到陪审团席位前，直视着陪审员们的脸，而他从那儿所看到的实在让他泄气。“我知道，对我们大家来说，这是一个非常棘手的案子。你们已经听过了专家们作证说，他们治疗过多重人格错乱症；你们也听过其他的专家作证说，根本就没有这种东西。你们不是医生，因此，谁也不期待你们作出基于医疗知识的判断。如果我昨天的举止似乎有点粗野，我想向你们所有人道歉。我朝艾什蕾·佩特森大喊大叫，只是因为我想迫使她的另我们出来。我曾经跟那些另我交谈过。我知道他们存在。真的有一个艾丽特和一个托妮，而她们可以想在什么时候控制艾什蕾，就在什么时候控制她。她对犯下的任何一桩凶杀案都一无所知。

“在本次审理的一开始，我就告诉过你们，某人要被判一级谋杀罪，必须有物证和动机。在此案中没有任何动机，女士们、先生们。一个都没有。而法律规定，控告方必须毫无疑义地证明被告是有罪的。我相信你们会同意，在本案中，确实有一个合情合理的疑义。

“就证据而言，被告方并不质疑它。在每一个作案现场都有艾什蕾·佩特森的指纹和DNA遗迹。可是，正是它们在那里这个事实应该让我们停下来思考一下。艾什蕾·佩特森是一个聪慧的年轻女子。如果她犯了凶杀案而又不想被抓住，她会笨到把她的指纹留在每一个作案现场吗？回答是：不。”

戴维接着又说了三十分钟。最后，他看了看他们的脸，并没有消除疑虑。他坐了下来。

威廉姆斯法官转向陪审团。“现在，我想就本案适用法律向你们作最后说明。我要你们仔细听。”在接下来的二十分钟里，她一一列举，详细说明什么是法律容许和准许的。

“如果你们有任何问题，或者想让证言中的任何一部分再念给你们听，法庭记录员会照办的。陪审团准许出去商议。法庭休庭，直到他们带着他们的裁决回来。”

戴维目送陪审员们从席位上鱼贯而出，进入陪审团室。陪审员们花的时间越长，我们的机会就越多，戴维心想。

四十五分钟之后，陪审员们回来了。

载维和艾什蕾注视着陪审员们鱼贯而入，并在陪审团席的座位上坐了下来。艾什蕾的脸冷若冰霜。戴维发现自己在冒汗。威廉姆斯法官转向陪审团团长。“陪审员们达成一致裁决了吗？”

“我们达成了，法官大人。”

“请你把它交给法警。”

法警将那张纸递交给法官。威廉姆斯法官展开它。法庭里鸦雀无声。

法警将那张纸交还给陪审团团长。

“请你念一下裁决，好吗？”

他用慢条斯理的、有节奏的语调念道：“在‘加利福尼亚州诉艾什蕾·佩特森’一案中，我们，陪审团，在上述案件的审理过程中，裁定被告艾什蕾·佩特森违犯刑法典第一百八十七条，谋杀丹尼斯·蒂伯尔罪名成立。”

法庭里大家都倒抽了一口冷气。艾什蕾紧紧闭上她的双眼。

“在‘加利福尼亚州诉艾什蕾·佩特森’一案中，我们，陪审团，在上述案件的审理过程中，裁定被告艾什蕾·佩特森违犯刑法典第一百八十七条，谋杀治安副官山姆·布莱克罪名成立。”

“在‘加利福尼亚州诉艾什蕾·佩特森’一案中，我们，陪审团，在上述案件的审理过程中，裁定被告艾什蕾·佩特森违犯刑法典第一百八十七条，谋杀理查德·麦尔顿罪名成立。我们，陪审团，在所有的裁决中，进一步将谋杀等级定为一级。”

戴维发觉连呼吸都困难了。他转向艾什蕾，可是他无话可说。他靠过去，用自己的双臂搂住她。

威廉姆斯法官说：“我想让陪审团的每一位成员明确表态。”

一个接一个地，每位陪审员都站了起来。

“刚才念的裁决，是你的裁决吗？”

每个人都证实了之后，威廉姆斯法官说：“裁决将被记录下来并登记在案。”她接着说：“我要感谢陪审团在本案中所付出的时间和服务。你们可以走了。明天法庭将讨论精神正常与否的问题。”

戴维麻木地坐在那里，看着艾什蕾被带走。

威廉姆斯法官站起身来，连看都不看戴维一眼，径直走向自己的办公室。她的态度比言语更清楚地告诉戴维，明天她的裁定会是什么。艾什蕾将被判处死刑。

桑德拉从旧金山打来电话。“你还好吧，戴维？”

他尽量使声音听上去高兴些。“是的，我很好。你感觉怎么样？”

“我很好。我一直在看电视上的新闻。法官对你不公平。她不能让人取消你的律师资格。你只不过在试图帮助你的当事人。”

他无言以对。

“我真抱歉，戴维。我希望我跟你在一起。我可以开车来……”

“不，”戴维说，“我们不能冒任何风险。你今天看过医生了吗？”

“看过了。”

“他说什么了？”

“现在很快了。就在这几天。”

生日快乐，杰弗里。

杰丝·奎勒打来电话。

“我把它搞砸了。”戴维说。

“你确实搞砸了。你没摊对法官。你曾经做了什么，让她这么跟你过不去？”

戴维说：“她想让我在申诉上讨价还价。她不想这个案子进入庭审。可能我应该听她的。”

所有的电视频道都充斥了关于他的不光彩行为的新闻。他看了其中的一位电视网法律专家谈论这件事。

“我以前从来没有听说过一位辩护律师会对他自己的当事人大喊大叫的。我必须告诉大家，整个法庭都惊诧得目瞪口呆。这是最无耻的……”

戴维关掉了电视机。这一切是在什么地方搞糟的呢？生活理应有一个快乐的结局。由于我把一切都搞砸了，艾什蕾将必死无疑，我将被取消律师资格，宝宝随时都会降生而我甚至没有了工作。

半夜里，他坐在宾馆房间里，眼盯着黑暗深处。这是他一生的最低点。一遍又一遍在他的脑海里回旋的是最后的法庭场景。“你不能在我的法庭里将她催眠。回答是：不行。”

要是她允许我在证人席上将她催眠，我知道她会让陪审团信服的。太晚了。现在一切都结束了。

可是在他的脑海中，一个小小的萦回不去的声音说：谁说结束了？我还没听到那个胖女人宣判呢。

再也没有什么我可以做的事情了。

你的当事人是无辜的。你准备让她死吗？

别缠着我。

威廉姆斯法官的话持续不断地在他脑海里回响。“你不能在我的法庭里将她催眠。”

那几个词不停地重复着：“在我的法庭里……”

清晨五点钟，戴维激动地打了两个紧急电话。当他打完电话时，太阳刚刚开始跃出地平线。这是个预兆，戴维心想。我们会赢的。

过一会儿，戴维赶到一家古董店。

店员走近他。“您要买什么，先生？”他认出了戴维。“辛格先生。”

“我在找一个可折叠的中国式屏风。你们有这样的东西吗？”

“是的，我们有。我们没有任何真正的古董屏风，不过……”

“让我们来看看你们有些什么。”

“当然可以。”他将戴维领到摆放着几张中国式可折叠屏风的场地。店员指向第一个。“瞧，这个……”

“这个很好。”戴维说。

“好的，先生。我该把它送到哪里？”

“我自己把它带走。”

戴维的下一站是一家五金店，在那里他买了一把瑞士军刀。十五分钟之后，他扛着屏风走进法院的大厅。他对桌子旁的警卫说：“我已作了安排，跟艾什蕾·佩特森面谈。我获准使用戈德伯格法官的办公室。他今天不在。”

警卫说：“是的，先生。一切都安排好了。我会让人把被告带上去。萨莱姆医生和另外一个人已经在那里等着了。”

”谢谢你。”

警卫看着戴维扛着屏风进入电梯。这人疯疯癫癫的，他心想。

戈德伯格法官的办公室是一个看上去很舒服的房间，有一张对着窗户的办公桌，一把转椅，在一堵墙附近有一张长沙发和几把椅子。戴维进来时，萨莱姆医生和另一名男子正站在房间里。

“对不起，我来晚了。”戴维说。

萨莱姆医生说：“这位是休·伊弗森。他是你要的专家。”

两人握了握手。“让我们快点摆好，”戴维说。“艾什蕾已经在来这里的路上了。”

他转向休·伊弗森，指了指房间的一角。“你在那儿怎么样？”

“好。”

他看着伊弗森开始工作。几分钟之后，艾什蕾和一名警卫一起进来。

”我得呆在房间里。”警卫说。

戴维点点头。“好的。”他转向艾什蕾。“请坐下。”

他看着她坐了下来。“首先，我要告诉你，对事情发展到这个地步我有多么的抱歉。”

她点点头，几乎是恍恍惚惚的。

“可是一切还没有结束。我们还有一个机会。”

她用不相信的眼光看着他。

“艾什蕾，我想让萨莱姆医生再将你催眠一次。”

“不。有什么意义……”

“就算是为我做的。愿意吗？”

她耸了耸肩。

戴维朝萨莱姆医生点头示意。

萨莱姆医生对艾什蕾说：“我们以前做过这个，因此你知道，你所要做的就是闭上自己的眼睛并放松。只要放松。感觉你身体里的所有肌肉释放出所有的紧张，你想要做的事情是睡觉。你正变得越来越困……”

十分钟之后，萨莱姆医生看着戴维说：“她已经完全处于催眠状态了。”

戴维朝艾什蕾移近，他的心怦怦直跳。

“我想跟托妮说话。”

没有反应。

戴维提高他的声音。“托妮。我要你出来。你听到我的声音了吗？艾丽特……我要你们俩跟我谈谈。”

沉默。

现在，戴维在大声叫唤了。“你怎么了？你是不是吓坏了？法庭里发生的事就是这样的，是不是？你听到陪审团说的话了吗？艾什蕾有罪。你害怕出来。你是一个胆小鬼，托妮！”

他们看着艾什蕾。没有反应。戴维绝望地看着萨莱姆医生。它不灵了。

“现在开庭。泰莎·威廉姆斯法官大人主审。”

艾什蕾坐在被告席上，戴维的旁边。戴维的手上绑着一块很大的绷带。

戴维站起来。“我可以到您面前来吗，法官大人？”

“你可以。”

戴维走到法官面前。布莱能跟着他。

戴维说：“我想出示本案的新证据。”

“完全不行。”布莱能反对说。

威廉姆斯法官转向他，说：“让我来作出那个决定，布莱能先生。”她转向戴维，“审理已经结束。你的当事人已经被判罪而且……”

“这有关精神失常的申诉，”戴维说。“我所要求的是您的十分钟。”

威廉姆斯法官愤怒地说：“时间对你来说好像无所谓，是不是，辛格先生？你已经浪费了大家的大量时间。”她还是作出了决定。“好吧。我希望，这将是你从今往后在法庭上能够提出的最后一个要求。法庭休庭十分钟。”

戴维和布莱能跟着法官到了她的办公室。

她转向戴维。“我给你你请求的十分钟。有什么东西，律师？”

“我想给您看一段录像，法官大人。”

布莱能说：“我看不出这跟本案有什么关……”

威廉姆斯法官对布莱能说：“我也看不出。”她转向戴维。“你现在剩下九分钟。”

戴维走到通往过道的门，将它打开。“进来。”

休·伊弗森进来了，搬着一台16毫米投影仪和一个可移动屏幕。“我该把它放在哪里？”

戴维指向房间的一个角落。“那里。”

他们看着那个人安放好仪器，并插好投影仪的插头。

“我可以把百叶窗拉下来吗？”

威廉姆斯法官所能做的就是强压自己的怒火。“是的，你尽管拉吧，辛格先生。”她看了看她的手表。“你剩下七分钟。”

投影仪打开了。戈德伯格法官的办公室闪现在屏幕上。戴维和萨莱姆医生正看着艾什蕾，艾什蕾则坐在一把椅子上。

在屏幕上，萨莱姆医生说：“她已经完全处于催眠状态了。”

戴维走到艾什蕾面前。“我想跟托妮说话……托妮，我要你出来。你听到我的话了吗？艾丽特……我要你们俩跟我谈谈。”

沉默。

威廉姆斯法官坐在那里看着录像，铁板着脸。

现在，戴维在大声叫唤了。“你怎么了？你是不是吓坏了？法庭里发生的事就是这么可怕，是不是？你听到陪审团说的话了吗？艾什蕾有罪。你害怕出来。你是一个胆小鬼，托妮！”

威廉姆斯法官站起身来。“我已经听够了这些！在这之前我已经见过了这场令人作呕的表演。你的时间用完了，辛格先生。”

“等等，”戴维说，“你还没有……”

“结束了！”威廉姆斯法官告诉他，并开始朝房门走去。

突然，一阵歌声开始在房间里响起。

“一便士一个线团，

一便士一根针。

那就是猴子走的路，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

困惑不解的威廉姆斯法官转回身。她看着屏幕上的画面。

艾什蕾的脸已经完全变了模样。这是托妮。

托妮忿忿地说：“吓坏了，不敢在法庭上出来？你当真以为，就因为你命令我我就会出来？你把我当什么了，一匹受过训练的小马驹？”

威廉姆斯法官慢慢地走回到房间里来，盯着录像。

“我听了所有那些蠢物在那儿出丑。”她模仿他们中的一个声音，“‘我认为多重人格错乱症并不存在。’真是白痴。我从来没有见过这么……”

当他们看着的时候，艾什蕾的脸又起了变化。她似乎在椅子里放松了，而她的脸呈现出一种害羞的神色。艾丽特用她的意大利腔调说：“辛格先生，我知道你尽了全力。我想在法庭上露面并帮你忙的，可是托妮不让我。”

威廉姆斯法官在看着，她的脸上一片茫然。

脸和声音又变了。“你说的真他妈的没错，我不让！”托妮说。

戴维说：“托妮，如果法官判艾什蕾死刑，你认为什么事情会发生在你头上？”

“她不会判她死刑。艾什蕾甚至不认识其中的一个男人。记得吗？”

戴维说：“可是艾丽特都认识他们。你干了那些凶杀案，艾丽特。你跟那些男人发生性关系，然后你将他们捅死并把他们阉割……”

托妮说：“你真他妈的是个白痴！你什么都不知道，是不是？艾丽特决不会有这个胆量干那些事。我干的。他们该死。他们所想做的事情就是性交。”她喘着粗气。“不过，我让他们都为此付出了代价，是不是？而且谁也不能证明是我干的。让假正经小姐承担罪责吧。我们都将到一个美妙温馨的精神病院，然后……”

在背景上，墙角中国式屏风的后面，传来一声很响的咔嚓声。

托妮转过头。“是什么东西？”

“没什么，”戴维极快地掩饰说，“只是……”

托妮站起身，开始朝摄像镜头冲过去，一直到她的脸占据了整个屏幕。她推了什么东西，屏风倾倒；折叠式中国屏风的一部分倒在画面上。屏风中央被割了个小洞。

“你在后面藏了台操他娘的摄像机，”托妮怒吼道。她转向戴维。“你这个狗娘养的，你想干什么？你蒙我！”

桌子上有一把开信封的刀片。托妮一把抓起它，冲向戴维，一边喊道：“我要杀了你。我要杀了你！”

戴维试图抓住她，可是他绝不是她的对手。那把开信刀片在他手上划了一下。

托妮举起手臂又要进攻，这时警卫跑到她身边，想攥住她。托妮一拳将他打倒在地。门开了，跑进来一名身穿制服的警官。当他看到正在发生的事情时，他扑向托妮。她在他的腹部踢了一脚，他倒在地上。又有两名警官跑进来。三名警官一起总算把托妮按在了椅子里，而她一直在冲他们喊呀叫的。

血从戴维的手上涌出来。他对萨莱姆医生说：“看在上帝的分上，将她叫醒。”

萨莱姆医生说：“艾什蕾……艾什蕾……听我说话。现在你要出来了。托妮已经走了。现在出来安全了，艾什蕾。我将数三下。”

当大家看着的时候，艾什蕾的身体变得安静和放松了。

“你听得到我的声音吗？”

“是的。”这是艾什蕾的声音，听上去很遥远。

“我数三下你就醒来，一……二……三……你感觉怎么样？”

她的眼睛睁开了。“我感到很累。我说了什么没有？”

威廉姆斯法官办公室里的屏幕一片空白。戴维走到墙边，打开了灯。

布莱能说：“瞧！多精彩的表演。如果他们颁发奥斯卡最佳……”

威廉姆斯法官转向他。“闭嘴。”

布莱能看着她，惊愕不已。短暂的沉默后，威廉姆斯法官转向戴维。“律师。”

“什么事？”

有一个停顿。“我欠你一个道歉。”

高坐法官席上的泰莎·威廉姆斯法官说：“两位律师已经达成一致意见，他们将接受那位已经检查过被告的心理医生——萨莱姆医生——的观点。本法庭的裁决是：被告由于精神失常原因而无罪。她将被安排到一家心理健康机构，在那里她可以接受治疗。现在闭庭。”

戴维站起来，疲惫不堪。结束了，他心想，终于结束了。他和桑德拉可以重新开始过他们的日子了。

他看着威廉姆斯法官，高兴地说：“我们将有宝宝了。”

萨莱姆医生对戴维说：“我想提个建议。我不能肯定是不是做得到，不过，如果你能安排妥当，我想它会对艾什蕾有帮助的。”

“什么事？”

“东部的康涅狄格州精神病治疗医院是全国医治多重人格错乱症最多的医院。我的一位朋友，奥托·露易森医生，是那里的负责人，如果你能安排法庭将艾什蕾送到那里，我想是会非常有利的。”

“多谢，”戴维说，“我会去看看我能做什么。”

斯蒂文·佩特森医生对戴维说：“我……我不知道如何感谢你。”

戴维微笑着。“您没这个必要。这是等价交换。记得吗？”

“你干得很出色。有一段时间，我担心……”

“我也是。”

“可是正义占了上风。我的女儿将被治愈。”

“对此我确信无疑，”戴维说，“萨莱姆医生推荐了一家康涅狄格州的精神病治疗医院。他们的医生专治多重人格错乱症。”

佩特森医生沉默了一会儿。“你知道，艾什蕾不应到这样的地方去。她是一个这么美丽的人。”

“我同意。我会跟威廉姆斯法官谈谈，试着得到转院的许可。”

威廉姆斯法官在她的办公室里对戴维说：“我能为你做点什么，辛格先生？”

“我想请您帮个忙。”

她微微一笑。“我希望我能给予帮助。是什么事？”

戴维向法官解释了萨莱姆医生跟他说的话。

“呃，这是一个非同寻常的要求。就在加利福尼亚州，我们也有一些很好的精神病治疗机构嘛。”

戴维说：“好吧。谢谢您，法官大人。”他转身要离开，大失所望。

“我没说‘不’呀，辛格先生。”戴维停住了，“这是一个非同寻常的要求，可是这也是一个非同寻常的案子嘛。”

戴维等着。

“我想我可以作出安排，把她转院。”

“谢谢您，法官大人。我不胜感激。”

在牢房里，艾什蕾想：他们判了我死刑，在一个挤满了疯子的疯人院里的一个漫长的死期。还不如现在杀了我更仁慈些。她想到她前面的无尽无望的岁月，不禁开始哭了起来。

牢房门开了，她父亲进来。他在原地站了一会儿，看着她，他的脸上充满了痛楚。

“亲爱的……”他坐在她的对面，“你会活下去的！”他说。

她摇着头：“我不想活了。”

“别说这种话。你患有一种疾病，可是它治得好。而且它将被治好。当你好些时，你将来跟我一起生活，我会照顾你的。无论发生什么，我们将永远彼此拥有。他们不能将我们分离。”

艾什蕾坐在那里，一言不发。

“我知道你现在的感受，可是相信我，那将会改变。我的女孩将回到家，回到我的身边，病愈如初。”他慢慢地站起身来，“现在我得赶回旧金山了。”他等着艾什蕾说点什么。

她沉默着。

“戴维告诉我，他认为你将被送到世界上最好的精神病治疗中心去。我会来看你。你愿意吗？”

她麻木地点点头：“是的。”

“好吧，亲爱的。”他吻了她的脸颊，拥抱了她一下，“我保证你将享有世界上最好的照料。我想要我的小姑娘回来。”

艾什蕾看着她父亲离去，她想：为什么我现在不能死？为什么他们不让我死？

一个小时之后，戴维来看她。

“瞧，我们成功了！”他说。他美切地看着她：“你没事吧？”

“我不想去疯人院。我想死。我不能忍受像这么活着。帮帮我，戴维。请帮帮我。”

“艾什蕾，你会得到帮助的。过去已经结束了。你现在拥有一个未来，噩梦将会终结。”他握住她的手，“瞧，到目前为止，你一直信任我。继续信任我，你将会重新过上正常的生活。”

她坐在那里，沉默着。

“说‘我相信你，戴维’。”

她深深吸了口气。“我……我相信你，戴维。”

他咧嘴一笑。“好姑娘。对你来说，这是一个新的开端。”

判决公布于众的那一刻，媒体疯狂了。一夜之间，戴维成了一名英雄。他接手了一个不可能赢的案子，竟然赢了。

他给桑德拉打去电话。“亲爱的，我……”

”我知道了，亲爱的。我知道了，我刚在电视上看到了。真是太好了！我是多么为你感到骄傲！”

“我尢法向你形容，这案子结束了我有多高兴。我今晚就回来。我等不及要见……”

“戴维……”

“什么事？”

“戴维……哦……”

“什么啊？怎么了，亲爱的？”

“……哦……我们的宝宝要出生了……”

“等着我！”戴维喊道。

杰弗里·辛格重达八磅十盎司，是戴维见到过的最漂亮的宝宝。

“他看上去就像你，戴维。”桑德拉说。

“他就是像，是不是？”戴维满面笑容。

“我很高兴，一切的结局都这么好。”桑德拉说。

戴维叹息说：“有些时候，我可不是这么有信心的。”

“我从来没有怀疑过你。”

戴维拥抱了她，说：“我一会儿就回来，亲爱的。我得清理一下我办公室里的东西。”

当戴维到达金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所时，大家热情地跟他打招呼。

“祝贺你，戴维……”

“干得好……”

“你真让他们看到了你的厉害……”

戴维走进他的办公室。霍莉已经走了。戴维开始清理他的办公桌。

“戴维……”

戴维转过身。是约瑟夫·金开得。

金开得走到他面前，说：“你在做什么？”

“我在清理我的办公室。我被开除了。

金开得微笑着说：“开除？当然不是。不，不，不。产生了某种误解。”他满脸堆笑。“我们正要让你当合伙人，我的孩子。事实上，我已经给你安排了今天下午三点钟在这里举行的记者招待会。”

戴维看着他。“真的？”

金开得点了点头。“绝对是的。”

戴维说：“你最好取消它。我已经决定重新做刑法。杰丝·奎勒已经主动提供了我合伙人资格。至少，当你在处理法律的那一部分时，你知道谁是真正的罪犯。因此，乔伊乖乖，你拿着你的合伙人资格，把它硬塞到太阳照不到的地方去吧。”

说完，戴维走出办公室。

杰丝·奎勒环顾二联式顶层公寓的里里外外，说：“真不错。它应该是属于你们俩的。”

“谢谢你。”桑德拉说。她听到婴儿室传来一点声音。“我最好去看看杰弗里。”她赶紧走开，到隔壁房间里去。

杰丝·奎勒走过去欣赏一只漂亮的银质相框，里面已经放进了杰弗里的第一张相片。“这真可爱。它是从哪里来的？”

“威廉姆斯法官送来的。”

杰丝说：“我真高兴你回来了，合伙人。”

“我很高兴回来，杰丝。”

“现在，你很可能想要一点时间放松放松。休整一下……”

“是的。我们打算，带着杰弗里驱车前往俄勒冈去拜访桑德拉的父母，而且……”

“顺便说一句，今天上午办公室来了一个很有意思的案子，戴维。这个女人被控谋杀了她的两个孩子。我觉得她是无辜的。不巧的是，我要去华盛顿处理另外一个案子……我原以为你会去跟她谈谈，并看看你是怎么想的……”
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地处西港北部十五英里的康涅狄格州精神病治疗医院，原先是一位富有的荷兰人威姆·勃克的地产，他于一九一○年建造了这幢房子。这葱翠的四十公顷土地上建有一幢庞大的庄园大厦，一个作坊，一个马厩和一个游泳池。康涅狄格州政府于一九二五年买下了房产，并将庄园大厦改建成医院，为一百名病人提供住宿。在医院的四周竖起了一道高高的铁丝网栅栏，入口处有一个由人把守的岗哨。所有的窗户上都安上了金属条，大厦的一个部分被加固，作为关押危险病人的安全区。

在该精神病诊所的负责人奥托·露易森医生的办公室里，正举行一个会议。吉尔伯特·凯勒医生和克莱格·弗斯特医生正在谈论一位即将到来的新病人。

吉尔伯特·凯勒是一名四十多岁的男子，中等个头，金黄色头发，有一双炯炯有神的灰眼睛。他是一位治疗多重人格错乱症的知名专家。

奥托·露易森，康涅狄格州精神病治疗医院的主管人，七十多岁，是一个衣着整洁、精明能干的矮个男子，蓄着长胡子，戴着夹鼻眼镜。

克莱格·弗斯特医生跟凯勒医生共事多年，他正在写一本论述多重人格错乱症的书。大家都在研究艾什蕾·佩特森的卷宗。

奥托·露易森说：“这位女士真够忙的。她只有二十八岁，可她杀了五名男子。”他又瞥了一眼那张纸，“她还想杀她的律师。”

“每个人都是一个奇妙的创造。”吉尔伯特·凯勒干巴巴地说。

奥托·露易森说：“我们将把她关在安全室一号，直到我们能够得到一个全面的评估。”

“她什么时候到？”凯勒医生问。

内部通讯器里传来露易森医生秘书的声音：“露易森医生，他们正带艾什蕾·佩特森进来。您想让他们把她带到您办公室吗？”

“是的，请带来。”露易森抬起头，“说到谁，谁就到。”

这次旅行简直是一个噩梦。审理结束时，艾什蕾·佩特森被带回她的牢房，并在那里被关了三天，与此同时，在作她飞回东部的安排。

一辆囚车载着她到了奥克兰机场，那里有一架飞机在等着她。这是一架改装过的，是美国狱吏服务中心经营的庞大的国家犯人交通系统的一部分。机上有二十四名犯人，所有的犯人都上了手铐、脚镣。

艾什蕾戴着手铐，当她坐下来时，她的双脚被用钩环扣在了座位底部。

他们为什么对我这样？我不是一名危险的罪犯。我是个正常的女子。可她内心的一个声音在说：是谁杀害了五个无辜的人？

一同上飞机的还有些铁石心肠的罪犯，被判犯有谋杀、强奸、武装抢劫和其他十几项罪行。他们要被送往全国安全措施最严密的监狱。艾什蕾是机上唯一的女性。

其中的一名罪犯看着她，唰嘴笑了。“你好，宝贝。你觉得过来给我暖暖大腿怎么样？”

“安静！”一名警卫警告说。

“嘿！你脑袋瓜里就没有一点浪漫吗？这女人不是来让人睡的——你判的是什么刑，宝贝？”

另一个犯人说：“你欲火中烧了吧，亲爱的？让我挪到你旁边的座位上好操你……”

另一个犯人在盯着艾什蕾看。“等一等！”他说，“这是那个杀了五个男人并把他们阉割了的娘们。”

他们顿时呆看着艾什蕾，谁也不敢再挑逗她。

在去纽约的途中，飞机作了两次降落，以上下乘客。这是一次漫长的飞行旅途，飞机因气流影响摇摆不定，在拉瓜迪亚机场降落的时候，艾什蕾晕机了。

飞机降落时，两名身着制服的警官正在柏油碎石铺就的停机坪上等着她。她被从飞机座位的环钩扣中解开，又被用环钩扣在了一辆警车里面。她从来没有感到这么羞辱过。她自我感觉如此正常这一事实，使这一切更加不可忍受。他们是不是以为她会企图逃跑或者杀什么人？所有那一切都结束了，已经成了过去。他们难道不知道这个吗？她敢肯定，那种事情不会再发生了。她想要离开那里，随便到什么地方去。

在那漫长而疲惫的旅途中，她打起盹儿来了。她被一个警卫的声音叫醒。

“我们到了。”

他们到达了康涅狄格州精神病治疗医院的大门口。

当艾什蕾·佩特森被带进露易森医生的办公室时，他说：“欢迎你来到康涅狄格州精神病治疗医院，佩特森小姐。”

艾什蕾站在那里，脸色煞白，沉默不语。

露易森医生作了介绍，并拉出一把椅子来。“请坐下。”他示意警卫，“将手铐、脚镣去掉。”

那些东西祓取走了，艾什蕾坐了下来。

弗斯特医生说：“我知道这对你肯定非常困难。我们将尽我们的能力使你容易适应些。我们的目标是确保将来有一天，你会病愈离开这个地方。”

艾什蕾开口说话了。“那……那会花多长时间？”

奥托·露易森说：“回答这个问题为时尚早。如果你能够被治愈，可能会花五年或者六年。”

每一个字都像霹雳一样击打着艾什蕾。“如果你能够被治愈，可能会花五年或者六年……”

“治疗是非威胁性的。它将由凯勒医生主持的疗程组合构成——催眠、小组治疗、艺术治疗。最重要的是你要牢记，我们不是你的敌人。”

吉尔伯特·凯勒在打量着她的脸。“我们在此是为了帮助你，而我们希望你来帮助我们做到这一点。”

没有更多的好说了。

奥托·露易森朝看守点头示意，看守便走到艾什蕾身边，托起她的胳膊。

克莱格·弗斯特说：“他现在将带你到你的房间去。我们以后再谈。”

当艾什蕾离开房间后，奥托·露易森转向吉尔伯特·凯勒。“你觉得怎么样？”

“呃，还好，她只有两个另我要处理。”

凯勒在试图想起什么：“我们的病人有过的最多另我是多少？”

“那个叫贝尔特兰德的女人，她有九十个另我。”

在这之前，艾什蕾不知道会遇到什么，不过她还是想象有一个黑暗的、令人沮丧的监狱在等着她。康涅狄格州精神病治疗医院更像一个令人愉快的俱乐部会所——只是装上了金属栅栏。

当看守陪着她穿行在长长的、令人高兴的走廊上时，艾什蕾看到病人们在自由地前后走动。老老少少的，他们看上去都很正常。他们为什么在这里？他们中有些人冲她微笑着说：“早上好。”可是艾什蕾太困惑不解了，回答不出来。一切都似乎是超现实的。她在一个疯人院里。我是疯了吗？

他们到一道将大楼的一部分隔离开来的大钢门前。门后面有一名男性看守。他按了一个红按钮，那扇巨大的门开了。

“这位是艾什蕾·佩特森。”

第二位看守说：“早上好，佩特森小姐。”他们使一切看上去似乎很正常。可是一切都不再正常，艾什蕾心想。世界已经底朝天倒过来了。

“这边请，佩特森小姐。”他领着她走到另一扇门前，将它打开。艾什蕾走进里面。她看到的不是一间牢房，而是一个令人愉快的、中等大小的房间，有浅蓝色的墙壁、一把小沙发椅和一张看上去很舒服的床。

“这是你将要呆的地方。他们几分钟之后会给你拿来你的东西。”

艾什蕾看着看守离开，并在他身后关上门。这是你将要呆的地方。

她开始感到有点恐怖。如果我不想呆又怎么样？如果我想离开这里又怎么样？

她走到门边，它是锁上的。艾什蕾坐在沙发上，试着整理自己的思绪。她尽力集中在积极的方面。我们将试着治愈你。

我们将试着治愈你。

我们将治愈你。
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吉尔伯特·凯勒医生负责艾什蕾的治疗。他的专长是治疗多重人格错乱症，他也有过失败，不过他的成功率很高。处理像这样的病例，不是件轻而易举的事。他的首要任务是让病人信任他，跟他在一起感到舒服，然后将另我们一个一个叫出来，以便他们最后能够互相交谈，并且明白他们为什么存在，以及最终怎样才能摆脱他们，使多个人格状态融合在一起成为一个单一的个体。

我们离那还远着呢，凯勒医生心想。

第二天上午，凯勒医生让人把艾什蕾带到他的办公室。“早上好，艾什蕾。”

“早上好，凯勒医生。”

“我要你叫我吉尔伯特。我们将成为朋友。你感觉如何？”

她看着他，说：“他们告诉我，我杀了五个人。我该是如何感觉？”

“你记得杀过他们中的某一个吗？”

“不。”

“我看了你的审理卷宗，艾什蕾。你没有杀他们。你其中的一个另我干的。我们将跟你的另我们熟悉起来，最终，在你的协助之下，我们将使她们消失。”

“我……我希望您能够做到……”

“我能够帮助你。我在这里就是来帮助你的，这就是我准备做的事情。另我们在你的思想中被创造出来，是为了将你从一种无法承受的痛楚中挽救出来。我们必须找出是什么引起了那种痛楚。我需要查出那些另我们是什么时候诞生的，以及为什么会诞生。”

“您……您准备怎么做？”

“我们将交谈。事情就会自然而然被你记起来。时不时地，我们将运用催眠或镇静催眠药。你以前被催眠过，是不是？”

“是的。”

“谁也不会对你施加压力。我们不必赶时间。”他安慰地补充说，“当我们经过了这一切的时候，你将会好的。”

他们谈了将近一个小时。时间结束时，艾什蕾感到放松多了。回到她的房间里之后，她想：我真的认为他能做到。她为自己祈祷。

凯勒医生跟奥托·露易森见面。“今天上午我们谈过了，”凯勒医生说，“好消息是，艾什蕾承认自己有毛病，而且她愿意接受帮助。”

“这是一个开端。有情况向我通报。”

“我会的，奥托。”

凯勒医生期待着他将面临的挑战。艾什蕾·佩特森身上有非常特别的东西。他下定决心要帮助她。

他们每天交谈。艾什蕾到达一个星期之后，凯勒医生朝她靠近说：“我要你舒服些、放松些。我准备将你催眠。”

“不！等等！”

他惊讶地看着她。“怎么回事？”

十几个可怕的念头在艾什蕾的头脑中闪现。他将要把她的另我们叫出来。她一想到这个就害怕。“求您了，”她说，“我……我不想见她们。”

“你不会的，”凯勒医生向她保证，“还没到时候。”

她吞吞吐吐地说：“好吧。”

“你准备好了吗？”

她点点头。“是的。”

“好。我们开始。”

将她催眠花了十五分钟。当她处于睡眠状态时，吉尔伯特·凯勒瞥了一眼桌子上的那张纸。托妮·普利斯考特和艾丽特·皮特斯，是转换的时候了，从一种居支配地位的人格状态转变到另一种人格状态。

他看着熟睡在椅子里的艾什蕾，然后凑近身子。“早上好，托妮。你能听到我的话吗？”

他看到艾什蕾由于一个完全不同的人格的接管而发生的面部变形。她的脸上突然有一种活泼的表情。她开始唱歌：

“半磅两便士大米，

半磅糖浆，

将它拌匀并让它好吃，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”

”真好听，托妮。我是吉尔伯特·凯勒。”

”我知道你是谁。”托妮说。

“见到你我很高兴。可曾有人告诉过你，你有一副美妙的嗓音？”

“去你的。”

“我是说真的。你可曾上过声乐课？我敢打赌你上过。”

“不，我没有。事实上，我想过，可是我的……”看在上帝的分上，你能不能停止那可怕的声音？谁跟你说过你唱得好歌？“不去管它了。”

“托妮，我想帮助你。”

“不，你不想，医生乖乖。你想睡我。”

“你为什么那么想，托妮？”

“那就是你们所有他妈的男人想干的事情。谢谢。”

“托妮……托妮……”

沉默。

吉尔伯特·凯勒看到的又是艾什蕾的脸了。它很庄重。凯勒医生倾身向前。“艾丽特？”

艾什蕾的表情没有一点变化。

“艾丽特……”

什么都没有。

“我想跟你说话，艾丽特。”

艾什蕾开始不安地扭动。

“出来，艾丽特。”

艾什蕾深深喘了一口气，接着，突然有一连串用意大利语说出的话。

“有谁会说意大利语吗？”

“艾丽特……”

“不要这么逼我。”

“艾丽特，听我说。你是安全的。我要你放松。”

“我真累……我真累。”

“你熬过了一个糟糕的时期，可是那一切都已过去。你的未来将会非常平和。你知道你现在在哪里吗？”

他的声音是白色的。

“是的。这是某种给那些疯了的人提供的地方。”那就是你在这里的原因，医生。你是疯了的人。

“这是一个你将在此被治愈的地方。艾丽特，当你闭上眼睛想象这个地方时，你头脑中会出现什么？”

“贺加斯。①（注：贺加斯（1697—1764），英国油画家、版画家、艺术理论家。作品讽刺贵族，同情下层人民，代表作有铜版画《时髦婚姻》、《妓女生涯》，理论著作有《美的分析》。——译注）他画过疯人院和那些可怖的场景。”你肯定孤陋寡闻，连听都没听说过他。

“我不要你把这里想成令人可怖的地方。跟我说说你自己，艾丽特。你喜欢做什么？你在这儿期间，想做些什么？”

“我喜欢画画。”

“我们将给你些颜料。”

“不！”

“为什么？”

“我不想。”你把那叫做什么，孩子？在我看来，它看上去像个丑八怪。

别理我。

“艾丽特？”吉尔伯特·凯勒看着艾什蕾的脸又起了变化。

艾丽特不在了。凯勒医生叫醒了艾什蕾。

她睁开双眼，眨着眼睛。“您开始了吗？”

“我们已经结束了。”

“我做得怎么样？”

“托妮和艾丽特跟我说了话。我们有了一个好的开头，艾什蕾。”

戴维·辛格的来信这样写道：

亲爱的艾什蕾：

这只是个便条，想让你知道我在想着你并希望你正在取得很大的进步。事实上，我经常想到你。我感觉好像我们一起身经百战。这是个艰难的战斗，可是我们胜利了，我还有好消息，我已经得到保证，在贝德福德和魁北克对你的谋杀指控将被撤消。如果有什么我能为你做的事情，尽管跟我说。

最热切的祝愿

戴维

第二天上午，艾什蕾被催眠之后，凯勒医生在跟托妮交谈。

“现在又有什么事，医生乖乖？”

“我只想跟你谈一谈。我想帮助你。”

“我不需要你他妈的帮助。我一切都很好。”

“那么，我需要你的帮助，托妮。我想问你一个问题。你觉得艾什蕾怎么样？”

“谨小慎微小姐？别让我打开这个话匣子啊。”

“你不喜欢她？”

“非常不喜欢。”

“你不喜欢她什么呢？”

停顿了一下，“她试图不让任何人享乐。如果我不是偶尔接管她，我们的生活将会枯燥乏味！枯燥乏味！她不喜欢参加晚会，不喜欢旅游，不喜欢做任何有趣的事情。”

“可是你喜欢？”

“当然，我喜欢。那就是生活的目的，是不是，亲爱的？”

“你出生在伦敦，是不是，托妮？你想告诉我有关伦敦的事情吗？”

“我会告诉你一件事。我希望我现在就在那里。”

沉默。

“托妮……托妮……”

她已经不在了。

吉尔伯特·凯勒对艾什蕾说：“我想跟艾丽特说话。”他看着艾什蕾脸的表情发生变化。他身子靠前，轻声地说：“艾丽特。”

“嗯。”

“你听到我跟托妮的交谈了吗？”

“是的。”

“你跟托妮互相认识吗？”

“是的。”我们当然认识，蠢货。

“可是艾什蕾不认识你们俩中的任何一个？”

“不认识。”

“你喜欢艾什蕾吗？”

“她还行。”你为什么老问我这些愚蠢的问题？

“你为什么不跟她说话呢？”

“托妮不让我说。”

“托妮总是指使你做什么吗？”

“托妮是我的朋友。”这与你无关。

“我想成为你的朋友，艾丽特。跟我说说你自己。你在哪里出生？”

“我出生在罗马。”

“你喜欢罗马吗？”

吉尔伯特·凯勒看着艾什蕾脸上的表情发生变化，接着，她开始哭泣。

为什么？凯勒医生身子凑上前，安慰说：“没事。你现在将要醒来，艾什蕾……”

她睁开眼睛。

“我跟托妮和艾丽特谈过了。她们是朋友。我要你们大家都成为朋友。”

当艾什蕾在吃午饭的时候，一名男护士走进她的房间，看到地板上有一幅风景画。他端详了一会儿，然后把它拿到凯勒医生的办公室。

露易森医生的办公室里在开一个会。

“情况怎么样，吉尔伯特？”

凯勒医生若有所思地说：“我已经跟那两个另我交谈过了。那个居支配地位的是托妮。她有一个英国背景，可是她不愿意谈论它。另一个，艾丽特，出生于罗马，可她也不想谈论它。因此，我准备集中攻克的目标是那些精神创伤发生的地方。托妮是更有进攻性的那个。艾丽特很敏感和内向。她对绘画有兴趣，可是她害怕去从事它。我得查出为什么。”

“你认为托妮支配了艾什蕾？”

“是的。托妮支配着艾丽特。艾什蕾意识不到托妮的存在，同样也就意识不到艾丽特的存在。可是托妮和艾丽特互相认识。这真有意思。托妮有一副动听的嗓音，而艾丽持是一位有天赋的画家。”他举起那名男护士拿来的那幅画。“我认为，她们的天赋可能是弄清她们底细的关键。”

艾什蕾每星期接到她父亲的一封信。她读了信之后，会静静地坐在房间里，不想跟任何人说话。

“它们是她跟家的唯一纽带，”凯勒医生对奥托·露易森说，“我认为，它增强了她想从这里出去并开始过正常生活的愿望。每一丁点的小事都会有帮助……”

艾什蕾渐渐习惯了她的环境。病人们似乎在四处走动，尽管在每道门旁和走廊里都有看守。通往操场的门总是锁着的。有一个他们可以聚在一起看电视的娱乐室，一个供病人锻炼身体的体育馆和一个公共用餐室。那里有各种各样的人：日本人、中国人、法国人、美国人……已经尽了一切努力使医院尽可能看上去平平常常的，可是，当艾什蕾进了房间后，那几道门仍总是在她身后锁上。

“这不是一家医院，”托妮向艾丽特抱怨说，“这是他妈的一座监狱。”

“可是，凯勒医生认为他能够治好艾什蕾。然后我们可以离开这里。”

“别傻了，艾丽特。你不明白吗？他能治好艾什蕾的唯一方法，就是摆脱我们，让我们消失。换句话说，为了治好她，我们就得死。得，我可不准备让那样的事情发生。”

“你打算怎么办？”

“我打算找到一个让我们逃走的法子。”
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第二天上午，一名男护士正在护送艾什蕾回到她的房间。他说：“你今天似乎有点不一样。”

“是吗，比尔？”

“是啊。几乎像是另外一个人。…

托妮轻柔地说：“那是因为你。”

“你是什么意思？”

“你令我感到不一样。”她碰了一下他的胳膊，凝视着他的眼睛，“你令我感觉好极了。”

“得了。”

“我是说真的。你非常性感。你明白这一点吗？”

“不。”

“瞧，你是的。你结婚了吗，比尔？”

“我曾经结过，一次。”

“你前妻放你走真是疯了。你在这里工作多久了，比尔？”

“五年。”

“那真是很长的时间。你可曾想过要离开这里？”

“当然，有时想过。”

托妮放低她的声音。“你知道，其实我根本就没任何毛病。我承认，我刚来那会儿是有一点小问题，可是，现在我已经治愈了。我也想离开这里。我想你肯定能帮我。我们俩可以一起离开这里。我们会拥有美好时光的。”

他打量了她一会儿。“我不知道说什么好。”

“不，你知道。看看这有多简单。你所要做的就是在哪天晚上大家都睡着的时候，你放我离开这里，然后我们就上路了。”她看着他，轻柔地说，“我会为此酬谢你的。”

他点点头。“让我考虑考虑。”

“你好好考虑考虑。”托妮充满信心地说。

当托妮回到房间之后，她对艾丽特说：“我们将要离开这个地方了。”

第二天上午，艾什蕾被带进凯勒医生的办公室。

“早上好，艾什蕾。”

“早上好，吉尔伯特。”

“今天上午，我们将试用一些镇静催眠药。你可曾用过它？”

“没有。”

“好，你会发现它令人非常放松。”

艾什蕾点点头。“好吧。我准备好了。”

五分钟之后，凯勒医生在跟托妮说话。“早上好，托妮。”

“你好，医生。”

“你在这里高兴吗，托妮？”

“真有趣，你会问这个。跟你说实话吧，我真的开始喜欢这个地方了。我在这里感到很自在。”

“那么你为什么想逃跑？”

托妮的声音变生硬了。“什么？”

“比尔告诉我说，你求他帮你逃离这里。”

“那个狗娘养的！”她的声音里充满了恼怒。她从椅子里跳起来，跑到桌子跟前，拿起一个镇纸，向凯勒医生的头部扔去。

他低头让过。

“我要杀了你，我还要杀了他！”

凯勒医生攥住她。“托妮……”

他看着艾什蕾脸上的表情发生变化。托妮已经走了。他发现自己的心脏怦怦直跳。

“艾什蕾！”

当艾什蕾醒来时，她睁开双眼，困惑不解地朝四处张望，说：“一切都好吗？”

“托妮攻击了我。她很恼怒，因为我发现她企图逃跑。”

”我……我很抱歉。我感觉到有件糟糕的事情正在发生。”

“没事。我想把你和托妮和艾丽特带到一块儿。”

“不！”

“为什么不？”

“我害怕。我……我不想见她们。你不明白吗？她们不是真的。她们是我的想象。”

“或迟或早，你将不得不跟她们见面，艾什蕾。你们不得不逐渐认识对方。这是你被治好的唯一途径。”

艾什蕾站起来。“我想回到我的房间里去。”

当她被带回到她的房问里时，艾什蕾看着看守离开，她充满了一种深深的绝望感。她心想：我永远都不会离开这里。他们在对我撒谎。他们治不好我。她不能面对其他人格正生活在她体内的事实……因为她们，人们被杀害、家庭被破坏。为什么是我，上帝？她开始哭泣。我对你做了些什么？她在床上坐下来，心想：我不能再像这样继续下去。只有一个方法可以结束它。现在，我不得不做了。

她站起身来，在小房间里四处走动，寻找着什么尖锐的东西。什么都没有。房间都被刻意设计，里面不会有任何东西可以让病人用来伤害自己。

当她的眼睛在房间里四处逡巡时，她看到那些颜料、画布和画笔，她走过去。画笔的柄是木头的。艾什蕾将一支画笔折成两段，露出尖锐、凹凸不平的断口。慢慢地，她拿起尖头放到自己的手腕上，猛力一插，将它刺进自己的血管，鲜血开始奔涌而出。艾什蕾将尖头放到她的另一只手腕上，重复了刚才的功怍，她站在原地，看着鲜血染红了地毯。她开始觉得冷。她瘫倒在地板上，身子蜷曲像一个胎儿。

接下来，整个房间一片漆黑。

当吉尔伯特·凯勒医生得知消息时，他大吃一惊。他到医务室去看艾什蕾。她的手腕被包扎得严严实实。看着她躺在那里，凯勒医生心想：我不能让这样的事情再次发生。

“我们几乎失去了你，”他说，“那真会令我难堪的。”

艾什蕾勉强挤出一个苦涩的微笑来。“我很抱歉。可是，一切似乎是这么……这么无望。”

“那正是你错了的地方，”凯勒医生向她保证说，“你想得到帮助吗，艾什蕾？”

“是的。”

“那么，你必须相信我。你必须跟我配合。我独自一人干不成。你说呢？”

有很长时间的沉默。“你要我做什么呢？”

“首先，我要你保证，你永远不再试图伤害你自己。”

“好吧。我保证。”

“现在，我准备从托妮和艾丽特那里得到同样的保证。我现在要将你催眠。”

几分钟之后，凯勒医生在跟托妮说话。

“那条自私的母狗想把我们都杀了。她只考虑她自己。你明白我的意思吗？”

“托妮……”

“得，我不干了。我……”

“你安静点听我说，好吗？”

“我在听。”

“我要你保证，你永远不伤害艾什蕾。”

“为什么我该保证？”

“我会告诉你为什么。因为你是她的一部分。你诞生于她的痛楚。我还不知道你到底经受了些什么，托妮，可是我知道，它肯定很可怕。但是你得意识到，她经受了同样的事情，而艾丽特也是出于跟你同样的原因才诞生的。你们三个有许多共同之处。你们应该互相帮助，而不是彼此憎恨。你愿意向我保证吗？”

没有任何回答。

“托妮？”

“我想是的。”她满心不情愿地说。

“谢谢你。现在，你想谈谈英国吗？”

“不。”

“艾丽特，你在这里吗？”

“是的。”你以为我在哪里呢，蠢货？

“我要你向我作出跟托妮一样的保证。保证永远不伤害艾什蕾。”

那是你唯一关心的人，是不是？艾什蕾，艾什蕾，艾什蕾。那我们呢？

“艾丽特？”

“好。我保证。”

几个月过去了，可是没有任何进展的迹象。凯勒医生坐在桌子边上，仔细察看治疗记录，回想各个疗程，试图找出失误的线索。

他同时在照料其他六个病人，可是他发现，他最关心的是艾什蕾。在她那无辜的脆弱的个性和那些能够支配她生活的凶恶力量之间，有这么难以置信的巨大差别。每次他跟艾什蕾交谈，他都有一种难以自抑的想保护她的冲动。她就像我的一个女儿，他想。我在骗谁呢？我正在爱上她。

凯勒医生来见奥托·露易森。“我有一个难题，奥托。”

“我原以为那是我们的病人们的专利。”

“这涉及我们的病人中的一个。艾什蕾·佩特森。”

“哦？”

“我发觉我是……我是被她深深地迷住了。”

“逆向移情？”

“是的。”

”那会对你们两个都非常危险，古尔伯特。”

“我知道。”

“那么，只要你意识到它……小心点。”

“我打算这样。”

十一月

今天上午，我给了艾什蕾一个日记本。

“我要你和托妮和艾丽特使用它，艾什蕾。你可以把它留在你房间里。任何时候你们中的任何一个有任何你们不愿跟我说而想写下来的想法或主意，只管将它们写下来。”

“好的，吉尔伯特。”

一个月之后，凯勒医生在他的日志里写道：

十二月

治疗停滞不前。托妮和艾丽特拒绝谈论过去。说服艾什蕾进行催眠变得越来越困难。

三月

日记本还是一片空白。我不敢肯定，最大的抵制是来自艾什蕾还是托妮。当我总算将艾什蕾催眠了，托妮和艾丽特又只出来非常短暂的时间。她们就是不肯谈论过去。

六月

我定期跟艾什蕾见面，可是我感觉毫无进展。日记本还是没人碰，我给了艾丽特一个画架和一套颜料。我在希望，如果她开始画画，可能会有一个突破。

七月

发生了一件事，可是我不敢肯定它是不是进展的迹象。艾丽特画了一幅医院庭园的漂亮的画。当我为此赞美她时，她似乎很开心。那天晚上，那幅画被撕得粉碎。

凯勒医生和奥托·露易森在喝咖啡。

“我想，我准备尝试一下小组治疗，”凯勒医生说，“其他任何方法似乎都不起作用。”

“你打算用多少病人？”

“不超过六人。我要她开始跟其他人有交往。目前，她生活在一个她自己的世界里。我要她从中摆脱出来。”

“好主意。值得一试。”

凯勒医生领艾什蕾进了一个小会议室。房间里有六个人。

“我要你见一些朋友。”凯勒医生说。

他带着艾什蕾在房间里转了一圈，介绍他们，可是，艾什蕾自我意识太强了，听不进他们名字。名字一个一个地混淆在一起。有胖女人，皮包骨头男人，秃头女人，瘸子男人，中国女人和温柔男人。他们都似乎非常令人愉快。

“坐下。”秃头女人说，“你想来点咖啡吗？”

艾什蕾坐了下来。“谢谢你。”

“我们听说过你，”温柔男人说，“你经受了许多苦难。”

艾什蕾点点头。

皮包骨头男人说：“我想我们都经受了许多苦难，可是我们在得到帮助。这个地方真是美妙极了。”

“这儿有世界上最好的医生。”中国女人说。

他们都似乎这么正常，艾什蕾心想。

凯勒医生坐在一边，监控着谈话。四十五分钟之后，他站起身来。“我想，到了该走的时间了，艾什蕾。”

艾什蕾站起来。“见到你们大家真是太好了。”

瘸子男人走到她跟前，小声说：“别喝这里的水。它是下了毒的。他们想杀了我们，州里拨给的钱还照拿不误。”

艾什蕾张口结舌：“多谢。我……我会记住。”

当艾什蕾和凯勒医生沿着走廊走着的时候，她说：“他们是什么毛病？”

“多疑症、精神分裂症、多重人格错乱症、强制性紊乱。可是，艾什蕾，他们到这儿以来的进步是显而易见的。你愿意定期跟他们一起聊聊吗？”

“不。”

凯勒医生走进奥托·露易森的办公室。“一点进展都没有，”他承认，“小组治疗没有奏效，而催眠疗程根本就不起作用。我要试试某个不同寻常的方法。”

“什么？”

“我需要你的许可，把艾什蕾带离这儿去外面吃饭。”

“我认为那不是一个好主意，吉尔伯特。这可能很危险。她已经……”

“我知道。不过，对她来说目前我是敌人。我想成为一个朋友。”

“她的另我，托妮，企图杀过你一次。要是她又有这个企图怎么办？”

“我会对付得了的。”

露易森医生考虑了一下说：“好吧。你需要什么人跟你一起去吗？”

“不。我会没事的，奥托。”

“你打算什么时候带她出去？”

“今晚。”

“你想要带我出去吃饭？”

“是的。我认为，你离开这个地方一阵子对你有好处，艾什蕾。你说呢？”

“好的。”

想到要跟吉尔伯特·凯勒一起出去吃饭，艾什蕾是多么兴奋！这让她吃惊不小。能离开这儿一个夜晚将会十分有趣，艾什蕾心想。可是，她明白远不止这一点。想到跟吉尔伯特·凯勒一起约会真是令人振奋。

他们在离医院五英里的一家名叫“小谷花园”的日本餐馆用餐。凯勒医生明白自己是在冒险。托妮或者艾丽特在任何时候都可能接管她。他受到了警告。艾什蕾学会信任我，以便我能够帮助她，这是更重要的。

“真有意思，吉尔伯特。”艾什蕾一边看着这个拥挤的餐馆四周，一边说。

“什么有意思？”

“这些人跟医院里的人看上去没有任何区别。”

“他们其实没什么区别，艾什蕾。我敢肯定他们都有毛病。唯一的区别是，医院里的人不能把毛病解决得跟常人一样好，因此，我们来帮助他们。”

“我不知道自己有什么毛病，直到……呃，你知道。”

“你知道为什么吗，艾什蕾？因为你埋藏了它们。你不能面对发生在你身上的事情，于是，你在你的思想里构筑起一道道篱笆，并将那些坏事情挡在外面。许多人程度不同地也会这么做。”他故意改变了话题。“你的牛排怎么样？”

“很美味，谢谢你。”

自那以后，艾什蕾和凯勒医生每星期一次离开医院吃饭。他们在一家叫做“班杜奇”的极好的意大利小餐馆吃午饭，在“棕榈树”、“伊弗林”或“杂烩锅”吃晚餐。托妮和艾丽特哪个都不曾露面。

一天晚上，凯勒医生拥着她跳舞。这是在一家有一个绝妙乐队的小夜总会里。

“你玩得开心吗？”他问。

“非常开心。谢谢你。”她凝视着他，说，“你不像别的医生。”

“他们不跳舞？”

“你知道我是什么意思。”

他在紧紧拥着她，两个人都感到这一时刻的紧迫。

“那会对你们两个都非常危险，吉尔伯特……”
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“我知道你他妈的在企图干什么，医生乖乖。你在企图让艾什蕾认为你是她的朋友。”

“我是她的朋友，托妮，也是你的。”

“不，你不是。你认为她了不起，而我什么也不是。”

“你错了。我尊重你和艾丽特，就跟我尊重艾什蕾一样。你们对我都同样重要。”

“这是真的？”

“是的。托妮，我那次告诉你说，你有一副美妙的歌喉，我说的是真的。你会演奏乐器吗？”

“钢琴。”

“如果我能够安排让你使用娱乐厅里的钢琴，以便你弹唱，你会有兴趣吗？”

“我可能会吧。”她听上去很是激动。

凯勒医生微微一笑。“那么我将很高兴去安排。你将在那里弹钢琴。”

“多谢。”

每天下午，凯勒医生安排让托妮私自使用娱乐室一个小时。刚开始时，门都关着，可是，当其他病人听到从里面传出的钢琴声和唱歌声时，他们就把门打开来听。不久，托妮在为几十名病人演奏了。

凯勒医生正在跟露易森医生一起详尽查阅他的治疗记录。

露易森医生说：“另一个——艾丽特怎么样？”

“我已经安排好让她每天下午在花园里画画。当然，她会被监视着。，我认为这将是很好的治疗。”

可是艾丽特拒绝了。在一个跟她交谈的时段里，凯勒医生说：“你没有用我给你的颜料，艾丽特。让它们浪费掉真是太可惜了。你是这么有天赋。”

你怎么会知道？

“你小喜欢画画吗？”

“喜欢。”

“那么你为什么不画呢？”

“因为我画不好。”别纠缠我了。

“谁告诉你的？”

“我的……我的母亲。”

“我们还没有谈过你母亲。你想告诉我有关她的事情吗？”

“没什么好说的。”

“她死于一次车祸，是不是？”

有很长时间的停顿。“是的。她死于一次车祸。”

第二天，艾丽特开始画画。她喜欢带着她的画架和画笔来到花园里。当她画画时，她能够忘掉其他的一切。有几位病人会聚集在她周围观看。他们用多色彩的声音说话。

“你的画应该放在画廊里。”黑色。

“你画得真好。”黄色。

“你从哪儿学会画画的？”黑色。

“什么时候你能为我画一张肖像吗？”橙色。

“我希望知道怎么画画。”黑色。

每当到了不得不回到大厦里面去的时间，她总是觉得遗憾。

“我要你见一个人，艾什蕾。这位是丽莎·盖瑞特。”她是一个五十多岁的妇女，个子矮小，瘦得不成样子。“丽莎今天要回家了。”

那女人满脸笑容。“真是太好了！而这全归功于凯勒医生。”

吉尔伯特·凯勒看着艾什蕾，说：“丽莎患的是多重人格错乱症，她有三十个另我。”

“对，亲爱的。可是他们都走了。”

凯勒医生特意指出：“她是今年离开我们的第三位多重人格错乱症患者。”

艾什蕾感到一线希望。

艾丽特说：“凯勒医生很有同情心。他似乎真的喜欢我们。”

“你真他妈的笨，”托妮嘲笑说，“你不明白在发生什么吗？有一次我告诉过你。他在假装喜欢我们，以便我们会照他的要求去做。你知道那是为什么吗？他想把我们都带到一块儿，然后让艾什蕾相信，她不需要我们。那么你知道接下来会发生什么吗？你跟我死掉。那是你想要的吗？我不想。”

“呃，不。”艾丽特迟疑地说。

“那么听我说。我们跟医生合作。我们让他相信，我们在真的试着帮助他。我们耍耍他。我们不着急。而且我向你保证，总有一天我会让我们离开这里。”

“就听你的，托妮。”

“好。那么，我们就让医生乖乖自以为他正干得很好呢。”

来自戴维的一封信到了。在信封里有一张小男孩的照片。信中写道：

亲爱的艾什蕾：

我希望你一切都好，并且治疗也有进展。这里一切都好。我在努力工作并且喜爱工作。随信附上一张照片，是我们两岁的杰弗里。照他现在这个长势，几分钟之后，他就要结婚了。没有真正的消息好转达。我只是要你知道，我在想着你。

桑德拉和我一起向你送去我们诚挚的问候！

戴维

艾什蕾端详着照片。他是一个漂亮的小男孩，她想。我希望他有一个幸福的生活。

她去吃午饭，当她回来时，照片在她房间的地板上，撕成了碎片。

六月十五日，下午一点半。

病人：艾什蕾·佩特森。使用镇静催眠药的疗程。另我：艾丽特·皮特斯。

“告诉我有关罗马的情况，艾丽特。”

“它是世界上最美丽的城市。那里到处都是博物馆。我以前全都参观过。”对博物馆你会知道什么呢？

“那么你想当一名画家吗？”

“是的。”你以为我想当什么，一名消防队员？

“你学过绘画吗？”

“不，我没有。”你就不能去烦别人吗？

“为什么不？就因为你母亲跟你说过的话？”

“噢，不。我只是觉得我不够好。”托妮，把他从我这里赶走！

“你在那段时间里有过任何精神创伤吗？你还能记得有什么可怕的事情发生在你身上吗？”

“没有。我那时非常快乐。”托妮！

八月十五日，上午九点

病人：艾什蕾·佩特森。催眠治疗疗程，另我：托妮·普利斯考特。

“你想谈谈伦敦吗，托妮？”

“是的。我在那里有一段美好的时光。伦敦是那么文明。在那里可以做许多事情。”

“那时你有什么麻烦吗？”

“麻烦？不。我在伦敦非常高兴。”

“没有一件你所记得的坏事情发生过吗？”

“当然没有。”你准备怎样来处理这个呢，傻瓜？

每一个治疗时段都给艾什蕾带来了回忆。当她晚上睡觉时，她梦见自己在环球电脑图像公司。谢尼·米勒在那儿，并且他在称赞她干好的一些活儿。“要是没有你，我们真是没法撑下去，艾什蕾，我们准备将你永远留在这里。”接着，场景转到一间牢房，而谢尼·米勒在说：“呃，我真不愿意现在就这么做，可是处在这种情境之中，公司要解聘你。很自然地，我们不能跟诸如此类的事情有任何牵连。你理解，是不是？在这件事上没有任何个人恩怨。”

早晨，当艾什蕾醒来时，她的枕头被泪水浸湿了。

艾丽特被一次次的治疗时段弄得很难过。它们让她回忆起她是多么地想念罗马，以及她跟理查德在一起是多么快乐。我们在一起可以拥有这么幸福的生活，可是，现在已经太晚了。太晚了。

托妮恨那些治疗时段，因为它们也给她带来了太多不好的回忆。她所做的每一件事都是为了保护艾什蕾和艾丽特。可是，有谁感激她了吗？没有。她被锁起来带走了，就好像她是个罪犯。可是我会离开这里的，托妮向自己保证。我会离开这里的。

日历一页页地被翻过，一年来了又要逝去。凯勒医生变得越来越泄气。

“我看了你的最新报告。”露易森医生对吉尔伯特·凯勒说，“你认为真的有一个空白，还是她们在玩把戏？”

“她们在玩把戏，奥托。她们似乎知道我在试图做什么，而她们不愿让我干成。我觉得，艾什蕾是真心想帮助的，可是她们不让她这么做。通常处于催眠状态之下，你是可以弄清她们的底细的，可是托妮非常强悍。她拥有完全的控制权，而且她很危险。”

“危险？”

“是的。想想看，要杀死并阉割五名男子，她心中得怀有多少仇恨？”

这一年剩下的时间里情况并没有好转。

凯勒医生在其他几名病人身上正在取得成功，可是艾什蕾，他最关心的一个，却没有一点进展。凯勒医生有一种感觉，即托妮喜欢跟他玩把戏。她打定主意不让他取得成功，直到有一天，这情况却出人意料地有了一个突破。

它开始于来自佩特森医生的另一封信。

六月五日

亲爱的艾什蕾：

我要去纽约办点事，而我非常想顺便去看看你。我会给露易森医生打电话，如果他不反对，你可以在二十五日左右见到我。

非常爱你的

父亲

三个星期之后，佩特森医生到了，一块儿来的还有一位四十出头迷人的黑头发女人和她的三岁女儿卡特丽娜。

他们被领进了露易森医生的办公室。他们进来时，他站起身来。“佩特森医生，我很高兴见到您。”

“谢谢您。这是维多利亚·安妮斯顿小姐和她的女儿卡特丽娜。”

“你好，安妮斯顿，卡特丽娜。”

“我把她们带来见见艾什蕾。”

“好极了。她现在正跟凯勒医生在一起谈话，不过，他们很快就结束了。”

佩特森医生说：“艾什蕾表现如何？”

奥托·露易森迟疑了一下。“我不知道我能不能跟您单独说几分钟话？”

“行。”

佩特森医生转向维多利亚和卡特丽娜。“瞧，那儿好像有一个美丽的花园。你们干吗不在那里等我？我会跟艾什蕾一起与你们碰头的。”

维多利亚·安妮斯顿微微一笑。“好的。”她朝奥托看了一眼。“很高兴见到您，医生。”

“谢谢，安妮斯顿小姐。”

佩特森目送她们两个离开。他转向奥托·露易森。“有什么问题吗？”

“我会坦率地跟您说的，佩特森医生。我们并没有取得我所希望的进展。艾什蕾说她想接受帮助，可是她并不跟我们合作。事实上，她在抵制治疗。”

佩特森医生打量着他，困惑不解。“为什么？”

“这情况倒并不少见。在某个阶段，患多重人格错乱症的病人害怕见他们的另我。它会令他们害怕。一想到别人可以生活在他们的思想和肉体里，并随意接管自己……呃，你可以想象那会多么令人震惊。”

佩特森医生点点头：“当然。”

“有关艾什蕾的问题，有件事令我们困惑不解。这类病几乎总是起因于病人幼年时的一段性骚扰经历。在艾什蕾的病历中，我们没有任何这方面的记录，因此我们一点都不知道，这个精神创伤是如何产生及为何产生。”

佩特森医生坐在那里沉默了一会儿。当他开口的时候，语气相当沉重：“我可以帮助你。”他深深吸了一口气，”我一直责怪自己。”

奥托·露易森仔细地看着佩特森。

“这事是在艾什蕾六岁那年发生的。我不得不去英国。我妻子却不能去。我把艾什蕾带在身边，我妻子有一个名叫约翰的表哥在那里。当时我不知道，可是约翰有……感情上的毛病。有一天，我得去做报告，约翰就主动提出看管她。那天晚上，当我回来时，他已经走了。艾什蕾处于一种完完全全的歇斯底里状态。花了很长的时间才让她平静下来。自那以后，她不愿让任何人靠近她，她变得羞层和内向。一个星期之后，约翰因为一系列的儿童性骚扰案而被逮捕。”佩特森医生的脸上充满了痛苦，“我从来没有原谅过自己。自那以后，我从来不让艾什蕾跟任何人单独在一块儿。”

有很长一段时间的沉默。奥托·露易森说：“我非常遗憾。不过，我想您给了我们一直在寻找的答案，佩特森医生。这样一来，凯勒医生将可以对症下药了。”

“一直以来，这事太令人痛苦了，我以前都不曾谈起过它。”

“我理解。”奥托看了看他的手表，“艾什蕾还要一段时间才结束。您干吗不到花园里去陪着安妮斯顿小姐呢？艾什蕾来了以后，我会让她出去的。”

佩特森医生站起身来说：“谢谢您。我这就去。”

奥托·露易森目送他离去。他等不及要告诉凯勒医生他听到的这一切。

维多利亚·安妮斯顿和卡特丽娜正在等着佩特森。“你见过艾什蕾了吗？”维多利亚问。

“几分钟之后，他们会送她出来的，”佩特森说。他环顾这个空旷的庭园。“这地方真可爱，是不是？”

卡特丽娜跑到他跟前：“我还想要上天。”

他微笑了。“好吧。”他抱起她，将她抛入空中，当她落下来时又接住她。

“再高点！”

“注意了。开始。”他又将她往上抛再接住，她高兴得尖叫着：“再来一次！”

佩特森医生背对着大厦，因此，他没有看到艾什蕾和凯勒医生出来。

“再高点！”卡特丽娜尖叫着。

艾什蕾僵立在门口。她看着她父亲跟那个小女孩玩耍着，时间似乎裂成碎片。那以后的一切都以慢动作发生。

闪现出一个小女孩被抛入空中的情景……

“再高点，爸爸！”

“注意了。开始。”

接下来，那个女孩被抛到床上……

一个声音在说：“你会喜欢这个的……”

一个男人的形象上床躺到她身边。那个小女孩在尖叫：“住手。不。求你了，不要。”

那个男人在阴影里。他在把她往下按，而且他在抚摸她的身体。“那样不是感觉很好吗？”

突然，阴影消失，艾什蕾可以看到那个男人的脸。是她父亲。

现在，看着他在花园里跟那个小女孩玩耍，艾什蕾张大嘴巴，开始大声尖叫不止。

佩特森医生、维多利亚和卡特丽娜转过头来，吓了一跳。

凯勒医生赶快说：“我非常抱歉。这是个糟糕的日子。你们另找个时间再来，好吗？”他将艾什蕾带到里面去了。

他们把她送到一间急救室。

“她的脉搏快得很不正常，”凯勒医生说，“她正处于一种神游状态。”

他凑近她，说：“艾什蕾，你没有什么事情可感到害怕的。你在这里是安全的。谁也不会伤害你。只要听我的声音，并且放松……放松……放松……”

这花了半个小时。

“艾什蕾，告诉我发生什么了。是什么让你不安？”

“父亲和那个小女孩……”

“他们怎么了？”

回答的是托妮。“她不能面对它。她害怕他将对那个小女孩做他曾对她做过的事情。”

凯勒医生盯着她看了一会儿。“他……他对她做什么了？”

这是在伦敦。她在床上。他坐在她身边，说：“我会让你非常快活的，宝贝。”并开始呵她痒痒，她在咯咯大笑。接着……他将她的睡衣脱掉，他开始玩弄她。“我的双手不是让你感觉很好吗？”艾什蕾开始尖叫：“住手。别那样弄。”可是他不肯住手。他把她往下按，继续弄呀弄……

凯勒医生问：“那是第一次发生这种事吗，托妮？”

“是的。”

“当时艾什蕾多大？”

“她六岁。”

“而那就是你出生的时间？”

“是的。艾什蕾太害怕了，不能面对它。”

“那以后发生了什么？”

“父亲每天晚上到她那里，跟她一起上床。”现在，那些话滔滔不绝地说出来了，“她不能阻止他。当他们回家时，艾什蕾告诉母亲发生的事，可母亲骂她是一条说谎的小母狗。

“艾什蕾害怕晚上睡觉，因为她知道，爸爸会到她房间里来。他常常迫使她抚摸他，然后再玩弄她。他对她说：‘别告诉任何人这件事，否则我会不再爱你’她不能告诉任何人。妈妈和爸爸总是在大吵大闹，而艾什蕾认为这是她的过错。她明白自己做了错事，可是她不知道为什么，妈妈恨她。”

“这种情况持续了多久？”凯勒医生问。

“当我八岁时……”托妮欲言又止。

“说下去，托妮。”

艾什蕾的脸变了，坐在椅子里的是艾丽特。她说：“我们移居到罗马，他在那里的一家医院做研究。”

“那就是你出生的地方？”

“是的。艾什蕾不能承受一天晚上发生的事情，所以我来保护她。”

“发生什么了，艾丽特？”

“她睡着的时候，爸爸进了她的房间，他光着身子。他爬进她的床，而这次他强行进入了她。她试图阻止他，可是她做不到。她求他以后别再干了，可是他每天晚上都来纠缠她。他总是说：‘这是男人向女人显示他爱她的方式，而你是我的女人，我爱你。你永远不许跟任何人说这件事。’她永远不能告诉任何人。”

艾什蕾正在哭泣，眼泪顺着她的脸颊淌下来。

吉尔伯特·凯勒所能做的，就是将她搂在怀里抱着她并告诉她他爱她而且一切都将会好起来。可是，这当然是不可能的。我是她的医生。

当凯勒医生回到露易森医生的办公室时，佩特森医生、维多利亚·安妮斯顿和卡特丽娜已经离开。

“好了，这就是我们一直在等待的事情，”凯勒医生对奥托·露易森说，“我们终于有了突破。我知道了托妮和艾丽特是什么时候出生的以及为什么。从现在起，我们将看得到一个巨大的变化。”

凯勒医生说得对。事情开始有进展。
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催眠治疗时段开始了。艾什蕾一处于催眠状态，凯勒医生就说：“艾什蕾，告诉我有关吉姆·克利埃里的事情。”

“我爱吉姆。我们打算一起私奔并结婚。”

“后来呢？”

“在毕业晚会上，吉姆问我是否愿意跟他一起到他家里去，而我……我说不。当他送我回家时，我父亲正在等着我们。他怒不可遏。他叫吉姆滚出去，不要再来。”

“接着发生什么了？”

“我决定跟吉姆走。我收拾了一个旅行包，并朝他家走去。”她迟疑了一下，“在去他家的中途，我改变了主意，便回了家。我……”

艾什蕾的表情开始改变。她开始在椅子里放松，坐在那里的成了托妮。

“她才没回家呢。她去了他的家，医生乖乖。”

当她到达吉姆·克利埃里的家时，天很黑。吉姆说过：“我家人出城过周末去了。”艾什蕾按响了门铃。几分钟之后，吉姆·克利埃里开了门。他穿着睡衣。

“艾什蕾。”吉姆咧嘴开心地笑了，“你还是决定来了。”他将她拉到屋内。

“我来是因为我……”

“我才不管你为什么来。你毕竟来了。”他双臂搂着她，亲吻她，“喝点酒怎么样？”

“不。也许来点水吧。”她突然担心起来。

“当然，来吧。”他牵着她的手，领她进了厨房。他倒了一杯水给她，看着她喝了。“你看上去很紧张。”

“我……我是有些紧张。”

“没什么好紧张的。我家人不可能回来。让我们上楼吧。”

“吉姆，我觉得我们不应该……”

他从她后面贴近她，他的手移向她的乳房。她转过身。“吉姆……”

他的嘴唇压在她的双唇上，他正使劲将她抵靠上厨房台面。“我会让你快活的，亲爱的。”这是她父亲在说：“我会让你快活的，亲爱的。”

她呆住了。她感到他在扯掉她的衣服并在进入她，而她赤裸着身子站在那里，默默地尖叫着。

一股狂野的愤怒支配了她。

她看到木案板上一把大厨刀。她操起刀，开始捅他的胸膛，一边大声喊道：“住手，父亲！住手……住手……住手……”

她往下一看，吉姆正躺在地板上，鲜血从他身上喷射而出。

“你这个畜生，”她大喊道，“你再也不会对任何人干这种事了。”她俯身将刀捅入他的睾丸。

清晨六点钟，艾什蕾到火车站去等吉姆。没有吉姆的影子。

艾什蕾开始惊慌了。会发生什么事了呢？她听到远处火车的汽笛声，她看了一眼手表，七点钟。火车正开进车站。她站起身来，紧张万分地向四处张望。他出了什么可怕的事了？几分钟之后，艾什蕾呆立在那里，眼睁睁地看着开往芝加哥的火车驶离了车站，连同她所有的梦想也一起带走了。

她又等了半个小时，然后慢慢地朝家走去。那天正午，艾什蕾和她父亲登上了飞往伦敦的飞机……

治疗时段正在结束。

凯勒医生数着：“……四……五。你现在醒了。”

艾什蕾睁开了她的眼睛。“发生什么了？”

“托妮告诉了我，她是怎么杀吉姆·克利埃里的。当时他正在强奸你。”

艾什蕾的脸变得煞白。“我想回我的房间。”

凯勒医生向奥托·露易森汇报。“我们真的开始有一些进展了。在这之前，一直是个僵局，她们谁都害怕迈出第一步。但是，现在他们正变得越来越放松。我们正走在正确的方向上，可是艾什蕾仍旧害怕面对现实。”

露易森医生说：“她一点都不知道这些凶杀是怎么发生的？”

“绝对不知道。她已经将它彻底地抹掉。托妮接管了她。”

两天之后。

“你舒服吗，艾什蕾？”

“是的。”她的声音听上去很遥远。

“我想让我们谈谈丹尼斯·蒂伯尔。他是你的一个朋友吗？”

“丹尼斯和我为同一家公司工作。我们真的不是朋友。”

“警方报告中说，在他的公寓里找到了你的指纹。”

“对。我去那儿是因为他想让我给他些建议。”

“后来发生了什么？”

“我们谈了几分钟，后来，他给了我一杯放了药的葡萄酒。”

“你记得的接着的事情是什么？”

“我……我在芝加哥醒来。”

艾什蕾的表情开始发生变化。

顷刻之间，跟他说话的是托妮了。“你想知道到底发生了什么吗？”

“告诉我，托妮。”

丹尼斯·蒂伯尔拿起那瓶葡萄酒，说：“让我们舒服些。”他开始领着她朝卧室走去。

“丹尼斯，我不想……”

当他们进了卧室之后，他开始脱她的衣服。

“我知道你想要什么，宝贝。你想要我操你。那就是你到这儿来的原因。”

她挣扎着摆脱他。“住手，丹尼斯！”

“直到我给了你来这里所想要的东西再说。你会喜欢它的，宝贝。”

他将她推倒在床上，紧紧地搂着她，他的双手往下移到她的阴部。这是他父亲的声音：“你会喜欢它的，宝贝。”他正在强行进入她，一次又一次，而她在默默地尖叫着：“不，父亲。住手！”接着，一股无以名状的怒火袭来。她看到那个葡萄酒瓶。她伸出手够着它，在桌子边缘上把它敲破，然后将玻璃瓶那凹凸不平的边缘插入他的背部。他大叫一声，试图起身，可是她紧紧抱着他，一边不停地将破瓶子扎进他的身体。她看着他滚到地板上。

“住手……”他小声说。

“你许诺不再干那事了吗？好吧，我们将弄个确切。”她拿起一块破玻璃，伸向他的腹股沟。

凯勒医生沉默了一阵。“之后你干什么了，托妮？”

“我想，我最好在警察到来之前离开那里。我得承认我相当兴奋。我想脱离艾什蕾那枯燥乏味的生活一段时间，而我在芝加哥有一个朋友，因此我决定去那里。结果他不在家，于是我买了点东西，光顾了一些酒吧，玩得很开心。”

“接下来发生什么了？”

“我住入一家旅店，便睡着了。”她耸耸肩，“自那以后，便是艾什蕾的人了。”

她慢慢苏醒过来，同时知道有什么事情糟糕透了。她感觉好像自己被人麻醉了，仅仅是睁开双眼她都费了好大的劲。艾什蕾看了看房间四周，开始惊慌失措，她正赤身裸体躺在廉价旅店客房的一张床上，她设法坐起身来，她的头开始突突作痛。

她下了床，走进狭小的卫生间，踏入淋浴池她让热水冲击自己的身体，试图洗刷掉残留在她身上的任何可怕的、肮脏的东西。要是他让她怀孕了怎么办？想到怀上他的孩子真令人恶心，艾什蕾跨出淋浴池，擦干身子，走到衣柜跟前。她的衣服不见了，衣框里仅有的东西是一条黑色皮质迷你裙，一个看上去廉价的筒状紧身胸围，和一双细高跟鞋。她一想到要穿上这样的衣服就浑身不自在，可是她没有选择余地。她迅速穿好，在镜子里瞥了一眼，她看上去像个妓女。

“父亲，我……”

“出什么事了？”

“我现在在芝加哥，而且……”

“你在芝加哥干什么？”

“现在我不能细谈。我需要一张到圣阿塞的机票，我身上一点钱都没有，您能帮我吗？”

“当然，，别挂断……上午十点四十分在欧亥尔机场有一架美国航空公司的飞机起飞，407航班，在登机处会有一张机票在等着你。”

“艾丽特，你能听到我吗？艾丽特。”

“我住这里，凯勒医生。”

“我想让我们谈谈理查德·麦尔顿。他是你的一位朋友，是不是？”

”是的。他非常……令人喜欢。我爱上了他。”

“他爱上你了吗？”

“我想是的，是的。他是位画家，我们经常一起去博物馆参观那些美妙的画作。当我跟理查德在一起时，我感觉……有活力。我认为，如果是有人杀了他，那么总有一天我们会结婚的。”

“跟我说说你们最后一次在一起的情景。”

“当我们在走出一个博物馆的时候，理查德说：‘我的室友今晚去参加一个晚会了。干嘛不到我那儿去坐坐？我想给你看几幅画。”’

“‘还没到时候，理查德。’”

“‘听你的。下星期再见？’”

“‘好的。’”

“我开车走了，”艾丽特说。“而那是我们最后一次……”

凯勒医生看到她的脸开始呈现出托妮的活泼。

“她想要那么想的，”托妮说，“但那不是实际发生的。”

“那到底发生了什么？”凯勒医生问。

她去了理查德那坐落在弗尔街上的公寓。房子很小，可是理查德的画作把室内装点得很美丽。

“它使房间变得活生生的，理查德。”

“谢谢你，艾丽特。”他将她搂在怀里，“我想跟你做爱。你真美丽。”

“你真美而，”他父亲说。于是，她惊呆了。因为她知道那可怕的事情又要发生了。她正赤裸裸地躺在床上，感觉到他进入她、将她撕裂时那种熟悉的疼痛。

接着，她便在尖叫：“不！住手，父亲！住手！”接下来，那种抑郁的疯狂支配了她。她记不得从哪里拿到的那把刀，她只知道一次一次地捅向他的身体，一边朝他大喊：“我跟你说了要住手！住手！”

艾什蕾在她的椅子里扭动着身子，尖叫着。

“没事了，艾什蕾，”凯勒医生说，“你是安全的。现在我数到五，你要醒过来。”

艾什蕾醒过来了，浑身颤抖。“一切都好吗？”

“托妮告诉了我有关理查德的事情。他跟你做了爱。你以为是你父亲，因此你……”

她用手蒙住耳朵。“我不想再听下去了。”

凯勒医生去见奥托·露易森。

“我觉得，我们终于在取得突破了。这对艾什蕾来说会有极大的精神创伤，不过我们正在接近尾声。我们还有两桩凶杀要回忆。”

“然后呢？”

“我打算将艾什蕾、托妮和艾丽特带到一起。”
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“托妮？托妮，你能听到我吗？”凯勒医生看着艾什蕾的表情发生变化。

“我听得到你，医生乖乖。”

“让我们谈谈让·克劳德·派伦特。”

”我早该知道他太好了，好得有点不真实。”

“你这是什么意思？”

“刚开始，他似乎像一个真正的绅士。他每天带我出去，我们的确玩得很开心。我以为他与众不同，可是他跟别的人一样，他所想的是性。”

“我明白了。”

“他给了我一枚漂亮的戒指，而我猜，他以为他拥有了我。我跟他一起去了他的家。”

这是栋漂亮的两层红砖小楼房，里面尽是些古董。

“它真可爱。”

“在楼上卧室里有一样特别的东西我想给你看。”于是，他带她上楼，而她无力阻止他。他们到了卧室，他便把她搂在怀里，耳语道：“衣服脱了。”

“我不想……”

“不，你想。我们俩都想要它。”他迅速把她的衣服脱光，将她放倒在床上，然后压在她身上。她在呻吟：“别，请别，父亲！”

可是他毫不在意，他不停在挺入她，直到他突然说：“啊！”接着便停下来了，“你真美妙！”他说。

接着，那恶毒的念头爆发了，震撼了她。她从桌子上抓起那把锋利的开信刀片，刺入他的胸膛，上上下下，上上下下。

“你再也不会对任何人干那事了。”她刺向他的腹股沟。

之后，她悠闲自在地冲了个澡，穿好衣服，回到宾馆去了。

“艾什蕾……”艾什蕾的脸开始改变。“现在醒来吧，，”

艾什蕾慢慢地醒过来。她看着凯勒医生，说：“又是托妮？”

“是的。她跟让·克劳德是在英特网上认识的。艾什蕾，当你往魁北克时，有没有那些你似乎失去了时间概念的时段？也就是，突然之间成了几个小时或一天之后，而你不知道是间跑哪里去了？”

她慢慢地点着头。“是的。这……这经常发生。”

“那就是托妮接管你的时候。”

“那么，那些事就是当……当她接管我的时候发生的？”

“是的。”

接下来的几个月平静无事。每到下午，凯勒医生常常听到托妮弹着钢琴演唱，他也常常看艾丽特在花园里画画。还有一桩凶杀要谈到，可是他想让艾什蕾在他开始谈论它之前放松些。

她来到这家医院已经有五年了。她快要痊愈了，凯勒医生心想。

在一个星期一的上午，他让人带来了艾什蕾，他看着她走进办公室。她脸色苍白，好像她知道她将要面对的是什么。

“早上好，艾什蕾。”

“早上好，吉尔伯特。”

“你感觉怎么样？”

“紧张。这是最后一个，是不是？”

“是的。让我们谈谈治安副官山姆·布莱克。他当时在你公寓里干什么？”

“我请他来的。有人在我的卫生间镜子上写了‘你将死’。我不知道怎么办。我觉得有人在企图杀我。我报了警，于是治安副官布莱克来了。他非常同情我。”

“你请他跟你呆在一起的吗？”

“是的。我害怕单独一个人。他说他会跟我一起过夜，到第二天早上，他会为我安排二十四小时监护。我主动提出睡沙发，让他睡在卧室里，可是他说他愿意睡在沙发上。我记得，他检查了窗户，确信它们都锁好了，然后，他给门上了两道插销。他的枪在沙发旁边的桌子上。我说了声晚安，就走进了卧室，并关上了门。”

“后来发生什么了？”

“我……接下来我记得的事情，就是被小巷子里什么人的尖叫声吵醒。然后，治安官进来告诉我，有人发现治安副官布莱克被人杀死了。”她停住了，她的脸色惨白。

“好吧。现在，我要让你入睡。只是放松。闭上你的眼睛然后放松……”这费了十分钟时间。凯勒医生说：“托妮……”

“我来了。你想知道到底发生了什么，是不是？艾什蕾真是个傻瓜，竟邀请山姆呆在公寓里。我完全可以告诉她他会干什么。”

他听到从卧室里传来一声叫唤，迅速从沙发上起身，抓起他的枪。他急忙来到卧室门口，听了一会儿。一片寂静。他想这可能是幻觉。当他开始转身走开时，他又听到了它。他推开门，手里拿着枪。艾什蕾在床上，光着身子沉睡着。房间里没有别的人。她在发出轻轻的呻吟声。他移到她的床边。她的身子蜷曲成一个胎姿躺在那里，看上去很美丽。她又呻吟了，肯定是被困在什么可怕的梦里。他把她搂在怀里、抱着她，原本只想安慰她。他躺在她的身边，轻轻地将她拉向自己，他感觉得到她的体温，开始被激起情欲。

她被他说话的声音吵醒：“现在没事了。你安全了。”他的嘴唇紧贴着她的嘴唇，接着，他便将她的大腿分开，进入了她。

而她在尖叫：“不，父亲！”

而发泄的急迫使他抽动得越来越快。接着，那股蛮横的复仇力占了上风。她从她床边的梳妆台抽屉里抓起那把刀，开始砍入他的身体。

“你杀了他之后，又发生什么了？”

“她将他的尸体裹在床单里，并把他拖向电梯，然后穿过车库，拖到后面的小巷里。”

“……接着，”凯勒医生告诉艾什蕾，“托妮将他的尸体裹在床单里，并把他拖进电梯，穿过车库，到了的面的小巷里。”

艾什蕾坐在那里，她的脸死白。

“她是个怪……我是个怪物。”

吉尔伯特·凯勒说：“不。艾什蕾，你必须记住，托妮产生于你的痛楚，是为了保护你。艾丽特也一样，结束这种状况的时候到了。我想让你会会她们。这是你治好病的下一个步骤。”

艾什蕾的双眼紧紧地闭着。“好吧。我们什么时候……做这个？”

“明天上午。”

艾什蕾正处于一种深深的被催眠状态。凯勒医生从托妮开始。

“托妮，我想让你和艾丽特跟艾什蕾谈谈。”

“是什么让你觉得她能够应付我们？”

“我觉得她能够。”

“好吧，医生乖乖。听你的。”

“艾丽特，你准备好跟艾什蕾会会了吗？”

“如果托妮说可以的话。”

“当然，艾丽特。到时候了。”

凯勒医生深深地吸了一口气，说：“艾什蕾，我要你对托妮说‘你好’。”

有很长时间的沉默。接着，一声羞怯的“你好，托妮……”

“你好。”

“艾什蕾，对艾丽特说‘你好’。”

“你好，艾丽特……”

“你好，艾什蕾……”

凯勒医生长长地松了一口气。“我要你们互相了解对方。你们经受了同样的、可怕的精神创伤的折磨。它们将你们各自隔离。可是，现在已经没有任何隔离的理由了。你们将变成一个完整的、健康的人，这是一次漫长的旅行，不过你们已经开始了它。我向你们保证，最困难的部分已经过去了。”

自那一刻以后，艾什蕾的治疗进展迅速。艾什蕾和她的两个另我每天都互相交谈。

“以前，我得保护你，”托妮辩解说，“我想，每次我杀那些男人中的一个，其实是在因为父亲曾对你所干过的事情而杀父亲。”

“我也试图保护过你。”艾丽特说。

“我……我感谢这一切。我对你们俩都很感激。”

艾什蕾转向凯勒医生，嘲讽地说：“这其实都是我，是不是？我是在跟我自己说话。”

“你在跟你自己的另外两个部分交谈，”他温和地纠正她，“到了你们大家重新统一并成为一体的时候了。”

艾什蕾看着他，微笑了。“我准备好了。”

那天下午，凯勒医生去见奥托·露易森。

露易森医生说：“我听到了好消息，吉尔伯特。”

凯勒医生点点头。“艾什蕾正在取得出色的进步。我认为，再过几个月她就可以出院，作为一个门诊病人继续她的治疗。”

“那真是极好的消息。祝贺你。”

我会想念她的，凯勒医生心想。我会非常想念她的。

“二号线是萨莱姆医生打给您的电话，辛格先生。”

“好。”戴维伸手去拿电话，困惑不解。萨莱姆医生干吗打来电话？这两个人已经有好几年没聊过了。“劳伊斯吗？”

“早上好，戴维。我有个有意思的消息告诉你。它是关于艾什蕾·佩特森的。”

戴维突然感到一阵惊恐。“她怎么样？”

“当年我们费了多大的劲试图查明那个引起她的病况的精神创伤，而我们却又查不出来，你还记得吗？”

戴维记得清清楚楚。它曾是他们的申辩中一个主要的弱点。“是的。”

“呃，我刚刚得知答案。我的朋友露易森医生，也就是康涅狄格州精神病治疗医院的院长，刚打来了电话。谜团中失踪的那一片就是斯蒂文·佩特森医生。他就是在艾什蕾还是个小孩时对她性骚扰的人。”

戴维难以置信地问：“什么？”

“露易森医生刚刚知道了这件事。”

萨莱姆医生接着讲下去时，戴维坐在那里听着，可是他的思绪已经飞到了别处。他在回忆佩特森医生的话。“你是唯一我信任的人，戴维。我女儿对我来说意味着这世界上的一切。你将挽救她的生命……我要你替艾什蕾辩护，而且我不愿意让任何别的人牵扯进这个案子里……”

戴维一下子明白了，当年佩特森医生为什么这么顽固地坚持他独自一人代表艾什蕾。医生肯定，如果戴维发现了他的所作所为，他也会庇护他的。佩特森医生不得不在他女儿和他的名誉之间作出选择，而他选的是他的名誉。那个狗娘养的！

“多谢，劳伊斯。”

那天下午，当艾什蕾经过娱乐室时，她看到有人落在那儿的一份《西港新闻》报。在报纸的头版是一张她父亲与维多利亚·安妮斯顿和卡特丽娜的合影。新闻故事的开头写道：“斯蒂文·佩特森医生将与社交名人维多利亚·安妮斯顿结婚。后者有一个上次婚姻生养的三岁女儿。佩特森医生将加入曼哈顿圣约翰医院，他和他的未婚妻已经在长岛买了一栋房子……”

艾什蕾停下脚步，她有脸扭曲成一副怒容。“我要杀了那个狗娘养的，”托妮尖叫道，“我要杀了他！”

她完全失去了控制。他们不得不将她送进一个软壁室，在那里，被戴上手铐、脚镣的她不能够伤害自己。当看守们来给好喂饭时，她试图抓他们，所以他们不得不小心翼翼地离她远一些。托妮已经完全占据了艾什蕾。

当她见到凯勒医生时，她尖叫道：“让我离开这里，你这个杂种。现在就让我离开！”

“我们准备让你离开这里，”凯勒医生安慰道，“可是，首先你得冷静下来。”

“我很平静，”托妮大声叫道，“让我走！”

凯勒医生坐在她的身边的地板上，说：“托妮，当你看到你父亲的那张照片时，你说你准备伤害他，而且……”

“你在说谎！我说的是我准备杀了他！”

“已经有够多的杀戮了，你不要想着用刀捅任何人了。”

“我不准备用刀捅他了。你听说过盐酸吗？它会侵蚀任何东西，包括皮肤。等到我……”

“我不要你这么想事情。”

“你说得对，纵火！纵火更好些。他用不着非得等到下了地狱才被烧死。我可以干这事，而他们将永远抓不到我，如果……”

“托妮，忘掉这个吧。”

“好吧。我可以想到另外一些更好的方法。”

他打量了她一会儿，心情沮丧：“你为什么这么愤怒？”

“你不知道吗？我曾以为，你理应是位了不起的医生。他要娶一个带着三岁女儿的女人。将会有什么事情发生在那个小女孩身上，著名医生先生？我来告诉你吧。跟发生在我们身上同样的事情。好了，我将要阻止它！”

“我曾希望，我们消除所有那些仇恨。”

“仇恨？你想要听听有关仇恨的事情吗？”

天正下着雨，倾盆大雨持续地击打在加速行驶的轿车顶篷。她看着她母亲坐在方向盘前，眯着眼看前面的路，她微微一笑，心情愉快、她开始唱：

“桑树丛的各个角落，

猴子追着……”

她母亲转向她，尖叫道：“住口。我告诉过你，我讨厌那首歌。你让我恶心，你这个卑劣的小……”

之后，一切似乎都以慢动作发生。前面的弯道，滑离公路的轿车，树。撞击将她甩出车子。她受到了震荡，可是没有受伤。她站起身来。她可以听到困在车里的她母亲的尖叫声：“把我从这里弄出去。帮帮我！帮帮我！”

而她站在原地看着，直到车子最后爆炸。

“仇恨？你还想多听些吗？”

沃尔特·曼宁说：“这个决定必须得到全体人员一致通过。我女儿是位职业画家，而不是学艺不精的半吊子，她把画这幅画当做一种善举。我们不能拒绝她……这件事必须取得一致意见。要么送我女儿的画，要么我们什么都不送给他。”

她把车停在人行道路边，马达发动着。她看到沃尔特·曼宁在过街，朝停放着他车的停车场走去。她将车上了挡，用脚猛踩加速器。在最后一刻，他听到了汽车冲向他的声音，他转过头来。她看到车子撞上他接着将他撞断的身体掀到一边时他脸上的表情。她没有停下来。没有一个证人。上帝在她的一边。

“那才是仇恨，医生乖乖！那是真正的仇恨！”

吉尔伯特·凯勒听着她的详述，惊骇不已，对她那冷酷的恶毒感到震撼。他取消了当天的其他预约。他需要一个人呆着。

第二天上午，当凯勒医生走进软壁室时，艾丽特已经接管了。

“你干吗对我做这个，凯勒医生？”艾丽特问，“让我离开这里。”

“我会的，”凯勒医生向她保证，“跟我说说托妮。她告诉你什么了？”

“她说，我们不得不从这里逃走，杀了父亲。”

托妮接管了过去。“早上好，医生乖乖。我们现在好了。你干吗不让我们走？”

凯勒医生直视她的双眼。那里有冷酷的凶光。

奥托·露易森医生叹患道：“对正在发生的事情，我感到非常遗憾，吉尔伯特。一切都曾进展得这么顺利。”

“目前，我甚至都不能跟艾什蕾接触。”

“我想，这意味着不得不从头开始实施治疗。”

凯勒医生似成竹在胸。“并非如此，奥托。我们已经到达了这么一个阶段，即那三个人格已经互相了解了对方。那是一个重大突破。下一步是让她们融合。我必须找到一个方法做到那一点。”

“就怪那篇该死的文章……”

“托妮看到那篇文章，对我们来说是幸运的。”

奥托·露易森惊讶地看着他。“幸运的？”

“是的。因为在托妮身上还残留着那种仇恨。我们既然知道了它的存在，我们就可能治疗它。我想做一个试验。如果它奏效了，我们将万事大吉。如果它不奏效，”他停顿了一下，接着平静地补充说，”那么我认为，艾什蕾可能不得不被终身禁锢在这里。”

“你想做什么？”

“我认为，让艾什蕾的父亲现来见她是个坏主意，可是，我想雇请一个全国剪报服务中民，我要他们给我寄来报上登载的有关佩特森医生的每一篇文章。”

奥托·露易森眨巴着眼睛：“什么意图？”

“我准备把它们都拿给托妮看，最终，她的仇恨不得不消耗殆尽。那样一来，我可以监视它并试着控制它。”

“这可能会花费很长时间，吉尔伯特。”

“至少一年，可能更长。但是，这是艾什蕾仅有的一次机会了。”

五天之后，艾什蕾接管了自己。

当凯勒医生走进软壁室时，艾什蕾说：“早上好，吉尔伯特。我很抱歉这一切发生了。”

“我很高兴它发生了，艾什蕾。我们将把我们所有的情感都公开化。”他向看守点头，示意他摘掉脚镣和手铐。

艾什蕾站起来，抚摸自己的手腕。“那东西不是很舒服。”她说。他们走出房间，进入走廊。“托妮非常愤怒。”

“是的，不过她将克服它。这是我的计划。……”

每个月总有三篇或四篇有关斯蒂文·佩特森医生的文章。有一篇写道：“斯蒂文·佩特森医生将于星期五在长岛举办一个精心准备的结婚典礼迎娶维多利亚·安妮斯顿。佩特森医生的同行们将飞去参加……”

当凯勒医生给她看这条新闻时，托妮歇斯底里地发作了。

“这次婚姻不会持久。”

“你为什么这么说，托妮？”

“因为他将要死去！”

“斯蒂文·佩特森医生已经从圣约翰医院辞职，将担任曼哈顿循道宗医院的心脏病科主任……”

“那样一来，他可以强奸那里所有的小女孩！”托妮尖叫道。

“斯蒂文·佩特森医生因为在医疗方面的贡献而荣获拉斯克奖，并在白宫被颁予此奖。”

“他们应该吊死这个杂种！”托妮大叫道。

吉尔伯特·凯勒确保托妮收到所有有关她父亲的文章。而随着时间的推移，托妮的忿恨似乎在随着每一篇新的文章而消亡。似乎她的仇恨已经消失殆尽了。她从仇恨转为愤怒，而最终，转为一种屈从的接受。

在房地产专栏里提到过一次。“斯蒂文·佩特森医生和他的新娘迁进了曼哈顿的家，不过，他们计划在汉普顿斯购买第二个家园，并将在那里跟他们的女儿卡特丽娜一起度过夏天。”

托妮开始抽泣。“他怎么能对我们干出那种事来？”

“你感到那个小女孩已经取代了你的位置吗，托妮？”

“我不知道。我真……我真糊涂了。”

又过了一年。艾什蕾每周有三个治疗时段。艾丽特几乎每天都画画，可是托妮拒绝唱歌或弹钢琴。

圣诞节那天，凯勒医生给托妮看了一份新的剪报。有一张他父亲和维多利亚和卡特丽娜的合影。配文写道：佩特森一家在汉普顿斯欢度圣诞节。

托妮留恋地说：“我们过去常常一起过圣诞节。他总是送给我精美的礼物。”她看着凯勒医生。“他并不全坏。除了那……你知道……他是一个好父亲。我想，他是真的爱我。”

这是新突破的第一个迹象。

一天，当凯勒医生经过娱乐室时，他听到托妮在唱着歌，弹着钢琴。他惊奇万分，走进房间去观察她。她完全沉浸在音乐之中。

第二天，凯勒医生为托妮做了一次治疗。

“你父亲正变得越来越老，托妮。当他死去的时候，你觉得你会有什么感觉？”

“我……我不想他死。我知道我说过许多蠢话，不过，我说它们是因为我当时对他很愤怒。”

“你现在不再愤怒了？”

她考虑了一下。“我不是愤怒，我是受伤害了。我想你那次说得对。我确实感到那个小女孩在取代我的位置。”她抬头看着凯勒医生，说：“我当时真糊涂了。可是，我父亲有权利继续他的生活，而艾什蕾也有权利继续她的生活。”

凯勒医生微笑了。我们回到了正轨。

现在，她们三个自由自在地互相交谈。

凯勒医生说：“艾什蕾，你以前需要托妮和艾丽特，因为你不能承受痛楚。现在，你对你父亲怎么看？”

出现短暂的沉默。她慢慢地说：“我永远不会忘记他对我做的事情，可是我可以原谅他。我想把过去抛在身后，开始我的未来。”

“为了能做到那一点，我们必须让你们重新融合为一人。对此你怎么看，艾丽特？”

艾丽特说：“如果我成了艾什蕾，我还能继续画画吗？”

“你当然能。”

“呃，那么，好吧。”

“托妮？”

“我还能够唱歌和弹钢琴吗？”

”是的。”他说。

“那就没有什么了……”

“艾什蕾？”

“我准备好了，让我们大家成为一个。我……我感谢她们在我需要她们的时候帮助了我。”

“这是我的荣幸，亲爱的。”托妮说。

“这也是我的荣耀。”艾丽特说。

到了最后一步——融合的时候了。

“好吧。现在，我将给你催眠，艾什蕾。我要你向托妮和艾丽特说再见。”

艾什蕾深深吸了一口气，“再见，托妮。再见，艾丽特。”

“再见，艾什蕾。”

“保重你自己，艾什蕾。”

十分钟之后，艾什蕾处在一个深沉的被催眠状态。“艾什蕾，再也没有什么好害怕的了。你所有的问题都被抛到了身后。你已不需要任何人来保护自己。你能够应付自己的生活，无需帮助、无需回避任何不好的经历。无论发生什么，你都能够面对。你赞同我的话吗？”

“是的，我赞同？我准备好面对未来。”

“好，托妮？”

没有回答。

“托妮？”

没有回答。

“艾丽特？”

沉默。

“艾丽特？”

沉默。

“她们不在了，艾什蕾。现在，你是一个整体，而且你被治愈了。”

他看到艾什蕾的脸容光焕发。

“我数三下你将醒来。一……二……三……”

艾什蕾睁开眼睛，她脸上出现天使般的微笑。“它发生了，是不是？”

他点点头。“是的。”

她兴奋不已。“我自由了。噢，谢谢你，吉尔伯特！我感觉……我感觉好像一块可怕的黑幕布被掀掉了。”

凯勒医生握住她的手。“我无法形容我有多么高兴。在接下来的几个月里，我们将再做一些试验。嗯，如果它们的结果跟我预料的一样，那么，我们将把你送回家。无论你在哪里，我都会为你安排一些门诊治疗。”

艾什蕾点点头，激动得说不出话来。
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在接下来的几个月里，奥托·露易森请了三位心理治疗专家来检查艾什蕾。他们运用催眠疗法和镇静催眠药。

“你好，艾什蕾。我是蒙特福特医生，我需要问你一些问题。你对你自己感觉如何？”

“我感觉好极了，医生。我就好像久病初愈，刚刚恢复。”

“你认为自己是个坏人吗？”

“不。我知道发生过一些坏事情，可是我认为我对它们不负有责任。”

“你恨什么人吗？”

“不。”

“你父亲呢？你恨他吗？”

“我以前恨过。我现在不再恨他了。我想，他对他的所作所为也是无能为力。现在，我只希望他没事。”

“你愿意再见到他吗？”

“我想如果我不见他会更好些。他有他的生活。我想为我自己开始一个崭新的生活。”

“艾什蕾？”

“是的。”

“我是伏恩医生。我想跟你聊聊。”

“好的。”

“你记得托妮和艾丽特吗？”

“当然。不过，她们不在了。”

“你怎么看待她们？”

“起先，我很害怕。不过，现在我知道，我当时是需要她们。我感激她们。”

“你现在晚上睡得好吗？”

“现在我睡得好，是的。”

“告诉我你的梦。”

“我过去常常做噩梦：什么东西总在追我，我觉得我将被人谋害。”

“你现在还做那些梦吗？”

“不再做了，我现在的梦都是非常平和。我看见明亮的色彩和微笑的人们。昨晚，我梦见自己在一个滑雪胜地，从山坡上飞下来。这真是妙极了。我不再介意冷天气了。”

“你对你父亲有什么感想？”

“我要他幸福，我也想幸福。”

“艾什蕾？”

“是的。”

“我是霍尔特豪夫医生。”

“你好，医生。”

“他们可没有告诉过我你这么美丽。我觉得自己美丽吗？”

“我想我很迷人……”

“我听说人有一副动听的嗓音。你认为你的嗓音怎样？”

“那并不是经过训练的嗓音，不过，是的，”她哈哈大笑，“我确实能够唱歌不走调吧。”

”他们还告诉我你会画画。你画得好吗？”

“对一名业余画家来说，我想我画得相当好。是的。”

他在审慎地打量着她。“你有什么想跟我谈谈的毛病吗？”

“我一个都想不起来。我在这里被治疗得很好。”

“你对离开这里并进入社会怎么想？”

“对此我考虑过许多。它是令人害怕的，可是同时又是令人兴奋的。”

“你认为出去之后你会害怕吗？”

“不。我想塑造一个崭新的生活。我对电脑很拿手。我不能回到我曾工作过的公司，不过我相信，我可以在另一家公司找到一份工作。”

霍尔特豪夫医生点点头。“谢谢你，艾什蕾。跟你谈话真是个荣幸。”

蒙特福特医生、伏恩医生、霍尔特豪夫医生和凯勒医生聚集在奥托·露易森的办公室里。他在研究他们的报告。读完报告，他抬头看着凯勒医生，微笑了。

“祝贺你！”他说，“这些报告都是肯定的。你干得很出色。”

“她是一个出色的女人。非常特别，奥托。我很高兴，她将重新拥有她的生活。”

“她同意她离开这里之后接受门诊治疗吗？”

“绝对同意。”

奥托·露易森点点头。“很好。我将把出院材料签好。”他转向其他的医生。“谢谢你们，先生们。我感谢你们的帮助。”
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两天之后，她被叫进露易森医生的办公室。凯勒医生在那里。艾什蕾将出院，并回到她在库柏蒂诺的家，在那里已经跟一位法院认可的心理治疗医生安排好了定期的治疗和评估。

露易森医生说：“呃，今天就是那个日子。你激动吗？”

艾什蕾说：“我很激动，我很害怕，我很……我不知道。我感觉就好像一只刚获得自由的小鸟。我感觉我在飞翔。”她的脸容光焕发。

“我很高兴你要走了，可是我……我会想念你的。”凯勒医生说。

艾什蕾握住他的手，热情地说：“我也会想念你的。我不知道我如何……我如何才能感谢你。”她热泪盈眶，“你给了我第二次生命。”

她转向露易森医生。“当我回到加利福尼亚时，我会在那里的一家电脑公司找一份工作。我会让您知道我的工作情况，以及我的门诊治疗进展情况。我要确保以前发生过的事情永远不再发生在我身上。”

“我认为你没有任何事情好担心的。”露易森医生向她保证。

当她离开之后，露易森医生转向吉尔伯特·凯勒。“这补偿了许许多多没有成功的病例，是不是，吉尔伯特？”

这是阳光明媚的六月的一天，当她走在纽约市麦迪逊大街时，她那洋溢着幸福的微笑令人们回头看她。她从来没有这么高兴过。她憧憬着她前面的美妙生活，以及所有她打算做的事情。她可能会有一个可怕的结局，她想，可是，现在这个正是她曾祈求过的幸福结局。

她走进宾夕法尼亚车站。它是美国最繁忙的火车站，一个由闷气的厅室和过道组成的毫无魅力的迷宫。车站里人们拥挤不堪。而每个人都有一个有趣的故事好讲，她心想。他们都去往各不相同的地方，过他们自己的生活，而现在，我也将过我自己的生活。

她从一台自动售票机里买了一张票。她的火车刚好正在进站，好运气，她想。

她登上火车，坐了下来。她对即将发生的事情充满了兴奋。火车震荡了一下，然后开始提速。我终于上路了。当火车朝汉普顿斯驰去的时候，她开始轻声唱起来：

“桑树丛的各个角落，

猴子追着黄鼠狼，

猴子觉得真是好玩，

噗哧！黄鼠狼逃跑了。”
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在过去的二十年里，有几十次其被告宣称具有多重人格的刑事案审理。其罪名涉及的行为范围极广：包括谋杀、绑架、强奸和纵火。

多重人格错乱症，也被称做分裂性人格错乱，是心理治疗医生之间有争议的一个话题。有些心理治疗医生认为它并不存在。在另一方面，多年来，许多医生、医院和社会服务机构一直在治疗患有多重人格错乱症的病人。有些研究估计，百分之五到十五之间的精神病人罹患此症。

来自司法部的最新统计数字显示：遭受过性虐待的青少年受害者中大约三分之一是六岁以下的儿童；十八岁以下的女孩中，有三分之一受到过性虐待。

大多数被报道过的乱伦个案涉及父亲和女儿。

一项在三个国家进行的研究项目表明，总人口的百分之一患有多重人格错乱症。

分裂性错乱经常被误诊，而一些研究表明，患有多重人格错乱症的人在得到一个精确的诊断之前，平均花上七年时间寻求治疗。

多重人格错乱症病例的三分之二是可治的。

（全书完）
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作者：[美]西德尼·谢尔顿

丁振祺 戴天佑 译


内容简介
 ：从阴霾的二战天空，到巴黎的灯红酒绿，从犹太人的仇恨，到希腊阳光下的谋杀；山上的迷雾，黑洞里的吸血蝙蝠，午夜的恐惧，被波浪吞噬的小船；爱恨交集的人生，处心积虑的复仇与刻骨铭心的爱情，权力与金钱，勇敢与堕落……

大导演，服装店老板，世界第三富，美国总统特别助理，名演员，两个辩护律师，他们从四面八方，乘坐不同的交通工具，奔向一个共同的目标。什么？审判“美丽的希腊玫瑰”、迷人的诺艾丽。诺艾丽犯了谋杀罪吗，和谁共谋，为了什么？她和这些奔赴而来的人都发生过怎样的故事？被谋杀的又是谁……


作者简介
 ：西德尼．谢尔顿1917年出生于美国芝加哥，2007年病逝。西德尼．谢尔顿素以紧张、扣人心弦的情节享誉文坛，同时也是奥斯卡奖、东尼奖、杜维电影节大奖及爱伦坡悬疑小说奖等国际知名奖项得主。西德尼．谢尔顿的小说情节曲折，剧情高潮迭起、悬疑重重，有如电影场景般的布局，更令国际广大读者为之风靡。

西德尼．谢尔顿作品的销售成绩亮丽辉煌，每一本皆曾荣登「纽约时报畅销排行榜」第一名！至今已在全球发行超过180个国家，被翻译成51种语言，总销售量超过三亿册，曾经名列金氏世界纪录「作品被翻译成最多语言的作家」。西德尼．谢尔顿的作品就是畅销保证，他的第一部长篇小说《裸面》出版后，立即受到广泛读者及书评家的赞赏，一跃即登上「纽约时报年度最佳悬疑小说奖」，及「爱伦坡悬疑小说奖」两项大奖宝座。到了第二本小说《午夜的另一面》，更让他尝到书籍狂销、大卖的滋味，这本书也顺利将西德尼．谢尔顿推上全美畅销书作家的宝座。接下来的几本小说《天使的愤怒》、《朱门血痕》、《时间之砂》等，每本书都创下令人惊叹的销售成绩。

2007年1月30日，西德尼因肺炎并发症，以八十九岁的高龄病近于洛杉矶，令全读者不胜惋惜，然而他所创造出的浪漫悬疑王国，依然是读者流连忘返的小说天堂。




序曲



雅典：1947

小汽车在大街上急驰着。警察局长乔治奥司·斯库里透过布满尘埃的挡风玻璃朝外望去，觉得雅典商业区的大楼和旅馆仿佛在东摇西晃，缓慢地分崩瓦解，宛如一条无边无际的保龄球轨道上的一排排木瓶，相继倒塌下去。

“二十分钟内，”穿着制服驾车的警察向他保证说，“不会有车辆通过。”

斯库里漫不经心地点点头，仍然凝视着那些建筑物。这是一个一直在强烈地吸引着他的幻境。八月的骄阳散发出闪光的热浪，犹如起伏的波涛，淹没了一幢幢的楼房，使它们看上去像钢与玻璃的瀑布，向街心倾泻。

这时，时间是中午十二点十分，街上几乎阒寂无人。几个零星的行人也显得十分冷漠，只是在三辆警车驶过时好奇地看上一眼。

这三辆警车正朝东向距离雅典市中心二十英里的埃林尼昆机场驶去，警察局长斯库里乘的是第一辆。在通常情况下，他会待在舒适、凉爽的办公室里，而让他的部下冒着正午的酷暑外出工作。但是目前的情况不同寻常，斯库里有双重的理由亲自出马。

首先，在这一天中，将有好几架飞机载着来自世界各地的要人到达机场，有必要保证他们受到合乎礼仪的欢迎，并以最简便的手续让他们迅速通过海关检查。

第二，而且是更重要的，机场将会挤满外国报社的记者和新闻摄影记者。警察局长可不是个傻瓜，这天早上刮脸时他曾经想过，如果他在照顾那些显要的客人时被拍进新闻照片，这对他的前程不会有什么害处。像这样一项引人注目的世界性的活动发生在他管辖的区域内，真是千载难逢的好机会。他与这世界上和他最亲近的两个人——妻子和情妇——进行了详细的讨论。安娜是个丑陋、厉害的中年农家妇女，她命令他待在幕后，别去机场，如果出了事对他也无可指责。他那甜蜜、美丽的小天使玛丽娜则劝他去迎接那些显贵，她同意他的看法，认为这样的事件能使他顷刻之间名声大振。如果处理得好的话，斯库里至少会加薪，而且——但愿这是上帝的意志——当现任警察总监退休时，他可能会被任命为总监。斯库里再一次玩味着这一讽刺性的事实：玛丽娜是他的妻子，而安娜居然是他的情妇。他不知道自己哪儿出了毛病。

现在斯库里的思绪又转到了眼前的事上。他必须保证机场的一切都进行得完满无误。他率领着十多名最精良的警员。他知道，主要的问题将是控制住那些新闻记者。使他感到惊奇的是，有那么多重要报纸和杂志的记者已经从世界各地涌进了雅典。斯库里自己已经接受了六次采访——每次用的都是不同的语言。他的回答被译成德语、英语、日语、法语、意大利语和俄语。他刚开始对自己新获得的声望感到沾沾自喜时，总监就打电话通知他，说警察局长对一次尚未举行的谋杀审判公开发表评论是不明智的。斯库里断定总监的真正动机是妒忌，但是他还是谨慎地决定不要把事情搞得太过分，所以拒绝了以后所有的采访。然而，如果当新闻摄影记者正在给到达的名流们拍摄镜头时，他，斯库里，正好在机场活动的中心，总监肯定没什么可抱怨的。

汽车沿西格鲁大道疾驰着。抵达海边时，汽车往左转朝法利龙湾驶去了。这时，斯库里感到心窝里一阵紧缩。现在他们离机场只有五分钟的路程了。斯库里把夜幕降临前将要到达雅典的著名人士的名单又在心里复核了一遍。

阿尔曼·戈蒂埃有些晕机。出于对自己生命的热爱，他对乘飞机怀有根深蒂固的恐惧，加上希腊近海夏季的空中湍流，他感到一阵阵难忍的恶心。他身材修长，颇有学者风度，高高的额头，还有一张永远带着嘲笑的嘴。二十二岁时，戈蒂埃就为在挣扎中的法国电影业创建了新浪潮电影公司；在随后的年月里，他又在戏剧界取得了更大的成就。戈蒂埃现在被公认为世界上最杰出的导演之一，处处都显得的确像这么个大人物。

在这次飞行的最后二十分钟之前，他一直感到很愉快。那些认出了他的空中小姐们，对他的要求简直是百依百顺，而且还告诉他，她们随叫随到。

在飞行途中，有几位乘客走到他跟前，说他们对他导演的电影和戏剧佩服得五体投地。但是他最感兴趣的还是那位漂亮的英国女大学生，她在牛津大学圣安妮学院念书。她正在写有关戏剧的硕士论文，论文题目就是《阿尔曼·戈蒂埃》。他们一直谈得很投机，但是后来这姑娘提起了诺艾丽·佩琪的名字。

“你过去一直是她的导演，是吗？”她问道。“我希望能去听听对她的审判。这一定挺精彩。”

戈蒂埃不觉紧紧地抓住了坐椅的扶手，他反应如此强烈，连自己都感到吃惊。

尽管已经过了这么多年，一想起诺艾丽他就感到和以前一样痛苦。没有人像她那样使他动情，以后也不会有这样的人了。自从三个月前读到诺艾丽被捕的消息以来，他一直没有心思考虑别的问题。他给她拍过电报，写过信，主动提出要尽他的能力帮助她。可是从未得到回音。他并不想去听对她的审判，但他不能躲在一边，置若罔闻。他对自己说，这是因为想看一看，在他们一度生活在一起之后分手以来，她到底变了没有。然而他承认还有另一个原因。他还有爱好戏剧的一面，还想看看这场戏，当法官宣判她的命运时，观察一下她的面部表情。

飞机内的广播传来了驾驶员刺耳的声音，通知说还有三分钟他们就要在雅典降落。

想到又要见到诺艾丽，阿尔曼·戈蒂埃十分激动，晕机的感觉已经消失得无影无踪了。

伊舍利尔·凯兹医生这时正乘着飞机从开普敦飞往雅典。他是开普敦刚建立的大型的格鲁特·西乌医院神经外科主任医生。伊舍利尔·凯兹被公认为世界上最有影响的神经外科医生之一。医学杂志经常介绍他的新医术。他医治过的病人中有一位首相、一位总统和一位国王。

他坐在英国海外航空公司飞机的坐椅上，身体向椅背靠去。他中等身材，脸上显示出强壮和聪颖，棕色的眼睛凹陷着，一双长手显得烦躁不安。凯兹医生很疲倦，所以他的右腿又习惯性地感到疼痛。其实这条腿再也不存在了，六年前有个巨人用斧头把它砍掉了。

这一天真是漫长。黎明前他做了外科手术，还查看了五六个病人。

为了要乘飞机来雅典参加公开审判，他没出席医院的科主任会议。他的妻子埃丝特试图劝阻他。

“伊舍利尔，你现在帮不了她的忙了。”

也许她说得对，但是诺艾丽·佩琪曾冒着生命危险救了他的命，对他有恩。他现在一想到诺艾丽，就感到怀有一种不可言喻的感情。以前他只要和她待在一起，就会有这种感觉。仿佛只要一记起她，那些把他们隔开的岁月就会消失。当然，这只不过是浪漫的幻想。那些岁月已经一去不复返了。

当飞机放下机轮时，伊舍利尔·凯兹医生感到机身猛烈地抖动了一下。飞机开始下降了。他向舷窗外望去，展现在下面的是开罗。他将在这里转乘土耳其航空公司的飞机去雅典，去见诺艾丽。她是否真犯了杀人罪？飞机向跑道驶去时，他想起了她在巴黎干过的另一起可怕的谋杀事件。

菲力普·索雷尔站在游艇的栏杆旁，注视着渐渐向他靠近的比雷埃夫斯港。这次海上航行他过得十分愉快，因为他难得有这样的机会来避开那些戏迷。

索雷尔是世界上几个为数不多的有把握吸引住观众的演员之一，然而妨碍他成为影星的不利因素还是挺多的。他长得不漂亮。他的脸十分臃肿，看上去好像是个被连续击败十多次的拳击手。鼻子曾好几次摔破，头发稀稀拉拉，走路时腿还有点瘸。但是，因为菲力普·索雷尔富有男性的魅力，所有这些都无关大局。他受过教育、谈吐文雅。他内在的温柔加上火车司机般的强壮面庞和身体，使得女人们如痴如狂，男人们则把他视为英雄。

现在，他的游艇正向港口靠近，他又一次自问，到这儿来是干什么的？

为了要旁听对诺艾丽的公开审判，他推迟了一部要拍摄的电影。

他十分清楚地知道，离开了那些为他服务的新闻经纪人，每天坐在法庭里，他是多么容易成为新闻界注意的目标。新闻记者必定会误解他去法庭的意图，认为他想通过法庭公开审判犯有故意杀人罪的他原来的情妇而使自己更为引人注目。不管他从什么角度看问题，这将是一段痛苦的经历。但是，索雷尔一定得再见见诺艾丽，一定得看看他是否能助她一臂之力。

当游艇开始向港口白石砌的防波堤靠去时，他的脑海中浮现出他所认识的、并在一起生活过和恋爱过的诺艾丽，他得出一个结论：诺艾丽完全会进行谋杀。

当菲力普·索雷尔的游艇向希腊海岸驶近时，美国总统的特别助理正坐在泛美航空公司的一架远程班机上。飞机的方位在埃林尼昆机场的西北，距机场还有一百英里。

威廉·弗雷泽五十开外，长得挺神气，灰白的头发，严峻的面容，显得很威严。他看着手中的诉讼要点摘录，但一个多小时他没翻一页，也未移动一下身体。

弗雷泽为这次雅典之行请了假，尽管这事来得太不是时候，恰逢国会内产生了危机。他知道即将来临的几个星期对他来说将会是十分痛苦的，但他感到别无其他选择。这是一次复仇性的旅行，使弗雷泽变得冷漠而又充满了快意。

弗雷泽有意迫使自己不再考虑明天就要举行的公开审判，而向舷窗外望去。他看见在下面有一艘游船晃动着驶向希腊。在远处，希腊海岸隐约可见。

三天来，奥古斯特·拉肖一直为晕船和内心的恐惧所苦恼。他之所以晕船是由于他在马赛搭上的邮轮的航线正好处于法国南部海岸凛冽北风的边缘，他之所以感到恐惧是因为害怕妻子会发现他要干的事。

奥古斯特·拉肖六十开外，十分肥胖，两条腿又粗又短。他满脸的麻子，已经秃了顶，还有一对猪一样的小眼睛，薄薄的嘴唇经常抿着一支廉价的雪茄。

拉肖在马赛开服装店，他不能够——至少他是经常这样对他妻子说的——像有钱人那样去度假。当然喽，他提醒着自己这并不是去度假。他得再见一见亲爱的诺艾丽。在她离开他之后的岁月里，他通过阅读报纸和杂志的闲话栏，一直贪婪地注视着她的生涯。当她在第一部戏剧中扮演主角时，他乘火车赶到巴黎去探望她，但是诺艾丽的那位蠢秘书硬是不让他们会面。后来，他看过许多诺艾丽主演的电影，而且要看上好几遍。并且，他还记得对她的调情和难忘的一夜。

是啊，这次旅行真是破费一番了，但是奥古斯特·拉肖明白他花的每一枚铜币都是值得的。他珍贵的诺艾丽会记起他们一起度过的好时光，她会要求他的保护。他可以贿赂一个法官或者某个官员——如果费用不太昂贵的话，诺艾丽就会被释放，他将把她安置在马赛的一小套公寓房间里。在那儿，他需要她的时候，随时都可以去。

但是可不能让他的妻子发现他要干的事情。

在雅典市内，弗雷德里克·斯塔夫鲁思正在他狭小的律师办公室里工作，办公室设在蒙纳斯拉蒂奇贫民区内一幢破旧衰败的大厦的二楼。

斯塔夫鲁思是一个认真的年轻人，雄心勃勃，为能通过他选定的职业过上像样的生活而奋斗着。由于没钱雇用助手，他不得不自己去干那些调查法律背景材料的单调乏味的工作。通常他讨厌这部分工作，但这次他并不在意，因为他知道如果他赢了这场官司，他就会顾客盈门，这辈子再也不用为生计而发愁了。他和埃莱娜也可以结婚，可以生儿育女。他将搬进一套豪华的办公室，雇用职员，加入像阿西尼·莱斯基这类上流社会的俱乐部，在那儿可以结识那些有可能成为他顾客的豪门巨富。

现在，这种变化已经开始了。每当弗雷德里克·斯塔夫鲁思走在雅典的大街上时，就会有在报纸上见过他照片的人认出他，把他拦住。

在短短几个星期的时间内，他从一个无名小卒变成了拉里·道格拉斯的辩护律师。斯塔夫鲁思心里暗暗地承认道格拉斯并不是他期待的顾客。与其替像道格拉斯这样无足轻重的人辩护，还不如为妖娆的诺艾丽·佩琪效劳，可惜他自己也是个默默无闻的人。然而他，弗雷德里克·斯塔夫鲁思，是本世纪最耸人听闻的谋杀案件的辩护律师，这也够意思的了。如果被告被宣判无罪，人人都会感到光彩。

只有一件事使斯塔夫鲁思烦恼，经常为之冥思苦想。两位被告都被指控犯同一罪行，而另有一名律师为诺艾丽·佩琪辩护。如果诺艾丽·佩琪被宣判无罪，而拉里·道格拉斯被定罪……斯塔夫鲁思不寒而栗，再也不敢往下想。

记者们一直在问他是否认为两个被告都有罪，而他则私下对记者的天真感到好笑。他们是有罪还是清白的，这又有什么关系？他们有钱，可以聘请最好的辩护律师。就他而言，他承认这种说法有点过分。但就诺艾丽·佩琪的律师而论……啊，那就是另一回事了。拿破仑·乔特斯已经应聘为她辩护，世界上没有比他更有才华的刑事辩护律师了。乔特斯从未在重要的案件中败诉。

弗雷德里克·斯塔夫鲁思盘算着，不禁暗暗地笑了。虽然他不会向任何人承认他的计谋，但他准备借助拿破仑·乔特斯的才能去赢得胜利。

当弗雷德里克·斯塔夫鲁思在肮脏的办公室里埋头苦干时，拿破仑·乔特斯正在雅典上流社会人士居住的科隆纳其区一座豪华的住宅内参加一个半正式的宴会。

乔特斯看上去瘦削、憔悴，脸上布满了皱纹，一双猎狗似的大眼睛显得有些哀伤。在他那温和、微微有些困惑的举止后面，隐藏着出众的才华和锋利的眼力。

乔特斯坐在那儿，拨弄着他的甜食，沉浸在对明天就要开始的公开审判的思考之中。

那天晚上的话题大多围绕着即将举行的审判。大家的议论很笼统，因为客人们十分谨慎，没有直截了当地向他提问。但当晚餐快结束、人们开怀畅饮茴香烈酒和白兰地酒时，女主人问道：“告诉我们，你是否认为他们有罪？”

乔特斯显得很天真地回答说：“他们怎么会有罪？他们中的一位是我的委托人啊。”他的话引起了人们赏识的笑声。

“诺艾丽·佩琪到底是怎么样的一个人？”

乔特斯踌躇了一下。“她是个极不寻常的女人，”他小心地回答道。“她长得很美，又富有才能——”

使他感到惊讶的是他发现自己突然不愿意议论她，而且也无法用言语来勾画诺艾丽。

几个月之前，他对她还只是略知一二，只知道她妖艳的形象常在报纸的闲话栏里出现，她娇美的照片常登在电影杂志的封面上，仅此而已。他从来没正眼看过她，如果他曾经想到过她的话，那也是带着他对所有女演员怀有的那种冷漠和蔑视：外表妩媚而肚里一包草。但是，上帝啊，他大错特错了！

自从与诺艾丽见面以来，他情不自禁地爱上了她。由于诺艾丽·佩琪，他违反了他的一条基本原则：决不在感情上与当事人有所纠葛。

那天下午他同意担任她的辩护律师的情景依然历历在目。

那时他正在收拾行装，准备和情妇一起去旅行，去巴黎和伦敦度三个星期的假。他一直认为无论何事都不会使他放弃这次旅行，但听到一个名字后，他改变了主意。他仿佛又看见他的管家走进卧室，接了电话后对他说：“康斯坦丁·德米里斯。”

除非乘飞机或快艇，否则人们是无法登上这个岛屿的。

岛上的机场和私人港口，一天二十四小时都有带着训练精良的德国牧羊狗的武装卫兵巡逻。

这岛屿是康斯坦丁·德米里斯的私人王国，从来没有谁不受邀请而擅自闯入过。在以往的年月里，到岛上来造访的客人包括国王和王后、总统和前总统、影星、歌剧演员以及著名的作家和画家。他们都是带着敬畏的心情离去的。

康斯坦丁·德米里斯是世界上位居第三的巨富，也是世界上最有权势的人物之一。他有自己的独特的爱好和风格，懂得如何运用他的财富使生活变得更美好。

现在，德米里斯正待在他富丽堂皇的覆盖着嵌板的书房里，悠然自得地坐在一张大安乐椅内，吸着特别为他配制的扁型埃及香烟，考虑着早上就要开始的公开审判。

几个月来，新闻界一直想采访他，但是他拒而不见。他的情妇将因故意杀人罪而受到审判，这已够他受的了，他的名字也将被牵涉到这个案子里去，哪怕是间接的，也够他受的了。他已经被激怒了，再也不愿由于接受了采访而把自己气得暴跳如雷。

他很想知道诺艾丽此时此刻在圣尼科德默斯街监狱的感受如何。她是睡着了还是醒着？面临着严峻的考验的，她是否惊慌失措？

他想起了与拿破仑·乔特斯进行的最后一次谈话。他信任乔特斯，知道这律师不会使他失望。德米里斯让律师获得这样的印象，即他本人不在乎诺艾丽是无辜的还是有罪的。康斯坦丁·德米里斯支付了巨额的佣金，雇用乔特斯为她辩护；乔特斯必须保证为他付出的每一分钱而尽力。

不，他没有理由要担忧，审判一定会进行得很顺利。

由于康斯坦丁·德米里斯是一个从不忘记任何事情的人，他想起凯瑟琳·道格拉斯最喜爱的花是美丽的希腊玫瑰。他伸手从写字台上拿起一本笔记簿，写下了：“希腊玫瑰。凯瑟琳·道格拉斯。”

为她办这点小事，对他来说是最起码的了。




第一部 第01章 凯瑟琳



芝加哥：１９１９－１９３９

每座大都市都有其与众不同的风貌，有赋予它特征的个性。本世纪二十年代的芝加哥是一个坐立不安、充满活力的巨人，粗野无礼，一只穿着皮靴的脚仍然踏在工业巨头们无情竞争的时代。城市的诞生是和他们分不开的：威廉·Ｂ·奥格登和约翰·温特沃思，赛勒斯·麦考密克和乔治·Ｍ·普尔曼①。它是菲力普·阿默斯、格斯塔弗思·斯威夫兹和马歇尔·菲尔兹②的王国。它是像海密·韦斯和施卡费斯·阿尔·卡普恩这些冷酷的职业匪徒的领地。

【①　乔治·Ｍ·普尔曼等是当时著名的发明家和实业家。】

【②　马歇尔·菲尔兹等都是大公司的名称。】

凯瑟琳·亚历山大记忆中最初发生的事情之一是她父亲带她走进一家酒吧，酒吧的地板上满是锯末。父亲一下子把她抱起来安放在一张很高的凳子上，她坐在那儿感到头昏目眩。他为自己要了一大杯啤酒，为她要了一杯青河牌汽水。那时她才五岁，她还记得当那些陌生人围过来称赞她时父亲得意的神情。所有的人都要了酒，全是父亲付的钱。她还记得她把身体紧紧靠在他的臂上，生怕他撇下她走了。他前一天夜里刚回到城里，凯瑟琳知道他很快又要出门。他是一个云游四海的水手，他告诉她因为工作他要到遥远的城市去，还得一连几个月离开她和妈妈，这样他就能给她带回美好的礼品。凯瑟琳多么想和他订一个协议：如果他能和她待在一起，她宁愿不要那些礼品。父亲笑了，说她真是个懂事的孩子，但随后还是去了，六个月后她才见到他。在她年幼的时候，虽然天天见到母亲，但在她心目中，母亲的形象模糊不清，没有给她留下固定的印象。而父亲的形象呢？尽管见面的机会很少，却生动、鲜明。在凯瑟琳的记忆中，他英俊而又欢快，机智而又幽默，一举一动都显示出他的热情和慷慨。他待在家的日子对她来说简直和节日一般，有那么多好吃的东西，那么多礼物和预料不到的开心事。

凯瑟琳七岁时，父亲被解雇了，他们的生活也随之发生了变化。他们离开芝加哥，搬到了印第安纳州加里市，父亲成了一家珠宝店的推销员。在这里，凯瑟琳进了她一生中第一所学校。她小心翼翼，和其他的孩子保持着一定的距离，对老师也是敬而远之。结果老师误以为她十分矜持，其实她感到十分孤独，所以才不合群。父亲每天都回家吃晚饭。自从她懂事以来，凯瑟琳第一次感到她们和别的家庭一样，真正的有了一个家。星期天他们三人经常去米勒海滩租马，然后沿着那些沙丘溜达上一两个小时。凯瑟琳在加里生活得很愉快，但他们搬到那儿六个月之后，父亲又失业了，他们只得搬到芝加哥郊区的哈费。学校早已开学，同学们都交上了朋友，作为新来的女生，凯瑟琳又被挡在他们的圈子之外。在别人的心目中她是一个孤独的人。孩子们因为有了自己的圈子而感到安全，经常走到这个瘦弱的新生面前冷酷地奚落她。

在以后的几年里，凯瑟琳以冷漠为盔甲，使自己免遭其他孩子的攻击。当这层盔甲被戳穿时，她就机敏地以犀利、尖刻的语气进行回击。她的意图是疏远那些折磨她的学生，这样他们就不会来给她添麻烦了，但却出乎意料地产生了完全不同的效果。

她参加了校报的编辑工作，她的第一篇评论是评她的同班同学演出的音乐剧，她写道：“汤米·贝尔敦在第二场中独奏小号，但是他把这场戏给吹了。”

大家都引用这句话，而且最令人惊讶的是，第二天在礼堂里，汤米·贝尔敦走到她跟前，告诉凯瑟琳他感到这句话讲得风趣极了。

英语教师布置学生阅读《霍雷肖·洪布鲁尔船长》。凯瑟琳讨厌这本书。她的读书报告里有这么一句话：“他的绳索已磨损，他的帆船更破旧。”这句子正好与谚语“他急躁易怒，但无恶意”在英语中是谐音。她的教师周末经常去驾驶帆船，给她打了个“优”。同班的学生开始援引她的话，不久她就被公认为学校的女才子。

那一年凯瑟琳十四岁，她的身材已经显示出她马上就要长成一个成熟的女人。她经常连续几小时在镜子里端详自己，盘算着如何改变镜子里映出的令人沮丧的容貌。她内心自认为是迈娜·洛伊式的美人，使得男人为她的美貌神魂颠倒，但是镜子好像故意与她作对，照出了她无法梳理的零乱的黑头发，严肃的灰眼睛，一张时刻都在变大的嘴和微微往上翘的鼻子。也许实际上她并不丑，她谨慎地这样对自己说。但是实际上，并没有人会找上门来请她当电影明星。她吸紧面颊，风骚地左右睨视，试图把自己设想成一个模特儿。结果使她感到灰心丧气。她又摆出另一种姿势。眼睛睁得大大的，带着殷切的表情，张着大嘴笑脸相迎。还是不行。她也不是那种典型美国女郎。她什么也当不成。她阴郁地想她的身体会发育得很好，但不会有特别迷人之处。可是她梦寐以求的是：成为一个有特殊魅力的女人，一个不寻常的人，留在人们的记忆中，永不，永不，永不，永不死去。

那年夏天她十五岁。凯瑟琳偶然读了玛丽·贝克·埃迪①写的《科学与健康》，在此以后的两周内，她每天都要在镜子前花上一小时，为的是使她在镜子里的形象变美。两周之后，她发现唯一的变化是下巴上生了一小片粉刺，额头上长了一个脓包，她再也不吃糖，再也不信玛丽·贝克·埃迪，再也不照镜子了。

【①　玛丽·贝克·埃迪（Mary Eddy，１８２１－１９１０），美国人，基督教科学派的创始人。】

凯瑟琳一家又搬回了芝加哥，在城市北部的罗杰斯派克区找了一小套阴沉沉的公寓房间安顿了下来，因为那儿的房租很便宜。国家正越来越深地陷入经济危机。凯瑟琳的父亲能找到的活越来越少，酒却越喝越凶。父亲和母亲经常无休止地叫嚷着互相责骂，凯瑟琳不得不逃出家门。她经常到距家五六个街区之外的湖滩去，沿着湖岸独自缓行，让清凉的风推着她单薄的身体前进。她连续几小时注视着波涛起伏的灰色湖面，内心充满了不可名状的极度的渴望。她渴望生活中发生变化，其程度是如此的强烈，有时她完全沉浸在其中，感到一阵无法忍受的痛苦。

凯瑟琳爱上了托马斯·沃尔夫①的作品。他的小说犹如一面镜子，反映出充满她心里的又苦又甜的憧憬，但这是一种对于未来的憧憬，仿佛她曾经在某个地方生活得很幸福，而现在正烦躁不安地等待再次享受这种欢乐。她已经来月经了，当她在身体上正向成年妇女转变时，她知道她的需要、她的渴望、她带着痛苦的追求，并不是生理上的，而是一种强烈、急切的愿望，希望得到人们的赏识。希望高居于芸芸众生之上，扬名四海。当她走过时，人们会说：“那就是凯瑟琳·亚历山大，伟大的——”伟大的什么？那还是个问题。她不知道自己追求的到底是什么，只知道自己极其强烈地向往着它。星期六下午，只要口袋里有钱，她就到州湖剧院、麦克维克芝加哥电影院去看电影。她完全被加里·格兰特和吉恩·阿瑟的美妙、高雅的生活迷住了。她和华莱士·比尔利及玛丽·德雷思勒一起欢笑，为贝特·戴维斯在其浪漫经历中所遭受的不幸而痛苦。与母亲相比，她感到和艾琳·邓恩②更亲近。

【①　托马斯·沃尔夫（Thomas Wolfe，１９００—１９３８），美国小说家。】

【②　艾琳·邓恩等几个人的名字都是电影中的角色。】

凯瑟琳在塞恩中学念高中时，她主要的敌人——镜子，终于成了她的朋友。镜子里映出来的姑娘有一张充满生气、使人感兴趣的脸。头发乌油油的，皮肤白皙细嫩。面容端庄、娟秀，嘴巴显得既敏感又丰满，一双灰色的眼睛表露出她的聪慧。她身材修长，胸脯丰满，臀部弯曲的线条很柔美，两条腿又长得那么匀称。她的形象还带有一种冷漠的神情，一种凯瑟琳自己也没感到的傲慢，好像她的映像具有一种她自己所没有的特征。她刚入学时，为了保护自己，对周围的人采取了冷淡的态度。她推想现在的这种神情是她那时披在身上的那层盔甲所留下的印记。

大萧条越来越紧地把全国攫住不放。凯瑟琳的父亲不断进行重大发明，但这些发明似乎从未实现。他经常在编织他的白日梦，发明会给他赚来数百万美元的新玩意。他设计了一种安装在汽车轮胎之上的千斤顶，只要揿一下仪表板上的按钮就会降落到地面。没有哪个汽车制造商对此感兴趣。他发明了一种不断旋转的电动招牌，可以装在商店里为商品做广告。他曾一度十分乐观地忙着与有关人士会面，后来这想法也被淡忘了。

他向在奥马哈市的弟弟拉尔夫借钱，准备购置一部卡车到附近街区去流动修鞋。他一连数小时与凯瑟琳和她的母亲讨论这计划。“这不可能失败，”他解释道，“想一想这是上门修鞋！以前没人这么干过。我现在有一部流动修鞋店，对吗？就算每天只赚二十美元，那么一星期就有一百二十美元。有两部卡车每周就能赚二百四十美元。只消一年我就会有二十辆卡车。那么就是每星期二千四百美元。二十五万五千美元一年。而且那只是开头……”

两个月之后，街上再也看不见这位修鞋匠和他的卡车了。就这样，又一个发财的梦破灭了。

凯瑟琳希望能去西北大学念书。她是班上的拔尖人才，尽管如此，靠奖学金上大学仍将是十分困难的。凯瑟琳知道她不得不辍学去全天工作的日子就要到来了。她准备当秘书，但决心不放弃她的理想，这种理想将给她的生活以十分丰富、美好的意义。但是事实上她既不知道她的理想是什么，又不明了其含意，这一切就使人更无法忍受地感到悲哀和无能为力。她对自己说这是因为她很可能正值青春发育期的缘故。不管到底是怎么回事，这经历太可怕。她怨恨地想：女孩子们要度过青春期太痛苦了。

有两个小伙子自认为他们正恋着凯瑟琳。一个是托尼·科曼，他将到他父亲的律师事务所工作，但他比凯瑟琳矮一英尺。他肤色苍白，眼睛虽然近视却是水汪汪的，流露出对她的崇拜。另一位是迪安·麦克德马特，他身材肥胖，很怕羞，想当牙科医生。当然还有罗恩·彼得森，不过他又当别论。罗恩是塞恩中学的足球明星，人人都说他肯定能靠运动员奖学金进入大学。他身材高大，虎背熊腰，长得像一个受人崇拜的明星。他自然是学校里最惹人爱的男生。

凯瑟琳之所以未能立即和他订婚，只是因为他并没有注意到她的存在。每当她在学校走廊里从他身边走过时，她的心就会剧烈地跳动。她常常在脑中想出一些机敏而又带有挑逗性的话，希望他能邀她约会。但走近他时，她的舌头就变得僵硬起来。他们往往不声不响地擦肩而过。凯瑟琳绝望地想，这简直像“玛丽女皇”号邮轮驶过装垃圾的驳船。

经济问题越来越严重。他们已经三个月没有付房租了，之所以还没有被赶出去是因为房东太太被凯瑟琳的父亲和他宏伟的计划及发明迷住了。听着父亲的胡言乱语，凯瑟琳心里充满了难以忍受的悲哀。他仍然像过去那样兴致勃勃，那样乐观，但她看穿了他用以掩饰真相的陈词滥调。他那种无忧无虑的态度中所含有的奇迹般的魅力，在过去一直能给他做的每一件事罩上一层欢快的光泽，但这种魅力已经变质了。他使凯瑟琳觉得他像一个寄身于中年人躯体中的小孩，编造种种谎言来吹嘘他的光辉前程，以掩盖他过去可耻的失败。她不止一次看到他在亨利斯餐馆举行晚餐会，请了十多个人。结束前，兴冲冲地把一位客人拉到一边，向他借晚餐所需要的全部费用，当然还得加上慷慨的小费。他一个劲地挥霍，因为他要维护自己的名声。尽管如此，尽管凯瑟琳知道他是一个漫不经心、满不在乎的父亲，她仍然爱他这个人。在这个世界上，到处都是愁眉苦脸、郁郁寡欢的人，她喜欢他的热情和微笑中所包含的活力。这是他的天赋，而他总是慷慨地以此来感染别人。

凯瑟琳想，到头来那些永远不能实现的美梦会使他比母亲活得更好，而母亲是不会做梦的。

那年三月，凯瑟琳的母亲死于心脏病。这是凯瑟琳第一次遇到丧事。朋友和邻居挤满了他们狭小的公寓房间，向他们表示安慰，口里念叨着在这种悲伤场合该说的虚伪悼词。

由于疾病的折磨，凯瑟琳母亲的尸体瘦得如同干柴。或许这是生活给她带来的变化，凯瑟琳心里这么想着。她试图追忆她和母亲的种种往事，共享的欢乐及她们的心连在一起的时刻，但闪现在她脑海中的却是父亲那微笑、殷切和欢快的形象。仿佛母亲的生活是黯淡的阴影，在记忆的阳光的照耀下消退了。凯瑟琳凝视着母亲那躺在棺材里的蜡像般的身躯，一身黑衣服，只有领子是白色的。凯瑟琳想，母亲的一生完全给荒废了。她这一生到底是为了什么？她多年前所怀有的那种感情又向她袭来，也就是那种要成为大人物、在世界上扬名留姓的决心。这样就不至于死后被埋在无名的坟墓里，不至于使世界上没有人知道曾经有过一个凯瑟琳·亚历山大活过，后来死了，回到了大地的怀抱之中。

凯瑟琳的叔叔拉尔夫和他的妻子波林从奥马哈市乘飞机赶来参加葬礼。拉尔夫比凯瑟琳的父亲小十岁，完全不像他的哥哥。他经营的是维他命邮售业，干得很出色。他身材高大，长得宽阔而又结实，宽肩、宽嘴、宽下巴，凯瑟琳断定他的心胸也很宽阔。他的妻子是个容易激动的女人，一天到晚嘁嘁喳喳，烦躁不安。他们都很正派，凯瑟琳知道叔叔借给父亲很多钱，但她感到她和他们毫无共同之处。他们和凯瑟琳的母亲一样，是与幻梦绝缘的人。

葬礼结束之后，拉尔夫叔叔说他想和凯瑟琳与她的父亲谈一谈。他们坐在那套公寓房间的起居室里。波林跑来跑去为他们拿咖啡盘和小甜饼。

“我知道你们手头一直很紧，”拉尔夫对他的哥哥说，“你是个不切实际的幻想者，过去也一直是这样。但是你是我的哥哥，我不能看着你潦倒下去。波林和我谈过了，我想让你来同我一起工作。”

“在奥马哈市？”

“你将会有稳定的收入，生活得很好，你和凯瑟琳可以和我们住在一起。我们有一幢很大的房子。”

凯瑟琳的心都凉了。奥马哈！那她的梦想也就此了结了。

“让我考虑一下。”她的父亲说。

“我们搭六点钟的火车，”拉尔夫叔叔回答说，“你得在我们走前告诉我。”

当凯瑟琳和父亲单独在一起时，他呻吟着说：“奥马哈！我敢打赌，那地方连一家像样的理发店都没有。”

但是凯瑟琳明白他即将采取的行动是为她着想。他并不在乎有没有像样的理发店，因为严酷的生活现实终于俘获了他。她不知道如果他不得不长期去干枯燥的活，还得按规定的时间上下班的话，将对他的精神产生什么影响。他将像一只被捕获的野鸟，用翅膀拍打着笼子，直到最后死去。就她而言，她将不得不打消去西北大学读书的念头。她已经申请了奖学金，但还没得到回音。那天下午父亲打电话告诉他弟弟他愿意接受那工作。

第二天早上，凯瑟琳去见校长，想告诉他，她将转到奥马哈就学。校长站在写字台后面，还没等她开口就说：“恭喜你，凯瑟琳，你获得了去西北大学读书的全额奖学金。”

那天晚上，凯瑟琳和父亲详尽地讨论了这个问题，最后决定父亲将搬到奥马哈去，凯瑟琳则去西北大学，她可以住在校园的宿舍里。于是，十天之后，凯瑟琳陪父亲去沙勒街车站，为他送行。当他离开的时候，她内心充满了深深的孤独感，当她和她最爱的人告别时，她万分悲伤；然而她同时也盼望火车离去，想到她将第一次自由自在地单独生活，她激动而又舒畅。她站在月台上，看着父亲把脸紧贴在火车的玻璃窗上，以便看她最后一眼；她感到他虽然衣着寒酸，看上去还是很漂亮，他仍然真诚地相信自己总有一天会获得整个世界。

西北大学开学的那一天充满了激动人心的事情，几乎有点使人受不了。对凯瑟琳来说，这是具有特别意义的一天，可是无法用语言把它表达出来。这是打开她所有的理想和不可名状的雄心之门的钥匙，这些理想和雄心长期以来一直猛烈地在她内心熊熊燃烧。她把宽敞的大礼堂扫了一眼，几百个学生正在排队注册，她想总有一天你们全会知道我是谁。你们会说：“我曾经和凯瑟琳·亚历山大一起上学。”她不断地签名，尽量在许可的范围内多选一些课程，还分到了宿舍。那天早上，她还在鲁斯特饭店找到了工作，每天下午在那儿当出纳。这是一家供应夹心面包和啤酒的大众化小餐馆，就在校园对面。她的薪金是每周十五美元，尽管这并不能使她过得很阔绰，但可供她购买教科书和生活必需品。

在姑娘们有关男女关系的谈话中，最经常出现的名字是罗恩·彼得森。他是靠运动员奖学金进入西北大学的，在这儿和在塞恩中学里一样惹人爱。他被选为一年级的班长。开学的那天，凯瑟琳在上拉丁文课时看到了他。他比在中学时更好看了，身体更魁梧，面容粗犷，带着怡然自得的神情，显得很成熟。下课后，他朝她走去，她的心怦怦地在跳动。

“凯瑟琳·亚历山大！”罗恩招呼她说。

“你好，罗恩。”

“你在这个班上？”

“对。”

“我多幸运。”

“为什么？”

“为什么？因为我对拉丁文一窍不通，而你是天才。我们待在一起多么和谐、美好。你今晚有什么事吗？”

“没事。你想和我一起学习吗？”

“让我们到河边去，我们可以单独在一起。什么时候不可以学习！”

他盯着她。两人似乎什么都忘了。

“嘿！……嗯——？”他试图想记起她的姓名。

她抑制了一下自己的感情，拼命地想记起自己的名字。“凯瑟琳，”她迅速地说，“凯瑟琳·亚历山大。”

“对。这地方怎么样！好极了，是吗？”

她想以热切的声音讨好他，附和他，追求他。“噢，是的，”她热情地说，“是最——”

他眼睛看着一个容貌惊人的金发女郎，她正站在门口等他。“再见，”他说着就朝那个姑娘走去了。

灰姑娘和英俊王子的恋爱故事就这样结束了，她心里这么想着。他们从此生活得很幸福，他待在妻妾成群的后宫，而她却住在西藏荒凉的山洞里。

凯瑟琳不时地看见罗恩在校园里散步，每次和他在一起的都不是同一个姑娘，有时是两三个女生。天哪，他难道不累吗？她感到奇怪。她依然幻想他有一天会来向她请教拉丁文，但是他再也没有和她说过话。

罗恩·彼得森每天下课后都会光顾鲁斯特餐馆，经常坐在距她很远的角落里的一个隔间的座位上。这个隔间很快就会挤满了他的朋友。他们吵吵嚷嚷的，成了餐馆里交谈的中心。凯瑟琳站在靠近收款处附近的柜台后面，他进门时，常朝她点点头，这使她感到很愉快；他却是漫不经心，又接着向前走。他从不叫她的名字。他已经忘了，凯瑟琳暗暗地想。

但是每天他走进来时，她总是笑脸相迎，等他和她打招呼，请她去约会。她以完全客观的眼光观察店里的姑娘，她的结论是除了一个姑娘之外，她比她们中随便哪一个都更漂亮。那姑娘就是迷人的吉恩·安妮，一个来自南方的金发女郎。凯瑟琳经常看见罗恩和她在一起，她们所有的人加在一起都不如她光彩夺目。上帝啊，她到底出了什么问题？为什么没有一个男生邀她约会？第二天她就找到了答案。

正当她穿过校园匆匆向鲁斯特餐馆走去时，她看见了吉恩·安妮和一位她不认识的皮肤浅黑的姑娘，她们正越过绿草坪向她走来。

“喔，这是智慧小姐。”吉恩·安妮说。

那她们该称为愚昧小姐，凯瑟琳妒忌地想。她大声地说：这次文学测验可真害人，对吗？”

“别那么假正经，”吉恩·安妮冷冷地说，“你懂得那么多，可以开文学课了。而且你能教我们的还比这多得多，是吗，亲爱的？”

她讲话时所用的语气使得凯瑟琳的脸开始发红。

“我——我不明白。”

“别理她。”那位肤色微黑的女孩说。

“我干吗要理她？”吉恩·安妮问道，这家伙以为自己有什么了不起。”她转向凯瑟琳。“你想知道大家是怎么说你的吗？”

上帝啊，但愿她不想知道就好了。“想知道。”凯瑟琳答道。

“你是个同性恋。”凯瑟琳难以置信地盯着她。“我是什么？”

“同性恋，宝贝。你那种虚伪的圣人行为骗不了人。”

“那——那太荒谬了，”凯瑟琳结结巴巴地说。

“你真以为你能瞒过别人？”吉恩·安妮问道。“你除了没有挂一块标志你是个同性恋的牌子外什么都干了。”

“但是我——我从来没——”

那天晚上，凯瑟琳躺在床上，辗转不眠。

当宿舍窗外东方的天空开始发白时，凯瑟琳仍然没有合眼，但她已经下了决心。她将献出自己的童贞。而那幸运的男人将是罗恩·彼得森。




第一部 第02章 诺艾丽



马赛－巴黎：１９１９－１９３９

她生下来时就是某一皇室的公主。她降临这人间后，留在脑海中的最初的印象是一只白色的摇篮，顶上有篷盖。篷盖四周镶着花边，上面装饰着粉红色的缎带。摇篮里塞满了各种柔滑的仿制小动物、美丽的洋娃娃以及各式各样的金色拨浪鼓。她很快就意识到：只要一张开口，大声嚎啕，总有人匆匆赶来把她抱起来，哄她，逗她，依顺她。她长到六个月时，她父亲常让她坐在童车里，把车子推到花园，让她触摸各种花。他常说：“公主，这些花真好看。可是你比这些花更好看。”

在家里，她父亲常用又壮又粗的手臂把她抱在胸前，走到窗口，她可以瞭望到高楼大厦的屋顶。每当这一时刻，她乖乖的，似乎十分高兴。他说：“公主，外面就是你的王国。”窗外，港湾里停泊着庞大的海船。他指着那些轻轻摇动着的高大的船桅：“看到那些大船没有？将来统统归你指挥。”

常有宾客来城堡看她，但是，只有少数特殊的人才被允许抱抱她；别的人只准看看，瞧瞧她睡在有栏杆的小床里的样儿，对着她那姣好的体态，令人喜爱的淡黄色头发和柔嫩得像蜂蜜一样的皮肤赞叹不已。她父亲常常自豪地说：“陌生人一看就知道她是公主！”而他也经常弯腰依着小床低声细语：将来有一天一个英俊的王子会跑来，使你一见钟情。”他习惯轻轻地给她把盖着的暖和的粉红毯子塞紧，而使她在不知不觉中心满意足地陷入沉睡。她的全部外在世界是一片玫瑰色的美景：海船、高大的桅杆、城堡……一直到她五岁时她才明白自己是马赛一个鱼贩子的女儿。她从矮小角楼的窗口所看到的城堡不过是腥味难闻的鱼市场周围的仓库而已。她父亲每天在这个鱼市场做鱼的买卖。她的海上舰队不过是一些破旧的渔船罢了。每天，太阳还没有露脸，这些渔船驶出马赛港；午后返回，把各种海鱼倾吐在海滨码头上。

这就是诺艾丽·佩琪的王国。

诺艾丽父亲的朋友们常常对他提出警告，要他对自己的所作所为谨慎小心。“你可不能把那些稀奇古怪的空想塞到她脑子里，让克。否则，她会以为自己高人一等的。”他们的预言果真应验了。

表面上看来，马赛是一个狂暴的城市。城里挤满了满脸饿相的水手，但是袋子里有钱花。当然也有狡黠的夺食者来解除他们有钱无处使的烦恼。然而，马赛与法国的其他地方不一样，马赛人具有在求生存的共同斗争中产生的团结一致的意识，因为马赛城的命根子来自海上，也因为马赛的渔民与世界各地的渔民是一家。无论在狂风暴雨中，还是在晴朗美好的日子里；无论遭到突然的灾难，还是捕鱼获得令人喜悦的大丰收，他们都同甘共苦，休戚相关。

因此，在让克·佩琪的邻里中，看到他运气好，生了这么一个小天使般的女儿，人人兴高采烈。他们也知道，在肮脏污秽得像粪堆一样的马赛城里，冒出一个真正的公主，这是怎样的奇迹。

诺艾丽的父母对他们生了这样一个美貌绝伦的女儿惊异万分。诺艾丽的母亲是一个粗笨的家妇，矮胖个儿，腰圆腿粗。诺艾丽的父亲也是矮身材，肩膀又宽又壮，长着布列塔尼①人所特有的多疑的小眼睛。他的头发的颜色像诺曼底海滩上的湿砂子。最初，他以为老天犯了一个小小的错误，这么一个优美的金发白胖小神女不可能是属于他和他妻子的。他相信：等她长大了，终究要变成一个平平常常的谈不上有什么姿色的姑娘，像他那些伙伴们的女儿一样。可是，奇迹越来越奇，诺艾丽一天比一天长得更漂亮。

【①　布列塔尼，法国西北部一半岛，位于英吉利海峡和比斯开湾之间。】

诺艾丽的母亲对家里出了这么一个金发美人并没有像她丈夫那样大惊小怪。在诺艾丽出生前九个月，她母亲碰到一个身材高大而魁梧的挪威水手，刚从一艘货轮上下来。这是一个斯堪的纳维亚的美男子，金色的头发，露齿而笑时使人感到温暖，有一股诱惑力。当时，让克在鱼市场干活，挪威水手在他们那小小的住屋内她的床上待了一刻钟。

当这么一个美丽的金发婴儿生下来时，诺艾丽的母亲一度惊恐万分。她不管走到哪里，都是心神不宁，等着她丈夫怒目指责她，要她说明孩子的真正父亲是谁。但是，说也奇怪，在他身上的某种利己主义的私欲，居然使他接受了这一事实，把她看作是自己的孩子。

他常常对他的同伙们自夸说：“想必她是我们家族中斯堪的纳维亚血统的返祖。不过，你们看，她的长相很像我呢！”

他妻子则在一旁听着，点头表示同意，心里却想着男人们都是傻瓜。

诺艾丽喜欢跟父亲在一起。她喜欢他那一副笨手笨脚的滑稽相和他身上发出来的阵阵怪味。同时，他的粗鲁和凶残也使她吓破了胆。她眼睛睁得大大地看她父亲对她母亲厉声斥责，在她脸上噼啪猛打。这时她父亲气势汹汹，脖颈上的青筋都凸了出来，而她母亲则疼得尖叫，在叫声之中还有一些不是痛苦的成分，这只有她自己明白。

但是，诺艾丽的父亲对女儿却很和蔼。他喜欢把她带到码头上去，并向那些跟他一起干活的粗汉们夸耀她。码头上全都称她为公主，她以此为父亲也为自己而分外自豪。

她想使她父亲高兴。因为他爱吃，诺艾丽就给他做他喜欢吃的菜肴。慢慢地她取代了母亲在厨房里的位置。

诺艾丽十七岁时，早先便有的那种美丽就更加显得出类拔萃了。她已经成为一个俊俏的女郎：身材苗条，一双媚人的紫色眼睛，加上柔软的淡黄色头发，标致极了。她的皮肤洁白细嫩，好像在蜜糖里浸过似的；胸脯饱满结实，其他各个部分也都长得十分匀称；讲起话来清脆悦耳，甜滋滋的，谁见了都会动心。但是，从她身上散发出来的更重要的是天真无邪的气质。肌体上的完美加上少女的天真，使她无论在街上走到哪里，都要招来无数惊异的目光：有的是属于爱慕的，有的是属于猥亵的。

诺艾丽的父亲早已觉察到她外貌上的美丽，也意识到她对异性的吸引力。他和妻子议论过女儿的事，但是，他深信她还保持着处女的童贞——一个妇女的小小资本。他那自私自利的农民意识使他作了长久和认真的思考，如何对老天赐给他的意外收获作出最佳投资方案。他的使命就是使他女儿的美貌得到最可观的报偿，既为了诺艾丽，也为了他自己。不管怎么说，是他生了她，并且给她饭吃，给她衣穿，让她上学——她的一切都是属于他的。现在，该是他得到回报的时候了。假使他能将她嫁给一个有钱人当姨太太，对她是上策，他也能够受用一世。当今，世道每况愈下，老实人找一个生计越来越困难了。战争的阴影已经笼罩到欧洲的每一个角落。德国的纳粹军队以闪电般的速度驱入了奥地利，使整个欧洲为之震惊。几个月以后，纳粹军队拿下了苏台德①地区；不久，便占领了斯洛伐克。虽然希特勒一再保证他对其他地区并无野心，但是爆发一场大战的预兆与日俱增。

【①　苏台德，位于捷克斯洛伐克北部，１９３８年割让给德国，１９４５年归还。】

这段时期希特勒的军事行动在法国的影响尤其明显。供应不足，市场萧条，货物短缺。法国政府已经开始为准备大规模的防御战争进行各方面的调整。让克担心不久他们甚至会被迫停止捕鱼，到那时他将怎么办呢？有了！他对解决这个问题的方法是：给他女儿找一个合适的丈夫。麻烦的是有钱的人他一个也不认识。他的工友都是像他一样的穷光蛋，而他又不准付不起要价的任何人跟她接近。

让克·佩琪为此而进退两难，但是无意之中诺艾丽却为他解决了这一难题。近几个月来，诺艾丽变得焦躁不安，功课固然不错，可是学业开始使她感到烦心。她跟父亲说，她想找个活干。他一声不吭地仔细打量了她一番，精明地权衡各种可能性。

“什么样的活？”他问道。

“我也不清楚，”诺艾丽回答说，“我想当一个时装模特儿总可以吧，爸。”

事情就是这么简单。

第二周每天下午，让克·佩琪下班回家以后，仔细地又洗又擦，想把手上和头发里的鱼腥味除掉。然后，他穿上最好的衣裳，走上卡纳皮埃大街——由古老的马赛港通往繁华区的主要街道。他在卡纳皮埃大街转来转去，察看各个时装店。真是土包子进城，掉在丝绸锦缎的世界里，他一点也没有意识到，即使他意识到了，他也一点不介意他在这样的环境里是多么不相称。他来此别无他意，只有一个目标。当他走到“合宜”的时候，他总算找到了这个目标。“合宜”是马赛一家最好的时装店。但是，这并不是他找上这一家的原因，而是因为店老板是奥古斯特·拉肖先生。拉肖五十多岁，长得丑，秃头，短腿，一张贪婪的嘴常常抽动。他的老婆是一个矮小的女人，侧面看上去很瘦削，掌管试衣室，对裁缝师傅总是指手画脚地呵叱着。让克·佩琪向拉肖先生和他老婆看了一眼，认为他的问题可以解决了。

拉肖厌恶地注视着这个衣衫褴褛的陌生人走进他的店门，粗暴地说：“嗨？我能给你做些什么？”

让克·佩琪眨眨眼，用他的一个粗手指碰一下拉肖的胸膛，傻笑着说：“先生，应该是我能给你做些什么？我准备让我的女儿到你这儿来工作。”

奥古斯特·拉肖凝视着站在他跟前的这一个蠢笨的人，脸上露出莫名其妙的神色。

“你想让——”

“明天上午九点她来这里。”

“不过，我还没有——”

让克·佩琪已经走了。隔了不多几分钟，奥古斯特把这件事全忘了。第二天上午九点光景，拉肖一抬头，看见让克·佩琪又走进了店堂。拉肖正想喊一个店员撵他出去，却发现了在这个乡巴佬后面的诺艾丽。他们朝他这边走来，一个老头和他那个漂亮得令人难以相信的女儿。

老头咧嘴说：“她来了，马上可以工作。”

奥古斯特目不转睛地凝视着姑娘，舔了舔嘴唇。

“先生，早上好，”诺艾丽微笑着问候说，“我父亲说你可以给我一个工作。”

“是的。”拉肖点了点头，几乎不能相信自己的声音。“我——我想我们可以安排一下。”他结结巴巴地说。

让克·佩琪说：“好吧，你们俩熟悉一下。”他在拉肖肩上亲切地拍了一下，又眨了眨眼，也许有许多不同的含意，但是拉肖对他的意图并不糊涂。

最初几个星期里，诺艾丽感到好像进到了另一个世界里。到店里来的妇女都穿戴时髦，仪态优雅。陪她们一起来的男人跟粗鲁狂暴的渔夫（她是在他们中间长大的）相差十万八千里。在诺艾丽看来，好像这是她有生以来第一次闻不到鱼的腥臭味。从前，她从来也没有觉察到鱼的腥味，因为腥味已经融合在她的身心之中了。现在，每一件事都变了，这都是她父亲的功劳。她见到她父亲跟拉肖先生相处的样子，感到十分骄傲。她父亲每星期来店里两三次，跟拉肖先生溜出去喝白兰地酒或啤酒。从酒店回来时，他们之间显现着亲密的友谊。开始，诺艾丽憎恶拉肖先生，而他对她的举止十分谨慎小心。诺艾丽从一个在店里工作的姑娘那里听说，有一次，拉肖的老婆在储藏室里碰上丈夫跟一个模特儿鬼混，便抓了一把剪刀，差一点儿要了他的命。诺艾丽知道不管她走到哪里，拉肖的一双贼眼总在后面偷偷盯着。但是，在接触中，他又十分审慎，非常客气。她独自高兴地想：“也许他怕我的父亲。”

回到家里，整个气氛也突然变得十分欢快。诺艾丽的父亲不再打她的母亲了，无休止的争吵也听不到了。吃饭时桌子上有牛排和烤肉。饭后，诺艾丽的父亲拿出新的烟斗，塞进去的烟草是从兽皮做的烟丝袋里取出来的，带着一股浓郁的香味。他给自己买了一套假日穿的新衣裳。国际形势愈来愈糟，诺艾丽经常听着她父亲和他的工友们讨论局势。他们对日常生活即将遭到的各种危机焦急不安，而只有让克·佩琪看来对此漠然处之。

１９３９年９月１日，希特勒军队入侵波兰。两天以后，英国和法国同时向德国宣战。

战时征兵开始了。一夜之间，街上到处是穿军装的人。对于这里正在发生的事情，大家都有一种无可奈何的神情，又好像过去看过的旧电影，其中的镜头重又出现在眼前。然而，并没有恐惧的心理。别的国家也许有理由会在德国军队的威力面前颤抖不安，但是法兰西是不可战胜的。法国有马其诺防线，这是不可逾越的，是防御工事中的杰作，可供法国使用一千年，足以抵御任何外敌。不久，实行宵禁，开始了配给制。但是，凡此种种对让克·佩琪来说都是无所谓的。他一点也不感到烦恼。他好像变了，变得心平气和了。只有一次，诺艾丽看见他大发雷霆，火冒三丈。

那是一天晚上，她跟一个偶尔约会的小伙子暗暗在厨房里密谈。电灯突然亮了，让克·佩琪站在门口，怒不可遏。他向那个吓坏了的小伙子大声呵叱：“滚出去！不许碰我的女儿，你这个邋遢的小猪崽！”

那个小伙子在惊慌失措之中溜走了。

诺艾丽想向父亲解释他们没有做什么不规矩的事，而他气得根本不想听。他大声说：“我希望你不要自暴自弃。他是什么东西？他跟我的公主根本配不上。”

那天夜里，诺艾丽躺在床上，久久不能入睡。父亲对她的宠爱使她无比惊异，她发誓从今以后不再做使他不高兴的事。

有一天傍晚，快到停止营业的时间了，店里来了一个顾客。拉肖叫诺艾丽穿几件衣服示样。顾客走后，店里的人都下班了，只有拉肖和他的老婆。拉肖老婆正在账房间结账。诺艾丽走进空无一人的更衣室换衣服，突然拉肖闯了进来，一把将她搂住。诺艾丽全身抽搐，皮肤上都起鸡皮疙瘩了。她使劲推，怎么也推不开。正要呼叫的时候，传来了拉肖老婆的喊声。拉肖被迫放开了她，急匆匆地走出了更衣室。

在回家的路上，诺艾丽寻思要不要把这件事告诉她父亲。他很可能会把拉肖杀了。她憎恨拉肖，嫌恶他，不敢靠近他，可是她不能失掉这个工作。而且，如果她把工作辞了，父亲也许会失望的。她决定暂时不说，自己找一个适当的方式来处理这件事。就在那一周的星期五，拉肖太太接到一个长途电话，说在维希①的母亲病了。拉肖驾车把她送到车站并送走后，就比赛般地赶了回来。他把诺艾丽叫到办公室，告诉她要带她去过周末。诺艾丽一时莫名其妙，盯了他一眼，心想这是开玩笑；但看样子这又不像开玩笑，因为他继续讲了些路途住宿和看戏等细节。

【①　维希，法国中部的一个市镇。】

“我们到维也纳去，那儿有世界上最豪华的旅馆——金字塔饭店。费用很贵，不过没关系。对我好的人，我是十分慷慨的。要等多少时间你可以准备好跟我一起走？”

她凝视着他。“绝不去”是她唯一能想到的话。她说了声“不去”，就转身奔回店堂了。拉肖先生朝她的背影看了一会，脸上流露出抑制不住的恼怒，随即抓起了桌子上的电话。不到一个小时，诺艾丽的父亲走进了店里。他径直朝诺艾丽走去。她喜形于色，心上的一块石头落了地：这是他预感到要出问题，赶来拯救她的。拉肖站在他办公室的门口，瞧着让克的举动。诺艾丽的父亲抓住她的手臂，把她赶进拉肖的办公室。他转身面对着她。

“爸，你来了，我真高兴，”诺艾丽说，“我——”

“拉肖先生跟我说他要给你一个大大的好处，你不要。”

她凝视着他，全给弄糊涂了。“好处？他要叫我跟他一起去过周末！”

“你拒绝了？”

诺艾丽还没有来得及回答，她父亲抽回了手，在她面颊上啪地打了一下。她目瞪口呆地站在那里，不相信有这样的事。她的两耳轰鸣，模模糊糊地听到她父亲说：“笨蛋！一个笨蛋！这是你除了考虑自己，该想想别人的时候了，你这个自私自利的小杂种！”说完，他又打她。

半个小时以后，她父亲站在路旁，目送诺艾丽和拉肖先生同车前往维也纳。

旅馆的房间里，有一张大双人床，一些简单的家具，墙角有一个脸盆架，上面搁着一只洗脸盆。拉肖先生可不是一个胡乱花钱的花花公子。他给了侍者一点小费，侍者便立即离开了房间。拉肖朝诺艾丽扑了过去……

天亮时刻，诺艾丽恍恍惚惚躺在床上，全身麻木，耳际还响着她父亲的吼叫：“有这么一个像拉肖先生的好心肠的老爷照顾你感恩都来不及哩！你要做的事就是要竭力顺着他。这是为我，也是为你自己！”

这真是一场噩梦。最初，她肯定父亲是误解了。但是，她愈是设法解释，他愈是打得厉害，还厉声责备她：“要你怎么做，你就乖乖地怎么做。像你这样的机会别的女孩子盼都盼不着哩！”

她的机会！她瞧了一下睡眼矇眬的拉肖，一个矮胖的丑老头，像牲畜一样抽动着的脸孔，半睁着一双贪婪的猪眼睛。这就是她的王子。啊！她父亲把她卖给了这么一个王子！啊！她的父亲，那个把她视作珍宝、不忍心让她随便浪费在一个不值得的人身上的父亲。她想起了饭桌子上突然出现的牛排，他的新烟斗，他的新衣服，不禁感到一阵恶心。

在诺艾丽看来，好像几个小时以前她离开了人间。一个公主死了，重又投了胎。慢慢地，她觉察到周围的一切，也意识到所发生的一切。她的心中填满了从来也没有想到过的仇恨和憎恶。她永远也不会原谅把她出卖的父亲。她又想起了母亲。在这混沌的世上，女人算什么呢？好像一只给鹰爪逮住的小鸡，除了被撕吃的命运以外，等待你的又有什么呢？难道天地就是如此吗？但愿自己是一只浸透毒汁的小鸡，让凶猛的鹰在半空中因毒性发作而一头栽下，彼此同归于尽。此时，说也奇怪，她倒并不恨拉肖，她了解他。男人都有一个共同的弱点，她要把这个弱点变成她的力量，变成她的绝招。这要有准备，要有时间。一个晚上她学到的东西实在太多了，然而这才是开始。

三天以后，在返回马赛途中，拉肖红光满面，自认是法国最幸福的人。他发现自己变得十分大方：“诺艾丽，我给你另外找一个套间。你能烧饭做菜吗？”

“能，”诺艾丽回答说。

“好。每天中午我来吃午饭。晚上，我一星期内来两三次，晚饭也跟你一起吃。”

他拍拍她的膝盖。“怎么样？”

“不错，”诺艾丽说。

“我还会给你一笔津贴，当然数目不会大。”他赶紧补充说。“可是足够你到外面逛逛，买些心爱的东西。我只要求你不得另有相好，现在你是属于我的。”

“全听你的，奥古斯特。”她说。

拉肖心满意足地嘘了一口气。等他又张口说话时，声音柔和多了：“我从来也没有像现在这样的心情。你知道为什么吗？”

“不知道，奥古斯特。”

“因为你使我感到年轻。你跟我在一起可以生活得十分好。”

在后一段路程中，夕阳西照，大家一声不响。拉肖想入非非，做着他的美梦。诺艾丽也在盘算着自己的事。他们抵达马赛时已经是万家灯火了。

拉肖说：“明天上午九点你到店里来。”说完，他想了一下。“如果早上感到疲乏的话，可以多睡一会儿。九点半来也可以。”

“谢谢。”

他抓出来一把法郎，张开着手。“这给你。明天下午你找一个套间，这是押金，其余的我以后再付。”

她凝视着他手中的法郎，无意接过去。

“有什么事不对吗？”拉肖问道。

“我想我们得有一个真正像样一些的地方住，”诺艾丽说，“那我们会过得很快活的。”

“我不是一个有钱人。”他解释说。

诺艾丽会意地对他嫣然一笑。拉肖盯着她看了很长时间，点点头说：“你说的有道理。”

他把手伸进系在腰间的钱包，一张一张地把钞票抽出来，一面瞧着她的神色。等到她似乎满意了，他不抽了，为自己的慷慨大方满脸喜色。总之，这有什么关系呢？拉肖是一个十分精明的生意人，他明白这样才可以使诺艾丽不会离开自己。

诺艾丽在家门口看着他驾车走后，就上了楼，打点行李，把藏在暗处的私蓄取了出来。晚上十点钟，她已经在驶往巴黎的火车上了。

第二天清晨，火车驶进巴黎车站时，月台上挤满了匆匆赶到巴黎的人，和急急想离开巴黎的人。喧闹声震耳欲聋，人们大声问候的声音和渗着泪花的告别声交织在一起。大家粗暴地你推我挤。对此一切诺艾丽都不介意。她跨出车厢，还不曾有空对巴黎城看上一眼，却产生了到家了的感觉。此时此刻，在她觉得陌生的城市倒不是巴黎，而是马赛。她是属于巴黎的，是巴黎的一个组成细胞。这是一种很奇特的，令人兴奋的感觉。诺艾丽沉迷在这种感觉之中，被那嘈杂的声音、拥挤的人群和激动的心情陶醉了。这一切都是属于她的，她只要提出要求就可以了。她拎起手提箱，向出口走去。

车站外面灿烂的阳光下，车水马龙，各种车辆像疯了一样地横冲直撞。这时，诺艾丽踌躇不前，突然发觉没有什么地方可去。有六七辆出租汽车排成一列，停在车站门口。她钻进了第一辆车。

“上哪儿？”

她顿了一下。“请介绍一个比较好的便宜的旅馆。”

司机转身瞧着她，把她打量了一番。“你是第一次到巴黎来？”

“是的。”她点点头说。

“我想你准备找一个工作吧？”

“是的。”

“你运气真好。”他说。“你做过时装模特儿吗？”

诺艾丽的心几乎要跳出来了。她说：“说实在的，我就是干这一行的。”

“我姐姐在一家大时装商店工作，”司机透露说，“刚巧在今天早晨她说过有一个姑娘走了。你想不想了解一下这个职位是不是还空着？”

“那好啊！”

“如果我把你送到那里，要十个法郎。”

她蹙了蹙眉头。

“这可是值得的啊！”他语气肯定地说。

“好吧。”诺艾丽向后仰身靠在座位上。

司机发动了汽车，加入疾风般的车群，向市中心急驶而去。司机一面驾车，一面东拉西扯。但是，诺艾丽一个词也没有听进去；她正在全神贯注地浏览着城市的各种景象。她猜想，由于灯火管制，巴黎比往常要昏暗些，可对她来说仍是一个有魅力的地方。巴黎有它独特的优雅和风景，甚至可说有别具一格的风韵。他们驶过圣母院，越过新桥到右岸①，转弯开到福煦元帅大街。远处，埃菲尔铁塔呈现在诺艾丽眼前，高高耸立于城市上空。司机通过反照镜看到了她脸上的表情。

【①右岸，指巴黎市区塞纳河右岸，左岸是文人活动的地区。】

“不错吧，嗯？”

“真好，”诺艾丽轻轻地说，仍然不敢相信自己已经到了巴黎。这才是适合一个公主……适合她大展宏图的王国。

汽车驶到普罗旺斯街，停在一座用灰暗的石头砌成的楼房前。

“到了，”司机说。“行车里程收费二法郎，另外我收职业介绍手续费十法郎。”

“我怎么能知道这一工作还没有人做呢？”诺艾丽问道。司机耸了耸肩膀。“我说过，那个姑娘今天上午才离开。如果你不想进去，我可以把你带回到车站。”

“不。”诺艾丽连忙说。她打开钱包，取出十二法郎给了司机。司机盯着钱看了一下，又看看她。她给他看得窘了，不过很快有所领悟，手伸进了钱包，又给了他一个法郎。

他点了点头，似乎表示感谢，可是脸上没有笑容，看着她把手提箱拎下了车。

正在他发动汽车要开走的时候，诺艾丽问：“你姐姐叫什么名字？”

“珍妮特。”

诺艾丽站在路边，瞧着汽车开走后，才察看这座楼房。门口没有招牌。她想时装店未必需要招牌；大家都知道哪条街上、在哪个地方有时装店。她拿了手提箱，走到门口，按了铃。一会儿，一个穿着黑裙子的侍女开了门，表情冷淡地看着诺艾丽。

“找谁？”

“对不起，”诺艾丽说，听说这里要找一个时装模特儿？”

对方把她看了一阵，眨了眨眼。

“谁让你来的？”

“珍妮特的弟弟。”

“进来吧。”侍女把门开大一些，诺艾丽走进了客厅，里面全是十八世纪的装饰，古雅而庄重。天花板上挂着大型的巴卡拉出产的枝形吊灯，四周还有一些小的吊灯。通过一扇开着的门，诺艾丽窥见一间起居室，布置着古老的家具，还看见一座楼梯。客厅内一张精美的桌子上，摆着《费加罗报》和《巴黎回声报》。

“在这里等一下，我去看看苔莱夫人这会儿是不是有空见你。”

“谢谢。”诺艾丽说。她放下手提箱，走到挂在墙上的一面大镜子前。在火车上挤来挤去，她的衣服被搞皱了。突然，她后悔太急于上这儿来，应该先梳洗打扮一番才好，这对留下一个好印象是很重要的。尽管如此，她一面察看自己，同时感到自己还是漂亮的。她明白，这一点是毫无疑问的，绝没有夸大。她把自己的美貌当作财产，就像别的任何可供她使用的财产一样。诺艾丽在镜子里看见一个窈窕姑娘从楼梯上往下走，就转过身来。这姑娘身材好，面庞漂亮，穿着一条棕色长裙，上衣的领口很低。显而易见，这里对时装模特儿的要求很严。那姑娘向诺艾丽微微一笑，随即走进了起居室。不久，苔莱夫人来了。她大约四十多岁，个子不高，已经发胖，眼神冷冰冰的，显得十分精明。她穿着一件长长的连衣裙，诺艾丽估计至少要值二千法郎。

“丽贾娜跟我说你想找一个工作，”她先说。

“是的，夫人。”诺艾丽答道。

“你是哪儿人？”

“马赛。”

“那是喝醉酒的水手的乐园。”苔莱夫人轻蔑地哼着鼻子说。

诺艾丽低下了头。苔莱夫人拍拍她的肩膀：“这没有关系，亲爱的。你多大了？”

“十八。”

苔莱夫人点头表示满意。“那很好。我想客人会喜欢你的。巴黎有家吗？”

“没有。”

“好极了。你打算马上工作吗？”

“啊，是的。”诺艾丽急于想求得这个职位。

楼上传来了阵阵嬉笑声。隔不多久，一个红头发的姑娘被一个胖胖的中年男子搂着从楼梯上走下来，她只穿着薄薄的睡衣。

“完了？”苔莱夫人问道。

“阿瑞拉累了。”那个男人咧着嘴说。他看见了诺艾丽。“这个小美人叫什么？”

“她叫尤维特，新来的。”苔莱夫人说完又毫不犹豫地补充道：“她是昂蒂布①人，一个亲王的女儿。”

【①　昂蒂布，法国东南部海滨修养地。】

“我还从来没有碰过公主哩！”那个男人大声说。“要多少？”

“五十法郎。”

“你真会开玩笑。三十。”

“四十。要相信我，不会白花的。”

“好吧。”他们转身看诺艾丽。她已不见了。

诺艾丽毫无目的地在巴黎街头走着，走了一个小时又一个小时。她漫不经心地逛着爱丽舍田园大街，从街的这一边跑到那一边，一会儿又跑了过来。到了利多拱廊，对两边五光十色的店铺不胜惊异。在每一个橱窗前她都要停下来，那么多珠宝、高级料子的服装、皮货和化妆品，使她眼花缭乱。她想，要不是货物短缺，巴黎不知该是怎么样的一个天地。此时此地，虽然她是一个土里土气的没见过世面的姑娘，可是她模模糊糊地感觉到有朝一日这些东西她都会有。她不停地走着，一直到累了饿了。她急于从苔莱夫人那里逃出来，钱包和手提箱都忘了带，她不愿回去拿，想以后找个人代她去取。

诺艾丽对从车站出来所发生的一切，并不惊奇，也不恼火。弱肉强食，何足为怪！自己得当心点儿。目前的问题是身无分文，在明天找到工作之前，总得想个办法活下去呀。暮色渐重，商店和旅馆的看门人，正在忙着挂起黑色的窗帘，以防可能发生的空袭。现在，最要紧的是解决肚子问题。她得找一个人，能给她买些热的、好吃的东西。她向一个警察询问了方向，就直奔克里荣饭店①而去。饭店外面，令人望而生畏的铁窗板把窗户遮了个严严实实；里面，前厅里显得异常优雅。诺艾丽若无其事地走了进来，好像就是这个饭店的住客。她在对着电梯的一张桌子旁坐了下来。她还从来没有这样做过，因而有点儿紧张。然而，她想到她曾轻易地对付过奥古斯特·拉肖。对付男人们并不难。只要记住这样一个秘诀就行：他需要你的时候就好办；他不需要你的时候就别去惹他。所以你应该让他总是感到需要你，直到你得到你想得到的一切。诺艾丽环视了一遍餐厅四周，决定找一个没有女性陪伴的男性。要吸引他并非难事：独饮总不如有人说说笑笑强。

【①　克里荣饭店，巴黎的一家著名的豪华饭店。】

“对不起，小姐。”

诺艾丽转过头来，见是一个穿着深色西服的大个子男人。她听说过大饭店雇用私人侦探，但从来没有看见过。现在这个人毫无疑问就是这一号人。

“小姐，你在等人吗？”

“不错，”诺艾丽答道，尽量使声音沉着，“我在等一个朋友。”

她突然惊恐地发觉身上的衣服尽是皱褶，并且没有带钱包。

“你的朋友是店里的住客吗？”

“他——嗯——不清楚。”她说着，显出十分惊慌的样子。

他观察了诺艾丽一会儿，口气严厉地说：“请把身份证给我看一下。”

“我——我忘记带了。”她结结巴巴地说，“我把它弄丢了。”

便衣侦探说：“也许小姐愿意跟我走一趟。”他那结实的手抓住了她的胳臂。

诺艾丽站了起来。

正在这时，有人抓住了她的另一只胳臂说：“对不起，我来迟了，亲爱的。不过，你知道那些讨厌的鸡尾酒会是什么样的，得用炸药炸开条路才冲得出来。你等久了？”

诺艾丽扭转身子吃惊地、莫名其妙地看着讲话的人。这是一个高个子男人，身材瘦长，一本正经，身穿一套古里古怪的军装。深灰色的头发呈“菁”形伸展到额前。一双深沉的眼睛像狂卷的海洋，眼睫毛又浓又长，那相貌像一枚古老的佛罗伦萨钱币。脸部不协调，两侧不够匀称，好像铸币工的一只手曾经滑脱了一会儿。这脸孔特别富于表情，你似乎感觉到它随时会微笑，会哈哈大笑，会皱眉蹙额。要是没有那个强健的、肌肉饱满的下巴，以及下巴上的那个深陷的凹槽，人们准会错把这张脸孔看作是属于一个美丽的女性的。

他指着便衣侦探说：“这位先生打扰了你吗？”他的声音很深沉，讲的法语微微带一点特殊的口音。

“不。”诺艾丽说，一时不知所措。

“先生，请原谅。”饭店雇用的便衣侦探说着。“这是误会。近来我们这里有一个问题，关系到……”他转向诺艾丽说，“小姐，请允许我向你道歉。”

陌生人对诺艾丽说：“嗯，我不知道该怎么说。你看怎么样？”

诺艾丽不大相信地迅速点了点头。

那个人朝侦探说：“今天小姐宽宏大量。今后留神点儿。”他抓着诺艾丽的胳膊，朝大门走去。

到了街上，诺艾丽说：“先生，我——我真不知道该怎么谢你。”

“我一向讨厌警察。”陌生人笑着说。“给你叫一辆出租汽车，怎么样？”

诺艾丽看着他，想到自己目前的处境，心中不觉又恐慌起来。“不。”

“好吧！再见。”他走到出租汽车的停车处，准备钻进一辆车里，回头看见她像扎了根似的还站在那里，一双眼睛凝视着他。在饭店大门口，那个侦探仍在盯着他们。

陌生人迟疑了一下，随即又返回诺艾丽身边。“你最好离开这里，”他劝她说，看来我们的朋友仍想注意着你。”

“我没有地方可去。”她答道。

他同情地点了点头，把手伸进衣袋。“我不要你的钱。”她立即说。

他十分吃惊地看看她。“那你要什么？”他问。

“跟你一起吃晚饭。”

他笑了笑说：“很抱歉。我有一个约会，已经晚了。”

“那你走吧，”她说，“我没关系。”

他把几张钞票又塞回口袋。“随你吧，好姑娘。”他说。“再见。”他重新走向出租汽车。

诺艾丽望着他的背影，捉摸不透自己究竟有什么不对头。她知道自己今晚的举止是笨拙的，但是她也知道自己不能再干什么事。从她发现他起，就有一种从来没有经受过的反应，也就是一种感情波，波的强度非常大，似乎一伸出手就可摸到它。可是，她还不知道他的名字，也许永远见不到他了。诺艾丽的目光扫过饭店，瞥见便衣侦探朝她走来，显然是有目的的。这都是自己行动不谨慎吧。这一次再捞不到救命稻草了。她突然感觉到有一只手搭在她肩上，正当她转身瞧是谁的时候，那个陌生人拉着她的手臂把她推向出租汽车。他敏捷地打开车门，两人钻了进去。他跟司机说了一个地址，汽车驶走了。侦探留在路边，茫然若失。

“那你的约会？”诺艾丽问道。

“一个舞会，”他耸耸肩说，好像不感兴趣，“多一个人碍不了事。我叫拉里·道格拉斯。你叫什么名字？”

“诺艾丽·佩琪。”

“你是哪儿人，诺艾丽？”

她转过头来，注视着他那明亮的、深蓝色的眼睛说：“昂蒂布，我是亲王的女儿。”

他大笑不已，露出了整齐的白牙齿。

“那很好，公主。”他说。

“你是英国人吗？”

“美国人。”

她看了看他的制服。“美国没有参战。”

“我在英国皇家空军里，”他解释说，“刚刚组成了一个美国飞行员中队，叫雄鹰中队。”

“那你为什么要为英国打仗？”

“因为英国正在为我们作战，”他说，“不过我们还不明白而已。”

诺艾丽摇摇头：“我不相信。希特勒是德国佬中的小丑。”

“也许。不过他这个小丑知道德国要的是：统治全世界。”

诺艾丽像着了迷似的听他滔滔不绝地讲希特勒的战略步骤：突然退出国际联盟，与日本和意大利订立共同防御条约……诺艾丽完全给迷住了，不是因为她对他讲的内容感兴趣，而是她被他讲话时脸部的表情吸引住了。他热情洋溢，两眼放射着青春的火花和不可抗拒的活力。

诺艾丽以前从没有见到过像他这样一个非常独特的人。他的谈吐举止使人一眼见底，性格开朗，待人热情，精力充沛，不吝啬自己，对生活充满美好的向往，对他周围的每一个人他都设法使之快活。他像一块磁铁一样，把每一个向他接近的人吸引过去了。

他们赶到了舞会现场，这是在切芒弗街上的一座楼房的一个小套间里举行的。几间房里有不少又说又笑的人，大多数是年纪轻的。拉里把诺艾丽介绍给了女主人——一个善于捕捉异性的金发女郎。不久，他就淹没在人群里了。诺艾丽无意间瞥见道格拉斯被一群年轻姑娘团团围住。她们都想招引他的注意。而他呢，似乎一点也不觉得他自己在姑娘们中间的作用力，诺艾丽是这样想的。有人请诺艾丽喝一杯酒，又有人从食柜里给她拿来一碟子吃的东西，可她突然不饿了。她想跟那个美国人待在一起，要他远远离开围着他的那些姑娘们。有几个小伙子来找她，设法与她攀谈，但是诺艾丽心神不宁，答非所问。她和拉里一到这里，他就把她全不放在心上，话也没有讲一句，好像她就根本不存在似的。诺艾丽独自思索着：为什么要理她呢？在舞会上他可以随意找一个中意的姑娘，那又何必要理会她呢？这时，两个男青年又设法找话跟她聊，可是她注意力集中不起来。房间里太闷热了。她张望四周，想瞅个空子溜出去。

她的耳际忽然响着一个人的声音：“咱们走吧。”

几分钟以后，她和那个美国人走在寒夜的街上。整个巴黎城黑沉沉的，静悄悄的，生怕空中的德国人窥见或听到。汽车在街上悄悄闪过，好像不会言语的鱼在黑色的海洋里游过。

因为找不到出租汽车，他们就步行着到一家小酒店去吃晚饭。这时，诺艾丽发觉肚子早已受尽委屈。他们俩面对面坐着，她仔细端详这个美国人，不知道自己究竟怎么才好。好像在她内心深处的、从前根本就不知道的泉眼给触动了，幸福的泉水在涌溢出来。他们什么都谈。她讲了身世；他告诉她，他是南波士顿人，说具体些，是住在波士顿的爱尔兰人。他母亲出生在克里郡。

“你的法语讲得这样好，是在哪儿学的？”诺艾丽问道。

“我小时候常在昂蒂布角过暑假。我父亲是证券市场的头儿，后来给‘空头’吃了。”

“熊①？”

【①　熊，证券市场上买空卖空的投机者“空头”，在英语中可用“beer”（熊）表示。诺艾丽以为他指“熊”。】

拉里知道她误会了，于是就把美国证券市场上种种秘密狡诈的赚钱方法告诉她。诺艾丽对他讲话的内容无所谓，只要他不停地讲就行。

“你住在哪里？”

“五湖四海。”她把出租汽车司机和苔莱夫人的事一一讲给他听，还说了一个胖子真的以为她是公主，愿意付四十法郎的价钱。拉里听了哈哈大笑。

“你还记得那座房子的位置吗？”

“记得。”

“走，公主。”

他们找到那座在普罗旺斯街上的房子，来开门的仍是那个穿着黑裙子的侍女。她一看见是一个漂亮的年轻美国人，脸上就露出笑容，可是，当她发现跟来的是谁的时候，她的脸色又变得阴沉了。

“我们想见见苔莱夫人，”拉里说。

侍女把他和诺艾丽引进客厅就走了。对面的房子里有几个年轻女子。不久，苔莱夫人姗姗走了进来。

“晚上好，先生。”她向拉里问了好，又转向诺艾丽说：“啊，我希望你已经改变了主意。”

“她没有改变，”拉里心平气和地说。“您这里恐怕有点儿东西该是公主的。”

苔莱夫人用探测的眼光看了他一下。

“喔，对了。她的手提箱和钱包。”说完，她犹豫了一会儿，随即走出了客厅。几分钟以后，侍女拿着诺艾丽的钱包和手提箱来了。

“谢谢，”拉里说。他转身向诺艾丽：“公主，咱们走吧。”

那天夜里他们在拉斐特街找了个干净的小旅馆过夜。这没有什么可议论的，因为对于她和他来说，这都是无法避免的。

第二天上午，他们高高兴兴地在巴黎逛了个够。拉里是一个出色的向导，为了讨诺艾丽的欢心，他让巴黎像一个逗人的玩具出现在她面前。中午他们在杜乐丽①吃饭，下午泡在马尔梅宗②，后来又到巴黎圣母院东端的孚日广场玩，这儿是巴黎的老区，由路易十三建造。他带她去逛旅游者不曾涉足的地方：到处是五光十色的货摊的莫贝尔广场，有鸟兽市场的细皮革码头……他们穿过比西市场，听着小贩絮絮不休的叫喊声，竭力推销新鲜的土豆、用海藻养殖的牡蛎……晚上，他们仍在外面吃晚饭，在中央菜市场跟一群屠夫和卡车司机混到半夜。等到晚饭吃完，拉里已经交了许多朋友。诺艾丽明白这是因为他有善于笑的天赋。他教她笑，她到现在才知道自己身上也蕴藏着笑。这好像是上帝的恩赐。她非常感谢拉里，深深地爱着他。他们回到旅馆时，东方已呈现出鱼肚白色了。诺艾丽精疲力竭，而拉里却毫无倦意，站在窗口，看着太阳爬上巴黎的许多屋顶。

【①　杜乐丽（Tuileries），从前是皇室的宫殿，毁于１８７１年，现辟为公园。】

【②　马尔梅宗，在巴黎市西，有建于十七世纪的城堡，拿破仑及其妻子在此住过。１９０６年辟为拿破仑纪念馆。】

“我爱巴黎，”他说，这像装饰在人类创造的最好的东西上面的一颗明珠，这是一个美丽的城市，有好吃的东西，有可爱的人。”他回过头来对她说：当然可以不按这个次序排列。”

她躺在床上，回想起她的父亲，以及他怎样出卖她的。她曾经拿父亲和拉肖来判断过一切男人。她现在知道这是不对的，因为还有像拉里·道格拉斯这样的男人。她也清楚地知道，除了他，她不会再得到别人的爱情了。

“你知道世界上哪两个人最伟大，公主？”拉里突然问道。

“你，”她说。

“威尔伯·莱特③和奥维尔·莱特④，他们把真正的自由带给了人类。你在天空中飞过吗？”她摇摇头。“我们在蒙托克——它在长岛的一端——有一座避暑的别墅。我小的时候，喜欢看海鸥在海滩上空中盘旋，翱翔在波涛之上。那时我真想把我的心灵和海鸥联在一起。我还不会走路时，就知道将来要当一个飞行员。九岁光景，家里的一个朋友把我带到一架老式的双翼飞机上，在空中飞了一阵。十四岁，我上了第一节飞行课。我最精神抖擞的时候是在空中。”

【③　威尔伯·莱特（Wilbur Wright，１８６７-１９１２），美国人，飞机发明者。】

【④　奥维尔·莱特（Orville Wright，１８７１-１９４８），威尔伯的兄弟。对他们两人，也称莱特兄弟。】

隔了一会儿，他继续说：“马上要发生世界大战了。德国想占有一切。”

“德国胜不了法国，拉里。没有人能跨过马其诺防线。”

他轻蔑地说：我跨过一百多次了。”她看着他，疑惑不解。“那是在空中，公主。这将是一场空中的较量……属于我的战争。”

沉默片刻后，他突然认真地说：“我们结婚吧！怎么样？”

这是诺艾丽一生中最幸福的时刻。

星期天大家都懒洋洋地提不起劲来。他们在蒙马特的一家露天咖啡馆吃了早点，后来又回了旅馆。她只要听他讲话，看着他在室内不安地走动的样子就心满意足了。从小时候起，她一直是在父亲叫她“公主”声中长大的；现在，尽管是开玩笑，拉里仍称呼她“公主”。她恢复了对男人的信念。他就是她的一切。诺艾丽知道，别的东西她都可以不要，但不能没有他。她居然有这么好的运气，真是难以相信，她觉得他也是处在同样的心情之中。

“我本来想在战争结束后再结婚，”他对她说，“去它的吧！计划是可以改变的，是吗，公主？”

她点头表示同意，心中充满巨大的幸福。

“我们到乡下去结婚，”拉里说，“难道你想使婚礼隆重些吗？”

诺艾丽摇摇头：“乡下很好。”

他点点头：“一言为定。我今晚要回中队去。下星期五在这里见面，怎么样？”

“我——我不知道离开你这么久是不是受得了。”诺艾丽的声音有些颤抖。

拉里抱着她。“爱我吗？”他问。

“大于我自己的生命。”诺艾丽毫不掩饰地说。

两小时之后，拉里已经在返回英国的途中了。他没有让她乘车把他送到飞机场。“我不喜欢告别的场面。”他说。他给了她一大把法郎，去买件结婚礼服，公主。下星期我见到你时，你已穿上了。”就这样，他走了。

过了星期日，她异常兴奋和快乐，重访她和拉里一起去过的许多地方，花费不少时间计划着他们未来的共同生活。时间好像凝住了，钟上的分针固执地不肯移动，但愿星期五快快来到。

她跑了十多家服装店，想找一件合适的结婚礼服。最后，终于找到了一件美观的白色透明的轻薄的硬纱做的礼服，有高领的紧身胸衣。袖子很长，上面有六粒珍珠纽扣，排成一列。礼服下面有三套支撑的衬裙。价钱比诺艾丽预料的要贵得多，可是她一点也不犹豫。她花掉了拉里给她的全部的钱，还加上差不多自己的全部积蓄。她现在以拉里为中心，来支配自己的一切。她想着可以使他高兴的方法，绞尽脑汁回忆可以使他开心的种种情景，思索让他愉快的种种往事。她发觉自己简直像一个小学生了。诺艾丽就这样等着星期五快快来临，同时受着焦虑和急躁的折磨。终于，日历撕到了星期五。天刚蒙蒙亮她就起床，花了两个钟点洗澡和梳妆打扮。衣服换了又换，猜测着哪一件衣裳最讨拉里喜欢。她穿上了结婚礼服，但怕招来不幸，又马上脱了下来。整个早晨，她兴奋极了。

上午十点，诺艾丽站在卧室内的穿衣镜前，心中明白自己还是头一次打扮得这么漂亮。这样的自我评价不是为了自己，而是为拉里高兴，因为这是她给拉里的礼物——一身漂亮的打扮。中午时刻，拉里还没有到，诺艾丽后悔没有问清他是在上午还是下午，或者到来的更具体的时刻。她不断地给服务台打电话，探询消息，每隔十分钟就打一次；还不断地拿起话筒，以确信没有失灵。晚上六点钟了，仍然没有消息。到了半夜，还是没有人影。诺艾丽蜷缩在椅子里，凝视着电话机，时刻希望它丁铃铃响起来。她睡着了。醒来时，天已大亮，星期六了。她发觉自己仍在椅子里，四肢麻木，没有一点热气。她挑了又挑的衣服皱成一团，长袜子有一处地方也抽丝了。

诺艾丽换了衣服，整天没有出房门。她待在打开的窗户前，自言自语地说：如果我待在这儿，拉里就会来；如果我不这样，他就会遭到灾难了。”从星期六的早上直等到下午，还不见拉里来，她确信出事了。拉里的飞机坠毁了，他正躺在田野里或者医院的病床上，受了伤，或许死了。诺艾丽的脑际尽是种种可怕的幻象。星期六晚上，她整夜没有睡，担心着，挂念着，作着各种猜测。但是她又不敢离开房间，不知道如何跟他联系。

星期日中午，诺艾丽依然听不到任何一点儿关于拉里的消息，她再也忍受不住了。她得打电话给他。怎么打？战事正酣，国际电话很难打通，何况她根本不知道拉里此时此刻究竟在什么地方。她只知道他在英国皇家空军的一个美国飞行中队里。她拿起话筒，对电话局的接线员讲了自己想找到拉里的想法。

“这不可能，”接线员回答得很干脆。

诺艾丽把情况作了说明。不知是她的解释起了作用，还是她那伤心透了的绝望声调感动了接线员，反正两个小时以后她跟在伦敦的英国国防部通了话。他们爱莫能助，把电话转到了在白厅①的空军部，对方又转接到作战指挥部。到这里，电话断了，没有什么消息。隔了四个多钟点，电话又接上了。这时，她几乎要疯了。空军地面指挥部无法告诉她任何情况，建议她探问国防部。

【①　白厅，伦敦威斯特敏斯特的一条街名，在特拉法尔加广场东侧，是英国政府中若干部的机关所在地。】

“我同他们说过了！”诺艾丽对着话筒尖叫。她哭了。从电话那头传来一个男性英国人的声音，窘迫地说：“别难过，小姐，事情不见得这么糟。等会儿，别挂上。”

诺艾丽把话筒拿在手中，知道没有希望了。毫无疑问，拉里遇难了。她将永远不知道他是怎么死，在哪里死的。

她正要把话筒挂上的时候，耳旁又响起了刚才那个英国人欣喜的声音：“小姐，你要找的是鹰中队，都是美国人，驻扎在约克郡，有点儿不怎么正规。我把你的电话接到丘吉芬顿，他们的飞机场。他们那伙人会帮你忙的。”说完，电话断了。

诺艾丽接到挂来的电话已经是晚上十一点了。对方传来像游魂似的声音：“丘吉芬顿空军基地。”对方的声音好像是从海底传出来的，诺艾丽几乎听不出来。显然对方也听不清楚。

“请大声点，”一个男的说。此时，诺艾丽的神经十分紧张，她简直难以控制自己的声音。

“我要找——”她甚至不知道他的军衔是中尉？上尉？还是少校？“请找拉里·道格拉斯。我是他的未婚妻。”

“听不清楚，小姐。请你声音再高一些？”

诺艾丽处在极度的恐惧和紧张之中，又把刚才的话大声重复了一遍。很明显，对方在竭力掩盖拉里已阵亡的事实。突然，出现了神话般的奇迹，电话声音清楚了，对方好像在隔壁房间内讲话，“找中尉拉里·道格拉斯吗？”

“是的。”她答道，紧紧握住话筒，极力控制住自己的感情。

“请稍等一会儿。”诺艾丽等了很长一段时间，好像进入了时间的永恒状态。后来，线路上来了回话：“道格拉斯中尉正在度周末假。如果有要紧事，可以打电话到伦敦的萨沃伊饭店的舞厅找他，是戴维斯将军主办的舞会。”至此，线路断了。

第二天上午，旅馆的女服务员进入诺艾丽的房间打扫时，发现她躺在地板上，人事不省。女服务员盯着她看了一会儿，想不管闲事一走了之。可是，她心里又不由在想，为什么这类事总是发生在她管的房间里？她走过去摸了摸诺艾丽的前额，发觉烧得烫手。她咕哝着摇摇摆摆地穿过了门厅，请搬行李的服务员去叫经理。一小时之后，一辆救护车在旅馆外停下，两个实习医生抬着担架，被引进了诺艾丽的房间。诺艾丽仍然昏迷不醒。负责的实习医生翻开她的眼皮，把听诊器放在她的胸口上，听到了她呼吸时有水泡音。

“肺炎，”他对同来的实习医生说。“让我们把她抬出去。”

他们把诺艾丽放在担架上，五分钟后救护车就向医院急驰而去。她被立即送进急救室输氧，过了四天才恢复知觉。　　她十分不情愿地从不省人事的深渊中爬了出来，下意识地感到发生了可怕的事情，却又拼命不愿记起到底发生了什么。那令人心寒的往事在她脑海中变得越来越清晰，但她拼命不去想它。突然，整个事情清清楚楚呈现在她眼前。拉里·道格拉斯。诺艾丽哭了起来，她痛苦地抽噎着，直到最后迷迷糊糊地又睡着了。她感到有一只手轻轻地抓住了她的手，她以为拉里回到了她身边，一切都称心如意。

诺艾丽睁开眼睛，看见一个穿着白大褂的陌生人在给她搭脉。

“啊！你醒了，太好了。”他高兴地说。

“我在哪儿？”诺艾丽问。

“上帝大厦，也就是市医院。”

“我在这儿做什么？”

“医病。你得了两侧性肺炎。我叫伊舍利尔·凯兹。”他很年轻，脸上显出坚强和智慧，他那凹陷的眼睛是棕色的。

“你是给我看病的医生吗？”

“实习医生。”他说。“是我把你送进医院的。”他望着她笑了。“你能恢复知觉我太高兴了。我们一直很担心。”

“我在这儿待了几天了？”

“四天。”

“能不能帮个忙？”她虚弱地问。

“只要我能办到。”

“给拉斐特旅馆挂个电话。问他们——”她犹豫了一下。“问他们是不是有给我的口信。”

“嗯，我忙得很——”

诺艾丽使劲地捏着他的手。“请帮帮忙。我有要紧的事。我的未婚夫要和我取得联系。”

他咧开嘴笑了。“我不责怪他。好吧，我帮你这个忙。”他答应了。“现在你睡一会儿。”

“我要先得到你的回音，”她说。

他走了，诺艾丽躺在那儿等着。拉里肯定一直在设法和她取得联系。一定是有严重的误会。他会把一切向她解释清楚，一切都会十分圆满的。

伊舍利尔·凯兹两小时后才回来。他走到床前，放下一只手提箱。“我把你的衣服带来了。我到旅馆走了一趟，”他说。

她抬起头看着他。他可以看出她的脸部表情很紧张。

“真遗憾，”他显得有点不安地说，“没有消息。”

诺艾丽呆呆地看了他好一会儿，然后把脸转向墙壁。她没有流泪。

两天之后，诺艾丽出院了。

伊舍利尔·凯兹来和她告别。“你有什么地方可以去吗？”他问道。“能找到工作吗？”

她摇了摇头。

“你干的是哪一行？”

“我是模特儿。”

“我也许能帮你的忙。”

她记起了那位出租汽车司机和苔莱夫人。“我不需要帮助。”她说。

伊舍利尔·凯兹在一张纸上写了个名字。“如果你改变了主意的话，可以上这儿去。这是一家小时装店，是我婶婶开的，我会把你的情况告诉她。你身上有钱吗？”

她没有回答。

“拿去。”他从口袋里抽出了几法郎的钞票，交给了她。“很抱歉，我只有这点钱。实习医生赚不了多少钱。”

“谢谢你。”诺艾丽说。

她坐在一个坐落在一条小街上的咖啡馆里，呷着咖啡，考虑如何重新安排她那已经破碎了的生活。她知道她得活下去，因为她现在有理由要活着。拉里·道格拉斯扼杀了她的感情，她是一只从感情的灰烬中飞出来的复仇的不死鸟。不把他毁灭她决不罢休。她不知道以什么方式或在什么时候复仇，但是她明白她总有一天会采取行动的。

现在她得找个工作，还得有睡觉的地方。诺艾丽打开钱包，拿出那位年轻的实习医生给她的那张纸。她仔细看了一下后，就下了决心。那天下午她去见了伊舍利尔·凯兹的婶婶。她让她在布合苏街上的一家二流时装店当模特儿。

伊舍利尔·凯兹的婶婶是一位头发灰白的中年妇女，她虽然相貌凶恶，可心地善良。她像母亲一样照顾着所有的模特儿。她们都很喜欢她。她的名字叫罗斯夫人。她给诺艾丽预支了工资，还替她在时装店附近找了一个小套间。打开行李后，诺艾丽做的第一件事，就是把结婚礼服挂起来。她把它放在衣柜的前面，这样，她早上起来看见的第一样东西就是它，而晚上脱衣服时看见的最后一样东西还是它。

诺艾丽知道自己怀孕了。尽管还没有什么明显的征兆，尽管还没有做试验，尽管还没有发觉到时候月经会不来，但是她意识到体内发生了变化。她能感觉到在她子宫里形成的新生命。晚上，她躺在床上盯着天花板，心里想着她的孩子，露出野兽般狂喜的神色。

第一个休假日诺艾丽就打电话给伊舍利尔·凯兹，约他去吃午饭。

“我怀孕了。”她告诉他。

“你怎么知道？你化验了吗？”

“我不用化验就知道。”

他摇了摇头。“诺艾丽，许多妇女自认为她们要生孩子，其实她们并没有怀孕。你几次没有来月经了？”

她不耐烦地把他的问题搁在一边。“我需要你的帮助。”

他呆呆地看着她。“想打掉孩子？你和你丈夫商量过了吗？”

“他不在这里。”

“你知道堕胎是非法的。我也可能会倒霉。”

诺艾丽把他端详了一会儿。“你要什么代价？”

他愤怒地绷起了脸。“你认为每一件事都有价钱，诺艾丽？”

“当然，”她简单地说，“任何事都是买卖。”

“你也包括在内吗？”

“是的，但是我的要价很高。不谈这个，你愿意帮助我吗？”

他踌躇了很久。“好吧。我想先做一些化验。”

“很好。”

第二个星期内，伊舍利尔·凯兹安排诺艾丽到医院的化验室去检查。两天后化验结果送回来了，他打电话到她工作的地方。

“你猜对了，”他说，你怀孕了。”

“我知道。”

“我已经安排好让你到医院来刮宫。我对他们说你的丈夫在一次事故中丧生，你不能养孩子。手术就在下星期六。”

“不。”她说。

“星期六对你来说是个坏日子吗？”

“我不准备马上打胎，伊舍利尔。我只不过想知道我确实可以指望你助我一臂之力。”

罗斯夫人注意到诺艾丽身上的变化，不仅是生理上的变化，还有深深的内在的变化，这是一种喜悦的神色，一种充满内心的光辉。诺艾丽经常带着微笑四处走动，仿佛怀抱着某种美妙的秘密。

“你找到了情人。”罗斯夫人说。“你的眼神露出了这一点。”

诺艾丽点点头：“是啊，夫人。”

“这对你有好处。紧紧抓住他。”

“我会的，”诺艾丽答应说，“只要我做得到。”

三个星期之后，伊舍利尔·凯兹给她来了电话。

“一直没听到你的回音，”他说，“我在想你是不是已经忘了？”

“没忘，”诺艾丽说，“我一直在想着它哩。”

“你感觉怎样？”

“好极了。”

“我一直在看日历。我想我们最好去干那件事。”

“我还没有准备好。”诺艾丽说。

又过了三个星期，伊舍利尔·凯兹才再一次给她打电话。

“和我一起吃晚饭好吗？”

“行。”

他们约定了在一家便宜的咖啡馆会面，这咖啡馆坐落在捕鱼猫街。

诺艾丽正要建议到一个像样一点的餐馆去时，她想起伊舍利尔曾经说过实习医生没有多少钱。

她到达时，他已经等在那儿了。他们一面吃饭，一面漫无目的地闲聊，直到上咖啡时伊舍利尔才谈起他心里要讲的问题。

“你仍然想打胎吗？”他问。

诺艾丽惊诧地望着他。“当然喽。”

“那你就得立即打。你已经怀孕两个多月了。”

她摇摇头。“不，现在不打，伊舍利尔。”

“这是第一胎吗？”

“是的。”

“那么你听我说，诺艾丽。在三个月以内，打胎通常还是比较容易的。胎儿还没有完全成形，你只需要简单的刮宫，但三个月以后，”——他犹豫了一下——“那就是另一种手术了，而且有危险。你等的时间越长，就越危险。我要你现在就去动手术。”

诺艾丽把身体向前倾了倾。“胎儿是怎么样的？”

“现在？”他耸耸肩膀。“只不过是许多细胞。当然，所有的细胞核都在那儿，它们将形成一个完整的人。”

“那三个月之后怎么样？”

“胎儿开始长成一个人了。”

“它有感觉吗？”

“它对撞击和很大的声音会有反应。”

她坐在那儿，牢牢地盯着他的眼睛。“它能感觉到痛吗？”

“我想会的。但是它有羊膜保护。”他突然感到一阵不安。“要伤害它可不那么容易。”

诺艾丽低下了头，坐在那儿目不转睛地看着桌子，一声也不响，若有所思。

伊舍利尔·凯兹把她仔细地打量了一会儿，然后迟疑地说：“诺艾丽，如果你要保全这孩子，但是因为它没有父亲而害怕……嗯，我愿意和你结婚，给孩子起个名字。”

她惊讶地抬起眼睛：“我早已告诉你了。我不要这孩子。我要打胎。”

“那么，看在上帝的分上，把孩子养下来吧！”伊舍利尔喊了起来。当他注意到其他的顾客都在盯着他看时，他又把声音压低了。“如果你等得太久，法国就没有医生会替你堕胎。你明白吗？如果你等得过长，你可能会丧命的！”

“我明白，”诺艾丽平静地说，“如果我生这个孩子，你会给我吃什么营养补充？”

他用手梳理了一下头发，有些尴尬。“大量的牛奶和水果，还有瘦肉。”

那天晚上，诺艾丽在回家的路上经过她住处附近的街角市场时，停下来买了两夸脱的牛奶和一大盒鲜水果。

十天之后，诺艾丽走进罗斯夫人的办公室去请假，理由是她怀孕了。

“要多久？”罗斯夫人边问边打量着诺艾丽的体形。

“六七个星期。”

罗斯夫人叹了口气。“你可以肯定你的行动是最恰当的吗？”

“可以肯定。”诺艾丽回答道。

“我能帮你什么忙？”

“没什么要帮忙的。”

“好吧，尽量早点回来。我会告诉出纳给你预支工资。”

“谢谢你，夫人。”

在此以后的四周内，除了买食品之外，诺艾丽寸步不离房门。她不觉得饿，很少想到自己吃点什么，但为了孩子她喝了大量的牛奶，硬塞下去许多水果。她在房间里并不孤独。那个未降生的孩子和她在一起。她经常和他谈话。正像她曾预料到她已怀孕一样，她知道这是个男孩。她叫他拉里。

“我要你长得又大又壮，”她边说边喝着牛奶。“我要使你很健康……当你死的时候又健康又强壮。”

她每天躺在床上，盘算着如何向拉里和他的儿子复仇。她体内的并不是她的一部分。它属于他，她要把它杀了。这是他留给她唯一的东西，正像他曾经毁了她一样，她要把它毁掉。

伊舍利尔·凯兹是多么不理解她！她对一个一无所知的尚未成形的胎儿不感兴趣。她要拉里的儿子感受最终将会发生在拉里身上的事情，要它像她那样受苦。结婚礼服现在已经挂到了床旁，她时刻都看得见，它是邪恶的象征，提醒她他曾经把她遗弃。现在是她行动的时刻了，首先是对拉里的儿子，然后是拉里。

电话铃声时时响起，但是诺艾丽躺在床上，沉浸在她的幻梦之中，让铃声自行沉寂。她断定这是伊舍利尔·凯兹在给她打电话。

一天晚上，响起了砰砰的敲门声。诺艾丽躺在床上，没理会它，但敲门声还是响个不停。最后她爬起来，开了门。

伊舍利尔·凯兹站在那儿，脸上带着关切的神情。“天哪，诺艾丽，我这些天一直在给你打电话。”

他看着她隆起的肚子。“我还以为你在别的地方打了胎。”

她摇摇头。“没有。你来给我打胎。”

伊舍利尔凝视着她。“我讲的你难道一点都不明白？太晚了。谁也不会干的。”他看了看那些空牛奶瓶和桌上的水果，然后又看着她。“你还是想要这孩子，”他说，“你为什么不愿承认？”

“告诉我，伊舍利尔，他是个啥样子？”

“谁？”

“孩子。他有眼睛和耳朵吗？他有手指和脚趾吗？他能感觉到痛苦吗？”

“看在上帝的分上，诺艾丽，别说了。你讲起来好像……好像……”

“什么？”

“没什么。”他绝望地摇了摇头。“我真不理解你。”

她莞尔一笑：“是的。你不理解我。”

他在那儿站了一会儿，似乎在下决心。

“好吧，为了你，我是自找苦吃。如果你真的决心打胎，我们得赶快。我有个朋友是医生，我帮过他的忙。他会……”

“用不着。”

他凝视着她。

“拉里还没有准备好。”她说。

三星期后，凌晨四点钟，伊舍利尔·凯兹被看门人一阵猛烈的敲门声惊醒。“电话，夜猫子先生！”他叫道。“告诉打电话的人现在是午夜，正派的人都在睡觉！”

伊舍利尔摇摇晃晃地爬起床，在矇眬之中向门厅的电话走去，不知道到底有什么急事。他拿起了话筒。

“你是伊舍利尔吗？”

他没有辨出对方的声音。

“是啊，有什么事？”

“快……”一声微语，空泛而又难以分辨。

“你是谁啊？”

“快。快来，伊舍利尔……”

声音中带着一种可怕的调子，一种使得他的脊柱感到一阵寒战的语气。“是诺艾丽？”

“请……请……”

“看在上帝的分上，”他大声说。“我不干。太晚了。你会死的，我可负不起这个责任。你自己去医院吧。”

他的耳朵听到咔哒一声响，他握着话筒站了一会儿，然后砰的一声把话筒放下，走回了房间，心里七上八下。他明白他现在无能为力，谁也没办法。她已怀孕五个半月了。他一再地警告她，但她只当是耳边风。好吧，这是她自己的责任。他可不愿牵涉进去。

他开始尽快地穿着衣服。由于害怕，他感到心窝里一阵阵寒战。

当伊舍利尔·凯兹走进她的房间时，他发现诺艾丽躺在地板上的一摊血污里。她的脸像死人一样苍白。可以看出，她一定经受着巨大的痛苦，但是她的脸上却毫无表情。她穿的东西看上去像是一件结婚礼服。

伊舍利尔在她身边跪下。“怎么啦？”他问道。“这怎么——？”他停住了，他的眼光落在她的脚旁，那儿有一个扭弯了的金属丝衣架，血淋淋的。

“上帝啊！”他怒火中烧，胸中充满一种可怕的感情，但是他感到沮丧，也感到无能为力。

“我去叫救护车，”他立即起身。

诺艾丽伸出手，以惊人的力量抓住他的手臂，又把他向她拉近。

“拉里的孩子死了。”她说着，美丽的脸上露出了欣慰的笑容。

为了挽救诺艾丽的生命，由六个医生组成的医疗小组工作了五个小时。诊断是败血症，子宫穿孔和休克。所有的医生都认为她希望渺茫。直到晚上六点钟诺艾丽才脱离危险。

两天之后，她已经能够坐在床上讲话了。

伊舍利尔来探望她，感叹地说：“诺艾丽，所有的医生都说你能够活下来真是个奇迹。”

她摇了摇头。这还不是她死的时候。这是她对拉里采取的第一个报复行动，但仅仅是开始。以后还会有更严厉的惩罚。要严厉得多。但是，她得首先找到他。这需要时间。然而，不达目的，她是决不会罢休的。




第一部 第03章 凯瑟琳



芝加哥：１９３９－１９４０

战争的风云席卷着整个欧洲。虽然欧洲的战事越演越烈，大西洋彼岸的美国却波及甚微，战争似乎还离得很远。

在西北大学的校园里，又有几个男生加入了后备军官训练队。学生们举行了一些集会，敦促罗斯福总统对德宣战。一些高年级学生参加了美国正规军。然而，总的看来，那种普遍的自鸣得意的情绪却依然如故。滚滚的浪潮即将冲击全国，但由于还处于隐伏的状态，很少为人们所觉察。

十月的一个下午，凯瑟琳去鲁斯特餐馆当出纳，她边走边想，如果战争发生的话，不知道她的生活是否会改变。她知道有一点现在就得变，她决心尽快地把它付诸实践。

凯瑟琳仔细地向鲁斯特餐馆内部四周扫了一眼，但她没有看见她所要寻找的那张脸。一小时后，罗恩·彼得森和吉恩·安妮一起走了进来，凯瑟琳感到全身颤抖，心也开始剧烈地跳动。当他们走过她身边时，她转过身去，从眼角处看见他俩走到罗恩常坐的那个隔间坐下。

餐厅的四周挂着巨大的横幅：“请尝特制双份夹肉面包”……“请尝情侣佳肴”……“请尝三料啤酒”。

凯瑟琳深深地吸了口气，走到那隔间跟前。罗恩·彼得森正在看菜单，考虑选什么菜。

“我不知道要些什么。”他说。

“你饿不饿？”吉恩·安妮问。

“饿极了。”

“那么尝尝这个。”他俩都吃惊地抬起眼睛。

是凯瑟琳站在那儿，她交给罗恩·彼得森一张折起来的条子，然后又走回到出纳的柜台。

罗恩打开条子，扫了一眼，哈哈大笑起来。吉恩·安妮冷冷地看着他。

“这是个保密的玩笑还是大家都能听听？”

“是保密的。”罗恩咧着嘴笑了。他把条子塞进了口袋。

罗恩和吉恩·安妮过了一会就走了。付钱的时候，罗恩一言不发，但是他若有所思地把凯瑟琳看了很久，然后笑嘻嘻地挽着吉恩·安妮的胳膊走了出去。

凯瑟琳望着他们的背影，感到自己像个傻瓜。她居然连怎样去接近男性都不知道。

下班之后，凯瑟琳穿上外衣，和来接她班的姑娘告了别，走出了店门。秋天的夜晚，气候温和，一阵阵清风从湖面徐徐吹来。天空看上去宛如紫色的丝绒，稀疏的星星闪烁出柔和的光芒，她感到伸出手似乎就可以摸到它们。

当她穿过校园朝图书馆走去时，有个身影从一根灯杆后面闪出。

“喂，凯茜。你上哪儿？”

是罗恩·彼得森，他正低头朝她笑。凯瑟琳的心跳得越来越厉害，最后好像蹦出了她的胸膛。她似乎看着她的心自个儿离去，跳动着在空中飞过。她注意到罗恩在盯着她。这没有什么奇怪的。他对那么多姑娘都在用着心思。她拼命想把头发梳好，但是她竭力不让她的紧张心情表露出来。切记着：要保持冷静。

“嗯。”她咕哝了一声。

“你上哪儿？”罗恩又问了一遍。

“随便走走。”她带着引诱的口气说。

“你吃晚饭了吗？”罗恩问。

“晚饭？”她抬起头盯着他。“没有，”她迅速地回答，“没吃晚饭。”

“好。你喜欢中国菜吗？”

“正合我的口味。”其实她讨厌中国菜，但天上的神也会原谅她说了这个可卑的谎，因为这是她一生中最重要的一个夜晚。

“在爱思蒂街上有一家中国餐馆——冷芳饭店。你知道这家饭店吗？”

不知道，但是她一辈子也不会忘记这家饭店。

他们走到他的汽车跟前，这是一部栗色的雷欧牌折篷小汽车。罗恩打开车门，让凯瑟琳进去，她坐在所有她羡慕过的姑娘曾经坐过的位子上。罗恩风度翩翩，是个运动明星。

“你呆呆地在想什么？”他问。

啊，太妙了！显然他不善于谈吐。但是她来这儿并不是为了这个，对吗？她抬起头看着他。

“我正在想你呢。”她向他偎依过去。

他不禁笑了。“凯茜，你把我给骗了。”

“真的吗？”

“我一直以为你很清高——我是指对男人不感兴趣。”

你要找的词是同性恋，凯瑟琳心里这么想，可嘴里却大声地说：“我只不过想选择恰当的时间和地点。”

“我真高兴你选中了我。”

“我也很高兴。”她说的是真话。

冷芳饭店坐落在高架铁路的下面，是一家不起眼的中国餐馆，看上去使人感到很沉闷。在吃饭的过程中，他们不断地听到火车从头上隆隆驶过，震得盘子叮当作响。这餐馆像许多分布在美国各地的中国餐馆一样，没有吸引人的地方。凯瑟琳仔细地环视了一下他们所坐的那个隔间，廉价的墙纸上面布满了斑点，那只中国茶壶已经有了缺口，桌子上染有酱油的痕迹，她要把这一切都留在记忆中。

一个小个子中国侍者走到桌子跟前，问他们是不是要喝酒。凯瑟琳平常极少喝酒，而且讨厌喝酒。今晚可不同一般，是纪念日，是７月４日独立日，是她处女期的结束，值得庆祝一番。

“我要一杯威士忌鸡尾酒，搀一些樱桃酒。”

“苏格兰威士忌加苏打。”罗恩说。

侍者鞠着躬离开了他们的桌子。

“我们真是相见恨晚啊，”罗恩说，“大家都说你是那该死的大学里最有才华的姑娘。”

“你知道人们总喜欢夸张。”

“你又长得那么标致。”

“谢谢你的夸奖。”

侍者送来了酒，她紧张地一饮而尽。罗恩吃惊地看着她。

“慢慢来，”他警告说，这东西很凶。”

“没关系。”凯瑟琳蛮有信心地说。

“再来一份。”他告诉侍者。罗恩把手伸过桌子，抚摸着她的手。“真有意思。在学校里大家都把你看错了。”

“是看错了。学校里没有谁看得准我。”

他盯了她一眼。

“我一直有一——一样东西要给你，有很长时间了，”她说，显得有些急促。

“你确实瞒住了我。”罗恩把她写的那张纸条从口袋里抽了出来，将它捋平。“请尝我们的出纳员，”他大声读道，忍俊不禁。

罗恩要了一餐六道菜的晚饭，只花了一元七角五分。凯瑟琳装模作样地吃起来，其实她感到味同嚼蜡。她变得非常紧张，根本就尝不出味来。她的舌头突然感到十分干燥，奇怪的是上腭也麻木了。

“怎么回事？”罗恩问。“你面色苍白。”

“我感到高兴极了。”凯瑟琳不顾一切地说。“我只不过是和你在一起太激动了。”

罗恩赞许地看着她，他棕色的眼睛贪婪地注视着她脸上的每一个细节，然后他的目光又移到了她胸脯上，盯在那儿。“我也同你一样，”他回答说。

侍者把盘子收走了，罗恩付了账。他看着她，使得凯瑟琳又是一阵心慌意乱。

“你还要什么吗？”罗恩问。

罗恩在打量着她，等她回答。凯瑟琳深深地吸了口气。“我——我不想要什么了。”

“走吧。”

他站了起来，凯瑟琳跟着他走出了冷芳饭店。那两杯酒所带来的兴奋，不仅是精神上的，而且也是生理上的。当天夜里，罗恩把她带到一家低等的汽车游客旅馆，但是因为她太紧张，未能如愿。

凯瑟琳念二年级的时候，校园里的风气变了。

人们对欧洲正在发生的事情越来越感兴趣，越来越感到美国将卷入战争。希特勒企图使第三帝国永远存在下去，他的美梦正在逐渐变为现实。纳粹军队已经占领了丹麦，侵入了挪威。

在过去的六个月中，全国各地校园里的话题已从性生活、服式和舞会转到了预备军官训练队、征兵和租借法①。越来越多的男生穿上了陆军和海军制服。

【①　租借法，指二次大战中在规定的条件下，美国以军火、工具和食品等物资支援外国。这些国家的防务与美国的安全密切相关。】

一天，凯瑟琳在塞恩中学时的同学苏茜·罗伯茨在走廊里拦住了她。“凯茜，我要向你告别。我马上要走了。”

“去哪儿？”

“克朗戴克。”

“克朗戴克？”

“在华盛顿市。所有的姑娘在那儿都走运了。据说那儿男人比女的多得多，一百比一。我就是喜欢那么个比差。”她看着凯瑟琳。“你还待在这儿干什么？读书可真是个累赘。外面的世界大着呢。”

“我现在还不能走，”凯瑟琳说。她也搞不清这是为什么：她在芝加哥并没有一个真正亲近的人使她走不开。她定期和她在奥马哈的父亲写信，每月与他通一两次电话，每次他都说他好像被关在监狱里一样。

凯瑟琳现在得靠自己来做出决定。她越考虑越感到华盛顿是个令人向往的地方。

那天晚上，她给父亲打了电话，告诉他她想辍学到华盛顿去工作。他问她是否愿到奥哈马来，但是凯瑟琳可以从他的声音里听出他并不赞同她的打算。他不愿看到她像他那样坠入生活的陷阱。

第二天，凯瑟琳去找女生部主任，说准备辍学了。

凯瑟琳给苏茜·罗伯茨发了电报，第二天就乘上了去华盛顿的火车。




第一部 第04章 诺艾丽



巴黎：１９４０

１９４０年６月１４日，星期天，德国第五军的士兵长驱直入，开进巴黎。巴黎人目瞪口呆。马其诺防线成了战争史上的奇耻大辱，法国在有史以来世界上最强大的军事帝国面前，完全丧失了防御能力。

拂晓，奇特的灰幕把整个城市笼罩了起来，谁也不知道这可怕的阴云是从哪儿来的。在过去的四十八小时中，断断续续的枪炮声打破了巴黎不自然的、可怕的寂静。郊外炮声隆隆，在巴黎市中心引起了阵阵的回响。各种传闻通过电台、报纸和口头到处泛滥。德国鬼子正在法国海岸登陆……伦敦已经被摧毁……希特勒和英国政府达成了协议……德国人将用一种新式的毁灭性武器把巴黎夷为平地，诸如此类，不一而足。起初，人们对每一个谣言都信以为真，感到惊恐，但是持续不断的紧急状况到最后反而起了麻木人们精神的作用，仿佛人们的身心再也不能容纳更多的恐惧，于是以冷漠为外壳，把自己保护起来。现在谣言制造厂倒闭了，报纸已经停印，电台也不再广播。人们现在依赖的再也不是那些制造谣言的机器，而是自己的本能。他们感觉到这是决定性的一天，那密布的阴云就是不祥的预兆。

紧接着，德国人蜂拥而入。

转眼之间，巴黎仿佛成了一座外国人的城市，到处都是穿着制服的德国鬼子。他们讲着很重的陌生的语言，乘着梅塞德斯汽车公司生产的轿车沿着宽阔的林荫大道急驶而去，车前飘舞着纳粹旗；或者在人行道上推推搡搡，昂首阔步，因为他们现在是这里的主人。他们真不愧是“高等人种”，好像生下来就是为了征服和统治世界的。

两星期之内，巴黎就惊人地完全变了样。德语的招贴比比皆是，法国英雄的塑像一座座被推倒，所有的政府大楼上都悬挂着纳粹党党旗。德国人拼命铲除一切法国的标记，简直到了荒谬的地步。冷热水龙头的标识从法文改成了德文。斯特拉斯堡的市罗格利广场变成了阿道夫·希特勒广场。拉斐特①、内伊②和科莱伯③的雕像被德军爆破小组炸毁。烈士纪念碑上的题词也换成了“GEFALLEN FUR DEUTSCHLAND”④。

【①　拉斐特（Marquis de Lafayette，１７５７－１８３４），法国军人和政治家。】

【②　内伊（Michel Ney，１７６９－１８１５），法国拿破仑一世时的军事首领。】

【③　科莱伯（Jeen Baptiste Kleber，１７５３－１８００），法国资产阶级革命中的军事领袖。】

【④　GEFALLEN FUR DEUTSCHLAND，德文，意思是“为德意志捐躯者”。】

德国占领军尽情享受巴黎的一切。尽管法国菜并不丰盛，而且调料过重，但对吃惯了军用口粮的德国人来说却可换换口味，吃起来倒也十分可口。士兵们根本不知道巴黎是波德莱尔、大仲马和莫里哀曾经生活和工作过的城市，即使知道了也不屑一顾。在他们的心目中，巴黎只不过是一个妓女，艳丽而又轻佻。他们以各自不同的方式把她强奸。突击队员们强迫年轻的法国女郎和他们一起寻欢作乐，有时她们在刺刀的威胁下不得不屈服。至于他们的头头，像戈林和希姆莱，强奸的却是卢浮宫和豪华的私人住宅，这些私人住宅都是从他们刚刚制造出来的德意志帝国的敌人那儿没收来的。

如果说法国在危急的时刻表现了腐化和莫名其妙的乐观的话，那也同时表现了英雄主义。地下抵抗运动的秘密手段之一是救火队，救火队在法国是受军队管辖的。德国人把几十幢大楼占为己有，供军队、盖世太保和伪政府各个部使用，这些部门的所在地当然就不成其为秘密。在地下抵抗运动的总部圣雷米教堂里，抵抗运动的领导人仔细地察看着巨大的地图，上面标有每幢大楼的位置。经过研究后，他们把目标分配给爆破专家。第二天，有人乘着风驰电掣的小汽车，或者若无其事地踏着自行车，从大楼前经过，把一枚自制炸弹扔进窗户。可是，破坏并不严重。只有在此以后发生的事才能体现出他们的计谋是何等巧妙。

于是，大楼内着火了，德国人召来救火队灭火。在所有的城市里，人们都理所当然地认为火灾发生时，救火员应当负起完全的责任来灭火。巴黎也不例外。救火员们冲进了大楼，而德国人则胆怯地站在一边，看着他们用高压水龙头、斧头和——如果有可能的话——他们自己的燃烧弹把看到的一切给毁了。就这样，地下抵抗运动毁掉了德国人锁在壁垒森严的军队和盖世太保总部的极其宝贵的文件。几乎在六个月后，德军最高司令部才悟出了其中的奥妙，但是已经造成了不可挽回的损失。盖世太保找不到任何证据可以证明是谁干的。尽管如此，他们还是把所有的救火队员都抓了起来，送到苏联前线去当炮灰。

那时，从食物到肥皂，什么都很匮乏。没有汽油，没有肉，没有乳制品。德国人把这一切都没收了。那些陈列着奢侈品的商店仍然营业，但是顾客全是德国士兵，他们支付的是占领军印制的马克，基本上与正规的马克相同，但是边上少一条白道，也没有银行保证兑现的印记。

“谁会兑换这些纸币？”法国店主们悲叹地说。

德国人咧着嘴笑了：“英国银行。”

然而并不是所有的法国人都在受苦。有钱的人和有门路的人随时都可以去黑市活动。

诺艾丽·佩琪的生活并没有因为法国被德军占领而改变多少。她在凯蓬街的夏奈尔时装店当模特儿。时装店设在一幢有一百五十年历史的灰石大厦内，虽然从外部看去大楼显得很平常，但楼内装饰得十分精美。正像在所有其他的战争中一样，在这次战争中也产生了暴发户，所以时装店倒也并不缺少主顾。诺艾丽收到的请柬比以往任何时候都多；唯一的区别是这些请柬绝大多数都是用德文写的。下班以后，她经常在爱丽舍田园大街或者左岸新桥附近的露天小咖啡馆里坐上几个小时。那一带有数百个身穿德军制服的军人，其中许多人还有法国姑娘陪伴。普通的法国男人不是太老了就是瘸子，诺艾丽估计年轻的男子都被送往集中营或者应召入伍了。她一眼就能认出德国人来，即使他们不穿军服时也逃不过她的眼睛。他们的脸上都带着傲慢的神色，自从亚历山大和哈德良的时代以来，征服者总是带着这种神情的。诺艾丽既不讨厌他们，也不喜欢他们。他们只能使她感到无动于衷。

她的脑海里却一刻也不停地在活动，仔细地计划着每一个步骤。她内心确切地知道她的目标是什么，而且知道什么东西也阻挡不了她。她已有了足够的钱，准备雇用一个私人侦探。这个私人侦探曾经为一个同诺艾丽一起工作的模特儿办过离婚案件。

侦探的名字叫克里斯琴·巴贝，他活动的落脚点是在圣拉桑街上的一间狭小简陋的办公室里。门前的招牌上面写着：

私人及商业调查

收集机密情报

跟踪

提供证据

招牌几乎比办公室还要大。巴贝个子很矮，是个秃顶，发黄的牙齿已经残缺不全，像一条缝的眼睛总是斜着看人，他的手指染满了尼古丁。

“找我有什么事吗？”他问诺艾丽。

“我要一个人的情报，他在英国。”

他满腹狐疑地眨了眨眼睛。“哪一类情报？”

“什么都要。他结了婚没有，他经常见到什么人。什么情报都要。我要为他准备一本剪贴簿。”

他小心翼翼地搔了搔裤裆，眼睛盯着她。

“他是英国人吗？”

“美国人。他是英国皇家空军雄鹰中队的飞行员。”

巴贝不安地摸了摸他的秃顶。“我不明白，”他抱怨道，“我们在打仗。如果他们发现我想从英国了解一个飞行员的情况——”

他说到这儿停止了，意味深长地耸了耸肩膀。“德国人是先把人枪毙了再提问题的。”

“我不要军事情报。”诺艾丽向他保证说。她打开钱包，取出一叠法郎。巴贝贪婪地注视着这些钱。

“我在英国有门路，”他谨慎地说，“但费用很高。”

于是，调查开始了。

过了三个月，这个矮个子侦探才给诺艾丽打电话。

她走进他的办公室，第一句话是，“他还活着？”

巴贝点了点头，她全身宽慰地松弛了下来。

巴贝想：一个人这么被人爱着一定美极了。

“你的男朋友已经调动了。”巴贝告诉她。

“到哪里去了？”他低头看了看写字台上的笔记本。“他原来隶属于皇家空军第６０９中队，现在已转到第１２１中队，驻在东英格兰的东马特夏。他驾驶飓风——”

“我不关心那个。”

“你付了钱。”他说。“你还是不要白白把它浪费了。”他又低下头去看笔记。“他现在驾驶飓风飞机。在这以前，他驾驶的是美国野牛飞机。”

他翻了一页，又补充说：“这儿有点关于他私生活的情况。”

“快讲，”诺艾丽说。巴贝耸了耸肩膀。“和他睡觉的姑娘有一大串。我不知道你是不是要——”

“我跟你讲过——什么都要知道。”

她说话带着一种奇怪的语气，这使他感到困惑。这事情有点蹊跷，一定有什么瞒着他。

克里斯琴·巴贝是一个三流的侦探，接待的是三流的主顾，但他也因此培养出了一种野兽所特有的辨别真伪的本能和追寻珠丝马迹的嗅觉。这个站在他办公室里的美丽姑娘使他感到迷惑。最初他以为她要他从事某种调查活动，接着他又断定她是一个被遗弃的妻子，想收集丈夫的罪证。他承认他的推测都错了，他的主顾要干什么，她为什么要这样，他百思而不得其解。

他交给诺艾丽一张拉里·道格拉斯的女朋友的名单。当她看名单时，他暗中留意她的面部表情。她仿佛在看一张洗衣单。

她看完后抬起了眼睛。克里斯琴·巴贝完全没有料到她会说出下面这句话来。“我很高兴。”诺艾丽说。

他望着她，眼睛眨个不停。“如果你有新的情况要报告，请给我打电话。”

诺艾丽走后，巴贝在办公室里坐了很久，呆呆地望着窗外，冥思苦想，想要猜出他这个主顾的动机到底是什么？

巴黎的剧院又开始兴隆起来了。德国人也经常光临，以庆祝他们辉煌的胜利，把他们挽着的美丽的法国女人当作战利品来炫耀。法国人到剧院去则是为了暂时地忘却他们是一个不幸的被打败的民族。

诺艾丽在马赛时上过几次剧院，但她看的都是一些低劣的业余戏剧，是由四流的演员演给那些迟钝的观众看的。巴黎的戏剧就迥然不同了。这里的戏剧充满了生气和活力，洋溢着莫里哀、拉辛和科莱特①式的机智和优雅。无与伦比的萨夏·吉尔特里②开办了他自己的剧院，诺艾丽去欣赏了他的演出。毕希纳的《丹东之死》重新上演时，她也去观看了。她还看了《阿丝蒙黛》，编剧叫弗朗索瓦·莫里亚克，是一个很有前途的年轻的剧作家。她到法兰西喜剧院去看皮兰德娄的《各有各的真理》和罗斯唐③的《西拉诺·德·贝热拉克》。诺艾丽总是一个人去看戏，完全被台上演出的戏给迷住了，根本没有注意到周围的人都在赞赏地注视着她。舞台上所显示出来的魔力在她心里引起了回响。她和台上的演员一样，也在演戏，仿佛戴上了假面具，扮演一个与自己身份不同的角色。

【①　科莱特（Sidonie Cabrielle Claudine Colette，１７７３－１８５４），法国小说家。】

【②　萨夏·吉尔特里（Sacha Guitry），戏剧演员，生平不详。】

【③　罗斯唐（Edmond Rostand，１８６８－１９１８），法国剧作家和诗人。１８９７年发表《西拉诺·德·贝热拉克》。】

有一个戏特别使她受到感动，这就是让·保·萨特的《关禁闭》。这部戏由菲力普·索雷尔担任主角，他是欧洲人崇拜的演员之一。索雷尔长得很丑，个子又矮又粗，鼻子上残缺一块，脸孔看上去就像个拳击手，但是他一开口就产生了魔力。他变成了一个敏感而又英俊的男子。这真像王子和青蛙的故事，诺艾丽一面看着他表演，一面心里这么想。不过，索雷尔既是王子又是青蛙。她一次又一次地去看他演出，总是坐在前排研究他的演技，想发现他之所以吸引人的奥秘。

一天晚上，在幕间休息时，剧院的一个引座员交给诺艾丽一张纸条子。纸条子上写着：“我一个晚上接着一个晚上看见你坐在观众席上。今晚请到后台来，让我们谈一谈。菲力普·索雷尔。”

诺艾丽把纸条又读了一遍，品尝着它所带来的喜悦。她倒并不把菲力普·索雷尔放在眼里，但是她知道这是一个开端，是她一直在寻求的机会。

演出结束后，她到后台去了。一个守在舞台入口处的老头把她引到了索雷尔的化妆室。他坐在化妆镜前面，只穿了一条短裤，正在卸妆。他从镜子里仔细地打量着诺艾丽。

“真是令人难以相信，”他终于说话了，“从近处看你显得更美。”

“谢谢你的夸奖，索雷尔先生。”

“你是哪儿人？”

“马赛。”

索雷尔转过身，更加仔细地看着她。他的目光移到她脚上，然后又慢慢地移到她的头上，什么地方都没有放过。在他的注视下，诺艾丽站在原处，一动也不动。

“找工作吗？”他问道。

“不。”

“嗯。”索雷尔似乎明白了。“不过，除了可以免费看戏外，我不给钱的。你想要钱的话，请另找主顾。”

诺艾丽一声不响地站着，观察着他。索雷尔最后说：“你到底要找什么？”

“我想我要找的就是你。”

他们一起吃了晚饭，然后又到索雷尔的公寓去。

第二天早晨，诺艾丽去上班时，索雷尔邀请她搬过来和他一起住。

诺艾丽和菲力普·索雷尔在一起住了六个月，她既不感到高兴也不感到不愉快。她知道她住在那儿使得索雷尔神魂颠倒，欣喜若狂，而诺艾丽把它却毫不当作一回事。她把自己仅仅看作小学生，决心每天都要学一点新的东西。他对她来说是一所学校，她到这儿来学习，这是她长远计划中的一部分。她在这个问题上犯过两次错误，她不愿再犯同样的错误。她心里只能容纳一个人，那就是拉里·道格拉斯。诺艾丽常常经过拉里曾经带她去过的地方，如胜利广场，某个公园或餐馆，这时她总是感到心里充满了仇恨，感到窒息，呼吸也变得困难起来，而且仇恨中还搀杂着另外一种不可言喻的感情。

诺艾丽搬进来和索雷尔住在一起两个月之后，曾经接到过克里斯琴·巴贝的电话。

“我又有一些情况向你汇报。”矮个子小侦探说。

“他现在好吗？”诺艾丽立即问道。

巴贝又惴惴不安起来。“很好。”他说。

诺艾丽的声音里充满了欣慰。“我马上就来。”

汇报分成两部分。第一部分讲的是拉里·道格拉斯在军队里的经历。他击落了五架德国飞机，而且是在这次战争中第一个成为王牌驾驶员的美国人。他已晋升为上尉。汇报的第二部分更使她感兴趣。他已经成为伦敦战时社交生活中深受欢迎的人，并和一个英国海军上将的女儿订了婚。接着是一张和拉里睡觉的姑娘的名单，其范围不仅涉及歌舞女伶，而且牵涉到国防部副部长的妻子。

“你要我继续进行调查吗？”巴贝问。

“当然要，”诺艾丽回答说。她从钱包里抽出一个信封，把它交给了巴贝。“有什么新的情况就给我打电话。”

而后，她就走了。

巴贝叹了一口气，抬起头看着天花板。随后，又数了数信封里的法郎。

“简直是疯了，”他若有所思地自个儿说，“疯了。”

如果菲力普·索雷尔对诺艾丽正在策划的事情略有所知的话，他会大吃一惊的。诺艾丽似乎全部身心都忠于他。她为他承担了一切事情：烧可口的饭菜、上街买东西、支付房租电费、敦促女仆们把房间打扫得干干净净，但对他却一无所求。索雷尔暗自庆幸找到了这个完美的情妇。他上哪儿都带着她，这样她就会见了他所有的朋友。他们对她心醉神迷，认为索雷尔真是个幸运儿。

一天晚上在演出之后，他们正在吃晚饭，诺艾丽对他说：“菲力普，我想当演员。”

他摇了摇头。“诺艾丽，你确实美极了。我这一生中不知接触过多少女演员，但你和她们不一样。我要你保持目前的样儿。我可不愿意你除了我之外还有别的男人。”他拍了拍她的手背。“你要的一切我不是都给你了吗？”

“是给了，菲力普。”诺艾丽回答道。

这一晚以后接着的星期天，是诺艾丽的生日，菲力普为她在麦克辛餐厅举行了晚餐会。他租用了楼上的专用大厅，室内用红色的长毛丝绒和暗褐色的嵌板装饰得富丽堂皇。诺艾丽和他一起拟定了客人名单，其中有一个名字是她没有让他知道而自作主张地加上去的。四十位客人出席了宴会。他们为诺艾丽的生日干杯，还赠送了昂贵的礼品。晚餐结束后，索雷尔站了起来。他喝了不少白兰地酒和香槟酒，所以有点儿摇摇晃晃，说话也有些含糊不清。

“朋友们，”他说，“刚才，我们都为世界上最美丽的姑娘干过杯了，还赠送了美好的生日礼品。然而我还有一件礼物要送给她，这礼物将会使你们大吃一惊。”索雷尔低头看了看诺艾丽，不禁笑容满面，然后又转向大家。“诺艾丽和我就要结婚了。”

餐厅里响起了赞许的欢呼声，客人们连忙走过来，拍拍索雷尔的肩膀，并向未来的新娘表示祝福。诺艾丽坐在那儿，抬头对着客人们莞尔而笑，低声地表示感谢。有一个客人没有站起来。他坐在房间另一头的一张桌子旁，叼着一根很长的烟嘴抽烟，讥讽地注视着眼前发生的事。诺艾丽意识到在晚餐的过程中他一直在观察她。这个人高高的个儿，挺瘦削，脸上带着专注的神情，仿佛在沉思。周围发生的一切似乎都使他感到很有兴趣。与其说他是晚餐会的客人，还不如说他是个旁观者。

诺艾丽注意到了他的目光，嫣然一笑。

阿尔曼·戈蒂埃是法国最杰出的导演之一，负责由某一剧团定期换演剧目的法兰西剧院。他导演的戏剧深受公众的赞誉。有戈蒂埃当导演，一部戏剧或电影就稳操胜券了。他有特别善于导演女演员的名声，培养了五六个重要的明星。

索雷尔在诺艾丽身边，正在和她谈话。“亲爱的，你感到意外吗？”他问。

“菲力普，我感到意外。”她说。“我想我们立刻就结婚，在我的别墅里举行婚礼。”

从他的肩膀后面，诺艾丽可以看见阿尔曼·戈蒂埃正在注视着她，脸上带着他那种高深莫测的笑容。几个朋友走来把索雷尔叫开了。当诺艾丽转过身来时，她发现戈蒂埃站在面前。

“祝贺你，”他说，声音里带着嘲笑的味道，“你钓了一条大鱼。”

“是吗？”

“你找到了索雷尔，收获不小啊。”

“对别人来说可能是这样，”诺艾丽冷淡地说。

戈蒂埃惊奇地看着她。“你是不是想告诉我你并不感兴趣？”

“我没有什么事要告诉你。”

“祝你走运。”他转身就走。

“戈蒂埃先生……”

他站住了。

“今天晚上我能见见你吗？”诺艾丽平静地说。“我想单独和你谈谈。”

阿尔曼·戈蒂埃把她端详了一会儿，然后耸了耸肩膀。“如果你愿意。”

“我上你那儿去。这样好吗？”

“好，当然好。地址是——”

“我知道地址。十二点钟？”

“十二点。”

阿尔曼·戈蒂埃住在一幢豪华的旧公寓大楼里，大楼坐落在玛勃街。守门人把诺艾丽引进门厅，开电梯的人又把她送到四楼，并把戈蒂埃的套间指给她。诺艾丽按了铃。过了一会儿，戈蒂埃把门打开了。他穿着印花的睡衣。

“请进。”他说。

诺艾丽走进他的套间。虽然她的眼光并不老练，但是她感到房间里的摆设很雅致，很有趣味，那些艺术品十分珍贵。

“对不起，我没穿好衣服，”戈蒂埃抱歉地说，我一直在打电话。”

诺艾丽盯着他的眼睛。“你用不着穿衣服。”她走到长沙发跟前坐下。

戈蒂埃不禁笑了：“佩琪小姐，我也有这种感觉。不过我有点好奇，为什么选中我？你已经和一个富有的名人订了婚。我可以断定，如果你是想寻求欢乐的话，你可以找到比我更有吸引力的人，而且也肯定比我更有钱、更年轻。你到底要从我这儿得到什么？”

“我要你教我演戏。”诺艾丽说。

阿尔曼·戈蒂埃把她打量了一番，然后叹了口气。“你使我失望。我所期待的是要有独到之处的人。”

“你的工作就是和演员打交道。”

“和演员，但不是业余演员。你演过戏吗？”

“没有，但是你会教我的。”她把帽子和手套脱下来。“卧室在哪儿？”她问。

戈蒂埃犹豫了一下。他一生中结识的漂亮女人太多了，有的女人是为了进入戏剧界，有的想扮演重要的角色，有的要在新剧目中当主角，还有的希望得到一间更大的化妆室。她们都使他感到厌恶。他知道如果和女人有所纠葛的话，那他可真是个大傻瓜。现在有一个美丽的姑娘送上门来了。

“在那儿。”他指着一扇门说。

他看着她朝卧室走去。他心想如果索雷尔知道他未来的新娘在这儿过夜的话，不知他会作何感想。

戈蒂埃原准备和诺艾丽睡上一夜就把她打发走，现在他边吃早餐边端详着诺艾丽，心里盘算着如何把她吸引到身边，使她成为自己的情妇，直至自己厌倦了才放手，同时又不鼓励她当演员。他知道，他得展示一下某种诱饵。他小心地进行了试探。

“你打算和菲力普·索雷尔结婚？”他问道。

“当然不喽。”诺艾丽说。“那不是我的意思。”

现在事情快挑明了。“那么你的意思是什么呢？”戈蒂埃问。

“我跟你讲过，”诺艾丽平静地说，“我要当演员。”

戈蒂埃把嘴巴抿成新月形，以拖延时间。

“当然。”他说。然后他进一步说：“好的戏剧老师多得很，我可以送你去学习，诺艾丽。他们会……”

“不！”诺艾丽热情地注视着他，使他心里充满了欢快。她仿佛随时准备赞同他提出的任何建议。可是，戈蒂埃感到她的心像钢一般坚硬。她可以用许多不同的方式来说“不”，可以带着愤怒、指责、失望或沮丧来说，但是她用的语气却是那么柔和，而又是那样的肯定。这件事比他预想的难得多。阿尔曼·戈蒂埃的脑子里曾闪过这样一个念头：叫她走，对她说他不能为她白白浪费时间。每星期有几十个姑娘来找他，他对她们都是这么说的。但是他昨晚享受到的欢乐太令他难以置信了。一想到这一点他就觉得要是就这样放走她，他真是太傻了，为她做一点小小的让步肯定值得。

“好吧，”戈蒂埃说，“我让你学一个剧。你把台词记住以后，念给我听听，看看你有多少才能。然后我们就可以决定下步怎么办。”

“谢谢你，阿尔曼。”她说着，并没有显得洋洋得意，他甚至觉察不到她的语气中有一丝欢快的成分，她只不过是对必然要发生的事表示感谢罢了。戈蒂埃第一次感到一阵疑虑所引起的痛苦。不过那也太可笑了，他毕竟是个和女人打交道的老手。

诺艾丽穿衣服的时候，阿尔曼·戈蒂埃走进了书房。书房内四周排满了已经磨旧了的书，这些书他都很熟悉。他向四周看了一下，最后苦笑着从书架上取下了欧里庇得斯的《安德洛玛琪》①。这是最难演的古典作品之一。他又回到卧室，把剧本交给诺艾丽。

【①　《安德洛玛琪》，根据希腊神话，安德洛玛琪是勇士海克托的忠诚的妻子。】

“亲爱的，拿去，”他说，“你先把这部分背出来，我们再一起来对一遍。”

“谢谢，阿曼德。你不会后悔的。”

戈蒂埃越想越对自己的妙计感到得意。诺艾丽得花一二个星期才能把那部分记住，更可能是，她会来承认她无法把它背下来。这样，他可以对她表示同情，解释说演戏这艺术是多么的难，那他们之间的关系就完全不必受到她的雄心的影响了。戈蒂埃和诺艾丽约定晚上一起上餐馆后，她告辞了。

当诺艾丽回到她和索雷尔同居的房间时，她发现他正在等她。他喝得酩酊大醉。

“你这婊子，”他叫嚷道，“你一晚上到哪儿去了？”

他不在乎她将说些什么。他知道他马上就会听到她的道歉，他将揍她，然后把她抱上床，原谅她。

但是诺艾丽并没有道歉，她只是说：“菲力普，我和另一个男人在一起。现在我回来收拾东西。”

索雷尔瞠目结舌地看着她，不敢相信眼前发生的事。诺艾丽径自走进卧室，开始收拾行李。

“诺艾丽，看在上帝的分上，”他恳求道，“别这样！我们相亲相爱……我们马上就要结婚了。”

接着，他一会儿争辩，一会儿威胁，一会儿哄骗，唠叨了半个小时。到诺艾丽收拾好东西离开房间时，索雷尔还不明白他怎么会失去她的，因为他不知道事实上他从来也没有真正地占有过她。

阿尔曼·戈蒂埃正在导演一部还有两个星期就要上演的新剧，因此，他整天待在剧院里进行排练。通常，当他排剧时，他心里不考虑任何其他的事。他所以有天才的部分原因就在于他能高度地集中精力来进行工作。除了剧院大厅及那些和他一起排练的演员之外，他把一切都抛在脑后。可是，这一天的情形不同了。阿尔曼·戈蒂埃这位名导演心里老是想着诺艾丽。演员排完了一场戏后停下来等他发表意见时，戈蒂埃总是突然意识到他根本没有注意他们的排练。

由于戈蒂埃一向喜欢分析问题，他试图找出这个姑娘之所以能对他产生如此影响的原因。诺艾丽很美，可是他也曾经和一些世界上非常美丽的女人睡过觉。她似乎很聪明，但也并非才智过人；她的性格很惹人爱，但也并不复杂。还有一点别的什么，还有一点这位导演抓不住的东西。这时，他想起她说“不”字时的那种柔和的语气，他觉得也许可以从这里顺藤摸瓜，找出原因。她身上有一种不可抗拒的力量，一种决心获得她所需要的一切东西的力量。在她身心内部，还有什么东西尚未被他触及。像以往和诺艾丽接触过的男人一样，阿尔曼·戈蒂埃感到：虽然诺艾丽如此深地打动了他，连他自己都不敢承认这一点，但是他根本未能使她动情。这是对他的挑战，他的男子自尊心不容他回避这一挑战。

这一天，戈蒂埃神思恍惚。他以殷切的心情期待着夜晚的到来。他希望诺艾丽将会使他大失所望，这样他就能把她从自己的生活中排除掉。

那天晚上，诺艾丽不再提起那个剧本。戈蒂埃希望诺艾丽已经把这事给忘了，或者无法背出那些台词。早上告辞的时候，她向他保证晚上一定来和他一起吃晚饭。

“你能从索雷尔那儿脱身吗？”戈蒂埃问。

“我已经和他分手了。”诺艾丽简单地说。她把自己的新住址告诉了戈蒂埃。

他盯着她看了一会儿。“我明白了。”

其实他并不明白，一点也不明白。

他们又在一起度过了一夜。诺艾丽似乎对他很感兴趣，他不禁扯起了他多年没有谈论的事情，这些都是他以前从未对别人透露过的私事。诺艾丽没有提到他给她读的那个剧本，戈蒂埃暗自庆幸自己已经干净利索地把这个问题解决了。

第二天晚上，他们吃完晚饭准备就寝，戈蒂埃开始朝卧室走去。

“别忙。”诺艾丽说。

他吃惊地转过身。

“你说过要听我读那个剧本。”

“嗯，当——当然，”戈蒂埃结结巴巴地说，“只要你准备好就行。”

“我已经准备好了。”

他摇摇头。“我不是要你读剧本，亲爱的，”他说，“我要你把它记熟后背给我听，这样我就能确切地评判一下你当演员的才能如何。”

“我已经背熟了。”诺艾丽说。

他不相信地看着她。在三天内就把她的角色的所有台词都记住了，这是不可能的。

“你愿意听我背台词吗？”她问。

阿尔曼·戈蒂埃别无选择。“当然愿意。”他说。他向房间的中央指了指。“那就是舞台。我这儿是观众。”他在一张宽大而舒适的长沙发上坐下。

诺艾丽开始演戏。戈蒂埃感到身上起了鸡皮疙瘩，这是他独特的反应，每当他发现了真正有才能的人时就会发生。并不是因为诺艾丽显得很熟练。她的功夫还差得远哩。她的一举一动都显示出她的幼稚，但是她具有比技巧重要得多的素质：罕见的坦诚以及一种赋予每一句台词新的含意和色彩的天才。

诺艾丽一个人把台词背完以后，戈蒂埃热情地说：“我看你总有一天会成为一位重要的演员，诺艾丽。我确实是这么想的。我要把你送到乔治斯·法布那儿去学习，他是全法国最好的戏剧教师。和他待在一起，你会——”

“不。”

他惊讶地看着她。她说“不”时的那种声调，还是那样柔和、肯定而且无可争辩。

“‘不’什么？”戈蒂埃困惑地问。“法布除了最重要的演员外谁也不肯教，只有我跟他说了他才会接收你。”

“我要跟你学戏。”诺艾丽说。

戈蒂埃感到怒火中烧。“我从不辅导演员，”他厉声说。“我不是教师。我给专业演员当导演。当你成了专业演员时，我就当你的导演。”他拼命地抑制着自己，不让他的声音露出他的恼怒。“你明白吗？”

诺艾丽点点头。“阿尔曼，我明白。”

“那很好。”他平静了下来，把诺艾丽抱在怀里，让她热情地吻自己。他现在才知道他的担忧是不必要的。她和其他的女人一样，需要有人来主宰。他和她以后再也不会有麻烦事了。

半夜时，他对她说：“诺艾丽，你真会成为一个了不起的演员的。我会为你感到骄傲。”

“谢谢你，阿尔曼，”她低声地说。

早上，诺艾丽准备好了早饭，戈蒂埃吃完后到剧院去了。白天他给她打了电话，她没有接。那天晚上他回到家里时，她不在。戈蒂埃等她回来，但始终不见人影。他在床上躺了一夜也没合眼，担心她是不是出了事故。他给诺艾丽的住处打了电话，也没有人接。他拍了电报，但无法投递。排练结束后他到她的住处去，按了铃没人应。

在此以后，连续一个星期，戈蒂埃简直要发狂了。每次排练都被他搞得支离破碎。他对演员大叫大嚷，把他们一个个给气坏了，最后舞台监督只好建议他们停练一天，戈蒂埃同意了。演员们走后，他孤零零地坐在台上，想弄明白他到底怎么了。他对自己说，诺艾丽只不过是又一个普通的女人，一个没什么价值的金发女郎，野心勃勃，只有女售货员的心胸，却想当明星。他用尽心思来贬低她，但是最后还是意识到这是白费力气的。他离不开她。那天晚上，他在巴黎的大街上东游西逛，在一些他不会被人认出来的小酒吧间里喝得烂醉。他试图想出能找到诺艾丽的方法，但都无济于事。除了索雷尔以外，他甚至找不到什么人可以谈她的事，而和索雷尔谈这件事当然是不可能的。

诺艾丽失踪一星期之后，一天早上四点钟光景，阿尔曼·戈蒂埃醉醺醺地回到家里。他打开门，走进起居室。室内所有的灯都亮着。诺艾丽蜷缩在一张安乐椅内，身上穿着他的一件睡袍，正在看书。他走进来时，她抬起了头，嫣然一笑。

“你好，阿尔曼。”

戈蒂埃目不转睛地看着她，欣喜万分，一种无限宽慰和快活的感情流遍全身。他说：“我明天就开始教你学戏。”




第一部 第05章 凯瑟琳



华盛顿：１９４０

在凯瑟琳·亚历山大见到的城市中，华盛顿是最使她感到兴奋的。她过去一直认为芝加哥是美国的中心地区，但是华盛顿使她大开眼界。这儿是美国真正的核心，是美国充满了活力、不断搏动着的心脏。最初，凯瑟琳感到困惑，因为一眼望去，街上满是身着各式各样的制服的军人：陆军，海军空战队，海军陆战队。战争确实可能会发生，凯瑟琳第一次感受到了这一严峻的事实。

在华盛顿，到处都是战争的迹象。如果战争爆发的话，就会从这座城市开始。美国将会在这儿宣战，并进行战争动员，做出决策。正是这座城市掌握着世界的命运。而她，凯瑟琳·亚历山大，将成为这座城市的一员。

她搬进了苏茜·罗伯茨的住所，那是一套明亮、使人感到欢快的房间。房间在四楼，可是楼内没有电梯。套间包括一间还算宽敞的起居室，两间接连的小卧室，一间很小的洗澡间，还有一间狭窄的厨房。

苏茜见到她似乎很高兴。她说的第一句话是：“赶快打开行李，把你最好的衣服熨一熨，今天晚上你和我都有约会，出去吃晚饭。”

凯瑟琳眨了眨眼睛。“你怎么出去了这么长时间？”

“凯茜，华盛顿是姑娘们可以选择不同的对象的地方。这儿到处都是孤独的男人，真可怜。”

第一天晚上，她们就在维拉德饭店进了晚餐。和苏茜约会的是一个来自印第安纳州的众议员，凯瑟琳的约会对象是一个俄勒冈州来的院外活动集团的成员，他们俩住在市内，妻子都不在身边。晚饭后，他们到华盛顿乡村俱乐部去跳舞。凯瑟琳原希望那位院外活动集团的成员给她找一个工作。然而他却提出要送她一部小汽车和一套公寓房间。她谢绝了。

苏茜把那位众议员带回家，凯瑟琳径自去睡觉。过了一会儿，她听见他们走进苏茜的卧室。

几天之后，吃早饭的时候，苏茜说：“喂，我听说有一个空缺，你可能会感兴趣。昨天，在晚会上有个姑娘说她要离职回得克萨斯州去，我记得几年前我在阿马利洛①……”

【①　阿马利洛：得克萨斯州西北的一个城市。】

“她在哪儿工作？”凯瑟琳打断她说。

“谁？”

“那姑娘。”凯瑟琳耐心地说。

“哦。她为比尔·弗雷泽工作。他在国务院负责公共关系工作。《新闻周刊》上个月报道了他的生平，封面上还有他的照片。这工作应该是很轻松的。我昨天晚上才听说，所以，如果你现在去试试，你会胜过所有其他的姑娘。”

“谢谢，”凯瑟琳感激地说。“威廉·弗雷泽，我来了。”

二十分钟以后，凯瑟琳已经在去国务院的路上了。她到达后，门卫告诉了她弗雷泽办公室的地点，然后她乘电梯上楼。

凯瑟琳在办公室外的走廊里停下，取出小镜子，看了一下脸上的化妆。她想自己准能行。现在还不到九点三十分，她估计将会单独一个人受到接见。她把门打开，走了进去。里面的情景使她冷了半截。

办公室的外间挤满了姑娘，有的站着，有的坐着，有的靠着墙，所有的人似乎同时都在讲话。接待员的写字台被围得水泄不通，她急得要命，想维持室内的秩序。“弗雷泽先生现在正忙着呢，”她不断地重复说，我不知道他什么时候能接见你们。”

“他到底要不要面试新秘书？”其中一位姑娘问道。

“是要面试的，但是……”她绝望地环视了一下这些愤怒的姑娘，“天哪！这简直太荒唐了！”

靠走廊的那扇门打开了，又有三个姑娘挤了进来，把凯瑟琳推到一边。

“已经有人顶了缺吗？”其中一位姑娘问。

“他大概想要个后宫，”另一位姑娘这么说，“那么我们都可以留在这儿了。”

通往办公室里间的门开了，一个男人走了出来。他身高略低于六英尺，看上去还算颀长，虽不是运动员，但还像一个每周有三个早上去运动俱乐部锻炼以保持自己的体型的人。他有金色的鬈发，两鬓已经长出了银丝，蓝色的眼睛十分明亮，下巴的线条显示出他的严峻和强壮。

“这儿到底是怎么回事，萨莉？”他声音深沉而又充满了威严。

“这些姑娘听说有个空缺，弗雷泽先生。”

“上帝！一个小时之前我才听说这件事。”他的眼睛把房间扫了一圈。“这简直像丛林中的鼓声，传得真快。”当他的目光移向凯瑟琳时，她挺直了身体站在那儿，对他热情地一笑，仿佛说我将成为一个秘书，但是他的目光移过了她，然后又转回到接待员。“我要一本《生活》杂志，”他对她说，“三四星期前出的那一期。封面上有斯大林的像。”

“我去订购，弗雷泽先生，”接待员说。

“我现在就要。”他朝他的办公室走回去。

“我给《时代》、《生活》杂志联合办事处打个电话，”接待员说，“看看他们是不是能找到一本。”

弗雷泽在门口停住了脚步。“萨莉，我正在和博拉参议员通电话。我要从这期中念一段给他听。你得在两分钟内给我找一本。”

房间里的姑娘们面面相觑，耸着肩膀。凯瑟琳站在那儿，拼命地思索。她转过身，挤出了办公室。

“好。有一位退出了，”一个姑娘说。

接待员拿起了电话筒，拨了问讯处的号码。“《时代》、《生活》杂志联合办事处的电话号码，”她说。姑娘们注视着她，房间里安静了下来。“谢谢你。”她把电话筒放下，然后又拿起，拨了号码。“喂，这是国务院威廉·弗雷泽办公室，弗雷泽先生需要一本过期的《生活》杂志，马上就要。是封面上有斯大林像的那一期……你们那儿不存过期的杂志？我可以和谁联系？……明白了。谢谢你。”她把电话挂断了。

“运气不好，亲爱的。”一个姑娘说。

另一位又说：“他们一定能提供有关美人的材料，是吗？如果他想今晚到我的住处去，我会念给他听的。”一阵笑声。

对讲电话装置的铃声响了。她把键按了下去。“两分钟到了，”弗雷泽的声音传了过来，杂志呢？”

接待员深深地吸了口气。“我刚才跟《时代》、《生活》杂志联合办事处联系过，弗雷泽先生，他们说不可能找到……”

这时，门开了，凯瑟琳急匆匆地走进来。她手里拿着一本《生活》杂志，封面上有斯大林的像。她挤到写字台前，把杂志放到接待员的手里。接待员难以置信地盯着杂志。“我……我这里有一本，弗雷泽先生。我马上就送进来。”她站起身，感激地对凯瑟琳笑了一笑，急忙走进了办公室的里间。所有的姑娘都转过脸盯着凯瑟琳，她们的目光里突然充满了敌意。

五分钟之后，通往弗雷泽的办公室的门开了，弗雷泽和接待员出现在门口。接待员指了指凯瑟琳。“就是那个姑娘。”

威廉·弗雷泽转过身，若有所思地端详着凯瑟琳。“请进来坐坐，好吗？”

“好的，先生。”凯瑟琳跟着弗雷泽走进了他的办公室，感到其他姑娘的目光刺向她的后背。弗雷泽把门关上了。

他的办公室是那种典型的官僚气十足的首都政府要员的办公室，但是他把它装饰得很合时代潮流，家具和艺术品的摆设都显示出他个人的趣味。

“坐下，我该称你什么，小姐？”

“亚历山大，凯瑟琳·亚历山大。”

“萨莉告诉我是你为我提供了《生活》杂志。”

“是的，先生。”

“我猜想你的拎包里不见得正好有一本三星期前的杂志吧。”

“是的，先生。”

“你怎么这么快就找到了一本？”

“我到理发店去了一趟。理发店和牙科诊所总是随便放着些过期的杂志。”

“我懂了。”弗雷泽笑了，他严峻的面容似乎显得不那么可怕了。“我看我是想不到这一点的，”他说，你是不是处处都那么聪明？”

凯瑟琳想起了罗恩·彼得森。“不是，先生。”她回答道。

“你是不是想找个秘书的工作？”

“并不完全是那样。”凯瑟琳注意到了他惊异的眼光。“我愿意接受这工作，”她连忙补充说，我真正想的是当你的助手。”

“我们干吗不让你现在先当秘书？”弗雷泽冷冰冰地说，“将来你兴许能成为我的助手。”

她满怀希望地看着他：你的意思是我已经获得了这个职位？”

“先试用。”他按下了对讲电话装置的按键，把嘴靠近话箱。“萨莉，请谢谢那些年轻的女士们。告诉她们这个职位已经有人了。”

“好，弗雷泽先生。”他又把按键扳了上来。“每周付你三十美元，你满意吗？”

“哦，行，先生。谢谢你，弗雷泽先生。”

“你明天早上就可以开始工作，九点钟。你从萨莉那里要一张人事表格填一下。”

凯瑟琳离开了威廉·弗雷泽办公室之后，又去了《华盛顿邮报》编辑部。

门厅里有个警察坐在写字台后，把她拦住了。

“我是威廉·弗雷泽的私人秘书，”她傲慢地说，“就在那边国务院工作。我需要从你们的资料室了解一些情况。”

“什么情况？”

“有关威廉·弗雷泽的情况。”

他把她仔细地打量了一会儿，说：“这是我一星期中听到的最奇怪的要求。是你的上司要你这么干的，还是为了别的什么？”

“不，”她说，想使他无法拒绝，“我打算对他进行揭发。”

五分钟后，一个职员领她走进了资料室。他抽出有关威廉·弗雷泽的文件，凯瑟琳开始阅读起来。

一小时之后，凯瑟琳成了对威廉·弗雷泽了解得最透彻的权威。他四十五岁，以优异的成绩毕业于普林斯顿大学，曾创办过广告公司：弗雷泽同人会。这家公司后来成为这个行业中最兴隆的企业。一年以前，应总统之请，他向公司请了长假来为政府工作。他曾与莉迪亚·坎皮恩结婚，她是一位富有的社会名流。他们已经离婚四年了，没有孩子。弗雷泽是百万富翁，在乔治敦有所住宅，在缅因州的巴尔港有一幢避暑别墅。他的爱好是网球、划船和水球。新闻报道几次称他为“美国最合格的单身汉之一”。

凯瑟琳回到家后，把这个好消息告诉了苏茜。苏茜坚持说她们应该出去庆祝一番，有两个来自安纳波利斯市的富有的军官候补生现在也在华盛顿。

和凯瑟琳交游的是一位挺可爱的小伙子，但整个晚上她一直在心里把他和威廉·弗雷泽进行对比。和弗雷泽一比，这年轻人就显得既幼稚而又乏味了。凯瑟琳心里想，不知道自己是否会爱上那个新上司。当她和他在一起时，她没有那种姑娘们常有的激动的感觉，但是她有另外一种感情：她喜欢他这个人，对他怀有尊敬。她得出的结论是：那种激动的感觉，很可能只是法国色情小说臆造出来的。

两位军官候补生把姑娘们带到华盛顿郊区的一家意大利小餐馆。他们美美地吃了一顿，然后又去看《砒霜与烈酒》。凯瑟琳很喜欢这部电影。时值午夜，这两个年轻人把她们送到了家。苏茜请他们再喝一杯酒。当凯瑟琳觉得他们要在这儿过夜时，她找了个借口，说她得去睡觉了。

她转身走进自己的卧室，随手把身后的门锁上了。

第二天早上八点三十分，凯瑟琳来到了她的新办公室。门已经开了，接待室的灯亮着。她听到里间传来一个男人的声音，便走了进去。

威廉·弗雷泽坐在写字台后，正向一部机器口授信件。凯瑟琳走进来时，他抬起头，把机器关了。“你来得很早。”他说。

“我想在开始工作之前四处看看，熟悉一下环境。”

“坐下。”他的语气有点使她感到困惑。他似乎很生气。凯瑟琳坐下了。“我不喜欢别人探听我的事，亚历山大小姐。”

凯瑟琳感到脸红了。“我——我不明白。”

“华盛顿是个小城市，甚至可以说还算不上是个城市。它是个十足的村庄。这里只要发生了什么事，五分钟之内就家喻户晓了。”

“我还是不——”

“你到达《华盛顿邮报》编辑部两分钟之后，这一报纸的出版商就给我来电话，问为什么我的秘书在对我进行调查。”

凯瑟琳坐在那儿瞠目结舌，无言以对。

“你已经了解到所有你想知道的那些无聊的闲话了吗？”

她感到她的窘迫正迅速地转变为愤怒。“我没进行窥探，”凯瑟琳说着，站了起来。“我了解你的情况只不过想知道我将为什么样的人工作。”由于愤怒，她的声音有些颤抖。“我认为一个好的秘书应该能适应她的雇主，我想知道怎样来适应。”

弗雷泽坐在那儿，他的表情充满了敌意。

凯瑟琳凝视着他，十分痛恨这个人。她几乎要落泪了。“你用不着为此而烦恼了，弗雷泽先生，我辞职。”她转过身，开始向门口走去。

“坐下，”弗雷泽说，他的声音很严厉。凯瑟琳转过身，感到十分惊奇。“我可忍受不了那种该死的喜怒无常的人。”弗雷泽又说。

她怒目而视。“我不是……”

“行了，我很抱歉。那你请坐下，可以吗？”他从写字台上拿起烟斗，把它点着了。

凯瑟琳站在原处，不知所措，心里觉得受了很大的羞辱。“我认为这样不行，”她开口了，“哦……”

弗雷泽吸了一口烟，然后把火柴吹灭。“这当然行，凯瑟琳，”他讲道理说。“你现在不能辞职。你看我要和一个新的女秘书相处多麻烦啊！”

凯瑟琳看着他，发现他明亮的蓝眼睛里隐约闪现出愉快的神色。他笑了，她的嘴唇上也露出一丝勉强的微笑，同时坐进了椅子。

“这就好了。有没有人曾经告诉过你，说你容易感情用事？”

“我是感情用事了。很抱歉。”

弗雷泽坐在他的椅子里，向后靠去。“也许过错在我，是我过分敏感了。他妈的，被人称为‘美国最合格的单身汉之一’不太好受啊！”

凯瑟琳希望他不要用这些字眼。她心里想，是什么使她感到最不舒服呢？是“他妈的”，还是单身汉？

或许弗雷泽说得对。大概她对他的兴趣并不像她想的那样不带感情色彩。大概，她下意识地……

“……我是世界上所有该死的傻瓜单身女子攻击的目标，”弗雷泽继续说，“如果我告诉你，女人有时会变得十分放肆，恐怕你是不会相信的。”

她会不会放肆呢？请尝我们的出纳员。凯瑟琳想到这里，脸羞得绯红。

“把一个人说成神真够受的。”弗雷泽叹息着说。“既然这好像是全国调查周，那么跟我谈谈你的情况。有男朋友吗？”

“没有，”她说，“就是说没有特别中意的，”她又迅速地补充说。

他好奇地看着她。“你住在哪儿？”

“我和大学时的一个女同学一起住在一套公寓房间里。”

“西北大学。”

她惊讶地看着他，然后意识到他一定看了她填的履历表。

“是的，先生。”

“我将告诉你一些有关我的情况，都是你在报社的资料室里没看到的。为我这个家伙工作可不是那么容易的。你会感到我很通情达理，但是我有些过分挑剔。我们要相处得好会很难的。你认为你能对付得了吗？”

“让我试试。”凯瑟琳说。

“好。萨莉会给你在这儿安排日常的工作。最重要的是得记住，我可是要不停地喝咖啡，我喜欢滚烫的浓咖啡。”

“我会记住的。”她站起来，开始朝门走去。

“还有，凯瑟琳？”

“什么事，弗雷泽先生？”

“你今晚回家以后，对着镜子练一练说亵渎的话。如果我一讲下流话你就吓得要命，那会把我逼得走投无路的。”

他又这么说话，使她感到自己像个孩子。“是，弗雷泽先生。”她冷冷地说，随即冲出办公室，真想砰的一声把门关上。

这次会见和凯瑟琳预料的迥然不同。她再也不喜欢威廉·弗雷泽了。她认为他是个自命不凡、专横而又傲慢的乡巴佬。怪不得他的妻子和他离了婚。好吧，既然来了，就先干起来吧，但她决心马上另找个工作，一个能使她为真正的人而不是为恶霸服务的工作。

凯瑟琳走出去之后，弗雷泽坐在椅子里向后靠去，嘴上带着微笑。难道现在的姑娘还会这么纯真而又充满了向往，这么诚挚，这么专心致志吗？她生气的时候，眼睛里闪射出愤怒的光芒，嘴唇也在颤抖，毫无一点防御的能力。他真想把她抱在怀里，成为她的保护人。他悲哀地承认，那是保护她不受自己的伤害。在她身上，有一种古老的闪光的品质，他几乎已经忘了姑娘身上还会有这种品质。她那么可爱，那么聪明，而且有自己的思想。她将成为他最好的女秘书。弗雷泽内心深处感觉到她还不仅仅会成为他的秘书，但到底会成为什么，他现在还不清楚。由于经常受到女人的诱惑，每当他为一个女人而动情时，就会自然而然地变得警觉起来。他难得有这样的艳遇。他的烟斗已经熄了。他又把它点着，脸上仍然带着笑容。又过了一会儿，弗雷泽把她叫进来口授信件时，凯瑟琳显得彬彬有礼，但很冷淡。她等着弗雷泽说一些亲热的话，这样她就有机会表现出她是多么神圣不可侵犯，但是他和她保持一定的距离，态度又是那么认真。凯瑟琳想他显然把早上的事忘得一干二净了。一个男人怎么会这样麻木不仁？

凯瑟琳不由自主地感到她的新工作很有吸引力。电话铃不时地响起，听到这些打电话的人的名字，她感到非常激动。在第一个星期里，美国的副总统打来两次电话。打来电话的还有五六个参议员和国务卿，还有一个著名女演员，她正在市内为她的新影片做宣传。这一星期的高潮是罗斯福总统打来了电话。凯瑟琳激动得松开了手里的话筒，以致中断了和总统秘书的对话。

除了这些电话使人感到兴奋以外，弗雷泽还经常在他的办公室、乡村俱乐部或某个比较有名的餐馆约见客人。过了头几个星期之后，弗雷泽让凯瑟琳来安排这些会见，并且预订好约会的房间。她开始了解弗雷泽想会见什么人，回避什么人。她的工作是那么吸引人，到了那个月月底，她把另找工作的事早已忘在九霄云外了。

凯瑟琳和弗雷泽之间仍然保持着一般的工作关系，但是她对他已经有了一定的了解，知道他的冷淡并不是不友好，而是一种尊严：他以谨慎为屏障，来保护自己，使自己免遭外界的侵扰。凯瑟琳感到弗雷泽实际上很孤单。他的工作要求他和不同的人交往，但是她意识到他天生就是一个孤独的人。她还感觉得到威廉·弗雷泽和她不是同一类人。就此而论，美国大多数男人都和她不是同一类的人，她得出这样一个结论。

她不时和苏茜一起出去和男人约会，但是发现他们大多结过婚，她更喜欢一个人单独去看电影或戏剧。她去看了格特鲁德·劳伦斯和一个名叫丹尼·凯的新喜剧演员演出的《她在黑暗中》、《和父亲一起生活》和《阿莉斯的戎马生涯》。参加演出的还有一个叫柯克·道格拉斯的青年男演员。她喜欢琴杰·罗杰斯演出的《基蒂·福伊尔》，因为这部戏使她联想到她自己。一天晚上，在看《哈姆雷特》时，她看见弗雷泽和一位优雅的女郎坐在包厢里，这姑娘穿着一身昂贵的夜礼服，凯瑟琳在《时装》杂志里见过这种服式。她不知道这姑娘是谁。弗雷泽有时也自己不声不响地安排约会，她从来也不了解他到哪儿去，或者和谁一起出去。他把剧院环视了一番，看见了她。第二天早上，他口授完所有的信件之后才提起这件事。

“你认为《哈姆雷特》怎么样？”他问。

“这剧本本身是成功的，但我不太喜欢他们的演出。”

“我倒很喜欢这些演员，”他说，“我认为演奥菲莉娅的姑娘特别好。”

凯瑟琳点了点头，准备离去。

“你喜欢奥菲莉娅吗？”弗雷泽追问道。

“如果你要我说老实话，”凯瑟琳谨慎地说，“我认为她演得并不成功。”她转过身，走了出去。

那天夜里，凯瑟琳回到家时，苏茜正在等她。“有人找过你。”苏茜说。

“谁？”

“联邦调查局的。他们在对你进行调查。”

天哪，凯瑟琳吃了一惊，心里想：他们发现了我是个处女，可能华盛顿有歧视处女的法律。她大声问：“联邦调查局为什么调查我？”

“因为你现在在为政府工作。”

“哦。”

“你的弗雷泽先生人怎么样？”

“我的弗雷泽先生人挺不错。”凯瑟琳说。

“你认为他会喜欢我吗？”苏茜提了一个凯瑟琳没有料到的问题。

凯瑟琳仔细端详着她的老同学，她高高的个儿，挺苗条，肤色浅黑。“最多和你一起吃早饭。”

一个接一个的星期过去了，凯瑟琳和在附近的办公室里工作的女秘书们混熟了。有几个姑娘和她们的上司有暧昧关系，而且她们好像不在乎这些男人是否已经有了家室。她们羡慕凯瑟琳在为威廉·弗雷泽工作。

“这个惹人爱的男人到底是个怎么样的人？”一天吃午饭时，一个姑娘问。“他勾引过你吗？”

“哦，他才不干那样的事哩，”凯瑟琳认真地说，“我每天早上九点钟才来，我们在长沙发上一直忙到一点钟，然后分手去吃午饭。”

“说真的，你觉得他怎么样？”

“很难接近。”凯瑟琳撒了个谎。自从他们第一次争吵以后，她对他产生了好感。他说他很挑剔，这是实话。每当她做错了事，她就会为此受到训斥，但是她发现他是通情达理的人。她曾看见他从百忙中抽出时间来帮助别人，尽管他所帮助的人都不能为他做任何事，而且他总是做了好事还不让人知道。是的，她确实非常喜欢威廉·弗雷泽，但这是她自己的事，与别人无关。

有一次，他们有许多工作要赶着完成，弗雷泽请凯瑟琳到家里和他一道吃晚饭，这样他们就能工作得更晚一些。弗雷泽的司机塔尔梅奇把轿车开到办公大楼外等着他们。弗雷泽把凯瑟琳让进汽车之后，也钻了进去，坐在她旁边。这时，正好有几个女秘书从大楼里走出来，以会意的眼光注视着他们。接近傍晚时刻街道车水马龙，他们的轿车平稳而又迅速地驶入了车辆的行列之中。

“我会破坏了你的好名声。”凯瑟琳说。

弗雷泽笑了。“我想给你一点劝告。如果你要和一个知名人士搞不正当关系，那就公开地到外面去进行。”

“受了凉怎么办？”他笑了。“我的意思是带着你的情夫——如果大家仍然用这个词的话——到公共场所去，著名的餐馆、剧院。”

“看莎士比亚的戏剧？”凯瑟琳天真地说。弗雷泽没理睬这个问题。“人们总是想找到别人不正当的动机。他们会这么想，嘿，嘿，他公开地带她出来了。不知道他私下又在和谁会面。’人们总是不相信显而易见的事。”

“这种说法倒挺有意思。”

“阿瑟·柯南·道尔就写过这么个故事，用显而易见的事来欺骗别人，”弗雷泽说，“我记不起这个故事的名字。”

“是埃德加·爱伦·坡写的。《被盗窃的信》。”凯瑟琳刚一说出口，就后悔了。男人不喜欢聪明的姑娘。不过那又有什么关系？她不是他的女友，是他的秘书。

此后，他们一路上都保持缄默。

弗雷泽的住宅造型优美，仿佛是从图画书里剪下来的。一个穿着白外衣的男管家把门打开了。弗雷泽说：“弗兰克，这是亚历山大小姐。”

“你好，弗兰克。我们在电话里交谈过，”凯瑟琳说。

“是的，小姐。见到你真高兴，亚历山大小姐。”凯瑟琳把客厅观察了一番。有一道优美的旧式楼梯通往二楼，楼梯是用橡木做的，擦得光亮。地上铺的是大理石，天花板上挂着一盏令人眼花缭乱的枝形吊灯。

弗雷泽端详着她的脸。“喜欢吗？”他问。

“问我喜欢不喜欢？哦，喜欢！”

他脸上露出了微笑。凯瑟琳担心自己显得太热情了，像一个为财富所吸引的姑娘，像那些一直在追求着他的放肆的女人。“这客厅……看上去挺好。”她结结巴巴地说。

弗雷泽带着嘲笑的眼光看着她，凯瑟琳害怕地感到他能看出她心里在想什么。“到书房里来。”弗雷泽说。

凯瑟琳跟着他走进了一个覆盖着嵌板的大房间，房间的四周排满了书。这里的气氛使她感到自己仿佛来到了另一个时代，这儿一切都显得那么优雅，使她联想到一种更加随和、融洽的生活。

弗雷泽又在打量着她。“怎么样？”他严肃地问。

凯瑟琳这次不会毫无防备了。“比国会图书馆小。”她说，实际上是在为自己辩解。

他放声大笑。“你说得对。”

弗兰克拎着一只银制的冰桶走进房间。他把冰桶放在餐柜的一头。“弗雷泽先生，你什么时候吃晚饭？”

“七点半。”

“我去告诉厨师。”弗兰克走出了房间。

“你要我给你配点什么酒？”弗雷泽问凯瑟琳。

“不用了，谢谢你。”

他看看她。“凯瑟琳，你不喝酒？”

“我工作时不喝酒，”她说，“我会把‘ｐ’和‘ｏ’这两个字母搞混了。”

“你是指‘ｐ’和‘ｑ’，是吗？”

“‘ｐ’和‘ｏ’。打字机上的这两字母键靠在一起。”

“我不知道。”

“你用不着知道。所以你每星期付我一大笔钱。”

“我付你多少钱？”弗雷泽问。

“三十美元，还请我到华盛顿最漂亮的住宅里来吃晚饭。”

“你肯定不想喝酒了吗？”

“不喝了，谢谢你。”凯瑟琳说。

弗雷泽为自己调配马丁尼酒时，凯瑟琳在房间里走了一圈，看他的藏书。这儿古典的名著应有尽有，有一部分书是意大利文的，还有一部分是阿拉伯文的。

弗雷泽走到她身边。

“你并不会讲意大利语和阿拉伯语，是吗？”凯瑟琳问。

“会讲。我在中东住了几年，学会了阿拉伯语。”

她的脸羞红了。“真抱歉。我不是有意探听你的私事。”

弗雷泽看看她，他的目光显示出他觉得很有趣。凯瑟琳感到自己像个小学生。她弄不清楚自己是恨威廉·弗雷泽呢，还是爱上了他。有一点她很清楚：他是她碰到过的最好的人。

晚餐十分丰盛。所有的菜都是法式的，调料也很讲究。甜食是樱桃饼。怪不得弗雷泽每星期有三个上午到俱乐部去锻炼身体。要不然的话，他早该发胖了。

“晚餐怎么样？”弗雷泽问她。

“这可不像食堂里的饭菜。”她微笑着说。

弗雷泽笑了。“我总有一天要到食堂去吃一餐。”

“如果我是你，我就不去。”

他看着她。“食堂的菜那么糟糕？”

“不是菜。是那些姑娘。她们叫你不得安宁。”

“你怎么会这么想？”

“她们把你议论个没完。”

“你是说她们向你问我的情况？”

“是的。”她笑了，露出了洁白的牙齿。

“我猜想她们问完之后，一定为得不到消息而感到失望。”

她摇摇头。“不对，我编造了许多关于你的谎话。”

弗雷泽坐在椅子里向后靠去，呷着酒，显出很从容的样子。“什么样的谎话？”

“你真想听一听？”

“当然。”

“好吧，我对她们说你是个凶暴的人，整天对我嚷个不停。”

他咧着嘴笑了。“我可没有整天那样。”

“我告诉他们你是个打猎迷，拿着一支上了膛的枪在办公室里走来走去，一边又对我口授信件，我心里一直担心枪会走火，把我打死。”

“她们一定听得入神了。”

“她们很喜欢猜想你到底是一个怎么样的人。”

“你发现了我到底是一个怎样的人了吗？”弗雷泽的语气变得严肃起来。

她盯着他那对明亮的蓝眼睛，过了一会才把目光移开。“我想已经发现了。”她说。

“我是怎样的人？”

凯瑟琳突然感到内心很紧张。这已经不是开玩笑了，他们不知不觉在用一种不同的语气进行谈话。那是一种使人感到激动的语气，一种使人心情撩乱的语气。她没有回答。

弗雷泽把她打量了一会儿，然后露出了笑容。“谈论我一定很枯燥。再来一点甜食，好吗？”

“不要了，谢谢你。我一星期都不用再吃饭了。”

“那我们去工作吧。”

他们一直工作到午夜。弗雷泽把凯瑟琳送到门口，塔尔梅奇在外面等着，准备用轿车把她送回家。

在回家的路上，她一直在思考着弗雷泽这个人。有人曾经说过，男人首先要表现得坚强，然后才能变得十分温存。威廉·弗雷泽非常坚强。这天晚上是她一生中最愉快的晚上之一，这使她感到不安。她怕自己会变成那种醋劲十足的女秘书，整天坐在办公室里，对每一个给她的上司打电话的姑娘都恨之入骨。嘿，她决不能让这种事发生。华盛顿所有配得上他的女人都在拼命赢得他的青睐。她可不愿加入这些人的行列。

凯瑟琳回到家后发现苏茜一直在等她。凯瑟琳一进门她就对她追问个不停。

“说！”苏茜问道。“发生了什么事？”

“没什么，”凯瑟琳回答说，“我们在一起吃了晚饭。”

苏茜难以置信地盯着她。“他难道没有和你调情？”

“没有，当然没有。”

苏茜叹了口气。“我早就该这么想。他不敢。”

“你这么说是什么意思？”

“我是说亲爱的，你的一举一动像圣母马利亚。他大概害怕他一碰到你，你就会大叫‘强奸’，然后晕死过去。”

凯瑟琳感到双颊变得绯红。“我可不是在那一方面对他感兴趣，”她倔强地说，“我也不像圣母马利亚。”她心潮翻滚地自言自语说：我的一举一动像处女凯瑟琳，可爱的老圣女凯瑟琳，她所做的一切无非是把她的圣堂搬到了华盛顿，其他依然如故，她仍然在原来那个古老的教堂里侍奉上帝。

在此以后，接连着六个月，弗雷泽经常外出。他到了芝加哥和旧金山，然后又去欧洲。凯瑟琳有很多事要做，一直很忙。然而，由于弗雷泽走了，办公室显得冷冷清清。

来访的客人络绎不绝，他们都很有趣，其中大多数是男人。凯瑟琳接二连三地受到别人的邀请，有的请她吃午饭，有的请她共进晚餐，还有的要她当情妇一起去欧洲旅行。她任何邀请都不接受，这部分是由于她对他们都不感兴趣，但更多的是因为她感到弗雷泽不会赞同她把公事和享乐混为一谈。如果说弗雷泽知道她经常放弃这样的机会，那么他仍然会保持缄默。她在他家和他一起吃晚饭以后，他每周给她增加了十美元薪金。

凯瑟琳似乎感到城市的节奏发生了变化。人们的行动更快，也显得更紧张。报纸的标题对欧洲发生的一系列入侵事件和危机不断发出惊呼。法国的陷落比欧洲其他迅速发展的事态使美国人更深地感到忧虑，因为他们觉得这是对人生自由的侵犯。法国是自由的摇篮之一，但在这个国家里，自由已不复存在。

挪威也陷落了，英国正在其本土进行生死搏斗，德国、意大利和日本已经签订了协议。人们越来越感到美国将不可避免地卷入这场战争。一天，凯瑟琳问弗雷泽他对此怎么看。

“我认为这只是个时间问题，我们迟早会卷入的，”他沉思着说，“如果英国制止不了希特勒，我们就得去。”

“但是博拉参议员说……”

“那些认为美国利益第一的人就像鸵鸟一样。”弗雷泽愤怒地发表了自己的意见。

“如果战争发生的话，你准备怎么办？”

“当英雄。”他说。

凯瑟琳的脑海中浮现出他穿着军装去参战的英武形象，其实她并不愿这么想。在她看来，在这个文明的时代，人们都认为他们能通过相互残杀来解决分歧，这似乎太愚蠢了。

“不用担心，凯瑟琳，”弗雷泽说，“短期内还不会发生什么事。战争真的爆发时，我们会做好准备的。”

“英国怎么办，”她问，“如果希特勒决定入侵，英国是不是抵挡得住？希特勒有那么多坦克和飞机，英国人一无所有。”

“他们会有的，”弗雷泽向她保证说，“很快就会有的。”

他转换了话题，然后他们又开始工作了。

一星期以后，报纸纷纷报道罗斯福关于租借法案的新想法。看来弗雷泽早知道，他原来是设法在不透露机密的情况下使她感到放心。

光阴似箭，一个星期接着一个星期过去了。凯瑟琳偶尔也接受别人的邀请去约会，但是她每次都禁不住要把与她约会的人和威廉·弗雷泽进行对比，结果总是感到后悔。她感到她的感情只留给一个狭小的天地，但是不知道如何来冲破这一僵局。她心想自己只不过被弗雷泽冲昏了头脑，很快就会清醒过来。然而，她怀有的这种感情又使她和别的男人待在一起时一点也不感到愉快，因为他们比他差得太远了。

一天晚上，时间已经不早，凯瑟琳仍在工作，弗雷泽看完一场戏后出乎意料地又回到了办公室。当他走进来时，她抬起头，吃了一惊。

“我们在这儿到底要干什么？”他咆哮着说。“难道是奴隶船，干吗你要拼死拼活地干？”

“我想把这份报告写完，”她说，这样你明天就可以带到旧金山去。”

“你可以把它给我寄来。”他回答说。他在她对面的一张椅子里坐下，打量着她。“你难道除了写这些乏味的报道外晚上就没有更值得做的事了吗？”他问道。

“今天晚上我正好有空。”

弗雷泽坐到椅子里，握起拳头，撑着下巴，眼睛盯着她。“你还记得你第一次走进这个办公室时说的话吗？”

“我说了许多傻话。”

“你说你不想当秘书。你要当我的助手。”

她的脸上露出了微笑。“我当时没有自知之明。”

“你现在成熟得多了。”

她抬起头看着他。“我不明白你的意思。”

“很简单，凯瑟琳，”他平静地说，“在过去的三个月里，你实际上已经是我的助手。现在我要正式宣布这个任命。”

她凝视着他，简直不敢相信自己的耳朵。“你能肯定你？……”

“我没有更早授予你这个职称，也没给你提薪，因为我不想把你吓着了。但是现在你有信心担当起这个工作了。”

“我不知道说什么好，”凯瑟琳高兴得话都说不连贯了，“我——你不会后悔的，弗雷泽先生。”

“我已经后悔了，我的助手们都叫我比尔。”

“比尔。”

那天晚上，凯瑟琳躺在床上，记起了他盯着她看时的神情以及她当时的感受，久久不能入睡。

凯瑟琳给父亲写过几次信，问他什么时候来华盛顿看她。她很想带他在城里到处看看，把他介绍给自己的朋友比尔·弗雷泽。她寄出最近的两封信后一直没得到回音。她很着急，给叔叔在奥马哈的住处打了电话。她叔叔接到了电话。

“凯茜！我——我正要给你打电话。”

凯瑟琳的心一沉。

“父亲怎么样了？”

对方踌躇了一会儿。

“他已旧病发作。我早就想和你通电话，但是你父亲要我等他好一些了再说。”

凯瑟琳紧紧握住话筒。

“他好些了吗？”

“恐怕没有，凯茜。”她叔叔在电话里说。“他瘫痪了。”

“我马上就回去。”凯瑟琳说。

她走进弗雷泽的办公室，把这个消息告诉了他。

“我很难过，”弗雷泽说，我能帮什么忙吗？”

“我也不知道。我想立即赶回去看他，比尔。”

“没问题。”他拿起话筒，开始打电话。他的司机把凯瑟琳送回她的住处。她匆匆忙忙地往箱子里放了些衣物，然后司机又送她去机场。弗雷泽已经为她预订了飞机票。

飞机在奥马哈机场降落时，凯瑟琳的叔叔和婶婶已经在那儿等她，只要一看他们的脸色她就知道来晚了。他们驾车去殡仪馆，一路上默默无言，走进房子时，她内心充满了一种不可名状的茫然若失和孤独的感觉。她唯一的亲人已经死了，再也不可挽回。她被引进了一个小礼堂。父亲穿着他最好的衣服躺在一口简陋的棺材里。随着时间的流逝，他的身体萎缩了，仿佛生活的磨难使他消损了，身体也变得更为瘦小了。叔叔把父亲的遗物交给凯瑟琳，这些是他一生的积蓄和他最珍爱的东西，包括五十美元现金，一些旧照片，几张付清了的账单，一只手表，一把色泽灰暗的银制削笔刀以及一扎她写给他的信。这些信用一根线系在一起，已经翻得很旧，纸角都卷了起来，他显然读过很多遍。任何人留下这样一份遗产都会显得很寒酸，凯瑟琳为父亲感到万分难受。他的理想是那么大，而成功的地方则是那么一星点儿。她记起了她还是个小姑娘时的情景，那时他是多么欢快、多么生气勃勃。她记起父亲从大路上走回家，口袋里塞满了钱，怀里堆满了礼品。那时她是多么激动！她又想起了他那些从未真正取得成功的奇妙发明。值得留恋的事并不多，但这些就是他留下的一切。凯瑟琳突然感到她有那么多话想对他讲，那么多事要为他做，但是太晚了，永远都不可能了。

他们把她父亲安葬在教堂旁的一个小公墓内。凯瑟琳原打算和叔叔、婶婶一起度过一夜，第二天乘火车回去，但是她突然感到再待一分钟都忍受不了。

她给机场打了电话，订了下一班去华盛顿的飞机票。比尔·弗雷泽来机场接她了。他在那儿等着，当她需要时可以照顾她，这似乎是再自然不过的事。

他把凯瑟琳带到弗吉尼亚州一个古色古香的乡间旅馆去吃晚饭。当她谈论她父亲时，他认真地听着。她讲了一个关于他的有趣的故事，但讲到一半就哭了起来，然而奇怪的是在比尔·弗雷泽面前她并不感到难为情。

他建议凯瑟琳休息一段时间，但她却不想让自己有空闲的时间，她要让自己的脑子装满其他的事情，不去想父亲的死。她不知不觉地养成了每星期和弗雷泽一起吃一两次晚饭的习惯。凯瑟琳感到：她同他比以前任何时候都更亲近了。

他们没有预先安排好，也没有事前考虑过，事情就这么发生了。有一次他们在办公室一直工作到很晚。凯瑟琳正在审阅文件，感到比尔·弗雷泽站在她身后。他的手指缓慢地、爱抚地触摸着她的颈项。

“凯瑟琳……”

她转过身，抬起头看着他，紧接着他俩拥抱在一起，仿佛他们曾经吻过无数次，仿佛这是过去发生过的事情，也是将来要发生的事情。这就是她的归宿。

事情就这么简单，凯瑟琳想。事情一直是这么简单的，但是我以前不知道。

“穿上外衣，亲爱的。”比尔·弗雷泽说，“我们回家去。”

小汽车向乔治敦①驶去，他们坐在车内紧紧地靠在一起，弗雷泽的手臂搂着凯瑟琳，显得十分温存，仿佛在保护她。她从未感受过这种幸福。她十分清楚自己正恋着他，至于他是否爱她，这无关大局。他喜欢她，她对此会感到心满意足的。

【①　乔治敦，华盛顿的一个区。】

半小时之后，小汽车在他的住宅前停下。弗雷泽把凯瑟琳引进了他的藏书室。

“想喝点酒吗？”

她看着他说：“让我们上楼去。”

这天晚上走进这幢房子的年轻姑娘已不复存在，她已变成了一位少妇。威廉·弗雷泽的情妇。

现在，甚至连联邦调查局也会感到满意了。




第一部 第06章 诺艾丽



巴黎：１９４１

对某些人来说，１９４１年的巴黎是一个遍地财富、到处有机遇的地方；对另一些人来说，它是人间地狱。盖世太保成了恐惧的代名词，有关他们行动的传说成了人们主要的——如果巴黎人敢于低声交谈的话——话题。仇视法国犹太人的罪行，开始只是恶作剧式地打碎几块犹太人开办的商店的橱窗，但现在已被盖世太保卓有成效地组织成有计划的没收、隔离和种族灭绝的行动。

５月２９日，一项新的法令公布了。“……一颗嵌着黑边的像手掌那样大小的六角星。六角星须用黄布制成，并印有黑色的字样：犹太。六岁以上的犹太人必须将六角星佩戴于左胸显眼处，并牢固地缝在外衣上。”

并不是所有的法国人都愿意接受德国人的践踏。法国的地下抵抗力量——马基进行了艰苦卓绝的战斗，尽管他们被捕后往往被德国人以独出心裁的方式处死，但是各种反德活动有增无减。

有一位年轻的伯爵夫人，她家在夏尔特尔郊外拥有一幢大别墅。她被迫让当地德国司令部的军官在楼下的房间里住了六个月。与此同时，她在别墅的楼上藏了五个被搜捕的马基成员。

这两派人从未见过面，但三个月之后，伯爵夫人的头发全变白了。

德国人的生活和征服者的地位是完全相称的，但是对普通法国人来说，除了寒冷和苦难以外，什么都十分匮乏。烧饭的煤气是配给的，根本没有燃料来取暖。为了挨过严冬，巴黎人成吨地购买锯末，用家里一半的房间来存放木屑，还得用特制的木屑炉来使另一半房间保持温暖。

从香烟和咖啡到皮革，一切都是代用品。法国人开玩笑说无论吃什么都无所谓，滋味反正全一样。法国妇女——传统上是世界上穿着最漂亮的女人——穿的再也不是毛料，而是破旧的羊皮外衣和木制的平底鞋，她们走在巴黎大街上的脚步声宛如嘚嘚的马蹄声。

甚至基督教的洗礼也受到了影响，因为洗礼所需的传统甜食糖杏仁十分匮乏。糖果店挂出了牌子，通知顾客进去预订糖杏仁。虽然雷诺牌出租汽车在街上时有所见，但最常用的交通工具是双座出租马车和双人自行车。

戏剧却繁荣起来了。在形势长期恶化的情况下，总是会出现这种现象。为了逃避令人窒息的现实，人们在银幕和舞台上寻求解脱。

顷刻之间，诺艾丽·佩琪成了明星。戏剧界妒忌的同行们说，这完全是由于阿尔曼·戈蒂埃的权势和才能。戈蒂埃确实为她打开了演员生涯的大门，但是在戏剧界人士中，大家都知道除了观众以外谁也不能造就明星。观众是演员命运的仲裁人，他们铁面无私而又见异思迁；他们崇拜风尚而又反复无常。观众现在崇拜诺艾丽。

至于阿尔曼·戈蒂埃，他因自己帮助诺艾丽打开演员生涯的大门而深深感到懊悔。她现在再也不需要他了。她和他待在一起只是由于一时的兴致，他经常害怕有一天她会离开他。戈蒂埃大半辈子都是在戏剧界度过的，但是他从未碰见过像诺艾丽这样的人。她像海绵吸水那样不倦地向他学习演戏，不仅想掌握他能教她的一切，而且还要求学到更多的东西。她原来只会断断续续而又肤浅地扮演角色，但现在却能泰然自若地表现人物的内心世界。看到这魔术般的变化，简直令人难以置信。从一开始戈蒂埃就知道诺艾丽将会成为明星，但是当他对她有了更深的了解之后，使他感到惊讶的是明星并不是她追求的目标。实际上，诺艾丽甚至对演戏也不感兴趣。

最初，戈蒂埃不敢相信这一点。当上了明星就意味着爬到了顶端，也就是说取得了最高的成就。但对诺艾丽来说，演戏只是一种手段。至于她追求的到底是什么，戈蒂埃一无所知。她高深莫测，不可思议。戈蒂埃越是深入地进行探查，这个谜就更加难解，就像那种层层套装的中国盒子，打开以后发现里面还有好几个盒子。戈蒂埃一向以善于了解人——特别是女人——而感到自豪，但是他居然对和他生活在一起的女人毫不了解，况且他还爱着她。这可把他气疯了。他要诺艾丽和他结婚，她说：好的，阿尔曼。”他知道她这么说毫无诚意，正像她对待她和索雷尔的订婚那样，而且天知道她以前曾和多少男人订过婚。他意识到结婚的事遥遥无期。当诺艾丽做好了准备之后，她就会继续去干她自己的事。

戈蒂埃断定，所有见到她的男人都想引诱她，跟她相好。他还从羡慕他的朋友们那儿得知谁也未能得手。

“你这个家伙真走运，”他的一个朋友曾对他这么说，“你真该被绞死。我准备送她一艘游艇，一幢位于昂蒂布的别墅，还配有足够的仆人，而她却取笑我。”

另一位朋友是银行家，他告诉戈蒂埃：“我终于第一次发现了用钱买不到的东西。”

“是诺艾丽？”

银行家点点头。“是诺艾丽。我叫她开个价。她不感兴趣。你是怎么把她弄到手的，朋友？”

阿尔曼·戈蒂埃多么希望自己能知道这一点。

戈蒂埃记起了他为她找到第一个剧本时的情形。他读了还不到十几页，就知道这正是他要找的剧本。这是一本杰作，塑造了一个军人的妻子的形象。一天，一个士兵出现在她家里，告诉她他是她丈夫的战友，他们曾一起在苏联前线打过仗。随着剧情的发展，这个女人爱上了这个士兵，但是不知道他是一个病态的嗜杀狂。她的生命危在旦夕。因为妻子这个角色大有戏可以演，戈蒂埃当即同意导演这部剧，条件是诺艾丽·佩琪当主角。剧院老板不愿让一个无名小辈来主演，但是同意让她试演给他们看。她之所以来到他身边就是为了当明星，现在他将使她如愿以偿了。他想这会使他们之间的关系更密切，会使她真正地爱上他。他们将结为夫妻，那么，他就能占有她，永远地占有她。

但是，当戈蒂埃把这个消息告诉她时，她仅仅抬起头看了他一眼，然后说：“太好了，阿尔曼，谢谢你。”她说这话时的口气，跟他告诉她准确的时间或替她点燃了香烟后，她向他表示感谢时的口气一模一样。

戈蒂埃把她打量了许久，明白在她身上发生了奇怪的变化，她内心的某种感情不是已经被扼杀就是根本没有产生过，没有人会赢得她的心。他虽然知道这一点，却不愿信以为真，因为在他面前的是一位美丽、多情的姑娘，她乐于迎合他所有的怪念头而不要求得到任何回报。由于爱她，戈蒂埃把他的疑虑搁在一边，他们着手去排演那部剧。

正如戈蒂埃预料的那样，诺艾丽在试演时表现得十分出色，理所当然地当上了主角。两个月后，当这部剧在巴黎上演时，诺艾丽一夜之间就成了法国最重要的明星。评论家们原准备对这部戏和诺艾丽进行抨击，因为他们知道戈蒂埃让他的情妇——一个没有经验的女演员——来演主角。这样的事情太有意思了，他们是决不肯放过的。但是，她使他们完全折服了。他们搜索枯肠，寻找新的华丽辞藻来描绘她的演技和美貌。这部剧场场座无虚席。

每天晚上演出之后，诺艾丽的化妆室里拥满了来拜访的人。她会见每一位客人：卖鞋的店员、士兵、百万富翁、售货女郎。她对所有的人都是那样的耐心和有礼貌。戈蒂埃经常在一旁观看，感到十分惊异。他心里想：她简直像一位公主，正在接见她的臣民。

在一年的时间内，诺艾丽接到三封来自马赛的信。她没有启封就把信撕了。最后，来自马赛的信中断了。

那年春天，诺艾丽在戈蒂埃导演的一部电影里演主角。电影上映之后，她的名声传得更远了。诺艾丽在接见记者和让人拍照时显得那么耐心，戈蒂埃赞叹不已。大多数明星都厌恶这种接见和拍照，他们这么做只是为了增加票房价值，或者为了追求个人的成就。诺艾丽的情况却不同，她对这两种考虑漠不关心。每当戈蒂埃问她为什么放弃去法国南部休假的机会，却愿意在这寒冷的雨季留在巴黎，不知疲倦地让《早晨》、《巴黎少妇》或《名流》杂志的记者为她拍照时，她总是把话题岔开。还是这样更好，因为如果他知道了她的真正动机，他一定会大吃一惊的。

诺艾丽的目标简捷明了。她所做的一切都是为了拉里·道格拉斯。

当诺艾丽摆好了姿势照像时，她想象她原来的情人拿起了杂志，把她认出来了。当她在电影中演一场戏时，她仿佛看见拉里·道格拉斯坐在某个遥远的乡村剧院里注视着她的表演。她的工作使她经常想起他，使她把现在与过去联系起来。这是一个信号，它表明总有一天他会回到她身边；而叫他回到她身边正是诺艾丽梦寐以求的，这样她就能把他毁灭。

由于克里斯琴·巴贝的努力，诺艾丽的剪贴簿里收集的关于拉里·道格拉斯的材料越来越多。这位矮个子侦探也从简陋的办公室搬到了里歇街上一套宽敞、豪华的房间里，就在“牧童乐”游乐场附近。

诺艾丽第一次到他的新办公室去见他时，脸上露出了惊奇的表情。

巴贝咧着嘴笑了，说：“我没花多少钱就弄到了这个套间。这些办公室原来是一个犹太人占用的。”

“你说有新的情况要告诉我，”诺艾丽简短地说。

巴贝脸上的假笑消失了。“啊，是的。”

他确实掌握了新的情况。在纳粹的鼻子尖下面探听英国那儿的情况很不容易，但巴贝自有门路。他贿赂了中立国船只上的水手，要他们从伦敦的一个侦探事务所偷运信件。然而，这只是他使用的手段之一。他利用地下抵抗运动者的爱国热忱、国际红十字会的人道主义和黑市商人的贪婪，这些黑市商人和海外保持着联系。他向每一个挂钩的人编造了一个不同的故事，结果消息源源而来。

他从写字台上拿起一份报告。“你朋友驾驶的飞机在英吉利海峡上空被击落，”他直截了当地说。他从眼角注视着诺艾丽的脸，等着她那种表面上的冷漠猛然消失，那样他就可以因为能使她遭受痛苦而感到欣喜。

但是，诺艾丽一点也不动声色。她看着他，很有把握地说：“他被救了。”

巴贝瞪着眼睛看她，抑制了一下自己的感情，十分不情愿地说：“喔，是的。他被一艘英国营救艇救起来了。”他心里却想：真见鬼，她怎么会知道的。

这个女人的一言一行都使他感到困惑，他讨厌她这个顾客，想把她回绝了，但巴贝知道这样做简直是太愚蠢了。

他曾经试图对她采取非礼举动，并暗示那样的话，收费就不会那样昂贵。但是，诺艾丽以漠视的态度断然拒绝了他，使他觉得自己像个笨拙的小丑，为此他是决不会原谅她的。有一天，巴贝暗暗地发誓，总有一天这个假装正经的婊子会受到惩罚。

现在，诺艾丽站在他的办公室里，美丽的脸上带着厌恶的神色，巴贝匆匆忙忙地继续报告情况，急于把她打发走。

“他所在的飞行中队已经换防。他们现在驻扎在林肯郡的科登。他们驾驶飓风飞机，还有……”

诺艾丽的兴趣在别的方面。“他和上将女儿的婚约，”她打岔说，“已经取消了，是吗？”

巴贝抬起头吃惊地看着她，咕哝着说：“对。她发现他和别的一些女人来往。”

诺艾丽仿佛已经读过他的报告。她当然并没有读过，但这不要紧。她所怀有的仇恨把她和拉里·道格拉斯牢固地联系在一起，似乎他那儿发生的任何重要的事情她是不可能不知道的。诺艾丽收起了报告，走了。

回家之后，她慢慢地看了一遍，然后小心地把它和其他的报告订在一起，锁在谁也找不到的地方。

一个星期五的晚上，在演出之后，诺艾丽正在化妆室卸妆，有人敲门。看管舞台的仆役马里斯走了进来，他已经上了年纪，而且还是个瘸子。

“对不起，佩琪小姐，有位先生要我把这些交给你。”

诺艾丽抬起头从镜子里瞥了一眼，看见他拿着一个精致的花瓶，里面插着一大束红色的玫瑰。

“把花放在那儿吧，马里斯，”诺艾丽说，她注视着他小心翼翼地把那瓶玫瑰放在一张桌子上。

现在已经是十一月下旬，在巴黎，人们已经三个多月没见到玫瑰了。这瓶玫瑰花看来一定有五六十朵，颜色宛如红宝石，花枝很长，还带着露水。诺艾丽心里十分好奇，走了过去，拿起系在花瓶上的卡片。上面写着：

“献给可爱的佩琪小姐。您是否能赏光与我共进晚餐？

汉斯·谢德将军”

那盛花的瓶是荷兰白釉蓝彩陶器，花纹细腻复杂，十分昂贵。谢德将军费了不少心。

“他希望能得到回音。”舞台看管人说。

“告诉他，我从来不吃晚饭。这些花你带回去给你的妻子。”

他惊讶地盯着她。“但是，将军……”

“不用再说了。”

马里斯点点头，拿起花瓶，匆匆走了出去。

诺艾丽知道他会迫不及待地到处去告诉别人她是如何蔑视一位德国将军的。她以前对其他德国军官也是如此，法国人把她看作女英雄。这太荒唐了。其实诺艾丽并不反对德国人，她只不过对他们十分冷淡罢了。他们与她的生活，或者说与她的计划，没有关系，她仅仅是容忍他们，等待着他们回国这一天的到来。她明白如果她和德国人有所纠葛，她将会受到伤害。现在也许不会，但是她关心的并不是现在，而是将来。她认为那种以为第三帝国的统治将会延续一千年的想法简直是发狂。任何历史学者都知道，所有的征服者最后都被征服了。同时，她不会做任何事情来使得她的法国同胞在德国人最后被驱逐之后对她进行报复。德国人的占领对她毫无影响。当提起这个问题时——这是人们经常讨论的，诺艾丽总是避而不谈。

阿尔曼·戈蒂埃对她所持的态度很感兴趣，经常设法了解她对德军占领的看法。

“纳粹把法国征服了，你在乎吗？”他常常问她。

“我在乎又有什么用？”

“那不是问题的要害。如果每一个人都和你的感受一样，我们就完了。”

“不管怎样说我们已经完了，是吗？”

“如果我们相信人有自己的意志，那就没有完。难道你认为一生下来我们的命运就注定了吗？”

“在一定程度上来讲是这样。我们被赋予自己的躯体，自己的诞生地和生活中的位置，但这并不意味着我们不能改变现状。我们有可能变成我们想要自己成为的任何样子。”

“和我的看法一模一样。所以我们就得和纳粹进行斗争。”

她看着他。“因为上帝站在我们这一边？”

“说得对，”他回答道。

“如果真有上帝，”诺艾丽不无道理地回答道，“他创造了纳粹，那么他也会站在他们那一边的。”

十月，诺艾丽第一部剧上演一周年了。剧院老板在银塔餐厅为剧组的全体成员举行宴会。应邀赴宴的客人各式各样，有演员、银行家以及有影响的企业家。来宾大多数是法国人，但是出席宴会的还有十几个德国人，其中有几位是身着制服的军人。所有的德国人除了一个人以外都带着法国女郎。未带女伴的是一位四十开外的德国军官，他瘦削的长脸显得十分聪慧，凹陷的眼睛是绿色的，身材匀称，很像运动员。一道细长的伤痕从颧骨一直延伸到下巴。诺艾丽注意到他虽然没有走近她，但整个晚上一直在打量着她。

“那个人是谁？”她随口问一位宴会的主持人。

主持人朝那个军官瞥了一眼，他一个人坐在一张桌子旁，呷着香槟酒。然后，主持人吃惊地转向诺艾丽。“真怪，你居然会问这个。我还以为他是你的朋友。那是汉斯·谢德将军。他是总参谋部的人。”

诺艾丽记起了那些玫瑰和那张卡片。“你怎么会以为他是我的朋友？”她问道。

那人显得有些慌张。“我自然以为……我的意思是法国上演的每一部剧和电影都必须得到德国人的批准。当审查官要禁拍你主演的新电影时，将军亲自出面表示认可……”

这时，阿尔曼·戈蒂埃带来一位客人，要见诺艾丽，话题就岔开了。

诺艾丽再也不去注意谢德将军。

第二天晚上，她来到化妆室后，发现一个小花瓶，里面插着一朵玫瑰花，还附有一张卡片，上面写着：

“也许我们应该从小事情开始。我能与你见面吗？

汉斯·谢德。”

诺艾丽把卡片撕了，把花瓶扔进了废纸篓。

那天晚上之后，诺艾丽注意到几乎她和阿尔曼·戈蒂埃参加的每一个宴会都有谢德将军在场。他总是待在不显眼的地方注视着她。这样的情况经常发生，不可能是巧合。诺艾丽意识到他一定费了不少心思，才能了解她的行迹并搞到她要参加的社交活动的请柬。

她不明白他为什么对她如此感兴趣，但她只是在空闲时思索这个问题，并没有真正地感到不安。有几次，诺艾丽接受了邀请却不出席，然后于第二天向主人打听谢德将军是否在场，以此自娱。回答总是“来过”。

尽管纳粹对任何反对他们的人都迅速处以死刑，但是巴黎的破坏活动仍然十分活跃。除了马基之外，还有几十个热爱自由的法国人组成的小组，他们用任何搞得到的武器冒着生命危险和敌人作战。他们趁德国士兵放松警惕时将他们暗杀，爆炸运送给养的卡车，用地雷炸毁桥梁和火车。这些活动在德国人控制的报纸上受到谴责，被称为无耻的行径；但在忠于法国的人看来，这些无耻行径却是光辉的业绩。有一个人的名字不断地在报纸上出现——他的别名是蟑螂，因为他似乎在匆匆忙忙地四处奔跑，盖世太保怎么也抓不住他。没有人知道他是谁。有些人相信他是一个住在巴黎的英国人；另一种说法是他是自由法国运动的领袖戴高乐将军的代表；甚至有的人说，他是背叛纳粹的德国人。不管他是谁，蟑螂的画像在巴黎到处出现，在建筑物上，在人行道上，甚至在德军司令部里出现。盖世太保正集中力量来搜捕他。有一件事是不容置疑的：顷刻之间，蟑螂成了民族的英雄。

十二月的一个下午，天下着雨，诺艾丽参加了一位年轻艺术家的画展开幕式，她和戈蒂埃都认识这位画家。展览在圣奥诺雷郊区街上的一个美术馆内举行，里面熙熙攘攘，人很多。许多社会名流都在场，到处都是摄影记者。诺艾丽四处走动，从一张画前踱到另一张画前。突然，她感到有人按了按她的手臂。她转过身，发现面前站着罗斯夫人。诺艾丽顿了一下才认出她。诺艾丽所熟悉的那张脸依然那样凶恶，但看上去老了二十岁，似乎由于某种魔力的作用，她变成了自己的母亲。她披着一件宽大的黑斗篷，诺艾丽预感到她没有佩戴规定的标志犹太人的六角黄星。

诺艾丽正要开口，但是这位变得衰老了的夫人在她手臂上捏了一把，叫她不要出声。

“你能和我谈一谈吗？”她用低得刚好听得见的声音问。“双猴餐馆。”

诺艾丽还没来得及回答，罗斯夫人就消失在人群中了，而诺艾丽周围则又被摄影记者们围得水泄不通。当诺艾丽摆好姿势微笑着让他们拍照时，她心里却想着罗斯夫人和她的侄子伊舍利尔·凯兹。他们俩在她困难的时刻都十分同情她，伊舍利尔两次救了她的命。诺艾丽不知道罗斯夫人想要什么。也许是钱。

二十分钟以后，诺艾丽悄悄地溜出来，乘出租汽车到附近的草地圣日尔曼广场去。这一天一直断断续续地下着雨，现在又是雨夹雪迎面吹打而来。天气显得十分寒冷。出租汽车在双猴餐馆门前停下，诺艾丽从汽车里跨到外面刺骨的寒风之中。一个身着雨衣，头戴宽边帽的男人神不知鬼不觉地出现在她身旁。诺艾丽顿了一会儿才认出他。和他的婶婶一样，看上去比以前要老，但他身上发生的变化更深刻得多。他带有一种威严，一种力量，这些是他以前所没有的。伊舍利尔·凯兹比她最后一次见到他时瘦了，他的眼睛深深地凹陷下去，仿佛好几天没有睡觉了。诺艾丽注意到他没有佩戴标志犹太人的六角黄星。

“别淋着雨。”伊舍利尔·凯兹说。

他握着诺艾丽的手臂，把她引进屋里。餐馆里有十几个顾客，都是法国人。伊舍利尔把诺艾丽带到屋内角落里面的一张桌子那儿。

“想喝点什么吗？”他问。

“不。谢谢你。”

他取下被雨淋得湿透了的帽子。诺艾丽仔细打量着他的脸，立即明白他叫她到这儿来不是为了钱。他端详着她。

“你还是那么美，诺艾丽，”他平静地说，“你所有的电影和戏剧我都看了。你是个了不起的演员。”

“你为什么从来也没有到后台来？”

伊舍利尔踌躇了一下，然后害羞地笑了。“我不想使你为难。”

诺艾丽盯着他看了一会儿才明白他的意思。对她来说，“犹太”只不过是个不时在报纸上出现的词，与她的生活毫无关系；但亲身体验了这个词的含意并在一个敌人发誓要消灭和根绝你所在的国家里当一个犹太人，特别是这个国家又是你的祖国时，那感受就一定大不相同了。

“我选择我自己的朋友，”诺艾丽回答说，“没有人告诉我该见什么人。”

伊舍利尔苦笑着。“别白白浪费了你的勇气，”他劝告说，“勇气该用在真正起作用的时候。”

“跟我谈谈你的情况。”她说。

他耸了耸肩膀：“我的生活平淡无奇。我后来成了外科医生，在安吉鲍斯特博士的指导下进修。你听说过他吗？”

“没有。”

“他是一位出色的胸外科医生，接受我作他的门生。后来纳粹拿走了我的行医执照。”他举起了他那双外形十分美观的双手，把它们仔细端详了一番，仿佛这双手是属于别人的。“所以我就当上了木匠。”

她把他打量了许久。“就这些？”她问。

伊舍利尔惊异地看着她。“当然就这些，”他说，“你还有什么疑问？”

诺艾丽把她内心深处的念头打消了。

“没什么疑问。你为什么要见我？”

他向她靠得更近了，压低了嗓门。“我需要帮助。一个朋友——”

正在这时，门开了，四个穿着灰绿色军服的德国士兵走进餐馆，领头的是个下士。下士大声喊道：“Achtung①！我们想看看你们的身份证。”

【①　Achtung，德文意为“注意”。】

伊舍利尔·凯兹变得紧张起来，似乎戴上了假面具。诺艾丽看见他的左手悄悄地伸进了外衣口袋。他的目光对着通往后门的狭窄通道闪了几下，但其中一个士兵已经走到那儿，挡住了去路。

伊舍利尔以紧急的口气低声说：“离开我。从前门出去。赶快。”

“为什么？”诺艾丽问道。

德国人正在查看坐在一张靠入口处的桌子旁的一些顾客的身份证。

“别提问，”他命令道，“你只管走吧。”

诺艾丽犹豫了一下，然后起身朝门口走去。士兵们正向第二张桌子走去。伊舍利尔把他的椅子往后推了推，以便有更多的活动余地。他的行动引起了其中两个士兵的注意。他们走到他跟前。

“身份证。”

不知什么缘故，诺艾丽明白了德国士兵找的正是伊舍利尔，而他正在设法逃脱。他们会把他打死的，他无路可走。

她转过身，大声对他喊道：“弗朗索瓦！我们要误了看戏了。快付了账走吧。”

德国士兵惊讶地看着她。诺艾丽又朝桌子走去。

苏尔兹下士走过来面对着她。他一头金发，圆圆的脸像只苹果，二十刚出头。“你和他是一起的吗？小姐？”他问。

“当然是一起的！你们除了纠缠诚实的法国公民之外就没有更有益的事可做了吗？”诺艾丽责问道，显得很生气。

“我很抱歉，我的好小姐，但是……”

“我可不是你的好小姐！”诺艾丽怒气冲冲地说。“我是诺艾丽·佩琪。我在联合剧院演主角，这位是和我一起演出的男主角。今晚，我和我亲爱的朋友汉斯·谢德将军一起用晚餐时，我会告诉他你们今天下午的行为。他会对你们大发雷霆的。”

诺艾丽从下士的眼神里看出他已经意识到了，但是到底是意识到了她的名字还是谢德将军的名字，她还不能断定。

“我——我十分抱歉，小姐，”他结结巴巴地说，“我当然认识你。”他转向伊舍利尔·凯兹。这时，凯兹一声不响地坐在那儿，手放在外衣口袋里。“我不认识这位先生。”下士说。

“如果你们这些野蛮人到过剧院的话，就会认得出，”诺艾丽蔑视而又尖刻地说。“我们是被捕了还是可以走了？”

年轻的下士注意到所有人的眼睛都盯着他。他得立即做出决定。“小姐和她的朋友当然没有被捕，”他说，“如果我给你带来什么不便的话，我表示道歉。我——”

伊舍利尔·凯兹抬起头看了德国兵一眼，冷冷地说：“外面在下雨，下士。不知道你们哪位士兵能替我们叫一辆出租汽车。”

“当然可以。马上就叫。”

伊舍利尔和诺艾丽一起钻进出租汽车。当他们的车子驶去时，德国下士冒雨站在那儿注视着他们。

出租汽车驶过了三个街区，在一个红绿灯前停下来。伊舍利尔把门打开，紧紧地握了一下诺艾丽的手，一言不发地消失在夜色之中。

那天晚上七点钟，诺艾丽走进剧院的化妆室，有两个人在等她。其中一个是下午在餐馆碰到的德军下士，另一个穿着便服。他是个生来肤发苍白的“天老儿”，一根头发也没有，眼睛是粉红色的，那样子使诺艾丽联想起还未成形的婴儿。他三十多岁，圆圆的脸，好像一个月亮。他的嗓音很尖，听起来像女人在说话，十分可笑；但是他带有一种不可言喻的气质，一种使人不寒而栗的杀气。

“是诺艾丽小姐？”

“是的。”

“我是科特·穆勒上校，盖世太保的人。我相信你见过苏尔兹下士。”

诺艾丽转向下士，显得十分冷淡。“不，我不认为我见过他。”

“今天下午在那个餐馆。”下士提醒她说。

诺艾丽转向穆勒。“我见到的人那么多。”

上校点了点头。“你有那么多朋友，要记住每一个人一定很难，小姐。”她点点头，“确实如此。”

“譬如今天下午和你在一起的那位朋友。”他停了一下，注视着诺艾丽的眼睛。“你对苏尔兹下士说他和你一起在这个戏中演主角？”

诺艾丽惊诧地看着盖世太保的上校。“下士一定误解了我的意思。”

“没有，小姐。”下士忿忿地用德语回答说。“你说……”

上校转过脸冷冷地看他一眼，下士的话讲了一半，嘴巴突然闭上了。

“也许如此，”科特·穆勒和蔼地说。“用外国话交谈时，误解的事很容易发生。”

“的确是这样。”诺艾丽迅速地说。

诺艾丽从她的眼角发现下士气得脸色发红，把嘴紧紧抿着。

“我真是无事生非，十分遗憾。”科特·穆勒说。

诺艾丽的双肩松弛了下来，她突然意识到她一直很紧张。

“一点也没什么，”她说，也许我能给你几张戏票。”

“我看过了，”盖世太保的军官说。“苏尔兹下士已经买了票。不过还是谢谢你。”

他动身朝门口走去，然后又停住了脚步。“当你称苏尔兹下士为野蛮人时，他决定今晚买一张票来看你的演出。后来，他在休息厅看演员的照片时，没有看见那位在餐馆和你在一起的朋友。这样他就来见我了。”

诺艾丽的心跳加快了。

“只不过是为了备案，小姐。如果他不是和你一起的主角的话，他是谁？”

“一位——一位朋友。”

“他的名字？”他尖声地说，口气仍然很柔和，但使人感到一种威胁。

“这又有什么关系？”诺艾丽问。

“你的朋友和我们要追捕的罪犯很相像。据报告，有人今天下午在草地圣日耳曼广场一带见过他。”

诺艾丽站在那儿看着他，脑子里紧张地思索着。

“你的朋友叫什么名字？”穆勒上校的声音显得十分固执。

“我——我不知道。”

“啊，那么他是个陌生人？”

“是的。”

他凝视着她，他那冷冰冰的目光似乎要穿透她的眼睛。“你和他坐在一起。你使得士兵们不能检查他的证件。为什么？”

“我很同情他，”诺艾丽说，“他走到我跟前……”

“在哪儿？”

诺艾丽迅速地思考着，心想可能有人看见他们一起走进餐馆。“在餐馆外面。他对我说士兵们正在追捕他，因为他为了妻子和孩子偷了一些食品。这样的罪是微不足道的，所以我……”她抬起头以恳求的目光看着穆勒，“我帮了他的忙。”

穆勒把她端详了一会儿，赞许地点点头。“我可以理解你为什么是个了不起的明星了。”他脸上的笑容消失了。他再次讲话时，语气变得更加柔和。“听听我的劝告吧，佩琪小姐。我们希望和你们法国人和睦相处。我们要你们成为我们的朋友，而且要你们成为我们的同盟者。但是，任何人帮助了我们的敌人，也就成了我们的敌人。我们一定要抓住你的朋友，小姐。抓住了以后，我们将审讯他。我可以保证，你会把一切都讲出来的。”

“我没有什么可以担忧的。”诺艾丽说。

“你说错了。”她几乎听不见他的声音。“你将因为有我在而担惊受怕。”穆勒上校向下士点点头，又朝门口走去。他再一次转过身。“如果你的朋友跟你联系，你得立即向我汇报。如果你这么做……”他对她微微一笑，拖着没有说完的话音同下士走了。

诺艾丽跌进一张椅子里，感到精疲力竭。她意识到她的说法不能令人信服，但她是完全没有准备的，没有料到盖世太保会找上门来。事先，她深信餐馆那件事早已被遗忘了。现在她想起了以前听说过的一些有关盖世太保的传说，感到浑身在微微战栗。万一他们抓住了伊舍利尔·凯兹，而他又招供了，那怎么办？他会对他们说，他们俩是老朋友，诺艾丽说不认识他是撒谎。如果凯兹这么说，那肯定也不要紧。除非……她在餐馆里想到的那个名字又在她头脑里闪现：蟑螂。

半小时以后，诺艾丽上台演出，竭力集中精力演好她扮的角色，不去想其他任何的事情。观众十分欣赏她的演出，她几次出来谢幕，都受到了热烈的欢呼。当她回到化妆室打开门时，还能听到观众的掌声。

出人意料的是，汉斯·谢德将军早已坐在室内的一张椅子上。诺艾丽进来时，他站了起来，彬彬有礼地说：“有人通知我说，我们今天晚上约定了一起去吃晚饭。”

他们在塞纳河畔的叫遗忘的水果餐厅共进晚餐，该餐厅距巴黎市区约二十英里。他们由将军的司机用一辆闪闪发光的黑色轿车送到那儿。雨已经停了，夜晚的空气使人感到清凉、舒畅。

吃完饭后，将军才提起白天发生的事。诺艾丽最初并不想陪他出来，但是她最后还是认为有必要了解德国人到底知道了多少情况，了解她可能会遇到多少麻烦。

“今天下午，我接到了盖世太保总部的电话，”谢德将军说，“他们告诉我，你对苏尔兹下士说你今晚将和我一起吃晚饭。”

诺艾丽注视着他，一言不发。

他继续往下说：“我认为，如果我予以否定，就会使你感到很不快，而予以肯定的话，我就会感到很快活。”他莞尔一笑。“所以我俩就到这儿来了。”

“这一切是多么地可笑。”诺艾丽以抗议的口气说。“帮助一个偷了些食品的穷人——”

“别说了！”将军的声音很严厉。诺艾丽惊讶地看着他。“别错误地认为所有的德国人全是傻瓜。别小看盖世太保。”

诺艾丽说：“他们和我毫不相干，将军。”

他玩弄着玻璃酒杯的脚。“穆勒上校怀疑你帮助了他急于要逮捕的人。如果这是真的话，你可闯下大祸了。穆勒上校既不会宽恕人，也不会忘记过去发生的事。”他看着诺艾丽。“另一方面，”他谨慎地说，“如果你再也不跟你的朋友见面，整个事情可能就会被忘掉。你要不要来杯白兰地酒？”

“请给我要一杯。”诺艾丽说。他叫了两杯拿破仑牌白兰地酒。“你和阿尔曼·戈蒂埃在一起住了多久了？”

“我敢说你其实早已知道了。”诺艾丽回答说。

谢德将军笑了。“我确实知道。我真正想问的是为什么你以前拒绝和我一起吃饭。是不是由于戈蒂埃的缘故？”

诺艾丽摇摇头。“不是。”

“我明白了。”他不自然地说。他说话的语气使她吃惊。

“巴黎到处是女人，”诺艾丽说，“我可以肯定你能随意挑选。”

“你不了解我，”将军平静地说，“否则你不会那样说。”他显得有些尴尬，“在柏林，我有妻子和一个孩子。我非常爱他们，但是现在我已经和他们分开一年多了，而且不知道什么时候才能再见面。”

“谁强迫你到巴黎来了？”诺艾丽冷酷地问。

“我并不是要赢得同情。我只不过想着自己解释一下。我不是和女人随便胡混的人。我第一次看见你在台上时，”他说，“就产生了某种感情。我感到我非常想认识你。我希望我们能成为好朋友。”

他说话时显得平静而又十分尊严。

“我不能答应任何事。”诺艾丽说。

他点点头，“我懂了。”

但是他显然并没有懂，因为诺艾丽再也不想见到他。谢德将军老练地转换了话题。他们谈论演技和戏剧，诺艾丽发现他在这方面的知识丰富得简直令人吃惊。他持折衷主义，显得深沉而又理智。他漫不经心地从一个话题转到另一个话题，不断地指出他俩在趣味上的相同之处。他表现得如此机智，诺艾丽感到十分有趣。他费了不少精力来了解她的过去。他穿着橄榄绿的军服，看上去是个地地道道的德国将军，身体强壮，仪态威严，但是他的文雅的举止却又表明他完全是另一种人。他的智力是学者才具有的，而不是属于军人的。可是，他的脸上却有一道军人的伤疤。

“你的脸上怎么会留下这道伤疤？”艾诺丽问。

他用手指沿着那道深深的伤疤抚摸着。

“许多年前我进行过决斗，”他耸耸肩膀说，“在德国，我们称之为Wilafeeisch——意思是，‘值得骄傲的伤痕’。”

他们谈论了纳粹的哲学。

“我们不是怪物，”谢德将军说，“我们不想统治世界，但我们也不愿呆呆地坐在那儿继续为我们在二十年前被打败的那场战争而受到惩罚。凡尔赛条约是一种奴役，德国人已经最后打破了这个桎梏。”

他们还谈到了对于巴黎的占领。

“我们轻而易举地拿下巴黎，这并不是法国士兵的过错，”谢德将军说，“这责任在很大程度上得由拿破仑三世来承担。”

“你在开玩笑。”诺艾丽回答说。

“我完全是认真的，”他向她保证说，“在拿破仑时代，暴民们经常以巴黎错综复杂、弯弯曲曲的街道为掩护，到处进行伏击，与拿破仑三世的士兵作战。为了制止他们，拿破仑三世委派欧仁·乔治斯·奥斯曼男爵把街道改建得笔直，使巴黎到处都是美丽的、宽阔的林荫大道。”他微微一笑。“我们的部队就沿着这些林荫大道挺进。恐怕历史对于这位改建街道的设计者奥斯曼评价不会太高吧。”

晚饭之后，在乘轿车回巴黎的途中，他问：“你爱阿尔曼·戈蒂埃吗？”

他的口气很随便，但是诺艾丽感到她的回答对他来说是举足轻重的。

“不爱。”她慢条斯理地说。

他点点头，感到还满意。“我也这么想。我相信我会使你非常幸福。”

“就像你使你的妻子非常幸福那样？”

谢德将军在一瞬间显得很不自然，仿佛被人猛击了一下，随后他转过脸看着诺艾丽。

“我可以做一个很好的朋友，”他平静地说，“愿我们永远不要成为敌人。”

诺艾丽回到她的住处时，几乎是第二天早上三点钟了。阿尔曼·戈蒂埃正在焦急不安地等她。

“你到底去哪儿了？”当她走进门时，他责问道。

“我有约会。”诺艾丽的目光避开他，转向室内。房间看上去好像被旋风袭击了似的。书桌的抽屉全被拉开了，里面的东西丢得到处都是。所有的衣橱都被彻底地搜查过了，一盏台灯被打翻了，一张小桌子横躺在地上，一条腿已经断了。

“发生了什么事？”诺艾丽问。

“盖世太保到这儿来过了！天哪，诺艾丽，你干了什么了？”

“没干什么。”

“那他们为什么要搜我们的家？”

诺艾丽开始在房间里走动，把家具放好，同时在苦苦地思索着。

戈蒂埃抓住她的肩膀，把她转了过来。“我要知道，到底发生了什么事情？”

她深深地吸了一口气：“好吧。”

她告诉他和伊舍利尔的会见，但没有透露他的名字，也没有谈及后来与穆勒上校的谈话。“我不知道我的朋友是不是蟑螂，但这完全有可能。”

戈蒂埃一屁股坐进一张椅子，瞠目结舌。“我的上帝！”他惊叫了起来。“他究竟是什么人，我管不着！但是，我不愿意你和他再有往来。我们俩都会由于这件事给毁了的。我和你一样恨德国人……”他没往下讲，不能断定诺艾丽是不是恨德国人。他又说：“亲爱的，只要德国人还是这儿的统治者，我们就得在他们的管辖下生活。要是和盖世太保纠缠不清的话，我俩可谁也担当不起。这个犹太人——你刚才说他的名字叫什么来着？”

“我没说。”

他看了她一会儿。“他是你的情人吗？”

“不是，阿尔曼。”

“他对你来说很重要吗？”

“不。”

“那么好吧。”戈蒂埃说话的口气轻松多了。“我看我们没有理由担忧。如果你偶然和他见了一面，他们不能责怪你。如果你不再和他会面，他们就会把这件事忘得一干二净。”

“他们一定会把这事忘掉的。”诺艾丽说。

第二天，在去剧院的路上，诺艾丽的身后有两个盖世太保的特务在盯梢。

自从那天以后，诺艾丽无论去哪儿都有人盯梢。最初她只有一种感觉，一种有人盯着她的预感。诺艾丽几次转过身都在人群里看见一个看上去像日尔曼人的青年，他身穿便服，似乎对她并不注意。后来，她又产生了同样的感觉，这次跟在她后面的是另一个年轻的日尔曼人。她每次发现的都不是同一个人，虽然他们都穿着便衣。他们还有同样明显的标志：显而易见的优越感和那种蔑视一切的冷酷神情。

关于被人盯梢的事，诺艾丽对戈蒂埃只字不提，因为她觉得没有必要再使他受惊。盖世太保在他们的房间里搜查的事仍使他非常紧张。他整天都在唠叨，说德国人会把他和诺艾丽的前程全毁掉，只要他们想这样做的话。诺艾丽知道他说的是真话，只要看一看每天的报纸就知道，纳粹对他们的敌人是决不会心慈手软的。谢德将军给她来过几次电话，但是诺艾丽没理会他。如果说她不想有纳粹这样的敌人的话，那她也不想有他们这样的朋友。她决定她要像瑞士那样：保持中立。世界上像伊舍利尔·凯兹这样的人得自己保护自己。诺艾丽有点好奇，想知道他想从她那里得到什么，但她并不想牵连进去。

诺艾丽和伊舍利尔·凯兹见面两星期之后，巴黎的报纸在头版报道了盖世太保捕获了以蟑螂为首的破坏活动小组，但蟑螂本人是否被捕，则只字不提。她还记得德国人向伊舍利尔·凯兹靠近时他的脸部表情，她知道他不会让他们把他活捉。当然，这可能是我的幻觉，诺艾丽心里这么想。正如他自己说的那样，他很可能只是个不会伤害任何人的木匠。但是，如果他真不会伤害任何人的话，盖世太保为什么对他那么感兴趣？他是蟑螂吗？现在，他是已经被捕了还是逃掉了？诺艾丽走到房间的窗前，窗子面对着马提格尼大道。在一盏街灯的下面，站着两个穿着黑色雨衣的人，在等着。等什么呢？诺艾丽开始像戈蒂埃那样警觉起来，但随之而来的是愤怒。她想起了穆勒上校说的话：你将因为有我在而担惊受怕。这是挑战。诺艾丽预感到伊舍利尔·凯兹将会和她再次取得联系。

第二天早上有人传来了口信，传信的人居然是她那幢住宅楼的看门人——这是她怎么也没有想到的。看门人身材瘦小，眼睛细眯眯的，已经七十多岁了，面容枯槁而又粗糙，下齿一个也没剩，所以他说话时别人很难听懂。

诺艾丽按电铃，叫电梯开到她这一楼层上来，发现他在电梯里等她。他们一起乘电梯下楼。快到门厅时，他含糊地说：“帕西街的面包房已经把你订的生日蛋糕准备好了。”

诺艾丽盯着他看了一会儿，不能断定自己是否听清楚了，说：“我没有订蛋糕。”

“帕西街。”看门人固执地重复着。

诺艾丽突然明白了。即使在这时，如果她没有看见在街对面等她的两个盖世太保特务的话，她也会对老人说的话置之不理。像罪犯一样被人跟踪！那两个人在谈话，还没有看见她。

诺艾丽愤懑地转向看门人说：“用人进出的门在哪儿？”

“这儿走，小姐。”

诺艾丽跟着他穿过一道后面的走廊，走下了几级台阶，来到地下室。

她从那儿又走进一条小巷。三分钟之后，她已经坐上出租汽车，去会见伊舍利尔·凯兹了。

这爿面包房是一家不起眼的店铺，坐落在一个已经破败的中产阶级居住的地区内。窗上用油漆写着“面包房”，由于油漆已经剥落，字迹显得残缺不全。诺艾丽打开门，走了进去。招呼她的是一位矮胖的女人，穿着一件一尘不染的白围裙。

“有什么事，小姐？”

诺艾丽犹豫了一下。要马上离开的话，还来得及，还有时间可以回心转意，不牵连到和她无关的危险勾当中去。

那女人在等着她回答。

“你们——你们为我做了一盒生日蛋糕，”诺艾丽说，感到玩这样的把戏太愚蠢了，仿佛他们使用的幼稚的手法降低了他们从事的工作的严肃性。

那女人点了点头。“蛋糕做好了，佩琪小姐。”她在门口挂出“停止营业”的牌子，锁上了门，然后说：“这儿走。”

他躺在面包房后屋的一张吊床上，脸上带着痛苦的表情，浑身汗如雨淋。缠在他身上的床单浸透了血，左膝上绑着止血带。

“伊舍利尔。”

他转身面向着门，身上的床单落了下来，只见膝盖那儿血淋淋的，骨头和肉一片稀烂。

“怎么回事？”诺艾丽问。

他想笑，但很难笑得成。他的声音因疼痛而显得嘶哑。“他们踩了蟑螂一脚，但我们不是那么容易被杀死的。”

她果然猜对了。“我在报纸上看到了，”诺艾丽说，“你的伤不会有什么问题吧？”

伊舍利尔深深地吸了口气，显得很痛苦，然后点了点头。他说话十分费力，不停地喘着气。

“盖世太保为了要搜捕我，把巴黎搞得天翻地覆。我只有出巴黎城才有希望得救……如果我能到达勒阿弗尔市，就有朋友帮助我乘船到国外去。”

“你能找个朋友驾车送你出巴黎吗？”诺艾丽问。“你可以藏在货车的后面——”

伊舍利尔虚弱地摇摇头。“有路障。连老鼠也出不了巴黎。”

甚至蟑螂也出不去，诺艾丽心里想。“你的腿伤了，还能走吗？”她问，拖延着时间，想做出最后的决定。

他微微一笑，嘴唇绷得很紧。

“我要走的话，就不要这条腿了，”伊舍利尔说。

诺艾丽看着他，没明白他的意思。这时门开了，一个蓄着胡子的人走了进来，他身材高大，熊腰虎背，手里提着一把斧头。他走到床前，把床单拉开。

诺艾丽被吓得脸色煞白。她想到了谢德将军和那个秃顶“天老儿”盖世太保上校：如果他们发现了她的行动，他们会怎样对待她呢？

“我愿意帮助你。”诺艾丽说。




第一部 第07章 凯瑟琳



华盛顿—好莱坞：１９４１

凯瑟琳·亚历山大觉得她的生活似乎进入了一个新的阶段，仿佛由于某种原因她的感情变得更加丰富，达到了一种令人激动、振奋的高峰。只要比尔·弗雷泽在市内，他们每天晚上都一起吃晚饭，然后去听音乐会，或者看戏，或者听歌剧。他替她在阿灵顿区附近找了一个套房，虽然并不十分宽敞，却非常舒适。他要为她付房租，但凯瑟琳坚持要自己来支付。他给她买了衣服和首饰。最初，她说什么也不肯接受，因为清教徒的道德观在她身上留下了深深的印记，接受这些礼物会使她感到十分尴尬，但是赠送这些礼品显然使得弗雷泽感到很愉快，所以凯瑟琳最后不再为此和他争辩了。

弗雷泽是个体贴而又善于理解人的情人，她感到他们好像过去一直是生活在一起的。凯瑟琳几乎能够预料他在任何情况下的反应，也了解他各种不同的情绪。

当弗雷泽不在的时候，他的广告公司由华莱士·特纳经营，他是负责账务的高级经理。威廉·弗雷泽想尽量少管公司的事务，这样就能集中精力搞好他在华盛顿的工作。但是每当公司遇到重大的问题，他们少不了要征求他的意见。弗雷泽养成了和凯瑟琳讨论这些问题的习惯，希望她能赞同他的想法。他发现她在这方面很有天资。凯瑟琳经常就如何开展广告活动提出自己的见解，她的办法后来都被证明是非常有效的。

“如果我不是那么自私的话，凯瑟琳，”一天晚上吃晚饭时弗雷泽说，“我就会把你安置在我们的广告公司里，让你放手管理我们的财务。”他用手握住她的手。“但是我就会把你想坏了，”他补充说，“我要你在这儿和我待在一起。”

“我想待在这儿，比尔。像现在这样，我感到很幸福。”这是真话。她曾经想过，如果处于现在这种情况下，她就会渴望结婚，但是不知什么缘故，她似乎觉得不用操之过急。从一切重要的方面来看，他们其实已经结了婚。

一天下午，凯瑟琳快要干完手头的工作时，弗雷泽走进了她的办公室。

“今晚乘车到乡下走一趟怎么样？”他问。

“太好了。到哪儿去？”

“弗吉尼亚州。和我的父母一起吃晚饭。”

凯瑟琳诧异地抬起头看着他。“他们知道我们俩的事吗？”她问。

“不太清楚，”他笑了，“只知道我有一位了不起的年轻助手，还知道我将带她回去吃晚饭。”

如果说她感到一阵失望的话，她并没有让这种情绪在脸上表现出来。

“这样挺好，”她说，“我要在家里停一下，换换衣服。”

“我七点钟去接你。”

“一言为定。”

弗雷泽的住宅坐落在弗吉尼亚州美丽的起伏的山峦之中，这是一幢殖民时代的宽敞的农舍，四周是四十英亩绿茵茵的草地和农田。这房屋的历史一直可追溯到十八世纪。

“我从来也没有看见过这样的住宅。”凯瑟琳赞叹道。

“这是美国最好的畜牧场之一。”弗雷泽告诉她。

小汽车驶过一个畜栏，里面挤满了骏马，又驶过了管理得十分整洁的牧场和牧场管理人的小屋。

“这简直像另一个世界，”凯瑟琳感叹地说，“我真羡慕你是在这儿长大的。”

“你是不是觉得你喜欢在牧场生活？”

“确切地说，这并不是牧场，”她冷冰冰地说，“这倒更像是你自己的国土。”

他们来到了住宅的前面。

弗雷泽转向她。“我的父母有点儿严肃，”他预先告诉她说，“但是你不必担忧，别没精打采的。紧张吗？”

“不是紧张，”凯瑟琳说，“简直是恐慌。”

她这么说的时候惊诧地意识到她是在说谎。根据所有的姑娘见到她们所爱的人的父母时的传统习惯，她应该显得惊慌，但此时此刻除了好奇之外她没有别的感觉。现在没有时间为此去寻根究底了。

他们跨出小汽车，给他们开门的是一个全身穿着特殊制服的男管家，他带着表示欢迎的微笑向他们致意。

弗雷泽上校和他的夫人看上去完全像南北战争以前的故事书中的人物那样生活着。凯瑟琳的第一个印象是他们是多么年迈，看上去是多么虚弱。她可以依稀看出弗雷泽上校曾经是一个英俊而又精力充沛的人。她强烈地感到他酷似他的儿子，只不过已经年迈力衰罢了。上校头上的白发稀稀拉拉，走起路来弯着腰，显得很艰难。他的眼睛是浅蓝色的，那一度是十分有力的双手因患关节炎而扭曲了。他的妻子颇有贵族的气派，还残留着美貌少妇的风韵。她很谦和，对凯瑟琳十分热情。

不管弗雷泽是怎么讲的，凯瑟琳感到她到这儿来是为了让他们审视一番。这天晚上，上校和他的妻子不断地向她提问。他们问得很谨慎，但是很彻底。凯瑟琳对他们谈起了她的父母和她的童年，当她谈到她不断地转学时，她使这件事听上去似乎是一种有趣的探险，根本没有把它讲得像她真正感受到的那样令人烦恼。当她说话的时候，她可以看见比尔·弗雷泽在骄傲地向她微笑。

晚餐极其丰盛。他们在一间宽敞的老式餐厅里吃饭，点的是蜡烛，餐厅的壁炉是大理石砌成的，仆人们都穿着制服。古老的银器，古朴的钱币和陈年的美酒。她看着比尔·弗雷泽，一股感激的暖流传遍全身。她感到，如果她愿意的话，她就能过上这种生活。她知道弗雷泽爱她，她也爱他。可是，总觉得还缺少一点什么，该是一种激情吧！她想也许她的要求过高。很可能加里·库珀、汉弗莱·鲍嘉和斯宾塞·特雷西这些人物使她抱有一种偏见！恐怕爱情并不见得意味着有一个穿着闪闪发光的盔甲的骑士当情人。一个穿着一身灰色花呢衣服的乡间绅士不也很好吗？让所有那些电影和小说见鬼去吧！她看着上校，仿佛看见了二十年以后的弗雷泽。到那时候，比尔会跟他父亲现在的体态一模一样的。在这天晚上的其余时间里，她显得非常沉静。

在回家的路上，弗雷泽问道：“今天晚上过得愉快吗？”

“很愉快。我喜欢你的父母。”

“他们也喜欢你。”

“我真高兴。”她确实很高兴。然而，在她的内心深处，有一个隐隐约约使她感到不安的想法，不知什么缘故，她觉得和他们会面她应该感到更激动一些。

第二天晚上，凯瑟琳和弗雷泽一起在赛马俱乐部吃晚饭时，弗雷泽告诉她，他将要去伦敦，得待一个星期。“我不在的时候，”他说，我有一项有趣的工作要你做。他们正在好莱坞的米高梅电影制片公司拍摄一部陆军航空兵的征兵影片，要我们监督影片的摄制。我想在我外出期间叫你来监督这部片子。”

凯瑟琳难以置信地盯着他：“我？我还不会给勃朗宁自动步枪上子弹，我怎么会知道怎样拍军事训练片？”

“谁也不比你知道的多，”弗雷泽笑嘻嘻地说，“这种影片是最近才有的，但是你不用担心。他们会找一位制片人，把一切都安排好。陆军打算请演员来拍这部影片。”

“为什么？”

“我猜想他们觉得由士兵扮演士兵并不见得能演得十分像。”

“陆军倒是这样看问题的。”

“今天下午我和马修斯将军谈了很久，‘魅力’这个词他至少用了一百次。这就是他们想要推销的东西。他们正在发起一个声势浩大的征兵运动，目标是美国青年中的精华。这是他们打的第一炮。”

“我得做些什么呢？”凯瑟琳问。

“只要使摄制工作不出什么毛病就行了。影片最后还得由你认可。已经为你订了明天早上九点钟去洛杉矶的飞机票。”

凯瑟琳点点头：“好吧。”

“你会想我吗？”

“你知道我会想你。”她回答说。

“我会给你带个礼物来。”

“我不要礼物。只希望你平安地回来。”她犹豫了一下。“形势越来越糟了，是吗，比尔？”

他点点头：“是啊，”他说，我看我们很快就要打仗。”

“多可怕。”

“如果我们不参战就更可怕了，”他平静地说，“英国从敦刻尔克撤退是一个奇迹。如果希特勒决定现在渡过英吉利海峡，我看英国人挡不住他。”

他们在缄默之中喝完了咖啡。他付了账。

“你愿意到我家去过夜吗？”弗雷泽问。

“今晚不去了，”凯瑟琳说，“你得早一点起床，我也要赶早。”

“好吧。”

他驾车把她送回家。当凯瑟琳准备上床时，她问自己为什么在比尔要外出的前夕她没有和他一起回去。

她找不到答案。

尽管凯瑟琳从未到过好莱坞，但她却仿佛是在那儿长大的。她在黑漆漆的电影院里不知度过了多少小时，完全沉浸在那些充满魅力的幻梦之中，这些幻梦是世界上的电影制造商们杜撰出来的。她将为在那些愉快的时刻享受的欢乐而永远感激他们。

当凯瑟琳乘坐的飞机在伯班克机场降落时，她万分激动。一辆小轿车等在那儿送她去旅馆。这一天阳光明媚，当轿车沿着宽阔的大街驶去时，凯瑟琳首先注意到的是棕榈树。她在书中读到过棕榈树，也见到过照片，但是真正的棕榈树更使她为之倾倒。它们到处都是，高高地矗立着，优雅的树干的下部是光秃秃的，上部树叶葱茏，十分美丽。在每棵树的中央，有一圈参差不齐的复叶，凯瑟琳以为这真像在一条绿色的短裙下穿了一条高低不平的衬裙。

他们的车驶过了一幢巨大的楼房，看上去像个工厂。入口处有一块很大的招牌，上面写着：“华纳兄弟影片公司”。下面还写着：“把优秀的影片和优秀的道德结合起来。”当轿车经过这幢大楼的大门时，凯瑟琳想起了詹姆斯·凯格纳主演的《草莓英雄》和贝特·戴维斯主演的《灰暗的胜利》，不禁愉快地笑了。

他们驶过了好莱坞圆形剧场，从外面看去，这是一个庞大的建筑物。随后，小轿车转了弯，离开了海兰大街，沿着好莱坞大道向西驶去。他们经过了埃及剧院，向西行驶了两个街区，又经过了格鲁门中国剧院。这时，凯瑟琳兴致勃勃，仿佛见到了两位老朋友。司机把车转到夕阳大道，向比弗利·希尔斯饭店驶去。

“你待在这个饭店一定很舒服，小姐。这是世界上第一流的。”

这显然是凯瑟琳见到过的最讲究的饭店之一。饭店就在夕阳大道的北边，处于围成半圆形的棕榈树的树荫之中，四周是巨大的花园。一条漂亮的行车道呈弧形一直延伸到饭店的前门，门漆成雅致的粉红色。一个殷勤的年轻的副经理把凯瑟琳送到她的房间。这

是一幢坐落在主楼后面平地上的豪华的平房。桌子上有一束花，附有经理处向她表示问候的卡片。还有一束更大、更美的花束，上面系着的卡片上写着：“真希望我在你那儿或者你在我这儿。我爱你，比尔。”

副经理递给她三个电话记录。这些电话都是阿兰·本杰明打来的。她已经知道他是这部训练片的制片人。

凯瑟琳正在看比尔写的卡片时，电话铃响了。她跑过去，拿起听筒，殷切地说：“比尔？”但是打电话的却是阿兰·本杰明。

“欢迎你到加利福尼亚州来，亚历山大小姐，”他的声音从话筒里传出来显得有些刺耳。“我是阿兰·本杰明下士，是这个小小的宣传片的制片人。”

下士。她原以为他们会派一位上尉或上校来负责。

“我们明天开拍。他们是不是告诉你了，我们用演员，而不是士兵？”

“我听说了。”凯瑟琳回答道。

“我们早上九点钟开始拍片。如果你能在八点以前到达这儿，我想请你见见这些演员。你知道陆军航空兵需要什么样的人。”

“行。”凯瑟琳爽快地说。她一点也不知道陆军航空兵需要什么样的人，但是她估计，如果她用常识来选择那些看上去像飞行员的人，就行了。

“明天早上七点三十分我会派一辆车去接你，”话筒里的声音说，“你赶到米特罗只要花半个小时。米特罗在科尔弗区。我在第十三号摄影棚和你会面。”

快到早上四点钟凯瑟琳才入睡，而且好像她刚一合眼就听到了电话铃声，接线员告诉她有辆轿车在等她。

三十分钟以后，凯瑟琳已经在去米高梅电影制片公司的路上了。

这是世界上最大的电影公司。在总厂有三十二个设备齐全的摄影棚以及高大的行政办公楼，在楼内工作的有路易斯·B.梅耶、二十五位经理和电影界一些最著名的导演、制片人与作家。在第一分厂，有巨大的永久性的室外布景，这些布景经常被调整，用来拍摄各种各样的影片。只消花三分钟，你就可以在这里驾车经过瑞士的阿尔卑斯山，一个美国西部的城镇，曼哈顿的一个贫民区和夏威夷的海滩。第二分厂在华盛顿大道的尽头，这里存放着价值数百万美元的道具和平面布景，这个分厂是用来拍各种壮丽奇观的外景的。

所有这些都是凯瑟琳的向导介绍给她听的。那是一个年轻的姑娘，被派来领她到十三号摄影棚去的。“好莱坞本身就是一座城市，”她骄傲地说，我们自己发电，我们自己的食堂每天为六千多人准备饭菜，我们就在后面的分厂里自己制造布景。我们完全自给自足，无求于任何人。”

“只是有求于观众。”

她们沿着街道向前走去，经过了一个城堡的布景，只有正面，用二英寸乘四英寸粗的柱子支撑着。城堡的对面是一个湖。在街道的尽头则是旧金山市一个剧院客厅的布景。布景不包括剧场本身，只有客厅。

凯瑟琳大声地笑了起来，那姑娘呆呆地看着她。

“有什么问题吗？”她问。

“没什么，”凯瑟琳说，“一切都很好。”

几十个雇来的临时演员在街道上走着，有的扮成西部牧童，有的扮成印第安人。他们朝摄影棚走去，一路上亲切地闲聊着。一个人突然从转弯处走了出来，凯瑟琳朝后退了一步给他让路，发现他身穿盔甲，扮成骑士。在他身后还有一群穿着游泳衣的姑娘。凯瑟琳感到这次在电影界逗留的时间虽然不会长，但确实是个美差。她真希望她的父亲能见到这一切。他一定会感到快活极了。

“到了，”向导说。她们已经来到了一幢巨大的灰色建筑物前。在建筑物的一边有一块牌子，上面写着：“第十三号摄影棚”。

“我就把你留在这儿了。你不会有什么不便吧？”

“好的，”凯瑟琳说，谢谢你。”

向导点了点头，走了。

凯瑟琳转向摄影棚，看见门上面的牌子上写着：“红灯亮时请勿入内”。这时，灯没有亮，于是凯瑟琳拉着门的把手，把门打开。想不到这门重极了，她使出了全身的力气才把它拉开。

凯瑟琳走了进去，发现面前还有一扇门，和第一扇门一样沉重，一样庞大。这好像是进入了一个减压仓。

在隔音的摄影棚内，有几十个人在四处奔忙，每个人都在紧张地进行某种看来十分神秘的工作。有一伙人穿着航空兵的制服。凯瑟琳意识到他们就是将要在这部影片中出场的演员。在摄影棚远处的角落里，有一套完整的办公用具，包括写字台和椅子，墙上挂着一幅巨大的军用地图。技师们正在对布景进行照明。

“请问，”她对一个从她身旁走过的人说。“阿兰·本杰明先生在这儿吗？”

“那个小个子下士？”他用手指了指。“在那儿。”

凯瑟琳转过身，看见一个身体瘦小和孱弱的人，穿着一套带有下士臂章的不合身的军服。他正在对一个佩戴将军星章的人高声叫喊着。

“他妈的，导演说了又算什么，”他嚷道，“我怎么要得了这么多将军。我需要的是军士。”他绝望地举起了手。“人人都想当长官，谁也不愿扮印第安人。”

“对不起，”凯瑟琳说，“我是凯瑟琳·亚历山大。”

“谢天谢地！”这个小个子说。他转向其他的人，抱怨地说：“别再闹着玩了，你们这些聪明的傻瓜。华盛顿的官员来了。”

凯瑟琳惊愕地看着他。她还来不及开口，小个子下士先说：“我真不明白我到这儿来是干什么的。我原先在迪尔本市编辑家具杂志，年薪是三万五千美元，后来应征入伍，当了通信兵，又被派去写军事训练片脚本。对于制片或导演我懂些什么？我从来没见过这样混乱的局面。”他打了个嗝，摸了摸心窝。“我得了胃溃疡，”他呻吟着说，“我可不是干电影这一行的。请原谅。”

他转过身，匆匆向门口走去，留下凯瑟琳一个人站在那儿。她无能为力地向四周扫了一眼。大家似乎都在盯着她，瞧她怎么办。

一个身材瘦长、头发灰白的人朝她走来。他穿着毛线衫，脸上带着微笑，显然被这种场面逗乐了。“需要帮助吗？”他平静地问。

“我需要的是奇迹，”凯瑟琳坦率地说。“我负责这部影片，我不知道该做些什么。”

他对着她嘻嘻地笑。“欢迎你到好莱坞来。我叫汤姆·奥布赖恩，是助导。”

她看着他，感到十分疑惑，不明白“助导”是什么。

“助理导演。你的朋友，就是那位下士，应该导演这部影片，但是我感到他不会回来了。”这个人显得沉静而又自信，凯瑟琳很喜欢他这种性格。

“你在米高梅电影制片公司工作了多长时间了？”她问。

“二十五年。”

“你认为你能导演这部片子吗？”

她看见他的嘴角扭动了一下。“我可以试试，”他严肃地说，“我和威利·怀勒一起导演过六部影片。”他的眼神变得更加认真起来。“情况并不像从表面上看去那么糟，”他说。“只不过需要组织一下。脚本已经写好，布景也准备好了。”

“那只是个开头。”凯瑟琳说。她向摄影棚四周环视了一下，注视着他们穿着的军服。大多数人的军服都不合身，看上去很别扭。

“他们看上去像是在为海军的征兵做广告。”凯瑟琳评论说。

奥布赖恩赞同地笑了。

“这些军服是从哪儿弄来的？”

“西服店。我们服装部的军服全都出借了。我们正在拍摄三部战争片。”

凯瑟琳仔细地审视着这些演员。“只有六七套完全不能用，”她作了判断，“让我们把这些送回去，看看是不是能找到一些更合适的。”

奥布赖恩点点头，表示同意。“好。”

凯瑟琳和奥布赖恩走到一群临时演员跟前。摄影场上喧闹的谈话声震耳欲聋。

“别吵了，小伙子们，”奥布赖恩大声喊道，“这是亚历山大小姐。这儿的工作现在由她管。”

有几个人吹着口哨，也有人发出嘘声，都是表示赞许的。

“谢谢，”凯瑟琳微微一笑，“你们大多数人看上去还挺合适，但有几位得回到西服店去换一换军装。大家排好队，这样我们就能仔细看看你们。”

“我倒想仔细看看你。你今晚准备和谁一起吃晚饭？”有人喊道。

“和我的丈夫一起吃，”凯瑟琳说，“他比赛完了我们马上就去吃。”

奥布赖恩叫这些人排起了队，他们站得参差不齐。凯瑟琳听到附近有笑声和说话声，恼怒地转过了身。有一个临时演员站在一个布景旁，正对着三个姑娘饶舌。她们津津有味地听着他讲的每一句话，不管他说什么，她们总是疯疯癫癫地痴笑个不停。

凯瑟琳看了一会儿，然后走到这个人跟前说：“对不起。你是不是能和其他人一起排好队？”

这人慢慢地转过了身。“你是在对我说话吗？”他懒洋洋地问。

“是的，”凯瑟琳说，我们要开始工作了。”她说完就走开了。

他对那三个姑娘低声说了些什么，引起了一阵大笑，然后，他磨磨蹭蹭地跟在凯瑟琳的身后。他高高的个儿，身体挺瘦，但很结实，而且长得非常英俊，头发是蓝灰色的，蓝色的眼睛显得有些狂躁。他说话的时候，嗓音低沉，似乎很傲慢，却又充满了欢快。

“我能替你做些什么吗？”他问凯瑟琳。

“你想工作吗？”凯瑟琳回答道。

“我想，我想。”他向她保证说。

凯瑟琳曾经读过一篇关于临时演员的文章。他们是一种奇怪的人，在摄影棚里无声无息地度过他们的一生。当明星们在群众场面里出现时，他们起的是充当背景、烘托气氛的作用。他们是一些没有发言权的无名小辈，生来就没有野心，不想找什么有意义的工作。她面前的这个人就是最好的例子。由于他长得英俊非凡，他家乡可能有人对他说，他能当上明星。后来，他来到了好莱坞，这才知道需要的不仅是英俊，而是才能，于是就当上了临时演员。这是最容易找的出路。

“我们有些人得换一换军装。”凯瑟琳耐心地说。

“我的军装也不合适吗？”他问。

凯瑟琳仔细地看了看他穿着的军装，不得不承认他的完全合身。军装衬托出他宽阔的肩膀，但并不过分，在他狭窄的腰部军装又逐渐收紧。她打量着他的上衣。他的肩上佩戴着上尉的星章。他在胸前钉了一排色彩鲜艳的勋表。

“这些勋表给你的印象够深刻了吧，我的上司？”他问。

“谁对你说你将扮演上尉？”他看着她，表情很严肃。“是我自己的主意。你不认为我能扮好上尉吗？”

凯瑟琳摇摇头。“是的。我不那么认为。”

他若有所思地噘起嘴。“中尉？”

“不。”

“少尉行吗？”

“我并不认为你是演军官的料。”

他的蓝眼睛困惑地凝视着她。“噢？还有别的毛病吗？”他问。

“有，”她说，那些勋章。你一定勇敢极了。”

他笑了。“我原以为我会给这部该死的片子增加一点色彩。”

“只是有件事你忘了，”凯瑟琳爽快地说，我们还未参战。你一定是在狂欢节上赢得这些勋章的吧。”

那人对她嘻嘻一笑。“你说得对，”他胆怯地承认说，我没有想到这一点。我会拿掉一部分勋章的。”

“全拿下来。”凯瑟琳说。

他又慢慢地咧着嘴对她无礼地嘻嘻一笑。“好吧，我的上司。”

她差不多像训斥一般说：“别再叫我上司。”后来，她转念一想，何必跟他计较呢，就转身去找奥布赖恩说话了。

凯瑟琳叫八个人回去换军服。接着，她花了一个小时和奥布赖恩一起讨论场景。小个子下士回来过一次，但待了一会儿就又无影无踪了。凯瑟琳心里想这样也好。他只会一个劲地埋怨，使得大家都很紧张。中饭前奥布赖恩拍完了第一个场景，凯瑟琳觉得事情进行得还不错。只有一件意外的事使她这天早上感到有些不快。凯瑟琳让那个令人恼火的临时演员读几句台词，想叫他出丑。她要使他当场出洋相，对他的无礼进行报复。可是，他台词念得完美无瑕，镇定自若地把事情应付过去了。念完之后，他转向她说：念得还不错吧，上司？”

当这伙人解散了去吃午饭之后，凯瑟琳来到制片厂巨大的午餐食堂，在角落里的一张小桌子旁坐下。在她旁边的一张大桌子旁，坐着一伙穿着制服的士兵。凯瑟琳面对着门，看见那个临时演员走了进来，身后跟着那三个姑娘，她们你推我挤地都想离他更近一些。

凯瑟琳感到血直往脸上涌。她断定这只不过是一种心理反应。有些人你只要一见面就讨厌，就像还有些人你一看到就喜欢。他那种盛气凌人的样子惹怒了她。他要是当一名舞男一定是再合适不过了，很可能他就是这么块料。

他把那三个姑娘领到一张桌子旁坐下，抬起头看见了凯瑟琳，然后趋向姑娘们说了些什么。她们全看着她，然后捧腹大笑起来。他真该死！她注视着他向她的桌子走来。他站在那儿盯着她看，脸上带着那种慢条斯理而又老于世故的微笑。“我和你坐一会儿没关系吧？”他问。

“我——”但是他早已坐下了，正在端详着她。他的眼睛在试探着她，显得很快活。

“你要干什么？”凯瑟琳生硬地说。

他笑得更欢了。“你真想知道？”

她愤怒地闭紧了嘴巴。“听着——”

“我想问你，”他迅速地说，“今天早上我念得怎样。”他殷切地将身子向前靠了一靠。“我的演技令人信服吗？”

“你也许能使她们信服，”凯瑟琳说，朝那几个姑娘点点头，“但是如果你想听听我的意见的话，我认为你是个骗子。”

“我有什么地方得罪了你？”

“你的一言一行都使我生气，”她针锋相对地说，“我正巧不喜欢你这种人。”

“我是哪种人？”

“你是骗子。你喜欢穿着那套军装在姑娘们周围炫耀自己，不过你考虑过参军吗？”

他带着怀疑的神色凝视着她。“去被人当靶子打？”他问，“那是笨蛋干的事。”他俯身向她咧嘴而笑。“现在这样要有趣得多。”

凯瑟琳气得嘴唇都在发抖。“你难道不符合征兵的条件吗？”

“我想从条件上来讲，我是够格的，但是我的一个朋友认识华盛顿的某个人，所以——”他压低了嗓门，“我看他们永远也不会来找我。”

“我看你这个人真卑鄙。”凯瑟琳怒不可遏地说。

“为什么？”

“如果你自己不知道，我怎么能跟你讲得清。”

“为什么不试试看？就在今天吃晚饭的时候，怎么样？在你那儿。你自己烧饭吗？”

凯瑟琳站起身，她怒火中烧，两颊绯红。“你用不着再到摄影场来了，”她说。“我会告诉奥布赖恩支付你今天早上的工资。”

她转身就走，这时才想起来问：“你叫什么名字？”

“道格拉斯，”他说。“拉里·道格拉斯。”

第二天晚上，弗雷泽从伦敦给凯瑟琳打了电话，询问工作进行得如何。她向他报告了那一天发生的事，但未提及有关拉里·道格拉斯的插曲。她准备等弗雷泽回到华盛顿后再告诉他，他们将在一起把这当作笑料来谈论。

第二天一早，凯瑟琳正在穿衣，准备到制片厂去的时候，门铃响了。她打开了房间的门，一个送货人站在那儿，手里捧着一束玫瑰花。

“是凯瑟琳·亚历山大吗？”他问。

“是的。”

“请在这儿签名。”她在他递过来的单子上签了名。“多可爱，”她边说边接过了花。

“要收十五美元。”

“你说什么？”

“十五美元。这束花是未付款的货件。”

“我不明白——”她的嘴唇闭拢了。

凯瑟琳伸手去取附在花上的卡片，把它从信封里抽了出来。

卡片上写着：

“我本来该自己付钱买花的，但是我现在没有工作。我爱你，拉里。”

她呆呆地看着卡片，简直不敢相信自己的眼睛。

“喂，你要不要这些花？”送货人问道。

“不要。”她怒气冲冲地说。她把花猛地塞回到他的怀里。

他看着她，感到困惑不解。“他说你会笑的，说这是一个只有你们两人才能理解的玩笑。”

“我并没有笑。”凯瑟琳说。她狂怒地把门砰的一声关上了。

整整一天，这件事一直使她十分恼怒。她以前也遇到过自私自利的人，但谁也不像拉里·道格拉斯这样傲慢无礼，使人感到无法容忍。她断定他在赢得那种愚蠢无知的金发女郎和浅黑肤色姑娘身上一直得心应手，但是他把她也算到这一类人里，这使得凯瑟琳感到降低了身份，受到了侮辱。一想到他就使她汗毛直竖，厌恶万分。她决心把他从思想中抹去，何必为他伤神呢！

那天晚上七点钟，凯瑟琳正要离开摄影场，一个助手走到她跟前，手里拿着个信封。

“你收了这些东西的钱吗，亚历山大小姐？”他问。

这是一张从演员总服务部送来的账单，上面写着：

一套军装（上尉）

六枚勋表（不同类别）

六枚勋章（不同类别）

演员姓名：劳伦斯·道格拉斯……（由凯瑟琳·亚历山大私人付钱）

凯瑟琳抬起头，脸涨得通红。

“没有收钱！”她说。

他盯着她：“我怎么对他们讲？”

“告诉他们，如果这些勋章是他死后才授给他的话，我就付钱。”

三天以后，电影拍完了。

第二天，凯瑟琳看了经过初步剪接的影片，表示认可。这部影片虽然不会得奖，但是却简单易懂，会产生预期的效果。

汤姆·奥布赖恩干得很成功。

星期六下午，凯瑟琳登上了去华盛顿的飞机。她以前离开一个城市时，从未像现在这样高兴。星期一早上，她回到了自己的办公室，想把在她外出时堆积起来的工作干完。

吃中饭前不久，她的秘书安妮在对讲电话中说：“一位叫拉里·道格拉斯的先生从加利福尼亚州好莱坞打来的电话，由接话人付款。你想接电话吗？”

“不！”她厉声说，告诉他，我——且慢，我自己跟他讲。”她深深地吸了口气，按了一下电话键：“是道格拉斯先生吗？”

“早上好。”他的声音还是带着那种夸夸其谈的调子。“找到你可真不容易。你喜欢玫瑰花吗？”

“道格拉斯先生——”凯瑟琳开口说。她的声音由于愤怒而颤抖着。她又深深地吸了口气，然后说：“道格拉斯先生，我爱玫瑰花。我不喜欢你。我一点也不喜欢你。清楚了吗？”

“你对我一点也不了解。”

“我知道的已经太多了。我认为你既胆小又可卑，我不想再接到你的电话。”她全身哆嗦着，把话筒砰的一声放下，眼睛里充满了愤怒的泪水。他怎么敢这样！要是比尔回来了，她会感到多么高兴啊。

三天后，凯瑟琳收到了一张十英寸乘十二英寸的道格拉斯的照片，是邮寄来的。照片上的题字是：

“送给我的上司，爱慕你的拉里。”

安妮怀着崇拜的心情看着照片，说：“上帝！真有这么个人吗？”

“冒牌货，”凯瑟琳讥笑地解释道，“唯一真实的东西是印相的纸。”她怒冲冲地把照片撕得粉碎。

安妮在一旁看着，惊愕不已。“多可惜。我从未亲眼见过这么英俊的人。”

“在好莱坞，”凯瑟琳阴沉沉地说，“那里只有正面的布景——没有基础。你刚才见到的就是这么个东西。”

此后，连续两个星期里，拉里·道格拉斯至少打了十几次电话。凯瑟琳告诉安妮，叫他不要再打电话，他来了电话也不要告诉她。

一天早上，安妮正在记录凯瑟琳口授的信件，她抬起头，抱歉地说：“我知道你曾告诉我别再为道格拉斯先生打来的电话打扰你，但是他又来了电话，他显得那么急切，哎……真有点疯了。”

“他确实是疯了，”凯瑟琳冷冰冰地说，“如果你还算聪明的话，你就不会去找他。”

“他说话真动听。”

“他装得那么甜蜜动人。”

“他问了许多有关你的问题。”她注意到凯瑟琳的脸色。“但是，当然，”她赶紧补充说，“我什么也没对他讲。”

“你这样做很聪明，安妮。”

凯瑟琳又开始口授信件，但是她心不在焉。她想世界上到处都是拉里·道格拉斯式的人。这使她更加欣赏威廉·弗雷泽。

星期天早上，比尔要回来，凯瑟琳到机场去接他。她站在那儿等他，看着他经过了海关检查，朝出口处走来。他看见她时，脸上露出了喜悦的笑容。

“凯茜，”他说，“真是出乎预料。我没想到你会来接我。”

“我等不及了。”她嫣然一笑，然后又热情地拥抱他。他不禁困惑地看了她一眼。

“你想我了。”他说。

“比你能想象的有过之而无不及。”

“在好莱坞过得愉快吗？”他问。“进行得还不错吧？”

她犹豫了一下。“很好。他们对这部片子很满意。”

“我也听说了。”

“比尔，下次你外出，”她说，“带我一起去。”

他看着她，心里有说不出的高兴，也很激动。

“一言为定。”弗雷泽说。“我在国外很想你。我一直在考虑有关你的事。”

“是吗？”

“你爱我吗？”

“非常爱你，弗雷泽先生。”

“我也爱你，”他说，“我们今晚为什么不出去痛痛快快地吃一顿？”

她笑了：“好极了。”

“我们到杰弗逊俱乐部去吃晚饭。”

她驾车把弗雷泽送到他的家门口。

“我要打的电话不知有多少，”他说，“我们在俱乐部见面好吗？八点钟。”

“好。”她说。

凯瑟琳回到她的住处，洗了些东西，熨了些衣服。每当她经过电话时，她想铃也许会响，但一直没有声音。她想起拉里·道格拉斯企图从安妮那儿探听她的情况，不禁气得咬牙切齿。或许她该和弗雷泽谈谈，把道格拉斯的名字告诉征兵局。

“不，我不愿找那个麻烦，”她心里这么想，“他们很可能会不愿意接受这么个人。他会被审讯，被判犯了淫乱罪。”

她洗了头，舒舒服服地洗了个澡，花去很长的时间。她正在擦干身上的水时，电话铃响了。

她走过去，拿起话筒。

“谁呀？”她冷冷地说。

是弗雷泽。

“喂，”他说，出了什么事吗？”

“怎么会呢，比尔，”她立即说，“我——我才洗完澡。”

“我打电话是要告诉你，我很想你。别来迟了。”

凯瑟琳笑了。“不会。”

她慢腾腾地把话筒放下，心里却仍然在想着比尔。她第一次感到他准备向她求婚。他将会要求她当威廉·弗雷泽夫人。她大声地念着这个名称：“威廉·弗雷泽夫人。”这名字听起来很顺耳，显得非常尊贵。她心里想：上帝，我太沉浸在快乐之中了，这个称呼变得不那么激动人心了。如果在六个月之前，我就会欣喜若狂，而现在我只是感到这名称听起来很顺耳，显得非常尊贵而已。我真的变得这么厉害吗？这个想法并不能使她感到宽慰。她看了看时钟，连忙开始穿衣服。

杰弗逊俱乐部坐落在Ｆ街上，是一幢和其他建筑物分开的大楼，用砖建成的。大楼与街道之间尚有一段距离，四周围着铁栅栏。这座城市有许多对入会实行严格控制的俱乐部，杰弗逊俱乐部就是其中最严格的一个。如果谁想轻而易举地入会，那他的父亲就得是俱乐部成员。如果先天不足，那么他就得由三位成员共同推荐。入会申请每年讨论一次，在秘密投票中只要有一个人反对，那么申请人就一辈子失去了加入俱乐部的机会，因为有一条严格的规定，不容许任何人提出第二次申请。

威廉·弗雷泽的父亲是俱乐部的创办人之一，弗雷泽和凯瑟琳至少每周在那儿吃一次晚饭。这儿的厨师曾在罗特希尔德银行的法国分行干过二十年，烹饪技术极其高明。这儿的酒窖在美国享有盛名，位居第三。俱乐部是由世界上最杰出的装璜家装璜的，特别注意颜色的谐调和光线的柔和，使那些淑女们沐浴在明亮的烛光之中，更衬托出她们容貌的美丽。在特定的晚上，在这儿进餐的人会遇到副总统，内阁和最高法院的成员，参议员和有势力的实业家。这些实业家控制着具有国际规模的庞大企业。

凯瑟琳到达时，弗雷泽正在门厅等她。

“我来迟了吗？”她问。

“即使迟到了也没关系，”弗雷泽说，同时用毫不掩饰的赞美的目光注视着她。“你是不是知道你的美貌简直使人不敢相信自己的眼睛？”

“当然知道，”她回答说，“人人都知道我是绝色佳人凯瑟琳·亚历山大。”

“我说的是真心话，凯茜。”他说话的语气很认真，以致她感到有些窘迫。

“谢谢你，比尔，”她尴尬地说，“别那样盯着我看。”

“我是情不自禁啊。”他说。他搀住了她伸过来的手臂。

路易斯把他们引到了一个角落里的隔间，他是餐厅侍者的总管。“请坐在这儿，亚历山大小姐，弗雷泽先生，希望你们能吃得满意。”

凯瑟琳喜欢让杰弗逊俱乐部的餐厅总管知道她的名字。她知道她这种想法很幼稚，很天真，但这使她感到自己是一位要人，是这儿的一位成员。这时，她在椅子里向后靠去，全身松弛了下来，感到十分满足，打量着餐厅。

“喝一点酒吗？”弗雷泽问。

“不，谢谢你。”凯瑟琳说。

他摇摇头。“我得教你学会一些坏习惯。”

“你已经这么做了。”凯瑟琳低声说。

他对着她嘻嘻笑了一下，叫了一杯搀苏打水的苏格兰威士忌酒。

她端详着他，心里想他是多么的亲切，可爱。她肯定，她能给他带来幸福的。她如果嫁给他，也会得到幸福。她拼命地说服自己：“一定是非常幸福的。”问谁都会这样说的。不信的话，可以去问《时代》杂志。隔了一会儿，她恨透了自己，竟然那样思考问题。上帝啊，她到底出了什么毛病？思想会这么变了？

“比尔，”她才开口——就顿住了。

拉里·道格拉斯正朝他们走来，当他看见并且认出了凯瑟琳时，嘴唇上浮现出一丝微笑。他穿着从演员总服务部弄来的陆军航空兵制服。她难以置信地看着他走到他们的桌子跟前，愉快地咧着嘴笑。

“喂，是你，”他说。但是，他不是在对凯瑟琳讲话，而是在跟比尔打招呼，比尔站起来和他握手。

“见到你真高兴，比尔。”

“见到你太好了，拉里。”凯瑟琳凝视着他们俩，脑子完全麻木了，怎么也运转不起来。

弗雷泽说：“凯茜，这是劳伦斯·道格拉斯上尉。拉里，这是亚历山大小姐——凯瑟琳。”

拉里·道格拉斯正在低头注视着她，他蓝色的眼睛似乎在讥笑她。“我简直无法表达遇见你是多么荣幸，亚历山大小姐，”他严肃地说。

凯瑟琳张开嘴想说些什么，但是她突然意识到她没有什么可讲的。弗雷泽看着她，等她开口说话。她好不容易才点了点头。她生怕会说出不得体的话。

“和我们一起吃饭好吗，拉里？”弗雷泽问。

拉里看着凯瑟琳，谦恭地说：“如果你肯定我不打扰——”

“当然不打扰。坐下。”

拉里坐在凯瑟琳身边的座位上。

“你想喝点什么？”弗雷泽问。

“加苏打水的苏格兰威士忌酒。”拉里回答说。

“我也要苏打威士忌酒，”凯瑟琳鲁莽地说，“要两杯。”

弗雷泽诧异地看着她。“我简直不敢相信。”

“你说你要教我一些坏习惯，”凯瑟琳说，“我想还是现在就开始。”

弗雷泽要了酒之后转向拉里，说：“我不断地从特里将军那儿听到你的战绩——不仅在空战中，而且在陆战中的战绩。”

凯瑟琳盯着拉里，脑子里紧张地思索着，想适应新的局面。“那些勋章……”她说。

他若无其事地注视着她。

“怎么样？”她抑制了一下自己的感情。“噢——你是从哪儿弄来的？”

“我是在狂欢节上得到的。”他严肃地说。

“特殊的狂欢节，”弗雷泽笑了，“拉里一直在驾驶飞机和英国皇家空军并肩作战。他是那儿的美国飞行中队的队长。他们叫他来负责华盛顿的一个战斗机基地，帮助训练一些年轻的飞行员，使他们将来能参加战斗。”

凯瑟琳转过脸盯着拉里。他正和善地对着她笑，眼睛欢快地转动着。凯瑟琳记起了他们第一次见面时所说的每一句话，好像重新放映了一部旧电影。她命令他取下上尉肩章，摘掉勋章，他却心甘情愿地一一照办。她自命不凡，专横傲慢——她还称他为胆小鬼！她真想钻到桌子下面去。

“你要是早让我知道你要到市区来该多好，”弗雷泽说，“我会为你献上一头肥壮的小牛。我们应该举行一个盛大的宴会来欢迎你的归来。”

“我更喜欢这样。”拉里说。他看了凯瑟琳一眼，她转过脸，不敢对着他的眼睛。“其实，”拉里继续用若无其事的口气说，在好莱坞时，我找过你，比尔。我听说你们正在拍摄一部航空兵训练片。”

他停下来点了一支烟，小心地把火柴吹灭。“我到了摄影棚，但是你不在那儿。”

“我有事去伦敦了，”弗雷泽回答说。“凯瑟琳在那儿。我感到很惊奇，你们竟然没碰上。”

凯瑟琳抬起头看着拉里，他正注视着她，他的眼神显得很快活。现在该讲一讲发生过的事了。她要告诉弗雷泽，他们三人会把这事当作一个有趣的故事一笑了之。但是不知什么缘故，要说的话卡在喉咙里，怎么也讲不出来。

拉里等了一会儿，见她没开口，便说：“那地方很拥挤，我猜想我们俩谁也没看见谁。”

她恨他用这种方法来解除她的困境，使他们站在一条战壕里来欺骗弗雷泽。

酒来了以后，凯瑟琳很快把她的酒喝完了，又要了一杯。这是她一生中最可怕的一个晚上。她迫不及待地想离开餐厅，从拉里·道格拉斯身旁逃走。

弗雷泽请他谈谈他的战争经历，拉里把他所经历的战斗讲得很轻松，很有趣。他显然对任何事都不那么认真。他不是一个性格坚强的人。但是凯瑟琳不情愿地承认，公平地说，一个性格不坚强的人不会自愿参加英国皇家空军，并成为一个与德国空军作战的英雄。如果说正因为他是英雄她才更恨他这倒是合情合理的。她自己都无法理解她的这种态度。当她喝第三杯威士忌酒的时候，她郁闷地思索着。他是英雄还是叫花子般的临时演员，那有什么关系？这时她意识到只要他是叫花子，他就恰好属于她能够对付的一类人。在迷迷糊糊的酒意之中，她向后靠着，听这两个男人谈话。拉里讲话时带着一种殷切的热情，一种显而易见的活力，这种活力传到了她身上，感染了她。现在她似乎感到在她遇到过的人当中，他最富有生命力。凯瑟琳觉得他的生活毫无拘束，他把自己全部的感情和精力都倾注在他要做的每一件事上。他嘲笑那些畏首畏尾的人，胆怯的人，这就够了。像她这样的人。

她几乎什么东西也没吃，也不知道她正在吃什么。她的目光和拉里的相遇了，仿佛他早已是她的情人，仿佛他们一直待在一起，情投意合，尽管她明白这是多么愚蠢。他像一阵旋风，一种自然的力量，任何女人只要被卷进了旋风的中心，就必将被毁灭。

拉里正对着她微笑。“恐怕我只顾自己高谈阔论，把亚历山大小姐撇在一边了，”他有礼貌地说，“我可以肯定她讲话要比我们俩更有趣味得多。”

“你说错了，”凯瑟琳含糊地说，我的生活非常枯燥。我和比尔在一起工作。”她一说出口就感到调子有问题，脸都红了。“我的意思不是那个，”她说。“我的意思是——”

“我知道你的意思。”拉里说。她恨他。他转向比尔。“你在哪儿找到她的？”

“我很走运，”弗雷泽热情地说，“太走运了。你还没有结婚？”

拉里耸耸肩膀。“谁愿意嫁给我？”

“你这杂种，”凯瑟琳暗暗地想。她把餐厅环视了一遍。有五六个女人在注视着拉里，有些偷偷地看他，还有些公开地盯着他。他富有男性的吸引力。

“英国姑娘怎么样？”凯瑟琳鲁莽地说。

“她们挺不错。”他说，显得很有礼貌。“当然，我没有那么多时间去干那种事。我忙着飞行。”

她大声地说：“我为那些可怜的姑娘感到难过。请看看她们失去了多少东西。”她的语调很尖刻，虽然她并不想这样说话。

弗雷泽看着她，她的粗鲁使他感到疑虑。“凯茜！”他说。

“让我们再喝一杯。”拉里迅速插进来说。

“我看凯瑟琳大概已经喝得够多了。”弗雷泽回答说。

“没有！”凯瑟琳开口说，她恐惧地意识到她的发音含糊不清。“我看我得回家了。”她说。

“好吧，”弗雷泽说着转向拉里，凯瑟琳通常不喝酒。”他抱歉地说。

“我猜想她又见到了你太激动了。”拉里说。

凯瑟琳想拿起一杯水向他泼去。当他以叫花子的面貌出现时，她还没有这样恨他。现在她更恨他。她不知道为什么。

第二天早上，凯瑟琳带着宿醉醒来，她相信自己将成为医学史上的奇迹。她的肩上至少有三个头，所有的头都在按照不同的节拍跳动着。她感到躺在床上十分难受，但移动一下就更叫人受不了。她躺在那儿，想抑制住那令人恶心的感觉，但昨晚发生的一切在她的脑海中涌现，使她感到更加痛苦。她不分情由地把她的宿醉归罪于拉里·道格拉斯，因为如果不是为了他，她是滴酒不沾的。凯瑟琳痛苦地转过头，看了看床旁的钟。她睡过了头。她心里激烈地斗争着，不知该待在床上还是去叫人工呼吸急救队。她小心翼翼地从床上爬起来，仿佛刚脱离了临死状态，拖着身体走进了浴室。她蹒跚地走到淋浴龙头下，打开了冷水，让冰凉的水喷洒在身上。当冷水冲到她身上时，她大声地尖叫起来。但是淋完浴之后，她觉得好一些了。她仔细想：“不是舒服，只是比以前好一些。”

四十五分钟之后，她已经坐在办公室的写字台旁。秘书安妮走了进来，非常激动。“猜猜看，有什么不寻常的事？”她说。

“今天早上别让我猜什么，”凯瑟琳轻声地说，“好姑娘，说话轻一点。”

“看！”安妮把报纸递到她面前。“是他。”

在第一版上有一张拉里·道格拉斯的照片，他身穿军服，正傲慢地对着她露齿而笑。标题是这样的：“美国空中英雄从英国皇家空军回到华盛顿，负责新的战斗机部队。”接下来是一篇报道，占了两栏的篇幅。

“这难道不使人激动？”安妮问。

“可恶！”凯瑟琳说。她使劲地把报纸扔进了废纸篓。“我们是不是可以开始工作了？”

安妮惊异地看着她。“十分抱歉，”她说，“我——我想既然他是你的朋友，你会对此感兴趣的。”

“他不是朋友，”凯瑟琳纠正她的说法，“还不如说他是敌人。”她注意到安妮脸上的表情。“我们是不是可以忘掉道格拉斯先生？”

“当然可以，”安妮带着困惑的口气说，“我对他说过，我认为你会感到高兴的。”

凯瑟琳盯着她。“什么时候说的？”

“今天早上他打来电话的时候。他打了三次电话。”

凯瑟琳硬逼着自己用很随便的口气说话。“你为什么不告诉我？”

“你跟我说过，如果他来了电话别跟你说。”她注视着凯瑟琳，脸上带着迷惑的表情。

“他留下了电话号码吗？”

“没有。”

“好。”凯瑟琳想起了他的面容，想起了他那双带着逗笑的神情的蓝色的大眼睛。“好！”她又重复了一声，显得更加坚决。她口授完一些信件。

当安妮离开了房间之后，凯瑟琳走到废纸篓跟前，又把那张报纸拿了出来。她逐字逐句地读了有关拉里的报道。他是一位击落了八架德国飞机的王牌飞行员，曾经两次在英吉利海峡上空被击落。

她跟安妮通了话。“如果道格拉斯先生再来电话，我要和他谈谈。”

对方稍微沉寂了一会儿，说：“好的，亚历山大小姐。”

对这个人如此粗鲁毕竟毫无意义。凯瑟琳只不过想为她在摄影棚的所作所为向他道歉，叫他别再给她打电话了。她将要和威廉·弗雷泽结婚。

她整个下午都在等他再打电话来。到了六点钟，他还没有打来电话。“他为什么要给我打电话？”凯瑟琳问自己。“他正在外面跟一串姑娘鬼混。”

在离开办公室的时候，她对安妮说：“如果道格拉斯先生明天打电话来，告诉他我不在。”

安妮连眼睛也没有眨一下。“好的，亚历山大小姐。晚安。”

“晚安。”

凯瑟琳乘电梯下楼，她陷入了沉思。她可以肯定比尔·弗雷泽想和她结婚。最恰当的做法是告诉他，她想立即完婚。她今晚就告诉他。他们将出去度蜜月。等到他们回来时，拉里·道格拉斯就已经离开了市区，或者可以采取别的对策。

电梯到达门厅时，门开了，拉里·道格拉斯靠着墙站在那儿。他把勋章和勋表全取下来了，只佩戴着中尉的肩章。他微微一笑，向她走来。

“这样好一些吗？”他欢快地问。

凯瑟琳盯着他，她的心剧烈地跳动着。“难道——难道随便戴肩章不违反规定吗？”

“我不知道，”他认真地说。“我以为你是总管。”

他站在那儿，低着头看她。她轻声地说：“别跟我这样。我要你别再纠缠我，我只属于比尔的。”

“你的结婚戒指在哪儿？”

凯瑟琳从他身旁擦过，开始朝通往大街的门走去。当她到达门口时，他已经在她前面，为她把门打开了。

在街上他搀住了她的手臂。她感到全身一震。他身上似乎有一股电流传过来，烧痛了她。“凯茜——”他开口说。

“看在上帝的分上，”她绝望地说，“你想从我这儿得到什么？”

“一切。”他平静地说。“我想得到你。”

“不，你不能得到我，”她呜咽着说，“去折磨别人吧。”她转身就走，但他又把她拉回来。

“这到底是什么意思？”

“我不知道，”凯瑟琳说，她的眼睛里充满了泪水。“我不知道我在说些什么。我——我昨天喝了酒，现在还有些头晕。我想死。”

他同情地咧着嘴笑了。“我有一个醒酒的妙方。”他领着她走进了大楼的车库。

“我们这是上哪儿？”她恐慌地问。

“去取我的小汽车。”

凯瑟琳抬起头看着他，想从他脸上发现洋洋得意的神情，但是她所看到的是一张强壮、英俊得令人难以相信的脸，充满了温柔和同情。

看车的人把一辆棕色的折篷赛车停在他们面前，车的顶篷已经放下来了。拉里扶凯瑟琳上车后，坐进了驾驶盘后面的座位。她直僵僵地看着正前方，知道自己把一生都要毁了，却又不能自制。仿佛所有这一切都发生在别人身上。她想叫那个坐在车上的中了邪的傻姑娘逃走。

“到你那儿还是去我家？”拉里温和地问。

她摇摇头。“哪儿都一样，”她绝望地说。

“还是到我那儿去吧。”

看来他也并不太迟钝。或者说，他不愿到威廉·弗雷泽经常光临的地方去，以免产生不必要的麻烦。

暮色已经降临大地。拉里熟练地驾驶着汽车，行驶在车辆行人川流不息的街上。凯瑟琳看着他。他那样儿，天不怕地不怕似的。他所以具有那种讨厌的诱惑力的部分原因也正就在这里。

她对自己说，她完全可以拒绝他，完全可以走开。她怎么能在爱着威廉·弗雷泽的同时，对拉里产生这种感情？

“如果这样说会使你好过一点的话，”拉里平静地说，“我想说我和你一样紧张。”

凯瑟琳看了他一眼。“谢谢。”她说。

他在撒谎，毫无疑问。当他把他的牺牲品抱上床去诱奸时，他大概都是这样说的。但是，现在他至少没有幸灾乐祸，没有因此而显得得意洋洋。最使她不安的是，她现在正在背叛比尔·弗雷泽。他这个人那么可爱，她实在不愿伤他的心，但这件事一定会使他非常难过。凯瑟琳知道这一点，明白她这样做完全错了，而且毫无意义，但是她仿佛已经丧失了自己的意志。

他们来到了一个舒适的居住区，街道两旁树木高大，浓荫蔽日。拉里把车停在一幢公寓大楼的前面。“到家了。”他轻声地说。

凯瑟琳知道这是最后一次拒绝他的机会，最后一次叫他别来纠缠她的机会。当拉里走过来开门时，她默默地注视着他。她下了车，不由自主地走进了那幢公寓大楼。

拉里的房间是按照男人的趣味来装饰的，色彩强烈而又稳重；家具看上去也很有气派。

他们走进屋里后，拉里替凯瑟琳把外衣脱去，她不禁颤抖了起来。

“你感到冷吗？”

“不。”

“想喝酒吗？”

“不。”

他温柔地把她抱在怀里，他们接吻了。她感到好像全身都在发烧。拉里一声不响地把她领进了卧室。

后来，他们乘上他的小汽车，向马里兰州驶去，在那儿找到了一家还未关门的小餐馆。他们品尝了龙虾和香槟酒。

早上五点钟，凯瑟琳拨了威廉·弗雷泽家的电话号码，她站在那儿听着八十英里之外的电话铃声，等了很久，最后话筒里传来了弗雷泽睡意朦胧的声音，他说：“喂……”

“你好，比尔。我是凯瑟琳。”

“凯瑟琳！我一晚上都在给你打电话。你在哪儿？你好吗？”

“我很好。我在马里兰，和拉里·道格拉斯在一起。我们刚才结了婚。”




第一部 第08章 诺艾丽



巴黎：１９４１

克里斯琴·巴贝闷闷不乐。这个秃了顶的矮个子侦探坐在写字台旁，上下两排被熏黄的、缺损的牙齿之间咬着一根香烟，眼睛阴郁地注视着面前的文件夹。文件夹里的情报将使他失去一位主顾。他为诺艾丽·佩琪办事收的费用很高。今天他闷闷不乐的原因不仅是因为将失去巨额的收入，而且是因为今后接触不到诺艾丽了。他恨诺艾丽·佩琪，然而在他遇到过的女人当中，数她最能撩拨他的心。巴贝想入非非，以诺艾丽为中心在脑子里虚构了许多骇人听闻的故事，故事的最后都是以她被他所占有而结束。现在，他的使命即将结束，他再也不能见到她了。他故意让她在接待室里等着，而自己则在想方设法，如何巧妙地处理她的委托，不致让侦探工作中断了，既是为了钱，为了从她身上挤出更多的油水来，更是为了可以保持同她的联系。但事与愿违，他感到束手无策。巴贝叹了一口气，把香烟掐灭了，走去打开了门。诺艾丽坐在黑色的人造革长沙发上。他仔细地端详着她，顿时感到万分惊异，天下居然会有如此美丽的女人。这对其他的女人来讲，似乎有些不公平。

“下午好，小姐，”他说，“进来。”

她走进他的办公室，她的风度宛如模特儿。有诺艾丽·佩琪这样有名声的主顾，对巴贝的好处可不小。他经常在同别人讲话时有意无意地提到她的名字，用以吸引其他的主顾。巴贝不是那种会因受良心谴责而睡不着觉的人。

“请坐下，”他指着一张椅子说，“要不要我给你倒一杯白兰地酒，或者开胃酒？”

他有点异想天开地想把诺艾丽灌醉，这样……

“不，”她回答说，我是来听取你的报告的。”

她连最后一次和他一起喝酒都不肯！

“好的，”巴贝说，“我有好几条新消息。”他把手伸到写字台上，装着在研究那些材料的样子，其实他把一切早已记在脑子里了。

“首先，”他告诉她说，“你的朋友已经被晋升为上尉，并被调到第１３３飞行中队，他是那儿的指挥官。机场在剑桥郡的达克斯福德市，在该市的克尔蒂萨厄镇。他们原来驾驶——”他讲得很慢，显得不慌不忙，他知道她对军事方面的内容不感兴趣——“飓风飞机和烈火２型飞机，后来又驾驶马克５型飞机。接着他们又驾驶——”

“这些都无关紧要，”诺艾丽不耐烦地打断了他的话，“他现在在哪儿？”

巴贝一直在等她提这个问题。“在美国。”她还来不及控制自己的感情，巴贝就捕捉住了她脸上的反应，因此他感到一阵狂喜。“在华盛顿市。”他继续说。

“休假？”

巴贝摇摇头。“不。他已经从英国皇家空军退役。他现在是美国陆军航空兵团的上尉。”

他观察着诺艾丽听到这消息时的反应，但她的表情使他无法猜测她的感受到底如何。但是巴贝还有事和她谈呢。他用熏黄了的瘦长的手指夹起一张剪报，把它交给她。

“我想这会使你感兴趣的，”他说。

他发现诺艾丽变得紧张起来，她似乎知道她将读到些什么。这条新闻是从纽约的《每日电讯报》上剪下来的。标题是“王牌飞行员结良缘”，标题的上面刊有拉里·道格拉斯和新娘的照片。

诺艾丽看了好一会儿，然后伸手拿其他的材料。

克里斯琴·巴贝耸耸肩，把其他的所有材料塞进牛皮纸做的文件袋，交给了她。

他正要开口向她告别时，诺艾丽说：“如果你在华盛顿没有提供消息的人，就去找一个。我希望每星期都有报告。”

她走了，剩下克里斯琴·巴贝一个人。他迷惑不解地盯着她离去的背影。

回到住处之后，诺艾丽走进卧室，锁上门，把剪报从文件里取了出来。她把这些材料放在她面前的床上摊了开来，仔细地看着。

照片中的拉里与她记忆中的形象丝毫不差。如果说有什么不同的话，那么她心目中的拉里比报纸上的形象更加清晰，因为在她心中的拉里比现实中的拉里更富有生命力。

诺艾丽没有一天不回味以往和拉里一起度过的日子。她感到他们仿佛在很久以前一起主演过一部剧，她能够随意回想起过去的一幕幕情景，有些日子她回味其中的几幕，留下其他的到以后的日子里再去体会，这样她记忆中的每一件事永远是活生生的，似乎刚发生一般。

诺艾丽把注意力转到拉里的新娘。她看到的是一张漂亮、年轻而又聪慧的脸，嘴唇上还带着笑容。

这是敌人的脸。一张和拉里一样将被毁灭的脸。

诺艾丽整个下午都在研究这张脸。

数小时之后，阿尔曼·戈蒂埃敲着她卧室的门，诺艾丽叫他走开。他在外面的客厅里等着，但是诺艾丽最后出来时，似乎显得异常欢快，仿佛她得到了一个好消息。她不向戈蒂埃做任何解释；他知道她的脾气，也不追问。

这天晚上，诺艾丽·佩琪梦到了穆勒上校。这个秃顶的“天老儿”盖世太保军官，正在用烙铁折磨她，在她的身体上烧出了纳粹党党徽的印记。他不停地盘问她，声音很低，诺艾丽根本听不见。他不断地把那块灼热的金属烙进她的肉里。突然，桌子上的人变成了拉里，他在痛苦的尖叫着。诺艾丽惊醒了，出了一身冷汗，心也在剧烈地跳动着。她把床边的灯打开，点燃了一支烟，点烟时手指都在颤抖，但她竭力使自己镇静下来。她想起了伊舍利尔·凯兹。他的一条腿已经被斧头砍去了。自从那天下午在面包店见面之后，她再也没看到他。大楼的看门人告诉她，他还活着，但是很虚弱。要把他隐藏好变得越来越困难了，而他自己又无法行动。盖世太保加紧了对他的搜捕。如果要把他送出巴黎，就必须立即采取行动。其实，诺艾丽并没有做什么事足以使得盖世太保逮捕她，但这只是就现在而言。这个梦是不是一个预兆，警告她不要去帮助伊舍利尔·凯兹？她躺在床上，回忆着往事。她堕胎时他曾经帮助过她。他帮她杀死了拉里的孩子。他接济过她，帮她找到了工作。与他相比，有几十个人帮了她更大的忙，但是诺艾丽并不感激他们。他们每一个人，包括她的父亲，都想从她那儿得到什么，她为接受到的每一样东西都付出了足够的代价。伊舍利尔·凯兹从未向她提任何要求。她得帮助他。

诺艾丽并没有低估问题的严重性。穆勒上校早已怀疑她了。她想起了刚做的梦，不禁一阵战栗。她必须使穆勒永远也抓不到她的把柄。必须把伊舍利尔·凯兹偷偷地送出巴黎。但是怎么送呢？诺艾丽断定所有的出口都受到严密的监视，他们必定会看守住公路和河流。纳粹分子也许称得上是些下流的猪，但是他们是些效率很高的猪。这将是对她的挑战，而且可能会使她丧命，但她决心去试一试。问题是她没有人可以求助。纳粹已经把阿尔曼·戈蒂埃吓得缩成一团，直打哆嗦。不，她将不得不单独来干。她想起了穆勒上校和谢德将军，心想如果他们发生冲突，不知道他们中哪一位会成为胜利者。

诺艾丽做梦后的第二天晚上，她和阿尔曼·戈蒂埃参加了一个晚餐会。主人是莱斯利·罗萨，一个富有的艺术赞助人。赴宴的客人各式各样——银行家，艺术家，政治领袖，还有一群美貌的女人。诺艾丽感到她们到这儿来主要是为了陪伴那些参加晚餐会的德国人。戈蒂埃注意到诺艾丽在沉思，但是当他问她出了什么事时，她告诉他一切都很好。

晚餐正式开始前十五分钟，一位新到的客人拖沓地走进了门。诺艾丽一看到他，就知道她的难题可以解决了。她走到女主人身边说：“亲爱的，做件好事，把我的座位安排在阿尔伯特·埃勒旁边。”

阿尔伯特·埃勒是法国最主要的剧作家。他身材高大，步履蹒跚，像头熊，已经六十多岁了，有一堆乱蓬蓬的白头发和宽阔的斜肩膀。作为法国人，他的身材可算是异常高大，但是不管怎样，他都会在一群人中显得很突出，因为他的脸丑极了。那双绿色的眼睛十分犀利，什么事情都不会漏过。他的想象能力丰富，极有创造力。埃勒写过二十几个戏剧和电影剧本，都是风行一时的作品。他一直在要求诺艾丽主演他新写的一部剧，已经把脚本交给了她。

吃饭时，诺艾丽坐在他身边。她说：“我刚读完你的新作，阿尔伯特。我非常赞赏这部剧。”

他不禁喜上眉梢。“你愿意演吗？”

诺艾丽把手按在他手上。“但愿我能演，亲爱的。阿曼德已经安排我去演另一部戏了。”

他皱了皱眉头，然后无可奈何地叹了口气。“狗屎！啊，算了，总有一天我们会在一起合作的。”

“那我会感到很高兴，”诺艾丽说，“我喜欢你写剧本的技巧。你的手法就像作家构思出吸引人的情节那样使我入迷。我真不明白你是怎么写剧本的。”

他耸耸肩。“就像你演戏那样。这是我们的行当，我们靠这谋生。”

“不，”她回答说，“你的那种发挥想象力的能力对我来说简直是奇迹。”她尴尬地笑了笑。“是奇迹，我知道。我也在试着写点东西。”

“哦？”他有礼貌地说。

“是的，但是我给难住了。”诺艾丽深深地吸了口气，然后向桌子四周扫了一眼。所有其他的客人都在全神贯注地交谈着。她趋身靠向阿尔伯特·埃勒，然后把嗓门压得很低。“我有一个棘手的问题，我的女主角想把她的情人偷运出巴黎。纳粹分子正在搜捕他。”

“啊。”这个身材高大的剧作家坐在原处，玩弄着色拉叉，用它敲打着盘子。然后，他说：“很容易。给他穿上德国军服，让他混在德国人当中溜出去。”

诺艾丽叹了口气说：“问题复杂着呢。他受了伤，不能行走。他失去了一条腿。”

敲盘子的声音突然停止了。沉默了很长时间之后，埃勒说：“用驳船从塞纳河上送出去？”

“有人看守着塞纳河。”

“所有离开巴黎的车辆、船只都要受到搜查？”

“对。”

“那么你就得设法叫纳粹自己来为你干这件事。”

“你的女主角，”他接着说，一眼也不看诺艾丽。“她很迷人吗？”

“是的。”

“譬如，”他说，“你的女主角和一个德国军官交上朋友，是一个地位显赫的德国人。这可能吗？”

诺艾丽转过脸看着他，但是他避开了她的目光。

“可能。”

“那么行了。让她和这个军官幽会。他们驾车到巴黎郊外某个地方去度周末。朋友们可以设法把你的男主角藏在小汽车车尾的行李箱里。这位军官必须是个要人，这样他的车就不会被搜查。”

“如果行李箱给锁了，”诺艾丽问：“他会不会闷死呢？”

阿尔伯特·埃勒喝了一口酒，沉静地思索着。他最后说：“未必要那样。”他对诺艾丽解释了五分钟，声音一直很轻。讲完之后他说：“祝你走运。”他仍然不正眼看她。

第二天一早，诺艾丽就给谢德将军打了电话。一位接线员在交换台应了她的电话，几分钟后诺艾丽与一位副官通了话，最后电话又转到将军的秘书那儿。

“请问是谁在给谢德将军打电话？”

“诺艾丽·佩琪，”她第三次报了姓名。

“很抱歉，将军正在开会。不能打扰他。”

她踌躇了一下。“我能过些时间再给他打电话吗？”

“他整天都要参加会议。我建议你写封信把你的事讲清。”

诺艾丽在那儿坐了一会儿，考虑着这个主意，嘴唇上浮现出讥讽的微笑。

“不要紧，”她说。“你只要告诉他，我打过电话就行了。”

一小时之后，她的电话铃响了，是汉斯·谢德将军。

“请原谅，”他道歉说。“那个蠢家伙才告诉我你讲的话。我本来会叫他们把你的电话接到我那儿的，但是我从未想到你会给我打电话。”

“应该道歉的是我，”诺艾丽说，我知道你忙极了。”

“请说吧。我能为你做些什么？”

诺艾丽犹豫了一下，选择着恰当的词句。“你还记得那次吃晚饭时你说的有关我俩的事吗？”

对方沉默了一会儿，然后说：“记得。”

“我一直非常想你，汉斯。我很想见见你。”

“今晚和我一起吃饭好吗？”他的声音里突然带有一种殷切的语气。

“不要在巴黎会面，”诺艾丽回答说，“如果我们要待在一起，我喜欢我们俩走远一些。”

“上哪儿？”谢德将军问。

“我希望是个特别的地方。你知道埃特拉塔吗？”

“不知道。”

“这是一个秀丽的小村庄，距巴黎一百五十公里，在勒阿弗尔市附近。那儿有一个古老幽静的小旅馆。”

“这似乎挺好，诺艾丽。现在我要走开不那么容易，”他又抱歉地说。“我正在——”

“我懂了，”诺艾丽冷冷地打断了他的话，那以后有时间再说吧。”

“等一下！”一阵长时间的沉默。“你什么时候可以脱得开身？”

“星期六晚上演完戏之后。”

“我来安排一下，”他说，我们可以飞到——”

“为什么不坐小汽车？”诺艾丽问。“这样多愉快。”

“只要你喜欢。我到剧院去接你。”

诺艾丽迅速地思考着。“我得先回家换衣服。到我家来接我好吗？”

“按你的意思办，亲爱的。星期六晚上见。”

十五分钟之后，诺艾丽把情况对守门人讲了。她讲的时候，他一边听着，一边使劲地摇头，表示根本不赞成。

“不，不，不！不过，我会告诉我们的朋友凯兹的，小姐，但是他不会这么干。他要这样干就是个傻瓜！你还不如叫他到盖世太保总部去找个工作。”

“不会失败的，”诺艾丽向他保证说，“法国最有头脑的人想出了这个计谋。”

那天下午，当她走出公寓的大门时，她看见一个人倚着墙，装着在埋头读报。诺艾丽走上大街，感到冬天的空气真清新。这时，那个男人挺了挺身体，开始跟在她后面，小心地和她保持着一定的距离。诺艾丽沿着一条条街道漫步而行，不时停下脚步去观赏商店的橱窗。

诺艾丽离开大楼之后五分钟，守门人也走了出来，他向四周环视了一下，看清楚没有人注意他，然后叫了一辆出租汽车，叫司机把车驶到蒙马特里区的一家体育用品商店。

两小时之后，看门人向诺艾丽报告：“他们将在星期六晚上把他送到你那儿。”

星期六晚上，诺艾丽演完戏后，发现盖世太保的科特·穆勒上校正在后台等她。诺艾丽吓得全身都在战栗。这次逃跑计划在时间上计算得十分准确，不能有分秒的误差，不容有任何拖延。

“我从舞台前面看了你的演出，佩琪小姐，”穆勒上校说。“你一次比一次演得更出色了。”他讲话轻声轻气的，语调却很尖，这使她以前做过的梦又活生生地浮现在她眼前。

“谢谢你，上校。如果你肯原谅的话，我要换衣服了。”诺艾丽朝她的化妆室走去，他也和她并肩而行。

“我和你一起去。”穆勒上校说。

她走进化妆室，这位秃顶的“天老儿”上校紧紧跟在她的身后。他舒舒服服地坐在一张安乐椅里。诺艾丽犹豫了一下，然后开始脱衣服，他在一旁若无其事地观看着。她知道他是个同性恋者，这使她失去了一个宝贵的武器——女性的魅力。

“有只小麻雀在我耳旁轻轻地嘀咕了几声，”穆勒上校说，“他准备今晚逃跑。”

诺艾丽的心在一瞬间仿佛停止了跳动，但是她脸上的表情却丝毫未变。她开始擦脸上的化妆品。为了争取时间，她问道：“谁准备今晚逃跑？”

“你的朋友，伊舍利尔·凯兹。”

诺艾丽猛地转过身，这个动作使她忽然意识到她已经把奶罩取掉了。“我不知道任何——”她发现了他那双粉红色的眼睛里立即闪出的得意洋洋的光芒，从而使她及时看穿了他设下的陷阱。“等一等，”她说，“你是不是在讲一位年轻的实习医生。”

“哦，那么说你还记得他！”

“差一点忘了。以前他给我治过肺炎。”

“还有你自己搞的堕胎，”穆勒上校用他的尖嗓子轻轻地说。她又感到一阵恐惧。如果盖世太保还没有确定她卷入到这件事当中去，他们是不会为此花费这么多精力的。她真是个傻瓜，居然让自己牵连到这件事里去；但是即便诺艾丽心里这样想，她知道要想撇手不干，已经为时过晚。计划已经在执行了，几小时之后伊舍利尔·凯兹不是赢得自由就是被杀死。那么她呢？

穆勒上校说：“你说你几星期之前在咖啡馆最后一次见到了凯兹？”

诺艾丽摇摇头。“我没有这样说过，上校。”

穆勒上校死死地盯着她的眼睛，然后无礼地把他凝视的目光移到她裸露的双乳，又移过她的肚子注视着她的裤衩。然后他抬起头又盯着她的眼睛，叹了口气。“我喜爱美的东西，”他细声细气地说，“像你这样的美人被毁掉就太可惜了，而且是为了一个对你毫无意义的男人。你的朋友准备怎样逃走，小姐？”

他说这话时显得十分沉静，这使她感到脊柱一阵战栗。她简直像她主演的戏中的人物安妮特了，就是那个单纯、孤弱的女人。

“我真的不知道你在讲些什么，上校。我愿意帮助你，但是我不知道如何帮。”

穆勒上校把诺艾丽端详了许久，然后傲慢地站了起来。“我会教你怎么干的，小姐，”他低声向她保证说，我将以此为乐。”

他走到门口时转过身来，在离开前又加上一句。“顺便说一声，我已经劝告谢德将军不要和你去度周末。”

诺艾丽感到心一沉。已经来不及和伊舍利尔·凯兹取得联系了。“难道上校们总是管着将军们的私生活吗？”

“这一次没有，”穆勒上校不无遗憾地说，“谢德将军想去赴这次幽会。”他转身走了出去。

诺艾丽盯着他的背影，心跳动得十分剧烈。她看了看梳妆台上金制的钟，赶紧穿衣服。

十一点四十五分时，看门人打电话告诉诺艾丽说，谢德将军正上楼到她的房间来了。他的声音在颤抖。

“他的司机在车上吗？”诺艾丽问。

“没在车上，小姐，”看门人小心地回答道，“他和将军一起上楼了。”

“谢谢你。”

诺艾丽放好话筒，快步走进卧室，把行李又检查了一遍。决不能出一点差错。前面的门铃响了，诺艾丽走进起居室，把门打开。

谢德将军站在走廊里，在他身后的是他的司机——一位年轻的上尉。

谢德将军没穿军装，而是穿着一套裁剪得十分考究的深灰色的西服，里面是浅蓝色的衬衫配黑领带，看上去格外精神。

“晚上好。”他一本正经地说。与此同时，他跨进了门，向司机点点头。

“我的旅行袋在卧室里，”诺艾丽说。她指了指门。

“好的，小姐。”上尉走进卧室。

谢德将军走到她跟前，握住了她的手。“你知道我一整天在想些什么？”他问。“我想你也许不在这儿，也许你改变了主意。每当电话铃响时，我就担心。”

“我说到做到。”诺艾丽说。

她看着上尉拿着她的化妆用品箱和短途旅行袋走出了卧室。

“还有别的什么吗？”他问。

“没有了，”诺艾丽说。“就这些。”

上尉拿着她的旅行用品走出了房间。

“准备好了吗？”谢德将军问。

“我们喝一杯酒再走，”诺艾丽立即说。她走到酒柜跟前，那上面有一瓶放在冰桶里的香槟酒。

“让我来。”他走到冰桶那儿，把那瓶香槟酒打开了。

“我们为什么祝酒？”他问。

“为埃特拉塔村。”

他把她端详了一会儿，然后说：埃特拉塔。”

他们碰杯祝酒，然后一饮而尽。

诺艾丽放下酒杯时，偷偷看了看手表。谢德将军正在对她讲些什么，诺艾丽只听进了一半，她的思想正集中在想象此刻楼下发生的事情上。她必须非常小心。如果行动得太快或太慢了，这将产生致命的后果。大家都会完蛋。

“你在想什么？”谢德将军问。

诺艾丽立即转过头。“没想什么。”

“你没在听我讲话。”

“对不起。我正在想我们俩的事。”她转向他，迅速地对他嫣然一笑。

“你，我猜不透你。”他说。

“所有的女人都使人猜不透吗？”

“不像你。我绝不会认为你很任性，然而——”他做了个手势，最初你根本不肯见我，现在我们却突然又一起到乡村去度周末。”

“你感到后悔吗，汉斯？”

“当然不后悔。但我感到疑惑——为什么要到乡村去？”

“我跟你讲过。”

“哦，是讲过。”谢德将军说。

“这样很浪漫。还有别的地方使我不明白。我相信你是一个现实主义者，不是很浪漫的人。”

“你的意思到底是什么？”诺艾丽问。

“没什么，”将军随便地答道，我只是把自己的想法说出来。我很喜欢动脑筋解决问题，诺艾丽。到时候我会解决你这个问题。”

她耸了耸肩膀。“一旦你找到了答案，这问题可能就不那么有趣了。”

“我们等着瞧吧。”他放下了酒杯。“可以走了吗？”

诺艾丽拿起那两只盛过香槟酒的空酒杯。

“我把酒杯放到水槽里就来，”她说。

谢德将军看着她走进厨房。在他见到过的女人当中，诺艾丽美貌超群，使他动心，产生了占有她的念头。然而这并不意味着他是个傻瓜，也不是什么问题都看不清。显然，她想从他那儿得到什么。他决心要找出来，她打算从他那儿得到的到底是什么东西。穆勒上校曾经提醒他，说她完全有可能在帮助一个帝国的危险的敌人；穆勒上校的判断是很少出差错的。如果他的估计是正确的，那么诺艾丽·佩琪很可能在利用谢德将军，以某种方式来保护她自己。如果真是这样，那她对德国军人的思想就太无知了，更谈不上了解了。他会毫不迟疑地把她交给盖世太保，但是他要先享受一番。他期待着这次欢乐的周末。

诺艾丽走出厨房，脸上带着忧虑的表情。“司机拿下去几只手提箱？”她问。

“两只，”他回答说。“一只短途旅行包，一只盛化妆用品的手提箱。”

她做了个鬼脸。“哦，亲爱的，真抱歉，汉斯。他忘了还有一只手提箱。这不要紧吧？”

他看着诺艾丽走到电话跟前，拿起话筒，对着它讲话。

“请你叫将军的司机再上来一次好吗？”她说。“还有一只手提箱要拿下去。”她放好话筒。“我知道我们只不过是到那儿去度周末，”她笑了一笑，“但是我想使你感到高兴。”

“如果你要使我感到高兴，”谢德将军说，“你就用不着那么多衣服。”他瞥了一眼放在钢琴上的阿尔曼·戈蒂埃的照片。“戈蒂埃先生知道你将和我一起出去吗？”他问。

“知道。”诺艾丽说了个谎。阿尔曼为了一部电影的事正在尼斯市会见一位制片商，她感到没有必要把她的计划告诉他，使他担惊受怕。

门铃响了，诺艾丽走到门口，把门打开。

上尉站在那儿。

“我听说还有一只手提箱？”他问。

“是的，”诺艾丽抱歉地说，“在卧室里。”

上尉点了点头，走进了卧室。

“你得在什么时候回到巴黎？”谢德将军问她。

诺艾丽转过身看着他。“我想尽量在那儿多待些时候。我们可以在星期一傍晚回来。这样我们就有两天的时间。”

上尉从卧室里走了出来。“对不起，小姐。那只手提箱是什么样的？”

“是一只挺大的圆形手提箱，”诺艾丽说。她转向将军。“里面装着一件我还没穿过的睡衣。这是专门为你准备的。”这时她喋喋不休地讲开了，想掩饰紧张的心情。

上尉又走进了卧室。过了一会儿，他又走了出来。“真抱歉，”他说，“我找不着。”

“我来。”诺艾丽说。她走进卧室，从一个衣橱找到另一个衣橱。“那个傻女仆一定把它藏在别的什么地方了，”她说。

他们三个把套间里的衣橱都搜遍了，最后是将军在客厅的衣橱里找到了手提箱。他把它拎起来，说：“这箱子好像是空的。”

诺艾丽连忙打开箱子朝里一看，里面一无所有。“哦，这个笨蛋。”她说。“她一定把这件漂亮的新衣服塞到装其他衣服的手提箱里去了。但愿她没有把它塞走了样。”她怒冲冲地叹了口气。“你们德国的女仆也是这样给人添麻烦吗？”

“我想哪儿都一样。”谢德将军说。他仔细地打量着诺艾丽。她的行为有些奇怪，话讲得太多。她注意到他在看她。

“你使我感到自己像个女学生，”诺艾丽说，“我记得我从来也没这样紧张过。”

谢德将军笑了，原来是这么回事。或者她在跟他玩什么把戏？如真是这样，他很快就会把她识破的。他瞥了一眼手表。“如果我们现在还不动身，到那儿就太晚了。”

“我准备好了。”诺艾丽说。

她暗暗祈祷，但愿其他的人也做好了准备。

他们来到门厅时，看门人站在那儿，面色煞白。诺艾丽很担忧，心想不知道是否出了问题。她看着看门人，希望从他那儿得到某种暗示，某种信号，但是他还来不及有所反应，将军就握住了诺艾丽的手臂，拉着她朝门外走去。

谢德将军的小轿车就停在门的前面，车后部的行李箱是关着的。

街上阒无一人。司机快步走上前，把汽车的门打开了。诺艾丽转过身向门厅里望去，希望能看见看门人，但是将军走到她面前，挡住了她的视线。他是故意的吗？诺艾丽瞥了一眼关着的汽车后部行李箱，看不出有什么特别的地方。几小时之后她才能知道她的计划是否成功，这种未知究竟的状态将会使她感到难以忍受。

“你不是感到不舒服吧？”谢德将军正在盯着她看。她觉得一定出了严重的问题。她得找个借口回到门厅里去，单独和看门人待几秒钟。她的嘴唇上勉强地露出了笑容。

“我刚刚记起来，”诺艾丽说。“有一个朋友要给我打电话。我得留个口信——”

谢德将军抓住她的手臂。

“太晚了，”他微笑着说，“从现在起，你想的人只能是我一个。”

他扶她进了汽车。接着，他们就上路了。

谢德将军的高级小轿车驶离公寓大楼之后五分钟，一辆黑色的默西迪斯牌汽车带着刺耳的声音在大楼前面戛然停下，穆勒上校和另外两个盖世太保特务从车里钻了出来。

穆勒上校急匆匆地向街的两头左右张望了一阵。“他们已经走了。”他说。

这些人冲进了诺艾丽的那幢公寓大楼的门厅，按了门房的铃。

门开了，看门人站在门口，脸上露出惊诧的神情。“什么——？”

穆勒上校猛地一下把他推进那间狭窄的门房。“佩琪小姐！”他厉声地说。“她在哪儿？”

“她——她走了，”他说。

“我知道，你这个大笨蛋！我问你，她上哪儿去了！”

看门人摇了摇头。“我不知道，先生。我只知道她和一位军官一起走了。”

“她有没有告诉你在什么地方可以找到她？”

“没——没有告诉我，先生，佩琪小姐从来不跟我讲什么。”

穆勒上校瞪着眼睛把他看了一会儿，然后转身走了。

“他们不会走得太远，”他对他手下的人说，“尽快和路上所有的岗哨取得联系，告诉他们，谢德将军的车到达时，把车拦住，并立即打电话通知我。”

由于时间已晚，路上军用车辆极少，其实，几乎没有任何车辆。谢德将军的小轿车驶上了威斯特路，这条路通往巴黎以西的地方，途中经过凡尔赛。他们驶过了芒特·维尔诺和盖隆。二十五分钟之后，他们驶近了这条公路干线上的主要交叉点，从那儿可以转到通往维希、勒阿弗尔和科特达祖尔的公路上去。

诺艾丽感到好像发生了奇迹，他们即将不受阻拦地驶出巴黎。她早就应该知道：尽管德国人办事效率极高，但是要堵住通往巴黎以外地方的每一条路也是办不到的。就在她这样想的时候，前面的黑暗处隐隐约约地出现了一个路障。

在路的当中，红色的灯光时亮时灭。在灯光的后面，停着一辆德国军用卡车，挡住了去路。在路的一边有五六名德国士兵和两辆法国警车。一个德国中尉摇着手叫小轿车停下。

小轿车停下之后，他向驾驶员走去。“出来，出示你的身份证。”

谢德将军把车窗打开，探出了头，粗声粗气地说：“我是谢德将军。这儿到底搞什么鬼？”

中尉喀嚓一声立正。“对不起，将军。我不知道这是您的车。”

将军扫了一眼前面的路障。“这是怎么回事？”

“将军先生，我们得到命令，要检查每一辆离开巴黎的车。每一处出口都有路障。”

将军转向诺艾丽。“该死的盖世太保。我很抱歉，亲爱的。”

诺艾丽感到自己的脸变得毫无血色，好在车内漆黑一团。她说话时声音倒显得很沉静。

“这不要紧。”她说。

她想到了行李箱里藏着的东西。如果她的计划奏效的话，伊舍利尔·凯兹就待在里面，一会儿他就会被抓住。她也脱离不了。

德军中尉转向司机。“请把行李箱打开。”

“那里面除了行李之外什么也没有，”上尉抗议着说，“行李是我亲自放进去的。”

“对不起，上尉。我们的命令很清楚：每一辆驶离巴黎的汽车都要检查。打开。”

司机低声地咕哝着，打开了车门，准备跨出去。诺艾丽的脑子迅速地思考着；她得设法阻止他们，但又不能引起他们的怀疑。司机已经下了车。没有时间了。诺艾丽偷偷瞥了一下谢德将军的脸色，看见他的眼睛眯了起来，嘴唇紧紧地抿着，很恼火。

她转脸向他，显得很天真地问：“我们是不是得出去，汉斯？他们会不会搜我们的身？”她感到他的全身因愤怒而变得很紧张。

“等一等！”将军的声音宛如一声鞭响。“回到车上去，”他命令他的司机。他转向中尉，讲话时声音里充满了愤懑。“不管是谁下的命令，告诉他，这些命令不适用于德国的将军。我不接受中尉的命令。把路障迅速清除。”

这个倒霉的中尉呆呆地看着将军怒气冲冲的脸，喀嚓一声立正后说：“是，谢德将军。”他向停在路中间的卡车司机挥了一下手，于是卡车隆隆地驶到了一边。

“开车！”谢德将军命令道。

小轿车飞驰着消失在黑夜之中。

诺艾丽让身体慢慢松弛下来，靠在坐椅上，感到紧张的心情已经消失了。危机已经过去了。她很想知道伊舍利尔·凯兹是否在小轿车的行李箱内，不知道他是否还活着。

谢德将军转身朝着诺艾丽，她可以感到他仍然怒气未消。

“我向你道歉，”他说，显得有些厌倦，这是一场奇怪的战争。有时，必须提醒盖世太保，战争是由军队来进行的。”

诺艾丽抬头对他笑了笑，挽住了他的手。“而军队是由将军来指挥的。”

“确实如此，”他表示同意，军队是由将军来指挥的。我要让穆勒上校受到教训。”

谢德将军的小汽车离开这一路障之后十分钟，盖世太保总部打来了电话，提醒他们要注意这辆车。

“这辆车早已通过了，”中尉报告说。一阵不祥之感猛然传遍他全身。紧接着和他对话的人换成了穆勒上校。“　　“走了多长时间？”这位盖世太保军官轻声问。

“十分钟。”

“你们搜查了他的轿车吗？”

中尉感到一阵惊慌。“没有搜查，先生。将军不允许——”

“狗屁！他朝哪条路走的？”

中尉竭力抑制自己的感情。当他再次开口时，他的声音带着一种绝望的语气，仿佛他知道他的前程已经断送了。

“我不能肯定，”他回答说，“这是一个四通八达的交叉路口。他可能往内地走，去鲁昂，或者朝海边去，到勒阿弗尔去。”

“你明天早上九点钟到盖世太保办公室来报到，我的办公室。”

“是，先生。”中尉回答道。

穆勒上校怒气冲冲地把电话挂断了，转向身旁的两个人说：“去勒阿弗尔。把我的车开来。快去捉蟑螂！”

通往勒阿弗尔的道路沿着塞纳河蜿蜒向西穿过景色宜人的塞纳河谷。这里，树木茂密的山岗之间，散布着肥沃的农田。这一晚，天空万里无云，繁星闪耀，远处的农舍宛如一团团火焰，点缀着漆黑的夜色。

诺艾丽和谢德将军坐在小轿车舒适的后座上交谈着。他跟她谈起了他的妻子和孩子，并说，对一个军官来说，婚后的生活是很艰难的。诺艾丽同情地听着他的谈话，并且告诉他，浪漫的生活对一个女演员来说又是多么不容易。两人都意识到他们之间的谈话只是一场游戏，不过是浮在表面的泛泛之谈，彼此不愿露出内心深处的真实思想。诺艾丽一刻也没有低估坐在她身旁的男人的智力，充分了解她所从事的冒险活动是多么危险。她知道谢德将军非常聪明，他不会相信她会突然感到他具有不可抗拒的吸引力的，他一定在怀疑她别有用心。诺艾丽指望的是她能在他们玩的这场游戏中胜过他。将军只是简短地提到了这次战争，但是他说的有些话，她很久以后还记得。

“英国是一个坚强的民族，”他说，“在和平时期，他们很难管理，但是一旦发生了危机，他们就会表现得非常出色。英国水兵只有在他们的战船渐渐沉入大海时，才真正感到幸福。”

在去埃特拉塔的路上，他们于凌晨到达了勒阿弗尔。

“我们是不是停下吃点东西？”诺艾丽说。“我饿了。”

谢德将军点点头。“当然可以，只要你愿意。”他提高了嗓门。“找一个通宵餐馆。”

“肯定在码头边上有通宵餐馆，”诺艾丽提议说。上尉顺从地转过车头向岸边驶去。他把车停在岸边，水面上有几艘货船系在码头上。在一个远离街区的地方，挂着一块招牌，上面写着“酒店”。

上尉打开了车门，诺艾丽下了车，谢德将军跟在后面。

“这酒店大概为码头工人通宵营业，”诺艾丽说。

她听到了发动机的声音，于是转过了身。一辆运货的铲车驶了过来，停在小轿车附近。两个人跨下了铲车，他们身着工作服，头戴帽子，长长的帽舌把脸都遮掩住了。其中一个人使劲地看着诺艾丽，然后取出工具包，开始拧紧铲车上的螺丝。

诺艾丽感到心口的肌肉一阵痉挛。她握住谢德将军的手臂，一面随他朝餐馆走去，一面回头看了看坐在驾驶盘后的司机。

“他是不是要喝点咖啡？”诺艾丽问。

“他得待在车上，”将军说。

诺艾丽凝视着司机。他决不能待在车上，否则一切全完了。但是，诺艾丽不敢坚持要司机也去餐馆。

他们踏着高低不平的鹅卵石路继续朝餐馆走去。突然，当诺艾丽跨步的时候，她的脚踝一扭，人摔倒了，发出了一声痛苦的尖叫。谢德将军伸出了手，但他还没有来得及抓住她，她的身体就摔倒在鹅卵石路面上。

“不要紧吧？”他问。

看见诺艾丽跌倒了，司机离开了驾驶盘，急忙朝他们走去。

“真抱歉，”诺艾丽说，我——我的脚踝扭了。我感到它好像断了。”

谢德将军老练地用手摸了摸她的脚踝。“没有肿。大概只不过扭伤了。你能站起来吗？”

“我——我不知道，”诺艾丽说。

司机走到她身边。于是，两个男人扶着她站了起来。诺艾丽走了一步，但是她的脚踝怎么也支撑不住身子。

“对不起，”她呻吟道，让我就坐着吧。”

“帮我把她扶进去，”谢德将军指着餐馆向司机说。

两个男人一边一个扶着她，走进了餐馆。进门的时候，诺艾丽不顾危险匆匆回头看了轿车一眼。那两个码头工人正站在小轿车后部的行李箱旁。

“你是不是肯定不能去埃特拉塔了？”将军问。

“没关系，放心好了，我马上会好的。”诺艾丽回答说。

餐馆的老板把他们引到角落里的一张桌子旁，将军和司机小心地扶着诺艾丽坐到一张椅子上。

“你感到很痛吗？”谢德将军问。

“有一点痛，”诺艾丽回答说。她按着他的手。“别担心，汉斯。我不会因为这一点小伤把这次周末旅行毁了的。”

诺艾丽和谢德将军坐在餐馆里的时候，穆勒上校和他手下的两名特务正风驰电掣地驾车驶进勒阿弗尔境内。

当地的警察局长被从梦中叫醒，在警察局门前等候盖世太保的人。“有一名警察已经找到了将军的小汽车，”他说，“车停在海岸边。”

穆勒上校的脸上露出了一丝满意的神色。“带我到那儿去。”他命令道。

五分钟之后，盖世太保的汽车载着穆勒上校、他手下的两名特务和警察局长，冲到了谢德将军的小轿车旁。他们下车后，立即把这辆车包围了起来。

正当此时，谢德将军、诺艾丽以及司机刚要离开餐馆。司机首先注意到了车旁的这些人。他朝他们匆匆走去。

“怎么回事？”诺艾丽问。说这话的时候，她已经认出了远处穆勒上校的身影，感到全身一阵寒战。

“我不知道，”谢德将军说。他大步朝小轿车走去，诺艾丽一瘸一拐地跟在他身后。

“你们在这里干什么？”当他赶到小汽车那儿时，谢德将军问穆勒上校。

“在你度假时打扰你，真抱歉，”穆勒上校简短地回答说。“将军，我想检查你的小汽车的行李箱。”

“里面除了行李什么也没有。”

诺艾丽走到了人群那儿，并注意到那辆铲车已经开走了。将军和盖世太保的人正互相怒目而视。

“我必须坚持我的意见，将军。我有理由相信一个正在被追捕的第三帝国的敌人藏在你这辆车的行李箱里，而你的客人是他的帮凶。”

谢德将军盯着他看了许久，然后转过脸去察看诺艾丽的神色。

“我不知道他在讲些什么。”她坚定地说。

将军的目光移到了她的脚踝，然后他下了决心，转向司机。“把它打开。”

“是，将军。”当司机伸手握紧把手转动时，所有的眼睛都盯着行李箱。诺艾丽突然感到晕眩。行李箱盖被慢慢地打开了。

里面是空的。

“有人偷了我们的行李！”司机惊叫道。

穆勒上校气得脸色发青。“他逃走了！”

“谁逃走了？”将军质问道。

“蟑螂，”穆勒上校咆哮道，一个叫伊舍利尔·凯兹的犹太人。他就是装在这辆小汽车的行李箱里被偷运出巴黎的。”

“那不可能，”谢德将军反驳道。“那行李箱关得很严实。他会被闷死的。”

穆勒上校把行李箱打量了一会儿，然后转向他手下的一个特务。“爬进去。”

“是，上校。”

那个特务顺从地爬进了行李箱。穆勒上校砰的一声把盖子紧紧地关上了，然后看着手表。四分钟过去了，他们都一声不响地站在那儿沉思着。　　诺艾丽感到等了不知道多长时间，才看见穆勒上校终于打开了行李箱的盖子。里面的那个特务已经失去了知觉。

谢德将军转向穆勒上校，脸上带着蔑视的表情。“如果有谁藏在行李箱里搭车的话，”将军肯定地说，那么他们搬走的是具尸体。上校，还有什么事要我替你效劳吗？”

这位盖世太保的军官摇摇头，显得既愤慨又沮丧。

谢德将军对司机说：走吧。”

他扶着诺艾丽上了车。他们驾车朝埃特拉塔驶去，那一小撮人离他们越来越远，最后消失了。

科特·穆勒上校在岸边进行了搜查，但是直至第二天下午很晚才在一个废弃的仓库的角落里找到一个木桶，里面装着一个空的氧化罐。

在前一天晚上，有一艘非洲货轮驶离勒阿弗尔前往开普敦，但是现在船已经航行在公海上了。

丢失的行李几天之后出现在巴黎的北火车站的失物招领处。

至于诺艾丽和谢德将军，他们在埃特拉塔度过了周末，于星期一下午接近傍晚时回到了巴黎，使诺艾丽能及时地赶上夜晚的演出。




第一部 第09章 凯瑟琳



华盛顿：１９４１－１９４４

凯瑟琳从和拉里结婚后的第二天早上起，就辞了职，不再和威廉·弗雷泽一起工作了。她回到华盛顿的那一天，弗雷泽请她一起吃午饭。

他满脸皱纹，显得很憔悴，似乎突然变老了。

凯瑟琳对他十分同情，感到一阵悲痛。她感到坐在她对面的是一位高大、英俊的陌生人，她对他怀有好感，但是现在简直无法设想她曾经考虑要嫁给他。

弗雷泽对她惨淡地笑了一笑。

“那么你是个已婚的女子了。”他说。

“地地道道的已婚女子，世界上没有谁能像我这样幸福了。”

“这一切一定发生得很突然。我——我多么希望我能有机会竞争一下。”

“我也没有机会考虑，”凯瑟琳老实地说，“事情就——就这样发生了。”

“拉里这家伙真行。”

“是的。”

“凯瑟琳，”弗雷泽踌躇了一下，你对拉里了解得并不多，是吗？”

凯瑟琳不觉把身体挺直了。

“我知道我爱他，比尔，”她平静地说，“我还知道他爱我。这是个很好的开始，对吗？”

他坐着不动，皱着眉头，沉默了一会儿，显得犹豫不决。“凯瑟琳——”

“什么？”

“要小心。”

“对什么要小心？”她问。

弗雷泽这时说话语速十分缓慢，小心地挑选着适当的词句，生怕激怒了对方。“拉里——与众不同。”

“怎样不同？”她问道，根本没体会到他的难处。

“我的意思是，他和大多数男人不一样。”他注意到她脸上的表情。“哦，该死，”他说。“别听我说的这些。”他好不容易才露出了一丝微笑。“你大概读过伊索写的那个寓言，讲的就是我。狐狸说葡萄是酸的。”

凯瑟琳充满柔情地握住了他的手。“我永远也忘不了你，比尔。我希望我们仍然是朋友。”

“我也希望这样，”弗雷泽说，你肯定不再来办公室上班了吗？”

“拉里要我把工作辞了。他有点守旧。他认为丈夫应该养活妻子。”

“如果你一旦改变了主意，”弗雷泽说。“就告诉我。”

在这次午餐的时间里，他们还谈了公事，讨论了由谁来顶凯瑟琳的位置。她知道她会十分想念比尔·弗雷泽的。她认为，得到某个女人童贞的男人会在这个女人的生活中占有特殊的位置，但是比尔对她来说远远不止于此。他是一个可亲的人，一个好朋友。他对拉里的态度使凯瑟琳感到不安。比尔似乎刚要警告她什么事就住口了，因为他担心他的话会毁了她的幸福。或者这只不过是像他说的那样，是狐狸吃不到葡萄就说葡萄是酸的？比尔·弗雷泽不是小人，不是忌妒别人的人，他肯定会希望她得到幸福。然而，凯瑟琳肯定他想跟她说什么。在她内心深处有一种隐隐约约的不祥之兆。但一小时之后，当她见到拉里对着她笑时，就把一切都丢到了脑后，反而为嫁给了这个不可思议的、欢快的男人而感到一阵狂喜。

和拉里待在一起，使凯瑟琳感到无比的快活，这是任何人都比不上的。每一天都有新的奇遇，每一天都仿佛在过节。每个周末他们都驾车到乡村去，住在小客栈里，还到县里的集市上去猎奇。他们到普莱西特湖去乘平底雪橇，到蒙托克去划船，钓鱼。凯瑟琳很怕水，因为她从来也没学会过游泳，但是拉里叫她不用担心。和他在一起，她感到很安全。

拉里是那样地爱她，对她十分体贴，而且一点也没注意到他对其他女人的吸引力。凯瑟琳似乎就是他想得到的一切。他们度蜜月的时候，拉里在一家古董店里发现一只银制的小鸟，从此他们就开始收集各种各样的工艺品小鸟。一个星期六的晚上，他们乘车来到马里兰州，庆祝结婚整三个月，在第一次用餐的那个小餐馆吃了晚饭。

第二天，十二月七日，星期天，日本人向珍珠港发动了进攻。

第二天凌晨一点三十二分，美国向日本宣战，这距日本人向珍珠港发动进攻还不到二十四小时。星期一，拉里去安德鲁空军基地。凯瑟琳感到让她一个人待在家实在无法忍受，于是乘出租汽车来到了国会大厦，想看看那儿的情况。在国会广场旁的人行道上挤满了人，有十几架袖珍收音机分散在人群中，人们三五成群地紧紧围在收音机旁。凯瑟琳看见总统的车队沿着行车道急驶而来，在国会大厦南面的出口处前停下了。她站得很近，看见小轿车的门开了，罗斯福总统由两名助手搀扶着下了车。几十名警员站在每一个拐弯处，以防不测。凯瑟琳感到人群中占主导地位的情绪似乎是愤慨，他们像一群迫不及待的要去施行私刑的暴民。

罗斯福总统走进国会大厦之后五分钟，收音机里传来了他的声音。他正在对国会联席会议发表讲话。他的声音坚强、有力，充满了愤怒和决心。

“美国将记住这次袭击……正义的力量必胜……我们必将取得胜利，帮助我们吧，上帝。”

罗斯福走进国会大厦之后十五分钟，众议院第２５４号决议通过了，正式对日宣战。除了蒙大拿州的珍妮特·兰金投票反对宣战以外，国会一致通过了这一决议，投票的结果是３８８票对１票。罗斯福总统的讲话正好用了十分钟——这是在美国国会发表的最短的宣战演说。

等在外面的人群发出了欢呼，他们放开喉咙吼叫着表示赞同、愤怒和他们复仇的决心。美国终于行动起来了。

凯瑟琳仔细观察着站在她附近的男男女女。男人的脸上洋溢着兴奋的表情，前一天她看见拉里的脸上也带着这种神情，仿佛他们都属于同一个秘密俱乐部。这个俱乐部的成员好像都觉得战争是一项令人振奋的娱乐。甚至女人似乎也被这种席卷着整个人群的自发的热情所感染。但是凯瑟琳心想，当她们的丈夫和儿子走了以后，这些女人孤零零地盼望得到他们的消息时，不知她们会作何感想。凯瑟琳慢慢地转过身，朝家里走去。在拐弯处，她看到了持枪的士兵，枪都上了刺刀。

她想，不要很久，全国人民都将穿上军服。

事情的发展比凯瑟琳预料的还要快。几乎在一夜之间，华盛顿完全变了样，到处都是身着咔叽制服的刚入伍的士兵。

城市里笼罩着令人兴奋的气氛，使越来越多的人感到某种惊心动魄的事情正在发生。和平仿佛是一种嗜眠症，是一种瘴气，它使人感到百无聊赖，似乎只有战争才能激励人们精神振奋地去生活。

拉里每天在空军基地要待上十六到十七个小时，而且经常在那儿过夜。他告诉凯瑟琳珍珠港和希卡姆菲尔德的形势比政府当局所说的要严重得多。日本人的偷袭非常成功，摧毁性极大。就实战能力而言，美国海军和很大一部分航空兵团已经被摧毁。

“你是不是说我们有可能输掉这场战争？”凯瑟琳大吃一惊地问。

拉里若有所思地看着她。“这取决于我们能在多长的时间内做好战争准备，”他回答说，“大家都认为日本人是一些十分可笑的矮个子，从他们的眼睛里就能看出他们的胆怯。这简直是放狗屁。他们很顽强，他们不怕死。我们不够坚强。”

在此以后的几个月里，美国似乎无法阻止日本人的侵犯。每天报纸上的大字标题都在惊呼日本人的胜利：他们正在进攻威克岛……他们正在轰炸菲律宾，为入侵作准备……他们正在关岛登陆……在婆罗洲登陆……在香港登陆。麦克阿瑟将军宣布马尼拉是不设防的城市，困在菲律宾的美国部队投降了。

四月的一天，拉里从基地给凯瑟琳打来了电话，约她到市区去碰头，准备同她一起在威拉德饭店用餐，以示庆祝。

“庆祝什么？”凯瑟琳问。

“我今晚会告诉你的，”拉里回答说，“到时候你就会知道了。”他说话的语气显得非常激动。

挂掉了电话之后，凯瑟琳心里充满了一种可怕的预感。她拼命想找出拉里之所以要庆祝一番的各种可能的原因，但是她的思绪总是归结到同一个缘由上来，感到自己没有正视这种可能的勇气。

那天下午五点钟，凯瑟琳穿好了衣服，坐在床上，盯着梳妆台的镜子出神。

“我一定猜错了，”她心里想。“也许他被提升了。我们要庆祝的就是这件事。要不然的话，他就是得到了有关战争的好消息。”

凯瑟琳虽然心里这么想，但是她并不相信自己的想法是真的。她对着镜子仔细地端详着自己，把自己估量得尽量客观一些。她冷静地得出的结论是：她的体态优美，全身的曲线十分诱人，虽然不会使英格丽·褒曼忌妒得睡不着觉，但也够吸引人的了。“你聪慧、欢快、文雅而又善良，是个招人喜爱的女人，”她心里想。“一个正常的健壮的男子，怎么会渴望离开你去参加战争、去牺牲自己的生命呢？”

晚上七点钟，凯瑟琳走进了威拉德饭店的餐厅。拉里还没有到，餐厅的总管把她领到一张桌子旁。她说不用麻烦了，不想喝酒。隔了一会儿，她神态不安地改变了主意，要了一杯马丁尼酒。

服务员把酒送来了。凯瑟琳拿起来正要喝，发现自己的手在颤抖。她抬起头，忽然眼前一亮，看见拉里在朝她走来。他从餐桌之间穿过的时候，一路上应酬着别人的问候。他的身上带着那种令人难以相信的活力，那种使每一个人都把目光移到他身上的魅力。凯瑟琳看着他，回忆起了那天在好莱坞的米高梅电影制片公司食堂里他朝她的桌子走来时的情形。她意识到那时对他了解的是多么少，她心想不知道现在对他是否真正了解了。

他走到她的桌子旁，迅速地吻了一下她的脸颊。

“对不起，我来晚了，凯茜，”他抱歉地说道，“基地上整天乱哄哄的，叫人忙个不停。”他坐了下来，叫着总管的名字跟他打招呼，并且要了一杯马丁尼酒。虽然他发觉凯瑟琳也在喝酒，但他没说什么。

凯瑟琳心里暗暗地叫嚷着：告诉我，你有什么出人意料的消息；告诉我，我们到底是庆祝什么？但是她默不作声。匈牙利有句古老的谚语：只有傻瓜才会急于打听坏消息。”她又喝了一口马丁尼酒。嗯，或许事情并不如这句古老的匈牙利谚语所说的那样，而是得用一句凯瑟琳·道格拉斯式的新谚语，使她能在预感到不祥的情况下免遭不幸。可能马丁尼酒使她有点醉了。如果她的预感是对的话，那么不用到天亮，她一定会喝得酩酊大醉。然而看着拉里，她发现他脸上洋溢着对她的爱。凯瑟琳意识到她的猜测不会是真的。正像她不忍离开他一样，他也不忍离开她。她只不过是做了一个毫无根据的噩梦。从他脸上愉快的表情看来，她估计他确有好消息要告诉她。

拉里趋身向她靠近，握住了她的手，脸上带着他那孩子气十足的笑容。

“凯茜，你永远也猜不着是什么事。我要到国外去。”

凯瑟琳感到仿佛一层薄幕落了下来，使一切看上去都显得那么模糊，那么虚幻。拉里就坐在她身边，他的嘴唇在嚅动着，但是他的脸一会儿模糊，一会儿清晰，凯瑟琳根本听不见他说的话。她朝他背后看了一看，发觉餐厅的墙向当中靠拢，然而又朝后退去。她看呆了。

“凯瑟琳？”拉里摇着她的一只手臂。她把视线凝聚在他身上，他的形象逐渐变得清晰了，一切又恢复了正常。“你不舒服吗？”拉里关切地问道。

凯瑟琳点点头，抑制了一下自己的感情，然后以颤抖的声音说：“我感觉很好。好消息总是使我产生这种感觉。”

“你知道我不得不去，是吗？”

“是的，我明白。”凯瑟琳说，但她心里想的却是另一回事：——亲爱的，其实我即使活到一百万岁也无法理解。但是如果我照实说，你就会恨我，对吗？谁会要一个爱唠叨的妻子？英雄的妻子应该满脸笑容送她们的丈夫上战场。

拉里体贴抚爱地注视着她。“你在哭。”

“没哭，”凯瑟琳愤怒地说，但接着又吃惊地发现自己的确在哭。“我——我得适应这种新的情况。”

“他们让我率领我自己的那个飞行中队。”拉里说。

“真的吗？”凯瑟琳竭力使自己的声音带有一种骄傲的语气。他自己的飞行中队。当他还是小孩时，他很可能有他自己的一套火车玩具。现在他是大人了，他们就让他去玩一中队的飞机。这些都是些货真价实的玩意儿，肯定会被击落，会引起流血和死亡。

“我还想喝一杯酒，”她说。“当然可以。”

“你——你得在什么时候动身？”

“要到下个月才走。”

他说话的口气使人觉得他似乎急于要离开。她感到他们俩的姻缘就这样结束了。这有多么可怕！

在乐队的演奏台上，一位歌手正在低声咏唱着“：……拍打着薄纱似的双翼飞向月亮……”

薄纱——她心里想——我们的婚姻正是用这种材料连结起来的。一点不错，是薄纱。这位叫科尔·波特的歌手就知道得一清二楚。

“在我动身之前，我们还有很多时间可以待在一起。”拉里说。

“有很多时间干什么？”凯瑟琳心里痛苦地问道。“有很多时间来建立我们的家庭，带孩子到佛蒙特州去滑雪，一起生活，白头到老？”

“你看我们今晚干什么？”拉里问。

凯瑟琳的内心在回答：我想到县医院去，叫医生截去你的一个脚趾，或者戳破你耳朵内的鼓膜。”但她嘴上却说：我们回家吧。”

在此以后，四个星期不知不觉地溜过去了。就像在卡夫卡的小说里所描绘的噩梦里发生的情况一样，时钟飞快地转动着，一天的时间缩短为一小时，一小时的时间又缩短为一分钟，终于拉里待在华盛顿的最后一天来到了。

凯瑟琳驾着小汽车送他去机场。

他显得很健谈，很高兴，很快活，而她却是那样忧郁，那样沉静，那样痛苦。

在最后的几分钟里，事情发生得那么快，使人感到眼花缭乱：拉里报了到……他们匆匆地吻别……拉里登上了那架将把他从她身边带走的飞机……最后他们挥手告别。

凯瑟琳站在机场上，看着他的飞机在空中逐渐变成一个小点，直到消失为止。她在那里站了一个小时，到天黑了，才转身离去，驾车回到那空荡荡的家里。

日本偷袭珍珠港一年以后，同盟国和日本人进行了十场重大的海战和空战。同盟国只赢了三场，但其中有两个战役是决定性的：中途岛战役和瓜达卡纳尔岛①战役。

【①　瓜达卡纳尔岛，太平洋西南部所罗门群岛中最大的一个岛屿。】

凯瑟琳一字一句地阅读报纸上有关每一场战斗的报道，事后还请威廉·弗雷泽给她找更详细的资料。她每天都给拉里写信，但是八星期之后她才收到他的第一封信。他的信写得很乐观，充满使人振奋的词句。这封信在受检查时被删去了许多，因此凯瑟琳不知道他到过什么地方，现在又在做些什么。不管他在干什么，她感到他似乎干得很起劲。在漫长的夜晚，凯瑟琳一个人孤独地躺在床上苦思冥想，想发现拉里具有怎样的秉性才使他欣然接受战争和死亡的挑战。这不是说他想死，因为凯瑟琳从未见过谁像他那样生气勃勃，充满了活力；但是那可能只是他的秉性的另一个方面，他之所以热爱生活正是因为他经常面对死亡，从而体会到生命的可贵。

有一天，她和威廉·弗雷泽一起吃中饭。凯瑟琳知道他曾经报名参军，但白宫告诉他，如果他留在自己的岗位上就能发挥更大的作用。他感到失望极了，然而他从未对凯瑟琳提起此事。

现在弗雷泽隔着餐桌坐在凯瑟琳的对面，他问：“收到拉里的信了吗？”

“上星期收到一封信。”

“他说了些什么？”

“唉，这封信把战争描绘得像场足球比赛。在第一场混战中我们输了，但是现在我们派出了最强的阵容，我们正在取得进展。”

他点点头。“这是拉里讲话的口气。”

“但是战争不是这么回事，”凯瑟琳平静地说，“战争不是足球赛，比尔。不到战争结束就会有几百万人丧命。”

“一旦你参加了战斗，凯瑟琳，”他温和地说，“我猜想你就很容易把它当作足球赛。”

凯瑟琳意识到她得去工作。陆军专门为妇女建立了一支部队，名称是陆军妇女队。凯瑟琳想去参加这支部队，但是她感到她可以做比驾驶小汽车和接电话更重要的工作，发挥更大的作用。她听说——这是使她不敢问津的主要原因——陆军妇女队的生活五花八门，她们当中有许多人怀了孕。

现在，当她坐在这儿和比尔·弗雷泽一起吃饭时，她说：“我要工作。我想尽自己的一份力。”

他把她端详了一会儿，然后点点头。“我会打听到正好适合你的工作的，凯瑟琳。政府想出售战争公债。我看你能帮助他们组织好这项工作。”

两星期之后，凯瑟琳去工作了，组织社会名流们出售战争公债。从理论上来说，这工作似乎再简单不过了，但是做起来则完全是另一回事。她发现那些明星们简直像孩子一样，对于支援战争表现得十分殷切，十分激动，但要确定和他们会见的时间却十分困难。他们的时间表不得不经常地变动。在多数情况下，这并不是他们的错，因为电影的摄制工作常常推迟，或者是他们的时间表已经排满了。凯瑟琳不得不在华盛顿、好莱坞和纽约之间来回奔波。她已经习惯于在接到通知一小时后就动身，动身前还得打点好行装，为每次行程准备好足够的衣服。她会见了几十位知名人士。

“你真的见到了加里·格兰特①？”有一次她从好莱坞出差回来后，她的秘书这样问她。

【① 加里·格兰特（CaryGrant１９０４—），美国好莱坞著名男演员，以演喜剧片为主。他演的电影，如《费城故事》，在美国家喻户晓。】

“我们在一起吃了午饭。”

“他真像他们说的那样迷人吗？”

“如果他能够出卖他的容貌的话，”凯瑟琳郑重地说，“他会成为世界上最有钱的人。”

事情是逐步发展的，所以凯瑟琳几乎没有意识到下面这件事。那还是在六个星期以前，弗雷泽告诉她，华莱士·特纳在和广告公司的一个客户打交道时遇到了问题，这个客户以前通常是由凯瑟琳接洽的。那时，她曾用幽默的方式展开了新的广告宣传，使这个客户感到非常满意。几个星期以后，比尔请凯瑟琳协助他们和另一个客户打交道。在不知不觉之中，凯瑟琳把一半的时间都花在广告公司的事务上了。她负责接洽六个客户，所有这些业务都进行得很顺利。弗雷泽付给她很高的薪金，还加上手续费。

圣诞节前一天的中午，弗雷泽走进她的办公室。办公室里其他的人已经回家了，凯瑟琳正在做最后的收尾工作。

“挺快活吧？”他问。

“过得很有意思，”她露出了微笑，又热情地说，而且很富裕。谢谢你，比尔。”

“别谢我。你的钱全是你自己赚来的——而且还有更多的钱可以赚呢。我就是要跟你谈这件事。我希望你成为我的合伙人。”

她诧异地看着他：合伙人？”

“在过去的六个月中，我们接纳的主顾中有一半应该归功于你。”他坐在那儿，若有所思地看着她，不再说话。她明白这件事对他来说是多么重要。

“我同意当你的合伙人。”她说。

他不禁喜上眉梢：“我简直无法表达我有多么高兴。”他尴尬地伸出手。她摇摇头，不顾他伸出的手臂，走去紧紧地抱住了他，还在他的脸上吻了一下。

“既然我们是合伙人，”她取笑地说。“我就可以吻你。”她感到他突然把她抱得更紧了。

“凯茜，”他说，我……”

凯瑟琳把手指放在他的嘴唇上。“别做声，比尔。还是这样更好。”

“你知道我爱你。”

“我也喜欢你。”她热情地说。这里有语义上的差别，她心想。在“我喜欢你”和“我爱你”之间有一道不可逾越的鸿沟。

弗雷泽笑了。“我不会来打扰你，我可以保证。我很尊重你对拉里怀有的感情。”

“谢谢你，比尔。”她踌躇了一下。“但是如果还有别人让我曾经感到可以选择的话，那就是你。我这么说不知道是不是会使你感到好受一点。”

“这使我感到好受多了，”他咧着嘴笑，“这会使我一晚上都睡不着觉。”




第一部 第10章 诺艾丽



巴黎：１９４４

在过去的一年中，阿尔曼·戈蒂埃不再提及结婚的事。最初，他感到自己所处的地位比诺艾丽优越。然而，现在形势几乎倒过来了。当他们接见新闻记者时，人们总是向诺艾丽提问，无论他们一起到哪儿去，人们总是首先被诺艾丽所吸引，然后才会想到他。

诺艾丽是个完美无瑕的情妇。她仍然使戈蒂埃过得很舒服，仍然充当他的主妇，实际上使他成了法国最受人羡慕的人之一；但是他一刻也没有平静过，因为他知道他并未能赢得她的心，也永远做不到这一点，总有一天她会毫无顾忌地从他的生活中退出，正像她随意地闯入他的生活一样。当他想起那次诺艾丽离开他之后他的感受时，戈蒂埃感到一阵恶心。他正在如痴如狂地恋着诺艾丽，这和他本能的思维方式、和他与女人交往的经验以及对她们的了解是背道而驰的。在他的生活中只有她才是头等重要的大事。他经常彻夜不眠，挖空心思，设法出乎预料地讨得她的欢心。每当她看着别的男人时，戈蒂埃心里就充满了妒忌，但是他知道最好还是不要跟她讲这样的事。

有一次，在一个宴会上，她一直在和一位著名的医生交谈。

宴会结束后戈蒂埃对她大发雷霆。

诺艾丽听着他滔滔不绝地发了一顿脾气，然后平静地说：“如果我和别的男人谈话使你感到不快，阿尔曼，那么我今晚就搬出去。”

从此他再也没提起过这种事。

二月初，诺艾丽开始在家里接待社会名流们。最初，她只是在星期天邀请在剧院的几位朋友随便会餐一下，但是消息传开之后，他们的沙龙迅速地扩大了，参加的人有政客、科学家和作家等。任何人，只要他们认为会给他们带来乐趣，都会来参加。诺艾丽是沙龙的主妇，是沙龙之所以吸引人的主要原因之一。每个人都觉得自己急切需要和她交谈，因为她提出的问题深刻，而且能记住别人的回答。她从政府官员那儿学习政治，从银行家那儿学习金融。一位杰出的艺术家教她艺术，她很快就了解了法国当时所有伟大的艺术家。她从巴隆·罗特希尔德的最大的酒商那儿学习有关酒的知识，从科布西埃①那儿了解有关建筑的知识。诺艾丽的老师是世界上第一流的，他们轮流来教这位美丽、迷人的学生。她思维敏捷，喜欢探索问题，善于理解别人的话。阿尔曼·戈蒂埃感到他仿佛看到许多大臣在陪伴着一位公主。假使他意识到这一点的话，那么这是他对诺艾丽的性格所能达到的最深的理解了。

【①　科布西埃（Le Corbuairer，１８８７—１９６５），法国建筑家，城市设计师。】

时间一个月一个月地过去，戈蒂埃开始感到放心一点儿了。他觉得诺艾丽似乎已经见到了所有对她来说是举足轻重的人物，但是她对他们中的任何人都不感兴趣。

她还没有见过康斯坦丁·德米里斯。

康斯坦丁·德米里斯统治的帝国比大多数国家更为辽阔，更为强大。他并没有头衔或官方的职位，但是他定期地收买和出卖首相、红衣主教、大使和国王。德米里斯是世界上最富有的两三个人中的一个，他像传说中的人物那样，权力大得令人难以置信。他拥有当时世界上最大的商船队，一家航空公司，还有好几家报纸、银行、钢厂和几座金矿——他的触须伸向四面八方，同几十个国家所组成的错综复杂的经济网不可分割地联系在一起。

他珍藏的艺术品在世界上占有十分重要的地位，他有若干架私人飞机，有十几幢公寓和别墅分布在世界各地。

康斯坦丁·德米里斯的身材中等偏高，胸部显得过分地宽厚，肩膀也很宽阔。他的肤色黝黑，希腊式的鼻子十分宽大，一双深橄榄色的眼睛闪烁着智慧的光芒。虽然他对服装并不感兴趣，然而在人们的心目中他总是属于那种穿着最考究的人。人们谣传他有五百多套衣服。他无论到了什么地方就顺便在那儿做衣服。他的西装是由伦敦的霍维斯—柯蒂斯服装店裁制的，他的衬衫是在罗马的布里奥尼内衣厂订做的，他的鞋是请巴黎的达利艾—格朗特鞋店特制的，他的领带是从十几个不同的国家购买的。

德米里斯举止不凡，很有吸引力。当他走进一个房间时，那些不知道他是谁的人都会转过脸来盯着他看。世界各地的报纸和杂志连续不断地刊载了大量的报道，来描绘康斯坦丁·德米里斯这个人，以及他的商业和社会活动。

新闻界非常喜欢援引他的话。有一个新闻记者问他是不是他的朋友帮助他取得了成功。他回答道：“要成功，你需要朋友；要取得非凡的成就，你需要敌人。”

当人们问他有多少雇员时，他说：“一个也没有，只有侍僧。如果你的企业拥有这么大的权力和这么多的财富，那么你的事业就变成了宗教，办公室就变成了庙宇。”

他从小受到希腊东正教的熏陶，但是他是这样评论有组织的宗教的：“以爱的名义所犯下的罪行比以恨的名义所犯下的罪行要多一千倍。”

全世界都知道他和一个古老的希腊银行世家的女儿结了婚。他的妻子是一位风姿绰约、十分迷人的贵妇，但德米里斯在他的游艇上或私人岛屿上款待客人时，很少让他的妻子陪同；代替她出现在他身旁的，往往是一位美丽的女明星或芭蕾舞女演员，或者任何赢得他一时欢心的女人。他的风流韵事和他在金融上的冒险活动一样富有传奇色彩，一样引人入胜。

人们写了五六本有关德米里斯的书，但是没有一本涉及这个人的本质或者揭示他成功的根源。他是世界上最知名的人士之一，然而他却是一个非常隐蔽的人物，别人捉摸不透他的心灵。他操纵着自己在公众心目中的形象，以此为盾牌来掩饰自己的真相。他在各界都有几十个亲密的朋友，然而没有一个人真正了解他。他出生在希腊的比雷埃夫斯，是码头装卸工的儿子，家里有十四个兄弟姐妹，饭桌上的食物从来就不够他们吃，如果谁想多吃一点，他就得为此而打架。德米里斯就具有这种秉性，他不断地要求得到更多的东西，并且为之而奋斗。

甚至在孩提时期，在德米里斯的头脑中，任何事情都自动地变成了数学。他知道祭奠雅典娜女神的巴台农神庙有多少级台阶，走到学校得花几分钟，在某一天港口里有多少艘船。对德米里斯来说，时间是一个可以分割成许多小段的数字，他学会了不浪费一分一秒。结果他就能在不过分地花费精力的情况下完成巨大的工作。他具有一种天生的组织能力，这种才能即使在他做最琐碎的小事时也能发挥作用。任何事情都成了他运用自己的机智来和周围的人竞争的游戏。

尽管德米里斯意识到他比大多数人更聪明，他并不过分自负。当一个美貌的女人想跟他睡觉时，他一刻也不会感到洋洋得意，认为这是由于他的外貌或人品。但是他也从不为此感到不安。在他看来，世界就是个市场，人们不是买主就是卖主。他知道有的女人是为他的金钱所吸引，有些则是为他的权力所迷惑，只有少数人——很少的几个人——才是为他的思想和想象力所折服。

几乎他遇到的每一个人都想从他那儿得到什么：对某个慈善机构的捐款，对某个规划中的企业的财政支援，或者干脆是他的友谊所能带来的权势。德米里斯很喜欢开动脑筋揣测人们追求的到底是什么，因为他们真正的目的很少和他们表露出来的一样。他那善于分析的头脑始终怀疑表面的事实，因此他不相信他听到的任何事情，而且对谁也不信任。

那些给他写传记的记者所能接触到的，只是他和蔼的神态和诱人的魅力，出现在他们眼前的是一个老于世故、温文有礼而又见多识广的人。他们从未怀疑过在这虚假的外表的后面，德米里斯是一个杀人犯，一个来自贫民区的斗士，他的本能就是去割断别人的喉咙。

对古希腊人来说，正义”这个词经常和“复仇”的含义相同，德米里斯对于这两者都是念念不忘的。他总是牢牢记住他所受到的每一次怠慢。谁要是倒霉，惹起了他的不满，那就会得到百倍的偿还。招惹是非者甚至从不知道自己受到了报复，因为德米里斯的思维极其缜密，他不厌其烦地设置复杂的陷阱，编织错综的罗网，最后把牺牲者逮住，并把他们毁掉。他把进行严厉的报复当作儿戏一般。

当德米里斯只有十六岁时，他和年龄比他大的斯皮诺思·尼古拉斯一起创办了第一家企业。德米里斯想出了个主意，想在码头上开设一个小摊，为上夜班的装卸工提供热食。他为这个小摊攒了一半的资金，但是当小摊的营业兴隆起来之后，尼古拉斯逼着他退出了他们的生意行当，由尼古拉斯一个人接管了过去。德米里斯毫不反抗地接受了命运的安排，又继续去办其他的企业。

二十年内，斯皮诺思·尼古拉斯加入了肉类加工业，取得了成功，变成了富人。他结了婚，生了三个孩子，成了希腊最显赫的人物之一。在那些年月里，德米里斯耐心地待在一边，让尼古拉斯去建立他小小的帝国。当他确定尼古拉斯达到了他所能达到的成功和幸福的最高峰时，德米里斯进行了还击。

由于企业办得十分兴旺，尼古拉斯正在考虑购买农场，以便自己饲养家畜，并且开办一系列的零售商店。这就需要巨额的资金。康斯坦丁·德米里斯拥有的银行和尼古拉斯有业务来往，这家银行鼓励尼古拉斯借款扩大他的企业，而且利息很低。尼古拉斯经不起这种诱惑，大刀阔斧地干了起来。正当他在扩充企业的过程中，银行突然要收回他的资金。他感到困惑不解，抗议说付不出这笔钱。然后，银行立即着手通过法律程序取消他的抵押品赎回权。德米里斯开办的报纸在头版大肆渲染这件事，其他的债主也开始取消他的抵押品赎回权。他去向其他的银行和信贷机构求救，但他怎么也搞不清楚为什么这些银行和信贷机构都拒绝支援他。在被逼得破产的第二天，尼古拉斯自杀了。

德米里斯的正义感宛如一把双刃的宝剑。正如他决不会宽恕别人对他的伤害一样，他也从不会忘记别人对他的恩惠。他还年轻时，有一位妇女曾为他提供衣食，那时他太穷，付不起钱。后来，那妇女突然发现自己成了一幢公寓大楼的房东，而且根本不知道是谁为她买下了这幢大楼。一个年轻的姑娘曾经让身无分文的年轻的德米里斯和她一起住，后来她不知道是谁送给了她一幢别墅，还为她在银行里存下了按月领取的数量可观的终身生活津贴。那些在四十年前和这个野心勃勃的希腊少年有过交往的人，根本不会料到和他的这种随便的来往会给他们的一生带来那样的影响。年轻而又精干的德米里斯需要从银行家、律师、船主、工会、政治家和金融家那儿得到帮助。有些人鼓励他，帮助他；有些人冷落他，欺骗他。在这个骄傲的希腊人的心里，保存着每一笔上述交易的记录。他的妻子梅丽娜曾经指责他企图充当上帝。

“人人都在充当上帝，”德米里斯告诉她，“只不过我们当中有些人比其他人更有资格扮演这个角色。”

“但是毁掉别人的生命是错误的，康斯坦。”

“这没有什么错。这是正义。”

“报复。”

“有时候这和正义是一回事。大多数人做了坏事之后都逃脱了。我能使他们为此付出代价，那是正义。”

在设法为他的敌手设下陷阱的时候，他感到很愉快。他经常仔细地研究他的牺牲品，分析他们的性格，估计他们的力量和弱点。

德米里斯拥有三艘货船之后，需要借款来扩大他的船队，就去向一位巴塞尔的瑞士银行家求援。这位银行家不仅拒绝了他，而且打电话给他在银行界的朋友，劝他们不要借钱给这位年轻的希腊人。德米里斯最后设法在土耳其借到了钱。

德米里斯等待着时机。他的结论是，这位银行家致命的弱点就在于他的贪婪。德米里斯和阿拉伯半岛的一个酋长进行了谈判，以便获得一个新发现的油田的租借权。这一租借权将会给德米里斯的公司带来几亿美元的利润。

他指示他的一个代理人将这笔交易即将达成的消息透露给那位瑞士银行家。如果银行家拿出五百万美元的现金来购买这一企业的股票，他就可以参加这个新办的公司，并占有百分之二十五的股份。这笔交易成功之后，这五百万美元就会变成五千万美元。银行家迅速地核查这笔交易，证实了它的可靠性。由于他个人并不拥有如此巨额的资金，他悄悄地从银行提了款，对谁也没讲一声，因为他不希望别人来分享这笔横财。这一交易隔一个星期就能达成，那时他就能付还他取出的钱。

德米里斯把这位银行家的支票拿到手之后，他向报界宣布和阿拉伯的交易已经取消了。股票的价格骤然暴跌。银行家无法掩饰他的损失，因而他的贪污行为被发觉了。德米里斯以几美分抵一美元的比率买下了银行家的股票，然后再继续去进行这笔石油交易。股票价格顿时猛涨。这位银行家被判定犯了贪污罪，服二十年的徒刑。

在德米里斯进行的游戏中，他还没有和几位对手把比分拉平，但是他不着急。他期待报复，计划报复，实施报复，并以此为乐。这好像是下棋，德米里斯则是棋术大师。近来，他并没有再树新敌，因为没有人能够成为他的敌人，所以他复仇的目标只限于那些在过去挡住了他的去路的人。

这天下午出现在诺艾丽·佩琪的星期日社交聚会上的就是这个人。他路过巴黎去开罗，准备在巴黎待几个小时。他去看了一个女雕塑家，她建议他们去参加这个沙龙。德米里斯一见到诺艾丽就想着他要得到她。

在诺艾丽的心目中，康斯坦丁·德米里斯大概是最有帝王气派的人了，只是他并没有真正的王位。但王位对一个马赛鱼贩子的女儿来说是根本高攀不上的。在她见到他之后的第三天，诺艾丽没有通知任何人就离开了剧院，把衣服装进了旅行箱，到希腊去和康斯坦丁·德米里斯会合了。

由于他们各自的地位都非常显赫，诺艾丽·佩琪和康斯坦丁·德米里斯的关系引起了全世界的注意，受到了普遍的指责。摄影师和新闻记者经常想采访德米里斯的妻子，但是，如果说她有点沉不住气的话，她丝毫也没有表露出来。梅丽娜对新闻界发表的唯一的评论是她的丈夫在世界各地有许多好朋友，她看不出他和诺艾丽的关系有什么越轨的地方。她在私下对暴跳如雷的父母说，康斯坦丁以前也有过风流韵事，这次的浪漫行为也会像以前所有的外遇那样自行冷却下来。她的丈夫为了经营企业的事务经常长期外出旅行，她常常在报纸上看到他和诺艾丽在一起的照片，这些照片是在君士坦丁堡、东京或者罗马拍摄的。梅丽娜·德米里斯是一个骄傲的女人，但是她决心忍受这种耻辱，因为她真心地爱她的丈夫。

对德米里斯来说，女人再也没有什么新奇的地方了。但是，诺艾丽之所以能吸引住他是因为她经常使他感到意外。他爱好解难题。对他来说，她是一个谜，使他感到不可思议。他从未碰到过像她这样的人。她接受他送给她的美好的礼品，但他不赠送礼品时，她还是照样那么高兴。他在波托费诺①为她买了一幢豪华的别墅，别墅俯瞰着美丽的马蹄形的蓝色海湾，但是他知道如果在雅典普拉加旧区为她买一小套公寓房间，这对她来说也不会有什么不一样。

【①　波托费诺，意大利北部海滨休养地，濒临利古里亚海，在热那亚东南方二十四公里。】

德米里斯一生中，遇到过许多女人，她们都企图利用她们女性的姿色以某种形式来操纵他。诺艾丽却从未要求从他那儿得到什么。有的女人来到他身边是为了要分享他的荣耀，但是就诺艾丽而言，在他们两个人之中是她吸引了新闻记者和摄影师。她是一位有自己的身份的明星。有一段时期，德米里斯想，也许她是爱他这个人本身，但是他毕竟还是实事求是的，没有长期抱这种幻想。

在开始的时候，德米里斯竭力想打动诺艾丽的心，征服她的心，使她的心为他所占有。但是，无论在哪一方面，他都未能成功。她是一个奇迹，经常显出她的新的才华来给他欣赏。诺艾丽很会烧菜，她的烹饪技术比得上他重金聘用的厨师。她对艺术也很内行，与为他搜集名画和雕塑珍品的、他按年预付巨额酬金的艺术管理人比起来，毫不逊色。他喜欢听他们和诺艾丽一起谈论艺术，当他们对她知识的渊博表示惊愕时，他心里不知有多高兴。

德米里斯最近买了一幅伦勃朗的画。当画运到避暑的岛屿时，诺艾丽正好也在那儿。在场的还有一位年轻的艺术品管理人，是他为德米里斯觅到这幅画的。

“这是这位大师最伟大的作品之一。”管理人揭开盖在画上的薄纱时这么说。

这是一幅优美的画，画的是一位母亲和她的女儿。诺艾丽坐在椅子上，喝着茴香烈酒，静静地观看着。

“这画真美，”德米里斯表示赞同地说，他转身向诺艾丽：“你觉得这画怎么样？”

“很可爱，”她说，你在哪儿找到这幅画的？”诺艾丽问管理人。

“我一直追踪到布鲁塞尔的一个私人艺术品商人那儿，”他骄傲地回答道，“劝他把画卖给了我。”

“买这幅画你花了多少钱？”诺艾丽问。

“二十五万英镑。”

“很便宜。”德米里斯断言道。

诺艾丽拿起一支烟，那位年轻人赶忙过来给她点火。“谢谢你。”她说。她看着德米里斯。“康斯坦，如果他直接从画的主人那儿买这幅画，就更便宜了。”

“我不懂。”德米里斯说。

管理人带着古怪的神情看着她。

“如果这幅画是真的。”诺艾丽解释道。“那么它是来自西班牙托利多公爵的领地。”她转向管理人。“对吗？”她问道。

他的脸色变得十分苍白。“我——我不知道，”他结结巴巴地说，“那个商人没对我说。”

“哦，那么听我说，”她训斥道，“你是说你用这么一笔钱买了一幅画却没有弄清楚它的出处？这很难使人相信。在那位公爵的领地上，这幅画的标价是十七万五千英镑。有人被骗去了七万五千英镑。”

事实证明她的判断是正确的。管理人和那位艺术品经售商被判犯了诈骗罪，关进了监狱。德米里斯将画归还了原主。

事后回想起这件事，他觉得诺艾丽的诚实比她的见识给他的印象更深。如果她愿意的话，她完全可以把管理人叫到一边，讹诈他，把那笔钱和他私分掉。然而她却当着德米里斯的面公开责问他，一点也没有私心。为了表示赞赏，他给她买了一条价格十分昂贵的绿宝石项链。她收下项链时只是很随便地表示了谢意，就好像是收到了一只打火机一样。德米里斯无论去哪儿都一定要带诺艾丽随同前往。在企业的事务上，他谁也不信任，因此不得不由他自己一人做出每一项决定。他发现和诺艾丽讨论商业上的问题对他很有帮助。她对商业如此精通，简直令人感到惊讶。德米里斯只要有时能有一个人谈谈，就更容易做出决断。可能除了他的律师和会计之外，诺艾丽成了对他企业上的事务比其他任何人都更了解的人了。过去，德米里斯总是同时有几个情妇，但是现在诺艾丽满足了他一切的需要，他一个接着一个地把其他的情妇抛掉了。她们对此毫无怨恨，因为德米里斯总是慷慨解囊的。

他拥有一艘长达一百三十五英尺的游艇，上面安装着四台美国通用汽车公司造的柴油机。游艇上载有一架水上飞机，二十四名船员，两艘快艇，还有一个淡水游泳池。船上有十二套陈设十分华丽的房间，这是为客人们准备的，他自己有一个大套间，里面摆满了名画和古董。

德米里斯在游艇上招待客人时，女主人就是诺艾丽。德米里斯乘飞机或船到他的私人岛屿上去时，他带在身边的还是诺艾丽。梅丽娜则待在家里。他十分谨慎，从不让她们俩碰在一起，但是他当然明白他的妻子知道她的存在。

诺艾丽无论到哪里都像皇亲一样受到隆重的接待。不过那只是她应得的权益。当年那位马赛的小姑娘站在房间里，透过肮脏的窗户瞭望她的船队，然而今非昔比，她现在已经拥有世界上最大的船队了。给诺艾丽留下深刻印象的并不是德米里斯的财富和声望，而是他的智慧和力量。他有巨人般的思想和意志，相比之下，他使其他的男人显得那么优柔寡断。她意识到他性格中所含有的极其凶残的特性，但是在某种意义上这使得他更令人感到振奋，因为她也有这种特性。

诺艾丽经常接到邀请，希望她主演戏剧和电影，但是她不感兴趣。她正在自己生活的故事中扮演主角，这比任何作家写出来的剧本更令人心醉神迷。她和国王、首相和大使一起进餐，他们都得迎合她，因为他们知道德米里斯很听她的话。他们以微妙的方式暗示他们的要求，而且只要她肯帮忙，就答应付给她巨大的代价。

然而诺艾丽已经得到了她所需要的一切。她经常和德米里斯一起躺在床上，告诉他，他们每一个人要求得到什么。德米里斯根据这种情报来判断他们的需要，他们的力量和他们的弱点。然后，他就施加适当的压力，这样更多金钱就会倒进他那已经满得要溢出来的金库里。

德米里斯的私人岛屿给他带来了极大的欢乐。他买下了一座荒岛，把它建成了天堂。岛上有一幢富丽堂皇的别墅，建在山顶上，是他自己的住所。还有十二幢供客人居住的迷人的小屋，一个狩猎区，一个人工淡水湖，一个供游船停泊的码头，一个供飞机着陆的机场。

岛上配备了八十个仆人，还有武装卫士严防外人擅自来到岛上。诺艾丽喜欢这座与世隔绝的岛屿，特别是岛上没有其他客人时，她感到愉快极了。康斯坦丁·德米里斯感到很得意，认为这是由于诺艾丽更喜欢单独和他待在一起。如果他知道她是怎样一心想着另一个男人，他一定会感到万分诧异，他现在甚至还根本不知道这个人的存在。

这时拉里·道格拉斯离开诺艾丽有半个地球那么远，他正在一些秘密的岛屿上进行秘密的战斗，然而有关他的情况她比他的妻子知道得还要多，尽管他定期地和妻子保持着通信联系。诺艾丽至少每个月到巴黎去见一次克里斯琴·巴贝，这位秃顶而又近视的矮个子侦探每次都为她准备好一份最新的报告。

诺艾丽第一次回巴黎见了巴贝离开时，在检查出国护照的过程中遇到了麻烦。她被迫在海关的办公室等了五小时，最后她得到许可给康斯坦丁·德米里斯打了个电话。她和德米里斯通话之后十分钟，一位德国军官匆匆走了进来，代表德国政府一再向她表示道歉。他们发给她一张特别护照，从此以后她再也没有受到阻拦。

那位矮个子侦探总是期待着诺艾丽的来访。他对她漫天要价，而且他训练有素的嗅觉告诉他，还有更多的钱可以赚。他对她和康斯坦丁·德米里斯建立的新关系感到十分满意。他觉得这一定会给他在经济上带来极大的好处。首先，他得证实德米里斯并不知道他的情妇对拉里·道格拉斯感兴趣，然后他得知道这一情报对德米里斯有多大价值。或者他能从诺丽那儿得到多少钱？如果他保持缄默的话。他马上就要大发横财，但是玩牌时他还得小心。巴贝能够收集到的有关拉里的情报具有重大的价值，因为巴贝能够为提供消息的人付大价钱。

拉里的妻子正在读信，从邮戳上只能知道信是从一个没有名称的军人邮局寄出的。

与此同时，克里斯琴·巴贝正在向诺艾丽汇报：“他正在第４８战斗机中队、第１４战斗机小队执行飞行任务。”

凯瑟琳读的那封信上写着：“……我只能告诉你我在太平洋上的某个地方，亲爱的……”

克里斯琴·巴贝却在对诺艾丽说：他们在塔拉瓦①，然后去关岛。”

【①　塔拉瓦，太平洋西部吉尔伯特群岛中的一个岛屿。】

“……我真想你，凯茜。这儿的形势越来越好了。我不能对你细说，不过我们终于有了比日本的零式飞机更好的飞机……”

“你的朋友正在驾驶Ｐ—３８型、Ｐ—４０型和Ｐ—５０型飞机。”

“……你在华盛顿一直在紧张地工作，我感到很高兴。一定要忠诚于我，亲爱的。这儿一切均好。见到你时我将告诉你一个小小的消息……”

“你的朋友被授予了空中英雄勋章，而且已被晋升为中校。”

正当凯瑟琳思念丈夫、为他能安然返回而祈祷时，诺艾丽注视着拉里的一举一动，她也为拉里能安全地回来而祈祷。战争很快就要结束，拉里·道格拉斯不久就要回来。回到她们俩的身边。




第一部 第11章 凯瑟琳



华盛顿：１９４５—１９４６

１９４５年５月７日上午，纳粹德国在法国兰斯向同盟国无条件投降。第三帝国的“千年”统治终于结束了。在这次大战中，有的人了解珍珠港受到致命性破坏的内幕，有的人亲眼目睹敦刻尔克勉勉强强才免于作为英国的滑铁卢而载入史册，有的人曾经指挥过英国的皇家空军，并且知道在德国空军的全面袭击下伦敦的防御力量是多么孤立无援——对于这些人来说，他们完全清楚同盟国之所以获得胜利的一连串奇迹，而且也清楚究竟差多少点儿整个形势才没有朝相反的方向发展。邪恶的力量曾经一度几乎以胜利者的洋洋得意的姿态出现在我们面前。恶魔得胜这一思想与“正义降伏邪恶”这一基督教的伦理准则是那么截然不同，以至于他们这伙人带着恐惧心情厌恶地躲开了。谢谢老天，他们把自己铸成的大错深深埋在像山一样高的标着“绝密”的档案中，不让子孙后代看到。

现在，自由世界的注意力转向了远东。日本人，就是那些丑角般的近视的矮个儿，正在浴血奋战，死死赖在侵占的土地上，一寸也不肯轻易放弃。看样子，战争还要旷日持久地继续下去。

接着，在８月６日，一颗原子弹落在广岛，它所造成的破坏真是难以置信。在短短的几分钟之内，这么一个主要城市里的大多数居民都倒毙了。这次灾祸所造成的死难者，比中世纪一切战争和瘟疫中的遇害者加起来还要多。

８月９日，即三天以后，又掉下了第二颗原子弹，落在长崎，其破坏的程度更加惨不忍睹。人类文明到达了“最壮丽的”时刻，屠杀的数量和程度要以每秒钟六位数的生命的速率来计算。日本人可受不了啦。１９４５年９月２日，道格拉斯·麦克阿瑟将军在美国战列舰“密苏里号”上接受了日本政府的无条件投降。第二次世界大战至此结束。

这一消息广播时，全世界的公众屏着呼吸谛听。接着，人群中爆发出阵阵感激的、由衷的欢呼。地球上许许多多的城市和乡村，到处是疯狂般的游行队伍，庆祝战争的结束，但愿永远不会再有战争，永远不会再有战争，永远不会再有战争……

第二天，比尔·弗雷泽通过他永远也不会跟凯瑟琳讲的某种魔法，给拉里·道格拉斯打了长途电话。这时，拉里在南太平洋中某个岛屿上。

弗雷泽准备让凯瑟琳吃一惊，要她待在她自己的办公室里等他。他们可以一起去吃午饭。

已经下午两点半了，凯瑟琳按了内部对讲电话装置的键，跟比尔通话。

“你什么时候给我饭吃？”她质问道，“再待一会儿就要吃晚饭了。”

“坐着别动，”弗雷泽答道，我马上到你那里去。”

五分钟以后，对讲电话装置上传出了他的声音：“一号线路上有你的电话。”

凯瑟琳拿起了话筒：“喂？”她听到一阵噼啪的响声和一连串由弱到强的声音，像是远方海洋中的浪涛在翻滚。“喂，”她重复着。

话筒里一个男人的声音问：“你是拉里·道格拉斯太太吗？”

“是的，”凯瑟琳说，心中困惑不解，你是谁？”

“请稍等一会。”

她听到话筒里有尖声调的呜呜声。接着又是一阵噼啪响。

终于对方问道：“你是凯茜吗？”

她仍坐在那里，一颗心怦怦跳着，话也不会说了：“拉里？你是拉里？”

“不错，宝贝。”

“噢，拉里！”她哭了，全身不禁颤抖起来。

“你好吗，亲爱的？”

她用手指甲掐上臂的皮肤，尽量使自己感到痛，以此来摆脱突然发作的神经质。“我很——很好。”她说，“你在哪——哪里？”

“要是我告诉你的话，线路就会给切断的，”他说，“我在太平洋中某一个地方。”

“那不远！”她已经控制了自己的声音，“你很好吗，亲爱的？”

“很好。”

“你什么时候回来？”

“说不准，随时可能离开这里。”他许诺说。

凯瑟琳的双眼又涌满了热泪。“好，我们对——对一下表。”

“你哭了？”

“那还用说，我当然哭了。你这个傻瓜！幸而你看不到染眼睫毛的油淌在我脸上。哦，拉里……拉里……”

“我一直想念你，宝贝。”他说。

凯瑟琳想到了那些岁月，成年无休止地延续着的漫长、孤独的夜晚。在这些无情的不知何年何月终了的日子里，没有他在一起，没有他的胳臂搂着她，没有他强壮的躯体靠在身旁，也没有他的慰藉、安抚、保护和爱情。她说：“我也一直想念你。”

线路上传来另一个男人的声音：“对不起，上校，通话时间到了。”

上校！

“你没有跟我说你晋升了。”

“我害怕你会兴奋得受不了。”

“噢，亲爱的，我——”

大海的呼啸声愈来愈响。突然话筒里无声无息了。线路给切断了。

凯瑟琳仍然坐在办公桌旁，目不转睛地凝视着电话机。隔了一会儿，她把头枕在双臂上，又哭了。

十分钟以后，弗雷泽的声音从对讲电话装置中传了出来。“去吃饭吧，凯茜，”他说。

“我早已准备好了，干什么都可以，”她兴高采烈地说，“等我五分钟。”

她想到弗雷泽给她办了这么一件事，料必给他添了不少麻烦。她热情地笑了。他是她从来也没有碰到过的最亲爱的人，但在拉里之下，当然喽。

凯瑟琳一直在设想和勾画拉里回来的情景，以至于丈夫返家这件事本身几乎变得平淡无奇了。比尔·弗雷泽向她解释说，拉里很可能乘空寰运输指挥部的飞机或乘军事空运局的飞机回来。这些飞机跟航空公司的班机不一样，没有固定的起飞时间。哪架飞机先起飞就搭哪一架——飞机朝哪儿飞无关紧要，只要方向大致不错就行。

这一天下午，凯瑟琳留在家里等拉里。她想读一些东西，但是情绪太激动，读不进去。她坐着听新闻广播，可是脑子里却在考虑这次拉里回到她身边后，不能让他再走了。已经半夜了，拉里还没有回来。她估计他很可能要等两天才会回来了。清晨两点，凯瑟琳感到眼皮总要不由自主地合拢起来，就上床睡了。

睡了不久，她醒了，发觉有一只手搭在她的胳臂上。她睁眼一看，她的拉里已经站到了她的身边，俯首看着她。他那瘦削的、黝黑的脸上堆满着笑。顷刻之间，凯瑟琳扑向他的怀里。

四年来的忧虑、孤独和痛苦给欢乐的清泉全部冲走了，一股欣快的暖流好像注满了她身上的每一个细胞。她死命地搂着他，不管是不是会折断他的骨头。上帝啊，但愿此时此刻，此景此情，永存永在。

“别太激动了，亲爱的，”拉里终于从她手里挣脱出来，脸上微笑着，“报纸上要出现这样的报道的话，那就太可笑了。‘一名飞行员从战场安全返回家园，却给妻子搂着憋死了’。”

凯瑟琳把室内的灯打开了，每一盏灯都打开了，把房间里照得亮亮的，这样她可以好好看他，端详他。他脸上出现了壮年期的新标志，眼角和嘴角增添了一些纹路，那是过去没有的。这些变化总的来说使得他比过去更加英俊了。

拉里回家后的一个月，凯瑟琳经弗雷泽同意，没有去上班。她的每一分钟几乎都是和拉里在一起度过的。她给他烧各种他喜欢吃的菜，不吃饭的时候两人放音乐唱片听，或者聊天，什么都谈，谈不完的话，想把四年时间的空白补回来。晚上，他们参加舞会，上剧院，回家以后，又是恩爱一番。

但是随着时间的消逝，他并没有回到从前的拉里。他变了。正由于这一变化，凯瑟琳开始寻找拉里在其他方面的变化。她设法不带情感地来仔细观察他，力图忘却这是她崇拜的丈夫。这样，她看到的是一个刚进入中年的男子，高高的个子，长得很结实，灰色的头发，深邃的眼睛，英俊的脸庞使人心醉。或许可以说，“英俊”已经不再适用。他嘴角的皱纹使他的容貌添上了些许严厉。每当凯瑟琳观察这一个陌生人时，她就会想：这儿是一个汉子，他可能很自私，而且无情和冷酷。然而，转眼间，她自言自语地埋怨，自己太可笑了。这是她的拉里，她的心上人，和蔼可亲，体贴入微。

凯瑟琳骄傲地把拉里介绍给她所有的朋友和同事，但是他们似乎使他感到厌烦。在不少舞会上，他常要闷声不响地溜到角落里，在饮酒中度过美好的夜晚。在凯瑟琳看来，他一点也不想结交朋友。

“我干吗要结交朋友呢？”有一天晚上她想同他谈谈社交活动时，他怒冲冲地对她大声说：“我冒着枪林弹雨拿生命作赌博时，这伙有钱有势的兔崽子在哪儿？”

偶尔，凯瑟琳向拉里提出了他将来准备做什么工作的问题，她原先以为他要留在飞行大队，可是拉里回家后做的头一桩事就是辞去军中职务。

“当兵是笨蛋才去干的，一点也没有出息。”他曾经这样说过。

拉里的这句话，好像是凯瑟琳多年以前在好莱坞同他第一次谈话的讽喻的翻版。不过，在那时候他是开玩笑。

凯瑟琳把拉里的就业问题跟别的人讨论过，最后她决定同比尔·弗雷泽谈一谈。她把烦心的事向他说了，当然个人的一些秘密没有倒出来。

“你只要想一想，就会宽心的。”弗雷泽富有同情地说，“全世界有几百万的妇女，正在经历着目前你所碰到的问题。事情很简单，凯瑟琳，你嫁给了一个事实上你不了解的人。”

凯瑟琳瞧着他，什么话也没有说。

弗雷泽没有继续说下去，他拿烟丝塞满了烟斗，把它点燃了。“你不要以为四年前拉里离开时你们那番感情和思想方法可以重新捡回来，好吗？时间长河中的那一个点已经不再存在，一去不复返了。你已经离开了这一个点，拉里也是这样。他很可能也发现了你跟四年前的差异，不过没有明白说出来罢了。使得婚姻美满和结出丰硕果实的主要东西是丈夫和妻子要有共同的经历。他们生长在一起，青梅竹马，彼此永结伴侣的想法也会与日俱增。你得重新找到能够相合的有共同性的基础。”

“比尔，即使现在我们是在随便谈谈，我也觉得是不忠贞的。”

弗雷泽笑了。“我第一次见到你就了解你了，”他提起了过去的事，“还记得吗？”

“记得。”

“我可以肯定，拉里有他自己的一套东西。”弗雷泽继续说。“要知道，连续四年他跟许多男人住在一起，而现在他得习惯于同一个姑娘生活在一起。”

她不禁笑了：“你说的事总是对的。我记得听到别人也说过这话。”

“关于如何对待受了创伤的人，每一个人都有许多有益的建议，”弗雷泽郑重地说，“问题是有些伤痛没有显露出来。有时这种伤痛埋在内脏里面。”他看到了凯瑟琳脸上的细微变化。“我不过随便说说。”他迅速补充说，“我刚才讲的是指士兵在战斗中所见到的恐怖场面。除非一个人是绝对的傻瓜，战争对人的思想观点有不可估量的影响。我说的你领会吗？”

凯瑟琳点点头，表示同意：“是的。”

问题是：影响的结果如何？

……

凯瑟琳的假期结束后重返工作岗位时，公司里的雇员见到她都十分高兴。头三天，她几乎没有做什么事，仅仅从头到尾了解一下为新客户开展的广告宣传活动和未来的安排，还熟悉了一下老客户的进展情况，她从清晨一直工作到傍晚，努力把失去了的时间补回来。她不时地打扰复写员和广告草图绘制者，鼓励胆怯不安的职员好好干。她工作干得很出色，她也爱这项工作。

晚上凯瑟琳回家时，拉里总在等她。起初，她问他当她不在的时候他干些什么，而他的回答总是含糊其词。到后来，她就干脆不问了。他好像筑起了一道墙，凯瑟琳不知道怎样来挖开缺口。几乎凯瑟琳讲的每一件事，他都感到恼火。两人经常为一点儿鸡毛蒜皮的事发生口角。偶尔，夫妻俩和弗雷泽一起出去吃晚饭，凯瑟琳硬装门面，使得晚餐间的气氛融洽和欢快，从而不要让弗雷泽以为他们之间有什么问题。

但是，凯瑟琳得面对这样的一个现实，即有一件事确是一个大问题。她感到，部分地来说，这是她的失败。她仍然爱着拉里。她爱他的神情，爱他靠在身边的时刻，爱回忆他的形象。然而，有一点她也清楚，如果他还是照老样子下去的话，总有一天要彼此分手的。

有一天，她同弗雷泽一起吃午饭。

“拉里怎么样？”他问。

那自动的巴甫洛夫式的条件反射“很好”刚要到她的嘴边时，她停住了。“他要找一个工作。”凯瑟琳答非所问地说。

弗雷泽靠到椅背上，点了点头：“他是不是因为没有工作而变得心神不安？”

她犹豫着，但是不想扯谎。“他什么事也不想干，”她小心地说，“看来，他闲着才好哩。”

弗雷泽打量着她，琢磨着她话里的意思。

“不知他当一个飞机驾驶员怎么样？”

“他不想再回部队去了。”

“我是在考虑一家航空公司的事。我有一个朋友，他经营泛美航空公司。能找到像拉里这样的有飞行经验的人可算幸运了。”

凯瑟琳坐在那里，设身处地地从拉里的角度来思考着。他热爱飞行，胜过世上的任何事。这也是一件很有意义的工作，会使他喜欢的。“这——这很好。”她谨慎地说，“比尔，你有把握能给他找上这份差事吗？”

“试试看，”他说，“你干吗不先摸摸他的底，看看他的想法怎么样？”

“好！”凯瑟琳怀着感激的心情握住他的手，“多谢你！”

“谢什么？”弗雷泽轻快地说。

“谢谢你当我需要的时候你总能站在我一边。”

他把手抽出来，放在她的手上：“当然要随着你走。”

那天夜里，凯瑟琳把比尔·弗雷泽的建议告诉拉里时，他说：“这是我回家以来所听到的最好的一句话。”

两天以后，他得到约定，要他去见设在曼哈顿的泛美航空公司总经理处的卡尔·伊斯特曼。

凯瑟琳把拉里的西装烫得笔挺，挑了一件衬衫和一条领带，把他的皮鞋擦得锃亮，可以照得出人影。

“我尽可能快地给你打电话，告诉你情况怎么样。”

他吻了她，习惯地咧着嘴像孩子般地笑笑，就走了。

凯瑟琳自忖道，从许多方面来看，拉里像一个男孩。他爱生气，容易耍性子，有一股倔劲，然而，他又是那么可爱，那么洒脱和豁达。

“唉，倒霉，”凯瑟琳深深地叹一口气，“我得当普天之下最贤慧的妻子。”

摆在她面前的工作，排得满满的。但是，她的思想集中不起来，总是想着拉里的事。这何止是找一份工作。她意识到他们的结合和前途将全取决于即将发生的事儿。

看来，这一天将是她一生中最长的一天。

泛美航空公司设在纽约五号大道五十三号街一座现代化的大楼里。卡尔·伊斯特曼的办公室很宽敞，里面的陈设使人感到舒适。显然，他的职位比较高。

“请进，随便坐吧。”拉里走进他的办公室时，他打招呼说。

伊斯特曼大约三十五岁，衣着整洁，下巴有点突出，深邃的淡褐色的眼睛，随便什么让他看到后都漏不掉的。他伸手示意让拉里坐在一张长沙发上，然后他自己就坐到拉里对面的椅子里。

“喝杯咖啡吧？”

“不用了，谢谢。”拉里说。

“我听说你愿意给我们做点事。”

“如果有空位的话。”

“现在有一个空缺，”伊斯特曼说，“可是有千把个出色的飞行员申请这个职位。”他叹息着摇摇头，“真是不可想象。飞行大队训练了数千名聪明的年轻人，来驾驶到目前为止世界上最复杂的机械玩意儿。等到他们能够干了，而且干得很漂亮，飞行大队又不要他们了，没有事情让他们干。”他又叹一口气说：“到这里来的人从早到晚不断。你不看到他们是不会相信的。都是头等飞机驾驶员，像你一样的王牌飞行员。每一千个申请者中间只有一个是幸运儿，能得到这个缺位——至于其他的航空公司，情况完全一样。”

拉里感到很失望。“那你为什么还要约见我呢？”他干巴巴地问道。

“有两个理由。第一，楼上的人告诉我这样做，前门进不了还有‘后门’啊。”

拉里感觉到一股怒火在心头升起。

“我不需要——”

伊斯特曼倾身向前：“第二，你的飞行记录非常好。”

“谢谢。”拉里说，脸仍然绷得紧紧的。

伊斯特曼观察着他：“你得在这里接受一个训练项目，想必你了解的，和学校有点差不多。”

拉里犹豫着，吃不准对方下面要讲些什么。

“那是没问题的。”他小心翼翼地说。

“你得在纽约接受训练，这是根据拉瓜迪亚①的有关规定而拟定的。”

【①　拉瓜迪亚（Fiorello Henry La Guardia，１８８２—１９４７），第二次世界大战期间曾一度任美国民防局主任。１９３３—１９４５年为纽约市长。】

拉里点点头，等着伊斯特曼继续往下说。“四个星期的地面教学训练，然后还有一个月的民用飞机驾驶训练。”

“你们的航线上用ＤＣ—４型吗？”拉里问道。

“是的。训练结束后，我们让你当领航员。训练期间的基本工资每月一百五十元。”

他有工作了！这个婊子养的，拿千把个飞行员申请这个缺位这种话来戏弄他。不管怎么样，他有工作了！他还有什么可担心的呢？整个该死的飞行大队里没有别人有比他更好的飞行记录了。

拉里咧嘴笑了：“先当领航员我没有意见，伊斯特曼，不过我是驾驶员。什么时候可以让我干本行？”

伊斯特曼叹着气说：“这个航空公司是加入工会的。不管谁，擢升的唯一途径是靠工龄。你前面还有不少人哩！想不想试一试？”

拉里点了点头：“有没有什么手续？”

“对了。”伊斯特曼说，“有关一切例行手续我会办的。你要做一次体格检查。受过什么伤没有？”

拉里笑了：“日本人要伤我没有伤得成功。”

“你什么时候能上班？”

“今天下午会不会太早一点？”

“星期一吧。”伊斯特曼在一张卡片上草草写了一个名字，把它交给了拉里，“这给你。他们星期一上午九点钟等你。”

拉里打电话告诉凯瑟琳这一消息时，语气中充满了兴奋，那高兴的口气凯瑟琳已经很长时间没有听到了。这时，凯瑟琳心上的一块石头落了下来，她认为往后一切都会好起来的。




第一部 第12章 诺艾丽



雅典：１９４６

康斯坦丁·德米里斯拥有一队飞机供他私人用，但是他的骄傲是一架改装的“霍克·雪特莱”飞机，载客量十六人，时速三百英里，机组人员共四名。它可以称为一座飞行宫殿，舱内装饰豪华，壁上由夏加尔精细地绘了壁画。机舱内不用航空椅，陈设在舱内各处的是各种特制安乐椅和舒适的长沙发。后舱改成一个华丽的寝室，有各种讲究的器具和奢侈品。驾驶舱后面的前舱是一个现代化的厨房。德米里斯或诺艾丽乘这飞机出远门时，机上总带着厨师。

德米里斯挑选了两个私人飞机驾驶员，一个名字叫保尔·米塔克萨斯，原是希腊飞行员；另外一个是英国人，是退伍的英国皇家空军歼击机驾驶员，名字叫伊恩·怀特斯通。米塔克萨斯矮胖个儿，待人亲切，脸上总堆着笑，常常发出出自内心的、有感染力的笑声。他过去是机械师，飞行知识是自学的，曾经在英国皇家空军里待过，并认识了伊恩·怀特斯通。怀特斯通是一个高个子，红色的头发，很瘦削，举止很羞怯，好像二流学校开学的第一天一个男教师面对着一群调皮捣蛋到无可救药的男孩一样。在天空中驾驶飞机时，怀特斯通就不一样了。他具有一个天生驾驶员那般的罕见的、天然的技能。怀特斯通和米塔克萨斯并肩与德国空军作战过三年，彼此十分尊重。

诺艾丽经常乘着这架大型飞机旅行，有时与德米里斯一起出去处理业务上的问题，有时她是兜风和好玩。她已经与两个驾驶员有所接触，但对他们并不特别感兴趣。

有一天，在他们追忆旧事时，她无意中听到他们谈论起在英国皇家空军中的一段经历。

从这一次以后，在每一次飞行过程中，诺艾丽不是花一部分时间在驾驶舱里跟他们两位聊天，就是请他们中的一个到后面的舱室去歇息。她怂恿他们多谈空战的经历。后来，甚至不用直接提问，她终于了解到怀特斯通在道格拉斯离开英国皇家空军之前曾经在拉里·道格拉斯的飞行中队里当过联络官。她还了解到，米塔克萨斯加入这个飞行中队比较晚，没有见到拉里。于是，诺艾丽把精力集中花在这个英国驾驶员身上。怀特斯通受到上司情妇的鼓励和夸奖，就无所顾忌地谈了他过去的生活和将来的打算。他跟诺艾丽说，他对电子学一直很喜欢。他的连襟在澳大利亚开办了一家规模不大的电子仪器公司，希望怀特斯通去跟他合伙办企业，但是怀特斯通缺乏资金。

“照我现在这个样，”他笑着对诺艾丽说，“我永远也办不到。”

诺艾丽仍然每月一次到巴黎见克里斯琴·巴贝。巴贝已经同华盛顿的一家私人侦探机构建立了业务上的联系，因此陆续不断地收到关于拉里·道格拉斯的报告。

这个矮个子侦探曾经小心地试探过诺艾丽，主动提出将报告邮寄到她在雅典的住处，但是她则表示要亲自来取。巴贝狡黠地点点头，以阴谋家的语气说：我明白，佩琪小姐。”诺艾丽不想让康斯坦丁·德米里斯知道她对拉里·道格拉斯的兴趣和注意。各种敲诈的可能方法在巴贝的头脑里翻动着。

“你出了大力了，巴贝先生，”诺艾丽说，“而且考虑得非常周到。”

巴贝假正经地笑了笑说：“过奖了，佩琪小姐。我的工作以谨慎和考虑全面为基础。”

“一点不错，”诺艾丽答道，“我晓得你办事考虑周到，因为康斯坦丁·德米里斯从来没有向我提起过你的名字。要是他有一天这样做了，我会叫他把你毁了。”她的语调很轻松，很随和，但是其效果像一枚炸弹。

巴贝先生久久地凝视着诺艾丽，心中十分惊骇，但是表面上假装镇静，舔着嘴唇，结结巴巴地说：“我——我向你保证，小姐，我永——永不……”

“我想你也不敢，”诺艾丽说着走了。

在飞回希腊的某家航空公司的班机上，诺艾丽读着封在牛皮纸做的信套里的秘密报告。

超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

Ｄ街，１４０２号

查询编号：２—１７９—２１０

亲爱的巴贝先生：

本所一位侦探与泛美航空公司人事处接触后汇报说：“侦查对象被认为是熟练的战斗机驾驶员，但是公司方面不能肯定，他是否受到良好训练，是否能在大规模的、有组织的机构里令人满意地有始有终地工作。

侦查对象的私人生活方式同我们上次报告的相同。我们曾尾随他到他所搭上的各个妇女的住所，他的停留时间从一小时到五小时不等。我们估计他同这些妇女发生过时间不长的不正当关系。（她们的名字和地址已存档。如有需要，接函后即可递上。）

鉴于侦查对象已有新的职务，现况可能会有改变。我们接到您的继续侦查要求后，可以保持追踪。

一切费用清单随同附上。

你忠实的

Ｒ·鲁顿伯格（主管人）

１９４６年２月２日

诺艾丽把报告放回文件夹，靠在坐椅的靠背上，闭上了眼睛。她在脑海中勾画拉里的形象：拉里烦躁不安，心情不痛快，跟一个他不爱的女人结了婚，中了自己的弱点的诱饵，掉入了陷阱。

他在航空公司找到工作这件事可能会稍微推迟诺艾丽的计划的实现，但是她有耐心等待。到时候她会把拉里带到她跟前的。目前，她还要走几步棋，以推动事态向前发展。

伊恩·怀特斯通接到与诺艾丽·佩琪共进午餐的邀请后，心里十分高兴。起初，他自我陶醉了一阵，以为她看中了他，但是他们过去的见面虽然愉快，却都是十分拘泥于礼仪的。他很清楚，他是一个雇员，而她是高高在上的。他疑惑了一段时间，不知道诺艾丽找他有什么事。怀特斯通是一个聪明人，他早有一种微妙的感觉，觉得他们之间的随便的谈话对她来说比对自己来说关系要大一些，即对她意味着某种东西。

在约定的那天，怀特斯通和诺艾丽驱车到靠近苏尼恩角的一个海边小镇去，他们准备在那里吃午饭。诺艾丽穿着白色的夏季上衣，脚上是一双凉鞋，松软的金黄色头发随风拂动，她从来也没有像今天这么美丽。伊恩·怀特斯通已经同一个在伦敦的时装模特儿订了婚。尽管他的未婚妻长得秀丽，但是根本比不上诺艾丽。怀特斯通活到现在还没有碰到一个比得上她的人。他真羡慕康斯坦丁·德米里斯，有一点可以借以自慰的是，回忆和追溯起来时诺艾丽在他看来更使他感到称心如意。然而，怀特斯通真的同她待在一起时，却发现自己有点儿怯生生的。

这时，诺艾丽的话题转到了他对未来的计划上，他有些怀疑——已经不是第一次了——是不是她根据德米里斯的旨意来探探他对他的主人是否忠诚。

“我非常喜欢现在的工作，”飞机驾驶员一片忠心地向诺艾丽保证说，“我希望一直干这个儿，直到我老朽到看不清朝哪个方向飞了为止。”

诺艾丽对他端详了一会儿，意识到他的猜疑。“我很失望，”她忧悒地说，“我倒一直希望你有比这更大的抱负。”

怀特斯通呆呆地注视着她：“我不明白。”

“你不是跟我说过，你希望有一天能够自己开办电子仪器公司吗？”

他想起了曾经随便向她提过这件事。这使他很吃惊，她倒居然还记得。

“那不过是肥皂泡式的幻想，”他答道，“要不少钱的。”

“像你这么一个有能耐的人，”诺艾丽说，“不应该被缺少钱拦住了。”

怀特斯通不安地坐着，不知道诺艾丽想要他说些什么。他的确喜欢他的职业。挣的钱比他过去任何时候挣的都多，工作时间也不错，开开飞机挺称心。但是，在另一方面，唯这个偏执的亿万富翁之命是从，不管白天黑夜，也不管什么时刻，说到就要到。这把他个人的生活安排弄得一团糟，因此他的未婚妻对他目前的工作不管工资是多是少极不乐意。

“我同我的一个朋友谈起了你的事，”诺艾丽说，“他准备向新办企业投资。”

她的声音里含着受到控制和压抑的热情，好像她对自己要说的话十分激动，但又小心翼翼，不致使他感到太意外了。怀特斯通抬起了双眼，他的视线同她的碰在一起。

“他对你很感兴趣。”她说。

怀特斯通咽了一口气：我——我不知道该说什么，佩琪小姐。”

“现在我并不盼望你说什么，”诺艾丽回答他说，“我只希望你考虑考虑。”

他坐着，思索着。“德米里斯先生知道这件事吗？”他终于问道。

诺艾丽阴沉地笑了。“恐怕德米里斯先生永远不会准许的。他不愿意失掉雇员，尤其是能干的雇员。可是——”她把话刹住了片刻，“我想象你这样的人名正言顺地应该获得生活所赋予的一切东西。除非，当然喽，”她补充说，“你自己喜欢后半辈子继续为他人工作。”

“我不，”怀特斯通迅速地说，突然意识到说漏了嘴。他揣度着诺艾丽的脸色，看看是不是有某种暗示，如果埋设着陷阱可就麻烦了。但是，他所看到的是一种了解他心理的同情的目光。“每一个称职的人都只管把自己的事做好。”他说道，采取了守势。

“那还用说，”诺艾丽表示同意说，“可以想一想，以后可以再谈谈。”随后，她又提醒他说，“这事只有你我两人知道，别跟第三个人讲。”

“一定做到，”怀特斯通说，“谢谢你。如果能成功的话，那太令人高兴了。”

诺艾丽点点头：“依我看来，成功是没问题的。”




第一部 第13章 凯瑟琳



华盛顿—巴黎：１９４６

星期一上午九点正，拉里·道格拉斯到纽约拉瓜迪亚机场泛美航空公司的办公室报到。接待他的是飞行员领班哈尔·萨科威茨。拉里走进办公室门时，萨科威茨拿起他已经研读了一段时间的拉里飞行记录的抄本，把它塞进了办公桌的抽屉里。

萨科威茨很结实，容貌粗犷，脸上有不少皱纹，显然饱经风霜。他的一双手很大，拉里以前没有见过这么大的手。萨科威茨货真价实的是民航事业中的一员老将，他在马戏团飞行巡回演出盛行的年月里开始飞行生涯，曾经为政府驾驶过单发动机邮政飞机，当过二十年的班机驾驶员，担任泛美航空公司的飞行员领班也已经有五年了。

“我很高兴你能跟我们合作，道格拉斯。”他说。

“我也很高兴到这里来。”拉里回答说。

“盼着重登一定高度吗？”

“谁要什么高度？”拉里露着牙齿笑道。“只要对我朝云端一指，我马上起飞。”

萨科威茨指着一张椅子：“我先指这儿，坐吧。我喜欢和前来接替我职位的年轻小伙子们交朋友。”

拉里哈哈笑了：“你接到通知了！”

“噢，我不会责怪你们中间随便哪一个的。你们都是了不起的驾驶员，前途无量。你的战斗记录好极了。你到这办公室来，看到我就会想：‘假使那个笨蛋萨科威茨能当飞行员领班，他们得让我当董事长。’你们中间不会有一个人长久当导航员的，不过是当驾驶员的跳板罢了。喔，这样是不错的，事情也应该是这样。”

“你能这么说我很高兴。”拉里说。

“不过，有一件事我要说一说。你得知道我们现在的状况。我们是参加工会的，道格拉斯，提拔严格按工龄办。”

“我听说了。”

“还有一件事，你恐怕没有听说。这儿的工作很理想，进的人多，出的人少，这样就会减慢晋升的速度。”

“我等机会吧。”拉里回答说。

这时，萨科威茨的秘书送来了咖啡和丹麦糕点。他们两人一面吃一面谈，彼此熟悉了不少情况。

萨科威茨的态度很友好，很谦逊，他提的问题看来都是无关紧要的。但是，拉里离开去上训练班的第一节课时，萨科威茨已经摸到了许多关于拉里·道格拉斯的情况。

拉里走后才几分钟，卡尔·伊斯特曼来到了办公室。

“怎么样？”伊斯特曼问道。

“可以。”

伊斯特曼盯了他一眼：我问的是你怎么想的，萨克？”

“我们要考验考验他。”

“那你的看法呢？”萨科威茨耸了耸肩膀，不得不说：“不错，这是我的看法。我觉得他是一个非常出色的驾驶员。他该是这样的，有空战记录在。如果他飞上天，让他待在一群敌机的射击下，我想恐怕你找不到更理想的人了。问题是……”他欲言又止。

“继续说，”伊斯特曼敦促他。“问题是，曼哈顿上空没有那么多敌机。我了解像道格拉斯这号人。由于某种我还琢磨不出的原因，我总感到他们的一生同危险紧紧连在一起。他们会做出惊人的事情来的，譬如像登上无法攀爬的山峰，潜到大洋的深处，或者干出他们所能发现的其他惊险举动。假使爆发战争，他们就像滚热的一杯牛奶咖啡里的奶油一样都会浮到面上来。”他绕过椅子，看着窗外。伊斯特曼站着，没有吭声，等他再讲。

“对道格拉斯我有一种预感，卡尔。他好像有什么地方不太对头。或许他会当上我们这一舰队中某一艘的舰长，由他掌管，他会有所成就的。但是，在内在的心理上，他不会听轮机长、一级驾驶员和领航员的话的。特别是他能够干得在他人之上时，尤其如此。”他转身面对着伊斯特曼，“奇怪的是，他很可能会当上的。”

“你的话使我感到不安。”伊斯特曼说。

“我也如此。”萨科威茨承认说。“我想他不会——”他停住了，搜寻适当的表达词汇，“待得长的。只要跟他谈谈，你就会感到他身体里有一包炸药，一直装到屁股尖，随时都会爆炸的。”

“那你准备怎么办？”

“我们正在采取措施。他要去训练班，我们会派人跟在他后面。”

“也许他训练不过关。”伊斯特曼说。

“你对这帮家伙了解还不够。他会在训练班里独占鳌头的。”

萨科威茨的预料果真不错。训练项目包括四个星期的地面训练，再加一个月的飞行训练。由于受训者都是有经验的飞行员，有多年的飞行经历，所以课程的目的有两个：一是比较快地通过下列这些科目：导航、无线电收发报、通讯联络、航图识别和仪表飞行，使受训者温习过去的工作，并且明确找出他们可能具有的各种弱点；另一个目的是让他们熟悉将来他们要使用的各种新设备、新仪器。

仪表飞行在一架专用的连杆教练机内进行。这实际上是一个飞机驾驶舱的模型，固定在一个可移动的底座上，能够使舱内的驾驶员让飞机做各种动作，包括失速、翻筋斗、俯冲和横滚。驾驶舱的上方盖着黑色的机罩，驾驶员只能摸黑飞行，全靠面前的仪表。教官在教练机外面向驾驶员下达指令，告诉他面对着强大的风速、暴风雨、高耸的山峰和其他各种可以想象得出的类似险情时怎样使飞机起飞和降落。大多数初出茅庐的飞行员跨进连杆教练机时，都信心十足，但是他们很快就发觉这架小小的教练机操纵起来比原来预想的要困难得多。一个人孤零零地待在小舱内，一切知觉都和外界隔绝，有一种可怕的感觉。

拉里是一个有天赋的学生，秉性善于模仿，上课时注意力集中，教给他的每一件东西都一点不漏地吸收了。布置的家庭作业他都做，而且做得很好，很细心。他没有一点儿不耐心，坐不住或厌烦的迹象。相反，他是各项课程中求知欲最强的学生，学习成绩也最优秀。拉里感到新鲜和生疏的唯一领域是ＤＣ—４之内的那一套仪表和设备。ＤＣ—４是一种瘦长的、圆溜溜的飞机，里面的装备在大战爆发前还没有问世。拉里花了不少钟点察看这种飞机的每一英寸的金属片，研究它是怎样装配起来的和完成各种机能的方式方法。晚上，他全神贯注地钻研ＤＣ—４的十多种操作手册和维修说明书。

有一天晚上，已经快过半夜了，别的受训者早已离开了飞机库，萨科威茨无意中发现拉里在一架ＤＣ—４飞机里，躺在驾驶舱的地板上，仔细观察着线路的接线方法和走向。

“听我说，这个婊子养的要把我的差事抢走了。”第二天上午萨科威茨告诉卡尔·伊斯特曼说。

“照他这样下去，倒真有可能哩。”伊斯特曼笑笑说。

八个星期结束时，举行了一个一般性的毕业典礼。凯瑟琳得意地飞抵纽约，准备出席拉里接受导航员职务徽章的仪式。

他尽量把这枚徽章说得微不足道：“凯茜，这个无聊的玩意儿不过是一块小布片，他们给了你，让你不要忘记登上驾驶舱时你该干什么。”

“噢，不，你不，”她说，“我跟领班萨科威茨谈过了，他说你非常好。”

“那个笨驴般的波兰人知道什么？”拉里说，“我们去庆祝一番吧。”

那天晚上，凯瑟琳、拉里、拉里的四个同学和他们的妻子到五十二号街东段的二十一俱乐部吃晚饭。休息厅里人很多，服务员领班对他们说，没有预订过的话就没有桌子了。

“滚他妈的，这个鬼地方，”拉里说，“我们到隔壁的图茨肖尔餐厅去。”

“等一下，”凯瑟琳说。她走到服务员领班跟前，请他找一下杰里·伯恩斯。

隔了一会儿，一个又瘦又矮的男人踏着杂沓的脚步来了，他那一双灰眼睛里流露出探询的神色。

“我就是杰里·伯恩斯，”他说，“有什么事吗？”

“我丈夫和我，还有几个朋友，”凯瑟琳解释说，“总共十个人。”

他摇起了头：“对不起，除非你们预订了……”

“我是威廉·弗雷泽的合伙人，”凯瑟琳说。

杰里·伯恩斯责备地看着凯瑟琳：“你为什么不早说？请等一刻钟，好吗？”

“多谢。”凯瑟琳感激地说。

她走回到他们一伙人站的地方。

“奇迹！”凯瑟琳说，我们有桌子了。”

“你怎么搞到的？”拉里问。

“那很简单，”凯瑟琳说，“我提了一下比尔·弗雷泽的名字。”她看到了拉里眼神的微小变化。“他常到这里来，”凯瑟琳继续快速地说，“他向我说过，假使我有机会到这儿来，找不到桌子的话，只要说一下他的名字就可解决了。”

拉里转向其他人，说：“我们走吧，这里是大亨待的地方。”

他们一伙人朝门口走了去。拉里朝凯瑟琳说：来吧？”

“那还用说，”凯瑟琳踌躇地答道，“我要跟他们讲一声，我们不……”

“跟他们厮混去，他妈的，”拉里大声说。“你来还是不来？”

周围的人都调转头来看着。凯瑟琳感到脸上一阵热辣辣的。

“好吧。”她说。于是，她跟着拉里走出了门。

他们到了六号大道一家意大利餐馆，吃得很不痛快。表面上看来，凯瑟琳像平常一样，似乎没有发生什么不愉快的事，但是，在她的内心，怒火一团。拉里那种孩子般的举止和在公众场合让她丢脸，使她十分生气。

他们到家后，凯瑟琳默声不响地径自走进了卧室。她脱了衣服，熄了灯，就上床睡了。不久，她听见拉里在起居室内冲着饮料。

隔了约摸十分钟，他跑进卧室，把灯开了，走到床跟前。“你准备做贞女了？”他问。

她坐了起来，怒火迸发了出来。“不要总是那么逼人的样子，”她说，“你今晚的言行是不可原谅的。什么东西钻到你头脑里去了？”

“就是那个钻到你头脑里去的家伙。”

她目不转睛地看着他：“什么？”

“我讲的是十全十美先生——比尔·弗雷泽。”

她看着他，不明白他的话：“比尔除了帮助我们以外，别的什么也没有做。”

“你敢打赌吗？”他说，“你的业务全靠他，我的工作也是靠他。现在，没有弗雷泽的许可，我们连在饭馆里都坐不到位子。嗯，他每天夹着我的脖子，我可受不了。”

使凯瑟琳大为震惊的倒不是拉里说的话的含意，而是他说话时的语气。他的语气里充满着挫折和软弱无力，这使她第一次意识到他是受着怎么样的折磨。当然，这是可以理解的。他度过了整整四年的戎马生涯，回家来发现自己的妻子同她从前的相好合伙做生意。而且，更加糟的是，假使没有弗雷泽助一臂之力，他恐怕到现在还找不到工作。

凯瑟琳一面看着拉里，心里一面思忖：这是他们共同生活的转折点了。如果继续在一起生活下去，不使它破裂，就要把他放在首位，放在她的工作之上，她的一切之上。凯瑟琳好像第一次真正了解了拉里。

拉里似乎猜到了她想的是什么，悔悟地说：“对不起，今天晚上我像一个可恶的王八蛋。可是，我们找不到座位，你提到了弗雷泽的魔术般的名字，座位一下子有了。我就——就突然变得那个样。”

“我也对不起你，拉里，”凯瑟琳说，“我以后决不会再对你这样了。”

于是，两人拥抱着，拉里说：“请你一直不要离开我，凯茜。”

凯瑟琳紧紧地依偎着他，说：“我不会离开你的，亲爱的，永远。”

拉里第一次就任导航员的职务是在１４７定期客机上，由华盛顿飞往巴黎。每次飞行之后，他在巴黎停留四十八小时，然后返航，在家里住三天，再出航。

有一天上午拉里打电话到凯瑟琳的办公室，他的声音很激动：“喂，我给我们俩找了一个著名餐厅，你有时间去吃饭吗？”

凯瑟琳看了一看桌上一堆广告画的版面设计，这些都得在中午以前审阅完并且发出去。“行。”她说，不顾一切了。

“一刻钟以后我开车来找你。”

“你不能走！”她的助手露茜亚哀求道，“如果我们今天不把广告宣传活动计划交给施托伊弗桑特，他要发脾气了。”

“等一等吧，”凯瑟琳说，“我要和丈夫一起去吃午饭。”

露茜亚耸了耸肩，显出无可奈何的样子，“我不责怪你。万一你对他厌倦了，能告诉我一声吗？”

凯瑟琳笑了：“你太老了。”

拉里在凯瑟琳办公楼的门口把她招呼上了车。

“我把你一天的计划都搞乱了吧？”他淘气地问。

“哪会呐。”

他哈哈笑了：“那些模范经理都要吓得中风了。”

拉里把汽车驶向飞机场。

“餐厅还有多远？”凯瑟琳问道。下午从二点钟开始，她还有五个约会。

“不远了……下午的事多吗？”

“不，”她扯谎说，“没有要紧的事。”

“很好。”

汽车到达通向飞机场的路口时，拉里把汽车拐了个弯，开进了入口处。

“餐厅在飞机场里面吗？”

“在另外的一头，”拉里答道。

他停放好汽车，挽着凯瑟琳的手臂，领着她走进了泛美航空公司的大门。柜台后面一个媚人的姑娘直接用名字而不用姓向拉里打招呼。

“这是我的妻子。”拉里高兴地说，“这是艾米·曼斯顿。”

两个女人彼此说了声客气话。

“我们走。”拉里仍挽着凯瑟琳的手臂，向登机坡道走去。

“拉里——”凯瑟琳发觉情况有异，“上哪？……”

“嗨，你是我带着去吃饭时闲话最多的一个姑娘。”

他们走到３７号门。检票台后面有两个人正在一一检看乘客的飞机票。告示牌上写着：“１４７班机，往巴黎——下午一点起飞。”

拉里走到检票台，对着台后面的一个人说：“她来了，托尼。”他一面说，一面把一张飞机票交给对方。“凯茜，这是托尼·隆巴迪。这是凯瑟琳。”

“我肯定，你的大名我已经听到过许多次了。”那个检票的人笑笑说，“你的票没问题。”他把飞机票交给了凯瑟琳。

凯瑟琳呆呆地看着飞机票，全给弄糊涂了：“这干吗用？”

“我没有跟你说真话。”拉里微笑着说，“我不是带你去吃午饭。我带你到巴黎去。上马克西姆饭店。”

凯瑟琳的声音都变了：“马——马克西姆饭店？在巴黎？现在？”

“一点不错。”

“我不行，”凯瑟琳哀求道，“现在我不能去巴黎。”

“没问题，你行的，”他咧嘴笑道，“你的护照已经在我的口袋里了。”

“拉里，”她说，“你疯了！我没有带衣服。我还有不少约会。我——”

“到巴黎我给你买些新衣服。约会可以取消或改期。几天之内弗雷泽没有你能过得去。”

凯瑟琳凝视着他，不知道该说什么好。她想起了自己下的决心。拉里是她的丈夫，他得被放在首位。凯瑟琳意识到：对拉里来说，至关重要的不仅仅是带她到巴黎去逛一次。他要她来乘他导航的飞机，想向她炫耀一番。她觉得差一点儿把事情搞糟了。于是，她把手插进他的胳膊弯里，对他含情微笑着。

“我们在等什么呢？”凯瑟琳问道。“我饿极了！”

巴黎是寻欢作乐的安乐窝。拉里事先已经作了安排，可以有整整一个星期待在巴黎。在凯瑟琳看来，七个白天七个晚上的每一小时都塞满了要做的事。他们住在左岸一家可爱的旅馆里。

在巴黎的第一个上午，拉里带凯瑟琳去爱丽舍田园大街的一家工艺品商店，他好像想把店里的东西给凯瑟琳都买下来。她只买了她需要的东西，对每一件商品的价格之昂贵十分吃惊。

“你明白你自己的弱点吗？”拉里说，“你把钱看得太重了。你在度蜜月。”

“是的，先生。”她说。尽管如此，她拒绝购买一件用不着的晚礼服。她想知道这么多钱他一下子是从哪儿来的，拉里却不高兴谈。可是，她坚持要他说。

“我预支了工资，”拉里对她说，“有什么好奇怪的？”

凯瑟琳没有勇气向他说：用起钱来他像孩子，慷慨大方，有点儿挥金如土，可是这真是他可爱的一个方面。

这与她父亲的可爱之处一模一样。

拉里带着她按旅游者的线路逛巴黎。他们去了卢浮宫、杜乐丽公园和荣军广场，看了拿破仑的墓。他还把她带到巴黎大学附近的一家装饰得五彩缤纷的小饭店。他们去了中央菜市场，看到了成排的店铺，看到了由法国各地的农场来的新鲜的水果、肉类和蔬菜。最后一天，那是星期日，这天下午他们是在凡尔赛度过的，后来在巴黎郊区一个沁人心脾的美丽公园里吃了晚饭。真是丝毫不差的第二个蜜月。

哈尔·萨科威茨坐在办公室里，翻阅着每周的人事报告。摆在他面前的是关于拉里·道格拉斯的汇报材料。萨科威茨靠在椅子的靠背上，仔细阅读着有关人员写的拉里一周活动的人事报告。他咬着下唇，若有所思。最后，他倾身向前，按下了室内对讲电话装置的按钮，说：“让他进来。”

一会儿，拉里走了进来，身上穿着泛美航空公司的制服，手里拿着飞行记事包。他向萨科威茨微微一笑。“早上好，长官。”他说。

“坐下。”拉里懒懒散散地坐进了一张面对着办公桌的椅子，然后点燃了一支香烟。

萨科威茨说：“我这里有一份报告，说你上星期一在巴黎报到听取飞行情况简要介绍晚了四十五分钟。”

拉里的表情变了：“我在爱丽舍田园大街给游行队伍拦住了，不过飞机起飞是准时的。我不知道我们这里正在办儿童夏令营。”

“我们办的是航空公司。”萨科威茨说，声音轻轻地，一点没有生气的迹象，“我们是严格按购票记录经营的。”

“是，”拉里愤愤地说，爱丽舍田园大街我再也不去了。还有别的吗？”

“有。机长斯威夫特认为，在最近两次飞行中你在起飞前喝了点酒。”

“全是胡扯淡！”拉里忍不住了，怒气冲冲地顶撞说。

“他为什么要扯谎呢？”

“因为他害怕我会把他的职位抢了，”拉里的语气中怒火万丈，“这个婊子养的胆小鬼十年前就该退休了。”

“你已经分别同四个机长飞行过，”萨科威茨说，“你喜欢哪一个？”

“一个也不喜欢，”拉里回答道。这时，他发觉已经中了圈套，来得及解救吗？他快速地改口说：“我意思是——他们一个也不错。我对他们没有什么反感。”

“他们也不喜欢同你一起飞行，”萨科威茨公平地说，“你使得他们很不安。”

“这是什么意思？”

“这意思是指，万一发生紧急情况，一个人要对坐在他旁边的人有绝对的把握。他们对你没有把握。”

“老天！”拉里气炸了，“我在德国上空和南太平洋待了四年，天天有紧急情况，出生入死，而他们待在后方，肥屁股坐着挣大钱。难道他们对我还信不过？你别开玩笑了！”

“谁也没有说你在战斗机里不是一个英雄好汉。”萨科威茨平心静气地答道。“不过，我们驾驶的是客机，这是完全不同的两码事。”

拉里坐在那里紧紧地握着拳头，力图控制自己的怒火。“好吧，”他绷着脸愠怒地说，“我有事。如果你话说完了，我马上要出发起飞了。”

“已经有别的人替你做了，”萨科威茨说，“你被解雇了。”

拉里凝视着他，不相信自己的耳朵：“我给什么了？”

“从某一方面来说，我觉得这是我的过错，道格拉斯。我本来就不该同意雇用你。”

拉里站了起来，眼中迸射出怒不可遏的烈火。

“那你为什么还要让我干呢？”他要求对方回答。

“因为你妻子有一个朋友，”萨科威茨回答说，“他名字叫比尔·弗雷泽……”

拉里越过办公桌，一拳打在萨科威茨的脸上。这一拳把对方打得踉踉跄跄退到了墙跟前。萨科威茨利用这一小段距离，反跳了起来，朝着拉里狠狠猛击了两下。然后，他退后两步，克制着自己。

“滚出去，”他说，“马上滚！”

拉里盯着他看，一副狰狞的面孔上流露出满腔仇恨：“你这个婊子养的，下次你这个航空公司求我的话我也不会来了。”他转过身，冲出了办公室。

萨科威茨站着，目送他离去。他的女秘书匆匆走来，看到了翻过来的椅子和萨科威茨的鼻子上淌着血。

“没问题吧？”她问道。

“真厉害，”他说，“跟伊斯特曼先生联系一下，问他有没有空儿见我。”

十分钟以后，萨科威茨把刚才发生的一切向卡尔·伊斯特曼讲完了。

“你认为道格拉斯是什么问题？”伊斯特曼问道。

“说实话吗？我看他是一个精神反常者。”

伊斯特曼用一双似乎可以看穿一切的淡褐色眼睛注视着他：“恐怕有点过分了吧，萨克。他飞行的时候一点没有醉意，也没有人能够证明他在地面上喝过酒。偶尔一次迟到，任何人都免不了。”

“要仅是这些的话，我不会辞退他了，卡尔。道格拉斯不是很容易被激怒的。跟你说实话，我是有意在招惹他，这并不困难。如果他能沉得住气，我也许会再给他一个机会，让他留着试用。你知道什么事情在使我担忧吗？”

“什么？”

萨科威茨说：“几天以前，我碰到一个老朋友，他过去跟道格拉斯一起在英国皇家空军里服过役。他跟我讲了一件令人难以置信的事。道格拉斯在鹰中队时，他爱上一个身材小巧的英国姑娘。可是这个姑娘已经与道格拉斯中队里一个名叫克拉克的小伙子订了婚。道格拉斯竭尽全力想把姑娘夺过去，但是那姑娘并没有一点儿意思。在她和克拉克准备结婚前一个星期，鹰中队奉命在空袭迪埃普时掩护Ｂ—１７大型轰炸机。道格拉斯担任飞行中队的后卫。等空中堡垒掷完炸弹后，他们中队也都掉头返航。飞越英吉利海峡时，他们受到了德国飞机的袭击，克拉克给打了下去。”

萨科威茨讲到这里不讲了，沉浸在自己的想象中。伊斯特曼等他继续讲。

终于萨科威茨抬头看了他一下，“根据我朋友的追述，克拉克被打落时他们飞机的周围并没有德国人的飞机。”

伊斯特曼不相信地凝视着他：“上帝！你是说拉里·道格拉斯……？”

“我什么也没有说，不过告诉你一件我听到的有趣的事情。”他用手帕又按了按嘴唇。血已经不流了。“在一场混战中，很难说会发生什么事。或许克拉克的汽油正好用完了。有一件事是可以肯定的，他运气不好。”

“后来他的未婚妻怎么样？”

“道格拉斯把她夺了过去，到他返回美国前夕，又把她抛弃了。”他若有所思地看了看伊斯特曼。“有一件事我可以跟你说，一点不假。我真为道格拉斯的老婆感到伤心。”

凯瑟琳正在会议室里开全体职工会议时，门开了，拉里走了进来。

他的一只眼睛青紫，而且肿了，面颊给割破了。她急急走到他跟前：“拉里，你怎么了？”

“我辞职了。”他嘴里嘟哝着说。

凯瑟琳把他引到自己的办公室，避开别人那好奇的目光。她把一块冷毛巾放到他的一只眼睛和面颊上。“跟我说，究竟怎么了？”她说。航空公司这样对待他，使她很气愤，但是她忍着。

“他们刁难我已经有一段时间了，凯茜。我想他们是妒忌，因为我打过仗，他们没有。今天是总爆发。萨科威茨召我去，对我讲，他们原先雇用我的唯一理由是因为你是比尔·弗雷泽的情妇。”

凯瑟琳看着他，一言不发。

“我揍了他，”拉里说，“我受不了。”

“噢，亲爱的！”凯瑟琳说，“我真感到遗憾。”

“萨科威茨才感到更遗憾哩。”拉里回答说，“我把他狠狠地揍了。有工作也好，没有工作也好，我不能让别人那么样地谈论你。”

她把他搂到身边，一再肯定地说：“别难过。你可以到国内别的航空公司去工作。”

事实并不像凯瑟琳所预言的那样。拉里向几乎所有的航空公司都求过职，有的约他谈了谈，但后来都石沉大海，音讯杳无。

有一次比尔·弗雷泽同凯瑟琳一起吃午饭，她把碰到的烦恼向他全盘端了出来。

弗雷泽什么也没有说。但是在整个进餐过程中，他对她显得非常体贴。有好几次她觉得他似乎要讲什么了，然而每一次他都欲言又止。最后，他说：“我认得许多人，凯茜。你是不是愿意让我在其他方面帮帮拉里的忙？”

“谢谢，”凯瑟琳感激地说，“不过我想不必麻烦你了。我们自己会设法解决的。”

弗雷泽朝她看了一会，然后点了点头：“如果你改变主意了就告诉我。”

“好的，”她带着感谢的语气说，我碰到问题总要来找你的。”

超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

Ｄ街，１４０２号

查询编号：２—１７９—２１０

亲爱的巴贝先生：

１９４６年３月１５日来函和银行汇票均已收妥，谢谢。

自从上次我们的报告后，调查对象已在飞轮运输公司找到工作，担任飞机驾驶员。这家公司是一个小型的独立性的空中货运企业，办公地址设在长岛。邓—布雷德斯特里特事务所①的查核单表明，该公司的固定资金为７５万美元。运输工具为一架改装的Ｂ—２６型飞机和一架改装的ＤＣ—３型飞机。该公司的银行信贷已超过４万美元。巴黎银行纽约分行副董事长向本人保证说，该公司有良好的发展潜在能力。目前，该公司每年盈利８万美元，在今后五年内，盈利预计将每年增长３０％。鉴于上述情况，巴黎银行纽约分行将增加投资，以提供足够的资金添购运输飞机。

【①　邓—布雷德斯特里特事务所（Dun and Bradstreet），美国的一家私人办的经济咨询所，可应任何顾客要求，提供有关企业的资金和信贷情况。】

如果您想进一步了解飞轮运输公司在财务方面的详细情况，请来函。调查对象于１９４６年３月１９日开始工作。人事经理（该公司股东之一）向本所一名侦探说，能够有调查对象为他们驾驶飞机，他感到十分幸运。详情下次再报告。

您的忠实的

Ｒ·鲁顿伯格（主管人）

１９４６年４月１日

巴黎银行纽约分行

美国纽约州纽约市

亲爱的诺艾丽：

你这人真坏！我不知道这男人对你怎么啦，但不管怎么说，他还是给了报酬。他在飞轮运输公司给赶出门了。我朋友告诉我，他为此暴跳如雷。

我打算到雅典来，想见见你。替我向康斯坦丁问好。——-还有，你不必担心，我给你的小小帮助，将始终是你我之间的秘密。

爱你的　菲力普

（董事长菲力普·查顿）

超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

Ｄ街，１４０２号

查询编号：２—１７９—２１０

亲爱的巴贝先生：

这是１９４６年４月１日报告的续述。

调查对象在１９４６年５月１４日已被飞轮运输公司解雇。本人屡次对解雇原因作过谨慎的探询，但每一次都碰了壁。因为没有人愿意谈论为什么调查对象被辞退，本人只能假定调查对象做了某种不体面的事，以致无人愿意提及有关调查对象的问题。

调查对象在继续寻找空中职务，但是在近期内显然无成功之指望。本人将继续探查调查对象被解雇之原因。

您的忠实的

Ｒ·鲁顿伯格（主管人）

１９４６年５月２２日

电报

发报日期：１９４６年５月２９日

发报人姓名：克里斯琴·巴贝

发报人地址：法国巴黎

发报人电报挂号：CHRISBAR

收报人姓名：Ｒ·鲁顿伯格

收报人地址：超级安全人事征询所

电报正文：

来电已悉。立即停止对调查对象解雇原因的调查。继续其他方面的探查。

超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

Ｄ街，１４０２号

查询编号：２—１７９—２１０

亲爱的巴贝先生：

６月１０日来信及银行汇票均已收到，谨致谢意。

调查对象于６月１５日在环球航空公司获得副驾驶员的职位。该航空公司的飞机飞行于地区性的航空支线上，往返于华盛顿、波士顿和费城之间。

环球航空公司是一家新办的小型企业，拥有三架改装的战斗机。据本人调查所得，目前该公司资金不足，已经负债。该公司副董事长告知本人，他们已由达拉斯第一国家银行许诺，可望在今后六十天之内得到贷款。这样，他们将有足够的现款清理债务，并进行扩展。

调查对象受到的评价很高，看来颇有前途。

如需进一步了解环球航空公司的情况，请函告本人。

您的忠实的

Ｒ·鲁顿伯格（主管人）

１９４６年６月１６日

超级安全人事征询所

哥伦比亚特区，华盛顿

Ｄ街，１４０２号

查询编号：２—１７９—２１０

亲爱的巴贝先生：

环球航空公司出乎意料地申请破产，即将停止空运业务。就本人所知，这一行动是由于达拉斯第一国家银行拒绝支付已经允诺的贷款所被迫采取的。调查对象再次失业，返回到较早时期的言行状态，这在前若干次的报告中已有阐述。

有关达拉斯第一国家银行拒绝贷款的原因和有关环球航空公司在财务上的困难，除非您特意来函，本人将不再追查。

您的忠实的

Ｒ·鲁顿伯格（主管人）

１９４６年７月２０日

诺艾丽把所有这些报告和有关剪报锁在一只特制的手提皮包里，钥匙只有一把，由她随身带着。这只手提皮包保存在一只加锁的衣箱里，衣箱则又储藏在她卧室盥洗间的后侧。她之所以这样做，并不是完全因为她担心德米里斯会打听她的事情，更主要的是因为她知道他本性爱搞阴谋诡计。这是诺艾丽个人的深仇宿恨，她要有绝对把握，确信德米里斯对此毫无所知。

康斯坦丁·德米里斯将在她的长远的复仇计划中发挥一部分作用，而他本人则将始终被蒙在鼓里。诺艾丽朝这些函件最后看了一眼，把它们锁上了，感到很满意。

她已经准备好了，要开始了。

电话铃的响声划破了沉默的夜空。这时，凯瑟琳和拉里正在家里吃晚餐。餐间，气氛很不安，但是两人一声不吭。近来拉里很少在家，要是在家里的话，他的情绪抑郁，举止粗暴。凯瑟琳理解他的不幸。

“好像有什么魔鬼附在我身上了。”环球航空公司破产的时候，他曾经对她这样说过。实际情况也确实如此。他碰上了一连串的无法使人相信的坏运气。凯瑟琳尽力给拉里鼓气，一直提醒他，说他是一个了不起的飞机驾驶员，有朝一日总能出头，如果有人找上他，那才是好运哩。可是，日子过得好像是同一只受了伤的狮子待在一起。凯瑟琳始终捉摸不准，他什么时候就会冲着她破口大骂。由于她怕使他失望，失去生活的信心，她总是忍着，随他去耍性子，发野脾气。她把作为最后一道菜的甜食端上桌时，电话铃响了。她抓起了电话筒。

“喂。”

线路对方是一个英国男性的声音：“请问拉里·道格拉斯在家吗？我是伊恩·怀特斯通。”

“请稍等一下。”她拎着话筒等拉里来接，“这是你的电话。一个叫伊恩·怀特斯通的人打来的。”

他皱起了眉头，一时疑惑不解。“谁？”随后他的脸色爽朗了，“老天！”

他走了过去，从凯瑟琳手中接过电话。“是伊恩吗？”他短促地笑了一下，“哎呀，差不多有七年了！你怎么找到我住的地方的？”

凯瑟琳看着拉里一边听电话，一边点着头，笑着。

大约他们讲了五分钟以后，拉里说：“嗯，听上去挺好的，老伙计。我能上哪儿？”他又听着。“行。隔半个小时。那么到时候再见你。”拉里沉思着把话筒放回了原处。

“他是你的一个朋友吗？”凯瑟琳问道。

拉里转身面对着她：“不，还称不上。事情就是这么怪。他是跟我一起在英国皇家空军中驾驶过飞机的。我和他一向并不是那么志同道合。不过，他在电话里说有一项值得干的工作，问我有没有意思。”

“什么样的工作？”凯瑟琳问道。

拉里耸耸肩膀，表示无可奉告：“等会我回家来，你就会知道了。”

拉里回到家里时已经差不多是第二天早上三点钟左右了。凯瑟琳正坐在床上读着书，拉里出现在卧室的门口。

“嘻。”

料必他碰上开心事了。凯瑟琳已经有很长时间没有看到他这样容光焕发、这样兴奋的样子了。拉里走到床跟前。

“你跟他碰头后结果怎么样？”

“非常好！”拉里不慌不忙地说，“好得到现在我还不敢相信。估计工作没问题了。”

“给伊恩·怀特斯通干？”

“不。伊恩是飞行员——跟我一样。我不是跟你说过我们一起开过飞机吗？”

“是的。”

“嗯——战争结束后，他的一位希腊战友帮他找了一个工作：当德米里斯的私人飞机驾驶员。”

“那个远洋航运的巨头？”

“何止远洋航运，还有石油、金矿——德米里斯掌握了半个地球。怀特斯通在那里有一个美好的安排。”

“发生什么了？”

拉里向她看了看，咧嘴笑了：“怀特斯通已经辞去了职务，准备到澳大利亚去。有人在那里安排他干过去的老本行。”

“我仍然不懂，”凯瑟琳说，“这些事跟你有什么关系？”

“怀特斯通同德米里斯谈过了，建议我去接替他的职务。他刚刚辞职，德米里斯还没有来得及考虑什么人接替的事。怀特斯通认为，我接替他的工作没问题。”他迟疑了一下。“你不知道这件工作的关系吧，凯茜。”

凯瑟琳想起了已经发生过的一些事，还回想起了她的父亲和他那肥皂泡一般的梦想。她说话时故意带着不明朗的、有疑虑的口气，不愿让不现实的希望使他再空欢喜一场，但也不能给他泼冷水。

“你有没有说你同怀特斯通并不是特别要好的朋友？”

他犹豫了一下：“说了。”几条小小的皱纹爬上了他的额头。

事实的确是这样的：他和伊恩·怀特斯通从来也没有彼此产生过十分的好感。昨晚来的电话出人意外。两人见面时，怀特斯通显得非常不自在。

等他把情况说明后，拉里说：“我很吃惊，你会想到我。”

之后，有过片刻尴尬的沉默。怀特斯通后来说：“德米里斯想要一个出色的飞行员，你最合适了。”

好像是怀特斯通硬要把工作塞给他，而拉里是在帮他一个忙。等到拉里说他很感兴趣后，他看上去是大大地松了一口气，而且急于要告别。总之，这次碰头异乎寻常。

“这会是我一生中关键性的转折，”拉里对凯瑟琳讲，“德米里斯每月付给怀特斯通一万五千德拉克马，相当于５００美元。怀特斯通生活过得像帝王一样。”

“那是不是说你要住在希腊？”

“我们要住在希腊，”拉里纠正她说，“有了这么多钱，我们每月可省下一大笔，够一年的闲居生活花了。我得试一试。”

凯瑟琳显得犹豫不决，谨慎地选择着用什么字眼讲话：“拉里，那么远，而且你还不知道康斯坦丁·德米里斯究竟是一个怎么样的人。要找飞行员的工作，这里也……”

“不！”他的语调很凶狠，“不管你的飞行技术多么高明，没有人肯放半个屁。他们关心的只是你付该死的工会费有多长时间了。在那里，我可以无拘无束。这是我一直向往的，凯茜。德米里斯拥有的机群之多你是不会相信的。好了，我又可以痛快地飞了，宝贝。我唯一要讨好的人只是德米里斯，怀特斯通说他会喜欢我的。”

她又想起了拉里在泛美航空公司的工作，想起了他曾经对这个公司怀有的希望以及他与小型航空公司打交道时的失败。天哪，她考虑着，我要往哪儿走啊？到希腊去就意味着她要放弃已经创立起来的一套业务，到陌生的地方去同陌生的人住在一起，陪着她那几乎也是一个陌生人的丈夫。

他瞧着她：“跟我一起走吗？”

她抬头看了看他急切的脸色。这是她的丈夫，如果她要保持关系不破裂的话，她得住到他住的地方去。但愿拉里成功，那有多好。他又将恢复到从前的拉里。恢复到她结婚时的那个惹人喜爱的、富有乐趣的、好得不得了的男人。这样的机会她可不能放过。

“当然跟你一起走，”凯瑟琳说，“为什么你不可以乘飞机到希腊去，直接见见德米里斯呢？如果工作谈定了，我随后就来。”

他笑了，那是媚人的、孩子般的笑。“我知道你是靠得住的，宝贝。”他的胳臂搂着她，紧紧地搂着。

这时，凯瑟琳想到了另外一个问题，她在盘算怎样跟比尔·弗雷泽说才好。

第二天清早，拉里飞往雅典去见康斯坦丁·德米里斯。

拉里走后，凯瑟琳好几天都没有听到他的任何音讯。那个星期慢腾腾地过去了。她倒希望在希腊那边的事情进展不顺利，拉里快快回来吧。即使德米里斯同意雇用他，也不知道他们两人今后要在希腊待多长时间。在美国，迟早他总能找到工作的。

到了第六天，凯瑟琳接到一个国际长途电话。“是凯瑟琳吗？”

“喂，亲爱的。”

“立即准备行装。现在你是同康斯坦丁·德米里斯的新的私人飞机驾驶员在讲话。”

十天以后，凯瑟琳已坐在飞往雅典的班机里了。




第二部 第14章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６年

伟人创造城市，城市也造就伟人。雅典是一块铁砧，已经经受了无数个世纪的锤打。在历史上，撒拉逊人、英国人和土耳其人都曾攻占过雅典，把全城洗劫一空，但是雅典在每一次浩劫中都以极大的耐力生存了下来。

雅典位于阿蒂卡州中央平原的南端，城市的西南部以平缓的坡度向萨罗尼克湾延伸，巍巍的希梅特斯山耸立在城市的东侧。

雅典市的地面上，阳光普照，世事变化不停。地面下，人们仍然可以找到住满了古代幽灵的村庄。这些村庄埋没在年代久远的炫目的业绩之中。地下的雅典居民，其数目跟现在地面上的雅典居民相差无几。这里，时时有惊人的新发现，可是到后来总是又归入有待查证的栏目里。

拉里在雅典埃利尼孔机场等候凯瑟琳的飞机降落。她通过舷窗看见他匆匆朝客机梯子奔去，他脸上显出迫不及待的样子，而且很兴奋。他看上去比她最后一次看到他时要瘦一些，晒得黑一些，仪态放荡不羁。

“我真想念你，凯茜。”他一面说着，一面把她拉到怀里。

“我也很想念你。”她说，同时明白为此她已经付出了多大的代价。

“比尔·弗雷泽对这消息有什么反应？”拉里问道，一面帮她办着海关的各种手续。

“他对这件事的态度很好。”

“他没有选择的余地了，是吗？”拉里挖苦道。

凯瑟琳回忆起了她去见比尔·弗雷泽时的情景。

他看着她，惊骇不已。“你要离开这里到希腊去，到那里去过日子？为什么，老天？”

“我那结婚证书上写得明明白白。夫唱妇随嘛。”她毫不在意地回答说。

“我的意思是说，为什么拉里不能在这里找一个工作，凯瑟琳？”

“我也不知道为什么，比尔。大概事情总是那么不称心吧。现在他在希腊找到了工作，看样子他有信心，能大干一番的。”

除了最初一次冲动性的阻挠以外，后来弗雷泽一直合作得很好，帮了不少忙。他使得她每一件事都办得顺顺利利，而且一再坚持，要她不要跟广告公司断了联系。“你又不准备一辈子待在国外。”他不断地这样说。

凯瑟琳在脑海里思考着弗雷泽的这句话，同时瞧着拉里安排一个搬运工人把她的行李搬进汽车。

他用希腊语跟搬运工人讲着话。凯瑟琳对拉里学外语的本领感到很惊奇。

“待一会儿你就可以见到康斯坦丁·德米里斯了，”拉里说，“他像一个太上皇。欧洲所有的有权有势的人都在绞尽脑汁想办法去讨好他。”

“我很高兴你对他有好感。”

“他对我也有好感。”她从来没有听到他讲话这么高兴，这么热情。这是吉祥的预兆。

在驱车前往旅馆的途中，拉里把他与德米里斯第一次见面的前前后后描述了一番。有一个穿着特殊制服的私人汽车司机被派到机场来迎候他。拉里要求去看看德米里斯的飞机机群，那个司机就把他带到机场边远角落里的一个大飞机库。那里一共有三架飞机，拉里用挑剔的眼光逐一地查看了。“霍克·雪特莱”真是一个美人，他盼望能快快坐到方向盘后面去，翱翔在蓝天之中。第二架是六个座位的小型单翼飞机，质量是第一流的。他估计驾驶这样的飞机可以轻而易举地使航速达到每小时三百英里。第三架是两个座位的改装的Ｌ—５型飞机，装了一台利柯明发动机，作短距离飞行非常理想。这样一个私人的飞行队，给人的印象十分深刻。拉里察看完毕后，走回到站在旁边看的司机跟前。

“不错。”拉里说，我们走吧。”

司机开车把他送到瓦基扎的一座别墅。瓦基扎是郊区很大的一块地方，离市区二十五公里，由德米里斯专用。

“你想象不出德米里斯住的那个地方是什么样子的。”拉里对凯瑟琳说。

“是怎么样的呢？”凯瑟琳急切地问。

“实在难以用语言来形容。那地方占地约十英亩，有通电的大门、岗哨、看门狗和别的什么的。别墅很大，外面看上去是一座宫殿，里面却是一个博物馆。别墅里还有室内游泳池、宽敞的舞台和放映室。总有一天你会看到的。”

“他待人好吗？”凯瑟琳问。

“好的，那是肯定的。”拉里笑道，“我受到了铺红地毯的接待。我估计我人没有到，我的名气这里早知道了。”

实际情况是：拉里在一间小接待室里足足待了三个小时，等康斯坦丁·德米里斯接见他。照平常情况，拉里早已大发脾气了，但他知道这次见面关系无比重大，情绪是紧张得火不起来了。他同凯瑟琳说过，这一职务对他十分重要，但是他没有说他拼命想得到这一职务。他的绝技就是飞机，没有它生活也没有意义。好像他的生命已经掉入某一个没有探查过的感情的深渊，来自四面八方的压力太大，他忍受不了。一切的一切都取决于他能否得到这一职位。

三个小时过去了，一个男管家走了进来，通知说德米里斯先生有空召见他了。男管家在前面引路，他们走过一间很大的接待室。从室内看似乎在凡尔赛宫里，四壁涂饰着精致柔和的金色的、绿色的和蓝色的色彩，墙上挂着博韦出产的挂毯，挂毯四周镶嵌着青龙木做的框子。地上铺着华丽的椭圆形的萨瓦奈里地毯。天花板上挂的是一盏巨大的枝形吊灯，由水晶石和镀金青铜做成。

书房的门口有一对绿色的缟玛瑙柱，柱顶上是镀金青铜做的柱头。书房里面很优雅，由著名匠师设计，四壁都嵌着雕刻的各种高贵的果树木。在一侧的墙壁中央，砌着白色大理石做的壁炉台，台的边沿有镀金的装饰结构，台的上面安放着两具精美的青铜柴架。

从壁炉台的上端一直到天花板，竖立着一面雕工精细的柱状画镜，画是由弗拉哥纳①作的。通过一扇开着的落地长窗，拉里瞥见一个宽大的露台，上面摆着桌椅，显然是就餐的地方。从露台上可以俯瞰到一座幽静的花园，里面布置着雕像和喷泉。

【①　弗拉哥纳（Jean Honore Fragonard，１７３２—１８０６），法国画家。】

书房的另一个角落里，摆着一张巨大的像政府部级机关用的写字台。后面的一张椅子的靠背很高，非常有气魄，上面覆盖着奥比松出产的花毯。写字台的前面放着两张法国式的安乐椅，有羽毛衬垫和靠背，把手上都放着巴黎哥白林厂生产的花毯。

德米里斯站在写字台旁边，正在仔细观察墙上的一大幅麦卡托式地图。地图上星星点点散布着几十个彩色的小钉。拉里走进来时他转过身来，伸出一只手。

“我是康斯坦丁·德米里斯。”他说，口音里听不出是哪儿人。近几年来拉里在各种报纸杂志上多次看到他的照片，但是当面见到这样一个拥有巨大力量的人，他并没有充分准备。

“我知道。”拉里说着，握了握他的手，“我叫拉里·道格拉斯。”

德米里斯发现拉里的一双眼睛看着墙上的地图。“那是我的王国。”他说，“请坐。”

拉里在写字台对面的椅子上坐下。

“我听说你和伊恩·怀特斯通一起在英国皇家空军里当过飞行员？”

“是的。”德米里斯把身子靠在椅子的靠背上，打量着拉里：“伊恩对你的评价很高。”

拉里笑了：“我对他的评价也不错。他是一个好得要命的飞行员。”

“他也是这样说你的，不过他用的字眼是‘出色的’。”

拉里又感觉到当初怀特斯通向他介绍这一工作时的那种不寻常的味道。显然，怀特斯通在德米里斯面前把他捧了一番，这与他跟怀特斯通的关系远远不成比例。

“我没有吊儿郎当，”拉里说，那是我的工作。”

德米里斯点点头：“我喜欢对工作不吊儿郎当的。你可知道，这世界上大多数人都是那么吊儿郎当？”

“我没有很好考虑过这个问题。”拉里坦白说。

“我考虑过了。”他向拉里冷冷一笑，“那是我的工作——人，绝大多数的人都对他们正在做的工作感到厌恶，道格拉斯先生。他们不是设法求得他们喜欢的东西，而是像没有脑髓的昆虫一般一辈子待在陷阱里。要找到一个热爱自己工作的人是不容易的。如果你找到了这样一个人，可以说他几乎必定是一个成功者。”

“我想是这样的。”拉里谦逊地说。

“你不是一个成功者。”拉里向德米里斯看了一眼，突然小心翼翼起来。“这要看你所说的成功是什么意思，德米里斯先生，”他谨慎地说。

“我的意思是，”德米里斯直截了当地说，“在战争中你干得很出色，可是在和平环境里就不怎么样了。”

拉里感觉到下颏的肌肉绷紧了。他意识到不知不觉之中已钻进了圈套，不过他尽力克制住不发火。

他的思想剧烈地活动着，绞尽脑汁考虑着该说些什么，以抢救他如此迫切渴望着的工作。

德米里斯正在注视着他，他那一双深橄榄色的眼睛默默地端详着他、研究着他，什么也别想逃过他那一双眼睛。

“你在泛美航空公司时你的工作怎么了，道格拉斯先生？”

拉里露齿笑了一下，但是他并不想笑。“要等十五年才能当一个副驾驶员，我并没有这样的思想准备。”

“所以你就揍了你的顶头上司。”

拉里表现出十分惊骇的样子：“谁告诉你的？”

“噢，别慌，道格拉斯先生，”德米里斯耐不住说，“如果你要为我工作，那我每次被你带着飞时，就把我的生命交在你的手中了。我的生命对我来说，价值可大了。难道你真的以为不对你的底细了解一下我就会雇用你吗？”

“你给泛美航空公司解雇以后，接着又从两个飞行员职位上被辞了，”德米里斯接着说，“这样的履历可不好啊。”

“这与我的能力毫无关系，”拉里申辩说，怒火在内心又慢慢升起。“一家航空公司的业务惨淡，另一家得不到银行信贷，就破产了。我当飞机驾驶员，并没有一点儿差错。”

德米里斯打量他一会儿，接着笑了。“我知道你是一个好飞行员。”他说。“你遵守纪律不够好，是吗？”

“我不愿意被比我懂得少的蠢货牵着鼻子干。”

“我相信我不会属于那一号人的。”德米里斯干巴巴地说。

“要看你是不是会对我指手画脚说怎么开你的飞机才算数，德米里斯先生。”

“不会的。开飞机是你的职责。把我高效率地、舒适地和安全地送到我要去的地方也是你的职责。”

拉里点点头：“我将尽力而为，德米里斯先生。”

“我相信，”德米里斯说，“你已经看过我的机群了。”

拉里努力使脸上不露出惊奇的表情来：“是的，先生。”

“你觉得怎么样？”

拉里这时掩饰不住他的兴奋：“都是绝好的。”

德米里斯就势摸着拉里的心思问：“你驾驶过一架‘霍克·雪特莱’吗？”

拉里犹豫了一下，很想撒一个谎，但他最后还是说了实话：“不，没有，先生。”

德米里斯点点头：“你看你能学会吗？”

拉里笑笑：“只要你能让别人腾出十分钟给我示范一下。”

德米里斯倾身向前，把他那瘦长的手指合拢在一起。“我本来可以挑选一个对我的每一架飞机都熟悉的飞行员。”

“可是你不会那么做。”拉里说，“因为你要不断地更新飞机，新的机型一出来你就要买。你想找一个不管你买什么机型都能适应的人。”

德米里斯点头表示同意。“你说对了。”他说，“我要找的飞行员是一个——一个纯粹的飞行员，也就是在空中飞行的时刻是他最幸福愉快的时刻的人。”

两人谈到这里，拉里知道他可以稳操胜券了。

然而，拉里始终不知道，他的这次就业一直面临着险境，差一点儿德米里斯就不要他了。

康斯坦丁·德米里斯之所以成功的最主要因素是由于他对麻烦事具有能立即意识到的高度灵敏的本能。这种本能已经使他多次得到好处，能够转危为安，或者更上一层楼。所以，他很少会意识到险情后又撇开不管的。前几天，伊恩·怀特斯通告诉他要辞职的时候，德米里斯的脑海中不期而然地升起了一丝疑虑和惊异。这部分是由怀特斯通的姿态引起的。他的举止很不自然，显得拘束不安。这不是工资多少的问题，他是这样向德米里斯说的。他遇到一个机会，可以自己做一番生意，那是跟在悉尼的连襟一起干，他得碰碰运气。随后，他推荐了另一个飞行员。“他是一个美国人，我们曾经在英国皇家空军中一起开过飞机。他不仅仅能胜任，还能干得非常出色，德米里斯先生。我不知道有哪一个飞行员比他更好的了。”德米里斯静静地听伊恩·怀特斯通继续吹捧他的朋友，同时想找出使他讲话不和谐的那个走调的音符。最后，他终于找出来了。怀特斯通言过其实，吹嘘得过分了。不过，这可能是因为他如此突然地辞退感到窘迫的缘故。

因为德米里斯是一个决不会放过一个最细小的问题的人，所以怀特斯通走了后，他向英国、美国和澳大利亚等分别打了国际长途电话。

傍晚前，德米里斯已经确切地获悉：是有人提供资金，在财政上支持怀特斯通在澳大利亚与他连襟一起开办小型电子仪器公司。

他跟英国空军部里的一个朋友通了电话，两个小时以后接到对方有关拉里·道格拉斯的口头回报。

“在地面上他有点古怪，做事反复无常。”他的朋友说，“在空中，他是一个高超的飞行员。”

德米里斯跟华盛顿和纽约通过电话，迅速了解到了拉里·道格拉斯最近的一切动态。

道格拉斯接替怀特斯通的工作进展到这一阶段时，在表面上看来每一件事都很正常。然而，康斯坦丁·德米里斯仍然有一种隐约的担心，一种将会发生麻烦事的预感。他同诺艾丽讨论了这件事，认为也许增加伊恩·怀特斯通的工资后他会留下来。

诺艾丽先仔细地听了，然后说：“不。让他走，康斯坦。如果他把这一个美国飞行员如此推崇备至，我一定要试试他。”

事情就这样最后决定了下来。

从诺艾丽知道拉里·道格拉斯已经在来雅典的途中后，她已经无法对其他事情进行思考了。她想起了逝去的这些年月、仔细而又耐心的计划安排以及缓慢而又坚决的罗网的合拢。她肯定，如果康斯坦丁·德米里斯知道事实真相的话，他会为她而感到骄傲的。这是命运的奇异安排，诺艾丽回顾着。如果她从来没有遇见拉里，她同德米里斯在一起会快活的。他们彼此取长补短，因而彼此也更加完美了。两人都崇拜权力，而且都知道如何使用权力。他们超出了一般的人；他们是神，神就要统治和掌管别人。无论什么事，到最后输的不是他们，这是因为他们有巨大的、几乎是神秘莫测的忍耐性。他们能等待，甚至等一辈子。现在，对诺艾丽来说，等待的年月已经过去了。

那天下午，诺艾丽在花园里躺在吊床上，复核着她的计划。到太阳慢慢西沉时，她感到相当满意。在过去的六年期间，大部分时间她都是为完成复仇计划而度过的。她觉得，在一定程度上说来，这是一个遗憾。复仇的念头推动了她醒着的每一时刻内的言行，使她的生活有活力、干劲和亢奋。现在，再隔几个短短的星期，旷日持久的追索即将终止。

这一时刻，黄昏前的微风徐徐吹来，使静谧的、青葱的花园起了凉意。诺艾丽躺在即将掉入地平线的希腊的太阳下，一点也没有想到事情刚刚才开始。

拉里该到达的前一天夜里，诺艾丽彻夜未眠，回想着六年前的巴黎，回想着把笑作为礼物带给她而后又把笑夺走的那个人……她还回想起拉里的孩子在她腹腔内的感觉，这胎儿在她体内慢慢增大，就像胎儿的父亲当初在她脑海内慢慢增大并最后占有了她的脑海一样。她也回想起了那天下午在一家阴郁的巴黎小旅馆内的情景：尖锐的金属衣钩凿进她下身时所引起的剧痛……这些往事仍然历历在目。因为在六年内她不断地温习，所以，痛苦、心灵上的折磨和仇恨……依旧记忆犹新。

清晨五点，诺艾丽起床，一面穿衣服，一面看着窗外庞大的火球从爱琴海的海面上升起。这勾起了她对另一个早晨的记忆。那是在巴黎，她也是一早起来，穿好了衣服，等着拉里来——这一次总算他要来了。经过她六年的精心策划，他无法不在此一时刻出现在她面前。现在的拉里，像从前诺艾丽需要他一样，迫切地需要她，尽管他仍然没有意识到这一点。

德米里斯派人带了一个口信到楼上诺艾丽的房间来，说他想同她一起吃早饭。她呢，今早太兴奋了，她害怕她的情绪会引起德米里斯的好奇。她很早以前就知道，德米里斯的感觉像猫一样，灵得很。诺艾丽又一次提醒自己，她必须谨慎小心。她想以她自己的方式亲自操纵拉里的一切。她要在不知不觉中把康斯坦丁·德米里斯当作工具，对此她周密地考虑了很长时间。如果万一给他发觉了，他是不会饶人的。

早餐时，诺艾丽喝了一小杯希腊浓咖啡，吃了半个新烤的面包卷。她没有食欲，思想狂热地集中在数小时以内即将来到的会见上。今天她打扮得特别仔细，特意选了一套衣服。她晓得，她很漂亮。

七点钟刚过，诺艾丽听到一辆高级轿车停在别墅大门口的声音。她深深地吸了一口气，控制住自己内心的不平静，然后她慢慢走到窗前。拉里·道格拉斯正从汽车里跨出来。诺艾丽看着他朝大门走来，这时，好像六年的岁月滚到了一边，他们两人又回到了巴黎。拉里略为老了一些，戎马生涯和生活的历程在他脸上增添了新的纹路，可是却使得他比从前更为英俊了。诺艾丽从十码远的窗口看着他，仍然感到有一股吸引力，但是夹杂和交织着缕缕恨意。这丝恨意逐渐扩大、膨胀，使她感到一阵激奋。她匆匆从镜子里朝自己最后看了一眼，就朝楼下走去，去见她要加以毁灭的那个人。

诺艾丽一面从楼梯上往下走，一面在估量，拉里看到她后不知会有什么样的反应。不知他有没有跟他的朋友、甚至跟他的妻子炫耀过：诺艾丽·佩琪一度同他相爱过？她纳闷着，不知道他是否重温过他们在巴黎一起度过的那几个魔术般的日日夜夜，也不知道他是否曾经为那样对待她而感到悔恨过。这样的内心活动，她已经有过许多次了。今日，诺艾丽已经名扬天下，而他的生活却遭到一连串的挫折。他该感到深深内疚吧！诺艾丽希望，隔了六年多后同他第一次面对面谈话时，能从他的眼神里找到答案。

诺艾丽到了接待厅后，前门开了，管家把拉里引了进来。

拉里先是带着敬畏的神情观察着宽大而豪华的接待厅，而后才看到诺艾丽。他长久地注视着她，他的脸上因为看到了一个美丽的女性而露出了赏识的笑容。

“您好。”他彬彬有礼地说，“我是拉里·道格拉斯。我履约来见德米里斯先生。”

他脸上没有认出她的迹象。

一点也没有。

凯瑟琳和拉里乘着汽车驰过雅典的街道前往旅馆。街道两侧不断地有废墟和各种遗迹从车窗外面闪过，使凯瑟琳看得头晕眼花。

在汽车前方，她看到了惊人的壮举——高高耸立在古雅典卫城上面的用白色大理石砌成的巴台农神庙。到处有大饭店和办公大楼，但是，奇怪，在凯瑟琳看来，这些新建的大楼都是非永久性的建筑，而巴台农神庙在清晰明澈的天穹中是不朽的、永存的。

“很感人的，是不是？”拉里露齿笑着说，“整个雅典城都像这样。一个巨大的美丽的遗迹。”

他们的汽车通过了市中心的一个大公园，公园中心的喷泉的水雾在空中飞舞。公园里摆着许多桌子，桌子上方用绿色的和橘红色的支柱撑着天蓝色的遮阳篷。

“这儿是便秘广场①。”拉里说。

【①　便秘广场，因人们久坐不走而得的诨名。便秘的原文（Constipation）与宪法的原文（Constittuion）只差一个音节。】

“什么？”

“真正的名字叫宪法广场。人们整天坐在这些桌子旁，一面喝希腊咖啡，一面观看着世事的变迁。”

几乎在每一个街区里都有户外咖啡馆。在不少街道的拐角处，贩子在兜售着新摘来的海绵。到处有人在卖花，卖花人的有篷货摊上，花团锦簇，五彩缤纷。

“这城市这么白，”凯瑟琳说，真使人眼花缭乱。”

旅馆里的套间很宽敞，摆设招人喜欢，窗口可俯瞰市中心的大广场——辛塔格玛广场。房间里还摆着美丽的鲜花和一大盘新鲜水果。

“我喜欢这房间，亲爱的。”凯瑟琳说着，在套间里走着看起来。

旅馆服务员把凯瑟琳的几件行李放了下来，拉里给了一点小费。

“不缺什么吧？”旅馆服务员问。

“不缺。”拉里回答说。

旅馆服务员走了，随手关上了门。

拉里走过去，把凯瑟琳抱了起来。“欢迎你到希腊来。”他吻着她。凯瑟琳见他这样，心里很高兴。拉里把她携进卧室。

梳妆台上放着一个小纸包。“你把它打开来。”拉里向她说。

她把纸包拆了开来，在一只小盒子里放着一只用绿玉雕成的小鸟。凯瑟琳很受感动，尽管他很忙，却一直记着她。在一定程度上说来，这小鸟是一种避邪物，是一切事情都会顺利发展的征兆。过去的一切烦恼都化为乌有了。

晚上，凯瑟琳说了一句感激的祝福词，非常欣慰地躺在她所深爱着的丈夫的怀里，在世界上一个激动人心的都市里，开始了新的生活。在她身边的，仍然是过去的拉里。生活的波折使他们的结合更牢固了。

现在，没有什么东西能够伤害他们。

第二天上午，拉里联系了一个房地产经纪人，请他带凯瑟琳去看一些出租的套间。这位经纪人是一个粗矮的、长着满脸胡子的黑汉，名字叫迪米特洛普勒斯，讲话非常快。他一本正经地认为自己讲的是纯正的英语，其实只是希腊语偶尔夹杂着一个辨不出来的英语短语。

用求助于他的怜悯之心的方法——这是凯瑟琳在以后的几个月里常用的手法——她得以能够说服他，请他说得尽量慢一些。这样，她总算能筛选出一些英语单词，绞尽脑汁去猜测他要讲些什么。

他带她去看的第四个地方是一个明亮的、阳光充足的四室一组的套间。后来她知道那里是科隆纳其区，是雅典的上流社会阶层聚居的一个近郊区，街道僻静，两旁的住宅优美，店铺高档。

那天晚上拉里回到旅馆时，凯瑟琳把这一套间的情形跟他说了。隔了两天，他们搬了过去。

白天拉里不在家，但是他尽量赶回来同凯瑟琳一起吃晚饭。

雅典人的晚饭，按照一般的习惯，是在晚上九点到十二点之间的任何时刻。下午两点到五点之间，每个人都要午睡。午睡之后，店铺重新开门，一直开到半夜。

凯瑟琳发现自己完全被这个城市吸引住了。她在雅典定居下来的第三个晚上，拉里回家来时带着一个朋友，叫乔治·帕普斯伯爵。

帕普斯是一个讨人喜欢的希腊人，约摸四十五岁，瘦长的个子，黑黑的头发，但是近看一下，可以发现双鬓已经花白。他的举止和仪态有一种奇特的、老式的端庄，这非常投合凯瑟琳的心意。他邀请他们俩到雅典老区普拉加的一家小酒店吃晚饭。

普拉加由若干块有坡度的土地组成，好像是被漫不经心地扔了后一起落在雅典闹市的中心。在普拉加，有弯弯曲曲的小街小巷，支离破碎的、衰败不堪的梯级通到座座小房子前。这些小房子是雅典还只是一个村庄时在土耳其人统治下建造的。现在，普拉加的各种建筑，虽然杂乱无章，但是都已用石灰水粉刷过。这里，到处有卖新鲜水果和花的摊子。到处可闻到炒咖啡的香味，也到处可看到大叫大嚷的街斗。总的效果是有吸引力的。凯瑟琳寻思着，如果在别的城市里，这样的一个区恐怕是贫民窟了。但是，在雅典，这儿是历史遗迹。

帕普斯伯爵带他们去的一家小酒店是露天的，在一个屋顶上，可以眺望全城。店里的服务员穿着五颜六色的民族服装。

“你想吃些什么？”伯爵问凯瑟琳。

她像看着梵文似的，看了看那个异国的菜单。“请你点菜吧。我恐怕要把店主人点来才行。”

帕普斯伯爵点了一桌丰盛的酒席，选择了各种各样的菜，让凯瑟琳每一种都品尝一下。

他们要了葡萄叶包肉丸、酱汁肉烩茄饼、洋葱炖兔肉——这道菜凯瑟琳吃了一半才知道是野兔子的肉，后来怎么也不敢再吃一口了——还有希腊鱼子酱色拉，拌着橄榄和柠檬片。伯爵还要了一瓶松脂酒。

“这是我们的家乡酒。”他解释说。他笑呵呵地望着凯瑟琳尝了尝酒。这酒有一股松树的、淳厚的味道，凯瑟琳像男子汉一般地勉强喝了一口。

“不管我刚才吃的什么，”她喘着气说，“这一口酒可以把吃的东西抵消了。”

他们正吃着，有三个乐师奏起了博佐卡乐曲。乐曲的旋律活泼、欢快，很有感染力。店里的不少顾客一一站了起来，移步进入舞池，跟着乐曲的节拍跳起舞来了。使得凯瑟琳惊奇的是，跳舞者都是男人，舞姿优美，充满了异国情调。她这一晚上过得痛快极了。

到清晨三点钟他们才怏怏然离开了小酒店。伯爵用汽车把他们送回科隆纳其区的新居。

“你有没有出去游览过？”他问凯瑟琳。

“还没有。”她坦白说。“我等拉里有空时再去。”

伯爵转身向拉里：“也许我可以先带凯瑟琳去观光一下雅典的名胜，等你有空了我们三人再一起去。”

“那太好了。”拉里说。“只希望不要给你添太多的麻烦。”

“没关系。”伯爵回答道。他又对凯瑟琳说：“我来当你的向导，好吗？”

她注视着他，想起了迪米特洛普勒斯，就是那个讲一口流利的莫名其妙的话的又粗又黑的房地产经纪人。

“这是我的好运气。”她诚心诚意地回答道。

这一晚以后的几个星期，真是妙极了。凯瑟琳上午在家里整理东西，下午的时间，如果拉里不在，伯爵就来找她，带她去游览。

他们开着汽车去奥林匹亚。

“这是举行第一届奥林匹克竞技会的地方。”伯爵告诉她。“不管战争、瘟疫和饥荒，一千多年以来，竞技会每年都在这里举行。”

凯瑟琳站着，带着敬畏的神情观看着那巨大的圆形竞技场的废墟，想象着许多世纪以来在这里举行的各种竞赛的壮丽场面，想象着胜利者的欢腾和失败者的沮丧。

“人们常讲到英国伊顿的运动场。”凯瑟琳说，“这里是运动家道德精神真正起源的地方，是不是？”

伯爵大笑。“恐怕不见得，”他说，“真实情况讲出来是有点难为情的。”

凯瑟琳朝他看了看，对他的话很感兴趣。“为什么？”

“在这里举行的历史上第一次战车比赛，胜负是事先定了的。”

“定了的？”

“恐怕是如此，”帕普斯伯爵介绍说，“事情是这样的：从前有一个有钱有势的王子，叫伯罗奔斯，他与一个对手长期不和。他们决定在这里举行一次战车比赛，看谁是优胜者。比赛前的一天夜里，伯罗奔斯在对手的战车轮子上搞了点鬼名堂。比赛开始的时候，当地的老百姓都赶来为他们各自的崇拜者欢呼和喝彩。还没有跑完一圈，王子对手的战车的车轮脱轴飞了出来，战车也翻倒了。就这样，伯罗奔斯的对手给缠在马缰绳里，一直拖死了，而他继续跑着，赢了这次比赛。”

“真吓人！”凯瑟琳说，“后来大家对他怎么样？”

“这一事件丢脸的地方就在这里。”伯爵回答说。“现在好了，大家都知道伯罗奔斯玩的勾当。可是，那时候他被人当作一个了不起的英雄，在奥林匹斯的主神宙斯庙里造了一座人形山墙来永久纪念他。这山墙现在还在那里。”他苦笑了一阵。“从此以后，我估计，就是因为这样，坏蛋多了，也不以为耻了。而且，”他补充说，“科林斯湾以南整个地区就是根据他的名字现在还叫作伯罗奔尼撒。”

“谁说罪恶不会有报应的？”凯瑟琳惊异地问道。

拉里只要有空，就和凯瑟琳到市里去转悠。他们找到一些奇异的店铺，一连几个小时挑这挑那，无休止地跟店主讨价还价。他们还到小巷子里找一些小餐馆，尝尝各种各样的风味小吃。拉里很快活，是一个讨人喜爱的伴侣。凯瑟琳想，自己放弃了国内的工作，到这个巴尔干半岛的古国来陪着丈夫，也没有什么不值得的。

拉里·道格拉斯一生中还没有这么愉快过。为德米里斯干的工作是他一生中梦寐以求的理想。

工资很满意，但是他对此并不介意。他只对他驾驶的高质量的机器感兴趣。他花了不多不少正好一个小时学会了驾驶“霍克·雪特莱”，又试飞了五次，得以熟练操纵这架飞机。大多数时间里，拉里与副驾驶员保尔·米塔克萨斯同飞，后者是一个无忧无虑的小个子，希腊人。伊恩·怀特斯通的突然离去，使米塔克萨斯十分吃惊。谁来接替怀特斯通，这个问题一直使他十分担心。对于拉里·道格拉斯的事情，他都听说了，但是他拿不准，自己会不会对听到的一切感到高兴。尽管如此，看道格拉斯的样子，似乎对他的新工作一见钟情，热心非凡。米塔克萨斯同他做了首次飞行后，就知道道格拉斯是一个技术高超的飞行员。

慢慢地，米塔克萨斯的谨慎和警惕消退了，两人交上了朋友。

随便什么时候，只要不是上天飞，拉里就把时间花在熟悉德米里斯的机群里的每一架飞机的特性上。没有到他全部掌握这些特性的时候，他的操纵技能就已娴熟，比以往任何人都驾驶得更好。

工作的多样性使拉里欣喜若狂。他经常送德米里斯手下的一些人因公出差到布林迪西、科孚和罗马去，或者接客人到德米里斯的小岛上参加宴会，或者接他们到瑞士的山庄去滑雪。他已经习惯于为一些头面人物开飞机，这些人的照片他经常在报纸或杂志的第一版上看到。回家后，他常把这些人的故事向凯瑟琳兴高采烈地讲述一番，使她也欢欣一场。坐过他驾驶的飞机的人中间有：一个巴尔干半岛国家的总统、一个英国首相、一个阿拉伯石油巨头和他的全部妻妾。坐过他的飞机的还有：歌剧演员、芭蕾舞剧团和为祝贺德米里斯生日在伦敦作专场演出的某一百老汇戏剧的全体演员。他接送过美国的最高法院法官、国会议员和一位前任总统。在这些飞行中，拉里的大多数时间是待在驾驶舱内，但是他也常常到后面的座舱内，看看乘客是不是都坐得很舒服。偶尔，他听到实业界和政界的巨头们讨论即将发生的某些企业的合并和关于股票交易的片言只语。拉里完全可以用他搜集到的商业情报发一大笔财，但是他对此根本没有兴趣。他关心的是他驾驶的飞机，务必使飞机马力输出充足，各零部件和仪表运转灵活，要百分之一百在他的掌握之中。

隔了两个月之后，拉里为德米里斯本人开飞机了。

他们乘的是一架小型单翼飞机，拉里把他的雇主由雅典送往杜布罗夫尼克①。

【①　杜布罗夫尼克，在南斯拉夫西南部，濒临亚得里亚海。】

这一天，空中阴云密布，气象预报说沿途有暴风雨，还夹有冰雹。拉里仔细地在航图上标绘出暴风雨可能性最小的航线，但是空气中充满了涡流，要避开也不可能。

飞出雅典一小时以后，他发出“系好安全带”的信号，并对米塔克萨斯说：“掌握好，保罗。这一次搞得不好我们两人的饭碗可都要砸了。”

突然，德米里斯出现在驾驶舱内，使拉里吃了一惊。“我可以坐过来吗？”他说。

“随你便，”拉里说，“马上要颠簸得厉害了。”

米塔克萨斯把他的座位让给德米里斯。德米里斯坐好后，把安全带束紧了。拉里宁可让副驾驶员坐在旁边，万一出了什么故障，可以随时配合，然而这是德米里斯的私人飞机，得由他支配。

暴风雨大约持续了两个小时。在飞机的前方，一大片云海像连绵的山脉，层峦叠嶂，云海里，波涛翻滚，并且不断地在扩大。面前的这些云山云海，白得可爱，也白得可怕。拉里把飞机绕着开。

“真美啊。”德米里斯评论说。

“它们要致人死命的。”拉里说，在气象学上这叫‘积云’。为什么它们这么好看，像白棉絮似的，因为云层里有风在吹卷。如果闯入这种云里，不到十秒钟飞机就会被撕成碎片。万一没有撕碎，也可在一分钟里让你升降的幅度达到三千英尺，根本无法控制飞机。”

“我肯定，你不会让这种事情发生的。”德米里斯平静地说。

风猛烈地刮到飞机上，好像要把飞机掷到天空的另一边去，但是拉里使尽浑身解数把飞机牢牢控制在手里。他忘了德米里斯就在旁边；他的注意力完全集中在他驾驶的飞机上，把学到的每一项技能都用上了。最后，他们终于脱离了危险区域。拉里筋疲力尽了。他转身一看，德米里斯已经离开了驾驶舱，现在是米塔克萨斯坐在那里。

“第一次给他开飞机就这么糟糕，保罗，”拉里说，“我恐怕要倒霉了。”

杜布罗夫尼克的机场很小，从空中看，只有桌面般大小，四周群山环绕。

拉里让飞机滑翔着向机场降落时，德米里斯又出现在驾驶舱的门口。

“你标的航线是正确的。”德米里斯对拉里说，“你干得非常好，我很高兴。”

说完，他就走了。

有一天上午，正当拉里在准备行装飞往摩洛哥的时候，帕普斯伯爵打电话来，说他想开汽车带凯瑟琳去逛希腊的农村。拉里一定要她去。

“你不吃醋吗？”她问道。

“因为伯爵？”拉里大笑。

突然，凯瑟琳明白了。她和伯爵一起度过的所有时间内，他从来没有过非礼的企图，甚至含有猥亵意味的瞟一眼也没有。

“他对男女关系不感兴趣？”她问道。

拉里点点头：“所以我放心让他好好陪着你。”

伯爵一早就来找凯瑟琳。这一次他们向南驶，朝塞萨利的广阔平原而去。穿着黑衣服的农妇，背上驮着沉重的木柴，弯着腰在路边走。

“这么累的活为什么不让男的干？”凯瑟琳问。

伯爵含笑地瞥了她一眼。接近黄昏时刻，他们驶近平都斯山脉，山势威峻险恶，陡峭的岩崖映着夕阳高高耸立在蓝天之中。这时，道路给一个牧羊人和一只骨瘦如柴的护羊狗赶着的羊群堵住了。帕普斯伯爵停了汽车，等羊群走过去。护羊狗咬着离群的羊的脚后跟，迫使它们朝大伙走的方向跟上去。

“那狗几乎像人一样。”凯瑟琳赞叹地说。

伯爵飞快地朝她看了看，显出深不可测的样子。

“怎么了？”她问。

伯爵迟疑了一下才说：“这是一件令人相当不愉快的事情。”

“我又不是小孩，你怕什么。”

伯爵说：“这一带地方比较荒凉，地上岩石多，种不出什么东西来。最好的年份，粮食还不够吃。碰上坏天气，一点收成也没有，饥荒就严重了。”他说着，声调逐渐低了下去。

“说啊！”凯瑟琳催他。

“几年以前，这里下了一场大暴雨，庄稼都给毁了。每人只有一点儿少得可怜的粮食。这一地区内的护羊狗都造反了，它们从农家逃出来，聚成一大群。”他一面说着，一面设法压住声音中的恐惧。“成群的护羊狗袭击农家。”

“还咬死羊！”凯瑟琳插入说。

沉寂了片刻之后他才回答：“不！它们咬死主人，还把主人吃了。”

凯瑟琳瞠目结舌地看着他，十分吃惊。

“后来，从雅典派来了军队，才恢复了这里人类的统治。差不多花了一个月。”

“真可怕。”

“有了饥饿，各种可怕的事情都会发生。”帕普斯伯爵轻轻地说。

这时，羊群已经全部离开了路面。凯瑟琳看了看护羊狗，不禁又是一怔。

随着时间的流逝，凯瑟琳原来感到陌生的、充满异国情调的事物，现在对她来说变得熟悉了。她发现这里的人们很开朗、很友好。她知道上哪儿去买蔬菜和吃的东西，也知道在沃库累斯蒂渥街上哪一家店里可以买到衣服。

希腊的一切都是低效率的，但却是有组织的，真是奇迹。你得放松放松，随着一起享受一番。没有一个人是匆匆忙忙的，大家都很悠然自得。如果你问某个地方该怎么走，他很可能亲自把你带到你要去的地方。或者，你问还有多远了，他也许会说：“抽一支烟的工夫就到了。”

凯瑟琳常在大街小巷无目的地转悠，到处闲逛，累了就喝些希腊夏天才上市的不冷冻的深色的酒。

凯瑟琳和拉里去玩了米柯诺斯①，对那里的五颜六色的风车兴趣十足。

【①　米柯诺斯，希腊岛屿，在爱琴海南端。】

他们还去了梅罗斯①，维纳斯雕像就是在这里发现的。但是，凯瑟琳最喜欢的地方是帕罗斯②。这是一个青葱翠绿的岛屿，岛屿中央有座山，山上鲜花盛开。他们的船靠岸时，有一个向导站在码头边。他问他们，要不要骑着骡子让他带着上山。就这样，他们坐上骡子，开始登山了。

【①　梅罗斯，希腊岛屿，在克里特海北端。】

【②　帕罗斯，希腊岛屿，介于米柯诺斯和梅罗斯之间。】

凯瑟琳戴着宽边的草帽，以遮住炎炎的烈日。她和拉里沿着通向山巅的小路缓缓而上时，穿黑衣服的年轻妇女大声招呼她，送给她用鲜嫩的绿叶做的礼物，让她插在草帽顶边的带子里。大约走了两个小时，他们到了一块平整的台地。这里，树木茂盛，数不清的花怒放争妍，景色美极了。向导让骡子停下来，他们对着这么多奇花异卉，惊叹不已。

“这儿叫蝴蝶谷。”向导一词一顿的用英语说。

凯瑟琳环视四周，看看有没有蝴蝶，但是一只也看不见。“为什么叫这个名字？”她问道。

向导笑了，好像他早已在等她发问了：“我给你看。”他说着跨下骡子，从地上拾了一根大树枝，然后跑到一棵树的旁边，用大树枝对着树干拼命敲打。一会儿工夫，树上的许多“花朵”突然散落到空中，纷纷飞舞起来，而原来的树上都变得光秃秃的。再看空中，到处是欢乐的五彩缤纷的蝴蝶在阳光下飞舞，数目多得不计其数。

凯瑟琳和拉里惊奇得发愣了。向导站在那里瞧着他们，脸上流露出十分自傲的样子，好像是说，你们看到的美丽的奇迹全得归功于我。

这一天是凯瑟琳一生中最美好的日子之一。她想，如果她要选一个愉快的日子加以回味的话，那该是她和拉里在帕罗斯岛上度过的这一天。

“喂，今天上午我们要送一个重要人物。”保罗·米塔克萨斯高兴地笑着说，“等着吧，待一会儿你就会看到的。”

“谁？”

“诺艾丽·佩琪，老板的相好。你只可以看，不能碰一点儿。”

拉里·道格拉斯想起了他到达雅典的那个上午，在德米里斯家里跟这个女人照过一次面。她真是一个绝代佳人，而且看上去颇为面熟。当然，这是因为他在银幕上见过她，就是在凯瑟琳有一次拖着他去看的一部法国电影里。不必要有人提醒拉里，即使这世上不是充塞着迫不及待的女人的话，他也不会去接近康斯坦丁·德米里斯的女朋友的。拉里太热衷于他的工作了，不会做那种傻事使他的工作去经受风险的。不过，也许他会为凯瑟琳去请她留下一个亲笔签名。

送诺艾丽上机场的高级轿车给修路工人拦住了几次，时间给耽搁了。不过，她倒挺欢迎这种延宕。自从在德米里斯家里见他一面之后，这是她第一次去同拉里·道格拉斯碰头。过去发生的一切，曾经使她深为战栗不安，或者说得确切一些，是还没有发生的一切使她十分震惊。

在以往的六年多时间里，诺艾丽设想过许多种他们邂逅相遇的方式。她在脑子里一遍又一遍地放映过见面的情景。她万万没有想到，拉里居然不记得她了。她一生中这么重大的一件事对他来说像水上浮萍，给生活的流水一冲，早不见影儿了。好吧，不用等到她的宿怨了结，他就会记起她的。

拉里手里拿着飞行记事簿大步跨过机场时，一辆高级轿车停在“霍克·雪特莱”前面，诺艾丽·佩琪钻了出来。拉里走到汽车跟前，赔着笑脸说：早上好，佩琪小姐。我是拉里·道格拉斯，是我开飞机送你和你的客人们去戛纳。”

诺艾丽转过身，旁若无人地从他身边走过去，拉里站着，看着她的背影，窘住了。

隔了半个小时，其他的一些乘客——大约十二三人——都登上了飞机。拉里和保罗·米塔克萨斯驾机起飞了。他们要把这批人送往科特达祖尔①，在那里有汽车来接，然后再送到德米里斯的游艇上。

【①　科特达祖尔，靠近戛纳，是法国著名海滨休养地。】

这次飞行除了法国南海岸有正常的夏季空气涡流外，总的来说比较轻松。拉里平稳地把飞机降落了，朝几辆在等候机上乘客的汽车的方向滑行。

正当拉里和矮胖的副驾驶员离开飞机时，诺艾丽走到米塔克萨斯面前，理都不理拉里。她带着十分轻蔑的口气对米塔克萨斯说：“那个新来的飞行员像门外汉，保罗。你要好好给他上几堂飞行课。”说完，诺艾丽钻进了汽车，一溜烟似的驶远了。

拉里呆呆地站着，好像给当头打了一棍。他自言自语道：她是个婊子，一条母狗，今天他碰上的日子有霉气。

但是，一周以后发生的事使他确信，他正面临着一个非常严重的问题。

根据德米里斯的命令，拉里到奥斯陆接诺艾丽，把她送往伦敦。

由于前几天发生的事情，拉里特别仔细地复核飞行计划。北方有一个高压区，东边可能有雷雨前常见的雷暴云砧形成。拉里标绘了一条绕过这些区域的航线，结果证明飞行非常平稳。降落时他完成了无懈可击的三点着陆。下机前，他和保罗·米塔克萨斯走到座舱里，看见诺艾丽·佩琪正在涂唇膏。

“我想你这次飞行过得愉快吧，佩琪小姐。”拉里很有礼貌地说。

诺艾丽粗略地向他扫视了一下，脸上冷若冰霜，然后她朝米塔克萨斯说：“我坐生手开的飞机总有些提心吊胆的。”

拉里感到脸上刷地红了。他正想说话，诺艾丽对米塔克萨斯吩咐说：“请你转告他，以后除非我找他说话，他不要先开口。”

米塔克萨斯为了压抑感情咽了一口气，然后含糊地说：“是，小姐。”

拉里目不转睛地看着诺艾丽站起来，走下了飞机，他的一对眸子中充满了愤恨。照他这时的冲动，已经一记耳光打上她了。不过他知道，如果这样做的话，他也就完蛋了。他极其喜爱目前的工作，其程度超过他对以往任何工作的态度，他不想为了随便一点儿事就把这份差事丢了。他心中明白，如果他被解雇，就不可能再找到飞行员的工作。不，这不行，他今后得特别小心。

拉里到家后，他把这几次发生的事情一一讲给凯瑟琳听。

“她总是对着我干。”拉里说。

“她说话真不近人情。”凯瑟琳回答说，“你有没有在某一方面得罪了她，拉里？”

“我还没有跟她说满三句话呢。”

凯瑟琳握住他的手。“别担心。”她宽慰他说，“只要把工作做好，你会讨她喜欢的。等着看好了。”

第二天，拉里驾机送康斯坦丁·德米里斯去土耳其，为业务上的事作一次短期旅行。

在航途中，德米里斯走到驾驶舱内，坐在米塔克萨斯的座位上。他挥挥手，叫副驾驶员暂时离开。这样，只有拉里和德米里斯坐在一起。两人都没有说话，看着小片的层云把机翼分割成轮廓蓬松的各种几何图形。

“佩琪小姐对你印象不好。”德米里斯终于打破沉寂说。

拉里感觉到操纵器上的一双手有些紧张，随后他有意识地迫使自己的手处在放松状态。他尽力使自己的声音保持平静：“她——她有没有说为什么？”

“她说你对她态度粗暴无礼。”

拉里正要张口申辩，但是他转念一想还是不讲为妙。他得自行设法，按照他个人的方式来解决这件冤枉事。

“我真对不起。以后我会特别留意的，德米里斯先生。”他心平气和地说。

德米里斯站了起来：“是要留意些。我愿意提醒你，你可再不能得罪佩琪小姐了。”他说完就离开了驾驶舱。

再不能！拉里绞尽脑汁想，他究竟做了什么把她得罪了。也许她只是不喜欢他这一类型的人。也许因为德米里斯喜欢他、信任他，她产生了妒忌之心。可是，这在道理上又说不通。拉里一点也想不出，在哪一点上是可以解释得通的。而目前的情况是，诺艾丽·佩琪正在一步步地迫使他落到被解雇的下场。

拉里回想起失业的种种滋味。要像他妈的学生一样填写求职申请书时遭受耻辱，还要面试，那样焦虑的等待。为了消磨时间，不得不泡在酒价低廉的酒吧间里和混在低等妓女中间。他又想起了凯瑟琳的忍耐和不关痛痒的态度，他曾经为此而恨过她。不，他再也不能过这样的生活了。再来一次失业，他怎么也受不了了。

几天以后，拉里中途停留在贝鲁特的时候，他路过一家电影院，发现那里放映的一部影片是由诺艾丽·佩琪主演的。由于一时的冲动，他怀着憎恨和嫌恶的心情，走进去看这部影片，目的只在于暗地里诅咒影片中的主角。但是诺艾丽才华横溢，艺术成就很高，他完全被她的演技迷住了。在这里，他再一次感到奇异的熟悉的内在意识。

星期一那天，拉里送诺艾丽·佩琪和德米里斯的几个业务上的合伙人去苏黎世。到达目的地后，拉里等别的人都走完只剩下诺艾丽·佩琪还在机舱内时，他向她走去。

因为记得她上一次的告诫，他接受前车之鉴，对首先跟她讲话一直犹豫不决。但是他又断定，要冲破她的敌视态度的唯一方法是靠自己，要看自己怎样来讨好她。凡是女演员，都比较自高自大，喜欢听奉承话。所以，现在他走到她跟前，谦恭而又殷勤地说：“耽搁你一下，佩琪小姐，我只是要告诉你，前两天的一个晚上我在电影里看见你了。是《第三面貌》。我想你是我所看到过的最了不起的女演员中的一个。”

诺艾丽对他盯着看了一会，然后回答说：“我有点儿觉得你当批评家倒比当飞行员更称职些。但是，你是不是有才智和鉴赏能力我表示十分怀疑。”她说完就走了。

拉里站着，脚像生了根似的，又像给打蒙了，好久说不出话来“……这个臭婊子。”大约有片刻的工夫他真想追上去，告诉她，他对她是怎么想的。不过，他晓得这样是自投罗网，到头来还是对她有利。不行，决不行。从今以后，他决心自扫门前雪，把本分的工作做好，离得她远些，越远越好。

在此以后的几个星期里，诺艾丽乘了几趟他开的飞机。拉里没有跟她讲一句话，而且动足脑筋安排得让她看不见他。他不到客舱去，凡是有必要通知乘客什么的，他都让米塔克萨斯去处理。这样，听不到诺艾丽·佩琪有什么评头论足的话了，拉里暗自庆幸把一个难题解决了。

但是，后来的事情证明，他高兴得太早了。

有一天上午，德米里斯把拉里召到别墅来。“佩琪小姐要飞往巴黎，代我处理一桩机密业务。我要你一直待在她身边。”

“是，德米里斯先生。”

德米里斯朝他打量了一会，正要准备说些别的什么，转眼间改变了主意：“就是这件事。”

当时，只有诺艾丽一个人要到巴黎去，拉里决定用小型单翼飞机。他安排保罗·米塔克萨斯去使诺艾丽坐得舒服些，自己一直没有出驾驶舱，整个航程中他同诺艾丽没有照过面。

飞机着陆后，拉里往机后走到她座位前，说：“打扰你了，佩琪小姐。德米里斯先生要我在你逗留巴黎期间一直陪着你。”

她轻蔑地对他看了一眼，带着傲慢的口气说：“好。不过不要让我知道你跟在后面。”

他默不作声地点点头。

他们乘着私人汽车从奥利进入巴黎市区。拉里坐在前面，同司机在一起，诺艾丽·佩琪坐在后面。在驱入市区的路程中，她没有跟他讲话。

他们第一次把车子停下来的地方是巴黎银行。拉里跟在诺艾丽后面走进银行的大厅，在那里等着，而她则被引进行长办公室，然后她又去了存放信托保险箱的地下室。诺艾丽大约离开了半个小时，后来她回到大厅时，一言不发地高傲地径直从拉里身边走过。他朝她身后看了一会，就转身跟了出去。

他们第二次停歇的地方是圣奥诺雷郊区街。诺艾丽把汽车打发走了。拉里跟着她走进一家百货公司，站在她身后，看她选购物品。诺艾丽等售货员把东西包扎好，一一交给拉里拿着。她在六七家店铺里买了东西：在赫耳墨斯皮革店买了钱包和皮带，上盖赫莱恩化妆用品商店买了香水，又到赛里纳皮鞋店买了双女皮鞋。大包小包把拉里压得走路都很困难，有的包已经夹到他的腋下去了。如果说她觉察到拉里的不自在的话，她故意毫无任何表示。拉里好像一只被她牵着到处跑的小狗或者小猫。

他们走出赛里纳皮鞋店的时候，天下起雨来了。行人四方窜奔，找躲雨的地方。

“待在这里等我。”诺艾丽命令说。

拉里站在雨中，看着她穿过马路走进了一家餐厅。拉里在瓢泼大雨中等了两个小时，手中和手臂上全是包，一点儿动弹不得。他咒骂她，也咒骂自己不得不听任她摆布。他已经上了钩，可是不知道如何脱钩。他有一种可怕的预感：情况会变得更糟。

凯瑟琳第一次见到康斯坦丁·德米里斯是在他的别墅里。那一次，拉里把他飞往哥本哈根取回的一只包裹送去，凯瑟琳跟着他一起去了。

她站在巨大的接待厅里正欣赏一幅画的时候，有一扇门开了，德米里斯走了出来。他看了她一会儿，然后说：“你喜欢马奈吗，道格拉斯太太？”

凯瑟琳转过身来，发现自己正面对着久闻其名的富翁。她立即产生了两个印象：一是康斯坦丁·德米里斯比她想象的要高，另一个是在他身上有一股不可抗拒的力量，几乎有点儿吓人。凯瑟琳非常惊奇，他居然知道她的名字和她是谁。他似乎不厌其烦地要使她不受拘束。他问凯瑟琳喜欢不喜欢希腊，家里是不是舒适，还对她说，如果他能帮忙让她日子过得更好些，尽管向他说好了。他还知道——恐怕只有上帝才晓得他是怎么知道的——她收集小鸟艺术品。

“我见过一只很可爱的。”他对她说，“我把它送给你。”

拉里来了，带着凯瑟琳一起走了。

“你对德米里斯的看法怎么样？”拉里问道。

“他待人和气。”她说，“怪不得你为他干活挺高兴的。”

“我想一直干下去。”他说话时口气中带着一股凯瑟琳没有理解的倔劲和冷酷。

第二天，凯瑟琳收到了一只美丽的瓷做的鸟。这次以后，凯瑟琳又见过两次康斯坦丁·德米里斯。一次是她跟拉里去看赛马会，另一次是德米里斯在他别墅举行的圣诞节宴会上。每一次他都煞费苦心地对她客气，使她愉快。总之——凯瑟琳想——康斯坦丁·德米里斯是一个相当好的人。

八月，雅典的艺术节开始了。连续两个月上演了各种戏剧、芭蕾舞剧和歌剧，还举办各种音乐会——都是在卫城遗址脚下古老的露天剧场上演的。凯瑟琳与拉里一起去看了几场戏；拉里不在的话，她就同帕普斯伯爵一起去。观看这些创作年代久远的剧本在它们原先的环境（即背景）中演出真太有意思了，而且就是由创造这些背景的民族在演出。

有一天夜里，凯瑟琳和帕普斯伯爵看完了《美狄亚》①的演出之后，谈起了拉里。

【①　《美狄亚》，美狄亚也是希腊神话中一个女巫师的名字。她帮助勇士伊阿宋获得金羊毛后，两人相爱，生活了十年。后来，伊阿宋遗弃了她，她就把同他生的几个孩子杀死了。】

“他是个有趣的人。”帕普斯伯爵说，“Polymechanos。”

“那是什么意思？”

“这是希腊文，很难翻译。”伯爵思考了一会儿，“它的意思是‘意志方面很丰富’。”

“你是指‘富于机智’吗？”

“对，不过还不止于此。是指一个人，这人总是随时会想出新的念头、新的计谋。”

“Polymechanos，”凯瑟琳说，“那就是我的拉里。”

在他们的头顶上空，挂着一轮皎洁的、接近满月的月亮。在温和的、令人感到慰藉的夜色中，他们由普拉加大街朝协和广场走去。正当他们要穿过大街的时候，一辆汽车从拐角处冲着他们急驶而来。伯爵眼快，急急拉着凯瑟琳躲开了。

“白痴！”他对着逐渐消失的汽车叫道。

“这里每一个人开起汽车来都像这个样。”凯瑟琳说。

帕普斯伯爵苦笑着说：“你知道这是什么原因？希腊人还没有完成到火车时代的过渡。在他们的心中，好像仍旧在鞭赶驴子。”

“你在开玩笑了。”

“使人遗憾的是我不是在开玩笑。如果你想了解希腊人的内心世界，凯瑟琳，不要读旅游指南一类的书，要读古代的希腊悲剧。事实真相是，我们依然属于已经过去了的世纪。在思想感情上来说，我们是很原始的，喜怒哀乐，反复无常，全部流露出来；我们还没有学会用文明的表饰把这些感情掩盖起来。”

“我不敢说这是一件坏事。”凯瑟琳回答说。

“也许如此。可是把现实歪曲了。外面的人看我们时，他们不是在看想看的东西。这好像看一颗遥远的星星。实际上你不是在看那颗星星，而是在看过去的反射光。”

这时，他们已经走到协和广场。路边有一排小店铺，窗上贴着招牌，上面写的是“占卜”。

“这儿算命的人很多，是不是？”凯瑟琳问道。

“我们希腊是一个非常迷信的民族。”

凯瑟琳摇摇头：“我不相信。”

说着，他们走到了一家小酒店。窗玻璃上的招牌用手写体写着：“皮里斯夫人，铁嘴算命。”

“你相信巫术吗？”帕普斯伯爵问道。

凯瑟琳向他瞥了一眼，看他是不是在说着玩，是不是在逗她。他的脸色是一本正经的。“只在万圣节前夕①才有点相信。”

【①　万圣节前夕，即每年１月３１日，是西方的宗教节日。这一天，成人和孩子都举行聚会。活动内容有：试咬悬挂的苹果、算命、讲故事和化装舞会等。】

“我说的巫术不是指魔法故事中的扫帚柄、黑帽子和沸滚的水壶。”

“那你指什么？”

他朝那招牌点点头：皮里斯夫人是一个懂巫术的女人，或者叫巫婆。她能推测过去，预知将来。”

他注意到了她脸上的怀疑神色。“我跟你讲一个故事，”帕普斯伯爵说。“许多年以前，雅典的警察局长是一个名字叫索福克雷斯·瓦西利的人。他是我的一个朋友，我利用我的影响帮他当上了警察局长。瓦西利是一个非常诚实的人。有人想贿赂他，碰了壁，他们决定把他除掉。”

他抓住了凯瑟琳的手臂，一起过了马路，往街心公园走去。

“有一天，瓦西利来跟我说，他意识到他的生命受到了威胁。瓦西利本来是一个勇敢的人，但是，因为恐吓来自一个势力大的、残酷无情的歹徒，瓦西利不免有些心神不宁。瓦西利布置了便衣，一方面监视有否坏蛋接近，另一方面也是为了保护自己。尽管这样，他仍然有一种焦虑：他没有多少日子可活了。他带着这样的心情来找我了。”

凯瑟琳听得出了神。“后来你怎么办了呢？”她问。

“我建议他去找皮里斯夫人算算命。”他讲完后，陷入了沉思，他的思潮在演出以往事件的这一灰暗的圆形剧场内来回搜索。

“他去了没有？”凯瑟琳等了好久，最后沉不住气地问道。

“什么？噢，去了。她告诉瓦西利，死亡将十分意外地、迅速地降临到他头上。她特别警告他，要千万留意中午的一只狮子。在希腊，除了在动物园里有几只衰老的长满癞皮疮的狮子外，找不到别的狮子了。不过，在爱琴海的德罗斯岛上有石狮子，那是你看过的。”

帕普斯继续讲的时候，凯瑟琳觉察到他的语气有点紧张。

“瓦西利亲自到动物园去检查关着狮子的笼箱，确保这种凶猛动物的禁锢稳妥可靠。他还向有关部门探询最近有否任何野生动物进口入雅典或即将出口的。回答是否定的。

“一个星期过去了，一切太平无事。瓦西利认为，那个老巫婆没有用，他居然去相信她，准是中了迷信的毒，是一个天大的傻瓜。在一个星期六上午，我到警察局去找他。这一天是他第四个儿子的生日，我们准备搭船去基隆，好好庆祝一番。

“我把汽车开到警察局门口的时候，正好市政大厦的大自鸣钟敲了十二下。我跨下汽车刚走到门旁，突然大楼里面轰的一声巨响，是什么东西爆炸了。我急急跑进瓦西利的办公室。”

这时他的声音有些哽咽，很不自然。“办公室里炸得一塌糊涂，地上到处都是血糊糊的东西，瓦西利已没有影儿了。”

“真可怕。”凯瑟琳喃喃自语说。

他们一声不响地又走了一段路。

“不过巫婆没有说对，是不是？”凯瑟琳问，“他不是给狮子杀死的。”

“喔，他是给狮子害死的，你听我说。警察局把爆炸残物恢复到事故发生前的原状。前面我已同你说过，这一天是他孩子的生日。瓦西利的办公桌上有一大堆他同事和朋友送的礼物，他准备要带给儿子的。不知谁送的生日礼物是一只小动物玩具，这只小动物玩具也放在桌子上。”

凯瑟琳感觉到脸上的血消退了：“一只玩具狮子。”

帕普斯伯爵点点头：“是的。皮里斯夫人说过，‘要千万留意中午的一只狮子’。”

凯瑟琳吓得瑟瑟发抖：“我听得起鸡皮疙瘩了。”

他低下头，深表同情地看着她：“皮里斯夫人可不是一个可以随便去‘闹着玩玩的’的算命人。”

他们交谈着，不知不觉已经穿过了街心公园，来到了比雷奥斯街。一辆空的出租汽车从身边驶过。伯爵把它招呼了过来。

十分钟以后，凯瑟琳已经在家里了。

她一面铺床准备睡觉，一面把这个故事讲给拉里听。她讲着讲着，身上的汗毛都竖起来了。

拉里紧紧地搂着她，但是，隔了很久很久凯瑟琳方才睡着。




第二部 第15章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

要不是有诺艾丽从中作梗的话，拉里·道格拉斯没有什么好担忧的。他已经爬到了他想到达的地方，做着他想做的工作。现在，他的工作，他遇到的人和他的主子都使他高兴。在地面上，他的生活同样使他感到十分满意。他不开飞机的时候，多半是陪着凯瑟琳；但是，因为拉里的工作是不固定的，凯瑟琳有不少时候不知道他究竟在哪里。对拉里来说，他有许多机会可以按自己的意向外出活动。他常和帕普斯伯爵或副驾驶员保罗·米塔克萨斯一起参加各种宴会，其中不少宴会到后来都变成无节制的狂饮一场，尽欢而散。希腊的年轻妇女富于激情。他新找了一个相好的，叫海莉娜，是给德米里斯干活的飞机上的服务员。他们飞离雅典停留在外面的时候，她和拉里在旅馆里同住一个房间。海莉娜是一个漂亮、苗条、黑眼睛的姑娘。是的，无论从哪一方面考虑，拉里·道格拉斯肯定，他的生活可算不错了。

问题是还有德米里斯的那个白肤金发碧眼的癞皮狗情妇。

究竟为什么诺艾丽·佩琪这样鄙视拉里，拉里自己一点头绪也没有。不管怎么样，她的所作所为已危及他的生活方式了。拉里尽力使自己的举止符合礼仪，保持稳重和友好，但是诺艾丽·佩琪每一次都占了上风，而使他陷入狼狈不堪的困境。拉里明白，他可以到德米里斯那儿去告状。但是，假如最后要在他和诺艾丽之间选择的话，他对结果如何并不抱幻想。

曾经有两次，他安排了保罗·米塔克萨斯去给诺艾丽开飞机，然而每一次临近起飞时德米里斯的女秘书打电话告诉他说，德米里斯先生要他亲自开飞机送她。

十一月下旬的一个清晨，拉里接到一个电话。电话里通知他当天下午空运诺艾丽·佩琪到阿姆斯特丹去。

拉里向机场了解气象情况，回电说阿姆斯特丹气候不良，大雾正在不断向市区袭去，预计到下午能见度为零。拉里又打电话给德米里斯的女秘书，说那天不可能飞往阿姆斯特丹。女秘书要他先把电话挂了，她去请示一下，待一会儿给他回话。十五分钟以后，女秘书在电话中说，下午二点佩琪小姐到机场登机出发。

拉里又向机场查询气象情况，但愿会有变化，可是气象报告仍是老样子。

“我的天啊！”保罗·米塔克萨斯叫道，“她必定是有什么该死的要紧事要赶到阿姆斯特丹去。”

拉里觉得问题的核心倒不是阿姆斯特丹，而是他们两人之间的一场意志的竞赛。诺艾丽·佩琪撞到山崖上去也好，还是摆脱一场灾难也好，他才不管呢。

拉里感到最糟的是为这个臭婊子蠢货去冒生命危险。他打了几次电话给德米里斯，想跟他再商量商量，但是德米里斯在开会，或者找不到他。拉里砰地把话筒搁下，心中十分恼火。他现在别无其他选择，只得到机场去，也许可以劝他的乘客取消这次飞行。

他在一点半到达机场，到了三点钟，诺艾丽·佩琪还没有来。

“或许她改变主意了。”米塔克萨斯说。

但是拉里心里可不这样想。随着钟面上指针的移动，他的怒火越烧越旺。终于他明白，让他无休止地等着正是她的意图。她想惹他等得不耐烦，不耐烦到大发雷霆，发到把饭碗丢了。

拉里在出口处大厅里正同机场场长讲话的时候，那辆熟悉的德米里斯的灰色罗乐斯牌小轿车驶来了，诺艾丽·佩琪钻了出来。拉里跑出门去迎候她。

“恐怕这次飞行有问题，佩琪小姐，”拉里压低了声调说，“阿姆斯特丹的机场在一片大雾之中。”

诺艾丽的视线扫过拉里（好像他根本不存在似的），对保罗·米塔克萨斯说：“机上有自动着陆设备，不是吗？”

“是，有的。”米塔克萨斯很不自在地说。

“我非常惊奇，”她回答说，“德米里斯先生雇用的飞行员原来是一个胆小鬼。我倒要跟他谈一谈。”

诺艾丽转过身，朝飞机走去。

米塔克萨斯看着她的背影说：“我的老天！我真不明白她中了什么邪了。她从来也不这样的。我为你感到难过，拉里。”

拉里看着诺艾丽穿过机场的空场地，她那金黄色的头发在风中飘拂。他一生中从来也没有像现在这样恨过任何人。

米塔克萨斯望着他。“我们去不去？”他问道。

“去。”

副驾驶员意味深长地叹了一口气，随着拉里缓慢地向飞机走去。他们登上飞机时，看见诺艾丽·佩琪已经坐在客舱内，懒洋洋地、从容不迫地翻阅着一本时装杂志。拉里盯着她看了一会，心中怒火熊熊，他话都不敢说，怕惹出大祸来。他一声不响地走进驾驶舱，开始做飞行前的各项检查。

十分钟以后，拉里得到了指挥塔的起飞许可。于是，他们登上了飞往阿姆斯特丹的空中旅程。

航程的前一半太平无事。

下面，瑞士静静地躺在耀眼的雪衾之中。飞到德国上空时，已经暮色苍茫。拉里与前方站阿姆斯特丹通过无线电，了解气象情况。回答是雾正从北海滚滚卷入，而且愈来愈浓。拉里诅咒着运气不好。如果在过去了的几个小时内风向变了，雾消散了，问题也就解决了。可是现在他得作出抉择，或是飞抵阿姆斯特丹冒仪表着陆的险，抑或是折向其他机场。他意欲走到后面去，跟乘客商量一下，但是他想象得出她脸上那种轻蔑的神色。

“特殊飞行１０９，请把你们的航线告诉我们！”

这是慕尼黑机场指挥塔发来的无线电询问。拉里必须迅速作出决定。他仍然有时间可以在布鲁塞尔，或科隆，或卢森堡降落。

要不然的话，就是阿姆斯特丹。

扬声器里的声音又在响着：“特殊飞行１０９，请把你们的航线告诉我们！”

拉里扳下发报键：“特殊飞行１０９向慕尼黑指挥塔回话，我们飞向阿姆斯特丹。”他把开关轻轻弹上，同时意识到米塔克萨斯在注视着他。

“老天，也许我早该把人身保险加一倍。”米塔克萨斯说。“你确有把握我们能成功吗？”

“你真想知道真相吗？”拉里痛苦地说，“我不撒谎。”

“疯了！我同两个他妈的疯子待在一架飞机里了！”米塔克萨斯悲叹道。

在此以后的一个小时内，拉里全神贯注地操纵着飞机，不断地听气象报告，没有讲什么话，他仍然希望风向能改变，但是距离阿姆斯特丹还有三十分钟的航程里，气象报告还是老样子：一片浓密的大雾。除了紧急情况外，机场对一切空中交通都已关闭。拉里同阿姆斯特丹机场地面指挥塔取得了联系。

“特殊飞行１０９向阿姆斯特丹指挥塔讲话。我们已在科隆以东七十五英里接近机场，估计到达时间十九点正。”

无线电上几乎立即传来了回电：“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行１０９回话，我们的机场已全部关闭。建议你们返回科隆或折往布鲁塞尔降落。”

拉里对着手持式话筒说：“特殊飞行１０９向阿姆斯特丹指挥塔讲话。不行。我们要求紧急着陆。”

米塔克萨斯转脸惊奇地凝视着他。

扬声器里传来了另外一个人的声音：“特殊飞行１０９听着，我是阿姆斯特丹机场地面指挥长。这里全部罩着浓雾，零度可见度。再说一遍，零度可见度。你们有什么样的紧急情况？”

“我们的汽油快光了。”拉里说。“勉强才能到你们那里。”

米塔克萨斯的眼睛转向油量表，指针表明还有一半的汽油在。“真见鬼了，”他大声叫道，“飞到中国去都够用！”

无线电上一片沉寂。突然，又爆发出声音来了。

“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行１０９讲话。你们得到了紧急着陆许可。我们将引导你们着陆。”

“知道了。”拉里把开关弹上，转身朝着米塔克萨斯。“把汽油放掉。”他命令说。

米塔克萨斯无可奈何地咽了一口气，喉咙里像梗着什么东西，说：“把——把汽油丢弃？”

“你已经听到我说的了，保罗。只要留一点儿能到机场就行了。”

“不过，拉里……”

“该死的，不要争了。如果我们飞到那里油箱里还有一半汽油的话，他们马上就会吊销我们的飞行执照。到那时候就来不及了。”

米塔克萨斯闷闷不乐地点点头，向汽油抽出柄伸出手去。他开始用泵抽油，同时留意察看油量表上指针的转动。

不到五分钟，他们闯进了雾区，被裹在柔软的白色的棉花团里，外面什么也看不见，周围的一切只是光线暗淡的驾驶舱的各种仪表。好像到了怪诞的世界，与时间、空间和地球上的一切全隔开了，有的只是一片恐怖。拉里受雇进泛美航空公司时也经历过这样的场景，那是在连杆教练机内。不过，那时只是一种游戏而已，并没有危险。而现在则生死攸关。他猜不透坐在客舱里的那个臭婊子乘客有什么感觉；但愿她心脏病发作。

此刻，阿姆斯特丹机场地面指挥塔的声音又传了出来。

“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行１０９讲话。我们将按照自动着陆系统引导你们降落。请严格遵守我们的指令。我们已经在雷达屏上看到你们了。向西转三度。没有接到新的指令前，保持目前的高度。按照你们现在的航速，十八分钟以后你们应该着陆。”

无线电里传出的声音听起来有些紧张。当然，这是完全可以理解的，拉里悚然地想着，稍微一点细小的错误，飞机就要扑入大海。

拉里把各部分的仪表做了一次校正，把一切杂念从脑海中摒弃，只让那游魂般的声音占有他的心田，这是他求生的唯一依靠。他全神贯注地操纵着飞机，好像飞机就是他身躯的一部分，是他的心脏、灵魂和思想的一部分。他模模糊糊地意识到保罗·米塔克萨斯坐在他旁边急得直冒汗。保罗一面焦急不安地坐着，一面低声地不断念着仪表上的读数，声音紧张得都沙哑了。但是，如果他们能够安然无恙地回到地面上来的话，那是拉里·道格拉斯的功劳。拉里从来没有碰到过这样的浓雾。这种雾像一个可怕的敌人，从四面八方向他袭来，蒙住他的眼睛，诱惑他，勾引他犯致命的错误。这时，他以每小时二百五十英里的速度冲撞着从空中穿过，驾驶舱挡风玻璃外面的情景一点也看不见。飞行员最怕雾；碰到雾时，第一条规则是：爬到雾上面去，或者潜到雾下面去。可是，现在他被那个不顾一切的坏女人的任性牵着走入了绝境，朝哪个方向窜都白搭。他一点都无能无力，任凭可能发生毛病的仪表的摆布，听任可能犯错误的地面人员的支配。

扬声器里那游魂般的声音又响了，在拉里听来这声音带着不习惯的、神经质的音色。

“阿姆斯特丹指挥塔向特殊飞行１０９讲话。你们已进入着陆航线的第一段航程：放下着陆副翼，开始下降。高度降低到二千英尺……一千五百英尺……一千英尺……”

下方，没有一点儿机场的迹象。他们不知道究竟到了什么地方，只感觉到大地迎着飞机向上冲来。

“把航速降低到一百二十……放下轮子……现在离地面六百英尺，航速一百……离地面四百英尺了……”

该死的，机场一点儿影子也没有！四周那令人窒息的蓬松的棉花絮变得更厚了。

米塔克萨斯的前额上汗水晶晶发亮。“见他妈的鬼，这是到什么地方了？”他喃喃诅咒道。

拉里向高度表偷偷扫了一眼。指针徐徐降到三百英尺。接着，又落到三百英尺以下去了。地面以每小时一百英里的速度迎面向他们扑上来。这时，高度表的读数只有一百五十英尺了。料必什么东西出差错了；到这一时刻，他该能够看到机场的灯光了。拉里睁大眼睛，仔细察看飞机的前方。除了变幻莫测的浓雾掠过挡风玻璃以外，前面什么也没有。

拉里听到米塔克萨斯那紧张的、沙哑的声音说：“我们已经下降到六十英尺了。”

但是他们仍然看不到什么东西。

“四十英尺。”

地面在黑暗中朝着他们迅猛扑上来。

“二十英尺。”

快完蛋了。再隔两秒钟，安全系数就没有了，他们要撞毁了。他得立即作出决定。

“我要使飞机回升。”拉里说。他的手紧紧抓住操纵器。正要向后拉的时候，一排箭状电灯光闪耀在前方的地面上，照亮了下面的跑道。

十秒钟以后，飞机轮子已经着地，朝斯希普霍尔终点港滑行。

飞机停下来时，拉里用麻木了的手指关上了发动机，一动也不动地坐了很长时间。终于，他慢慢站了起来，惊奇地发现自己的双膝在发抖。他觉察到驾驶舱内有一股怪味，朝米塔克萨斯看着。

米塔克萨斯羞怯地苦笑着。

“对不起，”他说，“我吓得屁都放出来了。”

拉里点点头。“你我都一样。”他说。

拉里走出驾驶舱，到了后面的客舱。那个臭婊子坐在那里，若无其事地翻阅着一本杂志。

拉里站着打量着她，真想把她痛斥一番，真想探个究竟，是什么原因使她会这样神色镇定。料必诺艾丽·佩琪知道，几分钟以前她濒临死亡的边缘是那么近。可是，她就是坐在那里，很平静，很泰然，一点也没有惊慌失措的样子。

“阿姆斯特丹到了。”拉里通知说。

他们驱车进入阿姆斯特丹市区时，大家都一言不发。诺艾丽坐在梅塞德斯３００型汽车的后座，拉里在前面，跟司机坐在一起。米塔克萨斯留在机场，找人检修飞机。雾还很浓，他们缓慢地开着车。突然，汽车到市中心广场时，雾消散了。

汽车爬过阿姆斯特尔河上面的艾特尔桥，戛然停在阿姆斯特尔饭店门口。

他们进了门厅后，诺艾丽对拉里说：“你今晚十点整来接我。”说完，她往电梯走去，低头弯腰侍候在旁边的饭店经理脚擦地面后退三步让她过去。

一个旅馆服务员把拉里领到一个单人的小房间，在一楼，朝北，看上去很不舒服。这个小房间紧靠厨房，隔着墙壁拉里可以听到碗碟铿锵声，闻到锅里各种菜肴飘出来的气味。

拉里在这个小小斗室内看了看，怒冲冲地说：“连狗我都不会让它待在这儿。”

“对不起，”服务员抱歉地说，“佩琪小姐要求我给你住最便宜的房间。”

好吧，拉里忖量着，我要找机会揍她一顿。康斯坦丁·德米里斯并不是世界上唯一的一个雇用私人飞行员的人。我明天就不干了。他那伙有钱有势的朋友我认得不少了，他们中间至少有六七个人会非常乐意雇用我的。不过，他转念一想，觉得有问题。如果是给德米里斯辞退的，那情况就不妙了。要是发生这样的事情，他们中间谁也不想碰我的。我得暂时忍着点儿再说。

浴室在餐厅后面，拉里打开衣箱，取出一件浴衣，准备去洗澡。还没有走出房门，他想：滚他妈的，干吗我要为了她去洗澡？让我身上像猪一样发臭吧。

他走到饭店的酒吧间，急切地狂饮起来。他喝到第三杯马丁尼酒时，朝酒吧间墙上的钟看了一下。不好了，已经十点一刻了。她说过，十点整接她。拉里感到一阵惊慌，匆匆把几张钞票丢在柜台上，直奔电梯而去。

诺艾丽住在五楼的特级套房里。拉里在长长的走廊里急急走着，心里咒骂着自己，居然愚蠢到让她如此地捉弄。

他笃笃敲她的房门，脑中构思着用什么借口来为自己的迟到辩解。拉里又敲了一会，里面没有人应答。

拉里试着旋动门上的球形把手的时候，发觉里面没有扣上。他走进了宽大的、陈设奢侈的起居室，站了一会儿，有些犹疑不决。

他喊道：“佩琪小姐。”

没有回答。啊，原来这是她设下的圈套。

她会告状说：“我很伤心，康斯坦，亲爱的，不过，我提醒过你，他是不可靠的。我要他十点钟来接我，可是他在酒吧间里喝得醉醺醺的。我只得独自一个人走了。”

拉里听见浴室里有声音，就走了过去。浴室的门没有关。正当他走进去的时候，诺艾丽·佩琪从淋浴间走了出来。她头上扎着一条土耳其毛巾，身上一丝不挂。

诺艾丽抬头发现他站在那里。道歉的话已经跃到拉里的唇边，以求防止她发怒。但是，他还没有来得及开口，诺艾丽若无其事地吩咐说：“把那条浴巾递给我。”好像他是一个女仆似的，或者是一个阉人。

不管她怎样发火和恼怒，拉里都能忍受得了，可是她那种傲慢的冷淡态度把他的肺都要气炸了。他走上前去，攫住了她。他心里很明白，他这样做是把现在所有的一切都付之一炬了，而他得到的只是虚伪地满足这毫不足道的报复，可是他无法控制自己不这样做。他心中的怒火日积月累，已经够旺的了，这都是她对他的无礼、讥笑、无缘无故的侮辱和蔑视所扇起来的。今天，为了她差一点儿送了命。可是这还不够，她居然现在这样对待他，更使他火上加油。所有这一切，当他走上去抓住她赤裸裸的身体时，都在他体内熊熊燃烧。要是诺艾丽叫喊一下，他就一拳把她打闷。

她看到他脸上怒火冲天的神色，没有敢吭出一点声音来，乖乖地让他抓着到了卧室里。

在拉里大脑里的某处，有一个声音在向他大声叫喊：住手吧，道歉吧，说是喝醉酒了吧，趁还来得及挽救自己快快爬出来吧。然而，已经太晚了，没有退路了。他野蛮地把她扔在床上，准备扑过去。

这时，他根本不去考虑这样做会受到什么样的惩罚。至于德米里斯会怎样对待他，他并不抱什么幻想。他知道，希腊人的道德观念决不会仅仅以解雇为满足。他也知道，像德米里斯这样的金融和实业巨头所采取的报复手段，将超过“可怕”二字千万倍。虽然拉里知道这些，但是由于愤恨，他不能控制自己的行动。

使他感到惊奇的是他发觉她的两臂搂着他的脖子，紧紧的，似乎不愿放他走，还听见她说：“欢迎你回来。”

骤然间，一个念头闪过拉里的脑海——她疯了，要不然就是她把他当作别人了。

……

情况似乎调了一个头，转了一百八十度的弯。一切的一切都没有问题了。




第二部 第16章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

说不出是什么原因，时间已经变成了凯瑟琳的敌人。起初，她并没有发觉这一点；后来，她回顾过去，也说不清时间开始跟她作对的确切时刻，她也没有发觉拉里对她的爱情是什么时候消失的，是为什么消失的以及是如何消失的，而是有一天，那么一下子，爱情在时间的长河里流失了。留下来的一切，只是寒气凛人的、空幻的回声。

凯瑟琳日复一日地孤独地坐在家里，猜测和搜寻到底发生了什么事，哪一方面出了毛病。她想不出有什么特别的事情可称得上是起因的，也想不出有一个确切的暴露性的时刻，她可以指着说：“那是了，那就是拉里不爱我的具体时刻。”

有一次，康斯坦丁·德米里斯去非洲旅行，拉里开飞机送他去了，他们在非洲逗留了三个星期。也许事情就是拉里从非洲回来后开始的。在这三个星期里，凯瑟琳一直惦念着拉里，其程度比她所想到的还要厉害。他总是不在家——她思量着，好像是战时一样，不过这一次没有敌人。

可是她错了，有一个敌人潜伏着。

“我有一个好消息还没有告诉你呢。”拉里说，“我加薪了。七百元一个月。你觉得怎么样？”

“好极了。”她回答说，“我们可以早一点回家了。”她看到他脸上绷紧着。“怎么啦？”

“这儿就是家。”拉里回答说，话很简短。

她莫名其妙地凝视着他。“噢，现在来说是如此，”她勉强同意说，“不过我的意思是——你总不想一辈子住在这里吧。”

“你还从来没有过过这么美好的生活。”拉里反驳说，“这好像是待在度假的疗养地一样。”

“可是这同住在美国不一样，是吗？”

“美国，滚他妈的去吧。”拉里说，“为了美国，我冒了四年的生命危险，而美国又给了我什么？一把毫无价值的勋章而已。战争结束了，连个工作都不给我做。”

“这是不真实的。”她说，“你……”

“我什么？”凯瑟琳不想挑起争论，特别是在他回来的这第一晚。“没有什么，亲爱的。”她说，“你累了，我们早点睡吧。”

“慢。”他走向食品柜，倒了一杯酒喝。“阿根廷夜总会有新的节目要开演。我已跟保罗·米塔克萨斯讲过，我们要同他和几个朋友一起去。”

凯瑟琳瞧着他。“拉里——”她努力控制自己的声音，使自己不至于太激动了，“拉里，我们差不多有一个月没有见面了。我们还不曾有过一个机会来——来坐着好好谈谈。”

“我的工作老是要在外面跑，有什么办法呢。”他回答说，“难道你认为我不喜欢和你待在一起吗？”

她摇摇头说，“我说不上来。我得问问韦贾板①。”

【①　韦贾板（Ouija hoard），板上有二十六个字母和其他符号，在迷信活动降神术中使用，据说可求得来自死者的消息。】

他用双臂拢住她的腰，露着牙齿天真地、孩子般地笑了：“不去管米塔克萨斯和那一伙人了。我们今晚不出去了，就你我俩，好吗？”

凯瑟琳仔细察看他脸部的表情，意识到她自己太不讲理了。如果工作使他得离开她，他当然没办法喽。而且，他回家以后，要去看看别的人，这也是理所当然的嘛。

“如果你喜欢，我们一起出去，”她肯定地说。

“嗯——嗯。”他把她拢紧了一些，“就我们两人吧。”

整个周末，他们一直留在家里。凯瑟琳烧饭做菜，他们坐在火炉前聊天，玩扑克牌，读报，看小说——凯瑟琳所要的就是这些。

星期天晚上，拉里美美地吃了一顿凯瑟琳准备的晚餐。凯瑟琳先上床。她躺在床上，看着他穿着裤衩到浴室去，心里想他真是一个美男子，我真幸运，他是属于我的。她不由地脸上露出喜悦的微笑。

她的笑容还没有退去时，拉里在浴室门口漫不经心地说：“下个星期多订些约会，好吗，我们就不会因为无事可做，再像这样彼此黏在一起。”

他说完，就关上了浴室的门。这时，凯瑟琳脸上的笑容凝结住了。

也许问题的发生与那个漂亮的希腊乘务员海莉娜有关。

那是在夏天，在一个炎热的下午，凯瑟琳上街买东西。拉里不在城里。她预计他第二天回家，因此决定准备些他喜欢的菜，让他吃一惊。

正当她手里拿满食品、杂货要离开菜市场时，一辆出租汽车从她身边擦过。在后座上坐着拉里，他的手臂搂着一个穿飞机女乘务员制服的姑娘。凯瑟琳短暂地瞥见他们的脸上挂着笑。转眼间汽车拐了一个弯，就看不见了。

凯瑟琳呆若木鸡地站在那里，等到几个小男孩跑到她跟前，才发觉盛食品、杂货的袋子从她麻木的手里滑落到地上了。孩子们帮凯瑟琳把东西一一拾了起来后，她蹒蹒珊珊回到了家，脑子也麻木了。

她曾经自我安慰说，她在出租汽车里看到的不是拉里，而是一个相貌跟他相像的另外一个人。可是，事实是世界上没有一个人像拉里。他是独特的，上帝的杰作，自然的无价的创造物。他全部归她所有。归她的，也归出租汽车里那个浅黑型肤色女人的，也归谁知道多少数目的别的女人的？

凯瑟琳彻夜未眠，等拉里回来。等到东方泛起鱼肚白，拉里仍然没有回来。

这时，她明白他找不到托辞来向她辩解，找不到可以使夫妻关系保持下去的借口了。同时，她也没有任何借口好原谅自己。他是一个说假话的，一个骗子手；她可不能再当他的妻子了。

拉里到了第二天下午三四点钟方才回家。

“嘻，”拉里走进套间时，显得兴高采烈。他放下飞行包后，看到了她的脸色。“出什么事了？”

“你什么时候返回城里的？”凯瑟琳生硬地问道。

拉里瞧着她，显出困惑不解的样子。“大约一个小时以前。怎么了？”

“我昨天看见你同一个女的混在一辆出租汽车里。”

光天化日之下，他太不老实了——凯瑟琳想着——他那些话要结束她当妻子的身份了。他再否认的话，我就要说他是一个扯谎话的人，跟他一刀两断，再也不想看到他了。

拉里站在原地望着她。

“说啊，”她说。“说那不是你。”

拉里仍然看着她，点点头说：“那当然是我。”

凯瑟琳感到心窝里一阵剧痛，几乎跌倒。她多么希望他否认这一点啊。

“老天，”他说，你在想什么？”

“我——”凯瑟琳气得语塞。

拉里举起一只手。“不要说你要感到后悔的话。”

凯瑟琳也看着他，满腹狐疑。“我要后悔的？”

“昨天我飞回雅典十五分钟，替德米里斯接一个名字叫海莉娜·梅雷里斯的姑娘到克里特岛去。海莉娜是给德米里斯干活的，是飞机乘务员。”

“可是……”这是有可能的。拉里也许在说真话，或许他是一个八面玲珑的家伙，随时会想出新的计谋和鬼点子的？

“那你为什么没有给我打电话？”凯瑟琳问道。

“我打了，”拉里简短地说，“没有人接。你出去了，是不是？”

凯瑟琳咽了一口气。“我——我出去买东西给你准备晚餐。”

“我不饿，”拉里粗着喉咙说，“一吵起来我就没有胃口吃东西了。”拉里说完就转身走出了房门，而凯瑟琳站在原地，她的右手仍然举着，好像是默默地恳求他回来。

在这一次不和之后不久，凯瑟琳开始喝酒了。开始时，先喝少量的，没有多大害处。她常常盼着拉里七点钟回家吃晚饭，如果等到九点钟还不见人影，她就喝点白兰地酒以消磨时间。到十点钟光景，往往已经有好几杯白兰地酒下肚了。到他回来时，（如果他回来的话）晚餐的菜肴早已不像样了，而她则已经有点儿醉醺醺的。这样，就更为容易面对生活中发生的一切。

凯瑟琳已经不再相信拉里没有一直在欺骗她，很可能从他们结婚的时候起他就开始欺骗她了。对此，她业已丧失了视而不见、自己欺骗自己的能力了。

有一天，在他把衣服送去洗以前，她发现他衬衫上有女人的口红，他的制服裤袋里有一块女人用的花边手帕。

她想象着拉里躺在别的女人怀里的情景。她真想杀了他。




第二部 第17章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

因为时间已经变成凯瑟琳的敌人，所以，对拉里来说，时间变成了他的朋友。阿姆斯特丹的一夜完全是一个奇迹。拉里故意惹怒引起灾难的魔鬼，不料却因祸得福，难以置信地发现一切问题都解决了。这是道格拉斯式的幸运，他满意地这样想着。

可是，他知道，这何止是幸运。这是他身上某种含糊的、反常的本能需要向命运挑战，需要去干涉死亡和灭亡的地域。这是一种考验，是他为了生死攸关的问题与命运的搏斗。

拉里回忆起二次大战中在特鲁克群岛上空的一个上午。

那时，一个中队的日本零式战斗机突然从云层里钻出来做陡直上升。他领头，飞在自己的中队的前面。日本飞机集中力量向他发动进攻。有三架零式战斗机耍了花招，把他从机群中单独引了出来，然后对他猛烈射击。这时，他处在每逢危险时刻都会应时而生的超乎寻常的明晰之中，同时隐约地看到下方的岛屿，数十艘船舶在波涛滚滚的海面上摇动着，吼叫着的飞机在明亮的、蔚蓝色的天空中彼此追逐着。这是拉里一生中最美妙的时刻之一——生命即将完结，死亡在呼唤。

他急中生智，使飞机向上做旋冲，与一架零式战斗机的尾部达到同一水平的高度。他扳动机关枪射击后，眼看着这架敌机炸开了花。于是，另外两架敌机从两翼包抄过来。拉里看着这两架零式战斗机向他急急逼下来，在关键性的最后一刹那，他做了一个特技动作，但见两架日本飞机在半空中撞在一起了。

这是拉里经常在脑海中回味的难忘的时刻。

由于某种原因，在阿姆斯特丹的那一晚上，那次空战的情景又回到了他的脑际。

他终于降服了她，使她乖乖就范。

这天夜里，诺艾丽躺在拉里的臂上，谈论着他们两人在大战以前一起在巴黎的活动。突然，拉里模模糊糊地回想起了一个热切的年轻姑娘，可是，天啊，从那以后拉里搞过的姑娘已经有好几打了。诺艾丽在他以往的记忆里只是一缕捉摸不住的、回忆不全的烟雾。

拉里想着：真幸运，他们不同的生活的航路又偶然交集在一起，经过了这么多年啊！

“你是属于我的。”诺艾丽说。“现在你是我的。”

她的语气中包含着某种东西，使拉里感到不安。他自问：管它怎么的，我会损失什么呢？

有了诺艾丽在他控制之下，他可以留在德米里斯处了。如果他愿意，可以一直留下来。她仔细地察看着他，好像在猜测他的思潮。她的眼睛中有一种奇怪的神色，拉里不明白那是什么含意。

这样也不妨。

有一天，从摩洛哥返航后，拉里带海莉娜出去吃晚饭，晚上就宿在她房间里。

早晨，他驾车去机场检修飞机，同保罗·米塔克萨斯一起吃午饭。

“你好像在赌牌中赢了一大笔钱。”米塔克萨斯说。“能不能让一张牌给我？”

“伙计，”拉里笑着说，你玩不来的。要老手才行。”

这一顿午饭他们吃得很开心。饭后，拉里驶回市区去接海莉娜。这次她跟他同机飞行。

他在她房门上敲着，隔了很长时间海莉娜才慢腾腾地开了门。她赤身裸体。拉里呆呆地看着她，几乎认不出来了。她的脸上、身上青一块、紫一块。不少地方还肿了，眼睛肿得只剩下两道细缝了。显然，她被一个职业打手打了。

“上帝！”拉里惊叫道，发生什么了？”

海莉娜张口要说话，拉里看见她上排三颗牙齿也给敲掉了。“两——两个男人，”她牙齿打战地说，你一……一走他们就来了。”

“你有没有叫警察？”拉里追问道，露出了恐惧的样子。

“他——他们说，要是我告诉别人，他们就要杀死我。他们会的，拉——拉里。”她站着，仍然十分震惊，一只手扶住门来支撑她自己。

“他们抢走东西没有？”

“没——没有。他们硬——硬闯进来，先强奸了我，后来，他——他们就死命打我。”

“把衣服穿上。”他命令说，我送你上医院。”

“我脸上这副样子，不能出——出去。”她说。

那还用说，她怎么能出去？拉里给一个医生打了电话，这医生是他的朋友。在电话里，拉里同他约好了过来治疗的时间。

“对不起，我不能陪你了。”拉里对海莉娜说，半个小时以后我要送德米里斯飞去雅典。我一回来，就来看你。”

但是，后来他再也没有见到她。

两天以后拉里回来时，海莉娜的房间空了，房东太太说她搬走了，没有留下地址。

即使在这一时刻，拉里对事实真相并不怀疑。一直到几天以后的一个夜里，他和诺艾丽睡在同一张床上时方才有一点儿晓得事情是怎么发生的。

“你这人真怪。”他说，我从未结识过像你这样的人。”

“凡是你要的，我都给了吧？”她问。

“是的。”

诺艾丽拧了他一把。“不过不能再同另外一个女人睡觉。”她轻轻说，“下一次我就把她杀了。”

拉里想起了她说过的话：你是属于我的。突然，这句话具有了新的、不祥的含意。他第一次有一种预感：她的话并不是随便说说的，并不是他可以不予理睬的。他意识到了诺艾丽·佩琪那冷酷的、致人死命的和不可捉摸的内心世界。他一阵寒战，有点怕了。这天夜里，有好几次他想提起海莉娜的事。每次话到嘴边都缩了回去，这是因为他怕知道事实真相，怕把经过用话说出来，好像语言比行动本身更有力量。如果诺艾丽真能……

第二天早上吃早餐的时候，拉里趁诺艾丽不留意的时刻，仔细地察看她，想寻找残忍和性虐待的蛛丝马迹，但是他所看到的是一个媚人的美女，跟他讲有趣的名人奇闻轶事，对他的各种需要都能预见到，而且服侍得使他十分满意。他想着，料必我对她的看法错了。但是，从此以后，他行动谨慎，不敢再和别的女人幽会。几个星期以后，因为诺艾丽使他完全着了迷，他也不想再另觅新欢了。

从一开始诺艾丽就提醒拉里，他们的事不能让康斯坦丁·德米里斯知道，否则后果不堪设想。

“我们的事不能有丝毫风声传出去。”诺艾丽警告说。

“为什么我们不能租一个套间呢？”拉里建议说。“找一个地方，我们……”

诺艾丽摇摇头：“在雅典不能。总有人认得我的。这事我考虑一下。”

隔了两天，德米里斯召见拉里。起初拉里提心吊胆，不知道这个希腊巨头是不是听到了一些关于诺艾丽和他的事儿。但是，德米里斯高兴地接见了他，谈了一会儿就讨论起了他准备购买新飞机的事情。

“这是一架改装的Ｂ—２５型轰炸机。”德米里斯对他说，“我想要你先去看看。”

拉里喜形于色。“这种飞机好极了。”他说，“拿它的重量和大小来看，这是你所能买到的最理想的空中交通工具。”

“能坐多少人？”拉里想了一会：“九个人可以坐得舒舒服服，加一个驾驶员、一个导航员和一个机上工程师。每小时可以飞４８０英里。”

“听起来很能引起兴趣。你可以替我去验看一下，再给我一个报告吗？”

“马上可以去。”拉里笑着说。

德米里斯站了起来：“还有一件事，道格拉斯，佩琪小姐明天上午去柏林。我想让你把她送去。”

“是，先生。”拉里说。接着，他又似乎头脑简单地补充说：“佩琪小姐有没有告诉你，我们的关系相处得好一些了？”

德米里斯看着他。“没有啊，”他说，显出困惑不解的样子，实际上，今天上午她还向我抱怨说你对她无礼呢。”

拉里惊奇地盯着他看了一会。随后，他马上醒悟过来——得赶快设法掩盖自己的冒失和因高兴而犯的大错。“我一直在设法使她和我之间相处得好一些，德米里斯先生。”他装出一副诚恳的样子说，“以后我要更努力些。”

德米里斯点点头：“应该这样。你是我用过的飞行员中间最出色的一个，道格拉斯。这是丢脸的，如果……”他没有说下去，而把“如果”两个字拖长了慢慢低了下去，但是其含意是显而易见的。

在驱车回家的路上，拉里把自己骂了一遍，今天说话真像傻瓜一般。他该记住，现在他是处在举世无双的勾结之中了。诺艾丽很聪明，比他强，知道她对拉里的态度的突然改变会引起德米里斯的怀疑。他们过去的老关系，是他们目前私通的最好的掩护体。德米里斯正在把他们撮合在一起。拉里想到这里，哈哈大笑起来。世界上最有力量的人中的一个认为是属于自己的东西，现在被他所占有。这使拉里感到一阵高兴。

在飞往柏林的航途中，拉里把驾驶盘交给保罗·米塔克萨斯，跟他说他要到后面座舱里去跟诺艾丽·佩琪谈谈。

“难道你不怕碰一鼻子灰吗？”米塔克萨斯问道。

拉里犹豫了一下，心里痒痒的，想夸耀一番。但是他克制住了一时的冲动。“她是一个吃得开的臭婊子。”拉里耸耸肩膀说，“如果我不想办法用恭维话把她软化下来，我坐也坐不住。”

“祝你成功。”米塔克萨斯平静地说。

“谢谢。”

拉里小心地关上了驾驶舱的门，朝诺艾丽坐着的躺椅处走去。在飞机的客舱后部待着两个女乘务员。拉里坐到诺艾丽的对面。

“当心点儿。”她轻轻地警告说，“凡是给康斯坦丁干活的人，都会向他告密的。”

拉里向两个女乘务员看了一眼，想起了海莉娜。

“我给我们找了一个地方。”诺艾丽说，声调中带着欣喜和激动。

“一个套间？”

“一幢房子。你知道拉菲那在哪儿吗？”

拉里摇摇头说：“不知道。”

“这是海边的一个小村子，在雅典北面１５０公里的地方。在那里我们有一座与世隔绝的别墅。”

他点点头，表示满意：“你用谁的名义租的？”

“我买下来了，”诺艾丽说。“当然用别人的名字。”

拉里自问，能够买得起一座别墅，仅仅为了与另一个人偶尔私会一下，该是什么滋味。

“好极了。”他说，“我真想马上就去看看。”

她打量了他一会儿：“你离开凯瑟琳会有什么麻烦吗？”

拉里吃惊地看着诺艾丽。这是她第一次提到他的妻子。虽然他没有瞒她他已经结婚的事，但是听到她讲凯瑟琳的名字，还是不免有一种奇怪的感觉。显然，她做过一些调查，对凯瑟琳的情况了解不少。她在等着他回答。

“没有麻烦。”拉里回答说，“来去由我自便。”

诺艾丽点头表示满意：“很好。康斯坦丁要到杜布罗夫尼克一带去作业务上的巡视。我已经跟他说了，我不能跟他去。我们可以在一起美美地待上十天。现在你最好回到前面去。”

拉里转过身子走回驾驶舱。

“怎么样？”米塔克萨斯问道：有没有把她软化了点儿？”

“不多。”拉里小心谨慎地回答说，这要花时间的。”

拉里有一辆小轿车，是雪铁龙折篷小汽车，但是由于诺艾丽的坚持，拉里到雅典一家小规模的出租汽车公司租了一辆汽车。诺艾丽已单独一人先行前往拉菲那，拉里径自前去找她。

在离开海平面很高的地方，一条尘土飞扬的公路曲曲弯弯，在山坡上蜿蜒伸向远方。驱车驶在这样的路上，令人感到愉快。驶出雅典两个半小时以后，拉里来到一个小村庄。这村庄半隐半现地坐落在海边的山凹里，颇讨人喜欢。诺艾丽已事先详细向他讲了去村庄的方向和路线，所以他没有停车，不用打听就找到了。汽车驶到村边，向左拐了个弯，爬上一条一直通到海边的土路。眼前出现了几座别墅，都用石块砌的高墙与外界隔绝了。在土路的尽头，有一块巨大的岩石，其前部突入海中，形成可以俯瞰大海的一个岬角。一座看上去豪华的大别墅矗立在这块岩石上。

拉里把汽车开到别墅大门口，按了门铃。不久，电动的门向两边自行开了。拉里把汽车驶入门内后，大门又自动关上了。里面是一个很大的院子，当中有喷水池。院子的四周，奇花异卉争妍斗艳，阵阵香味扑鼻，沁人心脾。别墅本身是典型的地中海式建筑，结构非常牢固，像堡垒一样岿然不动。

房子的前门开了，诺艾丽走了出来，身上穿着一件雪白的棉布制的连衣裙。两人站在那儿会意地笑了笑，接着，她投入了他的怀中。

“快进来看看你的新房子。”她急切地说完，就拉着他的手进去了。

别墅内部的厅室都是洞穴般的，很宽敞，上面是穹顶。楼下有一个非常大的起居室，还有一间书房、一间桌椅布置得整齐而严肃的餐室和一间古老的厨房，厨房中间支着环形的炉灶。卧室都在楼上。

“佣人呢？”拉里问。

“远在天边，近在眼前。”

拉里吃惊地注视着她：“你自己煮饭打扫卫生？”

她点点头：我们走了以后会有两个人来收拾打扫的，我们不能让他们看见。我已经通过一个代理人全安排妥当了。”

拉里讥讽地笑了笑。

“可不能低估康斯坦丁·德米里斯。”诺艾丽说，声音中带着警告的语气，否则要犯大错。一旦他发现我们两人的活动后，他会把你我两人都杀了的。”

拉里听得笑了。“你夸大其词了吧。”他说，“那老家伙可能会恨我们待在一起，但是……”

她那紫罗蓝色的眼睛死死盯着他。“他会杀死你我两人的。”她讲话的口气中包含着某种东西，使拉里感到一阵忧虑油然而生。

“你说话当真吗，还是开玩笑？”

“我一生中从来没有像现在这样严肃认真过，他是残酷无情的。”

“不过你说他会杀害我们。”拉里争辩说，他不可能……”

“当然他不会用刀或子弹。”诺艾丽平静地说，“他会找到复杂巧妙的方法来达到目的，而他永远不会受到惩罚。”她的声音变轻松了。“但他不可能发现我们的，亲爱的。来，我带你去看看卧室。”

她拉着他的手，走上空荡荡的楼梯。“我们有四间客人的卧室。”她介绍说。接着又笑笑补充说：“我们可以在这些房间都睡一二夜。”

最后，她把他带到他们自己的卧室。

这是在房子转角处的一组大套间，可以俯瞰汹涌的海洋。从窗口拉里看到一大片地坪和一段小路折向海边。海边有一个码头，系泊着一艘大帆船和一艘摩托艇。

“这两只船是谁的？”

“你的。”她说，“这是欢迎你回来的礼物。”

十天的时间像穿梭般的过去了。

在这十天中间，诺艾丽像走马灯似的快速变化着：一会儿是仙女，一会儿又是阿拉伯神话中的神怪，隔了一会儿又是掌管不同职务的美丽的女仆，细心服侍着拉里。甚至他还不知道下一步想要什么，她早已准备好了。

他发现书房里藏着他爱读的各种书籍。诺艾丽给他烹饪他爱吃的菜肴，手艺尽善尽美。她还同他一起扬帆海上，在温和的蓝色的海水中游泳、嬉戏，晚上同枕而眠，给他按摩，直到他睡着才住手。

从一定程度上来说，他们在那里过着像囚犯的生活，这是因为他们不敢见别人。

每天，拉里都发现诺艾丽有新的独到之处。她把她所知道的一些名流的轶事讲给他听，使他听着了迷。她还想同他讨论怎样做生意和一些政治问题，然而拉里对这两项一样也不感兴趣。

他们打扑克，玩各种纸牌游戏。拉里又羞又恼，怎么也赢不了。诺艾丽教他下棋和玩十五子游戏，可是拉里总是她的手下败将。

他们在别墅过的第一个星期日那天，她准备了一顿美味可口的野餐。两人坐在海滩上，尽情享受着阳光的抚照。

当他们吃的时候，诺艾丽无意之中发现远处有两个男人。他们正沿着海滩朝诺艾丽和拉里漫步走来。

“我们回屋内去。”诺艾丽说。

拉里抬头也看到了那两个人。“老天，不要那样神经过敏。他们不过是两个乡下人，出来走走的。”

“快进去。”她用命令的口气说。

“好吧。”他粗声粗气地说，心里因为这一意外情况和她说话的口气而感到恼怒。

“帮我把东西收拾起来。”

“暂时留在这里不好吗？”他问道，不乐意像她一样过分胆小谨慎。

“不行，要引起别人怀疑的。”

他们两人急急地把每一样东西都塞进盛野餐的有盖大篮里，匆匆朝别墅走。

回家以后，拉里沉默不语地坐在书房里，心事重重，诺艾丽则在厨房里忙个不停。

黄昏时刻，她走进书房，坐在他的旁边。诺艾丽有一种不可思议的技巧，能够洞察他人的内心活动。“不要再考虑那两个人了。”她说。

“他们不过是两个庄稼汉。”拉里厉声说，“我恨像罪犯一样鬼鬼祟祟。”他低头看着她，说话的声音变柔了：“我不想躲东躲西，不让人看见。我爱你。”

这时，诺艾丽心里明白，他是真心诚意的。

她脑海中涌现出她细心策划毁灭拉里的那些年月的情景，以及回味着设想拉里已经灭亡的可怕的痛快感。但是，从她又见到拉里的那时刻起，她立即发觉，深深埋在仇恨下面的东西并没有完全熄灭。当她把他推向死亡的边缘时，迫使他冒他们两人的生命危险在浓雾中飞抵阿姆斯特丹时，她好像是不顾一切地同命运顶着干来考验他对她的爱情。那时，她同坐在驾驶舱内的拉里近在咫尺，在同一架飞机里，同他一起心惊胆战，而她心里一清二楚：如果他要死的话，他们两人就会死在一起。结果他既拯救了自己，也救了她。那天半夜，他们在阿姆斯特丹的旅馆里，她的恨和爱交织在一起。不知怎么搞的，时间逝去后又倒退了回来，他们好像又回到了巴黎那家便宜客栈的小房间里。拉里的声音还在耳边响着：“我们结婚吧；我们到乡下去，会找到一个镇长给我们证婚的。”

现在和过去这两段时间，纠缠在一起，合二为一了。诺艾丽知道，他们是永恒的，永远没有时限的，并没有什么东西真正发生了变化。她对拉里的切齿痛恨源自对他的高度的爱。深深的爱。一旦失去后，就变成了深仇大恨。如果她毁灭了拉里，她也就是毁灭了自己，这是因为她早已把她的一切交给了他，再也不会有什么东西能够改变得了。

在诺艾丽看来，她一生中所获得的每一样东西都是由于仇恨。父亲对她的出卖，把她浇铸成型，被拉里遗弃又使她淬了火，面对冷酷的现实，她更硬更顽了。她的心胸中塞满了复仇的强烈欲望，这一欲望只有自己拥有一个王国才能满足。在这个王国里，她有支配一切的权力，能够确保永远不会再被别人出卖，永远不会受到伤害。最后，她终于获得了这个王国。现在，她已准备好放弃这个王国。因为她占有一个王国的根本目的是要利用王国的力量让拉里需要她、爱她。终于，她的目的达到了，拉里是一点不假地需要她了，爱她了。从更深的一层意义上来说，她要占有的王国，包括拉里在内。




第二部 第18章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

拉里和诺艾丽在拉菲那的别墅里，连续三个月，一切称心如意，过着绝顶好的、田园牧歌式的生活。妙不可言的日子像变魔术般一天挨着一天，阳光明媚，天空中万里无云。在工作时间内，拉里干着他热衷的工作——飞行；有空时，他到拉菲那去同诺艾丽住上一天，或一个周末，或整整一个星期。起初，拉里担心那样的安排会变成一副重担，把他拖入他讨厌的那种家庭生活中去；但是，只要他一看到诺艾丽，就着了迷，因而他开始急切地盼着能和她待在一起的时刻。有时，诺艾丽突然要和德米里斯外出旅行，不得不取消一次周末的时候，拉里就单独一人待在别墅里，发觉自己生气了，吃醋了，脑子里闪现着诺艾丽和德米里斯在一起的情景。隔了几天，他又去别墅时，诺艾丽见他那急渴的样子，感到很吃惊，也很高兴。

“你想念我了。”她说。

他点点头：“想得要死了。”

“很好。”

“德米里斯怎么样？”

她犹豫了一下：“老样子。”

拉里发觉到她的踌躇：“怎么了？”

“我考虑了你说过的事。”

“什么？”

“你说过你恨偷偷摸摸，像一个犯人一样怕见人面。我也恨。不管什么时候，康斯坦丁在我身边，我就想跟你在一起。我曾经向你说过，拉里，我要你的全部。我意思是指我不希望同别人合着占有你。我要你跟我结婚。”

他惊异地凝视着她，没有防备她说这话，一时手足无措。

诺艾丽也在看着他：“你要不要跟我结婚？”

“你知道我要的。可是怎么结婚呢？你一直不停地跟我说，万一德米里斯发现我们的事，他会干出什么什么事来。”

她摇摇头。“他发现不了。只要我们聪明机灵一些，安排得周到一些，他不会知道的。我不是他的财产，拉里，我可以离开他。对此他毫无办法的。他自尊心太强，不会来阻止我在这一问题上的抉择。隔一二个月以后，你把工作辞了。我们到别的地方去，彼此单独走，也许到美国去吧。我们在那里结婚。我钱很多，一辈子也花不完。我给你买一个有执照的航空公司，也可以买一所飞行学校，或者随便什么你喜欢要的东西。”

他站着，默默地听着，同时心中权衡着得失。讲到“失”，他能失去些什么呢？一个下贱的飞机驾驶员的职务。一想到自己拥有飞机，自己办航空公司，一股清冽的泉水流过全身，真太惬意了。他自己将有改装的Ｂ－２５型轰炸机，甚至也许会有问世不久的ＤＣ－６型飞机。四台星形发动机，八十五位乘客。还有诺艾丽，是的，他需要她。老天，还有什么好犹豫的呢？

“我妻子怎么办？”他问。

“跟她说，你要离婚。”

“我不知道她是不是会同意。”

“不要用要求的口气。”诺艾丽回答说，“用直截了当的命令的口气说。”她说话中包含着一种斩钉截铁的、不可改变的语调。

拉里点头同意说：“好吧。”

“你不会后悔的，亲爱的。我保证。”诺艾丽说。

对凯瑟琳来说，时间已经失去了与人的生理机能联系在一起的节奏；她已陷入时间的混沌状态，分不清白天和黑夜了。拉里几乎不回家来了。因为再也没有勇气寻找任何借口和面对旁人，凯瑟琳早已停止了会客访友。帕普斯好几次想来找她，但是最后都没有敢。她发现自己只能够用间接的方法处理一些事情和跟旁人联系：打电话、写信和拍电报。要是面对面讲话，她好比石头一块，言语像打石取火时溅出的火星四散飞走了，尽是枉费心机。时间带来了痛苦，朋友也带来了痛苦。凯瑟琳找到的唯一能缓解痛苦的方法是喝酒以后昏沉沉的忘却一切的状态。啊，酒这东西真奇妙，它可以抑制痛苦，钝化挫败后的尖厉刺痛，使受到残酷的社会现实打击后的其他人们温和柔顺一些。

凯瑟琳初到雅典的时候，她和威廉·弗雷泽经常通信，交流新闻，使彼此对共同的朋友和敌人的活动能够随时了解。然而，自从她同拉里的种种问题发生以后，她没有心思再给弗雷泽写信了。最近的三封弗雷泽的来信还没有回，其中一封信连拆都没有拆。在她已经陷入的自怜的微观世界以外的任何事情，她简直没有能力来处理了。

有一天，凯瑟琳接到了一封电报，看都没有看，就扔到桌子上了。

一个星期以后，门铃突然响了，来的是威廉·弗雷泽。

凯瑟琳呆呆地看着他，简直不敢相信自己的眼睛。“比尔！”她带着沙哑的声音叫道，“比尔·弗雷泽！”

他正要开始说话时，凯瑟琳发现他眼睛中兴奋激动的神情变成了别的东西，变成了吃了一惊和受了震动的神色。

“比尔，亲爱的。”她说，“你到这里来做什么？”

“我有业务上的事到雅典来。”弗雷泽解释道。“你接到我的电报没有？”

凯瑟琳向他看着，在脑海里搜索着。“我不知道。”她最终说。

她把他引进起居室，室内旧报纸乱七八糟，烟灰缸里塞满烟蒂，碟子里残存着吃剩的食品。

“对不起，这房间这么一塌糊涂。”她说，含意不清地挥了挥手，“我一直很忙。”

弗雷泽忧心忡忡地打量着她。“你身体好吗？凯瑟琳？”

“我？真是难以相信。喝一点儿怎么样？”

“才上午十一点钟。”

她点点头。“对。你全对。比尔。喝酒是有点太早了。跟你说实话，要不是欢迎你到这儿来，为你洗尘，我才不喝呢。你是整个地球上会使我在上午十一点钟喝点酒的唯一的一个人。”

弗雷泽惊愕地瞧着凯瑟琳跌跌撞撞地走到饮料柜前，她给自己倒了一大杯，给他倒了一小杯。

“你喜欢喝希腊白兰地酒吗？”她一边问着，一边把他的一杯递给他，“我过去讨厌这玩意儿，不过你会习惯的。”

弗雷泽接过酒杯，把它放了下来。“拉里在哪里？”他轻轻问道。

“拉里吗？噢，好心的老拉里飞到一个人的地方去了。你知道，他给世上最有钱的一个人干活。德米里斯拥有一切东西，包括拉里。”

他又仔细观察她一会儿：“拉里知道你喝酒吗？”

凯瑟琳把酒杯砰的一声放下，摇摇摆摆地站在他面前。“你问什么，拉里知道我喝酒吗？”她气愤地追问道，“谁说我喝酒了？只不过是庆祝重见一个老朋友，你不用攻击我！”

“凯瑟琳，”他开口说，“我真……”

“你认为你可以随便跑到这里来指责我是一个酒鬼吗？”

“我真伤心，凯瑟琳。”弗雷泽痛苦地说，“我想你需要帮助。”

“喔，你错了。”她反驳道，我不需要任何帮助。你知道为什么吗？因为我——我自己——我自己……”她在寻找适当的字眼，最后不得不承认无能为力。“我不需要任何帮助。”

弗雷泽看了她一会，说：“现在我得去出席一个会议。今晚跟我一起出去吃晚饭吧。”

“行。”她点点头。

“那好，我八点钟来找你。”

凯瑟琳目送比尔·弗雷泽走出门外后，以不稳定的脚步走进了卧室，慢慢地打开了盥洗室的门，对着门后的镜子照了起来。她一动也不动地站在那里，无法相信所看到的映像，料必镜子在跟她捣鬼。

在表层下面，她仍然是父亲溺爱的娇美的小姑娘；仍然是在一家汽车旅馆里跟罗恩·彼得森在一起的年轻的女大学生，听见他说“我的上帝，凯茜，你是我所见过的最美丽的姑娘”；还有比尔·弗雷泽，搂着她说“你真漂亮，凯瑟琳”；还有拉里，他也说：“保持你这美丽的容貌，凯茜，你太标致了。”

她一面追忆着过去的经历，一面端详着镜子里照出来的人像，用嘶哑的声音大声说：“你是谁？”于是，镜子中那个悲伤的、憔悴的、谈不上有什么姿色的女人哭了，又空虚又绝望的泪珠从污秽的一副醉相的脸上滚了下来。

隔了几个小时，门铃响了。她听见比尔·弗雷泽的声音叫着：“凯瑟琳！凯瑟琳。你在家吗？”

接着，门铃又响了一会。后来，叫喊声停止了，铃声停止了，室内更显得空虚冷漠，只有凯瑟琳和镜中的陌生人孤零零地待在一起。

第二天上午九点钟，凯瑟琳叫了一辆出租汽车到了帕蒂西昂街。医生的名字叫尼可迪斯，是一个高个子男人，长得粗壮结实。头上的白头发又长又密，乱蓬蓬的，一点不修边幅。他的面孔看起来很聪颖，目光慈祥，态度随和，没有一点长者的架子。

一个护士把凯瑟琳引进了尼可迪斯医生的私人诊疗室。

他见她进来，指了一下椅子：“请坐，道格拉斯太太。”

凯瑟琳坐了下来，神情不安，有些紧张。她竭力克制着不让自己的身体颤抖。“你有什么不舒服？”

她正要张口回答，转瞬间又绝望地不说了。啊，老天——她想着——我从哪儿开始说起呢？“我需要帮助。”她终于说。她的声音枯涩，使人听了有点儿刺痒。她真想喝一杯。

医生把身躯向后仰去，靠在椅子的靠背上，瞧着她。“你多大了？”

“二十八。”她说的时候看着他的脸。尼可迪斯正在掩饰着惊异的神态，但是她发觉，医生又似乎对此反常现象觉得高兴。

“你是美国人吧？”

“是的。”

“你现在住在雅典吗？”她点点头。

“有多久了？”

“千把年了。在伯罗奔尼撒战争之前我们就搬到这儿来住了。”

医生笑了：“有时候我也觉得是这样。”他给了凯瑟琳一支香烟。她伸手去取的时候，手指不听使唤地抖索着。要是说尼可迪斯医生注意到了的话，那他也没有吭声。他给她把香烟点燃了。“你需要什么样的帮助，道格拉斯太太？”

凯瑟琳看着他。“我不知道。”她喃喃低声说，“我不知道。”

“你觉得有病吗？”

“我是有病。我想我必定病得很重。现在我变得这么难看。”她心里清楚没有哭，但觉得眼眶湿了，眼泪淌在两颊上。

“你喝酒吗，道格拉斯太太？”医生轻轻地问道。

凯瑟琳惊慌地凝视着他，十分窘迫，完全被动了。“有时喝一点。”

“喝多少？”

她吸了一大口气：“不多。看——看情况而定。”

“今天你喝了没有？”他问道。

“没有。”

他坐着，仔细观察着她。“要知道，你并不是真的难看。”医生以柔和的口气说，“你的身体有些浮肿，你对皮肤和头发保护得不好。在这些表面现象后面，是一个非常动人的年轻女郎。”

她失声大哭起来，而他坐着没有动弹，让她哭个够。凯瑟琳在痛苦的哭泣中，模模糊糊听见医生诊疗台上室内对讲电话的蜂音器响了好几次，但医生没有理它。一阵哭泣后她慢慢平静下来了。凯瑟琳掏出一块手帕，擤鼻子。

“对不起，”她道歉说，你能——能帮助我吗？”

“这全得看你。”尼可迪斯医生回答说，“我们还不知道你的具体问题究竟是什么？”

“请你好好给我看看。”凯瑟琳应答说。

他摇摇头。“那不是问题的实质，道格拉斯太太，不过是表面的症状，是一种现象。请原谅我的冒昧。如果真要我的帮助，我们得开诚布公，真诚相见。一个年轻女子变得像你这样，必定是有很大的原因的。你丈夫还活着吗？”

“只在假日和周末。”

他打量着她。“你和他住在一起吗？”

“只在他回家的时候。”

“他是干什么的？”

“他是康斯坦丁·德米里斯的私人飞机驾驶员。”她看到医生的脸上有明显的反应，不过，是不是由于他听到了德米里斯的名字的缘故，还是他对拉里的情况有所了解，她就不得而知了。“你听到过我丈夫的情况吗？”她问。

“没有。”

在凯瑟琳听来，他也许是没有说实话。

医生问：“你爱你的丈夫吗，道格拉斯太太？”

凯瑟琳欲言又止。她明白，如何回答他的问题至关重要，不仅对医生来说是如此，对她自己来说也是如此。是的，她爱她的丈夫；是的，她恨他；是的，有时她对他的愤怒无以复加，足可把他杀了；是的，有时她又感到对他的依依柔情可以压倒一切，甚至乐意为他而死。那么，用什么字眼才能说清楚呢？也许，该是“爱”。

最后她说：“是的。”

“那你丈夫是不是也爱你？”

凯瑟琳想起了拉里在生活中接触过的其他女人和他的不忠实。她又想起了昨晚镜子中那个可怕的陌生人，无怪拉里不需要她了，这是不能责备他的。不过，谁敢说究竟是哪一个先发制人？是镜中的女人促成了他的不忠实，还是他的不忠实促成了镜中的女人？她发觉脸颊上又被泪水浸湿了。

凯瑟琳绝望地摇摇头：“我——我不知道。”

“你是不是曾经有过精神崩溃，或者叫神经衰弱？”

这时，她看着他，眼睛中流露出小心翼翼的神色：“没有。你认为我需要这个吗？”

他没有笑。“人的心理状态，”他慢慢讲，谨慎地挑选着恰当的词汇，“是一个很微妙的东西，道格拉斯太太。人的心灵只能承担一定数量的痛苦。如果痛苦达到无法承受的程度，就会逃逸到思想的深处，给埋了起来。这个问题我们正在研究。你的思想感情已经绷得太紧了。”他朝她看了一会，“你能来要人帮助，我想这是一件好事。”

“我知道我有点儿神经质。”凯瑟琳说，采取了守势，“所以我喝点酒，使自己能够松弛一下。”

“不，”他直率地说，你喝酒是逃避现实。”尼可迪斯立起身来，走到她跟前：“我认为，我们为你很可能有许多事可以做。我说的‘我们’是指你和我。事情并不简单。”

“跟我讲，我该怎么做。”

“首先，我要把你转到一家医院去做彻底的健康检查。估计你基本上是健康的，不会找出实质性毛病。其次，你要停止喝酒。然后，我要给你规定专门的食谱。目前就这些，怎么样？”

凯瑟琳有些犹豫不决，后来还是点了点头。

“你去报名参加健身体操班，在那里你要定期的锻炼，恢复你原来的体姿。我这里有一个优秀的理疗专家，会给你做各种按摩。另外，你每星期去一次美容院。所有这些都是要花时间的，道格拉斯太太。你并不是一夜之间变成现在这样的状态的，所以也不是在一夜之间可以改变的。”他对她笑笑，使她消除疑虑，让她有信心。“但是，我可以向你保证，隔几个月，甚至只要几个星期，你会变成另一个妇女，感觉也会好得多。你再照镜子看的时候，你会感到自傲的；你丈夫看你的时候，他会发现你是讨人爱的。”

凯瑟琳的一对眸子凝视着他，心里很受激励。好像一副无法负起的重担从她身上卸下来了，好像她突然获得了新生的机会。

“不过，你得清醒地知道，我只能为你建议作这样的安排。”医生慢条斯理地说着，“具体做的全得靠你自己。”

“我能。”凯瑟琳热情洋溢地说，我保证。”

“停止喝酒是最困难的一件事。”

“不，不会困难的。”凯瑟琳尽管嘴里这么说着，心里却不得不承认这确实是困难的。医生是对的：她喝酒是为了逃避现实。现在，她有了目标，知道朝哪个方向走。她要赢回拉里。

“今后我滴酒不沾。”她坚定地说。

医生看到她脸上的表情，点了点头，感到很满意：“我相信你，道格拉斯太太。”

凯瑟琳站起身来。她的动作那么笨拙，那么不灵活，使她吃了一惊。不过，这些都将改变了。

“我该走了，想去买些合身的衣服。”她笑着说。

医生拿了一张卡片，在上面写了几个字。“这是医院的地址，他们会等你的。待你做了体格检查后，你再来找我。”

在街上，凯瑟琳正在找出租汽车，她转念一想，滚它的出租汽车。我不如现在就开始锻炼。她想着，脚下就走了起来。经过一家商店的橱窗时，她停下来，看着自己在窗玻璃上的映像。

她责怪拉里太快了，把感情破裂的责任全归咎到他身上去了，一点也没有想一想自己该负什么样的责任。干吗他要回家来跟像她现在这么样的女人待在一起呢？这么一个面目生疏的陌生人神不知鬼不觉地附到了她身上，而她根本不知道。真可怕！她想着，该有多少对夫妻就是像这样离散的，一点也没有大吵大闹——自然喽，近来经过吵闹而离婚的事的确不多了，凯瑟琳做着苦脸想着——而是在啜泣呜咽中分手的，正像老好人Ｔ·Ｓ·艾略特说的一样。嗯，好在一切都过去了。从今天起，她不再向后看，她只向前看，向美好的未来看。

这时，凯瑟琳到了上层社会人士居多的萨洛尼卡区，正要走过一家美容院，突然一时冲动，转身走了进去。接待室里砌着白色的大理石，宽敞又高雅。

一个态度傲慢的女接待员失望地看看凯瑟琳，说：“嗯，有什么事吗？”

“我想约个时间，我要明天上午，”凯瑟琳说，“各种美容项目，我都要。新的发型——”这家美容院里的高级发型设计师的名字突然闪入她的脑海：“我要阿列柯。”

那女人摇摇头：“我可以给你约个时间，女士，不过你得让别的人给你做。”

“你听着，”凯瑟琳坚定地说，“你告诉阿列柯，要是他不给我做，我就跑遍全雅典对每一个人说我是他的老顾客。”

那女人的眼睛睁得大大的，惊骇不已。“我——我尽力帮你忙。”她仓促地说，“明天上午十点钟来吧。”

“谢谢。”凯瑟琳笑笑说，“我准时来。”她说完就走了出来。

她走了一段路，看见前面有一家小酒店，玻璃窗上写着：“皮里斯夫人，铁嘴算命。”

这人的名字，好像有点熟悉，她突然想起了那一天帕普斯伯爵跟她讲的关于皮里斯夫人的故事。讲的是一个警察局长和一只狮子的事，具体细节她忘了。凯瑟琳知道算命是无稽之谈，骗钱而已。然而，在这一时刻，走进去试试的想法是不可抗拒的。

她需要消除尚存的一点疑虑，需要有人向她担保：她有着美好的新的未来。她需要有人跟她说，生活将重新充满欢乐，所以要很好地活着。她想着，随手拉开了门，走了进去。

因为在外面明亮的阳光下待久了，凯瑟琳花了好长时间才适应室内黑洞洞的色调。在室内的一角，她看出有一个卖酒柜台，柜台附近有一些桌椅。

一个神态倦怠的男服务员走到她跟前，用希腊语问她要喝什么酒。

“谢谢，不想喝什么。”凯瑟琳说，对自己能说出这样的话来感到由衷地高兴。她又重复一遍说：“不想喝什么。我要找皮里斯夫人，她在这里吗？”

服务员朝角落里一张空桌子做了一个手势，于是凯瑟琳走过去坐了下来。隔了几分钟，她发觉有人站在旁边，就抬头看看。

这个女人年纪老得出奇，非常瘦，穿着一身黑衣服，饱经风霜的脸上干瘪得变成许多三角形和四边形。

“你要找我？”她用英语一词一顿地讲。

“是的，”凯瑟琳说，我想请你给我算算命。”

那个又瘦又老的女人坐了下来，举起了一只手，于是那个服务员走了过来，手里托着一只盘子，盘子里放着一杯不加牛奶和糖的浓咖啡。他把咖啡放在凯瑟琳的面前。

“不是给我的。”凯瑟琳说，“我没……”

“喝吧。”皮里斯夫人说。

凯瑟琳吃惊地看了看老太婆，就拿起了咖啡，喝了一口。味太浓，发苦了。她把杯子放了下来。

“再喝点。”老太婆说。

凯瑟琳正要表示反对，但转念一想，谁知道她葫芦里卖的什么药。他们算命算不出来的部分靠让顾客喝杯浓咖啡弥补过来，也许这样。她喝了一大口咖啡。难喝得要恶心了。

“再喝一点。”皮里斯夫人说。

凯瑟琳无可奈何，耸了耸肩膀，把剩下的咖啡喝光了。杯子底里留下了一层又浓又稠的咖啡渣。

皮里斯夫人点头表示满意，伸出手从凯瑟琳面前把杯子拿了过来。她朝着杯子底看了很长很长时间，嘴里一句话也没有说。

凯瑟琳傻里傻气地坐在那里，不知道老太婆搞的什么鬼名堂。像我这么一个聪明漂亮的女人，竟然坐在这个地方，稀里糊涂地看一个希腊疯老太婆盯着一只空咖啡杯瞧？

“你是从一个遥远的地方来的。”老太婆突然说。

“你说对了。”凯瑟琳随随便便地说。

皮里斯夫人抬头注视着凯瑟琳的眼睛。老太婆的目光显得阴森森的。

“快回家去。”

凯瑟琳咽了一口气，“我——我的家就在这里。”

“回到你来的地方去。”

“你的意思是指——美国？”

“不管是什么地方。快离开这个地方——愈快愈好！”

“为什么？”凯瑟琳说，一阵恐惧的感觉油然而生，“出什么问题了？”

老太婆摇摇头。她的嗓音沙哑，似乎说起话来很吃力：“全在你的周围。”

“什么？”

“快走！”老太婆的声音听来使人有一种危急感，音调很高，尖锐得像一只野兽在痛苦中的哀叫。

凯瑟琳听着，毛发直竖。

“你在吓唬我。”她呻吟着说，“请告诉我究竟出什么问题了。”

老太婆直摇着头，眼睛里充满了恐惧。

“趁还没缠上你，快快离开这里。”

凯瑟琳不由一阵惊慌，连呼吸也急促起来：“趁什么还没缠上我？”

老太婆的脸上因痛苦和恐怖而变得异样了。“死亡。死亡马上要降临到你的头上。”说完，她站起来，退入后面那黑咕隆咚的房间去了。

凯瑟琳坐着，心怦怦地跳，一双手瑟瑟发抖。她紧紧地把手握紧，不让它们抽动。她留意到服务员的眼睛在偷偷看她。她正要想叫一杯酒喝，还没有说出口就抑制住了自己。决不能让一个疯老婆子把美好的未来毁了。她仍然坐着，吸了好几口气，终于使自己平静了下来。隔了好长时间她才站起身子，拾起钱包和手套，慢慢地走出了小酒店。

到了外面，在耀眼的明亮的阳光下，凯瑟琳感觉好多了。她想，刚才真愚蠢，居然给一个老太婆吓唬住了。像这样一种迷信活动应该加以取缔，而不应让它们任意蹂躏人们的心灵。但是，这种迷信不可全信也不可不信。从现在起——凯瑟琳自言自语说——你得好好生活，远远地离开死亡。

凯瑟琳走进自己的套间，向起居室扫视了一下，好像是第一次看到室内的样子。真是一塌糊涂：到处是一层厚厚的灰尘，衣服这里一件，那里一件，放得乱七八糟。这使得凯瑟琳难以置信，在她过去那一阵子喝酒喝得迷迷糊糊的状态中竟然没有注意到这一点。好吧，她准备要上的体育锻炼的第一课就是把这房间收拾得干干净净。

她正要走到厨房去的时候，忽然听见卧室内有抽屉关上的声音。谁？她提心吊胆、蹑手蹑脚地朝卧室的门走去。

是拉里在卧室内。有一只合上的手提皮箱放在他的床上，他正在装第二只手提皮箱。

凯瑟琳在门口站了一会，看着他。

“如果那些东西是捐献给红十字会的，”她说，“那我已经给了。”

拉里瞥了她一眼：“我要走了。”

“又为德米里斯去出差？”

“不，”他一边说，一边不停地整理东西。“这些是我自己用的。我要搬出这里了。”

“拉里……”

“没有什么好商量的了。”她移步走进卧室，竭力控制着自己的感情。“不过，不过有——有好多问题还可商量的。我今天去看了医生，他说我会好的。”她的话像激流一样迸发出来，“我决心停止喝酒，我……”

“凯茜，一切都过去了。我要离婚。”

他的话像鞭子似的猛抽在她的心上。她站着，咬紧着下唇，把涌到喉咙里的辛酸的分泌液咽下，不让它呕出口来。“拉里。”她说得很慢，以便不让声音发抖，“你那么想我现在不责怪你。许多地方是我的过错——也许是大部分——但是情况马上会不一样的。我要改——我真的要改。”她伸出了一只手，恳求着，“我所要求的是再等一等，给我一个机会。”

拉里转过身子面对着她，他的一双蓝眼睛中流露出来的是冷酷和鄙视：“我已经跟另外一个人相爱了。我要求你的只是离婚。”

凯瑟琳站了很久，然后又走回到起居室，坐在长沙发上，漠然地瞧着一本希腊时装杂志，而他继续收拾着东西。

她听见拉里的声音说：“我雇的律师这几天内会来找你的。”接着，传来了砰地关门声。

凯瑟琳坐着小心地一页又一页地翻阅着那本时装杂志。翻到最后一页时，她把杂志合起来，端端正正的放在桌子的一角，走进浴室，打开简易药品箱，取出一把刮胡子刀片，割断了自己两只手腕上的血管。




第二部 第19章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

在凯瑟琳的周围有许多白色的魔鬼在游荡，一会儿又向广漠的空间飘忽而去，同时用她听不懂的语言悄悄地细声交谈着，但是她了解这儿是地狱，她得为她的罪恶受到应得的惩罚。

他们把她捆绑在床上，使她动弹不得，她估计这是惩罚的一部分。由于她感到地球在太空间不停地旋转，害怕从这个星球上掉下去，所以，有绳索捆住，她倒也挺乐意。

他们干的最穷凶极恶的事情是把她的全部神经都抽到身躯的外面，因而每一样东西都重叠许多倍，真是无法忍受。她的身躯没有死，发出可怕的、陌生的声息。她仍可以听到血液从血管里喷流出来的潺潺声，像一条红色的河流怒吼着从她体内奔腾倾泻出来。她听到心脏的猛烈搏动声。听上去像一面庞大的鼓被巨人敲击着。她像失去了眼睑，白色的光线直射她的脑髓，那耀眼的光芒使她晕眩。但是，她身上的肌肉都是有生命的，不安地持续蠕动着，像一窝蛇在皮肤下面随时会撕咬一样。

凯瑟琳被送进埃文杰利斯莫斯医院五天以后，睁开了眼睛，发现自己躺在一间不大的白色的病房里。一个穿着一件漂得雪白的工作服的护士在整理她的床铺，尼可迪斯医生的听诊器贴在她的胸前。

“嗨，冷。”她软弱无力地反抗说。

他向她看看，说：“好了，好了，总算醒了。”

凯瑟琳缓慢地用目光扫视了一遍房间。窗口射进来的阳光没有什么异样，她耳际血液湍流的声音没有了，心脏怦怦跳的声音没有了，她的机体陷入死亡的声息也没有了。

“我以为我是在地狱里。”她的声音很轻。

“你是到地狱里去过了。”

她看看自己的两只手腕。不知怎么搞的，都包着绷带。“我在这儿待了多长时间了？”

“五天了。”她突然想起了手腕上包着绷带的原因。“我想我干了一件蠢事。”她说。

“是的。”

她把眼睛闭上，说：“我真伤心。”

待她睁开眼睛时，已经是夜晚了。比尔·弗雷泽坐在她床旁的椅子里，瞧着她。病床旁边的小桌子上放着鲜花和糕点。

“噢，好啦。”他高兴地说，“你看上去好多了。”

“比什么好多了？”她声音软弱地问。他把手放在她的手上：“你把我吓了一大跳，凯瑟琳。”

“真对不起，比尔。”她的声音哽咽了，强烈的感情使她说不出话来。她怕自己又要哭了。

“我给你带来了一些鲜花和糕点。等你感觉好一些，我会给你带些书来的。”

她注视着他，注视着他慈爱的强壮的脸庞。此时此景，勾起了她无限惆怅。她想：我怎么会没有爱他的？为什么我会爱上了一个我恨的人？为什么上帝给人们作出这样的安排？

“我怎么到这儿来的？”凯瑟琳问。

“救护车送来的。”

“我是说——谁发现我在浴室里的？”

弗雷泽顿住了。“是我。我给你打了好几次电话，一直没有人接。我有点担心，赶到你家破门而入了。”

“我想我得说一声谢谢。”她说，“不过，跟你说实话，我还没有把握。”

“你是不是可以把你的问题拿出来谈谈？”

凯瑟琳摇摇头。摇头的动作引起了她的头阵阵疼痛。“不。”她说，音调十分细弱。

弗雷泽点点头：“明天上午我要乘飞机回美国。我会跟你保持联系的。”

她感到他在她的额前轻轻吻了一下。她实在虚弱得不想说什么，也不要想什么。于是，她闭上了眼睛，撇开周围的一切。她又迷迷糊糊地睡着了。待她醒来时，室内只有她一人，时间已经是半夜了。

第二天一早，拉里来看她。凯瑟琳目视着他走进病房，坐在她病床旁边的椅子里。她估计他要拉长了脸，很不高兴。但是，事实正好相反。他神情很快活。虽然瘦了一点，脸色黑了一点，但举止很轻松。凯瑟琳恨不得趁他没有来之前能有机会梳梳头，涂上一些唇膏。

“你感觉怎么样，凯茜？”他问。

“好极了。自杀对我总有兴奋作用。”

“他们估计你脱不了危险期。”

“对不起，使你失望了。”

“说这话不太好吧。”

“可是这是你的真实感情，是不是，拉里？可惜，要不然你就摆脱我了。”

“老天，我没有一点念头要以这种方式摆脱你，我只要离婚。”

她看着他，这个肤色黝黑的英俊男子，就是她的丈夫。这时，他脸上快活的神情踪迹全无，嘴唇硬邦邦的，他那孩子般的动人之处蒙上了一层危险的雾气。她还有什么可留恋的呢？七年来只是一场噩梦吗？她把自己的一切，以及全部的爱情和美好的希望都奉献给了他。现在她硬不下心来，不忍看着自己的爱情和希望随着滚滚大河流入海洋，也就是说没有勇气来承认在婚姻问题上犯了一个大错，使得她的全部生活变成了寸草不生的一片荒凉和贫瘠的土地。她想起了比尔·弗雷泽、他们在华盛顿的朋友和过去的种种趣事。至于她最后一次哈哈大笑或者微笑的时刻究竟是在什么时候，她则一点也记不起来了。但是，所有这些都不是问题的关键。话说到底，她不愿意放走拉里的原因是她仍然爱他。

拉里站在那里，等她回答。

“不。”凯瑟琳说，“我永远不会同意与你离婚。”

当天夜里，拉里在山中的荒废的凯萨利阿尼庙宇同诺艾丽见面，向她报告了同凯瑟琳谈话的经过和结果。

诺艾丽聚精会神地听了，问道：“你认为她会改变想法吗？”

拉里摇摇头：“凯瑟琳会顽固到底的。”

“你必须再跟她谈谈。”

拉里果真这样做了。一连三个星期，凡是他能想到的理由，他都详尽无遗地作了阐述。他对她恳求、哄骗、发火，答应给她钱。

但是凯瑟琳坚决不动摇。她仍然爱他，并且肯定地认为，只要他不一味闹离婚，他会再爱她的。

“你是我的丈夫。”她执拗地说，“你永远是我的丈夫，直到我离开人间为止。”

拉里把凯瑟琳讲的话报告给诺艾丽听。

诺艾丽点点头。“好。”她说。

拉里瞧着她，困惑不解：“好？好什么？”

他们躺在别墅前的海边沙滩上，毛茸茸的白色浴巾铺在他们的身体下面，挡住了沙粒传上来的酷热。天空中是一片深邃的明亮的淡蓝色，点缀着朵朵白云。

“你必须摆脱她。”诺艾丽站起身来，大步朝别墅走去，她那优美的长腿在沙滩上轻盈地移动着。

拉里仍然躺着，一时摸不着头脑，心想看来自己误解了她的意思。她肯定不会要他去杀死凯瑟琳吧。

随后，他想起了海莉娜。

诺艾丽和拉里在凉台上吃晚饭。“难道你还看不出吗？她不该活着。”诺艾丽说，“她缠住你，这是她图谋报复的方式。她想把你的前程毁了，也就是我们的前程，亲爱的。”

他们躺在床上，抽着烟。香烟头上发出来的光点，在镜子做的无限远的天花板上闪闪发亮。

“那是你给她做一件好事。她不是自己要死吗？”

“我不干，诺艾丽。”

“真的吗？”她紧紧吻他，撒足了风骚劲儿，“我帮你的忙。”

拉里给迷魂汤一灌，把凯瑟琳抛到九霄云外去了。

有时，在半夜里，拉里突然醒来，出了一身冷汗。他做了一个噩梦：诺艾丽逃走了，永远离开了他。他朝身旁一看，明明她躺在一边。拉里用臂膀把她搂过来，紧紧抱着她。后半夜他一直没有入睡，思索着如果他失去了她，不知自己会怎么样。他并没有觉得自己作出了什么决定，但早上诺艾丽准备早餐时，他突然说：“万一我们给抓住了怎么办？”

“只要我们办事周密，不会给抓住的。”要是说拉里的投降使她感到高兴的话，那她一点也没有露出声色来。

“诺艾丽，”他认真地说，“雅典的每一个人都知道我和凯瑟琳的关系不太好。倘若她发生什么事，警察就会怀疑到我头上。”

“那还用说，”诺艾丽沉着地说，“所以我们要仔细周密地拟定每一个细节、每一个步骤。”

她把早餐要吃的东西给了拉里一份，自己也取了一份，坐下来开始吃起来了。

拉里把诺艾丽给他的一盘早点推开，一点也没有碰。

“不好吃？”诺艾丽问，显得很关切的样子。

他注视着她，心里猜测着她该是什么样的女人，思想上在策划谋杀另一个女人，居然吃起东西来还那么香。

后来，他们驾着帆船荡漾在海上的时候，又进一步讨论了谋杀凯瑟琳的计划。计划谈得愈多，就愈是接近现实。原先是一个随便转出的念头，现在正在逐步变成即将付之实施的行动。

“应该使它看上去像是一件意外事故。”诺艾丽说。“那样，警察就不会追查。雅典的警察是非常狡猾的。”

“万一他们追查起来该怎么办？”

“不会的。事故不会发生在这里。”

“那会在哪里呢？”

“爱奥阿尼那。”诺艾丽把身体靠前一些，开始谈了起来。

他一面听她仔细讲述她的计划，一面提出一些反驳意见和可能发生的破绽。有的她作了进一步说明，使他解除了疑虑；有的她接受了，作了稍许修改，使阴谋更无漏洞。最后，拉里不得不承认这个计划已经无懈可击。

保罗·米塔克萨斯紧张不安。这个希腊飞行员那通常乐呵呵的脸拉长了，绷紧着，而且他可以意识到嘴角的肌肉在神经质地抽搐着。康斯坦丁·德米里斯并没有约见他。一个下属是不能冒冒失失闯去求见这个伟人的，但米塔克萨斯跟管家说他的事很紧急，好说歹说，总算把管家说动心了。

保罗·米塔克萨斯进了德米里斯别墅的宽大的前厅时，正好遇上主子，就结结巴巴地说：“打——打扰你，我真——真对不起，德米里斯先生。”

梅泰克萨斯全是汗水的手掌不自然地在飞行制服上摩擦着。“是不是有一架飞机出毛病了？”

“噢，不，先生。我——这是——这是关于一个人的事。”

德米里斯毫不感兴趣地打量着他。他的一条行动准则，下属中的各种个人问题他决不插手，而让他的几个秘书替他处理这类事情。他在等米塔克萨斯继续说下去。

而保罗·米塔克萨斯则越发紧张了。他是度过了许多个不眠之夜才作出抉择到这里来的。他目前做的事跟他的性格迥然相异，因而很不是滋味，但他又是一个极其忠实的人，他效忠的第一对象是康斯坦丁·德米里斯。

“这是关于佩琪小姐的。”他终于说出了口。

片刻的沉默。

“到里面来说。”德米里斯把他引进墙上镶着嵌板的书房，关上了门。这个亿万富翁从白金盒里取出一支埃及产的扁平香烟，把它点燃了。他看看额上冒汗的米塔克萨斯。

“佩琪小姐怎么了？”他几乎是心不在焉地问。

米塔克萨斯咽了一口气，心里捉摸不定来告密是不是错了。如果他把情况估计正确的话，他的消息会受到赏识的；万一他搞错了呢……他咒骂着自己，不该这样鲁莽从事，轻率地闯了进来，但是现在已经没有选择的余地，一头插了进去就得插到底。

“这是——这是关于她和拉里·道格拉斯的。”他瞧着德米里斯的面色，揣度他那表情的含意。可是，那脸上丝毫也没有感兴趣的影子。天啊！米塔克萨斯迫使自己结结巴巴地讲下去：“他们——他们一起住在海边的一座房子里，在——在拉菲那。”

德米里斯把香烟的烟灰轻轻弹进一只金子做的穹形烟灰缸里。

米塔克萨斯这时产生了一种预感：他要被解雇了，他做事太莽撞，要以失掉工作的代价来补偿。他得使德米里斯相信，他说的话是千真万确的。

一连串的话从他嘴里吐了出来：“我的姊姊是那儿一座别墅里的女管家。她总是看见他们两人一起待在海滩上。她从报纸上的照片认出女的是佩琪小姐。起初，她不以为然，没有把它当作一回事。一直到两三天以前，她到机场来看我，我们一起吃晚饭时，我把她介绍给拉里·道格拉斯，嗯——后来她对我说那个同佩琪小姐住在一起的男的就是拉里。”

德米里斯的深橄榄色的眼睛凝视着他，一点也不动声色。

“我——我只是想你需要知道这事的。”米塔克萨斯别扭地把话说完了。

德米里斯开口说话时，他的语调平淡得出奇：“佩琪小姐在她私人生活方面的活动是她自己的事。我肯定，有人在背后对她暗探，她不会高兴的。”

米塔克萨斯的前额渗出了滴滴汗珠。上帝啊，他把整个情况估计错了。不过，他只是要做一个忠实的雇员而已。

“请相信我，德米里斯先生，我仅仅是想……”

“我肯定，你以为你迎合我最关心的事。你错了。还有别的吗？”

“没——没有了，先生。”

米塔克萨斯转过身子，失魂落魄地匆匆走了。

康斯坦丁·德米里斯向后靠在椅子上，他那深邃的眼睛盯着天花板，注视着什么也没有的空间。

第二天上午九点钟，保罗·米塔克萨斯接到一个电话，要他到德米里斯在刚果的采矿公司报到。根据安排，米塔克萨斯要在刚果待十天，将有关设备从布拉柴维尔空运到矿区。

在星期三上午，作第三次空中运输时，飞机跌入了绿莽莽的、稠密的丛林，连米塔克萨斯的尸骸和飞机的残片都没有找到。

凯瑟琳出院两个星期以后，拉里来看她了。

那一天是星期六晚上，凯塞琳正在厨房里煎蛋饼。油煎的声音盖住了前门开启的声音，她并不知道屋里多了一个人。待她转过身来，才看见拉里站在门廊下。

她不由自主地跳了一下，他马上说：“对不起，让你受惊了。我随便来看看你日子过得怎么样。”

凯瑟琳感到心跳得厉害。她觉得自己不值一分钱，他竟然对她还有那么点儿影响。

“我很好。”她继续照料炉灶上的东西，把一只油煎蛋饼从锅里取出来。

“好香。”拉里说，“我还没有时间来得及吃晚饭。如果不给你添太多麻烦的话，劳驾你给我做一两个吧。”

她朝他看了很长时间，然后耸耸肩膀说：“做就做吧。”

她为他准备好了一份晚饭，而她自己呢，因为有他在，心里烦恼不安，一口也没有吃。他主动跟她找话谈，把最近一次的飞行情况讲给她听，还讲了德米里斯一个朋友的趣事。他仍然是原来的拉里，热情奔放，身上有一种魅力，好像他们之间并没有发生什么事情似的，好像他并没有把他们共同的生活捣毁过。

晚饭吃完了，拉里帮凯瑟琳洗碟子，又一只只地擦干。在洗涤槽前，他站在她的旁边。他的临近惹起了她体内一阵阵不可名状的疼痛。究竟痛了多长时间？有什么好值得回忆的呢？

“我吃得很开心，”拉里说着，又像从前一样，随和地、毫不拘束地、孩子般地咧嘴笑了笑，“谢谢，凯茜。”

这一声道谢——凯瑟琳思量着——该是事情的结束了吧。

三天以后，电话铃响了，是拉里从马德里打来的。他说，他马上要起飞返回希腊，问她今晚能不能同他一起上馆子吃晚饭。

凯瑟琳的手抓着听筒，耳朵听着他那亲切的、温和的声音，心里决定不去，嘴里却说：“我今晚有空吃晚饭。”

他们在比雷埃夫斯港口的托尔柯马诺饭店吃晚饭。凯瑟琳勉强吃了一点东西。此时此刻，又和拉里待在一起，触景生情，使她难以忍受地痛苦地回忆起他们一起吃过饭的其他餐馆，在一去不复返的岁月里，他们一起度过的那么些愉快的夜晚，以及准备白首偕老的绵绵情意。

“你没有吃啊，凯茜。我给你再点一些别的菜吧，好吗？”他问道，显得十分关切的样子。

“我中饭吃得迟。”她撒了一个谎。

凯瑟琳心里想着：他很可能不会再约我出来了；即使他来约我的话，我也不再跟他出来吃晚饭了。

隔了几天，拉里又打来电话。于是，他们在一家幽雅的餐厅吃午饭了。这家餐厅离辛塔格玛广场不远，拐进一条不易被人发觉的曲径走几步就到。餐厅的名字叫“吉洛菲尼加斯”，意思是老棕榈树。

果真不错，在一条通往餐厅的阴凉的长甬道的道口，长着一棵棕榈树。他们在那里美美地吃了一顿，还喝了些希梅特斯酒，这是一种烈性不强的、无甜味的希腊酒。

拉里尽他所能款待凯瑟琳，使她愉快。

到了星期日，拉里邀请凯瑟琳同机飞往维也纳。他们在维也纳沙切饭店吃过晚饭后，当天夜里飞返雅典。这个晚上过得痛快极了，甜醇的美酒，动人的音乐以及富丽堂皇的烛光，但凯瑟琳有一种怯生生的感觉，总有一点觉得这些美好的东西不是为了她而安排的，而是属于另一个早已死了给埋了的凯瑟琳·道格拉斯①。

【①　凯瑟琳·道格拉斯，按西方习惯，女子嫁给男子后，应改姓男方的姓，保持自己原来的名字。所以，凯瑟琳·亚历山大嫁给拉里·道格拉斯后，正式姓名应当为凯瑟琳·道格拉斯。】

他们抵达住处后，她说：“谢谢你，拉里，今晚过得太好了。”

拉里向她靠近，把她抱在怀里，可是凯瑟琳突然挣脱了出来，身子僵直了，头脑里充满了突如其来的、没有预料到的恐慌。

“不。”她说。

“凯茜……”

“不能！”

他点点头：“好吧。我理解。”

她的身体在战栗。“是吗？”她问。

“我知道我过去的行为太恶劣了。”拉里轻声说，“如果你允许给我机会，我要弥补过去对你的过失，凯茜。”

天啊，她想着。她咬紧嘴唇，勉强控制住才没有哭出声来。

隔了一会儿，凯瑟琳摇摇头，眼中因为噙着没有淌出来的泪水而有些闪闪发光。“太晚了。”她喃喃地说。

拉里见她如此，觉得不宜再触痛她，就默默地走了。

在同一个星期里，拉里又打来了电话，向她问候。

他派人送来了鲜花，还附了一张便条。

在此以后，他又送来了她心爱的各种艺术品小鸟。这些小鸟都是他从飞达的不同国家里搜集来的。显然，这是他费了一番心思、经过不少周折才搞到的，这一点可以从小鸟品种繁多上看得出来。有用瓷做了涂上釉的，有用玉石做的，还有用柚木做的，她很受感动，他倒还记得她喜欢收藏的东西。

有一天，电话铃响了，凯瑟琳一听就知道是拉里的声音。

他说：“嗨，我找到了一家非常好的希腊饭馆，那儿供应最好的中国菜。”

她笑出了声音，说：“去，我等不及了。”

这才是事情发生真正转机的时候。慢慢地，尝试性地，犹豫含糊地，但总之是一个新的起点。拉里不再试图要吻她，她也不会让他这样做，因为凯瑟琳知道：倘若她开放自己的感情的话，倘若她把自己的身心全部献给这个她爱着的男人的话，万一他再变卦了，那她就完了，彻彻底底完了，再也无法挽救。所以，尽管她同他一起吃饭，一起笑，但在她的内心深处，她保留着持重，冷淡，不受触动，也触动不了。

他们几乎每个晚上都待在一起。有的晚上凯瑟琳在家里自己动手烹制晚饭，有的晚上拉里带她到外面去吃。

有一次，她提起了他说过的他爱上的女人，拉里直截了当地回答说：“那都是过去的事了。”

从此以后，凯瑟琳没有再说起这个问题。

她留意地细心观察拉里跟别的女人碰头的蛛丝马迹，但她并没有发现。他已全部倾注在她身上，从不迫使她做什么，也不强行要求她接受什么。但是，凯瑟琳不得不承认，这只是暂时的、表面的现象，在这种现象后面还有着别的什么东西。看样子，他的确是把她当作一个女性对待，有破镜重圆的要求。

夜晚，上床以前，她站在镜子前面，脱了衣服，察看自己在镜中的映像，心里琢磨着为什么拉里又要回到她身旁来。她的脸庞还不错，这是一张一度标致而又经历过痛苦的年轻姑娘的脸。镜中那向她睁大着的一对严肃的灰眼睛中，蓄积着悲切和凄惨。她的皮肤有点儿浮肿，下巴比原先稍为肥厚一些，但她身体的其余部分仍然健美，这是任何食谱和按摩所办不到的。她脑海中闪现出上一次对着镜子照的情景，以及手腕被深深割了一刀，生命即将结束时的情景。一阵震颤掠过她的全身。让拉里见鬼去吧，她挑衅似的想着，如果他真的要我的话，即使我这个样，他也会要的。

他们参加了一个舞会，清晨四点钟拉里把她送回了家。这一个晚上真是好得不可思议。凯瑟琳穿了一身新衣服，很动人，别人看了都很羡慕，拉里也为她而感到骄傲。

他们回到套间时，凯瑟琳伸手去摸电灯开关，突然被拉里按住了。“等一等。”他说，“在暗中我容易说一些。”

他的身体紧挨着她，虽没有碰上，她已经感觉到他身上的电波在吸引着她。

“我爱你，凯茜。”他说，“我从来没有真心爱过别的人。我要求重新一起生活。”

他把电灯打开了，端详着她。她站在原处，身体僵直，吓得还没有恢复过来。

“我知道你思想上还没有充分准备，不过我们可以慢慢来。”他咧嘴露齿笑了。那是亲切的、孩子般的笑。“我们先握握手作为开始吧。”

他伸出手，握住了她的手。

她把他拉到跟前。于是，两人吻着。逝去了的凄切日子好像给抹去了，他们又开始了新的蜜月。不，它比蜜月还要美好。奔放的热情仍在，仍像新婚之夜，妙不可言；与此同时，他们彼此又都明白了为什么重归于好。

两人都清楚，从此以后，一切会顺利的，彼此再也不会伤害对方的感情了。

“你喜欢我们到别的地方去过第二个蜜月吗？”拉里问道。

“噢，喜欢，亲爱的。我们行吗？”

“当然行，我马上休假了。我们本星期六走。我知道一个美妙的小地方，我们可以去。这地方叫爱奥阿尼那。”




第二部 第20章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

驱车去爱奥阿尼那花了九个小时。

在凯瑟琳看来，路旁的景色像是《圣经》里所描述的，是属于另一个时代的。汽车沿着爱琴海行驶，一个又一个小农舍从车窗外闪过。这些农舍刷得雪白，屋顶上插着十字架。无边无际的果树林在山上波浪起伏，其中有柠檬树、樱桃树、苹果树和橘子树。这里，每一小块土地都被筑成梯田，种着农作物。农场里的住房的窗框和屋顶都被漆成欢快的蓝色，好像在蔑视着从多岩石的土壤中雕凿出来的艰辛岁月。在比较陡的山坡上，夹杂在果树林之间，长着成片茂密的柏树，又高大又优雅。

“瞧，拉里，”凯瑟琳叫喊道，“这些树多美丽！”

“对希腊人来说可不是这样。”拉里说。

凯瑟琳朝他看了看，不解其意：“你的意思是什么？”

“他们认为柏树是不吉祥的象征，用来点缀墓地，向死者表示哀悼。”

汽车接二连三地经过扎着稻草人的田地，并且，田旁的每一道短篱笆上都系着碎布条。

“料必他们这里容易受骗上当的鸟儿不少。”凯瑟琳笑了。

他们穿过了一连串的小村庄，村庄前路牌上写的村名真是古里古怪：米索罗杰恩、阿杰尔卡斯特洛、伊托利肯、奥姆菲尔霍立亚……

下午三四点钟，汽车抵达里奥恩村，然后顺着里奥河的流向轻快地西行。在里奥河口，他们乘渡船去爱奥阿尼那。不到五分钟工夫，他们已经在驶往伊皮鲁斯岛的船上了。爱奥阿尼那就在这个岛上。

凯瑟琳和拉里离开放在下舱的汽车后，走上甲板，坐在长凳上，眺望海上的景色。

西斜的太阳照得海面上波光粼粼。远方，在水天一色之处，一座岛屿在午后的雾气中愈变愈大。这座岛屿在凯瑟琳看来，似乎还没有开发，有点儿野蛮和可怕，兆头不佳。是的，岛屿蒙上了一层原始的面纱，它在天地间的存在好像是专门为着希腊诸神的，凡人在这里是不受欢迎的入侵者。渡船慢慢接近岛屿时，凯瑟琳看见这岛的下沿四周绕着一圈嶙峋怪石，都是从山上掉入海里的。岛上预示着灾祸的山，断崖处处，深沟裂谷隐约可见。人们沿险峻的山腰凿出了一条路。

过了二十五分钟，渡船在伊皮鲁斯的小小港口靠岸了；又过了几分钟，凯瑟琳和拉里已经驾车驶上山路，前往爱奥阿尼那。

凯瑟琳给拉里读着一本旅游指南。“……是属于品都斯山脉的余脉。从远处看，爱奥阿尼那呈双头鹰的形状，在鹰爪下静静地躺着无底的潘伏第斯湖。游客可以在湖边搭游船，在仙境般的环境中穿过深绿色的湖面到湖心岛观赏，然后再乘船到对岸。”

“听上去挺好的。”拉里说。

太阳快下山的时候，他们抵达目的地，直接把汽车开到饭店。这是一座维护得很好的古老的大平房，位于比整个小镇高一些的小山上，平房的四周零散地分布着一些供旅客住的有凉台的小平房。一个穿着工作服的老头出来迎候他们，看了看他们快乐的脸。

“你们是度蜜月的。”他说。

凯瑟琳向拉里瞟了一眼，对老头笑着说：“你怎么知道的？”

“从你们的样子总能猜得出来。”老头说着把他们领进门厅，让他们登了记，然后又把他们领到一座小平房里。

这平房包括一间起居室、一间卧室、一间浴室和厨房，落地长窗外面是一个宽大的水磨石做的凉台。人站在凉台上，视线越过肃穆的柏树林的上方，可以饱览美景。下方的村庄、小镇和湖泊一览无遗。湖，静静的，深深的，默默思索着。景色如画，邮政明信片上的画恐怕也比不上。加上海上吹来的习习凉风，使人心旷神怡。

“这虽然不多，”——拉里笑着，“但都是贡献给你的。”

“我全盘接受。”凯瑟琳大声说。

“快活吗？”

她点点头。“我什么时候曾经这样开心过我也记不清了。”她走近他，牢牢抱住他。“不要放开我，”她低声说。

拉里那强壮的胳臂揽着她，把她抱紧了。“我不会的。”他许诺说。

凯瑟琳打开行李，把衣着用品一一拿出来。

拉里走回大平房，在门厅跟服务台的男职员谈起话来了。

“到这里来的旅客怎么玩？”拉里问。

“什么都玩。”男职员自豪地说，“在我们饭店里，有保健矿泉池；镇上有徒步旅行、钓鱼、游泳、划船。”

“那湖有多深？”拉里随随便便询问道。

男职员耸耸肩膀：“没有人知道。那是火山湖，没有底。”

拉里若有所思地点点头：“这儿附近的洞怎么样？”

“噢，你说佩拉马洞啊！离这里只有几英里路。”

“那些洞都探查过没有？”

“少数洞探查过。有不少还没有开放。”

“好。”拉里说。

男职员又说：“如果你们喜欢爬山，我建议爬珠墨加峰，只要道格拉斯太太不怕登高。”

“不，”拉里笑笑，“她是一个爬山运动专家。”

“那么她会玩得痛快的。你们运气真好，天气不错。我们估计会有米尔蒂密，但是没有来。现在很可能不会来了。”

“什么叫米尔蒂密？”

“那是一种很可怕的大风，从北方刮来的。我想同你们那地方的飓风是一样的。刮这种大风时，每一个人都闭门不外出。在雅典，甚至远洋轮船也不准离港。”

“我很高兴没有碰上它。”拉里说。

拉里回到小平房后，向凯瑟琳提议到镇上去吃晚饭。他们走了一条陡峭的、满是石块的小路。这条小路沿着山坡蜿蜒下伸到小镇的郊外。爱奥阿尼那镇只有一条大街——乔治王大道。在大街的两旁，各有两三条小街。在这些小街的左右两侧，都有不少狭窄的土路呈放射状通到各个住户的农家。房子是用山上运下来的石头砌成的，式样都很古老，而且经过了风吹雨打，破旧斑驳。

乔治王大道的中间用绳子隔了开来，汽车走左边，人可以在右边比较舒畅地走。

“我们那儿的宾夕法尼亚大道也该这样做。”凯瑟琳说。

镇中心广场实际上是一个秀丽的小公园，里面有一座高塔，塔上装着一座有灯照明的大钟。有一条两旁种植着法国梧桐的街一直通到湖边。在凯瑟琳看来，镇上所有的街道都像通水的。那湖似乎隐含着某种可怕的东西，隐隐约约，可见又不可见。潘伏第斯湖的样子很奇特，总像在沉闷地想着什么，因为它无波无浪，一片平静。湖边长着一簇一簇的芦苇，高高的茎叶伸出水面，像贪婪鬼等着人去。

凯瑟琳和拉里走进五彩缤纷但范围不大的商业区，两旁挤满了各种店铺。有一家珠宝商店，紧隔壁是面包店，挨下去有露天肉铺、酒店、皮鞋店……有一群孩子站在一家理发店外面，好奇地默不作声地看一个顾客刮胡子。凯瑟琳觉得他们是她所见过的最漂亮的孩子。

过去，凯瑟琳屡次同拉里谈过要生一个孩子，但他总是不同意，说他还没有准备要定居下来。现在，她想着，他也许会改变主意了。凯瑟琳向走在她旁边的拉里瞅了一眼，他的个子比街上其他的人高，宛如一个希腊神。她一面走，一面心里决定在离开这里以前，要把这个问题提出来跟他谈一谈。

他们俩走过一家电影院，电影院的名字叫智慧女神。有两部非常老的美国电影正在上映。他们停住脚步，看电影广告牌。

“我们运道不错。”凯瑟琳诙谐地说，“《巴拿马之南》，罗杰·普洛伊和弗吉妮娅·维尔主演，还有一部叫《卡特案件中的绨艾先生》。”

“从来没有听说过。”拉里哼着鼻子说。“这个电影院不知是哪个年代造的，老得都没有牙了。”

他们在中心广场吃了马沙茄饼①，在皎洁的月光下坐了一会，然后步行回饭店。这一天过得称心如意。

【①　马沙茄饼，一种希腊食品，用肉糜夹在茄片里，涂上调好味的面糊和乳酪，然后烤熟。】

第二天上午，凯瑟琳和拉里开着汽车在景色宜人的野外兜风，一会儿出没于湖边曲曲弯弯的小道间，一会儿奔驰在几英里长的岩砾重叠的海岸边。然后，汽车又像喝醉酒似的迂回曲折地返回山上。好几座石头房子耸峙在峻峭的山坡边缘。

在高高的海边悬崖上，树林的枝叶之间，有一座白色的大房子隐约可见，外观宛如古代的城堡。

“那是什么？”凯瑟琳问道。

“一点也不知道。”拉里说。“我们去看看。”

“好啊。”拉里把汽车调头驶上通往那座白色建筑物的土路，穿过一片肥沃的草地，羊群正在低头吃草。牧羊人看见汽车经过，盯着车里的人看了一会。

不久，他们在那连个人影也没有的建筑物入口处把汽车停下。到了近处仔细一看，这大房子像废弃的古堡。

“想必这儿是一个幸存的吃人妖怪的城堡。”凯瑟琳说，“也许是从格林兄弟写的童话中跑出来的。”

“你真的想看个究竟吗？”拉里问。

“那还用说。也许我们正好赶上可以搭救一个受苦受难的淑女。”

拉里向凯瑟琳投以迅速的、不寻常的一瞥。

他们跨出汽车，走到厚实的木门跟前。门的中央钉着一个巨大的铁环。拉里将铁环敲击了几次，里面声音全无，只有草地上传来秋虫的叫声，以及草被风刮动的沙沙声。

“我估计里面没人。”拉里说。

“也许正在忙着处理尸骨。”凯瑟琳轻声说。

突然大门咿呀响着慢慢开了。一个全身穿着黑衣服的修女站在他们的面前。

凯瑟琳没有防备有这样一下子。“对——对不起。”她说，“我们不知道这是什么地方。外面没有牌子。”

修女对他们注视了一会，打个手势请他们进去。他们跨过门廊，到了一个很大的院落里。四周静得出奇，凯瑟琳突然领悟到缺少一种东西：人的声音。

修女默不作声地摇摇头，做一个动作叫他们等着。他们看着她转身朝院落一端的一座老石头房子走去。

“她去找吃人妖怪了。”凯瑟琳喃喃细语着。

在那座老石头房子外面向上的方向，在突出于海上的岬角上，他们看到了一块墓地，四周种着成排的又高又密的柏树。

“看着这地方我有毛骨悚然的感觉。”拉里说。

“我们好像闯进了另一个世纪。”凯瑟琳接着他的话音说。

两人不知不觉地细声谈了起来，声音放得很低，不敢扰动那万籁俱寂的气氛。在主楼的窗户后面，有一些好奇的胆怯的面孔向他们偷偷瞅着，都是女的，全穿着黑衣服。

“这是一个过修道生活的疯女院。”拉里断定说。

一个又高又瘦的女人出现在那座老石头房子前，大步朝他们走来。她的穿着是一身嬷嬷打扮，脸上的表情友好、悦人。

“我是特莉萨嬷嬷。”她说，“你们有事吗？”

“我们碰巧路过这里，”凯瑟琳说，“因为好奇，走了进来。”她看看那一张张在窗后窥视的脸，“我们没有想打扰您的意思。”

“到我们这里来访的客人不多。”特莉萨嬷嬷说，“我们和外界几乎没有任何接触。我们都是天主教加尔默尔派修女会的，都做过沉默宣誓。”

“要多久？”拉里问道。

“一辈子。我是这里唯一被允许说话的人，但也只在必要的时候才能说话。”

凯瑟琳环视着这个空旷的静寂的院子，不禁毛骨悚然。“没有人离开过这里吗？”

特莉萨嬷嬷笑笑说：“是的。没有这必要。我们进来后的一生就在这些高墙里面。”

“打扰您了，请原谅。”凯瑟琳说。

嬷嬷点点头：“没关系。上帝祝福你们。”

凯瑟琳和拉里走出来时，那巨大厚实的门慢慢关上了。凯瑟琳回转身子，又朝这不寻常的城堡看了看。它像一座监狱，但比监狱更可怕，也许因为是自愿来苦行赎罪的，白白度过一生。

凯瑟琳想起了窗户里面的那些年轻女人，被高墙深院禁锢了起来，在她们生命的其余时间里与外界一点接触也没有，终生待在这坟墓般的永恒的静寂之中。她相信自己怎么也不会忘记这地方。




第二部 第21章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

第二天清晨，拉里到镇上去看早市。他说他先走一步，要凯瑟琳随后就来，但她迟迟疑疑，说要多睡一会儿。

待拉里一走，凯瑟琳马上起床，匆匆穿好衣服，到饭店的健身房去，这地方她前天已私下探查过了。一个女教练——希腊的亚马孙女战士①——要她把衣服脱掉，然后挑剔地检查她的身体。

【①　亚马孙女战士，根据希腊神话，居住在黑海北岸一带的亚马孙女族，个个刚强悍勇。这里指这个女教练身强力壮。】

“这几年你一直非常懒，非常懒。”她不停地责骂凯瑟琳，“你身体的素质很好。只要你努力下工夫——如果情况允许的话——可以恢复原来的优美体形。”

“我愿意努力。”凯瑟琳说，“看看上帝把我塑造成怎么个样子吧。”

在亚马孙女战士的精心指导下，凯瑟琳天天搞得精疲力竭，苦苦接受躯体外形的按摩，严格遵守特定的食谱以及进行紧张的体育锻炼。

这一切她都瞒着拉里，但到第四天傍晚她身上的变化已甚明显，给拉里觉察到了。他评论说：“这地方的水土倒挺适合你。你好像是另一个年轻妇女了。”

“我就是一个不同的年轻妇女嘛。”凯瑟琳答道，突然感到害羞了。

星期日上午，凯瑟琳去了教堂。她从来没有看过希腊东正教的弥撒。

在爱奥阿尼那这么小的镇上，她估计只有一个小小的乡村教堂。但使她大吃一惊的是镇上的教堂很大，装点得富丽堂皇，墙上和天花板上的雕刻精致细腻，地上铺着大理石。在圣坛的前面有十一二个巨大的银烛架，教堂内四周的壁上有讲述《圣经》故事的壁画。牧师比较瘦，脸上长着黑胡须，使整个脸庞也显得黑黝黝的。他身着一件精工制作的金丝红袍，头戴一顶黑色的高帽子，威严地站在高台上。

靠墙放着一张张木长凳，长凳旁边有一排木头椅子。参加弥撒的男人坐在教堂的前部，女人在后面。也许男的比女的要早到天国，凯瑟琳这样想着。

赞美词的唱诵开始了，是用希腊文唱的。牧师从高台上走下来，向圣坛移步走去。红色的幔幕分了开来，后面坐着一个大主教，身上穿着好几套长袍，白发苍苍，银须飘飘。在他面前的桌子上，放着一顶象征性的钻石帽和一个金十字架。这老头点燃了三支捆在一起的蜡烛，代表——凯瑟琳估计——圣父上帝、圣子耶稣和圣灵三位一体，然后他把蜡烛交给牧师。

弥撒做了一个小时，凯瑟琳坐着，感受着各种景象和各种声音，觉得自己很幸运。于是，她低下了头，做了个感恩的祷告。

次日早上，凯瑟琳和拉里在小平房的可以眺望潘伏第斯湖的凉台上吃早饭。天气无比美好。阳光和煦，微风习习。一个年轻的满脸笑容的服务员送来了早饭。凯瑟琳穿着长睡衣，服务员进来时，拉里用两只手臂搂着凯瑟琳，吻她的颈背。

“昨夜太好了。”拉里低声说。

服务员偷偷噗哧一笑，蹑手蹑脚地退了出去。

凯瑟琳有点儿窘。拉里的这种举止一反常态，以前他从来不在陌生人面前抱啊吻啊的。凯瑟琳想，他真的变了。无论什么时候，女侍来整理被褥也好，男侍来打扫也好，拉里就用胳臂搂着凯瑟琳的腰，好像他想让全世界都知道，他深深地恋着她。这深深触动了凯瑟琳的心弦。

“今天我有一个伟大的计划。”拉里说。他用手指朝东边的方向指了指，那里有一座巍峨的山峰直插蓝天。“我们今天去爬珠墨加峰。”

“我有一个习惯，”凯瑟琳声称说，“拼不出东西①我不去硬攀。”

【①　拼不出东西，指珠墨加的英文字母拼不出。这里凯瑟琳用迂回法表示不愿意去。】

“去吧，他们说，在山顶上看到的景色无比奇妙。”

凯瑟琳听拉里的口气很认真。她又向山峰看了一眼，那山峰像是笔直陡升上去的。“爬山我不内行，亲爱的。”她说。

“是一次轻松的徒步旅行，一路上都有道的。”他踌躇了一下，又说：“如果你不想跟我一起去，我可以自个儿去。”他的声音中流露出非常失望的情绪。

说一句不去是很简单的，仅仅坐在凉台上欣赏欣赏周围景色也是很惬意的，但是，现在是拉里要她去。这对凯瑟琳来说已经够了。

“好，去吧。我去看看，能否找到一顶登山帽。”她说。

顿时，拉里脸上的不快消失了，凯瑟琳很高兴，那是因为她总算决定去的缘故。另外，也许登山很有趣味。

他们把汽车驶到小镇边上的一块草地，山路就是从这里开始的。他们将汽车停放好，看见路旁有一个出售食品的小货亭。拉里买了些夹心面包、水果、棒糖和一大暖水壶的咖啡。

“如果山顶上景色不错，”他跟货亭老板说，“新娘和我就在上面过夜了。”他把凯瑟琳紧紧抱了一下，那货亭老板笑了。

凯瑟琳和拉里走到山路的起始点。实际上有两条山路，方向彼此相反。凯瑟琳不得不承认，爬山看来不难。山上的小径还算宽，坡度也不大。但是，她抬头看看山顶，又是那么面目狰狞，令人望而生畏。也许，他们不至于爬到那么高吧；稍微爬上一点，坐着野餐，不挺好吗？

“这边走。”拉里说。他领着凯瑟琳朝左边的小径走去。

他们开始向上攀登时，那个希腊货亭老板十分关切地看着他们。要不要追上去，跟他们说走错道了？他们现在要攀登的山路很危险，只有专门的爬山运动员才从左侧取道。这时，有几个顾客走到货亭来要买东西，老板忙着招呼顾客，就把那两个美国人忘了。

他们在阳光下向上走了一段路，有点热了，但是愈往上登，吹来的风也更凉快了。凯瑟琳想，骄阳和凉风加在一起倒挺不错。今天天气晴朗，她又跟心上人在一起，所以心情十分愉快。凯瑟琳走走停停，向下瞧瞧，见已经爬得那么高了，颇为吃惊。空气——也许因为心理作用——好像变得稀薄一些了，呼吸起来感到要困难一点。这时，路变窄了，两个人不能并排走，所以她只能跟在拉里后面一步一步往上爬。她不知道什么时候可以不爬了，可以歇下来吃东西了。

拉里发觉凯瑟琳被丢在后头，落下一段路了，就停下来等她。

“我跟不上你，”凯瑟琳喘着气说，“山的高度对我已经有影响了。”她向下望望。“下山恐怕要花不少时间。”

“不，不会的。”拉里回答说。他又开始沿着狭窄的山路往上走了。

凯瑟琳朝他的背影瞅了瞅，无可奈何地叹一口气，顽强地跟了上去。

“我跟一个棋手结婚就好了。”她在他背后叫喊着，但拉里没有回话。

山上的小道突然来了一个急拐弯，一座小木桥出现在拉里的面前，桥上面拉着一根绳子作为扶栏，桥下面是一个深谷。这里正好又是风口，小木桥老是在摇摇晃晃，看样子很不牢，一个人的重量恐怕也承受不起。

拉里把一只脚踏到桥上的一块烂木板上，烂木板在他身子的重量下凹陷了下去，总算吃住了。他朝下一看，山谷约有千把英尺深。拉里抖抖身子，壮壮胆，试一步走一步，开始过桥了。他听见凯瑟琳在身后叫道：“拉里！”

他转身一看，她也走到了桥跟前。

“我们不要过桥吧！怎么样？”凯瑟琳问道，“这桥连一只猫都经受不起！”

“要过，除非你能飞。”

“看样子不牢靠啊。”

“人们天天在桥上走。”拉里继续走了起来，任凯瑟琳留在桥的另一端。

凯瑟琳不得不也走上桥去。桥开始晃动了。她朝深谷一望，不由恐惧起来。这已经不是可以闹着玩的了，而是危险的举动了。凯瑟琳向前面一看，拉里马上到对岸了。于是，她咬咬牙，抓住绳子，开始过桥了。每走一步，桥在脚下晃一次。她小心翼翼地慢慢向前移动，一只手紧紧握住绳子，尽量不看下面的深渊。拉里在对面看着她，发现她脸色都变了。她走到拉里身旁时，身体抖个不停，这或许是由于恐惧的缘故，也可能是给从白雪覆盖的山顶上过来的冷风吹了的缘故。

凯瑟琳呆呆地站了一会，说：“我不是爬山的料。我们回去吧，亲爱的？”

拉里吃惊地面对她：“我们还没有看到要欣赏的景色呢，凯茜。”

“我已经看的够多的了，一辈子也受用不尽。”

他挽住她的手臂。“跟你说，”他笑道，“前面不多远有一个僻静的好地方，是野餐的理想场所。我们走到那儿为止。怎么样？”

凯瑟琳勉强地点点头：“好吧。”

“这才像是我的爱人。”

拉里对她微微一笑，转过身子，重新在崎岖不平断断续续的小路上向上攀登了。

凯瑟琳默默地跟在后面。她不得不承认，山下的景色，美不胜收，村庄、小镇、深谷等等，看了激动人心，像一幅宁静的生动逼真的画，比柯里尔和艾夫斯出版公司印的风景明信片更吸引人。她已经好长好长时间没有见拉里这样欣喜若狂了。他好像服了兴奋剂，而且愈往上爬，愈是兴奋。他满面春风，话多得很，滔滔不绝地讲着一些细碎琐事，似乎不停地讲可以释放掉一些精神上的能量。看来每一件东西都能使他激动：攀登、景色、野花……每一件东西在他看来都变得特别的有趣，好像他的感觉器官受了刺激，兴奋到超过正常程度了。他毫不费力地往上爬，一点也不气急，而越来越稀薄的空气使得凯瑟琳气喘吁吁，背上汗都出来了。

她的两条腿变得像铅一样沉重，张着嘴大口大口地呼吸着。究竟已经爬了多长时间，她一点也不知道。向下一看，爱奥阿尼那小得可怜，湖也缩成一面小镜子了。在凯瑟琳看来，山路愈来愈陡，也愈来愈窄。这里，山路沿着悬崖盘旋而上，凯瑟琳紧紧依偎着峭壁，摸着往上爬。拉里说过爬山是一次轻松的徒步旅行——凯瑟琳想着——对山羊才可说是轻松呢。山上的小道到这里几乎已经没有了，也看不出有人曾在这里走过。野花的品种愈来愈稀少，主要的植被是苔藓，以及一种犹如从石头里长出来的样子怪里怪气的棕色草，凯瑟琳估计自己快支持不住了。他们转过一大块突出的岩壁后，本来已经满是凹凸不平的乱石堆的所谓山路突然消失了，令人头晕眼花的深渊出现在她的脚下。

“拉里！”这是一声尖厉的叫喊。

他立刻赶到她旁边，一把抓住了她，将她向后拖了一步，然后领着她到了安全的地方。

凯瑟琳的心脏怦怦跳个不停。她纳闷着：想必我中邪了；我年纪太大了，不是干爬山这行当的时候了。她精疲力竭，头晕目眩，还有些恶心，凯瑟琳看看拉里，想把自己的感觉告诉他。在他的头顶上，转过一个弯，她看到了山顶的一块平地。总算到了。

凯瑟琳伸直了手脚躺在山顶平地上，让精力恢复过来，同时感到冷风吹拂着头发。内心的惧怕慢慢退走了，现在没有什么好担忧的了。拉里说过，下山比上山容易。这时，拉里坐在她旁边，也在歇息。

“感觉好一点了吗？”他问。

她点点头：“好一点了。”她的心脏已不再急剧地跳动，呼吸也恢复了正常。她吸了一长口气，对着拉里笑了。

“艰苦的一段已经完了，是吗？”凯瑟琳问。

拉里对她看了好长一会儿，然后说：“是的。已经完了，凯茜。”

凯瑟琳把手臂的肘部撑在地上，使上身抬起来。在这块面积不大的山顶平地上，搭了一个木头做的眺望台，眺望台的四边设着陈旧的栏杆，站在台上可以四面观赏下方的风景。这种美景不到山顶是看不到的。离凯瑟琳十几英尺远的地方，有另一条山路，向下伸到山的另一侧。

“噢，拉里，太好看了。”凯瑟琳说，我像麦哲伦了。”她又对他笑笑。但是拉里望着别的地方，没有听她说的话。他好像有心思——神态紧张，似乎在担心什么事。凯瑟琳的眼睛向上一扫，说：“看！”一团蓬松的白云，在轻快的山风吹动下，正朝着他们飘移而来。“到这边来了。我从来没有在云朵里面待过，想来一定像是在云烟缭绕的天国里一样。”

拉里看着凯瑟琳匆忙站起来，朝悬崖的边缘跑去，站在东倒西歪的木栏杆旁。拉里用肘撑着支起上身，若有所思地瞧着云朵向她冲去。云快触上她了，马上就要把她包裹起来。

“我就要站在云里了。”她叫道，让云朵从我头上和两旁飘过去！”

说时迟，那时快，凯瑟琳已经消失在翻滚卷动的灰白色的雾气中了。

拉里轻轻地站了起来。他在原处站了一会，一动也不动，随即默不作声地朝她移步走去。很快地他也被云雾笼罩住了，迷糊糊的，分辨不出她究竟站在哪里。正在这时，他听到她的声音在前面响起：“哦，拉里，太好了！快来啊！”

他慢慢地朝这声音的方向走去，朦朦胧胧的，什么也看不清。

“像濛濛的细雨。”她大声说，“你觉得到吗？”

她的声音现在更近了，离他只有几英尺了。他又向前跨了一步，伸出双手去摸她。

“拉里！你在什么地方？”

这时，他可以辨得出她的人影了，像在迷信传说中的人死后不久的显形阴魂一样，在雾气中若隐若现，而且正好在他跟前，她的脚下不远处就是鬼都愁的悬崖峭壁。

他的两只手向她伸去，恰好在这一时刻，云雾从他们身边全都飘游过去了。

凯瑟琳转过身来，两人面面相觑，彼此之间的距离不到三英尺。她吓了一跳，向后退缩了一步，半只右脚已经踩到悬崖的边缘。

“噢！你把我吓死了，”她惊叫道。

拉里又跨上一步，微微笑着让她宽心，同时两只手马上要伸到她胸前了。

突然，出乎意料的，有一个人的声音喊道：“哎呀！我们在丹佛的山比这座山要大得多！”

拉里恐惧地转过身来，脸色煞白。

一群游客在一个希腊向导带领下从山顶另一侧的一条山路上走了上来。向导一看见凯瑟琳和拉里，就停住了脚步。

“上午好。”向导说，显出惊奇的神情。“想必你们是从东坡爬上来的。”

“是的。”拉里紧张地说。

向导摇了摇头：“他们真该死，怎么没有告诉你那条山路危险。从另一条山路走要容易得多。”

“下次再爬我就知道了。”拉里说，声音有些嘶哑。

原先凯瑟琳注意到的兴奋情绪从他身上退去了，好像一只开关突然关上了。

“我们离开这鬼地方吧。”拉里说。

“怎么——我们才上来啊。有什么问题吗？”

“没有，”他急促地说，我不喜欢人多。”

他们取另一条山路下山，一路上，拉里默不作声，好像寒气把嘴冻住了。对此，凯瑟琳一点也摸不着头脑。有一点她可以肯定，她既没有说什么，也没有做什么，以致惹他生气的。他的态度突然改变是山顶上来了一批人的时候。转瞬之间她明白了，估计到了他不高兴的原因，不由地笑了。他是想在云雾之中拥抱她、吻她！这不是显而易见的吗？否则，他为什么朝她伸开双手呢？他的意愿给一群不速之客搅掉了。想到这里，她几乎高兴

得笑出声来。这时，拉里在她前面，沿着山路大步地往下走。她看着他，心里充满了无限的温暖。回到饭店后，再设法弥补吧，她心里这样说。

但是，待他们返回小平房后，凯瑟琳用双臂围着他的脖子，试图要吻他，而他却说，他累了。

半夜十二点钟，凯瑟琳躺在床上，兴奋得久久不能入眠。

这一天，是漫长的一天，惊险的一天。

她回忆着崎岖的山路、摇摇晃晃的小木桥和贴着崖壁的爬行。隔了很久，她才睡着。

次日上午，拉里去跟服务台的职员聊天。

“前几天你提到过的那个洞……”拉里先开口说。

“啊，不错。”那职员接口说，“佩拉马洞啊。里面五颜六色，有趣极了。不去看看太遗憾了。”

“我们准备去观赏的，”拉里随随便便说，“我对那种溶岩洞不太感兴趣，但我的妻子听到这里有山洞，老缠着我，要我带她去。她就是喜欢这种平常见不到的东西。”

“我肯定，你们两人会玩得痛快的，道格拉斯先生。不过，不要忘记雇一个导游。”

“我非得找一个导游不可吗？”拉里问道。

那职员点点头：“最好这样。已经发生过几起事故了，人失踪了。”他压低了嗓门说，“有一对年轻夫妇到今天还没有找到。”

“既然这么危险，”拉里问，“那他们为什么还要让人进去？”

“只有新区才不保险，”那职员解释说，“还没有全部探查，里面没有装灯。不过，有了向导，你就不必担心了。”

“什么时候闭洞？”

“六点钟。”

这时，拉里看见凯瑟琳在外面，倚靠在一棵硕大的希腊橡树下读书。“你看的书怎么样？”他问。

“没多大意思。”

他弓着背待在她身边：饭店里的人跟我说，附近有一个山洞。”

凯瑟琳抬头望他，不太理解他的意思：“山洞？”

“据说是必游之处。凡是度蜜月的人都到那里去的。你在洞里提一个愿望，走到洞外愿望就实现了。”他说话像一个孩子，而且显出迫不及待的样子，“怎么样？”

凯瑟琳犹豫了一下，心想拉里真像一个小男孩。“如果你想去，那就去吧。”她说。

他笑了：“好极了。我们吃过午饭去。现在，你就读读书吧，我要开汽车到镇上去买些东西。”

“让我陪你一起去吧？”

“不用，”他脱口而出，“我马上就回来。不必担心。”

她点点头：“好吧。”

他转身走了。

在镇上，拉里找到一家小百货店，买了一只手电筒，几节干电池和一团盘绕在一起的细绳。

“你是住在那家饭店的吧？”店老板问拉里，同时把零钱找给他。

“不，”拉里说，“正巧路过这里，要到雅典去。”

“如果我是你的话，我会小心的。”店老板忠告他说。

拉里狠盯着他看：“小心什么？”

“马上有暴风雨来了，你可以听到羊在叫了。”

下午三点钟拉里才回到饭店。

四点钟光景，拉里和凯瑟琳出发前往佩拉马洞。

这时，已经起了令人担忧的风。在北边，雷暴前常见的雷雨云砧正在形成，遮住了天空中的太阳。

佩拉马洞在爱奥阿尼那东面，与该镇相距３０公里。许多许多年代以来，洞内生成了无数的钟乳石和石笋，其形状千奇百怪，有的像各种运动，有的像宫殿、宝石……整个洞穴，经过修缮，已成为重要的旅游胜地。

凯瑟琳和拉里到达佩拉马洞时，已是下午五点钟了，离闭洞时间只剩下一个小时。拉里在售票亭买了两张游洞票和一本小册子。

一个衣衫褴褛的向导走上前来招揽生意。

“只要５０德拉克马①，”他用一种向导特有的调子说，“由我给你们导游，洞里每一个引人入胜的地方都不会漏过。”

【①　德拉克马，希腊货币单位。】

“我们不需要向导。”拉里说，语气颇为粗鲁。

凯瑟琳对拉里看看，对他严厉的口气感到吃惊。拉里抓住凯瑟琳的胳膊：“走吧。”

“你确信我们没有向导能行吗？”

“要向导做什么呢？都是骗钱的。我们的目的是进洞，四周看看。凡是我们该知道的，小册子上面都写着。”

“好吧。”凯瑟琳表示同意说。

洞的入口处比她原先估计的要大得多，被泛光灯照得通明，游客成群地转来转去。洞壁和洞顶到处是大自然从岩石中雕凿出来的形象：鸟、巨人、花朵和皇冠，千姿百态，令人赞叹不已。

“真奇妙，”凯瑟琳惊叹道。她看着小册子。“还没有人知道这洞是多少年以前形成的。”

她的声音里有一种空洞感，在洞壁之间回响着。

大小不等的钟乳石从洞顶上倒挂下来。经过一条从岩壁上凿出来的隧道，他们到了第二个洞室。

这个洞室要小一些，洞顶上短短的电线吊着没有灯罩的电灯泡，把洞内照亮了。这里的各种形象更加奇异，展示着无与伦比的大自然的杰作。在这个洞的一角，挂着一块牌子，上面写着：“危险：不可入内。”

在牌子的旁边，是另一个洞穴的入口处，黑咕隆咚地裂着大口。拉里装作随随便便地走到洞口，留神向四周探望了一下。凯瑟琳正在洞的另一端聚精会神地察看四周洞壁上的天然雕塑品。拉里轻轻地迅速摘下牌子，扔到了阴暗处。于是，他走回到凯瑟琳身后。

“这儿湿气太重，”她说，“我们走吧？”

“不。”拉里的声音很坚决。

她吃惊地望着他。

“还有更奇妙的东西看呢，”拉里解释说，“饭店里的职员告诉我，最有趣的部分是新区。他说我们千万别错过。”

“在哪里？”凯瑟琳问。

“在那边。”拉里挽着她的手臂走到这个洞室的后侧，站在暗黑的大裂口前。

“我们不能进去，”凯瑟琳说，“里面黑。”

拉里拍拍她的肩膀：“不必担心。服务台的职员跟我说过，要带好手电筒。”他说完，从袋里拿出了手电筒。“嗨——眼睛一眨，老母鸡变成鸭——看！”他拧亮手电，狭长的光柱照亮了千古岩石中一条黑洞洞的长廊。

凯瑟琳站在原处，向洞内窥探。“看样子很大。”她疑惑地说，你有把握不会出问题吗？”

“当然喽，”拉里回答说，“他们还带学校里的孩子到这里来呢。”

凯瑟琳仍然犹豫不决，希望跟其他游客待在一起，不要单独行动。在她看来，这个洞总有一点危险的样子。

“走进去试试看。”她终于说。

他们才走进去十几步路，身后洞内电灯光亮全给黑暗吞没了。他们靠着手电筒的光走了一段，通道突然转向左，又折向右。现在，只有他们两个人处在这阴冷的、没有时间概念的、远古的原始世界中。在手电筒的光柱的反射光中，凯瑟琳瞥见拉里的脸上又堆满了兴奋的神情，这同他在山上的神情一模一样。凯瑟琳使劲抓着他的胳膊。

在他们的前面，地道分岔了。在岩石裂开的地方，凯瑟琳看到低垂的洞顶上怪石嶙峋。她想起了忒修斯和半人半牛的怪物，心里怀疑会不会在这个洞里碰上它们。

她正要张口提议说他们该回去了，但是话还没有说出口，拉里就说：“我们走左边的。”

她向他看看，尽量用很随和的口气说：“亲爱的，你看我们该回去了吧？已经不早了，洞的大门就要关了。”

“要开到九点钟才关。”拉里回答道，“有一个特殊的洞，我要找到它。他们最近才开发出来，据说这个洞才奇呢。”

他继续朝前走。凯瑟琳迟疑不决，四周望望，想找一个借口可以不要再往前去了。不过，话又得说回来，他们为什么不可以踏勘一番呢？拉里不是挺感兴趣吗，如果这样能使得他高兴，那她就要成为世界上最伟大的——该是什么词？——女探洞迷。

拉里不走了，等着她。

“来不来？”他急切地问道。

她尽量使自己的话听起来很热情。“好的。不要把我丢了。”她说。

拉里没有答话。他们取左边的岔道，慢慢走了起来，小心谨慎地留意着脚下一碰就滚动的小石子。

拉里将手伸进口袋。一会儿，凯瑟琳听到有什么东西落到地上的声音。他继续走着。

“你掉了什么东西没有？”凯瑟琳问，“我好像听到——”

“我踢着了一块小石子，”他说，“我们快一些走。”

于是，他们的速度快了起来。凯瑟琳并没有发觉在他们身后一条细绳从一个绳球上不断地松脱开来。他们走啊走，洞顶变得低了，洞壁也更湿漉漉的了。凯瑟琳对自己认为这里凶多吉少而觉得可笑。这一带，好像前面没有路了，似乎危险即将来临，死亡在招手。

“我觉得这地方憎恶我们似的。”凯瑟琳说。

“别开玩笑，凯茜。这里仅仅是一个洞穴而已。”

“你为什么认为这里只有你我两人？”

拉里踌躇着：“知道这个区域的人并不多。”

他们继续走着，走到后来，凯瑟琳对时间和地点的意识都丧失了。

通道又变窄了，两旁岩石上尖利的突出部分，不时地突如其来地将他们身上这里那里或是划破，或是擦痛。

“你认为你要找的那个洞还有多远？”凯瑟琳问道，“我们想必快到中国了。”

“不远了。”

他们说话的声音像给捂住了，空落落的，犹如一连串逐步减弱的回声。

周围的空气变冷了，但湿度仍然很大，因而觉得有一种黏糊糊的冷湿感。凯瑟琳冷得有些打颤。在他们前面，手电筒的光束照着通道内另一个岔口。他们走到这三岔口，停住了。插往右边的道比往左边分出去的要小一些。

“他们该在这里装霓虹灯路标。”凯瑟琳说，也许我们走得太远了。”

“没有，”拉里说，我肯定要找的洞穴在右边的通道旁。”

“我冷得发抖了，亲爱的。”凯瑟琳说，“我们回去吧。”

他转过身子面对着她：“我们马上到了，凯茜。”他抓住她的手臂，“待我们回到饭店，我们再好好暖和暖和。”他看到了她脸上犹豫的表情，“这样吧，假使两分钟内我们再找不到要找的洞，我们就回去。好吗？”

凯瑟琳觉得轻松了一些。“好的。”她带着欣慰的心情说。

“那快走。”

他们走进右边的岔道，手电筒的光柱在他们前方灰暗的岩壁上晃动着，照出奇异古怪的图案。凯瑟琳回头一望，背后是一片漆黑。一小束手电筒光犹如在阴森森的冥河①中开辟光明。拉里突然不走了。

【①　冥河，根据希腊神话，围绕地狱的河叫冥河。】

“该死！”他说。

“怎么回事？”

“我想刚才我们走错道了。”凯瑟琳把身子转了过来：“好吧。我们回去吧。”

“我去摸摸情况，看是不是这样。你留在这里。”

她吃惊地看着他：“你上哪儿去？”

“走回到刚才的岔口处查探一下。”他的声音有点紧张，很不自然。

“我跟你一起去。”

“我一个人可以快一些，凯瑟琳。我只要到这一通道开始的地方去核对核对，半分钟内就会回来。”他说话的语调听上去有些不耐烦。

“好吧。”她说，心里很不安。

凯瑟琳站在那里，目送拉里从她身边离开，走入他们刚才来的黑暗之中。拉里的身子被包围在一圈光环里，像在地壳底下移动的天使。片刻之间，光亮消失了，她被埋在从未领略过的一片漆黑之中。她不敢走动，身子微微颤抖，脑海里一秒一秒地计算着时间的流逝。

半分钟到了。拉里没有回来。

凯瑟琳耐心地等着。洞里黑得伸手不见五指。可怕的黑暗，像居心叵测的看不见的波浪从四面八方向她袭来。她叫了一声：“拉里！”她的声音沙哑、犹豫。她润了润嗓子，叫得响了一些：“拉里！”

声波在离她几步远的地方被吞没了，给黑暗扼杀了。在这与世隔绝的地方，似乎没有什么有生命的东西能够存在。

凯瑟琳感觉到恐惧的第一根卷须触上了她。她鼓励自己说，当然拉里马上会回来的，我只要留在原处，保持冷静的头脑，就没问题了。

黑咕隆咚的时间在慢慢爬过去，她大脑中闪过这样的事实：出了大问题了。

也许拉里碰到了意外，在松动的尖石头上滑了一跤，头部在洞壁的石头上撞伤了。

也许这一时刻他正躺在离她只有几英尺远的地方，不停地流着血，奄奄一息。

也许他迷路了。

也可能他的电筒没有电了，被迫待在洞的某一深处，无法动弹，就像她现在被禁锢在黑暗之中一样。

渐渐地，凯瑟琳受到一种窒息感的困扰，下意识的恐慌油然而生。她决定不能留在原处，慢慢地向来的方向摸索着移动。通道很窄；万一拉里受了伤，无计可施不能自救的话，她可以很容易找到他。

她在暗中走了一小段，估计已经到了通道岔口的地方。凯瑟琳小心谨慎地移动着，松动的小石子在她脚下滑滚。突然，她发觉有一个声音从远处传到耳际，就停下来仔细听。是拉里吗？声音消失了，她继续移动着。才走了几步，那声音又有了，这是一种什么东西嗖嗖急转的声音，好像录音磁带飞转时发出来的。这里一定有人！　　凯瑟琳高声叫喊了一下，然后听着。她的声音慢慢被一片寂静淹没了。

一会儿，那声音又有了！嗖嗖旋转的声音。这一次，是从另一方向传来的。

声音渐渐增大，像刮着尖利的风一样向她逼来，而且愈来愈近了。突然，这声音扑到她身上。又冷又滑腻的皮触着她的面颊，碰到她的双唇。她发觉头上有什么东西在爬动，锐利的爪子插到她的头发里。更有甚者，在黑暗中向她偷袭的某种叫不出名字的东西，用拼命扑动的翅膀覆盖住了她的脸。

她晕了过去。

她躺在高低不平的石头上，那尖利的棱角使她难受得醒了过来。她的面颊上觉得有点暖，而且有点黏糊糊的，手一摸是血。她想起了在黑暗中向她袭击的翅膀和利爪，不由感到一阵战栗。

洞里有蝙蝠。

她努力回忆着她所知道的蝙蝠的样子。她记得在什么书上读到过，蝙蝠就是飞鼠，常成百成千地群集在一起。在储存于她大脑的信息中，她能提取出的唯一的另外一个知识是，有的蝙蝠要吸血。但是，她迅速把这方面的念头排除了。勉勉强强地，她坐了起来，手掌撑在石头的尖角上感到阵阵刺痛。

你不能光坐在这里——她警告自己说——你得起来，做点什么。

她忍着痛挣扎着站了起来，一只鞋子不知怎么搞的掉了，衣服也给撕破了。不过，这没关系，明天拉里会给她买一件新的。她想象着他们两人到小镇上的百货商店去，一路上又说又笑，十分高兴。拉里给她买了一件白色的夏装，但是莫名其妙地新衣服变成了寿衣。这时，她脑中又充满了恐怖。她决定必须继续想着明天，而不是现在吞没她的噩梦。

她得继续走。但是向哪儿？她转了个身。倘若走错了路，在洞里就会愈走愈深。不过，她清楚，不能留在原地。

凯瑟琳估算着，从他们进洞以后，究竟过去了多长时间。至少一个钟头了，很可能两个钟头了。至于她失去知觉的时间有多长，根本就无法估算。毫无疑问，外面的人会找拉里和她的。然而，要是没有人惦念他们呢？谁进洞了，哪些人已经出洞了，是没有办法可以核对的。也许她得永远待在这里了。

她把另一只鞋子也脱下，一步一步小心地缓慢地走了起来，两只火辣辣的手张开着，避免再撞上粗糙的洞壁。万里长征第一步——凯瑟琳自言自语道——中国人就是这样说的，这句话真妙，太机智了。中国人发明了爆竹和炒杂烩，他们真聪明，不会像我这样被闷在谁也找不到的地底下的黑洞里。如果我不停地走，我会碰上拉里的，或者别的游客，那就好了。我们回到饭店，痛痛快快喝一杯，对洞中的一番遭遇哈哈大笑。现在，我要做的是，不停地走。走，才能得救；走，才有活路。

她突然不走了。她又听到在远处有嗖嗖的旋转声音，仿佛有鬼怪或高速列车自远而近地向她奔驰而来。她的身体又不由自主地哆嗦起来，“啊！”她尖厉地叫了一声。原来有几百只蝙蝠同时涌集到她身上，密密麻麻的，用它们那冷湿的、滑腻的翅膀扑打着她。处在这暗无天日的恐惧之中，她被毛茸茸的蝙蝠的身躯压得气都透不过来了。

她记得在失去知觉之前做的最后一件事是呼唤着拉里的名字。

凯瑟琳躺在洞穴内寒冷而潮湿的地上，眼睛微闭着，但是她的头脑突然清醒了。她认为，拉里要谋害她。一连串的现象和往事像走马灯似的从她脑际闪过。

拉里曾经说过：“我已经跟另外一个人相爱了……我要离婚……”；在山顶上的云雾里面，拉里向她走来，朝她伸开着双手；她记得曾经向陡峭的山下望了望说：“下山恐怕要花不少时间”，而他说：“不，不会的……”；还有，在洞口他说过：“我们不需要向导……我想刚才我们走错道了。你留在这里……半分钟内我就会回来……”

最后，她脑海中的电影终止在令人胆战心惊的徐徐降落的黑幕上。

拉里根本就不想回来找她，是有意骗她到这洞里来的。重新和好、蜜月……这一切都是假的，是谋害计划的一部分。她倒老实，一直在天真地感谢上帝给了她一个新生的机会，而他够狠毒的了，不露声色地在策划杀死她。现在，他的目的达到了；凯瑟琳知道她怎么也出不去了。她已经给活活地埋葬在这可怖的黑色坟墓里了。

蝙蝠都飞走了。但她仍可感觉到和闻得出蝙蝠在她脸上和身上留下来的污秽的黏液。她心里明白，蝙蝠还会回来的。但是她不知道，再经受一次袭击后，是不是能够保持神志清醒。一想到蝙蝠，她又哆嗦起来。为了控制自己，凯瑟琳迫使自己做缓慢的深呼吸。

不久，凯瑟琳又听到了蝙蝠的声音，知道这一次怎么也挨不过去了。开始时只是微弱的嗡嗡声，后来愈来愈响，朝她而来。一阵突发的，痛苦的尖叫声在空漠的黑暗中回荡，而另一种声音更响了，更近了。在黑天暗地的通道上，出现了一缕飘忽不定的光线。同时，她听到了叫喊的声音，感到有人用手托着她，把她抬了起来。她想警告他们有蝙蝠，但是他们仍然不停地尖叫着，无法控制自己。




第二部 第22章 诺艾丽和凯瑟琳



雅典：１９４６

凯瑟琳僵直地躺着，不让蝙蝠发现她。她紧紧闭着眼睛，留神听蝙蝠翅膀盘旋的声音。

一个男人的声音说：“我们能找到她，真是奇迹。”

“她没问题吧？”

这是拉里的声音。

骤然之间，恐惧又流过凯瑟琳的全身，仿佛她的机体充满了发出尖叫声的神经纤维，在警告她快快逃跑。蓄意谋杀她的人又找上她了。

她呻吟着：“不……”同时睁开了眼睛。

她躺在小平房内自己的床上，拉里站在床脚跟前，他旁边是一个她从来没有看见过的男人。

拉里向她走近了几步：“凯瑟琳……”

她见他挨近，不由地往床的内侧蜷缩过去。“不要碰我！”她的声音微弱、嘶哑。

“凯瑟琳！”拉里显得悲痛万分。

“给我把他撵出去。”凯瑟琳恳求说。

“她还没有脱离惊厥状态。”那个陌生人说，“也许你在外面房间等一等要好一些。”

拉里朝凯瑟琳端详了一会，他的脸上这时变得呆板了。“行。只要对她有利，我怎么都行。”他说完后，走了出去。

陌生人走到床边。他是一个又胖又矮的男人，脸上堆着笑，讲起英语来带着很重的地方口音。

“我是卡佐米迪斯医生。你遇到了很不幸的事件，道格拉斯太太，但我肯定你就会好的。轻度的脑震荡，加上严重的休克。隔几天你完全可以恢复健康。”他叹了一口气，“那个该死的洞应该关闭。这是今年第三起事故了。”

凯瑟琳摇摇头。因为头部抽痛得厉害，她立刻停止了摇头。“这不是一件意外事故。”她说，声音仍然沙哑，吐词不够清楚，“他想谋杀我。”

他低头瞧着她：“谁想谋杀你？”

她嘴里发干，舌头滞涩，要把话说清楚不很容易：“我——我丈夫。”

“不。”他说。

医生不相信她的话。凯瑟琳咽了一口气，重新说：“他把我留——留在洞里，让我等死。”

他摇摇头：“这完全是一件意外的事。我给你打一针镇静剂，等你醒来的时候，你就会觉得好多了。”

一阵恐惧感像电击一般流过她的全身。“不打！”她乞求着，“你不明白吗？我再也醒不过来了。把我搬出这里。请！”

医生慈祥地笑着，使她打消顾虑：“我跟你说过，你就会好的，道格拉斯太太。你现在需要的是好好睡一大觉。”他把手伸进黑色的医药箱，找注射器。

凯瑟琳欠身想坐起来，但头灼痛得厉害，浑身都冒出了汗。她不得不再躺到床上，脑子里像有小鼓猛烈地敲击着。

“你现在还不能动，”卡佐米迪斯医生告诫她说，“你经历了一场大折磨。”他取出注射器，从针头上吸进一小瓶的琥珀色液体，转身对着她。“请转个身。等你醒了，你会感到舒服得多。”

“我不会醒了，”凯瑟琳喃喃地说，“趁我睡着他就会把我杀了。”

医生的脸上流露出十分关切的神态。他走到她旁边：“请转个身，道格拉斯太太。”

她目不转睛地望着他，眼神里显得十分执拗。

医生轻轻推转凯瑟琳的身子，让她侧身躺着，然后掀开她的睡衣。这时，她感到臀部被针尖刺着了。

“好了。”

她翻过身仰面躺着，低声地说：“你把我杀死了。”绝望的泪水溢满了她的眼眶。

“道格拉斯太太，”医生轻轻地说，“你知道我们怎么发现你的吗？”

她刚要摇头，但想到那样会头疼，便止住了。他的声音很柔和，“是你的丈夫把我们领着找到你的。”

她凝视着医生，没有领悟他的意思。

“他在洞里转错了一个弯，迷失了方向。”医生解释说，“他找不到你后，急得几乎发疯了。他找了警察，我们就立即组织了一个搜索组。”

她默不作声地看着他，还是没有明白过来：“是拉里……找人求救的？”

“他当时伤心极了，捶胸顿足，说如果发生意外全得怪他。”

她躺着不动，努力去理解医生的话的含意，使自己已经形成的想法来适应这一新的消息。如果拉里蓄意要谋害她，何必再去组织搜索组找她呢？他也不会为了她的安全急得不得了。她脑子里一片混乱。医生满怀同情地望着她。

“现在你先睡，”他向她说，明天上午我再来看你。”

她本来深信，她爱着的人是杀人犯，她得告诉拉里，她错了，请求他的原谅，但现在头愈来愈重，眼皮要合上来。

“等我醒来后，”——她想着——“再跟他说吧。他会通情达理的，会原谅我的。一切的一切都会重新好起来，就像以往一模一样……”

一阵阵急促的、猛烈的噼啪声把凯瑟琳惊醒了。

她睁开了眼睛，觉得脉搏跳得很快。滂沱大雨野蛮地敲击着卧室的窗玻璃，闪电发出耀眼的淡蓝色光芒，把每一样东西都照亮了，使得室内与一张曝光过度的照片相仿佛。风，像兽爪一样扒着房子，想钻进墙壁挤进室内来；拍打着屋顶和窗玻璃的大雨滴宛如千万根鼓槌同时在击着一面大鼓。每隔几秒钟，就有预示凶祸的滚滚雷声跟在闪电后面。

是隆隆的雷声把凯瑟琳吵醒了。她挣扎着撑起上身，往枕头上移了移，坐成半坐的姿势后，看了看床边小桌子上的钟。由于医生注射的镇静剂的作用，她头昏眼花，不得不眯起眼睛看钟面上的数字。时间是凌晨三点。房子里只有她一个人。

拉里料必在隔壁房间里守夜，正为她愁闷呢。她得去找他，向他道歉。

凯瑟琳小心地把脚移下床，想站起来，但眼前一阵黑，向地上倒了下去。她及时抓住了床架，才没有跌到地上。眼前的黑暗消失了，她方才放手。

她踉踉跄跄地走到房门口，全身肌肉有些僵硬，活动不够方便，头部像有什么东西在不停地捣，一下一下地抽痛。她在房门口站了一会儿，靠在门的把手上，借以支撑自己的身子。然后，她打开了门，走进起居室。

拉里并不在起居室里，但厨房里的灯亮着，她就跌跌撞撞朝亮光走去。

拉里站在厨房里，背朝着她。

凯瑟琳叫了一声：“拉里！”但她的喊声被隆隆的雷声掩盖住了。

她还没来得及喊第二声，一个女人的身影映入她的眼帘。

拉里说：“这是很危险的，如果你——”

呼啸着的风把他下面的话卷走了。

“——得来。我得有把握你——”

“——看见我们在一起。没有人会——”

“——我跟你说过，我会照管——”

“——出毛病。他们没有办法能——”

“——这一时刻，趁她还睡着。”

凯瑟琳站着，全身瘫了，一点也动弹不得。断断续续传来的声音，仿佛是迅速跳动的词句。句子的其余部分被怒号的风声和猛烈的雷声吞没了。

“——我们得迅速行动，要不然她就——”

原先的恐惧又爬回了心头，漫延到她那哆嗦着的身体的各个部分，把她淹没在不可名状的、令人作呕的惊骇之中。她的噩梦成了事实：他正在计划要杀死她。她得离开这里，否则他们会找到她，把她谋害了。慢慢地，她那震颤的身体向后退缩回去。无意之中她碰倒了一盏台灯，好在她眼疾手快，灯没有着地就被她抓住了。她的心脏怦怦地跳，害怕会不会被他们在风雨声中听到了。她蹑手蹑脚走到前门，打开了门，外面刮的大风几乎把门从她手里扯下来。

凯瑟琳跨入黑夜中，迅速把门关上。转眼间，身上给寒冷的瓢泼大雨淋透了。这时她才第一次意识到除了一件薄薄的睡衣以外身上什么也没有穿。这没有关系；最要紧的是她得逃命。在倾盆大雨中，她看到了前面不远处那饭店门厅内的灯光。她可以到那里去求救，但他们会相信吗？她想起了当她告诉医生拉里要谋害她时他脸上的不信任的表情。不，那是自投罗网，他们会以为她是精神病发作，把她转交给拉里的。她必须迅速离开这个地方。

抱着求生的念头，她踏上了通往小镇的陡峭的崎岖不平的小路。

骤雨把小路变成了滑溜溜的泥浆。淤泥黏在她的光脚板上，步步艰辛，使她觉得好像是在可怕的噩梦中奔跑，跑的速度又慢得惊人，而追捕者正在背后赶来——欲求生而徒劳。她不时跌倒，爬起，数不清究竟滑倒了多少次，脚上被泥浆中的尖锐的小石头割得鲜血淋淋，可是她并没有发觉。这时，她因精神上的恐怖和紧张，处在麻木状态中了。她像一台自动装置一样移动着，被一阵狂风刮倒在地，风过后又爬了起来，缓慢地向小镇跑去。但是，她已经不清楚是向哪里跑了，也不再感到暴雨倾泻在她的身上。

小路突然终止在小镇边上阴暗的、人迹全无的街道口。她仍然不停地跌跌撞撞地跑，仿佛是一头被猎人追赶的小动物，下意识地把一只脚移到另一只脚的前面。可怕的雷鸣声不断打破寂静的黑夜，闪电把天空变成面目狰狞的地狱。凯瑟琳被吓得一阵阵抽动。

她走到了湖边，停住了脚步，死死盯着湖面。薄薄的睡衣被大风刮得在她的身上张开来。原先平静的湖水被凶恶的狂风吹得如同波涛汹涌的海洋，好几英尺高的巨浪陡然升起，野蛮地冲碎另一个巨浪。

凯瑟琳站在原地，竭力回忆她到这儿来是干什么的。骤然之间，她想起来了。她现在是在赶去见比尔·弗雷泽的路上。他正在他那美丽的家宅里等她去结婚。

通过急骤的雨帘，在翻滚的潮水之中，凯瑟琳瞥见了一缕黄色的灯光。比尔就在那里，在等着她。但是她怎么能到他跟前去呢？

她低头看看湖边，在她的脚下有几只划艇，系在停泊处。划艇在湍流中急剧地左右转动，好像要挣脱缆绳飘向湖中去。

凯瑟琳明白，她应该做什么。她急匆匆地攀上一只划艇，跳了进去。她一面保持着身体的平衡，一面解开了缆绳。立刻，那小艇脱离了码头，猛烈地晃动起来。凯瑟琳被颠翻在舱里。她挣扎着爬到座位上，把两把桨握在手里，努力回想拉里是怎样划桨的。但是，在她脑海中出现的不是拉里，而是弗雷泽。是的，弗雷泽曾经和她泛舟水上。那时候他带她去见他的父亲和母亲。现在，她得设法自己划，但划艇不听她使唤，巨浪使小艇左右摇摆得厉害，不停地旋转。冷不防两把桨从她手里滑脱出来，掉入水里。凯瑟琳坐在原处，眼巴巴地看着两把桨消失在湖水中。

划艇失去了控制，像离弦的箭，急速地向湖中飞去。

凯瑟琳冷得牙齿格格作响，颤抖无法控制地发作起来了。她发觉有东西拍打着脚，低头一看，不好了，艇里已灌满了水。

她哭了，这是因为结婚礼服被弄湿了。这是比尔·弗雷泽给她买的，肯定他要对她生气了。

她所以穿着结婚礼服是因为她和比尔两人在教堂里举行婚礼。模样像比尔父亲的牧师说：“如果有人反对这一婚礼，请发言，否则……”还有一个女人的声音说：“这一时刻，趁她还睡着。”

突然，湖中的灯光消失了，凯瑟琳又返回到佩拉马洞里，拉里把她按在地上，那女人将水往她身上倒，想溺死她。

她举目四处张望，想找比尔家里黄色的灯光，结果大失所望，灯光早没有了。他不想再娶她了。现在，她一个人也没有了。

湖边离得远远的，隐匿在瓢泼大雨后面的某个地方。在这暴风雨的黑夜中，凯瑟琳孤身一人，待在发狂的湖面上，随着小船上下颠簸，耳际不断地响着班希女妖精①般的米尔蒂密大风的怒号声。巨浪拍打着船舷，小艇开始大幅度地摇摆起来，情况很危急，但凯瑟琳已经不再害怕了。一股畅快的暖流慢慢注满她的全身，大雨泻在她的皮肤上，与柔软的法兰绒相仿。她像小孩一样把手合在胸前，开始背诵在孩子时代学到的祷告词。

【①　班希女妖精，根据爱尔兰和苏格兰民间传说，如果班希女妖精在屋外号哭，死亡必定降临这一家子的头上。】

“现在我要躺下长眠……愿上帝保佑我的生命……如果我醒来前已经死去……愿上帝拯救我的灵魂。”这时，她沐浴在美好的幸福之中，因为她清楚，最后的一切都是顺顺利利的。她已踏上了回老家的旅程。

正在这一时刻，一排巨浪吞噬了划艇的尾部。于是，划艇慢慢地翻过来，沉入黑洞洞的无底的湖里。




第三部 第23章 审判



雅典：１９４７

诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯将在雅典市阿萨凯昂法院大厦３３号审判厅因被控犯有故意杀人罪而受到公开审判。审判开始前四小时，法院里挤满了旁听者。

阿萨凯昂法院大厦是一座巨大的灰色建筑物，占据了大学街和司汤达路之间的整个街区。在这座建筑物内的三十个审判厅中，只有三个供刑事审判用，即２１号、３０号和３３号审判厅。因为３３号厅面积最大，所以这次审判就选在这里举行。

厅外走廊里挤满了人，穿着灰制服的警察站在两个入口处维持秩序。走廊里的出售夹心面包的摊子不到五分钟全部卖光。电话间前人们排着长队，等着打电话。

警察局长乔治奥司·斯库里亲自负责安全措施。摄影记者到处可见，斯库里高高兴兴不断地让他们拍他的照。旁听券的实际价格超过了票面价值。几个星期以来，希腊司法系统的工作人员为应付亲戚朋友要票弄得应接不暇。内部手臂长的人拿旁听券跟别人交换其他好处，或者卖给票证贩子。这些票证贩子以五百德拉克马的高价转手倒卖。

这次谋杀审判的实际环境并没有什么特殊的地方。３３号审判厅在法院大厦的二楼，又破又旧，散发着霉味，多年来这里是在法律面前发生的数千起斗争的舞台。这个厅宽约有１２米，长约６０—７０米。旁听席分为三排，每排之间有二米宽的过道。每一排内有十多张木头长凳。

在审判厅的前部设着一个高台，上面摆着三张审判员坐的高背皮椅。在高台的后面有一座二英尺高的漆得闪光发亮的桃花心木屏风。中间那张高背皮椅供审判长坐，在这张皮椅的正上方挂着一面不干净的方镜子，反映出审判厅的一角。

高台的前面是证人席，这是一个略高出地板的平台，上面装着一个可供阅读有关案卷的小台架。在台架上面有一个镀金的耶稣受难像，像的旁边有两个耶稣的门徒。审判员待的高台的一侧，靠着墙，是陪审席，现在十个陪审员都已经入座了。在陪审席的对面，即高台的左侧，是被告席。辩护律师的桌子就放在被告席的前面。

审判厅的四周墙上，涂着拉毛水泥，地板上铺着地毯，与一楼审判厅内磨旧的木头地板形成鲜明的对比。天花板上吊着十几盏电灯，都罩着球形玻璃灯罩。在这个厅的一角，老式取暖器的通气管道一直升到天花板。厅内辟出了一个区，专供新闻记者坐。来自路透社的、合众社的、国际新闻社的、塔斯社的和其他一些通讯社的专访记者都已经在那里了。

这次谋杀案审判本身的气氛已经够轰动的了，但前来参加旁听而露面的人物更是引人注目。许多旁听者不知道该先朝哪个方向看才好，都兴奋得不得了，好像观看奇特的杂技表演。

在前排的长凳上坐着著名电影明星菲力普·索雷尔。人们谣传他是诺艾丽·佩琪从前的情夫。索雷尔进门时，砸碎了一架对着他的摄影机，他不肯向新闻记者讲一句话。现在他独自一人坐在座位上，默不作声，好像在他周围筑起了一道无形的墙。

在索雷尔后面的一排上有阿尔曼·戈蒂埃，这个修长的、表情阴沉的电影导演不断四下张望，似乎在为下一部电影片作酝酿。

戈蒂埃附近坐着著名的法国外科医生和抵抗运动英雄伊舍利尔·凯兹。

离伊舍利尔·凯兹两个座位是美国总统特别助理威廉·弗雷泽。

弗雷泽的旁边有一个座位空着，传闻像野火一般刮遍整个审判厅，说康斯坦丁·德米里斯也要露面。

不管旁听者朝哪个方向看，都是一张张熟悉的脸孔：政治家、名歌手，负有盛誉的雕刻家，全世界著名的作家……虽然参加这次公开审判活动的听众中有许多著名人士，大家的注意力还是集中在中间的地方。

被告席的一端坐着诺艾丽·佩琪，清秀娇美，蜂蜜般的皮肤比平常略为显得白一些，穿的衣服好像才从香奈尔时装店里走出来的样子。诺艾丽的身上显露着女王般的气质，她那高贵的风度和仪态使得即将降临到她头上的戏剧性的变化更加突出，扣动着人们的心弦。一出精彩的好戏马上要开场了。

当时的情景和气氛正如一家美国新闻周刊所报道的一样：从前来亲眼看看诺艾丽·佩琪受审的人群中，投向她的目光十分强烈，在审判厅内几乎变成了看得见摸得着的物质存在。这种目光并不表示同情，也不意味敌对情绪，而不过是一种等着看的心情。因为被控告犯有故意杀人罪将受到审判的这个妇女，可以说是一个超女性，是金垫座上的女神，高高地在人群之上。人们来此的目的就是要看着这个偶像被拉下来，同他们一样脱不了俗。虽然她看似超脱，但到头来仍是粪土一堆。此时此刻，审判厅内人们的情绪同将近二百年前法国农民内心的情绪一模一样。这些法国农民当时目睹了玛丽·安托万内特①坐着死囚护送车驶向断头台。

【①　玛丽·安托万内特（MarieAntoinette，１７５５—１７９３），路易十六之妻。法国资产阶级革命后被送上了断头台。】

诺艾丽·佩琪并不是这一出在法律面前演出的好戏中的唯一角色。在被告席的另一端还坐着拉里·道格拉斯，他心中愤愤不平，满腔怒火。他那英俊的脸变苍白了，人变瘦了，但却使他像雕塑出来的脸部特征更突出了。审判厅里有不少妇女有一种想拥抱他的欲望，想用这种方法或那种方法去宽慰他。自从拉里被捕以后，他收到了几百封世界各地的妇女的信，还有数十件礼物，有的人还表示愿意嫁给他。

这一次精彩演出中的第三个角色是拿破仑·乔特斯，在希腊他的名声和诺艾丽·佩琪并驾齐驱。公众认为拿破仑·乔特斯是世界上最了不起的刑事律师之一。委托他担任辩护律师的顾客中，有被发现盗窃国家资金的政府首脑，也有当场被警察捕获的杀人犯。凡是重大的案件，他从来没有输过。乔特斯这人比较瘦，面容憔悴，这时他坐在审判厅里，用他那双猎狗似的哀伤的大眼睛观察着前来观看的人。在法庭内，他向陪审团致词时，话讲得很慢，吞吞吐吐，表达自己的思想十分吃力。有时他窘极了，往往有一个陪审员会情不自禁出来解他的围，脱口说出乔特斯搜遍枯肠而未得的词汇。每当这一场合，乔特斯便如释重负，脸上充满难以形容的感激之情，以致全体陪审员都不由地对他产生了好感。在法庭外，乔特斯精神饱满，能言善辩。他分析问题透彻，还能流利地讲七种语言。只要繁忙的工作日程中挤得出空，他常给世界各地的法律学家作报告。

跟乔特斯离开一米左右的距离，也坐在辩护律师席上的还有受拉里·道格拉斯委托担任辩护的弗雷德里克·斯塔夫鲁思。专家们一致认为，虽然斯塔夫鲁思在处理一般刑事案件时的能力绰绰有余，但是在对付今天这样的案件中他将会显得毫无办法。

诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯已经在报纸上受到了舆论的审判。在公众的思想中他们的犯罪事实是确凿的，没有人对他们的罪行有丝毫的怀疑。职业赌徒们认定诺艾丽将被判决有罪，下的赌注为三十比一，也就是说只有三十分之一的人认为她会被宣告无罪。看着欧洲最了不起的刑事律师面对许多不利条件如能像变戏法般的扭转乾坤，大大增添了这次公开审判的吸引力。

当宣布乔特斯担任诺艾丽·佩琪——这个女人竟敢把康斯坦丁·德米里斯不放在眼里，而在外面另找相好，置德米里斯于公众嘲笑之下——的辩护律师时，群情哗然。尽管乔特斯有才华，有本领，但是与康斯坦丁·德米里斯的金元王国比起来还差不知多少倍呢。大家都捉摸不透究竟什么东西促使乔特斯要跟德米里斯顶着干。这一事情的真实原因比难以置信的流言蜚语更加令人感兴趣。乔特斯律师是在德米里斯的亲自要求下才担任被告诺艾丽·佩琪的辩护人的。

在公开审判前三个月，圣尼科德默斯街监狱的负责人亲自来到诺艾丽的牢房，告诉她说，康斯坦丁·德米里斯要求见她。在这以前，诺艾丽一直在猜测，什么时候德米里斯会同她接触。自从她被捕以后，他没有送来过任何口信，诺艾丽为此感到惊恐。

诺艾丽跟德米里斯一起生活的日子也够长的了，完全知道他的自尊心有多强，也完全知道他对稍有藐视他的人所采取的报复手段有多狠。诺艾丽使他丢尽了脸，以前还从来没有人这样做过，他完全有力量进行令人发指的复仇。唯一的问题是：心毒手辣的德米里斯将采取什么方法来达到目的？诺艾丽肯定，像收买陪审团和审判法官这样简单的事情，根本就不在德米里斯的眼里，他是不屑干的。只有用超过马基雅维里式的复杂的阴谋诡计来进行报复他才会感到满足。诺艾丽躺在牢房里的帆布床上，睡不着觉，一个晚上接着一个晚上地思考着，把自己放在德米里斯的位置，设身处地，想出一个计谋后，转眼一盘算，又把它推翻了。她就这样不断冥思苦想着，想找出一个最佳方案。德米里斯就是会这样做的。好像同德米里斯在智力上下棋，所不同的是她和拉里都是小兵小卒，下的赌注是生与死。

很有可能德米里斯要她和拉里都死，但诺艾丽比任何人更充分了解德米里斯思想上的阴险狡猾之处，所以他也有可能计划只让他们中的一个人死，而让另一个人活着受罪。假使德米里斯的安排是让他们两人都受极刑，他当然是报了仇，但这样一切都结束得太快了，没有什么留下可供他回味品尝的了。诺艾丽仔细地考虑了每一种可能性，也就是这一场赌博中各种可能的结局。在诺艾丽看来，康斯坦丁·德米里斯也许会让拉里去死，而让她自己活着终生监禁，或者处于他的完全控制之下。这样的话，才是他把报复的效果无限期地延长的最佳方法。首先，诺艾丽将为失去心上人受到痛苦的折磨。其次，她得默默忍受德米里斯为她的将来而谋划的各种心灵上的极度苦恼和郁闷，使她欲死而不能。诺艾丽想，德米里斯从达到报复目的中取得的部分乐趣，就是事先把他的打算告诉她，让她尝够陷于绝望的全部滋味。

由于诺艾丽有了以上各种考虑，所以监狱长来到她的牢房，通知她康斯坦丁·德米里斯要探访的消息时，她一点也不惊奇。

是诺艾丽先到见面地点。狱卒把她带进监狱长的私人办公室后，见桌子上有她的女仆送来的化妆盒，便知趣地撇下她离开房间让她为准备会见德米里斯稍作打扮。

诺艾丽对放在桌子上的化妆品、木梳和发刷，看都不看一眼，径直走到窗口，向外面张望。三个月以来，除了由圣尼科德默斯监狱被带到阿萨凯昂法院大厦时她草草瞥了一眼以外，这是她第一次看到外部世界。那一天是提审她的日子，她坐着监狱的囚车被送到法院大厦，押到底层，然后狭小的笼式电梯把她和押送她的狱卒又送到二楼的走廊。初审就是在二楼进行的，结束后，她被押回监狱，等候公开审判。

此刻，诺艾丽朝着窗外，凝视着下面大学街上川流不息的车辆和人群。男的、女的、老的和小的，都匆匆赶回家去与家人团聚。诺艾丽一生中第一次觉得有一阵恐惧感流过全身。对于能否宣判无罪，她并不抱任何幻想。她读过报纸，知道自己的事情的严重性，已经远远超过了公开审判的一般概念。这将成为一场浴血的悲剧，她和拉里将作为牺牲品，来满足社会上受到伤害的道德心和人们的义愤。希腊人仇恨她，因为她居然敢亵渎和凌辱婚姻的神圣性；羡慕她，因为她年轻、漂亮，有钱；鄙视她，因为她竟然对他们的思想感情冷眼相待。

以往，诺艾丽对生活掉以轻心，不顾死活地胡乱浪费时间，好像时间是永存的。但是，现在她的内心世界变了。迫在眉睫的死亡使诺艾丽第一次意识到她多么想活着。她内心的惊骇像发展中的癌肿，不断扩散。如果有可能，她愿意为求得生存做一笔交易，即使德米里斯会有法子使她像在人间地狱般地生活着，她也愿意。如果这种情况发生，她准备毅然接受。到一定的时刻，她总能找到办法胜过他。

目前，为了能活下来，她需要他的帮助。她有一个有利的因素，也就是对死她一向抱无所谓的态度，所以，活着对她究竟有多少分量，德米里斯并不清楚。万一他知道她不愿死，那他肯定会要她去死。诺艾丽反复揣摩，这几个月来他为她编织的网究竟是什么样的。正当她在思考着这些问题的时候，她听见办公室的门开了，转过身子，看见康斯坦丁·德米里斯已经站在门口。她吃惊地向他看了一眼后，顿时明白，不必心惊害怕了。

诺艾丽自从最后一次见过他后，在短短的几个月里康斯坦丁·德米里斯老了十年。他面容憔悴，双颊深陷，身上穿的衣服松松垮垮。但是，引起她注意的不是外表，而是他的一双眼睛。这是经历了苦境的一个人的眼睛。德米里斯眼神中从前具有的那种实质性的力量感，那种操纵生死大权、统治一切的核心不复存在了，好像一盏灯给熄掉了，留下来的只是淡淡的余晖，仅仅能勾起人们对过去光耀一时的记忆。他站在原地，盯着她，眼中流露出痛苦的神色。

有片刻工夫诺艾丽怀疑这是不是他耍的一种花招，是他诡计的一部分，但她转念一想，世界上不会有一个人能够表演得这么出色、逼真。是诺艾丽第一个打破长长的沉寂。

“我很伤心，康斯坦。”她说。

德米里斯慢悠悠地点点头，好像点头的动作很费力似的。

“我原先要把你杀了。”他倦乏地说，声音完全像一个年迈的老头子，“你做的每一件事我都很清楚。”

“那你为什么不杀我？”

他轻轻地回答说：“因为是你先杀了我。从前，我从来不需要任何人。我想从前我从来没有真正感到痛苦过。”

“康斯坦——”

“慢，让我说完。我不是一个宽大仁慈的人。要是我能够没有你，请相信，我早把你杀了。但是我不能没有你。我再也不能挨下去了。我要你回来，诺艾丽。”

她努力控制住自己，不让内心的真实思想有丝毫泄露出来：“这已经不是我能办得到的了，是吗？”

“如果我能让你获得自由，你愿意回到我身边来吗？永远不再离开？”

永远不再离开。许许多多人物形象闪过她的脑海。她将永远看不到拉里了，再也碰不着他了。诺艾丽没有选择的余地，即使她可以选择，活着总比死亡要美好得多。只要能活下来，何愁没有翻身的机会。她抬头看了看德米里斯。

“好的，康斯坦。”

德米里斯目不转睛地望着她，脸上流露出十分感动的神情。他又开口说话时，声音有些沙哑。“谢谢你，”他说。“我们把过去的一切都抛在脑后。过去的已经过去了，再也改变不了了。”他的声音爽朗起来了，“我感兴趣的是将来。我要给你找一个律师。”

“谁？”

“拿破仑·乔特斯。”

这一时刻，诺艾丽确切地知道，这一局棋她赢了。要将了！而且将死了！

现在，拿破仑·乔特斯坐在辩护律师的长木桌旁边，思考着即将进行的一场战斗。乔特斯宁愿公开审判在爱奥阿尼那举行，而不要在雅典举行，但这是不可能的，因为根据希腊法律，公开审判不能在犯罪发生的地区进行。乔特斯对诺艾丽·佩琪的犯罪事实没有丝毫的怀疑，但这对他来说无关紧要。他像所有的刑事律师一样，认为委托人是有罪还是无辜纯属精神范畴内的事。每一个人都有权受到公正的审判。

公开审判马上就要开始了，然而却有点不一般。拿破仑·乔特斯在他的律师职业生涯中是第一次与委托人在感情上发生纠缠：他爱上了诺艾丽·佩琪。审判前好几天，他根据康斯坦丁·德米里斯的要求，到监狱去见她。虽然乔特斯从报章杂志和电影中已很熟悉诺艾丽·佩琪，但面对面地见到她本人他一点也没有准备。她把他当作来进行社交礼节性拜访的客人一样接待。诺艾丽的神态既不显得紧张也不害怕。最初乔特斯以为她对问题的严重性和渺茫性缺乏应有的了解，但是事实证明，情况正好相反。诺艾丽是他所遇见的女性中最富有聪明才智的，最令人神往的，当然也是最漂亮的。这个乔特斯，虽然装得道貌岸然，却是一个鉴赏女人的行家。他辨认出了诺艾丽身上的特殊气质。对乔特斯来说，只要坐着同她谈谈，就感到其乐无穷。他们讨论了法律、艺术、犯罪和历史，她的谈吐一直使他诧异不止。像诺艾丽这样的女人，跟康斯坦丁·德米里斯这样的男人凑合在一起，他是充分理解的，但她同拉里·道格拉斯发生瓜葛却使他莫名其妙。乔特斯认为，她远远在道格拉斯之上，然而，他也认为，人世间必定有某种无法解释的神秘过程，千里姻缘一线牵，看上去不大可能的一对人居然会彼此相爱。才华横溢的科学家配上腹中空空的白肤金发碧眼女郎；大作家配上傻里傻气的女演员；机智的政治家的配偶却是个邋遢女人。

乔特斯回忆着与德米里斯见面时的情景。多年以来他们在社交活动中已经有过多次接触，但乔特斯的法律事务所并未为德米里斯办过任何事情。那一次，德米里斯请乔特斯到他在瓦基扎的家里去。德米里斯开门见山地说：你也知道，我对这案件的公开审判十分关心。在我一生中，佩琪小姐是唯一的真正使我陷入情网的一个女人。”他们两人谈了六个小时，讨论了案件的每一个方面和各种可能采取的策略。最后决定，诺艾丽的抗辩是无罪。乔特斯起立告辞时，一笔交易也达成了。拿破仑·乔特斯担任诺艾丽的辩护律师所得到的报酬是，通常收费的双倍，他的事务所今后将担任康斯坦丁·德米里斯那羽翼覆盖全球的金元王国的主要法律顾问，这一方面的价值是无法计数的。

“你怎样完成任务，我不管。”德米里斯最后恶狠狠地说，“只要你保证不出问题。”

乔特斯接受了这笔交易。但是后来，像是讽刺似的，他爱上了诺艾丽·佩琪。乔特斯的通讯录上虽然有几个情妇的电话号码，但到现在仍是一个单身汉。现在他找到了一个他想娶的女人，可是又可望而不可即。

这时，他瞧着诺艾丽坐在被告席上，美丽清秀，仪态从容。她穿着一身朴素的黑色薄呢衣服，外面套着一件花纹简单的高领的宽大白罩衫，看上去像童话故事中的公主。

诺艾丽回头看见乔特斯在盯着她看，就投以嫣然一笑。他也朝她笑了笑，但他的思想已经集中在摆在他面前的艰巨任务上了。

这时，法庭执事要求全体肃静。

旁听的人都站了起来，看着两个穿着法官袍子的审判员走上高台，各自在审判员席上坐了下来。随后，审判长也来了，坐在中间的皮椅子里。他抑扬顿挫地说：“我宣布审判开始。”

特别检察员彼得·德莫尼迪斯紧张不安地站起来，向陪审团宣读起诉书。德莫尼迪斯精通业务，是一个才能出众的检察员，但从前他一直是拿破仑·乔特斯的对头，然而一场官司下来，其结果总是相同的。那个老杂种总是打不倒。一般来说，在刑事审判中，几乎所有的辩护律师都横眉冷对各个敌对的证人，但乔特斯悉心爱护证人，关心证人，照顾证人，软化证人。当他还没有了结，证人却发生了自我矛盾，甚至帮他的忙了。他有一种诀窍，可以把确凿的证据变成猜测，把猜测变成不着边际的幻想。乔特斯具有才思横溢的法律头脑和广博的法律学知识，德莫尼迪斯还没有遇见过超出他的律师。但这并不是乔特斯的力量所在。他的力量是在于他了解人。有一次，一个新闻记者问乔特斯，他是如何深入地掌握人的天性的。

“人的天性我一点也不懂。”乔特斯回答说。“我只了解要吃饭穿衣的人。”后来，他的这一句话被广泛引用。

除此以外，今天这一案件的公开审判好像是专为乔特斯设计的，非常合他的胃口，好让他在陪审团面前大显身手。而且，案件本身已经充满了魅力、激情和杀机。有一点，德莫尼迪斯可以肯定：拿破仑·乔特斯将不遗余力地为打赢官司而努力。但是，德莫尼迪斯何尝不是如此呢。他心里十分清楚，手中的是一起证据强有力的故意谋杀案，对被告绝对不利。纵然你这个乔特斯有天大的本事可以迷惑住陪审团，使他们对证据产生怀疑，但是你瞒不过坐在审判员席上的三位法官，休想把他们动摇得了。就这样，抱着坚定和满有把握的心情，特别检察员开始发言了。

德莫尼迪斯以富有技巧的、果断精练的语言简要介绍了这一控告两个被告的公诉案件的案情。根据法律的规定，十人陪审团的首席陪审员应该是一位律师，所以德莫尼迪斯把发言中涉及司法业务上的要点对着首席陪审员讲，一般性要点对着陪审团的其他成员讲。

“在这次公审结束以前，”德莫尼迪斯说，“国家检察机关可以证明，这两个坐在被告席上的人在一起密谋过，残忍地杀害了凯瑟琳·道格拉斯，只因为她梗在中间，妨碍这两个人的计划。凯瑟琳的唯一罪行是爱她的丈夫，因为这个缘故，她被杀死了。这两个被告在谋杀现场被认出了，只有他们才有杀人动机和杀人的机会。我们将清清楚楚地证明……”

德莫尼迪斯的发言简短、扼要。接下来，该是辩护律师讲话了。

审判厅内旁听者的目光都集中到拿破仑·乔特斯身上，看见他手脚笨拙地收拢身边的文件，站起来准备发言了。他慢吞吞地走近陪审团，仪态踌躇，动作迟钝，好像对周围的环境很不习惯。

威廉·弗雷泽望着乔特斯，不禁对他的技巧惊叹不已。倘若弗雷泽没有在英国大使馆举办的宴会上跟他共同度过一个晚上的话，也会被他的举止蒙蔽了。弗雷泽清楚地看到几个陪审员以合作的态度趋身向前，捕捉拿破仑·乔特斯嘴唇间轻轻吐出来的词句。

“现在这里这个受审的女人，”乔特斯对陪审员们说着，“不是因为犯了故意杀人罪而受到审判。事实上，并没有发生谋杀。假如说已经发生了谋杀，我肯定，为国家检察机构工作的我的优秀的同行一定会非常乐意把死者的尸体给我们看看。但是，他并没有这样做，所以我们只能认为实际上并无尸体存在。因此，也就没有谋杀存在。”他停止了讲话，搔搔头皮，低头看着地板，仿佛在追忆他停在什么地方。然后，他自个儿点点头，抬起眼睛望着陪审团，不，先生们，那不是这次审判的内容。我的委托人之所以在这法庭上受审是因为她触犯了另一条法律，即不应与有妇之夫私通的不成文的法律。报纸上已经披露了她在这一点上有罪，公众也发现了她有罪。现在，公众要求她必须受到惩罚。”

乔特斯歇一口气，掏出一块白色的大手帕，对着手帕看了一阵，好像不明白手帕怎么会在手里似的。他用手帕擤了擤鼻子，然后把手帕放回口袋里。“很好。如果她犯了法，我们就要惩罚她，但不是因为谋杀，先生们。不是因为实际上不存在的谋杀。诺艾丽·佩琪犯的罪是当了——”他审慎地停顿了一下，——当了某一个人的情妇。这是一个非常重要的人物。他的名字恕我不能奉告，但是，如果你们真想知道，你们可以在许多报纸的第一版上找到他的名字。”

人群中爆发出意会到话中妙趣的笑声。

奥古斯特·拉肖在座位上扭转身子，向人群瞪着眼，他那猪一般的小眼睛迸射出愤怒的火花。他们竟然敢嘲笑他的诺艾丽！德米里斯对她来说不值一文钱，一文钱也不值。一个女人只把向那个献出自己童贞的男人才永远珍藏在心坎上。这个从马赛来的矮胖的店老板还没有机会同诺艾丽讲过话，可是，他是花了四百个来之不易的德拉克马才得以进入审判厅的。这样，他就可以天天看到他心爱的诺艾丽。等她被判决无罪以后，拉肖就走上前去，把她接回马赛去。他甜滋滋地想了一阵后，又把注意力集中到辩护律师身上。

“根据检察当局的说法，这里坐着的两位被告人，佩琪小姐和劳伦斯·道格拉斯先生，为了达到结婚的目的，把道格拉斯先生的妻子谋杀了。请各位看看他们吧！”

乔特斯转身注视着诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯。审判厅里的每一双眼睛也都跟着转向他俩。

“他们彼此在相爱着吗？有可能。但是，因为彼此相爱就使他们成为阴谋家和杀人犯吗？不。如果这一审判中有受害者的话，各位现在看着的就是。我对所有的证据都非常仔细地复核了一遍，我本人确信，就像我将使你们确信一样，这两个人是无辜的。请允许我向陪审团作一个说明，我不代表劳伦斯·道格拉斯。他有他的辩护人，是一位很有才干的律师。但是，国家检察机关在起诉书中提出，这里坐在一起的两个人是共谋者，也就是说他们在一起谋划后犯下杀人罪的。所以，如果一人有罪，两人都有罪。现在我告诉各位，两人都是无辜的。除非能拿得出犯罪事实，否则我不会改变我的意见。可惜，并没有犯罪事实存在。”

乔特斯的声音越来越怒气冲冲：“这纯属虚构。我的委托人一点也不知道，各位也不知道，凯瑟琳·道格拉斯是死了还是活着。我的委托人怎么能知道呢？她从来没有见过凯瑟琳，更不用说伤害凯瑟琳了。劳驾各位设想一下，有一个人，你从来没有见过，但你被控告杀害了这个人，天下有这等事吗？至于道格拉斯太太究竟发生了什么事情，有各种各样的推测。她被谋害是其中之一，但只是其中之一而已。可能性比较大的推测是：在某种情况下凯瑟琳·道格拉斯发现自己的丈夫和佩琪小姐有暧昧关系，由于感情上受了刺激——不是惧怕，先生们，而是刺激——所以她就出走了。事情就是这么简单，我想，各位不会因为这一点就处死一个无辜的女人和一个无辜的男人吧。”

拉里·道格拉斯的辩护律师弗雷德里克·斯塔夫鲁思听了乔特斯的发言后，暗暗地舒了一口气，他心上的一块石头可以放下来了。原先，不断折磨他的噩梦是诺艾丽被宣判无罪，而他的委托人则被判定有罪。万一这一情况发生，他将成为法律界的笑柄。斯塔夫鲁思一直在寻找某种方法，可以借拿破仑·乔特斯的力量为自己所用，现在乔特斯自己主动这样做了。由于乔特斯刚才把两个被告联系在一起，诺艾丽的辩护也就成了他自己的委托人的辩护。赢得这起诉讼将改变弗雷德里克·斯塔夫鲁思的整个前途，使他可以获得他想得到的一切东西。他心中充满了对这一位法庭老手的衷心的感谢。

斯塔夫鲁思非常满意地注意到陪审团仔细谛听着乔特斯的每一句话，似乎被说糊涂了。

“在这里的是一个对物质财富不感兴趣的女人，”乔特斯带着钦佩和赞美的口气说，她愿意为了心爱的人而毫不犹豫地放弃一切东西。毫无疑问，亲爱的朋友，这种品德并不是一个善于耍阴谋诡计的、与人暗中勾结的女杀人犯所具有的。”

乔特斯继续讲着。陪审员们的思想感情发生了变化，每时每刻都在增长的同情，像可见的海潮，流向诺艾丽·佩琪。慢慢地，能言善辩的乔特斯，非常巧妙地将一个美丽的思想高尚的女性的形象勾画出来了。这个女性是世上最有钱有势的人中某个人的情妇，她可以享尽大手大脚赐予她的一切豪华富贵，但是她爱情至上，准备牺牲一切富贵荣华，而与一个她认识不久的、身无分文的年轻飞行员结合。

乔特斯像一个音乐大师弹拨着陪审员们的思想情绪，使他们笑，把泪珠注入他们的眼眶，始终使他们凝神静听。他们一会儿喜，一会儿悲，都跟着他的话题的转移而转移。

乔特斯的发言结束后，又是笨拙地拖着脚跟走回到长桌子旁，别别扭扭地坐了下来，旁听的人们中间不禁爆发出阵阵热烈的鼓掌声，经久而不息。

拉里·道格拉斯坐在被告席里，听着乔特斯涉及到他的辩护词，心中怒火万丈高。他不需要任何人为他辩护。他没有什么过错，整个审判是一件愚蠢的错误，如果有什么该受到指责的话，那也是诺艾丽犯的。都是她想出来的主意。拉里朝她望了一望，她沉静地坐在旁边，美丽、高雅、从容。此刻，他没有丝毫邪念，只是奇怪自己怎么会不顾法纪而听命于这个女人。拉里的眼睛扫往记者席。有一个二十多岁的漂亮的女记者在盯着看他。他对她微微一笑，并且看见她脸上也放出了光彩。

彼得·德莫尼迪斯在讯问一个证人。

“请把你的名字告诉本法庭。”

“亚历克西斯·迈诺斯。”

“你的职业？”

“我是做律师的。”

“迈诺斯先生，请你看看坐在被告席里的两位被告，然后告诉本法庭你以前见过其中一个没有？”

“是的，见过的，先生。见过两人中的一个。”

“哪一个？”

“那个男的。”

“劳伦斯·道格拉斯先生吗？”

“一点不错。”

“那么请你告诉我们，你在什么情况下见过道格拉斯先生的？”

“六个月以前他到我办公室来过。”

“他来找你是为了咨询有关业务问题吗？”

“是的。”

“换句话说，他要求你提供某种法律上的服务？”

“是的。”

“那么请你告诉我们，他要求你为他做的是什么事情？”

“他要求我为他办离婚手续。”

“后来他有没有聘请你办这件事？”

“没有。他把情况对我说清楚后，我告诉他，像他那种情况在希腊是离不了婚的。”

“他说的情况是什么？”

“首先，他说离婚不能公开，不登报。其次，他说他妻子不同意离婚。”

“换句话说，他要求他的妻子同他离婚，但是他妻子拒绝了？”

“他就是这样跟我说的。”

“你向他解释了，说你帮不了他一点忙？如果他妻子坚持自己的立场，不同意离婚，那他要离婚是非常困难的，或者说是不可能的，并且，不登报也是非常不合适的，是吗？”

“完全是这样。”

“所以，如果不采取极端措施，那个男的被告就没有什么能——”

“有异议！”乔特斯在座位上大声说。

“准予异议。”审判长说。

“请向证人发问。”德莫尼迪斯说。

拿破仑·乔特斯发出一声叹息从椅子上站起身来，慢慢地走到证人跟前。彼得·德莫尼迪斯并不担心。迈诺斯是当律师的，诉讼经验丰富，不会为乔特斯的狡辩所迷惑。

“你是一位律师，迈诺斯先生？”

“是的。”

“而且是一位有才干的律师，这一点我可以肯定。在我们共同的职业道路上，我们过去未能有所接触，真是相见恨晚。我工作的那个事务所受理许多方面的法律问题。也许你在某一法人诉讼中碰见过我的合伙律师？”

“没有。我不从事法人诉讼。”

“请原谅。也许在某一税务案件中，是吗？”

“不。我不是税务律师。”

“噢。”乔特斯好像陷入了困境，神态显得很不安的样子，似乎意识到自己出丑了。

“那么，是保险业方面的？”

“也不是。”迈诺斯看到被告的辩护律师在大庭广众下蒙受耻辱，不禁暗暗得意起来，脸上露出了沾沾自喜的神色。

这时，彼得·德莫尼迪斯倒担忧起来了。他已经许多次看见过证人脸上的这种神色，到后来这些证人都被拿破仑·乔特斯送去给宰了！

乔特斯搔搔头皮，仿佛给挫败了。“我认输，”他坦率地说，“那么你擅长哪一方面的法律问题？”

“离婚案件。”这一回答像有倒钩的箭，被嗖地射了出来。

乔特斯的面容上流露出悔恨的神情，并且摇了摇头：“真遗憾，我没有早知道我的好朋友德莫尼迪斯先生请了一位专家在这里。”

“谢谢你，先生。过奖了。”此刻，亚历克西斯·迈诺斯已经不再掩藏得意的神色了。在法庭上，只有偶尔有证人会得到机会占乔特斯的便宜。迈诺斯这时在脑海里已经在把这事添加细节，准备当天晚上到俱乐部渲染一番。

“我从来也没有受理过离婚案件，”乔特斯吐露真情说，语句中夹杂着窘迫的味儿，“所以我得听从你的专业意见。”

这个包打官司的律师完全投降了。这比迈诺斯预见的结果更为令人满意，他仿佛看到自己成了当晚俱乐部的英雄了。

“我敢打赌，你工作一定很忙。”乔特斯说。

“我手头的案件多得很，勉强才能处理得了。”

“案件多得很，勉强才能处理得了！”在拿破仑·乔特斯的语气中流露着明显的钦佩和羡慕。

“有时候离婚案件还要多，恨不得一天二十四小时都能工作。”

彼得·德莫尼迪斯低着头看地板，不敢目睹正在发生的事情。

乔特斯怯生生地说：“我不想打听你私人的业务情况，迈诺斯先生，不过，由于职业上的好奇心，能否请你说一说每年找上门来的人有多少？”

“嗯，这很难说。”

“说吧，迈诺斯先生。不必客气。大致上有多少？”

“噢，我估计有二百个。这是个大约数目，你不要搞错。”

“每年二百起离婚案，光是案卷工作就够你受的了。”

“嗯，实际上没有二百起离婚案。”

乔特斯摸摸下巴，显得困惑不解：“什么？”

“二百起并不都是真的离婚案。”

疑惑的神态出现在乔特斯的脸上：“难道你刚才不是说你只受理离婚案件吗？”

“是只受理离婚案件，不过——”迈诺斯的声音颤抖了。

“不过什么？”乔特斯问道，似乎给弄糊涂了。

“嗯，我的意思是说，来找我的人并不都是想离婚就能离得了。”

“可是，他们不就是为了要离婚才来找你的吗？”

“是的，然而他们中有的人——唉——由于这样那样的原因，后来改变了想法。”

乔特斯点点头，突然有所领悟：“啊！你的意思是说他们有的和解了，或者诸如此类的事？”

“完全正确。”迈诺斯说。

“那么，你是说那个——什么来着？——大约百分之十的人不想自找麻烦去离婚了。”

迈诺斯在椅子里不安地移动了一下：“这个百分比比你说的要高一些。”

“那有多少？百分之十五？二十？”

“接近百分之四十。”

拿破仑·乔特斯惊异地望着他：“迈诺斯先生，你是不是在对我们说，来找你的人中间大约有一半决定不离婚了？”

“是的。”

细小的汗珠从迈诺斯前额上冒了出来。他转身看彼得·德莫尼迪斯，但德莫尼迪斯正故意地把注意力集中在地板上的一条裂缝上。

“唉，我肯定这并不是由于你对自己的能力缺乏把握吧？”乔特斯说。

“当然不是。”迈诺斯被动了，采取了守势，他们常常因为一时愚蠢的冲动来找我。丈夫和妻子发生了口角，吵了架，觉得彼此合不来，没有共同的基础，认为离婚才是办法。但是，你一本正经把它当作一件事对待时，在大多数离婚案中他们又改变了主意。”

他突然停住了，因为他充分意识到他的话在目前这次公开审判中的重要性。

“谢谢你。”乔特斯客气地说，“你帮了一个大忙。”

彼得·德莫尼迪斯正在讯问一个证人。

“请把你的名字告诉本庭。”

“卡斯泰，艾琳·卡斯泰。”

“结了婚没有？”

“结婚了。现在我是寡妇。”

“你的职业是什么，卡斯泰太太？”

“做女管家。”

“你在哪儿工作？”

“在拉菲那的一个有钱人家里。”

“拉菲那是海边的一个村庄，是不是？在雅典北面１００公里的地方？”

“是的。”

“请你看看坐在桌边的那两个被告人。以前你见过他们没有？”

“肯定见过。见过多次了。”

“你能不能告诉我们是在什么情况下见到他们的？”

“他们住在我工作的那个别墅的隔壁房子里。我看见他们在海滩上，常常看到。他们一丝不挂的。”

人群中发出了叹气声和嘘嘘声，有的在窃窃私语。

彼得·德莫尼迪斯向乔特斯扫了一眼，看他是不是有要提异议的动静，但那个诉讼老手纹丝不动坐在桌旁，脸上堆着隐隐约约的微笑。那种笑的样子使德莫尼迪斯感到比以往任何时候更加心神不安。他转过脸又问证人：“你肯定他们就是你看到的那两个人吗？要知道，你是立了誓的。”

“就是他们俩，错不了。”

“他们一起在海滩上的时候，看上去很要好吗？”

“喔，他们的举动不像是同胞兄妹。”

人群中发出了一阵笑声。

“谢谢你，卡斯泰太太。”德莫尼迪斯说完后，转向乔特斯，“请向证人发问。”

拿破仑·乔特斯点点头，一副和气相。他站起身来，从容轻松地走向这个坐在证人席里的看样子难对付的女人。

“你在那个别墅里工作了多长时间了，卡斯泰太太？”

“七年。”

“七年！想来你工作一定干得很好。”

“当然我要好好干。”

“也许你可以给我推荐一个忠诚老实的女管家。我正在考虑到拉菲那海滩附近买一座房子。我的要求是，我需要幽静，那样我工作起来就可不受打扰。据我所知，那些别墅，鳞次栉比都挤在一起。”

“噢，不，先生。每座别墅都给又高又大的墙隔了开来。”

“是吗，那很好。那些房子不是一个挨一个紧靠在一起的吧？”

“是的，先生，根本不靠在一起。那些别墅每一幢之间至少有１００码的距离。我知道有一座别墅要出售。你要的隐密僻静都有，我可以介绍我的妹妹来给你管理家务。她做人老实，衣着整洁，还能做点饭菜。”

“噢，谢谢你，卡斯泰太太，太好了。是不是今天下午我可以见见她？”

“她白天有点工作，晚上六点钟回家。”

“现在几点了？”

“我不戴表。”

“喔。那边墙上有座大钟。钟上是几点了？”

“嗯，虽然从这里看过去顺顺当当，但钟面上的字看不太清楚。”

“你看这里离开钟有多远？”

“大约——呃——５０英尺。”

“２３英尺，卡斯泰太太。没有问题了。”

公开审判已到第五天了。

伊舍利尔·凯兹医生那一条断腿又使他疼痛难忍了。凯兹在手术台旁的时候，可以一连几个小时靠假腿支撑不会有一点儿麻烦。但坐在这里，没有紧张的工作来分散他的注意力，所以神经细胞不断地把往事的回忆信息传到肢体的残端。凯兹在座位上不安地移动着，一下又一下，想减轻些压在臀部的压力。

自从他到达雅典以后，每天都想争取见见诺艾丽，但至今没有达到目的。他向拿破仑·乔特斯说过自己的要求，可是她的这个辩护律师解释说，诺艾丽情绪不佳，不能接见老朋友，最好等审判结束后再见她。

伊舍利尔·凯兹要求他转告诺艾丽，他已到雅典，随时准备尽他所能助她一臂之力。但是，凯兹不敢肯定，她收到了这个口信没有。

他一天接一天地坐在法庭上，希望诺艾丽会朝他坐的方向看看，然而她根本就不向旁听的人瞧一眼。

伊舍利尔·凯兹受过她救命之恩，找不到机会来报答使他十分苦恼。公开审判会怎样发展下去，诺艾丽是会被定罪还是宣判无罪，他一点也不清楚。乔特斯很有才干。如果说世上有人能使诺艾丽获得自由，那就是他了。

然而，不知道什么缘故，伊舍利尔·凯兹内心充满了忧虑。审判还远没有结束，前面仍有发生意外情况的可能。

由起诉一方申请而到庭的一个新的证人在接受宣誓。

“你的名字？”

“克里斯琴·巴贝。”

“巴贝先生，你是法国公民，是吗？”

“是的。”

“你的住所在哪里？”

“在巴黎。”

“请告诉本庭你的职业是什么？”

“我是一家私人人事征询所的业主。”

“这家人事征询所设在哪里？”

“总办事处在巴黎。”

“你们受理哪些工作？”

“有许多种……商业上的偷窃、下落不明的人，还有为妒忌猜疑的丈夫或妻子监视对方……”

“巴贝先生，能否请你在这个审判厅内四下看看，告诉我们这里有没有人曾经是你的顾客？”

巴贝的目光在审判厅里扫来扫去，看了好长一阵。“有的，先生。”

“请你告诉本庭这个人是谁？”

“坐在那儿的那位女士。诺艾丽·佩琪小姐。”

旁听者们交头接耳，感兴趣地纷纷议论着。

“你是不是告诉我们，佩琪小姐雇用你为她做某种调查工作？”

“是的，先生。”

“请你具体地告诉我们，这一工作的内容是什么？”

“好，先生。她对一个名字叫拉里·道格拉斯的人很关切。她要我探出我所能探到的关于他的一切情况。”

“这个人是否就是在本审判厅内受审的拉里·道格拉斯？”

“是的，先生。”

“为了这件工作，佩琪小姐支付给你一切费用？”

“是的，先生。”

“请你看一下我手中的这些东西，都是支付给你的费用的证据吗？”

“对。”

“请告诉我们，巴贝先生，你是怎样获得有关道格拉斯先生的一切情况的？”

“这工作不容易，先生。要知道，当时我是在法国，道格拉斯先生在英国，后来又到了美国，而法国又被德国人占领——”

“请你说清楚一些。”

“我说的是，法国被占领在——”

“且慢。我要明确一下：你所说的我理解上没问题，巴贝先生。佩琪小姐的辩护人告诉我们，她和拉里·道格拉斯是在短短几个月前才认识的，认识后就彼此热恋着。现在，我向本法庭说，他们的爱情早就有了——几年以前开始的？”

“至少六年以前。”

举座哗然，审判厅内一片混乱声。

德莫尼迪斯向乔特斯投以得胜的一瞥：“请向证人发问。”

拿破仑·乔特斯揉揉眼睛，从长桌子旁站起来，走到证人席前。

“我不想多耽搁你，巴贝先生。我知道你急于要回法国去，回家去。”

“你可以慢慢问，先生。”巴贝自命不凡。

“谢谢。巴贝先生，请允许我先谈一个与案件无关的事。你穿的一套衣服显然做工很讲究。”

“谢谢，先生。”

“在巴黎做的，是吗？”

“不错，先生。”

“非常合身。而我在衣着问题上运气总是不好。你有没有请英国裁缝做过衣服？据说他们的技艺也很好。”

“没有，先生。”

“我有把握说，你曾经到过英国多次？”

“嗯——没有。”

“从来没去过？”

“是的，先生。”

“你有没有去过美国？”

“没有去过。”

“从来没去过？”

“是的，先生。”

“那你有没有游历过南太平洋诸岛屿？”

“没有，先生。”

“这么说，你真是一个富于幻想的侦探，巴贝先生。我该向你致敬。你的这些报告都是关于拉里·道格拉斯在英国、美国和南太平洋诸岛屿的活动，而你刚才跟我们讲你根本没有到这些地方去过。所以，我只能认为你是超乎自然的。”

“请允许我对你的假定作一些修正，先生。我并没有必要要亲自到这些地方中的任何一个地方去。在英国和美国我们雇用通讯代理人。”

“啊，请原谅我的愚蠢。当然喽！照这样说，实际上是那些人探得道格拉斯先生的活动情况的？”

“一点不错。”

“那么，事实是，你本人并没有直接掌握拉里·道格拉斯的一切活动和变化。”

“嗯……可以这么说，先生。”

“实际上，你的一切情报全是第二手的。”

“我认为……在某种意义上来看，可以这么说。”

乔特斯转向审判员席：“我提议把这个证人的证词全部勾销，阁下，理由是他的证词都是传闻。”

彼得·德莫尼迪斯跳了出来：“我有异议，阁下！诺艾丽·佩琪雇用了巴贝先生调查拉里·道格拉斯的情况，不能说是传闻——”

“我这位学识渊博的同行把调查报告作为证据递交了出来。”乔特斯温文尔雅地说，“如果他准备把具体执行监视道格拉斯先生的人带到庭上来，我是非常乐意把这些调查报告作为证据接受下来的。否则的话，我得请求庭上认为根本不存在这种监视，并且不接受这一证人的证词。”

审判长对德莫尼迪斯说：“你是否准备把证人带来？”

“这是不可能的，”彼得·德莫尼迪斯气急败坏、唾沫飞溅地说，“乔特斯先生也知道，要把他们找到得花几个星期！”

审判长转向乔特斯：“同意你的提议。”

彼得·德莫尼迪斯又在讯问一个证人。“请说出你的名字。”

“乔治·穆松。”

“你的职业是什么？”

“我是爱奥阿尼那王宫饭店服务台的职员。”

“请你看看那里坐在桌旁的两位被告。你以前见过他们没有？”

“那个男的，我见过。今年八月份他在王宫饭店住过。”

“该是劳伦斯·道格拉斯先生吧？”

“是的，先生。”

“他到饭店办理住宿登记时是一个人吗？”

“不是一个人，先生。”

“请你告诉我们他同谁在一起。”

“他的妻子。”

“凯瑟琳·道格拉斯吗？”

“是的，先生。”

“他们登记的名字是道格拉斯先生和道格拉斯太太吗？”

“是的，先生。”

“你同道格拉斯先生谈论过佩拉马洞吗？”

“是的，先生，我们谈论过。”

“是你先提到那岩洞的还是道格拉斯先生先提到的？”

“根据我的记忆，是他先提出的。他问我关于那洞的情况，还说妻子缠着他，要他带她到那洞里去。她喜欢游洞穴。我觉得情况有点不正常。”

“噢？为什么不正常？”

“嗯，妇女对探险和诸如此类的事不感兴趣。”

“你无论在什么时候都没有同道格拉斯太太谈过佩拉马洞，是吗？”

“是的，先生。只跟道格拉斯先生谈过。”

“你向他说了什么？”

“嗯，我记得跟他说过，那洞有危险。”

“有没有讲起过向导的事？”

王宫饭店的职员点点头：“有的。我清清楚楚记得我建议他雇一个向导。凡是住在我们饭店的旅客，去游佩拉马洞时，我都向他们介绍一个向导。”

“没有问题了。请你向证人发问，乔特斯先生。”

“你在旅馆业工作有多少年了，穆松先生？”乔特斯问。

“二十多年了。”

“在此以前你是精神病医生？”

“我？不，不是，先生。”

“也许是一个心理学家？”

“也不是，先生。”

“噢。那么说你不是研究妇女性情脾气的专家？”

“我虽然不是精神病医生，但是在旅馆业干长了，可以掌握不少妇女的特点。”

“你知道奥莎·约翰逊是谁吗？”

“奥莎——？不知道。”

“她是全世界有名的女探险家。你有没有听说过阿米莉亚·埃尔哈特①？”

“没有，先生。”

“玛格丽特·米德②？”

【①　阿米莉亚·埃尔哈特（AmeliaEarhart，１８９８—１９３７）：美国第一个女飞行员。】

【②　玛格丽特·米德（MargaretMead，１９０１—），美国著名的人类学家。】

“也没有，先生。”

“你结婚了吗？穆松先生？”

“现在没有。不过我结过三次婚，所以我可以说是妇女专家。”

“正好相反，穆松先生。我认为，倘若你真的是妇女专家，你会处理好婚姻的。没有问题了。”

“请说出你的名字。”

“克里斯托弗·科赛伊奈斯。”

“你的职业是什么？”

“我是佩拉马洞的一名向导。”

“你在那洞当向导有多长时间了？”

“十年。”

“生意好吗？”

“非常好。每年有五六千名游客来游佩拉马洞。”

“请你看看坐在被告庭里的那个男的。你以前见过道格拉斯先生吗？”

“见过，先生。八月份他到洞里来玩过。”

“你肯定吗？”

“肯定。”

“那好，这就使得我们都弄不明白了，科赛伊奈斯先生。在数千名到洞里来观光的人中间，你能记得某一个人。”

“我不见得会忘了他的。”

“那为什么，科赛伊奈斯先生？”

“首先，他不要雇向导。”

“到洞里来游览的人是不是都雇向导？”

“德国人和法国人有的太吝啬，但美国人都雇向导。”

一阵笑声。

“我明白了。你所以能记得道格拉斯先生是不是还有别的原因？”

“当然有。要是仅仅为了导游的事，我也不会特别记得他。他说不要向导的时候，跟他在一起的那个女的看上去有点儿为难。后来，大约隔了一个小时，我看见他匆匆忙忙从洞口走出来，只有一个人，神态非常慌张。我估计可能那女的碰到了意外，或别的什么事，我就走上去问，那女士是不是没有出问题。他盯着我看，表情有点古怪。他说：‘什么女士？’我说：‘就是你带进洞去的女士。’这时，他脸上刷地白了，我还以为他要揍我了。随后，他开始大声叫喊：‘我同她走散了，找不到她了。我需要协助。’就那样，他像疯了一样，大叫大喊。”

“那是你问他那走失的女的在什么地方后他才要求协助寻找？”

“完全对。”

“以后怎么样？”

“嗯，我组织了另外几个向导，一起搜索了。不知哪个该死的家伙把新开辟区写有‘危险’的牌子移走了。那地方对公众是不开放的。大约隔了三个小时，我们终于在那地方找到了她。她身上一塌糊涂，衣服破了，血迹斑斑。”

“最后一个问题，你要好好回答，道格拉斯先生一走出洞口时，他有没有四面张望找人帮忙？或者说，你是不是觉得他自顾走了？”

“他是自顾走了。”

“请你向证人发问。”

拿破仑·乔特斯的声音听上去很温柔：“科赛伊奈斯先生，你是精神病医生吗？”

“不，先生。我是向导。”

“你也不是通灵的人吧？”

“当然不是，先生。”

“我所以问这个问题，是因为在上个星期里我们碰到了精通妇女心理学的饭店职员，还碰到了近视的见证人。现在，你跟我们说，有一个人因为看样子心神不安，就引起了你的注意，你把他内心看透了，知道他在想什么。当你走到他跟前同他讲话时，你怎么会知道他不是在找人帮忙？”

“他看上去不像。”

“你居然能把他的神态和举动记得那么清楚？”

“一点不错。”

“显然你的记忆力是强得惊人。我请你在这个审判厅内四周看看，这里有没有在今天以前你见过的人？”

“那个被告。”

“好，除了他，还有别人吗？别急，仔细看。”

“没有了。”

“如果你见过，你记得住的喽？”

“没问题。”

“那在今天以前你见过我没有？”

“没有，先生。”

“请你看看这张东西。你能告诉我这是什么吗？”

“一张票。”

“什么票？”

“佩拉马洞的游览券。”

“券上的日期？”

“星期一。三个星期以前的。”

“是的。这张游览券是我买了到洞内去游览的，科赛伊奈斯先生。跟我一起去的还有另外五个人，你是我们的向导。没有别的问题了。”

“你的职业是什么？”

“我是爱奥阿尼那王宫饭店的服务员。”

“请你看着坐在被告席里的那个女的，你以前见过她没有？”

“见过，先生。在电影里。”

“在今天以前你有没有当面见过她？”

“是的，先生。她到饭店来过，问我道格拉斯先生住哪一个房间。我跟她说，最好去问服务台。她说，她不想去打扰他们。所以，我把道格拉斯先生住的小平房的房号告诉了她。”

“这一件事发生在什么时候？”

“八月一日。就是刮米尔蒂密的日子。”

“你能肯定坐在被告席里的就是那个女人吗？”

“我怎么会忘了她？她给了我二百德拉克马的小费。”

公开审判已经进行到第四个星期了。

大家都一致认为，拿破仑·乔特斯进行了他们从未见过的最出色的辩护。但是，即使如此，法网却越编越紧了。

起诉人彼得·德莫尼迪斯经过与辩护人一番辩论和对证人进行调查、了解后，案情逐步明朗了。有两个恋人，急于一起过日子，急于要结婚，而凯瑟琳·道格拉斯绊住了他们的手脚。慢慢地，一天接一天地，德莫尼迪斯详细揭露了他们阴谋杀害凯瑟琳的过程。

拉里·道格拉斯的辩护律师弗雷德里克·斯塔夫鲁思原先高高兴兴地放弃自己的辩护职责，固守阵地，把命运寄托在拿破仑·乔特斯身上。但是，现在甚至连斯塔夫鲁思也开始觉得，除非出现奇迹，诺艾丽难逃法网。

斯塔夫鲁思凝视着人头济济的审判厅内一张空着的座位，捉摸不透康斯坦丁·德米里斯是否真的要露面。如果诺艾丽·佩琪定了罪，判了刑，这个希腊的企业界巨头很可能不会到场，这是因为诺艾丽被定罪就意味着他被击败了。另一方面，如果这个企业巨头知道诺艾丽会被宣判无罪，那他很有可能会出来。一张空着的座位变成了审判朝哪个方向发展的象征。

星期五下午，案情发生了爆炸性的变化。

“请说出你的姓名。”

“卡佐米迪斯医生。约翰·卡佐米迪斯。”

“医生，你见过道格拉斯先生和道格拉斯太太吗？”

“是的，先生。两人我都见过。”

“在什么场合下见过？”

“我接到一个电话，要我到佩拉马洞去。有一个妇女在洞里迷了路。搜索队找到她的时候，她昏迷不醒。”

“她身上受伤了没有？”

“有的。她遍体鳞伤。两只手，两条胳臂，还有面颊上，都被岩石擦伤了，伤得很厉害。她跌倒时撞上了石头，我诊断很可能有脑震荡。我给她立即注射了一针吗啡，止止痛，要求他们送她到当地的医院去。”

“她被送到当地的医院去了？”

“没有，先生。”

“请你告诉陪审团，为什么没有送去？”

“由于她丈夫的要求，她被送回到他们在王宫饭店租的那个小平房去了。”

“当时你有没有觉得这样做有点奇怪，医生？”

“她丈夫说，他要亲自照料她。”

“因为这个缘故道格拉斯太太就被送回到饭店了。你有没有护送她？”

“是的。我坚持要陪她回她住的小平房。我想在她醒来时我得待在她床边。”

“她醒来时你是在她床边吗？”

“是的，先生。”

“道格拉斯太太跟你说了什么话没有？”

“她说了。”

“请你告诉本法庭，她说了什么。”

“她告诉我说，她丈夫曾经要杀害她。”

隔了整整五分钟时间，他们才得以把审判厅内的喧嚷骚动声平息下来。但是，人们仍在咬耳朵，窃窃私语不断。审判长说假使不恢复肃静的话，他要宣布休庭了。这样，总算最后大家停止了耳语。

拿破仑·乔特斯走到被告席前，与诺艾丽·佩琪进行了紧急协商。这是第一次她露出了惶遽不安的神色。

德莫尼迪斯继续讯问证人。

“医生，你刚才在证词中说，道格拉斯太太昏迷不醒。根据你当医生的经验，她告诉你她丈夫要害死她时，她是不是神志清醒？”

“是的，先生。在佩拉马洞我已经给她注射了一针镇静止痛剂。她醒过来后，神志很清醒。可是，我告诉她我还要给她打一针时，她急得不得了，一再恳求我别打。”

审判长躬身向下，问道：“她有没有解释为什么？”

“解释了，阁下。她说，她丈夫会趁她睡着的时候把她杀了。”

审判长若有所思地抬起身子，在椅子里坐正了，并对彼得·德莫尼迪斯说：“你可以继续发问。”

“卡佐米迪斯医生，实际上你有没有给道格拉斯太太注射第二针镇静止痛剂？”

“注射了。”

“那是在小平房她躺在床上的时候？”

“是的。”

“你是怎样注射的？”

“皮下。在臀部。”

“你离开的时候她睡着了？”

“是的。”

“你离开以后的几个小时内道格拉斯太太是不是有可能醒过来？然后她自个儿爬下床，不用别人帮助就穿好衣服跑到房子外面去？”

“在她的病情下？不。不大有可能。我给她用的剂量是比较大的。”

“就这些问题，谢谢你，医生。”

陪审员们的目光都射向诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯，他们的表情冷冰冰的。这时候，如果有一个陌生人走进审判厅，整个气氛马上就会告诉他案件的审理进行得怎么样了。

比尔·弗雷泽的眼睛明亮了，心里感到满意。经过卡佐米迪斯医生出庭作证，凯瑟琳被拉里·道格拉斯和诺艾丽·佩琪谋害这一点已经不再有疑问，案情昭然若揭了。纵然拿破仑·乔特斯有呼风唤雨的本领，现在也无法扭转乾坤，把一个手无寸铁、病卧在床的妇女乞求不要把她留在杀人犯手里的可怜形象从陪审员们的思想中抹去。

这时，弗雷德里克·斯塔夫鲁思心乱如麻，恐慌极了。他原先盲目地信任拿破仑·乔特斯，跟着他走，让他出面露一手，满以为乔特斯能使他的委托人获得无罪释放，从而斯塔夫鲁思自己的委托人也可以得到同样的判定。现在，他觉得受骗了，但已为时太晚。美好的理想被砸得粉碎。医生的证词，无论从提供证据的效力来说，还是从影响人们的思想感情来说，其损害作用都是无法弥补的。斯塔夫鲁思环视整个大厅，除了一张神秘的留着的空位子外，座无虚席。世界各地主要报刊的新闻记者云聚这里，等候报道即将发生的一切。斯塔夫鲁思顷刻间想象到自己跳了出来，勇敢地面对着医生，像神从天降般地把他的证词驳得体无完肤。因而，他的委托人获得了自由，而他——大律师弗雷德里克·斯塔夫鲁思——也成了盖世英雄。他很清楚，这是他最后的机会，得或失，成或败，在此一举。这一案件的审理结果对他关系太大了，要么闻名全球，否则就沉沦一辈子。他已经实实在在地感到腿部的肌肉隆起来了，催促他站起来显显身手。但是，他动弹不得，坐在原处，被无法抗拒的失败的幽灵吓得瘫作一团。他回头望望乔特斯。

乔特斯那猎狗似的脸上，一双深邃的、哀伤的眼睛正在打量着证人席里的医生，仿佛在考虑着该采取什么决策。

慢慢地，拿破仑·乔特斯站了起来。他没有走到证人跟前去，而是移向审判员席，轻声地向审判员们说：

“审判长先生，诸位阁下，我不想反问现在的证人。如果法庭同意，我要求暂停开庭，以便与法庭和检察官在没有旁听的情况下单独商量一下。”

审判长转身向担任起诉人的检察员：“德莫尼迪斯先生？”

“同意。”德莫尼迪斯先生谨慎地说。

于是，法庭暂停开庭。没有一个旁听的人离座。

三十分钟以后，拿破仑·乔特斯一个人回到了审判厅。他一从审判员议事室的门口走出来，每一个人都意识到发生了某种重大的事情。

辩护律师乔特斯的脸上流露出暗暗自鸣得意的神色，他的步伐轻快，好像某种猜谜游戏就要揭底，不必要卖关子了。

乔特斯走到被告席前，低头看着诺艾丽。

她抬头注视着他的脸，紫罗兰色的眼睛探索着，显出迫不及待的样子。突然，一丝笑容爬上了辩护律师的嘴唇。从他的眼神中，诺艾丽明白，他终于化险为夷，冲破一切证据，冲破一切不利因素，创造了奇迹。正义胜利了，不过，这是康斯坦丁·德米里斯的正义。

拉里·道格拉斯也注视着乔特斯，内心充满了恐惧和希望。不管乔特斯做了什么，都是为了诺艾丽的。而他怎么样呢？

乔特斯用谨慎的、不带任何感情色彩的口气向诺艾丽说：“审判长准许我找你在他的议事室内谈一谈。”

这时，斯塔夫鲁思非常不安地坐着，一点不知道下面要发生什么事。

乔特斯跟诺艾丽说过话后，就对斯塔夫鲁思说：“如果你们愿意，你和你的委托人可以跟我们一起碰碰头。”

斯塔夫鲁思点点头：“当然愿意。”

他仓促地站起来，急得几乎把面前的桌子都碰倒了。两个法警伴着他们走到没有人的审判长议事室。

法警离开后，只剩下他们四人，乔特斯对斯塔夫鲁思说：“我下面要说的话，是从我的委托人的利益出发的。但是，你我两人的委托人是牵连在一起的被告，所以我使你的委托人享有同我的委托人相同的权益。”

“快跟我说！”诺艾丽催促道。

乔特斯转过身子，对着她。他的话讲得很慢，非常小心地选择着适当的字眼。“刚才我跟审判员商量过。”他说，他们对案件的形象是偏向于起诉一方的。但是——”他停住了，考虑到了委托人的情绪，“我得以——嗯——说服了他们，使他们同意，惩罚你们并不是公正的。”

“那准备怎么办？”斯塔夫鲁思十分焦急地催问。

乔特斯带着十分得意的语气继续说：“如果两位被告愿意将抗辩改为服罪，审判员同意给你们每人五年的有期徒刑。”他笑了笑，又进一步说：“其中四年缓期执行，因此，实际服刑时间大约六个月多一点。”他转向拉里，“因为你是美国人，道格拉斯先生，你将被遣送出境，不得再回希腊。”

拉里点点头，压在身上的一副重担卸了下来。

乔特斯又对诺艾丽说：“这件事可花了不少力气。我得老老实实告诉你，法庭宽宏大量的主要原因是由于你的——嗯——保护人的关系。因为这一案件的公开，涉及的问题不少，他们觉得他已经过分的受到了牵连，也急于及早结案。”

“我明白。”诺艾丽说。

拿破仑·乔特斯感到为难地犹豫了一下：“还有一个条件。”

她望着他：“是吗？”

“你的护照得吊销。你以后永远不得离开希腊，得在你朋友的保护之下留在这里。”

事情就这样决定了。

康斯坦丁·德米里斯果真信守合同。诺艾丽一分钟也没有相信过审判员真会关心德米里斯，关心他的私事蒙受不愉快的公诸于世，因而会变得宽宏起来。不，不会的，他得为她的自由付出代价。诺艾丽知道，这是一笔很大的钱。但是，作为回报，德米里斯把她搞回去了，而且作了安排，她永远不可能离开他，也不可能再见到拉里了。

她转过头，看了看拉里，见他脸上的愁云全消了。他即将获得释放，这是他唯一牵挂和关心的事。面临着同她永远分手，面临着已经发生的一切，他毫无悔恨和惋惜之意，一点也不在乎。但是，诺艾丽懂得拉里的思想感情，因为他是她的另一个我，也可以说是她这个活人的灵魂，两人求生的欲望都大于一切。而且，这种欲望永远不会满足。他们都是同宗同源的超乎凡人的幽灵，生活在人类法律之外。在诺艾丽说来，她会想念他的；他走了以后，她的一部分也会跟着一起离开希腊的。但是，现在她十分清楚，生命对她来说是多么宝贵，失去生命是一件多么可怕的事。所以，左右权衡之后，这笔交易还是挺值得的。

诺艾丽内心感激地接受这种结案方法。她对乔特斯说：“这样安排我没意见。”

乔特斯看看她，他眼中交织着哀伤和满意的神情。这一点，诺艾丽也理解。他爱着她，但是得不遗余力地为另一个人救她的命。审判前的几次接触中，诺艾丽故意纵容他，勾引他，让他爱上自己，这是因为她要利用他，确信他会想尽一切办法使她获得自由。结果是一切如愿以偿。

“我认为这样的安排太妙了。”弗雷德里克·斯塔夫鲁思不停地唠叨着，“真是太妙了。”

的的确确，斯塔夫鲁思心里是像他所说的那样想的。他觉得这是一个奇迹，与无罪释放几乎一样。尽管一块大大的奶油蛋糕由乔特斯受用，但是四周掉下来的油滴饼屑仍是相当可观的。从现在起，斯塔夫鲁思可以对来找他的人挑选挑选了，不至于饥不择食，把什么都当好菜往篮子里拾。而且，今后讲述这一案件的审判经过时，他在其中的作用会讲一次长一分。

“这个办法听起来是一笔好买卖，”拉里说着，“唯一的问题是我们并没有罪。我们没有害死凯瑟琳。”

弗雷德里克·斯塔夫鲁思怒气冲冲地面对着拉里。“谁管你该死的有罪无罪？”他大声说，“我们把生命作为礼物送给你。”他朝乔特斯匆匆扫了一眼，看他对“我们”两字有何反应，但是对方在谛听着，态度冷漠。

“我要提请你注意，”乔特斯对斯塔夫鲁思说，“我只是向我的委托人提供建议。你的委托人完全可以作出他自己的抉择。”

“要是没有这一桩秘密交易，那我们会怎么样？”

“陪审团就会——”弗雷德里克·斯塔夫鲁思开始说。

“我要听他说，”拉里粗鲁地打断了他的辩护律师的话，转向乔特斯。

“在审判中，道格拉斯先生，”乔特斯回答说，“最重要的因素不是无罪还是有罪，而是无罪还是有罪的印象。世上没有绝对的真理，只有真理的解释。在目前的这一案件中，不管你是不是清白无辜的，这无关紧要，问题是陪审团有了你有罪的印象。因为这一点你就会被定罪，到最后只有死路一条。”

拉里久久地注视着他，随后点点头。“好吧。”他说，让事情就这样结束吧。”

十五分钟以后，两个被告站在审判员席前面。担任审判长的庭长坐在中间，两个担任审判员的高等法院法官坐在两旁。拿破仑·乔特斯站在诺艾丽·佩琪的旁边，弗雷德里克·斯塔夫鲁思则站在拉里·道格拉斯的一侧。

整个审判厅内众目睽睽，十分紧张。消息已经传了出来，说审判要发生惊人的变化。而当这一变化真的发生时，完全出乎大家的意料。

“审判长先生，诸位阁下，”拿破仑·乔特斯用刻板的、学究式的语气说，好像他刚才并没有同审判员席里的三位法官达成一笔秘密交易。“我的委托人希望把她的抗辩从不服罪改为服罪。”

审判长把身子朝后靠在椅子的靠背上，吃惊地望着乔特斯，好像他是第一次听到这一消息。

这个审判长的戏演得真到家——诺艾丽想着——他是想挣大钱，或者想捞德米里斯许诺给他的其他什么报酬。

审判长趋身向前，慌慌张张与两个审判员低声细语，商量着什么问题。他们点点头。

随即审判长俯视着诺艾丽，问道：“你要求把抗辩改为服罪吗？”

诺艾丽点点头，坚决地说：“是的，我要求。”

弗雷德里克·斯塔夫鲁思迅速地跟着响亮地说，似乎担心把他漏了。“诸位阁下，我的委托人要求把他的抗辩从不服罪改为服罪。”　　审判长注视着拉里：“你要求把抗辩改为服罪吗？”

拉里朝乔特斯望了一眼，点点头说：“是的。”

审判长仔细打量着两个罪犯，脸上一片阴沉：“你们的辩护律师有没有向你们说清楚：根据希腊法律，故意杀人罪的刑罚是死刑？”

“是的，说了，阁下。”诺艾丽说得响亮、清楚。

审判长又看着拉里。

“说了，先生。”他说。

审判员们又低声商量了一阵。审判长转向德莫尼迪斯：“公诉人对被告改变抗辩有没有反对意见？”

德莫尼迪斯对着乔特斯看了好长一段时间，然后说：“没有。”

诺艾丽怀疑，这个国家检察机关的公诉人是不是也在贿赂名单上，抑或是被当作牺牲品的无名小卒。

“很好，”审判长说，本庭别无选择，只得接受被告改变抗辩的要求。”他转向陪审团，“诸位先生们，鉴于这一新的发展，你们可以卸去陪审员的职责。实际上，案件的审理已经结束。本庭即将作出判决。谢谢你们的协助和合作。现在我宣布休庭两个小时。”

审判长的话才说完，新闻记者们跌跌撞撞跑出审判厅，争先恐后地奔向电话间和电传打字电报机，报道诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯谋杀审判中这一最新的耸人听闻的进展。

两个小时以后，法庭重新开庭时，审判厅内挤得水泄不通。

诺艾丽环视审判厅的四周，看着一张张的旁听者的脸。他们都带着急切的期待的表情凝视着她。诺艾丽对他们的天真样子，勉强忍着才没有笑出声来。这些都是普普通通的人，是老百姓，他们真的以为正义会得到伸张，以为在民主国家内人人平等，以为穷人和富人在法律面前都会得到一视同仁。这不可笑吗？

“下面，被告起立，走到审判员席前来。”

诺艾丽仪态从容地站了起来，走向审判员席去，乔特斯跟在她的旁边。她从眼角看到拉里和斯塔夫鲁思也走了上来。

审判长讲话了：“凡是在对犯罪事实有合乎情理的疑点的重大案件中，如果疑点得不到澄清，本庭从来不对被告随便作出判决。我得承认，在这一案件中，我们认为存在着一个至关紧要的疑点。检察员始终未能出示死者尸体这一重大物证，是对被告非常有利的。”他侧转身体看着拿破仑·乔特斯，“我相信，被告的这一位才华出众的辩护人完全清楚，在谋杀罪没有得到充分的确凿的证实的任何案件中，希腊法庭从来不作出死刑的判决。”

一阵微微的不安感闪过诺艾丽的脑际，但还不是值得大惊小怪的事，不过是悄悄的、非常轻微的一点儿暗示。审判者继续讲着。

“因此，被告人在审判中途决定将他们的抗辩改为服罪，使得我的同事和我十分震惊。”

不安和忧虑的感觉出现在诺艾丽的心窝里，慢慢胀大，向上爬动，压着了她的咽喉，以致她突然发觉呼吸都困难了。拉里盯着审判长，还没有弄明白正在发生的事情。

“我们深知，被告人在本庭前和在全世界公众前决定承认他们自己的罪行必定经历了一个痛苦的良心上的自我反省过程。对此，我们表示钦佩。但是，良心得到宽慰并不能用来抵消和赎回他们招认的可怕的罪行，即残酷地杀害一个孤立无援的、手无寸铁的妇女。”

审判长的这一句话像晴天霹雳击中了诺艾丽，她突然领悟到自己受骗了。德米里斯摆下了迷魂阵，哄得她产生了一种虚假的安全感，而在烟幕背后他磨刀霍霍，趁她不防备一刀把她捅了。这是他的惯用伎俩，是他装上诱饵的陷阱。实际上，他早已知道她怕死，就故意递给她活命的希望，而她竟然上了钩，相信了他。她要跟他斗智，还差远啦。德米里斯现在就采取了报复手段，而不是在以后。她的一条命本来是有救的。当然，乔特斯知道，除非能找到尸体，否则她不会被判处死刑。显然，他并没有同审判长达成任何幕后交易。乔特斯操纵了辩护的全部，一步一步把她诱向死亡。她转过身子，看着他。他也在看她，两人的目光碰上了。这时，他眼神中露出了真正的哀伤。他爱她，但却给她套上了绞索。如果他能从头再来一遍的话，他还会照老样子做的。话说到底，他是德米里斯的人，就像她是德米里斯的人一样，两人都斗不过他，都得听命于他。

审判长正在说着：“所以，在国家授予我的权限之内，并根据国家的刑法，我宣判对诺艾丽·佩琪和拉里·道格拉斯两个被告人的刑罚是枪决……判决从今天算起在九十天内由行刑队执行。”

整个审判厅顿时陷入一片大混乱之中，但是诺艾丽既没有听到也没有看到。不知什么东西促使她回头看了看。原先空着的座位有人坐上了，是康斯坦丁·德米里斯坐在那里。他新理了发、胡子刮得光光的，穿了一套蓝色的真丝衣服，看得出是精工缝纫的。胸前露出淡蓝色的衬衫和薄绸领带。他那深橄榄色的眼睛炯炯发光，精神矍铄，一点也没有当初到监狱中来探望时的那种受到挫败的、颓丧萎靡的迹象。实际上，这样的一个康斯坦丁·德米里斯从来未曾有过。

在诺艾丽遭到惨败的时刻他来看她，品尝她表现出来的恐惧。他的眼睛死死地盯着她的眼睛，一瞬间她在对方的眼神中看到了深埋着的、心毒手辣的满足。除此以外，似乎还有别的什么。也许是悔恨，但她还没有来得及辨别清楚，已经消逝了。一切都已经来不及了。

这一局棋到这里才算完全结束。

拉里听了审判长的最后几句话，大为震惊，不敢相信自己的耳朵。一个法警走上来抓住他的手臂时，他挣脱了，面对着审判员席。

“等一等！”他哀叫道，“我没有杀死她！他们陷害了我！”

另一个法警匆匆赶来，于是，两个人抓住了他。其中一个拿出了一副手铐。

“不！”拉里尖厉地惨叫着，“听我说！我没有杀死她！”

他还要使劲挣开法警的挟持，但一副手铐已经套上了他的两只手腕。拉里被硬拉着押了出去。

诺艾丽感到手臂被人抓住了。监狱的女看守等在旁边，准备押送她回去。

“他们在等你，佩琪小姐。”

这真像剧院里催着登台的唤声。不过，这次幕幔放下来后，再也不会升起来了。诺艾丽突然意识到，这是她最后一次在公众面前露面，是她一生中最后一次被人们围着。这是她告别前的演出，这个又脏又旧的希腊审判厅就是她最后的一个剧院。嗯——她蔑视地想着——总算满座。

她顾盼左右，看见阿尔曼·戈蒂埃震惊得不知所措，盯着她看，在他玩世不恭的处世态度中就这一次给吓着了。

坐在旁听者中间的还有菲力普·索雷尔，他那凹凸不平的脸上想装出一副开心的笑容，但是又装不像。

在审判厅的另一端坐着伊舍利尔·凯兹，他的两眼闭着，上下唇微微移动着，好像在默默地做祷告。诺艾丽想起了多年前的一个晚上，就在那个患“天老儿”病的盖世太保头子的鼻子底下，把凯兹藏在德国将军的汽

车尾部行李箱里偷运出境了。她回想着当时的情景和她内心的惧怕。但是，当时的惧怕跟今日占据了她整个身心的恐惧比起来那是微不足道了。

诺艾丽的目光扫过审判厅，发现了时装店老板奥古斯特·拉肖的那张脸。她说不出他叫什么名字了，但她仍然记得他那像猪一般的脸、又矮又胖的身子和维也纳的阴郁的旅馆房间。当他发现她在看他的时候，就眨了眨眼，低下头去了。

这时，一个讨人喜欢的、美国人长相的高个子金色头发男子从人群中站起来，注视着诺艾丽，好像有什么话要跟他说。对这个人，诺艾丽一点也没有印象。

监狱女看守用力拉着诺艾丽的胳臂，说：“快走，佩琪小姐……”

弗雷德里克·斯塔夫鲁思陷于惊愕之中。他不仅是冷酷无情的诬害的目睹者，而且是诬害的参与人。他可以走到审判长跟前去，告诉他刚才的事情——乔特斯耍阴谋答应被告人的事情。但是，他们会相信他吗？他们会接受他诋毁拿破仑·乔特斯的话吗？这不会有什么用处的，斯塔夫鲁思辛酸地想着。从此以后，他当律师算完了，没有人再会聘请他了。

他正伤心气恼地思索着，听到有人招呼他，回头一看，乔特斯站在旁边说：“倘若你明天有空，能否请你来同我一起吃午饭，弗雷德里克？我想让你见见我的合伙人。我认为，你的前程远大。”

在乔特斯身后，斯塔夫鲁思看到审判长退入他独用的休息室的门里去了。现在正是去找他谈的时候，把一切解释清楚。斯塔夫鲁思又看看乔特斯，脑中仍充满着对这个人所干的事情的恐惧感。他不由自主地说：“你太客气了，先生。什么时间方便，我……？”

根据希腊法律，枪决在一个叫奥杰那里的小岛上执行，离比雷埃夫斯港约一个小时的航程。一艘由公安部门管的专用船将死刑囚犯运送到小岛上。船抵达小岛时，就沿着低矮的暗灰色崖壁驶入港口。小岛上有一座小山，在小山的高处，岩层露出地面的地方，筑着一座灯塔。奥杰那岛上的监狱在小山的北侧，在小小的港口是看不到的，这是为了避免引起游客的注意。按一定班次航行的游览船把热情洋溢的游客送到这一小岛的港口，让他们买些土特产，观赏一下风光，隔一两小时后再把游客送到旁边一个岛上去。监狱当然不包括在观光项目内。除非因为公务，谁也不会到监狱去。

现在的时间是星期六清晨四点钟。处决诺艾丽安排在清晨六点整。

康斯坦丁·德米里斯派人给诺艾丽送来了她喜欢穿的衣服：一件酒红色拉绒羊毛衫和一双相配的红色小山羊皮鞋。她穿的内衣是一件全新的手缝丝衬衫，领口上镶着白色的威尼斯花边。德米里斯还派来了诺艾丽固定的理发师给她做发型。如此一番装扮着，好像诺艾丽准备参加一个宴会。

在理智上，诺艾丽知道，在这紧要关头不可能会有缓期执行的变化。再隔一会儿时间，子弹将穿过她的肌体，鲜血喷溅地上。

可是，在情感上，她仍然怀着一丝希望，但愿康斯坦丁·德米里斯会作出奇迹，饶她一命。其实，根本谈不上创奇迹，只需要打个电话，或者写张字条，或者挥一下他那金手就足够了。如果他现在饶恕她，她会报答的。她愿意做任何他要她做的事。只要她能看到他，她就会跟他说今后再也不看别的男人一眼了，跟他说她要全副精力用在他身上，使他终生快乐。但是，她也明白，乞求是没有用的。如果德米里斯真的来，就这么说。如果要她去找他，不干。

时间还有两个小时。

……

拉里·道格拉斯被囚禁在监狱的另一边。自从他给判了死刑以后，仍有不少妇女给他写信。自认为在女人方面是老手的监狱长，在检查这些信件以后，不得不甘拜下风。

如果拉里·道格拉斯入狱前认得这些淫妇，他很可能会同她们交往一番的。但是，现在他处在似醒非醒的麻木的世界中，没有任何东西勾得起他的兴趣。拉里到了岛上的最初九天，暴跳如雷，一天到晚又叫又吵，说他是无罪的，要求重新审理。监狱里的医生没有其他方法，决定对他长期使用镇静剂。

清晨五点差十分，监狱长和四个卫兵来到拉里·道格拉斯的牢房时，拉里坐在睡铺上，一声不吭，神情呆滞。监狱长叫了两遍名字，拉里才知道他们来提他了。于是，他站了起来，但动作不利索，好像在迷迷糊糊做梦一般。

监狱长把他带到外面的走廊里，四个卫兵把拉里夹在中间，朝着也有卫兵把守走廊尽头的门慢慢走去。到了门前，一个卫兵将门打开，他们就到了一个四周筑有高墙的院子。黎明前的空气使人感到寒冷，拉里不禁哆嗦了一下。清辉朗朗的一轮满月挂在天边，星星在眨着眼。

此情此景，勾起了拉里对在南太平洋岛屿上时无数个清晨的回忆。常常天还没有亮，飞行员匆匆爬出暖和的床铺，集合在寒气袭人的星光下，接受起飞前的最后指示。他可以听得到远处海浪拍打的声音，可是这时他说不出是在哪一个岛上，也说不出他的战斗任务是什么。

几个人把他带到墙跟前的柱子边，把他的手反绑了。

现在，他没有一点儿忿怒，只是昏昏沉沉地觉得有些怪，怎么这次起飞前的最后指示仪式是这样的？他无精打采，疲乏极了，但是他明白决不能睡，因为他得担任这次战斗任务的先锋。

他抬起头，看见几个穿制服的人排成一行，举枪瞄准着他。

埋藏了多年的本能又回到他的心头。他们将从各个不同的方向向他发起进攻。敌机因为怕他，想把他的飞机跟整个中队分隔开来。拉里看见右下方一股烟雾，敌机射击了。敌机估计他会急急倾斜飞行，躲到射程外。但是，他并没有这样做，而是加速前冲，朝外翻了个筋斗，这个筋斗几乎把两个机翼折断了。俯冲到底的时候，他先恢复水平飞行，随后马上又向左快滚。这时，附近已不见敌机的踪迹了，他已经挫败了敌机的阴谋。于是，拉里开始爬升，突然他在下方发现了一架日本零式战斗机。拉里哈哈大笑，急忙朝直飞去，把这架零式战斗机定在火炮瞄准器的中心。随后，他的飞机像复仇的天使猛扎下去，彼此之间的距离在迅速缩短。

正当他的手指要扣动扳机的时候，突然一阵剧烈的疼痛扫过全身，又是一阵，又是一阵，他感觉到肌肉撕裂了，内脏都散落了出来。

拉里想：啊，老天，这架敌机从哪儿来的？……必定是一个比我更了不起的飞行员……不知道他是谁……

这时，他晕头转向栽了下去。一切东西都变得模糊了，寂静无声了。

诺艾丽坐在牢房里，女理发师正在给她做发型，突然她听到外面有一连串齐射迸发的轰隆声。

“下雨了吗？”她问道。

女理发师怀着奇怪的心情向她望了一阵，看出她真的不知道是什么声音。“不是下雨，”她轻轻说，今天是美好的日子。”

这时，诺艾丽明白了。下面该轮到她了。

现在时间是清晨五点三十分，根据事先安排，离处决她的时间还有半个小时。

诺艾丽听到有脚步声朝她的牢房走来。她的一颗心不由自主地怦怦跳着。她早已料到，康斯坦丁·德米里斯会来看她的。心里有数，她从来没有像今天这样漂亮，也许他看到她的时候……也许……

监狱长走过来了，后面跟着一个卫兵和一个拎着黑色药箱的护士。诺艾丽在他们身后找德米里斯，但走廊空荡荡的，没有别的人。卫兵打开牢房的门，监狱长和护士走了进来。诺艾丽发觉自己的心在剧烈地跳动着，恐惧的波涛拍打着她，把刚才唤起的一线希望淹没了。

“还不到时间吧？”诺艾丽问。

监狱长的神色不自然：“还不到，佩琪小姐。护士到这里来给你灌肠。”

她望望他，没有理解他的意思：“我不需要灌肠。”

他的神色更加不自然了：“灌了肠可以免得你——为难。”

这时，诺艾丽明白了。害怕变成了风啸雨嚎的临死前的痛苦，撕裂着她的心窝。她点点头，于是监狱长就转身走出了牢房。卫兵锁上了牢房的门，机智地走到走廊的一端，待在从牢房里看不到的地方。

“我们不想把这套漂亮衣服糟塌掉，”护士柔声细气地说，“你把衣服脱下来，就躺在那里不好吗？只要一会儿就行了。”

护士开始给她灌肠了，但她什么感觉也没有。

她同她父亲在一起，他说着：陌生人一看就知道她是皇室公主。”人们你争我夺地抢着把她抱在怀里。

牢房里来了一个牧师，说：“孩子，向上帝忏悔吧！”

但是诺艾丽不耐烦地摇摇头，因为父亲的话给牧师打断了，她急着要听父亲还要说什么。

“你生下来就是一个公主，这是你的王国。长大以后，你会嫁给一个王子，住在富丽堂皇的宫殿里。”

她一面想象着，一面不知不觉跟着一伙人走过长长的走廊。有人开了门，她到了寒冷的院子里。她父亲抱着她，走到窗口，她看到了不少海船的高大的桅杆，在水面上轻轻摆动着。

人们把她带到墙跟前的柱子旁，把她的双手反绑在背后，把她的腰系紧在柱子上。她父亲又说：“你看到了那些大船吗，公主？那是你的舰队。将来有一天，这些大船会把你带到地球上所有有奇迹的地方去的。”他紧紧地抱着她，使她产生受到保护的安全感。她记不清不知为什么，他发火了，不过，现在一切都没有问题了，他又爱她了，视她为掌上明珠。她转首望他，但他的面容模糊一片，她再也回忆不出她父亲的模样了。

压倒一切的悲伤心情注满了她的全身，好像她已经失去了某种非常及把他的形象在脑海里刻画出来，突然轰然一声，仿佛千把刀剐割着她的全身，剧痛欲裂。

她的心在尖厉地叫着，不！等一等！让我看看父亲的面容！

但是，父亲的面容消失了，永远消失在黎明前的黑暗中。




尾声



一男一女在墓地的小径上走着，小径两旁古柏参天，高雅肃穆。阳光透过树荫，在他们的脸上投下点点光斑。他们慢慢走到热浪闪耀的中午的阳光下。

特莉萨嬷嬷说：“我想再告诉您一次，我们对您的慷慨无限地感激。要是没有您，我真不知道我们该怎么办。”

康斯坦丁·德米里斯挥了挥手，表示不赞成她的话。“别那么说，”他说，“这算不了什么，嬷嬷。”

但是，特莉萨嬷嬷心里很清楚，如果没有这位施主解囊相助，这座修女院多年前早就得关门停办了。那件事，肯定是上帝的显灵，使她得以能多少回报些他的恩德。她一再感谢圣宗圣祖，让修女们得到启示在可怕的暴风雨之夜，从湖水中把德米里斯的美国朋友救了出来。一点不错，那女人的脑子有点毛病，好像一个孩子。不过这没关系，有人会照顾她的。德米里斯先生当时请特莉萨嬷嬷把那女人留在修女院的高墙里面，收容她，保护她后半辈子免受外界的干扰。他这么好，真是一个好心肠的人。

他们走到了墓地的终端。这里，有一条弯弯曲曲的小路通到突入海中的岬角上。一个女人站在那岬角上，凝视着下方平静的、绿宝石般的湖泊。

“她就在那里，”特莉萨嬷嬷说，“我走了。待一会儿再见。”

德米里斯瞧着特莉萨嬷嬷走回石头房子后，就向站在岬角上的女人移步走去。

“早晨好。”他说，声音轻轻的。

她慢吞吞地转过身，看着他。她的一对眸子迟钝、空漠，脸上没有认出来者是谁的表情。

“我给你带来了一样东西。”康斯坦丁·德米里斯说。

他从口袋里拿出一只不大的珠宝盒子，伸着手给她。她像一个小孩一样，呆呆地望着盒子。

“拿着，是给你的。”

慢慢地，畏怯地，她伸出了手，接过了珠宝盒子。她掀开了盖子，里面——栖在作填料的棉花巢里——是一只小巧玲珑、十分精致的小鸟，是用金子做的，眼睛用红宝石嵌成，翅膀展开着，是正要飞的姿势。德米里斯瞧着这孩子般的女人将小鸟从盒子里取出来，拿在手里赏玩。小金鸟在明亮的阳光下闪耀着光芒，一双红宝石眼睛散发出鲜艳的色彩，在空中投下了一条细小的虹。她将小金鸟转过来又转过去，看着在她头部周围闪动飞舞的瑰丽霞光。

“我以后不再来看你了。”德米里斯说。“你用不着再担心。现在没有人会伤害你了，坏人已经死了。”

他说话的时候，她的脸庞正巧转过来朝着他。在凝结住的、一瞬间的时间内，他仿佛在她眼中看到了聪颖的闪光和快乐心情，但迅速消逝，仍然只有空漠的、无知觉的、呆滞茫然的神色。也许刚才是幻觉，是小金鸟的光芒在她眼中的反射。

德米里斯走出修女院时，一路上不断地追忆着她眼神中的变化。在厚实的大门外面，一辆高级轿车在等着他，准备将他送回雅典。

【－全书完－】




你怕黑吗？



作者：[美]西德尼·谢尔顿

原名：又名：Are your afraid of the dark？

译者：刘珠还


内容简介
 ：金斯利集团秘密制造了“普里马”——能控制天气的计算机，用来进行敲诈勒索。在欧洲和美国发生了一连串凶杀和失踪案，五六个受害人全是世界上最大的智库“金斯利国际集团”的科学家。为了探寻真相，两位遇难者的遗孀———画家黛安娜、时装模特凯利，从相互猜疑慢慢转为精诚合作，但却被金斯利集团的头子坦纳猫玩老鼠一般，步步紧逼地跟踪和追杀。她们能否一次又一次在几乎不可能的情况下逃出险境，是书中最大的悬念。

四个人，在不同国家的四个城市里神秘暴卒，死者之间仅有一线相连：某个极具势力的环境智囊团。唯剩两位遗孀能够解开她们丈夫的死亡之谜。她们已成惊弓之鸟，互相猜疑，而在周而复始的逃难之中，又唯有联手一途。只因那个惊天阴谋，终极目标大至整个地球。




序幕



德国，柏林

索尼娅·韦布吕热不知道这将是她在人世间的最后一天了。她正艰难地穿行在拥挤的恩特·得·林登人行道上，几乎被夏日观光客汹涌的人潮所淹没。别慌，她对自己说。你必须镇定。

她电脑上弗朗兹发来的即时通讯是骇人听闻的。快逃，索尼娅！到阿特米丝宾馆去。你在那儿不会有危险。等待来自——

通讯突然中断。为什么弗朗兹没有写完？可能发生了什么？前一天夜里，她听到丈夫在电话里对什么人说，无论如何必须制止普里马。普里马是谁？

韦布吕热太太快到布兰登伯吉斯克路了，阿特米丝就在那条街上，宾馆只接待女客。我在那里等弗朗兹，他会给我解释这一切的。

索尼娅·韦布吕热到达下一个街口时，交通灯变成了红色，就在她停在人行道边等候时，人群里有人撞了她一下，她一个趔趄踩到马路上。该死的观光客！一辆与其他车子并排停靠在一起的豪华轿车突然朝她开过来，掠过她身边时，不轻不重地，刚好把她碰倒在地上。人群立刻将她团团围住。

“她怎么了？”

“Ist ihr etwas passiert？”（德语：“她是不是出什么事了？”）

“Peut elle marcher？”（法语：“她能走动吗？”）

此时一辆路过的救护车停了下来。车上的两名护理员急急忙忙赶过来控制了局面。“我们会照顾她的。”

索尼娅·韦布吕热发现自己被抬进救护车。车门关上了，片刻之后，救护车疾驰而去。

她被捆绑在一张活动床上，她挣扎着想坐起来。“我没事，”她抗议说。“不算什么伤。我——”

一名护理员朝她弯下腰：“不要紧，韦布吕热太太。尽管放松。”

她朝上看着他，突然惊慌起来：“你怎么会知道我的——？”

她感到一根锋利的注射针头刺进她的臂膀，顷刻，她无可奈何地坠入守候在身边的黑暗之中。

法国，巴黎

马克·哈里斯独自待在埃菲尔铁塔的观光平台上，全然不顾他周围滂沱的大雨。闪电不时划过苍穹，纷纷下落的雨滴宛若晶莹的钻石瀑布。

塞纳河对岸矗立着著名的夏悠宫和特罗卡德洛园，但他浑然不觉。他的思绪集中在普里马，以及即将向全世界发布的惊人消息上。

风开始将雨鞭打成疯狂的旋涡。马克·哈里斯用衣袖挡住手腕，看看表。他们迟到了。为什么他们坚持在这里碰头，并在午夜时分？他正犯疑惑，突然听见埃菲尔铁塔的电梯门打开了。两个人朝他走过来，迎着潮湿的狂风。

马克·哈里斯认出了他们，他悬着的心放了下来：“你们迟到了。”

“天气太恶劣，马克。对不起。”

“嗯，到了就好。华盛顿的会议已经都安排定了，是吗？”

“我们正要跟你商谈这件事。事实上，今天上午我们花了很长时间讨论对付它的最佳方案，我们决定——”

他们交谈着，第二个人已经挪到马克·哈里斯的身后，两件事几乎是同时发生的。一个沉重的钝物击打在他的脑袋上，瞬间之后他觉得自己被举起来，扔到女墙外冰冷瓢泼的雨水中，他的身体万劫不复地向着三十八层下的人行道急促坠落。

科罗拉多，丹佛

加里·雷诺兹在加拿大温哥华附近山峦起伏的基洛纳长大，是在那里接受的飞行训练，所以习惯于飞越险象环生的崇山峻岭。他驾驶着一架塞斯纳奖状Ⅱ，警觉地环视着周围白雪皑皑的山峰。

飞机执行任务时驾驶舱里应当有两名飞行员，然而今天没有副驾驶。这次的飞行没有，雷诺兹冷峻地想。

他申报了一次虚假的前往肯尼迪机场的飞行。没有人会想到去丹佛寻找他。他将在妹妹家过夜，早晨再往东飞，去与其他人会面。消灭普里马的各项安排都已到位，而且——

无线电传出的声音打断了他的思绪。“奖状——一利马·福克斯特罗特，这里是丹佛国际机场进场控制塔。请进入。”

加里·雷诺兹揿下无线电钮。“我是奖状——一利马·福克斯特罗特。我请求获准着陆。”

“一利马·福克斯特罗特，说出你的方位。”

“一利马·福克斯特罗特。我在丹佛机场东北十五英里处。高度为一万五千英尺。”

他看见派克峰耸立在右边。天空碧蓝，天气晴朗。好兆头。

片刻的沉默。从控制塔再次传出指令。“一利马·福克斯特罗特，你获准在2－6跑道着陆。重复，2－6跑道。”

“一利马·福克斯特罗特，明白。”

没有任何的警告，加里·雷诺兹突然感到飞机向上弹跳了一下。他惊讶地朝驾驶舱窗外望去。起大风了，不消几秒钟，塞斯纳就被卷入一股剧烈的乱流气团，开始不住地颠簸。他拉升操纵杆，试图爬高。没有用。他被锁定在一股疯狂的旋涡之中。飞机完全失去控制。他啪地按下无线电钮。

“我是一利马·福克斯特罗特。我遭遇紧急状况。”

“一利马·福克斯特罗特，什么性质的紧急状况？”

加里·雷诺兹对着麦克风吼叫。“我遇到了风的切变！极端的乱流！我处于一个不折不扣的飓风中心！”

“一利马·福克斯特罗特，你离丹佛机场仅仅四分半钟，在我们的屏幕上没有任何空气乱流的迹象。”

“我不管你们屏幕上有什么！告诉你——”他的音调突然升高。“救命！救——”

控制塔里，他们惊愕地看着雷达屏幕上的信号消失。

纽约，曼哈顿

黎明时分，离东河十七号码头不远，曼哈顿大桥下的一个地方，六名身穿制服的警官和便衣侦探正集结在一具躺在河边、衣着整齐的尸体周围。尸体是被随意抛掷在这里的，所以脑袋随着涨落的潮汐阴森地上下颠簸。

负责人，来自曼哈顿南区重案组的厄尔·格林伯格探长，已经完成了正式的描述程序。任何人在拍摄照片前都不得接近尸体，他在做着现场笔记，刑警们则寻找着可能散落在周边的证据。死者的双手已用干净的塑料袋包扎了起来。

法医卡尔·沃德结束了检查，站起来，掸去裤子上的尘土。他看着负责案件的两名探长。厄尔·格林伯格是名专业人士，显得精明强干，而且业绩也确实不凡。罗伯特·普瑞吉泽探长头发灰白，显露出久经沙场的含蓄风度。

沃德转向格林伯格。“现在交给你了，厄尔。”

“我们知道了什么？”

“明显的死因是喉管被割开，整个的颈动脉。双腿膝盖骨碎裂，摸上去好像是几根肋骨也断了。有人相当粗暴地对待了他。”

“死亡时间呢？”

沃德朝下看着潮水拍击死者的脑袋。“很难说。我猜测他们是在午夜以后把他扔在这里的。我在尸体运到停尸房后会提交你一份全面的报告。”

格林伯格将注意力转向尸体。灰色上衣，深蓝色长裤，浅蓝色领带，左手腕上戴着一块名贵的手表。格林伯格跪下，开始搜检死者的上衣口袋。在一只口袋里他的手指触摸到一张小字条。他打开，捏着字条边缘。上面写着：“华盛顿。星期一，上午十点。普里马。”他注视了一会，不得其解。

格林伯格把手伸进另一只口袋，又发现一张字条。“意大利文。”他四下看看，“贾内利！”

一名便衣警察应声赶来：“是，长官？”

格林伯格把字条递给他：“看得懂吗？”

贾内利一字一句大声念出来：“最后的机会。带着其余的毒品在十七号码头跟我会面，否则鱼死网破。”他递回字条。

罗伯特·普瑞吉泽显出惊讶的神色。“黑手党争斗？他们为什么像这样把他扔在这儿，在光天化日之下？”

“问得好。”格林伯格正在搜索死者其余的口袋。他掏出一只皮夹，打开。沉甸甸的满是现钞。“他们肯定不是冲他的钱来的。”他从皮夹里抽出一张名片。“死者名叫理查德·史蒂文斯。”

普瑞吉泽皱起眉头。“理查德·史蒂文斯……我们最近不是在报上看到过他的消息吗？”

格林伯格说：“他的妻子。黛安娜·史蒂文斯。在法庭上，当时正在审讯托尼·阿尔铁里的谋杀案。”

普瑞吉泽说：“对了。她正在提供不利于头号黑手党党魁的证据。”

他们两人同时回头朝理查德·史蒂文斯的尸体望去。
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曼哈顿闹市区，在中央大街一百八十号的最高刑事庭大楼的第三十七号法庭里，对安东尼（托尼）·阿尔铁里的审讯正在进行。宏伟森严的法庭座无虚席，挤满了记者和旁听者。

被告席上坐着安东尼·阿尔铁里，他萎靡不振地斜靠在轮椅里，面色苍白，犹如一只四肢收拢的胖青蛙。唯有两只眼睛还保持着活力，每当他向证人席上的黛安娜·史蒂文斯看过去时，她都能实实在在地感觉到他仇恨的情绪。

在阿尔铁里身边坐着杰克·鲁本斯坦，阿尔铁里的辩护律师。鲁本斯坦以两件事闻名遐迩：他的客户群主要由高曝光率的歹徒构成，以及他几乎所有的客户都以无罪当庭获释。

鲁本斯坦短小精悍，思维敏捷，想象力丰富。他出庭时的表现从不雷同。法庭上的戏剧表演乃是他惯用的手法，而他的技艺是十分高超的。在揣测对手方面他才华横溢，有着发现他们弱点的兽性本能。有时鲁本斯坦想象自己是头狮子，悄悄地接近他毫无戒备的猎物，随时准备扑上去……或一只狡猾的蜘蛛，编织着一张大网，使对手最终落入陷阱，束手就擒……有时他又是个耐心的垂钓者，轻柔地将鱼钩抛入水中，缓缓地前后挪移，直到轻信的证人咬上钓饵。

律师仔细地打量证人席上的证人。黛安娜·史蒂文斯三十岁出头。气质典雅。五官轮廓鲜明。金黄色的头发柔软而飘逸。绿色的眼睛。娇好的身段。邻家女孩般清纯。打扮入时，穿着度身定制的黑色套装。杰克·鲁本斯坦知道前一天她给陪审团留下了极好的印象。他得小心琢磨如何对付她。垂钓者，他决定。

鲁本斯坦从容地走向证人席，开口说话时，嗓音是温和的：“史蒂文斯太太，昨天你作证说，案发当天，10月14日，你正驾车在亨利·哈得森公园路上往南行驶，突然轮胎漏气，你在一百五十八公路出口处离开高速公路，开上福特·华盛顿公园的一条辅道？”

“是的。”她的声音柔和，富有书卷气。

“是什么让你停在了那个特定的位置上？”

“因为轮胎漏气，我知道我必须离开干道，透过树丛我看见一所小屋子的屋顶。我想那里可能有人能帮我。我没有备用轮胎。”

“你是汽车俱乐部的成员吗？”

“是。”

“你车里有电话吗？”

“有。”

“那你为什么不呼叫汽车俱乐部？”

“我怕耽搁时间。”

鲁本斯坦充满同情地说：“当然。而且小屋子就在那儿。”

“对。”

“所以，你走向小屋子去寻求帮助？”

“对。”

“外面天还亮着吧？”

“对。大约是下午五点钟。”

“那么说，你能看得很清楚？”

“能。”

“你看见了什么，史蒂文斯太太？”

“我看见安东尼·阿尔铁里——”

“哦。你以前见过他？”

“没有。”

“是什么让你肯定见到的是安东尼·阿尔铁里呢？”

“我在报纸上看见过他的照片，而且——”

“所以，你在报纸上看见过跟被告相似的照片？”

“嗯，那——”

“你在小屋子里看见了什么？”

黛安娜·史蒂文斯哆嗦着吸了口气。她开始缓慢地述说，在脑子里重构当时的画面。“房间里有四个人。一个人坐在椅子上，被捆绑着。阿尔铁里先生似乎在盘问他，另外两个人站在他旁边。”她的声音颤抖起来。“阿尔铁里先生拔出一把枪，朝——朝那人的后脑勺开了一枪。”

杰克·鲁本斯坦窥察了一下陪审团。他们沉浸在她的证词里。

“你当时做了什么，史蒂文斯太太？”

“我跑回汽车，用手机拨打911。”

“后来呢？”

“我开走了。”

“带着漏气的轮胎？”

“对。”

是在水里搅起涟漪的时候了。“你为什么不等警察来呢？”

黛安娜瞟了一眼被告席。阿尔铁里凶相毕露地瞪着她。

她移开视线：“我不能待在那里！因为我——我怕那些人会从屋子里跑出来看见我。”

“这是完全可以理解的。”鲁本斯坦的声音变得强硬起来。“不可理解的是，当警察回应你的911呼叫时，他们走进屋子，不仅发现里面没有人，史蒂文斯太太，而且连曾经有过人的蛛丝马迹也没找到，更不要说那人还在里面被枪杀了。”

“这我没办法。我——”

“你是画家，是吗？”

她对这个问题感到意外：“是的，我——”

“成功吗？”

“我想还可以，但这——”

是猛拉钓钩的时候了。

“多赚取一点知名度从来都不是件坏事，对吧？整个国家都在电视晚间新闻时段里注视着你，还有头版——”

黛安娜看着他，非常愤怒。“我这么做并不是为了炒作。我决不会把一个无辜的人送上——”

“关键词是无辜二字。史蒂文斯太太。我将证明给你以及陪审团的各位女士和先生们看，阿尔铁里的确是无辜的。谢谢你。你完了。”

黛安娜·史蒂文斯没有理会这双关语。她走下证人席回到自己的座位上，怒火中烧。她低声对检察官说：“我可以走了吗？”

“可以。我派个人送你。”

“那倒不必。谢谢你。”

她径直出了大门，朝停车场走去，辩方律师的话在她的耳边回响。

你是画家，是吗？……多赚取一点知名度从来都不是件坏事，对吧？真侮辱人。但，总体上，她对自己所提供的证词还是满意的。她告诉了陪审团她亲眼目睹的事实，他们没有理由怀疑她。安东尼·阿尔铁里将被定罪，并在监狱里度过余生。然而黛安娜忍不住回想他向她投掷过来的恶毒眼光，她不禁哆嗦了一下。

她将小票递给停车场服务生，服务生给她把车开了过来。

两分钟后，黛安娜驾车上路，朝南行驶，回寓所。

拐角处出现停车标志。黛安娜急刹车时，一个站在人行道边穿着时尚的年轻男子向她的车走过来。“请原谅。我迷路了。你可以——？”

黛安娜摇下车窗。

“你可以告诉我到荷兰隧道怎么走吗？”他说话时带有意大利口音。

“可以。很简单。一路走到第一个——”

男子举起胳膊，手里握着一把装着消音器的枪：“下车，女士。快！”

黛安娜脸色变得煞白：“好。请别——”她动手开门，那人往后一退，黛安娜趁机猛踩油门，车当即往前冲去。她听见后窗破裂的声音，是一颗子弹打穿了它，接着又是一声爆裂，另一颗子弹击中车背。她的心剧烈地跳动，连呼吸都有些困难。

黛安娜·史蒂文斯读到过劫车事件，但都是遥不可及，发生在别人身上的。那个人还企图杀死她。劫车犯都那么做吗？黛安娜掏出手机，拨打911。过了差不多两分钟才有话务员回应。

“911。什么紧急事故？”

黛安娜嘴里描述着所发生的事情，心里却明白这无济于事。此时那人早已不知去向。

“我会派警官到现场。请问你的姓名、住址和电话？”

黛安娜一一告诉了她。无济于事，她想。她朝后瞥了一眼破碎的车窗，不禁打了个寒噤。她非常想给正在上班的理查德打电话，告诉他刚发生的一切，但她知道他正进行着一项紧迫的工程。如果给他打电话，告诉他，他会担心她的安危，并迫不及待地跑到她身边来——她不想让他耽误工作。她要等到他回家以后再对他说。

突然一个让她心惊肉跳的想法袭上心头。那人是故意等着她的呢，还仅仅是个巧合？她回想起审判开始时和理查德的一次对话：我想你还是不要出庭作证，黛安娜。可能有危险。

别担心，亲爱的。阿尔铁里会被定罪的。他们会把他永远地关在大牢里。

但他有朋友，况且——

理查德，如果不出庭，我良心不安。

刚才的事情一定是个巧合，黛安娜断定。阿尔铁里不至于疯狂到对我下毒手，特别是当前，在他受审的过程中。

黛安娜下了高速，向西行驶直至抵达她位于东七十五大街的公寓大楼。在开进地下车库之前，她朝后视镜里审视了一番。一切正常。

她的寓所开阔敞亮，是位于底层的复式结构，起居室非常宽大，窗户从天花板直落地板，室内安装着一个巨大的大理石壁炉。陈设着配有花团锦簇软垫的沙发和安乐椅，书架是嵌进墙壁的，还有一面大电视屏幕。墙壁上流光溢彩，挂满绘画作品。有蔡尔德·哈萨姆的、朱勒·帕斯金的、托马斯·伯奇的、乔治·希契科克的，而在一个区域则全部是黛安娜自己的画作。

楼上有主卧及其浴室，另一间客房，以及一个光线充足的画室，那是黛安娜作画的地方。墙上挂着她好几幅作品。房间中央的画架上有一幅未完成的肖像。

黛安娜一到家便跑进画室。搬走画架上未完成的肖像画，放上一张空白的画布。她开始勾勒试图杀她的那个人的面孔，但手颤抖得厉害，她不得不停下来。

厄尔·格林伯格探长在驾车前往黛安娜·史蒂文斯的寓所时，抱怨道：“这是我职业中最让我头痛的部分。”

罗伯特·普瑞吉泽说：“我们告诉他们，总比让他们自己从晚间新闻节目里听到来得好。”他看着格林伯格，“你去对她说？”

厄尔·格林伯格不情愿地点点头。他不禁想起一个故事，说的是一名探长如何去通知亚当斯太太，一名巡警的妻子，她丈夫被害的事。

她很敏感，上司警告探长。你在告诉她这个噩耗时必须小心谨慎。

放心。我知道怎么做。

探长敲敲亚当斯家的门，亚当斯的妻子开了门，探长问，你是亚当斯的遗孀吗？

黛安娜被门铃声吓了一跳。她走到对讲机前。“哪位？”

“厄尔·格林伯格探长。我想跟你谈谈，史蒂文斯太太。”

一定是有关劫车的事，黛安娜想。警察来得真快。

她按下电钮，格林伯格进入门廊，朝她的房门走来。

“你好。”

“史蒂文斯太太？”

“是的。谢谢你们来得这么快。我已经动笔勾画那人的相貌，但我……”她深深地吸了口气，“他面孔黝黑，深陷的眼睛是褐色的，炯炯有神，面颊上有颗小痣。他的枪上装着消音器，还有——”

格林伯格莫名其妙地看着她：“很抱歉。我不明白你——”

“劫车犯。我打了911，而且——”她看到了探长脸上的表情，“不是关于劫车的事，是吧？”

“不是，太太，不是。”格林伯格停顿片刻，“我可以进来吗？”

“请进。”

格林伯格走进寓所。

她看着他，皱起眉头：“什么事？是不是有什么坏消息？”

要说的话似乎不肯出来，“是的，很抱歉。恐——恐怕有坏消息。是关于你先生的。”

“出了什么事？”她的声音颤抖起来。

“他遭遇了一场事故。”

黛安娜感到一阵突然的战栗：“什么样的事故？”

格林伯格深深吸口气：“他昨天夜里遇害了，史蒂文斯太太。今天早晨我们在东河的一座桥下发现了他的尸体。”

黛安娜盯着他看了好长一会，随后慢慢地摇头：“你搞错人了，探长。我先生在上班，在实验室里。”

这比他原来料想的还要困难：“史蒂文斯太太，你先生昨天夜里回来没有？”

“没有，但理查德经常通宵达旦地工作。他是科学家。”她越来越激动。

“史蒂文斯太太，你知道你先生跟黑手党有牵连吗？”

黛安娜面无血色。“黑手党？你不是在说疯话吧？”

“我们发现——”

黛安娜的呼吸变得急促起来：“让我看看你的证件。”

“可以。”格林伯格探长拿出证件，递给她。

黛安娜瞟了一眼，递回去，然后狠狠地抽了格林伯格一记耳光：“这座城市付给你钱就是让你到处乱跑，恐吓老实的市民吗？我先生没死！他在上班。”她大声叫喊。

格林伯格朝她眼睛里看去，看见了里面的惊愕和疑惑：“史蒂文斯太太，要不要我派个人来照顾你，并且——？”

“你才是那个需要别人来照顾的人。马上给我从这里滚出去。”

“史蒂文斯太太——”

“马上！”

格林伯格掏出一张名片，放在桌子上：“万一你需要找我，这是我的电话号码。”

出门时，格林伯格想，嗯，这件事我处理得太精彩了。真不如说，“你是史蒂文斯的遗孀吗？”

厄尔·格林伯格探长离开后，黛安娜锁上大门，抖呵呵地吸了口气。白痴！跑错人家来吓唬我。我应当举报他。她看看表。理查德很快就要回来了。该做晚饭了。她计划做西班牙海鲜饭，他最爱吃的饭。她走进厨房，开始动手。

因为理查德工作的高度保密性，黛安娜从不在他待在实验室的时候打扰他，如果他不给她打电话，她知道那意味着他将要很晚才下班。八点钟，海鲜饭做好了。她尝了尝，微微一笑，很满意。恰到好处，正合理查德的口味。十点钟，他还没到家，黛安娜把饭放进冰箱，在冰箱门上贴了小字条：亲爱的，晚饭在冰箱里。上来叫醒我。理查德回来时一定饿坏了。

黛安娜突然感到精疲力竭。她脱去衣服，披上睡袍，刷牙，上床。几分钟后，她进入梦乡。

凌晨三点，她尖叫着醒来。
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黛安娜直到天亮才停止颤抖。她感到刺骨的寒冷。理查德死了。她再也见不到他，听不到他的声音，感觉不到他紧紧地抱着她了。这都是我的错。我绝不应该跑到那个法庭上去的。哦，理查德，宽恕我……求你宽恕我……我想没有你我活不下去。你是我的生命，我活着的理由，而现在我什么都没有了。

她想要蜷缩成一只小球。

她想要消失掉。

她想要死。

她凄凉地躺在那里，回忆过去，回忆理查德如何改变了她的生活……

黛安娜·韦斯特生长在纽约的桑兹角，一个幽静富裕的地区。父亲是外科医生，母亲是画家，黛安娜三岁就开始画画。她就读于圣保罗寄宿学校，大学一年级时，与魅力四射的数学老师有过短暂的交往。他对她说，他要娶她，因为她是世界上唯一配得上他的女人。当得知他有妻子和三个孩子时，黛安娜毅然判定，无论是他的数学还是对他的记忆都绝对经不起推敲，她当即转学到韦尔斯利学院。

她对美术情有独钟，把每一分闲暇的时刻都用在绘画上。一毕业她就开始出售自己的画作，并且被广泛地看好，声名鹊起。

那年秋天，第五大道上的一间有名的画廊为黛安娜举办个人画展，画展获得了巨大的成功。画廊老板，保罗·迪肯，是位富有而博学的非洲裔美国人，他对黛安娜的事业起到了推波助澜的作用。

开幕的那天晚上，沙龙里人头攒动。迪肯急急忙忙地来到黛安娜面前，脸上笑容可掬：“恭喜！我们已经售出大部分的展品！几个月后我打算再办一次，只等你准备好。”

黛安娜大喜过望：“太好了，保罗。”

“你当之无愧。”他拍拍她的肩膀，匆匆离去。

黛安娜正在给客人签名，突然有人走到她身后说：“我喜欢你的曲线。”

黛安娜僵住了。她怒不可遏，猛然转身，张开嘴巴，正要反唇相讥，只听他继续说道：“它们有着跟罗塞蒂或马奈的曲线相同的精致。”他正仔细观赏着墙上的一幅作品。

黛安娜及时忍住了：“哦。”她仔细看了一眼那名男子。三十五六岁的光景。身高六英尺，体操运动员的体型，金黄头发，明亮的蓝眼睛。穿着一套柔软的浅棕色西服，白衬衫，打着褐色的领带。

“我——谢谢你。”

“你从什么时候开始画画的？”

“童年。我母亲是画家。”

他微微一笑：“我母亲是厨师，但我不会烹饪。我知道你的名字。我叫理查德·史蒂文斯。”

就在那一刻，保罗·迪肯拿着三只包裹走过来：“你的画，史蒂文斯先生。慢慢欣赏吧。”他把包裹递给理查德·史蒂文斯，转身走开了。

黛安娜惊讶地看着他：“你买了我三幅画？”

“在我的公寓里还有两幅。”

“我——我感到十分荣幸。”

“我欣赏才华。”

“谢谢你。”

他欲言又止：“嗯，你一定很忙，那我就——”

黛安娜听见自己说：“不忙。我没事。”

他笑逐颜开：“好。你能帮我个大忙。韦斯特小姐。”

黛安娜看着他的左手。没戴婚戒。“什么事？”

“我碰巧有两张明天晚上诺厄尔·考沃德《快乐精灵》重新上演的首场票，没有人跟我一起去。不知你有没有空——？”

黛安娜端详他片刻。他看上去是个好人，而且非常英俊，但，毕竟，完全是个陌生人。太危险。太危险。但她听见自己说：“我很乐意。”

第二天晚上的约会果真很愉快。理查德·史蒂文斯妙趣横生，两人之间立即产生相互投缘的感觉。除了分享对艺术和音乐的爱好，他们还有着其他更为广泛的共同兴趣。她感到被他所吸引，但不能肯定他对她的想法。

夜晚即将结束时，理查德问：“你明天晚上有空吗？”

黛安娜的回答是个不假思索的“有”。

第二天晚上他们在休南区一家幽静的餐馆进餐。

“说说你自己，理查德。”

“没有多少好说的。我出生在芝加哥。父亲是建筑师，在世界各地盖房子，母亲和我跟着他到处走。我上过大约有十多所不同的外国学校，为了自卫学会说好几国的语言。”

“你干什么工作？”

“我在KIG——金斯利国际集团工作。它是个大型智库。”

“听起来很刺激。”

“非常迷人。我们进行最尖端的科研。如果我们有座右铭的话，一定是‘倘若此刻我们没有答案，明天就会有’”。

晚餐后，理查德送黛安娜回家。在她的家门口，他拉着她的手，“我今天晚上很开心。谢谢你。”

随即他便离开了。

黛安娜站在那儿，眼睁睁地望着他走掉。我很高兴他是绅士，不是色狼。我真的很高兴。该死！

那以后他们天天晚上见面，黛安娜每次看到理查德都感到同样的温馨，同样的喜悦。

一个星期五的晚上，理查德说：“我星期六辅导一支少年棒球协会队。你想看吗？”

黛安娜点点头：“想，教练。”

第二天早晨，黛安娜观察着理查德训练那些生龙活虎的小棒球手。他温和，体贴，又耐心，在十岁的蒂姆·霍尔姆接到一个飞球时，他高兴地放声大叫，看得出来他们都非常喜欢他。

黛安娜想，我恋爱了。我恋爱了。

几天以后，黛安娜和几个女友一起吃便饭，离开饭店时，路过一间吉普赛算命馆。

出于冲动，黛安娜说：“我们进去算算命吧。”

“我不行，黛安娜。我还得回去上班。”

“我也不行。”

“我要去接乔尼。”

“你干吗不去呢？告诉我们她说了什么。”

“好吧。我去。”

五分钟后，黛安娜发现自己单独跟一个面容干瘪的老妪坐在一起，老妪满嘴金牙，头上扎着一块肮脏的大围巾。

荒唐，黛安娜想。我干吗要这么做？但她知道她为什么要这么做。她想了解自己和理查德有没有共度的未来。只是好玩罢了，她对自己说。

黛安娜看着，只见老妪拿起一副纸牌，开始洗牌，连眼皮都不抬一下。

“我想知道是否——”

“嘘。”老妪翻开一张牌。是小丑的画像，穿着色彩斑斓的衣服，背着一只书包。老妪打量片刻。“你有许多秘密要探测。”她翻开另一张。“这是月亮。你有拿不准的欲望。”

黛安娜迟疑了一下，点点头。

“跟一个男人有关吗？”

“是。”

老妪翻开下一张：“是张恋人牌。”

黛安娜微笑了：“吉兆吗？”

“我们会明白的。下三张牌会告诉我们。”她又翻开一张。“吊死的人。”她皱起眉头，停顿，翻开下一张。“魔鬼，”她嘀咕。

“是凶兆吗？”黛安娜轻轻地问。

吉普赛算命人没有回答。

黛安娜看着老妪又翻开一张。老妪摇头。声音古怪而空洞：“死亡牌。”

黛安娜起身。“我根本不信，”她气呼呼地说。

老妪抬起眼皮，开口讲话时，声音里满是阴森的鬼气：“你信不信无关紧要。死亡包围着你。”
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德国，柏林

警长奥托·席费尔、两名身穿制服的警官和公寓物业管理员卡尔·格茨先生，注视着躺在往外溢水的浴缸底部的干枯了的赤裸尸体。一道模糊的伤痕环绕着她的颈项。

警长伸出一根手指放到滴着水的龙头下。“冷的。”他嗅了嗅浴缸边的空酒瓶，转过身面对物业管理员，“她的名字？”

“索尼娅·韦布吕热。她丈夫叫弗朗兹·韦布吕热。科技人员。”

“她和丈夫住在这公寓里？”

“七年了。很好的住户。总是按时交房租。从不惹是生非。每个人都喜欢……”他意识到他所要说出的东西，打住了。

“弗朗兹·韦布吕热有工作吗？”

“有，在赛博林网吧，那种人家付钱用电脑来——”

“是什么使得你发现尸体的？”

“是因为浴缸的冷水龙头。我想办法修过好几次，但老是关不紧。”

“所以？”

“所以今天早晨楼下的住户才会投诉说他家天花板渗水。我上来，敲门，没人回应，就用自己的万能钥匙开了门。走进浴室，发现……”他的喉咙哽塞了。

一名探员走进浴室：“柜子里没有白酒，只有葡萄酒。”

警长点点头。“对了。”他指指浴缸边的酒瓶。“拿去检验一下指纹。”

“是，长官。”

警长转向卡尔·格茨：“你知道韦布吕热先生在什么地方吗？”

“不知道。我一般在早晨看见他，他去上班的时候，但——”他做了个无可奈何的手势。

“你今天早晨没有看见他？”

“没有。”

“你知道韦布吕热先生计划到哪儿去旅行吗？”

“不知道，先生。我不知道。”

警长转向探员：“跟其他的住户谈谈。问问看，韦布吕热太太最近是不是情绪低落，或者是不是跟她丈夫发生过争吵，或者她是不是酗酒。尽一切可能了解情况。”他看着卡尔·格茨，“我们将调查她的丈夫。如果你想起任何可能有用的信息——”

卡尔·格茨试探地说：“我不知道这是不是有用，但一位住户告诉我，昨天夜里大楼前停了一辆救护车，他问是不是有人病了。我走到外面去看个究竟时，救护车已经无影无踪了。这有用吗？”

警长说：“我们将进行调查。”

“怎么——怎么处理她——她的尸体？”卡尔·格茨紧张地问。

“法医正往这儿来。把水放掉，在她身上盖条毛巾。”
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恐怕有坏消息……昨天夜里遇害……我们在东河的一座桥下发现了他的尸体……

对黛安娜·史蒂文斯来说，时间已经停止了。她在宽大的，充满回忆和思绪的寓所里无目的地晃来晃去：它的舒适不复存在……它的温暖不复存在……没有了理查德，只是一堆冰冷的砖头。再也不会恢复生机了。

黛安娜瘫倒在长沙发上，闭上眼睛。理查德，亲爱的，我们结婚那天你问我想要什么礼物。我告诉你我什么都不要。但现在我想要了。回到我身边。即使我看不见你也没有关系。把我紧紧地抱住吧。我会知道你在。我需要再次感受你的爱抚。我想要感受你抚摩我的乳房……我要想象我能听见你的声音说，我做了世界上最好的西班牙海鲜饭……我要听见你的声音叫我不要拉下你身上盖着的被子……我要听见你对我说你爱我。她企图制止突然涌出的泪水，但做不到。

从她意识到理查德死了的那一刻起，黛安娜就接连几天把自己锁在昏暗的寓所里，拒绝接电话，也不应答门铃。宛若一头受伤的野兽，躲藏着。只想与她的伤痛独处。理查德，有那么多次我想对你说“我爱你”，以至你就会说“我也爱你”。但我不想显得饥渴难耐。我是个傻瓜。现在我一无所有了。

最后，当接二连三的电话铃声和不断响起的门铃声不肯停止时，黛安娜打开大门。

门口站着卡罗琳·特尔，黛安娜最亲近的朋友之一。她看着黛安娜，“你看上去糟糕透了。”随即她的声音柔和下来，“大家都拼命想跟你联系，宝贝。我们都担心死了。”

“我很抱歉，卡罗琳，但我真的不能——”

卡罗琳把黛安娜搂进怀里：“我知道。但有许多朋友想见你。”

黛安娜摇头。“不。不可——”

“黛安娜，理查德去世了，可你没有。别把爱你的朋友拒之于门外。我会经常来看你。”

黛安娜和理查德的朋友开始打电话到寓所来，黛安娜发现自己倾听着无休无止的枯燥乏味的关于死亡的陈词滥调：

“这样想，黛安娜。理查德安息了……”

“上帝召唤他去了，亲爱的……”

“我知道理查德在天堂里，照耀着你……”

“他去了一个更好的地方……”

“他加入天使的队伍了……”

黛安娜直想叫喊。

来访的人似乎川流不息。保罗·迪肯，展出黛安娜作品的画廊老板来了。他伸出胳膊，搂住黛安娜，“我一直在给你打电话，可是——”

“我知道。”

“我对于理查德深表哀悼。他是个难得的正人君子。但是，黛安娜，你不能像这样把自己封闭起来。大伙正期盼着看到你更多的好作品。”

“我做不到。不再重要了，保罗。什么都不重要了。我完了。”

没有人能说服她。

第二天，门铃响起时，黛安娜很不情愿地走到门边。她从窥视孔看出去，外面似乎有一小群人。她感到不解，于是打开门。走廊上站着十来个少年。

其中一个捧着一小束花。“早上好，史蒂文斯太太。”他把花束递给黛安娜。

“谢谢你。”她突然记起他们是谁。他们是理查德辅导的少年棒球协会队的队员。

黛安娜收到数之不尽的花篮、悼念卡和电邮，但这是最令她感动的礼物。

“进来吧，”黛安娜说。

孩子们依次走进房间，“我们只想告诉你我们有多伤心。”

“你先生是个了不起的人。”

“他真的很酷。”

“他是个令人仰慕的教练。”

黛安娜竭尽全力才忍住了眼泪：“谢谢你们。他也认为你们很了不起。他为你们所有的人感到骄傲。”她深深地吸口气。“你们想喝点饮料还是——？”

蒂姆·霍尔姆，接到飞球的那个十岁孩子，代表大家发言：“不，谢谢。史蒂文斯太太。我们只想告诉你我们也会怀念他的。我们大伙凑钱买了花。一共十二块钱。”

“总之，我们想要你知道我们有多难过。”

黛安娜看着他们，轻声说：“谢谢你们，孩子。我知道理查德对于你们上这儿来会有多高兴。”

她看着他们嗫嚅着告别，离去。

注视着他们远去的背影，她回想起第一次观看理查德辅导这些孩子时的情景。他对他们说话的语气就像他们的同龄人，用的是他们能够理解的词汇，他们为此而热爱他。那是我坠入情网的日子。

外面，黛安娜听见隆隆的雷声，以及开始沿着窗玻璃滚落的第一批雨点，仿佛上帝的眼泪。雨。那天是个周末假日……

“你喜欢野餐吗？”理查德问。

“太喜欢了。”

他笑了。“果然给我猜中。那我来筹备一次小小的野餐吧。明天中午过去接你。”

那天风和日丽。理查德把野餐安排在中央公园的中心。准备了银餐具和麻布餐巾，黛安娜看见篮子里放着的东西时，大声笑起来。烤牛肉……火腿……奶酪……两大块肉末饼……各种饮料和五六种甜食。

“够一支小部队吃的！还有谁来？”一个不期而至的念头闪过脑海。牧师？她脸红了。

理查德正注视着她：“你没事吧？”

没事？我从来没有这么快乐过：“我很好，理查德。”

他点点头：“好。我们不用等部队了。开始吧。”

他们一边吃，一边交谈，有那么多的话要说，每一句都似乎把他们俩拉得更近。情欲在他们之间蠢动，变得越来越强烈，两人都感觉到了。美好的下午过去一半时，天开始掉雨点。不到几分钟他们都淋湿了。

理查德懊丧地说：“真对不起。我应当多做些了解——报上没说有雨。我想我们的野餐就这么泡汤了——”

黛安娜朝他靠过来，柔声说：“是吗？”

她倒在他的怀里，嘴唇紧贴在他的唇上，她顿时感觉到身子里有股热流在汹涌。当终于将身体挪开时，她说：“我们得把这些湿衣服脱掉——”

他哈哈笑起来。“说得对。我们不想着——”

黛安娜说：“你那儿，还是我那儿？”

理查德突然变得很安静：“黛安娜，你肯定吗？我这么问是因为……这不是一夜情。”

黛安娜从容地回答：“我知道。”

半小时后他们来到了黛安娜的住处，脱去衣服，胳膊相互搂着，手探测着对方敏感的部位，终于，当双方再也按捺不住时，他们上了床。

理查德柔情似水，却又激情如火，宛若施了魔法，他的舌头找到了她，缓缓地移动，感觉如同温暖的波浪轻柔地舔着丝绒般的沙滩，随后他深深地进入她的身体，填满了她。

他们把下午剩余的时间和大部分的夜晚都用来交谈，做爱，他们相互敞开心扉，那种感觉真是妙不可言。

早晨，黛安娜做早饭时，理查德问：“嫁给我好吗，黛安娜？”

她转过身对着他，轻声说：“哦，好。”

婚礼一个月后举行。仪式温馨美好，亲朋好友都来恭贺这对新人。黛安娜远远望着理查德容光焕发的脸，想到算命人荒唐的预言，她笑了。

他们原来计划婚礼后一星期动身到法国度蜜月，但理查德上班时给她打来电话：“刚接手一个新的项目，我走不开。我们过几个月再去行不行？对不起，宝贝。”

她说：“当然可以，亲爱的。”

“你今天和我一起到外面吃午饭好吗？”

“太好了。”

“你喜欢法国菜。我知道有家法国餐厅棒极了。半小时后来接你。”

三十分钟后，理查德在门外等着黛安娜了：“嘿，亲爱的。我得到机场给一个客户送行。他去欧洲。我们先跟他道别，然后去吃中饭。”

她拥抱他：“行。”

他们到达肯尼迪机场时，理查德说：“他有架私人飞机。我们到跑道上去跟他见面。”

警卫让他们进入一个闲人止步的区域，一架挑战者停靠在那里。

理查德左右看看：“他还没有到。我们上飞机去等吧。”

“好。”

他们走上舷梯，进入豪华的机舱。引擎已经启动。

随机服务员从驾驶舱里走过来：“上午好。”

“上午好。”理查德说。

黛安娜微笑着：“上午好。”

他们看着服务员关上舱门。

黛安娜朝理查德看着：“你认为你的客户还要等多久才会来？”

“不会久的。”

喷气机的轰鸣声越来越响。飞机开始滑行。

黛安娜往窗外看，脸色变得煞白：“理查德，我们在动了。”

理查德惊讶地看着黛安娜：“你肯定？”

“看窗外。”她慌张起来，“关照——关照飞行员——”

“你要我关照他什么？”

“停下来！”

“我不能。他已经启动了。”

片刻的沉默，黛安娜看着理查德，眼睛瞪大了：“我们到哪里去？”

“哦，我没有告诉你？我们到巴黎去。你说你喜欢法国菜。”

她惊愕地张大嘴巴。随即表情变了：“理查德，我现在不能去！我没有衣服。我没有化妆品。我没有——”

理查德说：“听说巴黎有商店。”

她朝他看了一会，然后举起胳膊将他一把抱住：“哦，你这个傻瓜，你。我爱你。”

他咧开嘴笑了：“你想要度蜜月。这就是。”
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在奥利机场，一辆豪华轿车正等着把他们送到雅典广场酒店。

他们到达时，经理说：“你们的套间已经准备好了，史蒂文斯先生和太太。”

“谢谢你。”

他们预订的是310号套间。经理打开房门，黛安娜和理查德走进去。突然黛安娜愣住了。墙上竟挂着五六幅她的画作。她转过身看着理查德。“我——这怎么——？”

理查德一脸的无辜：“我不知道。我猜想他们这里的人同样有着极高的鉴赏力。”

黛安娜给了他一个长长的激情的吻。

巴黎是神话世界。他们驻足的第一站是纪梵希，选购两人的服装，然后到路易·威登，购买装新衣服的箱包。

他们沿香榭丽舍大街悠闲地步行到协和广场，观看蜚声世界的凯旋门、波旁宫和马德兰教堂。他们沿旺多姆广场散步，在卢浮宫里消磨了整整一天。他们在罗丹的雕塑公园里漫游，到三快乐酒家和私房菜饭店享受浪漫的晚餐。

唯一让黛安娜觉得别扭的是理查德在离奇的钟点里接到的电话。

“谁打来的？”黛安娜有一次问，凌晨三点，在理查德结束通话后。

“只是日常公务。”

深更半夜里？

“黛安娜！黛安娜！”

她被人从沉思中唤醒。卡罗琳·特尔站在她面前：“你没事吧？”

“我——我没事。”

卡罗琳伸出胳膊抱住黛安娜：“你需要时间。才过了几天嘛。”

她迟疑着：“顺便问一下，你为葬礼做安排了吗？”

葬礼。英语中最伤心的词汇。散发着死亡的气息，绝望的回音。

“我——我还没——能——”

“我来帮你安排。我去选棺木和——”

“不要！”这个词脱口而出，连黛安娜自己都没有料到会如此生硬。

卡罗琳看着她，莫名其妙。

黛安娜再次说话时，声音发颤：“你难道不明白？这是——这是我能为理查德做的最后一件事。我要让他的葬礼与众不同。他会要他所有的朋友都到场，跟他道别的。”泪水顺着她的面颊流淌。

“黛安娜——”

“我得给理查德挑选棺木，确保他——他睡得舒服。”

卡罗琳无言以对。

那天下午，电话打来时，厄尔·格林伯格在他的办公室里。

“黛安娜·史蒂文斯打给你的电话。”

哦，糟糕。格林伯格还记得上次见她时挨的那一巴掌。现在是什么？很可能又出什么新招。他拿起话筒：“格林伯格探长。”

“我是黛安娜·史蒂文斯。我打电话来有两个目的。第一是道歉。我表现得很糟糕，我真的觉得对不起你。”

他吃了一惊：“你不用道歉，史蒂文斯太太。我理解你所承受的一切。”

他等待。沉默。

“你说你打电话有两个目的。”

“对。我先生的——”她的嗓门哽住了，“我先生的遗体由警察保存在某个地方。我怎样才能把理查德领回来？我正在达尔顿殡仪馆为他的——他的葬礼做安排。”

她声音里的绝望使他不禁畏缩了一下：“史蒂文斯太太，恐怕还有些手续要办。首先，验尸官办公室必须提交验尸报告，然后还要通知各个——”他沉吟片刻，随即做出决定：“这样吧——你心理负担够重的。我来帮你做安排。一切都会在两天之内弄好。”

“哦。我——我很感激。非常感激——”她的声音哽咽，电话断了。

厄尔·格林伯格一动不动地坐了很久，想着有关黛安娜·史蒂文斯的事情，以及她经受的痛苦。随后他着手办理各项手续。

达尔顿殡仪馆位于麦迪逊大道东边。是一幢两层楼的有着南方府邸门面的堂皇建筑。里面装饰雅致含蓄，光线柔和，浅色的窗帘和帷幔发出沙沙的声响。

黛安娜对接待员说：“我和琼斯先生有预约。黛安娜·史蒂文斯。”

“谢谢你。”

接待员对着一个话筒说了几句话，几分钟后，一位头发灰白、态度殷勤恳切的男子出来招呼黛安娜。

“我是罗恩·琼斯。我们通过电话。我知道在这样一个时刻一切是多么艰难，史蒂文斯太太，我们的责任是减轻你的负担。只要告诉我你的想法，我们将确保你实现自己的愿望。”

黛安娜迟疑地说：“我——我都不知道应当要求什么。”

琼斯点点头：“让我解释。我们的服务包括一具棺木，一场你们朋友参加的追思会，公墓的一块地皮，以及下葬事宜。”他踌躇了一下，“根据我在报纸上看到的你先生的死亡情况，史蒂文斯太太，你可能要为追思会准备一具关闭的棺木，以免——”

“不！”

琼斯惊讶地看着她：“但——”

“我要棺木开着。我要理查德能——能看见他所有的朋友，在他还没有——”她的声音消失了。

琼斯同情地端详着她：“我明白了。那么让我提个建议，我们有个手艺很好的化妆师，在”——他得体地说——“有必要的地方。行不行？”

理查德不会喜欢的，但——“好吧。”

“还有一件事。我们需要得到你想要你丈夫入殓的服装。”

她惊愕地看着他：“衣服——”黛安娜能够感觉到一个陌生人冰冷的手骚扰理查德赤裸的躯体，她打了个寒战。

“史蒂文斯太太？”

我应当自己为理查德穿衣服。但我不忍心看到他现在的模样。我要记住——

“史蒂文斯太太？”

黛安娜的喉头吞咽了一下：“我还没想过关于——”她的喉咙卡住了，“对不起。”她无法说下去。

他看着她踉跄地走出门，叫了辆出租车。

黛安娜回到家里，走进房间打开理查德的衣橱。两排架子上挂满他的西服。每一套都保留着珍贵的记忆。有理查德在他们画廊相识那天夜晚穿的浅棕色西服。我喜欢你的曲线。它们有着跟罗塞蒂或马奈的曲线相同的精致。她能放弃这套吗？不能。

她的手指抚摩着下一件。是理查德在野餐时穿的，那次他们淋了雨。

你那儿，还是我那儿？

这不是一夜情。

我知道。

她怎么能不保存它？

下一件是细条纹的西装。你喜欢法国菜。我知道有家法国餐厅棒极了……

藏青西服上装……小山羊皮夹克……黛安娜抱着一件蓝色西服，用两只衣袖裹住自己。我一件都不放弃。每件都是珍贵的回忆。“我不能。”她啜泣着，随手抓起一件，夺门而出。

第二天下午，在黛安娜的电话上有语音留言：“史蒂文斯太太，我是格林伯格探长。我想告诉你这里的各项手续都已办妥。我和达尔顿殡仪馆也已经联系过。你尽可随意地按自己的计划办……”短暂的停顿，“我祝你一切顺利……再见。”

黛安娜给殡仪馆的罗恩·琼斯打电话：“我得知我先生的遗体已经送抵你们那儿了。”

“是的，史蒂文斯太太。我已经让人进行了化妆，我们也收到了你送来的衣服。谢谢你。”

“我想——这星期五举行葬礼行吗？”

“星期五没问题。到时候我们会把一切必要的细节都处理妥当的。我建议上午十一点。”

三天以后，理查德将和我告别。直到我和他再次相聚。

星期四早晨，黛安娜正忙碌地准备着葬礼的各项细节，核对长长的来宾和送葬者名单，突然电话铃响。

“史蒂文斯太太吗？”

“是的。”

“我是罗恩·琼斯。我只想告诉你我收到了你的文件，并做了更改，正如你所要求的。”

黛安娜感到莫名其妙：“文件——？”

“对。送信人昨天送来的，连同你的信。”

“我没有送任何——”

“坦白说，我有点吃惊，不过，当然，是你的决定。”

“我的决定——？”

“我们一个小时前火化了你先生的遗体。”




第03章
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法国，巴黎

凯利·哈里斯如同烟花爆竹般在时装界绽放异彩。她二十五六岁，非洲裔美国人，肤色宛若融化的蜜糖，脸蛋是摄影师的梦想。有着聪慧温柔的褐色眼睛，性感丰满的嘴唇，可爱的长腿，和令人勾起情欲遐想的身段。她深色的头发刻意修剪成蓬松凌乱的发型，额头上还散落着几缕发丝。这年年初，《伊丽》和《小姐》杂志的读者把凯利选为世界上最美的模特。

她穿着打扮结束后，环顾这顶层楼房，一如既往，心头涌上一股神奇的感觉。寓所富丽堂皇。位于巴黎四区，仅供上流人士居住的城岛圣路易路。寓所的双开门通向一个典雅的大厅，大厅有着高高的天花板和柔软的黄色护壁，起居室里陈设着糅合了法国和英国摄政时期风格的家具。从平台上可以越过塞纳河，远眺对岸的巴黎圣母院。

凯利期盼着周末的到来。马克将带她外出，给她又一个喜出望外的款待。

我要你全副盛装，浓妆艳抹，宝贝。你会喜欢我们去的地方的。

凯利对自己嫣然一笑。她丈夫是世界上最棒的男人。凯利看了一眼手表，叹口气。我最好现在就动身，她想。展示秀还有半小时开幕。几分钟后，她离开寓所，沿走廊往电梯走去。与此同时，隔壁公寓间的门打开了，若塞特·拉普安特太太来到走廊上。她是个小羊脂球似的女人，对凯利总要说上一两句友善的话。

“下午好，哈里斯太太。”

凯利微笑：“下午好，拉普安特太太。”

“你今天真美，跟往常一样。”

“谢谢你。”凯利揿了揿电梯按钮。

十来英尺外，一名穿工作服的粗壮男人正在矫正墙上的一个安装物。他瞟了一眼两个女人，随即扭过头去。

“模特工作怎么样？”拉普安特太太问。

“非常好，谢谢你。”

“我一定要争取尽早到时装秀上去看你。”

“随便什么时候来，我都会很高兴为你做安排的。”

电梯到了，凯利和拉普安特太太走进去。穿工作服的男人掏出一只小对讲机，慌忙地对着它讲了几句，便迅速离开了。

电梯门正要关闭的一刹那，凯利听见她寓所里的电话铃声。她犹豫了一下。时间很紧迫，但可能是马克打来的。

“你先走，”她对拉普安特太太说。

凯利迈出电梯，搜寻钥匙，找到了，跑进家门。她冲到响着的话机前，抓起话筒：“马克？”

一个陌生的声音说：“南妮特？”

凯利大失所望：“我不认识叫这个名字的人。”

“请原谅。打错了。”

打错了。凯利放回话筒。

就在那一刹那，一声巨响，整幢大楼都随之晃动。片刻之后，传来嘈杂的说话声和尖叫声。心惊胆战，她跑到走廊上去看个究竟。声响是从楼下传上来的。凯利跑下楼梯，当她终于抵达大堂时，她听见从地下室传出激动的说话声。

她忐忑不安地顺楼梯来到地下室，惊愕地站住了，她看见摔坏了的电梯和里面拉普安特太太血肉模糊的可怕尸体。

凯利感到一阵眩晕。可怜的女人。一分钟前她还活得好好的，可是现在……而我很可能跟她一起死在里面。要不是那个电话……

一群人聚拢在电梯四周，远处响起警笛声。

我应当留在这里，凯利愧疚地想，但我不能，我得离开。她看着遗体，低声说：“我很抱歉，拉普安特太太。”

凯利到达时装沙龙，跨入舞台门时，皮埃尔，神经质的时装协调人，正等着她。

他扑到她面前：“凯利！凯利！你迟到了！展示秀已经开始了，而且——”

“对不起，皮埃尔。出——出了很严重的事故。”

他惊恐地看着她：“你受伤了？”

“没有。”凯利闭了会眼睛。想到在亲眼目睹了那一切以后立刻走台，她感到反胃，但她别无选择。她是展示秀的明星。

“赶快！”皮埃尔说，“快！”

凯利朝她的化妆间走去。

今年最富权威性的时装秀正在康朋路三十一号，夏奈尔初创时的沙龙举办着。自由摄影师靠在前排座位边。座无虚席，房间后面都站满了观众，人人都渴望能在第一时间看上一眼下季度的流行款式。房间特为此事以鲜花和飘带装点起来，但没有人注意。真正的吸引力来自长长的天桥——一道流淌着色彩、美和时尚的河流。背景里有音乐伴奏，它缓慢的、性感的节奏更突出了台上的动作。

可爱的模特们优美地前后挪移的同时，扩音器里的画外音对台上的时装做着现场解说。

一名肤色浅黑的亚裔女子沿天桥走过来：“……一件边缘有缝线的缎羊绒上衣，配搭色彩绚丽的长裤和白衬衫……”

一名金发碧眼的苗条女子摇曳多姿地横穿过天桥：“……穿着黑色的羊绒高领套衫，配以白色棉布宽松长裤……”

一名姿态曼妙的红发女郎出现了：“……一件黑色皮夹克，和一条黑色茧绸长裤，配以白色针织衫……”

一名法国模特：“……粉色，三颗纽扣的马海毛上衣，粉色绞花编织高领套头衫和黑色带卷边的长裤……”

一名瑞典模特：“……藏青缎羊绒上衣和长裤以及紫丁香色软缎衬衫……”

接下来是所有人都翘首以待的时刻。瑞典模特下台了，天桥空了。扩音器里的声音说：“现在游泳的季节已经来临，我们隆重推出我们的最新款泳装。”

期待的情绪越来越高涨，在它到达高点时，凯利·哈里斯现身了。她穿着白色的比基尼，一副胸罩，微微遮盖了她坚挺、年轻的双乳，三角裤则紧紧地裹着臀部。当她风情万种地走上天桥时，产生的效果是催眠性的。随之爆发出一阵掌声。

凯利莞尔一笑，以表谢意，她绕天桥一周，随即消失了。

后台，两名男子正等着她。

“哈里斯太太，如果我能占用你一分钟时间——”

“对不起，”凯利抱歉地说，“我必须立即换衣服。”她转身离开。

“等一等！哈里斯太太！我们是法警。我是杜讷探长，这位是斯丢努探员。我们必须谈谈。”

凯利停下脚步：“警察？谈什么？”

“你是马克·哈里斯太太，对吗？”

“对。”她内心突然充满焦虑。

“那么我很抱歉地通知你——你先生昨天夜里死了。”

凯利的嘴唇发干：“我先生——？怎么——？”

“很明显，他是自杀的。”

凯利的耳朵里发出一声轰鸣。她几乎听不明白探长在说什么：“……埃菲尔铁塔……午夜……字条……非常遗憾……深深的同情。”

这些词都不是真的。它们是零散的声音，没有任何意义。

“太太——”

我要你全副盛装，浓妆艳抹，宝贝。你会喜欢我们去的地方的。

“一定是搞——搞错了。”凯利说，“马克不会——”

“我很抱歉。”探长密切注视着凯利，“你没事吧，太太？”

“没事。”但我的生活刚刚结束了。

皮埃尔匆忙赶到凯利面前，拿着一套漂亮的条纹比基尼：“亲爱的，你必须赶快换。没有时间浪费。”他把比基尼塞进她怀里，“快！快！”

凯利慢慢地让比基尼滑落到地板上：“皮埃尔？”

他惊讶地看着她：“什么？”

“你穿。”

一辆豪华轿车把凯利送回寓所。沙龙的经理要派人陪她，但凯利谢绝了。她想要一个人待着。此刻，当她走过大门时，凯利看见了物业管理员，菲利普·桑德尔，和一个穿工作服的人，被一群住户包围着。

一名住户说：“可怜的拉普安特太太。多可怕的事故啊。”

穿工作服的男子举起一根粗电缆的两个参差不齐的断头：“不是事故，太太。有人把电梯的安全闸拧断了。”
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凌晨四点，凯利坐在椅子里，茫然地望着窗外，她的脑子飞速地旋转着。法警……我们必须谈谈……埃菲尔铁塔……自杀，字条……马克死了……马克死了……马克死了。这些词变成一首挽歌，随凯利的脉搏跳动。

她看见马克的身体向下滚落，滚落，滚落……她伸出胳膊，就在他撞击到人行道前的一刹那把他抓住了。你死是因为我吗？是我干了什么吗？是我没干什么吗？我说了什么吗？我没说什么吗？我在你离开时睡着了，亲爱的，我没有机会说再见，没有机会吻你，告诉你我多么爱你。我需要你。我不能没有你，凯利想。救救我，马克。救救我——像你一贯那样救救我……

她坠入往事的泥淖，回想起遇见马克前的情景，那些可怕的往昔岁月。

凯利出生在费城，埃塞尔·哈克沃思，一个为城里最显赫的白人家族干活的黑人女佣的私生子。家族的父亲是法官。埃塞尔十七岁，很美，而彼特——特纳家金发碧眼的二十岁公子，看上了她。他诱奸了她，一个月以后埃塞尔发现自己怀孕了。

她告诉彼特时，他说：“那太——太好了。”随即跑进父亲的书房去告诉他这个坏消息。

第二天早晨特纳法官把埃塞尔叫到书房里：“我不想要一个婊子在这幢房子里干活。你被解雇了。”

身无分文，一字不识，又毫无手艺的埃塞尔在一家工厂里当清洁女工，起早摸黑地工作养活她初生的女儿。五年后，埃塞尔用积攒的钱，买下一栋破旧的木板房，开了家专供男人寄宿的小旅馆。埃塞尔把房间分别改成一间起居室、一间饭厅、四间卧室以及一个狭长的堆放杂物的小房间，凯利就睡在那小房间里。

自那以后，一连串的男人不停地进进出出。

“他们是你的叔叔，”埃塞尔告诉她，“别打扰他们。”

凯利很高兴她有这么大的一个家，直到她长大以后才明白他们都是陌生人。

凯利八岁时，一天夜里她正睡在黑咕隆咚的小房间里，突然被一个粗声粗气的耳语声惊醒：“嘘！别出声。”

凯利感到她的睡衣给拉了起来，她还来不及抗争，她的一个“叔叔”就已经爬到她身上，用手捂住了她的嘴。凯利感觉得到他用力分开她的两条腿。她试图挣扎，但他压着她。她浑身充满剧烈的疼痛。他是残酷无情的。她默默地尖叫，唯恐自己晕过去。她被困在可怕的黑屋子里。

最后，在似乎经过了整整一个世纪之后，她感到他一阵痉挛，然后退出。

他压低嗓门说：“我走了。你要是告诉你母亲，我就回来杀了她。”他转眼就不见了。

下一个星期几乎无法熬过去。她无时无刻不遭受着巨大的疼痛的折磨，但她想尽办法疗伤，最后疼痛减退了。她想告诉母亲发生了什么，但她不敢。你要是告诉你母亲，我就回来杀了她。

事情只延续了几分钟，但那几分钟却改变了凯利的一生。她从一个年轻的、梦想婚嫁生儿育女的姑娘变成了一个深感被玷污、遭羞辱的人。她决定再也不会让男人碰自己。另外，在凯利身上还发生了一个变化。

从那一夜起，她开始怕黑。
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凯利十岁时，埃塞尔差她干活，在小旅馆里打杂。凯利每天早晨五点钟起床，打扫厕所，洗刷厨房地板，帮忙给寄宿者准备早饭。放学后她洗衣服、拖地板、除尘、协助烧晚饭。她的生活除了冗长乏味的劳务之外别无其他。

她积极地帮助母亲，希望得到一句嘉奖。但从来没有得到过。母亲整天为寄宿的客人操劳，无心顾及自己的女儿。

凯利年幼时，一位心地善良的客人曾经给她读过《爱丽丝漫游奇境记》，凯利对爱丽丝如何逃进一个魔力兔子洞的事念念不忘。那正是我想要的，凯利想，一条逃跑的途径。我不能把剩下的日子都用来洗刷厕所、拖地板，清扫那些邋遢的陌生人留下的垃圾。

有一天凯利发现了她的魔力兔子洞。她的想象——一条通道，能够将她带往任何她想去的地方。她改写了自己的生活……

她有父亲，父母的肤色相同。他们从不发脾气，从不对她大声呵斥。一家人住在一起，和和美美。母亲和父亲爱她。母亲和父亲爱她。母亲和父亲爱她……

凯利十四岁时，母亲嫁给了一个寄宿的客人，名叫丹·贝克，酒吧侍应，一个脾气暴戾的中年人，对一切都持负面的看法，凯利无论做什么他都看不顺眼。

“晚饭难吃死了……”

“这件衣服的颜色跟你不配……”

“卧室的百叶窗还有裂口。我叫你修的……”

“你还没把浴室搞干净……”

凯利的继父酗酒。凯利的卧室和父母的卧室之间只一板之隔。一夜又一夜，凯利听得见殴打和惨叫的声音。早晨，埃塞尔露面时，总是抹着厚厚的脂粉，但却遮不住青紫块和黑眼圈。

凯利备受煎熬。我们应当离开这里，凯利想。母亲和我是相依为命的。

一天夜里，凯利快要入睡时，听见隔壁传来大声的争吵。

“你干吗不在那小鬼出生前就把她做掉？”

“我试过，丹。不起作用。”

凯利感到似乎被人在小腹上踢了一脚。母亲从来就没想要她。没有人要她。

凯利找到另外一个逃避她无休无止乏味生活的通道：书的大千世界。她变成一个饕餮的读者，在公共图书馆里度过她所有的空余时间。

一个星期下来，凯利身上一分钱都不剩，于是她找到一份看孩子的工作，对她永远也享受不到的快乐家庭羡慕不已。

十七岁时，凯利成长为她母亲当年那样的美人。学校里的男生开始提出跟她约会。她感到厌恶。把他们统统拒之于千里之外。

星期六，放学以后，凯利的杂活也忙完了，她就赶到公共图书馆，在那里看一下午的书。

莉萨·玛丽·休斯敦，图书馆管理员，是个聪明、富有同情心的女人，态度文静、谦和，服饰也和她性格一样朴实，毫不张扬。看凯利到图书馆来得这么勤，休斯敦太太感到十分好奇。

有一天她说：“我很开心看到一个年轻人这么爱阅读。你在这里花的时间真不少。”

这是她们友谊的开端。随着时间的推移，凯利对图书馆管理员倾诉了她心中的恐惧、希望和梦想。

“你想怎样度过你的一生，凯利？”

“当教师。”

“我想你准能当个非常好的教师。教师是世界上最有价值的职业。”

凯利话到舌尖，却止住了。她记起一个星期前在早餐桌上和父母的谈话。凯利说，我必须上大学。我想当一名教师。

教师？贝克哈哈大笑。真是个狗屁不如的念头。教师赚个鸟钱。听见没有？鸟钱。你扫地都可以赚得多些。反正，你老妈和我都没有那么多钱供你上大学。

但我获得了奖学金而且——

又怎样？你只会白白地浪费你四年的生命。拉倒吧。就你的那张脸，不如叫卖你的屁股还好些。

凯利离开了餐桌。

此刻她对休斯敦太太说：“有个问题。他们不愿意让我上大学。”她喉咙哽塞了。“我会一辈子做我现在做的事！”

“当然不会。”休斯敦太太十分坚定，“你多大了？”

“再过三个月就十八了。”

“你很快就能自己做主了。你长得很漂亮，凯利。你知道吗？”

“不。真的不知道。”我怎么能告诉她我觉得自己像个怪物？我一点都不觉得自己长得漂亮。“我痛恨我的生活，休斯敦太太。我不想做个像——我想离开这座城市。我想要完全不同的东西，而那些是我永远也不会得到的。”她竭力控制自己的情绪，“我永远也不会有机会干出点名堂，做个像样的人。”

“凯利——”

“我根本不应当读那些书。”她的语调是苦涩的。

“为什么？”

“因为里面谎话连篇。所有那些美丽的人和五光十色的地方及魔法……”凯利摇摇头，“不存在魔法。”

休斯敦太太打量她片刻。很明显凯利的自我价值感遭到过重创：“凯利，有魔法，但你得当魔术师。你得让魔幻变成现实。”

“真的吗？”凯利的语气是愤世嫉俗的，“我怎么去变呢？”

“首先，你得知道自己的梦想是什么。你的梦想是过一种激动人心的生活，充满有趣的人和五光十色的地方。下次你来，我会给你看，你怎么能使自己的梦想成真。”

骗子。

凯利毕业后的那一星期，她回到图书馆。

休斯敦太太说：“凯利，记得我说的关于你自己变魔术的话吗？”

凯利疑虑重重地说：“记得。”

休斯敦太太把手伸到书桌后面，拿出一摞杂志：《都市女孩》、《十七岁》、《魅力》、《小姐》、《精华》、《诱惑》……递给凯利。

凯利看着它们：“我跟这些东西有什么关系？”

“你有没有想过当模特？”

“没有。”

“看看这些杂志。然后告诉我它们有没有给你什么启发，启发你怎样把魔法带进自己的生活。”

她用心良苦。凯利想，但她不明白：“谢谢你，休斯敦太太，我会的。”

我下星期开始找工作。

凯利把杂志带回小旅馆，塞进屋角，然后把它们忘得一干二净。她一整晚做家务。

凯利那天夜里精疲力竭地上床时，想起休斯敦太太给她的杂志。出于好奇，她挑出几本，随便翻阅。那是另外一个世界。模特穿着华丽，身边陪伴着英俊、优雅的男子，待在伦敦、巴黎以及全世界各个充满异国情调的地方。凯利突然产生一种渴望。她急忙套上睡袍，跑向走廊尽头的浴室。

她对着镜子仔细地端详。自己想必挺漂亮的。所有的人都这么对她说。即便真的如此，我也毫无经验。她考虑自己未来在费城的生活，再次朝镜子里看去。每个人都得从一个地方开始起跑。你得当个魔术师……变魔术。

第二天一早，凯利到图书馆去见休斯敦太太。

休斯敦太太抬起头，惊讶地看见凯利这么早就到图书馆来了：“早上好，凯利。你找机会看了杂志吗？”

“看了。”凯利深深吸了口气，“我想尝试当模特。问题是我不知道从什么地方开始。”

休斯敦太太笑了：“我知道。我查过纽约的电话指南。你不是说你想离开这座城市吗？”休斯敦太太从皮包里取出一张打了字的纸，递给凯利。“这是曼哈顿头十二名模特代理公司的名单，有它们的地址和电话。”她轻轻捏住凯利的手，“从排名第一的开始。”

凯利惊呆了：“我——我不知道怎么感谢——”

“我来告诉你。让我看见你的照片登在这些杂志上。”

那天吃晚饭时，凯利说：“我决定当模特。”

她的继父叽里咕噜地抱怨：“这可是你至今为止最愚蠢的想法。你究竟是怎么回事？所有的模特都是婊子。”

凯利的母亲叹气：“凯利，别犯我的错。我也有过妄想。会害死你的。你是黑人而且很穷。你会到处碰壁的。”

那是凯利下定决心的瞬间。

次日凌晨五点，凯利从床底下拖出整理好的手提箱，直奔汽车站。在她的皮包里有着她靠看孩子挣来的两百美元。

到曼哈顿的行程花了两小时，凯利利用那段时间想象自己的未来。她将成为一名专业的模特。“凯利·哈克沃斯”听起来不够专业。我知道该怎么办。我就用我的名字。她一次又一次地在心里呼唤这个名字。这是我们的首席模特，凯利。

她住进一家廉价的汽车旅馆，九点钟，凯利走进休斯敦太太给她的名单上的第一名模特代理公司的大门。凯利素面朝天，穿着一件皱巴巴的衣服，因为她没有办法熨烫。

大堂接待台没有人值班。她朝一个坐在办公室里的男人走去，那人正忙着写什么。

“请原谅。”凯利说。

那人咕噜了几句，并没有抬起头。

凯利犹豫着：“我不知道你们是不是需要模特？”

“不要，”那人唧咕说，“我们不在招聘。”

凯利叹气：“谢谢你了，无论如何。”她转身要走。

那人抬起头一看，表情变了：“等等！等一下。回到这里来。”他一跃而起，“上帝啊。你是从哪里来的？”

凯利困惑地看着他。“费城。”

“我意思是——得。你以前做过模特吗？”

“没有。”

“没关系。你在这里学，边干边学。”

凯利的喉咙突然发干：“这意思是不是说我——我将成为一名模特？”

他咧嘴笑了：“当然。客户看到你会疯狂的。”

她几乎不相信。这是业界最大的模特代理公司之一，而且他们——

“我名叫比尔·勒纳。我经营这家代理机构。你叫什么名字？”

这是凯利梦寐以求的时刻。这是她将第一次使用她全新的专业名字的时刻。

勒纳瞪着她看：“你不知道自己的名字？”

凯利挺直腰干，显示出全部的身高，自信地说：“当然知道。凯利·哈克沃斯。”
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听见低低掠过头顶的飞机发出的轰鸣声，洛伊丝·雷诺兹的唇边浮现出笑影。加里。他迟到了。洛伊丝提出要到机场去接他，但他说：“不麻烦你了，妹妹。我叫出租车就行了。”

“可是，加里，我很乐意去——”

“你待在家里等我更好。”

“就随你吧，哥哥。”

哥哥在洛伊丝的生活中一直是最重要的人物。她在基洛纳的成长岁月是一场噩梦。从她还是个小女生开始，洛伊丝就觉得整个世界在跟她作对：五光十色的杂志、时装模特、女电影明星——仅仅因为她稍稍丰满了一点。什么地方有明文规定说健康美的女孩不能和病态、皮包骨的女孩同样美丽？洛伊丝·雷诺兹经常对着镜子仔细打量自己。她有着长长的金发、蓝色的眼睛、精致的浅色五官以及洛伊丝认为发育充分的曼妙身体。男人可以在裤腰带上挂着个啤酒肚悠哉游哉，别人也不会说三道四。可是让女人增加几磅体重，就成了讥讽的对象。是哪个男性白痴有权决定理想女性的身材必须是36－26－36？

在洛伊丝的记忆中，同学总是在背后嘲笑她——“胖墩”、“柏油桶”、“小猪”。这些词深深地伤了她的心。但加里却始终不渝地守护在她的身边。

洛伊丝从多伦多大学毕业时，已经受够了别人的奚落。如果白马王子正在寻找一个真正的女人的话，那非我莫属了。

一天，出乎意料地，白马王子出现了。他的名字叫亨利·劳森。他们在教会举办的一次活动上相遇，洛伊丝对他一见钟情。他高瘦，金发碧眼，脸上总是挂着笑容，性格也与其相配。他父亲是教堂的牧师。那天洛伊丝大部分的时间都和亨利待在一起，交谈过程中她得知他办了一所很成功的托儿所，而且是个热爱大自然的人。

“如果你明天晚上没什么事，”他说，“我想请你吃晚饭。”

洛伊丝没有任何的犹豫：“好，谢谢你。”

亨利·劳森把她带到闻名遐迩的撒沙弗拉兹，多伦多最好的酒店之一。菜单很有诱惑力，但洛伊丝只点了一道素净小菜，因为她不想要亨利以为她是个贪吃的人。

亨利注意到她只吃色拉：“你吃不饱的。”

“我在减肥，”洛伊丝骗他。

他把手放在洛伊丝手上：“我不要你减肥，洛伊丝。我喜欢你现在的样子。”

她感到一阵突如其来的激动。他是第一个对她说这样话的人。

“我来给你点，牛排、土豆和一份恺撒色拉，”亨利说。

太棒了，终于找到一个理解并赞同她胃口的男子。

以下的几个星期是在一系列大快朵颐的约会中度过的。三个星期结束后，亨利说：“我爱你，洛伊丝。我要你做我的妻子。”

这句话乃是她原以为永远也不会听到的。她抬起胳膊搂住他，“我也爱你，亨利。我要做你的妻子。”

婚礼五天后在亨利父亲的教堂里举行。加里和几个朋友出席了，仪式非常动人，由亨利的父亲主婚。洛伊丝从来没有这么快乐过。

“你们俩到哪里去度蜜月？”劳森牧师问。

“路易丝湖，”亨利说，“那儿很浪漫。”

“度蜜月的完美地点。”

亨利搂着洛伊丝：“我期待我们共度的一生中每一天都是蜜月。”

洛伊丝欣喜若狂。

婚礼一结束，他们就动身往路易丝湖去。路易丝湖是位于加拿大落基山脉腹地的班夫国家公园里的一个蔚为壮观的绿洲。

他们傍晚抵达时，夕阳在湖面上闪烁着金灿灿的光芒。

亨利一下子把洛伊丝拥入怀里：“你饿了吧？”

她深情地望着他的眼睛，嫣然一笑：“不饿。”

“我也不饿。我们为什么不脱衣服呢？”

“哦，好，亲爱的。”

两分钟后，他们上了床，亨利跟她做爱是那么地细腻、体贴。棒极了。酣畅淋漓。令人神清气爽。

“哦，亲爱的，我太爱你了。”

“我也爱你，洛伊丝，”亨利说着，站了起来，“现在我们必须跟淫罪作斗争。”

洛伊丝看着他，一头雾水：“什么？”

“跪下。”

她笑起来。“你不累啊，亲爱的。”

“跪下。”

她微笑着：“好吧。”

她迷迷惑惑地跪下，只见亨利从裤腰上抽下一根粗皮带。他走到她身边，不由分说，挥起皮带狠狠鞭打她裸露的臀部。

洛伊丝惊呼，想爬起来：“你干什么——？”

他将她一把推倒：“我告诉你了，亲爱的。我们必须跟淫罪作斗争。”他抡起皮带，又抽打起她。

“住手！住手！”

“待着别动。”他的声音充满激情。

洛伊丝挣扎着爬起来，但亨利用一只强壮的手摁住她，再次用皮带鞭打。

洛伊丝感到臀部皮开肉绽了：“亨利！上帝啊！住手！”

最终亨利直起腰，颤抖着吸口气：“现在行了。”

洛伊丝动弹不得。能感觉到伤口在流血。她痛苦地挣扎着爬起来。说不出话。只能恐怖地瞪大眼睛，看着丈夫。

“性是罪孽。我们必须跟诱惑作斗争。”

她摇头，仍然说不出话，仍然不能相信眼前所发生的事。

“想想亚当和夏娃，人类堕落的开始。”他滔滔不绝。

洛伊丝开始哭泣，发出大声而痛苦的呜咽。

“现在没事了。”他把洛伊丝搂进怀里，“没事了。我爱你。”

洛伊丝狐疑地说：“我也爱你，可是——”

“别担心。我们已经征服了它。”

这意味着，这将是这种事的最后一次了，洛伊丝想。大约跟他是牧师的儿子有某种关系。感谢上帝，总算过去了。

亨利紧紧抱着她：“我太爱你了。我们出去吃晚饭吧。”

在餐馆里，洛伊丝没办法坐下来。痛得厉害，但她不好意思开口要软垫。

“我来点，”亨利说。他给自己要了个色拉，为洛伊丝点了份大餐，“你得保持体力，我最亲爱的。”

吃饭时，洛伊丝回想起刚才的一幕。亨利是她所遇见过的最好的男人。她被他的——什么来着，她百思不得其解——信仰，吓了一跳。无论如何，过去了。她可以朝前看，期待和这个男人共度余生，照顾他也被他所照顾。

吃完主菜后，亨利为洛伊丝又加了道甜食：“我喜欢浑身是肉的女人。”

她笑了。“很高兴我讨你喜欢。”

晚饭过后，亨利说：“我们回房间好吗？”

“好。”

回到房间，他们宽衣解带，亨利把洛伊丝抱进怀里，疼痛似乎消失了。他的做爱是甜蜜温柔的，甚至比以前更加受用。

洛伊丝拥抱着丈夫：“太棒了。”

“对。”他点头。“现在我们必须为触犯了淫戒赎罪。跪下。”

半夜，趁亨利熟睡，洛伊丝悄悄地整理了一只手提箱，逃跑了。她乘飞机到温哥华，打电话给加里。午饭时，她告诉他发生的事。

“我要进行离婚诉讼，”洛伊丝说，“但我得先搬出这个城市。”

加里思索片刻：“我有个朋友开保险公司，妹妹。在丹佛，离这儿一千五百英里。”

“那好极了。”

加里说：“我会跟他说的。”

两星期后，洛伊丝在中西部的保险公司上班，属于管理层的一员。

加里经常和洛伊丝联系。她购买了一栋漂亮的小平房，远眺落基山脉，哥哥不时造访。他们在一起共享周末——或滑雪，或垂钓，或简单地坐在沙发上交谈。我为你感到骄傲，妹妹，他总是这么对她说，而洛伊丝也为加里的成就感到自豪。他获得了理科博士学位，为一家国际大公司工作，而且把飞行作为业余爱好。

洛伊丝想着加里的时候，外面有人敲门。她朝窗外看是谁来了，原来是熟人。汤姆·许布纳。他个子高高，面相粗鲁，是位有执照的飞行员，加里的朋友。

洛伊丝开门，许布纳走了进来。

“嘿，汤姆。”

“洛伊丝。”

“加里还没到。我想刚才听见他的飞机声了。他随时都会到的。你愿意等还是——？”

他注视着她：“你还没有看电视？”

洛伊丝摇摇头：“没有。出了什么事？我希望我们不是又要打仗了——”

“洛伊丝，我恐怕有坏消息。真正的坏消息。”他的声音很紧张，“是关于加里的。”

她的身体僵硬了：“他出了什么事？”

“他在来这里看你的途中坠机身亡。”他看见她眼睛里的光熄灭，“我很抱歉。我知道你们兄妹情深。”

洛伊丝想说话，但她喘不过气来：“怎么会——怎么会——怎么会——？”

汤姆·许布纳抓住她的手，体贴地把她领到长沙发前。

洛伊丝坐下，深深地吸口气：“发生——发生了什么？”

“加里在丹佛外几英里的地方撞上山崖。”

洛伊丝感到眩晕：“汤姆，我想单独待会儿。”

他打量她，放心不下：“你肯定吗，洛伊丝？我可以留下来——”

“谢谢你，但请离开。”

汤姆·许布纳犹豫不决地站在那里，然后点点头：“你有我的电话号码。需要我，就打电话。”

洛伊丝没有听见他离去的声响。她坐着发呆，惊魂不定。仿佛有人告诉她，她死了似的。她的脑海里开始闪现他们童年的光景。加里总是她的保护者，跟欺负她的男孩子斗，在他们长大一些后，陪她去看棒球赛，看电影，参加派对。她最后一次看见他是在一个星期前，她在脑子里重现当时的场面，犹如一部隔着泪水显得十分模糊的电影胶卷在慢慢地展开。

他们两人坐在餐桌边。

“你不在吃嘛，加里。”

“很好吃，妹妹。但我不很饿。”

她观察了他一会：“你有心事？”

“你总是知道的，是吧？”

“跟你的工作有关。”

“是的。”他推开盘子，“我想我有生命危险。”

洛伊丝看着他，大吃一惊：“什么？”

“妹妹，世界上只有五六个人知道正在发生的事情。我下星期一飞回来过夜。星期二早晨到华盛顿去。”

洛伊丝不明白：“为什么去华盛顿？”

“去告诉他们关于普里马的事。”

加里接着解释了什么是普里马。

现在加里死了。我想我有生命危险。她哥哥不是死于飞行事故。是被谋杀的。

洛伊丝看看表。太晚了，什么也不能做了，但早晨她将打那个为她哥哥复仇的电话。她将完成加里的心愿。洛伊丝突然感到浑身乏力，好不容易才从沙发上站起来。她没吃晚饭，但想到饭菜就反胃。

她径直走向卧室，摔倒在床上；由于太累，她连衣服也没有脱。她呆呆地躺在那里直到进入梦乡。

洛伊丝梦到她和加里坐在一辆飞驰的火车上，车厢里所有的乘客都在抽烟。越来越热，烟雾呛得她咳嗽。

咳嗽惊醒了她，她睁开眼睛。愕然地四下看着。卧室起火了，火苗迅速地蹿上窗帘，房间里烟雾腾腾，洛伊丝跌跌撞撞地爬下床，喉咙卡住了。她拼命屏住呼吸，踉跄地走进起居室。

整个房间都笼罩在火焰中。她朝门走了五六步，两腿发软，倒在了地上。

洛伊丝·雷诺兹所记得的最后一件事是火苗贪婪地一路向她舔来。
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对凯利来说，一切都以令人头晕目眩的速度在进行着。她很快就学会了模特行业最重要的方方面面：公司提供她形象设计、姿势、风度等各方面的培训。当模特在很大程度上取决于态度，对凯利而言，这意味着表演，因为她内心里既不感到自己美丽，也不觉得别人会被她所吸引。

“一夜蹿红”这个词可能是为凯利而发明的。她放射出的不仅是一个令人激动、煽情的形象，而且还是一种对男人而言颇具挑战性的拒人于千里之外的气质。两年之内，凯利上升到首席模特的地位。在十多个国家做产品代言人。她大部分的时间在巴黎度过，公司绝大多数最重要的客户总部都设在巴黎。

有一次，参加过纽约的一场超级豪华时装秀后，凯利在返回巴黎之前去探望母亲，母亲显得更加苍老，更加憔悴了。我得让她离开这里，凯利想。我要给她买套好公寓，照顾她。

母亲看见她显出快乐的神情：“我真高兴你干得这么好，凯利。谢谢你每个月寄来的支票。”

“不要客气。母亲，我要跟你说件事。有个计划都落实了。我要你离开——”

“呵，看看谁来造访我们了——女王陛下。”她的继父刚走进来，“你在这里干什么呀？不会是穿着这些花花哨哨的衣服到处摆阔吧？”

这件事我得等到下次了，凯利想。

凯利还有个地方要逗留。她去了曾经在里面度过那么多美好时光的公共图书馆，当她捧着五六本杂志迈进大门时，脑海里浮现出一幕幕的往事。

休斯敦太太没有坐在办公桌后。凯利走到里间，看见她站在一条侧面的走道里，穿着一条柔滑、合体的连衣裙，显得光彩照人，正忙碌地往架子上码书。

休斯敦太太听到开门的声音，“等一下我就来。”她转身。“凯利！”几乎是一声惊叫。“哦，凯利。”

她们朝对方跑过去，相互拥抱。

休斯敦太太推开凯利，看着她：“我简直不相信是你。你到费城来干什么？”

“来看我母亲，但也要看看你。”

“我为你感到多么骄傲。你都不知道。”

“休斯敦太太，记得我问过你我怎么感谢你吗？你说我能让你看见我在时装杂志上的照片就是对你的感谢了。看。”凯利把那摞时装杂志放在休斯敦太太的怀里。包括《伊丽》、《国际大都会》、《小姐》和《时尚》。她在每一本的封面上。

“太美了。”休斯敦太太的笑容非常灿烂，“我要给你看样东西。”她走到办公桌后，取出几本同样的杂志。

凯利一时间说不出话来。“我怎么才能报答你？你改变了我的一生。”

“不对，凯利。你改变了你自己的一生。我所做的只是稍稍推了一把而已。凯利——”

“什么？”

“因为你的关系我的穿着也变得时尚了。”

由于凯利珍视自己的隐私，她的名望有时会给她带来麻烦。摄影师不断的围堵让她很伤脑筋，她患有几乎可以说是一种恐惧症，唯恐受到陌生人的滋扰。凯利喜欢独处。

一天，她正在乔治五世宾馆的第五餐厅吃中饭，有个穿得毫无品位的男人走过，特地停下来盯着她看。他面容苍白，显得很不健康，就像那些一辈子都蜗在室内的人。他手里拿着一本《伊丽》，翻开在登载凯利照片的那一页。

“请原谅，”陌生人说。

凯利不高兴地抬起头：“怎么？”

“我看见你的——我读了这篇关于你的文章，文章说你是费城人。”他的语气变得热烈起来，“我也是那里的人，我看到你的照片时，感到好像认识你，而且——”

凯利冷冷地说：“你不认识我，我不喜欢被陌生人打扰。”

“哦，抱歉。”他吞咽了一下，“我并不想——我并不陌生。我意思是——我名字叫马克·哈里斯，我为金斯利国际集团工作。我看见你在这里，我——我想也许你不喜欢一个人吃饭，你和我可以——”

凯利朝他恶狠狠地瞪了一眼：“你想错了。现在我要你离开。”

他结巴起来：“我——我并不想打扰。只是我——”他看见她脸上的表情，“我走了。”

凯利看着他走出门去，捧着那本杂志。讨厌鬼。

凯利签约为几家时装杂志做一星期的平面广告。她跟马克·哈里斯相遇后的第二天，正在模特化妆间里着装，突然有人送来三打玫瑰。

卡片上写着：请饶恕我打扰了你。马克·哈里斯。

凯利撕碎卡片：“把花送到儿童医院去。”

第二天早晨服装管理员又走进化妆间，拿着一个包裹：“有人送这个给你，凯利。”

里面是单独一枝兰花。卡片写着：我希望我已经被饶恕，马克·哈里斯。

凯利扯掉卡片：“把花留下。”

那以后，几乎每天都有马克·哈里斯派人送来的礼物：一小篮水果、一枚奇妙指环、玩具圣诞老人。凯利把它们统统扔进废纸篓。下一个礼物却大不相同：一条可爱的法国鬈毛小狗，脖子上系着根红丝带，挂着的卡片上写着：这是“安琪儿”。我希望你跟我一样地爱她。马克·哈里斯。

凯利拨通了查号台，问到了金斯利国际集团的电话号码。当他们总机的话务员回应时，凯利问：“有一位马克·哈里斯在你们那里上班吗？”

“有，小姐。”

“我能跟他通话吗，请问？”

“稍等。”

片刻之后，凯利听见那熟悉的声音：“喂？”

“哈里斯先生吗？”

“是的。”

“我是凯利。我决定接受你的邀请，和你一起吃午饭。”

一阵惊讶的沉默，随后，“真的吗？那——那太好了。”

凯利听得出他声音里的兴奋。

“今天，劳伦特，一点钟？”

“好。非常感谢你。我——”

“我会预订位子的。再见。”

凯利抱着小狗悠哉游哉地走进去时，马克·哈里斯正站在劳伦特的一张餐桌边等候。

马克的脸绽放出笑容：“你——你来了。我不肯定——你还带来了安琪儿。”

“对。”凯利把狗塞进马克的怀里，“她可以和你共进午餐，”冷冰冰地撂下一句，凯利扭头便走。

马克说：“我不明白。我想——”

“好吧，我给你做最后一次解释，”凯利抢白，“我要你别再烦我。你听懂了没有？”

马克·哈里斯的脸涨得通红：“好。好，当然。对不起。我没有——我没有打算——我只是想——我不知道该怎么——我愿意解释。你能坐一小会吗？”

凯利正要说不，却坐了下来，一脸的鄙夷。

“怎么？”

马克·哈里斯深呼吸一下：“真是非常抱歉。我不是存心惹你不高兴。我给你送那些东西是为了打扰过你而向你表示歉意。我只想有个机会——看见你的照片时。我感觉似乎一辈子都认识你。而当我看见你本人时，你甚至更加——”他结结巴巴地说，无地自容。“我——我应当知道一个像你这样的人永远不会对一个像——像——我这样的人感兴趣。我——我表现得就像个愚蠢的小学生。我深感羞愧。只是因为我——我不知道应当怎么告诉你我的感受，而且……”他的声音越来越小。周身散发出赤裸裸的不堪一击的脆弱。“我就是不会……不会表述我的感情。我一辈子都是很孤单的。从来没有人……六岁时，父母离异，打了一场监护权的战斗。他们谁都不要我。”

凯利注视着他，默不作声。他的话在她心里引起共鸣，掀开尘封的记忆。

你干吗不在那小鬼出生前就把她做掉？

我试过。不起作用。

他继续说着。“我在五六家不同的收容院里长大，没有人爱……”

他们是你的叔叔。别打扰他们。

“似乎我从来没有做过一件正确的事……”

晚饭难吃死了……这件衣服的颜色跟你不配……你还没把浴室搞干净……

“他们要我辍学，到一家汽车修理铺去干活，可是我——我想当科学家。他们说我太笨……”

凯利对他的述说听得越来越入神。

我决定当模特。

所有的模特都是婊子……

“我梦想上大学，但他们说就我干的那种活，不需要受任何的教育。”

你要上学干什么？就你的那张脸，不如叫卖你的屁股还好些……

“我获得麻省理工学院的奖学金时，我的养父母说我很可能半途被开除，不如到汽车修理铺去干活……”

大学？你只会白白地浪费你四年的生命……

听着这个陌生人的故事犹如听着她自己人生的复述。凯利坐着，深深地被触动了，内心经历着与坐在对面的陌生人同样的痛苦。

“我从麻省理工毕业之后，到位于巴黎的金斯利国际集团的一个分支机构上班。但我还是很孤独。”长长的停顿。“很久以前，我在什么地方读到过，生活中最伟大的事情是找到一个你爱，并爱你的人……我相信这话。”

凯利默默地坐着。

马克·哈里斯尴尬地说：“可我一直没找到这个人，正准备放弃。突然那天我看见了你……”他说不下去了。

他站起来，怀里抱着安琪儿：“我对所有这一切都感到非常羞愧。我保证不会再打扰你。再见。”

凯利看着他离开：“你带着我的狗上哪儿去？”她大声说。

马克·哈里斯转过身，迷惑不解：“对不起？”

“安琪儿是我的。你把她送给了我，不是吗？”

马克站着，左右为难：“对，但你刚才说——”

“我跟你做笔交易，哈里斯先生。我保留安琪儿，而你可以享有来访的权利。”

他愣了一分钟的光景，随即他的笑容照亮了整个的餐厅：“你意思是说我能——你允许我——？”

凯利说：“我们干吗不在今天吃晚饭的时候讨论呢？”

而凯利不知道她因此而将自己设定为暗杀的靶子。
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法国，巴黎

巴黎四区艾纳尔德街吕里警察总部里正进行着一场问讯。埃菲尔铁塔的总管正在接受安德烈·贝尔蒙多和皮埃尔·马雷探长的调查。

埃菲尔铁塔自杀案调查

5月6日，星期一

上午10：00

对象：雷内·帕斯卡

贝尔蒙多：帕斯卡先生，我们有理由相信马克·哈里斯，那个被认为是从埃菲尔铁塔观光平台上跌落下去的人，是被谋杀的。

帕斯卡：谋杀？但——据我了解那是个意外事故而且——

马雷：他越过那道女墙不可能是偶然的。墙太高了。

贝尔蒙多：而且我们已经查明死者没有自杀倾向。事实上，他为妻子制定了缜密的周末度假计划。她是凯利——名模。

帕斯卡：对不起，先生们，但我不明白那有什么——为什么把我带到这儿来？

马雷：帮助我们澄清几个问题。那天夜里餐厅是什么时候打烊的？

帕斯卡：十点。因为雷暴雨的关系，朱尔斯·弗讷里面连一个客人都没有，所以我决定——

马雷：电梯几点关闭？

帕斯卡：通常运行到午夜，但那天夜里，因为没有观光客和进餐的人，我在晚上十点就把它们都关掉了。

贝尔蒙多：包括到观光平台的电梯？

帕斯卡：对。全部电梯。

马雷：是否有可能什么人不用电梯抵达观光平台？

帕斯卡：不可能。那天夜里所有的设备都关闭了。我不明白这一切是为了什么。如果——

贝尔蒙多：我告诉你这一切是为了什么。哈里斯先生是被人从观光平台上扔下去的。我们知道是观光平台，因为当我们查看女墙时，发现墙头上有摩擦的痕迹，而且他鞋掌上嵌着的水泥薄片和女墙上被刮下的水泥相匹配。如果那一层楼上了锁，电梯不再运行，他是怎样在午夜跑到那上面去的？

帕斯卡：我不知道。没有电梯，根本——根本不可能。

马雷：但确实有一部电梯把哈里斯先生送到观光平台上，并且把他的刺客——或者刺客们——也送了上去，事后还把他们又接了下来。

贝尔蒙多：陌生人能开电梯吗？

帕斯卡：不能。机务员值班时寸步不离，夜里电梯都是用特殊的钥匙锁上的。

马雷：有几把钥匙？

帕斯卡：三把。我有一把，另外两把保管在这里。

贝尔蒙多：你肯定最后一部电梯是在十点钟关闭的？

帕斯卡：肯定。

马雷：谁开的？

帕斯卡：托思。吉拉得·托思。

马雷：我想和他谈谈。

帕斯卡：我也很想。

马雷：请问是什么意思？

帕斯卡：托思自从那天夜里就再没有来上班。我打电话到他的公寓。没有人接。我找到他的房东。托思搬走了。

马雷：没有留下新地址？

帕斯卡：没有。他人间蒸发了。

“人间蒸发？我们谈论的是伟大的霍迪尼还是一个开电梯的小瘪三？”

说话人是克洛德·雷诺秘书长，国际刑警总部负责人。雷诺五十多岁，身材矮小，浑身是劲，他奋力工作了二十年的时间才一步步地攀登上了刑警的最高阶层。

雷诺正在主持一个会议，会议在七层楼高的国际刑警总部的会议室内举行，国际刑警组织乃是78个国家126个特警部队的情报交流中心。大楼位于巴黎以西六英里的圣克劳德，总部的人员由原来在国家警察厅，以及巴黎省任职的探员所配置。

围绕着大会议桌坐着十二个人。他们在质讯贝尔蒙多探长已经有一个小时了。

雷诺秘书长愤怒地说：“那么说，你和马雷探长没有能获得任何有关一个人如何在一个，首先，他完全没有可能抵达的区域，其次，他的刺客也完全不可能抵达或逃离的区域，被谋杀的信息了？这是你要告诉我的话吗？”

“马雷和我找了每个跟——”

“好了。你可以走了。”

“是，长官。”

他们望着挨了苛责的探长走出房间。

雷诺秘书长转向与会者：“在你们的调查中，有没有谁碰见过一个名叫普里马的人？”

他们思索片刻，随即摇头：“没有。普里马是谁？”

“我们不知道。他的名字很潦草地涂抹在一张字条上，字条是从死在纽约的一个人的上衣口袋里发现的。我们认为其中有联系。”他叹口气。“先生们，我们拿在手上的是一个有着神秘外包装，不可知内幕的难解的谜团。我在这个办公室工作的十五个年头里，我们调查过系列杀手、国际黑帮、肢解、弑父以及其他一切可能的罪行。”他停顿片刻。“但在所有这些岁月里，我都从来没有碰到过像这样的事情。我将给纽约办公室发送一个通告……”

弗兰克·比格利，曼哈顿刑侦局局长，正在看雷诺秘书长发送过来的文档，却见厄尔·格林伯格和罗伯特·普瑞吉泽走进他的办公室。

“你要见我们，局长？”

“是的。坐。”

他们各人挑了把椅子坐下。

比格利局长举起那张纸：“这是今天早晨国际刑警发来的通告。”他开始朗读，“六年前，一位名叫矶晃的日本科学家自杀，在东京他宾馆的房间里上吊。矶晃先生身体健康，刚获晋升，据说情绪高昂。”

“日本？这有什么相干，和——？”

“听我读下去。三年前，马德琳·史密斯，三十二岁的瑞士科学家，在她苏黎世的寓所里打开煤气自杀。她怀有身孕，正准备和婴儿的父亲结婚。友人说他们从未见过她如此快乐过。”他抬起头看着两名探长。“在最近的三天里：一位名叫索尼娅·韦布吕热的柏林人把自己淹死在自家的浴缸里。同一天夜里马克·哈里斯，一名美国人，从埃菲尔铁塔的观光平台上往下做了个燕式跳水。一天之后，一位名叫加里·雷诺兹的加拿大人在丹佛附近将自己的塞斯纳飞机撞在山崖上。”

格林伯格和普瑞吉泽听着，越来越感到困惑。

“而昨天，你们二位在东河岸边发现理查德·史蒂文斯的尸体。”

厄尔·格林伯格莫名其妙地看着他。“所有这些案件跟我们有什么关系？”

比格利局长不动声色地说：“它们统统是一个案子。”

格林伯格瞪大眼睛看着他：“什么？让我看看我是否听明白了。六年前一个日本人，三年前一个瑞士人，几天前一个德国人、一个加拿大人和两个美国人。”他沉默片刻，“什么把这些案子串在了一起？”

比格利局长递给格林伯格国际刑警发来的通告。

格林伯格边看边睁大了眼睛。他抬起头，缓慢地说：“国际刑警相信一个智库，金斯利国际集团，是这些谋杀案的幕后主使？太可笑了。”

普瑞吉泽说：“局长，我们谈论的可是世界上最大的智库。”

“所有这些人都是被谋杀的，每一个都跟KIG有某种关联。公司由坦纳·金斯利拥有并经营。他是金斯利国际集团的董事长兼CEO，总统科学委员会主席，国家先进计划协会负责人，以及五角大楼国防政策董事会董事。我想你和格林伯格最好和金斯利先生谈一谈。”

厄尔·格林伯格做了个吞咽的动作：“是。”

“厄尔……”

“到。”

“脚步放轻，带根小棍子。”

五分钟后，厄尔·格林伯格和坦纳·金斯利的秘书通话。结束后，他转向普瑞吉泽：“我们预约在星期二上午十点钟见面。此刻金斯利先生正在华府出席国会委员会的听证会。”

在华盛顿特区参院环境特别委员会的听证会上，六名参议院委员会委员和三十多名旁听者以及记者正专心致志地聆听着坦纳·金斯利的陈述。

坦纳·金斯利四十多岁，高而英俊，冷酷的蓝眼睛里充满才智，目光炯炯有神。他有着罗马式的高鼻子、强壮的下颌和一个镌刻在硬币上都当之无愧的侧影。

委员会主席，资深参议员保利娜·玛丽·凡·露文，是个仪表威严的人物，有着几乎不可一世的自信心。她看着坦纳，干脆利落地说：“你可以继续下去，金斯利先生。”

坦纳点点头：“谢谢你，参议员。”他转向其他委员会成员，开口讲话时，声音是激情洋溢的。“当我们政府里的某些政客依然在就全球变暖和温室效应的后果进行狡辩时，臭氧层的空洞正在迅速地扩大。正因为此，半个世界遭受着干旱，而另一半却遭受着洪涝。在罗斯海，一个相当于牙买加面积的冰山由于全球变暖刚刚崩溃。南极上空的臭氧空洞已经达到创纪录的一千万平方英里的大小。”他停顿以加强效果，然后一字一顿地重复：“一千万平方英里。”

“我们正目睹着史无前例数量庞大的飓风、旋风、台风以及肆虐部分欧洲的风暴。由于气候的剧烈变化，全世界各个国家成千上万的民众面临着饥馑和死亡。但这些只是言辞而已：饥馑和死亡。别把它们当作言辞来思考。思考它们的含义——男人、女人和孩子，饥饿、无家可归和濒临绝境。

“今年夏天，欧洲有两万多人在一股热浪中丧生。”坦纳提高了嗓门。“而我们又做了些什么呢？我国政府拒绝承认在全球环境峰会上制定的京都议定书。这意味着我们对世界其他地区发生的事情置若罔闻。我们只顾往前走，随心所欲地做有利于我们自己的事。我们就这么麻木，这么自私自利，以至看不见我们的所作所为对——”

凡·露文参议员插话：“金斯利先生，这不是一场辩论会。我想请你采取一个更为温和的语气。”

坦纳深深吸口气，点点头。以略微减弱的激情继续说下去。“如同我们大家所知道的，温室效应是由燃烧化石燃料和其他完全在我们控制之下的相关元素而诱发的，然而在五十万年里那些排放物却达到了它们的最高点。它们正污染着我们子孙后代呼吸的空气。污染能够制止。可为什么没有呢？因为那将花去企业大笔的金钱。”他的嗓门再次升高了。“金钱！一口新鲜空气和一条人命相比值多少钱？一加仑汽油？两加仑汽油？”他的语气变得更加激昂了。“据我们所知，这个星球是唯一可供我们居住的地方，然而我们却正在迅速地毒害土地、海洋和我们呼吸的大气。如果我们不停止——”

凡·露文参议员再次打断他。“金斯利先生——”

“我道歉，参议员。对不起。但我不能眼看着我们的世界毁灭而无动于衷。”

金斯利又讲了三十分钟。

在他结束后，凡·露文参议员说：“金斯利先生，我想在我的办公室接见你，请。听证会结束了。”

凡·露文参议员的办公室原本是按典型的官僚机构刻板的模式布置的：一张办公桌、一张会客桌、六把椅子和一排排的文件柜，但参议员却以彩色缤纷的编织物、油画和摄影作品添加上她自己女性的特质。

坦纳走进去时，办公室里除了凡·露文参议员，还有另外两个人。

“我的助手，科琳娜·墨菲和卡罗丽·特罗斯特。”

科琳娜·墨菲，年轻漂亮的红发女子，和卡罗丽·特罗斯特，娇小的金发碧眼姑娘，都是二十来岁，在参议员身边就座。她们明显地被坦纳迷住了。

“坐，金斯利先生。”

坦纳坐下。参议员端详他片刻：“坦白地说，我听不懂你说的。”

“哦，真的吗？我很惊讶，参议员。我以为我把自己的意思讲得很清楚。我感到——”

“我知道你的感觉。但你的公司，金斯利国际集团，和我们政府签有多个项目的合同，可你却在环境问题上跟政府叫板。难道对你的生意没有不利的影响吗？”

坦纳冷冷地说：“这与生意无关，凡·露文参议员。问题关系到全人类。我们正目睹一场灾难性的全球不稳定的开始。我试图说服参议院拨款使这种现象得到控制。”

凡·露文参议员尖刻地说：“拨款中的一部分可能划进你的公司，是吗？”

“我根本不在乎钱将落到谁的腰包里。我只是要看到采取行动以免悔之莫及。”

科琳娜·墨菲热情地说：“真令人钦佩。你是个与众不同的人。”

坦纳转向她：“墨菲小姐，如果你这么说的意思是，大多数人似乎相信金钱比道德更重要，我遗憾地说，你很可能是对的。”

卡罗丽·特罗斯特大声说：“我认为你为之努力的一切都太棒了。”

凡·露文参议员对她的两名助手分别投去不满的目光，然后转向坦纳：“我不能做任何承诺，但我将和我的同事交谈，了解他们在环境问题上的观点。我会向你反馈的。”

“谢谢你，参议员。我非常感激。”他迟疑了一下，“也许以后趁你待在曼哈顿的时候，我能陪你参观一下KIG，向你展示我们的运作程序。我想你可能会感到兴趣的。”

凡·露文参议员不置可否地点头：“我会通知你的。”

会见结束了。
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从人们听说马克噩耗的那一刻起，凯利·哈里斯的电话，花束和电邮便应接不暇。

第一个打来电话的是山姆·梅多斯，一位同事，马克的好朋友。

“凯利！我的上帝。我简直不能相信！我——我不知道该说什么，我简直崩溃了。每当我回过头，都期盼着看见马克站在那里。凯利——有用得着我帮忙的地方吗？”

“没有，谢谢你，山姆。”

“保持联系。我想尽我所能帮助你……”

在那以后，十来位马克的朋友打来电话，还有跟凯利合作的模特。

比尔·勒纳，模特公司老板，打来电话。他首先表示哀悼，然后说：“凯利，我知道现在说这个不恰当，但我想回到工作上来目前对你有好处。我们的客户都快把电话打爆了。你想你什么时候可以恢复工作？”

“当马克回到我身边的时候。”

她挂上电话。

此刻电话又响了起来。最后凯利拿起话筒：“喂？”

“哈里斯太太？”

她还仍然是哈里斯太太吗？已经不再有哈里斯太太了，但她将永远、永远是马克的妻子。

她坚定地说：“我是马克·哈里斯太太。”

“这里是坦纳·金斯利办公室。”

马克为之工作——工作过的人。“有事吗？”

“金斯利先生非常希望你能到曼哈顿来见他。他想跟你在公司总部见面。你有时间吗？”

凯利有时间。她已经关照代理公司取消她所有的预约。但她还是很惊讶。为什么坦纳·金斯利要见我？“有。”

“你在星期五离开巴黎是不是很方便？”

此后不再会有方便的事了。“星期五。行。”

“好。在戴高乐机场将有一张联合航空的机票等你去取。”他告诉她航班号，“纽约将有车接你。”

马克曾对凯利谈过坦纳·金斯利这个人。马克见过他，认为他是个天才，并且是个非常好的老板。也许我们能分享对马克的回忆。这个念头使她高兴起来。

安琪儿跑进来，跳到她的怀里。凯利紧紧地抱着她：“我外出期间你怎么办呢？妈妈可以领养你，但我只是离开几天而已。”

突然凯利知道谁可以照看小狗。

凯利走下楼梯，来到大楼物业管理员的办公室。工人们正在安装一部新电梯，每次走过他们的身边凯利都感到一阵心悸。

管理员菲利普·桑德尔是位个子高高、相貌堂堂、而且古道热肠的男子汉，他妻子和女儿也总是不厌其烦地帮助别人。当得知马克的消息时，他们都悲痛欲绝。马克的葬礼是在佩尔拉雪兹公墓里举行的，凯利邀请了桑德尔一家出席。

凯利走到菲利普的公寓间门口，敲敲门。菲利普开门，凯利说：“我有件事要麻烦你。”

“请进。有事尽管吩咐，哈里斯太太。”

“我得去纽约三四天。我不知道你是否介意我不在家的时候帮忙照看安琪儿。”

“介意？安娜·玛丽亚和我都高兴还来不及呢。”

“谢谢你。我会很感激的。”

“我答应你，我会竭尽全力娇惯她。”

凯利笑了：“太晚了。我已经把她给惯坏了。”

“你计划什么时候动身？”

“星期五。”

“行。我会照看一切的。我有没有告诉过你，我女儿被巴黎大学录取了？”

“没有。太好了。你一定为她感到非常骄傲。”

“是的。她过两个星期就要开学了。我们都很兴奋。梦想成真了。”

星期五早晨凯利把安琪儿抱到楼下菲利普·桑德尔的寓所去。

凯利递给管理员几个纸口袋：“这是一些安琪儿爱吃的东西和几个她玩的玩具——”

菲利普朝后退一步，凯利看见他身后的地板上放着整整一堆的狗玩具。

凯利开怀大笑：“安琪儿，你遇到好人了。”她最后拥抱了一下小狗，“再见，安琪儿。非常感谢你，菲利普。”

凯利动身的那天早晨，妮科尔·帕拉迪斯，这豪华公寓大厦的接待员，站在大门口道别。她是个热情奔放、头发灰白的妇人，个子娇小，坐在办公桌后面时，只有头顶露在外面。

她满面笑容地看着凯利：“我们都会想你的，太太。务必尽早回到我们身边。”

凯利握住她的手：“谢谢你。我很快就会回来的，妮科尔。”

几分钟后，她踏上去机场的路。

戴高乐机场一如既往地拥挤不堪。它是个超现实主义的迷魂阵，充斥着售票台、商店、餐厅、楼梯以及犹如史前怪兽般爬上爬下的巨型自动扶梯。

凯利抵达时，机场经理护送她到私人候机厅。四十五分钟后，她的航班被通知启航。凯利开始朝登机口走去时，站在附近的一个女人窥视着她通过。一等凯利的身影消失，女人便拿起手机，拨打了一个电话。

凯利坐在飞机的座位上，想着马克，茫然不知机舱里的大多数男人和女人都在偷偷地看着她。

马克半夜三更在埃菲尔铁塔的观光平台上做什么？他准备跟谁碰头？为什么？其中最坏的问题——为什么马克要自杀？我们在一起是那么地快乐。我们那么相爱。我不相信他是自杀的。马克不会……马克不会……马克不会。她闭上眼睛，让思绪往回漂去……

那是他们的第一次约会。她为那个夜晚穿了条中规中矩的黑裙子和一件高领白衬衫，马克无论如何都不会产生她试图引诱他的念头。这将只不过是一个随意、友好的夜晚。凯利发现自己很紧张。由于童年时发生在她身上的那件不可告人的事情，凯利日后从来没有和任何男人有过社交，除非为了生意上的原因或隐姓埋名的慈善活动。

马克并不是真正的约会对象，凯利不断地告诫自己。他和我将只不过是朋友而已。他可以做我在城里的护花使者，其中不包含任何浪漫的复杂性。就在她这么思前想后的时候，门铃响了。

凯利满怀希望地吸了口气，打开大门。

马克站在门口，眉开眼笑，捧着一只盒子和一个纸口袋。他穿着一套不合身的灰色西服，绿色的衬衫，打着鲜红的领带，脚上穿了双棕色的皮鞋。凯利几乎大声笑起来。她认识太多的男人，他们把自己身份的体面和自认为高雅的行头等量齐观。

“进来吧，”凯利说。

“我希望我没迟到。”

“没有，一点也没有。”他早到了二十五分钟。

马克把盒子递给凯利：“送你的。”

是一盒五磅重的巧克力。多年来凯利收到过钻石、皮草和高级住房，却从来没有收到过巧克力。恰恰是每个模特都需要的，她想，心头不禁一乐。脸上浮现出笑容。“谢谢你。”

马克递过纸袋：“这是招待安琪儿的。”

似乎心有灵犀，安琪儿一蹦一跳地跑进屋，跑向马克，尾巴摇个不停。

马克把安琪儿抱起来，拍拍她：“她记得我。”

“我真要为她向你道谢，”凯利说，“她是个好伴侣。我以前从来没有过。”

马克看着凯利，他的眼睛述说着一切。

那一晚过得出乎意料的快乐。马克是个迷人的伙伴，他明显地由于和她在一起而心潮澎湃，凯利感动了。他很聪明，跟他交谈也非常轻松，时间过得比凯利所预料的要快得多。

夜晚结束时，马克说：“我希望我们能再次这么做。”

“好。我很乐意。”

“你最喜欢做什么，凯利？”

“我喜欢足球赛。你喜欢足球吗？”

马克脸上显出一副茫然的表情。“哦——呃——喜欢。我——我很喜欢。”

他真不会说谎，凯利想。脑子里闪过一个淘气的念头：“星期六晚间有场冠军争夺赛。你想去看吗？”

马克咽了一下口水，怯生生地说：“当然。太好了。”

那个晚上结束后，他们回到凯利的公寓大楼。

凯利发现自己紧张起来。这种时候往往要说：

吻别一下怎样？……

为什么不请我进去待一会儿，我们可以喝一杯……

你不想一个人过夜……

一决雌雄……

他们抵达凯利的门口时，马克看着她说：“你知道我一开始就注意到你的什么，凯利？”

凯利屏住呼吸。要来了：

你有个了不起的屁股……

我喜欢你丰满的胸……

我想要你的两条长腿围着我的脖子……

“不知道，”凯利冷冰冰地说，“你一开始就注意到什么？”

“你眼睛里的痛苦。”

她还没来得及回答，马克已经说：“晚安。”

凯利看着他离去。
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马克星期六晚上来到时，又带来一盒糖果和一大纸袋的东西：“糖果是给你的。这些用来款待安琪儿。”

凯利接过礼物。“谢谢你。也代安琪儿向你道谢。”

她观察着他抚摩安琪儿，一脸无辜地问：“你很想看比赛吗？”

马克点着头，迫不及待地说：“哦，想看。”

凯利微笑：“好。我也想看。”她知道马克从来就没有看过足球赛。

巴黎圣日耳曼运动场挤得水泄不通，六万七千名热情的球迷等待着里昂和马赛之间冠军决赛的开始。

当凯利和马克被领入他们直接面对中央场地的坐席时，凯利说：“真了不起。这座位是很难搞到的。”

马克笑了：“倘若你跟我一样热爱足球的话，天下就没有办不到的事。”

凯利咬着嘴唇，以免笑出声来。她急切地盼望着比赛开始。

下午两点整，两支球队进入场地，并在乐队高奏法国国歌《马赛曲》时立正。当里昂和马赛的两列队伍分别面向观众席、逐个接受介绍时，里昂的一名队员朝前迈出一步，身着作为里昂标志的蓝白二色球衣。

凯利决定大发慈悲，让马克了解场上正进行着什么。她凑近他：“这是他们的守门员。”凯利解释，“他叫——”

“我知道，”马克说，“格里高利·库贝。他是协会里最优秀的门将。他去年四月打败波尔多获得冠军。并在前年赢得欧洲联赛冠军杯。他三十一岁，身高六英尺，体重一百八十磅。”

凯利惊讶地看着马克。

司仪继续说：“前锋，西德尼·古福……”

“十四号，”马克热情洋溢地介绍，“他简直不可思议。上星期，在和奥克塞尔对决时，他竟然在比赛的最后一分钟踢进一粒球。”

凯利惊叹不已地听着马克如数家珍地讨论着其他所有队员的情况。

比赛开始，观众疯狂了。

这是一场狂暴、激烈的赛事，双方守门员都奋力拼搏，阻止对手进球。凯利却很难集中注意力。她目不转睛地看着马克，被他行家里手的知识所折服。我怎么能错得如此离谱？

在一场比赛的当中，马克大叫：“古福要轻吊一球了！他踢进了！”

几分钟后，马克说：“看！卡里厄尔用手触球，要受罚了。”

他说对了。

里昂队取胜时，马克赞不绝口：“多了不起的球队啊！”

他们离开运动场时，凯利问：“马克——你对足球感兴趣有多久了？”

他腼腆地看着凯利，“大约三天。我在电脑上搜索。既然你这么着迷，我认为我应当对它进行研究。”

凯利说不出地感动。没有人会相信马克竟然会花那么多的时间和精力，仅仅因为她喜欢观看这种比赛。

他们决定第二天约会，在凯利完成模特的任务后。

“我可以到你的化妆间接你，然后——”

“不要！”她不想要他和其他模特相遇。

马克看着她，大惑不解。

“我意思是说——有规定男人不准进入化妆间。”

“哦。”

我不要你爱上——

“女士们，先生们，请系好安全带，将椅背和台板恢复到直立锁定的状态。我们正飞抵肯尼迪机场，几分钟后将着陆。”

凯利猛然回到现实中。她到纽约来是为了会见坦纳·金斯利，那个马克曾经为之工作的人。

有人通知了媒体。飞机着陆时，他们等待着凯利。她被拿着照相机和话筒的记者团团围住。

“凯利，请你朝这边看，好吗？”

“你能告诉我们你丈夫出了什么事吗？”

“警察会进行调查吗？”

“你和你丈夫是否在计划离婚？”

“你是不是准备搬回美国住？”

“你在听说出事时有什么感觉？”

最麻木不仁的问题。

凯利看见一位面容和蔼、表情机敏的男子站在后面。他对凯利微笑着招手，她示意让他走过来。本·罗伯茨是卫星电视人气最旺、最受尊敬的脱口秀节目主持人之一。他曾采访过凯利，他们成了朋友。她看着本穿过拥挤的记者。他们都认识他。

“嘿，本！凯利会不会上你的节目？”

“你认为她会谈所发生的事情吗？”

“我能给你和凯利照张相吗？”

这时，本已经来到凯利身边。记者向他们拥上来。本大声说：“让她喘口气，大伙。你们可以以后跟她谈。”

记者开始勉强地退让。

本拉起凯利的手：“我说不出有多伤心。我非常喜欢马克。”

“那是相互的，本。”

当凯利和他朝行李区走去时，本问：“私下问问，你到纽约来做什么？”

“来见坦纳·金斯利。”

本点点头：“他是个有权势的人。你肯定会受到很好的照顾。”

他们抵达行李柜台。

“凯利，如果有什么我能帮上忙的事，你在卫视总能找到我。”他四下看了看，“有人接你吗？如果没有，我——”

就在那一刻，一名身穿制服的司机走到凯利的面前：“哈里斯太太？我是科林。车在外面等着。金斯利先生已经为你在半岛酒店预订了套房。如果你给我你的票，我会照看你的行李。”

凯利转向本：“你会给我打电话吗？”

“当然会。”

十分钟后凯利前往酒店。穿行于车流之中时，科林说：“金斯利先生的秘书将打电话给你，跟你预约时间。车随时听候你的调遣。”

“谢谢你。”

我来这里是干什么？凯利不明白。

她即将获得答案。

14

坦纳·金斯利正在浏览晚报的大标题：“冰雹猛袭伊朗。”下面的报道称它为一次“反常的事件”。没有人想得到，夏天，烈日炎炎的季节里，居然会下冰雹。

坦纳揿电钮招呼秘书。秘书走进来时，他说：“凯西，剪辑这篇文章，发送给凡·露文参议员，加一条按语：‘全球变暖的最新情况。谨启……’”

“马上就办，金斯利先生。”

坦纳·金斯利看了一眼手表。那两名探长将在半小时后抵达KIG。他环视他奢华的办公室。这一切都是他一手创造的。KIG。他想到这三个简单字母背后的权力，想到人们会有多惊讶，倘若他们得知KIG七年前白手起家的故事。往事飞快闪过他的脑海……

他回忆起他设计新的KIG标志的那一天。鲜花插在牛粪上。有人说，而坦纳硬是单枪匹马把一个不足挂齿的小公司变成了一个雄踞世界的大企业。坦纳一想到初创阶段，便不由地感到他实在是创造了一个奇迹。

坦纳·金斯利比哥哥安德鲁晚生五年，这彻底地决定了他生活的取向。他们的父母离异，母亲再婚并离开了他们。父亲是科学家，两个男孩步父亲后尘，成为科学神童。父亲在四十岁时由于心脏病突发而猝死。

坦纳比哥哥小五岁是个经常令人沮丧的事实。当坦纳在理科班上获得第一名的奖状时，人家对他说：“安德鲁五年前在他班上就是第一名了。这一定是家族的传统。”

当坦纳获得演讲比赛的大奖时，教授说：“恭喜你，坦纳。你是第二个获得这个奖项的金斯利。”

在加入网球队时：“希望你和你哥哥安德鲁一样棒。”

坦纳毕业时：“你作为毕业生代表的演讲非常鼓舞人心。让我不禁想起当年安德鲁的。”

他是在哥哥的阴影里长大的，想到人家把他当作第二名仅仅是因为安德鲁捷足先登的缘故，他便寝食难安。

两兄弟之间有着很多相似之处：他们都非常英俊，聪明，富有才华，但随着年龄的逐渐增长，二者之间的主要差异也变得越来越明显。安德鲁是利他主义者，为人谦让，而坦纳却是外向型的，好社交，而且雄心勃勃。安德鲁在女人面前很害羞，而坦纳的相貌和魅力却像磁石般地将她们吸引到他的身边来。

但两兄弟之间最重要的区别在于他们的生活目标。安德鲁深切地关注慈善事业，以及对别人的援助，而坦纳的雄心却是攫取财富和权力。

安德鲁以最优等的成绩从大学毕业，立即任聘到一家智库上班。在那里他获知像那样的一个机构能做什么样的有意义的贡献，五年后安德鲁决定开办自己的规模不大的智库。

安德鲁告诉坦纳他的想法时，坦纳非常兴奋：“太好了！智库能从政府获得价值百万的合同，更不要提大公司的聘用——”

安德鲁打断他说：“我不那么想，坦纳。我要利用它来帮助民众。”

坦纳目瞪口呆：“帮助民众？”

“对。许多第三世界的国家没有获取先进的农业和制造业方法的途径。俗话说，给人一条鱼，他就有了一顿饭。可是倘若你教会他如何捕鱼，他便一辈子不愁没饭吃。”

这种陈词滥调只能说给老朽听，坦纳想。“安德鲁，那样的国家可是没钱付给我们的——”

“没有关系。我们把专家派到第三世界的国家去，教他们先进技术，改变他们的生活。我准备让你当合伙人。我们把我们的智库叫做金斯利集团。你认为如何？”

坦纳思考了片刻，点点头：“实际上，这想法也不错。我们可以从你说的那种国家开始，同时瞄准大钱——政府合同——”

“坦纳，让我们集中精力把世界改造成一个更好的地方吧。”

坦纳微微一笑。看来双方只有妥协了。他们将以安德鲁的梦想开始，然后逐渐使公司壮大，充分发挥它的潜力。

“怎样？”

坦纳伸出手：“为了我们的未来，合伙人。”

六个月后，两兄弟冒雨站在一所矮小的砖头房子前，房子上挂着一块不起眼的小招牌，上面写着“金斯利集团”。

“看上去怎么样？”安德鲁自豪地问。

“美极了。”坦纳竭力不让自己流露出讽刺的口吻。

“这块招牌将给全世界那么多的人带去福音，坦纳。我已经开始招聘专家到第三世界的国家去。”

坦纳正要表示反对，却忍住了。对他哥哥是不能采用强制手段的。他性格有点倔强，但时候会到的。时候会到的。坦纳再次抬头朝那块小招牌望去，想，有一天它将写着KIG，金斯利国际集团。

约翰·海豪特，安德鲁的大学同学，投资了十万美元，帮助智库启动，其余的资金都是安德鲁筹集来的。

招聘了五六名职员派往肯尼亚、索马里和苏丹，去教当地人如何改善生活。但没有赚进一分钱。

这一切在坦纳看来毫无意义：“安德鲁，我们能从一些大公司搞到合同，而且——”

“那不是我们做的事，坦纳。”

我们究竟做的是什么？坦纳百思不得其解：“克莱斯勒公司正在寻求——”

安德鲁微笑着说：“我们做我们真心要做的。”

坦纳调动了全身的毅力才控制住自己。

安德鲁和坦纳在智库里各有各的实验室。两人都埋头干各自的项目。安德鲁经常工作到深夜。

一天早晨，坦纳到达公司时，安德鲁还没离开。一看见坦纳进来，他就从椅子上跳起来。“我对这个纳米技术的实验太兴奋了。我正发明一种方法……”

坦纳的思维却漂向更为重要的东西：昨天夜里他遇见的那个红头发辣妹。她在酒吧主动凑过来，跟他一道喝了一杯，把他领到她的公寓，让他大大地消受了一番。当她捧住他的——

“……我认为这真的将改变许多东西。听起来如何，坦纳？”

被这冷不防的问题吓了一跳，坦纳说：“哦。对。安德鲁。了不起。”

安德鲁笑了：“我知道你会看到它的潜能的。”

坦纳对他自己的秘密实验更感兴趣。如果我的成功了，我将拥有全世界。

大学毕业不久的一天晚上，坦纳出席一个鸡尾酒会，突然一个悦耳的女音在他背后说：“我听说了很多关于你的事，金斯利先生。”

坦纳满怀期待地转过身，随即竭力掩盖自己的失望。讲话的人是个相貌平平的年轻女子。使得她不至于丑陋的只有那对目光炯炯的褐色眼睛和一个灿烂的、微微带着讥嘲的笑容。对坦纳而言，一个女人的必备条件是她的美貌，而眼前的这位明显不够资格。

他说：“没有什么太坏的话吧，我希望，”此时，坦纳已经在心里盘算着一个打发掉她的借口。

“我是保利娜·库珀。我朋友叫我保拉。你跟我妹妹，吉妮，在大学里交往过。她爱得你都要发疯了。”

吉妮，吉妮……小矮子？高个子？黑皮肤？金发碧眼？坦纳站着，微笑着，努力回忆。有过那么多。

“吉妮想嫁给你的。”

这也与事无补。还有许多别的人也想过。“你妹妹非常可爱。我们只是不——”

她朝坦纳讥讽地看了一眼：“得了。你甚至连她是谁都想不起来了。”

他很尴尬：“嗯，我——”

“没关系。我刚参加了她的婚礼。”

坦纳如释重负。“啊。这么说，吉妮出嫁了。”

“对，她出嫁了。”停顿，“但我还没有。愿意明天晚上去吃一餐吗？”

坦纳更仔细地打量了她一番。即使没有达到他的标准，可身段看来还不错，况且样子也不讨人厌。肯定不是个难到手的主。坦纳以棒球术语思量跟他约会的女友。他会对女人只投出一个球。仅此而已。倘若她打不出全垒打，立即出局。

她观察着他：“我请客。”

坦纳笑起来：“我能对付——只要你不是个世界级的食客。”

“试试吧。”

他凝视着她的眼睛，轻声说：“一定。”

第二天晚上，他们在非商业区的一家时髦酒店里进餐。保拉穿着奶白色的低领绸衬衫、黑裙子、高跟鞋。坦纳看着她迈着大步走进餐厅时，发现她似乎比他记忆中的样子要好看得多。实际上，她有着异国公主的派头。

坦纳站起来：“晚上好。”

她握握他的手：“晚上好。”她周身散发出一种自信的气质，几乎是王室的威严。

他们就座后，她说：“让我们重新开始，怎么样？我没有妹妹。”

坦纳看着她，莫名其妙：“可你对我说——？”

她微微一笑：“我只是想测试一下你的反应而已，坦纳。我从一些朋友那里听说了很多关于你的事，于是开始对你产生兴趣。”

她指的是不是床上的事？他不知道她跟谁谈过话。当时真的是太多了——

“不要急于下结论。我说的不是你的剑道。我指的是你的思想。”

仿佛她能洞察他的心思：“那么，你——呃——对思想感兴趣了？”

“当然还有别的，”她不无诱惑地说。

这将是一场有把握的本垒打。坦纳把手伸过去，抓住她的手。“你真是与众不同。”他抚摩她的胳膊，“你非常特殊。我们俩今晚会玩得很痛快。”

她微笑着：“你是不是急不可待了，亲爱的？”

她的直率让坦纳吃了一惊。真是个火辣的小东西。坦纳点头：“一向如此，公主。”

她微笑着：“好吧。拿出你的小黑本本，我们试试看，是否能找到一个今晚有空伺候你的人。”

坦纳僵住了。他习惯于吃女人的豆腐，但从来没有一个女人嘲弄过他。坦纳瞪大眼看着她：“你说什么？”

“说的是，我们将改进你的台词，亲爱的。你知道那有多陈腐了吗？”

坦纳觉得自己的脸红了：“你为什么认为那是台词？”

她盯住他的眼睛：“那大概是玛士撒拉发明的了。跟我说话的时候，我要你说你以前从来没对别的女人说过的话。”

坦纳看着她，竭力掩盖内心的愤怒。她以为在跟谁打交道——高中生？她实在是蛮横无理，不知天高地厚。

击球。婊子出局。
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金斯利国际集团世界总部位于曼哈顿南部，离东河两个街区。大约占地五英亩，由四栋庞大的钢筋水泥建筑组成，外带两幢职员的小住宅，四周筑有围墙，全由电子设备警戒。

上午十点钟，厄尔·格林伯格和罗伯特·普瑞吉泽走进主楼的大堂。现代化的宽敞大堂里摆设着长沙发和茶几，以及五六把椅子。

格林伯格探长朝一张茶几上的各种杂志看了一眼：《虚拟现实》、《原子能和放射性恐怖主义》、《机器人世界》……他拿起一本《基因工程新闻》，转向普瑞吉泽。“你在牙医的候诊室里看这些不嫌烦吗？”

普瑞吉泽咧着嘴笑：“是啊。”

两名探长走向接待员，说明身份：“我们和金斯利先生约好了。”

“他正等着你们。我派人护送你们去他的办公室。”她发给他们一人一枚KIG徽章，“请你们离开的时候交还。”

“没问题。”

接待员摁电钮，瞬间之后，出现了一名漂亮的年轻女子。

“这两位先生和金斯利先生有预约。”

“好。我是丽塔·泰勒，金斯利先生的一名助手。请跟我来。”

两名探长沿着一条长长的走廊向前走去，走廊两侧办公室的门都紧紧地关闭着。走廊尽头是坦纳的办公室。

在坦纳的接待室里，凯西·奥多尼兹，坦纳聪明的年轻秘书，坐在办公桌后。

“早上好，先生们。你们可以直接进去。”

她站起来，打开通向坦纳私人办公室的门。两名探长一跨进去就愣住了，他们瞠目结舌。

巨大的办公室里充斥着神秘的电子设备，隔音的墙壁上排列着晶片般的超薄电视机，屏幕上显示着世界各地城市的现场景象。有些是忙碌的会议室、办公室和实验室，另一些则是正在开会的宾馆套间。每一部电视机都有自己专门的声频系统，即使音量调得极低，同时听到以十几种不同的语言说出的只字片语仍然令人有一种阴森恐怖的感觉。

每个屏幕的底部都打出城市的名称：米兰……约翰内斯堡……慕尼黑……马德里……雅典……远处的一面墙上是一个八层高的书架，架子上排满皮面精装的大部头书籍。

坦纳·金斯利坐在一张桃花心木的办公桌后，办公桌上安装着一个操纵台，上面排列着五六只不同颜色的按钮。他身着雅致的度身定制的灰色西服，浅蓝色衬衫，打着一条蓝格子花领带。

坦纳在两名探长走进来时站起身：“早上好，先生们。”

厄尔·格林伯格说：“早上好。我们是——”

“对，我知道你们是谁。厄尔·格林伯格和罗伯特·普瑞吉泽探长。”他们握手。“请坐。”

探长们就座。

普瑞吉泽瞪大眼睛看着数量庞大的电视机上迅速变换的全世界的图像。他惊羡不已地直摇头：“说到当今的最尖端科技！这是——”

坦纳举起一只手：“我们在这里不准备谈论当今的最尖端科技，探长。这种技术再过两三年都不会投放市场。用这些，我们能够同时观察在十多个国家里所召开的电视会议。我们在世界各地办公室发送过来的情报由这些计算机自动分类存档。”

普瑞吉泽问：“金斯利先生，请原谅提一个简单化的问题。智库是做什么的，确切地说？”

“底线？我们是解决问题的人。我们对未来可能遇到的问题设计出解决的方案。有些智库只集中于一个领域——军事或经济或政治。我们则对付国家安全、通讯、微生物学和环境问题等。KIG为各国政府充当独立分析师和远期全球重大问题的评论员。”

“有意思，”普瑞吉泽说。

“我们的研究人员中百分之八十五具有高级职称，百分之六十五是博士。”

“很了不起。”

“我哥哥，安德鲁，创立这间公司帮助第三世界的国家，所以我们也承担那里的发展项目。”

从一台电视机里突然传出电闪雷鸣。他们都回过头去看。

格林伯格探长说：“我以前是否看到过一篇关于你在进行的一项天气实验的文章？”

坦纳做了个鬼脸：“对，业界把它称做金斯利的愚蠢错误。是KIG曾经经历过的主要失败之一。那是一个我最希望获得成功的项目。恰恰相反，我们把它关闭了。”

普瑞吉泽问：“有可能控制天气吗？”

坦纳摇摇头：“只是在很小的程度上。许多人都尝试过了。早在1900年，尼古拉·特斯拉就做起了天气的实验。他发现大气的电离子可以被无线电波所改变。1958年，我国国防部把铜针丢进电离层做实验。十年后，进行了波佩耶工程，政府企图在老挝延长雨季，增大胡志明小道的烂泥量。他们使用一种银碘化物核的药剂，发动机把一排排的银碘化物射入云层，作为降雨的种子。”

“有效果吗？”

“有，但只在一个有限的地域内。为什么没有人能最终控制天气，原因很多。其中的一个原因是厄尔尼诺在大西洋制造高温，搅乱世界的生态系统，而拉尼娜却在太平洋制造低温，二者联手便彻底地否决了任何具有现实意义的天气控制计划。南半球大约百分之八十是海洋，而北半球百分之六十是海洋，这又造成一个不平衡。除此而外，喷射急流决定风暴的途径，那可是根本无法加以控制的。”

格林伯格点头，然后迟疑了一下：“你知道我们到这里来的目的吗，金斯利先生？”

坦纳打量了格林伯格片刻：“我以为这是个修辞性的问题。不然我会觉得它很唐突。金斯利国际集团是个智库。我有四名雇员在二十四小时内相继神秘死亡或失踪。我们已经着手进行自己的调查。我们在全世界各大城市都有办公室，受雇人数达到一千八百名，很明显我与他们所有的人保持联系是有困难的。但我目前得知，两名雇员遭到谋杀显然是因为他们与犯罪活动有牵连。那是他们送命的原因——但我向你们保证，这不会导致金斯利国际集团的名誉受损。我期待我们的人会非常迅速地解决这个问题。”

格林伯格郑重地说。“金斯利先生，还有其他的一些情况。据我们所知，六年前一位名叫矶晃的日本科学家在东京自杀。三年前一位名叫马德琳·史密斯的瑞士科学家也自杀身亡，在——”

坦纳打断他的话：“苏黎世。两人都不是自杀的。他们是被谋杀的。”

两名探长惊讶地抬头朝他看去。

普瑞吉泽问：“你是怎么知道的？”

坦纳的语调是冷酷的：“他们被杀是因为我。”

“你这么说——”

“矶晃是位才华横溢的科学家。他为一家名叫东京第一实业的日本电子大公司工作。我在东京召开的一次国际工业会议上遇到他。我们相处得很不错。我觉得KIG能够提供他一个比他当时上班的公司更好的氛围，他接受了。事实上，他非常兴奋。”坦纳竭力使自己的声音保持平静，“我们同意等他获得合法离开他公司的许可时，再公布这件事。但他明显地对什么人提起了，因为在一个报纸的专栏里出现了有关此事的消息，而且……”坦纳停顿了很长的一段时间，然后才继续说：“就在文章出现后的第二天，矶晃被发现死在宾馆的房间里。”

罗伯特·普瑞吉泽问：“金斯利先生，还会有其他的原因能解释他的死亡吗？”

坦纳摇头：“没有。我不相信他自杀。我雇用了侦探，把他们以及几个我们自己的人派到日本去了解所发生的事情。他们找不到任何作案的证据，我想也许是我错了，可能在矶晃的生活中有什么我不了解的悲情。”

“那你为什么现在这么肯定他是被谋杀的？”格林伯格打破沙锅问到底。

“如同你所说，三年前一位名叫马德琳·史密斯的科学家被假设是在苏黎世自杀身亡。而你所不知道的是，马德琳·史密斯也想离开她与之共事的那些人，到我们公司来。”

格林伯格皱起眉头：“什么使你认为这两人的死亡是有联系的？”

坦纳的面孔冷若冰霜：“因为她上班的那家公司就是东京第一实业的一个分支机构。”

一片惊愕的沉默。

普瑞吉泽说：“有些事我不明白。他们为什么要谋杀一个雇员，仅仅因为她想调离？是否——”

“马德琳·史密斯并不仅仅是名雇员而已。矶晃也不是。他们是非常有才华的物理学家，正要解决的问题将使公司获得你们无法想象的巨大财富。因此他们不想失去他们中的任何一个，让我们得到他们。”

“瑞士警察有没有调查史密斯的死因？”

“调查了。我们也调查了。但再一次我们没有任何证据。实际上我们仍然在就所发生的命案进行研究，而我认为我们一定能破案。KIG在全世界有着广泛的人脉。如果我获得任何有价值的情报，将很高兴与你们分享。我希望你们将对此有所回报。”

格林伯格说：“很公平。”

坦纳办公桌上的一部镀金电话响了起来。“请原谅。”他走到办公桌边，拿起话筒。“喂……是的……调查进行得非常顺利。实际上两名探长正在我的办公室里，他们同意跟我们合作。”他朝普瑞吉泽和格林伯格看了一眼。“对……我一有进一步的消息就向你通报。”他挂上电话。

格林伯格问：“金斯利先生，你们在这里是否进行什么敏感的研究？”

“你的意思是我们是否在研究某种敏感的课题，致使五六个人惨遭谋杀？格林伯格探长，世界上有一百多所智库，其中一些跟我们研究的课题完全相同。我们这里不制造核弹。对你问题的答案是否定的。”

门打开了，安德鲁·金斯利走进办公室，捧着一摞文件。

安德鲁·金斯利跟弟弟极少相似之处。他的五官轮廓模糊。头发灰白稀薄，面孔上布满皱纹，走起路来微微地弓着背。坦纳·金斯利浑身上下洋溢着青春活力和聪明才智，而安德鲁·金斯利却显得迟钝麻木。说话吞吞吐吐，似乎连一句接一句的连贯表达都难以应付。

“这是那些——你知道——那些你要的笔记，坦纳。我很抱歉我没有把它们——把它们早点完成。”

“一点关系都没有，安德鲁。”坦纳转向两位探长，“这是我哥哥，安德鲁。格林伯格和普瑞吉泽探长。”

安德鲁恍恍惚惚地看着他们，眨巴着眼睛。

“安德鲁，你想告诉他们你获得诺贝尔大奖的事吗？”

安德鲁看着坦纳，含糊不清地说：“对，诺贝尔大奖……诺贝尔大奖……”

他们看着他转过身，拖着脚后跟走出了房间。

坦纳叹口气：“我说过，安德鲁是这公司的创始人，一个真正有才华的人。七年前他因为一项发现获得了诺贝尔奖。不幸的是，他在一次实验中出了差错，那——那改变了他。”他的语气是痛苦的。

“他一定是个杰出的人。”

“你根本都想象不出。”

厄尔·格林伯格起身，伸出手：“嗯，我们不再耽搁你的时间了，金斯利先生。我们会保持联系的。”

“先生们——”坦纳的语气斩钉截铁，“让我们侦破这些罪行——尽快。”
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坦纳忍不住地在心里反复琢磨那个他认做公主的女人。他越是想着她如何地傲慢，如何地嘲弄了他，就越是感到怒火难平。

我们将改进你的台词，亲爱的。你知道那有多陈腐了吗？……

你是不是急不可待了，亲爱的？……

拿出你的小黑本本，我们试试看，是否能找到一个今晚有空伺候你的人……

似乎他一定得降妖除魔，杀杀她的邪气不可。他决定再见她一次，给她应得的报应，然后一股脑儿地把她忘得干干净净。

坦纳等了三天才打电话。

“公主？”

“你是谁？”

他真想甩掉话筒。有多少该死的男人叫她公主？他设法让声音保持平静：“我是坦纳·金斯利。”

“哦，对。你好吗？”她的语气完全是不冷不热的。

我错了，坦纳想。我根本不该给她打电话。“我想我们什么时候可以再次共进晚餐，不过你可能很忙，所以我们就忘记——”

“今天晚上怎样？”

坦纳又冷不防地被她识破了。他愈发迫不及待地要给这婊子一个教训。

四小时后，在莱辛顿大街东面的一间法国小餐馆里，坦纳与保拉·库珀隔着餐桌相对而坐。他很惊讶，因为自己再次见到她时竟感到如此地快乐。他都忘记了她是多么的有生气，充满活力。

“我挺想你的，公主，”坦纳说。

她微微一笑：“哦，我也想你。你真的与众不同。非常特殊。”

这些是他的话，回敬给他，嘲弄他。见她的鬼。

看来这个晚上将是上一次的翻版。坦纳在其他夜晚的浪漫约会中，总是那个控制谈话的人。面对公主，他却感到忐忑不安，好像她始终比他先走一步。他所说的每句话她都能对答如流。她机智敏捷，根本就不理会他任何的胡说八道。

坦纳约会的女人都是漂亮而且心甘情愿的，但生平头一遭，他产生了一种感觉，也许以往错失了什么。她们太轻易到手了。全都是小鸟依人的类型，但太温顺了。没有挑战性。而保拉……

“跟我说说你自己，”坦纳说。

她耸耸肩：“我父亲有钱有势，我被娇惯成一个骄横跋扈的小丫头——女佣和男仆——游泳池边有侍应生端茶倒水，拉德克利夫贵族女子学院。，以及女子进修学院——整套的。后来父亲丧失了一切，死了。我为一名政客充当行政助理。”

“你喜欢吗？”

“不。他乏味极了。”她的目光与他的相遇，“我正在寻找更有趣的人。”

第二天，坦纳又一次打电话。

“公主？”

“我正盼望你打电话来，坦纳。”她的声音是主动热情的。

坦纳心头涌上一阵窃喜：“是吗？”

“当然。你今晚要带我到哪儿去吃晚饭？”

他哈哈大笑：“任何你想去的地方。”

“我倒是想去巴黎的马克西姆大酒店，不过只要能跟你在一起，随便上哪儿，我都会感到心满意足。”

她再次让他措手不及，但无论如何，她的话让他觉得心里热乎乎的。

他们在五十五街的巴斯克海岸进餐，整个一顿饭的工夫，坦纳的目光都停留在她的身上，不明白自己为什么会被她如此吸引。并非她的外貌；令人惊羡的乃是她的思想和个性。她一身由内而外放射着智慧和自信的耀眼光芒。她是他所认识的最为独立的女性。

他们的谈话涉猎广泛，坦纳发现她令人惊叹地博学。

“你想如何度过自己的一生，公主？”

她端详了坦纳片刻之后才回答：“我要执掌大权——主宰世事的大权。”

坦纳笑了：“那我们是一对儿。”

“你对多少女人说过这句话，坦纳？”

他忍不住发火了：“你能不能不玩这一套？我说你与众不同，和我以往——”

“以往什么？”

坦纳气急败坏地说：“你真让我沮丧。”

“可怜的宝贝儿。如果你沮丧，为什么不去冲冲凉——？”

怒火又往上蹿动。他受够了。呼地站起来：“算了。怎么也没有用——”

“——去我那儿。”

坦纳几乎不能相信自己的耳朵：“你那儿？”

“对，我在公园大道有个歇脚的小窝，”她说，“你愿意送我回家吗？”

他们略去了甜点。

歇脚的小窝乃是套豪华的公寓，装潢得非常考究。

坦纳环顾四周，惊讶地发现这屋子非常奢侈，却又极其典雅。正适合她：各种流派的绘画藏品、长条餐桌、水晶大吊灯、意大利长沙发、六把奇彭代尔椅子和一张卧榻。

坦纳刚来得及看到这些，就听见她说：“进来看看我的卧室。”

卧室是全白色的，摆设着白色的家具，一面大镜子镶嵌在床上方的天花板里。

坦纳四下看着：“真漂亮。这是最——”

“嘘。”保拉开始给他脱衣服，“我们可以以后聊。”

她脱光了坦纳的衣服后，开始慢慢地脱去自己身上的衣服。她有着一个百分百性感的肉体。

她的胳膊围绕着坦纳，身体紧贴着他，她把嘴唇放到他耳朵上，呢喃：“序幕到此结束。”

过了很久，他们交谈到夜色深沉。

自那以后他们每晚都在一起。公主以她的幽默与魅力经常让坦纳惊羡不已，渐渐地，在他眼里，她变得美丽起来。

一天早晨，安德鲁对坦纳说：“我从没见你笑得这么多。是个女人吗？”

坦纳点点头：“是的。”

“是认真的吗？你准备和她结婚吗？”

“我一直在考虑。”

安德鲁打量了坦纳一会儿：“也许你应当告诉她。”

坦纳捏了一下安德鲁的胳膊：“也许我会。”

第二天夜里，坦纳和公主两人待在她的寓所里。

坦纳开口说：“公主，你曾要我对你说我以前从没对别的女人说过的话。”

“什么话，宝贝儿？”

“听好。我要你嫁给我。”

片刻的踟躇，随即她咧嘴笑了，投入他的怀抱：“哦，坦纳！”

他深情地看着她的眼睛：“这意思是‘好’吗？”

“我想嫁给你，宝贝儿，但——恐怕有个问题。”

“什么问题？”

“我告诉过你。我想干一番大事业。我想拥有足够的权力主宰世事——改变世事。那一切的基础是金钱。如果你没有未来，我们怎么能够有未来？”

坦纳拉起她的手：“没有问题。我拥有一家重要企业一半的股份，公主。有一天我会赚到足够的钱，给你你想要的一切。”

她摇头：“不。你有哥哥，安德鲁，你听命于他。我知道关于你们俩的一切。他不想要公司发展，我想要的比你现在能给我的多得多。”

“你错了。”坦纳思索片刻，“我要你见见安德鲁。”

他们三个人第二天一起共进午餐。

保拉魅力十足，很明显安德鲁立即对她产生了好感。安德鲁对弟弟以前约会的女人不放心。这个不一样。她很有风度，而且聪明机智。安德鲁朝对面的弟弟看了一眼，点头表示“选得不错”。

保拉说：“我认为金斯利集团所做的事棒极了，安德鲁，帮助世界上那么多的人。坦纳都告诉我了。”

“很高兴我们能那么做。我们将做出更多的成绩。”

“你的意思是公司要拓展？”

“并不是在那个意义上。我的意思是我们将派更多的人到更多的国家去发挥他们的作用。”

坦纳急切地说：“然后我们将着手在这里签合同，并且——”

安德鲁笑笑：“坦纳没有耐心。不用着急。让我们先做我们应当做的，坦纳。帮助别人。”

坦纳望着公主。她的表情是不置可否的。

第二天，坦纳打电话：“嘿，公主。我什么时候去接你？”

片刻的沉默：“宝贝儿，我很抱歉。我今晚不能赴约。”

坦纳感到意外：“出了什么差错吗？”

“没有。我的一个朋友到城里来了，我得去见他。”

他？坦纳感到一阵嫉妒：“我理解。那么明天晚上我们再——”

“不，明天晚上也不行。我们约在下星期一不好吗？”

她将和不知什么人共度周末。坦纳挂上电话，又担心又沮丧。

星期一晚上，公主道歉：“我为周末的事道歉，宝贝儿。一个老朋友到纽约来见我。”

坦纳的脑海里闪过公主漂亮寓所的画面。那不是她靠薪水供得起的：“他是谁？”

“对不起。我不能告诉你他的名字。他——他太有名，而且他不喜欢张扬。”

“你爱他吗？”

她握住坦纳的手，柔声说：“坦纳，我爱你。只爱你。”

“他爱你吗？”

她犹豫了一下：“是的。”

坦纳想：我得想个法子，给她所有她想要的东西。我不能失去她。

第二天，凌晨四点五十八分，安德鲁·金斯利被电话铃声惊醒。

“我接到从瑞典给你打来的电话。请稍等。”

片刻之后，一个带有些微瑞典口音的声音说：“恭喜，金斯利先生。诺贝尔委员会选中你接受今年的诺贝尔物理学奖，因为你在纳米技术方面的开创性工作……”

诺贝尔奖！

通话结束后，安德鲁匆匆地穿戴整齐，直接往办公室奔。

坦纳一到，安德鲁就迎上前去告诉弟弟这个消息。

坦纳拥抱他。“诺贝尔！太好了，安德鲁！太棒了！”

真的是。因为现在坦纳所有的问题都有望解决了。

五分钟后，坦纳跟公主通话。“你明白这意味着什么吗，亲爱的？现在金斯利集团有了一个诺贝尔奖，我们就可以把所有我们能对付的生意都揽到手心里。我指的是政府合同和大公司。我将能够给你整个的世界。”

“太了不起了，宝贝儿。”

“你愿意嫁给我吗？”

“坦纳，嫁给你是我在这个世界上最大的心愿。”

坦纳放回话筒时，欣喜若狂。他一头冲进哥哥的办公室：“安德鲁，我要结婚啦。”

安德鲁抬起头，热情地说：“真是好消息。什么时候举行婚礼？”

“我们很快就会定下来。全体职员都将受到邀请。”

坦纳第二天早晨走进办公室时，安德鲁正在等他。他的上衣纽扣眼里插着一束花。

“这是为什么呀？”

安德鲁咧嘴笑了：“我为你的婚礼做准备呢。我太高兴了。”

“谢谢你，安德鲁。”

消息不胫而走。婚礼并没有正式宣布，大家都没有对坦纳说什么，但人人都对他投去心照不宣的目光和微笑。

坦纳走进哥哥的办公室：“安德鲁，有了诺贝尔奖，所有的人都会来找我们。而有了那笔奖金——”

安德鲁打断他的话：“有了那笔奖金，我们就能雇用更多的人，派到厄立特里亚和乌干达去。”

坦纳一字一句地说：“但你难道不想用这笔奖金拓展这个企业吗？”

安德鲁摇摇头：“我们将继续按我们的初衷去做，坦纳。”

坦纳久久地看着哥哥：“是你的公司，安德鲁。”

坦纳拿定主意便给她打去电话。“公主，我得到华盛顿出差。你可能在一两天里听不到我的消息。”

她戏弄地说：“不会有金发的、黑发的、红发的吧。”

“统统没戏。你是这世界上我唯一深爱的女人。”

“我也爱你。”

第二天上午，坦纳·金斯利在五角大楼和美军参谋长亚兰·巴顿将军会面。

“我认为你的建议非常有意思，”巴顿将军说，“我们正在讨论，使用谁来进行那项测试。”

“你们的测试涉及微型纳米技术，我哥哥刚因为他在那方面的研究成果而获得诺贝尔奖。”

“我们很清楚。”

“他非常兴奋，愿意用来为公众利益服务。”

“我们深感荣幸，金斯利先生。还没有多少诺贝尔桂冠得主主动提供他们的服务。”他抬起头，确认大门紧闭着。“这是绝密的。如果有效，那将是我们武装力量中最重要的组成部分。分子纳米技术能够使我们得以在个别分子水平上控制物质世界。直到现在，进一步缩小芯片的种种努力都受到俗称‘相声’的电子干扰的阻碍，那时的电子是不受控制的。如果这项实验能够成功，将使我们获得重要的新式防卫和进攻的武器。”

坦纳说：“这项实验没有危险性，是吗？我不想我哥哥出什么事。”

“你不必担心。我们将把你们需要的所有设备都运过去，包括防护服，以及我们的两名科学家，他们将协助你哥哥。”

“那我们就可以干了？”

“你们可以。”

回纽约的路上，坦纳想：我现在要做的只是说服安德鲁。
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安德鲁在他的办公室里，看着诺贝尔委员会寄给他的一本彩色小册子，以及随同寄来的一封短笺：“我们期盼着你的光临。”册子里印有宏伟的斯德哥尔摩音乐厅的图片，大厅里观众在为诺贝尔桂冠得主鼓掌，后者走过舞台去领取由瑞典古斯塔夫王朝卡尔十六世国王颁发的大奖。

门打开了，坦纳走了进来：“我们得谈谈。”

安德鲁把小册子放到一边：“什么事，坦纳？”

坦纳深呼吸：“我刚允诺金斯利集团协助军方进行一项他们正在进行的实验。”

“你说什么？”

“那项测试涉及低温实验法。他们需要你的帮助。”

安德鲁摇摇头：“不行。我不能参与那件事，坦纳。那并非我们在这里所从事的工作。”

“并不跟金钱相关，安德鲁。是关系到美利坚合众国的国防。对军队非常重要。你将是为你的国家效力。公益性的。他们需要你。”

坦纳又花了一小时企图说服他。最终安德鲁屈服了：“好吧。但这是我们偏离轨道的最后一次，坦纳，同意吗？”

坦纳微笑：“同意。我为你感到说不出的骄傲。”

他打电话给公主，在她的语音信箱上留言：“我回来了，亲爱的。我们不久将进行一个非常重要的实验。结束后，我会打电话给你。我爱你。”

两名军队技师过来向安德鲁汇报他们的进展。

安德鲁起初很勉强，但当他们讨论项目时，安德鲁变得越来越兴奋。如果问题得以解决，这将是一个重大的突破。

一小时后，安德鲁看着一辆军用卡车驶入金斯利集团大门，由两辆装载着士兵的军事参谋部的汽车护送。他到门口去迎接负责小组的上校。

“运来了，金斯利先生。怎么处置？”

“从这里开始由我负责，”安德鲁说，“你们只要卸下来，我们接手。”

“是，先生。”上校转向站在卡车后面的两名士兵。“我们卸车。小心。我意思是你们要非常小心。”

士兵进入卡车里面，蹑手蹑脚地抬出一只体积很小、具有多重功能的金属手提箱。

几分钟以后，两名助理参谋将箱子抬进一间由安德鲁主持的实验室。

“放在桌子上，”他说，“轻轻地。”

他看着他们放下。“好。”

“我们一个人就可以提起来。它很轻。”

“你们是不会相信它有多么沉重的，”安德鲁说。

两名助理看着他，困惑不解：“什么？”

安德鲁摇摇头：“不管它了。”

两名化学专家，佩里·斯坦福和哈维·瓦尔克被挑选来和安德鲁一道进行这项工程。

两人已经穿上了实验所要求的沉重的防护服。

“我去穿戴起来，”安德鲁说，“一会就回来。”

他沿走廊走到一扇关着的门口，打开。里面的架子上挂满了类似太空服的化学装备，还有防毒面具、护目镜、特殊的鞋子和沉重的手套。

安德鲁走进房间，穿上他的套装，坦纳在那里祝他好运。

安德鲁回到实验室时，斯坦福和瓦尔克正等着。

三个人一丝不苟地把房间密封起来，以使它密不透气，随后仔细地锁上门。他们都能感觉到空气中洋溢着的兴奋。

“都准备好了吗？”

斯坦福点头：“准备就绪。”

瓦尔克说：“准备就绪。”

“面具。”

他们戴上防毒面具。

“我们开始吧，”安德鲁说。他小心翼翼地揭开金属箱的盖子。里面有六只小瓶，稳妥地放置在保护性的软垫里。

“当心，”他警告说。“这些基因是零下两百二十二度。”他的声音由于防毒面具而变得含糊了。

斯坦福和瓦尔克看着安德鲁轻轻地拿起第一只瓶子并打开。

瓶子开始咝咝作响，从瓶里冒出的水汽凝聚成的冰冷云团似乎充斥了整个房间。

“好，”安德鲁说。“现在，我们首先要做的是——首先要做的——”他的眼睛睁大了。喉头哽塞了，面色变得煞白。他试图说话，但一个字也吐不出来。

斯坦福和瓦尔克惊恐地看着安德鲁的身体瘫倒在地上。

瓦尔克急忙盖上瓶盖，关上箱子。

斯坦福跑到墙边，摁电钮，启动一个巨大的电扇，将呆滞的瓦斯气体从实验室撵出去。

当空气净化以后，两名科学家打开房门，匆忙地把安德鲁抬到室外。

坦纳正巧沿走廊走过来，看见了发生的事，脸上露出惊慌的神色。他跑到两个人的身边，朝下看着哥哥：“究竟出了什么事？”

斯坦福说：“是个事故，而且——”

“什么事故？”坦纳像个疯子似的尖叫，“你们对我哥哥做了什么？”

人们开始聚拢。“呼叫911。算了。我们没有时间那么做。我们用自己的车送他上医院。”

二十分钟后，安德鲁躺在曼哈顿圣文森特医院一间急救病房的一张活动病床上。他脸上戴着氧气罩，胳膊上插着试管。两名医生弯腰看着他。

坦纳正疯狂地来回踱步。“无论是什么毛病你们都得治好，”他吼叫着，“现在！”

一名医生说：“金斯利先生，我必须请你离开房间。”

“不，”坦纳大声说，“我就要留在这里陪着我哥哥。”

他走到毫无知觉的安德鲁躺着的活动床边，拉起他的手，紧紧地捏着：“来吧，哥哥。醒醒吧。我们需要你。”

没有回应。

眼泪涌入坦纳的眼眶。“你不会有事的。别担心。我们将用飞机把世界上最好的医生接来。你会好起来的。”他转向医生，“我要一套私人病房和二十四小时的私人护士，我要在他房间里放一张小床。寸步不离地陪着他。”

“金斯利先生，我们想完成我们的检查。”

坦纳轻蔑地说：“那我在走廊上等。”

安德鲁被紧急送到楼下，进行一系列的核磁共振和CT扫描，以及多项血液测试。一项更为复杂的扫描，PET扫描则排进了日程。之后，他被推进一间套房，里面有三名医生等候着。

坦纳坐在走廊的椅子上等待。当终于有一名医生从安德鲁的房间里走出来时，坦纳一下跳了起来。“他不会有事的，是吗？”

医生迟疑了一下：“我们将立即把他转到华盛顿的瓦特·李得军事医疗中心，做进一步的诊断，但坦率地说，金斯利先生，我们不抱多大的希望。”

“你在胡说八道什么呀？”坦纳叫嚷着，“当然他会痊愈的。他只在那个实验室里待了几分钟而已。”

医生正要责备，但抬起头来时，他看见坦纳泪水盈眶。

坦纳跟随毫无知觉的哥哥同乘一架救护机去华盛顿。他一路上不住地安慰：“医生说你会没事的……他们将给你使用一种东西让你康复……你只要休息休息就行了。”坦纳搂住哥哥，“你必须马上恢复健康，我们还可以到瑞典领取你的诺贝尔大奖。”

以后的三天里，坦纳睡在安德鲁病房的一张小床上，只要医生允许他便守在哥哥身边。

坦纳正待在瓦特·李得的候诊室里，突然一名助理医生向他走来。

“他怎么样？”坦纳问。

“他——？”

他看见医生脸上的表情：“出了什么事？”

“恐怕很糟糕。你哥哥幸运地没有死。不论那个实验用的是什么气体，反正毒性非常大。”

“我们请医生，从——”

“没有用。恐怕毒性已经影响到你哥哥的脑细胞。”

坦纳吓了一跳：“难道没有办法治——治他的病吗？”

医生谨慎地说：“金斯利先生，军队目前都不知道这种病叫什么名字，而你却想知道有没有治疗的方法？没有，我很抱歉。恐怕他——他再也不会恢复到他原来的状态了。”

坦纳呆呆地站着，捏紧拳头，面色煞白。

“你哥哥现在醒了。你可以进去看他，但只可以待几分钟。”

坦纳走进安德鲁的病房时，安德鲁的眼睛是张开的。他瞪着来访者，面部毫无表情。

电话铃响，坦纳走过去接。是巴顿将军。

“我很抱歉，发生了这种事，你——”

“你这个杂种！你告诉我我哥哥不会有危险的。”

“我不知道什么地方出了错，但我向你保证——”

坦纳把话筒啪地摔下。他听见了哥哥的声音，转过身去。

“我在哪——哪里？”安德鲁咕噜着说。

“你在瓦特·李得医院，华盛顿。”

“为什么？谁病了？”

“你病了，安德鲁。”

“出了什么事？”

“实验出了差错。”

“我不记得——”

“没关系。别担心。我们会照顾你。我保证。”

坦纳看着安德鲁闭上眼睛。他最后看了一眼躺在床上的哥哥，离开了房间。

公主派人把花送到医院来。坦纳计划打电话给她，但他的秘书说：“哦，她打来电话了。她得离开纽约一阵子。她一回来就给你打电话。她关照我告诉你她爱你。”

一星期后，安德鲁和坦纳回到纽约。

发生在安德鲁身上的事在金斯利集团传得沸沸扬扬。没有了他坐镇，智库还将继续存在吗？当事故的消息变得人人皆知时，毫无疑问它将损毁金斯利集团的声誉。

没关系，坦纳想。我将使它成为世界上最庞大的智库。现在我会送给公主她做梦都没有想到的东西。再过几年——

内联器传出坦纳秘书的声音：“有位汽车司机等着见你，金斯利先生。”

坦纳感到困惑：“让他进来。”

一名穿着制服的司机走进来，拿着一个信封：“坦纳·金斯利？”

“是的。”

“有人叫我把这个直接交到你手里。”

他把信封递给坦纳，转身离去。

坦纳看着信封，咧开嘴巴笑了。他认出是公主的笔迹。她为他准备了某种惊喜。迫不及待地，他打开信封。

短笺写道：

没有用的，我最亲爱的。眼下我需要的比你能给我的要多得多，所以我嫁给一个能够那么做的人。

我爱你，而且始终爱你。我知道你将发现这很难接受，但我正在做的事却是对你和对我都是有利的。

坦纳的脸变得惨白。他久久地看着来函，然后有气无力地将它丢进废纸篓。

他的成功迟到了一天。
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第二天坦纳默默地坐在办公桌边，秘书的声音响了起来：“有一个委员会来见你，金斯利先生。”

“委员会？”

“是的，先生。”

“让他们进来。”

来自好几个金斯利集团部门的领导走进坦纳的办公室：“我们想跟你谈谈，金斯利先生。”

“坐。”

他们就座。

“有什么问题？”

一个头儿说：“嗯，我们都有点担心。你哥哥发生了那种事以后……金斯利集团还能办下去吗？”

坦纳摇头：“我不知道。此时此刻我还惊魂未定。我不能相信在安德鲁身上发生的事。”他沉吟片刻，“我会告诉你们我将怎么办。我不能预测我们的机遇，但我将竭尽全力保证我们继续干下去。这就是我的承诺。我会和你们联系的。”

几声含糊的“谢谢你”，坦纳看着那些人离去。

这一天安德鲁出院了，坦纳把他安顿在公司地皮上的一栋小小的职员宿舍里，派专人照顾他，另外还在自己办公室旁边给他安排了一间办公室。

雇员们看到安德鲁的变化，都惊讶得目瞪口呆。他从一个才华横溢、机智灵敏的科学家变成了一具僵尸。

安德鲁一天中的大部分时间都坐在椅子里，看着窗外，半醒半睡，但他似乎对自己返回金斯利集团感到十分快乐，即使他根本不明白周边发生着什么。所有的雇员都对坦纳如此周到体贴地照顾他哥哥而深受感动。

金斯利集团的氛围几乎在一夜之间发生了变化。

安德鲁执掌帅印时，集团的整体气氛是宽松的。现在突然变得正规起来，公司被当作企业来管理，而不再是一家慈善机构。

坦纳派出代表为公司寻找客户，签定合同。

生意迅猛地增长，坦纳把公司的名称改为金斯利国际集团，正如他一贯所计划的。

有关公主道别函的事情在KIG迅速地扩散。雇员们原来都为婚礼做好了准备，此刻都很好奇，不知坦纳会如何接受这个打击。员工中盛传着他在被甩了以后会采取什么行动的各种揣测。

坦纳收到信的两天后，报纸上出现了一条消息，宣布坦纳的未婚妻嫁给了艾得蒙德·巴克莱，一位亿万传媒大亨。

坦纳身上唯一的变化似乎是更为明显的阴郁和比以前更强烈的工作狂热。每天早晨他单独伏案两小时，进行一项笼罩在迷雾之中的研究。

一天晚上，坦纳接到在高智商协会发表演讲的邀请。因为KIG的许多雇员都是它的会员，所以他同意了。

第二天上午当坦纳来到总部时，他身边伴随着一位下属们平生所见过的最为美丽的女郎。她有着拉丁人的五官、黑眼睛、茶青色的肤色和一副性感的身段。

坦纳把她介绍给员工：“这位是塞巴斯蒂安娜·科尔特斯。她昨天晚上在高智商协会演讲。非常有才华。”

坦纳的态度似乎突然轻松了。

坦纳把塞巴斯蒂安娜领进办公室，过了一个小时两人才重新露面。出门后，他俩在坦纳的私人餐厅里共进午餐。

一名雇员在互联网上查找到塞巴斯蒂安娜·科尔特斯。她原是前阿根廷小姐，家住辛辛那提，嫁给一位有名望的实业家。

塞巴斯蒂安娜和坦纳午饭后回到办公室时，坦纳发话给秘书，关照她掐断所有的电话。

几分钟后，人们在接待室里听到坦纳的说话声，是从内联器传出来的，内联器没有关闭。

“别担心，亲爱的。我们能找到办法解决问题的。”

秘书们开始聚拢在内联器周围，兴致勃勃地偷听对话。

“我们必须非常小心。我丈夫是个醋劲十足的人。”

“没有问题。我会妥善安排和你保持联系的。”

即使傻瓜也能弄明白究竟是怎么回事。职员们都觉得不可思议，他竟然如此之快地就将公主置之脑后。秘书们简直忍俊不禁。

“我很遗憾你得立即回家。”

“我也是。真想能留在这儿，但——没办法。”

坦纳和塞巴斯蒂安娜走出办公室时，两人都一副衣冠楚楚的派头。雇员们窃窃自喜，以为坦纳绝对猜不到他们已经知根知底。

塞巴斯蒂安娜离开的那一天，坦纳下令在他的办公室里安装一部电话，镀金的，带有数码防窃听功能。

他的秘书和助理都接到命令，严禁接听这部电话。

自那以后，坦纳几乎每天都用金话机与人通话，每逢月底，他都要外出，去度一个长长的周末，回来时，显得容光焕发。他从没有告诉下属他到哪里去了，可是他们心知肚明。

坦纳的两名随从在交谈，其中一个对另一个说：“幽会地点这个词是不是特别悦耳？”

坦纳的爱情生活又开始了，在他身上的变化是巨大的。每个人都很快乐。
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在黛安娜·史蒂文斯的脑海里那些话持续不断地回旋着：我是罗恩·琼斯。我只想告诉你我收到了你的文件，并做了更改，正如你所要求的……我们一个小时前火化了你先生的遗体。

殡仪馆怎么可以犯这样的错误？

处于极度悲痛之中的她，会不会打过电话，要他们火化理查德呢？

根本不可能。而她又没有秘书。这两个假设都毫无根据。

殡仪馆里有人误解了，把理查德的名字跟另外一个名字类似的存放在殡仪馆里的遗体混淆了。他们送来一个放着理查德骨灰的罐子。

黛安娜呆呆地站着，瞪着它看。理查德真的在里面？……他的笑声也在里面？……曾经紧紧抱着她的胳膊……紧贴在她脸上的嘴唇……曾经那么聪明幽默的脑子……那曾经说“我爱你”的嗓子……他所有的梦想和激情，以及千万样别的东西都在这只小小的罐子里吗？

黛安娜的思绪被电话铃声打断。

“史蒂文斯太太？”

“是……”

“坦纳·金斯利办公室。金斯利先生如果能跟你约个时间，请你过来与他见面，他会感到很荣幸的。”

那是两天前的事，此刻黛安娜正跨进KIG的大门，朝接待处走去。

接待员说：“能为你效劳吗？”

“我名叫黛安娜·史蒂文斯。我预约了来见坦纳·金斯利。”

“哦，史蒂文斯太太！我们都对史蒂文斯先生感到遗憾。多么可怕的事情啊。太可怕了。”

黛安娜吞咽了一下。

坦纳正在跟丽塔·泰勒讲话：“我要约见两个人。把它们全部扫描下来。”

“是，先生。”

他看着助手离去。

内联器响了：“史蒂文斯太太来见你，金斯利先生。”

坦纳按下他书桌电子控制板上的一个电钮，黛安娜·史蒂文斯出现在墙上的电视屏幕上。她金黄的头发在脑后扎成一个发髻，穿着一套白色和藏青色相间的细条纹裙装，一件白衬衫。面色苍白。

“请她进来。”

他看着黛安娜走进办公室的门，站起来迎接她：“谢谢你光临，史蒂文斯太太。”

黛安娜点点头：“早上好。”

“请坐。”

黛安娜在他办公桌对面就座。

“不用说，我们大家都对你先生惨遭谋害的事扼腕痛惜。你大可放心，不论谁是凶犯，他必将被尽快地绳之以法。”

骨灰……

“倘若你不介意，我想向你提几个问题。”

“请讲。”

“你先生经常和你讨论他的工作吗？”

黛安娜摇摇头：“坦白地说，不。那是我们共同生活中的一个独立的部分，因为它技术性太强。”

楼下大堂的监控室里，丽塔·泰勒打开声音识别器、重音分析仪和电视录像机，正在录制坦纳办公室里的场面。

“我知道对你来说，要讨论这个问题是多么地困难，”坦纳说，“但你对于你先生和毒品的联系了解多少？”

黛安娜瞪大两眼看着他，惊愕地一句话都讲不出来。过了很久才缓过气：“什么——你在说什么？理查德永远也不会和毒品扯上关系。”

“史蒂文斯太太，警察在他口袋里发现一张黑手党的恐吓字条，而且——”

理查德和毒品有关的想法简直不可思议。理查德难道还有着她丝毫也不了解的秘密生活？不可能，不可能，不可能。

黛安娜的心脏开始怦怦地跳动，她感到血冲上面孔。他们杀死他是为了惩罚我：“金斯利先生，理查德没有——”

坦纳的声音里充满了同情，但同时也是斩钉截铁的：“我很抱歉，让你不好受了，但我决心将发生在你先生身上的事情一查到底。”

我就是那个底，黛安娜凄凉地想。我就是你要寻找的人。理查德死，是因为我出庭指认阿尔铁里。她开始大口喘气。

坦纳·金斯利观察着她。他说：“我不留你了，史蒂文斯太太。我看得出你有多激动。我们以后再谈。说不定你会记起一些事。倘若你想起什么有用的线索，希望你打电话给我，我将十分感激。”

坦纳把手伸进一个抽屉，取出一张压花名片。“上面有我私人的手机号。你白天或夜晚都能和我联系。”

黛安娜接过名片。上面只有坦纳的名字和一个号码。

黛安娜站起来，双腿颤抖着。

“我向你道歉，让你经历这些。同时，如果有什么我能为你效劳的事情——你有任何急需解决的问题，我随时提供服务。”

黛安娜几乎不能说话。“谢谢你——我——谢谢你。”她转身走出办公室，浑身麻木。

黛安娜到达接待室时，听到办公桌后的女人正在对什么人说话：“如果我是个迷信的人，就会认为是有人在诅咒KIG。现在轮到你先生，哈里斯太太。我们大家听到他的噩耗都惊呆了。那样死去简直太可怕了。”

这些不详的话在黛安娜听来是熟悉的。那女人的丈夫出什么事了？黛安娜转身去看接待员在跟谁说话。

那是位美艳绝伦的非洲裔美国女人，穿着一条黑色宽松长裤和一件高领羊毛衫。手指上戴着一枚硕大的祖母绿指环和一枚钻石婚戒。黛安娜突然觉得自己非得跟她说话不可。

黛安娜开始向她靠近时，坦纳的秘书进来了：“金斯利先生现在要见你。”

黛安娜看着凯利消失在坦纳的办公室门后。

坦纳起身迎接凯利。“谢谢你光临，哈里斯太太。飞行顺利吗？”

“很顺利，谢谢你。”

“想喝点什么？咖啡还是——？”

凯利摇头。

“我知道这对你来说是个多么困难的时刻，哈里斯太太，但我需要问你几个问题。”

在监控室里，丽塔·泰勒在电视屏幕上观察着凯利并录制着这个场面。

“你和你先生的关系亲密吗？”坦纳问。

“非常亲密。”

“你能说他对你很诚实吗？”

凯利困惑地看着他：“我们之间没有秘密。马克是我有生以来所认识的最诚实最光明磊落的人。他——”凯利感到继续讲话有困难。

“他经常和你讨论他的工作吗？”

“不。马克所做的工作非常——复杂。我们谈得不多。”

“你和马克有很多俄国朋友吗？”

凯利大惑不解地看着他：“金斯利先生，我不知道这些问题有什么——”

“你先生告诉过你，他将做成一笔大买卖，很快就能赚到很多钱吗？”

凯利越来越生气了：“没有。果真如此的话，马克会告诉我的。”

“马克谈论过奥尔加吗？”

凯利内心突然充满不祥的预感：“金斯利先生，究竟问这些是为了什么？”

“巴黎警方在你丈夫的口袋里发现一张字条。上面提到一笔对某种情报的报酬，落款是‘爱你的，奥尔加’。”

凯利一动不动地坐着，瞠目结舌：“我——我不知道——”

“但你刚才还说他跟你无话不谈？”

“是的，但——”

“根据我们目前掌握的情况判断，你先生明显地和那个女人有染——”

“不会的！”凯利站了起来，“这不是我们正在谈论的马克。我告诉你，我们之间没有秘密。”

“除了你先生的秘密死因。”

凯利突然感到晕眩：“请你——请你原谅我，金斯利先生。我觉得不舒服。”

他立即表示歉意：“我理解。我想尽力帮助你。”坦纳递给她他的压花名片，“你用这个号码可以随时跟我联系，哈里斯太太。”

凯利点点头，讲不出话来，盲目地走出办公室。

凯利离开大楼时，脑子乱作一团。奥尔加是谁？马克为什么跟俄国人搅和在一起？他为什么要——？

“请原谅。是哈里斯太太吗？”

凯利转身：“是？”

一位漂亮的金发女子站在大楼外。

“我名叫黛安娜·史蒂文斯。我想和你谈谈。马路对面有家咖啡店，我们——”

“对不起。我——我现在不能跟你谈。”凯利开始继续向前走去。

“是关于你先生。”

凯利陡然停下脚步，回过身：“马克？关于他的什么事？”

“我们能不能找个隐蔽的地方谈话？”

坦纳的办公室里，秘书的声音从内联器传出来：“海豪特先生到了。”

“请他进来。”

片刻之后，坦纳欢迎他：“下午好，约翰。”

“好？这个下午简直糟糕透顶，坦纳。似乎我们公司所有的人都遇害了。到底出了什么事？”

“这正是我们试图发现的。我不相信我们公司三名雇员的突然死亡纯属巧合。有人出手损毁公司的名誉，但一定会被捉住，被制止。警察同意跟我们合作，我的手下正追查遇害雇员的行迹。我想让你听听我刚录制的两次访谈的录音。她们分别是理查德·史蒂文斯和马克·哈里斯的遗孀。可以放了吗？”

“放吧。”

“这是黛安娜·史蒂文斯。”坦纳揿下电钮，他和黛安娜·史蒂文斯交谈的场面便出现在屏幕上。屏幕右角有个坐标，描绘黛安娜讲话时语调的上下波动。

你关于你先生与毒品的联系了解多少？

什么——你在说什么？理查德永远也不会和毒品扯上关系。

坐标的图像保持稳定。

坦纳按下快进钮：“这是马克·哈里斯太太，她丈夫是从埃菲尔铁塔顶上被推或掉下去的。”

屏幕上闪现出凯利的图像。

马克谈论过奥尔加吗？

金斯利先生，究竟问这些是为了什么？

巴黎警方在你丈夫的口袋里发现一张字条。上面提到一笔对某种情报的报酬，落款是“爱你的，奥尔加”。

我——我不知道——

但你刚才还说他跟你无话不谈？

是的，但——

根据我们目前掌握的情况判断，你先生明显地和那个女人有染——

不会的！这不是我们正在谈论的马克。我告诉你，我们之间没有秘密。

重音分析仪上的坐标保持平衡。凯利的图像消失了。

“屏幕上的那条线是什么？”约翰·海豪特问。

“重音分析仪，一台CVSA计算机声音重音分析仪，记录说话人嗓音里细微的震颤。如果对象说谎，声音频率的细微震颤便会增加。这是最尖端科技。无需电线，就像一台测谎仪。我肯定两个女人讲的都是真话。她们必须受到保护。”

约翰·海豪特皱起眉头：“什么意思？保护她们免受什么？”

“我认为她们处境危险，因为她们拥有更多自己意识不到的信息。她们都跟丈夫关系亲密。我敢断言，在某一点上，她们的丈夫很可能曾经说过某种泄露秘密的话，当时她们忽略了，但却储存在记忆库里。她们开始思考时，就有机会回忆起来。一旦她们那样做，便有生命危险，因为那些杀死她们丈夫的人很可能正在策划谋害她们。我要确保她们不受到伤害。”

“你要派人跟踪她们？”

“那是昨天的事了，约翰。今天当家的是电子设备。我已经把史蒂文斯的寓所置于监控之下——照相机、电话、麦克风——一切的一切。我们正不遗余力，调度我们所能调度的一切科技手段看护她们。一旦有人企图发起攻击，我们立刻就会知道。”

约翰·海豪特沉吟片刻：“那么凯利·哈里斯呢？”

“她住宾馆。不幸的是，我们不能进入她的套房去做安排。但我在大堂里安置了监视哨，一旦出现风吹草动，他们会处理的。”坦纳迟疑片刻，“我要KIG悬赏五百万美元，以助逮捕——”

“慢着，坦纳，”约翰·海豪特持有异议，“没有必要。我们会设法解决这个问题的——”

“好吧。如果KIG解决不了，我个人将提供五百万的悬赏金。我的名字跟这间公司不分彼此。”他的语气强硬起来，“幕后指使不论是谁，我都要他束手待毙。”
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KIG总部对面的咖啡馆里，黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯坐在角落的卡座里。凯利等着黛安娜说话。

黛安娜不知道如何开口。你先生出了什么可怕的事，哈里斯太太？他是不是被谋杀了，跟理查德一样？

凯利不耐烦地说：“怎么啦？你说你要跟我谈有关我先生的事。你跟马克很熟吗？”

“我不认识他，但——”

凯利火冒三丈：“你说你——”

“我说我想谈谈有关他的事。”

凯利站起来：“我没时间跟你玩这个，夫人。”她拔脚往外走。

“等等！我认为我们可能遇上了相同的问题，我们也许能相互帮助。”

凯利停下脚步：“你在说什么呀？”

“请坐下。”

凯利不情愿地回到她的座位上：“说吧。”

“我想问你如果——”

一名侍应生拿着菜单走过来：“两位夫人想要什么？”

离开这里，凯利想：“什么都不要。”

黛安娜说：“两杯咖啡。”

凯利看着黛安娜，挑衅地说：“把我的改成茶。”

“是，太太。”侍应生离开了。

黛安娜说：“我想你和我——”

一个小女孩走到桌边，对凯利说：“我能请你签名吗？”

凯利看着她：“你知道我是谁吗？”

“不知道，但我母亲说你是位名流。”

凯利说：“我不是。”

“哦。”她们看着小女孩离去。

黛安娜困惑地看着凯利：“我该请教你的芳名吗？”

“不。”凯利明确地继续说，“我不喜欢多管闲事的人打探我的私生活。这一切是什么意思，史蒂文斯太太？”

“请叫我黛安娜。我听说你先生出了可怕的事，而且——”

“是的，他被害了。”你和马克曾经谈论过奥尔加吗？

“我先生也遭人杀害。他们都为KIG工作。”

凯利不耐烦地说：“是吗？好，另外还有几千名员工呢。如果他们两人得了感冒，你是否因此而称它为一场瘟疫呢？”

黛安娜将身子朝前倾去：“听着，这很重要。首先——”

凯利说：“对不起。我没兴致听。”她拿起钱包。

“我还没兴致讲呢，”黛安娜回嘴，“不过可能非常——”

黛安娜的声音突然在整个店堂里响了起来。

“房间里有四个人。”

大吃一惊，黛安娜和凯利朝声音扭过头去。黛安娜的声音来自柜台上方的一台电视机。她在法庭上，站在证人席上。

“一个人坐在椅子上，被捆绑着。阿尔铁里先生似乎在盘问他，另外两个人站在他旁边。阿尔铁里先生拔出一把枪，朝——朝那人的后脑勺开了一枪。”

主持人出现在屏幕上。

“这是黛安娜·史蒂文斯，在对黑手党党魁安东尼·阿尔铁里谋杀罪的审讯中出庭作证。陪审团刚做出无罪的裁决。”黛安娜坐着，惊呆了：“无罪？”

“近两年前发生的这起谋杀案使安东尼·阿尔铁里被控杀害了他的一名雇员。虽然黛安娜·史蒂文斯出庭指认，陪审团还是听信了其他与她持相反意见的目击证人。”

凯利瞪大两眼盯着电视机。一个新的证人出现在证人席上。

杰克·鲁本斯坦，阿尔铁里的律师，问道：

“鲁塞尔医生，你在纽约有诊所吗？”

“没有。我只在波士顿开业。”

“案发当天，你给阿尔铁里先生治疗心脏病了吗？”

“是的。大约在上午九点钟左右。我让他留院观察了一整天。”

“所以他不可能在十月十四日待在纽约？”

“不可能。”

又一名证人出现在屏幕上。

“你能告诉我们你的职业吗，先生？”

“我是波士顿派克宾馆的经理。”

“你去年十月十四日值班吗？”

“是的，我当天值班。”

“那天有什么特别的事情发生吗？”

“有，我接到顶楼套房打来的紧急电话，要我立即派一名医生上去。”

“后来发生了什么？”

“我打电话给约瑟夫·鲁塞尔大夫，他随即就赶到了。我们到顶楼套房查看客人，安东尼·阿尔铁里。”

“你到达的时候看见了什么？”

“阿尔铁里先生，他躺在地板上。我想他要死在我们的宾馆里了。”

黛安娜脸色变得苍白：“他们撒谎。”她声音嘶哑地说，“两个人都在撒谎。”

安东尼·阿尔铁里接受采访。他一副弱不禁风的模样。

“你对不久的未来有什么计划吗，阿尔铁里先生？”

“现在罪犯受到了严惩，我可以高枕无忧地休息一阵子了。”阿尔铁里皮笑肉不笑，“也许清算几笔陈年老账吧。”

凯利瞠目结舌。转向黛安娜。“你出庭指认他？”

“是的。我看见他杀——”

凯利颤抖的双手端不稳杯子，茶水泼洒了出来，还碰翻了一只盐瓶：“我得马上离开。”

“你这么紧张干吗？”

“我紧张干吗？你试图把黑手党党魁送进监狱，而他却逍遥法外，还要清算几笔老账，可是你倒反问我紧张干吗？你才应当紧张呢。”凯利站起来，丢了些钱在桌子上。“我付账。你最好节约开支，当旅费用吧，史蒂文斯太太。”

“等等！我们还没有谈我们丈夫的事，或者——”

“拉倒吧。”凯利径直朝门口走去，黛安娜勉强地跟在她后面。

“我认为你反应过度，”黛安娜争辩道。

“你认为？”

她们到达出口时，凯利说：“我不懂你怎么会愚蠢到会去——”

一个上了年纪的人拄着拐棍正往店里走，突然，他脚下一滑，往下跌去。一刹那之间，凯利身在巴黎，跌下去的是马克，她伸出手去救他，与此同时，黛安娜也抢上前去搀扶他。

就在那一瞬间，从街对面传来两声枪响，子弹射入墙壁里，正是两个女人原来站立的地方。

枪声使凯利立即回到现实中来。她在曼哈顿，刚和一个疯女人一起喝过茶。

“上帝啊！”黛安娜尖叫着。“我们——”

“这不是祈祷的时候。我们得马上离开！”

凯利把黛安娜推到人行道边，科林正站在那儿，紧靠着轿车。他拉开车门，凯利和黛安娜手忙脚乱地钻进后座。

“什么声音？”科林问。

两个女人坐着，蜷缩在后座上，惊魂未定，说不出话来。

最后，凯利说：“是——呃，一定是枪走火。”她转向黛安娜，后者正挣扎着恢复镇定，“希望我不是反应过度，”她挖苦地说。“我送你回家。你住哪儿？”

黛安娜深深地吸口气，告诉科林她公寓大楼的地址。两个女人一路保持着绝对的沉默，都被刚才发生的事吓得魂飞魄散。

车在她大楼前停下来的时候，黛安娜转向凯利：“你进来好吗？我有点紧张。我有种感觉，还会有别的事发生。”

凯利不客气地回敬：“我也有相同的感觉——不过不是发生在我身上。再见，史蒂文斯太太。”

黛安娜对凯利看了一会，准备说什么，随即摇摇头，下车。

凯利看着黛安娜走进前厅，进入她一楼的寓所。凯利欣慰地叹口气。

科林说：“你想到什么地方去，哈里斯太太？”

“回宾馆，科林，并且——”

从公寓里传出惊叫声。凯利犹豫了片刻，随即打开车门，飞速跑进楼房。

黛安娜把通向她寓所的门大开着。她站在房间中央，浑身哆嗦。

“出了什么事？”

“有人——有人破门而入了。理查德的公文包原来放在这桌子上，现在不见了。里面都是他的文件。他们在原来放公文包的地方留下了他的结婚戒指。”

凯利紧张地东张西望：“你最好叫警察。”

“对。”黛安娜想起格林伯格探长留在走廊桌上的名片。她走过去，拿起来。片刻之后，她对着话筒说：“请厄尔·格林伯格探长接电话。”

对方延误了一会。

“格林伯格。”

“格林伯格探长，我是黛安娜·史蒂文斯。这里出事了。我想你能不能过来一下，而且……谢谢你。”

黛安娜深深吸口气，转向凯利：“他就过来。如果你不介意等到他——”

“我的确介意。这是你的问题。我不想沾边。你可能会提起有人刚想杀死你。我马上动身去巴黎。再见，史蒂文斯太太。”

黛安娜看着凯利头也不回地朝外面的轿车走去。

“到哪里去？”科林问。

“回宾馆，劳驾。”

在那里她不会有任何危险。




第06章
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凯利回到宾馆房间时，刚才发生的事还让她心有余悸。只差一步就命丧黄泉的经历是可怕的。我眼下最不需要的就是某个金发女郎从天而降把我弄去任人宰割。

凯利倒在长沙发上，竭力恢复平静，并且闭上了眼睛。她试图进行冥思，集中思想默诵咒语，但不起作用。她太惊恐。内心深处有一种空洞、孤独的感觉。马克，我想念你。人家说随着时间的推移，我的心情会好起来。不对，我亲爱的。每一天都变得更加糟糕。

走廊上传来食品推车滚动的声音，凯利意识到自己一整天都没有吃东西。她不饿，但她知道她必须保持体力。

她打电话给客房服务部：“我想要一客虾仁色拉和一壶热茶，劳驾。”

“谢谢。二十五至三十分钟后就送到，哈里斯太太。”

“好。”凯利挂上电话。

她坐着，在脑海里回放和坦纳·金斯利的会见，感到仿佛自己被扔进一个寒冷刺骨的梦魇。究竟是怎么回事？

为什么马克从来没有提过奥尔加？是生意伙伴吗？婚外恋？马克，亲爱的，我要你知道即使你真的有婚外恋，我也会原谅你，因为我爱你。我将永远爱你。你教会我怎样去爱。我原来是冷若冰霜的，是你温暖了我。你让我恢复了自尊，让我有了做女人的感觉。

她想到黛安娜。那个好管闲事的家伙差点送了我的命。要离她远远的。不难做到。明天我就回巴黎，跟安琪儿待在一起。

她的沉思被敲门声打断：“客房服务部。”

“进来。”

凯利刚要朝门口走，突然停了下来，心里犯疑惑。她只是几分钟前才叫人送餐。太快了。

“等一会，”她大声说。

“是，太太。”

凯利拿起话筒，拨了客房服务部的号码。“我点的饭菜还没送来。”

“我们正在做，哈里斯太太。过十五或二十分钟就到。”

凯利挂上电话，她的心怦怦地跳动。她拨了总机号。

“有个——有个人试图进入我的房间。”

“我会派一名保安上去，哈里斯太太。”

两分钟后，她又听见敲门声。凯利提心吊胆地走到门后。

“哪位？”

“保安。”

凯利看看表。太快了。

“我马上来。”她急忙跑到电话前，再给话务员打电话：“我叫过保安。他——”

“他正在上楼，哈里斯太太。一两分钟后就到。”

“他叫什么名字？”她的嗓门由于害怕而哽咽。

“托马斯。”

凯利听见走廊上有很低很低的嘀咕声。她把耳朵贴在门上直到声音消失。她站着，心头充满莫名的恐惧。

一分钟后，有人敲门。

“谁？”

“保安。”

“比尔吗？”凯利问。她屏住呼吸。

“不，哈里斯太太。是托马斯。”

凯利立即打开房门，让他进来。

他看了她一会，“出什么事了？”

“有——有人想进来。”

“你看见他们了吗？”

“没有。我——我听见他们的声音。你能护送我出门上出租车吗？”

“当然，哈里斯太太。”

凯利迫使自己镇定下来。太多的事情发生得太快了。

走进电梯时，托马斯紧靠在凯利的身边。

他们抵达大堂，凯利环顾四周，但没有看见任何可疑的迹象。

凯利和保安走到外面，到达出租车站台时，凯利说：“谢谢你。我太感激了。”

“我将确保你回来时一切正常。企图进入你房间的人现在已经不在了。”

凯利跨进一辆出租车。朝后窗外瞟了一眼，看见两个人跳进一辆停靠着的豪华轿车。

“到哪里？”司机问凯利。

轿车停在了出租车后面。前面街口，一名警察正在指挥交通。

“笔直开，”凯利吩咐他。

“好的。”

当他们接近绿灯时，凯利急忙说：“我要你减速，等到路灯变黄，然后快速左转弯。”

司机在后视镜里朝她瞄了一眼。“什么？”

“别在绿灯时开，等到黄灯再开。”她看见司机脸上的表情。

凯利挤出一个笑容。“我正跟人打赌。”

“哦。”疯狂的乘客，该死。

在交通灯由绿变黄时，凯利说：“开！”

司机在灯变红时，急速地来了个左转弯。他们身后的车流被警察拦住了。轿车里的人面面相觑，万分沮丧。

出租车开出一个街区时，凯利说：“我忘了样东西。得在这里下车。”

司机开到路边，凯利下车，递给他一些钱：“给。”

他望着凯利匆匆跑进一幢医药大楼。巴不得她到里面去进行心理咨询。

拐弯处，交通灯一变成绿色，豪华轿车便向左转。出租车在两个街区外，他们疾驰着追赶。

五分钟后，凯利对着另一辆出租车招手。

在黛安娜·史蒂文斯的寓所里，格林伯格探长说：“史蒂文斯太太，你看见那个朝你开枪的人了吗？”

黛安娜摇摇头：“没有，发生得那么快……”

“不管是谁，这都是很严重的事件。弹道专家从墙里挖出了子弹。四十五口径，能穿透防弹衣。算你走运。”他迟疑了一下，“我们认为不论枪手是谁，都是由托尼·阿尔铁里派来的。”

黛安娜吞咽了一下。我可以高枕无忧地休息一阵子了。也许清算几笔陈年老账吧。

“我们正在调查。”

黛安娜点点头。

格林伯格打量她片刻：“关于那只丢失的公文包，你知不知道里面是什么？”

“我不肯定。理查德通常早晨随身带着它到实验室去，夜里带着它回家。我有次看见一些文件，都是非常技术性的。”

格林伯格捡起放在桌上的婚戒：“你说过你先生从来不把婚戒脱下来？”

“是——是的。”

“你先生死前的那些天，有没有什么非同寻常的表现，好像他处于某种压力之下，或者有心事？你记得在最后见他的那一夜他有没有说过或做过什么？”

那是清晨。他们都躺在床上，一丝不挂。

理查德温柔地抚摩着她的大腿，“我今天夜里要干到很晚才回家，但给我留出一两个小时，宝贝。”

她触摸着他喜欢被触摸的地方，“大话王。”

“史蒂文斯太太——”

黛安娜被推回现实中：“没有。没有什么跟平常不一样的。”

“我会采取措施保护你，”格林伯格说，“而如果——”

门铃响。

“你在等什么人吗？”

“没有。”

格林伯格点点头：“我来开。”

他走到门边，打开。凯利·哈里斯趾高气扬地走进来，掠过他身边。

凯利大踏步地径直走到黛安娜面前：“我们必须谈谈。”

黛安娜讶异地看着她：“我以为你启程往巴黎去了呢。”

“我采取了迂回的路线。”

格林伯格走到她们当中。

“这位是厄尔·格林伯格探长。凯利·哈里斯。”

凯利转向格林伯格：“刚才有人想闯进我宾馆的房间，探长。”

“你向宾馆保安报案了吗？”

“报了。人跑了。保安护送我出门的。”

“你知不知道他们是什么人？”

“不知道。”

“你说有人想闯进来，意思是他们试图强行打开房门？”

“没有，他们——他们只是站在外面走廊上。他们假装是客房服务部的人。”

“你有没有叫他们送餐？”

“叫了。”

黛安娜说：“那很可能是你的想象了，因为上午发生的事情，而且——”

凯利呵斥她：“听好了，我告诉你，我既不想跟这件事，也不想跟你有任何瓜葛。我今天下午就打包，飞回巴黎。你告诉你黑手党的兄弟们离我远点。”

他们看着凯利转身离开。

“这都是怎么回事啊？”格林伯格问。

“她的丈夫被——被谋害了。他上班的公司跟理查德上班的是同一家，金斯利国际集团。”

凯利一回到宾馆大堂，便走到总台前。

“我退房，”她说。“你能为我在下一趟去巴黎的航班上订座吗？”

“当然可以，哈里斯太太。要哪家航空公司的？”

“只要让我离开这里就行。”

凯利穿过大堂，走进一部电梯，摁下去四楼的电钮。

当电梯门开始关闭时，两个人把门推开，跨进电梯。

凯利仔细看了两人一眼，迅疾抽身返回大堂。她等到电梯门关闭后，才朝楼梯走去，步行上楼。绝对不能存侥幸心理，凯利想。

她抵达四楼楼梯口时，一个彪形大汉挡住了她的道。

“借光，”凯利说。准备从他身边走过去。

“嘘！”他用一把上了消音器的枪指着她。

凯利面色煞白：“你要干什么——？”

“闭嘴。我保证你会得到数目绝对正确的洞眼，太太。除非你想多要一个，别出声。我意思是——一声都不许吭。你和我下楼去。”

那人微笑着，但凯利更仔细地看了他一眼后，才发现他上嘴唇的一个刀疤把他的嘴巴往上扯出一个固定的笑容。他有着她从未见过的冷酷眼睛。

“我们走吧。”

不！我决不要因为那个婊子的缘故而送掉性命：“等一会。你搞错——”

她感到枪猛地戳进她的肋骨，她想喊叫。

“我不是告诉过你闭嘴嘛！我们走下去。”

他的一只手像铁钳似的紧紧抓住凯利的胳膊，枪藏在他另一只手里，放在她背后。

凯利竭力压制着神经质。“求你了，”她柔和地说，“我不是那个——”

他用枪口戳她后背，引起的疼痛是剧烈的。他使劲拧她的胳膊，以至她能感觉得到血液都被挤干了。

他们开始下楼。到达了大堂。里面挤满了人，当凯利犹豫不决是否要呼救时，那人说：“想都别想。”

他们到了宾馆门外。人行道边有一辆多功能运动车等着。两辆车前面，一名警察正在开停车罚单。

凯利的绑架者把她领到多功能车的后门前。

“好吧，”凯利提高嗓门，气呼呼地说，“我上车，但我有话要告诉你。你要我为你做的事是要多花一百块钱的。我想到那种事就恶心。”

警察转过身观望。

壮汉瞪着凯利。“你到底在——？”

“如果你不想付钱，那么就拉倒，你这个下三烂。”

凯利拔脚飞快地朝警察走去。壮汉盯着她的后背。他嘴巴咧着微笑，但眼睛却是毒辣的。

凯利指着他：“那个变态狂骚扰我。”

她扭头瞟了一眼，看见警察走向暴徒。凯利跨进一辆出租车。

壮汉正要钻进多功能运动车，警察说：“等一等，先生。在本州嫖娼是违法的。”

“我没有——”

“拿个证件给我看。你名字叫什么？”

“哈里·弗林特。”

弗林特看着凯利的出租车疾驰而去。好个婊子！我会杀了她。慢慢地。
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凯利在黛安娜公寓楼前下了出租车，昂首挺胸走进大门，按门铃。

门由格林伯格探长打开：“我能——？”

凯利一眼看见黛安娜在起居室里，便掠过探长走了进去。

“怎么回事？”黛安娜问，“你说你——”

“你告诉我怎么回事。我关照过你，叫你的黑手党朋友别烦我。他们又想来抓我了。为什么你黑手党哥们要杀死我？”

“我——我不知道。他们不会——也许他们看见我们待在一起，以为我们是朋友，所以——”

“可我们不是朋友，史蒂文斯太太。把我从他们手里弄出来吧。”

“你在说什么呀？我怎么能——？”

“就用你把我弄进去一样的门道。我要你告诉你那哥们，阿尔铁里，你和我只是萍水相逢而已，你根本不认识我。我可不想让人给谋杀了，就因为你干的那档子蠢事。”

黛安娜说：“我做不到——”

“哦，你行，你做得到。你去跟阿尔铁里谈谈，而且你现在就得去。我等到你去过以后再动身。”

黛安娜说：“你的要求是不可能的。我很抱歉，如果我把你牵扯了进来，但……”她沉思了很长的时间，然后转向格林伯格，“你认为如果我跟阿尔铁里谈谈的话，他会放过我们两个吗？”

格林伯格说：“这是个有意思的想法。他有可能——特别是如果他认为我们在盯着他的话。你想跟他个别交谈？”

黛安娜说：“不，我——”

凯利插嘴。“她的意思是说，是的。”

安东尼·阿尔铁里的家是一幢古典的石木结构的殖民时代的豪宅，位于新泽西的亨特顿县。房子坐落在十五英亩土地上的一条死胡同里，由巨大、高耸的铁篱笆包围着。庭院里有着亭亭如盖的树木、池塘以及一个姹紫嫣红的花园。

一名警卫坐在大门里的一个棚子里。当载着格林伯格、凯利和黛安娜的车驶到门口时，警卫走出棚子，迎上前去。

他认出格林伯格。“下午好，探长。”

“你好，恺撒。我们想见阿尔铁里先生。”

“你们有许可证吗？”

“不是那种探访。是一种社交。”

警卫朝两个女人瞅了一眼：“等在这里。”

他走进棚子，几分钟后出来，打开大门：“你们可以进去。”

“谢谢。”格林伯格驱车抵达房子前。

三个人下车后，又一名警卫出现了：“跟我来。”

他把他们领到里面。宽大的起居室由古典、现代和法国家具糅合成一体。尽管天气温暖，硕大的石头壁炉里还是有着一堆烧得很旺的火。三个人跟着警卫穿过起居室，进入一间幽暗的大卧室。

安东尼·阿尔铁里躺在床上，戴着氧气罩。他面色苍白，瘦骨嶙峋，似乎从出庭受审至今的这短短的几天里就衰老了许多。一位神父和一名护士守候在床边。

阿尔铁里看着黛安娜、凯利和格林伯格，然后目光转回到黛安娜身上。他讲话的时候，声音是沙哑刺耳的：“你究竟想要怎么样？”

黛安娜说：“阿尔铁里先生，我想要你放过哈里斯太太和我。叫你的人离我们远点。你做得够了，杀死了我先生和——”

阿尔铁里打断她的话：“你在说什么？我从来没听说过你丈夫的事。我读到过那个在他尸体上发现的狗屁字条的消息。”他冷冷一笑，“‘鱼死网破。’有人看女高音看得次数太多了。我免费告诉你一件事，太太。没有一个意大利人会写那种东西。我没有盯住你不放。我才不管你是死是活呢。我没有盯任何人。我——”他痛苦地畏缩了一下，“我正忙着和上帝沟通。我——”他上气不接下气。

神父转向黛安娜：“我想你最好现在就离开。”

格林伯格探长问：“什么病？”

神父说：“癌症。”

黛安娜看着躺在床上的那个人。我没有盯住你不放。我才不管你是死是活呢……我正忙着和上帝沟通。他说的是真话。

黛安娜内心充满了一种突然的、莫名的恐慌。

在驱车从阿尔铁里家返回的路途中，格林伯格探长显出忧心忡忡的模样：“我得告诉你们，我认为阿尔铁里没有说谎。”

凯利勉强点头：“我也这么想。那人快断气了。”

“你们知道是什么理由使得有人想杀死你们两个吗？”

“不知道，”黛安娜说，“如果不是阿尔铁里——”她摇摇头，“我就什么都不晓得了。”

凯利吞咽了一下：“我也是。”

格林伯格探长护送黛安娜和凯利回到黛安娜的寓所。

“我将着手调查这件事，”他说，“不过你们在这里不会有危险。十五分钟后将有一辆警车二十四小时在你公寓外巡逻，到时候我们再看能找出点什么线索。如果你需要我，打电话。”

他离开了。

黛安娜和凯利相互盯着对方。一阵尴尬的沉默。

“来点茶好吗？”黛安娜问。

凯利一反常态地说：“咖啡。”

黛安娜朝她看了一会，相当地恼火，但只是叹了口气。“好吧。”

黛安娜走进厨房，开始煮咖啡。凯利在起居室里四下走动，浏览墙上的绘画作品。

当黛安娜从厨房出来的时候，凯利正端详着黛安娜的一幅画作。“史蒂文斯。”她转向黛安娜，“你画的？”

黛安娜点点头：“是的。”

凯利以不屑一顾的语气说：“挺漂亮。”

黛安娜的嘴唇闭紧了：“哦？你很懂艺术？”

“不多，史蒂文斯太太。”

“你喜欢谁？摩西老祖母，我猜想。”

“她有些意思。”

“还有哪些原初主义的画家让你心动？”

凯利转身面对黛安娜：“老实说，我偏爱曲线，非写实的形式。当然也有例外。比方，提香的《罗宾的维纳斯》，她身体对角线的曲线令人惊叹，而且——”

她们听见厨房里传来咖啡的渗滤声。

黛安娜不客气地说：“咖啡好了。”

她们在餐厅隔着桌子相对而坐，都矜持着不说话，让咖啡变冷。

黛安娜打破沉默：“你想得出为什么有人要杀我们的理由吗？”

“想不出。”凯利沉默了一会，“你和我唯一的联系是我们俩的丈夫都在KIG上班。也许他们在从事某项绝密的工程。杀死他们的人以为他们可能告诉过我们。”

黛安娜面色变得苍白：“对……”

她们相互惊恐地对视。

办公室里，坦纳正看着墙上的一面电视机屏幕上所显示的黛安娜寓所里的场景。保安队长站在他身边。

“想不出。你和我唯一的联系是我们俩的丈夫都在KIG上班。也许他们在从事某项绝密的工程。杀死他们的人以为他们可能告诉过我们。”

“对……”

史蒂文斯寓所已经安装上最尖端的电视和音响。正如坦纳对他合伙人所说的那样，满屋子充斥着高精尖科技产品。公寓的每一个房间里都有隐蔽的视频系统，书籍中藏着与网络连接的纽扣摄像头，门底下盘曲着光缆，还有一台无线电画架照相机。阁楼上则安装了一台笔记本电脑大小的视频服务器，操纵六架照相机。服务器上附加了一个无线电调制解调器，可使服务器通过手机技术发挥作用。

在坦纳向前弯着腰、全神贯注地看着屏幕时，黛安娜说：“我们必须弄明白我们的丈夫正在进行的项目是什么。”

“对。但我们需要帮助。怎么办呢？”

“我们给坦纳·金斯利打电话。他是唯一能帮助我们的人，他将发现幕后的主使是谁。”

“就这么做。”

黛安娜说：“你可以在这里过夜。我们不会有危险。外面有辆警车值班。”她走到窗户前，拉开窗帘。没有车。

她瞪大眼睛看了半天，突然感到一股寒气袭来。

“太奇怪了，”黛安娜说，“这里应当有辆巡逻车。我来打个电话。”

黛安娜从皮夹里取出格林伯格探长的名片，走到电话机前，拨了个号码。

“请格林伯格探长接电话。”她听了一会。

“你肯定吗？……我知道了。那我能跟普瑞吉泽探长讲话吗？”又是片刻的沉默。

“好，谢谢你。”黛安娜慢慢地放回话筒。

凯利看着黛安娜。“怎么了？”

黛安娜说：“格林伯格探长和普瑞吉泽探长都被调到另外一个辖区去了。”

凯利咽了一下口水：“真的是个巧合，对吧？”

黛安娜说：“我刚回想起一件事。”

“什么？”

“格林伯格探长问过我，理查德最近有没有做过或说过什么不在他的日常工作之内的事。有一件事我忘记提了。理查德要到华盛顿去见一个人。有时我和他一道旅行，但这次他坚持说，如果他一个人去，会更好些。”

凯利看着她，脸上一副惊讶的神色：“太奇怪了。马克告诉我他必须到华盛顿去，而且必须一个人去。”

“我们得找出原因。”

凯利走到窗户前，拉开窗帘。

“还是没有车。”她转向黛安娜，“我们离开这里。”

“对，”黛安娜说，“我知道在唐人街有家叫橘子的偏僻小旅店。没有人会想到去那里找我们。我们可以在旅馆房间里给金斯利先生打电话。”

“我知道在唐人街有家叫橘子的偏僻小旅店。没有人会想到去那里去找我们。我们可以在旅馆房间里给金斯利先生打电话。”

坦纳转向他的卫队长，脸上挂着固定笑容的哈里·弗林特：“干掉她们。”
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哈里·弗林特会好好照看那两个女人的，坦纳满意地想。弗林特从来没有让他失望过。

坦纳十分愉快地回忆起弗林特是如何走进他的生活的。多年前他哥哥，安德鲁，世界软心肠人的形象大使，创办了一家接待新获释囚犯的中转站，先帮助他们适应文明生活。然后再为他们寻找工作。

坦纳对于前重案犯却有着更为实际的计划，因为他相信绝不存在所谓前重案犯改邪归正这回事。他通过私人渠道，获得有关新获释囚犯背景的内部资料，倘若他们具备坦纳所需要的素质，他们便会从中转站被直接调过来为坦纳工作，执行他称之为“微妙的私人任务”。

他安排了一个名叫文斯·卡巴洛的前重案犯为KIG工作。卡巴洛身材魁梧，留着散乱稀疏的胡须，一对蓝色的眼睛则犹如匕首一般。他有着长长的蹲班房的记录。曾经因为谋杀而受审。不利他的证据俯拾即是，但陪审团的一名成员却顽固地坚持他无罪，结果是陪审团由于意见分歧而不能作出裁决。

只有几个人知道那陪审员的小女儿失踪了，留下的字条写道：

如果你对此保持沉默，你女儿的命运将由陪审团的裁决所决定。卡巴洛是那种坦纳·金斯利赏识的人。

坦纳同样听说过一个名叫哈里·弗林特的前重案犯。他彻底地调查了弗林特的身世，发现他完全符合自己的要求。

哈里·弗林特出生在底特律的一个中产阶级家庭里。父亲是个满腹牢骚的失意的推销员，成天坐在屋子里怨天尤人。他教子的严厉颇具施虐狂的倾向，儿子一有小小的出轨行为，他便大加拷罚，使用尺杆、皮带或手边的任何东西，似乎他想把成功打入儿子的身体，以弥补他自己的不足。

男孩的母亲在一间理发铺里当美甲师。在哈里遭受父亲专制的虐待时，母亲对他却是百般呵护与溺爱，小哈里成长的过程中，在感情上是处在父母双方的拉锯战中。

医生曾告诉哈里的母亲，她年纪太大，不会生养孩子，所以她认为她的怀孕是个奇迹。哈里出生后，她爱抚他，不住地拥抱他，拍他，吻他，直到最后，哈里感到被她的爱所窒息。长大以后，他讨厌被人触摸。

哈里·弗林特十四岁时，在地下室里下套，逮住了一只耗子，他用脚猛踩耗子。在他眼睁睁地看着它慢慢地痛苦死去时，哈里·弗林特产生了一个顿悟。他突然意识到自己具有令人敬畏的夺命、杀戮之能量。这使他感到自己仿佛就是上帝。他无所不能，法力无边。

他需要再次享有这种感受，于是他开始在社区周围偷偷捕捉小动物，小动物就此成为他猎捕的对象。在弗林特的所作所为里不包含任何个人或恶意的成分。他只是在使用上帝所赐予的天赋而已。

气愤的邻居由于自己的宠物被虐待，被杀戮，便向有关部门投诉，他们设下一个诱捕的圈套。警察把一条苏格兰小猎犬放在一幢房子前面的草坪上，用皮带拴住，以防它脱逃。他们对这个地点进行监视，一天夜里，就在警察的眼皮底下，哈里·弗林特走向小狗。他撬开狗嘴，开始把一枚炮仗往里塞。警察扑上来。

他们对哈里·弗林特搜身时，发现他口袋里装着一块血渍斑斑的石头和一把五英寸长的柳叶刀。

他被送到纪念挑战者青年中心，关押十二个月。

弗林特到达那里一个星期后，便攻击另一个男孩，使他受到重创。给弗林特做检查的心理医生诊断他患有偏执狂精神分裂症。

“他是精神病患者，”医生警告负责的警卫，“小心。不要让他与其他人接触。”

弗林特刑满时，十五岁，他被获释以观后效。

他返回学校。同学中有好几个人把他当成英雄加以崇拜。这些人原本已卷入诸如抢皮夹、扒窃钱包、入店行窃等小案之中，弗林特很快成为他们的头领。

在一场夜间巷斗中，一把利刃切开了弗林特的嘴唇，留给他一个固定的微笑。

孩子们长大后，转向劫持汽车、入室行盗和抢劫。一名劫匪变得异常凶悍，结果他杀死了店主。

哈里·弗林特进行武力抢劫、教唆谋杀的罪名成立，被判十年监禁。他是典狱官所见过的最凶恶的囚犯。

弗林特的眼睛里有种东西，这使得别的犯人都对他敬而远之。他不断地恐吓他们，但没有人敢举报他。

有一天，一名警卫路过哈里·弗林特的囚室，他目瞪口呆地朝里面看。弗林特的同室犯人躺在地上的一片血泊之中。他已经被打死。

警卫看着弗林特，脸上显露出一个满意的笑容：“好，你这个狗杂种。这次你不要想走出去了。我们可以开始为你加热椅子了。”

弗林特恶狠狠地瞪了他一眼，缓慢地抬起左胳膊。一把鲜血淋漓的屠刀深深地嵌在里面。

弗林特冷冷地说：“自卫。”

弗林特对面牢房里的犯人对任何人都绝口不提，他看见弗林特野蛮地把他的同室囚犯活活打死，然后从自己的床垫下抽出一把屠刀，插进胳膊的肌肉里。

坦纳对弗林特最为赞赏的一点是弗林特那么深爱自己的工作。

坦纳记得弗林特第一次如何证明给他看，他可以多么地有用。那是在一次去东京的紧急旅途中……

“告诉飞行员预热挑战者。我们去东京。两个人。”

消息来得不是时候，但必须立即处理，过于敏感，绝不能随便交给别的任何人。坦纳已经安排矶晃在东京碰头，并在奥库拉宾馆预订了一个房间。

飞机飞越太平洋的过程中，坦纳计划着他的战略。等到飞机着陆时，他已经策划好了一个双赢的方案。

从成田机场驶往宾馆花了一个小时，坦纳惊叹东京怎么看上去总是一成不变。不论是在景气的日子里，还是在大萧条之中，这座城市的面孔上似乎始终挂着相同的不冷不热的表情。

矶晃在富米记酒店等着他。矶晃五十几岁，面容清瘦，头发灰白，有着明亮的褐色眼睛。他站起来迎接坦纳。

“见到你十分荣幸，金斯利先生。坦白地说，我收到你的信很是惊讶。我想象不出你不远万里到这儿来见我的原因。”

坦纳微微一笑：“我带来了利好的消息，太重要而不能在电话里讨论。我想我将使你成为一个非常快乐的人，同时也是一个非常有钱的人。”

矶晃好奇地看着他：“是吗？”

一名穿着白色夹克的侍应生来到桌边。

“在我们谈正事前，为什么不点菜呢？”

“请便，金斯利先生。你熟悉日本菜肴吗，要不要我为你点？”

“谢谢你。我能点。你喜欢寿司吗？”

“喜欢。”

坦纳转向侍应生：“我要贝柱和甘海老。”

矶晃微笑了：“听上去很不错。”他看着侍应生，“我也一样。”

进餐时，坦纳说：“你为一家非常好的公司工作，东京第一实业。”

“谢谢你。”

“你在那里工作多久了？”

“十年。”

“时间不短了。”他看着矶晃的眼睛，“事实上，可能该变动一下了。”

“为什么我要那样做，金斯利先生？”

“因为我将提供你拒绝不了的东西。我不知道你挣多少钱，但我愿意付给你双倍，让你离开他们，过来为KIG工作。”

“金斯利先生，这不可能。”

“为什么不？如果因为一份合同的缘故，我能安排——”

矶晃放下筷子：“金斯利先生，在日本，当我们为一家公司工作的时候，就像一家人。当我们不再能工作的时候，他们照顾我们。”

“但我向你提供的钱——”

“不。爱社精神。”

“什么意思？”

“意思是我们把忠诚置于金钱之上。”矶晃好奇地看着他，“你为什么选择了我？”

“因为我听到别人对你赞不绝口。”

“我恐怕你车旅劳顿将一无所获了，金斯利先生。我永远不会离开东京第一实业。”

“我这一次尝试也是值得的。”

“没有不高兴吧？”

坦纳向后一靠，哈哈大笑：“当然没有。我希望我所有的雇员都像你这样忠诚。”他记起一件事，“顺便一提，我给你和你家人买了件小礼物。我的一名助手将给你送去。他一小时后抵达你的宾馆。他名叫哈里·弗林特。”

值夜班的女佣发现矶晃的尸体挂在衣橱的一个钩子上。官方的结论是自杀。
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橘子旅店是曼哈顿唐人街中心的一栋破旧的两层楼建筑，离默特街三个街区。

凯利和黛安娜钻出出租车时，黛安娜看见街对面的一个大广告牌上身穿华丽晚礼服的凯利，手里拿着一瓶香水。

黛安娜惊讶地看着：“原来这就是你。”

“你错了，”凯利说，“那是我的工作，史蒂文斯太太。不是我本人。”她转过身，走进旅店前厅，后面跟着一个焦头烂额的黛安娜。

一名中国接待员坐在小小前厅的办公桌后，浏览一张《中国邮报》。

“我们想要一个房间过夜，”黛安娜说。

接待员朝上看看两位穿着讲究的女士，几乎脱口而出，在这里？他站起来。

“当然。”

他更仔细地打量了一下她们身上量身设计的服装：“一夜一百美元。”

凯利看着他，惊愕不已：“一百——”

黛安娜很快地说：“很好。”

“先付。”

黛安娜打开皮夹，抽出几张钞票，递给接待员。他交给她一把钥匙。

“十号房间，走廊尽头，左边。你们有行李吗？”

“随后就到。”黛安娜告诉他。

“如果你们有什么需要，就找林好了。”

凯利说：“林？”

“对。她是你们的女佣。”

凯利怀疑地看了他一眼：“好。”

两个女人沿那条凄凉、昏暗的走廊向前走去。

“你给得太多了，”凯利说。

“头顶上一个安全的屋顶值多少？”

“我可不那么确定这地方有你想得那么好。”凯利说。

“在我们想到更好的地方之前，只有它了。别担心。金斯利先生会照顾我们的。”

到了十号门口，黛安娜打开锁，两人跨进去。

小房间看上去和闻起来都似乎很久没有人住过了。摆着两张单人床，床上铺着皱巴巴的床单，在一张疤痕累累的桌子边，放着两把破旧的椅子。

凯利四下看看：“也许小了点，但丑陋是肯定的。我敢说从来没有打扫过。”她碰碰靠垫，望着灰尘扬起来，“我真想知道林死了有多久了。”

“只是今天一夜而已，”黛安娜安慰她，“我现在就给金斯利先生打电话。”

凯利看着黛安娜走到电话边，拨了坦纳·金斯利给她的名片上的号码。

电话立刻就接通了：“坦纳·金斯利。”

黛安娜欣慰地舒了口气：“金斯利先生，我是黛安娜·史蒂文斯。很抱歉打扰你，但凯利·哈里斯和我需要你的帮助。有人试图杀死我们，我们不明白是怎么回事。我们在逃命。”

“我很高兴你打电话来，史蒂文斯太太。你大可放心了。我们刚发现了这一切背后的真相。你们不会再有任何问题了。我可以担保，从此以后你和哈里斯太太将绝对地安全。”

黛安娜闭了会眼睛。感谢上帝：“你能告诉我谁——”

“我见到你的时候会把一切都告诉你的。待在那儿别动。三十分钟后我派人去接你们。”

“那——”电话断了。黛安娜放回话筒，转向凯利，咧开嘴笑着：“好消息！我们的问题结束了。”

“他说什么？”

“他知道是谁在后面捣鬼，他还说从此以后我们平安了。”

凯利大大地舒口气：“太好了。现在我可以回到巴黎，重新开始生活了。”

“他派人半小时后来接我们。”

凯利环视面前这昏暗污秽的小房间：“离开这一切肯定会非常艰难。”

黛安娜转向她，愁闷地说：“会觉得很陌生。”

“指什么？”

“回到一个没有理查德的生活之中。我不能想象我怎么能——”

“那就不要想象，”凯利生硬地说。

别把我拉进去，太太，不然我会崩溃的。我连想都不能想。马克是我全部的生活，我唯一活着的理由……

黛安娜看着凯利漠然的表情，想，她就像一件没有生命的艺术品——美丽然而冷漠。

凯利坐在一张床上，背对着黛安娜。她闭上眼睛，拒绝窥视内心的痛苦，慢慢地……慢慢地……慢慢地……

她和马克一起在左岸散步，海阔天空地闲聊着。凯利觉得她以前和任何别的人在一起时都没有这么自在舒坦过。

她对马克说：“明天晚上有个画廊开幕，如果你有兴趣——”

“哦，对不起，凯利。明天晚上我很忙。”

凯利感到一阵意外的醋意：“跟别人约会？”她竭力保持轻松的语调。

“不。不。我一个人去。是个宴会——”他看见凯利脸上的表情，“我——我是说仅仅是个科学家的联谊晚餐。你会感到枯燥乏味的。”

“我会吗？”

“恐怕会。会有——会有一大堆你可能从来也没听说过的字眼，而且——”

“我想我统统都听说过了，”凯利赌气地说，“你干吗不考考我？”

“嗯，我真的不想——”

“我是个大姑娘了。考吧。”

他叹口气：“好吧。首音节重复法……海洋甲壳类动物学……空盒气压计……定期——”

“哦，”凯利说，大吃一惊，“那种词汇啊。”

“我知道你不会感兴趣的。我——”

“你错了。我很感兴趣。”因为你感兴趣。

宴会在戴高乐亲王酒店举行，原来是个极其隆重的聚会。舞池里聚集了三百名宾客，其中好几位是法国最重要的显贵。在凯利和马克就座的最前面的餐桌边，有位宾客相貌英俊，性格豪爽而友善。

“我是山姆·梅多斯，”他对凯利说，“我对你久仰大名。”

“我久仰你的大名了，”凯利回答，“马克说你是他的良师益友。”

山姆·梅多斯微微一笑：“我做他的朋友深感荣幸。马克是个非同寻常的人。我们合作很久了。他是最投入——”

马克听着，不好意思了：“你想来点酒吗？”他插话。

司仪走上舞台，演讲开始了。马克说对了，晚宴对凯利来说的确索然寡味。科学技术奖一项一项地颁发，就凯利而言，演讲者可能统统使用的是斯瓦西里语。但凯利观察着马克热情洋溢的面孔，她为自己出席而感到高兴。

当餐具收拾去了以后，法国科学院主席出现在舞台上。他一开始就不停地表扬法国在过去一年里所取得的科学成果，直到结束前，他捧出一尊小小的金塑像，高声叫出马克·哈里斯的名字时，凯利才意识到马克是当晚的明星。他太谦虚而没有告诉她。原来这就是他企图说服我不要出席的原因。凯利看着马克站起来，在观众热烈的掌声中走上舞台。

“这件事他对我一个字也没提起过，”凯利告诉山姆·梅多斯。

梅多斯笑了：“这就是马克。”他端详了凯利片刻，“你知道他疯狂地爱着你。他想和你结婚。”他停顿了一会，直截了当地说：“我希望他的心没有受伤。”

凯利听着这些话时，突然产生一阵愧疚感。我不能和马克结婚。他是个亲密的朋友，但我不爱他。我在干什么呀？我不想伤害他。如果我不再跟他见面或许会好些。我永远也不能把男人期望从女人身上得到的东西给他。我怎么才能告诉——？

“我说的什么你听到没有？”

黛安娜气愤的声音将凯利从她的回忆中唤醒。华丽的舞池消失了，她在一个廉价的客店房间里，跟一个她巴不得压根没见过的女人在一起。“什么？”

黛安娜急切地说：“坦纳·金斯利说有人半小时后来这里接我们。”

“你告诉过我了。怎么？”

“他没问我们在什么地方。”

“他很可能以为我们还在你的公寓里。”

片刻的沉默。凯利的嘴唇撮出一个长长的不出声的：“哦”。

她们转身看着床头柜上的钟。

中国接待员在弗林特进入橘子旅店的前厅时朝上抬起眼皮：“有什么事要我效劳吗？”他看见弗林特的笑容，也回报了一个。

“我妻子和她的朋友刚刚入住。我妻子是个金发女人。她朋友是个火辣辣的黑妞儿。她们住哪个房间？”

“十号，但我得先通报一下。你得打电话——”

在他拿起话筒的瞬间，弗林特举起一支安装着消音器的四十五口径鲁格手枪，将一粒子弹射进了他的脑门。

弗林特把尸体推到柜台后，沿走廊往前走去，枪拿在身边。他来到十号门前时，先朝后一退，再朝前跨两步，用肩膀撞开门，走了进去。

房间没有人，但隔着关闭的浴室门，弗林特听得见用莲蓬头淋浴的声音。他走到浴室门口，一把推开。龙头大开着，合拢的浴帘轻微地摆动。弗林特朝浴帘里面连开四枪，等了一会，拉开帘子。

里面没有人。

在街对面的一个小吃铺里，黛安娜和凯利观察着弗林特的多功能运动车到达，然后看见他走进旅店。

“我的上帝，”凯利说，“他就是那个想绑架我的人。”

她们等着。几分钟后弗林特出来的时候，嘴唇微笑着，而脸却成了一副狂怒的面具。

凯利转向黛安娜：“巨无霸怪兽走了。我们下一个错误的步骤是什么？”

“必须离开这里。”

“到哪里去？他们把守着飞机场、火车站、汽车站……”

黛安娜沉思了一会：“我知道一个地方，他们碰不着我们。”

“让我猜猜看。搭载你过来的宇宙飞船。”
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所有的晨报版面都充斥着同一个故事。德国的一场干旱导致至少一百人的死亡，损毁了价值一百万美元的农作物。

坦纳呼叫凯西：“把这篇文章发送给凡·露文参议员，附上按语：‘又一则全球变暖的最新信息。真诚的……’”

威尔顿女子宾馆与橘子旅店只相隔三十五分钟的行程，却有着天壤之别。威尔顿是座漂亮的现代化的五层楼宾馆。通往进口的走道上方悬挂着一个深绿色的典雅天篷。

大堂里，凯利和黛安娜正在用假名登记。

柜台后的女人递给凯利一把钥匙：“424号套房。你们有行李吗？”

“没有，我们——”

“遗失了，”黛安娜插嘴说，“上午会到的。顺便说一下，我们各自的先生过一会就来接我们。你能让他们到我们房间去——”

接待员摇摇头：“很遗憾。男士不得上楼。”

“哦？”黛安娜朝凯利得意地笑了笑。

“如果你们想在楼下的这个地方跟他们见面——”

“没关系。他们活该忍受没有我们的痛苦。”

424号套房装饰得很漂亮，起居室里摆设着长沙发、椅子、桌子和一个大衣橱，卧室里有两张显得非常舒适的双人床。

黛安娜四下看了看：“很不错，是吧？”

凯利刻薄地说：“我们在干什么——争取进入《吉尼斯世界纪录》——每半小时换个旅馆？”

“你有没有更好的办法呢？”

“这根本不是办法，”凯利嘲讽地说，“这是在玩猫捉老鼠的游戏，而我们是老鼠。”

“说得对。想想看，世界上最大智库的头头跑出来谋杀我们，”黛安娜说。

“那就别去想它。”

“说起来容易，做起来难。KIG有的是头脑灵光的知识精英，轻而易举地就可以摊一个相当于堪萨斯大小的鸡蛋饼。”

“嗯，我们非得想在他们前面。”

凯利皱起眉头：“我们必须有武器才行。你会开枪吗？”

“不会。”

“倒霉。我也不会。”

“没关系。我们反正没有枪。”

“空手道呢？”

“不会，但我在大学里是辩论队的成员，”黛安娜一本正经地说，“也许我能跟他们摆事实讲道理，说服他们放弃追杀我们。”

“当然。”

黛安娜走到窗口，看着外面第三十四大街上的车流。突然，她的眼睛瞪大了，倒抽一口冷气，“哦！”

凯利冲到她身边。“什么？你看见了什么？”

黛安娜的喉头干涩：“一个——一个男人刚走过去。他看上去就像理查德。一瞬间，我——”她转身离开窗口。

凯利轻蔑地说：“你要不要我去叫个驱鬼的巫师来？”

黛安娜张开嘴巴打算反驳，但忍住了。有什么用呢？我不久就会甩掉她的。

凯利看着黛安娜，想：你不如闭上嘴巴，去画你的画呢。

弗林特正在用手机跟怒不可遏的坦纳通话：“对不起，金斯利先生。她们不在曼哈顿的房间里。她们不见了。她们一定知道我来了。”

坦纳几乎罹患脑溢血：“这两个婊子想跟我玩智力游戏？跟我？我会再给你打电话的。”他啪地挂断了电话。

安德鲁躺在他办公室的长沙发上，思绪漂浮到斯德哥尔摩音乐厅的巨大舞台上。

来宾热烈地欢呼着，大声呼唤：“安德鲁！安德鲁！”大厅里回荡着他的名字。

他在穿过舞台去从瑞典古斯塔夫王朝卡尔十六世国王手里领受大奖时，能听见来宾的掌声。在他伸手去接诺贝尔奖时，有人开始诅咒他。

“安德鲁，你这个杂种——醒醒。”

斯德哥尔摩音乐厅幻灭了，安德鲁在自己的办公室里。坦纳正在叫他。

他需要我，安德鲁快乐地想。他慢慢地站起来，走进弟弟的办公室。

“我来了。”安德鲁说。

“对，我看到了，”坦纳抢白说。“坐下。”

安德鲁在一把椅子上坐下。

“让我教你几招，老大哥。挑拨离间，各个击破。”坦纳的声音流露出一种自鸣得意的腔调，“我让黛安娜以为黑手党杀死了她丈夫，而凯利·哈里斯正在为一个根本就不存在的奥尔加忧心忡忡。听懂了吗？”

安德鲁含糊地说：“懂了，坦纳。”

坦纳拍拍哥哥的肩膀。“你是我再好不过的反应检测板，安德鲁。有些事我想说，可又不能跟任何人说。但我随便什么都可以跟你说，因为你太愚蠢，压根就理解不了。”他凝视安德鲁两只空洞的眼睛。“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿说。”突然坦纳变得正经八百起来，“我们有个问题要解决。两个女人不见了。她们知道我们正在寻找她们，追杀她们，所以她们竭力躲开我们的视线。她们会躲到什么地方，安德鲁？”

安德鲁对着弟弟看了一会。“我——我不知道。”

“有两个办法可以找出答案。首先，我们将尝试笛卡尔法，逻辑，一步一步地构建起我们的解决方案。让我们推理。”

安德鲁看着他，茫然地说：“就听你的……”

坦纳开始来回踱步：“她们不会再回到史蒂文斯的公寓，因为那里太危险——我们随时都监控着。我们知道凯利·哈里斯在美国没有亲密的朋友因为她很长时间住在巴黎，所以她不放心让这里的任何人来保护她。”他看着哥哥，“你听明白了吗？”

安德鲁眨眨眼：“我——明白，坦纳。”

“那么，黛安娜·史蒂文斯会去找朋友帮助吗？我想不会。那可能殃及她们的生命。还有一个选择是她们可以到警察局报案，但她们知道她们会遭到嘲笑。那么她们的下一个步骤可能是什么呢？”他把眼睛闭了几秒钟，随即又继续说起来，“显然她们会想到飞机场、火车站和汽车站，但她们一定知道我们会派人跟踪。所以我们剩下的是什么呢？”

“我——我——听你的，坦纳。”

“剩下的是宾馆，安德鲁。她们需要一个宾馆藏身。但什么样的宾馆呢？两个吓破胆的女人在逃命。你知道，不管她们选择哪一个宾馆，都会想到我们跟那里的人可能有联系，她们的身份可能会暴露。她们因此而没有安全感。你记得柏林的索尼娅·韦布吕热吗？我们小施伎俩，从她的电脑上窃取了那个加急邮件。她到阿特米丝宾馆去是因为那宾馆只接待女客，所以她以为她在那儿不会有危险。嗯，我想史蒂文斯和哈里斯两位夫人会有相同的感觉。所以我们的结论是什么呢？”

他转过身再次看着哥哥。安德鲁的眼睛合上了。他睡着了。

坦纳气得七窍生烟，走到他面前，狠狠地扇了他一耳光。

安德鲁惊醒过来：“怎么啦——？”

“我和你说话的时候要专心地听，你这个白痴。”

“对——对不起，坦纳。我只是——”

坦纳转向一台电脑：“现在，让我们看看，曼哈顿有哪几家女子宾馆。”

坦纳迅速地在互联网上搜索了一番，将结果打印了出来。他大声朗读：“西十四街的艾尔·卡梅洛旅馆……西五十四街的中央玛丽亚旅馆……南格瑞默西街的帕克塞德·伊万杰琳和威尔顿女子宾馆。”他微笑着抬起头，“这就是笛卡尔逻辑告诉我们她们可能藏身的地方，安德鲁。现在让我们瞧瞧，科学技术将告诉我们什么。”

坦纳走到墙上的一幅风景画前，把手伸到画的后面，揿了揿一个隐蔽的电钮。

墙的一部分便滑动着打开了，显示出一面电视屏幕，上面有一幅计算机控制的曼哈顿地图。

“你记得这是什么吗，安德鲁？你过去常操纵这个设备。事实上你非常熟练，我都嫉妒你。这是全球定位系统。有了它，我们可以在世界上找到任何人的所在位置。记得吗？”

安德鲁点点头，挣扎着保持清醒。

“两位夫人离开我办公室的时候，我给了她们一人一张我的名片。名片里嵌着微型电脑芯片，大约一粒沙子大小。信号由卫星收集，当全球定位系统启动时，芯片便显示出她们所在的精确地点。”他转向哥哥，“你听懂了吗？”

安德鲁咽了下口水。“我——我——懂，坦纳。”

坦纳回过头去看屏幕。他按下第二个电钮。细小的亮点开始在地图上闪烁，并开始向下移动。在一个小区域里放慢了速度，随后又向前游动。经过一条街道，非常缓慢，以至各公司的名号都清晰可见。

坦纳用手指着：“这是西十四街。”红灯继续移动。

“特奎拉餐馆……一家药房……圣文森特医院……香蕉共和国服饰店……瓜达卢佩圣母院。”

灯光停了下来。坦纳的嗓门奏响了胜利的音符：“威尔顿女子宾馆。这证实了我的逻辑推理。我猜对了，你看见了吧。”

安德鲁舔舔嘴唇：“是的。你说对了……”

坦纳看着安德鲁：“你可以走了。”

他拿起手机，拨号：“弗林特先生，她们在西三十四街的威尔顿宾馆。”

他关上手机。抬头看见安德鲁站在门口。“什么事？”坦纳不耐烦地问。

“我可以到——你知道——瑞典去，去领取他们刚颁发给我的诺贝尔奖吗？”

“不行，安德鲁。那是七年前的事了。”

“哦。”安德鲁转身，慢慢地回到自己的办公室。

坦纳回想起三年前他自己紧急赶赴瑞士的旅途……

他正陷于一个复杂的逻辑难题之中，突然内联器里传出秘书的声音：“苏黎世来电话，金斯利先生。”

“我正忙着，没有时间——好吧。我跟他们谈。”他拿起话筒。“喂？”

坦纳听着对方说话，脸色变得越来越难看。他不耐烦地说：“我明白……你肯定吗？她——不，没关系。我自己处理这件事。”

他揿下内联器电钮。“奥多尼兹小姐，关照飞行员准备好挑战者。我们飞苏黎世。两名乘客。”

马德琳·史密斯坐在苏黎世最雅致的酒店之一，拉罗顿德的一个卡座里。她三十出头，有着可爱的椭圆形脸蛋，留着娃娃头，面色红润。很明显她怀孕了。

坦纳走到餐桌边，马德琳·史密斯站了起来。

坦纳·金斯利伸出手：“请坐，请坐。”他在她对面落座。

“我很高兴和你见面。”她有着一种轻快的瑞士口音，“起初，刚接到电话时，还以为是个玩笑。”

“为什么？”

“嗯，你是这么一位大人物，他们说你专程到苏黎世来看我，我都不敢想象——”

坦纳微笑：“我告诉你我为什么来。因为我听说你是一位才华出众的科学家，马德琳。我可以称呼你马德琳吗？”

“哦，当然，金斯利先生。”

“在KIG，我们珍惜天才。你是那种应当为我们工作的人，马德琳。你在东京第一实业干了多久了？”

“七年。”

“嗯，七是你的幸运数字，因为我现在向你提供一个KIG的职位，工资是你现在的两倍，你将是你自己部门的负责人，而且——”

“哦，金斯利先生！”她大喜过望。

“你感兴趣吗，马德琳？”

“哦，太感兴趣了。当然我不能立即开始。”

坦纳的表情变了：“这是什么意思？”

“嗯，我怀着孩子，而且快要结婚了……”

坦纳笑了：“那不是问题。我们将处理好所有的一切。”

马德琳·史密斯说：“但另外还有个原因我不能马上离开。我在我们的实验室里正进行一个项目，我们就要——我们几乎接近尾声了。”

“马德琳，我不知道你的项目是什么，而且也不关心。但事实是我刚向你提供的条件必须立即接受。实际上我希望和你跟你的未婚夫”——他微笑着——“或者我应当称他为你未来的丈夫——一起飞回美国。”

“项目一结束我就能过去。六个月，也许一年。”

坦纳沉默片刻：“你绝对肯定不能马上过来？”

“不能。我负责这个项目。我退出是不公平的。”她粲然一笑，“明年——？”

坦纳笑吟吟的：“当然可以。”

“我很抱歉你白跑一次。”

坦纳热情地说：“并非没有收获，马德琳。我见到了你。”

她满脸飞红：“你太好了。”

“哦，顺便一提，我给你带来了礼物。我的助手今晚六点送到你的寓所去。他名叫哈里·弗林特。”

第二天早晨，马德琳·史密斯的尸体被发现躺在她家厨房的地板上。炉灶没有关，一屋子都是煤气。

坦纳的思绪回到现实中。弗林特从来没有让他失望过。再过一会，黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯就要给收拾掉了，随着她们的消失，工程将继续进行。
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哈里·弗林特走到威尔顿宾馆的接待台前：“你好。”

“你好。”接待员注意到他脸上的笑容，“有什么事我能效劳吗？”

“是这样。我妻子和她的朋友，一位非洲裔美国人，几分钟前住了进来。我想上楼给她们一个惊喜。她们房间是几号？”

接待员说：“很抱歉。这是女子宾馆，先生。男士不允许上楼。如果你愿意打电话——”

弗林特朝大堂环视一圈。不幸的是，里面挤满了人。“没关系，”他说，“我肯定她们很快就会下楼来的。”

弗林特走到门外，用手机拨号：“她们在楼上的房间里，金斯利先生。我上不去。”

坦纳一动不动地站了一会，聚精会神地思索：“弗林特先生，逻辑告诉我她们将决定分手。我马上派卡巴洛过去帮你。”

在她们楼上的套间里，凯利把收音机调到一个流行音乐台，房间里随即充满了响亮的说唱乐。

“你怎么听得进这种东西？”黛安娜烦躁地问。

“你不喜欢说唱乐？”

“这不是音乐。是噪音。”

“你不喜欢爱米纳姆？那L.L.库尔·J和R·凯利，还有卢达克里斯怎样？”

“你就听那些东西吗？”

“不，”凯利尖酸地说，“我喜欢柏辽兹的《梦幻交响曲》，肖邦的练习曲，还有亨德尔的《阿尔米拉》。我还特别喜欢——”

凯利看着黛安娜走到收音机前面，啪地关上了：“我们逃离宾馆以后怎么办，史蒂文斯太太？你认识什么人可以帮助我们吗？”

黛安娜摇摇头：“理查德的大多数朋友都在KIG上班，我们别的朋友——我不能把他们当中的任何一个牵扯到这里面来。”她看着凯利。“你呢？”

凯利耸耸肩：“马克和我过去三年里一直住在巴黎。我在这里谁也不认识，除了模特公司的人，我有种感觉，她们帮不了什么忙。”

“马克说过他为什么去华盛顿吗？”

“没有。”

“理查德也没有。我有种感觉似乎那是他们被谋杀的关键。”

“了不起。我们有了钥匙。门在哪儿？”

“我们会找到的。”黛安娜沉思片刻，随即面色红润起来，“等等！我知道一个能够帮我们的人了。”她走到电话前。

“你给谁打电话？”

“理查德的秘书。她会了解情况的。”

电话的另一端传来声音：“KIG。”

“我想请贝蒂·巴克尔听电话。”

办公室里，坦纳观察到声音分辨仪的蓝色灯光开始闪烁。他打开一个开关，听到话务员说：“巴克尔小姐不在办公室。”

“你能告诉我怎样跟她联系吗？”

“对不起。如果你能告诉我你的名字和电话号码，我会跟她——”

“那就算了。”黛安娜挂上电话。

蓝色灯光熄灭了。

黛安娜转向凯利：“我感觉到贝蒂·巴克尔可能是我们寻找的那扇门。我必须想办法跟她联系上。”她皱起眉头，“好奇怪啊。”

“什么？”

“有个算命的人预言过。她告诉我她在我周围看见死亡，而且——”

凯利惊呼：“啊！可你没有向FBI（美国联邦调查局），和CIA（美国中央情报局）报告？”

黛安娜厌恶地瞪了她一会。

“得。”凯利越来越受不了了。

“我们吃晚饭吧。”

凯利说：“我要先打个电话。”她拿起话筒，拨了宾馆总台的号码。“我要给巴黎挂长途。”

她告诉总台一个号码，然后等待。几分钟后，凯利喜笑颜开：“喂，菲利普。你好吗？……这里一切都好。”她瞥了一眼黛安娜，“对……我过一两天就回家……安琪儿好吗？……哦，那太棒了。她想念我吗？……你能让她听电话吗？”她的声音变成成年人对小孩讲话时使用的语调，“安琪儿，你好吗，宝贝？……我是你妈妈。菲利普说你想念我……我也想念你。我很快就会回家了，我会抱你，亲你，小心肝。”

黛安娜转过身来听，大惑不解。

“再见，宝贝。好吧，菲利普……谢谢。我很快就会跟你们重逢的。再见。”

凯利看见黛安娜脸上迷惑的表情：“我跟我的小狗讲话。”

“对。他有什么说的？”

“她。是条母狗。”

“那就对了。”

吃晚饭的时间到了，但她们不敢离开赖以藏身的房间。她们请客房服务部送餐。

谈话有一搭没一搭。黛安娜想跟凯利交谈，但毫无指望。

“那么说，你一直住在巴黎？”

“对。”

“马克是法国人吗？”

“不是。”

“你们结婚很久了吗？”

“没有。”

“你们俩是怎么相遇的？”

关你的屁事啊。“我真的不记得了。我碰到过那么多的男人。”

黛安娜仔细打量凯利：“你为什么不亲手推倒你在自己周围砌的墙呢？”

凯利滴水不漏地说：“难道没有人告诉过你墙是为了防止外人入侵？”

“有时候墙会把人锁在里面，况且——”

“听着，史蒂文斯太太。别管别人的闲事。我碰到你算我倒霉。我们还是到此为止吧。”

“说得对。”她是我见过的最冷酷无情的人。

她们沉默地吃完饭后，凯利宣布：“我去淋浴。”

黛安娜没有搭理。

在浴室里，凯利脱去衣服，跨进浴池，打开莲蓬头。温热的水冲到赤裸身体上的感觉真是太棒了。她闭上眼睛，任由自己浮想联翩……

她能听见山姆·梅多斯说的话。你知道他疯狂地爱着你。他想和你结婚。我希望他的心没有受伤。凯利知道山姆·梅多斯说得对。凯利喜欢和马克交往。他有情趣，善解人意，体贴，是个非常好的朋友。这就是问题之所在了。我只是把他当作朋友看待。对他来说是不公平的。我必须停止跟他交往。

马克在宴会后的第二天早晨打来电话：“嘿，凯利。今天晚上你想干什么？”马克的语调里充满了期待，“晚餐和看戏？要不然逛夜市，然后再——”

短暂地沉默了一会：“哦，我想你和我之间有——”

“呃，我们之间没有。”凯利站着，恨自己对他做出的事。让事情发展到这个地步都是我的错。

“哦，好吧。我明天再打电话来。”

他第二天打来电话：“凯利，如果我在什么地方得罪了你——”

凯利不得不硬着心肠说：“我很抱歉，马克。我已经——我已经爱上别人。”她等着。

长长的沉默令人难以忍受。

“哦。”马克的声音颤抖着。“我理解。我——我应当意识到我们——祝——祝贺你。我真的希望你幸福，凯利。请代我向安琪儿说再见。”

马克挂上电话。凯利站着，把死掉的话筒抓在手里，心里一片凄凉。他会很快就把我忘记，找到一个能够给他他受之无愧的幸福的人。

凯利每天工作，微笑着穿越天桥和听着观众的掌声，但心底里却只有悲伤。没有了朋友生活不再是一样的了。她常想给他打电话，但都忍住了。我不可以。我把他害得够苦了。

几个星期过去了，凯利没有马克的消息。他走出我的生活了。他现在很可能已经找到另外一个人。我很高兴。她试图说服自己真的是这样。

一个星期六的下午，凯利正在一间挤满巴黎名流的典雅大厅里出演一场时装秀。她迈上走道，一露面，整个大厅便一如既往地欢声雷动。凯利跟在一名穿着下午套装、拿着一副手套的模特后。一只手套从那位模特手里滑出，掉到天桥上。

凯利看见时，已经来不及了。她脚下一绊，一个跟头栽在地上，脸朝下。观众发出惊呼声。凯利趴着，羞愧难当。她硬挺着才没有哭出来，抽搐着深深吸口气，从地上爬起来，一溜烟逃离了走道。

凯利跑进化妆间时，女服装管理员说：“我为你准备好了晚礼服。你最好——”

凯利抽泣着：“不。我——我不能再出去面对那些人。他们会笑话我。”她变得歇斯底里起来。“我完了。我决不会再到外面去了。绝对不会！”

“当然你会。”

凯利猛然回头。马克站在门口。“马克！你——你在这里干什么？”

“哦，我——我最近一直在附近溜达。”

“你——你看见——外面出的事了？”

马克微笑着：“太美了。我很高兴它发生了。”

凯利瞪着他：“什——什么？”

他向她跨近一步，掏出手帕，帮她擦干眼泪：“凯利，你上台之前，观众以为你只是个美丽的可望而不可及的梦，一个幻影，不可捉摸的。当你绊倒在了地上，他们才明白你是个肉体凡胎，会因此而愈加疼爱你。现在你应该赶紧回到外面的舞台上，让他们快乐才对。”

她凝视着马克充满同情的眼睛，那是凯利意识到她爱他的瞬间。

女服装管理员正在把晚礼服放回到服装架上。

“把它给我，”凯利说。她看着马克，破涕为笑。

五分钟后，当凯利自信地走上天桥时，观众一致起立欢呼，发出雷鸣般的掌声。凯利站在台上，面对他们，感动得说不出话来。

生活中又有了马克是多么地美好啊。她回忆起开始时她有多么不安……

凯利一直很紧张，等着马克跟她调情，但他始终是位百分百的绅士。他的腼腆让她感到自信了许多。是凯利开始找话跟他交谈，而不论话题是什么，她都发现马克无所不知，而且谈吐幽默。

一天晚上，凯利说：“马克，明天夜里有场精彩的交响乐开幕式。你喜欢古典音乐吗？”

他点点头：“我听着它长大的。”

“太好了。那我们去。”

音乐会非常成功，观众热情洋溢。

回凯利寓所的路上，马克说：“凯利，我——我对你说谎了。”

我应当猜到的，凯利想。他和别的男人没什么不同。结束了。她铁着心肠等待他的回答：“是吗？”

“是的。我——我不是真的喜欢交响乐。”

凯利咬住嘴唇以免张口大笑。

他们下次约会时，凯利说：“我要为安琪儿向你道谢。她是个了不起的伴侣。”你也是，凯利想。马克显露出她所见过的最明亮的蓝眼睛，以及一个可爱的、狡黠的坏笑。她真的是非常喜欢跟他在一起……

水变冷了，凯利关掉龙头，用毛巾擦干身子，套上宾馆的毛毛圈浴袍，走进卧室。

“全归你了。”

“谢谢。”

黛安娜站起来，跨进浴室。浴室就像遭遇了暴风雨。水溅到地上，毛巾扔得一地。

黛安娜气呼呼地返回卧室：“浴室弄得一塌糊涂。你是不是习惯让人家跟在你后面收拾？”

凯利亲亲热热地微笑着：“是的，史蒂文斯太太。说真的，我是由一群女佣伺候长大的。”

“哼，我可不是其中之一。”

你还没资格。

黛安娜深深吸口气：“我想我们最好——”

“没有‘我们’，史蒂文斯太太。只有你跟我。”

她们相互对视了很长时间。然后，没有再说一句话，黛安娜转身走进浴室。

十五分钟后，当黛安娜出来时，凯利已经上了床。黛安娜伸手去关头顶上的床头灯。

“别，别碰那个！”是一声惊呼。

黛安娜看着凯利，大吃一惊：“怎么了？”

“让灯开着。”

黛安娜轻蔑地说：“你怕黑吗？”

“对。我——我怕黑。”

黛安娜以恩赐的口气说：“怎么了？你小时候父母讲妖怪故事吓唬你了？”

长时间的沉默。

“不错。”

黛安娜上了自己的床。她躺了一分钟，然后闭上眼睛。

理查德，亲爱的，我从不相信一个人能由于伤心透顶而死亡。现在我相信了。我是多么地需要你。我需要你引领我。我需要你的温暖和爱。你就在这里的什么地方。我知道你在。我能感觉到你。你是上帝借给我的礼物，但为期太短暂了。晚安，我的守护天使。求你永远不要离开我。求你了。

在床上，凯利听得见黛安娜悄悄的哭泣声。凯利的嘴唇闭紧了。住嘴。住嘴。住嘴。眼泪开始顺着她的面颊淌下来。
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黛安娜早晨醒来的时候，凯利坐在一把椅子上，面对着墙壁。

“早，”黛安娜说，“你睡得怎么样？”

没有反应。

“我们必须计划下一步的行动。我们不能永远待在这里。”

没有反应。

气不打一块出，黛安娜大声说：“凯利，你听见我说的话了吗？”

凯利在椅子上猛地掉转过身子：“你不介意吧？我正在打坐。”

“哦，对不起。我没有——”

“算了。”凯利站起来，“有人告诉过你你打鼾吗？”

黛安娜感到小小的震惊。她能听见理查德的声音说，在他们第一次睡在一起的时候，亲爱的，你知道你打鼾吗？让我用另外一种方式表达。不是真正的鼾声。你的鼻子整夜哼唱着犹如天使音乐般美妙的小旋律。他随即把她揽进怀里，并且——

“嗯，你打鼾，”凯利说。她走到电视机前，打开。“让我们看看世界上发生了什么。”

她开始飞快地搜索频道，突然停住了。正在播报新闻，主持人是本·罗伯茨。“是本！”凯利叫起来。

“本是谁？”黛安娜无动于衷地问。

“本·罗伯茨。他主持新闻和访谈节目。他是我真正喜欢的采访人。他和马克成了好朋友。有一天——”她突然停了下来。

本·罗伯茨正在说：“……根据刚收到的简报，安东尼·阿尔铁里，公认的黑手党党魁，新近在一桩谋杀案审讯中被判无罪的他，今天早晨死于癌症。他……”

凯利转向黛安娜：“听见了吗？阿尔铁里死了。”

黛安娜什么感觉也没有。仿佛那是从另外一个世界、另外一个时代传来的消息。

黛安娜看着凯利说：“我想你和我最好分开。我们两人在一起太容易被人发现。”

“说得对，”凯利冷淡地说，“我们身高相同。”

“我的意思是——”

“我知道你说的是什么意思。但我能画上一张白面孔，还——”

黛安娜困惑地看着：“什么？”

“开开玩笑而已，”凯利说，“分道扬镳是个绝妙的主张。几乎是个策划，对吧？”

“凯利——”

“认识你的确非常有意思，史蒂文斯太太。”

黛安娜简略地说：“我们去结账吧。”

大堂里挤满了人，一群来参加会议的女子正在办理入住手续，另外五六名宾客正等着结账离开。凯利和黛安娜排在队伍里等候。

外面的马路上，弗林特朝大堂里张望，他看见了她们，并立即避开了她们的视线。他拿起手机，“她们刚到楼下大堂。”

“好。卡巴洛到了没有，弗林特先生？”

“到了。”

“按我的交代行事。从两个角落封锁通向宾馆的进口，无论她们向哪边走，都休想逃脱。我要她们消失得无影无踪。”

凯利和黛安娜终于到达了收银台。

收银员微笑着：“希望你们在这里过得很愉快。”

“非常愉快，谢谢你，”黛安娜说。我们总算还活着。

她们走向大堂门口时，凯利说：“你知道现在你要去哪儿吗，史蒂文斯太太？”

“不知道。我只想离开曼哈顿。你怎样？”

我只想离开你。“回巴黎。”

两人跨出大门，仔细地朝四周看了看。只有通常的过往行人，一切都似乎很正常。

“再见，史蒂文斯太太，”凯利说，语气里有一丝欣慰。

“再见，凯利。”

凯利向左转，朝拐角处走去。

黛安娜看了一会她的背影，然后向右转，开始朝相反的方向走去。

她们还没有走五六步远，突然哈里·弗林特和文斯·卡巴洛分别出现在街道的两头。卡巴洛脸上的表情是凶恶的。弗林特的嘴角却向上翘成一个微笑。

两个男人开始在熙熙攘攘的行人中穿插，包抄两个女人。

黛安娜和凯利转身相互对视，惊恐万状。她们遭到埋伏。两人慌忙退回宾馆入口处，但门口拥挤不堪，水泄不通，她们钻都钻不进去。没有地方可以躲藏。两个男人却步步紧逼。

凯利转向黛安娜，她惊呆了，黛安娜微笑着，快乐地先向弗林特招手，然后又向卡巴洛招手。

“你脑子进水了不成？”凯利低声说。

黛安娜，仍然微笑着，取出手机，飞快地说起来：“我们现在在宾馆大门口……哦，好。你在马路拐弯的地方？”她咧嘴笑着，向凯利做了个胜利的手势，“他们一分钟后就到，”她大声说。她看着弗林特和卡巴洛，对着手机说：“不，只有两个人。”

黛安娜听了一会，然后放声大笑。“对……他们到了？好。”

就在凯利和那两个男人旁观时，黛安娜迈下人行道，走到马路上，仔细朝来往的车辆里张望。

随即开始向远处一辆向这边驶来的车打手势，兴奋地招呼它过来。弗林特和卡巴洛停下脚步，被眼前的状况搞懵了。

黛安娜指着两个人：“这儿，”她冲着开过来的车叫唤，疯狂地挥动胳膊：“这儿。”

弗林特和卡巴洛相互看看，当机立断。他们回到原来的位置，消失在拐角处。

凯利瞪大眼睛看着黛安娜，她的心急促地跳动。

“他们走了，”她说。“你——你对谁说话啊？”

黛安娜深深吸口气稳住自己：“没人。手机没电了。”
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凯利瞪着黛安娜，瞠目结舌：“太妙了。我要想到就好了。”

黛安娜干巴巴地说：“你会的。”

“现在你打算怎么办？”

“离开曼哈顿。”

“用什么方法？”凯利问，“他们监控着所有的火车站、机场、汽车站、出租车站……”

黛安娜思索片刻：“我们可以到布鲁克林去。他们不会上那儿去找的。”

“不错，”凯利说，“去吧。”

“怎么？”

“我不跟你一起去。”

黛安娜话到舌尖，又咽了下去：“你肯定吗？”

“肯定，史蒂文斯太太。”

黛安娜说：“那么，我们——再见。”

“再见。”

凯利看着黛安娜叫了辆出租车，上去了。凯利站在原地，犹豫着，试图做出决定。她正孑然一身，独自站在一个不熟悉的街头，没有地方去，没有人投奔。出租车门关上了，车开始移动。

“等等！”凯利喊。

出租车停了下来。凯利匆忙跑过去。黛安娜开门，凯利上车，在座位上安顿下来。

“什么让你改变了主意？”

“我刚意识到我还从没去过布鲁克林呢。”

黛安娜看看凯利，摇摇头。

司机问：“去哪？”

“请送我们到布鲁克林，”黛安娜说。

出租车启动了：“什么特定的地方？”

“绕着开吧。”

凯利惊讶地看着黛安娜：“你根本不知道我们到哪儿去？”

“等到了我就知道了。”

我干吗回来？凯利问自己。

一路上，两人沉默着，并肩坐在一起。二十分钟后他们通过布鲁克林大桥。

“我们正在寻找一家宾馆，”黛安娜告诉司机，“我不知道哪家——”

“你要找家好宾馆，小姐？我知道哪家好。叫亚当斯。你会喜欢的。”

亚当斯宾馆是幢五层楼的建筑，前门有天篷，还站着一名门童。

出租车在道边停下时，司机说：“这家看上去还行吗？”

黛安娜说：“挺不错的。”

凯利一句话都不说。

她们下车，门童招呼她们：“你们好，小姐。要入住吗？”

黛安娜点头：“是的。”

“有行李吗？”

黛安娜圆滑地说：“航空公司把我们的行李遗失了。周围有什么地方我们可以购物，买几件衣服吗？”

“这个街区的尽头就有一家非常好的女子用品商店。也许你们愿意先办理入住手续。那么我们就可以把你们的东西直接送到房间里。”

“好。你肯定有房间空着吗？”

“一年中的这个时候，没有问题。”

宾馆总台后的接待员递上登记表。

凯利签名时，大声说：“埃米莉·勃朗特。”

黛安娜瞟了一眼接待员，看看他脸上有没有显出对这个名字的了解。没有。

黛安娜写：玛丽·卡萨特。

接待员接过她们的表格。“你们想用信用卡记账吗？”

“对，我们——”

“不，”黛安娜很快地插嘴说。

凯利看着她，勉强点头。

“行李？”

“随后就到。我们就回来。”

“你们住515号。”

接待员看着她们走出大门。两个真正的美女。而且是单身。真是可惜了。

女子用品商店是个百宝囊。这里有各式各样的女装，以及一个销售手提包和箱子的皮货部。

凯利环顾左右：“看来我们交上好运了。”

一名女导购迎上前来：“可以为你们效劳吗？”

“我们正逛着呢，”黛安娜对她说。

她们开始在导购的目光下巡游整个卖场。

“看！”凯利说，“袜子。”她抓了半打。黛安娜也照此办理。

“连裤袜……”

“文胸。”

“三角裤。”

很快她们怀里塞满了各种内衣。

导购跑过来：“让我来吧。”

“谢谢你。”

导购减轻了她们的负担。

黛安娜和凯利开始顺着一条条的通道向前走。

凯利正检索着一排休闲长裤。她挑选了四条，转向黛安娜：“不知道我们什么时候还能再次购物。”

黛安娜挑了几条长裤和一件夏天的条纹花式连衣裙。

“你不能穿这个，”凯利说，“条纹会让你显胖的。”

黛安娜正想放回去，她看了一眼凯利，又递给导购：“我要这个。”

导购惊讶地看着凯利和黛安娜穿行于其余的衣架之间。结束时，她们选购的东西装了满满四大箱。

凯利看着买来的东西，咧嘴笑了：“够我们用一阵子了。”

她们来到收银台前时，收银员问：“现金还是信用卡？”

“信用卡——”

“现金，”黛安娜说。

凯利和黛安娜打开各自的皮包，分摊账款。她们两人都有着相同的想法：现金越来越少了。

凯利对收银员说：“我们住在亚当斯，我不知道你能不能——”

“把你们的东西送过去？当然。你们的姓名？”

凯利犹豫了一下：“夏洛蒂·勃朗特。”

黛安娜看着她，很快地说：“埃米莉。埃米莉·勃朗特。”

凯利想起来了：“对。”

收银员看着她们，脸上浮现出困惑的表情。她转向黛安娜：“那你的姓名呢？”

“我——呃——”黛安娜的脑子飞速地转动。她签了什么名字？乔治亚·奥季夫……弗丽达·卡洛……琼·米切尔？

“她名叫玛丽·卡萨特，”凯利说。

收银员吞咽了一下：“当然。”

女子用品商店隔壁是家药房。

“我们又走运了。”黛安娜笑逐颜开。

她们急忙走进去，开始第二次的疯狂购物。

“睫毛膏。”

“胭脂。”

“牙刷。”

“牙膏。”

“止血塞和袜裤衬垫。”

“唇膏。”

“发夹。”

“粉。”

黛安娜和凯利回到宾馆时，四只皮箱已经送进她们的房间。

凯利瞪着箱子：“我不知道哪是你的，哪是我的？”

“没关系，”黛安娜安慰她，“我们要在这里待上一星期或更长的时间，我们不妨把每样东西都整理出来。”

“我也这么想。”

她们开始忙碌地把裙子和长裤挂起来，把内衣放进抽屉，卫生用品放进浴室。

箱子空了，每件东西都放在了适当的位置上，黛安娜脱掉鞋子，欣慰地躺到一张床上。

“太爽了。”她畅快地舒口气，“我不知道你，反正我要在床上吃晚饭。然后我慢慢地好好洗个热水澡。我不准备从这里搬出去了。”

一名面容和蔼、身着制服的女佣敲门，她走进套房，怀里捧着一大堆干净毛巾。

两分钟后，她从浴室里出来：“有任何的需要，请给我打电话。晚安。”

“谢谢你。”凯利看着她离去。

黛安娜正在翻阅从床头柜上拿到的一本宾馆杂志：“你知道这宾馆是哪一年盖的吗？”

“穿上衣服，”凯利说，“我们马上离开。”

“是在——”

“穿上衣服。我们离开这里。”

黛安娜看着她：“是一种玩笑吗？”

“不是。马上就要发生可怕的事。”她嗓音里流露出恐慌。

黛安娜坐起来，吓了一跳：“什么事？”

“我不得而知。但我们必须离开这里，不然我们两个都会完蛋。”

她的恐惧有传染性，但毫无道理。

“凯利，你有点不讲理。如果——”

“求求你，黛安娜。”

事后回想，黛安娜永远也搞不清她当时屈服是因为凯利急迫的语气，还是因为凯利第一次叫她黛安娜。

“好吧。”黛安娜爬起来，“我们打点衣服和——”

“不行！什么都不要。”

黛安娜莫名其妙地看着凯利：“什么都不要？我们刚买——”

“快！现在！”

“好吧。”黛安娜一边不乐意地穿衣服，一边想，我希望她知道她在做什么。如果——

“快！”一声竭力抑制的恐怖的尖叫。

黛安娜急忙结束穿戴。

“再快一点！”

她们抓起各自的皮包，冲出房门。

我一定是跟她一样中邪了，黛安娜愤懑地想。

抵达大堂时，黛安娜发现自己跑步才能跟上凯利：“你能不能告诉我我们到哪里去？”

出了大门，凯利东张西望：“马路对面有个公园。我——我得坐下。”

黛安娜气急败坏地跟着凯利进了公园。一屁股坐在一张板凳上。

黛安娜说：“我们在干什么呀？”

就在那一瞬间，宾馆内部传出巨大的爆炸声，从她们所坐的地方，能够看见逗留过的房间连窗户都被炸掉了，碎片在空中飞舞。

黛安娜惊呆了，她茫然地看着所发生的事。“是——是颗炸弹”——她嗓音由于恐惧而颤抖起来——“我们的房间。”她转向凯利：“你——你是怎么知道的？”

“女仆。”

黛安娜困惑地看着她。“她怎么了？”

凯利平静地说：“宾馆女仆不会穿四百美元的马诺罗·布拉尼克鞋。”

黛安娜觉得呼吸越来越困难：“他们是怎样——怎样找到我们的？”

“我不知道，”凯利说，“不过记住我们是在和谁打交道。”

她们两人坐着，内心充满恐惧。

“你在金斯利办公室的时候他有没有给过你什么东西？”黛安娜问。

凯利摇摇头：“没有。他给你什么了吗？”

“没有。”

她们同时意识到了。

“他的名片！”

她们打开皮包，拿出坦纳·金斯利给她们的名片。

黛安娜想把她的掰成两半。卡片却折不断。“里面有芯片，”她说，怒不可遏。

凯利使劲扭她的卡片：“我的里面也有。这就是那王八蛋跟踪我们的伎俩。”

黛安娜把凯利的卡片拿过来，气愤地说：“没有用了。”

凯利看着黛安娜走到外面，把卡片扔到街中央。不消几分钟卡片便被几十辆小汽车和大卡车碾碎了。

远处，警笛声越来越近，在空中回荡。

凯利站起来：“我们最好离开这里，黛安娜。现在他们没办法跟踪我们了，我们没问题了。我回巴黎。你做什么？”

“想办法找出这些事发生的原因。”

“一定要小心。”

“你也是。”黛安娜犹豫片刻，“凯利——谢谢。你救了我的命。”

凯利有些局促不安：“我有件事觉得对你不起。我骗了你。”

“是吗？”

“你知道我怎么说你的绘画了？”

“知道。”

“我真的喜欢——非常喜欢。你画得很好。”

黛安娜笑了：“谢谢。恐怕我对你也不太客气。”

“黛安娜？”

“什么？”

“我自小到大从来没有用人服侍。”

黛安娜大笑起来，两人拥抱在一起。

“我很高兴我们相互认识了，”黛安娜热情地说。

“我也很高兴。”

她们站着，相互对视，发现道别很艰难。

“我有个主意，”黛安娜说，“如果你要找我，这是我的手机号。”她写在一张纸上。

“这是我的，”凯利回答，递给黛安娜。

“嗯，那么再见了。”

黛安娜哽咽着说：“对。我——再见，凯利。”

黛安娜看着凯利离去。在拐角处她回头，挥手。黛安娜也向她挥手。

凯利的背影消失后，黛安娜抬头看着那个黑黢黢的、为了埋葬她们的洞穴，感到一阵刺骨的寒意。
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凯西·奥多尼兹走进坦纳·金斯利的办公室，手里拿着早晨的报纸，“又发生了。”她把报纸递给他。

每份报上都刊登着通栏大标题：

浓雾使德国主要城市陷入混乱

所有的瑞士机场都由于大雾而关闭

罗马死于浓雾的人数节节攀升

凯西说：“要不要把这发送给凡·露文参议员？”

“对。立即，”坦纳严肃地说。

凯西匆匆离开他的办公室。

坦纳看了一眼手表，微微一笑。炸弹此刻一定爆炸了。那两个婊子终于被铲除了。

内联器传出秘书的声音：“金斯利先生，凡·露文参议员等你接电话。你愿意接听吗？”

“好。”坦纳拿起话筒：“坦纳·金斯利。”

“嘿，金斯利先生。我是凡·露文参议员。”

“下午好，参议员。”

“我和助手碰巧在你总部附近，不知道如果我们顺道进去看看是否方便。”

“没问题，”坦纳热情洋溢地说，“我很高兴领你四处参观，参议员。”

“好。我们很快就到。”

坦纳摁下内联器开关：“我几分钟后将接待客人。关闭我所有的电话。”

他想到几个星期前他在报上看到的讣告。凡·露文参议员的丈夫死于心脏病突发。我将表示我的哀悼。

十五分钟后，凡·露文参议员和两名年轻漂亮的助手抵达了。

坦纳起立迎接她们：“我很高兴你决定到这儿来。”

凡·露文参议员点点头：“你记得科琳娜·墨菲和卡罗丽·特罗斯特。”

坦纳微笑了：“记得。看见你们二位非常高兴。”他转向参议员：“我得知你丈夫辞世的噩耗。我深感遗憾。”

凡·露文参议员点头：“谢谢你。他病了很长的时间，终于，在几星期前……”她强装出笑容，“顺便说一下，你发送给我的有关全球变暖的信息非常有意思。”

“谢谢你。”

“你愿意领我们看看你们在这里都做些什么吗？”

“当然。你喜欢什么观光路线？我们有五小时、四小时和一个半小时的观光路线。”

科琳娜·墨菲嘻嘻笑起来：“非常想看五——”

凡·露文参议员打断她的话：“我们就选择一个半小时的观光路线吧。”

“很荣幸。”

“在KIG有多少人工作？”凡·露文参议员问。

“将近两千名。KIG在全世界十几个主要国家都开设了办公室。”

科琳娜·墨菲和卡罗丽·特罗斯特都显出一副惊羡不已的模样。

“在这幢建筑里我们有五百名雇员。职工和研究员分别在不同的区域里上班。这里的每一名受聘的科学家都至少有一百六十的智商。”

科琳娜·墨菲脱口而出：“都是天才啊。”

凡·露文参议员丢给她一个大为不满的眼色。

“跟我来，请，”坦纳说。

参议员以及墨菲和特罗斯特跟着坦纳穿过一道边门进入紧邻的一幢大楼。他领她们走进一个房间，里面摆满了离奇的设备。

凡·露文参议员走到一台怪模怪样的机器前：“这是干什么的？”

“声音摄谱仪，参议员。它将一种声音转变成声纹。能够识别几千种不同的声音。”

特罗斯特皱起眉头：“怎么做到的呢？”

“这样想。有朋友给你打电话时，你立即认出是谁的声音，因为那声音的模式镌刻在你的脑电路上。我们以同样的方式设定了这台机器的程序。一个电子过滤器只允许某一特定的频率通过，抵达录音机，以至我们获得的只是那人声音的可识别的特征。”

其余的观光行程呈现出奇幻的蒙太奇画面：巨大的机器，微型电子显微镜和化学实验室；黑板上写满神秘符号的房间，十几名科学家协同工作的实验室，以及里面只有一名科学家独自伏案试图破解某个隐秘问题的办公室。

他们路过一栋门上挂着两套锁的红砖建筑物。

凡·露文参议员问：“这里面是什么？”

“某个秘密的政府科研项目。对不起，那超出了范围，参议员。”

参观进行了两小时。

结束时，坦纳护送三位女子回到他的办公室。

“希望你们感到此行不虚，”坦纳说。

凡·露文参议员点点头：“很有趣。”

“非常有趣。”科琳娜·墨菲眉开眼笑。她的眼睛盯住坦纳。

“我爱死了！”卡罗丽·特罗斯特大声叫唤。

坦纳转向凡·露文参议员：“顺便提一下，你是否有机会和你的同僚们讨论我们谈到的环境问题了？”

参议员的声音是不偏不倚的：“讨论了。”

“你能告诉我你认为机会有多大，参议员？”

“这不是个猜谜游戏，金斯利先生。将进行更多的讨论。决定后我会通知你。”

坦纳设法微笑了一下：“谢谢你。谢谢你们到这儿来。”

他看着她们离去。

门在她们身后关上时，凯西·奥多尼兹的声音从内联器传出：“金斯利先生，赛义达·埃尔南德斯打了几次电话找你。她说有急事，但你关照我电话一律不接。”

“给我把她的电话接过来。”坦纳说。

赛义达·埃尔南德斯就是那个他派到亚当斯宾馆去安放炸弹的女人。

“第一条线。”

坦纳拿起话筒，期待着好消息：“一切顺利，赛义达？”

“不。我很抱歉，金斯利先生。”他听得出她声音里的恐惧，“她们逃脱了。”

坦纳的身体僵掉了：“她们什么？”

“是的，先生。她们在炸弹爆炸前逃离了。门童看见她们冲出宾馆大堂。”

坦纳啪的一声挂上电话。他摁电钮招呼他的秘书：“把弗林特和卡巴洛叫到这里来。”

一分钟后，哈里·弗林特和文斯·卡巴洛走进坦纳的办公室。

坦纳转向两人。大发雷霆。“婊子们又逃脱了。这是最后一次了，我不允许再次发生。你们听明白没有？由我告诉你们她们在什么地方，你们去收拾她们。有问题吗？”

弗林特和卡巴洛相互看看：“没有，先生。”

坦纳按下显示城市地图的电钮。“只要她们带着我给她们的名片，我们就能追踪到她们。”

他们看着电子灯光出现在电视屏幕的地图上。坦纳按下一个电钮。灯光并不移动。

坦纳咬牙切齿：“她们已经扔掉了名片。”

他的面孔涨得通红。他转向弗林特和卡巴洛：“我要她们今天死。”

弗林特看着坦纳，满脸疑惑：“要是我们不知道她们在什么地方，我们怎么能——？”

坦纳打断他的话：“你认为我会让一个女人轻而易举地就把我给骗过了？只要她们带着手机，她们到任何地方都瞒不过我们。”

“你能搞到她们的手机号？”弗林特惊讶地问。

坦纳不屑回答他的问题。他审视地图：“此刻她们很可能已经分道扬镳了。”他按下另外一个电钮。“让我们先试试黛安娜·史蒂文斯。”坦纳键入一个号码。

地图上的灯光开始移动，并慢慢地聚焦在曼哈顿的街道上，拍摄出宾馆、商店、银行。最终，移动的光点停留在一幢挂着纳尔逊画廊招牌的楼房前。

“黛安娜·史蒂文斯在一间画廊里。”坦纳又按下一个电钮，“让我们来看看凯利·哈里斯在什么地方。”

坦纳重复刚才的动作。灯光开始再次移动，这回聚焦在城市的另一个区域。

几个男人观察着光照区缩小到一条有服装店、餐馆、药房和一个汽车站的街道上。灯光将这区域扫描一遍，突然停在了一栋开放的大楼前。

“凯利·哈里斯在长途客运站。”坦纳的声音是冷酷的，“我们得逮住她们两个，快。”

“怎么逮？”卡巴洛问。“她们各在城市的两头。等我们赶到，两个都跑掉了。”

坦纳转过身：“跟我来。”

他跑到隔壁房间，弗林特和卡巴洛紧紧地跟在他后面。

他们进入的房间有一排监控器、计算机以及有着彩色密码的电子键盘。在一个架子上放着一台矮墩墩的机器，配备着十来张光碟和DVD。坦纳翻看一遍，把标着黛安娜·史蒂文斯的一张塞进机器。

他对两个人解释：“这是台声音合成器。黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯的声音早前就数字化了。她们讲话的模式已经被录制下来，并进行了分析。只要一摁电钮，我所说的每一个字都经过测定，以复制成她们的声音。”

坦纳拿起一个手机，键入几个号码。

传来一个谨慎的“喂？”是凯利·哈里斯的声音。

“凯利！我太高兴找到了你。”是坦纳在讲话，但他们听到的却是黛安娜·史蒂文斯的声音。

“黛安娜！你电话打巧了。我正要动身离开。”

弗林特和卡巴洛听着，满脸惊讶。

“你到哪里去，凯利？”

“芝加哥。我乘飞机回家，从奥黑尔出发。”

“凯利，你现在不能走。”

片刻的沉默。

“为什么？”

“因为我发现了真相。我知道是谁谋杀了我们的丈夫以及为什么。”

“哦，我的上帝！怎么——你肯定吗？”

“肯定。我掌握了我们所需要的全部证据。”

“黛安娜，那——那太好了。”

“我随身带着证据。我现在在德尔蒙特宾馆的A座顶楼。我打算到FBI去。我要你和我一起去，但如果你非回家不可，我理解。”

“不，不！我——我要为完成马克企图做的工作出把力。”

弗林特和卡巴洛全神贯注，一字不漏地听着。他们听见背景里车站通知说芝加哥的大巴出发了。

“我要跟你一起去，黛安娜。你说你在德尔蒙特宾馆是吗？”

“对，八十六街。A座顶楼。”

“我现在动身。一会见。”

联系断了。

坦纳转向弗林特和卡巴洛。“一半的问题解决了。现在我们来处理另一半。”

弗林特和卡巴洛看着坦纳把另外一张标着凯利·哈里斯名字的光碟塞进合成器。坦纳移动了一下电话上的开关，键入数字。

黛安娜的声音几乎立刻就出来了。“喂……”

坦纳对着话筒讲话，但他们听到的却是凯利的声音。

“黛安娜——”

“凯利！你没事吧？”

“我棒极了。我有令人兴奋的消息。我发现了是谁杀死了我们的丈夫，以及为什么。”

“什么？谁——谁——？”

“我们不能在电话里讨论这个问题，黛安娜。我在德尔蒙特宾馆，八十六街上，A座顶楼。你能过来和我碰头吗？”

“当然。我马上就过去。”

“太棒了，黛安娜。我等你。”

坦纳关闭了机器，转向弗林特：“你等着。”

他递给弗林特一把钥匙。“这是进入A座顶楼的钥匙。是我们公司的套房。立刻到那儿去，等着她们。我要你在她们一走进房间时就把她们干掉。由我安排人收尸。”

卡巴洛和坦纳看着弗林特转身跑出房门。

卡巴洛说：“你要我干什么，金斯利先生？”

“照看赛义达·埃尔南德斯。”

等在A座顶楼里，弗林特下定决心，这次绝不出任何岔子。他听说过被坦纳处理掉的笨蛋。我不会，弗林特想。他取出枪，检查枪膛，旋上消音器。他现在所要做的仅仅是等待。

在一辆离德尔蒙特宾馆六个街区之外的出租车里，凯利·哈里斯激动地思索着黛安娜告诉她的话。我知道是谁谋杀了我们的丈夫以及为什么……我掌握了我们所需要的全部证据。马克，我要他们偿还对你所做的一切。

黛安娜简直坐立不安。梦魇终于结束了。凯利发现了谋杀幕后的黑手，而且她还有了证据。我将让你为我感到骄傲，理查德。我觉得你就在我身边，而且——

黛安娜的思绪被司机打断：“我们到了，太太。德尔蒙特宾馆。”
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当黛安娜穿过德尔蒙特宾馆的大堂，朝电梯走去时，她的心开始急促地跳动。她迫不及待地想知道凯利发现了什么。

一部电梯的门打开了，乘客向外移动。

“上去？”

“对。”黛安娜跨进去，“顶楼，劳驾。”她的脑子飞快地转动。我们的丈夫可能从事的是什么项目，如此地秘密，以至他们被谋害了？而凯利又是如何发现答案的？

电梯拥挤起来。门关上了，开始上升。黛安娜几小时前才见过凯利，可是此刻她惊讶地发现自己又在想她了。

终于，在中途做了十二三次停顿之后，电梯操作员打开门：“顶层。”

在A座顶楼的起居室里，弗林特紧贴着门守候，竭力捕捉走廊上的声音。问题是门特别地厚重，弗林特知道是为什么。不是为了防止外面的声音传进来，而是为了不让里面的声音传出去。

董事会议在顶楼套间召开，但弗林特喜欢开玩笑地说从来没有人为此感到枯燥乏味。一年三次，坦纳邀请分散在十几个国家的KIG经理到这儿来。公务会议休会时，一群靓女便被带进来招待与会的男人们。弗林特好几次为这样的纵情享乐充当过警卫，此刻他站在这里，回想着满眼一丝不挂的妙龄女郎在床上和长沙发上呻吟、颠鸾倒凤的场面，他开始勃起。弗林特龇牙咧嘴地笑开了。两位女士很快就要来惠顾它了。

哈里·弗林特并不认为自己是个恋尸狂。从来没有因为要和一个女人交媾而杀掉她。但如果她已经死了的话……

黛安娜走出电梯时问：“哪边是A座顶楼？”

“左边，走廊尽头。不过那里没有人。”

黛安娜回头。“什么？”

“顶楼只是用来召开董事会，下一次要等到九月。”

黛安娜微微一笑。“我不是来参加董事会的。我来看一个等着见我的朋友。”

电梯操作员看着黛安娜向左转，朝A座顶楼走去。他耸耸肩，关上电梯门，开始下行。

黛安娜离顶楼的门越来越近，她的脚步随之加快，心情也越来越激动。

在A座顶楼里面，弗林特等待着敲门声。她们当中哪一个先到呢——金发碧眼的还是那个黑妞？无关紧要。我没有偏好。

弗林特认为他听到有人走近门口了，因而把枪捏得更紧。

凯利拼命地遏制自己不耐烦的冲动。赶往德尔蒙特宾馆的路上遭遇一连串的延误：交通堵塞……红灯……道路整修……她迟到了。她匆匆穿过宾馆大堂，登上电梯。“顶楼，劳驾。”

五十层楼上，黛安娜接近A座顶楼时，邻近的套间门打开了，出现一名门童，他后退着进入走廊，拉着一辆大型行李车，车上堆满行囊，堵住了黛安娜的通道。

“我马上就会让路给你，”他道歉。

门童返回套间，又拎着两只手提箱出来。黛安娜企图挤过去，但没有空间。

门童说：“都解决了。对不起，耽搁你了。”他把行李车推到一边，让出路来。

黛安娜走过去，来到了A座顶楼，举起手正要敲门，突然走廊那头传来一个声音：“黛安娜！”

黛安娜转身。凯利刚走出电梯。

“凯利——！”

黛安娜急忙沿走廊往回跑去迎接她。

顶楼里面，哈里·弗林特侧耳细听。外面是不是有人？他可以打开门看，但那样就前功尽弃了。一等她们进门就干掉她们。

走廊里，凯利和黛安娜相互拥抱，非常高兴再次见面。

凯利说：“对不起我迟到了，黛安娜，可是交通太拥挤了。你正好在我的巴士要出发往芝加哥去的时候叫住了我。”

黛安娜看着凯利，如堕五里雾中。“我叫住了你——？”

“我正要上车，你电话打来了。”

片刻的沉默。“凯利——我没有打电话给你。是你给我打电话的。你告诉我你获得了我们需要的证据——”她看见凯利脸上大惊失色的神情。

“我没有——”

她们两个同时转身看着A座顶楼。

黛安娜深深吸口气。“让我们——”

“对。”

她们跑下一层楼梯，钻进一部电梯，三分钟后出了宾馆大门。

顶楼里面，哈里·弗林特看着手表。婊子们让什么给耽搁了？

黛安娜和凯利坐在一辆拥挤的地铁车厢里。

“我不知道他们是怎么做的？”黛安娜说，“是你的声音。”

“是你的声音。他们不把我们杀死绝不会善罢甘休。就像章鱼一样，他们有一千条血淋淋的胳膊，都用来缠绕我们的脖子。”

“他们杀死我们之前非得逮住我们才行，”黛安娜说。

“这次他们是怎么找到我们的？我们扔掉了金斯利的名片，我们也没有他们给我们的别的东西——”

她们面面相觑，随即看着各自的手机。

凯利疑惑地说：“但他们是怎么知道我们的手机号的？”

“别问了。无论如何，这里大约是纽约最安全的地方了。我们可以待在地铁里，直到——”黛安娜瞟了一眼过道对面，脸色陡然变得煞白。“我们在这里下车，”她紧急地说：“下一站。”

“什么？你刚才还说——？”

凯利跟随黛安娜的视线看去。窗户上方张贴着一幅条状广告，照片上微笑着的凯利手里举着一块华美的女式手表。

“哦，我的上帝！”

她们站起来，跑到门口，等着到站。两名身穿制服的海军陆战队员坐在附近，朝她们挤眉弄眼。

凯利向他们微笑，同时拿过黛安娜的手机和她自己的，递给其中的一个：“我们会给你们打电话的。”

紧接着两个女人销声匿迹。

在A座顶楼里，电话铃响。弗林特一把抓起来。

坦纳说：“已经一个多小时了。出了什么事，弗林特先生？”

“她们没露面。”

“什么？”

“我一直待在这里，守着的。”

“回办公室来。”坦纳啪地放回话筒。

一开始，坦纳有些日常的公务要处理。现在是私人性质的了。坦纳拿起手机，拨打了黛安娜的号码。

从凯利手里接过手机的一名海军陆战队员接听电话：“是我们，宝贝。你们两个喜不喜欢今天晚上痛快一下？”

婊子们把手机扔掉了。

这是位于西边一条小街上的小客店，门面显得很廉价。

出租车开过去的时候，黛安娜和凯利都看见了内有空位的标志，黛安娜说：“你可以停在这里，司机。”

女人们下车，走到客店大门口。

女主人开门，是位和善的中年妇女，名叫亚历山德拉·厄普肖：“我可以给你们一个非常好的房间，每夜四十美元，外带早餐。”

黛安娜说：“可以。”她看着凯利的表情，“怎么了？”

“没什么。”凯利闭了会眼睛。这个小旅馆跟她在里面长大、清洗厕所、为陌生的客人做饭、听着她酗酒的继父殴打母亲的那个小旅馆没有丝毫的关联。她强装出一个笑容：“没问题。”

第二天早晨，坦纳接见弗林特和卡巴洛。

“她们扔掉了我的名片，”坦纳说，“还把她们的手机也丢掉了。”

弗林特说：“那么，我们跟踪不了她们了。”

坦纳说：“不会，弗林特先生，只要我活着就不会。我们不再跟踪她们。她们要上门找我们来了。”

两个人相互对视了一会，随后又看着坦纳。

“什么？”

“黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯星期一上午十一点十五分到KIG来。”
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凯利和黛安娜同时睡醒。凯利在床上坐起来，望着那边的黛安娜：“早上好。你睡得怎么样？”

“我做了些乱七八糟的梦。”

“我也是。”黛安娜迟疑着，“凯利——你从宾馆电梯出来时，正是我准备敲顶楼门的一瞬间——你认为那是个巧合吗？”

“当然了。而且对我们两人来说真是太幸运了——”凯利看着黛安娜的脸，“你想说什么？”

黛安娜字斟句酌地说：“到目前为止我们一直都很幸运。我的意思是，非常地幸运。似乎——似乎有什么人，或者什么东西，在帮我们，指导我们。”

凯利的眼睛紧盯着她。“你意思是说——像个守护天使那样？”

“对。”

凯利耐着性子说：“黛安娜，我知道你相信那种东西，但我不信。我知道我肩膀上没有天使。”

黛安娜说：“你只是还没有看见而已。”

凯利转动了一下眼珠：“说得对。”

“我们吃点早饭吧，”黛安娜建议，“这里很安全。我认为我们已经脱离危险了。”

凯利咕哝说：“如果你认为我们脱离了危险，那你是不了解小旅馆的早饭。等我们收拾好，还是出去吃。我想我在拐角处看见过一家小吃店。”

“好吧。我得打个电话。”黛安娜走到电话边，拨了一个号。

话务员应答：“KIG。”

“我想请贝蒂·巴克尔听电话。”

“请稍等。”

坦纳看见了蓝色灯光，在会议线上接听。

“巴克尔小姐不在办公室。我能转达吗？”

“哦，不需要，谢谢。”

坦纳皱起眉头。太快以至没有留下踪迹。

黛安娜转向凯利。“贝蒂·巴克尔仍然在KIG上班，所以我们一定要设法找到她。”

“也许电话指南里有她的住宅电话。”

黛安娜说：“可能，不过线路也可能被窃听。”她拿起电话机边上的指南，翻到她要寻找的字母：“她在。”

黛安娜拨号，听着，慢慢地放回话筒。

凯利走到她身边：“怎么啦？”

黛安娜等了一会才回答。“她的电话线被掐断了。”

凯利深呼吸了一下：“我想我得淋个浴。”

凯利结束淋浴，准备离开浴室时，意识到她把毛巾留在了地上。犹豫片刻，她捡起毛巾，整整齐齐地放在了架子上。她走进卧室：“都归你了。”

黛安娜心不在焉地点点头：“谢谢。”

黛安娜走进浴室时注意到的第一件事就是使用过的毛巾都放回到了架子上。黛安娜微笑了。

她跨进浴池，让热水抚慰自己。她回忆起她过去是怎样跟理查德一起淋浴的，他们的身体相互接触是怎样美好的感觉……再也不会有了。但记忆会永远留存。永远……

鲜花。

“好美，亲爱的。谢谢你。我们庆祝什么？”

“圣斯威逊节。”

更多的鲜花。

“华盛顿横渡特拉华纪念日。”

“国家长尾小鹦鹉日。”

“芹菜爱好者日。”

当玫瑰花束里的短笺写道“跳跃的蜥蜴日”时，黛安娜哈哈大笑着说：“宝贝，蜥蜴不会跳跃。”

理查德用双手抱住头：“该死！我上当了。”

他还喜欢给她写情诗。黛安娜穿衣服时，会在她鞋子里或文胸里或上衣里，发现一首……

有次他下班回家，她站在门里面，浑身赤条条的，除了脚上的一双高跟鞋。她说：“亲爱的，你喜欢这双鞋吗？”

他把衣服丢在地板上，晚饭也推迟了。他们——

凯利的声音从外面传进来。“我们是去吃早饭还是吃午饭？”

她们向饭店走去。天气晴朗，凉爽，天空呈现出半透明的蓝色。

“蓝色的天空，”黛安娜说。“好兆头。”

凯利咬住嘴唇，不让自己笑出声。不过，黛安娜的迷信让人觉得很可爱。

离餐馆几间门面，黛安娜和凯利经过一家妇女用品商店。她们相互看了一眼，嘻嘻笑起来，走了进去。

女售货员迎上来：“我能效劳吗？”

凯利热情地说：“当然。”

黛安娜警告说：“悠着点。记住上次的教训。”

“对。不要疯狂抢购。”

两个人逛了整个商店，有节制地选购了一些必需品。她们把身上穿的旧衣服留在了试衣间。

“你们不要这些了？”女售货员问。

黛安娜微笑着：“不要了。送给慈善机构吧。”

街角有家便利店：“看，”凯利说，“一次性手机。”

凯利和黛安娜走进去，买了两个，每一个都预存了一千分钟的通话费。

凯利说：“我们再交换号码吧。”

黛安娜微笑着说：“行。”

只花了几秒钟。

出来时，黛安娜付钱给收银员时，朝皮包里面看去：“我真的快没有现钞了。”

“我也是，”凯利说。

“我们可以开始用用信用卡了。”黛安娜说。

“等我们找到魔力兔子洞再说。”

“什么？”

“没什么。”

她们在餐馆里就座，女招待问：“要什么，小姐？”

凯利转向黛安娜：“你先点。”

“我要橙汁、火腿、鸡蛋、吐司和咖啡。”

女招待转向凯利：“你呢，小姐？”

“半只葡萄柚。”

“没别的了？”黛安娜问。

“没。”

女招待离去。

“你不能靠半只葡萄柚过日子。”

“习惯。我多年来一直实行严格的节食。有些模特吃面巾纸抑制食欲。”

“真的？”

“真的。不过那已经不再重要了。我再也不会当模特了。”

黛安娜端详了她一会：“为什么不？”

“现在不重要了。马克教给了我什么是真正重要的，而且——”她停了下来，挣扎着忍住眼泪，“我希望你见过他。”

“我也希望。但，凯利，你必须重新开始生活。”

凯利说：“你呢？你会重新开始绘画吗？”

长长的沉默。

“我试过了……不会。”

凯利和黛安娜吃完早餐，向门口走去时，凯利注意到晨报正在上架。

黛安娜正要往前走，凯利却突然说：“等等。”她回过身，拿起一份报纸。“看！”

当天的要闻是头版头条的一篇文章。

金斯利国际集团将举行一场追思会，纪念新近去世的雇员，他们的死亡引发了许多揣测。仪式将于星期一，上午11：15，在曼哈顿的KIG总部举行。

“就是明天。”凯利看了黛安娜一会，“你认为他们为什么这么做？”

“我想他们是要引我们上钩。”

凯利点点头。“我也这么想。金斯利相信我们会傻到掉进——？”

凯利看着黛安娜脸上的表情，慌张地说：“我们去？”

黛安娜点头。

“我们不能去！”

“我们必须去。贝蒂·巴克尔肯定会出席。我一定得跟她谈谈。”

“我不想吹毛求疵，但你期待用什么方式活着离开那里？”

“我会想出办法的。”她看着凯利，微笑着，“相信我。”

凯利摇头：“没有东西比听见别人说‘相信我’更让我忐忑不安的了。”

她思索了片刻，喜上眉梢：“我有个主意。我知道怎么办。”

“什么主意？”

“到时候给你个惊喜。”

黛安娜看着凯利，忧心忡忡：“你真的认为你能把我们从那里弄出去？”

“相信我。”

她们回到客店以后，凯利打了个电话。

她们那天晚上都没睡好。凯利躺在床上，担心着。如果我的计划失败，我们两个都会送掉性命。入睡时，她似乎看见金斯利的面孔正俯视着她。咧着嘴狞笑。

黛安娜在祈祷，她的眼睛紧紧地闭着。亲爱的，这可能是我最后一次对你说话。我不知道该说再见还是你好。明天，凯利和我要到KIG去，参加你的追思会。我想我们全身而退的机会十分渺茫，但我必须去，努力帮助你。我只想再告诉你一次，趁现在还来得及，我爱你。晚安，我最亲爱的。
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追思会在KIG公园举行，公园是金斯利国际集团大院里专门划拨出来供雇员娱乐用的区域。聚集了一百个人，只有两条设了门卫的通道进出。

场地中央，竖起了一个高台，五六名KIG行政官员坐在上面。排尾是理查德·史蒂文斯的秘书，贝蒂·巴克尔。她三十几岁，是个举止高雅的漂亮女子。

坦纳正对着麦克风讲话：“……这家公司是由它雇员的奉献和忠心所建构的。我们感激他们，并向他们致敬。我总是喜欢把我们的公司想象成一个大家庭，全体成员都齐心协力向着一个共同的目标奋进。”坦纳一边讲着，一边用眼睛在人群里搜索，“这儿，在KIG，我们解决了问题，将理念付诸实践，从而使世界变成一个更加适合居住的地方，天底下没有更能让我们感到心满意足的东西，除了——”

远在公园的那一头，黛安娜和凯利走了进来。

坦纳瞥了一眼手表。十一点四十。他脸上浮现出满意的笑容。他继续说：“……知道公司所取得的任何成就都归功于你们。”

黛安娜抬头朝讲台看去，兴奋地用胳膊肘碰碰凯利。“贝蒂·巴克尔在上面。我得找她去。”

“当心。”

黛安娜四下看看，不安地说：“未免太容易了一点。我有个感觉，好像我们被——”

她回过头一看，倒抽一口冷气。哈里·弗林特和他的两名助手出现在一个大门口。黛安娜的目光转向第二道门。卡巴洛和另外两个人把守在那儿。

“看！”黛安娜的喉咙是干涩的。

凯利转过身，看见六个人堵在了出口处：“还有没有别的出口？”

“我想没有了。”

坦纳说：“遗憾的是，近来不幸降临在我们大家庭的好几名成员身上。悲剧发生在家里的任何人身上，都会影响到我们全体。KIG提供一笔五百万美元的悬赏，奖励任何能证明是谁或者是什么东西操控了这一切。”

“五百万美元从他的一只口袋出，又从另一只进，”凯利低声说。

坦纳朝人群后面的凯利和黛安娜望去，目光是冷酷的。：“今天我们有两名失去亲人的成员到场，马克·哈里斯太太和理查德·史蒂文斯太太。我将邀请她们登上讲台。”

“我们不能让他把我们搞到那上面去，”凯利说，惊慌失措，“我们必须和人群待在一起。我们现在怎么办？”

黛安娜惊讶地看着凯利：“你说的什么呀？应该是你设法把我们弄出去，记得吗？开始实施你的计划吧。”

凯利吞咽了一下：“不起作用。”

黛安娜紧张地说：“那么实施第二套方案。”

“黛安娜……”

“啊？”

“没有第二套方案。”

黛安娜的眼睛瞪大了：“你意思是说你——你把我们搞到这里，根本没有想好离开的方法？”

“我以为——”

坦纳的声音从麦克风里轰隆隆地传出来：“史蒂文斯太太和哈里斯太太，请现在上台好吗？”

凯利转向黛安娜，可怜地说：“我很——很抱歉。”

“是我的错。我绝不应当让我们来的。”

人群转过身看她们。她们陷入重围。

“史蒂文斯太太和哈里斯太太……”

凯利耳语：“我们怎么办？”

黛安娜说：“没别的办法。我们上去。”她深深吸口气，“走吧。”

勉强地，两个女人开始缓慢地朝讲台挪动。

黛安娜朝上看着贝蒂·巴克尔，后者的眼睛死死地盯着她，满脸惊恐。

黛安娜和凯利接近讲台，她们的心怦怦乱跳。

黛安娜想，理查德，亲爱的，我努力了。不管发生什么，我要你知道我——

公园后方突然爆发一阵骚乱。人群伸长脖子去看究竟出了什么事。

本·罗伯茨正在进场，率领着一支庞大的摄影师和助手的队伍。

两个女人转过身。

凯利一把抓住黛安娜的胳膊，笑逐颜开：“第一套计划抵达了！本来了。”

黛安娜朝上看，轻轻地说：“谢谢你，理查德。”

凯利说：“什么？”她突然明白了黛安娜的意思，嘲讽地说：“说得对。来吧。本在等我们。”

坦纳看着这个场面，脸色变得铁青。他大声喊：“请原谅。对不起，罗伯茨先生。这是个私人的追思仪式。我不得不请你和你的同事们离开。”

本·罗伯茨说：“上午好，金斯利先生。我的脱口秀准备在演播室里跟哈里斯太太和史蒂文斯太太做一档电视节目，不过既然我们来了，我想你可能会让我们拍摄一个追思会的片段。”

坦纳摇头：“不，我不能允许你们待在这里。”

“太糟糕了。那我就只好现在把哈里斯太太和史蒂文斯太太带到演播室去了。”

“你不能。”坦纳声色俱厉地说。

本看着他：“我不能什么？”

坦纳几乎气得发抖：“我——我是说——你——没什么。”

女人们来到了本的身边。

他轻声说：“对不起，我迟到了。有一起突发谋杀案要报道，而且——”

“差一点就要有另外两起突发谋杀案要报道了，”凯利说，“我们赶紧离开这里吧。”

坦纳看着，束手无策，而凯利、黛安娜、本·罗伯茨和他的人马推开坦纳的手下，走出公园。

哈里·弗林特从远处看着坦纳，听候调遣。

坦纳一边摇头表示不，一边想，跟你们还没完呢，婊子们。

黛安娜和凯利跟随本·罗伯茨上了车。他的工作人员乘坐两辆面包车跟在后面。

罗伯茨看着凯利：“现在，你能告诉我这一切都是怎么回事了吧？”

“我要能告诉你就好了，本。但现在还不行。等我知道我说的是什么的时候，一定会。我答应你。”

“凯利，我是个记者。我需要了解——”

“今天你是作为一位朋友来的。”

罗伯茨叹口气：“对。你们要我送你们到哪里去？”

黛安娜说：“能把我们送到四十二街和时代广场吗？”

“可以。”

二十分钟后，凯利和黛安娜下车。

凯利吻了吻本·罗伯茨的面颊：“谢谢，本。我不会忘记今天的。保持联系。”

“注意安全。”

她们边走边转身挥手道别。

凯利说：“我觉得自己赤身裸体似的。”

“为什么？”

“黛安娜，我们没有任何武器。一无所有。要有支枪就好了。”

“我们有脑子。”

“但愿有支枪。我们干吗上这儿来？我们现在准备干什么？”

“我们终止逃亡。从现在开始，我们反守为攻。”

凯利好奇地看着她：“什么意思？”

“意思是我对自己充当追杀的目标已经感到非常厌倦了。我们将反过来追杀他们，凯利。”

凯利注视着黛安娜：“我们追杀KIG？”

“说对了。”

“你看了太多的侦探小说了。你认为我们两个用什么办法就能把世界上最大的智库拉下马？”

“我们从获取最近几年里他们遇害雇员的名单开始。”

“是什么让你以为除了马克和理查德还有别的人？”

“因为报纸上的启事说，所有的雇员，因此不止两个人。”

“哦。谁会提供给我们名单呢？”

“我来告诉你，”黛安娜说。

易通互联网吧是个巨大的电脑厅，分割成不止十二三排的小间，配备着四百台个人电脑，几乎全都在使用中。它是在世界各地如雨后春笋般涌现出来的连锁店中的一个。

她们进去以后，黛安娜便走到售卡机前购买了一个小时的上网费。

她回来时，凯利说：“我们从哪里开始？”

“问电脑。”

她们找到一个空着的小间，坐了下来。

凯利看着黛安娜上了互联网：“现在怎么办？”

“首先我们在Google上搜索，查寻KIG雇员中其他的遇害者。”

黛安娜键入www.google.com，然后键入她搜索的核心词：“死亡者”和“KIG”。

出现了一长条搜索站点名单。黛安娜特别寻找网上流通的报纸刊载的新闻，找到了好几个。她点击那些链接点，从而发现一系列新近的死亡讯息及其他的相关文章。其中一篇领她去了柏林的KIG，她进入它的网站。

“这很有意思……弗朗兹·韦布吕热。”

“他是谁？”

“问题是，他在哪儿？他似乎消失了。他为柏林的KIG工作，他妻子，索尼娅，神秘死亡。”

黛安娜点击另一个链接。犹豫了一下，抬头看着凯利：“法国——马克·哈里斯。”

凯利深深吸口气，点点头：“继续。”

黛安娜按下更多的键。

“丹佛，加里·雷诺兹，还有曼哈顿。”——黛安娜的嗓门哽住了——“理查德。”黛安娜站起来。“这就是了。”

凯利说：“现在呢？”

“我们得好好想想，找出所有这一切的内在联系。走吧。”

在街区的半途中，凯利和黛安娜路过一家电脑店。

“等一等，”凯利说。

黛安娜跟着凯利进了商店，朝经理走去。

“请原谅。我名叫凯利·哈里斯。坦纳·金斯利的助手。我们今天下午需要三打你这里最好最昂贵的电脑。能行吗？”

经理满脸堆笑：“啊——当然行，哈里斯太太。为了金斯利先生，一句话。我们这里没有那么多，当然，不过我们到仓库去提。我会亲自办理的。是用现款还是记账？”

“货到付款，”凯利说。

经理急急忙忙离开以后，黛安娜说：“我怎么没想到。”

凯利咧开嘴笑了：“你会想到的。”

“我想你很愿意看看这些东西，金斯利先生。”凯西·奥多尼兹递给他几份报纸。大标题揭示了特写的内容：

澳大利亚遭遇反常龙卷风

有史以来首次袭击澳大利亚的龙卷风毁灭了十几座村庄。死亡人数尚不可知。

气象学家被新的世界天气模式所困扰。归咎于臭氧层。

坦纳说：“把这些发送给凡·露文参议员，附上一个条子：‘亲爱的凡·露文参议员：我想时间不多了。祝好，坦纳·金斯利。’”

“是，先生。”

坦纳正在电脑屏幕上查找什么，突然听到一个声音对他说他收到来自他情报技术部保安科的警报。

坦纳命令他的情报技术部安装了“蜘蛛”——不断梳理互联网，搜索情报的高科技软件。坦纳私下设定蜘蛛寻找那些正在搜索有关理查德·史蒂文斯和马克·哈里斯死亡情况——敏感情报——的人，此刻他兴致勃勃地注视着电脑监控器上的警报。

他打开内联器：“安德鲁，到这里来。”

安德鲁在自己的办公室里，做着白日梦，梦到并回忆起他的那场事故。他当时在更衣室取军队送来的太空服。正要从架子上拿一套下来，突然坦纳现身，递给他一套衣服和一个防毒面具。戴这个。会给你好运的。坦纳正——

“安德鲁！到这里来！”

安德鲁听到了这个命令，起身，缓慢地走进坦纳的办公室。

“坐下。”

“是，坦纳。”他坐下。

“两个婊子刚登陆了我们在柏林的网站。你知道那意味着什么吗？”

“是……我——不。”

内联器传出坦纳秘书的声音：“电脑送来了，金斯利先生。”

“什么电脑？”

“你订购的。”

一头雾水，坦纳起身，走出办公室进入接待室。三十多台电脑堆放在小轮手推车上。商店经理和三名身穿工装裤的搬运工站在电脑边。

看见坦纳朝他走来，经理喜形于色：“我正好有你所要的，金斯利先生。尖端科技产品。我们非常乐意帮助你解决任何别的——”

坦纳对着一堆电脑瞪大了两眼：“谁下的订单？”

“你的助手，凯利·哈里斯。她说你急需，所以——”

“把它们统统拿回去，”坦纳轻声说，“凡是她所到之处，一律用不着。”

他转身，走进自己的办公室。

“安德鲁，你知道她们为什么登陆我们的网站吗？哼，我来告诉你。她们是要追查遇害者行踪，寻找他们死亡背后的动机。”坦纳坐下，“为了那样做，她们就得去欧洲。不过她们是到不了那儿的。”

安德鲁迷迷糊糊地说：“不……”

“我们怎样才能阻止她们呢，安德鲁？”

安德鲁点点头：“阻止她们……”

坦纳看着哥哥，鄙夷地说：“我真希望能跟一个有脑子的人说话。”

安德鲁看着坦纳走向一台电脑，坐到键盘前：“我们以清除她们所有的资产开始。我们掌握了她们的社会保障号。”他说着，双手不停地敲打着键盘。“黛安娜·史蒂文斯……”他边沉吟，边使用KIG在受雇驯服艾克斯比里安的Y2K系统时所安装的非法软件。这个非法软件使得坦纳获得了甚至连艾克斯比里安的最高管理层都不可能掌握的途径。

“看。艾克斯比里安有着她所有银行账号的情报，一个个人退休账号，她银行信用卡的存款。看见了吧？”

安德鲁咽了口吐沫：“是，坦纳。是。”

坦纳又回到电脑上：“我们报告她的信用卡失窃……现在我们用同样的方法对付凯利·哈里斯……我们的下一步是进入黛安娜银行的网站。”他登陆银行网站，然后点击一个名叫“帮你理财”的链接。

下一步，坦纳键入黛安娜·史蒂文斯的账号以及她社保号的四个尾数，便获取了进入权。进入后，他将她所有的余额统统转换为信用卡存款，然后返回到艾克斯比里安信用卡信息库，在“收款”的项目下取消了她的存款。

“安德鲁——”

“是，坦纳？”

“你看见我所做的了吗？我把黛安娜·史蒂文斯所有的资产都转换成了由他们收债部门收讨的债务了。”他的语气是扬扬得意的，“现在我们对凯利·哈里斯做同样的手脚。”

坦纳完成后，站起来，走到安德鲁面前：“完了。她们既没有现钱，也没有信用卡。她们别想跑出这个国家。我们把她们逮住了。你认为你的弟弟怎样？”

安德鲁点点头：“在昨天夜里的电视上，我看了一部电影，是关于——”

火冒三丈，坦纳捏紧拳头，对准哥哥的脸打下去，劲道那么大，安德鲁一下子就摔出了椅子，撞到墙上，发出一声巨响。

“你这个狗娘养的！我跟你说话的时候你得好好听才对。”

房门呼啦一下打开了，坦纳的秘书，凯西·奥多尼兹跑进来：“没出什么事吧，金斯利先生？”

坦纳转向她：“没。可怜的安德鲁跌了下来。”

“哦，天啦。”

两人把安德鲁扶起来。

“我跌倒了吗？”

坦纳温和地说：“对，安德鲁，可你现在没事了。”

凯西·奥多尼兹悄悄说：“金斯利先生，你是否认为把你哥哥送进一所收容之家更好些？”

“当然更好些，”坦纳回答，“不过那会让他伤心欲绝的。这才是他真正的家，我在这里可以照顾他。”

凯西·奥多尼兹钦佩地看着坦纳：“你真是个大好人，金斯利先生。”

十分钟后，坦纳的秘书又回来了。

“好消息，金斯利先生。这是从凡·露文参议员办公室刚发来的传真。”

“让我看。”坦纳从她手里一把夺过来。

亲爱的金斯利先生：

谨通知你，参院环境特别委员会决定拨款，以立即加强我们对于全球变暖及如何应对的调研。

真诚的，凡·露文参议员
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“你有护照吗？”黛安娜问。

“我在一个陌生的国家总是随身带着的。”凯利补充说：“而近来这个国家已变成了一个地狱似的陌生国家了。”

黛安娜点点头。“我的护照在银行地下保险库里。我得去取。我们还需要一些钱。”

她们进入银行后，黛安娜下楼到地下保险库，打开她的保险柜。取出护照，放进皮包，回到楼上，走到出纳的办公桌前。

“我想结算。”

“可以。请问你的姓名？”

“黛安娜·史蒂文斯。”

出纳点点头：“请稍等。”

他回到一排档案柜前，打开一个抽屉，翻查卡片。抽出一张，看了一会，然后回到黛安娜面前：“你的账号已经关闭，史蒂文斯太太。”

黛安娜摇摇头。“不会的。一定是搞错了。我有——”

出纳把卡片放在黛安娜面前。上面写着“账号停止使用。理由：死亡。”

黛安娜大惑不解地瞪着卡片，然后抬头看着出纳：“我看上去像死人吗？”

“当然不像。对不起。如果你要我叫经理来，我可以——”

“不！”她突然明白发生了什么，感到一阵小小的战栗，“不用，谢谢。”

黛安娜跑到门口，凯利等在那里。

“你拿到护照和钱了吗？”

“我拿到了护照。那个杂种把我的银行账号取消了。”

“他们怎么能——？”

“非常简单。他们是KIG，而我们不是。”黛安娜沉思了一会，“哦，我的上帝。”

“现在怎么办？”

“我得赶快打个电话。”黛安娜跑进一个电话间，拨了号码，抽出一张信用卡。

几分钟后，她跟一名办事员通话。“账号是以黛安娜·史蒂文斯的名字登记的。是有效的——”

“很抱歉，史蒂文斯太太。我们的记录显示你的卡已经失窃。如果你愿意打报告，我们可以在一两天后发给你一个新卡，而且——”

黛安娜说：“不必了。”

她啪地放下话筒，回到凯利身边：“他们把我的信用卡吊销了。”

凯利深吸一口气：“现在我最好打一两个电话。”

凯利打了至少半小时的电话。回来时，她怒不可遏：“章鱼又出手了。不过我在巴黎还有个银行账号，所以我能——”

“我们没有时间那么做了，凯利。我们必须马上离开这里。你身上有多少钱？”

“够我们回布鲁克林。你呢？”

“够我们到新泽西。”

“那我们走投无路了。你知道他们为什么这么做，是吗？不让我们到欧洲去寻找真相。”

“看来他们成功了。”

凯利若有所思地说：“不，他们还没有。我们去。”

黛安娜讥讽地说：“怎么去？我的太空船？”

“我的。”

约瑟夫·贝里，第五大街珠宝店经理看着凯利和黛安娜走向他，他将自己最好的专业笑容奉献了出来：“我能为你们效劳吗？”

凯利说：“我想出售我的戒指。是——”

他的微笑消失了：“对不起。我们不收购珠宝。”

“哦。那太糟糕了。”

约瑟夫·贝里正要转身离开，凯利摊开手掌。掌心里是一枚硕大的祖母绿指环。

“这是一枚七克拉祖母绿，由三克拉钻石包围，镶嵌在铂金座子上。”

约瑟夫·贝里凝视着指环，心有所动。他拿起一只珠宝商的寸镜，戴在眼睛上：“真的美极了，但我们这里有严格的规定——”

“我要两万美元。”

“你是说两万美元？”

“对，现款。”

黛安娜瞪大两眼看着她：“凯利——”

贝里又一次看着指环，点点头：“我——呃——想我们可以安排。稍等。”

他消失在后面的办公室里。

黛安娜说：“你疯了吗？你遭抢劫了！”

“是吗？如果我们待在这里，会遭人谋杀。告诉我，我们的命值多少钱？”

黛安娜无言以对。

约瑟夫·贝里从后面的办公室出来，笑容可掬：“我立即派人过马路到银行去给你取现款。”

黛安娜转向凯利：“我真希望你没有这么做。”

凯利耸耸肩：“只不过是件首饰而已……”她闭上眼睛。

只不过是件首饰而已……

那是她的生日。电话铃响。

“早上好，亲爱的。”是马克。

“早上好。”

她等着他说“生日快乐”。

相反他说：“你今天不上班。喜欢远足吗？”

这不是凯利期望听到的。她感到痛心的失望。他们一个星期前讨论过生日的事。马克忘记了。

“喜欢。”

“今天上午去远足怎么样？”

“行。”

“我半小时后去接你。”

“我等你。”

“我们到哪里去？”他们上了车后，凯利问。

两人都穿着步行服。

“在枫丹白露外有些非常好的小径。”

“哦？你经常上那儿去？”

“以前我想逃避时就到那里去。”

凯利困惑地看着他：“逃避什么？”

他迟疑了一下：“孤独。我在那里觉得稍微好些。”他瞟了一眼凯利，微笑着，“自从遇见你以后，就再没去过。”

枫丹白露是一座金碧辉煌的宫殿，四周是茂密的森林，位于巴黎东南角。

当美丽的皇室庄园在远处拔地而起时，马克说：“很多名叫路易的国王曾居住在这里，从路易四世开始。”

“哦，真的吗？”凯利看着他，想，我不知道他们那时候有没有生日贺卡。我希望他给我一张生日贺卡。我表现得像个小女生。

他们到达了宫殿的领地。马克将车停在一个停车场上。

他们下车朝森林走去时，马克说：“你能对付得了一英里吗？”

凯利哈哈大笑起来：“我在天桥上每天对付得比那多多了。”

马克牵起她的手：“好。我们走吧。”

“我和你一道。”

他们经过一连串豪华的建筑，开始进入林区。绝对只有他们两个人，被古老的田野和阅历丰富的老树所构成的绿色所包裹。一个阳光普照、完美无缺的夏日。熏风送爽，头顶上则是一片万里无云的天空。

“美吗？”马克问。

“可爱极了，马克。”

“我很高兴你有空。”

凯利记起了什么事：“今天你不是应当上班的吗？”

“我决定休息一天。”

“哦。”

他们在神秘的森林里越走越深。

十五分钟后，凯利问：“你要走多远？”

“前面有个我喜欢的地方。我们快要到了。”

几分钟后他们进入一个谷地，中央矗立着一棵巨大的橡树。

“我们到了，”马克说。

“好幽静。”

树上似乎浅浅地刻着什么。凯利走过去看。上面刻着“生日快乐，凯利”。

她凝望着马克，瞬间说不出话来：“哦，马克，亲爱的。谢谢你。”

原来他没有忘记。

“我想树里可能有什么东西。”

“树里？”凯利更靠近些。与眼睛齐平的位置有个空洞。她把手伸进去，摸到一个小包。是个礼品盒。

“什么——？”

“打开。”

凯利打开，眼睛睁大了。

盒子里是一枚七克拉的祖母绿指环，被三克拉钻石包围，镶嵌在铂金托子上。

凯利凝视着它，简直不敢相信。她回转身，一把抱住马克的脖子。“太慷慨了。”

“我愿意把月亮摘给你，只要你要求。凯利，我爱你。”

她紧紧地抱着他，沉醉在一种她从来都没有感受过的幸福之中。这时她说了她以为她绝对不可能、永远也不会说的话。

“我爱你，亲爱的。”

他眉开眼笑：“让我们马上结婚。我们——”

“不。”仿佛是挨了一鞭子。

马克惊讶地看着她：“为什么？”

“我们不能。”

“凯利——你难道不相信我爱你？”

“相信。”

“你爱我吗？”

“爱。”

“但你不想嫁给我？”

“我想——但我——我不能。”

“我不懂。什么道理？”

他困惑地仔细打量她。凯利知道只要她开口告诉他她遭遇过的那场伤痛，他就会永远也不想再见到她了。

“我——我永远也不能做你真正的妻子。”

“什么意思？”

这是凯利最难启齿的事情：“马克，我们永远也不能发生性关系。我八岁时，遭到强暴。”

她望着那些无动于衷的树木，对着她爱上的第一个男人讲述她不堪入耳的故事。

“我对性没有兴趣。想到它就反感。它叫我恐惧。我——我是半个女人。我是个假的。”她大口喘气，拼命抑制住眼泪。

凯利感到马克的手放在她的手上：“我很难过，凯利。那一定是非常严重的。”

凯利沉默着。

“性在婚姻中十分重要。”马克说。

凯利点点头，咬住嘴唇。她知道他即将说什么：“当然。所以我理解你为什么不想要——”

“但是那并非婚姻的真谛。婚姻是跟你所爱的人共度一生——有人听你说话，有人跟你分享荣华，分担困苦。”

她听着，目瞪口呆，不敢相信所听见的。

“性最后离我们而去，凯利，但真爱却不会。我因为你的心灵而爱你。我要和你共度余生。我能不要性生活。”

凯利竭力让自己的声音保持稳定：“不行，马克——我不能让你那样做。”

“为什么？”

“因为有一天你会后悔的。你会爱上另外一个能给予你……我所不能给予你的，你就会离开我……那会让我心碎的。”

马克伸出胳膊，将凯利揽入怀中，紧紧地抱着她：“你知道为什么我永远也不会离开你？因为你是我自身最好的一部分。我们一定要结婚。”

凯利深情地看着他的眼睛：“马克——你明白你在干什么吗？”

马克微笑着说：“我认为你可以重说一遍。”

凯利开怀大笑，一把抱住他：“哦，宝贝，你肯定你——？”

他容光焕发：“我肯定。你怎么说？”

她感觉到面颊上的泪水：“我说……好。”

马克把祖母绿戒指套在她的手指上。他们相互拥抱了很久，很久。

凯利说：“我要你明天上午送我去沙龙，见见和我共事的模特。”

“我以为有规章制度，不允许——”

“规章制度改了。”

马克满面春风。“我会请我认识的一位法官星期天为我们证婚。”

第二天上午，凯利和马克到达沙龙时，凯利朝上指着天空：“看起来要下雨似的。人人都把天气挂在嘴边，但没有一个人对它动一根手指头。”

马克转身，对她很奇怪地看了一眼。

凯利看见马克脸上的表情：“哦，对不起。陈词滥调而已，是吧？”

马克没有回答。

凯利走进化妆间时，里面有五六名模特。

“我有件事要宣布。我星期天结婚，邀请你们大家。”

房间里立即响起了唧唧喳喳的声音。

“那就是你不愿让我们见到的神秘帅哥吗？”

“我们认识他吗？”

“他长什么样？”

凯利骄傲地说：“像年轻的卡里·格兰特。”

“哇！我们什么时候能见他一面？”

“现在。他来了。”凯利把门敞开，“进来，亲爱的。”

马克走进房间，整个房间一下子变得鸦雀无声。一名模特看着马克，悄悄地说：“是个玩笑吧？”

“一定是。”

马克·哈里斯比凯利矮上一英尺，一个其貌不扬，显得非常平庸的人，顶着一头稀薄的乱蓬蓬的灰白头发。

第一阵惊愕过去后，模特们走上前来恭贺这对准新娘新郎。

“这消息太棒了。”

“我们为你们激动。”

“你们在一起肯定会非常幸福。”

祝贺结束后，凯利和马克离去了。

他们穿过走廊时，马克说：“你认为她们喜欢我吗？”

凯利微微一笑：“她们当然喜欢。怎么会有人不喜欢你？”她停下脚步，“哦！”

“怎么啦？”

“我上了一本刚出版的时装杂志的封面。我想要你看看。马上回来。”

凯利朝模特的化妆间走去。刚到门口，听见一个人说：“凯利当真要嫁给他？”

凯利停住了，听。

“她一定是疯掉了。”

“我看见过她拒绝世界上最英俊最有钱的男人。她在他身上看见什么了？”

一名一直沉默的模特开口说话了：“非常简单。”她说。

“是什么？”

“你们会笑的。”她迟疑着。

“说吧。”

“你们听说过古语‘情人眼里出西施’吗？”

没有人笑。

婚礼在巴黎司法部举行，所有的模特都出任伴娘。外面的街道上，挤满了得知名模凯利结婚消息的群众。自由摄影师全副装备地等待着。

山姆·梅多斯是马克的伴郎。“你们到哪里度蜜月？”梅多斯问。

马克和凯利相互对视。他们还没有考虑过蜜月的事。

马克说：“呃——”他随口说出一个地方，“圣莫里兹。”

凯利尴尬地微笑着：“对。圣莫里兹。”

他们两个以前谁都没有到过圣莫里兹，那里景色美不胜收，有着一望无际的雄奇山脉和青翠欲滴的山谷。

巴德拉特宫宾馆高高地栖息在一座小山上。马克打电话预订了房间。

抵达时，经理迎接他们：“下午好，哈里斯先生和太太。我已经为你们准备好蜜月套间。”

马克踟躇了片刻：“我们——我们能在套间里放两张单人床吗？”

经理不动声色地问：“两张单人床？”

“呃——对，劳驾。”

“啊——当然。”

“谢谢你。”马克转向凯利，“这里有许多有趣的东西看。”他从口袋里掏出一张名单。“恩加博物馆、占卜石、圣毛里蒂乌斯喷泉、斜塔……”

马克和凯利单独待在套间里时，马克说：“亲爱的，我不想让你觉得不舒服。我们这样做只是堵住别人的嘴而已。我们将共同度过一生。我们将分享的东西远比肉体的接触重要得多。我只是要和你在一起，要你和我在一起。”

凯利抬起胳膊紧紧地抱住他：“我——我不知道说什么好。”

马克微笑了：“你什么都不需要说。”

他们在楼下用晚餐，然后回到房间里。主卧室里已经放好了两张单人床。

“我们要丢硬币吗？”

凯利微微一笑。“不用，你喜欢哪张就睡哪张。”

当凯利十五分钟后走出浴室时，马克已经上了床。

凯利朝他走过去，坐到他的床沿上：“马克，你肯定你这样行吗？”

“这是我一辈子中最有把握的事。晚安，我美丽的宝贝。”

“晚安。”

凯利钻进自己的床，躺下，思索着。重新演绎那改变了她一生的夜晚。嘘！别出声……你要是告诉你母亲，我就回来杀了她。那个魔鬼对她做的事控制了她的一生。他扼杀了她生命中的某种东西，让她害怕黑暗……害怕男人……害怕爱情。她把控制她的权力交给了他。我不能允许他。不能再继续下去了。所有她多年来压抑的情感，所有在她心里积聚的激情，犹如大坝决堤，轰然崩溃。

凯利望着那边的马克，突然拼命地想要他。她甩掉被子，走到他的床边。“让开，”她耳语。

马克坐起来，大吃一惊：“你说你——你不想要我上你的床，而我——”

凯利看着他，柔声说：“可是我并没有说我不能上你的床。”

她边脱睡袍，边看着他脸上的表情，随即钻进床，躺到他的身边。

“跟我做爱。”她呢喃。

“哦，凯利！是！”

他轻柔温和地开始。太轻柔了。太温和了。泄洪口已经打开，凯利迫不及待地需要他。她激烈地和他做爱，她有生以来从未感到如此地欢畅快乐过。

他们躺在彼此的臂弯里休息时，凯利说：“你知道你给我看的名单吗？”

“知道。”

她轻声说：“可以扔掉了。”

马克咧开嘴笑了。

“我真是个傻瓜，”凯利说。她抱紧马克，他们交谈，再次做爱，直至两人都精疲力竭。

“我要关灯了，”马克说。

她浑身紧张起来，闭紧了眼睛。她想说不，但当她感到他温暖的身体紧靠着她，呵护着她时，终于没有说出来。

马克关上灯，凯利睁开眼睛。

凯利不再怕黑。她——

“凯利？凯利！”

她从沉思中惊醒，朝上看去，又回到纽约第五大街的珠宝店，约瑟夫·贝里正递给她一只厚厚的信封。

“请收下。两万美元，每张都是一百美元的现钞，按你的要求。”

凯利片刻之后才恢复了她的风采：“谢谢你。”

凯利打开信封，抽出一万美元，递给黛安娜。

黛安娜困惑地看着她：“这是什么？”

“你的一半。”

“干什么？我不能——”

“你以后可以还给我。”凯利耸耸肩，“如果我们还活着的话。如果我们不在了，我也就不需要了。现在让我们看看，能不能离开这里。”
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在列克星敦大街，黛安娜叫了一辆出租车。

“我们去哪里？”

“拉瓜迪亚机场。”

凯利惊讶地看着黛安娜：“你难道不知道他们在所有的机场都布控了吗？”

“希望如此。”

“什么，你——？”凯利呻吟了一下，“你想好办法了，对吧？”

黛安娜拍拍凯利的手，莞尔一笑：“正确。”

在拉瓜迪亚机场，凯利跟随着黛安娜进入大厅，走向合众国航空公司售票台。

柜台后的票务代理人：“早上好。能为你们效劳吗？”

黛安娜微笑着：“劳驾，我们要两张去洛杉矶的卧舱票。”

“你们想什么时间出发？”

“第一个班次。我们的名字分别是黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯。”

凯利不禁心里直犯怵。

代理查看时刻表：“下一个航班将在两点十五分登机。”

“太好了。”黛安娜看着凯利。

凯利勉强做出一个浅笑：“太好了。”

“现钞还是信用卡？”

“现钞。”黛安娜把钱递给他。

离开时，凯利说：“我们干吗不索性张贴一个霓虹灯广告，告诉金斯利我们在什么地方？”

黛安娜说：“你担心过度了。”

她们正经过美利坚航空公司的专柜。

黛安娜停下脚步，走到售票员面前：“我们想要两张下一班离开这里去迈阿密的卧舱票。”

“好。”售票员查看时刻表。“航班三小时后登机。”

“行。我们的名字是黛安娜·史蒂文斯和凯利·哈里斯。”

凯利闭了一会眼睛。

“信用卡还是现钞？”

“现钞。”

黛安娜递钱给售票员，他交给她机票。

凯利说：“我们就用这个方法迷惑那些天才吗？这连一个十岁小孩都骗不过。”

黛安娜开始朝机场出口走去。

凯利赶忙跟上她。“你到哪里去？”

“我们到——”

“算了。我不想知道。”

机场前有一排出租车。当两个女人走出大厅时，其中的一辆开出来，停靠在进口处。凯利和黛安娜上车。

“去哪里，请问？”

“肯尼迪机场。”

凯利说：“我不知道他们会不会受骗，不过我肯定会。我仍然希望我们有一种防身的武器。”

“我不知道在哪里可以找到一枚榴弹炮。”

出租车加速。黛安娜凑到前面查看司机印有照片的执照：马里奥·西尔瓦。

“西尔瓦先生，你认为你能把我们送到肯尼迪机场而不被人跟踪吗？”

她们在后视镜里看得见他咧着嘴笑：“你找对人了，女士。”

他踩下油门，来了个突然的U字形转弯。在第一个街角，他疾驰了半条马路，随后陡然飞速进入一条小巷。

女人们朝后视镜张望。后面没有车。

马里奥·西尔瓦的嘴巴咧得更大了：“OK？”

“OK。”凯利说。

在下一个三十分钟里，马里奥·西尔瓦连续不断地突然转弯，沿背静的小街疾驰，确保没有人能够跟踪他们。

最后出租车停在了肯尼迪机场的主进口处。

“到了，”马里奥·西尔瓦扬扬得意地宣布。

黛安娜从皮夹里取出一些钱。“多给你一些。”

司机接过钱，笑笑：“谢谢。”

他坐在车子里，看着他的两名乘客走进肯尼迪机场。等她们的背影消失后，他拿起手机。

“坦纳·金斯利。”

在三角洲航空公司柜台前，售票员朝上瞟了一眼告示牌：“是的，我的确有两张你们要的票。下午五点五十起飞。在马德里停靠一小时，早晨九点二十分抵达巴塞罗那。”

“行，”黛安娜说。

“信用卡还是现钞？”

“现钞。”

黛安娜把钱递给售票员，转向凯利。

“让我们去候机厅等。”

三十分钟后，哈里·弗林特通过手机跟坦纳交谈。

“我得到了你要的情报。她们搭乘三角洲的航班到巴塞罗那。飞机今晚五点五十起飞，在马德里停靠一小时。她们早晨九点二十到达巴塞罗那。”

“好。你乘坐公司喷气机飞巴塞罗那，弗林特先生，在她们到达时迎接她们。我指望你给她们一个热烈的欢迎。”

坦纳挂上电话后，安德鲁走了进来。他在翻领上戴着一枝纽孔花：“时刻表，为——”

“这到底是什么东西？”

安德鲁困惑了：“你要我送来——”

“我讲的不是这些。我指的是你戴着的那朵傻花。”

安德鲁笑逐颜开：“我戴着它参加你的婚礼。我是你的伴郎。”

坦纳皱起眉头：“你究竟说——？”突然他恍然大悟，“那是七年前的事了，你白痴，而且婚礼也没有举行。现在从这里滚出去！”

安德鲁一动不动地站着，他惊呆了，竭力想弄明白发生的事情。

“出去！”

坦纳看着哥哥离开办公室。我应当把他弄到什么地方去，他想。是时候了。

往巴塞罗那去的航班起飞得非常顺利，没有任何波折。

凯利朝窗外望去，看着纽约逐渐消失在远方：“你认为我们逃离虎口了吗？”

黛安娜摇摇头：“没有。迟早他们会想出办法跟踪我们的。但至少我们已经到了那里。”她从皮夹里取出一张电脑打印的纸，仔细研究起来。“索尼娅·韦布吕热，在柏林，死了，丈夫失踪……加里·雷诺兹，在丹佛……”她犹豫了。“马克和理查德……”

凯利看着那张纸：“所以，我们去巴黎、柏林、丹佛，再回纽约。”

“正确。我们越过边境进入法国，到圣塞瓦斯蒂安。”

凯利盼望回巴黎。她想和山姆·梅多斯交谈。她感觉到他可以帮上忙。而且安琪儿在等着她。

“你到过西班牙吗？”

“马克带我去过一次。那是最——”凯利沉默了很长时间。“你知道我下半生将有什么问题吗，黛安娜？整个的大千世界里都再也找不到一个像马克的人了。你知道，小时候在书上看到当人们坠入情网时，世界突然变成一个神奇的地方。这就是我和马克的婚姻。”她看着黛安娜。“你对理查德一定也有这样的感觉。”

黛安娜沉静地说：“是的。”

“马克是什么样的人？”黛安娜问。

凯利微笑：“他身上有种非常奇妙的天真气质。我总是觉得他有一颗赤子之心和一个天才的大脑。”她咯咯笑出声来。

“怎么了？”

“他过去习惯的着装方式。我们第一次约会时，他穿着一套不合体的灰色西服，一双棕色皮鞋，一件绿衬衫，打着鲜红的领带。结婚后我总是留意让他穿得很得体。”她沉默了。再次开口讲话时，嗓门哽咽了：“你知道吗？我宁可什么都不要，只要再一次看到马克穿着那套灰色西服，棕色皮鞋，绿色衬衫，打着鲜红的领带。”她的眼睛湿润了，“马克喜欢用礼物让我惊喜。但他最大的礼物是教会了我如何去爱。”她用手帕擦干泪水。“对我讲讲理查德。”

黛安娜微笑了：“他是个浪漫派。我们夜里上床以后，他会说，‘揿下我的秘密按钮，’而我会大笑着说，‘幸亏没有人录音。’”她看着凯利说：“他的秘密按钮是电话上的‘请勿打扰’键。理查德告诉我我们待在一座城堡里，就我们两个，电话上的键是一条壕沟，把世界都拦在了外面。”黛安娜想到什么东西，哈哈大笑。“他是个才华横溢的科学家，喜欢在家里修理东西。滴水龙头或者电线短路都是他要摆弄的，我总是叫来专业人员修好理查德修过的东西。我从来没有告诉过他。”

她们交谈到深夜。

黛安娜意识到这是她们第一次谈到各自的丈夫。仿佛她们之间某种无形的屏障终于烟消云散了。

凯利打了个哈欠。“我们最好睡一会。我有种感觉，明天将会是个令人兴奋的日子。”

她不知道会有多么令人兴奋。

哈里·弗林特在巴塞罗那的艾尔普拉特机场艰难地穿过熙来攘去的人群，走到大玻璃窗前？望跑道。他转过头仔细察看显示抵达和出发航班的告示牌。纽约来的飞机没有误点，将准时在三十分钟后抵达。一切都按计划进行。弗林特坐下等待。

半小时后，飞机着陆，纽约航班开始下客。乘客都显得很兴奋——一架典型的满载着无忧无虑观光客、旅行的营销员、儿童以及度蜜月的新婚夫妇的飞机。弗林特小心翼翼地躲过出口坡道上的视线，观察着拥入终点的人流，最后人流渐渐地停止。他皱起眉头。没有黛安娜和凯利的身影。弗林特又等了五分钟，然后拔脚穿过登机口。

“先生，你不能从这里通过。”

弗林特恶声恶气地回应：“联邦航空局。我们接到国家安全局的情报，这架飞机的厕所里藏有一只包裹。我奉命立即进行检查。”

弗林特已经向跑道走去。到了飞机跟前，机组人员正准备离开。

一名空姐问：“能为你效劳吗？”

“联邦航空检查，”弗林特说。

他走上舷梯，进入机舱。看不见任何乘客。

空姐问：“有问题吗？”

“有。可能有炸弹。”

她看着弗林特走到机舱尾部，打开厕所的门。里面没有人。

两个女人不见了。

“她们不在飞机上，金斯利先生。”

坦纳的声音危险地柔和。“弗林特先生，你看见她们登机了吗？”

“看见了，先生。”

“飞机起飞时她们还在机上吗？”

“在，先生。”

“那我认为我们可以正确地推断她们不是在大西洋上空不用降落伞跳了下去，就是在马德里下了飞机。你同意吗？”

“当然，金斯利先生。不过——”

“谢谢你。所以，这就意味着她们打算从马德里途经圣塞瓦斯蒂安进入法国。”他停顿片刻，“她们有四个选择：她们可以搭乘另外一个航班去巴塞罗那，不然可以乘火车、巴士或小汽车。”坦纳沉思片刻，“她们很可能感觉巴士、飞机或火车都太局促。逻辑告诉我她们会驾车到圣塞瓦斯蒂安边境，进入法国。”

“如果——”

“不要打断我，弗林特先生。从马德里驱车前往圣塞瓦斯蒂安要五个小时。听好我要你干的事。飞到马德里。查看机场所有租车的地方。找出她们所租车辆的类型——颜色、品牌，一切的一切。”

“是，先生。”

“然后我要你飞回巴塞罗那，租辆车——一辆大车。在通往圣塞瓦斯蒂安的高速公路上潜伏在里面等她们。我不要她们抵达边境。还有，弗林特先生——”

“是，先生？”

“记住——让它看上去像一场车祸。”
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黛安娜和凯利在马德里的巴拉加斯机场。她们可以选择从赫兹、欧洲汽车、阿维斯以及其他车行租车，但她们挑选了阿莱萨，一家没什么名气的租车公司。

“怎么走能最快地到达圣塞瓦斯蒂安？”黛安娜问。

“很简单，se ora。（西班牙语，“太太。”）走N1到法国边境的洪达里比亚，然后直接去圣塞瓦斯蒂安。只有四到五小时的车程。”

“Gracias。”（西班牙语，“谢谢。”）

凯利和黛安娜上路了。

一小时后KIG的私家喷气机抵达马德里，哈里·弗林特从一家租车行赶往另一家。

“我应当在这里接我妹妹和她女友的——女友可是位美貌绝伦的非洲裔美国人——我非常想念她们。她们从纽约乘三角洲九点二十的航班过来。她们在这里租车了吗？”

“没有，先生……”

“没有，先生……”

“没有，先生……”

在阿莱萨摊位，弗林特交上好运了。

“哦，对，先生。我很清楚地记得她们。她们——”

“你记得她们租的是什么车吗？”

“标致。”

“什么颜色？”

“红色。是我们唯一的——”

“你知道车牌号吗？”

“当然。稍等。”

弗林特看着办事员翻开本子查找。

他告诉弗林特号码：“希望你能找到她们。”

“会的。”

十分钟后，弗林特飞回巴塞罗那。他将租辆车，寻找她们红色的标致，尾随她们到路上一个僻静的地方，把她们撞出公路，确保她们断气。

黛安娜和凯利离开圣塞瓦斯蒂安只有三十分钟，她们在舒适的沉默中驱车前行。高速公路上车辆不多，她们时间充裕。而且乡间风光十分绮丽。成熟的庄稼和果园使空气中荡漾着石榴、杏子和橘子树的芬芳，路外边是古老的房屋，围墙上覆盖着茉莉花。离开中世纪小镇布尔戈斯仅仅几分钟，景致便陡然变成了比利牛斯山脉起伏的丘陵。

“我们差不多到了，”黛安娜说。她朝前望去，不禁皱起了眉头，猛地一脚踩上刹车板。

前面离她们二百英尺的地方停着一辆燃烧的汽车，一群人在围观。高速路则被穿制服的人拦了起来。

黛安娜迷惑不解：“怎么回事？”

“我们进入巴斯克地界，”凯利说，“一场战争。巴斯克人五十年来一直在跟西班牙政府打仗。”

一个身穿绿色制服的男子跨上路面，他的制服袖口有金红色镶边，腰间系着黑色皮带，脚上穿着黑色皮鞋，头戴黑色贝雷帽，站到汽车前，举起手。指着路边。

凯利压低嗓门说：“这是艾塔。我们不能停车，因为上帝才知道他们会把我们扣留多久。”

军官走到车边上，朝她们看：“我是伊拉第上尉。请你们下车。”

黛安娜看着他，微笑着：“我真的非常愿意帮助你们打赢战争，但我们正忙着打一场我们自己的战争。”

她猛地一脚踩在油门上，绕过燃烧的车子，向前猛冲，汽车在惊叫着的人群中曲折穿行。

凯利的眼睛闭得紧紧的。“我们撞上什么人了吗？”

“没事。”

凯利睁开眼睛，朝后视镜里看一眼，僵掉了。她们后面跟着一辆黑色的雪铁龙，她看得见方向盘后面的那个人。

“巨无霸怪兽！”凯利倒抽一口冷气：“他正在跟踪我们。”

“什么？他怎么会这么快就找到我们了？”黛安娜把油门一直踩到底。

雪铁龙正在接近她们。黛安娜看着双面记速表。一个标度盘显示：每小时175公里。另一个显示：每小时110英里。

凯利战战兢兢地说：“我敢说，你开得太快，都不能驾车上印第安纳波利斯赛车场了。”

黛安娜看见了一英里外西班牙和法国之间的检查站。

“打我！”黛安娜说。

凯利哈哈大笑。“我只是开玩笑，我不过——”

“打我。”黛安娜的语气是十万火急的。

雪铁龙越来越近了。

“什么，你——？”

“现在动手！”

万般无奈，凯利扇了黛安娜一记耳光。

“不行。重重地用拳头砸。”

在她们和雪铁龙之间只有两辆车。

“赶快，”黛安娜叫着。

凯利犹犹豫豫地在黛安娜脸上打了一拳。

“重些。”

凯利又打了她一下。这次，她的钻戒在黛安娜脸上划了一道口子，血开始流出来。

凯利看着黛安娜，吓坏了：“对不起，黛安娜。我不是有意的。”

她们抵达海关检查站。黛安娜刹住了车。

边境警卫向车走来：“下午好，女士们。”

“下午好。”黛安娜转过头，让警卫看见她面颊流血。

他看着她，大惊失色：“太太，出什么事了？”

黛安娜咬住嘴唇。“是我的前夫。他喜欢打我。我获得了限制他行为的判决，但我——我阻止不了他。他不断地跟踪我。现在他就在后面。我知道请求你的帮助是没有用的。没有人能阻止他。”

警卫转过身仔细察看那一列开过来的车时，他的面孔是铁板着的：“他在哪部车里？”

“黑色雪铁龙，两部车子后面。我想他正打算杀死我。”

“他这么打算，是吗？”警卫咆哮着，“二位女士请上路。你们再也不必害怕他了。”

黛安娜眼泪汪汪地看着他：“哦，谢谢你。谢谢你。”

片刻之后，她们越过边境，驶入法国。

“黛安娜——”

“什么？”

凯利把手放在黛安娜的肩膀上：“我好抱歉——”她指着黛安娜的面颊。

黛安娜咧嘴笑了：“它让我们摆脱了巨无霸怪兽，不是吗？”她瞟了一眼凯利，“你哭了。”

“没有，我没有。”凯利耸耸鼻子，“是该死的睫毛膏。你所做的——你不单脸蛋漂亮，是吧？”凯利边问，边用面巾纸轻轻擦拭黛安娜的伤口。

黛安娜对后视镜里仔细看了看，做了个鬼脸：“不再是了，不再是了。”

哈里·弗林特到达边境检查站时，巡警正恭候着他：“请下车。”

“我没有时间耽搁，”弗林特说，“我在赶路。我必须——”

“下车。”

弗林特看着他：“为什么？什么问题？”

“我们接到报告，一辆挂着这个车牌的汽车走私了毒品。我们要拆散这辆车。”

弗林特瞪着他，两眼冒火：“你疯了？我告诉你，我急着赶路。从来没有走私过毒品——？”他停下来，微微一笑：“我懂了。”

他把手伸进口袋，递给警卫一张一百美元的钞票：“给。拿着，忘掉。”

边境卫兵大声喊：“约瑟！”

一名穿制服的上尉走过来。边境卫兵递给他那张一百美元的钞票：“企图行贿。”

上尉对弗林特说：“离开车子。你因为行贿被捕。到那边待着去。”

“不。你现在不能逮捕我。我正在——”

“还有拒捕罪。”他转向警卫，“呼叫后援。”

弗林特看着前面的公路，深深吸口气。标致已经无影无踪。

弗林特转向上尉：“我要打个电话。”

黛安娜和凯利疾驰过法国乡村时，卡斯提尔美塞塔平坦的中央高原开始分化成比利牛斯丘陵和乌尔巴撒锯齿形山脊。

黛安娜打破沉寂：“你说你在巴黎有个朋友？”

“是的。山姆·梅多斯。他是马克的同事。我感觉到他能帮我们。”凯利把手伸进皮包，掏出她的新手机，拨了个巴黎的号码。

话务员说：“KIG。”

“可以请山姆·梅多斯听电话吗？”

一分钟后，凯利听见了他的声音。

“喂。”

“山姆，我是凯利。我正在到巴黎的路上。”

“我的上帝！我都为你担心死了。你还好吧？”

凯利犹豫了一下：“我想还好。”

“是场噩梦，”山姆·梅多斯说，“我到现在都不敢相信。”

我也是，凯利想。“山姆，我有话要对你说。我相信马克是被人谋杀的。”

山姆·梅多斯的回答惊得她浑身冒冷汗：“我也这么认为。”

凯利感到讲话有困难：“我必须知道发生了什么。你能帮我吗？”

“我想这不是我们应当在电话里讨论的事，凯利。”他竭力让自己的声音听起来非常轻松。

“我——我理解。”

“我们今天晚上讨论不好吗？我们可以在我这里吃晚饭。”

“好。”

“七点？”

“我会去的。”凯利说。

凯利结束了通话：“今晚我将得到一些答案。”

“你进行这项工作时，我飞去柏林，找和弗朗兹·韦布吕热共事的人谈谈。”

凯利突然沉默。

黛安娜瞟了她一眼：“怎么了？”

“没什么。只是我们——我们是这么好的合作伙伴。我不想和你分开。我们干吗不一起到巴黎，然后——？”

黛安娜笑了：“我们不会分手的，凯利。你和山姆·梅多斯谈完以后，给我打电话。我们可以在柏林碰头。到时候我应当有些消息了。我们有手机。我们能保持联络。我很想知道今天晚上你会打听到什么情况。”

她们到达了巴黎。

黛安娜朝后视镜看一眼：“没有雪铁龙。我们终于摆脱了他。你要我送你到哪儿？”

凯利看着窗外。她们正驶向协和广场。

“黛安娜，你把车还了，启程上路不好吗？我可以在这里叫辆出租车。”

“肯定吗，拍档？”

“当心点。”

“你也是。”

两分钟后，凯利乘坐在一辆出租车里，往她的寓所驶去，急切地期待着重返家园。再过一小会，她就要在山姆·梅多斯的公寓里跟他共进晚餐。

出租车停在凯利公寓大楼的门前时，她由衷地感到欣慰。她回家了。门卫打开大门。

凯利朝上看，正准备说：“我回来了，马丁——”却停住了。

门卫是个完全陌生的人。

“晚上好，太太。”

“晚上好。马丁在哪儿？”

“马丁不再在这里上班了。他离职了。”

凯利大吃一惊：“哦，对不起。”

“太太，请允许我自我介绍。我叫杰罗姆·马娄。”

凯利点点头。

她走进大堂。一个高高瘦瘦的陌生人站在接待桌后，妮科尔·帕拉迪斯的身边。

陌生人微微笑着：“晚上好，哈里斯太太。我们一直在等你。我是阿尔冯斯·吉劳尔德，物业管理。”

凯利困惑地左右看看：“菲利普·桑德尔在哪儿？”

“啊，菲利普一家人搬到西班牙的什么地方去了。”他耸耸肩，“一笔交易吧，我相信。”

凯利越来越感到惊恐：“那他们的女儿呢？”

“她跟他们一道走了。”

我有没有告诉过你，我女儿被巴黎大学录取了？梦想成真了。

凯利竭力保持语气的镇定：“他们什么时候离开的？”

“几天前，不过请别担心，太太。你将受到很好的照顾。你的寓所已经为你准备好了。”

妮科尔·帕拉迪斯坐在办公桌边，抬起头：“欢迎回家。”但她的眼睛却说着别的。

“安琪儿在哪里？”

“哦，你的小狗吗？菲利普带走了。”

凯利拼命克制着扑面而来的恐慌。她呼吸开始不畅。

“我们现在上去好吗，太太？我们在你的寓所里给你准备了一个小小的惊喜。”

我保证你们准备好了。凯利飞快地转动脑子。

“好，等一会儿，”凯利说，“有东西我忘记拿了。”

不等吉劳尔德说话，凯利已经出了大门，沿着大街跑了。

杰罗姆·马娄和阿尔冯斯·吉劳尔德站在人行道上，看着她的背影。措手不及，阻止她已经来不及了。他们眼睁睁地看着她钻进一辆出租车。

上帝啊！他们对菲利普和他的家人做了什么，还有安琪儿？凯利想不出答案。

“去哪里，小姐？”

“只管开！”今天晚上我要找出这一切背后的阴谋，凯利想。

在公寓里，山姆·梅多斯正在结束通话：“是，我明白这有多重要。定会圆满解决的……她过几分钟一定来吃晚饭……是……我已经安排人处理她的尸体……谢谢你。你太慷慨了，金斯利先生。”

山姆·梅多斯放回话筒，看看手表。他邀请来吃晚饭的客人随时可能抵达。
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黛安娜到达柏林的滕珀尔霍夫机场时，要排十五分钟的长队才能等到出租车。最后轮到了黛安娜。

司机微笑着：“Wohin？”（德语：“去哪儿？”）

“你会说英语吗？”

“当然会，小姐。”

“凯宾斯基大酒店，劳驾。”

“Ja wohl.”（德语：“是。”）

二十分钟后，黛安娜在酒店办理入住手续。

“我想雇车和司机。”

“当然可以，小姐。”他朝下看，“你的行李？”

“随后就到。”

车到了，司机问：“想去哪里，小姐？”

她需要时间考虑：“请先在周围兜一圈。”

“Gut（德语：“好。”）。柏林有很多东西可以看。”

柏林让黛安娜感到惊喜：她知道在第二次世界大战中它几乎被夷为平地，但此刻见到的却是一座繁华的都市，有着漂亮的现代化建筑，洋溢着意味成功的勃勃生机。

街道的名称在她听来特别拗口：温特施艾德街，雷根斯堡街，鲁措乌夫尔……

一路上，司机解释着公园和建筑物的历史，可是黛安娜却没有心思听。她必须跟韦布吕热先生的同事交谈，发掘他们所了解的情况。根据互联网上的信息，弗朗兹·韦布吕热的妻子已经被谋杀，弗朗兹本人则失踪了。

黛安娜朝前凑过去，对司机说：“你知道哪里有网吧吗？”

“当然知道，小姐。”

“劳驾，送我到那里去好吗？”

“是个非常好的网吧。很受欢迎。你需要的任何信息都可以在那里找到。”

但愿如此，黛安娜想。

赛博林网吧没有它在曼哈顿的连锁店那么大，但同样显得生意兴旺。

黛安娜走进大门时，从办公桌后走出一名妇女：“我们十分钟后就有一台电脑空出来。”

“我想跟经理说话，”黛安娜说。

“我就是经理。”

“哦。”

“你要见我有什么事？”

“我想跟你谈谈有关索尼娅·韦布吕热的事。”

女人摇摇头：“韦布吕热太太不在这里。”

“我知道，”黛安娜说，“她死了。我正设法寻找她的死因。”

女人专注地审视着黛安娜：“是个事故。警察查抄她的电脑时，发现——”一副狡猾的表情掠过她的面孔，“你在这里等一下，小姐，我去打电话叫个人来，他可以帮助你。我立刻就回来。”

黛安娜看着她匆匆忙忙地往店堂后面跑去，心里突然紧张起来。女人不见了以后，黛安娜冲到外面，钻进汽车。从这里别想得到任何的帮助了。我必须找弗朗兹·韦布吕热的秘书谈话。

在电话亭里，黛安娜找到KIG的号码，拨通了。

“柏林KIG。”

黛安娜说：“请弗朗兹·韦布吕热的秘书听电话好吗？”

“请问你是谁？”

“苏珊·斯特拉特福德。”

“请稍等。”

坦纳办公室里，蓝色的灯光闪烁起来。

坦纳对哥哥微微一笑：“是黛安娜打电话来了。让我们看看是否能助她一臂之力。”他把电话接上扬声器。

KIG话务员的声音说：“他的秘书不在这里。你愿意跟他的助手通话吗？”

“好，劳驾。”

“稍等。”

传来一个女人的声音：“我是海蒂·弗朗克。找我有什么事吗？”

黛安娜的心开始急促地跳动：“我是苏珊·斯特拉特福德。《华尔街日报》记者。我们想报道最近发生在KIG某些雇员身上的悲剧事件。我不知道我能不能采访你？”

“我不知道——”

“只是了解一些背景信息。”

坦纳全神贯注地聆听着。

“一起吃午饭怎么样？你今天有空吗？”

“对不起，没有。”

“晚饭，那么。”

她声音里显示出犹豫：“好，我想可以。”

“你想在哪里碰头？”

“有家不错的餐厅叫罗肯道尔夫。我们可以在那里见面。”

“谢谢你。”

“八点三十分？”

“八点三十分。”

黛安娜挂上电话，笑了。

坦纳转向安德鲁：“我决定做我首先应当做的事。马上打电话叫格雷格·霍利迪来处理这件事。他从来没有叫我失望过。”他看着安德鲁，“他有个膨胀的自我。他要价是一只胳膊和一条腿，但”——他皮笑肉不笑——“他将交付一只胳膊和一条腿。”
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凯利接近山姆·梅多斯位于四区布尔·提布尔路十四号的寓所时，犹豫不决。现在追踪接近尾声，她终于将获得某个答案。却发现自己向后退缩，不敢进取。

凯利揿门铃。门打开，她看见山姆·梅多斯的那一刹那，恐惧消失了。看见这个曾经和马克如此亲近的人她只感觉到愉快和欣慰。

“凯利！”他张开双臂，热烈地把她搂入怀中。

“哦，山姆。”

凯利走到里面。是套漂亮的双卧居所，在一个曾经属于法国贵族的楼房里。

起居室很宽大，陈设着豪华的法国家具，在小小的餐厅里，放着一个雕刻得十分精致的橡木酒吧台。墙上则挂着曼·雷和阿道夫·韦尔夫利的绘画。

“对马克的事我说不出有多伤心。”山姆尴尬地说。

凯利拍拍他的胳膊：“我知道，”她低声说。

“简直不可思议。”

“我在努力查找真相，”凯利说，“所以我到这里来。希望你能帮我。”

她在长沙发上落座，内心充满一种期待和焦虑的感觉。

山姆的面色阴沉下来。“似乎没有人知道全部的故事。马克进行一项秘密的工程。他看来是和KIG的另外两三名雇员合作。他们说他是自杀的。”

“我不相信，”凯利激烈地说。

“我也不相信。”他的语气变得温和了，“你知道主要的原因是什么？因为你。”

凯利看着山姆，大惑不解：“我不懂……”

“马克怎么能够离开一个像你这么可爱的人？怎么竟然有人会离开一个像你这么可爱的人呢？”他靠得更近了，“所发生的事是个大悲剧，凯利，但生活还得继续下去，不是吗？”他把她的手握在手心里，“我们都需要一个伴，是吧？他走了，但我还在。你这种女人是需要一个男人的。”

“我这种——？”

“马克告诉我你多么地充满激情。他说你爱这个。”

凯利惊讶地转向他。马克绝对不会说那种话。他绝对不会跟任何人那样讨论她。

山姆用一只胳膊搂住她的肩膀：“是的。马克告诉我你真的是非要那个不可。他告诉过我你在床上的功夫有多了得。”

凯利突然惊恐万分。

山姆说：“凯利，如果这让你感觉好些的话，马克总算没有受什么罪。”

她凝视山姆·梅多斯的眼睛，明白了。

“我们过几秒钟就吃晚饭，”山姆说，“我们干吗不在床上先吊吊彼此的胃口呢？”

凯利突然感到眩晕。她设法挤出一个笑容：“太好了。”

她狂怒地想着点子。他个头太大，她打不过，何况她也没有东西跟他斗。

他开始把玩她：“你知道你有个人见人爱的屁股，宝贝。我就疼这个。”

凯利微微一笑：“是吗？”她耸耸鼻子，“我饿了。什么东西这么香啊。”

“我们的晚饭。”

没等他拦阻，凯利已经站了起来，朝厨房走去。经过餐桌时，她惊呆了。桌上只摆好了一副餐具。

凯利回过头。在起居室里，山姆正走到大门口，转动插在锁孔里的钥匙。她看着他把钥匙收进衣橱的抽屉。

凯利在厨房里寻找一样武器。她无法得知哪只抽屉放着刀具。柜台上有一盒细意粉。炉子上有一壶沸腾的水，旁边，一只小锅里正熬着红色的酱汁。

山姆走进厨房，用两只胳膊抱住凯利。

她假装不在意。望着炉子上的酱汁：“看上去棒极了。”

他抚摩她的身体：“是的。你喜欢在床上干什么，宝贝？”

凯利的脑子飞速地转动。她嗲声嗲气地说：“所有的事，我总是在马克身上来些意想不到的花样，简直叫他疯狂了。”

山姆眉开眼笑：“是什么呢？”

“我拿一块热的湿抹布，再——”她从水池边捡起一块抹布，“让我做给你看。脱下裤子。”

山姆·梅多斯咧嘴笑开了：“好嘞。”他解开裤子，扔在地板上。穿着内裤。

“裤衩。”

他脱掉裤衩，阳器血气方刚。

凯利啧啧赞叹：“啊呀，啊呀……”

她用左手拿起那块软抹布，向他靠拢。再用右手提起那只壶，将壶内沸腾的水一股脑朝他的阴茎泼过去。

凯利从衣橱抽屉里取出钥匙时，还听见他凄厉的惨叫声，她开门，脱逃。
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罗肯道尔夫是德国最杰出的酒店之一，它前卫艺术的装潢长久以来都作为柏林富裕的象征。

黛安娜走进去的时候，酒店总管迎上前来。“我可以效劳吗？”

“我预订了。史蒂文斯·弗朗克小姐将过来和我会合。”

“请到这边来。”

总管将她安排在一个角落的餐桌边。黛安娜仔细地环顾左右。酒店里大约有四十位客人，多数是生意人。一个穿着考究的英俊男子坐在黛安娜对面的餐桌边，独自用餐。

黛安娜坐着，思索着和海蒂·弗朗克的对话。她会知道多少？

侍应生递给黛安娜菜单。“Bitte.”（德语：“请。”）

“谢谢你。”

黛安娜看了一下菜单。Luberks，Haxen，Labskaus（德语：鹅肝泥煎肉饼，猪肘子，海鲜杂烩。）……她不明白都是什么菜。海蒂·弗朗克会解释的。

黛安娜看看手表。海蒂过了二十分钟还没到。

侍应生来到餐桌边：“你想现在点菜吗？”

“不。我等客人。谢谢你。”

时间滴答滴答地过去。黛安娜开始担心是不是出了什么问题。

十五分钟后，侍应生回到餐桌边：“要我给你送点什么来吗？”

“不用，谢谢。我的客人随时都会到。”

九点钟，海蒂·弗朗克依然没有露面。随着一阵沮丧，黛安娜意识到她不会来了。

黛安娜抬起头来向上看时，看见两个人在靠近门口的一张餐桌边就座。两人衣着丑陋，相貌猥琐，黛安娜脑子里蹦出的字眼是歹徒。她看着侍应生走到他们的桌边，被他们粗野地挥手打发掉。他们对吃的不感兴趣。转过头瞪着黛安娜，她顿时感到一阵恐慌，意识到自己中了圈套。

海蒂·弗朗克设计了她。黛安娜感到血往头上涌。她四下张望，想寻找逃脱的手段。一个也没有。她能一动不动地坐着，但最后还是得离开，那时他们就能得手。她想到使用手机，但没有人能提供帮助。

黛安娜绝望地想，我必须逃离，但怎么逃呢？

就在她环视整个餐厅时，目光落到了单独在她对面餐桌边用餐的英俊男子身上。他正在啜饮咖啡。

黛安娜对他微笑：“晚上好。”

他抬头，吃了一惊，和蔼地说：“晚上好。”

黛安娜送上一个热情、迷人的笑容，很高兴他说英语：“我看到我们都没有同伴。”

“对。”

“你愿意过来跟我坐在一起吗？”

他犹豫片刻。微微一笑：“当然。”他起身，走到黛安娜桌边。

“一个人吃饭没意思，是吗？”黛安娜轻描淡写地说。

“你说得很对。没意思。”

她伸出一只手：“我是黛安娜·史蒂文斯。”

“格雷格·霍利迪。”

跟山姆·梅多斯的一番交手把凯利·哈里斯吓得晕头转向。逃脱之后，她在蒙特马特尔的街道上来回走了一夜，不断地回头张望，唯恐有人盯梢。但我不能一无所获地离开巴黎，凯利想。

黎明时，她在一家小咖啡馆驻足，喝了杯咖啡。

她问题的答案不期而至：马克的秘书。她非常爱马克。凯利认为她肯定愿意竭尽全力提供帮助。

九点钟，凯利进电话亭打电话。她拨了熟悉的号码，一个女话务员用浓重的法国口音说：“金斯利国际集团。”

“我想请伊冯娜·雷纳伊斯听电话。”

“请稍等。”

片刻后，凯利听见伊冯娜的声音。

“伊冯娜·雷纳伊斯。找我有事吗？”

“伊冯娜，我是凯利·哈里斯。”

传来一声惊呼：“哦！哈里斯太太——”

在坦纳的办公室里，蓝色的灯光闪烁着。

坦纳抓起电话。在纽约是凌晨三点，但他决心在麻烦问题处理掉以前决不离开办公室。现在坦纳拿着话筒，听到了远在巴黎的对话。

“我对哈里斯先生的事情非常难过。太恐怖了。”

“谢谢你，伊冯娜。我需要跟你谈谈。我们能在什么地方见面吗？你有空出来吃午饭吗？”

“有。”

“一个公共场所。”

“你知道巴黎天空吗？在蒙特巴那斯大厦。”

“知道。”

在他的办公室里，坦纳·金斯利记住了。

“十二点？”

“好。我们在那儿见。”

坦纳·金斯利的嘴唇撮成一个浅笑。享受你最后的午餐吧。他开锁，拉开抽屉，拿出金电话。

听到一个声音在另一端答话时，坦纳说：“好消息。结束了。我们逮到了她们两个。”

他倾听了一会，随即连连点头：“我知道。比我们所预料的多费了点时间，不过我们现在准备好向前迈进了……我有同样的感觉……再见。”

蒙特巴那斯大厦六百八十五英尺高，由钢材和玻璃建构而成。建筑物里人气旺盛。写字间全都被租用了。酒吧和餐厅位于第五十六层。

凯利首先到达。十五分钟后伊冯娜也到了，不断地道歉。

凯利只见过她几次，但她很清楚地记得她。伊冯娜是个面容甜美的娇小女士。马克经常告诉凯利伊冯娜是多么地能干。

“谢谢你来赴约，”凯利说。

“我愿意尽力——哈里斯先生是那么好的一个人。办公室里的每个人都爱他。我们没有一个相信所——所发生的事。”

“这就是我想跟你谈的。伊冯娜。你跟我先生共事有五年了？”

“是的。”

“所以你很了解他？”

“哦，是的。”

“你有没有注意到最后的几个月里有什么看上去奇怪的事情吗？我意思是，在他的举止或言谈中的任何变化？”

伊冯娜躲避她的目光：“我不肯定……我的意思是……”

凯利恳切地说：“你现在无论说什么都伤害不了他了。却可以帮助我理解所发生的事情。”凯利硬着心肠问了下一个问题，“他跟你提过奥尔加吗？”

伊冯娜困惑地看着她。“奥尔加？没有。”

“你不知道她是谁？”

“我一点都不知道。”

凯利感到一阵轻松。她身体向前倾：“伊冯娜，有没有什么事你没有告诉我？”

“呃……”

侍应生来到她们的餐桌边。“你们好，夫人们。欢迎来到巴黎天空。我名叫雅克·布里翁。我们的大厨为今天的午餐准备了一些特殊的菜肴。你们现在点菜吗？”

“好，先生。我们要两客烤牛腰。”

侍应生离开以后，凯利看着伊冯娜：“你刚才说……？”

“嗯，他——他死前的最后几天，哈里斯先生显得很紧张。他要我给他订购去华盛顿特区的机票。”

“这事我知道。我以为那只是一次日常的公务出差。”

“不是。我想那是一件非同寻常的事情——一件紧急的事情。”

“你知道是关于什么的吗？”

“不知道。一切都突然变得非常神秘。我只知道这些。”

凯利又盘问了伊冯娜一个小时，但伊冯娜再没有什么补充的了。

她们吃完午饭后，凯利说：“我想请你对这次的会面保密，伊冯娜。”

“你不必为这个担心，哈里斯太太。我不会告诉任何人。”伊冯娜起立，“我得回去上班。”她的嘴唇哆嗦着，“但情况不一样了。”

“谢谢你，伊冯娜。”

马克到华盛顿去见谁？还有那些从德国、丹佛和纽约打来的奇怪的电话。

凯利乘电梯到大堂。我要给黛安娜打电话，看看她发现了什么。也许——

就在凯利抵达大厦的前门时，她看见了他们。

他们是两个壮汉，一个守住门的一边。他们看着她，然后相互咧嘴笑。据凯利所知，附近没有别的出口。难道伊冯娜出卖了我？

两个人开始朝凯利走来，粗暴地推开进进出出的人群。

凯利心急如焚地左右张望，背紧贴着墙。她的胳膊撞到一样坚硬的东西。她定睛看去，在两个人接近时，凯利一把抓起墙上火灾报警器上挂着的小斧子，砸碎玻璃，火警立即响彻整幢大厦。

凯利大叫：“着火了！着火了！”

一片恐慌。人群从办公室、商店、餐厅蜂拥而出，往安全门冲去。

几秒钟里，大厅堵塞了，每个人都挣扎着往外跑。两个人设法在人群里寻找凯利。当他们终于赶到最后见到她的地方时，凯利已经消失了。

罗肯道尔夫酒店变得拥挤起来。

“我在等一位朋友，”黛安娜向格雷格·霍利迪，那位她请到餐桌边的英俊男子解释：“看来她来不了了。”

“太糟糕了。你到柏林来观光？”

“是的。”

“这是个美丽的城市。我已经快乐地成婚了，不然我会充当你的护花使者。不过柏林有些非常好的景点我还是可以向你推荐的。”

“太好了，”黛安娜心不在焉地说。她朝进口处瞟了一眼。那两个人正走出大门。他们会在外面等她。是她行动的时候了。

“事实上，”黛安娜说，“我是随团到这里来的。”她看看表，“他们在等我。如果你不介意陪我出去找辆出租车——”

“非常乐意。”

几分钟后，他们朝出口走去。

黛安娜感到大大地松了口气。她一个人时那两个人可能攻击她，但她想身边有了个男人，他们不至于出手。太招眼了。

当黛安娜和格雷格·霍利迪走到外面时，那两个人已经无影无踪了。酒店门口有辆出租车，后面停着一辆奔驰。

黛安娜说：“遇见你太好了，霍利迪先生。我希望——”

霍利迪微笑着，拉起她的胳膊，抓得那么紧，黛安娜感到钻心的疼痛。

她看着他，吃了一惊。“什么——？”

“我们干吗不上轿车呢？”他轻轻地说。把黛安娜拖向奔驰。他的手攥得更紧了。

“不，我不要——”

他们来到车边上时，黛安娜看见酒店里的那两个家伙已经坐在前排位子上。毛骨悚然，黛安娜突然明白她是如何中了圈套的，她内心充满压倒一切的恐惧。

“求你，”她说，“不要。我——”她感到自己被猛力推进车子。

格雷格·霍利迪上车，坐到黛安娜身边，关上车门。

“Schnell！”（德语：“快！”）

车驶入拥挤的车流，黛安娜发现自己变得越来越歇斯底里。“求你——”

格雷格·霍利迪转向她，温存地微笑着：“你大可放心。我不会伤害你。我承诺，最迟明天，你就可以启程回家了。”

他的手伸进司机座位背后的一只布袋，取出一根注射用针。

“我给你打一针。完全是无害的。让你睡上一两个小时。”

他伸手去抓黛安娜的手腕。

“Scheisse！”（德语：“妈的！”）司机大叫一声。有个行人突然蹿到奔驰前，司机猛地紧急刹车，避免碰到他。在毫无防备的情况下，霍利迪的头砰地撞在司机头靠的金属框架上。

头昏眼花，他试图坐正。对着司机吼叫：“怎么搞的——”

下意识地，黛安娜抓起霍利迪握着注射用针的手，扭过他的手腕，把针头插入他的肌肉。

霍利迪惊愕地转向她：“不！”一声惨叫。

随着恐惧的增长，黛安娜看着霍利迪的身体进入痉挛状态，随即僵化，最后瘫倒。他在几秒钟里就咽了气。

前排的两个人回头看发生了什么。黛安娜已经出了车门，几秒钟后她坐在了出租车里，朝相反的方向疾驰而去。
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手机铃声吓了她一跳。她小心翼翼地拿起来：“喂？”

“嘿，凯利。”

“黛安娜！你在哪里？”

“慕尼黑。你在哪里？”

“去伦敦的火车上。”

“你和山姆·梅多斯的会见有什么结果吗？”

凯利依然能听见他的惨叫声：“等见面时再告诉你。你有没有搞到什么信息？”

“不多。我们得决定下一步做什么。我们的选择越来越少了。加里·雷诺兹的飞机在丹佛附近坠毁。我想我们应当到那儿去。也许那是我们最后的机会。”

“好。”

“讣告说雷诺兹有个妹妹。她可能知道什么。我们不如到丹佛的布朗宫宾馆会面？我过三小时从柏林的舍讷费尔德机场飞出。”

“我到希斯罗去乘飞机。”

“好。房间在哈丽雅特·比彻·斯托的名下预订。”

“凯利——”

“是的。”

“简直……你知道。”

“我知道。你，也……”

坦纳独自待在办公室里，用金话机通话：“……她们设法逃脱了。山姆·梅多斯成了个不快活的人，而格雷格·霍利迪死掉了。”他沉默一会，思索着，“按照逻辑，她们唯一剩下的地方就是丹佛了。事实上，那几乎是她们最后的选择……看来我似乎应该亲自出马了。她们让我刮目相看，所以由我来恰当地照料她们才是最旗鼓相当的。”他倾听着，随后开怀大笑，“当然。再见。”

安德鲁坐在办公室里，浮想联翩，创造着朦胧的幻象。他躺在医院病床上，坦纳说，你让我大吃一惊，安德鲁。你本该死掉的。现在医生告诉我你过几天就能出院了。我将在KIG给你安排一间办公室。要你看看我怎样拯救你这个傻瓜的性命。你就是不肯学，是吧，你这个白痴？好啦，我把你一分钱赌注的经营变成了一座金矿，你可以坐在那里，看着我如何运作。顺便告诉你，我所做的第一件事就是取消你开创的狗屎不如的慈善工程，安德鲁……安德鲁……安德鲁……

声音越来越响。“安德鲁！你耳朵聋掉啦？”

坦纳在叫他。安德鲁使劲站了起来，走进弟弟的办公室。

坦纳抬起头。“我希望没有干扰你的工作。”坦纳讥讽地说。

“没有，我只是在……”

坦纳仔细打量了哥哥一会：“你真的是一点用场都派不上，是吧，安德鲁？你不能收割，也不能播种。我身边有个人可以听我说话是不错，但我不知道还想留你多久。”

凯利比黛安娜先到丹佛，她在历史悠久的布朗宫宾馆登记入住。

“我的一个朋友今天下午到。”

“你想要两个房间吗？”

“不，一个双人间。”

黛安娜的飞机在丹佛国际机场着陆后，她搭载出租车前往宾馆。她走到前台，询问接待员。

“哦，对。斯托太太正在等你。她在638号房间。”

听到这个消息真令人欣慰。

凯利正等着她。两个人热烈地拥抱。

“我好想你。”

“我也好想你。一路平安吗？”凯利问。

“没有波折。感谢上帝。”

黛安娜看着她：“你在巴黎遇上什么事了？”

凯利吸了口粗气：“坦纳·金斯利。在柏林发生了什么？”

黛安娜没有表情地说：“坦纳·金斯利。”

凯利走到一张桌子边，拿起电话指南，递到黛安娜手上：“加里的妹妹，洛伊丝·雷诺兹，在电话簿里查得到。她住在马里翁街。”

“好。”黛安娜看看表，“今天太晚，什么也干不成了。我们明天第一时间就上那儿去。”

她们在房间里吃晚饭，交谈到半夜，然后准备就寝。

黛安娜说：“晚安，”伸手去够电灯开关。卧室立刻陷入黑暗之中。

凯利惊叫起来。“不！开灯。”

黛安娜迅速地开了灯。“对不起，凯利。我忘记了。”

“我过去一直怕黑，直到有了马克。可是在他遇害以后……”凯利开始大口喘气，挣扎着控制自己的恐慌。她深深地吸了口气，“我希望我能克服这种情绪。”

“别担心。当你感到非常安全的时候，你就能。”

第二天早晨，黛安娜和凯利走出宾馆时，门口停了一排的出租车。两个女人上了一辆，凯利告诉司机洛伊丝·雷诺兹的住宅在马里翁街的门牌号。

十五分钟后，司机停靠在人行道边。“到了。”

凯利和黛安娜从车窗望出去，瞠目结舌。她们看着的是一幢房子完全焚毁后的废墟。除了灰烬、烧成焦炭的碎木头和一个倒塌的水泥基础，一无所有。

“那个王八蛋害死了她，”凯利说。她绝望地看着黛安娜，“路走到尽头了。”

黛安娜思考着。还有最后一个机会。

雷·福勒，丹佛机场说话粗鲁的经理，怒冲冲地瞪着凯利和黛安娜：“让我看看我是否弄明白了。你们两个正在调查一起坠机事故，没有经过权威部门的许可，你们却要我为你们做安排，让你们去质询当天值班的空中交通控制员，以至他可以向你们提供一些特别的情报？我说的正确吗？”

黛安娜和凯利相互对看一下。

凯利说：“嗯，我们希望——”

“你们希望什么？”

“你愿意帮助我们。”

“我为什么要那样做？”

“福勒先生，我们只是要确认，发生在加里·雷诺兹身上的事情果真是一起事故。”

雷·福勒仔细地打量她们：“很有意思。”他说。他坐着，沉吟一会才开口说话，“这件事在我思想上也是个不小的负担。也许你们应当和霍华德·米勒讨论一下。他是出事那天当班的空中交通控制员。这是他的地址。我打电话给他，告诉他你们要过去找他。”

“谢谢你。你帮了大忙，”黛安娜说。

雷·福勒咆哮着：“我这样做的唯一原因是因为我认为联邦航空局的坠机报告一派狗屁胡言。我们找到飞机残骸，但有意思的是，黑匣子却不知去向。消失得无影无踪。”

霍华德·米勒住在离机场六英里的一栋有着拉毛粉饰墙面的小屋子里。米勒四十几岁，身材矮小，精力充沛。他为黛安娜和凯利开门。“请进。雷·福勒告诉我你们要来。我能为你们做什么？”

“我们想跟你谈谈，米勒先生。”

“坐吧。”

她们在长沙发上就座。

“来点咖啡吗？”

“不，谢谢。”

“你们到这儿来是为了加里·雷诺兹的坠机事故。”

“对。是个事故还是——？”

霍华德·米勒耸耸肩：“我实在是不知道。我在这里工作的这么些年里从来也没有经历过类似的事情。一切都是按照程序进行的。加里·雷诺兹发来无线电请求着陆，我们准许了。我知道的下一件事是他在离我们仅仅两英里远的时候，报告说遭遇一场飓风。一场飓风！我们的监控器上干干净净。后来我到气象局去核查。当时并没有风。坦白地说，我以为他不是喝醉了就是吸毒。再以后我们知道的是，他撞到了一座山脊上。”

凯利说：“据我所知黑匣子没有找到。”

“那是另外一回事，”霍华德·米勒心事重重地说，“我们找到别的所有的东西。黑匣子到哪儿去了？该死的联邦航空局插手进来，认为我们的记录搞错了。我们告诉他们发生了什么，他们不相信。你们知道什么时候能感觉到哪里不对劲吗？”

“知道。”

“我感到有什么不对劲，但我不能告诉你们是什么。我很抱歉不能有更多的帮助。”

黛安娜和凯利起身，很是沮丧：“嗯，非常感谢。米勒先生。我们占用你的时间了。”

“不用客气。”

米勒送两位女客到门口时说：“我希望加里的妹妹还活着。”

凯利停下脚步：“什么？”

“她在医院里，你们知道。真可怜。她的房子在半夜里给烧掉了。他们不知道她能不能挺过来。”

黛安娜愣住了：“发生了什么？”

“消防部门认为火是由电线短路引起的。洛伊丝设法爬出大门，到外面的草坪上，但在消防队员找到她的时候，她的状况已经非常严重了。”

黛安娜竭力使自己的声音保持镇定：“她在哪个医院？”

“科罗拉多大学医院。她在那里的烧伤中心。”

北区三号楼接待处的护士说：“抱歉，雷诺兹小姐不可以会客。”

凯利问：“你能告诉我们她在哪个病房吗？”

“不，恐怕不能。”

“这很紧急，”黛安娜说，“我们必须见到她，而且——”

“要见她必须持有官方书面许可证。”她的语气斩钉截铁，毫无回旋余地。

黛安娜和凯利面面相觑。

“好吧，多谢了。”

两个女人走开。

“我们怎么办呢？”凯利问，“这可是我们最后的机会。”

“我有个点子。”

一名穿制服的快递员捧着一只扎着丝带的大包裹走到接待处前：“我这里有个给洛伊丝·雷诺兹的包裹。”

“我来签收。”护士说。

快递员摇摇头：“对不起。我接受的指令是必须递送到她本人手上。非常珍贵的。”

护士犹豫着：“那我得跟你一起去。”

“好。”

他跟着护士走到走廊尽头。他们到达391号病房时，护士伸手开门，快递员递给她包裹。“你可以拿进去给她，”他说。

一层楼下面，快递员走到黛安娜和凯利坐着等待的板凳前。

“391391号病房，”他告诉她们。

“谢谢，”黛安娜感激地说。递给他一些钱。

两个女人走楼梯上到三楼，踏进走廊，等到护士接电话。她的后背转向她们。她们迅速地沿走廊进入391号病房。

洛伊丝·雷诺兹躺在床上，蛛网般的插管和电线附着在她的身体上。她全身包扎得严严实实。眼睛在凯利和黛安娜走到床边时紧闭着。

黛安娜轻声说：“雷诺兹小姐，我是黛安娜·史蒂文斯，她是凯利·哈里斯。我们的丈夫曾为KIG工作。”

洛伊丝·雷诺兹的眼睛慢慢地睁开，竭力聚焦。她开口讲话时，声音细若游丝：“什么？”

凯利说：“我们的丈夫曾为KIG工作。他们都被杀害了。我们想因为发生在你哥哥身上的事情，你也许能帮助我们。”

洛伊丝·雷诺兹试图摇头：“我帮不了你们……加里死了。”她泪水盈眶。

黛安娜弯腰凑近她：“你哥哥死前有没有对你说什么？”

“加里是个非常好的人。”她说得极其缓慢，充满痛苦，“他坠机身亡。”

黛安娜耐心地说：“他有没有对你说过什么有助于我们找出真相的话？”

洛伊丝·雷诺兹闭上眼睛。

“雷诺兹小姐，请暂时不要睡觉。这非常重要。你哥哥说过什么对我们有帮助的话吗？”

洛伊丝·雷诺兹再次睁开眼睛，困惑地看着黛安娜：“你是谁？”

黛安娜说：“我们认为你哥哥是被谋杀的。”

洛伊丝·雷诺兹嗫嚅：“我知道……”

她们双双感到一股冰冷的寒气。

“为什么？”凯利问。

“普里马……”一个耳语。

凯利凑得更近些：“普里马？”

“加里在他遇害前几天……告诉……告诉我。他们的机器能控制……控制天气。可怜的加里。他……永远到不了华盛顿了。”

黛安娜说：“华盛顿？”

“对……他们都准备到……去见某个参议员……汇报有关普里马的事……加里说普里马是个坏东西……”

凯利问：“你记得那个参议员的名字吗？”

“不记得。”

“请想想。”

洛伊丝·雷诺兹嘀咕着：“某个参议员……”

“哪个参议员？”凯利问。

“乐文——露文——凡·露文。他要去见她。他要去会见——”

房门啪地打开了，一名穿着白大褂、脖子上吊着听诊器的医生，迈着大步子走进来。他看着黛安娜和凯利，大发雷霆：“难道没有人告诉你们这里不准探视病人吗？”

凯利说：“对不起。我们必须——找——”

“请离开。”

两个女人看着洛伊丝·雷诺兹：“再见。保重。”

那人看着她们离开房间。门关上以后，他走到床边，拿起一只枕头，俯身冲向洛伊丝·雷诺兹。
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凯利和黛安娜悄悄地来到医院前厅。

黛安娜说：“这就是为什么理查德和马克要到华盛顿的原因，去见凡·露文参议员。”

“我们怎样才能找到她？”

“简单。”黛安娜掏出手机。

凯利举起一只手阻止她：“不。我们使用付费电话。”

她们从问讯处得知了参议员办公楼的电话号码，黛安娜使用公用电话。

“凡·露文参议员办公室。”

“我想请参议员接电话。”

“请问你是哪一位？”

黛安娜说：“是私事。”

“你的姓名，请问？”

“我不能——就告诉她事情非常重要。”

“抱歉，我办不到。”电话断了。

黛安娜转向凯利：“我们不能讲出姓名。”

黛安娜重新拨打这个号码。

“凡·露文参议员办公室。”

“请听我说。这不是个无聊的电话。我有话跟参议员讲，我不能向你通报我的姓名。”

“那恐怕我不能让你和参议员通话。”电话断了。

黛安娜又打。

“凡·露文参议员办公室。”

“请别挂断。我知道你在执行公务，但这是生死攸关的大事。我用的是付费电话。我会告诉你电话号码。请让参议员打电话给我。”她告诉秘书号码，只听见秘书啪地甩下话筒。

凯利说：“我们现在怎么办？”

“等。”

她们等了两个小时，最后黛安娜说：“看来不行。让我们——”

电话铃响。

黛安娜深吸一口气，冲过去拿起话筒：“喂？”

一个生气的女人声音说：“我是凡·露文参议员。你是谁？”

黛安娜把话筒转向凯利，以至两人都可以同时听到参议员说什么。

黛安娜的嗓门堵得厉害，几乎说不出话来：“参议员，我名叫黛安娜·史蒂文斯。我和凯利·哈里斯一道。你知道我们是谁吗？”

“不，不知道，恐怕我——”

“我们的丈夫在去见你的途中遭谋杀。”

传来一声惊呼：“哦，我的上帝。理查德·史蒂文斯和马克·哈里斯。”

“对。”

“你们的丈夫预约好了来见我，但我的秘书接到电话说他们改变了计划。后来他们——死了。”

“那个电话不是他们打的，参议员。”黛安娜说，“他们被害是因为有人想阻止他们去见你。”

“什么？”她的声音充满惊愕，“为什么有人——？”

“他们被害就不能跟你讲话了。凯利和我想到华盛顿来。告诉你我们丈夫试图告诉你的话。”

短暂的沉吟。

“我将和你们会面，但不在我办公室里。太招摇。如果你们要说的话是真实的，可能会有危险。我家在南安普敦。长岛。我可以在那里见你们。你们从哪里打来的电话？”

“丹佛。”

“稍等。”

三分钟后，参议员回到线上：“从丹佛飞纽约的下一次航班是夜间航班。联航的，直飞拉瓜迪亚。凌晨十二点二十五分起飞，早晨六点零九分抵达纽约。如果这趟航班客满，还有一次——”

“我们搭这次航班。”

凯利惊讶地看着黛安娜：“黛安娜，我们要是买不到——？”

黛安娜举起一只手让她放心：“我们会乘上的。”

“你们到达机场时，有辆灰色的林肯轿车等着你们。直接上车。司机是亚洲人。名叫国男。他会把你们送到我家。我在家里等你们。”

“谢谢你，参议员。”

黛安娜挂上电话，深深吸口气。她转向凯利：“我们都搞定了。”

凯利说：“你怎么知道我们能乘上那次航班？”

“我有办法。”

宾馆的接待员安排了一辆出租车，四十分钟后黛安娜和凯利乘车往机场去。

凯利说：“我不知道是更加激动还是更加害怕。”

“我认为我们不再有什么要怕的了。”

“看来有许多人想见到参议员，但一个都没成功，黛安娜。他们都首先被杀害了。”

“那我们将成为首先成功的人。”

凯利说：“我希望我们有——”

“我知道。一件武器。你说过了。我们有机智。”

“不错。我希望我们有件武器。”

凯利看着车窗外：“停车。”

黛安娜靠人行道边停下：“怎么了？”

“有件事我得办一下。”

她们停在了一家美容院前。凯利打开车门。

黛安娜说：“你要干什么？”

“我去做个新发型。”

黛安娜说：“你在开玩笑。”

“不，我不是在开玩笑。”

“你现在做新发型？凯利，我们正往机场去，赶飞机，没有时间——”

“黛安娜，你根本不知道会发生什么。万一我死的话，我想有个漂亮的容貌。”

黛安娜坐着，无话可说，看着凯利走进美容院。

二十分钟后，凯利出来了。她戴着一个黑色的假发套，浓密的头发向上梳起，高高地堆积在后脑勺上。

“准备就绪，”凯利说，“让我们去翘辫子吧。”
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“有辆白色的雷克萨斯跟着我们，”凯利说。

“我知道。里面有六个人。”

“你能不能甩掉他们？”

“我不需要。”

凯利瞪大眼睛看着她：“什么？”

“看。”

她们驶近一扇挂着邮递专用牌子的机场大门。门后的警卫打开门让车进入。

雷克萨斯里的人看着凯利和黛安娜下车，钻进一辆机场公务用车，驶过柏油跑道。

当雷克萨斯到门口时，警卫说：“这是私人入口。”

“但你让那辆车进去了。”

“这是个私人入口。”警卫关上大门。

机场公务用车横穿过柏油跑道，停在一架庞大的喷气机边上。

黛安娜和凯利下车时，霍华德·米勒正等着她们：“你们一路没事吧。”

“没事，”黛安娜说。“谢谢你为我们所做的一切安排。”

“我的荣幸。”他的面孔变得严峻了，“我希望这一切能有个好结果。”

凯利说：“代我们向洛伊丝·雷诺兹道谢，告诉她——”

霍华德·米勒的表情变了：“洛伊丝·雷诺兹昨天夜里去世了。”

两个女人都感到震惊。

凯利过了一会才能开口说话：“我很抱歉。”

“出了什么事？”黛安娜问。

“我猜想是她的心脏衰竭了。”

霍华德·米勒望着那边的喷气机：“他们准备起飞了。我给你们在门边安排了座位。”

“再次谢谢你。”

米勒看着凯利和黛安娜走上坡道。几分钟后，空中服务员关上舱门，飞机开始滑行。

凯利转向黛安娜，微笑了：“我们成功了。我们用机智打败了所有那些智囊。你在我们跟凡·露文参议员谈话后打算干什么？”

“我还没有认真考虑过，”黛安娜说。“你回巴黎吗？”

“看情况。你是不是想留在纽约？”

“是的。”

凯利说：“那么我可能也会在纽约待上一阵子。”

“然后我们可以一道去巴黎。”

她们坐着，相互朝对方微笑。

黛安娜说：“我就在想，理查德和马克要是知道我们将完成他们的遗愿会有多骄傲。”

“不用说的。”

黛安娜面朝窗外，向天空望去，轻声说：“谢谢你，理查德。”

凯利瞟了黛安娜一眼，摇摇头，但什么也没说。

理查德，我知道你能听见我说的话，亲爱的。我们将完成你的心愿。我们将为你和你的朋友复仇。这不能使你死而复生，但还是会有一点帮助的。你知道我最思念你的什么，我的爱人？一切。

飞机三个半小时后在拉瓜迪亚机场着陆，黛安娜和凯利是首先下飞机的乘客。

黛安娜记得凡·露文参议员的话：你们到达机场时，有辆灰色的林肯轿车等着你们。

车在机场大厅前等待。车旁站着一名穿着司机制服的上了年纪的日本人。他在凯利和黛安娜向他走来时做立正姿势。

“史蒂文斯太太？哈里斯太太？”

“是的。”

“我是国男。”他打开车门，她们上车。

几分钟后她们往南安普敦行驶。

“行程两小时，”国男说。“景色是非常迷人的。”

她们最不感兴趣的就是风景了。两人都忙着思索用什么最快捷的表述方法向参议员解释所发生的一切。

凯利对黛安娜说：“你认为参议员听了我们知道的事以后会不会有危险？”

“我肯定她有保护措施。她会知道如何处理。”

“希望如此。”

两小时后，轿车终于驶向一幢18世纪英格兰风格的石灰岩大厦，有着石板屋顶和细长的烟囱。周围广阔的草坪经过细致的修剪，她们能看见另外一栋独立的房子，是仆人居住区和车库。

车停在前门时，国男说：“我等你们，如果你们需要的话。”

“谢谢你。”

门由一名男管家打开。“早上好。请进。参议员正等着你们。”

两个女人走进去。

起居室典雅考究，却又显得十分随意，陈设着各种古玩和显得很舒适的长沙发和安乐椅。墙上，在一个有着巴洛克壁炉架的大壁炉上方，是烛台在镜中的映像。

男管家说：“请跟我来。”

凯利和黛安娜尾随男佣进入一间大会客厅。

凡·露文参议员正等着她们。她穿着浅蓝色的绸套装和衬衫，她的头发松散地垂着。她比黛安娜期待中的更加富有女性的魅力。

“我是保利娜·凡·露文。”

“黛安娜·史蒂文斯。”

“凯利·哈里斯。”

“很高兴见到你们二位。花的时间实在太长了。”

凯利困惑地看着凡·露文参议员：“对不起？”

坦纳·金斯利的声音在她们背后说：“她的意思是你们一直很走运，但你们的运气刚刚到头了。”

黛安娜和凯利回过头。坦纳·金斯利和哈里·弗林特已经走进了房间。

坦纳说：“现在，弗林特先生。”

哈里·弗林特举起手枪。一言不发，瞄准两个女人，连发两枪。

保利娜·凡·露文和坦纳·金斯利看着凯利和黛安娜两人的身体向后翻，倒在地板上。

坦纳走到凡·露文参议员的面前，紧紧拥抱她：“终于结束了，公主。”
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弗林特问：“你们要我怎样处理尸体？”

坦纳毫不犹豫：“在她们脚踝上绑上重物，空运到大约两百英里远的地方，把她们推进大西洋。”

“没问题。”弗林特离开房间。

坦纳转向凡·露文参议员：“这不就了结了，公主。我们可以上路了。”

她向他靠过去，热吻他：“我想死你了，宝贝。”

“我也想你。”

“那些每月一次的幽会太令人沮丧了，因为我知道你必须离开。”

坦纳紧紧抱着她：“从此以后我们不再分开。我们将体面地等上三四个月，对你去世的亲爱的丈夫聊表敬意，然后我们就结婚。”

她微笑着说：“让我们就等一个月吧。”

他点点头：“这话挺中听的。”

“我昨天从参议院退休了。对我的丧夫之痛，他们深表理解。”

“太棒了。现在我们能在众目睽睽之下自由自在地双宿双飞了。我要给你看KIG的一件我以前不便向你展示的东西。”

坦纳和保利娜到达了红砖建筑物。坦纳走到坚固的钢门前。门中心有个凹槽。他戴着一枚硕大的玉石指环，指环面上刻着一个希腊武士的面孔。

保利娜看着坦纳使劲将指环摁进凹槽，门缓缓开启。

房间非常大，摆满了巨大的电脑和电视屏幕。远处的墙脚下放置着发电机和电子设备，全都跟房间中央的一块控制板相连接。

坦纳说：“公主，见见普里马。这是爆心投影点。你和我在这里所看到的是一个将永远改变人类生活的东西。这房间是一个能够控制世界各个地区天气的卫星系统的指挥中心。我们能够在任何地方制造暴风雨。我们能够以断绝雨水的手段，制造大饥荒。我们能够用大雾笼罩机场。我们能够生产飓风和龙卷风，制止世界经济的增长。”他微微一笑，“我已经展示了我们的某些能力。许多国家都在进行控制天气的科研，但还没有一个解决了这个问题。”

坦纳揿下一个电钮，一面巨大的电视屏幕亮了起来。

“你在这里所看见的是一项军队求之不得的先进技术。”他转向保利娜，微笑了，“唯一妨碍普里马提供我完全控制的那张不守规矩的野牌就是温室效应，而你把那处理得漂亮极了。”他叹口气，“你知道谁创造了这个项目？安德鲁。他真是个天才。”

保利娜注视着面前这台庞大的设备。“我不懂这东西怎么能控制天气。”

“嗯，简单的解说是这样的，热气向冷气上升，如果有湿气在——”

“别居高临下地对我说话，亲爱的。”

“对不起，但详细的叙述会有点复杂。”坦纳说。

“我听着呢。”

“技术性稍微强些，所以耐心听我讲。由我哥哥开创的纳米技术所生产出来的微波激光，在射入地球的大气层时，制造出和氢结合的自由氧，从而产生臭氧和水。大气中的自由氧结成对——这就是为什么被称作O2——我哥哥发现将那个激光从太空射入大气层使氧和两个氢原子结合从而成为臭氧——O3，以及水——H2O。”

“我还是不明白那怎么能——”

“天气是由水驱动的。安德鲁在大规模的测试中发现他实验的副产品竟然是制造出了大量的水，连风向都改变了。激光越多，风越大。控制了水和风，你就控制了所有的天气。”

他沉思片刻：“当我发现东京的矶晃，后来，苏黎世的马德琳·史密斯，都接近这个问题的答案时，我邀请他们到这里来工作，以便我控制他们。但他们拒绝了我。我绝对不能让他们完成手头的项目。”他叹口气，“我告诉过你我有四名最高级的气象学家跟我一起搞这项工程。”

“是的。”

“他们也很优秀。柏林的弗朗兹·韦布吕热，巴黎的马克·哈里斯，温哥华的加里·雷诺兹，以及纽约的理查德·史蒂文斯。我让他们一人负责解决天气控制的一个不同的方面，我想因为他们在不同的国家工作，他们永远也不会将片段整合在一起，从而发现工程的终极目的。但不知为何，他们发现了。他们到维也纳去见我，问我研究普里马有什么打算。我告诉他们说，我将把它交给我国政府。我以为他们不会再继续追查，仅仅为了安全起见，我布下圈套。当他们坐在接待室里时，我打了个电话到你参议院办公室，确保他们听见我向你否认听说过普里马。第二天早晨，他们开始打电话给你预约时间见面。那时我意识到必须把他们处理掉。”坦纳微笑着，“让我给你看我们在这里所拥有的东西。”

在一个计算机屏幕上出现了一幅世界地图，布满线条和标志。坦纳边讲话，边移动一只开关，地图上的聚焦点不断地改变，最后突显出葡萄牙。

坦纳说：“葡萄牙的山谷农耕区由从西班牙流入大西洋的河水所灌溉。设想一下，倘若天不住地下雨，使得山谷农耕区全部被淹没，葡萄牙会出现什么状况？”

坦纳按下一个电钮，在一面巨大的屏幕上出现了一幅图画，画中是座庞大的宫殿，有身着礼服的警卫站岗，青翠欲滴、美轮美奂的花园在灿烂的阳光下熠熠闪光。

“这是总统府邸。”

图画切换到里面的餐厅，一家人围坐在一起吃早饭。

“这是葡萄牙总统，他妻子以及两个小孩。他们讲话时，说的是葡萄牙语，但你听到的会是英语。我派人在他府邸里安装了十几部纳米照相机和麦克风。总统不知情，但他的警卫队长为我工作。”

一名随从对总统说：“今天上午十一点钟，你在大使馆有个会议，随后将对工会发表演讲。下午一点钟，在博物馆进午餐。今天晚上，我们举行一场国家招待会，欢迎——”

早餐桌上的电话响了。总统拿起来：“喂。”

然后是坦纳的声音，他的讲话同步从英语译成葡萄牙语：“总统先生？”

总统显出吃了一惊的样子。

“你是谁？”他问，他的话也被同步为坦纳译成英语。

“一个朋友。”

“谁——你是怎么获得我的私家电话号码的？”

“这不重要。我要你非常仔细地听好。我爱你的国家，不想看到它遭受灭顶之灾。如果你不想要可怕的暴风雨把它从地图上抹得一干二净的话，你必须给我送来价值二十亿美元的金子。如果你现在不感兴趣，我三天后再给你打电话。”

在屏幕上他们看着总统怒冲冲地甩下话筒。对妻子说：“一个疯子搞到了我的电话号码。听起来就像是从疯人院里逃出来的。”

坦纳转向保利娜：“那是三天前录制的。现在让我给你看我们昨天的对话。”

一幅大宫殿及其美丽庭院的照片又出现在屏幕上，但这次大雨滂沱，天空被闪电照得通明透亮。

坦纳揿下电钮，电视上的场景切换到总统办公室。他坐在会议桌边，五六名助手同时说着话。总统严峻地板着面孔。

桌上的电话响了。

“现在。”坦纳狞笑。

总统战战兢兢地拿起话筒：“喂。”

“早上好，总统先生。怎么样——？”

“你在毁灭我的国家！你毁了庄稼。农田都被洪水淹没了。村庄正在被——”他停住，深深吸口气，“这还要继续多久？”总统的声音是歇斯底里的。

“直到我收到二十亿美元。”

他们看着总统紧咬牙关，闭上眼睛，过了一会说：“你将让暴雨停下来，那时候？”

“是的。”

“你想要我们用什么方法递送这笔钱？”

“你看有多容易，公主？我们已经收到了钱。让我给你看其他的普里马能做的事。是我们早期的测试。”

坦纳按下另外一个电钮，屏幕上出现了一场飓风。

“这发生在日本，”坦纳说。“真实的时间。而这个季节他们那里的天气通常是平静的。”

他又揿下一个不同的按钮，出现一幅下着剧烈冰雹的画面，冰雹正在糟蹋一座香橼林。“从佛罗里达发来的现场画面。那里的气温接近零度——六月份。庄稼正在被扫荡一空。”

他激活了又一个按钮，巨大的屏幕上显示出一幅龙卷风摧毁建筑物的景象。“这是发生在巴西的事情。你看，”坦纳骄傲地说，“普里马无所不能。”

保利娜靠得更近，轻柔地说：“就像它的爸爸。”

坦纳关掉电视机。他拿起三张DVD，放给她看：“这是我和秘鲁、墨西哥和意大利的对话。你知道金子是怎么递送的吗？我们把卡车开进他们的银行，让他们装满车厢。还有二十二条军规。如果他们试图发现金子运到什么地方，我向他们承诺，暴风雨将再次开始，而且永远不停。”

保利娜关切地看着他。“坦纳，他们是不是会有办法追查出你电话的地址？”

坦纳哈哈大笑。“我巴不得他们那样做。如果有人设法跟踪，他们将到达一座教堂的转播台，然后另外一个转播台把他们领到一所学校。第三个转播台将启动一场他们永远也不想见到的暴风雨。第四次将在白宫的椭圆办公室终止。”

保利娜大笑起来。

门打开了，安德鲁走了进来。

坦纳回过头：“啊，我亲爱的哥哥来了。”

安德鲁瞪着保利娜，脸上显出困惑的表情：“我认识你不是？”

他看着她几乎长达一分钟，与此同时试图集中自己的思想，随即笑逐颜开。“你——你和坦纳要——要结婚了，我是伴郎。你是——你是公主。”

保利娜说：“很好，安德鲁。”

“但你——你离开了。你不爱坦纳。”

坦纳发话了：“让我纠正你。她离开是因为她真心爱我。”他拉起保利娜的手，“她在婚礼后的第二天给我打来电话。她嫁给一个非常有钱有势的人，为了能够利用她丈夫的势力为KIG搞到重要的客户。这就是为什么我们能发展得如此迅猛的缘故。”坦纳拥抱了保利娜一下，“我们安排每个月秘密幽会一次。”他骄傲地说，“后来她对政治感兴趣，当上了参议员。”

安德鲁皱起眉头：“但——但塞巴斯蒂安娜——塞巴斯蒂安娜——”

“塞巴斯蒂安娜·科尔特斯。”坦纳哈哈大笑，“她是个媒子而已，起着误导别人的作用。我煞费苦心，确保办公室里的每个人都了解她。公主和我可绝对不能让任何人起疑心。”

安德鲁含糊其辞地说：“哦，我明白了。”

“过来，安德鲁。”坦纳把他领到控制中心。两人站在普里马前面。

坦纳说：“你记得这个吗？你帮助研发的。现在它完成了。”

安德鲁的眼睛瞪大了：“普里马……”

坦纳指着一个电钮说：“是的。天气控制器。”他指着另一个电钮，“定位。”他看着哥哥，“瞧，我们把它做得多简单。”

安德鲁压低嗓门说：“我记得……”

坦纳转向保利娜：“这仅仅是开始，公主。”他把她搂进怀里，“我在研究三十多个国家。你得到了你想要的东西。权力和财富。”

保利娜快乐地说：“一台这样的计算机可能价值——”

“两台这样的计算机，”坦纳说。“我要给你个惊喜。你听说过塔莫亚岛没有，在南太平洋的？”

“没有。”

“我们刚买下它。六十平方英里，无可置信地优美。位于法属波里尼西亚群岛，有一小条登陆滩，以及一个游艇港口。具备所有的一切，包括”——他戏剧性地停顿——“普里马Ⅱ。”

保利娜说：“你意思是说还有另外一个——？”

坦纳点点头。“对了。地下，绝对没有人能找得到。现在那两个好管闲事的婊子终于排除掉了，世界就是我们的了。”
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凯利首先睁开眼睛。她背朝下，赤身裸体，躺在水泥地下室光溜溜的地面上，她手上戴着手铐，手铐跟一条八英寸长的铁链相连接，铁链固定在墙上，紧贴着地面。房间另一头有个安装着铁栅栏的小窗户，进入房间的门是厚重的。

凯利转过头看看黛安娜，黛安娜也是赤条条的，手上戴着手铐。她们的衣服被扔在了一个角落里。

黛安娜晕头转向地说：“我们在哪里？”

“我们在地狱里，拍档。”

凯利试了试手铐。手铐严丝密合地紧紧卡在她的手腕上。她胳膊能抬起四五英寸，仅此而已。“我们直接钻进了他们的圈套，”她尖刻地说。

“你知道我最不甘心的是什么？”

凯利看看光秃秃的房间：“想象不出来。”

“他们赢了。我们知道他们杀死了我们的丈夫，以及为什么他们要杀死我们，但我们却没有办法告诉世人。他们逍遥法外。金斯利说得对。我们的运气最后到头了。”

“不，还没有。”门开了，哈里·弗林特站在房间里。他微笑的嘴巴咧得更大了。他锁上身后的门，把钥匙放进口袋。“我是用麻醉子弹打你们的。我应当杀死你们，但我想我们不如先找点乐子，开开心。”他走得更近一些。

两个女人交换了一个恐怖的眼神。他们看着弗林特，后者正狞笑着脱去衬衫和裤子。

“看我为你们准备了什么，”他说完把裤衩丢在地上。弗林特看着两个人，向黛安娜走去：“我干吗不拿你开始呢，宝贝，然后再——”

凯利打断他的话。“等等，帅哥。先搞我怎么样？我等不及了。”

黛安娜看着她，惊呆了：“凯利——”

弗林特转向凯利，嘻嘻笑着。“好啊，宝贝。你会喜欢的。”

弗林特的手向下伸，开始平趴在凯利赤裸的身体上。

“哦，对。”凯利呻吟着。“我真的太想要这个了。”

黛安娜闭上眼睛。不忍心看。

凯利把腿叉开，当弗林特开始时，凯利的右臂抬起几英寸高，把手伸进她向上盘起的假发里。当她的手放下来时，手心里攥着一把老鼠尾梳子，梳子里藏着一根五英寸长的钢钎。以一个快捷的动作，她把钢制的鼠尾猛力插进哈里·弗林特的后颈，使劲将钢钎一直压到底。

弗林特试图叫唤，但只发出一个响亮的咕噜声。血从他的颈部喷射而出。

黛安娜睁开眼睛，目瞪口呆。

凯利望着那边的黛安娜：“你——你现在可以放松了。”她推开她上面的那具软绵绵的躯体，“他断气了。”

黛安娜的心剧烈地跳动，仿佛要从嘴里蹦出来似的。脸煞白。

凯利看着她，惊慌起来：“你没事吧？”

“我害怕他会——”她的嘴巴变得焦干。她看着哈里·弗林特血淋淋的尸体，哆嗦了一下，“你为什么不告诉我这——？”她指着他脖子上的那把老鼠尾梳子。

“因为如果它不起作用……嗯，我不想要你觉得我辜负了你。让我们从这里逃出去吧。”

“怎么逃？”

“我做给你看。”

凯利把一条长腿伸到弗林特扔掉裤子的地方。她伸长脚趾头去够他的裤子。远了两英寸。她挪得更近些。差一英寸。终于，成功了。

凯利咧嘴笑了：“行了！”

她用脚趾钩住裤腿，慢慢地往上拉，直到她用手可以够得着为止。她掏他的口袋，寻找手铐钥匙。找到了。

片刻之后，她的手自由了。她又跑过去解放黛安娜。

“我的上帝啊，你真是个奇迹，”黛安娜说。

“感谢我的新发型。我们离开这里吧。”

两个女人从地板上拾起衣服，迅速地穿戴整齐。凯利从弗林特口袋里取出房门钥匙。

她们走到门边，听了一会。沉寂。凯利开门。她们站在一道长长的空走廊上。

“后面一定有路可以出去，”黛安娜说。

凯利点点头：“好吧。你走那条路，我走另外一条，然后——”

“不要。求你。我们待在一起吧，凯利。”

凯利捏捏黛安娜的胳膊，点点头：“对，拍档。”

几分钟后，两个女人发现自己进了一个车库。里面停着一辆美洲豹和一辆丰田。

“你选一辆，”凯利说。

“美洲豹太招摇。还是挑丰田吧。”

“我希望钥匙在——”

在。黛安娜执掌方向盘。

“你知道我们到哪里去吗？”凯利问。

“曼哈顿。我还没有任何计划。”

“这可是好消息。”凯利叹气。

“我们需要找个地方睡觉。等到金斯利发现我们逃跑了，他会发疯的。那我们就没有藏身之处了。”

凯利思索着：“有，我们可以。”

黛安娜瞟了她一眼：“什么意思？”

凯利骄傲地说：“我有个点子。”
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她们驶入曼哈顿以北二十五英里的白原镇时，黛安娜说：“看上去是座挺不错的小镇。我们到这儿来干什么呢？”

“我这儿有个朋友。她会照顾我们的。”

“给我讲讲她的事。”

凯利讲得很慢：“我母亲嫁给一个酒鬼，喜欢殴打她。我有钱赡养母亲后，说服她离开了他。有个模特曾逃离有虐待倾向的男朋友，告诉我这个地方。是个小客店，由一个名叫格雷丝·塞德尔的天使般的女人经营。我把母亲带到她这里先住下，等着我能为她找套公寓再说。我每天到格雷丝这儿看她。母亲非常喜欢这儿，跟一些寄宿的客人交了朋友。最后我找了一套公寓给母亲住，过来接她。”她停住了。

黛安娜看着她：“出了什么事？”

“她回到她丈夫那儿去了。”

她们到达了小客店。

“到了。”

格雷丝·塞德尔五十几岁，动感十足，充满母爱的圆滚滚的身体内，有使不完的劲。她打开大门看见凯利时，容光焕发。

“凯利！”她一把搂住她，“看见你好高兴啊。”

凯利说：“这是我朋友黛安娜。”

她们相互打招呼。

“你们的房间已经为你们准备好了，”格雷丝说。“事实上是你母亲的房间。我多放进一张床。”

格雷丝领她们到卧室去的途中，经过一间显得很舒适的起居室，里面有十来个妇女在玩扑克牌或进行各种其他的活动。

“你们打算住多久？”格雷丝问。

凯利和黛安娜相互看着：“我们不知道。”

格雷丝·塞德尔笑了：“没问题。只要你们需要，这房间就一直属于你们。”

房间非常可爱——整齐、清洁。

格雷丝·塞德尔离开后，凯利对黛安娜说：“我们在这儿不会有危险。顺便说说，我想我们创造了《吉尼斯世界纪录》。你知道他们多少次试图害死我们吗？”

“知道。”黛安娜站在窗口。凯利听见她说：“谢谢你，理查德。”

凯利正要发话，突然想，没用的。

安德鲁伏案打盹，梦到他睡在一张病床上。房间里的声音惊醒了他。

“……幸运地，我在我们净化安德鲁的安全装备时发现了这个。我想我应当立即拿给你看。”

“该死的军方告诉我没有危险。”

一个人正把用于军队实验的防毒面具递给坦纳。

“我发现面具底部有个细小的孔。好像是有人戳的。那就足够导致你哥哥的状况了。”

坦纳看着面具，大发雷霆：“不论谁对这件事负责，他都将付出代价。”他看着那个人说：“我立即着手对这件事进行调查。谢谢你把这个送来给我。”

从病床上，安德鲁睡眼惺忪地看着那个人离开。

坦纳对着面具看了一会，然后走到病房的一个角落，角落里停放着一辆医院手推车，车里堆满了污秽的纱布。

坦纳把手伸进车底，将防毒面具埋在了纱布下。

安德鲁试图询问弟弟发生了什么，但他累了。他睡着了。

坦纳、安德鲁和保利娜回到坦纳的办公室。

坦纳关照秘书把晨报送进来。坦纳浏览所有报纸的头版。“看这些：‘科学家被危地马拉、秘鲁、墨西哥和意大利等地反常的暴风雨所困扰。’”他扬扬得意地看着保利娜，“这才只是开始。还将有更多的这类消息让他们伤脑筋。”

文斯·卡巴洛跑进房间。“金斯利先生——”

“我正忙着。什么事？”

“弗林特死了。”

坦纳的下颌挂了下去：“什么？你说什么？出了什么事？”

“史蒂文斯和哈里斯杀死了他。”

“不可能！”

“他死了。她们逃跑了，而且还开走了参议员的车。我们报警说车被盗。警察在白原镇找到了。”

坦纳的声音冷酷残忍：“听好我给你的命令。我要你带十来个人到白原镇去。搜查每一家旅馆、寄宿屋和小客店——任何一个她们可以藏身的地方。我悬赏五百万将她们捉拿归案。去！”

“是，先生。

文斯·卡巴洛急匆匆地跑出门去。

在她们寄宿的格雷丝·塞德尔客店的房间里，黛安娜说：“你在巴黎碰到的事情真是太糟糕了。他们把物业管理员杀了吗？”

“我不知道。他们就这样不见了。”

“你的狗，安琪儿呢？”

凯利紧闭着嘴说：“我不想提。”

“对不起。你知道什么令人沮丧吗？我们死里逃生。现在我们知道发生了什么，却没有一个人可以告诉。只有我们跟KIG交锋。他们会把我们关进疯人院的。”

凯利点点头。“你说得对。现在可以求助的人一个也没有了。”

瞬间的沉默，然后黛安娜缓慢地说：“我想有一个。”

整个小镇都布满了文斯·卡巴洛的人马，他们分头查看每一家旅馆、寄宿屋和小客店。他的一个手下向广场酒店的接待员展示黛安娜和凯利的照片。

“你看见过这两个女人中任何的一个吗？五百万美元悬赏捉拿她们。”

接待员摇头。“我要知道她们在哪里就好了。”

在文艺复兴·西切斯特酒店，另外一个手下拿着黛安娜和凯利的照片。

“五百万？我希望能拿到。”

在王冠广场，接待员说：“如果我看见她们，我一定通知你，先生。”

文斯·卡巴洛亲自上门来敲格雷丝·塞德尔小旅馆的门。

“早上好。我名叫文斯·卡巴洛。”他举起两个女人的相片。“你看见过这两个女人吗？悬赏五百万捉拿她们。”

格雷丝·塞德尔的眼睛顿时亮了起来。“凯利！”

在坦纳的办公室里，凯西·奥多尼兹激动不已。传真多得她应接不暇，她的电子邮箱也已经爆满。她捧起一摞纸张，走进坦纳办公室。坦纳和保利娜·凡·露文坐在长沙发上交谈。

坦纳在秘书进来时抬起头。“什么事？”

她微笑：“好消息。你将有个非常成功的晚宴。”

他皱起眉头：“你说什么呀？”

她举起纸张：“全都接受邀请。每个人都来。”

坦纳站起来：“来哪里？让我看看。”

凯西把纸张递给他，回到外面自己的办公桌边。

坦纳高声读出第一封电邮：“‘我们星期五将十分愉快地出席在KIG总部举办的晚宴，目睹普里马，你的天气控制器揭幕。’来自《时代》杂志编辑。”

他的面孔变得煞白。他看着下一封。“‘谢谢你邀请我到KIG总部参观普里马，你的天气控制计算机。我们一定赴约。’由《新闻周刊》编辑签名。”

他浏览其余的。

“CBS美国哥伦比亚广播公司、NBC美国广播公司、CNN美国有线电视新闻网、《华尔街日报》、《芝加哥论坛》，还有伦敦《泰晤士报》，全都踊跃地要来参加普里马的揭幕式。”

保利娜坐着，一言不发。

坦纳气急败坏，几乎说不出话来。

“究竟怎么回事——？”他打住了：“那两个婊子。”

在伊尔玛网吧里，黛安娜忙碌地操作着一台电脑。她抬头看着凯利：“我们漏掉什么人没有？”

凯利说：“《伊丽》、《大都会》、《名利场》、《淑女》、《读者文摘》……”

黛安娜哈哈大笑：“我想行了。希望金斯利有个能干的承办商。他得应付一个盛大的派对了。”

文斯·卡巴洛兴奋地看着格雷丝·塞德尔。“你认识凯利？”

“哦，是啊，”格雷丝说，“她是世界上最有名的模特之一。”

文斯·卡巴洛喜形于色：“她在什么地方？”

格雷丝惊讶地看着他：“我不知道。我从来没有和她见过面。”

他的面孔涨红了：“你说你认识她。”

“我意思是——人人都认识她。她非常有名。她漂亮吧？”

“你不知道她在哪里？”

格雷丝若有所思地说：“我倒真有点知道。”

“哪里？”

“我看见一个女人跟她很像，今天早晨上了一部大巴。她和另外一个人一道旅行——”

“哪一路大巴？”

“往佛芒特去的。”

“谢谢。”

文斯·卡巴洛急急忙忙地离开了。

坦纳把那堆传真和电邮扔到地板上，转向保利娜。“你知道那两个婊子都干了些什么？我们不能让任何人看到普里马。”他思索了很长时间。“我想普里马在晚会前一天将发生一场事故，爆炸。”

保利娜看了他一会，随即抿嘴一笑：“普里马Ⅱ。”

坦纳点点头：“对了。我们不妨环游世界，只要我们乐意，随时随地都可以到塔莫亚去启动普里马Ⅱ。”

内联器传出凯西·奥多尼兹的声音。听起来心急火燎似的。她直接对坦纳的办公室讲话：“金斯利先生，电话统统都打爆了。《纽约时报》、《华盛顿邮报》，还有拉里·金，都在等你接电话。”

“告诉他们我在开会。”坦纳转向保利娜，“我们必须离开这里。”他拍拍安德鲁的肩膀，“安德鲁，跟我们来。”

“是，坦纳。”

三个人来到红砖房子前：“我有件非常要紧的事托付给你，安德鲁。”

“听从你的吩咐，”安德鲁说。

坦纳领他们进入红砖房，走到普里马前。

坦纳转向安德鲁：“这就是我要你做的事。公主和我必须离开这里，但到六点钟的时候，我要你关掉这台计算机。非常简单。”他用手指着，“你看见那个大的红色电钮了吗？”

安德鲁点头：“看见了。”

“你唯一需要做的就是在六点钟的时候，揿下电钮三次。三次。记得住吗？”

安德鲁说：“记得住，坦纳。六点钟。三次。”

“对。再见了。”

坦纳和保利娜开始向外走去。

安德鲁望着他们的背影：“你们不带我去？”

“不带。你留在这里。记住：六点钟，三次。”

他们到了外面以后，保利娜说：“他要是不记得怎么办？”

坦纳哈哈大笑：“没关系。已经定在六点钟自动爆炸。我只不过要确保当爆炸发生时，他在现场而已。”
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对于飞行而言，这是完美的一天。KIG的757正急速地在一片湛蓝的天空下飞越太平洋。保利娜和坦纳亲昵地偎依在主舱的长沙发上。

保利娜说：“亲爱的，你知道，真是太可惜了，人家永远也不会知道你是多么地有才华了？”

“一旦被他们发现，我的麻烦可就大了。”

她看着他：“没问题。我们可以买断一个国家，宣布自己是国家君主。看他们还敢不敢碰我们一根毫毛。”

坦纳哈哈大笑。

保利娜抚摩他的手：“你知道我第一次看见你就想从你身上得到什么吗？”

“不知道。我只记得，你当时架子可大了。”

“起作用了，是不？你非得再见到我，好给我个教训。”

他们长时间忘情地热吻。

远方，出现闪电。

坦纳说：“你会爱上塔莫亚的。我们先在那里过上一两个星期，放松放松，然后周游全世界。我们要把我们不能在一起的糟蹋了的那么多年的光阴统统补上。”

她朝上看着他，顽皮地嘻嘻笑着：“当然要喽。”

“以后大约一个月一次，我们回塔莫亚来，发动普里马Ⅱ。至于目标，你可以和我一道挑选。”

保利娜说：“嗯，我们可以在英国制造一场暴风雨，不过引不起他们的注意。”

坦纳笑起来：“整个世界都任由我们选择。”

一名空中服务员走过来。“你们需要什么吗？”他问。

坦纳说：“不。我们什么都不缺。”他知道这不是客套话。

远处的天空中，闪电加剧了。

“希望不会有暴风雨，”保利娜说。“我——我不喜欢在恶劣的天气里飞行。”

坦纳安慰说：“别担心，亲爱的。天上连一丝云彩都没有。”他想到什么，微微一笑，“我们何必为天气担心。我们控制天气。”他看看表，“普里马即将爆炸了。”

突如其来的雨点开始击打飞机。

坦纳把保利娜抱得更紧些：“没事的。只是一点小雨而已。”

就在坦纳这么说的瞬间，天空突然黑了下来，雷声大作，隆隆轰鸣。巨大的机体开始上下颠簸。坦纳朝窗外望去，想不通眼前发生了什么。雨开始变成大冰雹。

坦纳说：“看——”突然他恍然大悟。“普里马！”这是一声狂喜的欢呼，他眼睛里闪烁着荣耀的光辉：“我们能够——”

在那一刹那，一股飓风朝飞机袭来，野蛮地将它颠来倒去地玩弄于股掌之中。

保利娜惨叫起来。

在KIG的红砖建筑物里，安德鲁·金斯利正在操纵普里马，他的手指根据记忆在键盘上飞快地跳跃。观察着屏幕上的目标物，他能看见一个他弟弟飞机的影像被每小时三百英里的飓风所折磨。他按下另一个电钮。

在国家气象局，从阿拉斯加的安克雷奇到佛罗里达的迈阿密，十多个分支机构的办公室里，气象学家都大惑不解地瞪大双眼，盯着他们的电脑屏幕。正在发生的事情简直不可思议，但却在眼前发生着。

在红砖房子里忙碌着的安德鲁心存感激，幸亏还有一件事他能为改善世界环境做出贡献。他小心翼翼地引导着一股他亲手创造的F6龙卷风——上升——上升——高些再高些……

坦纳正从乱蹦乱跳的飞机的舷窗向外望，突然听见货车碾过路面的隆隆声，压过暴风雨的吼叫声，那是每小时运行三百二十英里的龙卷风即将临近的讯号。

坦纳的面孔飞红，目睹龙卷风朝着飞机旋转而来，他兴奋得浑身战栗。他欣喜若狂：“看呐！从来没有过龙卷风到达这个高度。从来没有过！我创造的！一个奇迹！只有上帝和我能——”

在红砖建筑物里，安德鲁移动了一个开关，观察着屏幕，只见飞机爆炸，机体和人体的残片在空中飞舞。

然后安德鲁揿下红色按钮三次。
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凯利和黛安娜穿戴整齐了的时候，听见格雷丝·塞德尔在敲她们的房门。

“早餐随时为你们准备着。”

“来了，”凯利大声答应。

黛安娜说：“希望我们的小花招发挥了作用。我们看看格雷丝有没有晨报。”

她们走出房间。右边是娱乐区。几个人正聚在电视机前。

凯利和黛安娜经过电视机，往餐厅走的时候，听见一位电视主持人说：

“根据报道，无一幸存者。坦纳·金斯利和前参议员，保利娜·凡·露文在飞机上，还有一名飞行员，一名副驾驶员和一名空服人员。”

两个女人僵掉了。她们相互对视，转身，走到电视机前。屏幕上是KIG外观的图像。

金斯利国际集团是世界上最大的智库，在三十个国家设有办公室。气象局发布报告称在坦纳·金斯利的私家飞机飞越的南太平洋区域爆发了一场出乎意料的惊人暴风雨。保利娜·凡·露文是前参院环境委员会主席。

黛安娜和凯利听着，惊讶不已。

……在此悬案之中，另有一道哑谜本地警察正在设法破解。

媒体收到邀请参加晚宴，参观普里马，KIG开发的新型天气控制计算机，但昨天在KIG里发生了一场爆炸，普里马被彻底摧毁。消防部门在废墟中发现了安德鲁·金斯利的尸体，确信他是唯一的遇难者。

黛安娜说：“坦纳·金斯利死了。”

“再说一遍。一个字一个字地。”

“坦纳·金斯利死了。”

凯利长长地舒了口气。她看着黛安娜，微笑着说：“这以后生活肯定会非常单调乏味了。”

“希望如此，”黛安娜回答，“你想今天晚上到沃尔多夫阿斯托利亚大厦睡一觉吗？”

凯利咧嘴笑着：“我不反对。”

她们跟格雷丝·塞德尔道别时，她拥抱着凯利，“随时欢迎再来。”

她从来没有提过他们要给她的那笔赏金。

在沃尔多夫大厦的总统套间里，一名侍应生正在摆餐桌。他转向黛安娜：“你说你要备四份餐具，是吗？”

“对。”

凯利看着她，什么也没说。

黛安娜知道她心里在想什么。

她们在餐桌边就座时，黛安娜说：“凯利，我认为这一切都不是我们单枪匹马干的。我想有人给了我们小小的帮助。”她举起香槟酒杯，对着身边的空位说：“谢谢你，理查德，亲爱的。我爱你。”

她将杯子端到唇边时，凯利说：“慢。”

黛安娜转向她。

凯利端起她的香槟酒杯，看着她身边的空椅子：“马克，我太爱你了。谢谢你。”

她们相互碰杯。

凯利微笑着说：“感觉非常好。嗯，下一步是什么？”

“我打算到华盛顿的联邦调查局去，把我所知道的事告诉他们。”

凯利纠正她：“我们打算到华盛顿去，把我们所知道的事告诉他们。”

黛安娜点头：“对。”她若有所思地说：“我认为我们干得不错。我们的丈夫会为我们感到骄傲的。”

“太对了，”凯利说，“我们赢了。想想力量对比有多悬殊啊。你知道我们现在应当做什么？”

“什么？”

“开办我们自己的侦探所。”

黛安娜哈哈大笑：“你说得玩的。”

凯利朝她长时间地、慢慢地笑着：“我像吗？”

晚餐后，她们看电视，每一个频道都在播报有关坦纳·金斯利死亡的事件。

凯利一边看，一边沉吟着说：“你知道，当你砍下蛇头时，剩余部分就死掉了。”

“什么意思？”

“让我们找出答案。”凯利走到电话前，“我要给巴黎挂长途。”

五分钟后，她听到了妮科尔·帕拉迪斯的声音。“凯利！凯利！凯利！你打电话来，我太高兴了。”

凯利的心沉下去了。她知道她底下将听到什么。他们杀死了安琪儿。

“我不知道怎么能找到你。”

“你听到那消息了吗？”

“全世界都听到那消息了。杰罗姆·马娄和阿尔冯斯·吉劳尔德连夜卷铺盖溜掉了。”

“菲利普和他一家人呢？”

“明天回来。”

“太棒了。”

凯利不敢问下一个问题：“安琪儿——？”

“我把安琪儿收在我的公寓里。他们计划万一你不肯合作，就用她作诱饵。”

凯利感到一阵突如其来的喜悦：“哦，太棒了！”

“你想要我怎么处理她？”

“把她送上下一班法国航空公司飞纽约的班机。通知我她什么时候到达，我去机场接她。你可以打电话到这里，沃尔多夫大厦，找我。”

“我会办好的。”

“谢谢你。”凯利挂上电话。

黛安娜一直听着：“安琪儿没事？”

“没事。”

“哦，太好了！”

“是吧？我好激动啊。顺便一说，你准备怎么处理那笔钱？”

黛安娜看着她：“什么？”

“KIG拿出五百万奖金。我认为属于我们。”

“但金斯利死了。”

“我知道，可是KIG没有。”

她们爽朗地笑起来。

凯利问：“我们去过华盛顿以后你有什么计划吗？你会重新开始画画吗？”

黛安娜沉思片刻：“不。”

凯利看着她：“真的？”

“嗯，我的确想画一幅画。中央公园里的一个野餐场景。”她的嗓门哽塞了。“一对恋人在雨中野餐。然后……看情况吧。你呢？打算回去当模特吗？”

“不，我想不会——”

黛安娜看着她。

“嗯……或许吧，因为我走在天桥上时，能想象马克在看着我，向我飞吻。对，我想他会要我回去工作的。”

黛安娜笑了：“好。”

她们又看了一小时电视，然后黛安娜说：“我想该睡觉了。”

十五分钟后，她们脱了衣服，钻进各自的皇后大床，回到她们最近的冒险经历中去了。

凯利打哈欠：“我困了。黛安娜，让我们把灯都关掉吧。”




后记



“人人都把天气挂在嘴边，但谁都不能对它动一根手指头。”这句古老的谚语再也站不住脚了。今天，两个超级大国都具备了控制全世界天气的能力：美国和俄罗斯。其他国家也都在狂热地追赶，企图跟进。

由尼古拉·特斯拉在19世纪末叶开始的对自然元素进行揭秘的探索，包括电能通过太空的传送，已经变为现实。

后果是里程碑式的：天气可加以利用，或作为福祉或作为末日武器。

一切的必要元素都已到位。

1969年，美国专利局对“在大气层实施人工注入海水蒸汽，从而提高降雨成功率的方法”颁发专利权。

1971年，专利权颁发给威斯汀豪斯电力公司所发明的行星表面区域的辐射装置。

1971年，专利权颁发给国家科学基金会所发明的天气改良法。

20世纪70年代早期，美国国会海洋及国内环境委员会就军方对天气和气候进行干预的科研，举行听证会，发现国防部已制定计划通过对核武的协调利用制造海潮。

美俄之间爆发大规模对抗的危机发展到一触即发的地步，以至1977年两国签署一项联合国协议，反对以敌对目的而干预天气。

协议书并不意味着天气实验的结束。1978年，美国发动的一场实验在北威斯康辛的六个县制造了滂沱大雨。暴雨引发每小时一百七十五英里的大风，酿成五千万美元的经济损失。与此同时俄国也在进行自己的工程。

1992年，《华尔街日报》报道，一家俄国公司，艾赖特情报技术公司，正在出售为特定目的而度身打造的天气控制设备，使用的口号是“听候指令的天气”。他们的服务遍及世界各国。

诸如此类的实验在两国继续开展的同时，天气模式开始变化。早在1980年，离奇古怪的天气现象便屡屡见于报端。

“近期一条高压带在加利福尼亚海岸外约八百英里处徘徊了两个月，阻断来自太平洋的湿润气流。”

——《时代》杂志，1981年1月。

“……停滞的高压季犹如一条隔离带，阻止了天气模式自西向东的正常流动。”

——《纽约时报》，1993年7月29日。

本书正文中所描述的天气灾难无一不在现实中发生过。

天气是我们所认知的最强大的力量。谁掌控了它，谁便能以持续不断的暴雨或龙卷风搅乱世界经济；用干旱摧毁农作物；引发地震、飓风和海啸；关闭世界飞机场；在敌军战场上制造毁灭性的打击。

倘若一位世界级领军人物说：“人人都把天气挂在嘴边，但没有谁对它动一根手指头。”那我们就都能睡上一个安稳觉了。

此乃真理。

（完）




时间之砂



又名《流逝的岁月》

作者：西德尼.谢尔顿

西班牙潘普洛纳市

1976年，"若这个计划出了差错，我们都得完蛋。"他最后又将该计划在心里过了一遍，看看是否还有漏洞。这个计划确实很大胆，但可以说是天衣无缝，执行时得谨慎小心，分秒不差。倘若成功的话肯定是惊人之举，也无愧于埃尔西德了。若失败的话......

"不过担心已成了过去，"海梅。米罗的思路与哲人颇为相似。"现在该采取行动了。"海梅·米罗在巴斯克人心目中是个传奇式的英雄，但西班牙政府对他却恨之入骨。他身高六英尺，身强体壮，有张棱角分明，非常机敏的脸，两只黑色的眼睛似乎总是在沉思。见过海梅朱罗的人总觉得他的个头比实际身材要高，脸色很黑，性格暴戾。海梅米罗是个复杂的人，他既是个现实主义者，知道自己面对的重重因难，同时又是一个具有浪漫色彩的人，随时准备为自己的理想而献身。

潘普洛纳市已经成了个疯狂的城镇。今天是斗牛比赛的最后一天。这里每年7月7日至7月14日都要举行年一度的狂欢节。来自世界各地的3万名游客云集该市。其中有的只是来欣赏斗牛的惊险场面，另有一些人则也要参加斗牛，在狂怒的牲口面前左躲右闪，以此证明自己是条好汉。所有的旅馆客房早就预定一空，从纳瓦拉来的大学生只好在过道、银行前厅内和汽车里过夜，有的甚至露宿街头。

咖啡馆与旅馆内挤满了游客，都是来看纸人游行的。街上尽是五颜六色的纸糊巨人，一阵阵进行曲震得山响。参加游行的人一律身着紫色衣服，兜帽的颜色分绿、石榴红与金黄色三种。游行队伍沿街向前，像是五彩滨纷的河流。长杆儿与有轨电车线上挂着的爆竹噼噼响成一片。

各方游客都是为晚上场斗牛而来的。但最壮观的场面还要算是斗牛前的赶牛了。

前一天夜里，人们将河对岸牛棚内成群的公牛从桥上赶过来，穿过市区南的黑暗街道，最后赶到圣多·多米哥大街尽头的牛棚内过一夜。今天上午再要把公牛放出来，让它们沿着狭窄的街道往前冲，与其它街道交叉的路口都用木制挡墙给堵起来了。待公牛跪到街道的尽头便进了海明威广场的牛棚，在呆到下午斗牛开始时再被放出来。

从午夜手机TXT小说下载网到清晨6点，游客们都兴奋的睡不着觉，喝洒、唱歌、做爱。那些将参加斗牛的汉子们脖子上都系着条红围巾。

清晨6点差15分时数支乐队走上街道，奏起振奋人心的纳瓦拉乐曲。早晨7点整，一支火箭射人天空，作为牛棚门已经打开的信号。不一会儿，空中又升起第二支火箭，告之市民，公牛已经冲出牛棚，正在沿街奔跑。

随之而来的场面令人永生难忘，先是隐约传来的响声。象是远处微弱的风声。而后，声音由远至近，越来越响，最后变作牛蹄踏地的一片隆隆的震耳声。紧跟着冲过来6头大公牛，每只重150磅，四蹄离地，顺着圣多·多米哥大街往前飞奔，象是风驰电掣的特快火车。在街道交叉处放置的木制挡墙内有成百上千的兴奋而又紧张的年青小伙子，他们面对发疯的公牛要一逞英豪。

公牛从远处的牛棚内放出来后，一路往前直冲，经过拉斯特·拉法特大街、乔瓦·法玛西阿斯大街和街道两边的衣店和水果市场，直奔海明威广场。那儿早有一群颠狂的人群，齐声高吼："好啊!"公牛冲近时人群发疯似地往两旁躲闪，被牛的利角挑一下或是被牛蹄踏一下可不是好玩的。死神真的逼近时那些逞强的汉子也急忙朝门廊与防火梯逃去。围观的人则在一旁起哄，高喊?胆小鬼!有几个人跌倒在地，但立即被拖到了安全的地方。

挡墙之后站着一个小男孩和他的祖父，面对这激动人心的场面，两人都兴奋的气都透不过来。

"你瞧他"老人喊道，"太棒了!"

小男孩却哆嗦着说：爷爷，我害怕。"老人伸出手臂，搂住小男孩的肩头，说："是啊，乖孩子。看了是叫人害怕，可也挺来劲的。我年轻时也随公牛奔跑赶，那才叫惊险呢。面对死亡的考验，你才感到自己象是个真正的男子汉。"按照常规，公牛沿着圣多·多米哥大街冲到竞技场的这段距离是900英码，仅用2分钟时间。一待公牛又安全进入牛棚，天空便升起第三支火箭，但今天不知何故，第三支火箭始终未发射。潘普洛纳斗牛已有400年的历史，这种事情还从未发生过。

这天，牛群沿着狭窄的街道冲出一段之后，6、7个身穿节日鲜艳服装的男子悄悄变动了一下木挡墙的位置，公牛顿时改道，冲人市中心。刚才的节日欢乐，瞬间变作一场恶梦，发狂的公牛朝着惊呆了的观众冲去。那个小男孩和他祖父是首先被公牛撞倒后踏死的人。公牛的锐车，刺死车内的幼儿，撞倒、踩死了幼儿的母亲。到处都是死亡呼叫，公牛撞翻旁观者，冲倒妇女、儿童，长长的利角刺入行人的胸膛，挑翻食品摊，塑像，冲开一切挡道的东西。街上的人吓得狂呼乱叫，拚命躲开这些索命的巨兽。这时一辆漆成鲜红色的卡车忽然挡住了公牛的去路，公牛掉转方向，又沿着埃斯特拉街狂奔着，这条街直通潘普洛纳的监狱。

潘普洛纳监狱是一幢外表狰狞的两层石砖建筑，每扇窗户外均有坚固的粗铁条，楼的四角各有一碉堡，监狱正门上飘扬着一面红、黄两色的西班牙国旗。那扇石门内是一座庭院。监狱的二楼是一排单人牢房，里面关押的都是死囚。监狱内，一名身穿警服的大个子看守正领着一名身穿黑色长袍的神父沿着二层楼的走廊往前走。看守胸前挂着一枝冲锋枪。

看守察觉神父带有疑问的目光，便说："神父，在这儿只能多加小心，世界上最危险的罪犯就关在这层楼上。"看守引导神父走过一扇装有机场上的那种金属控测器的小门。

"对不起，神父，可这是按章......""那当然，孩子。"正当神父走过安全门时走廊内响起了警报声，看守本能地握紧了他的武器。

神父回头笑笑，说："是我的过失。"他边说，边从脖子上摘下一只带有银链的金属十字架，递给了看守。这回他通过安全门时警报未响。看守将那只很沉的十字架还给神父，两人继续朝罩面击。

接近牢房时恶臭扑鼻。

看守很有一番哲人的高见，说："神父，你这是在对牛弹琴。这些动物并无灵魂可以拯救。""孩子，可我们还是应该尽力而为。"看守摇摇头说，"告诉你吧，地狱正敞开大门，欢迎这两人呢。"神父望着看守，有些意外，问："两人?我听说有三人需要忏悔。"看守耸耸肩，说："我们帮你节省了一些时间，萨莫拉今天早上死在医院里了，心脏病发作。"两人走到走廊尽头处的两间单人牢房前。"神父，就是这儿。"看守打开牢门，小心地闪到一边，让神父进去，随后又关上牢门，站在走廊内，警惕地预防着任何不测。

牢房里那张肮脏的小床上躺阗一个人。神父走到他面前问："我的孩子，你叫什么名子?""里卡多梅利亚多。"神父俯身打量梅利亚多，可很难看清他的面目。梅利亚多的脸伤痕累累，肿成一片，两只眼睛几乎睁不开了。他嚅动着肿得老高的嘴唇说。"神父，你能来，我很高兴。"神父回答说："孩子，拯救你是教会的职责。""他们今天上午要绞死我吗?"一神父轻轻拍拍他的肩膀，说："他们已经判处你死刑，用绞刑刑具处死你。

梅利亚多双眼望着神父，说："不!"神父说："我很为你难过。可这是总理本人亲自下的命令。"神父将手放在死囚的头上，口中念念有词："愿上帝宽恕你。"梅利亚多说："我罪孽深重，我从心里表示忏悔。""上天会解救你的。愿我主拯救你的灵魂。"外面的看守听到这些话，心想真是浪费时间，上帝不会照顾那家伙的。

神父最后说："永别了，我的孩子。愿上帝平静地接受你的灵魂。

神父走到牢门前，看守便打开牢门，随即退后一步，手中的那枝冲锋枪对准里面的死囚。待神父出来后看守关上牢门，又打开了隔壁的那扇牢门说："神父，请自便。"神父走进第二间牢房。里面那人被打得也不轻。神父对他凝视良久，问："我的孩子，你叫什么名子?""费利克斯·卡皮欧。"此人是个留着满脸胳腮胡的大汉，胡子中露出一块青紫的伤疤。他说："神父，我不怕死。""这很好，我的孩了，人总有一死。

神父正听着卡皮欧的忏悔，远处传来一阵阵的响声，由低而高，最后楼内也发出隆隆地回响。这是牛蹄踏地的响声和人群四面奔跑时发出的尖叫声。看守吃惊地听着响声，响声越来越近。

"神父，你最好快点。外面情况似乎不妙。""我已经完了。"看守迅速打开牢门，神父又回到走廊，看守锁上牢门。此时从监狱前部传来一声冲撞的巨响。看守走近铁条封住的细窄窗户朝外张望。

"见他妈的鬼，倒底是什么响声?"

神父说："好象是有人想会会我们，我能借你的家伙用用 吗?""借什么?""借你的武器，帮个忙吧。"

神父走近那名看守，悄悄打开挂在他脖子上的那只大十字架顶部，里面露出一把寒气逼人的短剑。他以闪电般的动作将短剑剌人看守的胸膛。

他从垂死的看守手中取过那支冲锋枪，说："你看，我的孩子，上帝和我都认为你不再需要这武器了。这是我主的旨意。"海梅米罗虔诚的在胸前划了个十字。

看守瘫倒在牢房的走道上、海梅米罗从看守尸体上搜出钥匙，迅速打开两扇牢门。这时街上传来的声音更响了。"快走，"米罗命令道。

里卡多·梅利亚多从地上捡起那枝冲锋枪，说："你装得真象，我差点把你当成了神父"。他张开肿起的嘴唇，强作笑容。

"他们把你们打得不轻，是吧?不用难过，他们会受到惩罚的。"米罗伸出双臂，搀扶着两人往前走。

"萨莫拉怎么死的?"

"是看守把他活活打死的，我们听见他的惨叫声。后来看守把他送到医院说他死于心脏病。"他们面前有一扇铁门挡住了去路。米罗说："你们先等一会儿。"他走进铁门，对外面的看守说："我这儿完事了。"看守打开牢门，一边说："神父，你最好是快点。外面好象是出事了。"可未容他把话说完，朱罗的短剑便扎进他的体内。看守吐出二口污血便一命呜乎了。

米罗朝后面的那两个人做了个手势，说："快走。"费利克斯·卡皮歇弯腰拾起看守手中的那枝冲锋枪，3人一同朝楼下走去。外面一片混乱。警察四下乱跑，想弄清倒底出了什么事，一边竭力控制住惊呼乱叫的人群。街上的行人为了躲避发疯的公牛已冲进了监狱的院内。一头公牛已撞开石门，也冲入院内，另一只公牛正用利角剌穿跌倒在地的一名身着制服的看守的躯体。

那辆红色卡车已停在院内，马达没熄灭。在一片混乱之中几乎没人注意到他们，而发现他们的几名警察也是保命要紧，自顾不暇。朱罗和他的伙伴刚跳上卡车，卡车便急驰而去，吓得街上的人们四散而逃。

国民卫队是西班牙的乡村警察，又是一支准军事部队，其成员身穿绿色制服，头戴漆皮黑帽。此刻，·国民卫队的队员们正拚命没法控制歇斯底里的人群。无敌警察，是专门负责各省首府治安的警察，可他们面对这种疯狂的局面也束手无策。人们四面乱逃，拚命想躲开发怒的公牛，可人群本身比公牛更危险，他们相互践踏，而最先被撞倒、踩死的多是妇女和老人。

米罗望着这混乱的场面，惊住了，口中喊道："没想到会闹成这样!"面对这副惨景他也无能为力，只好闭上了眼睛。

卡车开出潘普洛纳市便朝南驰去，将叫喊声与骚乱抛在后面。

"我们这是去?"里卡多·梅利亚多问。

"托拉村外面有个秘密据点。我们先呆在，等天黑后再转移。

费利克斯卡皮欧因为伤疼难忍而缩成一团。

海梅·米罗见状，脸上显出无限同情，轻声说："朋友，我们快到了。"30分钟后卡车绕过那座叫托拉的村庄，开到位于村子后面山坡上的一幢独立房屋前。米罗挽扶着他的两个伙伴下了卡车。

卡车司机说："我半夜时分再来接你们。"3人走进房内。这是幢农舍，里面陈设简单而舒适，起居室内有一个壁炉，屋顶是人字型的大梁。桌上有张便条，上面写着："请自便。"海梅米罗看了之后微微一笑。屋里的洒柜内有几瓶酒，米罗酌酒3杯酒，一人一杯。

里卡多·梅利亚多端起酒杯说："我的朋友，我无法用语言向你表示我们的感谢，为你干杯。"米罗也举起了酒杯说："为自由干杯。"屋内鸟笼里的一只金丝雀听见人声，忽然叽叽喳喳地叫开了。米罗走到鸟笼前，望着里面的金丝雀扑扇了一会翅膀之后打开鸟笼，从里面轻轻取出金丝雀，捧在手中走到一扇打开的窗前："飞吧小鸟，"他轻声说，"所有活着的生灵都应该是自由的。"马 里 拉西班牙总理莱奥波尔多·马丁内斯正在大发雷霆。他戴着副眼镜，身材矮小，说话时身子晃个不停。"必须制止海梅·米罗。你们明白吗?"他尖声叫道，一边怒视着房间内的10来个人。"我们不过是抓一个恐怖分子，可军队、警察全都束手无策。"开会的地点是在总理居住和办公的蒙克洛亚宫。蒙克洛亚宫离马里拉市中心5公里，位于一条没有任何路标的公路上。这是幢绿墙建筑，带有熟铁阳台百叶窗也是绿色的，两角各有一座岗楼。

天气炎热、干燥。凭窗眺望，看得见一阵阵热浪象是成排幽灵般的士兵扑来。

"昨天米罗简直把潘普洛纳市变成了战场。"马丁内斯总理一拳砸在办公桌上。"他杀死了两名看守，还从监狱里劫走了两名同伙。不少无辜的人死在他放出来的公牛的利角之下。"屋内在座的人一时默然。马丁内斯总理当初就职时曾夸下海口，"本总理将采取的第一个行动就是消灭分裂主义集团。马里拉是伟大的统一者，它将安达露西亚人、巴斯克人、加泰隆人和加里安人合为一个西班牙大家族。"他过于乐观了，激进的巴斯克独立分子们另有打算。巴斯克地下游击组织与恐怖主义分子的活动有增无减。爆炸事件、银行被抢和示威游行时有发生。

坐在马丁内斯总理右侧的那人平静地说："我会将他捉拿归案的。"此人是拉蒙阿科卡上校，他是特别行动队队长。该组织是为追捕巴斯克恐怖主义分子而专门成立的。阿科卡上校60多岁，身材高大，脸上有几道伤疤，墨黑色的眼睛阴冷阴冷的。西班牙内战期间他是朗西斯。佛朗哥部下的一名青年军官，直到今天他还狂热的信奉佛朗哥的哲学："我们只对上帝和历史负责。"阿科卡是名十分精干的军官，当初是佛朗哥的亲信之一。

上校十分怀念往日那种铁的纪律，严惩那些对法律提出疑问的人或违法乱纪的行为。他经历了内战的动乱，当时全国分为两大阵营：一边是王党分子、叛乱将领、大地主、教会和法西斯长枪党结成的民族同盟，一边是共和国政府的力．量，其中包括社会主义者、共产党人、自由派人士和巴斯克与加泰隆分裂主义者。一时狼烟四起，遍地战火，到处都是杀戳。十几个国家都疯狂地将人员和战争物资投入西班牙，结果尸横遍野，血流成河。想不到今天巴斯克人又开了杀戒。

阿科卡上校手下的反恐怖分子专家个个身手不凡，而且心毒手狠。但他们平常都穿便装，从不抛头露面，也不照像，深怕对方报复。

总理心中暗想："若果真有人能制服海梅·米罗的话，此人必定是阿科卡上校。可问题是："谁来制服阿科卡上校呢?"，让阿科卡上校任此要职并非是马丁内斯总理的本意。一天深夜，他的专线电话响了，他立刻听出了对方的声音。"我们对海梅·米罗和他那批恐怖主义分子的活动深感不安。我们建议你让拉蒙。阿科卡上校负责领导特别行动局，明白了吗?""是，先生，我这就办。"对方随即将电话挂上。那人是秘密组织的一个成员。这是一个秘密阴谋集团，其成员有银行家、律师、大公司的老板和政府部长。据传，该组织拥有巨款，但巨款的来源和用途是个谜。不过对这类问题还是少问为妙。

总理根据他所接到的指示照办了，可立刻发现上校是个橥骜不驯的狂热分子。上校手下的那帮人制造了一片恐怖。马丁内航总理记得，曾经有一批巴斯克叛乱分子在潘普洛纳市落入阿科卡部下的手中，这批叛乱分子自然都被判处绞刑。可上校坚持处决时要用那种野蛮的绞刑刑具。：这是一种带有一根尖钉的铁衣领，行刑时套在犯人的脖子上，逐渐收紧，直到铁衣领挤断受刑者的脊椎，切断他的脊髓为止。阿科卡上校念念不忘的就是捉拿海梅·米罗。

此刻，他又说："我要他的脑袋。砍断他的狗头之后，巴斯克分裂运动自然就会土崩瓦解。"坐在一旁的马丁内斯总理心中暗说：。你老兄言过其实了吧。"不错，海梅·米罗是个很有感召力的人物，狂热信仰自己的事业，因而是个十分危险的角色。

马丁内斯总理暗自又说："可阿科卡上校不也是个危险的角色吗?"安全局长普里莫·卡萨多发言了："总理阁下，潘普洛纳市所发生的事件实难预料。

"这我知道，"马丁内斯总理截断对方的话，说："我要知道的是他在"说完他又将脸掉向阿科卡上校。

"他的行踪在我掌握之中。"上校说道。他的声音使屋里在座的人感到一阵凉气。"我想提醒你，总理阁下，我们的对手并非是单枪匹马的一个人，而是所有巴斯克人。他们给海梅·米罗和他那帮恐怖分子们提供食品、武器和住处。海梅·米罗是巴斯克人心目中的英雄。但请不必多虑很快他就会成为绞架上的英雄。当然，我事先会给他一次公正的审判。"总理发觉上校用的是"我"而不是"我们"，他不知道在座的其他人是否注意到这一措辞。总理很有几分不安地盘算道："得尽早想法收拾这位上校先生。"·想到这里，总理起身说："先生们，今天的会议就到此为止。"与会的人纷纷离去。只有阿科卡上校除外。

马丁内斯总理开始在屋内来回踱步，口中念念有词："这帮巴斯克混蛋，做个西班牙人不是挺好的吗?他们还想要什么?"阿科卡说："他们权迷心窍了，要的是自己的语言，自己的旗帜，要自治。""休想。只要我当总理他们就休想得逞。我决不允许他们把西班牙弄得支离破碎。政府会让他们知道什么该有，什么不该有。他们只不过是一群乌合之众......"此时总理的一位助手走进屋内，带着歉意地说："对不起，阁下，伊瓦涅斯大主教已在外面等候。""请他进来。"上校眯胧眼睛，说："我敢肯定，教会也在幕后捣鬼。我们该教训他们一下了。"阿科卡上校忿忿对自己说："教会真是我们历史上的一大讽刺。"内战初期，天主教会是站在民族主义阵线一边的，教皇支持佛朗哥将军。后者得以冠冕堂皇地宣称自己是在为上帝而战。但后来巴斯克的教堂、修道院和教士受到了攻击，教会便不再支持佛朗哥了。

罗马教会对佛朗哥提出的要求是："给予巴斯克人和加泰 隆人更多的自由，停止杀害巴斯克教士。"佛朗哥勃然大怒，教会尽敢对政府指手划脚。

一场消耗战开始了。佛朗哥的部下加紧攻击教堂与修道院，修女和教士被杀害，主教被软禁。西班牙各地不少教士因被政府认为是在进行煽动性的布道而受到了罚款。最后教会威胁要取消佛朗哥的教籍，他才下令停止对教会的攻击。阿科卡心中诅咒道；"他妈的教会!佛朗哥一死教会又插手政治了。"他对总理说："现在该让主教大人知道，西班牙掌权的是谁。"主教卡尔沃·伊瓦涅斯身材削瘦，看上去弱不禁风，有着一头卷曲的白发。此刻，他透过夹鼻眼镜的两块镜片打量着面前的两个人。

"你们好，先生们。"

阿科卡上校感到怒火中烧，看见教士就让他恶心。他们是犹大般的山羊，领着一群迷途的羔羊去屠宰场。

主教仍旧站在等着主人请他人座。可主人并不发话，也没将他介绍给面前的这位上校，这是有意对他怠慢。总理望望阿科卡上校，似征求他的意见。

阿科卡傲慢地说："我们刚刚得到了一个令人不安的消息。据报告，叛乱分子们利用天主教修道院作为开会的场所，而且教会还允许修道院为叛乱分子们私藏武器。"上校又杀气腾腾地说："你们帮助西班牙的敌人，你们也就是西班牙的敌人。"伊瓦涅斯主教朝上校凝视了片刻，而后转脸对马丁内斯总理说："阁下，我冒昧地说一句，我们都是西班牙的儿女，巴斯克人并非是你们的敌人，他们只不过是请求享有自由...

"他们哪里是在请求，"阿科卡咆哮道："他们是在要挟!这些家伙到处打劫，抢银行，杀警察，你还敢说他们不是我们的敌人?""我承认确有不可原谅的情况，但有时为自己的信仰而斗争时......""他们什么都不相信，只信自己，根本不为西班牙着想。我们有位伟大的作家说的不错，没人为西班牙共同的利益着想，各个集团只顾自己，教会、巴斯克人、加泰隆人，都要其他人见他妈的鬼。"主教知道阿科卡上校引文的出处。但上校是在断章取义，作家奥特加的原文还包括军队和政府，但主教是个聪明人，没有点破。他再次转向总理，希望后者通情达理些。"阁下，天主教会......"马丁内斯总理觉得阿科卡已经把话说明，现在应该点到为止，便说："主教大人，请不要误会，从原则上说，政府百分之百地支持天主教会。"阿科卡上校又接口说："但我们不能听任你们的教堂和修道院被用来反对我们。倘若你执迷不悟，继续允许巴斯克人在教会和修道院内私藏武器的话，那你们必将自食其果。""我敢肯定你们所接到的报告与事实有出人。"主教很委婉地说，"但我仍将立刻调查此事。"总理低声说："那就多谢了，主教大人，就这样吧。"马丁内斯总理与阿科卡土校目送主教走出门去，而后马丁内斯总理问："你以为如何?""我看他并非蒙在鼓里。"总理叹了口气，心想："即使与教会相安无事我也够头痛 的了。""教会支持巴斯克人的话就是反对我们。"阿科卡上校恶狠狠地说，"请允许我教训这家伙一下。"总理发现上校狂热的目光，不觉愕然，欲言又止，谨慎地问："你确实接到了教会帮助叛乱分子的报告了吗?""当然了啦，阁下。"上校说的话是否属实当然无法验证，总理知道阿科卡上校对教会恨之入骨。但让教会尝尝铁鞭的味道粤未尝不好，只要这位上校适可而止。总理站在原地，似有所思。

这时阿科卡打破了沉默。"如果教会在庇护恐怖分子的话，那它理应受到惩罚。"总理无可奈何地点点头，问："你打算从哪儿下手?""昨天有人看到海梅·米罗和他的手下在阿维拉，他们很有可能藏在那儿的女修道院内。"总理终于下了决心，说："搜查这个修道院。"这一决定引起了一连串反应，结果西班牙全国动乱，举世震惊。

阿维拉

四周一片寂静，寂静得象落雪一样悄然，如同夏夜轻风一般恬静，好似天空星星闪过二样的无声无息。西斯特尔辛女修道院座落在阿维拉市的城墙之外。阿维拉是西班牙海拔最高的城市，位于马里拉市西北面112公里处。当时修建修道院时把地点选在这儿就是为了绝对安静。这里1601年制定的清规戒律几个世纪以来一直未变：礼拜、修心、远离尘世、苦行和沉默。永远是沉默。

修道院是四面围有回廊的一组简陋的石砖建筑，中央是一座高高的教堂。庭院四周是敞开的拱门，阳光透过拱门照在地面的宽石板上。修女们就在石板上无声无息地走过。修道院内有40名修女，她们不是在教堂内祈祷便是呆在回廊内。几个世纪以来西班牙时常发生反教会运动，经过西班牙内战的浩劫，原先的几百座修道院便只剩下7座了。阿维拉的西斯特尔辛女修道院便是其中一座。

生活在这里就是祈祷，这里没有春夏秋冬，不分白天黑夜。那些修女进了修道院之后便永远与世隔绝了。活在这里的目的就是忏悔祈祷，每天都要默念祷告。修道院内的生活·与外界永远没有任何联系。

修女们穿的服装也一模一样，与修道院内的其它任何东西一样。修女的服装几个世纪以来一直具有强烈的象征：带有风帽的斗篷代表纯真和朴实，亚麻布的束腰素衣象征着禁欲和与世无争，那条羊毛披肩则是愿意劳作的象征。修女的统一服装中还包括头巾--这是块有褶边的亚麻布，用来盖在头上，遮住下颌、脸侧和胫部。

修道院内有纵横交错的过道和楼梯，联结餐室、公共会堂、密室和小教堂。院内处处显得宽敞、清洁和阴冷。花格玻璃的窗外是高墙下的花园。每扇窗户外都有铁条，而且高于人的视线，为的是让里面的人不受外面的任何干扰。餐厅狭长、简朴。窗户的活动遮板都放下，并拉上窗帘。古老烛台上的蜡烛在天花板和墙壁上投下长长的暗影。

400年来，除了修女的面孔，修道院内一直未变。修女们没有任何个人财物，因为她们愿意一无所有，仿效贫困的基督。教堂内也没有任何装潢，只有一只纯金十字架。这个无价之宝还是很久很久以前由一个要求入教的富人所捐献的。这只金十字架与教堂内的简朴环境格格不入，因而一直收藏在餐厅里的一只橱柜内。教堂内的祭坛上挂着一只很平常的木制十字架。

献身于上帝的修女们在人间同吃、同住、同劳动，并一同祈祷，但相互之间从不说话，也从不触摸对方，只有做弥撒时女主持人除外。

只有女主持贝丁纳在办公室内提问修女时她们才能开口说话。即便在这种场合下也要尽量使用古老的手势语。

女主持人70多岁了，是个虔诚的信徒。她是个满面生气，神采奕奕的精灵，总是精力充沛而心情欢快。修道院内生活清静无忧，是献身上帝的生活，女主持人以此引以为荣。她十分爱护自己的修女，因此，当不得不执行纪律时她比受罚韵修女还要痛若。

修女们经过回廊和走廊时都是低眉垂眼，双手抄在衣袖内，放在胸前。她们看见其他修女时都一言不发，也没有任． 何表示。修道院内唯一可以听到的是钟声--维克多·雨果将其称之为"教堂尖塔的歌剧"。

修女们来自不同的国家"背景也各不相同，出身于各种家庭：贵族、农民、军人......她们步入修道院时有贫富之· 分，开化和愚昧之分；有的心情难过，有的欢天喜地。但现在上帝对她们都一视同仁，她们都有一个共同的愿望--嫁给耶稣。

在其它地方鞭挞赎罪已经取消。但在亚斯特尔辛修道院还保留着这种传统做法。至少每周一次，有时每天下，修女们用一根长12英寸，前端打了结的鞭子抽打自己的背部、两腿和臀部。鞭子沾过蜡，抽在身上疼痛难忍。西斯特尔辛的修道院院长主张苦行，他曾经说过："基督的身躯被摧残了，......我们也要使自己的身躯如同我主伤痕累累的身躯一样。"这儿的生活比任何一座监狱里的生活还要清苦，但这里的修女们却有一种在外面世界所从未感受到的快乐。她们已经放弃了肉体的爱，放弃了财产，也放弃了自己作出选择的自由。但与此同时，她们也摆脱了贪婪和竞争、仇恨与忌妒，以及外部世界中人们必定有压力和诱惑。修道院内一片安宁，有一种与上帝同在的强烈感受。生活在高墙内的这些修女心中倒有一种难以名状的安详感。如果把修道院比喻成一座监狱那也是在伊甸园内的监狱，那些自觉自愿来到这儿，并留在这儿的人相信她们将得到幸福的永生。

修女卢西亚被修道院内的钟声惊醒了，她睁开两眼的那一瞬间猛然一惊，不知道自己身在何处。她睡的这间小屋里还是漆黑一片，叫人心悸。教堂的钟声告诉她，现在是凌晨3点，该开始祈祷了，可外面的世界仍在夜色之中。

修女卢西亚心里诅咒了一声："见鬼!这样下去我的命也要送在这里。"她躺在窄小、难受的床上，很想抽根香烟，但还是无可奈何地挣扎下床。身上这套厚衣服碰在她细嫩的皮肤上就象是沙纸，叫她怎能不想起自己罗马那套公寓里和加斯塔德别墅中挂的各种漂亮衣服。

卢西亚听得见屋外修女们在走廊内集合时发的嘈杂声。她慢不经心的整好床铺，然后出门走进幽长的走廊内，修女们一个个低眉垂眼，排好队后朝教堂缓缓走去。

"真像一群又蠢又笨的企鹅。"卢西亚心中不禁产生这样的想法。这些女人居然心甘情愿地来过这种不食人间烟火的生活，真正是叫人百思不得其解。若没有七情六欲的话生活还有什么意思?还有，这些清规戒律也是见他妈的鬼!

卢西亚踏入修道院时，女主持便叮嘱她道："你走路时要垂头，手要抄在衣袖内，走路要慑步子要小，切记不可与其他任何修女交换目光，也不许看她们，不能说话，两只耳朵只能用来倾听上帝的声音。""是，主持大人。"在随后的个月内卢西亚总是不断地接受训导。

"凡来此处的人并不是来与其他人相聚的。来这里是为了和上帝单独相处，要做到这点最重要的是在精神上保持孤独，而沉默则是独善其身的保证。""是，主持大人。""同时你也必须保持眼睛的沉默，与别人的目光相遇只会使你胡思乱想。""是，主持大人。""你在这里要上的第一课就是改过自新，摆脱从前的所有习惯和尘俗欲念，忘记过去的一切。你得苦行、禁欲，以此纯洁自己的心灵，消除自我意识和我爱怜，仅仅对过去的罪孽表示忏悔是不够的。上帝是至圣至美的，我们一旦明白这点之后，不仅要为自己赎罪，而且要为世上的所有人赎罪。""是，主持大人。""每个修女都应生活在静默和狐独之中，就象她已经进了天堂。她应当渴求这种纯洁和宝贵的静默。在静默之中她可以听到永桓的静默，并拥有上帝。"一个月过去之后，卢西亚正式起誓，成为修道院中的一员。举行仪式的这天卢西亚失去了自己的一头秀发，心里十分痛苦。削发是由。女主持普里奥雷斯贝丁纳亲自动手的女主持将卢西亚叫进自己的办公室内，示意她坐下，然后走到她身后，卢西亚还未反应过来便听到脑后一声剪刀响，感到自己的头发被拉了一下。她正要表示反对，却又忽然意识到剪去长发更有利于她隐名埋姓。她想，"也好，反正以后还可以随时再留长发。现在暂且做只拔了毛的秃鸡。"她回到自己那间可憎的斗室后对自己说："这简直是个蛇洞。"地上铺的是赤裸的木板。那张小床和一把硬背靠椅便占去了斗室的大部分空间。她真想找份报纸看看，可这不是异想天开吗?这儿的人从未听说过报纸，更不用说收音机和电视机了。修道院与外界没有任何联系。

但最让卢西亚发怵的是修道院内孑然的静默。大家相互之间的交流只能通过手势来进行，学这种手势语简直要让她发疯。按照规矩，她若需要一把扫帚的话应该伸出右手，自右向左移动，如同是在扫地似的。女主持若不悦的话将一只手的小指尖在胸前放三次，另一只手则握拳。卢西亚干活速度太慢时，女主持便以右掌按左肩。若要无声地申斥卢西亚的话，女主持则用右手五根手指在自己右耳附近的脸部自上而下的搔。

卢西亚心中暗说："哦，上帝啊，她这简直象是被跳蚤咬了一口之后再搔痒。"她们进了教堂。修女们都在默默祈祷，但修女卢西亚却在想她自己比上帝更重要的心事。

"再过一、两个月，等警方停止对我的搜捕，我就离开这个鬼地方。"早晨祈祷完毕之后，卢西亚又随其他修女一同朝餐厅走、 去，一边偷眼细看其她修女的面孔，这种小动作也是她唯一的娱乐。此处的修女们居然不知道别人的长相，这简直让她不可思议。

修女们的面孔千姿百态，让她大开眼界。老的，少的，漂亮的，丑陋的。卢西亚不明白她们为何看上去似乎都很幸福。她对其中三张脸最感兴趣。一个是修女特雷萨，她看上去已有60多岁。她绝对说不上漂亮，但却有超尘出世的可爱之处。她似乎心里一直在微笑，象是内心藏有一个小小的秘密。

另一个不同寻常的修女是格拉谢拉。她称得上是一个绝色女子，年龄像是30刚刚出头，橄榄色的皮肤，身材苗条，一对明亮的黑眼睛象是两泓墨色的深潭。

卢西亚忍不住暗暗叫绝："她完全可以成为一个电影明星，不知其身世如何?为什么要把自己埋人这座活地狱?"再就是修女梅根。她年近30，金发碧眼，一脸的稚气。

"她在这里有什么意思?弄不懂她们为什么愿意呆在这?关在高墙之内，住的是斗室，吃的是变质的食物，每天得祈祷8小时，干的活太苦，睡眠时间也太短。"卢西亚觉得自己比其他修女要强，因为别人得在修道院内了此终生，而她再过一、两个月就可以远走高飞。"也许得三个月，"卢西亚对自己说，"这里是再理想不过的藏身之处了，要是匆忙离开这儿就太傻了，再过几个月，警方就不会搜捕我了，等我离开修道院，拿到瑞士银行里的那笔巨款，说不定我还会就此写本书呢。"几天之前，她被女主持贝丁纳叫进办公室内找一份文件，她乘机偷看其他修女的档案。遗憾的是她窥探时叫女主持给当场抓住了。

"你必须根据院规惩罚自己，"女主持用手势告诉她。

卢西亚恭顺地低下头来，也用手势回答说："是，主持大人。"卢西亚回到自己的小房间内。几分钟后，修女们经过走廊时听见里面鞭子挥舞的刺耳声音，鞭鞭带响。她们却不知道卢西亚是在抽打那张小床。

"我也是迫不得已，只好逢场作戏。"餐厅内修女们围坐在两张长桌前。修道院忌进肉食，桌上全是蔬菜。早餐时天还没亮，每人面前是一杯清茶或咖啡，一小块干面包。上午11点用正餐。食物也就是一碗稀汤，几样蔬菜，难得有一只水果。

女主持人告诫卢西亚说："我们来修道院不是为了亨受，而是为了取悦上帝。"卢西亚却暗暗叫苦："这种早饭连我的猫都不吃。我来这儿才两个月，体重已经减轻了10磅，我们简直成了上帝的牲。"早餐用毕后，两个修女将洗碗盆分别放到两张长桌前。坐在桌前的修女按顺序将自己的盘子递给拿脸盆的修女。她将盘子放入盆中洗一洗，擦干后又还给盘子的主人。盆中的水越来越黑，愈来愈脏。

卢西亚看了直恶心，暗想，"她们这辈子都要受此洋罪?嗳，可我也不能抱怨，这总比无期徒刑要好的多。"离修道院500英码的路上，拉蒙·阿科卡上校和24名从特别行动队挑选出来的部下正准备对修道院发起攻击。

拉蒙·阿科卡上校具有猎人的细胞。他热衷于追捕，但最令他浑身舒坦，心醉神迷地莫过于杀生。他曾经私下对一位朋友说过："我杀生时感到情欲亢奋。不管是猎鹿、猎兔还是杀人--只要是杀生。我就感到自己象是万物之主。"阿科卡踏入军界后在军事情报部门服役，很快便脱颖而出，崭露头角。他心毒手辣，不怕死，又很有头脑，因而得到了佛朗哥将军一位助手的赏识。

阿科卡调到佛朗哥司令部时还是中尉，但不到3年便晋升为上校，简直成了闻所未闻的奇迹。他奉命指挥长枪党徒，这是一群亡命之徒，专门对佛朗哥的敌人实行恐怖活动。

也就是在内战期间，秘密组织的一个成员把他招去了。"我想应该让你知道，我们找你谈话是征得佛朗哥将军同意的。""是，长官。""上校，我们一直在考察你。我们对你的表现深表满意。""多谢长官。""我们时有某些任务，是--怎么说呢?--秘密的，同时也很危险。""明白，长官。""我们有许多敌人，人们对我们工作的重要性并不理解。"·有时他们有碍我们的公务，这是我们所不能允许的。""是，长官。""我想我们可以借助你这样的人。上校，我看我们都是明白人。""是，长官。愿意效劳。""我们很需要你继续留在军队内。但会经常交给你一些特别任务的。""多谢长官。""此事不许对任何人透露。""是，长官。"办公桌后的那人确是很令人生畏。阿科卡走出办公室后还心有余悸。

后来，阿科卡上校也奉命为秘密组织执行了10多次任务。果然，这些任务很危险f当然也是高度机密的。

在执行一次任务中阿科卡遇到了一位年轻漂亮的良家女子。在此之前，阿科卡所发生过关系的女人都是些妓女或随军妓女，阿科卡待她们如猪狗。其中有几个妓女崇拜上校的胆识，确实爱上了他，可阿科卡对这些妓女倒愈发狠毒。苏萨娜·塞雷迪拉就另当别论了。她父亲是马里拉大学的教授，母亲是律师。苏萨娜那年芳龄17，却有已婚女子的丰满身段，但又有一张圣母玛丽亚的纯洁小脸。拉蒙·阿科卡平生头一回遇见这样的女性，既风韵撩人，又童心未泯。苏萨娜一副小鸟依人的样子居然也牵动了上校的柔肠。阿科卡想不到自己也会儿女情长，深深堕入情网。苏萨娜也一钟情于这位纠纠武夫，她父母不明白其中缘由，阿科卡也不明白。

两人度蜜月时阿科卡仿佛觉得苏萨娜是他生活中的第一个女子。他以前并非没有色欲，但从未体会过爱情与情欲合二而一的感觉。

两人结婚3个月后苏萨娜告诉丈夫自己怀孕了，阿科卡欣喜若狂。这时他又被派到巴斯克乡间的一个美丽村庄卡斯蒂帕兰考，真是锦上添花。这是1936年秋季，共和党人与佛朗哥将军之间的战争处于最激烈的阶段。

一个平静的星期天上午，拉蒙·阿科卡和他的新婚之妻一同在村里广场上喝咖啡。忽然，许多巴斯克示威者涌入了广场。

"你马上回家去，"阿科卡说，"这儿就要出事了。""那你--""回去吧。我没事。"示威者们开始骚动不安了。

苏萨娜总算同意离去。阿科卡见妻子离开人群，朝广场尽头的一座修道院走去，这才放下心来。谁知，她刚到修道院前，那扇大门便忽然打开，早已埋伏在院内的巴斯克武装分子们蜂涌而出，一边狂扫乱射。阿科卡眼睁睁地望着自己的爱妻在弹雨中倒下。他发誓要向巴斯克和教会讨还血债。修道院内，在黎明前的黑暗中修女特雷萨右手挥舞着鞭子，狠命抽打自己，一边忍受皮肉之苦，一边默默祷告："耶稣，饶恕我的罪过吧。你可看见，我正在惩罚自己，就像你受难一样。我要使自己伤痕累累，和你一样。让我和你一同受难吧。"她疼的要叫出声来，可修道院内不许大声喧哗，她只得咬紧牙关：实在是太疼了，修女特雷萨几乎要晕过去了。她又抽了自己鞭后便一屁股坐到床上，疼痛难忍。她并未将自己抽出血来--根据院规，皮肉不能见血。身子稍动一下都疼得她呲牙裂嘴，但她还是挣扎着将鞭子放回只黑匣，又将黑匣放在屋角。皮鞭总在屋角，不断地提醒自己，任何微小的罪孽都将受到惩罚。

特雷萨的越轨行为就发生在当天清晨；她转过走廊拐角时，因为两眼一直看着脚下，冷不防与修女格拉谢拉撞了个满怀。惊恐之中特雷萨举目看了对方一眼。但她随即便向女主持贝丁纳汇报了自己的过失。女主持不满地皱了皱眉头，右手做握鞭状在双肩之前移动了3次，示意修女特雷萨要用鞭子惩诫自己。

特雷萨现在躺在床上，可脑海里总是出现她看到的那张异常漂亮的面孔。她知道，自己有生之年都不会与格拉谢拉说话，也不会再看她一眼，因为修女之间的任何接触都将受到严厉惩罚。在这种循规蹈矩的苦行环境下，不允许发展任何个人关系。若是两位修女坐在一起干活而又似乎对各自沉默的伙伴有好感的话，女主持贝丁纳便会将她们立即分开。而且也不允许修女与同一个人并排坐两次。教会对这种两个修女要好的现象专门有个微妙的术语，叫什么"特殊的友谊"。对这"特殊友谊"是严惩不赦的。

此刻，特雷萨觉得自己听到的钟声象是从远处传来的上帝的斥贡声。

钟声也惊破了隔壁斗室内格拉谢拉的睡梦?钟鸣声与淫荡的床垫声响成一片......那个摩尔人，赤身裸体走过来，伸手抓她。格拉谢拉惊的睁开双眼，立刻醒了，一颗心剧烈跳动。她惊恐地环视了一下四周，见自己还是安然呆在她的小屋内，只有远处传来的带给她安全感的钟声。

修女格拉谢拉跪在床边，默默祈祷道："耶稣，感谢你隹我摆脱了过去。感谢你给我带来光明，指引我来到这个快乐的地方。慈爱的耶稣，愿你助我响应你的召唤。愿你助我减轻你那神圣心灵中的痛楚。"随后，她起身细心叠好床铺，出门随其她修女一同默默地朝教堂走去，又该做早课了。格拉谢拉闻得到蜡烛燃烧时所发出的熟悉气味，脚下感觉得到已经被磨平了的百年石砖。

当初，格拉谢拉刚进修道院时女主持贝丁纳就告诉她说，修女是为了得到一切而放弃一切的女人。当年她只有14岁，无法领会这句话的含义。17年后的今天，格拉谢拉已经悟出其中的真谛了。通过冥想就拥有了一切，因为冥想是大脑在对心灵做出回答。她每天每日的生活都充满了奇妙的宁静。

"主啊，感谢你让我忘却了过去。感谢你与我同在。倘若没有你，我便无法正视我的过去......感谢你......感谢你。"早课完后修女们又回到各自的斗室，重新上床睡觉，直到太阳升起时再去做晨祷。

他们到达修道院前时，阿科卡对部下说："海梅·米罗和他那帮人都带有武器，你们不可大意。"阿科卡望着眼前的修道院，一时仿佛又看见了另一座修道院，门开处冲出一彪人马，正是那伙巴斯克游击队。苏萨娜在一阵弹雨中倒下。

阿科卡命令道："不用活捉米罗。"修女梅根是因为宁静而醒来的。这是一异常的宁静，移动着的宁静，是身体迅速移动时所带动的空气流动声。她在修道院内住了15年，从未听见过这种无声的响动。她忽然有一种预感：大事不好。

她轻轻起身，打开了自己的房门。眼前的情景简直叫她难以相信：走廊内全是持枪男子。一个脸上有着刀疤的大汉正抓住女主持贝丁纳的胳膊，将她从斗室中拉了出来。梅根两眼瞪圆，对自己说："这是场恶梦吧，不可能有男子进到这里。""你把他藏在明?"阿科卡上校问道。

女主持贝丁纳一脸惊恐，颤抖着嗓音说："嘘!这是上帝的地方。你这不是在亵渎神吗?你们必须马上离开。"上校使劲握住女主持的胳膊，摇了摇，说："修女，米罗在?"一场恶梦，真正的恶梦。

其它斗室的房门也纷纷打开，出来的修女们都是一脸茫然眼前的一切是她们做梦也未曾想到的。

阿科卡上校一把将女主持贝丁纳推开，对他的一名助手7帕特里西奥·阿列塔命令道："给我搜。里里外外搜个遍。"阿科卡手下的士兵立刻散开，坤进教堂、餐厅和一间伺斗室，将那些还在睡梦中的修女摇醒，恶狠狠地将她们拎起来，推到教堂内。修女们默默地顺从，既便此刻，她们仍旧在遵守沉默的誓约。整个场面如同电影中的画面，只是没有声音。

阿科卡的部下个个憋着一肚子乌气，他们都是长枪党党徒，内战期间教会与他们作对，支持共和派攻击敬爱的领袖--佛朗哥将军。对此，他丁仍耿耿于怀，现在该轮到他们出口气了。而修女们的冷漠与沉默更使他们恼羞成怒。

阿科卡经过一间斗室时，听见里面传来一声尖叫。他侧脸一看，见自己的一名部下正在撕掉一名修女的衣服。阿科．卡视若无睹径直往前走去。

卢西亚被外面特别行动队队员们的叫喊声惊醒。她吓得翻身坐起，脑中闪过的第一个念头就是警察发现我了，我得马一离开这儿。可除了前门再也没有其它地方可以出去了。卢西亚连忙起身下床，稍开门缝朝走廊内悄悄一看，不觉大吃一惊。走廊内并没有警察，都是些身着便衣，手持武器的男子，一路砸灯踢枣，朝这边奔来。四周是一片混乱。女主持贝丁纳站在走廊中间默默祈祷，眼看着这批不速之客亵渎她的修道院。卢西亚见修女梅根站到女主持的身边，便也跟了过去。

"出了什么事了?这些人是谁?"卢西亚忍不住问道。这是她进修道院以来第一次开口说话。

女主持将右手在自己的左腋下放了三次，意思是说："藏起来。"卢西亚急了，冲着女主持说："你现在开口说话了。看在基督的份上，我们赶紧离开这儿吧。看在基督的份上，快点 吧。"帕特里西奥·阿列塔奔到阿科卡面前报告说："上校，我们都搜遍了，什么也没发现。

"再搜。"阿科卡固执地说。

这时女主持贝丁纳忽然想起修道院的那只金十字架。她、忙凑近修女特雷萨轻声说道："我要你把那只金十字架从餐厅里取出来，送到曼德维的修道院去。快!"修女特雷萨浑身直抖，披着的头巾随之波状似地起伏。她两眼看定女主持贝丁纳，身子动弹不得。修女特雷萨在笆道院度过了30个年头，实在不忍离开。她举手做了个手势："我不能走。"女主持贝丁纳急的要发疯，说："决不能让十字架落入这此魔鬼手中。为了耶稣，快走。"修女特雷萨的眼中忽然闪出一道异光，形象陡然高大起来。她做了个手势："为耶稣。"然后便转身朝餐厅赶去。

修女格拉谢拉也过来了，瞪眼望着周围的一片乱不知所然。

不速之客们愈来愈不耐烦，见东西就砸。阿科卡上校在一旁用赞许的目光看着。

卢西亚对梅根和格拉谢拉说："你们两位打算怎么办?我反正是要离开这儿，你们走吗。"那两位只会看着卢西亚发呆，紧张的说不出话来。

修女特雷萨又回来了，急急匆匆，手里还拿着一包用帆。 布包着的什么东西。阿科卡上校的部下正在继续将修女往餐厅赶。

卢西亚说："快走。"

那3个修女犹豫了片刻，便随着卢西亚朝大门走去，转过走廊尽头，她们发现大门已经被砸开了。

前面忽然闪出一个人，拦住她们的去路，说："女士们，去哪儿?回去!我的朋友们对你们可另有安排。"卢西亚说："我们有个礼物送给你。"她含笑拿起过道桌上放的一只沉重的金属烛台。

那人不解，打量着烛台，问："这玩艺有何用处?""你看!"卢西亚挥起烛台，狠狠朝那家伙头上砸去。那人应声倒下，昏了过去。

那3个修女吓得瞪眼发愣。

卢西亚忙又催促道："快走。"

4个人快步穿过前院，走出大门，来到星空之下的旷野中。

卢西亚停住脚步，说："我这就与你们分手。他们不会放过你们的，得赶紧离开此地。"说完，她转身朝远处高耸的群山走去。"我先进山里躲一下，待风声过去之后我就去瑞士，倒霉透了，这些混蛋坏了我的大事。"卢西亚朝前走出一段路后又回头望了一眼，见那3人居然仍旧站在修道院门前，象是3座黑色的雕塑。卢西亚倒替她们发急："看在上帝的份上，趁他们还没抓到你们之前，还不快走!走啊!"这3人还是定在原地。她们大脑麻木的时间太长，一时还反应不过来。3个修女只是低头看着自己的双脚。她们在上帝的家门内呆的太久，一直与世隔绝，所以一出高墙便吓蒙了，不知如何是好。在修道院内时她们的一切都被安排好了，吃什么，穿什么，做什么，何时做等等，都由别人狭定。她们向来只是循规蹈矩。可现在没了规矩，也不知道上帝要她们干什么譬他有何旨意?3人靠在一起，不敢说话，也不敢看其他人。

还是修女特雷萨犹豫不决地遥指远处阿维拉的坷光，做了个手势："往那边去。"于是，3人战战惊惊地朝市里走去。前面的卢西亚见状忍不住心里骂道："你们这几个蠢货!他们第一个要找的地方就是阿维拉。不过这反正是你们自己的事，我现在是自顾不暇。"她站在原处，目送她们走上绝路去送死。"哦，见鬼!"卢西亚忽然动了恻隐之心，踉踉跄跄跑下来追赶她们。她跑不快，脚下的鹅卵石太滑，笨重的衣服又绊手绊脚。她喊道："等一等。你们先别走!"那3位停住脚步，转过身来。

卢西亚气喘嘘嘘地奔过来问："你们这是去找死，他们肯定会先去市里，你们得先找个地方躲一躲。

3个修女都默默地看着卢西亚。

卢西亚实在不耐烦说："进山，到山里去。跟我来。"说完，她转身又住山上走。那几位望了一会儿，便也鱼贯尾随而上。卢西亚不时回头看看她们是否还跟在后面，一边又怨自己："我这岂不是多管闲事吗?她们要去哪儿与我何关?4人在一块目标更大。"但她还是不停地朝上爬，还得小心不把她们拉下。

那3人爬的好不痛苦，走走就跟不上了。卢西亚总是停下来等她们。"一到天亮我就让她们自己去。"虽然这样想，可口中还是喊道："点走。"对修道院的袭击已经结束，修女们的衣袍上血迹斑斑。

"你想当个娼妇?"多洛雷斯会对着女儿破口大骂。"别和男孩子来往。他们对你只有一个打算。"她又恨恨地加了一句："这是我的亲身感受。"白天还好忍受的话晚上可就实在是痛苦了。隔着一层布帘，格拉谢拉听得见那边的喘息声，呻吟声与身体的蠕动声。还有各种不堪入耳的脏话。

没到10岁格拉谢拉便听到过西班牙词汇中的所有脏话。这些脏话有时是呻吟时发的，有时是震颤时发出的，有时则是低声耳语。颠狂时喊叫声使格拉谢拉恶心，可同时又唤起她内心深处的一种奇妙冲动。

格拉谢拉14岁时家里来了个摩尔人。她还从未见过这样的彪形大汉。摩尔人的皮肤黑得发亮，光头，肩宽胸阔，有两只巨臂。他是半夜里来的，格拉谢拉正在睡觉。早晨摩尔人起床后撩开门帘，赤条条地经过格拉谢拉的床前朝屋里走去。格拉谢拉这才第一次看清了这位客人。他真是条大汉，每个部位都大。格拉谢拉暗暗吃惊："我母亲不要被他压死吗?"摩尔人目不转睛地盯着格拉谢拉说："好啊，好啊，这是何人?"多洛雷斯忙翻身下床，跑到他身边，没好气地说："是我女儿。"格拉谢拉见母亲赤身裸体地站在这汉子身旁顿时感到很窘迫。

摩尔裂嘴一笑，露出一口整齐漂亮的白牙，问："小宝贝，你叫什么名字?"格拉谢拉面对这条裸体大汉羞得说不出话来。

"她叫格拉谢拉。这孩子智力迟钝。""她可真漂亮。我敢打睹，你年轻时和她一样漂亮。""我现在也很年轻，"多洛雷斯厉声说，尔后又掉脸对女儿喝斥道："还不快穿衣起床，你上学要迟到了。""是，妈妈。"摩尔人仍站在原位，上下打量着格拉谢拉。多洛雷斯挽住他的胳膊，嗲声嗲气地说："亲爱的，回床上去吧。我们还没完呢。""等会。"摩尔人说，两眼还在盯着格拉谢拉。

摩尔人在她们家住了下来。格拉谢拉每天放学回来时都巴望他已经走了。也不知什么原因，她非常害怕这个摩尔人。但他对格拉谢拉却总是很客气，至今为止没有任何非礼行为。可格拉谢拉一想到摩尔人便吓得浑身战栗。

摩尔人对她母亲则毫不客气。白天他大多呆在这问小屋内畅怀痛饮。多洛雷斯挣来的一点钱都被他化得一干二净。有时他们夜里做爱时格拉谢拉听见摩尔人在打她母亲。早晨起来时多洛雷斯不是鼻青脸肿就是嘴唇破裂。

"妈妈，你干么受他的气?"格拉谢拉问。

"这你不懂，"多洛雷斯板着脸说，"他才算男子汉，其他男人都是侏儒。"她搔首弄姿地理理头发，又说，"再说，他爱我爱的发狂。"格拉谢拉不信，她知道摩尔人是在利用母亲，可又不敢再反驳。多洛雷斯的火爆脾气实在让格拉谢拉害。多洛雷斯发火时简直是神经不正常，有一回她拿着把菜刀追赶她女儿，就因为格拉谢拉胆敢拒绝给"叔叔，中的一位烧一壶茶。

有个礼拜天，格拉谢拉早早起来准备去教堂，她母亲已经出门去送货了。正当格拉谢拉脱掉睡衣时那道布帘被拉开，摩尔人一丝不挂地走了出来。

"小宝贝，你母亲去哪儿了?

"妈妈一早就出门了，她得送货。"摩尔人细细看看格拉谢拉的裸体，轻声说："你可真是个美人啊。"格拉谢拉两腮飞红。她知道自己应该怎么做。应该穿上裙子和衬衫，立刻出去。可她却立在原地，动弹不得。格拉谢拉看着摩尔人，她耳畔响起了："再快点......再使劲!"的话音。她只觉得四肢困软。

摩尔人声音沙哑地说："你还是个孩子，穿上衣服出去。"格拉谢拉身不由主地朝摩尔人走去。她伸开双臂，搂住摩尔人的腰，轻声呻吟道："我不走，我不是孩子了。"后来的疼痛是格拉谢拉从未感受到的，可又那么销魂。她紧紧抱住摩尔人，格拉谢拉心中在想："男女间的秘密原来是这样。"她终于知道了所有生命的秘密，知道了生命欢乐所在。真是太妙了。"你们他妈的这是在干什么?"多洛雷斯尖声叫道，霎那间，时空中的一切都似乎凝结住了。她站在床．边，瞪眼望着自己的女儿和摩尔人。

格拉谢拉仰脸看着母亲，吓得说不出话来，多洛雷斯气得两眼发直，七窍生烟。

"你这个婊子!"多洛雷斯道。"你这个皋婊子。""妈妈求求你。"多洛雷斯顺手拿起床边一只沉重的铁烟灰缸，恨命砸在女儿头上。

格拉谢拉顿时失去了知觉。

她醒来时见自己躺在医院的一间大病房内。病房内有20来个床位，都住满了。护士忙进忙出，照料病人。

格拉谢拉头疼的厉害，身子稍动一下浑身就一阵抽痛。她躺在床上，听到的尽是其他病人的哭声和呻吟声。

暮午时分，一位年青的住院实习医生在她的病床前停住脚步。他也就30出头，可却显得苍老疲倦。

实习医生说："好了，你终于醒了。""我这是在?"格拉谢拉张口说话时也浑身疼痛。

"这是阿维拉省立医院的慈善病房。你是昨天送来，当时挺吓人的，你前额上的伤得缝针才能愈合。我们的主治外科大夫亲自给你缝的针，他说你太漂亮了，不能让你留下伤疤。""他错了，"格拉谢拉心里在说，"我这辈子都带有伤痕了。"第二天，佩雷斯神父来看格拉谢拉。望着躺在床上的这位面色苍白的美丽姑娘，神父心中很是悲伤。发生在格拉谢拉身上的悲剧可以说是拉斯纳瓦斯的丑闻，可对此谁都无能为力。警察来调查时多洛雷斯说是她女儿摔了一跤，自己把头跌破了。

佩雷斯神父问道："孩子，你感觉好点了吗?"格拉谢拉点点头，大脑顿时一阵牵疼。

"警察来调查过。你有什么话要我转告给他们吗?"格拉谢拉沉默良久之后终于说："我不是被打伤的。"神父简直不忍看她眼中的凄楚目光，只是喃喃地说："我知道亨。"他很痛苦地说："格拉谢拉，我和你母亲谈过了......"格拉谢拉立刻明白了。"我-我不能再回家了，是吗?""恐怕是这样吧。这事我们以后再谈。"佩雷斯神父握住格拉谢拉的手说："我明天再来看你。

"谢谢你，神父。"

神父走后格拉谢拉躺在床上，暗自祈祷说："亲爱的上帝，请你让我死掉吧，我不想活了。"她在这个世界上无家可归，举目无亲。她再也见不到自己的学校，再也见不到老师们的熟悉面孔。世上已没有什么她可以所留念的了。一位护士在她的床前停住，问："你需要什么吗?"格拉谢拉绝望地看看护士，说什么好呢?翌日，那个实习医生又出现了。

"告诉你一个好消息，"他很不自然地说，"你现在已经没事了，可以出院了。"这不是真话，可他紧接着又道出了实情。"我们需要这个床位。"她现在可以走了--可去哪儿呢?

1小时后佩雷斯神父来了，同来的还有另一位教士。"这是我的老朋友，贝尔曼多神父。"格拉谢拉仰脸朝那位貌似弱不经风的教士打了声招呼："你好，神父。"贝尔曼多神父心中暗说："佩雷斯神父说得不错，她确实很美。"贝尔曼多神父已经从他朋友那儿听说了格拉谢拉的身世。他原以为这种环境中长大的孩子一定很冷漠，自暴自弃，戒备心强。可面前这位年青的姑娘却毫无这种表情。

"听说你的不幸我很难过，"贝尔曼多神父对格拉谢拉说。他的话语中充满同情。

佩雷斯神父说："格拉谢拉，我得回去了。我把你嘱托给贝尔曼多神父了。"格拉谢拉忽然感到很恐惧，佩雷斯神父一走，她与家里的最后联系便也被割断了。她忍不住哀求道："请你别走。"佩雷斯神父握住她的手，很和蔼地说："我知道你感到很孤独。可会有人关心你的。相信我，孩子，会有人关心你的。" "一位护士拿着个小包走过来递给格拉谢拉，说："这是你的衣服。你现在该走了。"格拉谢拉。听更加恐惧，说："现在就走?"两位神父交换了一下眼色。

"你换好衣服和我回去，好吗?"贝尔曼多神父建议说。"有什么事你可以对我说。"一刻钟后，贝尔曼多神父挽着格拉谢拉走出医院的大门。外面阳光灿烂，医院前面的一座花园内开满鲜花，可格拉谢拉却无心赏花。

他们在神父的办公室内坐下后，贝尔曼多神父说："佩雷斯神父已经告诉我你无处可去。"格拉谢拉点点头。

"什么亲人都没有吗?"

"只有，"她好不容易才说出口，"只有--哉母亲。""佩雷斯神父说你在村里常去教堂。""是的。"可她再也见不到自己那座村子了。

格拉谢拉不禁想起那一个个礼拜天上午在教堂内渡过的美好时光。她真想和耶稣同在，摆逃她生活中的痛苦。

"格拉谢拉，你有没有想过进修道院?""没有。"她不觉吃了一惊。"阿维拉有座修道院--是西斯特尔辛女修道院。她们会照顾你的。""我--我不知道。"格拉谢拉很害怕。

"不是任何人都能在那儿适应得了的。"贝尔曼多神父对她说，"我得先告诉你，那儿的规矩是所有修道院中最严的。你走进大门之后就得向上帝起誓，永远不离开修道院。"格拉谢拉坐在那儿，两眼堡着窗外，内心很矛盾。想到一去便与世隔绝了，她真有点害怕。"这不是和进监狱一样吗。"可这个世界又给了她什么?只有说不尽的痛苦和绝望。她常想到自杀。进修道院或许是条生路。

贝尔曼多神父又说："孩子，这得由你自己决定，你要是愿意的话我可以领你去见贝丁纳女主持。 "格拉谢拉点点头说："好吧"女主持仔细端详着面前这位年青姑娘的面孔。许多、许。 多年来她昨晚头一回听见了一个来自天外的声音。"有个年青孩子要去你那儿，你得保护她。""亲爱的，你今年多大了?"女主持问。

"14岁。"

"够年龄了。"公元4世纪时根据教皇的教令，女孩14岁就可以成为修女了。

"我害怕。"格拉谢拉对贝丁纳支主持说。

"我害怕。"这几个字在贝丁纳的脑海中回响着："我害怕．．．．．．""贝丁纳，第一次和上帝接触是会让人不安。决定献身于上帝也不是件容易的事。"神父说。

贝丁纳扪心自问："我怎么会找到这种归宿的。"她对宗教从来就没有多少兴趣，小时候一直尽量不去教堂或教会学校，她10岁时最感兴趣的是聚会、穿着打扮，和找男孩子。要是问起贝丁纳在马里拉的朋友们选谁装扮修女的话她肯定是最后一名候选人。更确切地说，他们根本就不会想到她。可贝丁纳19岁那年她的生活发生了重大变化。

一天夜里，她正躺在床上睡觉，忽然听见有个声音在说，"贝丁纳，快起来到屋外去。"她睁开双眼，以床上坐起身来，心里害怕得要命。她打开床边的台灯，发觉屋里只有她一个人。贝丁纳以为自己做了个奇怪的梦。

可刚才那声音确实很真切。贝丁纳又躺下身来，可再也睡不着了。"贝丁纳，快起来到屋外去。"贝丁纳心想，"这是我的下意识在作怪。深更半夜的，我干什么要跑到屋外去。"她关上台灯，可过了一会儿又打开台灯。"真是有点神经不正常了。"但她还是披上睡衣，趿上拖鞋，朝楼下走去。楼内静悄悄的。

她推开厨房门时忽然有一阵恐惧感袭上心头，因为她不知怎么地觉得自己本应该去后院。贝丁纳在黑暗之中环顾了一下四周，看见月光正照在后院内的那只旧冰箱上。这只破冰箱家里已经不用了，现在里面放的是工具。

贝丁纳忽然明白自己为什么来这儿。她像是中了邪似地走过去打开了冰箱门，她3岁的小弟弟蜷缩在冰箱内，已经失去了知觉。

这是她的一次奇遇。后来贝丁纳倒也想通了，觉得这是很正常的经历，"我肯定是听见弟弟到后院去了，我知道冰箱在那儿，所以为他担心，便出去看看。"一可第二次经历却难以解释。

事隔1个月的晚上，贝丁纳在睡梦，听见有一个声音在说："你快去救火。"贝丁纳惊醒了，翻身坐起，脉搏跳得飞快，这回她又睡不着了，便披衣趿鞋，走到走廊里。可楼上不见火星，也没有地方冒烟。她打开父母的卧室，里面平安无事。她弟弟的卧室内也不见火影。她又下楼去每间房内毒了看，也不见任何失火的迹象。贝丁纳对自己说："我是在犯傻。原来不过是做了场梦。"可她刚回到自己屋内在床上躺下，楼房便被一阵爆炸震得左右摇晃。贝丁纳一家幸免于难，消防队员也赶来把火扑灭了。

"火是从地下室里烧上来的，"其中一名消防队员向他们解释说。原因是锅炉爆炸。

3个星期之后她又有一番奇遇，可这回不是做梦。

贝丁纳正在院子里看书时见有个陌生人走进院内。来人朝贝丁纳望了望，她顿时感到那人身上带有晦气。这位不速之客随即转身走了。可贝丁纳却老想着这件事。纳正要走进去，忽然发现开电梯的就是她在自己家里看见的那个人。她吓得倒退几步。电梯门关上了，朝上升去。没过几秒钟，这只电梯便坠落了，里面的人无一幸免。

这个礼拜天贝丁纳便去了教堂。

"主啊，我不知道倒底是怎么回事，我怕极了。请指引．我，告诉我该做什么。"当天夜里贝丁纳人睡后得到了回答，那个声音只说了句："信仰上帝。"贝丁纳彻夜未眠，第二天上午便去找神父。

神父很认真地听了她的叙述。

"哦。你是少有的几个幸运儿。你被选中了。""选中什么?""我的孩子，你愿意献身于上帝吗?""我--戬不知道。我害怕。"可她最后还是人了修道院。

贝丁纳女主持心想："我选对了这条道路，因为我从来未像现在这样幸福过......"现在这个备受折磨的孩子也在说："我害怕。"女主持握住格拉谢拉的手说："格拉谢拉，不用急，上帝不会离开的。你先回去想想，再来和我商量。

"有什么好想的呢?我在这个世界上还能去呢?"格拉谢拉心想，"各种可怕的声音我都听够了，能够静默不是很好吗?"于是，她抬头对女主持说，"我喜欢静默。"这是17年前的事了。从此之后格拉谢拉第一次得到了安宁。她已献身于上帝，与过去一刀两断了。她小时候所经历的那些恐怖已经得了宽恕。现在她是基督的新娘，在她生命结束之时就会与基督团聚。

随着岁月在静默中的流逝，虽说她偶尔也做恶梦，可脑海中的可怕声音已逐渐消失了。

修女格拉谢拉负责花园，照管上帝五彩缤纷的花朵，她总是孜孜不倦。四面矗立的高墙如同大山一样，可格拉谢拉从未感到身陷囹圄，高墙是阻挡外面那个可怕世界的屏障一-她再也不愿回到那个世界中去了。

修道院中的生活安宁、平静。可此刻她的恶梦又变成了现实。野蛮人侵入了她的世界，将她从避难所中又赶回到这个可憎的世界。往日的罪孽如洪水猛兽般重新袭来，让她恐惧战栗。淳尔人又出现了，她可以感觉得到他喷在自己脸上的热气。格拉谢拉死命挣扎，睁开眼睛时看见那个修道士正骑在她身上。卡略洛说："修女，你别闹了。你会喜欢的。""妈妈，"格拉谢拉大声喊道，"妈妈，救救我吧!"卢西亚·卡迈因正和梅根与特雷萨一同在街上行走。她感觉良好，终于又穿上女性服装，听得见绸衣接触皮肤时发出的沙沙声，真是开心啊。卢西亚朝另两个同行者瞥了一眼，见她们很不自在，穿上裙子和长统袜后如同芒刺在背。卢西亚心想，"她们看上去简直象是外星人，绝对不属于这个世界。她们还不如在衣服上贴个标记。"抓住我。"3个人中间要数修女特雷萨最不自在，她在修道院内呆了30年，已经养成了凡事简朴的习惯，可现在却身不由己的反其道而行之。她曾经归属的这个世界现在似乎变得虚幻起来，修道院才是实实在在的，她真恨不得能立刻重返安全的高墙之内。

梅根意识到街上的男人正在打量自己，不觉两腮绯红。她在女性世界中住的时间太长，简直忘了看见男人时的感觉，何况他们还在朝自己微笑，是很尴尬，有失体统......可也让人兴奋。男人们重又唤起梅根早已埋没在内心深处的那种感受，多年来她第一次感到了自己是个女人。

她们又走过刚才经过的那家酒吧，里面传来震耳的音乐声。修道士卡略洛说这是什么音乐来着的?摇滚乐，在年青人中很流行。梅根猛然反应过来，记得他们经过电影院时修道士说过："如今放的电影不堪人目，完全是色情片，最隐秘的私事也成了公开展览。"想到这儿，梅根感到自己的心跳加快。修道士卡略洛要是真在修道院内呆了20年的话如何知道什么是摇滚乐，或是电影里放的是什么?其中必定有诈。

她急切地对卢西亚和特雷萨说："我们得赶快回衣店。"那两人见梅根转身往回跑便也忙紧跟在后。

格拉谢拉正躺在地板上，拚命想挣脱开来，在卡略洛的脸上又抓又挖。

"他妈的别动!"卡略洛越来越不耐烦了。

他忽然听见响声，连忙抬，七望去，只看见一只飞脚朝他．头上踢来便立刻昏过去了。

梅根从地上扶起浑身发抖的格拉谢拉，将她搂在怀里说："没事了，没事了。他不可能再伤害你了。"过了好几分钟格拉谢拉才结结巴巴地，前言不答后语地说："他--，他--，这回不是我的过错。"卢西亚和特雷萨这时也赶到了。卢西亚一眼便明白了这儿所发生的事情，咬牙切齿地骂道："这个狗杂种!"她低头看了看躺在地上昏迷不醒的修道士。其他3人也跟着看时，卢西亚已抓起柜台上的几根皮带，动手将半裸的米格尔·卡略洛的手脚反绑起来。她对梅根说："捆住他的双脚。"梅根上前相帮。

卢西亚终于满意地直起身来说："好了。等下午店里的人回来看他怎么解释。"她又仔细地看了看格拉谢拉，问：．"你没事吧?""我--，我--，没事。"格拉谢拉欲强作笑容。

"我们最好马上离开这儿，"梅根说："你穿上衣服，快点。"她们正要离店时卢西亚说："等一下。"她走到现金收入记录机前，按了一只电键，里面还有几百北塞塔∞纸币，卢西亚将钱一把拿光，又从柜台上抓过一只钱包把钱装了进去。她看见一旁特雷萨不满的神情便说："侈不妨这样看，要是上帝不让我们拿这些钱的话就不会把钱放在这儿了。"4个修女坐在一家咖啡馆里商量下一步怎么办。修女特雷萨说："我们得尽早把十字架送到曼达维雅的修道院去。到那儿以后我们大家就都安全了。"卢西亚心想："我可不安全，我要去那家瑞士银行才安全。不过事情得一桩桩来，我先拿到那只十字架再说。""曼达维雅的修道院在北面，是吧?""是的。""那帮家伙会在所有城镇搜捕我们的。我们今晚睡在山里。"卢西亚心想，"这回特雷萨要是再叫的话可没人听见了。"一位女招待送上一份菜单。几个修女将菜单研究了一番，表情茫然。卢西亚忽然明白过来。她们已经很长时间没有自己做过任何抉择了。在修道院里时给她们什么食物，她们就吃什么，可眼下她们忽然见到这么多美味佳肴就不知所措了。

修女特雷萨先说："我--，我来点咖啡和面包。"修女格拉谢拉说："我也要咖啡和面包。"梅根说："此去路途遥远，我看还是要些更有营养的东西，像是鸡蛋。"卢西亚不禁对梅根刮目相看，心想，"对她可得多留神的。"可卢西亚嘴上却说，"修女梅根说的不错。我来帮你们点吧。"她要的是：桔片、火腿肉、热卷饼、果酱和咖啡。她对女招待说："请快点。我们还急着赶路。"午休时间下午4点30分就结束，那时镇上会热闹起来。卢西亚想，要在有人发现米格尔·卡略洛之前离开此地。

食物上来之后那3个修女都坐在那儿看着食物发愣。"你们吃啊。"卢西亚催促道。

那几位这才开吃，起初还是吃得很慢，可随即便很不在乎地大嚼大咽起来。

又数修女特雷萨事最多，她咬了一口食物说："我吃不下，这简直--，简直是自暴自弃。"梅根说："你不是要去修道院吗?那你得多吃点才有劲。"修女特雷萨一脸严肃地说："好吧，我吃。可我声明，我这是没办法啊。"卢西亚只好故作认真地说："你说得不错，吃吧。"吃完饭后，卢西亚用刚才拿到的一部分钱付了账。她们走出咖啡馆时仍旧是赤日炎炎，可街上行人已经多起来了，商店也纷纷重新开门。卢西亚心想，"米格尔卡略洛现在很可能已经被发现了。"卢西亚与特雷萨迫不及待地要离开这儿，可格拉谢拉和梅根却走的不紧不慢，镇上的景致、声响和气息都让她们感到新鲜。

总算走出小镇上了山路，卢西亚这才放松了一下神经。她们径直朝北走去，翻山越岭，穿过起伏的丘岭。卢西亚真想向特雷萨要过包裹，但她又怕引起这个老修女的怀疑。她们来到高原上的一块林间空地时卢西亚说："我们今晚就在这儿过夜。明天早土再出发去曼达维雅的修道院。"另外几位修女对她的话深信不疑，点头表示同意。

夕阳在蓝天边缓缓隐去，周围一片寂静，只有夏日黄昏的悄悄虫呜声。夜幕终于降临了。

4个修女先后在绿草地上躺下。卢西亚躺在地上，呼吸平缓，听着周围愈沉愈深的寂静，就等其他人睡着之后便好下手。

修女特雷萨难以入睡，她躺在满天繁星之下，周围是一个个修道院的修女，好不奇怪啊，现在她们都显出了各自的本色，有姓名，有声音。特雷萨真怕上帝会因此而惩罚她，她怅然若失。

修女梅根也睡不着，白天的经历仍旧使她兴奋。"我怎么会知道那个修道士是伪装的?我怎么有勇气去救修女格拉谢拉的?"想到这里她脸上忍不住露出了笑容，心里很有些得意，虽说她明知骄傲也是一种罪孽。

格拉谢拉已经睡着了，白天的经历使她精疲力竭。可她在睡梦中还是翻来覆去，觉得自己在一条不见尽头的走廊内被人造逐。

卢西亚·卡迈因安静地躺在地上等着。她躺了将近两小时后便悄悄起身，在黑暗中朝修女特雷萨摸过去。

卢西亚近前一看，发现特雷萨正跪在地上祈祷。"他妈的!"她心里骂了一声，连忙退回去。

卢西亚重又躺下，告诉自己要耐心。修女特雷萨不可能祈祷一夜，她总有睡觉的时候。

卢西亚心里打开了算盘。从服装店里拿来的钱够她乘汽车或坐火车去马里拉的了。到了马里拉后找到一个当铺老板就行了。她仿佛看见自己正将那金十字架递给当铺老板。他或许会怀疑这只十字架的来路不正，但这无关紧要，他将金十字架出手不成问题。

老板会说："我出10万比塞塔。"

那她准会从柜台上拿起十字架，说："我还不如先卖身呢。""15万比塞塔。""我情愿把十字架烧化，让金子流到阴沟里去。""20万比塞塔，不能再高了。""你这和枪差不多，我就吃点亏吧。"当铺老板肯定是迫不及待地伸手欲抓金十字架。

"但有一个条件。""条件?"

"是的，我护照丢了，你有熟人帮我办一张护照吗?"老板的双手肯定还没有从金十字架上收回。

他会迟疑片刻，尔后说："我正巧有位朋友，他可以把事情办妥。"成交了。她随即便去瑞士，奔向自由。卢西亚记起了父亲的话："这笔巨款，你几辈子都用不完。"她不觉慢慢合上了双眼。劳累了一天啦。

朦胧之中卢西亚听见遥远的村庄中传来的教堂钟声。往日的回忆随着钟声波涌而至，那是另一个地方，另一个岁月。

西西里塔米纳 1968年

每天早上她都在远处传来的悠悠钟声中醒来。环绕塔米纳的佩劳里坦尼山脉高处有座圣多门西奥教堂。钟声便是从教堂内传来的。她喜欢慢慢的醒来，象只小猫似的懒洋洋地伸开四肢。她闭着眼睛，并不急于立刻想来，总要回味昨夜的美梦。她是卢西亚玛丽亚·卡迈因，安赫洛·卡迈因的女儿。世上任何人都会因此而感到幸福的。

他们住在一座很大的别墅内，像童话里说的一样。卢西亚那年15岁，可她也记不清别墅内到底有多少人。每天早上，一名保镖开着防弹骄车送她去上学，她从小就有西西里岛卜晶漂毒的衣服，最贵的玩具。同学们都好不羡慕她。

但卢西亚生活的中心是她父亲，在她心目中，她父亲是世界上最英俊的男子。他个头不高，却很壮实，坚实的脸上有一双充满威严的眼睛。安赫洛·卡迈因还有两个儿子：阿纳尔多和维克多，但他最宠爱的还是女儿卢西亚。卢西亚也崇拜她的父亲，每当神父在教堂内提到上帝时卢西亚总是想到她父亲。

早晨他会走到卢西亚的床边，说："漂亮的小天使，该起床去上学了。"当然，卢西亚知道自己并不漂亮。她照着镜子，得出一个颇为客观的结论："我很有吸引力。"是的，引人注目，而不是漂亮。镜子之中的年青姑娘有一张鹅蛋脸，皮肤白的象奶油，一口整齐的白牙，下颔坚实有力--也许太坚实?--双唇厚实骄艳--也许太厚实?--两只善解人意的黑眼睛。但她的身材完全弥补了脸蛋的不足。卢西亚只有15岁，可身材已经丰满成熟，硕乳丰腰，走起路来臀部一扭一扭，性感撩人。

"我们得早点把你嫁出去，"父亲会逗她说，"我的小处女，不用多久你就会把年青小伙子们弄得神魂颠倒。""爸，我要嫁个象你一样的人，可没人能和你比。"安赫洛·卡迈因哈哈一笑，说："不用犯愁，会给你找个年青王子的。你生来就是福星高照。你会知道男人搂住你做爱的感觉的。"卢西亚脸一红，说："是的，爸爸。"可卡迈因哪里知道女儿早已是做爱老手了。卢西亚父亲出远门时，她的一名保镖尼托·巴特斯总是来与她同床共寝。在家中与尼托做爱更富有刺激，因为卢西亚知道若是父亲发现此事的话会把他们两人都给杀了。

尼托30多岁，大名鼎鼎的安赫洛·卡迈因的漂亮小女儿还是个处女，可居然看中了自己，尼托真是受宠若惊。第一次同床共欢之后他问："你感觉如何?"卢西亚喘着气说："啊，比想象的要好。"她暗中却在想："他不如马里奥、托尼、或是恩里科，可要比罗伯托和莱奥强。"卢西亚13岁时便觉得不能再做处女了。她将周围的人比较了一下，选中了父亲的私人医生的儿子保卢·科斯特洛。保卢那年17岁，长得身高体大，是学校足球队的主力队员。卢西亚第一次见到他便堕入情网，不能自拔。她想方设法地接近他。保卢从未想到他俩的不断巧遇是卢西亚的精心安排。安赫洛·卡迈因的小女儿是很吸引人的，可保卢只不过把她当作一个孩子。可8月份的一个炎热夏日，卢西亚决定自己不能再遥遥无期地等下去了。她给保卢打了个电话。

"保卢，我是卢西亚·卡迈因，我父亲想和你谈一件事，不知道你今天下午能否来我家的游泳池和他见面?"保卢既吃惊，又有点受宠若惊。他对安赫洛·卡迈因素来敬畏，可没想到这个法力无边的黑手党头领还会对他另眼扫看。"那我太高兴了，"保卢说，"他要我什么时候去?""3点。"3点是午休时间，所有人都在睡觉。游泳池边的小屋位于她家一大片田庄的尽处，周围没有其它房屋。再说她父亲出远门去了，不会有人去惊扰他们。

保卢按约准时来了，花园前门洞开，保卢径直走到游泳池边的小屋前敲了敲房门说："卡迈因先生。"里面没人回答。保卢看了一眼手表，而后轻轻推门走了进去，屋里一片漆黑。

"卡迈因先生?"

一个人影朝他移来，"保卢......"他听出是卢西亚的声音，便说："卢西亚，我在找你父亲，他在吗?"卢西亚走的更近了，保卢这才发现她全身赤裸。

"我的上帝!"他倒吸了一口凉气。"你这是""我要你和我做爱。""你疯了!你还是个孩子。我走了。"他边说边朝门口走去。

"你走吧，我告诉我父亲说，你强奸了我。""不，你不会的。""那你就试试看。"保卢停住脚步。他心里完全明白，若卢西亚真这样告诉她父亲的话等待他的是什么命运。阉割只不过是惩罚的开始。

他又走到卢西亚身边，想和她说明白："卢西亚，亲爱的......""我很喜欢你叫我亲爱的。""别这样，卢西亚。你听我说，这可不是闹着玩的，一你若说我强奸了你，你父亲会杀死我的。""我知道。"保卢又苦苦相求："我父亲会名誉扫地的，我们全家人都会丢尽脸面的。""我知道。"简直拿她没办法。"你要我干什么?""我要你和我做爱。""不行，这不可能!要是被你父亲知道，他会杀了我的。""你要是这样就走了的话，他也会杀了你。这事由不得你，是吧?"保卢惊惶失措，两眼盯着卢西亚问："为什么偏偏摊上我，卢西亚?""保卢，因为我爱你。"卢西亚抓住保卢的双手，轻轻放到自己的身上，说："我是个女人。让我感受一下做女人的滋味。"在朦胧的亮光中保卢看得见卢西亚隆起的一对乳房，和她身上柔软黑色体毛。

他心中暗说："基督啊，遇到这种情况男人有什么办法?"卢西亚将他引到一张长沙发前，帮他脱去衣裤，而后狂吻起来......

保卢觉得她以前肯定干过此道。心中忍不住赞叹："我的上帝，她真是太棒了。"卢西亚美的象是进了天堂，她好象生来就是为了做爱，她凭本能就知道如何使他和自己快活。她全身着火，越来越亢奋......

卢西亚终于又开口说："明天这个时候你再来。"卢西亚17岁的那年，安赫洛·卡迈因决定，该让女儿出去见见世面了。卢西亚由年长的姑妈罗莎陪伴，在卡普里和伊斯西雅、威尼斯、罗马等许多地方渡过假期。

"你得很有教养，不能象你父亲一样像个村夫，读万卷书，行千里路吗。到了卡普里，罗莎姑妈会领你去看圣·詹姆斯的卡瑟西恩修道院的，还有圣·米切莱的别墅与麦尔迪广场。""是的，爸爸。""威尼斯有圣·马克的王宫和道奇宫，还有圣·希奥尔希奥教堂和学院博物院。""是的，爸爸。""罗马是世界艺术的宝库，你到罗马之后一定要去看看梵蒂冈，当然也别忘了圣·玛丽亚·玛基奥宫和博尔斯艺术馆。""当然了。

"还有朱拉音乐学院，你应该去那儿听场独奏音乐会。我会帮你和罗莎姑妈弄两张拉·斯卡拉演出的入场券的。你去佛罗伦萨别忘了参观大都会博物馆与乌费兹博物馆，还有其它不少教堂与博物馆。""是的，爸爸。"可卢西亚经过自己周密安排之后这些地方一个也没去。罗莎姑妈坚持每天中午要睡午觉，晚上也要早睡。

"孩子，你也得休息一会儿。"一定一定，罗莎姑妈。"结果罗莎姑妈睡觉时卢西亚便跑出去跳舞，坐上四轮华丽马车到处兜风，和大学生们一同郊游，在外面野餐；又乘车去了阿阿纳卡普里，在那儿与一群法国大学生们饮酒作乐。

在威尼斯时一个英俊的船夫领她去跳了场迪斯科，另有一位渔夫带她去西奥贾钓鱼。而罗莎姑妈一直在睡觉。

在罗马，卢西亚寻到许多好玩的餐馆，喝酒玩耍，好不开。

她每到一地必找到地下小酒吧和夜总会，还有那些漂亮、浪漫的男子汉。卢西亚心中感慨道："亲爱的父亲，你真是说的不错，得读万卷书，行千里路。"她学会说好几种不同的床上语言，对此，她又有一翻感慨，"这比我在学校里的语言课可有趣得多。"卢西亚回到塔米纳后曾对她最要好的女朋友们悄悄说："我在那不勒斯露天全裸过，在萨莱诺挨过石头，在佛罗伦萨吸过大麻，在卢卡与男人睡过觉。"不过，话要说回来，西西里岛本身也有无穷的趣味。岛上倒处都是希腊人的庙宇、罗马人与拜占庭人遗留下来的圆形剧场、教堂以及阿拉伯人的浴室和斯瓦比安城堡。

卢西亚觉得巴勒莫市很热闹，她喜欢在从前阿拉伯人居住的街区闲转，有时也去木偶剧院。但她最喜欢的地方还是她的出生地伊奥尼亚。海边一座风景如画的城市。该城傍山而建，大有背负青天朝下看之势。城里到处是服装店、珠宝店、酒吧和古老漂亮的广场、人行道。还有挨克赛尔群宫和圣·多门西奥这样多姿多彩的旅馆。

从纳克斯奥斯海港通往市内的那条道路又窄又陡，弯弯曲曲，车子开起来很危险。自从卢西亚15岁生日那天有了辆汽车之后总是违反交通规则，但从未被宪兵拉下来过。她毕竟是安赫洛·卡迈因的女儿。

如果有哪个吃了熊心豹胆的人想要调查安赫洛·卡迈因的经济来源的话，会发现他是做房地产生意的。这只对了一半，卡迈因家族在塔米纳有一幢大别墅，在切尔洛比奥科莫湖畔有一大幢房屋，在加斯塔德有一套住房，在罗马郊外还有一座很大的农庄；但卡迈因还从事其它更加丰富多彩的生意，他拥有十几座妓院，两处赌场，6艘从他在哥伦比亚的种植园往意大利运毒品的货船，还有其它各种来钱的营生，包括租放高利贷。安赫洛·卡迈因是西西里黑手党的头目，所以他生活奢侈便也不奇怪了。他的一生对其他人是一种激励。不是吗?一个贫穷的西西里农民凭着自己的奋斗和雄心，终于成了富翁。

卡迈因12岁时便开始为黑手党跑腿送信，15岁时成了催逼高利贷的打手。16岁那年，他第一次亲手杀了一个人，算是成了一名真正的黑手党人。此后不久，他娶了卢西亚的母亲安娜。卡迈因阴险毒辣，逐渐爬上黑手党头领的宝座，而他的不少敌人却命归黄泉。如今卡迈因已经是今非昔比，判若两人了。可安娜却一直未变，还是个纯朴的农家女子，她给卡迈因生了三个孩子，可她对丈夫的贡献也到此为一止。安娜似乎明白时过境迁，自己在家中已成为多余的人，便很识时务地悄然死去。

阿纳尔多与维克多都已子承父业。卢西亚很小时便偷听两个哥哥与父亲之间的密谈，内容都是他们如何与对手斗法，如何制服对手。在卢西亚眼里父亲简直是位身披明亮盔甲的骑士。她并不认为父亲和两哥哥的所作所为有什么不对之处。相反，她觉得他们是在为人民服务。若是有人好赌，干嘛要让愚蠢的法律束缚他们呢?若是有人愿意花钱去寻欢作乐，干嘛不成人之美呢?有人在铁石心肠的银行家那儿借不到钱，而她的父兄却慷慨大方，愿意解其燃眉之急。卢西亚觉得她父兄是遵纪守法的模范公民。看看父亲所交的朋友不就知道他的为人了吗。安赫洛。卡迈因每周都要在自己的别墅内举行一次盛大宴会，真是高朋满座，贵友如云。客人中有市长和市长的几位高级幕僚，还有法官、电影明星与歌剧演员。警察局长与一名宗教界人士也时常来做客。就连省长本人一年也要光临几次。

卢西亚的生活是那样充满诗情画意，有的是宴会，漂亮衣服和首饰，还有汽车、佣人和有权有势的朋友。可有一年2月，她23岁生日的那天这切都忽然化为烟云。

事情的开始时倒很寻常，有两个人来别墅找她的父亲，其中一人是父亲的朋友--警察局长，另一人是警察局长的副手。

"请你海涵，老板，"警察局长开口便表示歉意，"可警务专员硬要我例行公事，实在是多有冒犯。不过你要是能体谅在下的苦衷，随我去局里一趟，我保证你能及时回来参加你女儿的生日聚会。""没问题，"卡迈因很随和地说，他微微一笑，"总统新任命的那位警务专员是个--用句美国话来说--跃跃欲试的阿里是吗?""恐怕是吧，"警察局长叹了口气，"不过你不必担心，这些多事之徒你我见的多了，都是来去匆匆。啊，老板?"两人哈哈大笑，一同去了警察局。

可安赫洛·卡迈因没能回家参加生日聚会，第二天也没回来。实际上他再也没回过家。政府对卡迈因提出的起诉书中指控他犯法多达100余次。其中包括：谋杀、贩卖毒品、卖淫、纵火和其它10多种罪行。警方突然行动，将卡迈因的犯罪组织一网打尽。卡迈因本人原指望自己在西西里岛的上层关系会将他赦免，可他却在深夜被押解到罗马，关进那座有名的天堂女王监狱。关他的那间斗室的窗户被铁条封死，里面只有一个散热器、一张小床和一只蹲式便池。这对卡迈因来说简直是奇耻大厚。

起初，卡迈因满以为他的律师托马阿索。孔托尔诺很快就会使他得到释放的。

孔托尔诺来监狱内探视时卡迈因冲着他咆啸道："他们封了我的妓院，禁了我的毒品买卖，对我的放债情况也了如指掌，肯定是有人在告密，把这家伙给我查出来，割掉他的舌头。

"请放心，老板，"孔托尔诺安慰他道，"我们会查出此人的。"·可他过于乐观了。政府方面为了保护证人的生命安全，断然拒绝在审判开始之前提供证人的姓名。

离审判开始只有两天时安赫洛·卡迈因和其他黑手党成员又被转移到离罗马12英里处的一座戒备森严的监狱。附近一座法庭被加固成一座钢筋混凝土工事。被指控为黑手党成员的160人戴着手铐与锁链，从一条地下隧道内被押入法庭，关进30只罩有防弹玻璃的铜笼。法庭内外布满大批武装军警，旁听者进法庭之前都要经过搜查。

安赫洛·卡迈因被押进法庭内时心中一阵欣喜，因为坐在法官席上的佐瓦尼·布斯彻特法官15年来一直在暗中领取卡迈因的津贴，也是卡迈因家中的常客。卡迈因松了口气"暗暗庆幸，"总算老天有眼"。

审判开始了，安赫洛·卡迈因希望西西里黑手党的沉默誓言能保他平安无事。可他决没想到政府方面出庭的主要证人正是他自己的保镖尼托·帕特斯。帕特斯为卡迈因家族干了多年，而且深受信任，许多秘密的业务会议他都在场。根据警方的法规，这些业务中的非法活动应有尽有，帕特斯了解许多内情。一天，帕特斯残忍地将其情妇新结识的男友杀害后分尸，几分钟之后他就被警方捕获。警方声言要判他无期徒刑。帕特斯为了得到轻判，只好答应与警方合作，供出卡迈因的情况。此刻，帕特斯在法庭上一五一十，将卡迈因家族的秘密和盘托出。安赫洛·卡迈因听得目瞪日呆。卢西亚每天也到法庭旁听，目睹曾经一度是她情人的帕特斯如何毁了她的父亲和两个哥哥。

尼托．帕特斯的证词开了闸门之后，情况便急转直下，益发不可收拾。10来个受害者先后出庭，控诉安赫孽，迈因和他手下那帮歹徒对他们的迫害。都说黑手党对他们氅榨勒索，胁迫她们卖淫，并杀害或是打残了他们的亲人，将毒品卖给他们的子女。总之，黑手党的罪恶罄竹难书。

那些"悔悟"的黑手党人的证词对被告更为不利。卢西亚得到允许之后便去探监。

见面时她父亲的情绪很好，搂着她轻声说："别着急，我．漂亮的小天使，布斯彻特法官是我的秘密王牌，他赶道法律的所有漏洞，会利用这些漏洞判我们无罪的。

安赫洛·卡迈因失算了。

公众被黑手党的暴行激怒了。布斯彻特法官是个惯于见风使舵的政治动物。审判结束时他将黑手党成员都判暑亨刑。安赫洛．卡迈因和他的两个儿子则被判处意大利法律中的最重刑期--无期徒刑和2．8年徒刑。

对安赫洛·卡迈因来说，无期徒刑无异于死刑。

"我记住了。"

西亚孤身一人，赤手空拳，要报仇谈何容易。她想起一句意大利的名言："以其人之道还治于其人。"卢西亚父兄开始服刑的几个星期之后，她找到了佐瓦布斯彻特法官的家门前。来开门的正是法官本人。

布斯彻特法官见到卢西亚颇感意外。他以前在卡迈因家做客时常见到卢西亚，但难得说上几句话。

"卢西亚·卡迈因!你来干什么?你不该......""法官先生，我是来感谢你的。"布斯彻特满腹狐疑地打量了一下卢西亚问；"感谢我什么?"卢西亚正视着布斯彻特的目光说："感谢你揭露了我父亲和我哥哥的罪行。我是个天真无辜的女孩，却生活在一个充满恐怖的家庭里，我一点都不知道这些魔鬼......"她忍不住哭出声来。

布斯彻特站在那儿，将信将疑，随后他拍了拍卢西亚的肩头说："别哭，别哭了，进来喝杯茶吧。""谢--，谢谢你。"他们在客厅坐下之后布斯彻特说："我不知道你会这样看你父亲。我原以为你们父女俩关系很好。""那是因为我不知道我父亲和我哥哥的真实面目。可我知道之后--"卢西亚双肩颤抖着，说："你不知道我有多难受，我恨不得远走高飞，可去那儿呢?""这些我可都没想到。"布斯彻特拍拍卢西亚的肩说："亲爱的，我恐怕是错怪了你。"布斯彻特又注意到卢西亚真是个漂亮的女人。她穿的那身黑色衣服，很简朴，却把她那丰满性感的身段勾勒的很清楚。他望着卢西亚的两只圆圆的乳房，觉得她真是长大了。布斯彻特不禁起了淫荡之心。"和安赫洛卡迈因的女儿睡觉岂不有趣。卡迈因现在已经拿我无奈了：这个老杂种以为他把我掌握在股掌之中，可他失算了。卢西亚很可能还是个处女，我可以教她几手做爱的技巧。"一位年老的女管家用托盘端进茶和一盘饼干，问："要我帮你们倒吗?"卢西亚说："我来吧。"她的嗓音很甜，让布斯彻特法官浮想联翩。

他朝卢西亚微微一笑，又对老管家说：。你可以走了。""是，先生。"。卢西亚走到那张放着托盘的小桌前，慢悠悠地倒了两杯茶。

"卢西亚，我觉着咱俩可以成为一对好朋友。"布斯彻特试探道。

卢西亚很诱人地冲他一笑，说："那再好不过了，法官先生。""请叫我佐瓦尼好了。""佐瓦尼。"卢西亚递过一杯茶，而后举起自己的茶杯说："为杀尽坏人干杯。"布斯彻特笑容满面，也举起茶杯说："为杀尽坏人干杯。"他啜了口茶，皱紧了眉头。茶喝到口中太苦。

卢西亚问："是不是茶太......""不，不。味道很好。亲爱的。

卢西亚又端起茶杯，说："为我们的友谊干杯。"她又啜了口茶，布斯彻特也端起茶，说："为......"可去等布斯彻特把话说完，他便浑身痉挛，觉得有一把烧红的火钳在捅他的心脏。他双手揪住自己胸前的衣服说："哦!我的上帝!快喊上帝......"卢西亚端坐在那儿，若无其事地啜着茶，冷眼看着布斯彻特法官身子往前一冲，跌倒在地。他身子抽了一下便不动了。

卢西亚自言自语地说："爸爸，我已干掉了一个。

尼托。帕特斯正在自己的牢房内面壁，看守在外面高声说："有女人来看你了。"尼托顿时容光焕发。他作为警方的告密者受到优待，其中一项特权就是可以有异性来探监。帕特斯的女友不下一打，交替来探视他。帕特斯不知道今天来的是哪一位。

他照照挂在牢房内墙上的一面小镜子，往头发上抹了些润发脂，又将头发朝后梳顺，然后随看守穿过走廊，来到一间接待客人的单独房间前。

看守示意他进去。帕特斯兴致勃勃地走进房间，可忽然停住脚步，吃惊地瞪大两眼。

"卢西亚，我的上帝。你来这儿干什么?你是怎么进来的?"卢西亚柔声细语地说："尼托，我对他们说我是你的未婚妻。"她穿着一件胸口开的很低的红色绸衣，绸衣绷紧了她曲线分明的身段。

尼托·帕特斯倒退了几步，说："你快给我滚出去。""悉听尊便，可你得先把我的话听完。当时我看见你出庭作证我真恨你。我当时恨不得能杀了你。"卢西亚朝帕特斯靠近一步说："可我后来意识到你那样做是很勇敢的。你敢于挺身而出，说出真情，我父亲和我哥哥不是坏人，却：干了不少坏事。只有你敢站出来反对他们。"帕特斯说："卢西亚，请相信我，是警察强迫我的。""你没有必要解释，"卢西亚轻声说："不必向我解释，记、得我们第一次做爱吗?我那时就知道自己爱上了你，而且会永生永世地爱你。""卢西亚，我本来是不会这样做的，要不是......""亲爱的，过去的事已经过去了，别再去想它了，现在重要的是我和你。"卢西亚此刻挨在帕特斯的身边，他闻到她身上浓郁的香水味。帕特斯心中闹不明白，问："你说的是真心话吗?""这是我有生以来说过的最真心的话，所以我今天来这儿证明我是你的人，不是嘴上说说而已。"卢西亚伸手去解肩上的衣带，那件红颜色的绸衣随即落到了地上。卢西亚一丝不挂，问："你现在相信我了吧?"我的上帝，她真漂亮。帕特斯喉咙发干，说："相信，我相信你。

卢西亚贴住帕特斯，轻声说："把衣服脱掉。快点!"她望着帕特斯脱掉衣服。帕特斯牵着卢西亚的手，走到·屋角的一张小床前。他也没先和卢西亚温存一番，跳到床上。

帕特斯脸上露出傲慢的笑容，得意洋洋地说："你还和从前一样，你忘不掉我，是吧?"卢西亚咬着他的耳朵轻声说："你知道我为什么忘不掉你 吗?""不知道，我的小乖乖。你告诉我吧。"。"田虮鞍目爪而谛一宴一碰。"卢西亚边说边伸手从脑后拔出那根卡头发的长针。

尼托·帕特斯觉得肋骨部位被什么锐器手。他疼的张嘴要叫，可卢西亚正贴住他的双唇亲吻。当帕特斯的身躯因疼痛而扭曲时卢西亚也达到了情欲高潮。

几分钟后卢西亚已穿好衣服，那根长长的饰针又夹在头发上。帕特斯闭着双眼躺在毛毯里。卢西亚敲了牢房门，冲着来开门的那个看守嫣然一笑，轻声说："他睡着了。"看守望着面前这位妙龄女郎，也笑了笑说："大概是你把他折腾的太厉害了。""大概是吧，"卢西亚说。

这两桩谋杀的案犯如此胆大，意大利顿时为之轰动。一名黑手党人的漂亮女儿为父亲和哥哥报了仇，容易冲动的意大利人都为她拍手叫好，都希望她能安然逃走。当然，警方则不这么看。卢西亚杀害了一个令人尊敬的法官，又公然在监狱内行凶。警方之所以恼火，不仅是因为卢西亚杀了两个人，而且也是因为她嘲弄了他们。警方倒霉，新闻界却找到了好题材。

"我要你们拎着她的脖子来见我。"警务专员对他的副手咆啸道，"我要你们今天就抓住她。"警方加紧到处搜捕卢西亚，而她则躲在萨尔瓦托·基乌赛佩的家中。基乌赛佩是卢西亚父亲手下侥幸漏网的一人。卢西亚原先只想为父兄报仇，她已做好牺牲自己的准备。可当她安然无事地走出监狱之后想的就是如何活下去了。现在她已经报了仇，生命忽然又变得可贵了。卢西亚暗暗发誓，"我不能让他们抓住。决不能。"萨尔瓦托·基乌赛佩和他妻子尽量给卢西亚进行了化装。他们染淡了她头发的颜色，弄黑了她的牙齿，诖她戴了副眼镜，又给她换上套宽大的衣服。

萨尔瓦托很挑剔地打量了一下自己的杰作，说："还不错。但光化装不行。我们得把你送出意大利才行。国内各家报纸的头版都有你的照片。你得换个地方，找处能藏几个月、的地方。"卢西亚想起父亲留给她的话，"你要是需要帮助的话可以去找多米尼克·杜雷尔，我们情同手足。他家在法国靠近西班牙边界的贝泽尔斯。""我有个去处，"卢西亚说，"但我需要一张护照。"萨尔瓦托说："护照由我负责去弄。

24小时之后卢西亚拿到了一张护照，持照人的姓名是卢西亚·罗玛，上面的照片是卢西亚化装之后照的。

"你打算去哪儿?"萨尔瓦托问。

"我父亲在法国有个朋友，他会帮助我的。"萨尔瓦托又说："如果你需要我陪你去边境的话叫"他们俩人心里都明白，此行凶多吉少。

"不用了，萨尔瓦托，"卢西亚说，"你们已经为我帮了不少忙，这回我得靠自己了。"翌日上午，萨尔瓦托·基乌赛佩用卢西亚的名字租了辆菲亚特牌小汽车。他将汽车钥匙递给卢西亚，说："多加小心。"卢西亚说："别担心，我生来就是福星高照。"父亲不是常这样对她说的吗?

意大利--法国交界处等待过境的汽车排成一条长龙，缓缓往前移动。卢西亚接近检查亭时心情愈来愈紧张，警方肯定会在所有出境口守候她。卢西亚知道，她若是被抓住了的话肯定会被判处无期徒刑，心想我宁死也不能被抓住。她的车已到检查亭前，边境检查官说："小姐，请出示护照。"卢西亚从汽车窗口将她的黑皮护照递给他。那位官员接过护照，朝卢西亚看了一眼，她发觉这位官员眼中出现了疑惑的目光。他又将护照上的像片与卢西亚本人对了一下--这回更加仔细。卢西亚紧张地透不过气来。

"你是卢西亚。卡迈因，"他说。

"不是!"卢西亚喊道，她脸上惨白无色。她环顾四周，想设法逃走，却无处可逃。忽然，那位检查官笑容可掬，俯身添近她轻声说："小姐，你父亲对我们家有恩。你可以走了，祝你一路平安。"卢西亚如释重负，高兴的头都有点晕眩，说了声"谢谢!"便一踩油门，开出25英码，来到法国境内。那位法国检查官自认为是鉴赏美女的行家，可这位在他面前停车的女子绝对说不上漂亮。她蓬头垢面，戴着副深度眼镜，牙齿污垢，穿着邋遢。

6个小时之后卢西亚到了贝泽尔斯。

卢西亚刚挂通电话，对方便有人接。一个平和的男子声 "请多米尼克·杜雷尔接电话。""我就是多米尼克·杜雷尔。请问你是谁?""卢西亚·卡迈因，我父亲告诉我--""是卢西亚!"对方听上去很高兴，"我一直在希望听到你的音讯。""我需要帮助。""我会帮助你的，请相信我。"卢西亚心中一阵轻松，多日来她：丕是头一回听到好消息。卢西亚忽然感到筋疲力竭。

"警察正在搜捕我，我需要有个藏身之处。""没问题，我们有一处很理想的地方，你在那儿住多久都可以。"卢西亚未曾想到事情会如此顺利，简直有点难以置信。"卢西亚，你在回?""我在--"这时，电话内忽然响起警方短波收音机的嘟嘟声，但随即立刻消失了。

"卢西亚--"

她忽然警觉起来。"

"卢西亚，你在叨?我来接你。"

他家里怎么会有警方的收音机?为什么电话刚通他就接了，好像在等她的电话。

"卢西亚，你听见我说话吗?"

卢西亚这时绝对肯定接电话的是个警察，他们正张着网等着她往里钻。这电话肯定被迫踪了。

"卢西亚"

她挂上电话，快步走出电话亭，心想，"我得赶紧离开法 国。"卢西亚回到汽车内，从汽车仪表板的小贮藏柜内取出一张地图。此去西班牙边界开车需几小时。她将地图重新放好，便开车往南，朝一个叫圣·赛巴斯蒂安的地方开去。"请出示护照"卢西亚将自己的护照递给那位西班牙过境检查官。他草草看了一眼便欲将护照还给她，可不知何故，他忽然迟疑起来。他又仔细看了看卢西亚，变了表情，说："请稍等一会儿，我得到里面去盖个印。""他认出我了。"卢西亚心里一阵绝望。她眼看那位官员走进那座小办公亭，将护照递给另一位官员；两人低声交谈，似乎很兴奋。三十六计，走为上计。卢西亚推开驾驶座旁的车门，跨出汽车。一群德国游客刚通过海关，此刻正叽叽喳喳地上一辆游览大巴士，而这辆大巴士正巧就停在卢西亚的汽车旁。

他们的导游在喊："上，快点。"

卢西亚又朝那座小办公亭瞥了一眼，见那个拿她护照的家伙正对着电话筒叫唤。

"上车，上车，快上车。"导游在招呼旅客。

不容她再多想了。卢西亚靠近那群说说笑笑的德国人，侧对着导游，也上了汽车，她在汽车后排坐下，低着头，心中暗暗祈祷，"开车，快开车啊。"从窗口望出去，卢西亚看见又出现了一名边防官员，3人凑在一起检查她的护照。卢西亚的祷告似乎灵验了，大巴士关上车门，马达开始启动。随即大巴士驶离圣·塞巴斯蒂安，朝马里拉开去。那些边防守卫发现她不在之后会有何反应?他们首先会以为她去女厕所了，等了一刻，不见她出来便会派人进去找她，找不到她之后就要在周围搜寻她。那时已经通过边界的汽车已不下一打。警方无法知道她的去向。巴士上的游客们显然很快活。为什么不呢?卢西亚心中忿然。又没有警察追踪他们。虽然报了仇，但我这辈子都要东躲西藏，值吗?卢西亚脑海中又出现了结果布斯彻特与尼托的场面。

"卢西亚，我觉得你我可以成为很要好的朋友......为消灭坏人干杯。"--法官的声音。

尼托。帕特斯死到临头还说："还像从前，你忘不掉我，是吧?"她杀了那两个出卖她父亲的叛徒，可这值吗?不过，虽说他们是死了，可她父亲和她哥哥这辈子都得受活罪。想到这里，卢西亚觉得还是值。

巴士上有人唱起了地道的德国歌，其他人也跟着唱了起来。

卢西亚心中暗想："混到马里拉之后再想办法。"可她始终也未能到马里拉。

车到围有城墙的阿维拉市便停住了。按照事先的安排，游客要在这儿吃点东西。

导游喊道："都下车了。"

卢西亚坐在那儿没动，看着游客纷纷起身从巴士前门下车，心想："我在这儿安全。"可导游注意到了她，喊道："你动作快点，我们只有15分钟的时间。"卢西亚迟疑了片刻，无可奈何地起身朝门口走去。她经过导游身边时那人说："等一等，你不是我们旅游团的。"卢西亚冲他甜甜一笑，说："你说的不错，我的车在圣·塞巴斯蒂安坏了，我有急事要赶到马里拉去，所以我......""不行!"导游吼道，"绝对不行，这是私人旅游团。""我知道，"卢西亚说，"可你看我需要......""你必须和慕尼黑的公司总部联系。""可我现在没法联系，我急着......""不行，不行!你会给我惹麻烦的。快走，否则我就叫警察了。""可......"卢西亚说什么那人也不为所动。20分钟之后卢西亚只好眼看着大巴士沿着公路朝马里拉驶去。现在她可是身临困境，护照被收了，身上几乎是分文没有，更不必说，还有10多个国家的警察都在搜捕她。卢西亚环视四周，见一辆巴士停在一座圆型建筑前。建筑大门上有块标记，上写"汽车站。"她灵机一动："我可以进去随便再上辆巴士。"卢西亚走进车站。这是幢很大的建筑，四壁是大理石墙，四周有10来个售票窗口。下面一层是上车处，有楼梯与自动楼梯通到那儿。还有一处售货亭，专卖炸面饼圈、糖果和用腊纸包着的三明治。卢西亚忽然觉得肚子饿得慌。可她盘算了一下决定还是先不买任何食物，免得买车票的钱不够。

卢西亚朝写有"马里拉"字样的售票窗口走去。就在这时，两名身穿制服的警察匆匆赶进汽车站内。其中一人还拿着一张照片。俩人逐一走到各扇售票窗口，让售票员辩认像"他们是在找我。那个该死的巴士司机向警察报告了。"一家旅客正好从下面随自动楼梯上来，待他们朝门口走去时，卢西亚抢上一步，随他们昆出车站。卢西亚沿着阿维拉的鹅卵石街朝道前走，尽量显得悠闲些，以免引起注意。她拐了个街角，沿着马德雷街往前走。街道两边都是带有熟铁阳台的花岗石建筑。走到桑塔广场后卢西亚在公园内找了一张长凳坐下来苦苦思考下一步该怎么办。100英码处外若干妇女和几对男女坐在公园内，沐浴在下午的阳光中，很是得意。

卢西亚刚坐下便见一辆警车开到广场尽头停住，车上下来两名警察，走到一个单独坐着的妇女面前，开始盘问她。卢西亚顿时紧张的心直跳。

卢西亚尽量缓缓站起身来，转过身去，朝与警察相反的方向走去。毗邻的那条街居然叫做"生死街"，让她看了心悸："不知这是否是不祥之兆。"广场上有数只石狮，一个个栩栩如生，张牙舞爪，卢西亚见了简直觉得这些石狮是向她扑来。前方是7座大教堂，正面墙上刻着一个年青姑娘与一只骷髅头的图案。骷髅头还张嘴在笑。周围似乎是一片死亡的气氛。

这时传来一阵教堂的钟声，卢西亚仰首朝敞开的城门望去，见远处山坡上耸立着修道院。她定在原地，目不转睛地望着修道院。

"我的孩子，你为何寻到我们这儿来?"贝丁纳女主教轻声问。

"我需要一处安身立命之地。"

"你决定寻找上帝的庇护，是吧?"

"一点不错。"卢西亚心里这样想，嘴里却开始信口胡过导游身边时那人说："等一等，你不是我们旅游团的。"卢西亚冲他甜甜一笑，说："你说的不错，我的车在圣塞巴斯蒂安坏了，我有急事要赶到马里拉去，所以我......""不行!"导游吼道，"绝对不行，这是私人旅游团。""我知道，"卢西亚说，"可你看我需要......""你必须和慕尼黑的公司总部联系。""可我现在没法联系，我急着......""不行，不行!你会给我惹麻烦的。快走，否则我就叫警察了。""可......"卢西亚说什么那人也不为所动。20分钟之后卢西亚只好眼看着大巴士沿着公路朝马里拉驶去。现在她可是身临困境，护照被收了，身上几乎是分文没有，更不必说，还有10多个国家的警察都在搜捕她。卢西亚环视四周，见一辆巴士停在一座圆型建筑前。建筑大门上有块标记，上写"汽车站。"她灵机一动："我可以进去随便再上辆巴士。"卢西亚走进车站。这是幢很大的建筑，四壁是大理石墙，四周有10来个售票窗口。下面一层是上车处，有楼梯与自动楼梯通到那儿。还有一处售货亭，专卖炸面饼圈、糖果和用腊纸包着的三明治。卢西亚忽然觉得肚子饿得慌。可她盘算了一下决定还是先不买任何食物，免得买车票的钱不够。

卢西亚朝写有"马里拉"字样的售票窗口走去。就在这时，两名身穿制服的警察匆匆赶进汽车站内。其中一人还拿着一张照片。俩人逐一走到各扇售票窗口，让售票员辩认像"他们是在找我。那个该死的巴士司机向警察报告了。"一家旅客正好从下面随自动楼梯上来，待他们朝门口走去时，卢西亚抢上一步，随他们混出车站。卢西亚沿着阿维拉的鹅卵石街朝道前走，尽量显得悠闲些，以免引起注意。她拐了个街角，沿着马德雷街往前走。街道两边都是带有熟铁阳台的花岗石建筑。走到桑塔广场后卢西亚在公园内找了一张长凳坐下来苦苦思考下一步该怎么办。100英码处外若干妇女和几对男女坐在公园内，沐浴在下午的阳光中，很是得意。

卢西亚刚坐下便见一辆警车开到广场尽头停住，车上下来两名警察，走到一个单独坐着的妇女面前，开始盘问她。卢西亚顿时紧张的心直跳。

卢西亚尽量缓缓站起身来，转过身去，朝与警察相反的方向走去。毗邻的那条街居然叫做"生死街"，让她看了心悸："不知这是否是不祥之兆。"广场上有数只石狮，一个个栩栩如生，张牙舞爪，卢西亚见了简直觉得这些石狮是向她扑来。前方是座大教堂，正面墙上刻着一个年青姑娘与一只骷髅头的图案。骷髅头还张嘴在笑。周围似乎是一片死亡的气氛。

这时传来一阵教堂的钟声，卢西亚仰首朝敞开的城门望去，见远处山坡上耸立着修道院。她定在原地，目不转睛地望着修道院。

"我的孩子，你为何寻到我们这儿来?"贝丁纳女主教轻声问。

"我需要一处安身立命之地。"

"你决定寻找上帝的庇护，是吧?"

"一点不错。"卢西亚心里这样想，嘴里却开始信口胡编："我一直就想--献身于圣灵。""孩子这是我们灵魂深处的愿望，对吧?"卢西亚心中窃喜："我的耶稣，她居然相信了。"女主持又说："我的孩子，你得知道，西斯特尔辛修道院中的规矩是世上最严的规矩。我们完全与世隔绝。"可这些话在卢西亚听起来却是美妙的仙乐。"凡走进这座院墙者都发誓永不离开。"我根本就不想离开。"卢西亚回答说。可心想，"至少今后几个月内我不打算离开。"女主持起身说："这可是个重大决定，依我看，你不妨先回去仔细考虑一下再做决定。"卢西亚觉得到手的机会又要错过了，心中开始惊慌。她现在已经是走投无路，只能栖身于这儿的高墙之后。

"我已经考虑好了，"卢西亚迫不及待地说。"请相信我，女主持大人，我别无杂念，只想抛弃这个世界。"她正视着女主持的目光说："在这个世界上我只想呆在这儿。"卢西亚说的倒是很真切。

女主持有些困惑。面前这位青年女子很有点焦躁不安，让人费解。可人们不正是出于原因才来这儿反省、祷告，以求心灵的平静吗?

"你是天主教徒吗?""是的。"

女主持拿起一支老式的鹅毛笔，说："孩子，告诉我，你叫什么名字。""我叫卢西亚·卡--罗姆。""你父母还健在吗?""我父亲还健在。""他是做什么的?"

"他是生意人，现在已经退休了。"卢西亚想到自己最后见到父亲时他那副憔悴的面容让人觉得心里揪的疼。

"你有兄弟姐妹吗?""有两个哥哥。""他们是干什么的?"卢西亚为了保险起见，只能胡编了，"他们是神父。太好了。"两人的问答持续了3小时。最后贝丁纳女主持说："今晚我给你找个睡觉的地方。明天一早开始对你训导。训导完了之后你若是还未改变主衷的话可以成为我们修道院中的一员。但我得提醒你，你所选择的道路非常艰难。""请相信我，"卢西亚急切地说，"我别无选择。

夜里，微风和熙，轻轻吹过林间空地。卢西亚仍在睡梦之中，梦见自己正在一座漂亮的别墅内参加一次聚会。她父亲和两个哥哥也在场。大家都很开心，可后来进来一位不速之客，问："这些都是什么人?"随即别墅内一片漆黑，一道手电筒光打在卢西亚脸上，将她给照醒了。她坐起身来，两眼被电筒光刺得睁不开来。

修女们周围站着6、7个人。卢西亚眯缝着眼睛，只能隐约看出来人的轮廓。

"你们是什么人?"来者中有人问。他的嗓音低沉而生硬。

卢西亚一惊，完全醒了。她的第一个反应是落入圈套了。可这些人若是警察的话不会不知道修女们的身份。深更半夜他们在树林里干什么?

卢西亚说："我们是阿维拉修道院内的修女。忽然来了一些政府的人，后来......""我们听说了。"刚才发问者打断卢西亚的话说。

这时其他几个修女也纷纷坐起来，吓得魂飞魄散。"你--你是谁?"梅根问。

"我是海梅·米罗。"

一共有6个男子，穿着皮夹克、粗布裤子、高领绒线衣，脚穿粗布鞋，头上都戴着传统的巴斯克式杯贝雷帽，一个个都是全副武装，在朦胧的月光下看上去真有些凶煞恶神。其中有俩人好像是被毒打过。

那个自称是海梅。米罗的男子身材修长，两只黑眼睛炯炯有神。"她们有可能被跟踪了。"他转身对身边的一个人说。"你去周围察看一下。""是。"卢西亚察觉到答话的是个女子，眼见那女子悄然消失在树林之中。

"我们拿她们怎么办?"里卡多·梅里亚多问。

海梅·米罗说："别问了。把她们留在这儿，我们继续赶路。"其中一人表示反对，说："海梅，她们是耶稣的小妹妹。""那就让耶稣照看她们吧，"海梅·米罗不耐烦地说，"我们还有事情要办。"4个修女都已站起来，等待着。而海梅的人则围住他争论起来。

"我们不能丢下她们不管。阿科卡和他的手下正在搜捕这些修女。""朋友，他们也在搜捕我们。""没有我们的帮助修女们肯定会被抓住的。"海梅·米罗仍不为所动，断然说："不行。我们不能为了她们而冒阻我们现在口顾不暇。"海梅·米罗的一位副手费利克斯·卡比欧说："海梅，我们可以送她们一程。送她们离开这儿。"他转身问修女们："你们去哪儿?"特雷萨眼中闪烁着神圣的目光，说："我有一项神圣的使命。曼达维亚有座女修道院，修道院会收留我们的。"费利克斯·卡比欧又对海梅·米罗说："我们去圣·塞巴斯蒂安正好顺道送她们去曼达维亚。"海梅闻言勃然大怒，说："你这个笨蛋!你干脆留下路标，指呀我们的去向不更好吗?""我只是想说--""见鬼!"海梅气的声音都变了。"现在我们也没办法了，只能带着她们走。要是阿科卡抓住这些修女的话会有办法让她们开口的。可带上她们我们只好放慢速度了，阿科卡和他那帮屠夫追踪起来可容易得多了。"卢西亚在一旁似听非听。那只金十字架垂手可得。但这·些该死的混蛋!早不来迟不来，偏巧这时候杀出来。上帝啊，你可真是会开玩笑啊。""也只好如此了。"海梅·米罗说。"我们把她们送到修道院就算完事。但不能这样成群结队的走，象是马戏团似的。"他又掉脸气冲冲地问几个修女："你们有谁知道修道院在哪?"4个修女只是面面相觑。格拉谢拉说："不太清楚。""见鬼!那你们怎么知道能找到那儿的?""上帝会指引我们的。"修女特雷萨满怀信心地说。

一个名叫卢比奥·阿桑诺的大汉笑着说："算你们好运 气。"他朝海梅点点头说，"他亲自下凡来指引你们了。"海梅用眼神制止了他，而后说："我们分开走三条不的路线。"他从双肩包中抽出一张地图。那几个人警在地上，围成一圈，打开电筒，照在地图上。

"曼达维亚的修道院在这儿，在洛格罗诺的东南面。我朝北走，经过瓦拉多尔利德，然后再去伯尔戈斯?"海梅米、罗用手指在地图上比划着，对卢比奥--此人身材高大，面目和善--说："你去奥尔麦多，然后再经佩尼菲尔去阿兰．达·杜罗。""好的，朋友。"海梅．米罗又低头研究了一会儿地图，而后抬头对里卡多．梅利亚多卅医个鼻青脸肿的大汉--说："里卡多，你去塞右维亚，然后走山道去西莱索的阿巴阿乔，再去索里亚。我们在洛格罗诺集合。他收起地图，心中盘算道："洛格罗诺离这儿的路程是210公里。"接着他对众人说："我们7天后在那儿会合。注意别走大道。

费利克斯问："到洛格罗诺之后我们在哪儿会合?"里卡多说："下礼拜日本马戏团要去那儿演出。""好极了。我们就在那儿碰头。下午演出时见。"费利克斯又问："修女们跟谁走?""我们分开带她们。"卢西亚急坏了，心想，现在不制止他们就来不及了，于是便开口说道："先生们，如果军队在搜捕你们的话我们还是自己走更安全。""可我们就不太安全了，"海梅说，"你们对我们的行动计 划知道得太多了。"卢比奥接口锐："再说，你们自己走肯定不行。我们熟悉这带的地形。巴斯克和西班牙北部的居民都是我们的朋友，他们会帮助我们的。你们自己到不了曼达维亚。"卢西亚暗自叫苦，"你这个蠢贷，我可不去什么曼达维亚。"海梅·米罗没好气地说："好了，我们这就动身。我要你们在天亮之前远离此处。

修女梅根站在原地，一声不响地听海梅米罗发号施令。他有点傲慢无礼，但却又给人一种安全感。

海梅指着托马斯·圣吉洛和卢比奥·阿桑洛对特雷萨说："你由他们俩负责。"修女特雷萨说："我由上帝负责。"海梅冷冷地说："那当然，所以你才落到这种地步。"卢比奥走到特雷萨面前说："卢比奥·阿桑洛愿为你效劳。请问你怎么称呼?""我是修女特雷萨。"卢西亚迫不及待地说："我同修女特雷萨一起走。"他们别想让我和金十字架分开。

海梅点点头说："好吧。"他又指着格拉谢拉说："里卡多，你带这位修女走。"里卡多·梅利亚多也点点头，说："好的。"刚才海梅派去探路的那位女子此刻也回来了，说："一切正常。""很好。"海梅又对梅根说：修女，你和我们一同走。"梅根点点头。她觉得海梅·米罗很吸引人。刚回来的那位女子很有些与众不同的地方。她肤色黝黑看上去很厉害，像只凶猛的老鹰，但嘴唇鲜红，很性感。

她走到梅根面前，说："我是安帕洛·基隆。修女，你只要别多嘴就会平安无事。"海梅对众人说："动身吧。7天后在洛硌罗诺见。看好修女们。"特雷萨和卢比奥·阿桑诺已经沿着一条羊肠小道朝山下走去。卢西亚忙赶紧跟上。她已看见了卢比奥·阿桑诺放在双肩包内的那张地图。她已经拿定主意，待他睡声之后便将那张地图取到手。

横穿西班牙的大逃亡开始了。10米格尔．卡略洛很紧张，今天他可不太走运了。早晨本来是出师顺利，他巧遇4位修女，凭三寸不烂之舌使她们相信自己是个修道士。不曾想到结局却是被人打昏过去，又被捆翻在地，躺在衣店内。

最先发现他的是老板娘。这是个身高体大的老妇女，唇上还隐约有点胡须，脾气暴躁。她进到店内，发现了被捆翻在地的卡略洛，立刻发问："我的圣母玛丽亚!你是何人?在这儿干什么?"卡略洛调动了他的所有魅力，说："感谢上帝，太太，你终于来了。"面前这位太太更真是神气十足。卡略洛煞有介事地说："我一直在想挣脱这绳索，好打电话给警察。""你还没回答我的问题。"卡略洛挣扎着想坐得更舒服些。"太太，说起来很简单。我是修道士肯萨尔斯，我从马里拉附近的一座修道院来。经过你这家漂亮的衣店时我看见两个年青人正砸门进去。我觉得自己是上帝的信徒，有责任挺身而出，制止他们。于是我跟了进来，想规劝他们，没想到他们会动手把我绑了起来。你能不能行行好，给我松开绑。""屁话!"卡略洛两眼盯住老板娘问："我不明白你的意思?""你是什么人?""我已经告诉你，我是......""你是我所见到过的头号骗子。"

老板娘走到修女们换下的衣服前问："这是什么?""哦，你问这个。那两个小伙子穿这套衣服伪装成......""这儿有4套衣服，你不是说只有两个人吗?""是啊，后来又来了两个人......"老板娘走到电话前。

"你这是干什么?"

"给警察打电话。"

"不必了。我向你保证，你放开我后，我立即去警察局报告。"老妇女朝他看了一眼，说：、"你衣服都敞开了，修道士。"警察比起老板娘来更不客气。4名国民卫队的警察一同盘问了卡略洛。他们身穿绿色制服，头戴18世纪的黑色漆皮帽子。这身打扮在西班牙境内确实令人生畏。卡略洛见了也不免胆寒。

"你是否知道，你的相貌很像在西班牙北部谋杀一名神父的罪犯?"卡略洛叹了口气说："这我并不感到意外，我有一位孪生兄弟，愿上帝惩罚他。正是因为他的缘故我才进了修道院，我们可怜的母亲--。""别和我们兜圈子了。"随着话音一个脸上带有刀疤的高大男子走进了屋内。"你好，阿科卡上校。""是这个家伙吗?""是的，上校。我们在那家衣店里发现了修女的衣服，所以我们想你也许要亲自审问他。"阿科卡上校朝垂头丧气的卡略洛走去，一边说："不错，我是要亲自审问一下这家伙。"卡略洛十分讨好地朝上校笑了笑，说："上校，见到你就好了。我在为我们教堂办件重要的事情，得尽快赶到巴塞罗那。我正在向这些可敬的先生们解释，我本来是见义勇为，可反倒阴错阳差的成了案犯。"阿科卡上校很和气地点点头，说："既然你有要事在身，我就不浪费你的时间了。"卡略洛笑逐颜开，对阿科卡说："多谢你，上校。""我只问你几个简单的问题。你要是如实回答的话便可以平安无事。你若是扯谎的话可要吃点皮肉之苦。"上校边说边往手上套了什么。

卡略洛信誓旦旦地说："上帝的信徒不会说假话。""很好。你说说那4个修女的情况。""我不知道什么4个修......"上校一拳打在卡略洛的嘴上--上校出拳的那只手上戴着指节铜套--屋内顿时鲜血四溅。

"我的上帝!你怎么能这样?"卡略洛噎着气说。上校又重复说："你说说那4个修女的情况。""我不知......"上校又是凶猛的一拳，打在卡略洛的嘴上，击碎了他的牙齿。

卡略洛被血噎的透不气来，断断续续地说："别，我...*...""你说说那4个修女的情况。"阿科卡很温和地说。

"我......"他看见上校的拳头又举了起来。"我说我一一，我--，"卡略洛急促地说："她们从修道院逃出来后去了维拉卡斯丁村。求求你，别再打我了。""说下去。""我--，我告诉她们我会帮助娉饵的她们需要换身打扮。""于是你就破门而入......""没有。我--，是的，我......她们偷了些衣服，又将我打昏后逃走了。""她们说起要去哪儿吗?"卡略洛胸中忽然产生一种尊严感，说："她们没说。"他没提曼达维亚倒不是要保护那4个修女。他根本就不在乎她们的死活。卡略洛之所以没说出修女们的去向是因为上校破了他的相，他出狱后要再重操旧业就很困难了。阿科卡上校转身对国民卫队的警察们说："看见了吧?好言相劝是挺管用的。把这家伙押到马里拉，以谋杀罪拘捕他。"卢西亚、特雷萨、卢比奥阿桑诺和托马斯·桑乔洛一路，朝西北方向的奥尔曼多走去。她们为避开大道而穿过田野，路上不时可见到羊群。乡间的景色多么宁静，可她们却是身临险境。她们赶了一夜的路，拂晓时分朝山中的一处隐蔽点走去。

卢比奥·阿桑诺说："奥尔曼多镇就在前面。我们就在这儿休息，待天黑后再说。你们俩个看上去都很疲倦。"修女特雷萨确是有些体力不支，可她情绪上的波动更大，心神不定。她觉得自己开始有点昏头昏脑。她那串宝贵的念珠不见之后便开始不对劲了。这串念珠是她自已丢的一-还是被人偷了?特雷萨自已也说不上来。司渗少年来这串念珠便是她的护身符。她哪天不是手摸念珠，虔诚祈祷。念珠已经成了特雷萨的一部分，并给她一种安全感，可现在却不知去向。

是修道院受到袭击时她弄丢的吗?真有一场袭击吗?现在看来，那简直是场恶梦。特雷萨已经分不清何为现实，何为自己的臆想。她昨天看见的那个婴儿是否就是莫尼克的孩子?难道说上帝是在和她开玩笑吗?一切都使她感到迷惑不解。她年青时一切都是那样简单，她年青时......

法国艾泽 1924年

特雷萨·戴福斯那年只有8岁。她最幸福的时光是去教堂。那神圣的火焰，使她浑身感到温暖。她去过贝尼坦特·布兰特的小教堂，也在戛纳平安圣母院的大教堂内祈祷过。但她最常去的还是家乡艾泽的那座教堂。

特雷萨住在卡罗山脉附近的艾泽古村山上的一座城堡内。从城堡内望出去，蓝色的海岸景色尽收眼底。而艾泽这座中世纪的村庄也高高座落在岩石之上。特雷萨觉得自己简直可以俯视全世界。山顶上有座修道院，两排房屋依山而建，一直延伸到山脚下蓝色的地中海边。

莫尼克比特雷萨小1岁，她是家里的小美。她还是个孩子时就可以看得出来她长大后一定是个美女。她身材极好，有一对明亮的蓝眼睛，言行举止飘逸自信，与她的美貌相得益彰。

特雷萨则是家里的丑小鸭。戴福斯一家都为．长女的长相感到难堪。如果她是那种一般丑的话或许倒还可以去找个整容医生，修短鼻尖，突起下颔或是整整眼皮，可特雷萨脸上的每个部分都略有些错位，好像她是个喜剧演员，故意把脸弄成这样，好逗人发笑。

如果说上帝在相貌方面亏待了特雷萨的话，作为补偿，上帝赋于她一个出众的才能。特雷萨有一个天使般的好嗓子，她第一次在教堂唱诗班演唱时便使听众倾倒，她的歌声清脆动听。随着特雷萨年龄的增长，她的歌喉更加动听。教量内的所有独唱都由她演唱，特雷萨感到这里是她的归宿，一旦离开教堂她就十分害羞，自惭形秽。

在学校是莫尼克的朋友最多。男孩、女孩都围着她转，想和她一块玩，一同出入。莫尼克被邀请去参加所有聚会。特雷萨也受到邀请，但人家邀请她只是出于礼貌而已。特雷·萨也明白这点，心里十分痛苦。

"听着，让内。你不能只邀请妹妹，而不邀请她姐姐。这样显得没有教养。"莫尼克也因为有个丑姐姐而感到难堪。她觉得特雷萨对自己总归会有影响。

他们的父母对自己的长女倒还不错，克尽做父母的职责。但他们最宠爱的显然是莫尼克。特雷萨所渴望而又缺少的是爱。

她在家是个听话的乖孩子；在学校是个用功的好学生，爱音乐、历史和外语。她的老师、佣人和村里的居民都为她感到惋惜。一天，特雷萨在一家店里买好东西走出门外后，店主说："上帝创造她时显然是走了神。"特雷萨唯有在教堂内才得到了她所需要的爱。神父爱她，耶稣爱她。特雷萨每天早上都去教堂做弥撒，制做14副耶稣受难像。每当她跪在阴凉的穹顶教堂内时，总能感到上帝的存在。特雷萨在教堂唱歌时总是充满了希望感与期待感。她觉得自己就要交好运了。唯有这样，她才感到生活还可以忍受。特雷萨从未向父母或妹妹说起过自己的不快，因为她不想让他们操心。特雷萨守口如瓶的一个秘密就是上帝爱她，她也爱上帝。

特雷萨特别喜欢她妹妹。她们在城堡附近做游戏时特雷萨总是让着莫尼克。她们一同玩耍，顺着山坡上凿出的陡峭石阶下到艾泽村去，在狭窄的街上闲逛，看热闹。街道两旁有不少艺术家在他们的店铺前出售自己的商品。

姐妹俩长到10多岁时俩人的相貌果然被村里人言中了。莫尼克愈发出落的漂亮，身边围满了男孩，而特雷萨的朋友却寥寥无几。她通常都呆在家中缝纫、读书或是去哪里买东西。

一天，特雷萨走过客厅时听见母亲和父亲正在谈论自己。

"她一辈子都嫁不出去，得永远和我们呆在一起了。""特雷萨会有人要的。她性格挺好的。""如今的年青人可不看中这个。他们要的是可以同床共欢的人。"特雷萨赶紧跑开了。

特雷萨每个礼拜天仍旧在教堂内演唱，她的生活也曾因此而发生了变化。教堂内的祷告者中有位耐夫太太，她侄儿是尼斯一家广播电台的主任。

一个礼拜天的上午耐夫太太特地找到特雷萨说："亲爱的，你是在这儿浪费生命，你有一副出众的好嗓子，应该好好利用。""我是在利用，我......"耐夫太太环视一下教堂四周，说："我不是说在这里唱，我是说你应该成为专业演唱家。不是夸口，有天赋的嗓音我一听就听出来了。我想让你去给我侄子唱一次，他可以让你到电台去演唱。你有兴趣吗?""我--，我不知道。"特雷萨很胆怯。

"你先回去和家里商量一下。""我看这个主意很好。"特雷萨的母亲说。

"或许对你会有好处。"她父亲也表示同意。

莫尼克却很不以为然，说："你又不是搞专业的，弄不好反而丢丑。"莫尼克给姐姐泼冷水倒并不真是因为担心她会出丑。她其实是怕特雷萨会成功。迄今为止，出头露面的一直是她莫尼克。她心中暗想，这不公平，上帝不应该给特雷萨一副好嗓子。要是她成名了的话我可就会被冷落了。所以莫尼克极力劝阻姐姐去试唱。

可下一个礼拜天耐夫太太又在教堂叫住特雷萨，说："我已经和我侄儿谈过了，他同意给你一次机会。他星期三下午3点等你去。"于是下个星期三特雷萨诚恐诚惶地找到尼斯那家广播电台。

"我叫路易斯·波恩耐特。"那位主任三言两语地说："我给你5分钟的时间。"特雷萨的长相更证实了他的担心。姑妈以前也曾向他推荐过什么天才的歌唱家。

我应该告诉她还是老老实实地呆在厨房。但路易斯·波恩耐特不敢这样造次。因为他姑妈很有钱，而他又是老太太的唯一继承人。特雷萨随路易斯波恩耐特穿过一条狭窄的走廊，进了一间很小的播音室。

"你正式演唱过吗?"

"没有，先生。"她的衣服已经被汗湿了。我怎么居然会答应来这儿?特雷萨六神无主地想，恨不得马上能逃走。波恩耐特让特雷萨站到麦克风前说："今天没有人给你钢琴伴奏，你就来段清唱吧。你知道清唱是什么意思吗?""知道，先生。""好极了。"波恩耐特又一次在想，即使姑妈有钱，这种愚蠢的试唱恐怕也是得不偿失。

"我就在那边的控制室内。你有唱一首歌的时间。""先生，我该唱什么呢?"他已经走了。特雷萨一人站在屋内，望着面前的麦克风发楞。她不知道该唱什么好。来之前，电台主任的姑妈对她说："你去找我侄儿就行了。广播电台每星期天晚上都有音乐节目，而且......"我得离开这儿。

突然，屋内响起了波恩耐特的声音："我可不能一直在这儿等着。""对不起，我不能......"电台主任决意要惩罚她一下。"唱几句就行，"他坚持道。如果让特雷萨唱上几句的话，他就好对姑妈有个交待了，说明这姑娘简直是愚不可及。或许姑妈以后就不会再推荐个没完。

"我在等着呢。"

他往椅背上靠，点上一支烟。4小时之后，他还得去雅维特呢。他回家之前来得及到雅维特的公寓去一趟。也许还有时间。

就在这时，他听见了特雷萨的歌声，简直难以置信，她的嗓音是那样纯真，那样甜美动听。波恩耐特背脊上冒出一阵寒气，特雷萨的歌声充满渴望，唱出了孤独、忧伤，失落的爱和破灭了的梦。他听着听着眼里不禁流出了泪水。这歌声激起了他心中早已冷却了的感情。他心里说：耶稣·基督!简直不可思议。

一位录音师走进了控制室，听的入神，站在原地一动不动，录音室门开处走进不少人，都是被歌声吸引而来的。他们静静地站在，倾听那发自一颗孤独心灵的动人歌声。一曲唱完之后，屋内沉静良久，方有一位女士问："她是谁?一定要留住她。"波恩耐特连忙起身奔进播音室。特雷萨正打算离开。

"对不起，我唱的时间太久。你知道，我从来没有......""坐吧，玛明亚。""我叫特雷萨。""对不起。"波恩耐特深深吸了一口气，说："我们每星期六晚上都有一个音乐广播节目。""我知道，我也收听这个节目。""你愿意在这个节目中演唱吗?"特雷萨直楞楞地望着对方，简直不敢相信自己的耳朵，问："你是说--你愿意雇我来唱歌?""就从这星期开始。我们先让你少唱些，先易后难。你肯定会轰动的。"特雷萨真不敢相信自己的好运气。他们居然会出钱请我唱歌。

"付你工资?他们出多少钱?"莫尼克问。

"我不知道。我也不在乎给多少。重要的是有人需要我。"特雷萨几乎说出声来，但却欲言又止。

"这可是个好消息。你要上电台了!"她父亲说。

她母亲已经在盘算开了。我们要让所有的朋友都听你的节目，让他们写信给电台夸奖你。"特雷萨望着妹妹，等她说一句："妈妈，你不必费心。特雷萨本来就够棒的了。"可莫尼克却什么也未说，心里在想此事长不了的。她想错了。

星期六晚上，特雷萨又到了广播电台内，但却十分怯场。

路易斯·波恩耐特安慰她说："请相信我，这是很自然的。艺术家都要经历类似过程的。"他们坐在一间演唱者专用的绿色小屋内。"你肯定会一鸣惊人。""我肯定会头晕。""现在再担心也来不及了。再过两分钟你就该登台演唱了。"当天下午特雷萨已经和为她伴奏的小乐队一同排练过。排练非常成功。现场直播的台前挤满了电台的工作人员，他们都已听说这个年青姑娘有副金嗓子。特雷萨排练了一遍她将在空中演唱的歌曲。众人听得鸦雀无声。他们都毫不怀疑一颗歌坛新星诞生了。

一位舞台监督颇有感慨地说："太遗憾了，美中不足的是她相貌欠佳。不过光听收音机谁也不知道她长相如何。"特雷萨当晚的演唱极为成功。特雷萨也知道自己从未唱的这样好过。说不定她就此一举成名，许多男人会慕名拜倒在她的脚下。就像他们拜倒在莫尼克脚下似的。

莫尼克似乎看出了她的想法，说："姐姐，我确实为你感到高兴。不过你可别过于高兴，这种事情是长不了的。"会长久的。特雷萨心中仍旧十分愉快。我终于得到了别人的承认。

星期天上午，有人给特雷萨打来了个长途。

"很可能是有人在开玩笑。"父亲想让她有个思想准备。"他说自己是贾克斯·雷莫。"原来是法国最有名的舞台监督。特雷萨拿起电话，仍旧存有戒心。"喂"?""是戴福斯小姐吗?""是的。"

"特雷萨戴福斯小姐吗?""是的。"

"我是贾克斯·雷莫。星期六晚上我听了你广播节目。你正是我要找的人。""我--，我不明白。""我准备在法国喜剧剧场举办一场歌剧。下星期开始彩排。我一直在找一个有你这副嗓子的演员。说实话，真还没人有你这副嗓子。谁是你的代理人?""代理人?我--，我没有代理人。""那我开车来找你，我们两可以商定一个合同。"， "雷莫先生--，我--，我不太漂亮。"特雷萨这样说很痛苦，但她知道自己必须如此。决不能让他大失所望。雷莫先生哈哈一笑，"我们谈完之后你就会漂亮的。演戏就是使用障眼法、舞台化装可以创造任何奇迹。""可......""我们明天见。"

这简直是天方夜谭似的奇迹。她要在雷莫主办的歌剧中扮演主角了。

特雷萨父亲说："我来和他商定合同。你和剧院的人打交道得小心谨慎。"母亲说："我们要给你买套新衣服。我出面请他吃饭。"莫尼克什么也没说。眼前所发生的一切让她无法忍受。她姐姐居然会成为歌星，这简直是不可思议。也许还有办法，这天下午贾克斯·雷莫来到戴福斯的城堡时莫尼克早已特意在楼下迎候了。雷莫见到如此年青美貌的姑娘时心速加快了。莫尼克身穿一件淡雅的白色上装，将其身段烘托的恰到好处。

雷莫心中忍不住叫绝："我的天啊。这副美貌再加上一副动听歌喉!简直是十全十美。她肯定会成为一个了不起的歌星。""我见到你实在是太高兴了。"雷莫说。

莫尼克焉然一笑，"见到你我也很高兴。雷莫先生，我对你十分崇拜。""那太好了。我们可以进行良好的合作。我随身带了一份脚本。这是一个动人的爱情故事，我想......"这时特雷萨走进了屋内。她穿一身新衣服，但反而显得很不自然。她猛然看见贾克斯·雷莫不禁立定在原地。

"哦--，你好，我不知道你已经来了。我是说--，你到的很早。"雷莫不解地望着莫尼克。

莫尼克介绍道："这是我姐姐特雷萨。"姐妹俩同时发现客人的面部表情有了变化，由震惊到失望，又由失望到厌恶。

"是你唱的歌?""是的。"

他又转身问莫尼克："那你呢?"莫尼克佯作天真地微微一笑，说："我是特雷萨的妹妹。"雷莫掉脸又打量了一番特雷萨，尔后摇摇头说："对不起。你太--"他想了想才说，"你太年轻了。对不起，我得赶回巴黎去了。"特雷萨再也未去电台演唱过。尽管路易斯·波恩高特之后谁还会再对我感兴趣唧她老是在想："见过我妹妹之后谁逊会再斓我憝六髓叼：我系苫耋。舢活存世一天，就永远不会忘记贾克斯·雷莫脸只要她活在世上一天，就永远不会忘记贾兄期 崮哭舭惩罚盖喜：特雷萨只在教堂内演唱，她比以前更加内，则去巴黎圣母院的教堂祈祷，在圣·马丁运河旁的林荫道上散步。莫尼克去马克西姆和红磨坊餐厅用餐；特雷萨则沿着河畔缓缓而行，出入于书亭和花摊，或是在圣丹尼斯巴雪里卡购物。特雷萨在巴黎很开心，而对莫尼克来说，这趟巴黎之行却是个失败。

回到家里后莫尼克说："我找不到自己愿嫁的人。""你没遇到一个你感兴趣的人?"她父亲问。

"那倒并非完全如此。有位年青小伙子请我去马克西姆吃饭。他父亲有好几座煤矿。""他人怎么样?"母亲迫不及待地问。

"哦，他很有钱，英俊、彬彬有礼，对我也很爱慕。""他有没有向你求婚?""每10分钟便要向我求一次婚。最后我干脆拒绝见他。"母亲吃惊地望着莫尼克问："为什么?""他闭口就是说煤，烟煤、碎煤、黑煤、灰煤。没意思、没意思、真没意思。"又过了一年，莫尼克决定重返巴黎。特雷萨说："我也收拾下行装。"莫尼克摇摇头说，"不用。这回我一个人去。"于是，莫尼克独自去了巴黎。特雷萨则呆在家里，每天早晨去教堂祷告，祝愿她妹妹能找到一个英俊的如意郎。有一天居然发生了奇迹，特雷萨认为她能遇到这样的事就是奇迹，那人的名字是拉沃尔·吉拉道特。

有一个礼拜天拉沃尔去教堂听到了特雷萨的歌声。他此生从未听过这样动听的歌声，于是便发誓：我一定要会会。

星期一早晨特雷萨去村里的百货店买布，准备自己做一件衣服。拉沃尔·吉拉道特正在柜台前忙碌。

他抬头见特雷萨走进店内，顿时脸上放出异彩，说："你的声音真美!"特雷萨望着他，脸一红，问："对不起，我--我不明白你的意思。""我昨天在教堂里听到你唱歌。你唱的太好了。"拉沃尔英俊、高个，有着一对聪明有神的黑眼睛，嘴唇性感可爱。他年龄约在30出头，比特雷萨也就大一、两岁。

特雷萨被他英俊的相貌所慑住，话也说不连贯，两眼看着他，心房砰砰直跳，"谢一，谢谢你。"特雷萨结结巴巴地说，"请给我--，我--，我量三码平纹细布。"拉沃尔微微一笑，"乐意效劳，请这边来。"特雷萨忽然无心买布了，完全被这位青年男子的相貌、魅力、和男子汉气质所征服。

特雷萨选好货，拉沃尔把货包好，而她只．会说："你一一，你是新来的，是吧?"他抬头对她笑了笑，特雷萨顿时全身一阵战栗。

"是的。我刚来艾泽几天。这家商店是我姑妈的，她人手不够。所以我来这儿帮一段时间的忙。"特雷萨心中不禁问："一段时间有多长?""你应该成为一个专业演唱家。"拉沃尔对她说。

特雷萨想起了雷莫见到她时的面部表情。不，她再也不会冒这种险了。特雷萨喃喃地说："谢谢你的夸奖。"拉沃尔被她的羞怩所打动，尽量想和她多谈一会。"我是第一次来艾泽。这真是一座美丽的小镇。"特雷萨仍旧是问一句答一句。

"你是生在这的吗？""是的。"

"你喜欢这个小镇吗?"

特雷萨连：拿起包裹，逃出店外。

第二天，她又找了个借口再来这家商店。昨晚她想了半夜如何与拉沃尔交谈。

我很高兴你喜欢艾泽......

这座修道院建于14世纪，你知道吗......

你去过圣．保罗的文斯吗?那儿有一座很漂亮的小教堂我很喜欢卡罗山脉，你呢?这儿离山很近真是太好了。有时我和妹妹弄车沿盘山公路去下面的安托南堡垒剧场。你知道那地方吗?那是一很大的露天剧场......

你知道尼斯曾经叫做尼卡稚?哦，你不知道。尼斯有一座博物馆，里面有几千年前穴居人的残骸。很有趣吧？类似这种话题特雷萨想好了不下一打。遗憾的是她一走进店内见到拉沃尔时，她想好的所有话便不知跑到哪儿去了。她只会两眼愣愣地望着拉沃尔，说不出话来。

"早上好。一拉沃尔欢快地说："戴福斯小姐，又见到你真计我高兴。""谢--，谢谢。"特雷萨觉得自己象是个傻瓜。她在心里对自己说：我已经30岁了，可却像个不懂事的女学生。还是知难而退吧。

可她却不能自制。

"今天我能为你做些什么?"

"我--，我还要些平纹细布。"

"你要多少码?"

她想说要两码，可话一出口却成了："你结婚了吗?"拉沃尔抬头望着她，脸上洋溢着温暖的笑容，说："没有。我还没有这么幸运呢。"你会幸运的。特雷萨心里说，等莫尼克从巴黎回来你就会找到爱侣的。

莫尼克肯定会爱慕他的，他们是天生的一对。想到莫尼克见到拉沃尔时会有的反应特雷萨心里暖融融的。由拉沃尔做她的妹夫真是再好不过了。

第二天特雷萨经过这家商店时拉沃尔看见了她的身影，连忙赶到店外。

"小姐，你好。我正准备休息一会。你要是有空的话愿意陪我去喝杯茶吗?""我--，我--，好的。谢谢你。

特雷萨在拉沃尔面前就说不出话来，可他却很是殷勤周到，尽量让她放松情绪。没过多久，特雷萨便向这位陌生人述说她从未对别人说过的心事。他们所谈论的话题是孤独。"人群使人感到孤独。"特雷萨说："我在人海中就感到像是只孤岛。"拉沃尔微微笑着说："这我能理解。""哦，可你朋友一定不少。""只不过是熟人而已。说到底，有谁真正是朋友遍天下呢。"特雷萨觉得自己简直是在对镜子中自己的身影说话。不知不觉1个小时便过去了。拉沃尔得回去上班了。

俩人起身时拉沃尔问："你明天能和我一起吃顿午饭吗?"他这肯定是在客气一声。特雷萨心知没有男人会对自己感兴趣的，尤其是像拉沃尔这样好的男人。她肯定拉沃尔对所有人都很客气。

"我很乐意接受你的邀请。"特雷萨说。

第二天他们见面时拉沃尔像个孩子似地说："我下午都有空，你要是不太忙的话我们一同开车去尼斯好吗?"拉沃尔的汽车敞着篷，沿着山道往下开去。尼斯城如同．一张魔毯似的在他们下面展开。特雷萨靠在车椅上心想，我还从未这样快活过。但她随即又有一种负疚感，我这是为莫尼克感到快活。

明天莫尼克就要从巴黎回来了。拉沃尔将是特雷萨送给妹妹的礼物。她很现实，知道拉沃尔是不可能属于自己的。特雷萨在生活中已饮尽苦酒，早已知道何为现实，何为幻想。坐在她身边开车的募俊男子就是梦中人，她甚至不敢去想他。

他们在尼斯城里的耐格雷斯科酒家的香特塞勒餐厅内共进午餐。这是一顿非常丰盛的午餐，但事后特雷萨居然想不起来他们到底吃了点什么。她似乎觉得拉沃尔与她一直说个不停，他们有说不完的话。拉沃尔风趣：机敏，他似乎也觉得特雷萨有趣，确实觉得她有趣。他问及特雷萨对许多事情的观点，仔细倾听她的回答。他俩几乎对所有问题都有一致的看法，真好像是心心相印。如果特雷萨对将发生的事情有所遗憾的话，她尽力不去想它。

"你明晚来我们家吃晚饭好吗?我妹妹明天从巴黎回来，我想让你和她见见面。""特雷萨，谢谢你的邀请，我一定去。

第二天莫尼克回来时特雷萨忙赶到门口去迎接她。

尽管她已下定决心，可还是忍不住问："你在巴黎遇到什么有趣的男子吗?"她屏息等待妹妹的回答。

"还是那些没有意思的男人。"莫尼克回答说。上帝终于做出了最后的决定。

"我请了一个人今天来吃晚饭。"特雷萨说："你一定会喜欢他的。"她心里在说：我决不能让任何人知道我是多么的喜欢他。

当晚7点半整，男仆将拉沃尔引进客厅。特雷萨、莫尼克和她们的父母已经恭候在那儿了。

"拉沃尔先生，这是我的父母亲。""你们好。"特雷萨深深吸了口气，又说："这是我的妹妹莫尼克。"特雷萨注视着拉沃尔，以为他会因莫尼克的美貌而吃惊。

可他只是出于礼貌地说："你很迷人。"特雷萨站在原地，屏息等待他们之间电流的交汇。可拉沃尔却看着特雷萨说："你今晚看上去很可爱，特雷萨。"她脸一红，结结巴巴地说。"谢--，谢谢你。"今晚的一切都本末倒置了，特雷萨原是要莫尼克与拉沃尔相识、相爱，尔后结婚。让拉沃尔做自己的妹夫。可事情决非如此，拉沃尔只注意特雷萨，简直难以置信，像是在做梦。特雷萨觉得自己已成了灰姑娘，只是自己相貌丑陋，是王子看中了她。这简直难以置信，但却是事实。特雷萨全力抵抗拉沃尔和他的魅力，因为她觉得不可能有这样的好事，深恐心灵再次受到重创。多年来她一直隐藏着自己的感情，以免再次被人拒绝。现在出于本能她又想这样去做。可拉沃尔实在是不可抵御。

"我听过你们女儿的演唱，"拉沃尔说，"简直是个奇迹。"特雷萨脸又一红。

"谁都爱特雷萨的歌喉。"莫尼克很亲热地说。今晚可真让人心醉，可好事还在后面呢!吃完晚饭，拉沃尔对特雷萨的父母说："你们这地方可真漂亮。"尔后他转身问特雷萨，"你能领我去花园里转转吗?"特雷萨拿眼看着莫尼克，想知道她的反应，可莫尼克似乎完全无动于衷。

特雷萨心想：她一定是聋了、哑了、瞎了。她又想到莫尼克去嘎纳，赴巴黎，可总是独自归来。可见这不是男人们的过错，是我妹妹自己的过错。她不知道自己想要什么人。

于是，特雷萨对拉沃尔说："我乐意陪你去转转。"可到了屋外特雷萨又忍不住问："你觉得莫尼克怎么样?""她人好像还不错。"拉沃尔答道，"你应该问我："觉得莫尼克的姐姐怎么样。"说完他搂住特雷萨，亲了又亲。

特雷萨从未体会过这番感受。她在拉沃尔的怀里颤抖着，心中说："感谢你，上帝。感谢你。""你明晚和我一块吃饭好吗?"拉沃尔问。"好的，"特雷萨喘着气说，"哦，好的。"姐妹俩单独在一起时莫尼克说："他似乎确实很喜欢你。""我想是吧。"特雷萨含羞道。

"你喜欢他吗?""喜欢。"

"那你可得多加小心，大姐姐。"莫尼克笑道："可别头脑发昏啊。"太迟了，特雷萨心里无能为力地说，太迟了。

此后特雷萨与拉沃尔总是朝朝相处，莫尼克也与他们结伴。他们3人在尼斯的街头和海滩散步，一同在别人的婚礼上欢笑。他们一块在昂蒂布优雅的餐馆内吃饭，同往尼斯的马蒂斯教堂，又一起在金山羊古堡共进晚餐，还去过拉费莫·圣·米歇尔。一天早上5点，3人来到蒙特·卡洛的露天市场，买了些面包和蔬菜鲜果。

礼拜天特雷萨在教堂演唱时，拉沃尔和莫尼克坐在下面倾听，完了，拉沃尔总是搂住特雷萨说："你真是个奇迹，我以后一辈子都可以听你唱歌了。"他们相识4个星期之后拉沃尔向特雷萨求婚了。

"特雷萨，我知道你想找什么样的男人都没问题。"拉沃尔说，"可你要是选中我，我可就太荣幸了。"有那么一会儿，特雷萨觉得拉沃尔是在嘲弄自己，可未及她开口拉沃尔又说，"亲爱的，我必须告诉你，我认识不少女子，可数你最善解人意，最有才华、最温柔......"在特雷萨听来，这一字一句都有如美妙的音乐。她想笑，又想哭。我是多么幸运啊。我爱他，他也爱我。

"你愿意嫁给我吗?"

她脸上的表情就足以回答。

拉沃尔走后，特雷萨便飞奔进书房；她妹妹和父母正在书房内喝咖啡。

"拉沃尔要我嫁给他。"特雷萨神采飞扬，人也显得漂亮了。

她父母大吃一惊，只是两眼望定她。还是莫尼克先说道："特雷萨，你肯定他不是看中了我们家的钱?"这简直象是给她一记耳光。

"我劳无恶意，"莫尼克又说，"可似乎太仓促了。"特雷萨不愿让自己的欢快受到任何影响，"我知道你是想保护霉，"她对妹妹说，"可拉沃尔自已有钱，他父亲留给他一小笔遗产。而且他也不怕干活，自己能挣钱。"特雷萨握住妹妹的手，恳求道："莫尼克，请你为我感到高兴。我从未想到我会这么幸福，我高兴死了。"随后3个人都分别拥抱了特雷萨，说他们都为她感到十分高兴，一家4人又开始兴奋地商量起特雷萨的婚礼。

第二天一大早特雷萨就去教堂，跪在地上祈祷。

谢谢你，主啊。谢谢你给了我幸福。我会尽力无愧于你的爱，无愧于拉沃尔的爱。阿门!

特雷萨步履轻盈地走进百货店，说："先生，请你给我剪一段做婚礼服的衣料。"拉沃尔笑出声来，将特雷萨搂在怀里说："你会是一个漂亮的新娘的。"特雷萨知道他说的是真心话。这就是奇迹。

婚礼定于1个月之后在村里的教堂内举行。女傧相自然 星期五下午5点，特雷萨和拉沃尔最后一次交谈过。星期六中午12点半，特雷萨站在教堂的附属室内焦急地等待着。拉沃尔已经迟了30分钟。神父过来将她引到一边。特雷萨不明白他为何如此焦虑，心房开始砰砰直跳，问："怎么回事?出什么事了?拉沃尔是不是出什么事了?""哦，我亲爱的。"神父说："我可怜的特雷萨。"特雷萨开始惊慌了，问："出什么事了，神父?你告诉我!""我--，我刚得到消息，拉沃尔......""是车祸吗?他有没有受伤?""拉沃尔今天一大早就离开了这儿。""什么?他肯定有什么紧急的事，他才......""他和你妹妹起走的。有人看见他们一同上去巴黎的火车。"屋子开始旋转，特雷萨心里对自己说："不，我不能晕倒。我不能在上帝面前失态。"她只能隐隐约约记起以后发生的事。见神父似乎在遥远的地方对来出席婚礼的客人们说了些什么。她隐约听见教堂内一片哗然。

特雷萨的母亲搂住女儿说："我可怜的特雷萨，你亲妹妹居然这样心狠。我真难过。"特雷萨忽然平静下来，她知道自己该怎么办。

"别担心，妈妈。拉沃尔爱上莫尼克，我不怪他，是男人都会爱上她的，我应该知道没人会爱上我的。""你错了。"父亲喊道，"你比莫尼克要好十倍。"可他的同情晚了10年。

"我现在要回家。"

他们穿过人群，客人们纷纷朝两边闪开，默默地注视着他们3人。

他们回到城堡后，特雷萨平静地说："请别为我担心，我保证一切都会好的。"随后她走进父亲的卧室，用父亲的刮胡刀划破了自己的手腕。

特雷萨睁开双眼时见医生和村里的牧师正站在她的床边。

"不!"她喊道，"我不要回到这个世界上来，让我死了吧!让我死了吧!"神父说："自杀是极大的罪孽。特雷萨，是上帝给了你生命，只有上帝才能决定你什么时候结束你的生命。你还年青。人生还长。："活着干什么呢?"特雷萨呜咽道，"再活受罪吗?我受不了这份痛苦，我受不了啊!"神父轻声说："耶稣忍受了苦难，为我们所有人献出了生命，别使他失望。"医生已诊治完毕，说："你需要休息。我已经告诉你母亲给你吃点清淡的食物。"他又朝特雷萨摇了摇食指说："可不能再用刮胡刀啊。"第二天早上，特雷萨挣扎下床，走进了客厅。她母亲愕 然，问："你怎么起床了?医生不是告诉你......"特雷萨嗓音嘶哑地说："我得去教堂，我得去和上帝交谈。"母亲迟疑道："我陪你去。""不，我一个人去。"父亲点点头说："让她去吧。"俩人望着无精打采的女儿走出家门。

"她不会出什么事吧?"母亲忧虑地说道。"只有上帝知道。"她走进熟悉的教堂，来到祭坛前跪下说："上帝，我来这儿是要告诉你，我憎恨你，我恨你让我生来就这样丑。我恨你让我妹妹生来就漂亮。我恨你让她夺走了我唯一的心上人。我要唾你一口。"她最后一句话声音太响，教堂内的人都转过身来瞪眼望着她。特雷萨起身，踉踉跄跄地走出教堂。

特雷萨从未想到她会这样痛苦，简直难以忍受。她脑亍里一团糟，吃不下，睡不着。恍若隔世，往事像一幕幕电最镜头，在脑海中闪过。

记得那天他们3人一同在尼斯海滩上漫步。"天真好，游泳再好不过了。"拉沃尔说。"我也想游，可我们还是别丢。特雷萨不会游泳。""你们俩个去好了。我在旅馆等你们。"拉沃尔和莫尼克相处的不错，特雷萨很高兴。

他们一同在卡内斯的一家假日旅馆吃午饭，司厨长说："今天的龙虾不错。

"我来一点。"莫尼克说，可怜的特雷萨没有口福，她一吃海鲜就过敏。"在圣·特佩斯，"我真想骑马，我以前在家时每天上午都要骑马。特雷萨，你和我一块骑马好吗?""拉沃尔，我--，我怕是不会骑。""我挺愿意和你一起去的，"莫尼克说，"我也喜欢骑马。"他们俩整整骑了一上午龅马。

凡此种种苗头，数不胜数。可她却视而不见一因为她有意视而不见。拉沃尔与莫尼克相视时的那种目光，他们两手的无意触摸，还有他俩的亲昵耳语和欢笑。

我真蠢啊!

夜晚特雷萨即使昏昏沉沉睡着的话也老是在做梦。每回梦都不同，却又总是相同。

拉沃尔与莫尼克同在火车上，光着身子在做爱。火车通过一座峡谷上的高架吊桥时吊桥忽然瘫塌，车上的乘客都坠入河中淹死。

拉沃尔和莫尼克在一家旅馆的客房内做爱，拉沃尔随手丢了一根香烟，顿时一片火海，他们俩人都葬身于大火之中。特雷萨在他们的惨叫声中惊醒。

拉沃尔和莫尼克从高山上坠入河中淹死。他们在飞机失事中丧生。

总是不同的梦。又总是相同的梦。

特雷萨的父母都要急疯了。他们眼见自己的爱女茶饭不思。但却又无能为力。可有一天特雷萨又开始进食了，她吃个不停，似乎总也吃不够似的。她身体逐渐复原，体重仍在不停地增加，直到开始发胖。

每当父母要特雷萨谈及她的痛苦时她总是说："我现在挺好的，别为我担心。"特雷萨每日生活照常，似乎什么也未发生似的。她照旧去镇上，进商店。她每天晚上与父母一同进餐，阅读或是缝纫，她给自己竖起了一座感情的堡垒决心不让任何人打破它。没有男人会看我一眼的，决不会再有男人钟情于我的。表面上看，特雷萨似乎无事一样。可她内心却已陷入孤独、绝望的深谷。即使周围都是人，她也是坐在一张孤独的椅子上，在一问孤独的房内和孤独的屋内，孤独地活在这个世上。

拉沃尔离开特雷萨刚过一年后的一天，她父亲打点行装准备去阿维拉。

"我在那儿有些生意要谈。"他对特雷萨说，"不过谈完生意之后我就没事了，你不妨和我一同去一趟。阿维拉是一个美丽的地方，你离开这儿一段时间对你有好处。""谢谢你，爸爸，可我不想去。"父亲望了望她母亲，叹口气说："那好吧。"此时男仆走进客厅。"对不起，戴福斯小姐。这封信刚到，是给你的。"特雷萨还未拆开信便有一种不祥之感。"特雷萨，我亲爱的特雷萨：上帝知道我无权叫你亲爱的。我对你犯下不可饶恕的罪 过，但我保证要终生向你赎罪。我不知道从何开始。

莫尼克不辞而别，留下了我们两个月的女儿。说实话，我感到解脱了。我得坦白地说，自从我离开你之后每日都生活在地狱之中。我自己也弄不明白我为何会犯下这种罪过。我似乎被莫尼克的符咒所迷惑，但我从一开始便知道，我与她的婚姻是个重大的错误。我一直爱的是你。我现在知道，只有在你的身边我才会幸福。你收到此信时我已经上路来找你了。

我爱你，我一直爱着你。特雷萨，为了我们以后能永远生活在一起，我求你宽恕我。我......"特雷萨再也看不下去了。她决不愿再见到拉沃尔和他与莫尼克的女儿。

特雷萨将信扔掉，歇斯底里地喊道："我要离开这儿。今晚就走。现在就走。求求你们了......求求你们了。"她父母简直无法让她平静下来。

她父亲说："如果拉沃尔来这儿的话你至少应该和他谈一次。""不!我见到他会杀了他的。"特雷萨双手抓住父亲韵胳臂，泪流满面地哀求道："你带我去阿维拉巴。"她随便哪儿都愿意去，只要能逃离这个地方。

于是，当晚特雷萨与她父亲一同启程，前往阿维拉。

特雷萨的父亲也因为女儿能不幸而很难过。他并非止个" 天生富于同情心的人，但过去一年中特雷萨的表现赢得了他的尊敬。她在世人面前总是保持着自己的尊严，从未怨天九。他感到无能为力，不能安慰自己的女儿。

他记得特雷萨曾经在教堂内找到许多安慰，所以到阿维拉他便对女儿说："这儿的贝尔曼多神父是我的老朋友，也许他能帮助你，你愿意和他谈谈吗?""不。"她不想再与上帝有任何来往。

父亲去忙生意时特雷萨便独自呆在旅馆房内。他回来时发现女儿仍旧坐在同一张椅子上，在那面壁。

"特雷萨，求你去见见贝尔曼多神父。""不。"特雷萨的父亲简直不知所措。她拒绝离开旅馆，也拒绝回艾泽。最后没有办法，只好请神父来看她。

"你父亲告诉我，你曾经常去教堂。"特雷萨看着那个看上去弱不经风的神父，冷冰冰地说："我现在没有兴趣了。教会对我没好处。"贝尔曼多神父和蔼地笑笑说："我的孩子，教会对我们都有好处，教会给我们梦想与希望......""我已经没有梦想，也决不会再有任何希望了。"贝尔曼多神父用他那两只瘦骨嶙峋的手握住特雷萨的手，望着那道伤痕。伤痕隐隐约约，像是很久以前的记忆。"上帝不赞成你这样做。和上帝交谈吧，他会把一切告诉你的。"特雷萨只是木然地坐在那儿，两眼呆滞地望着墙壁。最后神父走出房间时她竟没有察觉。

第二天早，特雷萨走进阴凉的穹顶教堂内，几乎是立刻被那种熟悉的宁静感所抓住，她最后一次来教堂是诅咒上帝。现在想想她真是十分羞愧。是她自己的软弱，而不是上帝将她引入了歧途。

"请宽恕我，"特雷萨轻声说，"我罪孽深重，我生活在仇恨之中，求你帮助我，求你帮助我。"她抬起头来，看见贝尔曼多神父正站在她的身边。特雷萨祈祷完毕之后，贝尔曼多神父把她领进自己的办公室。"神父，我不知道该如何是好。我现在什么都不再相信。我失去了信仰。"特雷萨的嗓音中充满了绝望。

"当你是个年青姑娘时曾有过信仰吗?""有过，我曾经非常虔诚。""我的孩子，那你仍旧有信仰。只有信仰是永久的，其它东西都是过眼烟云。"这天特雷萨与神父贝尔曼多接连谈了好几个小时。

黄昏时，特雷萨回到旅馆，她父亲说："我得回艾泽去了，你也起回去吗?""不，爸爸，让我在这儿再呆一段时间。"父亲迟疑片刻，问："你会好自为之的吧?""会的，父亲。我向你保证。"此后特雷萨与神父贝尔曼多每天都要去谈一次。神父对特雷萨很同情，并不觉得她是个肥胖、难看的女人，而是一个遇到不幸的美丽生灵。他们谈到上帝、谈到创造，也谈到生命的意义。特雷萨不觉又渐渐得到安慰。一天，贝尔曼多神父所说的几句话在她心中激起了深深的反响。

"我的孩子，你若不相信这个世界的话就相信下一个世界，相信那个耶稣在等待着你的世界。"自从本来应举行婚礼的那天以来，特雷萨重新又感到了平静。教堂和从前一样，又成了她的庇护所。可她得考虑自己的前途。

"我无处可去。""你可以回家。"。"不，我决不能回去，我决不愿再见到拉沃尔。我不知道如何是好，我想远走高飞，可又无处可去。"贝尔曼多神父沉默良久，说："你可以留在这儿。"特雷萨不解，环视一下办公室，问："留在这儿?""西斯特尔辛修道院就在附近。"神父朝前倾着身子说："这座修道院是个世界中的世界，里面人人都献身于上帝。那是一个平静安宁的地方。"特雷萨听了很高兴，说："太好了。

"不过，我得提醒你，这是世界上戒律最严的一个修道院。进入修道院的人都要发誓做到贞洁、沉默和服从。进去。之后就不能出来。"特雷萨听了很是兴奋。"我决不会想离开的。神父，这就是我在寻找的归宿。我鄙视我所生活的世界。"可贝尔曼多神父仍不太放心。他知道特雷萨进修道院后将面临一种完全不同的生活。

"进了修道院可就是一无反顾了。""我不会反悔的。"第二天一早，贝尔曼多神父领着特雷萨去修道院见了贝丁纳女主持，自己便告辞了。

特雷萨一进修道院心中便是一阵欣喜：终于找到了我的归宿。

见过女主持之后她迫不急待地给父母打了个电话。"我一直在为你担心。"她母亲说，"你什么时候回家?""我已经回家了。"特雷萨进入修道院的仪式是阿维拉的主教所主持的。

"主啊，万物的创造者。愿你祝福你的侍女，让她具有至善至美的德操。愿她满怀信心，忠贞不渝。"特雷萨回答说："为了我主和耶稣基督的爱我愿放弃一切世俗的愿望。"主教在特雷萨头上划了个十字。

"阿门。"

"我将你嫁给我主的儿子，耶稣基督。那就获得圣灵的印证吧，称你为上帝的配偶。若你忠实地为上帝服务，愿你永远精神充实。"主教站起来说："天地的造物主上帝啊，愿你像祝福耶稣基督之母玛丽亚一样祝福她。愿你在上帝和天使面前得到升华。愿你一尘不染，坚守你的目的、爱和纯洁。愿街心恒，直到通过基督而获得上帝的赐福。你软弱时上帝使你坚强。上帝将使你的心灵虔诚，他将指引你的道路。阿门。"如今，30年之后，修女特雷萨躺在树林之中，望着地平线上升起的太阳，心想：我来这修道院完全是阴错阳差。我并未朝上帝奔去。我是在逃离这个世界，可上帝却看透了我的心思。

她今年60岁，过去30年是她一生中最幸福的岁月。可现在她忽然又被抛回她已逃离了的世界。现在她大脑已经出现了幻觉。

特雷萨此刻已经分不清现实与虚幻。过去与现在的事情全交织在一起，令她头晕。"我这是怎么了?上帝对我到底有何安排?"13对修女梅根来说，这次长途跋涉简直是像一次历险。她已经适应了外部世界的新环境，她对自己的适应速度之快也·感到惊奇。

梅根觉得同行的人都很有趣。安帕洛·基隆是个身强体壮的女子，一路走起来丝毫不比那两个男子逊色，但同时又不失女性的特点。 一费利克斯·卡比欧长的虎背熊腰，一脸红胡子，还有条刀疤。但待人却很和气。

梅根觉得最有吸引力的还是海梅·米罗。他有着坚强的信念和力量。在梅根看来他与修道院内的修女很有相似之处。

他们上路时海梅、安帕洛和费利克斯肩扛睡袋和步枪。"我来扛只睡袋吧。"梅根主动要求道。

海梅·米罗望望她，颇有些诧异，向后耸耸肩说："随你的便吧。"梅根接过睡袋才发现这玩艺比自己想象的要沉，但并没，抱怨。我和他们一起走就得干我份内的事。

梅根觉得他们似乎永远在走，在黑暗中摸索向前，不时被树枝和灌木抽打，唯有月光引导他们前行。

梅根心想：他们到底是什么人?他们为什么受到追捕?梅根自己和另3个修女也是在被人追踪，因而她觉得自已与这些新伙伴们似曾相识。

他们之间很少交谈，但时而有几句隐晦的对话。"巴利亚多利德那边都准备好了吗?""准备好了，海梅。举行斗牛时卢比奥和托马斯与我们在银行前碰头。""很好。你派人告诉拉戈·考特兹准备接迎我们但不要告诉他我们到的具体日程。""我明白了。"拉戈．考特兹、罗比奥和托马斯是什么人?簪根心里在想。斗牛时在银行前会发生什么?梅根差点忍不住要问他们，但却欲言又止。我有一种直觉，他们不喜欢我多问。天将破晓时他们嗅到了一股从下面峡谷里飘上来的烟味。

"你们先停一会儿。"海梅轻声耳语道，"别出声。"他们目送海梅朝森林边走去。

梅根问："出什么事了?"安帕洛·基隆嘘声制止她。

15分钟之后海梅又回来了。

"前面有敌兵，我们得绕过去。"

他们往回走了半英里，而后小心翼翼地穿过树林，来到一条小路边。前面是广阔的田野，飘荡着干草气息和水果的香味。

梅根按捺不住好奇一问："他们为什么要抓你们?"海梅答道："可以说我们有点小矛盾吧。"梅根眼下也只能满足于这个答案，但决心弄它个水落石出。

半小时之后，他们来到一块林间空地。海梅说："太阳已 经升起来了。我们就在这儿休息。等天黑之后再上路。"他叉对梅根说，"我们今晚赶路可得加快速度。"梅根点点头说："好。"海梅将睡袋铺在地上。

费利克斯·卡比欧对梅根说："修女，你用我的睡袋吧，我在地上已经睡惯了。"梅根推却道："这是你的睡袋，我不能。

安帕洛厉声说："看在基督的份上，快钻进去吧。我们可不愿听见你因为蜘蛛而大声尖叫。"梅根不明白安帕洛对自己为什么带有如此敌意。

梅根没再多说，钻进了睡袋，心里问：她有什么不高兴的?

梅根望着海梅在离自己几英尺处铺好睡袋，尔后爬了进去。安帕洛也随后爬了进去。梅根心里说：啊，原来如此。海梅又朝这边望了一眼，说："你最好还是睡一会。我们明天得赶长路呢。"梅根被一阵呻吟声所惊醒，像是有人疼痛难忍。梅根坐起身来。声音是从海梅的睡袋中传出来的。

梅根的第一个念头是：她肯定病的不轻。

可呻吟声越来越响，随后梅根听见安帕洛·基隆的声音："哦，亲爱的，就这样。"梅根脸一红，恨不得捂起两只耳朵，但也不管用。她很想知道海梅·米罗做爱时表现如何。

梅根意识到自己的不轨想法之后立即在胸前划了个十字，无声地祈祷道："主啊，请饶恕我。让我念念不忘地只有一个你。让我的灵魂寻求安宁，在你身上找到力量的源泉和真、善、美。那边的做爱声仍旧不停。梅根几乎再也忍受不了时做爱声终于停止。但林中的其它响声仍使她无法入睡。鸟雀与蟋蟀的交配声响成一片，小动物吱吱作声，猛兽则长啸嗥叫。梅根早已忘却外面的世界会如此喧闹。她怀念修道院的那种宁静。她吃惊地发现，自己居然还会怀念那个修道院，那个可怕却又奇妙的修道院。

阿维拉1957年他们管她叫"可怕的梅根。"，管她叫"蓝眼魔鬼梅根。"管她叫"不可救药的梅根。"那年她10岁。

她被送进孤儿院时还是个婴儿。她是被遗弃在一家农舍门前的，而那家老夫妇又无力抚养她。

孤儿院是幢白颜色的两层楼房，位于阿维拉市的贫困区，就在圣多维森特广场附近。孤儿院的负责人叫默西迪。

斯·安吉尔斯，是个身材高大的悍妇。虽然她心地也很善良，值外表却是一副凶像。

梅根长的金发碧眼，而其他孩子却都是黑头发，黑眼睛。但梅根除长相之外在其它地方也与众不同。她独立性极· 强，很有号召力，而且喜欢恶作剧。孤儿院内着有什么麻烦的话，默西迪斯·安吉尔斯敢肯定是梅根挑的头。

梅根曾多次领头要求改善食物。她试图将孤儿们抱成一 团，还想方设法地给管理人员出点难题，包括组织考譬凿三。不必说，梅根在孩子们中间的威望很高。她年龄比大孑数孩子要小。可他们都对她唯命是从。梅根是个天等紫竺磊。年纪小的孤儿都喜欢听她讲故事，梅根的想像力太丰富哦。你父亲是个偷窃珠宝的高手，有天夜里，他爬到旅馆楼上去偷一个女演员的宝石。正当他把宝石放入口袋时那个女演员醒了，她一开灯看见了你父亲。""她有没有叫人把我父亲抓起来?""没有。你父亲很英俊。""后来他们相爱结婚。后来就有了你。""可他们为什么要把我送到孤儿院来呢?难道他们不爱这是故事最难编的部分"他们当然爱你了。可是--，啊--他们在瑞士滑雪时双双死于雪崩。""雪崩就是许多积雪忽然掉下来把人给埋住了。""是的。他们临死前的最后一句话就是他们爱你。可再没有人可以照顾你了，所以你被送进了孤儿院。"梅根也像其他孩子一样很想知道自己的身世。她心里难受极了。想到这儿，梅根就会忍不住为她男敢的父亲和苦命的母亲而伤心流泪。

或者：我父亲是个斗牛士，是最伟大的斗牛士之一他是西班牙的骄傲。人人都爱戴他。我母亲是个漂亮的吉普赛舞女。他们相爱结婚了。可后来我父亲被二头大公牛给撞死了。母亲只好把我送进孤儿院。

或者：我父亲是个有名的外国间谍......

种种幻想，无穷无尽。

孤儿院内有30个孩子，小到刚刚出生不久的弃婴，大到14岁的孩子...他们大多是西班牙人，但也有来自另外五、六个国家的孩子。久而久之，梅根能流利地说几国外语了。她与另外10来个女孩睡在宿舍里，夜深人静时她们总要轻声议论洋娃娃和衣服。年龄大了之后她所谈论最多的就是男女之间的事。

"听说疼的很。"

"我不怕疼。我简直等不及了。

"我要结婚，但我决不允许丈夫对我干这种事。我觉得这太下流了。"一天夜里，所有人都熟睡之后一个名叫普里莫·孔戴的男孩悄悄摸进了女孩住的房间。他摸到梅根睡的床边，轻声说："梅根..."梅根立刻惊醒过来，问："普里莫吗?出什么事了?"他很害怕，哽咽着问，"我能上你的床吗?""来吧。轻点。"普里莫13岁，和梅根同年，但长的很瘦小，经常受到虐待。他夜里常从恶梦中惊醒，尖声惨叫"其他孩子都欺负他，只有梅根处处护着他。

普里莫上床躺在梅根身边。梅根发觉他泪流满面，便将他紧紧搂住，轻声说："会好的，会好的。"梅根抱住普里莫轻轻地摇着，他逐渐止住了哭声。普里莫将身子紧贴着梅根，她觉得他愈来愈兴奋。

"普里莫......"

"对不起，我--，我忍不住。梅根，我爱你。我在这个世界上就爱你一个人。"。"可你还没去过外面世界呢。""求你别笑我。""我没笑你。""只有你一个人亲我。""我知道。""我爱你。""我也爱你，普里莫。""梅根--，你--，你能让我和你做爱吗?""不行。"沉默。"我不该来打搅你，我回去了。"他的声音充满痛苦。

"等等，"梅根抱紧了普里莫，想减轻他的痛苦，同时她自己也来了情绪，"普里莫，我--，我不能让你和我做爱，不过我可以让你感觉好过点，你看行吗?"普里莫喃喃地说："行啊。"普里莫只穿着件睡衣。梅根拉掉他睡衣上的带子，将手伸了进去，心想：他是个男人了。

普里莫呻吟着说："哦，太好了，"随即又说，"上帝啊，我爱你，梅根。"梅根全身象着了火似的。如果此刻普里莫说"我要和你做爱，"那她肯定会同意的。

可他只是躺在那儿，一声不响，几分钟后他便回自己床上去了。梅根彻夜未眠，以后她再也未让普里莫来自己床上了。那种诱惑力实在是难以抵御。

隔段时间就会有个孤儿被叫到院长办公室内去见未来的养父养母。被叫去的孩子都很兴奋，因为有人收养就意味着可以逃离沉闷的孤儿院，可以有一个真正的家了，可以归属于某人了。

几年来梅根看着一个又一个孤儿被领走了，成为商人、农民、银行家或是店员的家庭中的一员。可总也没人领到她。梅根已经名声在外了，她常听到来领养孩子的父母们悄声议论自己。

"这孩子长的倒是挺漂亮的，不过我听说她很难管。""上个月把12条狗偷运进孤儿院的就是她吗?""都说她是个坏头，我怕她和我们孩子合不来。"他们不知道其他孩子有多喜欢梅根。

贝尔曼多神父每周都要来孤儿院一次，看望这些孤儿们。梅根总是期待着他的来访。梅根是个贪婪的读者，神父，和默西迪斯安吉尔斯都设法让她得到足够的书籍。她可以与神父讨论一些她和其他人不敢说的事。梅根还是个婴儿7时，那对农民老夫妇就是把她交给贝尔曼多神父的。

"他们为什么不愿抚养我?"梅根问。

老神父轻声回答说："梅根，他们很想收养你，可他们都一是年老多病。""你说我的亲生父母为何把我丢在那家农场?""我想，一定是因为他们太穷，养不起你。"梅根随着年龄的增长变得越来越虔诚。她对天主教会的学术方面很感兴趣。她读过圣·奥克斯丁的《忏悔录》，也读过阿西西·圣佛朗斯、托马斯·莫尔、托马斯·默顿和其他许多人的著作。梅根定期去教堂，她喜欢那种肃穆的仪式、弥撒、圣餐和祝福。或许，她最喜欢的莫过于是教堂内的那种安祥感。

有一天，梅根对贝尔曼多神父说："我要作一个天主教的信徒。"贝尔曼多握住她的手，眼中闪烁着高兴的目光，说："梅根，也许你已经是一个天主教徒了，不过，我们这就来举行人教仪式。""你信仰天地的创造者，全能的上帝吗?""是的，我信仰上帝!""你信仰耶稣基督吗?他是上帝唯一的儿子，生来便受苦。""你是否相信圣灵、神圣的天主教会、圣餐、宽恕罪孽、耶稣复活和永恒的生命?""我相信。"贝尔曼多神父朝梅根脸上轻吹了口气，又说："愿不顺的灵魂离开你，由圣灵所代替。"他又朝梅根脸上吹了口气说："梅根，愿你透过这口气得到善良的灵魂。愿上帝保佑你。愿你获得安宁。"梅根长到15步便成了一个漂亮的姑娘，秀美的金发，雪白的肤色，在那群孩子中间更是鹤立鸡群。

一天，她被叫到默西迪斯·安吉尔斯的办公室内。贝尔曼多神父也在那儿。

"你好，神父。"

"你好，亲爱的梅根。"

默西迪斯·安吉尔斯说："梅根，我们遇到了个棘手的问题。""是吗?"梅根极力想记起她最后一次干错了什么事。

孤儿院长又说："我们这儿的孤儿只呆到15岁。你已经年满15岁了。"梅根自然早就知道这条规定了，但一直没去想它，因为她在这个世界上举目无亲，没处可去，但她又不愿面对这个现实。

"我--，我一定得离开孤儿院吗?"

善良的默西迪斯也很难过，可她别无办法，"我们不能违反这儿的章程，不过我们可以让你在这儿当保育员。"梅根无语。

贝尔曼多神父说："你想去哪儿?"梅根忽然想到了一个去处。

梅根12岁时就在镇上送货，减轻孤儿院的负担。她送货常去的一个地方是西斯特尔辛修道院。修女们穿过走廊或是祈祷时梅根曾经看到过她们。梅根觉得修女们的内心非常沉静，她很羡慕修女们所表现出来的那种内在快乐。梅根觉得，修道院是个充满爱的去处。

女主持很喜欢这个聪明的小姑娘。"为什么有人要来修道院?"梅根问。"来这儿的人各有一本难念的经。大多数人是要献身于上帝。但也有些人是因为心恢意冷。她们在这里找到了希望。也有些人丧失了生活的目的。我们就让她们懂得，上帝就是目的。还有些人觉得自己孤独，想找到归宿。

听到这里，梅根心中一动：我孤身一人，但在这儿或许可以找到归宿。

"我想进修道院。"

6个星期之后，梅根在修道院内宣了誓。

梅根终于找到了自己长期以来所寻求的归宿一修女们都是她的姐妹，她们都生活在上帝之下的一个大家庭里。

梅根在修道院内负责管帐。修女们需要与女主持交流时都使用手势。梅根看了觉得很有趣。共有472个手势，足以表达她所要交流的任何意思。

轮到某个修女打扫走廊时，女主持贝丁纳便伸出右手，在手背上吹几口气。若有修女生病发烧的话，她便去找女主持，将其右手的食指与中指指尖压在左腕上。如果女主持要求推延某事的话，她便将右拳放在右肩前，自上而下朝前推动，意为明天。

11月的一天上午，梅根第一次经历了送葬的仪式。一位修女已经气息奄奄了，修道院内响起了木击声，这是仪式的开始。自1030年以来，这种仪式从未改变过。所有修女赶紧跪在医务室内，默念赞美诗，愿众神超渡她们姐妹的灵魂。这标志着最后的圣礼开始了。女主持贝丁纳伸出左手，掌心向上，用右手姆指尖在左掌心上划了个十字。

死者最后闭目时由一名修女将其右手姆指尖放在自己的微微向上抬起。

灵魂可以得到安息。死者床脚是一只巨大的帕斯卡三角形蜡烛-这是基督教长明灯的象征--在木制的烛台上燃烧。

看护将尸体洗净，再给死去的修女穿上白僧衣、粗布长褂、外面是长袍和黑色的披肩，脚上是一双修道院自制的布鞋。一位修女从花园中采来鲜花，织成一只花冠。之后，6名修女将死者抬进教堂，放在一只覆盖着白布的灵柩上，灵柩正对着祭坛。死者不能成为上帝面前的孤魂寡鬼，两旁小屋中各自有一名修女日夜守灵祈祷，而帕斯卡三角形蜡烛在风中跳跃着。

翌日下午，举行过安魂弥撒，死者被抬到一块四面围有高墙的墓地--即使死了之后也是与世隔绝。6个修女用亚麻带吊着遗体缓缓放人墓穴。按照西斯特尔辛修道院的传统，死者人葬时都没有棺木。人葬仪式的最后一部分是两名修女轻轻地将泥土撤在尸体上，之后，她们便回到教堂内，念诵赞美诗。她们每日3次向上帝祈祷，愿上帝怜悯她们姐妹的灵魂。

纽约市 1976年

成群的记者们正守候在纽约市的瓦尔道夫--阿斯托利亚大酒家的灰色正门前，望着成批身穿晚礼服的社会名流走下各自的大骄车，进入转门，朝三楼的大舞厅走去。这些贵宾来自世界各地。

照相机的闪光灯频频直闪。记者们喊道："副总统先生，请面朝这边可以吗?""亚当斯州长，我能再照一张吗?"来宾中有几个国家的参议员和众议员、商业巨头和各界名流。他们云集此处是为了庆贺埃伦斯考特的60寿辰。归根结底地说，他们恸不是敬重埃伦。斯考特本人，而是为了讨好斯考特工业财团--杖是世界上势力最大的几家财团之一。这个庞大的帝国横跨许多行业，拥有石油公司、钢铁厂、通讯系统和银行。今晚筹集的所有资金都将用于国际慈善事业。

斯考特工业财团在全球各地都有经济利益。27年前，该财团总裁米洛·斯考特因心脏病猝然发作而逝世，其妻埃伦便接管了这份巨大的家业。事实证明，埃伦·斯考特是位精明过人的女实业家，她已将该财团的资本翻了3倍。

瓦尔道夫--阿斯托利亚酒家的大舞厅十分宏伟，四壁分别装饰成金色和米色。大厅尽处是一个铺着红地毯的讲台。

晚宴结束之后，纽约州长走上讲台。

"副总统先生，女士们，先生们，尊敬的来宾们，我们今晚聚集一堂就是为了一个目的：向一位杰出的妇女表示敬意，感谢她多年来的无私和慷慨。埃伦·斯考特正是那种在任何领域都会出类拔萃的人物。她或许本来会是位伟大的科学家或著名的医生。她也会成为一位伟大的政治家。不瞒各位说，如果埃伦·斯考特决定竞选美国总统的话，我将第一个投她的票。当然，下次大选不行，得等到再下一次。"大厅内响起了掌声与笑声。

"但埃伦·斯考特并不仅仅是一位才华横溢的女性。她还是一位极富同情心的乐善好施者，从不回避当今世界所面1临的各种问题......"州长的讲演又持续了10分钟，但艾伦斯考特已不在听台上的发言了，心里在想：他说错了，他们都弄错了。斯考特工业财团并不是我的家当，是我和米洛窃为己有的不义之财。我的罪过还远不限于此，但现在反正无所谓了，因为我活不了多久啦。

埃伦想起医生告诉她化验结果时所说的原话："斯考特太太，我十分难过，但只能对你实话实说。癌细胞已经在整个淋巴系统扩散，现在已经无法动手术了。"化验结果无疑是她死刑的宣判书。埃伦陡然觉得自己头重脚轻。

"我--，我还能活多久?"

医生迟疑片刻："也许--，一年。"太短了，还有许多未办完的事。

"我想你对此事一定会是守口如瓶的。"埃伦声音平和地．说。

"那当然。"

"谢谢你了，医生。"

埃伦记不清当时自己是怎样离开哥伦比亚长老会医学中心，又如何乘车经过闹区的。她当时只有一个念头：我得在临死前找到她。

州长的发言已经结束，"女士们，先生们"我荣幸地向各位介绍埃伦·斯考特太太。"在座的宾客全体起立鼓掌。

埃伦也起身朝讲台上走去。她身材消瘦，头发花白，但腰板笔直，衣着华丽。埃伦仍给人以一种精神抖擞的印象，但她自己却感觉不到任何活力，心中很有些惆怅：我就象是一颗早已陨没的星星所发出的余光。实际上，我已经不复存在了。

上了讲台之后她静候片刻，等待掌声平息下来。他们这可是在为一个魔鬼鼓掌啊。倘若他们知道其中真相的话不知会有何反应?但埃伦开口说话时声音仍很平稳。

"副总统先生、参议员们、亚当斯州长......"她心里却在想：只有一年时间。不知道她是否还活着?现在何处?我必须弄个水落石出。

埃伦仍在往下说，机械地说些套话，"我很高兴地接受这一荣誉，但荣誉并不属于我，荣誉属于那些矢勤矢忠者，他们为减少我们幸运者身上的重负......"可她在心里仿佛又飘回了42年前印第安纳州的加里市埃伦·杜达沙18岁那年便到斯考特工业财团设在印第安那州加里市的一家汽车零配件厂工作。她是个性格开朗，讨人喜欢的姑娘，和其他工人们都处得很好。一天，米罗。斯考特来本地视察这家厂方挑选埃伦陪同斯考特先生视察。

"嗨!埃伦，嫁给老板的弟弟怎么样?那我们大伙就都为你干活了。"埃伦·杜达沙笑道："行啊。不过那时猪也要长出翅膀了。"米洛·斯考特与埃伦所想象的完全两样。他30出头，细高个；埃伦觉得他长相还不错。米洛·斯考特很害羞，甚至有点谦恭。

"杜达沙小姐，非常感谢你抽空来领我参观。但愿没有占用你的工作时间。"埃伦嫣然一笑，说："我倒是希望你占用我的工作时间。"米洛·斯考特确是很随和。

想不到我能和大老板的弟弟开玩笑，回去一定要告诉爸爸妈妈。

米洛似乎确实很关心工人和他们的难处。埃伦领他看了生产圆型与长型主动齿轮的车间，又带他去了退火工段，还看了包装运货车间。米洛象是很感兴趣，说："这的确不简单，你说是吧，杜达沙小姐?"这些都是他的，可他却像个孩子似的惊奇的不得，大概世上什么样的人都有吧。

那场意外事故是在总装车间发生的。头顶上方那只朝金工车间运送铁条的天车猛然倾斜，里面装的铁块摇摇晃晃地砸了下来。米洛·斯考特正站在天车之下，埃伦眼疾手快，一把将他推开。可她自己却被两条沉重的铁块砸倒在地，当场昏了过去。

她醒来时正躺在医院的一间单人病房内，屋里到处是鲜花。她睁开双眼，心想：我已经离开人世，进了天堂。

四处有兰花、玫瑰、百合花、菊花和她叫不出名子的名贵花卉。

埃伦的右臂上了石膏，肋部扎了绷带，感觉很疼。

一位护士走进来说："啊，杜达沙小姐，你醒了。我去告诉医生。""我一，我这是在嘤"，"这是布莱克医院--，是家私人医院。"埃伦环视这个大套间。我可付不起这笔医疗费啊。

"我们一直在区别你的电话。""什么电话?""记者一个劲地要采访你。你朋友们也不断地打来电话。斯考特先生也已经打过几次电话了。""米洛斯考特!他没事吧?""对不起，你说什么?""他受伤了吗?"

"没有。他今天一大早又来看你，可你还没醒。""他来看我?""是的。"护士朝周围看看，说，"这些鲜花大部分是他送的。"真是难以相信。

"你父母正在外面等着。你现柱感觉如何?能不能见见他们?""当然想见了。""我这就请他们进来。"

好家伙，我在医院里还从未受过这等优待。

埃伦父母走进病房，来到她的床前，他们都出生在波兰，英语说的不太流利。埃伦的父亲是个机匠，50多岁，身体壮实，也是个大老粗，她母亲是个纯朴的北欧农民。"埃伦，我给你带了些汤来。""妈妈，医院里也有饭吃。""可吃不到我做的汤。你喝了它，好的就会快些。"父亲说："你看到报纸了吗?我带了一张来。"他将报纸递给女儿。报上的通栏标题是：工厂女工舍身救老板。

她将下面的报道读了两遍。

"你能舍己救人，真是很勇敢。"

勇敢?是犯傻。我要是来得及想一想的话我就会先救自己。这可是我做的最蠢的事。被砸死都有可能的。

快到中午时米洛·斯考特又手捧一束鲜花来病房看她。"这花是献给你的。"米洛有些发窘地说，"医生告诉我说，你会完全恢复健康的。我--，我真说不出有多么感激你。

"没什么。"

"这是我有生以来所看到的最英勇的表现一你救了我的命。"埃伦想动弹一下身子，可右臂立时一阵锐痛。"你没事吧?""没事。"埃伦身体右侧一阵阵疼痛。"医生说我伤着了?""右臂和三根肋骨骨折。"埃伦没想到伤势会这样严重，眼泪也流出来了，"怎么啦?"她不能对他说。米洛会笑她的。她早就想和厂里的几个姑娘一同去纽约渡假，一直在攒钱。她做梦也想去趟纽约。可现在好了，我至少一个月不能干活，曼哈顿算是去不成了啦。

埃伦从15岁起就开始工作，独立性一直很强，可现在却想：他要是如此感激的话也许会帮我付一部分住院费。可．我要是向他开口提出要求就太掉价了。

她昏昏沉沉地说："斯考特先生，谢谢你送来这么多的鲜花。认识你很高兴。"可她心里想：我以后再为住院费操心吧。

埃伦·杜达沙睡着了。

第二天上午，一位身材高大，气度不凡的男子走进埃伦的病房。

"早上好，杜达沙小姐：今天你感觉如何?""好些了。多谢你的问候。""我叫萨姆·诺顿，是斯考特工业财团的公关部主任。""哦。"埃伦从未见过此人，便问："你住在本地吗?""不。我是专程乘飞机从华盛顿赶来的。""来看我吗?""来协助你。"?"协助我什么?""杜达沙小姐，记者们就守候在屋外。我想你从未举行过记者招待会，也许我能助你一臂之力。""他们要见我干什么?""他们主要会问你如何，为何要救斯考特先生?""哦。这很好回答。我要是来得及反应过来的话肯定含掉头猛跑。"诺顿两眼看定埃伦说："杜达沙小姐，我要是换了你的诏恐怕不会这样回答。""为什么不呢?我说的是实话。"诺顿决没想到会遇到这种情况。看上去这姑娘并不知避自己的微妙处境。

埃伦心里总有桩事，想想还是说出来的好，便问："你见到斯考特先生吗?""能啊。""不知你能不能帮我一个忙。"

"能办到的话，我一定尽力。"

"我知道这场事故不能怪他。他也没要我把他推开。可......"埃伦内心强烈的独立性使她忽然收住了话题："哦，没什么。"诺顿心想：呵，果然不出所料。不知道她要什么报酬，是要现金呢还是要换个好工作?谁知道呢。

"杜达沙小姐，请说下去。"

埃伦忍不住一口气把话说完："说实话，我没有多少钱。而且这下我又得少领一些工资，我恐怕付不起这么多的住院费。我不想麻烦斯考特先生，但他要是能借我一笔钱的话，我会还给他的。"她看见了诺顿表情的变化，误解了他的意思，忙说：．"对不起，我这话听起来大概象是个贪财的人。我一直在攒钱，想去外地旅行一次，可这回旅行算是泡汤了。"她深深吸了口气说："这不是他的事，我自己会想办法的。"，萨姆·诺顿真忍不住要亲亲这位姑娘。很久没有遇到过这样纯朴的人了。这足以重新改变我对女士们的看法。

诺顿在床前坐下，一反刚才那副公事公办的样子，握住埃伦的手，说："埃伦，我觉得我俩会成为好朋友的。我向你保证，你不必为钱的事犯愁。不过眼下我们首先得帮你对付。

这场记者招待会。我们要你给人一个好的印象，以便......"他忽然改口说，"我对你说实话吧，我的工作就是确保斯考特工业财团能给人一个好的印象。你明白吧?""也许明白吧。你的意思是不是我要是说我并不真想救米洛·斯考特的话，听起来不大好听。是不是最好说些我愿意为斯考特工业财团工作，所以我看见米洛·斯考特遇到危险时，我知道自己必须救他--即使有生命危险也在所整辞之类的话?""正是这样。"埃伦笑道："行啊。要是这样说能帮助你的话，可是我并不想骗你，诺顿先生。我也不知道我当时会那样做。"诺顿微笑着说："这是我们两个人的秘密。我现在把那些老虎放进来了。"广播电台、报社和杂志社的记者、摄影师来了一大帮，共有20来人。这是个人咬狗的故事，他们岂能错过机会，当然要借机大做一番文章。

年青漂亮的姑娘冒死救自己老板弟弟的事不会每天发生。而且当事人又正好是米洛斯考特。

"杜达沙小姐，你看见铁块掉下来时，脑海里所闪过的第一个念头是什么?"埃伦望望萨姆。诺顿，尔后一本正经地说："我首先想到的是要救斯考特先生。如果我看着他惨遭不幸的话，我终生不能原谅自己。"记者招待会进行的很顺利。萨姆诺顿看见埃伦显出倦容后便立即说："女士们、先生们，就到此为止吧。多谢各位。""我没说错吧?""你真是太棒了。现在你该睡一会儿了。"埃伦睡得惊惊炸炸，梦见自己进了帝国大厦的前厅，但门卫不许她到楼顶去，因为她没钱买票。

当天下午米洛·斯考特又来探望埃伦。她见到米洛·斯考特有些意外。她听说米洛斯考特已经回纽约了。

"我听说记者招待会开得不错。你称得上是一位女英雄。""斯考特先生，我得对你说实话，我不是什么女英雄，我救你并不是出于什么崇高的思想，我--，我不过就是这样做了。""我知道。萨姆·诺顿已经对我说了。""那就没有......""埃伦，有各种各样的英雄主义。你救我之前并没有思考。可你确实出于本能救了我，没有只顾自己逃命。""我--，我只想把实话告诉你。

"萨姆还说，你在为住院费犯愁。""是的。""住院费都已付了。至于你少领的工资，"他笑了笑，"杜达沙小姐，我--，我想你不知道我欠你很多。""你什么都不欠我。""医生说你明天就可以出院。不知你能否赏光，让我请你吃顿饭?"埃伦心想：他不了解我。我并不需要他的慈悲或是怜悯。"我说的是真心话，你并不欠我什么。多谢你帮我付了住院费，现在我们俩谁也不欠谁的了。""好吧。既然如此，我能请你吃顿饭吗?"这就是事情的开头。米洛斯考特在加里市呆了一个星期，每天晚上必去看埃伦。

埃伦的父母告诫女儿说："大老板不会和一个女睡 工来往，除非他们另有所图。"起初埃伦也是这种态度，可后来她对米洛改变了的看法。米洛始终都是一个彬彬有礼的谦谦君子，埃伦终于明白：他确实喜欢和我在一起。

米洛矜持、含蓄，埃伦则十分开朗，心直口快。米洛身边所围着他的女子一个个都千方百计地想成为斯考特家族的成员。一个个都挖空心思、虚情假意。埃伦·杜达沙是米洛所遇到的第一个毫不做作的女性，想说什么就说什么。她聪明、可爱，而且最重要的是和她在一起有趣。一个星期之后，他俩双双坠人情网。

"要娶你。"米洛说，"我现在只有这一个念头，你愿意嫁给我吗?""不愿意。"其实，埃伦也是在一心想着米洛。可她不敢相信这是真的。斯考特家族可说是美国的王室。他们有名望，有地位，富甲天下。我不属于他们圈子中的人。我这是拿自己开心，拿米洛开心。但埃伦知道她已经坠落爱河，不能自制。

他们在康奈狄克州的格林威治由一位兼理一般司法事务的地方官主持了婚礼，一同前往曼哈顿，好让埃伦·杜达斯与她的姻亲见面。

可拜伦·斯考特与他弟弟见面就说："狗的你干了什么事情，娶个波兰娼妇吗?你精神失常了吧?"苏珊·斯考特也不饶人，"她和米洛结婚是看中了他的钱。当她发现自己得不到这笔财产之后，我们会帮你办妥离婚的。这个婚姻维持不了一年。"他们完全低估埃伦·杜达沙了。

"你哥哥、嫂嫂讨厌我，可我又没和他们结婚，我是嫁给你的。我不想伤害你们兄弟间的感情。如果你为此事而感到不愉快的话，请说出来，我马上就走。"米洛将他的新娘搂在怀里，轻声说："我崇拜你。拜伦和苏珊真正了解你之后也会崇拜你的。"埃伦也紧紧搂住米洛，心想：他是多么天真啊，可我又多么爱他。

拜伦和苏珊对他们弟媳的态度不能算坏，但却是届高临下地以庇护人自居。在他们眼里，埃伦总归是一个在斯考特工业财团的一家工厂里做过工的波兰姑娘。

埃伦读书、用动，努力学习。她注意米洛的朋友们的太太是如何穿着打扮的，然后跟着仿效。她决心做一个米洛·斯考特的班配太太。后来她也确实做到这点了。可她的姻亲们却不这样看。渐渐的埃伦也由纯真变得心狠起来。有钱有蛰的人可并不完全是好人。他们只想更有钱，更有势。

埃伦处处都要护着米洛，可却帮不了什么忙。斯考特财团是世界上私有性最强的财团。所有股票都归拜伦所有。拜；伦的弟弟只不过是个领薪金的雇员，而他又时常提醒米洛注；意到这点。拜伦对他弟弟确实有些刻薄，吃力不讨好的事都让米洛去干，而米洛于了也从来都是白干。

"米洛，你为什么忍气吞声?你并不需要靠着他。你可离开这儿，自己创业。""我不能离开斯考特工业财团。拜伦离不开我。"可后来埃伦逐渐明白了其中的真正原因。米洛太软弱，他需要依赖一个强者。埃伦也已知道米洛决无勇气离开斯考特公司好吧，埃伦愤愤不平地想道：总有一天这家公司是米洛的。拜伦总不能长生不死吧。而他的唯一继承人是米洛。

苏珊．斯考特宣布自己怀孕时，埃伦简直象是当头挨了一棒。所有家产都将由这个孩子继承了。孩子出生之后，拜伦说："是个女孩，但我会教她如何管理公司的。"这个狗杂种。埃伦为米洛感到痛心。

可米洛却只是说："这宝宝真漂亮啊，是吧?"机长十分担心。

"前方云层越来越厚。我觉得情况不妙。"他朝副驾驶点点头"你来飞。"尔后便离开驾驶室，朝后面的机舱走去。机上除正、副驾驶员外共有5位乘客：斯考特工业财团的创始人和总经理，精明强干的拜伦·斯考特；他的漂亮太太苏珊；他们刚满周岁，帕特丽夏；拜伦的弟弟，米洛；还有米洛的太太，埃伦。此刻他们正乘公司的一架飞机从巴黎飞往马里拉。带上婴儿是苏珊最后一刻心血来潮的决定。

"我不愿和孩子分别这样久。"苏珊对丈夫说。

"怕她忘记我们。"拜伦逗乐道，"好吧，就带上她。"第二次世界大战已经结束，斯考特工业公司正迅速打入欧洲市场。拜伦·斯考特要去马里拉调查开办一家钢铁厂的可行性。

飞机驾驶员朝他走来。

拜伦朝飞机的小窗口向外望了一眼，见外面是大片的灰．色积云，远处不断有闪电将云层照亮。"我今晚在马里拉有个重要会议。你能否绕过暴风雨?""我试试吧。要是绕不过去的话我就返航。"拜伦点点头说："就这样。""请你们系上安全带好吗?"

一驾驶员急忙赶回驾驶室去。

苏珊听见了刚才的对话。她抱起小女儿，忽然希望自己没有把她带来，我得告诉拜伦让飞机返航。

"拜伦......"

他们忽然陷入暴风雨的旋涡，飞机在强风中上下剧烈跳动。飞机的晃动越来越厉害。暴雨抽打着机窗，能见度已为零。机上的人觉得他们仿佛是在波动的棉田上行进。

拜伦打开通讯联络系统问："布莱克，我们现在到哪儿了。""在马里拉北面55英里处，下面是阿拉维市。"拜伦又朝窗外望了一眼，说："今晚就别去马里拉了。返航，离开这个鬼地方。""遵命。"可这个决定迟了半秒钟。

驾驶员正做倾斜转弯时，前方忽然跃出一座山峰，要躲闪已经来不及了。一声撕裂的巨响，飞机撞在山腰上，四分五裂。机身和机翼的大块残骸散落到下面的高原上。

飞机失事之后一片异常的寂静，似乎永远不会被打破随后响起了劈劈啪啪的着火声，火舌开始烧着飞机的起落架。

"埃伦--"

埃伦斯考特睁开双眼。她正躺在一棵大树下，丈夫正俯身轻轻拍打着她的面颊。米洛看见她还活着，说了声："感谢上帝。"埃伦坐起身来，头晕目眩，身上每块肌肉都在作痛。她环视了一下四周的残片，这曾经是一架载有活人的飞机。她不禁打了个寒战。

"他们呢?"埃伦嗓音沙哑地问。

"都遇难了。"

埃伦死死盯住丈夫："哦，我的天啊!不!"米洛点点头，面部因悲痛而绷紧："拜伦、苏珊、婴儿和驾驶员，都遇难了。"埃伦·斯考特又闭紧双眼，默默地念了声祈祷。为何我和米洛幸免于难?她不明白。可现在头脑里面一片混乱。我们得赶紧下山求援，可来不来没用了，他们都已经死了，真是难以置信，几分钟之前他们还活着的呢。

"你能站起来吗?"

"我......，我想可以吧。"

米洛将妻子从地上搀起来。埃伦感到一阵头晕目眩，只想吐，她站在原地定了定神，感觉好了点。

米洛回头望了望飞机残骸。此刻火焰越来越高。"我们赶紧离开这儿。"米洛说，"这家伙随时都有可能爆炸。"他们默默地走出一段距离，又回身望着燃烧的机残骸。接着是一声巨响，油箱爆炸了，飞机完全被火煊所吞没。

"我们还活着简直是个奇迹。"米洛说。

埃伦望着仍在燃烧的飞机，心里有一种莫名的感觉，可又说不上来。是关于斯考特工业财团的感觉。她忽然反应过来，说："米洛?""嗯?"他仍处于震惊之中。"这是命。"埃伦的语气之强烈使他转过身来："你说什么?""斯考特工业财团--硼在是属于你的了。""我不......""米洛，上帝把它留给了你。"埃伦情绪激昂地说，"你一生都生活在你大哥的影子之下，"她的思路现在已经清楚连贯了，忘记了身上的疼痛。话夺口而出，全身激动地微微颤抖。"你为拜伦千了20年：苦心经营这个公司。这个公司之所以有今天你和他一样有功劳。可他有没有--，有没有说过你一句好话?没有。口口声声说是他的公司，他的成功。好了，现在你终于有机会自己干了。"米洛吃惊地望着妻子说："埃伦，他们尸骨未寒你怎么可以想到......""这我知道。可我们又没有害死他们。米洛，现在该轮到我们了，我们终于能够自己做主了。没有一个活着的人能要求得到这个公司。公司归我们了!归你了!"就在这时，他们听见一个婴儿的啼哭声。埃伦与米洛．斯考特面面相觑，不能相信自己的耳朵。

"是帕特丽到她还活着。哦，我的上帝!"他们在一簇灌木附近找到了帕特丽夏。她居然平安无一事。

米洛将她轻轻抱起，搂在自己的胸前，轻声哄她，"别哭，乖宝宝。没事了，一切都会好的。"埃伦站在他身边，一脸吃惊："你--，你不是说她已缪埃伦凝视婴儿良久，憋着嗓音说："她应该和其他人一块米洛吃惊的抬头望着自己的妻子问："你在说什么?""拜伦肯定把所有勋产都留给了帕特丽夏。这下你可警帮她代管产业20年，等她长大之后好再像她父亲样对待你。难道你愿意吗?"机不可失，时不再来。埃伦死盯着婴儿，眼里有一种米洛从未见过的疯狂目光。好象她要，她这是失常了：肯定是脑震荡韵反应。"埃伦，看在上帝埃伦目视丈夫良久，眼中的疯狂目光逐渐消失，平静警说："我不知道。"她沉吟片刻又说："我们可阱想个办法，脊洛，我们可以把她寄放在什么地方。驾驶员说附近是哆垫茹。这儿的旅游者肯定不少，没人会把这孩子和飞机失事联。

米洛摇摇头："朋友们都知道拜伦和苏珊是带毒帕特丽夏埃伦望望还在燃烧的飞机残骸，说："没问题一他们都车飞机失事时烧死了。我们就在这儿举行一次非公开的追思礼 "埃伦"，米洛争辩说，"我们不能这样做，否则不会有好"这是上帝的安排。我们已经逢凶化吉了。"米洛看看手中的婴儿说："可她......""她会平安无事的。"埃伦安慰道，"我们在市郊找一幢象样的农舍，把孩子放在门前，会有人收留她。她长大之后在这儿也会生活得不错。"米洛摇摇头说："我做不出来，不能这样做。""你要是爱我的话，为了我俩必须这样做。米洛，你必须做出选择，或者要我，或者为你哥哥的孩子忙一辈子。""求求你，我......""你爱我吗?""爱你胜过爱我的生命。"米洛不加思索地答道："那你就用行动证实吧。"他们顶着风，小心翼翼地摸黑走下山来。飞机失事处山高林密，减小了爆炸声，所以市里的居民尚不知道发生了什么事情。

3小时之后，挨伦和米洛来到阿维拉郊外的一幢小农舍前。此时天也亮了。

"我们就把她放在这儿。"埃伦轻声说。

米洛又做了最后一次努力："埃伦，我不能......?""照我的话去做!"埃伦发狠地说。

米洛没再吭声，转身抱着婴儿朝农舍门前走去。帕特丽夏身上只有件撕破了的粉红色睡衣，外面裹了条毛毯。

米洛注视帕特丽夏良久，眼含泪水，将她轻轻放在门前。

他轻声说："宝宝，祝你以卮生活幸福。"婴儿的啼哭声惊醒了阿松西翁·莫拉斯。起初她似醒非 醒，还以为是山羊或羊羔在叫。怎么会跑出羊圈来了。

她哼哼吱吱，好不情愿地离开热被窝，披上件退色的睡袍朝前门走去。

当她发现地上那个又哭又闹的婴儿时，惊呼声："圣母玛丽亚啊!"随即便又高声呼喊他的丈夫。两人将弃婴抱进屋内。此刻，婴儿已止住哭声，但脸色似乎正在变紫。

"我们得送她去医院。"

他们赶紧给婴儿又裹了条毛毯，便将她抱上自己的小运货车，送往医院。他们在医院长长的走廊上坐等30分钟之后才有一位医生过来将孩子抱去检查。

医生回来时说："她得了肺炎。""能活吗?"医生耸耸肩膀。

米洛和埃伦·斯考特步履蹒跚地走进阿维拉警察局。

值班警长抬头见是两位狼狈不堪的游客，问："早上好。请问我能为你们做些什么?""出了一场空难。"米洛说，"我们的飞机在山上撞毁了。"1小时之后一支援救队便赶赴出事地点。他们到达那里后只发现飞机和乘客烧成焦碳的残骸还在冒着缕缕青烟。西班牙当局对飞机失事的调查纯粹是例行公事。

"飞机驾驶员遇到这样恶劣的天气不应该再继续保持航向。这次飞机失事无疑归咎于驾驶员的过失。"阿维拉的任何人都毫无理由从飞机失事联想到一家农舍门前的弃婴。

一切都过去了。一切才刚刚开始。米洛和埃伦为拜伦、苏珊和他们的女儿帕特丽夏在当地举行了一次非公开的追思礼拜。回到纽约后他们又举行了一次追思礼拜。到场的朋友们都十分震惊。

"太惨了。可怜的小帕特丽夏。"

"是太惨了¨埃伦也伤心地说，"唯一的安慰是事情发生 在一瞬之间，他们临死前都未感到痛苦。"拜伦·斯考特之死也震动了金融界。斯考特财团的股票直线下跌。埃伦·斯考特却处之泰然。

她安慰丈夫道，"不用着急。股票会回升的。你肯定要胜过拜伦。米洛已经保守了，你会使公司飞跃发展的。

米洛将妻子搂在怀里说："真不知道没有你我该怎么办?"埃伦莞尔一笑，你这可是庸人自扰。从现在起，我们就可以拥有我们所梦想得到的一切了。

埃伦紧紧搂住丈夫，心想：谁会相信，出生印第安纳州加里的一个贫穷波兰移民家庭的埃伦·杜达沙有一天居然会说："从现在起，我们就可以拥有我们所梦想得到的一切了。"而且此话并非戏言。

婴儿在医院里呆了10天，一直在生命线上挣扎。待她渡过危机之后，神父贝尔曼多前去探望那位农夫和他的太太。

"我给你们带来了一个好消息。"神父愉快地说，"孩子已经脱险了。"莫拉斯夫妇交换了一下不安的目光。

"我为她感到高兴。"农夫含糊其辞地说。

神父贝尔曼多满面悦声，说："她是上帝的礼物。""那当然，神父。可我和我太太商量了一下，觉得上帝对我们太慷慨了，他的礼物要吃饭，可我们负担不起。""可她是个美丽的小天使，"贝尔曼多神父说，"而且......""你说得不错。可我们夫妇俩年老体弱，无力抚养一个婴儿。只好请上帝收回他的礼物。"既然无处可去，小帕特丽夏只好被送进了阿维拉的孤儿院。 一 7米洛与埃伦坐在拜伦律师的办公室内，听律师宣读遗．嘱。屋内只有他们三人。埃伦难以克制自己内心魄兴奋。一张纸片上的寥寥数语就可以使她和米洛变为巨富。我们要在苏斯汉普顿买艘双桅船和一片住宅，在法国买座古堡。好事还在后面呢。

律师开始宣读遗嘱了，埃伦开始集中注意力。几个月之前她见过拜伦遗嘱的个副本，对其内容倒背如流。

"旦我和妻子双双亡故，我将斯考特工业财团的股票全部遗赠给我的独女，帕特丽夏，并指排我的弟弟，米洛为我财产的代管，直到帕特丽夏达到法定年龄，能够孽管，......"埃伦按捺不住自己的兴奋：现在一切可都变了。

律师劳伦斯·加里神情肃然，说："我们都感到十分震惊。米洛，我知道你十分爱你的哥哥。那个可爱的小女孩......"他摇摇头，"不过，生活总得继续下去。你也许不知道，你哥哥已经对他的遗嘱做了修改。我就省去所有繁琐的法律术浯了。我只念一下遗嘱的要点。"劳伦斯·加里翻到他要找的那个段落，念道："根据我所修改的这份遗嘱，我女儿帕特丽夏将得到总数为五百万美元的遗产；此外，从今之一店，她每年可再得一百万美元。我名下的所有股票均归我弟弟米洛所有，以酬谢他多年来忠心耿耿，为本公司所做的宝贵贡献。"米洛觉得办公室开始晃动。

加里先生抬头问："你不舒服吗?"

米洛感到呼吸困难。上帝啊，我们都干了些什么?我们剥夺了她的继承权，可毫无必要。现在我们可以归还她应得的一份财产了。

他掉脸欲对埃伦说什么，可埃伦用目光制止了他。

"埃伦，我们应该想个办法。不能把帕特丽夏丢在那儿不管。现在更不能这样做了。"他们正在第五大道的一套公寓内换衣服，准备去赴一个为慈善事业捐款的晚宴。

"但我们必须把她留在那儿。"埃伦对丈夫说，"除非你想把她领回来，再向人解释我们为什么要说她在飞机坠毁时烧死了。"米洛无言以答，想了一会儿，说："也只好如此了。我们每月给她寄钱，好让她......""别傻了，米洛，"埃伦很不耐烦地说，"给她寄钱?好让警方开始调查，找到我们?如果你良心受到遣责的话，我们可以给慈善事业捐钱。忘掉那个孩子吧，米洛她已经死了，你记得吗?"记得......记得..."就得......

望着瓦尔道夫--河斯托利亚舞厅内的听众，埃伦·斯考特耳畔又回响着自己20年前说过的话。她发言结束时听众们又再次起立鼓掌。

埃伦心想：你们这是在为死人起立鼓掌。

是夜，鬼魂又出现了。埃伦原以为自已早就将这些幽灵鬼魂废除了。开始，在为其两位姻亲和帕特丽夏举行过追思礼拜之后，这些夜游者时常出现。她床上弥漫着苍白的薄雾，耳边总是响着轻声细语。埃伦会半夜醒来，脉搏狂跳，可眼前并无人影。埃伦从未对米洛说起此事。他生性懦弱，知道后有可能吓得做出蠢事，危及他们的公司。倘若真相大白于天下的话，这个丑闻就会使斯考特工业财团毁于一旦。埃伦决心·定要保住公司。于是，她默默地忍受这些鬼魂的折磨，但后来鬼魂终于消失，让她得到了安宁。

可今晚宴会之后鬼魂又回来了。埃伦从睡梦中惊醒，翻身坐起，环视四周。可屋里一片寂静，并无人影。但埃伦知道鬼魂来过。他们想对她说什么?是否知道她不久也要成为他们之中的一员?

埃伦起身走进装满古玩的宽大客厅。这幢漂亮的住宅是她在米洛去世之后买下的。埃伦看看这间漂亮的客厅，心里说：可怜的米洛。他没来得及享受其兄死后所给他带来任何好处。飞机失事后刚过一年，他便死于心脏病。埃伦斯考特随即接管了斯考特工业财团，妥善经营，使其更上一层楼，成为国际上屈指可数的几家大财团。

此刻她在想：这家公司是属于斯考特家族的。我不能把它交给素不相识的陌生人。

这又使她想到拜伦和苏珊的女儿。这份家产现应归她所有。自己是害怕了吗?还是想在临死之前将功赎罪。

埃伦·斯考特在客厅内坐了一夜，苦思良策。那是很久以前发生的事了。28年过去了。帕特丽夏应该是个成年女子了--如果她还活着的话。她过的怎么样?是否嫁给了村里的一个农民或商人?有孩子吗?还住在阿维拉吗?也许她早已搬到其它地方去了。

我一定要找到她。尽快找到她。如果帕特丽夏还活着的话，我必须见到她，把事情办妥。只要有钱，就可以假作真来真作假。我可以设法让她继承产业，但又不必将事情的真相和盘托出。

第二天上午，埃伦将斯考特工业财团的安全部主任艾伦特克尔请到办公室内。此人50出头，秃顶，身材细瘦，看上去很肤浅，但却是个聪明过人的实干家。他以前曾是一名侦探。

"我要你为我出次远差。""遵命，斯考特太太。"埃伦将他打量片刻，考虑自己究竟应该让他知道多少实情。想了想还是决定什么都不说为好。只要我活着，就不能让自己或公司处于险境。让他先找到帕特丽夏，而后我再决定对她做何安排。

埃伦身体前倾，说："28年前，在西班牙阿维拉市郊外的一座农舍门前的台阶上有人留下了一个弃婴。我要你查明她现在的下落，并尽快带她来见我。"艾伦·特克尔面部毫无表情。斯考特太太不喜欢手下的雇员喜怒于色。

"是，太太。我明天就动身。"
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拉蒙．阿科卡校此刻心境不错。事情总算理出个头绪了。

一名传令兵走进办公室，报告说："索斯特洛上校已经到了。""请他进来。"阿科卡暗自思忖：我用不着他了。让他还是回兵营去当他的傻大兵吧。

索斯特洛上校走进办公室内，"上校。""校。"索斯特洛。西想：我们都是同样的军衔，可这个脸上带有刀疤的大汉却能够对我发号施令。就因为他是秘密组织的人。

索斯特洛觉得阿科卡简直是将自己视为招之即来的部下。但他敢怒不敢言，也总算是没有流露出自已的情绪。"你·耍见．我吗?"是的。阿科卡朝二张椅子挥挥手说："你坐吧。我告诉你一个消息，那4个修女在海梅米罗手里。""你说什么?""是的。那4个修女正与米罗那伙人同行。米罗将他们分为三路。""你--你怎么会知道的?"拉蒙·阿科卡身子往椅背上一靠问："你下国际象棋吗?""不下。""太遗憾了。这是很有益处的智力游戏。要成为国际象棋高手的话就须要会揣摸对手的心理。我和海梅·米罗在下棋。"索斯特洛茫然说："我不太明白......""上校，我只是打个比喻。我们并无棋盘，完全是斗智。也许在这个世界上我最了解海嗨。米罗。我了解他的思路，知道他要设法炸掉普恩特·雷纳的水坝。我们在那儿抓住了他的两名手下。米罗本人侥幸漏网。我知道他会去救他那两名同伙，米罗也知道我猜到了他的意图。"阿科卡耸耸肩说："可我没料到他会利用公牛做掩护。"上校的语气中不无佩服之意。

"听起来你似乎......"

"很佩服他，是吗?我佩服他的头脑，但蔑视他这个人。""你知道米罗现在正赶往何处?""他正在朝北走。不出3天，我就会将他捉拿归案。"索斯特洛上校愕然，一时说不出话来。

"就要将他的军了。"

阿科卡上校确实了解米罗的思路，但他觉得这还不够。他要多一手招数，以便稳操胜券。而且他也已找到了克敌的法宝。

"你如何......"

阿科卡上校回答说："米罗手下的一名恐怖分子已经成了我的坐探。

罗北奥、托马斯带着两个修女避开城市，专走小道，一路上经过许多古老的村庄。村里都是石头砌成的房屋。羊群在山坡上吃草，牧在旁捧着半导体收音机听音乐和足球实况转播，真是新旧之间的鲜明对比。可卢西亚却无心观赏。

她一刻不离特雷萨左右，准备一有机会拿到金十字架之后便遛之大吉。可那两个汉子又不离她们左右。比较起来，卢比奥·阿桑洛待人更为周到。他身材高大，面目和蔼，总是乐呵呵的。卢西亚看他是个土头土脑的庄稼汉。桑乔洛身材矮小，秃顶、其貌不扬。这家伙看上去与其说是个恐布分子倒不如说是像个修鞋匠。骗过这个家伙不难。这天夜里，他们正穿越阿维拉北部的平原。瓜达拉哈拉山上吹来的清风凉爽宜人。他们走过麦田、橄榄树林、葡萄园和玉米地时就地取粮，从田里挖些土豆、莴苣，从树上摘取水果，或是顺手牵羊，从家禽笼里摸几只鸡。

罗比奥·阿桑洛说："西班牙农村可真是应有尽有啊。"托马斯·桑乔洛诙谐地说："而且免费供应。"修女特雷萨对周围的一切完全漠然，她一心只想去曼达维亚的修道院。金十字架似乎越来越沉，但她决木肯让别人代拿。"就要到了，我们就要到了，我们这是在摆脱妖魔和敌人，是去我们的新家。上帝已经给我们准备好这个新家了。"卢西亚问："你在说么?"修女特雷萨并未意识到自己刚才在自言自语。"我没说什么。"卢西亚定睛看了特雷萨一眼，觉得这老修女似乎有点不正常。她朝特雷萨拿着的那个帆布包裹点点头，很同情地说："这玩艺一定很沉，要不要我帮你拿一会儿?"修女特雷萨愈发抱紧那个包裹，说："耶稣也身背重氮我这是在为他分担艰难。路加不是说过："若有谁愿意连随我的话，就让先苦其筋骨，每天背着十字架随我而来，她又固执地说，"这包裹我自己拿。

她的声音有些异样。

卢西亚问："你是不是哪儿不舒服?""没这回事。"其实，修女特雷萨此时已经难以支撑了。她几宿没睡，感到头昏眼花，好象在发烧，大脑中也开始出现幻觉。她昭暗对自己说：不能病倒，修女贝丁纳会怪罪我的。可修女贝丁纳并不在面前。真是有些湖涂了。这两个汉子是什么人?我看他们不像好人。不知道他们打的是什么鬼主意?

卢比奥·阿桑洛主动与修女特雷萨攀谈，想解除她的紧张。

"修女，你到外面这个世界来一定有些不习惯。你在修道院内呆了多久?"他问这个是何目的?"呆了30年。""我的天啊，时间可真不短。你是哪儿的人?"。"艾泽。"她说这个地名都感到痛苦。

卢比奥却来了情绪："艾泽?有年夏天我曾在那儿度假，那地方不错，那儿我很熟。记得......"那儿我很熟。有多熟?他认识拉沃尔吗?是拉沃尔派他来的吗?明白了，这些陌生人是被派来抓她回去的，抓她去基督教《圣经》故事中早期的教会人物，相传原为医生，曾随保罗到各曲偿斯见拉沃尔．基拉多特。他们这是要绑架她。上帝在惩罚她，因为她丢下莫尼克的婴儿不管。特雷萨现在确信，那天在维拉卡斯丁村里广场上看到的那个婴儿就是她妹妹的孩子，但这有可能吗?那是30年前的事了。特雷萨自言自语地说："他们是在骗我。"卢比奥．阿桑洛瞧砉特雷萨，听她嘴里嘀嘀咕咕地在说什么，便问："修女，你这是怎么了?"特雷萨闪到一边，说："没什么。"她已经识破这些家伙了，决不能被他们带去见拉沃尔。她得赶紧去曼达维亚的修道院，保住金十字架。那上帝就会饶恕她的重罪孽。我得见机行事。不能让他们知道我已经识破他们了。

她又对卢比奥说："我没事。"

4人穿过被太阳烤干的平原，来到一座小村。身穿黑色服装的村妇们正在一处泉水前浣洗。清新的泉水从一个长木槽中流下，周围四根年月很久的木柱上盖着简易的顶蓬。村妇们先在石板上将衣服揉搓"再放人流水中漂洗。

卢比奥触景生情：真是一幅恬静的画面。他想起了自己那座农场。西班牙从前一直是这样宁静美好，没有炸弹，没·有残杀。我们还会不安宁吗?

"早上好。""早上好。"

"我们能不能喝口水?赶路赶的口渴。""当然可以。请自便。"泉水清凉提神。

"谢谢。再见了。""再见。"

可卢比奥对这儿倒是很有些恋恋不舍。

两位修女和她们的护卫又上路了。夏日的空气中飘荡着葡萄与柑桔熟了之后的清香。他们还路过苹果园、樱桃园、梅树园和鸡犬之声不断的农庄。

卢比奥和托马斯走在前面，两人轻声说着什么。

他们这是在议论我，还以为我没识破他们的诡汁呢。修女特雷萨紧跟几步，以便听听他们在说些什么。

"......他们悬赏50万比塞塔要我的脑袋。当然，阿科卡上校愿意为海梅开更大的价钱。可他并不要他的脑袋，只要海梅的睾丸。"两人哈哈大笑。

修女特雷萨越听越相信自己的猜测。这两个人是为撒旦效劳的杀手，是魔鬼派来的，要把我打入十八层地狱。但魔鬼斗不过上帝。上帝不会让他们把我带回去的。

拉沃尔·基拉多特又出现在她的身边，脸上露出她所熟悉的笑容。耳边传来他的声音!

对不起，你说什么?

我昨天听你唱歌了，唱的可真好。

你要买点什么?

请给我量9尺平纹细布。

请这边来......这家布店是我姑妈开的。她人手不够。所以我就来给她帮会儿忙。

特雷萨，我知道你什么样的男人都找得到，但我希望你能选中我。

亲爱的，我从未遇到过像你这样可爱的人。拉沃尔将她搂在怀里，亲了又亲。

你一定是个很美丽的新娘。

可我现在是基督的新娘了。我不能再回到拉沃尔的身边。

卢西亚观注着修女特雷萨的面孔，听她嘴中念念有词，却不解其意。

卢西亚心想：她精神已经崩溃，到不了目的地啦。我得赶紧将十字架拿到手。

黄昏时分，他们望见了远处的奥尔曼多市。

卢比奥停住脚步说："城里肯定有驻兵。我们上山，绕过去。"卢比奥．阿桑洛安慰两位修女道："我们再走几英里就休息。"他们刚爬上一处山脊，托马斯·桑乔洛忽然抬手，轻声说："别动。"卢比奥上前，与托马斯一同摸到山脊边，朝下面的峡谷望去，见那儿有士兵设营。

"妈的!"卢比奥小声说："至少有整整一个排。我们今夜就在这宿营。明天早上他们很可能就会开拔。等他们走了我们再赶路。他又转回来，尽力掩饰住自己的忧虑，对卢西亚和修女特雷萨说："修女，我们今晚就在这儿露宿。千万别出声，下面有士兵，我们不能被他们发现。"卢西亚听到这个消息却满心欢喜。太好了，今天夜里我就拿着十字架遛之大吉。有那些士兵在，他们不敢追我。

修女特雷萨听到这个消息则另有想法。她刚才听见他们说起一个什么叫阿科卡上校的人正在搜捕他们。这两个人称阿科卡上校是敌人。可他们是我的敌人，那阿科卡上校就应该是我的朋友。亲爱的上帝，感谢你派来了阿科卡上校。那个叫卢比奥的大个正在对她说话呢。

"你明白吗，修女?千万别出声。"

"我明白。"他们没料到我要多明白有袭明白。他们还不知道卜帝让我识破了他们的蛇蝎心肠。

托马斯·桑乔洛和蔼地说："我知道你们一定很紧张。不过，请别担心。我们保证把你们平安送到修道院。"他是要把我们送到艾泽。这家伙真够阴险的。和魔鬼一样，甜言蜜语。可上帝和我在一起，上帝在指引我。她已经打定了主意，但必须谨慎小心。

卢比奥和托马斯为两个修女放好了睡袋--两只睡袋紧挨在一起。

"你们两个现在都睡会儿吧。"卢西亚和特雷萨钻进那两只她们还不太习惯的睡袋。夜空十分晴朗，满天繁星。卢西亚仰脸望着天上的星星，心里喜孜孜的：再过几小时我就要奔向自由了。待他们一睡着我就走。她打了个哈欠，没想到自己会这么困。赶了一天的路，而且一直处于精神兴奋的状态之下，现在开始感到反应了。卢西亚眼皮上下打架，心里却说：我就睡一会儿。

她睡着了。

瑚尚在卢西亚身旁的修女特雷萨仍旧是毫无睡意，和那些想将她打人地狱的妖魔在做斗争。我一定要坚强。上帝正在考马台转。这两个家伙想阻止我，决不能让他们的阴谋得逞。

零晨4点，修女特雷萨悄悄坐起身来，朝周围看看。离她几英尺处托马斯·桑乔洛正在睡梦之中。那个肤色黝黑，叫卢比奥的大汉正在山脊边上放哨。特雷斯隐约看得出他的身影。

她轻轻地爬起身来，想到那只十字架，迟疑起来。还随身带着十字架吗?可我马上就回来。她又朝正在熟睡的修女卢西亚望了望。对。交给上帝的修女就安全了。

特雷萨不声不响地摸到卢西亚的睡袋旁，轻轻将那只裹在帆布之内的十字架放进卢西亚的睡袋里。卢西亚并无反映。特雷萨转身潜入树林中，朝下面士兵扎营处摸去。本来就陡的山坡打上露水之后滑得厉害。可上帝给她插上了双翅。她平地生风，飞速下山，奔向救命者。黑暗之中忽然闪出一个人影问："那边是什么人?""修女特雷萨。"她朝前走去。哨兵身穿军服，手里端着的那枝步枪正对准她。

"老妇女，你从哪儿来?"

特雷萨两眼放光说："上帝派我来的。"哨兵两眼瞪着她："是吗?现在派你来?""正是。上帝派我来见阿科卡上校。"哨兵摇摇头，"你最好告诉上帝，上校对你这种女人并不感兴趣。再见，太太。

"你没明白我的意思。我是西斯特尔辛修道院的修女特雷萨。我是被海梅和他的手下抓来的。"特雷萨见对方露出一脸吃惊的表情。

"你--，你是从修道院来的?""正是。""是阿维拉的那个修道院吗?""是的。"特雷萨很有些不耐烦了。这人怎么搞的?难道他不明白救她脱险有多重要吗?

哨兵这回很认真地说："上校现在不在这儿，修女......"意外的一击。

"不过有索斯特勒上校在。我可以领你去见他。""他能帮助我吗?""没问题。请跟我来。"哨兵简直不敢相信自己的好运气。索斯特洛上校已经派出许多搜索小组，在乡间寻找这4个修女。现在其中的一位居然自己找门来，而且是由他发现的。上校先生一定会大为高兴。

他们来到索斯特洛上校的帐篷前。上校和他的副手正在研究一张地图。哨兵和那位妇女进来时两位军官抬起头来。"报告!上校，这是西斯特尔辛修道院的修女特雷萨。"索斯特洛上校瞪眼望着面前站着的修女，简直难以相信自己的眼睛。3天来，他绞尽脑汁，为的就是找到海梅·米罗和那4个修女。现在他们中间的一个居然站到了他的面． 前。莫非是上帝显灵。"坐吧，修女。

时间不多了。特雷斯心想。她得设法让他们明白事情紧迫。"我们得抓紧。他们想把我带到艾泽去。"上校不解，"谁想把你带到艾泽去。""就是海梅·米罗手下那帮人。"索斯特洛上校站起身来说："修女，你是否知道这些人在哪儿?"修女特雷斯不耐烦地说："当然知道了。"她转身，遥指远处，说："他们就躲在山上。"艾伦·特克尔与埃伦·斯考特谈过话之后的第二天便飞到阿维拉。长途飞行之后特克尔非但不感到疲倦，反而异常振奋。埃伦·斯考特可不是个心血来潮的女人。其中必有文章。艾伦·特克尔想道。如果我能见机行事的话很可能大有好处。

他住进夸托·普斯特斯旅馆，问前厅的服务员，"附近有报社吗?""先生，街前面就有一家。左拐，走两个街区就到了。""多谢。""没什么。"特克尔沿着大街朝前走去，见午休之后行人、车辆逐渐增多。他心里还在想那个他要找的神秘姑娘。此事非回寻常。可为什么呢?他耳畔又响起了埃伦·斯考特的声音。如果她还活着的话，带她来见我。此事你要守口如瓶。是的，太太。我对她怎么说呢?

就说她父亲的一位朋友要见她。她会来的。

特克尔找到了那家报社。他走进报社，见办公桌后有六、七个人在忙着，便上前问其中的一位："对不起，请问总编辑在哪儿?"那人指指一间办公室说："先生，他在那里面。""多谢。"特克尔走到开着的房门前，朝里望去，见一个30多岁的男子正坐在一张办公桌后埋头改稿。

"对不起，"特克尔说，"打扰了。能和你说几句话吗?"那人抬头问："请问有何贵干?""我在找一个年青女子。总编辑笑道："先生，我们不都是要找年青女子吗?""她还是一个婴儿时就被留在在附近一家农舍门前。"总编辑脸上的笑容没了："哦。是弃婴吗?""正是。""你现在想找到她?""正是。"

"先生，请问，事隔多久了?""28年。"总编辑耸耸肩说："那时我还没记事。""也许此事办起来并不太容易。你能否建议一个我该找的人?"总编辑往椅背上一靠，想了想说："我想可以吧。我建议你去找一下神父贝尔曼多。"神父贝尔曼多坐在他的书房内，两条细腿上盖着条毛毯，听着面前这位陌生人的叙述。

艾伦·特克尔说完他来此处的原因之后，神父贝尔曼多问："先生，请问你为何要了解此事?这是很久以前的事了，和你有什么利害关系?"特克尔斟字酌句地说："我无权说出其中的原因，只能向你保证，我决不是要伤害这位女子。我只请你告诉我她是在哪家农舍前被遗弃的。"哪家农舍?往事如烟，可此刻，贝尔曼多又想起那天莫拉斯将婴儿送进医院后来找他的情景。

"神父，我看她是活不成了。我们该怎么办?"神父贝尔曼多给他的朋友，本地警察局长唐莫拉戈打了个电话。

"我看这个婴儿是来阿维拉的游客丢下的，你能否查一查各家旅馆、客店的登记簿，看看是否有游客来时带着婴儿，走时却没带。"警方查遍了所有旅馆内游客填的登记彤但却一无所获。

"这婴儿好象是从天上掉下来的。"唐·莫拉戈说。警长局长不知道他已经说的八、九不离十了。贝尔曼多神父将婴儿送到孤儿院时，麦尔赛德斯·安吉尔斯问："这婴儿有姓名吗?""我不知道。"

"没有写着姓名的毛毯或其它什么东西吗?""没有。"麦尔赛德斯·安吉尔斯望着神父抱在手中的婴儿说："不过，我们总得给她个名子是吧!

她最近刚看完一本爱情小说，很喜欢书中的女主人公梅根，便说，"梅根。我们就叫她梅根。"14年之后，贝尔曼多神父又将梅根送进了西斯特尔辛修道院。

28年之后又冒出了这位陌生人，要找梅根。生活总是在转圈子，贝尔曼多神父不无感慨。不知何故，梅根的生活也转了个圆圈。不，不是梅根。梅根是孤儿院给她起的名字。

"先生，请坐下。"贝尔曼多神父说，"我从头告诉你吧。"神父将事情的经过叙述了一遍。

他说完之后，艾伦·特克尔坐在那儿，一言不发，飞快地转动脑筋。埃伦斯考特对28年前西班牙一家农舍前的弃婴感兴趣决非偶然。根据神父的说法，这个弃婴现在应该是一位叫梅根韵女子。

就说她父亲的一位朋友要见她。

如果他记的不错的话，很久以前，拜伦斯考特和他的太太在西班牙某处发生的飞机失事单双双遇难。两者之间是否会有什么联系?艾伦特克尔心中一阵兴奋。

"神父，我想去修道院见见这位修女。我有要事告诉她。：神父摇摇头说："可惜你晚了一步。两天之前，秘密警察袭击了这座修道院。"艾伦·特克尔瞪大两眼："袭击?那些修女们情况如何呢?""她们被押解到马里拉去了?"艾伦·特克尔站起身来说："多谢你，神父。"他准备乘下班飞机立刻飞往马里拉。

贝尔曼多神父又说："有4名修女逃走了。修女梅根也在其中。

问题开始复杂了。"她现在在哪儿?""没人知道。警察和军队正在搜捕她们。""原来是这样。"在通常情况下艾伦·特克尔会找电话售诉埃伦·斯考特，自己已经无能为力了。可他凭侦探的直美知道，应该留在此地，做进一步调查。他给埃伦·斯考特打了个长途。"斯考特太太，问题有些复杂。"他将自己与贝尔曼多神父的对话复述了一遍。

对方沉默良久，才说："没人知道她的下落吗?""她和另外几名修女正在潜逃之中，但不可能躲藏得太久。警方与西班牙的大批正、规军都已出动搜捕她们。只要这几个修女一露面我就赶赴现场。"对方又沉默良久，才说："特克尔，此事对我来说午分重要。""是，斯考特太太。"艾伦·特克尔又回到报社。他运气不错，报社还没关门。

艾伦·特克尔对总编辑说："不知道我能否查阅一下你们的档案?""你具体要查什么?""这儿曾发生过一次飞机坠毁事件?""请问是什么时候发生的?""那是28年前的事。1948年。"艾伦·特克尔用了15分钟的时间便找到了他要查的那则消息。消息的标题陡然跃人他的眼帘。

飞机坠毁，全家丧生

1948年10月1日，斯考特工业财团总裁拜伦．斯考特，其妻苏珊及女儿帕特丽夏在一次飞机失事中被烧死......

我可交好运好了。艾伦·特克尔只觉得自己脉搏跳动加快。如果此事正和我推测的一样的话，那我就要发财了，发一大笔财。

她躺在床上，光着身子，感觉得到自己正在同尼托帕塔斯做爱。她开始轻轻地抚摸他，让他兴奋起来。可有点不对劲，帕塔斯被我杀了，他已经死了。

卢西亚睁开双眼，翻身坐起，惊骇地浑身颤抖，朝四周望了望，尼托并不在。她正在树林中的一只睡袋内。卢西亚感到大腿被什么东西压了一下，伸手从睡袋内摸出那只帆布包的金十字架。她瞪大了两眼，简直难以置信。上帝刚为我创造了一次奇迹。

卢西亚不知道，也并不很想知道十字架是如何进了其睡袋中的。金十字架终于落在她手里了。她现在只要能悄悄溜走就行。

卢西亚爬出睡袋，朝修女特雷萨昨晚睡的地方望了一眼。她人已经不在了。卢西亚在黑暗之中环视了一下四周，只隐约看见前面托马斯·桑乔洛背朝着她的身影。她不知道卢比奥在哪儿。这没关系。得赶紧离开这儿。

卢西亚躲开桑乔洛的视线，弯腰朝另一个方向摸去。

就在这时，枪声大作。

索斯特洛上校作为在场的最高指挥官必须当机立断。总 理本人亲自命令他与拉蒙·阿科卡上校密切合作，捉拿海梅．米罗和那4个修女。但命运对他格外关照，将其中一名修女送上了门。这可是大出风头的好机会，决不能和阿科卡上校平分秋色。去他娘的阿科卡上校，这回可要他们看看老子的本领，也许秘密组织会发现还是用我的好。阿科卡尽他娘的胡说八道，什么下棋、什么揣摸对方心理。现在该让我来教训一下这位花脸瘦大个了。

索斯特洛向他的手下命令：?对这些恐怖分子格杀匆论。往他们要害部位射击。"庞特少校犹豫片刻说："上校，米罗他们还抓了几个修女，我们是否应该......""让恐怖分子躲在她们后面朝我们开枪吗?不行，我们决不能冒险。"索斯特洛挑选了几名部下随他行动，并要他们将武器配带齐全。上校和他的部下们静悄悄地摸黑爬上，此刻，月亮隐人云后，四周伸手不见五指。好极了。这些家伙不可能发现我们。

索斯特洛上校待自己的部下各就各位之后喊了声："你们被包围了，放下武器。"--这完全是为了上级万一追查起来好有个交待。上校也没换口气，紧接着对其部下命令道："开火!狠狠地打!"12枝自动火器朝着前面的林间空地泼去一阵弹雨。

托马斯·桑乔洛还没反应过来就被疾雨般的冲锋枪子弹击中胸部，还没倒地便一命呜乎了。卢比奥。阿桑洛听到枪响时人正在林问空地的另一头。他飞转过身来，见桑乔洛饮弹倒下。卢比奥举枪欲射但又停住。此刻，四周一片漆黑，古宙口酣丰可饷目菲一开枪环击，便肯定会暴露了自己的位置。

卢比奥忽然发现卢西亚就卷缩在离自己两英尺处。他吃了一惊，又轻声问："修女特雷萨呢?""她-≠她不见了。""把度弯下。"卢比奥对她说。

接着，他一把抓住卢西亚的手，拉起她撒腿便跑。两人左躲右闪地朝树林跑去。子弹"嗖、嗖"地擦身而过，但卢西亚与卢比奥很快便跑进了树林。俩人继续拚命朝前跑。卢比奥说："修女，抓紧我。"起初身后还传来追踪者的脚步声，但响声逐渐消失。一在墨黑一团的树林里简直不可能追踪任何人。

卢比奥停下来让卢西亚喘口气。卢西亚已是跑的上气不接下气。"你要是想稍微歇一会的话......"卢西亚立刻说："不用。"她虽然是精疲力尽，但决不愿被那帮家伙抓住。更何况她现在已经拿到了十字架。卢西亚说："我没事。还是赶紧离开这儿吧。"索斯特洛上校大祸临头了，一名恐怖分子被击毙，可天知道逃走了多少名恐怖分子。他没抓到或是结果海梅·米罗，只逮到个送上门来的修女。索斯特洛明白他得向阿科卡上校通报事情的经过，可这是件头痛的事。

艾伦·特克尔给埃伦·斯考特挂的第二个长途电话更加、让人不安。

"斯考特太太，我碰巧发现了一个颇为有趣的情况。"艾 伦·特克尔小心谨慎地说。

"是吗?"

"我在此处查阅了一些旧报纸，滤找到有关这个姑娘的更多情况。""结果呢?"埃伦·斯考特已经知道对方的回答，努力使自己保持镇定。

特克尔故意轻描谈写地说："这个女孩被遗弃的时间与你们飞机失事的日期大致相仿。"沉默。

他又继续说道："你的姻兄、他的太太和他们的女儿帕特丽夏都在这次飞机失事中丧身。"敲诈，绝对是敲诈!秘密还是被他发现了。"是啊。"埃伦·斯考特也若无其事地说，"我本来应该提起此事的。你回来之后我再向你详细解释。你听到有关这姑娘的新消息吗?

"还没有。不过她不可能隐蔽得太久。现在西班牙全国、上下都在寻找她。""她一旦露面你就给我打电话。"电话挂了。

艾伦·特克尔望着手中的电话，一心想：她可真是个每逢大事有静气的女人。不知道她对与别人合伙经营财团有何感想?

埃伦·斯考特心想：我派他去是个错误，现在得想法制止他。可那个女孩也叫她为难。是个修女!我见到她之后再做判断吧。

她的秘书通过内部通讯系统说："斯考特太太，他们已经到齐了，在会议厅内等你。""我这就来。"卢西亚和卢比奥在树林内踉踉跄跄跌跌爬爬地朝前赶，不时拚命推开树枝和灌木丛，还要驱赶蚊虫。他们离追捕者越来越远。

卢比奥终于说："我们可以在此歇一会儿。他们不可能找到我们了。"他们到了高山上的密林深处。

卢西亚躺倒在地，大口喘着粗气，脑海中则又出现了刚才她所亲眼目睹的可怕情景。托马斯莫名其妙地便送了命。那些狗娘养的存心要把我们都给杀了。她之所以还活着多亏身边这条好汉。

此刻，卢比奥又起身，到周围侦察了一番回来说："修女，我们可以在这儿休息到天亮。""好吧。"卢西亚虽然恨不得马上就继续赶路，但她知道自己需要休息一会儿。

卢比奥似乎察觉了她的心事，说："黎明时我们就动身赶路。"卢西亚感到饥肠辘辘，卢比奥马上就说："你肯定很饿了。我去找点吃的。你一个人留在这儿不要紧吧?"。

"你放心去好了。我没事的。"卢比奥在她身边蹲下，弯腰俯身说："你千万别害怕。我知道你在修道院内呆了好多年之后出来肯定一时难以适应。你大概觉得一切都很奇怪。"卢西亚仰面淡淡地说："我会尽力适应的。""修女，你很勇敢。"卢比奥又站起身来说，"我马上就回来。"卢西亚目送卢比奥消失在树丛之中。现在是决定何去何从的时候了。她有两个选择：趁此机会遛之大吉，到附近小镇上用这只金十书架换本护照和路费，掌法去瑞士，或声罂继续和这条大汉结伴而行，卷躲开这些士兵再说。还是这样一更安全。

卢西亚听见背后树林中有响动，连忙车转身来，是卢比奥回来了。他面带憨厚的笑容，朝她走来，手重捧着他那顶贝雷帽，里面装满马铃薯、葡萄和苹果。

卢比奥在她身边坐下说："吃早饭吧。本来可以再有只鲜美的肥鸡。可惜生火烧鸡的话就会暴露目标。山坡那边就有一家小农庄。"卢西亚望望贝雷帽中的果实，说："看上去挺好吃的。我可饿坏了。"卢比奥递给她一只苹果说："你尝尝这个。"俩人吃完水果之后卢比共阅："修女，你说你在修道院呆了10年是吧?"卢西亚正在想她的心事，猛然被他一问倒是惊了一跳："你说什么。

"你在修道院内呆了10年，是吗?"

"哦，是的。"

卢比奥摇摇头，说："那你对外面所发生的事情一无所知。了。""啊--，是一无所知。""修女，过去10年中世界上发生了天翻地覆的变化。""是吗?""是的"，卢比奥很认真地说："佛朗哥已经死了。""不可能。""皂而了，妻年死的。"卢西亚心里在说：我知道，一个叫做卡内斯的人继他之后上了台。

"你可能觉得此事难以置信，可确实有一个人上了月球。""是吗?"卢西亚心里却在说：确切地说，是两个人。他们叫什么名子来着的?

"哦，这是千真万确的。上月球的是美国人。现在还有 ．一种超音速的客机。""真是神了。"她心里在说。我恨不得立刻就坐上"协和"飞机。

卢比奥天真的像个孩子，津津乐道地向卢西亚介绍10一"年来的重大事件。

"葡萄牙发生了革命。在美国，他们的总统尼克松与一场重大丑闻有关，只好辞职。"。

卢西亚心里说：卢比奥待人确实不错。

他掏出一盒杜卡多斯牌香烟--这是由西班牙特产的黑色烟草制成的卷烟，味道很凶，然后说："修女，我抽烟你不会介意吧?""不，不介意，"卢西亚说，"你请自便。"她看着卢比奥点燃一枝烟。可烟二飘人她的鼻孔，卢西亚便实在熬不住，也想来支烟抽抽。"让我吸一枝香烟试试行吗?

卢比奥好生奇怪，望着她问："你想抽枝香烟?""就想尝尝抽烟的味道。"卢西亚忙解释说。

"哦。当然可以."

卢比奥将烟盒递蓟她面前。卢西亚抽出一支香烟，刁在唇间，卢比奥给她点上。卢西亚深深吸了口烟，畅快极了。

卢西亚咳了一声说："原香烟的味道就是这样的。"一阵可怕的沉默。"你抓住他了吗?""没有。""你没和我商量便采取了这次行动?""情况紧急，来不及......""可米罗却来得及逃掉。"阿卡尔发火了，问："你如何会采取这次杰出行动的?"索斯特洛上校的喉结蠕动一下："我们抓隹了那座修道院内逃跑的一名修女。她领我们去抓米罗那伙人的。我们在进攻中击毙一名恐怖分子。""现在那个修女在啊?你是否也把她给放跑了?"阿科卡上校挖苦道。

"没放跑，上校。"索斯特洛忙说："她还在我们的营地。我们一直在审问她，但......""别忙了。我会亲自审问她的。我过一小时就到。在我到之前别让她跑了。"砰"地放下电话。

一小时之后，拉蒙·阿科卡上校准时到达，还带来了10名特别行动队队员。

他命令道："把那个修女给我带来。"修女特雷萨被带进作为指挥部的帐蓬。阿科卡上校很客气地站起身来，微笑着说："我是阿科卡上校。"总算是见到他了,我知道你会来的。上帝已经告诉我了。""我已经告诉你了，他在艾泽等我。他要......""你在骗我，你想保护米罗。我并不想伤害你。所以我再问你一遍，海梅·米罗在?"修女特雷萨绝望了，轻声说："我不知道。"她惊恐地朝四4周望望，重复道："我不知道。

"可你刚才说他在艾泽。"阿科卡的声音有如鞭子的抽。"是的。这是上帝告诉我的。"阿科卡上校不愿再费口舌了。这个修女不是神经不正常，就是一个出色的演员。反正上校听到她开口闭口地上帝就感到恶心。

阿科卡上校掉脸对他的助手帕特里西奥·阿里埃塔说："修女的记忆有些问题，需要提示一下。把她带到军营帐篷里去。也许你和你,能帮勘她想起来海梅·米罗在哪儿?""遵命，上校。"帕特里西奥阿里埃塔和他那批手下正是袭击阿维拉修道院的那些特别行动队队员。他们感到自己对那4名修女逃跑负有责任。帕特里西奥心想：好极了。这回我们可以将功．赎罪了。

他对特雷萨说："修女，走吧。"

"好吧。感谢你，亲爱的耶稣。"特雷萨还在唠叨："我们这就走吗?你不会让他们把我送到艾泽吧?""不会的。"阿里埃塔说，"你不会去艾泽的。"上校判断的不错。这女人是在和我们耍花腔。我们会让她知道厉害的。不知道时候她是否还会若无其事地扯慌，还是会尖声惨叫?

他们走进军营帐篷。阿里埃塔说："修女，我们再给你最后一次机会。你说，海梅·米罗在哪儿?"，他们不是问过我了吗?或者是其他人问的?在这儿真是太混乱了。拉沃尔让海梅米罗绑架了我，因为莫尼克甩了他，他以为......特雷萨还没理出头绪就听阿里埃特说："好吧。既然你敬酒不吃吃罚酒，我们就帮你清醒清醒头脑吧。""好吧，请你们帮我清醒清醒头脑吧。我实在是闹不清。"已有5、6名阿科卡的部下走进了帐篷。另外还有几名索斯特洛部下的士兵。

阿里埃塔冷笑着说："修女，他们会帮你清醒清醒的，还会送你进天堂的。"那伙人逼上前将她团团围住。

"你穿魄衣服可真漂亮啊。"其中一名士兵说，"我的乖乖，你真是修女吗?""哦，是修女。"特雷萨说。拉沃尔也叫她乖乖。此人是一拉沃尔吗?你知道吧?我们得换装好躲开士兵。可这些人也是士兵。全把人搞糊涂了。

又有一人将特雷萨推倒在小床上说："你可不是美人。不过让我们瞧瞧你脱掉衣服是个什么样子?""你们要干什么?"他伸手撕掉她的上装。另一个人则动手扒掉她的裙子。

"这老太的体型还不错，是吧，伙计们?"特雷萨发出一阵尖叫，仰面望着那圈人。上帝会把他们都打死的，上帝不会让他们碰我一根毫毛的，我是上帝的臣民。我和上帝同在。

一名士兵解下了他的皮带。特雷萨随即感到他那双粗手推开了自己的两腿，特雷萨尖声惨叫起来。

"上帝啊!惩罚他们啊!"

她以为会有电光雷鸣，炸死所有这些恶魔。

又一名士兵爬到了她身上。特雷萨眼前出现了一层红霾。她躺在那儿，等待上帝的雷击。她几乎没感到那些人在蹂躏她，也失去了疼痛感。

阿里埃塔站在床边，每有一个干兵干完之后他便问："修女，够了吗?你随时可以要他们停下。你只需要告诉我海梅·米罗在?"修女特雷萨听不见他的说话声。她心里在叫：主啊，你把他们都劈死吧。把他们都给消灭，就像你消灭罪恶之地和罪恶城市的恶徒一样。

可上帝却毫无反应。这不可能，上帝是无处不在的。第六个人动手时修女特雷萨忽然省悟：上帝听不见她的叫喊，因为上帝根本就不存在。多少年来她一直礼拜全能的主，虔诚地为他效劳。可没有什么全能的主，如果真有上帝的话，他会救我的。

修女特雷萨眼前的红霾消失了。她第一次看清了周围的情景。帐篷内至少有10来个士兵在等着强奸她。阿里埃塔中尉站在床边观望。

排队的士兵身穿全套军，根本就不屑脱衣。一个士兵刚下来，另一个士兵立刻上来。

没有上帝，只有魔鬼撒旦。这些人都是撒旦的帮凶，要叫他们死光。叫他们全死光。

那个士兵刚插入她的体内，修女特雷萨便从他的枪套内抽出手枪，其他人还未反应过来，她便将枪口对准阿里埃塔。子弹正中他的咽喉。特雷萨又将枪口对准其他士兵，连连扣动扳机。又有4名士兵中弹倒地后帐篷内的人才反应过海梅与他父母和两个姐姐也随着街上人流一同奔跑。去教堂。一海梅的父亲说："他们不会轰炸教堂韵。"他父亲说的不错。谁都知道，教会是站在军方一边的，对军方的残暴行径睁一只眼闭二只眼。

米罗一家在惊恐的人流中拚命挣扎着往前赶。

小米罗紧紧握住父亲的手，尽力不去听四周的可怕响声。他还记得父亲曾是那样镇定自若"爸爸，会打仗吗?"海梅曾经问他的父亲。"不会的，海梅。这都是报纸上的胡说八道。

他们自己的语言、旗帜和节日。但我们逊是四班刀八。凹班牙人不打西班牙人。"海梅当时年纪太小，不太明白。但问题自然不仅仅是加泰隆人和巴斯克人。共和酶府与右翼民族主义分子之粤亨苎豢氦的意识形态分歧。点点不满的星星之火立刻成为由十来个外国势力卷入的燎原烈火。

佛朗哥的优势部队打败共和党人，当民族主义者牢牢孥制西班牙之后，佛朗哥便腾出手来对付誓不妥协的巴斯克人："让他们知道知道我们的厉害。""我父亲和他的朋友们炸了国民卫队的司令部。"小朋友常对海梅这样说。

或者："你听说巴塞罗纳银行被抢的事了吗?那是我父亲干的。现在他们有钱买武器来与法西斯分子战斗了。"可海梅的父亲却说："不能使用暴力。我们必须谈判。""我们炸毁了他们在马里拉的一家工厂。你父亲为什么不站在我们一边?难道说他是个胆小鬼吗?""海梅，别听你朋友的。"父亲会说，"他们这是在犯罪。""佛朗哥下令不经审判便处决了12个巴斯克人。我们要举行全国罢工。你父亲会参加吗?""爸爸......""海梅，我们都是西班牙人。决不能自己分裂自己。"海梅非常痛苦?我的朋友们说对了吗?我父亲是胆小鬼吗?可海梅还是相信他父亲。

现在，政府的飞行队又来轰炸了。周围的一切都在倒塌。来尔尼西街上倒处是狂呼乱叫的人群。四周的建筑、塑像和人行道被炸成碎片，血肉横飞。

海梅和他的父亲及姐姐总算来到了那座大教堂前。这是广场上残存的唯一建筑。

"让我们进去!看在耶稣的份上，快开门!""怎么回事?"海梅的父亲高声问道。

"教士们把教堂的大门锁上了，不许我们进去。""把门砸开!""不能砸!"

海梅惊奇地望着父亲。

"我们不能砸上帝的房屋。"他父亲说："我们不管在哪儿上帝都会保护我们的。"太迟了。街角处出现了凡名长枪党徒，端着冲锋枪朝人群乱扫，手无寸铁的男女老幼纷纷倒下。海梅父亲感到子弹打穿了他的身体，但与此同时他已经一把将儿子推倒在地，用自己的身体挡住了可怕的弹雨。

攻击结束之后一片奇怪的寂静降临在世界上。周围的枪声，奔跑的脚步声和喊声都忽然消失了。海梅睁开两眼，躺在地上半天没动，感到父亲的身体就像是一条温的毯子盖在自己身上。他父母和两个姐姐与成百上千的人都已死于枪弹之F。他们尸体的前面是教堂紧闭着的大门。

当天夜里，海梅一人逃出城市。两天之后，他来到比尔巴沃，加入了日A。

负责招兵的军官看看海梅，说："孩子，你年纪太小。应该去上学。""你们这儿就是我的学校。"海梅·米罗平静地说："你们教我打仗，我好为全家报仇。

海梅此去一无反顾。他是在为自己战斗，为自己的全家战斗。他的事迹成为传奇般的故事。海梅制定并执行了对工厂和银行的大胆袭击，处决了那些嚣张的压迫者。他的同伴中一旦有人被捕，他总是深入虎穴，勇救同志。

海梅听说官方正在成立一个追捕巴斯克人的特别行动队之话，笑道："好啊。他们注意到我们的存在了。"海梅从未想过他这样出生人死是否与朋友说过的"你父亲是个胆小鬼的话有关或是他要向自己和其他人证明什么。他只要反复证明自己的勇敢；证明自己为了信仰甘愿赴汤蹈火。

可现在因为他的一位伙伴口不紧，他被一个修女所拖累。

如今修女的教会和我们站在一边，这真是二种讽刺。可现在为时己晚。除非教会能让我父母、姐姐和其他人一块死而复苏。海梅心里恨恨地想。

夜里，他们在树林中穿行。惨白的月光将周围的树林照得斑斑点点。他们避开市镇和大道，警惕任何危险的迹象。海梅和费利克斯并行，并不理会梅根。他们谈论过去的各种惊险行动。梅根听得入神，她从未遇到海梅·米罗这样的人，他是那样充满自信。

梅根暗想，如果有谁能把我送到曼达维亚的话，那必是此人无疑了。

海梅对这位修女也不时动了恻隐之心，对她赶路时不怕艰苦的表现多少有点佩服。他不知道自己另两路伙伴与上帝托付给他们的修女相处的如何。

他至少有安普洛。夜里她确实给了海梅不少安慰。

海梅心想：她和我一样忠于自己的事业。她应该比我更加仇恨政府。

安普洛的全家都被民族主义军队给杀害了。她独立性很强，内心深处充满激情。

破晓时他们来到托梅斯河畔的沙拉曼沙市附近。

"这儿的学生来自西班牙全国各地。费利克斯向梅根解释道。这儿的大学可以说是西班牙最好的。"海梅没听到他们在说什么。他全神思考他的下一步行 动。我要是追捕者的活会在哪儿设下埋伏呢?

他对费利克斯说，我们绕过沙拉曼沙。郊外有一家旅馆，我们就在那儿住下。"这家旅馆不大，远离游客参往的中心。前厅门前是石阶，石阶旁有一尊身披盔甲的古代武士雕塑。

他们走近入口处时海梅对两位女性说："你们车这儿等一会儿。"他又朝费利克斯点点头，俩人随即转眼不见了。

"他们去哪儿?"梅根问。

安普洛轻蔑地朝她看了一眼说，"大概是去找你的上帝了。""我希望他们能找蓟上帝。"梅根平静地说。10分钟之后海梅他们又回来了。

海梅对安普洛说："没有发现任何情况。你和修女住一间房。我同费利克斯合住一间。"海梅一边将一把钥匙递给了她。

安普洛怪嗔道："亲爱的，我要和你呆在一起，不......""按我的话去做。盯着这个修女。"安普洛对梅根没好气地说："好吧，修女，跟我来。"梅根随安普洛进了旅馆，走上二楼。

灰色的走廊上未铺地毯，两硌有10来间客房。安普洛打开了其中一间的房门，两人先后走进房内。客房很小。色彩单调，没有什么家俱，木板地，墙壁是灰色的粉墙a房内有大、小床各一张；另有一只破旧的衣橱和两把椅子。

梅根环视一下屋内，喊道："真漂亮啊。"安普洛怒冲冲地转过身来，以为梅根是冷嘲热讽，便说：·一见鬼，你这是在向谁抱怨?""这房间真大。"梅根又说道。

安普洛定睛望了梅根片刻，接着忍不住笑出声来。这间房子与修女们住的斗室相比自然是大多了。

安普洛开始脱衣帽了。

梅根忍不住睁大两眼望着她。梅根这还是头一回在白天细看安普洛。她的确有一种原始的美。红头发，白皮肤，硕乳，蜂腰，走起路来臀部左摆右摇。

安普洛看见她的目光，说："修女，你能回答我一个问题吗?为什么有人愿意进修道院?"对梅根来说回答再简单不过了，"还有什么比献身上帝更美好的事吗?""我随便就可以举出成百上千的例子。"安普洛走到床前，坐下说："你可以睡在那张小床上。据我所知，你们的上帝不愿你们过的太舒适。"梅根微笑着说："没关系。我心里是很舒坦的。"走廊对过的那间屋内海梅·米罗正舒开四肢躺在床上。费利克斯·卡比欧正准备上那张小床睡觉。他们俩人都是和衣而卧。海梅的手枪就放在枕头下。费利克斯的手枪则放在床头的一张小破桌上。

"你说，她们为什么要这样做?""要什么样?""把自己终生关在修道院内，像是囚徒似的。"海梅耸耸肩膀说："你还是问问那个修女吧。我真他娘的希望我们没带上这个累赘。我对此感到有种不详之兆。""海梅，上帝会感谢我们这种善行的。""你真这样想吗?别开玩笑了。"费利克斯未再坚持已见，最好还是别和海梅讨论天主教 会。两人沉默，各自都有心思。

费利克斯在想：上帝把修女托付给我们，我们一定要将她们安全送到修遭院。

海梅在想安普洛，他此刻十分需要她。那个可恨的修女。他正欲拉上被子忽然想起还有一件事未做。

楼下昏暗的小前厅内，那个服务员正一声不响地坐在那儿，等待楼上那些新来晦客人完全睡熟。他拿起电话，心里砰砰直跳，拨了个号码。

对方一个懒洋洋的声音说："我是警察局。"服务员手拿话筒轻声对他的侄子耳语道："福劳里安，海梅·米罗和他的3个同伙就在我这儿。你想抓住他们立头功吗?

东面90英里处通往佩纳费尔的公路旁的一片树林内卢·西亚·卡迈因正在睡梦之中。

卢比奥·阿桑洛坐在一旁望着卢西亚，不忍将她醒。她睡着时真像个天使。

但天色已将破晓，该动身了。

卢比奥俯身轻声唤道："修女卢西亚......

卢西亚睁开双眼。

"我们该出发了。"

卢西亚打个哈梵，又伸了个懒腰。她衬衫上钮扣松开了，露出一部分乳房。卢比奥忙将视线移开。

我不能胡思乱想。她是耶稣的新娘。"修女......""嗯?""我--，不知道能否请你帮个忙。"他的脸都快红了。"你说吧。

"我--，好久没祷告了，可我从小就是一个天主教徒，不知道你能否帮我做个祷告。

卢西亚绝没想到他会提出这个要求。

她心中问自己：我有多久没祈祷了。在修道院内每当别，人祈祷时她却在一门心思的考虑自己的逃跑计划。

"我--，我不行......"

"你祈祷之后我们俩都会感觉好些的。"她已将所有祈祷忘的一干二净，可这如何说的出口?"我--，啊，好吧。"卢西亚总算还记得一种祈祷。小时候她跪在床边祈祷，父亲站在一边准备把她抱上床。她渐渐又回忆起《圣经》第23篇赞美诗中的话。

"主是我的领路人，我并不索取。主让我躲在绿色的草原上，他引我来到幽静的水边。主使我的灵魂复归，主以他的名义引我走上正确的道路......"往日回忆如潮水般地涌上心头。

她和父亲曾经拥有一切，父亲是那样地将她引以为豪。小天使，你生来就是福星高照。

卢西亚听到父亲这样说时总感到自己美丽、幸运。什么也伤害不了她，她不是大人物安赫谘·卡迈因的女儿吗?是的，虽然我在穿越布满死亡阴影的峡谷，我却并不畏，惧邪恶......

那些邪恶的妖徒就是她父亲、哥哥的敌人。她已经让他们受到了惩罚。

"主啊，有你与我同在，你的鞭策给我安慰......"可我需要安慰时上帝又在哪儿?

"你在我面临敌人时给我安排好了餐桌，你给我头上涂沫了油，我的杯中已盛满......"卢西亚缓缓轻声祈祷。她不知道那个身穿洁白圣服的小姑娘现在何处?曾几何时，前景是那样金光灿烂。谁知转眼之间一切便化为乌有。我失去了父亲、哥哥，自己也茫然若失。

在修道院内时她并未想到上帝，可眼下和这位头脑简单的农夫一起却......

卢西亚继续说道："善良和仁慈将时刻与我同在；我将永远住在上帝的殿堂内。"卢比奥望着卢西亚，心中很是感动。"谢谢你，修女。"卢西亚点点头，说不出话来。我这是怎么了?"修女，你准备好了吗?"卢西亚望着卢比奥·阿桑洛，说："我准备好了。"路上他们忽然遇上一场倾盆大雨，赶忙躲进一间废弃的木屋。雨水猛击小木屋屋顶和四壁，好似一只只愤怒的拳头。

"你看这场暴雨会停吗?"

卢比奥微笑着答道："修女，这倒并不真是暴风雨，我们巴斯克人管它叫毛毛雨，来的快也去的快。现在地干得厉害，很需要这场雨。"海梅和他的3个同伙在我这儿。你想抓住他们立一功吗?

政府已出重金悬赏海梅·米罗的脑袋，而现在这个巴斯克不法分子却送上门来了。这笔赏钱可以使他们的生活发生巨大变化。他可以送子女上更好的学校，给妻子买台洗衣机，给他的情妇买样首饰。当然，他得把赏钱分给他的叔叔一部分。圣地亚哥暗自盘算道，或者给他10％。

圣地亚哥久闻海梅米罗的威名，决不打算舍命去抓这名恐怖分子。还是让其他人去逞英雄吧，我要的是赏钱。缸坐在办公桌前，想找出．一个万全之策?阿科卡上校的名字立刻跃入他的脑海。谁都知道，上校与这个不法之徒考间你死我活，不共戴天。再说，上校手下有一支特别行动队。不错，就这样办。

他拿起电话，10分钟之后便与上校本人在通话了。

"我是警长圣地亚哥，正在萨拉曼卡市警察局值班，我已．经发现海梅·米罗的行踪了。"阿科卡尽力克制住自己的兴奋地问："你肯定没弄错吗?""没弄错，上校。他就在市郊的一家旅馆里，准备在那过夜。我叔叔是客房服务员，是他亲自给我打的电话。

"你叔叔肯定此人是米罗吗?"

"是的，上校。米罗和他的同伙睡在旅馆二楼的两问屋内。""警长，你仔细听着。我要你立刻便去那家旅馆外监视，别让他们溜走一个。我1小时后就能赶到。你别进旅店，注意隐蔽，明白了吗?""遵命，长官。我马上就去。"圣地亚哥犹豫片刻，又问："上校，那笔赏金......""我们抓到米罗后钱都归你。""谢谢，上校。我十分......""你还不快去。

"是，上校。"

福劳里安。圣地亚哥放下电话后很想给他那情妇去个电话，告诉她这个激动人心的消息，转念一想又觉得暂且不忙，过后再让她大吃一惊吧，现在还是办正事要紧。

他将楼上值班的警察叫来说："你在这儿替我一会，我有点事情要办，几小时后才能回来。"他心里在想：我回来时就是一个富翁了。我首先是要买辆新车--买一辆小面包车，蓝色的，不，也许还是买辆白色的好。

拉蒙·阿科卡上校放下电话后坐在那儿思索了一会儿。这回一定要做到万无一失，这是他们之间棋局的最后一着。他得谨慎小心，米罗会派人放哨的。

阿科卡叫来了他的副官。"上校，有何吩咐?""你去挑选24名最好的神枪手。让他们都带上自动武器。15分钟后我们出发去萨拉曼卡。

"是，上校。"

这回米罗跑不掉了。上校已经在心中策划开了，先将旅馆全部包围，然后悄悄地迅速突人。来一次奇袭，打他一个冷不防，让这些家伙在睡梦中便全部上西天。

15分钟之后他的副官回来报告说："上校，我们已经准备完毕。"圣地亚哥警长一路赶到那家旅馆。即使上校刚才没说，他也不打算进去捕杀恐怖分子，不过现在他是遵命行事。圣地亚哥站在旅馆20码处的阴影之中，从这儿可以将旅店的前门看得一清二楚。夜晚的空气中很有些凉意，但一想到赏钱，圣地亚哥心里便热乎乎的。他又在想：也不知道里面那两个女子漂亮不漂亮，是否在和那两个男子同床共寐。有一点圣地亚哥是很肯定的：他们活不了几小时啦。

一辆军用卡车悄悄驶入市内，朝那家旅馆开去。

阿科卡上校打开电筒，看了一下地图。他们离旅馆只有1英里时阿科卡上校命令："就在这儿停车。我们走过去，别出声。"圣地亚哥并未察觉来人，忽然耳边响起一个声音，把他吓了一跳。"你是什么人?"他转身见自己面前站的正是拉蒙·阿科卡上校本人。圣地亚哥心里暗说："我的上帝，他的模样好吓人啊。

"报告长官，我是警长圣地亚哥。""有人离开旅馆吗?""报告长官，没有。他们现在很可能还在睡觉。"上校对他的副官说："你派一半人守住旅馆前门，有人逃跑的话一律格杀勿论。其余人随我来。逃犯就睡在楼上的两间里屋内。开始行动吧。"圣地亚哥望着上校和他的部下悄悄进了旅馆的正门，不知道是否会有一场激烈的枪战。若发生枪战的话，他叔叔也许会死于双方的乱枪之下，那未免遗憾，不过他也不必分出一部分赏金了。

他们来到楼梯顶端时，上校轻声命令部下："千万不可大意，发现他们就开枪。"副官问："上校，你要我走在你前面吗?""不用。"阿科卡要亲手杀死海梅米罗。走廊尽头是米罗他们住的两问客房。阿科卡上校示意他的6名部下堵住其中一扇门，另6名部下堵住另一扇门。"上!"阿科卡上校大声喊道。

这是他渴望已久的时刻。他的部下们闻声同时踢开两扇房门，端枪冲入房内。室内空无一人，士兵们站在屋子中央，瞠眼望着零乱的床铺。

"分头下楼去!"阿科卡尖声叫道。

士兵们分头砸门冲入各间客房，里面的房客被吓得魂飞魄散。可却不见海梅·米罗等人的踪影。上校气急败坏地下楼去，要找客房服务员问罪，可前厅内也不见人影。

"喂!"阿科卡喊道，"喂!"没人回答。那个鬼肯定是藏起来了。

有一名士兵两眼瞪着办公桌后的地板说："上校......"阿科卡飞步走到那名士兵身旁，朝地板上望去。被绑作一周的那个服务员瘫倒在墙角，嘴也被塞上了，脖子上还挂着块牌子，上面写道："请勿打扰"卢西亚跌倒在河里时的最后一个念头便是没命了。可现在她还活着，仰脸看见的正是她的救命恩人。卢西亚想也未想便张臂将卢比奥搂住。卢比奥一脸惊恐，分辩说："修女一一，我们不能......""嘘!"卢西亚将自己的嘴唇贴住卢比奥的双唇，热烈似饥渴。她的舌头在他的嘴中探索。卢比奥颇有些受不了。

"快点。"卢西亚轻声说，"快点。

她望着卢比奥脱去湿渌渌的衣服，心想：他应该得到奖赏，我也应该。

卢比奥仍旧迟疑地说："修女，我们不应该......"卢西亚无心说话，她觉得卢比奥和自己的身体合二而一了，超越了时空，忘却了一切......她完全陶醉在快感之中，劫后余生倍感快乐。

卢西亚没想到卢比奥做爱时既热烈又温柔。这条汉子居然还会这样儿女情长倒是完全出乎她的意料。卢比奥的眼神中充满柔情，卢西亚忽然觉得喉头一热。

但愿这个粗汉不会爱上我。他是这样体贴关心我。卢西亚暗自思忖：已经很久没人这样体贴关心过我了。她想到了父亲，不知道父亲是否喜欢卢比奥·阿桑洛。可她立刻又问自己怎么会想到父亲对卢比奥·阿桑洛会有何印象呢。我一定是有些神经错乱了。他是个庄稼汉。我是卢西亚。卡迈因，安赫洛·卡迈因的女儿。卢比奥的生活与我的生活毫无共同之处。我们是因为一场厄运而撞到了一块。

卢比奥搂住她，嘴里一遍又一遍地说："卢西亚，我的卢 卢西亚看见他眼中的光彩便一切不言自明了。卢西亚心想：他真是可亲可爱。但她随时又问自己：这与我有什么关系?我怎么会想到这些?我是在逃避警察的追踪，而且......她忽然想起了那只金十字架，顿时倒吸一口凉气。哦，我的上帝!我怎会忘记那只金十字架。．她翻身坐起说："卢比奥，我把一个--，一个包裹丢在那边河岸上了。你能不能去帮我拿回来?还有我的衣服。"当然可以。我马上就回来。

卢西亚坐在那儿等着，心里十分焦虑，深怕那只金十字架出个什么意外。要是不见了怎么办?要是有人路过那儿埝走了怎么。

卢比奥终于回来了，胳臂下夹着那只包好的十字架。卢西亚这才浑身一轻，如释重负想：我不能再粗心大意了。"谢谢你。"她对卢比奥说。

卢比奥将卢西亚的衣服递给她。卢西亚仰脸对他轻声说："我暂时还不需要这些衣服。

阳光照在卢西亚赤裸的皮肤上使她感到暖融融、懒洋洋的。躺在卢比奥的怀抱中也确实很舒心，如同他们已经找到了一个平静的绿洲。他们所逃避的危险也像是几万年前的事了。

卢西亚漫不经心地说："你和我说说你的农场吧。"卢比奥的面容顿时明亮起来，充满自豪地说："农场不算大，就在毕尔巴鄂附近的一座小村庄外。我们家的这座农场已经传了好几代。""后来呢?"卢比奥的脸色一沉，说："因为我是巴斯克人，马里拉的 政府就对我额外征税。我拒不纳税，他们就征收了我的农场。于是当我遇到海梅·米罗后便跟随他反抗政府，为正义而战。我家里还有母亲和两个妹妹。总有一天我们会收回自己的农场，我又可以重操旧业。"卢西亚想到自己的父亲和两个哥哥，他们可是被关在牢房里，永无出头之日了。"你和家里人很亲近吗?"卢比奥脸上绽开温暖的笑容，说："当然了。家里人最亲，是吗?" 。

卢西亚心里说："是啊，可我再也见不到我的亲人了。"卢西亚，你对我说说你们家火和情况吧。"卢比奥说，"你进修道院前和他们亲近吗?"话题有些危险了："我能对他说些格呢?我父亲是个黑手党头目。我父亲和两个哥哥都因为谋杀罪在服刑。"是的，我们很亲近。""你父亲是傲什么的?""他--，他是商人。""你有兄弟姐妹吗?"我有两个哥哥，他们都在父亲手下干活。""卢西亚，你为什么要进修道院挚"我能告诉你因为我杀了两个人，警方在追捕我吗?不能再这样谈下去了。卢西亚说："我得换个地方。这倒也是真话。""我觉得在这个世界上有些--，有些受不了?""大概是这样吧。""卢西亚，我没有权力说这个话，但我爱上你了。""卢比奥......""我要你嫁给我，我一生从未对劈一个女人说过这样的 卢比奥是那样的真切，卢西亚很有些感动，一心想：他不是在逢场作戏。我得小心，不能伤害了他的感情。可安赫洛．卡迈因的女儿要嫁给一个庄稼汉?卢西亚几乎笑出声来。

卢比奥误解了她脸上的笑容，说："我们不会永远东躲西藏，政府总归是要和我们和谈的。那时我就可以回到自己的农场。亲爱的，以后我一辈子都要设法使你幸福。我们会有许多孩子的，女孩都像你......"不能再让他这样说下去了，卢西亚心想，应该打蘸他。可不知何故，她不忍心这样做。卢比奥描绘着他俩共同生活的美好画卷，卢西亚听着听着不觉希望他的话能成为现实。她已不愿再东奔西跑了，若能找到一个安全的天堂，得到爱人的照顾那可太好了，我一定是丧失理智了吧。

"现在别说这个吧。卢西亚说："我们该上路了，他们沿着弯弯曲曲的杜罗河朝东南方向走去。路上经过起伏的乡间和茂密的绿林。他们在网景如画的杜洛维拉巴村歇脚，买了些面包、奶酪和酒，然后在绿色的草地上吃了顿富有田园诗意的野餐。

卢西亚在卢比奥身边感到心满意足。他身上有一种沉静的力量，似乎使她也增添了力量。可卢西亚心里却说："他和我不是一对，但哪个女人有幸嫁给他的话会非常幸福的。他们吃完饭后卢比奥说："前面就是阿兰达杜罗了。这座城市不算小，我们最好绕过去，免得碰到特别行动队和兵。

这可是关键时刻，该和他分手了。卢西亚一直在等待到一个大城市的机会。卢比奥·阿桑洛和他的农场是梦想，逃到瑞士去才是现实。卢西亚知道自己不辞而别卢比奥会很伤心的。她简直不忍心看他的眼睛，但还是说："卢比奥，我想我们还是进城的好。"卢比奥皱起眉头说："亲爱的，那样太危险。

"他们想不到我们会进城去。"卢西亚连忙寻找借口："再说，我得身换衣服。我不能总穿这套服装。"卢比奥觉得进城很危险，但只是说："好吧如果你想进城的话。"远处可见阿兰达杜罗的城墙和楼宇，像是拔地而起的人造大山。

卢比奥又做了一次努力："卢西亚，你确实必须进城吗?""是的，我确实必须进城。"他们俩人穿过一座长桥，来到市内的那条干道，朝市中心走去。他们经过一家糖厂，几座教堂和许多家禽店。空气中弥漫着各种气味。大道两边是成排的商店和公寓大楼。他们不紧不慢地走着，以免引起注意。卢西亚终于看到了她要找的地方，松了一口气。这是一家当铺，但她什么也没说。他们来到一座广场，周围都是商场和酒吧。其中有一家大酒吧，里面有一个长酒吧桌和许多木椅，还有一台"吃角子唱机，橡木顶梁上挂着火腿和成串的大蒜。

卢西亚看到她的机会来了，说："卢比奥，我口很干。能进去喝点什么吗？

"当然可以了。"

他挽住卢西亚的手臂，领她走进洒吧。

"亲爱的，你想来点什么？"

"请你帮我要杯酒。我有点事，出去一下，马上就回来。"卢西亚起身走出酒吧。卢比奥望着她的背影，很是疑惑不解。

卢西亚一到街上便连忙赶回那家当铺，手里紧紧抓着那只包裹。她一穿过大街便看见一扇大门上的黑牌子上用白色字母写着"警察"两字。她盯着牌子看了一会儿，心脏剧烈跳起来，赶快绕开这扇大门，走进了当铺。

台后面坐着一个人，几乎只露出一只大脑袋。"你好，太太。

"你好，先生。我有件东西要卖。"卢西亚太紧张，夹紧双膝，免得两腿发抖。

"哦?"

卢西亚打开包裹，拿出那只金十字架问："你有--，有兴趣买这个吗?"当铺老板接过十字架，两眼开始放光。"请问你是在哪儿得到这玩艺的?""这是我叔叔临死前留给我的。"卢西亚喉咙发干，几乎说不出话来。

那人慢慢把玩着十字架问："你要卖多少钱?"她的梦想终于要实现了。"我要~25·5万比塞塔。"老板皱起双眉，摇摇头说："不行。这玩艺只值10万比塞塔。""那我不如先把自己卖了呢?""那我咬咬牙，可以把价提到15万比塞塔。""那我情愿把它烧化之后在街上流掉。""20万比塞塔，我不能再多出了。"卢西亚从他手里拿圃了十字架，说："你这简直是明火执仗。可我还是认了。"卢西亚见那人一脸喜色。"好吧，太太。"他伸手要争十字架。

卢西亚退后一步，说："但我有一个条件。""太太，请问是何条件?""我的护照被人偷走了。我需要一个新护照，好出国去看我病重的婶婶。

老板两眼透出精明，仔细打量一下卢西亚，点点头说："原来是这样。""你要是能帮我解决这个难题的话，十字架就归你了。"他叹了口气说："护照很难办啊。太太，当局对此事卡得很严．"卢西亚两眼看定对方，没说话。

"我不知如何才能帮助你。"

"多谢你了，先生。"卢西亚转身朝门口走去。他待卢西亚走到门口才说："请等一会儿。"卢西亚停住脚步。

"我刚想到一个办法。我有个表兄，他有时承办这种微妙的事情。不过他是我的远亲，你明白吗?""我明白。""我可以找到他试试。你什么时候需要护照?""今天。"那只大脑袋缓缓地点了点。"我如果办成此事的话我们就成交了?""我拿到护照就把十字架给你。""那就说定了。你今晚8点再来。我表兄会来这儿帮你拍好像片，再将像片插进护照内。"卢西亚感到自己的心脏砰砰直跳。"那就多谢了，先生。""为了安全起见，你是否需要将十字架留在这儿由我代为保管?" ·"还是我带在身上更安全些。""那就晚上8点。回头见。"

出了当铺后，卢西亚小心避开警察局，又朝刚才那家酒吧走去。卢比奥还在那儿等她呢。卢西亚走的很慢，她终于成功了，有了这笔钱，她就可以去瑞士，就可以得到自由。应该高兴才是，可她反倒有些惆怅。

我这是怎么啦?我已经踏上了坦途。卢比奥很快就可以把我忘掉。他会找到一个合适的妻子的。

可卢西亚又想起他当时眼中的目光，"我要你嫁给我，我一生从未对另一个女人这样说过。"新闻媒介好不来劲。通栏标题一个接一个。修道院受到袭击。修女们窝藏恐怖分子而全部被捕。4名修女逃跑，其中一名修女被击毙之前开枪打死了5名士兵，国际电讯社忙，得不可开交。

世界各地的记者们云集马里拉。马丁内斯总理为平息事态答应举行一次记者招待会，来自世界各国的40多名记者聚集在总理办公室内。马丁内斯总理左右两侧分别为拉蒙·阿科卡上校和索斯特洛上校。马丁内斯总理已经看到当天下午《伦敦时报》的通栏标题：恐怖分子与修女仍旧在逃，西班牙军方和警方的搜捕徒劳。

《巴黎竞赛画报》的～位记者问："总理先生，关于失踪修女的下落你现在是否有任何消息?"马丁内斯总理答道："阿科卡上校具体负责此事。我请他来回答你的问题。"阿科卡说："我们有理由认为，修女已落入恐怖分子手中。我也十分遗憾的告诉各位，有证据表明，修女们在与恐怖分子们合作。"记者们连忙埋头挥笔疾书。

"修女特雷萨与士兵们发生枪战是怎么回事?""根据我们的情报修女特雷萨是为海梅·米罗效劳的。她以帮助我们找到米罗为借口进入一个军营，打死了我们5名士兵之后才被毙。我可以向各位保证，军队和特别行动队正在尽全力将这些罪犯们捉拿归案。""那些被逮捕后押来马里拉的修女们现况如何?"阿科卡说："正在对她们进行审讯。"总理本人急于尽快结束这场记者招待会。他难以控制住自己的情绪。由于未能找到那几个修女或抓获那些恐怖分子，他的政府，以及他本人都非常狼狈，而新闻界却乘此机会大做文章。

《奥琪》、日报的一位记者问："总理先生，你是否能介绍一下在逃的4名修女的任何背景情况?""对不起，我不能再向你提供更多的情况。女士们，先生们，我再重复一遍，政府正在尽全力寻找那几名修女。""总理先生，根据有关报告，在袭击阿维拉修道院时有施暴的行为，你可否对此做出回答。

这可捅到了马丁内斯的痛处，因为这些报道属实。阿科卡上校自行其事，完全超出了其职权范围。不过他以后再找上校算帐。现在他们得一致。

马丁内斯总理侧身看看阿科卡，圆滑地说："阿科卡上校可以回答这个问题。"阿科卡说："对这些无中生有的报道我也有所耳闻。事实一很简单，我们接到可靠的情报，恐怖分子海梅·米罗和其10名匪徒藏在西斯特尔辛修道院。他们携有许多武器，但我们袭击该修道院时他们已经逃走了。""上校"我们听说你的一些部下非礼......""简直是血口喷人。"马丁内斯总理忙说："女士们，先生们，多谢各位。记者招待会就开到这里。一有新情况我们就会向各位通报的。"记者们离开之后总理对两位上校说："他们是要把我们在世人眼里描绘成野蛮人。"科卡对总理的高见丝毫也不感兴趣。他所担忧的是昨天深夜接到的一个电话。

"阿科卡上校吗?"

这个神秘的声音阿科卡太熟悉了。他顿时完全惊醒。"是我，先生。""我们对你感到失望。我们原希望你已经有所成果。""先生，我正在缩小包围圈。"阿科卡浑身直冒冷汗。"我请你再稍微宽限一段时间，我不会使你们失望的。"阿科卡说完，屏息等待回答。

他们正在接近塞戈维亚，到那儿之后将朝东北面的自雪盖顶的爪达拉马山脉而去。里卡多彬彬有礼地主动与格拉谢拉交谈，但却毫无结果。

"修女，我们就要到塞戈维亚了。"没有反应。

我做了什么使她如此生气?。修女，你生气了吗?"对方仍毫无反应，似乎他根本就不存在。他有生以来还从未这样不知所措过。也许此女智力迟钝，里卡多心想，也只能这样解释了。上帝给了她天仙似的容貌，却又让她生了个智商很低的大脑。可里卡多自己也觉得这种设想有些荒唐。他们到达塞戈维亚市郊时，里卡多发现到处都是人。这意味着国民警卫队盘查地比平常更加严。

他们接近孔德彻斯特广场时里卡多看见有两个士兵正朝他们迎面走来f他对格拉谢拉轻声耳语道：修女，握住我的手，我们得装作一对出来散步的爱人。"格拉谢拉象是没听见。耶稣基督，里卡多心里诅咒，大概她是又聋又哑。

他刚握住格拉谢拉的手，她立刻拚命挣扎。里卡多倒着实吃了一惊，格拉谢拉像是被螫了一口似地挣脱到一边。对面那两个国民警卫队员越来越近了。

里卡多冲着格拉谢拉大声说："你没有必要生气，我妹妹也有同感。昨晚吃过饭后她把孩子送上床睡觉时说男人就知道坐在那儿抽着呛人的雪茄烟闲扯，也不管自己的女人，我敢打睹......"两名国民警：丑队员已经走过去了。里卡多定睛望望格拉谢拉，见她仍旧面无表情。里卡多暗自诅骂海梅，居然给我这么个活宝。这家伙简直是石头人，任何坚硬的凿子都无法穿破她那冰冷的外表里卡多并非夸口，他对女人确实很有吸引力。不少女人都对他这样说过。里卡多高个，白皮肤，身材匀称，有一张聪明的面孔和笔挺的鼻梁，牙齿雪白。他出生于巴斯克的一、个名门望族，父亲是巴斯克北部的一个银行家。十分注重对儿子的培养。里卡多本人上过萨拉曼卡大学。他父亲一直期待着儿子能来和他一块于。

里卡多大学毕业之后便按照父亲的旨意去银行工作。但没过多久，他便卷入了巴斯克人的反叛活动。他参加各种会议和集会，参加反对马里拉政府的各种抗议活动，并迅速成为的领导人之一。里卡多的父亲知道儿子的活动之后将他叫进自己的大办公室内。父亲开导儿子说："里卡多，我也是巴斯克人，但我同时也是个生意人。我们得在这个国家中生存，鼓励革命岂不是自己拆自己的台吗?"父亲，我桶之中并无人想推翻政府，我们只要求得到自由，不能容忍政府这样压迫巴斯克人和加泰隆人。

梅利亚多往椅背上一靠，端详着儿子说："市长是我的好朋友，昨天他和我很认真地谈了一次，他认为你最好还是。

别再参加什么集会，最好还是在银行生意方面求发展。""父亲......""你听我说，里卡多，我也曾是个热血青年，可释放能， 量的方式多的很，你已经和一位可爱昀姑娘定了婚，我希望你会有许多孩子。"老梅利亚多又朝办公室挥了挥手，说，"而、白你前途无量。""可你不明白......""孩子，我比你明白得多。你未来的岳父对你目前的活动也颇为不满，我不希望有任何变故影响到你的婚礼，你听明白了吗?""听明白了，父亲。"下个星期六里卡多在巴塞罗那一座礼堂内组织一次集会时被警方逮捕了。里卡多父亲要出钱保释自己的儿子，可里卡多却一口拒绝了，除非父亲也把被捕的其他示威者保释出狱。里卡多的金融家事业到此为止，婚姻也告吹了。

这是5年前的事了。5年来里卡多身经百战，出生人死，为了自己的信仰而英勇战斗。现在他又成了逃犯!，东躲西藏，还带上个又聋又傻的修女。

"我们从这边走。"里卡多对修女格拉谢拉说。这回没碰她的胳膊。

他们转过主街，走进瓦尔恩丁街，街角有一家卖乐器的商店。

里卡多说："修女，你稍等一会儿，我去一会儿马上就回来。"里卡多进商店后，走到一个年青售贷员面前。店员说："你好。饿能为你做些什么吗?""我想买两只吉他。"服务员微笑着说："啊，你可赶巧了，我们刚进了些拉米雷泽斯牌吉他，是名牌。""用不着这么考究，我和我朋友都是业余爱好者。""悉听尊便，先生。你看这吉他怎么样?"店员走到一排， 货架前。"孔诺斯牌吉他，每只5000比塞塔，你看怎么样?""我还是再挑两把吧。"里卡多找了两把便宜的吉他，说："就这两把挺好的。"没过一会儿，里卡多便回到街上，手里拿着两把吉他。他原有些担心修女格拉谢拉会不辞而别。可好仍旧在原地耐，心等待。

里卡多打开一只吉他的皮盒，将乐器递给格拉谢拉说："拿着，修女，把这玩艺挂在肩上。"她两眼瞪着里卡多，不解其意。

里卡多耐心地说："你不用弹，只要装装样子就可以了。"里卡多将吉他硬塞在格拉谢拉手中。尔后，他们沿着塞戈维亚弯弯曲曲的街道往前走，头瑗上是几个世纪之前罗马人修建的巨大建筑物。

里卡多决定再做一次努力，亲切地说："修女你看见这建筑物了吗?石头中间没有任何水泥。根据传说，这建筑物是魔鬼2000年前修建的，石头堆石头，全靠魔鬼的妖术把石头连在一起。里卡多望着格拉谢拉，等待她的反应。

可还是没有任何反应。

里卡多心想，见她的鬼!算了。到处都是国民警卫队，走过他们身边时里卡多都佯作在与格拉谢拉热烈交谈，但避免与她的身体发生任何接触。

警察与军人的人数似乎越来越多，可里卡多倒并不觉得危险。警察要找的是穿长袍的修女和海梅·米罗韵部下，决不会怀疑两手持吉他的年青旅游者。

里卡多觉得肚子很饿，虽然修女格拉谢拉什么也没说，里卡多知道她肯定也饿了。他们来到一家小咖啡馆。

"修女，我们在这儿吃点东西。"格拉谢拉只是站在原地，望着他。里卡多叹了口气说："随你便吧。"他独自走进咖啡馆。隔了一会，格拉谢拉也跟了进去。他们坐下之后，里卡多问："修女，你吃点什么?还是没有回答，真令人气愤。

里卡多对女招待说："来两碗汤，再来两份香肠。"上菜之后，格拉谢拉是给她什么就吃什么。里卡多见她吃的很机械，似乎吃饭是为了完成任务。坐在周围的人都对格拉谢拉侧目而视。里卡多觉得这不能怪他们，格拉谢拉确实太美了。 1尽管格拉谢拉闷闷不响，可里卡多看她时总觉得自己心动。他暗暗骂自己自作多情，格拉谢拉是个藏在高墙之后的谜。里卡多认识的美人不下几打，可没有一个像她这样动人。格拉谢拉的美是一种神秘的美，可里卡多不知如何才能打破她的冰墙。她是聪明还是愚蠢?有趣不是古板?冷漠还是富有激情?真希望她是愚蠢、古板、冷漠的，否则我失去她肯定会很难过的。可我并不拥有她，她是属于上帝的。里卡多将目光移开，深怕格拉谢拉看穿了自己的心思。

吃完饭后，里卡多付了账，两人起身离开座位，一路上，里卡多注意到格拉谢拉走起路来略有瘸态。我得找个交通工具，路还长呢。

他们沿着大街往前走，来到市郊时碰到了个吉普赛人的大篷车队，共有4辆马拉的大篷车。车身画得五颜六色，车上坐着妇女、儿童，都穿着吉普赛民族服装。

里卡多说："修女，你等一会儿，我想法搭趟便车。"打头那辆大蓬车的驭手是个五大三粗的汉子，一身吉普赛人的打扮，还戴着两只大耳环。

"你好，先生。你若能让我和我的朱婚妻搭趟便车的话我将十分感激。"那个吉普赛汉子朝站在路边的嵇拉瓣拉望了一眼说："可以。你们去哪儿?""去爪达拉马山。""我可以把你们送到赛里泽阿布贾。""那太好了，多谢了!"里卡多与那个吉普赛大汉握了握手，同时也将钱塞到他手心里。

"你们上最后那辆大篷车。"

"多谢了。"

里卡多回到格拉谢拉身边说："吉普赛人可以把我们送到赛里泽阿布贾。我们上最后那辆篷车。"有那么一会儿，里卡多以为格拉谢拉会断然拒绝。可她犹豫了片刻便也朝那辆大篷车走去。

车上已有5、6个吉普赛人了，他们挪了挪身子"为客人腾出地方。上车时里卡多伸手去扶格拉谢拉，可一碰到她的胳膊她便使劲将他的手推开。那你就自己上吧，见你的鬼。格拉谢拉上车时露出了一截大腿，里卡多见了心里又母一动：我还从未见过这样漂亮的大腿。

他们尽量在篷车坚硬的车板上坐得舒服些，长途旅行开始了。格拉谢拉坐在一个角落里，闭上两眼，嚅动着嘴唇，默默祈祷。里卡多不能自制，一直望着她。

太阳越来越高，象只滚烫的大火炉，将大地垮成千饼。天空一片碧蓝，万里无云。大篷车穿过辽阔的平原时，头顶上不时有巨鸟飞过，都是些深灰色的秃鹰。

末午时分，吉普赛人的大篷队停了下来，他们的头领走到最后一辆大篷车前，对里卡多说："我们只能把你们送到这，我们要去温维拉斯。"不是一个方向。"没什么。"里卡多对头领说："多谢你了。"他伸手要搀格拉谢拉，但想了想还是没搀。

里卡多又对吉普赛头领说："如果你能卖给我和我未婚妻一些食物的话，我将十分感激。"头领转身对一位吉普赛女人说了几句什么，随曼就有二袋食物送到了里卡多手里。

"太感谢了。"里卡多边说，边掏出一些钱。

吉普赛头领打量了里卡多一会儿说："你和修女已经付了铢""你和修女"。原来他知道我们的身份。但里卡多并无危俭感。吉普赛人与巴斯克人和加泰隆人一样受到马里拉政府的压迫。

"愿上帝保佑你。"

里卡多站在原地，目送大篷车队渐去渐远，而后转身望望格拉谢拉。格拉谢拉也在望着他，但一言不发，脸上毫无表情。

"我们马上就可以分手了。"里卡多安慰她道，"我们很快就要到洛格罗尼奥了。你可以在那儿见到你的朋友，然后再上路去曼达维雅的修道院。"没有任何反应。里卡多好象是在对牛弹琴。我是在对牛弹琴!

他们下车的地方正是一个幽静的峡谷，这里到处都是苹果园和梨园．还有杉树。几英尺开外就是杜拉顿河，河里有不少肥硕的鲟鱼。过去里卡多常来这儿钓鱼。在这儿休息一下的确很理想，可他们还得赶长路呢。

里卡多转身眺望了一下远处的瓜达拉马山脉。他对这一带的地形很熟悉。有几条通过高山的小道，但山道上常有野山羊和狼群出没。里卡多若是一个人的话肯定会抄条近路，可又带着格拉谢拉他决定还是走条最安全的路。

"我们最好这就上路。"里卡多说，"我们还得赶很长一段路呢。"里卡多不想错过与其他人在洛格罗尼奥会面。眼前这个修女一声不响，还是让其他人去为她犯愁吧。

格拉谢拽站在原地，等着里卡多在前面引路。他转身朝山上走去。他们走上陡峭的山道时，格拉谢拉踩在松动的鹅卵石上，差点没摔倒。里卡多出于本能地伸手去扶她，可格拉谢拉却挣脱开来，自己稳住。里卡多心里恨恨地说：也好。那你就等着摔个头破血流吧!

他们不停地朝巍峨的山顶爬去。路愈来愈窄，愈来愈陡空气也渐渐稀薄。俩人朝东而行，经过了一片松树林后，前方出现了一小村庄，这是滑雪者和登山者的避难所。里卡多知道村里有热饭，可以找个暖和的地方休息一会儿。他真想进村去，又觉得太危险。阿科卡上校很可能在村里没下了埋伏。

里卡多对修女格拉谢拉说："我们绕过这座村庄，再走一段你能坚持住吗？"格拉谢拉冷眼看看他，作为回答，随即又转身朝前走。这种不必要的无礼态度使得里卡多很恼火：我一封洛格罗尼奥就和她道声再见。上帝啊，我为什么对她会有这种复．杂的感情?

他们绕过村庄，沿着森林边缘往前走了一段又上了小道，继续朝山上爬去。呼吸愈来愈困难，路也越来越陡。他们又绕过了座小村。村子沐浴在午后的阳光之中，静悄悄的。他们在村外的一条山溪前驻足，喝了几口冰凉的溪水。黄昏时分他们来到了一处崎岖不平的地区。这儿到处都是山洞，再往前，便开始下坡了。

里卡多心想：以后就便当了，最困难的阶段已经过去了。

里卡多忽然听见天空上隐约传来嗡嗡的声音，他仰脸观察，见一架军用飞机陡然从山峰上出现，朝着他们飞来。"爬下!"里卡多喊："爬下!"格啦谢拉仍旧朝前走。飞机转了一个圈又俯冲而市。

"爬下!"里卡多又大喊一声，同时一跃而起，将格拉谢拉按倒在地，并用自己的身子护住着她。随即发生的事情完全出乎里卡多意料之外。格拉谢拉歇斯底里的大声喊叫，又踢又打，伸手挖他的脸。最使里卡多吃惊的是格拉谢拉居然骂出一连串脏话。他无法相信脏话会出自这个美丽、纯洁的姑娘之口。

里卡多试图按住格拉谢拉的双手，她简直像是只野猫。"别动!"里卡多喊道："我不会伤害你的。头顶上有一架军用侦察机，他们会发现我们的。得赶紧离开这儿。

他使劲按住格拉谢拉，直到她终于停止了疯狂的挣扎，可她嘴里还在发出奇怪的声音：里卡多意识到格拉谢拉哭了。里卡多对女人并非一无所知，可此刻却完全不知所措。他身下的那个女子歇斯底里时说起话来简直像个卡车司机。里卡多尽量心平气和地说："我们得尽快找个藏身之处。那架军用飞机也许已经发现了我们，不用几小时这儿就到处都会有敌兵。如果你想去修道院的话，你得起来随我一起说完，里卡多又稍等了一会儿，然后小心谨慎地起身坐在格拉谢拉身旁，直到她止住哭声，格拉谢拉也终于坐起身来。她蓬头垢面，两眼都哭红了，可她的美貌仍旧很怜人。里卡多轻声说："对不起，我吓着你了。我在你面前似乎总是举足无措。我保证以后更加注意。"格拉谢拉用那两只噙着泪水的明亮黑眼睛望望里卡多。他实在猜不透格拉谢拉心里到底在想什么。里卡多叹了口气，站起身来。她也随之站起身来。

里卡多对她说："附近有几十个山洞。今晚我们就找个山洞藏一夜再说。明天黎明时我们就又可以上路了。"里卡多脸上被她抓破的地方在出血，可他心中对格拉谢拉仍有一种怜爱之情。看见格拉谢拉纤细娇弱的样子，里卡多很想安慰她几句。可现在倒是他说不出话来。

这儿的山洞是千百年来经风吹雨打、地震、洪水所形成的，山洞千姿百态。有些山洞就是山涯上的一块凹陷处，另外一些山洞则是七绕八拐，从未有人进去过。

离开他们发现飞机的地方1英里处，里卡多找到了一座山洞，觉得不满意，洞口很低，几乎被灌木所覆盖。"你先在外面等一会儿。"里卡多说完弯腰钻进洞内。里面很黑只有洞口漏进来的一点微弱亮光，也不知道洞有多深。不过这不重要，没有必要探查山洞的深度。

里卡多回到洞外，对格拉谢拉说："这山洞看上去还安全，你先进去等一会儿，我去秀点干树枝，把洞堵起来，我马上就回来。"里卡多目送格拉谢拉一声不响地进了山洞，也不知道自己回来时她是否还会在里面，里卡多意识到自己很希望格拉．谢拉能留在洞内。

洞内，格拉谢拉目送里卡多离去，随即便绝望地坐到冰冷的地上。

我受不了啦。耶稣，你在哪?求你快莱救我出地狱。确实是地狱。从一开始格拉谢拉便拚命压抑自己对里卡多的好感。她又想起了那个摩尔人。我是害怕自己，害怕自己心中的邪念。我需要他，可我不能有非分之想。

于是格拉谢拉在两人之间筑起了一道沉默之墙。在修道院内格拉谢拉也保持沉默，但现在少了以前的祈祷，少了修遗院的清规，格拉谢拉很难消除内心的黑暗。格拉谢拉与自己体内的那种邪恶的欲望斗争过好几年，尽力忘却从她母亲床上传来的呻吟声......

那个摩尔人正看着她赤裸的身体。

你还是个孩子。穿上衣服，赶快出去......我是大人了!

格拉谢拉好几年来都拚命想极力忘掉摩尔人在她内体的感觉极力忘却他们当时的欢情。

她母亲尖声喊道：你这个母狗。

医生说：我们的外科主治医生决定亲自给你缝针。他说你真美，不能让你脸上留下伤疤。

多年来，格拉谢拉不断祈祷，就是要摆脱这种负罪感，但这些祈祷徒劳了。

格拉谢拉看见里卡多的第一眼，往事便袭上心头。里卡多英俊潇洒、和蔼可亲。格拉谢拉儿时就梦想找到里卡多这样的人。里卡多挨症她，碰到她时，格拉谢拉浑身立刻像着了火似的，非常羞愧。我是基督的新娘，我这样胡思乱想是背叛上帝。耶稣，我是属于你的，求你现在帮帮我，去除我的不纯想法。

格拉谢拉拚命想维护住他们之间的沉默之墙，让这墙挡住魔鬼，只有上帝才能进入。但当真想要将魔鬼挡在墙外吗?里卡多一跃而起，将格拉谢拉按倒在地时觉得是摩尔人在与她做爱，是那个男修道士要强奸她。她拚命要推开的是这两个人。不!格拉谢拉又不得不承认，这并非真话，她所拚命抵抗的是她内心深处的欲望。她的心灵与肉体的欲望之间充满矛盾。我不能服输，我得回到修道院内去。可他随时就可能回来，我该怎么办?

格拉谢拉听到山洞里面传来一阵轻轻的嗽嗷声，她连忙掉转身来，见黑暗中有四只绿眼睛正盯着自己，朝前移来。格拉谢拉的心跳顿时加快了。

两只狼崽一颠一颠地朝她走来。格拉谢拉脸上露出笑容，朝两只小狼崽伸出手去。这时洞口忽然一阵响动。格拉谢拉心想：里卡多回来了。

转眼间，一只大灰狼扑向她的咽喉。

我不能让他起疑心。今晚8点我就可以拿到护照，出发去瑞士。

她努力露出笑容，走进洒吧。卢比奥见到她如释重负，站起身来。卢西亚见到他眠中的神情心中一酸。

"亲爱的，我真为你担心，你一去这么久，我真怕你出什么事。

卢西亚握住他的手说："什么事也没有。"她心里在说：只是我已经买通了通向自由的道路。我明天就离开西班牙。卢比奥坐下后仍握住卢西亚的手，望着她的眼睛，他眼中流露出炽热的爱。卢西亚见了心中很是不安。难道他不知道这完全没有可能。他不知道，因为我没有勇气告诉他。他不是爱我，他爱上了自己理想中的卢西亚，没有我他会更幸福的。

她掉脸第一次察看了一下洒吧内的情景。来这儿的都是当地人，他们多数都在打量着两个陌生人。

有一个小伙子开始唱歌，其他人也随声唱了起来。奄拿男子走到卢比奥和卢西蔑的桌前说：。先生，你为什幺不和我们一起唱呢。"卢比奥摇摇头说："我不唱。""为什么，朋友?"

"这是你们的歌。"卢比奥看见卢西亚茫然的表情，便解释道："这是一支歌颂佛朗哥的老歌。"其他人也纷纷围到这张桌边。看得出来，他们喝了不少洒。

"先生，你反对佛朗哥吗?"

卢西亚看见卢比奥双手握成了拳头，心想：上帝，现在可千万别动手啊。别引起别人的注意。

卢西亚提醒他说："卢比奥......"谢天谢地，他总算明白了。

卢比奥仰脸朝周围的那些年青人看看，很客气地说："我并不反对佛朗哥，可我不会歌词。""啊，是这样。那你和我们一起哼吧。"他们站在那儿，等着卢比奥拒绝。卢比奥扫了卢西亚一眼，说："唱吧。"周围的那些人又扯着喉咙唱起来。卢比奥也大声哼着卢西亚感觉得到卢比奥正努力克制着愤怒。他是为了我才这样做啊。

一曲唱完，有一个人拍了拍卢比奥的背说："唱的不错，老同志，唱的不错。"卢比奥坐在那儿没动，默默地希望他们马上离去。

有个年青人看见了卢西亚膝上的包裹，说："亲爱的，你那里面藏的是什么?"他的伙伴说："我敢打睹那里面的东西要比她裙子里的玩艺更妙。"这伙人哈哈大笑。

"你干吗不把裤子脱了，让我们看看你里面的玩艺?""不!"卢西亚尖声叫道。

可来不及了。洒吧内的人立刻都大打出手。一只酒瓶砸碎柜台后面的镜子。桌椅横飞，人仰马翻。卢比奥接连打倒了两个对手，又有一个人猛扑过来，朝卢比奥腹部猛击一下。卢比奥疼的惨Bq一声。

"卢比奥!我们快离开这儿吧!"卢西亚喊。

卢比奥点点头，两手仍捂紧腹部。他训俩挣脱出来。跑一到街上。

"我们得赶紧离开这儿。"卢西亚说。

"你今晚可以拿到护照，今晚8点再来。"--当铺老板的话又在耳边响起。

在这之前她得找个藏身之处。见他的鬼，卢比奥为什么就不能克制一下。

他们走过桑塔玛丽亚大街，身后的喧闹声也逐渐消．失。又走过两个街区，他们来到一座大教堂前。卢西亚跑上台阶，推开大门，朝内张望了一下，里面空无一人。

她说："我们进去就安全了。"

他们走进昏暗的教堂，卢比奥仍日捂住腹部。"我们先休息一会儿。""好吧。"卢比奥一松手，腹部立刻血如泉涌。

卢西亚一阵头晕："上帝啊!这是怎么了?""捅了一刀。"卢比奥轻声说，"我被他捅了一刀。"说完他就跌倒在地。

卢西亚跪在他的身边，吓得手足无措，说："你别动。"她脱下卢比奥的衬衣，堵住他的伤口。

"你这个傻瓜，你不应该和他们动手。"卢西亚又气又急地说。

卢比奥声音含混不清地说："我不能让他们用秽语伤害你。"我不能让他们出口伤你。

卢西亚深受感动，她望着卢比奥心想：他为了救我冒了多少次生命危险。

"我不能让你死，"卢西亚一个劲地说，"我不能让你死。"她猛地站起身来说："我去去就回来。"垆西亚跑到教堂后面的神父更衣室内，找来了水和毛巾，将卢比奥的伤清洗了一下。他的脸滚烫，浑身是汗。卢西亚将湿毛巾放在他的额头。卢比奥紧闭双眼，象是睡着了似的。卢西亚双手托住他的头，轻声说着什么。说什么不要紧，她说话是为了让他挺住。卢西亚不停地说着，一刻也不敢停。

"卢比奥，我们会在你的农庄一同耕作。我要见见你的母亲和妹妹，你说她们会喜欢我吗?我真希望他们会喜欢我。我很会干活。虽然我从没干过农活，可我会学着干，我们要把你的农庄变成西班牙最好的农庄。"卢西亚一下午都在对卢比奥说着什么，擦洗他滚烫的身子，敷裹他的伤日。血差不多止住了。

"你看，卢比奥，你现在不是好点了吗?你会好的，我说过你会好的。我们还要在一起过幸福的生活。卢比奥，求你别死，求你了!"卢西亚忍不住哭出声来。

卢西亚望着暮色透过彩色玻璃，映在教堂内的墙壁上，又渐渐消失。夕阳渐渐隐去，天终于黑了。卢西亚又给卢比奥换了次绷带。教堂钟声又敲了一下，把她吓了一跳。

卢西亚默默地数着：1......3...5......7...8下，8点了。钟声在召唤她回到那家当铺，该是逃离恶梦，解救她自己的时候了。

她在卢比奥身边跪下，又摸了摸他的额头。卢比奥烧的厉害，浑身是汗，呼吸短促微弱。伤口不再流血了，但这有可能意味着他在内出血。见鬼，卢西亚，还是救救你自己卢比奥......亲爱的。

他睁开双眼，仍处于半昏迷的状态。"我得出去一会。"卢西亚说。

卢比奥握紧她的手说："求求你......"卢西亚轻声说："不要紧的，我马上就回来。"她起身又看了他最后一眼，心想：我救不了他。她眼譬汰泪拿起十字架，转身奔出教堂，踉踉跄跄挚孽当铺赶去。店主和他的表兄正在等她，手里有她通往皇皇鬯护照。明天早晨，人们来教堂祈祷时会发现卢比奥，挥他耄刍甚生那儿去的。他得到医治之后会活下来的。可他能不能挺过今晚，卢西亚心里在想：可用不着我来犯愁。

可以望见当铺了，她只迟到了几分钟，店里还亮着灯。

西亚加快了脚步，接着跑过了街道，冲进了门内。

办公桌后坐着一个身穿制服的警察。卢西亚出现时抬起"我需要你的帮助，"卢西亚喊道，"有人被捅了一刀，他～警察二话没说便拿起了电话。他打完电话放下听筒说：没过多久就来了两名侦探。

"太太，有人被刺伤了吗？"

"我们先去接医生，"一名侦探说，"然后你领我们去你朋他们去医生家里把他接上车之后卢西亚便赶紧领他们去了教堂。

他们进了教堂后，医生便快步走到躺在地上的卢比奥蔓边。

他跪下来检查了一下伤口后抬起头来说："他还活着，瓦脉搏很弱。我去叫辆救护车。"卢西亚双腿跪下，默默地说："感谢你，上帝。现在让羁平安离开这儿吧，我再也不会考坷扰你了。"来教堂的路上有名侦探一直在打量卢西亚，总觉得她亿曾相识。他忽然反应过来，这位女士和国际刑警所通缉的要犯长得一模一样。

他对自己的伙伴耳语了几句，俩人都掉脸细看卢西亚，随后便朝她走来。

"对不起，太太，请你和我们去警察局一趟，我们想口司几个问题。"就在里卡多离山洞不远的地方，他突然发现一只大灰狼朝山洞跑去。霎时，他愣住了，但又马醒悟过来，以平生从未有过的速度奔向山洞，他一下子冲进了洞口。

"修女!"

在昏暗中，他看见一条灰影向格拉谢拉扑去。刹那问，他本能地拔枪怒射。随着枪响，这受伤的野兽一声怪叫，转身向他扑来。这畜牲的利牙撕破了他的衣衫，一股野兽的腥臭气味扑鼻而来。不幸的是，里卡多非但没把灰狼击毙，反而使它变得更加凶猛，里卡多被这只恶狼扑倒在地。

他似乎失去了知觉，朦胧中他感到格拉谢拉朝他走来，他大叫一声"快躲开!"就失去了知觉。

他醒来时看到格拉谢拉正举起一块大石头冲他的脸砸下来，他瞥见这石头就握在格拉谢拉的手中，心中念到：这下完了，她要杀死我。

说时迟，那时快，大石头越过他的脸直朝大灰狼打去。随着一声惨叫，那畜牲躺在地上，再也没有起来。里卡多试图从地上爬起来，却呼哧呼哧直喘粗气，格拉谢拉止住他，跪在了他的身旁。

"你没事吧?"柔和的语气中充满了关切。

他吃力地点点头。忽然又听见什么东西打了个响鼻，便朝后望去，原来是只小狼崽子龟缩在山洞的角落里。他攒足力气，挣扎着站起身来。

他们蹒跚地走出山洞，身体止不住地战栗。里卡多站在那儿，大口大口地喘着气，头脑渐渐清醒过来。经历了这场突如其来的袭击之后，两人都不禁面面相嘘。

"我们得赶快离开此地，他们可能会到这儿来搜寻我们。"依然存在的危险使格拉谢拉颤抖得更厉害了。

他们沿着陡峭崎岖的山道走了一个小时，来到了一条小溪旁边，里卡多提议，咱们在这儿休息会。"既无绷带又无外敷药，他们只得用冰冷的溪水擦洗各自的伤口。里卡多的胳膊僵硬得打不过弯来，正在他十分为难时，格拉谢拉说道："我来帮你。"不仅如此，她的动作既轻柔又妩媚，里卡多感到惊奇。也许由于刚刚死里逃生，尽管周围很平静，格拉谢里卡多继续说："我们先去法国住一段时间，那儿比较安全。这次打仗很快就会结束，然后我们再回到西班牙。"格拉谢拉明白，她将伴随这个男人浪迹天涯海角，尽管前途未卜，但她愿与他同甘共苦。里卡多向她讲了自己的过去和那桩不成功的婚约，以及他父亲对此事极端的不满等等。当里卡多期待着格拉谢拉叙说她的往事时，她却默默无言。

她看了他一眼，心想：我不能对他讲，否则他一定要抛弃我的。"搂着我，"格拉谢拉请求道。

就这样，他们睡着了。当他们醒来时，已是黎明时分，太阳爬山脊，群山沐浴在朝霞之中。

里卡多说："白天我们就藏在这儿，这样安全些，天黑了我们再出发。

他们从食品袋中取出吉普赛人给他们的食物吃了起来。两人边吃边聊，憧憬着美好的未来。

"就在这儿--西班牙，我们有的是机会，"里卡多说，"我是指当我们赢得了和平后，我有许多美好的计划：办实业、做生意、挣大钱，买幢漂亮的房子，养一群孩子，他们·将来都是健壮的小伙子。""还要有一群漂亮的女孩子。""对，漂亮的女孩儿，"他笑了，"我那时该多开心啊!""不，是我们。里卡多。""我们要回到洛格罗尼奥呆两天，让朋友们瞧瞧。里卡多说着，攥住她的手。"还要告诉他们你再也不回修道院了。""我担心他们可能不理解我，"说完她又笑了，"厦正我也不在乎，上帝理解我就行。但我喜欢修道院的那段日子。"她声音轻柔，"可是......"她没有说下去，却紧紧地依偎在里卡多怀里不断地吻声他。

里卡多说："我会好好地补偿你的损失。"她困惑不解，"什么损失?""你在修道院呆了那么多年，完全与世隔绝，告诉我，亲爱的，这么多年你是怎么过的，你不感到烦恼，无聊吗?"他怎么会有这种看法?"里卡多，我觉得什么也没损失，你真的认为我失去了很多吗?"他想了想，却不知从何谈起。世界上发生了许许多多重大事件，但这对郝些脱离世俗的修女们来说确实是无所谓的。象什么阿以中东战争、柏林墙、刺杀约翰肯尼迪和他的弟弟罗伯特·肯尼迪，还有饥荒、洪水、地震等等。这些事情对她们的个人生活到底有多大影响?而对地球上大多数人的生活影响又有多大?简直无法衡量。

"在某种情形下可以说你没失去什么，但从另一种意义上讲你又失去了许多。"里卡多说，"历史已成过去，世界总向前。当你与世隔绝的那些日子里，生命依然要诞生，孩子们要长大成人"恋人们要结婚，人们有的受苦受难、有的幸福美满。但人又总会死的，我们不是属于这个世界，就是属于．那个世界。从这个意义上讲，我们永远得不到什么，也不会失去什么。"里卡多像个哲学家一样侃侃而谈。

"难道你认为我生来就是个修女?"格拉谢拉问道，接着她滔滔不绝地向他倾诉了自己的身世："我以前也过着和平常人一样的生活，活在你刚才讲过的那个世界上，但那是座地狱。我妈妈是个妓女，每天晚上我家都会换一个'叔叔'，就在我14岁那年，我故意失身于一个男人，我勾引他为的是让我妈妒忌，让她明白她干的一切。"格拉谢拉又想起那可怕的往事。"要是我仍然呆在你说的那个非常的现实世界里，我迟早也会沦为一名妓女。我虽然无法彻底地超脱，可我一直在寻找一个和平、宁静、美好的世界。"里卡多万没料到竟会引出她这一番话。"我--，我很抱歉，我的意思不是......"她呜咽着说不出话来，里卡多搂着她说："好了，好了，那都是过去的事了，你那时还是个孩子，没什么，我爱你。"此时，格拉谢拉如释重负，她把自己遭受耻辱的过去已原原本本地向他吐露出来，并得到了他的理熊他非但没嫌弃她，反而仍然爱她。

里卡多把她搂的更紧了，我记得弗得里卡·卡西亚罗卡写过这样一首诗：黑夜不愿到来，你就不必来。

我也不必往......

你终究会来，凄风苦雨中带来了你的苦辣和酸甜。

白天不愿到来，你就不必来

我也不必往......你终究会来

走过那污浊的阴沟与漫无边际的黑暗。无论是黑夜和白天，它们都不愿到来，为了你和我，我会去死。"

她忽然想起了正在搜捕他们的那些士兵，不由得担起心来，她和她心爱的里卡多在一起今后还能活多久。

这个事件中的一个关键环节，也就是解开过去之谜的线索失落了。艾伦特克尔要找到环节。过去的报纸上一直没提及被遗弃的婴儿，但是要找出弃儿被送到座孤儿院的确切日期还是很容易的，如果这个日期与飞机坠毁的时间正好吻合，4那么斯考特就会有兴趣解释为什么这么做。她绝对不会那么蠢，艾伦·特克尔设想：她冒险假称斯考特家族的女继承人已死，把女婴丢弃在农舍门口的台阶上这样做太危险了，可反过头来看一看这种行动的报酬她能斯考特家族的全部财产。是的，她会竭尽全力去夺取的。如果她在屋子里留下孩子的尸骨，或者是活着的小生命，那就会使她付出更大的代价。

特克尔明白，他必须小心谨慎。他对自己面前的对手不抱任何幻想。他的对手是一个阴险的有权势的人物，他懂得只有把全部证据搞到手，然后才能开始行动。

他的第一个步骤是再次拜访贝尔曼多神父。

"神父，我想跟那个农夫和他老婆谈谈，梅根当时被丢在什么地方。"老神父说："我想你的这个愿望永远实现不了了。"特克尔注视着他说："你的意思是......""他们在多年前就死了。"见鬼!但是还有别的办法可以试二。试。"你说过，那孩子曾经因肺炎被送到医院，是吧?""是这样。"那么医院里就会有病历记录；"那是个什么医院呢?""那座医院在1961年被烧掉了。现在那个地方又建了一座新医院。"神父看着来客那愁眉不展的面容，这样说：。先生，您应该记住，你要寻访的消息必须追溯到20年以前。许多事情都改变了。"特克尔想，任何改变都不能改变他的决心，现在我已经接近了问题的答案，不能就此罢手。在某个地方一定还保有着这个弃儿的材料。

就差一个地方他没有拜访了，那就是孤儿院。

现在，他每天向艾伦·斯考特报告工作进展的情况。

"调查的每一步进展都要向我报告。我要知道这个女孩被发现的具体时间。

在她说话的语气中有一种焦急感，艾伦有些迷惑不解。对于多年以前发生了的事情，她表现出无法抑制的感情冲动。这是为什么呢?当然，随着时间的流逝，什么事都会真相大白的。现在，重要的是我要找到证据。

那天早晨，艾伦·特克尔访问了孤儿院。他环顾了一下这个可怕的地方，一群嘈杂的饶舌的孩子正在玩耍。他暗想：斯考特家族的女继承人就是在这里长大的，而与此同时，那个淫妇正在纽约登上了金钱与权力的峰巅。当然啦，她将让我与她共享这种殊荣，是的，我们在一起合作可以搞得很好。

挑孰练地回答说："只有这样我才能有充分的证据，说明她就我要找的那个人。她父亲死了，留下了小小的一份遗产，我要让她得到这份遗产。"她看着那卷支票，脸上显一种难以吾传的表。晴。他又撕了一张支票，"200美元。"老妇人皱起了眉头。

"那好吧，我给您500美元。"

"这是咱俩的，秘密，夫人。"她把卷宗递给他。

他深深地吸了一口气，打开了卷宗。在文件的上方这样写道："梅根，女婴。父母不详。"下面是日期。但其中可能有错误。

老妇人脸上显出迷惑的神情，一不可能?先生，我不明白你在说什么。

"谁--，谁写下的记录?"

"是我。当一个孩子被送到这里，我就记下日期，然后记下我能得到的关于孩子的任何情况。他的美梦破灭了。"会不会是您搞错了?关于日期，我的意思是--，会不会是在10月10日或11日?""先生，"她生气地说，"我分得清6月14日和10月11日。"一切全完了。他编织美梦的基础太脆弱了。这么说帕特． 丽夏·斯考特真的在飞机坠毁时丧生了。这正好与埃伦·斯考特寻找的在此前后生的女孩子的日期相吻合。

艾伦·特克尔沉重地站起身说："谢谢你，夫人。""救救我，上帝，我需要你的保护。我爱你，主啊，我的力量，你是我的柱石，我的城堡，我的救星......"修女梅根抬眼看到费利克斯正注视着她，他的脸上露出一副关切的神情。

她真的害怕了，他想。

自打他们踏上旅程，他就发现修女梅根怀有一种深深的焦虑。当然，这是很自然的。她被关在修道院里不知多少个年头，现在她突然被抛到一个陌生的、恐怖的世界。我们必须对这可怜的姑娘倍加爱护。

修女梅根确实感到很害怕。自从她离开修道院以来，她不断地在做祈祷。

宽恕我，上帝，因为我喜欢我周围发生的激动人心的事，我知道这是我的罪过。

但无论修女梅根怎样拚命地祈祷，她总是摆脱不了胡思乱想。我不记得何时我曾有过这样美好的时光，这是她所经历的最惊人的冒险。在孤儿院里，她曾经常谋划大胆的出逃计划，但那都是小孩玩的把戏。而这次却是真的。她落入了恐怖分子的手中，这帮家伙正受到警察和军队的追捕。但修女梅根并不感到害怕，反而她觉得异常兴奋。

他们走了一整夜，黎明时分，他们停下脚，梅根和安普洛在一旁站着，海梅。米罗和费利克斯俯身看一张地图。"离梅迪那还有4英里，"海梅说，"我们绕过去，那里驻扎着军队。我们一直向东北方向走，到巴利亚多利德去，下午1、2点钟就可以赶到那。"轻而易取，修女梅根愉快地想道。

那是一个漫长的、难熬的夜晚，他们不停地走着，但梅根感到精神抖擞。海梅故意催着他们快走，但梅根知道他在干什么。他在考验她，等待她累垮下来。弄不好，他自己也会垮的，她想。

事实上，海梅·米罗发现自己受到修女梅根的捉弄。她的一言一行全然不象他所想像的修女样子。她远离修道院，走在陌生的旷野中，受着追捕，但似乎却很开心。她是什么样的修女?海梅．．米罗感到疑惑不解。

安普洛没有为之所动。甩掉她我才高兴呢，他想。她紧挨着海梅，让修女同费利克斯走在一起。

乡村的原野空旷美丽，夏风轻轻地吹拂着，带来阵阵清香。他们走过古老的村庄，看到有些残破不堪无人居住的，古代废弃了的城堡高高地矗立在山顶上。

安普洛对梅根来说似乎象一只野兽，游荡于山川河谷之间，似乎从不会疲倦。

几小时以后，巴利亚多利德已遥遥在望了。这时，海梅叫他们停下脚步。

他转过身去问费利克斯，"一切都安排好了吗?""安排好了。"梅根正纳闷他们作了些什么安排，但很快她便发现了。

"托马斯得到指示，在斗牛场同我们联系。""银行什么时候关口?""5点钟。还有不少时间。"海梅点头说道，"今天应该大捞一把。"天哪，他们要抢银行。梅根想。"车子准备得怎么样了?"安普洛问道。

"没问题。"海梅向他保证道。

他们要偷一辆，梅根想，这比她原来想像的要稍微带劲些。上帝不会喜欢这样做的。

当这班人马到达巴利．亚多利德时，海梅警告说："跟着人群走。今天是斗牛日，会有很多人。我们别走散了。"海梅·米罗一贯讨厌人多。梅根也从未看到这么多人。街道上挤满了行人、汽车和摩托车，因为斗牛不仅吸引了旅游者，而且还吸引了附近各镇的居民前来观看。甚至孩子们在街上也在玩斗牛的游戏。

梅根被四周的人群和喧闹的场面吸引住了。她观察了许多从她身边走过的人的面孔，想象他们的生活怎样。不久我就要回到修道院，在那儿，我又不准看别人的脸了。趁着我现在能看，我要好好利用这个机会。

街道两旁，许多小贩正推销各种宗教纪念章和十字架，到处都弥漫着油煎饼的浓烈香味。

梅根突然觉得自己特别饿。还是费利克斯说了一声："海梅；我们都饿了，买点煎饼尝尝吧。"费利克斯买了四块，拿了块给梅根。"尝尝这个，修女，你会喜欢吃的。"油煎饼的味道很好。多少年来，吃饭对她来说不是一种享受，而是为了上帝支撑生命。这块是我的。梅根不客气地想着。

"斗牛场在这边，"海梅说。

他们跟随着人群，走过市中心的公园，来到波耐特广场，人群又涌向特罗斯广场。斗牛场是一座巨大的、有三层楼高的砖砌建筑，入口处有4个售票口。数百人排着队，等着买票。

"在这等着，"海梅命令道。

他们看着他走到一群正在倒卖门票的票贩子面前。梅根转身对费利克斯说，"我们要去看斗牛吗?""是的，但别担心，修女，"费利克斯安慰她说，"你会觉得很带劲的。"担心?梅根心里为之一怔。在孤儿院里，她的幻想之一，就是她父亲是一名伟大的斗牛士，凡是有关斗牛的书，只要她能找到，梅根都读过。

费利克斯告诉她说："真正的斗牛在马德里和巴塞罗那举行。这里的斗牛都是由新手来斗的，而不是职业斗牛手。他们都是业余的，他们还没有获得选择的权利。"梅根知道选择是只有高级斗牛士才能得到一种奖励。

"我们今天将要看到的斗牛士将穿着借来的服装斗牛，而不是镶嵌着金丝的闪闪发光的制服，这些牛的犄角都被锉得光光的，很危险，专业斗牛士是拒绝斗的。""那他们为什么要斗呢?"费利克斯耸耸肩说："饥饿比起牛角来说要痛苦的多。"海梅拿了4张票回来。"我们都有了，"他说，"让我们进去吧。"梅根感到一阵兴奋。

当他们走近通向巨大的运动场的人口处时，他们路过一张帖在墙上的布告。梅根停下脚步，目不转睛地看着。

海梅仔细看着画像。他无所顾忌地脱下帽子，摘下墨镜，面对着他的画像，"一点都不象。"他从墙上揭下布告，揉成一团，塞进口袋。

"那样做有什么用?"安普洛说，"他们一定帖了上百张。"．海梅咧一咧嘴说，：这张能给我们带来好运一亲爱的。"他重新戴上帽子和眼镜。

多么奇怪的话，梅根心想。她不禁佩服起他的冷峻。梅根发现海梅·米罗身上有=种稳健能干的气质。当兵的是永远抓不到他的，她想。

"我们进去吧。"

有12个宽敞的入口通向运动场。红色的铁门敞开着，每个门二都标了数字。门里面，有许多出售可口可乐和啤酒的摊点，厕所的隔间就紧挨着这些摊点。看台上，每个区段和每个座位都标了数字。一条条长凳围成了一个完整的大圆圈．，正中央是由沙土覆盖着的运动场。到处都是商业广告牌：中央银行......卡尔扎多斯鞋店......人民电台......

海梅买的票是背阴那边的。当他们在石凳上坐下时，梅根好奇地环顾四周。这里并不象她以前所想像的那样。当她还是一个小姑娘时，她曾看过马德里斗牛场富有浪漫色彩的照片，宏伟而精巧。而这只是一个临时的斗牛场。运动场很快就坐满了观众。

一声号响，斗牛开始了。

梅根伸长脖子，瞪大眼睛看着一头健壮的公牛冲进场，一位斗牛士从场地边上的一道小木头栅栏后面走出来，开始挑逗那头牲畜。

"下一个是骑马斗牛士，"梅根兴奋地说。海梅·米罗好奇地看着她。他曾担心斗牛会使她恶心，引起别人对他们的注意。然而，她似乎看得非常起劲。奇怪。

一位斗牛士接近公牛，他骑了一匹盖着厚厚毯子的马。公牛低下头，冲向那匹马，正当它用犄角去顶毯子时，斗牛士把一根8英尺长的长矛刺入公牛的肩膀。

梅根目不转睛地注视着。"他这样做是为了削弱公牛脖子的力量。"她解释说，想起了以前那些年里她尤为喜欢读的那些书。

费利克斯惊奇地眨着眼睛。"你说的对，修女。"梅根看着一对对五颜六色的旗子扎入公牛的肩膀。

现在轮到不骑马的斗牛士了。他跨进斗牛场，一件红斗篷，举在身体一侧，一把短剑藏在斗篷背后。公牛调过头来，开始向他冲击。

梅根越看越兴奋。"他现在要突刺了。"她说。

海梅再也忍不住他的好奇心。"修女，你从那儿学到这些的?"梅根不加思考地说，"我父亲就是一个斗牛士。快看!"动作太快，梅根简直跟不上。那头疯狂的公牛不断向斗牛士发起冲击，每次它接近他时斗牛士将红斗篷甩到身体一边，公牛便向斗篷冲去。梅根有点担心了。

"要是斗牛士受伤了怎么办?"

海梅耸耸肩。"在这种地方，镇上的理发师会把他抬到仓房，给他缝合伤口。"那头公牛又一次发动冲击，这次斗牛士赶紧躲闪到一边。人群中发出一片嘘声。

费利克斯抱歉地说，"我很遗憾，这场斗牛不太精彩。修女。你应该看壮观的斗牛场面。我看过马诺莱特、埃尔。科多韦斯以及奥多涅斯的斗牛。他们的斗牛最为壮观，看了后一生难忘。""我读过有关他们的书。"梅根说。

费利克斯问："你曾听过有关马诺莱特动人的故事吗?""哪一个故事?""故事说的是，马诺莱特曾经是一个一般斗牛士，不比其他人好，也不比其他人差。他同一位年轻漂亮的姑娘订了婚，但有一天，马诺莱特在斗牛时，一头公牛抵破了他的下部，医生给他缝了针并告诉他，以后不会有孩子了。

他非常热爱他的未婚妻，所以没有告诉她这件事，因为他害怕她不会同他结婚。他们结了婚，几个月后，她自豪地告诉马诺莱特，她怀上孩子了。当然，他知道这并不是他的孩子，于是他离开了她，伤心的姑娘随后自杀了。马诺莱特悲痛欲绝，象疯了一样，他不想活了，于是他到斗牛场，干起了斗牛士以前从不敢干的事情。他不断以自己的性命去冒险，希望战死在斗牛场，后来他成为世界上最伟大的斗牛士。两年后他又爱上了一位年轻的女士并同她结了婚。婚后的几个月，她自豪地向他宣布，她怀上他的孩子。直到这时，马诺莱特才发现医生的诊断是错误的。" 一梅根说，"多么可怕。"海梅大笑起来。"那是个有趣的故事，我怀疑那是否是真的。""我想是真的。"费利克斯说。

安普洛听着，脸上没有丝毫表情。她看到海梅对这修女越来越感兴趣，感到有些恼火。对这个修女最好小心点。系着围裙的食品商贩沿着通道走上走下，叫卖着他们的食品。其中的一个商贩走到海梅以及其他几个人坐的那排。"馅饼，"他叫喊说，"热的馅饼。"海梅举起一只手，"这边。"，商贩熟练地将一个包好的小包越过人群扔到海梅的手里。海梅把10个比塞塔交给邻座的人，请他传给那个商贩。梅根看着海梅将包着的馅饼放到腿上，小心地打开。包在里面的是一张纸。他看了一下纸上写的东西，然后又看了一遍，梅根看到他下巴绷紧着。

海梅将纸塞进口袋。"我们走，"他干脆地说，"一个一个分开走。"他转身对安普洛说，"你先走。我们在大门口会合。"安普洛一言不发地站起身，向通道挪动。海梅然后向费利克斯点点头，费利克斯起来随安普洛走了。

"发生了什么事?"梅根问道，"出了什么问题吗?""我们要去洛格罗尼奥。"他站起身，"跟着我，修女。要是我没被拦住，你就到：：门口去。"梅根看着海梅向通道移过去，并开始朝出口走去，心里捏着一把汗。似乎没有人注意到他。当海梅走得看不见了，梅根站起来，开始退场。人群里一阵惊呼，她回过头向斗牛场望去，只见一位年轻的斗牛士被斗红了眼的公牛抵伤，正． 躲躺在地上。血流出来淌到沙土上。梅根闭上眼睛，做了一个默默的祈祷：仁慈的上帝，可怜这个人吧。他不应该死，他应该活。上帝已严厉地惩罚他了，但他还不想把自己交给死神。阿门。她睁开眼睛，转过身，急忙走出去。海梅、安普洛和费利克骶蕊入口处等着她。"我们走吧，"海梅说。

他们开始赶路。"出了什么事?"费利克斯问海梅。

"当兵的打死了托马斯，"他简要地说道，"他死了。警察抓住了卢比奥。他在酒吧格斗被人剌伤。梅根在身上划着十。字。"修女特雷萨和修女卢西亚的情况怎样?"她焦急地问道。"我不知道有关修女特雷萨的情况。修女卢西亚也被警察拘留了。"海梅转身对其他人说，"我们得加快速度。"他看看表说，"银行应该很忙。""海梅，也许我们应该等一下。"费利克斯建议说。"只靠我们两人去抢劫银行是危险的。"梅根听了他的话，心想，谁也阻止不了他。她想对了。他们3人向运动场后面宽阔的停车场走去。当梅根赶上他们时，费利克斯正检查一辆蓝色轿车。

"这辆车行，"他说。

他用手摆弄了一会儿门上的锁，锁被打开了。他俯身看了看方向盘，一会儿引擎发动了。

"上车。"海梅对他们说。

梅根犹豫不决地站着。"你们在偷汽车?""天哪!"安普洛叹息道，"别装着修女那样，快上车吧。"两个男人坐在前排，海梅驾驶方向盘。安普洛爬到后座。

"你进不进来?"海梅喝道。

梅根深深地吸了一口气，跨进汽车，坐在安普洛边上。他们出发了。她闭上眼睛。我的上帝，你要把我引向何方?

"如果要使你良心上好受一些，修女，"海梅说，"我们并不是偷车，我们是以巴斯克军队名义没收这辆车。"梅根说了几句，然后就不说了。没有什么能够说服他回心转意的。她默默地坐在车里，海梅开着车向城中心驶去。他要去抢银行，梅根心想，在上帝眼里，我会象他一样有罪。她在身上划着十字，悄悄开始祈祷。

比尔巴欧银行设在塞万提斯大街上的一幢九层公寓楼里。

当汽车开到那幢楼前停下时，海梅对费利克斯说，"别熄火。如果遇到什么麻烦，你们赶紧走，到洛格罗尼奥同其他人会合。费利克斯吃惊地看着他。"你在胡说什么?你想一个人进去?你不能，力量太悬殊了，海梅。这太危险。"海梅用力拍了一下他的肩膀。"如果人要倒霉，不管怎样都会倒霉。"他苦笑了一下说。然后他跨出了汽车。

他们看着海梅走进了离银行隔几个门面的一家皮货店。几分钟后，他从店里出来，手里提着一只公文箱，他朝坐在车里的几个人点点头，走进银行。

梅根简直不敢喘气，她作起了祈祷：祈祷是一种呼唤。祈祷是一种倾听。祈祷是一种思考。祈祷是一种存在。祈祷是一盏闪耀着耶稣光辉的明灯。

主啊!．我的心获得了安宁，充满了平静。但她的心并不安宁，更没有寰 了平静。

海梅·米罗走过两道门，来到银行大理石的大厅。大门里面，他看到一架安全摄像机高高地安装在墙上，他漫不经。心地瞥了它一眼，然后环顾了一下整个房间。柜台后面是一个通到二楼的楼梯，二楼上，银行职员正伏案工作。下班的时间快到了，银行里挤满了急着办事的顾客。在3个出纳员的柜台前，人们排起了长队，海梅发现好几个顾客手里拿着小包。他排进一个队，耐心地等着轮到他。

当他排到出纳员的柜台前，他微笑着说道，"下午好。"。"下午好，先生。我们今天能为你做些什么?"海梅靠在窗口，掏出那张叠好韵通辑告示，递给出纳员，"能请你看一下这个好吗?"出纳员笑着说，"当然可以，先生。"出纳员打开告示，当他看清楚是什么时，他瞪大了眼睛，他抬头看了海梅一眼，顿时眼睛里露出了惊恐的神色。"这很象，不是吗?"海梅轻轻地说，"你从这可以知道，我杀过很多人，所以再杀一个对我来说也无所谓，我的意思你懂吗?

海梅将公文箱推给他。"我要你帮我将这箱子装满，我要你迅速地、悄悄地做这件事。如果修真的认为金钱比你的性命还要重要，那你尽管去报警好了。"那个出纳员赶紧摇头说，"不，不，不。"他开始从现金抽屉里拿出钱，装进公文箱里。他的双手在颤抖。

当公文箱被装满时，出纳员说，"给你，先生。我--我 保证不去报警。""那你很聪明，"海根说，"我来告诉你为什么，朋友。"他转过身，指着一拉站在靠近队尾，手里拿着一个用牛皮纸包着的小包的中年妇女说，"你看见那个女人了吗?她是我们一伙的。那个包裹里有一颗炸弹，如果报警器响的话，她马上会引爆炸弹。"出纳员的脸吓得更白了。"别，请别这样!""在她离开银行10分钟之内，你坐着不准动。"海梅警告说。

"以我孩子的性命保证。"出纳员慑慑的说道。

"再见。"

海梅拿起公文箱，向大门走去。他感到出纳员的眼睛正盯着他。

他走到手里拿包裹的妇女身边。

"我必须恭维你，"海梅说，"你穿的是一件最时髦的衣服。"她脸一红。"是吗，谢谢你，先生--，谢谢。""不用客气。"海梅转过身向那出纳员点了点头，然后大步走出银行。 那位妇女办完事离开银行，至少要有15分钟的时间。到那时，他同其他人早已经走远了。

当海梅走出银行，向车走来时，梅根感到如释重负。

费利克斯咧了咧嘴。"这家伙得手了。"他转向梅根，"对不起，修女。"梅根生来从没有看到有人那么高兴过。他干成了。她想，所有一切都是他一个人干的。我要告诉姐妹们今天的事情。随即又想起，她永远不能将这事告诉别人。当她回到修道院时，只有沉默伴她度过余生。想到这，心中竞感到怅然。

海梅对费利克斯说，"走吧，伙计，我来开车。"他把公文箱扔到后座上。

"一切都干得顺利吗?"安普洛问道。

海梅笑着说道，"再好不过了。我得记着感谢阿科卡上校给我他的名片。"车子顺着大街向前开去。开到第一个拐角处的图德拉街，海梅作了一个右转弯，突然一个警察不知从什么地方跑出来，走到汽车前面，伸出手示意让他们停下。海梅踩住刹车。梅根的心开始跳起来。

警察走到车边。

海根冷静地问道，"出了什么问题，长官?""先生，问题是你走错路了，你驶入了单行线，除非你能从法律上证明你眼睛看不见，否则就算你倒霉了。"他指着路口的那块标志。"道路标得很清楚。机动车驾驶员应遵守那样的标志，这也是为什么它要放在那里的原因。"海梅抱歉地说，"非常抱歉。我的朋友和我正专心讨论这问题，以致我没有看见标志。"警察把头贴近司机座位边的窗子，他仔细看着海梅，脸上露出一种疑惑的神情。

"劳驾，你是否能让我看看你的证件。""当然，"海梅说。

他伸手去摸藏在外套里面的左轮枪。费利克斯也准备采取行动。梅根屏住呼吸。

海梅假装翻找各个口袋，"我知道我把它放这儿某个地方了。"这时从广场对面传来一声尖叫，警察扭头去看。一个男人在那边的街角正打一个女人，那个男人用拳头打她的头部和肩膀。

"救命!"她叫喊着，"救救我!他要打死我了!"警察愣了一下。"你等在这儿，"他命令道。

他沿着马路朝那男人和女人跑去。

海梅换好档，使劲一踩油门，汽车象离了弦的箭，沿着单行线向前驶去，吓得迎面而来的汽车急忙向两边躲闪，气得他们直按喇叭。当他们开到拐角处时，海梅又向通向城外的大桥方面拐了一个弯，拐上了桑切斯·德·阿霍纳大街。梅根看看海梅，自己划着十字，简直不敢喘气。要是那个男人不打那个女人的话，你会杀了那个警察吗?"梅根觉得不屑回答这个问题。

"修女，那个女人没有受到攻击，"费利克斯解释说，"那些都是我们的人，我们不是孤立无援的，我们有许多朋友。"海梅的表情严肃。"我们得丢弃这辆车。"他们离开巴利皿多利德郊区。海梅拐上通往布尔格斯的620号高速公路，驶向洛格罗尼奥。他小心地将车速控制在限定范围内。

"我们。一过布尔格斯，就放弃这辆车。"他说。

我难以相信这是发生在我身上的事，梅根心想。我从修道院逃出来，我又逃脱了军队的追捕，现在我正同一帮恐怖主义分子坐在一一辆偷来的汽车里，这帮人刚刚抢劫了银行。上帝...你对我还有什么别的想法吗?

阿科卡上校和特别行动队的一半的人正在开军事会议。他们正在研究着一张很大的乡村地图。

带伤疤的犬个子说："很明显，海梅现在是正朝着北面的巴斯克人居住的地区去呢。"那就可能意味着是布尔戈斯、维多利亚、洛格罗尼奥、潘普洛纳或者是圣·塞巴斯蒂安。"圣·塞巴斯蒂安，阿科卡思索着，但是我必须在他到那之前抓住他。

他仿佛又听见电话里的声音：你们没有时间了。他再也败不起了。

他们的车行驶在起伏的丘陵中，这些丘陵提醒他们布尔戈斯不远了。

海梅一直一声不响地坐在驾驶盘后。最后他开口了："费利克斯，等我们到了圣。塞巴斯蒂安，我要想法子把卢比奥从警察那里弄出来。" 。费利克斯点点头，"那可是件好事，警察非发疯不可。"梅根接口道："卢西亚呢?""什么?""你是说卢西亚也被抓去了吗?"

海梅略带讽刺，又幽默地说："是啊，可你的卢西亚正是警察为一起谋杀案要抓的罪犯。"这消息使梅根非常震惊。她还记得卢西亚那时候怎么管他们，怎么劝他们躲在山里。她喜欢卢西亚。

梅根坚决地说："只要你救卢比奥，你就得救他们俩。"这种修女，到底是怎么回事?海梅真不明白。

但是梅根是正确的。把卢比奥和卢西亚从警察的鼻子底下弄出来，这是最精彩的宣传，非成各类报纸的头条新闻不可。

安普洛一直闷闷不乐地沉默着。

突然，前方远处的路上出现了3辆坐满士兵的卡车。"我们最好走另一条路。"海梅作出决定。在下一个叉路口。他开下高速公路，朝东驶去。"圣多明各大街就在前面了，那儿有个废弃的古城堡，我们可以在那过夜。"一会儿，他们就远远地看到了城堡的轮廓，城堡高高地座落在一座丘陵之上，为避开小镇，海梅又开上一条叉路，城堡在他们的前方变得越来越大，离城堡几百码处有个湖。海梅停了车："各位，请下车吧。"大家都下了车，海梅顺着山坡把驾驶盘对准湖的方向，突然一下踩足加速器，松开手闸，利落地跳下了车。汽车在湖水中渐渐消失，他们站在那里望着。

梅根正想开口问他们怎么接着去洛格罗尼奥，又止住了，蠢问题，他自然会再偷一辆车了。

他们几个人开始察看这个废弃的城堡。城堡的四周是高大的石头围墙，四角各有一个正在塌陷的炮塔。

"从前，"费利克斯告诉梅根，"王子们用这种城堡关押他们抓到的敌人。"海梅就是这个国家的敌人。可假如他被抓住，他不会被关押在监狱里，只有死。梅根想着，可他毫不畏惧。梅根记民总算有地方睡觉了。"费利克斯抱着一推柴禾，进来后从里面的把门拴住。男人生着了火，海梅把兔子皮剥下，开始用一个铁叉在火上烤肉。梅根看着他们做这一切。

"真对不起，没法让女士们美餐一顿，"费利克斯说道："不过，等我们到了洛格罗尼奥，就能吃得好些了。现在一-开始用餐吧。"吃完了这顿可怜的饭后，海梅说道："我们去唾吧，明天我还要起个毕嘛"安普洛对着海梅说："来吧，亲爱的，我已经把我们睡的地方弄出来了。""好，走吧。"梅根看着他们走上楼，手拉着手。费利克斯转向梅根，"你有睡的地方吗?""有，谢谢。""好，那走吧。"梅根和费利利克斯一同走上了楼。

。晚安。"梅根说。

费利克斯递给梅根一个睡袋，"晚安。"梅根想费利克斯有关海梅的事，但是又犹豫了，海梅一定以为她正在祈祷呢。不知为什么，梅根特别希望海梅对她有个好印象。真怪，梅根想着。他是个恐怖主义分子，杀人犯，抢银行的强盗，天知道他还做了些什么，可我却担心这么个人是不是想我好。

虽然这么想，梅根知道还有另外一面。他是一个自由战士，他抢银行是为了他的事业，他为他的信仰不惜冒生命惫险，他是个勇敢的人。

在她生活中的第一次，梅根无法祈祷了。上帝在聆听她爬进费利克斯给她的睡袋，但却无法入睡。她从狭窄的窗户看到天空中的寒星是那么遥远。

我现在在这里做什么呢?想着。她的思绪飞回到修道院和孤儿院：孤儿院之前的日子呢?为什么被扔在孤儿院?我不相信我父亲是个勇敢的士兵或者是个伟大的斗牛士。要是能知道这些就好了。

"你可是我们小池塘里的大鱼啊，"看守告诉卢西亚，"意大利政府正要派人把你押送回去呢。我可真愿意把你押送到我那去呀。漂亮的小雏鸡，你做什么坏事了?""我把一个管我叫小雏鸡的男人从根儿上教训了一顿。告诉我，我的朋友呢?""他不会死。"卢西亚默默地祈祷了一句感激的话。她看着阴冷灰暗的牢房四面的石墙，我到底怎么才能从这逃出去啊！

抢劫银行的报告正通过正常的渠道处理着案发2个多小时后一个警察中尉才向时科卡报告了此案。

1小时后，阿科卡来到巴利阿多里德，他对报告的迟缓极为恼火。

为什么不立即报告我?"

"对不起，上校，我们根本没想到......""他就在你手里，你又让他跑了!""不是我......""叫银行出纳员进来。"

银行出纳自知责任重大，"他是到我的窗口来的，从他眼光我就知道他是个杀人犯。""你毫不怀疑抢劫的这个人就是海梅?""不怀疑，他给我看悬赏他的告示呢。那是......"。就他自己来银行的吗?""是的，事后他指着顾客队里的一个女人说是他们一伙的，可海梅走后，我认出了这女人。她是个秘书，是我们的老顾客了。"阿科卡上校不耐烦地说："海梅离开时，你看见他朝哪个方向去了吗?""出前门。"和交通警察的谈话也丝毫没有帮助。"车里有他们一伙4个人，上校。海梅和一个男的，后面是两个女的。""他们朝什么方向开走了?"警察犹豫着："任何方向都有可能，先生，一旦他们开出单行街。不过--"他的脸忽然亮起来，"我可以描述这车。"阿科卡上校轻蔑地一摆头："不必了。"她正在做梦，她的梦里是乱轰轰的声音，政府因为她参加抢劫银行要对她处火刑。那不是为了我自己，那是为了事业。声音变得越来越大。

梅根睁开眼睛，坐起来，盯着陌生的城堡的墙。声音是真的，从外面传来的。

梅根赶忙站起来，快步走向狭窄的窗户，窗下，古堡前，驻扎了士兵。她突然充满了恐惧感。我们被抓住了。我必须找到海梅。

她匆匆来到安普洛和海梅睡的房间，朝里看看。空的。她又跑下楼梯，来到底层大厅。海梅和安普洛正站在拴着的门旁边，耳语着。 一费利克斯跪向他们："我看了后边，出不去。""后窗户呢?""太小。只有前门这一条路。"那儿有士兵，梅根想。我们被抓住了。海梅说道："倒霉，他们偏在这儿驻扎。""我们怎么办?"安普洛小声嘀咕了一句。"没办法，他们走以前我们只能呆在这，如果......"这时，有人在大声敲门，"开门!"一个命令的声音传过来。

海梅和费利克斯迅速地互相望了一眼，一字未说，拔出枪。

"我们知道有人，开开!"声音又传过来。海梅对安普洛和梅根咐道："躲开这。"。

没希望了，安普洛移向海梅和费利克斯后面时，这念头|闪过梅根的脑子。肯定有20多个兵，我们没路了。

还没等谁来的及制止她，梅根快步走到口口，打开了门。

"感谢上帝你们来了!"梅根叫了一声，"求你们快救救我。

军官的目光盯在梅根身上："你是谁?在这里干什么?我是罗德里盖上尉，我们正在搜索......""你来得正好，上尉。"她拽着他的胳膊。"我的两个小儿子得了伤寒，我得送他们看医生去。你一定得进来帮帮我的忙。""伤寒?""对。"梅根用力拉着他的胳膊。"可怕极了。他们正发着高烧，浑身疼痛，病得很厉害。让你的士兵进来帮我把他们抬到""夫人!你二定疯了。那很容易传染的。""别管那个。孩子需要你帮助。他们也许会死掉的。"她说着，拚命揪着他的胳膊。

"放开我。"

"你不能走，要不我怎么办?"

"回到里面去，呆在里头，等我们通知警察派一辆救护车或是个医生来。""可是......""这是命令，夫人。进去。"

他高声叫道："中士，我们离开这儿。"梅根关上前门，不由自主地倚在墙上，几乎丧失了所有力气。

海梅惊讶不已。目不转睛地看着她。"天哪，遂真是妙极了。你从哪学会这样撒谎的?"梅根向他转过身去，叹道：当我在孤儿院时，我们就得学会如何保卫自己了。我希望上帝会饶恕我。

"我真想看看那个上尉脸上的表情。"海梅爆发出一阵大笑。"伤寒!噢，上帝。"接着他看到了梅根脸上的表情，"对不起，修女。"从他们可以听到士兵们收拾帐篷正在离去时发出的各种声响。

部队开拔后，海梅说："警察很快就会到这里来不过，我们反正要去洛格罗尼奥，现在赶快离开这里。"士兵们离开15分钟后，海梅说道："现在离开应该是安全的。"他转向费利克斯："到城里去看看能弄到些什么，最好是一辆汽车。"费利克斯挤挤："没问题。"半小时后，他们乘坐着一辆破旧不堪的灰色小汽车向东驶去。

令梅根吃惊的是，她正好坐在海梅旁边，费利克斯和安普洛则坐在后座。海梅向梅根投去一瞥，脸上带着一丝笑容。

"伤寒，"他说着，又是一阵爽朗的笑声。

梅根抿嘴一笑："他的确象是迫不及待要走的样子，是吗?""修女，你刚才说你曾在孤儿院里呆过?""是的。""在!""在阿维拉。""椽暑靓枣不爱而班牙人。""有人也这样告诉过我。""孤儿院的生活对你一定是段痛苦的经历。"她被这意想之外的关心所惊愕。"本来是的。"她说"但事实上并非完全如此。"她心里想。

"你知道你的父母是谁吗?

梅根想起了她的那些幻想"噢，知道。也许我父亲是个勇敢的英国人，在西班牙内战时为保皇派开救护车。我母亲在战斗中被打死，我被留在一个农舍的前门。"梅根耸了耸肩又说，"也许我父亲是个外国王子，同一个农家女发生了恋情，又把我给遗弃了，以免出丑。"海梅瞥了她一眼，没说什么。

"我--，"她突然顿住了，"我不知道我父母是谁。"他们默默无语地行驶了一段。

"你在修道院里呆了多长时间了?""快15年了。"海梅心中一震。"基督!"他连忙补充道："对不起，修女。可这就象与来自另一个星球的人讲话一样。你根本不知道在这15年里世上发生了什么事情。""我相信不管什么变化都不过是暂时的，事情还会变回来。""你还想回到修道院里去吗?"梅根没有想到会提到这个问题。"当然。""为什么?"海梅挥一挥手，"我是说你在修道院的墙里头失去了这么多东西。在这里，有音乐、诗歌。西班牙给了世界塞万提斯、毕加索、·洛尔卡、皮萨罗、德索托和科尔特斯．谀县个神斋的围家。"在这个男人身上，有着一种令人吃惊的魅力，好似一股暖融融的火苗。

海梅出乎意料地说："修女，我很抱歉，刚才我们还想撇下你。这并不是你不好，而是我吃过你们教会的苦头。""这令人难以相信。""那就相信吧。"他的语调中有一种辛酸的意昧。

他的脑海里又浮现出一幅幅残酷地画面："在德国飞机的狂轰滥炸下，各种建筑物、雕像纷纷倒塌，横尸遍地。他仿佛还能听到炮弹的呼啸声中夹杂着束手无策的受害者被炸弹撕裂时发出的尖叫。唯一的藏身之处只有教堂。教士锁上了教堂，不让受难者进去。

母亲、父亲和姐姐在弹雨中纷纷倒下。不，不是子弹，海梅想，使他们倒下的是教堂。

"你们的教会站在佛朗哥后面，眼睁睁地看着无辜的平民遭受蹂躏。""我相信教会提出了抗议，"梅根反驳道。

"不，直到修女们被长枪党分子强奸，教士们被杀，教堂被烧时，教皇才最终与佛朗哥决裂。可我们的母亲、父兄和姐妹们却永远无法生还。"他的语调中充满一种令人害怕的激情。

"对不起。可那是很久以前的事情了，现在战争已结束。""对我们来说，裁争没有结束。政府仍不允许我们悬挂巴斯克旗帜，庆祝我们的民族节日，或使用我们自己的语言。修女，我们仍然在受压迫，因而我们也将继续战斗，直到获得独立。西班牙有50万巴斯克人，法国有15万，我们想要独立，可你们的上帝却小。0念帮助我们。"梅根真诚地说："上帝不会偏袒任何一方，因为上帝与我们所有人同在。我们都属上帝的一部分，当我们想毁灭上帝时，我们也就毁了自己。"令梅根吃惊的是，海梅微笑起来，"我们俩很相似，你和我，修女。""什么?""我们虽然信仰不同，但都狂热地去信仰。大多数人一、生都没有真正地相信过某种东西。你把你的生命奉献给上帝，我则奉献给我的事业。我们都有信仰。"而梅根却想："我信仰得够吗?如果够得话，为什么我又如此愿意和这个男人在一起呢?我应该只想着如何回到一家修道院去。在海梅身上有一股力量，就象一块磁铁一样。他难道像马诺莱特一样?出生入死，毫无畏惧。""如果那些士兵抓住你，他们会对你怎样?"梅根问。

"处决我。"听着他若无其事的回答，梅根还以为自己听错了。

"你不害怕吗?"

"当然害怕。我们都害怕。没有人愿意死，修女。我们很快都要去见你的上帝的，但我们不想急忙去见他。""你真的干过那些可怕的事情吗？""这取决于你是什么观点。爱国者与叛逆者之间的区别在于当时是由谁掌权。政府把我们称为恐怖主义者，则称自己是自由战士。卢梭讲过，自由就是选择自己枷锁的权力我们妻的就是这种自由。"他端详了她一会说："但你不需要费心去想这些事情，是吗?一旦你返回修道院，你就不再对外面世界感兴趣了。"真的吗?再次来到尘世中已经把她的生活彻底翻了个。她是否放弃了自由?有这么多的事情她想知道和必须学习。她觉得自己象是个画家，面对着空白的画布，正准备勾勒一种新的生活。如果我回到修道院，她想，我将再次被关在生活的门外。即使她在头脑里想这些时，梅根也还是被自己所用的"如果"这两个字吓了一跳。当我回到修道院时，她赶紧纠正自己，我当然要回去，我没有别的去处。

那天晚上，他们正在林子里宿营。

海梅说："我们离洛格罗尼奥大约还有30英里。按计划我们要在两天后才见到其他人。从现在到那时止，我们要不停地转移：这样安全些。所以，明天我们往维多利亚走。第二天我们将进入洛格罗尼奥，然后再过几个小时，修女，你就可以到曼达维亚的修道院了。"永远呆在那里。"你会没事吧?"梅根问。"你是担心我的灵魂，还是身体，修女?"梅根发觉自己脸红了。

"我不会有事的。我将越过边境，在法国呆一阵子。一"我要为你祈祷。"梅根告诉他。

"谢谢，"他低沉地说道，"我会想着你为我祈祷，这会使我觉得安全些。现在睡一会吧。"就在她转身躺下的时候，梅根看见安普洛从宿营地的另一头狠狠盯着她，脸上带着赤裸裸的仇恨。谁也别想抢走我的男人。不管是谁。

第二天一早，他们来到了位于维多利亚以西的二个名叫南克拉斯的小村外：他们走到一家带有车库的加油站，一个修理工正在修一辆车。海梅把车开进车库。

"早上好，"修理工说，"出了什么毛病?""如果我知道的话，"海梅答道，"我自己就能把车修好，赚这笔钱了。这辆车就象头骡子一样没用，一上路就象个老娘们一样直打哼哼，一点劲儿都没有。""这听起来倒有点象我老婆，"修理工咧嘴一笑，"我想大概是汽化器有毛病，先生。"海梅耸耸肩，"我对汽车一窍不通，我只知道明天我在马德里有个很重要的约会。你今天下午能把车修好吗?"修理工说："还有两辆车排在你前面，先生，但是......"他让下半句话停在那里没说。

"我愿意付你两倍工钱。"

修理工的脸顿然一亮，"两点钟行吗?""好极了。我们去吃点东西，两点钟回来。"海梅转向其余的人；他们一直在莫名其妙地听着这场对话。"我们运气不错，"海梅说："他会帮我们把车修好。让我们现在去吃点什么。"他们钻出车子，跟着海梅走上街道。"两点钟，"修理工喊道。

"两点钟。"

当他们走到修理工听不见的地方时，费利克斯说："你在 干什么?车子什么毛病也没有。"毛病在于现在警察正在到处找这辆车子，梅根想。但他们只会在路上找，而不是在车库里找。这是个摆脱车子的聪明办法!

"到两点钟的时候，我们早已经远走高飞了，是吗?"梅根问道。

海梅望着她微微一笑。"我必须打个电话。在这里等着。"安普洛抓住海梅的手，"我同你一起去。"梅根和费利克斯看着他们走开。

费利克斯看着梅根，说："你同海梅相处得挺好，是吗?""是。"她突然觉得有点害羞。

"他这个人不容易被人了解。但他很高尚，很勇敢，而且很关心别人。没人能同他相比。我还没有告诉你他怎样救了我的命?""没有，可我很想知道。""几个月前，政府处决了6名自由战士。为了报复，海梅决定炸掉潘普洛纳以南，位于普恩特拉雷纳的一座大坝。大坝下的镇子是军队的司令部，我们趁夜里摸了过去，但有人将情报透露给了阿科卡二校，他抓住了我们；个人，我们被判处死刑。如果要袭击监狱的话，至少要一整支部队。但海梅想出了一个办法，他在潘普洛纳放开了一群公牛，在混乱之中救出了我们两个人。第三个人则被阿科卡残酷地打死了。是的，修女，海梅的确与众不同。"海梅和安普洛同来了，费利克斯问，"怎么样?""有朋友用车来接我们，我们坐车去维多利亚。"半小时后，来了一辆卡车。车厢上盖着帆布。

"欢迎，"司机兴高采烈地说，"上车吧。""谢谢，朋友。""很高兴能帮上你的忙，先生。你打电话来真是巧极了。那些该死的士兵象跳蚤一样到处都是。你和你的朋友就这么出去可不太安全。"他们爬上卡车，这辆巨大的车子便向东北方向驶去。"你打算呆在什么地方?"司机问。

"朋友那里。"海梅说。

梅根心想："他谁都不相信，甚至连正在帮助他的人都不相信。可他又怎么能相信呢?他的生命正处于危险。接着，她想象海梅这样的生活是多么可怕，总是生活在阴影下，时时躲避着警察和军队。而这一切都是因为他坚信一种理想，为这种理想他愿意牺牲他的生命。他刚才怎么说的?爱国者和叛逆者之间的区别在于当时谁在掌握权力。"一路上很愉快。薄薄的帆布车篷给了他们一种安全感，这使梅根想到海梅总是生活在那种紧张的气氛中。他多么坚强啊!

她与海梅彼此交谈，毫无拘束，好象他们早就相互认识似的。安普罗坐在那里听着，一言不发，脸上毫无表情。"我小时候，"海梅告诉梅根，"我曾想当一名宇航员。" ．梅根顿时起了好奇心。"是什么使你......""我亲眼看见我母亲、父亲和姐姐被枪杀，朋友被害，所以我无法面对在这个血腥的世界上所发生的一切，天上的星星成了我的忘忧草。这些星星离我们有几百万光年的距离，我曾经梦见过我有一天到了这些星球，离开了这个糟糕的地球。"她看着他，默默无语。

"可是并没有忘忧草。最后，我们都不得不正视我们的责任，所以我又回到了这个地球上来。我原来以为一个人创造不了奇迹，但现在我知道这种看法不对。耶稣创造了奇迹，默罕默德、甘地、爱因斯坦还有丘吉尔都创造了奇迹。"他笑了笑，"别误解我，我不是把自己与他们中的任何一个做比较，但尽管我无足轻重，也要尽力而为。我想我们都必须尽力而为。"梅根寻思他的话是不是专门为她而说的。

"在我放弃观测星星时，我开始攻读建筑工程，我学会了怎样建楼房。可现在我却炸楼房，可笑的是有些被炸掉的建筑正是我亲手建的。"傍晚时分，他们抵达维多利亚。

"我把你们送到哪里去?"卡车司机问。

"在拐弯处停下来就行了，朋友。"卡车司机点点头。"好，继续你们的战斗吧。"海梅帮助梅根下车，安普洛瞧着这一切，眼里直冒火。她不允许她的男人碰其他女人。她是个婊子。安普洛想，海梅却被这小母狗哄得团团转，不过这长久不了。要不了多久，他就会发现她不行，他需要一个真正的女人。

他们拐进了旁边的街道，警觉的眼睛注意着是否出现麻烦。20分钟后，他们抵达一栋石头砌成的房屋。房子处在窄窄的街道里，周围竖起了高高的栅栏。

"到了，"海梅说，"今晚我们就呆在这里，明天天黑时离开。"他们从前门进去，一直走到门口。海梅只用了很短的时间便打开了锁，他们都进了屋子。

"这是谁的房子?"梅根问。

"你的问题太多，"安普洛说，"我们让你活着，你就该感激不尽了。"海梅看了安普洛一眼，"她已经证明了她有权提问题。"他转向梅根。"这是一个朋友的房子。你现在已到了巴斯克，从现在起，以后的旅途要容易些了。到处都有我们的同志"他们时刻注意保护着我们。后天你就可以到修道院了。"但梅根却感到一阵惆怅甚至有一种悲伤的感觉。我怎么了?她反问自己。当然我应该回去。宽恕我，我主。我请求你将我带回你的身边，你一定会。

"我饿极了，"费利克斯说，"让我们看看厨房里有些什么。"厨房里存放着各种食物。

海梅说："他们给我们准备好了充分的食物，今天我给大家弄顿美妙的晚餐。"他对梅根微笑着，"我想我们应该犒劳一下自己，你说呢?"梅根说："我不知道男人也会做饭。

费利克斯笑道："巴斯克男人对他们的手艺感到自豪。你今天算是有口福了，等着瞧吧。"他们按照海梅的吩咐，把配料一一递给他，看着他把新．鲜的青椒焙过，将洋葱切成片，再加上西红柿、鸡蛋和火腿，煮了一锅别有风味的菜肴。

菜开始熟了，梅根深深吸了一口气，"味道真香。""这不过是开胃菜，我打算给你做道有名的巴斯克菜一-炖鸡块。

他不说"给你们"，安普洛注意到了，他说"给你"。给那只母狗。

海梅把鸡切成块，把盐和辣椒粉洒在鸡块上，把油烧热后将鸡煎黄。在另外一只锅里，他开始烧洋葱、大蒜和西红柿。我们得让它煨上半小时。"费利克斯找到一瓶红酒。他一边分发着杯子说："里奥亚红酒，你们会喜欢的。"他递过一只杯子给梅根；"你喝点吗?"梅根记起她上次喝酒还是在领圣餐的时候。"谢谢。"她说。

她慢慢地将杯子举到唇前，轻轻地抿了一小口。酒味很快一切都会结束了。晚饭时海梅显得心事重重，不同往常。"有什么不妥，朋友?"费利克斯问。海梅迟疑道："我们的组织里出了个叛徒。""你怎么--，怎么会这样想?"费利克斯问。"是阿科卡，他总是紧追着我们。"费利克斯耸耸肩，不以为然。"他是只狐狸，我们是被他追赶的兔子。""可事情不是这样简单。"什么意思?"安普洛问。"在我们打算炸毁潘普洛纳的大坝时，有人将情报泄露给阿科卡，"他盯着费利克斯。"他设下了埋伏，抓住了你、里卡多和扎莫罗。如果我不是被耽误了的话，我也会被抓住的。再想想，我们那天刚刚住进旅馆时发生的事情。""可你听见那个人给警察打电话了。"安普洛指出。

海梅点点头，"对，因为当时我有种预感，事情总有点不对头。"安普洛的脸沉下来，你想会是谁?"海梅摇摇头，"我不敢肯定。但他是个知道我们所有计划的人。""那就改变计划，"安普洛建议，"我们到洛格罗尼奥同其他人会合，绕过曼达维亚。"海梅望了梅根一眼，"我们不能这么做，我们得送修女们回修道院。"但他知道她想说什么。"别担心：梅根，我们会安全无恙地到达那里的。"他变了，安普洛想，刚开始时，他不想与任何这种人打交道，现在他却甘愿为她冒生命危险。他还叫她梅根，不再叫修女了。

海梅接着说："至少有15个人知道我们的计划。""我们得找出叛徒到底是谁。"安普洛坚持自己的观点。"可怎么找呢?"费利克斯问。他心神不定地摆弄着桌布的边缘。

海梅说："帕科正在马德里替我做一些调查，我和他约好，他会打电话给我。"他的目光在费利克斯身上停了一会，又转向别处。

他没有说出口的是，只有少数几个人才知道他们这三个小组的行动路线。虽然费利克斯被阿科卡抓进监狱，但这也可能是阿科卡有意为费利克斯提供一种清白的证据。阿科卡完全可以在一个适当的时候，为他设计一次越狱。只是我先把他救出来了而已。海梅想，憾科正在调查他，我希望帕科很快来电话。

安普洛站起来对梅根说："帮我收拾盘子。"两个妇女便开始收拾桌子，男人则进了起居室。"那修女......她干得挺不错，"费利克斯说。

"是不错。"

"你喜欢她，是吗?"

海梅发觉自己很难正视费利克斯，"是的，我喜欢她。"而你却打算出卖她和我们这些人。--海梅心想。

"那你和安普洛怎么办?"

"我们俩患难与共。她和我一样坚信我们的事业。要知道她的全家都被佛朗哥的长枪党杀了。"海梅站起来，伸伸腰，"该睡觉了。

"我想今晚我没法睡着，你肯定出了叛徒吗?"海梅看着他说："我肯定。"早上海梅下楼吃饭时，梅根几乎没有认出他来。他的脸黑了许多，还戴上了假发和小胡子，身上的衣服陈旧，他看起来至少老了10岁。

"早上好!"他说道。听到从这个人身上发出海梅的声音，把梅根吓了一跳。

"你--，从什么地方找到......"

"我不时住在这栋房子里，所以我在这里存有各种我需要的东西。"他说这话时毫不在意，但却使梅根突然明白了他所过的是怎样一种生活。为了活下去，他需要多少其它房子和伪装?还有过多少次她根本不知道的死里逃生?她想起那些闯进修道院的人是多么凶狠。如果他们抓住海梅，是不会对他发慈悲的。我希望能尽自己力量保护他。--梅根脑子里充满了她无权去想的问题。

安普洛准备了早餐：蒸腌鳕鱼、山羊奶、干酪、以及又浓叉热的巧克力加炸糕。

吃早饭时，费利克斯问道："我们在这里得呆多长时间?"海梅若无其事地说："天黑我们就离开。"但是他没打算让费利克斯使用这个情报。

"我得出去办点事，"他告诉费利克斯，"我需要你帮忙。""行。"海梅把安普洛叫到一边，"如果帕科打电话来，告诉他我很快就回来，让他留个口信。"她点点头："你小心点。""别担心，"他转身对梅根说，"剩下最后一天，明天你就回到修道院了。我想你一定等急了吧?"她久久凝视着他，"是的。"可她心里却想：我不急，而是担忧。我真希望我能不去担忧。我要远远地躲开这一切。但在我的余生中，我会一直想知道海梅、费利克斯和其他人的情况。

梅根站在那里，注视着海梅和费利克斯离开。她感到这两人之间有一种紧张的气氛，她不明白为什么。

安普洛打量着她。梅根想起了她说过的话："海梅是个真正的汉子，你不配他。"安普洛简单地说："去铺床，我去准备午饭。""好的。" 梅根朝卧室走去。安普洛站着没动，望着她，然后走进厨房。

后来的一个小时里，梅根不停地干着活，集中精力去清扫房间，擦洗家俱，试图从脑海里驱走那些令她不安的想法。我必须努力不去想他。她想。

可这不可能，他就象一股自然力量，吸引了他附近的所有人。

她用劲地擦着家俱。

海梅和费利克斯回来时，安普洛正在门口等着他们。费利克斯脸色苍白。

"我觉得不大舒服，我想躺一会儿。"他们看着他走进一间卧室。

"帕科打电话来了，"安普洛兴奋地说。"他说些什么?""他有些情报要告诉你，但他不想在电话里讲。他派了人来见你；这个人中午在广场见你。"海梅皱了皱眉，若有所思地说："他没有说来的人是谁?""没有，他只说情报很要紧。""见鬼，我--，好吧，我还是去见他吧。我要你时刻注意费利克斯。"她看着他，迷惑不解。"我不明......""我不想让他用电话。"她的脸上露出恍然大悟的神色。"你认为费利克斯是" "别说了，就照我说的去做。"他看了一下表，"中午了，我现在就走，一个小时后我就该回来了。你要小心。""别担心。

梅根听到了他们的对话。

我不想让他用电话。

你认为费利克斯是......

别说了，就照我说的去做。

那么说费利克斯就是那个叛徒。

梅根看见费利克斯进卧室并关上了门。一会又听见海梅出去了。

梅根走进起居室。

安普洛转过身，"干完了吗?"

"还没有，我......"她想问海梅到哪去了，他们打算把费利克斯怎么办，以后会发生些什么等等。但她不想同这个女．人讨论这些。我还是等海梅回来再说吧。

"把活干完。"安普洛说。

梅根转身回到卧室。她想起费利克斯，他看起来这样友好，这样热情，他曾问过她许多问题，但这种看来友好的行动现在看起来有了另一种意思。这个留着胡子的男人是在刺探情报好报告阿科卡上校。他们所有人的生命都有危险。安普洛或许需要帮忙，梅根想。她朝起居室走去，但又停住了脚步。

一个声音在说："海梅离开，呆会他一个人会坐在大广场的一张长椅上。他化了装，戴了假发和小胡子。你的手下应该很容易把他认出来。"梅根站在那里，象麻木了一般。

"他走路去的，到那里大概要15分钟。"梅根听着，心里愈来愈紧张。

"记住我们的交易，上校，"安普洛对着话筒说趣过不毒他的。"梅根退回到门厅，脑子乱成一团麻。这么说安普洛才是叛徒，她正在把海梅送入圈套。

梅根悄悄地退出了后门免得被安普洛发现。她不知道该如何帮助海梅，只知道她现在应该做点什么。她走到大街上，在不引人注意的情况下，尽可能快速地朝市中心奔去。求求你，上帝，让我及时赶到吧。梅根祈祷着。

步行到广场是件很惬意的事情。街道两旁树影婆娑，但海梅对这些毫不在意。他正专心思考费利克斯的事情。海梅一直象对待亲兄弟一样对待他，完全信任他。是什么把他变成一个叛徒，甘愿把他们的生命都送入虎口?也许帕科派来的人能解释清楚。帕科为什么不能在电话里讨论这事?海梅不明白。

他离广场很近了。广场中心是一个喷泉，树荫下摆着长椅。孩子们正在玩游戏，两个老头在下棋，几个男人坐在长椅上，晒着太阳，或看书，或打盹，或在喂鸽子。海梅走到街道的另一边，沿着小道慢慢走过去，在一张长椅上坐了下来。他看了一下表，正好钟塔上敲响中午12点。帕科的人应该到了。

从眼角里，海梅看到一辆警车开进了广场的一头。他朝另一个方向看去，第二辆警车也到了。警察正从车上跳下来，朝公园走来。他心跳加快，这是一个圈套。可是谁设下的呢?是捎口信的帕科?还是转达口信的安普洛?是她让自己到公园来的，可为什么?为什么?

现在没有时间去思考这个问题。他必须逃离，可海梅心里清楚，他若是一跑，他们就会开枪。他可以试着混过去，可他们知道他在这。

赶紧想个办法，赶快!

就在一个街以外，梅根正勿忙朝公园走去。看见公园了，梅根注意观察了一下情况。她看见海梅坐在长椅上，而警察正从两头向公园包围过去。

梅根的大脑飞速地转动着。眼看海梅无路可逃了。

梅根正走过一家杂货店。在她前面，一个推着一辆童车的妇女正挡着她的道。这位妇女停了下来，把童车靠墙放好，走进店里去买东西。梅根一刻也没有迟疑，抓过童车的把手，将车推过街道进入公园。

警察现在正沿着长椅走，盘问坐在椅子上的男人。梅根用胳膊肘推开一名警察，直冲到海梅跟前，一路推着那辆童车。

她叫喊起来："天啊，原来你在这儿，曼努尔。我到处找你，我可受够了。你答应今天早上刷房子，可这会儿你却坐在公园里，象个百万富翁似的。妈妈说的没错儿，你是个毫无用处的浪荡子，我本来就不应该嫁给你!"海梅在那一瞬间就明白过来了。他站起来："你妈妈才是个浪荡子专家，她嫁了一个浪荡子，如果她......""你在说谁?如果不是我妈妈，孩子早就饿死了，你当然不会赚一分钱养家的......"警察们都停下来，饶有兴趣地看着他们争吵。

"如果那女的是我老婆，"其中一个警察说道，"我就把她．送还给她母亲。""我他妈的腻味透了你的唠叨，你这娘们，"海梅咆哮着，"我已经警告过你了，等会回家，我非教训一下你。""说得好。"一个警察喝彩。

海梅与梅根一路吵吵嚷嚷地离开公园，前头还推着一辆童车。警察这才重新把注意力转向坐在椅子上的男人。

"你的身份证呢?"

"出了什么事，长官?"

"别多管闲事，让我看看你的证件。"整个公园里，只见到男人纷纷掏出皮夹子，拿出证件来证明自己的身份。这时突然听见一个婴儿哭了起来。其中一个警察抬头一看，那辆童车留在拐弯处，那对吵架的夫妻不见了。

30分钟后，梅根从前门走进那幢房子。安普洛正神情紧张地来回走动。

"你到哪里去了?"安普洛劈头就问，"你不该不告诉我一声就离开这栋房子。""我得出去办件事情。""什么?"安普洛疑心重重，"你谁都不认识，如果你......"海梅走了进来，血腾地涌上安普洛的脸，但她很快就恢复了常态。

"怎--，怎么了?"她问，"难道协没去公园吗?"海梅低声问："为什么，安普洛?"她看着他眼睛，知道一切都结束了。是什么东西把你改变了?"她摇摇头。"我没有变，而是你变了。你打的这场愚蠢的战争使我失去了所有我爱过的人。我痛恨所有这些流血。海梅，你敢听听你自己到底是个什么样的人吗?你和你所反对的政府一样坏，甚至比他们更坏，因为政府愿意讲和，而你不愿意。你以为你在帮助我们这个民族?其实你在毁灭这个国家。你抢银行，炸汽车，害死无辜的人，而你还以为自己是个英雄。我爱过你，曾经相信过你，可是，"她的声音哽住了，"这种流血一定得结束。"海梅走到她眼前，眼睛里透着冷冷的神情，"我应该把你杀了。""不，"梅根紧张得喘不过气来，"请不要杀她，你不能杀她。"费利克斯已经进屋了，正赶上听了这段对话。"上帝!原来她就是叛徒。我们拿这个母狗怎么办?"海梅说，"我们只好带上她，时刻提防她。"他抓住安普洛的肩膀，轻声说道，"如果你再敢玩花招，我向你保证你就没命了。"他一把推开她，转身对梅根和费利克斯说，"让我们在她的朋友来之前离开这儿。""你把海梅捏在手心里，却让他溜了?""上校，我不敢冒犯，可是我的部下......""你的部下都是帮饭桶。你们还有脸称自己是警察?你们玷污了身上的制服。"警察局长站在那里，在暴跳如雷的阿科卡上校的责骂声中发着抖。再怎么说也没有用，因为上校的权力足可以要了他的命。但阿科卡跟他还没有完。

"我要追究你的个人责任，我要撤你的职。""滚，你让我倒胃口。"阿科卡上校怒火中烧，气急败坏。他没有足够的时间赶到维多利亚抓住海梅，因此把这件事交给当地警察。可警察却把事情弄糟了，鬼知道现在海梅已跑到哪里去了。

阿科卡上校走到摊在桌子上的地图前，海梅一定会呆在巴斯克地区，有可能是布尔戈斯，或是洛格罗尼奥，或是毕尔巴鄂，甚至是圣·塞巴斯蒂安也不定。我要集中注意东北部，他们一定会在什么地方露面的。

他回想起今天早上同总理的一番对话。

"你没有多少时间了，上校。看了今天早上的报纸了吗?国际舆论把我们说得象小丑一样。海梅和那些修女使人们成了别人的笑柄。""总理，我向你保证......""胡安卡洛斯国王已经命令我成立一个正式的调查组调查这件事情。我不能再拖下去了。""你只要把调查推迟几天，那时我就把海梅和那些修女抓到手了。"总理略加停顿，"48小时。"阿科卡上校所担心的不是总理，或国王的失望，而是那．个秘密组织。当他被召到西班牙一个重要工业家的镶板办公室时，他接受的命令再清楚不过了："海梅正在制造一种对我们极为有害的气氛，制止他，你会得到犒赏的。"阿科卡上校知道还有另一半意思没说出来：如果失败了，你将受到惩罚。现在他的生涯受到威胁。而这一切只是因为一些愚蠢的警察让海梅从他们鼻子底下溜了。海梅可能藏在任何一个地方，但那些修女--，阿科卡上校一阵狂喜，对!那些修女们!她们是问题关键。那些修女们只能在其它修道院里藏身，而且几乎一定是在同一个教团的修道院里。

阿科卡上校转身重新研究地图。他找着了：曼达维亚。在那里有一个西斯特教团的修道院。他们一定在那里，阿科卡得意地想，好极了，我也去那里。

不过我会比他们先到，在那里等着他们。里卡多和格拉谢拉的旅途很快就要结束了。过去的几天里，里卡多感到从未如此幸福。尽管军队和警察正追捕他，一旦被他们抓到必死无疑，可是这一切似乎都无关紧要。仿佛他和格拉谢拉已经建起了一、个时光小岛，一个谁也不能伤及他们的天堂他们把这次逃亡当作一次他们共同分享的美妙探险。警方的追捕把俩人联系得更紧密了，他们谈到了过去、现在和将来，尤其是将来。

"我们要在教堂里结婚，"里卡多说，"你将是世界上最美丽的新娘。"格拉谢拉仿佛能看到这一情景，为此激动不已。"我们会住在最漂亮的房子里......"她想道：我从来没有过自己的房子，甚至一间真正属于我的小房间。只有过她和母亲还有母亲的各色情人们一起住过的小破屋，然后是与其他修女们一起住的修道院里的小房间。

"我们还会有很多漂亮的儿子和女儿......"我会把我没有得到过的东西都给他们，我会给他们很多很多的爱。

格拉谢拉内心感到一阵紧缩。

可是有一件事使她不能安宁，里卡多是一个战士，正在为他所热爱的事业战斗，他会愿意从斗争中退出，心满意足地生活在法国吗?她知道自己必须同他好好谈一谈。

"里卡多，你觉得这场革命还要继续多长时间?"已经太长时间了，里卡多想，政府已经做出了求和的姿态，可抵抗组织不仅拒绝了政府，而且还加强了一系列恐怖活动。里卡多曾试图同海梅谈过这一问题。

"他们现在愿意妥协了，我们是不是应该到此为止了?""他们的建议是一个花招，他们想消灭我们，他们在逼我们继续战斗。"而里卡多热爱并相信海梅，所以继续支持他。可是他心中的怀疑始终未消。随着流血事件的增加，他的怀疑也与日俱增。而这会儿格拉谢拉却在问："你觉得这场革命还要继续多长时间?""我不知道，"里卡多告诉她，"我希望它早已结束了。但亲爱的，让我告诉你一点，什么也不能阻止我们俩在一起，即使是战争也不能。没有什么语言能够形容我是多么爱你。"他们又继续着自己的梦想。

他们在夜里又登上路程，穿过肥沃的绿色田野，经过埃·尔伯格和索利亚。清晨时，他们从一座山顶上，望见了远处的洛格罗尼奥。路的左边种满了松树，还有密密麻麻的电缆。他们沿着弯弯曲曲的公路，来到了喧闹的市区边缘。"我们在哪儿同其他人会合?"格拉谢拉问。

里卡多朝他们路过的一幢大楼前贴着的海报指了指，上面写着：日本马戏团演出：来自日本和世界惊心动魄的马戏表演演出时间：6月24日起一个星期演出地点：阿旺尼达俱乐部。

"就在那里，"里卡多告诉她，"我们今天下午与他们会合。"在城市的另一边，梅根、海梅、安普洛和费利克斯也正在找马戏团海报。他们几个人中间有一种明显的紧张气氛。安普洛从未离开过别人的视线。自从维多利亚发生的那一事件以来，两个男人一直把她当成被遗弃的人，大多数时间都不理睬她，只有在需要时才同她讲话。

海梅看了一下表，"马戏应该开始了，我们走吧。"洛格罗尼奥的警察局里，阿科卡上校正在最后确定他的作战计划。

"修道院周围部署好了吗?"

"是的，上校，全部人马已各就各位。""好极了。"阿科卡正处在跃跃欲试的劲头上。他所设下的圈套万无一失，这次也没有成事不足的警察来搅乱他的计划，他亲自．指挥这次行动。秘密组织将为他感到骄傲，他又一次同他的军官研究了计划中的每一个细节。

"那些修女同海梅和他的人一起来，我们必须在他们走进修道院之前将他们抓住。我们的人埋伏在周围的林子里，没听到我的命令，谁也不许动。""如果海梅抗拒的话，我们怎么办?"阿科卡低声道："我希望他真的抗拒。"一个传令兵走进屋里。"对不起，上校，有个美国人想找你谈谈。""我现在没时间。""是，上校。"传令兵迟疑片刻，"他说事情同其中一个修女有关。""哦?你是说一个美国人?""是的，上校。"

"让他进来。"

过了一会，艾伦·特克尔被让了进来。

"很抱歉打扰了你，上校。我叫艾伦特克尔，我希望你能帮助我。""怎么才能帮助你呢，特克尔先生?""我知道你们正在寻找西斯特尔辛修道院的一名修女，一个叫梅根的修女。"上校将背靠在椅子上，打量着美国人。"这与你有什么关系吗?""我也在找她。我必须找到她，这很重要。"、有意思，阿科卡上校想。为什么这个美国人必须找到这个修女?"你不知道她在什么地方吗?""不知道，报上说......"又是那该死的报纸。"也许你可以告诉我你为什么找她?""恐怕我不能讨论这一点。""那么恐怕我无法帮助你。""上校，如果你找到她能否让我知道?"阿科卡挤出一丝笑容，"你会知道的。"全国上下都在关心着修女们逃亡这件事情。报纸报道了海梅同一名修女在维多利亚侥幸逃脱的消息。

那么他们是朝北去的，艾伦·特克尔想，他们逃出国的最佳地点可能是圣·塞巴斯蒂安，我一定要找到她。他感觉得到他和埃伦·斯考特已经有点矛盾了。我把事情办糟了。他想，如果我能给她找回梅根，就能弥补过去。

他给埃伦斯考特打了个电话。

日本马戏团的演出在洛格罗尼奥边缘的一个巨大的帐篷里举行。离马戏开演还有10分钟，帐篷里已是人山人海，梅根、海梅、安普洛和费利克斯挤过到处是人的通道，来到他们定好的位子。海梅旁边还有两个空位子。

他盯着空位子说："会不会出了问题，里卡多和格拉谢拉按说应该到了。"他朝安普洛转过身去，"是不是你......～没有，我发誓，我什么都不知道。"灯光暗了下来，演出开始了，人群里喝采声骤起，他们转回身去看演出。车技表演者骑在车子上，肩膀上还顶着一个倒立者。接着，一群演员从后台涌出一个接一个地翻着跟斗进场，蹬在车的前后左右，直到整个车都扒满了人。观众大声喝采。

下个节目是驯熊表演，接着是走钢丝。观众看得如痴如庐 醉，而海梅他们则紧张得顾不得多看。时间在一分钟一分钟地流逝。

"我们再等15分钟，"海梅决定道，"如果他们还不来......"一个声音说："对不起，这些位子有人坐吗?"海梅抬头看是里卡多和格拉谢拉，咧嘴一笑，"没有人，请坐吧。"接着，如释重负般地低语道："见到你真他妈的高兴。"他们来到外面的停车场，里卡多这时才说：。海梅，格拉谢拉和我打算结婚。"海梅脸上露出愉快的笑容，太好了，祝贺你们。"他转身对格拉谢拉说，"你找到了一个最好的男人。"梅根拥抱住格拉谢拉，"我为你们俩高兴。"她心里在想：决定离开修道院对她很容易吗?我是在替她想呢?还是在想我自己?

阿科卡上校从一名助手那得到令他振奋不已的报告。

"不到一小时前，有人看见他们在看马戏演出。等我仔一、 派增援部队到达时，他们已经走了。他们乘坐一辆蓝白相问的货车。你的估计很正确，上校，他们是朝着曼达维亚去的。"这么说一切都终于结束了，阿科卡想。这场追哺一直很惊心动魄，而他得承认海梅米罗的确是个有价值的对手。这下秘密组织该对我更重用了。

透过极高倍数的望远镜，阿科卡看到一辆蓝白相间的车出现在山的顶部，并朝着山的修道院驶去。在路的两旁和修道院周围，埋伏着荷枪实弹的士兵。任何人想飞都飞不出去。

卡车开到修道院门口刹住了。就在这时，阿科卡上校对着对讲机吼叫道："冲，给我把他们包围住。

整个行动完成得干脆和落。两个班的士兵，手持自动武器，扑向各自的位置，堵住了道路，包围了货车。阿科卡注视着整个场面，得意洋洋。过了好一会，他才一步一步地向货车走去，手里拎着枪。

"你们被包围了，"他叫道，"你们逃不了了：都给我一个一个举着手出来。准想抵抗，叫你们全完。"长时间的沉默。接着，货车的门慢慢推开了，出现了三个男人和三个妇女，他们浑身颤抖，高举着双手。

没人认识他们。

在修道院后面的山坡上海梅等人看着下面的阿科卡与他-而苄包围了那辆小客车。整个画面尽收眼底：车上的乘客吓得魂飞魄散，一个个举着双手走下客车。

海梅简直可以想象得出他们之间的对话："你们是什么人。""我们在洛戈罗诺郊外的一家旅馆工作。""你们来这儿干什么?"有个男人给了我们五千比塞塔，要我们把这辆货车开-修道院。""他是什么人?""我不知道。我从来没见过他。"

"是照片上的这个人吗?""是的。正是他。""我们走吧，"海梅说。

海梅等人又乘上一辆白色小客车返回洛戈罗诺。梅根惊奇地望着海梅问："你怎么知道的?"海梅说："你是问我怎么知道阿科卡上校会在修道院守候我的吧。阿科卡是条老狐狸。假设我是他的话也会在修道院设下埋伏的。"梅根又问："假使他没来呢?"海梅回答说："那我们就可以把你安全送回修道院。"费利克斯问："可我们现在怎办呢?"是啊，这是他们五个人现在最关心的问题。

海梅说："我们呆在西班牙都不安全。不妨先去法国暂避一段时间。"海梅又转脸对梅根说："法国也有不少女修道院，你可以去那儿。"安普洛再也忍不住了说："海梅，你为什么不去自首，这样下去只会造成不必要的流血。"海梅毫不客气地回答："你已经没有发言权了。你现在还活着就算运气了。"海梅又对其他人说："比利牛斯山脉有10条道，从圣·塞巴斯蒂安通到法国。"费利克斯说："去圣·塞巴斯蒂安太危险了。阿科卡肯定 会猜到我们要去那儿，一定设下了埋伏。"一格拉谢拉说："要是这么危险的话......"海梅米罗忙安慰她说："不必担心，圣·塞巴斯蒂安在巴斯克地区，那儿是我们的天下。"他们已接近洛戈罗诺市郊：费利克斯又问："可我们怎么去那儿呢?公路上他们一定把守得很严。"海梅此刻已拿定主意，说："我们坐火车去。"里卡多表示反对，说："车上肯定会有士兵盘查。"海梅说："不会有士兵的。"他意味深长地望了安普洛一眼说："我们这位朋友会帮忙的。"他转脸向安普洛问道："你能和阿科卡联系上吗？"安普洛犹豫了片刻说："能联系上。"他们在一处公共电话亭前停下。海梅随安普洛进了电话亭，关上门。

他看安普洛拨了个号码，待对方有人回答后她说："阿科卡上校在等我的电话。她抬头望着海梅说："他们正在帮我接通电话。"海梅用枪顶住她。"这有必要吗?"安普洛问。海梅声音冰冷地说："你就照我的话去做。"这时海梅听见阿科卡说话了。"你的朋友在?"阿科卡问。一海梅逼进安普洛，眼里射出两道寒光，手枪又朝她身上顶了顶。

安普洛对着电话筒说："我--我们刚离开洛戈罗诺。他们想来个出其不意。他们开一辆白色的小客车。"海梅朝她点点头。

安普洛说："我得走了，车已经来了。""很好。"海梅说，伸手拿过电话挂上。"走吧。我们等半，"拿小时，让上校将他的部下撤出该地区。"30分钟后，他们到了火车站。

从洛戈罗诺开往圣·塞巴斯蒂安的列车分三等：豪华车，二等车，最脏、最便宜的车却叫做直达快车--虽说此趟列车每站必停。

海梅说："我们就乘直达快车。眼下阿科卡的手下正在通往巴塞罗那的公路上拦截每辆白色小客车呢。我们分头买票，然后在最后一节车厢碰头，"他对安普洛说："你先走。我就跟在你后面。"安普洛知道海梅为什么让她打头；这是拿她投石问路，试探一下阿科卡是否设了埋伏。安普洛觉得海梅很可恨。但她毕竟是安普洛，她不会畏缩的。

海梅与其他人望着安普洛走进了车站。车站上没有士兵。

海梅心想，"好极了。他们都去把守通往邑塞罗那的那条公路了。够他何|亡一阵的了。每两辆汽车中就有一辆是白色小客车。"他们一群人分头买了车票，朝火车走去，先后平安无事地上了火车。海梅在梅根身旁坐下，安普洛坐在他们前面一排，她旁边是费利克斯。里卡多与格拉谢拉坐一排。海梅对梅根说："过3小时就能到圣·塞巴斯蒂安。我们在那儿过一夜，明天一大早越过边界进入法国境内。一"到法国后怎么办?"梅根问，她是为海梅担心。可他却误解了，说："不用担心。穿过边界之后走几小时的路就有一座西斯特尔辛女修道院。"他犹豫片刻后，又问："如果你还想再进修道院的话。

海梅还是看出她的矛盾心情了。"我真是想再进修道院吗?"他们去的那条边界不仅分开两个国家，也将把她的过去和未来分开，以后会怎样呢?她一直巴望回到修道院内，可现在却犹豫不决。她没想到外面的世界真精采。"我还从来没感到这样有朝气过。"梅根望了海梅一眼，不得不承认，海梅·米罗也是改变她过去对世界的看法的原因之一。

海梅看到了她的目光，俩人四目相视。梅根暗说："他看出了我的心思。"直达快车沿途每站必停。车厢里挤满农夫、农妇、商人和推销员。每逢到站，乘客们上上下下，一片嘈杂声。

火车呼赤呼赤地爬上陡坡，在群山之中缓缓推进。

火车终于开进圣。塞巴斯蒂安车站。海梅对梅根说："现在脱险了。这座城市是我们的天下。我已经安排好一辆车来接我们了。"车站外停着一辆大轿车。开车的司机头戴一顶巴斯克人的宽边大贝雷帽。他与海梅热烈拥抱，随后便请众人坐进轿车。

梅根注意到海梅总是不离安普洛左右，以防她耍什么花招。梅根不知道海梅会如何处置安普洛。

"我们还在为你担心呢，"司机对海梅说道，"报上说，阿科卡上校正在到处搜捕你。"海梅开怀大笑，说："让他们去搜吧，我已经隐退了。"汽车转过两条街，朝海滩驶去。这是个碧空万里的夏日，街上都是一对对男女，悠闲漫步。港口中停满游艇和小船。远处是风景如画般的群山，一切似乎都很安宁。

"你们是怎么安排的?"海梅问司机。

"先去尼沙旅馆。拉戈·考特兹在那儿等你们。"尼沙是一家中档旅馆，位于人来人往的乔安奥沙巴尔广场的拐角处，旁边就是圣·马丁大街。这是幢白色建筑，百叶窗是棕色的，门前有块很大的蓝色招牌。旅馆后门外就是海滩。

汽车在旅馆前停住，众人下车，随海梅走进旅馆前厅。旅馆老板拉戈。考特兹抢步上前来。此人身材高大，但在一次勇敢战斗中失去了一只胳臂，故动作像是有点难以保持平衡。

"欢迎、欢迎，"他兴高采烈地说，"我已经等了一个星期 啦。"海梅耸耸肩说："朋友，我们路上耽搁了一下。"拉戈·考特兹说："我在报上已经看到了，报上尽是有关你们的消息。"他又转身对梅根和格拉谢拉说："修女们，大伙都在为你们喝采叫好。你们的房间都准备好了。""我们就呆一夜，"海梅告诉老板说，"明天一早就出发穿越过边界去法国，我需要一个熟悉所有山道的向导--卡巴莱拉·安芬特或是乔塞·塞布里安。"老板让海梅放心，"说："这事就交给我办吧，你们一共6个人，对吧?"海梅瞥了安普洛一眼，说："5个。"安普洛将目光移开。考特兹说："我建议你们都不要登记。警察知道的越少越好。我领你们去房间吧。你们先休息一会儿，然后我们再一起吃顿丰盛的晚餐。""我和安普洛先去酒吧喝一杯，"海梅说。"找们随后就来。"拉戈·考特兹点点头说："悉听尊便。"梅根望着海梅，心中不解，"他会狠心......"梅根不敢往下想。

安普洛心里也捉摸不透，但她觉得开口问海梅的话有失自己的尊严。

海梅领她走进前厅尽头的酒吧，俩人在屋角的一张桌前坐下。

侍者过来时海梅说："请来杯酒。""只要一杯?""只要一杯。"安普洛见海梅掏出一只小包打开，里面是细细的粉末。

"海梅......"安普洛绝望地说，"求你听我说，你就不能理解我那样做的苦衷吗?你是在把国家弄得一片混乱，你们注定是要失败的。你不能再这样疯狂下去了。"此刻，侍者又出现了，送上一杯酒。待侍者离开之后海穗不濮翼地将包内的粉末御天杯甲一又搅了搅后将酒杯推到安普洛面前，说："喝了它。""不!""我们大多数人都不能选择死亡的方式，"海梅平静地说，"你这样死没有什么痛苦。我要是把你交给我们的人就难说了。""海梅，我曾经爱过你，你得相信我，求你......""把它喝了。"海梅声音冰冷地说。

安普洛注视海梅良久，尔后端起酒杯说："我为你的死亡干杯。"海梅看着安普洛将酒杯送到嘴边，一饮而尽。她浑身颤栗了一下问："你现在打算怎么办?""我这就扶你上楼，送你上床睡觉。"安普洛眼含泪水，轻声说："你太傻了，海梅--，我要死了。我说过我曾经那样的爱你......"她的舌头开始不听使唤了。

海梅起身将安普洛扶起来。她摇摇晃晃地站起身来，只觉得房间在转。

"海梅......"

海梅扶她出了酒吧，走进前厅内。拉戈·考特兹已经拿着把房门钥匙等侯在那儿了。

"我送安普洛去她房间。"海梅说。别让人打搅她。""好的。"考特兹目送海梅将安普洛架上了楼。

梅根此时在自己房间内。想不到她居然在旅游胜地的一家旅馆内住下。圣。塞巴斯蒂安住满了渡假者和来渡蜜月的...薪蛭走妇一冀他鼬配臼型嫩谊客房内无垄趣援徂正在尽懂欢乐。梅根忽然希望海梅此刻能和她在一起，也未知道他与她做爱时会有何表现。她压抑了很久的情感陡然似怒潮般的袭来。

"可海梅是如何处置安普洛的?会不会......不可能，他绝对下不了手。也许他真下的了手?"梅根心里说："我要海梅。哦，上，帝，我是怎么了?我有什么办法?"里卡多在穿衣服，嘴里还吹着口哨。他情绪极佳，心里在想："我是世上最幸运的人。我们在法国结婚。边界那边的贝扬尼镇上有一座美丽的教堂。明天......"格拉谢拉在自己房间里洗了个痛快的热水澡。想到里卡多，她默默对自己说："我会使他非常幸福的。感谢你，上帝。"费利克斯此刻想到的却是海梅与梅根，谁都看得出来，他们俩人之间产生了相互吸引的静电。这会带来厄运的。修，女是属于上帝的。里卡多使修女格拉谢拉忘记了上帝的感召这就够糟了，可海梅一向胆大。不知这回的结局如何：5个人在旅馆的餐厅内一同吃了晚饭。谁也未提起安普洛。

梅根望着海梅，忽然觉得很尴尬，仿佛被他看破了心事。

可她想想还是不要多问的好，安慰自己说："我知道他决不会下此毒手的。"刚才拉戈·考特兹说起晚餐将很丰盛。他们发现考特兹倒是没有言过其实。第一道菜是用蕃茄、黄瓜和浸水面包做的浓汤。随后是新鲜蔬菜做成的色拉和用稻米、虾肉、鸡和、蔬菜，配上可口酱汁而烧成的一道大菜。最后上的是果酱饼，美味可口。这是多来里卡多和格拉谢拉吃到的第一顿热饭。一晚饭刚吃完梅根便起身离座说："我该回去上床睡觉了。""你等一会，"海梅说："我有话对你说。"他陪梅根来到前厅一个无人的角落后，说："我想说说明禾的事......""我听着呢。"她知道海梅要问什么，可却不知道自己将会如何回答。梅根心想："我可真是变了，以前我对自己的生活是那样自信，相信自己拥有一切想得到的东西。"海梅说："你并不真的想回修道院去，是吗?"梅根也默默地问自己："我真想回去吗?"海梅在等她回答。

梅根觉得自己和海梅应该坦诚想见，便看着他的眼睛说："海梅，我也不知道自己想要做什么，我心里乱得很。"海梅微微笑了笑，又犹豫了片刻，尔后字斟句酌地说："梅根一一，这场战斗不久就要结束了。我们将赢得我们所费利克斯在想："不知道安普洛的尸体如何处理。唉!还是让拉戈·考特兹去烦神吧。"翌日清晨，5个人就在前厅内聚合。海梅走近梅根，说："早上好。""早上好。""你有没有想过我们昨晚的对话?

她岂止想了，而且想了整整一夜。"想过了，海梅。"他望着梅根的两眼，想从中找出答案。"愿意等着我吗?""海梅......"这时拉戈考特兹朝他们匆匆走来。他身边还有一个满面皱纹，50来岁的男子。"恐怕来不及吃早饭了，"考特兹说。"你们必须马上出发。这位是你们的向导，乔塞·塞布里安。他领你们翻过山去法国。他是在圣塞巴斯蒂安最好的向导。""乔塞，看见你很高兴。"海梅说，"你计划怎么走?""我们先步行走一段，"乔塞塞布里安对众人说，"过了边境就有车接我们，我已经安排好了。得抓紧时间，我们走吧。"他们一行6人走出旅馆。旭日的光芒已将街道染成黄色。

拉戈考特兹把他们送到门外，说："一路平安。"海梅回答道："多谢你了。朋友，我们会回来的。不用多久就会回来的。?

"这边来。"乔塞·塞布里安用命令的口气说。

众人开始朝广场走去，就在这时，街道两头忽然出现了士兵和特别行动队队员，将他们堵在中间。对方至少有十几个人，都是全副武装。领头的是阿科卡上校和索斯特洛上校。

海梅迅速朝海滩瞥了一眼，想找条退路。可那边也过来10来个士兵。无路可走了，他们不得不打一场恶仗了。海梅本能地伸手去掏枪。

阿科卡上校大声喊道："海梅，你休想抵抗。我们可以立刻把你们全部消灭。"海梅大脑飞快转动着，使劲要想出条对策。阿科卡怎么会找到这儿来的?他一转身，看见安普洛正站在旅馆门前，脸上充满痛苦。

费利克斯说："这他妈是什么回事?我以为你......""我给她服了安眠药，在我们穿过边界之前她应该不会醒的。""这条母狗?"阿科卡朝海梅走来，说："你们完了。"他又对自己的一名部下命令道："缴他们的枪。"费利克斯和里卡多都望着海梅，准备看他的眼色去做。海梅摇摇头，无可奈何地把枪交了出去。费利克斯和里卡多也随即交了枪。

"你打算拿我们怎么办?"海梅问。

这时，已有几个过路的行人停住脚步，站在远处看着。阿科卡上校恶狠狠地说："我要把你和这帮杀人匪徒押回马里拉，送交军事法庭，让你们得到公正的审判。然后把你们绞死。依了我的话，就在这儿把你们立刻绞死。""你把修女们放了，"海梅说，"她们与此事无关。""她们是同谋犯，和你们一样，都有罪。

阿科卡上校回头示意了一下，士兵们立刻过去推开围观 的人群，为3辆军用卡车开道。"你和你的杀手们乘中间那辆卡车，"上校告诉海梅说，"你们前后两辆卡车上都是我的人。你们中间谁要是想玩什么花招的话，我的部下可以奉命把你们全部击毙。你明白了吗?"海梅点点头。

阿科卡朝海梅脸上啐了一口唾沫，说："很好。爬到车上去。"这时围观的人已经很多了，人群中传出愤恨的说话声。在手持自动武器的士兵的簇拥之下，海梅、梅根格拉谢拉、里卡多和费利克斯先后爬上卡车。安普洛站在旅馆门看着，脸上毫无表情。

索斯特洛上校走到第一辆卡车的驾驶室前，对驾驶员说："我们直开马里拉，沿途不停。""是，上校。"此刻，街道两头的围观者越聚越多。阿科卡上校也爬上第一辆卡车，一边对卡车前的人群喊道："闪开。"从附近街道上又过来更多的人。

"开车。"阿科卡下命令说，接着又对人群喊道："闪开。"可前面的人却还是越来越多。男子们都戴着巴斯克贝雷帽。他们好象是在响应一个无形的招唤。"海梅遇到麻烦了。"家庭主妇们的事情，来到这条街上。正要开门营业的店员们听到消息后也纷纷赶到旅馆。居民们还在不断赶来--他有艺术家、管道工，医生、机匠、推销员和学生。不少人还手持猎枪、步枪、斧头和长柄大镰刀。他们都是巴斯克人，这里是他们的家园。起初只有几个人，接着是几百人，几分钟内已聚起了上千人。街上，人行道上，到处说："我们参加地下游击队吧。"一对上了年纪的夫妇高兴的抱在一起，老太太对丈夫说："老头子，现在他们也许会归还我们的农田。"人群中唯有一位老翁默默无语，望着远去的军车，尔后自言自语地说："他们不会善罢甘休的。"海梅握住梅根的手说："没事了，我们又自由了?不出一小时我们就可以进入法国境内，我送你去我姑妈那儿。"梅根望着他的眼睛说："海梅......"此刻，有一位男子挤过人群，赶到梅根身边，气喘嘘嘘地说："对不起，你是修女梅根吗?"梅根转身回答说："是的。"来人舒了口气说："找你可真不容易啊。我叫艾伦特克尔。能和你说几旬吗?""可以。""我单独和你说几句。""对不起。我这就要动身去。"

"请你还是听我说几句。此事很重要。我远道从纽约来就是为了找你。"梅根不解，望着他问道："找我?我不明白，为什么?""请给我几分钟的时间向你解释。"来人牵着她的胳臂，走到一边，不停地说着什么。梅根回头朝还站在那儿等她的海梅望了一眼。

梅根与特克尔的谈话使她的世界又发生了一个新的天翻地覆的变化。

"我所代表的那位女士想见你一面。""霈不明白。她是谁?和我有什么关系?"艾伦·特克尔心想："我要知道答案就好了。"可他还是对梅根说："我现在不能告诉你其中的原因。她在纽约等你。"这简直是让人坠人云雾之中。肯定是弄错了。"你肯定你要找的是修女梅根吗?""肯定没错。不过你不叫梅根。你的真名是帕特丽夏。"梅根脑海中划过一道闪电，忽然明白过来。她多少年来的幻想就要变成现实了，她终于将知道自己的真实身份了。她既激动又害怕。

"我什么--，什么时候动身去纽约?"梅根激动的喉咙发干，话也说不清了。

我要你找到她的下落，并尽快把她带回纽约。"立即就走。你的护照由我来办。"梅根转身见海梅还站在旅馆前等她。

"请稍等一会。"

梅根精神恍惚地朝海梅走去，觉得自己像是在做梦。"你没事吧?"海梅问，"那人是不是在找你的麻烦?""没有，他没有--，没有找我麻烦。"海梅握住梅根的手说："我要你现在就跟我走。梅根，我们命里注定是要在一起的。

你不叫梅根。你的真名是帕特丽夏。

梅根望着海梅英俊坚毅的面孔，心想：我要和你在一起。可我们得等待。我先得知道我的真实身份。

"海梅--，我要和你在一起，可得先办件事。"海梅忧虑地端详着梅根的面孔，问："你要走吗?""暂时离开一会，可我会回来的。"海梅凝视她良久，尔后慢慢点点头说："好吧。你要找我的话可以去问拉戈·考特兹。""我会来找你的。我向你保证。"她说的是真心话。可这是在见到埃伦斯考特之前。

"......主啊，愿你让他们更衷心地赞美你，祝福他们，让他们走我主的道路。赞美你啊，我主......"里卡多将视线从牧师的身上收回，侧目瞥了身旁的格拉谢拉一眼。我的选择没错，她确实是世界上最美丽的新娘。格拉谢拉静静地站在那儿，倾听牧师在空荡的拱顶教堂内所祈祷的话音，这儿有一种十分强烈的宁静感，成千上万的人，一代又一代的人，曾经都来过这儿，寻求宽恕、充实和欢乐。格拉谢拉觉得教堂内似乎充满了他们的幽灵。教堂酷似她呆过的那座修道院。格拉谢拉心想："我觉得又回到了·家里，也许这儿就是我的归宿。""至圣仁慈的上帝，愿我们今天的祈祷得到你的无边祝福。"上帝垂爱于我，可我却受之有愧。我不能辜负上帝。"哦，主啊，你是我的希望所在，你是我的上帝，我的一生都在你手中。"我的一生都在你掌握之中。我庄严起誓，我将终生侍俸你。

"主啊，我们已结为夫妻，在此庄严的时刻，请你接受我们的祈祷......"牧师的话音在格拉谢拉的脑海中回响。她仿佛觉得时空都已停止不动了。

"上帝啊，凭你的法力，可以让一切都从元到有......""上帝啊，你已赐福给这对夫妻，预示着基督与教会的合体......愿你对这个婚姻慈悲为怀，你的侍女将要成为人妻，愿你给她保护和力量。"可我这是在背叛上帝，他为何能对我慈悲为怀?

格拉谢拉忽然感到呼吸困难，四面的墙壁似乎也在朝她压来。"别让罪孽的祸手给她种下邪恶的种子......?

听到这儿，格拉谢拉豁然开朗，仿佛卸去身上的重担，心中又充满了无比的欢乐。

牧师在说："愿她得到天国的安宁。愿你祝福这一婚姻......""我已经结过婚了。"格拉谢拉大声说。

一句话惊得教堂内一片寂静。牧师莫名其妙地望着她。里卡多面色苍白。"格拉谢拉，你这是......"她挽住里卡多的胳臂，轻声说："对不起，里卡多。""我--，我不明白。你--，你不再爱我了吗?"格拉谢拉摇摇头，"我爱你胜过爱自己的生命。可我的生命已不再属于我自己，我早已将它交给了上帝。""不!我不能让你牺牲自己的......""我亲爱的里卡多......这不是牺牲，这是好事·我在修道院内第一次找到了安宁。你是属于我已放弃了的这个世界的你是这个世界上美好的一部分。可我已经放弃这个世界了，我得重返自己的世界。"牧师站在那儿，默默地听着他俩的对话。

我给你带来了痛苦，请你饶恕我，可我不能违背自己的誓言。否则，我就背弃了自己所信仰的一切。现在我知道了。那样的话冀永远不可能使你幸福，因为我自己永远不会感到幸福。请你能够谅解。"里卡多太吃惊了，只是望着格拉谢拉，作声不得，似乎已是心如枯木。格拉谢拉看见里卡多满酉痛苦，便凑上前，吻了吻他的面颊，轻声说："我爱你。"她两眼含着热泪，"我会为你祈祷的，为我们俩人祈祷......"急诊人口处前停住。车上下来一个随车的医护人员与两名身穿制服的警察。他们匆匆走进转门，来到坐在办公桌后的值班人员前。

"我们是奉命来押解卢比奥的。"其中一名警察说，一边递过去一份公文。

值班的看了看文件，皱起眉头说："我想本人无权让他出院。此事应由行政院长来办。""那好，把他找来。"值班的迟疑片刻说："可他回去过周末了。""这我们不管，我们奉命来押解犯人，命令是由阿科卡上校亲自签署的。你要我打电话给他，说你不愿执行这个命令吗?"值班的忙矢口否认："不，不。这没有必要。我这就告诉他们按你们的意思办。"在离医院半英里处的市监狱前，从一辆警车中下来两名侦探，走进监狱内。他们走到值班的警长面前。

其中一名侦探亮了亮他的徽章，说："我们是来押解卢西亚心卡迈因的。"警长望望面前的两位侦探说："没人和我说起此事。"其中一名侦探叹了口气："官僚机构真他妈的混帐。左手居然不告诉右手它在干什么。""请让我看一下命令。"侦探将命令递给他。

"阿科卡上校签的字吗?""你说的不错。""你们要把她押到去?""马里拉。上校要亲自审问她。"

"是吗?我最好还是与他本人核实一下。"侦探很不以为然，"这有什么必要。""先生们，我们奉命对这位女士严加看守。她是意大利政府所通缉的要犯。如果阿科卡上校要提审她的话，他本人会亲自告诉我的。""你这是在浪费时间，而且......""朋友，我有的是时间。可我只有一只屁股，不能因为此事把它陪上。"警长拿起电话说："请给我接马里拉的阿科卡上校。""基督耶稣!"一名侦探诅咒道，我今晚再回去迟了的话．我老婆可轻饶不了我。再说，上校很可能根本就不在，而且办公桌上的电话铃响了。警长伸手拿起电话，听见对方说："我已经接通上校的办公室了。"警长颇为得意地朝两个侦探看了一眼。"喂!我是阿兰达杜罗警察局的值班警长，我有要事要对阿科卡上校说。"一名侦探不耐烦地看了看手表，"真他妈的见鬼!我可不愿在这干候着。""喂，是阿科卡上校吗?"话筒里传来一个洪亮的声音："我就是，你有什么事?""上校，我这儿来了两个侦探，要我把一名犯人交给讯。""你说的犯人是卢西亚。卡迈因吗?""是的，长官。""他们没给你看我签发的命令吗?""给了，长官。他们......"""那你他妈的还多什么事?把人交给他们。""我原想......""想什么?执行命令。"电话挂上了。

警长咽了口气，结结巴巴地说："他--，啊......""他脾气大得很，是吧?"侦探讥笑着说。

警长站起身来，竭力保持尊严："我叫人把她带来。"警察局后面的小巷内有一个小男孩正看着爬在电线杆上的一个男子将一只夹钳从电话线上取下来。待那人爬下电线杆后，小男孩问："你在干么呢?"那人伸手摸摸小男孩的头发，说："给朋友帮个忙，孩子。给朋友帮个忙。"零晨3点，阿科卡被电话铃惊醒了。电话内传来一个熟悉的声音："委员会要见你，来一趟。""是，先生。什么时候？""现在。1小时后有一辆大轿车来接你。你先有个思想准备。""是，先生。"阿科卡放卞电话，坐在床边，点然一根香烟，深深吸了一口。

1小时后有一辆大轿车来接你。你先有个思想准备。他早有思想准备了。阿科卡走进盥洗室，照了照镜子，见镜中人两眼暗淡无眼看就要大功告成。他死也不服气，眼看就要大功告成。

阿科卡上校很仔细地把脸刮净，又打开热水，冲了很长时间，尔后挑了几件要穿的衣服。

刚过1小时，他便走出前门，朝自己的住处最后望了一眼，他知道，自己再也回不来了。这回要他去决不是为了开会。他们与上校已经没什么可商量的了。

一辆很长的黑色大轿车已经停在门口了。他走近轿车时，一扇车门随即打开。车内前、后排各坐两条大汉。

"上车吧，上校。"

他深深吸了口气，尔后弯腰钻进了车内。轿车随即在漆黑的夜色中疾驰而去。

这简直象是在做梦，卢西亚在对自己说。我正望着窗外瑞士境内的阿尔卑斯山，我真的到了瑞士。

海梅找了位向导，让他一定把卢西亚安全送到苏黎士。她于午夜时分到达苏黎士。

明天上午我就去卢匀淑行。

一想到要去银行她顿时有几分紧张。万一出了什么差错?万一钱已经不在了?万一...．．．黎明的第一道曙光爬上山头时，卢西亚还没睡着。

9点差10分时她便离开怖尔湖旅馆，来到银行前等着银行开门。

一位面目和善的中年男子打开了银行的大门："请进来吧，希望你没有久等。"没等多久。我刚到。"她心里却在说：我已经等了几个月了。

中年男子将她请进银行内问："我们有什么可为你效劳的吗?"让我发财。"我父亲在这儿有个帐户。他让我来--取钱。""是密码帐户吗?""是的。""请问号码是叫"

中年男子点点头说："请稍候。"

卢西亚目送他走进银行的保管库。顾客们开始三三两两的走进银行。钱会在的?卢西亚心里在说。不可能有什么......

中年男子又朝她走来，可面部却没有任何表情。

帐户--，你说帐户是在你父亲名下?"卢西亚心一沉："是的，我父亲叫卡迈因。"中年男子将她打量会儿，说："帐户上有两个名字。"这是说她与这笔巨款无缘吗?

"你说什么?"卢西亚好不容易才把话说完，"另一个名字是什么?""卢西亚·卡迈因。"说话间她便腰缠万贯了。

这笔巨款共有1300多万美元。

"这笔钱你打算怎么办?"银行家问。

"你能否把钱转到你们在巴西的一家联营银行?转到里奥的银行?""当然可以啦。我们今天下午就派专人把有关凭据给你送去。"真是易如反掌。

卢西亚去的下一个地方是旅馆附近的一家旅行社。旅行社的橱窗有一张巴西的张贴广告。

这是吉祥之兆。卢西亚满心喜悦，走进旅行社内。"请问你有什么吩咐?""我要两张去巴西的机票。"巴西没有引渡法。

她恨不得能马上告诉卢比奥，一切都很顺利。

她曾经对他说过："我们可以在巴西平平安安地渡过一生。"现在一切都终于就绪了，那番历险已成往事......父亲和哥哥被捕下狱，她向尼托·帕特斯和怖斯彻特法官复了仇......警察到处追踪，她躲进修道院内......阿科卡的部下，还有那个假修道士......海梅米罗、修女特雷斯和那只金十字架......卢比奥*阿桑洛。最难忘的还是亲爱的卢比奥，卢比奥为她多次豁出了性命。树林内把她从士兵的弹雨中救出......在瀑布下奋勇跃人湍急的水中......在阿兰达杜罗的酒吧内和那帮人搏斗。卢西亚一想到卢比奥心中便充满了温暖。她回到旅馆自己的那间客房内拿起电话，等待接线员的回答。

他在里奥会有事可做的。可做什么呢?他又能做什么?他很可能要在乡间买座农场。可我去农场做什么呢?

电话里传来了接线员的声音："请问你要嘤?"卢西亚坐在那儿，望着窗外白雪皑皑的阿尔卑斯山顶发愣。卢比奥与我追求的生活完全不同，我们生活在截然不同的两个世界里。我是卡迈因的女儿。

"请问你要哪儿?"

他是个庄稼汉，爱的是种田，我怎么能让他和农田分开呢?我不能这样。

接线员很有些不耐烦了，"你有什么吩咐吗?"卢西亚缓缓说道："没什么事，没事。谢谢你。"说完她挂上了电话。

第二天一大早她登上了瑞士航空公司飞往里奥的班机。形单影孤。

会面的地点是斯考特的市内住宅的豪华客厅。她在客厅内来回踱步，焦虑不安地等侍特克尔领那个女孩来见她。

不，不是女孩，她已经是位成年女子了，是位修女。她是什么样子呢·生活使她有何改变我使地韵生活者男仆走进客厅，通报说："太太，客人到了。"埃伦深深吸了口气说："领他们进来。"梅根和特克尔随即走进客厅。

埃伦的第一个反应是：她真美。

特克尔笑着说："斯考特太太，这就是梅根。"埃伦对特克尔轻声说："你可以走了。"埃伦的话在他们听来都象是最后的吩咐。

特克尔脸上的笑容顿时木见。"再见，特克尔。"他站在原地，不知所措，终于点点头，退出客厅。他心里只有一个念头，这趟差使中他忽略了什么很重要的事情。可现在为时已晚。他娘的太晚了。

埃伦·斯考特上下端详着梅根说："你请坐。"梅根在一张椅子上坐下，俩人便坐在习相互审视对方。

埃伦在想：她真像她母亲。她已经出落成一个漂亮的女子了。埃伦想起飞机失事的那个可怕夜晚，那场风暴和燃烧的飞机。

你刚才还说她已经死了......我们还有办法......飞机驾驶员说我们到了阿维拉附近的上空，这儿游客不少，没人会把这个婴儿和飞机失事联系起来......我们在市郊找一家样式不错的农舍，把她留在门口，会有人收养她的，她在这儿长大之后生活的也会挺好的......米洛，你现在必须做出选择，要么要我，要么为你哥哥的女儿忙一辈子。

现在往事又重现眼前，从何说起呢?

"我叫埃伦·斯考特，是斯考特工业财团的总裁。你听说过吗?""没有。"她当然不会听说过。埃伦心中暗暗自责。

见面之后比她想像的还要难于启齿。斯考特事先曾编织了一个动人的故事。一位老朋友临终前曾经将女儿托负给她、--可埃伦看到梅根第一眼之后便知道自己无法自圆其说。她别无选择，只有相信帕特丽夏--相信梅根-不会将她俩都给毁了。埃伦想到自己对面前这位女予所犯的罪过不禁流出了泪水。可现在流泪已经没有用了，儒将功赎罪，道出实情。

埃伦·斯考特倾身向前，拉着梅根的手，语气平缓地说："我给你讲个故事......"转眼问又过了3年。头一年内，埃伦·斯考特病倒之前总是把梅根护在自己的翅膀之下。梅根已到斯考特工业联营公司上班。她悟性好，凡事一学就会。埃伦见了很高兴，自己也因此而振奋精神，增强了活下去的信心。

"你得下苦功夫"埃伦对梅根说，"我也是这样过来的。开始是很难，但以后就习以为常了。"确实是这样。

梅根每日没完没了地工作，她的雇员都觉得这简直不可思议。

"你清晨4点就到办公室，一千就是一整天，你怎么受得了 梅根微微一笑，心里在说：在修道院时我要是睡到早晨4点的话修女贞丁纳可就要斥责我了。

负责开车接应的那人是个新手，因此海梅·米罗很有些不安。

"我对他不太放心，"海梅对费利克斯说，"万一他先开车 跑掉?""尽管放心，他是我表兄的内弟，不会出问题的。他一心想跟着我们干，为这事已经求我过好久了。""我有种不详的预感。"海梅说。

他们是当天下午两、三点钟时到塞维尔的，仔细查看了六、七家银行之后才选了现在这个目标。这家银行地处一条比较僻静的小街，规模不大，但附近有家工厂，工厂会来这家银行存钱。一切似乎都很理想，除了负责开车接应的那个人。

"你是因为他才感到担心的吗?"费利克斯问。

"不是。""那为什么?"

这倒很难回答。"就算是一种预感吧。"海梅故作轻松地自嘲道。

费利克斯却很当真，问："你要不要取消这次行动?""就因为我像个老妇女似的疑神疑鬼吗?朋友，按原计划行动一不会出什么意外的。"开始是很顺利。

银行内只有六、七位顾客，费利克斯甩自动步枪将他们逼到一边。海梅则赶紧将存放现金的抽屉洗劫一空。

两人退出银行时海梅大声说："朋友们，请记住这笔钱是用于正义事业的。"可一到街上他们却发现大事不好，到处都是警察。负责接应的那个司机跪在人行道上，一名警察正用手枪顶着他的脑袋。

海梅与费利克斯刚一露面便有一位侦探大声命令："放下武器。"海梅只犹豫了不到一秒钟便举起了手枪。

这架经过改装的波音727飞机正在大峡谷上空35万英尺的高处飞行，梅根忙了一整天，可事情还未办完。

她这是在飞往加利福尼亚州，去那儿签定法律契约。根据这些契约，旧金山北面的100万英亩林地将归斯考特工业财团所有。这笔交易她可很很杀了价。

梅根心想：这要怪他们自己，谁叫他们想骗我的。我肯定是他们所遇到的头一个毕业于西斯特尔辛修道院的会计师。梅根情不自禁地笑出声来。

空中小姐上前问："斯考特小姐，你需要什么吗?"梅根看见搁物架上的一叠报纸，便说："请把《纽约时报》递给我。"谈判太紧张，她一直没有功夫看报。

报纸头板上首先跃入她眼帘的便是海梅·米罗的一幅照片。下面的文章内容是："西班牙激进的巴斯克分裂主义运动领导人海梅·米罗昨天下午在塞维尔枪劫一家银行时被警。""那你就让他重新安排。就找罗森，就这样说定了。"小劳伦斯·格雷皱了皱眉头：。我们卷入西班牙的公开审判恐怕不妥。""我的律师，当然可以。被告是我们的朋友。"他打量亍梅根一会儿问："我想问一个个人问题，你介意吗?""介意。你照我的话去做吧。""我尽力而为。""格雷......""嗯?""尽力而为，直到成功。"梅根的语气斩钉截铁。

20分钟之后，小劳伦斯。格雷又回到梅根的办公室说："我已经接通了麦克·罗森的电话。我大概是把他从睡梦中叫醒的。他要和你通话。"梅根拿起桌上的电话说："罗森先生吗?我久慕大名，虽说我们没见过面，但我想我们会成为好朋友的。不少人为了练练靶，动辄起诉斯考特工业财团。我一直在想找个人处理我们的所有诉讼。一再有人提及你的大名。当然，我会付给你优厚的律师费。""斯考特小姐吗叫""我正是。"

"要我出力帮忙我当然没有意见，可你未免有些强人所难。""此话怎么讲?""那我就借用一句法律术语：屁话少说。现在是半夜两点。你雇人也不会半夜两点来雇。""罗森先生......""叫我麦克好了，你不是说我们会成为好朋友吗?朋友之间应该彼此信任。格雷说，你要我去西班牙设法营救警方手中的一个什么巴斯克恐怖分子。""他不是恐怖分子......"梅根正欲解释，但立刻改，"是这样。""你有什么麻烦?是不是他的枪总卡壳，所以向斯考特财团提出起诉?""他......""对不起，朋友，我爱莫能助。我的时间表安排的太满，我6个月前便不再去盥洗室了，我可以推荐几位律师......"梅根心想，4不行，海梅·米罗需要你去，她忽然有一种绝望感。西班牙不是美国，那儿另有一套章程。梅根颇有些心灰意懒地说："算了，这是件私事。对不起，我使你为难了。""嗨!朋友之间不必客气。梅根，这若是你的私事则另当别论。不瞒你说，我真想知道斯考特工业财团的总裁为什么要救一个恐怖分子。你明天有空和我吃顿午饭吗?"梅根不愿放过任何机会，便说："当然可以了。""一点钟勒西尔克餐馆见，如何?"梅根精神为之一振，说："可以。""座位由你预定。不过我得事先告诉你一件事。""请讲。"俩人都按时来到餐馆，入座后麦克说："你比照片上更美。我打睹，此话谁都对你说过。"麦克五短身材，衣着马虎。但其头脑却非常精明。

"你引起了我的好奇心。"麦克说，"你为何对海梅。米罗如此关照。"说来话长，一言难尽。梅根只好说："他是我的朋友。我不能见死不救。"罗森探前说："今天上午我翻阅了有关此人的报纸筒集。卡洛斯国王的政府只能处决米罗一次，可若照法律判决的话，你这位朋友已经是罪该万死了。光是宣读起诉书就会把嗓子念哑。一罗森发觉梅根的面部表情不对，忙说："对不起，可我必须直言相告。米罗可一直没闲着。抢银行、炸汽车、杀人--"。米罗不是杀人犯。他是位爱国者，为争取他的权力而战斗的。""好了，好了。我也认为他是位英雄。你要我干什么?""救他一命。""梅根，我们是好朋友，所以我对你实话实说吧。耶稣基督显灵也救不了他。你所幻想的奇迹......""我相信奇迹，你能助我一臂之力吗?"罗森将她审视了一会儿说："真是贝提。可朋友之间总得拔刀相助啊。你吃过这馅饼吗?味道极佳。"由专人从马里拉火速送到的信件不长："已和七、八位欧洲知名律师洽谈过。均拒绝为米罗辩护。我曾试图亲自出庭为其辩护，但为法庭所否决。朋友，本想为你创造奇迹，无奈耶稣尚未死而复生。我正在回国途中。你欠我一顿午餐。"下面的签名是："麦克。"审判定于9月17日举行。

"取消我的所有活动。"梅根对其助手说，"我有事要去马里拉。""你要走多久?""不知道。"飞越大西洋上空时梅根坐在机上苦思冥想。应该有办法。我现在有钱有势。关键是那位政府总理。我得在审判开始前见到他。否则就为时过晚了。

梅根抵达24小时之后便被安排与莱奥波尔多·马丁内斯总理见面。总理请她赴蒙克洛亚宫共进午餐。

"多谢你这么快就约见我，"梅根说，"我知道你公务非常繁忙。"总理举手示意她不必客气，说："像斯考特工业财团总裁这样的大老板能大驾光临，我实感荣幸。请问，我有什么可为你效劳的吗?""其实我是来为你效劳的。"梅根说，"虽然我们在贵国有几家工厂，但我感到并未充分利用贵国的潜力。"总理两眼放光，开始认真听起来。"请说--下去。""斯考特工业财团正考虑在贵国开办一家大电子工厂，大约需要1000到1500名雇员。如果该企业象我们所预料的那样成功的话，我们准备再开办几家卫星工厂。

"是这样。我个人更倾向于选择西班牙。不过恕我直言，我手下的一些高级经理们对贵国的人权状况不尽满意。""是吗?" 。

"是的，他们觉得你们制定的为对付反对者的某些政策使人感到遗憾。""你有具体姓名吗?""我确实有。海梅·米罗。"

总理坐在那儿，两眼看定对方，说："原来是这样。如果我们能对海梅·米罗从宽处理的话就可以得到那家电子工厂，而且......""而且得到更多的工厂。"梅根向他保证说，"我们的工厂所到之处都将提高本地居民的生活水准。"总理皱皱眉头说："恐怕有个小小的问题。"什么问题?我们可以进步商量。""这个问题是没有商量余地的。斯考特小姐，西班牙的荣誉是不能出售的，贿赂、收买或威胁都是徒劳的。""请相信，我不是......""你来这儿施舍，想以此左右我们的法庭?斯考特小姐，你失算了。我们不需要你的什么工厂。

梅根心中一阵绝望：我这可是成事不足，败事有余。

审判持续了6周。法庭内外防守严密，不允许公众旁听。

梅根仍留在马里拉，每天都留心有关审判的报道。麦克·罗森时常给她打电话。

"朋友，我知道你很难过。可我认为你还是该回来。""麦克，我不能丢下他不管。"她设法想见海梅一面，可得到的回答是："绝对不允许任何人探监。"审判的最后一天，梅根守候在法庭门外，站在围观的人群中。法庭门开后，涌出一大群记者。梅根拦住其中的一位，问："结果如何?""所有罪状都成立。他将被送上绞架。"海梅·米罗的行刑定于上午执行。这天清晨5点，马里拉中央监狱外便聚拢起人群。国民卫队设起了路障，将人潮如涌的围观者拦在大街对过。监狱的大铁门前由全副武装的士兵和坦克把守。

监狱内，在监狱长戈迈兹拉福安特的办公室里正在举行一次特别会议。在座的有莱奥波尔多·马丁内斯总理、特别行动队的新指挥官阿隆佐塞巴斯蒂安，以及监狱长的两位主要副手，乔阿尼托·莫利纳斯和佩德罗斯·阿兰戈。

福安特监狱长是位身材壮实的中年男子，面部表情严．肃。他一向忠于职守，忘我地看管那些政府交给他负责的不法之徒。监狱长的两位副手莫利纳斯与阿兰戈也是久经考验，在他手下干了已有20年之久。

马丁内斯总理首先说话："我想知道你们已做了哪些准备，以确保处决米罗能顺利执行。"福安特监狱长回答道："总理阁下，我们已做好了预防不 测的所有准蕃。阁下进来时已经看到，监狱外有整整一连的磊装士兵。要劫狱的话除非是重兵攻打a"上午7点30分，一辆面包卡车在监狱大门前停住。"送货的。"站在入口处的一名看守瞧了瞧卡车司机说："我没见过你，对吧?""是没见过。""朱利奥呢?""他今天病倒了。""朋友，你和他一起病倒岂不更好?"?你说什么?""今天上午不许送货，你下午再来。""可每天上午......""任何人都不许进监狱，运出来的也只有一具尸体。赶快倒车离开。趁我的伙伴还没发火之前快滚。"司机环视四周，见全副武装的士兵正横眉恶眼地盯着他，忙说："这就走，这就走。"监狱门前的守卫目视卡车掉头离去。这个哨位的指挥官随即将此事向监狱长做了报告。经核实得知，平常来送货的习区位司机已被送进医院，是被一辆汽车撞伤的。

上午8点，监狱街对过的一辆汽车爆炸，有6、7个围观者受伤。换在往常，监狱门口的卫兵会过去救援。但今天他们奉命严守岗位。另调国民卫队赶赴现场。

福安特监狱长也立即接到了有关炸弹爆炸的报告。

"他们开始狗急跳墙了。"福安特吩咐部下说："我们必须做好一切准备。"监狱长等人默默地站在原地，目送梅根冲出门外。

12点差10分时海梅。米罗的牢房被打开了。监狱长福安特由其两位助手，莫利纳斯阿兰戈和法医米格尔阿努西翁陪同走进牢房。门外还站着4名全副武装的看守。

监狱长说："到时候了。"

坐在小床上的海梅站起身来。他戴着手铐脚镣，但却浩气凛然，从容不迫地说："我还以为你们会迟到的呢。"监狱长福安特暗暗佩服，心中说：易时易地，换个场合的话我与他或许会成为朋友。

因脚上锁着铁镣的缘故，海梅步履艰难地走出牢房，莫利纳斯、阿戈兰和四名看守分立两侧，"是夹胫绞具吗?"海梅问。

监狱长点点头说："是夹胫绞具。"这种死法实在痛苦，太不人道。监狱长所庆幸的是处决将在密室内进行，可以避开公众和新闻界。一行人沿走廊缓缓而行。此时，从外面的街道上传来一阵阵呼喊："海梅......海梅......海梅......"这是从成百上千人口中所发出的怒吼，喊声此起彼伏。

"他们在呼唤你呢。"阿兰戈说。"不，他们是为自己而呼唤，是在为其自由而呼唤。明天他们就会又有一个新的领袖。我可以被杀死，但事业自有后来人。"他们通过两道安全门，来到走尽头的一间小屋前，小屋有一扇绿色的铁门。此时拐角处出现一位身穿黑袍的神父。"感谢上天，我总算按时赶到了。我是来给死囚做最后祈祷的。"神父正朝米罗走去时两名看守拦住了他。

"对不起，神父。"福安特监狱长说，"任何人不得靠近，他。"可我是......一"你要为他做最后祈祷的话就隔着这道铁门做吧。请你开。

一名看守上前丰丁开了绿色铁门。小屋内有一张固定在地板上的座椅，座椅扶手上有两根缚手臂的厚皮带。椅旁立着一名彪形大汉，脸半遮着，双手拿着夹胫绞具监狱长朝其两名副手和那位法医点点头，他们也尾随海梅走进了小屋。看守们守在门外。那扇绿铁门又被锁上了。小屋内，莫里纳斯与阿兰戈将海梅引到张座椅前，丁掉他的手铐，又用皮带将他固定在座椅上。法巨阿努西翁与孽安特监狱长在一旁默默地望着。那扇绿铁门非常厚实，几乎听不见，外面那位神父的喊声。

福安特耸耸肩膀，对海梅说："没关系。上帝会听懂他的话的。"手执刑具的那条彪形大汉走到海梅身后。福安特监狱长问："你是否需要用布蒙住脸?""不用多此一举。"监狱长朝那条大汉点点头，大汉会意，举起刑具朝前伸去。站在铁门外的看寺听得见从街上传来的人群怒吼声。其中一名看守没好气地说："知道吧?我倒情愿和外面那群人一同呼喊。"5分钟之后，绿铁门又打开了。

阿努西翁法医说："把收尸袋送进来。"糯摇卜而的指示，悄悄地将海梅·米罗的尸体从监狱的达彻村庄驰去。运货车在舍前停住。

"就是这儿。我们赶快把尸体搬下车，再迟尸体就要发臭了。"农舍的门开了，走出一位50多岁的妇女，问："你们把他运来了?""是的，太太。你要我们把他--啊--，把他放在哪?""请把他抬到客厅里来。""好的，太太。不过--，不过换了我的话就马上把他埋掉。你懂我的意思吧?"老妇人望着那俩人将尸体袋抬进客厅，搁在地板上。"多谢二位了。""不必客气。"她又送到门口，目送那辆运货车驰离村庄。

这时，又有另一位女子从另一间房内走进客厅，快步来到尸体袋前，迅速将它打开。

海梅·米罗躺在袋内，仰脸冲她俩微笑，说："知道吗?那家伙夹在脖子上确实痛的厉害。"梅根问："我们喝白酒还是红酒?"马里拉巴拉贾斯机场，前监狱长福安特与其两名前助手莫利纳斯、阿兰戈、法医阿努西奥以及那位戴面具的彪形大汉正坐在候机室内。

"我还是认为你们俩应该和我一同去哥斯多黎加。"福安 特说："你们俩人有500万美金，可以把他妈的整座岛屿都给买下来。"莫利纳斯摇摇头："我和阿兰戈去瑞士，我对阳光已经厌倦了。我们打算买它10几座雪地小屋。""我也去瑞士。"那条大汉说。诗四人均转向米格尔阿努西翁。"你呢，法医，"我去孟加拉。""你说什么?""是的，去孟加拉。我要用这笔钱在那儿开办一家医院。我在接受梅根的条件之前考虑了很久。要是放走一个恐怖分子能救活许多无辜者的话那也值了。再说，我得告诉你们，我很敬慕海梅·米罗。"法国乡间这年风调雨顺，一片丰收在望的景象。但愿年年如此。卢比奥对自己说，今年可是全面丰收啊。

他先是结了婚，一年之后又生了一对双胞胎。世上还有谁象我这么幸福。

天开始下雨了。卢比奥掉转拖拉机头，朝粮仓开去。他又开始想他那对双胞胎。儿子以后肯定会长的人高马大，身体壮实。可女儿以后却不会安分，谁要是她丈夫的话日子可不好过。卢比奥心里乐滋滋的，这女孩和她妈一个样。

他将拖拉机停放在谷仓之内又朝家中走去。雨水打在脸上很是凉爽。他推开屋门走进了房内。

这只能说是个奇迹。

反对日。西班牙民众普遍认为，现在应该是恢复和相忍相安的时候了。

秘密组织的势力益增强，但人们对此闭口不谈。严格遵守教义的西斯特尔辛修道院在全世界共有座，其中7座在西班牙。

修道院内沉默与隐居的方式仍旧一成未变，复一年复一年，代代相传......
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