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前言

一

横亘在我们面前的这部经典，即成于公元88年至105年东汉和帝时期的《汉书》，是中国历史上最伟大和最凝聚的史著之一。说它“伟大”，至少是因为它系统地以多篇“纪”、“传”和“志”，在近两个世纪之后决定性地巩固了司马迁《史记》开创的纪传体撰史方式（“本纪”、“世家”、“列传”和习俗/制度/政策史性质的非常重要的“书”）。说它“凝聚”，是因为它不似《史记》那般纵贯数千年地“卒述陶唐以来，至于麟止”（即公元前104年至前101年武帝太初年间“至雍获白麟”），或者用我在《史记》之政治/战略解读著作——《〈史记〉早该这样读》里的话说，“主要从公元前11世纪西周初年开始，直至伴随汉武帝去世告终的汉帝国初期”。与之相反，《汉书》仅集中于西汉这一个大朝代，甚至——就作者班固的独立记撰，而非他对司马迁的西汉初期史述少有例外的大致照录而言——只集中于武帝后期到西汉崩溃乃至王莽新朝灭亡这一个时代，从而开创了往后中国历代的修史方式，即纪传体断代史。诚如近世史学家章学诚在《文史通义》中所云，“迁史不可为定法，固因迁之体，而为一成之义例，遂为后世不祧之宗焉。”

《汉书》也是中国史上最详密、最发人深省的史著之一。由于上面所说的“凝聚”，且大得益于其儒士世家背景，班固本人“笃志于博学，以著述为业”的智识志向，还有促使他史料丰富、见闻博洽的种种有利条件，所以《汉书》记事详密，颇不同于《史记》的恢宏倜傥和简约潇洒，从而对比较精密的历史考察和历史理解具有非同小可的特殊裨益。不仅如此，从武帝后期到新朝灭亡，一番长约125年的可称全面、系统和详尽的历史异常发人深省，因为它是一部完整、真实、详密并且典型的大帝国病变和衰毁史，而且中间插有至关紧要地增加历史曲折性和复杂性的帝国中兴历程。它由此从头至尾富含特殊性与普遍性交织的，借用古希腊大史学家修昔底德的话说，庶可“垂诸永远”的人类经验教训，涵盖政治、社会、经济和思想文化等诸多方面的帝国经验教训。

病变中兴衰毁，即《汉书》解读的主题，或曰《汉书》蕴含的“政治密码”。这种解读方式乃是政治/战略式的，为此我愿援引我已出版的《〈史记〉早该这样读》前言中的两段话，就主要路径、思想方式和根本旨趣而言，它们一样适合于这里对《汉书》的解读：“通过对《史记》的从政治/战略视角出发的解读（那当然不同于史学和文学视野内的解读），还有在此称为‘点评’的相关的分析和领悟，可以争取透视这千年政治经验，发现和理解其间非常丰富和‘发达’的、中国和中国人在政治和战略方面能动的实践与其深刻的机理……与此同时，依凭当今我们内心可有和必有的相关比较，上述解读和点评可以大有助于发现、揣摩和思索现当代中国政治和政治文化包含的至关重要的悠久传统元素，虽然这样的发现、揣摩和思索在此只是‘蕴含式’的”。“像马丁·路德认为每个基督徒都可以按照自己的理解径直去读《圣经》和信仰《圣经》，而不必那么在乎他人（哪怕是教会权威）的诠释那样，我坚信可以从自己的政治/战略视角去读《史记》，由此提取对自己的政治/战略教益。或者说，有如《圣经》可以是每个有宗教自信心的基督徒自己的《圣经》，《史记》可以是每个有智识自信心的中国人自己的《史记》，它有助于我们步司马迁的后尘，去争取‘究天人之际，通古今之变’，甚或‘成一家之言’。”当然，在《汉书》这里，关键或核心的观察和领悟容易得多，因为如前所述，《汉书》的记述远为集中和凝聚，它将帝国的病变、中兴、衰败和毁灭这昭然若揭的根本主题，全然不容置疑，甚而不可抗拒地加诸古今中外每一个政治读者。

二

这个根本主题可谓无所不在地贯穿和渗透于本书的全部纲目之中。它可分为四个部分：“战争霸王：帝国的病变”；“昭宣两帝：帝国的中兴”；“元成哀平：帝国的衰败”；“王莽新朝：帝国的毁灭”。战争霸王当然是汉武帝。虽然对天然容易接受孙子式战略方式和儒家政治/战略文化的农耕华夏来说，拥有这么一位在其漫长历史上甚为罕见的战争霸王去击破它多个世纪的一大（甚或首要）致命威胁——差不多天然喜战善战的广义匈奴和强大凶猛的匈奴帝国——是真正历史性的大幸事，但紧接着（甚或与此同时）汉武帝本人和他治下的大帝国发生了非常严重的大病变：对外征伐放肆无度，穷极伸展；与此密切相关的是，滥费国帑与剥夺社会反复不已地恶性循环，互为因果；更可怖的是，他在宫廷和朝廷内狂野清洗，以致超大规模地血腥灭亲，同时依靠凶残无比的众多酷吏和严重蜕变的官僚机器去治理国家和社会。

然而，或许由刘邦——中国史上最伟大的农民——开始的数位初汉君主缔造和发展的西汉仍有可观的活力和“复原力”，帝国在看似的绝境之中，由于昭帝、“摄政”霍光，特别是伟大的宣帝的统治而幡然中兴。昭帝和霍光的拨乱反正构成中兴前奏，而到宣帝这位中国历史上非常独特的皇帝、登基以前自婴儿时起便多年饱尝底层苦难的君主那里，亲政伊始的坚决政治变更和始终一贯的深切社会关怀造就了非常可赞的结果，包括社会复兴、农业繁荣、民生改观、吏治良善，同时帝国对外战略的优良调整决定性地促成了“四夷宾服”和中华帝国“朝贡体制”的首次正式确立。不仅如此，伟大的宣帝还在很大程度上使帝国拥有了一批杰出的文臣武将作为中兴砥柱。

可是，昭宣中兴仅为相对短暂的插曲，其最大的实际意义大概是可观地延长了西汉王朝的寿命，而未真正经久地逆转帝国衰败的历史大趋势——事后来看极难经久逆转的大趋势。紧随宣帝去世，最快最突出的变化是在“柔仁好儒”的元帝统治下政治文化的蜕变，变得宽纵政治权贵跋扈和社会精英腐败，空谈儒家礼义而疏离具体现实，麻木于民众苦难和社会凋敝。在其后继者成帝宫廷内，君主、后妃和佞幸极端放纵无度，外戚和朝廷重臣大多胡作非为或偏狭险恶，以致狭义和广义的腐败狂野滥觞。到哀帝、平帝时期，部分地由于君主腐败导致接连几代皇帝无嗣，外戚政治变得猖獗无比，同时伴有相当激烈和变动无常的宫廷内斗。结果，在在位超级长久的太后王政君的卵翼下，大篡夺者王莽的权势难以遏止地增长。

哀帝早夭后，王氏外戚独大，王莽独大，刘姓平帝只是绝对的傀儡。宣告新朝成立以前的王莽是个邪恶的战略家，其14年苦心经营、大力进取、韬光养晦、东山再起，直至实现政权变更，进而实现王朝变更。宣告新朝成立以后，王莽的政治性格以至个人性格剧变，直到新朝灭亡、王莽暴死，其间这14年是乱政史的14年，可谓全无战略：彻头彻尾地乱政、乱国、乱华夏，或如班固所评，“恣睢威诈，流毒诸夏”。不仅如此，他还彻头彻尾地乱天下，结果帝国的四夷秩序几乎顷刻崩解，特别是如班固所言，“西域至此绝”。

三

既然是概说从《汉书》解读出来的帝国病变、中兴、衰败和毁坏的历史进程甚而“逻辑进程”，就有必要最浓缩地展示其间每个分支时期里最高统治者的本质图景，包括其根本的历史环境、政治特质和个人特性、治国甚而治家（皇家）的得失成败，以便较深刻较具体地把握参与规定有关时期政治/社会和帝国状况的头号要素，透视这些时期之间的某些更本质的联系。

汉武帝的根本特质是“战争霸王”。如前所述，对天然容易接受孙子式战略方式和儒家政治/战略文化的农耕华夏来说，拥有这么一位在其漫长历史上甚为罕见的战争霸王是历史性的大幸事。因为，他将发动决战决胜的大规模远征，去击破农耕华夏多个世纪的一大（甚或首要）致命威胁——差不多天然喜战善战的广义匈奴和强大凶猛的匈奴帝国。然而，他在完成这伟业之后长达20余年的后续政治大抵是穷兵黩武、扩张无度、横征暴敛和妄生内乱，以致民不聊生、国库空虚、国家混乱。在他晚年，还急剧地出现了他长达53年在位统治期间最黑暗、最恐怖的政治图景，即巫蛊之乱，这本质上是长时间深刻地酿成的——他变得全然狂野和腐败。

紧随武帝驾崩后，昭帝登基。这是一位可谓伟大非凡的少年皇帝（8岁即位，21岁早逝），辅佐他的是一位非常伟大的国务家霍光——他的决定性的导师和“摄政”。他们两人粉碎了一场由其余最高层权势者发动的政变，始终关怀和施惠于普通人民，特别是穷人，扭转了以社会破坏和国家破产为特征的武帝治国方式。可以说，他有如一位小号版本的文帝。关于这个时期的霍光，还需要再补充两句：他作为“摄政”，对孩童/少年君主昭帝一贯持有高度的忠诚；他还成功地处理了昭帝早逝后的帝位继承危机，从而给汉帝国的“宣帝中兴”准备了最重要的条件。

宣帝乃汉帝国最伟大的君主之一。他之所以伟大，在很大程度上归因于他登基以前的磨难和学习——作为一名孤儿，几乎在社会最底层度过了牢狱和流亡生涯，期间他经历了持久磨难和潜在学习。（在两千多年中国史上那么多的皇帝中间，仅他有如此独特的经历。）有如他的前任昭帝及其“摄政”，他因而必定反武帝之道而行之，后者浮夸奢华、放肆盘剥、执迷征伐，伸展过度，导致政治狂野黑暗，社会凋敝不堪。而且，他比昭帝及其“摄政”在这方面做得更久，甚至更好。可以说，他以一种“复兴”方式，在武帝半个世纪的可怕治理之后，大大推动了华夏民族和汉帝国的发展。他在对内和对外政策两方面的成就确实杰出昭彰。

宣帝的儿子元帝与其父大相径庭，是一位过分“儒”的君主，执迷儒学、平庸少能、软弱无力，并对国家和社会的广义腐败高度容忍，使得他的伟大父亲的“中兴”成了短暂的一个插曲，同时开启了西汉帝国无可逆转的衰落和朽败。“柔仁好儒”，如我们的史家班固所言，是传统史撰对他的贬义的标准评价，而在他的统治之下儒家理念和政治文化对整个官僚机器的压倒性支配导致了一个结果，据1700年后长于透视的思想家王夫之所言，是“自是以后，汉无刚正之士，遂举社稷以奉人”。一个曾经蓬勃有力的帝国的腐败衰颓，连同这与儒家政治文化的风行之间的关系，确实给人深刻甚至惊心的印象。

紧接其后的成帝在位达四分之一个世纪。可以说，这位皇帝是典型实例之一（超常的中国古代君主史提供了许多这样的实例），例解王朝甚而社会的蜕变。他的权力和权威被王氏外戚——其母亲元后王政君强有力的亲戚们——严重侵蚀，甚或空洞化，这很大程度上是因为他缺乏政治意识，沉溺于腐败的宫廷生活，特别是与他心爱的皇后以及臭名昭著的妃子赵飞燕姊妹在一起。整个社会衰败，严重的天灾人祸和重税使民不聊生。历史结论恰如班固所云：“建始（成帝首个年号）以来，王氏始执国命，哀（帝）、平（帝）短祚，（王）莽遂篡位，盖其威福所由来者渐矣！”一定意义上，他是最伟大的中国农民刘邦创建的、历时长达两个多世纪的西汉的摧毁者。

成帝之后，哀平两帝先后即位。哀帝犹如一首挽歌，在绝望之中哀唱，做着徒劳的努力，即仍然试图拯救已致命地衰败了的西汉王朝。试图这么做的是一位颇有抱负的青少年君主，通过在宫廷向皇帝集中权力、在社会向民众分散财富来实行改革。权势精英强劲的抵抗和糟糕的健康状况彻底击败了他。至于平帝，西汉帝国的最后一个皇帝，则是一个小儿皇帝，五年在位期间他始终被大篡夺者王莽彻底控制，直至14岁死去。而王莽及其权势家族在改革全然失败了的君主哀帝驾崩后，决定性地卷土重来，吞噬了那个垂死的王朝。

西汉帝国在其衰退和毁坏期间最关键的人物之一是元后王政君：王氏外戚的魁首。她是个愚蠢和意志薄弱的女人，起初是一名卑微的宫婢，随后成为皇后、太后、太皇太后，跨越四代君主。在那段猖獗和腐败的外戚政治中，她盘踞中心地位，在侄子王莽的王朝变更活动中愈益成为他便利的工具甚或傀儡，尽管她最后一再懊悔和偶尔微弱地抵抗。

最后谈一谈西汉的终结者王莽。这是中国历史上最臭名昭著的大篡夺者，一个非常罕见（或干脆说：“独特”）的创造者，以造反和武力统一全帝国以外的方式创造了一个正式的华夏新王朝（不管这王朝多么短命）。因外戚政治和皇帝接连驾崩且无嗣，帝国政权愈益腐败和衰朽，这对他权势的壮大和篡权大为有利。但这些亦大大败坏了政治文化，使得在他治下几乎没有什么本质上的改革和真正的复兴。他非常自相矛盾：（1）执迷于儒学——一种颇为保守的政治/伦理哲学，但进行了他的革命，伴有无所不在的儒学外表和浮言（虽然他的儒学是一种教条式的和大为扭曲了的）；（2）他在成功篡夺之后所做的，与他此前为追求权势而施行的战略性的变革完全相反：狂野地变更一切，包括国家体制、社会安排、传统习俗、名称概念、国内政策和边疆方针，将一切都搞得混乱不堪。他极端野心勃勃，极端马基雅维利主义，极端残酷无情和嗜血成性，并且极端傲慢自大。他对传统全无真正的尊重，甚至对他执迷的儒学也是如此。篡夺者王朝的头一半岁月里（9—16年），他狂野地进行全面的制度更替，肆无忌惮地执迷于武力和一时怪念，自我孤立于国内臣民和帝国附庸。政治审慎先前促成了他成功篡权，转眼却被丢得干干净净。班固的评价准确而雄辩：“及其窃位南面，处非所据，颠覆之势险于桀、纣，而莽晏然自以黄、虞复出也。乃始恣睢，奋其威诈，滔天虐民，穷凶极恶，流毒诸夏，乱延蛮貉，犹未足逞其欲焉。”在古希腊具有双重意义的tyranny（僭主制、暴政）是他政权基本性质，伴有被他极端扭曲了的儒家信条（“稽古”）：此乃中国史上独特的一出激进闹剧。

四

无论班固如何像史学家们历来评论的那样正统和保守（例如颂扬汉朝功德），而不似司马迁那样拥有独立和正直的伟大心灵，但他的《汉书》（尤其是他独立记撰而非大致照录司马迁西汉初期史述的部分）实际上并无掩饰地以帝国的病变、中兴和衰毁为鲜明的根本主题。在这主题之下，他除了彰显出中晚期西汉帝国的根本命运轨迹，实际上还披露了它至关紧要的基本维度，乃至其中蕴含的深刻的政治/文化/战略机理（如果人们能够予以深入和广泛的解读的话）。

在这些基本维度中，有一些特别值得关注：儒家信条作为西汉中晚期官方意识形态的蜕化和扭曲与其政治文化恶变作用；全面的腐败问题，即君主腐败、宫廷腐败、官僚机器腐败以及社会腐败；政治经济学视野下汉帝国中后期的政治经济史，其根本是权力与财富的互动，或曰政治权力、国家政策、国家（宫廷）财富、民间商业财富和农民生存状态几者间的能动关系；汉帝国的法律和司法状况与其演变史，特别由中国第一篇法律和司法史即《汉书·刑法志》提炼出来，展示了法律和司法状况与社会善治或恶治的重大联系；优秀的国务重臣和地方“循吏”，在很大意义上可以作为所有时代的一个标准；国家对外政策和对外战略，就西汉帝国而言主要是帝国对外部强蛮和异族附庸的政策和战略，特别涉及帝国的边防、扩张、对外征伐、战略后勤、外交、宗主权行使和与它们相关的意识形态和战略文化。用前面的话说，所有这些都富含着特殊性与普遍性交织的，借用修昔底德的话说，庶可“垂诸永远”的政治经验教训，其中一些由班固本人异常精彩地直接揭示了出来。

讲到儒家信条作为西汉中晚期官方意识形态的蜕化和扭曲与其政治文化恶变作用，当然要从武帝时代的显赫儒臣公孙弘开始。公孙弘，一位出身微贱的老儒生，他的建议经武帝采纳，使儒家教义首次成为体制化的国家制度，包括使儒学教育成为国家官办事业，由此帝国的政治教育被体制化。而这种教育首先旨在从民间学生中间产生“儒官”，即经过国家儒学考试优者入仕。此外，还有提升现有未经提升的“儒官”，迅速增加中央和地方当局儒官的数量。要做官就必须先是儒生，这对国家、对儒家都有很重大的影响。国家几乎完全意识形态化，儒家则国家政治化。在某种意义上，标准的“中国式国家”由此问世。

至于此类“儒官”一般而言命运如何，《汉书》提供的共性与个性交织的“样本”比比皆是，例如韦贤和韦玄成父子——迂腐的父亲和较为灵活的儿子。韦贤乃汉帝国最为卓著的大儒之一，教昭帝儒学，宣帝在位早期担任丞相。他是一位饱学的儒相，没有任何“世俗”抱负，享有极多官方的和学者的尊敬，然而就创新性的儒家学问和可观的政治成就而言，未给历史留下任何东西。韦玄成乃韦贤少子，凭他的儒相父亲自然是一名新贵，在元帝之下攀到为官生涯顶峰担任丞相；他的文才甚于其父，但作为高官不如其父“守正持重”，这意味着他较为附和当时腐败的官场政治文化。又如，《汉书·匡张孔马传》提供了一组内在统一的图景，在西汉衰颓时代里四位最高层级“儒官”。这内在统一寓于班固锐利断定的“咸以儒宗居宰相位……其醖藉［宽容含蓄］（注：本书中（）和［］里的文字是作者对相关文字的注释和说明，而黑体字和［］里的黑体字是作者对相关内容的点评。——编者注）可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥”。对腐败的大权势者柔弱，甚至阿谀奉承，因而非常机会主义，同时始终一贯地将他们自己腐败的私利优先：确实非常儒，实质上类似他们的先驱公孙弘，虽然与儒家宗师孔夫子本人的人格截然相反。

西汉儒家信条的核心可谓“天人感应”论——董仲舒以后风行的自然神论政治信仰，与“不语怪力乱神”的孔夫子本人的主张大相径庭。此乃儒家意识形态的庸俗化，以儒家意识形态给予了非常扭曲的解释，从而将它从起初的一种简明的世俗政治哲学转变为一种非常神秘古怪的东西，有如自然神狂信。然而，与《汉书·眭两夏侯京翼李传》（主要为武帝至元帝时期）记录的多数人相比，人们可在《汉书·谷永杜邺传》（成帝时期）里见到这怪异儒学，伴随西汉帝国政治、文化的进一步蜕变。后一篇记录的两位鼓舌如簧的儒家学者（其中一位即谷永还是顶级的宫廷官僚）差不多奴颜婢膝地取悦于外戚——宣帝以后到西汉王朝政权覆灭期间最有权势的大贵族。他们“假天以文奸”，反映了一个政治末日时代灾难性的智识腐败。

智识腐败只是全面腐败的一个方面，尽管可能是最深刻的方面。君主腐败、宫廷腐败和官僚机器腐败可谓西汉后期最触目惊心的现象，至少《汉书》给人以这一强烈印象。君主腐败与后妃腐败往往互为因果，例如成帝最宠爱的女人赵飞燕（赵皇后）和赵合德（赵昭仪）跻身于中国史上最臭名昭著的腐败的后妃之列。她们刻意地妩媚诱人，险恶地支配他人，肆无忌惮，且野兽般地凶狠残忍。然而，生下一名皇储（对每位后妃来说都是关键）完全超出她们的能力，结果导致可怖的反复的宫廷谋杀。《外戚传下》是《汉书》关于这方面最重要的篇章：班固对皇家后妃及其娘家亲戚即外戚的行为、权势和命运的记录，全都在后期西汉那个日渐衰败的世纪里。该时代的一个特征在于皇帝的放荡、宫廷的腐败、外戚的猖獗和他们之间的激烈内斗，还有王莽愈益加紧的篡夺，直至西汉帝国崩解。总的来说，那是一出闹剧。最后，但并非最次要的，是那些被记录的后妃们（她们无论是否享有皇帝的浪漫情爱，都是政治工具和性欲手段）的个人命运，班固就此概括说：“（汉初以来）后庭色宠著闻二十有余人，然其保位全家者，仅文、景、武帝太后及邛成后四人而已。……其余大旨夷灭，小者放流。”一出人类悲剧！

君主和宫廷腐败的一个特色在于“佞幸”，或曰男性君主的男妾，是西汉帝国宫廷内最丑恶、最令人厌憎的腐败之一。要谴责的当然不仅是《汉书·佞幸传》叙述的服务提供者，而且包括享有其服务的皇帝。在此最重要的，是“色媚色幸”与政治权力和政策间的关系，加上腐败的个人与被腐败的政治之间的关系。此外还有皇帝、皇后、皇妃和皇子之间的宫廷政治，而这方面令人印象最深刻的是血腥的宫廷内斗以及大贵族的政变和造反。哀帝佞幸董贤的穷极尊盛大概最触目、最荒诞。他是中国史上男性君主最臭名昭著的男宠，而其主子性质复杂：既是个有优良抱负但彻底失败了的改革者，又是个腐败的同性恋者，有董贤作为男性伴侣，还有董贤之妹甚至连同董贤之妻作为他的女性伴侣。他和哀帝一起提供了一个关于病态的、无节制的、腐败的皇家的故事，这被英雄般正直的丞相王嘉概括为：“贤，佞幸之臣，陛下倾爵位以贵之，单［竭尽］货财以富之，损至尊以宠之，主威已黜，府藏已竭，唯恐不足”。

五

《食货志》是《汉书》最杰出的篇章之一，它与司马迁《史记》内的《货殖列传》和《平准书》一起，可以说是系统的中国政治经济学和政治经济史撰的伟大开端，而且两相比较，《食货志》尤以详密准确见长。它给后人提供了政治经济学视野中汉帝国中后期（从武帝到西汉结束和王莽新朝）的政治经济史，其根本如前所述是权力与财富的互动，或曰政治权力、国家政策、国家（宫廷）财富、民间商业财富和农民生存状态几者之间的能动关系。概括而言，通过放纵狂野的对外征伐、内部腐败和严酷盘剥；农业第一方向和较健全的社会被颠覆，继而被毁坏；经过有效却短暂的中兴，权力/财富精英愈益腐败，社会愈益凋敝；最后是大篡夺者王莽轻浮和狂野的经济/社会“革命”，他将武帝过度的帝国野心重新纳入国家议程，甚至国家议程中心，大大扰乱了全国生活和帝国的起码秩序，中国由此出现事实上的霍布斯式自然状态，“人们不断处于暴死的恐惧和危险之中，人的生活孤独、贫困、卑污、残忍和短寿”。

上述中兴虽然短暂却值得赞颂。按照班固的史录，少年君主昭帝伴同伟大国务家霍光一贯关怀和施惠于普通人民，特别是穷人，使得“流民稍还，田野益辟，颇有蓄积”。接着，宣帝这汉帝国最伟大的君主之一，比昭帝及其“摄政”在反武帝之道而行方面做得更久，甚至更好。宣帝“即位，用吏多选贤良，百姓安土，岁数丰穰”。他的最好措施之一是按照“以善为算能商功利（而）得幸于上”的大司农中丞耿寿昌的提议，在多年丰收导致谷价低贱“农人少利”的情况下，废除“岁漕关东谷四百万斛以给京师，用卒六万人”的成例，改为“籴［买］三辅、弘农、河东、上党、太原郡谷，足供京师，可以省关东漕卒过半”。继而，在“漕事果便”后，再度按照耿寿昌的主张“令边郡皆筑仓，以谷贱时增其贾（价）而籴［买］，以利农，谷贵时减贾（价）而粜［卖］，名曰常平仓。民便之”。国家政策议程上将农业放在第一位，关爱农民：这是农耕华夏帝国欲求兴旺的头号常识性治国原理，也是在中国史上曾多次被忘记或践踏的政治经济学原理。

《汉书·刑法志》是中国第一部法律史和司法史，它提炼了汉帝国的法律和司法状况演变史，展示司法状况与社会善治或恶治的重大联系。首先有一番“史前史”：继春秋后期，特别是战国时代法禁刑惩愈厉之后，秦帝国极为严酷和处处施加的法律惩罚构成终极的最恶。初汉对此做了伟大的扭转，其要义是温和、“最低限度主义”和通情达理。然而，武帝统治期间情形大逆转，司法和刑罚致命地黑暗：严苛刻深、凶暴残忍和繁复混乱，且由此造就的司法腐败更加剧了政治腐败。武帝时代的一大特征是酷吏治理。众多酷吏的唯一共性是司法实践冷酷凶残，“其治（民）如狼牧羊”（公孙弘言），凶残高效。张汤是暴烈武帝之下的头号酷吏，政治上精明残忍，由一名身居高位的恶棍推荐进入宫廷，继而靠他在皇上最关注的一桩宫廷报复和惩罚中的最佳冷酷服务赢得武帝的宠信。然后，因为他的帝国“财政革命”，一套从社会，特别是富贾那里榨取巨量货币财富以填满耗竭了的国库的紧急政策，他成了皇上之下最有权势的官员。与酷吏治理紧密相关，在武帝好几十年的统治期间，全国政治文化与初汉相比大为恶化。

其后是中兴期间的拨乱反正，宣帝的有关实践表明他坚信，比较公正和温和的司法是善治和从普通人民那里赢得社会稳定的必需，恰如较为公平和有节制的农业政策和税收政策。他，作为一位很懂得普通人民、很了解武帝“酷吏”恶治的伟大君主，在位期间一次又一次地关心这个方面。

《汉书》记录了若干优秀的国务重臣和地方“循吏”，那在很大意义上可以作为所有时代的一个相关标准。在这些优秀的国务重臣中间，如杜延年，武帝时代二号酷吏杜周的儿子，却是一位国务家式的好性情的人，一位伟人！在昭帝和霍光镇压大贵族阴谋叛乱时做了一大贡献后，他反复吁请改革性质的帝国温和治理，以扭转武帝几十载的放荡暴政，并且其建议基本得到采纳。他还将宣帝作为皇位继承人推荐给霍光。由此，他确实对汉帝国的中兴贡献良多。又如《赵充国辛庆忌传》叙述的两位在对付（包括征伐）北方和西方蛮夷方面非常能干的汉帝国将领，有杰出的政治头脑、军事才能和地缘战略知识。就军事、政治和个人秉性而言，前一位即宣帝治下的赵充国尤为伟大。他或可被认作中国曾产生过的最佳军人之一，尤擅长做非常细致和具体的战略论辩或雄辩，是战略说服的一个楷模。

罕见地，《汉书·循吏传》比司马迁《史记》内的同名篇章（“循吏列传”）好得多，也重要得多，因为它记录了若干“现代的”真实的地方行政长官，而非在司马迁“循吏列传”里几乎全然传奇性的人物。班固在这篇叙述了六位好官，其中五位是在宣帝的伟大统治时期。“循吏”从何而来？答案或主题被显示在写得极好的导言里，即根本的决定要素（对篇内的大多数案例来说）是宣帝本人，经过他的政治本质、规制性训诫和不断监察起作用。没有此类顶层指引，且在一种不同的、蜕化的政治文化氛围中，情况就不可避免地会是“俗吏多为虚名”，像班固看似不经意指出的那样。在此，得到记录的大多数好官可被视为所有时代的标准。例如黄霸，“外宽内明得吏民心”。他先是一位非常能干和大得民望的地方行政长官，对被统治者格外温和，同时未失去治理的高效；继而，在渡过了一场几乎致命的个人危机和磨难之后，他成了宣帝关爱普通民众这一治国方针的一位忠诚、细致和非常勤勉的执行者。他是西汉帝国从头至尾两个多世纪里最好的地方行政长官。又如朱邑，是宣帝在位期间一位真正优良的地方行政官和中央大臣，从作为底层乡村小吏关爱民众的淳厚表现开始，基于地方任职的优良品行接连晋升。同样给人深刻印象的是他的诚实和简朴，不追求个人财富和权势——适用于所有时代的一个难得的标准。

还颇值得注意的是《赵尹韩张两王传》，记录了六位曾执掌帝国大都市地区行政管理事务的地方行政长官，那是个最难“驯服”的地方，主要因为高层权势精英在那里集中存在。他们全都正直不阿，才智非凡，富有勇气，而且其中某些人冒险去严厉规制地方豪强，必须或偶然地冒犯显贵人物。这六位中有一半最终遭遇暴死：“素刚者必死”！这是一个从政治世界抽取的惨痛结论。

六

或文或武的对外事务和宗主事务永远是帝国的一大类根本事务，远甚于非帝国国家。就西汉帝国而言，其中主要的是帝国对外部强蛮和异族附庸的政策和战略，特别涉及帝国的边防、扩张、对外征伐、战略后勤、外交、宗主权行使和与它们相关的意识形态和战略文化。不仅如此，班固本人作为政治/战略经验杰出的提炼者和揭示者，有一部分异常精彩的论说正是有关这个大领域的。

在其《史记·匈奴列传》里，司马迁留下了一部大史诗，中华民族的历史和史纂书籍中最伟大的一部。那就是，匈奴人和他们被宽泛界定的祖先和亲族，依凭一种总的历史性战略优势，自“申侯怒而与犬戎共攻杀周幽王于骊山之下，遂……侵暴中国”之后，他们与华夏族诸侯国和帝国进行了长达七个世纪的、难分胜负的较量，直到在长寿的战争霸王武帝治下，华夏汉帝国数度发动大规模远程反攻击破匈奴帝国，并且基本将其永无返回地逐至漠北为止。班固大致照录了上述史诗，以及武帝在公元前87年死去为止后继的事态发展。他独立记录了持续近30年的主要后续，其结果是“单于稽首臣服，遣子入侍，三世称藩，宾于汉庭”——华夏民族此前从未享有过的形势。他还记录了后来匈奴人反复的骚扰性入侵，那是由中国内乱期间大篡夺者王莽的傲慢挑衅引起的（“遭王莽篡位，始开边隙，单于由是归怨自绝，莽遂斩其侍子，边境之祸构矣”）。

尽管击破匈奴帝国殊为必要，但无论如何，和平、“消极”和节约的初汉方针被武帝彻底抛弃。在武帝再三重起、经久不息的大规模征战中，初汉积累起来的巨量财政资源被急速消耗，社会开始重演凋敝过程。中央的巨额耗费最终导致国库耗尽、帝国中央破产，于是有武帝孤注一掷的财政“改革”。战争霸王几十年里主要的政治经济学一直是剥夺民间商人，反复地掠取无权的、传统上背以“末业”、“奸商”恶名的群鹅生下的金蛋。尤其据《史记·匈奴列传》所记载，这以后直至战争霸王命归黄泉的漫长后续是：（1）由于与匈奴脱离接触而存在的一段“漫长的和平”；（2）遭到反复拒绝的、要匈奴人臣服的帝国“提议”；（3）将匈奴推挤至越来越远处的多个战略措施；（4）为摧毁匈奴而反复进行的、要么失败要么虽胜犹败的皮洛士式远征。后两者代价巨大，大到令帝国国家破产，但并非必需的或紧迫的。大战略须被认为走入了歧途或干脆化为乌有。不仅如此，武帝几乎同时在所有方向上进行武力扩张和征服，成效各异，但成本一概巨大。在他几乎遍绕帝国陆上周边次数过多的大规模征伐中，西征大宛是最遥远、最荒诞、最无谓和最腐败的一次。

在宣帝治下，来自匈奴的严重威胁最终消散，这归因于帝国的大规模远征、匈奴的内部分裂和“内战”以及汉帝国的包容性/协调性外交。中国历史上第一次有了华夏帝国对北方/西北方蛮夷的宗主地位，基于华夏的压倒性实力优势和优良外交的体制性和平最终确立，那是蛮夷的朝贡和平，但同时不再有华夏帝国与蛮夷匈奴人之间的在初汉大约一个世纪里有的平等（“昆弟”）观念。最后，在宣帝去世前三年，中国历史上第一次出现了“中华帝国”对北方/西北方蛮夷拥有帝国宗主权的一幅繁华浮盛的图景。

《汉书·严朱吾丘主父徐严终王贾传上》记载的“徐乐上武帝书”是一则真正伟大的论说，基于被反复强调的暴秦的教训而发出一番根本告诫，告诫正处于武力征服和扩张高峰时期的武帝和汉帝国。它是继陆贾和贾谊之后，代表中国历史性政治经验和未经腐败的政治儒学中的一类最佳产物。更重要更精彩的是，班固以他一篇非常深刻的长篇政治评论结束了《汉书·匈奴传》上下全篇，那基于他心目中的“现代”历史经验，论说对付“蛮夷”，特别是中国北部和西北部边疆以外“蛮夷”的合适的战略大方针。它大概是班固做过的最精彩的政治/战略论说，几乎永久地富有意义。班固在其中强调，这方针应当是一种混合的和情势性的，从对“他们”与“我们”之间基本的族裔/文化/地理差异的牢固坚定的理解出发，加上一种由此而来的冷静的分析，那就是坚定地意识到，像被应用于“我们”的那样去对他们施以同化或直接统治是不大可能的，即使付出了巨大代价。这深刻理解几乎永远地具有重大意义！此乃古老的杰出和深刻的政治/战略智慧。从这一点出发，必须有一种混合的和情势性的大方针，内含种种合适的“硬”、“软”成分，去将他们当作不同的人民对待和对付，在坚决有效地捍卫华夏和中国边疆安全的同时，永不期盼对他们的统治能够是较高效的和可行的，近乎像对华夏人或中国人自己的统治那样。

整个《汉书·西域传》是班固继司马迁《史记·大宛列传》之后做出的伟大贡献，是对关于帝国防御工事链以外广大西北的地理、“民族志”和社会/政治情势的华夏知识的贡献，也是对有关华夏帝国与该区域之间复杂关系的历史编纂的贡献。这里说的“复杂”，是指这些关系混合的、不那么稳定的基本性质，无论是统治，还是宗主/附庸，还是事实上的或正式的独立，也无论是在什么时期，或是涉及为数众多的不同实体。富有特征的是，这里的记录在实质和形式两方面都基本系统完备，且有在一个相当长但篇幅依然有限的篇章里尽可能详细的事实。他提供了从武帝的扩张（与他摧垮匈奴帝国有内在的根本关联）到其后一个世纪西汉王朝临近结束期间中国的西域概史，包括远程征伐、探索性外交、宗主权确立、领土兼并、战略性移民、生产性边防和设置帝国总督似的“西域都护”等等，其内涵极为丰富，饶有教益。

七

我曾在《〈史记〉早该这样读》的前言中说过，“在少数必要或很有益的地方我对《汉书》的政治/战略解读和点评被添加进来作为补充。……在某些范畴内的某些问题上，《史记》的记述似有所不足，甚或‘空缺’，而很大程度上是《史记》续书的《汉书》……提供了宝贵的补充”。这番话可以反过来适用于这里的《汉书》解读。如前所述，有关武帝统治末期以前的汉帝国史录，《汉书》大致照搬《史记》的有关记载。因而，关于武帝伐大宛，我们不能不依赖《史记·大宛列传》；关于武帝治下最重要的几名酷吏，《史记·酷吏列传》是真正的原始权威记录；就武帝时代若干典型的蜕变的官僚和相关的政治文化来说，情况也是如此。更何况总的来说，司马迁在精神气质、思想水平和文笔才华方面显著地高于班固。

我们甚至还可以在这前言之末，援引一下杰出史家范晔的《后汉书》，以其“光武帝纪”记录的东汉帝国创始者的主要素质和根本成就作为尾声，既表明华夏国家和帝国的衰兴循环，又表明政治的永恒主题之一，即政治领导者的个人素质至关重要。光武帝刘秀是一个延续近两个世纪的统一的华夏王朝帝国的创始者，马基雅维利因其创建国家而最赞颂的一类政治人物，何况他创建的是一个颇为长寿的帝国国家。犹如先前西汉帝国的创始者，甚至伟大得多的刘邦，刘秀作为一位草根革命家，仅参与了（就他来说是颇晚参与了）全国范围的武装造反，而未率先发动它们。不仅如此，刘邦麾下的军队远非摧毁现存政权的主力。然而，他最终赢得了第二场战争，即不同的造反力量和武装机会主义者之间的战争，从而建立了他的全国统一政权。其间按照范晔的史述，人们可以见到，他在政策、战略、个人政治品格和运气等方面一概优于他的所有竞争者。

此后，他不得不既依凭武力，也依凭外交，去对付帝国周边内外两侧进行扰乱甚至入侵和劫掠的蛮夷，特别是匈奴人和西南夷，他们先前被疯狂的篡夺者王莽严重侵扰和侮辱。与此同时，他还不得不去恢复被极可怕地损毁了的极凋敝的华夏社会。在他应对这些艰难任务时，他不断显现出来的马基雅维利式美德——英勇实践禀性——确实令人印象深刻，而且他具有某些就儒家理念而言最好的品格：军事骁勇、政治明智，以及近乎不断的通过伟大社会政策对华夏草根民众施予的关怀。如同他曾说的和被记录的，“吾理天下，亦欲以柔道行之。”这是一个颇为特殊的帝国的创建者，远远优于《汉书》记录的西汉中期以后的所有最高统治者（唯昭宣两帝和霍光除外）。


第一篇　战争霸王：帝国的病变

简序　武帝在位时代概览

（注：本部分是对《汉书》卷六“武帝纪第六”的摘录和评注。）

汉武帝的根本特质是“战争霸王”。对天然容易接受孙子式战略方式和儒家政治文化的农耕华夏来说，在其漫长历史上拥有这么一位甚为罕见的战争霸王是历史性的大幸事。因为，他将发动决战决胜的大规模远征，去击破农耕华夏多个世纪的一大（甚或首要）致命威胁——差不多天然喜战善战的广义匈奴和强大凶猛的匈奴帝国，尽管他在完成这伟业之后的长期的政治大抵是穷兵黩武、扩张无度、横征暴敛和妄生内乱，以致国家混乱、国库空虚、民不聊生。

孝武皇帝，景帝中子也，母曰王美人。年四岁立为胶东王。七岁为皇太子，母为皇后（注：此乃一番紧张、充满阴谋和异常肮脏的后宫内斗的最后结果。胜方的主角一是他的母亲，即出身微贱、阴险诡谲的王美人；二是景帝的姐姐、傲慢的贵族长公主嫖。这两位宫廷女人是被废前的皇储与其母亲栗姬的幕后摧毁者。

《史记·外戚世家》载：景帝长男荣，其母栗姬。栗姬［一个目光短浅和政治上极愚蠢的女人］，齐人也。立荣为太子。长公主嫖［景帝的姐姐，窦太后唯一的女儿，最大的贵族，因此很有权势。她开始关键性地影响宫廷政治］有女，欲予为妃。栗姬妒，而景帝诸美人皆因长公主见景帝［她引入这些美女给皇帝是为了摧毁她恨之入骨的敌人栗姬，因为其拒绝让她搭上未来的第一皇船］，得贵幸，皆过栗姬。栗姬日怨怒，谢［谢罪］长公主，不许。长公主欲予王夫人，王夫人许之。［至此她一直处于边缘，虽恭谦有加，但她深知这位宫廷第一公主的权势、威望和决心。她精明透顶。］长公主怒，而日谗栗姬短于景帝曰：“栗姬与诸贵夫人幸姬会，常使侍者祝唾其背，挟邪媚道。”景帝以故望之。〇索隐“望”犹责望，谓恨之也。［由女人的复杂嫉妒心和她们的野心驱使的内宫政治。命运因而变得脆弱、危险甚而阴恶。］

景帝尝体不安，心不乐，属诸子为王者于栗姬，曰：“百岁后，善视之。”栗姬怒，不肯应，言不逊。景帝恚［怨恨］，心嗛之而未发也。〇索隐“嗛”音“衔”。“衔”谓恨也。［如此对待她君主丈夫最后的重大信托，她行将完蛋。］

长公主日誉王夫人男之美，景帝亦贤之，又有曩者［向者，早先］所梦日符，计未有所定。王夫人知帝望栗姬，因怒未解，阴使人趣大臣立栗姬为皇后。［她极其阴险诡谲。］大行奏事〇索隐“大行”，礼官。“行”音“衡”。毕，曰：“‘子以母贵，母以子贵’，〇索隐此皆《公羊传》文。今太子母无号，宜立为皇后。”景帝怒曰：“是而（尔）所宜言邪！”遂案诛大行，而废太子为临江王。栗姬愈恚恨，不得见，以忧死。［彻底孤立，悲惨而死。］卒立王夫人为皇后［这个女人，靠她的宫廷阴谋和她盟友强有力的支持赢得最后胜利］，其男为太子……

景帝崩，太子袭号为皇帝［前141年］……）十六岁，后三年［前140年］正月，景帝崩。甲子，太子即皇帝位，尊皇太后窦氏曰太皇太后，皇后曰皇太后。三月，封皇太后同母弟田蚡、胜皆为列侯。

建元元年［前140年］［是年董仲舒对策﹐请黜刑名﹐崇儒术。］冬十月，诏丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、诸侯相举贤良方正直言极谏之士。丞相（卫）绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。”奏可。……

秋七月……

议立明堂。遣使者安车蒲轮［以蒲裹车轮，减轻颠簸］，束帛加璧，征鲁申公［儒生］。

二年［前139年］冬十月，御史大夫赵绾坐请毋奏事太皇太后［霍太后］，及郎中令王臧皆下狱，自杀。丞相（窦）婴、太尉（田）蚡免。（注：《史记·魏其武安侯列传》载：魏其［魏其侯窦婴］、武安［武安侯田蚡］俱好儒术［前者如此是出于真实的信仰，后者如此则出于机会主义］，推毂（两个儒生）赵绾为御史大夫，〇索隐按：“推毂”谓自卑下之，如为之推车毂也。王臧为郎中令。迎鲁申公［儒生］，欲设明堂，令列侯就国……以礼为服制，〇索隐按：其时礼度逾侈，多不依礼，今令吉凶服制皆法于礼也。以兴太平。举適诸窦宗室毋节行者，除其属籍。时诸外家为列侯，列侯多尚［娶］公主，皆不欲就国，以故毁日至窦太后。太后好黄老之言，而魏其、武安、赵绾、王臧等务隆推儒术，贬道家言，是以窦太后滋不说（悦）魏其等。及建元二年，御史大夫赵绾请无奏事东宫。◇集解韦昭曰：“欲夺其政也。”窦太后大怒［因为她心爱的“正统”以及莫大权势受到严重威胁］，乃罢逐赵绾、王臧等，而免丞相、太尉，以柏至侯许昌为丞相，武彊（强）侯庄青翟为御史大夫。魏其、武安由此以侯家居。［儒家信条在成为国家正统意识形态途中的一次重大挫折。］）……

三年［前138年］春，河水溢于平原［一县名］，大饥，人相食。

赐徙茂陵［武帝坟墓，前139—前87年建成，为西汉帝陵中规模最大者］者户钱二十万，田二顷。初作便门桥［在长安西北渭水上，以便赴往茂陵］。……

五年［前136年］春……置五经博士。

六年［前135年］……五月丁亥，太皇太后［窦太后］崩。［权势莫大的窦太后离去，武帝这才真正独揽皇权。帝国中央统治层的意识形态、政治文化和“战略风格”将幡然改变。］

闽越王郢攻南越。遣大行王恢将兵出豫章，大司农韩安国出会稽，击之。未至，越人杀郢降，兵还。［远程征伐——是帝国兴师惩罚一个攻击另一附庸国的附庸国（尽管附庸程度其时甚微）——总是受制于距离和地形。然而这次，族裔和文化意义上的“战略意外”突然给尚未崭露头角的战争霸王提供了极便宜的决定性裨益。］

元光元年［前134年］冬十一月，初令郡国举孝廉各一人。……

五月，诏贤良曰：“朕闻昔在唐虞，画象［画衣服象刑，并不真正施刑罚］而民不犯，日月所烛［照］，莫不率俾。周之成康，刑错（措）不用，德及鸟兽，教通四海。海外肃眘［古代族名，在东北地区］，北发渠搜［古代族名，在西北地区］，氐羌徠（来）服。［华夏帝国近乎永恒的理想的等级制和教化式“天下”，出自由孔子恢复了的西周初始意念和更古老的传奇记忆。然而，武帝本人的未来政策将与此大致截然相反！］星辰不孛，日月不蚀，山陵不崩，川谷不塞；麟凤在郊薮，河洛出图书。呜虖，何施而臻此与！今朕获奉宗庙，夙兴以求，夜寐以思，若涉渊水，未知所济。猗与伟与（欤）！何行而可以章先帝之洪业休德，上参尧舜，下配三王［夏禹、商汤、周文武］！朕之不敏，不能远德，此子大夫之所睹闻也。贤良明于古今王事之体，受策察问，咸以书对，著之于篇，朕亲览焉。”于是董仲舒、公孙弘等出焉。……［不久之后，武帝成为不折不扣的战争霸王和酷吏用者。然而，他竟是使儒家信条和基本体制（“标准的中国式国家”）成为千年正统的肇始人！政治史上绝顶奇特和辨证的图景之一。］

二年［前133年］……［开始历史性转折——从朝贡和平到决战决胜——的一年。此前，初汉半个世纪里，出于必需始终上下起伏地对匈奴帝国实施绥靖政策，是为“朝贡和平”——以汉帝国对匈奴帝国朝贡为首要基石的“漫长的和平”。然而是年，它被匈奴的（被引诱的）大规模入侵打破，并且开始转变为武帝治下的大反攻。］

春，诏问公卿曰：“朕饰子女以配单于，金币文绣赂之甚厚，单于待命加嫚（慢），侵盗亡（无）已。边境被害，朕甚闵（悯）之。今欲举兵攻之，何如？”大行王恢建议宜击。

［汉帝国一次意欲未遂的大规模伏击：］夏六月，御史大夫韩安国为护军将军，卫尉李广为骁骑将军，太仆公孙贺为轻车将军，大行王恢为将屯将军，太中大夫李息为材官将军，将三十万众屯马邑谷中，诱致单于，欲袭击之。单于入塞，觉之，走出。六月，军罢。将军王恢坐首谋不进，下狱死。……

五年［前130年］……夏，发巴蜀治南夷道。［武帝在西南向扩展初期最主要的事态之一。20年后，武帝在西南向大举发兵，汉帝国终于将“西南夷”及其居住地区纳入版图。之前西南夷从未处于华夏诸侯国或帝国的正式统治或政治控制之下。这使中华国度从此有了比先前更为广大的西南部。］……

乙巳，皇后陈氏废。捕为巫蛊者，皆枭首。（注：陈皇后，大贵族，但如本章后面“狂野清洗、血腥灭亲的宫廷政治”部分所述，她迅速彻底地败于一位杰出的女奴卫子夫。在此简要摘录《史记·外戚世家》的有关内容：

卫皇后［一位曾盛极尊荣但最终受难暴死的皇后；她摇身从奴隶变成最大贵族，但最终又以英雄的奴隶气概殊死反抗皇帝丈夫的昏庸暴行］字子夫，生微矣。［又一个关于命运剧变的故事。］盖其家号曰卫氏，□正义《卫青传》云：“父郑季为吏，给事平阳侯家，与侯妾卫媪通，生青，故冒卫氏。”出平阳侯邑。◇集解徐广曰：“平阳侯曹寿尚平阳公主。”子夫为平阳（公）主讴［歌］者。武帝初即位，数岁无子。……武帝祓〇索隐苏林音“废”，今亦音“拂”，谓祓禊之，游水自洁，故曰祓除。霸上还，因过平阳主。……既饮，讴［歌］者进，上望见，独说（悦）卫子夫。是日，武帝起更衣，子夫侍尚衣轩中，得幸。□正义“尚”，主也。于主衣车中得幸也。上还坐，[image: ]
 （欢）甚。［某些女人那么依赖偶然性而获得成功。然后，她们大为依赖自己的才能。］赐平阳主金千斤。主因奏子夫奉送入宫。……有身，尊宠日隆。……凡生三女一男。男名据。〇索隐即戾太子也。

初，上为太子时，娶（大）长公主女为妃。立为帝，妃立为皇后，姓陈氏，无子。上之得为嗣，大长公主有力焉，◇集解徐广曰：“即景帝姊嫖也。”以故陈皇后骄贵。闻卫子夫大幸，恚［怨恨］，几死者数矣。上愈怒。陈皇后挟妇人媚道，其事颇觉，于是废陈皇后，〇索隐按：《汉书》云“女子楚服等坐为皇后咒诅，大逆无道，相连诛者三百人”。而立卫子夫为皇后。［美色和生子致使这位地位微贱的女人彻底赢了大贵族兼合法皇后。这大有赖于她皇帝丈夫强固的意志。］

陈皇后母大长公主，景帝姊也，数让［斥］武帝姊平阳公主曰：“帝非我不得立，已而弃捐吾女，壹何不自喜而倍（背）本乎！”平阳公主曰：“用无子故废耳。”陈皇后求子，与医钱凡九千万，然竟无子。）……

六年［前129年］……

［对匈奴帝国的初次远征，规模颇为有限，结果胜败参半：］春……匈奴入上谷，杀略（掠）吏民。遣车骑将军卫青出上谷，骑将军公孙敖出代，轻车将军公孙贺出云中，骁骑将军李广出雁门。青至龙城，获首虏七百级。广、敖失师而还。诏曰：“夷狄无义，所从来久。间者［近年］匈奴数寇边境，故遣将抚师。古者治兵振旅，因遭虏之方入，将吏新会，上下未辑［和睦，和谐］，代郡将军敖、雁门将军广所任不肖，校尉又背义妄行，弃军而北，少吏犯禁。用兵之法：不勤不教，将率（帅）之过也……将军已下廷尉，使理正之……”……

元朔元年［前128年］……

秋，匈奴入辽西，杀太守；入渔阳、雁门，败都尉，杀略（掠）三千馀人。遣将军卫青出雁门，将军李息出代，获首虏数千级。

东夷薉君南闾［秽貊族之君。秽貊在今朝鲜半岛。南闾：秽君之名］等口二十八万人降，为苍海郡。……

二年［前127年］……

春正月，诏曰：“梁王、城阳王亲慈同生，愿以邑分弟，其许之，诸侯王请与子弟邑者，朕将亲览，使有列位焉。”于是藩国始分，而子弟毕侯矣。［用主父偃策，行推恩令——景帝平吴楚七国之乱以来应对和解决汉帝国的一个老大难问题的关键措施，那就是如何减抑同姓王国权势，制止或防止其侵蚀甚而严重威胁帝国中央权势。］

匈奴入上谷、渔阳、杀略（掠）吏民千馀人。［最终实现击破匈奴帝国的武帝大远征战争中的第一场大战役——漠南之战（前127—前123年），由中国历史上最伟大的将领之一、长于战略性出其不意和纵深进攻的“战神”卫青指挥，分三阶段，大胜。］［第一阶段：］遣将军卫青、李息出云中，至高阙，遂西至符离，获首虏数千级。收河南地，置朔方、五原郡。……

夏，募民徙朔方十万口。……

三年［前126年］……

夏，匈奴入代，杀太守；入雁门，杀略（掠）千馀人。……

四年［前125年］……

夏，匈奴入代、定襄、上郡，杀略（掠）数千人。

五年［前124年］春，大旱。［第二阶段：］大将军卫青将六将军兵十馀万人出朔方、高阙，获首虏万五千级。

夏六月，诏曰：“盖闻导民以礼，风之以乐。今礼坏乐崩，朕甚闵（悯）焉。故详延天下方闻之士，咸荐诸朝。其令礼官劝学，讲议洽闻，举遗举礼，以为天下先。太常其议予博士弟子，崇乡党之化，以厉贤材焉。”丞相（公孙）弘请为博士置弟子员，学者益广。［公孙弘，一位出身微贱的老儒生，其建议经武帝采纳，使儒家教义首次成了体制化的国家制度，包括使儒学教育成为国家官办事业。由此帝国的政治教育被体制化。这种教育首先旨在从被选的民间学生里产生“儒官”，即经过国家儒学考试优者入仕；提升现有的未经提升的“儒官”，迅速增加中央和地方当局儒者的数量。这些对国家和对儒家都有很重大的影响：要做官就必须先是儒生。国家近乎完全意识形态化，儒家则政治化。在某种意义上，标准的“中国式国家”由此问世。（注：详见《史记·儒林列传》。）］

秋，匈奴入代，杀都尉。

［第三阶段：］六年［前123年］春二月，大将军卫青将六将军兵十馀万骑出定襄，斩首三千馀级。还，休士马于定襄、云中、雁门。……

夏四月，卫青复将六将军绝幕（漠）［穿过沙漠］，大克获。……

元狩元年［前122年］……

十一月，淮南王安、衡山王赐谋反，诛。党与死者数万人。［大贵族们试图叛乱，然而战略糟糕或全无战略，结果赔上了自己的性命，特别在几乎绝对奉行中央集权、皇帝集权的武帝治下。］……

二年［前121年］……［是年有最终实现击破匈奴帝国的武帝大远征战争中的第二场大战役——河西之战，由中国历史上又一位特别伟大的将领、长于远程超纵深征伐和超快速决战的“战神”霍去病指挥，大胜。］

春三月……

遣骠骑将军霍去病出陇西，至皋兰，斩首八千馀级。

夏……

将军去病、公孙敖出北地二千馀里，过居延，斩首虏三万馀级。

匈奴入雁门，杀略（掠）数百人。遣卫尉张骞、郎中令李广皆出右北平。广杀匈奴三千馀人，尽亡其军四千人，独身脱还，及公孙敖、张骞皆后期，当斩，赎为庶人。……

秋，匈奴昆邪王杀休屠王，并将其众合四万馀人来降，置五属国以处之。以其地为武威、酒泉郡。［匈奴大贵族内斗、背叛和投降令霍去病的胜利更加辉煌。］……

三年［前120年］……

秋，匈奴入右北平、定襄，杀略（掠）千馀人。……

四年［前119年］冬，有司言关东贫民徙陇西、北地、西河、上郡、会稽凡七十二万五千口，县官衣食振业，用度不足，请收银锡造白金及皮币以足用。初算缗钱。［对商人、手工业者、高利贷者和车船所有者征税。每二千钱或四千钱征一算（一百二十文）。隐匿不报或自报不实者，除没收缗钱外，戍边一年。］［尽管击破匈奴帝国殊为必要，但无论如何，和平、“消极”和节约的初汉方针被武帝彻底抛弃。帝国积累的巨量财政资源在武帝经久不息的大规模征战中急速消耗，社会又开始凋敝，由此又导致巨额中央耗费，最终国库耗尽、帝国中央破产。于是有武帝孤注一掷的财政“改革”，由两个大商人（东郭咸阳、孔仅）和一个大有“经济头脑”的宫廷幕僚（桑弘羊）操作，其第一大阶段是剥夺商人财富，以填充空虚的国库，初始措施为漠北大战之年（前119年）开始发动财政“改革”，即国家垄断盐、铁生产，剥夺在这些关键领域的私人财富和私人机会；对商人征收致命性的超级重税（“初算缗钱”）。（注：详见《史记·平准书》：其后汉将岁以数万骑出击胡，及车骑将军卫青取匈奴河南地，筑朔方。当是时，汉通西南夷道，作者数万人，千里负担馈粮……数岁道不通，蛮夷因以数攻，吏发兵诛之。悉巴蜀租赋不足以更之，◇集解韦昭曰：“更，续也。或曰更，偿也。”乃募豪民田南夷，入粟县官，而内受钱于都内。◇集解服虔曰：“入穀于外县，受钱于内府也。”东至沧海之郡，人徒之费拟于南夷。又兴十万余人筑卫朔方，转漕〇索隐按：水运曰漕也。甚辽远，自山东咸被其劳，费数十百巨万，府库益虚。……

其后四年，◇集解徐广曰：“元朔五年也［前124年］。”而汉遣大将将六将军，军十余万，击右贤王，获首虏万五千级。明年，大将军将六将军仍再出击胡，得首虏万九千级。捕斩首虏之士受赐黄金二十余万斤，虏数万人皆得厚赏，衣食仰给县官；而汉军之士马死者十余万，兵甲之财转漕之费不与焉。于是大农陈藏钱◇集解韦昭曰：“陈，久也。”经秏，赋税既竭，犹不足以奉战士。……其明年，骠骑仍再出击胡，获首四万。其秋，浑邪王率数万之众来降，于是汉发车二万乘迎之。既至，受赏，赐及有功之士。是岁费凡百余巨万。

初，先是往十余岁河决观，◇集解徐广曰：“观，县名也。”梁楚之地固已数困，而缘河之郡隄塞河，辄决坏，费不可胜计。……其明年，山东被水菑，民多饥乏，于是天子遣使者虚郡国仓廥◇集解徐广曰：“音脍。”以赈贫民。犹不足，又募豪富人相贷假。尚不能相救，乃徙贫民于关以西，及充朔方以南新秦中，◇集解瓒曰：“秦逐匈奴以收河南地，徙民以实之，谓之新秦。今以地空，故复徙民以实之。”七十余万口，衣食皆仰给县官［天子］。数岁，假予产业，使者分部护之，冠盖相望。其费以亿计，不可胜数。于是县官大空。……

其明年［前119年］，大将军、骠骑大出击胡，得首虏八九万级，赏赐五十万金，汉军马死者十余万匹，转漕车甲之费不与焉。是时财匮，战士颇不得禄矣。）］

夏……

［最终实现击破匈奴帝国的武帝大远征战争中的最后一场即第三场大战役——漠北之战，由卫青和霍去病指挥。这是一场空前远程的战役，伴有宏大的决心、巨量的兵力和巨大的后勤支持，分两路给匈奴以致命性打击，大胜：］大将军卫青将四将军出定襄，将军去病出代，各将五万骑。步兵踵军后数十万人。青至幕（漠）北围单于，斩首万九千级，至阗颜山乃还。去病与左贤王战，斩获首虏七万余级，封狼居胥山乃还。两军士死者数万人。……［用伟大史家司马迁的话说，“是后匈奴远遁，而幕（漠）南无王庭。”两个帝国之间长达一个多世纪的复杂单战以及最终的浴血斗争产生了这个非常重大的结果，对中国、中亚和欧洲的历史来说都意义重大。］［强大凶猛并几度致命威胁汉帝国的匈奴帝国被完全击垮，而且从此直到12世纪初至13世纪后期，即由女真族建立的金帝国和由成吉思汗建立的蒙古帝国先后向南大举征战和杀戮劫掠为止，华夏民族从未再度遭受来自中华国度以外游牧民族的致命威胁。此乃武帝伟大、难与伦比的成就！］

［然而，据《史记·匈奴列传》，这往后直至战争霸王命归黄泉的漫长后续是：（1）与匈奴脱离接触而存在的一段“漫长的和平”；（2）遭到反复拒绝的、要匈奴人臣服的帝国“提议”；（3）将匈奴推挤至越来越远处的多个战略措施；（4）为摧毁匈奴而反复进行的、要么失败要么虽胜犹败的皮洛士式的远征。后两者代价巨大，大到令帝国国家破产，但并非必需的或紧迫的。大战略须被认为走入了歧途或干脆化为乌有。］

五年［前118年］……

罢半两钱，行五铢钱。

徙天下奸猾吏民于边。……

秋九月，大司马骠骑将军去病薨。……

（元鼎）二年［前115年］冬十一月，御史大夫张汤有罪，自杀。［酷吏张汤：酷吏“其治（民）如狼牧羊”（公孙弘言），手段残酷高效，或曰“以恶为治”，是暴烈的武帝之下的头号酷吏。因为他的帝国“财政革命”：一套从社会、特别从富商那里攫取巨量货币财富，以填满被耗竭的国库的政策，他变得一人之下万人之上，同时也成了全国最被痛恨的人，在高层有众多死敌，这最终导致君主突然变脸和他的暴死。］……

三月，大雨雪。夏，大水，关东饿死者以千数。……

三年［前114年］冬……

十一月，令民告缗者以其半与之［杨可主其事。“杨可告缗遍天下”（司马迁言）］。［“告缗”——武帝发动的大规模剥夺大中商人财富以充国库的“群众运动”，极为有效。是历史上极罕见的国家大规模剥夺商人运动。］（注：《史记·平准书》载：杨可告缗遍天下，◇集解瓒曰：“商贾居积及伎巧之家，非桑农所生出，谓之缗。”中家以上大抵皆遇告。杜周［张汤之外的最大酷吏］治之，狱少反［平反］者。乃分遣御史廷尉正监分曹往，〇索隐如淳云：“曹，辈也。谓分曹辈而出为使也。”即治郡国缗钱，得民财物以亿计，奴婢以千万数，田大县数百顷，小县百余顷，宅亦如之。于是商贾中家以上大率破，民偷甘食好衣，不事畜藏之产业，而县官［天子］有盐铁缗钱之故，用益饶矣。）……

夏四月，雨雹，关东郡国十馀饥，人相食。……

夏，封方士栾大为乐通侯，位上将军。［战争霸王和超级剥夺者的“私人生活”显然已变得腐败荒唐。］……

五年［前112年］……

夏四月，南越王相吕嘉反，杀汉使者及其王、王太后。（注：《史记·南越列传》载：太子兴代立，其母为太后。太后［原系邯郸汉女子］自未为婴齐［已故前一代南越王］姬时，尝与霸陵人安国少季通。及婴齐薨后，元鼎四年［前113年］，汉使安国少季往谕王、王太后以入朝，比内诸侯［汉帝国试图将这个半蛮夷的象征性附庸国（亦即事实上的独立国）降至境内诸侯国层次。这汉使肯定是经过精心挑选的，因为他过去与南越汉裔太后的情人关系］；令辩士谏大夫终军等宣其辞，勇士魏臣等辅其缺，卫尉路博德将兵屯桂阳，待使者。王年少，太后中国人也，尝与安国少季通，其使复私焉。国人颇知之，多不附太后。太后恐乱起，亦欲倚汉威，数劝王及群臣求内属。即因使者上书，请比内诸侯，三岁一朝，除边关。于是天子许之……

其相吕嘉年长矣，相三王，宗族官仕为长吏者七十余人，男尽尚［娶］王女，女尽嫁王子兄弟宗室……其居国中甚重，越人信之，多为耳目者，得众心愈于王［他成了事实上的南越大众领袖］。王之上书，数谏止王，王弗听。有畔（叛）心，数称病不见汉使者。使者皆注意嘉，势未能诛。王、王太后亦恐嘉等先事发，乃置酒，介汉使者权，〇索隐韦昭曰“恃使者为介胄”，志林云“介者因也，欲因使者权诛吕嘉”，然二家之说皆通。谋诛嘉等。……酒行，太后谓嘉曰：“南越内属，国之利也，而相君苦不便者，何也？”以激怒使者。使者狐疑相杖，遂莫敢发。嘉见耳目非是，即起而出。太后怒，欲鏦嘉◇集解韦昭曰：“鏦，撞也。”以矛，王止太后。嘉遂出……乃阴与大臣作乱。王素无意诛嘉，嘉知之，以故数月不发。太后有淫行，国人不附，欲独诛嘉等，力又不能。［战略性僵局。］

［打破战略性僵局的尝试：汉帝国远征，但兵力远远不够，仅能激起吕嘉政变和南越抵抗：］天子闻嘉不听王，王、王太后弱孤不能制，使者怯无决。又以为王、王太后已附汉，独吕嘉为乱，不足以兴兵……于是天子遣（“壮士原济北相”）（韩）千秋与王太后弟樛［jiū］乐将二千人往，入越境。吕嘉等乃遂反，下令国中曰：“王年少。太后，中国人也，又与使者乱，专欲内属，尽持先王宝器入献天子以自媚，多从人，行至长安，虏卖以为僮仆……”乃与其弟将卒攻杀王、太后及汉使者。……韩千秋兵入，破数小邑。其后越直开道给食，未至番禺四十里，越以兵击千秋等，遂灭之。……于是天子……曰：“……令罪人及江淮以南楼船十万师往讨之。”）……

秋……

［西南向分几路大举远征，征西南夷：］遣伏波将军路博德出桂阳，下湟水；楼船将军杨僕出豫章，下浈水；归义越侯严为戈船将军，出零陵，下离水；甲为下濑将军，下苍梧。皆将罪人，江淮以南楼船十万人。越驰义侯遗［越人，归汉，封为池义侯］别将巴蜀罪人，发夜郎兵，下牂柯江，咸会番禺。

九月，列侯坐献黄金酎祭宗庙不如法夺爵者［汉廷于八月献酎祭宗庙时，令诸侯献金助祭（以人口数率千口奉金四两），皇帝临受。献金若斤两不足，或质量不好，则削邑夺爵］百六人，丞相赵周下狱死［赵周坐为丞相知列侯酎金轻，下狱，自杀］。乐通侯栾大坐诬罔要（腰）斩。

西羌众十万人反，与匈奴通使，攻故安，围枹旱。匈奴入五原，杀太守。

［西向大举征伐，为帝国安全所必需：］六年［前111年］冬十月，发陇西、天水、安定骑士及中尉，河南、河内卒十万人，遣将军李息、郎中令徐自为征西羌，平之。……

［南向大举征伐，完全征服和正式兼并一个在汉帝国代理人颠覆威胁下捍卫自身独立的南邻半蛮夷国家，消灭颇得其国人拥戴的抵抗运动领袖：］春……得吕嘉首……遂定越地，以为南海、苍梧、郁林、合浦、交阯、九真、日南、珠厓、儋耳郡。定西南夷，以为武都、牂柯、越巂、沈黎、文山郡。

［东南向征伐：］秋，东越王馀善反，攻杀汉将吏。遣横海将军韩说、中尉王温舒出会稽，楼船将军杨僕出豫章，击之。又遣浮沮将军公孙贺出九原，匈河将军赵破奴出令居，皆二千馀里，不见虏而还。乃分武威、酒泉地置张掖、敦煌郡，徙民以实之。

元封元年［前110年］冬十月，诏曰：“南越、东瓯咸伏其辜，西蛮北夷颇未辑睦。朕将巡边垂，择兵振旅，躬秉武节，置十二部将军，亲帅师焉。”行自云阳，北历上郡、西河、五原，出长城，北登单于台，至朔方，临北河。勒兵十八万骑，旌旗径千馀里，威震匈奴。遣使者告单于曰：“南越王头已县（悬）于汉北阙矣。单于能战，天子自将待边；不能，亟来臣服。何但亡匿幕（漠）北寒苦之地为！”匈奴詟［zhé，惧怕］焉。［武帝和他威武浮夸的华夏帝国，其壮观武力、傲慢自信产生了压倒性威慑。］……

［东南向扩张的完全成功：］东越杀王馀善降。诏曰：“东越险阻反复，为后世患，迁其民于江淮间。”遂虚其地。……

二年［前109年］……

夏四月……

［东北向征伐和征服，将朝鲜国并入一个由数郡组成的相当松散的、历时两个多世纪的帝国统治区域。然而，这征伐本身由很糟糕的外交和很糟糕的征战构成，其结果是未在战场上取得任何真正的胜利：］朝鲜王攻杀辽东都尉，乃募天下死罪击朝鲜。……

秋……

遣楼船将军杨僕、左将军荀彘将应募罪人击朝鲜。又遣将军郭昌、中郎将卫广发巴蜀兵平西南夷未服者，以为益州郡。［完成西南向征伐和兼并。］……

夏，朝鲜斩其王（卫）右渠降，以其地为乐浪、临屯、玄菟、真番郡。……

四年［前107年］……

夏，大旱，民多暍死［中暑而死］。

秋，以匈奴弱，可遂臣服，乃遣使说之。单于使来，死京师。匈奴寇边，遣拔胡将军郭昌屯朔方。

五年［前106年］……

大司马大将军（卫）青薨。［至此，卫子夫在得宠位隆后已约25年，肯定已“色衰”（司马迁言）“宠衰”（班固言），而且武帝时代两位最高将领——她的侄子霍去病和弟弟卫青——先后逝世，这就为15年后严重的政治内乱和武帝血腥灭亲（巫蛊之乱）埋下了至关重要的伏笔。］

初置刺史部十三州。［置朔方、交趾、冀、幽、并、兖、徐、青、扬、荆、豫、益、凉等州﹐凡十三部﹐皆置刺史。］……

六年［前105年］……

三月……益州、昆明反，赦京师亡命令从军，遣拔胡将军郭昌将以击之。……

秋，大旱，蝗。

太初元年［前104年］……

秋八月……遣贰师将军李广利发天下谪民西征大宛［此役无功而还］。［西征大宛：在武帝几乎遍绕汉帝国周边的诸多大规模征伐中间，这是最遥远、最荒诞、最无谓和最腐败的一次。］

蝗从东方飞至敦煌。

二年［前103年］……

秋，蝗。遣浚稽将军赵破奴二万骑出朔方击匈奴，不还。……

三年［前102年］……

秋，匈奴人定襄、云中，杀略（掠）数千人，行坏光禄诸亭障；又入张掖、酒泉，杀都尉。

四年［前101年］春，贰师将军广利斩大宛王首，获汗血马来［汗血马：或许这是中国对外战争史上最狭隘、最腐败和相对代价最高昂的战争目的。当然，此战还为了报复先前的征伐失败］。作西极天马之歌。……

天汉元年［前100年］……

秋，闭城门大搜。发谪戍屯五原。

二年［前99年］……

夏五月，贰师将军三万骑出酒泉，与右贤王战于天山，斩首虏万馀级。又遣因杅将军出西河，骑都尉李陵将步兵五千人出居延北，与单于战，斩首虏万余级。陵兵败，降匈奴。［李陵的英勇和善战：步兵五千绝斗匈奴单于骑兵大军，尚“斩首虏万余级”。李陵的无奈和卑屈：不得恶棍主帅救援，终至兵败投降。李陵问题有重大历史意义，因为它直接导致史家司马迁无比屈辱的受难和中国最伟大史著《史记》的诞生。］

秋，止禁巫祠道中者［禁止巫觋于山陵间祠祭］。大搜。……

泰山、琅邪群盗徐[image: ]
 等阻山攻城，道路不通。遣直指使者［直指绣衣使者，特使。］暴胜之等衣绣衣杖斧分部逐捕。刺史郡守以下皆伏诛。

冬十一月，诏关都尉曰：“今豪杰多远交，依东方群盗。其谨察出入者。”［社会在暴政和榨敛之下凋敝和动荡的征象。对付的办法依然是暴政和榨敛！］……

三年［前98年］春二月……

初榷酒酤［榷（què）酒酤：官府专利卖酒。桑弘羊主持］。［战争霸王几十年里主要的经济手段一直是剥夺民间商人财富。他反复地掠取无权的、传统上背以“末业”、“奸商”恶名的群鹅生下的金蛋。］……

秋，匈奴入雁门，太守坐畏愞［nuò，怯懦］弃市。

四年［前97年］春正月……发天下七科［七科：一吏有罪，二亡命，三赘婿，四贾人，五故有市籍，六父母有市籍，七大父母有市籍］谪及勇敢士，遣贰师将军李广利将六万骑、步兵七万人出朔方，因杅将军公孙敖万骑、步兵三万人出雁门，游击将军韩说步兵三万人出五原，强弩都尉路博德步兵万馀人与贰师会。［对匈奴超大规模的远征。］广利与单于战余吾水［在今蒙古乌兰巴托附近］上连日，敖与左贤王战不利，皆引还。［失败。不必要的大远征，不必要的大耗费，原可完全避免的大败北。］……

秋九月，令死罪入赎钱五十万减死一等。［他有着无穷的办法去为反复耗竭的国库榨取钱帑。］

太始元年［前96年］春正月，因杅将军敖有罪，要［腰］斩。

徙郡国吏民豪桀于茂陵、云陵。［他是典型的中央集权者，近1800年后路易十四对贵族们也使用大体相同的办法。］……

二年［前95年］……

秋，旱。九月，募死罪入赎钱五十万减死一等。

御史大夫杜周［头等酷吏］卒。……

征和元年［前92年］……［他约半个世纪在位统治期间最黑暗、最恐怖的政治图景即巫蛊之乱在下面得到急剧呈现，其实那是长时间酝酿而成的。他变得全然狂野和腐败：］

冬十一月，发三辅［三辅（西汉之京兆尹、左冯翊、右扶风）所辖地区］骑士大搜上林，闭长安城门索，十一日乃解。巫蛊起。

二年［前91年］春正月，丞相（公孙）贺下狱死［因巫蛊事］。……

闰月，诸邑公主、阳石公主［两人皆卫皇后之女］皆坐巫蛊死。［荒诞、残忍、疯狂的血腥杀亲开始。］……

秋七月，按道侯韩说、使者江充等掘蛊太子宫。壬午，太子与皇后谋斩充，以节发兵与丞相刘屈氂大战长安［皇后极不公正地遭难，继而英雄般地战斗到死。这位奴隶出身的皇后，这位最伟大军人的姐姐！］，死者数万人。庚寅，太子亡［逃亡］，皇后自杀。［非常血腥的宫廷内斗和国内战争！］初置城门屯兵。更节加黄旄。御史大夫暴胜之、司直田仁坐失纵，胜之自杀，仁要（腰）斩。

八月辛亥，太子自杀于湖［县名，今河南灵宝西］。［他——皇储和奴隶皇后之子——极不公正地遭难，但他因巫蛊之乱被囚的婴儿孙子，后来将奇迹般地成为中国历史上可能最杰出的中兴皇帝。］……

三年［前90年］……匈奴入五原、酒泉，杀两都尉。

三月，遣贰师将军广利将七万人出五原，御史大夫商丘成二万人出西河，重合侯马通四万骑出酒泉。……广利败，降匈奴。［对匈奴再度不必要的超大规模远征，大败。这位由皇家裙带关系造出的最坏将领终得悲惨可耻的下场，略早死于他那腐败暴烈的主子。］……

六月，丞相屈氂下狱要（腰）斩，妻枭首。［类同于武帝的诸多宫廷仆从及心腹。］

秋，蝗。……

四年［前89年］……

三月，上……幸泰山，修封。庚寅，祀于明堂。（注：此次登泰山、祀明堂之后，武帝以追悔西北向穷兵黩武、穷极扩展以致摧残民生为主题，在轮台宫殿里下《轮台（罪己）诏》，说：“朕自即位以来，所为狂悖，使天下愁苦，不可追悔。自今事有伤害百姓、靡费天下者，悉罢之。”强调：“当今务在禁苛暴，止擅赋，力本农。修马政复令以补缺，毋乏武备而已。”）

（后元）二年［前87年］……

二月，行幸盩厔［zhōu zhì］五柞宫［离宫名，在盩厔县东南］。乙丑，立皇子弗陵［惨死于武帝之手的钩弋夫人的儿子］为皇太子。丁卯，帝崩于五柞宫，入殡于未央宫前殿。

三月甲申，葬茂陵。


第一章　放肆无度、穷极伸展的对外征伐

在长寿的战争霸王武帝治下，华夏汉帝国数度发动大规模远程反攻击破匈奴帝国，并且大致将他们永无返回地逐至漠北。尽管这一功绩殊为伟大而且必要，但无论如何，和平、“消极”和节约的初汉方针被他彻底抛弃。在武帝的再三重起、经久不息的全方位大规模征战和武力扩张之中，初汉积累起来的巨量财政资源急速消耗，社会开始重演凋敝过程。不仅如此，宫廷腐败、政治苛酷和政治文化蜕变与这放肆无度、穷极伸展的对外政策密切相关。

对匈奴数度失败了的超纵深远征（注：本节是对《汉书》卷九十四上“匈奴传第六十四上”的摘录和评注［至“自单于以下常有欲和亲计”］。）

在其《史记》里，司马迁留下了一部大史诗，系中国史纂之中最伟大的一部。在中华民族的历史中，匈奴人和他们被宽泛界定的祖先和亲族，依凭一种总的历史性战略优势，自“申侯怒而与犬戎共攻杀周幽王于骊山之下，遂……侵暴中国”（《史记·匈奴列传》）往后，与华夏族诸侯国和帝国进行了长达七个世纪的胜负未决的较量，直到在武帝治下，华夏汉帝国数度发动大规模反攻击破匈奴人帝国，并且大致将他们永无返回地逐至漠北即今外蒙古。

此后，武帝仍对匈奴征战不息，发动了数次终告失败了的超纵深远征。在此摘录中被删略的，主要是班固大致从司马迁那里照录的文字。然而，司马迁关于武帝在位时期后半段（前119年击破匈奴帝国往后）的后续事态的记录仍然必须在此展示。这漫长的后续是：（1）作为脱离接触而存在的一段“漫长的和平”；（2）遭到反复拒绝的、要匈奴人臣服的帝国“提议”；（3）将他们推挤至越来越远处的多个战略措施；（4）为摧毁他们而反复进行的要么失败要么虽胜犹败的皮洛士式的远征。后两者代价巨大，大到令帝国国家破产的地步，但并非必需的或紧迫的。大战略须被认为走入了歧途，或干脆化为乌有。

结果，按照班固自己的记载，汉帝国和匈奴双方都精疲力竭，加上战争霸王——他能依凭急就的旨在凑集战争资源的大剥夺去暂时克服疲竭——已命落黄泉：此乃事实上的促成和平的一个可靠条件。

［继而，征伐“远西国家”大宛；它对匈奴人的含义：］其秋［前102年］，匈奴大入云中、定襄、五原，朔方，杀略（掠）数千人，败数二千石而去，行坏光禄所筑城亭障。又使右贤王入酒泉、张掖，略（掠）数千人。……闻贰师将军［李广利］破大宛，斩其王而还，［从此大宛服属汉帝国］……［这场由恶棍李广利统率的代价巨大的远征是为了稀有的汗血宝马以及报复先前的失败。］（注：汉代学问大师刘向说：“贰师将军捐五万之师，靡亿万之费，经四年之劳，而仅获骏马三十匹，虽斩宛王毋鼓（寡）之首，犹不足以复费……”。刘向还说，李广利在伐宛过程中“其私罪恶甚多。孝武以为万里征伐，不录其过”。）

汉既诛大宛，威震外国，天子意欲遂困胡，乃下诏曰：“高皇帝遗朕平城之忧，高后时单于书绝悖逆。昔齐襄公复九世之仇，春秋大之。”（注：周夷王［约前861年—约前854年在位］三年，齐侯因纪侯谗言而被夷王活活烹杀，齐人哀之，谥为哀公。自哀公始，传九世到齐襄公［？—前686年，齐桓公兄长］，出兵灭纪国，为哀公报仇。）［服务于他的诸场远征关于王朝复仇的激情和经典意识形态。现在，他已越出了由可用实力和成本效益规定的战略限界。］是岁，太初四年［前101年］也。……

［失败了的对匈奴的超纵深远征：］其明年［前92年］，汉使贰师将军将三万骑出酒泉，击右贤王于天山，得首虏万馀级而还。匈奴大围贰师，几不得脱。汉兵物故［死］什六七。汉又使因杅将军（公孙）敖出西河，与彊弩都尉（路博德）会涿邪山，□正义匈奴中山也。亡所得。使骑都尉李陵将步兵五千人出居延北千馀里，与单于会，合战，陵所杀伤万馀人，兵食尽，欲归，单于围陵，陵降匈奴，其兵得脱归汉者四百人。

…………

［失败了的对匈奴的再度大规模超纵深远征，在帝国宫廷巫蛊之乱期间：］后二岁［前90年］，又使贰师将军六万骑，步兵七万，出朔方；强弩都尉路博德将万馀人，与贰师会；游击将军（韩）说步兵三万人，出五原；因杅将军敖将骑万，步兵三万人，出雁门。匈奴闻，悉远其累重于余吾水［流经今乌兰巴托的土拉河］北，而单于以十万待水南，与贰师接战。贰师解而引归，与单于连斗十馀日。［帝国大军一场彻底的失败和湮灭！］游击（将军韩）亡所得。因杅（将军公孙）敖与左贤王战，不利，引归。……［前87年，武帝死。］

…………

［以下是史家班固的独立记载（第一段除外），其就最伟大的匈奴君主冒顿单于对中国伟大女主吕后的“妄言”，还有后者为帝国的“国家理由”或利益而做出的克制透顶的回应，提供了《史记》中缺乏的细节：］

考惠、高后时，冒顿寖骄，乃为书，使使遗高后曰［自身力量优势、汉帝国对这位“昆弟”的朝贡外交和游牧蛮夷的“收继婚”社会/文化习俗，令他肆意狂言：］：“孤偾之君，生于沮泽之中，长于平野牛马之域，数至边境，愿游中国。陛下独立，孤偾独居。两主不乐，无以自虞（娱），愿以所有，易其所无。”高后大怒，召丞相（陈）平及樊哙、季布等，议斩其使者，发兵而击之。樊哙曰：“臣愿得十万众，横行匈奴中。”问季布，布曰：“哙可斩也！前陈豨反于代，汉兵三十二万，哙为上将军，时匈奴围高帝于平城，哙不能解围。天下歌之曰：‘平城之下亦诚苦，七日不食，不能彀［gòu］弩［张满弓弩］。’今歌唫之声未绝，伤痍者甫［始也］起，而哙欲摇动天下，妄言以十万众横行，是面谩［欺诳］也。且夷狄譬如禽兽，得其善言不足喜，恶言不足怒也。”［讲求实际的冷静，或功能性的阿Q精神，凭借一种极为传统和极具偏见的族裔/文化反差意象来论辩。］高后曰：“善。”令大谒者张泽报书曰：“单于不忘弊邑，赐之以书，弊邑恐惧。退日自图，年老气衰，发齿堕落，行步失度，单于过［误也］听，不足以自污。弊邑无罪，宜在见赦。窃有御车二乘，马二驷，以奉常驾。”［这些话出自一位以刚毅和冷酷著称的全权女主，是多么卑谦和自辱！“国家理由”战胜了君主的个人激情和华夏的道德/政治习俗。］冒顿得书，复使使来谢曰：“未尝闻中国礼义，陛下幸而赦之。”因献马，遂和亲。

…………

［匈奴帝国已被击破，其人精疲力竭，中国的战争霸王也已逝去，留下一个近乎破产了的帝国国家。如此，两个“民族”之间总的体制性和平的主要条件得以具备，虽然其余条件不会很快具备：］

贰师在匈奴岁馀，卫律（注：卫律，本是匈奴人，生长在汉并为朝廷官员。与李广利、李延年兄弟交情颇好，因此李延年曾在武帝面前举荐卫律出使匈奴。李延年因“女弟李夫人卒后（武帝）爱弛”（《史记·佞幸列传》）而被捕受诛，卫律怕被株连便投降匈奴，被且鞮侯单于封为丁零王。“卫律在时，常言和亲之利，匈奴不信”。（《汉书·匈奴传》））害其宠［前云“贰师降。单于素知其汉大将贵臣，以女妻之，尊宠在卫律上”］，会母阏氏病，律饬（敕）胡巫言先单于怒，曰“胡故时祠兵，常言得贰师以社，今何故不用？”于是收贰师，贰师骂曰：“我死必灭匈奴！”遂屠贰师以祠。［这名恶棍和叛徒的可怕末日，他在大汉和匈奴两个朝廷内的命运都那么急剧、易变且与迷信关联。］会连雨雪数月，畜产死，人民疫病，谷稼不孰，单于恐，为贰师立祠室。

［双方都精疲力竭，加上战争霸王——他能依凭急就的旨在凑集战争资源的大剥夺去暂时克服疲竭——已命落黄泉：此乃和平的一个极为重要的条件：］自贰师没后，汉新失大将军士卒数万人，不复出兵。三岁，武帝崩［前87年］。前此者，汉兵深入穷追二十余年，匈奴孕重墯殰［谓牲畜堕胎］，罢（疲）极苦之。自单于以下常有欲和亲计。

…………

在远西的荒唐的大规模征战（注：本节是对《史记》卷一百二十三“大宛列传第六十三”的摘录和评注［侧重于武帝伐大宛的所有记载］。）

《史记·大宛列传》是对新近获得的、关于西北和远西世界华夏知识的一项非常伟大和颇为全面的展示，广泛涵盖了那里的地理状况和“民族志”。它比主题——大宛与其被狂野渴望的汗血马——重要得多。

伐大宛：在远西进行的一场目的荒唐的大规模征伐战争，且被“荒唐”地操作。

［西北和远西战略上的吸引力证明是虚幻的。］

［另一项吸引力将取代战略上的吸引力，对一个未知民族艰难获得的知识激起了君主对一种特殊财富的贪欲：］

（张）骞身所至者大宛、大月氏、大夏、康居，而传闻其旁大国五六，具为天子言之。曰［西北和远西华夏知识的大大丰富化（甚或是其系统的开端），得益于伟大和忠诚的中国探险者张骞。这些知识的颇大部分属地缘战略性质，但他的君主（后来）将只对其中一项有强烈的兴趣——那是关于一种特殊和奇异的财富的：］大宛在匈奴西南，在汉正西，去汉可万里。其俗土著，耕田，田稻麦。有蒲陶（葡萄）酒。多善马，〇索隐按：外国传云“外国称天下有三众：中国人众，大秦宝众，月氏马众”。马汗血，其先天马子也。◇集解《汉书音义》曰：“大宛国有高山，其上有马，不可得，因取五色母马置其下，与交，生驹汗血，因号曰天马子。”有城郭屋室。其属邑大小七十馀城，众可数十万。其兵弓矛骑射。其北则康居，西则大月氏，西南则大夏，东北则乌孙，东则扜罙、〇索隐“扜冞”，国名也，音“汙弥”二音。于窴。〇索隐音“殿”。……［然后张骞向武帝介绍楼兰、姑师（车师）、乌孙、康居、奄蔡、大月氏、安息、条枝、大夏等。略。］……

［伟大史家在这伟大篇章内进一步“旁扯”，它广泛涵盖的地理和“民族志”比大宛及其被狂野渴望着的汗血马重要得多。］

…………

［讲述开始返回大宛主题，尽管我们将此当作这伟大篇章的主题，但仍伴有饶有意义的“旁扯”：］自博望侯骞死后，匈奴闻汉通乌孙，怒，欲击之。及汉使乌孙，若◇集解徐广曰：“汉书作‘及’，若意义亦及也。”出其南，抵大宛、大月氏相属，乌孙乃恐，使使献马，原（愿）得尚［娶］汉女翁主为昆弟。天子问群臣议计，皆曰“必先纳聘，然后乃遣女”。初，天子发书易，◇集解《汉书音义》曰：“发易书以卜。”云“神马当从西北来”。得乌孙马好，名曰“天马”。及得大宛汗血马［武帝对这奇物产生贪欲。它将狂野膨胀，并导致一场代价巨大的远程征伐］，益壮，更名乌孙马曰“西极”，名大宛马曰“天马”云。而汉始筑令居以西，◇集解徐广曰：“属金城。”初置酒泉郡以通西北国。因益发使抵安息、奄蔡、黎轩、条枝、身毒国。而天子好宛马，使者相望于道。诸使外国一辈大者数百，少者百余人，人所赍［jī］操［携带］大放（仿）博望侯时。其后益习而衰少焉。汉率一岁中使多者十余，少者五六辈，远者八九岁，近者数岁而反（返）。……

［张骞之后帝国外交的蜕化：］自博望侯开外国道以尊贵，其后从吏卒皆争上书言外国奇怪利害，求使。［外交成了一种吸引力非凡的职业，透露出帝国外交事业的繁荣。］天子为其绝远，非人所乐往，听其言，予节，募吏民毋问所从来，为具备人众遣之，以广其道。来还不能毋侵盗币物，及使失指（旨），天子为其习之，辄覆案致重罪，以激怒令赎，复求使。使端无穷，而轻犯法。其吏卒亦辄复盛推外国所有，言大者予节，言小者为副，故妄言无行之徒皆争效之。其使皆贫人子，私县官赍物，欲贱市以私其利外国。［外交成了众人追捧的职业，而外交人员的遴选标准又极松弛，以致它蜕化为胡作非为的冒险家们的行当。］外国亦厌汉使人人有言轻重，◇集解服虔曰：“汉使言于外国，人人轻重不实。”度汉兵远不能至，而禁其食物以苦汉使。汉使乏绝积怨，至相攻击。而楼兰、姑师小国耳，◇集解徐广曰：“即车师。”当空道，攻劫汉使王恢等尤甚。而匈奴奇兵时时遮击使西国者。［外交蜕化的战略后果（一）。］使者争遍言外国灾害，皆有城邑，兵弱易击。于是天子以故遣从骠侯（赵）破奴将属国骑及郡兵数万，至匈河水，欲以击胡，胡皆去。其明年，击姑师，破奴与轻骑七百余先至，虏楼兰王，遂破姑师。因举兵威以困乌孙、大宛之属。还，封破奴为浞野侯。◇集解徐广曰：“元封三年［前108年］。”王恢◇集解徐广曰：“为中郎将。”数使，为楼兰所苦，言天子，天子发兵令恢佐破奴击破之，封恢为浩侯。◇集解徐广曰：“捕得车师王，元封四年封浩侯。”于是酒泉列亭鄣至玉门矣。［外交蜕化的战略后果（二）。］……

［讲述完全回到主题：代价巨大的大规模远征，源于皇帝因虚荣而对一种奇异物种产生的极度渴望。一场“荒唐的”战争，伴随着“荒唐的”操作：］而汉使者往既多，其少从［少数从者］率多进熟于天子，◇集解《汉书音义》曰：“……进熟，美语如成熟者也。”言曰：“宛有善马在贰师城，匿不肯与汉使。”天子既好宛马，闻之甘心，使壮士车令等持千金及金马以请宛王贰师城善马。宛国饶汉物，相与谋曰：“汉去我远，而盐水中数败，□正义孔文祥云：“盐，盐泽也。”裴矩《西域记》云：“在西州高昌县东，东南去瓜州一千三百里，并沙碛之地，水草难行，四面危，道路不可准记，行人唯以人畜骸骨及扆［yǐ］马粪为标验。以其地道路恶，人畜即不约行……”出其北有胡寇，出其南乏水草。又且往往而绝邑，乏食者多。汉使数百人为辈来，而常乏食，死者过半，是安能致大军乎？无奈我何。且贰师马，宛宝马也。”遂不肯予汉使。［蛮夷对汉帝国的藐视，基于正确的、对汉帝国力量限度的把握，其由距离和地理状况决定。然而，他们不知武帝的欲望、决心和虚荣心的狂野，那全都是“无形的”和具有个人特质的战略要素。］汉使怒，妄言，◇集解如淳曰：“骂詈。”椎金马而去。宛贵人怒曰：“汉使至轻我！”遣汉使去，令其东边郁成［城名］遮攻杀汉使，取其财物。于是天子大怒。诸尝使宛姚定汉等言宛兵弱，诚以汉兵不过三千人，彊（强）弩射之，即尽虏破宛矣。［现在，知识缺乏和极度傲慢成了远程征伐的诱因。］天子已尝使浞野侯攻楼兰，以七百骑先至，虏其王，以定汉等言为然［一项颇为狭隘和特殊的往昔经验的误导］，而欲侯宠姬李氏，拜［其兄］李广利为贰师将军［进一步添入的是取悦或酬赏宠姬的考虑］，发属国六千骑，及郡国恶少年数万人［一支主要由流氓恶少组成的征伐大军，由一名大不称职的皇亲恶棍统率］，以往伐宛。期至贰师城取善马，故号“贰师将军”。赵始成为军正，故浩侯王恢使导军，而李哆［duō］为校尉，制军事。是岁太初元年［前104年，亦即司马迁始撰《史记》之年］也。而关东蝗大起，蜚（飞）西至敦煌。［在华夏核心地区遭遇天灾之年发动一场“荒唐的”战争：为一种奇异的皇家奢侈品而发动的远程大征伐。］

［远征军人员伤亡惨重：］贰师将军军既西过盐水，当道小国恐，各坚城守，不肯给食。攻之不能下。下者得食，不下者数日则去。比至郁成，士至者不过数千，皆饥罢。攻郁成，郁成大破之，所杀伤甚众。贰师将军与哆、始成等计：“至郁成尚不能举，况至其王都乎？”引兵而还。往来二岁。还至敦煌，士不过什一二。使使上书言：“道远多乏食；且士卒不患战，患饥。人少，不足以拔宛。愿且罢兵，益发而复往。”天子闻之，大怒，而使使遮玉门，曰军有敢入者辄斩之！贰师恐，因留敦煌。［战略和所有其他选择统统无有可能！］

其夏，汉亡浞野（侯）［赵破奴］之兵二万余于匈奴。◇集解徐广曰：“太初二年，赵破奴为浚稽将军，二万骑击匈奴，不还也。”公卿及议者皆愿罢击宛军，专力攻胡。［宽广的战略形势：两线战争与其困难。］天子已业诛宛，宛小国而不能下，则大夏之属轻汉，而宛善马绝不来，乌孙、仑头易苦汉使矣，◇集解晋灼曰：“易，轻也。”为外国笑。［然而，荒诞不经和遭受挫败的战争必须继续下去，并且打赢：皇帝的战争动机强烈坚定，为的是帝国威望、个人贪欲和君主虚荣。一种“多米诺骨牌理论”。］乃案言伐宛尤不便者邓光等，赦囚徒材官［秦汉始置的一种地方预备兵兵种］，益发恶少年及边骑，岁余而出敦煌者六万人［在帝国军事人力近乎告罄之际狂征兵员］，负私从者不与［且不计自带衣食随军参战的人数］。［为荒唐的战争做超大规模动员，几乎使举国破产：］牛十万，马三万余匹，驴骡橐［tuó］它［橐它即骆驼］以万数。多赍［携］粮，兵弩甚设，天下骚动，传相奉伐宛，凡五十余校尉。宛王城中无井，皆汲城外流水，于是乃遣水工徙其城下水空以空其城。◇集解徐广曰：“空，一作‘穴’……言‘空’者，令城中渴乏。”益发戍甲卒十八万，酒泉、张掖北，置居延、休屠以卫酒泉，◇集解如淳曰：“立二县以卫边也。或曰置二部都尉，以卫酒泉。”而发天下七科適［七种犯罪之人］，□正义音“谪”。张晏云：“……武帝天汉四年［前97年］，发天下七科谪出朔方也。”及载糒给贰师。转车人徒相连属至敦煌。而拜习马者二人为执驱校尉，备破宛择取其善马云。

于是贰师后复行，兵多，而所至小国莫不迎，出食给军。至仑头，仑头不下，攻数日，屠之。［汉帝国也能够间或在其征伐中进行大屠杀，如同它取代的暴秦常做的那样。］自此而西，平行至宛城，汉兵到者三万人。宛兵迎击汉兵，汉兵射败之，宛走入葆乘其城。贰师兵欲行攻郁成，恐留行而令宛益生诈，乃先至宛，［一场对蛮夷都城残忍和持久的围攻战，导致蛮夷贵族内斗、弑君和为活命而来的投降：］决其水源，移之，则宛固已忧困。围其城，攻之四十余日，其外城坏，虏宛贵人勇将煎靡。宛大恐，走入中城。宛贵人相与谋曰：“汉所为攻宛，以王毋寡匿善马而杀汉使。今杀王毋寡而出善马，汉兵宜解；即不解，乃力战而死，未晚也。”宛贵人皆以为然，共杀其王毋寡，持其头遣贵人使贰师，约曰：“汉毋攻我。我尽出善马，恣所取，而给汉军食。即不听，我尽杀善马，而康居之救且至。至，我居内，康居居外，与汉军战。汉军熟计之，何从？”是时康居候视汉兵，汉兵尚盛，不敢进。贰师与赵始成、李哆等计：“闻宛城中新得秦人，知穿井，而其内食尚多。所为来，诛首恶者毋寡。毋寡头已至，如此而不许解兵，则坚守，而康居候汉罢（疲）而来救宛，破汉军必矣。”军吏皆以为然，许宛之约。［战略谋算限制了残忍。］宛乃出其善马，令汉自择之，而多出食食给汉军。汉军取其善马数十匹。中马以下牡牝三千余匹，而立宛贵人之故待遇汉使善者名昧蔡〇索隐本大宛将也。以为宛王，与盟而罢兵。终不得入中城。乃罢而引归。

…………

初，贰师后行，天子使使告乌孙，大发兵并力击宛。［谋求盟军支持，“以夷制夷”。］乌孙发二千骑往，持两端，不肯前。贰师将军之（至）东，诸所过小国闻宛破，皆使其子弟从军入献，见天子，因以为质焉。［以弱奉强，“蛮夷搭车”。］贰师之伐宛也，而军正赵始成力战，功最多；及上官桀敢深入，李哆为谋计，军入玉门者万余人，军马千余匹。贰师后行［这名皇亲恶棍从不以勇气和将才著称］，军非乏食，战死不能多［战死者不能算多］，而将吏贪，多不爱士卒，侵牟之，以此物故［死亡］众。［一支腐败的远征大军，其兵士死亡主要缘于其将领和军官文吏们的腐败。］天子为万里而伐宛，不录过，封广利为海西侯。［君主大为偏心的宠恩，给予他宠姬的兄长。］又封身斩郁成王者骑士赵弟为新畤侯。［急剧提升！因为傲慢的武帝必定恨透“打击者”郁成王，后者打击了他的大军和他的虚荣。］军正赵始成为光禄大夫，上官桀为少府，李哆为上党太守。军官吏为九卿者三人，诸侯相、郡守、二千石者百余人，千石以下千余人。奋行者官过其望［自愿参军者所得军职超过其愿望］，◇集解《汉书音义》曰：“奋，迅。自乐入行者。”以適过行者皆绌其劳［免除前罪而不计功劳］。士卒赐直［值］四万金。［荒唐战争的“最佳代价”：给予军事征服者巨量赏赐，无论他们或大或小或微。］伐宛再反（返），凡四岁而得罢焉。

汉已伐宛，立昧蔡为宛王而去。岁余，宛贵人以为昧蔡善谀，使我国遇屠，乃相与杀昧蔡，立毋寡昆弟曰蝉封为宛王［帝国军队走后不久，“附庸政权”便像纸房子一般崩溃。］，而遣其子入质于汉。汉因使使赂赐以镇抚之。

而汉发使十余辈至宛西诸外国，求奇物，因风览以伐宛之威德。［“求奇物，风威德”：武帝在远西的对外政策目的，一种代价高昂的轻浮的事业。］而敦煌置酒泉都尉；西至盐水，往往有亭。而仑头有田卒数百人，因置使者护田积粟，以给使外国者。［在近西（西域），帝国的操作显然更认真。］……

武帝之下的战略保守主义谏言（注：本节是对《汉书》卷六十四上“严朱吾丘主父徐严终王贾传第三十四上”的摘录和评注［《淮南王刘安谏伐闽越书》、《徐乐上武帝书》］。）

《汉书》此篇记录了武帝之下若干内臣或“心腹参谋”的言行。

在此篇内，有两项很有价值的政治论说：（1）《淮南王刘安谏伐闽越书》，一番主张战略保守主义的论辩，从战略（而非道德）角度谴责“军事帝国主义”；（2）《徐乐上武帝书》，一则真正伟大的论说，基于被反复强调的暴秦教训而发出的一番根本告诫，告诫正值武力征服和扩张高峰时期的武帝和汉帝国，它是继陆贾和贾谊之后（注：见《史记·郦生陆贾列传》和贾谊《过秦论》。关于陆贾的是指前一文献中的如下片断：

陆贾者，楚人也。以客从高祖定天下，名为有口辩士，居左右，常使诸侯。……陆生时时前说称诗书。高帝骂之曰：“乃公居马上而得之，安事诗书！”陆生曰：“居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵氏。◇集解赵氏，秦姓也。乡（向）使［假如］秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？”高帝不怿而有惭色，乃谓陆生曰：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。”陆生乃粗述存亡之徵，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁，号其书曰“新语”。），代表中国历史性政治经验和未经腐败的政治儒学中的一类最佳产物。

…………

建元三年［前138年］，闽越举兵围东瓯，东瓯告急于汉。时武帝年未二十……上曰：“……吾新即位，不欲出虎符发兵郡国。”乃遣（中大夫）（严）助以节发兵会稽……遂发兵浮海救东瓯。未至，闽越引兵罢。

后三岁［前135年］，闽越复兴兵击南越。南越守天子约，不敢擅发兵，而上书以闻。上多其义，大为发兴，遣两将军将兵诛闽越。淮南王（刘）安上书谏曰［一番主张战略保守主义的系统论辩，由一位典型的大贵族面对一位朝气蓬勃、愈益强烈地倾向于“激进”扩张主义的君主做出；它从战略（而非道德）角度谴责“军事帝国主义”］：

陛下临天下，布德施惠，缓刑罚，薄赋敛，哀鳏寡，恤孤独，养耆老，振匮乏，盛德上隆，和泽下洽，近者亲附，远者怀德，天下摄然，人安其生，自以没身不见兵革。今闻有司举兵将以诛越，臣安窃为陛下重之。［一种很可能的急剧变更或许被预料到了，即更改始终贯穿高祖之后约70年的战略文化和政治文化。］越，方外之地，劗［jiǎn，同“剪”或“割”］发文身之民也。不可以冠带之国法度理也。自三代之盛，胡越不与受正朔，非强弗能服，威弗能制也，以为不居之地，不牧之民，不足以烦中国也。［一种战略保守主义：关于成本效益的算计由自命的文化/道德优越而导致的藐视和忽视掩饰起来，或与之结合。］故古者封内甸服，封外侯服，侯卫宾服，蛮夷要服，戎狄荒服，远近势异也。（注：服，服侍天子之意。“五服”说最早见《尚书·禹贡》。王城四周各五百里的区域叫作甸服，其内按照离王城的远近收取不同的贡赋。甸服以外各五百里的区域叫侯服，其中按照离甸服的远近分别封王朝卿大夫、男爵、大国诸侯。侯服以外各五百里的区域是绥服，其中靠近侯服的三百里斟酌人民的情形施行文教，其余二百里则振兴武装以示防卫力量。绥服以外各五百里是要服，其中靠近绥服的三百里是夷人住的地方，其余二百里是流放罪人之地。要服以外各五百里是荒服，其中靠近要服的三百里是蛮荒地带，其余二百里也是流放罪人之地。［关于等级制“天下”秩序的非常古老的华夏思想。据此，作为一个有文化含义的政治/战略概念，“天下”包含以下要素：地理距离；文化/文明的异同程度；权势/权威的投放范围和投放强度；依据核心/外围间距离远近而有区别的经济敛取；武力防御与其地理限度。要服和荒服乃蛮夷戎狄之地，用淮南王刘安的话说，若无其侵犯绥服往内各区域，则“不足以烦中国也”。］）自汉初定已来七十二年，吴越人相攻击者不可胜数，然天子未尝举兵而入其地也。［传统是保守主义的最重要盟友，且往往是保守主义论说的首要基础。］

臣闻越非有城郭邑里也，处谿谷之间，篁竹之中，习于水斗，便于用舟，地深昧而多水险，中国之人不知其势阻而入其地，虽百不当其一。得其地，不可郡县也；攻之，不可暴取也。以地图察其山川要塞，相去不过寸数，而间独数百千里，阻险林丛弗能尽著。视之若易，行之甚难。［要明白：发兵伐越（或武力干预越人互斗）将是一桩成本效益极为负面的事业！］天下赖宗庙之灵，方内大宁，戴白之老不见兵革，民得夫妇相守，父子相保，陛下之德也。［要明白：必须珍视随多个世纪中国无数暴烈战争而来的70年的帝国和平！］越人名为藩臣，贡酎之奉，不输大内，一卒之用不给上事。自相攻击而陛下发兵救之，是反以中国而劳蛮夷也。且越人愚戆轻薄，负约反覆，其不用天子之法度，非一日之积也。壹不奉诏，举兵诛之，臣恐后兵革无时得息也。

间者，数年岁比不登，民待卖爵赘子以接衣食，赖陛下德泽振救之，得毋转死沟壑。四年不登，五年复蝗，民生未复。今发兵行数千里，资衣粮，入越地，舆轿而隃领［岭］，拕舟而入水，行数百千里，夹以深林丛竹，水道上下击石，林中多蝮蛇猛兽，夏月暑时，欧泄霍乱之病相随属也，曾未施兵接刃，死伤者必众矣。［那将是极为无谓、一无所得的军事梦魇！就此，有晚近的历史证据：］前时南海王（注：《汉书·高帝纪》载，汉高祖刘邦于汉十二年二月下诏书，诏曰：“南武侯织，亦粤之世也。立以为南海王。”他所封“南海国”版图在当时的南越国和闽越国之间，即今潮州、梅州、汀州、赣州之间。其中心在南武侯故封地，即今武平县。）反，陛下先臣［淮南王刘长］使将军间忌将兵击之，以其军降，处之上淦。后复反（返），会天暑多雨，楼船卒水居击棹，未战而疾死者过半。亲老涕泣，孤子謕号，破家散业，迎尸千里之外，裹骸骨而归。悲哀之气数年不息，长老至今以为记。曾未入其地而祸已至此矣。

臣闻军旅之后，必有凶年，言民之各以其愁苦之气，薄阴阳之和，感天地之精，而灾气为之生也。陛下德配天地，明象日月，恩至禽兽，泽及草木，一人有饥寒不终其天年而死者，为之凄怆于心。今方内无狗吠之警，而使陛下甲卒死亡，暴露中原，沾渍山谷，边境之民为之早闭晏开，鼂（晁）不及夕［早晨不能顾及晚上，形容处境危急］，臣安窃为陛下重之。

［这位战略保守派反反复复地强调一类事的大风险和大无益，那就是征服一个生活在异己环境中的异己人民：］……淮南全国之时，多为边吏，臣窃闻之，与中国异。限以高山，人迹所绝，车道不通，天地所以隔外内也。……然而不可入者，以保地险，而中国之人不能其水土也。臣闻越甲卒不下数十万，所以入之，五倍乃足，輓车奉[image: ]
 者，不在其中。南方暑湿，近夏瘅热，暴露水居，蝮蛇蠚生，疾疠多作，兵未血刃而病死者什二三，虽举越国而虏之，不足以偿所亡。

［大成问题的不是征服本身（仅仅“名义上的”征服），而是武力征服：］臣闻道路言，闽越王弟甲［犹弟某。淮南王上书时不知其名，故谓之甲，实是弟余善。］弑而杀之，甲以诛死，其民未有所属。陛下若欲来内，处之中国，使重臣临存，施德垂赏以招致之，此必携幼扶老以归圣德。若陛下无所用之，则继其绝世，存其亡国，建其王侯，以为畜越，此必委质为藩臣，世共（供）贡职。陛下以方寸之印，丈二之组［印之绥］，填抚方外，不劳一卒，不顿一戟，而威德并行。今以兵入其地，此必震恐，以有司为欲屠灭之也，必雉兔逃入山林险阻。背而去之，则复相群聚；留而守之，历岁经年，则士卒罢勌，食粮乏绝，男子不得耕稼树种，妇人不得纺绩织纴，丁壮从军，老弱转饷，居者无食，行者无粮。民苦兵事，亡逃者必众，随而诛之，不可胜尽，盗贼必起。

臣闻长老言，秦之时尝使尉屠睢击越，又使监禄［监郡御史，名禄］凿渠通道。越人逃入深山林丛，不可得攻。留军屯守空地，旷日引久［持久］，士卒劳倦，越出击之。秦兵大破，乃发適［谪（zhé）］戍［罚以戍边的罪人］以备之。当此之时，外内骚动，百姓靡敝，行者不还，往者莫反（返），皆不聊生，亡逃相从，群为盗贼，于是山东之难始兴。此老子所谓“师之所处，荆棘生之”者也。兵者凶事，一方有急，四面皆从。臣恐变故之生，奸邪之作，由此始也。周易曰：“高宗伐鬼方，三年而克之。”鬼方，小蛮夷；高宗，殷之盛天子也。以盛天子伐小蛮夷，三年而后克，言用兵之不可不重也。

［战略保守主义完全契合关于“天下”和华夏与遥远蛮夷间关系的儒家意识形态，这赋予刘安的论辩一种基本的政治/道德哲学情调：］……臣闻天子之兵有征而无战……陛下以四海为境，九州为家，八薮为囿，江汉为池，生民之属皆为臣妾。……南面而听断，号令天下，四海之内莫不向应。陛下垂德惠以覆露之，使元元之民安生乐业，则泽被万世，传之子孙，施之无穷。天下之安犹泰山而四维［联系］之也，夷狄之地何足以为一日之閒，而烦汗马之劳乎！诗云“王犹允塞，徐方既来”［见《诗经·大雅·常武》。猷：谋也。允：信也。塞：实也，谓成为现实。徐方：古族名，东夷之一］，言王道甚大，而远方怀之也。……臣安窃恐将吏之以十万之师为一使之任也！［意谓发一使前往安抚，可当十万之师征伐。］

…………

［徐乐：武帝之下的一位内臣和文人，他给历史留下了下述伟大的政治论说——基于暴秦教训而发出一番根本告诫，告诫正值武力征服和扩张高峰时期的武帝和汉帝国：］

徐乐，燕无终人也。上书曰（注：从徐乐上书的内容看，他应是武帝元朔至元封年间（前128—前105年）以举贤良而步入仕途的。这期间正是武帝北击匈奴、南征南越，频频用兵、武功赫赫的“盛世”时期。在一片对“盛世”的颂扬声中，徐乐面对穷兵黩武不恤民力的武帝统治保持清醒的独立思考，察隐观变，上书呼吁重视秦亡的历史教训，写下了“天下之患，在于土崩，不在瓦解”这警世名言。）：

［中国历史性政治经验和未经腐败的政治儒学中一类最佳思想得到了表述：］臣闻天下之患，在于土崩，不在瓦解，古今一也。

何谓土崩？秦之末世是也。陈涉无千乘之尊、尺土之地，身非王公大人名族之后，无乡曲之誉，非有孔、曾、墨子之贤，陶朱、猗顿之富也。然起穷巷，奋棘矜［棘：戟也。矜（qín）：矛柄］，偏袒大呼，天下从风，此其故何也？由民困而主不恤，下怨而上不知，俗已乱而政不修，此三者陈涉之所以为资也。此之谓土崩。故曰天下之患在乎土崩。

何谓瓦解？吴、楚、齐、赵之兵是也。七国谋为大逆，号皆称万乘之君，带甲数十万，威足以严其境内，财足以劝其士民，然不能西攘［谓向西侵取汉地］尺寸之地，而身为禽（擒）于中原者，此其故何也？非权轻于匹夫而兵弱于陈涉也。当是之时先帝之德未衰，而安土乐俗之民众，故诸侯无竟（境）外之助。此之谓瓦解。故曰天下之患不在瓦解。

由此观之，天下诚有土崩之势，虽布衣穷处之士或首难而危海内，陈涉是也，况三晋之君或存乎？天下虽未治也，诚能无土崩之势，虽有强国劲兵，不得还（旋）踵而身为禽（擒），吴楚是也，况群臣百姓，能为乱乎？此二体者，安危之明要，贤主之所留意而深察也。

［在武帝大规模武力征服胜利的高峰时期对武帝的告诫：］间者，关东五谷数不登，年岁未复［恢复］，民多穷困，重之以边境之事，推数循理而观之，民宜有不安其处者矣。不安故易动，易动者，土崩之势也。故贤主独观万化之原（源），明于安危之机，修之庙堂之上，而销未形之患也。其要，期使天下无土崩之势而已矣。［政治稳定的根本，“维护”或“保江山”的根本！］故虽有强国劲兵，陛下逐走兽，射飞鸟，弘游燕（宴）之囿，淫从（纵）恣之观，极驰骋之乐自若［泰然处之而不变］。金石丝竹之声不绝于耳，帷幄之私俳优侏儒之笑不乏于前，而天下无宿［久也］忧。……

反对远征与笃信扩张（注：本节是对《汉书》卷六十四下“严朱吾丘主父徐严终王贾传第三十四下”的摘录和评注［严安、终军］。）

严安是对匈奴大规模远征的一位反对者（当武帝将要发动这些远征时），他的论辩部分地基于对治国方略的一种（政治）文化透视路径。

严安者，临菑人也。以故丞相史上书［前128年］，曰：

臣闻邹子曰：“政教文质者，所以云救［救敝］也，当时则用，过则舍之，有易［变易］则易之，故守一而不变者，未睹治之至也。”……

［千年政治史，特别是暴秦的政治史，被他援引来导出他的论点：］臣闻周有天下，其治三百馀岁，成康其隆也，刑错（措）四十馀年而不用。及其衰，亦三百馀年，故五伯（霸）更起。伯（霸）者，常佐天子兴利除害，诛暴禁邪，匡正海内，以尊天子。五伯（霸）既没，贤圣莫续，天子孤弱，号令不行。诸侯恣行，强陵弱，众暴寡。田常篡齐，六卿分晋，并为战国，此民之始苦也。于是强国务攻，弱国修守，合从（纵）连衡，驰车毂击，介胄生虮虱，民无所告诉。

［秦帝国遵循孝公商鞅以后秦王国的暴烈文化，结果因暴烈、黩武而暴亡：］及至秦王，蚕食天下，并吞战国，称号皇帝，一海内之政，坏诸侯之城。销其兵，铸以为锺虡［jù，古代悬挂钟或磬的架子两旁的柱子］示不复用。元元黎民得免于战国，逢明天子，人人自以为更生。乡（向）使［假使］秦缓刑罚，薄赋敛，省繇役，贵仁义，贱权利，上［褒］笃厚，下［贬］佞巧，变风易俗，化于海内，则世世必安矣。秦不行是风，循其故俗，［关键透视和关键论径！］为知巧权利者进，笃厚忠正者退，法严令苛，讇谀者众，日闻其美，意广心逸。欲威海外，使蒙恬将兵以北攻强胡，辟地进境，戍于北河，飞刍輓粟［飞：形容极快；刍：饲料；輓：拉车或船；粟：小米，泛指粮食。谓迅速运送粮草］以随其后。又使尉屠睢［jū］将楼船之士攻越，使监禄凿渠运粮，深入越地，越人遁逃。旷日持久，粮食乏绝，越人击之，秦兵大败。秦乃使尉佗将卒以戍越。当是时，秦祸北构于胡，南挂于越［“挂”读为“絓（guà）”，结也。挂于越：言祸结于越（王念孙说）］，宿兵于无用之地，进而不得退。行十馀年，丁男被甲，丁女转输，苦不聊生，自经于道树，死者相望。及秦皇帝崩，天下大畔（叛）。陈胜、吴广举陈，武臣、张耳举赵，项梁举吴，田儋举齐，景驹举郢，周市举魏，韩广举燕，穷山通谷，豪士并起，不可胜载也。然本皆非公侯之后，非长官之吏，无尺寸之势，起闾巷，杖棘矜，应时而动，不谋而俱起，不约而同会，壤长地进［谓扩大地盘］，至乎伯（霸）王，时教［又是流行的压倒性的（政治）文化，变更了的（政治）文化！］使然也。秦贵为天子，富有天下，灭世绝祀，穷兵之祸也。故周失之弱，秦失之强，不变之患也。［必须应时应势改变（政治）文化，使之经调整适合改变了的时代、改变了的情势和改变了的需要。］

［他的政治文化逻辑或论说似乎戛然而止，令他的论辩成为寻常的，但主旨即反对大规模远征匈奴不变：］今徇南夷［《史记》作“今欲招南夷”］，朝夜郎，降羌僰［bó］，略[image: ]
 ［同“秽”］州，建城邑，深入匈奴，燔其龙城，议者美之。此人臣之利，非天下之长策也。今中国无狗吠之警，而外累于远方之备，靡敝国家，非所以子民也。行无穷之欲，甘心快意，结怨于匈奴，非所以安边也。祸挐而不解，兵休而复起，近者愁苦，远者惊骇，非所以持久也。今天下锻甲摩剑，矫箭控弦，转输军粮，未见休时，此天下所共忧也。夫兵久而变起，事烦而虑生。今外郡之地或几千里，列城数十，形束壤制，带胁［包围，威胁］诸侯，非宗室之利也。上观齐晋所以亡，公室卑削，六卿大盛也；下览秦之所以灭，刑严文刻，欲大无穷也。今郡守之权非特六卿之重也，地几千里非特闾巷之资也，甲兵器械非特棘矜之用也，以逢万世之变，则不可胜讳［意谓必然灭亡］也。

后以安为骑马令。

［终军：一位大有抱负和笃信扩张的青少年外交家，死在他执行帝国扩张使命的过程中（注：参见前文对《汉书》卷六“武帝纪第六”的相关摘录和评注。内有《史记·南越列传》所载“元鼎四年［前113年］，汉使安国少季往谕王、王太后以入朝，比内诸侯；令辩士谏大夫终军等宣其辞……”）：］

终军字子云，济南人也。少好学，以辩博能属文闻于郡中。年十八，选为博士弟子。至府受遗［谓由郡遣诣京师］……至长安上书言事。武帝异其文，拜军为谒者给事中。

从上幸雍祠五畤，获白麟，一角而五蹄［每一足有五蹄］。时又得奇木，其枝旁出，辄复合于木上。上异此二物，博谋群臣。军上对曰［下文是《白麟奇木对》，前120年作］：

……［当时的边疆形势和帝国行动，在这流俗的颂扬皇帝的文学作品中得到描述：］南越窜屏葭［jiā］苇［芦苇］，与鸟鱼群，正朔不及其俗。有司临境，而东瓯内附，闽王伏辜，南越赖救。北胡随畜薦居［谓逐水草而居］，禽兽行，虎狼心，上古未能摄。大将军［卫青］秉钺，单于犇幕［漠］……是泽南洽而威北畅也……

对奏，上甚异之，由是改元为元狩。……

初，军从济南当诣博士，步入关，关吏予军［古代作通行证用的帛，上写字，分成两半，过关时验合，以为凭信］。军问：“以此何为？”吏曰：“为复传［回传］，还当以合符。”军曰：“大丈夫西游，终不复传还。”弃[image: ]
 而去。［一位大有抱负的年轻外交家，潇洒、意气风发！］军为谒者，使行郡国，建节东出关，关吏识之，曰：“此使者乃前弃[image: ]
 生也。”军行郡国，所见便宜以闻。还奏事，上甚说（悦）。……

南越与汉和亲，乃遣军使南越，说其王，欲令入朝，比内诸侯。军自请：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”［表面是说服，但实质是征服，甚至准备使用武力。］军遂往说越王，越王听许，请举国内属。天子大说（悦），赐南越大臣印绶，壹用汉法，以新改其俗，令使者留填抚之。越相吕嘉不欲内属，发兵攻杀其王，及汉使者皆死。［死在他帝国扩张使命的执行中。］语在南越传。军死时年二十馀，故世谓之“终童”。

…………

应对域外强蛮应有的根本哲理和方略（注：本节是对《汉书》卷九十四下“匈奴传第六十四下”的摘录和评注［篇末班固的长篇评论］。）

班固非常深刻的政治论说，基于他和司马迁记录下的“现代”历史经验，论说对待“蛮夷”合适的战略大方针，特别是对待那些在中国北部和西北部边疆以外的民族。像他强调的，这方针应当是一种混合的和情势性的，从对“他们”与“我们”之间基本的族裔/文化差异的深刻理解出发，加上一种由此而来的冷静的分析，即使花费巨大代价，像被应用于“我们”那样去对他们施以同化或统治是不大可能的。这深刻理解几乎永远富有重大意义！

…………

赞曰：书戒“蛮夷猾夏”［见《尚书·舜典》；“猾”，乱也］，诗称“戎狄是膺”［见《诗经·鲁颂·閟宫篇》；“膺”，讨伐］，春秋“有道守在四夷”［见《春秋左传》昭公二十三年］，久矣，夷狄之为患也！［自公元前11世纪以来，这一直是华夏或中华国度面临的最基本难题之一。］故自汉兴，忠言嘉谋之臣曷尝不运筹策相与争于庙堂［朝廷］之上乎？高祖时则刘敬，吕后时樊故哙、季布，孝文时贾谊、朝（晁）错，孝武时王恢、韩安国、朱买臣、公孙弘、董仲舒，人持所见，各有同异，然总其要，归两科而已。［汉初关于这难题无休止的朝廷辩论，大略是两类人之间的辩论：一方面是提倡“修文而和亲、卑下而承事”的学者官僚，另一方面是提倡“用武而克伐、威服而臣畜”的武夫军人。然而，他们都暂时地有理和部分地错误，缺乏对处理这难题的整个历史经验的恰当理解：］缙绅之儒则守和亲，介胄之士则言征伐，皆偏见一时之利害，而未究匈奴之终始也。自汉兴以至于今，旷世历年，多于春秋，其与匈奴，有脩文而和亲之矣，有用武而克伐之矣，有卑下而承事之矣，有威服而臣畜之矣，诎（屈）伸异变，强弱相反，是故其详可得而言也。［整个历史经验是复杂、情势性和能动可变的，因而必定自相矛盾。］

［从高祖到景帝的朝贡和平是特定时期里一种特定形势所迫而必须采取的战略，虽然远非高效：］昔和亲之论，发于刘敬。是时天下初定，新遭平城之难，故从其言，约结和亲，赂遗单于，冀以救安边境。孝惠、高后时遵而不违，匈奴寇盗不为衰止，而单于反以加骄倨。逮至孝文，与通关市，妻以汉女，增厚其赂，岁以千金，而匈奴数背约束，边境屡被其害。是以文帝中年，赫然发愤，遂躬戎服，亲御鞍马，从六郡良家材力之士，驰射上林，讲习战陈（阵），聚天下精兵，军于广武，顾问冯唐，与论将帅，喟然叹息，思古名臣。此则和亲无益，已然之明效也。

仲舒亲见四世［高祖、吕后、文帝、景帝］之事，犹复欲守旧文，颇增其约。［武帝初年，儒学大师董仲舒论辩主张一种进一步强化的朝贡和平。］以为“义动君子，利动贪人，如匈奴者，非可以仁义说也，独可说以厚利，结之于天耳。故与之厚利以没其意，与盟于天以坚其约，质其爱子以累其心，匈奴虽欲展转，奈失重利何，奈欺上天何，奈杀爱子何！夫赋敛行赂不足以当三军之费，城郭之固无以异于贞士之约［派遣贞士为和亲之约］，而使边城守境之民父兄缓带［解带而寝］，穉子咽哺，胡马不窥于长城，而羽檄不行于中国，不亦便于天下乎！”察仲舒之论，考诸行事，乃知其未合于当时，而有阙于后世也。［董仲舒错了，主要因为（据蕴意）他错误地假定，可以将“我们”持有的对人类事务的一种根本理解应用于“他们”。］当孝武时，虽征伐克获，而士马物故［即死亡］亦略相当；虽开河南之野，建朔方之郡，亦弃造阳之北九百馀里。［这两句字面上似乎指匈奴无可改变的残忍凶恶，但就如下句讲的那样，也间接指出战争霸王搞的那类全面武力征服代价太大。］匈奴人民每来降汉，单于亦辄拘留汉使以相报复，其桀骜尚如斯，安肯以爱子而为质乎？此不合当时之言也。若不置质，空约和亲，是袭孝文既往之悔，而长匈奴无已之诈也。夫边城不选守境武略之臣，脩障隧（燧）备塞之具，厉（砺）长戟劲弩之械，恃吾所以待边寇，而务赋敛于民，远行货赂，割剥百姓，以奉寇雠。信甘言，守空约，而几胡马之不窥，不已过乎！

至孝宣之世，承武帝奋击之威，直（值）匈奴百年之运，因其坏乱几（近）亡之阸，权时施宜［好战略的根本；宣帝那类情势性的和混合的战略大方针］，覆以威德，然后单于稽首臣服，遣子入侍，三世称藩，宾于汉庭。是时边城晏闭，牛马布野，三世［即元、成、哀三世］无犬吠之警，菞庶亡（无）干戈之役。［在有“武帝奋击之威”以后，宣帝的好战略导致了真正漫长的、非朝贡式的和平，且有匈奴“三世称藩，宾于汉庭”的华夏帝国之荣。］

后六十馀载之间，遭王莽篡位，始开边隙，单于由是归怨自绝，莽遂斩其侍子，边境之祸搆矣。故呼韩邪始朝于汉，汉议其仪，而萧望之曰：“戎狄荒服，言其来服荒忽无常，时至时去，宜待以客礼，让而不臣。如其后嗣[image: ]
 逃窜伏，使于中国不为叛臣。”［著名学者大臣萧望之懂得一种古老战略智慧的“秘密”，从对“他们”与“我们”之间基本的族裔/文化差异的深刻理解出发，加上一种由此而来的冷静分析出，像被应用于“我们”的那样去对他们施以同化或统治是不可行的。］及孝元时，议罢守塞之备，侯应以为不可，可谓盛不忘衰，安必思危，远见识微之明矣。［和平繁荣时期总是要保持“我们”的边境防御，同样因为“他们”不是“我们”，即使浪漫地设想“我们”本质上对“他们”是儒仁和平的。］至单于咸弃其爱子，昧［贪也］利不顾，侵掠所获，岁钜万计，而和亲赂遗，不过千金，安在其不弃质而失重利也？仲舒之言，漏（陋）于是矣。

［在我们史家这意义重大的论说中最重要的一段：］夫规事建议，不图万世之固，而媮恃一时之事者，未可以经远也。若乃征伐之功，秦汉行事，（莽将）严尤论之当矣。［武帝的大方针现在遭到明确的批评！］（注：《匈奴传下》载王莽手下将领严尤谏莽曰：“臣闻匈奴为害，所从来久矣，未闻上世有必征之者也。后世三家周、秦、汉征之，然皆未有得上策者也。周得中策，汉得下策，秦无策焉。当周宣王［前828—前789年在位］时，猃允内侵，至于泾阳，命将征之，尽境而还。其视戎狄之侵，譬犹蟁虻之螫，[image: ]
 之而已。故天下称明，是为中策。汉武帝选将练兵，约赍轻粮，深入远戍，虽有克获之功，胡辄报之，兵连祸结三十馀年，中国罢（疲）耗，匈奴亦创艾，而天下称武，是为下策。秦始皇不忍小耻而轻民力，筑长城之固，延袤万里，转输之行，起于负海，疆境既完，中国内竭，以丧社稷，是为无策。”）故先王度土，中立封畿，分九州，列五服，物土贡，制外内，或脩刑政，或昭文德，远近之势异也。［古老的政治/战略智慧，基于一种混合的和情势性的思想和实践方针。］是以春秋内诸夏而外夷狄，夷狄之人贪而好利，被发左衽，人面兽心，其与中国殊章服，异习俗，饮食不同，言语不通，辟居北垂寒露之野，逐草随畜，射猎为生，隔以山谷，雍以沙幕（漠），天地所以绝外内地，［这一经久的、在个别要素上极端偏颇甚而荒诞的族裔/文化偏见，仍蕴含一项重大真理，那就是在“他们”与“我们”之间，确实有基本的族裔/文化/地理差异。从这点出发，必须有一种混合的和情势性的大方针，内含合适的“硬”、“软”成分去将他们当作不同的人民对待和对付，永不能梦想华夏或中国对他们的统治能是高效的和可行的，就像对我们华夏人或中国人自己的统治那样：］是故圣王禽兽畜之，不与约誓，不就攻伐；约之则费赂而见欺，攻之则劳师而招寇。其地不可耕而食也，其民不可臣而畜也，是以［结合起来的诸项具体政策：］外而不内，疏而不戚［亲近］，政教不及其人，正朔［谓历法］不加其国；来则惩而御之，去则备而守之。其慕义而贡献，则接之以礼让，羁靡不绝，使曲在彼，盖圣王制御蛮夷之常道也。


第二章　滥费国帑、剥夺社会的财政战略

武帝“外事四夷，内兴功利，役费并兴，而民去本”。在他治下，放纵狂野的对外征伐、内部腐败和严酷盘剥导致农业和较健全的社会被颠覆，国家财政反复破产，然后靠再三反复的放肆剥夺去重新填满空荡荡的国库，差不多在所有方面都造成巨大的负面结果。简言之，在他治下，滥费国帑与剥夺社会反复不已地恶性循环，互为因果。

汉帝国政治经济蜕败史：从武帝到西汉结束和王莽新朝（注：本节是对《汉书》卷二十四上“食货志第四上”的摘录和评注［“是后，外事四夷，内兴功利，役费并兴，而民去本”至篇终］。）

是后，外事四夷，内兴功利，役费并兴，而民去本。［武帝发动了灾难性的颠覆。］董仲舒说上曰：“春秋它谷不书，至于麦禾不成则书之，以此见圣人于五谷最重麦与禾也。今关中俗不好种麦，是岁失春秋之所重，而损生民之具也。愿陛下幸诏大司农，使关中民益种宿麦，令毋后时。”又言［这位儒家书生给出了许多关于秦帝国和汉帝国初期政治经济形势和社会的建议］：“古者税民不过什一，其求易共（供）；使民不过三日，其力易足。民财内足以养老尽孝，外足以事上共（供）税，下足以蓄妻子极爱，故民说（悦）从上。至秦则不然，用商鞅之法，改帝王之制，除井田，民得卖买，富者田连仟佰，贫者亡立锥之地。又颛（专）川泽之利，管山林之饶，荒淫越制，逾侈以相高；邑有人君之尊，里有公侯之富，小民安得不困？又加月为更卒，已，复为正一岁，屯戍一岁，力役三十倍于古；田租口赋，盐铁之利，二十倍于古。或耕豪民之田，见税什五。故贫民常衣牛马之衣，而食犬彘之食。重以贪暴之吏，刑戮妄加，民愁亡聊，亡逃山林，转为盗贼，赭衣半道，断狱岁以千万数。汉兴，循而未改。古井田法虽难卒行，宜少（稍）近古，限民名田，以澹不足，塞并兼之路。盐铁皆归于民。去奴婢，除专杀之威。薄赋敛，省徭役，以宽民力。然后可善治也。”［他的君主显然没有从他的劝告中听取任何东西。］仲舒死［前104年，武帝死于前87年］后，功费愈甚，天下虚耗，人复相食。［在这位放纵无羁的皇帝治下，繁荣被急剧地销蚀，这变为一个非常可怕的黑暗时代。］

武帝末年，悔征伐之事，乃封丞相为富民侯。下诏曰：“方今之务，在于力农。”［一项对他几十年破坏所做的太晚太有限的补偿。然而，这仍是一项有价值的补偿，特别是由一位非常能干和饶有助益的技术专家/组织者操作执行：］以赵过为搜粟都尉。过能为代田［颜师古注：“代”，易也］，一亩三田川［垄］。岁代处，故曰代田，古法也。……苗稍壮，每耨辄附根，比盛暑，陇尽而根深，能［颜师古注：“能”，读曰“耐”也］风与旱，故儗儗［盛貌］而盛也。其耕耘下种田器，皆有便巧。率十二夫为田一井一屋，故亩五顷［邓展曰“……古百步为畮，汉时二百四十步为畮，古千二百畮，则得今五顷。”］，用耦犁，二牛三人，一岁之收常过缦田［颜师古注：“缦田”，谓不为圳者也］亩一斛以上，善者倍之。过使教田太常、三辅，大农置工巧奴与从事，为作田器。二千石遣令长、三老、力田及里父老善田者受田器，学耕种养苗状。民或苦少牛，亡［无］以趋泽［颜师古注：“趋”，读曰“趣”。“趣”，及也。“泽”，雨之润泽］，故平都令光教过以人輓犁。过奏光以为丞，教民相与庸［颜师古注：“庸”，功也，言换功共作也］挽犁。率多人者田日三十亩，少者十三亩，以故田多垦辟。过试以离宫卒田其宫壖地［颜师古注：“离宫”，别处之宫，非天子所常居也。“壖”，余也。“宫壖地”，谓外垣之内，内垣之外也］，课得谷皆多其旁田亩一斛以上。令命家［韦昭曰：“命”，谓爵命者。“命家”，谓受爵命一爵为公士以上］田［耕作］三辅公田，又教边郡及居延城。是后边城、河东、弘农、三辅、太常民皆便代田，用力少而得谷多。

［在两位伟大君主治下的暂时复兴，但继而是不可逆转的恶化和衰竭：］

至昭帝［一位非凡的孩童皇帝（8岁登基，21岁早逝），有一位非常伟大的国务家霍光担任他的决定性导师和“摄政”。他俩始终一贯地施惠于普通民众，尤其是穷人，扭转了武帝的治国方式］时，流民稍还，田野益辟，颇有蓄积。宣帝［汉帝国最伟大的君主之一。他做的与浮夸、过度榨取和过度伸展的武帝相反，而且做得比昭帝和霍光更久，甚至更好。他在对内和对外政策两方面的成就令人钦佩］即位，用吏多选贤良，百姓安土，岁数丰穰，谷至石五钱，农人少利。时大司农中丞耿寿昌以善为算能商功利得幸于上，五凤［前57—前54年］中奏言：“故事，岁漕关东谷四百万斛以给京师，用卒六万人。宜籴［买］三辅、弘农、河东、上党、太原郡谷足供京师，可以省关东漕卒过半。”……天子皆从其计。……漕事果便，寿昌遂白令边郡皆筑仓，以谷贱时增其贾（价）而籴［买］，以利农，谷贵时减贾（价）而粜［卖］，名曰常平仓。民便之。上乃下诏，赐寿昌爵关内侯。而蔡癸以好农使劝郡国，至大官。

元帝［一位过分“好儒”的皇帝，平庸、软弱，对广义的国家腐败和社会腐败高度容忍，令他伟大父亲的“中兴”成了一个短暂的插曲，并且开启了汉帝国无可扭转的衰落和颓败］即位，天下大水，关东郡十一尤甚。二年［前47年］，齐地饥，谷（每）石三百馀，民多饿死，琅邪郡人相食。在位诸儒多言盐铁官及北假田官、常平仓可罢，毋与民争利。上从其议，皆罢之。又罢建章、甘泉宫卫，角抵，齐三服官，省禁苑以予贫民，减诸侯王庙卫卒半。又减关中卒五百人，转谷赈贷穷乏。其后用度不足，独复盐铁官。

成帝［他的权力被其母王政君（太后）的权贵亲戚们（王氏外戚）掏空了，很大程度上因为他缺乏政治意识，同时渴望沉溺于腐败的宫廷生活，特别是与赵飞燕姊妹一起。在他治下，社会衰败，横遭严重的天灾人祸和重税打击］时，天下亡［无］兵革之事，号为安乐，然俗奢侈，不以蓄聚为意。永始二年［前15年］，梁国、平原郡比年伤水灾，人相食……

哀帝［一位有抱负和具有伟大潜质的青年皇帝，做了一番近乎孤注一掷的尝试，要靠改革拯救垂死的王朝。然而，权力精英们的强劲抵抗和他自己的身体衰弱彻底击败了他］即位，师丹辅政，建言：“古之圣王莫不设井田，然后治乃可平。孝文皇帝承亡周乱秦兵革之后，天下空虚，故务劝农桑，帅以节俭。民始充实，未有并兼之害，故不为民田及奴婢为限。今累世承平，豪富吏民訾（资）数巨万，而贫弱俞（愈）困。［富人财产和穷人窘困愈益累积达150年的“自然”结果。］盖君子为政，贵因循而重改作，然所以有改者，将以救急也。……”天子下其议。丞相孔光、大司空何武奏请：“诸侯王、列侯皆得名田国中。列侯在长安，公主名田县道，及关内侯、吏民名田皆毋过三十顷。诸侯王奴婢二百人，列侯、公主百人，关内侯、吏民三十人。期尽三年，犯者没入官。”时田宅奴婢贾（价）为减贱，丁、傅［新外戚，在权力和追求权势的能干程度方面劣于王氏旧外戚］用事，董贤［哀帝的同性恋伙伴，头号佞幸，有巨大的影响力和政治权势］隆贵，皆不便也。诏书且须后，遂寝不行。［基本的改革未发动便被束之高阁，比失败还惨。］……

［最后的崩溃：］平帝［一名孩童皇帝，历经两个多世纪伟大西汉帝国的最后一名皇帝，在他五年的皇位上完全被大篡夺者王莽控制，直至14岁时死去。］崩［公元5年］，王莽居摄，遂篡位。王莽因汉承平之业，匈奴称藩，百蛮宾服，舟车所通，尽为臣妾，府库百官之富，天下晏然。莽一朝有之，其心意未满，狭小汉家制度，以为疏阔。宣帝始赐单于印玺，与天子同，而西南夷鉤町称王。莽乃遣使易单于印，贬鉤町王为侯。二方始怨，侵犯边境。莽遂兴师，发三十万众，欲同时十道并出，一举灭匈奴；募发天下囚徒丁男甲卒转委输兵器，自负海江淮而至北边，使者驰传督趣，海内扰矣。［武帝的过度野心由王莽重新招回国家议程，甚至国家议程中心，大大搞乱了全国生活和帝国起码的秩序。］又动欲慕古，不度时宜，分裂州郡，改职作官［篡夺者渴望做大事、辉煌事和激进事，以便满足其虚幻的合法性的需要，还有他无限虚荣的需要］，下令曰［9年］：“汉氏减轻田租，三十而税一，常有更赋，罢癃咸出，而豪民侵陵，分田劫假，厥名三十，实十税五也。富者骄而为邪，贫者穷而为奸，俱陷于辜，刑用不错（措）。今更名天下田曰王田，奴婢曰私属，皆不得卖买。其男口不满八，而田过一井者，分馀田与九族乡党。”犯令，法至死，制度又不定，吏缘为奸，天下謷［áo］謷［众人愁叹声］然，陷刑者众。

后三年，莽知民愁，下诏诸食王田及私属皆得卖买，勿拘以法。［他轻浮的经济/社会“革命”很快被他自己彻底放弃。］然刑罚深刻，它政誖乱。边兵二十馀万人仰县官［天子］衣食，用度不足，数横赋敛，民俞（愈）贫困。常苦枯旱，亡［无］有平岁，谷贾（价）翔贵。

末年，盗贼群起，发军击之，将吏放纵于外。北边及青徐地人相食，雒（洛）阳以东米（每）石二千。莽遣三公将军开东方诸仓振贷穷乏，又分遣大夫谒者教民鬻木为酪；酪不可食，重为烦扰。流民入关者数十万人，置养澹官以廪之，吏盗其廪，饥死者什七八。［事实上的霍布斯式自然状态！“人们不断处于暴死的恐惧和危险之中，人的生活孤独、贫困、卑污、残忍和短寿。”］莽耻为政所致，乃下诏曰：“予遭阳九之厄，百六之会，枯旱、霜蝗，饥馑荐臻，蛮夷猾夏，寇贼奸轨，百姓流离。予甚悼之，害气将究矣。”岁为此言，以至于亡。

狂热开销，财政破产，放肆剥夺（注：本节是对《汉书》卷二十四下“食货志第四下”的摘录和评注［“武帝因文、景之蓄，忿胡、粤之害”起，至“至平帝元始中，成钱二百八十亿万馀云”］。）

武帝治下反复破产的国家财政，连同他的关于商业财富和货币事务的可怕政策，全都是靠反复放肆剥夺来重新填满空荡荡的国库。就此，《汉书》大致照搬《史记·平准书》的有关部分。

［他全方位的征服事业极费资源，狂热开销令国家破产、社会耗竭，给社会各方面带来巨大的负面结果：］武帝因文、景之畜（注：武帝在位约半个世纪，社会由起初异常繁荣变成最终甚为凋敝。关于这异常繁荣《史记·平准书》载：至今上即位数岁，汉兴七十余年之间，国家无事，非遇水旱之灾，民则人给家足，都鄙廪庾皆满，而府库余货财。京师之钱累巨万，◇集解韦昭曰：“巨万，今万万。”贯朽而不可校。◇集解如淳曰：“校，数也。”太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。众庶街巷有马，阡陌之间成群，而乘字牝者儐而不得聚会。◇集解《汉书音义》曰：“皆乘父马，有牝马间其间则相踶齧，故斥不得出会同。”守闾阎者食粱肉，为吏者长子孙，◇集解如淳曰：“时无事，吏不数转，至于子孙长大而不转职任。”居官者以为姓号。◇集解如淳曰：“仓氏、庾氏是也。”故人人自爱而重犯法，先行义而后绌耻辱焉。［复兴及繁荣得到辉煌实现。此乃初汉根本治国方略即和平、无为、节俭的非常伟大的成功，虽然有得必有失。］当此之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并豪党之徒，以武断于乡曲。〇索隐谓乡曲豪富无官位，而以威势主断曲直，故曰“武断”也。宗室有土公卿大夫以下，争于奢侈，室庐舆服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。［富裕和自由放任导致精英的腐败和放肆。］），忿胡、粤之害，即位数年，严助、硃（朱）买臣等招徕东瓯，事［对付］两粤，江淮之间萧然［骚动不安］烦费矣。唐蒙、司马相如始开西南夷，凿山通道千馀里，以广巴蜀，巴蜀之民罢（疲）焉。彭吴穿秽貊［mò，中国东北古老民族，被朝鲜半岛人当作先民之一］、朝鲜，置沧海郡，则燕齐之间靡然发动。及王恢谋马邑，匈奴绝和亲，侵扰北边，兵连而不解，天下共其劳。干戈日滋，行者赍［jī，随身携带衣食］，居者送，中外骚扰相奉，百姓抏［wán］敝［凋敝］以巧法［巧诈躲避刑法］，财赂衰耗而不澹。入物者补官，出货者除罪，选举陵夷，廉耻相冒［不顾廉耻］，武力进用，法严令具。兴利之臣自此而始。

其后［前127年］，卫青岁以数万骑出击匈奴，遂取河南地，筑朔方。时又通西南夷道，作者数万人，千里负担餽饟，率十馀锺致一石［大概花费十多钟才能够送去一石］，散币于邛［qióng］、僰［bó］以辑之［征集人员］。数岁而道不通，蛮夷因以数攻，吏发兵诛之。悉［用尽］巴蜀租赋不足以更之［抵偿所花费用］，乃募豪民田南夷，入粟县官，而内受钱于都内［从都内接受粟钱］。东置沧海郡，人徒［人员］之费疑（拟）于南夷。又兴十馀万人筑卫朔方，转漕甚远，自山东咸被其劳，费数十百钜万，府库并虚。乃募民能入奴婢得以终身复，为郎（者）增秩［俸禄］，及入羊为郎，始于此。

此后四年［前126—前123年］，卫青比岁［每年］十馀万众击胡，斩捕首虏之士受赐黄金二十馀万斤，而汉军士马死者十馀万，兵甲转漕之费不与［还不包括在内］焉。于是大司农陈［上书陈述］臧钱经用［常用的钱］，赋税既竭，不足以奉战士。有司请令民得买爵及赎禁锢免减罪；请置赏官，名曰武功爵，（每）级十七万，凡直三十馀万金。诸买武功爵官首者试补吏，先除；千夫如五大夫；其有罪又减二等；爵得至乐卿，以显军功。军功多用超等［多数使用超等封赏］，大者封侯卿大夫，小者郎。吏道杂而多端，则官职秏废。［一种政治经济交换：用官位贬值和由此而来的政治混乱，重填国家钱库和应对军事预算的上扬。］

自公孙弘以春秋之义绳臣下取汉相，张汤以峻文决理为廷尉，于是见知之法［知他人犯罪而不举报则与犯人同罪的法律］生，而废格［搁置诏令、行动不力］沮诽［诋毁］穷治之狱用矣。其明年，淮南、衡山、江都王谋反迹见，而公卿寻端治之，竟（尽）其党与，坐而死者数万人，吏益惨急而法令察［苛细］。当是时，招尊方正贤良文学之士，或至公卿大夫。公孙弘以宰相，布被，食不重味，为下先，然而无益于俗［面对从最高层本身开始的大规模腐败和放纵，儒家道德自我改善的教义和“楷模”是如此虚弱无力！］，稍务于功利矣。

其明年［前121年］，票（骠）骑仍再出击胡，大克获。浑邪王率数万众来降，于是汉发车三万两（辆）迎之。既至，受赏，赐及有功之士。是岁费凡百馀钜万［钜万为亿］。

先是十馀岁，河决，灌梁、楚地，固已数困，而缘河之郡堤塞河［筑堤堵塞黄河决口］，辄坏决，费不可胜计。其后番係欲省底柱之漕，穿汾、河渠以为溉田；郑当时［任大司农］为渭漕回远，凿漕直渠自长安至华阴；而朔方亦穿溉渠。作者各数万人，历二三期而功未就，费亦各以钜万十数。［在另一方面的狂热开销：规模巨大但反复失败的“公共工程”。］

天子为伐胡故，盛养马，马之往来食长安者数万匹，卒掌者关中不足，乃调旁近郡。而胡降者数万人皆得厚赏，衣食仰给县官，县官不给，天子乃损膳，解乘舆驷，出御府禁臧以澹之。［没有健全的财政战略的“大战略”。］

其明年，山东被水灾，民多饥乏，于是天子遣使虚郡国仓廪以振贫。犹不足，又募豪富人相假（借）贷。尚不能相救，乃徙贫民于关以西，及充朔方以南新秦中，七十馀万口，衣食皆仰给于县官。数岁，贷与产业，使者分部护［分批护送］，冠盖相望，费以亿计，县官大空。而富商贾或[image: ]
 财役贫［积储财货，役使贫民］，转毂［运输车］百数，废居［《史记·平准书》徐广注：“废居”，贮蓄之名。有所废，有所蓄，言乘时射利也］居邑，封君皆氐首仰给焉［封国的君主都低头仰仗他们供给］。冶铸鬻盐，财或累万金，而不佐公家之急，黎民重困。［武帝大规模剥夺的对象——最富有但最不得众望和最少合法性的社会精英。］

于是天子与公卿议，更造钱币以澹用，而摧浮淫并兼之徒［财富“创造”和经过大规模蓄意的“货币改革”而来的剥夺］。是时禁苑有白鹿而少府多银锡。自孝文更造四铢钱，至是岁四十馀年，从建元以来，用少，县官往往即多铜山而铸钱，民亦盗铸，不可胜数。钱益多而轻，物益少而贵。有司言曰：“古者皮币，诸侯以聘享。金有三等，黄金为上，白金为中，赤金为下。今半两钱法重四铢，而奸或盗摩钱质而取[image: ]
 ［摩擦钱取得铜屑］，钱益轻薄而物贵，则远方用币烦费不省。”乃以白鹿皮方尺，缘以缋［边缘绘上五彩］，为皮币，直四十万。王侯宗室朝觐聘享，必以皮币荐璧［表示效忠］，然后得行。

又造银锡白金。以为天用莫如龙，地用莫如马，人用莫如龟，故白金三品：其一曰重八两，圆之，其文龙，名“白撰”，直三千；二曰以重养小，方之，其文马，直五百；三曰复小，橢之，其文龟，直三百。令县官销半两钱，更铸三铢钱，重如其文。盗铸诸金钱罪皆死，而吏民之犯者不可胜数。［通过“货币改革”施行的超大规模剥夺和镇压。］

于是以东郭咸阳、孔仅为大农丞，领盐铁事，而桑弘羊贵幸。咸阳，齐之大鬻盐；孔仅，南阳大冶，皆致产累千金，故郑当时［任大司农］进言之。弘羊，洛阳贾人之子。以心计，年十三侍中。故三人言利事析秋豪矣。［东郭咸阳、孔仅、桑弘羊：为武帝搞的极大规模剥夺的三位主要执行者。而且，来自酷吏张汤等人的协助必不可少。］

法既益严，吏多废免。兵革数动，民多买复及五大夫、千夫，征发之士益鲜。于是除千夫、五大夫为吏，不欲者出马；故吏皆適令［被罚］伐棘上林，作昆明池。［剥夺先前的“钱币供给者”，以重新填充军事人力。］

其明年［前119年］，大将军、票（骠）骑大出击胡，赏赐五十万金，军马死者十馀万匹，转漕车甲之费不与［还不包括在内］焉。是时财匮，战士颇不得禄矣。［武功辉煌，国家破产。］

有司言三铢钱轻，轻钱易作奸诈，乃更请郡国铸五铢钱，周郭其质［将钱的边缘做成凸起的轮廓］，令不可得摩取[image: ]
 。［再度“货币改革”：罢三铢钱，铸五铢钱。］

大农上盐铁丞孔仅、咸阳言：“山海，天地之臧（藏），宜属少府，陛下弗私，以属大农佐赋。愿募民自给费，因官器作鬻盐，官与（予）牢盆［鬻盐工具］。浮食奇民欲擅斡山海之货，以致富羡，役利细民。其沮事之议［阻止对这些事情的议论］，不可胜听。敢私铸铁器鬻盐者，钛（钳）左趾，没入其器物。郡不出铁者，置小铁官，使属在所县［由其管辖所在县的铁器］。”使（孔）仅、（东郭）咸阳乘传举行天下盐铁，作官府，除故盐铁家富者为吏。吏益多贾人矣。［通过国家盐铁垄断施行的超大规模剥夺，前119年发动。］

商贾以币之变，多积货逐利。于是公卿言：“郡国颇被灾害，贫民无产业者，募徙广饶之地。陛下损膳省用，出禁钱以振元元，宽贷，而民不齐出南亩［不到农田耕作］，商贾滋众。贫者畜积无有，皆仰县官。异时算轺车［小车税］贾人之缗钱皆有差，请算如故。诸贾人末作贳贷［放高利贷］卖买［贵卖贱买］，居邑贮积诸物，及商以取利者，虽无市籍，各以其物自占［自我申报］，率缗钱二千而算一［二千贯钱收取一算的税］。诸作有租及铸［各种手工业及冶铁和鬻盐］，率缗钱四千算一。非吏比者、三老、北边骑士，轺车［小车］一算；商贾人轺车二算；船五丈以上一算。匿不自占，占不悉［自报有所隐匿］，戍边一岁，没入缗钱。有能告者，以其半畀［bì，给予］之。贾人有市籍，及家属，皆无得名田，以便农。敢犯令，没入田货。”［针对商业精英的超大规模剥夺：初算缗钱，亦在前119年发动。］

是时，豪富皆争匿财，唯卜式数求入财以助县官。天子乃超拜式为中郎，赐爵左庶长，田十顷，布告天下，以风百姓。……

孔仅使天下铸作（铁）器，三年中至大司农，列于九卿。而桑弘羊为大司农中丞，管诸会计事，稍稍置均输以通货物。始令吏得入谷补官，郎至六百石。

自造白金五铢钱后五岁，而赦吏民之坐盗铸金钱死者数十万人。其不发觉相杀者，不可胜计。赦自出者百馀万人。然不能半自出［自首的人不及半数］，天下大氐（抵）无虑皆铸金钱矣。犯法者众，吏不能尽诛，于是遣博士褚大、徐偃等分行郡国，举［举告］并兼之徒守相为利者［郡守和诸侯相谋私利的人］。而御史大夫张汤方贵用事，减宣、杜周等为中丞，义纵、尹齐、王温舒等用急刻为九卿，直指［直指官］夏兰之属始出。而大农颜异诛矣。［一个彻底颠倒过来的世界！或者说，由于皇帝剥夺社会而来的巨大规模的苦难和牺牲。］［有利维坦的自然状态，或利维坦制造的自然状态。］初，（颜）异为济南亭长，以廉直稍迁至九卿。上与汤既造白鹿皮币，问异。异曰：“今王侯朝贺以仓璧［青色玉璧］，直［值］数千，而其皮荐［皮币］反四十万，本末不相称。”天子不说（悦）。汤又与异有隙，及人有告异以它议，事下汤治。异与客语，客语初令下有不便者，异不应，微反脣（稍微翻唇表示鄙视）。汤奏当异九卿见令不便，不入言而腹非（诽），论死。自是后有腹非（诽）之法比［法律条例］，而公卿大夫多谄谀取容。

天子既下缗钱令而尊卜式，百姓［即商业精英］终莫分财佐县官，于是告［告发］缗钱纵［风行］矣。

郡国铸钱，民多奸铸，钱多轻，而公卿请令京师铸官赤仄［赤仄币］，一当五，赋官用非赤仄不得行。［“货币改革”确实是个奇妙的武器，在财政混乱中为实现大规模剥夺而反复得到使用。］白金稍贱，民弗宝用，县官以令禁之，无益，岁馀终废不行。是岁［前115年］，（张）汤死而民不思。其后二岁［前113年］，赤仄钱贱，民巧法用之，不便，又废。于是悉禁郡国毋铸钱，专令上林三官铸。钱既多，而令天下非三官钱不得行，诸郡国前所铸钱皆废销之，输入其铜三官。而民之铸钱益少，计其费不能相当，唯直工［巧妙的工匠］大奸［豪民］乃盗为之。［新五铢钱，名“三官钱”，此后作为主要铸币行用几百年。］

杨可告缗遍天下［下令告缗，杨可主其事］，中家以上大氐（抵）皆遇告。［遍布汉帝国整个商业阶层的可怕末日。］杜周治之，狱少反（返）者。乃分遣御史廷尉正监分曹往，即治郡国缗钱，得民财物以亿计，奴婢以千万数，田大县数百顷，小县百馀顷，宅亦如之。于是商贾中家以上大氐（抵）破，民偷甘食好衣，不事畜臧（藏）之业，而县官以盐铁缗钱之故，用少饶矣。……［武帝为他的财库发动的一场真正的社会“革命”。］

初，大农斡［古同“管”，主管，掌管］盐铁官布多，置水衡，欲以主盐铁。及杨可告缗，上林财物众，乃令水衡主上林。上林既充满，益广。是时粤欲与汉用船战逐，乃大修昆明池，列馆环之。治楼船，高十余丈，旗织加其上，甚壮。于是天子感之，乃作柏梁台，高数十丈。宫室之修，繇此日丽。［他的“革命”目的依然主要是用于战争和奢侈的宫廷生活。］

乃分缗钱诸官，而水衡、少府、太仆、大农各置农官，往往即郡县比没入田田之。其没入奴婢，分诸苑养狗马禽兽，及与（予）诸官。官益杂置多，徒奴婢众，而下河漕度四百万石，及官自籴乃足［还要官府自己买部分谷物才能足用］。［剥夺商业阶层，喂肥宫廷以及巨大的国家官僚阶层。］

所忠言：“世家子弟富人或斗鸡走狗马，弋猎博戏，乱齐民。”乃征诸犯令，相引数千人，名曰“株送徒”。入财者得补郎［君主敛财的又一个谋略］，郎选［郎官的选拔］衰矣。……

明年，天子始出巡郡国……上北出萧关，从数万骑行猎新秦中，以勒［治理］边兵而归。［武帝超大规模剥夺历经十年高峰期，行将结束：］新秦中或千里无亭徼［边地哨所］，于是诛北地太守以下，而令民得畜边县，官假［贷］马母，三岁而归，及息什一，以除告缗，用充入新秦中。……

明年［前112或111年］，南粤反，西羌侵边。天子为山东不澹，赦天下囚，因南方楼船士二十馀万人击粤，发三河以西骑击羌，又数万人度河筑令居。初置张掖、酒泉郡，而上郡、朔方、西河、河西开田官，斥塞卒六十万人戍田之。中国缮道馈粮，远者三千，近者千馀里，皆仰给大农。边兵不足，乃发武库工官兵器以澹之。车骑马乏，县官钱少，买马难得，乃著令，令封君以下至三百石吏以上差出牝马天下亭，亭有畜字马，岁课息［每年责成交配繁殖］。齐相卜式上书，愿父子死南粤。天子下诏褒扬，赐爵关内侯，黄金四十斤，田十顷。布告天下，天下莫应。列侯以百数，皆莫求从军。［对武帝不断战争和征服的全国性厌倦。］……

汉连出兵三岁，诛羌，灭两粤，番禺以西至蜀南者置初郡十七，且以其故俗治，无赋税。南阳、汉中以往，各以地比［按照地域的比例］给初郡吏卒奉食币物，传车马被具。而初郡又时时小反，杀吏，汉发南方吏卒往诛之，间岁万馀人，费皆仰大农。大农以均输调盐铁助赋，故能澹之。……

［大规模剥夺的时代终告结束，很大程度上归功于桑弘羊的治国方略；财政分权化，连同放纵社会精英；华夏帝国别无好的选择，即要么在顶层实行皇帝专制，要么在其下实行精英放纵：］

其明年，元封元年［前110年］……桑弘羊为治粟都尉，领大农，尽代（孔）仅斡［古同“管”］天下盐铁。弘羊以诸官各自市相争，物以故腾跃，而天下赋输或不偿其僦［转运］费，乃请置大农部丞数十人，分部主郡国，各往往置均输盐铁官，令远方各以其物如异时［先前］商贾所转贩者［贩卖的物价］为赋，而相灌输。置平准于京师，都受天下委输。召工官治车诸器，皆仰给大农。大农诸官尽笼天下之货物，贵则卖之，贱则买之。［桑弘羊之均输平准：全国税收的转输和运输系统的合理化如此，并且设立大宗商品的巨型“中央商业”；取代剥夺作为帝国的主要财政战略。］如此，富商大贾亡所牟（谋）大利，则反（返）本［返本为农］，而万物不得腾跃。故抑天下之物，名曰“平准”。天子以为然而许之。于是天子北至朔方，东封泰山，巡海上，旁北边以归。所过赏赐，用帛百馀万匹，钱金以钜万计，皆取足大农。

弘羊又请令民得入粟补吏，及罪以赎。令民入粟甘泉［甘泉宫］各有差，以复终身，不复告缗［如此就完全结束了这一狂野的、社会和政治代价巨大的重大剥夺措施］。它郡各输急处，而诸农各致粟，山东漕益岁六百万石。一岁之中，太仓、甘泉仓满。边馀谷，诸均输帛五百万匹。民不益赋而天下用饶。［取代剥夺作为帝国主要财政战略：这取代很快被证明其有效性和传统合法性。］于是弘羊赐爵左庶长，黄金者再百焉。［能干的宫廷财政师，既能成就大恶，又能成就大善。］

是岁小旱，上令百官求雨。卜式言曰：“县官当食租衣税而已，今弘羊令吏坐市列，贩物求利［前有言：“大农诸官尽笼天下之货物，贵则卖之，贱则买之。”］。亨弘羊，天乃雨。”［从那时起，儒家书生对他一无好言。他们有他们自己的虽有理但狭窄的腐败定义。］久之，武帝疾病，拜弘羊为御史大夫。

昭帝即位六年，诏郡国举贤良文学之士，问以民所疾苦，教化之要。皆对愿罢盐铁酒榷均输官，毋与天下争利［关键词——“毋与天下争利”：不要与社会精英，特别是中央以下遍布全国的富人和有权势者竞争物质财富］，视以俭节，然后教化可兴。弘羊难，以为此国家大业，所以制四夷，安边足用之本，不可废也。乃与丞相千秋共奏罢酒酤［酒税］。弘羊自以为国兴大利，伐［矜］其功，欲为子弟得官，怨望大将军霍光，遂与上官桀等谋反，诛灭。［他恃功傲慢，野心勃勃，对新帝宫廷内真正的权力和政治才能寓于何处缺乏足够认识，因此灭亡。］

宣、元、成、哀、平五世，无所变改。［中央以下的社会精英欢享这种非中央集权化，变得越来越相对富有、权势炽盛和腐败放纵。］元帝时尝罢盐铁官，三年而复之。贡禹言：“铸钱采铜，一岁十万人不耕，民坐盗铸陷刑者多。富人臧［藏］钱满室，犹无厌足。民心动摇，弃本逐末，耕者不能半，奸邪不可禁，原（源）起于钱。疾其末者绝其本，宜罢采珠玉金银铸钱之官，毋复以为币，除其贩卖租铢［以钱代实物纳税］之律，租税禄赐皆以布帛及谷，使百姓壹意农桑。”议者以为交易待钱，布帛不可尺寸分裂。禹议亦寝［未得采纳］。

自孝武元狩五年［前118年］三官初铸五铢钱，至平帝元始中［公元3年前后］，成钱二百八十亿万馀云。


第三章　狂野清洗、血腥灭亲的宫廷政治

武帝后期统治大概最可怖的一幕，是他在宫廷和朝廷内狂野清洗，以致超大规模地血腥灭亲。这既出自他愈益狂野的偏执、腐败和暴烈，也缘于由此而来他下面个别机巧谄媚、透视人心的阴谋能手的魔鬼般操作。可以说，在巫蛊之乱这急剧可怕的宫廷内斗和高层特大清洗中，他不仅摧毁了无辜的皇储和奴隶出身的伟大皇后，外加数以千计的地位较低者，包括皇家的所有其他重要成员，还毁坏了帝国政权几乎起码的内聚力。

关于武帝腐败（上）：东方朔的劝谏（注：本节是对《汉书》卷六十五“东方朔传第三十五”的摘录和评注［“初，建元三年，（上）微行始出”起，至“愿陛下留意察之”］。）

东方朔：史上非常著名和传奇式的侍臣和文人，尖锐的政治批评家（“朔虽诙笑，然时观察颜色，直言切谏”）。令他遗憾甚至内心愤懑的是，他总是被他的皇家主子武帝视为一名俳优，即一名卑贱和逗人发笑的“表现艺术家”。

这篇传记中的故事反映了武帝、宫廷精英以及社会的严重腐败，这是东方朔以他微贱有限的能力去争斗的。

他在奢侈的武帝面前进行了政治批评和劝告，反对其通过扰乱和剥夺当地民众去建一处巨大的皇家猎场。

［通过扰乱和剥夺去设立巨大的上林苑，皇家相关计划的起源：］初，建元三年［前138年］，（上）微行始出，北至池阳，西至黄山，南猎长杨，东游宜春［四座汉宫名，皆在今陕西］。……微行以夜漏下十刻乃出，常称平阳侯［平阳侯曹寿娶帝姊，时见尊宠，故称之（如淳说）］。旦明，入山下驰射鹿豕狐兔，手格熊罴，驰骛禾稼稻粳之地。民皆号呼骂詈［lì，骂也］……时夜出夕还，后赍［jī，携带］五日粮，会朝长信官［太后所居之宫，天子五日一朝］，上大驩乐之。是后，南山［终南山，横亘于关中的南面］下乃知微行数出也，然尚迫于太后，未敢远出。丞相御史知指（旨），乃使右辅都尉徼循［巡逻］长杨以东，右内史发小民共待会所。后乃私置更衣［休息更衣之处］……于是上以为道远劳苦，又为百姓所患，乃使太中大夫吾丘寿王与待诏能用算者二人，举籍［为簿籍］阿城以南，盩厔［zhōu zhì］以东，宜春以西，提封［总计］顷亩，乃其贾直（价值），欲除以为上林苑，属之南山。……吾丘寿王奏事，上大说（悦）称善。时朔在傍，进谏曰：

［东方朔的尖锐批评和劝告：］臣闻谦逊静悫［què，诚笃、忠厚］，天表之应，应之以福；骄溢靡丽，天表之应，应之以异。今陛下累郎（廊）台，恐其不高也；弋猎之处，恐其不广也。如天不为变，则三辅之地尽可以为苑，何必盩厔、鄠［hù］、杜乎！奢侈越制［奢侈与放纵；奢侈与腐败］，天为之变，上林虽小，臣尚以为大也。

夫南山，天下之阻也，南有江淮，北有河渭，其地从汧［qiān］、陇以东，商雒（洛）以西，厥壤肥饶……此所谓天下陆海［言关中平原物产丰富］之地，秦之所以虏西戎兼山东者也。其山出玉石，金、银、铜、铁，豫章［即樟木］、檀、柘，异类之物，不可胜原［计也］，此百工所取给，万民所卬（仰）足也。又有[image: ]
 稻梨栗桑麻竹箭之饶，土宜姜芋，水多[image: ]
 鱼，贫者得以人给家足，无饥寒之忧。故酆镐之间号为土膏，其贾（价）亩一金。今规以为苑，绝陂池水泽之利，而取民膏腴之地，上乏国家之用，下夺农桑之业，弃成功，就败事，损耗五谷，是其不可一也［剥夺当地人民，损害当地农业］。且盛荆棘之林，而长养麋鹿，广狐兔之苑，大虎狼之虚，又坏人冢墓，发人室庐，令幼弱怀土而思，耆老泣涕而悲，是其不可二也［毁坏民屋和民坟］。斥而营之，垣而囿之，骑驰东西，车骛南北，又有深沟大渠，夫一日之乐［谓畋（tián）猎］不足以危无堤之舆［言车舆驰骋不为防］，是其不可三也。故务苑囿之大，不恤农时，非所以强国富人也［与国家治理和统治的基本准则截然相反］。

［他甚至到了强烈谴责的地步，拿史上最坏的例子与之类比：］夫殷作九市之宫［传说商纣王在宫中设九市］而诸侯畔（叛），灵王起章华之台而楚民散［楚灵王作章华台，纳亡人实之，终于发生乾溪之祸］，秦兴阿房之殿而天下乱。［他相当勇敢和大胆：］粪土愚臣，忘生触死，逆盛意，犯隆指，罪当万死，不胜大愿，愿陈泰阶六符［《艺文志》天文家有《泰阶六符》一卷，周寿昌疑朔即陈此书］，以观天变，不可不省。

是日因奏泰阶之事，上乃拜朔为太中大夫、给事中，赐黄金百斤。然遂［竟也］起上林苑，如寿王所奏云。［腐败的武帝虽奖赏他，但拒绝采纳他的劝告。也许对武帝来说，他的正直逗人发笑！］……

［东方朔第二次重要的尖锐劝诫：在意志强横的武帝和最大贵族面前，反对其放纵和腐败：］初，帝姑馆陶公主［文帝之女，窦太后生，武帝之姑］号窦太主，堂邑侯陈午尚［娶］之。午死，主寡居，年五十馀矣，近幸董偃。始偃与母以卖珠为事，偃年十三，随母出入主家。左右言其姣好，主召见，曰：“吾为母养之。”因留第中，教书计相马御射，颇读传记。至年十八而冠，出则执辔，入则侍内。为人温柔爱人，以主故，诸公接之，名称城中，号曰董君。主因推令散财交士，令中府［官名。掌公主金帛之藏］曰：“董君所发，一日金满百斤，钱满百万，帛满千匹，乃白［报告］之。”……

……当是时，董君见尊不名，称为“主人翁”，饮大驩乐。主乃请赐将军列侯从官金钱杂缯各有数。于是董君贵宠，天下莫不闻。郡国狗马蹴鞠剑客辐凑董氏。常从游戏北宫，驰逐平乐，观鸡鞠之会，角狗马之足，上大欢乐之。于是上为窦太主置酒宣室，使谒者引内董君。

是时，朔陛戟殿下，辟戟而前曰：“董偃有斩罪三，安得入乎？”上曰：“何谓也？”朔曰：“偃以人臣私侍公主，其罪一也。败男女之化，而乱婚姻之礼，伤王制，其罪二也。陛下富於春秋，方积思於六经，留神於王事，驰骛於唐虞，折节於三代，偃不遵经劝学，反以靡丽为右［谓尊之］，奢侈为务，尽狗马之乐，极耳目之欲，行邪枉之道，径淫辟之路，是乃国家之大贼，人主之大蜮［一种食禾苗的害虫，相传能含沙射人，比喻阴险小人］。偃为淫首，其罪三也。昔伯姬燔而诸侯惮［伯姬：春秋时宋恭姬，宫中失火时，她守礼等待保姆，被烧死］，奈何乎陛下？”上默然不应，良久曰：“吾业以设饮，后而自改。”朔曰：“不可。夫宣室者，先帝之正处也，非法度之政不得入焉。故淫乱之渐，其变为篡，是以竖貂为淫而易牙作患［竖貂、易牙：皆齐桓公之内臣。竖貂自割生殖器而为宦者，易牙烹其子以奉桓公。管仲以为二人诈伪，劝齐桓公去之。管仲死，桓公又召用二人。桓公病，二人作乱，封锁宫门，不给以饮食。桓公饿死于寿宫，尸体腐烂生虫，三月不葬］，庆父死而鲁国全，管蔡诛而周室安。”上曰：“善。”有诏止，更置酒北宫，引董君从东司马门。东司马门更名东交门。赐朔黄金三十斤。董君之宠由是日衰，至年三十而终。后数岁，窦太主卒，与董君会葬於霸陵。是后，公主贵人多逾礼制，自董偃始。［腐败风行。武帝在东方朔劝诫之后采取的一两项制约举措仅是独特的例外。］

［他政治劝诫的又一个例子，同样是针对精英腐败：］时天下侈靡趋末，百姓多离农亩。［社会的放纵和腐败，大概是因为承继下来的繁荣、土地和商业财富的集中、有权有势社会精英的成长和武帝在文化偏好方面的“榜样”。］上从容问朔：“吾欲化民，岂有道乎？”朔对曰：“尧舜禹汤文武成康上古之事，经历数千载，尚难言也，臣不敢陈。愿近述孝文皇帝之时［他铭记在心的皇帝楷模文帝，一个光辉的楷模，与当时的皇帝完全相反］，当世耆老皆闻见之。［中国历史上有可靠记载的最节俭的最高统治者：］贵为天子，富有四海，身衣弋绨，足履革舄［xì，以木置履下，干腊不畏泥湿也］，以韦带［以韦皮（柔熟之皮革）为带］剑，莞［guǎn，俗名“水葱”、“席子草”］蒲为席，兵木无刃［兵器如木而无刃，意谓不注重兵器］，衣缊无文［衣内为乱絮，外无文彩］，集上书囊［汉制，上书以青皮囊素裹封书，不中式不得］以为殿帷；以道德为丽，以仁义为准。於是天下望风成俗，昭然化之。［对当时皇帝狂奢的尖锐批评：］今陛下以城中为小，图起建章，左凤阙，右神明，号称千门万户；木土衣绮绣，狗马被缋（绘）罽［huì jì，有彩色图案的毛织品］；宫人簪瑇瑁，垂珠玑；设戏车［一种车技］，教驰逐，饰文采，樷珍怪；撞万石之钟，击雷霆之鼓，作俳优，舞郑女。上为淫侈如此，而欲使民独不奢侈失农，事之难者也。［他对他狂奢的主子要求得太多了，完全不切实际：］陛下诚能用臣朔之计，推［去也］甲乙之帐燔之於四通之衢，却走马示不复用，则尧舜之隆宜可与比治矣。……愿陛下留意察之。”……

关于武帝腐败（下）：佞幸之祸（注：本节是对《史记》卷一百二十五“佞幸列传第六十五”的摘录和评注［“今天子中宠臣，士人则韩王孙嫣，宦者则李延年”至篇终］。）

佞幸，或曰男性君主的男妾，是早期和中期汉帝国宫廷内最丑恶、最令人厌憎的腐败之一。要谴责的当然不仅是这个篇章叙述的提供服务的佞幸，而且包括享受其服务的皇帝。在此最重要的，是“色媚色幸”与政治权力和政策间的关系，加上腐败的个人与被腐败的政治间的关系。

…………

今天子中宠臣，士人则韩王孙嫣，宦者则李延年。嫣者，弓高侯◇集解徐广曰：“韩王信之子颓当也。”孽孙也。今上为胶东王时，嫣与上学书相爱。及上为太子，愈益亲嫣。嫣善骑射，善佞［在追求君主的宠爱方面甚有技巧，依凭他在面容、肢体、头脑、技术、举止和经验方面的一切长处］。上即位，欲事伐匈奴，而嫣先习胡兵，以故益尊贵，官至上大夫，赏赐拟于邓通。（注：邓通：汉文帝的佞幸。《史记·佞幸列传》载：文帝赏赐通巨万以十数，□正义言赐通巨万以至于十也。［这位非常节俭的统治者在赏赐其佞幸上竟能那么靡费。］官至上大夫。文帝时时如［至］邓通家游戏。然邓通无他能，不能有所荐士，独自谨其身以媚上而已。［他的唯一但决定性的才能。］上使善相者相通，曰“当贫饿死”。文帝曰：“能富通者在我也。何谓贫乎？”于是赐邓通蜀严道铜山，得自铸钱，“邓氏钱”布天下。其富如此。）［就这位肆无忌惮的皇帝来说，这容易理解。］时嫣常与上卧起。［肉体服务依然根本和必不可少。］江都王入朝，有诏得从入猎上林中。天子车驾跸道未行，而先使嫣乘副车，从数十百骑，骛驰视兽。江都王望见，以为天子，辟从者，伏谒道傍。嫣驱不见。［不合法或不合规矩的傲慢，极易引起他人的厌憎和仇恨。］既过，江都王怒，为皇太后泣曰：“请得归国入宿卫，〇索隐谓还爵封于天子，而请入宿卫。比韩嫣。”太后由此嗛［xián，怀恨］嫣。嫣侍上，出入永巷［未央宫之后宫，嫔妃宫女居处］不禁［傲慢罪，无限的傲慢。有如他的被服务的主子，提供服务的“野蜂”全失审慎］，以奸闻皇太后。皇太后怒，使使赐嫣死。上为谢［谢罪］，终不能得，嫣遂死。［他的傲慢导致他忘了一点：按照事理，被服务者远非全心全意地“忠于”他。］……

李延年，中山人也。父母及身兄弟及女［姊妹］，皆故倡［歌舞演员］也。延年坐法腐，给事狗中。◇集解徐广曰：“主猎犬也。”〇索隐或犬监也。而平阳公主［武帝姊］言延年女弟善舞，上见，心说（悦）之，及入永巷，而召贵延年。延年善歌，为变新声，而上方兴天地祠，欲造乐诗歌弦之。延年善承意，弦次初诗。〇索隐歌初诗。按：“初诗”，即所新造乐章。［他的音乐天才对他得宠起了决定作用，加上他的面容、身材、头脑和举止。］其女弟亦幸，有子男。［同样起决定性的，是他妹妹对君主的魅惑和性服务。双重（他的和君主的）裙带关系。］延年佩二千石印，号协声律。与上卧起，甚贵幸［肉体服务依然根本和必不可少］，埒［liè］如韩嫣也。◇集解徐广曰：“埒，等也。”久之，浸与中人乱，◇集解徐广曰：“一云坐弟季与中人乱。”出入骄恣。［不合法或不合规矩的傲慢，他在傲慢中忘了一点：他依然生活在一个等级制十足、有其等级规范的世界里，容不了他的过度傲慢。］及其女弟李夫人卒后，爱弛［主要支柱崩塌，他不久就将完蛋］，则禽（擒）诛延年昆弟也。

自是之后，内宠嬖臣大底（抵）外戚之家，然不足数也。卫青、霍去病亦以外戚贵幸，然颇用材能自进。

太史公曰：甚哉爱憎之时！弥子瑕〇索隐卫灵公之臣，事见《说苑》也。之行，足以观后人佞幸矣。（注：《韩非子·说难》云：弥子名瑕，卫之嬖大夫也。昔者弥子瑕有宠于卫君。卫国之法：窃驾君车者刖。弥子瑕母病，人间往夜告弥子，弥子矫驾君车以出。君闻而贤之，曰：“教哉！为母之故，亡其刖罪。”异日，与君游于果围，食桃而甘，不尽，以其半啖君。君曰：“爱我哉！亡其口味以啖寡人。”及弥子色衰爱弛，得罪于君，君曰：“是固尝矫驾吾车，又尝啖我以馀桃。”）虽百世可知也。［依其本性，由反复无常的统治者赐予的宠幸岌岌可危。兴也剧，坠也剧。］

江充——巫蛊之乱的魔鬼般操作者（注：本节是对《汉书》卷四十五“蒯伍江息夫传第十五”的摘录和评注［江充］。）

本篇是一些“主公倾覆者”的传记（唯第二项传记《伍被传》例外），记录了他们透视人心的技能、油嘴滑舌的才辩、处心积虑的阴谋和对他们主公的致命影响。所有这些最终导致其突然被颠覆或暴烈死亡，或导致他们为之服务的那些人发起狂野的毁灭性行动。

他们有两人已由《史记》记录，而其他次要人物（注：《史记》写蒯通附于《淮阴侯传》，写伍被附于《淮南王传》。）则非如此。在后者中间，江充——武帝治下巫蛊之乱的魔鬼般的头号操作者——最为重要，也真正产生了巨大的历史作用。可以说，在巫蛊之乱这极其可怕的宫廷内斗和高层特大清洗中，他不仅摧毁了无辜的皇储、奴隶出身的伟大皇后、数以千计的皇家其他重要成员，还几乎毁坏了帝国政权的核心内聚力，以及中国历史上最有历史作用的皇帝之一关于帝国未来的“宏大蓝图”（注：“武帝对西汉王朝的发展是有自己规划的，即‘汉家庶事草创，加四夷侵陵中国，朕不变更制度，后世无法；不出师征伐，天下不安；为此者不得不劳民。若后世又如朕所为，是袭亡秦之迹也。太子敦重好静，必能安天下，不使朕忧。欲求守文之主，安有贤于太子者乎’。（《资治通鉴·汉纪十四》）因此，太子的死亡使得汉武帝的全盘规划付之东流”。参见王力：《汉武帝与巫蛊之祸》（中国人民大学研究生“中国千年政治经验：对《史记》的政治/战略解读”课程论文）。）。

班固在篇末的评论里反映了刻骨的恐怖和心灵震荡：“仲尼‘恶利口之覆邦家’……春秋以来，（同类）祸败多矣。……皆自小覆大，繇疏陷亲，可不惧哉！可不惧哉！”

江充：一个真正的魔鬼，武帝在位末期的帝国“颠覆者”，丝毫不逊于老年武帝本人的放纵、暴烈和多疑。他是机巧谄媚、透视人心和鬼蜮阴谋的能手，充分滥用了他主子的病态多疑和嗜血冲动。后者为了自己简直不可理喻的目的（无论是政治的或非政治的），将他像一条被充分信任的凶猛猎犬那样释放出来，但很快就失去了控制。由他作为头号操作者的巫蛊之乱犹如野火，招致了难以置信的血腥的宫廷内斗、皇家血亲屠杀、席卷帝国首都的内战以及令帝国国家核心权力近乎崩溃的大混乱。

最后，意志颓丧的武帝完全翻脸，一方面用夷其三族的方式报复其时已死的江充，另一方面以心碎的悲哀追怜同样已死的皇储。江充如何成为帝国宫廷的暴发户？依靠接连的大胆冒险，反复成为不同主子的机巧的谄媚者。

江充字次倩，赵国邯郸人也。充本名齐，有女弟善鼓琴歌舞，嫁之赵太子丹。齐得幸于敬肃王［赵敬肃王刘彭祖］，为上客。

久之，太子疑齐以己阴私告王［这听来与他以后显示的“颠覆”性格相符］，与齐忤，使吏逐捕齐，不得，收系其父兄，按验，皆弃市。齐遂绝迹亡，西入关，更名充。诣阙告太子丹与同产姊［同母之姊］及王后宫奸乱，交通郡国豪猾，攻剽为奸，吏不能禁。［决绝的报复！他从不缺乏冒险精神。］书奏，天子怒，遣使者诏郡发吏卒围赵王宫，收捕太子丹，移系魏郡诏狱，与廷尉杂治，法至死。

赵王彭祖，帝异母兄也，上书讼太子罪，言：“充逋逃小臣，苟为奸[image: ]
 ，激怒圣朝，欲取必于万乘以复私怨。后虽亨（烹）醢［hǎi，肉酱；将人杀死并剁成肉酱］计犹不悔。臣愿选从赵国勇敢士，从军击匈奴，极尽死力，以赎丹罪。”上不许，竟败赵太子［言终于废赵太子，事见《汉书·景十三王传》］。

初，充召见犬台宫，自请愿以所常被服冠见上。［他，冒险家，如此大胆，如此野心勃勃，决心从一个非常卑贱的地位吸引最高大佬，办法是显示他的下述奇特的“迷人”外貌：］上许之。充衣纱縠禅［dān］衣［单层的衣服］，曲裾后垂［衣服后襟垂直上宽下窄，如燕尾服］交输［交错而裁成］，冠禅[image: ]
 ［xǐ，束发的帛］步摇［一种首饰，行走则动摇］冠，飞翮之缨。充为人魁岸，容貌甚壮。帝望见而异之，谓左右曰：“燕赵固多奇士。”既至前，问以当世政事，上说（悦）之。［他必定巧舌如簧，说了他猜想最高大佬会乐意听的话。］充因自请，愿使匈奴。诏问其状，充对曰：“因变制宜，以敌为师，事不可豫（预）图。”［一名冒险家的深刻经验！］上以充为谒者，使匈奴还，拜为直指绣衣使者［武帝为对付各地起事者而派遣一些官吏持斧仗节，兴兵镇压，号直指（谓处事无所阿私）使者［他们衣秀衣，因而也称“直指绣衣使者”］，督三辅盗贼，禁察逾侈。贵戚近臣多奢僭，充皆举劾，奏请没入车马，令身待北军［汉代守卫京师的屯卫兵］击匈奴。［他蓄意的忠诚和能干的表现，全都是为获取皇上的注意和宠信。］奏可。充即移书光禄勋中黄门，逮名近臣侍中诸当诣北军者，移劾门卫［以所奏劾，移文于门卫］，禁止无令得出入宫殿。于是贵戚子弟惶恐，皆见上叩头求哀，愿得入钱赎罪。上许之，令各以秩次输钱北军，凡数千万。［他大概很清楚皇上的敛钱渴望，以及旨在边疆防御/征服的惯常做法。］上以充忠直，奉法不阿，所言中意。［他赢得了皇上的信任！］

［他做的全都是为获取皇上的注意和宠信；冒险无止境：］充出，逢馆陶长公主［武帝之姑，陈皇后之母］行驰道中。充呵问之，公主曰：“有太后诏。”充曰：“独公主得行，车骑皆不得。”尽劾没入宫。

后充从上甘泉，逢太子家使乘车马行驰道中，充以属（嘱）吏［委付有司处治］。太子闻之，使人谢充曰：“非爱车马，诚不欲令上闻之，以教敕亡（无）素者［谓素不教敕左右］。唯江君宽之！”充不听，遂白奏。［事后来看，这是造就一对关键性死敌的开端。］上曰：“人臣当如是矣。”［他赢得了皇上完全的信任！还赢得了享有其信任的广泛声誉：］大见信用，威震京师。

迁为水衡都尉，宗族知友多得其力者。久之，坐法免。［突然，他深陷危机！哪里是扭转命运的途径？］

［巫蛊事：意外落下的金苹果！他抓住它，冷酷无情地搞大它，至少是为了自己的生存。他与武帝之间的互相利用。（注：《汉书·武五子传》载：“武帝末，卫后宠衰，江充用事，充与太子及卫氏有隙，恐上晏驾后为太子所诛，会巫蛊事起，充因此为奸。是时，上春秋高，意多所恶，以为左右皆为蛊道祝诅，穷治其事。……充典治巫蛊，既知上意，因言宫中有蛊气，入宫至省中，坏御座掘地。上使按道侯韩说、御史章赣、黄门苏文等助充。充遂至太子宫掘蛊，得桐木人。时上疾，辟（避）暑甘泉宫，独皇后、太子在。……”［所有文字都似乎蕴含暴烈老皇帝的某种意图。］）什么是晚年武帝的狂野的目的？一个历史大迷。］

会阳陵硃（朱）安世告丞相公孙贺子太仆敬声为巫蛊事，连及阳石、诸邑公主［皆为卫皇后女］，贺父子皆坐诛。语在贺传。后上幸甘泉，疾病，充见上年老，恐晏驾后为太子所诛，因是为奸，奏言上疾祟在巫蛊。［至少，冒险家的首要打击目标非常清楚。他渴望为一个非常个人的、对帝国来说微不足道的目的摧毁太子。］于是上以充为使者治巫蛊。［他当时必定巧舌如簧，在多疑若狂的皇帝面前魔鬼般地雄辩。他作为猎犬被放出来了！］充将胡巫掘地求偶人，捕蛊及夜祠，视鬼［谓使胡巫视鬼］，染污令有处［谓使胡巫染污土地，伪造祠祭之处］，辄收捕验治，烧铁钳灼，强服之。民转相诬以巫蛊，吏辄劾以大逆亡（无）道，坐而死者前后数万人。［大清洗。一幅非常可怕的图景：狂野的搜捕，狂野的指控，狂野的众相乱咬，狂野的杀戮！］［全权全威的利维坦之下的自然状态和战争状态！］

是时，上春秋高，疑左右皆为蛊祝诅，有与亡（无），莫敢讼其冤者。［全面弥漫全面渗透的恐怖状态，因为有一位多疑若狂的利维坦。］充既知上意，因言宫中有蛊气，先治后宫希幸夫人，以次及皇后［“以次及皇后”：关键句，看似提示了武帝的主要目的，政治的或非政治的。因而，头号“颠覆者”很可能是武帝本人而非江充，颠覆他自己帝国政权的秩序和安全。］遂掘蛊于太子宫［这名谄媚者和冒险家很可能利用和滥用了武帝的意图和疯狂］，得桐木人［乃江充使胡巫作而藏之］。太子惧［他知道他那暴烈父亲的凶残、无情和狂野］，不能自明，收充，自临斩之。［太子，与他伟大的母亲一起，为起码的生存被迫造反和发动内战。中国历史上最戏剧性的宫廷事件之一。］骂曰：“赵虏［贱奴］！乱乃［汝］国王父子不足邪！乃复乱吾父子也！”太子繇（由）是遂败。语在戾园传［指《汉书·武五子传》中之“戾太子传”］。后武帝知充有诈，夷充三族。

血腥灭亲与都城内战（注：本节是对《汉书》卷六十三“武五子传第三十三”的摘录和评注［戾太子］。）

本篇记载的是皇帝、皇后、皇妃和皇子中间的宫廷政治；令人印象最深刻的是血腥的宫廷内斗、帝国独裁者的狂野和相关人物命运的急剧起伏。

当然不乏大贵族的政变和造反。

孝武皇帝六男。卫皇后生戾太子，赵倢伃［jiéyú，妃嫔称号，武帝时置］生孝昭帝，王夫人生齐怀王闳，李姬生燕刺王旦、广陵厉王胥，李夫人生昌邑哀王髆［bó，古同“膊”］。

［起初的皇储：他的皇父——多疑若狂的暴烈武帝——的致命受害者；一篇宫廷血腥内斗及内战的故事：］

戾太子据，元狩元年［前122年，武帝在位第20年］立为皇太子，年七岁矣。初，上年二十九乃得太子，甚喜，为立禖［méi，求子之祭］，使东方朔、枚皋作禖祝。少壮，诏受公羊春秋，又从瑕丘江公受穀梁。及冠就宫，上为立博望苑，使通宾客，从其所好，故多以异端进者。元鼎四年［前113年］，纳史良娣，产子男进，号曰史皇孙。（注：史皇孙，宣帝之父。《汉书·宣帝纪》载：“宣皇帝，武帝曾孙，戾太子孙也。太子纳史良娣，生史皇孙。皇孙纳王夫人，生宣帝，号曰皇曾孙。生数月，遭巫蛊事［前91年］，太子、良娣、皇孙、王夫人皆遇害。语在太子传。曾孙虽在襁褓，犹坐收系［羁］郡邸狱。而邴吉为廷尉监，治巫蛊于郡邸，怜曾孙之亡（无）辜，使女徒复作［女囚］淮阳赵征卿、渭城胡组更乳养，私给衣食，视遇甚有恩。”）

武帝末，卫后宠衰［命运有其腾跌起伏，在她丈夫治下更是如此。此段和下一段极为关键，又见前注］，江充用事。充与太子及卫氏有隙，恐上晏驾后为太子所诛，会巫蛊事起，充因此为奸。是时，上春秋高，意多所恶，以为左右皆为蛊道祝诅，穷治其事。丞相公孙贺父子，阳石、诸邑公主［皆为卫后之女］，及皇后弟子长平侯卫伉皆坐诛。语在公孙贺、江充传。

充典治巫蛊，既知上意，因言宫中有蛊气，入宫至省中，坏御座掘地。上使按道侯韩说、御史章赣、黄门苏文等助充。充遂至太子宫掘蛊，得桐木人。时上疾，辟（避）暑甘泉宫，独皇后、太子在。太子召问少傅石德，德惧为师傅并诛，因谓太子曰：“前丞相父子、两公主及卫氏皆坐此，今巫与使者掘地得征验，不知巫置之邪，将实有也，无以自明，可矫以节收捕充等系狱，穷治其奸诈。且上疾在甘泉，皇后及家吏请问皆不报，上存亡未可知，而奸臣如此，太子将不念秦扶苏事耶？”太子急，然德言。［皇储与他失宠了的母亲一起，为生存而发动孤注一掷的政变。］

征和二年［前91年］七月壬午，乃使客为使者收捕充等。按道侯（韩）说疑使者有诈，不肯受诏，客格杀（韩）说。御史章赣被创突亡。自归甘泉。太子使舍人无且持节夜入未央宫殿长秋门，因长御倚华具白皇后，［奴隶出身的英勇皇后决绝地武力反抗，抗击她的丈夫——多疑若狂的暴烈武帝，以求她自己和她心爱儿子的生存；孤注一掷的政变升级为孤注一掷的内战：］发中厩车载射士，出武库兵，发长乐宫卫，告令百官曰江充反。乃斩充以徇，炙胡巫上林中。遂部宾客为将率，与丞相刘屈氂等战。长安中扰乱，言太子反，以故众不附。太子兵败，亡［逃亡］，不得。

上怒甚，群下忧惧，不知所出。壶关三老茂［令狐茂］上书曰：［巫蛊之乱中一番著名的、强有力和勇敢的论辩，以儒家思想中最好的要素之一去反对宫廷内斗，主张通情达理的稳定和深为正当的秩序：］“臣闻父者犹天，母者犹地，子犹万物也。故天平地安，阴阳和调，物乃茂成；父慈母爱，室家之中，子乃孝顺。阴阳不和则万物夭伤；父子不和则室家丧亡。故父不父则子不子，君不君则臣不臣，虽有粟，吾岂得而食诸！昔者虞舜，孝之至也，而不中于瞽叟；孝已被谤，伯奇放流，骨肉至亲，父子相疑。何者？积毁之所生也。由是观之，子无不孝，而父有不察［非常勇敢的九个字！］，今皇太子为汉適嗣，承万世之业，体祖宗之重，亲则皇帝之宗子也。江充，布衣之人，闾阎之隶臣耳，陛下显而用之，衔至尊之命以迫蹴皇太子，造饰奸诈，群邪错谬，是以亲戚之鬲隔塞而不通。太子进则不得上见，退则困于乱臣，独冤结而亡（无）告，不忍忿忿之心，起而杀充，恐惧逋逃，子盗父兵以救难自免耳，臣窃以为无邪心［非常勇敢地为孤注一掷的政变及内战辩护］。诗云：‘营营青蝇，止于藩；恺悌君子，无信谗言；谗言罔极，交乱四国。’往者江充谗杀赵太子，天下莫不闻，其罪固宜。陛下不省察，深过太子，发盛怒，举大兵而求之，三公自将，智者不敢言，辩士不敢说，臣窃痛之。臣闻子胥尽忠而忘其号，比干尽仁而遗其身，忠臣竭诚不顾[image: ]
 钺之诛以陈其愚，志在匡君安社稷也［这位地位低下的老卫士准备为帝国的公正和稳定牺牲自己］。诗云：‘取彼谮人，投畀［bì，给予］豺虎。’唯陛下宽心慰意，少察所亲，毋患太子之非，亟罢甲兵，无令太子久亡。臣不胜惓惓，出一旦之命，待罪建章阙下。”书奏，天子感寤。［好论辩，好效果！］

太子之亡也，东至湖，臧（藏）匿泉鸠里。主人家贫，常卖屦以给［补给］太子。太子有故人在湖，闻其［太子故人］富赡，使人呼之［以济“主人”之贫］而发觉。吏围捕太子，太子自度不得脱，即入室距户自经。山阳男子张富昌为卒，足蹋开户，新安令史李寿趋抱解太子，主人公遂格斗死，皇孙二人皆并遇害。上既伤太子，乃下诏曰：“盖行疑赏，所以申信也。其封李寿为邗侯，张富昌为题侯。”

久之，巫蛊事多不信。上知太子惶恐无他意，而车（田）千秋［时为高庙卫寝官］［在扭转巫蛊之乱方面起了重大作用］复讼太子冤，上遂擢千秋为丞相，而族灭江充家，焚苏文于横桥上，及泉鸠里加兵刃于太子者，初为北地太守，后族。上怜太子无辜，乃作思子宫，为归来望思之台于湖。天下闻而悲之。

初，太子有三男一女，女者平舆侯嗣子尚［娶］焉。及太子败，皆同时遇害。卫后、史良娣葬长安城南。史皇孙、皇孙妃王夫人及皇女孙葬广明。皇孙二人随太子者，与太子并葬湖。太子有遗孙一人，史皇孙子，王夫人男，年十八即尊位，是为孝宣帝……

巫蛊之乱的起源、暴走和止息（注：本节是对《汉书》卷六十六“公孙刘田王杨蔡陈郑传第三十六”的摘录和评注［公孙贺、刘屈氂、田千秋］。）

载着八人传记的合篇里，头两项传记提供了一幅可怕的图景：巫蛊之乱的起源、演化和暴走，加上皇帝与皇储、皇后之间在帝国首都的大规模内战。

第三项传记是关于一位正直的国务家的故事，他对扭转巫蛊之乱、“教育”狂野的老皇帝和为老皇帝死后政治/社会“复兴”准备一定条件做出了重大贡献。

［公孙贺：武帝治下对匈奴作战的一位平庸的将领，下文是他作为丞相的平庸的任职经历；他的重要性在于，他的非常腐败和邪恶的儿子出于偶然，招致了历史性的巫蛊之乱。］

公孙贺字子叔，北地义渠人也。贺祖父昆邪，景帝时为陇西守，以将军击吴楚有功，封平曲侯，著书十馀篇。

贺少为骑士，从军数有功。自武帝为太子时，贺为舍人，及武帝即位，迁至太仆。贺夫人君孺，卫皇后姊也，贺由是有宠。［大贵族家族关系给他带来了皇帝的（格外的）宠惠。］元光［前134—前129年］中为轻车将军，军马邑。后四岁，出云中。后五岁，以车骑将军从大将军青出，有功［在他几十年军事生涯里唯一颇为显著的成就］，封南窌［jiào］侯。后再以左将军出定襄，无功，坐酎金［太庙祭祀时诸侯助祭的供金。武帝将酎金的标准提得很高，以至于不少诸侯不能完纳，于是朝廷便以不纳酎金为名削其爵］，失侯。复以浮沮将军出五原二千馀里，无功。后八岁，遂代石庆为丞相，封葛绎侯［前103年］。时朝廷多事，督责大臣。自公孙弘后，丞相李蔡、严青翟、赵周三人比坐事死。石庆虽以谨终，然数被谴。［然而无论如何平庸，他谦逊审慎，有自知之明以及知帝之明：］初贺引拜为丞相，不受印绶，顿首涕泣，曰：“臣本边鄙，以鞍马骑射为官，材诚不任宰相。”上与左右见贺悲哀，感动下泣，曰：“扶起丞相。”贺不肯起，上乃起去，贺不得已拜。出，左右问其故，贺曰：“主上贤明，臣不足以称，恐负重责，从是殆［危］矣。”

贺子敬声，代贺为太仆，父子并居公卿位。［他的儿子，一名傲慢、腐败透顶和邪恶的贵族，与他截然相反：］敬声以皇后姊子，骄奢不奉法，征和［前92—前89年］中擅用北军钱千九百万，发觉，下狱。是时诏捕阳陵朱安世不能得，上求之急，贺自请逐捕安世以赎敬声罪。［他不得不去拯救他该死的儿子！］上许之。后果得安世。安世者，京师大侠也，闻贺欲以赎子，笑曰：“丞相祸及宗矣。南山［终南山］之竹不足受我辞，斜谷［陕西一谷名］之木不足为我械［械谓桎梏］。”［他最终身败名裂，因为他的囚徒、一个极为重要的无法无天的平民“大侠”进行了致命的报复：］安世遂从狱中上书，告敬声与阳石公主［武帝女］私通，及使人巫祭祠诅上，且上甘泉当驰道埋偶人，祝诅有恶言。下有司案验贺，穷治所犯，遂父子死狱中，家族［前91年］。

巫蛊之祸起自朱安世［他当然没有预料到，他甚至对整个帝国进行了成功的报复］，成于江充，遂及公主、皇后、太子，皆败。语在江充、戾园传。

［刘屈氂：巫蛊之乱可怕岁月里的丞相，胜利地指挥了在京城的对孤注一掷的皇储和皇后的大规模血腥内战，但仍然未能免却他皇上主子施予他的暴死。］

刘屈氂（牦），武帝庶兄中山靖王子也，不知其始所以进。

征和二年［前91年］春，制诏御史：“故丞相（公孙）贺倚旧故乘高势而为邪……又诈为诏书，以奸传朱安世［谓诈为诏书诒朱安世不死，诱之自首］。狱已正于理（官）［法官］。其以涿郡太守屈氂为左丞相［可怕时节里的一项非常危险的任命］……”

其秋，戾太子为江充所谮，杀充，发兵入丞相府，屈氂挺身逃，亡其印绶。［受到无辜迫害的皇储发动了武装政变，进而演变成京城内战，以求起码的生存。］是时上避暑在甘泉宫，丞相长史乘疾置［疾：速也。置：谓所置驿］以闻。上问“丞相何为？”对曰：“丞相祕之，未敢发兵。”上怒曰：“事籍籍［纷扰］如此，何谓秘也？丞相无周公之风矣。周公不诛管蔡乎？”乃赐丞相玺书曰：“捕斩反者，自有赏罚。以牛车为橹［战车］，毋接短兵，多杀伤士众。坚闭城门，毋令反者得出。”［狂野的武帝确实是一位决绝的“战略家”和屠戮者！］

太子既诛充发兵，宣言帝在甘泉病困，疑有变，奸臣欲作乱。上于是从甘泉来，幸城西建章宫，诏发三辅近县兵，部中二千石以下，丞相兼将。太子亦遣使者挢（矫）制赦长安中都官囚徒，发武库兵，命少傅石德及宾客张光等分将，使长安囚如侯持节发长水（随）及宣曲胡骑［长随：乡名，在鄠县（今陕西户县）东，其地屯有胡骑。宣曲：官名］，皆以（已）装会。［皇储与皇父双方临时凑合式的武装动员，为最后的致命冲突做准备。］侍郎莽通使长安，因追捕如侯，告胡人曰：“节有诈，勿听也。”遂斩如侯，引骑入长安，又发辑濯士［划船手］，以予大鸿胪商丘城。初，汉节纯赤，以太子持赤节，故更为黄旄加上以相别。太子召监北军使者任安发北军兵，安受节已，闭军门不肯应太子。［皇储指令的合法性被质疑或被否定，导致他动员正规军部队的两番尝试皆告失败。这迫使他动员首都平民：］太子引兵去，[image: ]
 四市人凡数万众，至长乐西阙下，逢丞相军，合战五日，死者数万人，血流入沟中。［内战大伤亡！］丞相附兵浸［渐也］多，太子军败，南奔覆盎城门，得出。［皇储输了内战，因为他的对手占有兵力数量优势和合法性。］会夜司直［丞相属官］田仁部闭城门，坐令太子得出，丞相欲斩仁。御史大夫暴胜之谓丞相曰：“司直，吏二千石，当先请，奈何擅斩之？”丞相释仁。［然而，就处决和屠戮而言，狂野的皇帝全无怜悯：］上闻而大怒，下吏责问御史大夫曰：“司直纵反者，丞相斩之，法也，大夫何以擅止之？”胜之皇（惶）恐，自杀。及北军使者任安，坐受太子节，怀二心，司直田仁纵太子，皆要（腰）斩。……诸太子宾客，尝出入宫门，皆坐诛。其随太子发兵，以反法族。吏士劫略（掠）者，皆徙敦煌郡。以太子在外，始置屯兵长安诸城门。后二十馀日，太子得于湖［县名，在今河南灵宝县西］。语在太子传。

［胜利的丞相像其他人那样未免暴死，既因为他自己被控巫蛊之罪，也因为他参与了为裙带私利而欲立新皇储的阴谋：］其明年［前90年］，贰师将军李广利将兵出击匈奴，丞相为祖道［设宴送行］，送至渭桥与广利辞决。广利曰：“愿君侯早请昌邑王为太子。如立为帝，君侯长何忧乎？”屈氂许诺。昌邑王者，贰师将军女弟李夫人子也。贰师女为屈氂子妻，故共欲立焉。是时治巫蛊狱急［极为病态的流行“政治文化”，除皇帝外每个人都有可能被控大逆不道的巫蛊罪］，内者令［掌宫内卧具帷帐］郭穰告丞相夫人以丞相数有谴，使巫祠社，祝诅主上，有恶言，及与贰师共祷祠，欲令昌邑王为帝。有司奏请案验，罪至大逆不道。有诏载屈氂厨车［载食之车］以徇［游街示众］，要（腰）斩东市，妻子枭首华阳街。贰师将军妻子亦收。贰师闻之，降匈奴，宗族遂灭。

［田（车）千秋：一位审慎、明智和好心的国务家，在“教育”狂野的老昏君和扭转可怕的巫蛊之乱方面起了重大作用，并且为准备“复兴”条件——后来在昭帝/霍光治下的政治/社会“复兴”条件——做出了重要贡献：］车千秋，本姓田氏，其先齐诸田徙长陵［汉初徙关东大族于关中，田氏从长陵］。千秋为高寝郎［官名，掌高庙卫寝］。会卫太子为江充所谮败，久之，千秋上急变［上报非常之事］讼太子冤［他的官位相对低下，但他在这非常紧要的政治事务上非常勇敢］，曰：“子弄父兵，罪当笞；天子之子过误杀人，当何罪哉［意为有何罪可当］！臣尝梦见一白头翁教臣言。”是时，上颇知太子惶恐无他意，乃大感寤，召见千秋。至前，千秋长八尺馀，体貌甚丽，武帝见而说（悦）之，谓曰：“父子之间，人所难言也，公独明其不然。此高庙神灵使公教我，公当遂为吾辅佐。”立拜千秋为大鸿胪。数月，遂代刘屈氂为丞相，封富民侯。千秋无他材（才）能术学，又无伐（阀）阅［资历］功劳，特以一言寤意，旬月取宰相封侯，世未尝有也。［一次急剧非凡的火箭般的提升，因为他在扭转巫蛊之乱中的重大作用。这大概导致他以后即便在很高地位上仍审慎而非傲慢。］……

然千秋为人敦厚有智［他的最佳政治品质和个人品格！］，居位自称［言称职］，逾于前后数公。［政治和社会“复兴”由他悄悄开启：］初，千秋始视事，见上连年治太子狱，诛罚尤多，群下恐惧，思欲宽广上意，尉（慰）安众庶。乃与御史、中二千石共上寿颂德美，劝上施恩惠，缓刑罚，玩听音乐，养志和神，为天下自虞（娱）乐。［恰如医治一名通常亢奋狂野但现在忧郁沮丧的家伙！］上报曰：“朕之不德，自左丞相［刘屈氂］与贰师［李广利］阴谋逆乱，巫蛊之祸流及士大夫。朕日一食者累月，乃何乐之听？……曩（向）者，江充先治甘泉宫人，转至未央（宫）椒房［殿名，皇后所居］……令丞相亲掘兰台［存放图籍秘书之处］蛊验，所明知也。至今馀巫颇脱不止［颜师古注：“言往往尚为蛊也。”］，阴贼侵身，远近为蛊，朕愧之甚，何寿之有？敬不举君之觞［拒绝祝贺。周寿昌云：“臣下上寿，允之，则曰‘敬举君之觞’；不允，则曰‘敬不举君之觞’。”］！谨谢丞相、二千石各就馆。书曰：‘毋偏毋党，王道荡荡。’毋有复言。”［深切的自我悔恨和自我谴责！］

后岁馀，武帝疾，立皇子钩弋夫人男为太子，拜大将军霍光、车骑将军金日[image: ]
 ［mìdī］、御史大夫桑弘羊及丞相千秋，并受遗诏，辅道少主。武帝崩，昭帝初即位，未任听政，政事壹决大将军光。千秋居丞相位，谨厚有重德。每公卿朝会，光谓千秋曰：“始与君侯俱受先帝遗诏，今光治内，君侯治外，宜有以教督，使光毋负天下。”千秋曰：“唯将军留意，即天下幸甚。”终不肯有所言。［他的极度审慎、政治宽厚和在最高层团结方面的责任意识。］光以此重之。每有吉祥嘉应，数褒赏丞相。讫昭帝世，国家少事，百姓稍益充实。［“复兴”治国方略伟大的“全国性”结果。］始元六年［前81年，武帝去世后六年］，诏郡国举贤良文学士，问以民所疾苦，于是盐铁之议起焉。（注：召集郡国所举贤良文学问民间疾苦，言者皆请罢盐、铁、酒酤、均输官，桑弘羊与之辩难，盐铁之议起，后桓宽集论辩之辞为《盐铁论》。七月，诏罢郡国榷酤和关内铁官。）

千秋为相十二年［长达12年，他的国度的幸运］，薨，谥曰定侯。初，千秋年老，上优之，朝见，得乘小车入宫殿中，故因号曰“车丞相”。……

外戚政治和后宫惨剧（注：本节是对《汉书》卷九十七上“外戚传第六十七上”的摘录和评注［卫皇后、李夫人、赵倢伃（钩弋夫人）］。）

中国最伟大的史家司马迁在其《史记·外戚世家》里提醒我们：婚姻家庭（家族）事务，不管是君主的还是其他最高领导的，经常具有重要的政治蕴涵和政治效应；政治是人类事务，而最高层的人类事务具有更大的政治含义。不仅如此，他还（因为有吕后、戚夫人、窦太后、卫子夫等人栩栩如生地在他的政治脑海内）着意强调，妻子这边的家族成员（“外戚”）经常性地成为政治领域中最被信任的人，有如在普通人家那样。因而，我们从《史记》中了解到一点：君主或其他最高领导的性爱会有巨大政治影响。

在阐述这一观点的时候，他还让我们明白汉帝国（至少到放纵的战争霸王武帝后期）政治机制的一大要素或“模式”，就是外戚政治。

班固对此段历史的记录大致复录司马迁。继而，他绘制了西汉其余时期同一主题的系统图景。当然这既是对中国历史编纂，也是对一个多世纪里帝国中央政治运作知识做出的实质性贡献。最后（但并非最次要），就那些被记录的后妃（她们无论是否享有皇帝的浪漫情爱，都是其政治和性欲工具）的个人命运，班固概括说“后庭色宠著闻二十有余人，然其保位全家者，仅文、景、武帝太后及邛成后四人而已。……其余大旨夷灭，小者放流”。实乃一出人类悲剧。

［关于外戚的“大理论”（大多系司马迁作）：传奇史、最经典、寻常经验和人类哲理：］自古受命帝王及继体守文之君，非独内德茂也，盖亦有外戚之助焉。夏之兴也以涂山［相传夏禹娶涂山氏（部落名，下同）之女而生启］，而桀之放也用末（妺）喜；殷之兴也以有娀［sōng］及有莘［shēn］［相传有娀氏之女简狄吞燕卵而生契，为商始祖；相传有莘氏之女为商汤之妃］，而纣之灭也嬖妲己；周之兴也以姜嫄［传说为邰氏之女，帝喾之妃，履大人迹而生后稷，为周始祖］及太任［文王之母］、太姒［武王之母］，而幽王之禽（擒）也淫褒姒［sì］。故易基乾、坤，诗首关雎……夫妇之际，人道之大伦也。礼之用，唯昏（婚）姻为兢兢。……妃匹（配）之爱，君不能得之臣，父不能得之子……既欢合矣，或不能成子姓［言生育子女，不能成子姓者如赵飞燕］，成子姓矣，而不能要其终［谓白首偕老，如卫皇后和钩弋夫人］，岂非命也哉！［此一长句出自班固。］孔子罕言命，盖难言之。非通幽明之变，恶能识乎性命！［在这个领域，爱情、双重的生物学功能表现（即“欢合”和“成子姓”）以及政治功利一向具有很大偶然性，或曰克劳塞维茨式“摩擦”，连同“同侪”之间激烈和复杂的竞争。关于后者，有（西汉晚期）褚少孙的透彻的评论：“传曰‘女无美恶，入室见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。’美女者，恶女［丑女］之仇。岂不然哉！”］

…………

卫皇后：

［她的命运极具戏剧性：歌奴出身，却一跃成为强横无比和反复无常的武帝的最心爱者，多年里享有皇后荣光和被恰当行使的重大影响力，但其后同样遭受来自武帝的迫害，继而进行了一个伟大奴隶的英勇抵抗。］

孝武卫皇后，字子夫，生微也。［《卫青传》云：“父郑季为吏，给事平阳侯家，与侯妾卫媪通，生青，故冒卫氏。”］其家号曰卫氏，出平阳侯邑。子夫为平阳（公）主［景帝王皇后女］讴者，武帝即位，数年无子。平阳主求良家女十馀人，饰置家。［又一个非常有心计的大贵族妇女。］帝祓［fú，为除灾去邪而举行的一种仪式］霸上，还过平阳主。主见所偫［zhì，储备］美人，帝不说（悦）。既饮，讴者进，帝独说（悦）子夫。帝起更衣，子夫侍尚衣轩中，得幸。还坐欢甚［有些女人那么偶然获得昌盛的开端，然后她们在很大程度上依赖自己的才能］，赐平阳主金千斤。主因奏子夫送入宫。子夫上车，主拊其背曰：“行矣！强饭勉之。即贵，愿无相忘！”［那么实用主义！主子现在“恳求”她的奴隶，后者现在突然从一件微不足道的工具变成了一个诱人的利薮。］入宫岁馀，不复幸。武帝择宫人不中用者斥出之，子夫得见，涕泣请出。上怜之，复幸，遂有身，尊宠。［命运有其跌宕起伏，像她的过去、现在和未来将要证明的。］召其兄卫长君、弟青侍中。而子夫生三女，元朔元年［前128年］生男据，遂立为皇后。

先是卫长君死，乃以青为将军，击匈奴有功，封长平侯。青三子在襁褓中，皆为列侯。及皇后姊子霍去病亦以军功为冠军侯，至大司马票（骠）骑将军。青为大司马大将军。卫氏支属侯者五人。青还，尚平阳主。（注：《史记·外戚世家》褚少孙补续：褚先生曰：□正义疑此［西汉］元成之间褚少孙续之也。……

卫子夫立为皇后，后弟卫青字仲卿，以大将军封为长平侯。四子，长子伉为侯世子，侯世子常侍中，贵幸。其三弟皆封为侯，各千三百户……贵震天下。天下歌之曰：“生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下！”［她的权势和威望，基于皇帝的宠爱，基于她的弟弟和侄子的伟大军功，简直难以伦比。］

是时平阳主寡居，当用列侯尚［婚配］主。主与左右议长安中列侯可为夫者，皆言大将军［卫青］可。主笑曰：“此出吾家［曾为其家奴］，常使令骑从我出入耳，奈何用为夫乎？”左右侍御者曰：“今大将军姊为皇后，三子为侯，富贵振动天下，主何以易之乎？”於是主乃许之。［实用主义；社会灵活性；“阶级包容”。］言之皇后，令白之武帝，乃诏卫将军尚平阳公主焉。……）

皇后立七年，而男立为太子。后色衰，赵之王夫人、中山李夫人有宠，皆蚤（早）卒。后有尹倢伃、钩弋夫人更幸。［战争霸王现在成了一头刚健的老兽，有着看似巨大的性能量和混乱的心灵。］卫后立三十八年［倘若考虑到她丈夫高度可变的性偏好以及放纵的行为方式，她“原”家两位伟大的常胜将领，必定大有助于她经久的权势和地位。如前所述，关于下述一系列重大的政治事态，包括卫后发动内战的英勇抵抗，主要依靠班固而非司马迁：］遭巫蛊事起，江充为奸，太子惧不能自明，遂与皇后共诛充，发兵，兵败，太子亡走。诏遣宗正刘长乐、执金吾刘敢奉策收皇后玺绶，自杀。［一位决绝无畏的皇后/奴隶的暴死。］黄门苏文、姚定汉舆置公车令空舍，盛以小棺，瘗［yì，埋葬］之城南桐柏［亭名］。卫氏悉灭。宣帝立，乃改葬卫后，追谥曰思后［她的曾孙，同样因放纵和恶毒的武帝而遭难，最终给了她应有的尊荣］，置园邑三百家，长丞周卫奉守焉。

李夫人：

［武帝另一位心爱的前卑贱者，其命运远不如卫后，因为她是在其皇夫非常腐败颓废的年代里享有这爱的。］

孝武李夫人，本以倡［乐人］进。初，夫人兄延年性知音，善歌舞，武帝爱之。每为新声变曲，闻者莫不感动。延年侍上起舞，歌曰：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得！”［颜师古曰：“非不吝惜城与国也，但以佳人难得。爱悦之深，不觉倾覆。”］［她的兄长有如一名推销员，渴望出售自己的妹妹。］上叹息曰：“善！世岂有此人乎？”平阳主因言延年有女弟，上乃召见之，实妙丽善舞。由是得幸，生一男，是为昌邑哀王。李夫人少而蚤（早）卒，上怜闵（悯）焉，图画其形于甘泉宫。及卫思后废后四年，武帝崩，大将军霍光缘上雅意，以李夫人配食［祔祭，配享］，追上尊号曰孝武皇后。

初，李夫人病笃，上自临候之，夫人蒙被谢曰：“妾久寝病，形貌毁坏，不可以见帝。愿以王及兄弟为托。”上曰：“夫人病甚，殆将不起，一见我属（嘱）托王及兄弟，岂不快哉？”夫人曰：“妇人貌不修饰，不见君父。妾不敢以燕媠［谓不严饰］见帝。”上曰：“夫人弟（第）［但也］一见我，将加赐千金，而予兄弟尊官。”［夫妻间明示的商业交易！君主腐败到了极点。］夫人曰：“尊官在帝，不在一见。”上复言欲必见之，夫人遂转乡（向）歔欷而不复言。［她不顾一切地依赖他对她往昔美貌的记忆。恐惧压倒了这位可怜的女人。］于是上不说（悦）而起。夫人姊妹让［责备］之曰：“贵人独不可一见上属（嘱）托兄弟邪？何为恨（很）［违也］上如此？”夫人曰：“所以不欲见帝者，乃欲以深托兄弟也。我以容貌之好，得从微贱爱幸于上。夫以色事人者，色衰而爱[image: ]
 ，爱[image: ]
 则恩绝。［真正透视事理的精炼话语！］上所以挛挛顾念我者，乃以平生容貌也。今见我毁坏，颜色非故，必畏恶吐弃我，意尚肯复追思闵（悯）录其兄弟哉！”［这位夫人深知自己是“以色事人者”，深知她主子作为性兽的秉性，甚至也深知这方面的人类事务。］及夫人卒，上以后礼葬焉。其后，上以夫人兄李广利［恶棍，得益于他可怜妹妹临终前在床上压倒性的关切］为贰师将军，封海西侯，延年为协律都尉。……

其后李延年弟季坐奸乱后宫，广利降匈奴，家族灭矣。（注：李夫人卒后，即有尹倢伃和邢夫人为武帝妃。《史记·外戚世家》褚少孙补续曰：

武帝时，幸夫人尹倢伃。邢夫人号娙娥……

尹夫人与邢夫人同时并幸［老年武帝正像一头精力充沛的野兽］，有诏不得相见。尹夫人自请武帝，原（愿）望见邢夫人，帝许之。即令他夫人饰，从御者数十人，为邢夫人来前。尹夫人前见之，曰：“此非邢夫人身也。”帝曰：“何以言之？”对曰：“视其身貌形状，不足以当人主矣。”于是帝乃诏使邢夫人衣故衣，独身来前。尹夫人望见之，曰：“此真是也。”于是乃低头俯而泣，自痛其不如也。……［嫉妒和恐惧，渴望尽量长久保持皇帝的宠爱。］

褚先生曰：……传曰：“女无美恶，入室见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。”美女者，恶女［丑女］之仇。岂不然哉！）

［司马迁的记录到李夫人结束，本节故事自此以后完全依靠班固的史撰。］

赵倢伃（钩弋夫人）：

［一位死于非命的美女，生前为狂野的战争霸王产下了另一位皇储，在第一位皇储被他摧毁之后。接着，她在他手上惨死，按照他的全然马基雅维利主义式的政治算计。］

孝武钩弋赵倢伃，昭帝母也，家在河间。武帝巡狩过河间，望气者言此有奇女，天子亟使使召之。既至，女两手皆拳，上自披［分开］之，手即时伸。由是得幸，号曰拳夫人。……

拳夫人进为倢伃，居钩弋宫。大有宠，太始三年［前94年］生昭帝，号钩弋子。任（妊）身十四月乃生，上曰：“闻昔尧十四月而生，今钩弋亦然。”乃命其所生门曰尧母门。后卫太子败，而燕王旦、广陵王胥多过失，宠姬王夫人男齐怀王、李夫人男昌邑哀王皆蚤（早）薨，钩弋子年五六岁，壮大多知，上常言“类我”，又感其生与众异，甚奇爱之，心欲立焉，以其年稚母少，恐女主颛（专）恣乱国家［解释她惨死的关键句，显露了他的政治算计］，犹与（忧郁）久之。

钩弋倢伃从幸甘泉，有过见谴，以忧死（注：《史记·外戚世家》褚少孙补续曰：

上居甘泉宫，召画工图画周公负成王也。于是左右群臣知武帝意欲立少子也。后数日，帝谴责钩弋夫人。夫人脱簪珥叩头。帝曰：“引持去，送掖庭狱！”夫人还顾，帝曰：“趣（趋）行，女（汝）不得活！”夫人死云阳宫。［他残暴，而且越老越腐败越残暴。］时暴风扬尘，百姓感伤。……

后帝闲居，问左右曰：“人言云何？”左右对曰：“人言且立其子，何去其母乎？”帝曰：“然。是非兒曹愚人所知也。往古国家所以乱也，由主少母壮也。女主独居骄蹇，淫乱自恣，莫能禁也。女（汝）不闻吕后邪？”故诸为武帝生子者，无男女，其母无不谴死，岂可谓非贤圣哉！［这看来大有战略性，在一个最高层次上的深思熟虑。然而，他仍是残暴和腐败的，魔鬼似的残暴和腐败。］昭然远见，为后世计虑，固非浅闻愚儒之所及也。谥为“武”，岂虚哉！），因葬云阳。后上疾病，乃立钩弋子为皇太子。拜奉车都尉霍光为大司马大将军，辅少主。明日，帝崩。昭帝即位，追尊钩弋倢伃为皇太后，发卒二万人起云陵，邑三千户。追尊外祖赵父为顺成侯，诏右扶风置园邑二百家，长丞奉守如法。顺成侯有姊君姁，赐钱二百万，奴婢第宅以充实焉。诸昆弟各以亲疏受赏赐。……［这是不是这位有改革心的孩童皇帝对其狂野父亲的一种报复，为死去母亲的报复？］


第四章　凶残的酷吏治理和蜕变的官僚机器

在武帝中后期的可怕的统治期间，帝国司法和刑罚领域可谓致命的黑暗：严苛刻深，凶暴残忍，繁复混乱；酷吏治理“治如狼牧羊”，既造就暂时的凶残的高效，也导致深远的政治腐败和政治文化恶化。与此同时，官僚机器和各色高官的总的蜕变显而易见，其中尤为突出和广泛的行为方式是阴谲伪善、精明油滑和奴颜恭顺；伦理上的“模范官僚”永不想办大事，永不冒风险，永不忘自私。

西汉刑法史：从初汉的温和通达到武帝的严苛凶残（注：本节是对《汉书》卷二十三“刑法志第三”的摘录和评注［“至于秦始皇，兼吞战国，遂毁先王之法”起，至“所欲陷则予死比，议者咸冤伤之”］。）

［继春秋后期，特别是战国时代法禁刑惩愈厉（注：前云：春秋之时，王道浸坏，教化不行，子产相郑而铸刑书。晋叔向非之曰：“昔先王议事以制，不为刑辟。惧民之有争心也，犹不可禁御，是故闲之以谊，纠之以政，行之以礼，守之以信，奉之以仁；……今吾子相郑国，制参辟，铸刑书，将以靖民，不亦难乎！……民知争端矣，将弃礼而征于书。锥刀之末，将尽争之，乱狱滋丰，货赂并行。终子之世，郑其败虖！”子产报曰：“若吾子之言，侨不材，不能及子孙，吾以救世也。”偷薄之政，自是滋矣。孔子伤之，曰：“导之以德，齐之以礼，有耻且格；导之以政，齐之以刑，民免而无耻。”……

陵夷至于战国，韩任申子，秦用商鞅，连相坐之法，造参夷之诛；增加肉刑、大辟，有凿颠、抽胁、镬亨之刑。）之后，秦帝国极为严酷和处处施加的法律惩罚构成终极的罪恶：］至于秦始皇，兼吞战国，遂毁先王之法，灭礼谊之官，专任刑罚，躬操文墨，昼断狱，夜理书，自程决事，日县石之一［县，称也。石，百二十斤也。读文书，日以百二十斤为程］。而奸邪并生，赭衣塞路，囹圄成市，天下愁怨，溃而叛之。

［初汉对此的伟大扭转；温和、“最低限度主义”和通情达理：］汉兴，高祖初入关，约法三章曰：“杀人者死，伤人及盗抵罪。”蠲削烦苛，兆民大说（悦）。其后四夷未附，兵革未息，三章之法不足以御奸，于是相国萧何攈摭秦法，取其宜于时者，作律九章。

当孝惠、高后时，百姓新免毒蠚［hē，毒虫用毒刺刺扎施毒，喻指毒害人的行为］，人欲长幼养老。萧、曹为相，填以无为，从民之欲，而不扰乱，是以衣食滋殖，刑罚用稀。

及孝文即位，躬修玄默，劝趣农桑，减省租赋。而将相皆旧功臣，少文多质，惩恶亡秦之政，论议务在宽厚，耻言人之过失。化行天下，告讦之俗易。吏安其官，民乐其业，畜积岁增，户口浸息。风流笃厚，禁罔疏阔。选张释之为廷尉，罪疑者予民，是以刑罚大省……

即位十三年［前167年］……天子……下令曰：“制诏御史：盖闻有虞氏之时，画衣冠异章服以为戮，而民弗犯，何治之至也！今法有肉刑三，而奸不止，其咎安在？……夫刑至断支（肢）休，刻肌肤，终身不息，何其刑之痛而不德也！岂为民父母之意哉？其除肉刑，有以易之……具为令。”［“除肉刑”：文帝这伟大君主的一项非常伟大的、具有历史意义和人道性质的刑法改革！］

丞相张仓、御史大夫冯敬奏言：“……臣谨议请定律曰：诸当完［罚作劳役。因其不伤肢体，故曰“完”］者，完为城旦舂［秦汉时强制男犯筑城女犯舂米的刑罚，为期四年］；当黥者，髡［kūn］钳［剃去头发，并用铁圈束颈］为城旦舂；当劓者，笞三百；当斩左止（趾）者，笞五百；当斩右止（趾），及杀人先自告，及吏坐受赇枉法，守县官［天子］财物而即盗之，已论命复有笞罪者［论命：判罪，定案。复有：又犯有］，皆弃市。［某些非常残忍的刑罚依然存在，甚至被加剧。］罪人狱已决，完为城旦舂，满三岁为鬼薪白粲［鬼薪：男犯采薪，以供宗庙使用；白粲：女犯择米至于纯白，以供祭祀使用］。鬼薪白粲一岁，为隶臣妾［为官奴者，男称隶臣，女称隶妾］。隶臣妾一岁，免为庶人。……”制曰：“可。”……

景帝元年［前156年］，下诏曰［另一项伟大的人道性质的刑法改革，由文帝的后继者景帝做出］：“加笞［施以笞刑］与重罪无异，幸而不死，不可为人［指残废］。其定律：笞五百曰［改为］三百，笞三百曰［改为］二百。”犹尚不全。至中六年［前144年］，又下诏曰［又一项］：“加笞者，或至死而笞未毕，朕甚怜之。其减笞三百曰［改为］二百，（减）笞二百曰［改为］一百。”又曰：“笞者，所以教之也，其定箠（棰）［棰仗］令。”丞相刘舍、御史大夫卫绾请：“笞者，箠长五尺，其本［根部，即手执部分］大一寸，其竹也，末［末梢，打击部分］薄半寸，皆平其节。当笞者笞臀［此前为笞背］。毋得更人［更换执行人］，毕一罪乃更人。”自是笞者得全……

［武帝统治期间情形大逆转；司法和刑罚方面的致命黑暗：严苛非常、凶暴残忍和繁复混乱；司法腐败加剧政治腐败：］及至孝武即位，外事四夷之功，内盛耳目之好，征发烦数，百姓贫耗，穷民犯法，酷吏击断，奸轨不胜。于是招进张汤、赵禹之属，条定法令，作见知故纵、监临部主之法［知犯法者而不举发，则被认为故意纵容犯罪，而罪犯的主管部门及上级主管和监察官员都要连坐］，缓深故之罪［缓：宽缓。深：加重处罚。故：故意陷人于罪］，急纵出之诛［急：加重之意。纵出：开释罪犯］。其后奸猾巧法，转相比况［以各种案例辗转比附］，禁罔（网）浸密。律令凡三百五十九章，大辟［《尚书·大传》：“大辟，死刑也。”有诛、杀、斩、孥戮等等］四百九条，千八百八十二事［案例；判案无法律明文为依据，可比附近似条文；将此案例汇编，即可作为以后判案的依据］，死罪决事比［即死罪案例的汇编］万三千四百七十二事。文书盈于几阁，典者不能遍睹。是以郡国承用者驳（杂乱），或罪同而论异。奸吏因缘为市，所欲活则傅（附）［比附］生议，所欲陷则予死比，议者咸冤伤之。

恶魔般的酷吏治理：“治如狼牧羊”（注：本节是对《史记》卷一百二十二“酷吏列传第六十二”的摘录和评注［张汤、义纵、王温舒、杜周］。）

众多酷吏组成一幅复杂的图景，他们的唯一共性是冷酷凶残的司法实践。酷吏治理：“其治（民）如狼牧羊”（公孙弘言）；凶残高效。

武帝时代恶魔般的酷吏是张汤和王温舒。

张汤：暴烈武帝之下的头号酷吏，政治上精明残忍。他由一名身居高位的恶棍推荐进入宫廷，靠他在皇上最关注的一桩宫廷报复和惩罚中的最佳冷酷服务，赢得武帝的宠信，又因为他的帝国“财政革命”，一套从社会，特别是富贾那里榨取巨量货币财富以便填满耗竭了的国库的紧急政策，他成了皇上之下最有权势的人。由于这大规模的剥夺，也由于他诡计多端的阴险，他成了全国最恨的人，同时在高层有许多死敌，最终导致他的暴死。

王温舒：恶魔，使用暴烈的罪犯当作暴烈的司法“机器”，依靠大规模屠杀和地方上滴水不漏的严密“警察国家”去高效治理。作为一头残暴的野兽，恰恰因为他在“治如狼牧羊”方面的高效，他受到暴烈武帝的赏识。然而，当暴烈的君主突然变脸时，他即遭暴死。

与初汉相比，在武帝好几十年的统治期间，全国政治文化大为恶化。

…………

张汤者，杜人也。◇集解徐广曰：“尔时未为（杜）陵。”其父为长安丞，出，汤为儿守舍。还而鼠盗肉，其父怒，笞汤。汤掘窟得盗鼠及余肉，劾［审判］鼠掠治［拷打审问］，传爰书［记录罪犯供词的文书］，讯鞫［反复审问，穷究罪行］论报［上报判决的罪罚］，并取鼠与肉，具狱［将应具备的审讯材料备齐，最后定案］磔［分尸酷刑］堂下。其父见之，视其文辞如老狱吏，大惊，遂使书狱［学书写狱词］。◇集解如淳曰：“决狱之书，谓律令也。”［一个非常可怕的（传奇式）故事，显示了未来的头号酷吏在他的孩童时代，即能如冷血般地残忍和十足“法理主义”。］父死后，汤为长安吏，久之。

周阳侯始为诸卿时，◇集解徐广曰：“田胜也。武帝母王太后之同母弟也。武帝始立而封为周阳侯。”尝系（羁）长安，汤倾身为之［为他（辩护）］。及出为侯，大与汤交，遍见［引见］汤贵人。汤给事内史，为宁成掾，以汤为无害，言大府，调为茂陵尉，治方中。◇集解苏林曰：“天子即位，豫（预）作陵，讳之，故言‘方中’。”如淳曰：“大府，幕府也。茂陵尉，主作陵之尉也。”［他的初始暴发，缘于其竭力拯救一名囚于狱中的贵族。在这位执迷于法的小吏的腾升中，全无法律起作用，而是依靠私人“互惠”。］

武安侯［田蚡］为丞相，徵汤为史，时荐言之天子，补御史，使案事。［靠一名身居高位的著名恶棍（那有权势遮天的同母姊王太后作为靠山）进一步腾升，跃入宫廷。］。治陈皇后蛊狱，深竟党与［羽］。于是上以为能，稍［渐］迁至太中大夫。［现在受到皇上本人的青睐，因为其在他最关注的一桩宫廷报复和惩罚中的最佳冷酷服务。］与赵禹（注：前云：今上时，禹以刀笔吏积劳，稍［渐］迁为御史。上以为能，至太中大夫。与张汤论定诸律令，◇集解徐广曰：“论，一作‘编’。”作见知［“见知法”：官吏明知他人犯罪，却不揭露检举，则与罪人同罪。］，吏传得相监司［监伺］。用法益刻，盖自此始。［一位一本正经和冷酷严苛的酷吏，张汤的“职业老大哥”。他俩一起，用发明的“见知法”扫除了整个官场内的起码互信，使之在很大程度上变为一个神经质的“战争状态”世界。］）共定诸律令，务在深文，拘［约束］守职之吏［现任官吏］。已而赵禹迁为中尉，徙为少府，而张汤为廷尉，两人交驩（欢），而兄事禹。［神圣同盟，在一位绝对诚实和自以为是的家伙与一位欺诈成瘾、势利成习和两面三刀的家伙之间结成，仅有霍布斯自然状态式的冷酷残忍作为他俩的共性：］禹为人廉倨。为吏以来，舍毋（无）食客。公卿相造请禹，禹终不报谢，务在绝知友宾客之请，孤立行一意而已。见文法辄取，亦不覆案，求官属阴罪。汤为人多诈，舞智以御人。始为小吏，乾没，◇集解徐广曰：“随势沈浮也。”骃按：如淳曰“得利为乾，失利为没”。□正义此二说非也。按：“乾没”谓无润及之而取他人也。又云阳浮慕为乾，心内不合为没也。与长安富贾田甲、鱼翁叔之属交私。及列九卿，收接天下名士大夫，己心内虽不合，然阳浮慕之。

是时上方乡（向）文学，汤决大狱，欲傅（附）古义，乃请博士弟子治尚书、春秋补廷尉史，亭疑法。〇索隐廷史，廷尉之吏也。亭，平也。使之平疑事也。［仔细抖弄时髦的儒家外饰。］奏谳［yàn，审判定罪］疑事，必豫（预）先为上分别其原（源），上所是，受而著谳决法廷尉絜令□正义按：谓律令也。古以板书之。言上所是，著之为正狱，以廷尉法令决平之，扬主之明监（鉴）也。扬主之明。［皇上的意志犹如最高法律和最高判决，高于其余一切；后者被谄媚的司法官当作注解而已，仅解释和支持前者：这是一项中国传统。］奏事即谴，汤应谢［谢罪］，◇集解徐广曰：“应，一作‘权’。”乡（向）上意所便，必引正、监、掾史贤者，□正义百官表云：“廷尉，秦官。有正、左、右监，皆秩千石也。”按：上即责，汤应对谢之如上意，必引正、监等贤者本为臣建议如上意，臣不用，愚昧不从至此也。曰：“固为臣议，如上责臣，臣弗用，愚抵于此。”罪常释［（由此）常获宽恕］。即奏事，上善之，曰：“臣非知为此奏，乃正、监、掾史某为之。”其欲荐吏，扬人之善蔽人之过如此。［他深知笼络下属的重要性，在如何笼络方面也很精明。］所治即上意所欲罪，予监史深祸者［执法严酷的监史］；即上意所欲释，与监史轻平者［执法轻平的监史］。所治即豪，必舞文巧诋［玩弄律文，巧言诋毁，置人于死地］；即下户［平民百姓］羸弱，时口言［口头上奏］，虽文致法［按法令衡量是否犯法］，上财（裁）察。◇集解李奇曰：“先见上，口言之，欲与轻平也。”于是往往释［宽释］汤所言（者）。［他在政治上区分谁是大鱼谁是小虾，政治地操作司法。］汤至于大吏，内行脩也。通宾客饮食。于故人子弟为吏及贫昆弟，调护之尤厚。其造请诸公，不避寒暑。是以汤虽文深意忌不专平，然得此声誉。［他仔细或出自本能地用自己声誉的良善方面去补其邪恶方面。］而刻深吏多为爪牙用者，依于文学之士。［仔细抖弄时髦的儒家外饰。这赢得预期的裨益：］丞相（公孙）弘数称其美。及治淮南、衡山、江都反狱，皆穷根本。严助及伍被，上欲释之。汤争曰：“伍被本画反谋，而助亲幸出入禁闼爪牙臣，乃交私诸侯如此，弗诛，后不可治。”于是上可论之。其治狱所排大臣自为功（邀功），多此类。于是汤益尊任，迁为御史大夫。◇集解徐广曰：“元狩二年［前121年］。”［非常成功的个人的官僚任职经历，依靠认真仔细、善于调适和冷酷无情的管控操作。］

会浑邪等降，汉大兴兵伐匈奴，山东水旱，贫民流徙，皆仰给县官［天子］，县官空虚。［他的最重要“成就”：一套紧急政策，从社会，特别是富贾那里榨取巨量货币财富，以便在花费极大的对匈奴大规模远征之后迅速填满耗竭了的国库：］于是（张汤）丞上指（旨），请造白金及五铢钱，笼天下盐铁，排富商大贾，出告缗令，□正义“缗”音“岷”，钱贯也。武帝伐四夷，国用不足，故税民田宅船乘畜产奴婢等，皆平作钱数，每千钱一算，出一等，贾人倍之；若隐不税，有告之，半与告人，馀半入官，谓缗。出此令，用锄筑豪强兼并富商大贾之家也。一算，百二十文也。[image: ]
 豪强并兼之家，舞文巧诋以辅法。［前119年，初算缗钱，筦盐铁，设置盐官铁官。］汤每朝奏事，语国家用，日晏，天子忘食。丞相取充位［意谓丞相徒在其位而无实权］，◇集解徐广曰：“时李蔡、庄青翟为丞相。”天下事皆决于汤。［作为一位强力型的王朝政治经济“大师”，他在武帝之下统揽大权。］百姓不安其生，骚动，县官所兴，未获其利，奸吏并侵渔，于是痛绳以罪。则自公卿以下，至于庶人，咸指汤。［此类大规模剥夺的通常后果：广泛的骚嚷、混乱、不义和怨愤。他现在成了全国最被痛恨的人。］汤尝病，天子至自视病，其隆贵如此。［他享有君主的特别宠惠，后者因他得到了渴望的钱帑。］

匈奴来请和亲，群臣议上前。博士狄山曰：“和亲便。”上问其便，山曰：“兵者凶器，未易数动［不可屡次用兵］。……今自陛下举兵击匈奴，中国以空虚，边民大困贫。由此观之，不如和亲。”上问汤，汤曰：“此愚儒，无知。”狄山曰：“臣固愚忠，若御史大夫汤乃诈忠。……”于是上作色（怒狄山）……

［他的败落和完蛋（司马迁给了我们一个极为翔实的故事）：］

汤为御史大夫七岁，败。

河东人李文尝与汤有却，已而为御史中丞，恚［huì，怨恨］，数从中文书事［利用检阅内部文书之便］有可以伤汤者，不能为地［不为之留余地］。汤有所爱史鲁谒居，知汤（心中）不平，使人上蜚（飞）变［谓如飞语而匿名的紧急密告］告（李）文奸事，事下汤，汤治论杀文，而汤心知谒居为之。上问曰：“言变事纵迹安起？”汤详（佯）惊曰：“此殆（李）文故人怨之。”［他当然对他的私敌冷酷和残忍，并且知道如何对付皇上。］谒居病卧闾里主人，汤自往视疾，为谒居摩足。［如前所述，他精于笼络他的下属，何况是为他立了重大私功的下属。然而这一次，他弄巧成拙：］赵国以冶铸为业，王数讼铁官事，汤常排赵王。赵王求汤阴事。谒居尝案赵王，赵王怨之，并上书告：“汤，大臣也，史谒居有病，汤至为摩足，疑与为大奸。”事下廷尉。谒居病死，事连其弟，弟系（羁）（于）导官（署）。◇集解如淳曰：“太官之别也，主酒。”汤亦治他囚（于）导官（署），见谒居弟，欲阴为之，而详（佯）不省。［这一次他又弄巧成拙。后果更为严重：］谒居弟弗知，怨汤，使人上书告汤与谒居谋，共变告李文。事下减宣［武帝时代的酷吏之一］。宣尝与汤有却，及得此事，穷竟其事，未奏也。会人有盗发孝文园瘗［yì，掩埋，埋葬］钱，◇集解如淳曰：“瘗埋钱于园陵以送死。”丞相（庄）青翟朝，与汤约俱谢［谢罪］，至前，汤念独丞相以四时行园，当谢，汤无与也，不谢。丞相谢，上使御史案其事。汤欲致其文丞相见知，◇集解张晏曰：“见知故纵，以其罪罪之。”丞相患之。三长史皆害汤，欲陷之。［他太诡计多端和阴险邪恶，导致其他朝廷大佬强烈的恨意，伺机寻找报复他的机会。］

［报复降临：他的三个报复女神（一位脾气暴躁的南方人、一位儒家学者和一位暴烈的策略家，全都高度自尊但受过他的侮辱）现在决定携手摧毁他们共同的敌人：］始长史朱买臣，会稽人也。读春秋。庄助使人言买臣，买臣以楚辞与助俱幸，侍中，为太中大夫，用事；而汤乃为小吏，跪伏使买臣等前。已而汤为廷尉，治淮南狱，排挤庄助，买臣固心望［怨恨（张汤）］。及汤为御史大夫，买臣以会稽守为主爵都尉，列于九卿。数年，坐法废，守长史，见汤，汤坐床上，丞史遇买臣弗为礼。买臣楚士，深怨，常欲死之［置之死地而后快］。王朝，齐人也。以术［一释为儒家学说］至右内史。边通，学长短［一释为纵横家学说］，刚暴强人也，官再至济南相。故（三人）皆居汤右，已而失官，守长史，诎体于汤［行屈体跪拜礼］。汤数行丞相事，知此三长史素贵，常凌折之。以故三长史合谋（对丞相庄青翟）曰：“始汤约与君谢［谢罪］，已而卖君；今欲劾君以宗庙事，此欲代君耳。吾知汤阴事。”使吏捕案汤左田信等，◇集解《汉书音义》曰：“左，证左［同案犯］也。”曰汤且欲奏请（商业财政之事），信辄先知之，居［囤积］物致富，与汤分之，及他奸事。事辞颇闻。上问汤曰：“吾所为，贾人辄先知之，益居其物，是类有以吾谋告之者。”汤不谢［谢罪］。汤又详（佯）惊曰：“固宜有。”减宣亦奏谒居等事。天子果以汤怀诈面欺，使使八辈［八次］簿责汤。［君主对他的极度信任被一次又一次的指控击破。］汤具自道无此，不服。于是上使赵禹责汤。禹至，让［责难］汤曰：“君何不知分也。君所治夷灭者几何人矣？今人言君皆有状，天子重致君狱，欲令君自为计［意为自杀］，何多以对簿为？”［这位在武帝时代酷吏中间特有经验的“老大哥”，一本正经和严苛无情，将形势透视得水清见底。］汤乃为书谢曰：“汤无尺寸功，起刀笔吏，陛下幸致为三公，无以塞责。然谋陷汤罪者，三长史也。”遂自杀［前115年］。［他的一项遭难时才显露的本色：他像武帝要求的那样自杀，但拒绝投降。］

汤死，家产直（值）不过五百金，皆所得奉赐，无他业。［个人财富从不在他的追求之列。他是彻底的铁石心肠！］昆弟诸子欲厚葬汤，汤母曰：“汤为天子大臣，被污恶言而死，何厚葬乎！”载以牛车，有棺无椁。天子闻之，曰：“非此母不能生此子。”［出自“基因”的本色！］乃尽案诛三长史。丞相青翟自杀。出田信。上惜汤。稍迁其子安世。［暴烈的武帝赏识这位暴烈的官僚，内在固有的深刻的赏识，至少因为此人填满他那破产了的国库。］

…………

义纵者，河东人也。为少年时，尝与张次公俱攻剽〇索隐《说文》云：“剽，刺也。”一云剽劫。为群盗。纵有姊姁，〇索隐李奇音“吁”。以医幸王太后。王太后问：“有子兄弟为官者乎？”姊曰：“有弟无行，不可。”太后乃告上，拜义姁弟纵为中郎，补上党郡中令。治敢行，少蕴藉［宽和包容］，◇集解《汉书音义》曰：“敢行暴政而少蕴藉也。”县无逋［逃亡］事，举为第一。迁为长陵及长安令，直法行治，不避贵戚。以捕案太后外孙脩成君子仲，〇索隐按：王太后之女号脩成君，其子名仲。上以为能，迁为河内都尉。至则族灭其豪穰氏之属，河内道不拾遗。……［一名强盗变成了一位官僚，粗俗、强硬、暴烈和耿直，在多个地方职位上成就了高效的治理。］

［一位好酷吏摧毁了一名坏酷吏：］宁成家居，上欲以为郡守。御史大夫弘曰：“臣居山东为小吏时，宁成为济南都尉，其治如狼牧羊。成不可使治民。”上乃拜成为关都尉。岁余，关东吏隶郡国出入关者，◇集解《汉书音义》曰：“隶，阅也。”号曰“宁见乳虎，无值宁成之怒”。义纵自河内迁为南阳太守，闻宁成家居南阳，及纵至关，宁成侧行送迎，然纵气盛，弗为礼。至郡，遂案宁氏，尽破碎其家。成坐有罪，及孔、暴之属皆奔亡，◇集解徐广曰：“孔、暴二姓，大族。”南阳吏民重足一迹［形容谨小慎微，不敢有错］。而平氏［县名］朱强、杜衍、杜周为纵牙爪之吏，任用，迁为廷史。［为开启一地高效治理而施行大屠杀：］军数出定襄，定襄吏民乱败，于是徙纵为定襄太守。纵至，掩［捕取］定襄狱中重罪轻系［意为重罪但未戴刑具］二百余人，及宾客昆弟私入相视亦二百余人。纵一［一并］捕鞠［鞠：审判定罪］，（罪名）曰“为死罪解脱”。◇集解《汉书音义》曰：“律，诸囚徒私解脱桎梏钳赭，加罪一等；为人解脱，与同罪。纵鞫相赡饷者二百人为解脱死罪，尽杀也。”是日皆报杀四百余人。其后郡中不寒而栗，猾民佐吏为治。

是时赵禹、张汤以深刻为九卿矣，然其治尚宽，辅法而行，而纵以鹰击毛挚为治。◇集解徐广曰：“鸷［zhì，猛禽如鹰、[image: ]
 等］鸟将击，必张羽毛也。”［喻酷烈凶狠。］后会五铢钱白金起［前119年，造皮币和白金（银）币；前118年，始废三铢钱，改铸五铢钱］，民为奸，京师尤甚，乃以纵为右内史，王温舒为中尉。温舒至恶，其所为不先言纵，纵必以气凌之，败坏其功。其治，所诛杀甚多，然取为小治，奸益不胜［靠屠杀的治理远非足够高效！］，直指［官名，由天子派到地方办理案件，有捕杀二千石高官的大权］始出矣。吏之治以斩杀缚束为务，阎奉以恶用矣。［方向已被武帝牢固地确定。愈益严酷的司法是唯一抉择，去试图对付不那么严酷的司法对付不了的难题。］纵廉，其治放（仿）郅都［景帝时著名酷吏］。上幸鼎湖，病久，已而卒（猝）［突然］起幸甘泉，道多不治。上怒曰：“纵以我为不复行此道乎？”嗛［含恨］之。［暴帝突然冒出的念头无法预测，特别是不可能被这么一个粗俗的家伙预测到。他完蛋，尽管那么忠诚。］至冬［前114年］，杨可方受告缗，纵以为此乱民，部吏捕其为可使者。〇索隐谓求杨可之使。［他如此粗俗和正直，竟敢反对和干预武帝又一场填充破产了的国库的行为。他必须死。］天子闻，使杜式治，以为废格沮事，◇集解《汉书音义》曰：“武帝使杨可主告缗，没入其财物，纵捕为可使者，此为废格诏书，沮已成之事。”弃纵市。……

王温舒者，阳陵人也。◇集解徐广曰：“属冯翊［yì］。”少时椎埋［盗墓］为奸。已而试补县亭长，数废。为吏，以治狱至廷史。事张汤，迁为御史。督盗贼，杀伤甚多，稍迁至广平都尉。择郡中豪敢任吏十余人，以为爪牙，皆把［把柄］其阴重罪［尚未暴露的重罪］，而纵使督盗贼，快其意所欲得。此人虽有百罪，弗法；即［若］有避［躲避］，因其事夷之，亦灭宗。［王温舒：一个恶魔，靠胁迫而使用不予法办的暴烈的重罪犯，将其当作他暴烈的司法“机器”。］以其故齐赵之郊盗贼不敢近广平，广平声为道不拾遗。［靠这最恶版本的司法马基雅维利主义求得高效治理！］上闻，迁为河内太守。

素居广平时，皆知河内豪奸之家，及往，九月而至。令郡具私马五十匹，为驿自河内至长安，部吏如居广平时方略，捕郡中豪猾，郡中豪猾相连坐千余家。上书请，大者至族，小者乃死，家尽没入偿臧（赃）。奏行不过二三日，得可事。论报［论罪得到批准］，至流血十余里。河内皆怪其奏，以为神速。尽十二月，郡中毋声，毋敢夜行，野无犬吠之盗。［而且，靠迅捷的大规模屠杀求得高效治理。］其颇［少数］不得失［通“逸”，逃亡］之（至）旁郡国，黎来［追捕抓来］，会春，温舒顿足叹曰：“嗟乎，（若）令冬月益展一月，足吾事矣！”［汉法春天不执行死刑，死犯必在十二月底前杀死。］其好杀伐行威不爱人如此。天子闻之，以为能，迁为中尉。［一头残忍的野兽得到武帝赏识，恰恰是因为他在“治如狼牧羊”方面的效能。君主的后果主义。］其治复放河内……与从事，河内则杨皆、麻戊，关中杨赣、成信等。义纵为内史，惮未敢恣治。及纵死，张汤败后，徙为廷尉，而尹齐为中尉。

……尹齐木强少文，豪恶吏伏匿而善吏不能为治，以故事多废，抵罪。上复徙温舒为中尉……

而温舒复为中尉。为人少文，居廷惛惛〇索隐音“昏”。不辩，至于中尉则心开。［一头智识兴趣索然、智能素质低下的野兽，唯能想到上述最坏版本的马基雅维利主义。］督盗贼，素习关中俗，知豪恶吏，豪恶吏尽复为用，为方略。吏苛察，盗贼恶少年投缿〇索隐“缿”音“项”，器名。受投书之器，入不可出。购告言奸，置伯格长〇索隐“伯”音“阡陌”之“陌”，“格”音“村落”之“落”。言阡陌村落皆置长也。以牧司（伺）奸盗贼。［靠设立地方上滴水不漏的“警察国家”施行治理。］温舒为人讇（谄），善事有埶（势）者；即无埶（势）者，视之如奴。有埶（势）家，虽有奸如山，弗犯；无埶（势）者，贵戚必侵辱。［一头极势利的野兽，按照被治者的权势有无大搞区别对待。］舞文巧诋下户之猾，以焄大豪。◇集解“焄”音“熏”。〇索隐以熏大豪。按：熏犹熏炙之。谓下户之中有奸猾之人，令案之，以熏逐大奸。其治中尉如此。奸猾穷治，大抵尽靡烂狱中［犯人受皮肉之刑，皮开肉绽，以致糜烂。靡，通“糜”］，行论（判决）无出者。其爪牙吏虎而冠。于是中尉部中［任所之中，辖区之内］中猾以下皆伏，有势者为游［宣扬］声誉，称治。治数岁，其吏多以权富。［贪婪，靠滥用国家权力敛取私财。因而，如后所述，“温舒死，家直累千金”。］

温舒击东越还，◇集解徐广曰：“元鼎六年［前111年］，出会稽破东越。”议有不中意者，坐小法抵罪免。是时天子方欲作通天台□正义《汉书》元封三年［前108年］。《三辅旧事》云：“起甘泉通天台，高五十丈。”而未有人，温舒请覆［考核］中尉脱卒［逃兵］，得数万人作。上说（悦），拜为少府。［再次得到性情暴烈和异想天开的皇帝赏识，因为提供了建造一座怪诞的皇家建筑的人力。］徙为右内史，治如其故，奸邪少禁。坐法失官。复为右辅，行中尉事。如故操。［他在整个任职生涯里再无他种本领。］

岁余，会宛军发［前104年］，◇集解《汉书音义》曰：“发兵伐大宛。”诏徵豪吏，温舒匿其吏华成，及人有变告温舒受员骑［正额骑士，在籍骑兵］钱，他奸利事，罪至族，自杀。［皇帝突然变脸！因而，他的如兽的仆从，连同他的家庭成员和几乎所有亲戚遭遇暴死。］其时两弟及两婚家亦各自坐他罪而族。光禄徐自为曰：“悲夫，夫古有三族，而王温舒罪至同时而五族乎！”

温舒死，家直累千金。……

自温舒等以恶为治，而郡守、都尉、诸侯二千石欲为治者，其治大抵尽放（仿）温舒，而吏民益轻犯法，盗贼滋起。南阳有梅免、白政，楚有殷中、杜少，齐有徐勃，燕赵之间有坚卢、范生之属。大群至数千人，擅自号，攻城邑，取库兵，释死罪，缚辱郡太守、都尉，杀二千石，为檄告县趣（趋）具食；小群以百数，掠卤（掳）乡里者，不可胜数也。［广泛的后果：依靠酷吏的全国治理导致全国范围内人民造反。］于是天子始使御史中丞、丞相长史督之。犹弗能禁也，乃使光禄大夫范昆、诸辅都尉及故九卿张德等衣绣衣，持节，虎符发兵以兴击，斩首大部或至万余级，及以法诛通饮食（者）［给造反者提供粮食的人］，坐连诸郡，甚者数千人。数岁，乃颇得其渠率。［严重的不稳定持续下去，因为继续靠苛法酷刑治理国家导致了一种特殊的腐败：］散卒失亡，复聚党阻山川者，往往而群居，无可奈何。余是作“沈命法”，◇集解《汉书音义》曰：“沈，藏匿也。命，亡逃也。”曰群盗起不发觉，发觉而捕弗满品者，二千石以下至小吏主者皆死。其后小吏畏诛，虽有盗不敢发，恐不能得，坐课累府，府亦使其不言。故盗贼浸多，上下相为匿，以文辞避法焉。◇集解徐广曰：“诈为虚文，言无盗贼也。”……

杜周者，南阳杜衍人。义纵为南阳守，以为爪牙，举为廷尉史。事张汤，汤数言其无害［办事干练无疵病］，至御史。使案边失亡，◇集解文颖曰：“边卒多亡也。或曰郡县主守有所亡失也。”所论杀甚众。奏事中上意，任用，［如果最高统治者强烈地偏好某种简单、迅捷和容易的“解决”方式，冷酷无情地施予严惩、杀戮或可轻而易举地打动最高统治者，将施予者视作具备特有才能和坚决果断的。］……更为中丞十余岁。

其治……重迟［处事慎重，决断迟缓］，外宽，内深次骨。〇索隐“次”，至也。李奇曰：“其用法刻至骨。”［与其他相比这真是个特殊的酷吏。］……其治大放（仿）张汤而善候伺。［心智上阴恶。关键在于精“善候伺”，能够把握住君主没有讲出来的内心意图：］上所欲挤者，因而陷之；上所欲释者，久系（羁）待问而微见其冤状。客有让［责难］周曰：“君为天子决平，不循三尺法，◇集解《汉书音义》曰：“以三尺竹简书法律也。”专以人主意指（旨）为狱。狱者固如是乎？”周曰：“三尺安出哉？前主［先前的君主］所是著为律，后主所是疏为令，当时为是，何古之法乎！”［他彻底知晓专制君主制下法律的根本！如路易十四所云：朕即国家；朕即法。他玩世不恭地透视现实和讲求现实。司马迁对他的总评是“杜周从谀”。］

至周为廷尉，诏狱亦益多矣。二千石系（羁）者新故相因，不减百余人。郡吏大府举之廷尉，◇集解如淳曰：“郡吏，郡太守也。”孟康曰：“举之廷尉，以章劾付廷尉治之。”一岁至千余章。章大者连逮证案［与案件有关的证人］数百，小者数十人；远者数千，近者数百里。会狱［将案犯押至京师会审］，吏因［于是］责［要求］如章告劾，不服，以笞掠定之。于是闻有逮皆亡匿。狱久者至更数赦十有余岁而相告言［仍在诉讼］，大抵尽诋以不道［诬判为大逆不道之罪］以上。廷尉及中都官诏狱逮至六七万人，吏所增加十万余人。［汉帝国现在近乎成了一个“监狱国家”，甚至很大程度上对帝国官员来说也是如此。冤狱遍于国中。］

周中废，后［前99年］为执金吾［太初元年（前104年）改中尉为执金吾］，逐盗，捕治桑弘羊［昭帝元风元年（前78年）桑弘羊死于燕王旦事件。此处所言非指桑弘羊本人事，实为其亲属之事］、卫皇后昆弟子刻深，天子以为尽力无私，迁为御史大夫。◇集解徐广曰：“天汉三年［前98年］为御史大夫，四岁，太始三年［前94年］卒。”［这位残酷无情、心智阴恶和彻底君权主义的酷吏现在攀到了他的显贵顶峰，因为照武帝的意图很好地办理了两个重要的宫廷（政治）案。］家两子，夹河［黄河两岸］为守［一为河内太守，一为河南太守］。其治暴酷皆甚于王温舒等矣。［比暴兽更暴烈。与其父相比，急剧地进化和急剧地退化。］杜周初徵为廷史，有一马，且不全；及身久任事，至三公列，子孙尊官，家訾［资］累数巨万矣。［他的显赫的地位、巨大的权力和巨量的财富都来自在暴烈和贪婪的武帝之下充当酷吏。］

太史公曰：［众多不同酷吏组成的一幅复杂的图景，他们的唯一共性是冷酷凶残的司法实践：］自郅都、杜周十人者［历时从文帝到武帝］，此皆以酷烈为声。然郅都伉直，引是非，争天下大体。张汤以知阴阳，人主与俱上下，时数辩当否，国家赖其便。赵禹时据法守正。杜周从谀，以少言为重。［在官场内的政治后果：］自张汤死后，网密，多诋严，官事浸以秏废。九卿碌碌奉其官，救过不赡，何暇论绳墨之外乎！［严苛的滴水不漏的“法理主义”治理会废除治理本身。］然此十人中，其廉者足以为仪表，其污者足以为戒，方略教导，禁奸止邪，一切亦皆彬彬质［本质］有其文武［教化和刑法］焉。虽惨酷，斯称其位矣。［还有多得多以至“何足数哉”的“下三滥”：］至若蜀守冯当暴挫［暴力摧残］，广汉李贞擅磔人［裂尸］，东郡弥仆〇索隐“弥”，姓；“仆”，名。锯项，天水骆璧推咸，〇索隐谓椎击之以成狱也。河东褚广妄杀，京兆无忌、冯翊殷周蝮鸷［zhì］，〇索隐上音蝮蛇，下音鸷鹰也。言其酷比之蝮毒鹰攫。水衡阎奉朴击卖请［用木棒打人逼钱求得宽免］，何足数哉！何足数哉！［因其数量愈多，恶的导致更恶的，更恶的导致最恶的。政治世界里在产生邪恶方面的愈增连锁效应。］

［与初汉相比，武帝时代政治文化大为恶化。］

“以杀伐为治”（注：本节是对《汉书》卷九十“酷吏传第六十”的摘录和评注［咸宣、田广明］。）

《汉书·酷吏传》大约40%的篇幅系班固取自司马迁的《史记·酷吏列传》，然后他独立地讲述了在帝国病变、中兴和衰颓期间的若干酷吏。他们作为行政司法官的总特征与他们的先人相似，即“以杀伐为治”。

或许本篇章最重要的话语是“顾乘刑罚多刑杀人，欲以立威，岂为民父母意哉！”甚而“天道神明，人不可独杀。”

…………

［班固开始他自己的记录，但依然将司马迁的一个结语性观察当作其引言，以示广泛的历史背景：］

是时［在肆无忌惮的暴烈的武帝治下］郡守尉诸侯相二千石欲为治者，大抵尽效王温舒等，而吏民益轻犯法，盗贼滋起。南阳有梅免、白政，楚有段中、杜少，齐有徐勃，燕赵之间有坚卢、范生之属。大群至数千人，擅自号，攻城邑，取库兵，释死罪，缚辱郡守都尉，杀二千石，为檄告县趋具食；小群以百数，掠卤（掳）乡里者不可称数。于是上始使御史中丞、丞相长史使督之，犹弗能禁，乃使光禄大夫范昆、诸部都尉及故九卿张德等衣绣衣持节，虎符发兵以兴击，斩首大部或至万馀级。及以法诛通行饮食（者），坐相连郡，甚者数千人。数岁，乃颇得其渠率。散卒失亡，复聚党阻山川，往往而群，无可奈何。于是作沈命法，曰：“群盗起不发觉，发觉而弗捕满品者，二千石以下至小吏主者皆死。”其后小吏畏诛，虽有盗弗敢发，恐不能得，坐课累府，府亦使不言。故盗贼浸多，上下相为匿，以避文法焉。

［咸宣：为施行“司法”屠杀而全然残忍和诡谲；几十年里作为一名中层酷吏的特殊才干延宕了他几乎不可避免的自毁自灭。］

咸宣，杨［县名，在今山西洪洞县东南］人也。以佐史给事河东守。卫将军青使［谓充使］买马河东，见宣无害，言上，征为厩丞。官事办，稍迁至御史及中丞［均为御史大夫属官］，使治主父偃及淮南反狱，所以微文深诋［诬也］杀者甚众，称为敢决疑。［诸初始差事中，他就显示了为施行迅捷的“司法”屠杀而有的全然残忍和诡谲！］数废数起，为御史及中丞者几二十岁。［犹如斯大林秘密警察部门的一位真正高级的专业官员，但历经二十年而仍迎来大多数酷吏无法避免的可怕末日。］王温舒为中尉，而宣为左内史。其治米盐，事［琐碎之事］小大皆关其手，自部署县名曹宝物，官吏令丞弗得擅摇，痛以重法绳之。［他从不将用权施罚的任何机会留给下属！他极端自娱和吝啬。］居官数年，壹切为小治辩［各郡郡守都只能办好一些小事而已］，然独宣以小至大，能自行之，难以为经［常也，指常法］。［他以他的方式格外地能干。］中废为右扶风，［他那肆无忌惮的残忍和暴躁如雷的脾气终于招来他自身的毁灭：］坐怒其吏成信，信亡藏上林中，宣使郿令将吏卒，阑入［擅自进入］上林中蚕室［皇后举行养蚕仪式之处］门攻亭格（阁）杀信，射中苑门，宣下吏，为大逆当族，自杀。而杜周任用。

［田广明：在暴烈的武帝治下“以杀伐为治”，但或许看来能自我调整到适应其后继者昭宣两帝的非常不同的统治。在伐匈奴期间的一个偶然事件（在一名军官的灵柩近旁与其遗孀狂野地通奸），加上负面的军事指挥表现，导致他骤然自杀。］

田广明字子公，郑［县名，今陕西华县］人也。以郎为天水司马。功次迁河南［郡名，治洛阳］都尉［武帝时事］，以杀伐为治［对他和几乎其他所有酷吏的一个极好的概括］。郡国盗贼并起，迁广明为淮阳太守。岁馀，故城父［县名，在今安徽涡阳西北］令公孙勇与客胡倩等谋反［在征和三年（前90年），即武帝死前三年］，倩诈称光禄大夫，从车骑数十，言使督盗贼，止陈留传舍，太守谒见，欲收取之。广明觉知，发兵皆捕斩焉。而公孙勇衣绣衣，乘驷马车至圉［yǔ］，圉使小史侍之，亦知其非是，守尉魏不害与厩啬夫江德、尉史苏昌共收捕之。……

上以广明连禽（擒）大奸，征入为大鸿胪［皇帝赐给能干酷吏大赏，像他经常赐予的那样，导致此类官僚繁荣昌盛］，擢广明兄云中代为淮阳太守。昭帝时，广明将兵击益州［当今西南广大地区，其地部族归附不久，起兵反汉］，还，赐爵关内侯，徙卫尉。后出为左冯翊，治有能名［依然“以杀伐为治”？可疑，因为昭帝/霍光统治的性质］。宣帝初立，代蔡义为御史大夫［他现在成了宣帝/霍光下面的最高大臣之一］，以前为冯翊与议定策，封昌水侯。岁馀，以祁连将军将兵击匈奴［在前72年，宣帝在位第三年］（注：《汉书·宣帝纪》载：“匈奴数侵边，又西伐乌孙。乌孙昆弥及公主［指汉嫁与乌孙王昆弥的公主］因国使者［汉使者］上书，言昆弥愿发国精兵击匈奴，唯天子哀怜，出兵以救公主。”

“秋，大发兴调关东轻车锐卒，选郡国吏三百石伉（强）健习骑射者，皆从军。御史大夫田广明为祁连将军，后将军赵充国为蒲类将军，云中太守田顺为虎牙将军，及度辽将军范明友、前将军韩增，凡五将军，兵十五万骑，校尉常惠持节护乌孙兵，咸击匈奴。”

此乃两汉400多年最大规模的一次对外骑兵出征。），出塞至受降城［今内蒙古乌拉特中后联合旗东］。受降都尉前死，丧柩在堂，广明召其寡妻与奸。［人类弱点被狂野地表现，他最终被证明是个不完全的酷吏。］既出不至质［指原誓师欲到之处］，引军空还。下太仆杜延年簿责，广明自杀阙下，国除。兄云中为淮阳守，亦敢诛杀，吏民守阙告之［酷吏一向易招大众仇恨］，竟坐弃市。

两位高官的相反性格和相反命运（注：本节是对《史记》卷一百一十二“平津侯主父列传第五十二”的摘录和评注。）

再度（在《史记》里），两幅身居高位官僚的相反图像，他们各自的性格和命运相反。

公孙弘：出身微贱的儒生，在其70多岁时跃至丞相高位，首次使儒家思想——多半靠他的私敌董仲舒而被设立为帝国意识形态——成为一种被体制化了的国家制度（见《史记·儒林外传》）。一位政治书生和官僚，其行为举止可疑地端正，为人两面三刀，阴毒嫉恨同僚。

主父偃：一颗决策明星，急剧腾升，急剧陨落。腾升是因为他的决绝努力和辉煌智力，陨落是因为他的势利狭隘、权力执迷和耿耿报复心。他的《推恩令》解决了同姓王国这经久的帝国难题，大大促进了皇帝中央集权。一位“未官僚化”的官僚，暴发型赌徒，与决定性地促成了他的暴死的公孙弘完全不同。

［公孙弘：一名出身微贱的家伙，颇晚年岁上才“皈依”儒家，而且花甲之年开始的为官经历挫折不断：］丞相公孙弘者，齐菑川国薛县人也，□正义表云“菑川国，文帝分齐置，都剧。《地理志》云薛县属鲁国。”按：薛与剧隔兖州及太山，未详。……字季。少时为薛狱吏，有罪，免。家贫，牧豕海上［一名农耕华夏的牧人］。年四十余，乃学春秋杂说。养后母孝谨。［行为举止端正。］

建元元年［前140年］，天子初即位，招贤良文学之士。是时弘年六十，徵以贤良为博士。使匈奴，还报，不合上意，上怒，以为不能，弘乃病免归。

元光五年［前136年］，有诏徵文学，菑川国复推上公孙弘。弘让谢国人曰：“臣已尝西应命，以不能罢归，原（愿）更推选。”国人固推弘，弘至太常。太常令所徵儒士各对策，百余人，弘第居下［按等次被排在最后］。策奏，天子擢弘对为第一。召入见，状貌甚丽，拜为博士。是时通西南夷道，置郡，巴蜀民苦之，诏使弘视之。还奏事，盛毁西南夷无所用，上不听。［他看似确实不能干、不称职，两度特遣“边疆视察使命”皆告失败，浪费了他的个人机会。］

［依靠他圆通老道的行为方式，最终在白发年迈时跃升到丞相高位：］弘为人恢奇多闻，常称以为人主病不广大，人臣病不俭节。弘为布被，食不重肉。后母死，服丧三年。［行为举止端正。一位行为方式儒生。］每朝会议，开陈其端，令人主自择，不肯面折庭争。［他圆通老道，懂得如何为武帝这意志非常强横的皇帝效劳。］于是天子察其行敦厚，辩论有余，习文法吏事，而又缘饰以儒术，〇索隐谓以儒术饰文法，如衣服之有领缘以为饰也。上大说（悦）之。二岁中，◇集解徐广曰：“一云一岁。”至左内史。弘奏事，有不可，不庭辩之。尝与主爵都尉汲黯请间，汲黯先发之，弘推其后，天子常说（悦），所言皆听，以此日益亲贵。尝与公卿约议，至上前，皆倍（背）其约以顺上旨。［两面三刀，见风使舵，而且以一种无情竞争的方式对待同僚，以求皇帝宠信。官僚政治中的一位马基雅维利主义者。］汲黯庭诘弘曰：“齐人多诈而无情实，始与臣等建此议，今皆倍（背）之，不忠。”上问弘。弘谢曰：“夫知臣者以臣为忠，不知臣者以臣为不忠。”［绝对圆滑的暧昧言辞。］上然弘言。左右幸臣每毁弘，上益厚遇之。

元朔三年［前126年］，张欧免，以弘为御史大夫。是时通西南夷，东置沧海，北筑朔方之郡。弘数谏，以为罢（疲）敝中国以奉无用之地，原（愿）罢之。［他是武帝治下对外政策的一位主要保守派；儒家保守主义反对帝国武力扩张甚至前沿防御。］于是天子乃使朱买臣等难弘置朔方之便。发十策，弘不得一。□正义颜师古曰：“言其利害十条，弘无以应。”弘乃谢曰：“山东鄙人，不知其便若是，原（愿）罢西南夷、沧海而专奉朔方。”上乃许之。［他在朝廷上旨在维持和增加皇帝宠信的圆通老道，已经克服了他为同一目的在决策上的无能。以己之长，克己之短。］

汲黯曰：“弘位在三公，奉禄甚多。然为布被，此诈也。”上问弘。弘谢曰：“有之。夫九卿与臣善者无过黯，然今日庭诘弘，诚中弘之病。夫以三公为布被，诚饰诈欲以钓名。且臣闻管仲相齐，有三归［三处豪宅］，侈拟于君，桓公以霸，亦上僭于君。晏婴相景公，食不重肉，妾不衣丝，齐国亦治，此下比于民。今臣弘位为御史大夫，而为布被，自九卿以下至于小吏，无差［没有了贵贱的差别］，诚如汲黯言。且无汲黯忠，陛下安得闻此言。”［从这番话可以看出他在玩把戏时难以置信地极端圆滑！貌似投降，实是坚守；貌似退缩，实是进取。蓄意展现他的卑恭、谦和、老实、厚道形象。大为成功：］天子以为谦让，愈益厚之。卒以弘为丞相，封平津侯。◇集解徐广曰：“大臣表曰元朔五年［前124年］十一月乙丑，公孙弘为丞相。功臣表曰元朔五年十一月乙丑，封平津侯。”〇索隐按：《汉书》曰“汉兴，皆以列侯为丞相，弘本无爵，乃诏封弘高成之平津乡六百五十户为平津侯。丞相封侯，自弘始也。”

［他任职丞相约三年期间的行为方式，以他伴随着表面儒雅的阴毒嫉恨为特征；两面三刀和冷酷无情的报复心：］弘为人意忌，外宽内深。诸尝与弘有却者，虽详（佯）与善，阴报其祸。杀主父偃，徙董仲舒于胶西，皆弘之力也。［这看来是他在任三年丞相期间仅有的“成就”。然而，他依然保持他已变得可疑的“端正举止”：］食一肉脱粟之饭。〇索隐按：“一肉”，言不兼味也。“脱粟”，才脱谷而已，言不精凿也。故人（和）所善宾客，仰衣食，弘奉禄皆以给之，家无所余。士亦以此贤之。

［史载他与武帝的最后一次重要沟通：他俩都那么好地玩弄了儒家意识形态和君子（绅士）话语，很大程度上与他们各自的真实秉性相反：］淮南、衡山谋反，治党与（羽）方急。弘病甚，自以为无功而封，位至丞相，宜佐明主填抚国家，使人由臣子之道。今诸侯有畔（叛）逆之计，此皆宰相奉职不称，恐窃病死，无以塞责。乃上书曰：“臣闻天下之通道五，所以行之者三。〇索隐按：此语出《子思子》，今见《礼记·中庸篇》。曰君臣，父子，兄弟，夫妇，长幼之序，此五者天下之通道也。智，仁，勇，此三者天下之通德，所以行之者也。故曰‘力行近乎仁，好问近乎智，知耻近乎勇’。知此三者，则知所以自治；知所以自治，然后知所以治人。天下未有不能自治而能治人者也，此百世不易之道也。今陛下躬行大孝，鉴三王，建周道，兼文武，厉贤予禄，◇集解徐广曰：“厉，一作‘广’也。”量能授官。今臣弘罢（疲）驽之质，无汗马之劳，陛下过意擢臣弘卒伍之中，封为列侯，致位三公。臣弘行能不足以称，素有负薪之病，恐先狗马填沟壑，终无以报德塞责。原（愿）归侯印，乞骸骨，避贤者路。”天子报曰：“古者赏有功，褎有德，守成尚文，遭遇右武，〇索隐小颜云：“右亦上［尚］也。言遭遇乱时则上武也。”未有易此者也。朕宿昔庶几获承尊位，惧不能宁，惟所与共为治者，君宜知之。盖君子善善恶恶，君若谨行，常在朕躬。君不幸罹霜露之病，何恙不已，◇集解《汉书音义》曰：“何恙，喻小疾不以时愈。”乃上书归侯，乞骸骨，是章朕之不德也。今事少间（稍闲），君其省思虑，一精神，辅以医药。”因赐告牛酒杂帛。居数月，病有瘳（疗），视事。

元狩二年［前121年］，弘病，竟以丞相终。◇集解《汉书》曰：“年八十。”……

［主父偃：他非常驳杂的学识，还有约40年在“学问”和政治两个世界里挫折不断的生活：］主父偃者，齐临菑人也。学长短纵横之术，晚乃学易、春秋、百家言。游齐诸生间，莫能厚遇也。齐诸儒生相与排摈，不容于齐。家贫，假（借）贷无所得，乃北游燕、赵、中山，皆莫能厚遇，为客甚困。［下有云“臣结发游学四十余年”。］孝武元光元年［前134年］中，以为诸侯莫足游者，乃西入关见卫将军［卫青］。卫将军数言上，上不召。［他找错了一位推荐者，因为这伟大的推荐者在朝廷里极为谨慎，其荐言肯定说得不足。］资用乏，留久，诸公宾客多厌之，［突然，他开始了急剧的、自发的腾升：］乃上书阙下。朝奏，暮召入见。所言九事，其八事为律令，一事谏伐匈奴。其辞曰：

［他全面的政策提议之一，作为一个总体必定有力地打动了武帝：］臣闻明主不恶切谏以博观，忠臣不敢避重诛以直谏，是故事无遗策而功流万世。［关于“谏”，他的态度几乎与公孙弘的全然不同。他没有任何东西可以依靠，除了他的政策才智。］今臣不敢隐忠避死以效愚计，原（愿）陛下幸赦而少（稍）察之。

［建议与匈奴继续既有的朝贡和平：］司马法［《司马穰苴兵法》］曰：“国虽大，好战必亡；天下虽平，忘战必危。”［两项永久的治国方略原则被概括在这格言中。］天下既平，天子大凯，◇集解应劭曰：“大凯，周礼还师振旅之乐。”春蒐秋狝，诸侯春振旅，秋治兵，所以不忘战也。［他在此压倒性的侧重是“国虽大，好战必亡”，其时汉帝国对匈奴帝国的大规模进攻仍待时日，七年后：］且夫怒者逆德也，兵者凶器也，争者末节也。古之人君一怒必伏尸流血，故圣王重行之。夫务战胜穷武事者，未有不悔者也。昔秦皇帝任战胜之威，蚕食天下，并吞战国，海内为一，功齐三代。务胜不休，欲攻匈奴，李斯谏曰：“不可。夫匈奴无城郭之居，委积之守，迁徙鸟举，难得而制也。轻兵深入，粮食必绝；踵粮以行，重不及事。得其地不足以为利也，遇其民不可役而守也。胜必杀之，非民父母也。靡弊〇索隐“靡”音“糜”。“弊”犹凋敝也。中国，快心匈奴，非长策也。”秦皇帝不听，遂使蒙恬将兵攻胡，辟地千里，以河为境。［李斯的战略消极被拿出来有力地论说，却完全不提匈奴对华夏边疆地区经久的侵略性蹂躏。］地固泽卤，◇集解瓒曰：“其地多水泽，又有卤。”不生五谷。［维持战略前沿边疆的成本对秦来说确实巨大（战略是个成本效益问题，而效益可以是（在其他之外）按照防止相反情况而必有的成本和损失去界定的）：］然后发天下丁男以守北河。暴兵露师十有余年，死者不可胜数，终不能逾河而北。是岂人众不足，兵革不备哉？其势不可也。又使天下蜚刍輓粟，◇集解文颖曰：“转刍谷就战是也。”起于黄、腄、◇集解徐广曰：“腄在东莱，音縋。”琅邪负海之郡，转输北河，率三十锺而致一石。男子疾耕不足于粮饟，女子纺绩不足于帷幕。百姓靡敝，孤寡老弱不能相养，道路死者相望，盖天下始畔（叛）秦也。

［汉高祖失败了的征伐和他成功的绥靖：］及至高皇帝定天下，略地于边，闻匈奴聚于代谷之外而欲击之。御史成进谏曰：“不可。夫匈奴之性，兽聚而鸟散，从之如搏影。今以陛下盛德攻匈奴，臣窃危之。”高帝不听，遂北至于代谷，果有平城之围。高皇帝盖悔之甚，乃使刘敬往结和亲之约，然后天下忘干戈之事。［在此的战略消极主张或论辩同样完全不提匈奴帝国对华夏边疆地区的入侵和蹂躏。］故兵法曰“兴师十万，日费千金”。夫秦常积众暴兵数十万人，虽有覆军杀将系（羁）虏单于之功，亦適足以结怨深雠，不足以偿天下之费。［战略是个成本效益问题。］夫上虚府库，下敝百姓，甘心于外国［国外］，非完事也。夫匈奴难得而制，非一世也。行盗侵驱，所以为业也，天性固然。上及虞夏殷周，固弗程督，禽兽畜之，不属为人。［儒家和前儒家的族裔/文化歧视世界观在此被援引来，支持主张战略消极的论辩。］夫上不观虞夏殷周之统，而下循近世之失，此臣之所大忧，百姓之所疾苦也。且夫兵久则变生，事苦则虑易。乃使边境之民弊靡愁苦而有离心，将吏相疑而外市，◇集解张晏曰：“与外国交求利己，若章邯之比。”故尉佗、章邯得以成其私也。夫秦政之所以不行者，权分乎二子，此得失之效也。故周书曰“安危在出令，存亡在所用”。原（愿）陛下详察之，少（稍）加意而熟虑焉。［这项主张继续初汉的绥靖和朝贡和平的建议对武帝远不是非常有吸引力，后者将在翌年倾向于占少数的主战派，去发动他首次但徒劳的对匈奴的大规模进攻。详见《史记·匈奴列传》。］

［除主父偃的外，还有两项其他政策建议，其中第一项尤为可贵，表达了某种中国政治哲学，此即前面“放肆无度、穷极伸展的对外征伐”部分解读过的《徐乐上五帝书》（另一项是同样在该部分解读过的严安“以故丞相史上书”）：］

是时赵人徐乐、齐人严安俱上书言世务，各一事。……

书奏天子，天子召见三人，谓曰：“公等皆安在？何相见之晚也！”［此时，尚在武帝对匈奴帝国首次胜利的大规模远征之前七年，必定仍未决绝而定，缺乏足够的自信，且受初汉政治哲学传统和新近官方确立的儒家正统影响，因而对这三位俗常对外政策的推销人和蔼有加。］于是上乃拜主父偃、徐乐、严安为郎中。数见，上疏言事，诏拜偃为谒者，迁为中大夫。一岁中四迁偃。［他很快成了一位急剧腾升的暴发者。］

［他最重要的和历史性的政策建议，是在他急剧腾升之后的推恩令：］偃说上曰：“古者诸侯不过百里，强弱之形易制。今诸侯或连城数十，地方千里［甚至在景帝治下前154年镇压了吴楚七国之乱以后！］，缓则骄奢易为淫乱，急则阻［凭借］其强而合从（纵）以逆京师。今以法割削之，则逆节萌起，前日晁错是也。今诸侯子弟或十数，而適嗣代立，余虽骨肉，无尺寸地封，则仁孝之道不宣。原（愿）陛下令诸侯得推恩分子弟，以地侯之。彼人人喜得所原（愿），上以德施，实分其国，不削而稍弱矣。［确实是个精明但决绝的中央集权战略，不带风险和直接代价。］”于是上从其计。◇集解徐广曰：“元朔二年［前127年］，始令诸侯王分封子弟也。”又说上曰：“茂陵［武帝皇陵］初立，天下豪桀并兼之家，乱众之民，皆可徙茂陵，内实京师，外销奸猾，此所谓不诛而害除。”［另一项出自他的重大的靖安和中央集权措施。］上又从其计。

［他很快变得傲慢，“蓄意”执迷权势，势利地狭隘，最重要的是，狂野地耿耿于旧恨而要报复，还有他的“腐败”：］尊立卫皇后，及发燕王定国阴事，盖偃有功焉。大臣皆畏其口，赂遗累千金。［客观上说，政治攻击和谴责是他本人的敛财之道。］人或说偃曰：“太横矣。”主父曰［非常可怕的言辞］：“臣结发游学四十余年，身不得遂，亲不以为子，昆弟不收，宾客弃我，我阸（厄）［厄困］日久矣。且丈夫生不五鼎食，死即五鼎烹耳。吾日暮途远，故倒行暴施之。”〇索隐按：言已困久得申（伸），须急暴行事以快意也。暴者，卒也，急也。［他暴烈和蓄意地报复，报复在漫长的往昔他遭受的所有磨难和挫败。他疯狂和冷酷无情，因为他懂得这可以导致什么。极端的“阶级斗争”意识，某种意义上有如斯汤达笔下的于连！］

偃盛言朔方地肥饶，外阻河，蒙恬城之以逐匈奴，内省转输戍漕，广中国，灭胡之本也。上览其说，下公卿议，皆言不便。公孙弘曰：“秦时常发三十万众筑北河，终不可就，已而弃之。”主父偃盛言其便，上竟用主父计，立朔方郡。［又一项来自他的相当重要和被采纳的政策提议，一项地缘战略提议。他改变了自己关于边疆政策和帝国防务的观点，在武帝改变了他的之后。］

元朔二年［前127年］，主父言齐王内淫佚行僻，上拜主父为齐相。至齐，遍召昆弟宾客，散五百金予之，数［责难］之曰：“始吾贫时，昆弟不我衣食，宾客不我内门；今吾相齐，诸君迎我或千里。吾与诸君绝矣，毋复入偃之门！”［一名有其大才智和高地位的势利鬼恨透了所有其他低微得多的势利鬼。现在他报复。］乃使人以王与姊奸事动王［也是报复］，王以为终不得脱罪，恐效燕王论死，乃自杀。有司以闻。［他那强横的傲慢最终导致了一个潜在的危险的结果。］

主父始为布衣时，尝游燕、赵，及其贵，发燕事［报复］。赵王恐其为国患［耿耿于旧恨而要报复的他现在差不多是每个人的危险］，欲上书言其阴事，为偃居中，不敢发。及为齐相，出关，即使人上书，告言主父偃受诸侯金，以故诸侯子弟多以得封者。及齐王自杀，上闻大怒［给了他巨大宠信的皇帝现在翻脸］，以为主父劫其王令自杀，乃徵下吏治。主父服受诸侯金，实不劫王令自杀。上欲勿诛，是时公孙弘为御史大夫，乃言曰［公孙弘，他的报复女神，给了他致死一击］：“齐王自杀无后，国除为郡，入汉，主父偃本首恶，陛下不诛主父偃，无以谢天下。”乃遂族主父偃。［他的暴死，连同他内外家族的暴死！］

主父方贵幸时，宾客以千数，及其族死，无一人收者［世界是个势利世界！］，唯独洨孔车◇集解徐广曰：“孔车，洨人也。沛有洨县。”收葬之。天子后闻之，以为孔车长者也。

太史公曰：公孙弘行义虽脩，然亦遇时［不仅客观地，而且主观地，他是个很能调适（油滑）的家伙。］。汉兴八十余年矣，◇集解徐广曰：“汉初至元朔二年八十年也。”上方乡（向）文学，招俊乂［yì，有才德者］，以广儒墨，弘为举首。主父偃当路，诸公皆誉之，及名败身诛，士争言其恶。悲夫！［世界势利！］

精明油滑，贪嗜于财（注：本节是对《史记》卷一百零八“韩长孺列传第四十八”的摘录和评注。）

一位谨慎、精明和油滑的官僚，懂得如何效劳和对付各种不同的主子。秉性既不正直，也不歹恶。“为人多大略，智足以当世取合，而出于忠厚焉。言安国为人无忠厚之行。贪嗜于财。”

［景帝时期他在最重要的外围王廷（梁孝王朝廷）任职的表现：］

［作为一位称职的指挥将领，对镇压吴楚七国之乱做出了重要军事贡献：］御史大夫韩安国者，梁成安人也，后徙睢阳。尝受韩子、杂家说于驺田生所。〇索隐按：安国学韩子及杂家说于驺县田生之所。事梁孝王为中大夫。吴楚反时，孝王使安国及张羽为将，扞［拒］吴兵于东界。张羽力战，安国持重，以故吴不能过梁。（注：《史记·梁孝王世家》载：其春，吴楚齐赵七国反。吴楚先击梁棘壁，杀数万人。梁孝王城守睢阳，而使韩安国、张羽等为大将军，以距［拒］吴楚。吴楚以梁为限，不敢过而西，与太尉亚夫等相距［拒］三月。吴楚破，而梁所破杀虏略与汉中分。◇集解《汉书音义》曰：“梁所虏吴楚之捷，略与汉等。”）吴楚已破，安国、张羽名由此显。

［被迫卷入非常微妙棘手的皇位斗争潜在危机：］梁孝王，景帝母弟，窦太后爱之，令得自请置相、二千石，出入游戏，僭于天子。天子闻之，心弗善也。太后知帝不善，乃怒［迁怒］梁使者，弗见，案责王所为。韩安国为梁使，见大长公主〇索隐按：即馆陶公主。□正义如淳云：“景帝妹也。”而泣曰［一番为对付窦太后撒野而部分歪曲的辩护，为“逢场作戏”而进行的歪曲］：“何梁王为人子之孝［是］，为人臣之忠［否，除了在吴楚七国之乱期间］，而太后曾弗省也？〇索隐“省”者，察也。夫前日吴、楚、齐、赵七国反时……今太后以小节苛礼责望梁王［他当然知道她的发怒目标不是他——她的最爱最溺的小儿子］。梁王父兄皆帝王，所见者大，故出称跸，入言警［出行开路清道，禁止通行，回宫强调戒备］，车旗皆帝所赐也，即欲……令天下尽知太后、帝爱之也。今梁使来，辄案责之。梁王恐，日夜涕泣思慕，不知所为。何梁王之为子孝，为臣忠，而太后弗恤也？”大长公主具以告太后，太后喜曰：“为言之帝。”言之，帝心乃解，而免冠谢太后曰：“兄弟不能相教，乃为太后遗忧。”悉见梁使，厚赐之。其后梁王益亲驩（欢）。［他“逢场作戏”的坏效果。］太后、长公主更赐安国可直（值）千余金。名由此显，结于汉。

其后安国坐法抵罪，蒙〇索隐县名，属梁国也。狱吏田甲辱安国。安国曰：“死灰独不复然（燃）乎？”……居无何，梁内史缺，汉使使者拜安国为梁内史，起徒中为二千石。……

［他对阻止一场血腥的宫廷内斗做出的大贡献，即严肃地紧急“教育”他的主公：］公孙诡、羊胜说孝王求为帝太子及益地事，恐汉大臣不听，乃阴使人刺汉用事谋臣。及杀故吴相袁盎，景帝遂闻诡、胜等计画，乃遣使捕诡、胜，必得。汉使十辈至梁，相以下举国大索，月余不得。（注：《史记·梁孝王世家》载：上立胶东王［刘彻］为太子［前148年］。梁王怨袁盎及议臣，乃与羊胜、公孙诡之属阴使人刺杀袁盎及他议臣十余人。逐其贼［刺杀者］，未得也。于是天子意（疑）梁王，逐贼，果梁使之。乃遣使冠盖相望于道，覆按梁，捕公孙诡、羊胜。公孙诡、羊胜匿王后宫。使者责二千石急，梁相轩丘豹□正义姓轩丘，名豹也。及内史韩安国进谏王，王乃令胜、诡皆自杀，出之。）内史安国闻诡、胜匿孝王所，安国入见王而泣曰［在一个关乎帝国和诸侯王国两者的紧急状态中，他做了一番非常有原则和讲求实际的劝告，出自他双重的和彼此平衡的忠诚］：“主辱臣死。〇索隐此语见《国语》。大王无良臣，故事纷纷至此。今诡、胜不得，请辞赐死。”王曰：“何至此？”安国泣数行下，曰：“大王自度于皇帝，孰与太上皇之与高皇帝及皇帝之与临江王亲？”孝王曰：“弗如也。”安国曰：“夫太上、临江亲父子之间，然而高帝曰‘提三尺剑取天下者朕也’，故太上皇终不得制事，居于栎阳。临江王，適长太子也，以一言过，废王临江；◇集解如淳曰：“景帝尝属诸姬，太子母栗姬言不逊，由是废太子，栗姬忧死。”用宫垣事［（又）因建宫室时侵占祖庙墙内空地的事］，卒自杀中尉府。何者？治天下终不以私乱公。［伟大的原则，以此教育被宠溺坏了的梁孝王。］语曰：‘虽有亲父，安知其不为虎？虽有亲兄，安知其不为狼？’今大王列在诸侯，悦一邪臣〇索隐“悦”，汉书作“[image: ]
 ”。《说文》云“[image: ]
 ，诱也”。浮说，犯上禁，桡明法。天子以太后故，不忍致法于王。太后日夜涕泣，幸大王自改，而大王终不觉寤。有如太后宫车即晏驾，大王尚谁攀乎？”［对他的主公关乎其性命的警告！］语未卒，孝王泣数行下，谢安国曰：“吾今出诡、胜。”诡、胜自杀。汉使还报，梁事皆得释，安国之力也。［他真正重大的成就。］于是景帝、太后益重安国。孝王卒，共王即位，安国坐法失官，居家。［为何他两次犯法失官？他在私生活中的个人行为不那么审慎？很可能是的，因为他如后所述“贪嗜于财”。］

［他在帝国中央权力中心的表现：］

［他，经贿赂，寻求势利和傲慢的掌权者田蚡青睐，以求他个人的复出和昌盛：］建元中，武安侯田蚡为汉太尉，亲贵用事，安国以五百金物遗蚡。蚡言安国太后，天子亦素闻其贤，即召以为北地都尉，迁为大司农。……建元六年［前135年］，武安侯为丞相，安国为御史大夫。［他成了田蚡这恶棍的主要同僚或部分协作者（仆从）。］（注：《史记·魏其武安侯列传》载：（上）曰：“东朝廷辩之。”◇集解如淳曰：“东朝，太后朝。”……（其时）上问朝臣：“两人［魏其侯窦婴和武安侯田蚡］孰是？”御史大夫韩安国［精明的中立者或骑墙派］曰：“魏其言灌夫父死事［不顾其父丧事］，身荷戟驰入不测之吴军，身被数十创，名冠三军，此天下壮士，非有大恶，争杯酒，不足引他过以诛也。魏其言是也。丞相亦言灌夫通奸猾，侵细民，家累巨万，横恣颍川，凌轹宗室，侵犯骨肉［如实！但这不是田蚡指控的谋叛。而且，他完全未说到田蚡的头号敌人魏其侯窦婴］，此所谓‘枝大于本，胫大于股，不折必披’，□正义“披”，分析也。丞相言亦是。唯明主裁之。”……（上）即罢起入，上食太后。太后亦已使人候伺，具以告太后。太后怒，不食，曰：“今我在也，而人皆藉吾弟，〇索隐按：晋灼云“藉，蹈也。以言蹂藉之”。令我百岁后，皆鱼肉之矣。且帝宁能为石人邪！□正义颜师古云：“言徒有人形耳，不知好恶。”此特帝在，即录录，设百岁后，是属宁有可信者乎？”［这位权势最大和脾气如雷的老太太是皇室内的独裁者。她以血统亲疏为唯一决断标准的干预将是决定性的。］上谢曰：“俱宗室外家，□正义婴，景帝从舅。蚡，太后同母弟。故廷辩之。不然，此一狱吏所决耳。”……

武安已罢朝，出止车门，召韩御史大夫载，怒曰：“与长孺共一老秃翁，何为首鼠两端？”◇集解《汉书音义》曰：“秃老翁，言婴无官位扳援也。首鼠，一前一卻也。”韩御史良久谓丞相曰：“君何不自喜？夫魏其毁君，君当免冠解印绶归，曰‘臣以肺腑幸得待罪，固非其任，魏其言皆是’。如此，上必多（赞）君有让，不废君。魏其必内愧，杜门齰舌自杀。〇索隐按：《说文》云“齰，齧也”。音侧革反。今人毁君，君亦毁人，譬如贾竖女子争言，何其无大体也！”［骑墙派现在经某种斟酌，表示他忠于皇帝之下的头号权势者，但足够精明，以致同时显示他不那么无耻。］武安谢罪曰：“争时急，不知出此。”）

［他与北方边疆防务：］

［在武帝治下关于如何对付威胁性的匈奴帝国的根本战略辩论中，他是主要的绥靖战略提倡者；他提出了继续绥靖政策的典型的战略论据：］匈奴来请和亲，天子下议。大行王恢，燕人也，数为边吏，习知胡事。议曰：“汉与匈奴和亲，率不过数岁即复倍（背）约。不如勿许，兴兵击之。”安国曰：“千里而战，兵不获利。今匈奴负戎马之足，怀禽兽之心，迁徙鸟举，难得而制也。得其地不足以为广，有其众不足以为强，自上古不属为人。〇索隐按：晋灼云“不内属于汉为人”。汉数千里争利，则人马罢（疲），虏以全制其敝。且强弩之极，矢不能穿鲁缟；◇集解许慎曰：“鲁之缟尤薄。”冲风之末，力不能漂鸿毛。非初不劲，末力衰也。击之不便，不如和亲。”群臣议者多附安国，于是上许和亲。［他仅是战略辩论的一个很暂时的赢家。］

［汉帝国经过一个全然马基雅维利主义式的诡计，撕破了与匈奴帝国间的停战协议：］其明年，则元光元年［前134年］，雁门马邑豪聂翁壹因大行王恢言上曰：“匈奴初和亲，亲信边，可诱以利。”阴使聂翁壹为间，亡入匈奴，谓单于曰：“吾能斩马邑令丞吏，以城降，财物可尽得。”单于爱信之，以为然，许聂翁壹。聂翁壹乃还，诈斩死罪囚，县（悬）其头马邑城，示单于使者为信。曰：“马邑长吏已死，可急来。”于是单于穿塞将十余万骑，入武州塞。◇集解徐广曰：“在雁门。”

［作为汉帝国大军的指挥将领（多半由于他曾是一名叛徒），他在策划好的诱敌深入大伏击战役中表现糟糕：］当是时，汉伏兵车骑材官三十余万，匿马邑旁谷中。卫尉李广为骁骑将军，太仆公孙贺为轻车将军，大行王恢为将屯将军，太中大夫李息为材官将军。□正义臣瓒云：“材官，骑射之官。”御史大夫韩安国为护军将军，诸将皆属护军。约单于入马邑而汉兵纵发。王恢、李息、李广别从代主击其辎重。于是单于入汉长城武州塞。未至马邑百余里，行掠卤（掳），徒见畜牧于野，不见一人。单于怪之，攻烽燧，得武州尉史。欲刺问尉史。尉史曰：“汉兵数十万伏马邑下。”单于顾谓左右曰：“几为汉所卖！”乃引兵还。出塞……汉兵追至塞，度弗及，即罢。王恢等兵三万，闻单于不与汉合，度往击辎重，必与单于精兵战，汉兵势必败，则以便宜罢兵，皆无功。……

安国为人多大略，智足以当世取合，而出［去］于忠厚焉。〇索隐按：出者，去也。言安国为人无忠厚之行。贪嗜于财。［一类官僚。］所推举皆廉士，贤于己者也。［他的才智远高于他的道德。他蓄意地推荐和使用比他道德的人。］于梁举壶遂、臧固、郅他，皆天下名士，士亦以此称慕之，唯天子以为国器。安国为御史大夫四岁余，丞相田蚡死，安国行丞相事，奉引堕车蹇［jiǎn］。◇集解如淳曰：“为天子导引而堕车，跛足。”天子议置相，欲用安国，使使视之，蹇甚，乃更以平棘侯薛泽为丞相。安国病免数月，蹇愈，上复以安国为中尉。岁余，徙为卫尉。

［他在对付匈奴的军事上再度表现糟糕：］……明年［前128年］，匈奴大入边，杀辽西太守，及入雁门，所杀略（掠）数千人。车骑将军卫青击之，出雁门。卫尉安国为材官将军，屯于渔阳。□正义幽州县。安国捕生虏，言匈奴远去。即上书言方田作时，请且罢军屯［意为现在正当农耕时节，请允许暂停屯兵］。罢军屯月余，匈奴大入上谷、渔阳。安国壁乃有七百余人，出与战，不胜，复入壁。匈奴虏略（掠）千余人及畜产而去。天子闻之，怒，使使责让安国。徒安国益东，屯右北平。□正义幽州渔阳县东南七十七里北平城，即汉右北平也。是时匈奴虏言当入东方。

［对他步入帝国中央之后的任职经历和生活的一个总结：］安国始为御史大夫及护军，后稍斥疏，下迁；而新幸壮将军卫青等有功，益贵［在十多年之后，战争霸王终于找到了可大用之人！］。安国既疏远，默默也；将屯又为匈奴所欺，失亡多，甚自愧。幸得罢归，乃益东徙屯，意忽忽不乐。数月，病欧（呕）血死。安国以元朔二年［前127年］中卒。［是年匈奴入上谷、渔阳，遣卫青等击之，逐匈奴白羊、楼烦王，取河南地，置朔方郡。］［他一生的成就轨迹肯定是一条下降的曲线，虽然他的地位轨迹与之相反。］……

“深审谨，然无他大略，（亦无）为百姓言”（注：本节是对《史记》卷一百零三“万石张叔列第四十三传”的摘录和评注［万石君与其子］。）

万石君（及其儿子）：一类官僚的经典图样。出身卑微，极端谨慎，奴颜恭顺，结果高官厚禄，家庭荣茂，名扬社会。大概他是中国历史上第一个由宫廷予以荣耀化的儒家伦理模范。“深审谨，然无他大略，（亦无）为百姓言。”

［“无文学，恭谨无与比”：在初汉诸帝治下：］万石君□正义以父及四子皆二千石，故号奋为万石君。名奋，其父赵人也，□正义洺州邯郸本赵国都。姓石氏。赵亡，徙居温。□正义故温城在怀州温县三十里，汉县在也。高祖东击项籍，过河内，时奋年十五，为小吏，侍高祖。高祖与语，爱其恭敬，问曰：“若何有？”对曰：“奋独有母，不幸失明。家贫。有姊，能鼓琴。”高祖曰：“若（汝）能从我乎？”曰：“原（愿）尽力。”于是高祖召其姊为美人，以奋为中涓，□正义颜师古云：“中涓，官名。”如淳云：“主通书谒出入命也。”受书谒，徙其家长安中戚里，以姊为美人故也。其官至孝文时，积功劳至大中大夫。无文学，恭谨无与比。

文帝时，东阳侯张相如为太子太傅，免。选可为傅者，皆推奋，奋为太子太傅。［任命一个“无文学，恭谨无与比”的家伙担任皇储导师颇具讽刺性，也饶有深义。这在颇大程度上折射出当时皇帝和宫廷的“政治文化”。］及孝景即位，以为九卿；迫近，惮之，◇集解张晏曰：“以其恭敬履［过］度，故难之［惮之］。”徙奋为诸侯相。［明智，健康！这位学生对其导师的感觉肯定不愉悦。］奋长子建，次子甲，次子乙，□正义颜师古云：“史失其名，故云甲乙耳，非其名也。”次子庆，皆以驯行孝谨，官皆至二千石。［他们真是他们父亲的儿子，而且皆像其父那样颇有斩获！］于是景帝曰：“石君及四子皆二千石，人臣尊宠乃集其门。”号奋为万石君。

孝景帝季年，万石君以上大夫禄归老于家，以岁时为朝臣。过宫门阙，万石君必下车趋［下车急走，表示恭敬］，见路马必式焉［“路马”通“辂马”，天子所乘之马，此指天子车驾。意为见到皇帝的车驾必定手扶车轼表示致意］。子孙为小吏，来归谒，万石君必朝服见之，不名。子孙有过失，不谯让，〇索隐“谯让”，责让。为便坐，〇索隐盖谓为之不处正室，别坐他处，故曰便坐。对案不食。然后诸子相责，因长老肉袒固谢罪，改之，乃许。子孙胜冠者在侧，虽燕〇索隐燕谓间燕之时。“燕”，安也。居必冠，申申如也。僮仆如也，◇集解晋灼曰：“，许慎曰古‘欣’字。”韦昭曰：“声和貌。”唯谨。［礼仪上的谨慎和文化上的驯服彻入骨髓！］上时赐食于家，必稽首俯伏而食之，如在上前。［奴颜恭顺彻入骨髓！］其执丧，哀戚甚悼。子孙遵教，亦如之。万石君家以孝谨闻乎郡国，虽齐鲁诸儒质行，皆自以为不及也。［一位极端显赫的儒者，虽然“无文学”。“行为型”（而非学问或思想型）儒家，即如下所述“不言而恭行”。］

［“无文学，恭谨无与比”：在“罢黜百家，独尊儒术”的武帝治下：］建元二年［前139年］，郎中令王臧以文学获罪。皇太后以为儒者文多质少，今万石君家不言而躬行，乃以长子建为郎中令，少子庆为内史。□正义百官表云内史，周官，秦因之，掌治京师。景帝分置左内史。武帝太初元年，更名京兆尹。［靠伦理楷模传送的政治信息。］

［楷模父亲的楷模儿子：］建老白首，万石君尚无恙。建为郎中令，每五日洗沐归谒亲，□正义孔文祥云：“建为郎中令，即光禄勋，九卿之职也。直［值（班）］五日一下也。”入子舍，〇索隐按：刘氏谓小房内，非正堂也。小颜以为诸子之舍，若今诸房也。窃问侍者，取亲中裙厕牏，身自浣涤，◇集解徐广曰：“牏……音住。厕窦，……泻除秽恶穴也。”〇索隐按：亲谓父也。中裙，近身衣也。复与侍者，不敢令万石君知，以为常。建为郎中令，事有可言，屏人恣言，极切；至廷见，如不能言者。［官僚的奴颜、伪善和势利被发展到了极端。官僚如何愚弄和对付其政治上峰。］是以上乃亲尊礼之。

万石君徙居陵里。□正义茂陵邑中里也。茂陵故城，汉茂陵县也，在雍州始平县东北二十里。内史庆醉归，入外门不下车。万石君闻之，不食。庆恐，肉袒请罪，不许。举宗及兄建肉袒，万石君让［责难］曰：“内史贵人，入闾里，里中长老皆走匿，而内史坐车中自如，固当！”乃谢罢庆。（从此）庆及诸子弟入里门，趋［（下车）快步走］至家。

万石君以元朔五年［前124年］中卒。长子郎中令建哭泣哀思，扶杖乃能行。岁余，建亦死。诸子孙咸孝，然建最甚，甚于万石君。

［再述楷模父亲的楷模儿子：］建为郎中令，书奏事，事下，建读之，曰：“误书！‘马’者与尾当五，今乃四，不足一。□正义颜师古云：“‘马’字下曲者尾，并四点为四足，凡五。”上谴死矣！”甚惶恐。其为谨慎，虽他皆如是。［对每个鸡毛蒜皮似的细节都极为谨慎，因为对上峰极端害怕。］

万石君少子庆为太仆，御出，上问车中几马，庆以策数马毕，举手曰：“六马。”庆于诸子中最为简易矣，□正义按：庆于兄弟最为简易矣，然犹如此也。然犹如此［亲数而后敢报，报一个当然的事实］。为齐相，举齐国皆慕其家行，不言而齐国大治，为立石相祠。［经伦理楷模传送的社会信息。］

元狩元年［前122年］，上立太子，选群臣可为傅者，庆自沛守为太子太傅［皇帝再次任命一个“无文学，恭谨无与比”的家伙作为皇储导师］，七岁迁为御史大夫。

元鼎五年［前112年］秋，丞相有罪，罢。◇集解赵周坐酎金免。制诏御史：“万石君先帝尊之，子孙孝，其以御史大夫庆为丞相，封为牧丘侯。”［伦理上的模范官僚最终被提升至丞相职位。］是时汉方南诛两越，东击朝鲜，北逐匈奴，西伐大宛，中国多事。天子巡狩海内，修上古神祠，封禅，兴礼乐。公家用少，桑弘羊等致利，王温舒之属峻法，儿宽等推文学至九卿，更进用事，事不关决于丞相，丞相醇谨而已。在位九岁，无能有所匡言。［在一个多事之秋，他事实上几乎毫无用处，“醇谨而已”。］尝欲请治上近臣所忠、九卿咸宣罪，不能服，反受其过，赎罪。

关元封四年［前107年］中，关东流民二百万口，无名数者四十万，〇索隐按：小颜云“无名数，若今之无户籍”。公卿议欲请徙流民于边以適［惩罚］之。上以为丞相老谨，不能与其议，乃赐丞相告归，而案［查处］御史大夫以下议为请者。丞相惭不任职，乃上书曰：“庆幸得待罪丞相，罢（疲）驽无以辅治，城郭仓库空虚，民多流亡，罪当伏斧质，上不忍致法。原（愿）归丞相侯印，乞骸骨归，避贤者路。”［他唯一的一次勇敢：勇于主张一项极为不义的戕害贫民的措施（并且为之发个小脾气）！］天子曰：“仓廪既空，民贫流亡，而君欲请徙之，摇荡不安，动危之，而辞位，君欲安归难乎？”〇索隐言欲归于何人。以书让［责难］庆，庆甚惭，遂复视事。

庆文深审谨，然无他大略，（亦无）为百姓言。［这类官僚的本质：谨慎多多，但无战略才智、政治勇气甚或社会良心。永不想办大事，永不冒风险，永不忘自私。］后三岁余，太初二年［前103年］中，丞相庆卒，谥为恬侯。……庆方为丞相，诸子孙为吏更至二千石者十三人。［在治国方面殆无用处，却令自己私家昌盛繁荣。］及庆死后，稍以罪去，孝谨益衰矣。


第二篇　昭宣两帝：帝国的中兴

第五章　中兴前奏：昭帝和霍光的拨乱反正

昭帝：一位非凡伟大的少年皇帝（8岁登基，21岁早逝），伴同一位非常伟大的国务家霍光，后者是他的决定性导师和“摄政”。他俩粉碎了一场由其余最高层权势者发动的政变，始终一贯地关怀和施惠于普通人民，特别是穷人，扭转了以社会破坏和国家破产为特征的武帝治国方式。

他有如一位小号版本的文帝。

昭帝在位时期概览（注：本节是对《汉书》卷七“昭帝纪第七”的摘录和评注。）

孝昭皇帝，武帝少子也。母曰赵倢伃［钩弋夫人］，本以有奇异得幸，及生帝，亦奇异。语在外戚传。

［武帝濒死之际做出的宫廷权力安排，几乎没有准备。然而，它被证明不是即兴式的：］武帝末，戾太子败，燕王旦、广陵王胥行骄嫚（慢），后元二年［前87年］二月上疾病，遂立昭帝为太子，年八岁。以侍中奉车都尉霍光［前？—前68年，霍去病同父异母之弟］为大司马大将军，受遗诏辅少主。［霍光：事实上的摄政和正式的首席大臣，极为忠诚，也极有权势和极为能干。一位伟大的国务家和战略家。］

明日，武帝崩。戊辰，太子即皇帝位［一位孩童皇帝，仅仅8岁，将被证明非常聪明和忠于自己的导师］，谒高庙。帝姊鄂邑公主益汤沐邑，为长公主，共（供）养省中［宫禁中］［养护昭帝］［最大的大贵族照料其弟即孩童皇帝的生活，她肯定将在宫廷政治和宫廷斗争中起很大的作用。］

大将军光秉政，领尚书事，车骑将军金日[image: ]
 、左将军上官桀［此人将是霍光的主要敌手，大有赖于他和长公主的密切关系］副焉。……

赐长公主及宗室昆弟各有差。追遵赵倢伃为皇太后，起云陵。……

始元元年［前86年］……

益封燕王（旦）［一位野心勃勃的亲王，渴望经政变成为皇帝，而其协作者将是除霍光和年少的昭帝以外宫廷中所有主要的权力执掌人］、广陵王及鄂邑长公主各万三千户。……

益州廉头、姑缯、牂柯谈指、同並二十四邑［皆在今云南］皆反。遣水衡都尉吕破胡募吏民及发犍为、蜀郡犇命［犇命：西汉武吏之身份名词，引申为担负一定使命的士卒］击益州，大破之。……

九月丙子，车骑将军日[image: ]
 ［一位非常谨慎和极为忠诚的匈奴裔显贵，始终受武帝信任］薨。［这“澄清”了最高廷臣间权力斗争的模式：霍光与上官桀（和桑弘羊）。］

闰月，遣故廷尉王平等五人持节行郡国，举贤良，问民所疾苦、冤、失职者。［霍光以他教导的孩童皇帝的名义施行的统治：开始部分地回返文景之治式的、远不那么苛刻张扬和民间负担沉重的治理，与浮华虚夸、放肆盘剥和不断扩张的武帝相反。］……

二年［前85年］……

三月，遣使者振贷贫民毋（无）种、食者。

秋八月，诏曰：“往年灾害多，今年蚕麦伤，所振（赈）贷种、食勿收责（债），毋令民出今年田租。”［对普通人民和农业的大关怀。］……

四年［前83年］春三月甲寅，立皇后上官氏［上官桀之孙女，同时亦为霍光之外孙女］。［通过这一政治计谋性的皇帝婚姻安排（约12岁的皇帝娶了仅6岁的女童！），上官桀的权势潜能被大为增强！裙带关系一向是一种权势资产。］赦天下。辞讼在后二年［前87年］前，皆勿听治。［社会和国家的一项大解脱，在武帝依靠酷吏的狂野司法之后。］……

秋七月，诏曰：“比岁不登，民匮于食，流庸（佣）［离乡背井为佣者］未尽还，往时令民共出马，其止勿出。诸给中都官［中都官：京师诸官府］者，且减之。”［减轻遭难的普通人民的负担。］……

五年［前82年］……

秋，大鸿胪广明、军正王平击益州，斩首捕虏三万馀人，获畜产五万馀头。［继续对西南夷地区的帝国征服和“平定”。巩固华夏“内帝国”这个新部分。］

六年［前81年］……

二月，诏有司问郡国所举贤良文学民所疾苦。议罢盐铁榷酤［即著名的盐铁会议；言者皆请罢盐、铁、酒酤、均输官，桑弘羊与之辩难。］……

秋七月，罢榷酤官［酒类专卖官］，令民得以律占租［令民卖酒，自报所得利交税。自报不实，则论如律］，卖酒升四钱［限民卖酒之价，防其牟取暴利］。［盐铁会议达成的一项重要妥协：国家放弃一项基本的垄断，但保留其他诸项。一类重要的私人利益现在回归社会，在被剥夺了十七年之后。］……

［七年“宫廷和平”结束，重大的宫廷政变发生，由燕王旦和上官桀/桑弘羊操作，最大贵族长公主卷入其中；政变失败，他们全都暴死。］

元凤元年［前80年］春，长公主共（供）养劳苦，复以蓝田益长公主汤沐邑。……

武都氐人反，遣执金吾马適建、龙頟韩增、大鸿胪广明将三辅、太常徒，皆免刑击之。……

八月，改始元为元凤。

九月，鄂邑长公主、燕王旦与左将军上官桀、桀子骠骑将军安、御史大夫桑弘羊皆谋反，伏诛。［考虑到政变集团的构成成分，这必定是一场艰难的殊死斗争。决定性的是君主昭帝的合法性、国务家/战略家霍光的大才能和（如下所述）他那非常能干并忠诚的下属队伍。］初，桀、安父子与大将军光争权，欲害之，诈使人为燕王旦上书言光罪。时上年十四，觉其诈。后有谮光者，上辄怒曰：“大将军国家忠臣，先帝所属，敢有谮毁者，坐之。”光由是得尽忠。［少年皇帝聪慧、有经验、决绝果断，并且忠于他的伟大导师，尽管他年龄尚小。成王/周公的“小号版”。］语在燕王、霍光传。

冬十月，诏曰［业经粉碎和调查的政变阴谋，其起源、发展、目标、规划、方略、泄露和失败］：“左将军安阳侯桀、骠骑将军桑乐侯安、御史大夫弘羊皆数以邪枉干辅政，大将军不听，而怀怨望，与燕王通谋，置驿往来相约结。燕王遣寿西［姓］长、孙纵之等赂遗长公主、丁外人［长公主“私夫”，原为其子宾客］、谒者［官名，掌传达之事］杜延年、大将军长史公孙遗等，交通私书，共谋令长公主置酒，伏兵杀大将军光，征立燕王为天子，大逆毋（无）道。故稻田使者燕仓先发觉，以告大司农（杨）敞，敞告谏大夫延年［杜周之子杜延年］，延年以闻。丞相征事［官名，属丞相（田千秋）］任宫手捕斩桀，丞相少史［官名，属丞相］王寿诱将安入府门，皆已伏诛，吏民得以安。封延年、仓、宫、寿皆为列侯。”又曰：“燕王迷惑失道，前与齐王子刘泽等为逆，抑而不扬，望王反道自新，今乃与长公主及左将军桀等谋危宗庙。王及公主皆自伏辜［自杀］。其赦王太子建、公主子文信及宗室子与燕王、上官桀等谋反父母同产［即同母兄弟］当坐者，皆免为庶人。其吏为桀等所诖误，未发觉在吏者，除其罪。”

二年［前79年］……

六月，赦天下。诏曰：“朕闵（悯）百姓未赡，前年减漕三百万石。颇省乘舆马及苑马，以补边郡三辅传马。其令郡国毋敛今年马口钱，三辅、太常郡得以叔（菽）粟当赋。”［与所有此前已述的类似措施——税收、农业、商业和司法措施——合起来，他的前任的治理方式和基本政策被扭转，以利普通人民，特别是穷人。］……

三年［前78年］……

罢中牟苑赋贫民。诏曰：“乃者民被水灾，颇匮于食，朕虚仓廪，使使者振（赈）困乏。其止四年毋漕。三年以前所振（赈）贷，非丞相御史所请，边郡受牛者勿收责（债）［徙民屯田，给与耕牛，今诏令勿收债］。”……

冬，辽东乌桓反，以中郎将范明友为度辽将军，将北边七郡郡二千骑击之。

四年［前77年］春正月丁亥，帝加元服［指冠］［在他18岁上，他成了一位青年皇帝］……毋（无）收四年、五年口赋［人头税之一］。三年以前逋［拖欠］更赋［以钱代更役的赋税］未入者，皆勿收。……

甲戌，丞相千秋［一位忠诚、审慎的最高级官僚］薨。……

六月，赦天下。

六年［前76年］……夏，赦天下。诏曰：“夫谷贱伤农今三辅、太常谷减贱，其令以叔（菽）粟当今年赋。”……

乌桓复犯塞，遣度辽将军范明友击之。

元平元年［前74年］春二月，诏曰：“天下以农桑为本。日者省用，罢不急官［不大需要之官］，减外繇耕桑者益众，而百姓未能家给，朕甚愍（悯）焉。其减口赋钱。”有司奏请减什三，上许之。……

四月癸未，帝崩于未央宫。

六月壬申，葬平陵。

［史家班固在此做了一个很准确、很透彻和很简洁的评价：］

赞曰：昔周成以孺子继统，而有管、蔡四国流言之变。孝昭幼年即位，亦有燕、盍（盖）［即鄂邑长公主，因嫁盖侯为妻又称“盖主”或“鄂盖主”］、上官逆乱之谋。成王不疑周公，孝昭委任霍光，各因其时以成名，大矣哉！［伟大政治。不仅如此，更为重要、且与前者有深刻联系的是伟大和始终一贯的社会治理：］承孝武奢侈馀敝师旅之后，海内虚耗，户口减半，光知时务之要，轻繇薄赋，与民休息。至始元、元凤之间，匈奴和亲，百姓充实。举贤良文学，问民所疾苦，议盐铁而罢榷酤，尊号曰“昭”，不亦宜乎！

霍光：主持国务，拨乱反正（注：本节是对《汉书》卷六十八“霍光金日[image: ]
 传第三十八”的摘录和评注［霍光，自篇首至“是为孝宣皇帝”］。）

霍光：如前所述，一位很伟大的国务家，孩童/少年君主昭帝的决定性导师和“摄政”，对其一贯持有高度负责的忠诚。他俩在一起，粉碎了一场由其余最高层权势者发动的政变，更重要的是始终一贯地关怀和施惠于普通人民，特别是穷人，扭转了以社会破坏和国家破产为特征的武帝治国方式（见《昭帝纪》）。不仅如此，他还成功地处理了昭帝早逝后的帝位继承危机，从而给汉帝国的“宣帝中兴”准备了最重要的条件。

［出身、幸运、腾达和皇上付托：］

［出身微贱，只是因为偶然的幸运才有他的伟大政治机会：一名女奴成了皇后，她的姐姐有个才华横溢并被皇帝宠幸的儿子，而这个儿子全无俗常的势利，以至承认和尊敬他的依然微贱的私生父亲，且以温情大力帮助了后者的家庭：］霍光［前？—前68年］字子孟，票（骠）骑将军去病弟［异母弟］也。父中孺，河东平阳［今山西临汾西南］人也，以县吏给事平阳侯家，与侍者卫少儿［卫青同母姊］私通而生去病。中孺吏毕归家，娶妇生光，因绝不相闻［霍中孺与卫少儿断绝关系而不过问］。久之，少儿女弟子夫得幸于武帝，立为皇后，去病以皇后姊子贵幸。既壮大，乃自知父为霍中孺，未及求问。会为票（骠）骑将军击匈奴，道出河东，河东太守郊迎，负弩矢先驱，至平阳传舍，遣吏迎霍中孺。中孺趋入拜谒，将军迎拜，因跪曰：“去病不早自知为大人遗体也。”中孺扶服叩头，曰：“老臣得托命将军，此天力也。”去病大为中孺买田宅奴婢而去。还，复过［探望］焉，乃将光西至长安，时年十余岁，任光为郎，稍迁诸曹侍中。去病死后，光为奉车都尉光禄大夫，出则奉车，入侍左右，出入禁闼二十余年，小心谨慎，未尝有过［长期服侍，谨慎无过：他腾达和得皇帝宠信的主要保障］，甚见亲信。

［濒死的武帝将帝国政权和王朝未来付托给他：］征和二年［前91年］，卫太子为江充所败，而燕王旦、广陵王胥皆多过失。是时，上年老，宠姬钩弋赵倢伃有男，上心欲以为嗣，命大臣辅之。察群臣唯光任大重，可属社稷。［狂野的武帝最终是如此明智和幸运，选择了一位真正可靠的人作为未来的主要“摄政”！］上乃使黄门画者画周公负成王朝诸侯以赐光。后元二年［前87年］春，上游五柞宫，病笃［他付托主要国家权力的时刻］，光涕泣问曰：“如有不讳，谁当嗣者？”上曰：“君未谕前画意邪？立少子，君行周公之事。”光顿首让曰：“臣不如金日[image: ]
 ］。”日[image: ]
 亦曰：“臣外国人，不如光。”［两位伟大的负责任的国务家，深切地懂得为国家之利在权力最高层团结和“同志关系”的至关重要性。］上以光为大司马大将军，日[image: ]
 为车骑将军，及太仆上官桀为左将军，搜粟都尉桑弘羊为御史大夫，皆拜卧内床下，受遗诏辅少主。明日，武帝崩，太子袭尊号，是为孝昭皇帝。帝年八岁，政事壹决于光。……

［他在孩童/少年皇帝治下施行的统治：与宫廷内的反对派激烈斗争，并且冷酷无情地粉碎了他们的政变：］

光为人沈静详审［他的最好的性情和政治素质之一］，长财（才）七尺三寸［约合今168厘米］，白皙，疏眉目，美须[image: ]
 。［在其公开行为中一贯自律和得体；一位完全“非浪漫的”伟大国务家：］每出入下殿门，止进有常处，郎仆射［郎官的首领］窃识［记住］视之，不失尺寸，其资性端正如此。初辅幼主，政自己出，天下想闻其风采。殿中尝有怪，一夜群臣相惊，光召尚符玺郎［掌管符玺］，郎不肯授光。光欲夺之，郎按剑曰：“臣头可得，玺不可得也！”光甚谊之。明日，诏增此郎秩二等。众庶莫不多［称美］光。

［最高层权力拥有者之间出现分裂，继而产生激烈的竞争和对立：］光与左将军（上官）桀结婚相亲，光长女为桀子安妻。有女年与帝相配，桀因帝姊［武帝长女］鄂邑盖主内（纳）安女后宫为倢伃，数月立为皇后［上官皇后］。父安为票（骠）骑将军，封桑乐侯。［最高层权力精英经婚姻而结合在一个“大家族”内，那并未防止分裂和血腥的内斗。］［分裂浮现，未来政变核心集团形成：］光时休沐［休假］出，桀辄入代光决事。桀父子既尊盛，而德［感恩］长公主。公主内行不修，近幸河间丁外人［关外姓丁者］。桀、安欲为外人求封，幸［希望］依国家故事［旧例］以列侯尚公主者，光不许。又为外人求光禄大夫，欲令得召见，又不许。［他在此的正直和守律肯定既是从伦理考虑，也是从政治考虑出发的。］长主大以是怨光。而桀、安数为外人求官爵弗能得，亦惭。自先帝时，桀已为九卿，位在光右。及父子并为将军，有椒房中宫［指皇后。汉时未央宫中有椒房殿，皇后新居，故以其代称皇后］之重，皇后亲安女，光乃其外祖［上官皇后母为霍光之女霍氏］，而顾［犹反］专制朝事，繇（由）是与光争权。［“政事一决于光”变为“与光争权”。］

［未来政变集团扩大，添了一位野心勃勃的诸侯王，使之进一步成为非常强有力的利益集团：］燕王旦自以昭帝兄，常怀怨望。及御史大夫桑弘羊建造酒榷、盐铁，为国兴利，伐其功，欲为子弟得官，亦怨恨光。［政变发动，首先是正式指控：］于是［在前80年］盖主、上官桀、安及弘羊皆与燕王旦通谋，诈令人为燕王上书，言：“光出都［集合］肄［操练］郎羽林，道上称[image: ]
 ［传令戒严］，太官［官名，掌皇帝饮食］先置［先准备饮食］。又引苏武前使匈奴，拘留二十年不降，还乃为典属国，而大将军长史敞［杨敞，霍光亲信］亡（无）功为搜粟都尉［指大司农］，又擅调益莫（幕）府［即大将军府］校尉。光专权自恣，疑有非常。臣旦愿归符玺，入宿卫，察奸臣变。”候司（伺）光出沐日奏之。桀欲从中［中朝］下其事［将此奏事批交有司处理］，桑弘羊当与诸大臣共执退光［迫使霍光退位］。书奏，帝不肯下。［关键！伟大的少年皇帝给了他的主要“摄政”关键性的支持和保护；他俩彼此忠于对方。］

明旦，光闻之，止画室［殿门西阁之室，其中有古帝王画像］中不入。上问：“大将军安在？”左将军桀对曰：“以燕王告其罪，故不敢入。”有诏召大将军。光入，免冠顿首谢，上曰：“将军冠。朕知是书诈也，将军亡（无）罪。”［少年皇帝再度给予其关键性的支持和保护！］光曰：“陛下何以知之？”上曰：“将军之（至）广明［驿亭名，在长安城东东都门外］，都［考核］郎属耳。调校尉以来未能十日，燕王何以得知之？且将军为非，不须校尉。”是时帝年十四，尚书左右皆惊［皇帝是一位惊人聪明和果断的少年！］，而上书者果亡，捕之甚急。桀等惧，白上小事不足遂，上不听。［他决绝坚定。］

后桀党有谮光者，上辄怒曰：“大将军忠臣，先帝所属以辅朕身，敢有毁者坐之。”［倘若没有这位令人惊奇的少年皇帝的坚决支持，他很可能会被强有力的阴谋者们击败。］自是桀等不敢复言，［政变升级至血腥的顶点：］乃谋令长公主置酒请光，伏兵格杀之，因废帝，迎立燕王为天子。［无情粉碎政变：］事发觉，光尽诛桀、安、弘羊、外人宗族。燕王、盖主皆自杀。（注：详情见前摘录和评注的《汉书·昭帝纪》。）光威震海内。昭帝既冠，遂委任光，讫十三年，百姓充实，四夷宾服。（注：《汉书·昭帝纪》赞曰：“……承孝武奢侈馀敝师旅之后，海内虚耗，户口减半，（霍）光知时务之要，轻繇薄赋，与民休息。至始元、元凤之间，匈奴和亲，百姓充实。举贤良文学，问民所疾苦，议盐铁而罢榷酤……”。）

［他对昭帝早逝之后帝位继承危机的处理，高度有益：合法地推举一个他自己将其置于帝位的狂野的花花公子，在其登基仅仅27天之后，接着使得后来的宣帝——汉帝国最伟大的君主之一——成为皇位继承人：］

元平元年［前74年］，昭帝崩，亡（无）嗣。武帝六男独有广陵王胥在［经过种种血的大变故，选择帝位后继者的余地那么狭窄！］，群臣议所立，咸持广陵王。王本以行失道，先帝所不用。光内不自安。［合法性难题。］郎有上书言：“周太王［古公亶父］废（长子）太伯立王季［即公季］，文王舍（长子）伯邑考立武王，唯在所宜，虽废长立少可也。广陵王不可以承宗庙。”言合光意。光以其书视丞相敞等，擢郎为九江太守，即日承皇太后诏，遣行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉迎昌邑王贺。［同样糟，甚至更糟的选择。］

贺者，武帝孙，昌邑哀王子也。既至，即位，行淫乱。光忧懑，独以问所亲故吏大司农田延年。延年曰：“将军为国柱石，审此人不可，何不建白［建议］太后，更选贤而立之？”光曰：“今欲如是，于古尝有此否？”［合法性难题再度令他担忧和苦恼。］延年曰：“伊尹相殷，废太甲以安宗庙［伊尹为商汤之相，汤死后，掌朝政，专废立，曾逐太甲］，后世称其忠。将军若能行此，亦汉之伊尹也。”光乃引延年给事中，阴与车骑将军张安世图计，遂召丞相、御史、将军、列侯、中二千石、大夫、博士会议未央宫。光曰：“昌邑王行昏乱，恐危社稷，如何？”群臣皆惊鄂失色，莫敢发言，但唯唯而已。［在某种意义上，这确实是革命性的。］田延年前，离席按剑，曰：“先帝属将军以幼孤，寄将军以天下，以将军忠贤能安刘氏也。今群下鼎沸，社稷将倾，且汉之传谥常为孝者［言汉帝谥法常称“孝”，如孝惠、孝武、孝昭等］，以长有天下，令宗庙血食也。如令汉家绝祀，将军虽死，何面目见先帝于地下乎？今日之议，不得旋踵。群臣后应者，臣请剑斩之。”［他安排的活剧，旨在取得对这非凡行动的顺从。］光谢曰：“九卿责光是也。天下匈匈（洶洶）不安，光当受难。”［一个合适的姿态，责任包揽，旨在获取支持和团结。］于是议者皆叩头，曰：“万姓之命在于将军，唯大将军令。”

［实施废黜决定，表面上多少有如一场政变——为审慎起见：］光即与群臣俱见白太后，具陈昌邑王不可以承宗庙状。皇太后乃车驾幸未央承明殿，诏诸禁门毋内（纳）昌邑群臣。王入朝太后还，乘辇欲归温室［未央宫之温室殿］，中黄门宦者各持门扇，王入，门闭，昌邑群臣不得入。王曰：“何为？”大将军跪曰：“有皇太后诏，毋内（纳）昌邑群臣。”王曰：“徐之，何乃惊人如是！”光使尽驱出昌邑群臣，置金马门外。车骑将军安世将羽林骑收缚二百余人，皆送廷尉诏狱。令故昭帝侍中中臣［疑为“中官”之讹。中官，宦者之统称］侍守［名侍而实守，犹今言软禁］王。光敕左右：“谨宿卫，卒有物故［死亡］自裁，令我负天下，有杀主名。”［审慎，而且在每个细节上都仔细认真。］王尚未自知当废［一个完全的蠢蛋］，谓左右：“我故群臣从官安得罪，而大将军尽系（羁）之乎？”顷之，有太后诏召王，王闻召，意恐，乃曰：“我安得罪而召我哉！”太后被珠襦，盛服坐武帐［有兵器和卫士的帷帐］中，侍御数百人皆持兵，期门武士［皇帝的一种侍卫武士，武帝时所建］陛［执］戟，陈列殿下。群臣以次上殿，召昌邑王伏前听诏。光与群臣连名奏王，尚书令读奏曰：

丞相臣敞、大司马大将军臣光、车骑将军臣安世、度辽将军臣明友、前将军臣增、后将军臣充国、御史大夫臣谊、宜春侯臣谭、当塗侯臣圣、随桃侯臣昌乐、杜侯臣屠耆堂、太仆臣延年，太常臣昌、大司农臣延年、宗正臣德、少府臣乐成、廷尉臣光，执金吾臣延寿、大鸿胪臣贤、左冯翊臣广明、右扶风臣德、长信少府臣嘉、典属国臣武、京辅都尉臣广汉、司隶校尉臣辟兵、诸吏文学光禄大夫臣迁、臣畸、臣吉、臣赐、臣管、臣胜、臣梁、臣长幸、臣夏侯胜、太中大夫臣德、臣卬昧死言皇太后陛下［在此给太后提出紧要的正式“建议”的是所有文武大臣，绝无例外，以求尽可能多的合法性］：臣敞等顿首死罪。天子所以永保宗庙总壹海内者，以慈孝礼谊赏罚为本。孝昭皇帝早弃天下，亡（无）嗣，臣敞等议，礼曰“为人后者为之子也”［承继于人者为人之子］，昌邑王宜嗣后，遣宗正、大鸿胪、光禄大夫奉节使征昌邑王典丧。［被严厉谴责和指控的、花花公子皇帝的大量无法无天违背例制的行为：］服斩缞［cuī，用粗糙的生麻布粗制的孝服，其左右和下边都不缝］，亡（无）悲哀之心，废礼谊，居道上不素食，使从官略（掠）女子载衣车［有帐幔遮蔽，有门出入，以运载妇女与衣服的车子］，内（纳）所居传舍。始至谒见［觐见皇太后］，立为皇太子，常私买鸡豚以食。受皇帝信玺、行玺大行［大行指刚死的皇帝，即昭帝］前，就次［次：居丧之处］发玺不封［开玺匣不封存］。从官更持节，引内（纳）昌邑从官驺宰［掌管马厩之官］官奴二百馀人，常与居禁闼内敖戏［嬉戏］。自之［至］符玺［指符节台］取节十六，朝暮临，令从官更持节从。为书曰：“皇帝问侍中君卿［人名］：使中御府令［掌宫中衣服财宝之官］高昌奉黄金千斤，赐君卿取（娶）十妻。”大行在前殿，发乐府乐器，引内（纳）昌邑乐人，击鼓歌吹作俳倡。会下［昭帝灵柩下葬］还，上前殿，击钟磬，召内［召入］泰壹［太一神］宗庙乐人辇［niǎn］道［帝王车驾经过之道］牟首［地名，在上林苑中］，鼓吹歌舞，悉奏众乐。发长安厨三太牢［帝王贵族祭祀时牛、羊、猪三牲具备，称“太牢”］具祠阁室［阁道中之房屋］中，祀已，与从官饮啖。驾法驾［皇帝祭祀天地社稷等大典时才用的乘舆仪仗］，皮轩鸾旗，驱驰北宫、桂宫，弄彘［zhì，野猪］斗虎。召皇太后御小马车［太后在宫中游玩时乘坐之小马（高仅三尺）拉的车］，使官奴骑乘，游戏掖庭中。与孝昭皇帝宫人蒙等淫乱，诏掖庭令敢泄言要（腰）斩。

太后曰：“止！为人臣子当悖乱如是邪！”王离席伏。尚书令复读曰：

［花花公子更多无法无天违背例制的行为：］取诸侯王、列侯、二千石绶及墨缓、黄绶［绶：系印纽的丝带。汉制，诸侯王绿绶，列侯紫绶，二千石青绶，比六百石以上墨绶，比二百石以上黄绶。按级佩绶，不得僭越］以并佩昌邑郎官者［者：疑为“诸”之讹］免奴［已赦免之奴隶］。变易节上黄旄以赤。发御府金钱刀剑玉器采缯，赏赐所与游戏者。与从官官奴夜饮，湛沔（沉湎）于酒。诏太官上乘舆［指皇帝］食如故。食监［监管皇帝饮食］奏未释服［未脱丧服，即指居丧未满期］未可御故食［平时饮食］，复诏太官趣（趋）具［办理］，无关［关白，通知］食监。太官不敢具，即使从官出买鸡豚，诏殿门内，以为常。独夜设九宾（傧）［由礼官九人依次传引贵宾上殿的礼节］温室，延见姊夫昌邑关内侯。祖宗庙祠未举，为玺书使使者持节，以三太牢祠昌邑哀王［刘髆（bó），刘贺之父］园庙，称嗣子皇帝［按古礼法，刘贺既已继承昭帝之皇位，就应放弃同刘髆之父子关系，而不应再称为刘髆之嗣子］。受玺以来二十七日，使者旁午［纵横之意，形容来往不绝］，持节诏诸官署征发，凡一千一百二十七事。文学光禄大夫夏侯胜等及侍中傅嘉数进谏以过失，使人簿责胜，缚嘉系狱。［总结其过失和罪行：］荒淫迷惑，失帝王礼谊，乱汉制度。臣敞等数进谏，不变更，日以益甚，恐危社稷，天下不安。

臣敞等谨与博士臣霸、臣隽舍、臣德、臣虞舍、臣射、臣仓议，皆曰：“高皇帝建功业为汉太祖，孝文皇帝慈仁节俭为太宗，今陛下嗣孝昭皇帝后，行淫辟不轨。……五辟［五刑］之属，莫大不孝。……宗庙重于君［王朝国家乃头号优先，比单个的君主个人更重要：一项基本的政治信条（至少在孟子以后被认可），废黜行动的首要辩解理由］，陛下未见命［受命］高庙［关于废黜行动合法的另一项辩据］，不可以承天序，奉祖宗庙，子万姓，当废。”臣请有司御史大夫臣谊、宗正臣德、太常臣昌与太祝以一太牢具，告祠高庙。臣敞等昧死以闻。

皇太后诏曰：“可。”光令王起拜受诏，王曰：“闻天子有争（诤）臣七人，虽无道不失天下。”［见《孝经·谏诤》］光曰：“皇太后诏废，安得天子！”乃即持其手，解脱其玺组［即玺绶］，奉上太后，扶王下殿，出金马门，群臣随送。王西面拜，曰：“愚戆不任汉事。”起就乘舆副车。大将军光送至昌邑邸，光谢曰：“王行自绝于天，臣等驽怯，不能杀身报德。臣宁负王，不敢负社稷［再度是“宗庙重于君”］。愿王自爱，臣长不复见左右。”光涕泣而去。［对这位伟大的国务家来说，行为举止总是至关重要。］群臣奏言：“古者废放之人屏于远方，不及以政，请徙王贺汉中房陵县。”太后诏归贺昌邑，赐汤沐邑二千户。昌邑群臣坐亡（无）辅导之谊，陷王于恶，光悉诛杀二百馀人。出死，号呼市中曰：“当断不断，反受其乱。”［看来，其中某些人曾有为他们的统治而要了霍光性命的想法，一种肯定超出他们的物质能力和才智的图谋。］

［紧随其后的至关紧要的政治行动：废黜一位君主之后，他在皇朝家族中确立一位新君主，一位将证明确实伟大的新君主；帝位继承危机结束：］光坐庭中，会丞相以下议定所立。广陵王已前不用，及燕刺王反诛，其子不在议中。近亲唯有卫太子孙号皇曾孙在民间，咸称述焉。光遂复与丞相敞等上奏曰：“礼曰：‘人道亲亲故尊祖，尊祖故敬宗。’大宗［嫡子一系为“大宗”，指戾太子刘据］亡（无）嗣，择支子孙贤者为嗣。孝武皇帝曾孙病已［刘病已，后改名询］，武帝时有诏掖庭养视，至今年十八，师受诗、论语、孝经，躬行节俭，慈仁爱人［他和昭帝已经意欲（以实践）恢复国家和社会治理的文帝传统］，可以嗣孝昭皇帝后，奉承祖宗庙，子万姓。臣昧死以闻。”皇太后诏曰：“可。”光遣宗正刘德至曾孙家尚冠里，洗沐赐御衣，太仆以[image: ]
 猎车［射猎时使用的轻便小车］迎曾孙就斋宗正府，入未央宫见皇太后，封为阳武侯［汉制，庶人不得为皇帝，故先封刘询为侯］。已而光奉上皇帝玺绶，谒于高庙，是为孝宣皇帝。……

大贵族失败的政变和造反（注：本节是对《汉书》卷六十三“武五子传第三十三”的摘录和评注［燕王旦、广陵王胥］。）

皇帝、皇后、皇妃和皇子中间的宫廷政治；就本篇的记载而言，令人印象最深刻的是血腥的宫廷内斗、武帝的狂野和除他之外每个人命运的急剧起伏。

当然不乏大贵族的政变和造反。

孝武皇帝六男。卫皇后生戾太子，赵倢伃生孝昭帝，王夫人生齐怀王闳，李姬生燕刺王旦、广陵厉王胥，李夫人生昌邑哀王髆［bó，古同“膊”］。

…………

燕王旦：

［一位诸侯王觊觎帝位的叛乱和（其后）政变：起源、发展、复起和最终完蛋（上）：］

［帝国边疆防御被部分地付托给一位亲王：］齐怀王闳与燕王旦、广陵王胥同日立，皆赐策，各以国土风俗申戒焉，曰：“惟元狩六年［前117年］四月乙巳，皇帝使御史大夫汤庙立子闳为齐王……”闳母王夫人有宠，闳尤爱幸，立八年，薨，无子，国除。

燕刺王旦赐策曰：“呜呼！小子旦，受兹玄社，建尔国家，封于北土，世为汉藩辅。呜呼！薰鬻氏［亦作薰育，古匈奴名］虐老兽心，以奸巧边甿。朕命将率，徂征厥罪。万夫长、千夫长，三十有二帅，降旗奔师。薰鬻徙域，北州以妥。……非教士不得从征。王其戒之！”

旦壮大就国，为人辩略，博学经书杂说，好星历数术倡优射猎之事，招致游士。及卫太子［即戾太子］败，齐怀王又薨，旦自以次第当立，上书求入宿卫。［他严重受损，因为他由于偶然的运气而滋生发展且被鲁莽显露出来的帝位野心：］上怒，下其使狱。后坐臧（藏）匿亡命，削良乡、安次、文安三县。武帝由是恶旦，后遂立少子［赵倢伃生］为太子。

帝崩，太子立，是为孝昭帝，赐诸侯王玺书。旦得书，不肯哭，曰：“玺书封小。京师疑有变。”遣幸臣寿西长、孙纵之、王孺等之（至）长安，以问礼仪为名。王孺见执金吾广意，问帝崩所病，立者谁子，年几岁。广意言待诏五莋宫，宫中讙言帝崩，诸将军共立太子为帝，年八九岁，葬时不出临。归以报王。王曰：“上弃群臣，无语言，盖主又不得见，甚可怪也。”……时大将军霍光秉政，褒赐燕王钱三千万，益封万三千户。旦怒曰：“我当为帝，何赐也！”［他因武帝去世而重新激起的帝位野心导致了一场武装叛乱尝试：］遂与宗室中山哀王子刘长、齐孝王孙刘泽等结谋，诈言以武帝时受诏，得职吏事，修武备，备非常。

（刘）长于是为旦命令群臣曰：“寡人赖先帝休德，获奉北藩，亲受明诏，职吏事，领库兵，饬武备，任重职大，夙［sù］夜兢兢，子大夫将何以规佐寡人？……”

群臣皆免冠谢。郎中成轸谓旦曰：“大王失职，独可起而索；不可坐而得也。大王壹起，国中虽女子皆奋臂随大王。”旦曰：“前高后时，伪立子弘为皇帝，诸侯交手事之八年。吕太后崩，大臣诛诸吕，迎立文帝，天下乃知非孝惠子也。我亲武帝长子，反不得立……立者疑非刘氏。”

［叛乱展开，然而在它正式发动前就被挫败：］即与刘泽谋为奸书，言少帝非武帝子，大臣所共立，天下宜共伐之。使人传行郡国，以摇动百姓。泽谋归发兵临淄，与燕王俱起。旦遂招来（徕）郡国奸人，赋敛铜铁作甲兵，数阅其车骑材官卒，建旌旗鼓车，旄头先[image: ]
 ，郎中侍从者著貂羽，黄金附蝉，皆号侍中。旦从相、中尉以下，勒车骑，发民会围，大猎文安县，以讲士马，须期日。郎中韩义等数谏旦，旦杀义等凡十五人。会缾（瓶）侯刘成知泽等谋，告之青州刺史隽不疑，不疑收捕泽以闻。天子遣大鸿胪丞治，连引燕王。有诏弗治，而刘泽等皆伏诛。益封缾（瓶）侯。

［一位诸侯王觊觎帝位的叛乱和（其后）政变：起源、发展、复起和最终完蛋（下）：］

［七年“宫廷和平”结束，重大的宫廷政变发生，由燕王旦和上官桀/桑弘羊操作，最大贵族长公主卷入其中；政变失败，他们全都暴死：］

久之，旦姊鄂邑盖长公主［照料孩童皇帝的最大贵族］、左将军上官桀父子与霍光争权有隙，皆知旦怨光，即私与燕交通。旦遣孙纵之等前后十馀辈，多赍［jī，携带］金宝走马，赂遗盖主。上官桀及御史大夫桑弘羊等皆与交通，数记疏光过失与旦，令上书告之。桀欲从中下其章。旦闻之，喜，上疏曰［对“摄政”霍光的指控和关于同姓王忠诚可靠的诡称］：“昔秦据南面之位，制一世之命，威服四夷，轻弱骨肉，显重异族，废道任刑，无恩宗室。其后尉佗入南夷，陈涉呼楚泽，近狎作乱，内外俱发，赵氏无炊火焉。高皇帝览踪迹，观得失，见秦建本非是，故改其路，规土连城，布王子孙，是以支叶扶疏，异姓不得间也。今陛下承明继成，委任公卿，群臣连与成朋，非（诽）毁宗室，肤受之诉，日骋于廷，恶吏废法立威，主恩不及下究。臣闻武帝使中郎将苏武使匈奴，见留二十年不降，还亶为典属国。今大将军长史敞无劳，为搜粟都尉。又将军都［集合］郎羽林，道上移跸［传令戒严］，太官［掌皇帝饮食］先置［先准备饮食］。臣旦愿归符玺，入宿卫，察奸臣之变。”

是时，昭帝年十四，觉其有诈，遂亲信霍光，而疏上官桀等。［重大政变被决定下来，并且得到高强度的准备：］桀等因谋共杀光，废帝，迎立燕王为天子。旦置驿书，往来相报，许立桀为王，外连郡国豪桀以千数。旦以语相平，平曰：“大王前与刘泽结谋，事未成而发觉者，以刘泽素夸，好侵陵也。平闻左将军［上官桀］素轻易，车骑将军［上官桀之子上官安］少而骄［政变集团领导个个素质糟糕！］，臣恐其如刘泽时不能成，又恐既成，反大王也。”旦曰：“前日一男子诣阙，自谓故太子，长安中民趣（趋）乡（向）之，正讙（欢）不可止，大将军［霍光］恐，出兵陈之，以自备耳。我帝长子，天下所信，何忧见反？”后谓群臣：“盖主报言，独患大将军与右将军王莽。今右将军物故，丞相病，幸事必成，征不久。”［他一如既往地自信和傲慢，严重低估霍光的才智和能力！］令群臣皆装。

［然而，狂妄傲慢与极端忧恐会集中在同一个素质糟糕的大贵族身上：］是时天雨，虹下属宫中饮井水，井水竭。厕中豕群出，坏大官灶。乌鹊斗死。鼠舞殿端门中。殿上户自闭，不可开。天火烧城门。大风坏宫城楼，折拔树木。流星下堕。后姬以下皆恐。王惊病，使人祠葭水、台水。王客吕广等知星，为王言“当有兵围城，期在九月十月，汉当有大臣戮死者”。语具在五行志。

王愈忧恐，谓广等曰：“谋事不成，妖祥数见，兵气且至，奈何？”会盖主舍人父燕仓知其谋，告之，由是发觉。［帝国中央粉碎正在准备的政变，他的末日到了：］丞相赐玺书，部中二千石逐捕孙纵之及左将军桀等，皆伏诛。旦闻之，召相平曰：“事败，遂发兵乎？”平曰：“左将军已死，百姓皆知之，不可发也。”王忧懑，置酒万载宫，会宾客、群臣、妃妾坐饮。王自歌曰［傲慢者现在彻底地沮丧消沉］：“归空城兮，狗不吠，鸡不鸣，横术［颜师古注：术，道路也］何广广［空旷貌］兮，固知国中之无人！”华容夫人起舞曰：“发纷纷兮窴（置）渠［指战死的人填满沟渠］，骨籍籍［颜师古注：籍籍，纵横貌也］兮亡居［无法安置］。母求死子兮，妻求死夫。裴回［徘徊］两渠间兮，君子［指燕王旦］独安居［指陵墓］！”坐者皆泣。

［他被迫自杀：］有赦令到，王读之，曰：“嗟乎！独赦吏民，不赦我。”因迎后姬诸夫人之（至）明光殿，王曰：“老虏曹为事当族！”欲自杀。左右曰：“党（倘）得削国，幸不死。”后姬夫人共啼泣止王。会天子使使者赐燕王玺书曰［帝国中央义正词严的强烈谴责和无可置疑的迫死命令］：“昔高皇帝王天下，建立子弟以藩屏社稷。先日诸吕阴谋大逆，刘氏不绝若发，赖绛侯等诛讨贼乱，尊立孝文，以安宗庙，非以中外有人，表里相应故邪？樊、郦、曹、灌，携剑推锋，从高皇帝垦菑除害，耘[image: ]
 海内，当此之时，头如蓬葆，勤苦至矣，然其赏不过封侯。今宗室子孙曾无暴衣露冠之劳，裂地而王之，分财而赐之，父死子继，兄终弟及。今王骨肉至亲，敌吾一体，乃与他姓异族谋害社稷，亲其所疏，疏其所亲，有逆悖之心，无忠爱之义。如使古人有知，当何面目复奉齐酎见高祖之庙乎！”

旦得书，以符玺属医工长，谢相二千石：“奉事不谨，死矣。”即以绶自绞。后夫人随旦自杀者二十馀人。天子加恩，赦王太子建为庶人，赐旦谥曰刺王。旦立三十八年而诛，国除。……

广陵王胥：

［另一位野心勃勃和叛逆作乱的亲王，作为一名花花公子全然无能：］

广陵厉王胥赐策曰：“呜呼！小子胥，受兹赤社，建尔国家，封于南土，世世为汉藩辅。古人有言曰：‘大江之南，五湖之间，其人轻心。扬州保强，三代要服，不及以正。’呜呼！悉尔心，祗祗兢兢，乃惠乃顺，毋桐好逸，毋迩宵人，惟法惟则！书云‘臣不作福，不作威’，靡有后羞。王其戒之！”

胥壮大，好倡乐逸游，力扛鼎，空手搏熊彘猛兽。动作无法度，故终不得为汉嗣。

昭帝初立，益封胥万三千户，元凤［前80—前75年］中入朝，复益万户，赐钱二千万，黄金二千斤，安车驷马宝剑。及宣帝即位，封胥四子圣、曾、宝、昌皆为列侯，又立胥小子弘为高密王。所以褒赏甚厚。

［花花公子的帝位野心、私仇恨意和反复不已的叛逆行为：］始，昭帝时，胥见上年少无子，有觊欲心。而楚地巫鬼，胥迎女巫李女须，使下神祝诅［祈求鬼神加害于敌对之人］。女须泣曰：“孝武帝下我。”左右皆伏。言“吾必令胥为天子”。胥寖赐女须钱，使祷巫山。会昭帝崩，胥曰：“女须良巫也！”杀牛塞祷。及昌邑王［李夫人之子李膊］征，复使巫祝诅之。后王废，胥寖信女须等，数赐予钱物。宣帝即位，胥曰：“太子孙何以反得立？”复令女须祝诅如前。又胥女为楚王延寿后弟妇，数相餽遗，通私书。后延寿坐谋反诛，辞连及胥。有诏勿治，赐胥黄金前后五千斤，它器物甚众。胥又闻汉立太子，谓姬南等曰：“我终不得立矣。”乃止不诅。后胥子南利侯宝坐杀人夺爵，还归广陵，与胥姬左修奸。事发觉，系狱，弃市。相（暴）胜之奏夺王射陂草田以赋贫民，奏可。胥复使巫祝诅如前。

胥宫园中枣树生十馀茎，茎正赤，叶白如素。池水变赤，鱼死。有鼠昼立舞王后廷中。胥谓姬南等曰：“枣水鱼鼠之怪甚可恶也。”居数月，祝诅事发觉，有司按验，胥惶恐，药杀巫及宫人二十馀人以绝口［野兽般的残忍］。公卿请诛胥，天子遣廷尉、大鸿胪即讯。胥谢曰：“罪死有馀，诚皆有之。事久远，请归思念具对。”［他的末日和被迫自杀：］胥既见使者还，置酒显阳殿。召太子霸及子女董訾、胡生等夜饮，使所幸八子郭昭君、家人子赵左君等鼓瑟歌舞。王自歌曰：“欲久生兮无终，长不乐兮安穷！奉天期兮不得须臾，千里马兮驻待路。黄泉下兮幽深，人生要死，何为苦心！何用为乐心所喜，出入无悰（踪）为乐亟。蒿里召兮郭门阅，死不得取代庸，身自逝。”［用著名乐府诗（楚歌）表述的彻底的沮丧和意志消沉！］左右悉更涕泣奏酒，至鸡鸣时罢。胥谓太子霸曰：“上遇我厚，今负之甚。我死，骸骨当暴。幸而得葬，薄之，无厚也。”即以绶自绞死。及八子郭昭君等二人皆自杀。天子加恩，赦王诸子皆为庶人，赐谥曰厉王。立六十四年而诛，国除。……


第六章　伟大中兴：宣帝的政治变更和社会关怀

汉帝国最伟大的君主之一。之所以伟大，很大程度归因于他登基以前作为一名完全的孤儿几乎在社会最底层度过了牢狱和流亡生涯，期间他经历了磨难和潜在学习。（在两千多年中国历史上那么多皇帝中，仅他有如此独特的经历。）有如他的前任昭帝及其“摄政”，他因而必定反武帝之道而行之，后者浮夸奢华、放肆盘剥、执迷征伐和伸展过度，导致政治狂野黑暗，社会凋敝不堪。而且，他比昭帝及其“摄政”在这方面做得更久，甚至更好。可以说，他以一种“复兴”方式，在武帝半个世纪的可怕治理之后，大大助益了华夏民族和汉帝国。他在对内和对外政策两方面的成就确实杰出昭彰。

宣帝即位与其在位时代概览（注：本节是对《汉书》卷八“宣帝纪第八”的摘录和评注。）

［他，一名其皇家父母和祖父母统统在多疑的武帝手里惨遭暴死后留下的孤独婴儿，遭遇牢狱磨难，仅因纯粹的幸运才得以活命：］

孝宣皇帝［前91—前49年，前74—前49年在位］，武帝曾孙，戾太子［刘据，卫子夫之子］孙也。太子纳史良娣，生史皇孙。皇孙纳王夫人，生宣帝，号曰皇曾孙。生数月，遭巫蛊事，太子、良娣、皇孙、王夫人皆遇害。语在太子传。曾孙虽在襁褓，犹坐收系（羁）郡邸狱。而邴吉为廷尉监，治巫蛊于郡邸，怜曾孙之亡［无］辜，使女徒复作［女囚］淮阳赵徵卿、渭城胡组更乳养，私给衣食，视遇甚有恩。

巫蛊事连岁不决。至后元二年［前87年，武帝在世最后一年］，武帝疾，往来长杨、五柞宫，望气者言长安狱中有天子气，上遣使者分条中都官［京师驻官府］狱系（羁）者，轻、重皆杀之。内谒者令郭穰夜至郡邸狱，（邴）吉拒闭，使者不得入，曾孙赖吉得全。因遭大赦，吉乃载曾孙送祖母史良娣家。语在吉及外戚传。

后有诏掖庭［掌宫人事，有令丞，由宦者充任］养视［养护照看］，上属籍宗正［意为由宗正登记入宗室簿］。时掖庭令张贺尝事戾太子，思顾旧恩，哀曾孙，奉养甚谨，以私钱供给教书。既壮，为取（娶）暴室啬夫［暴室：掖庭中主染织的官署。啬夫：佐史之称］许广汉女。曾孙因依倚广汉兄弟及祖母家史氏。受诗于东海澓中翁［澓：姓；中翁：名］，高材好学，然亦喜游侠，斗鸡走马，具知闾里奸邪，吏治得失。数上下诸陵，周徧三辅，常困于莲勺［县名］卤中［盐池］。［他因而很懂得底层社会，因为他的磨难和不幸中的幸运。这必定大有助于他成为一位未来的伟大统治者。］尤乐杜、鄠之间，率常在下杜。（注：本篇后来记录，他在成为皇帝11年后发布诏令，说：“朕微眇（渺）时，御史大夫丙（邴）吉、中郎将史曾、史玄、长乐卫尉许舜、侍中光禄大夫许延寿皆与朕有旧恩。及故掖庭令张贺辅导朕躬，修文学经术，恩惠卓异，厥功茂焉。诗不云乎？‘无德不报。’封贺所子弟子［指所养弟子为子］侍中中郎将彭祖为阳都侯，追赐贺谥曰阳都哀侯。吉、曾、玄、舜、延寿皆为列侯。故人下至郡邸狱复作尝有阿保之功［指胡组、赵征卿等］，皆受官禄田宅财物，各以恩深浅报之。”［他深为感激那些在他可怕受难岁月里曾拯救他、喂养他、帮助他和教育他的人们。］）……

［成为皇帝，归因于霍光明智坚决的择帝决定；戏剧般的幸运再度惠顾于他：］元平元年［前74年］四月，昭帝崩，毋（无）嗣。大将军霍光请皇后征昌邑王［刘贺］。六月丙寅，王受皇帝玺绶尊皇后［上官桀之女，时15岁］曰皇太后。癸巳，光奏王贺淫乱，请废［在位仅27天］。语在贺及光传。

秋七月，光奏议曰：“礼，人道亲亲故尊祖，尊祖故敬宗。大宗毋（无）嗣，择支子孙贤者为嗣。孝武皇帝曾孙病已［宣帝原名“病已”，后改名“询”］，有诏掖庭养视，至今年十八，师受诗、论语、孝经，操行节俭，慈仁爱人，可以嗣孝昭皇帝后，奉承祖宗，子万姓。”奏可。遣宗正德至曾孙尚冠里舍，洗沐，赐御府衣。太仆以軨猎车［轻便小车］奉迎曾孙，就齐宗正府。庚申，入未央宫，见皇太后，封为阳武侯。已而群臣奉上玺绶，即皇帝位，谒高庙。……

十一月壬子，立皇后许氏［如前所述，一名小官吏的女儿］。赐诸侯王以下金钱，至吏民鳏寡孤独各有差。皇太后归长乐宫。初置屯卫。

本始元年［前73年］春正月……遣使者持节诏郡国二千石谨牧养民而风德化。

大将军光稽首归政，上谦让委任焉。论定策功，益封大将军光万七千户，车骑将军光禄勋富平侯安世万户。……

二年［前72年］……

夏五月，诏曰：“朕以眇身奉承祖宗，夙夜惟念孝武皇帝躬履仁义，选明将，讨不服，匈奴远遁，平氐、羌、昆明、南越，百蛮乡（向）风，款塞来享［叩塞门表示服从］；建太学，修郊祀，定正朔，协音律；……功德茂盛，不能尽宣，而庙乐未称，其议奏。”有司奏请宜加尊号。

六月庚午，尊孝武庙为世宗庙，奏盛德、文始、五行之舞，天子世世献。武帝巡狩所幸之郡国，皆立庙。……［庄严地正式界定犯过巨大错误的前代统治者确实成立和确实伟大的诸项成就，然后赞颂它们，既为维护政权的合法性，也为从事其中蕴含的改革事业。］

［为维护和履行旨在对残余匈奴做前沿防御的战略同盟，他在必要时本着有限和被清晰规定了的目标，决绝果断地发动大规模远征：］匈奴数侵边，又西伐乌孙。乌孙昆弥及公主［汉嫁与乌孙王昆弥的公主］因国使者［汉使者］上书，言昆弥愿发国精兵击匈奴，唯天子哀怜，出兵以救公主。

秋，大发兴调关东轻车锐卒，选郡国吏三百石伉［强］健习骑射者，皆从军。御史大夫田广明为祁连将军，后将军赵充国为蒲类将军，云中太守田顺为虎牙将军，及度辽将军范明友、前将军韩增，凡五将军，兵十五万骑，校尉常惠持节护乌孙兵，咸击匈奴。（注：此乃两汉400多年最大规模的一次对外骑兵出征。同时，朝廷派遣常惠前往乌孙，节制乌孙骑兵五万余，与汉军东西并进，夹击匈奴。匈奴畏惧汉军，惊惶西逃，恰遇乌孙兵，经一场激战大败而归，损失马、牛、驴、骡、橐佗［骆驼］五万余匹，羊六十余万头。翌年冬，匈奴羞愤，再袭乌孙，遇大雪，生还者不及十分之一，再加乌孙、乌桓与丁令的乘势攻击，国人亡十分之三，畜亡十分之五，国力大为削弱。有关常惠的介绍，见http：//baike.baidu.com/view/21805.htm。）

三年春［前71年］正月癸亥，皇后许氏崩。［时19岁，怀有身孕，被皇帝以外最显赫的精英霍光的妻子用诡计谋杀，目的是以她自己的女儿取代她，并且因此作为一个“自然”结果将她的霍氏家庭塞进皇家。］（注：《汉书·霍光金日[image: ]
 传》载：“初，宣帝始立，立微时许妃为皇后。显爱小女成君，欲贵之，私使乳医［颜师古注：“乳医，视产乳之疾者。”］淳于衍行毒药杀许后，因劝光内［纳］成君，代立为后。”）戊辰，五将军师发长安。夏五月，军罢。祁连将军广明、虎牙将军顺有罪，下有司，皆自杀。校尉常惠将乌孙兵入匈奴右地［匈奴西部］，大克获，封列侯。

大旱，郡国伤旱甚者，民毋出租赋。三辅民就贱者，且毋收事［收：指租赋。事：指役使］，尽四年［到本始四年止］。……

四年［前70年］春正月，诏曰：“盖闻农者兴德之本也，今岁不登，已遣使者振贷困乏。其令太官损膳省宰，乐府减乐人，使归就农业。丞相以下至都官令丞上书入谷，输长安仓，助贷贫民。民以车船载谷入关者，得毋用传［出入关的信符］。”［他一次又一次地表达他对普通农民的关切，发布政策去减轻他们的负担，并且扶助他们的农业营生——他强烈地认知到社会和国家的基础。］

三月乙卯，立皇后霍氏。［她肯定是“摄政”霍光差不多强加给他的。］

夏四月壬寅，郡国四十九地震，或山崩水出。诏曰：“盖灾异者，天地之戒也。朕承洪业，奉宗庙，托于士民之上，未能和群生。乃者［从前］地震北海、琅邪，坏祖宗庙，朕甚惧焉。丞相、御史其与列侯、中二千石博问经学之士，有以应变，辅朕之不逮，毋有所讳。……律令有可蠲除以安百姓，条奏。被地震坏败甚者，勿收租赋。”大赦天下。……

三月，假［出租给］郡国贫民田。……

（地节）二年［前68年］春三月庚午，大司马大将军光薨［一位伟大国务家的终结。这位国务家作为“摄政”，在大约20年时间里扭转武帝的、令汉帝国甚至中国社会破产的狂野恶治方面起了决定性的和大为有益的作用，“功如萧相国。”他的历史性贡献、多年忠诚服务和“恢复”或“中兴”式的政策决定/政策贯彻显著昭彰。］。诏曰：“大司马大将军博陆侯……辅孝昭皇帝十有馀年，遭大难，躬秉义，率三公、诸侯、九卿、大夫定万世策，以安宗庙。天下蒸庶，咸以康宁，功德茂盛，朕甚嘉之。……功如萧相国。”……

上始亲政事，又思报大将军功德，乃复使乐平侯山［霍山，霍光之兄孙］领［兼任］尚书事，而令群臣得奏封事，以知下情。［群臣上奏去副封之制，宣帝所以限制霍山之权，直接了解下情。］五日一听事，自丞相以下各奉职奏事，以傅（敷）奏其言，考试功能。……枢机周密，品式备具，上下相安，莫有苟且之意也。［他开始完全亲政，是个勤勉认真的君主，而勤勉认真是善治的先决条件。］

有三年［前67年］春三月，诏曰：“盖闻有功不赏，有罪不诛，虽唐虞犹不能以化天下。今胶东相（王）成劳来［勤勉］不怠［他赞誉和弘扬一位好的领导者必须有的，也是他本人有的最佳素质之一］，流民自占［估计上报］八万馀口，治有异等，其秩成中二千石，赐爵关内侯。”

又曰：“鳏寡孤独高年贫困之民，朕所怜也。前下诏假［出租］公田，贷种、食。其加赐鳏寡孤独高年帛。二千石严教吏谨视遇，毋令失职。”

令国郡国举贤良方正可亲民者。……

冬十月，诏曰：“乃者九月壬申地震，朕甚惧焉。有能箴朕过失，及贤良方正直言极谏之士以匡朕之不逮，毋讳有司。朕既不德，不能附远，是以边境屯戍未息。今复饬兵重屯，久劳百姓，非所以绥天下也。其罢车骑将军、右将军屯兵。”又诏：“池籞［籞：周围有篱笆的禁苑］未御幸者，假［出租］与贫民。郡国宫馆，勿复修治。流民还归者，假公田，贷种、食，且勿算事。”［他一次又一次地表达他对普通农民的关切，发布政策去减轻他们的负担，并且似乎比“摄政”年代里做得更多。］……

四年［前66年］春二月……

诏曰：“导民以孝，是天下顺。今百姓或遭衰绖凶灾，而吏繇事，使不得葬，伤孝子之心，朕甚怜之。自今诸有大父母、父母丧者勿繇事，使得收敛送终，尽其子道。”

夏五月，诏曰：“父子之亲，夫妇之道，天性也。虽有患祸，犹蒙［冒］死而存之。诚爱结于心，仁厚之至也，岂能违之哉！［在这方面，就他而言并无“国家理由”和马基雅维利主义，部分地因为他过去作为孤儿的极为惨痛的经历，还有他铭刻在心的卫子夫和他的父母、祖父母的悲惨遭遇。］自今，子首匿父母，妻匿夫，孙匿大父母，皆勿坐。其父母匿子，夫匿妻，大父母匿孙，罪殊死，皆上请廷尉以闻。”……

［他坚决捍卫他的统治，并且报复了滥用权势甚而野心狂热的前“摄政”家族，特别是为了他出身卑微和终被谋杀的患难发妻，后者来自他在社会底层多年艰难度日时决定性地有惠于他的那个小吏家庭：］秋七月，大司马霍禹谋反。诏曰：“乃者，东织室令史张赦使魏郡豪［豪强］李竟报［传言］冠阳侯霍云谋为大逆，朕以大将军故，抑而不扬，冀其自新。今大司马博陆侯禹与母宣成侯夫人显及从昆弟冠阳侯云、乐平侯山、诸姊妹婿度辽将军范明友、长信少府邓广汉、中郎将任胜、骑都尉赵平、长安男子冯殷等谋为大逆。显前又使女侍医淳于衍进药杀共哀后，谋毒太子，欲危宗庙。逆乱不道，咸伏其辜。诸为霍氏所诖误未发觉在吏者，皆赦除之。”［帝国中央由此得到“清洗”——政治上和道德上都好的“清洗”。］八月己酉，皇后霍氏废。［为他心爱的患难发妻做的报复臻至完全！］

九月，诏曰：“朕惟百姓失职不赡，遣使者循行郡国问民所疾苦。吏或营私烦扰，不顾厥咎，朕甚闵（悯）之。今年郡国颇被水灾，已振贷。盐，民之食，而贾咸贵，众庶重困。其减天下盐贾。”

又曰：“令甲［即第一令］，死者不可生，刑者不可息［生长］。此先帝之所重，而吏未称。今系（羁）者或以掠辜若饥寒瘐［yǔ］死［困死］狱中，何用心逆人道也！朕甚痛之。其令郡国岁上系（羁）囚以掠笞若瘐死者所坐名［人名］、县、爵、里，丞相御史课殿最以闻［课：考核。殿最：考核军功或政绩时，以上等为最，以下等为殿］。”……

元康元年［前65年］……

三月，诏曰：“……朕未能章先帝休烈，协宁百姓，承天顺地，调序四时，获蒙嘉瑞，赐兹祉福，夙夜兢兢，靡有骄色，内省匪解（懈），永惟罔极［不断思考］。［勤勉、认真和关心人民是他最好最辉煌的品性，他的伟大治理的精神基础。］……其赦天下徒，赐勤事吏中二千石以下至六百石爵，自中郎吏至五大夫，佐史以上二级，民一级，女子百户牛酒。加赐鳏、寡孤独三老、孝弟力田帛。所振贷勿收。”……

二年［前64年］春正月，诏曰：“书云‘文王作罚，刑兹无赦’［见《尚书·周书·康诰》。作罚：作法］，今吏修身奉法，未有能称朕意，朕甚愍（悯）焉。其赦天下，与士大夫厉精更始。”

二月乙丑，立皇后王氏。（注：王皇后是宣帝登基前的朋友王奉光的女儿，因为五次订婚而五次未婚夫都在成婚前病死，有谣传说她“命中尅夫”。宣帝看在王奉光份上，选王氏入宫为倢伃，免得她嫁不出去。本始三年（前71年），许皇后被毒杀；地节四年（前66年），霍皇后被废。宣帝为了让太子刘奭（许皇后所生）能有人照顾，于元康二年（前64年）选王氏为皇后，但此后宣帝很少见她，也从未亲近过她。她曾在宣帝授意下为刘奭选宫女侍奉，即后来的王政君，“邛成太后”，见http：//baike.baidu.com/view/1083667.htm。）……

夏五月，诏曰：“狱者万民之命，所以禁暴止邪，养育群生也。能使生者不怨，死者不恨，则可谓文吏矣。今则不然。用法或持巧心，析律贰端［解释律条，妄生枝节］，深浅不平，增辞饰非，以成其罪。奏不如实，上亦亡［无］繇知。此朕之不明，吏之不称，四方黎民将何仰哉！二千石各察官属，勿用此人。吏务平法。或擅兴繇役，饰厨传［整治饮食与传舍］，称过使客［称：称意。过使客：指经过其地的使者与客］，越职逾法，以取名誉，譬犹践薄冰以待白日，岂不殆哉！［公正和温和的司法是善治和从普通人民那里赢得社会稳定的必需，恰如较为公平和有节制的农业政策和税收政策。他，作为一位很懂得普通人民、很了解武帝的“酷吏”恶治的伟大君主，在他在位期间一次又一次地关心这个方面。］今天下颇被疾疫之灾，朕甚愍（悯）之。其令郡国被灾甚者，毋出今年租赋。”

又曰：“闻古天子之名，难知而易讳也。今百姓多上书触讳以犯罪者，朕甚怜之。其更讳询［改名曰“询”。宣帝本名“刘病已”］。诸触讳在令前者，赦之。”……

四年［前62年］春正月，诏曰：“朕惟耆老之人，发齿堕落，血气衰微，亦亡［无］暴虐之心，今或罹文法，拘执囹圄，不终天命，朕甚怜之。自今以来，诸年八十以上，非诬告杀伤人，佗（它）皆勿坐。”

遣大中大夫缰等十二人循行天下，存问鳏寡，览观风俗，察吏治得失，举茂材异伦之士。……

神爵元年［前61年］春正月，行幸甘泉，郊泰畤。三月，行幸河东，祠后土。诏曰：“朕承宗庙，战战栗栗，惟万事统，未烛［照］厥理。……赐天下勤事吏爵二级，民一级，女子百户牛酒，鳏寡孤独高年帛。所振（赈）贷物勿收。行所过，毋出田租。”

［作为一位国防皇帝，他发动了他的第二次大规模远征，这次是为了打击西部蛮夷西羌，同样取得重大胜利：］西羌反，发三辅、中都官徒弛刑［徒弛刑：解除枷锁的刑徒］，及应募佽飞［轻捷若飞］射士、羽林孤儿［养于羽林军中的从军死事者之子］，胡、越骑，三河、颍川、沛郡、淮阳、汝南材官［勇武的步卒］，金城、陇西、天水、安定、北地、上郡骑士、羌骑，诣金城［郡名，治允吾（在今甘肃永靖县西北）］。夏四月，遣后将军赵充国、强弩将军许延寿击西羌。……

即拜酒泉太守辛武贤为破羌将军，与两将军并进。……

秋……后将军充国言屯田之计，语在充国传。

二年［前60年］……夏五月，羌虏降服，斩其首恶大豪杨玉、酋非首。置金城属国以处降羌。

［华夏的宿敌匈奴进一步分裂、被削弱和更为屈从，在它巨大“内战”的前夜（三年后，即前57年，七月，匈奴五单于争立，国内大乱，分裂为东、西两部）：］秋，匈奴日逐王先贤掸将人众万馀来降。使都护西域骑都尉郑吉迎日逐，破车师，皆封列侯。……

匈奴单于遣名王［指题王都犁胡次等］奉献，贺正月，始和亲。［这是他们的“朝贡和平”，得到汉帝国容纳性外交的呼应。］……

（三年）［前59年］秋八月，诏曰：“吏不廉平则治道衰。今小吏皆勤事，而奉禄薄，欲其毋侵渔百姓，难矣。其益吏百石以下奉十五［十分之五］。”［一项行之有力的、有益于社会底层的措施——通达常理的措施。］

（五凤）二年［前57年］……

秋八月，诏曰：“夫婚姻之礼，人伦之大者也；酒食之会，所以行礼乐也。今郡国二千石或擅为苛禁，禁民嫁娶不得具酒食相贺召。由是废乡党之礼，令民亡［无］所乐，非所以导民也。……勿行苛政。”［又是通达常理的措施，来自对普通民众的理解和对他们的同情。］

［来自匈奴的严重威胁最终消散，归因于帝国的大规模远征、匈奴的内部分裂和“内战”以及汉帝国的包容性外交；在中国历史上第一次，有了华夏帝国对北方/西北方蛮夷的宗主地位：］冬十一月，匈奴呼遬［sù］累单于帅众来降，封为列侯。……

三年［前56年］……

三月，行幸河东，祠后土。诏曰：“……虚闾权渠单于请求和亲，病死。右贤王屠耆堂代立。骨肉大臣立虚闾权渠单于子为呼韩邪单于，击杀屠耆堂。诸王并自立，分为五单于，更相攻击，死者以万数，畜产大耗什八九，人民饥饿，相燔烧以求食，因大乖乱。单于阏氏子孙［指屠耆单于之子姑瞀楼头］昆弟［指颛阏氏之弟都隆奇］及呼遬累单于、名王、右伊秩訾、且渠、当户以下将众五万馀人来降归义。单于称臣，使弟奉珍朝贺正月，北边晏然，靡有兵革之事。……”

置西河、北地属国以处匈奴降者。……

四年［前55年］……

匈奴单于称臣，遣弟谷蠡王入侍。以边塞亡［无］寇，减戍卒什二。

大司农中丞耿寿昌奏设常平仓，以给北边，省转漕。［一项颇为重要的战略/后勤/经济政策。］赐爵关内侯。……

甘露元年［前54年］……

匈奴呼韩邪单于遣子右贤王铢娄渠堂入侍。……

冬，匈奴单于遣弟左贤王来朝贺。……

冬十二月……

匈奴呼韩邪单于款五原塞［款：叩。五原塞：五原郡的边塞］，愿奉国珍朝三年正月［将于甘露三年正月来行朝礼］。诏有司议。咸曰：“圣王之制，施德行礼，先京师而后诸夏，先诸夏而后夷狄。［由得到区分的不同的文化相符性、政治/军事能力和地理可行性决定的帝国轻重缓急次序安排。］……陛下圣德，充塞天地，光被四表。匈奴单于乡（向）风慕义，举国同心，奉珍朝贺，自古未之有也。［一旦汉帝国取得毫无疑义的力量优势，便不再有初汉在大约一个世纪里一直有的、华夏帝国与蛮夷匈奴之间平等的观念。］单于非正朔所加，王者所客也，礼仪宜如诸侯王，称臣昧死再拜，位次诸侯王下。”诏曰：“盖闻五帝三王，礼所不施，不及以政［对待夷狄，古来礼仪未施，政刑也不及］。今匈奴单于称北藩臣，朝正月，朕之不逮，德不能弘覆。其以客礼待之，位在诸侯王上。”［宣帝在此场合比他的大臣们明智、通情达理和讲求实际。然而无论如何，不管是君主还是臣辅，包容性和协调性外交是力量优势背景下他们衷心达成的共识。］……

三年［前52年］……

匈奴呼韩邪单于稽侯狦［呼韩邪单于之名］来朝，赞谒［yè］称藩臣而不名。赐以玺绶、冠带、衣裳、安车、驷马、黄金、锦绣、缯絮。使有司道（导）单于先行就邸长安，宿长平。上自甘泉宿池阳宫。上登长平阪，诏单于毋谒［不拜见］。其左右当户［匈奴官名］之群皆列观，蛮夷君长王侯迎者数万人，夹道陈。上登渭桥，咸称万岁。单于就邸。置酒建章宫，飨赐单于，观［示］以珍宝。［终于，在中国历史上第一次，有了一幅繁盛浮华的华夏帝国对北方/西北方蛮夷的宗主地位图景。］二月，单于罢归。遣长乐卫尉高昌侯忠、车骑都尉昌、骑都尉虎将万六千骑送单于。单于居幕（漠）南，保光禄城［在今内蒙古包头市西北］。诏北边振（赈）谷食。郅支单于远遁，匈奴遂定。……［在中国历史上，“匈奴遂定”耗时大约七个世纪！］

黄龙元年［前49年］春正月……

匈奴呼韩邪单于来朝，礼赐如初。二月，单于归国。

诏曰：“……朕……数申诏公卿大夫务行宽大，顺民所疾苦，将欲配三王之隆，明先帝之德也。今吏或以不禁奸邪为宽大，纵释有罪为不苛，或以酷恶为贤，皆失其中［zhèng，恰当，合适］。［中央多年的温和和宽弛必然走向宽纵邪恶，亦是一种形态的腐败。这部分地酿成了他的儿子和继承者汉元帝治下难以逆转的帝国蜕化和衰朽。］奉诏宣化如此，岂不谬哉！方今天下少事，繇役省减，兵革不动，而民多贫，盗贼不止，其咎安在？［他对这基本的社会“谜题”不失敏锐。］上计簿，具文而已［虽有其文而实不副］，务为欺谩，以避其课。三公不以为意，朕将何任［委任］？诸请诏省卒徒自给者皆止［请求诏使出者省卒徒以其值自给（不复取禀）者，今为杜绝奸吏缘以为利而绝之］。御史察计簿，疑非实者，按之，使真伪毋相乱。”［为强化中央控制和督察采取规制性措施。这是他最后的政治行动，在他去世后被证明徒然无效。］……

冬十二月甲戌，帝崩于未央宫。……

赞曰：孝宣之治，信赏必罚，综核名实，政事文学法理之士咸精其能，至于技巧、工匠器械，自元、成间鲜能及之，亦足以知吏称其职，民安其业也。遭值匈奴乖乱，推亡固存，信威北夷，单于慕义，稽首称藩。功光祖宗，业垂后嗣，可谓中兴，［中兴：对他在武帝狂野恶治之后的伟大成就的最简洁概括。］侔德殷宗、周宣矣。［然而，那导致他上述最后的政治行动的形势又如何？］

霍光家族权极而败（注：本节是对《汉书》卷六十八“霍光金日[image: ]
 传第三十八”的摘录和评注［“自昭帝时，光子禹及兄孙云皆中郎将”起，至“霍氏之祸萌于骖乘”］。）

霍光家族的命运终究走向反面：他那权势太大和放纵不羁的家族最终被宣帝粉碎。

［霍氏家族在朝廷和宫中变得权倾一时，难被心灵独立的君主容忍：］自昭帝时，光子禹及兄孙云皆中郎将，云弟山奉车都尉侍中，领胡越兵。光两女婿为东西宫卫尉，昆弟诸婿外孙皆奉朝请，为诸曹大夫，骑都尉，给事中。［一种对君主愈益构成威胁性的形势已经形成：］党亲连体，根据于朝廷。光自后元秉持万机，及上即位，乃归政。上谦让不受，诸事皆先关白［请示、报告］光，然后奏御天子，光每朝见，上虚己敛容，礼下之已甚。

光秉政前后二十年，地节二年［前68年］春病笃，车驾自临问光病，上为之涕泣。光上书谢恩曰：“愿分国邑三千户，以封兄孙奉车都尉山为列侯，奉兄票（骠）骑将军去病祀。”事下丞相御史，即日拜光子禹为右将军。

［霍光去世，随之而来的是皇家授予的极端荣耀：］光薨，上及皇太后亲临光丧。太中大夫任宣与侍御史五人持节护丧事。中二千石治莫（幕）府冢上［在墓地设立办理丧事的幕府］。赐金钱、缯絮、绣被百领，衣五十箧，璧珠玑玉衣，梓宫［梓木棺材］、便房［外棺］、黄肠题凑［用黄心柏木垒成的椁（guǒ）室。因是黄心柏木，故称“黄肠”，木头皆向内为椁盖，故称“题凑”］各一具，枞木外臧椁［指黄肠题凑外之外椁］十五具［指枞木板十五块］。东园［官署名，掌置办丧葬器物］温明［葬器名。放在尸体上的漆方桶，内置镜］，皆如乘舆制度。载光尸柩以辒辌车［有遮盖的卧车，有窗可调节温度，故称“辒辌”］，黄屋左纛［dào，黄帝乘舆之制。黄屋是以黄缯为车盖，左纛是插在车辕左端饰有羽毛的大旗］，发材官［能用强弩的步兵］轻车［战车兵］北军［汉代居于城北的一支禁军，有时充任皇帝出殡的仪仗队］五校［即五营］士军陈［阵］至茂陵，以送其葬。谥曰宣成侯。发三河卒穿复土［掘地和堆土］，起冢祠堂。置园邑三百家，长丞奉守如旧法。

既葬……天子思光功德，下诏曰：“故大司马、大将军、博陆侯……功德茂盛，朕甚嘉之。复其后世，畴其爵邑，世世无有所与，功如萧相国。”……

［他留下的家族成员（首先是他的遗孀）沉溺于权势、奢侈和腐败，无法无天，全然丧失理性，加剧了愈益严重的威胁性形势：］禹既嗣为博陆侯，太夫人显［霍光妻名］改光时所自造茔［yínɡ，墓地］制而侈大之。起三出阙［墓前有三个门的石阙］，筑神道，北临昭灵［馆名，在茂陵］，南出承恩［馆名，亦在茂陵］，盛饰祠室，辇［niǎn］阁［通车辇的阁道］通属永巷［指陵墓之长巷］，而幽良人婢妾守之。广治第室，作乘舆辇，加画绣[image: ]
 （茵）冯（凭）［车垫和车轼］，黄金涂，韦絮荐轮［以熟牛皮和丝絮包扎车轮，以减轻行车时震动］，侍婢以五采丝輓显，游戏第中。初，光爱幸监奴［管家］冯子都，常与计事，及显寡居，与子都乱。而禹、山亦并缮治第宅，走马驰逐平乐馆。云当朝请，数称病私出，多从宾客，张围猎黄山苑中，使苍头奴［头包青巾的奴仆］上朝谒，莫敢谴者。而显及诸女，昼夜出入长信宫［霍光外孙女上官太后居处］殿中，亡［无］期度［没有时间限制］。

［逆转开始，权势衰减：］宣帝自在民间闻知霍氏尊盛日久，内不能善［他作为国务家的致命弱点］。光薨，上始躬亲朝政，御史大夫魏相给事中。显谓禹、云、山：“女（汝）曹不务奉大将军馀业，今大夫给事中，他人壹间［离间］，女（汝）能复自救邪？”［一个狭窄、嫉妒和腐败的女人，或许被他的“内不能善”的丈夫惯纵坏了。］后两家奴争道，霍氏奴入御史府，欲躢大夫门，御史为叩头谢，乃去。［甚至霍光家族的家奴也那么傲慢狂妄！］人以谓霍氏，显等始知忧。会魏大夫为丞相，数燕（宴）见［帝王闲暇时召见］言事。平恩侯［许皇后的父亲许广汉］与侍中金安上［金日[image: ]
 之子］等径出入省中。时霍山自若［依旧］领尚书，上令吏民得奏封事，不关尚书［不经尚书审阅］，群臣进见独往来，于是霍氏甚恶之。

［霍光去世前其夫人犯下的一桩滔天罪行——谋杀宣帝心爱的许皇后——现在被泄露出来；宣帝开始采取集中在军权上面的第二阶段行动，以便扳倒强势的霍光家族：］宣帝始立，立微时许妃为皇后。显爱小女成君，欲贵之，私使乳医淳于衍行毒药杀许后，因劝光内（纳）成君，代立为后，语在外戚传。［他的夫人野兽般地自私和残忍！］始许后暴崩，吏捕诸医，劾衍侍疾亡［无］状不道，下狱。吏簿问急，显恐事败，即具以实语光。光大惊，欲自发举，不忍，犹与（豫）。［他的致命弱点，“内不能善”。］会奏上，因署［批示］衍勿论［不追究］。光薨后，语稍泄。于是上始闻之而未察，［将霍氏家族的多名成员调离中央，削弱它的可用权势，特别是与指挥御林军有关的权势：］乃徙光女婿度辽将军未央卫尉平陵侯范明友为光禄勋，次婿诸吏中郎将羽林监任胜出为安定太守。数月，复出光姊婿给事中光禄大夫张朔为蜀郡太守，群孙婿中郎将王汉为武威太守。顷之，复徙光长女婿长乐卫尉邓广汉为少府。［削弱霍氏家族核心成员的地位、威望和（特别是）军队指挥权：］更以禹为大司马，冠小冠［汉制，大司马冠武弁大冠，而让霍禹冠小冠，显然贬之］，亡［无］印绶，罢其右将军屯兵官属，特使禹官名与光俱大司马者［言霍禹被罢去兵权，只有大司马之虚名］。又收范明友度辽将军印绶，但为光禄勋。及光中女婿赵平为散骑骑都尉光禄大夫将屯兵，又收平骑都尉印绶。诸领胡越骑、羽林及两宫卫将屯兵，悉易以所亲信许、史子弟［宣帝皇后许氏之亲属、宣帝祖母史良娣之亲属］代之。

［霍氏家族充满怨恨和恐惧，试图发动叛乱：］禹为大司马，称病。禹故长史任宣候问，禹曰：“我何病？县官［天子］非我家将军［霍光］不得至是，今将军坟墓未干，尽外我家，反任许、史，夺我印绶，令人不省死［至死不明］。”宣见禹恨望深，乃谓曰：“大将军时何可复行！持国权柄，杀生在手中。……百官以下但事冯子都［霍光管家］、王子方［霍光家奴］等，视丞相亡［无］如也。各自有时，今许、史自天子骨肉，贵正宜耳。大司马欲用是怨恨，愚以为不可。”禹默然。数日，起视事。

显及禹、山、云自见日侵削，数相对啼泣，自怨。山曰：“今丞相用事。县官信之，尽变易大将军时法令，以公田赋与贫民，发扬大将军过失。又诸儒生多窭［jú］人子［出生贫穷的人］，远客饥寒，喜妄说狂言，不避忌讳，大将军常雠之，今陛下好与诸儒生语，人人自使书对事，多言我家者。尝有上书言大将军时主弱臣强，专制擅权，今其子孙用事，昆弟益骄恣，恐危宗庙，灾异数见，尽为是也。其言绝痛，山屏不奏其书。后上书者益黠，尽奏封事，辄下中书令出取之，不关尚书，益不信人。”显曰：“丞相数言我家，独无罪乎？”山曰：“丞相廉正，安得罪？我家昆弟诸婿多不谨。又闻民间讙言霍氏毒杀许皇后，宁有是邪？”显恐急，即具以实告山、云、禹。山、云、禹惊曰［极端恐惧！对霍氏谋杀皇后之罪］：“如是，何不早告禹等！县官离散斥逐诸婿，用是故也。此大事，诛罚不小，奈何？”于是始有邪谋矣。［极端恐惧加剧叛乱图谋。］

初，赵平［霍光女婿］客［门客］石夏善为天官，语平曰：“荧惑［火星］守御星［又称“钩铃”，属房宿（房宿今属天蝎星座），共二小星］，御星，太仆奉车都尉也，不黜则死。［御星象征为天子驾车者，荧惑守御星，太仆或奉车都尉不黜即死。霍山时为奉车都尉，故赵平忧之。］”平内忧山等。云舅李竟所善张赦见云家卒卒［cùcù，惶惶不安的样子］，谓竟曰：“今丞相与平恩侯用事，可令太夫人言太后［上官太后］，先诛此两人。移徙陛下，在太后耳。”［叛乱“恶端已见”，“不如先也”：］长安男子张章告之，事下廷尉。执金吾捕张赦、石夏等，后有诏止勿捕。山等愈恐，相谓曰：“此县官重太后，故不竟也。然恶端已见，又有弑许后事，陛下虽宽仁，恐左右不听，久之犹发，发即族矣，不如先也。”遂令诸女各归报其夫，皆曰：“安所相避？”［意为走投无路，只有铤而走险］

会李竟坐与诸侯王交通，辞语及霍氏，有诏云、山不宜宿卫，免就第。光诸女遇太后无礼，冯子都数犯法，上并以为让［以诸事一并责备］，山、禹等甚恐［极端恐惧和绝望］，显梦第中井水溢流庭下，灶居树上，又梦大将军谓显曰：“知捕儿不？亟下捕之。”第中鼠暴多，与人相触，以尾画地。鸮数鸣殿前树上。第门自坏。云尚冠里宅中门亦坏。巷端人共见有人居云屋上，彻瓦投地，就视，亡［无］有，大怪之。禹梦车骑声正讙来捕禹，举家忧愁。山曰：“丞相擅减宗庙羔、菟（兔）、蛙［均为宗庙祭品，数量有所规定］，可以此罪也。”［叛乱将于前66年7月发动，但终告流产：］谋令太后为博平君置酒，召丞相、平恩侯以下，使范明友、邓广汉承太后制引斩之，因废天子而立禹。约定未发，云拜为玄菟太守，太中大夫任宣为代郡太守。山又坐写秘书，显为上书献城西第，入马千匹，以赎山罪。书报闻，会事发觉，云、山、明友自杀，显、禹、广汉等捕得。禹要（腰）斩，显及诸女昆弟皆弃市。唯独霍后废处昭台宫，与霍氏相连坐诛灭者数千家。［大规模击灭和清洗！宣帝坚决果断地捍卫其帝位，消灭滥用权势、野心狂漫的前“摄政”家族，并且为他出身微贱的心爱发妻惨遭谋杀而复仇，后者出自在他深陷社会底层时决定性地施惠于他的微贱家庭。］……

初，霍氏奢侈，茂陵徐生曰：“霍氏必亡。夫奢则不逊，不逊必侮上。侮上者，逆道也。在人之右，众必害［嫉恨］之。霍氏秉权日久，害之者多矣。天下害之，而又行以逆道，不亡何待！”［霍氏家族（自我）毁灭的因果逻辑：腐败放纵和权势过度的必然效应。］乃上疏言“霍氏泰盛，陛下即爱厚之，宜以时抑制，无使至亡”。书三上，辄报闻［言回复所报之事已知，实际上是不予采纳］。［这位君主早已决心消灭傲慢的、愈益构成威胁的霍氏家族。他的部分战略：欲灭之，故纵之。］……

宣帝始立，谒见高庙，大将军光从骖乘［陪乘］，上内严惮之，若有芒刺在背。后车骑将军张安世代光骖乘，天子从容肆体，甚安近焉。及光身死而宗族竟诛，故俗传之曰：“威震主者不畜［容留之意］，霍氏之祸萌于骖乘。”［霍氏家族甚至伟大的摄政本人不知限度，同时大大低估了新君宣帝的自尊、权力限度和行动能力。］

霍氏家族的后宫暗杀与宣帝的个人复仇（注：本节是对《汉书》卷九十七上“外戚传第六十七上”的摘录和评注［许皇后（许平君）、霍皇后］。）

许皇后（许平君）：出身微贱，由其拯救者和照料者做主，嫁给了未来的伟大君主宣帝（在他作为孤儿在社会底层经受苦难的时候），在变成他心爱的皇后仅约三年，她就被一位贪婪的贵妇——全权的摄政霍光的妻子——阴谋暗杀（“阴杀”）。她的君主丈夫迟迟得知了这阴杀之后，绝对无情地予以复仇，并且更有决心粉碎野心勃勃、傲慢狂妄和企图叛乱的霍氏家族。

孝宣许皇后，元帝母也。父广汉，昌邑人，少时为昌邑王郎。从武帝上甘泉，误取它郎鞍以被其马，发觉，吏劾从行而盗，当死，有诏募下蚕室［宫刑者居处］。后为宦者丞［宦官］。上官桀谋反时，广汉部索［部署搜索］，其殿中庐有索［绳索］长数尺可以缚人者数千枚，满一箧缄封，广汉索不得，它吏往得之。广汉坐论为鬼薪［为宗庙采供柴薪，三岁刑］，输掖庭［署名，掌宫人事］，后为暴室［属掖庭令，主织作染练，宫中妇女有病及后妃有罪，亦就此室，故称暴室狱］啬夫［小吏］。［在一个极容易被严酷惩罚的宫廷里，她的父亲一次又一次地遭遇厄运，沦落到非常卑贱和受辱的境地。］时宣帝养于掖庭，号皇曾孙，与广汉同寺居。时掖庭令张贺，本卫太子家吏，及太子败，贺坐下刑［下体之刑，即宫刑］，以旧恩养视皇曾孙甚厚。及曾孙壮大，贺欲以女孙妻之。是时，昭帝始冠，长八尺二寸。贺弟安世为右将军，与霍将军同心辅政，闻贺称誉皇曾孙，欲妻以女，安世怒曰：“曾孙乃卫太子后也，幸得以庶人衣食县官［即天子］，足矣，勿复言予女事。”［在张安世那里，他著名的审慎自然有时无异于势利。］于是贺止。时许广汉有女平君，年十四五，当为内者令［掌宫中布张诸亵物，属少府］欧侯氏子妇。临当入，欧侯氏子死。其母将行卜相，言当大贵，母独喜。贺［这位小吏坚持自己的忠诚和温情］闻许啬夫有女，乃置酒请［召也］之，酒酣，为言：“曾孙体近［言其身于皇帝为近亲］，下人［中等以下之人］，乃关内侯，可妻也。”广汉许诺。明日妪［广汉妻］闻之，怒。广汉重令为介［令，指掖庭令；贺为令，广汉为啬夫，故重为媒介］，遂与曾孙，一岁生元帝。数月，曾孙立为帝，平君为倢伃。是时，霍将军有小女，与皇太后［昭帝上官皇后］有亲。公卿议更立皇后，皆心仪［拟也］霍将军女，亦未有言。［整个宫廷充满社会和政治势利，反对她以利于“摄政”的女儿。］上乃诏求微时故剑，大臣知指（旨），白立许倢伃为皇后。［无论如何，她能决定性地指靠她那忠诚和感恩的丈夫。］（注：下文言：“许后起微贱，登至尊日浅，从官车服甚节俭，五日一朝皇太后于长乐宫，亲奉案上食，以妇道共（供）养。”［在她那里，微贱的出身（或许还有她丈夫的品性）很大程度上保证了她的审慎、节约和对伦理/礼制规则的优良遵循。］）既立，霍光以后父广汉刑人不宜君国，岁馀乃封为昌成君。

［关于宫廷谋杀的一个“经典”故事，谋杀皇后以立来自“摄政”家庭的新后：］霍光夫人显欲贵其小女，道无从［谓无由达到目的］。明年，许皇后当娠，病。女医淳于衍者，霍氏所爱，尝入宫侍皇后疾。衍夫赏为掖庭户卫，谓衍：“可过辞霍夫人行，为我求［求官职］安池监［掌宫禁苑池或其一（安池）］”。衍如言报显。显因生心［阴杀图谋在这贪婪和邪恶的贵人心中浮起］，辟左右，字谓衍：“少夫［淳于衍之字］幸报我以事，我亦欲报少夫，可乎？”衍曰：“夫人所言，何等不可者！”显曰：“将军素爱小女成君，欲奇贵之，愿以累少夫。”衍曰：“何谓邪？”显曰：“妇人免（娩）乳［即产子］大故，十死一生。今皇后当免（娩）身，可因投毒药去也，成君即得为皇后矣。如蒙力事成，富贵与少夫共之。”衍曰：“药杂治，当先尝，安可？”显曰：“在少夫为之耳，将军领天下，谁敢言者？［傲慢专横，而且看似全然无畏，至少是为了鼓励阴杀执行者。］缓急相护，但恐少夫无意耳！”衍良久曰：“愿尽力。”［执行者既贪婪，又胆怯，同时还部分地被强迫。］即捣附子［植物名，可入药，有毒］，赍入长定宫。皇后免（娩）身后，衍取附子并合大（太）医大丸以饮皇后。有顷曰：“我头岑岑［胀痛，烦闷］也，药中得无有毒？”对曰：“无有。”遂加烦懑，崩。衍出，过见显，相劳问［慰问］，亦未敢重谢衍。后人有上书告诸医待疾无状者，皆收系诏狱，劾不道。显恐急，即以状具语光，因曰：“既失计为之，无令吏急衍！”光惊鄂，默然不应。［突然间，这位伟大但现已部分腐败了的摄政成了囚徒——他那犯了大罪的妻子的囚徒！］其后奏上，署衍勿论。［从此开始，在他生前的所余三年里，他的所有自信和正直必定消失殆尽。他的英名被他最亲密的人败坏了，在道德或精神上被她摧毁了。］

许后立三年而崩［前71年］，谥曰恭哀皇后，葬杜南，是为杜陵南园。后五年，立皇太子，乃封太子外祖父昌成君广汉为平恩侯，位特进。后四年，复封广汉两弟，舜为博望侯，延寿为乐成侯。许氏侯者凡三人。广汉薨，谥曰戴侯，无子，绝。葬南园旁，置邑三百家，长丞奉守如法。宣帝以延寿为大司马车骑将军，辅政。元帝即位，复封延寿中子嘉为平恩侯，奉戴侯后，亦为大司马车骑将军。

［霍皇后：她的皇后身份既来自她母亲可怖的秘密谋杀，也来自他父亲压倒性的盛大权势。然而，这两者变成了她致命的报复女神。她“偷来的”丈夫摧毁了她，为他真正的心爱女人复仇，也为彻底地捍卫他的政治统治。］

孝宣霍皇后，大司马大将军博陆侯光女也。母显，既使淳于衍阴杀许后，显因为成君衣补［做嫁衣］，治入宫具，劝光内之，果立为皇后［前70年］。

初许后起微贱，登至尊日浅，从官车服甚节俭，五日一朝皇太后于长乐宫，亲奉案上食，以妇道共（供）养。及霍后立，亦修许后故事。而皇太后亲霍后之姊子，故常竦体［直身而立］，敬而礼之。皇后[image: ]
 驾侍从甚盛，赏赐官属以千万计，与许后时县（悬）绝矣。［恰好符合她的社会出身和一向的生活做派。“太子党”皇后。］上亦宠之，颛（专）房燕［房中之乐］。立三岁而光薨［前68年］。后一岁，上立许后男为太子，昌成君者［即许广汉］为平恩侯。显怒恚不食，欧血，曰：“此乃民间时子，安得立？即后有子，反为王邪！”［这位傲慢、偏狭和邪恶的贵妇充满个人的、家族的和阶级的嫉妒！而且，加上她的贪婪，使之企图再度谋杀皇亲：］复教皇后令毒太子。皇后数召太子赐食［她惯坏了的小女儿现在成了谋杀同犯！］，保阿辄先尝之，后挟毒不得行。后杀许后事颇泄，显遂与诸婿昆弟谋反，发觉，皆诛灭。使有司赐皇后策曰［他摧毁她，既是个人复仇，也是政治行动］：“皇后荧惑失道，怀不德，挟毒与母博陆宣成侯夫人显谋欲危太子，无人母之恩，不宜奉宗庙衣服，不可以承天命。呜呼伤哉！其退避宫，上玺绶有司。”霍后立五年，废处昭台宫。后十二岁，徙云林馆，乃自杀，葬昆吾亭东。……

昭宣治下的社会复兴（注：本节是对《汉书》卷二十四上“食货志第四上”的摘录和评注［“至昭帝时，流民稍还”一段］。）

［两位伟大君主治下暂时的复兴，但继之直到东汉光武帝为止不可逆转地恶化和崩解：］

至昭帝［一位非凡伟大的少年皇帝（8岁登基，21岁早逝），伴同一位非常伟大的国务家霍光作为他的决定性导师和“摄政”。他俩始终一贯地关怀和施惠于普通人民，特别是穷人，扭转了武帝治国方式］时，流民稍还，田野益辟，颇有蓄积。宣帝［汉帝国最伟大的君主之一。有如他的前任昭帝及其“摄政”，他反武帝之道而行之，后者浮夸奢华、放肆盘剥、执迷征伐和伸展过度。而且，他比昭帝及其“摄政”在这方面做得更久，甚至更好。他在对内和对外政策两方面的成就杰出昭彰］即位，用吏多选贤良，百姓安土，岁数丰穰，谷至石五钱，农人少利。时大司农中丞耿寿昌以善为算能商功利，得幸于上，五凤［前57—前54年］中奏言：“故事，岁漕关东谷四百万斛以给京师，用卒六万人。宜籴［买］三辅、弘农、河东、上党、太原郡谷足供京师，可以省关东漕卒过半。”……天子皆从其计。……漕事果便，寿昌遂白令边郡皆筑仓，以谷贱时增其贾（价）而籴［买］，以利农，谷贵时减贾（价）而粜［卖］，名曰常平仓。民便之。上乃下诏，赐寿昌爵关内侯。而蔡癸以好农使劝郡国，至大官。

真实的好官；从何而来？（注：本节是对《汉书》卷八十九“循吏传第五十九”的摘录和评注［唯景帝时代的文翁除外］。）

罕见地，本篇比司马迁《史记》的同名篇章（“循吏列传”）好得多，也重要得多，因为它记录了若干“现代的”真实的地方行政长官或官僚，而非在司马迁“循吏列传”里几乎全然传奇的人物。

班固在此叙述了六位好官，其中五位是在宣帝的伟大统治时期。“循吏”从何而来？答案或主题被显示在写得极好的导言中，即根本的决定要素（对篇内的大多数案例来说）是宣帝本人，经过他的政治本质、规制性训诫和不断监察起作用。没有此类顶层指引，且在一种不同的、蜕化的政治文化氛围中，情况就将不可避免地是“俗吏多为虚名”，像我们的史家看似不经意指出的。

在此得到记录的大多数好官可被视为所有时代的标准。

［写得极好的导言：］

［关于中国史上国家善治和社会复兴/繁荣的很少数真实图景之一；概述中国曾有过的最伟大的“中华民族复兴”：］汉兴之初，反秦之敝，与民休息，凡事简易，禁罔疏阔，而相国萧、曹以宽厚清静为天下帅（率），民作“画一”之歌［即“萧何为法，讲若画一；曹参代之，守而勿失。”］。孝惠垂拱，高后女主，不出房闼［房门］，而天下晏然，民务稼穑，衣食滋殖。至于文、景，遂移风易俗。［他们，加上国父高祖，总合起来说是中国曾有过的最伟大统治者！］是时循吏如河南守吴公、蜀守文翁之属，皆谨身帅（率）先，居以廉平，不至于严，而民从化。［一个延续了约70年的相对“和谐社会”！］

［历史转折点，转折到长约半个世纪的蜕变继而最终凋敝（像班固这样的人当然能在事后敏锐地意识到它）：］孝武之世，外攘四夷，内改法度，［一位高度任性和暴烈君主的“对外政策第一”（19世纪伟大史学家利奥波德·冯·兰克的概念）及其国内暴政。“全国性”社会后果：］民用凋敝，奸轨（宄）不禁。时少能以化治称者，惟江都相董仲舒、内史公孙弘、兒宽，居官可纪。三人皆儒者，通于世务，明习文法，以经术润饰吏事，天子器之。仲舒数谢病去，弘、宽至三公。［在一个暴烈和狂野盘剥的时代，温和的官僚如此之少！］

［复兴的开端，在一位少年皇帝和他伟大的“摄政”之下：］孝昭幼冲，霍光秉政，承奢侈师旅之后，海内虚耗，光因循守职，无所改作。（注：下云：“自武帝末，用法深。昭帝立，幼，大将军霍光秉政，大臣争权，上官桀等与燕王谋作乱，光既诛之，遂遵武帝法度，以刑罚痛绳群下，繇是俗吏上（尚）严酷以为能”。）至于始元［前86—前81年］、元凤［前80—前75年］之间，匈奴乡（向）化，百姓益富，举贤良文学，问民所疾苦，于是罢酒榷而议盐铁矣。

［在伟大君主宣帝治下的“正式”大复兴，他有如汉帝国的开国者们，由于无可忘怀的个人体验而深知普通民众遭受的苦难，且有一位反面教员，以便去做恰好与之相反的事情：］及至孝宣，繇仄（侧）陋［并非正统，出生微贱］而登至尊，兴于闾阎，知民事之囏难。［他的大勤勉、大认真和大实际是根本的决定要素，保证了好行政长官（“良二千石”）的丰裕供给：］自霍光薨后始躬万机，厉（励）精为治，五日一听事，自丞相已（以）下各奉职而进。及拜刺史守相，辄亲见问，观其所繇，退而考察所行，以质其言，有名实不相应，必知其所以然。常称曰：“庶民所以安其田里而亡［无］叹息愁恨之心者，政平讼理也。与我共此者，其唯良二千石乎！”［他懂得地方善治的关键之一，即地方行政长官的任期相对漫长和稳定：］以为太守，吏民之本也。数变易则下不安，民知其将久，不可欺罔，乃服从其教化。［他还懂得另一个关键：皇帝鼓励和酬赏好行政长官：］故二千石有治理效，辄以玺书勉厉（励），增秩赐金，或爵至关内侯，公卿缺则选诸所表，以次用之。［他的这些做法的大成就：］是故汉世良吏，于是为盛，称中兴焉。若赵广汉、韩延寿、尹翁归、严延年、张敞之属，皆称其位，然任刑罚，或抵［至］罪诛。［同时还有规制性惩罚，依据法律和规章而非皇上一时愤怒或奇想：］王成、黄霸、硃（朱）邑、龚遂、郑弘、召信臣等，所居民富，所去见思，生有荣号，死见奉祀，此廪廪庶几德让君子之遗风矣。

…………

［王成：宣帝曾以酬赏赞誉循吏的第一人，或许赞誉错了：］

王成，不知何郡人也。为胶东相，治甚有声。宣帝最先褒之，地节三年［前67年，霍光去世后宣帝亲政的第二年］下诏曰：“盖闻有功不赏，有罪不诛，虽唐虞不能以化天下。今胶东相成，劳来不怠［他赞誉和弘扬一位好的领导者必须有的，也是他本人有的最佳素质之一］，流民自占［估计上报］八万馀口，治有异等之效。其赐成爵关内侯，秩中二千石。”未及征用，会病卒官。后诏使丞相御史问郡国上计长吏［当作“史”］守丞以政令得失，或对言前胶东相成伪自增加，以蒙显赏，是后俗吏多为虚名云。

［黄霸：“外宽内明得吏民心”，先是一位非常能干和大得民望的地方行政长官，对被统治者格外温和，同时未失去统治的高效。继而，在渡过了一场几乎致命的个人危机和磨难之后，他成了宣帝关爱普通民众这治国方略的一位忠诚、细致和非常勤勉的执行者，西汉帝国从头至尾两个多世纪里最好的地方行政长官：］

黄霸字次公，淮阳阳夏人也，以豪桀役使徙云陵。霸少学律令，喜为吏［他爱这个行当。为了荣光，还是为了它可带来的除钱财以外的别的东西？］，武帝末以待诏入钱赏官［出钱买武功爵以补官］，补侍郎谒者，坐同产［同胞兄弟］有罪劾免。后复入谷沈黎郡［郡治在今四川汉源县东北］，补左冯翊二百石卒史。冯翊以霸入财为官，不署右职，使领郡钱谷计［计：出入之数］。［他以一次又一次的诚实廉洁著称：］簿书正，以廉称，察补河东均输长，复察廉为河南太守丞。［他更兼其他好品性，既是温良恭让之士，又是非常能干的官员，赢得地方大民望：］霸为人明察内敏，又习文法，然温良有让，足知（智），善御众。为丞，处议当于法，合人心，太守甚任之，吏民爱敬焉。

自武帝末，用法深。昭帝立，幼，大将军霍光秉政，大臣争权，上官桀等与燕王谋作乱，光既诛之，遂遵武帝法度，以刑罚痛绳群下，繇是俗吏上（尚）严酷以为能，而霸独用宽和为名。［他在地方治理中例外地宽松温和。他有着精神独立和非凡勇气。］

［他的时候到了！他那“外宽内明”的行政方式将在宣帝治下成为被褒扬的标准，而非怪异不群的一个例外：］会宣帝即位，在民间时知百姓苦吏急也［有如开国者们！］，闻霸持法平，召以为廷尉正［掌司法，属廷尉］［他被提升到帝国中央］，数决疑狱，庭中称平。［然而，帝国中央可是个危险的地方，他恰因自己的温良（或许还有正直）而几乎遭遇大殃：］守［试职］丞相长史，坐公卿大议廷中知长信少府［掌长信宫事务］夏侯胜［一位真正伟大的人物］非议诏书大不敬，霸阿从不举劾，皆下廷尉，系（羁）狱当死。（注：《汉书·眭两夏侯京翼李传》载：宣帝初即位，欲褒先帝……于是群臣大议廷中，皆曰：“宣如诏书。”长信少府胜独曰：“武帝虽有攘四夷广土斥境之功，然多杀士众，竭民财力，奢泰亡［无］度，天下虚耗，百姓流离，物故者半。蝗虫大起，赤地数千里，或人民相食，畜积至今未复。亡［无］德泽于民，不宜为立庙乐。”［夏侯胜在此那么正确、那么正直、那么坦率和富有勇气！虽然，宣帝和霍光大概有一种更宽广的政治考虑，包括为了政权合法性。］公卿共难胜曰：“此诏书也。”胜曰：“诏书不可用也。人臣之谊，宜直言正论，非苟阿意顺指（旨）。议已出口，虽死不悔。”［就像一位真正的英雄，政治上、道德上和智识上的英雄。］于是丞相（蔡）义，御史大夫（田）广明劾奏胜非议诏书，毁先帝，不道，及丞相长史黄霸阿纵胜，不举劾，俱下狱。）霸因从胜受尚书狱中，再隃冬，积三岁乃出，语在胜传。胜出，复为谏大夫，令左冯翊宋畸［《公卿表》作“宋畴”］举霸贤良。胜又口荐霸于上，上擢霸为扬州刺史。［他得到宽恕、“平反”及擢拔，度过了他几乎致命的个人危机和牢狱生涯。］三岁，宣帝下诏曰［因为他的能干和德行他享有皇上的青睐和赞誉］：“制诏御史：其以贤良高第扬州刺史霸为颍川太守，秩比二千石，居官赐车盖，特高一丈，别驾［刺史的佐史］主簿［典掌文书事务］车，缇［丹黄色］油（涂饰）屏泥［轼前挡泥之物］于轼前，以章有德。”

时上垂意于治，数下恩泽诏书，吏不奉宣［奉命宣传］。［他是宣帝关爱普通民众这大政策的一位忠诚、细致和非常勤勉的执行者，他以系统的多项细致行动和关于地方的完美知识去予以执行：］太守霸为选择良吏，分部宣布诏令，令民咸知上意。使邮亭乡官皆畜鸡豚，以赡鳏寡贫穷者。然后为条教，置父老师帅（率）伍长，班行之于民间，劝以为善防奸之意，及务耕桑，节用殖财，种树畜养，去食谷马［不以谷物喂马］。米盐靡密［形容政令细碎］，初若烦碎，然霸精力能推行之。吏民见者，语次寻绎［反复研究］，问它阴伏［秘诀］，以相参考。……鳏寡孤独有死无以葬者，乡部书言［以书言之］，霸具为区处［分别处置］，某所大木可以为棺，某亭猪子可以祭，吏往皆如言。其识［记也］事聪明如此，吏民不知所出，咸称神明。奸人去入它郡，盗贼日少。

霸力行教化而后诛罚，务在成就全安长吏。许丞［许县县丞；县令之佐吏］老，病聋，督邮白欲逐之，霸曰：“许丞廉吏，虽老，尚能拜起送迎，正颇重听，何伤？且善助之，毋失贤者意。”或问其故，霸曰：“数易长吏，送故迎新之费及奸吏缘绝簿书盗财物，公私费耗甚多，皆当出于民，所易新吏又未必贤，或不如其故，徒相益为乱。凡治道，去其泰（太）甚者耳。”［他关于行政治理的朴实和保守的做法令人想起“经典方式”——流行于初汉，在萧何、曹参之类国务家治下。谦逊、简洁、讲求实际和关爱卑微小民。］

霸以外宽内明得吏民心，户口岁增，治为天下第一。征守京兆尹，秩二千石。坐发民治驰道不先以闻［先向皇帝指告］，又发骑士诣北军马不适士［马与士不适应，即马少士多］，劾乏［废，耽误］军兴［征集财物以供军用］，连贬秩。有诏归颍川太守官，以八百石居治如其前。［他总是一心奉公，勤勉工作，从不因个人不幸和遭贬秩而沮丧。一位朴实、心静和高尚的家伙。］前后八年，郡中愈治。是时，凤皇神爵数集郡国，颍川尤多。天子以霸治行［政绩］终长者，下诏称扬曰：“颍川太守霸，宣布诏令，百姓乡化，孝子弟（悌）弟贞妇顺孙日以众多，田者让畔，道不拾遣，养视鳏寡，赡助贫穷，狱或八年亡［无］重罪囚，吏民向于教化，兴于行谊（义），可谓贤人君子矣。［他塑造了广义的地方文化（民风民俗），而且很可能改变了当地人民。］书不云乎？‘股肱良哉！’其赐爵关内侯，黄金百斤，秩中二千石。”而颍川孝弟（悌）有行义民、三老、力田，皆以差赐爵及帛。［看来孝宣帝找到了他的人！有如林肯找到了格兰特。伟大的君主不拘一格将他擢拔到帝国行政管理最高层：］后数月，征霸为太子太傅，迁御史大夫。

［他在帝国中央有其局限和失败。他的才能（再度）被证明只是优秀的地方行政长官才能。这不是他的错，而是皇帝的，因为他将这么一种工作加诸他，那要求的比他真正能做的更多；他那么好地懂得地方社会，但对中央政治缺乏真正的知识及兴趣：］

五凤三年［前55年］，代丙吉为丞相，封建成侯，食邑六百户。［可是，他被证明不那么适合于丞相位置。他看来太朴实、太心静和太高尚，以致难以对付高层政治精英，那是一类与他的习惯大为不同的人们：］霸材（才）长于治民，及为丞相，总纲纪号令，风采不及丙、魏、于定国，功名损于治郡。……

［而且，他也太简单，理解不了最高层宫廷政治的复杂性，连同皇家“内圈”与“外圈”之间的紧要差异：］又乐陵侯史高［史良娣（戾太子之夫人）兄史恭之长子］以外属旧恩［指史高祖母贞君及父史恭曾抚养幼时宣帝的恩情］侍中贵重，霸荐高可太尉［掌全国军事］。天子使尚书召问霸：“太尉官罢久矣，丞相兼之［此话肯定不诚实］，所以偃武兴文也。如国家不虞，边境有事，左右之臣皆将率（帅）也。夫宣明教化，通达幽隐，使狱无冤刑，邑无盗贼，君之职也。［出自一位肯定发怒了的最高统帅的非常苛重、甚至威胁性的话语。］将相之官，朕之任焉。侍中乐陵侯高帷幄近臣，朕之所自亲，君何越职而举之？”［一向赏识他的君主对他强烈指责！］尚书令受丞相对，霸免冠谢罪，数日乃决［乃得免罪］。自是后不敢复有所请。［他学到了他的可怕教训！］然自汉兴，言治民吏，以霸为首。［一项非常伟大的成就！西汉帝国从头至尾两个多世纪里最好的地方行政长官。］

为丞相五岁，甘露三年［前51年］薨，谥曰定侯。霸死后，乐陵侯高竟为大司马。（注：可见从“技术上”说，黄霸奏史高可任太尉实适事宜。然而，关键是“政治上”的：宣帝必欲恩自己出，故霸死始用史高，以证实“将相之官，朕之任焉”。）……

［朱邑：宣帝在位期间一位真正优良的地方行政官和中央大臣。从作为底层乡村小吏的、关爱民众的淳厚表现开始，基于在地方任职的优秀表现接连晋升。同样给人深刻印象的是他的诚实和简朴，不追求个人财富和权势。适用于所有时代的一个标准。］

朱邑字仲卿，庐江舒人也。少时为舒桐乡啬夫［掌管本地诉讼和赋税之事］，廉平不苛，以爱利［此指爱民、利民］为行，未尝笞辱人，存问耆老孤寡，遇之有恩，所部吏民爱敬焉。迁补太守卒史，举贤良为大司农丞，迁北海太守，以治行第一入为大司农［掌国家财政收入］。为人淳厚，笃于故旧，然性公正，不可交以私。天子［宣帝］器之，朝廷敬焉。

……邑……身为列卿，居处俭节，禄赐以共（供）九族乡党，家亡［无］馀财。

神爵元年［宣帝年号，前61年］卒。天子闵（悯）惜，下诏称扬曰：“大司农邑，廉洁守节，退食自公，亡［无］强外之交，束脩之餽，可谓淑人君子，遭离凶灾，朕甚（闵）之。其赐邑子黄金百斤，以奉其祭祀。”［一项非常适当和富有特征的皇帝评价，强调他提倡了几十年的某些特别的官方价值观。］

初，邑病且死，属（嘱）其子曰：“我故为桐乡吏，其民爱我，必葬我桐乡。后世子孙奉尝我，不如桐乡民。”［他在内心深处总是保有他起初为之效力的乡村小民！］及死，其子葬之桐乡西郭外，民果共为邑起冢立祠，岁时祠祭，至今不绝。［乡村小民报之以他们感人的经久的尊敬。］

［龚遂：他任官职之始大不同于上面记录的大多数人，因为他首先是个儒士，继而作为大臣服务于一名狂野放荡的诸侯王，他基于正直和政治勇气坚持不懈地提出不妥协的忠诚劝诫。晚年在宣帝治下最终获得他的幸运之后，成了一位非常能干的地方行政长官，依凭他那非常具有创造性的治理方式和系统的政策。］

龚遂字少卿，山阳南平阳［南平阳，县名，今山东邹县］人也。以明经为官，至昌邑郎中令［昌邑王国的郎中令，掌王国宫殿掖门户］，事王贺。贺动作多不正，遂为人忠厚，刚毅有大节［忠诚不贰和不妥协的原则伸张：他的双重最佳品质］，内谏争于王，外责傅相，引经义，陈祸福，至于涕泣，蹇蹇［jiǎn jiǎn，正言直谏貌］亡［无］已。面刺王过，王至掩耳起走，曰：“郎中令善媿人。”及国中皆畏惮焉。王尝久与驺奴［驾车马者］宰人［炊事人员］游戏饮食，赏赐亡［无］度。遂入见王，涕泣厀行，左右侍御皆出涕。王曰：“郎中令何为哭？”遂曰：“臣痛社稷危也！愿赐清閒竭愚。”王辟左右，遂曰：“大王知胶西王所以为无道亡乎？”王曰：“不知也。”曰：“臣闻胶西王有谀臣侯得，王所为儗于桀纣也，得以为尧舜也。王说（悦）其谄谀，尝与寝处，唯得所言，以至于是。今大王亲近群小，渐渍邪恶所习，存亡之机，不可不慎也。［作为一名正统的儒士，他容易有一类幼稚的想法，即人人都能经教育改善：］臣请选郎通经术有行义者与王起居，坐则通诗、书，立则习礼容，宜有益。”王许之［这位亲王的一时兴致，纯属无常和嬉戏］。遂乃选郎中张安等十人侍王。居数日，王皆逐去安等。久之，宫中数有妖怪，王以问遂，遂以为有大忧，宫室将空，语在昌邑王传［见《汉书·武五子传》］。会昭帝崩，亡［无］子，昌邑王贺嗣立，官属皆征入。王相安乐迁长乐卫尉［掌长乐宫（汉太后所居）护卫］，遂见安乐，流涕谓曰［他清楚地见到行将来临的末日——他的狂野腐败的主子的末日，连同所有宫廷僚属的］“王立为天子，日益骄溢，谏之不复听，今哀痛未尽，日与近臣饮食作乐，斗虎豹，召皮轩［虎皮车，汉皇帝所乘］，车九流，驱驰东西，所为誖道。古制宽，大臣有隐退，今去不得，阳（佯）狂恐知，身死为世戮，奈何？君，陛下故相，宜极谏争。”［显然，他是对一个聋子讲话！］王即位二十七日，卒以淫乱废。昌邑群臣坐陷王于恶不道，皆诛，死者二百馀人，唯遂与中尉王阳以数谏争得减死，髡［kūn，剃去头发之刑罚］为城旦［秦汉刑名，罚筑城四年］。

［在伟大君主宣帝之下，他70余岁时终于“鸿运当头”：］宣帝即位，不久，渤海左右郡岁饥，盗贼并起，二千石不能禽（擒）制。上选能治者，丞相御史举遂可用，上以为渤海太守。［他成了一位肩负艰难紧急任务的地方行政长官。］时，遂年七十馀，召见，形貌短小，宣帝望见，不副（符）所闻，心内轻焉［人肤浅的第一印象历来容易引发错误判断］，谓遂曰：“渤海废乱，朕甚忧之。君欲何以息其盗贼，以称朕意？”遂对曰：“海濒遐远，不沾圣化，其民困于饥寒而吏不恤［深切透视，一针见血：地方官吏的素质和治理方式乃是关键］，故使陛下赤子［初生婴儿，比喻纯朴者］盗弄陛下之兵于潢［huáng］池［可能是水上演兵之处］中耳。今欲使臣胜之［谓以武力镇压之］邪，将安［安抚］之也？［温和宽缓的靖安乃是关键］”上闻遂对，甚说（悦），答曰：“选用贤良，固欲安之也。”遂曰：“臣闻治乱民犹治乱绳，不可急也；唯缓之，然后可治。［他有自己温和宽缓的政治方针，要求随机处置权：］臣愿丞相御史且无拘臣以文法，得一切便宜从事。”上许焉，加赐黄金，赠遣乘传。至渤海界，郡闻新太守至，发兵以迎，遂皆遣还，移书敕属县悉罢逐捕盗贼吏。诸持[image: ]
 钩田器者皆为良民，吏无得问，持兵者乃为盗贼。［他开始实施他的创新性方针，伴有未经考验的信心！］遂单车独行至府，郡中翕［xī，安定貌］然，盗贼亦皆罢。渤海又多劫略（掠）相随，闻遂教令，即时解散，弃其兵弩而持钩[image: ]
 。盗贼于是悉平，民安土乐业。［随之有所需的社会和行政管理政策：］遂乃开仓廪假［给予］贫民，选用良吏，尉（慰）安牧养焉。

［接着，他发动了雄心勃勃的政策，旨在改变地方文化（民风民俗）和当地民众本身：］遂见齐俗奢侈，好末技，不田作，乃躬率以俭约，劝民务农桑［行动中的“首要儒家观念或传统”！］，令口［每口人］种一树榆，百本薤［xiè，植物名，鳞茎圆锥形，可作蔬菜，也可入药］、五十本葱、一畦韭，家二母彘、五鸡。民有带持刀剑者，使卖剑买牛，卖刀买犊，曰：“何为带牛佩犊！”春夏不得不趋［向也］田亩，秋冬课［核算］收敛，益蓄果实蔆芡［芡（qiàn）：植物名，一名“鸡头”，其种子称“芡实”，可食亦可入药］。劳来循行，郡中皆有蓄积，吏民皆富实。狱讼止息。［他的所有方针政策大有成效。］

数年，上遣使者征遂，议曹王生愿从。功曹以为王生素耆（嗜）酒，亡［无］节度，不可使。遂不忍逆，从至京师。王生日饮酒，不视太守。会遂引入宫，王生醉，从后呼，曰：“明府且止，愿有所白。”遂还问其故，王生曰：“天子即问君何以治渤海，君不可有所陈对，宜曰‘皆圣主之德，非小臣之力也’。”遂受其言。［应付君主当然不同于应付他人！在此场合油滑一点乃是一种讲求实际，或正面的实用主义。］既至前，上果问以治状，遂对如王生言。天子说（悦）其有让，笑曰：“君安得长者［忠诚老实者］言而称之？”遂因前曰：“臣非知此，乃臣议曹教戒臣也。”［诚实深深地植根于他！］上以遂年老不任公卿，拜为水衡都尉，议曹王生为水衡丞，以褒显遂云。水衡典上林禁苑，共（供）张宫馆，为宗庙取牲，官职亲近，上甚重之。以官寿卒［谓在官任上以寿终。龚遂终年80余岁］［“古制宽”。有愈益严格甚或刻板的退休制度，我们当代人怎能有这么年迈优秀的官员任要职？］

［召信臣：这伟大篇章里最后一位被记录的，其特征首先在于“其治视民如子”，“好为民兴利，务在富之”，连同他非凡的勤勉和能干。在他那个时代，像他那样的一位儒生可以是一位脚踏实地的伟大的地方行政官。］

召［shào］信臣字翁卿，九江寿春人也。以明经甲科为郎，出补谷阳［县名，在今安徽固镇西北］长。举高第，迁上蔡［县名，今河南上蔡县］长。其治视民如子，所居见称述，超［越级提升］为零陵太守，病归。复征为谏大夫，迁南阳太守，其治如上蔡。

信臣为人勤力有方略，好为民兴利，务在富之。［适用于所有时代的一个标准！］躬劝耕农，出入阡陌，止舍离乡亭，稀有安居时。行视郡中水泉，开通沟渎，起水门提阏［è，可以升降的闸板；有说即堤堰（钱大昕说）］凡数十处，以广溉灌，岁岁增加，多至三万顷。民得其利，蓄积有馀。信臣为民作均水约束，刻石立于田畔，以防分争。禁止嫁娶送终奢靡，务出于俭约。府县吏家子弟好游敖［游逛］，不以田作为事，辄斥罢之，甚者案其不法，以视好恶。其化大行，郡中莫不耕稼力田，百姓归之，户口增倍，盗贼狱讼衰止。［他同样改变了地方文化（民风民俗）和当地民众。］吏民亲爱信臣，号之曰召父。［我们在此极大地受惠于班固的记载，包括本篇的其余部分，他颇为详细地记录了配得上“循吏”这一称谓的那些最重要的行为方式，那是所有好社会不可或缺的资产。］荆州刺史奏信臣为百姓兴利，郡以殷富，赐黄金四十斤。迁河南太守，治行常为第一，复数增秩赐金。

［在帝国中央的最高大臣中间，他仍然是他自己，或曰不失本色：］竟宁［元帝年号，前33年，元帝末年］中，征为少府，列于九卿，奏请上林诸离远宫馆稀幸御者，勿复缮治共张（供帐），又奏省乐府黄门倡优诸戏，及宫馆兵弩什器减过泰（太）半。太官园［掌饮食，属少府］种冬生葱韭菜茹，覆以屋庑［wǔ，指种菜的暖房］，昼夜然蕴（煴）［yùn］火［没有光焰的火］，待温气乃生。信臣以为此皆不时之物，有伤于人，不宜以奉供养，及它非法食物，悉奏罢，省费岁数千万。［节约是一种至关紧要的美德，政治上和个人生活上都如此！］信臣年老以官卒。……

刚正不阿、威制豪强的京都长官（注：本节是对《汉书》卷七十六“赵尹韩张两王传第四十六”的摘录和评注［赵广汉、尹翁归、韩延寿］。）

本篇记录了六位曾执掌帝国大都市地区行政管理事务的地方行政长官，那是个最难“驯服”的地方，主要因为高层权势精英在那里集中存在。他们全都正直不阿，才智非凡，富有勇气，而且其中某些人冒险去严厉规制地方豪强，在必需或偶然间冒犯显贵人物。这六位中有一半最终遭遇暴死：“素刚者必（先）死”！一个从政治世界抽取的惨痛教训。

［赵广汉：“廉明，威制豪强”；在一定意义上，他是中国数千年官僚体制所产生过的最伟大的官僚之一。］

赵广汉字子都，涿郡蠡吾人也，故属河间。少为郡吏、州从事［州刺史的佐官］，以廉絜通敏下士［谦以待士］为名。举茂材［即“秀才”，汉代选举科目之一］，平准令［官名，管理物价］。察廉为阳翟令。以治行尤异，迁京辅都尉，守［shòu，暂时代理或试任］京兆尹。会昭帝崩，而新丰杜建为京兆掾［yuàn，京兆尹掾属之总称］，护作平陵［昭帝陵墓］方上［谓陵顶，现存平陵顶仍为正方覆斗式］。建素豪侠，宾客为奸利，广汉闻之，先风告。建不改，于是收案致法［拘捕法办］。中贵人［指有权势的宦官］豪长者为请无不至，终无所听。宗族宾客谋欲篡取，广汉尽知其计议主名起居，使吏告曰：“若计如此，且并灭家。”令数吏将建弃市，莫敢近者。京师称之。［他敢于决绝地规制有关的不法权势精英，而且懂得如何这么做。正直，能干！］

是时，昌邑王征即位，行淫乱，大将军霍光与群臣共废王，尊立宣帝。广汉以与议定策，赐爵关内侯。

迁颍川太守。郡大姓原、褚宗族横恣，宾客犯为盗贼，前二千石莫能禽（擒）制。广汉既至数月，诛原、褚首恶，郡中震栗。［作为帝国大都市地区以外的地方治理者，他甚至更无情地镇压不法豪强。］

先是，颍川豪杰大姓相与为婚姻，吏俗朋党。广汉患之。［他的娴熟的马基雅维利主义：一次又一次地为正当的政治目的使用“肮脏诡计”：］厉［励］使其中可用者受记［一种公文］，出有案问，既得罪名，行法罚之，广汉故漏泄其语，令相怨咎。又教吏为缿筩［xiàng tǒng，形似筒的密告箱］，及得投书，削其主名，而托以为豪桀大姓子弟所言。其后强宗大族家家结为仇雠，奸党散落，风俗大改。吏民相告讦［jié］，广汉得以为耳目，盗贼以故不发，发又辄得。壹切［权宜］治理［他很可能得到他皇帝主子及其“摄政”的支持或允许］，威名流闻，及匈奴降者言匈奴中皆闻广汉。

本始二年［前72年］，汉发五将军击匈奴，征广汉以太守将兵，属蒲类将军赵充国。从军还，复用守京兆尹，满岁为真［试任满一年便正式任命］。［带着他辉煌的成就和声誉，回到帝国大都市地区行政长官职位。］

广汉为二千石，［他是他官僚下属们的杰出领导，和蔼、可信、谦逊，懂得他们的能力和表现，而且随时准备施予正当的赏罚。这是他的政治/行政成功的一个关键：］以和颜接士，其尉荐［慰藉］待遇吏，殷勤甚备。事推功善，归之于下，曰：“某掾卿所为，非二千石所及。”行之发于至诚。吏见者皆输写［泻］心腹，无所隐匿，咸愿为用。僵（强）仆无所避。广汉聪明，皆知其能之所宜，尽力与否。其或负者，辄先闻知，风谕不改，乃收捕之，无所逃，按之罪立具［立即结案］，即时伏辜。

［他具有高度能干、“专业性”和无可超越的细致估算的调查才能：］广汉为人强力，天性精于吏职。见吏民，或夜不寝至旦。尤善为钩距［犹反复调查］，以得事情。钩距者，设欲知马贾（价），则先问狗，已问羊，又问牛，然后及马，参（叁）伍［错综比验］其贾（价），以类相准，则知马之贵贱不失实矣。唯广汉至精能行之，他人效者莫能及也。［因而，他就他的官方职责而言无所不晓：］郡中盗贼，闾里轻侠，其根株窟穴所在，及吏受取请求［杨树达曰：“‘求’当读为‘赇’。”赇，贿赂。］铢两之奸，皆知之。长安少年数人会穷里空舍［即城中偏僻无人处］谋共劫人，坐语未讫，广汉使吏捕治具服。［而且，他即使对罪犯也有人道温情，使得后者（至少在下述场合）传奇般地受到感化：］富人苏回为郎［官名，侍从天子左右］，二人劫之。有顷，广汉将吏到家，自立庭下，使长安丞龚奢叩堂户晓［告知］贼，曰：“京兆尹赵君谢两卿，无得杀质，此宿卫臣也。释质，束手，得善相遇，幸逢赦令，或时解脱。”二人惊愕，又素闻广汉名，即开户出，下堂叩头，广汉跪谢曰：“幸全活郎，甚厚！”送狱，敕吏谨遇，给酒肉。至冬当出死［押赴刑场处死］，豫（预）为调棺，给敛葬具，告语之，皆曰：“死无所恨！”

广汉尝记召［下公文召人］湖都亭长，湖都亭长西至界上，界上亭长戏曰：“至府，为我多谢问赵君。”亭长既至，广汉与语，问事毕，谓曰：“界上亭长寄声谢我，何以不为致问？”亭长叩头服实有之。广汉因曰：“还为吾谢界上亭长，勉思职事，有以自效，京兆不忘卿厚意。”其发奸擿伏［揭发奸邪和隐秘］如神，皆此类也。［传奇般地无不知晓！］

广汉奏请，令长安游徼［乡官名，掌察捕奸盗］狱吏秩百石［他懂得，体面的生活有助于官员负责地履行职责］，其后百石吏皆差［比较之意］自重，不敢枉法妄系（羁）留人。京兆政清，吏民称之不容口。长老传以为自汉兴治京兆者莫能及。左冯翊、右扶风皆治长安中［指官署设在长安］，犯法者从（踪）迹喜过京兆界。广汉叹曰：“乱吾治者，常二辅也！诚令广汉得兼治之，直差易耳［就较易治理］。”

初，大将军霍光秉政，广汉事光。［他的头等重要的皇帝秘密使命，针对权势遮天和异常腐败的霍氏家族，这肯定是宣帝渴望最终“解决”的一个初始测试。这当然非常冒险，而且顶层权势精英将直接仇视他：］及光薨后，广汉心知微指（旨）［皇帝的暗示］［他是那么细腻精明］，发长安吏自将［率领］，与俱至光子博陆侯禹第，直突入其门，廋索私屠酤［私屠酤：指私自宰杀牲畜及酿酒卖酒。当时榷酒酤，故搜索之］，椎破卢（垆）［酒垆，安放酒坛的土台子］罂［yīng，一种酒坛］，斧斩其门关而去。时光女为皇后，闻之，对帝涕泣。帝心善之，以召问广汉。广汉由是侵犯贵戚大臣……［呜呼！他未足够审慎，虽然他必定清楚地知道腐败的权势精英可以兽般地行事。］广汉终以此败。

初，［再度兴叹！他变得远非完全正直和守法，由于他的放肆无忌导致权势者的报复较早到来：］广汉客私酤酒长安市，丞相吏逐去，客疑男子苏贤言之，以语广汉。广汉使长安丞按［审讯］贤，尉史［主管刑狱的佐官］禹故［故意］劾贤为骑士屯霸上，不诣屯所，乏军兴［耽误军事］。贤父上书讼罪，告广汉，事下有司覆治，禹坐要（腰）斩，请逮捕广汉。有诏即讯［诏命立即审讯］，辞服，会赦，贬秩一等。广汉疑其邑子［同乡］荣畜教令［唆使］，［他确实放肆无忌，令人想起他的马基雅维利主义，那有蜕化变质的固有风险：］后以它法论杀畜。人上书言之，事下丞相御史，案验甚急。广汉使所亲信长安人为丞相府门卒，令微司（伺）丞相门内不法事。地节三年［前67年］七月中，丞相傅婢［保姆］有过，自绞死。广汉闻之，疑丞相夫人妒杀之府舍。而丞相奉斋酎［奉斋酎（zhòu）：谓沐浴斋戒奉献酎金，参加天子宗庙祭祀］入庙祠，广汉得此，使中郎赵奉寿风晓丞相，欲以胁之，毋令穷正己事。［他孤注一掷！］丞相不听，按验愈急。广汉欲告之。先问太史知星气者，言今年当有戮死大臣，广汉即上书告丞相罪。制曰：“下京兆尹治。”广汉知事迫切，遂自将吏卒突入丞相府，召其夫人跪庭下受辞，收奴婢十馀人去，责以杀婢事。丞相魏相上书自陈：“妻实不杀婢。［他在这特定的案件中受到正当的指控：］广汉数犯罪法不伏辜，以诈巧迫胁臣相，幸臣相宽不奏。愿下明使者治广汉所验臣相家事。”事下廷尉治，实丞相自以过谴笞傅婢，出至外弟乃死，不如广汉言。司直［丞相属官］……劾奏：“广汉摧辱大臣，欲以劫持奉公，逆节伤化，不道。”宣帝恶之。［他丧失了宣帝的信任，后者翻脸。］下广汉廷尉狱，又坐贼杀不辜，鞠狱［审讯案件］故不以实，擅斥除骑士乏军兴数罪。天子可其奏。吏民守阙号泣者数万人，或言：“臣生无益县官［天子］，愿代赵京兆死，使得牧养小民。”广汉竟坐要（腰）斩。

广汉虽坐法诛，为京兆尹廉明，威制豪强，小民得职。百姓追思，歌之至今。［人民和历史知道他的大致的伟大，尽管他有后来的违法误行。］

［尹翁归：个人品格和官僚治理两方面的楷模；就其一贯精确和廉洁而言，诚如一部在司法操作上的“正直机器”。］

尹翁归字子兄，河东平阳人也，徙杜陵。翁归少孤，与季父［叔父］居。为狱小吏，晓习文法。喜击剑，人莫能当。是时，大将军霍光秉政，诸霍在平阳，奴客持刀兵入市斗变，吏不能禁，及翁归为市吏，莫敢犯者。公廉不受饭餽，百贾畏之。［依然正直、诚实、不畏权贵。］

后去吏居家。会田延年为河东太守，行县至平阳，悉召故吏五六十人，延年亲临见，令有文者东，有武者西。阅数十人，次［依次］到翁归，独伏不肯起，对曰：“翁归文武兼备，唯所施设［安排］。”［正当地自赏自荐，没有流俗的虚伪。］功曹以为此吏倨敖不逊，延年曰“何伤？”遂召上辞问，甚奇其对，除［授予官职］补卒史［官署小吏］，便从归府。案事发奸，穷竟事情，延年大重之，自以能不及翁归，徙署督邮［西汉郡县皆设此官，代表长官督察所属县乡官吏，宣达教令，兼司讼狱等］。河东二十八县，分为两部，闳孺部汾北，翁归部汾南。所举应法，得其罪辜，属县长吏虽中伤，莫有怨者。举廉为缑［gōu］氏［县名］尉，历守郡中［历任郡守属下各职］，所居治理，迁补都内令［主管皇帝私人财物，属大司农；都内又称“大内”］，举廉为弘农［郡名］都尉。［一步一步升迁，典型的官吏成功履历；所以成功，是因为他个人勤勉、正直、廉洁、能干。］

征拜东海太守，过辞廷尉于定国。定国家在东海，欲属（嘱）托邑子［同乡］两人，令坐后堂待见。定国与翁归语终日，不敢见其邑子。既去，定国乃谓邑子曰：“此贤将，汝不任事也，又不可干［求］以私。”［即使在这样的区区小事上，亦完全不腐败！倘若没有他的特殊的才干，他如何能在官场上例外地生存下去？］

翁归治东海明察，郡中吏民贤不肖，及奸邪罪名尽知之，县县各有记籍［登记簿］。自听其政，有急名［为政急酷之名］则少［稍］缓之［在地方治理中正直、严格，但通情达理地灵活］，吏民小解（懈），辄披籍［查阅登记簿案名处治之］。县县收取黠吏豪民，案致其罪，高［犹“极”］至于死。收取［拘捕］人必于秋冬课［考核］吏大会中，及出［外出（巡视）］行县，不以无事时。其有所取也，以一警百，吏民皆服，恐惧改行自新。［惩罚的合理化，最重视威慑和改善的广泛效应。］东海大豪郯［县名］许仲孙为奸猾，乱吏治，郡中苦之。二千石欲捕者，辄以力势变诈自解，终莫能制。翁归至，论弃仲孙市，一郡怖栗，莫敢犯禁。东海大治。［冷酷无情地致死打击奸猾乱治的“精英恶棍”。］

［因其先前的治理风格，最终被提拔去治理帝国大都市地区。］以高第［考核成绩优秀］入守右扶风，满岁为真［试任满一年便正式任命］。选用廉平疾奸吏以为右职，接待以礼，好恶与同之；其负翁归，罚亦必行。［他恰如一部“正直机器”！完全一贯，而且如上下文所示，精确无比。］治如在东海故迹，奸邪罪名亦县县有名籍。盗贼发其比伍中，翁归辄召其县长吏，晓告以奸黠主名，教使用类推迹盗贼所过抵［所经过与归投之处］，类［同“率”，大抵］常如翁归言，无有遗脱。［他司法实践中的“阶级偏好”，与俗常的截然相反；对无法无天的地方豪强冷酷无情，甚至刻意残忍：］缓于小弱，急于豪强。豪强有论罪，输掌畜官［掌管畜牧之官］，使斫莝［zhuócuò，锄草］，责以员程［计人工及日程］，不得取代。不中程，辄笞督，极者至以[image: ]
 ［fū，切草的铡刀］自刭而死。京师畏其威严，扶风大治，资贼课［考核肃清盗贼的成绩］常为三辅最。

翁归为政虽任刑，其在公卿之间清絜自守，语不及私，然温良嗛退，不以行能骄人，甚得名誉于朝廷。［诚实加上不腐败，而且对公卿们温良谦退：后一行为（部分地作为他的“战略”）应是他能在官场持久生存和成功的原因之一，即使他作为官僚明显地不符俗常。因而，他对他的正直打了点“战略性折扣”。］视事数岁，元康四年［前62年］病卒。家无馀财，天子［宣帝］贤之，制诏御史：“……扶风翁归廉平乡（向）正，治民异等，早夭不遂，不得终其功业，朕甚怜之。其赐翁归子黄金百斤，以奉其祭祠。”

翁归三子皆为郡守。少子岑历位九卿，至后将军。……世称田延年为知人。

［韩延寿：在本篇所录六人中间堪称独特，因为他是个以儒家礼制（连同其伦理道德信条）去治理的实践者、认真的和有想象力的实践者，其辉煌成功，既归功于此类治理，也归功于他那特殊的个人行为方式。虽然后来令人惊奇的是，经披露他作为一个人和官员有他的复杂性。］

韩延寿字长公，燕人也，徙杜陵。少为郡文学［汉代郡国皆置文学，相当于后世之教官］。父义为燕郎中。刺王［燕刺王刘旦，其谋逆事详见《武五子传》］之谋逆也，义谏而死，燕人闵（悯）之。是时，昭帝富于春秋，大将军霍光持政，征郡国贤良文学，问以得失。时魏相以文学对策，以为“赏罚所以劝善禁恶，政之本也。日者燕王为无道，韩义出身强谏，为王所杀。义无比干之亲而蹈比干之节，宜显赏其子，以示天下，明为人臣之义。”光纳其言，因擢延寿为谏大夫，迁淮阳太守。治甚有名，徙颍川。［他有一位正直、勇敢、忠于帝国和殉道者般的父亲，那必定被他本人和朝廷视作楷模。他当然以此方式得到教育和塑造。］

颍川多豪强，难治，国家常为选良二千石。先是，赵广汉为太守，患其俗多朋党，故构会吏民，令相告讦［jié］，一切以为聪明［犹言以为耳目］，颍川由是以为俗，民多怨雠。延寿欲更改之，教以礼让［马基雅维利式治理方略将被有其伦理道德信条的儒家礼制方式取代。这两者在它们各自的情势中都是需要的］，恐百姓不从，乃历召郡中长老为乡里所信向者数十人，设酒具食，亲与相对，接以礼意，人人问以谣俗，民所疾苦，为陈和睦亲爱、销除怨咎之路。长老皆以为便，可施行，因与议定嫁娶丧祭仪品，略依古礼，不得过法。延寿于是令文学校官诸生皮弁［皮弁（biàn），冠名，白鹿皮制］执俎豆［俎（zǔ）豆：古代宴会祭祀用的器具］，为吏民行丧嫁娶礼。百姓遵用其教，卖偶车马［仿制的车、马等殉葬品］下里［指葬处］伪物［指随葬伪物］者，弃之市道。数年，徙为东郡太守，黄霸代延寿居颍川，霸因其迹而大治。

［他将儒家礼制作为一种治理方式践行：］延寿为吏，上（尚）礼义，好古教化，所至必聘其贤士，以礼待用，广谋议，纳谏争；举［举荐］行丧让财［指先人去世而后辈服丧尽礼、推让遗产］，表孝弟（悌）有行；修治学官［本指教官，这里指学校校舍］，春秋乡射［古代射礼］，陈钟鼓管弦，盛［倡导］升降揖让［指宾主上下台阶迎送之礼仪］，及都试讲武，设斧钺旌旗，习射御之事，治城郭，收赋租，先明布告其日，以期会为大事，吏民敬畏趋乡（向）之。又置正［乡正、里正之类乡官］、五（伍）长，相率以孝弟（悌），不得舍奸人。闾里仟佰有非常，吏辄闻知，奸人莫敢入界。［逐渐高度有效！］其始若烦，后吏无追捕之苦，民无箠（棰）楚之忧，皆便安之。［他对下属的温情、谦逊和“约誓明”乃是他在此类治理上成功的一个必需：］接待下吏，恩施甚厚而约誓明。或欺负之者，延寿痛自刻责：“岂其负之［意谓可能是我亏待了他］，何以至此？”吏闻者自伤悔，其县尉至自刺死。及门下掾［属吏］自刭，人救不殊［殊：绝也，指死］，因喑［yīn，嗓子哑］不能言。延寿闻之，对掾史涕泣，遣吏医治视，厚复其家。

延寿尝出，临上车，骑吏一人后至，敕功曹议罚白［定罪处分并作回报］。还至府门，门卒当（挡）车，愿有所言。延寿止车问之，卒曰：“孝经曰：‘资［取也］于事父以事君，而敬同，故母取其爱，而君取其敬，兼之者父也。’［意谓取事父之道以事君，其敬相同。母则极爱，君则极敬，两者不同，故不如父之兼敬与爱。］今旦明府［对郡守牧尹之尊称］早驾，久驻未出，骑吏父来至府门，不敢入。骑吏闻之，趋走出谒，适会明府登车。以敬父而见罚，得毋亏大化乎？”延寿举手舆中曰：“微［无也］子，太守不自知过。”归舍，召见门卒。卒本诸生，闻延寿贤，无因自达，故代卒，延寿遂待用之。其纳善听谏［谦逊、能听、能纳善］，皆此类也。在东郡三岁，令行禁止，断狱大减，为天下最。［辉煌成就，既归功于他的儒家治理方式，也归功于他特殊的个人行为方式。］

入守左冯翊［最终他被调至帝国大都市地区］，满岁称职为真［被正式任命］。岁馀，不肯出行县。丞掾数白：“宜循行郡中，览观民俗，考长吏治迹。”延寿曰：“县皆有贤令长，督邮分明善恶于外，行县恐无所益，重为烦忧。”丞掾皆以为方春月，可一出劝耕桑。延寿不得已，行县至高陵，［下面是学究式的、多愁善感的儒士行为方式，还是颇为诡诈的行事策略，或是兼而有之？无论如何，效果几乎难以置信地好：］民有昆弟相与讼田［为争田产而诉讼］，自言［李慈铭以为“自言”下还有“延寿”二字］，延寿大伤之，曰：“幸得备位，为郡表率，不能宣明教化，至令民有骨肉争讼，既伤风化，重使贤长吏、啬夫［掌管诉讼和赋税］、三老［掌管教化、推行政令］、孝弟［“孝弟力田”的省称，掌教民务农］受其耻，咎在冯翊，当先退。”是日移病不听事，因入卧传舍，闭閤思过。一县莫知所为，令丞、啬夫、三老亦皆自系（羁）待罪。于是讼者宗族传相责让，此两昆弟深自悔，皆自髡肉袒谢［剃去头发，裸露上体，以示请罪］，愿以田相移，终死不敢复争。延寿大喜，开閤延见，内（纳）酒肉与相对饮食，厉（励）勉以意告乡部，有以表劝［表彰、鼓励］悔过从善之民。延寿乃起听事，劳谢令丞以下，引见尉荐（慰藉）。郡中歙［翕］［xī］然，莫不传相敕厉（励），不敢犯。延寿恩信周遍二十四县，莫复以辞讼自言者。推其至诚，吏民不忍欺绐［dài，欺骗］。

［他令人惊异地突然倒霉，证明大声誉和独特性往往树敌于明处暗处，同时也表明他过去极可能曾有未被揭露的严重劣行：］延寿代萧望之为左冯翊，而望之迁御史大夫。侍谒者［常待左右、掌管传达的小吏］福为望之道延寿在东郡时放散官钱［盗用官钱放高利贷］千馀万。望之与丞相丙吉议，吉以为更大赦［已接连大赦天下］，不须考。会御史当问东郡，望之因令并问之。［颜师古曰：“望之以延寿代己为冯翊，而有能名出己之上，故忌害之，欲陷以罪法。”］延寿闻知，即部吏案校望之在冯翊时廪牺［官名，属左冯翊。廪主藏谷，牺主养牲，以供祭祀］官钱放散百馀万。［当为生存所必需时，他能够相当“非儒化”，报复性地富有“战斗性”，而且持有冷酷无情的计谋。］廪牺吏掠治［被拷打审讯］急，自引与望之为奸。延寿劾奏，移［发出公文］殿门禁止望之。望之自奏：“职在总领天下，闻事不敢不问，而为延寿所拘持。”上由是不直［不信任］延寿，各令穷竟所考［彻底追查］。［他过度的当前行动和被揭发的往昔劣行使他丧失了君主的信任。他很快末日临头：］望之卒无事实，而望之遣御史案东郡，具得其事。［令人惊异，据披露（或据其敌人调查显示）他并不像人人过去相信的那么正直，他有他自己的虚荣、奢侈、伪善、贪婪和违法因子：］延寿在东郡时，试骑士，治饰兵车，画龙虎朱爵。延寿衣黄纨方领，驾四马，傅［着］总［zōng，丝束］，建幢棨［chuáng qī，作仪仗用的一种旗帜和有缯衣的戟］，植羽葆，鼓车歌车，功曹引车，皆驾四马，载棨戟［有缯衣或油漆的木戟］。五骑为伍，分左右部，军假［代理］司马、千人［官名］持幢旁毂［gǔ，指车］。歌者先居射室，望见延寿车，噭咷楚歌。延寿坐射室，骑吏持戟夹陛［台阶两边］列立，骑士从者带弓鞬［弓箭袋］罗后［罗列于后］。令骑士兵车四面营陈（阵），被（披）甲鞮鞪居马上，抱弩负籣［lán，形似木桶的盛弩矢之器］。又使骑士戏车弄马盗骖［杂技游戏，跑马者迅速隐秘地解开车前的马而御车者尚不发觉的游戏］。延寿又取官铜物，候月蚀铸作刀剑钩［似剑而曲的兵器］镡［xín，似剑而狭小的兵器］，放（仿）效尚方事。及取官钱帛，私假繇使吏。及治饰车甲三百万以上。

于是望之劾奏延寿上僭不道，又自陈：“前为延寿所奏，今复举延寿罪，众庶皆以臣怀不正之心，侵冤延寿。愿下丞相、中二千石、博士议其罪。”［他被朝廷上所有人孤立和谴责：］事下公卿，皆以延寿前既无状，后复诬诉典法大臣，欲以解罪，狡猾不道。天子恶之，延寿竟坐弃市［被判当众暴死！］。吏民数千人送至渭城，老小扶持车毂，争奏酒炙［烤肉］。延寿不忍距（拒）逆，人人为饮，计饮酒石馀［他确实对微贱小民心怀温情，甚至在他最沮丧的临死关头］。使掾史分谢送者：“远苦吏民，延寿死无所恨。”百姓莫不流涕。［感人！普通民众对他那么不同于宫廷和官场对他，集中于他的主要方面和实质性表象。而且，他们当然对他全无嫉妒——他的官场敌人对他怀抱的那种嫉妒。更不用说，他从未恶待过他们。］

延寿三子皆为郎吏。且死，属（嘱）其子勿为吏，以己为戒。子皆以父言去官不仕。……


第七章　帝国对外战略的调整和朝贡体制的确立

宣帝治下，来自匈奴的严重威胁最终消除，这归因于他的大规模远征、匈奴的内部分裂和“内战”以及汉廷的包容性/协调性外交。中国历史上第一次，有了华夏帝国对北方/西北方蛮夷的宗主地位，体制性和平（基于华夏的压倒性实力优势和优良外交）最终确立。宣帝去世前三年，“中华帝国”对北方/西北方蛮夷拥有宗主权的繁华浮盛的图景首次现于帝都长安。

与匈奴反复交锋和确立“宗主和平”的漫长进程（注：本节是对《汉书》卷九十四上“匈奴传第六十四上”的摘录和评注［“贰师在匈奴岁馀”起，至篇末］。）

贰师在匈奴岁馀，卫律（注：卫律，约活动于武帝和昭帝时期。本是匈奴人，生长在汉并为朝廷官员。与李广利、李延年兄弟交情颇好，因此李延年曾举荐卫律出使匈奴。李延年因“女弟李夫人卒后（武帝）爱弛”（《史记·佞幸列传》）而被捕受诛，卫律怕被株连便投降匈奴，被且鞮侯单于封为丁零王。“卫律在时，常言和亲之利，匈奴不信”（《汉书·匈奴传》）。）害其宠［前云“贰师降。单于素知其汉大将贵臣，以女妻之，尊宠在卫律上”］，会母阏氏病，律饬（敕）胡巫言先单于怒，曰：“胡故时祠兵，常言得贰师以社，今何故不用？”于是收贰师，贰师骂曰：“我死必灭匈奴！”遂屠贰师以祠。［这个恶棍叛徒极其可怕的终结；他在汉与匈奴两个宫廷中的命运都何等急剧、易变且与迷信相连！］会连雨雪数月，畜产死，人民疫病，谷稼不熟，单于恐，为贰师立祠室。

［双方都筋疲力尽，加上能靠胡乱剥夺以筹措战争资源克服耗竭的战争霸王已经逝去，因而事实上的和平就有了一项可靠的条件：］自贰师没后，汉新失大将军士卒数万人，不复出兵。三岁，武帝崩［前87年］。前此者，汉兵深入穷追二十馀年，匈奴孕重惰殰［谓牲畜堕胎］，罢（疲）极苦之。自单于以下常有欲和亲计。

［然而］后三年，单于欲求和亲，会病死。［而且，更多的复杂性出自游牧族血腥内斗，那是由于游牧族的政治制度远非那么体制化而盛行：］初，单于有异母弟为左大都尉，贤，国人乡（向）之，母阏氏恐单于不立子而立左大都尉也，乃私使杀之。左大都尉同母兄怨，遂不肯复会单于庭。又单于病且死，谓诸贵人：“我子少，不能治国，立弟右谷蠡王。”及单于死，卫律等与颛渠阏氏谋，匿单于死，诈挢单于令，与贵人饮盟，更立子左谷蠡王为壶衍鞮单于。是岁，始元二年也［前85年］。

［内斗导致根本的政策瘫痪和“民族”的分裂，因而进一步减小了与汉帝国实现体制性和平的前景：］壶衍鞮单于既立，风谓汉使者，言欲和亲。左贤王、右谷蠡王以不得立怨望，率其众欲南归汉。恐不能自致，即胁卢屠王，欲与西降乌孙，谋击匈奴。卢屠王告之，单于使人验问，右谷蠡王不服，反以其罪罪卢屠王，国人皆冤之。于是二王去居其所，未尝肯会龙城［谓不参加龙城祭祀］。

［军事冲突重起，大多以较小规模间断发生：］

后二年秋，匈奴入代，杀都尉。单于年少初立，母阏氏不正，国内乖离，常恐汉兵袭之。［颇大程度上因为匈奴人长期以来反复从一端荡到另一端，缺乏被牢固确定的战略或基本取向：］于是卫律为单于谋：“穿井筑城，治楼以藏谷，与秦人［指在匈奴的汉人］守之。汉兵至，无奈我何。”即穿井数百，伐材数千。或曰胡人不能守城，是遗汉粮也，卫律于是止，乃更谋归汉使不降者苏武、马宏等。马宏者，前副光禄大夫王忠使西国，为匈奴所遮，忠战死，马宏生得，亦不肯降。故匈奴归此二人，欲以通善意。是时［前81年］，单于立三岁矣。

明年［前80年］，匈奴发左右部二万骑，为四队，并入边为寇。汉兵追之，斩首获虏九千人，生得瓯脱王，汉无所失亡。匈奴见瓯脱王在汉，恐以为道（导）击之，即西北远去，不敢南逐水草，发人民屯瓯脱。明年，复遣九千骑屯受降城以备汉，北桥余吾，令可度（渡），以备奔走［退走］。是时，卫律已死。卫律在时，常言和亲之利，匈奴不信，及死后，兵数困，国益贫。［间断不止的军事入侵和冲突反过来加剧了“民族”耗竭，因而也加强了（体制性）和平倾向：］单于弟左谷蠡王思卫律言，欲和亲而恐汉不听，故不肯先言，常使左右风汉使者。然其侵盗益希（稀），遇汉使愈厚，欲以渐致和亲，汉亦羁縻之。［“羁縻”：或许在昭帝和伟大摄政霍光治下，汉帝国有这么一种战略方式，以武装防御和间断性的有限反征伐，对付犹豫不决的游牧敌手。］其后，左谷蠡王死。明年，单于使犁污［周寿昌曰犁污是匈奴右谷蠡庭所属地］王窥边，言酒泉、张掖兵益弱，出兵试击，冀可复得其地。时汉先得降者，闻其计，天子诏边警备。后无几，右贤王、犁污王四千骑分三队，入日勒、屋兰、番和［三县名，分别在今甘肃永昌西北、张掖东南和永昌］。张掖太守、属国都尉发兵击，大破之，得脱者数百人。属国千长［千人之长；《续志》载，张掖属国有千人官］义渠王骑士射杀犁污王……自是后，匈奴不敢入张掖。

其明年［前78年］，匈奴三千馀骑入五原，略（掠）杀数千人，后数万骑南旁（傍）塞猎，行攻塞外亭障，略（掠）取吏民去。是时，汉边郡烽火候望精明，匈奴为边寇者少利，希（稀）复犯塞。［依凭其“低烈度战争方式”，匈奴人无法挣脱出他们的凋敝和战略困境。］汉复得匈奴降者，言乌桓尝发先单于冢，匈奴怨之，方发二万骑击乌桓。大将军霍光欲发兵邀击之，以问护军都尉赵充国（注：赵充国：一位在对付（当然包括征伐）北方和西方蛮夷方面非常能干的将帅，有其杰出的政治头脑、军事才能和地缘战略知识。他或可被认作中国所曾产生过的最佳军人之一。见《汉书·赵充国辛庆忌传》。）。充国以为：“乌桓间［近来］数犯塞，今匈奴击之，于汉便。又匈奴希（稀）寇盗，北边幸无事。蛮夷自相攻击，而发兵要（邀）之，招寇生事，非计也。”［“分而治之”、“以夷制夷”而不“招寇生事”。然而，这是一项被拒绝了的明智的建议：］光更问中郎将范明友，明友言可击。于是拜明友为度辽将军，将二万骑出辽东。匈奴闻汉兵至，引去。初，光诫明友：“兵不空出，即后匈奴［意谓发兵迟后，邀击匈奴不及］，遂击乌桓。”乌桓时新中匈奴兵［为匈奴兵中伤］，明友既后匈奴，因乘乌桓敝，击之，斩首六千馀级，获三王首，还，封为平陵侯。［这场对一个游牧族敌人的军事胜利的代价如何？这敌人本来很可能败在已经不成为汉帝国紧要威胁的另一个游牧族手里。］

［匈奴人即兴式地确定了他们的战略取向，即西向偏转，去攻击汉帝国的一个附庸国。对其西域宗主控制的这一威胁迫使新登基的宣帝发动征伐，一场超大规模的远程战争，以击碎匈奴。与前十年相比，这是一个重大的战略变更：］

匈奴繇是恐，不能出兵。即使使之（至）乌孙，求欲得汉公主。击乌孙，取车延、恶师地。乌孙公主上书，下公卿议救，未决［时为前74年］。昭帝崩，宣帝即位，乌孙昆弥复上书言：“连为匈奴所侵削，昆弥愿发国半精兵人马五万匹，尽力击匈奴，唯天子出兵，哀救公主！”本始二年［前72年］，汉大发关东轻锐士，选郡国吏三百石伉健习骑射者，皆从军。遣御史大夫田广明为祁连将军，四万馀骑，出西河；度辽将军范明友三万馀骑，出张掖；前将军韩增三万馀骑，出云中；后将军赵充国为蒲类将军，三万馀骑，出酒泉；云中太守田顺为虎牙将军，三万馀骑，出五原：凡五将军，兵十馀万骑，出塞各二千馀里。［华夏民族到那时为止曾有的最大规模远征。］及校尉常惠使护发兵乌孙西域［此处文理不顺。王念孙曰：“案：此句颠倒不成文理。当云‘使护乌孙，兵发西域’。”］，昆弥自将翕侯以下五万馀骑从西方入，与五将军兵凡二十馀万众。［联盟大军拥有压倒性的兵力数量优势。匈奴人除了逃跑和被追击外别无选择：］匈奴闻汉兵大出，老弱奔走，[image: ]
 畜产远遁逃，是以五将少所得。

度辽将军［范明友］出塞千二百馀里，至蒲离候水［地不明］，斩首捕虏七百馀级，卤（掳）获马、牛、羊万馀。前将军［韩增］出塞千二百馀里，至乌员［地不明］，斩首捕虏，至候山［地不明］百馀级，卤（掳）马、牛、羊二千余。蒲类将军［赵充国］兵当与乌孙合击匈奴蒲类泽［今新疆巴里坤哈萨克自治县境之巴里坤湖］，乌孙先期至而去，汉兵不与相及。［克劳塞维茨式“摩擦”，当军队分属不同的族裔、文化时更是大有可能发生。］蒲类将军出塞千八百馀里，西去候山，斩首捕虏，得单于使者蒲阴王以下三百馀级，卤（掳）马、牛、羊七千馀。闻虏已引去，皆不至期还。［虽然得胜，但在某种意义上这场大规模战役被证明是一场巨大的克劳塞维茨式“摩擦”。］天子薄其过，宽而不罪。祁连将军［田广明］出塞千六百里，至鸡秩山［地不明］，斩首捕虏十九级，获牛、马、羊百馀。逢汉使匈奴还者冉弘等，言鸡秩山西有虏众，祁连即戒弘，使言无虏，欲还兵。御史属公孙益寿谏，以为不可，祁连不听，遂引兵还。（注：《汉书·酷吏传》载：田广明“以祁连将军将兵击匈奴，出塞至受降城［在长城北，今内蒙古乌拉特中后联合旗东］。受降都尉前死，丧柩在堂，广明召其寡妻与奸。［人类弱点狂野地表现！最终证明他并非完全的酷吏。］既出不至质［指原誓师欲到处之处］，引军空还。下太守杜延年簿责，广明自杀阙下，国除”。）虎牙将军［田顺］出塞八百馀里，至丹余吾水［地不明］上，即止兵不进，斩首捕虏千九百馀级，卤（掳）马、牛、羊七万馀，引兵还。上以虎牙将军不至期，诈增卤（掳）获，而祁连知虏在前，逗留不进，皆下吏自杀。擢公孙益寿为侍御史。校尉常惠与乌孙兵至右谷蠡庭，获单于父行［父辈］及嫂、居次［匈奴王女之号，犹汉称公主］、名王、犁汗都尉、千长、将［当作“骑将”，王先慎云］以下三万九千馀级，虏马、牛、羊、驴、骡、橐驼七十馀万。［显然，（游牧）蛮夷在攻击临近类似的蛮夷方面远为娴熟和高效。就此而言，军事行为在实质上确实是文化所规定的。］汉封惠为长罗侯［军事外交家常惠功高灿烂］。然匈奴民众死伤而去者，及畜产远移死亡不可胜数。［在匈奴帝国半个世纪前被战争霸王武帝击破之后，现在被彻底击碎。］于是匈奴遂衰耗，怨乌孙。

［他们的大灾难仍然没有尽头：］其冬［前71年］，单于自将万骑击乌孙，颇得老弱，欲还。会天大雨雪，一日深丈馀，人民畜产冻死，还者不能什一。于是丁令乘弱攻其北，乌桓入其东，乌孙击其西。凡三国所杀数万级，马数万匹，牛羊甚众。又重以饿死，人民死者什三，畜产什五，匈奴大虚弱，诸国羁属者皆瓦解，攻盗不能理。其后汉出三千馀骑，为三道，并入匈奴，捕虏得数千人还。匈奴终不敢取当［犹取偿］，兹欲乡（向）和亲，而边境少事矣。

接着，在近20年的较小起伏波动、包括匈奴人的内部分裂和“内战”之后，伴随汉帝国的包容性/协调性外交，基于华夏的压倒性实力优势的体制性和平最终确立。那是他们的朝贡和平，一旦它取得了不容置疑的力量优势，便不再有华夏帝国与蛮夷匈奴人之间的、初汉在大约一个世纪里有的平等（“昆弟”）观念。

最后，宣帝去世前三年，在中国历史上第一次出现了“中华帝国”对北方/西北方蛮夷拥有帝国宗主权的一幅繁华浮盛的图景。（注：《汉书·宣帝纪》载：（甘露）三年［前52年］……匈奴呼韩邪单于稽侯狦［呼韩邪单于之名］来朝，赞谒［yè］称藩臣而不名。赐以玺绶、冠带、衣裳、安车、驷马、黄金、锦绣、缯絮。使有司道（导）单于先行就邸长安，宿长平。上自甘泉宿池阳宫。上登长平阪，诏单于毋谒［毋谒：不拜见］。其左右当户［左右当户：匈奴官名］之群皆列观，蛮夷君长王侯迎者数万人，夹道陈。上登渭桥，咸称万岁。单于就邸。置酒建章宫，飨赐单于，观［示］以珍宝。二月，单于罢归。遣长乐卫尉高昌侯忠、车骑都尉昌、骑都尉虎将万六千骑送单于。单于居幕（漠）南，保光禄城［在今内蒙古包头市西北］。……郅支单于远遁，匈奴遂定。）

中国的西域：初始的概史与鄯善（注：本节是对《汉书》卷九十六上的“西域传第六十六上”的摘录和评注［篇首至“自宣、元后，单于称藩臣，西域服从”；又“鄯善（楼兰）”一节内“元凤四年，大将军霍光白遣平乐监傅介子往刺其王”至“其后更置都尉。伊循官置始此矣”］。）

《汉书·西域传》全篇（上、下）是班固继司马迁《史记·大宛列传》之后的一项伟大贡献，贡献于较晚近获得的、关于帝国工事链防御体系以外的广袤西北的地理、族裔和社会/政治情势的华夏知识，贡献于关于华夏帝国与它复杂关系的历史编纂。

这里说的“复杂”至关紧要。它指这些关系的混合和不稳定的基本性质，即在不同时期或时代的、有关许许多多不同实体的统治、宗主/附庸或事实上的或正式的独立。

富有特征地，篇内的记录在实质和形式上皆系统周全，有在尽管颇长但仍有限的篇幅内尽可能详细的事实。

全篇有三个最重要的部分：（1）从武帝扩张到西汉终了为止“中国西域”的一番概史；（2）关于乌孙；（3）关于鄯善（楼兰）。

［西域：定义、地理位置和总的地形，连同从“中国本部”经过西域到外部远西的诸主要通道：］

西域［汉对玉门关以西相关地区的总称］以孝武时始通，本三十六国，其后稍分至五十馀。［一个内部就族裔和政治实体来说多样和零碎的世界。因而，华夏帝国对它的控制与对它以东各地区的控制相比，必然远不紧实、划一和有效。］皆在匈奴之西，乌孙之南。南北有大山［南为昆仑山，北为天山］，中央有河［塔里木河］，东西六千馀里，南北千馀里。东则接汉，阸厄以玉门、阳关［分别在今甘肃敦煌西北和西南］，西则限以葱岭［帕米尔高原东部群山之总称］。其南山，东出金城［郡名，在今甘肃永靖西北］，与汉南山属焉。其河有两原（源）：一出葱岭山，一出于阗［国名，在今新疆和田一带］。于阗在南山下，其河北流，与葱岭河合，东注蒲昌海［今罗布泊］。蒲昌海，一名盐泽者也，去玉门、阳关三百馀里，广袤三四百里。其水亭居［谓水不流动］，冬夏不增减，皆以为潜行地下，南出于积石［山名，在今青海省东南部，即今阿尼玛卿山］，为中国河［黄河］云。

自玉门、阳关出西域有两道。从鄯善傍南山北，波河［沿河］西行至莎车，为南道；南道西逾葱岭则出大月氏、安息。自车师前王廷（庭）［车师前王国的都城，当时名“交河城”，在今新疆吐鲁番西］随北山，波河［沿河］西行至疏勒［国名，都于疏勒（今新疆喀什市）］，为北道，北道西逾葱岭则出大宛［国名，在今中亚费尔干纳盆地。王治贵山城（今中亚卡散赛）］、康居［国名，在乌孙之西，约在今巴尔喀什湖和咸海之间，王都在卑阗城］、奄蔡［古族名，约分布于今咸海至顿河下游一带］焉。

［“大”地理一直是“大”历史编纂的一个基础，就像在希罗多德的《历史》中一样。班固做了一个宏大简洁乃至壮丽的概述。］

［西域“史前史”，主要由匈奴规定：］

西域诸国大率土著［定居］，有城郭田畜，与匈奴、乌孙异俗［它们大体非游牧；多少有如古希腊内陆的各小城邦，有着或广袤或狭窄的乡野僻壤］，故皆役属匈奴。匈奴西边日逐王置僮仆都尉，使领西域［匈奴人的帝国统治真正地（依字面）是对奴隶和奴仆的某种役使！］，常居焉耆［国名，在今新疆焉耆一带］、危须［国名，在今新疆焉耆东北］、尉黎［亦作“尉犁”，国名，在今新疆焉耆西南一带］间，赋税诸国，取富给焉。

自周衰，戎狄错居泾渭［二水名，在今陕西省境］之北。及秦始皇攘却戎狄，筑长城，界中国，然西不过临洮［县名，今甘肃岷县］。

［“中国西域”的一番概史，从武帝扩张（与他击破匈奴帝国密切相关）到稍过一个世纪之后西汉终了为止。远程征伐、探险外交、领土扩张、战略移民和设立帝国总督即“西域都护”：］

汉兴至于孝武［决定性的扩张主义战争霸王］，事征四夷，广威德，而张骞始西域之迹。其后骠骑将军［霍去病］击破匈奴右地，降浑邪、休屠王，遂空其地，始筑令居［县名，在今甘肃永登西］以西，［领土扩张：］初置酒泉郡，后稍发徙民充实之，分置武威、张掖、敦煌，列四郡，据两关［玉门关、阳关］焉。［宗主/附庸关系相当有限的肇始，与在西域的某种统治元素相混合：］自贰师将军伐大宛之后，西域震惧，多遣使来贡献。［那场在远西的荒诞的大规模征伐战争一个深远的副产品。］汉使西域者益得职［称职之意］。于是自敦煌西至盐泽［今罗布泊］，往往起亭，而轮台［地名，在今新疆轮台东南］、渠犁［国名，在今新疆库尔勒至尉犁一带］皆有田卒数百人，置使者校尉领护，以给使外国者。［设立一连串小的后勤据点，以便供给汉帝国使者。］

［宣帝之下宗主/附庸关系的正式发动，夹杂有某种统治元素：］

至宣帝时，遣卫司马使护鄯善以西数国。及破姑师［国名，在今新疆吐鲁番、奇台等一带］，未尽殄，分以为车师前后王（国）及山［天山、博格多山脉］北六国［即东且弥、西且弥、卑陆、卑陆后国、蒲类、蒲类后国］。［真正（字面）意义上的帝国“分而治之”。］时汉独护南道，未能尽并北道也。然匈奴不自安矣。其后日逐王畔（叛）单于，将众来降，护鄯善以西使者郑吉迎之。既至汉，封日逐王为归德侯，吉为安远侯。是岁，神爵三年［前59年］也。乃因使吉并护北道，故号曰都护［总护南北道之意］。都护之起，自吉置矣。［设立帝国（军政）总督，即西域都护。］僮仆都尉由此罢，匈奴益弱，不得近西域。［帝国间的零和游戏！］于是徙屯田，田于北胥鞬［地名，徐松疑其在车师境］，披莎车之地，屯田校尉始属都护。都护督察乌孙、康居诸外国动静，有变以闻。可安辑，安辑之；可击，击之。［这总督看似被赋予很大的随机处置权（因为离帝国中央太远）。］都护治乌垒城［在今新疆轮台东北］，去阳关二千七百三十八里，与渠犁田官相近，土地肥饶，于西域为中，故都护治焉。

至元帝时，复置戊己校尉［掌管西域屯田事务，为屯田区最高长官；戊己，居中之意］，屯田车师前王庭。……

自宣、元后，单于称藩臣，西域服从。其土地山川、王侯户数道里远近翔（详）实矣。［权势与知识。权势导致增长了的知识，增长了的知识则加强权势。］

…………

鄯善（楼兰）：

［汉帝国与该国的关系是一部打击、虐待和血腥的政权变更的历史；一类华夏非儒帝国主义（强暴型帝国主义）：］……

鄯善国，本名楼兰，王治扜泥城［今新疆若羌县治若羌］，去阳关千六百里，去长安六千一百里。户千五百七十，口万四千一百，胜兵［胜任当兵的］二千九百十二人。……

［据司马迁所述，武帝对这个城邦国家及其协同者的报复性打击，大多出自帝国外交在张骞之后的蜕化（注：《史记·大宛列传》载：［帝国外交在张骞之后的蜕化：］自博望侯［张骞］开外国道以尊贵，其后从吏卒皆争上书言外国奇怪利害，求使。［外交成了一种非常吸引人的职业，显示帝国外交事业的繁荣。］天子为其绝远，非人所乐往，听其言，予节，募吏民毋问所从来，为具备人众遣之，以广其道。……使端无穷，而轻犯法。其吏卒亦辄复盛推外国所有，言大者予节，言小者为副，故妄言无行之徒皆争效之。其使皆贫人子，私县官赍物，欲贱市以私其利外国。［外交职业成了大得众望的职业，而且伴随那么松弛和放纵的遴选标准，以致它蜕化为放肆不羁的冒险家的行当。］外国亦厌汉使人人有言轻重，◇集解服虔曰：“汉使言於外国，人人轻重不实。”度汉兵远不能至，而禁其食物以苦汉使。汉使乏绝积怨，至相攻击。而楼兰、姑师小国耳，◇集解徐广曰：“即车师。”当空道，攻劫汉使王恢等尤甚。而匈奴奇兵时时遮击使西国者。［外交蜕化的战略后果（一）。］使者争遍言外国灾害，皆有城邑，兵弱易击。于是天子以故遣从骠侯（赵）破奴将属国骑及郡兵数万，至匈河水，欲以击胡，胡皆去。其明年，击姑师，破奴与轻骑七百余先至，虏楼兰王，遂破姑师。因举兵威以困乌孙、大宛之属。还，封破奴为浞野侯。◇集解徐广曰：“元封三年［前108年］。”王恢数使，为楼兰所苦，言天子，天子发兵令恢佐破奴击破之，封恢为浩侯。◇集解徐广曰：“捕得车师王，元封四年封浩侯。”于是酒泉列亭鄣至玉门矣。［外交蜕化的战略后果（二）。］）：］……

［帝国的行为方式铸造了这个城邦国家的很大部分敌意：］……

［汉帝国再度打击，这次是作为刺杀者、颠覆者和傀儡制造者：］元凤四年［前77年，昭帝时］，大将军霍光白遣平乐监傅介子往刺其王。［下令刺杀外国君主，是为帝国使命。］介子轻将勇敢士，赍金币，扬言以赐外国为名。既至楼兰，诈其王欲赐之，王喜，与介子饮，醉，将其王屏语，壮士二人从后刺杀之［诡谲、血腥、迅捷！］，贵人左右皆散走。介子告谕以：“王负汉罪，天子遣我诛王，当更立王弟尉屠耆在汉者。汉兵方至，毋敢动，自令灭国矣！”介子遂斩王尝归［《昭帝纪》作“安归”］首［且如凶兽！］，驰传诣阙，县首北阙下。封介子为义阳侯。乃立尉屠耆为王，更名其国为鄯善［不只是政权变更！］，为刻印章，赐以宫女为夫人，备车骑辎重，丞相将军率百官送至横门外，祖［为设祖道之礼］而遣之。王自请天子曰：“身在汉久，今归，单弱，而前王有子在，恐为所杀。国中有伊循城，其地肥美，愿汉遣一将屯田积谷，令臣得依其威重。”［傀儡完全明白他对于汉帝国是什么，对于自己的祖国又是什么。］于是汉遣司马一人、吏士四十人，田伊循以填（镇）抚之。其后更置都尉。伊循官置始此矣。

西域大国乌孙：帝国攻防的前沿附庸和

敌对强蛮的潜在盟友（注：本节是对《汉书》卷九十六下“西域传第六十六下”的摘录和评注［“乌孙”一节内首段，然后“昭帝时，公主上书”至“然众心皆附小昆弥”］。）

乌孙：广袤的附庸西域之内地理上最近的“强国”；距离“中国本部”最近，但仍比西域北半部大多数其他附庸国遥远。它的规模和位置决定了武帝起初的战略性接触之后它与汉帝国的复杂关系：对帝国防御和进攻而言的前沿游牧附庸；前往“远西”蛮夷大强国的桥梁；它们，特别是敌对的匈奴人用以威胁汉帝国的潜在盟友；西域之内影响许多较小甚而微小国家的唯一“大家伙”。

乌孙国，大昆弥［汉时乌孙王名号，亦称“昆莫”］治赤谷城［今中亚吉尔吉斯之伊什提克］，去长安八千九百里。户十二万，口六十三万，胜兵十八万八千八百人。［就相对规模而言，是附庸西域之内唯一的强国。］相，大禄，左右大将二人，侯三人，大将、都尉各一人，大监二人，大吏一人，舍中大吏二人，骑君一人。东至都护治所千七百二十一里，西至康居蕃内地五千里。地莽平。多雨，寒。山多松[image: ]
 ［mán，木名，其心似松］。不田作种树，随畜逐水草，与匈奴同俗。国多马，富人至四五千匹。民刚恶，贪狼无信，多寇盗，最为强国。［一个就（游牧）文化而言真正的强国。］故服匈奴，后盛大，取羁属［言才羁縻属之而已］，不肯往朝会。［匈奴的一个最欠顺从的附庸，与其关系接近平等和独立，因为所有上述地理、规模、文化和实力因素。］东与匈奴、西北与康居、西与大宛、南与城郭诸国相接。本塞地也，大月氏西破走塞王，塞王南越县度（悬渡）。大月氏居其地。后乌孙昆莫击破大月氏，大月氏徙西臣大夏，而乌孙昆莫居之，故乌孙民有塞种、大月氏种云。

［武帝初始的战略性接触，还有在他治下关系的艰难进展，全都颇为有趣，且意义重大。］……

［身处严重的体面生存危机，这个游牧“中等强国”在宣帝的、旨在最终消除匈奴对华夏多个世纪威胁的联盟战争中起了一种近乎决定性的作用。］

［加剧着的匈奴压力、入侵和劫掠终于导致一场决定性“解决”：在伟大的宣帝治下华夏帝国被邀请的大规模征伐，连同它对乌孙宗主权的确立：］昭帝时，公主上书，言：“匈奴发骑田车师，车师与匈奴为一，共侵乌孙，唯天子幸救之！”汉养士马，议欲击匈奴。会昭帝崩，宣帝初即位，公主及昆弥皆遣使上书，言：“匈奴复连发大兵侵兵乌孙，取车延、恶师地，收人民去，使使谓乌孙趣（趋）持公主来，欲隔绝汉。昆弥愿发国半精兵，自给人马五万骑，尽力击匈奴。唯天子出兵以救公主、昆弥。”汉兵大发十五万骑，五将军分道并出。语在匈奴传。遣校尉常惠使持节护乌孙兵，昆弥自将翖侯以下五万骑从西方入，至右谷蠡王庭，获单于父行［父辈］及嫂、居次［匈奴王女之号，犹汉称公主］、名王、犁汗都尉、千长、骑将以下四万级，马牛羊驴橐驼七十馀万头，乌孙皆自取所虏获。还，封惠为长罗侯。是岁，本始三年［前71年］也。汉遣惠持金币赐乌孙贵人有功者。［更重大的历史性后果是最终消除了匈奴对华夏的多世纪威胁。］（注：《汉书·匈奴传上》载：校尉常惠与乌孙兵至右谷蠡庭，获单于父行及嫂、居次、名王、犁汗都尉、千长、将［当作“骑将”，王先慎云］以下三万九千馀级，虏马牛羊驴骡橐驰七十馀万。汉封惠为长罗侯。然匈奴民众死伤而去者，及畜产远移死亡不可胜数。［匈奴人现在被决定性地击碎，在其帝国半个世纪前被战争霸王武帝击破之后。］于是匈奴遂衰耗，怨乌孙。

［他们的大灾难仍没有尽头：］其冬［前71年］，单于自将万骑击乌孙，颇得老弱，欲还。会天大雨雪，一日深丈馀，人民畜产冻死，还者不能什一。于是丁令乘弱攻其北，乌桓入其东，乌孙击其西。凡三国所杀数万级，马数万匹，牛羊甚众。又重以饿死，人民死者什三，畜产什五，匈奴大虚弱，诸国羁属者皆瓦解，攻盗不能理。其后汉出三千馀骑，为三道，并入匈奴，捕虏得数千人还。匈奴终不敢取当［犹取偿］，兹欲乡（向）和亲，而边境少事矣。）

［华夏帝国与这游牧强国之间的一种新关系，真正的宗主/附庸关系，伴有某些急剧的动荡和折磨，反映了在“西方”管控族裔边疆事务的近乎恒久的艰难：］

元康二年［前64年］，乌孙昆弥因惠上书：“愿以汉外孙元贵靡为嗣，得令复尚［娶］汉公主，结婚重亲，畔（叛）绝匈奴，原（愿）聘马骡各千匹。”诏下公卿议，大鸿胪萧望之以为“乌孙绝域，变故难保，不可许”。［这位学究错了！乌孙位于“西方”而非“远西”，其取向对帝国控制战略上重要的西域来说至关重要。］上美乌孙新立大功，又重绝故业［谓原先的姻亲关系］，遣使者至乌孙，先迎取聘。昆弥及太子、左右大将、都尉皆遣使，凡三百馀人，入汉迎取少主。上乃以乌孙主解忧弟子［解忧妹之女］相夫为公主，置官属侍御百馀人，舍上林中，学乌孙言。天子自临平乐观，会匈奴使者、外国君长大角抵［犹今之摔跤］，设乐而遣之。［伟大的宣帝非常注意对这至关重要甚而紧要的附庸的外交。］使长罗侯光禄大夫惠为副，凡持节者四人，送少主至敦煌。未出塞，闻乌孙昆弥翁归靡死，乌孙贵人共从本约，立岑陬子泥靡代为昆弥，号狂王。惠上书：“愿留少主敦煌，惠驰至乌孙责让不立元贵靡为昆弥，还迎少主。”事下公卿，望之复以为“乌孙持两端，难约结。前公主在乌孙四十馀年，恩爱不亲密，边竟（境）未得安，此已事之验也。今少主以元贵靡不立而还，信无负于夷狄，中国之福也。少主不止，徭役将兴，其原（源）起此。”天子从之，征还少主。［学究萧望之这回可能较对。对附庸内部事务的统治是过分的，而且可能代价高昂。］

［然而，那里仍有大麻烦，甚而进一步恶化：］狂王复尚楚主解忧［“收继婚”无边无尽，这位华夏女人此次肯定遭难，嫁给她第三位蛮夷主子——很可能是精神失常者］，生一男鸱靡，不与主和，又暴恶失众。汉使卫司马魏和意、副侯任昌送侍子［乌孙前所送在汉者］，公主言狂王为乌孙所患苦，易诛也。［她现在渴望杀死她的君王丈夫！因为她的苦难和蛮夷大众的苦楚。］遂谋置酒会，罢，使士拔剑击之。［谋杀附庸君主，全都依据两位汉使未经授权的临机处置！］剑旁下，狂王伤，上马驰去。其子细沈瘦会兵围和意、昌及公主于赤谷城。数月，都护郑吉发诸国兵救之，乃解去。［一场有限的帝国征伐成为必需。］汉遣中郎将张遵持医药治狂王，赐金二十斤，采缯［其下疑脱匹数（王念孙说）］。因收和意、昌系锁，从尉犁槛车至长安，斩之。［帝国中央处决这两位狂野的使者，可是麻烦仍旧不止：］车骑将军长史张翁留验公主与使者谋杀狂王状，主不服，叩头谢，张翁捽［zuó，揪住］主头骂詈。主上书，翁还，坐死。副使季都别将医养视狂王，狂王从十馀骑送之。都还，坐知狂王当诛［汉皇帝似乎对暴烈的蛮夷狂王突然翻脸］，见便不发［言未能乘机发兵捕之］，下蚕室。

［事态急剧发展：血腥的蛮夷内斗和政权变更，很可能颠覆基本的宗主/附庸关系，且令乌孙被匈奴控制。于是又有一场帝国征伐，旨在扭转险恶的形势：］初，肥王翁归靡胡妇子乌就屠，狂王伤时惊，与诸翖侯俱去，居北山中，扬言母家匈奴兵来，故众归之。后遂袭杀狂王，自立为昆弥。汉遣破羌将军辛武贤将兵万五千人至敦煌，遣使者案行表［竖标］，穿卑鞮侯井以西［在卑鞮侯井以西穿井。西域多为坎儿井］，欲通渠转谷，积居庐仓以讨之。

［一位非常杰出的华夏女外交家，她是那么能干，以至靠一场和平的（虽然不得民心的）“政权变更”使兴兵作战成为不必要：］初，楚主侍者冯嫽能史书，习事，尝持汉书为公主使，行尝赐于城郭诸国，敬信之，号曰冯夫人。为乌孙右大将妻，右大将与乌就屠相爱，都护郑吉使冯夫人说乌就屠，以汉兵方出，必见灭，不如降。乌就屠恐，曰：“愿得小号。”宣帝征冯夫人，自问状。遣谒者竺次、期门甘延寿为副，送冯夫人。冯夫人锦车持节，诏乌就屠诣长罗侯赤谷城，立元贵靡为大昆弥，乌就屠为小昆弥，皆赐印绶。破羌将军不出塞还。后乌就屠不尽归诸翖侯民众，汉复遣长罗侯惠将三校屯赤谷，因为分别其人民地界，大昆弥户六万馀，小昆弥户四万馀，然众心皆附小昆弥。［对想要不受干扰地过自己日子的异族游牧人民来说，帝国的吸引力仍然颇为有限。管控族裔边疆事务近乎恒久的艰难。不仅如此，一种当时看似便利的政策后来证明非常不便，如班固最后所说：“自乌孙分立两昆弥后，汉用忧劳，且无宁岁。”］

巩固帝国西南疆域的成败与艰辛（注：本节是对《汉书》卷九十五“西南夷两粤朝鲜传第六十五”的摘录和评注［“后二十三岁，孝昭始元元年”一段］。）

在这篇章里，唯一由班固独立记录而非抄录司马迁的，只有关于西汉帝国衰颓和崩塌时代里西南夷的部分。这意味着将西南夷地区和人民并入帝国疆域是一项非常艰难的任务，在武帝大规模征服以后的一个世纪里始终远未完成，这与他就南粤和闽粤取得的决定性成功全然不同。他对朝鲜的征服只是经严重挫折、军事混乱和敌方内斗而暂时实现，将朝鲜国家并入一个颇为松散和历经两个多世纪看似稳定、由数郡组成的统治体之中，直到西晋末年它们被丢失给高句丽。

［关于西南夷］

…………

元封二年［前104年］，天子发巴蜀兵击灭劳深、靡莫，以兵临滇……滇举国降，请置吏入朝。

于是以为益州郡，赐滇王王印，复长其民……

［后来取得的在西南的帝国统治甚为脆弱，伴有蛮夷大规模造反、镇压性征伐的重大成败、对造反者的帝国屠杀和劫掠：］后二十三岁，孝昭始元元年［前86年］，益州廉头、姑缯［两地大约在今云南境内，具体地点不明］民反，杀长吏。牂柯［郡名，以牂柯江即今贵州境内北盘江名之］、谈指［县名，在今贵州贞丰布依族苗族自治县等地］、同並［县名，今云南弥勒县等地］等二十四邑，凡三万馀人皆反。遣水衡都尉发蜀郡、犍为犇命［汉代郡国皆有材官骑士，若有急难，权取骁勇者闻命奔赴，故谓之“奔命”］万馀人击牂柯，大破之。后三岁，姑缯、叶榆复反，遣水衡都尉吕辟胡将郡兵击之。辟胡不进，蛮夷遂杀益州太守，乘胜与辟胡战，士战及溺死者四千馀人。明年，复遣军正王平与大鸿胪田广明等并进，大破益州，斩首捕虏五万馀级，获畜产十馀万。［大规模的帝国屠杀和劫掠！］……


第八章　君主之下的中兴砥柱：杰出的文臣武将

昭宣中兴颇大程度上归因于君主之下杰出的文臣武将，其中有忠诚审慎的顶级辅臣、决绝果敢或正直谦逊的朝廷高官、学问和才干皆为优秀的儒学重臣、中国历史上所曾产生过的最佳将领之一以及忠诚能干的外交家。“同心辅政，上皆重之”，君主的伟大与臣辅的杰出互为因果。

酷吏之子竟为良臣（一）（注：本节是对《汉书》卷五十九“张汤传第二十九”的摘录和评注［张汤子张安世］。）

汤死……上惜汤，复稍进其子安世。

安世字子孺，少以父任［保任］为郎。用善书给事尚书［在尚书中供职。陈直云，尚书尤重书札，故用善书者给事］，精力于职，休沐［休假］未尝出。上行幸河东，尝亡书三箧，诏问莫能知，唯安世识之，具作其事［谓能举出所失文书中所记之事］。后购求得书，以相校无所遗失。上奇其材，擢为尚书令，迁光禄大夫。

昭帝即位，大将军霍光秉政，以安世笃行，光亲重之。会左将军上官桀父子及御史大夫桑弘羊皆与燕王、盖主谋反［此谋反事详见《汉书·武五子传》］诛，光以朝无旧臣，白用安世为右将军光禄勋，以自副焉。久之，天子下诏曰：“右将军光禄勋安世辅政宿卫，肃敬不怠，十有三年，咸以康宁。［少年皇上对这位顶级大臣始终不渝的忠诚勤勉服务做出的正式评价，反映了他的行为和贡献。］夫亲亲任贤，唐虞之道也，其封安世为富平侯。”

明年，昭帝崩，未葬，大将军光白太后，徙安世为车骑将军，［在霍光接连两项关于皇位继承的创造性行动中，他成了最重要的协作者，其中“尊立宣帝”是历史性和非常积极的：］与共征立昌邑王。王行淫乱，光复与安世谋废王，尊立宣帝。帝初即位，褒赏大臣，下诏曰：“夫褒有德，赏有功，古今之通义也。车骑将军光禄勋富平侯安世，宿卫忠正，宣德明恩，勤劳国家，守职秉义，以安宗庙，其益封万六百户，功次大将军光。”安世子千秋、延寿、彭祖，皆中郎将侍中。

［他的新时代，有张安世而无霍光的时代，或曰宣帝亲政时代。他很好地适应了它，凭他的忠诚和刻骨的审慎——既是个人的也是政治的审慎。不过，“很好地”是指个人安全而非为官成就。］

大将军光薨后数月，御史大夫魏相上封事曰：“圣王褒有德以怀万方，显有功以劝百寮，是以朝廷尊荣，天下乡（向）风。国家承祖宗之业，制诸侯之重，新失大将军，宜宣章盛德以示天下，显明功臣以填藩国。毋空大位，以塞争权，所以安社稷绝未萌也。［他在宣帝的个人统治之下能够可靠可信，不仅是因为他有前述的品性，也是因为他不在权势盛大和野心勃勃的前摄政家族的亲密追随者行列。］车骑将军安世事孝武皇帝三十馀年，忠信谨厚，勤劳政事，夙夜不怠，与大将军定策，天下受其福，国家重臣也，宜尊其位，以为大将军，毋令领光禄勋事，使专精神，忧念天下，思惟得失。安世子延寿重厚，可以为光禄勋，领宿卫臣。”上亦欲用之。安世闻指（旨），惧不敢当。［他的深切的审慎，既是个人的也是政治的！］请闻求见，免冠顿首曰：“老臣耳妄闻，言之为先事，不言情不达，诚自量不足以居大位，继大将军后，唯天子财［犹少（稍）］哀［怜悯］，以全老臣之命。”上笑曰：“君言泰（太）谦。君而不可，尚谁可者！”安世深辞弗能得。后数日，竟拜为大司马车骑将军，领尚书事。［显然，他被宣帝认为是可靠的，可赖以保护皇帝，以及从事他愈益打算的铲除霍氏家族的合法政变：］数月，罢车骑将军屯兵，更为卫将军，两宫卫尉，城门、北军兵［守卫京师的屯卫兵］属焉。

［反叛的霍氏家族的毁灭被他解读为一个警钟般的教训，使他更谨慎，尽管他与反叛者毫无瓜葛：］时，霍光子禹为右将军，上亦以禹为大司马，罢其右将军屯兵，以虚尊加之，而实夺其众。后岁馀，禹谋反，夷宗族，安世素小心畏忌，已内忧矣。其女孙［即孙女］敬为霍氏外属妇，当相坐，安世瘦惧［杨树达疑为“臞”之误，即少肉］，形于颜色［可怜的国务家！］，上怪而怜之，以问左右，乃赦敬，以慰其意。［一位颇讲人情人道的主公。］安世寖恐。职典枢机，以谨慎周密自著，外内无间。每定大政，已决，辄移病出；闻有诏令，乃惊，使吏之（至）丞相府问焉。自朝廷大臣莫知其与议也。［他事实上变得更加可靠，但主要是对皇家安全而非帝国治理而言，出于他消极的恐惧。］

［他肯定过分谨小慎微了，一次又一次地。难道在真正伟大的宣帝治下——以他的忠诚和廉洁——应当如此神经质吗？！］尝有所荐，其人来谢，安世大恨，以为举贤达能，岂有私谢邪？绝勿复为通。有郎功高不调，自言，安世应曰：“君之功高，明主所知。人臣执事，何长短而自言乎！”绝不许。已而郎果迁。［说明安世表面拒之，而实使之得迁。］莫（幕）府长史迁，辞去之（至）官，安世问以过失。长史曰：“将军为明主股肱，而士无所进，论者以为讥。”安世曰：“明主在上，贤不肖较然［明貌］，臣下自修而已，何知士而荐之？”其欲匿名迹远权势如此。……

安世自见父子尊显，怀不自安，为子延寿求出补吏，上以为北地太守。岁馀，上闵（悯）安世年老，复征延寿为左曹、太仆。

初，安世兄贺幸于卫太子，太子败，宾客皆诛，安世为贺上书，得下蚕室［受宫刑的牢狱］。后为掖庭令，而宣帝以皇曾孙收养掖庭。贺内伤太子无辜，而曾孙孤幼，所以视养拊循，恩甚密焉。及曾孙壮大，贺教书，令受诗，为取许妃，以家财聘之。……及宣帝即位，而贺已死。……上追思贺恩，欲封其冢为恩德侯，置家冢二百家……安世深辞贺封，又求损守冢户数，稍减至三十户。上曰：“吾自为掖廷令，非为将军也。”安世乃止，不敢复言。遂下诏曰：“其为故掖廷令张贺置守冢三十家。”上自处置其里［谓处置守冢三十家之里居］，居冢西斗鸡翁舍南，上少时所尝游处也。明年，复下诏曰：“朕微眇时，故掖廷令张贺辅道朕躬，修文学经术，恩惠卓异，厥功茂焉。诗云：‘……无德不报。’其封贺弟子侍中关内侯彭祖为阳都侯，赐贺谥曰阳都哀侯。”时，贺有孤孙霸，年七岁，拜为散骑中郎将，赐爵关内侯，食邑三百户。安世以父子封侯，在位大盛，乃辞禄。……

［尽管有其几乎是顶级的尊位，他的家庭生活方式仍节约、勤勉、劳而致富，契合他的政治审慎（前两项秉性是否遗传自他的恶魔般的父亲？）（注：《史记·酷吏列传》载：“汤死，家产直（值）不过五百金，皆所得奉赐，无他业。［个人财富从不在他的追求之列。他彻底地冷酷！”］）：］安世尊为公侯，食邑万户，然身衣弋［黑色］绨，夫人自纺绩，家童七百人，皆有手技作事，内治产业，累织纤微，是以能殖其货，富于大将军光。天子甚尊惮大将军，然内亲安世，心密于光焉。［宣帝完全不喜欢支配他的那位“摄政”，特别在心理上。秉性与之相反的张安世令他舒心自如。（注：《汉书·霍光金日[image: ]
 传》云：“宣帝始立，谒见高庙，大将军光从骖乘［陪乘］，上内严惮之，若有芒刺在背。后车骑将军张安世代光骖乘，天子从容肆体，甚安近焉。”）］

元康四年［前62年，宣帝亲政第六年］春，安世病，上疏归侯，乞骸骨。天子报曰：“将军年老被病，朕甚闵（悯）之。虽不能视事，折冲万里，［这位君主尊敬非常老重、忠诚和“令人愉悦”的最高大臣，此乃他的伟大之一：］君先帝大臣，明于治乱，朕所不及，得数问焉，何感而上书归卫将军富平侯印？薄朕忘故，非所望也！愿将军强餐食，近医药，专精神，以辅天年。”安世复强起视事，至秋薨。天子赠印绶，送［从葬］以轻车介士，谥曰敬侯。［尊敬他的皇上可能授予的最高待遇：］赐茔［yínɡ，坟地］杜［疑其下脱“陵”字］东，将作［将作少府，掌管宫室宗庙陵墓修建之官］穿复土，起冢祠堂。子延寿嗣。……

［父母的勤勉和审慎看来发展成了一项家族传统，有助于保证家族长久安全和显贵：］初，安世长子千秋与霍光子禹俱为中郎将，将兵随度辽将军范明友击乌桓。还，谒大将军光，问千秋战斗方略，山川形势，千秋口对兵事，画地成图，无所忘失。光复问禹，禹不能记，曰：“皆有文书。”光由是贤千秋，以禹为不材，叹曰：“霍氏世衰，张氏兴矣！”及禹诛灭，而安世子孙相继，自宣、元以来为侍中、中常侍、诸曹散骑、列校尉者凡十馀人。功臣之世，唯有金氏、张氏，亲近宠贵，比于外戚。……

赞曰：……汉兴以来，侯者百数，保国持宠，未有若富平者也。汤虽酷烈，及身蒙咎，其推贤扬善［班固一项难得的胡说！（注：《史记·平准书》载：大农颜异诛。◇集解徐广曰：“元狩四年（前119年），时壬戌岁也。”……异……以廉直稍迁至九卿。上与张汤既造白鹿皮币，问异。异曰：“今王侯朝贺以苍璧，直（值）数千，而其皮荐反四十万，本末不相称。”天子不说（悦）。张汤又与异有卻，及有人告异以它议，事下张汤治异。异与客语，客语初令下有不便者，异不应，微反脣。汤奏当异九卿见令不便，不入言而腹诽，论死。自是之后，有腹诽之法，而公卿大夫多谄谀取容矣。……

是岁也，张汤死◇集解徐广曰：“元鼎三年（前115年）。”而民不思。）］，固宜有后。安世履道，满而不溢。贺之阴德，亦有助云。

酷吏之子竟为良臣（二）（注：本节是对《汉书》卷六十“杜周传第三十”的摘录和评注［杜周子杜延年］。）

杜延年：二号酷吏的儿子，却是一位国务家式的好性情的人，一位伟人！在为昭帝和霍光镇压大贵族阴谋叛乱做了一大贡献后，他反复吁请改革性质的帝国温和治理，以扭转武帝几十载的放荡暴政，并且基本得到接受。他还将宣帝作为皇位继承人推荐给摄政霍光。由此观之，他确实对汉帝国的中兴贡献良多。

……周……两子夹河［黄河两岸］为郡守［一为河内太守，一为河南太守］……治皆酷暴，唯少子延年行宽厚云。［生物多样性，或者说遗传变异，是使后代变化成为可能（虽然无法预见）的一个要素！］

延年字幼公，亦明法律。昭帝初立，大将军霍光秉政，以延年三公子，吏材有馀，补军司空。始元四年［前83年］，益州蛮夷反，延年以校尉将南阳士击益州，还，为谏大夫。左将军上官桀父子与盖主、燕王谋为逆乱。假稻田使者燕仓［盖主舍人之父，见《汉书·武五子传》］知其谋，以告大司农杨敞。敝惶惧，移病［假托有病而移居私第］，以语延年。［他对帝国稳定甚或后来中兴的重大贡献——“首发大奸”，当然颇大程度上是偶然做出的：］延年以闻，桀等伏辜。延年封为建平侯。

延年本大将军霍光吏，首发大奸，有忠节，由是擢为太仆右曹给事中。［他，作为伟大摄政手下一位被信任的参谋，通过与他酷吏父亲截然相反的表现，进一步对一个政权的良善做出贡献：］光持刑罚严，延年辅之以宽。治燕王狱时，御史大夫桑弘羊子迁亡，过父故吏侯史吴［姓侯史，名吴］。后迁捕得，伏法。会赦，侯史吴自出系狱，廷尉王平与少府徐仁杂治反事，皆以为桑迁坐父谋反而侯史吴臧（藏）之，非匿反者，乃匿为随者［随坐者］也。即以赦令除吴罪。后侍御史治实，以桑迁通经术，知父谋反而不谏争，与反者身无异；侯史吴故三百石吏，首匿迁，不与庶人匿随从者等，吴不得赦。奏请复治，劾廷尉、少府纵［放也］反者。少府徐仁即丞相车千秋女婿也，故千秋数为侯史吴言。恐光不听，千秋即召中二千石、博士会公车门，议问吴法。议者知大将军指（旨），皆执吴为不道。明日，千秋封上众议，光于是以千秋擅召中二千石以下，外内［指外朝与内朝］异言，遂下廷尉平、少府仁狱。朝廷皆恐丞相坐之。延年乃奏记光争，以为“吏纵罪人，有常法，今更诋［诬也］吴为不道，恐于法深。又丞相素无所守持，而为好言于下，尽其素行也。［丞相素无定见，而好与下属议论，皆其素行（王先谦说）。］至擅召中二千石，甚无状。延年愚，以为丞相久故，及先帝用事，非有大故，不可弃也。［他不仅谈论眼前的案件，而且进一步吁请改革“传统”，即长期过于严酷的治理：］间者民颇言狱深，吏为峻诋，今丞相所议，又狱事也，如是以及丞相，恐不合众心。群下讙譁，庶人私议，流言四布，延年窃重将军失此名于天下也！”光以廷尉、少府弄法轻重，皆论弃市，而不以及丞相，终与相竟［谓（光）卒与之相终始］。延年论议持平，合和朝廷，皆此类也。［他温和，且呼吁温和，那是武帝数十载狂野暴政之后最需要的东西之一。］

［他呼吁的温和还包括帝国政府节俭，从而减轻给社会和人民施加的负担：］见国家承武帝奢侈师旅之后，数为大将军光言：“年岁比［频也］不登，流民未尽还，宜修孝文时政［他举出另一项更有威望的传统，即俭省和爱民的文帝传统，而文帝是中国历史上最伟大的君主之一］，示以俭约宽和，顺天心，说（悦）民意，年岁宜应。”光纳其言，举贤良，议罢酒榷盐铁，皆自延年发之。［他的历史性贡献！］吏民上书言便宜，有异，辄下延年平处复奏［先平其可否，然后奏言］。言可官试者，至为县令，或丞相、御史除用，满岁以状闻，或抵其罪法，常与两府及廷尉分章［汉代凡上章只上两府（丞相和御史大夫）与廷尉。因霍光信任社延年，遇上书有异议者，每命尚书先下其章太仆寺，使延年平处之，此即所谓常与两府及廷尉分章（吴恂说）］。

［他再度给出历史性建议！将宣帝作为皇位继承人推荐给摄政霍光：］昭帝……崩，昌邑王即位，废，大将军光、车骑将军张安世与大臣议所立。时，宣帝养于掖廷，号皇曾孙，与延年中子佗相爱善，延年知曾孙德美，劝光、安世立焉。宣帝即位，褒赏大臣，延年以定策安宗庙，益户二千三百，与始封所食邑凡四千三百户。诏有司论定策功，大司马大将军光功德过太尉绛侯周勃，车骑将军安世、丞相杨敞功比丞相陈平，前将军韩增、御史大夫蔡谊功比颍阴侯灌婴，太仆杜延年功比朱虚侯刘章［他在这关键拥立方面的历史重要性］，后将军赵充国、大司农田延年、少府史乐成功比典客刘揭，皆封侯益土。

延年为人安和，备于诸事，久典朝政，上任信之，出即奉驾，入给事中，居九卿位十馀年，赏赐赂遗，訾数千万。［直到如下所述其末年为止，在他整个任职生涯里，他始终保持他的最好秉性，作为中兴时代里一位温和、能干和受信任的宫廷核心幕僚。］

［最终他的十年磨难：］

霍光薨后，子禹与宗族谋反，诛［前66年］。上以延年霍氏旧人，欲退之，而丞相魏相奏［像他那么宽厚温和的人仍有某种（或许）“私敌”：］延年素贵用事，官职多奸。遣吏考案，但得苑马多死［杜延年官为大仆，所属有边郡六牧师令三十六苑之马，盖就边郡所上畜簿考核之（陈直说）］，官奴婢乏衣食，延年坐免官，削户二千。后数月，复召拜为北地太守。延年以故九卿外为边吏，治郡不进［谓比于诸郡不为最］［地方行政管理当然完全超出他毕生的经验］，上以玺书让［责难］延年。延年乃选用良吏，捕擊豪强，郡中清静。［然而，他在地方治理方面仍能能干。］居岁馀，上使谒者赐延年玺书，黄金二十斤，徙为西河太守，治甚有名。［他甚至在这方面非常能干，靠他在实践中的勤勉学习。］五凤［宣帝年号，前57—前54年］中，征入为御史大夫［前55年］。延年居父官府，不敢当旧位，坐卧皆易其处。［他重返帝国中央，担任高级大臣，但首次变得非常谨慎。］是时四夷和，海内平，延年视事三岁，以老病乞骸骨，天子优之，使光禄大夫持节赐延年黄金百斤、酒，加致医药，延年遂称病笃。赐安车驷马，罢就第。后数月薨，谥曰敬侯，子缓嗣。

决绝果敢的“战略重臣”与谦逊敦厚的“和睦国相”（注：本节是对《汉书》卷七十四“魏相丙吉传第四十四”的摘录和评注。）

魏相：一位正直、刚毅和能干的地方长官、国务大臣，最终成为宣帝之下的丞相，特征是拥有决绝果敢的政治执行力，包括规制狂野的精英，在推倒权势过大的“摄政”家族方面起了关键作用，曾用杰出的方略对付过匈奴人。一位伟大的国务家、战略家和行政管理者。

丙吉：一位正直谦逊、性情温和的司法高官，在可怖的巫蛊之乱期间救了当时尚是个婴儿的刘洵（未来宣帝）的性命。而且多年以后，在宫廷皇位继承出现危机之时，也正是由于他的推荐，刘洵才得以从社会底层“脱颖而出”成为皇帝。

［魏相：作为昭帝之下的一位地方长官：］

魏相字弱翁，济阴定陶人也，徙平陵。少学易［他不是一名“标准”的儒生，而是一名“战略”学者］，为郡卒史，举贤良，以对策高第，为茂陵令。顷之，［规制狂野的精英：］御史大夫桑弘羊客［门人或亲戚］诈称御史止传［住宿于传舍］，丞不以时谒，客怒缚丞。相疑其有奸，收捕，案致其罪，论弃客市［杀客于市］，茂陵大治。

后迁河南太守，［规制狂野的精英，有其不可预料的后果：］禁止奸邪，豪强畏服。会丞相车千秋死，先是千秋子为雒（洛）阳武库令，自见失父，而相治郡严，恐久获罪，乃自免去。相使掾追呼之，遂不肯还。相独恨曰：“大将军［霍光］闻此令去官，必以为我用［以也］丞相死不能遇［善待］其子。使当世贵人非我，殆矣！”武库令西至长安，大将军霍光果以责过相曰：“幼主新立，以为函谷京师之固，武库精兵所聚，故以丞相弟为关都尉，子为武库令。今河南太守不深惟国家大策［他的地方眼界使其看不到某种更广阔的事情。然而，地方官如何知道最高国务家内心深处的打算？］，苟见丞相不在而斥逐其子，何浅薄也！”后人有告相贼杀不辜，事下有司。河南卒戍中都官［京师诸官府］者二三千人，遮大将军，自言愿复留作一年以赎太守罪。河南老弱万馀人守关欲入上书，关吏以闻［将情况报告天子］。［他被他治理下的人民万分爱戴。可是，这在大权在握、决绝果断甚而性情傲慢的“摄政”面前全无用处：］大将军用［以］武库令事，遂下相廷尉狱。久系（羁）逾冬，会赦出。复有诏守［暂时署理称“守”］茂陵令，迁杨州刺史。［一如既往、不顾“教训”地规制狂野的精英：］考案郡国守相，多所贬退。相与丙吉相善，时吉为光禄大夫，与相书曰：“朝廷已深知弱翁治行，方且大用矣。愿少（稍）慎事自重，臧（藏）器于身。”［丙吉在这方面比他更有“战略性”。他接受了丙吉的劝告：］相心善其言，为霁［jì］威严［意谓威严消释，转为温和］。居部二岁，征为谏大夫，复为河南太守。

［作为一位国务大臣和宣帝之下的丞相（上）：推倒狂野的“摄政”家族：］

数年，宣帝即位［前74年］，征相入为大司农，迁御史大夫。［这位君主，早年生活于社会底层，受过重重磨难，对于魏相这样的官僚，必然珍视和重用。］四岁，大将军霍光薨［前68年，“光薨，上始躬亲朝政”］，上思其功德，以其子禹为右将军，兄子乐平侯山复领尚书事。［他在宣帝时期对推倒权势炽盛、放纵不羁和野心勃勃的霍氏家族起了最重要作用（注：《汉书·霍光金日[image: ]
 传》载：［逆转开始，权势衰减：］宣帝自在民间闻知霍氏尊盛日久，内不能善［霍光作为国务家的致命弱点］。光薨，上始躬亲朝政，御史大夫魏相给事中。显［霍光妻名］谓禹、云、山：“女（汝）曹不务奉大将军余业，今大夫给事中，他人一间［离间］，女（汝）能复自救邪？”［一个狭窄、嫉妒和腐败的妇人，或许被“内不能善”的丈夫惯坏了。］后两家奴争道，霍氏奴入御史府，欲蹋大夫门，御史为叩头谢，乃去。［如此傲慢，虽然仅是霍氏家奴！］人以谓霍氏，显等始知忧。会魏大夫为丞相，数燕（宴）见［帝王闲暇时召见］言事。平恩侯［被谋杀的许皇后的父亲许广汉，宣帝微时为小吏］与侍中金安上［金日[image: ]
 之子］等径出入省中……）：］相因平恩侯许伯［何焯曰：“因许伯乃得至帝前。其不因王、史而因许者，专欲发其弑许后之谋也。”］奏封事，言［他对宣帝的重要劝诫］：“春秋讥世卿，恶宋三世为大夫［《公羊传》曰：“宋杀其大夫，何以不名？宋三世无大夫，三世内娶也。”何休注云：“内娶，娶大夫女也。言无大夫者三世，礼不臣妻之父母，国内皆臣，无娶道，故绝去大夫名，正其义也。”］，及鲁季孙［鲁国季孙氏，鲁“三桓”之一，势力最大］之专权，皆危乱国家。自后元［武帝最后年号，共两年（前88—前87年）］以来，禄去王室，政繇（由）冢宰［指掌管国家大权的大臣］。今光死，子复为大将军，兄子秉枢机，昆弟诸婿据权势，在兵官。光夫人显及诸女皆通籍［有可以出入宫门的名籍］长信宫［汉代常为太后居所，其时太后为昭帝皇后上官氏］，或夜诏门出入，骄奢放纵，恐寖不制。［对宣帝的重要建议：］宜有以损夺其权，破散阴谋，以固万世之基，全功臣之世。”又故事诸上书者皆为二封，署其一曰副，领尚书者先发副封，所言不善，屏去不奏。相复因许伯白［指报告天子］，去副封以防雍蔽。宣帝善之，诏相给事中，皆从其议。［宣帝对待他，恰如对待生死大事中的密切无间的参谋总长。］霍氏杀许后之谋始得上闻。乃罢其三侯［指霍禹、霍云、霍山］，令就第，亲属皆出补吏。于是韦贤以老病免，相遂代为丞相［前67年］［无用的学究丞相被一位非常能干、具有战略眼光的丞相取代］，封高平侯，食邑八百户。及霍氏怨相，又惮之，谋矫太后诏，先召斩丞相，然后废天子。事发觉，伏诛。［分两步消灭霍氏家族，非常具有战略性。（注：见本章对《霍光金日[image: ]
 传》的摘录和评注。）］宣帝始亲万机，厉（励）精为治，练群臣，核名实，而相总领众职，甚称上意。

［作为一位国务大臣和宣帝之下的丞相（中）：辩驳一次大成问题的帝国征伐：］

元康［前65—前62年］中，匈奴遣兵击汉屯田车师者，不能下。上与后将军赵充国［这位老卫士可以说是中国历史上曾产生过的最好军人之一，其杰出之处在于具有详密和具体的战略论辩能力。可是当时，他在这个方面却输给了魏相］等议，欲因匈奴衰弱，出兵击其右地，使不敢复扰西域。相上书谏曰：“臣闻之，救乱诛暴，谓之义兵，兵义者王；敌加于己，不得已而起者，谓之应兵，兵应者胜；争恨小故，不忍愤怒者，谓之忿兵，兵忿者败；利人土地货宝者，谓之贪兵，兵贪者破；恃国家之大，矜民人之众，欲见威于敌者，谓之骄兵，兵骄者灭：此五者，非但人事，乃天道也。［根据发兵的动机及战争结果的不同，将战争行动分为义兵、应兵、忿兵、贪兵、骄兵等五类。道德（精神）与功利（效应）之间存在着一种因果联系。］间者匈奴尝有善意，所得汉民辄奉归之，未有犯于边境，虽争屯田车师，不足致（置）意中。今闻诸将军欲兴兵入其地，臣愚不知此兵何名者也。今边郡困乏，父子共犬羊之裘，食草莱之实，常恐不能自存，难以动兵。‘军旅之后，必有凶年’［见老子《道德经》］，言民以其愁苦之气，伤阴阳之和也。出兵虽胜，犹有后忧，恐灾害之变因此以生。今郡国守相多不实选［言不得其人］，风俗尤薄，水旱不时。案今年计，子弟杀父兄、妻杀夫者，凡二百二十二人，臣愚以为此非小变也。今左右不忧此，乃欲发兵报纤介之忿于远夷［“争恨小故，不忍愤怒者，谓之忿兵，兵忿者败”］，殆孔子所谓‘吾恐季孙之忧不在颛臾而在萧墙之内’［言国家之忧不在外夷而在内患］也。［他的战略论辩，反对此次征伐：没有“正当缘由”；边疆地区力量羸弱；即使战胜也很有可能出现负面结果。］愿陛下与平昌侯、乐昌侯、平恩侯及有识者详议乃可。”上从相言而止。

［作为一位国务大臣和宣帝之下的丞相（下）：他的治国方式：］

相明易经……好观汉故事及便宜章奏［指前人所奏便宜之章］，以为古今异制，方今务在奉行故事而已。［经验主义而非教条主义。］数条汉兴已（以）来国家便宜行事，及贤臣贾谊、晁错、董仲舒等所言，奏请施行之。［讲求实际，依靠“现代”治国方略经验。］曰：“……窃伏观先帝圣德仁恩之厚，勤劳天下，垂意黎庶，忧水旱之灾，为民贫穷发仓廪，赈乏餧（馁）；遣谏大夫博士巡行天下，察风俗，举贤良，平冤狱，冠盖交道；省诸用，宽租赋，弛山泽波（陂）池，禁秣马酤酒贮积，所以周急继困，慰安元元，便利百姓之道甚备。臣相不能悉陈，昧死奏故事诏书凡二十三事。臣谨案王法必本于农而务积聚，量入制用以备凶灾，亡［无］六年之畜，尚谓之急［《礼记·王制》云：“国无九年之蓄曰不足，无六年之蓄曰急，无三年之蓄曰国非其国也。”］。［他提供给君主的“现代”治国方略经验非常有选择性。］元鼎二年［前115年］，平原、勃海、太山、东郡溥（普）被灾害，民饿死于道路。二千石不豫虑其难，使至于此，赖明诏振捄，乃得蒙更生。今岁不登，谷暴腾踊，临秋收敛犹有乏者，至春恐甚，亡［无］以相恤。西羌未平，师旅在外，兵革相乘，臣窃寒心，宜蚤图其备。唯陛下留神元元，帅（率）［循也］繇（由）先帝盛德以抚海内。”上施行其策。……

相敕［命令］掾史案事郡国及休告从家还至府［丞相府］，辄白四方异闻，或有逆贼风雨灾变，郡不上［上报］，相辄奏言之。［他非常注意各郡国事务，并亲自参与调查。］时丙吉为御史大夫，同心辅政，上皆重之。相为人严毅［正直、刚毅和严厉是他的个性］，不如吉宽。视事九岁，神爵三年［前59年］薨，谥曰宪侯。……

［丙吉：具有怜悯之心，勇气可嘉，在恐怖的巫蛊之祸期间救了当时尚是婴儿的宣帝的性命：］

丙（邴）吉字少卿，鲁国人也。治律令，为鲁狱史。积功劳，稍迁至廷尉右监。坐法失官，归为州从事［三公与州郡长官所聘的僚属］。武帝末，巫蛊事起，吉以故廷尉监征［征：被征召至京师］，诏治巫蛊郡邸狱［郡邸狱：大鸿胪属官郡邸长之狱］。时，宣帝生数月，以皇曾孙坐卫太子事系（羁），吉见而怜之。又心知太子无事实，重哀曾孙无辜，吉择谨厚女徒，令保养曾孙，置闲燥处［宁静高敞的地方］。吉治巫蛊事，连岁不决。后元二年［前87年，武帝在世最后一年］，武帝疾，往来长杨、五柞宫，望气者言长安狱中有天子气，于是上遣使者分条［分别列举］中都官诏狱［皇帝命办的狱案］系（羁）者［在押犯］，亡［无］轻重一切皆杀之。内谒者令郭穰夜到郡邸狱，吉闭门拒使者不纳，曰：“皇曾孙在。他人亡［无］辜死者犹不可，况亲曾孙乎！”相守至天明不得入，穰还以闻，因劾奏吉。武帝亦寤，曰：“天使之也。”因赦天下。郡邸狱系（羁）者独赖吉得生，恩及四海矣。曾孙病，几不全者数焉，吉数敕［命令］保养乳母加致医药，视遇甚有恩惠，以私财物给其衣食。

［他给了“摄政”霍光在皇位继承危机之中最迫切需要的，即一位合法的皇帝：］

后吉为车骑将军（属下）军市令，迁大将军（属下）长史，霍光甚重之，入为光禄大夫给事中。昭帝崩，无嗣，大将军光遣吉迎昌邑王贺。贺即位，以行淫乱废，光与车骑将军张安世诸大臣议所立，未定。吉奏记光曰：“将军事孝武皇帝，受襁褓之属，任天下之寄，孝昭皇帝早崩亡［无］嗣，海内忧惧，欲亟闻嗣主，发丧之日以大谊立后，所立非其人，复以大谊废之，天下莫不服焉。方今社稷宗庙群生之命在将军之壹举。［他提醒摄政在底层社会有位合法的皇帝候选人：］窃伏听于众庶，察其所言，诸侯宗室在［位列］者，未有所闻于民间也。而遗诏所养武帝曾孙名病已在掖庭外家者［掖庭：宫中妃嫔的住处。外家：此指刘病已外祖母家史氏］，吉前使居郡邸时见其幼少，至今十八九矣，通经术，有美材，行安而节和。愿将军详大议，参以蓍龟，岂宜褒显［犹言宜否褒显？乃未敢自必之辞（吴恂说）］，先使入侍［谓侍太后］，令天下昭然知之，然后决定大策，天下幸甚！”光览其议，遂尊立皇曾孙，遣宗正刘德与吉迎曾孙于掖庭。宣帝初即位，赐吉爵关内侯。

［作为国务大臣，谦逊敦厚、和睦亲善：］

［他极为谦逊低调，甚至没有告诉宣帝自己曾救过婴儿时的他：］吉为人深厚，不伐善。自曾孙遭遇，吉绝口不道前恩，故朝廷莫能明其功也。地节三年［前67年］，立皇太子，吉为太子太傅，数月，迁御史大夫。及霍氏诛，上躬亲政，省尚书事。是时，掖庭宫婢则令民夫上书［则：官婢之名。民夫：则未为官婢时的民间旧夫］，自陈尝有阿保之功。章下掖庭令考问，则辞引使者丙吉知状。掖庭令将则诣御史府以视吉。吉识，谓则曰：“汝尝坐养皇曾孙不谨督笞，汝安得有功？独渭城胡组、淮阳郭徵卿有恩耳。”分别奏组等共（供）养劳苦状。诏吉求组、徵卿，已死，有子孙，皆受厚赏。诏免则为庶人［由奴婢诏免为自由民］，赐钱十万。上亲见问，然后知吉有旧恩，而终不言。［极不寻常地、几乎难以想象地谦逊！］上大贤之，制诏丞相：“朕微眇时，御史大夫吉与朕有旧恩，厥德茂焉。诗不云虖？‘亡［无］德不报’［见《诗经·大雅·抑》］。其封吉为博阳侯，邑千三百户。”临当封，吉疾病，上将使人加绋（绂）而封之［绂（fú）：系印的丝带。加绂：言以印系于其身］，及其生存［谓人活着］也。上忧吉疾不起，太子太傅夏侯胜曰：“此未死也。臣闻有阴德者，必飨（享）其乐以及子孙。今吉未获报而疾甚，非其死疾也。”后病果瘉。吉上书固辞，自陈不宜以空名受赏。上报曰：“朕之封君，非空名也，而君上书归侯印，是显朕之不德也。方今天下少事，君其专精神，省思虑，近医药，以自持。”后五岁，代魏相为丞相。

吉本起狱法小吏，后学诗、礼，皆通大义。及居相位，上宽大，好礼让。［和睦，亲善，但在当时算好的政治品格吗？颇受质疑（因联想到元帝时导致帝国衰颓的“柔仁好儒”）。］掾史有罪臧（赃），不称职，辄予长休告［长假］，终无所案验。客或谓吉曰：“君侯为汉相，奸吏成其私，然无所惩艾。”吉曰：“夫以三公之府有案吏［查处下属官员］之名，吾窃陋焉。”后人代吉，因以为故事，公府不案吏，自吉始。

于官属掾史，务掩过扬善。［和睦，亲善，难道这不会被下属滥加利用吗？］吉驭吏耆（嗜）酒，数逋荡［自由放荡］，尝从吉出，醉呕丞相车上。西曹［丞相下属机构］主吏白欲斥之，吉曰：“以醉饱之失去士，使此人将复何所容？西曹地［地：虚词，无意］忍之，此不过污丞相车茵［车上的垫褥］耳。”遂不去也。此驭吏边郡人，习知边塞发犇命警备事，尝出，适见驿骑持赤白囊，边郡发犇命书［紧急文书］驰来至。驭吏因随驿骑至公车刺取［刺探，打听］，知虏入云中、代郡，遽归府见吉白状，因曰：“恐虏所入边郡，二千石长吏有老病不任兵马者，宜可豫（预）视。”吉善其言，召东曹案边长吏，琐科条［仔细了解全面情况之意］其人。未已，诏召丞相、御史，问以虏所入郡吏，吉具对。御史大夫卒（猝）遽不能详知，以得谴让。而吉见谓忧边思职，驭吏力也。吉乃叹曰：“士亡［无］不可容，能各有所长。向使［假使］丞相不先闻驭吏言，何见劳勉之有？”掾史繇（由）是益贤吉。

［作为国务大臣，具有高级职位所需的主要品性：］吉又尝出，逢清道群斗者［疑“清”为“争”字之误。汉代天子之出，清道而行；丞相之出，则未闻清道（吴恂说）］，死伤横道，吉过之不问，掾史独怪之。吉前行，逢人逐牛，牛喘吐舌。吉止驻［驻：疑为“骑”（宋祁说）］，使骑吏问：“逐牛行几里矣？”掾史独谓丞相前后失问，或以讥吉，吉曰：“民斗相杀伤，长安令、京兆尹职所当禁备逐捕，岁竟［年终］丞相课其殿最［课：考核。殿最：经考核，上等称“最”，下等称“殿”］，奏行赏罚而已。宰相不亲小事，非所当于道路问也。方春少阳用事［少阳：此指东方之神青帝，即春天之神。用事：当令］，未可大热，恐牛近行，用暑故喘，此时气失节，恐有所伤害也。三公典调和阴阳，职当忧，是以问之。”掾史乃服，以吉知大体。［“知大体”，“不亲小事”：他作为丞相，懂得什么是他的真正职责，一般不逾此而干预（以免引起行政管理混乱，造成随意专断的风气）。］

五凤三年［前55年］春，吉病笃。上自临问吉，曰：“君即有不讳［言死］，谁可以自代者？”吉辞谢曰：“群臣行能，明主所知，愚臣无所能识。”上固问，吉顿首曰：“西河太守杜延年明于法度，晓国家故事，前为九卿十馀年，今在郡治有能名。廷尉于定国执宪详平，天下自以不冤。太仆陈万年事后母孝，惇厚备于行止。此三人能皆在臣右，唯上察之。”上以吉言皆是而许焉。及吉薨，御史大夫黄霸为丞相，征西河太守杜延年为御史大夫，会其年老，乞骸骨，病免。以廷尉于定国代为御史大夫。黄霸薨，而定国为丞相，太仆陈万年代定国为御史大夫，居位皆称职，上称吉为知人。［慧眼实人，知人善用。］

吉薨，谥曰定侯。……

［关于他对无辜但遭受了诸多苦难的皇曾孙——未来宣帝——无私的拯救和温情、细致的养育之情的更多细节，在他去世后得到披露：］

元帝时，长安士伍尊上书言：“臣少时为郡邸小吏，窃见孝宣皇帝以皇曾孙在郡邸狱。是时治狱使者丙吉见皇曾孙遭离无辜，吉仁心感动，涕泣凄恻，选择复作［女徒一岁刑称“复作”］胡组养视皇孙，吉常从。臣尊日再侍卧庭［庭：指郡邸之庭］上。后遭条狱之诏［指前述“上遣使者分条中都官诏狱系者（在押犯），亡（无）轻重一切皆杀之”］，吉扞拒大难，不避严刑峻法。既遭大赦，吉谓守丞谁如［人名］，皇孙不当在官，使谁如移书京兆尹，遣与胡组俱送京兆尹，不受，复还。及组日满当去，皇孙思慕，吉以私钱顾（雇）组，令留与郭徵卿并养数月，乃遣组去。后少内啬夫［二官名］白吉曰：‘食皇孙亡［无］诏令’［谓抚养皇曾孙，诏令无文，意谓得不到供给品］。时吉得食米肉，月月以给皇孙。吉即时病，辄使臣尊朝夕请问皇孙，视省席蓐燥湿。候伺组、徽卿，不得令晨夜去［离开］皇孙敖盪［敖：游戏。盪，放荡］，数奏［进］甘毳（脆）食物。所以拥全神灵，成育圣躬，功德已亡量矣。时岂豫（预）知天下之福，而徼（邀）其报哉！诚其仁恩内结于心也。……孝宣皇帝时，臣上书言状，幸得下吉，吉谦让不敢自伐，删去臣辞，专归美于组、徵卿。［他的大谦逊、大无私！］……”

赞曰：古之制名，必繇（由）象类，远取诸物，近取诸身。故经谓君为元首，臣为股肱，明其一体，相待而成也。是故君臣相配，古今常道，自然之势也。近观汉相，高祖开基，萧、曹为冠，孝宣中兴，丙、魏有声。是时，黜陟有序，众职修理，公卿多称其位，海内兴于礼让。览其行事，岂虚虖哉！

饱学多才、正直勇敢的战略儒士（注：本节是对《汉书》卷七十八“萧望之传第四十八”的摘录和评注［篇首至“皆受遗诏辅政，领尚书事”］。）

萧望之：儒家所曾产生过的最优秀最饱学的官僚之一，至少是就汉帝国时期而言。他无保留地忠于他的伟大君主宣帝，正直但并非一味刻板地遵循儒家的道德主义，博学多才，同时也在政治和外交事务方面拥有足够的才智和谋略，胆大勇敢但少了一点机智灵活。这缺点使他这位战略儒士被用心险恶的宦官和外戚击败，并被他们杀害，而后者在宣帝的继位者元帝（讽刺性地以“柔仁好儒”为特征）统治时期权势炙人。

说到底，正直似乎并不适用于政治战略的实施。

［卑微和受挫的开端，对于萧望之来说，正直是负担，而学问乃资产：］

萧望之字长倩，东海兰陵［今山东苍山兰陵镇］人也，徙杜陵［今陕西西安东南］。家世以田为业，至望之，好学，治齐诗，事同县后仓且［将近］十年。以令［根据制度］诣太常受业，复事同学博士白奇，又从夏侯胜问论语、礼服。京师诸儒称述焉。

是时，大将军霍光秉政［代表当时最重要的政治势力，然而皇帝内心极为强烈地想把权力集中控制在自己手里，所以皇帝对这位全权在握且傲慢的“摄政”及其家族极为忌惮和反感］，长史丙吉荐儒生王仲翁与望之等数人，皆召见。先是左将军上官桀与盖主［盖邑公主］谋杀光，光既诛桀等［即先前的首要政治情势，历史性地无情镇压腐败的大贵族们的政变，以求捍卫君主制和皇帝本人的至高权力权威］，后出入自备［自加防备］。吏民当见者，露索［脱衣搜查］去刀兵，两吏挟持。望之独不肯听，自引出閤［从小门退出］曰：“不愿见。”［他的正直和不灵活，使他牺牲了“千载难逢”的、搭上高等精英之船的机会。］吏牵持匈匈（汹汹）。光闻之，告吏勿持。望之既至前，说光曰：“将军以功德辅幼主，将以流大化，致于洽平，是以天下之士延颈企踵，争愿自［效］，以辅高明。今士见者皆先露索挟持，恐非周公相成王躬吐握之礼［《史记》载周公自谓：“一沐三握发，一饭三吐哺，犹恐失天下之贤。”洗一次头与吃一顿饭要停顿三次，形容渴求贤才，谦恭下士］，致白屋之意［白屋即茅屋，平民的住屋；因无色彩装饰，故名，也指平民］。”于是光独不除用［唯独不任用］望之［霍光虽然身份显贵、大权在握，但也很难接受来自下面的身份卑微的陌生人的批评］，而仲翁等皆补大将军史。三岁间，仲翁至光禄大夫给事中，望之以射策甲科［考中甲科］为郎［郎官］，署［代理］小苑东门候。仲翁出入从仓头［汉代对奴仆的称呼，其时奴仆以深青色布包头，故称］庐儿［私家奴仆；颜师古注引孟康曰：“诸给殿中者所居为庐，苍头侍从因呼为庐儿。”］，下车趋门，传呼甚宠，顾谓望之曰：“不肯录录（碌碌）［遵循俗规］［“碌碌”：此词在大多数场合中皆为“灵活性”之义］，反抱关［守门］为。”望之曰：“各从其志。”

后数年，坐弟犯法，不得宿卫，免归为郡吏。御史大夫魏相除［任用］望之为属，察廉［经考核］为大行治礼丞。

［然后，他突然成了政治暴发户，其腾升速度如火箭般，这归功于他在关键时刻给宣帝提出的一项政治战略方面的建议：］

时大将军光薨［前68年，地节二年］［历史性时刻！宣帝的伟大之处，还有这位卑微的饱学官吏的杰出才能，从此之后才有可能通过他们各自的努力得以实现］，子禹复为大司马，兄子山领尚书，亲属皆宿卫内侍。地节三年夏，京师雨雹，望之因是上疏，愿赐清閒之宴［（皇帝）闲时给个机会］，口陈灾异之意。宣帝自在民间闻望之名［宣帝因在民间长大，较之任何“宫廷贵少”，更了解民间情况］，曰：“此东海萧生邪？下少府宋畸问状，无有所讳。”望之对，以为：“春秋昭公三年大雨雹，是时季氏专权，卒逐昭公。乡使［假如］鲁君察于天变，宜亡此害。今陛下以圣德居位，思政求贤，尧舜之用心也。然而善祥未臻，阴阳不和，是大臣任政，一姓擅势［一言击中政治要害！亦是宣帝渴望听到的］之所致也。附枝大者贼本心，私家盛者公室危［孔子本人的根本政治教义！］。唯明主躬万机，选同姓，举贤材，以为腹心，与参政谋，令公卿大臣朝见奏事，明陈其职，以考功能。［一项伟大战略的雏形，依靠“自然忠诚”和真才实学扭转权势格局，防止致命的政治威胁。他是个战略儒士，甚至高于他信仰的学问大师孔夫子本人。］如是，则庶事理，公道立，奸邪塞，私权废矣。”对奏，天子拜望之为谒者。时上初即位，思进贤良，多上书言便宜，辄下望之问状［常将这些奏折交给望之询问利弊］，高者请丞相御史，次者中二千石试事，满岁以状闻［一年之后再将情况上报］，下者报闻［下等的给予批复］，或罢归田里，所白处奏皆可［（望之）所禀报处理的都被批准］。［他突然成了一位政治暴发户，从“暴发户”这个词的积极意义上讲，仅仅归功于他的这项关键性建议。］累迁谏大夫，丞相司直，岁中三迁［火箭般的腾升］，官至二千石。其后霍氏竟谋反诛，望之寖益任用。

［作为一位远离内廷，很被皇帝信任的帝国大都市某郊区半自主的行政长官，他一本正经地就某个紧急的专门政策问题发起了一场哲学辩论，而且赢了，但其正确性受到质疑：］

是时选博士谏大夫通政事者补郡国守相，以望之为平原太守。望之雅意在本朝，远为郡守，内不自得，乃上疏曰：“陛下哀愍百姓，恐德化之不究，悉出谏官以补郡吏，所谓忧其末而忘其本者也。朝无争臣则不知过，国无达士则不闻善。愿陛下选明经术，温故知新，通于几微谋虑之士［战略儒士：他的自我界定］以为内臣，与参政事。诸侯闻之，则知国家纳谏忧政，亡［无］有阙遗。若此不怠，成康之道其庶几乎！外郡不治，岂足忧哉？”书闻，征入守少府。宣帝察望之经明持重，论议有馀，材任宰相，欲详试其政事，复以为左冯翊。［仔细听言，迅速选择，充分信任，之后仍用近半自主式的行政实践审慎地检验：这是这位伟大统治者在任命关键性的高级官员方面的一个英明举措。］望之从少府出为左迁［降低职位］，恐有不合意，即移病。上闻之，使侍中成都侯金安上谕意曰：“所用皆更［经过］治民以考功。［在任命高级官员方面的一个伟大方针。］君前为平原太守日浅，故复试之于三辅，非有所闻也。”望之即视事。

是岁［前61年，神爵元年］西羌反，汉遣后将军［赵充国］征之。京兆尹张敞上书言：“国兵在外，军以夏发，陇西以北，安定以西，吏民并给转输，田事颇废，素无余积，虽羌虏以破，来春民食必乏。穷辟之处，买亡［无］所得［想用钱买也得不到］，县官谷度［官仓粮食］不足以振之。愿令诸有罪，非盗受财杀人及犯法不得赦者，皆得以差［有差别地］入谷此八郡赎罪。务益致谷以豫（预）备百姓之急。”事下有司，望之与少府李强议，以为“民函阴阳之气［民众有邪正两种气质］，有［好］义欲利之心，在教化之所助。尧在上，不能去民欲利之心，而能令其欲利不胜其好义也；虽桀在上，不能去民好义之心，而能令其好义不胜其欲利也。故尧、桀之分，在于义利而已，道（导）民不可不慎也。［一种政治治理哲学，基于对复杂的人性（或人类的永恒秉性）的一种深入和全面的理解。这是在其最佳形态上的儒学根本。］今欲令民量粟以赎罪，如此则富者得生，贫者独死，是贫富异刑而法不壹也。人情，贫穷，父兄囚执，闻出财得以生活，为人子弟者将不顾死亡之患，败乱之行，以赴财利，求救亲戚。一人得生，十人以丧，如此，伯夷之行坏，公绰［孟公绰，孔子非常敬重的人之一，在教育弟子时常引用孟公绰的德行］之名灭。政教壹倾，虽有周召之佐，恐不能复。……诗曰……‘雨我公田，遂及我私’，下急上也。今有西边之役，民失作业，虽户赋口敛以赡其困乏［即使每户收赋税每人捐钱财来解救其穷困］，古之通义，百姓莫以为非。以死救生，恐未可也。陛下布德施教，教化既成，尧舜亡［无］以加也。今议开利路以伤既成之化，臣窃痛之。”［本是一场“策略性”的紧急政策讨论，现在竟那么容易地被这些儒士行政官抬升为哲学性的原则辩论！这对吗？］

于是天子复下其议两府，丞相、御史以难问张敞。敞曰：“少府左冯翊所言，常人之所守耳。昔先帝征四夷，兵行三十馀年，百姓犹不加赋，而军用给。［他迫使其处于守势的政策对手更多按照原则而非便利或权宜去谈论。然而，后者首先胡乱美化似的援引武帝臭名昭著的狂野做法，这就失策了。因为这与宣帝内心的首要信念和战争霸王死后流行的政治文化截然相反。］今羌虏一隅小夷，跳梁于山谷间，汉但令罪人出财减罪以诛之，其名贤于烦扰良民横兴赋敛也。又诸盗及杀人犯不道者，百姓所疾苦也，皆不得赎；首匿、见知纵、所不当得为之属［损人利己者之类］，议者或颇言其法［刑罚］可蠲除，今因此令赎，其便明甚，何化之所乱？［处于守势的政策对手援引经典传统做法，正确但被证明无用：］甫刑［即《尚书·吕刑》。周穆王时有关刑罚的文告，由吕侯请命而颁，后因吕侯后代改封甫侯，故《吕刑》又称“甫刑”］之罚，小过赦，薄罪赎，有金选之品［有用钱赎罪的等级］，所从来久矣，何贼之所生？敞备皂衣［在朝廷做官］二十馀年，尝闻罪人赎矣，未闻盗贼起也。窃怜凉州被寇，方秋饶时，民尚有饥乏，病死于道路，况至来春将大困乎！不早虑所以振救之策，而引常经以难［他厌恶对待政策辩论的迂腐儒家！］，恐后为重责。常人可与守经，未可与权也。［准确！然而，我们的战略儒士大体上不是这类家伙。而且，或许伟大的宣帝（其名言首先包括“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！且俗儒不达时宜，好是古非今，使人眩于名实，不知所守，何足委任”）在内心更倾向于张敞的论辩。无论如何，不管这场辩论的结果怎样，宣帝都当然知道这只是一场关于某具体政策而非根本原则的辩论。］敞幸得备列卿，以辅两府为职，不敢不尽愚。”

望之、彊复对曰：“先帝圣德，贤良在位，作宪垂法，为无穷之规，永惟边竟（境）之不赡，故金布令甲曰‘边郡数被兵，离饥寒，夭绝天年，父子相失，令天下共给其费’，固为军旅卒暴之事也。闻天汉四年［前97年，武帝天汉末年］，常使死罪人入五十万钱减死罪一等，豪强吏民请夺假[image: ]
 ［请求、抢夺、借贷］，至为盗贼以赎罪。其后奸邪横暴，群盗并起，至攻城邑，杀郡守，充满山谷，吏不能禁，明诏遣绣衣使者以兴兵击之，诛者过半，然后衰止。愚以为此使死罪赎之败也，故曰不便。”［他不得不使用实际的而非哲理的论辩，那显然更适合于政策辩论。他能这么做，恰因他是一位战略儒士，不是纯学究。］时丞相魏相、御史大夫丙吉亦以为羌虏且破，转输略足相给，遂不施敞议。［实际上，依据具体形势下的实用主义，而非道德主义的哲学理由，做了最终的定夺。］望之为左冯翊三年，京师称之，迁大鸿胪。

［他获晋升，回到中央朝廷。在那里，他起的显著作用体现在处理蛮夷事务方面：］

先是乌孙昆弥翁归靡因［经过］长罗侯常惠上书，愿以汉外孙元贵靡为嗣，得复尚［娶］少主［少公主］，结婚内附，畔（叛）去匈奴。诏下公卿议，望之以为乌孙绝域［异常边远］，信其美言，万里结婚，非长策也。天子不听。神爵二年［前60年］，遣长罗侯惠使送公主配元贵靡。未出塞，翁归靡死，其兄子狂王背约自立。惠从塞下上书，愿留少主敦煌郡。惠至乌孙，责以负约，因立元贵靡，还迎少主。诏下公卿议，望之复以为“不可。乌孙持两端，亡［无］坚约，其效可见。前少主在乌孙四十馀年，恩爱不亲密，边境未以安，此已事之验也。今少主以元贵靡不得立而还，信无负于四夷，此中国之大福也。少主不止，繇（徭）役将兴，其原（源）起此。”天子从其议，征少主还。后乌孙虽分国两立，以元贵靡为大昆弥，汉遂不复与结婚。［他这次针对蛮夷事务的主张可能正确。对附庸内政的统治是过分的，而且可能代价高昂。］

三年［前59年］，代丙吉为御史大夫。［他终于成了当时的两位最高文臣之一。］五凤［前57—前54年］中匈奴大乱，议者多曰匈奴为害日久，可因其坏乱举兵灭之。诏遣中朝大司马车骑将军韩增、诸吏［诸文臣］富平侯张延寿、光禄勋杨恽、太仆戴长乐问望之计策，望之对曰：“春秋晋士匄［gài］帅师侵齐，闻齐侯卒，引师而还，君子大其不伐丧，以为恩足以服孝子，谊足以动诸侯。前单于慕化乡（向）善称弟，遣使请求和亲，海内欣然，夷狄莫不闻。未终奉约，不幸为贼臣所杀，今而伐之，是乘乱而幸灾也，彼必奔走远遁。不以义动兵，恐劳而无功。宜遣使者吊问，辅其微弱，救其灾患，四夷闻之，咸贵中国之仁义。如遂蒙恩得复其位，必称臣服从，此德之盛也。”［在此，道德主义的儒家论辩实际上是从成本效益的战略考虑出发。］上从其议，后竟遣兵护辅呼韩邪单于定其国。

［他开始走下坡路，首先是招致宣帝的不悦，继而是遭受谴责和贬抑，这都是因为他业已形成的傲慢个性；可是，在这种情况下，他在个人和政治上仍享有某种程度的信任：］

是时大司农中丞耿寿昌奏设常平仓，上善之，望之非［反对］寿昌。丞相丙吉年老，上重焉，望之又奏言：“百姓或乏困，盗贼未止，二千石多材下不任职。三公非其人，则三光为之不明，今首岁日月少光，咎在臣等。”上以望之意轻丞相，乃下侍中建章卫尉金安上、光禄勋杨恽、御史中丞王忠，并诘问望之。望之免冠置对［辩论］，天子由是不说（悦）。

后丞相司直緐［fán］延寿奏：“侍中谒者良使承制诏［奉旨下诏］望之，望之再拜已［仅拜了两拜］。良与望之言，望之不起，因故下手［（还）故意垂下双手］，而［反而］谓御史曰‘良礼不备’。故事［按照旧例］丞相病，明日御史大夫辄问病；朝奏事会庭中，差居丞相后，丞相谢，大夫少进，揖。今丞相数病，望之不问病；会庭中，与丞相钧（均）礼。时议事不合意，望之曰：‘侯年宁能父我邪！［君侯您的年纪难道能做我的父辈吗！］’知御史有令不得擅使，望之（却）多使守史［留守官吏］自给车马，之（至）杜陵护视家事。（让）少史冠法冠，为（望之）妻先引，又使卖买，私所附益凡十万三千。案望之大臣，通经术，居九卿之右，本朝所仰，至不奉法自修，踞慢不逊攘（让），受所监臧（藏）［贪污所监管的财物］二百五十以上，请逮捕系（羁）治。”［正直者如今变得如此不正直！他应该是被自己过往在政治上表现的才能和取得的成功腐蚀了。］上于是策［下策书］望之曰：“有司奏君责使者礼［苛求朕派遣的使者礼节不周］，遇丞相亡［无］礼，廉声不闻，敖（傲）慢不逊，亡［无］以扶政，帅（率）先百僚。君不深思，陷于兹秽，朕不忍致君于理［受法律制裁］，使光禄勋恽策诏，左迁［降职］君为太子太傅，授印。……”

望之既左迁，而黄霸代为御史大夫。数月间，丙吉薨，霸为丞相。霸薨，于定国复代焉。望之遂见废，不得相。［他确定无疑地在走下坡路！］为太傅，以论语、礼服授皇太子。

［然而，他仍能做出充满才智和不同凡响的重大的政治/外交建议，这使他在朝廷又占上风：］初，匈奴呼韩邪单于来朝，诏公卿议其仪，丞相霸、御史大夫定国议曰［华夏民族的一大传统信条（儒家和“前儒家”信条），即华夏优越、蛮夷低贱信条］：“圣王之制，施德行礼，先京师而后诸夏，先诸夏而后夷狄。……陛下圣德充塞天地，光被四表，匈奴单于乡（向）风慕化，奉珍朝贺，自古未之有也。其礼仪宜如诸侯王，位次在（诸侯王）下。”望之以为［他确实是个通情达理的儒士，有超越儒家本身局限的经验性常识］：“单于非正朔所加［不实行华夏历法制度］，故称敌国，宜待以不臣之礼［武帝以前，初汉一直有一种讲求实际的传统——“汉与匈奴为昆弟”；看来这族裔/文化平等主义仍留在这些战略儒士的心中］，位在诸侯王上。外夷稽首称藩，中国让而不臣，此则羁縻之谊，谦亨之福也。［虽然仍有华夏优越论作为某种表饰，但其实质是战略实用主义。］。书曰‘戎狄荒服’，言其来［服］，荒忽亡［无］常。如使［假如］匈奴后嗣卒有鸟窜鼠伏，阙（缺）如朝享，（则）不为畔（叛）臣。……”天子采之，下诏曰：“盖闻五帝、三王教化所不施，不及以政。今匈奴单于称北藩，朝正朔［定时来朝拜］，朕之不逮［力所不及］，德不能弘覆。［战略现实主义的表现。］其以客礼待之，令单于位在诸侯王上，赞谒称臣而不名［行礼谒见时称臣而不称名字］。”

及宣帝寝疾，选大臣可属者，引外属［外戚］侍中乐陵侯史高、太子太傅望之、少傅周堪至禁中，拜高为大司马车骑将军，望之为前将军光禄勋，堪为光禄大夫，皆受遗诏辅政，领尚书事。［他仍享有他的伟大主公最终和根本的信任，既有政治的，也有个人的！］

…………

军事和政治双重意义上的优秀将领和战略楷模（注：本节是对《汉书》卷六十九“赵充国辛庆忌传第三十九”的摘录和评注［“赵充国字翁孙，陇西上邽人也”起，至“在汉中兴，充国作武，赳赳桓桓，亦绍厥后”］。）

本篇叙述两位在对付（包括征伐）北方和西方少数民族事务方面非常能干的汉帝国将领，他们有杰出的政治头脑、军事才能和地缘战略知识。就军事、政治和个人秉性而言，赵充国尤为出色。他或可被认作中国历史上所曾产生过的最佳军人之一。他擅长做详致具体的战略论辩，可以说是战略说服的一位楷模。

［他非常成功的军政生涯，直到在他年过七十主要故事行将发生时为止：］

赵充国字翁孙，陇西上邦［今甘肃天水县西南］人也，后徙金城令居［今甘肃永登县西北］。始为骑士，以六郡［指天水、陇西、安定、北地、上郡、西河等迫近戎狄的六郡］良家子善骑射补羽林。为人沉勇有大略，少好将帅之节，而学兵法，通知四夷事。［作为华夏西北边疆的一位英才，他长于有关战略和“民族学”事务的知识，并且有他的“战略”性格（“沉勇有大略”）。］

武帝时，以假司马［汉制大将军营五部，每部有军司马一人；假司马即军假司马，为军司马之副］从贰师将军［李广利］击匈奴，大为虏所围。汉军乏食数日，死伤者多，充国乃与壮士百馀人溃围陷陈（阵），贰师引兵随之，遂得解。身被二十馀创［身先士卒，以身作则］，贰师奏状，诏征充国诣行在所。武帝亲见视其创，嗟叹之［作为中级军官得到了战争霸王的接见和衷心赞叹！］，拜为中郎，迁连骑将军长史［车骑将军属下长史］。

昭帝时，武都氐人反［前79年］，充国以大将军护军都尉将兵击定之，迁中郎将，将屯上谷，还为水衡都尉。击匈奴，获西祁王，擢为后将军，兼水衡如故。［指挥若干西向和西北向征伐并负责区域边疆防务。］

与大将军霍光定册尊立宣帝，封营平侯。［由于重大的政治功绩，被提升到很高的位置，几乎成为了帝国权力核心成员。］本始［前73—前70年］中，为蒲类将军征匈奴，斩虏数百级，还为后将军、少府［刘敞以为“少时”之误。王先谦曰：“此少府，乃长信少府，故不见《公卿表》。”］。匈奴大发十馀万骑，南旁塞，至符奚庐山，欲入为寇。亡者题除渠堂［题除渠堂：匈奴人，逃亡而投降汉］降汉言之，遣充国将四万骑屯缘边九郡。单于闻之，引去。［这位颇有声威的征伐者和防御者遏阻住匈奴十余万骑兵，成功地对匈奴构成了威慑。］

［他在七十余岁高龄时在帝国西疆进行并取得胜利的战役（上）：］

［在国家遭受具有威胁性的边疆形势时向朝廷提出了建议，然后作为帝国战役的指挥将领奔赴西疆：］

是时，光禄大夫义渠安国［姓义渠，名安国］使行诸羌，先零［lián］［羌的一种］豪［首领］言愿时渡湟水北，逐民所不田处畜牧［汉在北地设武威郡，以隔绝羌与匈奴的联系，并保障汉与西域的交通。先零豪愿至此地，是企图与匈奴交通并控制河西走廊］。安国以闻。充国劾安国奉使不敬。是后，羌人旁缘［依据］前言，抵冒［冒犯］渡湟水，郡县不能禁。［面对日益危急的边疆形势，赵充国试图挽救，但并未成功。之后，局势只能愈发对汉帝国不利，因为羌族各部很有可能联合起来，并进一步与匈奴人结成同盟：］元康三年［前63年］，先零遂与诸羌种豪二百馀人解仇交质盟诅［盟誓］。上闻之，以问充国，对曰：“羌人所以易制者，以其种自有豪，数相攻击，势不壹也。往三十馀岁，西羌反时，亦先解仇合约攻令居，与汉相距，五六年乃定。至征和五年［当是“征和三年”（玉先慎说），前90年］，先零豪封煎等通使匈奴，匈奴使人至小月氏，传告诸羌曰：‘汉贰师将军众十馀万人降匈奴。羌人为汉事苦［指征和三年李广利征匈奴曾命羌人服役］。张掖、酒泉本我地，地肥美，可共击居之。’以此观匈奴欲与羌合，非一世也。……疑匈奴更遣使至羌中，道从沙阴［今甘肃张掖以北的沙漠］地，出盐泽［今罗布泊］，过长坑［古长城的凹口，在今甘肃酒泉北］，入穷水塞［在今甘肃张掖北］，南抵属国，与先零相直。臣恐羌变未止此，且复结联他种，宜及未然为之备。”［他对西疆形势有透彻的认识，向皇帝提出劝诫。］后月馀，羌侯狼何果遣使至匈奴借兵，欲击鄯善［西域国名，在今新疆塔里木盆地以东一带］、敦煌以绝汉道。［可见他对西疆形势的估计非常准确！］充国以为“狼何，小月氏种，在阳关［位于今甘肃敦煌西南］西南，势不能独造此计，疑匈奴使已至羌中，先零、[image: ]
 （罕）、开［jiān］［皆羌之别种］乃解仇作约。到秋马肥，变必起矣。宜遣使者行边兵豫（预）为备，敕视［告示］诸羌，毋令解仇，以发觉其谋。”［汉帝国武装镇压，先发制人，发动得极为仓促，且这次的指挥官指挥不利，结果激发诸羌大反：］于是两府［丞相、御史大夫二府］复白遣义渠安国行视诸羌，分别善恶。安国至，召先零诸豪三十馀人，以尤桀黠，皆斩之。纵兵击其种人，斩首千馀级。于是诸降羌及归义羌侯杨玉等恐怒［当作“怨怒”（王念孙说）］，亡所信乡，遂劫略小种，背畔（叛）犯塞，攻城邑，杀长吏。安国以骑都尉将骑三千屯备羌，至浩亹［gāo mén，在今甘肃永登县西南］，为虏所击，失亡车重［辎重］兵器甚众。［之前潜在的威胁此时转变为一场真正的帝国西疆危机。］安国引还，至令居，以闻。是岁，神爵元年［前61年］春也。

［西疆救星：他在七十余岁时作为指挥将领奔赴西疆前线：］时充国年七十馀，上老之，使御史大夫丙吉问谁可将者，充国对曰：“亡［无］逾于老臣者矣。”上遣问焉，曰：“将军度羌虏何如，当用几人？”充国曰：“百闻不如一见。兵难隃度［遥计］，臣愿驰至金城，图上方略［驰至金城观察形势，再谋献应付的方略］。然羌戎小夷，逆天背畔（叛），灭亡不久，愿陛下以属老臣，勿以为忧。”上笑曰：“诺。”

［他在七十余岁高龄时在帝国西疆进行并取得胜利的战役（下），在他最终赢得了一场艰难的战略辩论之后：］

［颇具战略性的进军和部署，为歼灭敌人做精心准备：］充国至金城，须［待也］兵满万骑，欲渡河，恐为虏所遮，即夜遣三校［三支部队］衔枚［枚状如箸，横衔口中，以禁喧哗］先渡，渡辄营陈［阵］，会明，毕，遂以次尽渡。虏数十百骑来，出入军傍。充国曰：“吾士马新倦，不可驰逐。此皆骁骑难制，又恐其为诱兵也。击虏以殄［tiǎn］灭为期，小利不足贪。［如此克劳塞维茨式！或曰承继卫青、霍去病传统。］”令军勿击。遣骑候四望[image: ]
 ［峡谷名，在今青海乐都境内］中，亡［无］虏。夜引兵上至落都［今青海乐部］，召诸校司马，谓曰：“吾知羌虏不能为兵矣。使虏发数千人守杜四望[image: ]
 中，兵岂得入哉！”充国常以远斥候为务，行必为战备，止必坚营壁，尤能持重，爱士卒，先计而后战。［承继司马穰苴和孙子传统。］遂西至西部都尉府，日飨军士，士皆欲为用。虏数挑战，充国坚守。捕得生口，言羌豪相数责曰：“语汝亡［无］反，今天子遣赵将军来，年八九十矣，善为兵。今请欲一斗而死，可得邪！”……

初，[image: ]
 （罕）、开豪靡当儿使弟雕库来告都尉曰先零欲反，后数日果反。雕库种人颇在先零中，都尉即留雕库为质。充国以为亡［无］罪，乃遣归告种豪［为了达到某种军事目的的政治行动，颇具战略性］：“大兵诛有罪者，明白自别，毋取并灭。天子告诸羌人，犯法者能相捕斩，除罪。斩大豪有罪者一人，赐钱四十万，中豪十五万，下豪二万，大男三千，女子及老小千钱，又以其所捕妻子财物尽与之。”充国计欲以威信招降[image: ]
 （罕）、开及劫略者，解散虏谋［这是他战略的一大关键部分，他自始至终地遵守着］，徼极［徼（jiào）：侦察；极：指倦极］乃击之。

［汉廷展开战略辩论，他的旨在区别式歼灭的主张没有胜出：］时上已发三辅、太常徒弛刑［太常徒：西汉有陵寝各县之官吏，皆由太常任免，诸陵寝中有徒及弛刑，故总称为“太常徒”。弛刑：解除刑具之徒（罪人）］，三河、颍川、沛郡、淮阳、汝南材官［步兵武士］，金城、陇西、天水、安定、北地、上郡骑士、羌骑，与武威、张掖、酒泉太守各屯其郡者，合六万人矣。［君主对边疆和内地的兵力大动员。围绕它应当如何被使用展开了一场战略辩论：］酒泉太守辛武贤奏言：“郡兵皆屯备南山［祁连山脉东段，在今甘肃青海两省界］，北边空虚，势不可久。或曰至秋冬乃进兵，此虏在竟（境）外之册（策）。今虏朝夕为寇，土地寒苦，汉马不能冬，屯兵在武威、张掖、酒泉万骑以上，皆多羸瘦。可益马食，以七月上旬赍［jī，携带］三十日粮，分兵并出张掖、酒泉合击[image: ]
 （罕）、开在鲜水［青海］上者。虏以畜产为命，今皆离散，兵即［倘若］分出，虽不能尽诛，亶（但）夺其畜产，虏其妻子，复引兵还，冬复击之，大兵仍［频］出，虏必震坏。”［由一位边疆行政官提倡的保守的战略：以中小规模兵力反复骚扰和破坏敌方协从者（实际上是可以争取使其“中立”的协从者），不搞歼灭，也不直接打击敌方“重力中心”。］

天子下其书充国，令与校尉以下吏士知羌事者博议。充国及长史董通年以为［他的反驳性论辩，主张歼灭敌方“重力中心”，辅之以分裂敌方的政治行动，同时采取措施防止匈奴干涉；一种以他精准的谋略为特征的战略］：“武贤欲轻引万骑，分为两道出张掖，回［迂回］远千里。以一马自佗（驮）负三十日食，为米二斛［hú，一斛十斗］四斗，麦八斛，又有衣装兵器，难以追逐。勤劳而至，虏必商［计算］军进退，稍引去，逐水[image: ]
 ，入山林。随而深入，虏即据前险，守后阸，以绝粮道，必有伤危之忧，为夷狄笑，千载不可复［报复］。而武贤以为可夺其畜产，虏其妻子，此殆［近也］空言，非至计也。又武威县、张掖日勒［日勒：县名，属张掖郡，在今甘肃永昌西北］皆当北塞，有通谷水草。臣恐匈奴与羌有谋，且欲大入，幸能要［拦截］杜［堵塞］张掖、酒泉以绝西域，其郡兵尤不可发。先零首为畔（叛）逆，它种［即协从者］劫略（掠）。故臣愚册［策］，欲捐[image: ]
 （罕）、开暗昧之过，隐而勿章，先行先零之诛以震动之，宜悔过反（返）善，因赦其罪，选择良吏知其俗者捬循和辑，此全师保胜安边之册（策）。”［然而，他的论辩未能获得支持：］天子下其书。公卿议者咸以为先零兵盛，而负[image: ]
 （罕）、开之助，不先破[image: ]
 （罕）、开，则先零未可图也。

上乃拜侍中乐成侯许延寿［许皇后的叔父］为强弩将军，即拜酒泉太守武贤为破羌将军，赐玺书嘉纳其册（策）。［他还遭到了宣帝的申斥：］以书敕让［责难］充国曰：

……边兵少，民守保不得田作……转输并起，百姓烦扰。将军将万馀之众，不早及秋共水草之利争其畜食［牲畜、粮食］，欲至冬，虏皆当畜食，多藏匿山中依险阻，将军士寒，手足皲瘃［皲（jūn）：手足的皮肤冻裂。瘃（zhú）：冻疮］，宁有利哉？将军不念中国之费，欲以岁数而胜微［言历数年而仅获小胜］，将军谁不乐此者！［宣帝颁布遵循保守战略的军事敕令：］

今诏破羌将军武贤将兵六千一百人，敦煌太守快将二千人，长水校尉富昌、酒泉［候］奉世将婼、月氏兵四千人，亡［无］虑［大约］万二千人。赍三十日食，以七月二十二日击[image: ]
 （罕）羌，入鲜水北句廉［河岸曲折之处，即河湾］上，去酒泉八百里，去将军可千二百里。将军其引兵便道西并进，虽不相及，使虏闻东方北方兵并来，分散其心意，离其党与，虽不能殄灭，当有瓦解者。……

充国既得让，以为将任兵在外，便宜有守［只要便宜就当坚持己见］，以安国家。乃上书谢罪，因陈兵利害［他不是一个轻易屈从君主命令和朝廷主流舆论的人；他在遭到申斥以后再度论辩］，曰：

臣……（先前）择羌人可使使[image: ]
 （罕），谕告以大军当至，汉不诛[image: ]
 （罕），以解其谋。……臣独私美陛下盛德至计亡［无］已，故遣开［jiān］豪雕库宣天子至德，[image: ]
 （罕）、开之属皆闻知明诏。今先零羌杨玉将骑四千及煎巩骑五千，阻石山木，候便为寇，[image: ]
 （罕）羌未有所犯。今置先零，先击[image: ]
 （罕），释有罪，诛亡［无］辜，起壹难［树立一敌］，就两害，诚非陛下本计也。

臣闻兵法“攻不足者守有馀”［《孙子·形篇》云：“守则不足，攻则有余。”曹操注：“吾所以守者，力不足也；所以攻者，守有余也。”这里引用时，已改文意，意谓对弱敌则攻，对强敌则守］，又曰“善战者致人，不致于人”［见《孙子·虚实篇》。意谓善战者能掌握主动权，使敌为我所用，而不被敌所用］。今[image: ]
 （罕）羌欲为敦煌、酒泉寇，宜饬兵马，练战士，以须其至，坐得致敌之术，以逸击劳，取胜之道也。今恐二郡兵少不足以守，而发之行攻，释致虏之术而从为虏所致之道，臣愚以为不便。先零羌虏欲为背畔（叛），故与[image: ]
 （罕）、开解仇结约［缘于不顾他的意见而被采纳的错误战略］，然其私心不能亡［无］恐汉兵至而[image: ]
 （罕）、开背之也。臣愚以为其计常欲先赴[image: ]
 （罕）、开之急，以坚其约，先击[image: ]
 （罕）羌，先零必助之。今虏马肥，粮食方饶，击之恐不能伤害，适使先零得施德于[image: ]
 （罕）羌，坚其约，合其党。虏交坚党合，精兵二万馀人，迫胁诸小种，附著者稍众，莫须［羌的一种］之属不轻得离也。如是，虏兵寖多，诛之用力数倍，臣恐国家忧累繇（由）十年数，不二三岁而已。［他认为错误的战略很可能会导致更多恶果。］

臣得蒙天子厚恩，父子俱为显列。臣位至上卿，爵为列侯，犬马之齿七十六，为明诏填沟壑，死骨不朽，亡［无］所顾念。独思惟兵利害至熟悉也，［他坚持自己的战略主张：］于臣之计，先诛先零已，则[image: ]
 （罕）、开之属不烦兵而服矣。先零已诛而[image: ]
 （罕）、开不服，涉正月击之，得计之理，又其时也。以今进兵，诚不见其利，唯陛下裁察。

六月戊申奏，七月甲寅玺书报从充国计焉。［他终于赢得了辩论！战略转换。］

充国引兵至先零在所。虏久屯聚，解（懈）弛，望见大军，弃车重［辎重］，欲渡湟水，道阸狭，充国徐行驱之。或曰逐利行迟［言逐利宜速，今行太迟］，充国曰：“此穷寇不可迫也。缓之则走不顾，急之则还致死。”诸校皆曰：“善。”［他是个追求歼灭但审慎和深思熟虑的司令官。］虏赴水溺死者数百，降及斩首五百馀人，卤（掳）马、牛羊十万馀头，车四千馀两（辆）。［歼灭敌军之主力的目标已部分实现。］兵至[image: ]
 （罕）地，令军毋燔聚落刍［chú，割草］牧田中［在田中割草放牧］。［再次表明，他是一位很有政治意识和政治头脑的将领。］[image: ]
 （罕）羌闻之，喜曰：“汉果不击我矣！”豪靡忘使人来言：“愿得还复故地。”充国以闻，未报。靡忘来自归，充国赐饮食，遣还谕种人。护军以下皆争之，曰：“此反虏，不可擅遣。”充国曰：“诸君但欲便文自营［意谓只想符合法统，自图安全］，非为公家忠计也。”语未卒，玺书报，令靡忘以赎论［以立功赎罪论处］。后[image: ]
 （罕）竟不烦兵而下。

［军事胜利之后的战略：他主张加强边疆防务，削弱剩余敌人，并且通过文帝和武帝时期开启的“生产性驻防”（屯田）减低防御成本；有如先前那样，他有背君主的初始意愿而提出这主张：］其［前61年］秋，充国病，上赐书曰：“制诏后将军：闻苦脚胫［小腿酸痛］、寒泄［下痢］，将军年老加疾，一朝之变［谓死］不可讳，朕甚忧之。今诏破羌将军诣屯所，为将军副，急因天时大利，吏士锐气，以十二月击先零羌。即［倘若］疾剧，留屯毋行，独遣破羌、强弩将军。”时羌降者万馀人矣。充国度其必坏，欲罢骑兵屯田，以待其敝。［虽是力求歼灭敌军的部队统帅，但仍注重节省。而屯田正是一种节省防御成本的战略。］作奏未上，会得进兵玺书，中郎将卬（昂）惧，使客谏充国曰：“诚令兵出，破军杀将以倾国家，将军守之可也。即利与病，又何足争？一旦不合上意，遣绣衣［指绣衣直指使者，汉武帝时始置，特派至各地执行天子旨意］来责将军，将军之身不能自保，何国家之安？”［然而，这位七十余岁的老者并不是自私之徒！］充国叹曰：“是何言之不忠也！本用吾言，羌虏得至是邪？往者举可先行羌者，吾举辛武贤，丞相御史复白遣义渠安国，竟沮败羌。金城、湟中谷斛八钱，吾谓耿中丞［耿寿昌，时任大司农中丞，曾在边郡创建“常平仓”］，籴二百万斛谷，羌人不敢动矣。耿中丞请籴百万斛，乃得四十万斛耳。义渠再使，且费其半。失此二册（策）［二策：一指行羌者问题，竟遣义渠安国，激起羌变：一指籴谷问题，来谷甚少，使得转输烦费］，羌人故敢为逆。失之毫厘，差［以］千里，是既然矣。……”遂上屯田奏曰：

臣闻兵者，所以明德除害也，故举得于外，则福生于内，不可不慎。［他的重大政策建议总是非常具体细致，非常讲究可操作性，同时富有创见和想象力：］臣所将吏士马牛食，月用粮谷十九万九千六百三十斛，盐千六百九十三斛，茭藁［茭：干草。藁：禾秆］二十五万二百八十六石［每石一百二十斤］。难久不解，繇役不息。又恐它夷卒有不虞之变，相因并起，为明主忧，诚非素定庙胜之册（策）。且羌虏易以计破，难用兵碎也，故臣愚以为击之不便。

计度［估计］临羌［县名，在今青海湟源县东南］东至浩亹［gāo mén，在今甘肃永登县西南］，羌虏故田及公田，民所未垦，可二千顷以上，其间邮亭［驿站］多坏败者。……愿罢骑兵，留弛刑［解除刑具之徒（罪人）］应募，及淮阳、汝南步兵与吏士私从者［自愿到边地从军立功的官民］，合凡万二百八十一人，用谷月二万七千三百六十三斛，盐三百八斛，分屯要害处。冰解漕［水运］下，缮乡亭，浚沟渠，治湟[image: ]
 ［地名，在今青海西宁市东］以西道桥七十所，令可至鲜水左右。田事出［春天人出种田］，赋人二十亩。至四月草生，发郡骑及属国胡骑伉健各千，倅马什二［倅（cuì）：副也。谓每千骑给副马二百匹］，就草，为田者游兵［保卫屯田的骑兵］。以充入金城郡，益积畜，省大费。今［王念孙曰，今当作“令”］大司农所转谷至者，足支万人一岁食。谨上田处［田处簿］及器用簿，唯陛下裁许。

上报曰：“皇帝问后将军，言欲罢骑兵万人留田，即如将军之计，虏当何时伏诛，兵当何时得决？［宣帝的问题：所提议的“生产性驻防”与作为主要军事目的的“歼灭”或决胜之间是什么关系？他必须回答也能够回答好的问题。］孰计其便，复奏。”充国上状曰［他能够按照眼前的形势和需要应用孙子兵法，恰如他能够在别的情势下采纳克劳塞维茨式路径一样］：

臣闻帝王之兵，以全取胜，是以贵谋而贱战。战而百胜，非善之善者也［《孙子·谋攻篇》云：“是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。”］，故先为不可胜以待敌之可胜［取于《孙子·形篇》“昔之善战者，先为不可胜以待敌之可胜”。意谓先创造敌不可胜我的条件，然后我可胜敌］。蛮夷习俗虽殊于礼义之国，然其欲避害就利，爱亲戚，畏死亡，一也。今虏亡其美地荐草，愁于寄托远遁，骨肉心离，人有畔（叛）志，而明主般（班）师罢兵，万人留田，顺天时，因地利，以待可胜之虏，虽未即伏辜，兵决可期月［一整月；一整年］而望。羌虏瓦解，前后降者万七百馀人，及受言去者［谓接受劝导而还谕羌族人者］凡七十辈，此坐支解羌虏之具也。

臣谨条不出兵留田便宜十二事。［为说服君主，他将屯田战略的诸多有利之处一一列出，侧重于“自动歼灭”和征服代价的最小化：］步兵九校，更士万人，留顿以为武备，因田致谷，威德并行，一也。又因排折羌虏，令不得归肥饶之墬，贫破其众［使其贫而破之］，以成羌虏相畔（叛）之渐，二也。居民得并田作，不失农业，三也。军马一月之食，度支田士一岁，罢骑兵以省大费，四也。至春省［检阅］甲士卒，循河湟漕［水运］谷至临羌，以目示羌虏，扬威武，传世折冲［谓御敌］之具，五也，以閒暇时下所伐材，缮治邮亭，充入金城，六也。兵出，乘危徼幸，不出，令反畔（叛）之虏窜于风寒之地，离［遭受］霜露疾疫瘃堕［瘃（zhú）堕：因严寒瘃冻而断指］之患，坐得必胜之道，七也。亡［无］经阻远追死伤之害，八也。内不损威武之重，外不令虏得乘间之势，九也。又亡［无］惊动河南［指今兰州市以西黄河之南］大开、小开使生它变之忧，十也。治湟[image: ]
 中道桥，令可至鲜水，以制西域，信威千里，从枕席上过师［此句言桥成则行军安全方便，如从枕席上经过］，十一也。大费既省，繇役豫息，以戒不虞，十二也。留屯田得十二便，出兵失十二利。臣充国材下，犬马齿衰，不识长册（策），唯明诏博详公卿议臣采择。

上复赐报曰［宣帝贤明伟大，能够多次倾听和考虑不同意见。他和他的伟大的老将反复思索考虑］：“皇帝问后将军，言十二便，闻之。虏虽未伏诛，兵决可期月而望，期月而望者，谓今冬邪，谓何时也？将军独不计虏闻兵颇罢，且［将要］丁壮相聚，攻扰田者及道上屯兵，复杀略（掠）人民，将何以止之？又大开、小开前言曰：‘我告汉军先零所在，兵不往击，久留，得亡［无］效［类似］五年时［指元康五年（前61年）义渠安国征羌，纵兵杀羌人之时］不分别人［不加区别对待］而并击我？’其意常恐。今兵不出，得亡［无］变生，与先零为一？将军孰计复奏。”充国奏曰：

臣闻兵以计为本，故多算胜少算［《孙子·计篇》云：“多算胜，少算不胜。”］［他能够消除君主忧虑的关键论辩是，所余敌人力量很弱，因而完全能够通过成本很低的屯田战略去“歼灭”或征服敌人；他利用详细的信息、具体的分析和清晰的预言来说服宣帝：］先零羌精兵今余下过七八千人，失地远客，分散饥冻。[image: ]
 （罕）、开、莫须又颇暴略其羸弱畜产，畔（叛）还者不绝，皆闻天子明令相捕斩之赏。臣愚以为虏破坏可日月冀，远在来春，故曰兵决可期月而望。窃见北边自敦煌至辽东万一千五百馀里，乘塞列隧（燧）［烽火亭］有吏卒数千人，虏数大众攻之而不能害。今留步士万人屯田，地势平易，多高山远望之便，部曲相保，为堑垒木樵（谯）［qiáo，即谯楼，瞭望台］，校联不绝［言营垒相次］，便兵弩，饬［chì，整备］斗具。烽火幸通，势及并力，以逸待劳，兵之利者也。臣愚以为屯田内有亡［无］费之利，外有守御之备。骑兵虽罢，虏见万人留田为必禽［擒］之具，其土崩归德，宜不久矣……是臣之愚计，所以度虏且必瓦解其处，不战而自破之册（策）也。至于虏小寇盗，时杀人民，其原未可卒（猝）禁。……诚令兵出，虽不能灭先零，亶［但］能令虏绝不为小寇，则出兵可也。即今同是［谓俱不能止小寇盗］而释坐胜之道，从乘危之势，往终不见利，空内自罢（疲）敝，贬重而自损，非所以视蛮夷也。又大兵一出，还不可复留，湟中亦未可空，如是，徭役复发也。且匈奴不可不备，乌桓不可不忧。今久转运烦费，倾我不虞之用以澹（瞻）一隅，臣愚以为不便。………愚臣伏计孰（熟）甚，不敢避斧钺之诛，昧死陈愚，唯陛下省察。

充国奏每上，辄下公卿议臣。初是充国计者什三，中什五，最后什八。有诏诘前言不便者，皆顿首服。［他在战略说服方面那么坚持不懈，又那么有效！所需的是战略才干、论辩才干和伟大人格。］丞相魏相曰：“臣愚不习兵事利害，后将军数画军册（策），其言常是，臣任［担保］其计可必用也。”上于是报充国曰：“皇帝问后将军，上书言羌虏可胜之道，今听将军，将军计善。其上留屯田及当罢者人马数。将军强食，慎兵事，自爱！”［伟大的君主，虚心接受好的反对意见，而不会无用地虚荣！］上以破羌、强弩将军数言当击，又用［因为］充国屯田处离散，恐虏犯之，于是两从其计［宣帝结合了两种相反的战略］，诏两将军与中郎将卬（昂）出击。强弩出，降四千馀人，破羌斩首二千级，中郎将卬（昂）斩首降者亦二千馀级，而充国所降复得五千馀人。诏罢兵，独充国留屯田。

［歼灭最终实现，既运用了直接进攻，也使用了他的“间接”消耗战略：］

明年［前60年］五月，充国奏言：“羌本可五万人军，凡斩首七千六百级，降者三万一千二百人，溺河湟饥饿死者五六千人……请罢屯兵。”奏可。充国振旅而还。

所善浩星赐［姓浩星，名赐］迎说充国，曰：“众人皆以破羌、强弩出击，多斩首获降，虏以破坏。然有识者以为虏势穷困，兵虽不出，必自服矣。将军即见［言即见天子］，宜归功于二将军出击，非愚臣所及。如此，将军计未失也。”充国曰：“吾年老矣，爵位已极，岂嫌伐一时事以欺明主哉！兵势，国之大事，当为后法。老臣不以馀命壹为陛下明言兵之利害，卒（猝）死，谁当复言之者？”卒以其意对。［可见他的正直、忠诚与责任感。］上然其计，罢遣辛武贤归酒泉太守官，充国复为后将军卫尉。

其秋，羌若零、离留、且种、儿库共斩先零大豪犹非、杨玉首，及诸豪弟泽、阳雕、良儿、靡忘皆帅煎巩、黄羝之属四千馀人降汉。封若零、弟泽二人为帅众王，离留、且种二人为侯，儿库为君，阳雕为言兵侯，良儿为君，靡忘为献牛君。初置金城属国以处降羌。……

［他享有尊荣的晚年和身后盛名：］

充国乞骸骨［年老之臣对君请求退休的谦辞］，赐安车驷马、黄金六十斤，罢就第。朝庭（廷）每有四夷大议，常与参兵谋，问筹策焉。年八十六，甘露二年［前52年］薨，谥曰壮侯。……

初，充国以功德与霍光等列，画未央宫。成帝时，西羌尝有警，上思将帅之臣，追美充国，乃召黄门郎杨雄即充国图画而颂之，曰：

明灵惟宣，戎有先零。先零昌（猖）狂，侵汉西疆。汉命虎臣，惟后将军，整我六师，是讨是震。既临其域，谕以威德，有守矜功，谓之弗克。请奋其旅，于[image: ]
 （罕）之羌，天子命我，从之鲜阳［鲜水之北］。营平守节，屡奏封章，料敌制胜，威谋靡亢［无敌之意。亢通“抗”］。遂克西戎，还师于京，鬼方宾服，罔有不庭。……在汉中兴，充国作武，赳赳桓桓［皆雄壮威武貌］，亦绍厥后。

忠诚能干的外交使节和边疆砥柱（注：本节是对《汉书》卷七十“傅常郑甘陈段传第四十”的摘录和评注［傅介子、常惠、郑吉］。）

本篇是六位重要的外交家、边疆军政长官和远程征伐者的传记。他们在昭帝至成帝（前87—前7年）期间从事汉帝国与西域的关系的处理。这里只评述其中三人，即傅介子、常惠和郑吉，他们的主要作为系在昭宣两帝治下即中兴时代。

［傅介子：汉帝国出使西域的一位决绝果断、冷酷残忍的外交家，从事他的申斥、威慑、刺杀性惩罚和“政权变更”使命，全都针对与敌方匈奴勾结的叛逆的附庸国。］

傅介子，北地人也，以从军为官。先是，龟兹、楼兰皆尝杀汉使者，语在西域传。至元凤［前80—前75年，昭帝年号］中，介子以骏马监求使大宛，因诏令责楼兰、龟兹国。

介子至前楼兰，责其王教匈奴遮杀汉使：“大兵方至，王苟不教匈奴，匈奴使过至诸国，何为不言？”王谢服［背叛，但仍很怕汉帝国］，言“匈奴使属过，当至乌孙，道过龟兹。”介子至龟兹，复责其王，王亦服罪［同样地胆怯］。介子从大宛还到龟兹，龟兹言“匈奴使从乌孙还，在此”。介子因率其吏士共诛斩匈奴使者。［报复，汉帝国由小国的“双重背叛”或夹在两强中间的困境中而大得便利。］还奏事，诏拜介子为中郎，迁平乐监。

介子谓大将军霍光曰：“楼兰、龟兹数反复而不诛，无所惩艾。介子过龟兹时，其王近就人，易得也，愿往刺之，以威示诸国。”大将军曰：“龟兹道远，且验之于楼兰。”于是白遣之。［他提出通过刺杀去惩罚的措施，得到了帝国摄政的授权。］

［一位诡谋的外交家兼刺客：］介子与士卒俱赍［jī，携带］金币，扬言以赐外国为名。至楼兰［在前77年］，楼兰王意不亲介子，介子阳（佯）引去，至其西界，使译［翻译者］谓曰：“汉使者持黄金锦绣行赐诸国，王不来受，我去之（至）西国矣。”即出金币以示译。译还报王，王贪汉物，来见使者。介子与坐饮，陈物示之。饮酒皆醉，介子谓王曰：“天子使我私报王。”王起随介子入帐中，屏语，壮士二人从后刺之，刃交胸，立死。［诡谋，果断，残忍！］其贵人左右皆散走。介子告谕以：［宣告“政权变更”，伴以灭国威胁：］“王负汉罪，天子遣我业诛王，当更立前太子质在汉者。汉兵方至，毋敢动，动，灭国矣！”遂持王首还诣阙，公卿将军议者咸嘉其功。上乃下诏曰［刺杀者的“正当理由”，甚而“正当意图”］：“楼兰王安归尝为匈奴间，候遮汉使者，发兵杀略（掠）卫司马安乐、光禄大夫忠、期门郎遂成等三辈，及安息、大宛使，盗取节印献物，甚逆天理。平乐监傅介子持节使诛斩楼兰王安归首，县（悬）之北阙，以直报怨，不烦师从。其封介子为义阳侯，食邑七百户。士刺王者皆补侍郎。”……

［常惠：一位非常忠诚和能干的外交家，与其上司苏武一起被扣押在匈奴达19年，但未投降与背叛。返回之后效力于宣帝的西域和远西事业，功绩显著；“明习外国事，勤劳数有功”。］

常惠，太原人也。少时家贫，自奋应募，随移中监苏武使匈奴，并见拘留十馀年，昭帝时乃还。汉嘉其勤劳，拜为光禄大夫。［职位火箭般的提升，以酬赏他的忠诚和苦劳。］

是时，乌孙公主上书言：“匈奴发骑田车师，车师与匈奴为一，共侵乌孙，唯天子救之！”汉养士马，议欲击匈奴。会昭帝崩，宣帝初即位，本始二年［前72年］，遣惠使乌孙。公主及昆弥皆遣使，因惠言［汉帝国与下述的军事同盟的达成很大程度上归功于他在乌孙高超的外交策略］：“匈奴连发大兵击乌孙，取车延、恶师地，收其人民去，使使胁求公主，欲隔绝汉。昆弥愿发国半精兵，自给人马五万骑，尽力击匈奴。唯天子出兵以救公主、昆弥！”于是汉大发十五万骑，五将军分道出［汉帝国四百年里曾发动的最大规模的骑兵远征！］，语在匈奴传。

以惠为校尉，持节护乌孙兵。昆弥自将翖［shè］侯以下五万馀骑，从西方入至右谷蠡庭，获单于父行［父辈］及嫂居次［匈奴王女］，名王骑将以下三万九千人，得马牛驴骡橐佗［tuótuó，骆驼］五万馀匹，羊六十馀万头［盟国乌孙大规模的歼灭战，有他的协助（和监督）］，乌孙皆自取卤（掳）获。惠从吏卒十馀人随昆弥还，未至乌孙，乌孙人盗惠印绶节。惠还，自以当诛。时汉五将皆无功［汉帝国与其附庸盟国这次的战争表现截然相反！］，天子以惠奉使克获，遂封惠为长罗侯。复遣惠持金币还赐乌孙贵人有功者，惠因奏请龟兹国尝杀校尉赖丹，未伏诛，请便道击之，宣帝不许［这位皇帝再度显示了他的伟大，比他的前任皇帝和外交忠仆更伟大］。大将军霍光风惠以便宜从事。［他在这个场合并不十分忠诚于依然大权在握的霍光。这一不服从与至高的政治原则格格不入，而且不是出于任何政治必需。］惠与吏士五百人俱至乌孙，还过，发西国兵二万人，令副使发龟兹东国二万人，乌孙兵七千人，从三面攻龟兹，兵未合，先遣人责其王以前杀汉使状。王谢曰：“乃我先王时为贵人姑翼所误耳，我无罪。”惠曰：“即如此，缚姑翼来，吾置王。”王执姑翼诣惠，惠斩之而还。

后代苏武为典属国，明习外国事，勤劳数有功［对他为国家和华夏民族做出的杰出功绩做的简洁准确的概述］。甘露［前53—前50年］中，后将军赵充国薨，天子遂以惠为右将军，典属国如故。宣帝崩，惠事元帝，三岁薨，谥曰壮武侯。……

［郑吉：汉帝国第一位在西域操作宗主权事务的正式总督和交通要道守护者，即西域都护；“汉之号令班西域矣，始自张骞而成于郑吉”；一位外交家兼将领。］

郑吉，会稽人也，以卒伍从军，数出西域，由是为郎。吉为人强执，习外国事。自张骞通西域，李广利征伐之后，初置校尉，屯田渠黎（犁）［今新疆尉犁、轮台一带］。至宣帝时，吉以侍郎田渠黎（犁），积谷，因发诸国兵攻破车师［帝国战略和“宗主”治理方式之一，是在诸多小附庸国中间做军事上的“分而治之”；外交和外交家在这方面起到至关紧要的作用］，迁卫司马，使护鄯善以西（之）南道［即从楼兰，经于阗、莎车、疏勒，翻葱岭（帕米尔高原）之路］。

神爵［宣帝年号，前61—前58年］中，匈奴乖乱，日逐王先贤掸欲降汉，使人与吉相闻。吉发渠黎（犁）、龟兹诸国五万人［附庸国是帝国兵力来源之一］迎日逐王，口万二千人、小王将十二人随吉至河曲，颇有亡者，吉追斩之［杀戮是一种“外交语言”！出于必需］，遂将诣京师。汉封日逐王为归德侯。

吉既破车师，降日逐，威震西域，遂并护车师以西（之）北道［从楼兰，经车师前国、焉耆、龟兹、温宿、疏勒，翻葱岭之路］，故号都护［时在神爵二年（前60年）］。都护之置自吉始焉。

上嘉其功效，乃下诏曰：“都护西域骑都尉郑吉，拊循外蛮，宣明威信，迎匈奴单于从兄日逐王众，击破车师兜訾［zǐ］城，功效茂著。其封吉为安远侯，食邑千户。”吉于是中西域则立莫（幕）府，治乌垒城［今新疆巴音郭楞蒙古自治州轮台县策大雅乡野云沟］，镇抚诸国，诛伐怀集之。汉之号令班（颁）西域矣，始自张骞而成于郑吉。［这一历史性大成就经前139（张骞应募出使西域之年）至前60年八十载的努力，包括探险、外交、屯田和针对另一强国匈奴的攻防作战等才得以实现］语在西域传。

吉薨，谥曰缪侯。……

廉恭公正的司法官僚和明哲保身的平庸丞相（注：本节是对《汉书》卷七十一“隽疏于薛平彭传第四十一”的摘录和评注［于定国］。）

本篇记述昭帝之后五位皇帝治下的若干高层儒士官僚。在个人行为和为官行为上，他们全都良善端正，反映了狂野的武帝时代之后政治文化的巨大变迁。除了其中一位，他们全都精于世故，明哲保身。特别是那些在元帝之后的官僚，他们作为个人都是好人，但于他们的高位而言，他们都做得少而又少。这里只评述宣帝之下担任过廷尉、御史大夫乃至丞相的于定国。

［于定国：宣帝时一位伟大的高层司法官僚，“为人廉恭，能决疑平法，务在哀鳏寡，罪疑从轻”，这反映了昭宣两帝治下政治文化与武帝时代存在巨大差异。然而，他后来作为丞相时的表现很糟糕，为了明哲保身，为了规避风险而未负相应的责任：］

于定国字曼倩，东海郯人也。［为吏公正的父亲是他铭记在心的楷模：］其父于公为县狱吏、郡决曹，决狱平，罗文法者于公所决皆不恨。郡中为之生立祠，号曰于公祠。

东海有孝妇，少寡，亡子，养姑甚谨，姑欲嫁之，终不肯。姑谓邻人曰：“孝妇事我勤苦，哀其亡子守寡。我老，久累丁壮，奈何？”其后姑自经死，姑女告吏：“妇杀我母”。吏捕孝妇，孝妇辞不［不辞］杀姑。吏验治，孝妇自诬服。具狱上府，于公以为此妇养姑十馀年，以孝闻，必不杀也。太守不听，于公争之，弗能得，乃抱其具狱，哭于府上，因辞疾去。［他的父亲树立的楷模：“决疑平法”有时需要全心全意对待被错待被冤枉的草民，并且为他们而牺牲。］太守竟论杀孝妇。郡中枯旱三年。后太守至，卜筮其故，于公曰：“孝妇不当死，前太守强断之，咎党在是乎？”于是太守杀牛自祭孝妇冢，因表其墓，天立大雨，岁孰（熟）。郡中以此大敬重于公。

定国少学法于父，父死，后定国亦为狱中、郡决曹，补廷尉史，以选与御史中丞从事治反者狱，以材高举侍御史，迁御史中丞。会昭帝崩，昌邑王征即位，行淫乱，定国上书谏。后王废，宣帝立，大将军光领尚书事，条奏群臣谏昌邑王者皆超迁。定国繇是为光禄大夫，平尚书事，甚见任用。数年，迁水衡都尉，超过廷尉。［被提拔到朝廷最高级的官僚阶层之中，因为他在一个关键时候的重要表现，也因为他卓越杰出的才能。］

定国乃迎师学春秋，身执经，北面备弟子礼。［在从事多年的司法服务后，他成为了一位儒家的后学者。虽然儒学并不一定为司法所需，但肯定使他变得更为“谦恭”。］为人廉恭，尤重经术士，虽卑贱徒步往过，定国皆与钧礼，恩敬甚备，学士咸［称］焉。其决疑平法，务在哀鳏寡，罪疑从轻。加审慎之心。［温和加温情，对最不幸的人们。］朝廷称之曰：“张释之［事文帝景帝二朝，官至廷尉，以执法公正不阿闻名］为廷尉，天下无冤民；于定国为廷尉，民自以不冤。”……为廷尉十八岁，迁御史大夫。

［开始表现糟糕：］甘露［前53—前50年］中，代黄霸为丞相，封西平侯。三年［在前49年］，宣帝崩，元帝立，以定国任职旧臣，敬重之。时陈万年为御史大夫，与定国并位八年，论议无所拂［不相违戾］。后贡禹代为御史大夫，数处驳议［反驳其议，议论不同］，定国明习政事，率常丞相议可［天子皆可于定国所言］。［他与所有的同僚和睦相处，是颇为平和温睦的顶级大臣，但在国家和民族的艰难时刻并没有突出表现：］然上始即位，关东连年被灾害，民流入关，言事者归咎于大臣。上于是数以朝日引见丞相、御史，入受诏，条责以职事，曰：［关于糟糕的地方治理、自然灾害和社会悲惨的一幅图景：］“恶吏负贼［意谓不追捕盗贼］，妄意良民，至亡［无］辜死。或盗贼发，吏不亟追而反系［拘囚］亡家［失物之人］，后不敢复告，以故寖广。民多冤结，州郡不理，连上书者交于阙廷。二千石选举不实，是以在位多不任职。民田有灾害，吏不肯除，收趣［促］其租，以故重困。关东流民饥寒疾疫，已诏吏转漕，虚仓廪开府臧（藏）相振救，赐寒者衣，至春犹恐不赡。今丞相、御史将欲何施以塞此咎？悉意条状，陈朕过失。”定国上书谢罪。

永光元年［前43年］，春霜夏寒，日青亡［无］光，上复以诏条责曰：“郎有从东方来者，言民父子相弃。丞相、御史案事之吏匿不言邪？将从东方来者加增之也？何以错缪至是？欲知其实。［朝廷大臣明哲保身，甚至封锁坏消息！］方今年岁未可预知也，即有水旱，其忧不细。公卿有可以防其未，救其已然者不？各以诚对，毋有所讳。”定国惶恐，上书自劾，归侯印，乞骸骨。［再次明哲保身，逃离责任，规避风险的任务。］上报曰：“……能毋过者，其唯圣人。方今承周秦之敝，俗化陵夷，民寡礼谊，阴阳不调，灾咎之发，不为一端而作，自圣人推类以记，不敢专也，况于非圣者乎！……君虽任职，何必颛（专）焉？其勉察郡国守相［群］牧，非其人者毋令久贼民。永执纲纪，务悉聪明，强食慎疾。”定国遂称笃［病重］，固辞。［在这个艰难危险的时刻，他竟坚决请辞。］上乃赐安车驷马、黄金六十斤，罢就第。数岁，七十馀薨。谥曰安侯。……

刚直大胆但迂执刻板的儒士廷臣（注：本节是对《汉书》卷七十七“盖诸葛刘郑孙毋将何传第四十七”的摘录和评注［盖宽饶］。）

本篇是关于七位廷臣的传记。他们在一个开始以加速度衰颓的帝国里监察官员的行为，理论上运用帝国法律、正规传统和儒家意识形态/伦理道德，作为他们的出发点和原则。他们在不同程度上正直或自恃正直，但都恰恰因为这一点（也因为其中某几位的个人缺陷）而最终殒命。因为政治世界很难容忍僵硬不折的道德捍卫者。

［盖宽饶：一位彻彻底底的儒士。在英明但非永远正确的宣帝之下保持着极端正直、无比勇敢的个性。这些非凡的品质加上俗常的个人不满，最终令他命落黄泉。］

［他的性格导致他完全拒绝承认这一点：正直的人在不牺牲个人独立精神和处世原则的情况下，很可能会在危险的政治世界中生存不下去。］

盖宽饶字次公，魏郡人也。明经为郡文学，以孝廉为郎。举方正，对策高第，迁谏大夫，行郎中户将事［颜师古曰：“百官公卿表郎中令属官有郎中车、户、骑三将，盖各以所主为名也。户将者，主户卫也。”］。劾奏卫将军张安世子侍中阳都侯彭祖不下殿门［颜师古曰：“过殿门不下车也。”］，并连及安世居位无补。彭祖时实下门，宽饶坐举奏大臣非是［自恃正直的家伙，对显贵高官谦逊卑微不是他的个性］，左迁为卫司马。

先是时，卫司马在部，见卫尉拜谒，常为卫官繇（傜）使市买。宽饶视事，案旧令……由是卫官不复私使候、司马。候、司马不拜，出先置卫，辄上奏辞［如淳曰：“天子出，为天子先导。先天子发，故上奏辞。”］，自此正焉。

宽饶初拜为司马，未出殿门，断其禅衣，令短离地，冠大冠，带长剑，躬案行士卒庐室，视其饮食居处，有疾病者身自抚循临问，加致医药，遇之甚有恩。［他把谦逊温情给予了卑微的下属和普通的士兵。］及岁尽交代［交接役事］，上临飨［皇帝慰劳］罢卫卒，卫卒数千人皆叩头自请，愿复留共更［颜师古曰：“更犹今言上番也。”］一年，以报宽饶厚德。宣帝嘉之，以宽饶为太中大夫，使行风俗［巡察世风］，多所称举贬黜，奉使称意。擢为司隶校尉，刺举无所回避，小大辄举［此乃他的最佳品质和任职伦理！］，所劾奏众多，廷尉处其法，半用半不用，公卿贵戚及郡国吏繇（傜）使至长安，皆恐惧莫敢犯禁，京师为清。［在一定限度和一段时期之内，正直不阿和贯彻法纪可以高效地清洁官场行为，甚而更广泛的显贵精英行为。恐惧就是保障。］

平恩侯许伯［许广汉，宣帝幼时受难继而流落民间时的恩人和岳父，事实上现在是头号大贵族］入第［乔迁新居］，丞相、御史、将军、中二千石皆贺，宽饶不行［大正直和大勇气，近乎所谓的“傲慢”］。许伯请之，乃往，从西阶上，东鄉（向）特坐。许伯自［亲自为之］酌曰：“盖君后至。”宽饶曰：“无多酌我，我乃酒狂。”丞相魏侯笑曰：“次公醒而狂，何必酒也？”［朝中每个人都知道他刚直不阿，近乎狂傲！］坐者毕属（瞩）目卑下之［自貌卑下（对他十分谦敬）］［他们，政治机会主义者，知道谁更“咄咄逼人”］。酒酣乐作，长信少府檀长卿起舞，为沐猴［装扮成猴子］与狗斗，坐皆大笑。宽饶不说（悦），卬（昂）视屋而叹曰：“美哉！然富贵无常，忽则易人，此如传舍，所阅多矣。唯谨慎为得久［事实上，他本人没有记住这条，或将这条应用于他自己。而且，他在这个欢乐的场合令人不快，因为他为人过分迂直，过分恪守儒家的信念，过分一本正经］，君侯可不戒哉！”因起趋出，劾奏长信少府以列卿而沐猴舞，失礼不敬［他们在酒醉之时还是忘记了谁更加“咄咄逼人”！］。上欲罪少府，许伯为谢，良久，上乃解。

［盖宽饶开始走下坡路，一直到他死亡为止：因为他迂直、刻板的性格：］

宽饶为人刚直高节，志在奉公。家贫，奉钱月数千，半以给吏民为耳目言事者。身为司隶，子常步行自戍北边，公廉如此。［他全心全意地奉献于国家。］然深刻喜陷害人［紧要和致命的“然（而）”！他是个法理主义者和道德主义者，而非政治人士和通情达理之士］，在位及贵戚人与为怨，又好言事刺讥，奸犯上意［他不怕任何人！］。上以其儒者［一位完全的儒者：此乃关键］，优容之，然亦不得迁。同列后进或至九卿，宽饶自以行清能高，有益于国，而为凡庸所越，愈失意不快，数上疏谏争。［他这位儒者并没有真正超越个人名利和俗世的价值观。］太子庶子王生高宽饶节，而非其如此，予书曰：“明主知君洁白公正，不畏强御，故命君以司察之位，擅君以奉使之权，尊官厚禄已施于君矣。君宜夙夜惟思当世之务，奉法宣化，忧劳天下，虽日有益，月有功，犹未足以称职而报恩也。自古之治，三王之术各有制度。今君不务循职而已，乃欲以太古久远之事匡拂天子［颜师古曰：“匡，正也。拂，读曰弼。”］，数进不用难听之语以摩切左右，非所以扬令名全寿命者也。［政治世界是个危险的世界，对不善于政治权谋的自恃正直的人来说尤其如此。］……君不惟蘧氏之高踪［颜师古曰：“蘧伯玉，邦无道，则可卷而怀之。”］，而慕子胥之末行［颜师古曰：“伍子胥知吴王不可谏，而不能止，自取诛灭也。”］，用不訾之躯，临不测之险，窃为君痛之。夫君子直而不挺，曲而不诎。［颜师古曰：“挺然，直貌。言虽执直道，而遭遇时变，与时纡曲，然其本志不屈桡也。”］［正直的政治人可以在一个危险的政治世界里生存下去，而不牺牲个人处世的根本原则。］大雅云：‘既明且哲，以保其身。’狂夫之言，圣人择焉。唯裁省览。”宽饶不纳其言。［在这位自恃正直却又难忘名利的儒士的耳旁，这通情达理之言犹如耳边风！］

是时上方用刑法，信任中尚书宦官，宽饶奏封事曰：“方今圣道寖废，儒术不行，以刑馀为周召，以法律为诗、书。”［一位远不那么儒的皇帝无法容忍这对他的根本信仰和自尊毫无保留的抨击。］又引韩氏易传言：“五帝官天下，三王家天下，家以传子，官以传贤，若四时之运，功成者去，不得其人则不居其位。”［他甚至从一种不高尚的动机出发去攻击君主制原则！］书奏，上以宽饶怨谤终不改，下其书中二千石。时执金吾［率禁兵保卫京城和宫城的官员，原称中尉，武帝改名为执金吾］议，以为宽饶指意欲求襢［欲天子传位于己］，大逆不道。［政治世界可是比这狂野的儒士所想的残忍得多。］谏大夫郑昌愍（悯）伤宽饶忠直忧国，以言事不当意而为文吏所诋挫，上书颂宽饶曰：“……司隶校尉宽饶居不求安，食不求饱，进有忧国之心，退有死节之义，上无许、史之属，下无金、张之托［颜师古曰：“许氏、史氏有外属之恩，金氏、张氏自讬在于近狎也。”］，职在司察，直道而行，多仇少与，上书陈国事，有司劾以大辟，臣幸得从大夫之后，官以谏为名，不敢不言。”上不听，遂下宽饶吏。宽饶引佩刀自刭北阙下，众莫不怜之。［他命绝于此，在一位伟大英明的皇帝治下，他都无法得救。］


第三篇　元成哀平：帝国的衰败

第九章　政治文化蜕变：柔仁好儒的元帝治下

一位过分“儒”的君主，执迷儒家学养，平庸少能，软弱无力，并对国家和社会广义上的腐败高度容忍，使得他伟大父亲的“中兴”成了一个短暂的插曲，同时开启了西汉帝国不可逆转的衰败之势。“柔仁好儒”，如史家班固所言，是传统史撰对元帝贬义的标准评价。并且因为在他治下，儒家理念和政治文化对整个官僚机器具有压倒性的支配作用，这导致了一个结果，据1700年后的思想家王夫之所言，是“自是以后，汉无刚正之士，遂举社稷以奉人”。

元帝在位时期概览（注：本节是对《汉书》卷九“元帝纪第九”的摘录和评注。）

孝元皇帝［刘奭（shì），前48—前33年在位］，宣帝太子也。母曰共哀许皇后［许平君］，宣帝微时生民间。年二岁，宣帝即位。八岁，立为太子。壮大，柔仁好儒。［这是对这位王储和未来皇帝的性格非常准确的刻画。］见宣帝所用多文法吏，以刑名绳下，大臣杨恽、［盖］宽饶等坐刺讥辞语为罪而诛，尝侍燕（宴）从容言：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝作色曰：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！［这位伟大君主流传至今的名言。他深刻理解治国方略的根本，这句话表达了他的政治信仰和治理“秘诀”，也是对未来君主——一位过分“儒”的儒士——严厉的训诫。］且俗儒不达时宜，好是古非今，使人眩于名实，不知所守，何足委任！”［他，虽然将儒家信条当作官方意识形态且礼贤下士，却依然懂得“俗儒”的本质，甚至在这方面犹如那位一次又一次地鄙视和侮辱他们的国父。］乃叹曰：“乱我家者，太子也！”［他有先知似的判断力！］繇是疏太子而爱淮阳王［宣帝次子刘钦］，曰：“淮阳王明察好法，宜为吾子。”而王母张倢伃尤幸。上有意欲用淮阳王代太子，然以少依许氏，俱从微起，故终不背焉。［唉！他太有人情味，太感恩那些在磨难岁月里拯救和帮助了他的人。因此，“国家理由”没能胜出。］

黄龙元年［前49年］十二月，宣帝崩。癸巳，太子即皇帝位，谒高庙。尊皇太后曰太皇太后［即上官后］，皇后曰皇太后［即邛成王皇后，元帝养母］。

初元元年［前48年］……

三月……丙午，立皇后王氏［即元后王政君，因其懦弱无能的性格，格外长寿的生命和强大的外戚势力而对西汉帝国的毁亡起了重大作用，详见《汉书·元后传》。］……

［元帝仿照父亲的政策和政治风格，继续利用减轻赋税和节省宫廷开支等方法去关照穷苦人民，很好！但是，这位最高统治者应当如何对付宫廷内、政府内和社会上的精英或有权有财者，在这些人变得越来越腐败、越来越盘剥之时？正统儒家只提供了一个低效或无效的答案：他们的道德自我改善。而这位君主对每个人都“柔仁”！］

（……“立皇后王氏”）以三辅、太常、郡国公田及苑可省者振业贫民，訾［zī，财货］不满千钱者赋［给与］贷种、食。……

夏四月，诏曰：“……关东今年谷不登，民多困乏。其令郡国被灾害甚者毋出租赋。江海陂湖园池属少府者以假贫民，勿租赋。……”

六月，以民疾疫，令大官损膳，减乐府员，省苑马，以振困乏。……

九月，关东郡国十一大水，饥，或人相食，转旁郡钱、谷以相救。诏曰：“间者，阴阳不调，黎民饥寒，无以保治……其令诸宫、馆希御幸者勿缮治，太仆减谷食马［减少喂皇帝舆马的谷物］，水衡省肉食兽［水衡都尉掌上林苑，节省上林苑喂兽的肉］。”……

二年［前47年］……

诏罢黄门［宦官］乘舆狗马，水衡禁囿、宜春下苑、少府［皇帝的私府］佽飞外池［颜师古注：“如淳曰：‘《汉仪注》：佽飞具繒缴以射凫雁，给祭祀，是故有池也。’”］、严籞［为弋射特设的禁苑］池田假与贫民。诏曰：“……今……灾异并臻，连年不息。乃二月戊午，地震于陇西郡，毁落太上皇庙殿壁木饰，坏败豲［huán］道县［属天水郡，在今甘肃陇西县东南］城郭官寺［官府，官舍］及民室屋，压杀人众。山崩地裂，水泉涌出。天惟降灾，震惊朕师［众］。……间者岁数不登，元元困乏，不胜饥寒，以陷刑辟，朕甚闵（悯）之。郡国被地动灾甚者无出租赋。赦天下。有可蠲除减省以便万姓者，条奏，毋有所讳。……”……

六月，关东饥，齐地人相食。秋七月，诏曰：“岁比灾害，民有菜色，惨怛于心。已诏吏虚仓廪，开府库振（赈）救，赐寒者衣。今秋禾麦颇伤。一年中地再动。北海水溢，流杀人民。阴阳不和，其咎安在？公卿将何以忧之？其悉意陈朕过，靡有所讳。”［好！仿照他父亲的策略。然而，面对越来越腐败、盘剥的官员，这位最高统治者一无所言，一无所为。］……

十二月，中书令弘恭［宦官，宣帝任用宦官曲掌机要，任其为中书令］、石显［亦为宦官，任其为仆射，“署尚书事，令不在则奏下众事”］等谮望之［萧望之，宣帝为元帝安排的三辅政大臣之一］，令自杀。（注：身体多病的元帝想自己不理政事，通过宦官石显控制大权，结果大权旁落，授柄于人，迫使萧望之自杀，周堪［前太子少傅，宣帝为元帝安排的三辅政大臣之一］、刘更生被贬为庶民。司马光《资治通鉴》评道：“甚矣，孝元之为君，易欺而难悟也。”石显专权乃元帝纵容所致。）

三年［前46年］春……

六月，诏曰：“盖闻安民之道，本繇阴阳。间者阴阳错谬，风雨不时。朕之不德，庶几群公有敢言朕之过者，今则不然。媮合苟从，未肯极言，朕甚闵（悯）焉。永惟烝庶之饥寒，远离父母妻子，劳于非业之作，卫于不居之宫，恐非所以佐阴阳之道也。其罢甘泉、建章宫卫，令就农。百官各省费。条奏毋有所讳。有司勉之，毋犯四时之禁。丞相御史举天下明阴阳灾异者各三人。”于是言事者众，或进擢召见，人人自以得上意。［他对人人和睦可掬，无论“无有者”或“富有者”！］……

五年［前44年］……

夏四月……诏曰：“……乃者关东连遭灾害。饥寒疾疫，夭不终命。诗不云乎，‘凡民有丧，匍匐救之。’其令太官毋日杀［日日宰杀］，所具［供应的饮食］各减半。乘舆秣马，无乏正事［供祭祀巡狩之事，而非游猎］而已。罢角抵、上林宫馆希御幸者、齐三服官、北假田官、盐铁官、常平仓。博士弟子毋置员，以广学者。……”省刑罚七十馀事。除光禄大夫以下至郎中保父母同产［兄弟］之令［相保之法，一人有过，其他亲人皆当坐之；今为郎中以上官吏除此令］。［他节约，刑罚较轻，对官僚过分宽容。］……

永光元年［前43年］……

三月，诏曰：“……民渐薄俗，去礼义，触刑法，岂不哀哉！繇此观之，元元何辜？其赦天下，令厉（励）精自新，各务农亩。无田者皆假［借贷］之，贷种、食如贫民［对遇赦免罪者如对贫人一样］。……”是月雨雪，陨霜伤麦稼，秋罢。……

三年［前41年］……

冬……以用度不足，民多复除［免除徭役］，无以给中外徭役。（注：服役者用钱财买得免役特权，称为“买复”。对富有者有利，因为只有他们才有入粟、入奴婢和入羊［“买复”的三种方式］于官府的条件。通过“买复”使他们能买爵至“五大夫”和“千夫”而符合免役的条件，徭役与兵役便完全落到贫苦农民身上，以致“民多复除，无以给中外徭役”。）

四年［前40年］……

（夏六月）戊寅晦，日有蚀之。诏曰：“……公卿大夫好恶不同，或缘奸作邪，侵削细民，元元安所归命哉！乃六月晦，日有蚀之。……自今以来，公卿大夫其勉思天戒，慎身修永，以辅朕之不逮。直言尽意，无有所讳。”［并未采取任何措施去惩罚和制约官员和社会精英的“缘奸作邪，侵削细民”行为，有的只是吁请“慎身修永”——道德自我改善。］

……冬十月乙丑，罢祖宗庙在郡国者。诸陵分属三辅［诸陵先前总属太常，今按其地点分属三辅］。以渭城寿陵亭部原上为初陵［元帝初置之陵］。诏曰：“……顷者有司缘臣子之义，奏徙郡国民以奉园陵，令百姓远弃先祖坟墓，破业失产，亲戚别离，人怀思慕之心，家有不安之意。是以东垂（陲）被虚耗之害，关中有无聊之民，非久长之策也。诗不云虖？‘民亦劳止，迄可小康，惠此中国，以绥四方。’［见《诗经·大雅·民劳》。止：语助词；迄：至；中国：指京师］。今所为初陵者，勿置县邑，使天下咸安土乐业，亡［无］有动摇之心。……”［节约，并对“无有者”和“富有者”皆和睦可掬。而且，完全放弃强迁豪强于皇陵这传统的制约政策。］……

（建昭）三年［前36年］……

秋，使护西域骑都尉甘延寿、副校尉陈汤挢（矫）［矫制］发戊已校尉屯田吏士及西域胡兵攻郅支单于［匈奴五单于之一，逃窜于西域，败亡］。冬，斩其首，传诣京师，县（悬）蛮夷邸门。［这两位将军对这“拒不从属”的匈奴支族，发动了一次彻底并取得胜利的征伐。然而这次征伐，他们并未事先争得统治者授权，因为他们十分清楚这会超出此时保守和“懒惰”的朝廷的接受范围。而发动这次征伐的理由，如他们报告给元帝和被当今中国的极端民族主义者一次又一次援引的，是“明犯强汉者，虽远必诛”。］

四年［前35年］春正月，以诛郅支单于告祠郊庙……

竟宁元年［前33年］春正月，匈奴虖韩邪单于来朝。诏曰：“匈奴郅支单于背叛礼义，既伏其辜，虖韩邪单于不忘恩德，乡（向）慕礼义，复修朝贺之礼，愿保塞传之无穷，边垂长无兵革之事。其改元为竟宁，赐单于待诏掖庭［郡国献女而皇帝未见之前，待命于掖庭，故名］王樯［王昭君］为阏氏。”［“昭君出塞”：华夏帝国与匈奴之间近两个世纪（自前215年蒙恬远征之后）的战争最终结束。］……

五月壬辰，帝崩于未央宫。……

赞曰：臣［班固之父班彪］外祖兄弟为元帝侍中，语臣曰元帝多材艺，善史书。鼓琴瑟，吹洞箫，自度曲，被歌声，分刌［cǔn］节度［调节音律］，穷极幼［yào］眇（要妙）［微妙曲折］。［他具有诸多才艺，然而这些是作为最高统治者最不被需要的。］少而好儒，及即位，征用儒生，委之以政，贡、薛、韦、匡［贡禹、薛广德、韦贤、匡衡］迭为宰相。［他还非常“儒”，过分“儒”。］而上牵制文义，优游不断，孝宣之业衰焉。［对他准确的评价，恰如他伟大父亲预料的一样！］然宽弘尽下，出于恭俭，号令温雅，有古之风烈。［他对每个人都和睦可掬，甚至包括有权有势的邪恶者、盘剥者和腐败者！比儒家宗师孔子本人更为和睦可掬。］

权势炽盛的佞幸宦官与其恐怖专政（注：本节是对《汉书》卷九十三“佞幸传第六十三”的摘录和评注［石显］。）

《佞幸传》或许是《汉书》的最佳篇章之一。

如司马迁在《佞幸列传》开头说的，“佞幸”是一种偶然现象（注：《史记·佞幸列传》开篇：“谚曰‘力田不如逢年，善仕不如遇合’，◇集解徐广曰：“遇，一作‘偶’。”固无虚言。非独女以色媚，而士宦亦有之。”），但他们还有一定的“结构性”必然要素。本质上，在大多数记录在册的历史中，给国家和政治带来的荼毒更多地出自被佞幸效劳的皇帝本身的放纵和腐败，这些佞幸造成的恶果更甚。

在此篇章里得到叙述的佞幸几乎都是男嬖，或曰男性君主的男妾，可被认作西汉帝国宫廷里最丑恶的腐败角色。这些佞幸大多数都横遭暴死，因为他们的权势、财富和显尊都依赖特殊的个人。

本篇叙述的11名佞幸中，前6名与其故事几乎全部取自司马迁的《佞幸列传》，其余几位活动于帝国衰朽和崩坍期间的佞幸（弘恭、石显、张放、淳于长、董贤）由班固独立撰写。

…………

［石显：一位在软弱的儒家君主元帝在位的大部分岁月里拥有炽盛权势的宦官、佞幸，西汉帝国蜕变衰落的驱动先锋。尤为著名的是他的恐怖专政，即对朝廷官员中的正直敢言者进行阴险、冷酷的迫害。］

石显字君房，济南人；弘恭，沛人也。皆少坐法腐刑，为中黄门［宦官］，以选为中尚书。宣帝时任中书［当作“中尚书”（宋祁说）］官，恭明习法令故事，善为请奏，能称其职。恭为令［中书令，掌传宣诏命］，显为仆射［中书仆射，中书令的副手］。元帝即位数年，恭死，显代为中书令。是时，元帝被疾，不亲政事，方隆好于音乐，［大多主要决策权被这位软弱和懒惰的君主下放给他错信的佞幸宦官：］以显久典事，中人无外党，精专可信任，遂委以政。事无小大，因显白决［报告决定］，贵幸倾朝，百僚皆敬事显。显为人巧慧习事，能探得人主微指（旨）［这类家伙的特殊才能和专长］，内深贼，持诡辩以中伤人，忤恨睚眦，辄被［加也］以危法。［因为他们卑贱和被人厌恶的“出身”，所以他们一旦得势，必然会有如此性情。］初元［元帝年号，前48—前44年］中，前将军萧望之及光禄大夫周堪、宗正刘更生［即刘向］皆给事中。望之领尚书事，知显专权邪辟，建白以为“尚书百官之本，国家枢机，宜以通明公正处之。武帝游宴后庭，故用宦者，非古制也。［萧望之等人率直批判武帝，指出造成“刑人”事实上的统治的那个体制“不合法”。］宜罢中书宦官，应古不近刑人。”元帝不听，繇是大与显忤。［他对萧望之等多位大臣或官员的残忍迫害和报复：］后皆害焉，望之自杀，堪、更生废锢，不得复进用，语在望之传。后太中大夫张猛、魏郡太守京房、御史中丞陈咸、待诏贾捐之皆尝奏封事，或召见，言显短。显求索其罪，房、捐之弃市，猛自杀于公车，咸抵罪，髡为城旦。及郑令苏建得显私书奏之，后以它事论死。自是公卿以下畏显，重足一迹［迭足而立，不敢前进，极为恐惧貌］。

显与中书仆射牢梁、少府五鹿充宗结为党友，诸附倚者皆得宠位。民歌之曰：“牢邪石邪，五鹿客邪！印何累累，绶若若［长而下垂貌］邪！”言其兼官据势也。［恶权势吸引恶家伙，反过来它又依赖他们的数量优势。这就形成了佞幸集团。］

显见左将军冯奉世父子为公卿著名，女又为昭仪在内，显心欲附之，荐言昭仪兄谒者（冯）逡修敕［严整］宜侍帷幄［侍从天子］。天子召见，欲以为侍中，逡请间言事。上闻逡言显颛（专）权，天子大怒［谁说佞幸石显的坏话，这位柔仁好儒、性情温庸的皇帝就立即勃然大怒！］，罢逡归郎官。其后御史大夫缺，群臣皆举逡兄大鸿胪（冯）野王行能第一，天子以问显，显曰［对野王的阴险排斥，在拉拢冯氏家族的企图意外失败之后］：“九卿无出野王者。然野王亲昭仪兄，臣恐后世必以陛下度越众贤，私后宫亲以为三公。”上曰：“善，吾不见是。”乃下诏嘉美野王，废而不用，语在野王传。

［他如何对付人们的广泛怨愤或仇恨？他的阴险策略（“设变诈”）无穷无尽，旨在维持元帝的信任和权力下放；邪恶的天才，但必然仅仅一度成功。］

显内自知擅权事柄在掌握，恐天子一旦纳用左右耳目，有以间己，乃时归诚［“设变诈以自解免，取信人主”］，取一信以为验。［例一：］显尝使至诸官有所征发，显先自白，恐后漏尽宫门闭，请使诏吏开门。上许之。显故投夜还，称诏开门入。后果有上书告显颛（专）命矫诏开宫门，天子闻之，笑［元帝偏爱和宽纵是那么明显！］以其书示显。显因泣曰：“陛下过私小臣，属任以事，群下无不嫉妒欲陷害臣者，事类如此非一，唯独明主知之。愚臣微贱，诚不能以一躯称快万众，任天下之怨，臣愿归枢机职，受后宫扫除之役，死无所恨，唯陛下哀怜财（裁）幸，以此全活小臣。”天子以为然而怜之，数劳勉显，加厚赏赐，赏赐及赂遗訾一万万。

［例二：］初，显闻众人匈匈（恟恟），言己杀前将军萧望之。望之当世名儒，显恐天下学士姗（讪）己，病之。是时，明经著节士琅邪贡禹为谏大夫，显使人致意，深自结纳。显因荐禹天子，历位九卿，至御史大夫，礼事之甚备。议者于是称显，以为不妒谮望之矣。显之设变诈以自解免取信人主者，皆此类也。

元帝晚节［晚年］寝疾，定陶恭王爱幸，显拥祐太子颇有力。元帝崩，成帝初即位，迁显为长信中太仆［长信宫为太后所居，长信中太仆掌太后车驾］，秩中二千石。显失倚［他的这种结局是必然的，因为父亲的心腹一般不是儿子的心腹；不仅如此，新君主成帝依靠外戚而非宦官］，离权数月，丞相御史条奏显旧恶［那么多人等着这时刻去打倒他，持有充分的证据］，及其党牢梁、陈顺皆免官。显与妻子［他是个宦官！前曾云他年轻时“坐法腐刑”］徙归故郡，忧满不食，道病死。诸所交结，以显为官，皆废罢。少府五鹿充宗左迁玄菟太守，御史中丞伊嘉为雁门都尉。长安谣曰：“伊徙雁，鹿徙菟，去牢与陈实无贾［ɡǔ，求取］。”［在社会非常顽固的文化氛围中，合法性是这些家伙几乎全无希望得到的东西。］

在“柔仁好儒”的君主之下杰出的儒士大臣丧命（注：本节是对《汉书》卷七十八“萧望之传第四十八”的摘录和评注［“宣帝崩，太子袭尊号，是为孝元帝”起，至篇末］。）

萧望之：儒家所曾产生过的最优秀的饱学官僚之一，至少是就汉帝国的几世纪期间而言。但是，他少了点机智、灵活，使他——一位战略儒士——被险恶的宦官和外戚击败，并且最终被他们杀害。

…………

［他最终死在阴险邪恶和权势炙人的宦官手里，没有得到新君元帝——他先前的皇家学生和一位庸儒——的保护：］

宣帝崩，太子袭尊号，是为孝元帝。望之、（周）堪本以师傅见尊重，上即位，数宴见，言治乱，陈王事。望之选白宗室［皇族］明经达学散骑谏大夫刘更生给事中，与侍中金敞并拾遗左右。四人同心谋议，劝道上以古制，多所欲匡正，上甚乡（向）纳之。

［宗派一向牢嵌于统治权力结构中！旨在赢得新继位的儒士皇帝的心的宗派斗争，在儒士大臣与殆无学问的宦官之间进行。多少意外的是，前者输掉了战斗：］初，宣帝不甚从儒术，任用法律，而中书宦官用事。中书令弘恭、石显久典枢机，明习文法，亦与车骑将军（外戚）（史）高为表里，论议常独持故事，不从望之等。恭、显又时倾仄见诎［因为意见偏执狭隘被人驳倒］。望之以为中书政本，宜以贤明之选，自武帝游宴后庭，故用宦者，非国旧制，又违古不近刑人之义，白欲更置士人，繇是大与高、恭、显忤［当然，他们由于自己的基本性质而害怕正统］。上初即位，谦让重改作［处事谦让，难以改变旧规］，议久不定，出［调任］刘更生为宗正。［在这关键性场合，元帝“柔仁”却不“好儒”。］

望之、堪数荐名儒茂才以备谏官。会稽郑朋阴欲附望之，上疏言车骑将军（史）高遣客为奸利郡国，及言许、史子弟罪过。章视周堪［（皇帝）将奏章交给周堪看］，堪白令朋待诏金马门。朋奏记望之曰：“将军体周召之德，秉（孟）公绰之质，有卞庄之威［卞庄子，春秋卞邑大夫，以勇著名，尝刺虎，一举而获两虎，齐人惧之，不敢伐鲁］。至乎耳顺之年［六十岁］，履折冲之位，号至将军，诚士之高致也。……如将军昭然度行……兴周召之遗业，亲日仄之兼听［亲自日夜操劳，兼听各种意见］，则下走其庶几愿竭区区，底厉锋锷，奉万分之一。”望之见纳朋，接待以意。朋数称述望之，短车骑将军，言许、史过失。［他更倾向于对抗，与权势巨大的外戚大贵族和宦官对抗，而且匆忙和鲁莽地执行。他丧失了应有的战略意识！受骗于新君主的儒表，享用一名全无原则的机会主义者的奉承。他本应完全明白新君主远非一位坚毅的战斗者。］

后朋行倾邪，望之绝不与通。朋与大司农史李官俱待诏，堪独白［上奏皇帝］官为黄门郎。朋，楚士，怨恨，更求入许、史，推所言许、史事曰：“皆周堪、刘更生教我，我关东人，何以知此？”［他立即被这机会主义者背叛出卖！］于是侍中许章白［上奏皇帝］见［请求召见］朋。朋出扬言曰：“我见，言前将军小过五，大罪一。中书令［弘恭、石显］在旁，知我言状。”望之闻之，以问弘恭、石显。显、恭恐望之自讼［自己向皇帝申诉］，下于它吏，即挟［要挟］朋及待诏华龙。龙者，宣帝时与张子[image: ]
 等待诏，以行污[image: ]
 不进，欲入堪等，堪等不纳，故与朋相结。［在政治世界里，很容易找到并利用怀有私怨的机会主义者和报复者们！］恭、显令二人告望之等谋欲罢车骑将军（和）疏退许、史状，［企图颠覆大贵族本身就是一大罪！］候望之出休日，令朋、龙上之。事下弘恭问状，望之对曰：“外戚在位多奢淫，欲以匡正国家，非为邪也。”［他现在非常缺乏战略意识。］恭、显奏“望之、堪、更生朋党相称举，数谮诉大臣，毁离亲戚［当时这本身是一大罪！］，欲以专擅权势，为臣不忠，诬上不道，请谒者召致廷尉。”时上初即位，不省“谒者召致廷尉”为下狱也［真的对此无知吗？］，可其奏。后上召堪、更生，曰系（羁）狱。上大惊曰：“非但廷尉问邪？”以责恭、显，皆叩头谢。上曰：“令（萧望之）出视事。”……于是制诏丞相御史：“前将军望之傅朕八年，亡［无］它罪过，今事久远，识忘难明。其赦望之罪，收前将军光禄勋印绶，及堪、更生皆免为庶人。”而朋为黄门郎。［他依然被施以惩罚和贬黜，尽管免于牢狱之灾和死刑处决。］

后数月……会望之子散骑中郎（萧）伋上书讼望之前事，事下有司，复奏“望之前所坐明白［就他力图倾覆外戚大贵族而言］，无谮诉者，而教子上书，称引亡［无］辜之诗，失大臣体，不敬，请逮捕。”……

……急发执金吾车骑驰围其第。使者至，召望之。……望之仰天叹曰：“吾尝备位将相，年逾六十矣，老入牢狱，苟求生活，不亦鄙乎！”……竟饮鸩自杀……［事实上他是被他的强大的宫廷敌人以及他先前的皇家学生杀死的，虽然后者在一定意义上是个意志软弱的傀儡。］

望之有罪死，有司请绝其爵邑。有诏加恩，长子伋嗣为关内侯。天子追念望之不忘，每岁时遣使者祠祭望之冢，终元帝世。……［这位皇帝依然“柔仁好儒”！］

绝学儒相，“专地盗土以自益”（注：本节是对《汉书》卷八十一“匡张孔马传第五十一”的摘录和评注［匡衡］。）

本篇记述了西汉帝国衰颓和毁败时代里的四位最高层级儒士官僚，他们有诸多相似之处。史家班固这样评价他们：“咸以儒宗居宰相位……其醖藉［宽容含蓄］可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥。”对腐败的大权势者柔弱有加，甚而阿谀奉承，非常机会主义，同时始终以他们的私利为先，实质上类这与他们的先驱公孙弘非常类似（注：公孙弘：见《史记·平津侯主父列传》。一位出身卑微的儒生，在他70多岁时跃升至丞相高位，使儒家教义——多半归功于他的私敌董仲舒而被新近确立的国家意识形态——首次成为一种体制化了的国家制度（见《史记·儒林列传》）。一位政治学究和官僚，行为端正而其实暧昧，搞两面派，且强烈嫉妒及至险恶。），显然与儒家宗师孔夫子本人的品格截然相反。

［匡衡：一位饱学丞相，以勤勉研习儒家经典著称，亦以在腐朽的政治中凡有机会便提倡儒家伦理扬名。他的正直是有条件的，他总是援引正统经典，然而在私人生活中他作为大地主“专地盗土以自益”。但他并非本篇记述的四位中间最糟的一位。］

匡衡字稚圭，东海承人也。父世农夫，至衡好学，家贫，庸（佣）作以供资用，尤精力过绝人。［恰如他的先驱公孙弘！］诸儒为之语曰：“无说诗，匡鼎［正也；方也］来；匡语诗，解人颐。［言其善于讲诵，能使人喜而至于解颐（杨树达说）。解颐：开颜欢笑］。”

衡射策［汉代取士制度之一，由主试者在简策上写出试题，应试者取策作答，成绩优者为甲，次者为乙。］甲科，以不应令［答策不应令条］除为太常掌故，调［选也］补平原（郡）文学［犹后世的教官］。学者多上书荐衡经明，当世少双，令为文学就官京师；后进皆欲从衡平原，衡不宜在远方。［吴恂说：“文有倒误，疑作‘今为文学，就官平原，京师后进皆欲从衡，衡不宜在远方’。”言之成理。］事下太子太傅萧望之、少府梁丘贺问，衡对诗诸大义，其对深美。望之奏衡经学精习，说有师道，可观览。宣帝不甚用儒，遣衡归官。而皇太子见衡对，私善之。［伟大的宣帝与其平庸皇储之间的显著区别！儒家学究仅赢得后者的赞赏和青睐。］

会宣帝崩［前49年］，元帝初即位，乐陵侯史高以外属［外戚］为大司马车骑将军，领尚书事，前将军萧望之为副。望之名儒，有师傅旧恩，天子任之，多所贡荐。［他的机会：新君——儒士皇帝——青睐儒士。］高充位而已，与望之有隙。长安令杨兴说高曰：“将军以亲戚辅政，贵重于天下无二，然众庶论议令问休誉［此四字指美好名声］不专在将军者何也？彼诚有所闻也［谓知史高如下文所云不荐贤］。以将军之莫（幕）府，海内莫不卬（仰）望，而所举不过私门宾客，乳母子弟，人情［忽］［疏忽］不自知，然一夫窃议，语流天下。夫富贵在身而列士不誉，是有狐白之裘而反衣之也。……平原文学匡衡材（才）智有馀，经学绝伦，但以无阶朝廷，故随牒［谓随从选补之文书］在远方。将军诚召置莫（幕）府，学士歙然归仁，与参事议，观其所有，贡之朝廷，必为国器，以此显示众庶，名流于世。”高然其言，辟衡为议曹史，荐衡于上［他的幸运：双重机会；归因于儒士皇帝治下流行的政治文化］，上以为郎中，迁博士，给事中。［他大有斩获！还归功于一个更为历史性的原因：自国家制度由公孙弘而儒家体制化后，“公卿大夫士吏斌斌［（文质）彬彬］多文学之士矣”（《史记·儒林列传》）国家近乎全然意识形态化和儒家的近乎全然政治化。］

［政治行动中的一位饱学儒士：将政治事务大多当作思想操作对待，在一个儒家宫廷中以流行的天人感应方式（一种荒诞不经的比较或附会）一次又一次地援引儒家经典。他的哲学政策提议大多笼统宽泛，理想浪漫，集中于道德自我改善，而且陈词滥调，几乎毫无用处：］

是时，有日蚀地震之变，上问以政治得失，衡上疏曰：

臣闻五帝不同［礼］，三王各异教，民俗殊务，所遇之时异也。陛下躬圣德，开太平之路，闵（悯）愚吏民触法抵禁，比［频也］年大赦，使百姓得改行自新，天下幸甚。［元帝的治理：对人人都和睦可掬，必然首先对那些不受制约地盘剥和压制大众的政治和社会精英和睦可掬。后果有如下述：］臣窃见大赦之后，奸邪不为衰止，今日大赦，明日犯法，相随入狱，此殆导之未得其务也。盖保民者，“陈之以德义”，“示之以好恶”，观其失而制其宜……今天下俗贪财贱义，好声色，上（尚）侈靡，廉耻之节薄，淫辟之意纵，纲纪失序，疏者［指妻妾之家］逾内［指同姓骨肉］，亲戚之恩薄，婚姻之党隆，苟合徼幸，以身设利。［他大胆地步入最高层政治斗争，即儒士官僚（和亲王？）与外戚大贵族的斗争！］不改其原［本也］，虽岁赦之，刑犹难使错（措）而不用也。

臣愚以为宜壹旷然大变其俗。孔子曰：“能以礼让为国乎，何有［还有何难］？”［见《论语·里仁篇》。］朝廷者，天下之桢干也。公卿大夫相与循礼恭让，则民不争；好仁乐施，则下不暴；上义高节，则民兴行；宽柔和惠，则众相爱。四者，明王之所以不严而成化也。［“礼让为国”，“不严而成化”：儒家治理方式，依靠高层统治者的儒家伦理化，然后官场和社会的儒家伦理化。符合柔弱的元帝的秉性，但不符合政治/社会现实。］何者？朝有变色之言，则下有争斗之患；上有自专之士，则下有不让之人；上有克胜之佐，则下有伤害之心；上有好利之臣，则下有盗窃之民：此其本也。今俗吏之治，皆不本礼让，而上（尚）克暴，或忮害好陷人于罪，贪财而慕势，故犯法者众，奸邪不止，虽严刑峻法，犹不为变。此非其天性，有由然也。

臣窃考国风之诗，周南、召南被贤圣之化深，故笃于行而廉于色。郑伯好勇，而国人暴虎；秦穆贵信，而士多从死；陈夫人好巫，而民淫祀；晋侯好俭，而民畜聚；太王［古公亶父］躬仁，邠［bīn，亦作豳］国［古公亶父国于邠］贵恕。由此观之，治天下者审所上而已。今之伪薄忮害，不让极矣。臣闻教化之流，非家至而人说之也［谓非家家皆到，人人劝说］。贤者在位，能者布职，朝廷崇礼，百僚敬让。道德之行，由内及外，自近者始，然后民知所法，迁善日进而不自知。是以百姓安，阴阳和，神灵应，而嘉祥见。［这是作为社会楷模的统治者道德自我改善所达到的神话般效果。道德自我改善是儒家两千多年的根本“战略”，用以对付精英腐败，继而使社会道德化。然而总的来说，它功效甚微。］……

臣闻天人之际，精祲［jīn，阴阳二气相侵形成的征象不祥的云气］有以相荡，善恶有以相推，事作乎下者象动乎上，阴阳之理各应其感，阴变则静者动，阳蔽则明者晻，水旱之灾随类而至。［天人感应，一种荒诞不经的比较或附会，西汉儒家的一个哲学发明。］今关东连年饥馑，百姓乏困，或至相食，此皆生于赋敛多，民所共（供）者大，而吏安集之不称之效也。［他仍能进行讲求现实的观察，但问题却在于如何对待观察到的社会/政治大弊端。然而讲究实际的结果却远远超出他的想象力，甚至超出他的知识范围。］陛下祗畏天戒，哀闵（悯）元元，大自减损，省甘泉、建章官卫，罢珠崖，偃武行文……诸见罢珠崖诏书者，莫不欣欣，人自以将见太平也。宜遂减官室之度，省靡丽之饰，考制度，修外内，近忠正，远巧佞，放郑卫，进雅、颂，举异材，开直言，任温良之人，退刻薄之吏，显絜白之士，昭无欲之路，览六艺之意，察上世之务，明自然之道，博和睦之化，以崇至仁，匡失俗，易民视，令海内昭然咸见本朝之所贵，道德弘于京师，淑问［好名声］扬乎疆外，然后大化可成，礼让可兴也。

上说（悦）其言，迁衡为光禄大夫、太子少傅。［“言悦”是这庸儒皇帝要求的一切，与提议能否或怎样实行全无关系！］

时，上好儒术文辞，颇改宣帝之政［史家班固再度提到那个时代的广阔主题，我们在许多篇章里读到的历史的总环境］，言事者多进见，人人自以为得上意。［他对每个人都和睦可掬，这再次得到证明！］又傅昭仪及子定陶王爱幸，宠于皇后、太子。（注：《汉书·成帝纪》载：“定陶恭王有材（才）艺，母傅昭仪又爱幸，上以故常有意欲以恭王为嗣。赖侍中史丹护太子家，辅助有力，上亦以先帝尤爱太子，故得无废。”［皇储有幸度过了一场潜在的皇位继承危机，因为他的皇父处事不果断，缺乏决心。］）衡复上疏曰：

……陛下圣德天覆，子爱海内，然阴阳未和，奸邪未禁者，殆论议者未丕扬先帝之盛功，争言制度不可用也，务变更之，所更或不可行，而复复之，是以群下更相是非，吏民无所信。臣窃恨国家释乐成之业，而虚为此纷纷也。愿陛下详览统业之事，留神于遵制扬功，以定群下之心。［他，在一个较狭窄的意义上，不希望元帝对每个政治儒士都和睦可掬，虽然他是其中之一。］……治性之道，必审己之所有馀，而强其所不足。……仁爱温良者戒于无断［在此蕴含对他的君主的批评，隐晦，容易被忽视］……唯陛下戒所以崇圣德。

［然后，他劝诫他的君主不要搞皇族内的“爱幸分配”；将它当作非儒的、不正当的和非政治的：］臣又闻室家之道修，则天下之理得，故诗始国风［《诗经·国风》第一篇名“关雎”，赞美女子之德］，礼本冠、婚［《仪礼》开首是《士冠礼》、《士婚礼》；本：始也］。始乎国风，原情性而明人伦也；本乎冠、婚，正基兆而防未然也。福之兴莫不本乎室家。［道之］衰莫不始乎阃［kǎn，门槛］内。故圣王必慎妃后之际，别適长之位。［劝诫，像以往那样援引儒家经典去支持。］礼之于内也，卑不隃尊，新不先故……得其序，则海内自修，百姓从化。如当亲者疏，当尊者卑，则佞巧之奸因时而动，以乱国家。……传曰：“正家而天下定矣。”［当然，匡衡这样劝诫的效果是微弱的，在面对元帝对他心爱的女人和儿子的感情时，远远比不上有权有势、亲密贴近和精明灵巧的外戚史丹的影响。］

衡为少傅数年，数上疏陈便宜，及朝廷有政议，傅经以对，言多法义［他的特征，作为儒家宫廷中的正统学究！］。上以为任公卿，由是为光禄勋、御史大夫。建昭三年［前36年］，代韦玄成为丞相，封乐安侯，食邑六百户。［在个人晋升方面他极为成功，靠的是浮言虚辞而非行政成就。］

元帝崩，成帝即位，衡上疏戒妃匹，劝经学威仪之则，曰：……［他的儒家浮言申说在新君之下无休止地反复上演，而后者缺乏政治意识，一味沉溺于腐败放荡的宫廷生活中，特别是在与他心爱的皇后，继而与臭名昭著的妃子赵飞燕姊妹一起后。这些传统的儒家观念对他来说毫无用处，且与他的秉性格格不入。］

［他从未掌握真正的权力和皇上的亲密宠幸。现在，他甚至丧失了对在宫廷享有表面上被尊敬的自信，因此他变得沮丧消沉，经常请求退休，随后他又被揭露出未被人知的邪恶面——在私人生活中作为大地主“专地盗土以自益”：］

初，元帝时，中书令石显用事，自前相韦玄成及衡皆畏显，不敢失其意。［他并非正直勇敢，如史家班固说他和别人的那样，“持禄保位，被阿谀之讥”。］至成帝初即位，衡乃与御史大夫甄谭共奏显，追条其旧恶，并及党与（羽）。于是司隶校尉王尊［一位非常正直勇敢的人］（注：见《汉书·赵尹韩张两王传》。王尊在其性格和为官行为上正直、大胆，且很有儒家原则性，此外还非常能干。最有趣的是，他从不信命运恒常，在官场内屡次腾达（或复职），亦屡次跌落。）劾奏：“衡、谭居大臣位，知显等专权势，作威福，为海内患害，不以时白奏行罚，而阿谀曲从，附下罔上，无大臣辅政之义。既奏显等，不自陈不忠之罪，而反扬著先帝任用倾覆之徒，罪至不道。”［正确的谴责！谴责那些势利、机会主义和倘若时机到来便报复的人，恰如这位正直的儒士描述的那样。］有诏勿劾。衡惭惧，上疏谢罪，因称病乞骸骨，上丞相乐安侯印绶。上报曰：“……君遵修法度，勤劳公家……今司隶校尉（王）尊妄诋欺，加非于君，朕甚闵（悯）焉。……君何疑而上书归侯乞骸骨……”因赐上尊酒、养牛。衡起视事。上以新即位，褒优大臣，然群下多是王尊者。衡嘿嘿不自安，每有水旱，风雨不时，连乞骸骨让位。上辄以诏书慰抚，不许。

久之，衡子昌为越骑校尉，醉杀人，系（羁）诏狱。越骑官属与昌弟且谋篡昌。事发觉，衡免冠徒跣［xiǎn，光脚］待罪，天子使谒者诏衡冠履。而有司奏衡专地盗土，衡竟坐免。［因为枉法和腐败，他最终身败名裂。］

［未被人知的邪恶面大白天下：］初，衡封僮［县名，在今安徽泗县东北］之乐安乡，乡本田堤封［举封界内之总数］三千一百顷，南以闽佰（陌）［mò］［阡陌名；下文其南“平陵陌”亦为阡陌名］为界。初元元年［前48年］，郡图误以闽佰为平陵佰。积十馀岁，衡封临淮郡，遂封真平陵佰以为界［真：“直”字之误；直，当也。（吴恂说）］，多四百顷。至建始元年［前32年］，郡乃定国界，上计簿，更定图……（在某种曲折的“走后门”事态之后）郡即复以四百顷付乐安国。衡遣从史之僮，收取所还田租谷千余石入衡家。司隶校尉骏、少府忠行廷尉事劾奏［现在，他在朝中有众多敌人］“衡监临盗所主守直（值）十金以上［汉律，赃在十金以上，即犯重罪（陈直说）］。春秋之义，诸侯不得专地，所以一统尊法制也。衡位三公，辅国政，领计簿［敦煌残卷本作“统领计簿”］，知郡实，正国界，计簿已定而背法制，专地盗土以自益……”于是上可其奏，勿治，丞相免为庶人，终于家。

子咸亦明经，历位九卿。家世多为博士者。

精神独立者与其所述的社会悲惨和精英腐败（注：本节是对《汉书》卷七十二“王贡两龚鲍传第四十二”的摘录和评注［贡禹］。）

从昭宣两帝到西汉完结，一个就政治和社会而言越来越腐朽的时代，仍有几位正直的儒官抨击腐败的权力精英，提倡局部改革。他们前后相继，构成了一种传统。

几位“知识分子”的精神独立、智识独立和尽可能最大程度的物质独立在篇首得到了赞扬；他们不认为权势、财富和世俗的虚荣等等是值得对之俯首屈从的东西。

［贡禹：元帝时的老年朝廷官员，大有才智，讲求实际，正直不阿，提出了几项有力的政策，这是基于他对社会悲惨状况和统治阶层极度腐败现象的敏锐观察。这里谈论他的主要意义就在于他的观察。］

贡禹字少翁，琅邪人也。以明经絜行著闻，征为博士，凉州刺史，病去官。复举贤良为河南令。岁馀，以职事为府官所责，免冠谢。禹曰：“冠壹免，安复可冠也！”遂去官。［他并非执迷于当官。］

元帝初即位［前49年］，征禹为谏大夫，数虚己问以政事。是时年岁不登，郡国多困，禹奏言：

古者宫室有制，宫女不过九人，秣马不过八匹；墙涂而不琱，木摩而不刻，车舆器物皆不文画，苑囿不过数十里，与民共之；任贤使能，什一而税，亡它赋敛徭戍之役，使民岁不过三日，千里之内自给，千里之外各置贡职而已。故天下家给人足，颂声并作。

至高祖、孝文、孝景皇帝，循古节俭，宫女不过十馀，厩马百馀匹。孝文皇帝衣绨履革，器亡［无］雕文金银之饰。［一幅披露当时统治阶层奢侈腐败的图景：］后世争为奢侈，转转益［甚］，臣下亦相放（仿）效，衣服履绔刀剑乱于主上，主上时临朝入庙，众人不能别异，甚非其宜。然非自知奢僭也，犹鲁昭公曰：“吾何僭矣？”

今大夫僭诸侯，诸侯僭天子，天子过天道，其日久矣。承衰救乱，矫复古化，在于陛下。臣愚以为尽如太古难，宜少（稍）放（仿）古以自节焉［他的讲求实际可见一斑］。论语曰：“君子乐节礼乐。”方今宫室已定，亡［无］可奈何矣，其馀尽可减损。［一幅关于当时皇帝宫廷奢侈腐败的图景：］故时齐三服官［汉齐郡临菑产纨縠，陈留郡产锦缎，各设置服官，专掌宫廷衣着供应。在临菑也称三服官，因供应春夏冬三季衣服而得名］输物不过十笥［sì，一种盛衣物的竹器］，方今齐三服官作工各数千人，一岁费数钜万。蜀广汉主金银器，岁各用五百万。三工官［颜师古注：“三工官，少府之属官，考工室也，右工室也，东园匠也。”］费五千万，东西织室亦然。厩马食粟将万匹。臣禹尝从之（至）东宫，见赐怀案，尽文画金银饰，非当所以赐食臣下也。东宫之费亦不可胜计。天下之民所为大饥饿死者，是也。［百姓的惨况直接或间接出自统治阶层的腐败：］今民大饥而死，死又不葬，为犬猪食。人至相食，而厩马食粟，苦其大肥，气盛怒至，乃日步作之。王者受命于天，为民父母，固当若此乎！天不见邪？［愤怒的谴责！接着，他提出一个关于人口状况的提议：］武帝时，又多取好女至数千人，以填后宫。及弃天下，昭帝幼弱，霍光专事，不知礼正，妄多臧（藏）金钱财物，鸟兽鱼鳖牛马虎豹生禽，凡百九十物，尽瘗［yì，掩埋］臧（藏）之，又皆以后宫女置于园陵，大失礼，逆天心，又未必称武帝意也。昭帝晏驾，光复行之。至孝宣皇帝时，陛下［恶］（少）有所言，群臣亦随故事，甚可痛也！故使天下承化，取女皆大过度，诸侯妻妾或至数百人，豪富吏民畜歌者至数十人，是以内多怨女，外多旷夫。［一个严重的社会问题！］及众庶葬埋，皆虚地上以实地下。其过自上生，皆在大臣循故事之罪也。

唯陛下深察古道，从其俭者，大减损乘舆服御器物，三分去二。［他提议的首要内涵：］子产多少有命，审察后宫，择其贤者留二十人，馀悉归之。及诸陵园女亡［无］子者，宜悉遣。独杜陵［宣帝陵墓］宫人数百，诚可哀怜也。厩马可亡［无］过数十匹。独舍长安城南苑地以为田猎之囿，自城西南至山西至鄠皆复其田，以与贫民。方今天下饥馑，可亡［无］大自损减以救之，称天意乎？……

天子纳善其忠，乃下诏令太仆减食谷马，水衡减食肉兽，省宜春下苑以与贫民，又罢角抵诸戏及齐三服官。［这天子诏令中全无解放上述妇女的规定。］迁禹为光禄大夫。

顷之，禹上书曰：“臣禹年老贫穷，家訾不满万钱，妻子糠豆不赡，裋褐不完。有田百三十亩，陛下过意征臣，臣卖田百亩以供车马。至，拜为谏大夫，秩八百石，奉钱月九千二百。廪食太官，又蒙赏赐四时杂缯绵絮衣服酒肉诸果物，德厚甚深。疾病侍医临治，赖陛下神灵，不死而活。又拜为光禄大夫，秩二千石，奉钱月万二千。禄赐愈多，家日以益富，身日以益尊，诚非[image: ]
 茅愚臣所当蒙也。……臣禹犬马之齿八十一，血气衰竭，耳目不聪明，非复能有补益，所谓素餐尸禄洿朝之臣也。自痛去家三千里，凡有一子，年十二，非有在家为臣具棺椁者也。诚恐一旦蹎［diān，跌倒］仆气竭，不复自还，洿席荐于宫室，骸骨弃捐，孤魂不归。不胜私愿，愿乞骸骨，及身生归乡里，死亡［无］所恨。”［他再度表明，他并非执迷于当官。］

天子报曰：“朕以（先）生有伯夷之廉，史鱼之直，守经据占，不阿当世，孳孳于民，俗之所寡，故亲近生，几参国政。今未得久闻生之奇论也，而云欲退，意岂有所恨与？……往者尝令金敞语生，欲及生时禄生之子，既已谕矣，今复云子少。夫以王命辨护生家，虽百子何以加？传曰亡［无］怀土，何必思故乡！生其强饭慎疾以自辅。”［或许他是以“威胁”辞职敦促君主履行先前的许诺。］后月馀，以禹为长信少府。会御史大夫陈万年卒，禹代为御史大夫，列于三公。

自禹在位，数言得失，书数十上。［他的另一项有力的社会政策提议：］禹以为古民亡［无］赋算口钱，起武帝征伐四夷，重赋于民，民产子三岁则出口钱，故民重困，至于生子辄杀，甚可悲痛。［贫民的悲惨源于武帝的重赋。］宜令儿七岁去齿乃出口钱，年二十乃算。……

又言［回返到儒家迂腐的个性：］古者不以金钱为币，专意于农，故一夫不耕，必有受其饥者。今汉家铸钱，及诸铁官皆置吏卒徒，攻山取铜铁，一岁功十万人已（以）上，中农食七人，是七十万人常受其饥也。……自五铢钱起已来七十馀年，民坐盗铸钱被刑者众，富人积钱满室，犹亡［无］厌足。民心［动摇］，商贾求利，东西南北各用智巧……农夫父子暴露中野，不避寒暑，捽[image: ]
 杷土，手足胼胝，已奉谷租，又出稿税，乡部私求，不可胜供。故民弃本逐末，耕者不能半。贫民虽赐之田，犹贱卖以贾，穷则起为盗贼。［他还描述了农夫的艰难和社会状况的悲惨状况。］何者？末利深而惑于钱也。是以奸邪不可禁，其原（源）皆起于钱也。疾其末者绝其本，宜罢采珠玉金银铸钱之官，无复以为币。市井勿得贩卖，除其租铢之律，租税禄赐皆以布帛及谷。使百姓一归于农，复古道便。

［以下所言同样不免激进，但披露了宫廷的奢侈腐败现象：］又言诸离宫及长乐宫卫可减其太半，以宽徭役。又诸官奴婢十万馀人戏游亡［无］事，税良民以给之，岁费五六钜万，宜免为庶人，廪食，令代关东戍卒，乘北边亭塞候望。

［以下做法适用于当时，同样适用于现在社会。政治权力、司法权威和私人产业决不能结合在一起，否则必将产生腐败和不正义：］又欲令近臣自诸曹侍中以上，家亡［无］得私贩卖，与民争利，犯者辄免官削爵，不得仕宦。禹又言：

［“除赎罪之法”同样中肯：］孝文皇帝时，贵廉絜，贱贪污，贾人、赘婿及吏坐赃者皆禁锢不得为吏，赏善罚恶，不阿亲戚，罪白者伏其诛，疑者以与民，亡［无］赎罪之法，故令行禁止，海内大化，天下断狱四百，与刑错（措）亡［无］异。［传奇式的初汉“黄金时代”延续了约半个世纪，到武帝开始愈益腐败和暴虐的时代为止：］武帝始临天下，尊贤用士，辟地广境数千里，自见功大威行，遂从耆欲，用度不足，乃行壹切之变［就此类把戏而言，这位战争霸王臭名昭著。以财富的聚敛为前提支配国家政策——财政马基雅维利主义］，使犯法者赎罪，入谷者补吏，是以天下奢侈，官乱民贫，盗贼并起，亡命者众。郡国恐伏其诛，则择便巧史书习于计簿能欺上府者，以为右职；奸轨不胜，则取勇猛能操切百姓者，以苛暴威服下者，使居大位。故亡义而有财者显于世，欺谩而善书者尊于朝，悖逆而勇猛者贵于官。故俗皆曰：“何以孝弟为？财多而光荣。何以礼义为？史书而仕宦。何以谨慎为？勇猛而临官。”［政治文化蜕变为与普遍道德截然相反。］故黥劓而髡［kūn］钳者犹复攘臂为政于世，行虽犬彘，家富势足，目指气使，是为贤耳。故谓居官而置富者为雄桀，处奸而得利者为壮士，兄劝其弟，父勉其子，俗之坏败，乃至于是！［社会的流行精神气质竟至可怖和无耻的地步！］察其所以然者，皆以犯法得赎罪，求士不得真贤，相守崇财利，诛不行之所致也。

今欲兴至治，致太平，宜除赎罪之法。……自成康以来，几且千岁，欲为治者甚众，然而太平不复兴者，何也？以其舍法度而任私意，奢侈行而仁义废也。

陛下诚深念高祖之苦，醇法太宗之治，正已以先下……放出园陵之女，罢倡乐，绝郑声，去甲乙之帐［武帝所造帐幕。饰琉璃珠、夜光珠等珍宝者为甲帐，以居神；其次为乙帐，以自居。见《汉武故事》。《汉书·西域传赞》：“於是广开上林，穿昆明池，营千门万户之宫，立神明通天之臺，兴造甲乙之帐，落以珠、和璧。”］，退伪薄之物，修节俭之化，驱天下之民皆归于农，如此不解，则三王可侔，五帝可及。唯陛下留意省察，天下幸甚。

天子下其议，令民产子七岁乃出口钱，自此始。又罢上林宫馆希幸御者，及省建章、甘泉宫卫卒，减诸侯王庙卫卒省其半。馀虽未尽从［选择性地采纳和拒绝］，然嘉其质直之意。禹又奏欲罢郡国庙，定汉宗庙迭毁之礼［天子设七庙供奉七代祖先，诸侯设五庙供奉五代祖先。其中始封之君、开国帝王之庙世世不毁，馀则亲过高祖而毁其庙，迁其神主于太庙中。亲庙依次而毁，故称“迭毁”］，皆未施行。

为御史大夫数月卒，天子赐钱百万，以其子为郎，官至东郡都尉。禹卒后，上追思其议，竟下诏罢郡国庙，定迭毁之礼。［然通儒或非之］，语在韦玄成传。

富有文才但非“守正持重”的多年儒相（注：本节是对《汉书》卷七十三“韦贤传第四十三”的摘录和评注［韦玄成］。）

迂腐的父亲和相对灵活的儿子，两人都是饱学儒相。

韦贤：汉帝国最为卓著的大儒之一，教昭帝儒学，于宣帝在位早期担任丞相；一位饱学之士，没有任何“世俗”抱负，享有众多官员和学者的尊敬，但就创新性儒家学问和政治成就而言未给历史留下任何东西。

韦玄成：韦贤的小儿子，因为他父亲的缘故是一名“新贵”，在元帝之下达到仕途生涯顶峰，担任丞相；文才甚于其父，但作为高官不如其父“守正持重”。这意味着他较为附和当时腐败的官场政治文化。

韦贤字长孺，鲁国邹人也。……

……贤为人质朴少欲，笃志于学，兼能礼、尚书，以诗教授，号称邹鲁大儒。征为博士，给事中，进授昭帝诗，稍迁光禄大夫詹事，至大鸿胪。昭帝崩，无嗣，大将军霍光与公卿共尊立孝宣帝。帝初即位［前74年］……以先帝师，甚见尊重。本始三年［前71年］，代蔡义为丞相……时贤七十馀，为相五岁，地节三年［前67年］……丞相致仕［退休］自贤始。年八十二薨……

贤四子……少子玄成，复以明经历位至丞相。故邹鲁谚曰：“遗子黄金满籝（盈），不如一经。”［格言“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的源头，因为自武帝之下公孙弘往后，儒家知识和官方地位的体制化转型确立不移。无论东方还是西方，从文明的早期时代以来，（意识形态）知识一向意味着财富和权势，例如古希腊时期祭司所拥有的财富和权势。］

玄成字少翁，以父任为郎，常侍骑。少好学，修父业，尤谦逊下士。出遇知识步行（者），辄下从者，与载送之，以为常。其接人，贫贱者益加敬，繇（由）是名誉日广。以明经擢为谏大夫，迁大河都尉。

初，玄成兄弘为太常丞，职奉宗庙，典诸陵邑，烦剧多罪过。父贤以弘当为嗣，故敕令自免。弘怀谦，不去官。及贤病笃，弘竟坐宗庙事系（羁）狱，罪未决。［一类学究，过于认真地对待公职事务，造成对他们自己不利的后果。］室家问贤当为后者，贤恚［huì］恨不肯言。于是贤门下生博士义倩等与宗家计议，共矫贤令，使家丞上书言大行，以大河都尉玄成为后。贤薨，玄成在官闻丧，又言当为嗣，玄成深知其非贤雅意，即阳（佯）为病狂，卧便利，妄笑语昏乱。［真是他父亲的儿子，然而更有谋略机变。］征至长安，既葬，当袭爵，以病狂不应召。大鸿胪奏状，章下丞相御史案验。玄成素有名声，士大夫多疑其欲让爵辟［指君主招来，授予官职］兄者。案事丞相史乃与玄成书曰：“古之辞让，必有文义可观，故能垂荣于后。今子独坏容貌，蒙耻辱，为狂痴，光曜晻而不宣。微哉！子之所托名也。仆素愚陋，过为宰相执事，愿少（稍）闻风声。不然，恐子伤高而仆为小人也。”玄成友人侍郎章亦上疏言：“圣王贵以礼让为国，宜优养玄成，勿枉其志，使得自安衡门之下。”而丞相御史遂以玄成实不病，劾奏之。有诏勿劾，引拜。玄成不得已受爵。宣帝高其节，以玄成为河南太守。兄弘太山都尉，迁东海太守。［与他开始意欲规避的相比，他“收获的”多得多！］

数岁，玄成征为未央卫尉，迁太常。坐与故平通侯杨恽厚善，恽诛，党友皆免官。后以列侯侍祀孝惠庙，当晨入庙，天雨淖，不驾驷马车而骑至庙下。有司劾奏，等辈数人皆削爵为关内侯。玄成自伤贬黜父爵，叹曰：“吾何面目以奉祭祀！”［两度遭到意外剥夺。作为一名官方精英，其生活必然存在诸多风险和不确定性。］作诗自劾责……

初，宣帝宠姬张倢伃男淮阳宪王好政事，通法律，上奇其材，有意欲以为嗣，然用［因］太子起于细微，又早失母［太子母许皇后（许平君），宣帝微时生民间］，故不忍也。久之，上欲感风宪王，辅以礼让之臣，乃召拜玄成为淮阳中尉。是时王未就国，玄成受诏，与太子太傅萧望之及五经诸儒杂论同异于石渠阁［前51年，宣帝召集石渠阁会议﹐讲论五经异同］，条奏其对。及元帝即位［前49年］，以玄成为少府，迁太子太傅，至御史大夫。永光［前43—前39年］中，代于定国为丞相。贬黜十年之间，遂继父相位，封侯故国，荣当世焉。［他无可逾越的荣光，在元帝在位期间（一个历史性的黯淡背景）降临并得到维持。但他不是一位“刚正之士”（注：1700年后长于透视的思想家王夫之说：“自是（元帝登基）以后，汉无刚正之士，遂举社稷以奉人。”）。］玄成复作诗，自著复玷缺之囏难［他懂得人的命运时常起伏动荡］，因以戒示子孙，曰：……

明明天子……恤我九列……爵复我旧。

我即此登，望我旧阶，先后兹度，涟涟孔怀。司直御事，我熙我盛；群公百僚，我嘉我庆。于异卿士，非同我心，三事惟囏，莫我肯矜。赫赫三事，力虽此毕，非［我］所度……戚戚其惧。

嗟我后人，命其靡常，靖享尔位，瞻仰靡荒。……我之此复，惟禄之幸。於戏后人，惟肃惟栗。……

玄成为相七年，守正持重不及父贤，而文采过之。建昭三年［前36年］薨，谥曰共侯。……

在神秘荒诞的儒教外衣之下改革主义的政治讯息（注：本节是对《汉书》卷七十五“眭两夏侯京翼李传第四十五”的摘录和评注［京房］。）

一种意识形态的庸俗化，给予它非常扭曲的解释，从而将它从一种简明的世俗政治哲学转变为（蜕变为）一种非常神秘古怪的东西，如自然神论甚或自然神狂信。

本篇记录的六位不幸者，是自从武帝初年董仲舒之后风行的“天人感应”政治信仰的极端的代表。他们几乎全都试图通过他们的神秘古怪的阐说和预言去干预最高层政治；从其中两三位的做法可见到正确的政治意图，而其余则仅给人留下一种荒诞或“反动”的印象。

其中的京房和李寻以神秘的儒家天人感应论形式，放出改革主义的政治讯息。

…………

［京房：提供了一个生动的故事，关于一项例解性的有限改革企图，它仅仅依靠一位软弱的君主，然后被宫廷内有权有势的敌人冷酷无情地消灭殆尽：］

京房字君明，东郡顿丘［在今河南濮阳西南］人也。治易，事梁人焦延寿。延寿字赣。赣贫贱，以好学得幸梁王，王共（供）其资用，令极意学。既成，为郡史，察举补小黄令。以候司（伺）先知奸邪，盗贼不得发。爱养吏民，化行县中。举最［考核成绩最好而被推举］当迁［应当晋升］。三老官属上书愿留赣，有诏许增秩留，卒于小黄。赣常曰：“得我道以亡身者，必京生也。”［他深信弟子京房会将自己古怪神秘的儒家天人感应论推至灾难性的极端。］其说长于灾变，分六十四卦，更直日用事，以风雨寒温为候：各有占验。……初元四年［前48年］以孝廉为郎。

永光、建昭间［皆元帝年号］，西羌反，日蚀，又久青亡［无］光，阴雾不精。房数上疏，先言其将然，近数月，远一岁，所言屡中，天子说（悦）之。数召见问，房对曰：“古帝王以功举贤，则万化成，瑞应著，末世以毁誉取人，故功业废而致灾异。宜令百官各试其功，灾异可息。”诏使房作其事，房奏考功课吏法。上令公卿朝臣与房会议温室［殿名，在未央宫］，皆以房言烦碎，令上下相司（伺），不可许。［他，一个职位低微的官员，仅有软弱的皇上的暂时青睐，竟试图在宫廷发动一场“规制”运动去钳制广义的腐败，必然遭到腐败者的强烈抵抗。］上意乡（向）之。时部刺史奏事京师，上召见诸刺史，令房晓以课事，刺史复以为不可行。唯御史大夫郑私、光禄大夫周堪初言不可，后善之。

是时中书令石显颛（专）权［这位权势极高的大臣和“佞幸”是最腐败的，因而是他的头号敌人］，显友人五鹿充宗［石显的头号协从］为尚书令，与房同经，论议相非。二用事，［他发动了对朝廷中最有权者的进攻，用他的天人感应“哲学”来做震动君主的论辩：］房尝宴见［以闲暇时入见天子］……曰：“春秋纪二百四十二年灾异，以视万世之君。今陛下即位已来，日月失明，星辰逆行，山崩泉涌，地震石陨，夏霜冬靁，春凋秋荣，陨霜不杀，水旱螟虫，民人饥疫，盗贼不禁，刑人满市，春秋所记灾异尽备。陛下视今为治邪，乱邪？”上曰：“亦极乱耳。尚何道！”房曰：“今所任用者谁与？”上曰：“然幸其瘉［胜］于彼，又以为（灾异）不在此人也。”［意谓我所用者，幸其胜于竖刁、赵高之辈，且灾异不在此人。］房曰：“夫前世之君亦皆然矣。臣恐后之视今，犹今之视前也。”上良久乃曰：“今为乱者谁哉？”房曰：“明主宜自知之。”上曰：“不知也，如知，何故用之？”房曰：“上最所信任，与图事帷幄之中进退天下之士者是矣。”房指谓石显，上亦知之，谓房曰：“已谕［言己晓此意］。”

房罢出，后上令房上弟子晓知考功课吏事者，欲试用之。房上中郎任良、姚平，“愿以为刺史，试考功法，臣得通籍殿中，为奏事，以防雍（壅）塞。”石显、五鹿充宗皆疾房，欲远之，建言宜试以房为郡守。元帝于是以房为魏郡太守，秩八百石，居得以考功法治郡。［他的敌人以一小措施开始反攻：将他赶出首都。］房自请，愿无属刺史，得除用它郡人，自第吏千石已（以）下，岁竟乘传奏事。天子许焉。

房自知数以论议为大臣所非，内与石显、五鹿充宗有隙，不欲远离左右，及为太守，忧惧。［他并非野心勃勃，而是心怀恐惧。因为这是一场面对压倒性优势力量的战斗。］房以建昭二年［前37年］二月朔拜［拜官］，上封事曰：“辛酉以来，蒙气衰去，太阳精明，臣独欣然，以为陛下有所定也。然少阴倍力而乘消息［息为阳，消为阴，合之则为辟。辟：君也］。臣疑陛下虽行此道，犹不得如意，臣窃悼惧……上虽明下犹胜之效也［意谓权臣蔽主之明］。臣出之后，恐必为用事所蔽，身死而功不成，故愿岁尽乘传奏事，蒙哀见许。……”［他几近绝望，意志消沉。］

房未发，上令阳平侯（王）凤承制诏房，止无乘传奏事。房意愈恐，去至新丰，因邮上封事曰：“臣［前］以六月中言遁卦不效，法曰：‘道人始去，寒，涌水为灾。’至其七月，涌水出。臣弟子姚平谓臣曰：‘房可谓知道，未可谓信道也。房言灾异，未尝不中，今涌水已出，道人当遂死，尚复何言？’臣曰：‘陛下至仁，于臣尤厚，虽言而死，臣犹言也。’平又曰：‘房可谓小忠［谓以谏杀身，而无益于国］，未可谓大忠也［谓谏行言听，而身与国同休］。昔秦时赵高用事，有正先［正，姓；先，犹“生”，先生之意；有说先为名］者，非刺高而死，高威自此成，故秦之乱，正先趣（趋）之。’［他知道他的局限，既在权势上，也在道德上。］今臣得出守郡，自诡［责也］效功，恐未效而死。惟陛下毋使臣塞［亦“当”也］涌水之异，当正先之死，为姚平所笑。”［他怕得要死！］

房至陕，复上封事曰：“乃丙戌小雨，丁亥蒙气去，然少阴并力而乘消息，戊子益甚，到五十分，蒙气复起。此陛下欲正消息，杂卦之党并力而争，消息之气不胜。强弱安危之机不可不察。己丑夜，有还风，尽辛卯，太阳复侵色，至癸巳，日月相薄，此邪阴同力而太阳为之疑也。……臣去朝稍远，太阳侵色益甚，唯陛下毋难还臣而易逆天意。邪说虽安于人，天气必变，故人可欺，天不可欺也，愿陛下察焉。”［在他的话语中，政治成了一种百分之百的神秘计算，关于天体现象和气候的计算！］房去月馀，竟征下狱。［他确实有充分的理由沮丧忧惧。］

初，淮阳宪王舅张博从房受学，以女妻房。房与相亲，每朝见，辄为博道其语［谈起对天子之言］，以为上意欲用房议，而群臣恶其害己，故为众所排。［他感戴君主的同情，并且（先前）对君主的青睐和支持怀抱幻想。］博曰：“淮阳王上亲弟，敏达好政，欲为国忠。今欲令王上书求入朝，得佐助房。”房曰：“得无不可？”［恐不可能。］博曰：“前楚王朝荐士，何为不可？”房曰：“中书令石显、尚书令五鹿君相与合同，巧佞之人也，事县官［指天子］十馀年；及丞相韦侯［韦玄成］，皆久亡［无］补于民，可谓亡［无］功矣。此尤不欲行考功者也。［他十分明白宫廷中的巨大政治障碍，但仍怀抱幻想：］淮阳王即朝见，劝上行考功，事善；不然，但言丞相、中书令任事久而不治，可休丞相，以御史大夫郑弘代之，迁中书令置他官，以钩盾令徐立代之，如此，房考功事得施行矣。［这相当于一场合法进行的政变！］”博具从房记诸所说灾异事，［因］令房为淮阳王作求朝奏草，皆持柬与淮阳王。石显［头号敌人的反攻颇有策略，决绝果断，且完全彻底：］微司（伺）具知之，以房亲近，未敢言。及房出守郡，显告房与张博通谋，非（诽）谤政治，归恶天子，诖误诸侯王，语在宪王传。初，房见，道幽、厉事，出为御史大夫郑弘言之。［他迅速灭亡：］房、博皆弃市，弘坐免为庶人。房本姓李，推律自定为京氏，死时年四十一。

政治世界难容道德正经（注：本节是对《汉书》卷七十七“盖诸葛刘郑孙毋将何传第四十七”的摘录和评注［诸葛丰］。）

本篇记述七位朝廷命官，在一个开始以加速度衰颓的帝国里负责监督官员行为，理论上使用帝国法律、正规传统和儒家意识形态/伦理道德，作为他们的出发点和原则。他们在不同程度上正直或自恃正直，但恰恰因为这一点（以及其中几位的个人缺陷）而最终殒命。政治世界难得容忍顽固倔强的道德正经。

…………

［诸葛丰：一位非常守原则和负责任的朝廷命官，有很高尚的品性，但从不见容于“和睦可掬”和腐败的元帝，尤其是每当他以意欲的规制措施触碰大贵族时。］

诸葛豐字少季，琅邪人也。以明经为郡文学，名特立刚直。贡禹为御史大夫，除豐为属，举侍御史。元帝擢为司隶校尉，刺举无所避，京师为之语曰：“间何阔，逢诸葛。”［颜师古曰：“言间者何久阔不相见，以逢诸葛故也。”］上嘉其节，加豐秩光禄大夫。［这项君主行动是心血来潮，轻浮随便。］

时侍中许章以外属［出自宣帝微时的拯救者许广汉家族的大贵族］贵幸，奢淫不奉法度，宾客犯事，与章相连。豐案劾章，欲奉其事，适逢许侍中私出，豐驻车举节诏章曰：“下！”欲收之。章迫窘，驰车去，豐追之。许侍中因得入宫门，自归上。豐亦上奏，于是收豐节。司隶去节自豐始。［元帝对腐败的贵族高度容忍。这位“和睦”的儒士推倒了另一位正直的儒士。］

豐上书谢曰：“臣豐驽怯，文不足以劝善，武不足以执邪……今以四海之大，曾无伏节死谊之臣，率尽苟合取容，阿党相为，念私门之利，忘国家之政。邪秽浊溷之气上感于天，是以灾变数见，百姓困乏。［一幅全国政治状况图景：腐败的精英以一种平庸、势利、机会主义和帮派聚合的方式，为其私利而牺牲所有国家利益。由此，社会到了凋敝地步。］……臣窃不胜愤懑，愿赐清宴［亦作“清晏”，即清闲，辞官退休］，唯陛下裁幸。”上不许。

是后所言益不用，豐复上书言：“……谗夫得遂，正直之路雍塞，忠臣沮心，智士杜口，此愚臣之所惧也。［上述图景的一个补充。］”

豐以春夏系（羁）治人，在位［在官位之人］多言其短。上徙豐为城门校尉，豐上书告光禄勋周堪、光禄大夫张猛。上不直豐，乃制诏御史：“城门校尉豐，前与光禄勋堪、光禄大夫猛在朝之时，数称言堪、猛之美。豐前为司隶校尉，不顺四时，修［疑作“循”（宋祁说）］法度，专作苛暴，以获虚威，朕不忍下吏，以为城门校尉。不内省诸己。而反怨堪、猛，以求报举，告案无证之辞，暴扬难验之罪，毁誉恣意，不顾前言，不信之大者也。朕怜豐之耆老，不忍加刑，其免为庶人。”终于家。［元帝对待正直冷峻、顽固倔强的“麻烦制造者”：从不关痛痒到职务降调，再到厉辞谴责和虢夺官职。当然，君主是一位宽弛的儒士，使之免却了死刑。］


第十章　腐败狂野滥觞：放纵无度的成帝宫廷

可以说，这个在位达四分之一世纪的皇帝是瓦解王朝、造成社会蜕变的典型实例之一（中国超长的古代君主史提供了许多这样的实例）。他的权力和权威被母亲王政君强有力的亲戚们严重侵蚀，甚或完全剥夺，这很大程度上是因为他缺乏政治意识，并沉溺于腐败的宫廷生活，特别是在与他心爱的皇后，继而与臭名昭著的妃子赵飞燕姊妹一起后。在他统治之下，社会衰败了，遭到严重的天灾人祸和重税负担打击。历史的结论恰如本章最后一句话表达的：“建始（成帝首个年号）以来，王氏始执国命，哀（帝）、平（帝）短祚，（王）莽遂篡位，盖其威福所由来者渐矣！”从一定意义上可以说，他是最伟大的中国农民刘邦创建的、历时长达两个多世纪的西汉帝国的摧毁者。

成帝在位时期概览（注：本节是对《汉书》卷十“成帝纪第十”的摘录和评注。）

孝成皇帝［刘骜，前33—前7年在位］，元帝太子也。母曰王皇后。元帝在太子宫生甲观画堂［甲观，画堂：皆在太子宫，画堂是有彩画的堂室］，为世嫡皇孙。宣帝爱之，字曰太孙，常置左右。年三岁而宣帝崩，元帝即位，帝为太子。壮好经书，宽博谨慎。［“好经书”恰如他父亲，“宽博”意味着他不认真，缺乏政治意识，而“谨慎”在他将来成为皇帝以后似乎彻底消失了。］初居桂宫，上尝急召，太子出龙楼门，不敢绝［横行穿过］驰道［天子所行之道］，西至直城门，得绝乃度，还入作室门［尚方（掌管制作与供应皇帝所用器物之官）工作之所］。上迟之，问其故，以状对。上大说（悦），乃著令，令太子得绝驰道云。其后幸酒，乐燕（宴）乐，上不以为能。［甚至在他登基以前，“谨慎”就开始消失，放纵和腐败浮现。］而定陶恭王有材艺，母傅昭仪又爱幸，上以故常有意欲以恭王为嗣。赖侍中史丹护太子家，辅助有力，上亦以先帝尤爱太子，故得无废。［他幸运地渡过了一个潜在的皇位继承危机，归因于他父亲的优柔寡断。］

［他开始他那被架空了的君主生涯，既因为外戚们的权势，也因为他自己的放纵和腐败：］竟宁元年［前33年］五月，元帝崩。六月己未，太子即皇帝位，谒高庙。尊皇太后曰太皇太后［即邛成王皇后，见《宣帝纪》注］，皇后曰皇太后［即王皇后，王政君］。以元舅［大舅］侍中卫尉阳平侯王凤为大司马大将军，领尚书事。［他，他的宫廷，还有他的国家，事实上由他母亲的长兄王凤统治。］……

建始元年［前32年］……

诏曰：“……崇宽大，长和睦，凡事怒己，毋行苛刻。……”［他父亲统治时最坏的传统——一种儒家传统——被继承下来，那就是放纵政治和社会精英的邪恶。］

封舅诸吏光禄大夫关内侯王崇为安成侯。赐舅王谭、商、立、根、逢时爵关内侯。［他母亲家族的大小人物皆被提升，享有极高的尊荣。］……

十二月……郡国被灾什四以上，毋收田租。

二年［前31年］春正月……诏曰：“……三辅长无共张［供具张设］徭役之劳，赦奉郊县长安、长陵及中都官耐罪徒。减天下赋钱，算四十［算赋本百二十钱，今减四十］。”……

闰月，以渭城延陵亭部为初陵［初为成帝作陵］。……

丙午，立皇后许氏。（注：许皇后系元帝表妹，色艺俱佳，犹擅文章，致使十数年间成帝专宠皇后，其他嫔妃难得临幸。然而，许皇后年长之后，色衰爱弛，所生子女又皆早夭。赵飞燕姐妹入宫后，她的地位更不稳固；鸿嘉三年（前18年），赵飞燕诬陷许皇后与其姐姐侯夫人许谒及班倢伃以巫蛊诅咒宫中怀孕的宫女和大将军王凤，结果许谒处斩，许皇后被废，囚禁于昭台宫，许氏家族被遣返老家昌邑。）……

夏，大旱。……

［在很多年里，严重的洪水和其他天灾一次又一次地袭击帝国诸核心地区，这对衰病的帝国社会来说可谓雪上加霜；与此同时，君主的放纵和国家的腐败更是变本加厉：］

（三年［前30年］）秋，关内大水。

七月，虒［sī］上小女陈持弓闻大水至，走入横城门，阑入尚方掖门，至未央宫钩盾中。吏民惊上城。

九月，诏曰：“乃者郡国被水灾，流杀人民，多至千数。京师无故讹言大水至，吏民惊恐，奔走乘城。……”

冬十二月戊申朔，日有蚀之。夜，地震未央宫殿中。诏曰：“盖闻天生众民，不能相治，为之立君以统理之。君道得，则草木昆蟲咸得其所；人君不德，谪见天地，灾异娄（屡）发，以告不治。朕涉道日寡，举错不中，乃戊申日蚀地震，朕甚惧焉。……”……

四年［前29年］……

夏四月，雨雪。……

秋……大水，河决东郡金堤［黄河堤名］。冬十月，御史大夫尹忠以河决不忧职，自杀。

河平元年［前28年］春三月，诏曰：“河决东郡，流漂二州，校尉王延世堤塞辄平，其改元为河平。……”……

二年［前27年］……

夏六月，封舅谭、商、立、根、逢时皆为列侯。

四年［前25年］……

三月癸丑朔，日有蚀之。

遣光禄大夫博士嘉等十一人行举［巡行了解情况］濒河［濒临黄河］之郡水所毁伤困乏不能自存者，财振（赈）贷。其为水所流压死，不能自葬，令郡国给槥椟［小棺］葬埋。已葬者与（予）钱，人二千。避水它郡国，在所冗食之［流民所到之处，郡国使之分散劳作，而给衣食］……

壬申，长陵临泾［泾水］岸崩，雍泾水。……

（阳朔）二年［前23年］春，寒。……

秋，关东大水，流民欲入函谷、天井、壶口、五阮关者，勿苛留。……

三年［前22年］……

夏六月，颍川铁官徒申屠圣等百八十人杀长吏，盗库兵，自称将军，经历九郡。［一些绝望的穷人暴力造反。］遣丞相长史、御史中丞逐捕，以军兴从事［汉制，朝廷征集财物以供军用，谓之“军兴”］，皆伏辜。

秋八月丁已，大司马大将军王凤薨。［这位全权在握的大臣终于死去，但权力继承者仍都出自他的家族。］……

鸿嘉元年［前20年］春二月，诏曰：“朕承天地，获保宗庙，明有所蔽，德不能绥，刑罚不中，众冤失职，趋阙告诉者不绝。是以阴阳错谬，寒暑失序，日月不光，百姓蒙辜，朕甚闵（悯）焉。……”……

上始为微行出［隐匿而行］。［他这么做是为了搜寻民间美女，在许皇后色衰爱弛之后；放纵升级，腐败升级。］……

（黄龙）二年［前19年］……

诏曰：“……朕承鸿业十有馀年，数遭水旱疾疫之灾，黎民娄（屡）困于饥寒，而望礼义之兴，岂不难哉！……”

夏，徒郡国豪杰赀五百万以上五千户于昌陵［成帝陵］。赐丞相、御史、将军、列侯、公主、中二千石冢地、第宅。［国家统治阶层的奢侈作风一直未得到抑制。］……

三年［前18年］夏四月，赦天下。令吏民得买爵，贾（价）级千钱［每级价千钱］。［君主国总是有某些敛财捷径。］

大旱。……

冬十一月甲寅，皇后许氏废。［他心爱的妃子赵飞燕姊妹已经“在内”控制了他。］

广汉男子郑躬等六十馀人攻官寺，篡囚徒，盗库兵，自称山君。［又有一些绝望的穷人暴力造反。］

四年［前17年］春正月，诏曰：“数敕有司，务行宽大，而禁苛暴，讫今不改。一人有辜，举宗拘系（羁），农民失业，怨恨者众，伤害和气，水旱为灾，关东流冗者众，青、幽、冀部尤剧……被灾害什四以上，民赀不满三万，勿出租赋。逋贷未入，皆勿收。流民欲入关，辄籍内（纳）［录其名籍而纳之］。……”

秋，勃海、清河河溢，被灾者振（赈）贷之。

冬，广汉郑躬等党与（羽）濅广，犯历四县，众且万人。［又有一些绝望的穷人暴力造反。］拜河东都尉赵护为广汉太守，发郡中及蜀郡合三万人击之。或相捕斩，除罪［如有互相捕斩而来降者，赦其本罪］。旬月平……

永始元年［前16年］……

五月，封舅曼子侍中骑都尉光禄大夫王莽为新都侯。［未来的篡权者和西汉王朝的摧毁者出现于国家权势机构中。］

六月丙寅，立皇后赵氏。［赵飞燕终于攀升到顶，既是皇家合法权威的顶层，也是“内圈”原始权势的顶层。女性性魅力（她除此之外殆无其他资产）在这些领域获胜只是归因于男性统治者的腐败。］……

秋七月，诏曰：“朕执德不固，谋不尽下，过听将作大匠［职掌宫室、宗庙、路寝、陵园的土木营建］（解）万年言昌陵三年可成。作治五年，中陵、司马殿门内尚未加功［动工］。天下虚耗，百姓罢（疲）劳，客土［他处之土］疏恶，终不可成。朕惟其难，怛然伤心。夫‘过而不改，是谓过矣’。其罢昌陵，及故陵［成帝原作的延陵］……”［巨量资源已被耗用，但全属浪费。社会悲惨状况因这浪费而进一步加剧。］

八月丁丑，太皇太后王氏［即邛成王皇后，见《宣帝纪》注］［从一定意义上来说，所有的恶都始于她做的这场偶然性的、王政君与元帝之间缺乏情爱的婚姻安排］崩。

二年［前15年］春正月己丑，大司马车骑将军王音薨。……

十二月，诏曰：“前将作大匠（解）万年知昌陵卑下，不可为万岁居，奏请营作，建置郭邑，妄为巧作，积土增高，多赋繇役，兴卒（猝）暴之作。卒徒蒙辜，死者连属，百姓罢（疲）极，天下匮竭。……万年佞邪不忠，毒流众庶，海内怨望，至今不息，虽蒙赦令，不宜居京师。其徙万年敦煌郡。”［对这桩显著加剧社会悲惨状况的大罪的惩罚，依然带有他“宽博”的特征。］……

三年［前14年］……

十一月，尉氏男子樊並等十三人谋反，杀陈留太守，劫略（掠）吏民，自称将军。徒李谭等五人共格杀並等，皆封为列侯。

十二月，山阳铁官徒苏令等二百二十八人攻杀长吏，盗库兵，自称将军，经历郡国十九，杀东郡太守、汝南都尉。遣丞相长史、御史中丞持节督趣（促）逐捕。汝南太守严捕斩（苏）令等。迁为大司农，赐黄金百斤。［穷人在绝望之中的暴力造反一次又一次地爆发，均被毫无例外地血腥镇压。］

四年［前13年］……

六月……诏曰：“……圣王明礼制以序尊卑，异车服以章有德，虽有其财，而无其尊，不得逾制……方今世俗奢僭罔极，靡有厌（餍）足。公卿列侯亲属近臣，四方所则，未闻修身遵礼，同心忧国者也。或乃奢侈逸豫，务广第宅，治园池，多畜奴婢，被服绮縠，设钟鼓，备女乐，车服嫁娶葬埋过制。吏民慕效，濅以成俗，而欲望百姓俭节，家给人足，岂不难哉！……”［在全社会贫困和悲惨的环境中，整个统治阶级依然无节制地奢侈、放纵和腐败。］……

元延元年［前12年］……

冬十二月辛亥，大司马大将军王商薨。

是岁，昭仪赵氏［赵飞燕之妹赵合德］害后宫皇子。［得到极端宠爱的女人极其容易在嫉妒驱使下制造大大小小的宫廷斗争。］

绥和元年［前8年］……

二月癸丑，诏曰：“朕承太祖鸿业，奉宗庙二十五年，德不能绥理宇内，百姓怨恨者众［民众对他及整个统治阶层存在强烈的、广泛的怨恨］。不蒙天祐，至今未有继嗣［被宠的皇后和她同样被宠的妹妹无法履行她们最重要的皇朝任务，即孕育子嗣，这反过来又令她们更为残忍。（注：赵飞燕姊妹在宫内谋杀两名皇子、他们的母亲以及其他至少六人。详见《汉书·外戚传》。

又，内载：［赵合德下场：］成帝崩。帝素强，无疾病。……民间归罪赵昭仪，皇太后诏大司马莽、丞相大司空曰：“皇帝暴崩，群众喧哗怪之。掖庭令辅等在后庭左右，侍燕迫近，杂与御史、丞相廷尉治问皇帝起居发病状。”赵昭仪自杀。……［赵飞燕下场：］哀帝为太子，亦颇得赵太后力，遂不竟其事。傅太后恩赵太后，赵太后亦归心［感激］，故成帝母及王氏皆怨之。哀帝崩，王莽白太后诏有司曰：“前皇太后与昭仪俱侍帷幄，姊弟专宠锢寝，执贼乱之谋，残灭继嗣以危宗庙，悖天犯祖，无为天下母之义。贬皇太后为孝成皇后，徙居北宫。”后月余，复下诏曰：“皇后自知罪恶深大，朝请希阔［犹缺］，失妇道，无共（供）养之礼，而有狼虎之毒，宗室所怨，海内之仇也，而尚在小君之位，诚非皇天之心。夫小不忍乱大谋，恩之所不能已者义之所割也。今废皇后为庶人，就其园。”是日自杀。立十六年而诛。

先是，有童谣曰：“燕燕，尾涏涏［点水貌］，张公子，时相见。木门仓琅根，燕飞来，啄皇孙。皇孙死，燕啄矢。”成帝每微行出，常与张放俱，而称富平侯家，故曰张公子。仓琅根，宫门铜锾（环）也。［长久以来，成帝与其两名邪恶宠妇的腐败和谋杀就是传遍民间的丑闻。帝国王朝的道德合法性被大为损伤。］）］天下无所系心。观于往古近事之戒，祸乱之萌，皆由斯焉。定陶王欣［成帝同父异母弟之子，其祖母傅昭仪］于朕为子，慈仁孝顺，可以承天序，继祭祀。其立欣为皇太子。［他别无选择，不得不支付这代价，为他宠溺拥有一切但独无孩子的赵氏姊妹。］……”……

……廷尉孔光使持节赐贵人许氏［即前所废皇后许氏］药，饮药死。［可见，她的夫君与他现在的后妃确实冷酷残忍。］……

二年［前7年］……

丙戌，帝崩于未央宫。……

赞［此赞为班固之父班彪所作］曰：臣之姑［班彪之姑班倢伃］充后宫为倢伃，父子昆弟侍帷幄，数为臣言成帝善修容仪，升车正立，不内顾，不疾言，不亲指，临朝渊嘿［深沉不言］，尊严若神，可谓穆穆天子之容者矣！［他的穆穆之容仅为表面！］博览古今，容受直辞。公卿称职，奏议可述。遭世承平，上下和睦。［对社会和政治邪恶势力和睦有加。］然湛于酒色，赵氏乱内，外家擅朝，言之可为於邑［短气貌］。［他实质上极端软弱，极端腐败。］建始以来，王氏始执国命，哀、平短祚，莽遂篡位，盖其威福所由来者渐矣！［所以从一定意义上来讲，他是维持两个多世纪的西汉王朝的摧毁者。］

成帝后宫：狂野腐败，放肆残害（注：本节是对《汉书》卷九十七下“外戚传第六十七下”的摘录和评注［许皇后、班倢伃、赵飞燕和赵合德］。）

许皇后（许妃）：一位出身大贵族的颇有才智和文采的皇后，被放纵的成帝宠爱，但只是暂时的。她很可能奢侈浮华、放肆无羁。而且，她捍卫自己奢侈的辩辞饶有趣味。

［她遭剥夺，继而被摧毁，源于残忍的宫廷和外戚之间的内斗。］

孝成许皇后，大司马车骑将军平恩侯嘉［首代平恩侯许广汉二弟许延寿之子］女也。元帝悼伤母恭哀后［即许广汉之女许平君］居位日浅而遭霍氏之辜，故选嘉女以配皇太子。初入太子家，上令中常侍黄门亲近者侍送，还白太子欢说（悦）状［他，行为放纵，继许氏之后，他还有众多宠幸者］，元帝喜谓左右：“酌酒贺我！”左右皆称万岁。久之，有一男，失之。乃成帝即位，立许妃为皇后，复生一女，失之。

初后父嘉自元帝时为大司马车骑将军辅政，已八九年矣。及成帝立，复以元舅［大舅］阳平侯王凤为大司马大将军，与嘉并。［然后，如下所述，王凤取代王嘉。“政权变更”不仅指新帝继位。外戚中间的斗争不可避免。］……久之，上欲专委任凤，乃策嘉曰：“将军家重身尊，不宜以吏职自累。赐黄金二百斤，以特进侯［《汉官仪》曰：诸侯功德优盛、朝廷所敬者，位特进，在三公下］就朝位。”后岁余薨，谥曰恭侯。

后聪慧，善史书，自为妃至即位，常宠于上，后宫希得进见。皇太后及帝诸舅忧上无继嗣，时又数有灾异，刘向、谷永等［为“杜钦”之误（杨树达考证）］皆陈其咎在于后宫。［历史上最经久的惯例之一：女人，无论好坏，曾一向（甚或不用“曾”字）是男人的过错或失败的替罪羊！］上然其言。于是省减椒房［殿名，皇后所居］掖廷用度。皇后乃上疏曰：

妾誇［许皇后之名（李慈铭说）。陈直曰：“‘誇’当为‘姱’［kuā］字之假借，汉印有‘张姱’印可证。”或说“誇”乃“托”之讹。吴恂曰：“愚谓‘誇’乃‘托’之讹。‘妾托布服粝食’，犹言妾托生于布服粝食之家，故下云‘幸得免离茅屋之下’也。”］布服粝粮，加以幼稚愚惑，不明义理，幸得免离茅屋之下，备后宫埽除。蒙过误之宠，居非命所当托，［她很可能奢侈浮华、放肆无羁：］洿秽不修，旷职尸官［尸，主也；尸官，言妄主官职］，数逆至法，逾越制度，当伏放流之诛，不足以塞责。乃壬寅日大长秋［官名，为皇后近侍，多由宦官充任］受诏：“椒房仪法，御服舆驾，所发诸官署，及所造作，遗赐外家群臣妾，皆如竟宁［元帝最后年号，仅一年（前33年）］以前故事。”……妾伏自念，入椒房以来，遗赐外家未尝逾故事，每辄决上，可覆问也。今诚时世异制，长短相补，不出汉制而已，纤微之间，未必可同。若竟宁前与黄龙［宣帝最后年号，仅一年（前49年）］前，岂相放（仿）哉？［意谓元帝与宣帝奢俭不同，并不一样。］家吏不晓，今壹受诏如此，且使妾摇手不得。［她饶有才智，甚而雄辩，捍卫自己的奢侈和狂放。］今言无得发取诸官，殆谓未央宫［皇帝之宫，故其财物皇后不得取用］不属妾，不宜独取也。言妾家府亦不当得，妾窃惑焉。幸得赐汤沐邑以自奉养，亦小发取其中，何害于谊（义）而不可哉？又诏书言服御所造，皆如竟宁前，吏诚不能揆其意，即且令妾被服所为不得不如前。［意谓诏书说的是奢俭之制如前，而家吏乃谓被服所为一一如之。］设妾欲作某屏风张于某所，曰故事无有，或不能得，则必绳妾以诏书矣。此二事诚不可行，唯陛下省察。

［宦］吏忮佷［zhìhěn，嫉妒狠毒］，必欲自胜。幸妾尚贵时，犹以不急事操［操持，操纵］人，况今日日益侵，又获此诏，其操约人，岂有所诉？陛下见（现）妾在椒房，终不肯给妾纤微内邪？［意谓陛下对于现在的皇后，竟不肯采纳丝毫的意见吗？］若不私府小取，将安所仰乎？旧故，中宫［皇后住处，喻皇后］乃私夺左右之贱缯，乃发乘舆服缯，言为［托言］待诏补，已而[image: ]
 易其中［从中倒手，以劣换优］。左右多窃怨者，甚耻为之。又故事以特牛［公牛］祠大父母［祖父母］，戴侯、敬侯皆得蒙恩以太牢祠，今当率如故事，唯陛下哀之！［心中愤愤，当她的奢侈生活受到严重冲击时。］

今吏甫［始也］受诏读记，直豫言使后知之，非可复若［谓如奉诏之前］私府有所取也。其萌牙（芽）所以约制妾者，恐失人理。……妾薄命，端［正也］遇竟宁前，竟宁前于今世而比之，岂可耶？……［对他的君主丈夫和主子直言，语气生硬。］

上于是采刘向、谷永之言［如前，当作“杜钦”之言］以报曰：［读中国历史上最放荡皇帝之一对其牢骚妻子做的假装圣洁的训诫（基于最重要的儒家信条之一），不免令人发笑：］

皇帝向皇后，所言事闻之。夫日者众阳之宗，天光之贵，王者之象，人君之位也。夫以阴而侵阳，亏其正体，是非下陵上，妻乘夫，贱逾贵之变与（欤）？……方外内乡（向）［言皆向中国］，百蛮宾服，殊俗慕义，八州怀德，虽使其怀挟邪意，犹不足忧，又况其无乎？求于夷狄无有，求于臣下无有，微［非］后官也当，何以塞［当也］之？……

……孝文皇帝，朕之师也。皇太后，皇后成法也。假使太后在彼时不如职［意谓太后在竟宁前服用俭约多不如制］，今见亲厚，又恶可以逾乎！皇后其刻心秉德，毋违先后之制度，力谊勉行，称顺妇道，减省群事，谦约为右［为先］。其孝东宫［指太后］，毋厥朔望［指朝谒之礼］，推诚永究，爰何不臧［谓何事而不善。臧：善也］！养名显行，以息众讙，垂则列妾，使有法焉。皇后深惟毋忽！［因为她在皇嗣孕育上的糟糕表现（前云“皇太后及帝诸舅忧上无继嗣”），她逐渐失去了皇帝的爱。］

是时大将军凤用事，威权尤盛。其后，比［频也］三年日蚀，言事者［王章等人］颇归咎于凤矣。而谷永等遂著［附也］之许氏，许氏自知为凤所不佑［助也］。久之，皇后宠亦益衰，而后宫多新爱。［可怜的皇后！她的才智文采和大贵族背景全都无法拯救她。］后姊平安刚侯［指平安侯王舜之子王章］夫人谒等为媚道祝謯后宫有身者王美人及凤等，事发觉，太后大怒，下吏考问，谒等诛死，许后坐废处昭台宫［她几乎被彻底剥夺了权力。这发生在前18年，主要归因于宠妃赵飞燕的诬陷］，亲属皆归故郡山阳，后弟子平恩侯旦就国。凡立十四年而废，在昭台岁馀，还徙长定宫。

后九年，上怜许氏，下诏曰：“盖闻仁不遗远，谊（义）不忘亲。……还平恩侯旦及亲属在山阳郡者。”［成帝的残余温情甚为有限，她很快就被毫无怜悯地摧毁了：］是岁，废后败。先是废后姊孊［mǐ］寡居，与定陵侯淳于长私通，因为之小妻。长绐［欺骗］之曰：“我能白东宫，复立许后为左皇后。”废后因孊私赂遗长，数通书记相报谢［详见《佞幸传》］。长书有悖谩（慢），发觉，天子使廷尉孔光持节赐废后药，自杀，葬延陵交道厩西。

［班倢伃：史家班固的祖姑，一位非常有文采、崇尚儒家的美人，被后来的赵飞燕姊妹残害，并被愈益腐败的成帝无情地抛弃。］

孝成班倢伃［班况之女，班彪之姑，班固之祖姑］，帝初即位选入后宫。始为少使，蛾（俄）而大幸［急剧的幸运，来自放纵的君主］，为倢伃，居增成舍，再就馆，有男，数月失之。成帝游于后庭，尝欲与倢伃同辇载，倢伃辞曰：“观古图画，贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女，今欲同辇，得无近似之乎？”［她不是一名“寻常”的帝妃！］上善其言而止。太后闻之，喜曰：“古有樊姬［春秋时楚庄王夫人；张宴曰：“楚王好田（打猎），樊姬为不食禽兽之肉。”］，今有班倢伃。”倢伃诵诗及窈窕、德象、女师之篇［《诗经》以外的诗篇］。每进见上疏，依则古礼。［一位儒妃、一位贤淑的才女。］

自鸿嘉［成帝年号，前20—前17年］后，上稍隆于内宠。倢伃进侍者李平［她的一项自相矛盾的行为，不那么儒。］平得幸，立为倢伃。上曰：“始卫皇后亦从微起。”乃赐平姓曰卫，所谓卫倢伃也。其后，赵飞燕姊弟亦从自微贱兴，逾越礼制，濅盛于前。［赵飞燕姊妹臭名昭著的“红颜祸水”出现。其他后妃自然会成为受害者。］班倢伃及许皇后皆失宠，稀复进见。鸿嘉三年，赵飞燕谮告许皇后、班倢伃挟媚道，祝诅后宫，詈及主上。许皇后坐废。考问班倢伃，倢伃对曰：“妾闻‘死生有命，富贵在天’。［见《论语·颜渊篇》。］修正尚未蒙福，为邪欲以何望？使［假如］鬼神有知，不受不臣［指祝诅君主之臣］之诉；如其无知，诉之何益？故不为也。”［无论如何，她正直、聪慧、雄辩和勇敢。］上善其对，怜悯之，赐黄金百斤。

赵氏姊弟骄妒，倢伃恐久见危，求共（供）养太后长信宫［她只有在唯一不害怕赵氏姊妹的女人——太后王政君的庇荫下，才能拯救自己］，上许焉。倢伃退处东宫，作赋自伤悼，其辞曰：

……既过幸于非位兮，窃庶几乎嘉［善也］时，每寤寐而絫息［言惧而喘息］兮，申佩离［缡衣之带；古时女子嫁人，父亲结其缡而戒之，故云自思］以自思，陈女图以镜监（鉴）兮，顾女史［女官名］而问诗。……历年岁而悼惧兮，闵（悯）蕃华［年华］之不滋。痛阳禄与柘馆［上林苑内二馆名，班倢伃在此生子又失子］兮，仍襁褓而离（罹）灾，岂妾人之殃咎兮？将天命之不可求。……奉共（供）养于东宫兮，托长信之末流，共洒埽于帷幄兮，永终死以为期。愿归骨于山足兮，依松柏之馀休。

重曰［更作赋曰］：“……惟人生兮一世，忽一过兮若浮。已独享兮高明，处生民兮极休［美也］。……”［心中的精神力量可以帮助一位儒士或儒女度过痛苦的煎熬考验。］

至成帝崩，倢伃充奉园陵，薨，因葬园中。

［赵飞燕（赵倢伃、赵皇后）和赵合德（赵昭仪）：中国历史上臭名昭著的两位后妃。妩媚诱人，心地险恶，肆无忌惮。然而，因无法孕育皇储，使她们更为凶狠残忍，结果导致宫廷谋杀不断上演。］

孝成赵皇后，本长安宫人［吴恂曰：“愚谓‘宫人’下脱一女字。‘本长安宫人女’者，言其本为遣出宫人嫁长安人者之女。”］。初生时，父母不举，三日不死，乃收养之。及壮，属阳阿主家，学歌舞，号曰飞燕。成帝尝微行出。过阳阿主，作乐。上见飞燕而说（悦）之，召入宫，大幸。［她幸运的开始。］有女弟复召入，俱为倢伃，贵倾后宫。

许后之废也，上欲立赵倢伃。皇太后嫌其所出微甚，难之。［因此，她们彼此为敌。］太后姊子淳于长为侍中，数往来传语，得太后指（旨），立封赵倢伃父临为成阳侯。［一项完全专门的权宜之举。一则急剧的“社会流动”。］

后月馀，乃立倢伃为皇后。追以长前白罢昌陵功，封为定陵侯。

皇后既立，后宠少（稍）衰，而（女）弟绝幸，为昭仪［《西京杂记》：赵后体轻腰弱，善行步进退，女弟昭仪不能及也。但昭仪弱骨丰肌，尤工笑语。二人并色如红玉，为当时第一，皆擅宠后宫］［为皇上提供美色服务：她们的主要资产］。居昭阳舍，其中庭彤朱，而殿上髤［xiū，赤黑色的漆］漆，切（砌）皆铜沓（[image: ]
 ）［铜套］黄金涂，白玉阶，壁带［壁中横木露出的部分］往往为黄金[image: ]
 ［gāng，又读gōng，黄金制的环状饰物，套在壁带上］，函蓝田璧，明珠、翠羽饰之，自后宫未尝有焉。［在天灾频繁、民生凋敝的情况下，竟仍然如此地奢侈！］姊弟颛（专）宠十馀年，卒皆无子。

末年，定陶王来朝，王祖母傅太后私赂遗赵皇后、昭仪，定陶王竟为太子。

明年［前7年］春，成帝崩。帝素强，无疾病。［一头性兽？］是时楚思王衍、梁王立来朝，明旦当辞去，上宿供张白虎殿。又欲拜左将军孔光为丞相，已刻侯印书赞。昏夜平善，乡（向）晨，傅［着也］绔韤欲起，因失衣，不能言，昼漏上十刻而崩。民间归罪赵昭仪［她（以及她的姐姐）必定长时间以来被近乎每个人仇视］，皇太后诏大司马莽、丞相大司空曰：“皇帝暴崩，群众喧譁怪之。掖庭令辅等在后庭左右，侍燕迫近，杂与御史、丞相廷尉治问皇帝起居发病状。”赵昭仪自杀。［她的末日降临。］

哀帝［前定陶王］既立，尊赵皇后为皇太后［她为何那么幸运？！因为如前所述，“王祖母傅太后私赂遗赵皇后、昭仪，定陶王竟为太子”；此外，她年渐长，色渐衰，必定可疑时刻不在成帝床上］，封太后弟侍中驸马都尉钦为新成侯。赵氏侯者凡二人。后数月，司隶解光奏言［极受宠幸的宫廷女人制造的宫廷谋杀终于大白天下］：

臣闻许美人及故中宫史曹宫皆御幸孝成皇帝，产子，子隐不见。

［与司马迁相比，班固更为喜欢详细地讲述故事，尤其是下述两个故事，即赵氏姐妹谋杀皇子及其各自的母亲以及至少六名宫婢：］臣遣从事掾业、史望验问知状者掖庭狱丞籍武，故中黄门王舜、吴恭、靳严，官婢曹晓、道房、张弃，故赵昭仪御者于客子、王偏、臧兼等，皆曰宫即晓子女，前属中宫，为学事史，通诗，授皇后。房与宫对食，元延元年［前12年］中宫语房曰：“陛下幸宫。”后数月，晓入殿中，见宫腹大，问宫。宫曰：“御幸有身。”其十月中，宫乳［产也］掖庭牛官令［官名］舍，有婢六人。中黄门田客持诏记［皇帝手写之诏］，盛绿绨方底［绿色绨制的书囊］，封御史中丞印，予武曰：“取牛官令舍妇人新产儿，婢六人，尽置暴室狱［暴室为官署名，属掖庭令，主织作染练；后妃有罪也就狱于此，故称“暴室狱”］，毋问儿男女，谁儿也！”武迎置狱。宫曰：“善臧我儿胞［谓胞衣］，丞知是何等儿也！”后三日，客持诏记与武，问：“儿死未？手书对牍背。”武即书对：“儿见在，未死。”［生动和恐怖的故事，充满阴谋意味：］有顷，客出曰：“上与昭仪大怒，奈何不杀？”武叩头啼曰：“不杀儿，自知当死；杀之，亦死！”即因客奏封事，曰：“陛下未有继嗣，子无贵贱，唯留意！”奏入，客复持诏记予武曰：“今夜漏上五刻，持儿与（予）舜，会东交掖门。”武因问客：“陛下得武书，意何如？”曰：“憆也［直视貌］。”武以儿付舜。舜受诏，内（纳）儿殿中，为择乳母，告“善养儿，且有赏。毋令漏泄！”舜择弃为乳母，时儿生八九日。后三日，客复持诏记，封如前予武，中有封小绿箧，记曰：“告武以箧中物书予狱中妇人，武自临饮之。”武发箧中有裹药二枚，赫蹏［赤色的纸］书，曰“告伟能［曹宫之字］：努力饮此药，不可复入。女（汝）自知之！”伟能即宫。宫读书已，曰：“果也，欲姊弟擅天下！［政治上透彻入骨的话语，出自一名非常微贱的妇女，在遭秘密“处决”的时刻。］我儿男也，额上有壮发，类孝元皇帝。今儿安在？危杀之矣！奈何［如何］令长信［长信宫，意即太后］得闻之？”宫饮药死。后宫婢六人召入，出语武曰：“昭仪言‘女（汝）无过。宁自杀邪，若［犹或］外家也？［愿自杀还是到外舍而死？］’我曹［辈也］言愿自杀。”即自缪［自缢］死。武皆表奏状。弃［即乳母张弃］所养儿十一日，宫长李南以诏书取儿去，不知所置。

许美人前在上林涿沐馆，数召入饰室中若舍［舍名，在饰室中］，一岁再三召，留数月或半岁御幸。元延二年［前11年］褱子，其十一月乳［产子］。诏使严［名靳］持乳医及五种和药丸三，送美人所。后客子、偏、兼［前云皆赵昭仪御者］闻昭仪谓成帝曰：“常绐［dài，欺骗］我言从中宫［皇后所居之宫］来，即从中宫来，许美人儿何从生中？许氏竟当复立邪！”怼［duì，怨恨］，以手自捣，以头击壁户柱，从床上自投地，啼泣不肯食，曰：“今当安置我，欲归耳！”［一幅生动的图景，描述了一名嫉妒、撒泼、狂暴、嚣张和邪恶的女人，与班固的祖姑班倢伃完全相反。她在逼迫皇帝谋杀亲子：］帝曰：“今故告之，反怒为！殊不可晓也。”帝亦不食。昭仪曰：“陛下自知是，不食为何？陛下常自言‘约不负女（汝）’，今美人有子，竟负约，谓何？”帝曰：“约以赵氏，故不立许氏。使天下无出赵氏上者，毋忧也！”［事实上，他是头号谋杀者，谋杀了他自己的儿子，以保护他心爱的妃妾！他腐败透顶，可恶至极。］后诏使严［名靳］持绿囊书予许美人，告严曰：“美人当有以予女（汝），受来，置饰室中簾南。”美人以苇箧一合盛所生儿，缄［束箧之绳］封，及绿囊报书予严。严持箧书，置饰室簾南去。帝与昭仪坐，使客子解箧缄。未已，帝使客子、偏、兼皆出，自闭户，独与昭仪在。须臾开户，呼客子、偏、兼，使缄封箧及绿绨方底［绿色绨制的书囊］，推置屏风东。恭受诏，持箧方底予武，皆封以御史中丞印，曰：“告武：箧中有死儿，埋屏处，勿令人知。”武穿狱楼垣下为坎，埋其中。

故长定许贵人［许后曾居长定宫，故后有此称］及故成都、平阿侯家婢王业、任[image: ]
 、公孙习前免为庶人，诏召入，属昭仪为私婢。成帝崩，未幸梓宫［言未入殓］，仓卒（猝）悲哀之时，昭仪自知罪恶大，知业等故许氏、王氏婢，恐事泄，而以大婢羊子等赐予业等各且十人，以尉（慰）其意，属（嘱）无道我家过失。

元延二年［前11年］五月，故掖庭令吾丘遵谓武曰：“掖庭丞吏以下皆与昭仪合通，无可与语者，独欲与武有所言。我无子，武有子，是家［此人］轻族人［轻易治人罪至族灭］，得无不敢乎［你恐怕不敢说什么吧］？掖庭中御幸生子者辄死，又饮药伤[image: ]
 ［堕胎］者无数，欲与武共言之大臣［一名卑贱者的英雄主义和刚正不阿！］，票（骠）骑将军［曲阳侯王根］贪耆钱，不足计事，奈何［如何］令长信［即太后］得闻之？”遵后病困，谓武：“今我已死，前所语事，武不能独为也，慎语！”［个别宫中微贱者意欲的反阴谋，以便摧毁谋杀者赵昭仪，在腐败的成帝死去的四年前。］

……赵昭仪倾乱圣朝，亲灭继嗣，家属当伏天诛。前平安刚侯夫人谒坐大逆，同产当坐，以蒙赦令，归故郡。今昭仪所犯尤悖逆，罪重于谒，而同产亲属皆在尊贵之位，迫近帏幄，群下寒心，非所以惩恶崇谊示四方也。请事穷竟，丞相以下议正法。［要求无情的正义。无怜悯！］

［然而，新君哀帝颇有怜悯，因为如后所述，“哀帝为太子，亦颇得赵太后力，遂不竟其事”：］哀帝于是免新成侯赵钦、钦兄子成阳侯，皆为庶人，将家属徙辽西郡。……

哀帝为太子，亦颇得赵太后力，遂不竟其事。傅太后恩赵太后，赵太后亦归心［感激］，故成帝母及王氏皆怨之。［最高层的法律制裁一向被政治化；还有，王氏与傅氏外戚之间斗争开始，具有重大的政治含义。］

哀帝崩［前1年］，王莽白太后诏有司曰：［对赵飞燕的打击姗姗来迟，但这次是出自王政君及王莽之手，彻底且具有毁灭性：］“前皇太后昭仪俱侍帷幄，姊弟专宠锢寝，执贼乱之谋，残灭继嗣以危宗庙，悖天犯祖，无为天下母之义。贬皇太后为孝成皇后，徙居北宫。”后月馀，复下诏曰：“皇后自知罪恶深大，朝请希阔［犹缺］，失妇道，无共（供）养之礼，而有狼虎之毒，宗室所怨，海内之隹谁也［他俩与历史的正确结论］，而尚在小君之位，诚非皇天之心。夫小不忍乱大谋，恩之所不能已者义之所割也。今废皇后为庶人，就其园。”是日自杀。［迟来的毁灭，迟来了七年。］凡立十六年而诛。先是有童谣曰：“燕燕，尾涏涏［点水貌］，张公子，时相见。木门仓琅根，燕飞来，啄皇孙。皇孙死，燕啄矢。”成帝每微行出，常与张放俱，而称富平侯家，故曰张公子。仓琅根，宫门铜锾（环）也。［成帝与赵飞燕姐妹的丑闻在民间广为流传。西汉王朝的道德合法性已被大为损伤。］

成帝佞幸：亵污轻薄，腐化无限（注：本节是对《汉书》卷九十三“佞幸传第六十三”的摘录和评注［淳于长、张放］。）

有如前述，《佞幸传》或许是《汉书》的最佳篇章之一。

司马迁在《佞幸列传》开头说，“佞幸”是一种偶然现象。（注：《史记·佞幸列传》开篇：谚曰“力田不如逢年，善仕不如遇合”，◇集解徐广曰：“遇，一作‘偶’。”“固无虚言。非独女以色媚，而士宦亦有之。”）但是，他们还有一定的“结构性”必然要素。本质上，在大多数记录在册的历史中，给国家和政治带来荼毒更多地出自被佞幸效劳的皇帝本身（在成帝时期还有皇后）的放纵和腐败，这些佞幸自己造成的恶果更甚。

…………

［淳于长：由其大贵族出身和固有的佞幸性情武装，他从成帝对赵飞燕的性沉溺中得到机运，成为宫廷内的一个大暴发户。接着，他不可节制地腐败下去，并造成了自己的毁灭，死于他在大贵族中间制造的众多敌人手下。］

淳于长字子[image: ]
 ，魏郡［在今河北磁县南］元城［县名，在今河北大名东］人也。少以太后姊子为黄门郎，未进幸。［事实上，他的初始机运并不是来自他的大贵族出身，而是归因于他对颇有权势的宫廷显贵之一王凤的细心服侍：］会大将军王凤病，长侍病，晨夜扶丞左右，甚为甥舅之恩。凤且终，以长属托太后及帝。帝嘉长义，拜为列校尉诸曹，迁水衡都尉侍中，至卫尉九卿。

［接着，可谓毕生难逢的时机，成帝的臭名昭著的性放纵，或曰对中国史上最著名的宫廷女“佞幸”之一的性沉溺，给他提供了成为一个大暴发户的决定性机运：］久之，赵飞燕贵幸，上欲立以为皇后，太后以其所出微，难之。长主往来通语东宫。［他突然成了一名关键的传话或沟通者，在存在异议的皇帝与太后之间；或者，不止于此，他还成为了一名站在放纵的皇帝（或许还有那位女“佞幸”）这边的说服者。］岁馀，赵皇后得立，上甚德之，乃追显长前功，下诏曰［他在其他借口的掩饰下得到酬赏］：“前将作大匠解万年奏请营作昌陵，罢（疲）弊海内，侍中卫尉长数白宜止徙家反（返）故处，朕以长言下公卿，议者皆合长计。首建至策，民以康宁。其赐长爵关内侯。”后遂封为定陵侯，大见信用［他当然被皇帝大为信任］，贵倾公卿。外交诸侯牧守，赂遗赏赐亦絫钜万。多畜妻妾，淫于声色，不奉法度。［他现在有了一切，而且狂野地滥用。］

［他的极端腐败令他坠入末日深渊：］

初，许皇［后］坐执左道废处长定宫，而后姊孊［mǐ，其名］为龙[image: ]
 思侯夫人，寡居。［他腐败不羁，大胆若狂，而且骗起人来毫无羞耻：］长与孊私通，因取（娶）为小妻。许后因孊赂遗长，欲求复为倢伃。长受许后金钱乘舆服御物前后千馀万，诈许为白上，立以为左皇后。孊每入长定宫，辄与孊书，戏侮许后，嫚易［亵污轻薄］无不言。交通书记，赂遗连年。是时，帝舅曲阳侯王根为大司马票（骠）骑将军，辅政数岁，久病，数乞骸骨。长以外亲居九卿位，次第当代根。根兄子新都侯王莽心害长宠［然而，他无意间引起了未来篡权者的嫉妒和仇视］，私闻长取（娶）许孊，受长定宫［即许后］赂遗。莽侍曲阳侯疾，因言“长见将军久病，意喜，自以当代辅政，至对衣冠［即官吏］议语署置［议论官吏的人选与安排］。”具言其罪过。根怒曰：“即如是，何不白也？”莽曰：“未知将军意，故未敢言。”根曰：“趣（趋）白东宫。”莽求见太后，具言长骄佚，欲代曲阳侯，对莽母上车［莽母乃淳于长之舅母，长当莽母之前上车，乃不敬］，私与长定贵人姊通，受取其衣物。［由于他的狂野和傲慢，他树敌众多。］太后［由于她在阻止赵飞燕成为皇后一事上失败，因此太后可能是他——此事的主要说客——最激烈的敌人，而且肯定是他最有影响力的敌人］亦怒曰：“儿至如此！往白之帝！”莽白上，上乃免长官，遣就国。

初，长为侍中，奉两宫［指太后与皇帝］使，亲密［“佞幸”之意即在于此］。红阳侯立独不得为大司马辅政，立自疑为长毁谮，常怨毒长。［他轻易地制造出众多显贵敌人！］上知之。及长当就国也，立嗣子［嫡长子，当为嗣者］融从长请车骑，长以珍宝因融重遗立，立因为长言。［他可以通过手段去减少有权有势敌人的数量，但无法将其减到零。］于是天子疑焉，下有司案验。史捕融，立令融自杀以灭口。［皇族、贵族的斗争可谓血腥至极，有时候连亲子都不会放过。］上愈疑其有大奸，遂逮长系（羁）洛阳诏狱穷治。［被服务的成帝对他彻底翻脸。］长具服戏[image: ]
 长定宫，谋立左皇后，罪至大逆，死狱中。妻子当坐者徙合浦［郡名，在今广西合浦东北］，母若归故郡。红阳侯立就国。将军卿大夫郡守坐长免罢者数十人。［一桩帝国大罪案，实际上是一场贵族派系之间的斗争。］莽遂代根为大司马。［未来篡权者的一场大胜，因而该案具有历史性意义。］久之，还长母及子酺于长安。后酺有罪，莽复杀之，徙其家属归故郡。

［张放：虽然班固对他只有一句叙述，但通过此句我们才知道，他甚至比淳于长更佞幸，因为他是“双性放荡”的成帝的男妾：］

始，长以外亲亲近，其爱幸不及富平侯张放。放常与上卧起，俱为微行出入。

超级长寿的太皇太后与绝顶猖獗的外戚政治（注：本节是对《汉书》卷九十八“元后传第六十八”的摘录和评注［篇首至“王氏亲属，侯者凡十人”］。）

王政君，一个愚蠢和意志薄弱却长寿的女人，出身卑微的宫婢，历经皇后、太后、太皇太后，跨越四代君主，一定意义上是西汉帝国衰颓到最终崩溃的半个世纪里最重要的人物。在纵贯那个时代的猖獗和腐败的外戚政治中，她盘踞中心地位，甚至关键性地促进了她的侄子王莽的篡权，并在他的王朝变更活动中成为他便利的工具甚或傀儡，尽管她最后十分懊悔并做出了微弱的抵抗。

对她历史性的政治作用，班固的父亲、本身亦为史家的班彪做了一则评判，确实言之有理：“王莽之兴，由孝元后历汉四世为天下母，飨国六十余载，群弟世权，更持国柄，五将十侯，卒成新都。”这只是他叙述的一项西汉帝国传统的最坏结局，即“汉兴，后妃之家吕、霍、上官，几危国者数矣”。王莽的兴起还少不了一名幸运、愚蠢、意志薄弱和长寿的女人：一项戏剧性的互动，在历史的结构性力量与偶然的人类个人因素之间！

本篇章的另一意义是讲述内斗。从西汉开始衰颓，到西汉濒临毁灭，高层政治处处有斗争，恰如处处有腐败一样。

王政君宫廷生涯的开端，完全偶然和出乎意料。

孝元皇后，王莽姑也。莽自谓黄帝之后……

文、景间……（王）遂……生（王）贺，字翁孺。为武帝绣衣御史，逐捕魏郡群盗坚卢等党与（羽），及吏畏懦逗遛当坐者，翁孺皆纵不诛。它部御史暴胜之等奏杀二千石，诛千石以下，及通行饮食坐连及者，大部至斩万馀人，语见酷吏传。翁孺以奉使不称免，叹曰：“吾闻活千人者有封子孙，吾所活者万馀人，后世其兴乎！”

翁孺既免，而与东平陵终氏为怨，乃徙魏郡元城委粟里，为三老，魏郡人德之。……

翁孺生禁，字稚君，少学法律长安，为廷尉史，本始三年［前71年］，（禁）生女政君，即元后也。禁有大志，不修廉隅［棱角，比喻品行端方不苟］，好酒色，多取傍妻，凡有四女八男；长女君侠，次即元后政君……长男凤孝卿，次曼元卿，谭子元，崇少子，商子夏，立子叔，根稚卿，逢时季卿，唯凤、崇与元后政君同母。母，適（嫡）妻，魏郡李氏女也。后以妒去，更嫁为河内苟宾妻。

初，李亲任（妊）政君在身，梦月入其怀。及壮大，婉顺得妇人道［她的性格，“婉顺”，意志薄弱，似乎是一名典型的儒家女人，将与她未来的儒家丈夫相配］。尝许嫁未行，所许者死。后东平王聘政君为姬，未入，王薨。［她有她貌似不幸的幸运。］禁独怪之，使卜数者相政君，“当大贵，不可言”。禁心以为然，乃教书，学鼓琴。五凤［宣帝年号，前57—前54年］中，献政君，年十八矣，入掖庭为家人子［她在宫廷中卑微的初始。幸运有其曲折和偶然的降临方式］。

岁馀，会皇太子所爱幸司马良娣病，且死，谓太子曰：“妾死非天命，乃诸娣妾良人更祝诅杀我。”［在宫廷女人中间的又一项宫廷内斗。王政君的人生即将永远地改变。］太子怜之，且以为然。及司马良娣死，太子悲恚发病，忽忽不乐，因以过［犹“责”］怒诸娣妾，莫得进见者。［她的幸运降临：］久之，宣帝闻太子恨过诸娣妾，欲顺适其意，乃令皇后［王皇后，后为邛成太后］择后宫家人子可以虞（娱）侍太子者，政君与在其中。及太子朝，皇后乃见政君等五人，微令旁长御［宫中婢女之称］问知太子所欲。太子殊无意于五人者，不得已于皇后，强应曰：“此中一人可。”是时政君坐近太子，又独衣绛缘［绛色的缘衣；缘衣，同毕椽衣，贵族女子之服］诸于［即诸汗，妇女穿的外衣］，长御即以为是。［对她来说，侍奉这位死了爱幸、近乎万念俱灰的皇储，都是偶然！］皇后使侍中杜辅、掖庭令浊贤交送政君太子宫，见丙殿。得御幸，有身。［现在，她倚赖她自己：唤醒皇储的残余性趣，并怀孕生子，有了进一步的倚仗。］先是者，太子后宫娣妾以十数，御幸久者七八年，莫有子，及王妃壹幸而有身。［突然，她的幸运从此无穷无尽！］甘露三年［前51年］，生成帝于甲馆画堂，为世適（嫡）皇孙。宣帝爱之，自名曰骜，字太孙，常置左右。［这位伟大的君主未曾预料到他心爱的嫡孙将来会那般的放荡和腐败。］

［她支配的时代开始：先是皇后，继而成为太后，连同获得王氏外戚具有支配性的权势。］

［王氏外戚们集体地腾升到权势的顶峰，将放纵的皇帝当作他们事实上的俘虏，并且打压间或来自某些正直的官僚的抵抗（上）：］

后三年［当作“后二年”］，宣帝崩，太子即位，是为孝元帝。立太孙为太子，以母王妃为倢伃，封父禁为阳平侯。后三日，倢伃立为皇后，禁位特进，禁弟弘至长乐卫尉。永光二年［前42年］，禁薨，谥曰顷侯。长子凤嗣侯，为卫尉侍中，皇后自有子后，希复进见。［有了皇后地位和未来皇帝的母亲这足够的倚仗，她不再需要依靠她的性吸引力。然而真的是这样吗？因为一个巨大的偶然性风险，她的道路依然曲折：］太子壮大，宽博恭慎，语在成纪。其后幸酒［好酒］，乐燕（宴）乐，元帝不以为能。而傅昭仪有宠于上，生定陶共王。王多材艺，上甚爱之，坐则侧席，行则同辇，常有意欲废太子而立共王。时凤在位，与皇后、太子同心忧惧，赖侍中史丹拥右（佑）太子，语在丹传。上亦以皇后素谨慎［有皇夫的儒家“柔仁”性格，她的儒家妇德几乎拯救了她的一切！］，而太子先帝所常留意，故得不废。

元帝崩，太子立，是为孝成帝。尊皇后为皇太后，以凤为大司马大将军领尚书事，益封五千户。王氏之兴自凤始。［一个历史性的起点。］又封太后同母弟崇为安成侯，食邑万户。凤庶弟谭等皆赐爵关内侯，食邑。

其夏，黄雾四塞终日。天子以问谏大夫杨兴、博王驷胜等，对皆以为“阴盛侵阳之气也。高祖之约也，非功臣不侯，今太后诸弟皆以无功为侯，非高祖之约，外戚未曾有也，故天为见（现）异”。言事者多以为然。［对王氏外戚的支配性势力发起强烈的抵抗：］凤于是惧，上书辞谢曰：“陛下即位，思慕谅暗［指帝王居丧］，故诏臣凤典领尚书事，上无以明圣德，下无以益政治。今有茀（孛）［星芒四射之状］星天地赤黄之异，咎在臣凤，当伏显戮，以谢天下。今谅暗已毕，大义皆举，宜躬亲万机，以承天心。”因乞骸骨辞职。［因为这位非常容易被操纵的“好脾气”皇帝，对王氏外戚最初的抵抗很容易就被克服：］上报曰：“朕承先帝圣绪，涉道未深，不明事情，是以阴阳错缪，日月无光，赤黄之气，充塞天下。咎在朕躬，今大将军乃引过自予，欲上尚书事，归大将军印绶，罢大司马官，是明朕之不德也。朕委将军以事，诚欲庶几有成，显先祖之功德。将军其专心固意，辅朕之不逮，毋有所疑。”

后五年，诸吏散骑安成侯崇薨，谥曰共侯。有遗腹子奉世嗣侯，太后甚哀之。［她总是对她的外戚大家庭成员满怀情感！］明年，河平二年［前27年］，上悉封舅谭为平阿侯，商成都侯，立红阳侯，根曲阳侯，逢时高平侯。五人同日封，故世谓之“五侯”。太后同产唯曼蚤（早）卒，馀毕侯矣。［王氏外戚的权势和显荣达至顶峰。］太后母李亲，苟氏妻，生一男名参，寡居。顷侯禁在时，太后令禁还［召还］李亲。太后怜参，欲以田蚡为比而封之［田蚡与景帝王皇后同母异父而得封，故王太后欲比之］。上曰：“封田氏，非正也。”以参为侍中水衡都尉。王氏子弟皆卿大夫侍中诸曹，分据势官满朝廷。

［王氏外戚集体腾升到权势的顶峰，将放纵的皇帝当作他们事实上的俘虏，并且打压间或来自某些正直的官僚的抵抗（中）：］

［在太后的庇荫之下，王凤进行事实上的独裁统治：］

大将军凤用事，上遂谦让无所颛（专）。左右常荐光禄大夫刘向少子歆通达有异材。上召见歆，诵读诗赋，甚说（悦）之，欲以为中常侍，召取衣冠。临当拜，左右皆曰：“未晓大将军。”上曰：“此小事，何须关大将军？”左右叩头争之。上于是语凤，凤以为不可，乃止。其见惮如此。

［为了他本人和家族集团的利益，他使一位潜在皇位继承人失去继承的可能：］上即位数年，无继嗣，体常不平。定陶共王来朝，太后与上承先帝意，遇共王甚厚，赏赐十倍于它王，不以往事［指先帝常欲以代太子事］为纤介。共王之来朝也，天子留，不遣归国。上谓共王：“我未有子，人命不讳，一朝有它，且不复相见。尔长留侍我矣！”其后，天子疾益有瘳，共王因留国邸，旦夕侍上，上甚亲重。大将军凤心不便共王在京师，会日蚀，凤因言“日蚀阴盛之象，为非常异。定陶王虽亲，于礼当奉藩在国。今留侍京师，诡正非常，故天见戒。宜遣王之（至）国。”上不得已于凤而许之。共王辞去，上与相对涕泣而决（诀）。

京兆尹王章素刚直敢言，以为凤建［建言］遣共王之（至）国非是，乃奏封事言日蚀之咎矣。天子召见章，延问以事，章对曰［正直的论辩，反对王凤在太后庇荫下的主宰或事实上的“独裁”］：“……今陛下以未有继嗣，引近定陶王，所以承宗庙，重社稷，上顺天心，下安百姓。此正义善事，当有祥瑞，何故致灾异？灾异之发，为大臣颛（专）政者也。今闻大将军猥［犹“曲”］归日蚀之咎于定陶王，建遣之（至）国，苟欲使天子孤立于上，颛（专）擅朝事以便其私，非忠臣也。……今政事大小皆自凤出，天子曾不一举手，凤不内省责，反归咎善人，推远定陶王。且凤诬罔不忠，非一事也。前丞相乐昌侯（王）商本以先帝外属，内行笃，有威重，位历将相，国家柱石臣也，其人守正，不肯诎节随凤委曲，卒用闺门之事为凤所罢，身以忧死，众庶愍之。（注：王商的遭遇详见后面对《王商史丹傅喜传》的摘录和评注。）又凤知其小妇［妾也］弟［妹也］张美人已尝适人，于礼不宜配御至尊，托以为宜子［宜产子］，内（纳）之后宫，苟以私其妾弟。闻张美人未尝任（妊）身就馆也［指出王凤所谓“宜子”并不属实］。且羌胡尚杀首子以荡肠正世［意谓羌胡不要他人之子，以保证纯种］，况于天子而近已出之女也！此三者皆大事，陛下所自见，足以知其余，及它所不见者。凤不可令久典事，宜退使就第，选忠贤以代之。”［对皇帝和太后之下最具权力者的致命指控！］

自凤之白罢商后遣定陶王也，上不能平。及闻章言，天子感寤，纳之，谓章曰：“微京兆尹直言，吾不闻社稷计！且唯贤知贤，君试为朕求可以自辅者。”于是章奏封事，荐中山孝王舅琅邪太守冯野王“先帝时历二卿，忠信质直，知谋有馀。野王以王舅出，以贤复人，明圣主乐进贤也。”上自为太子时数闻野王先帝名卿，声誉出凤远甚，方倚欲以代凤。［正直的王氏外戚权力“倾覆者”似乎已经很接近成功。］

［然而，面对颇具策略的弄权者，正直被最终证明毫无作用：］初，章每召见，上辄辟左右。时太后从弟长乐卫尉弘子侍中音独侧听，具知章言，以语凤。凤闻之，称病出就第，上疏乞骸骨……其辞指（旨）甚哀，太后闻之为垂涕，不御食。［太后的庇荫和权威不容置疑！］

上少而亲倚凤，弗忍废，乃报凤曰：“朕秉事不明，政事多阙，故天变［娄］（屡）臻，咸在朕躬。将军乃深引过自予，欲乞骸骨而退，则朕将何向焉！……”［皇帝意志薄弱，软弱无能！］于是凤起视事。上使尚书劾奏章“知野王前以王舅出补吏，而私荐之，欲令在朝阿附诸侯；又知张美人体御至尊，而妄称引羌胡杀子荡肠，非所宜言”。遂下章吏。廷尉致其大逆罪，以为“比上夷狄，欲绝继嗣之端；背畔（叛）天子，私为定陶王”。章死狱中，妻子徙合浦［郡名，在今广西合浦东北］。［正直者惨死。］

［之后王凤事实上的“独裁”充分确立，权势无人挑战：］自是公卿见凤，侧目而视，郡国守相刺史皆出其门。又以侍中太仆音为御史大夫，列于三公。［王氏外戚集团的奢侈腐败同样达至顶峰。与此同时，皇帝和其他统治者都异常腐败，加之天灾频生（注：见本节对《成帝纪》的摘录和评注。），这样的社会必然会逐渐凋敝下去。］而五侯群弟，争为奢移，赂遗珍宝，四面而至；后廷姬妾，各数十人，僮奴以千百数，罗钟磬，舞郑女，作倡优，狗马驰逐；大治第室，起土山渐台［临水之台］，洞门高廊阁道，连属弥望［言望之极目］。百姓歌之曰：“五侯初起，曲阳［曲阳侯王根］最怒，坏决高都［谓引高都水入长安］，连竟（境）外杜［指长安城杜门（南出东头第一门）外之下杜城］，土山渐台西白虎［“西字”上脱“象”字。王念孙曰：《渭水注》、《文选·西征赋注》、《御览·人事部》一百六引此皆作“象西白虎”，《汉纪》同。象，似也；白虎，殿名。在未央宫中］。”［其］奢僭如此。……

［王氏外戚集体腾升到权势的顶峰，将放纵的皇帝当作他们事实上的俘虏（下）：］

［王音，王凤权势的继承者，手段并不强势；他在家族集团内部与辈分较高的王谭进行内斗；他的权势的衰落：］

凤辅政凡十一岁。阳朔三年［前22年］秋，凤疾，天子数自临问，亲执其手，涕泣曰：“将军病，如有不可言［谓死］，平阿侯谭次将军矣。”凤顿首泣曰：“谭等虽与臣至亲，行皆奢僭，无以率导百姓，不如御史大夫音谨敕，臣敢以死保之。”及凤且死，上疏谢上，复固荐音自代，［言］谭等五人必不可用。天子然之。

初，谭倨，不肯事凤，而音敬凤，卑恭如子，故荐之。［家族集团内的支属帮派，个人关系是偏好和青睐的唯一标准。］凤薨，天子临吊赠宠，送以轻车介士［武士］，军陈（阵）自长安至渭陵［元帝陵］，谥曰敬成侯。子襄嗣侯，为卫尉。御史大夫音竟代凤为大司马车骑将军，而平阿侯谭位特进［官名，授予有特殊地位的列侯］，领城门兵。谷永说谭，令让不受城门职，由是与音不平，语在永传。

音既以从舅越亲用事，小心亲职（注：《汉书·谷永杜邺传》载：“音用从舅越亲［越过近亲］辅政，威权损于凤时……”。），岁馀，上下诏曰：“车骑将军音宿卫忠正，勤劳国家，前为御史大夫，以外亲宜典兵马，入为将军，不获宰相之封，朕甚慊［憾］焉！其封音为安阳侯，食邑与五侯等，俱三千户。”

［王氏外戚僭越式的奢侈作风太猖獗，甚至无法为意志薄弱的成帝所容忍，成帝难得的勃然大怒：］初，成都侯商尝病，欲避暑，从上借明光宫，后又穿长安城，引内沣水注第中大陂［池也］以行船，立羽盖，张周帷，辑濯越歌［令执楫櫂人为越歌］。上幸商第，见穿城引水，意恨，内衔之，未言。后微行出，过曲阳侯第，又见园中土山渐台似类白虎殿。于是上怒，以让［责难］车骑将军音。商、根兄弟欲自黥劓谢太后。上闻之大怒，乃使尚书责问司隶校尉、京兆尹“知成都侯商擅穿帝城，决引沣水，曲阳侯根骄奢僭上，赤墀［chí，赤色涂的地面或台阶］青琐［门窗上镂刻的青色图纹］，红阳侯立父子臧（藏）匿奸猾亡命，宾客为群盗，司隶、京兆皆阿纵不举奏正法”。二人［指司隶校尉和京兆尹］顿首省［尚书省］户下。又赐车骑将军音策书曰：“外家何甘乐祸败，而欲自黥劓，相戮辱于太后前，伤慈母之心，以危乱国！外家宗族强，上一身寖弱日久，今将一施之［行刑罚］。君其召诸侯，令待府舍。”是日，诏尚书奏文帝时诛将军薄昭故事。车骑将军音藉槁请罪［坐于草荐上以待刑戮］，商、立、根皆负斧质谢。上不忍诛，然后得已。

久之，平阿侯谭薨，谥曰安侯，子仁嗣侯。太后怜弟曼蚤（早）死，独不封，曼寡妇渠供养东宫，子莽幼孤不及等比，常以为语。平阿侯谭、成都侯商及在位多称莽者。久之，上复下诏追封曼为新都哀侯，而子莽嗣爵为新都侯。［未来的篡权夺者开始崛起；他当时是太后王政君和王氏外戚集团大多数主要成员的宠儿。］后又封太后姊子淳于长为定陵侯。王氏亲属，侯者凡十人。

…………

外戚贵族政治权势的持久繁荣，甚至主宰政向，是君主专制政权腐败程度的一个深刻反映，特别是在男性绝对尊崇的儒家式国家中。就外戚在整个西汉后期长久的优势权力（如本篇结尾所言“自宣、元、成、哀外戚兴者……穷贵极富”）而言，更特殊的一个原因在于史家班固在别处指出的，从文帝到武帝一步步无情实行的实际上的“非封建化”。如何在过多与过少之间找出一个平衡点是个挑战，而西汉帝国从未一劳永逸地解决过这个问题。（注：《汉书·诸侯王表》云：

……诸侯原本以大，末流滥以致溢，小者淫荒越法，大者睽孤［乖离而独处］横逆，以害身丧国。故文帝采贾生之议［贾生（贾谊）之议：“众建诸侯而少其力。”］分齐、赵，景帝用晁错之计削吴、楚。武帝施主父（偃）之册，下推恩之令，使诸侯王得分户邑以封子弟，不行黜陟，而藩国自析。自此以来，齐分为七，赵分为六，梁分为五，淮南分为三。皇子始立者，大国不过十余城。长沙、燕、代虽有旧名，皆亡南北边矣。景遭七国之难，抑损诸侯，减黜其官［景帝平七国之乱后，对诸侯王国改丞相曰相，省御史大夫、廷尉、少府、宗正、博士等官，损大夫、谒者诸官长丞员等］。武有衡山、淮南之谋，作左官之律［汉代以右为尊，故称仕于诸侯者为左官。左官之律：规定仕于诸侯者，低于朝廷官员］，设附益之法［“附益”谓阿媚诸侯。附益之法：规定凡阿媚诸侯者，以重法治之］，诸侯惟得衣食税租，不与政事。［“封建”地方贵族的权力被剥夺侵蚀。］

［这实际上的“非封建化”的致命缺陷，被班固过分严重地看待了：］至于哀、平之际，皆继体苗裔，亲属疏远，生于帷墙之中，不为士民所尊，势与富室亡［无］异。而本朝短世，国统三绝［成帝、哀帝、平帝皆早崩，又无继嗣］，是故王莽知汉中外殚微，本末俱弱，亡［无］所忌惮，生其奸心；因母后［元后王政君］之权，假伊（尹）、周（公）之称，颛（专）作威福庙堂之上，不降阶序［台阶的级序］而运天下。诈谋既成，遂据南面之尊，分遣五威之吏，驰传天下，班行符命。汉诸侯王厥角［顿额］稽首，奉上玺韨［fú，系印的丝带］，惟恐在后，或乃称美颂德，以求容媚，岂不哀哉！）

难得“有德”的“例外”外戚（注：本节是对《汉书》卷八十二“王商史丹傅喜传第五十二”的摘录和评注［王商、史丹］。）

关于三位“有德”的（对西汉帝国晚期而言难得的）外戚贵族的故事。

［王商：一位颇有德行，能力却不是十分突出的外戚贵族成员，毁在一位权势更大且残酷无情的同宗之人手里；他是一场外戚集团内部残酷斗争下的牺牲品：］

王商字子威，涿郡［今河北涿县］蠡吾人也，徙杜陵。商父武，武兄无故，皆以宣帝舅封。无故为平昌侯，武为乐昌侯。语在外戚传。

商少为太子中庶子，以肃敬敦厚称。父薨，商嗣为侯，推财以分异母诸弟，身无所受，居丧哀戚。于是大臣荐商行可以厉（励）群臣，义足以厚风俗，宜备近臣。繇（由）是擢为诸曹侍中中郎将。元帝时，至右将军、光禄大夫。是时，定陶共王爱幸，几代太子。商为外戚重臣辅政，拥佑太子，颇有力焉。

［酝酿肮脏的内斗：］

元帝崩，成帝即位，甚敬重商，徙为左将军。而帝元舅大司马大将军王凤颛（专）权，行多骄僭。商论议不能平凤，凤知之，亦疏商。［在较大范围的外戚集团的内斗中，权势与个人秉性的差异容易导致人与人之间的对应。］建始三年［前30年］秋，京师民无故相惊，言大水至，百姓奔走相蹂躏，［老弱号呼］，长安中大乱。［一个异常动乱的社会，人们对朝廷已丧失了信心。］天子亲御前殿，召公卿议。大将军凤以为太后与上及后宫可御船，令吏民上长安城以避水。群臣皆从凤议。左将军商独曰：“自古无道之国，水犹不冒城郭。今政治和平，世无兵革，上下相安［王商很镇定，颇有德行，但此话却是浮言虚辞］，何因当有大水一日暴至？此必讹言也，不宜令上城，重惊百姓。”上乃止。有顷，长安中稍定，问之，果讹言。上于是美壮商之固守，数称其议。而凤大惭，自恨失言。［这件事情加深了王凤对他的敌意。］

明年，商代匡衡为丞相，益封千户，天子甚尊任之。为人多质有威重，长八尺馀，身体鸿大，容貌甚过绝人。［在政治权力斗争中，（男人）威严壮美的容貌只是一种十分有限的优势！除非他有得以倚赖的权势：］河平四年［前25年］，单于来朝，引见白虎殿。丞相商坐未央廷中，单于前，拜谒商。商起，离席与言，单于仰视商貌，大畏之，迁延却退。天子闻而叹曰：“此真汉相矣！”

初，大将军凤连昏（婚）［婚亲］杨肜为琅邪太守，其郡有灾害十四，已上。商部属按问［查究］，凤以晓商，曰：“灾异天事，非人力所为。肜素善吏，宜以为后［意谓以后再说，暂不按问］。”商不听，竟奏免肜，奏果寝［搁置］不下，凤重以是怨商［他刚正不阿，不考虑自己行动的成败］，阴求其短，使人上书言商闺门内事［即下文张匡对权臣们所云频阳耿定上书（周寿昌说）］［他的敌人利用卑鄙的手段无情地打击他］。天子以为暗昧之过，不足以伤大臣，凤固争，下其事司隶。

先是皇太后尝诏问商女，欲以备后宫。时女病，商意亦难之，以病对，不入。及商以闺门事见考，自知为凤所中［中伤］，惶怖［王商确实该感到惶恐，因为下文中王凤党羽对王商的指控是十分可怖的］，更欲内（纳）女为援，乃因新幸李倢伃家白见其女。［潜在的生存危机中他的机会主义。］

［政治迫害；致命的打击：］

会日有蚀之，太中大夫蜀郡张匡，其人佞巧，上书愿对近臣陈日蚀咎。下朝者［指内朝臣］。左将军（史）丹等问匡，对曰：“［一次非常肮脏和无中生有的指控，反映政治斗争的残酷：］窃见丞相商作威作福，从外制中［丞相在外朝，故言商从外制中（制内）］，取必于上［意谓以己意强加于皇帝］，性残贼不仁，遣票［piāo，疾速］轻吏［轻锐的官员］微［伺也］求人罪，欲以立威，天下患苦之。前频阳耿定上书言商与父傅［傅婢］通，及女弟淫乱，奴杀其私夫，疑商教使。章下有司，商私怨怼［duì，怨恨］。……太后前闻商有女，欲以备后宫，商言有固疾，后有耿定事，更诡道因李贵人家内（纳）女，执左道以乱政，诬罔悖大臣节，故应是而日蚀［陈述所谓的“事实”。引经据典，要求诛杀王商：］周书曰：‘以左道事君者诛。’易曰：‘日中见昧［日中而昏］，则折其右肱［右肱之臣］。’往者丞相周勃再建大功，及孝文时纤介怨恨，而日为之蚀，于是退勃使就国，卒无怵惕忧。……臣闻秦丞相吕不韦见王无子，意欲有秦国，即求好女以为妻，阴知其有身而献之王，产始皇帝。及楚相春申君亦见王无子，心利楚国，即献有身妻而产怀王［详见《史记·春申君列传》。怀王当作“幽王”］。自汉兴几遭吕、霍之患，今商有不仁之性，乃因怨以内（纳）女，其奸谋未可测度。［对他的指控和攻击实属可怖、大胆！］……臣愚以为圣主富于春秋，即位以来，未有惩奸之威，加以继嗣未立，大异并见，尤宜诛讨不忠，以遏未然。行之一人，则海内震动，百奸之路塞矣。”［要求皇帝诛杀王商，以儆效尤。］

于是左将军丹等奏［最有权势者王凤拥有一个占压倒性优势的宫廷联盟］：“商位三公，爵列侯，亲受诏策为天下师，不遵法度以翼国家，而回辟下媚以进其私，执左道以乱政，为臣不忠，罔上不道，甫刑之辟，皆为上戮，罪名明白。臣请诏谒者召商诣若卢诏狱。”上素重商，知（张）匡言多险，制曰“弗治”。［在巨大的压力下，甚至皇帝本人都无法将他从致命的政治迫害中拯救出来：］凤固争之，于是制诏御史：“盖丞相以德辅翼国家，典领百寮，协和万国，为职任莫重焉。今乐昌侯商为丞相，出入五年，未闻忠言嘉谋，而有不忠执左道之辜，陷于大辟。前商女弟内行不修，奴贼杀人，疑商教使，为商重臣，故抑而不穷。今或言商不以自悔而反怨怼，朕甚伤之。惟商与先帝有外亲，未忍致于理。其赦商罪。使者收丞相印绶。”

商免相三日，发病呕血薨，谥曰戾侯。而商子弟亲属为驸马都尉、侍中、中常侍、诸曹大夫郎吏者，皆出补吏，莫得留给事宿卫者。……［进行彻底的清洗，内斗毫无人情可言。］

商死后，连年日蚀地震，直臣京兆尹王章上封事召开，讼商忠直无罪，言凤颛（专）权蔽主。凤竟以法诛章，语在元后传。［正直的人在政治权力斗争时常遭逢厄运。］……

［史丹：常受威胁的皇储——未来的成帝——的保护者。他从始至终都在保护着成帝，因为他对元帝及这位当时并不受宠的皇子的忠诚。在此凸显的美德是忠诚。］

史丹字君仲，鲁国人也，徙杜陵。祖父恭有女弟，武帝时为卫太子良娣，产悼皇考。皇考者，孝宣帝父也。宣帝微时依倚史氏［整个西汉晚期外戚集团权势大增源于此］。语在史良娣传。及宣帝即尊位，恭已死，三子，高、曾、玄。曾、玄皆以外属旧恩封，曾为将陵侯，玄平台侯。高侍中贵幸，以发举反者大司马霍禹功封乐陵侯。［史高之所以获得更大的权势，是因为他帮助宣帝铲除了霍禹。］宣帝疾病，拜高为大司马车骑将军，领尚书事。帝崩，太子袭尊号，是为孝元帝。高辅政五年，乞骸骨，赐安车驷马黄金，罢就第。薨，谥曰安侯。

［他的使命和最初的表现：］

自元帝为太子时，丹以父高任为中庶子，侍从十馀年。元帝即位，为驸马都尉侍中，出常骖乘，甚有宠。上以丹旧臣，皇考外属，亲信之，诏丹护太子家。［他得到了元帝的充分信任。］是时，傅昭仪子定陶共王有材（才）艺，子母俱爱幸，而太子颇有酒色之失，母王皇后无宠。［正统的皇储既非德才兼备，他的母亲也不受宠爱，这并不罕见。所有的形势都对史丹和太子不利，而他却依然十分忠诚。］

建昭［元帝年号，前38—前34年］之后，元帝被疾，不亲政事，留好音乐。或置鼙［pí］鼓［军中之鼓］殿下，天子自临轩槛上，[image: ]
 ［下坠，投也］铜丸以擿鼓，声中严鼓之节［一种鼓乐的节奏］。后宫及左右习知音者莫能为，而定陶王亦能之，上数称其材（才）。丹进曰：“凡所谓材（才）者，敏而好学，温故知新，皇太子是也。［他，一位十分忠诚的皇储保护者，此时严重扭曲了事实。如班固所写，他“掩恶扬美”。］若乃器人于丝竹鼓鼙之间，则是陈惠、李微［当时宫中音乐家］高于匡衡，可相国也。”于是上嘿然而咲。［同时因为史丹对皇帝的忠诚，所以皇帝容忍了史丹对他婉转的批评，甚至还觉得有趣。］其后，中山哀王薨［前35年事］，太子前吊。哀王者，帝之少弟，与太子游学相长大。上望见太子，感念哀王，悲不能自止。太子既至前，不哀。［太子如此表现，不足为奇。］上大恨曰：“安有人不慈仁而可奉宗庙为民父母者乎！”［突然，皇家头等危机！］上以责谓丹。［元帝对自己不喜欢的长子和自己信任的皇储保护者的“报复”！］丹免冠谢上曰：“臣诚见陛下哀痛中山王，至以感损。向者太子当进见，臣窃戒属毋涕泣，感伤陛下。罪乃在臣，当死。”［为了保护太子，他再度扭曲事实。］上以为然，意乃解。丹之辅相，皆此类也。

［他最终取得胜利，战胜了一位以犹豫不决和缺乏意志力为主要特征的君主：］

竟宁元年［前33年］，上寝疾，傅昭仪及定陶王常在左右，而皇后、太子希得进见。上疾稍侵［渐笃］，意忽忽不平［这位儒士皇帝在废立太子一事上和开国皇帝刘邦有些类似，但比之刘邦决心却更小，而且全无英雄色彩］，数问尚书以景帝时立胶东王故事。是时，太子长舅阳平侯王凤为卫尉、侍中，与皇后、太子皆忧，不知所出。丹以亲密臣得侍视疾［他与元帝依然甚为亲密，并且享有后者的充分信任］，侯上间独寝时，丹直入卧内，顿首伏青蒲上，涕泣言曰：“皇太子以適长立，积十馀年，名号系于百姓，天下莫不归心臣子。见定陶王雅素爱幸，今者道路流言，为国生意，以为太子有动摇之议。审若此，公卿以下必以死争，不奉诏。臣愿先赐死以示群臣！”［微型版张良或叔孙通！为了一桩意义小得多的事业。］天子素仁［这是汉元帝的秉性，但此时的仁慈却不可取］，不忍见丹涕泣，言又切至，上意大感，喟然太息曰：“吾日困劣，而太子、两王幼少，意中恋恋，亦何不念乎！然无有此议。且皇后谨慎，先帝又爱太子，吾岂可违指（旨）！驸马都尉安所受此语？”［他十分容易被说服，尽管要牺牲他的爱妃和爱子（傅昭仪和定陶王），牺牲自己的意愿！］丹即却［退也］，顿首曰：“愚臣妄闻，罪当死！”上因纳，谓丹曰：“吾病寖加，恐不能自还。善辅道太子，毋违我意！”丹嘘唏而起。太子由是遂为嗣矣。

元帝竟崩，成帝初即位，擢丹为长乐卫尉，迁右将军，赐爵关内侯，食邑三百户，给事中，后徙左将军、光禄大夫。鸿嘉元年［前20年］，上遂下诏曰：“夫褒有德，赏元功，古今通义也。左将军丹往时导朕以忠正，秉义醇壹，旧德茂焉。其封丹为武阳侯，国东海郯［东海郡郯县，在今山东郯城西北］之武强聚［乡名］，户千一百。”

［一类国务家：］

丹为人足知（智），恺弟（悌）爱人，貌若傥荡［放荡，不检点］不备，然心甚谨密［一类国务家，比王商能干得多］，故尤得信于上［受互不喜欢的父子两位皇帝信任，而且在宫中和朝廷上似乎没有敌人］。丹兄嗣父爵为侯，让不受分。丹尽得父财，身又食大国邑，重以旧恩，数见褒赏，赏赐累千金，僮奴以百数，后房妻妾数十人，内奢淫，好饮酒，极滋味声色之乐。［政治生活上忠诚审慎，但私生活却奢靡无度。］为将军前后十六年，永始中病乞骸骨，上赐策曰：“左将军寝病不衰［言病不减轻］，愿归治疾，朕愍［mǐn，悲伤，忧愁］以官职之事久留将军，使躬不瘳。使光禄勋赐将军黄金五十斤，安车驷马，其上将军印绶。宜专精神，务近医药，以辅不衰。”

丹归第数月薨，谥曰顷侯。有子男女二十人，九男皆以丹任并为侍中、诸曹，亲近在左右。史氏凡四人侯，至卿大夫二千石者十馀人，皆讫王莽乃绝……［史丹逝世后家族仍享有尊崇地位和皇帝的信任。］

圆滑世故和自私的“儒宗宰相”（注：本节是对《汉书》卷八十一“匡张孔马传第五十一”的摘录和评注［张禹、孔光（至“上暴崩，即其夜于大行前拜受丞相博山侯印绶”）］。）

本篇记述了四位西汉帝国衰颓时代里的最高层级儒士官僚，他们有诸多相似之处。史家班固这样断定他们：“咸以儒宗居宰相位……其醖藉［宽容含蓄］可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥。”对腐败的大权势者柔弱有加，甚而阿谀奉承，非常机会主义，同时一贯以他们的私利为先，实质上这与他们的先驱公孙弘非常类似，显然与儒家宗师孔子本人的品格截然相反。

…………

［张禹：一位饱学儒士，在成帝之时进入官僚体系的最高层，享有成帝的宠信和财富馈赐。然而，纵贯他漫长的为官生涯，我们却很难看到他在政治和行政管理方面的成就。］

张禹字子文，河内［郡名，治怀县（在今河南武涉西南）］轵［zhǐ，县名，在今河南济源东南］人也。至禹父徙家莲［勺］［县名，在今陕西蒲城南］。禹为儿，数随家至市，喜观于卜相者前。久之，颇晓其别［分也］蓍布卦意［蓍：草名，古代用蓍草茎占卜］，时从旁言。卜者爱之，又奇其面貌，谓禹父：“是儿多知，可令学经。”及禹壮，至长安学，从沛郡施雠受易，琅邪王阳、胶东庸生问论语，既皆明习，有徒众，举为郡文学。甘露［宣帝年号，前53—前50年］中，诸儒荐禹，有诏太子太傅萧望之问。禹对易及论语大义，望之善焉，奏禹经学精习，有师法，可试事。奏寝［搁置］，罢归故宫。久之，试为博士。［宣帝时期朝廷中的儒士并不受推崇，但这种情况在“柔仁好儒”的元帝时期有了急剧的改变：］初元［元帝年号，前48—前44年］中，立皇太子，而博士郑宽中以尚书授太子，荐言禹善说论语。诏令禹授太子论语，由是迁光禄大夫。数岁，出为东平［王国名，其治在今山东东平县东北］内史［王国官名，掌治民］。［他开始在官场急剧崛起。］

［他的政治地位和君主对他的宠信达到顶峰：］

［昔日太子老师成为今时皇帝的亲密幕僚，并封侯拜相：］元帝崩，成帝即位，征禹、（郑）宽中，皆以师赐爵关内侯，宽中食邑八百户，禹六百户。拜为诸吏［加官，得举法］光禄大夫，秩中二千石，给事中，领尚书事［又称“录尚书事”，西汉后期始置］。［他为官的道路也有阻碍，受到了当时权势极盛的外戚王凤的排挤：］是时，帝舅阳平侯王凤为大将军辅政专权，而上富于春秋，谦让，方乡（向）经学，敬重师傅。而禹与凤并领尚书，内不相安，数病上书乞骸骨，欲退避凤。［皇帝是何等地宠信他：］上报曰：“朕以幼年执政，万机惧失其中，君以道德为师，故委国政。君何疑而数乞骸骨，忽忘雅素［平素，指平素之恩情］，欲避流言？朕无闻焉［谓没有听到毁短之言］。君其固心致思，总秉诸事，推以孳孳（孜孜）［勤勉］，无违朕意。”加赐黄金百斤、养牛［官府养的公牛］、上尊酒，太官致餐，侍医视疾，使者临问。禹惶恐，复起视事，河平四年［前25年］代王商为丞相，封安昌侯。［他终于成为最高的廷臣。］

为相六岁，鸿嘉元年［前20年］以老病乞骸骨，上加优再三，乃听许。赐安车驷马，黄金百斤，罢就第，以列侯朝朔望，位特进［官名，授予有特殊地位的列侯］，见礼如丞相，置从事史五人，益封四百户。天子数加赏赐，前后数千万。［皇帝对他的敬重和赏赐远远超过了他的政治和行政管理成就！］

［他真正放在优先地位的是他的私人财富，特别是作为一名非常“雅致”奢华的大地主的财富：］

禹为人谨厚，内殖货财，家以田为业。及富贵，多买田至四百顷，皆泾、渭溉灌，极膏腴上贾。它财物称是。禹性习知音声，内奢淫，身居大第，后堂理丝竹筦弦。……

禹年老……好平陵［县名，在今陕西咸阳市西北］肥牛［地名］亭部［汉人称亭为亭部（陈直说）］处地，又近延陵［成帝陵］，奏请求之，上以赐禹，诏令平陵徙亭它所，赣而争之：“此地当平陵寝庙衣冠［昭帝的衣冠］所出游道［汉制，帝死，其衣冠每月出游一次］，禹为师傅，不遵谦让，至求衣冠所游之道，又徙坏旧亭，重非所宜。……宜更赐禹它地。”根虽为舅［元帝后王政君庶弟］，上敬重之不如，根言虽切，犹不见从，卒以肥牛亭地赐禹。［君主对腐败的放纵：一个关于政权为何朽败的传统问题。］根由是害禹宠，数毁恶之。天子愈益敬厚禹。禹每病，辄以起居闻，车驾自临问之。上亲拜禹床下，禹顿首谢恩，［因］归诚，言“老臣有四男一女，爱女其于男，远嫁为张掖太守萧咸妻，不胜父子私情，思与相近”。上即时徙咸为弘农［郡名，在今河南灵宝东北］太守。又禹小子未有官，上临候禹，禹数视其小子，上即禹床下拜为黄门郎，给事中。［一方是无限的放纵，另一方是无节度的贪婪！］

［张禹利用自己的圆滑世故，将学问转换为个人的政治势力和金钱财富，尽管当时的他已致仕在家，并且招致了其他贵族的怨恨：］禹虽家居，以特进为天子师，国家每有大政，必与定议。永始［前16—前13年］、元延［前12—前9年］之间，日蚀地震尤数，吏民多上书言灾异之应，讥切王氏专政所致。上惧变异数见，意颇然之，而未有以明见，乃车驾至禹弟，辟（避）左右，亲问禹以天变，因用吏民所言王氏事示禹。禹自见年老，子孙弱，又与曲阳侯不平，恐为所怨。禹则谓上曰［他的劝诫看似公允仁慈，实则暗藏私心］：“春秋二百四十二年间，日蚀三十余，地震五，或为诸侯自杀，或夷狄侵中国，灾变之异深远难见，故圣人罕言命，不语怪神。性与天道，自子赣之属不得闻［见《论语·公冶长篇》，子贡说“夫子之言性与天道，不可得而闻也”。］，何况浅见鄙儒之所言！陛下宜修政事以善应之，与下［即君主之下的所有权势精英，特别是他们当中最有权势的人］同其福喜……”上雅信爱禹，由此不疑王氏。后曲阳侯根及诸王子弟闻知禹言，皆喜说（悦），遂亲就禹。［一石二鸟！不仅消弭了最有权势者的恨意，而且获得了他们的青睐。他可以高枕无忧了。］……

成帝崩，禹及事哀帝，建平二年［前5年］薨，谥曰节侯。……［班固的谴责——“持禄保位，被阿谀之讥”——最适合用在他身上。］

［孔光：儒家至圣先师孔子的后裔，却全无其先祖的节操和品质。最初尚算正直，但之后却也学会了世故圆滑，永远将自我保护放在第一位，为此，他十分小心谨慎。但在哀帝时期，他又变得正直，在朝中力主扶正除邪。］

孔光字子夏，孔子十四世之孙也。……霸生光焉……霸亦治尚书……宣帝时为太中大夫，以选授皇太子经……

元帝即位，征霸，以师赐爵关内侯，食邑八百户，号褒成君，给事中，加赐黄金二百斤，第一区，徙名数［户籍］于长安。霸为人谦退，不好权势，常称爵位泰（太）过，何德以堪之！上欲致霸相位……霸让位，自陈至三，上深知其至诚，乃弗用。以是敬之，赏赐甚厚。及霸薨，上素服临吊者再……［他父亲十分谦逊，而这或许是他父亲的一种为官策略，以便能够长时间保持或加深皇帝对自己的尊敬之情。而这种做法可以说毫无风险可言。］

霸四子……光，最少子也，经学尤明，年未二十，举为议郎。光禄勋匡衡举光方正［贤良方正，汉代选举官吏科目之一］，为谏大夫。坐议有不合，左迁虹［县名，在今安徽五合县西北］长，自免归教授。［最初的官场生涯以失败告终。看来，他远没有张禹等儒官的油滑世故。可是后来，他吸取了教训。］成帝初即位，举为博士，数使录冤狱，行风俗，振（赈）赡流民，奉使称旨，由是知名。［作为一名儒官，他似乎十分务实能干。］是时，博士选三科，高为尚书，次为刺史，其不通政事，以久次补诸侯太傅。光以高第为尚书，观故事品式，数岁明习汉制及法令。［他在更高的官位上继续如此：］上甚信任之，转为仆射、尚书令。有诏［其下当有“以”字（宋祁说）］光周密谨慎，未尝有过，加诸吏［诸吏：加官］官……。数年，迁诸吏光禄大夫，秩中二千石，给事中，赐黄金百斤，领尚书事。后为光禄勋，复领尚书，诸吏给事中如故［他做事认真，周密谨慎，不断得到晋升］。凡典枢机十馀年，守法度，修故事。上有所问，据经法以心所安而对，不希指（旨）苟合［他的正直犹存］；如或不从，不敢强谏争，以是久而安。［他已不是当初那个直谏无忌、刚正不阿的谏大夫，凡事以自保为前提，小心谨慎。］时有所言，辄削草稿，以为章（彰）主之过，以奸（干）［求也］忠直，人臣大罪也。［为了个人安全的谨慎小心可以滥觞过甚，以至于到了内在卑贱的奴性地步。］有所荐举，唯恐其人之闻知。沐日归休，兄弟妻子燕（宴）语［闲谈］，终不及朝省政事。或问光：“温室省中树皆何木也？”光嘿不应，更答以他语，其不泄如是。［孔光小心审慎到此种地步，犹如没有灵魂的机器人。］光……不结党友，养游说，有求于人。既性自守，亦其势然也。徙光禄勋为御史大夫。

［然而，他并非事事不与他人起冲突，明哲保身，在册立谁为太子一事中，坚持己见，与众人意见相左，以致受到贬谪：］

绥和［前8—前7年］中，上即位二十五年，无继嗣，至亲有同产［同母所生］弟中山孝王及同产弟子定陶王在。定陶王好学多材（才），于帝子行［háng，辈也］。而王祖母傅太后阴为王求汉嗣，私事赵皇后、昭仪及帝舅大司马骠骑将军王根，故皆劝上。上于是召丞相翟方进、御史大夫光、右将军廉褒、后将军朱博，皆引入禁中，议中山、定陶王谁宜为嗣者。方进、根以为定陶王帝弟之子，礼曰：“昆弟之子犹子也”，“为其后者为之子也”，定陶王宜为嗣。褒、傅皆如方进、根议。光独以为礼立嗣以亲，中山王先帝之子，帝亲弟也，以尚书盘庚殷之及王为比，中山王宜为嗣。［从学问上说，他的主张远非是经典儒家的！］上以礼兄弟不相入庙，又皇后、昭仪欲立定陶王，故遂立为太子。光以议不中意，左迁廷尉。……

［一名做事认真、善于自律的官员再度被晋升十分容易：］是岁，右将军褒、后将军博坐定陵、红阳侯［淳于长、王立］皆免为庶人［朱博坐王立党友免，廉褒坐淳于长免］。以光为左将军，居右将军官职，执金吾王咸为右将军，居后将军官职。罢后将军官。数月，丞相方进薨，召左将军光……上暴崩，即其夜于大行［谓刚去世的皇帝］前拜受丞相博山侯印绶。

官僚内斗和儒家理念在政治实践中的大蜕化（注：本节是对《汉书》卷八十四“翟方进传第五十四”的摘录和评注［至“方进即日自杀”］。）

翟方进、翟义父子俩拥有截然不同的品格。父亲是势利的儒士丞相，儿子则是英勇的造反人物。

翟方进：当时一位著名的儒学大师，由一介低贱瓜童急剧上升到丞相高位，像极了他的前辈公孙弘。但他并未积极进言制止君主的腐败和放纵，而是不断搞人事斗争。而从此可以看出，儒家治国理念，在大批这类儒官的手中，已毫无政治实践的作用可言。

另一个重要的意义是，他的故事还充分展示了官僚中间的内斗是国家政治的永久特性之一。

翟方进字子威，汝南上蔡人也。家世微贱，至方进父翟公，好学，为郡文学［汉州郡及王国皆置文学，略如后世的教官］。［当时全社会尚儒，这就为那些贫贱的儒生开启了一条通向官场的道路。］方进年十二三，失父孤学［犹言独学，或说犹弃学］，给事太守府为小史，号迟顿（钝）不及事，数为掾史所詈［lì］辱。［他也经历过曲折。］方进自伤，乃从汝南蔡父［犹今言蔡老］相问己能所宜。蔡父大奇其形貌，谓曰：“小史有封侯骨，当以经术进，努力为诸生学问。”方进既厌为小史，闻蔡父言，心喜，因病归家，辞其后母，欲西至京师受经。母怜其幼，随之长安，织屦以给［他有个善良的后母，辛勤养育他，不幸中的大幸。］方进读，经（于）博士受春秋。积十馀年，经学明习，徒众日广，诸儒称之。以射策［汉代取士制度之一；主试者将试题写于简策，应试者则随意取答。主试者定其优劣，上者为甲，次者为乙］甲科为郎。二三岁，举明经，迁议郎。［从公孙弘将儒学体制化的时候起，中国“知识分子”就一直听这类故事，讲这类故事。儒学在前124年左右“俘虏”了一个国家，然后国家就“俘虏”了儒者，一直延续了两千多年。］……

河平［成帝年号，前28—前25年］中，方进转为博士。数年，迁朔方刺史，居官不烦苛，所察应条［诏条］辄举，甚有威名。［他有能力成为而且曾经确实是一位能干的行政长官。］再三奏事，迁为丞相司直［职责为佐丞相举不法］。［他开始利用他的精明的政治手段，击退来自他人的威胁，虽然此时他的做法可以说是自保：］从上甘泉，行驰道中［君主驰走车马之道］，司隶校尉陈庆劾奏方进，没入车马。既至甘泉宫，会殿中，庆与廷尉范延寿语，时庆有章劾，自道：“行事［谓已行之事，指陈庆以往被章劾事］以赎论，今［当作“令”（吴恂说）］尚书持我事来，当于此决。前我为尚书时，尝有所奏事，忽忘之，留月馀。”方进于是举劾庆曰：“案庆奉使刺举大臣，故为尚书，知机事周密壹统，明主躬亲不解（懈）。庆有罪未伏诛，无恐惧心，豫（预）自设不坐之比［指陈庆于殿中告范延寿以赎论之语］。又暴扬尚书事，言迟疾无所在［言迟疾无定］，亏损圣德之聪明，奉诏不谨，皆不敬，臣谨以劾。”庆坐免官。

会北地［郡名，在今甘肃境内］浩商为义渠［县名，亦在今甘肃境内］长所捕，亡，长取其母，与豭［jiā］猪［公猪］连系都亭下。商兄弟会宾客，自称司隶掾、长安县尉，杀义渠长妻子六人，亡。丞相、御史请遣掾史与司隶校尉、部刺史并力逐捕，察无状者［谓察义渠长无状之情实］，奏可。司隶校尉涓勋奏言：“春秋之义，王人微者序乎诸侯之上，尊王命也。［《穀梁传》僖公八年云：“王人之先诸侯，何也？贵王命也。”］臣幸得奉使，以督察公卿以下为职，今丞相（薛）宣请遣掾史，以宰士［指丞相之掾史］督察天子奉使命大夫，甚悖逆顺之理。宣本不师受经术［在一个绝对尚儒的时代的势利之词！］［《汉书·薛宣传》有云：“时天子好儒雅，宣经术又浅，上亦轻焉。”］，因事以立奸威，案浩商所犯，一家之祸耳，而宣欲专权作威，乃害于国，不可之大者。［儒者的抨击和谴责可以如此残酷和不讲分寸！而且，官僚们一向非常警惕自己的功能性“封地”受到任何来自同侪的侵犯。在这方面，他和他的敌人——司隶校尉（前为陈庆，现为涓勋）是一样的。］愿下中朝特进列侯、将军以下［下中朝：丞相为外朝之首，此劾丞相，故请下中朝议］，正国法度。”议者以为丞相掾不宜移书督趣（促）司隶。会浩商捕得伏诛，家属徙合浦。

故事，司隶校尉位在（丞相）司直下，初除［任命官员］，谒两府［指丞相、御史大夫］，其有所会，居中二千石前，与司直并迎丞相、御史。初，方进新视事，而涓勋亦初拜为司隶，不肯谒丞相、御史大夫，后朝会相见，礼节又倨。［成为翟方进的敌人似乎非常容易，涓勋因为某些原因不去拜谒当朝丞相和御史大夫就成为了他的死敌。此时的他暗藏诡谋伺机报复：］方进阴察之，勋私过光禄勋辛庆忌，又出逢帝舅成都侯（王）商道路，下车立，须［等待］过，乃就车。于是方进举奏其状，因曰：“臣闻国家之兴，尊尊而敬长，爵位上下之礼，王道纲纪。……勋吏二千石，幸得奉使，不遵礼仪，轻谩宰相，贱易上卿，而又诎节失度，邪讇无常，色厉内荏。堕国体，乱朝廷之序，不宜处位。臣请下丞相免勋。”

时太中大夫［掌议论］平当给事中，奏言“方进国之司直，不自敕正以先群下，前亲犯令行驰道中，司隶庆平心举劾，方进不自责悔而内挟私恨［内挟私恨，确实是他的秉性！］，伺记庆之从容语言，以诋欺成罪。［“伺记”、“诋欺”：他不止一次不择手段地使用诡谋。］后丞相宣以一不道贼［不道贼：指浩商］，请遣掾督趣（促）司隶校尉，司隶校尉勋自奏暴于朝廷，今方进复举奏勋。议者以为方进不以道德辅正丞相，苟阿助大臣，欲必胜立威，宜抑绝其原［指互劾之风］。勋素行公直，奸人所恶，可少宽假，使遂其功名。”上以方进所举应科，不得用逆诈［谓以诈意逆猜人］废正法，遂贬勋为昌陵令。方进旬岁［犹言满岁］间免两司隶，朝廷由是惮之。［在其他官员心中，他是那种为了争斗不择手段、冷酷无情之人。他们已被成功地威慑。］丞相宣甚器重焉，常诫掾史：“谨事司直，翟君必在相位，不久。”

是时，起昌陵，营作陵邑，贵戚近臣子弟宾客多辜榷［独占；统括财利］为奸利者，方进部掾史复案，发大奸赃数千万。［像前面表明的那样，他本可在为官方面颇为能干。］上以为任公卿，欲试以治民，徙方进为京兆尹，［搏］击豪强，京师畏之。［对他来说，与人斗其乐无穷吗？］时胡常为青州刺史，闻之，与方进书曰：“窃闻政令甚明，为京兆能，则恐有所不宜。”方进心知所谓，其后少弛威严。［他也会有所收敛，听劝谕后不再过分地冒犯豪强。］

［他火箭似的上升到丞相高位，靠他的精明诡谋和冷酷无情，还有成帝的宠信和不断的运气；接着，他以更强的力度攻击官僚同侪和下属；他因心胸狭窄、傲慢无礼树敌很多：］

居官三岁，永始二年［前15年］迁御史大夫。数月，会丞相薛宣坐广汉盗贼群起及太皇太后丧时三辅吏并（傍）征发为奸，免为庶人。（注：《汉书·薛宣朱博传》载：［薛宣，一位诚实、能干和富有人情的地方行政长官，升至丞相；但是，他只在中央高层以外任官时才算成功，他很不适应顶层当官生活。几乎没有征兆，他在丞相任上突然变得无才无干。他似乎在宫廷环境中失去了自己的所有才干：］久之，广汉郡盗贼群起，丞相、御史遣掾史逐捕不能克。［他不那么习惯镇压性的“武装治理”。］上乃拜河东都尉赵护为广汉太守，以军法从事。数月，斩其渠帅郑躬，降者数千人，乃平。会［前16年］邛成太后［宣帝第三任皇后，成帝时为太皇太后］崩，丧事仓卒，吏赋敛以趋办。其后上闻之，以过丞相、御史，遂册免宣曰［凋敝时期已无人能够拯救社会形势，君主此时对丞相做的严厉谴责］：“君为丞相，出入六年，忠孝之行，率先百僚，朕无闻焉。朕既不明，变异数见，岁比不登，仓廪空虚，百姓饥馑，流离道路，疾疫死者以万数，人至相食，盗贼并兴，群职旷废，是朕之不德而股肱不良也。乃者广汉群盗横恣，残贼吏民，朕恻然伤之，数以问君，君对辄不如其实。西州隔绝，几不为郡。三辅赋敛无度，酷吏并缘为奸，侵扰百姓，诏君案验，复无欲得事实之意。九卿以下，咸承（丞相）风指（旨），同时陷于谩欺之辜，咎繇（由）君焉！……其上丞相、高阳侯印绶，罢归。”）方进亦坐为京兆尹时奉丧事烦扰百姓，左迁执金吾［督巡三辅治安的长官］。二十馀日，丞相官缺，群臣多举方进［为何冷酷无情甚至不择手段的他在宫廷里颇得人望？不可理解。一个谜！］，上亦器其能，遂擢方进为丞相，封高陵侯，食邑千户。身既富贵，而后母尚在，方进内行修饰，供养甚笃。及后母终，既葬三十六日，除服起视事，以为身备汉相，不敢逾国家之制。为相公絜，请托不行郡国。［他是特殊的，他的腐败属另一种类。］持法刻深，举奏牧守九卿，峻文深诋，中伤者尤多。如陈咸、朱博、萧育、逢信、孙闳之属，皆京师世家，以材（才）能少历牧守列卿，知名当世，而方进特立后起，十馀年间至宰相，据法以弹咸等，皆罢退之。［无人能抵抗他！他在君主和大贵族之下全权在握。］

初，咸最先进，自元帝初为御史中丞显名朝廷矣。……后方进为京兆尹，咸从南阳太守入为少府，与方进厚善。先是逢信已从高第郡守历京兆、太仆为卫尉矣，官簿皆在方进之右。及御史大夫缺，三人皆名卿，俱在选中，而方进得之。会丞相宣有事与方进相连，上使五二千石杂问［晋灼曰：“大臣狱重，故以秩二千石五人诘责之。”］丞相、御史，咸诘责方进，冀得其处，方进心恨［他的朋友之一立刻成为了他的私敌！］。初大将军（王）凤奏除［任命］陈汤为中郎，与从事［据《汉书·陈汤传》，当作“从事中郎”］。凤薨后，从弟车骑将军音代凤辅政，亦厚汤。逢信、陈咸皆与汤善，汤数称之于凤、音所。久之，音薨，凤弟成都侯商复为大司卫马将军辅政。商素憎陈汤，白其罪过，下有司案验，遂免汤，徙敦煌。时方进新为丞相……方进奏咸与逢信［他肆无忌惮、毫不怜悯地报复他自定的私敌（及其朋友），但至少客观上取悦于当时最有权势的大贵族王商］“邪枉贪污，营私多欲。皆知陈汤奸佞倾覆，利口不轨，而亲交赂遗，以求荐举。后为少府，数馈遗汤。信、咸幸得备九卿，不思尽忠正身，内自知行辟（僻）亡（无）功效，而官［犹“公”］媚邪臣，欲以侥幸，苟得亡（无）耻。孔子曰：‘鄙夫可与事君也与哉！’［见《论语·阳货篇》，意谓不可让鄙夫事君］咸、信之谓也。过恶暴见，不宜处位，臣请免以示天下。”奏可。

［他犹如魔鬼一般迫害他恨的人，方法彻底，不给人留余地：］后二岁馀，诏举方正直言之士，红阳侯（王）立举咸对策，拜为光禄大夫给事中。方进复奏：“咸前为九卿，坐为贪邪免，自知罪恶暴陈，依托红阳侯立侥幸，有司莫敢举奏。冒浊苟容，不顾耻辱，不当蒙方正举，备内朝臣。”并劾红阳侯立选举故不以实。有诏免咸，勿劾立。

后数年，皇太后姊子侍中卫尉定陵侯淳于长有罪，上以太后故，免官勿治罪。有司奏请遣长就国，长以金钱与立，立上封事为长求留曰：“陛下既托文［托于诏文］以皇太后故，诚不可更有它计。”后长阴事发，遂下狱。方进劾立［他并没有攻击最有权势者圈内的成员。他在此案上甚至很可能是大贵族内斗的一个工具，同时残酷无情地从事他自己的官僚内斗］“怀奸邪，乱朝政，欲倾误要主上，狡猾不道，请下狱。”上曰：“红阳侯，朕之舅，不忍致法，遣就国。”于是方进复奏立党友曰：“立素行积为不善，众人所共知。邪臣自结，附托为党，庶几立与政事，欲获其利。今立斥逐就国，所交结尤著者，不宜备大臣，为郡守。案后将军朱博、巨鹿太守孙闳、故光禄大夫陈咸与立交通厚善，相与为腹心，有背公死党之信，欲相攀援，死而后已；……孔子曰：‘人而不仁如礼何！人而不仁如乐何！”言不仁之人，亡［无］所施用；不仁而多材（才），国之患也。此三人皆内怀奸猾，国之所患，而深相与结，信于贵戚奸臣，此国家大忧，大臣所宜没身而争［犹云拼命力争］也。……请免博、闳、咸归故郡，以销奸雄之党，绝群邪之望。”奏可。咸既废锢，复徙故郡，以忧发疾而死。

［他的邪恶人格的另一个大方面：奏事无不当意，内求人主微旨以固其位：］

方进知（智）能有馀，兼通文法吏事，以儒雅缘饬（饰）法律，号为通明相，天子甚器重之，奏事亡［无］不当意，内求人主微指（旨）以固其位。［这是个关键的披露！尽管喜好凶斗和残酷，但为了自己的地位和利益，他却总是奴颜婢膝地对待放纵和腐败的成帝。］初，定陵侯淳于长虽外戚，然以能谋议为九卿，新用事，方进独与长交，称荐之。［他是个势利的机会主义者，取悦于真正有权势的人。］及长坐大逆诛，诸所厚善皆坐长免，上以方进大臣，又素重之，为隐讳。方进内惭，上疏谢罪乞骸骨。上报曰：“定陵侯长已伏其辜，君虽交通，传不云乎？朝过夕改，君子与之，君何疑焉？其专心壹意毋怠，近医药以自持。”方进乃起视事，条奏长所厚善京兆尹孙宝、右扶风萧育，刺史二千石以上免二十馀人，其见任如此。［他确实寡耻，没有真正的良心！］

［成帝突然翻脸！因为他宠信的丞相未做任何事情去改善帝国愈益凋敝的社会形势：］

方进虽受穀梁，然好左氏传、天文星历……厚李寻［《汉书》卷七十五有其传］，以为议曹。［恶兆终于来临，以一种神秘的形式：］为相九岁，绥和二年［前7年］春荧惑［火星］守心［星名，二十八宿之一］，寻奏记言：“……（在讨论了据称凶险的星相后）万岁之期［谓死］，近慎朝暮［言朝夕将发生事变］。上无恻怛济世之功，下无推避让贤之效，欲当大位，为具臣［备位充数之臣］以全身［情况属实，虽未讲到他无节度地迫害同侪和下属］，难矣！大责日加，安得但保斥逐之戮？［意谓事关重大，不只斥逐而已。］阖府三百馀人，唯君侯择其中，与尽节转凶。”

［成帝突然翻脸，事实上把他当作一只造成社会形势愈益凋敝和制造其他危险状况的替罪羊：］方进忧之，不知所出。会郎贲丽善为星，言［指对皇帝言］大臣宜当之。上乃召见方进。还归，未及引决，上遂赐册曰：“皇帝问丞相：……惟君登位，于今十年，灾害并臻，民被饥饿，加以疾疫溺死，关门牡［锁闩］开，失国守备，盗贼党辈，吏民残贼，殴杀良民，断狱岁岁多前［多于前年］。上书言事，交错道路，怀奸朋党，相为隐蔽，皆亡［无］忠虑，群下凶凶，更相嫉妒，其咎安在？观君之治，无欲辅朕富民便安元元之念。间者郡国谷虽颇熟，百姓不足者尚众，前去城郭［谓流亡］，未能尽还……［在这个糟糕的时代，他除了启动了一项没有多大价值，却可恣肆盘剥百姓的财政政策，似乎没有为治理国家做任何事情：］用度不足，奏请一切增赋，税城郭堧［ruán，城下田］及园田，过更［应服役者出钱入官，由官府雇别人代为服役］，算马牛羊［指牲畜税］，增益盐铁，变更无常。朕既不明，随奏许可，［后］议者以为不便，制诏下君，君云卖［官卖］酒醪［láo，浊酒或醇酒］，后请止。未尽月，复奏议令卖酒醪。朕诚怪君，何持容容之计［谓随众上下］，无忠固意，将何以辅朕帅道群下？而欲久蒙显尊之位，岂不难哉！……欲退君位，尚未忍。君其孰念详计，塞绝奸原（源），忧国如家，务便百姓以辅朕。朕既已改，君其自思，强食慎职。使尚书令赐君上尊酒十石，养牛一，君审处焉。”

方进即日自杀。……

政治末日的智识腐败（注：本节是对《汉书》卷八十五“谷永杜邺传第五十五”的摘录和评注［谷永］。）

“天人感应”：从董仲舒开始风行西汉的自然神论和政治信仰，一种儒家意识形态庸俗化的解释，从而将儒学从起初一种简明的世俗政治哲学转变为（蜕变为）一种非常神秘玄怪的学说，有如自然神狂信。然而，与《汉书》卷七十五“眭两夏侯京翼李传第四十五”（第九章有其摘录和评注）记录的事情相比，可在本篇见到这种儒家学说进一步的蜕变，与之相随的是西汉帝国政治和文化的进一步蜕化。

在此记录的两位鼓舌如簧的儒家学者（其中的谷永还是顶级的宫廷官僚）几乎都奴颜婢膝地取悦王氏外戚权贵——宣帝往后到西汉王朝覆灭期间最有权势的大贵族。他们“假天以文奸”，反映了一个政治末日时代权贵灾难性的智识腐败。

注意：在本篇传记中，有两点值得关注。一是文中展示了成帝统治时期社会的悲惨状况，二是文中写到了一篇关于权力集团内部团结的具有政治意义的经典论辩。

［谷永：一位信奉天人感应论的儒家学者和顶级宫廷官僚，对王氏外戚奴颜婢膝，用他教条式的学问和乏味的鼓噪去获得权贵的青睐。］

谷永字子云，长安人也。父吉，为卫司马［卫尉属官］，使送郅支单于侍子［诸侯或属国遣王子入侍汉皇帝，称“侍子”］，为郅支所杀，语在陈汤传。永少为长安小史，后博学经书。建昭［元帝年号，前38—前34年］中，御史大夫繁延寿［即李延寿；《公卿表》载，建昭三年卫尉李延寿为御史大夫，三年卒。一姓繁］闻其有茂材（才），除补属，举为太常丞［太常属官］，数上疏言得失。

［他劝谕放荡的成帝不要过分沉浸在后宫以致朝政受“闺门”控制：］建始三年［前30年，成帝登基第四年］冬，日食、地震同日俱发，诏举方正直言极谏之士，太常［掌宗庙礼仪，兼掌选试博士］阳城侯刘庆忌举永待诏［等待诏令］公车［卫尉下设公车令，掌管宫中司马门的警卫工作，臣民上书和被召由公车接待］。对曰：

……凡灾异之发，各象过失，以类告人。乃十二月朔戊申，日食婺女［婺（wà）女：星名，即女宿，二十八宿之一］之分，地震萧墙［门屏，宫室用以分隔内外的当门小墙］之内，二者同日俱发，以丁宁（叮咛）陛下，厥咎不远，宜厚求诸身。意岂陛下志在闺门，未恤政事，不慎举错（措），娄失中与（欤）？内宠大盛，女不遵道，嫉妨专上，妨继嗣与（欤）？古之王者废五事之中，失夫妇之纪，妻妾得意，谒行于内［谓内则所请必行］，势行于外，至覆倾国家，或乱阴阳……

夫妻之际，王事纲纪，安危之机，圣王所致慎也。昔舜饬正二女，以崇至德；楚庄忍绝丹姬，以成伯（霸）功；幽王惑于褒姒，周德降亡；鲁桓胁于齐女，社稷以倾。诚修后宫之政，明尊卑之序，贵者不得嫉妨专宠，以绝骄嫚之端，抑褒、阎之乱，贱者咸得秩进，各得厥职，以广继嗣之统，息白华之怨，［《诗经·小雅》篇名，周幽王惑于褒姒而黜申后，国人作此诗讽刺之。谷永言此，寓讥成帝专宠赵昭仪。］［或许更可能的是，他在警告可能的新外戚，以便更有利地保护以王凤为首的旧外戚：］后宫亲属，饶之以财，勿与政事，以远皇父［周幽王臣下，因嬖宠而为卿士，总管王朝政事］之类，损妻党之权，未有闺门治而天下乱者也。……

［他的所有政治告诫和劝谕均来自“天人感应”信条：］臣闻灾异，皇天所以谴告人君过失，犹严父之明诫。畏惧敬改，则祸销福降；忽然简易，则咎罚不除。……今三年之间，灾异锋起，小大毕具，所行不享上帝，上帝不豫（悦），炳然甚著。不求之身，无所改正，疏举广谋，又不用其言，是循不享之迹，无谢过之实也，天责愈深。……南面之急务，唯陛下留神。

对奏，天子异焉，特召见永。……

［他再度尝试，甚至更具批判性，批判“皇后贵妾”不能生育，却霸占了放纵的皇帝：］其夏，皆令诸方正对策，语在杜钦传。永对毕，因曰：“臣前幸得条对灾异之效，祸乱所极，言关于圣聪。书陈于前，陛下委弃不纳，而更使方正对策，背可惧之大异，问不急之常论，废承天之至言，角［师古曰：“角，竟也”］无用之虚文，欲末杀灾异，满谰诬天［师古曰：“末杀，扫灭也。满谰谓欺罔也”］，是故皇天勃然发怒，甲己之间暴风三溱［师古曰：“自甲至己，凡六日也。溱与臻同。臻，至也。”］，拔树折木，此天至明不可欺之效也。”上特复问永，永对曰：“日食地震，皇后贵妾专宠所致。”［他如此直白，毫无顾忌。］语在五行志。

［事实上，他并非正直和“激进”。他知道宫廷政治的本质，必须取悦真正的有权者。］是时，上初即位，谦让委政元舅大将军王凤，议者多归咎焉。永知凤方见柄用［任用之授以权］，阴欲自托［他潜在的势利之心被急剧调动起来，在其有了关键的政治发现——“知凤方见柄用”——之后］，乃复曰：

方今四夷宾服，皆为臣妾，北无薰粥［古匈奴名］冒顿之患，南无赵佗、吕嘉之难，三垂晏然，靡有兵革之警。［汉武帝和宣帝之后，西汉边疆地区相对稳定，并没有大规模的外患，所以西汉的衰落和灭亡是内部精英蜕化的结果。］诸侯大者乃食数县，汉吏制其权柄，不得有为，亡［无］吴、楚、燕、梁之势。［经过西汉初期几位皇帝的努力，此时国内并无藩王之乱。］百官盘互，亲疏相错，骨肉大臣有申伯之忠［西周申后之父，宣王之舅。谷永以之况王凤］，洞洞属属，小心畏忌，无重合［莽通］、安阳［上官桀］、博陆［霍禹］之乱。［此乃取悦最有权者“骨肉大臣”王凤最有利的言辞。］……欲以政事过差丞相父子、中尚书宦官，槛［闭也］塞大异，皆瞽说［犹今言瞎说］欺天者也。［他甚至想取悦所有在他——当时他官阶低微——之上的人。］……

陛下即位，委任遵旧，未有过政。元年正月，白气较（皎）然起乎东方，至其四月，黄浊四塞，覆冒京师，申［重也］以大水，著［明也］以震蚀。各有占应，相为表里，百官庶事［疑当“庶士”］无所归倚，陛下独不怪与（欤）？白气起东方，贱人将兴之表也；黄浊冒京师，王道微绝之应也。……陛下诚深察愚臣之言，致惧天地之异，长思宗庙之计……急复益纳宜子［产子］妇人，毋择好丑，毋避尝字［女子许嫁称“字”。“毋避尝字”是针对当时王凤已纳张美人于后宫而言（刘奉世说）］［这也是关键，促进最有权者王凤意愿的达成］，毋论年齿。推法言之，陛下得继嗣于微贱之间，乃反为福。［放纵的成帝成了唯一需要改错的人！］得继嗣而已，母非有贱也。后宫女吏使令有直意［当也］者，广求于微贱之间，以遇天所开右（佑）……［他的劝谕：宫廷年轻女子，无论身份如何，只是产下皇子（或皇储）的工具。哪怕“皇后贵妾”，在本质上都是无用的。］继嗣蕃滋，灾异讫息。……

疏贱之臣，至敢直陈天意……语不可露，愿具书所言，因待中奏陛下，以示腹心大臣［他知道谁应当是真正的读者！］……

时对者数十人，永与杜钦为上第焉。上皆以其书示后宫。后上尝赐许皇后书，采永言以责之，语在外戚传。

［他非常成功，不是在教育君主方面，而是在谋求自我晋升方面：］永既阴为大将军凤说矣，能实最高，由是擢为光禄大夫。永奏书谢凤曰［他感激涕零，发出效忠誓言：］：“永斗筲之材，质薄学朽，无一日之雅，左右之介，将军说（悦）其狂言，擢之皁衣之吏，厕之争（诤）臣之末，不听浸润之谮，不食［犹不受纳］肤受之愬［入肤至骨之愬，言其深］，虽齐桓晋文用士笃密，察［明也］父悊［智也］兄覆育子弟，诚无以加！昔豫子吞炭坏形以奉见异［春秋末年，豫让感智伯知己之遇，为其报仇，欲杀赵襄子，恐人识之，故吞炭以变其声，衅面以坏其形］，齐客陨首公门以报恩施［战国时孟尝君舍人魏子三收邑入，不交给孟尝君而借给贤者。齐湣王受谗，孟尝君出奔，魏子与受粟者到公门自刭，以明孟尝君之心］，知氏、孟尝犹有死士，何况将军之门！”凤遂厚之。［来自最有权势者进一步的酬赏，几乎与他发的誓言同时而来。他们都十分清楚“有予有取”这政治规则。］

［在某场大风波以后，他终于有了个仍属王氏外戚家族的新主子，甚而至少有一次成了这个头号权势集团被信任的发言人：］

数年，出为安定［郡名，今甘肃固原］太守。时上诸舅皆修经书，任政事。［当时全社会尚儒，拥有强大权势的外戚也不例外。］平阿侯谭年次当继大将军凤辅政，尤与永善。阳朔［成帝年号，前24—前21年］中，凤薨［前22年］。凤病困，荐从弟御史大夫音以自代。上从之，以音为大司马车骑将军，领尚书事，而平阿侯谭位特进［官名，授予有特殊地位的列侯］，领城门兵。永闻之，与谭书曰［他的濒死的旧日主子令他没有准备，而且多少有些愤愤；他突然有了个严重的调整适应问题］：“君侯躬周召之德，执管晏之操，敬贤下士，乐善不倦，宜在上将久矣，以大将军在，故抑郁于家，不得舒愤。今大将军不幸蚤（早）薨，絫亲疏，序材能，宜在君侯。拜吏之日，京师士大夫怅然失望。……属闻以特进领城门兵，是则车骑将军秉政雍容于内，而至戚贤舅执管籥于外也。愚窃不为君侯喜。宜深辞职……阖门高枕，为知者首。……”谭得其书大感，遂辞让不受领城门职。由是谭、音相与不平。

［他处于官场生涯低谷期：］永远为郡吏，恐为音所危，病满三月免。音奏请永补营军司马，永数谢罪自陈，得转为长史。

音用从舅越亲［越过近亲］辅政，威权损于凤时永复说音曰［谷永当面批判这位新的大权在握者。］：“将军覆上将之位，食豪腴之都，任周召之职，拥天下之枢，可谓富贵之极，人臣无二……（然而）［再度利用天人感应学说批判这位新的大权在握者：］太白［金星］出西方六十日，法当参天，今已过期，尚在桑榆之间，质弱而行迟，形小而光微。荧惑［火星］角怒明大，逆行守尾［尾：星宿名］。其逆，常也；守尾，变也。意岂将军忘湛（沈）渐之义［滞弱之意］，委曲从顺，所执不强，不广用士……何故始袭司马之号，俄而金火并有此变？……唯将军畏之慎之，深思其故，改求其路，以享天意。”音犹不平，荐永为护菀（苑）使者。

音薨［前15年］，成都侯商代为大司马卫将军，［大风波平息，他再度崛起：］永乃迁为凉州［汉十三刺史部之一，辖区约当今甘肃省及内蒙古、宁夏部分地区］刺史。奏事京师讫，当之（至）部，时有黑龙见东莱［郡名，今山东掖县］，上使尚书问永，受所欲言。永对曰［描写成帝统治下悲惨破败的社会图景］：

……［“无继嗣”：成帝之下帝国政权的恒久难题；“用妇人之言”：这位放纵的皇帝本人的恒久大弊；天人感应：武帝往后的传统论径。］汉家行夏正，夏正色黑［董仲舒有三统说，即黑统、白统、赤统，也称“三正”。三统循环，夏正黑统，殷正白统，周正赤统；汉自继周，当为黑统，宜用夏正］，黑龙，同姓之象也。……未知同姓有见本朝无继嗣之庆，多危殆之隙，欲因扰乱举兵而起者邪？……臣愚不能处［判断］也。（永始）元年［前16年］九月黑龙见（现），其晦，日有食之。今年二月己未夜星陨，乙酉，日有食之。六月之间，大异四发，二而同月，三代之末，春秋之乱，未尝有也。臣闻三代所以陨社稷丧宗庙者，皆由妇人与群恶没湎于酒。书曰：“乃用妇人之言，自绝于天；”……秦所以二世十六年而亡者，养生泰（太）奢，奉终泰（太）厚也。二者陛下兼而有之……

［然而，他提供了一幅可怕却真实的图景：放荡腐败的皇帝之下的宫廷是极少数人的天堂、大多数人的地狱：］建始、河平之际，许、班［许皇后与班倢伃］之贵，顷动前朝，熏灼四方，赏赐无量，空虚内臧（藏），女宠至极，不可上矣；今［指赵皇后飞燕、赵昭仪合德、卫倢伃李平］之后起［指出身微贱］，天所不飨（享），什（十）倍于前。废先帝法度，听用其言，官秩不当，纵释王诛［王法当诛者］，骄其亲属，假之威权，从横乱政，刺举之吏，莫敢奉宪。又以掖庭狱大为乱阱［言设狱陷人如阱］，榜箠[image: ]
 于炮格［商纣王用的酷刑，用炭烧热铜柱，令人爬行柱上，即堕炭上烧死］，绝灭人命，主为赵、李报德复［意亦为报］怨，反除白罪［谓罪得昭雪明白者，则反而除之］，建［“逮”之误（王念孙说）］治正吏［谓吏之公正者，则逮而治之］，多系无辜，掠立迫恐［言掠笞威吓，立其罪名］……生入死出者，不可胜数。是以日食再既，以昭其辜。

王者必先自绝，然后天绝之。［这是一则政治名言。关于放荡无忌、极端腐败的成帝的描写：］陛下弃万乘之至贵，乐家人之贱事，厌高美之尊号，好匹夫之卑字［卑名］，崇聚僄轻无义小人以为私客，数离深宫之固，挺身晨夜，与群小相随，乌集杂会，饮醉吏民之家，乱服共坐，流湎［放纵］媟嫚（慢）［狎侮］，溷殽无别，闵免［犹黾勉，言不息］遁乐，昼夜在路。典门户奉宿卫之臣执干戈而守空宫，公卿百僚不知陛下所在，积数年矣。

［对在放荡腐败的成帝统治下悲惨的社会现实的描写：］王者以民为基，民以财为本，财竭则下畔（叛），下畔（叛）则上亡。……今陛下轻夺民财，不爱民力，听邪臣之计，去高敞初陵，捐［弃也］十年功绪，改作昌陵，反天地之性，因下为高，积土为山，发徒起邑，并治宫馆，大兴繇（徭）役，重增赋敛，征［发］如雨，役百乾谿［谓劳役之功百倍于楚灵王之兴役于乾谿］，费疑（拟）骊山［秦始皇之筑骊山墓］，靡敝天下，五年不成而后反（返）故［指又造初陵］。又广盱［xū，大也］营表［建造宫室时测量地基，立表以确定位置］，发人冢墓，断截骸骨，暴扬尸柩。百姓财竭力尽，愁恨感天，灾异娄降，饥馑仍［频也］臻。流散冗食，餧［饿也］死于道，以百万数。公家无一年之畜，百姓无旬日之储，上下俱匮，无以相救。……

汉兴九世，百九十余载……至于陛下，独违道纵欲，轻身妄行，当盛壮之隆，无继嗣之福，有危亡之忧，积失君道，不合天意……

［这位学者官僚为何敢直言劝谏、勇批逆鳞，原因如下：］成帝……久无继嗣，数为微行，多近幸小臣，赵、李从微贱专宠，皆皇太后与诸舅夙夜所常忧。至亲难数言，故推永等使因天变而切谏［他这次成为了王氏外戚统治集团信赖的发言人］，劝上纳用之。永自知有内应，展意无所依违……至上此对，上大怒。［皇帝虽然性格软弱，寡廉鲜耻，却也被批得大怒。不过，这怒火非常短暂，也因为最强统治集团对其发言人的保护：］卫将军（王）商密擿［tì，指使］永令发去。上使侍御史收永，敕过交道厩［厩名，离长安六十里，近延陵］者勿追，御史不及永，还，上意亦解，自悔。明年，征永为太中大夫，迁光禄大夫给事中。……

永于经书，泛为疏达，与杜钦、杜邺略等，不能洽浃如刘向父子及扬雄也。其于天官、京氏易最密，故善言灾异，前后所上四十馀事，略相反覆，专攻上身与后宫而已。［对他这句概括简单却非常准确。他只是政治文化腐朽衰退时代中的一名守拙不成、创新不足的儒士。而此时的社会已与西汉初期思想勃发开腾、智识新颖丰饶的情况大为不同了！］。党于王氏［另一则简洁和正确的概括］，上亦知之，不甚亲信也。

永所居任职，为北地太守岁馀，卫将军商薨，曲阳侯根为票（骠）骑将军，荐永，征入为大司农［王氏外戚为他的服从和效劳而给予的最高酬赏］。岁馀，永病，三月，有司奏请免。故事，公卿病，辄赐告［谓皇帝优赐，准其带印绶僚属归家治病］，至永独即时免。［他并未——或许从未——真正地被他效劳的人尊敬。］数月，卒于家。……


第十一章　外戚政治猖獗：哀平时期的宫廷内斗

尽管哀帝内心颇有抱负，尽管他采取了相应的措施加强中央集权，平衡社会财富等，试图挽救衰颓的西汉王朝，然而在外戚权贵们的抵抗和自己的健康状况日益糟糕的双重打击下，他的努力终于成为一场徒劳。其间，宫廷政治的内核是新外戚与旧外戚的彼此倾轧，外加佞幸的显赫但短命的权势。

哀帝在位时期概览（注：本节是对《汉书》卷十一“哀帝纪第十一”的摘录和评注。）

［在一位无嗣的皇帝之下走向皇位的道路：］孝哀皇帝［刘欣，前7—前1年在位］，元帝庶孙，定陶恭王［刘康］子也。母曰丁姬。年三岁嗣立为王，长好文辞法律。元延四年［前9年，在其17岁上］入朝，尽从［俱随从（入朝）］傅、相、中尉。时成帝少弟中山孝王亦来朝，独从傅。上怪之，以问定陶王，对曰：“令，诸侯王朝，得从其国二千石。傅、相、中尉皆国二千石，故尽从之。”上令诵诗，通习，能说［解说其义］。他日问中山王：“独从傅在何法令？”不能对。令诵尚书，又废［忘记］。及赐食于前，后饱；起下，袜系解［袜带松开］。成帝由此以为不能，而贤定陶王，数称其材。［他战胜了他潜在的皇位竞争者，靠的是他丰富的学问知识和后者的疏懒平庸。］时王祖母傅太后随王来朝，私赂遗上所幸赵昭仪及帝舅票（骠）骑将军曲阳侯王根。昭仪及根见上亡［无］子，亦欲豫（预）自结为长久计，皆更称［相继称扬］定陶王，劝帝以为嗣。［他赢得皇储地位还靠他祖母经过贿赂搞的“宫廷外交”。］成帝亦自美其材，为加元服［即加冠］而遣之，时年十七矣。明年，使执金吾任宏守大鸿胪，持节征定陶王，立为皇太子。……

［他成了皇帝，立即发动改革。］绥和二年［前7年］三月，成帝崩。四月丙午，太子即皇帝位［在他19岁上］，谒高庙。尊皇太后［王政君］曰太皇太后，皇后［赵飞燕］曰皇太后。……

五月丙戌，立皇后傅氏……追尊傅父为崇祖侯、丁［其母丁姬］父为褒德侯。封舅丁明为阳安侯，舅丁满为平周侯。追谥满父忠为平周怀侯，皇后父晏为孔乡侯，皇太后弟侍中光禄大夫赵钦为新成侯。［傅、丁新外戚，被证明在权势和追求权势的能力上劣于王氏旧外戚。］

六月，诏曰：“郑声淫而乱乐，圣王所放［弃］，其罢乐府。”［遏制宫廷放纵和腐败现象的首项措施。］……

［发动了一项重大的改革措施，为了限制政治和社会权贵对土地和奴隶的过度集中：］又曰［其时琅玡人师丹代大司马王莽辅政，此诏从师丹所请］：“制节谨度以防奢淫，为政所先，百王不易之道也。诸侯王、列侯、公主、吏二千石及豪富民多畜奴婢，田宅亡［无］限，与民争利，百姓失职，重困不足。其议限列［令条例而为限禁］。”有司条奏［此为丞相孔光、大司空何武所奏］：“诸王、列侯得名田［占田，各以名自占］国中，列侯在长安及公主名田县道［在长安未就国的列侯与公主，止得名田县道，其限制与关内侯、吏民相同］，关内侯、吏民名田，皆无得过三十顷。诸侯王奴婢二百人，列侯、公主百人，关内侯、吏民三十人。年六十以上，十岁以下，不在数中［不在限数中］。贾人皆不得名田、为吏，犯者以律论。诸名田畜奴婢过品，皆没入县官。［限制官方奢侈，减轻民众相关负担以及某些特殊的不义和苦难：］齐三服官、诸官织绮绣，难成，害女红之物，皆止，无作输。除任子令［任子令：吏二千石以上视事满三年，得任（保）同产若子一人为郎］及诽谤诋欺法。掖庭宫人年三十以下，出嫁之。官奴婢五十以上，免为庶人。禁郡国无得献名兽。益吏三百石以下奉（俸）。察吏残贼酷虐者，以时退。……”

秋，曲阳侯王根、成都侯王况皆有罪，根就国，况免为庶人，归故郡。［大力限制王氏外戚的显赫权势。］

诏曰：“……乃者河南、颍川郡水出，流杀人民，坏败庐舍。朕之不德，民反蒙辜，朕甚惧焉。已遣光禄大夫循行举籍［举报其名籍］，赐死者棺钱，人三千。其令水所伤县邑及他郡国灾害什四以上，民赀不满十万，皆无出今年租赋。”

建平元年［前6年］春正月，赦天下。侍中骑都尉新成侯赵钦、成阳侯赵皆有罪，免为庶人，徙辽西。

太皇太后［王政君］诏外家王氏田非冢茔［yíng，坟］，皆以赋［给予］贫民。［太皇太后为何这样做？是因为新皇帝给予的压力吗？或是因为政治氛围有所改变？］……

二年［前5年］……

夏四月，诏曰：“汉家之制，推亲亲以显尊尊。定陶恭皇之号不宜复称定陶。尊恭皇太后曰帝太太后，称永信宫；恭皇后曰帝太后，称中安宫。……”［提高新外戚的地位和权势］……

六月庚申，帝太后丁氏［哀帝母丁姬］崩。上曰：“……帝太后宜起陵恭皇之园。”遂葬定陶。发陈留、济阴近郡国五万人穿复土［穿圹筑坟］。……

四年［前3年］……

二月，封帝太太后从弟侍中傅商为汝昌侯，太后同母弟子侍中郑业为阳信侯。［提高新外戚地位。］

三月，侍中驸马都尉董贤［他的同性恋伙伴，拥有巨大的影响和强大的政治权势］、光禄大夫息夫躬、南阳太守孙宠皆以告东平王（刘云）封列侯。……

元寿元年［前2年］春正月……诏曰：“……至今有司执法，未得其中，或上暴虐，假势获名，温良宽柔，陷于亡灭。是故残贼弥长，和睦日衰，百姓愁怨，靡所错（措）躬［无所置身］。……”

丁巳，皇太太后傅氏［哀帝祖母傅太后］崩。

三月，丞相（王）嘉有罪，下狱死。

秋九月，大司马票（骠）骑将军丁明免。……

二年［前1年］……

五月，正［修改］三公官分职［分掌各自的职务］。大司马卫将军董贤为大司马［掌兵事］……

六月戊午，帝崩于未央宫。秋九月壬寅，葬义陵。

赞曰：孝哀自为藩王及充太子之宫，文辞博敏，幼有令闻。睹孝成世禄去王室，权柄外移，是故临朝娄（屡）诛大臣（注：本纪内载哀帝六年在位期间下列严惩大贵族或大臣的行动：

（绥和三年）曲阳侯王根、成都侯王况皆有罪，根就国，况免为庶人，归故郡；

（建平元年）侍中骑都尉新成侯赵钦、成阳侯赵皆有罪，免为庶人，徙辽西；中山孝王太后媛、弟宜乡侯冯参有罪，皆自杀；

（建平二年）丞相博、御史大夫玄、孔乡侯晏有罪。博自杀，玄减死二等论，晏削户四分之一；

（建平三年）东平王云、云后谒、安成恭侯夫人放皆有罪。云自杀，谒、放弃市。

（元寿元年）丞相嘉有罪，下狱死；大司马票骑将军丁明免。），欲强主威，以则［效法］武、宣。［一位心怀抱负但并未取得成功的改革者，意欲权力向皇帝集中化。］雅性不好声色（注：他是一名双性恋者，佞幸董贤是他的男性伴侣（董贤的妹妹、大概还连同董贤的妻子是他的女性伴侣。见随后对《汉书》卷九十三“佞幸传第六十三”的摘录和评注［董贤］）。），时览卞［徒手搏斗］射武戏［角力］。即位痿痹［筋肉萎缩偏枯之病］，末年寝剧［逐渐加剧］，飨（享）国不永，哀哉！

佞幸董贤：关于病态的腐败皇家的故事（注：本节是对《汉书》卷九十三“佞幸传第六十三”的摘录和评注［董贤］。）

在这篇文章里叙述的大多数佞幸是男嬖，或曰男性君主的男妾，可被认作西汉帝国宫廷里最丑恶的腐败。在此最有意义的是“色媚色幸”（司马迁《佞幸列传》言）与政治权势和国家政策的关系，施予腐败者的秉性与被腐败的政治之间的关系。它们在政治世界里有着较广泛的含义。

这里的大多数佞幸都横遭暴死，因为他们的权势、财富和尊贵都依赖特殊的个人，具有极强的偶然性。这些因其不正当性和被广泛厌恶的来源而无法体制化。

…………

董贤：中国历史上男性君主最臭名昭著的男妾。他的主子品性复杂：一方面是个颇有伟大抱负但彻底失败了的改革者，另一方面是个腐败的同性恋，有董贤作为其男性伴侣（还有其妹，或许连同其妻作为他的女性伴侣）。

这个关于病态的和无节制腐败的皇家故事，被英雄般正直的丞相王嘉概括为“贤，佞幸之臣，陛下倾爵位以贵之，单［竭尽］货财以富之，损至尊以宠之，主威已黜，府藏已竭，唯恐不足”。

董贤字圣卿，云阳［县名，在今陕西淳化西北］人也。父恭，为御史，任贤为太子舍人。哀帝立，贤随太子官为郎。二岁馀，贤传漏［报时刻］在殿下，为人美丽自喜，哀帝望见，说（悦）其仪貌［这名俊美和性柔的家伙开始引发性病态青年皇帝的特殊兴趣］，识而问之，曰：“是舍人董贤邪？”因引上与语，拜为黄门郎，繇是始幸。［皇上的情宠迅速到来，皇上赐予他和他父亲奢华的酬赏也是如此：］问及其父为云中侯，即日征为霸陵令，迁光禄大夫。贤宠爱日甚，为驸马都尉［掌副车之马，近侍官之一］侍中，出则参乘，入御左右，旬月间赏赐絫巨万，贵震朝廷。［他被命令的主要服务，或曰腐败功能：］常与上卧起。尝昼寝，偏藉［谓身卧其上］上褏，上欲起，贤未觉，不欲动贤，乃断褏而起。其恩爱至此。［男嬖深知怎样维持和增强这病态的爱，在同性恋服务之外，要靠逢迎谄媚：］贤亦性柔和便辟［逢迎谄媚］，善为媚以自固。每赐洗沐［休假］，［对君主来说，“赐洗沐”远非易事，而他使这变得容易：］不肯出，［常］留中视医药。［皇上的性对象和爱延展到他的妹妹，很可能还有他的妻子；皇上的腐败在这方面变得真正肆无忌惮：］上以贤难归，诏令贤妻得通引籍殿中，止贤庐［指殿中所宿止处］，若吏妻子居官寺舍［官府］。又［召］贤女弟以为昭仪，位次皇后［傅氏］，更名其舍为椒风，以配椒房［皇后殿称“椒房”］云。昭仪及贤与妻旦夕上下，并侍左右。［赐予巨量财富和多项显要地位等等，为了情爱翩翩的性服务，皇帝赐予其巨量财富和多项显要地位，一种颇不平等的交换：］赏赐昭仪及贤妻亦各千万数。迁贤父为少府，赐爵关内侯，食邑，复徙为卫尉。又以贤妻父为将作大匠，弟为执金吾。诏将作大匠为贤起大第北阙下，重殿［谓前后殿］洞门［谓门门相当］，木土之功穷极技巧，柱槛［栏杆］衣以绨锦［质粗平滑的丝织品］。下至贤家僮仆皆受上赐，及武库禁兵［兵器］，上方珍宝。［对最执迷和最挚爱者的一贯的行为方式：］其选物上弟（第）［犹上等］尽在董氏，而乘舆所服乃其副也。［还不止于此，皇上的赐予近乎无限：］及至东园［官署，掌管王公贵族墓内器物的制作］秘器［指棺木］，珠襦玉柙［即金缕玉衣］，豫（预）以赐贤，无不备具。又令将作为贤起冢茔义陵旁，内为便房［帝王贵族墓中供吊祭者休息用的小室］，刚柏［坚硬的柏木］题凑［帝王贵族的椁室用厚木积累而成，木头皆内向相聚为停盖称“题凑”］，外为徼道，周垣数里，门阙罘罳［fúsī，设在门闭上交疏透孔的窗棂］甚盛。

［为其同性恋伙伴，哀帝牺牲几位一流宫廷显贵，恰如赐他一笔财富；他继而成为一名最高级将领，有凌驾帝国军队的合法职位。不仅如此，他甚至“权与人主侔矣”：］

［被服务者为酬赏服务者，抓住每一次机会：］上欲侯贤而未有缘。会待诏孙宠、息夫躬等告东平王云后谒祠祀祝诅，下有司治，皆伏其辜。上于是令躬、宠为因贤告东平事者，乃以其功下诏封贤为高安侯，躬宜陵侯，宠方阳侯，食邑各千户。顷之，复益封贤二千户。丞相王嘉内疑东平事冤，甚恶躬等，数谏争，以贤为乱国制度，嘉竟坐言事下狱死。（注：《汉书·何武王嘉师丹传》载：侍中董贤爱幸于上，上欲侯之而未有所缘……上心惮嘉［当时的丞相，已经是对哀帝过度放荡的一个众所周知的障碍］，乃先使皇后父孔乡侯傅晏持诏书视丞相御史。于是嘉与御史大夫贾延上封事言［他当然反对］：“……陛下仁恩于贤等不已，宜暴贤等本奏语言，延问公卿大夫博士议郎，考合古今，明正其义，然后乃加爵土［他知道经过这一切之后，册封将是不可能的，他想确保它流产］……”上感其言，止，数月，遂下诏封贤等［一段时间之后，他还是失败了。］……

后数月，日食，举直言，嘉复奏封事曰［首次战斗失败当然不会使他放弃他的“战役”］：

［他用很正统的意识形态及历史话语去斥责君主的放荡：］……［他进至要害：批评哀帝“以私爱害公义”，更不用说那是对同性恋伙伴的狂“爱”。］

……［他恨透了并愤怒谴责的君主赐予佞幸所有胡闹般的狂野宠惠：］驸马都尉董贤……起官寺［官府］上林中，又为贤治大第，开门乡（向）北阙，引王渠灌园池，使者护作，赏赐吏卒，甚于治宗庙。贤母病，长安厨给祠具，道中过者皆饮食。为贤治器，器成，奏御乃行，或物好，特赐其工，自贡献宗庙三宫，犹不至此。贤家有宾婚及见亲，诸官并共（供），赐及仓头奴婢，人十万钱。使者护视，发取市物，百贾震动，道路讙譁，群臣惶惑。诏书罢苑，而以赐贤二千馀顷，均田之制［指使用土地的等级制］从此堕坏。奢僭放纵，变乱阴阳，灾异众多，百姓讹言，持筹相惊［指当时所行西王母筹，持者惊恐］，被（披）发徒跣而走，乘马者驰，天惑其意，不能自止。……［一幅狂野图景！统治者的狂野是对国家政治和社会秩序的最大颠覆。］……往者宠臣邓通、韩嫣骄贵失度，逸豫无厌，小人不胜情欲，卒陷罪辜。乱国亡躯，不终其禄，所谓爱之适足以害之者也。宜深览前世，以节贤宠，全安其命。

［他再度失败，甚至惨败。统治者的放荡和狂野是某种极难靠他自己克服的东西：］于是上寝不说（悦），而愈爱贤，不能自胜。

［他的第三场大战斗，依凭同样的正直和勇气：］会祖母傅太后薨，上因托傅太后遗诏，令成帝母王太后下丞相御史，益封贤二千户……嘉封还诏书，因奏封事谏上及太后曰：“……高安侯贤，佞幸之臣［他不给这佞幸留任何情面］，陛下倾爵位以贵之，单［竭尽］货财以富之，损至尊以宠之，主威已黜，府藏已竭，唯恐不足。［也不给君主留任何情面。］……里谚曰：‘千人所指，无病而死。’臣常为之寒心。［狂野，狂乱！他对此狂野和狂乱恨之入骨。］今太皇太后以永信太后遗诏，诏丞相御史益贤户……臣嘉窃惑。……陛下寝疾久不平，继嗣未立，宜思正万事，顺天人之心，以求福祐，奈何轻身肆意，不念高祖之勤苦垂立制度欲传之于无穷哉！［对一位不负责任、沉溺放荡的君主，难道还有比这更尖锐的当面批评吗？］……”

［最后，伴有充分的英雄主义，他彻底覆没，因为他率直无忌、正直，也因为君主的愤恨和病态心理。“违俗则危殆”：］

……嘉封还益董贤户事［落在病态者背上的最后一根稻草！］，上乃发怒，召嘉诣尚书，责问以［病态者终于大怒，发动反攻］：……

事下将军中朝者。光禄大夫孔光、左将军公孙禄、右将军王安、光禄勋马宫、光禄大夫龚胜劾嘉迷国罔上不道，请与廷尉杂治。［他们全都“依世废道”；对大多数人来说，良心与安全之间的选择颇为容易，但很少数则完全相反。处于中间的人在痛苦地犹豫，其人数不少也不多。］……遂可光等奏。……制曰：“票（骠）骑将军、御史大夫、中二千石、二千石、诸大夫、博士、议郎议。”卫尉云等五十人［再度是绝大多数］以为“如光等言可许”。……有诏……召丞相诣廷尉诏狱。

使者既到府，掾史涕泣，共和药［毒药］进嘉，嘉不肯服［他决心战斗到底！］。主簿曰：“将相不对理陈冤，相踵以为故事［如此沿袭已成旧例］，君侯宜引决［自杀］。”使者危坐府门上。主簿复前进药，嘉引药杯以击地，谓官属曰：“丞相幸得备位三公，奉职负国，当伏刑都市以示万众。［英雄气！］丞相岂儿女子邪，何谓咀药而死！”嘉遂装出，见使者再拜受诏，乘吏小车，去盖不冠，随使者诣廷尉。……

上闻嘉生自诣吏［不给狂野的君主留任何面子］，大怒，使将军以下与五二千石杂治。……嘉喟然卬天叹曰：“幸得充备宰相，不能进贤退不肖，以是负国，死有馀责。”吏问贤不肖主名，嘉曰：“贤，故丞相孔光、故大司空何武，不能进；恶，高安侯董贤父子，佞邪乱朝，而不能退。罪当死，死无所恨。”［他对佞幸的仇恨入骨入髓，他的战斗无穷无尽。］嘉系狱二十馀日，不食欧血而死。帝舅大司马票（骠）骑将军丁明素重嘉而怜之，上遂免明，以董贤代之［最高统治者的狂野也无穷无尽］，语在贤传。）［为心爱的男嬖牺牲一位丞相，恰如赐他一笔财富！］

［甚至对强有力的外戚大贵族做同样的事情：］上初即位，祖母傅太后、母丁太后皆在，两家先贵。傅太后从弟喜先为大司马辅政，数谏，失太后指（旨），免官。上舅丁明代为大司马，亦任职，颇害贤宠，及丞相王嘉死，明甚怜之。上寖重贤，欲极其位，而恨明如此，遂册免明曰：“……将军……嫉妒忠良，非毁有功，於戏伤哉！……将军……复与丞相嘉相比，令嘉有依，得以罔上。……其上票（骠）骑将军印绶，罢归就第。”遂以贤代明为大司马卫将军［男嬖成了一名最高级将领，有统率帝国大军的合法职位！］。册曰：“朕……建尔于公，以为汉辅。往悉［尽也］尔心，统辟［君也］元戎［犹言大军］……”是时，贤年二十二，虽为三公，常给事中，领尚书，百官因贤奏事。［他的实际权力甚至比这更大！］……弟宽信代贤为驸马都尉。董氏亲属皆侍中诸曹奉朝请，宠在丁、傅之右矣。［即使对腐败的后期西汉帝国来说，这也确实有悖传统。］

明年，匈奴单于来朝，宴见，群臣在前。单于怪贤年少，以问译，上令译报曰：“大司马年少，以大贤居位。”［中国史上最过分的浮言之一：“大贤”等于给皇上提供情爱翩翩和谄媚无尽的同性/异性性服务。］单于乃起拜，贺汉得贤臣。

初，丞相孔光（注：如前所述，孔光是英雄般宗师的一名后裔，但自己全无英雄主义。一度尚为正直，其后变得远不那么如此，将自己在政治世界中的个人安全奉作第一优先。为此而来的谨慎小心滥觞过分，到了内在卑贱的奴性地步。）为御史大夫……及贤为大司马，与光并为三公，上故令贤私过［谓亲自过访］光。光雅恭谨，知上欲尊宠贤，及闻贤当来也，光警戒衣冠出门待，望见贤车乃却［退也］入。贤至中门，光入［此字上当有“又”字（宋祁说）］閤，既下车，乃出拜谒，送迎甚谨，不敢以宾客均敌之礼。［对这位最高级官僚来说，“依世废道”再度成为唯一的选择。］贤归，上闻之喜，立拜光两兄子为谏大夫、常侍。贤繇是权与人主侔矣。［男嬖“权与人主侔矣”！］

是时，成帝外家王氏衰废，唯平阿侯谭子去疾，哀帝为太子时为庶子得幸，及即位，为侍中骑都尉。上以王氏亡［无］在位者，遂用旧恩亲近去疾，复进其弟闳为中常侍……上置酒麒麟殿，贤父子亲属宴饮，王闳兄弟侍中中常侍皆在侧。上有酒所，从容视贤笑，曰［花花公子，轻浮公子！病态君主确实臻至狂野，说某种对汉帝国存在本身而言完全是颠覆性的话］：“吾欲法尧禅舜（禅让），何如？”闳进曰：“天下乃高皇帝天下，非陛下之有也。陛下承宗庙，当传子孙于亡［无］穷。统业至重，天子亡［无］戏言！”上默然不说（悦），左右皆恐。于是遣闳出，后不得复侍宴。

［他完蛋，紧接他的皇上性伙伴在24岁上去世。在他成为（名义上的）帝国最高指挥将领之后不足一年，哀帝去世，他迅速覆灭。他的权势、财富和尊严全都偶然性地倚赖个人：］

贤第新成，功坚，其外大门无故自坏，贤心恶之。后数月，哀帝崩。［他的天塌了，他的服务不再被需要！］太皇太后［王政君］召大司马贤，引见东厢，问以丧事调度。贤内忧，不能对，免冠谢。太后曰：“新都侯莽前以大司马奉送先帝大行，晓习故事，吾令莽佐君。”［被疏离了的王氏外戚随其领袖——未来的大篡夺者——立即打回来，篡夺过程由此发动。］贤顿首幸甚。太后遣使者召莽。既至，以太后指（旨）使尚书劾贤帝病不亲医药，禁止贤不得入出宫殿司马中。贤不知所为，诣阙免冠徒跣谢。莽使谒者以太后诏即阙下册贤曰［他被指控不能干，并被剥夺地位］：“间者以来，阴阳不调，灾害并臻，元元蒙辜。夫三公，鼎足之辅也，高安侯贤未更事理，为大司马不合众心，非所以折冲绥远也。其收大司马印绶，罢归第。”［随后是他的暴死：］即日贤与妻皆自杀，家惶恐夜葬。莽疑其诈死，有司奏请发贤棺，至狱诊视。［他的敌人对他的死不容许有任何疑问或风险。］莽复风大司徒（孔）光奏［他被进一步指控存在多种罪恶：］：“贤质性巧佞，翼奸以获封侯，父子专朝，兄弟并宠，多受赏赐，治第宅，造冢圹，放（仿）效无极，不异王制，费以万万计，国家为空虚。父子骄蹇，至不为使者礼［谓甚至不敬天子之使］，受赐不拜，罪恶暴著。贤自杀伏辜，死后父恭等不悔过，乃复以沙画棺［以朱砂涂之，而又雕画］四时之色，左苍龙，右白虎，上著金银日月，玉衣珠璧以棺［指棺殓］，至尊无以加。恭等幸得免于诛，不宜在中土。臣请收没入财物县官。诸以贤为官者皆免。”父恭、弟宽信与家属徙合浦，母别归故郡钜鹿［在今河北巨鹿西南］。［清洗！］长安中小民讙譁，乡（向）其第哭，几（冀）获盗之。县官斥卖董氏财凡四十三万万［战利品！唾手可得。］。贤既见发，裸诊其尸，因埋狱中。

贤所厚吏沛硃（朱）诩自劾去大司马府，买棺衣收贤尸葬之。王莽闻之而大怒，以它罪击杀诩……

赞曰：柔曼［婉媚艳丽］之倾意，非独女德，盖亦有男色焉。［此乃司马迁云“非独女以色媚，而士宦亦有之”。］……董贤之宠尤盛，父子并为公卿，可谓贵重人臣无二矣。然进不繇道，位过其任，莫能有终，所谓爱之适足以害之者也［恰如王嘉对哀帝所言］。［对！首要罪过在于被服务者而非服务者。］汉世衰于元、成，坏于哀、平。［后人给出的历史结论。］哀、平之际，国多衅［间隙，破绽］矣。主疾无嗣，弄臣为辅，鼎足不强，栋干微挠［弱也］。一朝帝崩，奸臣擅命，董贤缢死，丁、傅流放，辜及母后［指贬皇太后赵氏为孝成皇后，退居北宫，哀帝皇后傅氏退居桂宫］，夺位幽废，咎在亲便嬖，所任非仁贤。［对！同样是历史结论。帝国崩毁的直接原因在于皇帝“亲便嬖”，导致“弄臣为辅”和“一朝帝崩，奸臣擅命”。不仅如此，所有这些发生在一个更广阔的环境之中，那就是权力结构严重病态，堕落了的儒家观念滥觞风行，政治文化腐败坏朽。］故仲尼著“损者三友”［《论语·季氏篇》云，“孔子曰：‘益者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。’”］，王者不私人以官［一项基于历史经验的可贵的政治训诫］（注：杨树达、陈直等说，《荀子·君道篇》云：“故明主有私人以金石珠玉，无私人以官职事业。”《盐铁论·除狭篇》云：“人主有私人以财，不私人以官。”《汉旧仪》云：“武帝时馆陶公主为子乞郎，不许，赐钱十万。上曰：‘夫郎上应列宿，出居百里，使非其人，民受其伤。’”［中国历史上一项重要的政治经验，在我们当代也可适用。］），殆为此也。

贪婪揽权的新外戚与其覆亡（注：本节是对《汉书》卷九十七下“外戚传第六十七下”的摘录和评注［傅太后、丁姬］。）

《外戚传下》：班固对皇家后妃（有些皇后系先前爱妃）及其娘家亲戚即外戚的行为、权势和命运的记录，全都在后期西汉帝国的那个衰颓甚而衰败的世纪里。

在这方面作为该时代特征的，是皇帝的放荡、宫廷的腐败、外戚的猖獗势力和他们中间的内斗，还有大篡夺者愈演愈烈的、以西汉帝国崩溃告终的篡夺。总的来说，既是一出悲剧，也是一出闹剧。

…………

傅太后（傅昭仪、定陶太后）：

［一个野心勃勃而贪婪的女人，从入宫时起她就以“有材略，善事人”著称，始终追求她个人的权势和统治地位。因此，她是王氏外戚和丁氏外戚的一大劲敌。她大大加剧了宫廷内斗，并且使之大为复杂化。］

孝元傅昭仪，哀帝祖母也。［由于借以时日或代际更替，君主的妃嫔与后位人选必然反复变换，因而外戚始终是社会流动的一个途径，使某些幸运的卑贱者得以火箭般的腾升至大贵族行列：］父河内温人，蚤（早）卒，母更嫁为魏郡郑翁妻，生男恽。昭仪少为上官太后才人，自元帝为太子，得进幸。元帝即位，立为倢伃，甚有宠。为人有材略，善事人，下至宫人左右，饮酒酹地［喝酒时以酒洒地］，皆祝延之。［即每每祝人延年益寿，“下至宫人左右”。］产一男一女，女为平都公主，男为定陶恭王。恭王有材艺，尤爱于上。元帝既重傅倢伃，及冯倢伃亦幸，生中山孝王，上欲殊之于后宫，以二人皆有子为王……乃更号曰昭仪，赐以印绶，在倢伃上。昭其仪，尊之也。至成、哀时，赵昭仪、董昭仪皆无子，犹称焉。［她的魅力，她儿子的才能，还有潜在竞争者们尚未生子，这都对她有利。］

元帝崩［前33年］，傅昭仪随王归国，称定陶太后。后十年，恭王薨，子代为王。王母曰丁姬。傅太后躬自养视［在她家庭内部，她同样“善事人”。无疑，这样的性格是她的重要资产］，既壮大，成帝无继嗣。时中山孝王在。元延四年［前9年］，孝王及定陶王皆入朝。傅太后多以珍宝赂遗赵昭仪及帝舅票（骠）骑将军王根，阴为王求汉嗣。皆见上无子，欲豫（预）自结为久长计，更称誉定陶王。［他们都是精明的宫廷政客，懂得在放荡的昏君一朝谋取私利。］上亦自器之，明年，遂征定陶王立为太子，语在哀纪。……以光禄勋师丹为太傅。诏傅太后与太子母丁姬自居定陶国邸，下有司议皇太子得与傅太后、丁姬相见不（否），有司奏议不得相见。顷之，成帝母王太后欲令傅太后、丁姬十日一至太子家，成帝曰：“太子丞正统，当共（供）养陛下，不得复顾私亲。”王太后曰：“太子小，而傅太后抱养之。今至太子家，以乳母恩耳，不足有所妨。”于是令傅太后得至太子家。丁姬以不小养太子，独不得。［看来，在一场就一个关于宫廷未来权势分配的关键问题进行的秘密政治斗争中，祖母击败了母亲。她再度证明自己“有材略，善事人”！］

成帝崩，哀帝即位。王太后诏令傅太后、丁姬十日一至未央宫。高昌侯董宏希指（旨），上书言宜立丁姬为帝太后。师丹［他是她的人，代表她的利益］劾奏：“宏怀邪误朝，不道。”上初即位，谦让，从师丹言止。后乃白令王太后下诏，尊定陶恭王为恭皇。哀帝因是曰：“春秋‘母以子贵’，尊傅太后为恭皇太后，丁姬为恭皇后，各置左右詹事，食邑如长信宫、中宫……”［哀帝对其祖母和母亲两人的尊敬和感情使外戚政治和外戚中间的内斗大为复杂化。］……后岁馀，遂下诏曰：“汉家之制，推亲亲以显尊尊［此乃汉帝国政体的一个流弊］，定陶恭皇之号不宜复称定陶。其尊恭皇太后为帝太太后，丁后为帝太后。”后又更号帝太太后为皇太太后，称永信宫，帝太后称中安宫，而成帝母太皇太后本称长信宫，成帝赵后为皇太后，并四太后，各置少府、太仆，秩皆中二千石。［贵族行列和外戚政治发展到近乎失控，竟同时有四位太后！］……

傅太后父同产弟四人，曰子孟、中（仲）叔、子元、幼君。子孟子喜至大司马，封高武侯。中（仲）叔子晏亦大司马，封孔乡侯。幼君子商封汝昌侯，为太后父崇祖侯后，更号崇祖曰汝昌哀侯。太后同母弟郑恽前死，以恽子业为阳信侯，追尊恽为阳信节侯。郑氏、傅氏侯者凡六人［当作“四人”］，大司马二人，九卿二千石六人，侍中诸曹十馀人。［她，连同尊威难比的王政君，是外戚中间最有权势和最活跃的。］

傅太后既尊，后尤骄，与成帝母语，至谓之妪。［她暴露了无限的傲慢，在实现了她的权势和地位渴望后不再“善事人”！］与中山孝王母冯太后［如后所述，一位有英雄气概的女人］并事元帝，追怨之，陷以祝诅罪，令自杀。［而且因妒生恨。］元寿元年［前2年，哀帝去世前一年］崩，合葬渭陵，称孝元傅皇后云。

［丁姬（丁太后）：被她的婆婆击败，但远非全败。她仍能保持她在宫廷的权势地盘，这既是缘于她的皇帝儿子对她的感情，也缘于她自己的努力。］

定陶丁姬，哀帝母也，易祖师丁将军［丁宽，《易》学之始师，见《儒林传》；曾为梁孝王将军拒吴楚，故称“将军”］之玄孙。家在山阳瑕丘，父至庐江太守。始定陶恭王先为山阳王，而丁氏内其女为姬。王后姓张氏，其母郑礼，即傅太后同母弟也。太后以亲戚故，欲其有子，然终无有。唯丁姬河平四年［前25年］生哀帝。丁姬为帝太后，两兄忠、明。明以帝舅封阳安侯。忠蚤（早）死，封忠子满为平周侯。太后叔父宪、望。望为左将军，宪为太仆。明为大司马票（骠）骑将军，辅政。丁氏侯者凡二人，大司马一人，将军、九卿、二千石六人，侍中、诸曹亦十馀人。丁、傅以一二年间暴兴尤盛。然哀帝不甚假以权势，权势不如王氏在成帝世也。［猖獗的外戚政治的另一个维度：意图改革的青年皇帝开始了一定的限制。事实证明新外戚在权势和追求权势的能力上比王氏旧外戚弱。］

建平二年［前5年，她婆婆——她的头号敌人——死前三年］，丁太后崩。上曰：“诗云‘谷则异室，死则同穴’［见《诗·王风·大车》。谷：生也］。……附葬之礼，自周兴焉。孝子事亡如事存，帝太后宜起陵恭皇之园。”遣大司马票（骠）骑将军明，东送葬于定陶，贵震山东。

［新外戚权势的湮灭；王氏外戚最终完全胜出，伴以两个多世纪之久的西汉王朝的崩溃，继而他们自己的崩溃：］

哀帝崩，王莽秉政，使有司举奏丁、傅罪恶。［旧外戚冷酷无情的反攻！其权势和潜能大得益于哀帝在位之短暂、王政君之罕见的长寿和大篡夺者的险恶。］莽以太皇太后诏皆免官爵，丁氏徙归故郡。莽奏贬傅太后号为定陶共王母，丁太后号曰丁姬。

元始五年［公元5年］，莽复言：“共王母、丁姬前不臣妾［谓不遵臣妾之道］，至葬渭陵，冢高与元帝山齐，怀［挟带］帝太后、皇太太后玺绶以葬，不应礼。礼有改葬，请发共王母及丁姬冢，取其玺绶消灭，徙共王母及丁姬［此三字衍。顾炎武云：“丁姬先已葬定陶，此‘及丁姬’三字衍。”按：下文“葬丁姬复其故”亦可证］归定陶，葬共王冢次，而葬丁姬复其故。”太后以为既已之事，不须复发。莽固争（诤）之，［这险恶的年轻人比这老妇有更强烈的报复心！］太后诏曰：“因故棺为致椁作冢，祠以太牢。”谒者护既发傅太后冢，崩压杀数百人；开丁姬椁户，火出炎四五丈，吏卒以水沃灭乃得入，烧燔椁中器物。［报复变成了摧毁，超出了那老妇——最高权威——的预期。］

［无止境的报复：］莽复奏言：“前共王母生，僭居桂宫，皇天震怒，灾其正殿；丁姬死，葬逾制度，今火焚其椁，此天见变以告，当改如媵［yìng］妾［贵族出嫁时随嫁或陪嫁者］也。臣前奏请葬丁姬复故，非是。共王母及丁姬棺皆名梓宫，珠玉之衣非媵妾服，请更以木棺代，去珠玉衣，葬丁姬媵妾之次。”奏可。［似乎她们根本不是皇帝的祖母和母亲！在篡夺者和（较小程度上）蠢太后的心中，汉帝国王朝失去了所有尊严。］既开傅太后棺，臭闻数里。公卿在位皆阿莽指（旨），入钱帛，遣子弟及诸生四夷，凡十馀万人，操持作具，助将作掘平共王母、丁姬故冢，二旬间皆平。［彻底势利的政治精英大众！政治文化蜕变得无可救药。］莽又周棘其处以为世戒云。……

旧外戚的韬光养晦、急剧复兴和初始篡夺（注：本节是对《汉书》卷九十八“元后传第六十八”的摘录和评注［“绥和元年，上即位二十馀年无继嗣”起，至“莽自亲侯之。其欲得太后意如此”］。）

如前所述，王政君，一个愚蠢和意志薄弱的女人，有其作为皇后/太后/太皇太后而跨越四代君主的长寿，可谓西汉衰颓到最终崩溃的半个世纪里最重要的人物。在纵贯那个时代的外戚政治中，她盘踞中心地位，关键性地发掘与培养了她的侄子——未来的大篡夺者，日益成为他的政权变更和王朝变更工具甚或傀儡，尽管她最后反复懊悔且偶尔稍予抵抗。

本篇章的另一意义：内斗，内斗！从西汉开始衰颓到西汉濒临毁灭，高层政治处处有内斗，恰如那里处处有腐败。

…………

［紧接无嗣的成帝死后的“政权变更”：新外戚的明显优势和旧外戚的严重危机。尊威的太皇太后以及未来的大篡夺者韬光养晦，等待复兴之时：］

绥和元年［前8年］，上即位二十馀年无继嗣，而定陶共王已薨，子嗣立为王。王祖母定陶傅太后重赂遗票（骠）骑将军根，为王求汉嗣，根为言［这家伙，王氏外戚的最为僭奢的成员，看来是该家族集团里的一个离群之马，他为新外戚的优势铺平了道路；对他“重赂遗”是决定性的一步］，上亦欲立之，遂征定陶王为太子。时根辅政五岁矣，乞骸骨，上乃益封根五千户，赐安车驷马，黄金五百斤，罢就第。

先是，定陵侯淳于长以外属能谋议，为卫尉侍中，在辅政之次。是岁，新都侯莽告长伏罪与红阳侯立相连，长下狱死，立就国［一桩历史性大案］，语在长传。（注：见第十章对《佞幸传》的摘录和评注。）［未来的大篡夺者也强烈热衷于内斗，其无情程度可置人于死地。］故曲阳侯根荐莽以自代，上亦以为莽有忠直节，遂擢莽从侍中骑都尉光禄大夫为大司马。

岁馀，成帝崩，哀帝即位。太后诏莽就第，避帝外家。［政权变更；新外戚在张扬不已、野心勃勃的傅太后之下的优势。尊威的太皇太后远非一名好斗善斗的女人；相反，她看来偏好韬光养晦。］哀帝初优莽，不听。莽上书固乞骸骨而退。上乃下诏曰：“……新都侯莽忧劳国家，执义坚固，庶几与为治，太皇太后诏休就第，朕甚闵（悯）焉。其益封……莽三百五十户。以莽为特进，朝朔望［朔望日入朝］。”又还红阳侯立京师。哀帝少而闻知王氏骄盛，心不能善，以初立，故优之［新登基的青少年皇帝也有自己的策略］。

［政权变更，伴有关键性清洗：］后月馀，司隶校尉［钱大昕曰，“校尉”二字衍］解光奏：“［一幅关于那个时代的贵族的极腐败、极僭越的图景：］曲阳侯根宗重身尊，三世据权，五将秉政，天下辐凑自效。根行贪邪，臧（赃）累钜万，纵横恣意，大治［室第］，第中起土山，立两市，殿上赤墀，户［其下原有“下”字。《艺文类聚·产业部》、《御览·资产部七》引此皆有“下”字。（王念孙说）］青琐；游观射猎，使奴从者被甲持弓弩，陈为步兵；止宿离宫，水衡共（供）张（帐），发民治道，百姓苦其役。内怀奸邪，欲筦朝政，推亲近吏主簿张业以为尚书，蔽上壅下，内塞王路，外交藩臣，骄奢僭上，坏乱制度，案根骨肉至亲，社稷大臣，先帝弃天下，根不悲哀思慕，山陵未成，公［公然］聘取（娶）故掖庭女乐五官［乐官名］殷严、王飞君等，置酒歌舞，捐忘先帝厚恩，背臣子义。及根兄子成都侯况幸得以外亲继父为列侯侍中，不思报厚恩，亦聘取（娶）故掖庭贵人以为妻，皆无人臣礼，大不敬不道。”于是天子曰：“先帝遇根、况父子，至厚也，今乃背忘恩义！”以根尝建社稷之策，遣就国。免况为庶人，归故郡。根及况父商所荐举为官者，皆罢。

后二岁，傅太后、帝母丁姬皆称尊号。有司奏“新都侯莽前为大司马，贬抑尊号之议，亏损孝道，及平阿侯仁臧（藏）匿赵昭仪亲属，皆就国”。……［未来的大篡夺者被逐出帝国首都。］

谏大夫杨宣上封事言：“孝成皇帝深惟宗庙之重，称述陛下至德以承天序，圣策深远，恩德至厚。惟念先帝之意，岂不欲以陛下自代，奉承东宫哉［言供养太后］！太皇太后春秋七十，数更忧伤，敕令亲属引领以避丁、傅。行道之人为之陨涕，况于陛下，时登高远望，独不渐于延陵［成帝陵］乎！”哀帝深感其言，复封商中子邑为成都侯。［王氏外戚一时间衰落到如此地步，以致差不多仅仅依靠君主哀帝的感激和温情才得以苟延残喘。］

元寿元年［前2年］，日蚀。贤良对策多颂新都侯莽者［未来的大篡夺者当时是个很有谋略和外表温和的家伙，与后来的他截然不同］，上于是征莽及平阿侯仁还京师侍太后［姑侄俩的战略成功］。曲阳侯根薨，国除。

［政权再度变更：接着无嗣的哀帝去世，王氏权势得到复兴和膨胀；急剧发动篡夺：］

明年，哀帝崩，无子，太皇太后以莽为大司马，与共征立中山王奉哀帝后，是为平帝。帝年九岁，［当］年被疾，太后临朝，委政于莽，莽颛（专）威福。［篡夺得以在一个理想的环境之中被大篡夺者发动！］红阳侯立莽诸父［叔父］，平阿侯仁素刚直，莽内惮之，令大臣以罪过奏遣立、仁就国。［大篡夺者在家族内部开始了冷酷无情的斗争。］莽日诳耀太后［老迈愚蠢的太后现在几乎完全由他摆布，成了一个便利的工具和傀儡］，言辅政致太平，群臣奏请尊莽为安汉公。后遂遣使者迫守立、仁令自杀。……是岁，元始三年［公元3年］也。

明年，莽风（讽）群臣奏立莽女为皇后。又奏尊莽为宰衡，莽母及两子皆封为列侯，语在莽传。

莽既外壹群臣，令称已功德，又内媚事旁侧长御以下，赂遗以千万数。［鉴于他已经拥有独裁权力，为何贿赂？为王朝变更！］白尊太后姊妹君侠为广恩君，君力为广惠君，君弟为广施君，皆食汤沐邑，日夜共誉莽。［他在战略和策略上的造诣确实登峰造极，懂得——在别的事中间——如何彻底征服关键人物，即他的老迈愚蠢的姑姑：］莽又知太后妇人厌居深宫中，莽欲虞（娱）乐以市［取得］其权，乃令太后四时车驾巡狩四郊，存见孤寡贞妇。春幸茧馆，率皇后列侯夫人桑，遵霸水而祓［fú］除［除凶去垢的仪式］；夏游篽宿、鄠、杜之间；秋历东馆，望昆明，集黄山宫；冬飨饮飞羽，校猎上兰，登长平馆，临泾水而览焉。太后所至属县，辄施恩惠，赐民钱帛牛酒，岁以为常。太后从容言曰：“我始入太子家时，见于丙殿，至今五六十岁尚颇识［记也］之。”莽因曰：“太子宫幸近，可壹往游观，不足以为劳。”于是太后幸太子宫，甚说（悦）。太后旁弄儿［狎近戏弄之儿童］病在外舍，莽自亲候之。其欲得太后意如此。

一位德行卓越的罕见的外戚权贵（注：本节是对《汉书》卷八十二“王商史丹傅喜传第五十二”的摘录和评注［傅喜］。）

关于三位“有德的”（对西汉帝国晚期而言难得的）外戚贵族的故事。

傅喜：一位真正德行卓越的贵族，在一位将大有可为的、意欲改革但完全失败的青少年君主的朝廷中，他面对的主要形势是傅太后及其集团的过大野心和虚荣心，后者新近赢了对太皇太后王政君为首的王氏集团的权势斗争。对他来说，君主和国家的利益与正直本身比傅氏家族的利益高得多。

［酿成头号贵族对他的敌意，因而受到惩罚：］

傅喜字稚游，河内温人也，哀帝祖母定陶傅太后从父弟。少好学问，有志行。［他历来是个有德的人。］哀帝立为太子，成帝选喜为太子庶子。哀帝初即位，以喜为卫尉，迁右将军。是时，王莽为大司马，乞骸骨，避帝外家。［在西汉帝国后期总的来说更强有力的王氏集团眼下采取劣势时的低姿态，韬光养晦。］上既听莽退，众庶归望于喜。喜从弟孔乡侯晏亲与喜等，而女为皇后。又帝舅阳安侯丁明，皆亲［当作“新”（刘攽说）］以外属封。喜执谦称疾。［他，强有力的傅氏集团的一位德行卓越、谦逊谨慎的成员，同样采取低姿态——优势时的低姿态。］傅太后始与政事，喜数谏之，由是傅太后不欲令喜辅政。［他现在甚至引起了他的家族集团首脑的敌意。］上于是用左将军师丹代王莽为大司马，赐喜黄金百斤、上将军印绶，以光禄大夫养病。

大司空何武、尚书令唐林皆上书言：“喜行义修洁，忠诚忧国，内辅之臣也，今以寝病，一旦遣归，众庶失望，皆曰傅氏贤子，以论议不合于定陶太后故退，百寮（僚）莫不为国恨之。忠臣，社稷之卫……喜立于朝，陛下之光辉，傅氏之废兴也。”上亦自重之。［然而，他在最高级官僚中间和在青少年皇帝心中确有威望，因为他的美德和忠诚。］明年正月，乃徙师丹为大司空，而拜喜为大司马，封高武侯。

丁、傅骄奢，皆嫉喜之恭俭。又傅太后欲求称尊号，与成帝母齐尊，喜与丞相孔光、大司空师丹共执正议。傅太后大怒［他，由于反对傅太后的野心和虚荣心，甚至成了她的敌人！］，上不得已，先免师丹以感动喜，喜终不顺。后数月，遂策免喜曰：“君辅政出入三年，未有昭然匡朕不逮，而本朝大臣遂其奸心，咎由君焉。其上大司马印绶，就第。”［他被驱逐，虽然是暂时的。］傅太后又自诏丞相御史曰：“高武侯喜无功而封，内怀不忠，附下罔上，与故大司空丹同心背畔（叛），放命［放弃教令］圮［pǐ］族［毁其族类］［“圮族”是他被头号贵族界定的主要罪行］，亏损德化，罪恶虽在赦前，不宜奉朝请，其遣就国。”后又欲夺喜侯，上亦不听。［他在最顶层有一敌亦有一友，前者当时更有权势。］

［复兴了的敌对家族集团成就了他的复出；然而，他的消极正直犹在：］

喜在国三岁馀，哀帝崩，平帝即位，王莽用事，免傅氏官爵归故郡，晏将妻子徙合浦。［两大外戚集团间的权势斗争，导致再度“政权变更”。］莽白太后下诏曰：“高武侯喜姿性端悫［què，诚笃，忠厚］，论议忠直。虽与故定陶太后有属，终不顺指（旨）从邪，介然守节，以故斥逐就国。传不云乎？‘岁寒然后知松柏之后凋也。’其还喜长安，以故高安侯莫（幕）府赐喜，位特进，奉朝请。”［他被远非正直的新政权当作例外对待，由于（讽刺性地）他的正直。］喜虽外见褒赏，孤立忧惧，［他不改本性，后果与先前一样：］后复遣就国，以寿终。莽赐谥曰贞侯。子嗣，莽败乃绝。

赞曰：自宣、元、成、哀外戚兴者，许、史、三王［指宣帝王皇后之族，王奉光、王舜、王骏、王章、王成诸人；阳平王氏，元帝王皇后之族，王禁、王凤、王崇、王谭、王商、王立、王根、王逢时、王音、王莽诸人；涿郡王氏，史皇孙王夫人之族，王武、王无故，皆以宣帝舅封侯］、丁、傅之家，皆重侯累将，穷贵极富，见其位矣，未见其人也［言无善人］。阳平之王多有材能，好事慕名，其势尤盛，旷贵最久。然至于莽，亦以覆国。［西汉帝国后期外戚权势概史，以最浓缩最简要的方式写就。］王商有刚毅节，废黜以忧死，非其罪也。史丹父子相继，高以重厚，位至三公。丹之辅道（导）副主［太子］，掩恶扬美，傅会善意，虽宿儒达士无以加焉。及其历房闼，入卧内，推至诚，犯颜色，动寤（悟）万乘，转移大谋，卒成太子，安母后之位。“无言不雠［chóu，应答］”［见《诗经·大雅·抑》］，终获忠贞之报。［不论从政治意义上，还是从文学意义上来说师丹的故事最有趣。］（注：关于王商和史丹，见第十章对《王商史丹傅喜传》的摘录和评注。）傅喜守节不倾［傅喜是三人中间唯一的道德英雄］，亦蒙后调之赏。哀、平际会，祸福速哉！［在一个衰朽毁败和内斗不已的时期，个人命运激荡多变。］

为暂时势衰的旧外戚顽强效忠的输掉了的国务家（注：本节是对《汉书》卷八十六“何武王嘉师丹传第五十六”的摘录和评注［师丹］。）

本篇是一个王朝帝国的毁灭时期里三位朝廷儒臣的戏剧性故事。曾经他们全都是能干的地方行政长官，在升至朝廷大臣高位以前有地方治理成就，也全都是危险的帝国中央政治斗争中的骁勇战斗者。然而，他们之间仍有一大区别：前两位即何武、王嘉（注：关于王嘉，见本书P281脚注①。）非常正直，以至于不惜自己的性命，坚持拒绝与势力大得多的邪恶者妥协，而第三位即师丹（虽然作为国务家更有远见）却忠诚地和有利可图地为传统上占优势的王氏外戚效劳，在标新立异的哀帝在位期间上阵参与他们的战斗——与暴发户傅丁新外戚的争斗。

本篇结尾处，我们的史家班固概括了这三位（特别是前两位）以及所有其他在一个没有希望的糟糕时期里类似的正直人的致命两难：“依世则废道，违俗则危殆”。面临良心与自保的选择，是否有一种取得平衡的办法，以至于既与衰颓蜕变的世界对立而坚持原则，同时又能维持在政治上甚至生存的可能？

…………

［师丹：一位国务家，在标新立异的哀帝的宫廷里拥有一个关键性高位，上阵加入王氏外戚对暴发户傅丁新外戚的争斗，而且斗得顽强。］

师丹字仲公，琅邪东武人也。治诗，事匡衡。举孝廉为郎。元帝末，为博士，免。建始［成帝年号，前32—前28年］中，州举茂材，复补博士，出为东平王太傅。丞相（翟）方进、御史大夫孔光举丹论议深博、廉正守道，征入为光禄大夫、丞相司直。数月，复以光禄大夫给事中，由是为少府、光禄勋、侍中，甚见尊重。成帝末年，立定陶王为皇太子，以丹为太子太傅。哀帝即位，为左将军，赐爵关内侯，食邑，领尚书事，遂代王莽为大司马，封高乐侯。月馀，徙为大司空。

［故事单刀直入地讲述了它的主要政治内涵——两个外戚集团之间的宫廷内斗：］上少在国，见成帝委政外家，王氏僭盛，常内邑邑［忧悒］。即位，多欲有所匡正。封拜丁、傅，夺王氏权。丹自以师傅居三公位，得信于上，上书言［他代表他的旧主子，对暴发户新近被授予权力和宠惠表示抗议］：“古者谅暗不言［居丧（三年）不理政事］，听于冢宰，三年无改于父之道。前大行尸柩在堂，而官爵臣等以及亲属，赫然皆贵宠。封舅为阳安侯，皇后尊号未定，豫［预先］封（其）父为孔乡侯。出侍中王邑、射声校尉王邯等。诏书比下［频频下发］，变动政事，卒暴无渐［仓促突然而不循序渐进］……陛下之过。间者郡国多地动，水出流杀人民，日月不明，王星失行，此皆举错（措）失中，号令不定，法度失理，阴阳溷浊之［应］也。［依照惯例，天人感应论据被利用起来，以便显示将权力和宠惠授予暴发户有何等危险。］……臣……愿陛下深思先帝所以建立陛下之意，且克己躬行以观群下之从化。天下者，陛下之家也。肺附［亲戚］何患不富贵，不宜仓卒。先帝不量臣愚，以为太傅，陛下以臣托师傅……诚惭负重责，义不得不尽死。”书数十上［在政治斗争中他有他的大耐力］，多切直之言。

初，哀帝即位，成帝母称太皇太后，成帝赵皇后称皇太后，而上祖母傅太后与母丁后皆在国邸，自以定陶共王为称。高昌侯董宏上书言：“秦庄襄王母本夏氏，而为华阳夫人所子，及即位后，俱称太后。宜立定陶共王后为皇太后。”事下有司，时丹以左将军与大司马王莽共劾奏宏［又一场战斗，旨在阻止暴发户的进一步壮大］“知皇太后尊之号，天下一统，而称引亡秦以为比喻，诖误圣朝，非所宜言，大不道。”上新立，谦让，纳用莽、丹言，免宏为庶人。傅太后大怒，要上欲必称尊号［可是他的祖母全不“谦让”；而且，她的意志在对抗中轻易得胜：］，上于是追尊定陶共王为共皇，尊傅太后为共皇太后，丁后为共皇后。郎中令泠褒、黄门郎段犹等复奏言：“定陶共皇太后、共皇后皆不宜复引定陶蕃国之名以冠大号，车马衣服宜皆称皇之意，置吏二千石以下各供厥职，又宜为共皇立庙京师。”上复下其议，有司皆以为宜如褒、犹言。丹议独曰［失败之后，他又发动了一场战斗，开始进行高度意识形态性质的论辩］：“……尊卑者，所以正天地之位，不可乱也。今定陶共皇太后、共皇后以定陶共为号者，母从子妻从夫之义也。欲立官置吏，车服与太皇太后并，非所以明尊卑亡［无］二上之义也。定陶共皇号谥已前定，义不得复改。礼：‘父为士，子为天子，祭以天子，其尸服以士服。’子亡［无］爵父之义，尊父母也。……陛下既继体先帝，持重大宗，承宗庙天地社稷之祀，义不得复奉定陶共皇祭入其庙。今欲立庙于京师，而使臣下祭之，是无主也。……”丹由是浸［渐渐］不合上意。［一个迅速的疏离过程，可是他知道（讽刺性地）“依世则道废”。］

［彻底疏离，继之以他被解职；在输了所有战斗之后，他输了他的战役：］

会有上书言古者以龟贝为货，今以钱易之，民以故贫，宜可改币。上以问丹，丹对言可改。章下有司议，皆以为行钱以来久，难卒变易。丹老人，忘其前语，后从公卿议。［内斗可能变得颇为残忍：］又丹使吏书奏，吏私写其草［草稿］，丁、傅子弟闻之，使人上书告丹上封事行道人遍持其书。上以问将军中朝臣，皆对曰：“忠臣不显谏，大臣奏事不宜漏泄，令吏民传写流闻四方。‘臣不密则失身’，宜下廷尉治。”事下廷尉，廷尉劾丹大不敬。……上……遂策免丹曰［他先前的皇储学生可以同样变得如此］：“夫三公者，朕之腹心也。辅善相过，匡率百僚，和合天下者也。朕既不明，委政于公，间者阴阳不调，寒暑失常，变异娄臻，山崩地震，河决泉涌，流杀人民，百姓流连，无所归心，司空之职尤废焉。君在位也出入三年，未闻忠言嘉谋，而反有朋党相进不公之名。［指控和谴责，基于天人感应论。］乃者以挺力田议改币章示君，君内为朕建（言）可改不疑；以君之言博考朝臣，君乃希众雷同，外以为不便，令观听者归非于朕。朕隐忍不宣，为君受愆。［指控和谴责，以一桩可被忽略的（小）事件为导火索。］朕疾夫比周之徒虚伪坏化，寖以成俗，故屡以书饬君，几（冀）君省过求己，而反不受，退有后言。［指控和谴责直指他忠于王氏外戚。］及君奏封事，传于道路，布闻朝市，言事者以为大臣不忠，辜陷重辟［依罪应当杀头］，获虚采名，谤讥匈匈（汹汹），流于四方。［指控和谴责，基于当前这个事件，并且威胁杀他的头！］腹心如此，谓疏者何？……以君尝托傅位，未忍考于理，已诏有司赦君勿治。其上大司空高乐侯印绶，罢归。”［撤职，作为皇上赐予的宽恕。］……

丹既免数月，上用朱博议，尊傅太后为皇太太后，丁后为帝太后，与太皇太后及皇太后同尊，又为共皇立庙京师，仪如孝元皇帝。博迁为丞相，复与御史大夫赵玄奏言：“前高昌侯宏首建尊号之议，而为丹所劾奏，免为庶人。时天下衰粗，委政于丹。丹不深惟褒广尊亲之义而妄称说，抑贬尊号，亏损孝道，不忠莫大焉。……丹恶逆暴著，虽蒙赦令，不宜有爵邑，请免为庶人。”奏可。丹于是废归乡里者数年。［皇上的宽恕有限。他现在丧失了一切，除了他的性命。］

［传统上的有权有势者复辟，继之以他们的野蛮报复，连同他的再度尊荣；由于他为大篡夺者的家族效劳得好，在死前几个月他得到酬赏：］

平帝即位，新都侯王莽白太皇太后发掘傅太后、丁太后冢，夺其玺绶，更以民葬之，定陶隳（堕）废共皇庙。诸造议［提议者］泠褒、段犹等皆徙合浦［远在今广西，北部湾东北岸］……征丹诣公车，赐爵关内侯，食故邑。数月，太皇太后诏大司徒、大司空曰：“……故定陶太后造称僭号，甚悖义理。关内侯师丹端诚于国，不顾患难，执忠节，据圣法，分明尊卑之制，确然有柱石之固，临大节而不可夺，可谓社稷之臣矣。……其以厚丘之中乡户二千一百封丹为义阳侯。”月余薨，谥曰节侯。子业嗣，王莽败乃绝。

赞曰：何武之举，王嘉之争，师丹之议，考其祸福，乃效于后。当王莽之作，外内咸服，董贤之爱，疑（拟）于亲戚［皇亲国戚］，武、嘉区区，以一蒉［一撮黄土］障江河，用没其身。［功利不是他们的目的。］丹与董宏［高昌侯，如上所述率先提议定立傅太后尊号］更［交替］受赏罚，哀哉！故曰“依世则废道，违俗则［危］殆”［班固在此的主题，对人类政治/道德事务的一项深刻的观察］，此古人所以难受爵位者也。

衰毁时代的一名顶级儒士官僚：正直在先，继而附恶（注：本节是对《汉书》卷八十一“匡张孔马传第五十一”的摘录和评注［孔光（“上暴崩，即其夜于大行前拜受丞相、博山侯印绶”往后）］。）

本篇传记讲述了西汉帝国衰颓和毁败时代里四位最高层级的儒士官僚。正如史家班固所写的“咸以儒宗居宰相位……其醖藉［宽容含蓄］可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥”那样，他们均是非常机会主义者，同时一贯地以他们腐败的私利为先。

孔光：儒家至圣先师孔子的后裔，却全无其先祖的节操和品质。最初尚算正直，但之后却也学会了世故圆滑，永远将自我保护放在第一位。为此，他十分小心谨慎。但在哀帝时期，他又变得正直，在朝中力主扶正除邪。

……上暴崩，即其夜于大行［谓刚死去的皇帝］前拜受丞相、博山侯印绶。

［他在一位意欲改革和心怀抱负的青少年君主之下的政治表现：像之前一样有条有理地办事，但更为正直勇敢。他也许看到他年轻君主的潜能。他依然谨慎处世，通达世事，但更有责任心——忠于他的新主子，但由于最大贵族的抵抗而未获任何成功：］

哀帝初即位，躬行俭约，省减诸用，政事由己出，朝廷翕［xī］然［和顺一致貌］，望至治焉。褒赏大臣，益封光千户。时成帝母太皇太后自居长乐宫，而帝祖母定陶傅太后在国邸，有诏问丞相、大司空：“定陶共王太后宜当何居？”光素闻傅太后为人刚暴，长于权谋，自帝在襁褓而养长教道至于成人，帝之立又有力。光心恐傅太后与政事，不欲令与帝旦夕相近，即议以为定陶太后宜改筑宫。大司空何武曰：“可居北宫。”上从武言。北宫有紫房复道通未央宫，傅太后果从复道朝夕至帝所，求欲称尊号，贵宠其亲属，使上不得直道行。顷之，太后从弟子傅迁在左右尤倾邪，上免官遣归故郡。傅太后怒，上不得已复留迁。光与大司空师丹奏言：“诏书‘侍中驸马都尉迁巧佞无义，漏泄不忠，国之贼也，免归故郡。’复有诏止。天下疑惑，无所取信，亏损圣德，诚不小愆。陛下以变异［天灾异象］连见，避正殿，见群臣，思求其故，至今未有所改。臣请归迁故郡，以销奸党，应天戒。”卒不得遣，复为侍中。胁于傅太后，皆此类也。［一位改革者遭受的来自祖母的痛苦和压力持续不断！］

又傅太后欲与成帝母俱称尊号，群下多顺诣，言母以子贵，宜立尊号以厚孝道。唯师丹与光持不可。［他能够做到正直和勇敢！］上重违大臣正议，又内迫傅太后，猗违［犹“依违”，即迟疑不决］者连岁。［一位改革者遭受的来自祖母的痛苦和压力持续不断！］丹以罪免，而朱博代为大司空。光自先帝时议继嗣有持异之隙矣，又重忤傅太后指（旨），由是傅氏在位者与朱博为表里，共毁谮光。［对这儒士的真正报复终于到来！他丧失官位：］后数月遂策免光曰：“丞相者，朕之股肱……辅朕之不逮以治天下也。朕既不明，灾异重仍，日月无光，山崩河决，五星失行，是章（彰）朕之不德而股肱之不良也。君前为御史大夫，辅翼先帝，出入八年，卒无忠言嘉谋［此乃不可否认的事实，恰中要害！］，今相朕，出入三年，忧国之风复无闻焉。［在一次又一次遭受挫败后，他恢复（至少部分地）了以前的顺从。］阴阳错谬，岁比不登，天下空虚，百姓饥馑，父子分散，流离道路，以十万数。而百官群职旷废，奸轨放纵，盗贼并起，或攻官寺，杀长吏。［一个垂死的帝国，一个动乱的社会。］数以问君，君无怵惕忧惧之意，对毋能为。［也许这是真的，因为他意志已消沉了下去。］是以群卿大夫咸惰哉莫以为意，咎由君焉。……君其上丞相博山侯印绶，罢归。”［在一位意欲改革但缺乏权势的君主之下，他的命运波动起伏不断。］

光退闾里，杜门自守。而朱博代为丞相，数月，坐承傅太后指（旨）妄奏事自杀。平当代为丞相，数月薨。王嘉复为丞相，数谏争忤指（旨）。旬岁间阅三相，议者皆以为不及光。上由是思之。

会元寿元年［前2年］正月朔日有蚀之，后十馀日傅太后崩。［朝中实力发生变化，但这并未给改革带来好运。］是月征光诣公车，问日蚀事。光对曰：“臣闻日者，众阳之宗，人君之表，至尊之象。君德衰微，阴道盛强，侵蔽阳明，则日蚀应之。……臣闻师曰，天［左］与王者，故灾异数见，以谴告之，欲其改更。……陛下圣德聪明，兢兢业业，承顺天戒，敬畏变异，勤心虚己，延见群臣，思求其故，然后敕躬自约，总正万事，放远谗说之党，援纳断断之介［忠贞不贰的好人］，退去贪残之徒，进用贤良之吏，平刑罚，薄赋敛，恩泽加于百姓，诚为政之大本，应变之至务也。天下幸甚。……”

书奏，上说（悦），赐光束帛，拜为光禄大夫，秩中二千石，给事中，位次丞相。［在一位意欲改革但缺乏权势的君主之下，他的命运起伏不断。］……

光为大夫月馀，丞相嘉下狱死，御史大夫贾延免。光复为御史大夫，二月［为］丞相，复故国博山侯。［他的完全“复出”。］……

［他的覆灭：被迫完全卷入未来篡权者的政治阴谋中：］

明年，定三公官，光更为大司徒。会哀帝崩［挽救垂死政权的改革再无人施行］，太皇太后以新都侯王莽为大司马，征立中山王，是为平帝。帝年幼，太后称制，委政于莽。［维持两个多世纪的西汉帝国正跨在灭亡的门槛上。］初，哀帝罢黜王氏，故太后与莽怨丁、傅、董贤之党。莽以光为旧相名儒，天下所信，太后敬之，备礼事光。所欲搏击［打击］，辄为草，以太后指（旨）风光令上［奏］之，厓眦［即使是极小的仇恨］莫不诛伤［诛杀］。［缘于宫廷内斗的兽性报复和杀戮！］莽权日盛，光忧惧不知所出，上书乞骸骨。［虽然他不得不一次又一次地做邪恶的事情，但他并未丧失自己的良心。］莽白太后：“帝幼少，宜置师傅。”徙光为帝太傅……明年，徙为太师，而莽为太傅。光常称疾，不敢与莽并［并位］。……莽又风群臣奏莽功德，称宰衡，位在诸侯王上，百官统焉。光愈恐，固称疾辞位。［如先前一样，他将个人安全放在第一位，但在这种情况下是可以被谅解的。］太后诏曰：“……国之将兴，尊师而重傅。其令太师毋朝，十日一赐餐。赐太师灵寿杖，黄门令为太师省中坐置几，太师入省中用杖，赐餐十七物，然后归老于第，官属按职如故。”［他或他的名声对于未来的篡权者来说还有用，因而他无法抽身。］

光凡为御史大夫、丞相各再，为大司徒、太傅、太师，历三世，居公辅位前后十七年。［不错的高官生涯！可是，纵观他17年为官生涯，他的政治和行政管理成就何在？］……时会门下大生讲问疑难，举大义云。［他真正擅长的是高谈阔论，大讲儒家的浮言虚辞。］其弟子多成就为博士大夫者，见师居大位，几（冀）得其助力，光终无所荐举，至或怨之。［他谨小慎微，至于入骨。］……

光年七十，元始五年［公元5年］（注：是年902名公卿大夫、博士、列侯、议郎等联名上书太皇太后，称颂王莽功德比伊尹、周公，请加“九锡”，太皇太后遂策命安汉公莽以九锡。是年12月，王莽以毒酒杀死平帝（时年14岁）。）［他被迫完全卷入篡权者的权力圈中。可见，他对西汉政治忠诚和所谓的“儒性”十分有限。他为了保住自己的性命、地位等，丧失了自己有限的正直、忠心。］莽白太后，使九卿策赠以太师博山侯印绶，赐乘舆秘器、金钱杂帛。少府供张……公卿百官会吊送葬……羽林孤儿诸生合四百人輓送。车万馀两，道路皆举音［路人皆放声痛哭］以过丧。将作穿复土，可甲卒五百人［用五百名兵士掘穴下棺］，起坟［坟墓隆起］如大将军王凤制度。谥曰简烈侯。……

西汉末日，王莽专政（注：本节是对《汉书》卷十二“平帝纪第十二”的摘录和评注。）

一个小儿皇帝，是历时两世纪的西汉帝国的最后一个皇帝，在位五年期间一直被篡权者王莽控制着，直到14岁死去为止。王莽及其家族势力在哀帝薨后卷土重来，彻底吞噬了这个垂死的王朝。

一段篡夺者做准备的历史，伴以令人印象最深刻的极严密控制和众望建设。

［一开始就沦为傀儡：］

孝平皇帝［刘衎（kàn），前1年—公元6年在位］，元帝庶孙，中山孝王子也。母曰卫姬。年三岁［当为二岁］嗣立为王。元寿二年［前1年］六月，哀帝崩，太皇太后［王政君］诏曰：“大司马（董）贤年少，不合众心。其上印绶，罢。”贤即日自杀。新都侯王莽为大司马，领尚书事。［王莽及其家族卷土重来，此次甚至拥有了更多。］秋七月，遣车骑将军王舜、大鸿胪左咸使持节迎中山王。［他在九岁上被挑选为帝，是因为他的稚龄便于王莽统治。］辛卯，贬皇太后赵氏［赵飞燕］为孝成皇后，退居北宫［赵飞燕在祸害了成帝、谋杀了潜在的皇储、且未诞下子嗣后走上覆败之路］，哀帝皇后傅氏退居桂宫［因为她同性恋和病怏怏的丈夫，她同样未产下儿女］。孔乡侯傅晏、少府董恭等皆免官爵，徙合浦。九月辛酉，中山王即皇帝位，谒高庙，大赦天下。

［王莽的统治和为最终篡权做的准备：］

帝年九岁，太皇太后临朝，大司马莽秉政，百官总己以听于莽。诏曰：“夫赦令者，将与天下更始，诚欲令百姓改行絜己，全其性命也。［往］者有司多举奏赦前事，累增罪过，诛陷亡［无］辜，殆非重信慎刑，洒心自新之意也。及选举者，其历职更事有名之士，则以为难保［自己尝有罪过而不可保］，废而弗举，甚谬［悖］于赦小过举贤材之义。对诸有臧［赃］及内恶未发而荐举者，皆勿案验。令士厉（励）精乡（向）进，不以小疵妨大材。自今以来，有司无得陈赦前事置奏上［写奏章上陈］。……”［所有腐败的精英，或许特别是那些大权在握的王氏贵族成员变得更加猖獗、肆无忌惮。］……

元始元年［公元1年］春正月……

群臣奏言大司马莽功德比周公，赐号安汉公……［这位极端傲慢和野心勃勃的篡权者当然比不上伟大的国务家周公，因为后者始终忠于他的少儿君主兼学生。］

立故东平王云太子开明为王，故桃乡顷侯子成都为中山王。封宣帝耳孙信等三十六人皆为列侯。太仆王恽等二十五人前议定陶傅太后尊号，守经法，不阿指（旨）从邪，右将军孙建爪牙大臣，大鸿胪咸前正议不阿，后奉节使迎中山王，及宗正刘不恶、执金吾任岑、中郎将孔永、尚书令姚恂、沛郡太守石诩，皆以前与建策，东迎即位，奉事周密勤劳，赐爵关内侯，食邑各有差。赐帝征即位所过县邑吏二千石以下至佐史爵，各有差。又令诸侯王、公、列侯、关内侯亡［无］子而有孙若子同产子［子同产子：言养兄弟之子为子］者，皆得以为嗣。公、列侯嗣子有罪，耐以上先请。宗室属未尽而以罪绝者，复其属，其为吏［指宗室为吏者］举廉佐史，补四百石［指宗室依廉吏迁之为佐吏者，例补四百石］。天下吏比二千石以上年老致仕者，参（三）分故禄，以一与之，终其身。遣谏大夫行三辅，举籍［举录赋敛之籍］吏民，以元寿二年仓卒（猝）时［指哀帝崩时］横赋敛者，偿其值（值）［退回原数］。……［在官方精英中间广散恩惠，加上给部分普通民众某些裨益，以求使他们支持自己篡权。］……

天下女徒已论［已定罪］，归家，顾（雇）山钱月三百［不亲役，但令一月出钱三百雇人代役。据说女徒本当于山伐木，故其雇人代役谓之“雇山”］。复［免赋税］贞妇，乡一人。……［向底层的某些妇女施予恩惠，为未来的篡权准备民众支持。］

太皇太后省所食汤沐邑十县，属大司农，常别计其租入，以赡贫民。……

二年［2年］……

夏四月，立代孝王玄孙之子如意为广宗王，江都易王孙盱台侯宫为广川王，广川惠王曾孙伦为广德王。封故大司马博陆侯霍光从父昆弟曾孙阳、宣平侯张敖玄孙庆忌、绛侯周勃玄孙共、舞阳侯樊哙玄孙之子章皆为列侯，复爵。赐故曲周侯郦商等后玄孙［应为玄孙之孙］郦明友等百一十三人爵关内侯，食邑各有差。［在历史上的显贵家族中间广散恩惠，以便赢得他们对自己篡权的支持。］

郡国大旱，蝗，青州尤甚，民流亡。安汉公、四辅、三公、卿大夫、吏民为百［姓］困乏献其田宅者二百三十人，以口赋贫民［按人口计算给与平民］。遣使者捕蝗，民捕蝗诣吏，以石[image: ]
 受钱［量蝗多少而给钱］。天下民赀不满二万，及被灾之郡不满十万，勿租税。民疾疫者，舍［住］空邸第，为置医药。赐死者一家六尸以上葬钱五千，四尸以上三千，二尸以上二千。罢安定呼池苑［即呼沱苑，疑是边塞养马处所］，以为安民县，起官寺［官舍］市里，募徙贫民，县次给食［所徙贫民每到一县皆供应饮食］。至徙所，赐田宅什器，假［借］与犁、牛、种、食。又起五里于长安城中，宅二百区，以居贫民。［援助遭受天灾的穷人，以使“摄政”享有民望，以助王朝篡夺。］……

使谒者大司马掾四十四人持节行边兵。［旨在严密控制中央、邻近州郡和边疆的兵力。］……

三年［3年］春，诏有司为皇帝纳采安汉公莽女。［通过这桩婚姻更彻底地控制了傀儡小儿皇帝。］……

夏，安汉公奏车服制度，吏民养生、送终、嫁娶、奴婢、田宅、器械之品。立官稷及学官。郡国曰学，县、道、邑、侯国曰校，校、学置经师一人。乡曰庠，聚［聚落，大村庄］曰序。序、痒置孝经师一人。［以他的名义建立全国范围内的新的礼仪规则和教育体制，以求加强他个人的影响、提高他个人的威望。］……

四年［4年］……

诏曰：“……前诏有司复贞妇，归女徒，诚欲以防邪辟，全贞信。及眊（耄）［80岁以上老人］悼［指年少无知而可怜爱的小孩］刑罚所不加，圣王之所以制也。惟苛暴吏多拘系（羁）犯法者亲属，妇女老弱，搆怨伤化，百姓苦之。其明敕百寮，妇女非身犯法，及男子年八十以上七岁以下，家非坐不道，诏所名捕［诏书指名需逮捕者］，它皆无得系（羁）。其当验者，即验问。定著令。”［同样为赢得声望。］

二月丁未，立皇后王氏……

夏，皇后见于高庙。加安汉公号曰“宰衡”［周公为太宰，伊尹为阿衡，采其“宰”、“衡”以加尊于安汉公王莽］。……［除了未篡夺皇帝尊号，其他的他已全部拥有。］……

分京师置前辉光、后丞烈二郡。更公卿、大夫、八十一元士官名位次及十二州名。分界郡国所属，罢置改易，天下多事，吏不能纪［纪不胜纪］。［全面系统的行政管理改革，确立新形式以取代旧形式，这全都是为了让人们对他印象深刻。］……

五年［5年］……

征天下通知逸经［凡不在汉博士所习六经之列，而出于民间流行之书］、古记、天文、历算、锺律、小学［解说文字形、音、义的学问］、史篇（注：即《史籀篇》，见于著录最早的一部字书，约成书于春秋战国之交。原书四字一句，编成韵语，是教学童识字的课本。《汉书·艺文志》注谓“（西）周宣王太史作”，《说文解字·叙》也以为“周宣王太史籀”所作。近人王国维认为“籀”是诵读之意，原书首句“太史籀书”，便以“史籀”二字作书名。据《汉书》、《说文》记载，共15篇，但未说明字数。此书已佚，两千多字中存于《说文解字》者223字，与秦系金文及石鼓文在字体上颇相类，王国维认为属周秦间西土文字。字体比小篆繁复，字呈正方形，笔画优美。《史籀篇》中出现的文字被称为“籀文”，又称为“大篆”。）、方术［医方，指方技］、本草及以五经、论语、孝经、尔雅教授者，在所［所在地］为驾一封轺传［以一马驾轺车而乘传］，遣诣京师。至者数千人。［这招实行之后，大多数“知识分子”和儒家学究将支持他、感激他，并效劳于他。其中一些人也会成为他的颂扬者和宣传家。］……

冬十二月丙午，帝崩于未央宫。［这可怜的小儿在14岁上死去。传言他是被自称当时“周公”的王莽毒死的。］……

赞曰：孝平之世，政自莽出，褒善显功，以自尊盛。［“褒善显功，以自尊盛”：王莽所作的篡夺王朝的战略中给人留下最深印象的地方。看来，他比吕后更为精明。］观其文辞，方外百蛮，亡［无］思不服；休征嘉应，颂声并作。至乎变异见［现］于上，民怨于下，莽亦不能文［文饰］也。


第四篇　王莽新朝：帝国的毁灭

第十二章　篡夺全权与王朝变更：战略史十四年

这是中国历史上臭名昭著的篡权者的故事。他是一个非常罕见（或独特）的创造者，以造反和武力统一全帝国以外的方式创造了一个正式的华夏新王朝，尽管这个王朝十分短命。

假如他创立的国家能延续更长时间，他则会是马基雅维利最赞颂的那类创造者。然而这个王朝十分短暂，他之前惯用的符合马基雅维利主义的手段并没有用到实处。以外戚政治和皇帝接连无嗣为特征的帝国政权愈益腐败和衰朽，这对他大为有利；可是这些也同时严重败坏了社会政治文化，使得在他统治时采取的措施全无施行的环境。与此结合，事实证明，相对于仍有不小残余潜能的、已历时两个多世纪的伟大的汉帝国，他根本无法确立其合法性。

他自相矛盾之处为：（1）执迷于儒学——一种颇为保守的政治/伦理哲学，但进行了他的制度改革，伴有无所不在的儒学外表和浮言，虽然他的儒学非常教条且已大为扭曲；（2）他在成功篡权后的所作所为，与他之前为追求权势而施行的战略性的逐步进取完全相反：狂野地变更一切，包括国家体制、社会安排、传统习俗、名称概念、国内政策和边疆方针，将一切都搞得混乱不堪。

他极端野心勃勃，极端信奉马基雅维利主义，极端残酷无情和嗜血成性，并且极端傲慢自大。他对敌人全无怜悯，无论是在他的王氏外戚集团之内还是之外。他对传统全无真正的尊敬，甚至包括他执迷的儒学。

王莽篡权历程：战略史十四年（注：本节是对《汉书》卷九十九上“王莽传第六十九上”的摘录和评注。）

［为成为一名有才能的宫廷政客做的准备：］

王莽［前45年—公元23年］字巨君，孝元皇后［王政君］之弟子也。元后父及兄弟皆以元、成世［元帝、成帝时期］封侯，居位辅政，家凡九侯、五大司马［王凤、王音、王商、王根、王莽］，语在元后传。唯莽父曼蚤（早）死，不侯。莽群兄弟皆将军五侯子，乘时侈靡，以舆马声色佚游相高，莽独孤贫，因折节［降低身份］为恭俭。［奢侈生活会使人腐化堕落。对他来说，幸运之所以会降临，是因为他当时没有条件奢靡。他独特的政治才能一定意义上来自他在王氏外戚家族里例外的孤独和“贫困”。］受礼经，师事沛郡陈参，勤身博学，被服如儒生。［他是一类独特的儒者，尤其在礼制儒学方面，像在开头的评论里说的那样自相矛盾。］事母及寡嫂，养孤兄子，行甚敕备［严肃谨慎］。［他也是一名精明的政客，在个人关系和政治上皆如此，在王氏家族以内和以外皆如此：］又外交英俊，内事诸父［伯叔之统称］，曲［委婉周到］有礼意。阳朔［成帝年号，前24—前21年］中，世父［伯父］大将军凤病，莽侍疾，亲尝药，乱首垢面，不解衣带连月。凤且死，以托太后及帝，拜为黄门郎，迁射声校尉。［一心效劳皇帝和太后的最有权势者，他的晋升之路由此开始。］

［作为一名正式的大贵族成员和内圈廷臣，他坚持一贯的高效表现（持一种远见和战略意识），同时他的权力和影响愈益加强：］

久之，叔父成都侯商上书，愿分户邑以封莽，及长乐少府戴崇、侍中金涉、胡骑校尉箕闳、上谷都尉阳并、中郎陈汤，皆当世名士，咸为莽言，上由是贤莽。［他进一步被酬赏缘于他“外交英俊，内事诸父”。］永始元年［前16年］，封莽为新都侯，国南阳新野之都乡，千五百户。［他成了一名正式的大贵族成员，还成了君主（或许还有太后）身边的内圈廷臣之一：］迁骑都尉光禄大夫侍中。［在他谦卑的外表下包藏着一颗不安分的心。他的所作所为都有一定的目的，即“战略意识”：］宿卫谨敕，爵位益尊，节操愈谦。散舆马衣裘，振施宾客，家无所馀。收赡名士，交结将相卿大夫甚众。故在位更推荐之，游者为之谈说，虚誉隆洽，倾其诸父矣。敢为激发［矫揉造作］之行，处之不惭恧［nù，惭愧］。

［他具有“战略意识”的日常表现例证如下，而他这种“战略意识”近乎成为本能：］莽兄永为诸曹［成帝时尚书令下设尚书五人，统称“诸曹”］，蚤（早）死，有子光，莽使学博士门下。莽休沐出，振车骑，奉羊酒，劳遗其师，恩施下竟同学。诸生纵观，长老叹息。光年小于莽子宇，莽使同日内（纳）妇［娶妻］，宾客满堂。须臾，一人言太夫人［对贵族官僚之母的尊称，此指王莽之母］苦某痛，当饮某药，比客罢者数起焉［疑作“比客罢起者数”，谓至客罢者王莽屡起往候太夫人之疾（杨树达说）］。尝私买侍婢，昆弟或颇闻知，莽因曰：“后将军朱子元［朱博］无子，莽闻此儿种宜子［谓此婢的血统能生育儿女］，为买之。”即日以婢奉子元。其匿情求名如此。［对他来说，“名”，或曰依儒家伦理等等而言的广泛美名，能够为他获得权力、影响力和他人的支持。］

［他在摧毁淳于长——一名腐败至极的大贵族和他头号的政治障碍——方面起了关键作用。由此，他突然展示出他作为政客/战略家的另一维度，并且火箭般的飙升到皇帝和太后之下权力的巅峰：］

是时，太后姊子淳于长以材能为九卿，先进在莽右。莽阴求其罪过，因大司马曲阳侯根白之，长伏诛，莽以获忠直，语在长传。根因乞骸骨，荐莽自代，上遂擢为大司马。［他火箭般的飙升到权力巅峰，靠的是摧毁淳于长时关键性的表现！］。是岁，绥和元年［前8年］也，年三十八矣。莽既拔出同列，继四父而辅政，欲令名誉过前人［他野心勃勃，想要超过王氏外戚家族内的所有前辈］，遂克已不倦，聘诸贤良以为掾史，赏赐邑钱悉以享士，愈为俭约。母病，公卿列侯遣夫人问疾，莽妻迎之，衣不曳地，布蔽膝。见之者以为僮使，问知其夫人，皆惊。［一种信奉马基雅维利主义的表现！如同班固前述，他“敢为激发之行，处之不惭恧”。］

［无嗣的成帝死后，“政权变更”：新外戚优势骤起，旧外戚遭遇严重危机。他遵循太皇太后王政君的指示，韬光养晦，等待时机复兴王氏：］

辅政岁馀，成帝崩，哀帝即位，尊皇太后为太皇太后。太后诏莽就第，避帝外家。莽上疏乞骸骨，哀帝遣尚书令诏莽曰：“先帝委政于君而弃群臣，朕得奉宗庙，诚嘉与君同心合意。今君移病求退，以著朕之不能奉顺先帝之意，朕甚悲伤焉。已诏尚书待君奏事。”又遣丞相孔光、大司空何武、左将军师丹、卫尉傅喜白太后曰：“皇帝闻太后诏，甚悲。大司马即不起，皇帝即不敢听政。”太后复令莽视事。［事实上，新皇帝在凶狠张扬的傅太后支持下，对他并非十分亲近。（注：《汉书·元后传》载：上乃下诏曰：“……新都侯莽忧劳国家，执义坚固，庶几与为治，太皇太后诏休就第，朕甚闵（悯）焉。其益封……莽三百五十户。以莽为特进，朝朔望［朔望日入朝］。”又还红阳侯立京师。哀帝少而闻知王氏骄盛，心不能善，以初立，故优之。［新登基的青少年皇帝亦有一定的谋略。］）］

时哀帝祖母定陶傅太后、母丁姬在，高昌侯董宏上书言：“春秋之义，母以子贵，丁姬宜上尊号。”莽与师丹共劾宏误朝不道，语在丹传。后日，未央宫置酒，内者令为傅太后张幄，坐于太皇太后坐（座）旁。莽案（按）行［巡视］，责内者令曰：“定陶太后藩［指诸侯王国］妾，何以得与至尊并！”彻（撤）去，更设坐（座），［为何他要当面惹怒傅太后，而不是像之前那样采取某种策略？是因为他过分傲慢抑或他过分依赖自己那位才智并不十分出色的太皇太后姑姑了？］傅太后闻之，大怒，不肯会，重怨恚莽。［此人比当时的他更好斗，也更傲慢！］莽复乞骸骨，哀帝赐莽黄金五百斤，安车驷马，罢就第。公卿大夫多称之者，上乃加恩宠，置使家，中黄门十日一赐餐。下诏曰：“新都侯莽忧劳国家，执义坚固，朕庶几与为治。太皇太后诏莽就第，朕甚闵（悯）焉。其以黄邮聚［在今河南南阳市东南］户三百五十益封莽，位特进，给事中，朝朔望［朔望日入朝］见礼如三公。车驾乘绿车从［皇孙所乘之车为绿车；让王莽乘绿车随从皇帝车驾，乃示恩宠］。”后二岁，傅太后、丁姬皆称尊号，丞相朱博奏：“莽前不广尊尊之义，抑贬尊号，亏损孝道，当伏显戮，幸蒙赦令，不宜有爵土，请免为庶人。”上曰：“以莽与太皇太后有属，勿免，遣就国。”［新外戚的崛起和旧外戚的衰落，他遭遇危机，被逐出帝国首都。］

［为了返回政治权力顶峰，他不得不采取相关策略。他在韬光养晦，等待时机：］莽杜门自守，其中子获杀奴，莽切责获，令自杀。［为了自己的政治权力道路，他可以牺牲很多。一种马基雅维利主义的表现。］在国三岁，吏［其下当有“民”字（宋祁说）］上书冤讼莽者以百数。元寿元年［前2年］，日食，贤良周护、宋崇等对策深颂莽功德，上于是征莽。……

［再度“政权变更”：无嗣的哀帝死后，王莽“复辟”，权势大增；快速发动政变；毫无怜悯地摧毁任何敌人是他篡权的第一步：］

莽还京师岁馀，哀帝崩，无子，而傅太后、丁太后皆先薨，太皇太后即日驾之［至］未央宫收取玺绶，遣使者驰召莽。［太皇太后之所以如此迅速地行动，缘于她心中对权力的渴望及对其政敌的怨恨。］诏尚书，诸发兵符节，百官奏事，中黄门、期门兵［时始设，皇帝的卫兵］皆属莽。［他在姑姑的帮助下转眼间全权在握，当然也是因为自己之前的耐心准备。之后，他立即摧毁他那个臭名昭著的敌人佞幸董贤：］莽白：“大司马高安侯董贤年少，不合众心，收印绶。”贤即日自杀。太后诏公卿举可大司马者，大司徒孔光、大司空彭宣举莽，前将军何武、后将军公孙禄互相举。太后拜莽为大司马，与议立嗣。［大权在握后，若想牢牢控制政权，王莽必须扶立一个小儿皇帝。］安阳侯王舜［王音之子］莽之从弟，其人修饬，太后所信爱也，莽白以舜为车骑将军，使迎中山王［刘衎，元帝子刘兴之子，成帝之侄］奉成帝后，是为孝平皇帝。帝年九岁，太后临朝称制，委政于莽。［篡夺得以急剧发动！］莽白赵氏前害皇子，傅氏骄僭，遂废孝成赵皇后、孝哀傅皇后，皆令自杀，语在外戚传。［他对自己的敌人是何等地残酷无情！］

莽以大司徒孔光名儒，相三主［在成帝、哀帝、平帝时均任丞相］，太后所敬，天下信之，于是盛尊事光，引光女婿甄邯为侍中奉车都尉。［他对自己权力之路上一切可能的障碍，无论是家族之外还是家族之内的，都会彻底扫除，手段残酷无情，而愚蠢的太后和胆怯的儒相是他完成这一切十分顺从的工具：］诸哀帝外戚及大臣居位素所不说（悦）者，莽皆傅致［罗织］其罪，为请奏，令邯持与光。光素畏慎，不敢不上之，莽白太后，辄可其奏。于是前将军何武、后将军［当作“左将军”］公孙禄坐互相举免，丁、傅及董贤亲属皆免官爵，徙远方。红阳侯立太后亲弟，虽不居位，莽以诸父内敬惮之，畏立从容［怂恿］言太后，令已不得肆意，乃复令光奏立旧恶：“前知定陵侯淳于长犯大逆罪，多受其赂，为言误朝；后白以官婢杨寄私子为皇子，众言曰吕氏、少帝复出［指吕后掌政，于惠帝死后取后宫美人子冒称太子立为少帝］，纷纷为天下所疑，难以示来世，成襁褓之功。请遣立就国。”太后不听。莽曰：“今汉家衰，比世无嗣，太后独代幼主统政，诚可畏惧，力用公正先天下，尚恐不从，今以私恩逆大臣议如此，群下倾邪，乱从此起！宜可且遣就国，安后复征召之。”太后不得已，遣立就国。莽之所以胁持上下，皆此类也。［如果有必要，太后也会受到他的专横逼压。“胁持上下”可见一斑。］

［篡权过程中使用的战略：“附顺者拔擢，忤恨者诛灭”：］于是附顺者拔擢，忤恨者诛灭。王舜、王邑［王商之子］为腹心，甄丰、甄邯主击断［指掌管纠察、弹劾、审判等职权］，平晏领机事［统管机密的军国大事］，刘歆典文章［掌礼乐法度］，孙建为爪牙。丰子寻、歆子棻、涿郡崔发、南阳陈崇皆以材能幸于莽。莽色厉而言方［言辞方直］，欲有所为，微见风采［神色］，党与（羽）承其指（旨）意而显奏之［所有独裁者都会招揽一些奴颜驯顺和冷酷无情的帮凶爪牙，如王莽这样。］，莽稽首涕泣，固推让焉，上以惑太后，下用示信于众庶。

［篡权的过程（一）：他贪图极端尊威的头衔，既为政治目的，也为个人虚荣；而且，他有着无可超越的儒者野心和无以复加的伪善做作；赢得声誉一向被他当作赢得权势和政权统治合法性的一大途径：］

始，风［讽］益州［郡名，在今云南晋宁东］令塞外蛮夷［即越裳氏］献白雉，元始元年［公元1年］正月，莽白太后下诏，以白雉荐宗庙。群臣因奏言太后“委任大司马莽定策定宗庙。故大司马霍光有安宗庙之功，益封三万户，畴其爵邑［谓其死后，子孙继承爵邑与其相等而不减少。汉制，功臣封邑每传一代，减户十分之二，对有殊勋者乃有此特别规定］，比萧相国。莽宜如光故事”。太后问公卿曰：“诚以大司马有大功当著之邪？将以骨肉故欲异之也？”［王政君在内心也有怀疑，但无奈才智不够，无法知晓王莽的真实野心。］于是群臣乃盛陈“莽功德致周成白雉［周成王时，越裳氏献白雉］之瑞，千载同符。圣王之法，臣有大功则生有美号，故周公及身在而托号于周［谓周公以周为号］。莽有定国安汉家之大功，宜赐号曰安汉公，益户，畴爵邑，上应古制，下准行事，以顺天心”。［他的楷模竟是周公！］太后诏尚书具其事。

［与此同时，他依然用伪善掩盖着自己的野心，这既是一种为追求声誉和为自己的党羽争取酬赏的策略，也是他那类儒者的一种本能：］莽上书言：“臣与孔光、王舜、甄丰、甄邯共定策，今愿独条［谓分条列举］光等功赏，寝置臣莽，勿随辈列。”甄邯白太后下诏曰：“‘无偏无党，王道荡荡。’［见《尚书·洪范篇》］属有亲者，义不得阿。君有安宗庙之功，不可以骨肉故蔽隐不扬。君其勿辞。”莽复上书让。太后诏谒者引莽待殿东箱（厢），莽称疾不肯入。太后使尚书令恂诏之曰：“君以选［通“巽”，逊也，谓谦让（李慈铭、杨树达说）］故而辞以疾，君任重，不可阙，以时亟起。”莽遂固辞。太后复使长信太仆闳承制召莽，莽固称疾。左右白太后，宜勿夺莽意，但条［分条列举功赏］孔光等，莽乃肯起。［颇有策略地逼迫太后酬赏他的党羽！］下诏曰：“太傅博山侯光……益封万户，以光为太师，与四辅［相传古代帝王有四个辅佐，王莽依此设四辅］之政。车骑将军安阳侯舜……益封万户，以舜为太保。左将军光禄勋丰……封丰为广阳侯，食邑五千户，以丰为少傅。皆授四辅之职，畴其爵邑，各赐第一区。侍中奉车都尉邯……封邯为承阳侯，食邑二千四百户。”四人既受赏，莽尚未起，群臣复上言：“莽虽克让，朝所宜章，以时加赏，明重元功，无使百僚元元［百姓］失望。”太后乃下诏曰：“大司马新都侯莽三世为三公，典周公之职，建万世策，功［德］为忠臣宗，化流海内，远人慕义，越裳氏重译献白雉。其以召陵［在今河南深河市东北］、新息［今河南息县］二县户二万八千益封莽，复其后嗣，畴其爵邑，封功如萧相国。以莽为太傅，干四辅之事，号曰安汉公。以故萧相国甲第为安汉公第，定著于令，传之无穷。”［一场精妙绝伦的表演，为权势、声誉和最后的篡权！］

于是……莽受太傅安汉公号，［旨在获取政治权力（和个人心理满足）的伪善表演无穷无尽：］让还益封畴爵邑事，云愿须百姓家给［jǐ，家家自足］，然后加赏。群公复争，太后诏曰：“公自期百姓家给，是以听之。其令公奉（俸）、舍人［家臣］赏赐皆倍故。百姓家给人足，大司徒、大司空以闻。”莽复让不受，而建言宜立诸侯王后及高祖以来功臣子孙，大者封侯，或赐爵关内侯食邑，然后及诸在位，各有第序。上尊宗庙，增加礼乐；下惠士民鳏寡，恩泽之政无所不施。语在平纪。

［篡权的过程（二）：他不遗余力地获取更多更大的权势；把所有人包括太后都操控在自己手中。当然，这些都隐藏他伪善的外表下，所以他的名声在各色人等中不减反增：］

莽既说（悦）众庶，又欲专断，知太后[image: ]
 政，乃风（讽）公卿奏言：“往者，吏以功次迁至二千石，及州部所举茂材（才）异等吏，率多不称，宜皆见安汉公。又太后不宜亲省小事。”［甚至太后——事实上的傀儡——的权力和影响力现在也成了他篡权的障碍，因而他使用策略，通过看似是她自己决定的方式将它们大多剥夺。因为她的愚蠢和意志薄弱，这是一桩很容易完成的任务：］令太后下诏曰：“皇帝幼年，朕且统政，比［等到］加元服［举行冠礼］。今众事烦碎，朕春秋高，精气不堪，殆非所以安躬体而育养皇帝者也。故选忠贤，立四辅，群下劝职，永以康宁。孔子曰：‘巍巍乎，舜禹之有天下而不与焉！’［见《论语·泰伯篇》，谓舜、禹治天下，委任众贤理政而不亲自参与众事］。自今以来，［惟］封爵乃以闻。他事，安汉公、四辅平决。州牧、二千石及茂材（才）吏初除奏事者，辄引入至近署对安汉公，考故官，问新职，以知其称否。”于是莽人人延问，致密恩意，厚加赠送，其不合指（旨），显奏免之，权与人主侔矣。［既在事实上也在名义上，政权篡夺完全实现。］

莽欲以虚名说（悦）太后，白言：“新承前孝哀丁、傅奢侈之后，百姓未赡者多，太后宜且衣缯练［没有花纹的丝织品］，颇损膳，以视天下。”莽因上书，愿出钱百万，献田三十顷，付大司农助给贫民。于是公卿皆慕效焉。［有如先前反复显示的那样，赢得人心一向是他篡权战略的一大组成部分。］……每有水旱，莽辄素食，左右以白。太后遣使者诏莽曰：“闻公菜食，忧民深矣。今秋幸熟，公勤于职，以时食肉，爱身为国。”

莽念中国已平，唯四夷未有异，乃遣使者赍黄金币帛，重赂匈奴单于，使上书言：“闻中国讥二名［古人之名大都只用一个字，表字才用二个字。《春秋公羊传》定公六年云：“讥二名，二名非礼也。”］，故名囊知牙斯［匈奴乌珠留单于之名］今更名知，慕从圣制。”又遣王昭君女须卜居次入待。所以诳耀媚事太后，下至旁侧长御，方［花样伎俩］故万端。［通过重金贿赂的手段，使匈奴等外族遣使朝贺归顺，为他在全国范围博取了贤良圣人的声望。］

莽既尊重，欲以女配帝为皇后，以固其权［他确实是帝国外戚政治传统的完美产物！］，奏言：“皇帝即位三年，长秋宫未建，液廷［即掖庭。陈直曰：“掖庭作液廷，仅此一见。王莽事事变更汉制”］媵［yìng，随嫁的女子，此指妃嫔］未充。乃者，国家之难，本［根源］从亡［无］嗣，配取不正［指成帝以出身微贱的赵飞燕姊妹为后妃，都未生儿女］。［皇帝的私生活也被他用来获取私利。］请考论五经，定取（娶）礼，正十二女之义［相传自夏代始，帝王娶十二女为后妃］，以广继嗣。博采二王后［指商、周王族］及周公、孔子世列侯在长安者適子女［正妻所生女儿］。”［他熟知儒学典故，运用灵活，但这些都被他用来谋取权势。］事下有司，上众女名，王氏女多在选中者。（注：《汉书·元后传》载：莽自谓黄帝之后，其自本曰：黄帝姓姚氏，八世生虞舜。舜起妫汭，以妫为姓。至周武王封舜后妫满于陈，是为胡公，十三世生完。完字敬仲，奔齐，齐桓公以为卿，姓田氏。十一世，田和有齐国，三世称王，至王建为秦所灭。项羽起，封建孙安为济北王。至汉兴，安失国，齐人谓之“王家”，因以为氏。）莽恐其与已女争，即上言：“身亡［无］德，子［指女儿］材（才）下，不宜与众女并采。”［作为一种策略的伪善已经为我们熟知。］太后以为至诚［这个女人多么愚蠢！］，乃下诏曰：“王氏女，朕之外家，其勿采。”庶民、诸生、郎吏以上守阙上书者日千馀人，公卿大夫或诣廷中，或伏省户下［他的每个权势追随者和谄媚者都比王政君聪明。］，咸言：“明诏圣德巍巍如彼，安汉公盛勋堂堂若此，今当立后，独奈何废公女？天下安所归命！愿得公女为天下母。”莽遣长安以下分部［分批］晓止公卿及诸生，而上书者愈甚。太后不得已，听公卿采莽女。莽复自白：“宜博选众女。”公卿争曰：“不宜采诸女以贰［干扰］正统。”莽白：“愿见女。”太后遣长乐少府、宗正、尚书令纳采见女，还奏言：“公女渐渍德化，有窈窕之容，宜承［天］序，奉祭祀。”……有司奏“故事，聘皇后黄金二万斤，为钱二万万”。莽深辞让，受四千万，而以其三千三百万予十一媵家。群臣复言：“今皇后受聘，逾群妾亡［无］几。”有诏，复益二千三百万，合为三千万。莽复以其千万分予九族贫者。［他为了最终篡权，事事处心积虑，做所有事都符合一定的谋略。］

［下面的谄媚之言出自几名饱学之士，通过这些话，王莽上述的特点得到再次证明：］

陈崇时为大司徒司直，与张敞孙竦相善。竦者博通士，为崇草奏，称莽功德，崇奏之，曰：

窃见安汉公自初束脩［谓开始做官］，值世俗隆奢丽之时，蒙两宫厚骨肉之宠，被诸父赫赫之光，财饶势足，亡［无］所牾意，然而折节行仁……恶衣恶食，陋车驽马，妃匹无二，闺门之内，孝友之德，众莫不闻；清静乐道，温良下士，惠于故旧，笃于师友。孔子曰“未若贫而乐，富而好礼”［见《论语·学而篇》］，公之谓矣。……

公卿咸叹公德，同盛公勋，皆以周公为比，宜赐号安汉公，益封二县，公皆不受。……孔子曰“能以礼让为国乎何有”［见《论语·里仁篇》］，公之谓也。

将为皇帝定立妃后，有司上名，公女为首，公深辞让，迫不得已然后受诏。父子之亲天性自然，欲其荣贵甚于为身，皇后之尊侔于天子，当时之会千载希有，然而公惟国家之统，揖大福之恩，事事谦退，动而固辞。书曰“舜让于德不嗣”［见于《尚书·舜典》，谓舜自让德薄，不足以继尧位］，公之谓矣。

自公受策，以至于今，亹亹［wěi，勤勉貌］翼翼［谨慎貌］……[image: ]
 俭隆约［循俭尚约］以矫世俗，割财损家以帅（率）群下，弥（弭）躬［克制自己］执平以逮［推及］公卿，教子尊学以隆国化。僮奴衣布，马不秣谷，食饮之用，不过凡庶。诗云“温温［柔貌］恭人，如集于木［谓担忧坠落］”［见《诗经·小雅·小宛》］，孔子曰“食无求饱，居无求安”［见《论语·学而篇》，谓君子好学乐道，故志不在安饱］，公之谓矣。

克身自约，籴食逮［到，及，恰当］给，物物卬市［仰给于市］，日阕［完尽］亡［无］储。又上书归孝哀皇帝所益封邑，入钱献田，殚尽旧业，为众倡始。于是小大乡（向）和，承风从化，外则王公列侯，内则帷幄侍御，翕然同时，各竭所有，或入金钱，或献田亩，以振贫穷，收赡不足者。……

……今陛下既知公有周公功德，不行成王之褒赏，遂听公之固辞，不顾春秋之明义，则民臣何称，万世何述？诚非所以为国也。臣愚以为宜恢公国，令如周公，建立公子，令如伯禽。所赐之品，亦皆如之。诸子之封，皆如六子。……天下幸甚！

［他的伪善与残酷并存，后者是为了摧毁事实上的和想象中的政敌：］

太后以视群公，群公方议其事，会吕宽事起。

初，莽欲擅权，白太后：“前哀帝立，背恩义，自贵外家丁、傅，挠乱国家，几危社稷。今帝以幼年复奉大宗，为成帝后，宜明一统之义，以戒前事，为后代法。”于是遣甄丰奉玺绶，即拜帝母卫姬为中山孝王后，赐帝舅卫宝、宝弟玄爵关内侯，皆留中山，不得至京师。莽子宇，非莽隔绝卫氏，恐帝长大后见怨。宇即私遣人与宝等通书，教令帝母上书求入。语在卫后传。（注：《汉书·外戚传下》载：中山卫姬，平帝母也。……成帝时，中山孝王无子，上以卫氏吉祥……配孝王。元延四年，生平帝。

平帝年二岁，孝王薨，代为王。哀帝崩，无嗣。太皇太后与新都侯莽迎中山王立为帝。莽欲颛（专）国权，惩丁、傅行事，以帝为成帝后，母卫姬及外家不当得至京师。［大篡夺者采取的一项彻底的措施，以防止新外戚的出现。］……莽长子宇非莽隔绝卫氏，恐久后受祸，即私与卫宝［卫后兄弟］通书记，教卫后上书谢恩，因陈丁、傅旧恶，几（冀）得至京师。……莽白太皇太后诏有司曰：“中山孝王后深分明为人后之义，条陈故定陶傅太后、丁姬悖天逆理，上僭位号……夫褒义赏善，圣王之制，其以中山故安户七千益中山后汤沐邑……”

卫后日夜啼泣，思见帝，而但益户邑。宇复教令上书求至京师。会事发觉，莽杀宇［一名如禽兽般的父亲！］，尽诛卫氏支属。……唯卫后在，王莽篡国，废为家人，后岁余卒，葬孝王旁。）莽不听。宇与师吴章及妇兄吕宽议其故，章以为莽不可谏，而好鬼神，可为变怪以惊惧之，章因推类说令归政于卫氏。宇即使宽夜持血酒莽第，门吏发觉之，莽执宇送狱，饮药死。宇妻焉怀子，系（羁）狱，须产子已，杀之。［一名如禽兽般的父亲！］（注：后载：居摄元年［6年］，“司威陈崇奏，衍功侯光［王莽兄子］私报执金吾窦况，令杀人，况为收系，致其法。莽大怒，切责光。光母［王莽嫂］曰：‘女（汝）自视孰与长孙［王宇之字］、中孙［王获之字］？’遂母子自杀，及况皆死。初，莽以事母、养嫂、抚兄子为名，及后悖虐，复以示公义焉。”［一头政治猛兽，将一切都作为个人权势扩张的工具。］）莽奏言：“宇为吕宽等所诖误，流言惑众，与管蔡同罪，臣不敢隐其诛。”甄邯等白太后下诏曰：“……公居周公之位，辅成王之主，而行管蔡之诛，不以亲亲害尊尊，朕甚嘉之。昔周公诛四国之后，大化乃成，至于刑错（措）。公其专意翼国，期于致平。”莽因是诛灭卫氏，穷治吕宽之狱，连引郡国豪桀素非议已者，内及敬武公主、梁王立、红阳侯立、平阿侯仁，使者迫守，皆自杀。死者以百数，海内震焉。［大清洗，大杀戮！］……

（元始）四年［4年］春，郊祀高祖以配天，宗祀孝文皇帝以配上帝。四月丁未，莽女立为皇后……

［篡权的过程（三）：政权变更和事实上篡夺的“复原式”儒家体制化，那是新合法性或创新性权威的外在形式；作为儒家式创建者的大篡夺者，“制度甚盛”：］

是岁，莽奏起明堂［帝王宣明政教之处，凡朝会、祭祀、庆赏、选士等大典都在此举行］、辟雍［大学］、灵台［天文气象台］，为学者筑舍万区［小房间］，作市［交易场所］、常满仓［即常平仓，朝廷为储粮、调节粮价而设的粮仓］，制度甚盛。立乐经［儒家经典之一，原文早佚，此为拟设］，益博士员，经各五人。征天下通一艺［一经］教授［指博士］十一人以上，及有逸礼［指《仪礼》以外的古文《礼》，有三十九篇］、古书［指《尚书》十九篇以外的古文《尚书》，有十六篇］、毛诗［即流行于今的《诗经》］、周官［即《周礼》］、尔雅［华夏最早的字典，十九篇］、天文、图谶［chèn，指谶书］、钟律［乐理之类］、月令［记述阴历时令及有关事务的书］、兵法、史篇［又称《史籀篇》，华夏最早的字书，教学童识字的课本，相传系周宣王时太史籀所作，已佚］文字，通知其意者，皆诣公车。网罗天下异能之士，至者前后千数……群臣奏言：“昔周公奉继体之嗣，据上公之尊，然犹七年制度乃定。夫明堂、辟雍，堕废千载莫能兴，今安汉公起于第家，辅翼陛下，四年于兹，功德烂然。……宰衡位宜在诸侯王上，赐以束帛加璧，大国乘车、安车各一，骊马二驷。”诏曰：“可。其议九锡之法。”……

五年［5年］正月，袷［xiá］祭［帝王、诸侯于宗庙的一种大祭礼］明堂……是时，吏民以莽不受新野田而上书者前后四十八万七千五百七十二人［为他的篡夺争取舆论支持］，及诸侯、王公、列侯、宗室见者皆叩头言，宜亟加赏于安汉公。［权势增加时，他总是会假意再三推辞，可见其伪善的程度：］于是莽上书曰：“臣以外属，越次备位，未能奉称。……如无他谴，得全命赐骸骨归家，避贤者路，是臣之私愿也。惟陛下哀怜财（裁）幸！”甄邯等白太后，诏曰：“……今公每见，辄流涕叩头言愿不受赏，赏即加不敢当位。方制作未定，事须公而决，故且听公。制作毕成，群公以闻。究于前议，其九锡礼仪亟奏。”

［再三推辞只是手段，他并不会真的放弃权势：］于是公卿大夫、博士、议郎、列侯张纯等九百二人皆曰：“……帝者之盛莫隆于唐虞，而陛下任之；忠臣茂功莫著于伊周，而宰衡配之。所谓异时而兴，如合符者也。谨以六艺通义，经文所见，周官、礼记宜于今者，为九命之锡。臣请命锡。”奏可。策曰：

惟元始五年五月庚寅，太皇太后临于前殿，延登，［亲］诏之曰：公进，虚听朕言。……普天之下，惟公是赖，官在宰衡，位［为］上公。今加九命之锡，其以助祭，共（供）文武之职，乃遂及厥祖。於戏（呜呼），岂不休哉！

于是莽稽首再拜，受……［所有的半皇帝似的礼仪，伴有非常特权的象征性器物和服务。］……［篡权的过程（四）：以改朝换代和政治宣传为目的，制作了一幅关于他治下的社会现状、外交局面和宗主权威的美好图景，结果导致边疆动乱：］

风俗使者八人还［前云元始四年“立莽女为皇后……遣大司徒司直陈崇等八人分行天下，览观风俗”］，言天下风俗齐同，诈为郡国造歌谣，颂功德，凡三万言。莽奏定著令。又奏为市无二贾（价），官无狱讼，邑无盗贼，野无饥民，道不拾遗，男女异路之制，犯者象刑［相传古代以衣服的一定颜色和式样象征处治，而不真的动刑惩处］。刘歆、陈崇等十二人皆以治明堂，宣教化，封为列侯。［粉饰的社会现状，蓄意的美化。］

莽既致太平，北化匈奴，东致海外，南怀黄支［国名；有说在今印度马德拉斯邦，有说在今印尼苏门答腊岛］，唯西方未有加。［不择手段地制造虚构的宗主权威，伴有他的外交将领的夸大想象：］乃遣中郎将平宪等多持金币诱塞外羌，使献地，愿内属。宪等奏言：“羌豪良愿等种，人口可万二千人，愿为内臣，献鲜水海［即青海湖］、允谷［地名，在青海湖东南］盐池，平地美草皆予汉民，自居险阻处为藩蔽。问良愿降意，对曰：‘太皇太后圣明，安汉公至仁，天下太平，五谷成孰，或禾长丈馀，或一粟三米，或不种自生，或茧不蚕自成，甘露从天下，醴泉自地出，凤皇（凰）来仪，神爵（雀）降集。从四岁以来，羌人无所疾苦，故思乐内属。’宜以时处业，置属国领护。”事下莽，莽复奏曰［一个他统治下的虚构的灿烂帝国，由他自己虚构而成］：“太后秉统数年，恩泽洋溢，和气四塞，绝域殊俗，靡不慕义。越裳氏重译献白雉，黄支自三万里贡生犀，东夷王度大海奉国珍，匈奴单于顺制作，去二名，今西域良愿等复举地为臣妾，昔唐尧横被四表，亦亡［无］以加之。……［他作为大篡权者总是创造新颖的体制：］尧典十有二州，后定为九州。汉家廓地辽远，州牧行部，远者三万馀里，不可为九。谨以经义正十二州名分界，以应正始。”奏可。又增法五十条，犯者徙之西海。徙者以千万数，民始怨矣。（注：后云：是岁［居摄元年，公元6年］，西羌庞恬、傅幡等怨莽夺其地作西海郡，反攻西海太守程永，永奔走。莽诛永，遣护羌校尉窦况击之。二年春，窦况等击破西羌。）

［最后，王朝变更！在经过多年准备之后发动正式革命（上）：在旧王朝名义下成为正式的“摄皇帝”：］

泉陵侯刘庆上书言：“周成王幼少，称孺子，周公居摄。今帝富于春秋［意谓年轻（未来年岁尚多）］，宜令安汉公行天子事，如周公。”郡臣皆曰：“宜如庆言。”……

平帝疾，莽作策［在简上写祷告文］，请命于泰畤［祭祀天地五帝之处，在甘泉山］，戴璧秉圭，愿以身代。藏策金縢［机密文件柜］，置于前殿，敕诸公勿敢言。十二月平帝崩［傀儡死去，很快西汉帝国就会灭亡］，大赦天下。……时元帝世绝，而宣帝曾孙有见王五人［淮阳王刘[image: ]
 、中山王刘成都、楚王刘行、信都王刘景、东平王刘开明］，列侯广戚侯显等四十八人，莽恶其长大，曰：“兄弟不得相为后［谓兄弟同辈不能继位］。”乃选玄孙中最幼广戚侯子婴，年二岁，托以为卜相最吉。

［正式“居摄践祚”（“摄皇帝”，在名称、礼仪和实践中皆如此）：］是月，前辉光［王莽改右扶风为前辉光］谢嚣奏武功［县名，在今陕西眉县东南］长孟通浚井得白石，上圆下方，有丹书著石，文曰“告安汉公莽为皇帝”。符命之起，自此始矣。［虚构的上天信旨，为了篡权需要杜撰出来的，而且一定程度上缘于一个半世纪以前肇始的儒家天人感应学说。］莽命群公以白太后，太后曰：“此诬罔天下，不可施行！”［这位妇人终于认识到他侄子的野心，可为时已晚。］太保舜谓太后：“事已如此，无可奈何，沮之力不能止。又莽非敢有它，但欲称摄以重其权，填服天下耳。”太后听许。舜等即共令太后下诏曰：“……孝平皇帝……短命而崩，呜呼哀哉！……孝宣皇帝玄孙……年在襁褓，不得至德君子，孰能安之？安汉公莽辅政三世，比［频也］遭际会，安光汉室……与周公异世同符。今前辉光嚣、武功长通上言丹石之符，朕深思厥意，云‘为皇帝’者，乃摄行皇帝之事也。［自欺是她的可怜的“策略”。］……其令安汉公居摄践祚，如周公故事……”

于是群臣奏言：“太后圣德昭然，深见天意，诏令安汉公居摄。……臣请安汉公居摄践祚，服天子韨冕，背斧依（扆）于户牖之间，南面朝群臣，听政事。车服出入警跸，民臣称臣妾，皆如天子之制。……赞曰‘假皇帝’，民臣谓之‘摄皇帝’，自称曰‘予’。平决朝事，常以皇帝之诏称‘制’……”太后诏曰：“可。”明年，改元曰居摄。

居摄元年［6年］正月，莽祀上帝于南郊，迎春于东郊，行大射礼［为祭祀而举行的射礼］于明堂……

三月己丑，立宣帝玄孙婴为皇太子，号曰孺子……

五月，更造货：错刀，一直（值）（五铢钱）五千；契刀，一直（值）五百；大钱，一直（值）五十，与五铢钱并行。民多盗铸者。禁列侯以下不得挟黄金，输御府受直（值），然卒不与（予）直（值）。［币制改革，使货币的流通和信用受到了严重削弱，使财政经济陷于瘫痪。］

［他的篡权并非一帆风顺：首次大规模武装抵抗爆发，或称为复原主义“反革命”：］九月，东郡太守翟义［翟方进之子，《翟方进传》附其传］都试［汉制以立秋日总试骑士］，勒车骑，因发奔命，立严乡侯刘信为天子，移檄郡国，言莽“毒杀平帝，摄天子位，欲绝汉室，今共行天罚诛莽”。郡国疑惑，众十馀万。莽惶惧不能食，昼夜抱孺子告祷郊庙，放（仿）大诰作策，遣谏大夫桓谭等班（颁）于天下，谕以摄位当反（返）政孺子之意。遣王邑、孙建等八将军击义，分屯诸关，守阸塞。槐里［县名，在今陕西兴平东南］男子赵明、霍鸿等起兵，以和翟义，相与谋曰：“诸将精兵悉东，京师空，可攻长安。”众稍多，至且十万人，莽恐，遣将军王奇、王级将兵拒之……十二月，王邑等破翟义于圉……王邑等还京师，西与王级等合击明、鸿，皆破灭，语在翟义传。……莽既灭翟义，自谓威德日盛，获天人助，遂谋即真之事矣。

［最后，王朝变更！在经过多年准备之后发动正式革命（下）：汉帝国名义下的“摄皇帝”最终成了一个新王朝的创始者：］

九月，莽母功显君死，意不在哀［意在趁此机会实现王朝变更］，令太后诏议其服［指丧服制度］。少阿、羲和刘歆与博士诸儒七十八人皆曰：“居摄之义，所以统立天功，兴崇帝道，成就法度，安辑海内也。昔殷成汤既没，而太子蚤（早）夭，其子太甲幼少不明，伊尹放诸桐宫［相传为商汤之墓地］而居摄，以兴殷道。周武王既没，周道未成，成王幼少，周公屏成王而居摄，以成周道。……摄皇帝当为功显君缌缞［即“缌”，丧服名］，弁［贵族之冠］而加麻环绖［dié，在弁环绕的麻带］，如天子吊诸侯服，以应圣制。”莽遂行焉，凡壹吊再会［指丧礼的两项］，而令新都侯宗为主，服丧三年云。……

是岁，广饶侯刘京，车骑将军千人扈云、太保属臧鸿奏符命。京言齐郡新井，云言巴郡石牛，鸿言扶风雍石，莽皆迎受。［他和他的追随者一次又一次地虚构上天信旨，为篡权而大搞儒家神秘主义。］十一月甲子，莽上奏太后曰：

陛下至圣，遭家不造，遇汉十二世三七之阸［当时关于汉王朝命运的流言，十二世即十二代，三七谓二百一十年，而西汉自高帝至平帝恰是十二世二百一十余年］，承天威命，诏臣莽居摄，受孺子之托，任天下之寄。臣莽兢兢业业，惧于不称。宗室广饶侯刘京上书言：“七月中，齐郡临淄县昌兴亭长辛当一暮数梦，曰：‘吾，天公使也。天公使我告亭长曰：“摄皇帝当为真。即不信我，此亭中当有新井。’亭长晨起视亭中，诚有新井，入地且百尺。”十一月壬子，直（值）建冬至［谓壬子冬至，其日当建。古人将“建除十二辰”（建、除、满、平、定、执、破、危、成、收、开、闭）与十二支（子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥）相配，以推断日辰的吉凶］，巴郡石牛，戊午，雍石文，皆到于未央宫之前殿。臣与太保安阳侯舜等视，天风起，尘冥，风止，得铜符帛图于右前，文曰：‘天告帝符，献者封侯。承天命，用神令。’……尚书康诰‘王若曰：“孟侯［谓诸侯之长］，朕其弟，小子封。”’此周公居摄称王之文也。春秋隐公不言即位，摄也。此二经周公、孔子所定，盖为后法。孔子曰：“畏天命，畏大人，畏圣人之言。”臣莽敢不承用！臣请共事神祇宗庙，奏言太皇太后、孝平皇后，皆称假皇帝。其号令天下，天下奏言事，毋言“摄”。［他正式发起篡权的最后一战！］以居摄三年为初始元年……奏可。……

期门郎张充等六人谋共劫莽，立楚王。发觉，诛死。

［再次证明，他的时代是个狂野无忌的谄媚者繁盛猖獗的时代：］梓潼人哀章［此人在王莽建国后位至上公］，学问长安，素无行，好为大言。见莽居摄，即作铜匮（柜），为两检［检即题签］，置其一曰“天帝行玺金匮图”，其一署曰“赤帝［汉代传说有赤帝子（刘邦）诛蛇故事］行玺某传予黄帝金策书”。某者，高皇帝名也。书言王莽为真天子……图书皆书莽大臣八人［王舜、平晏、刘歆、甄邯、王寻、王邑、甄丰、孙建］，又取令名王兴、王盛［意谓王氏兴盛］，章因自窜［掺杂］姓名，凡为十一人，皆署官爵，为辅佐。章闻齐井、石牛事下，即日皆时，衣黄衣，持匮（柜）至高庙，以付仆射。仆射以闻。戊辰，［正式宣告篡权和王朝变更：］莽至高庙拜受金匮神嬗。御王冠，谒太后，还坐未央宫前殿，下书曰：“予以不德，托于皇初祖考黄帝之后，皇始祖考虞帝之苗裔，而太皇太后之末属。皇天上帝隆显大佑，成命统序，符契图文，金匮（柜）策书，神明诏告，属予以天下兆民。赤帝汉氏高皇帝之灵，承天命，传国金策之书，予甚祇畏，敢不钦受！［篡夺被他粉饰成为自愿的王朝传位。］以戊辰直定，御王冠，即真天子位，定有天下之号曰新。其改正朔，易服色，变牺牲，殊徽帜，异器制。以十二月朔癸酉为建国元年正月之朔，以鸡鸣为时。服色配德上（尚）黄［王莽据五德终始说，以为汉是火德，尚赤，而土可以克火，故尚黄］，牺牲应正用白［王莽之正为阴历十二月，建丑，丑色白，故牺牲用白］，使节之旄幡皆纯黄，其署曰‘新使五威节’［意谓秉五帝（东方青帝、南方赤帝、西方白帝、北方黑帝、中央黄帝）之威命］，以承皇天上帝威命也。”［从摧毁淳于长、担任大司马之后，过去了14年（前8年至公元6年），这是他完成篡权过程具有战略性的14年。］

受篡夺者多年摆布的关键人物太后与其无效的懊悔（注：本节是对《汉书》卷九十八“元后传第六十八”的摘录和评注［“明年，哀帝崩，无子”至篇末］。）

［无嗣的哀帝去世后，王氏权势得到复兴和加强。篡权开始：］

明年，哀帝崩，无子，太皇太后以莽为大司马，与共征立中山王奉哀帝后，是为平帝。帝年九岁，［当］年被疾，太后临朝，委政于莽，莽颛（专）威福。［在一个理想的环境之中篡夺得以发动！］……莽日诳耀太后［老迈愚蠢的太后现在几乎完全由他摆布，成了一个便利的工具和傀儡］，言辅政致太平，群臣奏请尊莽为安汉公……是岁，元始三年［公元3年］也。明年，莽风（讽）群臣奏立莽女为皇后。又奏尊莽为宰衡，莽母及两太子皆封为列侯，语在莽传。

莽既外壹群臣，令称已功德，又内媚事旁侧长御以下，赂遗以千万数。白尊太后姊妹君侠为广恩君，君力为广惠君，君弟为广施君，皆食汤沐邑，日夜共誉莽。［他头脑精明，知道如何使用手段彻底征服他篡权的关键人物——此时已年迈的姑姑：］莽又知太后妇人厌居深宫中，莽欲虞（娱）乐以市其权［谓通过搞娱乐活动以取得其权力］，乃令太后四时车驾巡狩四郊，存见孤寡贞妇。春幸茧馆，率皇后列侯夫人桑，遵霸水而祓［fú］除［除凶去垢的仪式］；夏游御宿、鄠、杜之间；秋历东馆，望昆明，集黄山宫；冬飨饮飞羽，校猎上兰，登长平馆，临泾水而览焉。太后所至属县，辄施恩惠，赐民钱帛牛酒，岁以为常。……其欲得太后意如此。

［紧随傀儡小儿皇帝的殒命，王朝开始变更，尽管太后在最后岁月里万分懊悔，但已全然无用。从一定意义上来说，这都是她自己在几十年里酿成的：］

平帝崩，无子，莽征宣帝玄孙选最少者广戚侯子刘婴，年二岁，托以卜相为最吉。乃风公卿奏请立婴为孺子，令宰衡安汉公莽践祚居摄，如周公傅成王故事。［她是一位在儒家夫为妻纲等思想影响下成长的女性，此时也终于了然自己夫君子孙所拥有的刘氏王朝的结局：］太后不以为可，力不能禁，于是莽遂为摄皇帝，改元称制焉。俄而宗室安众侯刘崇及东郡太守翟义等恶之，更举兵欲诛莽。太后闻之，曰：“人心不相远也［言人之所见略同］。我虽妇人，亦知莽必以是自危，不可。”其后，莽遂以符命自立为真皇帝，先奉诸符瑞以白太后，太后大惊。［当然，她一无可为。而且，或许她不想做下面所述之外的任何事情，下意识地用“我……妇人”作为一个借口。］

初，汉高祖入咸阳至霸上，秦王子婴降于轵道，奉上始皇玺。及高祖诛项籍，即天子位，因御服其玺，世世传受，号曰汉传国玺，以孺子未立，玺臧（藏）长乐宫。及莽即位，请玺，太后不肯授莽。［之前给予王莽太多的权力，如今这个微弱抵抗效果微乎其微。］莽使安阳侯舜谕指（旨）。舜素谨敕，太后雅爱信之。舜既见，太后知其为莽求玺，怒骂之曰［微弱抵抗，但充满激情，看似绝望之举］：“而属父子宗族蒙汉家力，富贵累世，既无以报，受人孤寄［言以孤儿托之］，乘便利时，夺取其国，不复顾恩义。人如此者，狗猪不食其馀，天下岂有而兄弟邪！且若自以金匮符命为新皇帝，变更正朔服制，亦当自更作玺，传之万世，何用此亡国不祥玺为，而欲求之？我汉家老寡妇，旦暮且死，欲与此玺俱葬，终不可得！”太后因涕泣而言，旁侧长御以下皆垂涕。舜亦悲不能自止，良久乃仰谓太后：“臣等已无可言者。莽必欲得传国玺，太后宁能终不与邪！”太后闻舜语切，恐莽欲胁之，乃出汉传国玺，投之地以授舜［即使说出上面的愤言，也改变不了她的意志薄弱的本性］，曰：“我老已死，［如］而兄弟，今族灭也！”舜既得传国玺，奏之，莽大说（悦），乃为太后置酒未央宫渐台，大纵众乐。

莽又欲改太后汉家旧号，易其玺绶，恐不见听，而莽疏属王谏欲谄莽，上书言：“皇天废去汉而命立新室，太皇太后不宜称尊号，当随汉废，以奉天命。”莽乃车驾至东宫，亲以其书白太后。太后曰：“此言是也！”［恚怼之辞（颜师古说）］莽因曰：“此悖德之臣也，罪当诛！”于是冠军张永献符命铜璧，文言“太皇太后当为新室文母太皇太后”。莽乃下诏曰：“予视（示）群公，咸曰‘休哉［美也］！其文字非刻非画，厥性自然’。予伏念皇天命予为子，更命太皇太后为‘新室文母太皇太后’，协于新故交代之际，信于汉氏。［“新室文母”四字合于新，“太皇太后”四字合于汉。］………当为历代母［既是汉室母，又当为新室母］……”太后听许［她依然意志薄弱，照例投降］。莽于是鸩杀王谏，而封张永为贡符子。

初，莽为安汉公时，又谄太后，奏尊元帝庙为高宗，太后晏驾后当以礼配食云。及莽改［号］太后为新室文母，绝之于汉，不令得体元帝。堕坏孝元庙，更为文母太后起庙，独置孝元庙故殿以为文母篹食堂［供给宴饮之堂］，既成，名曰长寿宫。以太后在，故未谓之庙。莽以太后好出游观，乃车驾置酒长寿宫，请太后。既至，见孝元庙废彻涂地，太后惊，泣曰：“此汉家宗庙，皆有神灵，与（预）［干预］何治而坏之［谓此有何干预，而必欲破坏之］！且使鬼神无知，又何用庙为！如令有知，我乃人之妃妾，岂宜辱帝之堂以陈馈食哉！”［她是个对夫家心怀敬畏的儒家式女人，而她的侄子是个大胆的革命式篡权者。］私谓左右曰：“此人嫚（慢）神多矣，能久得祐乎！”饮酒不乐而罢。

自莽篡位后，知太后怨恨，求所以媚太后无不为，然愈不说（悦）。莽更汉家黑貂，著黄貂，又改汉正朔伏腊日。太后令其官属黑貂，至汉家正腊日，独与其左右相对饮酒食。［这个女人为自己的夫家做着最后的微弱的抵抗。］

太后年八十四，建国五年［公元13年］二月癸丑崩。三月乙酉，合葬渭陵。莽诏大夫扬雄作诔［lěi，悼词］……太后崩后十年，汉兵诛莽。……

［班固之父班彪对王政君做的总括性评论：历史反复证明她作为一类女人的个人秉性：］

司徒掾班彪曰：三代以来，春秋所记，王公国君，与其失世，稀不以女宠。汉兴，后妃之家吕、霍、上官，几危国者数矣。及王莽之兴，由孝元后历汉四世为天下母，飨国六十馀载，群弟世权，更持国柄，五将［王凤、王音、王商、王根、王莽等五大司马］十侯［阳平侯王禁（王凤嗣）、安成侯王崇、平阳侯王谭、成都侯王商、红阳侯王立、曲阳侯王根、高平侯王逢时、安阳侯王音、新都侯王莽以及定陵侯淳于长］，卒成新都。位号已移于天下，而元后卷卷犹握一玺，不欲以授莽，妇人之仁，悲夫！

全无政治正直的当世大儒和顶级朝官（注：本节是对《汉书》卷八十一“匡张孔马传第五十一”的摘录和评注［马宫］。）

这篇传记记述了西汉帝国衰颓和毁败时期里四位最高层级的儒士官僚。史家班固说他们“咸以儒宗四位居宰相位……其醖藉［宽容含蓄］可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥”。

…………

［马宫：一位最高级别的朝廷官僚，一名大篡夺者无原则的协从者。儒家的政治正直在这大儒身上全无体现：］

马宫字游卿，东海戚人也。治春秋严氏［严氏《春秋》］，以射策甲科为郎，迁楚长史，免官。后为丞相史司直。师丹荐宫行能高洁，迁廷尉平，青州刺史，汝南、九江太守，所在见称。［他作为地方行政长官非常称职能干，在这方面明显强于本篇记录的其他三位。］征为詹事，光禄勋，右将军，代孔光为大司徒［约在前1年］，封扶德侯。光为太师薨，宫复代光为太师，兼司徒官。

初，宫哀帝时与丞相御史杂议帝祖母傅太后谥，及元始中［事在元始五年（5年）］，王莽发傅太后陵徙归定陶，以民葬之，追诛前议者里。宫为莽所厚［他是个无原则的机会主义者，丢弃了他专长的经典《春秋》里的根本信条］，独不及，内惭惧，上书谢罪乞骸骨。莽以太皇太后诏赐宫策曰：……君言至诚可听，惟君之恶在洒心［悔改］前，（有司）不敢文过，朕甚多［敬重］之［指你］，不夺君之爵邑……其上太师大司徒印绶使者，以侯就第［以侯位回家养老］。［他对篡夺者的用处暂且消失。］王莽篡位，以宫为太子师，卒官。……

赞曰：自孝武兴学，公孙弘以儒相，其后蔡义、韦贤、玄成、匡衡、张禹、翟方进、孔光、平当、马宫及当子晏咸以儒宗居宰相位，服儒衣冠，传先王语，其醖藉［宽容含蓄］可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥……［班固曾做出的最透彻的评判之一。］


第十三章　恣睢威诈、流毒诸夏：乱政史十四年

有关新朝的历史记录，记载了王莾在国内推行的制度改革，对武力和怪念肆无忌惮的放纵和执迷，还有离异国内臣民和帝国附庸的自毁性的自我孤立。他先前成功运用的篡夺战略和策略转眼之间就丧失得干干净净。

史家班固对其做的分析性评价非常准确：“及其窃位南面，处非所据，颠覆之势险于桀、纣，而莽晏然自以黄、虞复出也。乃始恣睢，奋其威诈，滔天虐民，穷凶极恶，流毒诸夏，乱延蛮貉，犹未足逞其欲焉。”古希腊具有双重意义的“tyranny”（僭主制、暴政）是他的政权的基本性质，同时带有被他极端扭曲了的儒家信条—“稽古”，这是中国历史上一出独特的激进闹剧。

乱政史十四年（一）（注：本节是对《汉书》卷九十九中“王莽传第六十九中”的摘录和评注［除去有关四夷秩序崩解的部分］。）

［正式宣告王朝变更：］

始建国元年［9年］正月朔，莽帅（率）公侯卿士奉皇太后玺韨，上太皇太后，顺符命，去汉号焉。

［设立中央体制，但大抵是一种复古式的改革，此外，用一种新的贵族制度大肆酬赏自己的家族集团成员和主要党羽。］

初，莽妻［娶也］宜春侯王氏女，立为皇后。本生四男：宇、获、安、临。二子前诛死［禽兽般的父亲，如先前评论过的那样］，安颇荒忽（恍惚），乃以临为皇太子，安为新嘉辟［新爵名，相当于诸侯王］［他，一名非常奇怪的儒者，差不多废除一切，又生造一切］。……

莽乃策命孺子曰：“……诗不云乎？‘侯服于周，天命靡常。’［见《诗经·大雅·文王》。］封尔为定安公……”……读策毕，莽亲执孺子手，流涕歔欷，曰：“昔周公摄位，终得复子明辟，今予独迫皇天威命，不得如意！”哀叹良久。中傅［宦者］将孺子下殿，北面而称臣。百僚陪位，莫不感动。［虚伪已根植于他的灵魂之中，虽然此时这种做法已不太需要。］

又按金匮（柜），辅臣皆封拜。［一张清单，列出其主要党羽，但其中两人并不是其追随者：］以太傅、左辅、骠骑将军安阳侯王舜为太师，封安新公；大司徒就德侯平晏为太傅，就新公；少阿、羲和、京兆尹红休侯刘歆为国师，嘉新公；广汉梓潼哀章［如前所述，他是位大胆的神话编造者和政治暴发户］为国将，美新公：是为四辅，位上公。太保、后承承阳侯甄邯为大司马，承新公；丕进侯王寻为大司徒，章新公；步兵将军成都侯王邑为大司空，隆新公：是为三公。大（太）阿、右拂（弼）、大司空、卫将军广阳侯甄丰为更始将军，广新公；京兆王兴为卫将军，奉新公；轻车将军成武侯孙建为立国将军，成新公；京兆王盛为前将军，崇新公：是为四将。凡十一公。王兴者，故城门令史［属城门校尉］。王盛者，卖饼。莽按符命求得此姓名十馀人。两人容貌应卜相，径从布衣登用，以视（示）神焉。［这两人是篡权的意外受益人。闹剧！］馀皆拜为郎。……

［每个中央和地方职位几乎都被重新命名，还有一些是新设置的；他是个大胆的体制改革者：］置大司马司允，大司徒司直，大司空司若，位皆孤卿。更名大司农曰羲和，后更为纳言，大理曰作士，太常曰秩宗，大鸿胪曰典乐，少府曰共工，水衡都尉曰予虞，与三公司卿［即司允、司直、司若］凡九卿［即所谓纳言、作士、秩宗、典乐、共工、予虞，加三公司卿］，分属三公。每一卿置大夫三人，一大夫置元士三人，凡二十七大夫，八十一元士，分主中都官诸职。更名光禄勋曰司中，太仆曰太御，卫尉曰太卫，执金吾曰奋武，中尉曰军正，又置大赘官，主乘舆服御物，后又典兵秩，位皆上卿，号曰六监。改郡太守曰大尹，都尉曰太尉，县令长曰宰，御史曰执法，公车司马曰王路四门，长乐宫曰常乐室，未央宫曰寿成室，前殿曰王路堂，长安曰常安。更名秩百石曰庶士，三百石曰下士，四百石曰中士，五百石曰命士，六百石曰元士，千石曰下大夫，比二千石曰中大夫，二千石曰上大夫，中二千石曰卿。车服黻冕，各有差［cī］品［等级］。又置司恭、司徒［当作“司从”（刘攽说）］、司明、司聪、司中［当作“司睿”（李慈铭说）］大夫及诵诗工、彻膳宰，以司（伺）过。策曰：“……是用建尔司于五事［即貌要恭，言要从，视要明，听要聪，思要睿］。毋隐尤［过错］，毋将［顺也］虚［虚美］，好恶不愆［qiān，谬误］，立于厥中。於戏，勖哉！”令王路设进善之旌，非（诽）谤［谓批评］之木，［敢］谏之鼓。［此三者皆仿传说中的唐尧古例。］谏大夫四人常坐王路门受言事者。［与他真实的秉性截然相反的伪装！］

封王氏齐缞之属［指诸父、兄弟、众子等］为侯（爵），大功［本为丧服名，此指大功之亲者堂兄弟、堂侄、堂侄孙等］为伯（爵），小功［本为丧服名，此指小功之亲者祖之兄弟、父之从父兄弟、身之再从兄弟］为子（爵），缌麻［本为丧服名，此指缌麻之亲者，如高祖父母、曾伯叔祖父母、族伯叔父母、外祖父母、岳父母、中表兄弟、婿、外孙等疏远亲属或亲戚］为男（爵），其女皆为任［新女爵名］。男以“睦”、女以“隆”为号焉，皆授印韨。……

又曰：“天无二日，土无二王，百王不易之道也。汉氏诸侯或称王，至于四夷亦如之，违于古典，缪于一统。其定诸侯王之号皆称公，及四夷僭号称王者皆更为侯。”［这些帝国附庸国的地位突然被降低！这将会带来严重恶果。］

［彻底的复古崇拜，为了他追求的权力合法性：］

又曰：“帝王之道，相因而通；盛德之祚，百世享祀。予惟黄帝、帝少昊、帝颛顼［zhuān xū，黄帝之孙］、帝喾［kù，黄帝曾孙］、帝尧、帝舜、帝夏禹、皋陶、伊尹咸有圣德，假（格）［感通］于皇天，功烈巍巍，光施于远。予甚嘉之，营求其后，将祚厥祀。”惟王氏，虞帝之后也，出自帝喾［此“出自帝喾”与下文“出自颛顼”，疑误。如依据《史记·五帝本纪》，虞舜乃颛顼后代，唐尧乃帝喾之子］；刘氏，尧之后也，出自颛顼。于是封姚恂为初睦侯，奉黄帝后；梁护为脩远伯，奉少昊后；皇孙功隆公千，奉帝喾后；刘歆［此非刘向之子］为祁烈伯，奉颛顼后；国师刘歆子叠为伊休侯，奉尧后；妫昌为始睦侯，奉虞帝后；山遵为褒谋子，奉皋陶后；伊玄为褒衡子，奉伊尹后。汉后定安公刘婴，位为宾。周后卫公姬党，更封为章平公，亦为宾。殷后宋公孔弘，运转次移［谓随时运转而变换位次］，更封为章昭侯，位为恪［敬也，谓待之加敬］。夏后辽西姒丰，封为章功侯，亦为恪。四代［指夏、殷、周、汉］古宗，宗祀于明堂，以配皇始祖考虞帝。周公后褒鲁子姬就、宣尼公［指孔子，平帝追谥孔子为褒成宣尼公］后褒成子孔钧，已前定焉。［在他那里，儒家理念被严重扭曲，成了一种对他有利的宗教。］

［这被扭曲的儒家思想对他声称的广大的家族也十分有利：］莽又曰：“予前在摄时，建郊宫［指在南郊建宫祀上帝，在东郊建宫迎春］，定祧庙［远祖庙］，立社稷，神祇报况［赐也］，或［有也］光自上复（覆）于下，流为乌，或［有也］黄气熏柔，昭耀章明，以著黄、虞之烈焉。自黄帝至于济南伯王［指王莽的高祖王遂］，高祖世氏姓有五矣［即下文提到的姚、妫、陈、田、王］。……虞帝之先，受姓曰姚，其在陶唐曰妫，在周曰陈，在齐曰田，在济南曰王。予伏念皇初祖考黄帝，皇始祖考虞帝，以（已）宗祀于明堂，宜序于祖宗之亲庙。其立祖庙五［黄帝庙、虞舜庙、陈胡王庙、齐敬王庙、齐愍王庙］，亲庙四［高祖（王遂）庙、曾祖（王贺）庙、祖（王禁）庙、祢（王曼）庙］，后夫人皆配食。……姚、妫、陈、田、王氏凡五姓者，皆黄、虞苗裔，予之同族也。……其令天下上此五姓名籍于秩宗，皆以为宗室。世世复［免除赋役］，无有所与。……

［中国历史上首位通过篡位做皇帝之人。他当上皇帝之后，仿照周朝制度推行一系列制度改革，如以“王田制”为名恢复井田制，改奴婢为“私属”，不得买卖等等。］

莽曰：“古者，设庐井八家［言古代井田制，八家共一井，每家庐舍在井田中，分田而耕］，一夫一妇田百亩，什一而税，则国给民富而颂声作。此唐虞之道，三代所遵行也。秦为无道，厚赋税以自供奉，罢（疲）民力以极欲，坏圣制，废井田，［他对历史的理解总是扭曲的，为了达到他的政治目的。］是以兼并起，贪鄙生，强者规田以千数，弱者曾无立锥之居。又置奴婢之（至）市，与牛马同栏，制于民臣，颛（专）断其命。奸虐之人因缘为利，至略（掠）卖人妻子，逆天心，悖人伦，缪于‘天地之性人为贵’之义。……汉氏减轻田租，三十而税一，常有更赋［代役税；汉制男二十三至五十六岁要轮流服兵役，不愿服役者可出钱由官府雇人代替］，罢（疲）癃［指残废人］咸出，而豪民侵陵（凌），分田［分取田地之产物］劫假［勒索地租］。厥名三十税一，实什税五也。父子夫妇终年耕芸（耘），所得不足以自存。故富者犬马余菽粟，骄而为邪；贫者不厌糟糠，穷而为奸。俱陷于辜，刑用不错（措）。予前在大麓［指为大司马、宰衡时，妄引“舜纳于大麓”的典故］，始令天下公田口井［计口而设井田］……今更名天下田曰‘王田’［国有土地制。陈直曰：“今既出土有闲田印，故知有部分实行之可能。”］，奴婢曰‘私属’，皆不得卖买。其男口不盈八，而田过一井者，分馀田予九族邻里乡党。故无田，今当受田者，如制度。敢有非井田圣制，无法惑众者，投诸四裔，以御魑魅，如皇始祖考虞帝故事。”

是时百姓便安汉五铢钱，以莽钱大小两行（注：［前述：］又曰：“……汉氏……赤德气尽，思索广求……以故作金刀之利［指铸造新货币错刀、契刀］，几（冀）以济之……终不可强济……今百姓咸言皇天革汉而立新，废刘而兴王。夫‘劉’之为字‘卯、金、刀’也，正月刚卯［汉人佩带以避邪的饰物，于正月卯日作成，以金玉或桃木为材料，刻有“……庶疫刚库，莫我敢当”等字］，金刀之利，皆不得行。博谋卿士，佥曰天人同应，昭然著明。其去刚卯莫以为佩，除刀钱勿以为利，承顺天心，快百姓意。”乃更作小钱，径六分，重一铢［二十四分之一两］，文曰“小钱直（值）一”，与前“大钱五十”者为二品，并行。欲防民盗铸，乃禁不得挟铜炭。）难知，又数变改不信［没有信用］，皆私以五铢钱市买［买卖］。讹言大钱当罢，莫肯挟。莽患之。复下书：“诸挟五铢钱，言大钱当罢者，比非井田制，投四裔。”于是农商失业，食货［粮食与货币，谓财政经济］俱废，民人至涕泣于市道。及坐卖买田宅、奴婢，铸钱，自诸侯卿大夫至于庶民，抵罪者不可胜数。［王莽为了缓解社会矛盾，巩固自己统治进行的改制，不但未能挽救西汉末年的社会危机，反而使各种矛盾更为激化，民生更加凋敝。因而，他成了人民的公敌！］

秋，遣五威将王奇等十二人班符命四十二篇于天下。德祥［因德行而出现的祥瑞］五事，符命二十五，福应十二［因福气而得的报应］，凡四十二篇。其德祥言文、宣［汉文帝、宣帝］之世黄龙见于成纪、新都，高祖考王伯［当作“伯王”（王先谦说），即指上文提到济南伯王］墓门梓柱生枝叶之属。符命言井石、金匮（柜）之属。福应言雌鸡化为雄之属。其文尔雅依托，皆为作说，大归言莽当代汉有天下云。［所谓“名不正，则言不顺”，篡位者总会在内心对自己拥有权力的合法性不够自信。利用神迹为自己做宣传，是他们常用的手段。］……五威将奉符命，赍印绶，王侯以下及吏官名更者，外及匈奴、西域，徼外蛮夷，皆即授新室印绶，因收故汉印绶。赐吏爵人二级［给官吏每人提升两级爵位］，民爵人一级［对曾仕为吏者每人赐爵一级］，女子百户羊酒［对受爵者的妻子赐羊与酒，按百户为单位分配］、蛮夷币帛各有差。大赦天下。

…………

（始建国）二年［公元10年］二月，赦天下。……

［经济上的改革：一种指令性经济，有凌驾于市场和金融的“六管”，包括某些行业的垄断，还有凌驾于农业生产的“王田制”：］初设六管［即政府专卖酒、盐、铁器，铸钱，征收山泽税，同时实行五均赊货］之令。命县官酤酒，卖盐铁器，铸钱，诸采取名山大泽众物者税之。又令市官［管理市场的官吏。当时在长安东、西两市和洛阳、邯郸、临淄、宛县、成都五大城市设五均司市师，并下设交易、钱府等属官，管理市场，征收捐税，买卖货物，办理借贷之事］收贱卖贵，赊贷予民，收息百月三［按月利率百分之三收息］。牺和［当作“羲和”］置酒士，郡一人，乘传［乘驿站的车马］督酒利，禁民不得挟弩铠，徙西海。

…………

［在货币领域的指令性经济进一步加剧了社会动荡：］莽以钱币讫不行，复下书曰：“民以食为命，以货为资，是以八政［古代施政的八项，即食、货、祭祀、司空（制作）、司徒（教化）、司寇（刑狱）、宾（朝会）、师（军事）］以食为首。宝货皆重则小用不给，皆轻则僦载［运输装载］烦费，轻重大小各有差品，则用便而民乐。”于是造宝货五品［指金、银、龟、贝、布等五种］，语在食货志。百姓不从，但行小大钱二品而已。盗铸钱者不可禁，乃重其法，一家铸钱，五家坐之，没入为奴婢。吏民出入，持布钱以副符传［符传即木牌通行证；以布钱（即布泉）作为符传之副品］，不持者，厨传［厨即饭店，传即旅舍］勿舍，关津苛留。公卿皆持以入宫殿门，欲以重而行之。……

［一些之前追随王莽的谄媚者，因为对当前所有已十分满足，不想承担更大的风险，所以渐渐不再为其谋划。他们不可避免地会被他们的主子更换，其中的抵抗者更被无情摧毁。这位篡位者所求甚多，贪求不断，所以会在不同的阶段选取不同的追随者：］

初，甄丰、刘歆、王舜为莽腹心，倡导在位，褒扬功德；“安汉”、“宰衡”之号及封莽母、两子、兄子，皆丰等所共谋，而丰、舜、歆亦受其赐，并富贵矣，非复欲令莽居摄也。居摄之萌，出于泉陵侯刘庆、前辉光谢嚣、长安令田终术。莽羽翼已成，意欲称摄。丰等承顺其意，莽辄复封舜、歆两子及丰孙。丰等爵位已盛，心意既满，又实畏汉宗室、天下豪桀（杰）。而疏远欲进者，并作符命，莽遂据以即真，舜、歆内惧而已。丰素刚强，莽觉其不说（悦），故徙大（太）阿、右拂（弼）、大司空丰，托符命文，为更始将军，与卖饼儿王盛同列。丰父子默默。时子寻为侍中京兆大君茂德侯，即作符命，言新室当分陕［意谓分而治之。相传周初分陕而治，自陕以东由周公治理，自陕以西由召公治理。陕即今河南陕县］，立二伯，以丰为右伯，太傅平晏为左伯，如周召故事。莽即从之，拜丰为右伯。当述职西出［《西域传》云：当出西域］，未行，寻复作符命，言故汉氏平帝后黄皇室主为寻之妻。莽以诈立，心疑大臣怨谤，欲震威以惧下［恩威并施，一种符合马基雅维利主义的治国方略］，因是发怒曰：“黄皇室主天下母，此何谓也！”收捕寻。寻亡，丰自杀。寻随方士入华山，岁馀捕得，辞连国师公歆子侍中东通灵将、五司大夫隆威侯棻，棻弟右曹长水校尉伐虏侯泳，大司空（王）邑弟左［关］将军［掌］威侯奇，及歆门人侍中骑都尉丁隆等，牵引公卿党亲列侯以下，死者数百人。［对大部分之前跟随者的大清洗。］寻手理［手纹］有“天子”字，莽解其臂入视之，曰：“此一大子也，或曰一六子也。六者，戮也［古代“六”、“戮”音相同，故胡扯曰“六者，戮也”］。明寻父子当戮死也。”乃流棻于幽州，放寻于三危［在今甘肃敦煌东南］，殛隆于羽山［在今江苏东海县西北，江苏与山东交界处］［对棻、寻、隆的惩处乃仿效虞舜惩罚四凶之法］，皆驿车载其尸传致云。［他的残忍和傲慢没有限制。］

莽为人侈口［大口］蹶[image: ]
 ［hàn，短下巴］，露眼赤精，大声而嘶。长七尺五寸［约合今173厘米］，好厚履高冠，以氂装衣［以氂絮衣，可显得肥壮］，反膺高视，瞰临左右。［关于这位篡夺者容貌的记录：体貌粗鄙，声如豺狼，衣着做作，反映了他的凶残、虚伪。］是时，有用方技待诏黄门者，或问以莽形貌，待诏曰：“莽所谓鸱目虎吻豺狼之声者也，故能食人，亦当为人所食。”问者告之，莽诛灭待诏，而封告者。后常翳［遮蔽］云母屏面［遮面之具，类似扇子，透光］，非亲近莫得见也。［性情古怪，喜爱矫饰。］……

…………

太师王舜自莽篡位后病悸［心脏病］，寖剧，死。……

…………

大司马甄邯死，宁始将军孔永为大司马……

莽每当出，辄先搜索城中，名曰“横搜”。是月，横搜五日。［他很暴虐，也很担心安全。］

莽至明堂，授诸侯茅土。下书曰：“……今已受茅土者，公十四人，侯九十三人，伯二十一人，子百七十一人，男四百九十七人，凡七百九十六人。……定诸国邑采之处，使侍中讲礼大夫孔秉等与州部众郡晓知地理图籍者，共校治于寿成硃鸟堂。……”以图簿未定，未授国邑，且令受奉都内，月钱数千。诸侯皆困乏，至有庸（佣）作者。

［三年之后，一名颇有胆识的廷臣直谏这位篡位者，反对仿照周代井田制的“王田制”，他不得不废除了这项制度，他的制度改革遭到首次失败：］

中郎区博［姓区（ōu）名博］谏莽曰：“井田虽圣王法，其废久矣。周道既衰，而民不从。秦知顺民之心，可以获大利也，故灭庐井而置阡陌，遂王诸夏，讫今海内未厌其敝。今欲违民心，追复千载绝迹，虽尧舜复起，而无百年之渐，弗能行也。天下初定，万民新附，诚未可施行。”莽知民怨，乃下书曰：“诸名食［谓私占有］王田，皆得卖之，勿拘以法。犯私买卖庶人者，且一切勿治。”

…………

五年［13年］二月，文母（太）皇太后［王政君］崩，葬渭陵，与元帝合而沟绝之［两者合陵而又以沟隔开，以示区别］……莽为太后服丧三年。［这位注重家族利益却不智慧的太后终于死了，在给篡权者做出巨大贡献之后。］

大司马孔永乞骸骨，赐安车驷马，以特进就朝位……

…………

明年［14年］改元曰“天凤”。……

［他作为君主的另一秉性：对大臣多疑残暴：］莽即真，尤备［内心警戒］大臣，抑夺下权，朝臣有言其［指大臣］过失者，辄拔擢。孔仁、赵博、费兴等以敢击大臣，故见信任，择名官而居［安置］之。公卿入宫，吏有常数，太傅平晏从吏过例，掖门［宫中旁门］仆射［守卫］苛（呵）问不逊，戊曹［太傅府办事机构］士［小吏］收系（羁）仆射。莽大怒，使执法发车骑数百围太傅府，捕士，即时死。大司空士夜过奉常亭，亭长苛（呵）之，告以官名，亭长醉曰：“宁有符传邪？”士以马棰击亭长，亭长斩士，亡，郡县逐之。家上书，莽曰：“亭长奉公，勿逐。”大司空邑斥士以谢。……

［他崇尚古代体制，几乎改变了所有政治制度，而且不止一次地修改：］莽以周官、王制［后者为《礼记》篇名］之文，置卒正、连率、大尹，职如太守；属令、属长，职如都尉。置州牧、部监二十五人，见礼如三公。监位上大夫，各主五郡。［自“置州牧”至“各主五郡”，语句有误，当改为“置州牧，见礼如三公。郡监二十五人，位上大夫，各主五郡”。参考《汉纪》及王念孙说。］公氏作牧，侯氏卒正，伯氏连率，子氏属令，男氏属长，皆世［世袭］其官。其无爵者为尹。分长安城旁六乡，置帅各一人。分三辅为六尉郡，河东、河内、弘农、河南、颍川、南阳为六遂郡［遂谓远郊地区］，置大夫，职如太守；属正，职如都尉。……及它官名悉改……其后，岁复变更，一郡至五易名，而还复其故。吏民不能纪，每下诏书，辄系其故名……其号令变易，皆此类也。

令天下小学，戊子代甲子为六旬首［于支纪日六十为一周，甲子为首。王莽自以为土德，戊子属土，故改以戊子为首］。冠［指男子成年举行的冠礼］以戊子为元日，昏（婚）以戊寅之旬为忌日［何焯曰，戊寅，支剋干，故为忌日］。百姓多不从者。

…………

［在他治下的行政管理十分混乱，造成这种状况的原因如下：］

莽意以为制定则天下自平［他是个“体制主义者”，相信“制定则天下自平”］，故锐思于地理，制礼作乐，讲合六经之说。［所以，真正的国家管理实践被边缘化，腐败猖獗，行政混乱：］公卿旦入暮出，议论连年不决，不暇省狱讼冤结民之急务。县宰缺者，数年守兼［暂时代理］，一切贪残日甚。中郎将、绣衣执法在郡国者，并乘权势，传相举奏。又十一公士［官府的掾吏］分布劝农桑，班（颁）时令，案诸章，冠盖相望，交错道路，召会吏民，逮捕证左［见证人］，郡县赋敛，递相赇赂［贿赂］，白黑纷然［谓混浊不清］，守阙告诉者多。［他作为君主的又一秉性：将所有无论大小的决策权统统集中在自己手里；他不信任任何人，或许唯宦官除外：］莽自见前颛（专）权以得汉政，故务自揽众事，有司受成苟免［苟且求免］。诸宝物名、帑藏、钱谷官，皆宦者领之；吏民上封事书，宦官左右开发，尚书不得知。其畏备［内心警戒］臣下如此。［他是糟糕的行政管理者：］又好变改制度，政令烦多，当［奉］行者，辄质问［反复请示明确是非］乃以从事，前后相乖，愦眊［kuìmào，昏聩糊涂］不渫［xiè，疏通］。莽常御灯火至明，犹不能胜。尚书因是为奸寝事，上书待报者连年不得去，拘系（羁）郡县者逢赦而后出，卫卒不交代三岁矣［卫卒服役，为期一年，期满交代］。谷常贵，边兵二十馀万人仰衣食，县官愁若。五原、代郡尤被其毒，起为盗贼，数千人为辈，转入旁郡。莽遣捕盗将军孔仁将与兵郡县合击，岁馀乃定，边郡亦略将尽。……

（天凤）三年［16年］……

五月，莽下吏禄制度，曰：“予遭阳九之阸，百六之会，国用不足，民人骚动，自公卿以下，一月之禄十緵［zōng］布［汉代粗布，有七緵、八緵、九緵、十緵之别（陈直说）］二匹，或帛一匹。予每念之，未尝不戚焉。……”四辅公卿大夫士，下至舆僚，凡十五等。……莽之制度烦碎如此，课计不可理，吏终不得禄，各因官职为奸，受取赇赂（贿赂）以自共（供）给。……

…………

乱政史十四年（二）（注：本节是对《汉书》卷九十九下“王莽传第六十九下”的摘录和评注［除去有关四夷秩序崩解的部分］。）

大篡夺者王莽的转折点是公元9年他正式宣告王朝变更。似乎一夜之间，他先前的审慎、取得成功的战略和计谋，丧失得干干净净。他突然犹如禽兽，粗暴、傲慢和残忍，并且沉溺于狂野的权势、狂热的（对他自己的）迷信和机械刻板的“复古革命”，以致他的所有重大政策都产生了副作用。他的传记在此处与之前的内容分开，可能仅仅出于史家班固的篇幅平衡考虑。

这部分内容还讲到另一个转折点，它标志王莽的统治力量从兴盛急剧衰落直到崩溃。按照班固所书，约在公元12或13年，也就是王朝变更三四年之后，形势依然是“莽志方盛，以为四夷不足吞灭，专念稽古之事”，然而再过五六年（公元18年），具有历史意义的赤眉军农民起义爆发，两年后更大规模的绿林军农民起义爆发。这两者后来发展成为一场规模巨大的全国性内战，连同其他各类武装反叛，例如由东汉王朝创立者刘秀领导的反叛军，如吞噬一切的燎原巨火般最终毁灭了大篡夺者。

［篡夺者的末日已在逐步临近且无规避希望：］

（天凤）四年［17年］……

［他又一负面性格——吝啬，使众多追随他的贵族、高层人员对他失去信心：］

六月，更授诸侯茅土于明堂，曰：“予制作地理，建封五等……论之思之，至于再三，自始建国之元以来九年于兹，乃今定矣。……各就厥国，养牧民人，用成功业。其在缘边，若［及也］江南［泛指长江以南地区］，非诏所召，遣侍于帝城者……且调都内故钱，予其禄，公岁八十万，侯伯四十万，子男二十万。”然复不能尽得。莽好空言，慕古法，多封爵人，性实遴（吝）啬，托以地理未定，故且先赋茅土，用慰喜封者。

［他的众多措施激化了社会矛盾，人民生活在水深火热之中，不得不揭竿而起：］

是岁，复明六筦之令。每一筦下，为设科条防禁，犯者罪至死，吏民抵罪者浸众。又一切［一律］调［diào，指征税］上公以下诸有奴婢者，率一口出钱三千六百，天下愈愁，盗贼起。纳言冯常以六筦谏，莽大怒，免常官。置执法左右刺奸［左右刺奸为新官名，陈直据汉印指出：“王莽除京师置左右刺奸外，县与五等分国亦置刺奸。”］。选用能吏侯霸等分督六尉、六队（遂），如汉刺史……

临淮［郡名，在今江苏泗洪南］瓜田仪［姓瓜田，名仪］等为盗贼，依阻会稽［郡名，今江苏苏州］长州［古苑名，在今苏州西南］，琅邪女子吕母亦起。［一位起义女领袖：］初，吕母子为县吏，为宰所冤杀。母散家财，以酤酒买兵弩，阴厚贫穷少年，得百馀人，遂攻海曲县，杀其宰以祭子墓。引兵入海，其众浸多，后皆万数。莽遣使者即赦盗贼，还言“盗贼解，辄复合。问其故，皆曰愁法禁烦苛，不得举手。力作所得，不足以给贡税。闭门自守，又坐邻伍铸钱挟铜，奸吏因以愁（揪）［敛也］民。民穷，悉起为盗贼”。莽大怒，免之。其或顺指（旨），言“民骄黠当诛”，及言“时运适然，且灭不久”，莽说（悦），辄迁［升迁］之。

是岁八月，莽亲之（至）南郊，铸作威斗。威斗者，以五石铜为之，若北斗，长二尺五寸，欲以厌［yā］胜［迷信能制胜他人之巫术］众兵。既成，令司命负之，莽出在前，入在御旁……［他非常迷信，与他声称的宗师孔子截然相反！］

五年［18年］……

以大司马司允费兴为荆州［辖地约当今湖北、湖南及豫、黔、粤等省部分地区］牧，见，问到部方略，兴对曰：“荆、扬［扬州，地约当今江西、浙江、福建及苏、皖、鄂、豫等省部分地区］之民率依阻山泽，以渔采为业。间者，国张六筦，税山泽，妨夺民之利，连年久旱，百姓饥穷，故为盗贼。兴到部，欲令明晓告盗贼归田里，假贷犁牛种食，阔［宽也］其租赋，几（冀）可以解释安集。”莽怒，免兴官。［“五均六筦”等措施无法顺利实行，反而形成危害更大的官商垄断性经营，百姓负担更重，王莽的末日迅速来临。］

［改革过程中的一些措施损害了大批官吏的利益，这些人也开始损坏其统治：］天下吏以不得奉禄，并为奸利，郡尹县宰家累千金。莽下诏曰：“详考始建国二年胡虏猾夏［谓扰乱中原］以来，诸军吏及缘边吏大夫以上为奸利增产致富者，收其家所有财产五分之四，以助边急。”公府士驰传天下，考覆［审查］贪饕，开吏告其将，奴婢告其主，几（冀）以禁奸，奸愈甚。

［一个附带性事件，这位王朝篡夺者为他自己的后代树立了一个楷模——野心勃勃的“革命”楷模：］皇孙功崇公宗坐自画容貌，被服天子衣冠，刻印三：一曰“维祉冠存己夏处南山臧（藏）薄冰”［意谓取代皇位。文颍曰：“祉，福柞也。冠存己，欲袭代也。”应劭曰：“夏处南山，就阴凉也；藏薄冰，亦以除暑也。”］，二曰“肃圣宝继”［意谓继承皇统。应劭曰：“莽自谓承圣舜后，能肃敬，得天宝龟以立。宗欲继其绪。”］，三曰“德封昌图”［意谓德泽深长。苏林曰：“宗自言以德见封，当遂昌炽，受天下图籍。”］。又宗舅吕宽家前徙合浦，私与宗通，发觉按验，宗自杀。莽曰：“宗属为皇孙，爵为上公，知宽等叛逆族类，而与交通；刻铜印三，文意甚害，不知厌足，窥欲非望。春秋之义，‘君亲毋将［谓意在叛逆］，将而诛焉’。［见《公羊传》庄公三十二年。］迷惑失道，自取此事，乌呼哀哉！……”……

［历史性事件！赤眉军农民起义爆发，两年后绿林军农民起义爆发。之后两者发展成为大规模的全国性农民起义，连同其他各类武装反抗，如吞噬一切的燎原巨火般最终毁灭了大篡夺者。］

是岁，赤眉力子都［据考系绰号，而非其真实姓名；西汉时期，男子貌美者皆称子都］、樊崇等以饥馑相聚，起于琅邪，转抄掠，众皆万数。遗使者发郡国兵击之，不能克。

［从这时起，他开始武力镇压，但收效甚微：］

六年［19年］……

［国家陷入内忧外患之中：］是时，关东饥旱数年，力子都等党众寖多，更始将军廉丹击益州不能克，征还。更遣复位后大司马护军郭兴、庸部牧李晔击蛮夷若豆等，太傅牺（羲）叔［太傅的副职］士孙喜清洁［扫除］江湖之益贼。……

…………

……青、徐［二州名，青州约当今山东大部分，徐州约当今江苏北部及山东东南部］民多弃乡里流亡，老弱死道路，壮者入贼中。……

［残忍，暴敛，昏狂。他解决诸项危机的措施，只会进一步加剧危机：］

明年改元曰地皇，从三万六千岁历号也。

地皇元年［20年］正月乙未，赦天下。下书曰：“方出军行师，敢有趋讙犯法者，辄论斩，毋须时［谓不必等待执行死刑之时；汉时有所谓“慎刑”，春夏季不执行死刑］，尽岁止。”于是春夏斩人都市，百姓震惧，道路以目。［不成功的平定和征伐也使得他的政治统治变得更为残忍。］……

七月，大风毁王路堂。复下书曰：“……惟即位以来，阴阳未和，风雨不时，数遇枯旱蝗螟为灾，谷稼鲜［少也］耗［虚也］，百姓苦饥，蛮夷猾夏，寇贼奸宄，人民正［zhēng］营［惶恐不安貌］，无所错（措）手足。……”［他尽管傲慢，却也知道自己已令华夏成为悲惨之地！］……

望气为数者多言有土功［指土木建筑工程］象，莽又见四方盗贼多，欲视为自安能建万世之基者……于是遂营长安城南，提封［大凡；总共］百顷……博征天下工匠诸图画，以望法［一种测量法］度算，及吏民以义入钱谷助作者，骆驿（络绎）道路。坏彻城西苑中……凡十馀所，取其材瓦，以起九庙。是月，大雨六十馀日。令民入米六百斛为郎，其郎吏增秩赐爵至附城。……九庙：一曰黄帝太初祖庙……太初祖庙东西南北各四十丈，高十七丈，馀庙半之。为铜薄栌［即斗拱］，饰以金银雕文，穷极百工之巧……功费数百巨万，卒徒死者万数。

钜鹿男子马適求等谋举燕赵兵以诛莽，大司空士王丹发觉以闻。莽遣三公大夫逮治党与（羽），连及郡国豪杰数千人，皆诛死。封丹为辅国侯。……［再度屠戮。］

是岁，罢大小钱，更行货布［形似铲，仿古制］，长二寸五分，广一寸，直（值）货钱［《食货志》作“货泉”，钱即泉］二十五。货钱径一寸，重五铢，枚直（值）一。两品并行。敢盗铸钱及偏行布货，伍人知不发举，皆没入为官奴婢。［再度暴敛。］

太傅平晏死，以予虞［前云，始建国元年，王莽改水衡都尉为予虞］唐尊为太傅。尊曰：“国虚民贫，咎在奢泰。”乃身短衣小袖，乘牝马柴车，藉槁［坐卧于干草之上］，瓦器，又以历（鬲）［陶制饮具］遗公卿。出见男女不异路者，尊自下车，以象刑赭幡［谓仿古象刑以赭汁］污染其衣。莽闻而说（悦）之，下诏申敕公卿思与厥齐。封尊为平化侯。［一项对付巨大危机的荒诞可笑的微小措施！］

［又一历史性事件！大规模的绿林军农民起义爆发，使他全无得救希望：］是时，南郡［郡名，今湖北江陵］张霸、江夏［郡名，今湖北云梦］羊牧、王匡等起云杜绿林［云杜，县名，在今湖北京山境；绿（lù）林，山名］，号曰下江［对南郡以下长江之称］兵，众皆万馀人。……

［关于他小家庭里的又一则兽性内斗的故事：］是月，莽妻死，谥曰孝睦皇后……初莽妻以莽数杀其子，涕泣失明，莽令太子临居中养焉。莽妻旁侍者原碧，莽幸之。后临亦通焉，恐事泄，谋共杀莽。临妻愔［yīn，刘愔，刘歆之女］，国师公女，能为星，语临宫中且有白衣［指丧服］会。临喜，以为所谋且成。后贬为统义阳王（注：［前云：］（地皇元年［20年］）七月，大风毁王路堂。复下书曰：“……有烈风雷雨发屋折木之变，予甚弁［惊惧貌］焉，予甚栗焉，予甚恐焉。伏念一旬，迷乃解矣。……临有兄而称太子，名不正。宣尼公曰：‘名不正，则言不顺，至于刑罚不中，民无错（措）手足。’惟即位以来，阴阳未和，风雨不时，数遇枯旱蝗螟为灾，谷稼鲜［少也］耗［虚也］，百姓苦饥，蛮夷猾夏，寇贼奸宄，人民正［zhēng］营［惶恐不安貌］，无所错（措）手足。深惟厥咎，在名不正焉。其立安为新遷（仙）王［王莽改汝南郡新蔡为新仙］，临为统义阳王，几（冀）以保全二子，子孙千亿，外攘四夷，内安中国焉。”），出在外第，愈忧恐。会莽妻病困，临予书曰：“上于子孙至严，前长孙、中孙年俱三十而死。今臣临复适三十，诚恐一旦不保中室［指王临受封的洛阳（陈直说）］，则不知死命所在！”莽候妻疾，见其书，大怒，疑临有恶意，不令得会丧。既葬，收原碧等考问，具服奸、谋杀状。莽……赐临药，临不肯饮，自刺死。［他总共杀了三个儿子！］……又诏国师公：“临本不知星，事从愔起。”愔亦自杀。［被他毁灭的第二个儿媳妇，因为她试图阴谋摧毁她的大篡夺者公公。他比杀子的伊凡雷帝更为凶狠残暴。］

是月，新遷（仙）王安病死。初，莽为侯就国时，幸侍者增秩、怀能、开明。怀能生男兴，增秩生男匡、女晔，开明生女捷，皆留新都国，以其不明［谓没有公开身份］故也。及安疾甚，莽自病［忧愁］无子，为安作奏，使上言：“兴等母虽微贱，属犹皇子，不可以弃。”章视群公，皆曰：“安友于兄弟，宜及春夏加封爵。”于是以王车遣使者迎兴等，封兴为功脩公，匡为功建公，晔为睦脩任，捷为睦逮任。［暴君能做一切，唯独不能拯救他自己！］……

［在他昏聩的暴虐政策、盲目的平定方针和腐败的官僚体制下，统治危机愈益严重：］

三辅盗贼麻起，乃置捕盗都尉官，令执法谒者追击长安中，建鸣鼓攻贼幡，而使者随其后。遣太师牺仲景尚、更始将军护军王党将兵击青、徐，国师和仲曹放助郭兴击句町。转天下谷、币诣西河、五原、朔方、渔阳，每一郡以百万数，欲以击匈奴。

秋，陨霜杀菽［豆类］，关东大饥，蝗。

民犯铸钱，伍人相坐，没入为官奴婢。其男子槛车，儿女子步，以铁锁琅当［长铁链］其颈，传诣锤官［掌铸钱］，以十万数。到者易其夫妇，愁苦死者什六七。孙喜、景尚、曹放等击贼不能克，军师放纵，百姓重困。……

是岁，南郡秦丰众且万人。平原女子迟昭平能说经［指《博经》，即有关博戏方法之书］，博以八投［意谓博时能以八枚博具投掷取胜］，亦聚数千人在河阻中。莽召问群臣禽（擒）贼方略……故左将军公孙禄征来与议，禄曰：“……颠倒五经，毁师法，令学士疑惑……造井田，使民弃土业……设六筦，以穷工商……”又言：“匈奴不可攻，当与和亲。臣恐新室忧不在匈奴，而在封域之中也。”莽怒，使虎贲扶禄出……

［他对遍及中国的武装造反的形势和根本原因认识不清，导致他的平定方针全无用处：］初，四方皆以饥寒穷愁起为盗贼，稍稍群聚，常思岁熟得归乡里。众虽万数，亶称臣人、从事、三老、祭酒，不敢略有城邑，转掠求食，日阕而已。诸长吏牧守皆自乱斗中［伤也］兵［武器］而死，贼非敢欲杀之也，而莽终不谕其故。是岁，大司马士按章［根据奏章查办］豫州，为贼所获，贼送付县。士还，上书具言状。莽大怒，下狱以为诬罔。因下书责七公曰：“……士得脱者……妄自言‘我责数贼“何故为是？”贼曰“以贫穷故耳”。贼护出我。’今俗人议者率多若此。惟贫困饥寒，犯法为非，大者群盗，小者偷穴［挖墙洞以偷窃］，不过二科，今乃结谋连常以千百数，是逆乱之大者，岂饥寒之谓邪？七公其严敕卿大夫、卒正、连率、庶尹……有不同心并力，疾恶黜贼，而妄曰饥寒所为，辄捕系，请其罪。”于是群下愈恐，莫敢言贼情者，亦不得擅发兵，贼由是遂不制。

唯翼平连率田况素果敢，发民年十八以上四万馀人，授以库兵［兵器］，与刻石为约。赤糜（眉）闻之，不敢入界。況自劾奏，莽让［责难］況：“未赐虎符而擅发兵，此弄兵也，厥罪乏兴［乏军兴，谓耽误军需品的征集调拨］。以况自诡必擒灭贼，故且勿治。”后况自请出界击贼，所向皆破。莽以玺书令况领青、徐二州牧事。况上言［提供了一幅关于腐败的官僚机制如何应对全国性大危机的十分讽刺的图景。当某人提出明智的应对策略，这位篡权者却因为“畏恶”此人而没有采纳］：“盗贼始发，其原甚微，非［“衍”字（吴恂说）］部吏、伍人所能禽（擒）也。咎在长吏不为意，县欺其郡，郡欺朝廷，实百言十，实千言百。朝廷忽略，不辄督责，遂至延曼（蔓）连州，乃遣将率，多发使者，传（转）相监趣（趋）。郡县力事上官，应寒诘对，共（供）酒食，具资用，以救断斩［指死刑］，不给［暇也］复忧盗贼治官事。将率（帅）又不能躬率吏士，战则为贼所破，吏气寖伤，徒费百姓。前幸蒙赦令，贼欲解散，或反遮击，恐入山谷，转相告语，故郡县降贼，皆更惊骇，恐见诈灭，因饥馑易动，旬日之间更十馀万人，此盗贼所以多之故也。……宜急选牧、尹以下，明其赏罚，收合离乡、小国无城郭者，徙其老弱置大城中，积藏谷食，并力固守。贼来攻城，则不能下，所过无食，势不得群聚。如此，招之必降，击之则灭。今空复多出将率（帅），郡县苦之，反甚于贼。宜尽征还乘传诸使者，以休息郡县。委任臣况以二州盗贼，必平定之。”莽畏恶况，阴为发代，遣使者赐况玺书。使者至，见况，因令代监其兵。况随使者西，到，拜为师尉大夫。况去，齐地遂败。……

［可怖的全国性凋敝和大规模苦难：］

（地皇三年［22年］）二月……赤眉杀太师牺（羲）仲景尚。关东人相食。

四月，遣太师王匡、更始将军廉丹东……太师、更始合将锐士十馀万人，所过放纵。东方为之语曰：“宁逢赤眉，不逢太师！太师尚可，更始杀我！”卒如田况之言。……

夏，蝗从东方来，蜚（飞）蔽天，至长安，入未央宫，缘［攀援］殿阁（注：《后汉书·光武帝纪上》载：“王莽末，天下旱蝗，黄金一斤易粟一斛；至是野谷旅生［不因播种而生；旅，寄也］麻菽［豆类］尤盛，野蚕成茧，被于山阜，人收其利焉。”）……

流民入关者数十万人，乃置养赡官禀食（廪饲）之。使者监领，与小吏共盗其禀（廪），饥死者十七八。先是，莽使中黄门王业领长安市买，贱取于民，民甚患之。业以省费为功，赐爵附城。莽闻城中饥馑，以问业，业曰：“皆流民也。”乃市［购买］所卖［市场上出卖之物］梁饭肉羹，持入视莽，曰：“居民食咸如此。”莽信之。……

冬，无盐索卢恢等举兵反城［占据县城造反］。廉丹、王匡攻拔之，斩首万馀级……

赤眉别校董宪等众数万人在梁郡，王匡欲进击之，廉丹以为新拔城罢（疲）劳，当且休士养威。匡不听，引兵独进，丹随之。合战成昌，兵败，匡走。丹使吏持其印韨符节付匡曰：“小儿可走，吾不可！”遂止，战死。……

［末日降临，而为拯救自己，他孤注一掷地废除了自己十余年前启动的所有大的社会工程，即制度改革。］

［再度发生历史性大事件——未来的伟大君主刘秀及其“地主”军队急剧崛起，大篡夺者终于覆灭：］

四方盗贼往往数万人攻城邑，杀二千石以下。太师王匡等战数不利。莽知天下溃畔（叛），事穷计迫，乃议遣风俗大夫司国宪等分行天下，除井田奴婢山泽六管之禁，即位以来诏令不便于民者皆收还之。待见未发，会世祖［东汉光武帝庙号］与兄齐武王伯升［刘[image: ]
 ，字伯升，后为刘玄所杀；东汉时追封齐武王］、宛人李通［随刘[image: ]
 起兵，后为东汉功臣］等帅舂陵［在今湖北枣阳南］子弟数千人，招致新市平林朱鲔、陈牧等合攻拔棘阳……

四年［23年］正月，汉兵［以刘[image: ]
 、刘秀为首的军队］得下江王常［绿林败军］等以为助兵，击前队［南阳郡的改名］大夫甄阜、属正梁丘赐，皆斩之，杀其众数万人。……

汉兵乘胜遂围宛城。初，世祖族兄圣公［刘玄，字圣公，南阳蔡阳人，曾称帝，年号更始。后被赤眉军处死］先在平林兵中。三月辛巳朔，平林、新市、下江兵将王常、朱鲔等共立圣公为帝，改年为更始元年，拜置百官。莽闻之愈恐。欲外视自安，乃染其须发，进所征天下淑女杜陵史氏女为皇后，聘黄金三万斤，车马奴婢杂帛珍宝以巨万计……莽日与方士涿郡昭尹等于后宫考验方术，纵淫乐焉。［大篡夺者开始消沉下去了！］……

［困兽犹斗，谋略生成，却为时已晚：］四月，世祖与王常等别攻颍州，下昆阳、郾、定陵。莽闻之愈恐。遣大司空王邑驰传至洛阳，与司徒王寻发众郡兵百万，号曰“虎牙五威兵”，平定山东。得颛（专）封爵，政决于邑，除用征诸明兵法六十三家术者，各持图书，受器械，备军吏。倾府库以遣邑，多赍珍宝猛兽，欲视（示）饶富，用怖山东。邑至洛阳，州郡各选精兵，牧守自将，定会者四十二万人，馀在道不绝，车甲士马之盛，自古出师未尝有也。

［他的前线统帅没有战略头脑，经过昆阳惨败后输掉了整个征伐战役：］六月，邑与司徒寻发雒（洛）阳，欲室宛，道出颍川，过昆阳。昆阳时已降汉，汉兵守之。严尤、陈茂与二公会，二公纵兵围昆阳。严尤曰：“称尊号者在宛下，宜亟进。彼破，诸城自定矣。”邑曰：“百万之师，所过当灭，今属此城，喋血而进，前歌后舞，顾不快邪！”遂围城数十重。城中请降，不许。严尤又曰：“‘归师勿遏，围城为之阙（缺）［谓放开一条出路］’［见《司马法》］，可如兵法，使得逸［逃跑］出，以怖宛下。”邑又不听。会世祖［刘秀］悉发郾、定陵兵数千人来救昆阳，寻、邑易［轻易］之，自将万馀人行陈（阵），敕诸营皆按部毋得动，独迎，与汉兵战，不利。大军不敢擅相救，汉兵乘胜杀寻。昆阳中兵出并战，邑走，军乱。大风蜚瓦，雨如注水，大众崩坏号呼，虎豹股栗，士卒犇走，各还归其郡。邑独与所将长安勇敢数千人还雒（洛）阳。关中闻之震恐，盗贼并起。……

［“大臣内畔”——宫中密谋政变，但失败：末日降临之际最高层之间进行的内斗：］先是，卫将军王涉素养道士西门君惠。君惠好天文谶记，为涉言：“星孛扫宫室，刘氏当复兴，国师公姓名［刘歆，谐音“刘（氏）兴”］是也。”涉信其言，以语大司马董忠，数俱至国师殿中庐道语星宿……歆怨莽杀其三子，又畏大祸至，遂与涉、忠谋，欲发。……七月……俱告，莽遣使者分召忠等……责问，皆服……使虎贲以斩马剑［俗称尚方宝剑］挫［cuò，砍也］忠……收忠宗族，以醇醯［xī］［浓醋］毒药、尺白刃丛［棘］并一坎而埋之。刘歆、王涉皆自杀。莽以二人骨肉［王涉］旧臣［刘歆］，恶其内溃，故隐其诛。……

［大篡夺者暴死，他的革命性疯狂王朝恰似纸房子般顷刻倒塌：］

［他彻底消沉麻木下去：］莽军师外破，大臣内畔（叛），左右亡［无］所信……莽忧懑不能食，亶（但）饮酒，啖鳆鱼［即鲍鱼］。读军书倦，因冯几寐，不复就枕矣。性好时日小数［时日小数：以卜筮定日子吉凶的方术］，及事迫急，亶（但）为厌胜［即“厌而胜之”，系用法术诅咒或祈祷以制胜所厌恶的人、物］。遣使坏渭陵［元帝陵］、延陵［成帝陵］园门罘罳［fúsī，设在宫殿陵园门外的屏，其上有交疏透孔的窗棂］，曰：“毋使民复思也。”又以墨洿色［涂色］其周垣。……

……析［县名，今河南西峡］人邓晔、于匡起兵南乡百馀人。时析宰将兵数千……晔、匡谓宰曰：“刘帝已立，君何不知命也！”宰请降，尽得其众。晔自称辅汉左将军，匡右将军，拔析、丹水，攻武关，都尉朱萌降。进攻右队［弘农郡的改名］大夫宋纲，杀之，西拔湖。莽愈忧，不知所出。（新任大司空）崔发曰：“周礼及春秋左氏，国有大灾，则哭以厌之。故易称‘先号啕而后笑’。宜呼嗟告天以求救。”莽自知败，乃率群臣至南郊，陈其符命本末，仰天曰：“皇天既命授臣莽，何不殄灭众贼？即令臣莽非是，愿下雷霆诛臣莽！”因搏心大哭，气尽，伏而叩头。……

莽拜将军九人，皆以虎为号，号曰“九虎”，将北军精兵数万人东，内（纳）其妻子宫中以为质。时省中黄金万斤者为一匮，尚有六十匮，黄门、钩盾、臧府、中尚方处处各有数匮。长乐御府、中御府及都内、平准帑藏钱帛珠玉财物甚众，莽愈爱之，赐九虎士人四千钱。众重怨，无斗意。……败走……自杀……亡。三虎郭钦、陈[image: ]
 、成重收散卒，保京师仓。……

莽遣使者分赦城中诸狱囚徒，皆授兵，杀豨［野猪，大猪］饮其血，与誓曰：“有不为新室者，社鬼记之！”［他被帝国首都民众和残余军队彻底孤立：］更始将军史谌将度（渡）渭桥［长安附近渭水上的桥梁］，皆散走。谌空还。众兵发掘莽妻子父祖冢，烧其棺椁及九庙、明堂、辟雍，火照城中。或谓莽曰：“城门卒，东方人，不可信。”莽更发越骑士［越人组成的骑兵］为卫，门置六百人，各一校尉。

［最后扫荡，伴有他最后的虚浮无望的儒君闹剧：］十月戊申朔，兵从宣平城门入，民间所谓都门也。张邯行城门，逢兵见杀。王邑、王林、王巡、带恽等分将兵距击北阙下。汉兵贪莽封［谓贪图获得王莽而受封］力战者七百馀人。会日暮，官府邸第尽奔亡。二日己酉，城中少年朱弟、张鱼等恐见卤掠，趋[image: ]
 并和，烧作室门［未央宫的便门］，斧［砍］敬法闼［敬法殿的小门］，謼曰：“反虏王莽，何不出降？”火及掖廷承明［殿名］，黄皇室主［平帝后］所居也。莽避火宣室［未央宫殿名，皇帝斋戒之处］前殿，火辄随之。宫人妇女啼呼曰：“当奈何！”时莽绀袀［gàn jūn］服［清一色的服装］，带玺韨，持虞帝匕首……旋席随斗柄［占时器具之斗柄所指方向，北斗七星，四星象斗，三星象柄］而坐，曰：“天生德于予，汉兵其如予何！”［仿孔子“天生德于予，桓魋其如予何？”，见《论语·述而篇》］莽时不食，少气困矣。

三日庚戌，晨旦明，群臣扶掖莽……西出白虎门……莽就车，之（至）渐台［在未央宫沧海中，四面环水］，欲阻池水［以池水为防］，犹抱持符命、威斗，公卿大夫、侍中、黄门郎从官尚千馀人随之。……军人入殿中，謼曰：“反虏王莽安在？”有美人出房曰：“在渐台。”［除了极少数疯狂追随者，他被宫中绝大部分人抛弃。］众兵追之，围数百重。台上亦弓弩与相射，稍稍落去。矢尽，无以复射，短兵接。王邑父［子］、[image: ]
 恽、王巡战死，莽入室。下铺时［申时过后五刻，约当于下午六时多］，众兵上台，王揖……等皆死台上。［他的暴死和可怖的肢解：］商人杜吴［《三辅故事》作“屠儿杜虞”，《东观汉记》也作“杜虞”。周寿昌曰：“吴”、“虞”古字通］杀莽，取其绶。校尉东海公宾就［姓公宾，名就］，故大行治礼，见吴问绶主所在。曰：“室中西北陬［zōu，角落］间。”就识，斩莽首。军人分裂莽身，支节肌骨脔［luán］分，争相杀者数十人……

六日……传莽首诣更始，悬宛市，百姓共提击之，或切食其舌。

……郡县皆举城降，天下悉归汉。……

［直到刘秀建立东汉王朝，社会才安定：］（刘玄更始）二年［24年］二月，更始到长安，下诏大赦，非王莽子，他皆除其罪，故王氏宗族得全。三辅悉平，更始都长安，居长乐宫。……更始至，岁馀教不行。明年［25年］夏，赤眉樊崇等众数十万人入关，立刘盆子，称尊号，攻更始，更始降之。［几个月的狂野暴徒统治，造成人间地狱：］赤眉遂烧长安宫室市里，害更始。民饥饿相食，死者数十万，长安为虚，城中无人行。宗庙园陵皆发掘，唯霸陵［文帝陵］、杜陵［宣帝陵］完。六月，世祖即位，然后宗庙社稷复立，天下艾安。

赞曰：“王莽始起外戚，折节力行，以要名誉，宗族称孝，师友归仁。及其居位辅政，成、哀之际，勤劳国家，直道而行，动见称述。岂所谓“在家必闻，在国必闻”，“色取仁而行违”者邪？［两句均见《论语·颜渊篇》。］［班固也敏锐地意识到这一点：公元9年的王朝变更对王莽来说，是命运的转折点。似乎一夜之间，他先前的审慎、取得成功的篡夺战略和计谋，都消失得干干净净。］莽既不仁而有佞邪之材，又乘四父［王凤、王音、王商、王根，皆王莽之诸父］历世之权，遭汉中微，国统三绝，而太后寿考［长寿］为之宗主，故得肆其奸惹，以成篡盗之祸。推是言之，亦天时［即基本环境和几个关键的偶然性为他提供了机会］，非人力之致矣［他的“佞邪之材”和政治技能同样是关键］。［史家班固做出对王莽的统治深刻精准的总括：］及其窃位南面，处非所据，颠覆之势险于桀、纣，而莽晏然自以黄、虞复出也。乃始恣睢，奋其威诈，滔天虐民，穷凶极恶，流毒诸夏，乱延蛮貉，犹未足逞其欲焉。［悲惨混乱的社会现实：］是以四海之内，嚣然丧其乐生之心，中外愤怨，远近俱发，城池不守，支体分裂，遂令天下城邑为虚，丘垅发掘，害遍生民，辜及朽骨，自书传所载乱臣贼子无道之人，考其祸败，未有如莽之甚者也。……


第十四章　四夷秩序的崩解：“西域至此绝”

暴君王莾对蛮夷附庸名号的降级（一种剥夺）招致了愤怒和反叛，结果边疆出现危机，继之以帝国宗主关系方面的暴烈的连锁反应。继而，准备中的边疆大规模征伐引发了华夏“天下骚动”的进一步恶果。他在帝国/附庸事务中一向肆无忌惮、傲慢和凶残，令宣帝以来的四夷秩序差不多骤然崩解，包括“西域至此绝”。

王莽激发的帝国边疆全面动乱（注：本节是对《汉书》卷九十九中“王莽传第六十九中”的摘录和评注［有关四夷秩序崩解和西域绝的部分］。）

始建国元年［9年］正月朔，莽帅（率）公侯卿士奉皇太后玺韨，上太皇太后，顺符命，去汉号焉。

…………

又曰：“天无二日，土无二王，百王不易之道也。汉氏诸侯或称王，至于四夷亦如之，违于古典，缪于一统。其定诸侯王之号皆称公，及四夷僭号称王者皆更为侯。”［自治的帝国蛮夷附庸突遭大降级、大侮辱！这将产生严重恶果。］

…………

［做作和傲慢地奔赴蛮夷，恰如上演一场浮华滑稽剧：］

五威将乘乾文车［画有天文图像的车］，驾坤六马［六匹母马］，背负[image: ]
 ［biē］鸟［即锦鸡］之毛，服饰甚伟。每一将各置左右前后中帅，凡五帅。衣冠车服驾马，各如其方面色数［东方色青，数三；南方赤，二；西方白，四；北方黑，一；中央黄，五］。将持节，称太一［天帝别名］之使；帅持幢，称五帝之使。莽策命曰：“普天之下，迄于四表，靡所不至。”其东出者，至玄菟、乐浪、高句骊、夫馀；南出者，隃徼外，历益州，贬句町［古国名，在今云南广南一带］王为侯；西出者，至西域，尽改其王为侯，北出者，至匈奴庭，授单于印，改汉印文，去“玺”曰“章”。单于欲求故印，陈饶椎破之，语在匈奴传。［在那些与他的文化极为疏离、对他的剥夺义愤填膺的人那里，此举招致了盛怒和反叛：］单于大怒，而句町、西域后卒以此皆畔（叛）。饶还，拜为大将军，封威德子。［他对所有民族都极为傲慢，不论是华夏还是非华夏！］……

（始建国）二年［10年］……

［他对蛮夷附庸名号的降级（一种剥夺）招致了愤怒和反叛，结果造成边疆危机，继之引发帝国宗主关系方面暴烈的连锁反应：］

匈奴单于求故玺，莽不与，遂寇边郡，杀略（掠）吏民。

十一月，立国将军建奏：“西域将钦［但钦，时为西域都护］上言，九月辛已，戊己校尉［在西域车师掌管屯田］史［官佐］陈良、终带共贼杀校尉刁护［《西域传》作“刀护”］，劫略（掠）吏士，自称废汉大将军，亡入匈奴。又今月癸酉，不知何一男子遮臣建车前，自称‘汉氏刘子舆，成帝下妻［小妻］子也。刘氏当复，趣（趋）空宫。’收系（羁）男子，即常安姓武字仲。皆逆天违命，大逆无道。请论仲及陈良等亲属当坐者。”奏可。……”

更名匈奴单于曰降奴服于。莽曰：“降奴服于知威侮五行［水、火、木、金、土；借指王朝帝国统治秩序］，背畔（叛）四条［指王莽向匈奴单于颁布的四条禁令，即“中国人亡入匈奴者，乌孙亡降匈奴者，西域诸国佩中国印绶降匈奴者，乌桓降匈奴者，皆不得受”。见《匈奴传》］，侵犯西域，延及边垂（陲），为元元害，罪当夷灭。［拜这位大篡夺者所赐，宣帝之后对残余匈奴的战略/外交成就差不多一夜之间丧失净尽！］命遣立国将军孙建等凡十二将，十道并出，共行皇天之威，罚于知之身。［大规模远程征伐，旨在击碎他自己招致的东西，但引起了如下所述几乎遍布华夏的骚扰动荡。］惟知先祖故呼韩邪单于稽侯[image: ]
 ［名稽侯，前58—前31年在位］累世忠孝，保塞守徼，不忍以一知之罪，灭稽侯[image: ]
 之世。今分匈奴国土人民以为十五，立稽侯[image: ]
 子孙十五人为单于。遣中郎将兰苞、戴级驰塞下，召拜当为单于者。……”遣五威将军苗、虎贲将军王况出五原，厌难将军陈钦、震狄将军王巡出云中，振武将军王嘉、平狄将军王萌出代郡，相威将军李棽、镇远将军李翁出西河，诛貉将军阳俊、讨秽将军严尤出渔阳，奋武将军王骏、定胡将军王晏出张掖，及偏裨以下百八十人。募天下囚徒、丁男、甲卒三十万人，转众郡委输［运输］五大夫［五大夫：疑衍（刘奉世说）］衣裘、兵器、粮食……天下骚动……

…………

［史录回到行将发动的大规模征伐，伴有前述“天下骚动”所产生的进一步影响：］是时［始建国三年，11年］诸将在边，须［等待］大众集，吏士放纵，而内郡愁于征发，民弃城郭流亡为盗贼，并州［主要约在当今山西省境内］、平州［其地约当今辽宁东部］尤甚。莽令七公六卿号皆兼称将军，遣著武将军逯并等填（镇）名都，中郎将、绣衣执法［武帝时有绣衣直指或绣衣使者，王莽仿之而设］各五十五人，分填（镇）缘边大郡，督大奸猾擅弄兵者，皆便为奸于外，挠乱州郡，货赂为市，侵渔百姓。［大小魔鬼因他的狂野行为被释放出来，产生了他控制不了的恶劣影响和连锁反应。］莽下书曰：“虏知罪当夷灭，故遣猛将分十二部，将同时出，一举而决绝之矣。内置司命军正，外设军监十有二人，诚欲以司不奉命，令军人咸正也。今则不然，各为权势，恐猲［吓唬］良民，妄封人颈，得钱者去。毒蠚［hē，谓祸患］并作，农民离散。司监若此，可谓称不？自今以来，敢犯此者，辄捕系（羁），以名闻。”然犹放纵自若。

而蔺苞、戴级到塞下，招诱单于弟咸、咸子登入塞，胁拜咸为孝单于，赐黄金千斤，锦绣甚多，遣去；将登至长安，拜为顺单于，留邸。……

［他，恰如先前所为，使得几乎每个人都非常不满，甚至非常愤怒：］

四年［12年］……

厌难将军陈钦言捕虏生口，虏犯边者皆孝单于咸子角所为。莽怒，斩其子登于长安，以视诸蛮夷。［极端粗暴（和多变）的附庸政策！］

…………

［由大篡夺者引发和加剧的帝国边疆动乱不仅发生在西北，也发生在西南和东北。“东北与西南夷皆乱”：］

初，五威将帅出，改句町王以为侯，王邯［句町王名邯］怨怒不附。莽讽牂柯［郡名，在今贵州贵定东北］大尹周歆诈杀邯。［“诈杀”确实远比征伐便宜！哪里有他的儒家/帝国伪善？］邯弟承起兵攻杀歆。［较便宜，然而立时招致报复。］先是，莽发高句骊兵，当伐胡，不欲行，郡强迫之，皆亡出塞，因犯法为寇。辽西［郡名，在今辽宁义西县西］大尹田谭追击之，为所杀。州郡归咎于高句骊侯驺。严尤奏言：“貉人犯法，不从驺起，正［即使］有它心，宜令州郡且尉（慰）安之。今猥［多也］被［加也］以大罪，恐其遂畔（叛），夫馀之属必有和者。匈奴未克，夫馀、秽貉［对貉人的贬称］复起，此大忧也。”（注：［严尤：深刻知晓华夏在对付蛮夷方面多个世纪的战略经验，以及大篡夺者四夷方针的严重危险。］

《汉书·匈奴传下》载：（约在始建国三年［11年］）莽将严尤谏曰：

［当时被拒绝了的劝诫，篡夺者的武力摧毁方针违背了华夏近千年的历史经验（虽然部分经验在此叙述得不很准确）：］“臣闻匈奴为害，所从来久矣，未闻上世有必征之者也。后世三家周、秦、汉征之，然皆未有得上策者也。周得中策，汉得下策，秦无策焉。当周宣王［前828—前789年在位］时，猃允内侵，至于泾阳，命将征之，尽境而还。其视戎狄之侵，譬犹蟁虻之螫，[image: ]
 之而已。故天下称明，是为中策。汉武帝选将练兵，约赍轻粮，深入远戍，虽有克获之功，胡辄报之，兵连祸结三十馀年，中国罢（疲）耗，匈奴亦创艾，而天下称武，是为下策。秦始皇不忍小耻而轻民力，筑长城之固，延袤万里，转输之行，起于负海，疆境既完，中国内竭，以丧社稷，是为无策。［不仅如此，这还违背了帝国国内形势，忽略了超大规模远征的后勤困难：］今天下遭阳九之阸［指灾难之年或厄运］，比年饥馑，西北边犹甚。发三十万众，具三百日粮，东援［引也］海代（岱），南取江淮，然后乃备。计其道里，一年尚未集合，兵先至者聚居暴露，师老械弊，势不可用，此一难也。边既空虚，不能奉军粮，内调郡国，不相及属，此二难也。计一人三百日食，用糒十八斛［十斗为斛，计一百八十斗］非牛力不能胜；牛又当自赍食，加二十斛，重矣。胡地沙卤，多乏水草，以往事揆之，军出未满百日，牛必物故［谓死］且尽，馀粮尚多，人不能负，此三难也。胡地秋冬甚寒，春夏甚风，多赍鬴鍑薪炭，重不可胜，食糒饮水，以历四时，师有疾疫之忧，是故前世伐胡，不过百日，非不欲久，势力不能，此四难也。辎重自随，则轻锐者少，不得疾行，虏徐遁逃，势不能及，幸而逢虏，又累辎重，如遇险阻，衔尾相随，虏要遮前后，危殆不测，此五难也。大用民力，功不可必立，臣伏忧之。今既发兵，宜纵先至者，令臣尤等深入霆击，且以创艾胡虏。”

莽不听尤言，转兵谷如故，天下骚动。……）［一项基于常识的劝诫，但被拒绝：］莽不尉（慰）安，秽貉遂反，诏尤击之。尤诱高句骊侯驺至而斩焉［“诱斩”，代价也非常便宜。然而哪里有他的儒家/帝国伪善？］，传首长安。莽大说（悦），下书曰：“……捕斩虏驺，平定东域，虏知［匈奴单于名］殄灭，在于漏刻［谓短时间］。……其更名高句骊为下句骊，布告天下，令咸知焉。”于是貉人愈犯边，东北与西南夷皆乱云。［“诈杀”、“诱斩”并未给他带来平定和臣服，相反，迎接他的是严重的反叛和扰乱。］

莽志方盛，以为四夷不足吞灭，专念稽古之事。［他没有对反叛的蛮夷取得任何真正的胜利，但他怎能依旧如此傲慢？］

…………

是岁［五年，13年］，乌孙大小昆弥遣使贡献。大昆弥者，中国外孙也［当时大昆弥伊秩靡，乃解忧公主（楚王刘戊的孙女）在乌孙之孙］。其胡妇子为小昆弥［时小昆弥名“安靡”］，而乌孙归附之。莽见匈奴诸边并侵，意欲得乌孙心，乃遣使者引小昆弥使置大昆弥使上。保成师友祭酒满昌劾奏使者曰：“夷狄以中国有礼谊，故诎（屈）而服从。大昆弥，君也。今序臣使于君使之上，非所以有夷狄也。奉使大不敬！”莽怒，免昌官。

西域诸国以莽积失恩信，焉耆先畔（叛），杀都护但钦。［他在帝国/附庸事务中一向肆无忌惮。为何如此？或许“专念稽古之事”的他属于中国历史上最极端的“儒家种族主义者”，完全看扁邻近各族。］……

…………

［又是蛮夷事务，还有他的邪恶、傲慢和厄运：］

［六年，14年］匈奴单于知死，弟咸立为单于，求和亲。莽遣使者厚赂之，诈还许其侍子登［如前所述，这名人质已经被他杀死。再度欺骗蛮夷君主（这次是欺骗一位求和的蛮夷君主）。他视其他民族如草芥！］，因购求陈良、终带等。单于即执良等付使者，槛车诣长安。莽燔烧良等于城北，令吏民会观之。［他有着原始的兽性残忍！］

缘边大饥，人相食。谏大夫如普行边兵，还言“军士久屯塞苦，边郡无以相赡。今单于新和，宜因是罢兵。”校尉韩威进曰：“以新室之威而吞胡虏，无异口中蚤虱。臣愿得勇敢之士五千人，不赍斗粮，饥食虏肉，渴饮其血，可以横行。”莽壮其言，以威为将军。然采普言，征还诸将在边者。免陈钦等十八人，又罢四关填（镇）都尉诸屯兵。［他当然还是优先在中国本部的统治、合法性和“革命”。通过对外政策追求的是获得国内关切。］会匈奴使还，单于知侍子登前诛死，发兵寇边，莽复发军屯。于是边民流入内郡，为人奴婢，乃禁吏民敢挟边民者弃市。

益州（郡）蛮夷杀大尹程隆，三边［指凉州、益州、荆州的边区］尽反。遣平蛮将军冯茂将兵击之。……

（天凤二年，15年）单于咸既和亲，求其子登尸，莽欲遣使送致，恐咸怨恨害使者，乃收［逮捕］前言当诛侍子者故将军陈钦，是以罪系（羁）狱。钦曰：“是欲以我为说（悦）于匈奴也。”遂自杀。莽选儒生能颛（是）对者济南王咸为大使，五威将琅邪伏黯等为帅，使送登尸。敕令掘单于知墓，棘鞭［以棘木打击］其尸。［他好似一头非常扭曲的“儒兽”。］又令匈奴却塞于漠北，责单于马万匹，牛三万头，羊十万头［对一位求和的匈奴君主的巨量暴敛］，及稍所略（掠）边民生口在者皆还之。莽好为大言如此。成到单于庭，陈莽威德，责单于背畔（叛）之罪，应敌从（纵）横，单于不能诎，遂致命而还之……

…………

［在西南方的征伐战役未取得成功，其高昂代价由普通军人和民众承担。另外因其狂热的报复意图，“西域自此［16年］绝”：］

（天凤三年，16年）平蛮将军冯茂击句町，士卒疾疫，死者什六七，赋敛民财什取五，益州虚耗而不克，征还下狱死。更遣宁始将军廉丹与庸部牧史熊击句町，颇斩首，有胜。莽征丹、熊，丹、熊愿益调度［谓增调军队与物资］，必克乃还。复大赋敛，就都［广汉郡之改名］大尹冯英不肯给，上言“自越巂［郡名，在今四川西昌东南］遂久仇牛、同亭［牂柯郡之改名］邪豆之属反畔（叛）以来，积且十年，郡县距击不已。续用冯茂，苟施一切［权宜］之政。僰［bō］道［县名，在今四川宜宾西南］以南，山险高深，茂多[image: ]
 众远居，费以亿计，吏士离毒气死者什七。今丹、熊惧于自诡［责成］期会［规定期限］，调发诸郡兵谷，复訾（货）民取其十四，空破梁州，功终不遂。宜罢兵屯田，明设购赏。”莽怒，免英官……

是岁，遣大使五威将王骏、西域都护李崇将戊己校尉出西域，诸国皆郊迎贡献焉。诸国前杀都护但钦，骏欲袭之，命佐帅何封、戊己校尉郭钦别将。焉耆诈降，伏兵击骏等，皆死。钦、封后到，袭击老弱，从车师还入塞。莽拜钦为填（镇）外将军，封劋胡子，何封为集胡男。西域自此绝。

外患加剧内忧，战略实属乌有（注：本节是对《汉书》卷九十九下“王莽传第六十九下”的摘录和评注［有关四夷秩序崩解和西域绝的部分］。）

（天凤）六年［19年］……

［无论华夏本部，抑或帝国边疆，武装危机近乎处处皆有。］是时，关东饥旱数年，力子都等党众寖多。更始将军廉丹击益州不能克，征还。更遣复位后大司马护军郭兴、庸部牧李晔击蛮夷若豆等，太傅牺（羲）叔［太傅的副职］士孙喜清洁［扫除］江湖之益贼。而匈奴寇边甚。莽乃大募天下丁男及死罪囚、吏民奴，名曰猪突豨勇，以为锐卒。一切税天下吏民，訾（资）三十取一，缣帛皆输长安。令公卿以下至郡县黄绶［指地方官；汉制，比二百石至四百石级别的官吏皆铜印黄绶］皆保养军马，多少各以秩为差。［不成功的全面平定和征伐导致加诸社会的沉重负担更加沉重。战略实属乌有，军事闹剧却层出不穷：］又博募有奇技术可以攻匈奴者，将待以不次［谓越级提拔］之位。言便宜者以万数：或言能度（渡）水不用舟楫，连马接骑，济百万师；或言不持斗粮，服食药物，三军不饥，或言能飞，一日千里，可窥匈奴。莽辄试之，取大鸟翮［hé，鸟翎的茎，翎管］为两翼，头与身皆著毛，通引环纽，飞数百步堕。［或许这是中国史上最早的飞行器，产自一个荒诞的“革命”时代！］莽知其不可用，苟欲获其名，皆拜为理军［新官名，军事参谋］，赐以车马，待发。［危机中浮华的篡夺者给诸多浮华的骗子提供了绝好的机会，后者对他滥吹大牛，因为他喜欢听，以便装模作样自作伟大。］

［在他那里，战略实属乌有：］初，匈奴右骨都侯须卜当，其妻王昭君女［即须卜居次］也，尝内附。莽遣昭君兄子和亲侯王歙诱呼当至塞下，胁将诣长安，强立以为须卜善于［王莽对归顺的单于称“善于”］后安公。始欲诱迎当，大司马严尤［至此，我们已经熟悉这位当时罕见的高官，他有着深刻的战略意识和帝国蛮夷事务经验］谏曰：“当在匈奴右部，兵不侵边，单于动静，辄语中国，此方面［指一方军政事务］之大助也。于今迎当置长安槁街［街道名，在长安的各族人居住处］，一胡人耳，不如在匈奴有益。”莽不听。即得当，欲遣尤与廉丹击匈奴，皆赐姓徵氏［徵通“惩”，惩戒之意］，号二徵将军，当诛单于舆［匈奴呼都而尸单于之名］而立当代之。出车［疑作“军”（王先谦说）］城西横厩，未发。尤素有智略，非莽攻伐四夷，数谏不从，著古名将乐毅、白起不用之意及言边事凡三篇，奏以风谏莽。及当出廷议，尤固言匈奴可且以为后，先忧山东盗贼。［一种战略，确定轻重缓急次序，然而遭到怒拒。严尤战略家的职位亦被剥夺：］莽大怒，乃策尤曰：“视事四年，蛮夷猾夏不能遏绝，寇贼奸宄不能殄灭，不畏天威，不用诏命，皃佷［hēn，狠也］自臧［善也］，持必不移，怀执异心，非沮军议。未忍致于理［指法办］，其上大司马武建伯印韨，归故郡。”以降符伯董忠为大司马。

…………

光武帝与边疆秩序的艰难恢复（注：本节是对《后汉书》卷一下“光武帝纪第一下”的摘录和评注［有关四夷秩序的艰难恢复的部分］。）

光武帝刘秀，一个延续近两个世纪（195年）的华夏王朝帝国的创始者，马基雅维利因其创建国家而最赞颂的一类政治人物，何况他创建的是一个颇为长寿的统一的帝国国家。

犹如刘邦——先前西汉帝国的创始者，刘秀作为一位（虽然社会地位较高些）草根革命家仅仅参与了（颇晚参与了）全国范围的武装造反，而未率先发动它们。不仅如此，亦如刘邦，他及其麾下军队远非摧毁现存政权的主力。然而，像刘邦一样，他最终赢得了第二场战争，即不同的革命力量和武装机会主义者之间的战争，建立了他的全国统一政权。证明他在政策、战略、个人政治品格和运气方面都优于其他竞争者。

他不得不既依凭武力，也依凭外交，去对付沿帝国周边内外两侧、进行扰乱甚至入侵和劫掠的蛮夷（特别是匈奴人和西南夷），他们先前被疯狂的篡夺者王莽大大侵扰和侮辱。他还不得不去恢复被极度损害了的凋敝的华夏社会。在他应对这些艰难任务的表现上，他不断显示出来的马基雅维利式美德（英勇实践禀性）确实令人印象深刻，而且某些就儒家理念而言最好的品格也是如此：军事骁勇，政治明智，还有不断的、依伟大社会政策而表达的对华夏草根民众的关切，如同他曾说的和下面被记录的：“吾理天下，亦欲以柔道行之。”这是一个帝国颇为特殊的创建者。

（建武）六年［30年］……

初，乐浪［郡名，治所朝鲜（今朝鲜平壤南）］人王调据郡不服。秋，遣乐浪太守王遵击之，郡吏杀调降。［他像中国史上大多数帝国统治者，需要面对帝国周边内外两侧蛮夷带来的各种繁难。这些繁难，既因为先前大篡夺者实行的疯狂侵扰和侮辱政策，也因为自那以后华夏本部的巨大内乱。与大多数别的冲突相比，当时发生在朝鲜半岛的仅是小事。］……

秋九月庚子，赦乐浪谋反大逆殊死已（以）下……

是岁……匈奴遣使来献，使中郎将报命［报答恩情，执行命令。《匈奴传》云：“令中郎将韩统报命，赂遗金币。”］。［他对匈奴人实行灵活和有条件的怀柔（“绥靖”）政策，因为匈奴人是周边蛮夷繁难的首要制造者。］

…………

十年［34年］春正月，大司马吴汉率捕虏将军王霸等五将军击贾览于高柳，匈奴遣骑救览［对他在位期间外部蛮夷与内部敌人之间军事勾结的首次记录］，诸将与战，却之。……

［他在旷日持久的艰难扫荡或内部征服中赢得了一场重大胜利，在击退蛮夷武力攻击方面亦赢得一场较小的胜利：］冬十月，中郎将来歙等大破隗纯于落门［在今甘肃天水武山县洛门］，其将王元奔蜀，纯与周宗降，陇右平。先零羌［羌族一支，最初居今甘肃、青海湟水流域，后离湟中到西海、盐池一带，宣帝时复渡湟水，为赵充国所破］寇金城、陇西，来歙率诸将击羌于五溪，大破之。……

…………

……是岁［建武十二年，36年］，九真［治今越南中部清化］徼［边境］外蛮夷张游率种人内属，封为归汉里君。［他们与华夏帝国的真正关系为何？是名副其实的附庸，还是名义上的附庸？］省金城郡属陇西。参狼羌［西羌在秦时南迁到武都地区，称之为“参狼羌”］寇武都［辖境在甘肃东南部及陕西凤县、略阳等地］，陇西太守马援讨降之。诏边吏力不足战则守，追虏料敌不拘以逗（住）留法［《前书音义》曰：“逗是曲行避敌也。”汉法，军行逗留畏懦者斩，料敌不拘以该法意谓追虏或近或远，量敌进退，不拘以军法］。……遣骠骑大将军杜茂将众郡施刑屯北边，筑亭候，修烽燧。［对付帝国边疆内外两侧相对频繁的蛮夷攻击仍是他的一大任务，他和他的边疆军政长官在很可能寡不敌众和工事不足的形势下深知军事审慎。］……

［为防御匈奴人做准备：］（建武十三年，37年）二月，遣捕虏将军马武屯滹沱河［今在河北饶阳县北］以备匈奴。卢芳［前云：建武元年（25年）“赤眉杀更始，而隗嚣据陇右，卢芳起安定（郡名，今甘肃泾川县北）”］自五原［郡名，在今鄂尔多斯达拉特旗北部］亡入匈奴。……

五月，匈奴寇河东。……

九月，日南［郡名，辖境相当于今越南中南部（北起横山，南抵大岭地区），治所西卷（今广治西北十余里）］徼［边境］外蛮夷献白雉、白兔。［他们与华夏帝国的真正关系为何？是名副其实的附庸，还是名义上的附庸，或者全非附庸？］……

十四年［38年］春正月……匈奴遣使奉献，使中郎将报命。［帝国与匈奴人的关系实属复杂。］……

…………

是岁［建武十七年，41年］，莎车国遣使贡献。［帝国在逐渐恢复西域宗主权。］

（建武）十八年［42年］……

遣伏波将军马援率楼船将军段志等击交阯贼微侧等。［帝国本部以外的征伐，处在恢复华夏帝国宗主权的过程中。］……

十九年［43年］……

伏波将军马援破交阯，斩微侧等。因［随之，因之］击破九真贼都阳等，降之。……

西南夷寇益州郡［辖境在今中缅边境高黎贡山以东，云南洱海以西及姚安、元谋、东川市以南，曲靖、宜良、华宁、蒙自以西，哀牢山以北地区，治所滇池］，遣武威将军刘尚讨之。越巂［辖境在四川凉山彝族自治州及云南一小部分，治所邛都（今四川西昌东部）］太守任贵谋叛，十二月，刘尚袭贵，诛之。［在帝国边疆内侧对付制造繁难（和/或被繁难）的蛮夷：一类恒久的任务。］……

二十年［44年］……

匈奴寇上党、天水，遂至扶风。［匈奴人持续不断地制造繁难，特别在他们被大篡夺者繁难之后。］……

秋，东夷韩国［有辰韩、卞韩、马韩，谓之三韩国也，在今韩国境内］人率众诣乐浪内附。［帝国在恢复东北方向宗主权的过程中。］……

十二月，匈奴寇天水……

二十一年［45年］春正月，武威将军刘尚破益州夷，平之。［一场对造反的西南夷的征伐，费时一年半。］

夏四月，安定属国胡叛，屯聚青山［在今甘肃庆阳西北］，遣将兵长史陈讨平之。

秋，鲜卑寇辽东，辽东太守祭肜大破之。［匈奴人和主要在“远东北”的外部大蛮族，是间接的强劲军事威胁。］

冬十月，遣伏波将军马援出塞击鸟桓［如鲜卑，亦属东胡］，不克。

匈奴寇上谷、中山。

其冬，鄯善王、车师王等十六国皆遣子入侍奉献，愿请都护。帝以中国初定，未遑外事，乃还其侍子，厚加赏赐。［他在恢复帝国西域宗主权的过程中相当有耐心，或曰超级保守主义。］

二十二年［46年］……

是岁……青州蝗。匈奴薁［yù］鞬日逐王比遣使诣渔阳请和亲，使中郎将李茂报命。乌桓击破匈奴，匈奴北徒，幕（漠）南地空。诏罢诸边郡亭侯吏卒。［来自匈奴的威胁突然被另一个威胁性的蛮族消除，这实乃帝国的幸运。］

二十三年［47年］春正月，南郡［辖境在湖北粉青河及襄樊市以南，西至四川巫山，治所江陵（今湖北江陵东北）］蛮叛，遣武将军刘尚讨破之，徒其种人于江夏。［粉碎一个造反的、深居于帝国“后背内地”的蛮族。］……

高句丽率种人诣乐浪内属。［帝国在恢复东北方向宗主权的过程中，但就高句丽而言，这成果必定是暂时的。］

十二月，武陵［郡名，其治所在今湖南省溆浦县］蛮叛，寇掠郡县，遣刘尚讨之，战于沅水，尚军败殁。［此次征伐针对一个特别桀骜不驯的、深居于帝国“后背内地”的强蛮，惨败。］

是岁，匈奴薁鞬日逐王比率部曲遣使诣西河内附。

二十四年［48年］……

匈奴薁鞬日逐王比遣使款五原塞［叩五原塞门求见］，求扞（悍）御北虏。

秋七月，武陵蛮寇临沅，遣谒者李嵩、中山太守马成讨蛮，不克，于是伏波将军马援率四将军讨之。……

冬十月，匈奴薁鞬日逐王比自立为南单于，于是分为南、北匈奴。［在受到族亲和东湖诸蛮威胁的背景下，南匈奴的一大部分最终被“驯服”，并成为帝国一个坚实的附庸。］

二十五年［49年］春正月，辽东徼外貊［mò］人［秽国貊人，在洮儿河与嫩江相汇处捕鱼狩猎植谷训畜，其后裔在今吉林西团山建夫余国］寇右北平、渔阳、上谷、太原，辽东太守祭肜招降之。乌桓大人［即渠帅］来朝。

南单于遣使诣厥贡献，奉蕃称臣；又遣其左贤王击破北匈奴，却地千余里。［新近获得的附庸南匈奴在帝国防务中发挥了一个重要作用。］三月，南单于遣子入侍。……

伏波将军马援等破武陵蛮于临沅。冬十月，叛蛮悉降。［在帝国“后背内地”的一场艰难的征伐最终获胜，历时近两年，历经大挫折。］夫馀王遣使奉献。

是岁，乌桓大人率众内属，诣厥朝贡。［他在帝国北方和东北方颇为成功，扩展了那里的华夏宗主权。］

二十六年［50年］……

遣中郎将段郴［chēn］授南单于玺绶，令入居云中，始置使匈奴中郎将［即段郴也］，将兵卫护之。南单于遣子入侍，奉奏诣厥。于是云中、五原、朔方、北地、定襄、雁门、上谷、代八郡民归于本土。遣谒者分将施刑补理城郭。发遣边民在中国者，布还诸县，皆赐以装钱，转输给食。［在他治下，南匈奴成了一个非常重要的帝国附庸、战略缓冲区和延展防务带。这几乎是一项历史性的成就！］

二十七年［51年］……

益州郡徼外蛮夷率种人内属。

北匈奴遣使诣武威乞和亲。……

二十八年［52年］……

北匈奴遣使贡献，乞和亲。

…………

三十年［54年］春正月，鲜卑大人［即渠帅］内属，朝贺。［在他治下，帝国宗主权在东北方向的扩展确实令人印象深刻。他那些未被范晔记录下来的外交又如何呢？］……

…………

（中元）二年［57年］……

东夷倭奴国［即今日本国］王遣使奉献。［仅仅是名义上的宗主/附庸，还是被帝国夸大了的纯外交而已？当然，不排除“东夷倭奴国”为对外实利同样夸大事实的可能性。］

二月戊戌，帝崩于南宫前殿，年六十二。……

［以下是《光武帝纪》的最后一段，杰出的史家范晔用简洁优美的文字对帝国伟大统治者的特征做了刻画，并对其给予高度赞赏：］

初，帝在兵间久，厌武事，且知天下疲耗，思乐息肩。自陇、蜀平后，非儆（紧）急，未尝复言军旅。［和平、休养和恢复！他，恰如西汉的伟大开国君主，敏锐地懂得什么是历经苦难和凋敝不堪的社会与其全体人民最期望的，并毫不犹豫地将这“授予”他们。］皇太子尝问攻战之事，帝曰：“昔卫灵公问陈（阵），孔子不对，此非尔所及。”［《论语·卫灵公》：“卫灵公问陈于孔子。曰：‘俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。’”］每旦视朝，日仄［zè，日斜，日过中午］乃罢。数引公卿、郎、将讲论经理，夜分［犹半也］乃寐。皇太子见帝勤劳不怠，承间谏曰：“陛下有禹汤之明，而失黄老养性之福，愿颐爱精神，优游自宁。”帝曰：“我自乐此，不为疲也。”虽身济大业，兢兢如不及，［政治大勤勉，国务大勤勉：温和节制、情势主义和总体统帅意义上的勤勉］故能明慎政体，总揽权纲，量时度力，举无过事。退功臣而进文吏，戢［收藏（兵器）］弓矢而散马牛，虽道未方［等同，比拟］古，斯亦止戈之武焉［《左传》曰：“于文，止戈为武也。”谓止息干戈的“武”德］。……［这些素质与他低代价、有分寸、高效率地基本恢复四夷秩序密切相关。］
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