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将本书献给

朱迪斯·梅里尔

——

是她为我们

指引了前进的方向


引言- Introduction

（美国）安·范德米尔 Ann VanderMeer，（美国）杰夫·范德米尔 Jeff VanderMeer




从玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯的时代开始，科幻作品不仅帮助定义和塑造了文学的进程，而且已经超越虚构文学的领域，影响了我们对文化、科学和科技的看法。像电动汽车、星际旅行和可媲美今日的手机的各种先进通信方式，这些点子最先都是通过科幻作品让大众了解到的。在艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥创作于20世纪70年代的短篇小说《IWM 1000》（The IWM 1000）里，你会发现它明明白白地预言了像谷歌这样的信息时代巨擘的出现。另外，早在尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的几十年前，就已经有大量科幻作品表达过人类对于登月的渴望。

科幻作品让我们通过创造对未来社会的愿景，而非偏见或战争，来憧憬更好的世界。像雷·布拉德伯里的《华氏451》（Fahrenheit 451, 1953）这样的反乌托邦小说也在科幻作品中占有一席之地，作家会通过这类作品对民主的不公正和危险做出批评。而且通过科幻这个创意的出口，东欧的作家才得以在作品中不涉时政，通过审查。今天，在全球变暖、能源依赖、资本主义的病毒效应和如何利用现代科技等方面，科幻作品继续做出一个又一个假设，同时给读者带来更多古怪而精妙的奇想。

其他任何一种文学形式都不曾与我们的当今社会联系如此紧密，而且还充满了奇思妙想。也没有哪一种文学形式能给人带来如此多的乐趣。迄今为止，几乎没有人尝试编过一本权威的科幻选集，将这一充满活力的类型作品中具有全球影响力和重大意义的小说收录进去，在兼顾虚构作品的类型性和文学性的基础上，让世界各地的作家及其作品都能有所体现。本书按照时间顺序梳理了整个20世纪20个国家的科幻小说，从埃德蒙·汉密尔顿的太空歌剧通俗小说[1]到豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的文学思考，从W. E. B.杜波依斯的早期非洲未来主义到小詹姆斯·提普奇的女性主义第二浪潮，一一呈现，而且精彩不止于此！

本书篇目很可能会令作为读者的你惊喜万分，因为我们在编选之初就感到了莫大的惊喜。




什么是“科幻黄金时代”？

-

即使是没读过科幻小说的人，也听说过“科幻黄金时代”这个说法。科幻黄金时代实际是20世纪30年代中期至40年代中期，不过大众读者常常将其与之前的“通俗小说时代”（20世纪20年代到30年代中期）连在一起。“通俗小说时代”的主宰可以说是《惊奇故事》（Amazing Stories）的编辑雨果·根斯巴克。他有一张最为出名的照片，照片中，他头戴一个全方位包裹式“隔离头盔”，上面连着一条氧气管和一个呼吸设备。[2]

“黄金时代”则没有什么“隔离头盔”，这一时期伴随着美国科幻杂志的井喷式发展，见证了担任《新奇科幻》（Astounding Science Fiction）主编的约翰·W.坎贝尔的崛起（尽管他晚节不保，后期笃信“戴尼提”[3]那一套伪科学），还发展出了科幻小说的市场雏形（20世纪50年代该市场才趋于成熟）。同样是在这一时期，像艾萨克·阿西莫夫、阿瑟·克拉克、波尔·安德森、C. L.摩尔、罗伯特·海因莱因和阿尔弗雷德·贝斯特这样的科幻名家迅速成长起来，闻名于世。正是这一时期让大众对科幻形成了这样的认知——让人有“惊奇感”而且对科学和宇宙有“乐观进取”态度的小说。有时候大众的印象来自最直观但也相对幼稚的封面画，封面下的实际内容往往暗黑且复杂。

不过，“黄金时代”开始有了新的解读。在常常被人引用的经典著作《惊奇年代：探索科幻的世界》（Age of Wonders: Exploring the World of Science Fiction，1984）一书中，堪称行业标杆的编辑大卫·哈特韦尔宣称：“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁。”[4]哈特韦尔是科幻领域有着巨大影响力的守门人，他提出了一个重要的观点，成年人对科幻的热爱是从他们很小的时候开始形成的，因为那时候，对他们来说，“每本杂志上的每个故事都是杰作，满是大胆而独到的奇思妙想”。读者们就黄金时代到底是20世纪30年代、50年代还是70年代一事争论不休。按照哈特韦尔的说法，这是因为读者眼中科幻真正蓬勃发展的年代正是他们年纪尚小，还不足以分清好故事和坏故事、优秀作品和糟糕作品的时候；那时，他们只知道尽情吸收和欣赏故事里美妙的奇景和令人兴奋的情节，所以才会有如此认识。

这是个奇怪的说法，听起来是在找借口。这一说法常常被人们引用，但没人仔细想过，大卫·哈特韦尔，一个发掘出吉恩·沃尔夫和菲利普·迪克等文学大师的才华横溢的选集编辑，为什么在想为科幻正名的同时还会有如此感情用事的言论（或许是无意的？），而且他的观点似乎与整个科幻事业背道而驰（更不用说还严重小觑了12岁的读者！）。

也许，你若知道美国与英国的科幻是如何从被视为“世俗艺术”的通俗杂志中崛起的，就不难理解哈特韦尔为什么要摆出这种姿态了。科幻这一类型文学往往带有明显的“文化自卑”，这与一个残酷的事实密不可分——其上不了台面的起源往往让科幻陷入尴尬的境地。因为人们通常只会注意一栋房子的外观是富丽堂皇还是破败不堪，而不注意房子内部的情况。打个比方吧，一个有着卡夫卡的才华的新锐作家，若他是来自历史悠久的布拉格，那他很有可能会被大众奉为文学界的拯救者；但若他出生于，比如说美国佛罗里达州的克劳福德维尔，那多半不会有什么人追捧他。

此外，要为科幻早期地位尴尬负责的还有通俗杂志的编辑们，他们的编辑工作十分业余，文学品味欠佳，有的甚至没怎么经过正式培训，而且怪癖多得像雀斑一样。就是这样一批人主导着早期的美国科幻圈。有时候，“隔离头盔”已经可以说是最不值一提的了。

说到通俗杂志，有证据显示这些杂志有时刊登的内容比大家通常以为的更有格调。所以说，从某种角度来说，“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁”这种话低估了这类出版物。此外，它也忽略了那些在通俗杂志以外的平台上发表或出版的有深度的科幻作品。

因此，基于我们能得到的所有证据，我们本着谦虚谨慎的态度得出了一个与大众的看法相反的结论——（阅读）科幻的实际黄金时代是21（世纪），而不是12岁。证据就在这套选集里。我们编纂此书的时候，尽可能地关照到了所有我们认为属于“科幻”范畴的作品，既没有侧重主要科幻类别，也没有摒弃它们。乍一看，这套选集包罗万象，且每一个入选篇目都各具特色，自成一派；但仔细阅读，你可能会发现，这些来自完全不同背景的入选篇目是有共性的，甚至可以说它们之间正在进行有趣的对话。




打造更好的“科幻”概念

-

我们在开篇提到玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯有着非常特殊的原因。这三位作家都是探讨科幻的有效切入点或者说原点，因为他们距离我们的时代并不久远，对今日的科幻作品依然有着直接且明显的影响，现代人依然熟知他们的名字；还因为直至今日，他们的作品中表现的主题还都流行于我们所称的科幻“类型文学”中。

文字的影响神奇而难以琢磨，彼时有，此时无，一段时间后或又以“润物细无声”的姿态重现，神出鬼没，神秘莫测。因此，我们在谈到这种影响时总是慎之又慎。有时候，文字的影响简单而深刻，一个人有可能忘却童年时读过的某段字句，却又在多年后在潜意识中与它重逢；还有的时候，文字的影响清晰而强烈。至多，我们只能说，尚未写出来或翻译过来的文字无法对人产生影响。或者，我们可以说，文字的影响也许并非产生于其出版之际，而是在作者进入大众想象时出现的——比如说，威尔斯通过乔治·奥逊·威尔斯导演的广播剧《世界大战》（War of the Worlds, 1938）招致民众恐慌一事[5]；另外，不怕大家笑话，笔者认为由玛丽·雪莱的作品改编成的电影《新科学怪人》（Young Frankenstein, 1974）[6]也是一个例子。

出于这个原因，人们认为“科幻”涵盖的范围其实更广，比如身兼作家和编辑的莱斯特·德尔雷声称，美索不达米亚的《吉尔伽美什史诗》（Epic of Gilgamesh）是世界上最早有文字记录的科幻故事（他这个观点虽然有些夸张，但也有合理之处），他还认为这一事实有力支撑了20世纪40年代到50年代期间北美地区科幻的地位。

不过，我们前文提到那三位科幻名家，是因为他们分别代表着科幻的不同方向。

最早闻名的是玛丽·雪莱和她的《科学怪人》（Frankenstein, 1818）。这部作品反映出现代人对于技术和科学的使用的矛盾态度，同时，在科幻萌芽阶段将其与对恐怖作品的思辨结合在一起。于是，“疯狂科学家”这一意象在通俗科幻小说中流行了起来，即便在今天的现代科幻作品中，也是如此。此外，玛丽·雪莱还是女权主义科幻的重要代表。

儒勒·凡尔纳则正相反，他开创了探索大千世界的主题，作品气质乐观而充满希望。尽管凡尔纳喜欢为他在书中的“发明”绘出图纸并给出细节描写，比如说《海底两万里》（Twenty Thousand Leagues Under the Sea, 1870）中的潜水艇，但其实他更热衷于以他的聪明才智服务于科学浪漫主义精神，而不是“硬科幻”。

H. G.威尔斯的小说在他生前也始终被大家归为“科学浪漫主义”作品，但其实他的作品是处于这两个焦点之间的。作为科幻小说的教父，威尔斯最有益的特质就是他创作的包容度。威尔斯的世界观体现了社会学、政治学和技术的交集，因而他能够在作品中建立复杂的地缘政治背景和社会背景。威尔斯抛开科幻类型文学后，在之后创作的小说中表现出自己社会现实主义者的立场，集中探讨了社会不公的问题。他有能力在作品中全面而细致地展现未来社会，并深入研究与现代工业化伴生的罪恶。

工业化对我们的生活造成了怎样的影响？科幻作品很早就非常直接地反映了这一主题，比如，卡尔·汉斯·施特罗布尔关于工厂的警世故事《机器的胜利》（The Triumph of Mechanics），还有保罗·希尔巴特戏谑的乌托邦版故事。后者常常被用来反击“现代化”的不良因素（因为他的乐观主义，希尔巴特在第一次世界大战期间去世了，而施特罗布尔的“回报”则是向法西斯主义的堕落——他加入了纳粹党——这也在某种程度上背弃了他在《机器的胜利》中表达的观点）。

此外，科幻作品还从一开始就反映了诸多社会和政治问题，不仅是威尔斯的作品，萝琪雅·谢卡瓦克·侯赛因夫人在她的《苏丹娜之梦》（Sultana’s Dream, 1905）中就描绘了一个强大的女权乌托邦。W. E. B.杜波依斯的《彗星》（The Comet, 1920）并不仅仅是一部讲述地球灾难的作品，更是一个关于种族关系的故事，也是一个早期非洲未来主义的故事。此前从未翻译成英语的叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（The Doom of Principal City, 1918）就强调了某些意识形态潜在的荒谬。

这种兼收并蓄的姿态也给科幻下了一个简单而实际的定义，那就是：用非写实和现实主义两种方式描绘未来的作品。除非你有意强调某种类型文学的特殊性，否则科幻作品与其他作品之间其实并没有明显的界限。科幻的生命力在于未来，无论这个未来指的是十秒之后还是像有的故事里写的那样，一个世纪之后的人类造了一架时间机器，只为了能通过时间旅行回到过去。不管是梦境般天马行空的故事，还是带有超现实色彩的作品，还是用科技术语和铆钉扎实打造的“硬科幻”，这些都属于科幻。不管上述故事是在展望未来，还是借未来点评过去或当下，都算科幻。

以这种角度来思考科幻切断了科幻带来的实际内容或“体验”与市场对这种类型文学的商业包装之间的联系。这并没有让脱胎于通俗杂志的主流科幻故事凌驾于其他形式的科幻故事之上。但这也没能让后者盖过前者的风头。进一步讲，这个定义消除了或者说绕过了类型文学和主流文学、商业小说与文学小说的地盘之争，也消弭了分水岭一侧（类型文学和商业小说）常常出现的（向怪奇方向发展、无知地跟风的）部落主义，还有另一侧与文学小说有时会出现的伪势力现象（讽刺的是，这种现象的根源正是“无知”）。

在每年编选的《年度最佳科幻作品集》（The Year’s Best S-F, 1963）第七卷中，才华横溢的编辑朱迪斯·梅里尔这样写道：

“那可不是科幻。”就连我最好的朋友也总是这么说。那不是科幻！有时候他们的意思是，因为这部作品太好了，所以不能归为科幻。有时候，他们觉得作品里没有太空飞船或者时间机器。（宗教、政治或心理学主题的都不是科幻——对吧？）有时候，（因为我的一些好朋友是科幻迷）他们说“那可不是科幻”的意思是——那只是奇幻、讽刺或者类似的作品。

大体上，我觉得自己还是相当有耐心的。我会设法一遍遍地解释（虽然解释的时候确实有些厌倦），告诉他们这本书书名中的“S-F”代表“科幻”，“科幻”的含义是怎样的，为什么这一类涵盖着另一类，但不是只包含那一类。但是，实话实说，每当有人惊呼“你不会真的要选那篇吧？那可不是科幻”的时候，我的耐心都濒临崩溃。

不管站在这类论战的哪一边，都对研究和发展科幻有百害而无一利；那样做的唯一结果就是将探讨或分析引向歧途，让人们陷入关于科幻/非科幻或有/没有内在价值的争论。对于那些厌倦了充斥着各种圈内术语的评论的选集前言的读者，希望我们的定义能为大家之后的阅读减负。




另一个悠久的传统：哲学小说

-

既然我们已经戴上了“隔离头盔”，通过回望20世纪20年代到40年代的美国通俗文学发展历程致敬了“主流”科幻，在回归传统，检阅20世纪上半叶反其道而行之的新潮流之前，我们有必要将目光先集中到一个早期文学形式——哲学小说上来。

“哲学小说”又称为“说理寓言”，在西方，它作为科学家或哲学家展示其新发现的出口，已经存在了几个世纪；写这类小说的包括伏尔泰、约翰·开普勒和弗朗西斯·培根等名流。“哲学小说”往往以想象或梦境做虚构的框架，作者借此阐释科学或哲学的内容。在某种意义上，空想或科幻历险成了一座精神实验室，在这里可以探讨各种发现或者展开辩论。

在美国通俗小说和玛丽·雪莱与H. G.威尔斯之类的传统科幻之外，我们发现，其余的早期科幻作品不但对后世的科幻小说有相当的影响力，也与更主流的传统文学相关。

20世纪早期的科幻小说就充分证明了这一点，如侯赛因夫人的《苏丹娜之梦》。更重要的是，这类故事在臆想文学的历史上取得了应有的地位，它颠倒了典型的哲学小说中虚构与非虚构成分的一般比例，但人们并没有将它们视为科幻范畴之外的作品，而是将其视为悠久文学传统的演变的结果。这种模式自然能帮助我们更好地理解儒勒·凡尔纳的小说。事实上，凡尔纳在作品中正是借鉴了哲理小说的标志性主题——虚构的冒险，利用这个形式创造出吸引读者的内容。

说到融合了虚构与非虚构元素的哲学小说，就不得不提豪尔赫·路易斯·博尔赫斯从20世纪40年代起创作的散文故事。这些故事常常作为形而上学的探索的媒介。在这个背景下，博尔赫斯的作品确实可以被视为完美诠释并结合了他深爱的（通俗类）冒险小说和他讲述故事的智力基础，这往往仰仗于将二者强力压缩进一个故事中（就像把煤炭压缩成钻石），而不单单是进行传统的短篇小说的创作。拉丁美洲的其他同类作品还有艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）。就连斯坦尼斯拉夫·莱姆创作于20世纪60年代和70年代的《星际航行日记》（Star Diaries）其实也属于哲学小说的再塑造——而且小说里真的有“航行”情节（这就足够令人兴奋了！），但是它也是一个纯粹的输送关于世界的点子的系统。

尽管这一传统在通俗小说中并不常见，但是像A.梅里特的《机器人与最后的诗人》（The Last Poet and the Robots, 1935）、弗雷德里克·波尔的《百万日》（Day Million, 1966）这样的小说都可以视为 “臆想童话故事”和“哲学小说”的融合，或者单纯是“哲学小说”的变形，即受到了关于幻想的旅行的古老神话的影响后的变形。讽刺的是，这些故事中，有的还加入了“硬科幻”的元素。

如果不以抬高“哲学小说”的地位为目的，仅仅是宽容地阐释，可以说，这一形式渗透了通俗小说，令其成为了“哲学小说”的实体框架，而“哲学小说”本身成为了注入其中的抽象特质——“是什么/为什么/怎么样/如果”。就这样，通俗小说使得这种抽象特质和一些问题变得具体起来，成为了小说中的潜台词。（然而，就分水岭的主流文学一侧来说，小说中的潜台词必须以形而上的形式呈现出来，这才是文学，不然是无法被接受的——不以人物为中心的小说便是如此。）

在这样的背景下，我们发现，不管是作为扭转局势的思想实验，还是作为挑战主流思想模式，或是颠覆性的“真”隐喻构想或形而上学的构想，美国通俗太空旅行小说都退化了。其错误就是把重心放到了传递“哲学故事”的观点的脚手架（或助推器）上，而忽略了科学假设（“如果”类问题）的重要性。这样做岂不是捡了芝麻，丢了西瓜？

美国科幻的定位常常是“点子文学”。可是，如果只能通过筛选过的极个别“输送系统”传达点子，这还算什么“点子文学”？如果我们承认输送点子的表达模式多种多样，那么不管小说中传达的这些点子是好还是坏，是复杂还是简单，我们不都是能从中看到真正的价值吗？要验证“哲学小说”和科幻之间的联系，我们首先要从大局来看，看看这些可供选择的模式——扭曲的、扁平的和不太重要的除外——有多少和主流模式不同，但同样重要、有用且有关联。［以捷克作家卡雷尔·恰佩克为例，他既在20世纪20年代创作了剧作《罗素姆万能机器人》（Rossum’s Universal Robots），又在30年代创作了疯狂而古怪的小说《鲵鱼之乱》（War with the Newts）。］

正如我们对科幻的定义，这种关于科幻的思维方式既适用于从“主流文学”看“类型文学”，也适用于从“类型文学”看“主流文学”。适用的原因就是，这种思维采取的视角或立场来自二者的外部。而且这种思维方式纯粹，没有受到主观意图——“主流文学”或“类型文学”要征服对方或假定自身比对方更高级——的污染。

采取这样的立场来创作（在作品中写在山顶上、飞机上、飞船里、月球上或梦里的感受），整体而言，让读者摸不着头脑的抽象理论少了，反倒是更多“有活力的”且与我们的核心定义毫不相悖的科幻作品将出现在读者视野中。此外，我们在本选集中收录了在这条创作道路上有实际探索的作品和能体现出此类创作思路的作品，因为思考和行动都消耗精力，且二者虽道路不同，但都是一种文学运动形态。

迄今为止，“哲学小说”对科幻的影响依然被严重低估，这是因为美国科幻的主流形式有“文化谄媚”的现象。也就是说，美国的主流科幻一贯遵从主流文学中对短篇小说的要求——故事中一定要有真实立体、令人信服的人物，以此来与主流文学维持联系。即使是反对这一立场的前人文主义科幻作品，其本质上也受到了主流文学的束缚。

不过，讽刺的是，早期的科幻作品中相当一部分在塑造真实立体的人物形象方面都很失败（虽然在其他方面有所弥补）。就这样，随着时间的推移，因为没能符合主流文学的传统标准，科幻类型文学的自我惩罚越来越古怪，甚至到了违反常理的地步，于是产生了像“阅读科幻小说的黄金年龄是12岁”这样的借口。如果能重拾“哲学小说”这样的传统，不盲目追求主流文学界的赞许，不为了建立正统性，或按照主流文学的标准得到“概念验证”而重复老套路，那么科幻类型文学的发展情况一定比现在更好。




传统通俗小说的新探索

-

还记得通俗杂志时代和之后的科幻黄金时代（20世纪20年代至40年代中期）吗？这一时期的作品成功地在历史上留下了浓墨重彩的一笔，其情节、隐喻和故事结构都已经成了体系。但真正使它们风格化的并非一次次文学运动，而是具有强大影响力的几位编辑，如H. G.戈尔德、前文提到的坎贝尔和弗雷德里克·波尔。

很多编辑都想在市场上抢占先机，开疆拓土，建立自己的王国，立下规矩，告诉世人什么是科幻，什么不是。在有些情况下，我们可能的确需要他们这样做，因为那时候还没人知道“科幻”到底是什么，或许也是因为热心读者总是读到与他们认知中的“科幻”有所不同的“新品种”。在自由撰稿人的那个残酷而封闭的世界里，这些规矩对他们的作品内容有着举足轻重的影响。据说，西奥多·斯特金就曾经因为一位编辑的“规矩”停笔了一段时间。

那段时间，因为没有电视或电子游戏的竞争，作家完全可以靠为科幻杂志供稿生活——如果他们听编辑大人的话，按照“规矩”来创作，日子能过得更滋润。即便编辑的品味有失水准，不合乎常理，但是在塑造作品调性和定义类型文学规范方面，他们起到的作用与文学运动相当，甚至更甚——部分是因为编辑的影响常常在公众视野之外，而且不太受到公开讨论的束缚。

在不少其他情况中，像《怪谭》（Weird Tales）这样的杂志通过支持类型混搭的或新叙事模式的小说，成功地塑造出其独特的风格，与他们提供给读者的内容类型形成了高度的统一。在这类杂志中，酷炫的主人公使用酷炫的机器来一段酷炫的历险，这种内容并不常见，在黄金时代中也不普遍。更流行的内容是这样的，酷炫的主人公发生了“酷炫”的意外，来到了危机四伏的外星世界，或者倒霉透顶，不得不面对“酷炫”的可怕选择。

事实上，很多体现着纯粹的乐观主义的科幻作品没能成为传世经典，部分原因是，它们简化了这个非常复杂的世界及宇宙。举例而言，每过十年，随着我们对太空旅行的了解越来越深入，我们就会越清楚，人类走出太阳系有多困难。就连最喜欢写太空殖民题材的作家金·斯坦利·罗宾逊都在2014年的采访中承认，这样的旅行可能性微乎其微。

这类科幻作品通常只具有历史价值的另一个原因是，20世纪爆发了两次世界大战，无数严重的地区冲突，原子弹制造了出来，多种病毒在世界上传播，还有生态灾难，欧洲、亚洲和非洲都发生了大屠杀。

和符合历史潮流的作品相悖的科幻小说似乎永无出头之日。我们需要在小说中逃避现实，因为小说类似于游戏；但是，当小说选择对历史进程或事件视而不见，或者内容与读者关于科学、技术或历史事件的体验脱节太多，读者就很难读下去了。若要提到美国的种族主义制度化——科幻小说长期以来彻底忽略的一个主题，还有20世纪上半叶非科幻作品熟练地写过的主题，恐怕黄金时代的科幻小说基本没有写到过，这应该就是本选集未收录太多该时代作品的原因。我们选择的都是具有预言性或复杂程度与当今社会相匹配的小说。

值得回顾的是，在科幻以外的更广阔的文学世界中，作家们始终在努力跟上不断变化的现实生活和技术创新。第一次世界大战后，詹姆斯·乔伊斯、T. S.艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫和其他作家在创作中涉及了时间和身份的性质，这种实验性的写作在当时具有臆想小说的风格。这些都是主流文学在作品中加入科学（物理学）元素的尝试，由此，这些作品在20世纪60年代新浪潮运动期间发挥了影响，成为了科幻传统的一部分。

这场现代主义誓言和其他更近的证据表明，尽管与我们常听说的情况相反，但其实科幻作品并不特别适合用来质问工业化或现代科技——反倒是很多非臆想小说在这方面做得很成功——因为要是没有工业化带来的各种产品和发明，科幻文学可能压根不会诞生或崛起。科幻作品中的活力与热情对工业化和科技的依赖是其他类型的文学（如历史小说）无法比拟的。举例来说，宇宙飞船在科幻小说中是一种像出租车一样普遍的存在，它或多或少是读者的关注点，这就是未来在文学中的体现。就连早期科幻作品中大多数“冒险类”通俗故事都会写类似的内容：以华丽的措辞和一种“惊奇感”赞扬展望中的工业化的未来和不断发展的技术，或是通过反乌托邦的题材和反省其造成的过剩，批判其背后的意识形态，为其扼腕叹息。（科幻作品不只提出了“如果……”这样的假设，还提出了“为什么会这样”的质问。在这样的情况下，科幻不该被视为循规蹈矩、逃避现实或非政治性的文学类型。）

传统的通俗杂志小说逐渐成熟，但它从不曾像它给自己定位的那样老套、传统或猎奇，也并不似12岁的读者天真记忆中的那副模样。它也并没有封面上呈现的和科幻蜕变成的那样乐观或原始简陋。部分原因是，起初《怪谭》及其他类似的杂志适当地将恐怖风格引入到了科幻中。《未知》（Unknown）一类的杂志也常常刊载融合了恐怖和科幻两种风格的作品。正如本选集中收录的早期小说的作者简介中所说的，与20世纪的怪奇小说（如洛夫克拉夫特的作品）密不可分的“触手系怪物的崛起”最初出现于怪奇太空歌剧小说中，这类作品的作家包括埃德蒙·汉密尔顿。在这一时期的相关作品中，很多都描写了深不可测的黑暗世界，认为宇宙的基础其实比我们所知的更复杂。简而言之，宇宙恐怖题材的作品存在的历史要早于洛夫克拉夫特，而且它保持并拓展了科幻的深度。




第二次世界大战后：科幻的突破

-

20世纪50年代有时候被视为过渡期，主要是因为这一时期没有任何文学“运动”；不过，罗伯特·西尔弗伯格有充分理由认为，这一时期才是真正的科幻黄金时代。英美两国的科幻全盛时代就是从这时开始的。部分是因为杂志、小说单行本和选集出版的繁荣给了科幻机会，部分是因为更具有包容性的从业者加入了这个圈子。

20世纪50年代，一批受过高等教育的、经验丰富的作家在科幻创作中崭露头角，获得广泛认可，如弗里茨·莱伯（其作品多为奇幻和恐怖小说）、詹姆斯·布利什和弗雷德里克·波尔。这不仅是因为出版环境更加友好，作家由此得到了鼓励和支持，也是因为他们都有“未来派”的背景。未来派是一个科幻社团，在它的培养下，成员们有着广泛的兴趣，并不仅仅局限在类型文学的创作上。

布利什的《表面张力》（Surface Tension, 1952）展示了关于人类改造外星球的绝妙主意产生的成果。菲利普·迪克也在20世纪50年代早期开始发表小说。在他的处女作《天外的巫伯》（Beyond Lies the Wub, 1952）中，他描写了一个光怪陆离、荒诞且反正统的太空世界，后来他又写了类似背景设定下的其他经典作品，如《尤比克》（Ubik, 1969）和《流吧，我的眼泪！》（Flow My Tears, the Policeman Said, 1974）。

阿瑟·克拉克是黄金时代的作家，但是他在20世纪50年代转型，写出了像《星》（The Star, 1955）这样的经典的黑暗故事。罗伯特·海因莱因也一样。雷·布拉德伯里也创作出了精彩的小说，以《火星编年史》（The Martian Chronicles）延续了他的成功。这个时期的罗伯特·西尔弗伯格也颇为多产，不过本选集中收录的他的作品是之后才发表的。

不少被低估的作家也在这个时期出版了他们最杰出的小说，这些作家有詹姆斯·H.施米茨、威廉·泰恩和查德·奥利弗。汤姆·戈德温以他的《冷酷的方程式》（The Cold Equations, 1954）在科幻圈掀起了波澜，但这篇好故事并没有收录在本选集中。而且，该小说后来引起了人道主义科幻作家们的争论，还有些人对小说结尾进行了改编。泰恩的《地球的解放》（The Liberation of Earth, 1953）是一部经典的讽刺小说，讲述了外星人入侵的故事，灵感来自朝鲜战争，后在越南战争期间成为了检验反战者的试金石。达蒙·奈特也以《异站》（Stranger Station, 1956）这个关于外星文明接触的不同寻常的故事在科幻文学中获得了一席之地。C. M.考恩布鲁斯（他也是“未来派”的一员）在这一时期发表了他最知名的几部作品，即《愚蠢的季节》（The Silly Season, 1950）和《征途中的傻瓜》（The Marching Morons, 1951），不过这些小说没能成为传世经典。该时期的其他著名作家还有罗伯特·谢克里、艾弗拉姆·戴维森和朱迪斯·梅里尔（她后来成为了著名的选集编辑）。

虽说是后见之明，但也许20世纪50年代最独特也最重要的科幻作家要数考德维那·史密斯了，他的绝大多数科幻作品都是在50年代中期出版或发表的。他的故事背景多设定在遥远的未来的地球和周围的宇宙空间，完全架空，而且不会清楚地交代故事前情。在《扫描人的徒劳生活》（Scanners Live in Vain, 1950）和本选集中收录的《龙鼠博弈》（The Game of Rat and Dragon, 1955）中，史密斯让太空歌剧类科幻作品焕发出了新的活力——他的科幻创作同时受到了博尔赫斯和阿尔弗雷德·雅里的影响。就算到了今天，史密斯的故事依然独树一帜，就好像来自平行空间一样。

在独树一帜的风格上，西奥多·斯特金几乎可以与史密斯相媲美。前者的作品有一种近乎任性的文艺腔调，还体现出了作者的同理心，不过在读者看来更像是多愁善感。但是，在他最好的作品——如《失去大海的男人》（The Man Who Lost the Sea, 1959）中，斯特金写出了科幻非常需要的悲怆。同时，斯特金还勇于探索令人恐怖的或容易引起争执的主题。他每发表一个新故事，就将科幻的边界推向更远处，更方便后来者追随他的脚步。

另一个有趣的作家是詹姆斯·怀特，在《星际病院》（Sector General, 1957）等系列故事中，他以当时标准的冲突情节为背景，写了一座银河系的医院中发生的种种医疗奇事。怀特的故事中常常既没有恶棍，也没有英雄——这使得怀特的故事情节显得新鲜而不同。其中写得最好的一篇“医院”故事里讲述了一个外星孩子，他长得像巨大的活石头一样，有着和人类孩子截然不同的饮食需求。无论史密斯还是怀特，他们的名气都不如阿瑟·克拉克这样的作者大；但是，他们的作品在当时的科幻环境下有如鹤立鸡群，新颖而不失关联性、娱乐性和现代性。

50年代还有许多才华横溢的女性作家崭露头角，如凯瑟琳·麦克莱恩、玛格丽特·圣克莱尔和卡罗尔·埃姆什威勒。她们三者的作品的共同点就是其中描写的臆想社会或极端的心理状态引人入胜，而且都塑造了独一无二的女性角色，常常使用有别于传统通俗小说的故事结构。麦克莱恩在社会描写和所谓的软科幻创作方面尤其突出。在当时，人们认为这种与“硬”科幻截然不同的作品相当具有先锋性。与此同时，圣克莱尔广泛涉猎恐怖、奇幻和科幻文学，其作品既幽默又骇人，同时还发人深省。从她最杰出的几部作品中，我们可以看出来，她是在探索我们人类世界与动物世界的关系。这三位作家不仅为20世纪70年代的女权主义科幻爆发铺平了道路，还有力地为更多不同寻常的叙事方法拓展了空间。

在当时世界的另一片土地上，博尔赫斯正在继续创作精彩绝伦的小说；此外，墨西哥作家胡安·何塞·阿雷奥拉写出了《幼儿发电机》（Baby HP, 1952）和其他微小说，在其中成功融入了传统科幻、民间故事和讽刺小说的元素。法国作家杰拉德·克莱恩则刚刚开始发表小说，他经典的早期作品有《怪物》（The Monster, 1958）。他出道之后，世界上又涌现出一系列有趣的法国科幻作品。另外，尽管直到20世纪70年代《路边野餐》（Roadside Picnic, 1979）和其他作品被译成英文后，阿卡迪·斯特鲁伽茨基和鲍里斯·斯特鲁伽茨基（斯特鲁伽茨基兄弟）才蜚声国际，但他们早在1958年就已经在苏联发表了像《造访者》（The Visitors）这样精巧新潮的外星接触类小说。

20世纪50年代的科幻作品并没有一个统一的模式或主题，这对于众多有鲜明特点的作家来说是一件好事，也使得他们拥有了自由创作的空间。显然，这一时期为科幻作家在世界文学高峰上攀至更高的位置扫清了障碍。

但是，从某种程度上讲，他们不得不推翻前人的作品。




新浪潮和女权主义科幻

-

20世纪60年代最重要的科幻大事莫过于“新浪潮”的崛起。最初支持“新浪潮”的是英国杂志《新大陆》（New Worlds），其主编是迈克尔·摩考克；后该文学运动又随着哈兰·埃里森策划的《危险影像》（Dangerous Visions, 1967）和《危险影像重临》（Again, Dangerous Visions, 1972）两部选集在美国登陆。

新浪潮小说的形式和意识形态多种多样，但内核往往是实验性的，而且带给了科幻作品主流文学的技巧和严肃性。实际上，新浪潮的目的是尽可能拓宽创作的疆域，同时在很多情况下体现了20世纪60年代反主流文化的思想。

新浪潮小说具有反正统的特质，对黄金时代的作品和通俗小说投以冷眼，有时候甚至对20世纪50年代的作品也同样不屑，因为新浪潮作家在创作上的尝试十分大胆先锋。

但是，这种对立往往是反对者们强加于“新浪潮”的。对于通俗杂志的传统创作体系下成长起来的和20世纪50年代科幻出版繁荣发展时期的一般科幻作家，尤其是美国图书市场的作家来说，大西洋彼岸的他们的“生态系统”的一切都遭到了质疑，哪怕只是暗示，他们也一定有种被人打了一闷棍的感觉。本质上的对立的存在是因为，尽管20世纪50年代涌现出许多新声音、新突破，但也同时夯实了人们对黄金时代许多标杆作家的集体印象。

进一步说，新浪潮作家要么就是一直在阅读完全不同的另一套文本，要么就是以完全不同的方式阐释了这些文本，总之新浪潮和非新浪潮作家之间有一道鸿沟，二者的交流接触可以与人类和外星人的“第一次接触”相类比。二者彼此间语言不通，也不知道对方的那一套规矩。就算是那些本应该找到共同目标或者与对方达成共识的作家，如弗雷德里克·波尔和詹姆斯·布利什，都站在了新浪潮的对立面。

不管怎样，无论作者和编辑们对新浪潮是反对、包容，还是摆出利用它创造有趣的作品的姿态，新浪潮——包括同时及之后诞生的女权主义科幻——都是科幻史上最具影响力的运动。

令人惋惜的是，新浪潮过后，许多作家都被世人遗忘了，如兰登·琼斯、巴林顿 · J.贝利（二者的作品都收录于本选集中）、约翰·斯拉德克，还有一些文学大师，如迈克尔·摩考克、J. G.巴拉德、M.约翰·哈里森和布莱恩·奥尔迪斯（他其实属于早一代作家，但却是这场运动的不速之客）。英国几家行事大胆的出版机构，如萨沃伊（Savoy），也起到了助推作用。

新浪潮作家的事业发展获得了两方面的支持，其一是非类型文学作家（如库尔特·冯内古特和威廉·S.伯勒斯）创作的作品与新浪潮小说有呼应，有共鸣，而且持续受到读者的欢迎；其二是类型文学领域内的、多次获得雨果奖和星云奖的作家对他们十分支持，如哈兰·埃里森。埃里森本人的作品就恰好符合新浪潮的审美，而且他通过策划编选的几部选集来鼓励和支持创作意识超前的先锋新老作家，打造了无可置疑的北美新浪潮阵地。像卡罗尔·埃姆什威勒和索尼娅·多尔曼这样的其他作家也多少算是意外踏入了新浪潮这片尚未成熟的文学领域，埋头创作了一些作品，然后离开了该领域，境遇既没有变好，也没有变差。至于大卫·R.邦奇这样的怪咖，随着时间流逝，他的“摩德兰”系列故事越来越体现出预言性来；当时，要不是有大胆的编辑和新浪潮的背景支持，他们的作品压根就无法出版。（值得一提的是，本选集中收录了他的“摩德兰”系列故事之一，这是近二十多年来他的作品首次得到再版。）

与上述作者同样重要，甚至比之更重要的是塞缪尔·R.德拉尼作为圈内的重要人物出现了，他创作了数篇与《没错，还有蛾摩拉》（Aye, and Gomorrah, 1967）相似的大胆而不同寻常的故事，由此与新浪潮小说结缘。他与埃里森在这个时期获得星云奖的次数不相上下，而且不仅在创作人物丰富的精致臆想小说方面是其他作家的榜样，还在相当长一段时间里是这个领域中唯一的非洲裔美国人，甚至可以说是唯一的非白人作家。尽管像《达尔格伦》（Dhalgren, 1975）这样的畅销书取得了巨大的成功，延长了新浪潮运动持续的时间，促进了科幻中成熟的（和实验性的）小说的发展，但它似乎并没能为科幻带来典型的差异性。

1972年，特里·卡尔在《年度最佳科幻作品集》第一卷的《引言》中写道：

“新浪潮”来了又去，这期间的故事都体现出了自身的价值……作家们意识到了一切艺术的真正基础：他们的创新有着十分积极的作用，打开了一扇又一扇大门；但这些前卫的作品造成的破坏多于创造，而且将会快速地导致自身的消亡……我个人认为，“新浪潮运动”顶峰时期的大多数作品都是拙劣的科幻作品；如果非要说它们给我带来了什么不同，那就是，有时候我得更认真地读一个故事才能发现我并不喜欢它。

特里·卡尔是一位优秀且具有影响力的编辑，他一直与时俱进，却在这件事上判断失误了。不过，当时似乎任何人都不清楚新浪潮是怎么从根本上改变了科幻圈的创作环境的。尽管20世纪70年代中期之后新浪潮的影响力有所削弱——部分是因为好莱坞科幻电影（如《星球大战》）产生了巨大的影响，新浪潮对科幻类型文学整体而言有着持久的影响，并且创造出了流行文化巨擘，如J. G.巴拉德（20世纪70年代后在各种科技和社会话题中被引用最多的作者）。

事实上，特里还犯了另外一个错误，新浪潮运动与另外一个有重要意义的发展——女权主义科幻的崛起在时间上有交叠，因此可以说，这场革命其实并未结束。从某种角度说，它才刚刚开始，尚有许多工作要做。除了关注女性权利问题引起的社会矛盾，图书文化圈还推出了数条平装产品线，其中出版的作品主题都是“妇女的解放”将如何带领全人类进入反乌托邦未来，以这种讽刺的姿态迎合读者的厌女倾向。

如果说此举使得女权主义科幻“崛起”有点用词不当，那是因为这样说是简化了一个复杂的情况。这场斗争为有积极正面的女性角色的科幻作品争取了更多空间，但仍需反复斗争才能取得成果；而且，女权主义科幻中的论战、活力和推动力的目的是展示女性力量——为女性作家创造空间，无论她们写的是什么。另外，给一个作者贴上“女权主义”的标签（就像贴上“新浪潮”的标签一样），会让大家把关注点集中在读者们是如何接触到并探索该作家的作品的。这种对女权主义科幻的初期关注并不能给与之形成交叉的种族问题或流性人问题带来更多关注。

金斯利·艾米斯在他于“新浪潮运动”之初出版的颇具影响的科幻作品《地狱新地图》（New Maps of Hell, 1960）中指出：“尽管我不想承认，但我不得不说，（男性）科幻作家显然对性别现状是满意的。”鉴于男作家很少写出复杂或有趣的女性角色（西奥多·斯特金和约翰·温德姆的部分作品除外），他提出的这种现象似乎确实存在。

到了20世纪70年代，乔安娜·拉斯等作家开始发出大胆而坦率的声音，就科幻作品中对女性的呈现发表意见。拉斯在她的文章《科幻作品中的女性形象》（The Image of Women in Science Fiction, 1970）中指责科幻作品是“想象力的失败”和“社会展望的失败”，提出科幻作品中缺少复杂的女性角色，是因为作家们在毫无思考或分析的情况下就接受了社会对女性的偏见和刻板印象。这和德拉尼在种族刻板印象方面发表的意见遥相呼应。

长期以来许多作家的作品中的女性人物原型（如圣母/娼妇、大地母亲）没有独立个性。正如永远目光敏锐、才华横溢的厄休拉·勒古恩在她的文章《美国科幻及其他》（American SF and the Other, 1975）中所写的，“妇女运动让我们大多数人意识到一个事实，那就是科幻要么就是完全忽略了女性，要么就是把女性写成让怪物强奸得吱吱叫的玩具娃娃，或者写成有着过于发达的大脑，但已经失去性特征的老处女科学家，或者，最好的情况下，写成高大全的男主人公身边的忠贞的妻子或情人”。

人人都该意识到，消除科幻作品中有厌女意味的描写这件事有多讽刺。因为科幻历来是探讨“如果”的类型文学，它受现实主义的影响极小，是描写梦想的文学，传达最纯粹的各种各样的想象的文学；但在很多情况下，它依然选择让女性充当作品中二三流的角色。在这样的环境下，没有革命，无论男性、女性还是流性人，谁能清楚地看到一个不存在这类偏见的未来呢？

因此，女权主义科幻的崛起其实指的是独特且有影响力的作家的崛起，他们的作品带有明显的女权主义色彩，但同时书写女权并不是他们的唯一兴趣。像小詹姆斯·提普奇（爱丽丝·谢尔登）、拉斯、约瑟芬·萨克斯顿、勒古恩这样的作家及其他作家成为了新浪潮运动的中坚力量，他们的作品一改黄金时代作品的肤浅片面，将社会学、人类学、生态学的问题以及更多内容以前所未见的方式带给了读者。这类小说的视野并不狭隘，而是立足于探索整个世界——而且英美科幻圈有时候对此是非常抗拒的，这更从侧面说明了这类小说的难得。




世界科幻小说的重要作用

-

有时候，退后一步，以不同的视角来检视人们对于某个时期作品的狂热是十分有益的。新浪潮运动和女权主义科幻主要存在于英语国家，而世界上其他国家又有各自的潮流。这种潮流并不总是与英语国家的相悖。以拉丁美洲国家为例，那里的女性作家通常要付出双倍的努力才能取得当地男性作家的地位。因此，即便到了今天，依然有一些20世纪50年代到70年代期间首次出版的拉丁美洲女性作家的臆想小说第一次翻译成英文。这些障碍不容小觑。未来的科幻选集应该以发掘这些我们目前尚无缘得见的精彩作品为己任。

弗雷德里克·波尔、朱迪斯·梅里尔和达蒙·奈特这三位不仅是杰出的作家，而且是同样有影响力的优秀编辑，尤其在将国际新声音引入英语国家的科幻圈方面做出了贡献。包括大卫·哈特韦尔在内的此类引路人对各国科幻作品有着浓厚的兴趣，因此，20世纪50年代至80年代期间的非英语国家的科幻作品翻译成英文并出版的数量较多。不过，值得注意的是，被选中并翻译成英语的大多数作品都是符合英语国家价值观和出版市场口味的。

“世界”科幻也许是个没多大意义的词儿，因为它将那些本应被正常看待的作品异域化了，同时还将这些本应放到各国的背景下探讨的作品一概而论，等同视之。尽管我们的选集容量有限，只能收录个别故事，但大家有必要了解，就在英美两国的新浪潮运动如火如荼和女权主义科幻崛起的同时，非英语虚构作品也在悄然发展。举例来说，20世纪60年代，日本科幻创作愈发活跃起来，荒卷义雄和筒井康隆的作品尤为突出，此外还有许多才华横溢的作家。

20世纪80年代，麦克米伦出版社推出了英译苏联科幻短篇小说集和长篇小说单行本，其中许多都少不了西奥多·斯特金和斯特鲁伽茨基兄弟的支持与贡献。正是因为这一系列图书，英语国家的读者才接触到20世纪60年代和70年代的苏联科幻小说。从20世纪60年代到70年代中期，西方读者不太熟悉的一些作家出版了不少引人入胜且富有深度的科幻作品。本选集就收录了这批作品中部分短篇小说的新译本。

举例而言，瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦发表了《宇航员》（The Astronaut, 1960），因为错综复杂的结构和字里行间透露出对执行太空任务时遭遇突发事件的人员的同情，该作品并未成为苏联太空计划的广告。相当多产的德米特里·比连金的作品有多篇被译为英语，其中有个短篇名为《两条小径交会之处》（Where Two Paths Cross），是一个生态主题的故事，放到今天来看依然独特而不落伍。也许，当时最不可思议的苏联作家要数瓦季姆·谢夫纳了，他的小说文笔优美，给人一种轻松简单的假象，这些特点都集中地体现在了短篇小说《谦逊的天才》（A Modest Genius, 1963）中。

不过，该时期最棒的苏联短篇小说家应是塞弗·甘索夫斯基，他创作的好几篇具有强大感染力的作品都足以收入本选集。我们最后的选择是他的《复仇之日》（Day of Wrath, 1964），该作品仿佛升级版的威尔斯的《莫罗博士岛》（The Island of Dr. Moreau），但百分之百是原创。甘索夫斯基并没有像斯特鲁伽茨基兄弟那样有创见——后者的《路边野餐》（Roadside Picnic）一直是英美国家中得到最多关注的苏联作家作品，不过，他作品的直接、明晰、精巧和透出的勇气都有效地弥补了其他不足。

20世纪60年代与70年代的拉丁美洲的科幻作品许多都还没有翻译成英语，因此，那段时间的拉美科幻创作全景我们尚不清楚。我们知道博尔赫斯和奥坎波出版了一些带有臆想性质的作品，类似的还有著名的阿根廷作家安杰丽卡·高罗第切尔。阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯则偶尔发表科幻小说，如《咎由自取》（The Squid Chooses Its Own Ink, 1962），本选集中收录了重译本。巴西的科幻大师安德烈·卡尔内罗则在1965年发表了他最著名的短篇故事《黑暗》（Darkness），这部作品当之无愧是那个时代最佳科幻小说之一。艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）是同时期拉丁美洲科幻作品中的又一篇佳作。

如上所述，我们读过的、由其他语种翻译成英语版本的科幻作品不足以让我们得出全面的结论。我们只能说，在这部选集中，入选的非英语国家的篇目展示出了与20世纪60年代和70年代的英语国家科幻作品有共鸣或分歧的地方，这对关于科幻的对话有着巨大的价值。




赛博朋克、人文主义以及更多

-

新浪潮和女权主义科幻的崛起的风潮很难延续，因为这一时期出现的大师充满智慧而自由任性地表达自我，而后大步流星地消失在读者视野的尽头。不过，这两个运动与20世纪80年代和90年代的赛博朋克、人文主义息息相关，前者对后者有着各种直接或间接的特别影响。

“赛博朋克”一词是编辑加德纳·多佐伊斯普及开来的，不过它首次出现是在布鲁斯·贝思克创作于1980年的小说《赛博朋克》（Cyberpunk）中，之后该作品于1983年刊发在一期《惊奇故事》杂志上。后来，布鲁斯·斯特林在他的杂志《廉价的真相》（Cheap Truth）中撰写专栏，成为赛博朋克蓝图的主要建筑师。20世纪80年代，威廉·吉布森的故事出现在杂志《奥秘》（Omni）上，其中包括《整垮铬萝米》（Burning Chrome）和《新玫瑰旅馆》（New Rose Hotel），而他的长篇小说《神经漫游者》（Neuromancer, 1984）则让这个词在读者的头脑中有了具体而深刻的印象。斯特林编选的选集《镜影》（Mirrorshades, 1986）则是“赛博朋克”类作品中的王牌。

赛博朋克常常是以技术发达的近未来为背景，有着懦弱的政府和罪恶的企业的暗黑故事，其中还融合了黑色小说的桥段，为传达信息时代元素赋予了新的质感。此外，有些作家还将音乐领域的朋克运动的些微元素运用到了小说的创作中，如约翰·谢利。

有些新浪潮和女权主义科幻作家（如德拉尼和提普奇）努力在作品中构筑与传统的黄金时代科幻元素或桥段相比更“真”的现实主义场景；和他们一样，赛博朋克作家也努力在作品中通过偏执妄想的人物和大阴谋情节，描绘计算机技术的进步，这可以视为菲利普·迪克式的未来愿景的自然延伸。约翰·布伦纳的《震荡波骑士》（The Shockwave Rider, 1975）有时候也被人们视为赛博朋克的开山之作之一。另外，约翰·布伦纳作品中与之有着同样地位的人文主义小说则是《航向桑给巴尔》（Stand on Zanzibar）。

像鲁迪·拉克、马克·莱德劳、刘易斯·夏纳和帕特·卡迪根这样的作家也发表或出版了重要的赛博朋克故事或小说；而卡迪根之后主编的《终极赛博朋克》（The Ultimate Cyberpunk, 2002）不仅收录了早期有影响（但不一定成功的）的赛博朋克作品，还收录了后赛博朋克作品。

“人文主义科幻”常常看起来只是提倡在科幻作品中塑造立体的人物，有时候更侧重所谓的软科幻，如社会学主题的科幻作品。但是，卡罗尔·麦吉尔克在杂文《小说2000》（Fiction 2000, 1992）中提出了有趣的一点，她注意到20世纪50年代流行的“软科幻”对新浪潮、赛博朋克和人文主义科幻有着深远的影响；而且，她指出，从某种程度上来说，这些类型的科幻全都脱胎于那时候的“软科幻”。区别是新浪潮和赛博朋克的源头是更残酷、更黑暗的文学流派，反乌托邦的特质十分突出；而人文科幻的源头则是描写以人为中心、科技服从于人类的乐观世界的另一个流派。（这就好比亲兄弟、亲姐妹也常常争吵打架。）

人文主义科幻的实践者［有时候也被贴上“滑流”（Slipstream）作家的标签——这个概念是斯特林提出的］，包括詹姆斯·帕特里克·凯利、金·斯坦利·罗宾逊、约翰·克塞尔、迈克尔·毕晓普（他有时也被归为新浪潮作家）和南希·克雷斯。当然，凯伦·乔伊·富勒的作品也展现了同样的人文主义特质，但是她的作品题材多样、风格各异，很难被细分入某一类，而且她已经悄然成为了曲高和寡的文学界标杆人物之一。

一开始，人文主义科幻被置于赛博朋克的对立面上，但实际上，两个分支很快就成长起来，都产生了可以撕掉刻板标签的独特作品。也许在这个明显的矛盾冲突中，最有趣的一面就是，赛博朋克作家似乎沉浸在自己的小世界中，基本不在意主流的想法。这可能是因为他们通过流行文化接触到了更广泛的受众。从另一方面来说，人文主义科幻作家通常被归于核心科幻类型作品的作者，但他们想突破局限，吸引主流读者，让这些读者领略科幻的文学价值。有趣的是，人文主义科幻得到了达蒙·奈特和凯特·威廉的直接或间接的支持，他们的号角科幻与奇幻写作工坊（Clarion Science Fiction and Fantasy Writers’ Workshop）和西克莫山写作工坊（Sycamore Hill Writers’ Workshop）为培养人文主义科幻作家做出了卓越的贡献。

批评家称，与20世纪60年代的新浪潮的激进主义和70年代的女权主义科幻崛起相比，赛博朋克和人文主义科幻的作品是倒退和保守的。以赛博朋克为例，这种类型的科幻作品盲目迷恋技术，尽管谴责了大企业，但是削弱了政府的作用。从事计算机产业工作的读者指出，吉布森在《神经漫游者》中体现出他缺乏对黑客文化的了解，因此在描写中有瑕疵。相当一部分赛博朋克作品中塑造的性别角色都更加传统，给女性作家留下了较小的创作空间。

1985年，安杰丽卡·高罗第切尔创作了犀利的女权主义短篇科幻《紫罗兰独一无二的香味》（The Unmistakable Smell of Wood Violets）。在同一时期，美国一位自成一格的作家在作品中描写了与之相反的世界，即米莎·诺卡的《红蜘蛛白网》（Red Spider White Web, 1990）——本选集中收录了该作品节选。这部杀入阿瑟·克拉克奖决选名单的小说描绘了一个噩梦般的未来，在那个世界里，艺术家不仅被商品化，而且有性命之忧；其中非但没有对科技的盲目迷恋，还全方位地刻画了未来的社会阶层。小说还塑造了一个与当时的性别刻板印象相反的、独特而坚强的女主人公。从这个角度来说，诺卡这部有开创性的小说指明了赛博朋克类型小说中更女权的方向。

同时，对人文主义科幻的批评集中在这类作品采取折中的方式和中产阶级的价值观，将新浪潮和女权主义科幻高雅化了。（当前更激进化的第三次浪潮女权主义科幻其实与20世纪70年代的新浪潮更贴近，尽管前者的实验性无法与后者相媲美。）不管真相如何，事实上，最优秀的那批人文主义作家要么随着时间逐渐成熟、进化，要么在这个领域短暂亮相后就走上了其他的创作道路。

20世纪80年代和90年代最具影响力的科幻作家有奥克塔维娅·巴特勒、金·斯坦利·罗宾逊、威廉·吉布森、布鲁斯·斯特林和特德·姜。他们用各自不同的方式改变了流行文化的面貌，也改变了读者们对于科技、种族、性别和环境的看法。特德·姜的影响力只局限在科幻类型文学中，但是根据他的作品改编的电影上映后，这种情况可能会得到改变。至于凯伦·乔伊·富勒通过她的非臆想小说，如探讨动物智慧和我们与动物之间的关系的《我们都发狂了》（We Are All Completely Beside Ourselves, 2013），开始产生同样的影响力。

卓越的作品是怎样出现的？富勒的例子或许给了我们一条线索，那就是作品的点子或故事要突破类型文学的核心。举例而言，尽管吉布森和斯特林可以说是赛博朋克的奠基人，但其实是因为他们的作品——包括虚构和非虚构的——超越了最初的赛博朋克时代，对现代社会和科技时代的质问的范围更广阔，程度更犀利，才有了今天的至高地位。

巴特勒的作品再度流行，这是因为其中的主题让新一代的作家和读者产生了共鸣，他们看重多样性，而且对殖民时期之后的种族、性别和社会问题的探索研究有着浓厚的兴趣。（同样也是因为她的科幻作品精彩独特、精巧成熟，与同类型的其他作者截然不同。）坚持在类型文学框架内创作的作家中，只有罗宾逊取得了突破性的成功；他出版了一系列开创性的长篇科幻小说，常常以气候变化为背景，对读者有着强大的吸引力。（在他之后，只有保罗·巴奇加卢皮的影响力可以勉强与之相媲美。）

不过，赛博朋克和人文主义并非这一时期唯一重要的科幻潮流。同时期的非英语国家中还涌现出了其他科幻潮流，并延续到了21世纪。举例来说，20世纪80年代，英美读者通过吴定柏和帕特里克·D.墨菲主编、弗雷德里克·波尔作序的《来自中国的科幻》（Science Fiction from China, 1989）读到了郑文光的《地球的镜像》和其他有趣的中国科幻故事。另外，韩松也是一位卓越的中国科幻作家，他的作品具有经久不衰的感染力，而且独树一帜。最后，还有刘慈欣，他以获得雨果奖的长篇小说《三体》（2014）闯入西方读者的视野，取得了口碑和商业上的双重成功。他的短中篇小说《诗云》（1997）收录在本选集中，这部作品精彩绝伦，积极地融入了许多科幻流派的元素，并让这些元素重获新生，令人赏心悦目。

在芬兰，莉娜·克鲁恩是最受读者欢迎与推崇的科幻作家，她在20世纪80年代和90年代（直至今日）创作了一系列迷人的臆想小说，包括《泰纳伦》（Tainaron, 1985）、《世界毁灭》（Pereat Mundus, 1998）和《数学生物》（Mathematical Creatures, 1992），我们从上述最后一篇中节选了《戈尔贡兽》放在本选集中。约翰娜·西尼萨洛也是一位创意十足、精力旺盛的作家，她获得了星云奖提名的作品《儿童玩偶》（Baby Doll, 1992）就收录在本选集中。其他优秀的芬兰作家还有安妮·莱诺宁、蒂纳·雷瓦拉、哈努·拉亚涅米、维维·许沃宁和帕西·伊尔马里·耶斯凯莱伊宁。

其他国家的科幻小说中，比较突出的还有加纳臆想小说家科约·拉因的《职位空缺：耶稣基督》（Vacancy for the Post of Jesus Christ）、塔吉亚娜·托尔斯塔亚的《斯林克斯》（The Slynx）。在英语国家为主导的科幻文学世界之外不断涌现的精彩作品中，它们具有高度的原创性，而且不属于非典型的作品。

加拿大作家玛格丽特·阿特伍德虽然创作了《使女的故事》（The Handmaid’s Tale, 1985），但她并未被归入写反乌托邦小说的科幻作家。她还著有《疯癫亚当》三部曲（MaddAddam trilogy, 2003——2013），这部作品经得起时间的考验，或许是在探讨近未来的生态灾难和生态改建主题的最重要的小说了。这些作品为主流文学接纳科幻起到的重要作用不可低估。尽管科幻已经征服了流行文化，但是没有阿特伍德这个榜样，如今科幻作品作为主流文学出版的潮流还是不太可能出现。这样的定位通常有助于让科幻作品获得更多更广的读者，同时也能扩大科幻小说的文化影响。

21世纪的科幻圈越来越凸显出多样性。此外，世界各国的科幻文学蓬勃发展，主流文学界对科幻文学的认可度也越来越高。这一切都为未来十年科幻文学登上活力四射、生机勃勃的世界舞台铺平了道路。




本选集编纂原则

-

在编纂《科幻之书》的过程中，我们认真思考了向读者呈现从1900年至2000年这一个世纪的精华短篇（少数篇目面世时间在这一时期之外）的意义。思考的结果是，我们希望本书精准地收录具有代表性和启示性的篇目，在核心和边缘的类型小说的选择上达成平衡；而且，我们并非想收录一般的“边缘”类型小说，而是那些思想比之前的文学作品更贴近科幻内核的小说。此外，我们认为有必要放眼各国的科幻作品；没有国际视野，编选任何类型文学的集子都是狭隘的，只能局限于某个地域，无法达到世界高度。

具体编选指导方针或思路如下：

◇ 避免收录名作（拷问经典）；

◇ 一丝不苟地考察以前出版的此类选集；

◇ 甄别并排除以前被视为教科书级别作品的仿作；

◇ 摒弃“门户之见”（收录不因科幻闻名的作家写出的绝妙科幻故事）；

◇ 消除无意义的分歧（不在意一个故事属于“类型文学”还是“纯文学”）；

◇ 让边缘回归内核（认可邪典作家和更多实验性文本的地位）；

◇ 雕琢更完整的科幻谱系（认可超现实主义和其他核心类型文学之外的作品对科幻的贡献）；

◇ 展现科幻全景（如前所述，我们要探索英语国家之外的科幻作品，让它们通过翻译为大众熟知）。

同时，我们希望尽可能多地收录不同类型的科幻作品，包括硬科幻、软（社会）科幻、太空歌剧、架空历史、世界末日、外星人接触、近未来反乌托邦、讽刺故事等等。

在这样的编选框架下，势必会有一些此处提过的时代、潮流和运动之外的作家的作品未能收录，对此我们其实不太担心。因此，大多数读者肯定会发现本选集遗漏了他们最爱的篇目或作者……不过，同样他们也会发现以前没读过的佳作，这些佳作将成为他们新的“最爱”。

考虑到大多数捧起这本选集的人都是一般读者，而不是专业学者，我们也在入选篇目的历史重要性和故事可读性上做了一番权衡。同样也是出于这个原因，我们着重选择了一些幽默轻松的故事，这类作品深深扎根于传统科幻文学，数量丰富；这样就可以与占绝大多数的沉重的反乌托邦故事取得平衡。另一方面，因为自我指涉性太强，笑话故事和大多数太过曲折的故事（尤其是只针对资深科幻迷的作品或硬核科幻）我们未曾收录。

因为生态和环境问题愈发严重，如果同一位作者有两篇同样精彩的作品，我们优先选择这类主题的。（挑选厄休拉·勒古恩的作品时我们就遵循了这一原则。）遗憾的是，我们未能收录约翰·布伦纳、弗兰克·赫伯特等作家的作品；因为众所周知，就他们所著的此类主题的作品而言，长篇比短篇更加精彩。

考虑到科幻的定义之广，我们必须设下一些条件。对我们来说，大多数蒸汽朋克小说都更贴近奇幻，而非科幻；此外，那些设定在科学与魔法无异的遥远的未来的故事也与奇幻更近。因为后者，杰克·万斯的“濒死的地球”（Dying Earth）系列、M.约翰·哈里森的“魏瑞柯尼厄姆城”（Viriconium）系列以及类似的作品会收录在未来的选集中。

为了让选集具有国际性，我们（基于之前来之不易的经验）选择了一条较为便利的路。举例来说，我们比较熟悉或更容易了解苏联时期和某些拉美国家的科幻作品。呈现某一文化背景下比较完整的作品线似乎比尽可能收录更多国家的代表作价值更大。此外，因为我们致力于打造有国际视野的选集，若是面对质量相当的（常常也是探讨同一主题的）佳作，只不过一篇的作者来自美国或英国，另一篇的作者来自其他国家，那么我们将选择后者。

关于译本，我们遵循两条准则：大胆收录之前没有英语版本（但高质量）的小说；对于现有英语版是二十五年以前甚至更早的作品，或者我们认为现有英语版中有谬误的作品，我们会重新翻译。

本选集中收录的（此前从未以英语版本公开发表或出版过的）新译本有卡尔·汉斯·施特罗布尔的《机器的胜利》（1907）、叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（1918）、安杰丽卡·高罗第切尔的《紫罗兰独一无二的香味》（1985）、雅克·巴尔贝里的《残酷世界》（Mondocane, 1983）和韩松的《两只小鸟》（1988）。

重译的故事有米格尔·德·乌纳穆诺的《机械之城》（Mechanopolis, 1913）、胡安·何塞·阿雷奥拉的《幼儿发电机》（1952）、斯特鲁伽茨基兄弟的《造访者》（1958）、瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦的《宇航员》（1960）、阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯的《咎由自取》（1962）、塞弗·甘索夫斯基的《复仇之日》（1965）和德米特里·比连金的《两条小径交会之处》（1973）。

面对编选工作中的所有资料，我们意识到，无论怎样写《引言》都无法真正传达一个世纪的科幻作品的深度和广度。出于这个原因，我们做了一个战略决策——增加作者简介，其中也包括关于每个故事的信息。这些介绍有的像简传，有的像提供一般背景信息的文章，还有的介绍引用了其他作家或评论家的话，为读者提供第一手的回忆。研究这些作者简介期间，我们很幸运地与《科幻百科全书》——关于部分作者的信息的现存最佳资料来源建立了合作，得到了其创作者——约翰·克卢特、彼得·尼科尔斯和大卫·兰福德的鼎力相助。本书对《科幻百科全书》的引用详情参见《授权声明》。

最后，因为版权问题，有些短篇故事无法收入本选集——或任何选集中。这些故事应视为本选集的延续：A. E.范·沃格特的《武器店》（The Weapon Shop, 1942）、罗伯特·海因莱因的《你们这些回魂尸——》（All You Zombies——, 1959）、鲍勃·肖的《其他日子的光》（Light of Other Days, 1966）。此外，因为篇幅有限，我们未能收录以下作品：E. M.福斯特的《大机器停止》（The Machine Stops, 1909）、古斯塔夫·勒·鲁日的一部关于人类前往住着吸血鬼的火星上执行任务的小说（1909）的节选和多丽丝·莱辛创作于20世纪70年代的科幻小说的节选。

我们编纂的这部选集的价值如何，这一点我们交由大家来评判。不过，我们个人认为，此选集的价值集中在三方面：（1）我们热爱各种类型、各种形式的虚构作品，尤其是科幻小说；（2）我们与各国文学界有着广泛（而且越来越广泛）的接触，因此可以获取许多独一无二的内容；（3）我们编纂本选集的思路与其他大多数编辑不同，并非从类型文学的核心作品着手。我们不属于科幻圈的任何派系或小团体，与业内的任何在世或已经仙逝的作家都没有特殊的敌友关系。

我们无意于和那些与臆想小说毫无关联且有时候地位被过分抬高的主流文学编辑一较高低，也无意于以此选集捍卫科幻的正统性。如果有哪个愚蠢的人认为科幻毫无价值，那是他自己的损失和问题（这也适用于那些愚蠢到声称科幻是一切的人）。

在为编纂本选集付出的三年时光中，我们出于“分类学”的原因留下了一些遗憾，所以不得不劝自己放下执念（未能收录某些篇目在所难免，但这并不能成为我们得到安慰或幸福的理由）。同时，我们也承认这个成果有着与生俱来的不完美；当然，这必然导致我们永远无法接受这份不完美或者与之妥协。

现在，我们只希望各位能把这篇长长的《引言》放在一边，沉浸在这部奇妙而精彩的科幻选集中。选集中的作品不仅数量够多，而且确实惊艳，有的篇目甚至有一种暗黑的美感。


星-（1897）-The Star

（英国）H.G.威尔斯　H. G. Wells —— 著 程静 —— 译




H. G.威尔斯（1866——1946），英国著名新闻记者和小说家（包括现实主义小说和臆想小说），今尤以科幻小说创作闻名。威尔斯一生致力于传播科学的福音（如达尔文的进化论），试图用空想的改良方案解决社会问题，同时也相当务实地加入了社会主义团体费边社。此外，他还有一个爱好，那就是创作好故事。

威尔斯最著名的科幻作品包括《时间机器》（The Time Machine, 1895）、《莫洛博士岛》（The Island of Dr. Moreau, 1896）、《隐身人》（The Invisible Man, 1897）和《星际战争》（The War of the Worlds, 1898）。正如埃德加·爱伦·坡开创了惊悚和推理小说之先河一样（他早期也创作过科幻小说），威尔斯可与法国作家儒勒·凡尔纳并称“现代科幻小说之父”。凡尔纳的经典作品均出版于20世纪以前，他在故事中设计了各种奇特的“巨型生物”，如“鹦鹉螺号”巨型潜水艇和运载乘客的机械大象，甚至为其画出了详细的设计图纸，以满足大众的想象。但是威尔斯对这位同行的绝技颇为不屑。他对一头机械大象是否真能磕磕碰碰、铿锵作响地走路没有多大兴趣，反而更热衷于记录社会变迁对技术和生物学的影响。可以说，虽然他们的作品都被贴上了“科幻浪漫小说”的标签，但凡尔纳是以浪漫主义的热情拥抱科技的进步，而威尔斯则是一位带有几分愤世嫉俗意味的未来学家。

威尔斯常以批判性的眼光看待现代人类。他在创作中借鉴了爱伦·坡作品中的惊悚成分，特别是像《莫洛博士岛》等作品。虽然威尔斯能够设法让故事以大团圆结局或让事态回复正常，但其过程往往是消极的。这主要受到他对人类前途展望的影响，这种展望往往反映了一定的历史现实。冷静的分析使得他对未来的洞察极富真知灼见。随着通俗杂志的流行和其读者群的壮大，他的现实主义视角对美国和英国的科幻小说创作产生了深远的影响。

经历过第一次世界大战的恐慌后，威尔斯对于科技的态度变得更为悲观。他不仅对人类失去了信心，也不再写作科幻小说。因此，他后期的小说缺少一些吸引现代读者的火花或能量。对未发生之事的推测需要丰富的创意，正是这创意为威尔斯的想象赋予了力量，使得他创作的科幻小说比其他文学种类更有趣味。

《星》这个故事和威尔斯的大部分科幻小说一样，被认为开创了一种科幻的亚类型，即“大冲撞”：不明天体从天而降，撞击地球或其他星球，或是天体互相的冲撞。这种故事或是围绕一种神秘天体进行描写，或是集中展现事后角色们的反应。阿瑟·克拉克在他的小说《与罗摩相会》（Rendezvous with Rama）里曾经提到《星》这个故事，而且也以同样的标题创作了一篇小说（收录在本选集“第二卷”中），不过彼“星”与此“星”的情节并无关联罢了。

▲△△△

新年刚进入第一天，三家天文台几乎就同一时间宣布了这一发现：海王星，围绕太阳的行星中最外围的那一颗，它的运动变得相当不稳定。早在12月份，奥格尔维就注意到海王星的速度奇怪地慢了下来。不过，这样的新闻没有引起大部分地球人的注意，因为他们根本意识不到海王星的存在。这颗受到扰动的星球旁边出现了一个微弱而遥远的亮点，可是除了天文学界，普通老百姓也没把它当成激动人心的消息。科学家们虽不知道这个新出现的天体正在迅速变大、变亮，但认为这个情况非同小可，因为不仅它的运行与其他行星的井然有序截然不同，而且同时海王星和卫星都发生了史无前例的偏斜。

太阳系有多么孤单，从未接受过科学训练的人是无法想象的。太阳及其一众大行星、许许多多的小行星、捉摸不定的彗星一起，在一片浩瀚得难以想象的虚空里游荡着。海王星之外就是空寂的太空，从人类所能观测到的最远距离来看，那儿没有热量，没有光线，也没有声音，是一片纯粹的空虚。根据最保守的估计，在至少两千万英里[7]的百万倍之远处仍然没有探测到任何星球。而且，除了几颗比最暗淡的火焰还要稀薄的彗星，人类还没有在这片空间的深渊中发现任何物质——直到20世纪初，出现了这个奇怪的流浪者。它是一团巨大的物质，庞大而沉重，就那样毫无预警地从黑暗神秘的虚空一头冲向太阳的万丈光芒中。第二天，所有中等精度的观测仪器都找到了它：在狮子座的轩辕十四旁边，出现了一个清晰的，几乎刚刚能看出直径的小点。又过了一会儿，人们拿着看戏用的小望远镜也能看到它了。

新年的第三天，南北半球上读报纸的人们都开始意识到空中这位不同寻常的幽灵有多么重要。《一次行星大冲撞》——伦敦一份报纸的头条刊登了这样一则新闻，并且声称这颗奇怪的新行星可能会与海王星相撞。各家报纸的主笔纷纷深入报道了这个话题，最终，在许多国家的首都，人们开始隐隐约约地期待天空发生点儿什么。日头西沉，夜色降临，成千上万的人将目光对准了天空——看到的还是那些古老而熟悉的星辰，它们一如既往地待在原地。

直到伦敦迎来了黎明，北河三落到地平线以下，头顶的星星全都淡了下去。这是冬季的黎明，黯淡的天光缓缓地聚集成了白昼。许多人家的窗户里闪动着煤气灯和蜡烛的黄光，说明人们刚刚起床。但是，打着哈欠的警察看到了；市场里忙碌的人们也目瞪口呆地停下了脚步；清早赶着上工的工人、送奶工、驾马车送报纸的车夫、整夜鬼混之后正往家赶的精疲力竭且脸色苍白的人、无家可归的流浪汉、巡逻的哨兵、在乡间田野上劳作的农民、溜回家的偷猎者、从蒙眬中逐渐苏醒的整个乡间各处的人，以及海上负责瞭望的海员们都看到了：一颗巨大的白色星辰突然闯入了西边的天空！

它比天空中所有星星都要明亮，最亮时甚至盖过了夜晚星空的光辉。天亮一小时后，它依旧又大又亮，不仅仅是一个闪烁的光点，而且成了一个清晰可辨的、闪动的小圆盘。在科学尚未普及的蛮荒之地，人们瞪大了眼睛，惊慌失措地议论着：这可怕的天象莫不是预示着战争和瘟疫的到来？健壮的波尔人[8]、黝黑的霍屯督人[9]、黄金海岸[10]的黑人、法国人、西班牙人、葡萄牙人都站在温暖的朝阳下，注视这颗奇怪的新星。

看到两个遥远的天体相撞，一直压抑着兴奋的上百个天文观测站中猛地爆发出高亢的呼喊声。人们脚步匆匆地跑来跑去，纷纷操起摄影器材和光谱仪，记录这个前所未见的惊人景象。这是一个世界的毁灭，一个比地球要大得多的世界的毁灭。它是地球的姐妹，却瞬间爆成一团火焰，死去了。来自外太空的怪异星球径直撞上了海王星，爆发的热量肆无忌惮地将两颗固体星球熔化成一团巨大的白炽物质。那一天，在地球上的每个角落，在黎明到来前的两个小时里，都能看见那颗了无生气的巨大白色星辰。直到太阳升起，来到它的上方，它才渐渐西沉，最终消失不见。人们惊讶极了，但是在所有见到这一幕的人当中，最惊讶的还要数那些每天都要观星的水手，他们身处遥远的海上，得不到任何一点有关它的消息，只是突然看到升起一个微缩版的月亮，挂在头顶，最后随着夜晚的流逝沉下西方的海平面。

接下来，在它出现在欧洲的天空之前，人们早已蜂拥而出，站在山坡上、房顶上和开阔地里，朝着东边眺望，等待这颗巨大的新星升起。它出现时带着一团白色的光晕，就像是闪动着白色的火焰，在前一晚上看过它的人纷纷喊道：“它更大了！更亮了！”朝西边落下的弦月比起它来明显要大得多，可是若论亮度，就算满月也无法与这颗奇怪的环形小星星相比。

“它更亮了！”聚集在街上的人们喊道，但是在光线昏暗的观测站里，人们却屏住呼吸，彼此交换着眼神。“它更近了，”他们说，“更近了！”

“它更近了！”这句话被一个又一个声音重复着。然后，咔嗒作响的电报机接过了接力棒，沿着电线把它颤抖着传送到了许许多多的城市里，出现在满身污迹的排字工人的手指间，“它更近了”。办公楼里写字的人突然有了古怪的预感，猛地扔下了钢笔；世界各地的人们聊着天，突然从那句话里想到了一种荒唐的可能。这句话沿着正在醒来的街道飞快地传播，“它更近了”；安静的村庄里，凝结着霜冻的小路上，人们喊道，“它更近了”；从震动的电报纸带上读到这个消息的人站在灯光昏暗的门廊里，对路过的人说“它更近了”；穿着华服脸蛋红润的漂亮女人在舞曲的间隙开玩笑似的议论这个消息，还装出一副懂得其中奥妙的样子：“更近了！真的。多稀奇啊！发现这种事情的人得多么多么聪明啊！”

孤独的流浪汉在寒冷的夜晚踯躅而行，一边看着天，一边念叨着：“总得近一点儿才是，不然晚上真是太冷了。它更近了，可到底还是没暖和起来，还是老样子。”

“一颗新星对我来说有什么用？”女人跪倒在死去的亲人身边哭喊着。

为了考试而起个大早的学童独自一人苦苦地思索，巨大的白色星星散发出散漫而明亮的光芒，照着窗玻璃上的一大片霜花。“离心力，向心力，”他用一个拳头撑着下巴说道，“拦住一颗飞行的行星，消除它的离心力，会怎么样呢？它会受向心力控制，朝着太阳掉下去！这……”

“我们会与它相撞吗？我不知道……”

太阳的亮光照旧暗了下去，然后，在寒冷的黑夜中，那颗怪异的星星再次升了起来。它变得很亮，挂在太阳落下的地方，把一天天变圆的月亮衬托得像一个淡黄色的幽灵。在南非的一个城市里，街道两旁张灯结彩，欢迎一位结婚的大人物和新娘回来。“为了您，连天空都被点亮了。”人们这样恭维他。摩羯星座的下方，两个相爱的黑人依偎在甘蔗丛中，有了彼此的爱，他们敢于面对任何野兽和邪恶的灵魂。他们蹲在藤条交错的草丛里，看着萤火虫在四周飞舞。“那是我们的星星。”他们窃窃私语，从星星温柔的光亮中感到一丝怪异的安慰。

大数学家坐在自己的房间里，把一堆纸张从身边推开。他的计算已经完成。一个白色小药瓶里还剩下一些药，靠着它们，他已经度过了四个头脑清晰的不眠之夜。白天他和往常一样，平静、清醒、耐心地给学生们上课，回家后便继续这次意义重大的计算。他的表情很庄重，脸色有些憔悴，又因为药物的刺激有一点儿兴奋。有时候他似乎陷入了沉思，然后，他走到窗前，“咔嗒”一声打开了百叶窗。半空中，在这个城市层层叠叠的屋顶、烟囱和尖塔之上，挂着那颗星星。

他望着它，就像与一个勇敢的敌人四目相对。“你可以杀死我，”沉默片刻后，他说，“但是我能把你——和整个宇宙——装进我这颗小小脑袋。我深信不疑，哪怕是在此刻。”

他看着那小药瓶。“应该不会再需要睡眠了。”他说。第二天中午，他准时走进阶梯教室，一分钟不多，一分钟不少。他习惯性地把帽子放在桌子的一头，然后找出一根长长的粉笔。在学生们中流传着一个笑话，说他要是手里没拿粉笔，根本就没法上课。有一次，学生们把粉笔藏了起来，他果真备感煎熬。他走进教室，一双眼睛从灰色的眉毛下看着向上排去的座位上那些年轻新鲜的脸庞，像往常一样文绉绉地说：“出事了——超出我控制范围的事。”他顿了顿又说，“这将导致我无法教完自己设计的这门课程。长话短说，简而言之，先生们，就是——人类全都白活了。”

学生们面面相觑。他们没听错吧？老师疯了？在挑起的眉毛和抿紧的嘴唇之中，有一两张脸仍旧急切地看着他那张平静而沉着的脸。“今天上午，”他说，“把我推导出这个结论的计算过程向你们解释清楚，还是很有趣的，希望我能讲明白。我们假设……”

他转身面对黑板，想着怎样用自己习惯的方式画一幅示意图。“什么叫‘白活了’？”一个学生低声问另一个。“听讲。”那名学生冲着老师那边点点头。

那天晚上，那颗星升起得晚了一些。它朝正东方向运动，穿过了狮子座，朝着处女座飞去。这颗星亮度很大，天空因为它的出现呈现一种明亮的蓝色，除了靠近天顶的木星、五车二、毕宿五、天狼星和大熊座的指极星[11]，其他星星全都看不见了。它是那么明亮而美丽。那天晚上，世界上的许多地方都能看见它的外层罩着一个暗淡的环。而且，在热带地区清晰的夜空中，能看出来它更大了，已经近乎月亮的四分之一大小。在英国，地上仍旧结着霜，可是城市被它照得很亮，仿佛处于盛夏时分的月光下。就着那寒冷而明亮的光线，人们能够轻松地看书读报，而城市里燃烧的黄色街灯显得无比的黯淡。

那天晚上，全世界的人都无心睡眠。乡村的基督徒们怀着担忧，纷纷开始虔诚地小声祷告起来，那声音仿佛石楠丛中蜜蜂的翁鸣。这种窃窃私语式的骚动到了城市变得铿锵有力起来。几百万座钟楼和塔楼的钟声被敲响，号召人们不要睡觉，不要犯罪，集中到教堂里去祈祷。地球一如既往地转动着，夜晚过去了，那颗耀眼的星星再次升起，变得更大、更亮，高悬在头顶的天空中。

每一座城市的街道和房屋都被照亮了，船厂灯火通明，连接山区的道路上整晚都是熙熙攘攘的人群。在文明地区附近的海洋上，到处是开着引擎、鼓着风帆的轮船，船上挤满了人和动物，都在朝着大海和北方远望。大数学家的警告已经被翻译成100多种语言，通过电报传遍了全世界。那颗新星与海王星热烈地抱在一起，急剧地旋转着，朝着太阳的方向转得越来越快。这团熊熊燃烧的物质已经到了每秒钟飞行100英里的速度，而且还会越来越快。如果就这样飞下去，它应该会以一亿英里的距离与地球擦身而过，不会造成太大的影响。可是，它原定的路线受到了一些扰动，因为在它将要飞过的地方附近，巨大的木星正带着卫星大张旗鼓地绕着太阳转动。这颗狂暴的新星和太阳系最大行星之间的吸引力每一刻都在增强。结果呢？木星的轨道将会不可避免地变成椭圆形，而这颗燃烧的星星则会在朝太阳狂奔的路上受到木星的吸引，“划出一道曲线”，最终是否会撞上地球还未可知，但与地球近距离接触则是肯定的。“随之而来的是地震、火山爆发、旋风、海啸、洪水和不知会升高到什么地步的气温。”——那位大数学家是这样预测的。

在人们的头顶上，那颗孤独、寒冷、暴烈的厄运之星正在熊熊燃烧着，仿佛静静等待证明数学家预测的那一刻到来。那个晚上有许多人一直观察着它，瞪得眼睛酸痛不堪，他们发现它似乎在以肉眼可见的速度靠近地球。也是从那个晚上开始，天气发生了变化，席卷整个中欧、法国和英国的霜冻逐渐变软，开始融化。

但是，不要因为我提到那些整晚祈祷的人、逃到船上和山里去的人，就以为整个世界都因为这颗星而已经陷入了恐惧。实际上，人们依旧过着正常的生活，除了空闲时的议论和夜晚的壮观景象，老百姓十有八九都依然忙着自己的事情。在所有的城市里，大部分商店仍在正常营业，医生和殡葬业从业者依旧往来忙碌着自己的生意，工人在工厂里干活，士兵在巡逻，学者在做研究，爱人在寻找彼此，贼偷了东西然后逃跑，政治家安排自己的日程。印报纸的印刷机通宵咆哮着，神父再不准许人们走进神圣的教堂，为他认为是“愚蠢的恐慌”而祈祷。报纸上刊出公元1000年的那次恐慌事件以稳定人心——当时的人们同样认为世界末日即将到来。这颗星并不是真正的“星”——只是单纯的气体——一颗彗星，就算它是一颗星，也不可能撞击地球。这种事情从来没有过先例。世界各地的人们坚定地相信着常识，用轻蔑和觉得滑稽的态度压制着难以消散的恐惧。那天晚上，格林尼治时间7点15分将是它离木星最近的时刻。接下来会发生怎样的事情，大家马上就会知道。大数学家的警告令人不快，许多人认为不过是他精心策划的广告而已。最终，虽然有些不同意见，但常识还是显示出了强悍的正确性，迫使人们纷纷上床睡觉。野蛮和残暴对新鲜事物失去了兴趣，继续在黑夜里横行。只有狗依旧在四下里吠叫不止，动物们对这种事向来是漠不关心的。

欧洲的观察者们终于看到那颗星再次升起，一个小时后，人们确定它和前一晚相比并没有变大，于是很多醒着的人开始嘲笑大数学家——危险似乎已经过去了。

但是，人们脸上的笑容很快就消失了。那颗星变大了——那是一种很稳定的变化，每过一个钟头都更大一点儿。越是靠近午夜的天顶，它就越发明亮起来，直到最后，夜晚成了另一个白天。如果它不是沿着曲线，而是径直朝地球冲来，如果它依旧保持着朝木星飞驰的速度，只需要一天就可以跨越这段遥远的距离。但实际上，它花了五天才来到地球身边。转天晚上，当它在英国人面前升起时，已经是月亮的三分之一大小。冰霜融化了。当它升起在美国上空时，几乎和月亮一般大，但是亮得十分刺眼，叫人无法直视，气温也开始上升。它的能量逐渐显现，每次升起时，总会有一阵阵热风袭来。在弗吉尼亚州、巴西、圣劳伦斯河谷，它的光芒断断续续透过翻腾的雷雨云、炸响的紫色闪电和前所未有的冰雹朝大地洒下来。在马尼托巴[12]，冰雪融化引发了灾难性的洪水。那天晚上，地球上所有的高山积雪都开始融化，河流变得浑浊而黏腻，并且很快就在上游出现了打着旋儿的树木，以及野兽和人类的尸体。河水不断上涨，在鬼魅般的光辉照耀下不断上涨，最终越过了河岸，在山谷里追逐着奔逃的人群。

在阿根廷沿岸和南大西洋，涌动的海浪达到了前所未有的高度，风暴卷起海水灌入内陆地区，动辄流动数英里之远，甚至将整座城市淹没。夜晚变得越来越热，太阳升起时反倒带来了阵阵凉意。地震开始出现，从北极圈到好望角，贯穿了整个美洲。山崩了，地裂了，房屋和墙壁崩塌为废墟。科多帕希火山被一次巨大的震动震塌了，骚动的岩浆喷薄而出，直冲云霄，只用一天的时间就流到了海边。

接着，这颗行星带着苍白的月亮从太平洋上空穿过，仿佛舞动着长袍的边缘一般，带起一股风暴，暴涨的海潮在它身后沸腾，翻着泡沫，急切地朝一个又一个岛屿冲去，把上面的人冲得一干二净。直到那道白亮而刺眼的海浪咆哮着，以雷霆万钧之势袭来——那是一堵水墙，50英尺[13]高，径直冲上了亚洲延绵的海岸，横扫中国众多平原的内陆。这颗星星已经比太阳还要炽热、庞大和刺眼，它毫不留情地照亮了这个幅员辽阔、人口众多的国家，在耸立着佛塔和树木的城镇和村庄里，在路上，在种植着庄稼的田野，千万无眠的人无助而恐惧地盯着耀眼夺目的天空；紧接着，他们听到一个低沉的声音，那声音渐渐增大，竟是洪水的轰鸣。就在那个晚上，高墙一般的白色洪流汹涌而至，千百万人被热得四肢无力，剧烈而虚弱地喘息着，根本无处可逃，只有死路一条。

中国已经成了一片刺眼的白色，但是因为火山爆发喷出的气体、烟尘和灰烬，从日本、爪哇和东亚的众多岛屿上看，这颗巨星却是一个暗红色的球体。空中是岩浆、炽热的气体和灰烬，下方是肆虐的洪水和随着地震摇摆不定、隆隆作响的大地。很快，西藏和喜马拉雅的远古雪山开始融化，雪水朝着千千万万深深的沟壑倾倒，最后汇聚到一起，流向缅甸和印度的平原。印度丛林中密林丛生的山峰有一千多处起了火，在湍急的水流下，一些深色的物体绕在树干上无力地挣扎着，映照出血红的火舌。山里的人茫然无措，只知道沿着宽阔的河道跑下山来，朝着人类最后的希望所在——大海——跑去。

那颗星仍在不断变大、变热、变亮，并且速度越来越快。热带海洋不再磷光闪闪，打着旋的蒸汽形成一个个缥缈的圆环，从不断激荡的黑色的海浪上升腾起来，船只任由风暴颠簸着，在海浪里时隐时现。

接下来，奇迹出现了。在欧洲的观星者看来，世界一定是停止了转动。在无数开阔的平原和高山上，从洪水、倒塌的房屋和滑落的山体中逃出来的人们，徒劳地等着那颗星星升起。可是，一个又一个钟头过去了，那颗星没有出现。人们再次看到了他们以为再也见不到的星座。在英国，尽管大地在不停地颤抖，天气很热，但天空中什么也没有。可是在热带地区，天狼星、五车二以及毕宿五出现在一层薄薄的雾气背后。十个小时后，当那颗巨星再次升起时，太阳爬升到了它上方不远处，而且在它白色的星体中间，出现了一个黑色的圆盘。

在亚洲上空，当那颗星星开始落下，却在经过印度上空时突然黯淡下来。那个晚上，从印度河口到恒河河口，整个印度平原上已经聚起了一汪闪亮的海水，其间耸立着庙宇和宫殿、丘陵和小山，上面黑压压的都是人。每一座宣礼塔上都爬着一串密密麻麻的人，在炎热和恐慌的双面夹击之下，他们一个又一个掉进污浊的水里。大地上一片哀鸣。就在这样的绝望中，突然出现了一片阴影，刮起一阵凉风。空气变得凉爽起来，云朵也开始聚集。人们顾不得刺眼，抬头朝那颗星星看去，只见一个黑色圆盘正渐渐爬升，挡住了它的光芒。那是月亮，它挡在了地球和星星之间。人们哭喊着，感谢上帝带来这次暂时的喘息。就在这时候，太阳突然怪异地从东边升了起来。于是，这颗星、太阳和月亮同时出现在了空中。

大部分幸存者都愚钝地把这种现象当作饥饿、疲惫、炎热和绝望即将再次袭来的前兆，但仍有一些人懂得它们的含义。那颗星逼近了地球，与地球彼此搅扰了一番，然后便离开了。它正在逐渐远离，而且飞得越来越快，开始了以太阳为终点的最后一段旅程。

然后云层越来越厚，完全不见了天日，电闪雷鸣成了常见的景象。地球上到处都下起了前所未见的倾盆大雨。火山的红光对抗着黑压压的乌云，雨水落在上面，变成了泥泞的洪流。雨水冲刷过大地，留下堆满了淤泥的废墟。地球满目疮痍，像是被风暴蹂躏过的海岸，到处漂浮着人类和牲畜的尸体。洪水一连数天在大地上横冲直撞，卷走了泥土、树木和房屋，排山倒海，在乡野里冲出巨大的沟渠。在那颗星星和它带来的炎热远去之后，就是这样暗无天日的日子。还有地震，一直持续了好几个星期。

但是那颗星毕竟已经远去了，人类在饥饿的驱使下，渐渐鼓起勇气，回到已经毁灭的城市，找到被掩埋的粮仓，回到泡着水的田野中。寥寥无几的船只逃脱了风暴的袭击，筋疲力尽又小心翼翼地绕开新的地标和浅滩，回到曾经熟悉的港口。暴风雨已经停息，人们发现地球上的天气变得比从前更热了，太阳变得更大了，而月亮却缩减到从前的三分之一，而且一盈一亏之间需要花上八十天时间。

不过，关于人类是怎样培养起新的兄弟情谊，是怎样抢救法律、书籍和机器，冰岛、格陵兰岛和巴芬岛发生了怎样奇怪的变化，以至于水手们看到它们那绿意盎然的宜人风景时会无法相信自己的眼睛，在这里就不加赘述了。由于地球的气候变得更为炎热，人们开始更多地朝着两极地区迁移，也不在此多说。毕竟，这个故事只是要讲述那颗星的到来和离去而已。

火星上的天文学家们——火星上也有天文学家，虽然他们和人类是截然不同的智慧生物——自然对这些事情很感兴趣，而且是从他们自己的角度看待这些事情。“考虑到飞过我们太阳系，落入太阳的那颗星星的质量和温度，”一位天文学家写道，“地球竟然只遭受到这样小的损害，真是令人吃惊，毕竟它们之间的距离曾经相当近。熟悉的大块陆地和海洋依旧完好无损，实际上，唯一的变化似乎在于两极被白色覆盖的地区（应该是冻结的水）有所减小。”由此可见，在千万英里之外看起来，人类遭受的这场浩劫是多么不值一提。





苏丹娜之梦-（1905）-Sultana's Dream

（孟加拉国）萝琪雅·谢卡瓦克·侯赛因　Rokheya Shekhawat Hossain —— 著  程静 —— 译




萝琪雅·谢卡瓦克·侯赛因夫人（1880——1932），也称“萝琪雅夫人”，孟加拉著名作家，为促进男女平等做了大量社会工作，为孟加拉人民所敬仰。她创作了许多不同体裁和风格的作品，包括短篇小说、诗歌、散文、长篇小说和讽刺作品等。

她一生著述颇丰，部分作品已有英译版本，其中包括《渴》（Pipasha, 1902）、作品集《珍珠丸》（Motichur）第一卷（1904）和第二卷（1922）、诗歌《献礼》（Saogat, 1918），女性乌托邦小说《紫晶》（Padmarag, 1924）、《隐居的女人》（Oborodh-Bashini, 1931），为伊斯兰妇女协会撰写的非虚构作品《女性的权利》（Narir adhikar）、《真主给予，人类抢夺》（God Gives, Man Robs, 1927）和《当代印度女性的教育理念》（Education Ideals for the Modern Indian Girl, 1931）。《珍珠丸》第一卷中收录了散文，第二卷中收录了《太阳系》（Saurajagat）、《知识的果实》（Jvan-phal）、《女性的创造》（Nari-sristi）和《解放的果实》（Mukti-phal）等故事。她的作品经常发表在《献礼》（Saogat）、《穆罕默迪》（Mahammadi）、《新光明》（Nawroz）、《穆萨尔曼报》（Musalman）和《印度女性杂志》（Indian Ladies' Magazine）等刊物中。

侯赛因出生在一个富裕且显赫的家庭，有亲戚在政府担任高官，她的姐姐是一位著名诗人。侯赛因16岁就已经结婚，不过她的丈夫是个开明人士，不仅同意她继续追求学业，还鼓励她参加社会运动。侯赛因以幽默辛辣的笔触，对社会中广泛存在的剥夺女性教育权利的现象进行批判。1909年，她为穆斯林女性建立了第一所学校，并创办了伊斯兰妇女协会，通过该组织举办辩论会，召开关于女性教育现状的研讨会。她倡导改革，特别是关于女性的改革。

1926年，萝琪雅夫人在孟加拉的女性教育大会上发表演讲，强烈谴责男性打着宗教的幌子阻止女性接受教育：“反对女性接受教育的人说，女人将会撒谎成性。他们称自己为穆斯林，却违背了伊斯兰教的基本教义，那就是人人都有接受教育的权利。既然男人接受教育不会堕落，凭什么认为女人会？”她一直忙于学校的事务，最后在52岁生日当天因为心脏问题离世。孟加拉国为纪念这位伟大的女性设立了“萝琪雅日”。

侯赛因最有名的短篇故事之一就是她的女性乌托邦作品《苏丹娜之梦》。与许多早期的科幻小说一样，这个故事具有“哲理小说”的形式。哲理小说发端于数世纪前的西方国家，是科学家和哲学家借以呈现其研究成果的方式，以人物在虚构世界的活动为主线，讲述科学或哲学方面的道理。本选集还收录了阿尔弗雷德 ·雅里、保罗·希尔巴特和斯坦尼斯拉夫 ·莱姆采用类似形式表达各自观点的短篇小说。

▲△△△

有天晚上，我懒洋洋地躺在卧室的安乐椅上，脑子里想着印度女性的现状。我不确定自己是否睡着了，但是在记忆中，当时的我相当清醒。窗外月华漫漫，数不清的星星像钻石一样闪耀，这一切都历历在目。

这时候，我的面前突然不知从何处闪现出一个女子，我以为她是好友萨拉。

“早上好。”萨拉说。我心中暗笑，因为我知道这不是早晨，而是星光满天的夜晚。不过，我还是答道：“你好吗？”

“我很好，谢谢。想出去看看我们的花园吗？”

我透过敞开的窗户又看了一眼月亮，心想出去走走也未尝不可。外面的男仆已经熟睡，我可以和好姐妹萨拉一起愉快地散散步。

从前在大吉岭[14]的时候，我也曾和萨拉一同散步。我们常常手拉着手，一边聊天，一边漫步在植物园里。我以为萨拉要带我去这样的花园，便欣然接受她的提议，和她一同出门了。

出去后，我才惊讶地发现，那的确是个早晨。整个城市都醒来了，街道上人来人往。想到自己就这样走在光天化日的街道上，我感到非常难为情。奇怪的是，一个男人也没有见到。

一些过路人在笑话我。尽管我不懂她们的语言，但是我很肯定她们是在笑话我。“她们在说什么？”我问我的朋友。

“这些女人说你像个男人。”

“像个男人？”我问，“这话是什么意思？”

“意思是你像男人一样害羞和胆怯。”

“像男人一样害羞和胆怯？”这可真是个笑话。这时候我才发现自己的同伴并不是萨拉，而是一个陌生人。我顿时紧张起来。唉，竟然会把她错认成亲爱的老朋友萨拉，我真是太愚笨了。

我们本是牵着手的，所以她能感觉到我的手指在发抖。

“怎么了，亲爱的？”她亲切地问。

“我觉得有点儿难堪。”我非常抱歉地说，“遵照深闺习俗[15]，没戴面纱不得出门。”

“你不用害怕遇到男人，这里是女儿国，没有犯罪，也没有伤害。我们这里美德当政。”

于是我便放心地欣赏起街景来。这地方真是美不胜收。我差点儿把一块绿色草地当成了天鹅绒地垫。我觉得仿佛是踏在柔软的毯子上，低头一看，才发现那是覆盖着苔藓和鲜花的道路。

“真是太精美了。”我说。

“你喜欢吗？”萨拉问。（我还是叫她萨拉，她则一直唤我的名字。）

“是的，非常喜欢，但是我怕把这些娇嫩甜美的花朵踩坏。”

“无须担心，亲爱的苏丹娜，它们本就是铺路用的花，踩不坏的。”

“这里简直是个大花园。”我赞不绝口，“你们把每一棵植物都安排得如此巧妙。”

“只要有此愿望，你们加尔各答能成为比这里还迷人的花园。”

“他们会觉得侍弄花草不值得花太多工夫，因为还有很多其他事要做。”

“这倒是个很好的借口。”她笑着说。

我特别好奇男人们都去了哪儿。走在街上，我来来回回总共见到上百个人，可是一个男人都没有。

“男人都去了哪儿？”我问她。

“他们在恰如其分的位置上，在他们应该待着的地方。”

“真希望我能知道‘恰如其分的位置’指的是哪里。”

“哦，是我疏忽了。你没有来过这儿，不了解我们的传统。我们把男人关在家里。”

“就像我们被关在闺房里？”

“完全正确。”

“太有趣了。”我放声大笑，萨拉也笑了。

“但是，亲爱的苏丹娜，把善良温和的女人关在家里，却把男人放出去，是多么不公平啊。”

“为什么？我们生来柔弱，离开闺房只会遭遇危险。”

“没错，只要街上有男人就不安全，就像市集里闯进一头野兽一样。”

“当然。”

“假如疯子从精神病院逃出来，肆无忌惮地伤害人、马或其他动物，你们的同胞会怎么做？”

“把疯子抓住，送回精神病院。”

“谢谢！你不觉得把疯子放出来，把正常人关在精神病院，反而更加明智吗？”

“当然不会！”我轻轻笑着说。

“实际上，你们那儿正是这么做的！那些正在伤天害理，或是做了伤天害理之事的男子被放出来，而无辜的女人却被关在闺房！你们怎么能任由那些野蛮的人被放在外头？”

“我们不能插手管理社会事务，也不能发表任何意见。在印度，男人是一家之主，是国家的主宰，他们掌握所有的权力，女人必须长守闺房。”

“你们为何任由自己被关起来？”

“男人多么强壮，我们别无他法。”

“狮子比人类强壮，我们人类却并未受它控制。你们对自己的利益漠不关心，忽略了自身应尽的责任，丢失了与生俱来的权利。”

“可是，亲爱的萨拉，如果我们什么都自力更生，男人该做些什么？”

“恕我直言，他们百无一用，什么也做不好，只能关进闺房里。”

“可是，要把他们隔离起来，就那么简单吗？”我说，“就算做到了，他们做的那些工作——政治啊，商业啊——不会跟他们一起同样被隔离起来吗？”

萨拉没有回答，只是甜甜地微笑。也许她觉得跟一个坐井观天的人争论毫无意义。

我们不知不觉已经来到萨拉的家。那是一座独栋的平房，位于一座美丽的心形花园里，有着波纹状铁皮铺的屋顶，比我们那里许多昂贵的建筑更加凉爽和怡人。这栋房子多么整洁，装饰得多么有品位，我简直无法用语言描述。

我和萨拉并肩坐着，她已经从客厅拿出一副刺绣活儿，开始设计一个新的图案。

“你会编织和刺绣吗？”

“会，在闺房里本没有太多的事好做。”

“我们可不放心把刺绣交给闺房里的人，”她笑着说，“男人根本没有穿针引线的耐心！”

“这些都是你自己做的吗？”我指着各式各样的刺绣桌布问道。

“是的。”

“你如何能找到时间做这么多事呢？你还得工作吧，对吗？”

“是的。但我不用整天都待在实验室，只需要两个小时，工作就能完成。”

“两个小时！怎么做到的？我们那儿的公务员——比如说法官——每天要工作7小时。”

“我见过这些人工作的样子。你以为7个小时的每一分钟他们都在投入工作吗？”

“当然！”

“不，亲爱的苏丹娜，不是的。他们用抽烟来消磨时间。有些人在办公时间会抽上两到三根雪茄。他们在工作方面总是说得多，做得少。假设抽完一根雪茄要半个小时，一个男人一天抽12根雪茄，你瞧，他每天单是抽烟就要浪费6小时。”

我们聊到各种各样的话题。我知道她们不会得流行病，也不像我们会被蚊虫叮咬。她告诉我，除了因为发生极其罕有的事故，女儿国没有人会在年纪轻轻时去世。听到这里我简直惊呆了。

“想看看我的厨房吗？”她问我。

“乐意至极。”我说。我们走进了厨房。当然，男人已经被提前叫了出去。厨房位于一个美丽的菜园里，里面的每一条爬藤、每一棵番茄看起来都是那么赏心悦目。厨房外面是清新宜人的花园，里面整洁而明亮——没有烟，没有煤炭和火，也没有看到烟囱。

“你怎么做饭呢？”我问。

“用太阳的热力。”萨拉向我展示了用以输送集中的光线和热量的管道，而且为了向我演示做饭的整个过程，当即便做了些吃的。

“你们是怎么收集太阳的热量，并且储存起来的呢？”我惊奇地问。

“说来话长，我还是告诉你一些过去的事吧。30年前，当时年仅13岁的女王继承了王位。不过，那时候她只是名义上的女王，大臣才是真正管理国家的人。我们的女王对科学情有独钟。她发布了一条命令，规定我国所有女性都要接受教育。于是，在政府的资助下，女子学校成立了。大部分女人始接受教育；早婚被禁止了，我们不允许女性在21岁之前缔结婚姻。可是在此之前，我必须告诉你，女人一直受到深闺习俗的严格限制。”

“真是天翻地覆的改变。”我笑着插话。

“不过在那几年当中，男女之间还是处于隔绝状态，”她说，“我们的女子大学专为女子而设，男人不得入学。女王所在的首都有两座女子大学。其中一座发明了一个奇妙的气球，上面安装了一些管道。她们想方设法让这个系留气球在云层之上浮动，从大气层中汲取水分，而且想汲取多少都不成问题。因为水汽不断被汲取到地面，云朵就无法聚集，这位聪明的女子校长就这样消灭了雨和风暴的问题。”

“真的吗？我终于知道为什么一点儿泥泞也没有了！”我说。可我仍旧无法理解她们是怎样把水聚集在管道里的。萨拉对我细心解释了一番，无奈我掌握的科学知识太过有限，始终明白不了。于是，她继续说道：“另一所女子大学不甘落后，也发奋努力，想做出更为杰出的发明。后来，她们发明了一种设备，能够随心收集足够的太阳热力，把热量储存起来，然后按照需求进行分配。当我们国家的女人们忙于科学研究的时候，男人们却正忙着加强军备。他们听说女子大学发明了从大气中汲取水分和收集热力的方法，便对我们大肆嘲笑，说我们这叫‘想入非非的噩梦’！”

“你们真是太了不起了！但是请告诉我，把男人关进闺房，这件事是怎么做到的？是不是先要想办法困住他们？”

“不是。”

“他们总不会主动放弃自由，把自己关在深闺里闭门不出吧。一定有什么制住了他们。”

“是的，他们被制住了！”

“谁制住了他们？是女战士吗？”

“不，武器派不上用场。”

“是的，用武器不行。男人掌握的武器比女人的更有威力。那么……”

“用头脑。”

“即使是头脑，他们的脑子也比女人的更大、更重。不是吗？”

“是的，但那又怎么样呢？大象的脑子比人的更大更重，但是人却能够控制大象，按照自己的意愿驱使它们。”

“说得好，可是请告诉我这一切到底是怎么发生的。我太想知道了！”

“女人的思维有时候比男人更为敏捷。十年前，武官管我们的科学发明叫作‘想入非非的噩梦’，有些年轻的姐妹想要反唇相讥，但是女校长阻止了她们。校长说，别用语言回敬他们，而是该抓住一切机会，用实际行动回敬。没过多久，她们就等到了机会。”

“太不可思议了！”我使劲地鼓掌，“骄傲的绅士们自己也做起想入非非的梦来。”

“不久后，邻国有些人因为犯了政治罪，招惹了麻烦，来我国避难。他们那位看重权位却无视治国之道的国王提出要求，要我们好心的女王把避难者交给他的官员。女王拒绝了，因为这有违她对待难民的原则。于是，遭到拒绝的国王便对我国宣战了。

“我们的武官立刻行动起来，派遣军队前去迎战。可是敌人太过强大。我们的士兵在战场上不可谓不英勇。可是，尽管他们奋勇杀敌，外国军队却渐渐侵占了我们的国家。

“男人们几乎全部出动，连16岁的男孩也离家远赴沙场。大部分战士都战死了，幸存的人逃了回来，最后，敌人逼近到了离我们的首都不到25英里的地方。

“一众博学睿智的女性来到王宫开会，商议怎样做才能挽救国家于危难之中。有人提议像战士一样去战斗，但遭到了反对，因为大家认为女人没有受过拿着剑和枪打仗的训练，也不习惯舞刀弄枪；还有一些人遗憾地表示，她们的力气生来就弱，对此无可奈何。

“‘如果无法凭武力挽救国家，’女王说，‘不妨试试凭借脑力。’

“一阵死一样的寂静后，女王殿下再次开口：‘如果国家沦丧，荣耀尽失，那我只能自杀。’

“第二所大学的女校长（就是收集太阳热力的那所）一直在静静地思考。这时候，她说她们已经先机尽失，几乎毫无胜算。不过，她还有一个计划可以尝试，而且这将是她第一次，也是最后一次尝试。如果她的努力失败了，除了自杀，便真的再无他法。所有与会者都庄严承诺，不论面对何种境况，她们绝不让自己成为俘虏。

“女王表达了衷心的感谢，并且请女校长放手一试。校长再次站起来说道：‘我们出去迎战之前，男人必须进入闺房。我这样恳求，是为保持深闺习俗着想。’‘好的，当然。’女王陛下答道。

“第二天，女王号令所有男子为了荣耀和自由进入闺房。他们有的疲惫不堪，有的身负重伤，所以都把这个命令视为女王的恩赐。他们一个反对的字都没有说，只是深深鞠躬，然后走进了闺房。他们认为这个国家根本没有任何希望可言。

“然后，女校长带着两千个学生奔赴战场，她们引导集中的太阳光线和热力，朝敌人的方向射去。

“对方无法忍受如此集中的光和热，在一片混乱之中，不知如何应付，纷纷丢盔弃甲。在丢下枪支弹药溃逃的过程中，他们同样被太阳的热力严重烧伤。从那时候起，再也没人胆敢侵略我们的国家了。”

“从那以后，你们的男家属就再也没有打算从闺房中走出来？”

“不，他们想要自由。警察局长和地区治安官传话给女王，他们认为武官战败了，理应被关押；但是他们自己并没有玩忽职守，所以不应受到惩罚，他们希望能够官复原职。

“女王陛下送给他们一封通函，表示只要有人需要他们的服务，就会把他们派去，其他时候他们则应留在原地。他们习惯了长守闺房，不再抱怨与世隔绝之后，我们就用‘内院’代替了‘深闺’这个词。”

“可是没有警察或治安官，”我问萨拉，“万一发生了盗窃或谋杀该怎么办呢？”

“‘内院’系统建立之后，再也没有发生过犯罪，所以，我们不需要警察去寻找肇事者，也不需要法官来审案。”

“那的确是好事一桩。如果有人不诚实，要加以惩罚应该相当容易。既然不费一兵一卒就能获得战争决定性的胜利，要消灭犯罪和犯人应该也不难！”

“现在，亲爱的苏丹娜，你想坐在这儿还是到客厅去？”她问我。

“你的厨房比起女王的闺房来也毫不逊色！”我带着轻松的笑容回答道，“但是我必须走了，不然男人会怪我过于妨碍他们工作。”我们两人一起开怀大笑。

“回去以后，我要告诉朋友们，在遥远的地方有个女儿国，整个国家都归女子统治，所有社会事务都归女子管理，男人只管待在内院，照顾婴儿、做各种家务活儿；我还要告诉她们，做饭原来可以这么轻松，简直是件赏心乐事。她们会觉得多么有趣，又会多么惊讶！”

“好啊，把这里看到的事都告诉她们。”

“请告诉我你们是怎么耕作土地的？耕地之类的重体力活是怎么做的呢？”

“我们靠电力耕作土地，干其他重活的机器也是靠电力驱动。我们还用电进行空中运输，所以没有铺设铁路和公路。”

“因此便不会有车祸。”我说，“你们从未有过盼望降雨的烦恼吗？”

“自从‘水气球’升空之后，就再也不用操心降雨了。你看见那个大气球和上面连着的管道了吧。有了它们，就有取之不尽、用之不竭的水。这里也没有洪水和雷暴。我们忙着从大自然中获得所需，没有时间相互争吵，也不会无所事事。我们尊贵的女王对植物学特别感兴趣，发愿要把整个国家建成一座风景如画的大花园。”

“这个想法非常高明。你们主要吃什么？”

“水果。”

“天气炎热时，你们怎么保持凉爽？在我们那儿，人们把夏天的雨水看作上天的恩赐。”

“酷热难当的时候，我们会用人工喷泉喷洒地面。冷天则用太阳的热力保持房间温暖。”

她给我看她的洗澡间，房顶是可以打开的。她随时都能享受淋浴，只要把房顶打开（就像打开盒盖一样），然后拧开喷头水管的开关即可。

“你真是个幸运的人！”我感叹道，“一切应有尽有。我可以问一下你们信什么宗教吗？”

“我们信仰爱和真理，我们的宗教义务是关爱彼此、诚实待人。撒谎的人将会……”

“被处死？”

“不，不会处死。我们不喜欢扼杀神的造物，特别是人类。撒谎者必须永远离开这个国家，再也不许回来。”

“违反者永远得不到原谅吗？”

“如果诚心忏悔的话，是可以被原谅的。”

“除去本门亲戚中的男子，你们是否不得与其他男子见面？”

“除至亲之外的男子都不能见。”

“我们的至亲范围划定很狭窄，即使是嫡亲的堂兄弟或表兄弟也不算至亲。”

“但是我们的范围很大，远房堂兄弟和表兄弟都与亲兄弟一样算作至亲。”

“真好。你们的国土之上一片纯真无瑕。我想觐见英明的女王，她真是目光长远，制定了这样齐备的规矩。”

“好啊。”萨拉说道。

于是，她将几个座位安装在一块方形的木板上，又在这木板上系上两个亮闪闪的光滑圆球。我问她这些球的作用，她说这是氢气球，是用来对抗重力的。那些球有不同的容量，可以根据需要对抗的重量进行挑选。然后她为这辆“空中汽车”系上两个形同翅膀的桨叶，并且告诉我它们靠电驱动。我们舒舒服服地坐好后，她拧动一个旋钮，桨叶便开始旋转，然后转得越来越快。我们先是升到约莫6到7英尺高，然后就飞了起来。没等我反应过来，气球已经来到女王花园的上空。

我的朋友通过一整套与之前相反的操纵，驾驶空中汽车降落。当车子碰到地面，机器停转，我们便走了出来。

我还在空中的时候，已经看到女王和4岁的小女儿以及宫女一起走在花园的小径上。

“喂！我看到你们了！”女王冲萨拉喊道。我被介绍给女王陛下，受到她热情友好的接待，并不需要任何觐见仪式。

我与女王相谈甚欢，愈加增进了对她的了解。女王告诉我，她允许自己的臣民与其他国家发展贸易。“但是，”她又说，“与那些把女人关在深闺里的国家做不了生意，因为那些女人不能出门，而我们发现男人的道德品质非常低劣，所以不喜欢和他们打交道。我们不觊觎他人的国土。就算比科依诺尔钻石[16]还要明亮千倍的钻石摆在眼前，我们也不会因此而争斗。我们对孔雀宝座[17]毫无兴趣。我们只是深深地沉浸在知识的海洋里，努力发掘大自然为我们准备的宝藏，尽情享受大自然的馈赠。”

告别女王后，我又去参观了著名的大学，包括大学下属的工厂、实验室和天文台。

参观完这些有趣的地方后，我们再次坐上了空中汽车。但是，就在它刚刚启动的时候，我不知怎的突然滑倒了。我一下子从梦中惊醒，睁开眼睛却发现自己仍然身处卧室之中，仍然躺在那把安乐椅上。


机器的胜利-（1907）-The Triumph of Mechanics

（奥地利）卡尔·汉斯·施特罗布尔　Karl Hans Strobl —— 著　（意大利）吉奥·克莱瓦尔　Gio Clairval —— 英译  程静 —— 中译




卡尔·汉斯·施特罗布尔（1877——1946），出生于奥地利，毕业于布拉格查理大学，奇幻与怪奇小说的作家和编辑。他的作品受爱伦·坡和汉斯·海因茨·埃韦斯影响极大，后者创作了一系列经典恐怖小说，如《蜘蛛》（The Spider）。第一次世界大战后，施特罗布尔来到德国，于1919年和阿尔方斯·冯·吉布尔卡共同创立了《兰草园：惊奇故事》（Der orchideengarten: Phantastische blätter）杂志，这是世界上第一份专门的幻想杂志，比美国的《怪谭》的创办时间还要早两年。他的作品《艾利贾巴尔·库佩鲁斯》（Eleagabal Kuperus, 1910）于1920年被改编为电影《黑夜的形状》（Nachtgestalten），由出演《卡里加里博士的小屋》（The Cabinet of Dr. Caligari）的康拉德·韦特主演。

施特罗布尔以其独特的恐怖小说在文坛为自己赢得了一席之地，并与奥地利作家阿尔弗雷德·库宾和捷克作家古斯塔夫·梅林克齐名。与此同时，他也在鼓吹德国种族主义的道路上走得越来越远，甚至在20世纪20年代末接受了右翼思想和反犹太观点。早在为《兰草园：惊奇故事》创作的插画中，施特罗布尔世界观中固有的种族主义便已初见端倪，直到他在第二次世界大战前加入纳粹党，并加入纳粹高级军官组建的作家组织，这种思想才变本加厉地展现出来。从那以后，他便将所有精力用于创作鼓吹和宣传纳粹主义的作品。第二次世界大战后，他的作品被同盟国列为禁书。同时代的另一位德国作家保罗·希尔巴特对德国和全人类怀有美好的希望，施特罗布尔恰恰站在了这些美好希望的对立面上。

从《机器的胜利》这个故事中很容易读出施特罗布尔后期的个人和政治观点的倾向。但是，在对于工业和工业化表面的信心和乐观态度之下，故事体现的是它们在机械化社会必然造成的威胁：人类一手创造的军团可能发生叛变，从主人手里偷走对世界的控制权。这也是经典科幻小说常见的主题之一。在《机器的胜利》这个故事中，作者的反乌托邦意图带有幽默色彩。早期美国科幻作品中最常反映的是人类探索地球和整个宇宙的雄心壮志，这个故事恰恰与其形成了鲜明的对比。

▲△△△

过去几年，这个城市的玩具行业做得很是红火。订单如雪片般从各个文明国家飞来，人们迫不及待地想要拿到那些色彩缤纷、精准无比的机械玩具：挂着鼓的小丑玩偶、不知疲倦的剑客、疾驰的汽车、由真正的蒸汽引擎驱动的壮丽的战船。如果努力一番，把玩具出口到民风淳朴的蛮荒之地也不是什么难事，只是那儿的需求没那么迫切。在非洲的丛林深处和沙漠里，人们时常瞧见当地儿童在玩这些残破的高级玩具。一位著名的探险家承认，他在马拉加拉西河[18]边的丛林里探险时，差点儿被一只特别的猴子给骗了：他瞧见那只猴子坐在一棵棕榈树上，满以为自己发现了一个新品种，直到发现它身上印着自己国家的商标，DRP[19]N. 105307，希望才告破灭。但是，很快就有独立的新闻媒体指出这个故事不过是一种虚幻的臆想，是美洲探险家们随口胡扯，并且谴责这是为了配合可恨的殖民政策而策划的又一个阴谋。

斯特里克与沃德泰尔公司生产的机器兔子是所有玩具里的大热门。这些机器有着栩栩如生的兔子模样，上紧发条后还能像真兔子一样蹦蹦跳跳地转上五六圈。

这一切都要归功于一位天才机械工程师，他的发明简直就像是天赐的礼物。当然，他是一个美国人，为这家公司工作，是他设计了这种温驯的机器动物。不幸的是，尽管业绩和名声都蒸蒸日上，斯特里克与沃德泰尔公司却像纸牌屋一样，处于随时可能倒塌的境地。这位叫作霍普金斯的发明家坚信自己是不可取代的人才，胆大包天地向公司提出要求：薪水加倍，工作时长减半，拥有个人实验室，在城外拥有自己的度假房。斯特里克倒是想接受来着，但沃德泰尔斩钉截铁地表示反对：“哪怕从管理原则的角度考虑，我们也不能答应。否则，可能不到六个月，霍普金斯又会心血来潮地搞新花样。”

斯特里克听从了合伙人的建议。那美国人带着一丝莫测的笑意听完了老板的决定，然后递出了自己的辞职通知书。他的反应本来让两位老板感到些许的惊慌和不满，不过，当他们意识到所有与制造工艺有关的秘密都不会被泄露，公司不会承受任何风险之后，便安下心来。

“如果，”斯特里克忧心忡忡地说，“霍普金斯自己开一家公司与我们竞争呢？”

“交给我处理。”沃德泰尔安慰他说。他正与这个城市的市长暗中往来，渐渐取得了对方的信任。市长绝不会允许这个背叛者开一家新公司的。

与此同时，霍普金斯像是什么也没有发生过似的，依旧勤勤恳恳地工作着。他像往常一样监督生产，还在一些小细节上做了改动，仿佛要为斯特里克与沃德泰尔公司干到天荒地老似的。毫不夸张地说，对他而言，搞发明就像呼吸一样简单。在最后几个星期，有人下了一大笔玩具兔的订单，公司不得不加班加点，才按时交付了一大批小兔子。离职日期终于到了，霍普金斯一如既往地微笑着脱下自己那顶完美的高帽，对着两位前雇主深深鞠了一躬。他对自己将来的打算避而不谈，着实令老板们心里没底。不过，斯特里克悲观的预测已经得到了证明：在与市长暗中勾结的过程中，沃德泰尔得到消息，霍普金斯已经买了一块空地，而且提交了建筑申请书，打算建造一座新的工厂。

“猜一猜，”沃德泰尔嚷嚷道，“他打算生产什么？”

“我不知道。”斯特里克回答，这一次他真的毫无头绪。

“釉面彩色玻璃玩具，这就是他要做的。釉面彩色玻璃！你听说过这种东西吗？”

斯特里克没听说过这种东西，但是他认为霍普金斯想做什么都不在话下，哪怕是釉面彩色玻璃玩具。所以他脸色苍白地点点头，耸着肩膀，佝偻着身子，整个人矮了足足有3厘米。

沃德泰尔吼起来：“釉面玻璃。还得是彩色的！扯淡！”

“你别急，兴许是弄错了呢？！兴许霍普金斯说的是‘汽化空气’。我好像听他说起过。”

沃德泰尔抡起拳头往桌子上使劲一砸，头顶上放的大录音机都跳了起来。他怒气冲冲地吼道：“这是一个严肃的问题，我们的心血很有可能付之东流，你可别信口开河。如果霍普金斯说的是釉面玻璃，那他指的就是釉面玻璃。如果我没理解错的话，他提到过这个项目。他好像说过一种凝固空气的方法：把空气加热到极高的温度，让它具有玻璃所有的特性，但是排除脆性。”

“那可是工业上的一场革命啊。如果用这种创新技术做玩具，他可真是热心肠。真不知道他的极限在哪里。”

“没错，热心肠。可是，突然之间，小孩子就有了摔不破的彩色玻璃做成的骰子、撞柱游戏的小柱、人偶和小火车，有了绝对安全的玩具，那可怎么办？他甚至可能用它做机器兔子，天哪！”

沃德泰尔猛地跌坐到扶手椅上，巨大的香农录音机被震得掉在他的头上。他在飞舞的纸片当中一跃而起，说道：“必须不惜一切代价阻止这件事儿。斯特里克先生，如果你冷漠地任由它发生，我就只能感谢老天爷帮我安排了别的帮手，来挫败霍普金斯邪恶的计划。”

在接下来的几个星期里，沃德泰尔与市长之间私下的往来更加频繁了。而且，在他们的秘密会谈结束之后，霍普金斯提出的所有请求、申请和修改一次又一次遭到坚定的拒绝。眼见合伙人取得节节胜利，斯特里克颇感自惭形秽，仿佛对方的形象愈加高大，而自己一天比一天更矮小了。

在霍普金斯的要求第十七次遭到拒绝后，有一天在市政大厅的门前响起了一阵古怪的喧哗声。那个美国人在两只猛犬的护卫下，走进了狭窄的接待室——堆积如山的卷宗、五花八门的杂物以及一张张建筑设计图纸卷挤占了很多空间。

两只猛犬斜靠在门板上，大门承受不住它们沉甸甸的体重，呻吟着打开来，秘书和办事员一溜烟躲进了隔壁的房间。带着这两只足足有肩膀高的巨兽，霍普金斯走进了市长的办公室。他手里拿着帽子，站在市长对面。两只狗本性难移，在房间里兜着圈子，在橱柜上嗅来嗅去，打翻了花瓶，不知害臊地把巨大的爪印留在图案考究的地毯上。市长绞尽脑汁想找出些话来撑撑场面。

“你不知道这里不允许带狗进来吗？”他最终只嚷出这一句。

“当然知道。”霍普金斯面带微笑地回答道，“狗必须待在外面。”

“那么你怎么敢把这些野狗带进来！”

“这些？它们不是狗。”

“哦，是吗？那它们是什么？”

“它们是机器，市长先生。”

霍普金斯把其中一只狗叫到身边，旋开它头上的螺丝，好让市长看一眼里面安装的齿轮。他热情地解释动物们的动作是怎样实现的，比如怎样走路、怎样闻东西，还特别强调尾巴摆动的巧妙之处。

“你到底要干什么……”市长看着快速旋转的齿轮、弹簧和电池，窘迫的脸上露出了一个几乎算是哀求的表情。

霍普金斯将两只狗的开关关闭，提出另一个问题，以示反击：“你们为什么不让我建工厂？”

“你该去问土木工程处，他们会告诉你能不能拿到施工执照。”

“我问过土木工程处同样的问题，他们要我去找警察局。”

“呃，是吗？那……”

“从警察局我又被踢到技术援助办公室。”

“呃，是吗？那……”

“技术援助办公室的人要我再去找土木工程处。最后，我决定还是直接来找你。”

市长看所有下属部门把责任推了个一干二净，只能老老实实回答：“我们没有让你如愿以偿，是因为你的申请不符合法律上的要求。”

“但实际上一切都很完美。我想请你相信，为了得到批准，我会竭尽所能，把所有办法挨个儿试遍。”

大狗用毫无光泽的眼珠瞪着市长，同它们主人那不悦的眼神一样阴沉。市长不敢与面前的人对着干。他被他们三个团团围住，这个神奇的包围圈里仿佛在积蓄某种力量，一种被引爆后就会释放出惊人破坏力的力量。

市长的声音直打战：“你现在打算用什么办法？”

“哦，办法有的是，从中选一个就好了……比如……兔子。”

“兔——兔子？”

“没错……我可以在城里组装十亿只机器兔子。”

市长爆发出一阵大笑：“十亿只！而且……机器兔……哈哈。”

“看来你对十亿这个数没有概念，不懂什么是完美的机器，更不明白具有行动能力的死物能带来什么影响……”

但是市长还是忍不住笑得前仰后合：“兔——兔子，自——自动的……兔——兔子。哈哈。”

霍普金斯打开了两只狗身上的开关，领着凶神恶煞的它们走了出去，嘴角还挂着一个友善的笑容。市长足足花了两个小时才平静下来，又费了很大的劲儿，才让那些同样乐不可支的部门头头忍住了笑，这才带着一种满足感回家去了。虽然今天这场意外叫他耗尽了精力，但他还是迫不及待要把这个笑话讲给妻子听。就在家门前的一个角落里，市长瞧见一只羞怯的小白兔，它窝在墙边，看起来可怜巴巴的，正是斯特里克与沃德泰尔的公司生产的那种著名的玩具。霍普金斯竟然在市长家门口放了一只小白兔，想起来都叫他感到好笑。他张开一只手要去抓那小东西，但是它往旁边一躲，飞快地逃走了。市长本打算追上去，不过见它很快就被顽皮的小孩困在路边，便满意地作罢了。听了丈夫的故事，市长太太开心得哈哈大笑。天性节俭的她马上就想到，这正是免费得到玩具的好机会。所以，当小埃德维歌抓着一只在门厅发现的小白兔出现在她面前时，市长太太快活地笑了。理查德在厨房桌子上抓到一只兔子，弗里茨和安娜也从黑黑的山洞里各带回一只兔子，使得市长夫人爆发出一次又一次的大笑。

这些安装着呆滞玻璃眼珠的小动物太能蹦跶了，就算好不容易被堵在墙角，它们也会逃走，孩子们也很兴奋，跟着它们吵闹不休。市长太太倒是一直很乐呵，直到厨师脸色苍白地向她报告，说有只兔子跳进了果酱瓶，她才恢复了家庭主妇谨慎的模样。整个下午，兔子的数量以令人担忧的速度不断上涨。它们似乎埋伏在每个角落里，有的从地板缝里蹿出来，有的坐在墙壁的线脚和门框上，有的不停地上蹿下跳。渐渐地，事情变得不好玩儿了，家里怨声四起。

为了避开这群麻烦的小东西，市长在暮色中穿过街上那些不断跳动的小白团儿，来到了酒吧。有很多像他一样疑惑不解的老朋友早早就来到这里，大家聚在一起议论纷纷。可是，越来越多的兔子冒了出来，不停地打断他们的思路。酒保约瑟夫一次又一次地把这些动物扫地出门，但是下一秒钟它们又从每个角落弹出来，鼓着红色的玻璃眼睛，漫无目的地蹦来蹦去。它们跳到阅览桌上，把排得整整齐齐的报纸搅得一团乱。先生们气冲冲地交换眼神，对这种肆无忌惮的入侵感到不胜其扰，只能干脆来个“惹不起，躲得起”。约瑟夫和他的扫把对这群恼人的小玩意儿根本没辙。

那天晚上，市长正要上床睡觉，感觉床单下有一个硬硬的凸起。他急忙伸手去摸，竟然拎出来一只兔子，那东西还傻愣愣地盯着他瞧。他骂骂咧咧地把那玩意儿随手一扔，可它只是发出一声微弱的尖叫，马上又活蹦乱跳起来。看到它竟然瞬间就恢复了活力，市长气得差点儿背过气去。他憋着满肚子的怒火，好不容易才睡着了。可是，就连梦境也成了兔子的领地。顶天立地的四个可怕的大字——“坚不可摧”耸立在一大群兔子中，兔子们则围着这个巨大的标识上下跳动，灵活得就像寓言故事里被施了魔法的猫。它们的红眼睛全都死死盯着同一个目标，那便是已经瘫软在床上的市长先生。

被噩梦吓出了一身冷汗的市长决定起床清洗一番，却发现洗脸架的顶端也被一群兔子占领了，还有一只绒毛稀疏暗沉的兔子蹲在大水罐底可怜巴巴地颤抖着。他带着一种恶意的满足感，猛地拎起它来，朝地板上用力一甩。可是，那只兔子还是缓缓站直了身体，继续兴高采烈地蹦跶起来。

人们走在街上，每一步都会绊着一只“小恶魔”。不管淘气鬼们的恶作剧有多么恶劣，小兔子都能承受，甚至是卡车沉重的碾轧也不在话下。市政厅的台阶上蹲满了兔子。它们散落在每一条走廊里，蹲守在高处的文件夹上，俯视着悲惨的市长从正与兔子们搏斗的下属们中间穿过，走进自己的办公室。结果，13只兔子正在书桌上像欢迎他的到来，纸张被踩得沙沙直响，散落得满屋都是。市长积攒起全身的力气，一屁股朝扶手椅里跌坐下去，却在突然间碰到一片柔软的皮毛，气得他忍不住咆哮起来。在他看来，这些动物空洞的脸上似乎全都是同一个表情。那是一个笑容，兔子的数量在不断增加，这笑容似乎被放得更大了，笑意也更浓了，到了最后，他只觉得眼前晃动着成千上万张霍普金斯冷笑的面孔。

市长努力打起精神，叫来了沃德泰尔。他俩你瞧着我，我瞧着你，过了好一阵儿，市长才端起了平常的架子。

“是霍普金斯先生……”他开口说道。

“没错，是霍普金斯先生。”沃德泰尔说。

“十亿只机器兔子……”

“坚不可摧……坚不可摧啊。”沃德泰尔确认道。

“太可怕了……十亿只机器兔……”市长不得不把一只蹦跳到肩膀上的兔子赶跑，它本来还打算爬到他头顶上去呢。“该死的机械玩意儿！”他的眼泪都要飙出来了。

“没错，没错，但是我不明白……”

“你不明白什么？”

“我们工厂根本没生产过这么多的兔子。”

“那它们是从哪儿冒出来的？”

沃德泰尔没法回答，因为有只兔子刚刚打翻了一瓶红色墨水，溅得他满身都是墨渍。他那讲究的黑色长裤可算是被毁了。市长抽筋似的笑了起来。

沃德泰尔接着说：“我看最近那些订单的货全都是霍普金斯囤的。他简直就是个活生生的大魔王……一心要毁了我们……但是……”

他没有理睬两人之间不停滴落的红色液体，低声说道：“但是我想到了一件更加可怕的事情……”

“什么事？”

“你注意到了吗？其实有两代兔子。”

是的，没错。市长书桌上有23只兔子在玩耍，虽然它们同样到处蹦蹦跳跳，用同样呆滞愚蠢的眼睛看着这个世界，带着同样丑陋的微笑，但有的个子更小、更柔弱……更年幼一些。

“听我说，霍普金斯还在我们公司工作的时候，委婉地提到过一种革命性的技术，能够……用自然的方式复制机器兔，他管它叫‘无性复制’。我们当时还取笑他，但是现在，很显然，他用了这项技术。事情很清楚了：他以此胁迫我们。没错，这些兔子是完美的复制品。它们在复制后代，今晚我们会看到第三代。明天早上将迎来第五代，后天，我们就会瞧见20亿只兔子……”

他们的谈话很快得出了一个奇怪的结论，二人之间的暗中勾结也随之结束了。市长感到既愤怒又绝望，为了不让自己疯掉，他抓住了这场灾难的始作俑者的脖子，转了个圈，然后把他扔了出去。可惜的是，这种暴力行径对泛滥成灾的兔子没有任何影响。对于突然冒出来的兔子，市民们先是觉得有趣，然后感到烦恼，如今只剩下恐惧和恶心了。要知道，这种白色的小动物甚至会蹦到饭桌上的菜碗里。要消灭它们只能靠斧头和火。在法官的许可下，人们在街上点燃了火堆，兔子们被装在篮子里、兜在围裙里、关在笼子里带了过去。可是，人们的所有努力全都泡了汤，兔子的数量仍在不断上涨。最后大家只得放弃。火灭了，只剩一股皮毛烧焦的恶臭浮动在空气中。没什么能威胁到兔子的存在，它们变本加厉地捣蛋，搞砸每一笔生意，堵塞交通要道。人们什么事儿都做不成，就连床笫之欢的隐秘时刻也要随时留心兔子的出现。

这时候，在不远的瑞士，有个女人生出了一个死胎。在这些天来的可怕遭遇的刺激下，这位母亲早产了，她死去的孩子脸上有一个兔子形状的印记。一时间群情激愤，骚动的人群纷纷拿着武器朝市政厅冲去。在这关键的时刻，市长想起拿破仑三世来，他曾经组织一些热闹的派对，成功地安抚了劳苦大众。看来内部的紧张情绪可以通过外部行动来释放，市长这样想。特别在见识过第五代小魔鬼在自己家里上蹿下跳的情景之后，市长越发坚定了这样做的想法。于是，他发布了命令，要为诗人席勒举办一场盛大的纪念活动。市长来到市政厅的最高点，注视着自己治下的城市，就像遭遇海难的船长登上桅杆朝自己的船看上最后一眼。虽然是九月，但屋顶、街道和公园上似乎已经盖上了一层“积雪”，这古怪的毯子不停蠕动着，一会儿分散开，一会儿又聚拢来。这就是霍普金斯承诺过的那十亿只兔子。市长老态龙钟地走下塔来，在几千只兔子柔软的背上滑了一跤又一跤。他刚刚踏上平地，被派往霍普金斯家的警察就赶来报告：霍普金斯已经不见了踪影。市长对此倒是毫不意外。

那天晚上，市民们为了参加纪念会，勇敢地翻过了一堆又一堆的兔子。它们把街道填得满满的，特别是在十字路口，两三只兔子叠成一摞是常有的事。在屋里也没办法自由走动，因为兔子在人的腿上蹦蹦跳跳，霸占椅子，成群结队地在走廊里横冲直撞，就像一个疯狂的雕塑家创作的一幅半浮雕作品。

有一位曾经为市民们的精神生活做出过杰出贡献的德高望重的教授，他在纪念会上发表演讲时，从口袋里拽出一只兔子，直接一把扔了出去，这时候人们还心平气和地想，他只是像平常一样，用这个动作加强语气；可兔子堵住了号管，小号吹出的旋律跑了调，人们的心情不由自主地低落下去；年轻的戏剧演唱家贝蒂·福格尔演唱了一首纪念席勒的艺术歌曲，氛围还算和谐，可是好景不长，一声惊恐的尖叫将她清澈的歌声拦腰截断。人们瞧见歌唱家从胸口衣服里拿出了一只兔子。没错，一只兔子，上面还挂着9只新生的小兔。眼见人群的骚动就要到达顶峰，一个有力的声音将所有的喧闹声压了下去。

霍普金斯出现在舞台上，站在昏迷不醒的歌唱家身边。他挥舞着自己完美的高帽，对着观众们鞠了一躬说：

“女士们，先生们，请你们留心听我这番肺腑之言。在过去几天里让大家备感烦恼的这件事，原本是可以避免的，只要政府懂得‘十亿’是多少，并且对现代技术的成就有充分的认识。现在我只希望我们之间的分歧能够消弭。我的请求一旦被接受，兔子就会消失。不过，如果我的项目再次遭遇阻碍，那个时候，请放心，只有到那个时候，我才会违逆自己的本意，把你们的处境变得更加糟糕。”

霍普金斯微笑着从口袋里拿出一只不停蠕动的兔子，拎起它的耳朵：“你们已经见过人畜无害的兔子，但是明天中午，一个新品种就会与大家见面：能吃东西的兔子。”

说完这番话，他给这玩意儿递过一把三叶草。

人群鸦雀无声。大家惊恐地看着那只小动物抽动着鼻子朝三叶草转过身去，带着机械化的快乐吞下了它。

每个人脑海里都浮现出这样的画面：一支无坚不摧的兔子军团横扫天下，见到什么就吃什么。人们被吓傻了，谁也不敢开口说一个字。

那天晚上，市参议会召开了一次不寻常的会议。第二天早上，一个工作人员领命去拜访这个美国人，请他到市长办公室走一趟。这一次，霍普金斯在家。

在得到建工厂的允许后，这位发明家一本正经地等着市长的提问，他早就知道这个问题一定会被问起。

市长一脸的疲惫和担忧，现在又加上了深深的怀疑。

“请你告诉我，”市长用手摩挲着自己的前额，仿佛要把沉重的想法赶跑似的，“你的那些技术大部分我都懂，但有些我不太明白：你精通机械制造，掌握了模仿生命过程的技术，创造出能吃东西的兔子——这怎么可能呢？你给我们看的那只兔子……”

霍普金斯脸上的微笑更多了几分讥讽的意味，他轻轻碰了碰自己那顶完美的高帽。“呃，那一只嘛……”他说，“市长先生，我给你们看的那只兔子很特别，那是一只真正的活兔子啊。”


机械之城-（1913）-Mechanopolis
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米格尔·德·乌纳穆诺（1864——1936）是世界闻名的西班牙作家、哲学家，曾执教于萨拉曼卡大学。乌纳穆诺始终是位争议人物——起先是社会主义者，后却转变为民族主义者——这部分是由于他反对君主制以及米格尔·普里莫·德里维拉的独裁统治。最后，他于1920年遭萨拉曼卡大学解聘，并被流放国外。直至1930年，西班牙内战期间，乌纳穆诺先对共和政府表示支持，才被允许重返西班牙，但他随即又对反对派表示同情。

乌纳穆诺的许多作品均体现了其本人的哲学思想。由于各种宗教及政治危机的交替出现，他在一生中思想发生了多次巨变。其作品《人类的悲剧意识与民族国家》（The Tragic Sense of Life in Men and Nations, 1913）、散文《堂吉诃德和桑丘的生活》（Our Lord Don Quixote, 1905）和《基督教的苦难》（The Agony of Christianity, 1925）便反映了他的各种信仰。

他的多部小说均以寓言的形式探讨了道德与基督教思想，例如《亚伯·桑切斯》（Abel Sanchez, 1917）就运用了该隐和亚伯的典故，以在当时看来十分新颖现代的思想对“嫉妒”进行了探究。

《机械之城》这篇故事在他的作品中其实十分罕见，因为他极少创作科幻小说。

本篇此前曾被译为英文，并再版于《拉美宇宙：拉丁美洲及西班牙科幻小说选集》（Cosmos Latinos: An Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain）一书中。入选原因是该书的编辑们认为“本篇阐释了科学信仰的破灭和对技术的恐惧（这在1913年极具前瞻性），在20世纪的众多科幻小说中颇为典型”。本篇在20世纪西班牙语科幻小说中堪称早期代表作品。

▲△△△

塞缪尔·巴特勒在《埃瑞璜》中写道，那个国度的那位居民写了一本《机器之书》，使得全国几乎每一架机器都被弃如敝屣。读此书时，我不禁想到一位朋友向我讲起过他机械之城的旅途。他讲述之时，尚且还因记忆中的所见所闻而战栗不已。那段经历给他留下了极其深刻的印象，以至于他退休后，选择在一处几乎看不到任何机器踪影的偏僻所在度过了多年光阴。我会尽力用他的原话来复述我朋友的这个故事：

从前有一次，我迷失在一片人迹未至的沙漠当中：我的同伴们要么中途返回，试图自救去了，仿佛我们还能找到获救之道似的，要么已经渴死在路上。我独自一人，渴得要命，也已离死不远。我在干巴巴的地面上胡乱扒拉着，发疯似的盼着能在底下找到点儿水，手指头弄破了，流出黑乎乎的暗红色血来，我就吮咂着这点血。我简直已经打算在地上躺下来，抬眼望着那蓝得任性的天空，好赶紧死掉算了。就在我想要屏住呼吸自杀，或者挖一处浅浅的坟墓，把自己埋葬在那片恐怖的土地时，我抬起已经昏花的眼睛，觉得自己好像看见遥远的地方有一片绿野。“肯定是海市蜃楼吧？”我这样想着，但还是拖着脚步，往那个方向走去。

挣扎着走了几个小时后，我真的来到了一片绿洲。一汪清泉助我恢复了体力，饮过水后，我又吃了些从树上累累垂下的鲜美多汁的水果，然后便睡着了。

我不知自己睡了几个小时，也不确定到底是几小时，抑或几天、几个月甚至几年，我只知道自己醒来时变了，彻头彻尾地变了——那些恐怖的痛苦已经从记忆中完全消失了。“可怜的伙计们！”我想起探险队里那些半途死于非命的同伴。我站起身，又喝了些水、吃了点水果，然后开始在绿洲里转悠起来。就在旁边，离我仅有几步之遥的地方，我发现自己其实是置身于一座彻底荒废的火车站，周围连个鬼影子都没有。一列火车正在铁轨上冒着烟，车上空无一人，既没有司机，也没有司炉。一个念头掠过我的脑海——我应该爬上去看一眼，不为别的，完全出于好奇。我在车上坐下，关上背后的车门——不知是何原因——然后火车便开始移动起来。一阵疯狂的恐惧席卷而来，我恨不得从窗口跳下车去，不过我控制住了自己的冲动，对自己道：“不妨看看最后会怎样？”

火车开得飞快，我连窗外经过的景色都来不及看清楚，只得关上窗户，感到一阵可怕的眩晕。当列车终于停下时，我已身处一座金碧辉煌的车站，远胜于我们现有的水平。我下了车，走上街道。

我无法形容那座城市的模样，人类的大脑绝对连做梦也想象不出竟有这样一处所在，壮丽而豪奢，舒适而洁净。说真的，我根本不明白打扫这么干净做什么，因为我四下里连一样活物也没见到——没有人，也没有动物。

街上连一条横穿马路的狗都没有，空中也不见燕子飞过的痕迹。

我看到一座富丽堂皇的大楼，招牌上写着“酒店”二字，就那么写着，跟我们这里的写法一模一样，于是我就走了进去。大楼里也空寂无人。我走进餐厅，厅里正摆着宴席，桌上放着一张清单，单上的每道菜都有对应的编号，在清单旁边是一大堆标有数字的按钮，只需碰一下按钮，想吃的那道菜就会从桌下蹦上来。

用餐完毕，我走到街上，有轨电车和轿车从我身边驶过，每一辆都空空如也。

只需走上前去，挥一下手，车就会停下。我钻进一辆轿车，坐在车里，舒舒服服地经过一条条街道。我去了一座壮观的地质公园，里面陈列了各种各样的地形地貌，旁边都放有卡片加以解说，解说词是西班牙语，但却是用一种标音法写成的。我离开公园，看到一辆车头上写着“博物馆”的有轨电车驶过，便上了车。在博物馆里，我看到了世界上所有知名的画作，全是真迹，我开始转而相信我们城市里那些画廊所陈列的不过是些以假乱真的赝品。每幅画作底下都有一段相当专业的解说词，对其历史及美学价值进行了讲解，文字极为平和精准。我在那儿待了半小时，学到的关于绘画的知识竟比原来花上十二年学的还要多。在入口处的一幅广告牌上，我看到这样的文字：在机械之城，艺术博物馆被视为古生物学博物馆的一部分，设立博物馆的目的在于研究人类的作品，他们曾经在这地球上生存过，直到被机器所取代。城里随处可见的音乐厅和图书馆，也同样是古生物学文化的一部分，这种文化属于机械之城的全体市民们，无论他们是何许人也。

我还看到什么来着？我去了总音乐厅，里面的弦乐器自动弹拨出乐曲。我去了大剧院，剧院里带有唱片伴奏，设计宗旨是营造出彻底的幻境。但我的灵魂却抽搐着，觉得自己恐怕是这里唯一的观众，机械之城其他的市民都上哪儿去了？

次日早晨，当我在找到的那家酒店的客房里苏醒时，我在床边的桌上看到了一份《机械之城回声报》，上面记载了从世界各地经由无线电报发来的新闻，在最后一页上，我读到如下一段文字：“昨天下午，我们的城里不知怎么来了个男人。他是此地幸存的少数几位可怜人之一。我们预计他会在此度过一段痛苦的时光。”

千真万确，在这里的每一天开始变成一种折磨。我的孤独开始为幽灵所充斥，这真是最可怕的一种孤独，无论填满它是多么的轻易。我开始相信，所有这些工厂、这些物体，都被一些鬼魂所操控，他们无敌、无形、无声。我也开始相信，这座城里其实住着些和我一样的人，我相信他们来无影去无踪，而我不曾见过他们，也不曾听到自己撞在他们身上的声音。我觉得自己是一场恐怖疾病的受害者，一场疯病。这个无形无象的世界中，充斥着机械之城里人类的孤独，对我而言犹如一场残酷的梦魇。我开始给机器配音，斥责它们，乞求它们，我甚至于在一辆轿车前双膝跪地，求它大发慈悲。就在我快要绝望倒地的时候，我心烦意乱地拿起一份报纸，只想看看人类的世界里发生了些什么，映入眼帘的却恰巧是这样一段报道：“正如我们所预计的，那个不知通过何种方式进入无与伦比的机械之城的可怜人即将崩溃，他的灵魂对无形世界充满了代代相传的焦虑和迷信，无法适应进步的奇观。我们怜悯他。”

面对这些神秘的无敌物种的同情，我无力抗拒，无论他们是天使还是魔鬼，我相信他们就住在机械之城。

可紧接着，一种恐怖的念头便袭上我心头——是否机器本身便具有灵魂，机械的灵魂？而怜悯我的正是这些机器自身？这念头令我全身发抖。在去人类化的地球上，这一物种高居统治的宝座，而我觉得自己此时正与他们对峙。

我像疯子一样冲出去，猛地冲向第一辆从我身边经过的有轨电车。当我从撞击中醒来时，我已再度置身于此前被我抛到身后的那个绿洲之中了。我开始步行，偶遇贝多因人扎下的帐篷，当我与他们其中一人相遇时，我流着热泪拥抱了他。我们彼此理解起来是多么顺畅啊！甚至无须言语。他们给我食物、关心照顾我，夜晚我与他们一同来到旷野，舒展四肢躺在地上，抬头仰望着星空，我们一同祈祷，周围连一架机器也没有。

从此以后，我便对我们称之为进步的东西深恶痛绝，甚至也包括文化本身。我四处寻觅与我相似的人，那些人有欢笑，也有悲泣，恰如我一般。我也寻觅没有机器存在的地方，那里时光仍以充盈基督教精神的方式和缓流过，仍与从前一样静美，恰似一条不为人知的河流，淌过茂密的原始森林一般。








首城末日-（1918）-The Doom of Principal City

（苏联）叶菲姆·佐祖利亚　Yefim Zozulya —— 著　（俄罗斯）弗拉基米尔·热涅夫斯基　Vladimir Zhenevsk —— 英译　李颖 —— 中译




叶菲姆·佐祖利亚（1891——1941），苏联时期的作家、编辑，以关于苏联的讽刺故事闻名。佐祖利亚生于莫斯科，他的童年一部分在波兰的制造业城市罗兹市度过，后来，他搬到了敖德萨市去上学。佐祖利亚在这两座城市中居住时，它们均在俄罗斯帝国治下。

1914年，佐祖利亚搬至圣彼得堡（彼得格勒），开始写短篇小说，以作家和编辑的身份开始了全职文学事业，并选择在讽刺文学的方向上发展。1918年，他的第一部作品集《首城末日》出版。自1919年直到晚年，佐祖利亚都居住在莫斯科，他积极地参与该时代的文学活动，鼓励年轻作家创作，还创办了一份颇有影响力的文学杂志。

与佐祖利亚同期的作家称赞他创作起来“毫不费力且十分迅速”。他认为文学是一种奇思妙想的布道。他更倾向于创作用他的话来讲“要比兔子尾巴还短”的短篇。他的作品生动地展示了丰富的世俗道德观念，与富有象征意义、哲学意义和讽刺意味的寓言、传说，引人反思的哲理小说相似，以抽象的形式和场景来展现迫在眉睫的社会问题。佐祖利亚文学生涯后期开始向现实主义转型，但是他的故事大部分仍然偏传统，几乎没有关于时间和地点方面的具体细节。苏联现实主义派的评论家们并不认可这种方式。

20世纪30年代，佐祖利亚开始尝试创作体量更大的作品。在这期间，他创作出了可能是他最出色的一部作品——小说《得人工厂》（The Workshop of Men）（类似《圣经》中的“得人渔夫”）。这部作品只发表了一部分，始终未完成。1941年，苏德战争爆发，在炮兵部队服役两个月后，他加入了一家战地报社，成为了编辑部成员，后染上重病，于当年11月3日在部队医院去世。尽管战前他在文学领域有着突出的地位，但佐祖利亚的名字对于现在的读者来说其实很陌生。他的大部分作品都没有再版。

佐祖利亚写过几个具有科幻质感的故事。在《AK与人性》（Story of Ak and Humanity）中，公民们通过投票给予了政府绝对权力，实质上是陷入了极权主义。政府进而要求公民们证明公民们自身存在的权利，并暗示如果无法证明存在的合理性，将在24小时内被驱逐出境。他的另外一个故事《未来莫斯科》（Moscow of the Future）讲述了一个由五万名作家组成的社区，成员平均年龄为二十多岁，没有孩子，由此暗示孩子们被送到了更健康、颠覆活动更少的地区。

《首城末日》可能是俄罗斯（或许是全世界）史上最早刻画反乌托邦的作品之一，也是他在英语读者面前亮相的首部作品。这个故事似乎与安德烈·别雷的作品《彼得堡》（Petersburg）有异曲同工之妙。《彼得堡》是一部实验性、碎片式的小说，讲述了一个男子在1905年俄国革命爆发的时候，被指派去一座有名无实的城市里设置定时炸弹，获得了弗拉基米尔·纳博科夫的盛赞。在《首城末日》这个短篇里，超现实的讽刺元素让故事没有具体的时间限制，充分预言了苏联时期荒谬和反逻辑的生活。

▲△△△
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那天清晨，倦怠的人群三三两两地聚集到各个广场和十字路口。人们未及梳洗，睡眼惺忪，匆忙套上衣衫冲出家门，不安地在街道上徘徊，沮丧地叹息：

“他们已经到了！”

“是的，他们来了！”

有个人将双臂压在胸前，闭着眼睛告诉大家：“他们到这儿了！我住在市郊，听到了号角声。他们在庆祝，乐声持续了整晚。”

“那我们的军队呢？我们的军队在哪儿？”

“他们无法反击了。据军队首领昨天发布的战略计划，我们的战力损伤惨重，再顽强抵抗，除非是疯了。将士们都把自己锁在军营里。他们说自己被背叛了。”

“丢人！这真是太丢人了！”

“这是末日啊！”

“乐声奏了一整晚！”

“他们今晚就会进城了！”

“看！看！”

一个市民脸色发白，似乎是有些病态。他蹲着身子，抬起双臂，怔怔地盯着天空露出恐惧而迷惘的神色。

有架飞机盘旋在首城高空，每隔几分钟便有暗色的小碎片从空中掉落，沿着倾斜的不规则轨迹着地。

“逃命啊！”叫喊声从各个角落此起彼伏地涌来，“跑啊！”

心力交瘁的市民们猫着腰，紧抱着头，在大街上逃跑，有的躲回房里。

然而那些东西来得也够快。

是得胜的敌人正从飞机上抛撒鲜花……巨大的一束束康乃馨和玫瑰花撒了下来……

“天哪，那些个恶心残酷的家伙！”

“土匪！”

“卑鄙、肮脏的家伙！”

首城市民，不论往日多温和，人人都用最尖酸刻薄的言语大骂那群征服者。今日的鲜花取代了昨日的轰炸。对于一群战败，受到羞辱和践踏的人，抛落下来的鲜花无异于是一种恶毒且极具杀伤力的嘲讽。

没有人去拿那些花儿。两个少年因着好奇捡了花，便被人群殴打，最后扔下桥丢到河里。

首城最后还是没能留住那份尊严。

商店关闭，电车停运。与此同时，“外人”的鲜花洋洋洒洒，铺散在城市的各个角落：街道、露台、广场、屋顶。这冒犯无礼的鲜花满载着外人嘲讽捉弄的乐趣，激起了首城居民们声声愤懑绝望的叹息。
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按理敌方部队就要欢欣鼓舞地进城了，会在主要干道列阵游行，要把每个人心里最深处的绝望都拉扯出来。

结果一个小分队都没出现。敌军远离城区扎营，只有一些偏远的郊区才能听到乐声。奏乐的人还不少，感觉至少也有五十个。后来才知晓，这是组合乐团合奏的效果所致。

夜晚，泛光灯闪耀在首城上空，打着敌方激昂的文字。敌方诗人热情洋溢的诗歌显现在黑暗的夜空，显示着征服者的威力、礼节和仁慈。紧随诗歌而来的是愈加灼眼的声明：首城的居民们不会受到不公平对待，原有的生活不会受到干扰，这一切只需首城市长同意一个条件。声明着重在“一个条件”下打出了下划线。

而后，敌方把商业广告印在了空中，漫天夸赞他们的肥皂、可可、手表和鞋子。整个天空都被这类广告覆盖着，直到黎明。市民们在家中哭泣。他们来到窗前，望向天空，满眼尽是曲木家具和清洁护须器广告，不禁悲泣。

第二天便安静了。城外的乐声停了下来，鲜花也不再抛了。只有夜里，五颜六色的广告仍旧没完没了，这回是一些小型的非主流公司投放的，它们就那么厚颜无耻地、无休止地挂在天上闪闪发光，让人烦躁不已。
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首城市长召集了最活跃的议会成员、媒体代表以及军队首领，告诉他们首城沦陷了。

大家其实都明白，早在敌军得胜前，关于首城沦陷的言论已然很多，但是他们仍然尊敬地听着市长的话，市长地位极高，首城沦陷的罪名是不能让他来扛的。

许多议员甚至在想，市长同是落难者，一个可怜人，他们是否应该向他表示同情和慰问呢？

“市民们，首城已经沦陷了！”市长说道，“我们目前还不知道和谈的条件，但他们一定不是什么善茬儿。我呼吁大家保持冷静并且耐心等待。”

他的言语里有一种莫名的东西，让人安心。

有名议员建议：“我们需要发布一个公告。”

“对！对！一定的，要一份公告！我们需要成立一个委员会。”

于是委员会成立了，公告拟好了。

公告上是这么讲的：“首城市民们！我呼吁你们保持冷静。不要对征服者做出任何冲动的行为。对任何冒犯行为都不要做回应。不要理会敌人抛撒的鲜花、广告以及音乐。请耐心等待，让理性，这世界唯一的主宰，来指引你们。将自己交给理性。”

公告并没有起作用。入夜，城市各处都能听到开火的声音，人们在用枪炮射击那些布满天空的恼人广告。某个郊区还组建了游击队，自发抗击正在得胜兴头上的敌军。

这些疯狂的人都没能逃脱可怕的命运。他们被解除了武装，勒令解散。敌人还强制他们洗澡，给他们分发了新衣，让他们听音乐，吃高档的食品，还让美貌的女子作陪，彻夜狂欢。

大部分受到折辱与嘲弄、遭到敌人糖衣炮弹攻击的人最终返回了首城。也有很多人自杀了，还有许多人被送进了精神病院。
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胜利庆祝活动进行到第五天的时候，敌人派来了休战和谈特使。他们乘着一辆敞篷车，没有护卫，也没有携带任何武器。一行三人，一个老头、一名女子，以及一个高大严肃的中年男人。这个中年人是三人里看起来最坚决、最精明的。

不过，事实上这个三人代表团真正的头儿是那个女人。她中等身高，瘦骨嶙峋，一双无色透明的眼睛，脸上挂着愉悦的微笑。

她向首城市长表示，她的国家对战败方没有任何恶意，也不希望看到任何暴力和仇恨，他们唯一的要求是希望获得许可，在首城上方建造一个新的城市。在首城的广场、街道上方，建新的广场和街道；在首城的房屋和桥梁上方修筑新的房屋和桥梁。

市长从座椅上起身，猛地抬起双臂，失控恸哭。

敌方特使们向后欠身，面向墙壁。女特使十分意外，困惑地背转身去。

待市长停止哭泣，她走到他身旁，说道：“市长先生，我不能理解你为何如此担忧。或许是你没弄懂我的意思。这座城市里的任何人、任何房屋，都不会受到损伤。我们是要在首城的上方、上空，新建一座我们自己的城市。希望您已经听闻过我们的技术。当然，是会给你们带来一些不便。窗前会矗立起钢梁，作为我们房屋和街道的地基。但这是个小问题，不是吗？还有就是，很显然，以后这下面的光线会比现在暗些，有些地区很可能会完全没有光。嗯，你们需要用电采光。这也是没办法避免的。我国的国家意志是神圣的，我无权去改变这一点。”她的言语中没有同情，但也没有任何讽刺的意味。

首城市长沉默了。

敌方发言简明扼要、准备充分，公事公办的作风尽显。他们没有多余的情绪。还有，他们清楚自己想要什么，也知道世上没有任何力量能阻止他们将愿望变成现实。

“你们为什么要这么做？”市长问道，接着大声叹气。他随即意识到自己问这个问题完全是出于疲惫无奈，而不是出于政治斡旋。

“没错，”他自我更正道，“我就那么随口一问，但是你能告诉我你们想在上面的这座城市干什么吗？”

“我们将会住在那里。”老头代替女人答道，随后轻蔑地清了清嗓子。

“真是古怪。”

“这没什么古怪的。”女人答道。

“你们是想要毁掉我们，”市长叹息着说道，他跟特使的这席话并没比之前的那些奏效多少，“没门！各位！你们杀了我吧！动手吧！”他悲恸地咆哮，做出绝望的姿态。

几位使者皱起了眉头，他们国家的工业设备种类十分丰富，煽情这种东西却很稀少，所以市长这番戏剧性的表态纯粹令他们作呕。 

“杀了我吧！这样的耻辱我无法接受！简直闻所未闻！住在这里，屈居于你们下层的黑暗里，要一直见到你们，和你们搅在一起！哦，我的天！”

“不好意思，”女人打断了他，“除了建城之初的十年，首城的市民们是看不到我们的，也不会遇到我们。待一切建设完工之后，你们就再也不会看到我们了。”

“这话怎么讲？”

“首城市民严禁进入上城。”

“杀了我吧！杀了我！我不想跟你谈！竟有文明能残酷至此番模样，真该遭天谴！要想建造你们的新城市，就先摧毁首城，将它变成废墟。我要组织起义，就今天。走开！任何谈判都是多余。”

“你这样做不明智，”女人冷静地回应，“起义是野蛮行径，而且毫无意义。我们实力很强。但我这么说吧，你们的文化是绝对安全的。”

“你怎么敢谈论我们的文化？”市长仍像之前那般，悲情满满地哭诉，首城从来不缺这样饱满的情感。

“这正是我们要谈论的。我们所谈论的是真正的文明。若非我们在意对你方文明的保护，若非我们尊重文化延续这一观念，你们真以为我们会放过你们吗？在我们眼里，你们的国家已经落伍，但我们非常尊重你们的文明。我们之所以把自己的城市建在你们的上方，无非是因为我们想拥有并保存你们的建筑：美妙的博物馆、图书馆以及那些殿堂庙宇。这是唯一的原因。打个比方，就是，我们想把你们那古老而美丽的文明存放在地窖里，让它像红酒一样酝酿发酵。”
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首城市长向征服者提出要求，撤下空中的商业广告，至少要空出一晚上的时间，以便当局向人们告知和平条款以及战胜国将在首城上方建造新城的计划。

敌方总部答复说，要达到这个目的，并不是非天空不可，完全可以通过印刷版声明来实现。但若是市长想要使用天空，与租用天空的广告商们协商一下，赔偿他们的损失，也不是没有可能。

议会探讨时，态度折中的中立派首次冒了出来。代表温和派系的一位发言人发表了全面的演讲，试图从他们的角度证明，胜利者，即敌方，是对的，除去他们已经展开的行动，并没有做其他的。因此，不论选择无休止地争执，还是徒劳无功地挣扎，都是不明智的。如果可能的话，现在需要的是立即制定出一份协议条款，等以后时机成熟再进行抗争。

这名发言人的言论引起了极大的愤慨，甚至有人控诉他这是枉法，背叛首城。十足的火药味中，三名极端派系的成员被强制驱离议会大厅。其中一名歇斯底里地朝着那位倒霉的发言人咆哮：“你该不会是碰巧得了好处，签了能在上城修几条街的合同吧？”

市长面容憔悴，他已经好几天未能成眠。就最后的那句指控，他向议会成员们表示，敌方无意向首城居民提供任何合约，这点从《上城建设管理法规》中便能得知。所以极端派系成员的指控是极其不公的侮辱，毫无根据。

随后，市长建议终止这场无果的辩论，通过选举组建一个委员会，然后让他们与天空的租赁人进行谈判，让他们清除一晚的广告。

委员会成立了。

到晚上事情便解决了。那片美丽浩瀚的穹顶，政府可以使用半边，用于向市民们通报重大消息。

市长亲自写下了通告，获得议会背书。夜晚，通告上整齐而充满了危险意味的红色文字在神秘而漠然的蓝色夜空中摇曳，让人心神不宁。

通告这样写道：“市民们，鼓起勇气吧！这是你们最后一次看到这片自由的天空了，属于你们的天空。从现在起，这片天空就是他人的了。群星将为他人闪烁，太阳将为别人散发光芒。我们的首城，这个伟大、辉煌、可爱的城市将变成一座庞大、晦暗、毫无生气的地窖。一座新的城市将在它的上方诞生，而且严禁我们入内。上城的建设需要十年时间，属于我们的自由天空将逐日递减。亲爱的市民们，这是征服者们的可怕决策。你们要耐心，要鼓起勇气，让理性和希望来帮助你们，唯有希望才是这世间的大智慧。首城不会就这么毫无转圜余地地迎来可怕的覆灭。

“这是未知命运的考验。让希望、善良和风云变幻中幸运终将降临的信念帮助你们。” 

公告后面附着和平条约里干巴巴的条款。
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那是个焦虑无比的夜晚。在市长发布通告前，谣言已经开始在整个首城蔓延。敌人在距离城区约10俄里[20]的地方架起了巨型的金属管，并瞄准了市区。

晚报上出现了各种急切的猜测，那一系列工事建造旨在洗刷掉市长发布的通告，可能是战胜国不满市长的措辞，于是架起工事，以便用机器进行人工造雨或者将天空变暗。

但午夜特报推翻了这种假设。事实证明，那些机器和管道是敌方的高效哲学协会安装的，可以发出一系列的机器合成笑声，四面八方都能听到，嘲笑着首城政府、各个政治党派以及市民的失败和失策。

最先披露了机器和管道真实作用的那些报纸，在文后附上了忠告：请紧闭门窗，如果可以，尽量留在室内，以免听到刻薄的笑声。即使这笑声其实无处不在、无可躲藏。

黄色的印刷纸源源不断地被送来，每小时都有两到三期的用量。现在有足够的时间翻印这条新闻，再配上好战挑衅的评说和威胁论调，表示首城人民是不会接受这种羞辱的，而且有必要紧急部署好首城内全部的鼓、大大小小的铃铛、所有的喇叭和其他任何能够发出响亮噪声的物件。如果这些还不够，那就开炮，让炮声不绝于耳。

午夜后两小时，第一波可怕的机器合成笑声袭来。

声音给大家带来了前所未有的压迫感。栖居在首城的所有生物，心脏都开始剧烈跳动、收紧。

机器合成笑声让人产生两种反应，引人发笑的同时也令人沮丧。

那夜无人入眠。

青少年、壮年男子和老人都游荡在街上，失控地大笑着。其中有许多人在抽泣。还有更多的人，受到机器合成音的传染，一边放声叫喊一边哭泣。

人们也曾想过些办法，希望抵制这些诡异可憎的机器。某些地方，人们通过击鼓、尖叫或爆破等方式抵制；某些地方则对其进行连续不断地射击。大家都心如明镜，如果这种笑声持续下去，后果是灾难性的。

由学术界、人道主义协会以及大学组建的代表团接触了首城市长，要求立即与高效哲学协会进行协商，尽最大的努力，止住这让人沮丧、非人道、来路不明的笑声。

代表团向市长提交了几份报告，内容涉及这种骇人酷刑在仅仅三小时内造成的直接影响。根据不完全统计，首城五百万居民中，已发现数十种精神障碍的患者，发生了八十起自杀事件，还有数量庞大的、无法统计具体数字的严重神经性休克病例。

市长坐在打开的窗前，接待了代表团。他平静极了，倚靠在座椅上，疲惫地注视着房子和屋顶模糊的轮廓。周遭最刺耳骇人的笑声也没能让他皱下眉头，那声音像极了一个健康、壮实、聪明且充满仇恨的男人发出的笑声。他仍然很冷静，听着躁动不安的代表们发表意见，虚心遵从他们的要求，并提供了他们所需的书面决议。




7

两个人乘坐政府专机会见了高效哲学协会的主席，他们中一位是国际知名作家克劳德，另一位是科学家格拉瓦茨基。前者的人道主义理念让整个文化界都肃然起敬；后者依靠天资和四十多年的不懈努力，让人类摆脱消费瘟疫成为了可能。

毫无疑问，这两个人能给战胜国的学者们带去正面的影响，并结束这种压迫式的哲学布道。

正如预想的那般，代表们得到了很高的礼遇。短短三十分钟内，协会理事会便接收了他们的诉求，并表示会予以足够重视。

然而，这一诉求被驳回了。

高效哲学协会的主席是个干瘪的小老头，戴着一副圆眼镜，恭敬地屈身，将双臂交叠于腹前，对首城身居高位的代表们陈述道：“若能顺应诸位的意愿，我必欣然予之。但遗憾的是，这是与过时的、徒劳的盲目乐观主义对阵的绝佳机会，我们不可能放过。在我们看来，这样的乐观主义已经泛滥成灾，有百害而无一利。你们也看到了，首城备受其折磨，沦为了这种乐观主义的受害者。当然，听闻你们报告中所描述的各种惊吓以及疾病，的确糟糕至极，但我们坚信，首城最终会有相当一部分人进一步重塑道德观念，重新振奋起来，甚至会有更多人在精神上获得重生。我们认为有必要再持续进行九个小时的合成笑声布道。不难发现，讽刺俱乐部及杂志集团曾试图先我们一步，从皇帝陛下处争得笑声使用许可。但我们及时成功地证明了，只有我们的布道形式才拥有科学且完整的本质，因此科学院将垄断权授予了我们。该集团曾计划交替使用符合健康标准的科学合成笑声和不太靠得住的口哨声、讽刺的号叫声和嘘声，该方案的合理性需要经过严格的测试才能得到证明，而且从科学的角度来讲，该方案很难达到满意的效果。”
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从令人难忘的那夜以来，已经过去了两周。

从表面上看，除了火灾发生率上升了些以外，没有任何变化。但是许多公职人员和普通公民认为，针对图书馆和档案馆发生的纵火袭击已经到了全球危机的程度。

征服者们几乎没有露过面。他们通过正式谈判、颁布法令来进一步巩固胜利果实。

许多自发组织的游击队停止了行动，而征服者们也不再向首城抛撒花朵。乐声也很久没有再听到了，只剩下了充斥夜空的发光广告。久而久之，居民们便习惯了。

商店开始营业，城市交通也全面恢复了，报刊杂志也按时上架。

敌方的禁令限制了首城早期想要撤离的大批富裕公民，尽管这样，也没能真正意义上让这个城市灰心丧气。

真实状况是，日复一日，越来越多的人被那种冷淡、漠不关心的情绪所控。首城许多街头巷尾都安装了自动摄影机，这些摄影机不间断地拍下路人，以供关爱人类协会做进一步观测。目前捕捉到的很大一部分人都显现出憔悴的步态、空虚沮丧的神情以及面部抽搐的状态。为了对此表示哀悼和抗议，协会成员们开始在左臂上佩戴黑色丝带。

自杀成为了日常。多家报纸在广告区刊登了逝者的自杀遗书、告解书以及警示遗言。一位备受尊敬的鸽子爱好者，给他所有的鸽子，约一万多只，喂了可卡因，然后将它们染黑，放飞入城。当天晚些时候，他便服毒自杀了。而那些可怜的家伙，哀怨地咕咕叫着，在城里茫然地四处盘旋了好几个小时，直到奄奄一息，掉落在屋檐和人行道上。

道德沦丧已然到了肉眼可见的地步。专注告解内容的报纸发行量飙升。还有一项辉煌的成果——恶搞小报开始盛行起来，数量种类成倍增长，恶毒粗俗地嘲弄首城往日最珍视的一切，所有人曾坚信和膜拜的一切。

党派领导人、社会运动以及社会组织的领头人忙着清算旧账，相互为难。痛苦混乱、信仰崩塌成为了眼下的日常。严肃的政府报刊，甚至也开始为私人论辩腾出大量版面，而这些言论都是些恶意指控、报复性攻击、有意的冒犯和羞辱，而非揭露真相。

嗑药俱乐部、赌博游戏、纵欲淫乱行为以及葡萄酒和甜食的消费得到了最广泛的传播。紧接着，谋杀和诈骗频频升级，愈演愈烈。后者中有一桩案子最为典型：一名律师以征服者代理人的身份伪造许可证，以天价秘密出售给首城的市民，声称持证可享有还未建成的上城居住权。

所有的剧院都向公众开放，里面坐满了来这里放空的漠然观众。音乐会和舞会也比之前更加普遍了。然而，这些都与欢乐绝缘。

关爱人类协会举办了盛大的庆典来抗击这股消沉之气。大型汽车上装饰着花朵和各类花哨的饰品，小丑们动作滑稽，歌手吟唱，杂技演员们耍着把戏。
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依据征服者的特殊法令，首城政府被废除，议会解散。作为替代，战胜国建议首城选出一个服从政府，政府将由六名成员组成：

1.肃静部长：负责将首城的噪声减至最低，以免打扰到上城居民；

2.礼仪部长：负责保护建设上城的工人和监督人员，使其免于受到洗脑宣传，免于同情心被利用，同时也免于受到侮辱和嘲弄，远离烦恼；

3.责任部长：负责确保首城居民的可靠性，通过建立严格的科学制度，保证上城的福祉和安宁，保障上城市民绝不会遭到首城市民的任何生理或是心理上的侵犯；

4.人口部长：负责限制人口数量，如有需要，该部长须负责降低人口增长，确保过度拥挤的首城不会以任何形式影响到上城的福祉；

5.幻象部长：负责在任何可能的情况下，通过巨幅的布景，为首城市民创造出天空的幻象；

6.希望部长：负责激励首城居民，让他们心怀希冀，期待未来环境会更好。

法令最后有两项说明：

第一项：城内形成的服从党派已经与战胜国接洽，提出将首城更名为“暗城”。就这一点，国王陛下屈尊回应道，更名为时过早，但他表示要向这部分有正义之心的公众表达感谢。他们的这一举动表现非凡，这是理智的选择。

第二项：首城市民获得了五天发泄愤怒情绪的时间。在这段时间里，战胜国将撤离首城附近的所有部队。这样一来，就没有任何东西能阻止首城居民们自由地发泄情绪了。更重要的是，在这用于泄愤的五天里，战胜国的政府、军队和人民，对关于他们的任何形式的言辞，都将无限容忍。

从第六天、第七天开始，就要致力于选举组建服从政府。到第八日午间，一切都应该丝毫不差按照法令进行，服从政府也应组建完毕。否则，首城将在几小时内被无情地从地球上移除。
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不久后，应战胜国的要求，声势浩大的工程开始了。首城要进行彻底消毒。作为上城未来的地基，首城必须绝对整洁，符合健康卫生标准。

首城市民接种了所有疾病防治的疫苗。在当局的坚持下，食品局规定每人每天必须服用溴化物。若无药房收据和证据表明已经服用了规定的剂量，连基本必要的食品都不得发放。

现在的首城形成了一道异样的风景。人们不论阶级、立场、地位，都穿戴整齐干净，头发梳理得一丝不苟，沐浴分外认真，家里更是成为了清洁有序的典范。几乎都不再需要任何管制。

服从政府展现出了极大的行动力。

在礼仪部门的带领下，以监理、代理人以及警察为核心的骨干队伍组建了起来。他们尽职地履行自己的职责，为工人们护卫。这些工人已经开始搭建支撑上城的钢铁及混凝土架构。

首城陷入了纷繁嘈杂、忙忙碌碌的劳作生活中。到处是持续不断的钢铁磕绊声、锤子的敲击声、切割机的吱嘎作响声、绞车的金属摩擦声，以及建筑车辆的喇叭声。

大多数街道上都有人在挖坑、测量、放置脚手架。某些区域的建筑物屋顶上，拥挤得如同广场和街道。
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又过去了很长一段时间。

上城的建设突飞猛进。西部基本完工，人们已经定居下来。每天都有载货飞机将垃圾收走。烟囱中升起缭绕的烟雾。这时候，火葬场已经开始火化尸体了。孩子们去上学了。这里有了军营和监狱，也有了一座疯人院。首城那座壮丽的公园正上方，是一个宽阔的广场，广场中央耸立着一座皇宫，美轮美奂，设计感十足。

整个首城几乎都暗了下来。光线不受影响的公寓都挂出了高价出租，但很快这些房屋上方也都开始修建上城了。

社会上和新闻界一度都在热烈地讨论一幅构思精巧的背景图。是一位画家所作，用作天空的替代品，能供两条街和一座广场使用，十分逼真可信。幻象部门还给那位画家授予了奖牌。

下方城市居民严禁进入上城，这是基本法律条款之一。违者将被送进特殊监狱。这座监狱是给因好奇犯事的人所建，以严酷的管理闻名。

在上城修建期间，服从政府的部长们变更了好几次。首城里发生过一些起义，都被残酷镇压了。在其中两起起义中，小型暴动地区被部队以及钢铁车包围，敌方没有丝毫怜悯之心，冷酷地灌注了水泥。水泥凝成的巨型立方体，也成了许多人的坟墓，后来被称作“涩梦立方”。

两次暴动、两次叛乱被平息之后，高效哲学协会都用了合成笑声布道法来同首城的乐观主义精神进行斗争。

不同的是，之前使用笑声，而在服从和反叛时期，协会通过巨型留声机，用震耳欲聋的吼声向生活在黑暗中的首城居民们宣称：

“我们爱你们！我们爱你们！

“人们喜欢顺从的邻居！

“生命的意义在于忍受苦难和自我完善！”

有一回，协会的机器就那么震耳欲聋地叫嚣了一整天：“了解自己！了解自己！”

服从政府里唯一一个从未变更过岗位的，便是希望部长了。他上了年纪，人很欢乐。

“市民们！”他每周日都会给市民们布道，“亲爱的市民们！保持希望！不利的情况会有好转的时刻！我们会重新看到太阳和天空！要有信心！ 信心和希望是最重要的！”

不久，上城竣工。这是一个规模宏大、生机勃勃、热闹繁忙的重要城市。那里有很多社会运动，党派之间也有不少社会竞争。他们也有平权党派、公正党派。上城里也有人权捍卫者，他们在为下面城市居民的解放而斗争。他们发表了热情洋溢的演讲。他们还有自己的印刷媒体和活动俱乐部。

下面的首城，也还有梦想家，有正义与平权捍卫者。

总而言之，这两个群体都过着平静而又纷繁忙碌的生活，常受折磨，少有欢愉。但他们总是，或者说几乎总是充满希望的，人不就是这样活在这世上的吗？！
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那场恐怖的风暴来得毫无预警。一个闷热的夏日午后，首城郊区的工厂发生了爆炸。考虑到引发城市火灾的风险，通常会在几分钟内将火扑灭。

然而这次情况不同。

消防员遭遇了枪击。在爆炸中受伤的工人们开了枪，没受伤的也加入了进去。数百颗子弹从燃烧的建筑物里飞出来，向各个方向扫射。

反叛精神席卷了整个首城。武器、炸弹、爆炸装置和炸药似乎都凭空涌了出来。

有人在街上四处乱闯，疯狂地大喊大叫着：“拿起武器！拿起武器！拿上武器！”

警钟和汽笛响彻了每条街道。

整个城市都被扼制在一股极度忐忑的氛围里。大火笼罩了好几栋房屋，火势仍在持续扩大。刺鼻的黑烟吞噬了整个区域，它沿街匍匐蜿蜒，却没有找到其他出路，许多人都在烟雾中窒息而亡。

痛苦的哭喊和呻吟从四处传来，又淹没在越来越多的爆炸声里。

是谁点燃了房屋？又是谁炸毁了那些桥梁？

这些无从知晓。晦暗的人影在火光中到处流窜，像魔鬼，突然出现在视线里，随后又消失得无影无踪。

很多人欣喜地尖叫着，争相在街道上狂奔。还有许多人开心地哭了起来。有人声嘶力竭得都快喘不过气了，大喊道：“炸了那些桥！炸了那些房子！烧掉它们！能烧多少烧多少！”

伴随着雷鸣般的巨响，爆炸使得两座城市都摇晃起来，数十万人发出尖叫声，不绝于耳。皇宫里传来了响动，有人正在炸里面的公园。白色的大厦开始倾塌，公园里的树木开始断裂，发出巨大的声响。桥梁上和栅栏上的金属框架已经扭曲变形，皱成一团。宫殿里的柱子一会儿是石柱，一会儿又燃成壮观的火柱。

首城断电了，黑暗和骚乱让整个城市陷入了一片翻腾的混沌。这股混乱也波及了上城。

成百上千颗子弹和炮弹从上空撒落下来，每条裂缝、每个缺口，都成了进击下方黑暗混沌的突破口。

新一轮的轰炸将枪手们跟房屋街道一起，全都掀到了半空。

燃烧的火焰、呛人的烟雾、滚滚的粉尘、玻璃碎片、熔化的金属、上千具尸体，全都乱七八糟搅作一团，陷在这令人天旋地转的混沌里。

希望部长在一个广场上举着火炬，他身后是隆隆的炮火，周围是塌陷的轰鸣声，他向着人群祈求：“市民们！我可怜的、焦灼的市民们！停一停！趁现在还不晚！这样下去，前面只有死路一条！这么多年来，我难道就是这样引导你们的吗？理智地心存希冀，你们把这个精神都丢到哪里去了？就因为眼前这盲目愚昧的暴乱，就丢掉希望了吗？住手吧！不要继续了，你们这群糟糕的家伙！可怜可怜自己和我们的首城吧！趁现在还来得及，停手吧！”

可怜的家伙，最后被石块砸死了。他的部门也如同上城的建筑一样，悉数尽毁。

高效哲学协会试图通过机器进行布道，然而那些机器被烧着的火棍砸了回去。

协会主席年事已高，老态龙钟，应该熬不到坐单人飞机撤离的时候了。

“蠢货！”他一边陶醉在万里无云的蓝天里，一边大声叫嚣着，“你们赢不了的！合理的暴力才是这个世界的脊梁，不是什么无法无天的自信放纵！一群瞎眼叛逆的蛀虫！卑鄙下流、自以为是的小犊子！你们还有什么指望？”

户外晴空下，他却喘不过气来，仿佛脖子上套着绞索。他缓缓向下方瘫倒，那里房屋倒塌，烈火翻滚。恐惧、恶意和哀怨取走了他的性命。很长一段时间里，那台机器上都挂着他那轻飘飘、皱巴巴的尸体。

数千架飞机从上城起飞，供妇女和儿童逃生。空中充斥着尖叫和呜咽。

下面的世界只剩越来越多的房屋坍塌，越来越多的爆炸发生，隆隆声不断。但这个时候，明亮的日光终于照进了首城。在许多街道上都可以见到天空了。

“阳光不朽！”成千被浓烟荼毒的人欣喜若狂地呐喊起来，“天空万岁！万岁！”

然而应和他们的是空中飞撒的炮弹、滚烫的水泥。

条条街道上都有打斗。

人们在公寓里、屋顶上、废墟下面和地面上争斗着。

“炸了那些桥！”叫喊声从四面八方传来，“炸掉上城！烧了它！能炸多少炸多少！能烧多少就烧多少！”

“市民们！市民们！赶快逃出市场街区！叫上所有人！上城的火车站就要塌了！快逃命吧！市民们！”

“万岁！万岁！”

不一会儿，火车站真的塌了。那可怖的轰鸣声并没能淹没人们欣喜的尖叫声。一长串列车，连同幢幢大楼、桥梁、站台和铁轨伴随着剧烈的咔嗒声，垮了下来。

熊熊燃烧的烟火、铁块、石头，卷作一股灼热的气旋飞速蹿向天空。

“万岁！”

大批叛军登上了上城废墟。全城已是半空状态了。数以千计的居民已乘飞机撤离。他们走后，诅咒、烈火和子弹随之而来。部队被打散了，所有军营都被炸毁。大火肆虐，扫荡了城市的每个角落。大楼剧烈地晃动着，摇摇欲坠。

“够了！”喊叫声从下方传来，“够了！我们也快死了！停手吧！真的够了！”

整条街都被活活掩埋，幸存者艰难地在废墟中寻求生路，乞求饶恕。

然而新的塌方再度将他们盖倒，把他们逼上绝路，彻底赶尽杀绝。

这场骇人的毁灭持续了整天整夜。清晨，几处有气无力的小爆炸为首城的末日画上了句点。

它竟以这样一种方式，就这么简单，这么自然而然地，灭亡了。压迫的手段是复杂而多样的，在这方面，人类总能发挥出无限的想象力，但通往自由的道路往往简单而艰辛。上城消亡了。

留下的只有还未燃灭的余烬，一片废墟里，尽是宏大的宫殿、广场、桥梁、街道。一团团铁块、石头、木材堆里，时不时冒出来几个灰头土脸、衣衫褴褛、沾满鲜血的人。

很多人受伤了，还有很多人奄奄一息，还有的精神失常了，跳起舞来。但不论伤者、将死之人，还是失常的舞者，都在高声歌唱。他们带着喜悦，歌颂着太阳，那么冷漠，又那么耀眼的、冉冉升起的太阳。





彗星-（1920）-The Comet

（美国）W. E. B.杜波依斯　W. E. B. Du Bois —— 著 　李懿 —— 译




W. E. B.杜波依斯（1868——1963），科学家，作家，促进创立美国全国有色人种协进会（NAACP）的社会活动家。杜波依斯积极拥护泛非主义，生前是泛非大会的核心人物，致力于帮助非洲国家摆脱欧洲强权的枷锁。他还孜孜不倦地致力于反对社会中的种族主义并积极参与制定相关法律。

杜波依斯的代表作以非虚构作品为主，包括极具影响力的杂文集《黑人的灵魂》（The Souls of Black Folk, 1903），而他笔下的小说通常带有幻想和寓言的性质，本篇即反映了他在宗教、灵性和民族关系等问题上的观点。杜波依斯撰写的大量小说直到最近才被发现，其中有不少具有推理性质。除了集结出版的杜波依斯的短篇小说集，偶尔也有他未发表的小说被后人发现，例如《铁公主》（The Princess Steel）。据简·格林韦·凯尔（Jane Greenway Carr）在“书写板”网站（Slate.com，2015年12月1日）发表的文章称，该小说创作于1908年至1910年。这篇新披露的小说描写了一位黑人社会学家向一对蜜月夫妻展示“超级望远镜”，那是主人公“发明的新仪器，可以瞭望时空”。故事透过种族与性别的镜头看科技，有助于增进我们对非洲未来主义的理解。

本书收录的经典小说《彗星》创作于1920年，最初收录在他的自传《暗流：面纱下的声音》（Darkwater: Voices from Within the Veil），后于2000年入选小说集《暗物质：海外非洲人臆想小说世纪选集》（Dark Matter: A Century of Speculative Fiction from the African Diaspora）。和《铁公主》一样，本篇故事以早期科幻小说中罕有的非白人角度写就。我们很难得知《彗星》最初发表时具有多大影响力，但鉴于当时的科幻通俗杂志界封闭而排外，杜波依斯的著作想必遭到了冷遇。

▲△△△

他在银行的台阶上伫立良久，望着河水一般的人流打着旋儿涌过百老汇大街。很少有人注意到他。注意到他的少数人，眼神则令他心伤。他仿佛身处这个世界之外——正如他的自嘲：“无名鼠辈！”路上行人的只言片语飘入他的耳朵。

“彗星？”

“彗星——”

人人都把它挂在嘴边。他进门时，就连行长也故作关切地朝他微笑着问道：“哦，吉姆，你怕不？”

“不。”信差的回答很简洁。

“印象中地球以前也曾经从彗尾穿过。”一个低级办事员上前卖乖。

“啊，上次是哈雷。”行长说，“这次是一颗新的彗星，据说对科学家们来说也相当陌生——真是壮丽！壮丽！我昨晚观测到它了。啊，对了，吉姆，”说着，他重又转身面对信差，“我今天想让你去一趟下层金库。”

信差默默地跟在行长身后。当然，行长是想让他去下层金库。对于更尊贵的白人来说，那里太危险了。他阴郁地笑笑，认真听着对方的说明。

“自从开始渗水，所有贵重物品都搬了出去，”行长说，“但是遗漏了两卷旧档案。希望你下去找找——下面环境可能不太好，我想。”

“是不太好。”信差说着便往外走。

“唔，吉姆，这一次新彗星的彗尾将在中午扫过地球。”金库保管员一边递过钥匙一边说道，但信差未置一词，径自下了楼梯。往下，深入百老汇的地底，从人群奔徙的脚步间穿越而来的光线已然昏暗；往下，前往下方漆黑的地窖；往下，进入最深的洞窟之下的黑暗与死寂。在这里，他借助昏暗的提灯，在世界的脚下，在地球的肚腹里摸索前行。

他做了个深呼吸，拉开最后一扇大铁门，踏入屋内恶臭的污泥。终于远离了世间纷扰，他愠怒地摸索向前。一只大老鼠跳过他身旁，蜘蛛网从他脸上拂过。他在房间里仔细摸寻，一个书架接一个书架，然后搜寻泥泞的地面、墙缝和角落。一无所获。最后，他回到尽头那堵墙边，这里摸起来有些异样，他又是敲，又是推，又是撬。还是一无所获。正准备离开，又觉得不甘心，便再次敲了敲，重复之前的一系列动作。这时，漆黑的墙面猛然退向一侧，好像侧边安装了厚实的合叶似的，深沉的黑暗张开大口候在里面。他探头往里瞧了瞧，这里显然是个秘密金库——老银行的密室，到新时代已无人知晓。他迟疑地跨了进去。这是一间狭长的屋子，摆了一排书架，尽头有口旧铁箱。一个高高的书架上，遗漏的那两卷档案就混放在其他物品中间。他小心地拿好，来到铁箱跟前。它有些年头了，看上去挺结实，但已经生锈。他看看那把老式的大锁，拿提灯朝合页照了照，只见它们也已积了一层厚厚的铁锈。环视左右，他找到一根小铁棍，便着手撬动箱盖。这锈吃了铁皮一百年，已经蚀得非常之深。慢慢地，旧箱盖不情愿地抬了起来，伴着最后一声低沉的呻吟，亮出了里面的宝藏——金子暗哑的光泽映入眼帘！

“砰！”

低沉的撞击声震动着他的耳鼓，余音不绝，久久回荡。他跳起来，东张西望一番，四周唯有黑暗与死寂。他摸到提灯，在身子周围照一圈，登时明白了！是巨大的石门关闭了。他不禁面如死灰，早把那箱金子抛到了九霄云外。于是，他叹了口气，开始有条不紊地寻找出路，不顾额间渗出的冷汗，仔细摸索、捶打、推撞，忙活这几个小时漫长得仿佛无穷无尽。终于，他的手触到冰冷的一小块金属机关，暗门再次打开，滞涩的合页发出刺耳的响声。接着，门撞到什么又软又沉的东西，止住了，门缝刚好够他挤过。地上躺着的是金库保管员的尸体，已然僵冷。他盯着保管员看了一会儿，感到恶心欲呕。空中似乎飘荡着不可名状的怪味，气味奇特而浓烈。他向前走去，双手下意识地在空中抓了几下，便直挺挺地昏倒在了尸体上。

醒来时，他感觉毛骨悚然，“腾”地从尸身上跳起，摸黑爬上楼梯，高声呼喊着保安。这层的保安静静地坐着，好像睡着了似的，大门随意敞开。信差瞥了他一眼，便快步跑向备用金库，不断呼唤保安。仍无人应。他的声音诡异地反复回荡。他冲上宽敞的地下二层，这里，另一名保安伏在地上，僵冷不动。恐惧在信差心中涌起，他飞奔向地下一层，跑回银行。到处躺着一动不动的死尸，静默的躯体横七竖八，或弯腰弓背，或四仰八叉。信差停下脚步，左右四顾。他不是个感情丰富的人，然而眼前的景象太过骇人！他看见行长倒在办公桌上，半个身子被文件盖住，扭曲的嘴角淌出鲜血。信差嘟囔着“抢劫，谋杀”，然后冒出了一个新念头：如果人们发现这里别人全都死了，守着这里的金山银山的人只有他，这对他的人生将意味着什么？他左顾右盼，踮起脚小心地走向一扇侧门，再次回头留神身后，悄悄转动门把，踏出门外，来到华尔街上。

街上鸦雀无声，没有一个人影！尽管时值正午——这里真是华尔街？百老汇？他近乎疯狂地前后张望，再看向街对面，这一下不打紧，眼前的恐怖情形叫他四肢僵硬、脏腑翻腾。他差点儿发出一声恐惧的惊呼，脚下一个趔趄，头晕目眩地靠在冰冷的墙壁上，无助地望着这番景象。

开阔的石砌大门口堵着一百具躯体，男女老幼皆有，无不残破扭曲，摩肩接踵地挤进敞开的大门口，就像被塞进垃圾桶的废物——疯狂冲向庇护所，夺命狂奔，几乎要把自己压成肉饼。信差润了润焦渴的嘴，慢慢地顺墙爬走，压抑着四肢的颤抖和心中益发高涨的恐惧，拼命想这是怎么回事。他迎面碰见一个商人，头戴丝绸礼帽，身穿燕尾服。对方刚刚也在沿着光滑的墙脚爬行，现在僵挺着定在原地，一脸惊诧。信差匆忙转开脸，望向路沿。一个女人疲惫地倚着路标的立杆，脑袋一动不动地垂在胸前的丝绸和蕾丝衣服上。她身前停着一辆有轨电车，无声无息。信差只朝车内瞥了一眼，便拔腿跑了。一个脏兮兮的报童坐在排水沟里，举着“最后一版”报纸，黑体标题醒目地印着“危险！”两个大字。报上还写着：“全球范围拉响警报，彗尾午时扫过地球，预计携带致命气体，各家各户关好门窗，尽量进地下室避难。”

信差看完，继续蹒跚向前。斜上方远远的一座窗台上，一个戴着袖套的女孩半吊下来，满脸惊恐。另一个长相可爱的小姑娘坐在商店的台阶上，仰头看着天空，她身旁的马车里躺着——信差不愿再看。他终于崩溃了——恐惧在全身血脉中爆发，他呼吸急促起来，发出一声响亮的号叫，一个箭步拼命地往前冲去——在极度惊惧的驱使下奔跑，口中尖叫，双手乱舞，直到最后一声痛苦的惨号止息，他瘫倒在麦迪逊广场的草坪上，静静地趴伏不动。

他爬起来时，刻意没有去看长凳上沉默不动的人影，而是前往喷泉洗了把脸，然后躲进街角，远离这死亡的布景。他暗自稳住心绪，思考一个问题：彗星已经扫过地球，这就是末日。人们全都死了吗？他必须去搜寻看看。

他知道，必须稳住心智，保持冷静，否则一定会疯掉。首先要去的是餐馆。他走上第五大道，踏入一家知名的酒店，那气派的大厅如今阴冷幽森。他克制住恶心的感受，从死人的手里夺过餐盘，匆忙跑回街上，躲在别人看不见的地方，狼吞虎咽地进食。

“要是在昨天，他们根本不会接待我。”他自言自语着，努力咽下这盘吃的。

然后他继续行走在街上——明里暗里地张望，拨电话，按警铃。沉默，鸦雀无声。难道没有人——没有人——他不敢想，只顾步履不停。

蓦地，他停下脚步。他竟然忘了。老天！他怎么忘了呢？他得全速赶往地铁——随即他又差点笑出声。不——还是汽车吧，只要能找到一辆福特。他真看见一辆，于是轻轻搬开驾驶座上那个累赘，坐进去，试试油门，还有油。他浑身颤抖着发动引擎，驶上街道。到处都是死尸，或站或倚，或半卧，或平躺，安静而可怖。他开着车从一辆翻倒的破车边经过，又经过另一辆载满欢笑的乘客的汽车，他们的笑容依然逗留在了无生气的唇边；他行经人群和车流，在殉职的警察旁边稍停，接着来到第47街，交通完全瘫痪了，他只得绕道前往公园大道。他取道第57街返回第五大道，冲过露天广场，旁边公园里的婴孩与游人俱无声息，终于，驶过第72街时，他听见一声响亮的喊叫，看见上方的窗口有个活人正不要命地探出身子。他抽了一口气。人类的声音，在他听来不啻上帝的圣音。

“有人吗——有人吗——救命啊，看在上帝分儿上！”女人哀叫道，“这里有个女孩死了，还有个男的，还——看看那边满街躺着的死人和死马——仁慈的上帝啊，快去叫警察呀……”话犹未尽，她歇斯底里地大哭起来。

他猛然将车掉转方向，碾过一个小孩静卧的尸体，开上马路牙子。然后他快步冲上楼梯，推推门，打不开，于是狂按门铃。好一阵没人应，最后，沉重的门被拉开，两人目瞪口呆地对视了一阵。之前她并未留意到他是黑人，他也没想到她是白人。她大约25岁——风华绝代，衣着奢华，金棕色的秀发，浑身珠光宝气。他心里有些不是滋味。如果在昨天，她根本不屑看他第二眼，他不过是她玉足底下的泥巴。她盯着他。她幻想过各色各样前来拯救她的王子，却没有想到是他这样的。他当然也是人，但他的世界离她如此遥远，遥不可测，他几乎从未进入她的脑海。然而，她好奇地打量着他时，又觉得他似乎极为平常。他个子挺高，黑色皮肤，为优等阶级做工，富有感情的脸惯于隐藏情绪，穿着穷人的衣服，长着穷人的双手。他的面部柔和而迟钝，举止冷漠而紧张，就像火焰被灰掩盖很久，但仍未熄灭。

他们便这样呆立片刻，互相评判着对方，然后，身外那死亡世界的画面倏然闪过，两人禁不住靠近了彼此。

“出什么事了？”她哭道，“告诉我！哪里都是一片死寂，没有一丝声音！我看见死人倒在窗前，好像被上帝从人世剔除了一样——看啊……”她拉着他钻过华丽的丝帘，那镶银桃花心木窗台的光泽下面，一名法国小女仆四肢摊开静静躺着，陷入永恒的沉睡，在她旁边，身穿制服的管家俯卧在地上。

泪水淌过女人的脸颊，她紧紧抓着他的胳膊，直到气息中的香水味弥漫过他的脸，他感觉到她全身战栗。

“今天我把自己关在暗室里，冲洗昨晚拍的彗星的照片，出来的时候——就看见他们死了！到底出什么事了？”她哭道。

他一字一顿地回答：“今天上午，地球被不明力量——彗星或者魔鬼——扫过——死了很多人！”

“很多？很多很多吗？”

“我仔细搜寻过，除了你，没见到别的活人。”

她倒抽一口冷气。两人面面相觑。

“那我爸爸……”她低声道。

“他在哪儿？”

“他一早去上班了。”

“在哪里上班？”

“大都会商厦。”

“给他留个便条在这里，然后跟我走。”

但他马上又停住脚步。

“不行。”他坚决地说，“我们首先得去哈莱姆[21]。”

“哈莱姆！”她失口惊叫。然后她明白了。她先是焦躁地跺跺脚，接着回头看看，打个寒战，便毅然决然地走下楼梯。

“院子车库里有辆车更快。”她说。

“我不会开。”他说。

“我会。”她回答。

十分钟后，他们迎风向哈莱姆疾驰而去。斯图兹像一架飞机在路上跃动奔腾，侧轮转过第110街，伴着刺耳的尖啸漂移到第135街上。

他离开了一会儿，回来时，满脸铁青。她没有看，只是问道：“你有亲人——走了？”

“我所有亲人——都走了。”他简短地说，“除非……”

他又跑回去，好几分钟没有回来——她感觉就像几小时那么漫长。

“所有亲人。”他说着，慢慢走回来，将手里一样薄薄的东西塞进了兜里。

“恐怕我太自私了。”他说。车已经驶上前往公园的路，哈莱姆沿途是一排排黑皮肤的死尸——深棕色的、平静的脸，指节粗大的手，朴素的衣衫，死寂——疯狂弥漫、萦绕不去的死寂。出了公园，转弯开上第五大道，他们战栗着在死人堆里驶进驶出，不需听钟声，也无须按喇叭。终于，雄伟方正的大都会商厦矗立在了视野中。他轻轻搬开死去的年轻电梯员，汽车冲了上去。办公室的门敞开着。门口躺着速记员，坐在对面盯着她的职员也咽了气。办公室里空无一人，只有一张折好的便笺躺在桌上，收信人已经写好，但还没送出去：

亲爱的女儿：

我坐弗雷德的新奔驰以百英里的时速去兜风了，整个下午都不在，晚上带弗雷德回来一起吃饭。

J.B.H.

“快来，”她紧张地叫道，“咱们得全城找找看。”

前前后后，上上下下，来回往复——他们不断进行着渺茫的搜寻。到处充斥着沉寂与死亡——死亡与沉寂！他们从麦迪逊广场搜寻至斯派腾戴维尔，冲过威廉斯堡大桥，挨门逐户穿过布鲁克林，从巴特利和晨边高地扫视哈得孙河。死寂，到处是死寂，没有活人的踪影。他们心力交瘁，顶着炽热的烈日，驾车第三次缓缓驶过百老汇，终于停下来。他嗅了嗅空气。有什么味道——臭味——随着微风飘来，令人作呕的腐臭充斥着他们的鼻孔，仿佛可怕的警告。女孩无助地靠在座椅上。

“我们还能怎么办？”她又哭了。

现在轮到他来做主了。他迅速想出了计划，便说道：

“长途电话——无线电报、有线电报——信号弹，实在没法就——出城！”

她望着他，此刻又获得了力量和信心。他的模样并不像她心目中的男人，然而行事上毫不逊色，使她感到满意。15分钟后，他们来到中央电话局的门前。他抢先上前打开门，又轻轻推开她，把门关上。她听见他在屋内往返走动，明白了他的顾忌——他承受的可怜的小小压力。她进门时，房间里只有他一个人。总机的金属面板阴沉地闪烁着，没有一丝波澜，如同诡秘凝重的狮身人面像。她坐上一张高脚凳，戴上明亮的耳机，望着话筒。她从未这么近地看过话筒。它形状较粗，通体黑色，已经用得有些斑驳；全无信号反应，无法接通，那圆滑的曲线如同无情的嘲讽。它的外形好像——她打消了这个念头——可它真的好像——它就是好像——她转头，发现房间里只剩她一个人。一开始她有些害怕，然后又默默感谢他的体贴，定了定神，转回头，迅速吸口气。

“喂！”她低声呼喊。她在对世界呼喊。世界一定会应答的。世界会应答吗？世界会不会……

死寂！

她声音太小了。

“喂！”她铆足劲大喊。

然后仔细聆听。死寂！她心跳加速，这一次清清楚楚地大声喊道：“喂——喂——喂！”

那呼呼声是什么？肯定——不对——是听筒拿起的咔嗒声吗？

她弯腰凑近，反复按下挂机键，再拨号，直到几乎扯着嗓子尖叫，心脏猛烈扑腾。刚才听到的仿佛是最后一丝造物的微音，而后魔鬼接管了死寂。她的声音低下来，开始啜泣。她傻愣愣地坐着，盯着漆黑的嘲讽的话筒，那个念头又回来了。她心中的希望已经熄灭。没错，现在还剩下有线电报和信号弹的选择；但这个世界——她不敢想，也不敢说出那个词。它太过沉重——太过可怕！她转身面朝着门，心中涌起新的恐惧。她好像这才第一次意识到，她独自一人在这世上，与陌生人为伴。这个陌生人甚至比陌生人更陌生——种族与文化都与她截然不同的男人——未知，甚至不可知。太可怕了！她必须逃离——必须；不能再让他看见她。谁知道他有什么可怕的想法……

她麻利地将丝绸裙摆拢在青春而光滑的腿侧——凝神听了听，溜进一条侧廊。不一会儿，她就吓得直往后退：侧廊里躺满了女人的尸体；她立即大步逃向门口，使劲扒门，手指抠出血来，门终于四敞大开。她望向门外。他站在街巷的高处——高高的浓黑的一团剪影，一动不动。他是在看她，还是在看别处？她不知道——也不在乎。她只是大跨步奔跑着——不停地跑，直到发现自己一个人冲进了死人堆里，四周被高楼大厦摩天的壁墙围绕。

她终于停下来。她是如此孤单。孤单！孤身一人在街上——独自一人在城里——乃至孤零零在这世上！她蓦然被捉摸不清的感觉笼罩——背上仿佛有虚缈的指尖爬过——看不见的东西寂然飘荡——无声的私语默念着可怕的密谋。她猛一回头，又向左右张望，奇怪的声音让她心惊肉跳，而更加诡谲的声音不绝如缕，直到她每一条神经都警醒颤抖，稍稍碰触便绷紧尖叫。她转身往回冲，像孩子那般泣声呜咽，直到那狭窄的巷子和高处那黑暗沉默的人形剪影重新出现在眼前。她停下脚步，稍事休息；然后默默走向他，羞赧地看他一眼；而他未置一词，为她打开车门。她哽咽地絮语着：“不要——这样。”

他语速缓慢地应道：“不会——不会这样！”

他们爬进车里。她手握方向盘，伏身啼哭，声音响亮，浑身颤抖，抽泣着，却已干了眼泪。他们飞速冲向城东的有线电报局，离开富庶繁华的世界，前往贫穷的苦工劳作区。他们身后的世界一片死寂、沉闷、阴郁，几近颓废消沉，却总留有体面；而这里则让人惊骇。它笼罩着形骸怪异的各种恐怖、挣扎、憎恨、苦难；周遭围绕着罪恶与肮脏、贪婪与放荡。只有那骇人而可怖的沉默，与各处的死寂别无二致。

然而，当孤单飞驰的两人巡看这恐怖的世界，慢慢地，他们逐渐抛却了围裹一切的死亡的感受。他们行驶其间的世界似乎只是静静沉睡——而非死去。他们肃穆庄重地前行，生怕吵醒这些终获安宁的沉睡的身影。他们穿行在这庄严的世界墓园，某只有力的手臂在上方挥舞着魔杖。大自然在沉睡，直到——直到，两人不约而同地想到这个惊人的念头，迅速转头对看一眼——他面如土色，她脸色潮红，却心照不宣。波澜壮阔的美——浩瀚的、不愿启齿的想法，在两人的灵魂之中膨胀，却又被各自抛到一边。

黑粗的线缆盘着圈从地下冒出，又背离太阳向下延伸，进入这座低矮的鬼巫巢穴。世间的闪电集聚在这里，道道光束连接着地球的尽端。大门敞开着，屋内黑漆漆一片。他在门口停住脚步。

“你懂电码吗？”她问。

“我知道求救的电码——以前在银行用过。”

她顾不上听他的话。她耳中充斥着脚下遥远的水波的拍击——黑暗湍急的流水——冰冷的水，在引诱她，呼唤她。他跨进门内，她慢慢走到墙边，面对下方呼唤的水，站在那里等待。她等了很久，他没有来。突然她吃惊地看见，他也站在那黑暗的水边。他慢慢脱下外套，默默站着不动。她快步走向他，伸手傍着他的胳膊。他既不惊讶，也没有转头看。水波粼粼，拍打出诱人的致命的节奏。他指着下方的水，平静地说道：“现在，整个世界都躺在水下了——我是不是也该同去？”

她凝望着他疲惫憔悴的脸，心中涌起强烈的痛惜。她口齿清楚、冷静地答道：“不。”

他们转向高处，重新驶向生的希望，由他掌方向盘。天光越发暗沉，暮色降临，烟尘般的灰暗慈悲地轻笼上沉睡的死尸。骇人的扎眼的现实，仿佛被无比浪漫的幻梦替代。引擎“突突”响着，女孩默默靠在座椅上，不由自主地寻找着一挥手能让生命回归这死亡世界的精灵女王。她忘了去惊叹他迅速学会了开她的车，就像天生应当如此一样。随后，他们急转进入麦迪逊广场，来到大都会商厦门前，她发出一声低低的喊叫，双眼瞪得像铜铃！她好像看见了精灵女王？

黑人领着她来到商厦电梯前，两人乘梯轻盈地上升。他们到她父亲的办公室里取了盖毯和椅子，他写了张便条放在办公桌上，然后两人来到屋顶，他照顾她休息。她小憩了一会儿，望着头顶的世界，思虑着，沉入恍惚的迷梦。身下躺着城市深沉的暗影，远处闪着海浪的微光。他把吃的放在她跟前，她羞怯地瞥他一眼，他拿了一条披肩裹在她身上，动作温柔而充满尊重。她抬头看他，眼中盛满感激，吃下他给的食物。他望着城市。她望着他。此刻，他似乎与常人无异——也非常近。

“你是不是总得卖力工作？”她轻声问。

“是的。”他说。

“我一直很闲。”她说，“我有钱。”

“我没钱。”他如同跟腔一般回答。

“富户穷人在世相遇————”她开口。

他接着说：“都为耶和华所造。”

“是的。”她慢慢地说，“我们对不同人种的区别对待——现在看来，是多么愚蠢。”她俯瞰着雄伟但一片死寂的都市，看它逐渐淹没在黑影中。

“对——昨天我还——不被人当人。”他说。

她看着他。“你的民族也不是我的民族。”她说，“但是今天……”她顿了口。他是人——又不再是普通人，往大里说，他是位绅士——体贴、善良，具备骑士精神，符合绅士的一切标准，除了那双手、那张脸。然而在昨天……

“死神，你是公正的判决者！”他喃喃低语。

“也是启示者。”她轻声接过话，大睁着眼睛站起身来。他转向侧面，摸索了一阵，然后往渐黑的天空发射了一枚信号弹。它呼啸升空，留下一段纤细的明亮尾迹，火星洒向下方的城市。她顾不上注意它，她眼前出现了崭新的世界。强大的命运的预言慢慢将她征服，寂灭的过往之上悬立着报喜的天使。她已不再是个普通的女人。她已无所谓高低，无所谓黑白，无所谓贫富，她是源本的女性，伟大的人类始母，孕育生命的新娘。她望着身旁的男人，眼里关于他的其他想法俱已烟消云散，只剩下他的强壮，他的阳刚——他的哀愁与牺牲。她眼中的他辉煌耀眼。他不再是与她隔离的个体，不再是低等的生命，不再是来自另一个地域与种族、被排挤的陌生人，而是同胞人类的男性化身，上帝之子，未来种族的伟大始祖。

他没有留意她眼中勃发的光彩，只是站在一旁眺望远处的海，一个接一个地向无人应答的黑暗发射着信号弹。天边聚着暗紫色的云层，随风舒卷。在他们四周，天空亮起昏暗诡异的微光，逐渐弥漫向渐黑的世界，竟有几分像缥缈的旋律。突然，就像被一只大手收拢一般，宽广的云幕消散了，低矮的地平线上，升起一颗长尾的白星——神秘而壮美！它疾速向北极飞升，身后拖着的，如同洁白的新娘头纱，苍白的宽阔的火焰之纱，照亮整个世界，黯淡了群星。

男人凝视着天穹，在无言的震撼之中，手里的信号弹掉到了地上。他脑海深处尘封的久远的记忆逐渐苏醒，灵魂的枷锁仿佛滑动掉落。他的种族意识麻木了，溃散了，退缩了，远逝的独尊的帝王之威一跃而起。他在黑暗中起身，身材高大挺拔，威严的双眼充满力量，无形的权杖仿佛跃入他手中，如同伟大的法老或凶暴的亚述王再世重生。他转身看着旁边的女子，发现对方也毫不掩饰地望着他。

默默地，静静地，他们面对面，望着对方的眼睛。他们的灵魂在夜空下坦诚相遇。那既非情欲，亦非爱情——而是某种更宏伟、更强大的感念，无须身体的碰触，无须灵魂的激荡。那是一种神圣的观念，超越人伦。

缓缓地，静静地，他们向对方走去——头顶是苍穹，四周是深海，身下是凝重死寂的城市。他身形挺阔，矗立在丝绒般的黑暗之中，浓黑如墨；她身姿纤瘦，白皙如珍珠，在星光下熠熠生辉。她伸展珠光宝气的双手，他张开孔武有力的手臂，他们几乎是异口同声地，向对方高声宣布：“世界毁灭了。”

“愿人类万寿——”

“嘟！嘟！”粗粝、尖锐的汽车喇叭声清晰地从下方传来。他们惊叫着倒退一步，眼神游移地对望一眼，不约而同地向下看去，只觉热血沸腾。

“嘟！嘟！嘟！嘟！”疯狂的喇叭声再度传来，一颗信号弹几乎从他们脚底下蹿入空中，火星洒在他们身上。她两手捂住眼睛，耸起肩膀。他跌跪在地，躬下身子趴在地上胡乱摸索着地面。仿佛过了一个世纪那么久远，一朵蓝色火苗懒懒地“哧哧”点燃，她听见回应的信号弹发出破空的尖啸。

他们呆立原地，像死人一样静止不动，望着相反的地平线尽头。

“叮咚——哗——叮咚！”

铃声不断，快速电梯呼啸着从下方冲上来，宏伟的商厦仿佛在震颤。夜色中充满了嘈杂的低语。曾经死寂的整座城市刹那间华灯闪烁，光辉耀眼，生机勃勃。突然，“哗”的一声，电梯门打开，平台入口挤满了人，一个白发飘逸的男子奔向女孩，将她抱在胸前。“我的女儿！”他泣不成声。

在他身后，一个更年轻、更英俊的男子匆匆赶来，他穿着整齐的骑行服，俯身用他灼热的关切的眼神凝视着女孩的双眼，直盯得她收起视线垂下眼帘，小脸涨得越来越红。

“朱莉娅，”他低唤，“我亲爱的，我还以为你永远离开我了。”

她仰头看他，眼神有些陌生，在搜寻着什么。

“弗雷德，”她有些含糊不清地喃喃低问，“世界——毁灭了吗？”

“就纽约而已。”他回答，“太可怕了——糟糕透了！我说——对了，你怎么躲过的——你怎么受得住这样的恐怖？你还好吧？没受伤吧？”

“毫发无伤！”她说。

“这人是谁？”他问道，一手环抱她软绵绵的躯体，转身看向黑人。突然他身子一挺，另一手叉上了腰。“靠！”他怒吼道，“他——是个——黑鬼——朱莉娅！他——他胆敢……”

她仰起头，不明就里地望着姗姗来迟的伴侣，然后叹息一声，低眉垂眼。

“他胆敢——冒着一切危险来救我。”她轻轻地说，“而我——非常——感激他。”但她却再没有看他。两人转身离开，她父亲从口袋里摸出一沓钞票。

“来，我的好小伙子。”他说着，把钱硬塞进黑人手里，“拿上——你叫什么名字？”

“吉姆·戴维斯。”回答传来，声音空洞。

“嗯，吉姆，我很感谢你。我一直对你们黑人很有好感。需要求职的话就来找我。”说完，他们走了。

蜂拥而上的人群挤出电梯，高高低低的话音此起彼伏。

“是谁？”

“他们都活着吗？”

“几个人？”

“两个！”

“谁得救了？”

“一个白人女孩和一个黑鬼——那儿，她走了。”

“有个黑鬼？他哪儿去了？该死的，咱们绞了他——”

“闭嘴——他是个好人——他救了她。”

“救个屁！他跟她八竿子——”

“他过来了。”

黑人缓缓步入刺眼的电灯光芒之下，双眼如同梦游那般无神。

“哼，你觉得能有什么好事？”一个旁观者大声道，“整个纽约城，就一个白人女孩和一个黑鬼！”

黑人对此充耳不闻。他默默站在刺眼的灯光下，盯着手里的钞票，感到自己又变得那么渺小。他慢慢将另一只手伸进兜里，掏出一顶薄薄的婴儿帽，出神地盯着它看。一个女人登上平台，手搭凉棚东张西望。她有着棕色的皮肤，身材矮小，满脸倦意，臂弯里躺着一具黑皮肤婴孩的尸体。人群向左右分开，她的视线落在黑人身上，顿时惊叫一声，跌跌撞撞向他跑去。

“吉姆！”

他迅速转身，将她一把抱在怀里，喜极而泣。





“波塞冬尼亚号”的命运-（1927） -The Fate of the Poseidonia

（美国）克莱尔·温格·哈里斯　Clare Winger Harris —— 著　张羿 —— 译




克莱尔·温格·哈里斯（1891——1968），美国作家，首位在美国第一代通俗杂志上发表科幻小说的女性。她的首部小说《逃亡世界》（A Runaway World）发表于《怪谭》杂志1926年7月刊。哈里斯的小说里主人公通常为女性，如《第五维度》（The Fifth Dimension，发表于《惊奇故事》1928年12月刊）和《猿周期》（The Ape Cycle，发表于《科学奇迹季刊》1930年春季刊）。哈里斯生活在一个缺乏强大女性角色的环境中，这使得哈里斯在科幻界被默认为是一位女权主义者。她的作品同时包含对各类生物的关注，并不局限于人类、赛博格[22]和猿人。虽然哈里斯的作品现在频繁再版，但是她第一次结成自己的作品集《远离此时此地：伪科学中的故事》（Away from the Here and Now: Stories in Pseudo-Science, 1947）的时候，她不得不自费出版。

这篇故事《“波塞冬尼亚号”的命运》在《惊奇故事》征文大赛中荣获了三等奖，主要人物中同样有女性。除了用那个年代所罕见的形式描绘女性，故事还涉及对技术的恐惧和隐私的丧失这类惊人的现代主题。这是《惊奇故事》首次发表女性作家的科幻小说。《惊奇故事》的编辑雨果·根斯巴克在介绍这个故事时写道：“三等奖得主是一位女性，这是征文大赛的一个惊喜。大家普遍认为，女性成不了优秀的科幻作家，因为她们在科学方面接受的教育和兴趣上的偏爱往往十分有限。但这个例外打破了这一认知，给人留下了格外深刻的印象。”

根斯巴克补充说，他希望在《惊奇故事》中看到更多“哈里斯夫人的科幻”，原因是：“这个故事有很大的魅力，因为它没有过多地纠缠于科学，但其中包含的科学不仅很对胃口，而且非常可取，原因是它的合理性。不仅如此，你还会发现作者是一位能说会道的作家，她会让你的兴趣保持到文章的最后一行。”有些人认为温格可能受到了她父亲弗兰克·斯托夫·温格（Frank Stover Winger）的启发，弗兰克曾经在儒勒·凡尔纳的启发下写过一部小说。还有人认为这一切是她那做工程师、建筑师的丈夫的功劳。

在接下来的三年里，哈里斯在根斯巴克的指导下发表了十一篇小说。为了孩子们的教育，她停止了写作，但她在目录中的名字激励着其他女士创作并发表自己的小说，其中就包括本选集收录的另一篇故事《征服戈拉》的作者，莱斯利·F. 斯通。

▲△△△
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我第一眼看到马特尔，就对此人非常反感。我们之间突然萌生了一种敌意，他对这种对抗可能视若无睹，但我面对这种境遇却不得不展开行动。

我清楚地记得我们在奥斯汀学院天文学系主任斯特恩教授家里见面时的情形。斯特恩教授打算在导师俱乐部上发表演讲，演讲的主题是火星。我也是俱乐部成员。斯特恩家宽敞的前厅里临时挤满了一排排椅子，双客厅的顶头竖立起了屏幕，目的是呈现这颗红色行星各个方向的伸缩视图。

我和女主人握手后进入客厅，随即便感觉到了一个陌生的存在，我不由自主便萌生了一种反感。映入我眼帘的是教授在与一个陌生人认真地交谈。我凭直觉感到了后者表现出的敌意，而我是绝对清醒的。

他身材中等偏下。我立刻注意到他的身体并非完全正常，然而我无法确定他存在怎样的缺陷。直到我同他待了一整晚，才完全意识到他身体的古怪之处。也许最显著的特征是古铜色的皮肤，这与美国印第安人没什么不同。他的胸部和肩膀显得异常健壮，相比之下，四肢和五官则极为纤细。另一个古怪的特征是他头上戴着一顶瓜皮帽，刚好盖住前额。

斯特恩教授吸引了我的注意，他友好地点头，表示希望我能欢迎这位新来客。

“很高兴见到你，格雷戈里先生。”他握着我的手热情地说，“我想让你见见马特尔先生，他是我们镇上的陌生人，但他和咱们志趣相投，因为他对天文学很感兴趣，尤其是对今晚我演讲的主题。”

我向马特尔先生伸出手，不料他却有些不情愿回应我的敬意。我立刻明白了其中的缘由。他的皮肤纹理与众不同。打一个更好的比方来说，他的皮肤与细干海绵没什么不同。尽管我的内心对此产生了很大排斥，但我应该没有表现出惊讶。陌生人那双间距很小的深邃的双眼似乎在观察我是否会不小心流露出一丝厌恶，但我很庆幸自己表面看来仍泰然自若，并未被这奇怪的遭遇所影响。

客人们集合了，我懊恼地发现自己就坐在陌生人马特尔旁边。突然，灯光熄灭了，幻灯片即将放映。周围的黑暗让我十分紧张。当我意识到自己右侧有两点微弱的磷光时，极度的恐惧笼罩了我。没错，这就是马特尔的眼睛，这双眼睛谜一样地盯着我。我被它们勾去了魂魄，恐惧地凝视着这对恶魔般的球体。我觉得我应该尖叫，然后攻击它们的主人。但当我平常镇定的神经威胁要背叛我的一刹那，这对光点消失了。一秒钟后，屏幕上开始放映幻灯片。我偷偷向马特尔的方向瞥去，他正闭着眼睛坐在那里。

斯特恩教授开始了演讲：“火星应该是我们特别感兴趣的，不仅因为它相对靠近我们，而且火星表面上可以看到有人类手工艺品存在的证据，我倾向于相信火星人的存在，他们与地球人没什么不同。”

演讲还在进行。观众始终保持着安静和专心，因为斯特恩教授拥有让他的听众入迷的杰出能力。一张火星半球的大地图投射到了屏幕上，与此同时，陌生人马特尔突然深吸了一口气，发出微弱的口哨声。

教授继续说：“朋友们，不知你们是否发现了，火星与地球之间的显著差异似乎是土地和海洋的相对分布。在地球上，一块块陆地被广阔的水域包围着。而在火星上，陆地与海洋是混在一起的，形成各种海湾、海角、半岛，需要仔细研究才能确定哪个是哪个。这是我的观点，而且并不只是我一人这么看，我和杰出的同事们进行过很多讨论，这个观点已经一目了然，特殊的大陆轮廓是因为水正在成为火星上非常稀缺的资源。现在的大陆很多都是曾经的海底暴露出来的部分，珍贵的生命之水现在只占据着最低的洼地。我们可以得出这样的结论：当望远镜转向火星时，就会看到一个逐渐衰落的世界；为了生存而绝望挣扎的火星生命的栖息地，在不远的将来就要面临不可避免的毁灭。他们会怎么做？如果他们所处的进化阶段并不比胡萝卜或水母更先进，那么他们最终会屈服于命运，但如果他们是像你我一样的人，那么他们将为延续种族而战。我倾向于认为，火星人不会坐以待毙，斗争将会延长他们的存在，但不会让他们得到完全的救赎。”

斯特恩教授暂停了演讲，问道：“有什么问题吗？”

我正要说话，马特尔的声音在我耳边隆隆响起，让我吃了一惊。

马特尔说：“教授，关于地图的问题，我认为最南部的‘海湾’根本不是海湾，而是它周围陆地的一部分。这颗可怜的垂死星球上的水实际上并没有您以为的那么多。”

“有可能，很有可能是我错了。”教授回答道，“如果这里不是火星人的海湾的话，那么我真的很抱歉，他们的未来想必一片黑暗。”

“我只是猜想而已。”马特尔继续说道，带着一副饶有兴趣的神态向演讲者探过身去，“如果火星人拥有相当于地球人的智慧，那么他们怎么做可以拯救自己免遭灭顶之灾？换句话讲，如果我们在现实中遇到了这种情况，当我们遭遇类似灾难的威胁时该怎么办？”

斯特恩教授微笑着说：“这是一个很难回答的问题，一个值得大胆思考的问题。‘需要乃发明之母’，我们如今的情况，没有这个‘母亲’存在的可能性，我们几乎无法猜测子孙后代的天性。但是，随着地球上资源的减少，充满智慧的人类会发现替代品。总会有一条出路，并且让我们希望勇敢的火星邻居能够成功解决他们的问题。”

“但愿如此。”马特尔的声音回荡在大厅里。
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跨越1994年和1995年的那个冬天，我尚未结婚，住在东弗格森大道的一家私人旅馆里，享受着家具齐全的单身宿舍。我白天全神贯注于自己的工作，晚上向玛格丽特·兰登献殷勤，忙得不亦乐乎，所以很少或者说根本没有注意过我的邻居。

有一次，我走在旅馆的走廊上，看到了一个陌生而又熟悉的身影锁上了我隔壁公寓的门，见此情景我毫不惊讶。我几乎立刻认出他就是马特尔，自从几周前在斯特恩教授的家中聚会以来，我就没见过他。在聚会中，他和我一样都对彼此兴趣寥寥。草草交谈了几句后，我了解到他是我的新邻居。但聚会结束后，我们便各自道别了。

我再也没有想过那次聚会，而且也不具备对与自己相关的事物的天然的好奇，所以我很少遇见马特尔，除了极罕见的场合，此时我们会把谈话局限到方便的话题上，例如天气。

我和玛格丽特之间似乎有一种莫名的隔阂在与日俱增，但是直到经过五次徒劳的努力想和她在她的公司共度良宵之后，我才怀疑到竞争对手的存在。当我发现对手居然是邻居马特尔的时候，是何其惊诧和懊丧！我看到他们一起在剧院里，即便怀有一切应有的谦逊，我仍然好奇马特尔那别扭的身形和古怪的性格中有什么会吸引玛格丽特·兰登这种美丽优雅的女孩。但是他做到了，这显而易见，我用嫉妒的眼神看着他们，玛格丽特被她的守护者的个性迷住了。

几天后，我满怀愤怒去找玛格丽特，用贬损的词语表达了我对她的新仰慕者的看法。她一言不发，只是冷静地看着我，直到我用尽了自己的词汇。待我说完了对于马特尔的想法，她便开始为马特尔辩护：

“抛开个人仪表不谈，马特尔先生性格坚定而又风趣，我拒绝你支配我应该同谁交友。我们三人没有理由不能成为朋友。”

“马特尔讨厌我，就像我讨厌他一样。”我满怀愤恨地回答，“这就是我们三人不可能成为朋友的充分理由。”

“我想你一定是误会了，”她简短地回答道，“马特尔先生称赞了你作为邻居的品质，而且经常夸你敬业的优良美德。”

我灰心丧气地离开了玛格丽特。

“所以马特尔欣赏我缺乏好奇心，难道不是吗？”后来，我仔细回忆了玛格丽特最后的话语，那时那刻我脑海中出现了种种疑团。正如马特尔所说的那样，如果全神贯注是一种优秀品质，那么他对我性格的那个侧面的敬重就是有理由的。我发现了一个秘密，马特尔有事要隐瞒！

新年到了，但并不是从前的1月1日，而是一个额外的新年，夹在两年中间的一个独立的存在。这种新的时间计算方法已于1938年投入使用。先前的日历包含12个月，每个月的天数从28天到31天不等，但是随着新月份的增加、所有月份统一为28天，以及一个单独的新年的插入，世界的纪年系统被大大简化。正如我所说的，新年那天，我比平时更晚起床，穿好衣服。马特尔房间中的嗡嗡声惹恼了我。他正在跟玛格丽特通电话吗？那时那刻，我弯下腰做了一件自认为力所不能及的事情。莫名的好奇心让我变成了一名间谍和窃听者。

我屈膝跪下，透过钥匙孔向房间里窥视。马特尔的身形轮廓毫无阻碍地映入眼帘，他坐在一张矮桌前，桌上放着一个奇特的立方体装置，每条棱有六七英寸[23]。装置上方萦绕着稀薄的水汽，同时还发出奇怪的声音，这声音时而被马特尔未知何种语言的讲话声打断。天啊！这是一台能与精神世界沟通的收音机吗？因为只有这样，我才能解释笼罩在这台小小机器上方的水汽。电视机已经很成熟，一代人都已使用过，但到目前为止，人类尚未发明出可以从“未知的目的地”传递信息的机器。

我不光彩地蹲在门外，直到几乎站不起来。与此同时，马特尔关闭了这神秘的装置。莫非玛格丽特被卷入了某个邪恶的计划？这个念头让我直冒冷汗。毫无疑问，天真无邪的玛格丽特不可能参与任何邪恶的事情。我决定给她打电话。她接了电话，我感到她的声音听起来很激动。

“玛格丽特，我是乔治。”我说，“你还好吗？”

她淡淡地答应了一句。

“我可以马上过去吗？”我恳求道，“我有重要的事要告诉你。”

令我惊讶的是，她同意了。我飞奔到她家中。没有开场白，我直入主题，向她描述了马特尔古怪而又可疑的行为，最后恳求她停止与他交往。玛格丽特一如既往的镇定和矜持散发出令人不可抗拒的魅力，她轻声感谢我对她的关心，但是她保证，马特尔没有什么可怕的。

想从她那里得到满意的结果完全是徒劳，所以我返回了自己的房间，独自沉思着马特尔为我的生活带来的不幸变化。

我再次透过微小的钥匙孔窥视。到处都看不到我邻居的踪影，但桌子上仍然放着那台我认为的魔鬼机器。先前萦绕在它上方的淡淡薄雾却不见了。

第二天，好奇心牵引着我再次走向那钥匙孔，但这次我惊诧得无以复加，原来，钥匙孔的另一头被堵住了，我的视线被完全挡住了！

“好吧，我活该。”我懊恼地嘟囔着，“我应该不干涉别人的私事，但是……”我事后诸葛亮一般补充了一句无力的自我辩护：“我的动机是把玛格丽特从那个恶棍手里解救出来。”而且，我要在一切都为时已晚之前证明他就是个恶棍。
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1945年4月6日是历史上值得纪念的一天，特别是对于太平洋沿岸城市的居民而言。收音机里满是警报和神秘的消息，一夜之间，海岸线后退了几英尺。什么样的自然灾难会导致成千上万吨水在24小时内消失？科学家大胆解释说，地心干扰导致了巨大的海底开裂，大量海水倾入其中。

这个惊人的解释听起来似乎可信，并被世界所广泛接受，世人对于积累金银的忧心远远超过了对于成千上万吨水的损失，我们几乎没意识到，黄金和水的重要性注定要被逆转。

自从玛格丽特·兰登不再关心我，五月和六月，我便毫无起色地在单调和乏味中度过了。七月初的一天下午，我接到玛格丽特打来的电话。她的声音流露出了一种激动不安的心情，虽然对她遇到麻烦深表遗憾，但是我很高兴她在绝望中转而向我求助。

沉默寡言的侍女准许并陪同我进入房间，玛格丽特起身迎接我。她可爱的眸子里有泪痕。她主动向我伸出双手，自从马特尔出现以来，她就再没对我有过这种态度了。在保护者和顾问的角色中，我感觉自己的形象在她眼中要恢复了。

但是，我的喜悦很短暂，我看见了长沙发上一个横卧的身影，立即认出他就是马特尔。归根结底他还在游戏中！玛格丽特召唤我是因为她的情人有危险！我转身要走，但感到一只手拦住了我。

“等一下，乔治。”她恳求道，“医生马上就到。”

“那么，就让医生照顾他吧，”我冷冷地回答，“我对医术一无所知。”

“我知道，乔治，”玛格丽特坚持说，“但是他失去意识之前提到过你，我想他是要和你说话。请你等一下好吗？”

我停住了脚步，心爱之人恳求的语气让我犹豫，但就在这时，侍女通知医生到了，我便匆匆离去。

不用说，我回到旅馆房间后，感到一阵内疚。

“但是，”我舒服地坐在收音机前争辩道，“一个失恋的人跑去为情敌做好事，他一定是人类宽宏大量的典范。为什么他们俩无论如何都要带上我？当我是傻瓜？”

我非常享受这种义愤填膺的感觉，但是一想到玛格丽特不安的样子，我就很不舒服，太多的事情我并不了解。

“跨大西洋客机‘飞马号’神秘失踪，”收音机中传来了新闻播音员的声音，“一名被救起的机务人员讲述了一个荒诞离奇的故事，并没有多少人相信。他声称，‘飞马号’昨晚飞越地中海上空，飞机始终保持着三千英尺的高度。突然，飞机没有任何警告便开始直线上升。是外部的力量将它拉了起来，但要将它带到哪里去呢？这位获救的机械师是失事飞机上唯一的幸存者，他镇定地操纵着自己的降落伞，因此，在空气变得稀薄到无法呼吸之前，他就安全跳伞着陆了。他坚决认为，他并不知道飞机后来坠毁了。今天早上派出的侦察机、船只和潜水艇验证了他看似疯狂的叙述。空中、水上、水下，都找不到‘飞马号’的残骸。这场惨剧与海平面下降有关吗？有人能做出解释吗？面对这样一个令人费解的谜团，政府将会听取一切进步理论，以期能够解开这个谜团。过去太多次，所谓的智者没有听从理论家和梦想家的警告，但现在我们知道，后者往往是拥有第六感的人，第六感使得他们可以看到大部分人看不到的东西。”

我对“飞马号”的命运感到敬畏。三年前我在这架奇妙的机器里有过两次飞行，我知道这是奢华的空中之旅的最终定论。

我坐在那里，听着简短的新闻报道，目睹着尘世的变化无常，竟不知时间过了多久，但是，一个非常让人不安的想法出现在了我的脑海中，并挥之不去。很多次，我认为它根本不值得考虑，但它却越发强烈地回荡在脑海中。

经历了一个小时的内心挣扎后，我拨通了旅馆办公室的电话。

“我是307房间的格雷戈里。”我努力让自己的声音保持镇定，“309房间的马特尔先生病了，现在在一个朋友的家中。他希望我把他的一些物品带过去。可以把他房间的钥匙给我吗？”

对方停顿了一下，这个停顿对我而言却似乎漫长无尽，随后店员说道：“当然可以，格雷戈里先生，我立即让一个服务员给你送去。”

几分钟后，我进入了马特尔的房间，凝望着自己，此时我感觉自己就像穷凶极恶的罪犯。我知道自己随时可能会受到干扰，所以我没有浪费时间去全面调查公寓，而是直奔我的访问对象。这台小小的机器仍放在桌子的老位置上，现在我感觉它比我先前透过钥匙孔观察时所料想的要复杂得多，它有四个操纵杆和一个号码盘，我决定依次操纵其中的每一个。我从最左边的操纵杆开始。一时间似乎什么也没发生，随后我意识到机器上方形成了一团薄雾。

起初，雾气十分微弱，但是雾气的朦胧感很快便消失不见。随后，一个令我惊讶的景象自动呈现了。我仿佛置身于一间小竹屋中，朝着窗口向外望去，看见波浪冲刷着沙滩，地平线上显现着一些棕榈树的轮廓。我仿佛置身于荒岛上，惊讶得喘不过气来，但接下来还有更震惊的。当我着迷地凝视着面前的景象时，一个影子降临在小竹屋的门口，原来是一个人影向我走来。我嘶哑地喊了出来。过了一会儿，我猜测自己可能穿越到了发现美洲的时间，因为走近我的这个人与印第安酋长大体相似。他的额头上，高高的白羽毛笔直地竖立着。他赤身裸体，皮肤微红，在阳光下闪烁着古铜色的光泽。我最近在哪里见过类似的人呢？见过，没错，马特尔！这个印第安野人是文明有礼的马特尔的原始版本的复制品，然而我面前的这个人是野蛮人吗？恰恰相反，我注意到他的面貌显示出了非常敏锐的智慧。

陌生人走到一张形如桌子的物品前，举起手臂。一声尖叫从我口中迸出！我原本认为是头饰的羽毛始终贴在他的上臂上，一直延伸到手肘下方一点的位置。这羽毛居然生长在他身上。这个奇怪的人身上长的是羽毛，而不是汗毛。

我不知道是多么镇定的心态让我把操纵杆拨回到了初始位置，但我就是这么做了，然后软弱无力地呆坐在那里。但几秒钟后，我又看到了一个清晰的热带场景。突然，我听到一阵低沉的嗡嗡声。瞬间我便困惑了，然后我才明白，孤岛上的陌生人正在尝试召唤马特尔。

我虚弱无力而又茫然无措，便一直等到嗡嗡声停止，然后我毅然拉动了四个操纵杆中的第二个。实验开始时，相同的现象再次出现，但随后，适当的视角处呈现出了截然不同的场景，令我惊讶不已。这次我似乎置身于一间华丽的房间里，里面满是昂贵的家具，而我却只有扫一眼的工夫，因为一张报纸吸引了我的目光，报纸后面出现了一个人，酷似马特尔和荒岛上的印第安人。关闭这神秘的连接只需要一秒钟，但是这短暂的时间已经足够让我读到这古铜色皮肤的男人手中的报纸的报头——《慕尼黑新闻》。

事情的转折再度让我惊呆了，某种享受的感觉驱使着我继续在这台魔鬼机器上做试验。当机器断开后再次发出相同的嗡嗡声时，我吓了一跳。

我正要拉动第三个操纵杆，却突然听到外面大厅里有脚步声。我引起了酒店领班的怀疑吗？我从桌前的座位上起身，开始在房间里四下走动，假装在收集马特尔需要的物品。显然，我猜中了，走廊中的脚步声渐远，很快便消失不见。

太好了，我兴奋地拨弄起第三个操纵杆。没有时间浪费了，我疯狂地想研究出这种新型电视机的所有选项。我毫不怀疑自己踏上了一条邪恶的间谍组织的道路，施展着神探夏洛克·福尔摩斯的才能。

拉动第三个操纵杆后，出现了一间与刚才那个德国房间一样奢华的公寓。它似乎是暂时闲置的，我有充足的时间调查房间里具有东方风格的昂贵的家具。从房间远端敞开的窗户向外望去，我看见了一座带有圆顶和尖塔的清真寺，我无法确定这是土耳其还是印度，也可能是众多东方国家之一，这间东方公寓的主人暂时不在，这让我非常渴望更多地了解它，但是时间对我来说是珍贵的，于是我断开了连接。这次没有嗡嗡声，这坚定了我的信念：我拨动的操纵杆相当于不同的电台，一旦连接到的对方想要联系我时，它就会发出类似的嗡嗡声。第四个操纵杆诱惑着我继续实验下去。我决心继续我的秘密研究，然而我的尝试失败了，就在我的手拉下操纵杆之前，嗡嗡声开始响起，我第一次觉察到第四个操纵杆附近的微弱光芒。我不敢在这个时候尝试，因为我不希望对方知道另一个马特尔在这个电台。我本打算继续拨号码盘上的数字5，但一种与生俱来的按部就班迫使我宁愿冒险损失一些时间，也不愿打乱次序。因此嗡嗡声又持续了同样的时间，但我一直等到它完全停止，才拨动了第四个操纵杆。

我的灵魂反抗着迷雾中形成的幻象。迷雾中显现的是一张面孔，是马特尔的另一个复制品，但如果可能的话，更残酷的东西正面对着我，它完全填满了蒸汽空间，一双发着磷光的眼睛将警告铭刻在了我的记忆中。一种恶心的感觉笼罩了我，我的手摸索到了第四个操纵杆，关闭了它。当这张恐怖的脸消失得一干二净时，我无力地站了起来，在房间里蹒跚地走了几步。某个房间的电话铃响了起来，持续不断。是我的房间！我感觉接听应当是明智的选择。我飞奔回自己的房间，听到是玛格丽特略带任性的话语：

“为什么不接电话，乔治？电话响了好几次。”

“我正在洗澡。”我撒了个谎。

“马特尔先生好些了，”玛格丽特继续说，“医生说没有危险。”这时她停顿了一下，距离电话稍远的地方响起一个刺耳的声音，然后玛格丽特的声音再次响起：

“乔治，马特尔先生想要你过来。他想要见你。”

“告诉他，我洗完澡、穿好衣服就过去。”我回答道。
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没有片刻空闲，我便再次冲入马特尔的房间，决心要把这东西看穿。我从未体验过心脏病发作，但毫无疑问，这令人窒息的感觉不可能出自其他原因。

我一打开马特尔的房门，耳畔便传来了一阵响亮的嗡嗡声。我望着这台恶魔机器。四个电台同时嗡嗡作响。我该怎么办？号码盘上的数字5附近没有光，唯有这个数字5还尚未调查。我的目标很明确，为了满足自己的欲望，一定要尝试一下，然后离开马特尔的房间，去玛格丽特·兰登家，刚才已经答应她了。他们一定不知道我干了什么。但是当马特尔回来看到自己糟糕透顶的房间时，他一定会知道的，这不可避免。他一定不能回来！以后有足够的时间计划这些，现在先尝试一下数字5。

当我将号码盘转到数字5时（正如我之前说过的那样，数字5对应在号码盘上，而非操纵杆），我意识到远处有一种奇特的感觉。这让我彻底惊呆了。最后一个电台向我展示的会是地球上哪个遥远的地方？

一阵尖锐的咝咝声伴随着数字5的操纵而响起，蒸汽罩的成形速度很慢。当它终于静止，不会再变化的时候，它呈现出的场景起初我是无法理解的。我瞪大了眼睛，屏住呼吸，试图从我面前的形状和色彩的组合中解读出一些意义。

鉴于世界上已经发生的众所周知的事实，我希望借用未来的一些智慧来进行描述。然而，在我写作的时候是没有这些知识的，我愚蠢的大脑一定花了好几分钟才想出眼前场景所代表的些许意义。

我似乎身处非常有利于观察的半空中，因为我正在俯视脚下约50英尺处的景象。贫瘠的红色悬崖和海角突出在干燥的沟壑和裂缝上。在最显眼的位置，同样也是一条深深的沟壑穿过，延伸到了一个相对平坦的区域，这个区域像是某种活动的场景。它略微有些像船坞，但我没看到木材，只有堆积如山的没有光泽的金属，成千上万的敏捷的身影穿梭于其中。他们是人，但他们显得如此奇怪！红色的身体上没有穿着任何称得上衣服的东西，头上和肩上覆盖着长长的白色羽毛，羽毛折叠并覆盖在他们的上半身，仿佛披肩。毫无疑问，他们和荒岛上的陌生人，和马特尔一样！有时这些奇怪的人的羽毛直立着，像孔雀尾巴一样伸展开来。我注意到，当羽毛伸展成扇形时，会加快他们的运动速度。我瞥向自己右方遥远的太阳，一时间简直不敢相信自己的眼睛。我用手揉了揉眼睛，再次凝望着它。是的，这就是我们的太阳，但它只有通常的一半大！我着迷地望着它下沉，迅速地消失在红色的地平线上，黑暗随即降临，几乎没经历片刻的黄昏。只有通过最近距离的观察，我才意识到我仍然在与数字5通信。

不久，黑暗便被太阳消失之处对面的地平线上传来的一道光所驱散。它是如此之快，我的目光跟随它的移动穿越天空，月球突然出现了。但是等等，这是月球吗？它的表面看起来极其陌生，尺寸似乎也缩小了。

我出神地看着小月球滑过天空，同时听着下方工人使用的金属工具的叮当声。地平线上又出现了一道明亮的光，在我脚下巨大的金属块上空升起。这场景很快被一个直径超过太阳的球体所取代。然后，我就明白了：伟大的上帝！有两个月球穿过苍穹！我的心怦怦直跳，淹没了金属工匠的声音。我一直注视着，没有意识到时间的流逝。

脚下传来了兴奋的喊叫声。事情显然到了某个重要的高潮，此时的小月球已经从我的视线中滑过，只有第二个大月球占据了天空。在我正前方接近地平线处，它的下边缘已经触到了悬崖。大月球已经足够低了，一些大星星已然可见。其中一颗特别吸引了我的目光。它是一颗巨大的蓝绿色的星球，我注意到工人们停下来，似乎默默地赞叹着它超凡脱俗的美丽。然后下方传来了一阵又一阵的呼喊声，我茫然地注视着接下来几分钟的景象，或是几小时也未可知。

一个巨大的球体出现在了我视线的右侧，除了尺寸巨大的陀螺仪，我再想不出更相似的东西了。它似乎是由下方的工人使用的金属制成的，它闪烁在深蓝的天空，看起来仿佛一颗巨大的卫星。一条红色的金属带在它顶部和底部的对应位置环绕着它。宽阔的中央带上有很多类似于远洋客轮舷窗的开口，一直延伸到红色金属带的位置。我判断这些是机器的“眼睛”。但是吸引我注意的是这样一个物体，它悬挂在巨大的陀螺仪下方的空气中，被某种神秘的力量悬浮在那里，可能是磁力，毫无疑问，磁力的大小恰好与重力平衡。磁力线的方向显然是从巨大球体的一极到另一极。但是这个悬浮于半空中的物体就仿佛静止在地面上一样稳固，它就是失踪的“飞马号”，代表着地球科学技术的缩影，但是在这超自然的掠夺者的魔掌中，它看起来就像一只脆弱的玩具。它的机翼扭曲变形，仿佛猫爪中的鸟儿。

我出神地凝视着这一新的景象，暂时忘记了下方的场景，但是突然，一片巨大的云朵暂时遮住了月球，云朵一片又一片地飘来，接连不断。原来是众多飞行器重叠在了月球上。很快，画面就被飞行器淹没了，它们正在加速升空。飞行器的队伍永无止境地行进着，而那颗绿星一直安详地看着它们！这颗绿星是最崇高的星空主人！我喜欢它暗淡的美丽，但我不知道为什么。黑暗降临了，月球已经落山，但我知道那些巨大而又不祥的物体仍然加速前进着。它们要去向何方？

那颗小月球又一次出现了，再一次展现了周而复始的空中转移。是过了几个小时还是几天？我完全失去了时间感。忽然，一阵急促的脚步声，紧接着是咚咚的敲门声，把我带回了现实。我镇定自若地关掉机器，然后起身摆出了一副防卫的姿势。门开了，许多人面对着我。首先爆发的就是马特尔，他的脸因愤怒而发白，或是因为恐惧！

“警官，抓住这个人。”他狂怒地喊道，“我没准许他窥探我的房间。他撒了谎。”马特尔转向两名警察身后的接待员。

“说到窥探，”我气势汹汹地回应他，“马特尔，你应该知道这个词的意义。他自己就是个间谍。”我向两个无动于衷的警官喊道：“为什么他……他……”

看到他们冷漠的态度，我知道情况对我很不利。我撒了谎，没经允许进入他的私人房间被发现了。我需要花费足够的时间和耐心才能用正义的理由说服警察。

我被戴上手铐，带出了房间，心中的一阵剧痛打垮了我。我失去了意识。
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两天后，我恢复了知觉，我以为自己是州立医院精神病院里唯一的病人。我羞愧到了极点，哀求负责人释放我，我向他发誓自己精神完全正常。

“好吧，他们都这么说。”那家伙苦笑着说。

“但你们必须释放我。”我不耐烦地重复道，“我有一个对世界很重要的信息，我必须立即与国家战争大臣沟通。”

“好吧，好吧。”负责人殷勤地同意道，“我们会让你见到战争大臣的，只要等到那边那个家伙喝毒芹汁死掉就让你见。”他跷起大拇指指向我对面牢房的方向，“他说自己是苏格拉底，每次一喝牛奶就晕倒，但他总能恢复过来。”

我沿着狭窄的大厅看去，正好与对面那双透着疯狂的眼睛对上了，然后我把目光转向守卫，他正眯着眼睛看我。我绝望地耸耸肩，走开了。

当天晚些时候，那人又出现了，但我在牢房的角落里闷闷不乐地坐着。几天过去了，我终于想到了一种与外界交流的方法。我问我的好朋友斯特恩教授是否允许访问我。守卫回答说，他相信下星期可以安排一段时间。我没变得精神错乱简直是个奇迹，我被单独监禁，神秘的启示始终萦绕在我心头。

一天下午，守卫在一次惯常的巡视中经过，把一份报纸插进了我牢房的栏杆之间。我急切地抓住它，退回去阅读。

标题用一种几乎有形的力量重创了我的双眼：

海岸线再次神秘后退，“波塞冬尼亚号”失踪了

我继续阅读整篇文章，眼前的字母仿佛一个个闪耀的光点：

“海水再次退去，这一次发生在大西洋。地震学家完全无法解释这神秘的灾难，因为没有任何关于地表震动的记录。假想的海底裂缝让太平洋海平面下降几英尺的事件已经过去三个多月了，现在，相同的灾难降临在了大西洋，只是程度更为严重。

“马德拉群岛报告，成千上万条鱼在海岸上搁浅，海水的衰退威胁到了岛上居民的健康。两艘驶离亚速尔群岛的商船，在距离直布罗陀150英里处沉没。另一艘横渡大西洋的船，报告了海洋深处的可怕搅动，但似乎并没有合理的解释，因为天空万里无云，寂然无风。

“‘但尽管如此，’这艘横渡大西洋的船发电报说，‘巨浪让我们几乎翻船，海洋扰动持续了一整夜。’

“接下来的无线电是远洋巨轮‘波塞冬尼亚号’发来的，它的信息让我们意识到地球遭遇了巨大的灾难。‘波塞冬尼亚号’正在欧洲与美国之间进行它每周一次的横渡大西洋的旅行，在航行至地中海的时候，它的消息迅速传遍了世界。

“天空中出现了一群巨大的飞行物，遮住了星光。这个奇怪的舰队没有声音。从外表上看，单个飞行器像巨大的气球。它们周围的天空是黑色的，它们附近的空气潮湿而又压抑，仿佛空气饱和到了凝结点。它们井然有序，彼此之间没有摩擦和碰撞。我们的船长命令我们返航回欧洲，于是我们转向返回，但是黑暗的飞船却在追逐我们。它们的速度快到不可思议，几乎有每小时数百英里，‘波塞冬尼亚号’怎会有如此航速？一艘巨大的飞船正从上方和后方压向我们。我们没能逃脱，混乱开始了。敌人——

“‘波塞冬尼亚号’上的勇敢的无线电操纵员的悲惨消息就此中断。”

我把报纸扔到一旁，大声呼叫着守卫。走廊对面的苏格拉底疑惑地看着我。我开始觉得这个可怜的疯子或许对我已经无可奈何了，我应该很快就会变成真正的疯子。

守卫听到我的召唤赶来了，走进了我的牢房，拍了拍我的肩膀表示安慰。

“没关系，老兄，”守卫说，“并不像看上去那么糟。”

“看看这个！”我的愤怒爆发了，“我告诉你，我没疯！”我的话听起来是如此苍白！“如果你把奥斯汀学院天文学系主任莫蒂默·斯特恩教授请来，跟我进行一个小时的谈话，我会向全世界证明我没疯。”

“斯特恩教授是我非常尊敬的朋友，”我继续说道，并注意到了他脸上的怀疑，“如果你愿意，可以先去找他，看看他对我的真实看法。我敢打赌，他不会说坏话！”

守卫若有所思地揉搓着他的钥匙。我一言未发，我相信，面对目前的危机，保持沉默是最有效的手段。似乎在过了一万年以后，“好吧，”守卫说，“我会尝试尽快安排莫蒂默·斯特恩教授来访。”

我克制住自己要表达太强烈的感谢的冲动，我意识到，心平气和可以让我更高效地达到目的。

经历了一个不眠之夜后，第二天上午十点，我终于看到了梦寐以求的景象，斯特恩教授大步走在走廊中，与守卫认真交谈。他就是我这个溺水者的救命稻草，但他会是救命稻草吗？我当然希望如此。

守卫给教授搬来了一把椅子，放在我的牢房外。我匆忙把身子靠近它。

“这确实很不幸，”莫蒂默·斯特恩有些尴尬地说，“我真诚地希望你很快就会被释放。”

“不幸！”我附和道，“这无异于一场灾难。”

我的愤怒让这位善良的教授大吃一惊，他几乎下意识地把椅子推离了栏杆。在走廊的远端，看守疑惑地看着我。见鬼，我最后的努力难道要以失败告终吗？

“斯特恩教授，”我恳切地说，“您能给我一次公正的听证吗？我的处境是绝望的，在我能为人类提供所需要的帮助之前，必须有人相信我。”

他用先前的真诚回应了我的恳求，这种真诚让他深受同事的爱戴。

“我很高兴听你的故事，格雷戈里，如果我能帮上忙的话，我会毫不犹豫——”

“真是太好了。”我激动地打断他，“现在我要讲一个奇怪的故事了。”

我从头开始娓娓道来，没有遗漏任何微不足道的细节，这一系列的事件让我陷入了目前的困境。

“你的结论呢？”教授用古怪而又空洞的语调问。

“那些人是火星人的间谍，其中之一就是马特尔，他们正在通过广播和电视监视我们，他们制订了一个难以置信的计划来盗窃地球上的水，来填充他们干涸的海床！”

“太惊人了！”斯特恩教授倒吸了一口气，“必须采取措施防止再次劫掠。让我想想，”他若有所思地说，“间隔是三个月，不是吗？三个月，我们不得不再次使用战争工具——赞美主！——它们已经闲置了好几代人。这是对付强大外敌的唯一办法。”
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斯特恩教授离开了，但我心中燃起的希望取代了先前那种冷酷的绝望。当守卫把晚报递给我时，我感激地对他说了声“谢谢”，这让他大吃一惊。但我的快乐是短暂的。我盯着报纸上刊登的不幸的“波塞冬尼亚号”上的旅客名单，T. M.兰登夫妇和他们的女儿玛格丽特的名字赫然在列。

我知道守卫把我列为有史以来最糟糕的病例之一，但我觉得命运注定是无情的。

“乔治·格雷戈里先生的包裹。”走廊里的一个声音大喊。

多亏了斯特恩教授，我才被允许接收邮件。当守卫发现我更喜欢自己拆开包裹时，他便谨慎地离开我，让我独自阅读这神秘的信件。

里面有一张卡片，上面写着几句无关紧要的话：为了纪念马特尔，特此献给格雷戈里。

我立即产生了一种想把它扔到地上的冲动，但当我看到这东西是马特尔的机械设备时，便又忍住了。我把它放在桌子上，拉过一把椅子坐在旁边，拨动每一个操纵杆，但没有一个起作用。我操纵号码盘，拨到号码5。我的动作伴随着与先前同样的咝咝声，让我本就紧张的神经大吃一惊。慢慢地，幽灵似的薄雾开始了调整过程。我着迷地看着眼前的景象。

又一次，我处在了一个居高临下的视角，与我上一次的视角完全相同。但场景……相同吗？应该相同——可是！贫瘠的土壤还在，但是上面一片碧绿。峡谷边缘高耸的石栏杆顶部是金色屋顶的住宅，或是他们的庙宇，除了颜色，它们很像古希腊人的纯大理石神庙。陡峭的山坡上流淌着波光粼粼的小溪，溪水欢快地注入下方的运河。

成千上万的人和他们的金属飞行器消失了，但是画面左前方的草地上坐着一小群白羽毛、红皮肤的当地居民。远方的峭壁顶上耸立着庙宇。只有一个人站在那里，以一个雄伟的姿态高举着双臂。羽毛的巨大尾冠沿着手臂张开，仿佛一只张开双翼的雄鹰。那伟大的身影站在那里，凝视着天空深处柔软的蓝色，其余人追随着他们领袖目光的方向。

我也不由自主地看着天空，现在空中甚至连月球也看不见。然后我的视野中出现了一个巨大的物体——那个巨大的航空陀螺仪，在它下方悬挂着一艘现代远洋班轮，轮船在它庞大的体积下显得十分渺小，仿佛巨型食人魔的脖子上挂着的一颗宝石。

我的上帝——是“波塞冬尼亚号”！我现在明白了，尽管这艘地球上的巨轮出现了，但我看到的并不是地球上的景象。我看到的是马特尔这个火星人的胜利，他们用地球上的水填满了火星的运河，甚至把人类文明的战利品展示给他的同胞。

我闭上眼睛，不再看这可怕的场景，并想到了死去的玛格丽特，她还在班轮上，冻死在了寒冷的太空中！

我不知道自己坐在那里震惊、恐惧了多久，但是当我回头最后看了一眼新的火星景观时，我难以置信地发出了一声叹息。一张面孔充满了整个蒸汽屏幕，那是亲爱的玛格丽特·兰登的面庞。她在说话，她的声音从远处传来，像是记忆中的声音，那声音听不见，但对于聆听过这声音的人而言，它的存在却又十分真实，更像是时间而非空间分隔了我们。但是我知道答案是后者，因为我们之间只相差几分钟的时间，却隔着数百万英里的距离。

“乔治，”她甜美而又遥远的声音传来了，“我爱你，但你太过于多疑和嫉妒，我接受了马特尔，希望你能理解我。我不知道他在地球上建立了什么邪恶的机构。原谅我，亲爱的。”她惆怅地微笑着，“我父母和数百人一同丧命在‘波塞冬尼亚号’上，但是马特尔把我从轮船上带到了航天器上，完成了这次旅行，我因而独自获救。”

她热泪盈眶：“别为我哀伤，乔治，我将在这片陌生而又美丽的环境中开始新的生活。火星的确很可爱，但我现在不能说太久，以后会告诉你。”

“我只想说，”她急忙补充道，“地球再也不用害怕火星了。现在这里有充足的水，而且我会阻止任何——”

她消失了，取代她的是马特尔那张猥琐的、恶毒的脸。他没戴他的瓜皮帽，修剪过的羽毛竖立起来，就像一只愤怒的雄火鸡的颈毛。

我本能地伸手去拨号码盘，但当我的手碰到它之前传来了一个声音，这次与释放蒸汽时的声音不同，画面瞬间消失了。我并不反感火星人的消失，但另一个事实让我很后悔：从那一刻起，我再也不能通过这个小小的机器来观察这个红润的星球，所有的通信都被马特尔永久关闭了。

尽管许多人质疑我对于“飞马号”客机和“波塞冬尼亚号”失踪之谜的解释，并且仍在海浪之中搜索它们的残骸，但是我知道，在地球上再也看不到它们了。





窃星-（1929）-The Star Stealers

（美国）埃德蒙·汉密尔顿　Edmond Hamilton —— 著  张羿 —— 译




埃德蒙·汉密尔顿（1904——1977）是一位美国科幻作家，他的作品类型多种多样，曾以各种形式出版。他的第一部小说《马莫斯的恶魔上帝》（The Monster-God of Mamurth）发表于1926年的《怪谭》杂志。1926至1948年，《怪谭》陆续刊登了他的70余篇故事。在20世纪20至30年代，汉密尔顿作为太空歌剧作者备受欢迎，名气可以与E. E.史密斯博士（E. E. “Doc” Smith）媲美。他的第一部故事集《小行星带上的恐怖》（The Horror on the Asteroid and Other Tales of Planetary Horror, 1936）被广泛认为是第一部精装的科幻小说集。更有趣的是，他的作品建立了早期的太空歌剧和恐怖小说之间的联系。在现代，诸如阿拉斯泰尔·雷诺兹和伊恩·M. 班克斯这类作家使得这种联系得到了加强。`

20世纪40年代，他创作了“太空突击队”（Captain Future）系列小说，该系列是为少年读者创作的通俗科幻故事，合著的作家还有曼利·韦德·威尔曼和约瑟夫·萨马克森等人。而当科幻小说出版领域远离了太空歌剧大冒险故事时，汉密尔顿成为了DC漫画作家。在漫画剧本中，他创作了超人的故事，《红太阳下的超人》（Superman Under the Red Sun）刊登在1963年第300期《动作漫画》（Action Comics）中。这个故事在许多方面类似于汉密尔顿1951年的长篇小说《世界尽头的城市》（City at World's End）。他是“超级英雄军团”的首位常驻作者，同样也是“蝙蝠侠”（Batman）的作者之一。

汉密尔顿与同行作家利·布拉克特于1946年结婚，从此他进入了职业生涯最稳定的阶段，作品有《外面是什么样的？》（What’s It Like Out There?），发表于1952年的《惊悚奇异故事》（Thrilling Wonder Stories）上，还有上文提到的长篇小说《世界尽头的城市》和《闹鬼的星星》（The Haunted Stars, 1960）。1977年，在他去世后不久，东映动画推出了一部以“太空突击队”系列小说为蓝本的动画，圆谷制作公司将他的小说《星狼》（Starwolf）改编为特摄系列片，为他赢得了全世界的新一代科幻迷。

《窃星》是汉密尔顿的经典作品，可以与现代科幻小说媲美。它代表了早期黄金时代最优秀的太空歌剧，比大多数同类作品更精致。可能H. P.洛夫克拉夫特的灵感便来自这个故事中对于外星人的描述，《窃星》在《怪谭》上发表多年之后，洛夫克拉夫特便创作了“克苏鲁神话”系列小说。

▲△△△




1

我走进狭小的驾驶室，正在驾驶飞船的飞行员转过身向我敬礼。

“半人马座阿尔法星就在前方，长官。”他报告说。

“向外转三十度，”我对他说，“减到八十倍光速，通过阿尔法星之后再加速。”

随即，他手中闪亮的操纵杆被拉了回来，我走到他身边，看到速度表上的箭头随着飞行速度的降低而缓缓后退。然后，透过构成了驾驶室正面的宽阔的窗户，我看到前方的星际全景随着我们航向的变化而移向侧方。

狭窄的驾驶室处于我们雪茄状的修长船身的最顶端，透过窗户，我们周围天空的光辉一览无余。前方闪耀的是巨大的半人马座阿尔法双星，两颗巨大的炽热恒星使天空万物黯然失色，随着我们转向绕过它们，它们缓缓地移向侧方。我们的右侧，银河系密集的恒星广泛分布的零星火焰在漆黑的太空中延伸着，其中有红色的参宿四、清澈的老人星[24]，以及白色的参宿七。现在，正前方已经不见了我们绕过的孪生恒星的光辉，而是闪耀着一颗清澈的黄色恒星，它就是我们的太阳。

现在，我们正以八十倍光速前往我们注视的这颗黄色恒星。我们的飞船离开这里已经两年了，为了成为维护整个银河系和平的星际联盟海军的一员，在这两年里，我们跟随舰队东奔西走，巡航的脚步遍及了整个银河系。在银河系的空间通道里巡逻，并协助镇压偶尔遇见的征收星际商贸通行费的海盗船。现在，太阳系当局突然命令我们返航。我们极度渴望并期待着到家的那一刻。尽管我们接触过的各个星球上的人民热情好客，对我们足够友好，但作为伟大联邦的成员，我们还是很愿意离开他们。虽然我们早已习惯了不同星球上的外星人，有大陵五的奇怪的脑人，有天狼星的鸟人，但是他们的世界不是我们人类的世界，不是围绕着太阳运行的八颗熟悉的行星。现在，我们正在加速飞向太阳系。

当我在窗前沉思时，半人马座两颗相互环绕的恒星已经落在了我们身后。现在，随着开关的迅速按下，我身边的飞行员开启了全速前进模式。几分钟后，我们的飞船几乎以一千倍的光速飞驰。飞船的动力是由我们新发明的改装发电机提供的，它可以产生几乎一千倍的光振动频率的推进力。如此快的速度，银河系中只有极少数几艘飞船可以与之相提并论，我们每秒钟跨越数百万英里的空间，然而前面那颗闪闪发光的黄色恒星的大小似乎并未发生变化。

突然，我身后的门打开了，进来的是年轻的达尔· 娜拉，她是船上的大副，是著名的星际飞行员家族的后裔，她笑着对我敬礼。

“长官，再过12个小时，我们就到了。”她说。

我微笑着回应她：“回到我们小小的太阳系，你不会感到遗憾的，对吧？”

她摇了摇头说：“当然不遗憾！尽管和宇宙中的其他天体相比，太阳系只不过是老人星旁边像大头针的针头一样大小的地方，但她独一无二，举世无双。可我想知道，他们为什么突然召我们回去？”

我的脸阴沉了下来。“我不知道，”我缓缓地说，“从联盟舰队召回一艘飞船对于任何星球而言几乎都是前所未有的，但其中定然事出有因……”

“好吧，”她高兴地说，转身走向门口，“什么原因都不要紧，只要能回家就可以。船员们比我更想家——他们把引擎室里零零碎碎的发电机都取了出来，想要获得更快的速度。”

我笑了，她身后的门咔嗒一声关上了。但当我转身回到窗口时，她的问题再次浮现在我的脑海里，我若有所思地凝视着前方的黄色恒星。正如我刚才对达尔·娜拉说的那样，某个星球从联盟舰队召回巡洋舰几乎是闻所未闻的事。银河系中每个有生命存在的星球都是如此，联邦完全依赖舰队维护星际空间的治安，每个星球都按照配额向舰队贡献战舰。我知道，只有万不得已，星球才会召回它的飞船。然而，传递到我们飞船的信息命令我们全速返回太阳系，向位于海王星的天文知识局报告。不管这命令背后是什么，我认为自己都会很快了解，因为我们正在加速飞向归家旅程的最后阶段，所以我努力把这件事暂时搁置一旁。

虽然我努力地不去想它，但是在接下来的几个小时里，这个问题一直困扰着我的思绪。十二小时后，我们终于进入了太阳系，在想入非非中，我看到那颗黄色恒星在缓慢变大，那便是我们的太阳。我们稳步减速，当我们最终飞向外层最遥远的行星——海王星时，此时的速度恰好等于光速，海王星是太阳系所有星际贸易的始发站和终点站。随着我们从海王星唯一的卫星旁边飞驰而过，我们仍需进一步减速，通过拥挤的航道，飞向海王星的表面。

在距离海王星表面五十英里的上空，我们下方的视野被成千上万艘巨大的飞船所占据，它们密集地悬停着——极度混乱的星际交通使得这颗巨大的星球成为了所有经验不足的飞行员的恐惧之地。来自银河系各个地区的飞船彼此拥挤着，一望无际。有来自参宿四的巨大的运粮船，来自大角星和织女星的宏伟的邮轮，来自围绕心宿二运行的星球装载着镭矿石的货船，来自天津四的快速、狭长的邮船……无数船只在海王星上空盘旋着，形成了黑压压的一大片，官方交通负责人会在它们的船身上闪耀着一个明亮的信号，幸运者获准降落。通过拥挤的飞船中间时而出现的间隙，可以瞥见下层的星际交通，一群快速的小船来回飞奔于它们短暂的旅途，运送乘客到木星、金星，以及地球，仿佛玩具船在一艘艘巨大的星际飞船中间穿梭。

我们的巡洋舰朝着拥挤的交通驶去，但是在我们到达之前的瞬间，面前的道路却清空了，因为我们船头的联邦标志从老人星到北落师门都为人所熟知，舰队的巡洋舰会受到银河系所有交通的特殊优待。顺着这条突然开通的小路，我们朝着海王星表面缓缓下降。我们在白色建筑与绿色花园组成的错综复杂的迷宫上空盘旋了片刻，然后斜向一座雄伟的平顶建筑降落，那里便是天文知识局。随着我们缓缓降落在它的楼顶，我不禁将脚下温暖和煦的绿色景象与20万年前这颗星球上冰冷的荒原相比较，当时太阳系的科学家设计了巨大的传热器，它从太阳表面收集热量，将其以高频振动的形式向海王星上的接收器发射出来，接收器再将其转变为热量，温暖了这个世界。过了一会儿，我们轻轻降落在宽阔的楼顶上，上面停放着许多闪亮的巡洋舰，船员们站在外面看着我们的到来。

五分钟后，我搭乘建筑物内的一台锥形自动电梯旋转向下，走下电梯，我踏入了一条长长的白色走廊。一位服务员在那儿等我，我跟着他，沿着走廊走到了尽头的一扇高高的黑门前，他为我拉开门，待我进去后便一把关上了。

我发现自己置身于一间象牙色墙壁、天花板很高的房间中，它远端的一侧完全向阳光开放，还有前方绿色花园的微风拂过。在横贯房间的一张桌子旁坐着一个矮个子男人，灰色头发，目光敏锐，我一进入房间，他便起身向我走来。

“冉·拉拉克！”他喊道，“你来了！两天了，我们一直在等你。”

“长官，我们延误了去毕宿五的日程，原因是发电机故障。”我鞠了一躬回答道。我认得对方是天文知识局局长赫鲁斯·霍尔。在他的示意下，我坐在了桌子旁边的一把椅子上，他也坐回到自己的座位上。

他默默地看了我片刻，然后缓缓说道：“冉·拉拉克，你一定想知道为什么你的飞船被命令返回太阳系。返回的原因我们不敢在公开信息中说明，如果公开的话，会使太阳系立即陷入到无法想象的恐慌和混乱中！”

他沉默了一会儿，眼睛盯着我，然后继续说：“冉·拉拉克，你知道，宇宙是无限深邃的空间，其中飘浮着巨大的星团，星团之间相隔数十亿光年的距离。你也知道，我们自己的星团称为银河系，大致为盘状，我们的太阳位于这个盘子的边缘。难以想象的广阔空间将我们与相邻的星团和孤立的小宇宙分离开来，我们的巡洋舰和有记载的物体从未到达过太空深处。

“但现在，有一些东西已经越过了那些深渊。三个多星期前，我们的天文学家发现，来自无限深空中的一颗巨大的暗星正在逼近我们的银河系，这是一颗巨大的黑暗恒星。仪器显示的大小令人难以置信，这颗死去的恒星居然比我们银河系中最巨大最炽热的恒星还要大，老人星、心宿二、参宿四都不及它，它比我们的太阳大数百万倍。这个来自遥远的无限空间的巨大的流浪者，正在以难以置信的速度奔向银河系！

“科学家的计算表明，这颗疾行的暗星不会进入我们的银河系，但会飞速擦过银河系边缘，再次进入无尽的深空，通过的时候不会接近我们的太阳，二者间的距离大概有150亿英里远，因此不存在碰撞或威胁的可能性。因此，尽管太阳系中众人皆知暗星的接近，但却没有任何与危险相关的念头。但还有一些消息一直对太阳系的人民保密，只有天文学家和官员知道。在过去的几周里，这颗暗星的轨迹由直线变为曲线，这便弯向了我们的银河系内，经过我们的太阳，时间在十二周内，距离不足30亿英里，而不是150亿英里！当这巨大的死去的恒星通过我们的太阳时，只会有一个结果，我们的太阳会不可避免地被巨大暗星的强大引力所捕获，连同所有行星都会被带入无尽的深空，永不返回！”

赫鲁斯·霍尔停顿了一下，他的脸色苍白而坚定，一双睁大、失神的眼睛凝视着我。我的大脑在惊人的真相下飞速运转着，我僵硬地坐着，沉默着。

过了一会儿，他继续缓缓地说道：“如果这件事公之于众，那么整个太阳系瞬间便会陷入可怕的恐慌，出于这个原因，只有少数人被告知了这个消息。迁徙是不可能的，因为我们只有四周时间，银河系中没有足够的船只可以在四周内将太阳系数万亿人口运到另一个星球上。只有一个机会，一个大胆而又渺茫的机会，就是让这颗快速前进的暗星改变方向，让它距离太阳系和银河系的边缘足够远，不足以对我们造成伤害。正因为如此，我们才命令你们返航。

“我的计划是，快速飞离银河系，进入深邃的外太空，迎接这颗即将到来的暗星，带上所有可以改变它目前的弯曲路径的科学仪器和设备。在过去的一周里，我已为远征队装配了设备，集合了50艘巡洋舰的力量，它们现在停靠在这栋楼的楼顶上，整装待发。虽然，这些只是特别为这次旅行准备的邮轮巡洋舰，但是至少有一艘战列巡洋舰作为舰队的旗舰应该是明智的，所以我们从联邦舰队召回了你们。当然，虽然我也要与远征队同行，但是我的计划是让你当指挥官。

“我知道你在联邦舰队服役了两年；如果你愿意的话，我另派一人去接替你的职位。我认为，这是我们做梦都没想过的浩劫。希望你能接受这次行动的指挥任务。”

赫鲁斯·霍尔话毕，目不转睛地盯着我的脸。我默默地坐了片刻，然后起身走向房间远端大开的窗户。外面伸展着花园的草木，远处的白色建筑的屋顶在微弱的阳光下闪闪发光。我的目光本能地望向光的源头，这小小的太阳，渺小、微弱，而又遥远，但它仍然是太阳。我望了太阳好一会儿，然后转向赫鲁斯·霍尔，说道：“我接受，长官。”

他立即起身，双眼闪闪发光。“我知道你会的。”他简单地说，“一切都已经准备了好几天，冉·拉拉克。我们马上出发。”

十分钟后，我们站在宽阔的屋顶上，随着尖锐的警报铃声响起，五十艘星舰的船员即刻奔赴他们的岗位。又过了五分钟，赫鲁斯·霍尔、达尔·娜拉，还有我，我们三人站在了我的巡洋舰的驾驶室中，随着飞船的起飞，我们看到白色的屋顶向斜后方退去。过了一会儿，屋顶上的五十艘巡洋舰已经全部升空，跟在我们身后，组成了一个密集的箭头形编队。

上方的交通艇射出的明亮信号迅速闪过，为我们扫清了一条宽阔的航道，我们穿过了堵塞的交通，快速通过了星际飞船的进出港航线，在我们身后的巡洋舰仍然保持着相同的编队。

现在，我们的后方和侧方闪耀着银河系恒星的宏大全景，但是前方却只有黑暗，一种难以置信的黑暗，我们的舰队以越来越快的速度飞入其中。海王星消失了，随着我们飞离太阳系，身后可以看到的只剩下了太阳的黄色火光。我们飞速离开了宏伟的银河系的边界，进入了深不可测的黑暗虚空，去拯救我们受到威胁的太阳。
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出发24小时后，我又站在了驾驶室里，独自沉默着，身旁是习惯性保持着高度警觉的驾驶员纳尔·杰克，我同他一起凝视着面前的黑色苍穹。许多时候我们都这样并肩站在一起，在巡洋舰的驾驶室里审视着星际空间，但我们从未见过类似于眼前的黑暗虚空。

我们的飞船几乎是飞行在了一片没有光的区域中，对于未经历过的人而言，这种黑暗简直难以置信。我们身后是已经远去的银河系，一大群闪耀的光点随着我们的远去而渐渐缩小。我们的右方也是如此，几片朦胧的光在黑暗中微微闪亮，几乎看不见；虽然我知道这些是像我们银河系一样，由成群的恒星组成的巨大的星系或星团，但是它们却仅仅闪烁着微弱的光点，因为难以置信的深空将它们与我们远远分隔。

此外，黑暗宇宙之深邃和辽阔足以让灵魂颤抖，无尽的黑暗与寂静让我们感觉我们的飞船似乎是唯一移动的东西。我知道，在我们身后，五十艘飞船组成的编队正紧跟在我们的轨迹上，各艘飞船之间相距500英里，都保持着与我们一致的速度。虽然我们知道他们就在身后，但我们完全看不到他们，我凝视着前方黑暗的虚空，心中感受到了一种难以忍受的孤独。

突然，我身后的门啪的一声打开了，我半转过身，是赫鲁斯·霍尔走了进来。他瞥了一眼我们的速度表，眉毛惊讶得拱了起来。

“太好了。”他评论道，“如果我们的其他飞船都能保持这个速度，那么不出六日即可抵达那颗暗星。”

我点点头，若有所思地凝视前方。“或许更快，”我估计道，“要知道，那颗暗星正以惊人的速度向我们飞来。在星图上可以看到……”

我们一同走到巨大的星图前方，一块光滑的巨大银色金属板悬挂在驾驶室一端的墙壁上，这是星际航行不可缺少的辅助。通过光线的投影和反射，它精确地再现了飞船附近所有天体的位置和动向。

我们看着星图沉思着，在矩形的下边缘处，光滑的金属板上闪烁着若干发光的小圆圈，它们大小不一，代表着我们身后的银河系边缘的一颗颗恒星。发光圆盘的最外侧是我们的太阳，赫鲁斯·霍尔在图上距离太阳40亿英里以外的位置画了一道环形亮线。他计算出，如果暗星与太阳之间的距离比这道亮线更近，那么它强大的引力将不可避免地把太阳带入太空；因此，这条亮线对我们而言便是警戒线。在大星图金属板的遥远的位置上，有一个正在朝着这条线缓缓移动的巨大的黑色圆圈，一个如同乌木一般漆黑的圆盘，它的直径是我们太阳的小圆圈直径的一百倍，它的轨迹呈现为一条曲率极大的曲线，朝着银河系的边缘扫来。

赫鲁斯·霍尔若有所思地凝视着黑盘，然后摇了摇头。“那颗暗星有点儿奇怪，”他缓缓地说，“它的轨迹的曲率违背了天体力学的所有法则。我想知道，如果……”

赫鲁斯·霍尔话音未落，我们的飞船就遭遇了可怕的震动；飞船疯狂地下沉、旋转，仿佛被一只巨大的手抓住并摇晃。飞行员达尔·娜拉、赫鲁斯·霍尔，还有我，在第一次撞击中便被猛地甩向了驾驶室的一端，然后我绝望地紧紧抓住了总机的边缘，我们已经完全转晕了。我透过窗户瞥了一眼，我们的五十艘巡洋舰都在疯狂地旋转着，仿佛风中摇曳的稻草。随后，我又看到有两艘飞船撞到了一起，二者在剧烈的撞击下就像蛋壳被打碎一般，舰上的船员们瞬间丧命。紧接着，随着我们的船再次疯狂地下坠，我看见赫鲁斯·霍尔趴在地板上向控制台爬去，不一会儿我就从他身边滑了下去。说时迟那时快，我们的手抓住了操纵杆，慢慢地把它们拉回到初始位置。

外面这可怕的力量依然将我们推来搡去，过了一会儿，我们的巡洋舰慢慢地平稳下来，继续前进，这股控制我们的力量似乎随着我们重新控制住飞船而迅速减弱。忽然传来了一阵刺耳的摩擦声，我的心提到了嗓子眼，一艘巡洋舰从我们身旁掠过，瞬间，控制着我们的强大力量消失了，我们又像先前一样在一片死寂中前行。

我放慢了飞行速度，直到悬停下来，然后我们瞪大了眼睛彼此对视着，伤痕累累，气喘吁吁。我们尚未来得及从口中吐出半句感叹，门啪的一声打开了，达尔·娜拉冲进了驾驶室，额头上的伤口流着血。“它是什么？”她用颤抖的手指着头喊道，“它抓着我们就像玩具一样，其余的飞船……”

我们都无言以对。这时，尖锐的铃声在我身旁响起，从隔板下方传来了我们信息操纵员的声音。

“37号、12号、19号和44号飞船在撞击中损毁，长官。”他用颤抖的声音宣布，“其余飞船正在我们身后重新组成编队。”

“很好，”我回答，“命令他们在三分钟内重新以最快速度前进。”

我从仪器旁边转过身，深吸了一口气。“四艘飞船不到一分钟就毁掉了。”我说，“这是怎么回事？”

“毫无疑问，是以太旋涡。”赫鲁斯·霍尔说。我们茫然地盯着他，他伸出手来快速解释说：“你们知道，人类很久以前就发现了以太的流动，银河系中的以太流一直被认为是相对缓慢的，但在银河系外的太空中，一定会存在大规模的高速以太流，显然，我们坠入了巨大的以太旋涡中。我们很幸运，只损失了四艘飞船。”

我摇摇头，说道：“我们从天狼星航行到参宿七，从没见过这样的事。如果我们遇到了另一个……”事实上，这陌生的体验让我深感不安，甚至在我们从碰撞中恢复，再次行进在虚空中之后也是如此，这是一种前所未有的恐惧。我凝视着前方，我知道我们随时会坠入到与之类似或者更大的以太旋涡中，然而我们无法避免这种危险。我们必须全速前进，相信运气会让我们一帆风顺。现在，我开始明白我们的征程有多么的凶险。

时间一小时又一小时地过去，我的恐惧感逐渐消失，因为我们没再遇到可怕的旋涡。然而随着我们的前进，新的焦虑又开始困扰我，我们每天都会飞越数十亿英里的空间，逐渐接近那颗巨大的暗星，即使在那张巨大的星图上，我们也可以看到巨大的暗星在接近我们，朝着银河系呼啸而来，如果我们失败，太阳便会被它偷走。

除非我们成功！但我们能成功吗？宇宙中是否存在某种力量能让这个即将到来的巨大的暗星立即改变方向，使得我们的太阳免于被盗？随着我们加快脚步，我的脑海中越来越怀疑我们成功的机会。我们踏上了一条大胆的、绝望的冒险之旅，这是最后的一线生机，现在我终于明白了这机会是多么的渺茫。达尔·娜拉的感觉同样如此，甚至赫鲁斯·霍尔也不例外，但是我们并没有交流各自的想法，而是一起在驾驶室里默默地站了几个小时，朝着暗星方向的黑暗宇宙凝望着、沉思着。

我们飞行的第六天，通过星图和飞行日志知道，我们距离那颗巨大的暗星已经不到10亿英里。我们放慢了速度，直到几乎是在向前爬行，试图在前方深邃不变的黑暗中搜寻我们的目标。

我们三人紧贴着窗户，迫切地盯着前方，而我身旁的驾驶员纳尔·杰克默默地遵从着我的命令调整着飞船的速度。我们不断前进着，数分钟过去了，我们的面前仍然只有黑暗。难道是我们的计算错误，迷失了道路？

难道真是这样？我脑海中浮现的荒唐念头被身旁的达尔· 娜拉的一声叹息打断了。她默默地指着前方。

起初我什么也没看见，然后慢慢地意识到前方的天空中有微弱的光，那是一片奇特、柔和的光，横跨整个天空，然而，它又是如此暗淡，我们努力睁大的眼睛几乎看不到。但很快，随着我们的观察，它逐渐增强，形成了一个巨大的苍白的光环，几乎充满了前方的天空。我低声命令飞行员再次减速，但即使如此，随着我们的前进，光仍然明显增强。

“光！”赫鲁斯·霍尔低声说，“这是暗星的光！这不可能……但是……”

我命令飞船快速向巨大圆环的上缘倾斜，46艘飞船紧随其后。随着我们升得越来越高，圆环在我们眼前变成了一个球体——一个尺寸巨大到不可思议的微微发光的球体，它巨大的体积充满了整个天空，微弱的光芒像某些巨型恒星的幽灵，随着我们朝着它前进，它冲过空间向我们迎面而来。现在，我们终于通过了它，我们的小舰队在它上方五十万英里处扫过，在敬畏的沉默中计算着我们脚下的这颗微微发光的球体的巨大尺寸。尽管我们在它上方很远处，但是巨大的星球从远方的地平线一直延伸到我们脚下，一个平滑、巨大的曲面闪耀着暗淡而又奇异的光芒。它的来源我们无法猜测，它不是火光，也不是炽热的气体，因为脚下的恒星确实是一颗巨大的死去的恒星。它是冷光，一种微弱但稳定的磷光，我从未见过，微弱的白光从地平线延伸到脚下的广大世界。我们目瞪口呆地盯着它，然后我命令飞行员降落，我们的飞船开始平稳下降，身后的40多艘飞船也紧随其后。我们逐渐减速下降，突然，飞船外传来了高亢的咝咝声，我们便立即启动了飞船。

“空气。”我喊道，“这颗暗星有大气层！光就在大气层上——看啊！”我疯狂地指着下方巨大星球的表面说。随着我们迅速朝那个方向降落，我们终于看到照亮它的微弱光芒不是人造光或反射光，而是星球本身发的光，因为巨大球体的表面各处都闪耀着同样的磷光，这种昏暗的光芒遍及星球上的每一处平原、丘陵和山谷，这是放射性矿物的柔和、暗淡的光亮。这是一个永远闪耀着冷白光的世界，一个巨大的发光球体穿过无尽的黑暗深空，仿佛巨大而又苍白的卫星。在我们脚下的发光平原上，生长着稠密的互相缠绕的大量黑色无叶植物，歪歪扭扭的树木和缠结在一起的低矮灌木都是最深的黑色，如雨后春笋般从发光的土地上生长出来，怪异地扭曲缠绕着，绵延于平原、丘陵和山谷上，就像难以想象的可怕地狱中的景象！

现在，随着我们的飞船在低空穿过发光球体的表面，前方闪耀的微弱光芒正在逐渐变强。这是一座城市！城市中的每座建筑物都形如被截去了顶部的大金字塔，它们高达数千英尺，耸入天空；每一栋建筑、街道和广场所坐落的地面上都闪烁着同样微弱的白光，真是梦魇中的大都市，只有巨大的建筑和街道发出的光芒才驱散了黑暗。远处延伸着大量金字塔建筑，一大片发光的建筑物覆盖了这个世界数平方英里的地表；在远方，耸入昏暗天空的是其他城市的闪亮的金字塔。

我们呆立着，颤抖着，彼此望着对方苍白的脸。所有人尚未及开口发言，达尔·娜拉便飞奔到窗边，嘶哑地叫道：“看！”她指着前方城市巨大的发光建筑喊道，这些建筑被截断的塔顶上突然升起了不计其数的颀长的黑色圆锥形物体，径直朝着我们飞奔而来。

我大声命令飞行员立即转向上升，我们周围的巡洋舰也加速赶上了我们。然后，一枚小小的圆柱形金属发光体从下方向我们飞来，击中了我们旁边的一艘巡洋舰。爆炸形成的一团耀眼强光立即包围了巡洋舰，然后强光连同被光所包围的巡洋舰一并消失。下方的圆锥体又射来了不计其数的金属圆柱，一片片地撞向我们的舰队，一艘艘星舰在巨大而无声的爆炸中闪耀并消失。

“以太炸弹！”我喊道，“我们的飞船是唯一的战列巡洋舰，其余的飞船都没有武器！”

我转过身，又下了另一道命令，我们这艘巡洋舰立即停止上升，然后下降，直接冲进下方攻击我们的圆锥阵列中。不计其数的金属圆柱体向我们射来，从我们的边缘擦过。战斗中，我们向下俯冲的飞船两侧射出了灿烂的绿光，这是联邦舰队飞船的致命分离射线，它可以破坏粒子的内聚力。射线击中了下面的一群圆锥，它们闪着绿光，然后瞬间化为碎片，撒下了巨大的碎片雨。现在，我们的巡洋舰已经从一群圆锥中杀出了一条血路，向下面发光的平原驶去，然后再次转向急剧向上，周围黑暗空间中的黑色圆锥再次蜂拥而至。

我们急速上升，此时我发现我们的打击是徒劳的，舰队最后一艘飞船在以太炸弹的光芒中消失。只有我们这艘巡洋舰幸存，在一群巨大的圆锥体的紧追下，急速向天顶飞去。于是，我下令再次转向，再次朝着攻击我们的圆锥俯冲，我们周围的以太炸弹让天空充满了无声爆炸的耀斑。随着我们再次俯冲向下，绿色射线又在成群的圆锥中杀出了一条血路；随后，我听到了赫鲁斯·霍尔的一声惊叫，他转向窗口，瞥见上方有一个巨大的圆锥向我们猛撞过来。我朝着飞行员高喊着，跳到控制台上，但是太晚了，我们已经无法挡住这致命一击。我们的巡洋舰尾部遭到了猛烈的撞击，飞船先是在半空中打转，然后疯狂翻滚着，像一块坠落的石头，向下方20英里处的发光平原上坠去。
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我认为巡洋舰的疯狂坠落至少持续了几分钟，而当时的感觉却只是一瞬间而已。我的记忆完全迷乱，只是记得驾驶室载着我们旋转着，下坠着，我用最后一次本能的动作冲向了控制台，然后便是猛烈的撞击，我便被一股惊人的力量甩到了房间的角落。

最后几分钟的剧烈动荡已经让我完全晕眩，我一动不动地在那里躺了几秒钟，然后爬了起来。赫鲁斯·霍尔和达尔·娜拉同样震惊不已，后者刚才坠入了巡洋舰的船舱中，但是驾驶员纳尔· 杰克一动不动地靠在墙上，完全怔住了。我们做的第一件事便是用一些粗略的急救措施让他恢复知觉。之后，我们四人面面相觑，茫然不知所措。

显然，我们巡洋舰的龙骨坠落到了地面上，但是以一个很大的角度倾斜着，因为我们发现船舱的地板是倾斜的。透过宽阔的窗户我们可以看到，我们的飞船坠落在了一片茂密的小树林中，周围都是漆黑的树木。正如我后来所知道的，这些植被起到了减震效果，加上我在最后时刻冲向了控制台，这减缓了撞击的冲击力，将我们从毁灭中拯救出来。

我脚下船舱中的船员们爆发出兴奋的欢呼声。突然，赫鲁斯·霍尔发出了一声惊呼，我发现他指着驾驶室天花板上的观察窗。我抬头一看，不由得向后退缩。上空盘旋着一大群刚刚攻击我们的黑色圆锥，显然，它们在侦察我们是否还有生命迹象。当它们朝我们迫近的时候，我不禁倒吸了一口气，我们蹲伏着，心脏狂跳着。随后，众人长出了一口气，因为上面的圆锥突然飞回了高空，它们显然是认为我们已经坠毁，便集结盘旋，然后加速飞回发光的城市，返回它们刚才起飞的地方。

我们再次起身，门开了，达尔·娜拉走了进来，她和我们一样伤痕累累，衣冠不整，但她的脸上却挂着笑容。

“那个击中我们的圆锥毁掉了我们两台振动发射机，”她说道，“但它造成的损坏只有这些，除了一人肩膀受伤，其余船员都安然无恙。”

“很好！”我叫道，“更换这些坏掉的发射机不会花很长时间。”

她点头称是。“我命令他们安装两台备用的，”她解释道，“但是下一步怎么办？”

我考虑了一会儿，问道：“其他的巡洋舰无一幸存，是吗？”

达尔·娜拉缓缓地摇摇头。“未必，”她说，“几乎所有的巡洋舰在最初几分钟就被摧毁殆尽。但是我看见16号飞船试图加速逃跑，返回银河系，但它身后有一些圆锥紧追不舍，它未必能逃掉。”

赫鲁斯·霍尔平静的声音打断了我们：“难道我们要独自回去向联邦报告这里发生的事情？”他突然双目放光，“我们知道，这颗暗星弯曲的路径会穿过银河系，这会给位于它路径上的太阳系带来致命的影响，它的路径与天文学定律相悖。我们现在还知道，这颗黑暗的星球上，在那些发光的城市里，显然生活着某种拥有巨大智慧和力量的生物。”

我迎上了他的目光：“你的意思是……”

我刚开口，他就迅速打断了我：“我的意思是，在我看来，这个谜题的答案就在那边的光辉的城市里，我们必须去寻找答案。”

“但是怎么去呢？”我问，“如果我们把巡洋舰靠近城市，他们就会发现并消灭我们。”

“还有一个办法，”赫鲁斯·霍尔说，“我们可以把巡洋舰和船员藏在这里，步行接近城市——走得越近越好，尽可能去了解它。”

我认为众人都对这个建议感到不安，但我略作思考后便发现这实际上是我们把有价值的信息带回联邦的唯一机会。因此，我们并未进行进一步的讨论就采纳了这个想法，并迅速制订了我们的冒险计划。起初，我们的计划是只有我们三人前往，但在达尔·娜拉的坚持下，飞行员纳尔·杰克也随我们一同前往，我们很快就同意了她的意见，因为我了解她的足智多谋。

在赫鲁斯·霍尔的建议下，我们睡了两个小时，然后匆匆吃了一顿，带上我们的武器——小型分离射线发射机，类似巡洋舰上的大射线管。飞船上两个损坏的振动发射机已经被新的备件取代，我最后的命令是让船员和军官等待我们的返回，无论遇到何种情况都不要离舰。然后巡洋舰船体上的门猛然打开，我们四人下了船，开始了我们的探险。

我们站在发着微弱白光的沙地上，光源似乎来自这个奇异世界上所有的岩石和土地，这奇怪的光似乎是从我们脚下而不是头顶射来。在这微弱的光芒之中，我们周围那扭曲的光秃秃的外星树木生长向昏暗的天空，它们光滑的黑色枝条在我们头顶上方纵横交错地缠绕着。我们停下脚步，赫鲁斯·霍尔拾起一块发光的石头，仔细端详了一会儿。

“有放射性，”他评论道，“这便是发光的岩石和土地。”然后他直起身子，扫视了一下周围，迅速记住了在错综复杂的灌木丛中通向我们坠落的飞船的路。

我们排成一列纵队，默默跟在他身后，穿过闪闪发光的土地和扭曲的树木形成的拱门，最后终于走出了树林，此时我们来到了一片空旷无垠的发光平原。奇怪的景观映入了我们的眼帘，到处都是闪闪发光的平原和浅谷，黑森林随意地蔓延着，一个苍白的世界发出的微弱光芒无力地射向昏暗的天空。在前方约两英里的地方，发光城市中密集的建筑物发出的更深的光芒对抗着黑暗，我们迈着稳健的步伐朝它前进，越过闪光的平原和沟壑，跨过湍急的小溪，溪水闪烁着光芒，如同流动的灯光。仅仅一个小时，我们就来到了距离城市最外侧的大金字塔不到五百英尺的地方，蹲伏在一小丛黑暗的树木之间，出神地凝望着它。

我们面前的景象令人惊叹不已。一座座巨大的闪闪发光的金字塔上方，穿梭着一大群颀长的黑色圆锥，它们游荡在各个塔顶之间，下方闪光的街道上，还有成群的其他形状的物体在移动着，他们是这座城市中的人民。我们把目光转向他们，尽管我们已经熟悉了银河系拥挤世界中的各种外星人的模样，但还是不由得心生恐惧。因为这些生物没有一点与人类相似，完全无法将他们与任何熟悉的事物联系起来。请想象一个直立的形如圆锥体的黑奴，直径数英尺，高3英尺有余，十几条光滑的长触手在圆锥下方支撑着，仿佛柔若无骨的章鱼手臂，这些触手让圆锥形的身体保持直立，它们既是胳膊又是腿。靠近圆锥形躯干的顶部是唯一的面部特征，一对小孔是耳朵，一只圆圆的红边白眼睛长在它们中间。这就是这些生物的外观，他们黑色的触手不停移动着，载着他们穿梭于光辉城市的街道、广场，以及建筑物中。

我们在藏身的地方无奈地盯着他们。我知道，进入他们的视线就意味着立即被宣判死刑。我转向赫鲁斯· 霍尔，这时前方的城市中开始传来低沉的声音，那是一种深沉有力的声音，它在城市上空响起，仿佛深沉的号角声。然后，一个又一个声音加入了它……直到强有力的号角声仿佛贯穿了整座城市。随后，号角声消失了。但正如我们现在所看到的，闪闪发光的街道正在清空。突然，那一群群长着黑色触手的生物进入了金字塔中，上方飞翔的圆锥向下降落在塔顶上。几分钟之内，街道上便空无一人，整座城市唯一的活动迹象是几个圆锥仍然在塔顶上不停移动着。我们惊讶地看着它们，然后我猛然想到了其中的缘故。

“这是他们的睡眠时间！”我喊道，“跟一切生物一样，这些东西必须休息，必须睡觉，在这个发光的世界上没有夜晚，那号角声一定标志着他们睡眠时间的开始。”

赫鲁斯·霍尔站了起来，双眼突然一亮。“这是千载难逢的进城机会。”他惊叫道。

接下来，我们走出了遮蔽我们的树丛，穿过我们与城市之间的开阔地。五分钟后，我们站在空荡荡的街道上，紧靠着大金字塔倾斜的墙壁往前走。

赫鲁斯·霍尔立即引领我们沿着街道直奔城市的中心，我们紧跟着他。半路上他告诉我们：“我们必须去城市的中心。我在飞船上看见了一些东西，我想它们可能是……”

他中断了话语，跑了起来，我们跟随着他，沿着这条空荡荡的宏伟的发光大道跑向前方。我有一种不安的预感，如果我们离开城市前，周围这些大金字塔中的居住者跑了出来该怎么办？突然，赫鲁斯·霍尔停住了，我们看到他的手势，便迅速退缩到金字塔倾斜墙壁的角落后面。我们前方的街道上走过了6个触手生物，他们顺畅地滑向了一座大金字塔敞开的门。我们立刻蹲下来，屏住呼吸，然后这些家伙进到了建筑物中，门随后关闭。我们立刻一跃而起，继续赶路。

我断定，我们正在接近城市的中心，我们所在的这条宽阔、闪耀的街道前方似乎到某个开阔空间就到了尽头。我们在金字塔高耸的亮光之间行进，此时，微弱的嗡嗡声从前方传到了我们的耳畔，随着我们的前进，声音变得越来越大。现在，前方的开阔空间越来越大，越来越近，随着我们跑过街道尽头最后一座大金字塔，便瞬间进入了前方巨大的空间中，我们停住脚步，目瞪口呆地看着这里。

这里不是开放的广场，而是一个圆形的浅坑，深度不超过一百英尺，但直径却达到了一英里，我们就站在它的边缘。地面光滑平整，坑里放着数百个半球，每个半球直径五十英尺，它们静止着，平面朝下，曲面朝上。每个半球都闪耀着光芒，但是它与我们周围的建筑物和街道发出的微弱光辉非常不同，它发出的是一种强烈而又明亮的蓝色光芒，刺得我们几乎睁不开眼。这些成群的发光半球中传出的便是我们刚才听到的响亮的嗡嗡声，现在我们看到了，在浅坑的远侧边缘，一个圆柱形的金属结构在浅坑的地面上被一根光滑的金属细长轴支起了数百英尺高，仿佛一个巨大的鸟笼。赫鲁斯·霍尔的双眼闪烁着光芒，我们便跟随他走向这个笼子。

“这是这些家伙的总开关！”他喊道，“还有这些明亮的半球——这颗暗星前所未有的行进路径——现在一切都清楚了！一切……”

突然，纳尔·杰克向后一退，指着上方尖叫起来。原来，我们忘记了在城市上空盘旋的圆锥，现在它们中的一个斜向下径直朝我们飞来。

我们转身便往回跑，紧接着一枚以太炸弹就落在了我们刚刚站着的地方，在巨大的亮光下静静爆炸。又一颗炸弹在距离我们更近的地方爆炸了。我愤然转身，把手中的射线发射机对准了头顶上的圆锥。明亮的光束穿过黑暗的圆锥体，它盘旋了片刻，随后坠毁在了街道上。但是现在，上方和远处的其他圆锥迅速向我们飞来，而我们旁边的大金字塔中的黑色触手人听到警报后也成群地涌了出来。

他们朝我们冲来，势不可当。我听到达尔·娜拉轻蔑的呼喊，我们的射线呼啸着穿过身边的黑色生物，造成了巨大的杀伤力，然后他们冲到了我们面前，我们同这些圆锥形生物的肉搏开始了，我们挥舞的手臂与他们盘绕的触手扭作一团；这时我的一个朋友喊出了一声警告，某个坚硬的物体猛地压在了我的头上，我眼前一黑，失去了意识。
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微弱的光透过了我的眼睑，我醒了。我睁开双眼，无力地坐了起来，然后又倒了下去。我茫然地看着自己，我躺在一间小小的四方房间里，房间里只有发光的墙壁、地板和天花板，房间的一侧陡峭地向上和向内倾斜，只有一个小小的窗口是唯一的开口。在我对面是一扇低矮的门，门由金属栏杆组成，门外是一条长长的走廊，墙壁闪耀着光辉。突然，这些东西被赫鲁斯·霍尔焦急的脸遮住了，他朝我弯下腰来。

“你醒了！”他喊道，脸上露出了笑容，“冉·拉拉克，你认得我吗？”

我挣扎着想要坐起来，达尔·娜拉出现在我的身旁，扶起了我。我感到异常虚弱、疲惫，脑袋里面仿佛火焰一样跳动着。

“我们在哪里？”我终于开口问道，“城市中的战斗……我记起来了……但我们现在在哪里？纳尔·杰克在哪里？”

我焦急地望着我的两个朋友，只见他们目光一碰，又迅速移开。然后，赫鲁斯·霍尔缓缓开口。

“我们被囚禁在了这个发光城市的一座大金字塔中的小屋里，”他说，“你已经在这里躺了几星期，冉·拉拉克。”

“几星期？”我倒吸了一口气，他点了点头。“我们被捕已经快10个星期了，”他说，“你被击中后就一直昏迷在这里，有时神志不清，胡言乱语，有时则完全没有意识。这段时间里，这颗暗星一直朝着我们的银河系和太阳前进，企图偷走我们的太阳。十几天后，它就将抵达我们的太阳，把它从银河系中偷走。而我，终于了解了这背后力量的人，却被囚禁在这里。

“我们四个被捕后被带到了这间牢房里，随后，抓捕我们的人和那些奇怪的触手人的委员会传唤了我，我认为这个委员会可能是由他们的科学家组成的。他们检查我、我的衣服，以及关于我的一切，然后寻求与我沟通。他们不会说话，而是通过心灵感应交流，但是他们努力用光滑墙壁上投影的图像来与我沟通，图片上显示的是他们的暗星世界、我们的银河系、我们的太阳……一张接着一张，直到最后，我开始了解他们的漂流，这些奇怪的生物，以及他们这个陌生世界的历史和目的。

“我了解到，多年来他们经历了无数劫难，他们唯一的巨大恒星在无尽深空中游荡着，围绕这颗恒星运行诞生了这些触手人的无数行星。他们的恒星燃烧着，在沿着轨道运行的行星上，他们获得了先进的科学、巨大的能量，他们的星系就这样日复一日地运行着。但随着亿万年的流逝，巨大的恒星开始冷却，他们的行星变得越来越冷。最后，这颗恒星实在太冷了，无法重燃那垂死的火焰，他们便把一颗行星从它的轨道上移开，让它撞向了恒星，以求维持那衰弱的火焰。很多个世纪过去了，恒星再次冷却，他们又如法炮制，让另一颗行星撞向恒星，周而复始……漫长的岁月过去了，他们通过牺牲自己的世界来阻止恒星的死亡，最后他们只剩下了一颗行星，而他们的恒星依然在冷却、黯淡、死去。尽管在后来的日子里，他们设法通过人工产热在他们唯一的行星上维持着前途未卜的生活，直到最后，他们的恒星已经冷却并凝固成了现在这般情形，生命可以在它黑暗、死去的表面生存。恒星表面因为里面凝固的放射性元素，总是带着淡淡的光芒，这就是这些触手生物如今生活的星球。通过大气流发射机，他们把行星的大气层转移到了黯淡的恒星上，然后把自己的行星抛射了出去，任其在太空中游荡，因为他们担心行星的轨道变得飘忽不定，可能会撞上这颗巨大的黑暗恒星。在温暖、闪亮的巨大暗星表面，他们四散繁衍，在发光的岩石上建立城市，随着它漫无规则的轨道冲向无尽的黑暗虚空。

“但是，在如此存在了若干年后，触手人发现，他们再次面临着灭顶之灾，因为依照无情的自然规律，他们的暗星还在继续冷却，恒星中心的火焰逐渐熄灭，表面会变得越来越冷。后来他们知道，地心的火焰将会完全寂灭，他们巨大的世界将会变成寒冷冰冻的荒地，除非他们能够想出办法来维持其表面的温暖。

“此时，他们的天文学家宣布，他们在无尽虚空中游荡的暗星世界很快就会通过一个巨大的布满恒星的星系，距离在150亿英里左右。他们知道自己无法入侵这个星系，因为他们发现这些世界上居住着无数智慧居民，如果尝试入侵的话，他们定然能够击退自己的攻击。因此，只有一个权宜之计，就是当他们经过这个星系时，从这个星系中偷走一颗恒星带到太空，让它围绕着他们巨大的黑暗世界旋转，提供他们所需要的热量。

“他们决定偷窃的是银河系非常边缘的一颗恒星，它就是我们的太阳。如果他们按照暗星的行进路线，在距离太阳150亿英里的地方经过，那么他们将无功而返。但如果他们能够改变暗星的行进路线，让其向内侧弯曲，在距离太阳30亿英里的地方经过，他们星球的强大引力便会抓住太阳并把它带进太空。太阳的行星同样也会被带走，但是他们计划让这些行星撞向太阳，以增大太阳的规模和光辉。因此，这一切所需要的便是让暗星的前进路线向内弯曲，为此他们求助于巨大的引力吸收器，他们曾经用它来移动他们的行星。

“你知道，正是万有引力使得恒星和行星保持在它们的轨道上，而且任何物体，包括恒星和行星都会向各个方向辐射出万有引力，倾向于把所有的东西拉向自己。同样的方式，银河系中密集的恒星都会产生万有引力，其中的一小部分向外辐射，无疑会作用于这颗暗星，弱弱地将它拉向银河系。如果作用于暗星的引力更大，它受到银河系的拉力也会更大，当它通过时就会被拉近到银河系的边缘。

“这便是他们的引力吸收器需要完成的事情。他们在这座城市中心的浅坑中放置了引力吸收器，这是一群明亮的半球形射线吸收器，它使得银河系向外辐射并作用于暗星上的引力更大，从而将暗星以更大的曲率拉向银河系的边缘。当暗星到达距离银河系边缘30亿英里的地方时，就关掉引力吸收器，然后暗星会穿过银河的边缘，它惊人的引力便会将我们的太阳从银河系的边缘拉走。如果他们在并未如此接近之前就关闭引力吸收器的话，那么他们与太阳之间的距离太远，引力不足以将太阳拉出来，他们的星球会独自进入太空，等待他们的将是暗星的冷寂和种族的灭绝。因此，引力吸收器和它巨大的笼式开关被盘旋的圆锥一直守护着，防止它被提前关闭。

“从那以后，他们一直保持着巨大的引力吸收器的持续运转，暗星以巨大的曲率扫向了银河系边缘。这便是我们出发前看到的那条朝着银河系向内弯曲的曲线，所以我们来到了这里……然后被捕了。在我们被捕的几周以来，你昏迷在这里胡言乱语，而这颗暗星越来越接近我们的银河系和太阳。再过十几天，它就将经过太阳，把它带进无尽的黑暗空间，除非在这之前关掉巨大的引力吸收器……十几天，我们只能躺在这里，看着太阳危如累卵却无力发出任何警报。”

我们一直沉默着，静静听着赫鲁斯·霍尔娓娓道来。话毕，我的一个问题打破了沉默。

“但是，纳尔·杰克……”我问道，两个同伴的脸突然变得怪异起来，达尔·娜拉转身离开。最后，赫鲁斯·霍尔开了口：

“这些触手人的科学家审查了我之后，就把纳尔·杰克带过去审查。他们可能是暂时饶了我，因为我似乎拥有更多的知识，但纳尔·杰克……被他们活体解剖了。”

这次的沉默比先前更长，这位驾驶员、在我舰队服役的伙伴，他勇敢稳重的身影似乎在我突然模糊的眼前升起。然后我从躺着的狭窄铺位上荡了下来，头晕眼花地紧紧抓住同伴以支撑住身体，摇摇晃晃地走到装有栏杆的方形小窗户旁边。窗外是暗星人的城市，巨大的金字塔、发光的建筑物，挤满了他们黑暗、滑动的身影的街道；他们上方是成群游弋的圆锥。从我们小小的窗户看去，大金字塔发光的墙壁陡峭地向下倾斜了足足500英尺，而我们距离上方塔顶足足有前者的两倍远。我抬起双眼，看见上方清晰而又明亮，是一片巨大的、辽阔的星系——这个世界正在飞向我们的银河系。这些恒星中最清晰的便是距离最近的，那闪耀的黄色恒星便是我们的太阳。

那颗黄色恒星随着暗星的接近而逐渐增大，接下来几天中的每时每刻，我们都完全陷入了绝望。我们知道我们的巡洋舰隐藏在城市外面的黑森林里，如果我们能逃脱，就能把得到的消息带回联邦，但是逃脱谈何容易！我们深深陷入了绝望的冷漠之中，度日如年。

虽然他们每天一次供应给我们的奇怪食物几乎难以下咽，但我还是很快就恢复了力量。随着时间的流逝，我的情绪越来越低落，太阳的灾难日益临近，我们之间的谈话越来越少，我们周围的唯一变化便是每二十四小时一次鸣响在城市中的号角声，召唤街道上的人群进入到四小时睡眠时间。最后一天，我们如梦初醒，我醒来后已经过去了九天，转天，暗星便会飞过前方的太阳，把太阳拉走。我们所有的冷漠都一扫而空，愤怒地击打着我们牢房的墙壁。此时，我突然奇迹般地想出了逃脱的办法。

很久以来，在这大金字塔中，我们的上方总有繁忙的工具和机器在叮当作响，许多触手人携带着工具和仪器从我们的牢房门口走过，前往楼上工作。我们时不时地略微注意一下他们，但是有一次，外面突然传来了叮当一声响，我们来到门旁，看到一只经过的触手人掉在地板上厚厚一大卷的细长的金属链，他并未意识到自己丢了东西便走了过去。

我们立刻把手伸出栏杆，去抓那卷金属链，虽然我们几个轮流努力地伸直手臂去够它，但就是差那么区区几英尺。我们面带难色地望着它，害怕那个遗落它的触手人随时会回来。这时，达尔·娜拉灵机一动，平躺在地板上，把腿伸出栏杆，过了一会儿，她的脚钩住了链子卷，把它带了进来，于是我们便在牢房里端详着它。

我们发现，尽管链条像我的小拇指一样细，但却拥有难以置信的强度，我们粗略估计这卷厚厚的链子的长度足以让我们从窗口下到下面的街道。因此，我们立刻把它藏在房间的角落里，焦急地等待着睡觉的时间，这时候工作无须害怕被打断。

经过了貌似永无止境的数小时的等待，巨大的号角声终于回荡在城中，街道迅速清空，我们这座金字塔也逐渐安静下来，直到寂静无声，只剩下引力吸收器上方一些巡逻的圆锥发出的嗡嗡声，以及远处的引力吸收器自身发出的低沉的声音。我们立即对窗户上的栏杆开始了破拆工作。

我们疯狂地用手头的几个零碎的金属块敲打其中一根金属栏杆底部的岩石，但是两个小时过去了，我们仅仅敲去了一英尺的发光石头。又一小时过去了，我们让栏杆下端从岩石中裸露了出来，但现在我们知道，城市的睡眠时间几十分钟后就将结束，街道上会挤满滑翔的人群，使得逃跑变得完全不可能。我们拼命地干活，汗流浃背，直到最后，我们的钟表显示留给我们的时间已经不足半小时，我们放弃了敲击岩石，把我们的锁链牢牢地系在那根松动栏杆的下端。然后走回牢房，用身体抵住窗下的墙壁，全力向后拉。

我们用力拉了半晌，粗硬的栏杆起初坚挺，然后突然屈服，被我们从墙壁中拽了出来，掉到了地板上，发出了一声清脆的声响。我们三人一起摔在了地上，喘着粗气，听着是否触发了警报。还好一切正常，我们随即起身，迅速地把链子的一端拴在余下的一根栏杆上。我们把链子扔出窗外，看着它沿着大金字塔的发光面展开，直到链子的尽头拖在了空荡荡的发光街道上。我立刻示意赫鲁斯· 霍尔翻越窗口，他立刻从栏杆之间挤了过去，沿着链子慢慢滑向底端。当他下了10英尺后，达尔·娜拉也钻了出去，用同样的方式沿着链子下滑，最后我也紧随在他们身后，我们三人沿着大金字塔的陡峭斜坡，抓着链子向下滑，如三只苍蝇一般渺小。

我从窗户向下滑了10英尺、20英尺，瞥了一眼脚下500英尺处的空荡荡的发光街道，它看上去几乎有5000英尺远。然后，我的上方突然传来了声音，我立即抬头看去，一种前所未有的令人作呕的恐惧扫过了我的全身。在我上方20英尺处的刚刚离开的窗口，一个触手人从我们的牢房探出身来，我怀疑是刚才金属栏杆的掉落把他引了过来，他那带着红边的白色眼睛看向了我。

我听到了脚下两位同伴恐惧的叹息，这一瞬间，我们在链子上一动不敢动，在距离发光街道数百英尺高的大金字塔的发光斜坡上摇荡着。然后，这家伙抬起了他的一根触手，触手中握着一个金属工具，对着窗边的链子一下接着一下地猛烈敲击。

他正在切断链条！
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我愣在那里几秒钟，一动没动，然后，那家伙又拿着触手中的工具对着链子猛击了一下，这次的击打声让我如梦初醒。

“快向下滑！”我喊道。然而，他们并没听我的话，反而跟着我向上爬，达尔·娜拉要和我一起去对付这可怕的触手人。我发疯似的抓着链子，朝着上方20英尺处的窗户爬去。

当我挣扎着向上爬时，他手里的工具又落在链子上三次，每次我都希望链子断掉，送我们去死，但坚硬的金属经受住了此刻的打击，尚未等到他再次击打链子，我便已经爬到了窗口，一把向他抓去。

正在此时，几只敏捷的黑触手伸了出来，抓住了我和达尔·娜拉，另一只弯弯曲曲的触手抓着工具向我的脑袋砸来。在落下的一刹那，我左手抓着链子，伸出右手抓住了窗户里面那家伙的身体，在他未及反抗之前把他拉向窗外。但这时，我的手滑了一下，于是我们一同悬在了窗户下方几英尺的地方，各自紧抓着细长的链子，徒劳地击打着对方，他使用的是金属工具，我使用的是握紧的拳头。

我们悬挂在那里，在发光街道上空数百英尺高的半空摇荡着，然后他的触手迅速卷住了我的脖子，收紧，让我窒息。

我冒险用一只手抓住细细的链子，另一只手盲目地打出去，但随着那无情的触手收得更紧，我感到意识逐渐离我远去。然后，我做了最后的努力，双手紧紧抓住链子，双脚用尽全力朝他踢过去。这一击正中他圆锥形的身体，他松开了链子，坠了下去，我的脖子也随之扭了一下，我终于摆脱了他，然后我看到他黑暗的身体旋转着朝街道上坠去，沿着金字塔的斜坡扭曲地翻滚着，最终摔死在下面光滑的发光街道上，化作地上黑色的一团。

我悬在半空，喘着粗气向下看去，看见赫鲁斯·霍尔已经下到了链子的底端，正站在空荡荡的街道上等着我们。我向上瞥了一眼，刚才那家伙已经把链子的一处割断了一半，但我已经没有时间再去调整它，所以我祈祷它能再多坚持几分钟，让我和达尔·娜拉可以安全滑到地面。

锋利的链环在我们下滑的时候疯狂地划伤着我们的手，而在我看来，链条在我们的体重之下显得有些脆弱。我担心地抬头看看，又向下看看，下边的赫鲁斯·霍尔正挥着手鼓励着我们。我们一点点向下滑，不敢再往下看，不知道我们距离地面有多远。然后，链子又轻微下坠了一下，发出了刺耳的摩擦声，紧接着上方薄弱的链环断掉了，我们一头栽了下去，落在了10英尺下方的赫鲁斯·霍尔的手臂中。

瞬间，我们胡乱地躺倒在发光的街道上，然后摇摇晃晃地站了起来。“离开城市！”赫鲁斯·霍尔喊道，“我们靠步行肯定到不了引力吸收器的开关那儿了，但乘巡洋舰还有机会。现在离睡眠时间结束只剩下几分钟了！”

我们沿着宽阔的街道奔跑着，穿过广场和街道，四周盘踞着一座座发光的大金字塔，上方的圆锥一直游弋着。我知道，嘹亮的号角声随时会响彻整座城市，让成千上万的触手人涌上街道，我们唯一的机会就是在这一切发生之前逃离。最后，我们沿着进入这座城市的那条街道飞奔而过，我们前方便是这条街道的尽头，再前方便是我们来时的黑森林的远景和发光的平原。现在，我们跑上了发光的平原，四分之一英里，半英里，一英里……

突然，身后传来了洪大的号角声，声音逐渐增强，标志着睡眠时间的结束，城市的触手人又回到了街道上。我们知道，他们发现我们逃跑可能只是分分钟的事情，我们听到身后的警报声后，便气喘吁吁地没命地飞奔着。

他们来了！我们进入了黑森林半英里的地方，这里便是我们的巡洋舰的藏身之处，此时身后的发光城市又响起了巨大的号角声，声音刺耳而又猛烈。我们回头一看，一大群黑色圆锥从一座座金字塔的塔顶升起，它们盘旋着，搜索着，在城市周围的发光平原上疾行着，密实的一大群圆锥体径直朝我们飞来。

“快上巡洋舰！”赫鲁斯·霍尔喊道，“这是我们最后的机会！”

我们用最后的力气跌跌撞撞地飞奔过发光的土地和岩石，奔向黑森林的边缘，它就在前方不足四分之一英里处。突然，赫鲁斯·霍尔跌跌撞撞地摔倒了。我停下脚步，转身去拉他，然后又看到达尔·娜拉指着空中大声喊着。我们已经被上方疾行的圆锥发现了，它们中的两个径直朝我们飞来。

当圆锥向我们俯冲过来时，我们瞬间愣在了那里，等待着死神的降临。突然，一个巨大的黑影出现在我们身后的空中，它迅速射出明亮的绿光，这是炫目的分离射线，射线击中了两个正在俯冲的圆锥，将它们化作了两团破碎残骸的洪流。现在，我们身后的强大援兵正迅速向我们降落，我们看到，原来是巡洋舰及时赶到了。

巡洋舰平稳地降落在地面上，我们跌跌撞撞地走到它的旁边，走进打开的门。当我蹒跚地走进驾驶室时，三副对我大喊：“我们在森林里发现了你们，便发动了巡洋舰来接你们……”

我从驾驶员手中接管了控制，让飞船急速向天顶飞去。赫鲁斯·霍尔在我旁边，指着巨大的星图在我耳边大叫。我瞥了一眼，心脏几乎停止了跳动。星图上，巨大的黑色圆盘已经接近到围绕太阳的那道警戒线不到一英寸的位置。

“引力吸收器！”我喊道，“我们必须去把它关掉！这是我们唯一的机会！”

我们飞速向明亮的城市前进，前方有一群巨大的圆锥体正在集结组队以攻击我们，而后面和两侧又来了好几拨。这时，门开了，达尔·娜拉冲进了驾驶室。

“飞船的射线发射管不能用了！”她喊道，“它们刚刚用光了最后的电量！”

我听到她的喊声，握着控制杆的手不禁颤抖起来，飞船减速，停下了。沉默充满了驾驶室，充满了整艘巡洋舰，这是绝望中的最后沉默。我们失败了。我们的飞船没了武器，无法前进，成群的圆锥从四面八方蜂拥而至，几十个，数百个，飞向我们，它们仿佛黑色的死亡信使，大星图上的巨大暗星正在向太阳外围的生死线靠近。我们失败了，死神正在降临。

现在，黑色的圆锥群已经非常靠近我们，正在逐渐减速，仿佛害怕是我们的诡计，它们缓慢地靠近，再靠近，我们在最后的绝望中麻木地等待着它们。它们近了，近了……

一阵银铃般欢欣鼓舞的喊声突然从我们下方传来，然后突然被一阵嘈杂声占据，然后，我身边的达尔·娜拉声嘶力竭地喊着，指着我们头顶的观察窗口外的一个细长的发光物体，它从高空向我们驶来，它后面又驶来了一群更大的物体，它们颀长、巨大，形成了黑压压的一片。

“是我们自己人的飞船。”达尔·娜拉疯狂地喊道，“是16号飞船！他们逃脱了，返回了银河系……看那里，飞船后面……是舰队，联邦舰队！”

我抬头一看，我的耳中奏响了一种狂野的歌唱，我看见那群巨大的黑色物体跟随着那艘闪亮的巡洋舰飞速向我们驶来，是联邦舰队的五千艘大型战列巡洋舰。

舰队！银河系集结的战斗舰队，它们来自心大星、天狼星、天狮星、角宿一，它们是银河系的守护者，是银河系挑选的战士！我曾乘过这些飞船从大角星巡游到天津四，很多飞船都同我在星际战争中一起并肩战斗过。它们拉升、旋转、徘徊在我们头顶，然后组成了巨大的攻击群，朝着我们周围的圆锥群俯冲而来。

然后，随着一艘艘飞船发射出分离射线和以太炮弹，我们周围的空中闪耀起了绿色的射线和爆裂的光芒。我们的巡洋舰失去了武器，悬停在巨大战役的中心，我们周围强大的银河舰队和触手人的黑色长圆锥坠落着、旋转着、闪耀着，互相俯冲、下沉、加速着，大量破碎的残骸纷纷落在下面的发光世界上，在无声的耀眼光芒中消失。远方，一大群圆锥正朝着战场前进，它们来自远方城市闪耀的塔顶，无畏地加入到攻击群中，不断地在银河战舰的恐怖射线中沉没、坠落、毁灭，前赴后继地战斗。但渐渐地，圆锥在明亮的射线的攻击下逐渐稀疏。

此时，我身边的赫鲁斯·霍尔指着下面发光的城市喊道：“引力吸收器！”那里的蓝色光芒依然闪耀着。“暗星——看！”他又指向了星图，暗星距离我们太阳外面的亮线只有不到半英寸了，微小的间距正在迅速弥合。我瞥了一眼我们周围的战斗，联邦舰队的巡洋舰正在成群地摧毁那些圆锥，但是并未注意下方的引力吸收器。我们脚下仅仅半英里的地方便是引力吸收器，一束绿色射线就能立即将其摧毁，而我们的射线管却不能发射了！

这时，我的脑海中闪过了最野蛮的解决方法，我猛地推下手中的操纵杆，让我们的飞船朝引力吸收器冲去，就像一道闪电。“抓紧了！”我尖叫着向下猛冲，“我要撞毁它的开关。”

坑中发光的蓝色半球、大柱子以及它们旁边的笼子正迅速接近我们，我们以闪电般的速度向它们冲去。撞！——随着船头摧毁了金属笼，巨大的冲击震动了整艘巡洋舰。我们的巡洋舰旋转着，翻滚了片刻，摇摇欲坠，然后却平稳了，我们站在窗户旁边，向下张望着，呼喊着。

我们下方发出炫目光芒的一个个半球瞬间完蛋了！在我们的周围和上空，巨大的战役已经结束，最后一个圆锥在强大舰队的光芒下翻滚着坠毁在地面上，现在，我们迅速转到星图旁边，紧张地看着它。巨大的黑色圆盘仍在向我们太阳系外侧的亮线前进，速度越来越慢，但仍在前进，前进……难道我们在最后一刻输了吗？现在，黑色的圆盘似乎停止了，几乎触到了那道亮线，中间的间隔窄如发丝。我们屏息凝神地注视着它微微摇摆着，然后一阵语无伦次的欢呼声从我们口中传来，微小的间距开始扩大，我们拯救了太阳！

黑盘正在向回移动，从我们的太阳和银河系边缘向外弯曲，再次进入了它来时的无尽虚空，并没有带走它们要偷窃的恒星。它走了……我们知道，我们终于赢了。

我们周围强大的舰队从他们各自的星图上得知了消息，聚集在我们周围悬停着，而在我们脚下，发着苍白光芒的巨大的暗星，再次进入了黑暗的无尽虚空。它远去了，变得就像前方天空悬挂的一颗巨大而又虚弱的卫星，它从我们银河系闪耀的星星旁边越退越远，带着它的发光城市和触手人一去不返。我们三人看着它离开，随后，飞船开始返回太阳系，太阳清澈、遥远、慈爱，围绕着它运行着我们的八个小世界。此时，达尔·娜拉朝太阳伸出一只手，热泪盈眶。

“太阳！”她喊道，“太阳！美好的太阳，我们为它而战，拯救了它！我们的太阳，永生不灭！”

一星期后的一个夜晚，我和达尔·娜拉告别了赫鲁斯·霍尔，又站在了海王星巨大的天文知识局的楼顶上，数星期前，我们50艘巡洋舰就是从这里启程的。我现在了解到，那些星舰中唯一的幸存者16号飞船在第一波猛烈的攻击中设法摆脱了追赶它的圆锥，迅速返回银河系发出了警报，强大的联邦舰队迅速做出回应，从银河系各处集结，全速向即将到来的暗星前进，它们及时赶到，拯救了我们的飞船，拯救了太阳。

关于这星期其他时间的事情，以及我们所获得的荣誉，我不再赘述。我们三人几乎可以得到太阳系中的一切，但是赫鲁斯·霍尔很乐于继续追随科学道路，这是他毕生的事业，而达尔·娜拉怀念起了自己青春岁月时的性感妩媚，找了一家美容院做了美容，我只要求继续跟着我们的巡洋舰在联邦舰队服役。太阳系是我们的家园，我知道，我和达尔·娜拉二人永远都不会忘记先前的美好时光：我们跟随庞大的舰队星际巡逻，从一颗恒星游荡到另一颗恒星，还有在宇宙的黑夜和恒星的强光之下度过的漫长的孤寂岁月。我们二人或许是星际流浪者，直到永远。

所以现在，我准备重返舰队，我站在巨大建筑物的屋顶，身后是巨大的黑色巡洋舰，头顶上是银河系光辉灿烂的恒星组成的巨大穹顶。脚下的街道是另一种光芒在辉煌地闪耀着，拥挤的人群仍然在庆祝他们的世界逃过一劫。赫鲁斯·霍尔正在讲话，此时的他比以往显得更为动情。

“如果纳尔·杰克在这里……”他说道，我们都沉默了一会儿。然后他向我们伸出了手，我们默默握紧它，然后转身走向了巡洋舰的门。

随着身后的门砰的一声关闭，我们升到了驾驶室，在这里，我们看到巨大的楼顶从我们脚下跌落，我们再次启程了，下方灯光照耀下的赫鲁斯·霍尔的身影逐渐消失不见。我们脚下的世界再次缩小、消失，最后，我们身后的整个太阳系只能看到一个小黄点，那便是我们的太阳。我们巡洋舰的窗外变成了黑暗、空虚的永恒之夜，这里只有黑夜，还有永远运行并燃烧着的恒星。
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莱斯利·F. 斯通（1905——1991）是一名美国科幻作家，早在1920年便开始发表小说，但直到1929年才在《天空奇异故事》（Air Wonder Stories）上发表了她的第一篇科幻小说《拥有翅膀的男人》（Men with Wings），接下来的10年里，她在该领域一直保持活跃，发表了大约20篇小说。因为通俗科幻小说的读者绝大多数是男性，斯通出生时就被赋予的名字“莱斯利”，曾使她作为掩饰自己性别的早期女性科幻作家之一，而为艾萨克· 阿西莫夫和弗雷德里克·波尔等人所提及。实际上，她一直以女性身份被人熟知和认可，被认为是当时最成功的女性作家之一，地位仅次于C. L. 摩尔。她的最后一篇小说《引力关闭》（Gravity Off）发表于1940年出版的一期《未来故事》（Future Fiction）上。

她曾出版过两部科幻书。一部是《当太阳出来时》（When the Sun Went Out），其中包含发表于雨果·根斯巴克《科幻小说丛书》（Science Fiction Series）中的一个远未来故事和包括《走出虚空》（Out of the Void，《惊奇故事》，1929）在内的“空间”系列，后者是一部富有行星浪漫风格和冒险特征的太空歌剧，故事部分发生在第九颗行星阿布瑞上，这颗行星居住了许多外星人种族，有些还具有心灵感应能力。另一部续作《穿越虚空》（Across the void,《惊奇故事》，1931年4～6月刊），讲述了一段终结于阿尔法半人马座系统的神奇航程。

《征服戈拉》是斯通最为人所知的作品，在这部小说中，“戈拉”（金星）是被女人所统治，她们对“德塔克斯尔”（地球）男人提供的资本主义诱惑充满蔑视，随后消灭了他们入侵的企图。小说中的女权主义是通俗科幻小说中较早明确出现的例子。这个故事十分有趣，因为它是从一个在生理上与人类绝然不同的外星人的角度讲述的，同时，这也是最先描述完全异于人类视角的外星智慧生命形式的作品之一。

▲△△△

你们好啊，我的女儿们（女族长叹息道），这是千真万确的。

我是记得德塔克斯尔人入侵的戈拉人中唯一健在的。同代人都已离去，只剩下我孤独地存活至今，那个逝去年代的场景仍近在眼前。所以我叫你们来到身边，通过面对面、心灵对心灵的自由沟通来聆听我的讲述。

啊，我清晰地记得在笼罩我们这个美丽世界的雾霭中第一艘穿行而过的圆筒形飞船，它巨大而光滑，像戈拉的大地般银光闪耀，而操纵它的男人在德塔克斯尔上的地位甚至与戈拉的女人同样至高无上，这真令人讶异。

正如现在一样，戈拉在过去也是被云雾所包覆，使我们免受空虚黑暗中恶灵般灼热的巨大恒星的恐怖照射。只有在偶尔发生将云雾撕开的大风暴时，我们才能一窥浩瀚宇宙的种种奇观，但是，那并不能妨碍我们使用流传千代的超凡望远镜去了解外面的黑暗之海中潜伏着什么。

因此，我们知道有九颗行星围绕太阳旋转并受制于它。当我们对这些行星的表面足够熟悉之后，才明白为什么以云雾包覆来阻挡太阳暴热与烈光的戈拉对她的居民来说是一个天堂般的处所。

所以在发现太阳的第三颗行星——德塔克斯尔人怀揣着以结束炽热煎熬（这在德塔克斯尔上已成为他们的命运）日子的心愿来到戈拉时，我们并未感到奇怪。

很久以前，我们也能踏上探索其他世界和宇宙的征途，但那有什么必要呢？我们在这里不幸福吗？在这个银白的世界里，我们的文明已成为最伟大的文明。我们能够用强力射线征服所有的星球，但是为什么要这么做呢？

拥有美丽的城市、女儿和温柔的配偶，我们对生活还能有什么不满意的呢？为什么当心智可以把我们带往远超于征服德塔克斯尔入侵者的境界时，还要为一些无所谓的东西而把体力浪费在武力争斗上？

但在德塔克斯尔则不同，因为那里的男性生物卑鄙万分、勇猛好战，把科学、哲学和抽象思考的发展交给少数被选中的人，剩下的大部分则倾向于往外扩张和制造废墟，像野兽一样为了一小块毫无价值的领土而斗争。当然，我们知道他们为何对富饶的戈拉垂涎三尺，但是我们要感谢上帝和自己，德塔克斯尔人未能像他们可鄙的联邦对宇宙其余部分所做的那样将我们“商业化”。

啊对，我想起他们第一次入侵时，小心翼翼地穿过云雾探寻下方的世界。当时，托拉是我们这里最大的城市，在那个令人难忘的一天过后，它已变成一片废墟并保存至今。在那两个圆筒飘浮于托拉正上方之前，我们并未受到任何警告。不过，他们已经用成千上万德塔克斯尔男人的性命为此付出了代价。

直到从托拉巨大的光束站发送来的警报通知所有人对紧急情况准备就绪时，我们才第一次知道他们入侵。当时，戈拉的女王、我的母亲盖布尔和我还身处优美的海滨度假地莫尔卡，我正准备钻入那令人充满年轻活力的海水中。

盖布尔的四个美丽温柔的男性配偶与我们在一起，他们在盖布尔需要摆脱焦虑状态时给她带来很多欢乐。然而，当外星人来到托拉的消息到达时，这里的一切都被她抛诸脑后。我们匆匆赶往光束站，将自己通过物质传输器传输到位于托拉的宫殿，举头便看到云层中映射出的那两个奇怪的形状。

我们起初还不知道德塔克斯尔飞船究竟在等待什么，但随后便明白了。飞船指挥官并没有理解光束站的意义，认为下方的城市没有任何防御能力，于是下令用一种双方都不会流血的方式拿下它。

我们刚到托拉没多久，第一艘飞船就预备在宫殿前的广场降落。盖布尔无声地看着，但她那强有力的意念已经对飞船内的德塔克斯尔人大脑进行了扫描，然后给身旁的我传送了一个简单且具有嘲笑意味的信息：野蛮人！

那艘飞船在广场中安静下来，在短暂的沉寂后，一扇圆形的门从飞船侧面打开，四个德塔克斯尔人从中鱼贯而出。对他们及其飞行器而言，广场上空旷无人。在对四面八方的美丽建筑勘察时，他们似乎意识到了宫殿的存在，然后径直朝我们走来。

盖布尔从窗前离身，大步走向正对着广场的阳台。在看到她纤细优雅的身影出现时，德塔克斯尔人停下来，摘掉头上戴着的奇怪遮盖物并向她鞠躬。

盖布尔又冷笑了一下，在我们的世界中只有男性会向人低头，所以她推断这些来访者只不过是他们种族中的卑微男性。他们是多么丑陋的生物啊！

想象一下，两条细长的腿上安置了一个短小平坦的身体，那个身体在中间变细，纵向是横向宽度的数倍，与躯干上部连接的两条胳膊几乎与腿一样长。一条圆柱状的短小的脖子把椭圆形的脑袋仅仅从身体上撑起几英寸的距离，这个脑袋里只装有视觉、听觉和嗅觉的器官。他们的身体就像大自然误入歧途的胡乱拼凑。

是的，那很奇怪，我的女儿们，实际上那种生物把大脑放在小而笨重的头里，每一种器官必定具有好几种功能。比如说，用于呼吸的鼻孔同样用来闻气味，这种器官不能阻挡任何令人不愉快的味道，所以会向大脑同时发送愉快和不愉快的气味信号。

还有被放置到鼻子正下方的嘴，这又是一个器官却具有两种功能的例子。对那种生物来说，不仅仅用嘴来进食，而且还用来讲出他们的语言，那是一种刺耳得令人难以忍受的声音。

我以前从未见过这样毫无组织的身体，与我们自己高度发达的身体相比简直是天壤之别。如果能够随意产生任何器官并且在它毫无用处的时候丢弃，那该有多好啊！那些可怜的德塔克斯尔人偏偏必须时刻拖着他们的肉体，结果使他们的体表总是脏污不堪。

不过，那还不是他们唯一的丑陋之处，也不是他们出身卑微的唯一证明。鉴于我们优雅的身形会通过肌肉发育来支撑，这些可怜的生物则完全依赖于奇怪的结构来保持他们的形状。

试想，如果你有一种类似于建造大厦和在铁架上铺设水泥和石材功能的骨架，但是这种骨架是嵌在一个由血肉和肌肤覆盖的身体内。他们身体的任何地方都有这种软骨结构——由这种生物使用的化学物质所构成的坚硬、笨重的多骨结构。即便是他们的手、脚和头也都被这些骨头所镶嵌——啊，我们为了研究而解剖这种生物的场面真是骇人。我一想到就浑身战栗。

此外，德塔克斯尔人还有一个特征与其他方面同样可怕，那就是他们的外皮。第一次看到站在广场上的他们时，我们就发现了被称作脸和瘦骨嶙峋的手的这两个部位完全赤裸，没有任何遮盖，既没有毛也没有羽毛，只有裸露的粉红棕色的皮肤，看起来就像刚刚被扯出来一样。

我们随后还发现少数几个样本的脸下部有一些胡须，但很稀少。当他们摘下我们一开始认为是自然生长的头部遮盖物时，才露出几英寸长的覆盖头顶的细密毛发。

至于附着在那四个男人身上奇怪的绿色遮盖物，我们此前也不知道并非自然生长，后来才发现，除了在胸部和一个几乎看不见的部位有少量毛，他们脸和手乃至全身上下都是光秃秃的。难怪这些可怜的生物用丑陋的衣物覆盖身体。我们的结论是，他们缺少毛发是因为一直暴露于太阳的强烈辐射下，由于没有类似于戈拉的潮湿环境，他们的毛发便从身上干枯和脱落了！

现在想来，戈拉人拥有圆形的顶部，短小美丽的下肢长着圆形脚垫，还有短小浑圆的胳膊和掌垫，我们优美的圆形身体像橡胶一样充满弹性和力量，但对德塔克斯尔人来说应该也很奇怪吧。

不过，他们一定十分嫉妒我们美丽的金色外套、可移动的眼睛，以及身体任意部位都有嗅觉、听觉、触觉，乃至任何时候都能随意使用最方便的部位进食与饮水的能力。啊对，你可能会觉得很可笑，毕竟我们对那些奇形怪状的德塔克斯尔人来说无疑也是畸形的。但不要紧，让我们继续回到故事中。

在认识到那些头脑简单的男性来访者的目的后，盖布尔对于因此浪费了她的时间而懊恼，不过他们对这个世界很陌生，而我们戈拉人一直都是很有礼貌的。当然，盖布尔开始尝试用意念传输进行交流，但奇怪的是，下面的那些人根本没有接收到任何信息。德塔克斯尔人完全没有察觉到盖布尔的主动示好，而他们的首领竟反而开始用一种最为古怪的方式与她对话。他控制红色嘴唇做出各种各样的形状，发出一种冲击我们听觉的声音，这让人非常不愉快，于是我们关闭了对他们的各种感官。盖布尔沉默地转身背对他们，把她的私人秘书坦卡叫了过来。

坦卡收到去欢迎德塔克斯尔人的指示，盖布尔则回到她的房间，传唤了她的六名议会成员。当议会成员到位后，她开始与她们讨论从重要的内陆湖诺塔赫湖中提取更多珍贵的特尼克丝的议题，并没有涉及任何关于德塔克斯尔人到来的事情，因为她认为那些生物不值得花费精力而将他们从脑海中尽数驱走。

同时，坦卡奉命前去与那四个无法与她交谈的德塔克斯尔人会面。依照女王的命令，她带领他们进入最随意的接待室，并为他们提供食物和饮料，从盘子里的剩余来看，他们一点儿也不喜欢。

尽管他们已经充分地勘察过，但在领着他们穿过宫殿下层房间的时候，她还是找了个借口带他们参观那里的一切。他们对于这种被招待的方式表现出愠怒。

那些生物甚至试图通过挥舞手臂这种原始的对话方式来学习他们看到的东西，但是坦卡像她的女主人那样对他们嗤之以鼻。当她认为他们已经看得足够多时，便带他们返回广场上的飞行器门口请之离开。

但是，他们还没有做好离开的准备，反而对坦卡表达出要见戈拉最高领导的企望。虽然他们的手部动作十分愚蠢和令人费解，但坦卡能读透他们脑内的思想，因而比他们更为全面地了解自己的想法。她摇摇头，示意他们登上飞行器，然后返回德塔克斯尔。

德塔克斯尔人觉得坦卡并没有理解，于是一次又一次地解释他们的意愿。最后，她对他们的野蛮思想十分明了，没有什么可以提供的，他们必须离开。他们不满地返回飞船，关上笨重的舱门，然后将飞船升起到它的姊妹船高度。几分钟后，我们怀着感恩的心情看着他们飞离了城市。

盖布尔听到后笑道：“这些可鄙的男人竟然想强迫我们接受他们。这个宇宙究竟怎么了？当德塔克斯尔的女人把他们送过来时，她们是怎么想的呢？难道她们已经有太多的男性，觉得能为我们所用？”她很想知道。

“这确实非常奇怪。”其中一位议会成员雅博说道，“O.奥古斯特·一，你在那些低等生物的意识中发现了什么？”

“肯定地说，没什么能引起我们的兴趣，他们的智力水平非常低。没有必要对他们深入了解。”

“建造那些飞船一定需要智慧才能完成。”

“建造者并不是飞船上的那些人。我不怀疑是他们的母亲为他们建造了这些飞船作为玩具，就像我们给我们的小孩玩具一样，你知道的。我想起来，我们的祖先在很多年前就建造过很多类型的飞行器！”

“或许这些男人并没有‘母亲’，而是自己建造了飞船。在德塔克斯尔上，他们可能是更强壮的性别！”盖布尔的第五位配偶、一个比她年轻很多岁的美丽的男人萨基说道。没有人意识到他来到房间，他的话令在场的每个人感到吃惊。

“这不可能！”雅博驳斥道。

盖布尔倒被这个小伙子的观点弄得笑了出来：“萨基是一个很有见地的思想家。”她笑着拉他到身边，然后温柔地抱着他。

关于德塔克斯尔男人的话题到此就结束了。但几小时后，当发现那些飞船并没有离开而是在环绕戈拉航行的过程中一个接一个地经过其中的许多城市时，这个话题被重新打开。那令人更加气恼，因为市民们都停下手中的工作和学习去观看那些圆筒，城市里每一处的生活都被打乱了。

在知道那两艘飞船里只有男人后，戈拉上的男人们变得嫉妒起来，也想要同样的玩具，他们的情绪也让人感到心烦意乱。

因为戈拉的男人是被禁闭起来的，所以不能领会戈拉科学和思想的深刻。那些温柔而风趣的男人一直想有一个新的消遣，德塔克斯尔人的这种新玩具引起了他们的兴趣。

就在那时，盖布尔决定由自己掌控大局。虽然不知道那两艘飞船在哪里，但利用搜物光束找到他们的行踪并不难，吸引场的磁力则能把他们拽到托拉。一个奥斯后，我们高兴地看到那两艘飞船朝托拉飞来。当他们到达城市上空后，磁力将他们再次拉到广场里。

坦卡再次被派出去，带领两艘飞船的指挥官来到女王身边。由于知道必须用机械辅助手段才能与他们交流，盖布尔不得不拿出她的三件古老的机械意识变换器，虽然是博物馆级的器械，但它们仍然能够工作。那两个男人被指导着分别戴上一个变换器，而她则戴上了第三个。然后，她命令他们立刻从戈拉离开，并表示她已对他们的游戏感到厌倦。

从那两张脸的表情上，我看到他们摇头皱眉。当然，我可以像盖布尔那样不用转换器就能进入他们的思想，因为转换器只是为了他们方便而使用，所以我听到了整场对谈，不过我只需要给你们讲述其中的要点。

“我们不打算离开你们星球。”那两个人争辩道。

“你们正在扰乱我们的正常生活，”盖布尔告诉他们，“你们已经看到了一切，没有必要再待下去了。我坚持让你们立刻离开。”

我看到其中一个男人笑了笑，随后所有的讲话都是他说的。（“讲话”的意思是他当时在做的事情，尽管他的想法是在他那与我们迥然不同的奇怪的大脑中形成，而我们也能如其大脑那般理解他的意思。）

“听着，”他笑道，“我根本就不理解你们这些人。我们来到戈拉”——他说了一个古怪的称谓，不过我当然使用的是我们起的名字——“是带着明确的勘探和开发目的。我们是以朋友的身份至此。达敏”——他们对太阳系第四颗行星的称谓也与我们不同，但我改正了过来——“已与我们结盟并建立了商贸关系，而现在，我们也向戈拉提供和平加入联盟的机会。

“这颗星球上的一切都非常喜人，有很好的商业前景。你们没有任何理由不与达敏和德塔克斯尔同筑美好共赢的商业合作关系。这里有太多能为旅游者提供的东西，比达敏还要多。唉，要不是因为这些云雾，戈拉对于德塔克斯尔和达敏的男人、女人和小孩定然是一个理想的天堂。当然，用我们全新的云雾分配机可在短时间内为你们将大气清除并长久维持。哎呀，在第一年的贸易中你们就能赚得数百万。

“来吧，让我们与国王或其他任何你们对这一位置所称呼的人讨论吧。女人在本来的位置待着就好了，而这种事情需要男人才能看到其中的利益——你们是女人，难道不是吗？”

他关于商业安排、商贸往来、游客、利益、云雾分配机诸如此类的长篇大论对我们来说简直一派胡言，不过他所讲的最后一部分令我窒息，你可以想象盖布尔对此是什么反应。我看到她立刻不出所料地勃然大怒。从那个蠢笨家伙的表情中，我能猜到他正在聆听她的全部声明。他开始慢吞吞地挪动滑稽的双脚，脸上浮现出愚蠢的笑容。

“很抱歉，”他说道，“如果我冒犯了你——我并无此意，但是我相信这里的男人和德塔克斯尔以及达敏的男人有着同样的地位，不过，我猜应该存在由女人统治的其他地方。”

他的言论使盖布尔更加愤怒，她扯掉思想转换器，然后一言不发地离开房间。然而没过多久，雅博戴着那个转换器出现在盖布尔的位置上。盖布尔长得如细杆，雅博则很肥胖，完全不像我母亲那般美丽。她的身体看起来就像用毛茸茸的皮肤裹住一大堆险些溢出来的脂肪似的。当她蹒跚着朝那个德塔克斯尔人走过去时显得并不高贵，但是在她的神态中透着一股坚定，突然地，她开始像训斥自己的配偶一样训斥那两个人。

“我们已经受够了，你们这些年轻美丽的男人们，”她冲他们吼道，“你们该玩的也玩了，现在是时候回到你们的母亲和配偶身边了。你们真是不知廉耻，胡编乱造自身的悲惨故事。我有一个好主意，把你们带回我家待几天，很快就能让你们回到本来的位置上。对待像你们这样的男人就该那么做！”

有那么一会儿，我从德塔克斯尔人的表情判断他们会哭，但是相反地，他们突然大笑起来，发出一种在戈拉上从未听到过的异教徒般的声音，我却没有将其从听觉中拒斥，而是好奇地听着。然而他们很快平静下来，刚才的发言人对处于震惊中的雅博发出反击。

“我知道了，”他说道，“我们不可能和平地达成共识。我很抱歉你把我们当成在外面狂欢的孩子，因为你们已经对那些低劣的戈拉男人习惯了。

“我已经给了你们免受武力胁迫就接受条件的机会，但被你们拒绝了，根据联邦的命令，我将会以武力征服你们，因为我们一定要让戈拉成为联邦的一员，无论你接不接受。届时你们将会知道，我们是完全不同于你们所认为的那种孩子。

“你现在可以跟你们傲慢的女王汇报，我们将给你们整整十个小时疏散这座城市，时间一到，我们就会让城市变成废墟。如果你们还不满足，我们将会对这个星球上的其他城市做出同样的事情！记住，十个小时！”

话毕，他把转换器从头上摘下扔到桌子上。他的同伴同样如此，两个人大步走出房间，朝着悬停数千尺高的飞行器方向走去。

雅博赶到盖布尔身边，汇报了德塔克斯尔人的言论。当时，盖布尔正斜倚在沙发上，听到消息后根本没有起身。

“真是幼稚的胡说八道。”她承认道，然后将眼柄上的可活动红色眼睛收到口袋里，不再关心任何有关德塔克斯尔男人的事情。

我却不能像我的母亲那样平静，毕竟那不是幼稚的胡说八道，我因此恐惧万分。因为不知道十个小时是多久，所以我没有等待，而是爬上宫殿的光束站，设定它的转盘，使整栋建筑都处在能量区的保护中。

唉，那个光束站要是再大一些就好了。但是它当初并不是被当作防御设施而使用，只是用于物质传输与和平时期的其他用途。事实证明，它也是一个很好的防御设施，因为仅仅两奥斯后，上空悬浮的飞船就释放了他们的毁灭力量，重型炸药炸毁了整个托拉以及其中数百万的人民，只有美丽的皇家宫殿屹立未倒。

盖布尔从令人惊恐的爆炸声中醒来，她匆忙赶到窗前，看到满城废墟，这令她悲痛万分。盖布尔意识到应该立刻采取行动。不用我告诉她，她就知道我为了保护宫殿都做了什么。尽管她没有表现出任何欣赏的迹象，但我知道，我已在她众多的女儿当中极大地赢得了在她心中的地位，将会成为她最喜欢的女儿并成为她的继任者。

我跟随她匆忙赶往光束站，转瞬之间，就已经到了那时第二大的城市图比亚。这次我们可没有打盹，盖布尔命令所有的光束站把能量释放出来，而她自己则操纵图比亚最大的功率光束之一，使它对准那两艘德塔克斯尔飞船。不到一奥斯的时间，那两艘飞船就穿过云雾朝图比亚飞来。有那么一会儿，我变得害怕起来，不过意识到它们毕竟在掌控之中，而吸引场使每一个活物都无法活动，我才平静地看着它们来到图比亚，被光束站拉到地面上。

因为仍被光束所控制，飞船一动不动地趴在地上。盖布尔来到广场，要求将C射线送来，机器被送达后，她亲自指挥在飞行器的侧面切割出一个洞。她第一个走了进去，我像往常一样紧随其后。

我们都被机器内部的阵列所震惊。不过，盖布尔粗略一瞥就能知道所有的运行原理。她只对被光束定住的那些以各种姿势僵硬地站着的男人感兴趣。那些生物只有眼睛能表现出恐惧，可怜的家伙，被光束定住而像毛发一样不能自由移动，我们却可以利用意念使自己在其中穿过而不碰到他们。

如果知道方法，他们就能挣脱光束的束缚，但是他们那简单的头脑根本无力应对这种问题。

扫视一圈发现，共有一千个德塔克斯尔男人，盖布尔把她想要观察的男人挑出来，那是些她认为最好的样本，脸上有更多的毛发且身形更为粗壮。她命令随行的几个工作人员把挑中的人移走，然后我们再次回到外面。

在那些样本超出光束站的范围后，我们用手持光筒使他们无法挪动，抬着他们进入盖布尔改造成新宫殿内的实验室。盖布尔和我紧随其后，然后她下令摧毁那两艘已经毫无抵抗能力的飞船。

如此，德塔克斯尔人的第一次入侵就此结束。接下来的两泰尔[25]，我们的星球又重回安宁。实验室里那三十个从飞船中被救出来的人，在生理和心理层面被彻底检查，我们从中学到了一切可以了解他们的知识。听到飞船被毁，他们大多数变得惊恐万分，随即变得相当温顺。而那些难以被驾驭的样本，则进入解剖室作为对戈拉人知识进步的贡献。

经过全面但又了解极少的研究，我们对他们失去了科学上的兴趣。然而，盖布尔却在她身边那些可怜的生物身上找到了一些乐趣，并且把其中三个放在自己的房间，这样她就能随意钻研他们的意识。她把认为合适的剩余样本分发给了最喜欢的部下。

她送给我的一个样本是作为奴隶或其他任何我想要的角色，但是我很快对他失去了兴趣，尤其是因为我到了年纪，可以允许有两个自己的配偶，以及计划把我的女儿们带到这个世界上的事宜。

我称我的奴隶为乔恩，我给他在房间里完全的自由。要是我们能预见将要到来的事情该多好，那样就能立刻把他们每一个都消灭！此后，发现乔恩在学习我们的语言、在我的家里有自己的位置、与我的两个被禁闭的配偶做朋友，确实让我感到开心。但是就像我说过的，我几乎没有注意到他。

在摧毁德塔克斯尔人的飞船后，生活平静地进行着。但那并不意味着我们没有做更多的准备。盖布尔推论，当德塔克斯尔人发现前两艘飞船没有返回时，将会有更多的飞船前来。所以，尽管有时会不方便，但城市还是会处在能量区的保护之中。

数十艘德塔克斯尔飞船降落到戈拉，证明了盖布尔的推论是正确的。但那一次，那些能量区并没有运行，所以没能阻挡住他们。

因为他们入侵时，我们的世界还在沉睡中，所以并未得到警告。麻烦到来的第一个迹象是，当我醒来时发现乔恩那丑陋的身形正伏在我身上。这令人出乎意料，因为他从没有叫我起床的习惯。我刚开始只是发现他的胳膊在拥抱着我。他是多么强壮啊！那一刻，一种全新的情感扫遍全身，我第一次尝试到被一个强壮男人拥抱的滋味，但是那种情感只持续了短暂的时间，因为我在那个奴隶蓝色的眼里看到，他已经意识到我眼里流露出的情绪，那一会儿他表现得很温柔。

不久之后，我想起他当时的表情，眼神中充满了怜悯，对我的怜悯！但是这种怜悯转瞬即逝，他反而咧嘴笑了一下，然后用一条结实的绳子把我绑在沙发上。我随后才知道，盖布尔也受到了同样的对待，议会成员以及戈拉上的每一个女人都是如此！

那就是让戈拉的男人与德塔克斯尔男人沆瀣一气的后果，因为一个脆弱的头脑容易接受叛逆的想法，德塔克斯尔人密谋已久，向戈拉那些少数生物保证他们定能统治戈拉。

然而，那只是德塔克斯尔人的一部分阴谋。他们不仅决心要为被我们杀死的同类复仇，还要掌控我们的星球。在我们没有注意的情况下，他们已经偷偷建造了一台能够像我们传输思想一样传输声音的机器。他们利用它与自己的世界通话，建议他们在特定时刻入侵，是所有戈拉人都在沉睡的时间。那是一场巧妙的奇袭，只是他们不知道戈拉人意念的力量——远比他们的头脑更为古老。

被捆绑着躺在沙发上，我仍能看到窗外的情形，我恐惧而颤抖地看到六艘德塔克斯尔飞船降落到图比亚。我猜在其他城市也是如此。我当时真的很害怕，因为我还没有盖布尔那样强大的心力。当时还很年轻的我惊恐地看着一大群德塔克斯尔人列队走出他们的机器，成千上万的戈拉男人加入了他们。

那些被关禁闭的男人获得自由后像是在狂欢，他们在外面是多么欢跃啊，其实大多数对正在占领城市的畸形的德塔克斯尔人徒增妨碍。

我躺在那里观看着，一个奥斯过去了，我在恐惧中等待失去我们一手创造的生活，对于德塔克斯尔人用商贸、商业提议、游客，还有他们所有的邪恶行为侵染我们的可怖未来而战栗。就在那时，我收到了盖布尔的信息，清晰而明确，戈拉所有的女人都收到了这个信息，希望重回我的心中。

大反击开始了。那场战役使我们消灭了那些懦弱、头脑简单、自以为能够征服我们的男人。第一个指示是，在盖布尔的命令下，把我们的意念聚集起来对准自己种族的男人。他们试图摆脱控制，但我们知道他们必定重新回到我们这一边。

那些德塔克斯尔人一开始并没有注意到事态的转变。他们不知道发生了什么，直到大批戈拉男人撤回到建筑里，撤回到他们曾经逃离的屋里。在意识到发生了什么后，那些已被击败的侵入者力图夺回戈拉的男人。那些曾经的俘虏想用雄辩的言语留住他们，不过理所当然地败给了我们。我们的男人重回身边为我们松了绑。

只有德塔克斯尔人没有猜到这件事的意义，没有意识到既然我们能征服自己的男人，自然也能征服他们。在他们把城市据为己有、建立他们的专制机构时，我们开始把意念集中对准他们，对他们进行催眠，使其回到飞船中。

很快，他们就受到意念力的影响，最脆弱的人首先感觉到一阵迷惑。那些心智更强的首领一开始没有任何反应，但是不一会儿，当集中起来的可怕意念力量也对准他们时，他们才意识到手下的人正在抛弃自己，爬回他们的飞船里！那些首领开始劝说，从身体上驱使他们采取新的行动。但是那些手下早已被我们俘获，转而将意念集中对准那些首领。他们的意志更强，这是意志与意志之间的对抗，反抗当然是无效的。他们的意志并不适合这种斗争，通过接近三奥斯的努力，我们能看到胜利的曙光了。

那些首领最后终于屈服。外面的街道上没有剩下一个德塔克斯尔人。他们都在飞行器中，被我们聚集到一起的意念所束缚，无法自主活动。对我们而言，把能量区对准他们再容易不过，从而更牢固地控制住他们，然后用毁灭光束把每一艘飞船、每一个人粉碎得无影无踪！那天死了成千上万的人，而戈拉则实现了复仇。

我的女儿们，他们对戈拉的第二次入侵就这样结束了。

哦对了，此后还有更多的飞船前来探究之前的飞船和男人究竟发生了些什么，但是我们戈拉人没有迟疑，他们一旦进入迷雾之下就被全部消灭，直到德塔克斯尔人放弃征服我们这个云雾缭绕的世界的想法。或许在将来他们还想跃跃欲试，但是我们会一直为他们枕戈待旦，至于我们的男人——他们仍然像以前一样无能而懦弱，我的女儿们……





火星奥德赛-（1934）-A Martian Odyssey
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斯坦利·G.温鲍姆（1902——1935）是一位美国科幻小说家，英年早逝的他为美国科幻界带来了深远影响。早期在威斯康星大学有两年化工专业学习的经历，这为温鲍姆构思其最著名的作品《火星奥德赛》奠定了基础。故事开创性地构设了人类在外星陌生而复杂的生态系统中生存的情境。温鲍姆的故事行云流水，很快流行起来，并且久盛不衰。《火星奥德赛》之后，温鲍姆紧接着创作了反响相对平淡的续篇《梦之谷》（Valley of Dreams，1934）。他类似风格的作品还包括四篇1935年发表在《新奇科幻》上的故事：《东方莲花》（The Lotus Eaters），有趣地通过一棵智慧植物的视角来讲述故事；还有《疯狂的月亮》（The Mad Moon）《泰坦星航行》（Flight on Titan）和《寄生星球》（Parasite Planet）。同时，他和默里·莱因斯特、E. E. 史密斯、哈尔·文森特、唐纳德·旺德莱一起参与了《幻想杂志》（Fantasy Magazine）1935年9月刊特别策划的著名科幻故事接龙《超越挑战》（The Challenge from Beyond）。

肺癌过早地带走了这位20世纪30年代著名的科幻作家，然而他的才华，却在他去世之后才通过其长篇作品完全展现出来。《新亚当》（The New Adam, 1939）详细记录了一位有特殊能力的超人是如何以“野孩子”的身份在人类社会成长的，这部作品在大众科幻小说超人题材中首次引入现在广泛使用的科幻浪漫小说构架，被奥拉夫·斯特普里顿以及英国其他作家所提倡，即超人无法适应普通人类生活，并忍受着巨大的孤独。另一部在其去世之后出版的科幻小说——心理恐怖故事《黑暗的他者》（The Dark Other, 1950）是较早涉及类似化身博士双重人格题材的作品。《国王的卫士》（The King's Watch, 1994）则是一篇之前从未出版过的神探小说。

《火星奥德赛》是他正式发表的第二篇作品，却是他的第一部科幻小说。（一年前他曾用玛吉·斯坦利的笔名发表了一篇文艺小说。）在《斯坦利·G.温鲍姆最佳小说选集》（The Best of Stanley G. Weinbaum）中。艾萨克·阿西莫夫曾经这样评价：“这篇故事在科幻界引起轰动，温鲍姆一跃成为在世的最著名的科幻作家，几乎所有科幻作家都在尝试模仿他。”1970年，美国科幻作家协会投票选择“年度最佳小说奖”（现“星云奖”的前身）作品，这篇作品排名第二，仅次于阿西莫夫的中篇小说《日暮》（Nightfall），获得了大家的认可。

和埃德蒙德·汉密尔顿的作品一样，温鲍姆的科幻作品也对恐怖怪诞小说产生了影响。H. P.洛夫克拉夫特这样写道：“（温鲍姆）设法运用想象力去构建完整的外星环境、心理环境以及生命个体，从外星角度出发设计连续事件，进而避免了大多数大众历险小说热衷的廉价戏剧场面。”

▲△△△

“阿瑞斯”探险飞船狭小的船舱里，贾维斯尽可能舒服地伸展四肢，放松自己。

“可算能好好呼吸空气了！”他欣喜若狂地说，“在外面稀薄的空气里待过以后，呼吸这儿的空气就像是品尝浓汤一样！”他向舷窗玻璃外的风景点了点头，在最近的卫星投下的光中，火星的地面平坦而荒凉。

另外三个人同情地注视着他——工程师帕兹、生物学家勒罗瓦和天文学家兼探险队长哈里森。迪克·贾维斯是这支著名的队伍——“阿瑞斯”探险队里的化学家。这支探险队是第一批拜访地球的神秘邻居——火星的人类访客。那当然是过去发生的事，距离疯狂的美国人多希尼以生命为代价完善核爆试验还不到20年，距离同样疯狂的卡多萨乘着核能飞船到月球也还不到10年。他们这四位“阿瑞斯”探险队成员是名副其实的先锋队员。除了五六次月球探险，还有以金星诱人的球体为目标却最终失败的兰西航行，他们还是第一批感受地球以外的星球的引力的地球人，并且显然是第一支成功脱离地月环境的队伍。想想探险过程中的困难和不适，就会觉得他们配得上这样的成就——他们要数月待在适应舱里克服水土不适，努力习惯在火星上呼吸稀薄的空气，应对探测小火箭里的真空挑战。这种小火箭是由21世纪的反应引擎推动的，运转很不稳定。最主要的是，他们要面对一个完全陌生的世界。

贾维斯伸手摸摸因为冻伤而红肿掉皮的鼻尖，心满意足地深吸一口气。

“我说，”哈里森爆发，“你是不是该跟我们说说发生了什么事？你装备齐全地乘辅助火箭出发，之后十天里我们连你的影子都找不到，最后是帕兹把你从一个蚂蚁窝似的乱糟糟的地方拽了出来。而你那时正与一只奇怪的鸵鸟待在一起！说说，兄弟！到底怎么回事？”

“嘬嘬？”勒罗瓦疑惑不解地问，“嘬什么？”

“他说的是‘说说’，”帕兹严肃地用德语解释，“讲讲的意思。”

贾维斯碰上哈里森被逗乐的目光，绷紧脸，忍住笑意，用帕兹的口吻说：“没错，卡尔，我来讲讲。”他清清喉咙，开始讲述自己的经历。

“按照指令，”他说，“卡尔开着火箭向北出发以后，我就钻进自己那个闷得流汗的‘小盒子’，向南面飞去。你也记得的，队长——我们收到的指令是不着陆，只在空中四处寻找值得注意的地方。我架好两台照相机，不停拍摄，一路匆匆飞过，然后升到很高的地方——大约2000英尺高度。这么做的原因是：首先，高处可以让相机有更好的视野。其次，在半真空，也就是他们说的空气里，底部喷气引擎会带着火箭穿越很远距离；如果低空飞行，火箭就会搅起尘土。”

“这些帕兹都告诉我们了，”哈里森嘟囔，“我希望你还留着胶卷。这些照片没准能抵消咱们这次‘公费旅游’的花销；还记得人们怎么哄抢首批月球照片的吗？”

“胶卷都安全着呢。”贾维斯反驳道。“好，”他继续说，“就像刚才说的，我一路飞驰；跟我们猜测的一样，在这种大气环境里，低于每小时100英里的速度下，火箭飞行翼没法升太高，甚至打开底部喷气引擎都没起什么作用。

“所以，在这样的速度、高度下，还有被喷气引擎搞得一团模糊，景象真是‘没法更好’了。但是，我完全看得出来，掠过的大部分地方都是我们登陆以来整整一星期都在探索的这片灰色平原——同样星星点点的植物，同样没完没了满地爬行的行星小动物，或者是那种勒罗瓦叫作动物豆荚的东西。就这样，我一边飞行，一边按照指示每小时传回我的位置，但是完全不知道你们有没有收到我的信息。”

“我收到过！”哈里森突然插嘴道。

“向南150英里的地方，”贾维斯继续平静地讲述，“地表变成一片低地平原，除了荒漠和染成橘红色的沙子，什么都看不到。我在心里琢磨，我们的猜测是正确的，着陆的这个灰色平原就是马里辛姆亚，而我发现的橘红色荒漠应该是桑克斯地区。如果我是正确的话，200英里以后，我应该会遇到另一片灰色平原——克劳尼姆，以及另一片橘红色荒漠——泰尔Ⅰ号或Ⅱ号。之后，我确实到达了这些地方。”

“一周半以前，帕兹就确认过咱们的位置！”哈里森队长不耐烦地说，“说重点的吧。”

“马上就讲到了！”贾维斯说道，“进入泰尔荒漠后飞了20英里左右——不管你们信不信——我发现下面有一条运河！”

“帕兹拍到过上百条运河。来点新鲜的！”

“那他也看到一座城市了吗？”

“如果你管那些泥土堆也叫城市的话，都有20多座了。”

“那好，”贾维斯停顿了一下说，“现在我要开始讲一些帕兹没有见过的东西！”他擦擦刺痛的鼻子，继续说：“我知道，这个季节的日照时间为16小时，所以飞行8小时，也就是8英里以后，我决定掉头回去。我这时仍然在泰尔荒漠上空，也不知是Ⅰ号还是Ⅱ号，在进入不到25英里的地方，帕兹的宝贝引擎报废了。”

“报废了？怎么回事？”帕兹很关心地问。

“原子动能变弱。一瞬间，我开始向下坠落，大约进入到泰尔荒漠正中间的位置，我遭受到某种重击，连鼻子都撞到玻璃窗上了！”他可怜地摸摸受伤的部位。

“你有没有试试往燃烧舱添加硫酸？”帕兹问道，满口德式英语，“有时候这会释放第二次辐射能——”

“没有！”贾维斯厌烦地说，“我才不会试那个，当然——试了都不下十次！再说，撞击压扁了起落架，还摧毁了底部引擎，就算我能让动能恢复——又能怎么样？火箭底部直接喷出强劲气流，不出10英里就会把我脚下的地板熔化！”他又擦了擦鼻子，“亏得在这里1磅只有5盎司重，不然我早就被压扁了！”

“要是我在的话就能修好！”工程师帕兹脱口而出，“我敢打赌问题没那么严重。”

“可能没那么严重，”贾维斯挖苦地说，“不过就是不能飞了。没啥大不了的，不过是要么等待被人救起，要么自己走回去两个选择——800英里，要在我们离开之前的20天里走完！每天得走40英里！”“好吧，”他总结道，“我选择走路。这和被救起的概率一样，而且能让我忙活起来。”

“你要是不动地方，我们很可能就会找到你的。”哈里森说。

“这我倒不怀疑。总之，我迅速从座椅上扯了几条安全带，把饮水箱捆到后背，斜挎一条弹药带，找到一支左轮手枪和一些罐头食品，然后就出发了。”

“饮水箱！”小个子生物学家勒罗瓦大声惊叹，“550磅呢！”

“水箱没装满。在地球250磅，这里也就85磅重。而且，我自身的210磅重量在火星上也就只剩下70磅。所以，算上水箱，我的总重量是155磅，比我的地球体重还要轻55磅。这些是我每天‘溜达’40英里的时候算出来的。噢，当然，为了对付火星寒冷的夜晚，我还带了一个保暖睡袋。

“我就这样出发了，一路非常快速地跳跃前行。8小时日照时间，意味着要走20英里或者更多。当然，这很无聊——一步一步艰难地踩在松软的沙地上，周围却什么风景都看不到，连到处乱爬的动物豆荚都没有。走了大约一个小时，我来到那条运河边——这只是一条干枯的沟渠，大约400英尺宽，笔直得就像线路图上的铁轨线路。

“不过，这里面应该曾经有水流过。沟渠覆盖着一层类似绿色草坪的东西。然而，我一靠近，这层草坪竟然移开了！”

“啊？”勒罗瓦说。

“是的，这东西类似你的动物豆荚。我抓到一只——一小片草一样的叶子，有我手指这么长，伸出两条细长多刺的腿。”

“这东西现在在哪儿？”勒罗瓦急切地问。

“被我放跑了！我还得赶路，所以从移动草坪中间直接穿过去，随着我的动作，草坪连忙分开，又在我身后聚拢。之后，我又站在了泰尔的橘红色荒漠上。

“我一边不停地艰难前进，一边咒骂路上讨厌的沙子，偶尔也骂骂你不靠谱的引擎，卡尔。到达泰尔荒漠边缘的时候，已经接近黄昏了，我从上面俯视整个灰色的克劳尼姆沙漠。我知道得走75英里才能穿越这里，然后要在桑克斯沙漠走200英里，之后在马里辛姆亚也得走同样远的距离。我乐意这样吗？我开始咒骂你们这些家伙，为什么还没有找到我！”

“我们一直在找你，你这个笨蛋！”哈里森说。

“我又不知道你们在找我。好吧，我觉得自己应该趁着天还亮，顺着泰尔荒漠边上的悬崖下去。我找到一个容易攀爬的地方就下去了。克劳尼姆沙漠和这里类似，到处生长着无叶植物，还有连成串的爬行动物。我匆匆扫了一眼周围环境，拽出睡袋。你们知道，那个时候，我还没有在这个半死不活的世界碰到任何值得担忧的事情——没什么危险，就这样。”

“那你后来碰到了吗？”哈里森问道。

“至于有没有碰到，等我讲到，你们就会知道。话说，我正准备钻进睡袋，突然听到一阵疯狂的吵闹声。”

“什么意思？”帕兹不解，蹦出几个德语单词。

“他是说，‘我不知道是什么’，”勒罗瓦分别用法语和英语解释，“就是‘我不知道到底是什么’。”

“就这意思。”贾维斯表示同意，“我不知道到底是什么，所以就偷偷溜过去一探究竟。那里一片嘈杂，好像是一群乌鸦在啄几只金丝雀——鸣叫声、咯咯声、呀呀声、啼啭声，诸如此类。等我绕过一丛树桩，特维尔就站在那里！”

“特维尔？”哈里森说。勒罗瓦和帕兹也跟着问：“特维尔是谁？”

“就是那只奇怪的鸵鸟，”贾维尔解释说，“特维尔已经是不卷舌的情况下，我能发出的最接近他名字的发音。他自己的发音像是‘特~特~维~维~尔~尔’。”

“他在那儿干吗？”队长哈里森问。

“他就要被吃掉了，还在不停尖叫！当然，这种情况下谁都会这样。”

“吃掉？！被谁？”

“我也是后来才知道的。当时，我只看到好几条黑绳一样的触角缠绕着一只，用帕兹的词儿说，鸵鸟一样的生物。很自然地，我并不打算干涉；如果两种生物都很危险，那么我可以少一个隐患。

“不过这只鸟一样的生物很能打，一边发出刺耳的尖叫声，一边用18英寸的长喙发起凶猛的回击。与此同时，我向触角伸出的方向瞥了几眼！”贾维斯全身发抖，“最关键的是，我注意到有一个小黑袋子或是箱子挂在那只鸟样生物的脖子上！他有智慧！我推测，也可能被驯化了。不管怎样，这使我做出一个决定。我掏出自动手枪，向他的对手露出的触角开火。

“那些触角一阵抽搐，喷射出黑色的脓液。然后，那东西带着令人作呕的吮吸声缩紧身子，抽回触角，钻进地面的一个洞里。鸵鸟样的生物发出一串咯咯声，高尔夫球棒粗细的腿摇摇晃晃地站起来，突然向我转过来。我握紧武器高度戒备，就这样和鸵鸟生物大眼瞪小眼。

“实际上，这火星生物不是一只鸟。虽然乍看之下像鸟，其实都不能说是鸟类生物。没错，他有喙，周围也耷拉着几根羽毛，但这并不是真的鸟喙。这东西不知道为什么可以弯曲，我看到尖端慢慢从一边弯向另一边，更像是鸟喙和象鼻的综合体。他长着一对四趾脚掌，以及一对带四根指头的玩意儿——你可以管这些叫手，还有一个圆圆的小身子，细长的脖子上面顶着一颗袖珍的脑袋——还有喙。他站起来比我高1英寸左右，而且——对，帕兹见过他的。”

工程师帕兹点点头：“对，我见过！”

贾维斯继续讲：“就这样——我们俩互相打量着对方。最后，这只生物发出一连串噼噼啪啪、叽叽喳喳的叫声，并向我伸出手掌。他手里没有任何东西。我认为这是友好的姿态。”

“没准，”哈里森猜测，“他是看见你的鼻子以后把你当作同类了！”

“哼！你不说话没人拿你当哑巴！总之，我收起枪说了一堆‘啊，别客气’，或者什么类似的话，然后他走过来，我们就成兄弟了。

“那时候，太阳已经快下山了，最好点起篝火或者钻进保温睡袋。我决定先点堆火。于是，我在泰尔荒漠的悬崖下选了个合适的地方，这里的岩石能给我的背部反射点热量。我开始大把大把地扯断火星上特有的干枯植物。我的同伴会意，也抱来一大堆。我伸手去够火柴的时候，这火星生物从他的黑色口袋里摸出一块好像燃煤的东西，只是碰一下干枯植物，火苗就猛地蹿起来——你们都知道，在这种大气环境下生堆火得费多大工夫！

“至于他的那个口袋！”贾维斯继续说道，“朋友们，是一件人造品——摁下中间，袋子就严丝合缝地拉上了，连条缝隙都看不到。比拉链都好。

“我们一起盯着篝火，就这样过了一会儿以后，我决定试试和火星生物沟通一下。我指指自己，说‘迪克’，他马上领会了我的意思，伸出骨瘦如柴的爪子指向我，重复说‘提克’。我又指向他，他发出一声‘我叫作特维尔’的鸣叫；我没法模仿他的发音。事情进展很顺利，为了加深记忆，我又重复一遍‘迪克’，然后指向他，‘特维尔’。

“到这儿我们就被卡住了！他发出几声像是否定的噼啪声，然后说了个类似‘皮~皮~皮洛特’的单词。这才只是开始，他总是管我叫‘提克’，但是他自己——有时候是‘特维尔’，有时候是‘皮~皮~皮洛特’，还有的时候他会发出其他各种噪声！

“我们就是没法沟通。我说过‘石头’，说过‘星星’，还有‘树’和‘火’，天知道还说了什么，反正我尽力了，但就是一个词也没法跟他说通。接下来的两分钟，没有一个词能对上的，如果那也是一种语言，我就是神仙了！最后，我放弃了，只叫他特维尔，这好像还行得通。

“不过，特维尔对我说的几个单词还挺执着。他记住其中三两个，我把这当作巨大的成就，如果你习惯了不断创造新语言的话。但是要理解他的话，我还抓不住诀窍，要么是我忽略一些细节，要么是我们没想到一块儿——我更倾向于后面这个观点。

“之所以这么说，还有一些其他原因。过了一会儿，我放弃了语言沟通的念头，决定改成数学试试。我在地面上画出2+2=4的等式，并用小石子演示了一遍。特维尔又领会了我的意思，告诉我，3+3=6。我们似乎又能说到一起了。

“所以，在知道特维尔至少有小学教育水平之后，我画了个圆圈表示太阳，先指指圆圈，再指指余晖中的太阳。我又陆续描出水星、金星、地球母亲和火星的轮廓。最后，我指着火星的草图，用包含全部的姿势向周围挥挥手，表示火星就是我们目前所在的环境。随后，我又进一步传递了我的家乡是地球的信息。

“特维尔正确地理解了我的图示。他用喙在上面啄来啄去，伴随着一阵唧啾和咕咕声，他在火星附近加上了火卫二和火卫一，然后又画出了地球的卫星——月球！

“你们知道这说明什么吗？这说明特维尔的种族使用天文望远镜——他们是有智慧、有文明的！”

“那不一定！”哈里森打断他说，“从火星这里可以看到月球，是一颗五等亮度星星。他们用肉眼就可以看到月球运转。”

“月球，没错！”贾维斯说，“你没明白我的意思。水星一般可是看不到的！特维尔知道有水星，因为他把月球画在第三颗星球的位置，而不是第二颗。如果他不知道水星，他会把地球放在第二，火星放第三，而不是放在第四的位置！懂了吧？”“嗯嗯！”哈里森回应。

“总之，”贾维斯继续说，“我继续给特维尔上课。进展很顺利，看上去我的想法都能传达给他。我指指草图里的地球，然后指向自己，之后指着靠近天空顶端，闪耀绿色光芒的地球。

“特维尔发出一声兴奋的尖叫，我确定他看懂了。他上蹦下跳，突然指指自己，然后指向天空，接着再一次指指自己又指向天空。他指指自己的腰部，然后指向大角星；指指自己的脑袋，然后指向角宿一；指指自己的脚掌，然后指向五六颗星星。我目瞪口呆地瞧着他。随后，他突然猛地跳起来。兄弟们，好一个猛跳！他直接冲进星光里，75英尺蹦出去就跟1英寸一样简单！我看着他映衬在天空下的剪影，掉转回来低头冲我奔回来，喙像标枪一样拍在地面上，直直插进我画的太阳圆圈中间——正中靶心！”

“疯子！”队长哈里森评价道，“完全是个疯子！”

“我当时也是那么想的！我目瞪口呆地看着他从沙子里拔出脑袋，站起身来。我觉得他没明白我的意思，又重复了一遍那些该死的废话，结果还是一样，特维尔鼻喙朝下扎进我的草图中央！”

“也许这是某种宗教仪式。”哈里森猜测。

“可能吧，”贾维斯有点拿不准的样子，“唉，要不还能怎么解释呢！我们在某些方面能交换想法，然后——就出问题了！我们身上有些地方不一样，没有关联性；我丝毫不怀疑特维尔觉得我古怪，因为我也觉得他举止怪异。我们的思维只是从不同的角度来看待世界，可能他的观点和我们的观点一样都站得住脚。但是——我们不是一路人，仅此而已。尽管问题一堆，我仍然喜欢特维尔，而且我没由来地相信，他也喜欢我。”

“疯子！”队长哈里森再三念叨，“真是疯了！”

“是吗？等着瞧吧。有一两次我觉得或许我们——”他停顿一下，又重新讲下去，“总之，我最后还是放弃，钻进保温睡袋睡觉去了。篝火没让我感到什么温暖，这该死的睡袋倒挺暖和。我把自己闷在睡袋里，5分钟以后，拉开一小条缝儿，妙极了！大约零下80度的空气直接扑向我的鼻子，在火箭坠毁时碰出来的红肿上，又加上这块可爱的小冻疮。

“我不知道特维尔怎么理解我睡觉的行为。他就坐在附近，等我醒来却不在了。不过，我刚爬出睡袋，就听到几声叽叽喳喳，他又冒出来了，直接从三层楼高的泰尔悬崖上喙朝下俯冲下来，飞奔到我身边。我指指自己，又指向要去的北方。他指指自己，又指向南方。当我整装上路的时候，他却跟了过来。

“兄弟们，他走得真是快！一跃就是150英尺，身体伸展像一支长矛划过空中，然后喙向下落在地上。看见我艰难地挪动，他似乎很是惊讶，一会儿工夫以后，又飞回落在我身边。每隔几分钟他才跳一次，把自己的鼻喙插进我前面一条街区以外的沙子里，然后他会回头向我飞速冲过来。刚开始看到他矛一样的大长喙逼过来，我还全身紧张，不过他总是正好停在我旁边的沙地里。

“就这样，我们俩一起艰难跋涉，穿过克劳尼姆沙漠。跟这里类似——克劳尼姆沙漠有同样疯狂的植物，和同样的动物豆荚，绿色的小生物，在沙地里活动，或者从眼前爬走。我们一路聊着天——不指望互相理解，只是为了做个伴。我唱了几首歌，我怀疑特维尔也唱了几首。至少，他的唧啾叽喳的叫声听上去带那么点旋律。

“然后，为了换换花样，特维尔会卖弄一下学到的英语单词。他会指着一处岩层说‘岩石’，指着一块砂石再说一次同样的单词，或者碰碰我的手臂说‘提克’，然后再重复一次。同一单词可以连续两次表示同样的东西，或是同一单词可以用在两个不同的物体上，这让他觉得非常有趣。我不由得猜想，可能他的语言并不像有些地球种族那样原始——你知道的，队长，比如在印度群岛和菲律宾，他们没有任何表示类别的语言，没有表示食物、水或者人的单词——却有单词来表示好吃和不好吃的食物，或者是雨水和海水，还有强壮的人和虚弱的人——就是没有单词来表示通用分类。他们很原始，没法搞明白雨水和海水只是同一事物的不同表现。可特维尔不是这种情况，只是不知为什么我们有一些难以解释的不同之处——我们的思维无法被对方接受。不过，即便如此，我们俩都喜欢对方！”

“都是疯子！”哈里森评价道，“所以你们俩才互相喜欢。”

“行啦，我喜欢的是你！”贾维斯顽皮地回嘴。“不管怎么说，”他继续讲述，“不要抱有这样的想法，觉得特维尔有什么古怪之处。事实上，我不太确定在我们高度吹嘘的人类智慧面前，他是不是真的没法耍出一两个小把戏。是的，我猜他不是一个智慧超人；但不要忽略一点，他设法理解了我的一小部分思想活动，而他的，我却从没有瞥到一丝一毫。”

“这是因为他根本没有思想活动！”队长哈里森猜测，帕兹和勒罗瓦则在一旁聚精会神地眨着眼睛。

“等我讲完你再判断也不迟。”贾维斯说，“好了，我们一路沿着克劳尼姆穿越前行，整整走了一天，然后又是一天。克劳尼姆——真是个时间暗海！说真的，在长征终于结束的时候，我真心赞同夏帕瑞丽起的这个名字！这里就是个无边际的灰色平原，长满奇奇怪怪的植物，没有其他生命存在的迹象。这一路走得太乏味了，第二天傍晚看到桑克斯沙漠的时候，我甚至觉得心情愉快。

“我筋疲力尽，特维尔却似乎和之前一样精力充沛，尽管我都没见他喝过或吃过什么东西。我觉得，凭着一次就能跨越街区距离的鼻喙式俯冲，他几个小时就能穿过克劳尼姆沙漠，可是他却一直对我不离不弃。有那么一两次，我给他些水喝，他从我手里接过杯子，把液体吸入喙里，然后小心地把水全部吐回杯子。

“就在我们看到桑克斯沙漠，或者说，是它周边的悬崖时，卷起了一股讨厌的沙尘暴，没有咱们基地这里遇到的严重，但是偏偏迎面刮过来。我从保温睡袋上扯了一块透明布条围在脸上，正好裹得严严实实。然后我注意到，特维尔用鼻喙底端胡须状的羽毛覆盖物来遮挡鼻孔，还有一些类似的绒毛护住眼睛。”

“他是个沙漠型生物！”小个子生物学家勒罗瓦突然大喊。

“嗯？为什么？”

“他不喝水——他能适应沙尘暴——”

“这能证明什么！在这个叫火星的鬼地方，到处都很干燥，没有多余的水可以浪费。你知道的，这种地方在地球我们叫沙漠。”贾维斯停顿一下，“不管怎样，沙尘暴吹过去以后，只有微风继续吹在脸上，连沙子都吹不起来。但是突然间，有东西沿着桑克斯沙漠的悬崖壁滑下来——小小的透明球体，怎么看都好像玻璃乒乓球！但是这些球体很轻——轻到几乎可以飘浮在稀薄的空气里——还是空心的；至少，我敲碎几个，除了难闻的气味，里面没有任何东西跑出来。我问特维尔知不知道这是什么，他的回答全是‘不，不，不’，我把这当作是他无可奉告。小球们就这样弹跳过去，风滚草或者肥皂泡一样，而我们则继续朝着桑克斯跋涉前进。途中又有一次，特维尔指着一颗透明球说‘岩石’，但我那时太累了，没劲跟他争论。不久之后，我才弄清了他的意思。

“在白天快过去的时候，我们终于来到桑克斯悬崖脚下。可能的话，我就睡在上面的平地上。我判断，要有什么危险的东西，比起桑克斯沙漠，克劳尼姆的植物丛才更容易潜伏。我还没有看到一次危险的迹象，除了那只用绳子一样的触角缠住特维尔的黑色怪物。况且看起来，那东西根本就不用潜伏，把猎物引诱到捕猎范围内就行了。我睡着的时候，这东西没法引诱我，而且特维尔好像从不睡觉，只是整晚耐心地坐在附近。我很奇怪那怪物是怎么成功捕获特维尔的，却根本没法问他。不久，我就找到了答案：那东西简直是魔鬼！

“回到正题，我们沿着桑克斯悬崖底边慢慢行走，寻找一个容易攀登的地方。至少，对我来说是这样的。特维尔应该可以轻松跳上去，这里的悬崖比泰尔沙漠那边的要低——大概60英尺。我找到一处地方就开始向上爬，不停咒骂捆在背上的水箱——它只有在攀登的时候会妨碍我——然后刹那间，我听到了某个熟悉的声音！

“你们知道在这样稀薄的空气中，声音是多么带有欺骗性。枪声听起来像是嘭地拔出软木塞。不过这个声音确实是火箭发出的嗡嗡声，果不其然，在西边10英里的地方，我们的第二枚辅助火箭从我和夕阳之间飞了过去。”

“那是我！”帕兹说，“我找你去了。”

“是，我知道，但是对我又有什么用？我抓紧悬崖壁，大喊着挥手。特维尔也看见火箭，一边发出唧啾和叽喳声，一边跳上悬崖边，在空中蹦来蹦去。我眼睁睁地望着这架机器嗡嗡作响，消失在南边的阴影里。

“我爬上悬崖的时候，特维尔还在兴奋地冲着火箭的方向叫唤，飞到空中又头朝下落下来，鼻喙笔直地插进沙地里。我指向南方，然后指指自己，他回应‘是——是——是’，我猜想，他以为那个飞行的玩意儿是我亲戚，或许就是我爸妈。也许我这样判断他的智商不太公平，现在我确实认识到这一点。

“没能被火箭发现令我相当失望。我抽出保温睡袋钻进去，夜晚的寒气已经可以明显感受得到。特维尔把鼻喙插进沙地，缩回腿和手臂，酷似旁边一丛没有叶子的灌木。我相信，他一整晚都是这副样子。”

“自我保护拟态！”勒罗瓦插嘴说，“看见没？他就是沙漠型生物！”

“到了早晨，”贾维斯继续说，“我们再次动身出发。在桑克斯沙漠还没走100码，我突然看到一些古怪的东西！我敢打赌，帕兹可没拍到过！

“这儿有一排小金字塔——很袖珍，不超过6英寸高，沿着桑克斯沙漠绵延到尽头。这是用特别小的砖块搭建起来的微型建筑，中空结构，顶部被截掉，或者说是从顶部断裂，里面空空如也。我指着这些建筑问特维尔‘这是什么’，他发出一连串否定的叽喳声，我猜想，这表示他也不知道是什么东西。于是，我们继续往前走，沿着金字塔群，因为它们向北方延伸，我也正要去那里。

“兄弟们，我们顺着金字塔走了好几个小时！走了一会儿，我发现另一件古怪的事儿：金字塔慢慢变大了。每座金字塔砖块数目还是一样，只不过大了很多。

“走到中午，这些金字塔已经有我肩膀那么高。我仔细看了看其中几座——全部和之前的一样，从顶部断裂，里面空空如也。我还拿起一两块砖头观察了一下，是硅石制造的，和造物主一样古老！”

“你怎么知道？”

“砖块经过日晒雨淋的侵蚀，边缘都磨圆了。就算是在地球，硅石也不容易被风化，何况是在这种气候条件——”

“你觉得有多古老？”

“5万年到10万年。我怎么知道？我们早晨见到的那些小金字塔更古老一些——可能古老10倍。完全坍塌，得多久它们才能变成这样？50万年？谁知道呢。”贾维斯停顿了一会儿。“好了，”他又继续说，“说到我们沿着金字塔群行走。特维尔指着它们，有一两次说了‘岩石’，这家伙之前也经常这么说。不过，他倒多多少少是对的。

“我试着询问他。我指着一座金字塔问道：‘人？’并暗示我们两个。他发出一种否定的咯咯声，说：‘不，不，不。不是112。不是224。’一边说一边摩擦肚子。我看着他，目瞪口呆。他又重新说了一遍。可我只能继续呆呆地盯着他。”

“这不就证明我说的！”哈里森大叫道，“疯子一个！”

“你真这么觉得？”贾维斯用讽刺的口气反问，“好吧，我认为正相反！‘不是112’，你当然不明白，对吧？”

“不明白——你不也一样吗？”

“我觉得我理解他的意思了。特维尔用他知道的那么几个英文单词表达出一个非常复杂的想法。我来问问，数学让你想到了什么？”

“想到什么——天文学或者——或者逻辑学！”

“没错！‘不是112’，特维尔是要告诉我，金字塔的建造者不是人类——或者说，它们没有智慧，不是会思考的生物！懂了吗？”

“嗯！太让人惊讶了！”

“你当然会很惊讶。”

“那为什么……”勒罗瓦插嘴说，“他要摩擦自己的肚子？”

“为什么？我亲爱的生物学家，因为他的大脑就在那儿！不在他的袖珍脑袋——而在身体中间！”

“难以置信！”勒罗瓦用法语说。

“不在火星的话，确实不可能！这些动植物都不是地球上的，你的动物豆荚就证明了这点！”贾维斯咧嘴一笑，继续说，“言归正传，我们穿越桑克斯沙漠，在下午过了将近一半的时候，又有古怪的事儿发生了。金字塔走到尽头了。”

“到尽头了？”

“没错。古怪的是，最后一座金字塔——最后面这几座已经有10英尺高——居然有尖顶！看到没？不管是什么东西建造的金字塔，它现在还在里面；我们从它们50万年古老的源头一路追踪到现在。

“特维尔几乎同一时间注意到这点。我猛地拔出自动手枪（里面装满伯兰德子弹），而特维尔，变戏法一样快速从他的口袋里掏出一把奇特的玻璃左轮手枪。手枪像是我们熟悉的武器，除了枪柄更大一些，方便他长有四个指头的爪子握住。我们一边握紧武器做好准备，一边沿着空金字塔群悄悄地上前接近。

“特维尔首先发觉有动静。只见顶层的砖块被向上拱起、晃动，突然滑向两边，发出轻微的碰撞声。紧接着——什么东西——什么东西跑出来了！

“一个长长的银灰色手臂出现了，后面拖着一具穿着盔甲的躯体。穿着盔甲，我是说，覆盖着鳞甲，银灰色，发出暗淡的光芒。手臂支撑着躯体爬出洞口，然后这怪物就一下子冲进沙地里。

“这是个没法用语言形容的生物——身体像巨大的灰色酒桶，一端长有手臂和嘴巴一样的洞口；坚硬而尖锐的尾巴在另一侧——就这副样子。没有其他部位，没有眼睛、耳朵、鼻子——什么都没有！这东西拖着身子爬了几码，把尖尖的尾巴插进沙土里，挺直身子，就这么坐在那儿。

“我们足足盯了有10分钟，它才又有动静。伴随一串嘎吱作响和沙沙声——嗯，就像是揉皱硬纸板的声音——它的手臂移动到嘴一样的洞边，接住从里面吐出的一块砖头！手臂小心翼翼地把砖头摆在地上，然后那东西又一动不动了。

“过了10分钟——又出来一块砖。真是个天生的泥瓦工。我正要悄悄溜走继续赶路，特维尔指着那东西说道：‘岩石！’我回应：‘啊？’他又重复了一遍，发出特有的唧啾声，又说‘不——不——’并急促地呼哧几下。

“那个，说来奇怪，我居然明白他的意思了！我说：‘没呼吸？’并演示了这个词的意思。特维尔一阵狂喜，他说：‘是的，是的，是的！没有，没有，没有呼吸！’说完，就纵身一跃，冲到那怪物一步远的地方，鼻喙落到地上。

“你们能想象得到，我完全惊呆了！那条手臂正伸起来接砖块，我以为会看到特维尔被抓住绞成碎片，可是——什么也没发生！特维尔对着怪物一阵猛打，那条手臂仍然拿起砖头整齐地摆放在第一块旁边。特维尔又去敲打它的身体，对我说‘岩石’，我站起来，非常紧张，想亲眼过去看一看。

“特维尔又说对了。那怪物是岩石，它不会呼吸！”

“你怎么知道？”勒罗瓦突然问，他的黑眼睛闪耀着浓浓的兴趣。

“因为我是个化学家。这怪物是硅元素组成的！沙地里肯定有高纯度硅石，这东西就靠吃这些硅石生存。明白没？我们和特维尔，以及那些植物，甚至是动物豆荚都是碳基生命；而这东西靠不同的化学反应模式生存。它是硅基生命！”

“硅基生命！”勒罗瓦不由得大叫道，话语里夹杂着法语单词，“我曾经怀疑过有，现在这就是证据！我必须去看看！我要去——”

“好啦！好啦！”贾维斯说，“你可以去看，不管活不活着，那东西就在那儿，每隔10分钟动一下，只是移动一块砖头。这些砖头是它的排泄物。看到没，法国佬？我们是碳基生物，我们的排泄物都含有二氧化碳，而这东西是硅基生物，它的排泄物是二氧化硅——硅石。但是硅石是固体，所以才有了那些砖块。那东西用砖头把自己围在里面，顶部要封住了，就移动到一块新地方重新开始。它发出嘎吱声也就不奇怪了！一个50万年的活化石！”

“你怎么知道有多少年？”勒罗瓦激动地问。

“我们不是从它的金字塔群一路追踪过来了吗？如果这东西不是最初的金字塔建造者建造的，金字塔群会在我们发现它之前，就在什么地方中断，没错吧？——中断然后重新从小金字塔开始，不是吗？

“不过，它还会自我繁殖，或者尝试自我繁殖。第三块砖头吐出来之前，响起轻微的沙沙声，之后我们见过的那些小玻璃球像河水一样刹那间流出来。它们是它的孢子、蛋或种子——随便你怎么叫。它们弹跳着穿越桑克斯沙漠，就像那时在克劳尼姆沙漠，它们从我们身边跳过去一样。直觉告诉我，它们是怎样活动的——供你参考，勒罗瓦。我认为硅质的玻璃壳只是一个保护罩，就像是蛋壳，真正有效成分是里面的气味。这是某种能够侵入硅石的气体，如果硅壳在这种具有硅元素的地方破裂，会触发某些反应，并最终形成那个东西一样的怪物。”

“你应该试试的！”小个子法国人大声呼喊，“我们得打破一个看看！”

“是吗？其实，我试过的。我对着沙地砸碎几个。你想不想一万年以后再回这儿看看，我是不是真的种出来一些金字塔怪物？那时候你就肯定清楚了！”贾维斯停下来深吸一口气，“天哪！那个怪东西！你们能想象出来吗？没眼睛，没耳朵，没神经，没大脑——就是架机器，而且还永远不会死掉！只要有硅和氧气，就会一直不停地造砖头，搭金字塔，就算没有了，也只会停下来。它不会死掉。如果100万年中碰巧再找到食物，它就又会那样，准备好再次运转，而智慧和文明早已随时间消逝。真是个怪物——然而，我还碰到一个更加古怪的！”

“如果还有的话，那肯定是在你梦里！”哈里森嘟哝一声。

“你说得没错！”贾维斯正色说道，“某种意义上，确实是这样。造梦怪兽！这名字真是再合适不过——这是你能想象到的最残酷、最可怕的创造物！比狮子还危险，比毒蛇更狡猾！”

“快点告诉我！”勒罗瓦急切地恳求，“我要看看是什么！”

“我可不想提起这魔鬼！”贾维尔又一次停下来。“于是，”他继续开口说，“我和特维尔离开金字塔怪物，一路跋涉穿过桑克斯沙漠。我很疲惫，并且因为帕兹没能发现我而心灰意冷，特维尔做鼻喙俯冲飞行时发出的唧啾声也让我抓狂。所以，我一声不吭地大步前进，连续数小时在一成不变的沙漠跋涉。 

“下午三点左右，地平线上一道低矮的黑线进入我们的视线。我知道这是什么。这是之前坐火箭经过的运河，也就是说，我们在桑克斯沙漠里已经走了三分之一的路程。想想就让人高兴，不是吗？我居然还赶得上时间进度。

“我们慢慢靠近运河。我记得这条运河边上围着一圈宽宽的植物漂浮带，那座泥堆的城市就在上面。

“我刚才说过，那时我特别疲惫。脑海里一直在幻想一顿热腾腾的美餐，之后一个跳转，又开始思考，来过这么个让人抓狂的星球之后，甚至连婆罗洲都显得那么亲切美好，从这里又开始怀念破旧的小纽约，然后想到我在那儿碰到的一个姑娘——凡希·朗。认识她吗？”

“视觉艺术表演者，”哈里森说，“我看过她的节目，是个讨人喜欢的金发女郎——在《巴拉圭下午茶》节目里又唱又跳。”

“就是她，”贾维斯不合语法习惯地说，“我很熟悉她——但只是朋友，懂我意思吗？——虽然我们乘坐‘阿瑞斯’探险飞船起飞时她来送别。好吧，我一路想着她，感到非常孤独，我们一直向那排橡胶似的植物靠近。

“接着——我说了句，‘活见鬼了！’就愣在那里。她就站在那里——凡希·朗，大白天里清清楚楚地站在一棵树下，这棵树和周围其他几棵一起显得有些不可思议，她一边微笑，一边挥着手，就跟我们离开时的模样一样！”

“现在，你也变疯了！”队长哈里森评价道。

“兄弟，我基本同意你的看法！我瞪大眼睛，拧自己一下，闭上眼又睁大仔细看——每次睁开，凡希·朗都在那儿，一边微笑一边挥手！特维尔也看到什么东西，在一旁发出唧啾和咯咯声，然而，我几乎听不到他的声音。这时的我，正向沙地另一边的凡希·朗跳跃，太过于吃惊，都未来得及想想怎么回事。

“在我离她20英尺远的时候，特维尔飞过来拽住我。他紧紧抓住我的胳膊，用尖厉的嗓音大声喊叫：‘不——不——不！’我想甩开他——他轻盈得好像根竹子——但是他的爪子深深掐住我，同时大喊大叫。最后，我终于恢复了一点理智，在离她不到10英尺的地方停下来。她就站在那里，看上去和帕兹的脑袋一样真实！”

“什么？”工程师帕兹说。

“她一边微笑一边挥手，一边挥手一边微笑，我站在那里，和现在勒罗瓦一样傻傻地愣在那里，话都说不出来，特维尔则在一旁不断地发出短促尖锐的鸣叫。我知道这景象不是真的，但是——她就在那儿站着！

“最终，我大声喊道：‘凡希！凡希·朗！’她还是一边微笑一边招手，看起来真实得就像我离她根本没有3700万英里那么遥远。

“特维尔掏出他的玻璃手枪，向她瞄准。我抓住他的手臂，可他挣扎着想把我推开。他指着凡希说：‘不呼气！不呼气！’我明白，他是在说那个像凡希· 朗的东西根本没有生命。兄弟们，那时我的脑子一片混乱！

“不过，看到他用武器对准她时，我还是神经紧绷起来。我不知道为什么自己只是站在那里看着他慢慢瞄准，可我确实就那么站着。他扣动武器的扳机，喷出一小团蒸汽，凡希·朗消失了！她站立的地方，出现了一个来回扭动、周身漆黑、长着绳状触角的可怕东西，就像我之前救特维尔时缠住他的那个怪物！

“造梦怪兽！望着它垂死挣扎，我站在那里头晕眼花，特维尔则胜利地大喊大叫。最后，特维尔碰碰我的胳膊，指向那个扭成一团的东西说：‘你112，它112。’这样重复了八九次以后，我终于明白了他的意思。你们懂了吗？”

“当然！”勒罗瓦夹杂着法语尖声说，“我——我明白了！他是说，你心里想什么，那个怪物都知道，然后你就会看到心里所想的东西！一条狗——一条饥饿的狗，它看到的会是带肉的大骨头！或者闻到肉味——对吧？”

“没错！”贾维斯说，“这种造梦怪兽专门利用猎物的渴望和欲望来捕获它们。筑巢期的鸟儿会看到它的配偶，寻找猎物的狐狸会看到一只落单无助的野兔。”

“那它用的什么法子？”勒罗瓦问道。

“我怎么知道？咱们地球上的蛇是怎么施咒让小鸟飞进嘴巴里的？不是还有种深海鱼，用亮光把猎物引到嘴里吗？天哪！”贾维斯耸耸肩，“你们看到这魔鬼有多阴险狡诈了吧？我们现在都警觉起来——从此以后连自己的眼睛都不能相信了。也许你们会看到我——我也许会看到你们中间哪个人——而背后却什么都没有，只是藏着一只恐怖的黑色怪物！”

“那你的朋友是怎么知道的？”队长哈里森突然问道。

“特维尔？我也很奇怪！也许他当时想着什么根本没法让我感兴趣的东西，我往前跑的时候，他反应过来我看到的东西和他不一样，就立刻警觉起来。或者那只梦里的怪物只能制造单一的幻觉，特维尔也看到我所看到的——也有可能什么都没看到。我没法问他。不过这正好是另一个证据，证明他的智慧水平和我们相当，甚至更高。”

“他是傻子，我告诉你！”哈里森说，“你凭什么认为他的智力能和人类的相提并论？”

“好多事可以证明啊！首先是金字塔怪物。他说过类似的话，自己之前没有见过。可是他能识别出，那个怪物是个半死不活的硅石机器人。”

“可能他之前听说过，”哈里森反驳道，“你知道，他就生活在附近。”

“好吧。那么语言交流是怎么回事？我连他一丁点想法都捕捉不到，他却已经学会了我的六七个单词。你意识到没有，他用这仅有的六七个单词表达了多么复杂的想法？从金字塔怪物到造梦怪兽！简单一句话，他就能告诉我前者是没有危害的机器人，而后者是致命的催眠骗子。这又怎么讲？”

“哼！”队长没法反驳。

“爱哼就哼去吧！你能只用6个英语单词做到这些吗？你能像特维尔一样，进一步告诉我另一种生物拥有和我们不同的智慧，互相理解根本不可能——比我和特维尔之间互相理解更加毫无可能吗？”

“嗯？这又是什么？”

“待会儿就讲到。现在我想说明的是，特维尔和他的种族值得我们建立友谊。在火星上的什么地方——你们很快就会知道我是对的——有一个和我们对等的文明和文化。我们和他们之间交流是有可能的，特维尔已经证明了这点。可能要花费很多年来耐心尝试，因为他们的思维和我们并不相融，但是远比我们接下来碰到的智慧生物要容易沟通——如果他们确实有智慧的话。”

“接下来？接下来碰到什么了？”

“运河沿岸的泥土城居民。”贾维斯皱皱眉，然后继续讲述，“我本以为造梦怪兽和硅石怪物已经是能想象到的最古怪的生物了，然而我错了。这些生物更加古怪，比之前两个更加难以理解，比起特维尔，和我更是远远无法沟通。和特维尔还能做朋友，并且，只要耐心、专心一点，思想交流是完全有可能的。”

“好的，”他继续往下说，“我们离开了造梦怪兽，那东西已经奄奄一息，钻回自己洞里。我们朝着运河走过去。一大片会移动的怪草不时从脚底蹦出来，当我们到达河岸时，看到河道里黄色的细流在流淌。我在火箭上时注意到的泥土城就在右手边大约一英里的地方，我按捺不住好奇心，想走过去看看。

“我之前匆匆瞥过一下，城市好像已经空无一人，如果有什么生物埋伏在里面的话——没事，特维尔和我都有武器。顺便说一句，特维尔的玻璃手枪是个很有意思的装置。造梦怪兽这段插曲过去后，我曾经试了试，它能射出一个小小的玻璃弹片，估计有毒，我猜手枪里至少能装下100发子弹。扳机动力来自蒸汽——完全都是蒸汽。”

“真气！”帕兹口齿不清地重复说，“从哪里产生的，真气？”

“废话，当然是水里产生的！透明的枪柄那里可以看到水，还有一小点别的液体，黏稠的微黄色。每当特维尔挤压枪柄——没有扳机——一滴水和一滴黄色物质分别注入弹膛，水就蒸发了——噗！——就像这样。这不太复杂，我觉得我们也可以研究出类似原理。浓缩的硫酸能把水加热到接近沸点，生石灰也可以，还有钾和钠……

“当然，他的武器没我的射程远，但是在这么稀薄的空气里倒不是坏事，而且还能像西部片里的牛仔一样射出足够多的子弹。这武器威力也强大，至少在对付火星生命是这样。我试了试，瞄准其中一棵怪草，这棵草没有枯萎也没有散架才怪！这就是为什么我觉得那些玻璃弹片是有毒的。

“回到正题，我们吃力地走在泥土城里，我不禁想，是不是这个城市的建造者挖开了那条运河。我指指城市，然后指向运河，特维尔回答：‘不——不——不！’并做手势指指南边。我理解这个手势是说，某个其他种族建造了运河体系，很可能就是特维尔的种族。我不知道，也许星球上还有另一个智慧种族，甚至十几个。火星是个奇异的小小世界。

“距离城市100码的地方，我们横穿一条所谓的马路——就是被压得很结实的泥径，就在这时，一个泥土城的建造者猛然间走过来了！

“兄弟们，我现在说的是一种神奇的生物！看上去像一只靠四条腿向前滚动的圆桶，还长着四条手臂或者说是触手。这家伙没有头，只有身子、四肢，全身密密一排眼睛。圆桶身子上面是一层膈膜，跟鼓皮一样紧绷着，除此以外就什么都没有了。圆桶人推着一辆铜制小推车，正好从我们身旁冲出来，就像成语说的，风驰电掣。这家伙没有注意到我们，虽然我感觉他经过时，有眼睛朝我这个方向微微转动了一下。

“过了一会儿，又跑来一个圆桶人，推着另一辆空空的小推车。也是一样——快速从我们身边跑掉了。好了，我可不想被一伙玩火车游戏的圆桶人忽视，所以当第三个家伙接近我们的时候，我径直挡在路中——当然，也随时准备跳开，免得那家伙不停下来。

“不过，这家伙看到我了。他停下来，用头顶的膈膜发出某种击鼓声。我伸出双手说：‘我们是朋友！’然后你猜那家伙做了什么？”

“说‘见到你们很高兴’！”哈里森猜测。

“这么说才怪！他震动膈膜，一下子用敲击发出：‘我们是盆——盆——盆——盆友！’然后恶狠狠地推着小车向我铲去！我跳到一边，眼睁睁看着他跑掉了。

“一分钟以后，另一个圆桶人急急忙忙跑过来，没有停下，只是敲击发出：‘我们是盆——盆——盆——盆友！’然后就匆匆离开。这家伙是怎么学会这句话的呢？是不是所有的圆桶人之间都保持着某种联系？他们是不是都是某个中心构造生物体的组成部分？我不知道，不过，我认为特维尔知道。

“那些圆桶人就这样从我们身边疾驰而过，每一个都用同样的话语‘问候’我们。这场面很滑稽，我从没有想过在这个荒凉的星球找到这么多朋友！最后，我对特维尔做出一个困惑的手势；我猜他明白我的意思，因为他说：‘112是的！224不是！’明白什么意思了吗？”

“当然，”哈里森说，“这是一首火星人儿歌。”

“当真！好吧，我已经习惯特维尔的象征手法了，我是这么理解的：‘112是的！’这些生物是智慧生物。‘224不是！’他们的智慧不是我们这种类型，而是超出2+2＝4逻辑范畴的智慧体系。可能我猜错他的意思了。也许他指的是他们的思维层次比我们要低，可以理解简单的事物——‘112是的！’——但是没法理解复杂的事物——‘224不是！’不过我觉得，从我们之后看到的情况来说，他指的是另外一层意思。

“过了一段时间，那些圆桶人又浩浩荡荡冲回来了——先是一个，紧接着是另一个。小推车装满石头、沙子、大量有弹性的植物等类似的垃圾。他们单调地一遍遍重复友好的问候，听上去可没有那么友好，然后一路飞奔过去。第三个经过的家伙，感觉像是刚才我第一个碰面的那位，我决定再和他聊聊，就又挡在路中间等着。

“他跑过来了，敲击发出那句：我们是盆——盆——盆——盆友！然后停下来。我看着他，他的四五只眼睛也盯着我。他又试了试通行‘密码’，并猛地向前推小车，我仍然一动不动地站着。就在这个时候——这个可恶的家伙伸出一条手臂，用两个手指一样的爪子拧住我的鼻子！”

“哈哈！”哈里森狂笑不止，“这家伙可能还有点审美能力！”

“你就笑吧！”贾维斯抱怨道，“我这鼻子上已经有难看的肿包和冻疮了。总之，我大喊一声‘哎哟！’并跳到一边，这家伙立马飞快跑开。但是，从这儿开始，圆桶人的问候就变成了‘我们是盆——盆——盆——盆友！哎哟！’真是古怪的东西！

“特维尔和我沿着土路径直来到最近的一座土堆。圆桶人还在不停地来来往往，一车车搬运他们的垃圾，丝毫不理会我们。这条路延伸到一个洞口前，洞口向下倾斜，像个古老的矿井，圆桶人跑进跑出，用他们一成不变的话语问候我们。

“一眼望去，洞口下面什么地方有亮光，我受好奇心驱使想去看看。你们知道吗，那亮光不像火焰或者火把，更像是现代生活中使用的电灯。我想或许能得到一些关于这些圆桶人发展历史的线索，就钻进洞里。特维尔紧跟着我，当然还是少不了几声唧啾和叽喳声。

“那亮光很奇异，像老式弧光灯一样噼啪闪烁，但却是从甬道墙壁上的一条黑色拉杆里发出的。毫无疑问，这个黑杆通着电。他们显然完全是文明生物。

“随后，我看到另一盏灯，照射在什么闪烁的东西上。我走过去查看，只是一堆发亮的沙子罢了。我转向洞口准备出去，活见鬼，入口居然消失了！我猜想，这可能因为甬道是弯曲的，或者是我走进一条偏道。不管怎么样，我沿着记忆里来的方向往回走，可看到的只有灯光更加昏暗的甬道。这地方是个迷宫！里面只有通往各个方向的曲折甬道，偶尔有几处被灯光点亮，时不时有圆桶人跑过，有时推小车，有时两手空空。

“一开始我并不太担心。特维尔和我从洞口进来只走了几步路。可是后来，每走一步，我们似乎都离洞口更远了。最后，我尝试跟上一个没有推车的圆桶人，想着他应该会跑出去装垃圾，然而这家伙漫无目的地四处乱跑，带着我们从一条道进去又从另一条道出来。当他开始像一只实验室里的日本华尔兹鼠一样，绕着一根柱子快速绕圈时，我放弃了希望，把水箱一扔，瘫坐到地上。

“特维尔和我一样不知所措。我向上指指，他说‘不——不——不’！唧啾声里带着无助。我们没法获得洞穴生物的一点帮助。他们一点也不关注我们，除了向我们确认他们是朋友——哎哟！

“老天！我也不知道我们在那儿晃荡了多少小时或者多少天！这期间，因为筋疲力尽，我睡着过两次；特维尔看上去从来都不需要睡眠。我们试着只挑上坡的甬道走，但是一路爬到坡顶却是弯弯曲曲的下坡路。这该死的‘蚂蚁窝’里温度始终不变，你没法分辨是白天还是夜晚，第一次睡着的时候，我不知道睡了1个小时还是13个小时，所以没法根据手表得知到底是半夜还是中午。

“我们遇到一系列稀奇古怪的东西。一些甬道里，有机器在运转，但看上去没有什么用处——只有轮子在转而已。还有几次，我看到两个圆桶人中间长着一个小圆桶人，和他们两个都连在一起。”

“单性繁殖！”勒罗瓦兴高采烈地说，“和郁金香一样的苞芽单性繁殖。”

“就是你说的那样吧，法国佬，”贾维斯赞同地说，“那些家伙从来没有注意过我们，除了，我之前说过的，用‘我们是盆——盆——盆——盆友！哎哟！’来问候我们。他们似乎没有任何居住生活的习惯，只会推着小车四处奔跑，运送垃圾。最后，我终于发现他们用垃圾来做什么。

“我们运气不算太坏，找到一条上坡路很长的甬道。就在我感到应该离地表不远的时候，甬道突然变得开阔，通入一个带穹顶的房间，也是我们在地洞见到的唯一房间。兄弟们！当我透过房顶的缝隙看到类似阳光的亮光时，我兴奋得真想跳一支舞。

“房间里——有一种机器，只有巨大的机轮在旋转，一个圆桶人正从下面往机器里倒垃圾。机轮嘎吱嘎吱把垃圾——沙子、石头、植物，所有东西都一股脑儿碾碎成粉末，然后把粉末筛到什么地方去了。我们在一旁看着其他圆桶人一个个填入垃圾，重复相同的过程，好像也就这样而已。整个事情莫名其妙，毫无逻辑可言——但这就是这个疯狂星球的特点。同时还有一件事情发生，稀奇古怪，简直让人难以置信。

“有这么一个家伙，倒完垃圾以后，把小推车扔到一边，淡定地挤进机轮下面！我亲眼看着他一点点被碾碎，震惊到没法发出声音。过了一会儿，又一个也跟着挤进去。他们还挺有条不紊，会有空手的圆桶人推走被扔在一旁的小推车。

“特维尔看上去并不惊讶，我指给他看下一个准备自杀的圆桶人，他用完全人类的方式耸耸肩，好像在说：‘我无能为力。’他一定多少了解点这些圆桶生物。

“随后，我发现了其他东西。机轮一侧有什么，在低低的基座上闪闪发亮。我走过去一看，是一小块鸡蛋大小的水晶体，荧光闪烁，超过地狱的炽热，刺痛了我的手和脸，类似静电放电。我注意到另外一件有趣的事。还记得我左手大拇指上长的那颗疣吗？看看！”贾维斯伸出左手，“已经变干脱落了——就像这样！还有我受摧残的鼻子——哈哈，疼痛神奇地消失了！这东西有X光或伽马射线的特性，威力更强大，能破坏病变组织，而健康组织不受影响！

“我正琢磨这东西要是带回到地球该是多好的一个礼物，却突然被一阵嘈杂声打断。我们冲到机轮另一侧，刚好看到一个小推车被碾碎。看上去有些‘自杀者’还是粗心大意了。

“就在这时，圆桶人突然全部发出隆隆击鼓声，把我们包围起来，这声音听起来带有威胁的意味。他们成群结队向我们逼近，我们退回到好像是刚才进来的那条甬道，他们跟在后面继续隆隆作响，有些推着小车，有些空着手。疯狂的野兽！所有圆桶人都一齐敲击‘我们是盆——盆——盆——盆友！哎哟！’我不喜欢后面那个‘哎哟’，容易让人有不好的联想。

“特维尔掏出自己的玻璃手枪，我扔掉水箱，这样行动更自如，也同时拔出手枪。随着我们向外退出，圆桶人也不断逼近——大概有20人。奇怪的是——那些刚刚推着小车进来的圆桶人却和我们擦身而过，什么举动都没有。

“特维尔一定也注意到这点。他突然一把掏出他那只发光的燃煤打火机，用打火机触碰一车植物枝叶。一阵烟雾顿时冒出来！整个车都被点燃了——推车的圆桶人居然脚步都没慌乱继续往前跑！不过，燃烧的小车还是在一片‘盆——盆——盆——盆友’声中制造了一些混乱——这时我注意到烟雾团打着转经过我们身边，毫无疑问，洞口就在那边！

“我一把抓住特维尔拔腿向外跑去，身后跟着那20个追赶的圆桶人。站在阳光里，那感觉就像到了天堂，虽然匆匆扫了一眼，太阳就差不多下山了，这可不是什么好事，因为在火星的夜晚，没有保温睡袋我就活不成了——至少，也得生堆火。

“情况急转直下。圆桶人把我们围困到两堆泥土之间的角落里，我们就站在那里无法脱身。我和特维尔都没有开枪，激怒这些野蛮人没有任何好处。他们在一米开外的地方停下来，开始隆隆敲击，继续‘盆友’和‘哎哟’的问候。

“随后，形势变得更加糟糕！跑来一个推小车的圆桶人，所有人都伸手取出一支支约一英尺长的铜飞镖——看上去很锋利的那种——说时迟，那时快，其中一个擦着我的耳朵飞过——嗖的一声！这时候，再不开枪自卫就只能等死了。

“有那么一会儿，我们的反击效果相当明显。我们逐个射倒了小推车边上的几个，同时最大限度设法挡住进攻的飞镖，然而，突然传来了雷鸣般的隆隆声‘盆——盆——盆——盆友’和‘哎哟’，一整支圆桶人军队都钻出了洞口。

“兄弟们！我知道我们要完蛋了！我马上反应过来，特维尔还没有。他本可以毫不费力地跳过我们身后的土堆，可是为了我，他却留了下来！

“老实说，要是有时间，我可能会感动得大哭一场！从一开始我就喜欢特维尔，可是，我是否也会像他一样心存感激地做这些事——如果说我确实把他从第一只造梦怪兽那里救出来的话——他也已经为我做了同样多的事情，不是吗？我抓住他的手臂，说‘特维尔’，又指指上空，他明白我的意思，说：‘不——不——不，提克！’说着就拿着玻璃手枪跳开了。

“我能怎么办？太阳一下山我就得完蛋，但是我没法向他解释。我只能说：‘谢谢，特维尔。你是个男子汉！’我感觉这一点也不是恭维话。一个男子汉！能做到的人真是寥寥无几。

“就这样，我和特维尔都举起枪，一个‘砰砰砰’，一个‘噗噗噗’，圆桶人还在向我们扔飞镖，并随时准备向我们扑过来，耳边全是他们‘盆友’的隆隆声。我已经不抱什么希望。在这千钧一发的时候，一个帕兹模样的天使从天而降，火箭底部喷气推进器一下子就把圆桶怪物撕得粉碎！

“哇！我激动得大喊一声，冲向火箭。帕兹刚一打开门我就钻进去了，又哭又笑，大喊大叫！这样持续了好一会儿，我才想起特维尔，我向外面一看，正好看到他一个鼻喙式俯冲，飞过土堆消失了。

“我费了好多口舌才说服帕兹去追特维尔！等我们把火箭开向高空，夜幕已经降临。你知道夜晚的火星什么样子——完全是关灯后一片漆黑的效果。我们从沙漠上空划过，中间降落了一两次。我一路放声大喊‘特维尔！’我想，喊了不下100次。我们没有找到他。或许他像一阵风似的飘走了，我只能听到——也许是幻听——南边隐约飘来唧啾和叽喳声。他就这样走了，该死！我真希望——希望他没走！”

“阿瑞斯”探险飞船上的四个人都不再言声——包括最喜欢冷嘲热讽的哈里森。最后，勒罗瓦打破了沉默。

“我想看看去！”他小声嘟哝。

“没错，”哈里森说，“治疗疣的那个水晶，没能拿到真是太可惜了，这可能就是人们150年来一直在寻找的癌症特效药。”

“啊，那个！”贾维斯沮丧地自言自语，“就是这东西才惹出的麻烦！”他从口袋里拿出一块闪闪发光的物体：

“在这儿呢。”


机器人与最后的诗人-（1934）-The Last Poet and the Robots

（美国）A.梅里特　A. Merritt —— 著　程静 —— 译




A.梅里特（1884——1943），全名亚伯拉罕·格雷斯·梅里特（Abraham Grace Merritt），美国著名编辑和幻想小说作家。他的大部分作品都可轻松归入奇幻这一文学范畴，而且类型多变，比如超自然奇幻、黑暗奇幻等。其实他还有非常成功的新闻事业，幻想文学创作不过是他的副业。1919年，梅里特的正职年收入已经达到25000美元，在他去世前不久，更是达到每年10万美元。经济富足使得他有条件周游世界，同时还培养了一些相当冷门的爱好，比如养殖兰花，而且他偏爱与巫术和魔术有关的植物，如剧毒植物狼毒，有毒的蓝曼陀罗和大麻。

梅里特善于创新，他对于后世科幻和奇幻文学的影响不仅仅体现在情节的构想上，更归功于他独特的创作风格，以及创造让人着迷的虚幻世界时体现的天才想象力。他极受当代读者的追捧，甚至有一本杂志，《A.梅里特幻想杂志》（A. Merritt's Fantasy Magazine），便是以他的名字命名的。在许多读者心目中，他是当代首屈一指的奇幻写作天才。梅里特在去世后于1999年入选“科幻与奇幻名人堂”。

尽管梅里特笔下邪恶美丽的女祭司大部分以维多利亚时期女性刻板印象为蓝本，但他推陈出新，用炙热的笔触，用深邃的悲观主义情怀，描绘了避世者成为异类，触探神秘的渴望。他的故事，不是对现世的轻松逃避，他总是站在一个对人类漠然的宇宙的高度写作，读起来甚至带着几分恶意，这种视角在《金属怪物》（Metal Monster）中表达得最为淋漓尽致。他的作品中常见恐怖与科幻元素的融合，这种风格在埃德蒙·汉密尔顿和斯坦利·温鲍姆的作品中同样有所反映。

《机器人与最后的诗人》首次刊登在《幻想杂志》上，是由接龙小说《宇宙》（Cosmos）中的一个章节改编而来（这个章节的标题为《机器人与最后的诗人》，又名《最后的诗人与空间的紊乱》（The Last Poet  the Wrongness of Space），于1936年再次刊登于《惊悚奇异故事》时，标题改为《地球的节律》（The Rhythm of the Spheres）。接龙连载小说《宇宙》是由朱利叶斯·史瓦兹和雷蒙德·A.帕尔默联手发起的，他们找来16位作家一起完成了这个雄心勃勃的项目，并分期刊登在杂志《科幻文摘》（Science Fiction Digest）中。埃德蒙·汉密尔顿和爱德华·埃尔默·史密斯同样参与了这个项目。《机器人与最后的诗人》讲述的是科学和艺术之间的冲突，不过在这个故事中，这两种力量似乎已经得到了调和，并且超越了性别和民族的分野。

▲△△△

俄罗斯人纳罗尼正坐在自己的实验室里。这地方在地面以下一英里，是在野外的石头中挖出来的一组洞穴，共有100个，有的大，有的小。在洞穴世界里，他是唯一的统领。有的洞穴里是放射着光芒的袖珍型太阳；有的是一个挂在地球上方的，时盈时亏的袖珍月亮；有个洞穴里永远是拂晓时分，百合、紫罗兰和玫瑰花上聚集着晶莹的露水；还有一个洞穴，深红的落日浸泡在血红的晚霞中，渐渐暗淡、隐没，又再次从灿烂的晨曦中冉冉升起。有一个洞穴宽度足有10英里，里面长满了开着花的树，有的树结出了果实，那是世世代代的人类未曾见过的果实。在这个大果园的上空，闪耀着一个如同太阳一般的黄色球体，雨幕落下的地方有云朵在凝结，雷声会在纳罗尼的召唤下隆隆响起。

纳罗尼是一位诗人——最后一位诗人。他不用文字，而是用颜色、声音和造景材料写诗。他也是一位伟大的科学家，在自己的专业领域里是最伟大的科学家。30年前，俄罗斯科学理事会曾为了纳罗尼而左右为难：是答应他的要求让他离开，还是毁掉他。他们知道他不寻常，可实际上他们对他的了解还是太少，否则在一番深思熟虑后一定不会将他放走。需要强调的是，当时的俄罗斯是所有国家里机械化程度最高、最依赖于机器人的。

纳罗尼对机械化没有意见，只是懒得去管罢了。真正的智者心中没有仇恨。人类发展出文明，他诞生在这种文明之中，却对它满不在乎。他跟人类一点儿也不亲近。从身体构造上来说，他属于人类，但精神上却和人类毫无关联。就像1000年前的洛布一样，他认为人类是一种“半猴性”的疯狂族群，总有一天会把自己折腾到灭亡的边缘。世人是疯狂而愚钝的，在这片死气沉沉的海水中，不时会腾起一个高高的浪头，在享受真理之光片刻的照耀后，重新跌回那片暗无天日的水域，被愚笨的同类压制，难以翻身。他知道，自己就是一个那样的浪头。

纳罗尼走了，消失在所有人的视野里，几年之后，他被人们彻底遗忘了。15年前，他偷偷用另外一个名字进入美国境内，在被古人称为韦斯特切斯特的地方买了1000亩地。之所以选择这里，是因为他在地球上选择了十个地点，经过调查后，确定这里是最不可能发生地震或类似干扰的地方。这块土地原来的主人有点儿异想天开，也可能是出于怀旧——就像纳罗尼一样，尽管纳罗尼永远不可能这样形容自己——无论如何，这个男人在这里重建了一所19世纪那种结构凌乱的石头房子，而不是30世纪流行的斜顶玻璃房。那时候，大家都迁移到了城里，住在开阔野地里的人寥寥无几。纽约离这地方还有相当的距离，这个城市经过一年又一年的扩张，已经变得大腹便便——肚子装了满坑满谷的人。

那栋房子四周围绕着一片枝繁叶茂的树林。在纳罗尼住进来一星期之后，房子前方的树林消失了，只剩下一块3亩见方、光秃秃的土地。那些树不像是被砍掉，更像是凭空消失了一样。那天晚上，在这栋老房子的上空，还出现过一艘巨大的飞船——它乍然显现，仿佛来自另一个空间维度。它看上去像是火箭，但却没有噪声。随后，一团雾气从空中飘下，包围了飞船和房子，将它们隐藏起来。假设不受这团雾气干扰，我们就能看见其中有一条宽阔的通道，一头连着飞船气舱的门，一头连着老房子的门。十个身着长袍的人走出飞船，沿着通道往下走，纳罗尼在门口迎接他们，然后老房子的门关上了。

过了一会儿，他们带着纳罗尼一起返回了飞船。从飞船打开的舱门处，一辆小小的平板车滚了出来，上面放着一台机械装置：一个约4英尺高的圆锥形水晶位于正中间，其他的晶锥围绕在它周围。这些圆锥体全都放置于一个厚厚的基座上，基座由一些玻璃状的材料组成，里面束缚着一些不断向外辐射的绿色光源。绿色的光线并未穿透基座，只是仿佛受到某种巨大的力量驱使，在不断地寻找机会挣脱似的。那团浓密的怪雾保持了好几个小时，与此同时，一片闪着微光的云朵在20多英里高的平流层渐渐聚集起来，仿佛是宇宙中一团凝聚的尘埃。天将破晓时，房后小山一侧的石头不见了，就像一道帘子被拉开，露出一条宽敞的隧道来。从房子里走出5个人来，登上了飞船。飞船悄无声息地升空，滑进了云层的缝隙中，消失了。与此同时，只听见一个轻微的声响，响声消散后，山腹恢复了原样，完整如初。一些石头已经被拉拢过来，形成一道紧闭的门，还有大石头和从前一样四处散落着。从前凸出的山腹现在微微有些凹陷，不过并没有人留意。

整整两个星期，那团发光的云始终出现在平流层的高处，为人们增加了茶余饭后的新谈资。随着它的消失，纳罗尼的洞穴也完工了。

那些挖出来的石头有一半随着发光的云朵一起消失了，剩下的被提炼成最原始的能量，储存在支撑晶锥的玻璃物质中。它同样受到那股巨大能量的驱使，在里面不断游走。这股能量强大得叫人难以想象，要靠它制造小太阳和小月亮，驱动稀奇古怪的机械装置。有了这些调节洞穴压力、提供空气、制造雨水的机械装置，纳罗尼那位于地面以下一英里的王国才能如同他想象的一样，成为诗歌、音乐和色彩的天堂——当然，少不了其他十位的帮忙。

简单介绍一下纳罗尼之外的十个人。其中3个跟纳罗尼一样是俄罗斯人，两个中国人，在剩下的5个人当中，有3位女性——一位是德国血统，一位是巴斯克人，一位是欧亚混血儿；最后还剩下一个印度人，乔达摩一支的后裔，以及一个先祖可以追溯到所罗门的犹太人。

他们都和纳罗尼一样，对世界漠不关心，对待生命的态度也如出一辙。在这100个洞穴里，他们有着各自的伊甸园，平时他们互不打扰，只是在对某事产生共同的兴趣时，才聚在一起工作。时间于他们而言没有任何意义。他们的研究和发明只归自己所有，供自己享受。如果说他们的心血曾被外面的世界所利用，也只是在地球人进行自相残杀，或地球与外星生命的战争中充当弹药而已。所以，为什么要加速人类自杀的步伐呢？不，这并不意味着他们对人类的衰亡感到怜悯，他们只是觉得麻烦而已。时间对他们没有意义，因为他们能够随心所欲地活下去——除非发生意外事故。而且，只要有石头，纳罗尼就能把它转换为能量，维持这个天堂的运转——或是打造新的天堂。

老房子开始出现裂缝，渐渐分崩离析，最后倒塌了——比自然老化的速度快得多。废墟上渐渐有树木开始生长，那片清理得过分干净的土地上再次长满了郁郁葱葱的树木。短短几年后，这地方已经绿树成荫，一派宁静，只是偶尔有火箭飞过时会留下一阵呼啸，以此为家的鸟儿们啁啾不已。

但是在地底深处，在那些洞穴里，却回荡着音乐和歌声，充满了欢笑和美景。轻盈的仙女盘旋在小小的月亮下，潘神吹着笛子。阳光普照之下，一场丰收的狂欢正在进行。葡萄生长、成熟，然后被压碎，酒神女祭司将红色和紫色的美酒饮下，最后沉睡在羊人和萨蒂尔的臂弯里。山精在苍白的月虹下翩翩起舞，马人们有时会在她们下方用古老的步伐小跑着转圈，蹄子在布满苔藓的地面踩出有节奏的鼓点。古老的地球再次焕发了生命。

纳罗尼听着攻占华丽的波斯波利斯皇宫后烂醉的亚历山大大帝对泰依斯的胡言乱语；他听到火焰的噼啪声，辉煌的宫殿在妓女心血来潮的怂恿下被付之一炬[26]。他看着特洛伊被包围，特洛伊城墙前排起了亚该亚的战船，与荷马一起清点起战船的数量；他与希罗多德[27]一道看着跟在薛西斯[28]身后行军的各个部族——身披兽皮、手执藤弓的是里海族群，身披豹皮、拿着羚羊角长矛的是埃塞俄比亚人，穿着羽衣、带着在火中淬炼得无比锋利的标枪的，是利比亚人，将狐狸头顶在头上的是色雷斯人，戴着木质面罩的是莫司科伊人，佩戴人类头骨的是卡巴里欧伊人。如果纳罗尼需要，埃琉西斯和奥赛里斯的神话将为他重写；他看着色雷斯的女人把第一位音乐家俄耳甫斯撕成了碎片[29]；只要他愿意，目睹阿兹特克帝国和印加帝国的兴亡，见证自己喜爱的辞海：恺撒在元老院被刺杀的过程，看见阿金库尔的弓箭手或参加贝洛森林战役[30]的美国人，这一切都不是难事。人类写下的一切——不论是诗歌、历史、哲学或科学——这些文字都能被他那奇形怪状的机器所用，将当年的人物和场景栩栩如生地重现。

他是最后的诗人，也是最伟大的诗人；是最后的音乐家，也是最伟大的音乐家。他能重现古希腊的歌曲，甚至更为古老的乌尔城[31]歌谣。穆索尔斯基[32]那属于地球母亲的灵魂歌谣，贝多芬用聋耳听到的和声，肖邦心中奏响的狂想曲，所有古老的乐曲纳罗尼都能妥善收藏。但他不止这一点能耐，他还是掌控声音的大师。对他来说，地球的乐音是真实的。他将恒星和行星的光辉织成交响曲，把阳光谱写成人类乐队无缘演奏的金色曲调。还有月亮的银色乐章——春天是甜蜜的月曲，秋天是洪亮的丰收曲，冬天的月曲则冰冷清脆，点缀着流星的琶音——他谱写的乐曲是人类的耳朵无法听到的。

于是，纳罗尼，最后也是最伟大的诗人、音乐家和画家——以及不通人情的、最伟大的科学家——与他选择的10位同伴一起在自己的洞穴里安了家。从此他们不问世事，任由地面的一切人和事渐渐滑向深渊——

除非那儿发生了什么，可能危及他们的天堂！

纳罗尼对危险的可能性早有预测，所以在机械装置中设置了一些传送地面消息的功能。他们偶尔也会利用这些消息聊作消遣。

有天晚上，“时空扭曲者”为了打击宇宙飞船，把月亮上的部分哥白尼陨石坑抛进另一个维度。当时，纳罗尼正在利用月亮、木星和土星的星光编织贝多芬的《月光奏鸣曲》。这四天来月亮一直是新月，木星位于一个月角处，土星像吊坠一样挂在月牙的下方。很快猎户座就要跨越天空，与明亮的狮子座α星和红色的金牛座α一起，被用来制作星光的和弦。

突然间，织好的节奏被撕裂开来。难以名状的不和谐之感排山倒海而来，让人心惊肉跳。在突如其来的震动中，一直随着音乐慵懒舞蹈的仙女像鬼魂一般颤抖起来，消失了。袖珍星星们闪了几闪，随后也熄灭了。定调的乐器死了。纳罗尼感觉像是迎头挨了一棒似的。

过了一会儿，小小的星球恢复了光亮，但显得昏暗而模糊。乐器再次开始演奏，只是传来的乐曲已经破碎不堪。纳罗尼翻身坐起，他那颧骨高耸的瘦削的脸上写满了前所未有的愤怒。他的每根神经都是麻木的，可是它们刚恢复知觉，便有一阵极度的痛苦朝他袭来。纳罗尼坐在那儿，竭力地忍耐着疼痛，直到能够召唤同伴的帮助。最早赶来的是叫作“劳”的中国人，在他的帮助下，纳罗尼恢复过来。

“空间发生了紊乱，劳，”纳罗尼说道，“连我也前所未见的紊乱。不过，这次紊乱是循着光线发生的，这一点我可以肯定。我们去看看月亮。”

他们走到另一个山洞，来到一个巨大的电视屏幕前。一番调节之后，屏幕上出现了月亮的图像，图像快速地增大，似乎月亮正朝他们疾驰而来。接着，又出现了一艘朝地球飞来的飞船。他们控制镜头，先是对准飞船，然后进入飞船内部查看，最后出现了控制室的画面。巴塞洛缪、詹姆斯·塔尔维什和马丁在里面，注视着地球的方向。纳罗尼和劳看着他们，开始读唇。塔尔维什说：“我们该在哪儿着陆，马丁？机器人一直在监控我们，他们不等我们给地球送出信息和警告，就会痛下杀手。政府对他们俯首帖耳，肯定会乖乖听他们的，只等我们一着陆就抓捕。如果我们能逃走，获得一些人的支持，那么一场内战肯定在所难免。就算我们能打赢，太空舰队的建造也会遭到致命的拖延。”

马丁说：“我们必须安全着陆，躲开机器人，想办法控制或摧毁他们。老天，塔尔维什，你也看到他们所谓的‘空间扭曲者’能力有多大了吧？他把陨石坑的一部分从我们的维度里扔了出去，就像男孩朝池塘里扔石头一样！”

巴塞洛缪说：“他能抓住地球，然后打成碎片——”

纳罗尼和劳面面相觑。

纳罗尼说：“够了，我们了解了。”中国人点点头。纳罗尼说：“我估计他们会在4小时后到达地球。”劳再次点头。纳罗尼说：“虽然我认为我们与人类已经毫无瓜葛，但这次还是得跟他们打交道，劳。他们文绉绉地管那家伙叫什么‘空间扭曲者’——我不喜欢他，也不喜欢他朝我的音乐扔石头。”

他们把一个较小的屏幕摆放在大屏幕前，使它面对加速的飞船，并且上前一步站在它面前。小屏幕上开始闪动起旋涡状的蓝光，旋涡彼此靠近，合并为一个大圆锥，并且朝着大屏幕不断探过去，仿佛它们之间隔着好几千英里的距离，而不是几英尺而已。当圆锥的尖端碰到大屏幕上呈现的飞船控制中心时，正在飞船上的塔尔维什一把抓住了马丁的胳膊：

“看那儿！”

空气中泛起了一个涟漪，就像在炎热的夏天地表空气可能发生的那种扭曲。这道涟漪变成一道淡蓝色的光帘——先是有些颤动，然后平稳下来，出现了一条通往无限远处的椭圆形通道。突然之间，通道上出现了两个人——一个高大瘦削、满脸严肃，却又不乏梦想家的敏锐，另一个是中国人，黄皮肤，大大的头，一脸如同佛祖般的平静。如果此时有人站在地下的洞穴里，一定会觉得此情此景实在有些怪异：两个人站在一块屏幕前，一个蓝色圆锥从屏幕里伸出，触碰到更大的一块屏幕，而他们的影像也出现在这块大屏幕上。

纳罗尼说话了，他的声音里透出人类的淡漠和沉着，让他们不寒而栗，也让他们信心倍增。他说：“我们不会伤害你们，你们也无法伤害我们。我们早已不问世事，地球上发生了什么，我们不关心。地面以下发生了什么，才是我们留意的。不论你们所谓的‘空间扭曲者’到底是谁，他惹怒了我，而且在我看来他可能会变本加厉。机器人似乎与他是一伙的，而你们要反抗他，所以，我们首先要帮助你们反抗机器人。请把事情的经过告诉我们，但请长话短说。我们这样的状态不能维持半小时以上，否则会对身体造成伤害。”

马丁说：“无论你们是谁、在哪里，我们都相信你们。事情是这样的……”他花了15分钟，向纳罗尼和劳讲述自己是如何反抗机器人、如何逃走，以及为了阻止他们返回地球，空间扭曲者炸毁哥白尼陨石坑的经过。

纳罗尼说：“够了。我明白了。你们的飞船能在太空飞多久？我的意思是，你们的能量和食物能够维持多久？”马丁回答：“6天。”

纳罗尼说：“足够了——成败在此一举。请你们继续在太空飞行，6天后返回到起飞的地方去——”

说着他突然笑了起来：“我不关心人类的生死——也不会有意伤害他们。不过我突然想起，毕竟我还欠他们很大的人情。如果没有人类就不会有我。而且，我突然发现机器人当中没有出现过诗人、音乐家和画家，但是在我看来，他们至少会其中一种伟大的艺术！让我们拭目以待吧。”

椭圆通道里突然空了，随后椭圆形也消失了。巴塞洛缪说：“叫船员们过来。我打算服从这个人的安排，但是别的船员必须知情。”当大家听了整件事的来龙去脉，也纷纷表示服从，于是飞船改变了航线，将速度减到最慢，围绕地球飞了起来。

在安装着屏幕的洞穴里，纳罗尼忍不住笑个不停。他说：“劳，这些年来是我们进步太快了，还是人类倒退了？不，是机械的魔咒使他们的想象力退化了。如果是你，一定觉得机器人很好解决。他们一开始是人造的机器。行动精准却没有灵魂，无法感受情绪。原初物质就是这样，地球上的一切都由原初物质构成，石头和水、树木和草、金属、鱼、虫子和人类。但是在某时某地，有什么东西以某种形式被加入到原初物质中，并与它结合——利用它。那就是我们称之为生命的东西，是自我意识，会产生各种各样的情绪。生命形成了自己的节律——它在石头、水晶、金属、鱼，在世界万物中的节律各不相同。

“如今，生命似乎开始在机器人体内形成节律。自我意识找上了他们。证据吗？他们已经形成了共同认知——集体意识，其中又进化出情绪。他们没有止步于此，接下来还获得了自我保护的本能。我的朋友，这意味着恐惧——对灭绝的恐惧。恐惧意味着愤怒、仇恨和傲慢——诸如此类的情绪。简而言之，从某种程度上说，机器人有了情绪，所以受到任何能够放大和控制情绪的事物控制。他们不再是机器了。

“所以，劳，我想到了一个实验，够我研究和娱乐许多年的。机器人原本是数学的产物。要问与数学关系最近的是什么？回答是：节律——声音——是他们会与之产生共鸣的节律和声音，既有数学上的共鸣，也有情绪上的。”

劳说：“声波序列？”

纳罗尼回答：“没错。我们得拿机器人做实验，这就意味着要打开上层大门，但是这不要紧。让玛尔林吉和欧佛洛绪涅去做吧。让一艘飞船轻轻降落在这儿。当然，你们必须把上面的人杀死，但是要让他们死得安详。然后让他们把机器人带到我这儿来。在一两个机器人身上用用绿焰，剩下的就会跟着走了。我向你保证。”

曾经的老房子后的小山开始抖动，山腹亮起一个浅绿色的光圈。当光圈所在位置变成通往一条隧道的黑色入口，光圈暗了下去。一艘混合了火箭和飞机外形的飞船本来正朝纽约飞去，陡然间它开始坠落，一边盘旋着一边往回飞。最后，它像一只蛾子一般轻盈地掉下来，落在隧道张开的入口旁。

飞船的门打开了，出来两个骂骂咧咧的飞行员。隧道入口响起一个细微的声音，接着便从里面飞出银色而模糊的云团，罩住了飞行员，又径直从打开的门飞进了船舱。飞行员跌跌撞撞走了几步，最后瘫倒在地上。而飞船的门口也有六七个人倒下，面带微笑地死去了。

这艘飞船上有二十个机器人。他们站在那儿，看了看死去的人，又看看自己的同伴。从隧道里走出两个人，身上穿着金属般亮闪闪的长袍。他们走上飞船，其中一个说道：“机器人，集合。”

金属人全部一动不动地站着，直到其中一个发出一声刺耳的口令，船舱里各处的机器人才纷纷行动起来。他们来到发出口令的机器人后面，站在那儿等待着。

从隧道里出来的两个人当中，有一个手里拿着一样颇似古老的手电筒一样的东西。这时，从那东西里面喷出一道浅绿色火焰，射到最前排机器人的头上，将他从头到身体一分为二地切开；又是一道闪光，绿色的火焰把他从左到右横切开来。他倒在船舱的地板上，散落成4块，再也没有了动静。

一个裹着袍子的人问：“需要再示范一次吗？还是这就跟我们走？”

机器人凑到一起耳语了一阵，然后其中一个答道：“我们跟你们走。”

机器人排着队走进隧道，没有做任何抵抗，也没有试图逃跑。那个细微的声音再次响起，岩石随之将隧道入口关闭起来。他们来到一个地方，随着地面一起下沉，最后进入洞穴里。机器人还是那样温顺地走着。也许是因为他们对脆弱不堪的人类感到既好奇又鄙视？因为只要伸出当作胳膊的金属附件在人类身上敲那么一下，他们都难以承受。只是也许。

他们走进一个山洞，纳罗尼和伙伴们已经在此恭候多时了。马里诺夫领着他们进来，然后让他们停下。这些机器人被安排在飞船上工作，身形细长，头呈圆筒状，有四条胳膊，腿上有三个关节。机器人的外形是根据他们所处岗位的不同而设计的，这应该不难理解。

纳罗尼说：“欢迎你们，机器人。你们的头儿是谁？”

一个机器人回答：“我们没有头儿。我们永远步调一致。”

纳罗尼笑道：“可是，既然你代表大家说话，你就是头儿。走近一步，不要害怕。”

机器人说：“我们不知道害怕。为什么要害怕？即使我们这些毁了，外面还有几十亿个同伴。你们无法快速繁殖、快速成长，无法跟我们这些天生就强壮和成熟的机器人相比。”

他朝纳罗尼伸出一条附器表示蔑视。可是，没等他来得及往回缩，一圈绿色的火焰就套上了他的肩膀。从纳罗尼手上拿着的东西里射出了这个圆环。机器人的胳膊“叮当”一声掉了下来，切割得干脆利落。他难以置信地看着自己的残肢，伸出另外三条胳膊把它捡起来。绿光没有饶过他的另外三条胳膊和两条腿。机器人朝前扑倒在地上，朝同伴发出了尖锐的惨叫声。

绿色的光轻快地在所有机器人之间舞动起来。有的没了腿，有的没了胳膊，有的被切了头，他们几乎全都倒下了——只有两个除外。

“两个就够了，”纳罗尼说，“不过他们不需要胳膊——只留腿就行了。”

闪动的绿色光圈应声绕住了他们的机器胳膊，把它们切了下来。那两个机器人走了。其他机器人的残肢被分拆、研究，在纳罗尼的指导下进行稀奇古怪的实验。山洞里回荡着音乐，奇怪的和弦、陌生的旋律、破裂的琶音和能够被身体感觉却无法用人耳听到的强烈声音共鸣。终于，这深沉的共鸣爆发为人耳能够听见的嗡鸣声，它不断升高，成为一团混杂狂乱、尖细刺耳的音调，继续攀升成为高亢的尖啸，然后又像嗡声出现之前一样消失不见。然后，它又回来了，和之前的变化刚好相反，高亢的尖啸、混杂的音调、嗡嗡声，最后安静下来——如此循环往复。

机器人破碎的身体开始颤动、发抖，仿佛里面的每个原子都在有节律地抖动，而且越来越快。音调升高，降低——重复再重复，最后在最高处戛然而止。

破碎的身体停止了抖动，金属表面出现了小小的星状裂口。音调再次响起，裂口增大，金属四分五裂。

纳罗尼说：“好吧，机器人的生命节律中有一个对应的频率，摧枯拉朽的共振。为了外面的世界着想，我希望他们的建筑和桥梁不是这个频率。但是不管怎样，战争本来就是两败俱伤的事。”

劳说：“将来几天里，地球上会出现非同寻常的奇观。”

纳罗尼说：“将来几天里，地球会不得安宁，许多人会死，更多人会发疯。可是还有别的选择吗？”

没有人回答。纳罗尼说：“把那两个机器人带来。”

他们被带了进来。

纳罗尼说：“机器人——你们当中出现过能写诗的机器人吗？”

他们回答：“什么叫写诗？”

纳罗尼大笑道：“好吧好吧。那你们唱歌吗——玩音乐——画画？你们是否——做梦？”

一个机器人对此嗤之以鼻：“做梦？不——我们不睡觉。这些事留给人类去做，所以我们征服了他们。”

纳罗尼用近乎温和的语气说道：“还没有征服，机器人。你们——跳舞吗？不跳？你们现在就要学习这门艺术。”

听不见的震动开始了，然后是嗡鸣声，狂乱混杂的音调，声音消失不见后再次出现。音调升高降低，再升高降低，只是这一次音量比上次的小。突然，机器人开始挪动脚步，蹒跚前行。他们的腿关节弯起来，身体也跟着摆动。声音时而在这里响起，时而在那里响起，他们总是用怪诞的姿势紧紧跟随着，就像大个子的金属牵线木偶。音乐在最高处戛然而止。机器人身体里每一个产生共鸣的原子仿佛突然被堵住了一般。他们摇晃着身体，从发声器里传出一声尖叫，混杂着机械感的人声让人作呕。嗡鸣声再次响起，一次又一次循环，最后戛然而止。细细的裂缝出现在他们的圆脑袋上，然后遍布全身。星形的碎片掉了下来。当嗡鸣声再次响起时，两个机器人只是木然地站着，全无反应。掩盖在生命外壳下的复杂机械构造中遍布着同样的碎片。

机器人死了！

纳罗尼说道：“从明天开始，我们可以扩大这种声呐的使用范围，让它们在方圆3000英里内生效。当然，这需要用到上层洞穴，也意味着我们必须开着飞船出去。马里诺夫，在3天时间里，要使声呐覆盖所有的大洲，而且确保飞船本身完全不受震动影响。去工作吧。我们的行动一定要快——赶在机器人找到办法使它失效之前。”

第二天正午时分，北美洲各地开始响彻一种难以名状的嗡鸣声。它似乎不仅来自地球深处，更来自四面八方。它的音调迅速升高，从尖细刺耳变成毛骨悚然的尖啸，然后消失……然后声音再次响起，从尖啸变成嗡鸣……升调，消失，降调，就这样不停地循环往复。北美洲成群结队的机器人停下了手头的工作，开始舞蹈。他们在飞船上跳舞，没等人类船员采取措施，他们便四分五裂了。成千上万的机器人在城市的街道上跳舞——怪诞的双人舞，离奇的撒拉班舞，拖着脚跳，蹦着跳，快步地跳。机器人疯狂地舞蹈着，人类开始痛苦地逃离，其中很多人因为无法承受这样的痛苦而死去了。在大工厂里、低海拔城市的隧道里、矿井里，只要能够听到这个声音的地方——这个声音随处都能听到——就有机器人在跳舞，为他们伴奏的，是纳罗尼——最后也是最伟大的诗人和音乐家——编织的尖啸声。

然后尖啸声戛然而止——舞蹈也随之戛然而止。声音再次响起，停止，再次响起，再次停止……

最后，街道上、隧道里、矿井中、工厂里和家里，到处遍布着带着星形碎片的机器残肢。

城里人惊魂未定，不知还有什么样的打击，有的跟着害怕得发疯的人群漫无目的地乱转，更多的人死去了……

然后，就在突然之间，可怕的嗡鸣声、刺耳的混音、令人崩溃的尖啸全部结束。精疲力尽的人们骤然放松，就地倒下，躺在死去的机器人中间呼呼大睡，仿佛他们的神经从未紧绷到崩溃边缘。

但是到了午夜，那个嗡鸣声开始响彻欧洲大陆，欧洲的机器人开始了他们的死亡之舞……声音停止后，一艘悄无声息地盘旋在平流层的奇怪的火箭船几乎用光速飞往亚洲，并且在亚洲上空停留——第二天，非洲人听到了那种嗡鸣，当地人敲着印第安手鼓表示应和——然后南美洲的人听到了它，最后才轮到遥远的大洋洲……飞船每到一处，人们就会陷入恐惧、痛苦和悲伤之中……

在那些曾经控制地球和人类的金属人活力四射地起舞时，有百来个机器人离开了——因为身体构造上的异变，他们从死亡舞蹈中逃过一劫。骤然陷入昏睡的人们醒来了，他们曾经对机器人和他们的奴役感到又怕又恨，现在终于对扶持机器人走上统治地位的人展开了打击，把机器人工厂炸为齑粉。

洞穴上方的小山再次打开了入口，形似鱼雷的飞船像幽灵一般闪现出来，关闭了飞船后的火箭，又同幽灵一般静静地飘进了山里。

纳罗尼等人站在巨大的电视屏幕前，看着地面上一个又一个的城市和国家的画面在上面显现。中国人劳说道：“很多人死了，也有许多活了下来。他们或许无法理解——但这么做对他们来说是值得的。”

纳罗尼若有所思地凝视着屏幕：“它说明了一个道理：免费得到的东西，人是不会珍惜的。我想，空中的那几位朋友应该不会遭遇反对者了。”

他又疑虑重重地摇着头：“但我还是不喜欢那个空间扭曲者，劳，我的音乐可不能再被他搞砸了。我们是不是应该把月亮从这个宇宙扔出去呢？”

劳大笑起来：“到时候你用什么来编织月亮的乐曲呢？”

纳罗尼说：“没错。好吧，我们想想还能做些什么。反正时间多的是——但愿如此。”

诗人纳罗尼对困扰人类的难题毫无兴趣。世界各国的政府进行了重组，工厂开始为地球舰队制造飞船，人们开始学着驾驭飞船，然后是集中物资，改良武器——当月亮上的信息传来，告知地球人需要遵守的流程，设定出发的日期时，太空舰队已经整装待发了。

纳罗尼看着飞船起飞。他疑惑地摇了摇头。月亮的和声在这个种满了果树的巨大洞穴里回荡开来，仙女和羊人在鲜花盛开、芳香四溢的果树下翩翩起舞——于是，世界再一次被纳罗尼抛到了脑后。


微观巨人-（1936）-The Microscopic Giants
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保罗·厄恩斯特（1899——1985）是一名美国作家，擅长通俗短篇小说。《巨蛇神庙》（The Temple of Serpents）是他第一部公开发表的作品，于1928年刊登在《怪谭》上。此后他在20世纪30年代一直非常活跃，向科幻小说和奇幻杂志社积极投稿。他以肯尼斯·罗伯逊为笔名，负责创作了《复仇者》（The Avenger）中的大量内容，他在1939至1942年间为该杂志写了23篇长篇小说，每篇小说都以“复仇者”为主角，讲述了主角身为一名超级英雄，和各种各样的邪恶势力斗智斗勇的故事。厄恩斯特还为《怪谭》撰写了“撒旦医生”（Doctor Satan）系列，其中首则故事就是以《撒旦医生》为题，整个系列讲述了传统的英雄斗恶棍的奇幻故事。他的短篇小说则主要发表在类似《新奇科幻》这样的杂志上。之后，在20世纪40年代中期，厄恩斯特转为主要向主流杂志投稿，如《好主妇》（Good Housekeeping），而他的科幻小说在此期间则出之甚少。

《微观巨人》是他写得最好的作品，在《惊悚奇异故事》上首次出版，之后该文被收入《希区柯克的怪物博物馆》（Alfred Hitchcock's Monster Museum, 1965）中，该文主要讲述了地底人的故事。厄恩斯特将对微型化的迷恋和改编过的地球空洞假说相结合。几乎所有文化和宗教中都有描写“地下世界”的神话，而除此之外，自19世纪初叶以来，地球空洞理论就一直在美国盛行，还经常有看似“可靠”的科学依据作为支持。一些“研究员”将整个职业生涯都投入到了对这门学科的宣讲中。［在戴维·斯坦迪什于2006年所作的《地球空洞》（Hollow Earth）中，他对这段历史做了引人入胜的论述——涉及理论、传说、当代名人。］

厄恩斯特的小说不仅反映了20世纪早期科幻小说的一个重要流派，而且反映了公众对这一理念的痴迷。这体现在一些早期作品上，比如儒勒·凡尔纳的《地心游记》（Journey to the Center of the Earth）和埃德加·赖斯·巴勒斯的“地底人”系列小说，这些小说都讲述了在地壳以下的史前区域，人们开展荒野历险的故事。另外一类早期作品则描绘了地底社会，它们比科幻小说更加恐怖，比如罗伯特·巴伯尔·约翰逊的《底层之下》（Far Below，《怪谭》，1939），它被收录在《怪诞：诡异与黑暗故事集》（The Weird: A Compendium of Strange and Dark Stories）中。

▲△△△

故事发生在1941年世界大战的末期，起因相当曲折。你会发现提及此事的官方记录被归档于华盛顿，其中某些记录读起来很是离奇！那些点缀了战事的奇闻异事是那么匪夷所思；在把它们锁进陈列箱，从此无人问津时，连档案管理员都要怀疑地皱起眉头。

但是这件事我永生难忘。因为在它发生的时候，我正在现场，报告也正是我递送的。

铜！

饱受战火摧残的世界渴求它。从北极到南极，从太平洋到大西洋，炮声为它而鸣。阵线后面的装备需求它。政客们为了它而口出狂言，银行家们为了它不惜滥发空头支票。

铜，铜，铜！

世界上每一个无名矿场都在满负荷运行。人们冒着生命危险，从上千公里长的战场上抢收碎片。然而饶是如此，对电炉的贪婪巨口来说，这些铜还是杯水车薪。

为了它，我们在苏必利尔湖区往下凿了三万一千英尺。又因为铜惊人的价格，我们一直凿到了四万零五百英尺，我们在那里找到了几乎纯净的矿石。没过多久，我的助手——年轻的采矿工程师贝尔蒙特就来到了我的办公室，他的目光如火焰般炽烈，似乎是有重大发现。

“这是自罗塞塔石碑[33]以来最伟大的考古发现！”他坦率地宣告，“这深度创下了纪录。我想马上给史密森尼学会[34]打电话。为了这东西人们可能会兵戎相见，但教授们看到它的时候会把战争什么的都抛在脑后的！”

吉姆·贝尔蒙特总是过分热情。他是个年纪不到三十的小伙子，生得一副俊美的面容，在他瘦削的脸庞上，由于古铜色皮肤的映衬，他那双湛蓝的眼睛看起来比实际上更加明亮，有时候他会在看清之前，就言过其实。

“等等！”我说道，“你找到了什么？史前的骨头？新发现的怪兽？”

“不是骨头，”贝尔蒙特说，他一边说一边焦躁地走向控制板，在那里能用我们的私人号码向华盛顿打无线电话，“脚印，福莱特。脚印化石。”

“你是说人的脚印？”我皱了皱眉，继续问道，四万英尺深的岩层可是年代久远了。这些岩石形成的时候，更新世都还没到。“不可能。”

“但我必须说我确实看到下面有脚印！脚印保存在坚硬的岩石里面。人的脚印！远远早于人类出现的年代。”

贝尔蒙特深吸了一口气。

“这还不止，”他的声音听起来像是耳语了，“这些脚印是穿鞋的人留下的，弗兰克！在几百万年前留下这些脚印的人是穿鞋子的。我们无意中发现了史前文明的踪迹，早在人类在地球上进化之前就存在了的文明！”

这段低语的含义实在太深刻了，如同吼叫一般振聋发聩。但我还是不敢相信：四万英尺深处出现了人的脚印，还是穿鞋的人留下的！

“如果是穿鞋的人留下的脚印，”我说道，“它们可能就是我们那些穿靴子的工人留下的。要是史密森尼的人赶到这儿来，发现确实如此，我们这辈子可就翻不了身了。”

“不不，”贝尔蒙特说，“那是不可能的。你看，这些脚印是小矮人留下的。我还没跟你说过吧，是不？我猜我应该是太兴奋了。踩出这些脚印的人个头都很小，几乎不足两英尺高，如果他们也用‘英尺’这个单位的话。这些脚印的长度也就刚刚三英寸多一点点。”

“你在哪儿看到它们的？”我问道。

“那个深度的远端，我们找到了一个裂缝，我们往里面倒了混凝土填充它，就在那附近。”

“可能是几个工人搞出的恶作剧——”

“你这套乱七八糟的怀疑论！”贝尔蒙特咬牙切齿地说道，“恶作剧！可能是我们自己的人搞出的脚印！我不是告诉过你这些脚印被保存在坚硬的岩石里吗！你以为会有哪个工人闲得没事，在坚硬的岩石上雕刻出一打独具匠心的三英寸脚印吗？或者是——我们中有谁长了一双那么小的脚，而且还能陷入岩石半英寸甚至更多？我告诉你，这些都是脚印化石，几百万年前就形成了，那个时候这些岩石还是泥巴，而泥巴硬化成岩石后就把它们保存下来了。”

“那么我也告诉你，”我的声音因激动而微微颤抖，“这是不可能的。因为倾倒混凝土的过程是我监督的，如果裂缝前面有什么脚印的话，我肯定会注意到的。”

“那就假定你亲自下去看了吧。”贝尔蒙特说，“总之，有个办法肯定能验明我说的是不是真的。”

我伸手拿上了帽子。我亲眼见证也好，这样就能搞清楚贝尔蒙特是不是又在犯浑了。

下到四万英尺深处花了不少时间。我们没有加速得太快，在这样的深度下压力和温度十分反常，人体要花时间适应。

我们到达最新的深度后，我打心底里觉得贝尔蒙特肯定是疯了。但来都来了，我当然还是得进行到底。

四万英尺深的岩石里保存着脚印化石，留下这脚印的人不足两英尺高，还穿着文明风格的鞋子！这简直不可理喻。

我们快到填着混凝土的坑道终点了，我在检查它空白表面的时候，有那么一会儿我都忘记脚印的问题了。竖起一堵倾斜的混凝土墙，显示出了某些特殊的问题。

在大地母亲的厚皮下越走越远，我们也开始厌烦了，我们到达了一块完全不应该存在的岩层。那是一层又软又黏的东西，里面充斥着裂开的口子，向大地深处延伸而去。它就像硬骨头里的骨髓，静静躺在密密麻麻的扁平坚石堆之间。我们停留在距离混凝土层表面十英尺的地方，以免造成塌方。

混凝土是个有趣的东西。在不同的压力和温度下其表现出的性状也有不同。这里的压力令人透不过气来，温度也高达一百一十八度，尽管有制冷系统；我们刚倒入的混凝土在这里表现出的性状和我们之前所见过的完全不同。在它周围那样的压力下，它似乎没有按常理硬化，而是持续向周围释放热量。但它似乎还是起到了该有的作用，尽管它和周围的岩石比起来，还是软得跟奶酪一样……

“这里！”就着该深度一排无罩电灯泡发出的明亮光线，贝尔蒙特指向下方说道，“快看！”

于是我低头看去——那份震撼我记忆犹新。在以混凝土护壁为基底上的岩层上，有大约半寸深的脚印。这可真是最怪最小的东西！

吉姆·贝尔蒙特说过它们有三英寸长。如果要说有什么出入的话，那就是他夸大了这些脚印的尺寸。我觉得其中一些最多只有两英寸半！而且它们都是穿鞋的脚所留下的，毋庸置疑。完美的鞋底和脚后跟显而易见，和我们所穿的鞋子几无二致。

我充满怀疑地盯着这些脚印看了一会儿，尽管我的眼睛已经证实了它们的存在。顺着那足迹看去，我的脊背不禁一阵发凉，就像是有人用冰冷的手指拂过去一样。

在对黏糊石壁上的倾斜石缝做混凝土填充作业时，我在这个地方待了好几个小时，那个时候我可没有看到什么小脚印，而现在它们出现在这里，而且这一打脚印至少包含了三个不同的鞋码。我之前怎么会没看到呢？

“脚印是几百万年前出现的。”贝尔蒙特的低语中带着狂喜，“泥巴硬化成石头后就保存了下来——然后在这里被发现！人类诞生前就存在史前地球文明的有力证据……看在老天的分上！看看那混凝土！”

我顺着他指的方向望去，看到了另一个古怪的东西。古怪的？明明是不该有的东西！

混凝土护壁显得有点混浊不清，有一点半透明！看起来就像是一大块毛玻璃，在完全看不到东西之前，视线能往里看到几英寸。

而后，冰冷的手指又在我的脊背上拂过。这次明显得多，我不禁打了个寒战，尽管这里热得要命。

有那么一瞬间，我认为我看到了混凝土里有东西在移动！我看到一个模糊而明亮的旋涡，但在我看清楚之前它就消失了。我真的看到了它吗？是加班加点造成的幻觉，加上这些怪异脚印的出现？

“透明的混凝土。”贝尔蒙特说，“这可值得大书特书一番。在我们用的沙子里，硅含量超出了正常值，还是压力的把戏？但这不重要。这些脚印才更重要。我们可以打电话给学会了吗，弗兰克？”

我没有马上回答。我在观察另一样更加古怪的东西。

脚印只往两个方向延伸。它们从混凝土墙出发，又折了回来。但我敢发誓三天前，我最近一次检查混凝土填充物时，这些脚印还不存在。

但是显然它们是存在的——存在了一百万年甚至更久！

“先等一等，”我听到自己这么说，“这些脚印不会消失。它们在坚硬的石头里面。”

“为什么要等？”

我瞪着贝尔蒙特，他看着我的脸，眼睛眯了起来。

“还有比这些脚印更加古怪的东西！”我说道，“两英尺高的人留下的脚印化石是够好了，但是还有比这更棒的东西！看到它们从混凝土出发，又折回来的足迹了吗？就像是它们不知怎的从混凝土里出来，闲晃了几分钟，就又回到了混凝土里面！”

现在轮到贝尔蒙特怀疑地看着我了，就像在看疯子一样。而后他笑了出来。

“早在混凝土倾倒之前，这些脚印就存在很久很久了，弗兰克。它们只是凑巧是这样的方向而已。好吧，我们就等史密森尼学会的通知吧。”话音刚落，他便盯着岩石层大呼小叫起来。

“怎么了？”我问道。

“我知道你在监督填充作业时，为什么没注意到这些脚印了。”他露齿而笑，“我之前最后一次下井是几小时前，我数出不多不少十二个脚印。我发誓当时这里是没有脚印的，而现在我又看到了四个新的，怕是史前的另一双脚踩出来的吧。眼见为虚，真是有趣。”

“是啊，”我慢慢说道，“是挺——有趣的。”

那天余下的时间都用来往地表运送矿石了，又有更多的铜供应给枪炮和战争机器了，我也把有关脚印的事情抛之脑后。但一回到那里，就又回想起来了。

穿着文明风格靴子的小人，存在了很久很久！他们会长什么样？那些脚印看起来和我们穿鞋留下的脚印几乎一模一样，这表明他们肯定跟等比例缩小的人类一样，就像我们中的侏儒。他们几百万年前留下这些踪迹是为了什么？

是的，几百万年前！好几次，我拼命控制自己不去想这些虚无缥缈的字眼。但原始本能是控制不住的。

等到最后一批人从井下出来，工头卡尔森向我走了过来。

像贝尔蒙特和我这样的人都受过专业训练，更适合在安全区域发挥作用，而其他年轻人则更应该在一线从事各种各样的工作，然而老卡尔森却跟他们一起下井。他年近古稀，头脑冷静而稳健。很少看到他面露不悦的样子，而他当时向我走来时却正是那副表情。

“福莱特先生，”他说，“恐怕我们会和那些工人闹矛盾了。”

“要求加薪？”我说道，“如果他们还有一丁点爱国心的话——”

“他们不是在要求加薪，”卡尔森说，“跟那大不一样。是史蒂夫·伯兰德发起的。”

他朝钉头啐了一口烟色唾沫。

“史蒂夫在最新的深度工作，你知道的，就在混凝土填充物附近。而他在工人之中散布无稽之谈。他说他能看到混凝土里面的一点东西——”

“他说得没错。”我打断了他，“今天下午我到井下去了，不知怎的，那玩意儿是有一点透明。当然我们会进一步检查，以找出造成这种现象的原因，但这事不值得花时间讨论。”

“也许值得。”卡尔森轻声回答道，“如果这能让史蒂夫闭嘴，也许能避免一场罢工。”

“史蒂夫说了什么？”

“他说他看到混凝土里面有人，就在两小时前。一个小人。”

我盯着卡尔森。

“我知道他疯了，”这位老人继续说，“但其他人都开始半信半疑了。他说他看到了一个一英尺半高的人，在混凝土里面朝外看他。那人还穿着用某种闪亮条状物做成的衣服，看起来就像是穿了一身金属铠甲。他盯着史蒂夫看了差不多一分钟，之后就转身走开了。他转身穿过混凝土，就好像那只不过是一团浓稠的空气一样。史蒂夫跟着他走了一两步，就再也看不见他了。”

我冲卡尔森笑了笑，而豆大的汗珠从我的腋窝流遍了身体两侧。

“叫史蒂夫过来见我。”我说道，“我也想听听这故事。现在，你去阻止这故事在工人中流传吧。”

卡尔森叹了一口气。

“想阻止它流传可有点难，福莱特先生。你知道的，下面有脚印。那些小脚印，估计就是史蒂夫声称目击到的东西所造成的。”

“你觉得一个十八英寸高的人有本事在坚硬的石头上踩出深达半英寸的脚印吗——”我刚开腔便马上打住了话头，但已经太晚了。

“噢，你也看到了那些东西！”卡尔森的眼中闪烁着焦虑。

我告诉了他脚印是什么时候、如何形成的。

“我会叫史蒂夫过来见你。”他说完这句话就走了，生怕和我对视。

史蒂夫·伯兰德五十来岁，是个高大而强壮的男人。他不是最好的工人，但就我的了解，他从来没有过度迷信和撒谎的记录。

他把卡尔森引用过的故事又跟我讲了一遍。我试图与他对视以消除他的恐惧。

“你看到的那些脚印很久以前就形成了，而你以为自己看到了踩出那些脚印的东西。”我据理力争，“动动脑子，你觉得会有什么东西能在混凝土里生存，还能在里面乱跑呢？”

“我从不说瞎话，福莱特先生。”他抗议道，“我就是看到了。在混凝土里有一个小人，穿着闪闪发亮的衣服。那些脚印也不是很久以前形成的，它们是这几天才出现的！”

我帮不了他。尽管他拼命克制自己，但他显然是已经被吓坏了。

“我不干了，福莱特先生，除非你让我回上层工作。我再也不到那个深度去了。”

他离开我的办公室后，我派人叫来了贝尔蒙特。

“事态开始变得严重了。”我把我听到的故事转述给他后，跟他说道，“我们必须马上止住这故事的流传。”

他哈哈大笑：“真够疯狂的！但你说得对，我们要想办法止住它。有什么好点子吗？”

“把值夜班的人安排出来。”我说道，“我们去那块混凝土边上守一夜。提前知会所有工人。等第二天早上我们出来的时候，看他们还相不相信我们说的。”

贝尔蒙特微笑着颔首。

“带上枪。”我补充道，眼睛盯着他头顶上方的一块斑。

“带枪干什么？”

“为什么不带？”我没有正面回答问题，“它们又不重，我们应该一人带一把。”

他向工人宣布命令去了。他们本该在四万英尺深度值夜班的，而他在干这事时还在笑，这着实令我恼火。

我们独自开始了漫长的旅途。

在地下没有白天黑夜的区别。但不知怎的，贝尔蒙特和我蜷缩在深处时，就知道当时已经不是白天了。我们能感觉到外面的世界已经被深沉的夜色所笼罩；除了卷起枝叶的微风，午夜的黑暗席卷了一切。

我们坐在碎石上，背靠岩壁，目不转睛地盯着混凝土填充物，直到眼睛被无罩电灯泡发出的强光刺得生疼。我们感觉自己简直就是傻瓜，也这么跟对方说了。然而——

“史蒂夫有一些旁证，这让他的奇谈怪论听起来更真实。”我说道，“我们漏掉了一些石头里的脚印，直到刚刚才发现它们，这样一来就像是它们刚刚形成一样了。你今天下午不是发现了新的脚印，而且这几个脚印你之前没看到？而这莫名其妙的混凝土变得半透明，像是它内部的某种活动——或是变化，微微改变了它的性质。”

贝尔蒙特冲那堆混凝土扮了个鬼脸。

“要是脚印事件的最后结论是——我们都疯了，”他咕哝道，“我定会守口如瓶——”

他的声音突然中断。我看到他咧开了一半的嘴唇突然僵硬，猛地吞下一口口水。

“快看！”他轻声说道，用手指着那面八英尺宽、三十英尺长的墙。

我朝那堵墙望去，然而并没有看出它有什么异常。也就是说，现状跟我们之前看到的东西相比毫无二致——能看到几英寸后的东西，然后就什么都看不到了。

“什么啊？”我被他脸上的表情惹恼了，厉声说道。

他叹了口气，摇了摇头。

“没什么，我猜。有那么一会儿我以为我看到墙里有什么东西。一个移动着的亮斑。但我觉得那只是又一个典型的幻觉，让史蒂夫·伯兰德——”

他又一次突然打住了话头。这次他连站都站不稳了。

“不，这不是幻觉！快看，弗兰克！如果你看不见，那就是我疯了！”

我再一次冲那边望去，而这次我敢发誓我也看到了什么。

在十英尺厚的护壁深处，一个模糊的亮斑似乎正在扩大，就好像发光的昆虫都在往那里聚集一样。

“你也看见它了？”他压着嗓门。

“我也看见它了。”我低声说。

“感谢上帝！那么我还没疯——要么就是我俩都疯了。那东西里面发生了什么？它开始变得更亮更大了——”他的手指紧紧抓住我的手臂，“快看！快看！”

然而他完全没必要提醒我看。我一直目不转睛地盯着那里，我的心脏就像有一把大槌一样捶击着胸膛。

混凝土里面那个模糊的亮斑变得更大了，并逐渐形成了可以辨识的轮廓。在这东西深处出现的轮廓呈现出了人类的形状！

人类？呃，好吧，如果你觉得那个充其量只有十八英寸娃娃大的东西是人类的话。

那个小矮人有一英尺半高，嵌在混凝土里！但也不算是“嵌”，因为它正在移动，正在朝我们走来！

贝尔蒙特和我震惊得目瞪口呆。我们当时并没有害怕。看到这一幕不可思议的景象，除了难以言喻的奇迹，我们什么都没感觉到。

我现在闭着眼睛都能看到了：一个人形的轮廓穿过凝固的混凝土，向我们走了过来。它身体前倾，仿佛是在用肩膀在凝滞的潮水、肆虐的狂风中顶出一条路，就像一名在淤积泥沙的水中行动的深海潜水员。但这些似乎都是混凝土对它造成的阻力，使它前行得很缓慢。

它身后有一团光在微微打旋，像是一叶小舟带起的粼粼水迹。而环绕在那东西周围的光辉则如一圈光环一般。

现在我们能看清它的脸了，我听到贝尔蒙特发出一声轻呼。那张脸和我们人类的脸一模一样——笔直的鼻梁、精致的嘴唇、双眼中闪烁着智慧之光。

不只是智慧，还有别的！

透过灰蒙蒙的混凝土，那双眼睛凝视着我们，目光中的某种东西给人一种致命的感觉。要不是它实在太小了，我们肯定一早就把枪拔出来了。看着一个只有一英尺半的娃娃，怎么也害怕不起来。

“那到底是个什么东西？它又是怎么在凝固的混凝土里行动的？”贝尔蒙特悄声说。

我完全没有头绪。但是从我看到那个东西的第一眼，我心里就有一个想法逐渐成形。这也是我之后提交的解释。我也把这想法告诉了贝尔蒙特，当时那么干是值得的。

“我们肯定是看到了迄今为止都无人目睹的演化异象。”我本能地压低了声音，“肯定是几百万年前，人类种族出现了分支。一部分留在了地表之上，还有一部分进入了深深的洞穴寻求掩蔽。又过了几千年，后者发现了朝下延伸的裂谷，因此进入了更深的地下。但是向下走得越远，压力和气温也会越高。经过这么多年，它们的身体为了适应环境的变化也做出了改变。它们压缩了体形——也许是从原子结构层面压缩的。

“由于它们身体的密度和被改变了的原子性质，它们得以在固体中行动，当然是相对我们而言的固体，比如混凝土和它后面的碎石，这东西可比被高度压缩的岩石软多了。”

“但这东西有眼睛。”贝尔蒙特说，“在地下生活很多代的生物是会变成瞎子的。”

“动物的话，是会的。但这是人类啊，至少它有人类的智慧。那么它肯定是会带着灯的。”

那个小矮人距离墙面还有几英寸。它站在那里，和我们互相凝视。我看得出，史蒂夫·伯兰德没有在他的描述里添油加醋。

那个小东西穿着闪闪发亮的条状物，呈十字形交织在一起，像是金属所制。这身打扮让我想到了什么，终于，我想起来了。为了创造更高的高度纪录，我们的早期飞行员都在身上缠满厚厚的帆布条，以免身体在高空的低压环境中瓦解。那个小人穿着的金属条状物看起来就像是那种东西。

“它肯定是来自更深的深度，四万英尺深对它来说都算低压力的高空了。”我对贝尔蒙特耳语道，“也许它们来自几十万英尺的深度。它们听到我们在挖矿，就跑上来看看发生了什么。”“但是径直穿过凝固的混凝土——”贝尔蒙特茫然地嘟哝着。

“那是因为它们体内的原子被压缩和改变了。它们可能就像天狼星的伴星[35]一样，一立方英尺体积就有一吨重。这也使得组成它们身体的原子能穿过普通材料原子之间的巨大间隙，就像铅粉穿过粗孔筛网一样……”

我盯着贝尔蒙特，他一言不发。他完全没有把注意力放在我身上，甚至有可能根本没听我说话。他的眼睛张大了，眼中闪着狂热。

“还有一个。又有一个！弗兰克，我们疯了。我们肯定是疯了！”

更多发光的旋涡从混凝土深处冒了出来。又有两个小人慢慢出现，像是在迈着沉重的步伐走向墙面一样。它们把胸部挺到前面，就像是深海潜水员在对抗水的阻力。

现在有三个小矮人了，它们个个束着银白色的金属带，透过几英寸混浊的混凝土盯着我们。贝尔蒙特又一次攥住我的胳膊。

“看它们的眼睛！”他低声说道，“它们肯定不喜欢我们，弗兰克！还好它们看起来都很小，没什么力量的样子，而不像人类甚至其他更大的生物那般高大。”

它们的眼睛极富表现力，也极具威胁性。它们的眼睛既像又不像人类的眼睛。它们的眼睛里缺了些什么。按我们的叫法，更确切地说，应该是缺了灵魂。但它们的眼睛至少跟聪明的儿童一样善于表达。

贝尔蒙特和我变得越来越紧张时，我从它们的眼中读出了好奇。但除了好奇，更强烈的情感是——威胁。

它们没有灵魂的眼中释放出冰冷的怒意。只有家园被入侵的人的眼中才会放出这样的寒意。这些小人显然是把我们当成了私自闯入地底深处的入侵者，并被我们的出现所激怒了。

其中一个小人双手前推，它的手和胳膊伸出混凝土墙，像是在浓雾中摸索着前进一样。而后那个小小的身躯随之跟进。就像是收到信号一般，另外两个小人也走出了墙壁。眼见此情此景，贝尔蒙特和我不禁粗重地喘息起来。

那三个束着金属带子的小人彻底暴露在坑道中，混凝土墙没有对它们造成丝毫阻力，就像奶酪碰上钢刀一样。而在它们身后，它们步出的地方没有任何孔洞。混凝土表面也没有丝毫破损。

原子的说法肯定是对的，我想。构成它们身体的原子被高度压缩，这样就能穿过普通原子之间巨大的空隙，而不破坏普通原子的结构。

但我心里只有一小部分在考虑这事，另外十分之九都被不断增长、难以言喻的恐惧占满了。当时三个小矮人都在缓缓向我们走来，它们小小身躯的每个部分无不充斥着威胁。

贝尔蒙特看着我。我们迟疑地把手向左轮手枪伸去，但我们还是没有拔枪。你不会冲小孩开枪，那三个小人的体形总是让我们觉得它们其实是无害的小孩。贝尔蒙特的感受我不知道，但是一阵难以名状的恐惧从我心底蔓延开来……

那三个小人在距离我们一码的位置停了下来。贝尔蒙特站了起来，而我还坐在碎石上，因为太过震惊而几乎全身瘫软。它们要把头抬得很高才能看到贝尔蒙特，看我的时候也差不多。这三个小东西的身高甚至够不到我们的膝盖！

其中一个小人把手伸进它身上的金属带子里，掏出一根棍状物，在我们看来那不过是一根半英寸长、有点粗的针罢了。看着这些小人的眼睛，尽管我们猜不出那把微型武器是做什么用的，我们还是打心底感受到一股纯粹的恐惧。贝尔蒙特发出一声嘶吼，终于把枪拔了出来。

那个小人把那根小棍对准贝尔蒙特，而贝尔蒙特扣下了扳机。我没法指责他。我也把自己的枪掏了出来，对准了另外两个。毕竟，对于这些来自神秘深度的奇妙生物，我们一无所知。我们甚至完全无法估计它们会对我们造成怎样的伤害，但它们的眼睛告诉了我们，它们为了对付我们会不择手段。

枪声在坑道中如雷鸣般回荡时，我发出了一声惊呼。

子弹打中了那个小人。贝尔蒙特没理由打不中，他的枪距离那小人只有一码，他几乎是在零距离射击。

但那个小人身上什么伤口都没有出现，它还毫发无伤地站在那里！

贝尔蒙特又开了一枪，我也补上了一枪。子弹似乎完全奈何不了那些小人。

“子弹穿透了那些东西！”贝尔蒙特尖叫道。

那些小人身后的岩层上出现了数道伤痕，表明铅弹在那里发生了反弹。但我比贝尔蒙特想到的更多，于是我摇了摇头。

“不是子弹穿透了它们，而是它们穿透了子弹！它们身体的原子排列比铅更加致密！”

那个手持小棍的小人上前了一步。

那个小人走上前时，我看到它的前脚沉入了岩层，它金属状的鞋子整个陷了进去！

这些生物体重惊人，能轻易在岩石上踩出脚印，就跟人类能在软泥上踩出脚印一样！

那根小棍的尖端发出一簇细小的火花。我听到贝尔蒙特发出一声惊叫——也只有这一声。

他倒下了，我看了他一眼就被吓得魂飞天外，只能呆呆地立着，整个人都跟傻掉了一般。

贝尔蒙特的右前胸整个不见了，只剩下了一个弹坑，像是炮弹深深钻入他的身体，然后在体内爆炸。

既没有响声，也没有闪光，除了小棍尖端的一小簇火花。前一刻贝尔蒙特还是完整的，下一刻他就死了，半个胸膛都没了。就是这么简单。

我听到自己在尖叫，感到枪在我手中不停跳动——弹夹已经被我打空了。接着，那根小棍对准了我，我只感到一阵轻微的震颤，就看到我拿着枪的右手已经齐腕消失。

隔大老远都能听到我的叫喊。我没感觉到痛，当时神经高度紧张，已经感受不到痛觉了。我只感受到一股疯狂而剧烈的暴怒。

我向那三个小人纵身一跃。我拼尽全身力气，抬起穿着重靴的脚，狠狠踹向那个拿棍子的小人。这一踹带着十足的杀意，我想杀了那三个家伙。我陷入了狂怒，脑中一片空白，一心只想着扯破它们、撕烂它们、碾碎它们。我觉得那一脚能踢死一头公牛。

这一脚踢中了在后排中央的那个小人。我又发出一声尖叫，重重摔在岩层上，骨折带来的剧痛像针一般刺着我的脑髓。比起失去一只手，这样的痛苦还算是能忍受得了的。恍惚中，我看到一个小人阴郁地笑着，把它纤细的小手伸向贝尔蒙特，完全无视我，就像我不曾存在过一样。

忍着巨大的痛苦，我被眼前的一幕惊呆。那个小人举起了贝尔蒙特的尸体。

它只用了一只手就举了起来，似乎不比捡起一颗卵石难多少，它把尸体举到离地两英寸的位置，走向了混凝土墙。

我试着靠膝盖爬着跟上去，但其中一个小人冲我的大腿来了一拳。这一拳打进了我的肉体，它整个胳膊连带肩膀都陷了进去；一拳打到空处，那个小人不禁打了个趔趄。它把胳膊收了回去。我的衣服上没有留下任何痕迹，大腿上也没有任何伤口。

那个小人困惑地看了看我，又看了看它的拳头。而后它就跟着另外两个一起走了。它们又走到混凝土墙边了。

我发现它们似乎碰上了麻烦。它们在喘息，那个拿棍子的小人正按着胸口。它们互相望望，我猜它们是在传递信息。

是在催促？我猜是这样的。其中一个再次拾起贝尔蒙特，三个人走进了混凝土。我看到它们缓缓走了进去。然后看到了贝尔蒙特，一个身高只有他一臂长的小人正拖着他，而他在混凝土的光滑面上被挤平了。

我以为自己有点神志不清了，然而我马上意识到了刚才发生了什么。

那个小人把贝尔蒙特杀了做成标本，就像人类把珍稀的昆虫做成标本一样。它们想把贝尔蒙特带到它们的地下王国做深入研究。而它们现在正想拖着他穿过凝固的混凝土。它们体重数吨，还被高度压缩，因此混凝土只会对它们造成正常的阻力，但对贝尔蒙特就不一样了，这是它们没想到的。

我爬到墙边上，用左手抓住他。我朋友的尸体悬停在上面，都被挤平了，那个小人还在拼命地想把一个固态物质拖进另一个固态物质，完全不顾我们地表人物理法则的限制。

它们现在快抓狂了，哪怕我当时忍着剧痛还神志不清，也能看得出来。它们的嘴就像暴露在空气里的鱼一样一张一合。我看到其中一个人抓着领头的人的胳膊，焦急地指着下方。

领头的人扬起它的小棍。我又看到了一簇火花在小棍尖端爆开。接着我看到贝尔蒙特身边的混凝土出现了一个六英尺见方的裂口。它们的弹药是什么？是高度压缩的空气弹丸，在它们所生活的深度都能呈固体，而在现在这样的气压下就会发生剧烈爆炸？没人会知道的——我希望如此！

领头的那人孤注一掷地把我朋友的尸体扔进了洞里。然而它还是无法像它们的身体一样穿透混凝土，最终它们还是放弃了。

其中一个晃了一下就倒了下去，沉入了混凝土中，就像溺水的潜水员一路穿过水体，沉到海底一样。另外两人抓住并托起了它，下潜并远离而去。

下潜并远离……下潜到比四万英尺更深的深度，远离混凝土墙的表面。

它们在混凝土中留下了发光的游径，我看着这些游径化作一团模糊的旋涡，最终消隐无踪。我看到我朋友的尸体从混凝土上的洞中掉回，落到岩层上。

坚硬的混凝土上，只无声无息地留下了一个破破烂烂的六尺大坑。至于那个不到半英寸长，不比一根粗针大多少的小东西是如何引发一场神秘大爆炸的，就不得而知了……

一小时后我被人找到了——地表上的工人试图通过无线电话和我们取得联系，但贝尔蒙特和我都没有应答，于是他们派人下来查看。

他们发现我时我正在贝尔蒙特的尸体旁边胡言乱语，于是他们在把我送出坑道时用带子捆住了我的胳膊。

他们控告我蓄意杀人和搞破坏。因为第二天我就从工人手里逃了出来，还在被他们逮到之前，往四万英尺深度扔下了炸弹并引爆，这样一来就没人能继续在那里工作了。但两起控告的最后裁定都是无罪。

在一起爆炸中贝尔蒙特失去了生命，我失去了右手，但爆炸的原因是个谜——军事法庭这样裁决。

他们把我释放了，我就把这件事写进了报告——显然，档案管理员只会为它的真实性耸耸肩，然后把它塞进永远不会有人看的铁箱子里。

但有件事是不能被忽略的。就是那些小人，那些微观巨人——如果它们决定逐步适应地表压力的话！

它们体积虽小，但重达数吨，能穿越软质岩脉构成的迷宫，就跟深海潜水员艰辛但平常地穿越碍人的水体一样！它们和我们一样拥有文明，还有有过之而无不及的致命武器，而我们能用来对抗它们的任何武器都起不到实际效果！

有朝一日它们打洞里出来，冷静而悠闲地统治世界时，那会是田园牧歌还是人间炼狱呢？我希望我这辈子都不会碰上它们真的爬上来！





逃兵-（1944）-Desertion

（美国）克利福德·D.西马克　Clifford D. Simak —— 著　卢丛林 —— 译




克利福德·D.西马克（1904——1988）是一位有影响力而文风独特的美国科幻小说作家，他曾在威斯康星大学学习新闻专业，大半生都在为报社工作。尽管西马克的作品褒贬不一，他还是赢得了三次雨果奖、一次星云奖（《舞鹿洞穴》Grotto of the Dancing Deer，1980）、一次美国科幻作家大师奖、一次布莱姆·斯托克终身成就奖。在他写得最好的故事中，他对动物的视角格外复杂，自然世界和乡村设定也被传达出来，这使得他的作品独树一帜。尽管西马克的事业是在科幻小说的黄金时期，在通俗杂志上起步的，但他对心理层面的描写，以及独特的视角为他成功赢得了一批新的读者；他的作品只会被越来越多的当代读者所接受。

他早期的小说包括《红日世界》（The World of the Red Sun，1931）以及《虚空之声》（The Voice in the Void，《奇异故事季刊》，1932），后者讲述了亵渎火星圣墓的故事，而这座坟墓可能有来自地球的救世主遗骸；还有《宇宙地狱犬》（Hellhounds of the Cosmos，1932），小说中地球的保卫者结合成完全形态，以对抗来自另一个维度的怪兽。1938年，受到《新奇科幻》杂志编辑约翰·W.坎贝尔的启发，西马克开始创作更复杂精致的故事，比如《18号规定》（Rule 18, 1938）和《木卫三上的重聚》（Reunion on Ganymede, 1938）。随后，他很快出版了第一部长篇小说——《太空工程师》（Cosmic Engineers, 1939），小说沿袭了E. E.史密斯和埃蒙德·汉密尔顿的风格，讲述了一段跨银河系的史诗。尽管受了坎贝尔的束缚，西马克的小说还是大体上形成了自己的风格：冷静的外壳下潜藏着受压抑的强烈情感。

他最佳作品的典型——《逃兵》是他在探索“改造人”（改造人类以适应太空探索，而不是改造环境使之适应人类）风格时的试水之作之一，这一风格由詹姆斯·布利什所创，并随后被用到了他的创作中（包括收入本选集的《表面张力》）。《逃兵》节选自西马克的马赛克小说[36]《城市》（City, 1952），该作品荣获1953年度国际幻想奖。西马克在该小说再版时写道：“《城市》写出了幻想的破灭……对奇幻世界的追寻，会抵消这个世界流逝而带来的残酷。”《城市》是西马克最有名的小说——它是真正的经典，应该被更多读者看到。

▲△△△

四个人，两两一组，进入了木星上咆哮着的大旋涡，从此一去不返。他们走入——或者说大步慢跑入呼啸的狂风中，腹部低低地贴着地面，侧影在雨中闪着微光。

他们不是以人类的形态去的。

现在第五个人站在木星人勘察委员会3号穹隆的主任——肯特·福勒的桌前。

福勒的桌子下面，老托瑟挠出了一只跳蚤，又继续睡去。

看着哈罗德·艾伦，福勒突然感到一阵心痛——他很年轻，太年轻了。他是初生牛犊，脸上没有一丝恐惧。这很奇怪。因为木星穹隆上的人都知道何为恐惧和谦卑。把弱小的身躯和木星的伟力相提并论，实在是太难了。

“你是知道的，”福勒说，“你没必要干这事。你清楚自己本不用去。”

这当然是套话。他也是这么告诉另外四个人的，但他们还是义无反顾地去了。福勒知道，这第五个人也是会去的，但他心里还是希望艾伦不去。

“我什么时候出发？”艾伦问。

曾经有那么一段时间，福勒会以这样的回答为傲，但现在不会。他皱了皱眉。

“一小时内。”他说。

艾伦还站在原地静静等待。

“有四个人一去不返。”福勒说，“你知道的，当然知道。我们希望你能回来。我不希望展开任何史诗般的营救行动。

“你能平安归来，并证明人类能以木星人的形态生存，那才是唯一的头等大事。去第一个勘察标杆，不要进一步深入。不要冒任何风险，不要研究任何东西，只要平安回来。”

艾伦点了点头：“我完全明白。”

“史丹利小姐将运行转换器，”福勒继续说，“你不用担心某项数据，其他人的转换都没有发生意外，他们离开转换器时个个状态完美。你肯定能够做到的。史丹利小姐是全太阳系最专业的转换操纵员。她对其他大部分星球很有经验，这也是她在这里的原因。”艾伦冲那位女性咧嘴一笑，福勒看到史丹利小姐的脸轻轻抽动了一下，可能是因为怜悯或者愤怒——抑或是纯粹的恐惧。但这表情转瞬即逝，她以微笑回应那位站在桌前的年轻人。她笑得十分拘谨，就像小学教师那样的职业性微笑一样，就像是她在为自己的所作所为憎恨自己。

“我很期待，”艾伦说，“自己的转换。”

他说这话的方式让它彻底变成了笑话，一句极具讽刺的笑话。

但这可不是笑话。

这是件严肃的事情，严肃得要命。福勒知道，木星上人类的命运就取决于这些试验。如果试验成功了，那么这颗巨行星上的资源将敞开大门。人类就能拿下木星，就像他们拿下其他小一点的行星一样。但如果它们失败了——

如果它们失败了，人类就还是会继续受制于该行星巨大的压力、更大的重力、古怪的化学构成。人类会被关在穹顶里，无法在这颗行星上真正迈出一步，无法用肉眼直视它，只能被迫依赖使用不便的牵引器和监控器。人们被迫用笨拙的工具和机械工作，或者把工作交给机器人，尽管它们本身就很笨拙。

如果人类未加保护且以原本的形态现身，木星上高达每平方英寸一万五千磅的压力会瞬间将其碾为齑粉，跟这里的压力相比，海底的水压跟真空差不多。

即使是地球人设计的最坚固的金属，也无法在这种压力下以及常年横扫该行星的碱性雨水下起作用。它会变得脆弱和易碎，然后像黏土一样破碎；或者散逸到满是氨盐的小溪和旋涡中。只有提高金属的电压，增加它的韧性和强度，才能让它经受住在有毒大气中跋涉数千英里的负荷。然而即使做到了这一点，所有东西还必须披上一层结实的石英以挡住降雨——由液氨组成的苦雨。

福勒坐下听着穹顶引擎的噪声，它们无休无止地运转，因为它们，穹顶从未有过宁静。它们必须保持运行，否则的话穹顶金属障壁中的电流就会停止，电压也会降低，然后一切都完了。

福勒的桌子下面，托瑟又醒了过来，挠出了另一只跳蚤，它的腿重重地踢着地板。

“还有别的事吗？”艾伦问。

福勒摇了摇头。“或许还有些你想做的事情，”他说，“或许你——”

他本来想说写封信，而他很庆幸自己没有说出来。

艾伦看了一眼手表：“我会准时到达那里的。”他转身朝门走去。

福勒知道史丹利小姐正看着他，而他不想转身面对她的目光。于是他开始笨手笨脚地捆扎他面前的一堆文件。

“这种事你要干多久？”史丹利小姐咬牙切齿地问，每一个字都带着怒意。

他把椅子转过来面对着她。她的嘴唇抿成一条笔直的细线，她的发际线也比以前更靠后了，这让她的脸色看起来更糟，简直像死人脸一样。

他试着让自己的声音平静下来。“只要有必要的话，”他说，“只要有希望的话。”

“你这是在判他们死刑，”她说，“在赶着他们去跟木星面对面。你安全又舒服地坐在这里，派他们出去送死。”

“多愁善感毫无意义，史丹利小姐，”福勒拼命在声音中克制自己的怒气，“你和我一样清楚我们这样做目的。你明白那人仅靠他自己的形态是无法应付木星的。唯一的办法是将人类转换成能应付它的东西。我们在其他行星上已经这么做过了。

“如果只牺牲了几个人，我们最终就能成功，那么这代价微不足道。这么多年来，人类为各种蠢事都献出了那么多生命。只要一点点牺牲，就能换来如此丰厚的回报，我们为什么要犹豫？”

史丹利小姐僵硬地坐下，双手紧握成拳，灯光打在她的灰发上。而福勒看着她，试图想象她的感受和想法。福勒并不是真的害怕她，但她在身边让福勒不怎么舒服。那双锐利的蓝眼睛洞察到了太多东西，她的双手也显得过于能干了。她应该像某人的姨妈一样，拿着编织针坐在摇椅上，但她没有。她是太阳系首屈一指的转换器操纵员，而她不喜欢福勒的行事方式。

“就是有问题，福勒先生。”她宣告说。

“确实，”福勒附和道，“所以我才把小艾伦单独派出去。他可能会发现问题所在。”

“如果他没发现呢？”

“那我就另派他人。”

她缓缓从椅子上站起来，迈向房门，在福勒的桌前停住。

“总有一天，”她说，“你会变成一位伟人。你从不会放跑一个机会，这就是你的机会。早在这座穹顶被选作测试设施时你就知道了。要是你成功了，你就会晋升一两级。不管会死多少人，你总会升一两级。”

“史丹利小姐，”他的声音显得很不耐烦，“小艾伦马上要出发了。请确保你的机器——”

“我的机器，”她冷冷地说，“不会出错。它只会根据生物学家设定的坐标运行。”

福勒缩回到桌前，听着她的脚步声在走廊中渐行渐远。

她说的是对的，当然是对的。生物学家设定了坐标。但生物学家也会出错。差之毫厘，谬以千里，只要出一丁点错误，转换器输出的东西就会与他们的本意相悖。比如生成一个变异体，它可能会在完全意想不到的环境中或压力下崩溃、混乱、失灵。

没人知道外界确切发生了什么。能告诉他信息的只有仪器。而这些仪器和机械能提取的样本也只能是样本而已，因为木星大得超乎想象，而穹顶的数量非常少。

为了获取木星生物最高形态——洛佩尔的数据，生物学家花了超过三年的时间深入研究，又花了两年时间检查以校准。而同样的工作在地球上只用一两周就能完成了。但这样的工作在地球上根本做不到，因为木星生命不能被带到地球。木星这里的压力无法在木星之外的地方被复制，在地球的压力和温度下，洛佩尔会化成一缕青烟。




艾伦没有回来。

牵引器找遍了附近的地区，没有发现他的踪迹，只有一名驾驶员报告说发现了一个躲起来的东西——一名以洛佩尔的形态失踪的地球人。

福勒提出坐标可能有误时，生物学家们都报以他们最学术性的嘲讽。他们仔细地指出坐标是有用的。将一名地球人放进转换器并完成转换后，那人变成了一名洛佩尔。他离开机器后就走远了，离开了人们的视野，消失在了汤汁一般浓稠的大气里。

福勒提出，与洛佩尔应有的特征相比，坐标还存在微小的偏差和瑕疵。生物学家说，如果有的话，得花好几年才能找出来。

福勒知道他们说得没错。

因此，现在已经有五个人了，而不是四个；哈罗德·艾伦在木星上一去不返。研究毫无进展，就像他根本没去一样。

福勒把手伸过办公桌，拿起人事档案，那是薄薄一叠被修剪得很整齐的纸张。他害怕做这事，但又不得不做。无论如何，必须找到造成这些奇怪失踪事件的原因。而除了继续派人，别无他法。

他坐了一小会儿，只听到穹顶上空狂风呼啸，永不止歇的闪电风暴在这颗行星上疯狂肆虐。

那里有什么威胁吗？他这样问自己。某些他们不知道的危险？是有东西正在无差别伏击洛佩尔，不管是真的洛佩尔还是人类变的洛佩尔？对这些伏击者来说，当然没什么区别。

还是说将洛佩尔选为最适合在该行星表面生存的生物，本身就是一种错误？他明白，洛佩尔的智慧显而易见，这也是促成该决定的因素之一。但是如果人类变成的那种东西无法保留智慧，人类在那种形态下也保留不了自己的智慧吧。

生物学家们是不是让一个因素权重过大，并用它抵消不令人满意甚至灾难性的其他因素？似乎并不是这样。生物学家们可能确实很顽固，但他们也有自己的操守。

抑或是整件事就不可能实现，一开始就注定失败？转换成其他星球上的其他生物是可以实现的，但这并不意味着在木星上也能实现。也许人类的智慧无法经由木星生物的感官发挥。也许洛佩尔实在太过迥异，人类的知识和木星的概念根本不能连接和协作。

也可能是人类自身的问题，与生俱来的问题。精神失常加上他们在外界找到的东西，让他们回不来。尽管那可能不是失常，因为这不能为人类所感知。也可能是某一个正常的人类心理特征，在地球上司空见惯，却被木星生物严重排斥，从而重创了人类的心智。

一阵爪子叩击的声音从走廊传来。听到这声音，福勒一阵苦笑。那是托瑟，它刚去拜访了它的朋友——厨师，这会儿它正从厨房回来。

托瑟进了房间，嘴里叼着一块骨头。它冲福勒摇了摇尾巴，一屁股坐在桌子旁边，用爪子抓着骨头。它用苍老的眼睛盯着它的主人好一会儿，福勒伸手摸了一下它粗糙的耳朵。

“你还是喜欢我吧，托瑟？”福勒问，托瑟的尾巴拍在了地上。

“你是唯一的。”福勒说。

他坐直身体，转身面对办公桌。他伸手拿起了文件。

本内特？本内特在地球上有个女儿，正等着他回家。

安德鲁斯？安德鲁斯计划只要赚够一年的钱，就回火星。

奥尔森？奥尔森都快退休了。他一直在跟孩子们说他要如何安顿下来，种种玫瑰花。

福勒小心地把文件放回桌上。

判人死刑。史丹利小姐是这么说的，她那张羊皮纸般的脸上，苍白的嘴唇几乎没有动过。人们被派去送死，而他，福勒，却安全又舒服地坐在这里。

毫无疑问，他们在穹顶里一直这么说，尤其是自从艾伦未能返回之后。当然，他们不会当着福勒的面说。哪怕是被福勒叫到桌前，安排出发的人也不会这么跟他说。

但他能从这些人的眼睛里看出来。

他又拿起了文件。本内特、安德鲁斯、奥尔森。

肯特·福勒知道他不能这么干，不能面对他们，不能派更多人送死。

他探身过去，扳开了内部通信器的开关。

“你好，福勒先生。”

“请接史丹利小姐。”

他在等待史丹利小姐时，托瑟正索然无味地啃着那块骨头。托瑟的牙齿越来越糟了。

“这里是史丹利。”通信器那头传来史丹利小姐的声音。

“我只是想告诉你，史丹利小姐，有两个要转换的，准备好。”

“你就不怕，”史丹利小姐问，“耗尽人手吗？一次只派一个，就能撑得久一些，还能让你得到双倍满足。”

“其中一个，”福勒说，“是条狗。”

“一条狗！”

“是的，托瑟。”

她的声音因急剧攀升的怒意而变得冰冷：“你的狗！它陪了你那么多年——”

“这就是重点，”福勒说，“如果我先走一步，托瑟会伤心的。”




那跟他在监控器里看到的木星不一样。他料想到会有不同，但没想到会如此迥异。他以为自己会看到由氨雨、臭气、震耳欲聋的雷电风暴组成的地狱。他以为自己会看到旋转着的云雾和咆哮着的雷霆。

他没想到倾盆大雨会化作飘动着的紫色薄雾，就像在红色和紫色的草地上转瞬即逝的影子。他从未料到天空会像油画一般，上面蜿蜒的雷电变成令人狂喜的闪光。

在等待托瑟的时候，福勒屈伸了一下全身肌肉，惊讶地发现自己的力量是那么自然。他觉得这具身体还不坏，他回想起当初通过监控器屏幕看到洛佩尔时，自己还心怀同情，不禁扮了个鬼脸。

人类难以想象一个由氨和氢而非水和碳组成的生物体，难以相信这种生命体会跟人类一样能感受到生命的快感。这种生物明明生活在木星浓云密布的一片混沌中，人们却显然未曾想过，透过这种木星生物的眼睛，看到的完全是另一番景象，这简直难以置信。

风再一次拂过他，如同手指轻抚一般，而他还记得按地球的标准，致命的毒气以两百英里的时速肆虐——已经堪称狂风怒吼了。

他闻到了一股好闻的味道。他印象中从未闻过这么好闻的味道，就好像他全身都在吸收薰衣草的芳香一样——而这可不是薰衣草。这是一种溢于言表的东西，毫无疑问，这种东西会排在未解之谜榜的首位。他身为地球人时所知道的一切词汇和思维符号，在身为木星人的他面前都显得苍白无力。

穹顶侧面的锁打开了，托瑟慌慌张张地跑了出来——至少他认为那肯定是托瑟。

他开始呼唤他的狗——他现在的思维帮他理清了他想说的内容，但他说不出口。他肯定说不出口，他没有用来说话的器官。

一瞬间他的思维陷入了迷糊的慌乱，一阵盲目的恐惧在他的脑海中造成了一丝恐慌。

木星人是怎么说话的？怎么——

突然间他才意识到，强烈地意识到——带着朴实而热切的友好，托瑟这只皮毛蓬松的动物自地球开始，就跟着自己跑了很多行星。就像某种东西从托瑟的意识中延伸出来，并钻到了他的脑子里。

除了他感受到的欢迎，还有文字。

“你好啊，朋友。”

不是文字，真的，比文字更好。而是通过他大脑中的思维符号，通过这些符号交流能让语意有细微差别，文字是万万做不到的。

“你好啊，托瑟。”他说。

“我感觉不错，”托瑟说，“就像我还是只小狗一样。近来我觉得自己越来越没用了。我的腿部逐渐僵化，牙齿几乎磨没了，用那样的牙齿很难嚼得动骨头。另外，跳蚤也让我痛苦不堪。我过去根本没有太关注它们，我年轻那会儿三两只跳蚤对我来说不算什么。”

“但是……但是——”福勒的思维有点跟不上现实了，“你在和我说话！”

“当然了，”托瑟说，“我一直在跟你说话，但你听不到我说话。我试着跟你表达一些意思，但没能成功。”

“有时候我理解了你的意思。”福勒说。

“但理解得不大好。”托瑟说，“你知道我什么时候想吃东西、想喝水、想出去玩，但也就仅此而已了。”

“我很抱歉。”福勒说。

“没关系。”托瑟说道，“我们比赛谁先到那座悬崖。”

福勒这才看到那座悬崖，看起来有好几英里远，但在多彩云团的阴影中，古怪而美丽的晶体在闪耀着。

福勒犹豫了一下：“这距离可够远的——”

“哎呀，快点。”托瑟一边说一边开跑了。




福勒跟了上去，顺便测试自己的腿脚，测试他新身体的力量，一开始他有点不确定，但一会儿后就被震惊到了，而后他踩在红色和紫色的草地上，冒着横跨了整片大地的绵绵细雨，带着纯粹的欢愉奔跑。

他在奔跑的时候感觉到了一段音乐，这段音乐直击他的身体，蔓延到他的全身，令他肋生银翼。银铃般的音乐可能来源于春光明媚的山顶。

随着悬崖越来越近，音乐也逐渐变得低沉，魔法般的声音氤氲了整个宇宙。他这才发现，音乐是从瀑布传来的，它从闪耀着的悬崖上一冲而下。

他只知道那不是水瀑布，而是氨瀑布。

他在托瑟身边来了个急刹，在那里瀑布碎成了闪闪发光的百色彩虹。

确实是好几百种颜色，他看到的不是人类所看到的一色到一色的渐变，而是清晰的边界，就像是用终极的棱镜折射过一样。

“那音乐。”托瑟说。

“嗯，是什么意思？”

“那音乐，”托瑟说，“是共鸣。瀑布的共鸣。”

“但是，托瑟，你不知道什么是共鸣。”

“我知道。”托瑟反驳说，“这个说法刚刚在我的脑海里闪现了出来。”

福勒在精神上倒吸一口气：“刚刚闪现！”

突然间，在他脑海中出现了一个方程，这个方程显示了让金属能抵抗木星压力的办法。

他盯着瀑布，目瞪口呆，很快他的思维就选出了很多颜色，并将它们按光谱的准确位置排序。就这么出现了，就这么凭空出现，而他根本不知道什么金属或颜色。

“托瑟，”他尖叫道，“托瑟，我们身上发生了些什么！”

“是啊，我知道。”托瑟说。

“是我们的大脑。”福勒说，“我们在运用它们，彻底地运用它们，包括每一个隐藏的角落。通过运用它们，我们就会弄清楚我们一直知道但理解不彻底的所有东西。也许是因为地球生物的大脑天生迟钝又糊涂，也许是因为我们是宇宙里的傻瓜，也许是因为我们太固执而要避易就难。”

另一股清晰的思路攫住了他，他明白这不仅仅是瀑布里的颜色，或者能抵抗木星压力的金属那么简单。他感受到了其他事情，现在还不是很清晰。一段模糊的低语，意味着更大的东西，人类的思维甚至想象在这份神秘面前都苍白无力。神秘、事实、逻辑以论证为基础，任何一个大脑都该知道，它在这些东西上是不是用上了自己全部的论证能力。

“我们还主要是按地球的方式过的，”他说，“我们才开始学习我们该知道的一点点内容，这一点点内容让我们不再为人，也许是因为我们曾是地球人。因为人类的躯体十分差劲，差劲到不足以思考，不足以有应该了解的感知。甚至有可能，对于真实的知识而言，缺少的这种感知是不可或缺的。”

他往穹顶回望了一眼，由于距离远，它看起来就像一个黑点。

它后面是人类所看不见的美——木星。在人类看来，那里只有打着旋的阴云、在行星表面肆虐的倾盆大雨。无能的人类眼睛，差劲的眼睛。那双眼睛看不到云雾中的美好，看不穿风暴。那具身体感受不到源于浪花流水的激昂音乐，也无法因此热血沸腾。

人们踽踽独行，靠舌头对话，就像童子军摇旗语一样，无法像他深入托瑟的内心那样，深入彼此的内心。永远无法亲身与其他生物展开亲密接触。

他，福勒，曾以为行星表面上的异星事物令人恐惧，曾打算在未知事物的威胁前退缩，曾对非地球情景的厌恶而为自己壮胆。

但实际上他发现的东西超过了人类所知：一具更敏捷、更可靠的躯体，一种令人愉悦，对生命更深层次的感知，更加敏锐的思维，一个地球人做梦都想不到的美丽世界。

“我们出发吧。”托瑟催促说。

“你想去哪儿？”

“随便哪儿。”托瑟说，“走就是了，看看哪里会是终点。我有种感觉……呃，一种感觉——”

“是啊，我知道。”福勒说。

他也有了同样的感觉：对至高天命的感觉，对宏伟辉煌的感知，对冒险及冒险之外事物的求知。

另外五个人也感觉到了：对完整生命和知识的渴求，促使他们前去一睹真实。

因此他也知道了他们不回来的原因。

“我不回去。”托瑟说。

“不能让他们失望。”福勒说。

福勒向穹顶走了一两步，就停了下来。

回到穹顶。回到他丢下的那具疼痛而满是秽物的躯体。之前他从没觉得，但他现在知道那肯定会相当痛苦。

回到那个迷糊的大脑，回到那种混乱的思维，回到那张上下翻动的嘴，就为了组成他人能懂的信号。

回到那双现在看来还不如全盲的眼睛。回到那肮脏、低下、无知的生活。

“也许过几天吧。”他低声自言自语。

“我们有很多要做的，很多要看的。”托瑟说，“我们还有很多要学的。我们会发现些东西——”

是的，他们会发现些东西的，也许是文明。和这样的文明相比，人类文明望尘莫及。它很美，而且更加重要的是，它懂得美。那里的友谊前所未有——不管是人还是狗，都未曾有过。

还有生命。在那之后，生命的本质如梦似幻。

“我不回去。”托瑟说。

“我也不。”福勒说。

“他们会把我变回狗。”托瑟说。

“而我，”福勒说，“会被变回人。”





2005年9月：火星人-（1949）-September 2005: The Martian

（美国）雷·布拉德伯里　Ray Bradbury —— 著　杨文捷 —— 译




雷·布拉德伯里（1920——2012）是美国殿堂级的小说家之一，曾多次获奖。他的幻想小说享誉全世界，短篇小说以行文优美、饱含人文关怀而广受欢迎。他的长篇小说《火星编年史》（The Martian Chronicles, 1950）、《图案人》（The Illustrated Man, 1951）、反映审查制度的名作《华氏451》（Fahrenheit 451, 1953）和《必有恶人来》（Something Wicked This Way Comes, 1962）也都闻名全世界，并直接影响了尼尔·盖曼和斯蒂芬·金。他的许多小说都被翻拍成了影视作品。布拉德伯里自己也为电视剧和电影撰写剧本，获得过艾美奖，在好莱坞星光大道也拥有自己的星星。他获得过世界奇幻故事终身成就奖，时任美国总统乔治·W.布什也为他颁发过美国国家艺术勋章。1999年，布拉德伯里入驻科幻奇幻名人堂。此外，一枚小行星以他的名字命名。

布拉德伯里在1937年走进了科幻小说的大门，1939年开始发行他自创的杂志《未来幻想》（Futuria Fantasia）。此后，他虽然一直活跃在科幻界内，创作手法却不受其约束，风格异常多元，因此也收获了科幻界之外的各路读者。在他早期的短篇小说获得成功之后，著名的“布拉德伯里风格”开始逐渐成形——他的文笔隽永如诗，情绪饱满，富有精心设计的象征性和强烈的怀旧气息，并具有恐怖的倾向。事实上，他作品中的奇幻和恐怖并不亚于科幻的元素。这些恐怖元素的阴沉恰好中和了他浪漫柔情的文风，使他的作品更加血肉饱满、层次分明。

布拉德伯里最具代表性的作品大概非《火星编年史》莫属。这部蒙太奇式小说曾被改编为电视迷你剧，其西班牙译本由博尔赫斯作序。布拉德伯里曾表示，本书的结构受到了约翰·斯坦贝克所著的《愤怒的葡萄》（The Grapes of Wrath）的启发。书中的一连串故事由反复出现的意向和主题紧紧串联起来，引人深思。这是一个讲述人类反复尝试统治火星的故事。里面说到了人类是如何带着自己一贯的偏见来到了火星，希望在这里可以完美地复制出他们在加州的日常生活；也说到了他们数次与会更改面容的火星人碰面的经历。

《火星编年史》的氛围饱含着寂寥与思念，从头到尾都弥漫着沉郁的悔意。有些文学批判者认为这样的笔法跟科幻作品格格不入，因此它在科幻界褒贬不一。达蒙·奈特将《火星编年史》列入1950年最为优秀的科幻作品之一；另一方面，L.史普拉格·德·坎普却认为布拉德伯里的风格过分文学化，并表示他一定深受欧内斯特·海明威和威廉·萨洛扬的影响。布拉德伯里则表示自己受到了埃德加·赖斯·巴勒斯的影响。无论如何，他作品的成熟度毋庸置疑，尽管笔下的主题往往宏大而深邃，他却依然表现出了举重若轻、游刃有余的技巧。

《2005年9月：火星人》在1949年作为一个独立的故事首次发表于《超级科学故事》（Super Science Stories）。

▲△△△

蓝色的山峦耸入雨幕，雨水落进绵延的运河，老拉法奇跟太太一起从家里走出来看雨。

“这一季头一次下雨。”拉法奇感叹。

“下雨好啊。”拉法奇太太说。

“下得正是时候。”

他们关上了门。两人回到屋里，围在炉火边上暖手，身体微微打颤。顺着窗外看去，远处那艘把他们从地球带来这里的飞船在雨中熠熠发亮。

“美中不足的只有一件事。”拉法奇怔怔地盯着自己的手。

“什么事？”太太问。

“要是我们把汤姆一起带来就好了。”

“怎么说起这个了，老拉！”

“是不该再说了。对不起。”

“我们来这里是为了安享晚年的，不该再想汤姆了。他都去世那么久了，我们该忘了他，忘了地球上的一切。”

“你说得对。”他边说边把手往炉边凑了凑，看着眼前的火焰，“以后不说这些了。只不过，我很怀念每周日开车去绿茵公园在他的墓前献花。我们以前只有在那时候才会出去走走。”

蓝雨轻轻地打在屋顶上。

九点，他俩手牵着手上床睡觉。他五十五岁了，而她六十了，两人一起静静地躺在落雨的暗夜里。

“安娜？”他轻声唤道。

“嗯？”她答。

“你能听见什么声音吗？”

两人一起凝神听着风雨声。

“不能。”她说。

“有人在吹哨。”他说。

“我没听见。”

“不管有没有，我还是去看看吧。”

他披上睡袍，穿过屋子，走到前门。迟疑了一会儿之后，他把门拉开，冰冷的雨滴落在他脸上。一阵风吹过。

前院里有一个小小的人影。

闪电把天空劈裂，一抹白光洒在前院来客的脸上，他正看着老拉法奇。

“谁啊？”拉法奇颤抖着喊道。

没有回答。

“到底是谁？你想干吗？”

依然没人作声。

他感到一阵乏力，既疲累又麻木。“你是谁？”他喊道。

他太太走到他身后，挽住他的胳膊，“你怎么大喊大叫的？”

“有个小男孩站在前院里，可问他什么他都不吱声。”老人战栗着说，“他长得很像汤姆！”

“回来睡觉吧，你在做梦呢。”

“他就在那儿，你自己看呀。”

他把门拉得更开些，好让她看见。寒风刮过，细雨渗进泥土里，来者伫立着看向他们，眼神疏离。老太太扒住门框。

“走开！”她挥挥手，“走开！”

“像汤姆吧？”老人问。

来者一动不动。

“好吓人啊。”老太太说，“把门锁上去睡觉吧。我不想惹事。”

她兀自嘟哝着，消失在卧室门后。

老人站在风中，寒意顺着雨水渗入他的手。

“汤姆。”他柔声唤道，“汤姆，如果是你的话——如果发生了什么奇迹，真的是你的话，汤姆，那我就不锁门了。你要是冷了想要烤烤火，就自己进来吧，壁炉边有毛毯。”

他合上门，没有上锁。

老太太察觉他回到了床上，身子瑟瑟发抖。“今晚真是太糟了。我觉得自己好老。”她啜泣起来。

“嘘，嘘。”他出言安抚，把她抱入怀里，“睡吧。”

过了很长时间，她才睡着。

然后，他听见前门被悄悄地打开，风雨声瞬时涌了进来。随即，门又关上了，一阵轻轻的脚步声从壁炉那边传了过来，伴随着细细的呼吸声。“是汤姆。”他对自己说。

闪电把夜幕撕裂开来。

翌日早晨，太阳高照。

拉法奇先生打开客厅的门，迅速地四下打量一遍。

壁炉边的毛毯上空无一物。

拉法奇叹口气：“我真是老了。”

他往外走去，想从运河打一桶清水来洗漱，可走到前门时却差点跟小汤姆撞了个满怀。汤姆提着满满的一桶水：“爸爸，早上好！”

“早上好，汤姆。”老人侧过身。小男孩赤着脚从房间匆匆穿过，把水桶放下后转过身来，朝着他微微一笑：“今天的天真好！”

“是啊。”老人不可置信地说。男孩举止自若，仿佛并没有什么不妥。他开始用刚打来的水洗脸。

老人凑上前去：“汤姆，你是怎么来这儿的？你居然还活着？”

“我不应该活着吗？”男孩抬眼道。

“可是，汤姆，在绿茵公园，每个星期天的那些花……”拉法奇激动得不能自持，不得不坐了下来。男孩走到他面前，握住了他的手。老人感受着手里的暖意和紧致的肌理，问：“你真的来了？我不是在做梦？”

“你是想让我来的吧？”男孩看上去有些担心。

“是的，当然了汤姆！”

“那你问这么多做什么？接受我的存在就好了。”

“可你妈妈她——她之前大受打击……”

“别担心了。昨天晚上我给你们俩唱歌了，所以你们肯定会更能接受我的，尤其是她。我知道她受到了什么打击。等她过来你就明白了。”他笑道，晃了晃一头红铜色的卷发。他的双眼碧蓝而清澈。

“早上好，老拉，汤姆。”妈妈从卧室走了出来，边走边束着发髻，“今天的天可真好。”

汤姆扭过头，笑着看向他父亲：“我说得没错吧？”

中午，他们三个一起在午后的树荫里吃了一顿大餐。拉法奇夫人翻出一瓶她珍藏多年的向日葵酒，打开给大家分享。拉法奇从没见过自己夫人如此容光焕发的样子。即便她心里对汤姆的事有什么怀疑，也没人能看得出来。她的泰然自若让拉法奇也开始觉得没有什么不自然了。

妈妈收拾餐具的时候，拉法奇探过身，悄悄地问他儿子：“你多大啦，儿子？”

“你不知道吗，爸爸？当然是十四岁啦。”

“说真的，你到底是谁？你不可能是汤姆，但你肯定有点来头。你到底是谁？”

“别这样。”男孩如惊弓之鸟般伸手捂住脸。

“告诉我吧。”老人说，“我会理解的。你是个火星人，对不对？我以前听过火星人的传说，虽然也没什么定论。听说火星人很罕见，会扮作地球人来到我们身边。你身上总有哪里不大对——你确实是汤姆，可你又不是。”

“你为什么就不能接受我的存在，不要问东问西了呢？”男孩大喊。他双手紧紧地遮住脸：“不要怀疑，请不要怀疑我！”说完便转过身，从桌边跑开了。

“汤姆，回来！”

可男孩已经顺着运河往远处的小镇跑去了。

“汤姆要去哪儿？”安娜回来拿剩下的盘子，看着丈夫，问道，“你是不是说了什么惹他不开心的话？”

“安娜。”他握住她的手，说，“安娜，你记不记得绿茵公园、那个市场，还有汤姆得肺炎的事情？”

“你到底在说些什么呀？”她笑道。

“算了。”他轻声说。

汤姆沿着运河岸边已经跑远，扬起的烟尘在身后缓缓落下。




下午五点夕阳西下的时候，汤姆回来了。他满眼疑问地看着父亲：“你要问我什么问题吗？”他看上去很是急切。

“没有问题。”拉法奇说。

男孩笑得露出一口白牙：“那最棒啦。”

“你去哪里了？”

“在镇中心附近。我差点就没能回来。我差点——”他寻找着合适的字眼，“——就被困住了。”

“困住了是指什么？”

“我路过了运河旁边一座小小的铁房子，我差点就被逼得不能回来见你们了。我不知道该如何跟你解释，也没法解释。连我自己都不知道是怎么回事。这事很奇怪，我不想再提了。”

“那就不说了。快去洗手吧，儿子，该吃晚饭了。”

男孩一溜烟跑开了。

大概十分钟之后，一艘小船顺着运河静谧的水面漂了过来，一个瘦高的黑发男子正悠然地撑着船篙：“晚上好啊，拉法奇兄弟。”说话间，他手上的动作顿了一顿。

“晚上好，索尔。今天有什么新鲜事吗？”

“今晚的新鲜事可多了。你知道那个叫诺曼德的哥们儿吧？”

拉法奇一僵：“知道。”

“你知道他以前干了些什么混事吗？”

“据说他离开地球是因为杀了人。”

索尔靠着他湿漉漉的船篙，盯着拉法奇：“你记得他杀的人叫什么名字吗？”

“格林斯，不是吗？”

“对，是格林斯。唔，差不多两小时之前，诺曼德先生跑到镇里，口口声声说他看见格林斯已经死而复活，还来了火星！就在今天下午！他想跑进监狱里躲起来，但监狱的人不准。之后诺曼德就回家了。二十分钟前，我刚听说，他对着自己的脑袋一枪崩出了脑浆。我刚从那边过来呢。”

“唉，唉。”拉法奇说。

“这年头什么怪事都有啊。得了，晚安，拉法奇。”

“晚安。”

小船顺着平静的水面继续漂去。

“晚饭好啦！”老太太喊道。

拉法奇先生坐在餐桌前，握着餐刀，看向汤姆。“汤姆。”他说，“你下午去干什么了？”

“没什么。”汤姆满嘴食物，问道，“怎么这么问？”

“好奇罢了。”老人把餐巾铺好。




晚上七点时，老太太想去镇里。“都好几个月没去了。”她说。可汤姆不乐意：“我害怕去镇里。还有那些人。我不想去。”

“你都多大的人了，还说这样的话。”安娜说，“你怎么说都没用，必须一起去。我说去就得去。”

“安娜，要是孩子实在不想去……”老人开口道。

没有争辩的余地。她推搡着他俩上了船，在星光点点的夜空下漂荡。汤姆躺在船上，闭上眼睛，不知是否已经入睡。老人定定地看着他，心中满是疑问。他是不是跟我们一样渴望爱？他到底是谁呢？是不是因为寂寞才偏要闯入外星人的殖民地？他扮作我们记忆中的故人，是不是要借此来到我们身边，寻找归属和幸福？来自地球的飞船落下时，他又住在哪个山头的哪个洞穴、属于哪个濒临灭绝的小小部族？老人摇了摇头，无从得知这些问题的答案。就当他真的是汤姆吧——这样想对谁都好。

老人望向面前的镇子，心中有些排斥。不过，随即他的心思又回到了汤姆和安娜的身上，暗自思忖道：说不定把汤姆留下来是个错误。毕竟，这样做只会带来麻烦和悲伤。可我们要如何才能拒绝自己心中最为渴望的东西呢——就算它转瞬即逝，就算它只会让虚无更加虚无，让暗夜更加黑暗，让雨夜更加凄凉？要把他从我们身边夺走，简直就像要夺走已经入口的美食一样。

他看着男孩安详的睡态。他似乎是做了什么梦，开始低低地呜咽起来。“那些人。”他在梦中嘟哝着，“一直变，一直变。会被困住。”

“乖，乖，没事了，孩子。”拉法奇捋了捋男孩柔软的卷发。汤姆的身子一僵。




拉法奇扶着太太和儿子下船。

“我们终于到啦。”安娜笑看着眼前的灯火。酒屋传来的音乐有钢琴和留声机的声音交错。人们手挽着手，正在顺着繁华的街道闲适地散步。

“要能待在家里该多好。”汤姆说。

“你以前从不会这么说。”妈妈说，“你一直都很喜欢星期六晚上来镇里啊。”

“别离我太远。”汤姆轻声对父亲说，“我不想再被困住。”

安娜听到了，说：“别说这些了，快过来呀！”

拉法奇发现男孩正握着自己的手。拉法奇捏了捏他的手：“我会跟你待在一起的，小汤姆宝贝。”他看着眼前熙熙攘攘的人群，不禁有些担心，“我们很快就走了。”

“说什么呢，我们可要在这里玩儿一晚上。”安娜说。

他们过马路时，三个醉汉东倒西歪地把他们撞散了。被挤得踉跄一步后，拉法奇站在原地，蒙了。

汤姆不见了。

“他去哪儿了？”安娜烦躁地问，“他总是一逮着机会就自己跑了。汤姆！”她大声喊道。

拉法奇先生匆匆地穿过人群，可汤姆已经没影了。

“他会回来的。我们走的时候，他会在船边等我们的。”安娜笃定地说。她拉着丈夫，回到了去往电影院的方向。人群中突然一片混乱，一男一女急促地从拉法奇身边挤过。他认识这两个人。是乔·斯堡丁和他的妻子。他还没来得及开口，俩人就已经走远了。

他一边焦急地往后望去，一边买上了电影票，任由妻子把他拽进了令人不安的黑暗里。




汤姆到了十一点都还没有回到岸边。拉法奇夫人脸色煞白。

“孩子他妈，你听我说。”拉法奇说，“别担心，我会找到他的。你在这儿等着。”

“快点儿回来。”她的声音湮没在淙淙水声之中。

他双手插在兜里，在夜色中穿过了几条街。四处的灯一盏盏地开始熄掉。尽管有乌云时不时地遮住繁星，可这总算是个暖夜，有好几个人正从窗户探着身子。他一边走着，一边想起孩子之前一直说被困住了的事情，还有他是多么害怕人群和闹市。老头儿苦思冥想了半天，还是觉得一切都是无稽之谈。或许小男孩已经永远消失了，又或许他其实从未出现过。拉法奇转进一个小巷，盯着路边的门牌号。

“你好哇，拉法奇。”

有个男人坐在门口，叼着烟管。

“迈克，你好。”

“跟老婆吵架啦？出来散心的？”

“没有，只是随便走走。”

“你看上去好像丢了什么东西似的。”迈克说，“说到丢东西，我倒是想起来了，今天晚上倒有人被找到了。你知道乔·斯堡丁吧？还记得他女儿拉瓦妮雅吗？”

“记得。”寒意笼罩了拉法奇。一切像是周而复始的梦境，他似乎知道接下来要说的话。

“拉瓦尼雅今天晚上回家了。”迈克抽一口烟，说，“你记得吗，大约一个月之前，她在那个海底失踪了。他们后来发现了一具尸体，腐烂得那个厉害哟。大家都以为那就是她。之后这斯堡丁一家子就都崩溃了。老乔到处跟人说她并没有死。现在看来，他说的没错。她今天晚上真的回来了。”

“在哪儿？”拉法奇感觉自己呼吸不稳，心都快要跳出来了。

“在主街那儿。斯堡丁夫妻本来在买电影票，结果突然就在人群中看到了拉瓦妮雅。当时的场面肯定很戏剧化。她本来都不认得他们了。他俩追了半条街，跟她说上话之后，她才想起他们来。”

“你见到她了吗？”

“没有，但我听到她唱歌了。你记得吗？她一直爱唱《洛蒙德湖畔》。我上次还听见她在家给她老爸唱歌听来着。唱得可好了，真是个可爱的小姑娘啊，我还说呢，死得可惜了。好在现在又回来了。唉，你看上去怎么无精打采的，进来喝口威士忌吧……”

“不用了，唉克，谢谢。”老人走开了。唉克在后面道了声晚安，他没有回答，眼睛盯着面前两层高的楼房。高高的水晶屋顶上开满了一团团独属于火星的绯红色花朵。在楼的背面，朝着花园往上看去是一个旋转的铁铸阳台，上面的窗户亮着灯。夜色已深，他不禁问自己，万一不能把汤姆带回去，安娜可该如何是好？她如果要第二次经历这样的打击，第二次经历他的死亡，会变得怎么样呢？她会不会想起来他第一次死的事情？会不会记得这个梦境和汤姆的凭空消失？老天啊，我必须找到汤姆，不然安娜该怎么办？可怜的安娜还在岸边苦等呢。他停下来，抬起头，听见上面有人在低声互道晚安。门一开一关，灯暗了下来，有细细的歌声萦绕。过了一会儿，一个不到十八岁、样貌姣好的少女来到了阳台上。

拉法奇在风中大喊一声。

女孩转过身往下探视，喊道：“是谁呀？”

“是我。”老人说出这句话之后才意识到它听上去又愚蠢又奇怪。他顿了顿，不知说什么才好。难道他要大声喊出：“汤姆，儿子，我是你爸啊。”他该怎么跟她说话呢？她大概会觉得他脑子有问题，吓得去把父母叫来吧。

女孩在夜风中俯下身来。“我认识你。”她轻声回答，“你还是走吧，你在这里无济于事。”

“你必须得回家！”拉法奇没能管住自己的嘴。

月光下的人影退到了暗处，脸消失了，只有声音还在。“我不再是你的儿子了。”她说，“我们不该到镇里来的。”

“安娜还在岸边等我们呢。”

“抱歉。”有个低低的声音说，“我不知道该怎么办了。我在这里很开心。他们爱我，就像你爱我一样。我就是我，我只索取力所能及的东西。现在说什么都太晚了，他们已经抓住我了。”

“可是，安娜呢？她之前受惊的事情，你忘了吗？”

“这房子里的思念之情太浓，像是枷锁一样，把我给困住了。我没法再让自己变回去了。”

“你是汤姆啊。之前你就是汤姆，不是吗？你不是在跟你老爸开玩笑吧，你不会真的是拉瓦妮雅·斯堡丁吧？”

“我谁也不是。我只是我自己。我去到哪里就变成另一个身份。现在变成了这个身份，你也没法改变。”

“你在镇子里待着不安全。在运河那边就好多了，没人能伤害到你。”老人恳求道。

“没错。”那声音变得有些犹豫，“但我也不得不顾忌现在的这些人啊。要是他们一早醒来，发现我又与他们诀别了，该作何感受呢？不管怎么说，那妈妈已经知道我的身份了。跟你一样，她猜出是怎么回事了。可能大家都猜到了，只不过没有问出口而已。人是不会质疑上帝的。如果在现实生活中得不到，那能在梦中得到也是好的。或许，对于他们来说，我并不是一位死而复活的亲人，而是他们脑海里所憧憬的样子，比真的死而复活了还要完美。而现在，在他们和你妻子之间，我不得不伤害其中一方。”

“他们一家可有五口人哪，你死了他们也好承受一些。”

“别说了。”那声音说，“我累了。”

老人的声音变得强硬起来：“你必须跟我走。我不能再让安娜伤心了。你是我们的儿子，是我的儿子。你是我们的。”

“不要，拜托了！”那声音颤抖起来。

“你不属于这里，也不属于这些人！”

“不，不要这样！”

“汤姆，汤姆，儿子，听我说。回家吧，顺着树藤滑下来，孩子。跟我走。安娜还在等我们。我们会对你很好的，你想要什么都行。”他望穿秋水地往上看着。

阳台上人影摇曳，藤蔓嗦嗦作响。

最后，那声音轻轻地说：“那好吧，爸爸。”

“汤姆！”

月光中，男孩的人影迅速地顺着树藤滑下。拉法奇伸出双臂准备接住他。

楼上卧房的灯突然亮了。有人从一扇带着格栅的窗户里问道：“谁在下面？”

“孩子，快点儿！”

灯一盏盏亮起，人声也多了起来。“别跑，我有枪！妮妮，你没事吧？”有脚步声传来。

老人跟男孩一起跑着穿过花园。

一声枪响。他们把大门关上的同时，子弹击中了墙。

“汤姆，你往那边跑。我往这边把他们引走。到运河那儿去，孩子，十分钟之后，咱们在那儿碰头。”

他们分头跑开。

月亮躲进了云层里。老人在黑暗中奔跑着。

“安娜，我来了！”

老太太颤巍巍地扶着他上船：“汤姆呢？”

“就快来了。”拉法奇喘着气说。

他们转过身看着条条小巷。小镇已经入眠，街上只剩几个夜行的人。有一个警察，一个守夜人，一个火箭飞行员，几个从夜间聚会往家走去的独身男人，还有四个正大笑着从酒吧里出来的男女。袅袅的音乐声不知正从何处传来。

“他怎么还不来呢？”老太太问。

“会来的，会来的。”但拉法奇自己也并不确定。会不会他在来运河的路上又被抓住了呢，毕竟夜这么深，路那么黑。就算他是个精力充沛的小男孩，这一路也并不算近。可不管怎么说，他都应该先到才对。

而现在，被月光浸着的小路上，有个人影跑了过来。

拉法奇喊出了声，随即又死死地闭上了嘴。远处传来了更多的人声和脚步声。一扇扇的窗户接连亮了起来。有一道人影飞奔着穿过了岸边的广场。那不是汤姆，只是一个奔跑的影子，脸在广场四周的灯下像白银一般闪闪发亮。它越跑越近，脸也变得越来越熟悉；等它跑到岸边时，已经变成了汤姆！安娜挥了挥手，拉法奇赶紧解开缆绳，可已经来不及了。

小路那边有人正在往沉寂的广场跑来。一个男人、又一个男人、一个女人、另外两个男人、斯堡丁先生……都跑了过来。他们困惑地停下，面面相觑，想从这个噩梦中醒来。一切都太匪夷所思了。他们迟疑着跑了几步，再停下，再跑。

来不及了。这一夜的一切都过去了。拉法奇扭动着手上的船绳，感到既寒冷又孤单。人们在月色中把脚抬起又放下，快速地移动着，直到一行十人都在泊船处停了下来。他们死死盯着船，大喊出声。

“拉法奇，别动！”斯堡丁握着枪。

真相已经大白。汤姆独自一人闪电般穿过月光如水的街，与人们擦身而过。警察在原地转身，认出了眼前迅速窜过的人影，一声大喊后，追了上去：“别跑！”他看到了一张属于某个罪犯的脸。一路上的所有人也都一样——那些男人和女人、那个守夜人还有那个火箭飞行员，都在身边一闪而过的影子里认出了对自己而言很重要的人，并喊出了他的名字。这短短五分钟，大家到底喊出了多少不同的名字？而汤姆的脸上又都错乱地闪现过多少张形状各异的脸？

追寻者与被追寻的人、梦境与追梦人、猎物和猎犬都一起往前跑去。他们往前跑着，心中都流露出崭新的情感，眼前都闪现过熟悉的眼眸，耳边都响起了故人的名字。一路上流光和回忆交错，奔跑的人越来越多。每一个朝前奔跑的人都像是千万面镜子里的影像，有着千万只眼睛。在他们的注视下，跑在前面的梦瞬息万变。在跑在前面的人和跑在后面的人眼中、在还未曾见到他和未曾遇见他的人眼中，他的面容都不尽相同。

现在，大家都聚集在船边，都只想抓住属于自己的梦境。拉法奇想，大概这就像我们希望那个人影是汤姆而不是拉瓦妮雅或是威廉、罗杰和其他所有人一样。可事已至此，早就无法挽回了。

“上来，都给我上来！”斯堡丁喊道。

汤姆从船舱里踏出来。斯堡丁抓住他的手腕：“你跟我回家。我知道是怎么回事的。”

“等等。”警察说，“他是我抓的犯人，名叫德克斯特，是个杀人犯。”

“不要！”女人抽泣着说，“他是我丈夫！我总不会认错我丈夫吧？”

人们争论不休，越凑越近。

拉法奇太太护住汤姆：“他是我儿子，你们没有任何权利对他指指点点。我们现在要回家了！”

此时，汤姆开始剧烈地颤抖，脸色苍白。人群围上来，肆无忌惮地挥舞着手，恨不得将他生夺硬抢。

汤姆尖叫起来。

就在大家的眼前，他的样子开始变化。他先变成了汤姆，然后变成了杰姆斯、斯维奇曼和巴特菲尔德。他变成了市长，随后又变成了一个叫朱迪斯的小女孩；他是丈夫威廉，也是妻子克拉丽丝。他是化开的蜡，能变成人们脑海中的任何样子。人们喊叫着，逼近着，恳求着。他尖叫不停，双臂摊开，脸在一声声呼唤下变幻莫测。“汤姆！”拉法奇喊道。“爱丽丝！”另一个人喊。“威廉！”他们扯着他的手腕，把他拽得团团转，直到他凄厉地大叫一声，瘫倒在地。

他躺在石头上，化蜡一般流动的面容逐渐凝固，那张脸变成了所有人的脸。他的眼睛一只蓝色一只金色，头发夹杂着褐色、红色、黄色和黑色，眉毛一边粗一边细，手一只大一只小。

他们站在他身前，伸手捂住了嘴，纷纷弯腰探看。

“他死了。”终于有人开口。

开始下雨了。

雨点打在人们的身上，他们抬头望着天空。

大家开始逐渐从现场撤离，脚步越走越快，很快便散去了。还不到一分钟，这里便已空无一人。只有拉法奇夫妇还留在原地。他们手牵着手，心有余悸地低头看着脚下。

安娜什么都没说，哭了起来。

“回家吧，安娜。现在做什么都于事无补了。”老人说。

他们爬进船，在暗夜里顺着运河回到了家。他们走进屋子，生了小小的一团火暖手。他们爬上床，两具冰冷而瘦弱的身体躺在一起，聆听着雨滴砸在屋顶的声音。

“听。”午夜时，拉法奇问，“你听到了什么吗？”

“没有，什么都没有。”

“我还是去看看吧。”

他艰难地穿过漆黑的房间，在大门前站了很久之后，把门打开了。

他拉开门，朝外面望去。

夜雨倾盆而下，落向空空如也的前院里，也落向运河和蓝色的山峦里。

他等了五分钟后，终于伸出被淋湿的手，轻轻地把门合起，插上了销。
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（墨西哥）胡安·何塞·阿雷奥拉　Juan José Arreola —— 著　（美国）拉里·诺兰　Larry Nolen —— 英译　邹运旗 —— 中译




胡安·何塞·阿雷奥拉（1918——2001），颇具影响力的墨西哥作家、学者，以独具实验性的幻想小说闻名。豪尔赫·路易斯·博尔赫斯形容他的作品“拥有自由而无穷的想象力，同时透露出明晰的智慧”。身为一位幽默短文大师，阿雷奥拉堪与乔纳森·斯威夫特、西哈诺·德·贝热拉、埃德加·爱伦·坡等讽刺文学作家比肩。由于接受过舞台表演训练，阿雷奥拉对演讲朗诵有着强烈的信心，这也形成了他的小说风格，那就是篇幅通常短之又短。

20世纪60年代末期，导演亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基拍摄的电影《凡多和莉丝》（Fando y Lis）在墨西哥遭到审查。由于阿雷奥拉也在影片中出演了一名角色，致使其一度声名狼藉。直到70年代，阿雷奥拉在墨西哥城荣获国家文学奖，总算挽回了自己的声誉。另外，他还获得过胡安·鲁尔福拉丁美洲与加勒比地区文学奖、阿方索·雷耶斯奖、拉蒙·洛佩兹·贝拉尔德奖，等等。在20世纪60到70年代间，随着其他更具影响力的墨西哥作家不断涌现，阿雷奥拉的作品越来越少，几乎被世人遗忘。现在看来，他有些作品重在用一种非典型的方式塑造或描绘女性，比如《广告》（Anuncio, 1952）一文中的人造女性“普拉丝塞克丝”。

阿雷奥拉还有些更具代表性的作品，其内容短得更像几段注解。比如下面这篇《理想爱人理论》（A Theory on Dulcinea，由拉里·诺兰翻译）就讽刺了塞万提斯。

在一个孤独的地方——是哪里并不重要——住着一个孤独的男人。他这一生都在躲避女士，更喜欢独自一人享受阅读的乐趣。每当他在书中读到一位游侠骑士参加剑斗大赛，只为赢取某位女士的芳心——该女士以美德作为衣裙，形象却极其模糊——他便会暗自庆幸，并在接下来的四百页里，等待这位大英雄如何建功立业、谎话连篇，做出无意义的夸张之举。

后来，归隐的骑士上了年纪，有一天，一位货真价实的女士堵住了他的门口。她找了些借口，走进了他的房间。这是个年轻的农妇，常年被太阳暴晒，搞得房间里满是浓烈的汗水和羊毛的味道。

老骑士昏了头，但还不至于落入眼前这个女人的陷阱。他一头冲了出去，转去追逐一头常在书本中出现的巨大怪兽。他走了很远的路，用长矛攻击绵羊和风车，砍倒了几棵橡树，还在空中跳了三四下，相互磕碰自己的鞋跟。

可惜这番奋斗毫无成果，待他返回家中，死亡已经等在了家门口。老骑士用最后一点时间，将自己干渴的灵魂深处的愿望倾诉出来。一位牧羊女灰扑扑的脸上流下两行清泪，成了疯骑士墓前最后的一道闪光。

阿雷奥拉更偏爱奇幻故事，只写了几则科幻短篇。像自己其他作品一样，他的科幻小说也充满了平实的细节和奇异的品味，还混杂了魔幻现实和讽刺元素。他最著名的选集《闲谈》（Confabulario, 1952）中收录了三篇科幻小说。其中一篇名为《我实在告诉你们》（En verdad os digo），讲述一位科学家承诺解救富人的灵魂，因为他能将骆驼分解成电子流，好让它们穿过针眼，从而挑战了《圣经》上的话语[37]。

另外两篇则批评了消费主义——尤其是下面这篇重新翻译的《幼儿发电机》。在本文中，阿雷奥拉为所有家庭提供了一个新办法，教你如何利用宝宝们过剩的精力。

▲△△△

致各位家庭主妇：愿意将您孩子旺盛的精力转化为能源吗？我们向您推荐这款神奇的幼儿发电机，该装置必将引发家庭经济的革命性剧变。

幼儿发电机采用极其耐用的轻金属材料，通过舒适的腰带、手镯、指环、胸饰等部件，能够完美贴合儿童娇嫩的身体。外骨骼上的连接物会吸收孩子每一个动作产生的能量，并将其集中在一只莱顿瓶[38]中。根据需要，您可以把瓶子安装在孩子的后背或者前胸。莱顿瓶被充满时会有数据显示。然后您，亲爱的女士，就可以将它拆下来，插到特制的电池上。这种电池可以放在房屋任一角落，形状像个可爱的猪形存钱罐，其电力可随时用于照明或加热，也可以给您家中数不胜数的设备充电用。

从今天起，您会对自家孩子无穷无尽的精力产生新的看法。就算他们像抽风似的大发脾气，您也不会再失去耐心，因为这可是一笔丰厚的财富。感谢幼儿发电机，小娃娃在您胸前吃奶时的每一次蹬踹，都会转化成可用的电力，能让搅拌机转动个几秒钟，或是听上十五分钟的电台音乐。

大家庭会对此更加满意。他们可以让每个儿女都穿一台幼儿发电机，并把过剩的能量卖给自己的邻居，小小地赚上一笔。如果您住的是高层公寓楼，把几户人家的电池连接起来，你们还能用上公共电力呢。

幼儿发电机不会对儿童造成任何身体或精神伤害，因为它不会限制或妨碍到他们的行动。恰恰相反，有些医生还相信它能促进儿童的健康发育。至于心理发育方面，每当他们打破自己的发电纪录，您还可以给予他们一些小小的奖励，从而提升他们的自信心。为了达成这个目的，建议您多给他们准备些甜食，相信他们也会还给您相应的回报。儿童膳食中加入越多卡路里，您的电费账单就能节省越多千瓦。

您的孩子白天晚上都可以穿戴幼儿发电机，这一点至关重要。如果他们穿着它去学校，就不会浪费宝贵的作息时间，等他们回家时，还能带回一块满满的能量电池。

有传言说，有些孩子会被他们自己产生的电流电死，这完全是不负责任的谣传。至于婴儿穿戴幼儿发电机会引来闪电，就更是迷信的谎话了。只要您认真遵循每台装置附赠的说明书，这种事故就绝对不可能发生。

幼儿发电机货源充足，各种尺寸、型号和价格都有。该装置时尚、耐用，任何关节都可延伸，品质值得信赖。伊利诺伊州，亚特兰大市（现属于佐治亚州），J. P.曼斯菲尔德父子联合公司向您担保产品的质量。
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（美国）詹姆斯·布利什　James Blish —— 著　秦鹏 —— 译

詹姆斯·布利什（1921——1975）是一位美国科幻、奇幻作家，在大学期间学习过生物学，其作品有时涉及宗教主题。布利什还出版过大量的非虚构作品，是20世纪50年代杰出的科幻评论家之一。他的早期作品于1940年发表在《超级科学故事》上。第二次世界大战之后，通过写作获得的收入终于使他可以做一名专职作家。在发表于1950年至1962年的“飞行城市”（Cities in Flight）系列小说中，布利什创作的“游城”（Okies）故事为他赢得了巨大成功。因为在短篇小说《太阳穴》（Solar Plexus）中创造了“气态巨人”（gas giant）一词，他在天文学界也小有名气。这篇小说被编辑朱迪斯·梅里尔收录于1952年出版的选集《超越人类见识》（Beyond Human Ken）中。

即便布利什在科幻领域的建树仅限于此，他也能成为该领域声名显赫的人物。不过凭借《事关良心》（A Case of Conscience）以及以地狱为题材的《黑色复活节》（Black Easter）、《审判日之后》（The Day After Judgment）等作品，他还在“中心流派”之外展开了大胆的开拓。后两部作品的创作受到了诗人T. S.艾略特和17世纪富于超自然想象的英国著名末日诗人约翰·弥尔顿作品的启发。

在这个背景下，20世纪60年代新浪潮运动中的大人物们，比如约翰·哈里森，将布利什批评为“卫道士”就让人啼笑皆非了。以旁观者的视角来看，这似乎在某种程度上是误解。布利什在哥伦比亚大学学过文学，对低俗小说和劣质编辑颇有些看不起。另外，布利什最前卫的作品以冲突而微妙的人物和情景为特点，与新浪潮小说的共通之处要大于传统的“惊异感”庸俗探险故事。他的文学修养足以使他成为新的科幻创作手法有益而可畏的倡导者——但也恰好成了反文化的新浪潮主义者们眼中的敌人。具有讽刺意味的是，在20世纪40年代，布利什所属的一个团体建立了一个新的业余出版协会。按照罗伯特·朗兹在《詹姆斯·布利什精选集》（The Best of James Blish，1979）引言中的说法，该协会希望“聪慧地撰写一些有别于《惊奇科幻》近期内容以及追忆‘美好旧时光’‘惊异感’的爱好者回忆录的内容”。

布利什凭借他的“星际殖民”（Pantropy）系列小说获得了更大的名望。这个生造词的意思是以在地球之外生存为目的对人类实施的基因改造。克利福德·西马克的《逃兵》（此文亦被本书所收录）被认为是最早使用此概念的小说，早于布利什的作品。

“星际殖民”系列都收录在《幼苗群星》（The Seedling Stars, 1957）中——必须承认的是，比起布利什那些更加扣人心弦的作品，这部文集较为传统——对人类的改造被认为比为了殖民而地球化其他星球更容易实现，侵入性也更小。《表面张力》是“星际殖民”系列的第三篇，也是最受欢迎的一篇。故事脉络庞杂、内涵丰富，读来令人激动。时至今日，放在我们人类在母星上的生活的背景中，它甚至好像更具现实意义了。1970年，《表面张力》被美国科幻作家协会（现在已经更名为美国科幻和奇幻作家协会）评选为星云奖创立之前最优秀的短篇小说之一。它也被收入了《科幻名人堂，第一卷：1929——1964》（The Science Fiction Hall of Fame, Volume One: 1929-1964）。

▲△△△
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沙威约博士对着显微镜看了很长时间，拉文图亚无事可做，只好观察海德罗特死气沉沉的地貌。该叫“水貌”才对，他想。从太空看去，这个新世界只是一块小小的三角形陆地，周围是无边无际的海洋，而且陆地上大部分都是沼泽。

播种船的残骸摔在了那道似乎是海德罗特上绝无仅有的真正的岩石山梁上，刚好与它垂直。山梁高出海平面足足二十一英尺。在这个高度上，拉文图亚的目光可以越过一片平坦的泥沼，一直看到四十英里之外的地平线。天仓五的红光闪烁在成千上万湖泊、池塘和水洼上，水迹斑斑的平原因此看上去像是镶满了玛瑙和红宝石。

“我要是信教的话，”飞行员突然说，“我会说这是神圣复仇的一个例证。”

沙威约说：“啊？”

“就好像我们败给了——是叫傲慢吧？骄傲，自满？”

“傲慢。”沙威约说着，终于抬起了目光，“这个，真的吗？此时此刻我可没觉得有什么值得傲慢的。你呢？”

“我其实也不为自己的驾驶感到骄傲。”拉文图亚承认道，“不过我不是这个意思。我是在想，我们当初为什么决定要来。认为我们可以把人或者至少是很像人的生物播撒到整个银河系，这是非常傲慢的想法。而且你得更加傲慢一点才会把这想法付诸实施——带上所有的设备，从一颗行星到另一颗行星，让人——让他们适应你到的每一个地方。”

“我认为你说得对。”沙威约说，“不过我们只是银河系这条旋臂里几百播种船里的一艘，所以我很怀疑众神会专门把咱们挑出来做罪人。”他笑了：“如果真的挑了我们，也许他们会留下我们的超距通话器，好让殖民委员会了解到我们的收割者。另外，保罗，我们并不制造人类。我们只是调整他们——让他们适应类地行星，仅此而已。我们的理智——或者说谦逊，如果你更喜欢这个词——足以让我们懂得，我们无法让人适应像木星一样的行星，或者恒星的表面，比如天仓五。”

“无论如何，我们来了，”拉文图亚冷冷地说，“而且跑不了了。菲尔跟我说我们连干细胞库都丢了，所以我们无法以惯常的方式给这里播种。我们被扔进了一个死去的世界，只得硬着头皮去适应它。全面修饰要拿我们这些顽固的皮囊怎么办——提供内置的浮袋？”

“不是的。”沙威约平静地说，“你和我还有其他人都会死去，保罗。全面修饰技术并不作用于身体。你刚被怀上的时候，你的身体就已经定型了，一辈子都不会改变。要想重建身体，你只能把自己弄成残废。全面修饰技术只能作用于基因，也就是携带遗传信息的因子。我们给不了你内置的浮袋，就像我们给不了你一个新的脑子。我认为我们能够用人来殖民这个世界，但是我们活不到那个时候了。”

飞行员思考了一下，一股寒气慢慢地在他腹内郁结。“你觉得我们还有多少时间？”他最后说。

“谁知道呢？一个月吧，也许。”

通向船体损毁部分的隔板被推向了后面，咸腥、湿热而又富于二氧化碳的空气漏了进来。通信官菲利普·斯特拉斯沃戈尔踩着泥巴走进来。和拉文图亚一样，他现在也成了一个无用之人，而且他似乎对此还挺烦恼。他并不是一个善于自省的人，然而当他的超距通话器彻底坏掉，不再对他急躁的指指戳戳做出反应，他被迫回到了自己缺乏智慧的内心。仅仅是因为沙威约给他布置了任务，他才没有像团胶质一样永久地凝固成气呼呼的状态。

他从腰间解下一只帆布袋子，子弹似的塑料瓶塞在它的里面。“又有一些样品，博士。”他说，“都差不多——水，潮乎乎的。我的一个靴子里还灌进了沙子。有什么发现吗？”

“好多呢，菲尔。谢谢。其他人都在吗？”

斯特拉斯沃戈尔伸出头去喊了一声。其他人的声音越过泥沼传了过来。几分钟之后，其他的幸存者都挤在了全面修饰甲板上：索顿斯托尔，沙威约的高级助手，一位永远乐观、永远充满朝气的技术人员，什么事情都乐于尝试一把，包括死亡；尤尼斯·瓦格纳，远征队硕果仅存的生态学家，面容沉静；艾莱福塞里奥斯·委内瑞罗斯，一直不声不响的殖民委员会代表；还有琼·希斯，一位见习船员，与拉文图亚和菲尔一样，其职责已经失去了意义，但是她聪明的头脑以及高大而又慵懒得让人迷惑的身体在飞行员眼里比天仓五还亮——自打坠机以来，比母星还亮。

七个男人和两个女人——要殖民一颗所谓“立足”意味着蹚水的星球。

他们一声不吭地进来，在甲板上、桌子边上或者角落里找到了座位或者休憩之处。琼·希斯站在了拉文图亚旁边。他们谁都没有看对方，不过他现在最需要的就是身边来自她肩膀的温暖。事情还不像看起来那么糟糕。

委内瑞罗斯说：“结论是什么，沙威约博士？”

“这个地方并不是一片死寂。”沙威约说，“海洋和淡水里都有生命。在动物这方面，演化似乎停在了甲壳纲。我找到的最高级形式是一种螯虾，是在当地一条小溪里找到的，而且分布似乎并不广泛。池塘和水洼里有大量低等的小型多细胞动物，最高等的不过轮虫类——包括一个能建造防御工事的属，就像是地球上的如簇轮虫。另外还有种类繁多的原生动物，其中一种很像草履虫的纤毛类占据主导地位，还有多种阿米巴虫，一定数量的鞭毛藻，甚至还有一种我原以为只能在咸水里找到的磷光生物。至于植物，从简单的蓝绿藻到相当高级的有叶种类——当然它们都只能在水里生存。”

“海洋的情况差不多。”尤尼斯说，“我找到了一些较大的简单多细胞动物——水母，等等——一些螯虾几乎和龙虾一般大。不过咸水生物比淡水生物大也是正常现象。另外也有常见的浮游生物和微型浮游生物。”

“简而言之，”沙威约说，“如果拼一把的话，我们能活下去。”

“等一下。”拉文图亚说，“你刚刚跟我说我们活不下去了。而且你说的是我们，而不是人类，因为我们的干细胞库没了。到底——”

“我们没有库了。但是我们本身都能提供干细胞，保罗。稍等片刻我就会说到这个。”沙威约转向索顿斯托尔，“马丁，对于进军海洋，你有什么想法？我们很久以前从海洋里出来过一次，也许我们可以在海德罗特再出来一次。”

“不好。”索顿斯托尔立刻接口道，“我喜欢这个主意，不过我觉得这颗星球可从没听说过斯文伯恩或者荷马。咱们就只把它看作一个殖民问题，假设我们本身并不牵涉其中，我也不会支持你的深邃汪洋计划。那里的演化压力太大了，来自其他物种的竞争让人望而却步。往海洋里面播种应该是我们最后才考虑的选项，而不是第一个。殖民者们等不到有机会学到什么就会被吞掉。”

“为什么？”拉文图亚说。他胃里的丧气感觉再次变得难以遏制。

“尤尼斯，你的海洋腔肠动物中有没有长得像葡萄牙僧帽水母的？”

生态学家点点头。

“这就是你要的答案，保罗。”索顿斯托尔说，“不能考虑海洋了，只能是淡水，那里的竞争者没那么强大，有更多地方可躲藏。”

“我们还竞争不过水母？”拉文图亚难以置信地问。

“没错，保罗。”沙威约说，“我们竞争不过那么危险的。全面修饰制造出来的是适应型，而不是神。他们采用人类干细胞——具体来说就得用我们自己的了，因为我们的库已经在坠机中毁掉了——然后通过修改基因，把他们改造成能在任何合理环境中生存的生物。结果将会和人差不多，也有智能。他通常也会表现出提供者的个性模式，因为改造往往大部分是在形态方面，心智方面变动不大。

“但是我们无法转移记忆。改造后的人在新环境中还不如孩子。没有历史，没有技术，没有先例，甚至没有语言。在通常的殖民项目中，比如特鲁拉项目，播种团队差不多带他上完小学才把星球留给他，但是我们活不到完成这种教导的时候了。我们必须给我们的殖民者设计出足够的内置保护手段，并把他们安置到尽可能合适的环境中，那样至少一部分可以仅仅通过在经验中学习而生存下来。”

飞行员思考了一下，然而他所有的想法都只是让这场灾难随着时间的推移显得更加真实紧迫。琼·希斯靠近了他一点：“新的生物中会有一个拥有我的个性模式，但他不会记得他曾经是我。对吗？”

“没错。在目前的形势下，我们可能会制造出单倍体殖民者，这样他们当中就会有一些，也许是很多，会拥有能追溯到你本人的遗传特征。可能仅仅是非常微弱的身份残余——全面修饰的一些数据能够支持荣格关于祖先记忆的思想。但是我们将会死在海德罗特，保罗，作为有自我意识的人。这是无法避免的。我们会在某些地方留下行为、想法和感觉都和我们一样的人，但是他们不会记得拉文图亚，或者沙威约博士，或者琼·希斯，或者地球。”

飞行员没再说什么。他嘴里一股子苦味。

“索顿斯托尔，在形态方面你有什么建议？”

全面修饰专家下意识地捏了捏鼻子：“四肢带蹼，这是肯定的，手指和脚趾都要大，而且是刺状，在他们有机会学习之前用来防御。内耳较小，耳鼓较大，距离耳道开口较近。我想我们需要重新组织水利系统。脉球滤过式的肾脏完全适合在淡水生存，但是对于体内环境比较咸的生物来说，完全浸入式的生活意味着内部渗透压将高于外部，因此肾脏必须几乎每时每刻都在排水。在这种情况下我们最好提高尿液的生成量，而这又意味着从任何实用性角度来说，脑下垂体抑制尿分泌的功能必须废除。”

“呼吸方面呢？”

“嗯。”索顿斯托尔说，“我考虑的是很多蛛形纲都有的那种书肺。他们可以依赖肋间气孔工作。如果我们的殖民者还是决定要从水里出来，他们最终也会适应在空气中呼吸。只是为了保障这一可能性，我建议留着鼻子，把鼻腔留作听觉系统的一部分，但是用一层细胞膜切断喉部的空腔，这层细胞膜通过直接的浸泡得到氧气，而不是通过循环系统。一旦这种生物哪怕只在部分时间离开水，这层细胞膜便会在几代以内消失。经过两三代的两栖阶段之后，忽然有一天他们会发现自己又在用喉咙呼吸了。”

“高明。”沙威约说。

“另外，沙威约博士，我建议我们让他们采用孢子生殖。作为一种水生动物，我们的殖民者寿命是不确定的，但是我们将给他一个大约六周的繁殖周期，好在学习阶段维持其数量。所以在他们的活跃期年份内必须有持续一段时间的明显中断。否则的话，在他们学会应对人口问题之前，就会先遇到人口问题。”

“而且我们的殖民者最好能在一个坚固的壳里过冬，”尤尼斯·瓦格纳补充道，“因此孢子生殖是显而易见的答案。很多其他微生物都有壳。”

“微生物？”菲尔难以置信地问。

“当然。”沙威约被逗笑了，“我们不可能把六英尺高的人塞到两英尺深的水坑里。但是这又引出了一个问题。我们会面临来自轮虫类的激烈竞争，而它们有一些严格地说并不是微生物。说到这个，有一些原生动物能用裸眼看到，当然只是勉强看到，通过暗场照明。我觉得你的殖民者平均尺寸最低也要在二百五十微米，索顿斯托尔。要给他们一个杀出血路的机会。”

“我想的是那个数字的两倍大小。”

“那么他们将会是环境中最大的动物。”尤尼斯·瓦格纳指出，“永远不会发展出任何技能。另外，如果你把他们造得和轮虫一般大小，他们就会有动机赶走造堡垒的轮虫并把它们的堡垒据为自己的居所。”

沙威约点点头：“好的，那咱们就开始干吧。在调试全面修饰的过程中，我们其余的人可以商量一下怎么给这些人留条记录。我们将把记录微缩刻印在一套防腐蚀金属片上，尺寸要能方便我们的殖民者们操纵。我们要非常简短地告诉他们发生了什么，然后告诉他们，除了他们的小水塘，还有更加辽阔的宇宙。总有一天他们会搞清楚它的意思。”

“有个问题，”尤尼斯·瓦格纳说，“我们要让他们知道他们是微生物吗？我是反对这个主意的。这可能让他们的整个早期历史都负担着本不该有的‘上帝与魔鬼’之类的神话。”

“是的，我们要告诉他们。”沙威约说。根据他语气的变化，拉文图亚听得出来，他现在是以远征队首脑的身份讲话，“这些人将属于人类，尤尼斯。我们希望他们能努力回到人类的群体中。他们不是玩具，不应该永远待在一片淡水温床里对真相一无所知。”

“另外，”索顿斯托尔说，“在他们的早期历史阶段，他们将无法翻译记录。他们必须发展出自己的书面文字，而我们无法留给他们任何形式的罗塞塔石或者其他的线索。等到他们可以解读真相时，他们应该已经做好了准备。”

“我来起草正式的文本。”委内瑞罗斯出人意料地说。于是事情就这么定了。

事实上，一切就这么结束了。他们贡献出全面修饰将会需要的细胞。拉文图亚和琼·希斯私下里找到了沙威约，请求共同捐献。但是科学家说他们将要制造的微观人是单细胞的，为的是给他们一个精确的细胞结构，他们的细胞核会像地球上的立克次体一样小，因此每个人都要单独地贡献干细胞——受精卵是没有用的。因此，这样一种安慰也被拒绝了。他们到死都不会有孩子，而是会永远地孤独下去。

他们尽可能地参与撰写了将要刻在金属片上的文本。他们的个性模式被记录下来。他们审查了提案。他们已经开始感到饥饿了。海德罗特上唯一大到可以吃的生物——海龙虾，生活在很深很冷的水下，不足以维持他们的生存。

拉文图亚把他的控制台面整理停当——这已经没有什么用处，但是他曾经接受的教育告诉他要尊重这个习惯，而且这么做也稍微让他更容易接受现实——然后便离开了飞船。他独自坐在石梁的远端，一边看着红彤彤的天仓五落山，一边往最近的水塘里扔小石子。

过了一会儿，琼·希斯不声不响地来到他身后，也坐了下来。他抓住她的手。红色太阳的光芒即将消逝，他们一起看着它落在地平线之外，拉文图亚忧郁地思忖着，哪一片无名的水塘将成为他的遗忘之河。

当然，他一直没有找到答案。他们都没有。
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在银河系一个不为人知的角落，汪洋星球海德罗特围绕着红色的恒星天仓五永无休止地旋转着。很多个月以来，白雪覆盖着星球上仅有的一小块陆地，陆地上很多池塘和湖泊被密封在冰盖之下。然而，红色的太阳正在越来越接近海德罗特的天顶，融化的雪水流向永恒的海洋，冰盖向着湖泊和池塘的岸边退缩……
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最先进入沉睡的拉文的意识的，是一种微弱而断断续续的刮擦声。紧接着他的身体里出现了一种令人不安的感觉，就好像世界——连同拉文——正在被前后晃动。他心神不宁地扭动着，眼睛却没有睁开。大幅降低的新陈代谢速度让他动作迟滞、恶心反胃，而那种晃动也没有减轻这种感觉。不过在他轻微活动的同时，声音和晃动都更加明显了。

意识里的迷雾大概要过好几天才会消散，但是扰动的来源却不肯放过他。他呻吟一声，努力睁开了眼睛，用一只带蹼的手掌做了个急促的动作。通过从手指传向远处的磷光波，他看到自己球形外壳光滑的琥珀色壳层没有破损。他尝试透过它看向外面，但是只看到了一片黑暗。好，这很正常。孢子内部的羊水可以产生光，但是普通的水不行，不管被搅动得多么剧烈。

外面的晃动又开始了，壳上也再次发出了同样的摩擦声。拉文睡意沉沉地想，大概是某个好奇的硅藻，正在尝试穿透绕过显得太傻的一个物体。或者是某个早起的猎手，想要尝一尝球壳里面的味道。好吧，就让它自寻烦恼吧。拉文还没打算破壳呢。几个月来他一直睡在其中的液体让他的身体进程保持着静止，也减缓了他的意识。一旦进入外面的水里，他将不得不开始呼吸并寻找食物。而他能够通过外面浓重的黑暗判断出来，现在还不到考虑那些事情的时候。

他下意识地活动了一下手指，做出了只有人类才能做出的手指依次弯曲的动作，看着绿莹莹的波面逐渐扩大，又从弯曲的孢子壁上反弹回来。他在这里，相当舒适地蜷缩在一个小小的琥珀色球体内，他可以一直等到温暖和光明进入深水区。此时此刻天空中说不定还有一些冰，而且肯定还没有太多的食物。并不是说食物曾经很多，随着第一股温水的到来，贪吃的轮虫一样也会醒来——

轮虫！就是这么回事。有一个驱逐它们的计划正在进行中。记忆以一种令人不适的迅猛速度恢复了。仿佛是为了帮助他恢复，孢子又摇晃起来。这可能是一只原虫正在试图叫醒他。吃人的生物不会这么早就到底部来。他曾让帕拉早点儿叫醒他，现在时候到了。时间还早，环境冰冷黑暗，正如同他的预期。

拉文不情不愿地伸直了身体，用带蹼的脚趾站定，尽量弓起脊梁，用整个身体去挤压他琥珀色的牢房。随着细小而尖厉的噼啪声，半透明的壳上出现了网状的裂纹。

然后孢子壁化作了上千个碎片，他在冰水的冲击下剧烈颤抖着。他赖以过冬的孢室内的温暖液体静静地消散，形成了一层微微发亮的薄雾。在稍纵即逝的亮光里，他看到不远处一个熟悉的身形：一个充满泡沫的透明圆柱体，一块没有颜色的板状胶体，身上有螺旋状的沟槽，长度和他的身高差不多。它的体表有一层轻轻颤动着的纤毛，底部更密一些。

光线消失了。拉文从书肺里排出最后一点孢子液，吸进冰冷的纯水，被呛得直咳嗽。原虫什么都没有说，只是静静地等待着。

“帕拉？”拉文终于开口了，“开始了？”

“开始了。”看不见的纤毛以平淡而冷漠的调子震动着。每个单独的细微过程都以独立而不断变化的频率嗡嗡作响；由此产生的声波在水里传播着，互相调制、加强或者抵消。抵达人耳时，总体上的波阵面是相当怪异的，但仍然是可辨识的人类话语，“时间到了，拉文。”

“时间到了，其他条件也成熟了。”另一个声音从再度笼罩的黑暗里传来，“如果我们打算把弗洛斯克从它的城堡里赶出去。”

“谁在说话？”拉文说着，徒然无益地转向新声音传来的方向。

“我也是帕拉，拉文。自从醒来，我们已经有十六个了。如果你能繁殖得像我们一样快——”

“头脑比数量重要。”拉文说，“很快食者们就会明白的。”

“我们该怎么做，拉文？”

拉文拉起了膝盖，沉到底部冰冷的泥里去思考。有什么东西在他的屁股下面蠕动，他凭感觉判断出来，一个小螺菌摇摆着离开了。他没有理会它；他还不饿，而且还有食者——轮虫——的问题需要他考虑。不久它们将云集在天空的上部，吞噬一切，甚至吃人——当它们能抓到人的时候，甚至偶尔吃它们的天敌原虫。而原虫是否能够被组织起来与它们战斗，仍旧是一个有待检验的问题。

头脑比数量重要。即使这句话，作为一个命题，也有待检验。毕竟，原虫也勉强可以算是有智能的，而且它们了解它们的世界，人类却不然。拉文仍然记得，厘清这个世界里各种各样的生物，并搞明白它们令人困惑的名字，对他来说是多么的困难。他的导师沙尔曾经严酷无情地训练他，直到记住为止。

当你说“人类”，你所指的是大体上看起来很相像的生物。细菌有三种，棒状的、球形的和螺旋形的，但它们都很小，可以食用，所以他很快学会了区分它们。至于原虫，识别成了一个真正的问题。这位帕拉是一个原虫，但它看上去与斯丹特及其家人很不同，而迪丁一家又与前两者都不一样。原来，任何不是绿色而且有一个可见的细胞核的都是原虫，无论它是多么奇形怪状。食者也各不相同，有一些像水生植物的果冠一样美丽；但它们都是致命的，都拥有一圈纤毛，可以瞬间把你吸进不断研磨着的咀嚼囊里。所有是绿色而且有一个磨砂玻璃状外壳的，沙尔都称之为硅藻，这个奇怪的名字和其他所有的名字一样，都是沙尔从自己脑壳深处的某个地方挖掘出来的，其他人到不了那个地方，甚至沙尔自己也无法解释。

拉文很快立起身。“我们需要沙尔。”他说，“他的孢子在哪里？”

“在一片植物的叶子上，很高，靠近天空。”

白痴！那个老头永远不会考虑到安全。睡在靠近天空的地方，当他拖着因冬天漫长的睡眠而迟滞的身躯出现，就有可能被恰巧经过的食者抓走！一位智者怎么可以这样愚蠢？

“我们得赶快。告诉我怎么走。”

“很快，等一等。”一个帕拉说，“你看不见。诺克正在附近觅食。”敏捷的圆柱飞速离开时，黑暗中出现了一个小小的扰动。

“为什么我们需要沙尔？”另一个帕拉说。

“为了他的头脑，帕拉。他是个思想者。”

“但他的思想都是水。自从他向原虫传授人的语言，他就忘记了食者。他想的永远是人类如何来到这里的谜团。这确实是个谜——就连食者都和人不一样。但了解它并不会有助于我们的生存。”

拉文盲目地转向那个生物：“帕拉，告诉我一件事。原虫为什么站在我们这边？人类这边，我是说。你们为什么需要我们？食者害怕你们。”

一阵短暂的沉默。帕拉再次说话时，它的声音振动得比以前更模糊了，更平淡，更缺乏可理解的感觉。

“我们生活在这个世界上。”帕拉说，“我们属于它。我们统治它。我们在人类到来之前很久就进入了这个状态，久久地陷于与食者的战斗。但我们的思考方式和食者一样，我们不做计划，我们分享我们的知识，我们就这么生存着。人类做计划，人类领先我们，人类彼此不同，人类想改造世界。而且人类和我们一样，憎恨食者。我们会帮忙的。”

“放弃你们的统治？”

“如果人类的统治更好，就放弃。这就是原因。现在我们可以走了，诺克带着光回来了。”

拉文抬头看。果然，远远的上方有冷光短暂地闪烁，接着又是一个。忽然之间，球形的原虫落入视野，它的身体闪烁着规律的蓝绿色脉冲。在它旁边冲过来第二个帕拉。

“诺克带来了新闻，”第二个帕拉说，“帕拉有二十四个。希恩醒来的时候，在天空排列了成千上万。诺克和一个希恩群落谈了，但是它们不肯帮助我们。它们都认为自己应该会在食者醒来之前死去。”

“当然，”第一个帕拉说，“向来如此。而且希恩是植物，它们为什么会帮助原虫呢？”

“问问诺克它能否引导我们去找沙尔。”拉文不耐烦地说。

诺克用它唯一的短粗触手做了个动作。一个帕拉说：“他来这里就是为了这个。”

“那么我们走吧。我们等得够久了。”

四个不同生物构成的团体离开底部，消失在漆黑的水中。

“不行。”拉文厉声说，“一秒钟都不能耽误了。希恩已经醒来，尼索尔卡和食者紧接着也要到时候了。你和我一样，对此很清楚，沙尔。醒来！”

“好的，好的。”老人气恼地说，他伸了伸懒腰打了个哈欠，“你总是这样匆忙，拉文。菲尔在哪里？他在我附近做了他的孢子。”他指着固定在下面一层某个水生植物叶片上一个仍然完整的琥珀球，“最好把他推下去，他在底部会更安全。”

“他到达不了底部了。”帕拉说，“温跃层已经形成。”

沙尔看起来很惊讶：“是吗？已经那么晚了吗？等我把记录都拿起来。”他开始沿着树叶在成堆的孢子残片中搜寻。拉文焦急地四处看看，发现一个轮藻碎片，把它重的一端朝前扔向了下面菲尔的孢室。孢子迅速破碎了，健壮的年轻人跌跌撞撞地出来，在冷水的冲击下，身上因为震惊而发青。

“哇！”他说，“慢着点，拉文。”他抬头看：“老头醒了？很好。他坚持要在这里过冬，所以我当然也得留下来。”

“啊哈，”沙尔说着，举起了一块差不多与他的前臂一样长，宽度相当于一半的厚金属板，“这是其中一块。如果我没有把另一块放错地方——”

菲尔踢走了一团细菌：“在这儿呢。最好把它们都给一位帕拉，你自己就不用费劲了。然后我们要去哪里呢，拉文？这么高的地方是很危险的。我很高兴一个狄克朗都还没有出现。”

“我在这里。”他们头顶传来了嗡嗡的声音。

刹那间，拉文没有抬头，便冲进了开放水域，直到做好了尽快潜游下去的准备，才转过头来观察。沙尔和菲尔显然也在同一瞬间跑开了。沙尔过冬之处上方的一片叶子上，一身铠甲的轮虫狄克朗缩紧了喇叭形的身体，准备向他们弹过来。

两个原虫不知从哪里沿着弧线游过来。与此同时，狄克朗护甲板里面弯曲缩短的身体拉直了，冲向了它们。随着轻柔的扑通一声，拉文发现自己被一张精细的网罩住了。这张网密不透风，就像一层地衣。再次传来同样的声音，紧接着是菲尔喃喃的咒骂。拉文猛烈地挣扎，但是基本上扭不动那张坚韧而结实的网。

“不要动。”一个他听着应该是帕拉的声音在身后传来。他努力把头扭了一下，然后因为自己没有立刻意识到发生了什么事而在想象里踢了自己一脚。帕拉已经爆开了它们薄膜下面小弹药筒似的刺细胞。每一个刺细胞都朝前喷出一股液体，与水接触后便凝成了一条条细长的线。这是它们的标准防御手段。

在更深的位置，沙尔和菲尔与第二个帕拉一起，悬浮在一片白色迷雾的中央，仿佛身染霉菌。狄克朗闪身躲避，但它显然无法放弃；它扭动着，绕着他们游动，冠发出刺耳的声音，寥寥几句人类语言已经被它遗忘了。从这个距离上看去，冠的旋转其实是一种假象，是由每一根纤毛有节律地波动造成的，不过对拉文而言，这仅仅是个技术问题，而且距离也太短了。通过透明的铠甲，拉文也可以看到狄克朗砂囊的巨颚，正在机械性地研磨着不经意间落到它嘴里的碎片。

远远的高空中，诺克犹豫不决地盘旋着，紧张兮兮地闪着蓝光，照亮了他们这一群生物。它是一只鞭毛虫，没有对付轮虫的天然武器。拉文想不出来，它为什么要待在附近，吸引注意力。

然后，他突然间看到了原因：一个和诺克差不多大小的桶状生物，周围环绕着两排纤毛，长着撞锤形状的头部。“迪丁！”他不必要地喊了出来，“这边来！”

原虫优雅地朝他们游来，似乎在审视他们，虽然很难判断没有眼睛的它是怎么看到他们的。狄克朗也看见了它，开始慢慢退开，嗡嗡声升级成了粗放的咆哮。它重新占据了植物，蜷伏下来。

有那么片刻，拉文以为它要放弃了，但是经验告诉他对方没有这种意识。突然之间那个柔软蜷缩的身体完全弹开了，这一次直奔迪丁。拉文语无伦次地大声发出警告。

原虫并不需要。慢慢游动的桶状生物以惊人的速度冲向一侧，又朝前游过来。如果它能把那个有毒的捕捉器官插入轮虫铠甲上某个薄弱的位置——

诺克游向高处，为两位战士让出了位置，于是乎光线也暗了下来，拉文看不清战况了，不过水的剧烈搅动和狄克朗的嗡鸣还在继续。

过了一会儿，声音似乎在减弱；拉文在一片黑暗中蜷缩在帕拉的网里，用心倾听着。终于安静了。

“发生什么事了？”他紧张地低声说。

“迪丁没有说。”

又过了难熬的一阵子。然后随着诺克小心翼翼地靠近，黑暗开始退缩。

“诺克，它们到哪里去了？”

诺克用触手做了个手势，又把它的轴指向帕拉。

“它说它看不到它们了。等一下——我听到迪丁的声音了。”

拉文什么也没听到。帕拉“听到”的，是某种半感应式的脉冲，原虫自己的语言就是由这种脉冲构成的。

“它说狄克朗死了。”

“太好了！让它把尸体带回来。”

又是一阵短暂的沉寂。“它说它会带过来的。死轮虫有什么用呢，拉文？”

“一会儿你就明白了。”拉文说。他焦急地观望着，直到迪丁倒退着游进了有光的区域，它的毒锤深深地插在轮虫松弛的身体里。那具结构精巧的尸体已经开始瓦解。

“把我从网里放出来，帕拉。”

原虫的长轴急促地挥动了一下，把丝线从基部扯断了。这个动作必须非常精确，否则它的薄膜也会撕裂。纠缠的团块轻轻地随着水流升起，漂过了深渊。

拉文游向前去，抓住了狄克朗铠甲一个弯曲的侧边，扯下来一大块。他的手伸进现在几乎已经不成形的身体，拿出两个黑色的球体：卵。




“毁掉它们，迪丁。”他命令道。原虫顺从地削开了两个卵。

“从现在开始，”拉文说，“对于你杀死的每一只食者，这都要成为标准程序。”

“对雄性就没必要了。”一个帕拉指出。

“帕拉，你缺乏幽默感。好吧，除了雄性——但是没人会杀死雄性，它们是无害的。”他低下头冷酷地看着那团一动不动的物质，“记住——卵也要毁掉。仅仅杀死猛兽本身是不够的。我们需要消灭整个种族。”

“我们不会忘事。”帕拉平淡地说。
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超过二百人的队伍，拉文、沙尔和一个帕拉游在最前面，穿过上层温暖明亮的水域，飞快地逃离。每个人抓着一块木头片，或一块从轮藻上切下来的碎片，作为棍棒；二百双眼睛警惕地从这边扫到那边。游在他们上方的，是二十只迪丁组成的方队，他们遇到的轮虫只是用一个红色的眼点怒视着他们，没有做出攻击的动作。头顶上接近天空的地方，阳光照进了厚厚的一层正在战斗、进食、产卵的生物，因此下面所有深度的水域都充盈着绿色。这个生物量稠密的层大部分是由藻类组成的，食者在那里大快朵颐。间或有一颗垂死的硅藻慢慢地在队伍旁边跌落。

春天已经到来。这二百人，拉文认为，可能就代表了所有挺过了冬天的人类。至少再也找不到更多人了。其他人——没人知道到底有多少——在这个季节醒来得太晚，或者把他们的孢子放在了暴露的地点，被轮虫抓走了。群体中，三分之一以上是女性。这意味着，再过四十天，如果他们没有遇到麻烦，他们可以把队伍再壮大一倍。

如果他们没有遇到麻烦。拉文笑着把一团摇晃的空球藻推到一旁。这句话让他想起了沙尔去年发表的一个推测：如果帕拉没有遇到麻烦，老人说，凭它的繁殖速度，它能够在本季结束之前用帕拉填满这整个宇宙。当然了，在这个世界里没人能免于麻烦。然而，拉文想要降低人类遇到麻烦的可能，降到远低于以前被认为的自然水平。

他举起手来晃了一下，然后又放下。中队飞速落到他身后。天光消失迅速，过了一会儿，拉文开始觉得有点冷。他再次发出信号。就像舞者一样，二百人在半空中摇摆他们的身体，脚朝下向底部冲去。在这个位置上冲击温跃层能使他们更快地通过并离开上层水域。尽管有原虫的护航，那里的危险却每时每刻都在增加。

拉文的脚碰到了一个屈服面，扑通一声，他全身没入了冰水当中。他又冒了出来，感受着那条冰冷的分界面从他肩部划过。随着队伍的冲击，扑通声在温跃层上响成一片，不过因为上下都是水，拉文看不出来真正的碰撞。

现在他们不得不等着体温下降。在宇宙的这个分界处，温水区到了尽头，温度迅速下降，因而下面的水密度更大，能够撑住他们。下层的低温一直延伸到底部——不太聪明的轮虫很少进入那个地方。

一个垂死的硅藻在拉文身边飘落，黄绿色身体变成了病态的橙色，有着美丽花纹的长盒形壳里面挤满了贪婪的细菌。它在温跃层停下来，围绕全身的透明胶质足带无力地动弹着，徒劳地想要在变化的水层分界面上借力。一团抖动的杆菌几乎就要通过肋部的一个开口强行进入它的壳体，拉文伸出一只带蹼的手，拨开了它们。

“谢谢……”硅藻含混不清地低语道，然后又说了一次，“谢谢……死了……”孱弱的低语消失了。足带又动了一下，然后一动不动了。

“这就对了。”一个帕拉说，“你为什么要操那些生物的心？它们都很愚蠢。我们帮不了它们。”

拉文没有试图解释。他感到自己在慢慢下沉，他的身躯和腿周围的水显得没那么冰冷了，只是跟他呼吸到的闷热比起来，凉爽得让人感到舒服而已。过了一会儿，冰凉寂静的深水区覆盖了他的头顶。他徘徊了一会儿，直到确信整个队伍全都安全穿过了，在上层寻找幸存者的漫长严酷过程已经真正结束。然后他扭动着冲向底部，菲尔和帕拉跟在他身边，沙尔则与先头部队一道踩水前行。

一块石头隐约出现，拉文在幽暗的光线中观察着它，几乎立刻看到了他希望看到的东西：紧贴着石坡的地方，石蚕用沙子建造的房子。他挥舞着他的特殊骨指着那里。

人们小心翼翼地在石头周围散开，排成U形阵势，正对着石蚕石头通道的开口。一只诺克跟着他们游过来，像个信号弹似的浮在顶峰上面；一只帕拉靠近了石蚕的家门口，发出嗡嗡的挑战声。在这个挑战的掩护下，U形阵势后面的人落在岩石上，开始向前爬行。这房子有他们的三倍高，构成它的黏滑黑沙粒和他们的脑袋一样大。

里面出现了扰动，过了一会儿，蠕虫伸出丑陋的头向外窥探，犹豫着朝嗡嗡叫着打扰了它的帕拉迂回逼近。帕拉后退了，因饥饿而有点不管不顾的蠕虫跟随着它。它猛蹿一步，几乎从管道里冲出了一半。

拉文喊了一声。蠕虫立刻被一群咆哮着的双腿恶魔包围了，他们用拳头和棍棒毫不留情地又打又刺。它发出了一个声音，怪异得如同鱼儿发出了鸟鸣，并开始朝家的方向后退，但后卫已经断了它的后路。它再次猛地向前一蹿，然后冒着击打左右摆动。

现在这条巨虫只剩下一条路可走，它周围的恶魔逼着它走上那条路。它在石头边缘落到底部，赤裸而笨拙地摇晃着没有视力的头部，尖叫着。

拉文派出五个迪丁跟着它。它们杀不死它，因为它太大了，它们的毒剂量不够，但是它们可以狠狠地蜇它，让它停不下来。否则，它几乎肯定会回到岩石重新建一座房子。

拉文站在基座上满意地审视他的战利品。它可以绰绰有余地容下他的全部族人——一个巨大的管状大厅，等到后墙上的漏洞被补上之后，就很容易防守了，无须担心食者平常的出没。石蚕留下的垃圾必须清理掉，还要设置警卫，并开凿通水口，好让深层含氧量较低的水保持流动。糟糕的是不能安排变形虫清扫这个地方，不过拉文明白不该发布这样的命令。原虫的长老们不能被要求去做有用的工作。这已经是众所周知的规矩。

他环顾着他的军队。他们怀着敬畏的心情，沉默地站在他周围，看着他们攻击世界上最大的生物之后取得的战利品。他认为他们再也不会对食者感到胆怯了。他迅速站起来。

“你们在看什么？”他喊道，“它属于你们了，整个都是。快去干活！”




老沙尔舒服地坐在一块被挖空又铺上了绿藻垫子的卵石上。拉文站在旁边的门口，观察着他的军团演习。在大厅里享受了相对平静的一个月后，他们的人数已经超过了三百，他们在拉文发明的水下操练中充分地利用着他们的人口。他们在岩石上面辗转腾挪，队形散开又重组，与无形的对手进行着一场假想的战斗。那些对手的形状，他们都记得清清楚楚。

“诺克说，食者之间有着各种各样的争吵。”沙尔说，“它们一开始不相信我们会与原虫合作，然后它们不相信我们会一起夺占大厅。我们上周的大规模袭击吓到它们了。它们从来没有过那样的尝试，它们知道那种行动不会失败。现在它们在争论为什么失败了。合作对这个世界来说是新鲜事物，拉文，它在创造历史。”

“历史？”拉文一边说，一边用专业的眼光观察着正在操练的队伍，“什么意思？”

“就是这些。”老人靠在卵石的一只扶手上，摸着总是带在身边的金属板。拉文并不感兴趣地跟着他的手势转身。他对那些金属板太熟悉了：未经腐蚀的纯净光辉，两面都深深地雕刻着没有人——哪怕是沙尔——能够读懂的文字。原虫称它们为“非物”——不是木头，也不是肉体，也不是石头。

“它有什么用？我看不懂上面的字。你也看不懂。”

“我已经入门了，拉文。我知道上面的文字就是我们的语言。看看第一个词：ha ii ss tuh oh or ee，正好是‘历史’这个词的字母数量。这不可能是巧合。接下来的两个词肯定是of the。从这里开始，用我已经破译出的字母——”沙尔弯腰用一根棍棒在沙子上写下了一串字母：i/terste//are//e/ition。

“这是什么？”

“这是个开始，拉文。只是个开始。总有一天我们会懂得更多。”

拉文耸耸肩：“也许吧，等我们更安全。我们现在没有精力操心这种事。我们从未有过操这个心的时间，自从第一次觉醒以来。”

老人皱着眉头看着沙地上的字母：“第一次觉醒。为什么好像一切都止于那个时候？我记得从那时以来发生在我身上的几乎所有事情的细枝末节。但是我们的童年发生了什么事，拉文？所有我们这些从第一次觉醒中活下来的人似乎都没有童年。我们的父母是谁？为什么我们对世界如此无知，却还都是成年人，所有人都是？”

“答案在板上吗？”

“我希望如此，”沙尔说，“我相信在上面。但我不知道。第一次觉醒时，金属板就在孢子里面，我的旁边。这就是我对它们全部的了解，除了还知道世界上再无其他这样的东西。剩下的都是推测，而且我还没有取得太大的进展。总有一天……总有一天。”

“我也希望如此，”拉文冷静地说，“我并不是想嘲笑你，沙尔，或不耐烦。我也有疑问，我们都有。但是我们必须暂时把它们放在一边。如果我们永远找不到完整的答案呢？”

“那么我们的孩子会找到的。”

“但这就是问题的核心，沙尔：我们必须生存到留下后代，还要创造一个他们有时间研究的世界。否则的话——”

一个身影从警卫之间的大厅门口冲进来，扭身停下，拉文被打断了。

“什么消息，菲尔？”

“还是那样。”菲尔说着，用全身之力耸了耸肩，他的脚碰到地面，“弗洛斯克的城堡沿着沙滩全起来了，很快就会完工，到那时候我们可就不敢接近它们了。你还认为你们能把它们赶出去吗？”

拉文点点头。

“但是为什么呢？”

“首先，为了做出个样子。截至目前，我们一直在防守，尽管我们在这方面做得不错。如果我们要让食者糊涂，我们就得发动一次攻击来跟进。其次，弗洛斯克修建的城堡到处都有隧道和出入口——比蠕虫的房子更适合我们。我都不愿意去想，如果食者想到把我们封锁在这个大厅里会怎样。而且我们需要在敌人的地盘上建立一个前哨，菲尔，那里有等着我们去猎杀的食者。”

“这里就是敌人的地盘。”菲尔说，“斯黛弗诺斯特是个底部居民。”

“但它只是个诱捕者，不是猎捕者。每次我们想要杀它，都能在上次离开它的地方找到它。我们最先需要清除的，是狄克朗和尼索尔卡那样的跳跃者、罗塔尔那样的泳者和弗洛斯克那样的殖民地建造者。”

“那我们最好现在就开始，拉文。一旦城堡完工——”

“是的。把你的队伍召集起来，菲尔。沙尔，快来，我们要离开大厅了。”

“去突袭城堡？”

“当然。”

沙尔拿起他的板。

“你最好把它们留在这里；战斗的时候它们会碍事。”

“不行，”沙尔坚决地说，“我不想让它们离开我的视线。我要带着它们。”
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部队离开底部的大厅，朝着温跃层爬升时，模糊的预感如同细密的尘云一般流过拉文的心智。因为从未有过这样的感觉，这个预感格外让他不安。就他所见，一切似乎都在按他的计划进行。军队行进的过程中，随着原虫从四面八方加入，兵力还在不断地增长。纪律保持得很好，每个人手持一根修剪过的长碎片，每一根带子上都挂着一把轮藻壳做的手斧。沙尔教会了他们钻孔，皮带从中穿过，固定着手斧。今天的天光消失之前，可能会有很多的死亡，但死亡在每一天都司空见惯，这一次的比例应该会格外不利于食者。

然而在深处有一股拉文并不喜欢的寒意，而且温跃层下面似乎还有一道不同寻常的水流。组建军队、招募散兵游勇以及巩固大厅的安全，已经消耗了大量时间。接下来密集的繁殖，以及对新生者和新招募者的训练则花掉了更多的时间，所有这些工作都必不可少，但也全都影响深远。如果寒意和水流预示着秋季反转的开始……

如果真是那样，那么一点办法都没有。反转就像日和夜的到来一样，不可能推迟。他向最近的帕拉发出信号。

闪闪发光的鱼雷形身躯游向了他。拉文指指上面：

“这里就是温跃层，帕拉。我们的方向对吗？”

“是的，拉文。那边是底部向天空升起的地方。弗洛斯克的城堡在另一边，它在那里看不到我们。”

“沙堤从北边延伸过来。是的，越来越暖和了。这边走。”

拉文感觉他的飞行突然加速了，仿佛他成了一粒种子，被看不见的手指扔了出去。他侧过脸看其他人穿越温度屏障，看到的景象仿佛觉醒一般令他激动万分。在这之前，对自己部队的规模，或者他们这个不断变化、运动中的组织的立体美感，他还没有一个清晰的认识。甚至原虫们也把自己编成了小队，各种各样蕴含着力量的队形，从底部出发，在拉文身后呼啸而来：先是单独的一个诺克像信号灯一般游在最前面，引领着后面所有人马；然后是一个锥形的迪丁先锋队，寻找着可能会逃开发出警报的单个食者；后面便是构成了主力的人和原虫，他们的紧凑队形就和沙尔让他们认识的基本几何图形一般美丽。

沙堤出现在前面，浩瀚如山脉。拉文迅猛地爬升，然后又冲下来，嶙峋的沙粒在他身下飞速地横扫而过，仿佛一片泛滥的石头洪水。远在山脊之外，在朦胧的绿光中直冲天际的，是一片枝繁叶茂的丛林。那里是他们的目标。因为距离远，他还看不清弗洛斯克依附在丛林中的城堡，但他知道远征最漫长的部分已经结束。他眯起眼睛，迅速划动着带蹼的手脚，在阳光明媚的水域里劈水前行。入侵者们跟在他身后，井然有序地涌上沙堤的顶部。

拉文用手臂划了个圈。跟在后面的中队悄无声息地散开，排列成一个巨大的抛物面，轴线指向丛林。城堡已经看得见了；在军队成立之前，它们一直是这世界见证过的唯一的密切合作的产物。它们由单一的褐色管道构成，底部狭窄，以随机的模式相互贴合，整体上有如分叉的珊瑚一般精美。每根管道的开口处都有一只轮虫，一个弗洛斯克。它与其他食者的区别是四叶草形状的冠，以及后腰部长出的一根可抓握的指。它不停地用那根指把自己的褐色唾液塑造成坚硬的颗粒，并小心翼翼地把它们黏在管道的边缘。

像往常一样，一看到城堡，拉文就因为疑虑而肌肉发僵。它们是完美的，远在第一次觉醒之前，远在有人类之前，它们便一直是夏季里繁盛的石头之花。上层的水肯定有问题：温暖，令人昏昏欲睡。弗洛斯克的脑袋在管道的开口处得意扬扬地哼哼着。一切都是应有的样子，一直以来的样子；军队是一个幻象，攻击在开始之前就已经失败——

这时，他们被发现了。

弗洛斯克立即消失，猛地缩回到管道中。对一切途经之物持续不停的进食形成的平静嗡鸣消失了。城堡周围的光线里，尘埃浮动。

拉文发觉自己在微笑。不久前，弗洛斯克还只需要等到人类靠得足够接近时将其吸落，然后人类挣扎几下，嗡鸣停顿少顷，大号的食物便被折叠起来送入研磨器。这一次，它们却藏了起来。它们害怕了。

“上！”他用最大的声音喊道，“杀了它们！趁它们没有士气杀了它们！”

身后的部队跟着他冲上前去，杀声震天。

战术已经没人顾及。一片花瓣形状的冠在拉文的面前展开，一阵嗡嗡作响的旋涡卷着他漂向它黑色的中心。他用开了刃的木片疯狂地砍它。

锋利的刃深深地刺到了长满纤毛的瓣腕。轮虫像个警报器似的尖叫起来，退回到它的管道里，关闭了它受伤的脸。拉文冷酷地跟了进去。

城堡里一片漆黑，对手的痛苦化作一股股怒流，甩得他在石墙之间撞来撞去。他咬紧牙关，用木片试探。它立刻探进了一个向后退缩着的表面，另一声尖叫让他双耳嗡嗡作响，与之相伴的还有拉文自己的片言只语，没有意义，只蕴含着恐怖和痛苦。他不停地砍着它们，直到它们不再动弹，然后他又继续砍到可以控制自己的恐惧才住手。

一等自己能够做到，他就立刻开始在残破的尸体里搜寻卵。木片的尖发现了它们的生命，刺破了它。他颤抖着，把自己拉回到管子口，没有停下来思考一下，便朝着在那里经过的一只食者冲过去。

那是一只狄克朗，它立刻狠狠地与他缠斗起来。就连食者也对合作有了一定的领悟。狄克朗善于在开放水域战斗。它们是弗洛斯克能够找来的最理想的增援。

狄克朗的盔甲很容易挡住拉文木片的尖。他疯狂地刺着，希望能击中一点，但那个敏捷的生物不让他有时间瞄准。它缠得他无法抵抗，用它嗡嗡作响的冠覆到他的头上，把他的手臂束缚到了体侧——

食者一阵痉挛，浑身瘫软下来。拉文又是砍剁又是撕扯，挣脱了它。一个迪丁正在一边后退一边拉出它的攫取器官。尸体沉了下去。

“谢谢。”拉文喘息着说。原虫没有回答就飞速离去，它没有足够的纤毛来模仿人类的语言。也许它也没有说话的愿望，迪丁并没有社会性。

一个猛烈的旋涡再次出现在他周围，他收回执剑的那只手臂。接下来如梦似幻的五分钟里，他发明了一个对付固着在那里吸水捕猎的弗洛斯克的技术。不再挥动着木片与水流对抗，而是屈服于旋涡，借助它的力量，把木片尖端朝下牢牢地握在两脚之间。结果比他希望的还要好。在弗洛斯克自己的陷阱的全力驱动下，木剑把渴望着人类猎物的柔软虫体一分为二。每一次战斗之后，拉文都要固执地执行一遍凌乱的毁卵仪式。

最后他从一条管道出来的时候，发现战场已经转移到了其他地方。他在边缘逗留了一会儿调整呼吸，依附在半透明的圆形砖块上观看战斗。对一场混战，很难言及任何军事上的意义，但是他能看出来轮虫已经招架不住了。它们不知道如何应对如此精心组织的攻击，也没有任何真正意义上的智能。

迪丁组成了两个紧密、凶狠而高效的团体，在战场上来回扫荡，成群地吞噬、消灭离开了家的轮虫。拉文看到至少六只食者被帕拉团队困住，每一队都在用刺细胞网毫不留情地把不断挣扎的牺牲品拖向底部，在那里它将不可避免地窒息而亡。他惊讶地看到，一只诺克也加入了他的军队，用它几乎无害的触手扫荡着畏畏缩缩的罗塔尔；食者似乎在震惊之余忘记了反击，一时间拉文懂得了它的感受。

一个疲惫的身影慢慢地从下面游到了他身旁。那是喘着粗气的老沙尔。拉文向下伸手，把他拽到了管道口上。他脸上带着可怕的表情，一半是震惊，一半是纯粹的悲伤。

“没了，拉文。”他说，“没了。丢了。”

“什么？什么没了？出什么事了？”

“板。你是对的。我本来应该料到的。”他开始抽泣。

“什么板？冷静一下。究竟发生了什么事？你丢失了一块历史板还是两块都丢了？”

慢慢地，他的导师似乎在恢复对自己呼吸的控制。“其中一块。”他可怜巴巴地说，“我在战斗中把它丢掉了。我把另一块藏在了一个空的弗洛斯克管道里。但是我丢失了第一块，我刚刚开始解读的那一块。它一直掉到了底部，我抽不开身追它——我只能看着它掉下去，旋转着跌入黑暗。我们可能要在泥巴里永远地筛查下去，但再也找不到它。”

他低下头，用双手捂住了脸。绿光氤氲的水中，站在棕色管道边缘的他看起来又可悲又好笑。拉文不知道该说什么。就连他也明白，这是重大的损失，也许是永久性的。第一次觉醒之前，他们记忆中令人畏惧的空白可能永远都不会被填满了。沙尔的感受，他只能隐约体会一二。

另一个人扭动着身体飞速向他游过来。“拉文！”菲尔的声音喊道，“管用了，管用了！剩下的泳者在逃跑。城堡里还有一些弗洛斯克，躲在黑暗里。如果我们能把它们引导到开阔地……”

被拉回现实的拉文飞速地考虑着各种可能方案。如果弗洛斯克成功地盘踞在里面，整个进攻仍然可能归于失败。毕竟，大开杀戒并不是唯一的目标。他们原本是要夺取这些城堡的。

“沙尔——这些管道是互相连接的吗？”

“是的，”老人毫无兴趣地说，“它是一个连续的系统。”

拉文一下子跃入了开放水域：“来吧，菲尔。我们从后面攻击它们。”一转身，他跳进了管道口，菲尔紧跟在他后面。

里面非常黑暗，水里充满了管道前主人的恶臭，但过了一会儿，拉文摸索到了一个通往下一个管道的开口。根据墙壁上的涂层很容易判断出哪条路是出路。弗洛斯克修建的每个东西都有个圆锥形的孔，相邻管道之间只有尺寸的差别。拉文坚定地游向主干，一路只选择往下及往里的方向。

他们经过了一个开口，另一侧的水在剧烈活动，还有低沉的叫喊声和挑衅的嗡嗡声传出来。拉文停下来，拿剑朝洞口刺了进去。轮虫吓得尖叫一声，朝上竖起了受伤的尾巴，不由自主地松开了它在管壁上的立足点。拉文咧嘴笑着继续前进。上面的人会做完剩下的事情。

在最后到达主干之前，拉文和菲尔有条不紊地从一条支路转到另一条支路，从后面给食者送上出其不意的一击，或者把它们砍下管壁，这样当它们利用冠的推力向上漂时，上面的人就会干掉它们。管道的喇叭形状使食者无法转身战斗，无法跟随他们穿过城堡，从身后偷袭他们。每只弗洛斯克只有一个房间，它们永远不会离开它。

清理城堡里的残敌花了不到十五分钟。拉文和菲尔出现在一座角楼的开口，俯视第一座人类城市时，这一天才刚要结束。

他躺在黑暗中，前额紧贴着膝盖，一动也不动，像个死人。水又闷又冷，完全漆黑。他周围是弗洛斯克城堡某条管道的墙壁；在他上方，一个帕拉在新的圆顶上铺设了又一颗沙粒。部队的其他人正在其他管道里休息，那些管道上覆盖着其他的新石盖，但是没有一丝有人活动或者说话的声音。这里就像墓地一般安静。

拉文的思绪就像药物糖浆一般迟缓而苦涩。他对季节流逝的判断是正确的。在秋季翻转这场一年一度的灾害到来之前，他几乎没有足够的时间把所有人从大厅转移到城堡。在那时，宇宙里的水先是旋转一次，把天空带到底部，把底部带到天空，然后再把二者混合。温跃层被破坏了，到第二年春天翻转才会再次形成。

温度和氧浓度的突然变化不可避免地再次激发孢子腺的活动。琥珀色的球形壳将在拉文周围生长，而他对此也无能为力。这是一个不由自主的过程，就像心脏跳动一样，是他无法控制的。即将充盈在孢子中的发光油将很快开始汩汩流出，排走并取代寒冷污浊的水，随后睡眠将至……

而这一切发生在他们刚刚取得真正的进展，在敌人的地盘立足了脚跟，有机会彻底地、永远地消灭食者的时候。因为食者已经产下了卵，明年他们将不得不从头来过。另外还有金属板的丢失，他还没有开始思考这对将来意味着什么。

最后一粒沙子被放置在屋顶上，发出了轻柔的声音。这声音并没有带来他已经提前开始抵抗的最后一波绝望心情。相反，它似乎让他感受到了一丝模糊的满足，带着这种满足，他的意识越来越快地沉入了睡眠。毕竟，他们已经安全了。他们不可能被赶出城堡。明年的食者会更少一些，因为他们消灭了一些卵，还有产下了那些卵的食者。……还有一块金属板没丢……

水平静而寒冷。黑暗和宁静降临。




第二循环

-

在银河系一个不为人知的角落，汪洋星球海德罗特围绕着红色的恒星天仓五永无休止地旋转着。很多个月以来，生命蜂拥在它的湖泊和池塘里，但是现在太阳正在离开它的天顶，白雪从天而降，冰从永恒的海洋里漫延而来。生命再次沉睡，仿佛死去一般，亿万微生物的战争、欲望、野心、挫败沉入了地狱的边缘。在那里，这些事情都不再重要。

是的，这些事情在海德罗特的冬天一点都不重要。不过冬天是个易变的君王。
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老沙尔终于放下了那块边缘参差的厚重金属板，凝视着城堡窗户外面，显然他正在夏季水域朦胧的绿金色光芒里休息眼睛。诺克在房间的交叉拱顶上无精打采地打着盹，在从它身上洒下的柔和荧光里，拉文看得出沙尔其实还是个年轻人。他的脸型是那么精致，表明自打他第一次从孢子出现，他还没有经历过多少个季节。

当然了，本来也不可能指望他是个真正的老人。作为一项传统，所有的沙尔都被称作“老”沙尔。个中原因，就像所有其他事情的原因，都已经被遗忘，但是习惯一直流传下来。至少这个形容词赋予了办公室重要性和尊严——这是所有人智慧的中心，就好像每个拉文都是权威的中心。

当前的沙尔已经是第十六代，因此肯定比拉文本人年轻至少两个季节。如果说他老了，那只是在知识方面。

“拉文，我要跟你说实话。”沙尔终于开口了，他仍然看着高高的不规则窗口外面，“你在成熟的时候向我索要过金属板上的秘密，就像你的前辈曾对我的前辈索要过一样。我可以给你一些——但是对于大部分内容，我并不理解其意义。”

“经过这么多世代之后？”拉文惊讶地问，“沙尔三世难道不是已经完成了第一个完整的翻译吗？那是很久以前的事了。”

年轻人转过身来看着拉文，因为刚刚盯着很远的地方，他的眼睛又黑又大。“我能读懂板上写的东西，但大部分看起来毫无意义。最糟糕的是，记录并不完整。你难道不知道吗？它不完整。一块金属板在与食者的战争中丢失了，那时候这些城堡还在它们手中。”

“那我来这儿干什么？”拉文说，“剩下的板上就没有什么有价值的内容吗？里面真的包含了‘创造者的智慧’或者那只是又一个神话？”

“不，不，那是真的，”沙尔慢慢地说，“就其本身来说。”

他停了下来，两个人转过身，凝视着窗外突然出现的幽灵般的生物。沙尔严肃地说：“进来吧，帕拉。”

那个拖鞋状的生物，除了成千上万黑银相间的斑点和体内堆叠的气泡，身体几乎是透明的。它呼呼地摆动着柔软的纤毛飘进室内，悬在空中。它沉默了一会儿，用心灵感应与拱顶的诺克交谈，这是所有原虫都会遵照执行的仪式。没有人曾截获过这样的谈话，但它们的真实性毋庸置疑；人类用它们进行远距离交流已经有好多个世代。

然后，帕拉的纤毛又振动了一下：“我们到了，沙尔和拉文，根据习俗。”

“欢迎。”沙尔说，“拉文，让我们先放一放金属板的事，等你听完帕拉要讲的话再说；那是拉文就任之前必须了解的一部分知识，而且要先于对金属板的了解。我可以给你一些关于我们是什么的提示。首先，帕拉必须告诉你我们不是什么。”

拉文点点头，欣然地看着原虫轻轻地落在雕凿而成的桌子表面，那是沙尔坐着的地方。在它身上，有着如此完美而经济的组织，有着如此优雅而精准的运动，几乎让他对自己刚刚进入的成熟期产生了怀疑。帕拉和所有其他原虫一样，让他感觉到自己哪怕算不上设计不合理，至少也可以说是未完成。

“我们知道，从逻辑上来讲，这个宇宙里并没有人类的位置，”现在已经静止下来的发光圆柱体在桌上唐突地说，“我们的记忆是我们种族所有成员的共同财产。它可追溯到一个没有人类这种生物，乃至没有任何像是人类的生物的时代。它还记得突然有一天便有了人，有了好多人。他们的孢子散落在底部；季节的觉醒刚刚过去没多久，我们就发现了那些孢子，我们在里面看到了沉睡的人类形体。

“然后人们打碎了孢子，从里面出来。起初他们看起来很无助，食者把他们成批地吞掉，就像在那些日子里，它们吞掉一切能活动的东西。但那种情况很快就结束了。人类有智慧，有活力。他们还被赋予了一种特质，一种这个世界上的其他生物都不拥有的品性。即使是野蛮的食者也没有。人类组织我们去消灭食者，这就是差别所在。人类是有主动性的。我们现在也有这个词了，是你给我们的，我们会运用它，但是仍然不理解它所指代的事物。”

“你们曾与我们并肩战斗。”拉文说。

“乐意之至。我们自己绝不会想到打那场战争，但那是好事，结果是好的。然而我们还是困惑不解。我们看得出来，人类不善游泳，不善行走，不善爬行，不善攀登。我们看得出来，人类的形态适合制造和使用工具，这一概念我们至今仍不理解，因为如此美妙的能力在这个宇宙中基本上是被浪费掉了，其他生物都没有这种能力。像人类双手这样能够使用工具有什么好处？我们不知道。显然，一个如此激进的东西应该能表明，世界还有一种层次远在人类之上的统治者。”

拉文摇着头：“帕拉，我还不知道你们是哲学家呢。”

“原虫很古老，”沙尔说，他已经再次看向了窗外，双手背在身后，“它们不是哲学家，拉文，但它们是冷酷的逻辑学家。听帕拉的。”

“这些推理只能有一个结论，”帕拉说，“我们这个奇怪的盟友————人类，与这个宇宙里的任何生物都不相似。他们和宇宙格格不入，无论过去还是现在。他们不属于这里，他们是被改造过的。这促使我们认为，除了这个宇宙之外还有其他的宇宙，但是这些宇宙可能在哪里，它们可能有着什么样的性质，都是无法想象的。正如人类所知，我们没有想象力。”

这个生物是在讽刺吗？拉文听不出来。他慢慢地说：“其他宇宙？这怎么可能？”

“我们不知道。”帕拉用它不变的声音哼道。拉文等了一会儿，但很明显，原虫已经无话可说。

沙尔又坐在了窗台上，双手抱着膝盖，看着明亮的湾区里来来去去的暗淡身影。“这是千真万确的。”他说，“板上的文字已经写得非常清楚。现在让我来告诉你上面写了些什么。”

“我们是被制造出来的，拉文。我们的制造者是一些不像我们，但仍然是我们祖先的人。他们遭遇了某种灾难，他们创造了我们，把我们安放在这个宇宙之中。这样，即使他们不得不死去，人类这个种族也会繁衍下去。”

一直坐在编织水绵垫上的拉文一下子弹跳起来。“你一定是把我当成傻瓜了。”他严厉地说。

“不，你是我们的拉文，你有权知道事实，不管你是不是喜欢。”沙尔把他有蹼的脚趾放回屋内，“我对你说的事也许很难令你相信，但事实似乎就是如此；帕拉的话也在支持这个说法。我们不适合住在这里，这是不言自明的。我会给你举一些例子：

“过去的四位沙尔发现，如果我们无法学会如何控制热，我们的研究便不会再有下一步的进展。我们已经用化学方法产生了足够的热来证明，当温度足够高或者足够低时，即便是我们周围的水也会发生变化；这是我们从一开始就知道的。但是我们被停在了这个阶段。”

“为什么？”

“因为在开放水域中产生的热量被带走的速度和它被产生的速度一样快。有一次，我们试图约束那些热量，结果炸毁了城堡里的整个一根管道，杀死了波及范围内的所有人；冲击波很可怕。我们测量了爆炸产生的压力，发现我们所知的任何物质都抵抗不住它。理论认为存在着某些更加坚韧的物质，但我们需要热量来制造它们！

“拿我们的化学来说吧。我们生活在水里。一切物质似乎都会在一定程度上溶于水。我们如何把化学试验局限于我们选择的容器内？我们如何保持某个溶液的浓度？我不知道。每条大道都把我带到了同一扇石门前。我们是会思考的生物，拉文，但是对这个我们生存于斯的宇宙，我们的思考方式存在着一些严重的错误。它似乎不会得到什么结果。”

拉文徒然地向后捋了一下飘浮的头发：“也许你想要得到的结果就是错误的。在战争、庄稼或者任何现实问题上，我们已经没有任何麻烦。如果我们不能创造很多的热量，好啊，大多数人也并不会觉得缺少什么；除了已经拥有的，我们别无所需。其他宇宙应该是什么样的？我们的祖先生活的那个，它会比这一个更好吗？”

“我不知道，”沙尔承认道，“两者之间有很大不同，很难进行比较。金属板讲述了一个故事，其中有人乘着能自己运动的容器，从一个地方前往另一个地方。我能想到的唯一类比是硅藻壳做的小舟，我们的年轻人用它们在温跃层上滑行；但是金属板上提到的显然是更大的东西。

“我想象的是一艘巨大的舟，四周封闭，大到足以容纳很多人，也许是二十到三十人。它需要行进好多代人的时间，所处的介质也不是可以呼吸的水，所以人们必须携带自己的水并且不断更新它。没有季节；天空不会结冰，因为在一艘封闭的舟里不可能有天空；因此也没有孢子的形成。

“后来舟不知何故失事了。里面的人知道他们要死了。他们创造了我们，把我们放在这里，就好像我们是他们的孩子。因为死亡已经无法避免，他们便把他们的故事写在金属板上，告诉我们发生了什么事。我想，如果我们还拥有沙尔在战争中丢失的那块板，我们就能够理解得更加透彻——但是我们没有。”

“整件事听起来像则寓言，”拉文说着，耸了耸肩，“或是一首歌。我明白你为什么理解不了。我不明白的是你为什么要去尝试。”

“因为金属板，”沙尔说，“你自己也摆弄过它，所以你知道我们没有和它相似的东西。我们锤打出来过粗糙而不纯的金属，那种金属留存一段时间就会锈蚀掉。但是一代又一代过去了，金属板始终光亮如新。它不会改变，我们的锤子和雕刻工具碰到它自己会损坏，我们能够制造的些许热量拿它无可奈何。那块金属板不是在我们的宇宙里制造的，仅仅因为这一项事实，它上面的每个字对我来说便都很重要。有人付出了很大的努力才把那些板做得坚不可摧，然后把它们交给我们。对那些人来说，‘群星’这个词重要得值得重复十四次，尽管它似乎没有任何意义。我倾向于认为，如果我们的制造者在一份可能会永远流传的记录中重复一个词哪怕两次，那么它的重要性便值得我们搞清楚它的意思。”

拉文又站了起来。

“所有这些其他的宇宙、巨大的船和毫无意义的言辞——我不敢说它们一定不存在，但我也看不出来它们即便存在又能如何，”他说，“前几代沙尔用毕生的时间为我们培育更好的藻类作物，并教会我们如何去耕作它们，而不是胡乱靠细菌果腹。再往前追溯，几位沙尔设计了战争机器，制订了战争计划。那都是值得做的工作。那些时代的拉文显然不靠金属板和上面的谜语也坚持了下来，也没有丢下当时的沙尔们。好吧，要我说，你尽可以继续研究金属板，如果比起庄稼的改良，你更加重视它们，但我还是认为你应该扔掉它们。”

“好吧。”沙尔说着，耸了耸肩，“如果你不想要它，传统的接见就可以结束了。接下来我们要——”

桌面上嗡鸣顿起。帕拉腾空而起，纤毛飘摆，有如底部精致的真菌田里，果实累累的茎秆轮番摇晃而成的无声波浪。它刚才太安静了，拉文都忘记了它的在场；凭沙尔被吓到的样子，他能看出来他也一样。

“这是个伟大的决定。”那生物发出汩汩的声波，“每个原虫都听到了并且同意这个决定。我们担心金属板已经有很长一段时间，担心人类理解它之后，便会遵循上面的话，到某个秘密的地方，丢下原虫。现在我们不担心了。”

“没有什么可担心的。”拉文宽慰道。

“拉文，在你之前，没有拉文这样说过，”帕拉说，“我们很高兴。我们要把板扔掉，遵照拉文的命令。”

说着，发光生物猛然冲向射击孔。它带走了一直被它压在桌面上的金属板，现在金属板正优雅地悬在它柔软的腹部纤毛弯曲的顶部。在它透明的身体内，液泡膨胀起来以增加浮力，使它能够携带沉重的重量。

沙尔大喊一声：“停下，帕拉！”冲向了窗口。

但是帕拉已经走了，快得都没听到这声呼喊。沙尔扭动身体，一个肩膀顶在了墙壁上。他未发一语。他的神情便说明了一切。拉文不敢多看他一眼。

两个人的影子开始慢慢游移在不平坦的鹅卵石地面上。诺克从穹顶朝他们落下来，触手搅动着水，体内的光没有规律地明明灭灭。它跟随着它的表亲穿过了窗户，慢慢朝底部沉下去。它的生命之光在深水区闪烁得越来越暗，最后看不到了。
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许多天以来，拉文都能够不去思考这个损失。总是有很多的工作要去做。维护城堡是一项永无止境的任务。随着时间的推移，成千的支路往往会破碎，尤其是在分叉的根基处，然而还没有一位沙尔研制出一种能与以前黏合它们的轮虫唾液媲美的涂料。除此之外，早期开凿的窗户和建造的房屋都是率性而为，往往并不合理。毕竟，食者凭本能建造的房屋并不是用来满足人类居住需求的。

还有庄稼的问题。人类不再随意抓取并食用经过嘴边的细菌；如今在底部有特殊的水生真菌、藻类和菌丝构成的浮垫，丰富而有营养，那是由前后五代的沙尔培育出来的。必须一直有人照料才能保持植株的纯净，才能防止比较古老但智力较差的原虫种类偷食。对于第二个任务，比较复杂而有远见的原虫肯定会配合，但是需要有人去监督。

与食者的战争之后，人们有一段时间习惯于捕食缓慢和愚蠢的硅藻，它们精致和易碎的玻璃外壳很容易被打破，而且它们也不会明白友好的声音并不一定来自朋友。现在还有人会在没有旁人的时候打开一个硅藻，但他们被视为野蛮人，这让原虫们感到困惑。这种外表精雕细琢的植物发出的模糊而淳朴的话语使它们变成了社区宠物——这是个原虫绝无可能理解的概念，尤其是在人们承认半细胞膜上的硅藻很美味之后。

很早之前，拉文不得不承认区别很小。毕竟人类吃带藻，而它与硅藻只有三点不同：它们的壳是活动的、它们不能移动（至于这一点，硅藻也只有少数几个种类能动）以及它们不会说话。然而在拉文看来，就像大多数人的观点一样，区别确实是存在的，不管原虫能不能看出来，就是存在。在这种情况下，他觉得作为人类的世袭领袖，保护硅藻不被无视习俗的偷猎者在光天化日之下觊觎，是他职责的一部分。

然而，拉文发现无论自己怎么忙，他也忘不了那个时刻，由于他对权力粗心而夸张地滥用，关于人类起源和终极命运的最后一个线索被夺走并扔到了幽暗的未知之地。

也许可以要求帕拉归还金属板，向它们解释自己犯了一个错误。原虫是不讲情面的逻辑生物，但它们尊重人类，习惯了人类行事的没有逻辑，在压力下，它们可能会改变决定——

很抱歉！板子被抬过了围栏，扔进了湾区。我们将派出力量搜索那一带的底部，可是……

带着一种无法遏制的恶心感觉，拉文知道这就是答案，或者说非常接近答案了。如果原虫认为某个事物毫无价值，它们不会像一些老妇人一样把它藏起来，它们直接扔掉——非常高效。

然而尽管经受着良心的折磨，但是拉文几乎已经确信金属板找不回来了。除了让沙尔在他们生命中的最后几个季节想一些没用的事情，板对人类还有其他好处吗？而沙尔们带给人类的好处，在水中，在这个世界上，在这个宇宙间，都是通过直接的实验得来。不曾有丝毫有用的知识来自两块金属板。至少第二块上面没有过，只有那些最好不去想的事情。原虫是对的。

拉文在叶子上挪了一下位置。他坐在那里是为了监督富含油脂的蓝绿色藻类的收割，那些藻类都飘浮在靠近天空的凝结块上。他在粗糙的茎干上轻轻地蹭了蹭自己的背。毕竟，原虫们很少出错。创造力和原创性思考的缺乏对它们来说是局限，也是天赋。这使它们总是按照事物本来的样子去看待和感受它们——而不是按照它们希望事物成为的样子，因为它们也没有希望的能力。

“拉——冯！拉——冯——！”

长长的呼喊从睡意沉沉的深水区传上来。一只手抓住了叶子尖，拉文弯腰朝下看去。一位收割者正抬头看着他。他手里松松地握着一把用来将作物发黏的四联孢子砍下来的扁斧。

“我在这里。什么事？”

“我们已经把成熟的区域切下来了。把它拖走吗？”

“拖走吧。”拉文懒洋洋地挥了一下手说。他又躺了回去。就在这时，一团明亮的红色光辉出现在他上方，仿佛过滤出的细密金粉，一层层地洒向了深水区。白天存在于天空以外的巨光正在绽放，它的明暗规律还没有一位沙尔能够总结出来。

沉浸在那团温暖光芒里的人很少能忍住不抬头看它，尤其是当天顶本身就在片刻攀爬或者游动便可及之处起皱、微笑的时候。然而和往常一样，拉文困惑地仰望，看到的只是他自己以及他正栖身的那株植物扭曲、摇晃的倒影。

那里就是上限，宇宙三大表面中的第三个。第一个表面是底部，水在那里到了尽头。

第二个表面是温跃层。夏天它明显得可以用来滑行，但是只要你知道方法，就很容易穿透它。

第三个表面是天空。没人能穿透它，就像没人能穿透底部，也没有理由去尝试。那里是宇宙的边缘。每天在它上面按照自己选择的时机明明灭灭的光似乎是它的一个属性。

临到季节的末尾，水会慢慢变冷，变得难以呼吸，同时光会变得暗淡，在黑暗之间停留的时间变短。迟缓的水流开始活动。高处的水变冷，开始下落。底部的泥浆搅动起来，弥漫而去，带走真菌田的孢子。温跃层上下翻腾，波涛汹涌，最终消失不见。从宇宙的底部、墙壁和角落里升腾上去的柔软沙尘开始遮蔽了天空。过不了多久，整个世界变得冰冷而荒凉，泛黄的垂死生物沉落如絮。世界死去，直到第一股暖流打破冬季的沉寂。

那就是第二表面消失时的情形。如果天空也融化消失……

“拉文！”

就在这一声呼喊之后，一颗闪亮的气泡在上升途中经过了拉文身边。他伸出手去戳了一下，它却从他锋利的拇指上弹开了。夏末从底部升起来的气泡几乎是坚不可摧的，若是遭受特别沉重的打击或者被锋利的边缘切入，它们就会分裂成什么都无法触碰的小泡沫，只留下一片相当明显的臭味。

气。气泡里没有水。进入气泡的人将无法呼吸。

不过，进入气泡当然是不可能的。表面张力太强了，和沙尔的金属板一样强，和天空的顶部一样强。

和天空的顶部一样强。在那之上——气泡破裂之后——是一个气体而不是水的世界吗？会不会所有的世界其实都是飘浮在气体中的水泡？

如果是的话，那就不可能在它们之间旅行了，因为穿透天空根本就做不到。初生的宇宙学理论中也并没有为各个世界的底部留出位置。

然而一些当地的生物确实会深深地钻入底部，在人类无法到达的深处寻找一些东西。甚至在夏天，软泥的表面也爬满了把泥浆当作天然介质的微小生物。而尽管很多与人类共同生存的生物无法自由地穿行于温跃层隔开的两种水域之间，人类却可以，也确实那么做了。

假如沙尔提到的新宇宙确实存在，它肯定存在于天空之外，有光的地方。说到底，天空为什么不能穿越呢？气泡有时候会破裂的事实说明了水和气交界的表面并不是完全坚不可摧的。有谁尝试过这件事吗？

拉文认为人不可能穿破天空的顶部，就好像无法钻进底部，但也许有办法绕过这个困难。例如，在他背后的这一株植物，很像是一直生长到了天空之外的样子，它上面的叶子在反射的作用下仿佛弯折了。

人们一直认为植物会在触到天空的地方死去。在大多数情况下，它们确实会死去，因为人们经常看到植物死去的部分，体液析出，株体发黄，细胞内已经空空如也，镶嵌并漂浮在那个完美的镜面上。但是有一些其实是被削掉的，就像现在正在遮蔽着他的这一株。也许那只是个幻想，也许植物可以不受限制地生长到其他地方——某个人类曾经出生，也许至今还在生活的地方……

两块板都没有了。看来只有一个方法了。

拉文决心已定，开始朝天空那面摇曳的镜子爬去。他脚趾尖利如刺的双足毫不在意地踩在脆弱的点纹硅藻成簇的鞘上。弯曲的茎干上，帕拉性格沉稳、喜欢窃窃私语的表亲沃尔泰吓得缩回了郁金香形的头颅，给他让出路来，然后在他身后说起了傻乎乎的闲话。

拉文没听到它们在说什么。他继续用手指和脚趾抓着茎干，执着地朝着光爬。

“拉文！你要去哪里？拉文！”

他探出身子朝下看了看。那个拿着扁斧的人，身形像个洋娃娃似的，正在紫色深渊上方一块蓝绿色的隐蔽处呼喊他。一阵眩晕袭来，他看向别处，抱住茎干。他从来没有到过这么高的地方。当然，他不必担心掉下去，但恐惧是继承自祖先的本能。然后他又继续爬了起来。

过了一会儿，他用一只手触摸到了天空。他停住了呼吸。好奇的细菌聚集在他的拇指根部一个正在渗出血雾的小切口周围，被他的手势驱散之后，又扭动着身体盲目地游回那团暗红色的诱惑。

他等待自己调匀了呼吸，然后继续攀登。天空向下压住了他的头、他的脖子后面和他的肩膀。它似乎略有退让，带着一种坚韧而平滑的弹性。这里的水非常明亮，没有丝毫颜色。他又爬了一步，用双肩抵住那巨大的重量。

没有用处。也许他是在尝试穿过悬崖。

他又需要休息了。气喘吁吁的时候，他有了一个奇怪的发现。在那棵水生植物的茎干周围，天空的坚固表面向上弯曲，形成一种叶鞘的形状。他发现他可以把手插进去——那里的空间也差不多能够容得下他的头。他紧紧地抱住树干，抬头看了看鞘的内部，用受伤的手探索着它。强烈的光芒令人目眩神迷。

仿佛发生了一次无声的爆炸。他的整个手腕突然被一种强大而非人的力量攥住了，就像是被切成了两截。在无暇多顾的震惊中，他向上冲去。

随着他的上升，那一圈痛楚沿着他高举的手臂顺滑地移动下来，突然围住了他的肩膀和胸部。又一冲，他的膝盖被挤在了那环形的钳子里。又一冲——

事情极度不对劲。他紧贴着茎干试图大口呼吸，却发现无水可吸。

水正在从他体内流出去，他的嘴、他的鼻孔、他体侧的呼吸孔，都在喷出可见的射流。一股强烈而炽热的瘙痒爬上了他的全身。每一次痉挛都像是长刀插入他的体内。从很远的距离上，他听到更多的水正从他的书肺排出，泛着泡沫，令人憎恶地喷射着。在他的脑袋里，一块火正开始侵蚀他的鼻腔底部。

拉文快要溺毙了。

随着最后一次痉挛，他踢开了粗糙的茎干，跌落下去。一记猛烈的撞击，然后，曾在他第一次试图离开时紧紧缠着他的水冰冷而粗暴地把他接纳了回去。

他张开四肢，姿态怪异地翻滚着，坠落，坠落，一直坠向底部。




3

许多天以来，拉文一直无知无觉地蜷缩在他的孢子里，就像是在冬眠。他在重返母宇宙时受到的寒冷冲击，以及他在天空之上短暂逗留时的缺氧，都被他的身体理解为冬天来临的迹象。形成孢子的腺体立刻工作起来。

若非如此，拉文肯定已经死了。即便是在跌落的过程中，随着气泡从他的肺里排出，生命之水重新进入，溺毙的危险也已经消失了。但是对于急性干燥和三度晒伤，水下的宇宙一无所知。但是孢子腺生成的具有治疗作用的羊水，在拉文被透明的琥珀色球包围住之后，为他提供了唯一的机会。

棕色的球体沉寂在底部的永恒冬天里，几天之后被一只潜行的变形虫发现了。不管什么季节，那里的温度一直是均匀的四度，但是在表水层依然温暖而富含氧气的时候，在底部发现一枚孢子仍是闻所未闻的事情。

在一个小时内，那枚孢子就被几十个震惊的原虫包围了，它们互相推搡着，争相用它们没有眼睛的钝头碰撞孢子壁。又过了一个小时，一群忧心忡忡的人从高高在上的城堡里冲了出来，过来把鼻子贴在了透明的孢子壁上。然后就有命令被迅速地传了出去。

四个帕拉聚在琥珀色的球体周围，它们的刺细胞爆发时，生成了一次柔和的爆炸。四个帕拉嗡嗡响着向上升去，拽着那枚孢子。

拉文的孢子在泥土里轻轻摇晃，然后在一张精细的网里缓慢上升。为了方便那群困惑的人，一个诺克在附近向行动投下脉动的冷光。孢子动起来的时候，拉文沉睡的身影带着一种古怪的庄严感显现出来。他低着头，膝盖顶在胸前。

“把他带到沙尔那里，帕拉。”




以一种不多管闲事的态度，年轻的沙尔坚守着他那间祖传的办公室赋予他的传统智慧。他立刻就看了出来，除了简单地拨弄两下，他对封在壳里的拉文其实是一筹莫展。

他把孢子存放在他城堡一座高塔上的房间里，那里有充足的光线，水也是温暖的，这两者都在向那个沉睡中的人暗示春天即将来临。除此之外，他只是坐着观望，也不向别人透露自己的想法。

在孢子里面，拉文的身体似乎正在迅速地褪下已经破碎成条、成块的皮肤。渐渐地，他那有趣的收缩之态消失了，干瘪的四肢和凹陷的腹部再次饱满起来。

日子在沙尔的注视中一天天过去。最后他看不出来更多的变化了，凭着直觉命人将孢子带到塔的顶端，置于日光的直接照射下。

一个小时后，拉文在他琥珀色的监狱里动了起来。

他伸直并舒展着身体，空洞的眼睛转向了亮光，表情就像是还没有从噩梦中惊醒，全身散发着新奇的粉红色光芒。

沙尔轻轻地敲着孢子壁。拉文把他无法视物的脸庞转向声音的方向，眼睛有了生气。他试探性地笑了笑，用手和脚撑住了孢子的内壁。

整个球体随着尖锐的爆裂声突然化作碎片。羊水在他和沙尔的周围消散，带走了令人联想起垂死挣扎的味道。

拉文站在碎片当中，默默地看着沙尔。最后他说：“沙尔——我到了天空之上。”

“我知道。”沙尔轻轻地说。

拉文又沉默了。沙尔说：“不要谦虚，拉文。你做了一件划时代的事情。你差一点为之付出了生命。你必须跟我讲一讲其余的——全部。”

“其余的？”

“你在睡眠中教了我很多东西。或者你仍然反对‘无用的’知识？”

拉文无话可说。他已经区分不出他所知道的和他想知道的。他只剩下一个问题，但又说不出来，只能默默地看着沙尔精致的脸。

“你已经回答了我。”沙尔用更加轻柔的声音说，“来吧，我的朋友。和我一起到桌旁去。我们计划一下我们前往群星的旅程。”

沙尔的大桌子周围坐了五个人：沙尔本人、拉文，和沙尔根据习俗从赞、塔诺尔和斯特拉沃家族指定的三名助手。在先前很多沙尔的领导下，这三个人——有时是女人——的职责简单而繁重：将沙尔本人在小小的实验罐和实验碟里培育的基因改良作物种植到田地里。如果主事的是个对金属加工或者化学更感兴趣的沙尔，他们就成了干脏活的——挖泥、破石、缝缝补补，或者清理器材。

不过在第十六代沙尔的领导下，三位助手从拉文的其他手下那里得到的钦羡要比往常多，因为他们似乎只需要做很少量的工作。他们每天花很长时间在沙尔的房间里与他交谈，翻阅记录，在板上刻下极小的划痕，或者只是凝神注视着看不出有什么神秘的简单事物。有时他们在沙尔的实验室里与他一起工作，但是大多数时间只是坐着。

事实上，沙尔十六世已经发现了一些基本的探究法则。据他对拉文解释说，他认为那些规则是一些蕴含着巨大力量的工具。他更感兴趣的是将这些传递给未来的工人，而不是沉迷于任何特定的试验——去群星的旅程或许除外。与他同代的赞、塔诺尔和斯特拉沃正在将科学方法灌注到自己的头脑里，这个过程有时候比举起一千块石头还要痛苦。

因此，他们不可避免地成了拉文的人当中第一批需要应对建造宇宙飞船这个问题的人。结果正摆在桌面上：由硅藻玻璃、一缕缕海藻、灵活的纤维素片段、轮藻片、木条和有机胶水做成的三个模型。这些原料是从许多不同动植物的分泌物中收集的。

拉文拿起最近的一个，那是个脆弱的球形结构，里面有一些淡褐色的火山岩小珠——实际上是轮虫吐出的砖块，从一座无人使用的城堡的墙壁上艰难地剥离下来的——在自由地来回滚动，形成一种球轴承结构。“这是谁设计的？”他来回把玩着那个球体问道。

“我设计的。”塔诺尔说，“坦白地说，我认为它根本不符合任何一项要求。这只是在我看来，我们依靠现在掌握的材料和知识能做出来的唯一设计。”

“可它是怎么工作的呢？”

“先把它放在这里一会儿，拉文。你在内部中心看到的这个皮囊，有空心水绵秆从它那里通向船壳，是一个浮箱。我的想法是，在它从底部升起的时候，我们捕捉一个大气泡并把它装进浮箱。也许我们必须一点点地积累。这样船就会借助浮箱上升到天空。沿着外面这两条带子安装的这些小桨片，会在船员——你听到的这些在里面晃动的砖块——蹬踏船体内部的踏车时旋转起来。它们会带我们抵达天空的边缘。我是从迪丁四处移动的方式中学来了这个技巧。然后我们把桨拉回来——像这样收到槽里——还是通过内部的重量转移，我们把自己滚上斜坡，直到进入太空。当我们遇到另一个世界，再次进入水中时，我们就让气体通过这些吸管所代表的排气管从浮箱中慢慢排出，以可控的速度下沉并着陆。”

“非常巧妙。”沙尔思索着说，“但我可以预见到一些困难。首先，这个设计缺乏稳定性。”

“是的，确实缺乏。”塔诺尔表示同意，“而且保持运动需要很多脚力。但是如果我们能够随意地从机器重心上移动重量，那么我们至少可以在一定程度上稳住它。在整个旅程中，消耗能量最多的阶段是把机器升到天空，而在这一设计中，这个阶段其实已经得到了解决；一旦装进去气泡，我们就必须把船系在底部，直到做好了起飞的准备。”

“那么怎么排气呢？”拉文说，“在我们需要的时候，它会从那些小管子里出去吗？难道不会贴在管壁上吗？水和气体之间的膜层很难变形——这一点我是可以做证的。”

塔诺尔皱了皱眉头：“我不知道。别忘了管道在实际的船上会很大，不仅仅是模型里的茎干而已。”

“比人的身体还大吗？”赞说。

“不，很难有那么大。也许和一个人的头差不多大，最多。”

“不行。”赞简洁地说，“我试过了。你不可能让气泡通过那么小的管道。正如拉文所说，它会贴住管壁不动，除非你在它后面施加压力——很大的压力。如果我们建造这艘船，一旦到达新的世界，我们就不得不放弃它；我们无法把它下潜到任何地方。”

“那是行不通的。”拉文立刻说道，“且不论那样造成的浪费，我们说不定还会紧急需要再次使用这艘船。谁知道新世界会是什么样子？如果在那里无法生存，我们必须有能力再次离开。”

“哪一个是你的模型，赞？”沙尔说。

“这一个。在这个设计中，我们将采用艰难的方式——沿着底部爬行，爬到它与天空相接的地方，爬到下一个世界，然后爬到我们要去的任何地方。不需要涉水的技术。它也是用踏车驱动的，和塔诺尔的设计一样，但未必需要人力；我一直在考虑使用活动硅藻。它通过改变某一侧的动力来转向。要想精准地控制方向，我们也可以在后轴的两端系上一对线，以那样的方式旋转它。”

沙尔凑近过来看着管状的模型，尝试着把它沿桌面推动了一点。“我喜欢这个。”他立刻说，“当你想要它静止时，它就不会移动。如果是驾着塔诺尔的球形船，我们在这里或者新世界里都会受到水流的摆布，而且据我所知，太空中可能也存在着某种流，也许是气流。拉文，你怎么看？”

“我们怎么建造它？”拉文说，“它的横截面是圆形的。这对一个模型来说完全没有问题，但是你如何制造一个真正的大管子，而且防止它塌掉？”

“从前面的窗口看看里面。”赞说，“你会看到穿过中心的梁，与长轴成直角。它们会撑住外壁。”

“那样占用了大量的空间。”斯特拉沃表示反对。他是三个助手当中最安静以及最善于自省的，从会议开始直到现在，他还没有说一句话。“你的船里必须有可以前后自由通行的通道。如果总要绕着梁爬来爬去，我们还怎么能保持一切正常运转呢？”

“好吧，你给个更好的方案吧。”赞耸耸肩说。

“很简单，造箍。”

“箍！”塔诺尔说，“在那种尺度上？你得把木头在泥里泡上一年，它才能足够柔软，然而那样它就没有你需要的韧性了。”

“不，没那个必要。”斯特拉沃说，“我没有造模型，只是画了草图，我的船远不如赞的船好。但是我的设计也是管状的，所以我造了一个制箍机的模型——就是桌子上那个。你把横梁的一端锁定在一个笨重的虎钳上，就像这样，让柄在另一侧支出来。然后你用一条粗线围绕着这个缺口把另一端绑起来。然后你把线缠绕在绞盘上，五六个人转动绞盘，像这样。这就可以把梁未固定的一端拉下来，直到凹口与这个预先在另一端切出来的键槽咬合。然后你打开虎钳，箍就做成了；为了安全，你可以用一根钉子钉住连接处，以防这东西意外地弹开。”

“难道你用的梁在弯到一定距离之后不会断吗？”拉文说。

“陈木当然会。”斯特拉沃说，“但是做这个东西你得用鲜木，不能用陈年的。否则你就只能把你的梁软化到没用的程度，就像塔诺尔说的。但是新鲜木材就有足够的柔韧性制作良好而坚韧的单体环——万一不行的话，沙尔，那就说明你一直在教我们的那些有数字的小仪式原来毫无意义！”

沙尔笑了：“你很容易在使用数字时犯错误。”

“我全部都检查过了。”

“我相信。而且我认为这值得一试。还有其他要展示的东西吗？”

“嗯，”斯特拉沃说，“我设计了一种活的通风系统，我想应该是有用的。除此之外，正如我所说，我认为赞的船正是我们应该建造的类型；我自己的笨重得不可救药。”

“我不得不同意。”塔诺尔遗憾地说，“不过，我还是想找个时间造一艘比水轻的船，也许本地航行用得上。如果新世界比我们的大，也许我们不能只靠游泳前往所有想去的地方。”

“这个我倒是从来没想过呢。”拉文喊道，“如果新世界是我们这个世界的两倍、三倍乃至八倍呢？沙尔，有没有新世界不会这么大的理由？”

“据我所知没有。历史板似乎是以几乎理所当然的口吻谈论着各种巨大的距离。好吧，让我们在现有成果的基础上做一个复合设计。塔诺尔，你是我们当中最好的绘图员，看来要由你来画了。拉文，劳力方面怎么解决？”

“我已经做好了一个计划。”拉文说，“在我看来，造船工必须是全职的。建造这艘飞船并不是一朝一夕的事，甚至不是我们在一个季节内就能完成的，所以我们不能指望使用轮班制。此外，这是一项技术工作；一旦一个人学会了执行一项特定的任务，仅仅因为另外某个人有时间就把他送回去照料真菌就太浪费了。”

“所以我建立了一个基本的劳动力队伍，每个行业的两到三个最聪明的手工工人都被纳入进来。我可以将那些人从他们的正常工作中抽出来，而不会打乱我们日常关注的事务，或者明显增加某个特定行业中其他人的负担。他们会从事技能性的工作，并坚持到船完工为止。他们中的一些人也会成为船员。对于繁重的非技术性工作，我们可以在不打乱日常生活的情况下，征召各种季节性的非技术人员。”

“很好。”沙尔说，他俯身向前，把手指交叉的双手放在桌子的边缘——不过因为蹼的存在，交叉也仅限于指尖而已，“我们确实已经取得了显著的进步。按照我原先的预计，会议结束前我们能够取得的进展还不到现在的十分之一。但也许我忽略了一些重要的东西。谁还有什么建议，或者什么问题吗？”

“我有个问题。”斯特拉沃轻声说。

“好啊，说来听听。”

“我们要去哪里？”

一阵相当长时间的沉默。最后，沙尔说：“斯特拉沃，我现在还回答不了这个问题。我可以说我们要去群星之间，但是因为我们仍然不知道什么是星，这个答案对你不会有什么帮助。我们要去旅行，因为我们发现历史板上说的一些奇妙的事情都是真的。我们现在知道，天空可以被穿越，而且在天空之外有一个没有水可呼吸的区域，我们的先人称之为‘太空’的区域。这两种观点似乎都违背常识，但我们发现它们是真实的。

“历史板还说在我们的世界之外还有其他的世界，实际上，一旦你发现另外两个说法都是真实的，这一个就更容易被接受了。至于群星——这个嘛，我们还不知道，我们根本没有掌握任何可以让我们用新的眼光就这个主题解读历史板的信息，而且除非有办法检验，胡乱猜测也是没有意义的。群星在太空中，大概等我们进入了太空，我们就会看到它们，这个词的意义就会变得一清二楚。至少我们可以期望看到一些线索——看看我们从拉文几秒钟的天外之旅中获得了多少信息！

“但与此同时，我们这坐井观天式的猜测是没有意义的。我们认为别处还有其他的世界，我们正在设计前往那里的方法。其他的问题，那些悬而未决的问题，现在只能放在一边了。我们终究会回答它们的——这在我看来是毫无疑问的。但那可能是在很长时间以后。”

斯特拉沃咧嘴苦笑：“我不指望了。在某种程度上，我认为整个项目都很疯狂。但是无论如何，我都会坚持到底。”

沙尔和拉文回以笑容。他们都充满了激情，拉文猜测过不了多久，他们这个封闭的宇宙全都会被染上这种激情。他说：“那我们一分钟都不要浪费了。还有大量的细节问题需要解决，在那之后，所有的艰苦工作才刚刚开始。行动起来吧！”

五人起身，互相看着。他们的表情各不相同，但在他们的眼睛里都有着同样的敬畏和雄心：那是造船工和宇航员混合的面容。

然后他们分别出去，开始了他们的航程。

拉文那次灾难性的天外之旅之后又过了两次冬眠，飞船的一切相关工作都停止了。那时候，拉文知道他已经硬化及风化到了一种暂时不再变老的状态，人刚刚成长到壮年时期便会进入这种状态；他也知道自己的额头上已经有了皱纹，而且它们不会再消失，只会越来越深。

“老”沙尔的容貌也在他进入成熟期的时候发生了变化，不再那么精致。尽管脸上的楔形骨结构会让他终身都带着一种孤僻而诗意的气质，但是因为参与了本计划，他的表情又罩上了一层主事者的样子。虽说最多不过是一种面具式的严厉，但还是让他变得粗犷了一些。然而，尽管岁月在流逝，飞船仍然只有一个外壳。它停靠在一座建筑在沙堤上的平台上，平台下面是杂乱的石块。沙堤的一端连接着世界的一面墙。它是一个由钉子固定的巨大木头壳，壳上有规则间隔的缺口，从缺口里可以看到其骨架的原始横梁。

它的建造工作起初进展得相当快，因为什么样的载具能在空旷空间爬行而不失去水，这是不难具象化的；赞和他的同事们在这方面做得很好。人们也认识到，机器的巨大尺寸件需要长时间的施工，也许要长达两个完整的季节；但无论是沙尔和他的助手们还是拉文都没有预计到任何严重的问题。

就这一点而言，载具表面上的未完工是一种错觉。它的配件中大约有三分之一是由生物组成的，在实际出发之前不可能指望把它们装在船上。

然而，一次又一次，建造工作不得不暂停很长时间。随着人们越来越清楚地认识到，几乎没有一个正常的、可理解的概念可以应用于太空旅行问题，有好几次需要把整段都抽离出来。

帕拉坚决不肯交还历史板，它的缺失是一个双重障碍。失去它之后，沙尔立刻开始凭记忆复制它；但与他很多更加虔诚的先人不同的是，他从来没有把它看作是神圣的文字，因此从来没有让自己一字不差地记住它。甚至在它被夺走之前，他就已经积累了一系列译文。那些章节中呈现的是一些具体的实验性问题，译文雕刻在木头上，储存在他的图书馆里。然而，这些翻译多有矛盾之处，而且没有一处与飞船建造有关，不过原文本来也是含混不清的。

原始的神秘字符从来没有被复制过，原因很简单，在沉没宇宙中没有任何东西能够摧毁原物，而它们显而易见的持久性也是无法复制的。沙尔马后炮似的提到，为了谨防万一，他们本该做一些临时记录——但是经过了几代人的和平之后，谨防万一已经不再包括对灾难的准备了。（另外，就这件事情来说，一个必须用轮藻片把它简单字母表里的每一个字母刻到柔软的浸水木头中的文化也不会鼓励一式三份地保留记录。）

结果就是，沙尔对历史板内容不完整的记忆，加上对各种翻译的准确性长久以来的质疑，最后成了飞船建造进程中最严重的障碍。

“人必须先能涉水而行然后再学会游泳。”拉文事后总结道。沙尔不得不同意他。

显然，无论先人对太空船的建造有着多少了解，对于还在试图从头开始建造第一艘飞船的人来说，那些知识很少能派上用场。回想起来，从其平底被铺设之时算起，两代人的时间过去之后，未完工的巨大船壳仍然停靠在沙砾之上的平台上，逐步失去强度的木头已经散发着霉味，这其实是不足为奇的。

沙尔的办公室里，罢工代表团的领头人是个脸庞胖嘟嘟的年轻人，菲尔二十世，他比沙尔小两代，比拉文小四代。他的眼角已经有了鱼尾纹，这使他看起来既像个爱发牢骚的老人，又像个在孢子里面被宠坏的婴儿。

“我们要求停止这个疯狂的项目。”他直截了当地说，“我们在艰苦的劳作中度过了自己的青春，但是现在我们已经成了自己的主人。结束了，就这样。结束了。”

“没有人强迫你们。”拉文生气地说。

“社会在强迫我们，我们的父母在强迫我们。”代表团里一个面容憔悴的成员说，“但是现在我们要开始生活在真实的世界里。如今每个人都知道，除了这个世界，没有其他的世界。你们这些老家伙可以继续执迷不悟，如果你们愿意的话。我们没有那个打算了。”

拉文不知所措地看着沙尔。科学家笑着说：“让他们去吧，拉文。胆小鬼对我们来说没有用处。”

脸庞胖嘟嘟的年轻人脸红了：“别指望能用侮辱激我们回去工作。我们受够了。你们自己造船吧！”

“好吧。”拉文心平气和地说，“随便你，走吧。没必要在这里说什么了。你们已经做出了自己的决定，而我们对你们的自我判断不感兴趣。再见。”

脸庞胖嘟嘟的年轻人显然还有很多英雄主义戏码有待上演，但是拉文对他的免职剥夺了他表现的机会。不过，仔细看过拉文毫无表情的脸之后，他似乎明白了自己只能接受现有的胜利果实。他和代表团灰溜溜地从拱门出去了。

“现在怎么办？”他们全都离开后，拉文问，“我必须承认，沙尔，我本来打算尝试说服他们呢。毕竟，我们确实需要工人。”

“他们更需要我们。”沙尔平静地说，“那些年轻人我都认识。我认为，离开了我的建议，到了下一个季节他们肯定会对着自己田地里低矮的作物大吃一惊。那么，你招募了多少愿意做船员的志愿者？”

“几百人。菲尔那代人之后的这一代年轻人每一个都想去。至少菲尔关于民众比例的说法是错误的。这个项目吸引了每一位年轻人的想象力。”

“你鼓励过他们吗？”

“当然，”拉文说，“我告诉他们，如果他们被选中，我们会去征召他们的。但你不能当真！万一将我们精挑细选的专家团队替换成一群除了热情什么都没有的年轻人，那这件事情我们可就办坏了。”

“我的想法不是这样的，拉文。我不是在这些房间的什么地方看到过一个诺克吗？哦，它在那里，在穹顶里睡着了。诺克！”

那个生物懒洋洋地晃动着它的触手。

“诺克，我有个消息。”沙尔喊道，“请原虫告诉所有人，那些想乘宇宙飞船去另一个世界的人必须马上来集结区。说我们不能保证带走所有人，但是只有那些帮助我们建造这艘船的人才会被考虑。”

诺克又卷上了它的触须，似乎又睡着了。
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拉文从他布满了扩音器的控制板前转身看着帕拉。

“我问最后一次，”他说，“你能把历史板还给我们吗？”

“不，拉文。我们从未拒绝过你任何事。但是这件事情我们必须拒绝你。”

“不过，你要和我们一起去，帕拉。除非你把我们需要的知识还给我们，否则万一我们失去了生命，你也将会死去。”

“一个帕拉能算什么？”那个生物说，“我们都是一样的。这个细胞会死去，但是原虫需要知道你们这次旅行会得到什么样的结果。我们相信你们应该在没有板的情况下出发，因为除此之外，我们没有其他方式评估板真正的重要性。”

“这么说你承认它还在你们那里。万一我们进入太空之后，你就不能和你的同伴交流了怎么办？你怎么知道对你们的心灵感应来说，水不是一个关键因素？”

原虫没有作声。拉文盯着它看了一会儿，然后刻意地转身对着传声筒。“大家注意了，”他说，他觉得自己在发抖，“我们马上就要出发了。斯特拉沃，船密封好了吗？”

“据我所知密封好了，拉文。”

拉文转移到另一个扩音器。他深吸一口水。船还没有动，水却已经变得令人窒息了。

“四分之一动力预备……一、二、三，出发。”

整条船猛地一动，又回到了原来的位置。底壳上的中缝硅藻进入了它们的龛室，胶状的足转动着又宽又粗糙的石蚕皮带环。木制的齿轮嘎吱作响，把生物缓慢的力量传递给船的十六根轮轴。

船摇晃着，开始沿着沙堤缓慢滚动。拉文通过云母舱口紧张地观察着。世界在他身边吃力地流过。船身倾斜了，开始爬上斜坡。在他身后，他能感觉到沙尔、帕拉，以及两个备用飞行员赞和斯特拉沃那种摄人心魄的沉默，仿佛他们的目光直接穿透了他的身体，透过舱口看向了外面。在他离开世界的时候，世界也显得和以前不一样的。他以前为什么没有注意到它的美好呢？

随着坡度变陡，皮带环上的拍打声、齿轮和轴吱吱呀呀的摩擦声都变大了。船继续蹒跚着爬行。在它的周围，成群结队的人和原虫靠过来转着圈子，护送它驶向天空。

天空慢慢降下来，压向船头。

“让你的硅藻再加把力气，塔诺尔。”拉文说，“前面有石块。”船缓慢地摇晃着。“好的，再慢下来。在你那一侧推一下，托尔——不，太猛了——好，这样就合适。恢复正常，你还在转动我们！塔诺尔，来个加力，恢复我们的方向。很好。好的，各方面稳定驱动。用不了很长时间了。”

“你怎么能在这些错综复杂的问题当中思考的？”帕拉在他身后疑惑地问。

“我就是能，仅此而已。人类都是这么思考的。监工，现在加一点推力，坡在变陡。”

齿轮发出呻吟声。船头指向了上方。天空照亮了拉文的脸。尽管不想，但他开始害怕了。他的肺似乎在燃烧，在他的脑海里，他感到自己正从虚无中坠向冰冷的水面，就如同他的第一次这种体验。他的皮肤在发痒，在灼烧。他能再一次到上面去吗？到那蚀骨的虚空里，到那令人喘息的剧痛中，进入不该有任何生命进入的地方？

沙堤开始水平，行进变得轻松一点。在这里，天空很近，巨船笨拙的运动扰动着它，细浪的阴影摇曳在沙堤上。蓝绿色的海藻浓密地聚在一起，静悄悄地吸收光，并将其转化为氧气，在沿着龙骨游移的天光下无意识地慢慢起舞。在栅格走廊和客舱地板下面的货舱里，呼呼作响的沃尔泰用四处飘浮的有机分子为自己补充着燃料。

在船外盘旋的身影一个接一个地挥舞着手臂或纤毛退却，沿着倾斜的沙堤游向熟悉的世界，渐行渐远，直至消失。到最后只有一只眼虫，原虫半植物的表亲，紧随着飞船进入浅滩的沼泽区域。它喜欢光，但最后也不得不平稳地挥舞着仅有的一根鞭状触手，回到了更深更凉的水域。它并不太聪明，但当它离开的时候，拉文有种被抛弃的感觉。

然而，他们要去的地方谁也无法跟随。

现在天空只剩下一层薄而顽固的水膜，覆盖在船头上。船放慢了速度，拉文要求加大动力时，它却开始陷入沙子和石块之间。

“这样行不通。”沙尔紧张地说，“我想我们最好下调齿轮比，拉文，那样你的施力能缓一点。”

“好吧。”拉文同意了，“大家停下来！沙尔，你来监督换挡，好吗？”

就在他那面大云母舷窗之外，空旷太空那令人难以置信的光华劈头盖脸地照耀着拉文。到了这无垠空间的边缘，却被迫停下来，简直令人发疯；而且也很危险。拉文能够感觉到，自己对天外由来已久的恐惧正在内心深处积聚。他明白，如果再有一会儿不采取行动，腹内越来越浓的寒意就会让他无法穿越过去。

他想，肯定有比传统换挡方式更好的办法，传统方式需要拆卸几乎整个变速箱。为什么不能把大小不一的多个齿轮安装在同一根轴上呢？它们不一定同时工作，而是会等待着通过在套接口里纵向移动轴来确定哪个齿轮要派上用场。那种方法仍然笨拙，但是它可以靠船桥下达的命令得到实施，也不需要关闭整个机器——从而让新飞行员陷入蓝绿色的恐惧中。

沙尔冲进入口，停下来。

“都搞定了。”他说，“不过，大减速器的承压性能不太好。”

“裂了？”

“是的。起步要慢一点。”

拉文默默地点头。他没有给自己哪怕片刻思考自己的话会有什么后果的机会，便喊道：“一半动力。”

船身又弯了下来，然后开始移动，速度确实很慢，但比以前更平稳了。头顶上的天空已经薄到完全透明。夺目的光倾斜而入。拉文背后出现了一阵不安的骚动。前舱门正透进来越来越亮的白光。

船又慢了下来，在炫目的屏障上艰难地前进。拉文吞咽了一下，要求加大动力。船像个垂死之物一般呻吟着。它现在几乎处于停滞状态。

“加大动力。”拉文咬牙切齿地喊道。

船再一次极其缓慢地动了起来，轻轻地向上倾斜。

然后猛冲向前，内部的每一块板、每一道梁都发出尖厉的声音。

“拉文！拉文！”

拉文被那喊声吓了一跳。声音是从他的一个扩音器里传来的，扩音器被标记为船后部的舱口。

“拉文！”

“怎么了？别再叫了。”

“我能看见天空的顶部了！从另一侧，从上面！它就像一个大金属平板。我们正在远离它。我们在天空上面，拉文，我们在天空上面！”

又一股蛮力开始把拉文甩向前面的舱口。在云母的外面，水正以惊人的速度蒸发，形成了奇怪的扭曲形状和色彩斑斓的图形。

拉文看到了太空。




一开始，它就像是一个荒芜而干燥的底部。这里有巨大的石块和高耸的悬崖，各种嶙峋的碎石遍布四方，仿佛是被某个巨人随意抛撒的。

可是它本身还有自己的天空——一个深蓝色的圆顶，他不敢相信，更不敢揣测，那个天空在多远之外。而且在这个圆顶里面有一团红白色的火球，几乎要把他的眼睛烧干。

岩石荒野距离船还有很长的一段路，而船现在似乎停在一个地势平坦、闪闪发光的平原上。表面的光泽之下，平原似乎由是沙子构成的，普普通通的沙子，正是这种物质堆积形成了拉文宇宙中的一道沙堤，船就是沿着这道沙堤攀爬上来的。但是它表面那层晶莹而多彩的膜——

拉文突然意识到从扩音器里又传来一声叫喊。他狠狠地摇了摇头说：“又怎么了？”

“拉文，我是托尔。你把我们弄到什么地方来了？皮带锁定了。硅藻带不动。它们不是假装的；我们很用力地敲打它们，它们都以为我们要打碎它们的外壳了，但还是没能给我们更多的动力。”

“别逼它们了，”拉文厉声说，“它们不会伪装，它们没有那么聪明。如果它们说不能给你更多的动力，那它们就真的做不到。”

“好吧，那么，你来带我们走出困境。”

沙尔来到了拉文的身边。“我们位于太空和水的交界面上，这里的表面张力很大。”他轻声说，“如果你现在下令把轮子拉起来，我想在一段时间内，我们可以利用船腹踏步板取得更好的进展。”

“那太好了。”拉文松了口气说，“下面的注意了，拉起轮子。”




“很长一段时间里，”沙尔说，“我都不理解历史板里提到的‘可收放起落架’，但我终于明白了，太空和泥浆交界面上的张力会把任何大物体紧紧地抓住。这就是为什么我坚持要造一艘能把轮子抬起来的船。”

“显然，先人还是很懂行的，沙尔。”

过了好一阵子——因为把动力转移到船腹踏步板上需要更换齿轮箱设置——船沿着岸边向乱七八糟的岩石爬了起来。拉文焦急地扫视着那面迫近的参差岩壁，想找到一个缺口。有一条流向左边的小河也许提供了一个通往另一个世界的路线，尽管未必可靠。经过一番思考，拉文下令朝它转向。

“你认为天上的那个东西就是‘星’吗？”他问道，“但是应该有很多才对。只有一个在那里，这一个就够我受的了。”

“我不知道，”沙尔承认道，“不过我认为，我已经开始了解宇宙的结构了。很显然，我们的世界就像一个杯子，位于这一个巨大世界的底部。这一个世界也有它自己的天空；说不定它本身也是一个杯子，位于一个更大的世界的底部。如此类推，无穷无尽。我必须承认，这是一个难以理解的概念。也许更靠谱的假设是，所有的世界都是位于同一个共同表面上的杯子，而那个巨大的发光体不偏不倚地照耀它们全体。”

“那么为什么它每晚都要消失，到了冬天甚至在白天也会变暗？”拉文问道。

“也许它绕圈子，先照耀一个世界，然后再照耀另一个世界。我现在怎么会知道呢？”

“好吧，如果你是对的，那就意味着我们要做的就是在这里爬一段时间，直到抵达另一个世界的天空。”拉文说，“然后我们潜入水中。这好像显得太简单了，在我们做了那么多准备之后。”

沙尔笑了笑，但是笑声并不像是发现了什么有趣的事：“简单？你注意到温度了吗？”

拉文已经注意到了，只是一时还没有在意，不过经过沙尔的提醒，他意识到自己正在越来越喘不上气。幸运的是，水的含氧量没有下跌，可温度就像是最难熬的秋末时节的浅滩。这就像试图在汤里呼吸。

“赞，让沃尔泰再快一点。”拉文说，“再不加大循环力度，这里就要没法忍受了。”

赞答应了一声，但是在拉文听来含混不清。他现在唯一能做的就是把注意力集中在掌舵这件事上。

散乱而又尖利的岩石之间，那个缺口或者峡谷近了一些，但是看起来还有很远的崎岖荒野等在前方。过了一会儿，船进入了一种稳定而缓慢的爬行状态，不像之前那么颠簸，但前进得也慢了。在它下面，滑动和摩擦的声响刺激着船壳，就好像它的脚下是某种粗粝的润滑剂，每个分子都像人头一样大。

最后，沙尔说：“拉文，我们又该停下来了。这里的沙子是干的，我们用踏步板太浪费能量。”

“你确定我们能撑得住吗？”拉文大口喘着粗气问，“至少我们还在移动。如果我们停下来放下轮子，再更换齿轮，我们就要被煮熟了。”

“不那么做我们才会被煮熟呢。”沙尔平静地说，“我们的一些海藻已经死了，其余正在枯萎。这相当清楚地表明我们就要撑不住了。我认为不改变行进方式并增加速度的话，我们便赶不到阴影了。”

一个传声筒里传来了大口喘息的声音。“我们应该掉头。”他断断续续地说，“我们本来就不应该出来。我们是为水而生的，不是为了这个地狱。”

“我们要停下来，”拉文说，“但我们不回头。这是最后的决定。”

这些话表达了一种勇敢的姿态，但是拉文不敢承认那个人有多么令他心烦意乱，哪怕是向自己承认。“沙尔，”他说，“快一点，好吗？”

科学家点了点头，潜向下方。

时间一分一秒地流逝着。天空中红金色的巨大球体光华夺目。它在天空中已经朝下移动了相当一段距离，所以它发出的光涌入船内直接照在拉文的脸上，照亮了每个悬浮的颗粒，光带就像乳白色的长飘带。经过拉文脸颊的水流几乎是热的。

他们怎么敢直接进入那个炼狱呢？“星”正下方的土地肯定比这里还要热。

“拉文！看看帕拉！”

拉文强迫自己转身看看他的原虫盟友。那只巨大的拖鞋躺在甲板上，只有纤毛在做出微弱的脉动。它体内液泡已经开始膨胀，变成了臃肿的梨形，颗粒状的胞浆挤成一团，挤压着深色的细胞核。

“它……它这是要死了吗？”

“这个细胞快死了，”帕拉和平常一样冷冷地说，“但继续——继续走。有很多东西要学，你们可以活下去，哪怕我们会死去。继续吧。”

“你们现在支持我们了？”拉文低声说。

“我们一直都支持你们。把你们的荒唐行径推进到极致，我们最终会受益，人类也一样。”

低语声慢慢消失了。拉文再次呼喊那个生物，但没有得到回应。下面传来了木头的撞击声，然后一个扩音器里响起了沙尔古怪的声音：“拉文，前进！硅藻们也在死去，到时候我们就没有动力了。尽可能地迅速而直接吧。”

拉文冷峻地朝前倾身：“‘星’就在我们正在接近的土地的正上方。”

“是吗？它可能会降得更低，阴影也会变长。那也许是我们唯一的希望。”

拉文没有想到这一点。他对着倾斜的扩音器恨恨地叹了一声。船再次开始移动，现在稍微快了一点，但似乎还是在爬行。三十二个轮子发出低沉的声音。

更热了。

那颗“星”迈着稳定而可见的步伐在拉文面前下坠。突然他意识到一种新的恐惧。难不成它会一直下坠到完全消失？虽然此刻正如烧如灼，但它是唯一的热源。难道太空不会立刻寒冷刺骨，把船冻成一块暴涨的冰坨吗？

影子正在凶险地拉长着，穿过沙漠，刺向了前进着的飞船。机舱里没有人说话，只有急促的喘息和机器的吱吱作响。

这时候锯齿状的地平线仿佛正在冲向他们。石头的牙齿切入火球的下边缘，迅速吞噬了它。它不见了。

他们进入了悬崖的背风处。拉文下令转向与岩面线并行，它缓慢而笨重地做出了回应。高高的天空颜色在慢慢加深，从蓝色变成了靛青。

沙尔悄无声息地进门，站在拉文旁边，仔细观察着越来越深的颜色和朝着他们的世界的岸边不断延长的阴影。他什么也没说，但拉文确信，他的脑海中也存在着同样的令人心寒的想法。

“拉文。”

拉文跳了起来。沙尔的语气斩钉截铁：“怎么了？”

“我们必须继续前进，必须在短时间内抵达下一个世界，别管那里是什么样子。”

“如果看不到我们要去的地方，我们怎么敢移动呢？为什么不睡一觉等明天呢——如果寒冷允许的话？”

“寒冷会允许的，”沙尔说，“这里不会冷到危险的程度。否则的话，天空——或者说我们过去认为的天空——每晚都会结冰，哪怕在夏天。但我考虑的是水。这些植物现在就要睡觉了。在我们的世界里，这不要紧；那里的氧气量足够支撑一夜。但是在这个狭小的空间里，有这么多生物，没有新鲜水的补充，我们可能会窒息。”

沙尔看上去一副置身事外的样子，但说话带着物理定律一般不可动摇的威严。

“此外，”他凝望着外面原始景观的方向说，“硅藻也是植物。换句话说，只要还有氧气和动力，我们就必须继续前进——同时祈祷我们能成功。”

“沙尔，我们让相当多的原虫登上了这艘船。帕拉也并没有完全死掉。如果它真的死了，那舱室就不能忍受了。这艘船几乎是无菌的，因为所有的原虫一直在吃它们，而且也没有外面的细菌再补充进来。但是，总还是会有一定程度的腐败。”

沙尔弯下腰，用一根手指试探着一动不动的帕拉的外膜：“你说得对，它还活着。这能证明什么？”

“沃尔泰也还活着，我能感觉到水的循环。这说明伤了帕拉的并不是暑热，而是光。还记不记得我爬到天空上面的时候，我的皮肤受到了多大的损伤吗？直射的星光是致命的。我们应该把这条知识补充到来自板的信息中。”

“我还是不明白你什么意思。”

“是这样的：下面有三四个诺克。它们没有被光照射到，所以一定还活着。如果我们把它们集中到硅藻工作舱，傻乎乎的硅藻会认为现在仍然是白天，会继续工作。或者我们可以把它们集中到船脊，让海藻释放氧气。所以问题是：我们更需要哪一个，氧气还是动力？或者我们可以折中吗？”

沙尔居然咧开嘴笑了：“很聪明的想法。也许有一天你可以做我们的沙尔，拉文。不，我想说我们无法折中。诺克的光不够强，不足以使植物产生氧气；我试过一次，氧气产量小得不值一提。显然，植物把光用作能源。所以我们只能选择硅藻来获得动力。”

“好吧。就那么安排吧，沙尔。”

拉文让船离开了乱石嶙峋的悬崖避风面，来到了更加平滑的沙地上。直射光已经彻底了无痕迹，不过天空中仍然有一层柔和的光亮。

“那么，”沙尔若有所思地说，“我猜那边的峡谷中有水。如果我们能到那里，我会再下去，然后安排——”

拉文惊呼一声。

“怎么了？”

拉文一言不发地指点着。他的心在怦怦跳。他们上方的整个靛青色穹顶都闪烁着辉煌得令人难以置信的细小光点。

它们足有几百个，而且随着黑暗的加深，还有更多的在陆续出现。远处，在最远的岩石之外，有一个暗红色的球体，披挂着一抹若隐若现的银色光弧。天顶附近还有另外一个这样的物体，体积小得多，通身都散发着银光……

海德罗特的两颗卫星下面，永恒星空的照耀下，两英寸长的木头飞船和它细不可见的载货正在艰难地驶过斜坡，驶向慢慢干涸的小河。
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这一夜剩下的时间，船停在了峡谷的底部。方形的大门被启封并打开，从外面放进来了原始而生机勃勃的水，以及水里那些蠕动的细菌——它们将被充作新鲜食物。

他们睡觉的时候，没有其他生物接近他们，无论是出于好奇还是为了捕猎，不过拉文还是在门口布下了守卫以防万一。显然，即使在这太空的地板上，高度有组织的生物在夜间也是静止的。

但是当第一道光线刺入水中，麻烦便出现了。

首先，有一只长着虫子眼睛的怪物。那东西通身绿色，长着两只咔嗒作响的爪子，其中任何一个都可以把船像条水绵串似的切成两半。它黑色的球状眼睛长在短柄的顶端，长长的触角比植物茎干还要粗。然而，它根本没有注意到船，只是从它旁边势如闪电地游了过去。

“那个——就是本地生物的一个代表吗？”拉文低声说，“它们都长得那么大吗？”没有人回答，因为没有人知道答案。

过了一会儿，拉文冒险驾船逆流而上，水流缓慢而沉重。巨大的蠕虫从他们旁边经过。有一只重重地撞上了船壳，然后毫不在意地继续前进。

“它们注意不到我们，”沙尔说，“我们太小了。拉文，先人警示过我们空间的无边无际，但是当你不亲眼看到时，还是无法领会。还有那些星——它们暗示的真相会不会和我想的一样？这超出了想象，超出了信仰！”

“底部正在倾斜，”拉文专注地看着前面说，“峡谷的两壁正在越来越远，水变得相当浑浊。先不要管群星，沙尔，我们正在驶向新世界的入口。”

沙尔心事重重地平静下来。显然，他对太空的设想使他感到不安了，也许是严重的不安。他几乎没有注意到正在发生的伟大事件，而是在因为自己不断深入的思考而忧虑。拉文觉得他们的头脑之间原有的差距再次扩大了。

现在底部又在向上倾斜。拉文对于三角洲的形成毫无了解，因为并没有小溪流出他自己的世界，这种现象让他忧心忡忡。但是当船上升到顶端，并一掠而过，他的担心被一扫而空了。

在前方，底部再次斜伸下去，隐隐约约中延伸到了难测的深度。他们的头顶再次出现了正常的天空，拉文看见天空之下有成群的浮游生物在平稳地游动。几乎就在同时，他还看到了几种较小的原虫，其中一些已经靠近了船——

然后那个女孩就从深处冲了出来，由于距离和她的恐惧，她的面容模糊不清。一开始她似乎根本没看见船。她在水中轻盈地扭动，显然正一心想着越过三角洲的土堆，前往另一侧那条蛮荒的小溪。

拉文惊呆了。并不是因为这里有人——他原本希望见到人，甚至一直认为人在宇宙中应该是无处不在的——而是因为那女孩心无旁骛地奔向自杀之旅。

“怎么——”

这时，他的耳朵里开始隐隐地嗡嗡作响，他明白了。

“沙尔！赞！斯特拉沃！”他大声叫道，“准备好弩和矛！打掉所有的窗户！”他抬脚一蹬，穿过他前面的舱口。有人把一支弩塞进他的手里。

“干什么？”沙尔脱口而出，“怎么了？出什么事了？”

“食者！”

喊叫声像电流一样传遍了整条船。轮虫在拉文自己的世界里几乎已经绝迹，但是每个人都清楚地了解，在很长的一段历史时期，人类和原虫针对它们展开了艰苦卓绝的斗争。

女孩突然发现了船，停了下来，显然是因为看到这头新的怪物而感到绝望。她凭惯性继续漂着，眼睛轮番盯着船和肩膀后面，那个嗡嗡的声音越来越响的幽暗之处。

“不要停下来！”拉文喊了一声，“这边走，这边走！我们是朋友！我们会帮助你！”

三只光滑而半透明的喇叭形肉体冲上了斜坡，头冠上许多粗大的纤毛贪婪地挥舞着。对自己灵活的盔甲非常自负的狄克朗一边游动一边用它们还没有符号化的模糊语言激烈争吵着。

拉文小心翼翼地拉弩，抬到肩膀处射了出去。弩箭吟唱着劈水而行。它迅速地丢失着动能，并遇到了一股暗流，被冲得更加接近那个女孩，而不是拉文本来瞄准的食者。

他咬了咬嘴唇，放下武器，再次拉紧弓弦。低估射程是不可取的，他不得不等待敌人接近。另一发弩箭从一侧穿过水体，于是他命令停止射击，“直到，”他补充道，“你们能看到它们的眼点。”

轮虫的侵入让女孩做出了决定。一动不动的木头怪物对她来说当然是陌生的，但它没有威胁她——而她肯定知道被三只争抢大份的狄克朗捉到会是什么下场。她冲向了舱口。三只食者愤怒而贪婪地尖叫着紧跟不舍。

如果不是领头的狄克朗在最后一刻用它迟钝的视觉辨认出了木船的身形，她也许根本逃不掉。狄克朗嗡嗡叫着后退，另外两只闪向一旁躲开了它。之后它们又争吵了一番，尽管它们很难说清自己在因何而争；它们能够交流的最复杂的思想无非就是“是啊”“死了”以及“你是另一个”。

它们还在相互对着咆哮的时候，拉文用一根花纹弩箭穿透了最近的一只。剩下的两只立即卷入了一场遗体争夺战。

“赞，趁着它们还在打架，带一队人马出去，用矛把那两只食者给我干掉。”拉文下令道，“别忘了也要毁掉它们的卵。我看这个世界需要一点规矩。”

女孩穿过了舱口，一直冲到了舱室的另一面墙，在恐惧中颤抖着。拉文试图接近她，但她不知从什么地方取出一片被削尖的轮藻。因为她赤身裸体，很难知道她原本将它藏在了哪里，但她显然知道如何使用它，而且很认真。拉文退回来，坐在他的控制板前面的凳子上，等待她环视了一番舱内，拉文、沙尔、其他飞行员、衰老的帕拉。

最后她说：“你们——是——天外来的——神仙？”

“我们确实来自天空以外，”拉文说，“但我们不是神。我们是人类，就像你一样。这里有很多人吗？”

尽管不怎么开化，这个女孩似乎很迅速地了解了形势。拉文有一个不可能的奇怪印象，那就是自己认识对方：一个身材高大、看似无忧无虑、长着黄褐色头发的女人，跟眼前这一位并不太像……肯定是来自另一个世界的女人，不过……

她把刀插进她明亮而蓬乱的头发里——啊哈，拉文迷茫地想，这一招我需要记住——然后摇了摇头。

“我们很少。食者到处都是。我们就快被它们赶尽杀绝了。”

她的宿命论心态已经彻头彻尾，以至于她看上去根本不在乎了。

“你们从来没有联合起来反抗过它们吗？或者找原虫帮忙？”

“原虫？”她耸了耸肩，“在食者面前，它们和我们一样无能为力，大多数都是。我们没有能远距离杀伤的武器，就像你们的那种。再说现在指望这种武器做任何事都太迟了。我们人数太少，食者太多。”

拉文用力摇了摇头：“你们一直都有一件重要的武器。有了它，数目没有任何意义。我们将向你们展示我们如何使用它。说不定你们可以比我们利用得更好，只要你们尝试了。”

女孩又耸耸肩：“我们曾梦想过那样的武器，但从未找到过。你说的是实话吗？那是什么武器？”

“当然是头脑。”拉文说，“不只是一个头脑，而是许多许多。在一起工作，通力合作。”

“拉文说的是实话。”甲板上传来微弱的声音。

帕拉正虚弱无力地蠕动着。女孩睁大眼睛看着它。看来帕拉口吐人言这件事比船本身或它所装载的任何东西都更加令她惊讶。

“食者可以被征服。”那个纤细而沙哑的声音说，“原虫会帮忙的，就像在我们的世界里一样。原虫的这场战斗穿越了太空。我们剥夺了人类的记录，但是在没有记录的情况下，人类照样实现了这次旅行。原虫不会再反对人类了。我们已经与这个世界的原虫沟通过了，我们告诉他们，人类能够梦想到什么，人类就能够做到什么。不管原虫是否愿意。

“沙尔——你的金属记录和你在一起。它就藏在船上。我的兄弟会带你找到它。

“这个有机体就要死了。它将带着对知识的信心死去，作为一个智慧生物死去。这是人类教给我们的。没有什么是知识做不到的。有了知识……人类……穿越了……穿越了太空……”

它的声音渐渐消失了。闪闪发光的拖鞋没有变化，但是有什么东西离开了它。拉文看着女孩，两人目光相遇了，他感到一种莫名其妙的温暖。

“我们穿越了太空。”拉文轻声重复。

沙尔的声音远远地传来。年轻的老人在窃窃私语：“但是——我们有吗？”

拉文正看着那个女孩。他无法回答沙尔的问题。这似乎并不重要。








天外的巫伯-（1952）-Beyond Lies the Wub

（美国）菲利普·迪克　Philip K. Dick —— 著　刘冉 —— 译

菲利普·迪克（1928——1982）是一名美国科幻作家，尤其以超现实科幻小说著称。他一开始是一名邪典作家，后来由于一系列基于他作品的影视改编而在通俗文化中颇具影响力，其中包括《银翼杀手》（Blade Runner）和《全面回忆》（Total Recall）等。但早在大众开始青睐他之前，他就已经在科幻界广受尊敬、影响深远。迪克于1963年因小说《高堡奇人》（The Man in the High Castle）而摘得雨果奖，1975年因小说《流吧！我的眼泪》（Flow My Tears, the Policeman Said）而获得约翰·W.坎贝尔纪念奖。早年间，迪克曾尝试闯入主流文学界，但却屡遭拒稿；他的主流小说在他去世后才得以出版。

迪克对神学和哲学有着浓厚的兴趣，他常在小说中探讨政治和形而上学主题；他笔下的人物，有时以其他状态存在——往往与机能失调的集团或法西斯主义的政府产生冲突或从中逃离。这些其他的存在状态常常通过毒品、阴谋论、顿悟以及精神疾病等形式出现在迪克的小说中，例如《黑暗扫描仪》（A Scanner Darkly, 1977）和《瓦利斯》（VALIS, 1981）等。迪克死后才出版的《菲利普·迪克的注释》（The Exegesis of Philip K. Dick）一书以非虚构的形式探索了这些想法。他的《尤比克》（Ubik, 1969）于2005年被《时代》杂志评选为1923年以来的百佳英文小说之一；此书与斯特潘·查普曼的后期作品《特洛依卡》（The Troika, 1997）有些相似之处，二者都以独特的方式操控着不同层面的现实。迪克去世后不断得到承认，2007年更入选了美国文库系列。

迪克与厄休拉·勒吉恩是同一高中同一年级的校友（伯克利高中1947级），尽管他们当时并不相识。广为人知的是，勒吉恩后来曾因迪克作品中流露的厌女情节而对他进行告诫。不过，一些评论认为，正是由于迪克听取了她的批评，他后期的作品反而可能因此失去了一些潜在的存在主义元素或纯粹的愤世嫉俗的律动，这些元素曾在潜意识层面驱动着他的小说。

此处收录的《天外的巫伯》是迪克发表的处女作，当时收录在《星球故事》（Planet Stories, 1952）中。后来，这一作品又收录于迪克的短篇作品集《第一次的旅程》（First Voyages）之中。该文集出版时，迪克曾在注释中回忆称，《星球故事》是“当时书架上所有通俗杂志里最低俗的一本……当我带着四本《星球故事》走进我当时工作的音像店，一名顾客盯着我和我手里的杂志，鄙夷地说：‘菲尔，你读这种东西？’我不得不承认，我不仅读这种东西，而且还写这种东西”。

《天外的巫伯》出于许多理由而显得有趣，并不仅仅是因为它完美地展现了科幻小说对人类和动物——无论是地球还是外星生物——之间关系的探讨。巫伯后来又出现在迪克的另一篇小说《无关外表》（Not by Its Cover）中，它被认为是本作的续作。也有人认为《天外的巫伯》中已经流露出迪克在后来作品中对探讨形而上学的兴趣。巫伯并不仅仅探索了个体化这一概念，还在食物对大脑的影响成为一个重要的科学研究领域之前就对其进行了探讨。

▲△△△

货差不多装完了。奥普图斯站在船外，双臂抱胸，脸色阴沉。弗兰克船长从容地走下跳板，面露微笑。

“怎么啦？”他说，“这些我们都会付钱的。”

奥普图斯什么也没说。他转身想提起长袍，却被船长的靴子踩住了下摆。

“等等，先别走，我还没说完呢。”

“哦？”奥普图斯不卑不亢地转过身来。“我要回村里去了。”他盯着正被沿着跳板赶进飞船的动物，说，“我得开始组织下一次狩猎了。”

弗兰克点了一支烟：“为什么不呢？你们可以到草原上去再打一轮猎。可是如果我们在火星和地球之间的半路上没了补给——”

奥普图斯一句话也没说就离开了。弗兰克走到正在跳板底端的大副身旁。

“怎么样？”他说着，看了看手表，“咱们刚弄到了一笔不错的交易。”

大副酸酸地瞟了他一眼：“你怎么解释这个？”

“你怎么啦？咱们比他们更需要这些。”

“回见吧，船长。”大副踏上跳板，跟着火星长腿鸟们一起挤进了飞船。弗兰克望着他的背影直到消失。他刚想跟着走上跳板，朝港口的方向走过去，却看见了它。

“我的天！”他两手撑在屁股上，站在原地眼睛都不眨地盯着。皮特森正沿着小路走来，红光满面，手里用一根绳子牵着它。

“借过，船长。”他说着，拽了拽绳子。弗兰克走向他。

“这是什么？”

巫伯肥胖的身子慢慢沉了下去。它正在坐下，眼睛半闭着。几只苍蝇在它身旁嗡嗡作响，它摇了摇尾巴。

它坐下去了。一时间无人说话。

“这是只巫伯。”皮特森说，“有个原住民五毛钱卖给我的。他说这是一种非常特别的动物。深受尊重。”

“就这？”弗兰克捅了捅巫伯胖嘟嘟的身子，“这是头猪啊！一头又肥又脏的猪！”

“是的，先生，这是头猪。原住民叫它巫伯。”

“一头大肥猪。一定有四百多磅。”弗兰克抓起一簇硬毛，巫伯惊得倒抽一口气。它睁开了小小的湿润的眼睛，大嘴抽搐了一下。

一滴泪水沿着巫伯的脸颊流下，滴在了地板上。

“也许尝起来味道不错。”皮特森紧张地说。

“咱们很快就知道啦。”弗兰克说。




巫伯安然度过了起飞环节，在货舱里睡得安稳。进入太空后，一切顺利，弗兰克船长命令手下将巫伯带到上层来，好让他搞清楚这到底是种什么动物。

巫伯挤过走道，发出呼噜般的喘息声。

“快点。”乔恩斯咬牙切齿地拽着绳子。巫伯扭着身子，在光滑的铬合金墙壁上蹭来蹭去。它踉踉跄跄地冲进了接待室，跌坐在地上。

“老天啊，”法兰奇说，“这是什么？”

“皮特森说它叫巫伯，”乔恩斯说，“是他的东西。”他踢了巫伯一脚。巫伯摇摇晃晃地站起身来，气喘吁吁。

“它怎么了？”法兰奇靠近了些，“病了吗？”

他们盯着它。巫伯的眼神凄凄惨惨的，它扫视着周围的人类。

“我觉得它是渴了。”皮特森说。他起身去拿水。法兰奇摇了摇头。

“难怪起飞的时候遇到那么多问题。我重新做了整套的压舱物计算！”

皮特森把水拿来了。巫伯感激地舔着水，溅了船员们一身。

弗兰克船长出现在门口。

“咱们好好瞧瞧吧。”他走过来，眯着眼睛审视着，“你花五毛钱买的？”

“是的，先生。”皮特森说，“它什么都吃。我喂它吃了谷子，它挺喜欢的。然后我喂了它土豆、饲料、剩菜，还有牛奶。它好像很喜欢吃东西。吃完就躺下睡觉。”

“我知道了。”弗兰克船长说，“味道怎么样才是关键。我觉得没什么必要再养肥了。在我看来已经够肥了。厨子呢？让他过来。我想搞清楚——”

巫伯停止了舔水，抬头盯着船长。

“真的吗，船长？”巫伯说，“我建议咱们谈谈别的。”

房间顿时鸦雀无声。

“那是什么鬼？”弗兰克说，“就在刚刚。”

“那头巫伯，先生。”皮特森说，“它说话了。”

所有人都盯着巫伯。

“它说了什么？它说了什么？”

“它建议我们谈谈别的。”

弗兰克走向巫伯。他绕着它走了一圈，从每一个角度仔细审视。然后他走回原地，站在船员们中间。

“我觉得这里头可能有一个原住民，”他若有所思地说，“也许我们应该把它切开看看。”

“哦，天哪！”巫伯叫了出来，“你们人类就只知道砍砍杀杀的吗？”

弗兰克攥紧了拳头：“赶紧出来！不管你是谁，快出来！”

什么也没发生。人们站在一起，面无表情地盯着巫伯。巫伯唰唰地摇着尾巴，突然打了个嗝。

“不好意思。”巫伯说。

“我觉得里面没人。”乔恩斯低声说。人们面面相觑。

厨子进来了。

“您想见我，船长？”他说，“这是什么东西？”

“这是一头巫伯，”弗兰克说，“用来吃的。你能不能称称重量，然后搞清楚——”

“我觉得咱们应该谈谈，”巫伯说，“我想跟您谈谈，船长，如果可以的话。我发现您和我在一些基本问题上没能达成一致。”

船长过了很久才回答。巫伯耐心等待着，舔着脸颊上沾的水。

“到我办公室来吧。”船长最后说道。他转身走出了房间。巫伯站起身来，跟在他身后。人们看着它走了出去，听到它上楼梯的声音。

“我想知道最后会怎么样，”厨子说，“我会在厨房里待着。你们要是听到了什么进展，就尽快告诉我。”

“没问题，”乔恩斯说，“没问题。”




巫伯在角落里放松地瘫倒，呼了口气。“您一定得原谅我，”它说，“我总是想以不同的方式放松下来。要知道，像我这么胖的时候——”

船长不耐烦地点了点头。他坐在桌前，双手交叠。

“好吧，”他说，“开始吧。你是巫伯，没错吧？”

巫伯耸了耸肩：“大概是吧。他们是这么叫我们的，我是说那些原住民。我们有自己的叫法。”

“你能讲英语？你跟地球人以前有过交流？”

“没有。”

“那你是怎么做到的？”

“讲英语？我是在讲英语吗？我并没有在特意讲任何语言。我检查了您的思维——”

“我的思维？”

“我研究了里面的内容，特别是语料仓库，然后借用它——”

“我明白了，”船长说，“读心术。当然了。”

“我们是一个非常古老的种族，”巫伯说，“非常古老，非常笨重。我们的身体很难移动。您肯定懂的，像我们这么笨重而缓慢的生物，肯定会任由那些敏捷的生物处置。肉体上的抵抗是没用的。我们怎么可能赢得了呢？太重了，跑不动；太弱了，没法打；太温和了，没法捕猎——”

“那你们怎么生存？”

“靠植物、蔬菜。我们几乎什么都吃。我们非常包容、博爱、折中。我们自己活着，也让别的生物活着。这就是我们的生存之道。”

巫伯瞟了一眼船长。

“这也是为什么我如此反对您将我煮了。我能看到您脑海里的影像——大部分的我冻在食品柜里，一部分的我在锅里，还有一小部分喂了您的宠物猫——”

“所以你能读心？”船长说，“太有意思了。还有别的吗？我是说，在这方面你还能做什么？”

“一些零零碎碎的东西。”巫伯漫不经心地说着，环视着房间，“您的房间非常不错，船长。您保持得很整洁。我很尊重整洁的生物。有些火星鸟很整洁。它们会把东西从巢里扔出来，还会清扫——”

“没错。”船长点点头，“但是回到问题上来——”

“对的。您说想要吃了我。我听说过，我的味道还是挺不错的。有点肥腻，但很柔软。可是，如果您一直采用如此野蛮的态度来对待我，那么我们与您的种族之间将如何才能建立起长久的联系呢？吃了我？您不如跟我探讨一些问题，比如哲学和艺术——”

船长站起身来：“哲学。告诉你比较好，我们下个月如果没东西吃，就会有点麻烦。这确实有点暴殄天物——”

“我知道，”巫伯点点头，“但是根据你们的民主原则，难道我们不应该用集体抽签或者类似的方案来解决吗？毕竟，民主正是为了在此类情形下保护少数。现在，如果我们每人投一票——”

船长向门口走去。

“少胡说八道了。”他说。他打开门，张开了嘴。

他一动不动地站着，嘴张得大大的，眼睛盯着前方，手指还握在门把上。

巫伯望着他。过了一会儿，它轻手轻脚地挤过船长身旁，走出了房间。它沿走廊踱步，陷入了沉思。




房间里十分安静。

“所以你明白了，”巫伯说，“我们有着共同的神话体系。你的大脑里有许多我熟悉的神话符号：伊师塔、奥德赛——”

皮特森静静地坐着，盯着地板。他在椅子里挪了挪身子。

“继续说，”他说，“请继续说。”

“在你们的奥德赛传说里，我发现了一个形象；大部分具有自我意识的种族文化中都有类似的神话形象。正如我所说的，奥德赛作为一个个体四处游荡，也很清楚自己在做什么。这是一个分离的过程，也就是离开家庭和国家的过程，个体化的过程。”

“但奥德赛回到了家里。”皮特森盯着舷窗外的无尽星辰，它们在空荡荡的宇宙里心无旁骛地燃烧着，“最后，他回家了。”

“正如所有生物一样。分离是暂时的，是灵魂的短暂旅程。它会开始，也会终结。游荡者终会回到土地和种族中去……”

门开了。巫伯停了下来，转动它庞大的脑袋。

弗兰克船长走进房间，身后跟着船员们。他们在门口犹豫不决。

“你还好吗？”法兰奇问。

“你是说我吗？”皮特森惊讶地说，“为什么要这么问？”

弗兰克放低枪口。“过来这边，”他对皮特森说，“站起来，走过来。”

一阵安静。

“去吧。”巫伯说，“没关系的。”

皮特森站起来：“为什么？”

“这是命令。”

皮特森走到门口。法兰奇抓住了他的胳膊。

“怎么了？”皮特森挣开他，“你们怎么了？”

弗兰克船长走向巫伯。巫伯从角落里抬起头来，身体缩到墙边。

“太有趣了，”巫伯说，“您这么执着于吃掉我。我想知道这是为什么。”

“站起来。”弗兰克说。

“如您所愿。”巫伯咕哝着站起来，“请耐心点，对我来说这挺困难的。”它气喘吁吁地站着，舌头傻乎乎地耷拉着。

“现在开枪打死它！”法兰奇说。

“天啊！”皮特森惊叫起来。乔恩斯迅速转向他，眼睛里满是恐惧。

“你没看到他的样子——像雕塑一样站着一动不动，张着嘴巴。要不是我们下来了，他还在那儿站着呢。”

“谁，船长？”皮特森环视众人，“但他现在没事了。”

他们盯着站在房间中央的巫伯。它庞大的胸口上下起伏。

“来吧，”弗兰克说，“别挡路。”船员们向门口退去。

“您很害怕，对不对？”巫伯说，“我对您做了什么吗？我很反对伤害别人。我只是试图保护自己。您总不能期待我快快乐乐地奔向死亡吧？我像你们一样，是有感情的生物。我对你们的飞船和你们都充满好奇。其实是我向原住民建议——”

枪响了。

“看吧，”弗兰克说，“我就知道。”

巫伯颓然倒地，喘息不已。它伸出爪子，把尾巴缠在上面。

“这很温暖。”巫伯说，“我懂，我们就像飞机一样。或者像核能。你们在技术上做了很多了不起的事情。显然，你们的科学层级还不足以解决道德和伦理上的——”

弗兰克转身望着船员们，他们挤在他身后，双眼圆睁，鸦雀无声。

“我来，你们看着就行。”

法兰奇点点头：“试着射大脑。那里没法吃。别射胸口。如果肋骨碎了，咱们还得把骨头挑出来。”

“听着，”皮特森舔了舔嘴唇，“它做了什么吗？它伤害了谁吗？我在问你们呢。而且它还是属于我的。你们没权利射杀它。它又不是你们的。”

弗兰克抬起枪口。

“我出去了。”乔恩斯说，他脸色苍白，病恹恹的，“我不想看。”

“我也是。”法兰奇说。船员们纷纷夺门而出，嘴里嘟嘟囔囔的。皮特森在门口磨蹭着。

“它刚刚还在跟我讲神话故事，”他说，“它不会伤害谁的。”

他走了出去。

弗兰克走向巫伯。巫伯缓缓抬头，吞咽了一下。

“太蠢了。”它说，“很遗憾你想这么干。曾经有一个寓言，你们的救世主说过——”

它停住了，盯着枪口。

“你能看着我的眼睛开枪吗？”巫伯说，“你能做到吗？”

船长低头看着它。“我能看着你的眼睛。”他说，“以前在农场上，我们养过猪，脏兮兮的尖背大野猪。我能做到。”

他直直地盯着巫伯那亮闪闪、湿答答的双眼，扣动了扳机。




味道非常棒。

船员们闷闷不乐地坐在桌前，有些人一点儿也没吃。只有弗兰克船长看起来心情不错。

“再来点儿？”他环视四周，“再来点儿？还有，多喝点酒。”

“我就算了。”法兰奇说，“我想回海图室去了。”

“我也是。”乔恩斯站起身来，把椅子往后推了推，“回头见。”

船长看着他们走出去。又有一些船员道歉后离开了。

“你觉得这是怎么回事？”船长说。他转向皮特森。皮特森坐在餐桌前，盯着自己的盘子：土豆、豌豆，还有那片厚厚的、柔软的、温暖的肉。

他张开口，却说不出话来。

船长把手搭在皮特森的肩上。

“现在，这只是有机物罢了，”他说，“生命的本质已经不复存在了。”他用面包蘸着肉汁大快朵颐，“我自己很喜欢吃东西。这可是任何活着的生命能享受的最美好的事情之一。进食、休息、冥想、讨论。”

皮特森点点头。又有两个人起身离开了。船长喝了点水，叹了口气。

“好吧，”他说，“我得说这顿饭非常令人愉快。我之前听到的报告都是真的：巫伯的味道好极了，非常棒。但过去的我没法享受这种愉悦。”

他用餐巾擦了擦嘴唇，靠在椅背上。皮特森灰心丧气地盯着餐桌。

船长专心致志地望着皮特森。他俯身靠了过来。

“来吧，来吧。”他说，“打起精神来！咱们讨论讨论。”

他咧嘴一笑。

“我被打断之前正在说，神话中的奥德赛这一角色——”

皮特森猛地挺直了身子，盯着他。

“继续说下去的话，”船长说，“奥德赛，在我看来……”


雪球效应-（1952）-The Snowball Effect

（美国）凯瑟琳·麦克莱恩　Katherine MacLean —— 著　卢丛林 —— 译

凯瑟琳·麦克莱恩（1925——）是一位被低估了的美国科幻小说家，擅长短篇小说；包括她的处女作——《防卫机制》（Defense Mechanism, 1949）在内，她的大部分作品都被刊登在了《惊奇科幻》上。早在20世纪80年代的人文主义风潮兴起之前，麦克莱恩就开始尝试将人文科学融入科幻小说了，比如社会学。除了写作，麦克莱恩的兴趣十分广泛，这也影响了她的小说风格。在巴纳德学院取得了文学学士文凭后，麦克莱恩选择继续进修心理学研究生。尽管麦克莱恩的作品独具匠心，但在20世纪60年代出版得并不多，她的作品大多湮没在逐利的新浪潮作家中了。

麦克莱恩对小说的探索也常常涉及自然科学，以在故事中创造一个基本乐观的基调，用来应对各种各样的技术问题。尽管她在某些故事中表达了女权主义的主题，麦克莱恩并没有让这些主题或主角限制住自己，一般也不使用男性化的笔名。有相当一部分她写的小说被收录入《二倍体与其他科幻》（The Diploids and Other Flights of Fancy, 1962）和《你们地球人的麻烦》（The Trouble with You Earth People, 1980）中。

麦克莱恩的大部分早期作品都被收入选集。其中最出名的可能是《图片不说谎》（Pictures Don't Lie），这篇作品讲述了外星飞船的到来，根据先行的无线电信号，人们以为那是一艘正常大小的飞船，然而事实上用显微镜都看不到它；以及《非人献祭》（Unhuman Sacrifice），它是软科幻的重要组成部分，在小说中，一支登陆另一颗行星的探险队误解了一项痛苦的启蒙仪式，他们以为那是不必要的，然而实际上它的作用是避免破坏性的生理变化；还有就是收入本选集的《雪球效应》。

《雪球效应》的主旨另辟蹊径。这则故事发生在社会学界，显示了此类研究会对我们的未来造成多大影响。通过展现一个不够严密且极度失败的实验，本故事还拷问了在未考虑人们知识水平的情况下，就对其进行实验的道德观（早在问题暴露前就开始了）。麦克莱恩作为大学讲师的工作经历也对本则故事造成了影响。

▲△△△

“好吧，”我说道，“社会学有什么用？”

威尔顿·卡斯维尔是社会学系的系主任，那个时候他都狂躁到咬指甲了。在他身后的办公室墙上，挂着三四张裱在框里的拉丁文文档，应该是用来彰显学识的，但那会儿我可不在乎他会不会拿自己的学位证书当墙纸。我被任命为校长兼教务长，正想方设法为大学筹措资金。我还有工作要做，而且我确实有这个打算。

带着极大的克制，他从牙缝里挤出了几个字：“社会学是研究社会制度的学问，哈洛韦先生。”

我试着让他设身处地为我考虑一下：“你看，有一大票人本可以为我们学院奉上一大堆票子。对他们来说，社会学听起来就跟社会主义差不多，没有什么比这听起来更糟糕了；要说制度，等到玛吉姨妈开始用集邮册收集麦片时，她就会被置之度外了吧。这套说辞可吸引不了那群人，得了吧。”我脸上挂着居高临下的笑意，知道这样会刺激到他，“你干的这行值几个钱？”

他冲我怒目而视，白发倒竖，鼻孔像要嘶鸣的战马一般张大。这些科学家和教授总能保持克制——这是我觉得他们值得赞赏的一点。他手里攥着一本书，我以为他会把书掷我身上，但他却开了口：“通过运用开放系统数学，本系对制度累积的分析被公认为一项杰出而有价值的贡献，它为——”

这些字眼着实令人钦佩，但不管它们意味着什么，这听起来还是不像能吸引到资金的东西。我打断了他：“怎么个有价值法？”

被要求提供真材实料令他目瞪口呆，而后他在桌沿上坐了下来，一脸若有所思的神情，显然是从震惊中恢复了过来，他的目光在办公室里满墙书本的标题上迅速游移。

“呃，社会学在商业上的价值体现在它启发了对工人效率和群体动机的研究，现在它们用于管理决策。当然，自萧条期以来，华盛顿就一直在将有关劳工雇用和生活水平的社会学研究作为其制定总政策方针的基——”

我高举双手示意他别再继续了：“拜托，卡斯维尔教授！这可称不上什么推介。对于我正忙于应付的那群人来说，华盛顿、罗斯福新政、当代行政都是些敏感话题。是他们认为它的价值有待商榷，如果你明白我的意思的话。要是他们懂得社会学教授是在提出建议和指导——不对，我们应该继续谈正事，别管什么华盛顿了。那么，这个特别的系部取得了什么特殊成就，能用来吸金纳财的——比方说，心脏病研究基金？”

他一边看着我一边心不在焉地轻叩桌上书本的一角：“基础研究显示不出即时效应，哈洛韦先生，但它的价值是公认的。”

我微笑着拿出了烟斗：“那好，跟我说说。说不定我会承认它的价值。”卡斯维尔教授紧张地笑了笑以作回应。他知道他的系部已岌岌可危。其他系部更受赞助人欢迎，并以奖学金和助学金的形式吸纳了捐款；他们还与政府和产业签订研究协议，由此为其教授和毕业生提供支持。卡斯维尔必须想办法让自己的系部更受欢迎——否则后果他是知道的。当然，我不会直接炒他鱿鱼，收拾他的办法多了去了。

他放下了手中的书，理了理他弄乱了的头发。

“机构——组织，就是说，”他的声音变得更加洪亮，跟大多数教授一样，当他要解释什么东西时，就会本能地进入演讲模式，开始发表长篇大论——“组织必然会趋于固有的组合方式，这会导致它们出现与成立目的不相符的扩张或收缩。”

他因为解释自己擅长的专业领域而变得喜形于色：“古往今来，一个简单的组织，比如用于礼拜的教堂，或仅为了抵御外敌组织起来的兵团，乃至武士阶级，要么会无理性地壮大并增强控制力，直到发展成为凌驾于所有人之上的暴政；要么会像为满足多种需求而成立的组织一样，一点点收缩直至消亡，然后不得不费力地重建。这会引发人们的惊奇和沮丧。

“原因可以追溯到它们组建方式中某些不寻常的小事，其实就是正向或负向的权力反馈。‘组织里的掌权者有没有办法利用可用的权力来强化他的权力？’这个简单的问题提供了关键。但除非动机的相互作用和微小影响的长期积累使这种复杂问题得以简化和阐明，否则问题还是处理不了。在研究这个问题时，我发现由路德维希·冯·贝塔朗菲和乔治·卡瑞泽尔引入生物学的开放系统数学能作为我开发特殊社会数学的基础，它能显示权力交叠中的人为因素和简易公式中的动机。

“通过这些公式，自动判定任何组织的成长规模和生命周期将成为可能。举个不恰当的例子，联合国就是一个收缩型的组织。其政府活动的受益者并未为其提供财政支持，相反，其财政支持的提供者却随着联合国权力的增强和自身权力的削弱而蒙受损失。因此通过运用公式分析——”

“那只是理论，”我说道，“证据呢？”

“我的方程已经被应用在对有限规模的联邦企业的研究上了。华盛顿——”

我又一次举起了手掌：“拜托，废话说一遍就够了。我的意思是，还有别的实际应用吗？做个简单的演示，演示下能显示其功效的东西，就这样。”

他若有所思地把目光从我身上移开，又开始轻叩桌上那本书了。书的标题晦涩难懂，上面还用烫金字体印着他的名字。我又一次觉得，他正克制着把书砸向我的冲动。

他低声说道：“那好吧，我就给你做个演示。你愿意等六个月吗？”

“当然，如果六个月后你能让我看到成果的话。”

提到时间，我瞥了一眼手表并站了起来。

“我们能边吃午餐边讨论吗？”他问。

“我不介意听你说更多，但我要和某百万富翁的遗嘱执行人共进午餐。他们确信富翁的意思是将那笔钱作为本校生物专业研究生的研究助学金，以‘促进对人类疾病的研究’，而不是作为医疗基金。”

“你也有自己的苦衷，我理解。”卡斯维尔没有继续纠缠，他伸出手，扫兴地笑了笑，“那么，祝你有个愉快的下午，哈洛韦先生。很高兴和你讨论。”

我和他握手后就把他一个人撂在那儿了，在见识了他在学术界和他同事心中的地位后，我只觉心烦意乱，因为我身为校长兼教务长，还粗鲁地要求他拿出实际成果。

坦白地说，即使他真的怒发冲冠，我也不会太计较。我的工作并不容易。为了报纸上那点可怜巴巴的宣传和尊重，以及装模作样的周年庆典，在这一年余下的日子里，我都得像个衣冠楚楚的乞丐一样，毕恭毕敬地敲开每个人的房门乞求施舍，只为集腋成裘，经营好这所学校。在我看来，一个系部应该能独当一面，否则就应该被缩减，直到它对得起学费为止，要知道有一小部分过度拥挤的课程只有一名助教在教。卡斯维尔要么做出成果，要么滚蛋。

但是我思虑得越多，就越想了解他即将要展示的成果。




三天后的中午，我们在等上菜时，他打开了一本小笔记本。

“听说过反馈效应吗？”

“不怎么了解。”

“但你肯定知道雪球效应。”

“当然，让一个雪球往山下滚就产生了。”

“那么，现在——”他在空白页上写了短短一行符号，然后将笔记本转过来对着我，“这里是雪球推进的公式。这也是基础的通用成长公式，能套用在一切事物上。”

那行符号排列得像一个代数方程。它是一根向上的同轴螺线，就像在雪地里翻滚的雪球的横截面。这是成长标志。

我以为自己理解不了这个方程，但它简单得跟一句话一样清晰。我被它打动了，甚至感到了一丝惊慌。

他已经解释得够多了，所以我也知道，如果他是对的，这不仅是天主教和罗马帝国的成长轨迹，还是吸烟习惯扩散的进程和时尚风俗改变的规律。

“真的就这么简单？”我问道。

“你注意到没有，”他说，“若雪球的内聚力变得过强，它就会分崩离析。换成一般人的说法——”

排骨配土豆泥和豌豆上桌了。

“继续。”我催促道。

他对人类动机符号学和人类行为学方程研究颇深。粗略介绍了几个不同的成长型和收缩型组织后，我们的话题回到了雪球效应，并决定创造一个成长型的模型进行测试。

“你加上动机，”他说，“方程会将它们转换成组织。”

“那么让这个组织有个拉人进来的自私理由怎么样——每拉一个新人进来，就能从新人的会员费中抽取一笔分红？”我试探着提出了建议，感觉有点蠢，“抑或是有任何人退出，会员就会遭受损失，因此他们会想方设法把每个人强留在组织里。”

“前者是连环信。”他点了点头，“我了解了。后者是……”他通过数学运算加上了一些符号，在方程的中间生成了一个特殊群，“完成了。”

每当我想到好点子时，我就提出更多建议，他也加进去了一些，并在不同的模型中尽量兼顾它们。我们也摒弃了一些元素，以免组织变得太复杂，并最终构建了一个田园牧歌般简单而致命的小型组织机构，以买赌金全赢票来诱惑人加入，陷进去就跟在跑道上晃悠一样容易，而脱出来就跟摆脱马来拇指套[39]一样了。我俩凑得更近一些，压低声音，挑选最适合演示试验的地方。

“阿宾顿？”

“瓦塔索怎么样？我有几个学生正在那边做相关社会调查。我们可以从中选一个合适的小组。”

“演示必须有说服力。我们应该挑选一个人数较少的小组，那种没人能准确预测其发展走向的小组。”

“应该有合适的俱乐部……”

想象一下——社会学系主任卡斯维尔教授，以及跟他一起的大学校长探过桌子，一边啜饮咖啡一边就他们写在笔记本上的内容窃窃私语。

那是我们。




“女士们，”骨瘦如柴的瓦塔索缝纫妇女会会长说，“今天我们来客人了。”她示意我们起身，我们站了起来，朝一片礼节性的掌声和微笑鞠了一躬。“卡斯维尔教授和史密斯教授（我的化名）。他们正在对瓦塔索俱乐部的方略和工作做调查。”

我们坐下来迎接另一阵掌声和稍显真心的微笑，接着，与瓦塔索缝纫妇女会的会面开始了。不消五分钟，我就开始犯困了。

这里差不多只有三十个人，而且这只是间小房间，而不是国会大厅，但她们却在以冗长而无趣的国会议事形式，讨论如何收集和修复二手服装做慈善。

我向卡斯维尔指出了我认为的天生领袖，她是个高大而身材匀称的女性，身着一套绿色衣服，动作夸张，声音洪亮而富有穿透力；然后我就坠入半梦半醒的状态了，而我身边的卡斯维尔仍保持着清醒，并在他的笔记本上写着什么。过了一会儿，一阵洪亮的嗓音短暂地唤起了我的注意。是那个高大女性，她正在就俱乐部的集体玩忽职守现象做冗长的讲话。

我推了推卡斯维尔，说：“你有没有修正公式，让推动者比非推动者更容易进入办公室？”

“我认为她们总会找到办法的。”卡斯维尔悄声回应，然后再次研究他的方程，“有的，有几个办法能干涉选举。”

“很好。向你挑选的那位指出它们，小心一点。别让人觉得是她实施了那些办法，只要让人们确信她是唯一能做出改变的人就行了。只需提一下肆无忌惮的人所拥有的全部个人特长。”

他点了点头，表情依旧冷峻，就好像我们是在品评服装修复的技术水平，而不是在搞密谋策划。

会面结束后，卡斯维尔把那个穿绿衣服的高大女性拉到一边密谈，向她展示了我们画的组织图表。我从她眼睛里看到了热切的光芒，知道她上钩了。

按两项社会科学实验的要求，把组织图表和新章程的印刷副本留给她后，我们就冷静地离开了。离开城镇后我们才大笑出声，开始攀登大学高地。如果卡斯维尔的方程是正确的，那么我们可是给了缝纫妇女会足够大的发展动力，比罗马帝国的还大。




四个月后，我终于能从百忙之中抽出时间去观察试验进程了。经过卡斯维尔的办公室时，我把头探了进去。他放下了正在批改的学生研究论文，抬起了头。

“卡斯维尔，关于缝纫妇女会的事——我开始按捺不住好奇了。我能提前去看看进展如何了吗？”

“我不同意。我们应该等满六个月。”

“但我很好奇。我能跟那个女人取得联系吗——她叫什么？”

“瑟尔斯，乔治·瑟尔斯小姐。”

“这会对结果造成多大影响？”

“一点也不会。如果你想用图表显示成员的增长，它应该会呈现为上升的对数曲线，偶尔还会加倍。”

我咧嘴一笑：“如果没有上升，那你就被炒鱿鱼了。”

他同样咧嘴一笑：“如果没有上升，你不用炒我鱿鱼——我会烧了我的书并开枪自杀。”

我回到了自己的办公室并往瓦塔索去了个电话。

在等待接听时，我拿出了一张坐标纸并将它分成了六个部分，每个部分代表一个月。对面的电话响了好一阵子后，终于有个用人接听了，他无聊而慵懒地回复道：“这里是瑟尔斯家。”

我拿了一颗红色的塑胶星星舔了舔：

“请瑟尔斯小姐接电话。”

“她眼下不在。需要我带个口信吗？”

我把那颗星星放在了第一部分的第三十行。三十名会员是她们的初始人数。

“不用了，谢谢。她回来的时候您能告诉我一声吗？”

“晚饭前她都不会回来。她在开会。”

“缝纫俱乐部的事情？”我问道。

“不是，先生，不是。没有什么缝纫俱乐部了，很早以前就没有了。她在出席市民福利会议。”

这情况我可始料未及。“谢谢你。”我说完后挂断了电话，过了好一会儿我才意识到我手里还拿着一盒红星星。我关上了盒子并把它放到了缝纫妇女会的会员图表上。没有会员了……

可怜的卡斯维尔。我们之间的赌约已盖棺论定了。现在哪怕我想让步也没办法了。在我慢慢解雇他前，他大概会先辞职的。他会声名扫地，销声匿迹吧。我还记得他说过要自杀。那会儿我们都觉得那只是句玩笑话，但真的那样的话……学校会乱作一团的。

我必须跟瑟尔斯小姐谈谈。也许俱乐部解散是出于客观原因，也许它还没到分崩离析的地步。

我又打了回去。“这里是史密斯教授，”我用上了之前用过的化名，“我几分钟前打来过。瑟尔斯小姐什么时候回来？”

“大概六到七点。”

还得等五个小时。

如果这期间卡斯维尔问我知道了些什么该怎么办？在我和那个叫瑟尔斯的女人谈话前我什么都不想告诉他。

“那么这个市民福利会议在哪儿开？”

五分钟后，我驱车赶往瓦塔索，速度比平常快得多，速度计飙升的同时，我还得仔细观察附近有没有交警巡逻车。




城镇会议大厅兼剧院占地颇广，可能是为不同俱乐部安排了很多小房间。我从中门径直穿过，进入了一个巨大的中心大厅，这里正在进行某种集会。就是那种典型的政治性集会——喊声震天、彩旗飘飘，横幅蔽顶、热火朝天。有人正在台上演讲。大部分参加者都是女性。

我想不通市民福利社为何在政治集会的同时召开会议，这可是会造成会员流失的。瑟尔斯小姐的团体应该在上层的小房间里召开几乎没人参加的会议吧。

应该有一个侧门能到楼上去的。

我在环顾四周时，一个漂亮的女接待员往我手里塞了一份传单，低语道：“这是最新的副本。”我准备还回去时，她后退了一步：“噢，你可以留着它的。这是份新的。应该能人手一份。我们刚打印了六千份，免得不够发。”

台上高大女性的演讲已经持续了好一会儿了，演讲的主题是重建瓦塔索的贫民区；她的声音慷慨激昂，振聋发聩。我在看传单时，都已经被隐隐打动了。

“瓦塔索市民福利社。教堂与世俗慈善机构联合组织。”传单上是这么写的。往下是会员守则。

我抬头看了一眼。演讲者的嗓音清晰而坚决，还伴有夸张而有力的肢体语言，她的演讲已经进入高潮，呼吁唤起瓦塔索公民的自豪感。

“那是灿烂辉煌的未来，是疾困无忧的未来，是美不胜收的未来——最优秀的人民居住在规划得最好的城镇，造就美利坚最璀璨的明珠。”

她顿了顿，身体更加前倾，每说一个字都用紧握的拳头敲击讲台。

“我们需要更多的会员。现在都出去招新吧！”

我终于认出了瑟尔斯小姐，紧接着听到了一阵震耳欲聋的欢呼。人们都在尽全力高呼：“招新！招新！”

瑟尔斯小姐还站在讲台前，她身后的一排椅子上坐满了可能是理事会的人。这些人大多是女性，而且这些女性的面孔看起来都有点熟悉，似乎就是缝纫妇女会的成员。

我把那张印刷生硬的传单翻了过来，俯身凑近那位女接待员的耳朵问道：“这个社团成立多久了？”传单背面是社团章程。

她正和人群一起欢呼，眼睛闪闪发亮。“我不知道，”她一边欢呼一边回答，“我才加入两天。这是不是很棒？”

外面的空气平静多了，我钻进汽车时全身的皮肤都在刺痛。尽管我已经驶离很远了，但我还是能听到他们的声音。他们正在合唱某种社歌，翻唱自《进军佐治亚》。

在看到那份章程的第一眼，我就认出那正是我们给瓦塔索缝纫妇女会的。

回到学校后，我只告诉了卡斯维尔缝纫妇女会已经改名了，会员数也增加了。




第二天，在和瑟尔斯小姐通过电话后，我在图表上放上了几颗红色星星，代表前三个月的数据。它们构成了一条漂亮的曲线，这条线在触到第四部分时甚至更加陡峭了。会员人数第一次上升仅仅是因为瓦塔索其他类型的慈善组织都被整合到了一起，每次整合社团都会改名，但整体章程保持不变——只要不停地有新人加入，这项章程就能持续发挥优势。

到了第五个月，该社团引入了一项儿童看护互助服务，并说服当地教育委员会将一所幼儿园纳入城镇服务中，以便为社团活动腾出更多人手。但到那时，慈善事业也多半组织完备了，社团必须向其他方向发展。

一些房地产经纪人显然也不甘落后，他们加入并提出了自己的想法。贫民区改造计划也开始开枝散叶，并在月底被染上了一丝房产规划的气息。

第六个月的第一天，当地报纸上用了两大版的篇幅报道了这次群众集会，集会通过了清拆瓦塔索城镇贫民区的完整计划，以及再安置规划、民房规划、再分区规划。而且该镇有望吸引一些新的产业进驻，已经取得联系的企业似乎对可获得的特权感兴趣。

有了这些，一项单独保障和分配会员的计划应运而生，该镇大部分利益体现在了房价攀升和建筑业繁荣上。利益分配计划与组织会员费及名誉晋升的小额利润分配计划相一致。这变成了有利可图的公开生意。现在会员数增加得更快了。

到了第六个月的第二周，当地报纸报道了该俱乐部申请注册瓦塔索双边贸易与市政开发公司的新闻，且当地所有房地产推广商全都加入了该公司。“双边贸易”这个字眼在我听来，就像是商会也站在他们一边，贯彻他们的创意、理想，以及一切。

读到第二版时我轻笑了起来，上面报道了当地政客为俱乐部发表演说的新闻，他的长篇大论将他们的企业、慈善、公民精神吹得天花乱坠。他被吸纳为名誉会员。如果他要签订契约成为正式会员变成诱饵的话，如果政客们也都参与其中的话……

我大笑出声，将这份报纸和其他文件都归档至瓦塔索测试。这些实物会把任何识货的商人吸引过来的。商人总是不停地和各种组织打交道，包括他自己的组织，然后就会发现他们要么懒惰、要么暴躁、要么兼而有之。卡斯维尔的公式将成为控制它们的关键。单是这份谢意就能为本校带来一大笔收入。

第六个月的月末到了。测试结束了，最终的报告令人叹为观止。卡斯维尔的公式被证明完全可行。读完了最后一份新闻报道后，我给他打了个电话。

“完美！威尔顿！简直完美！我能利用瓦塔索一事为你赢得大笔奖学金和助学金，并补助你的系部，你就把它当作飞来横财就好！”

他的回答显得有几分冷淡：“我正忙着改学生的研究论文和为考试打分——只怕我根本没空跟进瓦塔索的事情。你是说演示进行得很顺利，你很满意？”

他肯定是在假装冷静。我们现在是朋友了，但显然他还在为我曾怀疑他的理论而耿耿于怀，而他用成功的演示在实践中狠狠抽了我一个耳光。尽管他有一连串学位证书，但他终究是个普通人。一开始我肯定是伤他伤得太深了。

“我很满意。”我承认，“我错了。公式非常完美。如果你愿意的话，过来看一眼我整理的相关文档，好好吹一番牛皮。现在我们来研究一下停止它的公式。”

他的声音又愉悦起来：“我不会用负面事物让组织复杂化。我想要它继续成长。它应该会在停止成长超过两个月后自然瓦解。就像崩盘前的疯涨。只要价格还在继续上涨，不断有新买家入市，每一个身在其中的人就还会获利，但他们都知道如果价格停止上涨会发生什么。你别忘了，我们设计的诱因之一就是——会员知道若会员数停止增长，他们就会蒙受损失。所以我为什么要蹚这浑水，如果我现在中止测试，他们会割了我的喉咙。”

我还记得我曾见证过的早期会议，里面的人有多么狂热我是知道的。他们说不定真的会那么干。

“不，”他继续说，“我们只需放任它自生自灭就好。”

“那会是什么时候？”

“它的人数无法超过全镇总女性人口。瓦塔索只有那么多女性，而且她们中的好些人并不喜欢缝纫。”

我面前图表上的数据变得越发凶险。卡斯维尔对此肯定早有准备——

“你低估了他们的创造力，”我在电话里说道，“既然他们要谋求发展，当然不会死守在缝纫这一行。他们从一般慈善起家，做到了社会福利计划，几乎要形成一体化政府了。他们当前的名称叫作‘瓦塔索双边贸易与市政开发公司’，现在正在申请更名为‘民用房屋联营与社会股息部’，会员申请采用契约制，对所有人开放。这什么社会股息听起来，就像是见风使舵的专家政治论者提出的，是吧？”

我一边说着，一边根据桌上报纸上的报道，小心地将另一颗红星加到了曲线上代表千人以上的位置。那条曲线现在显然还是呈对数曲线的态势，但每次上升都越发剧烈。

“现在先不管实际上限，公式说它会什么时候解散？”我问道。

“没有新人加入的时候。但再怎么说，瓦塔索只有那么点人。那是个很小的小镇。”

“他们在纽约开了分支机构。”几个星期后，我谨慎地在电话里说道。

我小心翼翼地用铅笔延长了会员数曲线。等它再次加倍后，曲线几乎呈直线上升态势，并超出了这页纸的范围。

跨国扩张造成的延迟时长取决于国民的混杂程度，我估计再有十二年，这个组织就会统治世界。

一段长时间的沉默，卡斯维尔可能也按自己的想法画出了完全一样的图表。

他虚弱地笑了笑：“呃，是你要我演示的。”

这可真是个再好不过的回应。我们去酒吧吃了一顿午饭，如果你管那叫午饭的话。我们发起的这项运动通过各种手段谋求扩张，诱惑、贿赂、宣传、征服，无所不用其极，只为扩张。也许世界政府也不是件坏事——直到它在约十二年后发展到极限。

至于接下来会发生什么，我不知道。

但我不希望任何人来提醒我。从现在开始，如果有人问起，我会说我从没听说过什么瓦塔索。


普罗特-（1953）-Prott

（美国）玛格丽特·圣克莱尔　Margaret St. Clair —— 著　吴勐 —— 译

玛格丽特·圣克莱尔（1911——1995）是一位美国科幻作家，写作风格独树一帜。她的写作生涯始于《飞往灵薄狱的火箭》（Rocket to Limbo），发表于1946年11月的《奇幻冒险》（Fantastic Adventures）杂志。到1950年，她已经出版过约30篇小说，其中大部分都是情节生动的星际冒险或太空爱情故事。圣克莱尔还曾用笔名伊德瑞斯·西布莱特（Idris Seabright）发表过一系列小说（其中就包括《普罗特》）。化名写作的小说几乎全部发表在《奇幻与科幻杂志》上，受到了高度评价，“伊德瑞斯·西布莱特”的名字也就此和这些语言更加流畅、情节更加离奇的作品联系在了一起。这些作品甚至比圣克莱尔用本名发表的作品为她带来了更大的名气。

圣克莱尔的早期作品有时会让人感到有些古板，但她已经开始反击当时低俗的科幻小说所遵循的一大中心原则了。她反对人们对科幻小说必须有效解决矛盾，并展现人类控制宇宙的需求，同时对荒诞有着一种黑暗而健康的认知。这些特质在小说《哈索尔的宠物》（Hathor’s Pet, 1950）、《向豺狼售卖绳索的人》（The Man Who Sold Rope To The Gnoles, 1951）中有充分的体现。《向豺狼售卖绳索的人》的创作灵感来源于爱尔兰剧作家洛德·邓塞尼，幽默与恐怖气质在其中相得益彰。

圣克莱尔的代表作和弗拉基米尔·纳博科夫、小詹姆斯·提普奇的作品一样，需要反复阅读。她的故事中包含着多重陷阱、迷宫和暗门。圣克莱尔曾不时表达对科幻圈自视过高的失望（“写科幻小说是什么神圣的事业吗？”）。从某种程度上讲，她认为科幻圈作家并不理解，或者说并不欣赏深奥微妙的幽默表达，只把科幻写作当作快速套现的手段。用批评家约翰·克鲁特的话来形容，圣克莱尔在任何场合下很可能都有些“让人摸不着头脑”。她绝不会参与任何俱乐部组织，在那种地方她也绝不会感到放松。

20世纪50年代，圣克莱尔夫妇开始崇拜巫术。在《玛格丽特·圣克莱尔精选集》（The Best of Margaret St. Clair）的序言中，她还在一开头就将自己定义为一个“永久的公民自由主义者”，政治上信仰“左翼民主党”。圣克莱尔作品中世故圆滑，甚至有些刁难读者的特征，在这篇序言中似乎也能找到端倪。她写道：“我童年的大部分记忆都是快乐的……我记得野鸭的味道。它们的羽毛很美，美到你不忍心把它们杀掉，不过它们的味道实在太美了。我也记得鸡肉和野松鼠肉的味道……从那以后生活就更加多姿多彩了。”

《普罗特》讲了一个科学家观察一种传说中的外星生物，并越陷越深的故事，在观察过程中还发生了许多恼人的插曲，语言幽默。《普罗特》的故事具有典型的圣克莱尔风格：黑暗而荒谬，有时带有恐怖的元素，插曲的矛盾来源于其自身扭曲的逻辑。这篇小说也是最早被选进这本选集的故事之一。

▲△△△

“读一读吧。”宇航员说道，“现在想想，我觉得你肯定喜欢。这东西也不长。打捞队的一个队员找到的，挂在小行星带外头的一艘信号火箭上，不止一天两天了。

“我想拿给大学里的什么人看看来着，找个历史学家什么的，但又觉得他们应该没兴趣。他们也不比谁更闲。”

他拿起一只圆柱形的金属筒，隔着桌子递给福克斯，又给他们两个点了饮料。福克斯呷了一口，打开了圆筒。

“你真想让我现在就看？”他问，“这可算不上什么打发空闲时间的好办法。”

“当然，看吧，不然还能干什么呢？”

听了这话，福克斯展开纸张，读了起来。




在遥远的外太空记日记会出现特殊的问题。我指的是哲学问题——比如，那个宽泛的问题“当下究竟是何时”。这种问题在太阳系内部，甚至在行星表面上都如此令人费解，放到外太空就简直无法解决了，除非我们仅凭经验猜测，或规定一种“超级时间”，定出一个意义广泛的“此时此刻”，并应用到万事万物上。不管怎么说，记日记总还是要写个时间的，哪怕就为了方便。我就把今天定为星期二了，按计时器上显示的日期，定为4月21日。

就这么定了，星期二。

在这个星期二，我身处“爱丽丝号”，既心情愉快又温暖舒适。“爱丽丝号”就是舒适和方便的典范，要是在这里还不惬意，那就找不到其他称心如意的地方了。至于目前的位置，我倒是能从仪器上读出确切坐标，不过，反正这份记录也不正式，还不如说我正在传闻中普罗特会现身的地区边缘，我的速度也正好大约处于它们应该会现身的数据。

前面说过我心情愉快，这话不假，但在这股兴奋之情的背后，在理智的边缘，我还能意识到一种强烈的孤独。我现在身在外太空，有这种感觉倒也正常。而且，即将敲开一系列独特的科学发现之门的预感也在支撑着我。




4月26日，星期四（我这里的一天超过24小时）。今天我很清楚地感受到了孤独。我很担心，害怕普罗特可能不想，或者说不会，出现在我面前了。毕竟，人们连它们是否真的存在都还没有确证。普罗特要是真不出现，我的计划会变成什么样？我自信能跻身出色调查员殿堂的自以为是又该怎么办？

在地球上的时候，我的计划看起来天衣无缝。为这个行动申请拨款的时候，我能看出来财务人员也这么想。调查非原生质构成的生物的生命活动，尤其是其繁殖行为——多棒啊！但现在再看看呢？




星期六，4月30日。依旧没有普罗特的影子，但我心里好受多了。我又翻阅了一遍关于普罗特的资料，再次认定这个问题只有一个可能的答案：普罗特真实存在。

多年来，在太空一个很大的深度范围内，都有人见过普罗特。为了安慰自己，我要列出一些关于普罗特的已知事实。

第一，它们是非原生质构成的生物体（在这个没光、没温度的鬼地方，它们还能是什么呢）。第二，它们的身体组织很可能带电。“雷神号”的电气工程师西蒙斯发现，当普罗特出现在附近时，飞船的电池就会消耗电量。第三，它们只会于飞船在一定的速度范围内运行时出现（也许是一定速度的运动会吸引它们，也许是它们只有在特定频率上才肉眼可见，尚不确定）。第四，报告显示，它们是否有智慧尚未可知，但却有一定的心灵感应能力。这一条，正是我与它们沟通的希望。还有第五，人们曾凭印象不准确地描述过普罗特，说它们长得像荷包蛋。

基于这些事实，我鼓励自己去当首先发现普罗特的“哥伦布”——或者更精确地说，是首先发现普罗特的金赛博士。即便如此孤单和忧心，我还能讲笑话给自己听，这还是挺好的。




5月3日。我见到了第一只普罗特。更多的以后再说吧，现在已经足够了——我见到了第一只普罗特。




5月4日。“爱丽丝号”拥有全角度的视野，三百六十度全覆盖。我设置了自动信号，昨天信号响了起来。我的心脏由于狂喜而激烈跳动，几乎都让我感到胸痛。我朝电池板的方向狂奔而去。

它就在那儿，看似五码长，外形模糊，身体发白，内部隐约能看到一个巨大的黄色内核。这玩意儿长得还真像个大荷包蛋！

只消看一眼，我就立刻明白了为什么人们都认定普罗特是一种生物，而不是——比如说——一只迷你太空船、一个小机器人或者一台机器什么的。它们身上具有生物的那种不规则、不合逻辑的对称性。

我站住没动，死死盯着它。它长得不吓人，就算被包裹在广袤的宇宙背景里也不显得可怕。过了一会儿，它摇摆着身体离开了飞船，仿佛一条水中的游鱼。

我满怀希望地等在原处，可它没有回来。




5月4日。普罗特没有出现。问题：外太空没有光，我是怎么看见它的？它又不会自发光。

我希望自己能掌握更多电子学相关知识。但财务部门则认为送上太空的人选还是掌握勘测技巧比较重要。




5月5日。普罗特没有出现。




5月6日。普罗特没有出现，但我脑中总萦绕着许多怪异的想法。




5月8日。上次的日记已经提过，我脑中的那些念头其实是普罗特接近的预兆（那些念头好奇怪，让我觉得保护着我人格的那层膜被过度消耗着）。

今天我刚吃完午饭自动信号就响了起来。我冲向观望台，只见有三只普罗特，清清楚楚地出现在漆黑的太空之间，其中两只一模一样，第三只体形稍小。我一遍又一遍地回想之前面对那只普罗特的印象，但如今竟有三只一起真切地站在观望台前，我却只会盯着它们看了。它们不可怕，但确实在我脑海中引起了奇特的反应。

紧张的几秒过去后，我回过了神。我按动按钮，启动自动拍摄，并设置覆盖辐射能的整幅光谱。等我洗出照片，探究哪个频率捕捉普罗特的影像最清晰时一定很有意思。我还做了件更难的事——向它们发出了每个传心术士学会的第一句话：“你是谁？你是谁？你是谁？”

我没有心灵感应的天赋，但经过练习，掌握得也还不错。我还记得就在我离开纽约之前，麦基尔拉思还和我开玩笑，说我绝不会掉进心灵感应的一大陷阱里——将我想要的答案传送到对方的思维中。大概所有短处都有有用的一面吧。

我开始向它们传送最基本的“你是谁”的问题。也许是巧合，但就在我刚重复完四五句的工夫，那三只普罗特却都一齐从观望台前游走了，没再回来。也许是我试图沟通的行为吓到了它们。当然，我希望不是。




确信普罗特短时间内不会回来之后，我开始洗相片了。可见光范围内的成像和肉眼可见的普罗特很接近，红外线照片没有影像，但在紫外线范围内成像的照片却很有意思。

其中两只普罗特在照片中看起来就像两张发光的线条组成的网络，线条复杂地纠缠在一起，盘根错节，不知怎的让我想起了柯尔律治的水蛇。柯尔律治的水蛇拥有“精灵的光芒”，移动时还有“一连串白亮亮的足迹”。第三只普罗特，我以为比较小的那只，图像是不透明的扁球形，和同伴比起来明显小上一圈，身体中间有个圆形的黑色阴影。这个阴影应该就是那个巨大的黄色内核。

问题是：图像上的区别就一定代表着身体结构上的区别吗？也许吧，但也许只是拍摄角度的问题而已。

更进一步的问题是：如果这些区别真的是身体结构上的，在由原生质构成的生物的范围内，我们能拿得出因性别不同而产生不同特化的实例吗？这也是有可能的，但这一切推论都没有实际证明。




5月9日（我发现我一段时间之前就放弃按日期记事了）。普罗特没有出现。事到如今，我觉得我该放下那些以前我认定是普罗特带给我的“古怪念头”了。

首先，我很矛盾。我不想再想那些事了。倒不是说那些念头有多让人厌恶或者恶心，而是因为那些念头和我的理念不合。不是与我的个性、气质，或者说“我”这个人本身不合，而是与我认定的生物学根本理念不符。由原生质构成的生物和由非原生质构成的生物，其间的区别一定非常巨大才对。

其次，我很沮丧。我说过我不想再想那些事，但其实说实话，应该是不能再想了。换句话说，想了也没什么用。

最后，我也很无聊。应该说，沮丧偶尔也会让人备感无聊吧，我根本理解不了自己这些念头。不管什么时候我理解了，这些念头也都太遥远、太高深，以至于太无聊。

要问这些念头具体是什么，我也说不好。

这一切都太难理解了！试图去描述这些不可描述的东西，是最累人的。

也许是真的吧，唯一能理解普罗特思维的生物，就是普罗特自己。




5月10日。那些“古怪念头”的出现，是因为普罗特想和我交流吗？我不觉得。我相信它们就在飞船周围，但在“观望范围”之外，而且我还意外捕捉到了它们的一些私人交流的片段。

在如何与它们沟通这个问题上，我想了很多。很遗憾，飞船外面没办法投射我自己的可视化影像。我手里有马西森的信号设备，下次——如果有下次的话——我一定要尝试用一下，不过我对这些设备也没什么信心。我的直觉是，要与它们沟通，除非靠心灵感应，不然真没办法。但它们要是一定要用飞走来回应我那句“你是谁”，那我就必须想出其他办法了。

也许我应该用“分段的问题”来开启沟通。“分段”很难进行心灵感应，对我来说几乎不可能，但如果仅仅是这方面有难度，成功的概率也并非不存在。毕竟，我觉得普罗特听到我问“你是谁”之后就离开，是因为与我进行头脑的沟通太痛苦了。

过了一会儿。现在有四只普罗特了。我努力“分段”，它们走了，但又回来了。我得再想想别的办法。




5月11日。奏效了。我的“三段式问题”效果惊人。这种“三段式问题”我只在杂志上读到过，从没相信自己能真的做到。

当然，一开始也不顺利，普罗特接到问题一下子就离开了观望台，我感到了一丝绝望。后来，它们仿佛人类一样经过犹豫、勉强，然后又回来了，重新聚到观望台前。我再次向它们传送了我的问题，汗水顺着后背流了下去。它们没有离开。

它们不走，我反而不知道该干什么了。“分段”很费体力，因为除了平常思维的三条坐标轴，“分段”还用到了第四条，与其他三条构成正确的角度。传心术士懂我的意思。提出“三段式问题”，用老话形容，就是“自己把自己抬起来”。有些专家认为没人能成功，所以我还是不太敢相信我做到了。

但我真的做到了。有那么突然的一瞬间，我们涌现了一些交流。我想趁着印象深刻的时候落实与它们沟通的方法，但我太累了，就算重现一遍刚才的场景都过于耗费体力。我必须去休息了。




后续。我睡了四个小时。我感觉自己一向睡眠质量不佳。现在我基本上恢复了，除了手还有点抖。

之前我说我想趁印象还深的时候落实与普罗特的沟通，可现在沟通的方法在我脑海里已经有点模糊了。我想可能是由于对象说到底还是外星人。但我对此最基本的印象，是那种突然之感，就好像把软木塞从一瓶狠狠摇过的香槟酒瓶上拔下来的感觉。

当时，我还得努力在这股洪流中保持自己的思维平衡，这很难，怪不得结束后我这么累。但我确实从中学到了一些普罗特的基本特征。

第一，自我身份。每只普罗特都是单独的个体，虽然它们的外表别无二致，但都有独立的意识。这不是无关紧要的小事。有些由原生质构成的生物只有群体意识，但出现在我观望台外的四只普罗特，每只都知道它和其他同类不一样。

第二，个体差异。普罗特不仅有自我身份的认知，还明白不同个体之间的阶级差异。而且我认为，它们之间的差异也体现在了我拍摄的影像当中。

第三，地点认知。普罗特非常清楚自己出现在这里，而非其他地方。这一点看似过于基本、微不足道，但在金星上还有这么一种由原生质构成的生物，它们对地点的认知仅限于区分“我”和“非我”。

第四，时间认知。在普罗特的认知中，时间的概念和我们的时间是一样的，都是不可逆的，朝一个方向流动。我在它们的思维中捕捉到关于辨析生物学时间（因为它们是一种生物体？看起来是这样）和另一个什么东西的线索，我也不知道另一个东西是什么。

除了这四条基本特征，其他的我都不确定。不过我确实感觉我有可能与它们进行更进一步的、更深入有趣的沟通，虽然可能我有点过于乐观吧。我认为我也许能发现它们最好的生存条件和栖息地，甚至还有希望发现它们的繁殖方式。

我有一种感觉，我觉得它们非常想告诉我一些东西。




5月13日。今天来了六只普罗特。根据我拍摄的影像，其中只有一只是不透明、有坚硬内核的种类，其余的都显示有发光的网状结构。

与它们沟通很艰难，非常耗费我的体力。我再次感受到了心灵感应给我带来的压力。它们有一种传来消息的紧迫感。要是我知道它们到底想要“聊”些什么，那对我来说就容易太多了。

我感觉它们想要和我产生心灵感应，像一阵痒感，想要我帮忙抓挠。这想法很傻吧？我知道，但这就是它们给我留下的奇怪印象。

它们走后，我仔细分析了拍下的影像。每个个体身上发亮的打结网状物都不同。要是每个个体身上的纹样保持不变，则似乎其中有两只以前来过。

它们到底想说些什么呢？




5月14日。今天也有普罗特来，一共来了七只。我和它们交流了栖息地的话题。这个话题已经非常具体了。似乎——我认为从现在起我做的记录必须有更大的意义了——它们也不是仅仅局限于无光、无热的外太空。我不确定，但我认为我在它们的思维中听到了类似于“固体”之类的线索。

一个大胆的猜想：它们从恒星中汲取能量吗？

在它们的心灵感应之间，我又得到了一些我更想听到的交流的线索。有些东西，能一下子吸引它们，或是——让它们抵触？害怕？尴尬？

有时候，这种情况能一下子引起我的幽默感。一只尴尬脸红的普罗特！不过再想想，这倒也没什么不可以的。

今天来拜访我的访客们全都是有打结网络的种类。




5月16日。昨天和今天都没有普罗特。




5月18日。终于！来了三只普罗特！后续对网络纹样的分析表明，这三只都是之前来看过我的。我们谈起了栖息地的问题，以及借由原生质的新陈代谢过程，但它们似乎并不感兴趣，很快就离开了。

但它们为什么要来飞船这里呢？好奇？如今来看，它们过来一定有充足的动机。是因为它们想从我这里得到什么？我想应该是。我又感觉到了那种渴望进行心灵感应的痒感，这种感觉指引着我接下来该遵循的方向。

下次它们再出现，我会尝试在交流中更被动一些。我不会再去主动引导任何具体的话题。这不但是有效的采访手段，在这种情况下，也是我取得它们全力配合的关键所在。




5月20日。经过昨天徒劳的等待，今天只有一只普罗特独自到来。根据我最近做出的决定，我对它摆出了相当消极的态度。我发出了喜悦和欢迎交流的信号，然后看着普罗特，开始等待。

开始的五到十分钟，一片静寂。普罗特不安地在观望台前来回移动——当然，也有可能不是不安，是别的什么情感。可突然，它就迫切而紧迫地开始向我传输意识。那种从香槟酒瓶中拔木塞的画面又出现了。

我很难跟上它的传输速度。刚刚过去头三分钟左右，我就已经被汗水浸透了。它传来的信息很急促，包含很多重复，而且——我确信——也应该是什么好消息。我只是单纯地无法翻译这些信息而已，其中似乎包含着无数动词。

我消极地“听”着，努力保持着思维的平衡，可它传送的信息越多我就越混乱。最终，我只能承认自己的脑力跟不上了，再继续下去将会影响心灵感应的过程。我冒昧地朝普罗特说了句话，就说了一句简单的：“请再说清楚一些。”

它的传输减弱了，然后戛然而止。它走了。

我从这次会面中学到了什么呢？消极接触是正确的，普罗特可以自由地传输意识（我担心的是，传来的大都是听不懂的消息），除非被问题打断，或被引领到某个具体的话题上。我不懂的，是它们传来的内容到底是什么。

不管它们在说什么，我认为都是会让普罗特非常高兴的内容。




后续。我又读了好几遍与普罗特会面时做的记录。我到底是怎么回事？竟然看不见这么明显的事实。普罗特与我交流的话题——令人愉悦、不断重复，又让人尴尬，不能被打断提问，又包含诸多动词——这个话题一定是它们的性生活。

这个想法太大胆，听起来有些不着边际，我会抓紧时间去证明它。目前，我们还丝毫不了解普罗特繁殖的方式——能说“目前”已经是一个胜利了。它们也许是通过某种分裂的方式繁殖的，也许像许多高等生物一样雌雄异体，或许它们的生命循环需要两只、三只，甚至更多只普罗特共同参与配合。

至今，我只见过两种普罗特，有固态内核的，以及有复杂光线网络的。但这并不意味着没有更多其他种类了。

但我要说的是：普罗特今天与我交流的话题，对普罗特来说，会引起和由原生质构成的生物谈及性生活时同样的情绪和心理反应。

（写到这儿，我忽然想起了我奶奶给我讲过的一个趣闻。她以前说过一条狗的一生有四件重要的事需要记住，一只脚代表一件事，分别为：吃、吃、性、吃。她养过腊肠狗，对这些很了解。那么问题是：我通过回忆总结出的普罗特的交配行为也与摄取营养相关吗？就像变形虫结合时一样，它们交换内核的话，也许对双方的新陈代谢都有好处。）

但不管怎么说，我现在终于有个理论可以在下次遇到普罗特时检验了！




5月21日。信号响起的时候共有七只普罗特出现在观望台前。在我观望的过程中还有更多只过来。我没办法准确数出数目，但估计至少也有十五只。

它们几乎立刻就开始交流起来。我不想下什么指令打扰它们，于是就这么被动地“听”着，但这感觉就像挤在人群中，所有人都同时说起话来一样。几分钟后，我只得被迫让它们一个一个开口。

之后，它们传输信息过程就是遵守秩序的了。

按秩序不假，但内容依然没法理解。我接受了太多理解不了的信息，差不多两个小时后，我实在受不了，中断了交流。

这是我第一次打断它们。

为什么要这么做？其实我自己都不是很清楚。我一直在努力被动接受普罗特传来的信息，始终记着我之前推断出的理论（至今我还没找到任何反例，一点都没有）。然而，随着时间越来越长，我只觉得越来越困惑，这种感觉痛苦难耐。除了一大堆混乱的信息和无数不断重复的内容，我什么清晰的观点都总结不出来。

我以前从不相信，原来纯粹的脑力差距这么难以接受。

我得告诉自己，沟通的行为本身不像昨天那么难了。

我的体重开始减轻了。




6月20日。我有好久没记日记了。从上次记日记到现在，我一共和普罗特进行过三十六次交流。

在这些交流中，到底是什么东西让我这么痛苦沮丧，却让普罗特这么开心呢？

首先，和它们沟通变得容易多了。说实话，应该说是太轻松了。我发现它们的思维经常在我不想进行交流的时候侵入我的脑际，比如我吃饭的时候、记日记的时候，或者入睡的时候。但我们沟通时我感到的压力小多了，我觉得这应该能算是个进步吧。

其次，在传输给我的一大堆杂乱的内容中，我已经至少成功推测出了一条清晰的信息。我发现普罗特谈论的主要话题，在口语上可以用“正在……”的句式来表达。当然，这个句式的空白部分不一定指的就是云雨之事。其实，这句话到底在说什么事，我还完全不知道。

（我想象中使用这个句式的词组有“正在踏进鬼门关”，或者“正在只身犯险”。这个句式要表达的意思有可能与死亡或者危险相关。与普罗特的沟通总是不尽如人意，任何一个可能澄清它们观点的线索你都不能忽视。也许，这个“正在……”想要表达的意思与普罗特面临的潜在危险有关，但这都只是我的猜测而已。我也许想错了，很有可能想错了。）

总而言之，我未来的规划已经很清晰了。从现在起，我将使用任何手段努力尝试让普罗特说清楚它们“正在”干什么。我已经不怕失去它们的配合了。就算我把这个词重复说给它们听，它们也只传给我更多“正在……”的内容。




6月30日。时光飞逝，但每次交流都收效甚微。我与普罗特已经有过五十二次正式交流了，每一次它们都成群结队地来，数量在十五只到四十只不等，非正式的见面更是不计其数。我的影像记录显示，和我会面的普罗特中，超过百分之九十都是带有发光网络的类型。

经过这么多次沟通，我学到了什么呢？这话说出来心里很是苦涩：“什么都没有。”

懊恼、失望，我很难再继续了。




7月1日。我可没说我没有想尽办法进行研究。举例来说，有一次我发现这个“正在……”与特定类型的普罗特身上发光网络的交叉结构有关。当我想要深入研究的时候还是碰了壁，让我哭笑不得。

从普罗特得到的线索表明“正在……”和它们发白的体表相关，但当我问起这个话题的时候，得到的只有否定的信号。几次都是如此。我至少从五十个不同角度试图逼近这个问题的答案，但次次都被迫中止。“正在……”的具体内容仿佛带电，又不带电；仿佛是独立的，又仿佛是双重的、三重的、共享的、恒定的，不一而足。我曾一度认为这个内容可以套用在一切令人高兴的行为上，但普罗特又表示我的想法完全错误。我很快就结束了交流。

除了交流中它们那句恼人的“正在……”，我几乎还没有了解到其他普罗特的相关信息。

（我也太变态了吧，这么执着于它们疯狂的胡言乱语！我们交流中的词组在之后的几个小时里都会萦绕在我的脑际，这些内容追着我不放，跟某种洗不掉的气味或者缠人的味道似的。）

有一次会面的时候，一只普罗特（我认为是有固态内核的那种，但不确定）告诉我，它们能在许多种条件下生存，只要在不远处有辐射能源就行。除此之外，我还感觉它们非常感谢我的倾听。我认为，它们的情感，可以用“理解和同情”来形容。

我很确信的是，我不知道它们为什么这么想。我再也不想和普罗特交流了，还不如和一群角鲨聊天去呢，角鲨的心灵感应非常初级。

为了把手表带调得紧一些，又得扎一个新的洞了。我已经扎过两个了。




7月3日。这次我想重复自己的话都非常困难，普罗特传来信息的速度太猛了，让我几乎没有一刻停歇。所有的信息都是同一个该死的主题。但我已经下定决心了——我要回家。

对的，回家。也许我的任务失败了，因为我太懦弱，也许没有活人能比我做得更多，我不知道，但我现在极度渴望逃走，远离普罗特，远离它们混乱的思想和空洞的表达。要是有什么办法能让它们暂时闭嘴，或者能暂时封闭我的思维不听它们说话，也许我还能忍，但是没有。

我要回家。我开始往电脑中输入位置坐标。




7月4日。它们说要和我一起回家，看来它们是真喜欢我，没了我不行。我必须抉择。




7月12日。今天我简直没法思考了，它们像疯了似的向我传送信息。

要是我有机会逃离，我可没那么无私，把我自己一辈子都耗在普罗特身边听它们讲话。可要是我不理会来自本能的警告，违背良心的支配，执意回到地球，结果又会如何？

普罗特会和我一起回去。我没法摆脱它们，还会在地球上释放一大群普罗特。

它们会激动地各处散播“正在……”，它们会发现地球人都是潜在的倾听者。在这一点上，我有责任。如果我给它们指明通往地球的道路……

这种矛盾非常滑稽，但又无比真实。也许有什么方法能杀死普罗特，地球人的智慧也许能发现这种方法。或者，要是杀不死，也许我们能想办法和它们共存。但这太冒险了，我绝不敢让我的母星冒这种风险，我还是留在这儿吧。

“爱丽丝号”飞船非常结实，又十分舒适。根据我的计算，船里的空气、水和食物都足够我撑过一生。能源——由于我不打算回家了——也绰绰有余。我应该能安稳地度过余生。

问题在于普罗特。我一想到它们，心里就充满绝望和嫌恶。不过，科学家必须坦诚，我倒也不是完全厌恶它们。我有点同情它们，还为它们如此需要我感到几分窃喜。而且，事到如今，我也还没有完全放弃希望。也许某一天——有朝一日——我能理解普罗特说的话。

我要把这份日记装在透磁合金制造的圆筒里，用信号火箭发射出去。用油箱里的燃料，我可以加大火箭的马力。我计算过了，我觉得这支火箭应该能到达太阳系引力场的边缘。

再见，地球。我这么做都是为了你，请记住我。




福克斯放下最后一页手稿，说：“这个可怜虫。”

“是啊，是个可怜虫。身在外太空，年复一年地听着那些玩意儿发牢骚，还觉得自己是个大英雄。”

“我可不怎么同情他，真的。我猜它们跟着信号火箭找回去了。”

“是啊，还繁殖了不少。噢，他已经解决这个问题了，好吧。”

一段压抑的沉默。福克斯接着说：“我该走了，不想再谈了。”

“我也是。”

他们在路边道了别。福克斯站定，等了一会儿，心里还没有放弃希望。但下一刻，一个让人厌恶的声音就在他脑中响了起来：

“我还想多跟你聊聊我们‘正在……’”


地球的解放-（1953）-The Liberation of Earth

（美国）威廉·泰恩　William Tenn —— 著 　卢丛林 —— 译

威廉·泰恩（1920——2010），真名菲利普·克拉斯（Philip Klass），一名英裔美国科幻作家。克拉斯曾参加了第二次世界大战，退役后以威廉·泰恩为笔名创作科幻小说，并以这种体裁发表了他的第一部著作：《诱饵亚历山大》（Alexander the Bait），于1946年由《新奇科幻》出版。随后他又发表了构思精巧而不失尖锐的时间悖论小说《布鲁克林工程》（Brooklyn Project，《星球故事》，1948年），由于这篇文章与20世纪40年代的时代思潮冲突，而被像约翰·W.坎贝尔这样的著名编辑拒稿。在泰恩的职业生涯中，这种因政治路线而导致的拒稿发生了多次，科幻小说界的境况可见一斑。

从一开始，他短篇小说的文风就非常诙谐却又发人深省。1950年后，他发现《银河》杂志与他意气相投，便在此发表了他大部分最优秀的作品，直到1960年左右逐渐停止发文。虽然他的作品表面上轻松愉快，有时还带着滑稽的幽默，但跟大多数现实讽刺作家一样，泰恩从根本上说是一名悲观主义者，是一名坚持描写监狱围栏的作家。等到诙谐的伪装褪去，结局往往良药苦口。

《地球的解放》是为反思朝鲜战争而作，尽管很多读者和后来的示威者认为，这篇文章是为了呼吁停止越南战争。在20世纪60年代的反战集会里，确实有学生示威者高声朗读过这则故事。尽管在一开始，没有一家顶尖科幻杂志社愿意刊载这则故事，但它最终还是刊载在了《未来科幻》上。

如今，《地球的解放》被视为有史以来最经典的科幻小说之一。

▲△△△

这则故事讲述了我们的解放。抽吸空气，抓住草簇。嗨嗬，这就是故事。

八月是月份，八月里有一个星期二。我们发展至今，这些字眼已经毫无意义；对于我们自由的思想而言，我们的原始祖先，我们未经开化、顽固守旧的祖先所了解和讨论的事物是缺乏意义的。但故事还是要讲，所有难以置信的地名和消隐无踪的参照点都要照讲不误。

为什么非讲不可？你们中的任何人都没有更好的事情可做了吗？我们已经喝了水，吃了草，躺在狂风呼啸的山谷里。那么就休息、放松、聆听。当然还要吸气、吸气。

在八月份的一个星期二，那艘飞船出现在法国上空，而法国所处的地方在那个时代被称为欧洲。那艘飞船足有五英里长，流传下来的传言说，它看起来就像一根巨大的银雪茄。

故事接着讲到，飞船突然出现在夏日的蓝天时，我们的祖先被吓得魂不附体，惊慌失措。讲到了他们是如何四散奔逃、如何大喊大叫、如何指指戳戳！

讲到了他们是如何兴奋地通知联合国——当时他们最主要的机构：一个大得令人难以置信的古怪金属飞行器出现在了他们的领土上空。他们是如何一面向军机下令载满武器包围飞船，一面紧急召集一群科学家带上发信装置，以友好的姿态接近飞船。在飞船的下方，有摄像机的人是如何拍摄照片，有打字机的人是如何撰写故事，有经营权的人是如何售卖模型。

所有这些事情都是我们那些受奴役的、无知的祖先做的。

然后，在飞船中部，一块巨大的厚板猛地拍下，第一个外星人走了出来，他那三条腿的走路姿态迅速火遍全球。他身着一件金属服装，以免被我们星球上的大气特性所影响。我们的第一批解放者逗留在地球上时，都穿的是这种不透明而松散折叠着的服装。

他身高25英尺，大约在身体中部的位置长有一张巨口，吼着谁都听不懂的语言，声音震耳欲聋。这位外星人讲了整整一个小时，讲完后还礼貌地等待了一会儿回应，然而没人应声，他便回船上去了。

那天晚上，是我们解放的开端！或者我应该说是我们第一次解放的开端。总之，就是那天晚上！想象一下，我们的祖先是怎么在这些原始的麻烦事上瞎忙活的：玩冰球、看电视、裂变原子、扣“赤色分子”的帽子、搞有奖问答节目、签署宣誓书——跟当代这种令人屏息而庄重威严的简洁相比，所有这些不断累积的细枝末节简直令人难以置信，让古代的生活环境乱成一团。

一个重大的问题当然是——那个外星人说了什么？他有要求人类投降吗？他有宣称他自己身负和平通商的任务，还提出了他认为合理的邀约吗——比如要求北极冰盖，然后就礼貌地撤退，让我们能在一个相对私密的环境下自行讨论他提出的条件？或者还有一个可能，他是不是宣称他是新任驻地球大使，来自一个友好而智慧的种族——我们能不能请他到有关部门以便让他递交文书？




一无所知真是令人恼火。

由于做决定的都是外交官，因此那天深夜，人们都认为第三种可能性是概率最大的。因此，第二天清早，从联合国来的代表团便等在了那艘飞船的船舱下面。代表团受命充分发挥他们的集体语言才能，向外星人致以最热烈的欢迎。为了进一步表达人类诚挚的善意，所有在该船上空巡逻的军机所挂载的原子弹不能超过一枚，而且在飞行时，除了联合国横幅和本国国徽，还要带上一面小白旗。这就是我们的祖先面临历史的终极挑战时，所做出的应对。

几小时后外星人走了出来，代表团走上前去，向他鞠躬，用了联合国的三种官方语言——英语、法语、俄语向他问候，邀请他把这颗星球当成自己的家。他严肃地听完后，将前一天他发表过的那套演说重复了一遍——对他而言，这番演说定是情真意切、意味深长；然而在世界政府的代表们听来，还是不知所云。

幸好，秘书处里有一位年轻有为的印度成员发现，这位外星来客所用的语言和一种难懂的孟加拉方言有一丝诡异的相似之处，他曾为该方言中的变则大伤脑筋。原因现在我们都知道了，这种外星人上次来地球时，人类最先进的文明就在孟加拉湿润的溪谷中繁衍生息；因此，外星人就编纂了一套那种语言的大词典，这样一来，任何后继探险队与地球原住民之间的交流就不会有障碍。

可是，我的故事还要继续，正如还要大嚼干茎以下的多汁根部一样。让我歇会儿，吸口气。嗨嗬，对我们来说这些可真是惊人的经历。

你，先生，现在你坐好，听着。你还没到讲故事的年纪。我父亲是怎么跟我说的，我父亲的父亲是怎么跟他说的，我还记得，记得还很清楚。在轮到你之前，你得像我以前那样等着；你得好好听着，直到水坑间的高地多到让我渴死为止。

在冲刺的间隙，你可以找一块最多汁的芳草地，舒服地斜靠着，向无心锻炼的后辈们朗诵我们解放的伟大史诗。




根据这位印度年轻人的建议，有关方面从纽约的一次学术会议中请来了一位比较语言学教授，他能够理解并翻译这种无人使用的特殊方言，他当时正在会上宣读一篇他写了十八年的论文：《对古代梵语中数个过去分词及现代四川话中同等数量的名词之间的表层关系的初步研究》。

是的，我们的祖先就沉浸在这愚昧的无知当中，他们想要做的真的就是所有这些事情，甚至还远不止如此。和他们相比，我们不是自由得多吗？

这位心存不满的学者仍在苦苦坚持，在删去了好些个他觉得最重要的词汇后，他被人用最快的飞机送到了南锡的南部区域，那时，这片区域正笼罩在外星飞船的阴影下。

联合国代表团在那里给他安排了任务，事态的发展令人为难，进一步加剧了代表团的不安。又有几名外星人从飞船里走了出来，他们带着大堆巨大而闪亮的金属，并将之组合成了显然是机器的东西，尽管这个东西比人类所建的任何摩天大楼都要高，而且它似乎是在自言自语，就像一只饶舌而有感情的生物一般。第一个外星人仍礼貌地站在大汗淋漓的外交官身边，时不时将他的小演说重复一遍，而早在亚历山大图书馆奠基之前，他用的这门语言就差不多被人遗忘了。联合国的人想做出回应，但由于外星人不懂他们的语言，每个人都只得拼命地通过手势和面部表情来弥补这个缺陷。过了好一阵子，一个由人类学家和心理学家组成的委员会才英明地指出，这种生物长有五只附肢和一个像昆虫那样不能眨动的复眼，因此想通过肢体语言与这些外星人交流极度困难。

外星人才刚来，这位教授就被从世界的这头送到那头，他要为一种语言积累有用的词汇，却只能从只言片语中推测这门语言的特征，更糟的是，这些只言片语的提供者在讲话时，还不可避免地带着极为古怪的异星腔调，可想而知他有多恼火。但这跟世界政府代表们的感受比起来，可是小巫见大巫。代表们看着这些天外来客在他们的星球上一天换一个工地，继续用闪闪发亮的金属组装那座巨大的设施，这座设施会怀乡似的喃喃自语，就像是在怀念远方那些将它生产出来的工厂。

确实，总会有一个外星人从他明显是监督的工作中暂停，发表套路般的讲话；尽管他在倾听超过五十六种语言所做的回答时仍举止优雅，但每当人类科学家在探查那台闪光的机器并摸到突出的边缘时，他就会迅速缩成一个点消失掉，由此造成的恐慌可不是优雅的举止就能消弭的。尽管这不经常发生，但它的发生频率已足以让人类行政官员茶饭不思夜不能寐了。

在绞尽脑汁后，那位教授终于整理出了足够的语言材料，从而使对话成为可能。通过他的努力，他和整个世界都了解到了如下情况：

这些外星人来自一个高度发达的文明，这个文明已将其文化传遍了整个星系。尽管有种动物最近统治了地球，但这些动物至今尚未充分发展，认识到了这一局限性后，他们便把我们置于一种仁慈的放逐之中，直到我们或我们的制度发展到了银河联邦的准会员级别（在头几千年中，必须由联邦中历史更悠久、分布更普遍、重要性更高的物种承担监护指导的任务）。在那之前，一切对我们隐私的侵犯和对我们科技的干扰都将被宇宙条约严格禁止，只有个别极度保密的科学考察可以例外。

有几个违反该规定的人令我们种族的心智蒙受了重大损失，并为我们的几个主流宗教带来了巨大收益，当然这几个人也马上受到了严厉的惩罚，以至于在很长一段时间里再也没有听说过有违规现象。我们最近的增长曲线差强人意，我们甚至可以期望只要再过三四千年，就可以申请加入联邦了。

不幸的是，这个星系里的物种实在是太多了，而且他们的伦理观跟他们的生物成分一样千差万别。相当多的物种和登迪人（那些天外来客的自称）之间存在巨大的社会差距。其中有一个名为特罗克斯特的种族十分可怕，他们是一种类虫生命体，科技无比发达，但道德无比落后，他们突然想成为该星系唯一的绝对统治者。他们控制了几个关键恒星及其行星系；在对被俘的物种进行了有计划的屠杀后，他们宣称：要是还有物种没能从这些教训中看出无条件投降的价值，他们将毫不留情地加以毁灭，以示惩罚。

走投无路的银河联邦向登迪人寻求帮助，登迪人是文明空间中最古老、最无私、最强大的种族；银河联邦委任他们为联邦武装力量，命令他们追捕特罗克斯特人，将特罗克斯特人赶出其非法攫取的星球，并永远摧毁其发动战争的能力。

但是命令下达得太晚了。特罗克斯特人占尽了天时地利，登迪人只有付出巨大的牺牲才能牵制他们。战火在我们广袤的星系中蔓延了好几个世纪。在此期间，人口稠密的行星被轰成碎片，恒星被炸成新星，星群被整个碾成旋转的宇宙尘埃。

就在不久之前，战事陷入短暂的胶着，双方都在利用这一间歇拼命巩固其防线的薄弱环节。

因此，特罗克斯特人迁到了当时还处于和平的星区，其中除了其他星系，还包括了我们的太阳系。他们对我们这颗资源匮乏的小星球丝毫不感兴趣，对火星、木星这些邻近天体也不怎么在乎。他们在属于比邻星的一颗行星上设立了指挥部——那是离我们的太阳最近的一颗恒星，并继续巩固他们在猎户座β和金牛座α之间的攻防网络。在登迪人对这一点的解释中，他们指出，星际战略的危机正变得过于复杂，非三维地图不能显示。他们建议我们在此接受一个简单的声明，让他们能迅速出击，令特罗克斯特人在比邻星的基地难以为继，以便他们在交通线上建立基地——这对他们来说是生死攸关的大事。

而建立基地的最佳地点正是地球。

登迪人为干涉了我们的发展而诚挚道歉，这样的介入可能会严重破坏我们脆弱的发展进程。可是，正如他们用纯正的原孟加拉语所解释的那样，早在他们到来之前，我们实际上就不知不觉地成了特罗克斯特人的附庸。我们现在可以认为自己被解放了。

为此，我们向他们深表谢意。

另外，他们的领导人骄傲地指出，登迪人是在为文明而战，他们面对的敌人是如此恐怖、如此扭曲、如此罪孽深重，简直不配被称为智慧生物。他们在努力奋战，不仅是为了他们自己而战，更是为银河联邦每一个忠诚成员而战，为每一个弱小而无助的物种而战，为每一个无力保护自己免遭暴力蹂躏的种族而战。面对这样一场战争，人类会置身事外吗？

消化这段信息并没有花太多时间。紧接着——“不！”人类通过诸如电视、报纸、丛林鼓、骑骡信差之类的各种传媒手段发出了怒吼，“我们不会置身事外。我们会帮助你们消灭这个对文明结构的威胁！只需告诉我们，你们要我们做什么！”

呃，其实也没有什么特别的事情，外星人有点窘迫地回答说。也许再过一会儿可能会有些事情，实际上就是几件小事，但非常有用；但在当时，如果在他们架设炮台时，我们注意不妨碍到他们的话，他们就会很感激了，真的……

这个回答在二十亿地球人口中引发了巨大的不安。根据传言，在之后的好几天里，在全球范围内，人们都不敢对视。

但人类很快就从这样的打击中恢复了过来。不管如何卑微，人类对登迪人总是有用的，他们可是刚刚把人类从奇丑无比的特罗克斯特人的淫威下解放了出来。就冲这一点，我们就该好好缅怀我们的祖先！让我们赞颂他们在愚昧中真心做出的努力！

所有常备军，所有海空军都被重组为护卫队，在登迪人的武器周围巡逻；没有登迪人签发的通行证，任何人都不得接近这些嗡嗡作响的机器两英里内。既然从未有人听说过他们在地球逗留的那段时间里签发过什么通行证，所以据目前所知，这空子实际上也没人钻过；而且自那时起，两足生物就迅速从那些超凡武器周围绝迹了。




和解放者的合作高于一切。这一规则一开始是一名哈佛大学政治学教授提出的口号，他在一次名为“人类在较为过度文明化的宇宙中的地位”的无线电圆桌会议中提出。

“让我们把各自的个性和集体的自负抛到一边，”那位教授曾一度这样呐喊，“为了维护太阳系的自由，尤其是地球的自由，我们要奉上一切！”

尽管有点夸大其词，这条口号还是传遍了各个角落。想了解登迪人的确切想法有时候还是很困难，一方面是由于译员人数相当有限，不足以满足各主权国家元首的需要；另一方面是由于登迪人的领袖喜欢草草发表模棱两可的声明，然后就躲进飞船——比如一句如此简略的警告：“撤离华盛顿！”

那时候正值七月，美国总统和国务卿都吓得流了五个小时的汗；他们都戴着大礼帽，围着硬领，穿着一套黑色外交套装。在野蛮的过去，政治领袖在接见外国代表时都被要求穿成这样。他们躲在这艘巨型飞船下方等待——从来没有人被允许进入这艘飞船，尽管大学教授和航天设计师都不断地向登迪人暗示他们多么想进去。他们汗流浃背地等待登迪领导人出来指示，他说的到底是华盛顿州还是华盛顿市。

故事讲到这里，这部分情节是被作为光荣的传说流传下来的。国会大厦在几天内被拆散，而后在落基山的山脚下几乎原封不动地重建；档案丢失后，在艾奥瓦州迪比克市公共图书馆的儿童馆里被找到；数瓶波托马克河河水被小心翼翼地运往西方，并被隆重地倒入总统府周围的环形混凝土沟渠里（但不幸的是，不出一个星期这水就会蒸发得一干二净，因为那个地区的相对湿度较低）——所有这些都是我们人类值得载入银河系史册的时刻，甚至连登迪人都不希望在那里建造炮台甚至临时军火库，而仅为他们的部队建造了一个娱乐室，尽管我们表现出的合作意愿相当坚决，也心甘情愿做出牺牲，当然这些都是后话了。

然而在例行的新闻采访中，我们得知：银河联邦派来保护人类的外星人最多也就是一支小队的水准；他们的领队也不是我们想象中的伟大科学家或重要军事战略家，如果按星际标准来算，他充其量也就是个下士而已。不可否认的是，这大大伤害了我们的自尊心。

美国总统身为陆海军统帅，却不得不毕恭毕敬地等待这么一个没有经正式委任的士官，这口气真叫人咽不下去。然而即将打响的地球之战的历史地位也只不过比一次巡逻行动稍高而已，这才真的是丢脸丢到家了。

另外，还有关于“兰迪”的故事。

这些外星人在安装或维护他们的行星级武器系统时，偶尔会把一块会说话的金属的无用碎片扔到一边。这些本属于机器一部分的物质被分离出来后，似乎就失去了一切对人类有害的特征，只保留了几个对人类相当有用的特征。例如，如果将这种奇怪的材料和地球上的其他任何金属放在一起，并小心不要让它接触到其他物质，这种材料会在几小时后变成它所接触到的金属，不管原来那种金属是锌、是金，还是纯铀。

人们听那些外星人管这种材料叫“兰迪”。由于当时最重要的工业中心经常毫无征兆地空转，经济也因此而崩盘，因此顺应了经济需要的“兰迪”迅速成了抢手货。

不管登迪人是前往还是离开武器阵地，衣衫褴褛的人们都会成群结队地围上来念叨：“兰迪，有兰迪吗？”当然，他们还是会待在两英里的界限之外。地球上的执法机构试图制止这种不知廉耻的大规模乞讨行为，但所有的尝试都失败了。登迪人自己甚至还向乱扒乱抓的人群投掷小片兰迪，他们似乎还从中获得了难以言状的喜悦。这样一来，想制止这种行为就更难了。为了得到那些用途广泛的金属，连警察和士兵都加入了哄抢，他们不顾一切地冲向草地的角落，只为找寻掉在地上的兰迪，政府最后只得作罢。

人类几乎开始盼望进攻的到来了，这样人们因为自卑而产生的烦恼也会减轻一些。我们的祖先里一些狂热的守旧分子甚至可能对解放后悔了。

他们后悔了，孩子们，他们确实后悔了！我们真希望这群自以为是的穴居人第一个被红火球熔化。再怎么说，一个人怎么能背弃进步呢！

距九月底还有两天的时候，登迪人宣称他们侦测到土星的一颗卫星上有活动迹象。特罗克斯特人显然在图谋进犯太阳系。登迪人警告说，考虑到特罗克斯特人十分阴险狡诈，这些虫子般的怪物随时可能发动进攻。

夜幕席卷并掠过人们居住的那条子午线时，很少有人入睡。几乎所有的眼睛都注视着天空，天空上的云彩已被机警的登迪人一扫而空。在地球上的某些地方，买卖廉价望远镜和烟色玻璃碎块的生意十分红火；而在另一些地方，各种各样、包罗万象的符咒和护身符则十分畅销。

特罗克斯特人乘坐三艘黑色的圆柱形飞船同时发动了进攻：一艘在南半球，另两艘在北半球。大团绿色火球从他们的小飞船上喷出，火球碰到什么，什么就会瓦解成一团晶莹剔透的玻璃状沙子。登迪人没有被这些东西伤到，红云反而不断从翻滚着的炮座中涌出，紧紧追击着特罗克斯特人，直到它们因速度降低而落回到地球上。

然而这会导致糟糕的后果。如果这些粉色的云团不幸坠落到人口密集的地区，那么这片区域就会变成墓地——如果事实跟流传下来的传说一样，那么这个墓地的味道闻起来更像是厨房而不是坟墓。这些地区的居民会经受到温度的骤然升高。他们的皮肤首先会变红，然后变黑；他们的头发和指甲会枯萎脱落；他们的肉体会液化，然后煮化他们的骨骼。总共有十分之一的人类人口死于这种悲惨的死法。

唯一值得安慰的是一艘黑色的飞船被其中一朵红云逮住了。陷入红云的飞船变得白热，化成了一摊炽热的金属液滴，如暴雨般瓢泼而下。袭击北半球的两艘飞船立即撤退到小行星带中，迫于人数劣势，登迪人没有贸然追击。

在接下来的二十四小时中，外星人（要我们说是外星侨民）召开了会议，修理了他们的武器，向我们表达了同情。人类埋葬了他们的死者。这是最后一个我们祖先最值得一提的习惯，当然，它也没有保留到现代。

特罗克斯特人再次返回时，人类已经做好了准备。但不幸的是，人类已经不再那么热衷于拿起武器战斗了，尽管他们还是用望远镜观察，用嘴念咒语。

小红云再一次愉悦地冲向同温层上部，绿色火焰再一次在兰迪震颤的尖顶上呼啸、撕扯，成千上万的地球人再一次死于沸腾着的战争余波。而这一次，事情稍稍有了变化：特罗克斯特人的绿色火焰突然变得颜色更深了，更蓝了。他们这样干了之后，登迪人便一个接一个地倒在自己的岗位上，抽搐着死去。

显然，撤退的命令下达了。幸存下来的登迪人奋力杀出一条血路跑回他们来时的巨型飞船。随着船尾推进器的一声爆炸，法国的土地上被划出了一道南北走向的红热沟渠，马赛被顶进了地中海，飞船咆哮着冲入太空，狼狈地逃回老家了。

为了应对特罗克斯特人即将要施行的恐怖折磨，人类强作镇定。

他们在形态上确实很像虫子。那两艘漆黑如夜的飞船刚一着陆，他们就从飞船里爬了出来；靠着一身由细长的金属支撑起来的复杂铠甲，他们小小的节肢状身体才得以离开地面。他们为每艘船建造了穹顶状的堡垒——一个在澳大利亚，一个在乌克兰。他们逮住了几个胆敢接近他们着陆场的亡命徒，带着他们不断挣扎着的俘虏，消失在了漆黑的飞船里。

一些人在紧张地按古法进行军事操练，其他人则在焦急地钻研有关登迪人来访的科技文献和记录，孤注一掷地想找出，让地球人在来复仇的外星征服者面前，还能保持独立自主的办法。

然而一直以来，在黑漆漆的飞船内部（特罗克斯特人没有眼睛，光不仅对他们无用，而且他们中越习惯久坐的人，就越觉得光辐射会让他们敏感的无色素皮肤不舒服），人类俘虏并没有被严刑逼供，更没有为了获取稍微高级一点的知识被解剖——他们只是受到了教育。

教育的内容是特罗克斯特语。

确实，很多人发现自己完全做不来特罗克斯特人给他们分配的任务，只好暂时服侍那些学得比较好的学生。还有另外一群人，虽然人数不多，但是确实因为挫折而犯了各种心理问题，从轻度愁闷到紧张性抑郁症都有，这主要是由于当时学习这门语言实在太困难了。这门语言每个动词都是不规则的，它的无数个介词都是由名词性形容词组构成的，而这些词组又是前句的主语派生出来的。但是最终，还是有十一个人通过了特罗克斯特人的认证，成了他们的译员。他们被放出来时，被阳光刺激得疯狂地眨眼。

这些解放者似乎从来没有在孟加拉千年文明的全盛期造访过那里。

没错，这些解放者。由于特罗克斯特人是在古代（甚至是神话时代）的十月的第六天着陆的，那么十月六日自然就是第二次解放的圣日。让我们铭记，让我们敬畏。（要是我们能算出那在我们的日历上是哪一天该有多好！）




译员所讲的故事令人们因羞愧而低下了头，人们因他们竟然允许登迪人如此欺骗自己而气得咬牙切齿。

登迪人受了银河联邦的委托来猎杀特罗克斯特人这话不假。然而这主要是因为登迪人就是银河联邦。这些巨大的生物是首批进入星际时代的智慧生命之一，他们组织了大规模的警察机关，用来保护他们自身和他们的权力，使其免遭未来偶尔可能发生的叛乱威胁。这一警察机关表面上是代表了全银河系所有智慧生命的议会组织，实际上是用来严格控制这些生命的有效手段。

到那时为止，登迪人发现的大多数物种都是温顺而易于管教的；他们说，既然自太古世代以来登迪人就一直在统治，那么好吧，那就让登迪人继续统治下去吧。由谁来统治有什么区别吗？

但是经过了好几个世纪，登迪人的反对者也成长起来了，反对者的核心是以原生质为基础的生物。实际上，他们已经管自己叫作原生质联盟了。

尽管数量不多，这种生物的生命周期却因其尺寸、结构、特性的不同而大相径庭。银河社区是一个朝气蓬勃而非死气沉沉的地方，也是这些生物力量的源泉；在这里，向河外的探索应该受到鼓励，而不是遭到抑制，就像登迪人正在做的那样，只不过是因为他们害怕遇到更高级的文明。这才是物种间的真正民主，一个真正的生物共和国，任何智慧和文化都发展到一定程度的生物都应该能把握自己的命运，而那个时候只有硅基生物登迪人能这么干。

出于这个目的，特罗克斯特人应原生质联盟中一个弱小成员的请求，将之从登迪人的魔爪下拯救了出来；就因为这个种族试图非法穿越银河系边境去往河外，它就险遭灭顶之灾。身为原生质联盟中唯一一个重要的种族，特罗克斯特人坚决拒绝了联邦全体成员提出的全面军事投降要求。

特罗克斯特人决心保卫与他们有类似有机化学结构的表亲。一石激起千层浪，至少三分之二的银河居民转入了登迪人的对立面，面临这种局面，登迪人召集了残余的成员召开了银河议会会议；他们宣布发生了叛乱，并利用上百个星球上枯萎的生命力来巩固自己摇摇欲坠的统治。极度缺乏人手和装备的特罗克斯特人之所以能坚持抗战，是因为原生质联盟其他成员的心灵手巧和大公无私，他们冒着被灭种的危险，向特罗克斯特人提供了新开发的秘密武器。

为了不让身体的任何一个部分暴露在地球上的强腐蚀性大气中，登迪人可是做足了防护。都这样了，我们还猜不出这些畜生的本性吗？那些天外来客在我们的星球上逗留时，一直穿着那套无缝的半透明衣服，一刻都不曾离身，我们早该怀疑他们身体的化学构成是复杂的硅化合物，而不是碳化合物。

人类集体低下了头，承认从未怀疑过他们。

特罗克斯特人宽宏大量地接受了，我们的确是太没有经验，也可能是有点过于相信他人了。那就归咎到这个原因吧。

然而，不管我们的天真对我们的解放者造成了多大损失，我们依然拥有完整的公民身份，特罗克斯特人声称这是所有人与生俱来的权利。

但至于我们的领导人，那些可能是被腐化，但肯定是不负责任的领导人……

经过了地球史上历时最长、最接近公平的审判后，联合国的官员、国家元首、原孟加拉语译员都被以“原生质的叛徒”的罪名判处死刑，第一批死刑犯在“加入银河日”一周后被处死了。“加入银河日”是一个激动人心的日子，在那一天，人类受邀先后加入了原生质联盟、全物种及全种族新民主银河联邦，为此还举办了盛大的庆典。

但还不是结束。登迪人在自顾自忙活的时候，轻蔑地把我们排挤到一边，这使得我们的星球成了滋生暴政的沃土。他们很有可能甚至已经造出了特殊的装置，这种装置会让我们一碰到他们的武器就一命呜呼；而特罗克斯特人不是这样，群星间只要有生物聚集的地方，他们都带着真诚的善意，这让他们的名字成了民主与正派的代名词；我们喜欢称他们为我们的“第二批解放者”，实际上，他们乐于让我们帮忙加快行星防御的建造工作。

本用于组装新型复杂武器的强劲无形辐射溶解了人的肠子；特罗克斯特人的矿井比我们挖过的任何一个矿井都深，人们在里面挣扎，成群结队地病倒、死去；在特罗克斯特人声称很重要的水下钻井平台里，人们的尸体被砸开、炸毁。

孩子们的上课日也被占用了，被要求用来“在小犬座α收集铂碎片”和“在天鹅座α收集放射性残片”。家庭主妇也被要求想方设法节约用盐——特罗克斯特人有几十种莫名其妙的办法使用盐这种物质，甚至还有彩色标语提醒人们：别放盐，请放糖！

总的来说，特罗克斯特人是我们的导师，如明智的父母一般无微不至地关怀我们，他们靠金属支撑物迈着大步，苍白的身体缠绕在吊床上，吊床在成对而闪着光的腿之间晃荡。

由于所有主要的特殊工伤扎堆出现，我们的医务人员完全无法控制，经济陷入了完全瘫痪，造成的混乱令人精神崩溃。但饶是如此，每当意识到我们已经在未来的银河政府中取得了一席合法地位，甚至在为宇宙安全出力，帮助推行民主时，我们还是感到十分振奋的。




可是登迪人又回来了，他们乘坐巨大的银色飞船前来，把这田园牧歌般的生活打得粉碎。而由于特罗克斯特人还算及时地收到了警报，他们才得以在受到攻击后重整队伍并以牙还牙。尽管如此，停泊在乌克兰的特罗克斯特飞船仍几乎是立即紧急升空，逃往其位于宇宙深处的基地去了。三天后，地球上只剩下了几名忠心耿耿的特罗克斯特人，他们尽责地守卫位于澳大利亚的飞船。在接下来的三个月甚至更长时间里，他们证明了想把他们从地球表面弄走，就跟把大陆本身给弄走一样艰难；由于当时战事已演变为近距离的攻城战，登迪人在地球的一头，而特罗克斯特人在另一头，战火席卷的区域大得可怕。

海水被煮沸，草地被整片焚毁，在灾难频发的时候，气候本身也在剧烈改变。等到登迪人把问题解决，金星已经成了复杂的战役部署的牺牲品，被从天空中抹去了，于是地球取代了金星，晃悠到了它的轨道上。

解决方法很简单：既然特罗克斯特人已在那块小小的大陆根深蒂固难以驱离，人数占优的登迪人便向那里倾泻了恐怖的炮火，将整个澳大利亚轰成了尘土，把太平洋都化成了泥浆。这发生在六月二十四日，第一次再解放的圣日。然而这一天也是人类最后一天保持完整的日子。

登迪人想知道，我们怎么会那么幼稚，以至于被原生质至上的沙文主义所欺骗？如果身体特征会引起我们的共鸣，那么就不应该让狭隘的化学基础蒙蔽我们！确实，登迪人的原生质是硅基而非碳基，但是跟无臂无腿、满身黏液，只是碰巧有和我们有同样有机物的生物比起来，我们和登迪人这样的脊椎——有附肢的脊椎生物，除了一两点微小的生理差异，不是应该有更多共同点吗？

至于银河系中生命的古怪图景……好吧！登迪人耸了耸有我们五倍宽的肩膀，那时他们正忙着在我们的星球的乱石堆上四处架设他们吵闹的武器。我们见到过应受特罗克斯特人保护的原生质种族的代表吗？没有，我们也不会见到。因为任何种族，不管是动物、植物，还是矿物，只要发展到了足以对狡猾的侵略者造成潜在威胁的地步，它的文明就会被机警的特罗克斯特人系统性地抹去。我们的发展状态还太原始，因此他们认为即使让我们在表面上充分介入，也不会有什么风险。

我们为特罗克斯特人的机器出了那么多力，其间还死了那么多人，我们学到一丁点关于他们科技的有用知识吗？没有，当然没有！我们仅仅是被遥远而对我们无害的种族奴役了。

登迪人严肃地跟我们说，要是那几个原孟加拉方言译员从藏身之地爬出来，那可会唤起我们的罪恶感了。但跟那些害死我们原领袖的叛徒——那些跟虫子勾结的卖国贼比起来，我们集体承担的罪责根本不算什么。还有那些罪大恶极的译员，居然和破坏了银河系二百万年和平的家伙搞语言交流！杀了他们都算是便宜他们了，登迪人一边将他们屠杀殆尽，一边喃喃说道。

十八个月后，特罗克斯特人卷土重来，彻底而最有力地驳斥了登迪人，还为我们带来了第二次再解放的甜蜜果实——很少有人真心愿意在新设立的语言、科学、行政部门工作了，工资开得再高都没用。

为了再次解放地球，特罗克斯特人觉得有必要把北半球炸掉一大块，这样一来身居首位的人就更少了。

即使如此，没过多久，登迪人来进行光荣的再次再解放时，这些人中的大多数宁愿自杀也不肯接受联合国秘书长这样的头衔了。顺带一提，这次解放把我们的星球炸掉了深深的一圈，使它成了我们祖先所说的梨子形。

也许是这一次解放，也许是此后的某次解放后，特罗克斯特人和登迪人发现地球已偏离轨道太远，无法满足战区最基本的安全需求。因此，战事便惊人而凶险地向金牛座α曲折而去。

那是九代人之前的事情了，但是在父母讲给孩子，孩子又讲给孩子的孩子听的过程中，这个故事很少有疏漏。你听到的几乎完全就是我听来的那些。我跟着我父亲踩着灼热的黄沙，从一个水坑跋涉到另一个水坑的时候，他跟我讲了这个故事。每当我们脚下烧毁的星球开始颤抖，预示着一场能将我们埋葬的地震时，或预示着一次能将我们甩进外层空间的高速旋转时，我便跟着我母亲吸气，紧抓住浓绿的草簇，听她跟我讲这个故事。

是的，我们现在做的事情跟那时做的一样，讲着同样的故事，冒着难忍的酷暑，为了食物和水狂奔好几英里；为了争夺对方的腐尸，我们和巨型野兔展开激烈的搏斗。而且我们总是，也会一直拼命地吸入宝贵的空气——我们的星球在轨道上每疯狂地转一圈，就会有大量的空气散逸出去。

我们来到这个世界上的时候都是裸的、饿的、渴的；在巨大而不变的太阳下，我们还是裸着、饿着、渴着熬过一生。

这个故事跟我从我父亲那儿听到的，跟他从他父亲那儿听到的是一样的，也一样有一个传统的结尾。抽吸空气，抓住草簇，听听对我们历史最后做出的神圣评论：

“看看我们，带着可以被原谅的骄傲，我们宣告：跟一个种族和一颗星球一样，我们已经被彻底解放了！”


有房可依-（1954）-Let Me Live in a House

（美国）查德·奥利弗　Chad Oliver —— 著　王亦男 —— 译

查德·奥利弗（1928——1993）真名西姆斯·查德威克·奥利弗（Symmes Chadwick Oliver），一个多产的美国人类学家和科幻作家，40年的创作生涯中，他的科幻短篇被刊登在各类主流科幻、奇幻杂志上。他的科幻长篇相对没有那么出名，不过曾是最佳西部小说作家获得者。

在《星球之上：查德·奥利弗短篇小说集·第一卷》（A Star Above It: Selected Short Stories by Chad Oliver, Volume 1）中，作家霍华德·沃尔德罗普把奥利弗接触推理小说的契机归结于幼年的疾病：“当他12岁的时候，奥利弗患上风湿热，不得不远离自行车、钓鱼竿、棒球棍……一天，十分偶然地，和（他喜欢的）‘空战’（通俗小说）一起送来的，还有一本百科全书尺寸的《惊奇故事》。查德翻开一页，正是埃德蒙·汉密尔顿的《雷鸣月的宝藏》（Treasure on Thunder Moon），读完之后他认为，这是‘迄今最伟大的文学作品’，不久，奥利弗全身心投入到自己能找到的所有科幻小说中去，这些科幻杂志空白处写满了类似‘查德·奥利弗，莱治伍德疯狂少年’的签名。”

虽然出生在俄亥俄州，但奥利弗大部分时间在得克萨斯州度过。在得克萨斯大学，他获得文科硕士学位[他1952年的论文，《他们建造一座塔》（They Builded a Tower），是一部关于科幻的学术论文 ]，同时创刊得克萨斯第一份科幻杂志《月球坑》（Moon Puddle）。在洛杉矶的加利福尼亚大学取得人类学博士学位之后，他开始在位于奥斯汀的得克萨斯大学担任人类学教授。同时，他协助创办了“火鸡城市创作工坊”，这个工坊因为著名的数字朋克作者布鲁斯·斯特林而闻名。

奥利弗的科幻作品总是能反映出他的专业爱好和生活环境：很多作品发生在美国西南部户外，作品人物也大都经常从事户外运动。同时，奥利弗也经常关注美国原住民的生活和问题：《这只狼是我兄弟》（The Wolf Is My Brother, 1967），这部作品不是科幻小说，主角描写的是一位富有同情心的美国原住民。奥利弗的大部分科幻小说，也同样可以看作是美国西部小说，致力于讴歌这块土地以及在这块土地上生存的人们。

他第一部出版的小说，《失去意义的领地》（The Land of Lost Content），刊登在《超级科学小说》杂志1950年9月刊。他和著名的恐怖小说作家查尔斯· 鲍门特合作了两篇以“克劳德·阿达姆”为主人公的系列小说（1955年刊登在《科学幻想杂志》）。奥利弗第一本小说，是一篇青少年读物《暮色迷雾》（Mists of Dawn, 1952），书中描写了年轻主人公通过时间旅行回到5万年前，被卷入穴居人和克罗马侬人的史前冲突之中。《太阳下的阴影》（Shadows in the Sun, 1954）的故事背景设定在得克萨斯，生动描写了一位偏执狂主人公，他发现小镇的所有居民都是外星人，但同时他还发现有机会在此为地球争取到银河系公民权。于是，他开始在自己的家乡过典范的生活，为了这个目标而不懈努力。

奥利弗创新地尝试在科幻小说主题中加入各种人类学思想，虽然早期作品偶尔有长篇大论盖过了作品本身的热忱，但他仍然是一个认真缜密的作家，其创作构思值得更加广泛地流传和欣赏。

《有房可依》呈现了奥利弗的巅峰水平——这是一个偏执妄想、引人入胜的科幻故事，曾被改编成罗德·赛林制作的电视剧《夜间画廊》（Night Gallery）中的一集，挖掘身份识别和存在的主题。这篇故事也曾以《人类的朋友》为书名出版。

▲△△△

一切都十分完美，除了白色木栅栏上那道最新的划痕，以及夜里每隔一会儿就要呼哧喘气的北极牌电冰箱。两间白色的小屋轻巧地立在绿油油的草坪上，如梦如幻，完美无缺。小屋装有绿色的百叶窗，结实的黄铜门环，洁净的窗帘，壁炉的架子上还摆放着小摆件。屋子里可以看到一段诗句，被装裱在前厅的廉价画框里：让我有座路边的房子，让我做别人亲切的朋友。

其中一座小屋里，挂着脾气暴躁的老爷子沃尔特斯的照片，这张照片可是传家宝。

温暖的空气里传来微弱细碎的声音。其中，有直升机的声音，在头顶高高盘旋，当然，你用肉眼是看不到的。微风轻拂过草坪，但是草坪纹丝不动。什么地方传来了孩子们又笑又闹的声音，听上去像是他们爬到高处，又一个猛子扎进水池里。

自然，这儿没有什么孩子——也没有水池，出于那个原因。

不过，这里确实非常完美。确实如此。如果没有进一步了解的话，你一定会以为这是真实的。

戈登·科利尔闻着并不存在的花朵散发出的香味，深吸一口气，漠然地望着云朵从天空上飘过，天空像罗宾鸟蛋一样蓝得高雅清澈。

“都见鬼去吧！”他说。

他一脚踢在绿色草坪上，留下一道凹痕，然后走进自己整洁舒适的白色小屋。门在身后砰的一声重重关上了。

海伦的声音从厨房飘过来：“亲爱的，别摔门。”

“抱歉，”戈登说，“门把手太滑了。”

海伦一副忙碌的样子。她是个很迷人甚至引人注目的30岁女人，棕色头发，居家打扮。她走进屋，轻轻地亲吻了一下丈夫，问道：“去过沃尔特斯家了？”

“你怎么猜到的？”戈登问。她还能以为自己去哪儿了——外面吗？

“戈迪[40]，这种时候，”海伦轻轻责备他，“你没必要因为我问了个日常问题，就要掐断我的脖子。”

“请别叫我‘戈迪’。”戈登暴躁地说，然后又缓和下来——毕竟，这不是她的错。他告诉她沃尔特斯家的情况：“巴特在玩足球游戏。”他第一百万次回答道，“玛丽在看3D节目。”

“他们今晚会来打牌吗？”海伦问。

她已经完全入戏了，戈登想，像机器一样精确掌握了她的戏份。真希望我也能这样。

“他们会过来。”他回答。

海伦的眼睛闪烁着喜悦。戈登记得，她一直很喜欢聚会。“天啊！”她感叹道，“我得去看看晚餐准备得怎么样了。”她热情地微笑着，匆忙返回厨房，像极了一只看到兔子的狗。 

戈登·科利尔目送妻子离开，不乏欣赏和钦佩。他们选巴特真是选对了，他可以一连几个小时都坐在那里玩他的电子足球游戏，重温旧日经典，要不就是专心创作有关星星的绘画，虽然手法拙劣，但是富有感染力。玛丽也是一样，感觉非常好——只要设置好3D电视，她就心满意足。并且，作为为巴特挑选的伴侣，她也正合他们心意。玛丽完美地扮演了自己的角色——她给人这样的印象，对周围的一切确信不疑。

戈登冲自己刻薄地皱起眉毛。“问题在你这儿，戈登，”他轻声说，“是你没有背熟台词。”

这也是有原因的——但是他装作自己没有想起来。

用完晚餐的时候——牛排、炸薯条、沙拉和咖啡——门铃响了。这当然是，沃尔特斯一家。

“啊！”海伦感叹道，“这不是巴特和玛丽吗？”

沃尔特斯夫妇进入房间——玛丽，头发灰白，年过四十，抬头张望3D电视有没有开着；还有巴特，维生素AD药片一样健康，从门槛上跳过去，好像这是敌人的地雷排线。

四个人，戈登想，四个完全孤单的人，四个假装组成一个小社会的人。

只有四个人。

他们彼此小声交谈着，仿佛真的有话题可聊似的。毕竟他们连续七个月丝毫不差地重复同样的事情，已经没什么新鲜事儿可以来回交流。大部分对话围绕玛丽对最新几部3D电视节目的看法展开，最终得出的结论是，所有节目她都喜欢。

她打开戈登的电视，这令他非常不悦，他们一起收看了半个小时的综艺节目——当然是录制好的——最明显的特点就是完全没有任何综艺性可言。最后，戈登无可奈何地走出去打牌。

“我们今晚打扑克吧。”当大家在可折叠的绿色纸牌桌前坐下时，戈登决定。他给每个人发了四轮牌，每轮抽三张，剩余的四分之一推到桌子中间，之后他坐回座位，打算尽可能地享受比赛。

这并不容易。为了听清节目，玛丽调大了电视音量。巴特则把所有充沛的精力都用在最喜欢的消遣方式上——重玩一遍1973年斯坦福大学对诺特丹大学那场足球比赛，他自己是主力队员。

晚上11点整，海伦端上了奶酪和小饼干。

午夜时分，他们听到了从来没有过的声音。

这是某种微弱的吹哨声，咝咝地在头顶盘旋，好像一只被冻僵的蛇。咝咝声从远方飘来，在一段长长的静止之后，最终传来的，是模糊的撞击声。

戈登立即关掉3D电视。所有人都竖起耳朵，打开窗户，向外面看去。什么也看不到——蓝色天空切换成暗紫色的夜幕，唯一那道亮光来自巴特家的门廊灯。什么事也没有发生，能听到的，只有往常那些并不真正存在的声音——蟋蟀的虫鸣，微风的轻拂。

“你们听到没有？”戈登问其他人。

他们只是不太确定地点点头。一个未知的新声音？怎么可能呢？

戈登·科利尔紧张不安地走出屋子，巴特紧随其后。他攥紧拳头，感觉手掌又湿又潮，于是努力压制内心涌起的恐惧。他们来到一个小过道，戈登摁下一个按钮，在滑轨带动下，一整面墙平稳打开，两个男人走进白色明亮的设备间。

戈登稳住双手，打开外部探测仪。没有任何异常。他试了试踪迹记录屏幕，一片空白。巴特打开收音机，没准什么人正想和他们取得联系。然而，一片寂静。

他们检查了过去一个小时的雷达表记录。所有的图像都再正常不过——除了最后一张。这张图像上有一条痕迹，边缘清晰而明显。这是一条弧线，曲线以一种讨厌而随便的方式延伸。起点在空中很远的地方，然后又消失了。也许去了外面——外面的冰冻岩层和彻骨寒冷里。

“也许是流星。”巴特猜测道。

“有可能。”戈登有些怀疑地附和，在运行记录上记下这个现象。

“要不，这还可能会是什么？”巴特提出疑问。

“没什么，”戈登承认，“这就是颗流星。”

墙壁晃动着再次合拢，把那些管线、屏幕、线圈掩盖在花朵样式墙纸以及庚斯博罗的名作《穿蓝衣的小男孩》之后。他们返回起居室，妻子们还坐在纸牌桌前等待他们。小屋和以往一样舒适温馨，3D电视信号又恢复了。

一切都保持他们离开前的样子，戈登想——但是感觉不一样了。小屋看上去更加狭小、拥挤、孤立无援。温度没有变化，但是感觉更冷了，好像数百万英里远的风灌入房间，在墙壁里渗透开来。

“只是颗彗星，我猜。”戈登说。

他们继续玩了一个小时扑克，然后巴特和玛丽回家睡觉去了。

小屋一下子变得空荡荡的。

戈登·科利尔搂着妻子，他听到了厨房里冰箱呼哧呼哧的声音，还有水滴从没有关紧的水龙头滴下。屋外，只有蟋蟀鸣叫和微风吹拂。

“只是一颗流星。”他说。

“我知道。”妻子回应。

他们躺到床上睡觉，但是很久都没有睡意。没错，他们有一个家，一座建在绿色草坪上的白色小屋。他们有两位好邻居，有湛蓝的天空，还有3D电视。一切都完美无缺，当然没什么好担忧的。

但是回去的路途非常遥远，他们也没有飞船。




第二天早晨，当戈登·科利尔醒来的时候，他立刻意识到有什么地方不对劲。他跳下床，缩着身子站在卧室中央，不知道自己在找什么。

房间看上去非常正常。两张床摆放在固定位置，地毯柔软而舒适，他的手表仍然放在梳妆台上。他看向闹钟，闹钟没有消失。他的妻子还在睡梦之中。那么，是什么吵醒了他？

他一动不动地站着，仔细聆听。很快，他捕捉到了那个吵醒他的声音。这声音从外面传来，来自外面的草坪和蓝天。他走到窗边，确认听力没有和自己开玩笑。声音仍然在那里——是另一种新声音。另一种新声音，响起在不可能响起的地方，而这地方本应该只有固定的旧声音，一遍又一遍地循环往复……

他关上窗户，打算把声音关在外面。他对自己说，可能，这根本就不是什么新声音；可能这只是某个旧声音，因为喇叭故障或者管线损坏而扭曲。以前，这里有温和的微风，气流丝丝缕缕带着夏天的气味，连每两周一次的小雨，也是柔和地滴滴答答。他再次仔细倾听，尽量竖起耳朵，但是没有打开窗户。心脏在胸腔里一阵阵狂跳。没错，不应该听错！

风势变强了。

海伦在睡梦中呓语，戈登决定不吵醒她。他知道，在结束之前的这段时间，她应该需要这些睡眠。他梳洗完毕，走出卧室来到门廊，摁下仪器设备间的按钮，走了进去。他检查了所有仪器——表盘仪，扫描仪，记录仪，等等。再一次发现，一切都很正常，除了一项。一台绘图仪刻画出，从冰冻岩层的方向有一条淡淡的轨迹，朝着挤在气泡里、与世隔绝的两座小屋飞来。

大概，这条轨迹现在仍然在那里——不管那到底是什么。

几个值得注意的问题很快冒了出来：这条轨迹代表什么？这条滑过宇宙边际，穿越冰层，现在几乎延伸到家门口的轨迹，它能代表什么？

戈登·科利尔强迫自己根据事实进行逻辑思考。这并不容易，在如此特别设计的舒适环境下生活了七个月之后，他已经不会靠理性思维来思考问题了。他关上设备间的门，把白色小房子，以及小房子所代表的世界隔离在墙的另一边。

他在一张坚硬的金属椅上坐下来，周围只有指示灯闪烁的仪器做伴。他尝试思考。

事实很明显，他不能联系地球。他的无线电设备没法传播那么远，并且，不管怎样，有谁会在另一边收听他的信号？从地球出发的飞船五个月以后才会来，所以他不能指望会从地球得到什么帮助。万一遇到紧急情况，两个女人起不到什么作用。至于巴特，他能做什么取决于他要面对的是哪一种紧急情况。

那么现在是哪一种紧急情况？他不知道，也无从得知。眼前的情况是前所未有的。从表面上看，这没什么特别——一阵吹哨声，一个撞击声，绘图仪上的几条轨迹。还有风，他在心里暗暗嘀咕，别忘记还有风。就这些了，但是他很恐惧。他盯着自己苍白、颤抖的双手开始怀疑自己。他能做什么？

外面到底有什么东西？

身后的墙壁缓缓滑开，要不是一直紧紧咬着嘴唇，他差点喊了出来。

“早餐准备好了，亲爱的。”他的妻子说。

“好，好，”戈登小声喃喃，声音颤抖，“好，我就来了。”

他起身跟随妻子走出房间，回到自己熟悉的舒适小屋。他一路走着，视线直视前方，努力不去捕捉根本不存在的风不断呼啸变强的声音。

戈登·科利尔一边喝黑咖啡，一边小口品尝水煮蛋，努力自然地假装出很有胃口的样子。他的妻子像往常一样吃着早餐，不断聊起再熟悉不过的早间话题，全是些鸡毛蒜皮的小事。戈登没怎么上心，直到一两句意外的句子在家中响起：

“听听这风，戈迪，”她说，声音不带一丝紧张的痕迹，“我是说，我觉得我们马上就要被卷进一场暴风雨了！”

科利尔佯装继续喝咖啡，内心却是翻江倒海。她的思维甚至都不接受真正的情况，他打了一个冷战，她打算把这个游戏玩到最后。只有我一个人格格不入。

“没错，亲爱的，”他平静地说，尽量使声音听上去平稳，“暴风雨就要来了。”外面，大风在小屋点亮的每一个角落呜咽，类似打雷的声音，隆隆地从远处传来。




这天下午，噩梦来临。

戈登·科利尔站在窗户边上，向外观望。他也不想这样，可是内心深处有什么东西令他无法拒绝。他的妻子在3D电视前面缩成一团，正在收看一个无聊至极的系列节目，毫无疑问，她比他状态好很多。然而，他还是得监视外面，即使会因此丧命。他模模糊糊地感觉，这是他的使命。

当然，外面并没什么可监视的。天空不可思议地变成了铅灰色，白色的云朵被染上一层阴沉的黑色。干净整洁的绿色草坪似乎失去了活力，一片死寂，正像人造草应该有的样子。从头顶的高空——他判断，几乎到气泡表里最高的位置——微微能看到，光电迸发，划过天空。

成像信号被影响了，仅此而已。但也没有什么好值得庆幸的。

声音变得更加糟糕了。雷声隆隆，从天上滚下来。直升机微弱的隆隆声变得尖锐刺耳，犹如飞机坠落的声音。他等啊等，等着坠毁的声音，当然永远都等不到。只有尖锐刺耳的声音继续再继续，直到永远。

声音信号被影响了，仅此而已。这没什么值得庆幸的。

当孩子们跳进水池的欢笑声突然变成惊声尖叫时，戈登·科利尔关上窗户。

他坐在椅子里，整张脸埋进双手。想放声大喊，扔砸东西，什么都行。但是他不能。他的脑子一片混沌，只能坐在窗边的椅子里，等待未知事件的发生。

临近傍晚的时候，暴风雨来了。大颗大颗的雨点连续不断地飞溅到玻璃窗上，又顺着窗流下来，在院子里冲出泥泞的水坑。这是真正的雨。

望着雨水不断落在这个根本不会产生降水的地方，戈登·科利尔惊恐之下悄悄呜咽起来。

                 

晚上9点整，戈登和海伦从门廊柜里翻出两件旧雨衣，迎着暴风雨向邻居家走去。他们按下门铃，在冰冷的雨水中瑟瑟发抖，直到玛丽来开门，在一片黑暗中透出一丝橙黄色的灯光。

他们走进小屋，这里完全是他们那间的复制品，除了沃尔特斯爷爷一脸严肃、皱着眉头的画像挂在门廊正前方。他们站在地毯上，身上滴滴答答地落下雨水，巴特正好从起居室走出来，对再次见面的戈登夫妇露齿而笑，表示欢迎。

“好一场暴风雨！”他大声说，“让我想起我们有一次在暴雨里玩加利福尼亚大学足球对抗赛。来，我帮你们脱掉雨衣。”

戈登绝望地握紧拳头。巴特和玛丽也同样不愿意面对现实，他们只是疯狂地适应了这一切，希望异常现象会自己消失。唉，他自问，他们还能做什么呢？

他们按老规矩开始玩纸牌。这回是桥牌，不是扑克，要不就和昨天一模一样了。其实一直都是一模一样，除了节假日。

外面这场前所未有的暴风雨以狂暴的方式撕扯小屋。屋顶向下漏水，一开始很轻微，之后，像是一种嘲讽，一滴一滴啪嗒落在牌桌正中间。大家对此都缄口不言。

戈登的手气不错，还能保持表面正常，其实他的注意力并不在游戏上面。他在烟斗里装上超级醇香的波本熏烤烟叶，躲在一片烟雾中静静思考。

他现在能完全控制好自己。对他而言，最糟糕的时候可能已经过去。至少他可以主动去琢磨了——这已经是个胜利，他感到十分骄傲。

他们现在位于这里，他想——在这个像行星一样巨大的卫星上进行人类探索，距离出发地地球有3.9亿英里。木卫三这个冰冻岩层的世界，他们四个人分别躲在空气泡里的两座小屋里。他们在这里——等待返航的日子。在一个荒芜的世界里等待，仅靠某些来自信仰的东西作为精神支撑，而这些支撑现在也几乎丧失殆尽。

他们是先遣部队，等待着大部队前来支援。他们今天不会来，明天也不会来。有可能永远都来不了——现在看起来。

无法想象有从地球来的飞船到达这附近。无法想象他们的飞船会自己解体，改装成现在的样子。

他们确实在进行漫长的等待，他思索着——但不是为了地球来的飞船。既然不是，那么他们在等待的是——什么？

晚上11点的时候，暴风雨突然停止下来。四周变得一片寂静。

午夜时分，门被敲响了。

这个时刻独自站在那里，被时间长河隔绝孤立，他站在那里，屏息凝视。

敲门声一遍遍重复着——显得很不耐烦。

“有人在门口。”玛丽怀疑地说。

“没错，”巴特说，“我们一定是有访客了。”

没有一个人动弹。四个人坐在桌子旁边麻木了一般，仿佛会有什么想象中的仆人来替他们开门，查看是谁在外面。戈登·科利尔发现自己相对而言算比较镇定的，可他清楚自己的镇定并不自然。他和其他人一样，也在努力自我调节。他带着浓厚的兴趣观察其他人。他们是否甚至能做到把这不寻常的敲门声吞到肚子里，消化掉，把这转化成他们日常熟悉的模式？

很显然，他们能做到。

“亲爱的，去看看门口。”玛丽告诉丈夫，“我很好奇，这么晚会是谁？”

敲门声第三次响起。不管是谁——或是不管是什么东西——在外面，戈登想，听起来都像是很生气的样子。

巴特不情愿地慢慢站起来。然而，戈登抢先一步，拉开椅子站起来。“让我去吧，”他说，“我离门更近一些。”

他穿过房间走到门前。这段路程看上去，感觉远比他之前走过时更加漫长。结实的木头门现在看上去是如此单薄。他伸手握住门把手，隐约感觉到巴特也站起来跟着他穿过房间走出来。透过门缝，他的眼睛几乎看不到访客的脚。敲门声再次响起——急促而不耐烦，不达目的不止。戈登想象着另一边笨重的黄铜门环。是谁，或者是什么东西的手在不停地敲打门环？这是不是一只手？

戈登清楚地回忆起自己还是小男孩的时候，家里反复播放的一个系列笑话。笑话讲的是当你关掉冰箱门的时候，有个小人儿会同时关掉冰箱里的灯。笑话里的小人儿——他们叫他什么来着？

不存在的小人儿。

戈登摇摇头。胡思乱想可不行，他告诉自己，要镇定。他问自己：你还在等什么？

接着咬紧牙关，迅速打开门。

小人儿真的在那儿，不停地用脚拍打着地面。不过，这也并不完全是个小人儿。他的形态稍微有点模糊不定——你可能会这样说，他差不多算是个小人儿。

“时间差不多了，”这个人形生物声音模糊地说，“不过首先，‘有请我们的主办方说几句’。我能进去吗？”

陷入惊愕之中的戈登·科利尔感到身体自动让向一旁，小人儿匆匆忙忙越过他走进小屋。

人形生物站定，和其他几个顾虑重重的人保持一定距离。事实上他并不是个小人儿，戈登看着内心多少有些安心；也就是说，他不是一个侏儒，也不是妖精或者其他什么类似的东西。戈登的意识开始沉浸到幻想中，他甚至想到这敲门的家伙可能是附身在外面绿草坪上的什么超自然的生灵。他努力让头脑清醒过来，但是发现没法做到。

戈登费半天劲，总算抓住一条思路，疯狂地展开思考：如果这真是个外星人，我所有的努力都白费了。美梦到头了。

这时，人形生物——变形了。他的形象变得清晰、真实起来。他确实是个人——上了一定年纪，神态有点高傲，身穿一件已经过时但很干净的西装，脖子上保守地系着蓝色领带。他一头银发，胡子平整而精致，蓝色眼睛闪闪发光。

“我真是不知所措，”他发音清楚地说，在空中挥动一只瘦弱的手，“我的名字是约翰。你们这样对待一个可怜的乡下老男孩也太过于友好了吧。”

戈登惊愕地瞪大眼睛。这个人长得简直跟墙上挂的沃尔特斯爷爷一模一样。

巴特、玛丽和海伦茫然地望着这个外来客，努力用自我调节来适应这一连串的巨大转折。巴特重新坐回纸牌桌旁边的椅子里，甚至抬起手准备继续打牌。海伦望着仍然站在门边的戈登。玛丽则不知所措地坐着，隐约感觉到自己才是这里的女主人，等待合适的刺激因素促使她回到日常固定的待客模式。整个小屋都在等待——好像即将上演戏剧的舞台，演员已经各就各位，大幕升起一半。

戈登·科利尔砰地关上门，脑子竭力从周围温和弥漫的迷雾中清醒过来，这迷雾让一切感觉温馨自然。“你们到底有什么见鬼的阴谋？”他向这个看上去像沃尔特斯爷爷、名叫约翰的人说。

“戈迪！”海伦一声惊呼。

“怎么能这么跟客人说话！”玛丽说。

约翰转向戈登，没有理睬其他人。小胡子奓起来，十分恼火的样子。他无可奈何地摊开双手。“我只是一个徒步旅行的外地人，”他说，“碰巧经过你们家门口，因为你们住的房子就在路边，我觉得你们应该乐意和人做朋友。”

戈登·科利尔歇斯底里地放声大笑，在猝不及防的笑声充满整个屋子之前又硬是憋了回去。“你是个人吗？”他问道。

“当然不是。”约翰愤愤不平地说。

戈登·科利尔握紧拳头，直到指甲深深陷进手掌渗出血来。他尝试运用自己的脑子来脱离这个窘境，翻转这个局面。可是失败了，他可以感到愤怒的眼泪充斥在眼眶周围。我必须，他暗想，我必须，我必须，我必须。

他闭上双眼。日常模式被打破了，平静的日子一去不复返。他告诉自己：这疯狂的背后一定有什么方法能够让一切回归理性正常。只能靠我来找到，这就是我在这里的原因。我必须斗争到底，无论要面对什么。我必须保持头脑清醒，必须保持战斗状态。我必须透过这些外表的装饰和特效，和掩盖在下面的东西周旋，不管这是什么。这是一个不能有失败的考验。

“你要不要来杯喝的？”他向这个长得像沃尔特斯爷爷的人问道。

“随便吧。”约翰告诉他，“老实说，这提议让我有点受宠若惊。”

戈登· 科利尔转身走进厨房，从橱柜里翻出一瓶巴特最好的苏格兰威士忌，直接灌了两口。然后，他有条不紊地调制了一杯威士忌苏打水，站得笔直，试图思索问题。

他不得不思索。

这并不疯狂，他必须牢记这点。这只是看起来疯狂，这点非常重要。事情的发生并非没有原因，他很清楚；总能找到一个合理的解释，如果你能正好找到的话。当然，单是木卫三上这两座小房子已经足够不可思议了，除非你知道这背后的故事。只是看着它们，你永远猜不出，它们是一个美梦的结尾，一个关于人类试图返回家园的美梦……

思绪再一次涌上来：如果这家伙是外星人，我所有的努力都白费了。美梦到头。然后他进一步想：除非地球那边永远不知道这件事。

想法接二连三地冒出来。这真是他自己的想法吗？还是说，这些想法也一样，是周围环境的一部分？他摇摇头，他没法条理地思考，大脑一片混沌。他只能靠直觉自己摸索。

他绝望地意识到，自己身处这样的情势，却没有做出理性反应。自己的想法没有一条说得通，大多是自欺欺人的妄想。但是怎样才能拨开迷雾看清真相？

他并不知道。

他只知道自己在这个房子里正面临危险，面临超越常识理解范围之外的危险。

戈登·科利尔竭力镇定下来。他走回起居室里，去面对其他三个已经不会像人类正常思考的同伴，以及那个从虚无走进小屋的怪人。

他返回起居室，停住脚步，强迫自己的脑子把眼前的情景转化为描述事实的词语。他伸手触摸到了现实，并紧紧抓住不放。

纸牌桌在那边，海伦和巴特坐在桌前，手里还拿着牌，一副欲动还休的样子。旁边是家庭式家具，还有摆在壁炉台上的小摆件，下面是只做摆设用的壁炉。外面厨房里，电冰箱嗡嗡作响。那段诗句还在原地挂着：让我有座路边的房子，让我做别人亲切的朋友。还有老爷爷沃尔特斯的肖像画。

这边，正襟危坐的人叫作约翰，长着沃尔特斯爷爷的样子，戈登的目光一路向下，逗留在他银白色的一根根胡子上，以及沉闷的灰色西装上每一处微小的褶皱里。

屋外，夜晚影影绰绰，一片静谧。

“你回来了，时间刚刚好，”约翰说，“显然你已经准备好问题了。”他点燃一支香烟，把烟灰直接弹到地毯上。这个品牌的香烟早在20年前就不生产了。

“那么，我可以向你提问了？”戈登·科利尔迟疑地说。

“当然，我的朋友。请说吧，说对有奖。”

戈登眉头紧蹙，不太喜欢“我的朋友”这个词。这个用得很别扭，又带双关语，着实令人不安，隐隐约约有可怕的联想。

“你是我们的朋友？”

“不是。”

“我们的敌人？”

“不是。”

其他三个人坐在纸牌桌边看着他们俩，一动不动。

“你是不是打算——嗯——攻占地球？”

“我的好朋友，我到底（地）为什么要那么干？”

戈登·科利尔尽量忽略双关语的含义，这词用在这里一点也不合适。别的词用在这里也都不合适。这也是他没法集中注意力，从客观角度出发看问题的原因。眼下的情况完全超出了他的经验，眼下发生的一切。

这个情况应该有合理的解释——

“为什么这么问？发生什么事了？”

约翰眨眨蓝眼睛。他点燃另一支烟，之后扔到地毯上，用他擦得发亮的黑色皮鞋蹍来蹍去。他说：“我已经告诉过你我不是地球人。也就是说，按照你们的说法，我是一个外星人。我没什么好掩饰的。我的行为在你看来不合常理，你们对我来说也是一样的。某种程度上，你们是一种食材。说到这里，够清楚了吗？”

戈登·科利尔死死盯住这个长得像沃尔特斯爷爷的人。如果这家伙是外星人——

他很抵触这样的想法。这简直荒谬，不可思议。他试图找到另一种解释，忽略脑海中不断报警的危险信号。假设，现在，这些都是一个恶作剧，一个变态的恶作剧。约翰根本不是外星人——他当然不是——而是一个地球派来的聪明代表，专门来毁坏美梦的。

“你说你是外星人，”他对约翰说，“证明一下。”

约翰耸耸肩，把烟灰弹落到地毯上的一小堆烟头上。“最好的证据可能会让你感到极其不舒服，”他说，“不过我可以——用词语来表示有点困难，我们是带一点干预功能的种族——可以从你脑子里读取一个故事，然后——很难用词语表达——再把这段故事植入你的脑子里。这个证明够好吗？”

“证明，”戈登·科利尔不断重复道，竭力让自己感到笃定，“给我证明。”

约翰同意地点点头。他四下打量戈登·科利尔，面带微笑。

大厅里，钟表敲响凌晨2点钟。

戈登·科利尔坐下来，身体微微前倾……

他看到一艘宇宙飞船。四周阴冷而昏暗。戈登看到——有影子——在飞船上。他一路跟随着飞船。这艘飞船没有固定归属地，四处流浪。它靠——吞并——其他文明来获得能量。戈登可以看到其中一个——阴影——逐渐变得更加清楚。这艘飞船上有很多阴影，都在望着他。他向前伸直身子，就在几乎可以看到所有阴影的时候——

“不好意思，”约翰高声说，“我真是太笨手笨脚了。”

整个房间紧绷着，充满恐惧的气息。

“如果第一次没有成功，”约翰懒洋洋地说，“那就试试，再试一次。来看看，我的朋友——我们应该从哪儿开始？”

这个询问不过是走形式而已。戈登·科利尔觉得脑海一阵震动。他感到自己渐渐向下滑去，想要抓住什么，却失败了。一些画面跳出回忆，开始袭来。

一开始，并不连贯。断断续续的大字标题，然后越来越多……

人类征服宇宙！

美国飞船在月球登陆！

科学家说：下一站是火星！

大字标题下面，滚动的文字越来越多。关于宇宙空间站打算怎样通过科学魔力来结束战争的文章。关于火箭和喷气式飞机还有原子弹的文章。关于怎样在月球上建造一座漂亮的钢架结构基地的文章。

戈登·科利尔放声大笑起来，然后猛然停止。纸牌桌边的其他三个人茫然地注视他。约翰已经侵入他的头脑……

那些标题继续喋喋不休，整篇谈论失重和重力应变，最终，他们建造出了一台完美的机器。

但是这台完美的机器里面有一台有瑕疵的机器。

这台机器的名字叫“人类”。

人类的周围也有很多有瑕疵的机器，一个个载满村庄、小镇和城市，几乎要爆炸。一旦迈出最初几步，一旦人类最终真的进入太空，连锁反应就会随之而来。任务背后的困难也逐渐浮现出来。

显而易见，空间站没法消除战争，它并不比长矛、步枪或是原子弹更有效。从文化角度方面看，战争是应对冲突局势的固定模式；想要摆脱战争，必须改变这种模式，而不是更深层次的应用。

宇宙会杀死人类。是它把坐在飞船棺材板里尖叫的人们送进未知世界。是它把人们从熟悉的保护圈里剥离出来，然后把他们丢进百万英里之外的虚无之中。

宇宙并无利益可图。它张开血盆大口吞噬数以万计的物质，并且从不满足。它并不在乎能回报什么，根本没有好处可以回报。

宇宙是属于少数人的。它很昂贵，专业技能和训练是它唯一的通行证。有梦想是好的，但是这个梦想要付出代价。人们会被美梦控制，还得支付费用。谁来付钱？谁愿意被控制？

我每天在工厂工作8小时，有个声音在一片浩瀚中不断回响。我有妻子和孩子，每晚当我回家都累得无法入睡。我努力工作。我挣自己的工资。凭什么我要为一个万众瞩目的宇航员埋单？

宇宙是令人不安的。演讲者长篇大论来反驳。刊物遣词造句来反驳。法律的制定也是朝着相反的方向——运用措辞巧妙的法律条文，因为谁也不想被控制。

火箭登陆月球，飞越——火星、金星，还有木星和土星遥远的卫星。基地一个个建立起来，留下了一连串光辉的足迹。

但是谁会跟随这些足迹？这些足迹通往哪里？到达这些地方又能得到什么？

星际扩张在人们的灵魂上留下疤痕。有些人不会放弃，有些人知道再也无法回来。

参加星际扩张的人们相信，美梦永远不会真正湮灭。

他们居住在不可思议的孤独之中，很多人一直在等待，等待自己的地球同胞通过广告、演讲，还有拉着企业家们组织秘密会议，来帮助他们战胜一个敌对的星球。他们的努力和坚持，只不过为某个已经摇摇欲坠、直上云霄的摩天大楼换来几座长期被冷落的外星基地。

尽管远在天际，与地球联系微弱，人和飞船仍然咬牙坚持，满怀希望地等待。

“让我们还是回到口头交流吧，”约翰突然令人意外地说，“信息植入太累人了。”

戈登·科利尔猛地回到现实，一下子有些适应不过来。他隐约觉察到自己被精湛的技巧操控了。就好像是，他本来脑海里想着一条鱼，然后却发现鱼嘴里有圈套。他还能做什么？他确实努力去想了……

“当然，”约翰继续说着——现在非常流畅——又点燃一支香烟，“你们的科学家，如果我能用这个词称呼他们的话，不久将会发现他们没法简单通过在外星世界的小铁屋里隔离某个人，男人或女人，并让他独自待上六个月或者一年，来衡量你们彰显民族优越感的时间刻度。人是社会动物，离开他赖以生存并深信不疑的文明圈，他就完全赤裸，没有防备能力。”

戈登·科利尔攥紧手中的空酒杯，玻璃似乎都要被捏碎了。这个家伙真的能读取他的思维吗？一个单词蹦了出来：催眠术。这个解释听上去不错，他尽量说服自己去相信。

“长久以后，你会看到，”约翰继续说，“集合所有小东西就形成了一个文明。一个像你这样的人不会随便坐在房间里；他会坐在自己熟悉的房间里，墙上挂着照片，角落里落有灰尘，桌子上摆放着台灯。一个人不仅仅为坐而坐；他要吃经过烹调的特定种类食物，他要按照自己接受的教育中所要求的方式上菜，菜品要放在习惯使用的容器里，总之一切设置都要符合他熟悉的社会氛围，他适应这样的氛围，也属于这样的社会氛围。你看，所有智慧生物的生活都是这样的。”

戈登没有说话，他尝试梳理思路。他几乎就要想明白什么，但却只是一闪而过，没有抓住……

“当然，有人得待在宇宙里，”约翰边说边在地毯上弹落烟灰，“有人得去空间站监视仪器设备，出于一个更加微妙的作用；对于人类来说，有人已经在宇宙中，这是一种明显的心理优势，能够证明这件事人类可以做到。但是对你们来说，不幸的是，机器没法做所有事情，所以有人要待在这儿，神志清楚地待在这儿——当然，是以你们的标准。”

戈登·科利尔扫了一眼其他三个人，他们仿佛是冻僵了一般围坐在被遗忘的纸牌桌边，用翻白的死鱼眼睛盯着他。海伦，他的妻子。还有巴特和玛丽。神志清楚？这个词要怎么解释？神志清楚的代价又是什么？

“所以，”约翰继续说，声音透着无聊，“人类随身带上了自己的文化——越有地方特色，越让人舒心，越固定不变的越好。他带上了小白屋子还有邻里和睦的风俗，把这些从原产地中连根拔起，密封在火箭的钢铁圆筒里，发射到荒凉的小地方，这些小地方被冰雪和黑暗覆盖。我必须说，科利尔，你的脑子看待事物的方式简直夸张得可怕。或许这就是为什么光有小白屋子和好邻居还不够；不管在什么情况，环境调节也是必需的。没人像你这样，发挥自己的全部感知，在居住的地方制造了个闹剧。而且，没有这出闹剧，你就得发疯。很难想象有种族这么不适应太空旅行的，你不觉得吗？”

戈登·科利尔身子一颤，感觉双手手掌冷汗直流。

“这样展示你感觉如何？”约翰说着，又点燃一支香烟，“好受多了吧？我试过向你演示不同级别的脑波投影。希望你能原谅那些铺天盖地的评论弹幕。”

出于自我保护意识，戈登·科利尔抓住一条思路紧紧不放。如果这真是个外星人，并且这条消息被传回了地球，那么太空旅行的梦想就要破灭了。太空中有一个更加先进的种族，无疑在所有其他危险因素上，又压上了最后一根稻草。而他，戈登·科利尔为了梦想已经贡献了一生。因此，不能让一切就这样结束。因此，约翰是地球人。这不过是一个玩笑。

脑海中，危险信号的警铃大作，但是被他硬生生地推到脑后。

他身体前倾，重重地呼吸。“我会原谅那些标题，”他缓慢地说，“但是我会同时称你为骗子。”

窗外，黑夜寂静无声。

音效被关掉了。

现在没有暴风雨——没有雨点，没有雷声，没有闪电，没有风，甚至夏日轻风的一声私语也没有。蟋蟀不再鸣叫，那团人造草也没有发出夜晚的声音。

神情恍惚的巴特、玛丽和海伦坐在他们的纸牌桌前，竭力通过某种方式调节，来适应这个自己根本没有心理准备面对的情况。这并不是他们的过错，戈登知道。他们没有习惯应对新变化。这是他的工作。这也是他被选中的原因。他是变化因子，脑子有足够的自由空间来运作。

不过也并非完全自由。和这个叫约翰的人待在一个房间，他强烈地感觉到这点。他头脑迷糊，运转困难，需要保持清醒，精确思考。他努力让自己相信已经找到全部答案。催眠术。这是个不错的词。

他希望这个词足够好。

“骗子？”这个长得像沃尔特斯爷爷的人大笑着表示否定，对着戈登的眼睛吐出几口烟，“是脑波投影出问题了吗？”

科利尔摇摇头，避开烟雾，力图不分散注意力：“信息传达没有问题。只不过这证明不了什么。”

约翰拧起浓密的眉毛：“是吗？那再来一次，我的朋友。”

“看看这儿。”戈登·科利尔果断地说，现在他已经完全相信自己的结论，“对我来说，你看上去像个地球人。唯一和认知相矛盾的是，你毫无理论支持的言论和一些搞笑的小把戏，这些都可以用环境影响和催眠术来解释。如果你从地球来，显然你确实是地球人，那么你就会和我知道一样的事情。剩下的就是小把戏了。真正的问题应该是：谁派你来这儿的？为什么？”

屋子里很冷。为什么这么冰冷刺骨？

约翰熟练地在脚边的烟蒂堆上又弹了一些烟灰。“从表面来看，你的推理很棒。”他说，“问题是，逻辑本身和事实之间的关系常常模糊不清。我从地球来确实能说得通。然而，真相却是，我并不来自地球。”

“我不相信你说的。”戈登·科利尔说。

约翰耐心地绽开笑容。“还有一个问题是，”他说，“你有一个词叫外星人，却没有相应的概念。你一直坚持把我归纳到非外星人类别，我可以向你保证，我不属于这一类。根据定义，我并不是地球人。”

怀疑再次升起，折磨着戈登。内心在斗争。他感觉冰封的寒意沿着脊柱一路涌上来。他竭力说服自己，说道：“暴风雨、风力增强和音频损坏是有原因的。我认为这是人类行为。你是被地球上那些反对星际扩张的好事者派来的，目的就是要把我们吓跑。你是个很好的演员，但还不够优秀。”

那个想法再次袭来：如果这真是个外星人……

胡扯。

海伦坐在纸牌桌前，突如其来地微微挪动身子。她说了一句：“天啊，太迟了。”然后又静止不动了。

约翰根本没注意到她。“我可以向你保证，”他说，“我对你们的小星球是否进入太空一丁点兴趣都没有。你的民族优越感真是太夸张了。你没感觉到吗，朋友？我根本不在乎，什么都不在乎。因为这都不存在于我的价值系统。”

“回去告诉他们，这招不管用。”戈登·科利尔说。

“哦，别想，”约翰震惊地说，“我还要在这儿过夜。”

沉默让气氛变得更紧张了。

玛丽向纸牌桌另一边的巴特靠近。对手已经“打出一击”，她努力出面应对。“巴特，”她说，“为这个和蔼的客人准备一张空床。”

巴特没有动弹。

“你不能待在这儿。”戈登·科利尔直截了当地说。他摇摇脑袋，非常困惑。但愿——

约翰微笑着又点燃一根烟，似乎永远都抽不完。“我真的必须留在这儿，你知道的。”他用愉快的口吻说，“这么来说吧：在你们称为银河系的星系里——这名字真古怪——居住着大量各种各样的文明种族。刚才的脑波投影应该向你证明，在这么浩大的地域里，建议统一组织是不可能的。即使计划可行，单是交流的困难就会挫败计划，更何况这计划并不可行。”

“其中一个种族，我恰好是其成员之一，除了宇宙本身，并没有领土概念。我们的飞船就是我们的家。我们是，可以这么说，游牧民族。因为我们什么都不生产，我们的经济取决于我们能从别的种族榨取多少资源。”戈登·科利尔用心认真听着。约翰的话语流水一般滴滴答答流进耳朵。

“我能在你脑子里找到的最相似的例子，就是居住在你们北美洲的古老种族大草原印第安人。”约翰继续说，他的蓝色眼睛闪闪发亮，“作为原始部落，他们是多么有魅力！你知道，光靠坐着产生经济太沉闷了。我们种族模仿要支配生命形式的技术越来越精湛，我要说我自己也是这样。初步接触外星人是我们的一种奖励机制，就像是大草原印第安人通过荣誉比拼达到类似的目的，当一个勇士夜晚潜入敌人营地，摸到一个沉睡的战士或者砍断绳索放跑一匹拴在桩柱上的马时，这就为他的部落带来了荣誉。没有荣誉，他什么都不是，没有任何地位。在我们这儿，还有个深层次的动机。假设，按照你们的思维方式来说，你想去摘苹果。那么对你来说，试着扮演成种植苹果的农民，就会有优势，不是吗？我们发现，这招对于在受控情况下的‘目标’外星文明的成员，也行之有效，在大部队动身前，先去交流下，最先把苹果摘下来。根据危险的程度，执行这项接触的个人获得相应荣誉。你理解我的意思了吗？”

戈登·科利尔缓缓起身。他没法思考，没法真正思考。不过，他至少意识到了这一点。他不计后果地竭力继续想下去，做自己能做的事情。他的脑子产生一个想法：今晚之后的五个月，从地球来的飞船将从这安静的小屋里带走什么？会带走人类——或者什么其他东西？

约翰当然是一个地球人。

他可能是一个催眠师。

他缓缓打量这个叫作约翰的人，一步一步从上至下。他也不知道自己为什么要这么做；只知道他必须这么做下去，现在必须这样，在一切都太晚之前，不计一切代价。这种冲动来自内心深处，远在自我控制范围之外。

“你是一个骗子，”他再次说道，重重地咬着每个单词，对自己所说的话深信不疑，“你是个骗子。我们不相信你。滚出去，滚出去，滚出去——”

如果这真是个外星人，梦想就破灭了。除非——

这个叫作约翰的男人从椅子上滑下来，向后退去。他蓝色的眼睛闪烁着寒光。香烟在手里被挤成两截，碎成粉末掉落在地板上。

“别过来。”约翰说。

戈登·科利尔继续向前逼近。

然后这个叫作约翰的人——变形了。

戈登·科利尔发出尖叫。

像动物一样的尖叫。

他向后踉跄，撞到墙上，用尽全身力气紧紧闭上双眼；嘴大张着，让无法停止的尖叫声从自己的躯壳里剥离出来。他蹲下来靠着墙蜷缩成一团，俨然是一个垂死挣扎的动物。

他害怕自己没法死掉，没法结束痛苦。

他双手颤抖，手掌黏黏糊糊，布满冷汗。一道白光带着难以描述的疼痛烧过他的脚趾，好像熔铅流进身体，沿着裸露的神经咝咝向上，朝着畏缩一团的大脑咆哮，以磨牙钻凿进蛀牙的冲击力令人失去知觉。血滴滴答答从鼻孔流下来。

他死死抠住地板，感觉不到指甲碎片剥落。

尖叫声戛然变为凄厉的惨叫，戈登·科利尔的眼睛都从眼窝里鼓出来了。

有什么东西绷断了。

他的身体突然松弛下来，微微颤抖。脑子清晰而空洞，像一朵被夏日雨水冲刷过的花朵。他吸进好几口憋闷的空气。随后记起——

空气是密封在气泡中的。

他吐出空气，静静地躺了好一会儿，生命热流重新流进血液。放慢呼吸，可以感觉到一点点喜悦的战栗传遍全身。

思维很清晰。

又可以思考了。

他深吸一口气转过身来。

小屋还在那儿。冰箱在厨房嗡嗡作响。起居室也没有变化。可以看到椅子，3D电视，沃尔特斯爷爷的画像，地毯上的烟灰，坐在纸牌桌前呆若木鸡的三个人：巴特、玛丽，还有海伦。

他们完全静止不动。

是的，当然会是这样。他们善于调节的脑子被拉扯到忍耐的极限，已经彻底报销了。换句话说，是短路了，吹断保险丝了。现在，他们处于离线状态。

他孤身一人。

叫作约翰的人再一次坐进扶手椅里，蓝眼睛闪闪发亮，胡子平整洁净，烟灰堆还在脚边。他点燃一支烟，满面微笑，又恢复常态。

或者不如说，他又一次不处于自己的常态。

戈登·科利尔站起来。他花了很长时间，动作笨拙不协调。膝盖在颤抖，没有力气。他失去了曾经某种程度上保护了自己的模棱两可。

不过，他的思维回来了。

他想，这是一个公平的交易。

“恐怕刚才的冲击对你的玩偶朋友来说太强烈了，”约翰声音慵懒，小心翼翼地跷起腿，以免弄乱裤子上平整的纹路，“你知道的，我只是想给你一个警告。”

戈登说：“你不能待在这里。”这几个单词说得相当艰难，他用几乎被烤干的舌头舔舔嘴唇。

约翰恍了下神，很快又进入状态。“正相反，”他说，“我能待在这里，并且会一直待着。这里真是个讨人喜欢的地方。我想更深入地了解你们。”

“我就想到你会这么说。”戈登·科利尔说。

寂静狠命敲打着他的耳朵。这很古怪。他以前从来没有失聪过。

黑色的绝望如墨水一般在他身体里沉淀。现在可以看出来，情况简直简单得可怕。他不得不接受这样的现实。这个家伙是外星人。他并不在乎自己来访会给地球的未来带来什么影响。人类之于他，就像是猪之于人类一样。

处于饥饿的人会关心猪有没有梦想吗？

“你现在就滚出去。”他说。

这个叫作约翰的人扬起一边眉毛，含蓄地表示怀疑。

现在，戈登·科利尔并不肯定，人类是否可能离开地球。真是奇怪，他想，此时此刻，自己关注的居然还是人类的星际梦想。不论自己在这里有什么行动，人类都不会被“吃掉”。很多人会逃走，人类种族还能恢复生机。但是如果这家伙，甚至哪怕只是与其相关的消息传到地球，那么星际探索的梦想就会终结，人类进入太空的整个计划就会变得摇摇欲坠、不可理喻，像飓风之中的纸牌屋一般支离破碎。人类——或者说太空幸存者——就会从太空撤退回来，在自己周围建起一道高墙，把自己完全掩藏起来。

而如果他确实在宇宙成功待了下来呢？

戈登·科利尔并不知道。没有简单的答案。如果外星人，或者有类似这个外星种族的智慧文明到达地球，那么人类的名字就要彻底从宇宙抹去了。反之，他还有机会来决定自己的命运。

他必须争取时间。就这么简单。

戈登·科利尔再一次向这个叫作约翰的人转过去，后者满面微笑。

两种文化，被关在一个屋子里。

纸牌桌那边，三座“雕像”动作迟缓地转过来望着他们两个。

对于戈登·科利尔来说，房间里唯一能听到的声音，就是充斥在耳朵里、自己刺耳的呼吸声。

“正如我说过的，”叫作约翰的人说，“恐怕我不得不忽略掉你糟糕的待客之道，继续在这里待上一段时间。你可能会说，我是来蹭饭的人。但是你孤立无援，戈登· 科利尔，我可以在任何时间叫来我们的人。你知道的，足够塞满你的小房子和上面的气泡保护罩。这里会因为我们的人而充满生机。但是你孤立无援，戈登· 科利尔，我可以在任何时间叫来我们的人。你知道的，足够塞满你的……”

戈登·科利尔拒绝听到这些试图传递催眠信号的声音，他把声音挡在思维空间之外。他只有一个武器，就是他的大脑。他得使大脑保持清醒和条理。

约翰继续念经似的说了下去。

戈登·科利尔竭力思考，组织思路，把自己的数据收集起来，连成有意义的整体。

这个情况应该有合理的解释——

不同的信息碎片被不断运转的大脑存储起来，直到正好能组合、嵌入到一整块拼图里。现在，迷雾消散了，几个事实清晰地摆在眼前。

他欢欣鼓舞地展开思索。

首先，显然，这个叫作约翰的人提供了比基本情况更多的信息。为什么？因为，他解释过奖赏机制——越危险的任务，得到的奖赏越高。随之而来的一个重要事实是：如果他，戈登·科利尔，彻底无能力反抗，任务就没有危险性可言，也没有奖赏。

这意味着……

“……糟糕的待客之道，继续待上一段时间。”声音在耳边念念叨叨，“你可能会说，我是来蹭饭的人。但是你孤立无援，戈登· 科利尔，我可以……”

约翰向他提供过信息。他在玩一种游戏，一种纪念品收集游戏。同时，他给出了不利于自己的线索。是什么样来着？什么线索来着？

“……可以在任何时间叫来我们的人。你知道的……”

“问题是，”约翰说过，“你有一个词叫外星人，却没有相应的概念。”戈登·科利尔站在约翰和那三个已经凝固的身影之间，一动不动，寻找解开绳结的线头。约翰的声音继续嗡嗡作响，然而，都被他忽略掉了。

他记起，约翰第一次不以人形出现的时候，他走进来，犹犹豫豫，生硬地说着3D电视里学来的开场白，并像沃尔特斯爷爷一样坐下。他一直保持距离，从没有真正靠近过任何一个人，也从没接触过他们。

后来，当戈登·科利尔向他靠近的时候……

科利尔紧盯着叫作约翰的人。他是否有心灵感应，或者是不是从门外进来的时候就已经读取了他的故事？他是不是现在还在偷听自己的思想？

这并不重要，他恍然反应过来。这是个死胡同，这个外星人有没有心灵感应不重要，重要的是一个简单的事实：外星人没法触碰他。并且，想来外星人应该没有武器，这就减少了一些危险因素。

现在的小屋寒彻心扉。戈登·科利尔感觉到胃口一阵抽搐。

“……足够塞满你的小房子和上面的气泡保护罩。这里会……”

这里对外星人来说有危险。这里一定有。戈登·科利尔慢慢露出笑容，感到汗水再一次流过手掌。危险的来源可能只有一处。

就是他自己。

他看出端倪了。事实非常清楚。所有这些组合，声音、暴风雨、风声，都是为了在良好的实验环境下测试人类而设计的。如果人类证明自己适合“成为目标”，就会是下一个列在食物名单上的猎物。

也就是将成为猪。

如果他没有失去控制，如果他在这里一直抵抗到现在，那么这些外星人就得另外找地方玩这场游戏。死亡并不搞笑，对外星人来说也是如此。

死亡是底线。

没错，要做什么已经很清楚了。他不知道是否能够成功，但是他可以试试。他现在两腿无力，更不用说，刚才令人失去知觉的重创在脑海里已经留下刻骨铭心的回忆。他死死咬住嘴唇直到嘴里弥漫着血液咸腥的味道。他现在完全没有任何保护，并且他知道自己将要付出什么代价。

他再次绽开笑容，缓慢走向叫作约翰的男人，一步接着一步，步履坚定。

穿过房间的这段距离对戈登·科利尔来说极其漫长，感觉好像陷入一个不断重复再重复的噩梦里。

纸牌桌那边，六只呆滞的眼睛紧紧跟随着他。

“别过来。”约翰说。

戈登·科利尔继续向前挪动脚步。

叫作约翰的人滑出椅子，向后退去。一双冰冷的蓝眼睛充满害怕和愤怒。

“停下。”他过于大声地说。

戈登·科利尔仍然向他走去。

就在这时，约翰——变形了。

戈登·科利尔发出惊叫——仍然继续向前挪动脚步。他拉扯自己尖叫的嘴形，露出一个微笑，仍然继续向前挪动脚步。他感到病痛在体内翻涌，但仍然继续向前挪动脚步。

靠近，靠近，越来越接近。

惊叫声没法停止，在自己的惊叫声中，戈登·科利尔的脑子死死扣住一个想法，不让这个想法跑掉：如果那个沸腾的地狱对我来说是可怕的，那么我对它来说也同样是地狱。

他睁大眼睛，继续向约翰靠近。脚踩在地板上，仿佛是踏进翻涌的淤泥。他停下来，发出更加尖厉的喊叫，同时伸出手去够它。这东西冒出冰凉气泡……

他知道，只要自己没被这东西杀掉，就能碰到它。

这东西——崩溃了。它以光速缩成一半体形，逃掉了。它怒火沸腾，冲到一个角落，粘在墙上，想要爬上去。它颤抖地直起身，停下来，向上爬，迟疑一下，又向上爬——

然后又退回来。

它抽搐地扭曲、蠕动，从门底下爬了出去。

戈登·科利尔一次又一次发出胜利的尖叫。他扭头看向纸牌桌边雕塑一般半死不活的三个伙伴，转而一阵呜咽。他在一旁悲痛欲绝。

不过，他胜利了。

他瘫倒在地板上，呜咽不止，脸部直接倒在扶手椅边那堆烟灰里。

他终于胜利了。思绪越飘越远，越飘越远……

那个曾经是他妻子的“雕塑”微微挪动，挣扎着站起来。她轻轻走进卧室，取来一块毛毯，温柔地把毛毯盖在他痛哭流涕的身体上。

“可怜的宝贝，”海伦说，“他度过了艰难的一天。”

屋外，又可以听到口哨声和喧闹声，随后，黎明苍白的光线倾泻进来，填满整个天空。




五个月过去了，似乎有一些细微的变化。

现在，这里只有一座白色小屋，并且是在地球上。小屋坐落在伊利诺伊州的乡村里。窗户装有绿色的百叶窗和清新的窗帘。壁炉的架子上还摆放着小摆件。小屋里有一段惬意的诗句，被装裱在廉价画框里……

戈登·科利尔现在独身一人，孤独是一件看得见摸得着的东西。他的脑子几乎不在状态，他也知道自己脑子不在状态。他知道，他们把自己安置到这里是为了掩护他、保护他，直到他可以足够强壮，可以像海伦、巴特和玛丽一样接受心理治疗。

然而他很清楚，自己永远不会再强壮起来，永远也不会。

人们可怜他，甚至可能是鄙视。尽管他们为他做好一切准备，提供专业的环境调节设备，他不是仍然令他们失望了吗？他不是仍然和其他人一起垮掉并且自己退化成一个废物了吗？

他们读取了设备间里的记录，百思不得其解，为什么一颗流星就能让一个人惶恐不安到这个地步。

他穿过绿色草坪，走到白色尖桩栅栏处停下脚步，尽情吸收阳光。他听到一些声音——孩子们的声音。他们在那边，有三个孩子，从草坪上跑过去。他想张口喊他们，但是他们已经跑走了，他知道自己的声音传不到那么远。

戈登·科利尔靠着白色栅栏站立了很久。

当夜幕降临，第一批星星闪耀在头顶上时，戈登·科利尔转过身，沿着小径慢慢走回去，回到温暖舒适之中，回到等待着招待他的白色小屋。








星-（1955）-The Star

（英国）阿瑟·克拉克　Arthur C. Clarke —— 著　王亦男 —— 译

阿瑟·克拉克（Arthur C. Clarke, 1917——2008）是一位被授予爵士荣誉的英国科幻作家，一生中大部分时间生活在斯里兰卡。同时，他也创作非小说类作品，以发明家的身份工作，还主持电视系列节目《阿瑟·克拉克神秘世界》（Arthur C. Clarke's Mysterious World）。克拉克多次获得雨果奖及星云奖项，在今天仍然拥有一大批读者粉丝。他和库布·里克联合编著了里程碑式的科幻电影《2001：太空漫游》（2001: A Space Odyssey）剧本，阿瑟·克拉克奖和阿瑟·克拉克中心都以他的名字命名，前者为奖励英国最佳科幻著作小说设立，后者致力于开拓人类想象力。

从青少年时期开始，克拉克就是英国星际协会成员，不只在小说中，更是通过实际行动来支持星际旅行的构想变为现实。20世纪40年代，由克拉克主持筹划的卫星通信系统，获得了富兰克林研究院斯图尔特·百龄坛奖章（1963年）。移居到斯里兰卡之前，他曾经于1946——1947年、1951——1953年两度担任英国星际学会主席。

克拉克的大部分作品都比较乐观，尤其在表达科学能够使得星际探索变为可能的观点方面。他笔下的未来背景通常为乌托邦，先进的科技成果极大推动了自然世界和人类社会的发展。可以说，科技主题贯穿和推动了其早期发表的大部分作品，不过，值得赞扬的一点是，他也可以构思出反乌托邦模式的作品。在今天，尤其在全球变暖带来资源匮乏和生存威胁的背景下，克拉克这些不太乐观的作品似乎更加贴近读者，并且保持其象征寓意。纵观他的创作生涯，不论积极乐观还是消极悲观，克拉克都拥有特别的能力，为硬科幻小说构想注入人类情感，使之更加贴近大众认知水平。

作为他最好的悲观主义色彩短篇之一，《星》于1955年首次发表在《科幻无限》（Infinity Science Fiction）杂志上，并于1956年获得雨果奖。不久之后，这篇故事被改编成电视剧《阴阳魔界》（The Twilight Zone）的假日特辑。虽然这篇小说和本选集中H. G.威尔斯的作品同名，但这两部作品并无关联。

《星》讲述的是一艘遇到外星文明遗迹的宇宙探险飞船，故事融合宗教和科学思维，很多读者把这诠释成超自然和科学经验的和谐统一。克拉克的故事影响深远，不仅来自对生活和死亡的共同探讨，也因为其无情地质问人类对于宇宙存在意义的看法——主要针对的是，人类只有借由观察和讲述周围已知的事物，才可以理解未知事物。

另外，在这篇故事中，旁白者以牧师身份指出，自己的“工作长期因为科学严谨而闻名”，然而同行的科学家们却无视他正当的科学观，一起排挤了他。“一个耶稣教徒成为天体物理学家，这令他们感到荒谬可笑，（他们）永远没法接受。”不论克拉克是否处于主观故意，故事对排挤行为进行了一定控诉，人们缺乏尝试站在别人的角度理解事物的诚意。尤其讽刺的是，从排挤的行为可以看出，人们从经验主义角度看待事物的情况是普遍存在的，甚至在看上去客观的科学探索和实验中也是如此。

▲△△△

这里距离梵蒂冈3000光年。曾经，我认为空间距离不会对信仰产生影响，正如我笃信天堂是昭示上帝荣耀的作品。现在，我已目睹天堂，而我的信仰则严重动摇。我凝视着舱壁，马克6代电脑之上悬挂着十字架，有生以来第一次，我开始怀疑这是否只是一个空洞的象征符号。

我还没有告诉任何人，但事实真相无法掩盖，任何人都可以解读。我们带回地球的记录里，磁带有数英里长，照片也有上千张，其他科学家也可以和我一样理解内容，不费吹灰之力。我无法容忍篡改事实的行径，这会令我昔日循规蹈矩的盛名蒙羞。

探险队成员一个个相当沮丧：我很好奇他们将怎样面对这最终讽刺般的结局。他们之中，很少人有宗教信仰，不过他们并不屑于以此为终极武器与我对抗——这场私下展开的、不含恶意但性质严肃的对抗，从地球出发一路上都在持续发酵。拥有一位耶稣教的首席天体物理学家，令他们觉得荒谬可笑：比如钱德勒博士，就永远没法接受。（为什么医学人士都是这么声名狼藉的无神论者？）我们的观测台，灯光一向很微弱，繁星得以最大程度保持光辉。有时候他在这里遇到我，会在黑暗中走上前来，站在椭圆形甲板上向外眺望，星星天堂就在我们周围缓慢移动，我们已经习惯飞船摇晃带来的眩晕感，总是在体内残留，挥之不去。

“你看，神父，”最后他会忍不住对我说，“这些星群无边无际，或许冥冥之中真有个所谓造物者。但是你凭什么相信这个所谓造物者对我们和我们可怜的小世界怀有特别的兴趣——这真令我费解。”之后没完没了的争论就此展开，从观测台透明的塑料罩望出去，漫无边际的天穹就在头顶，无数星星就默不作声地在我们身边旋转摇荡。

我认为，正是身份的矛盾性，才使得我成为队员们经常取笑和闲谈的对象。在争辩无济于事的时候，我会列举自己曾经在《天体物理学报》发表3篇论文、在《皇家天文协会月报》发表5篇论文的事实，以此来提醒他们，我的工作一直以来都以科学严谨而闻名。我们的教友人数也许现在大不如从前，但是从18世纪以来，我们就一直在为天文学和地球物理学做出远超人员数量比例的贡献。这次关于凤凰星云的考察报告会不会终结我们教会上千年的历史呢？我很担忧，其影响远远不止于此。

我不知道是谁给凤凰星云命名的，在我看来这名字糟透了。如果有什么隐含寓意，也没法经历几十亿光年的验证。就连星云这个词也给人误导：凤凰的体积和那些印刻整个银河系、气势磅礴的星系云团——即将诞生的恒星群相比，简直有天壤之别。以宇宙的尺度而言，凤凰星云的的确确只是沧海一粟——稀薄的空气外壳包裹着一颗恒星。

更准确地说，只是一颗恒星的残骸。

鲁宾斯雕刻的圣依纳爵·罗耀拉画像悬挂于光谱记录仪之上，给人很强的视觉冲击力。罗耀拉神父，如果您在我的位置，距离那个曾经是宇宙全部的小世界如此遥远，您会如何解读我这些数据呢？我未能经受住考验的，您是否能信仰坚定直面挑战？

罗耀拉神父，请您望向我飞越的这段距离，远远超出千年前你创立世界秩序时所能想象的范围。从未有其他探测飞船飞离地球如此遥远：我们现在已经身处所知宇宙的边缘地带。我们以凤凰星云为目标触发，最终成功抵达，并且满载各种发现，踏上返回地球家园的归程。我多么希望可以从肩膀上卸下这发现的重担，但是穿越数千年时间和上万光年距离向您求援，只是徒然。

在记录您朴实无华言语的书籍上，印有耶稣圣心，尔国临格，然而我却没法再深信不疑。如果可以目睹我们的发现，您是否仍然坚持这句话？

我们当然知道，凤凰星云是什么。单是在银河系里，每年就有上百颗恒星爆炸，这些恒星会在数小时甚至几天内，光亮骤然剧增至平常的千万倍，之后销声匿迹，沉入死亡黑暗，这就是常见的新星——如此灾难式的爆炸在宇宙中司空见惯。从在月球天文观测台工作时算起，我曾记录到过几十个新星的光谱和光变曲线。

不过，每一千年之中还会有三到四次，出现某些天文奇观，甚至新星与之相比也显得黯然失色。当一颗星变成超新星时，会在短时间内发出光亮，比银河系所有恒星加起来还要耀眼夺目。中国古代的天文学家，就曾在公元1045年目睹过这样的奇景，却不知道这是什么。五个世纪之后，在公元1572年，仙后座星群也出现一颗超新星，明亮到在白昼也能用肉眼观看。之后的一千年里，陆陆续续还出现过三颗超新星。

我们的任务，是勘察超新星爆炸后的残骸，还原事件的整个经过，并且，如果可能的话，探寻其发生的原因。我们的科考飞船缓慢穿越了环绕恒星残骸的气体带，这是6000年之前爆炸形成的，依然在不断向外扩张。气体如炙烤一般，甚至现在还散发出紫色的光芒，只是过于稀薄，不足以对我们造成伤害。恒星爆炸时，其外壳物质被以极快的速度向外抛撒，甚至完全脱离万有引力范围，现在，这些物质形成一个庞大的空心壳，可以吞没上千个太阳系，其中心在燃烧过后遗留的，是奇异的内核，比地球还要袖珍，重量却是地球的数百万倍，现在这颗恒星已经成为——一颗白矮星。

炽热发光的气体将我们包围，驱散了平常充斥星际空间的黑暗。我们正逐渐向这次宇宙爆炸的中心靠近，上千年过去了，其炽热的碎片仍旧四处飞散。爆炸波及范围极其广阔，恒星碎片已经蔓延至数十亿英里空间范围，置身其中完全丧失了向前移动的画面感。可能几十年以后，才能在这一团团相互纠缠的气旋中用肉眼观察到移动的迹象。即便如此，单是这磅礴混沌的气势，已经足够震撼人心。

数小时前，我们已经关闭了主要动力设备，慢慢向眼前这颗经过激烈演变的小白矮星飘移过去。它曾经和我们的太阳一般明亮，然而，却在数小时内一次性挥霍掉了可供其持续闪耀上百万年的能量。现在，它变成了一个缩手缩脚的吝啬鬼，节约每一点能量，仿佛想要补偿自己白白浪费了的青春时光。

在这里找到行星，几乎是妄想。即便过去曾经有行星存在，也在恒星爆炸时蒸腾为一团团烟雾，四处散落在恒星巨大的残骸之中。不过，出于靠近未知恒星的惯例，我们还是做了自动搜索，没承想，立即就发现一个孤单的小世界，在遥远的距离，沿着轨道围绕白矮星运转。这颗行星在它的太阳系里，扮演了冥王星的角色，离中心“太阳”相当遥远，不得不永远徘徊在暗夜的边际，并且毫无生命的气息，不过，正因为距离遥远，这颗孤单的行星才躲开了其他行星消失散尽的厄运。

恒星爆炸与行星擦身而过，烧焦了其表面的岩石，以及固态大气层，灾难来临之前的日子，这颗行星一定曾经被这样的大气层包裹。我们的飞船在行星上着陆，然后发现了那个地下墓穴。

墓穴的建造者可谓费尽心思，确保其后世会被人发现。矗立在入口上方的巨石标志，被炙烤得现在只剩下残垣断壁，不过根据我们第一组远程勘察图片来看，这座墓穴确实为智慧生物的杰作。随后，我们又在岩石中探测到残留在行星大陆的辐射能。即使巨石标志被摧毁，辐射痕迹还会留下，无法磨灭，并永不停歇地向周围的星群发射信号。我们的飞船朝着这个巨大的靶心冲过来，如飞箭一般正中目标。

巨石标志建成的时候应该有一英里高，现在看上去像极了一根燃尽的蜡烛，熔化成一摊蜡油。我们花了一周时间才钻透墓穴入口熔化的岩石，毕竟我们是天文学家，不是考古学家，没有合适的工具来执行任务，我们忙着应对这种临时情况，以至于原本的目的都被抛之脑后：这个孤单的文明遗址，如此大的规模被建造在离“太阳”如此遥远的地方，只可能有一个含义。这个文明种族自知恒星即将毁灭，劫数难逃，抱着最后一丝希望把文明永恒地封存在这里。

我们将经过数代人努力，才能探明这座墓穴内沉睡的所有文化宝藏。这个文明种族，他们的太阳在终极爆炸之前一定早有预兆，所以他们显然有充足的时间准备，在文明毁灭之前，把所有希望留存的东西，所有文明的精华所在，都带到这个遥远的世界来，寄望于日后被其他种族发现，而不会完全湮灭在历史长河里。换作是我们，是否也能做到这些，还是说被眼前的苦难禁锢，甚至无暇思考自己可能永远无法预见或参与的未来？

要是能再多争取一点时间就好了！他们已经能够在星系行星之间自由往返，却还没有跨越星际鸿沟。最近的一个星系在100光年之外，即使他们掌握了超空间驱动技术，也最多不过挽救几百万条性命，或许这已经比现在的结局要理想得多。




从他们遗留的雕塑可以看出，这个种族和人类十分相似，即便不是这样，我们仍然不由自主地对他们由衷欣赏，并为他们悲惨的命运而唏嘘不已。他们留下上千份视频记录，用于放映的机器，以及详细绘制的图解，方便我们不费吹灰之力来解读他们的语言文字。我们认真观看很多记录，生平第一次，在眼前活生生展现了6000年前一个和谐温暖、魅力四射的文明种族，这个种族在很多方面都应该比我们更加发达、完备。或许他们只将最好的一面展现给我们，这也没什么好指责的，他们的文字亲切可人，他们的城市优美大方，绝不输于任何一项人类文明成果。我们观看他们工作、娱乐，聆听他们穿越世纪时空、音乐般动听的声音。其中一个情景依然历历在目：奇异的蓝色沙滩上，一群孩子像地球上的儿童一样，在海浪中嬉戏玩耍。岸边，奇特的鞭子状植物成排生长，一些巨型动物在水边的阴影里徘徊，却根本没人理会。

沉入海平面的太阳，在那时还温暖、友好、充满活力，谁能想到，不久之后却背信弃义，亲手毁掉了所有这些单纯的幸福。

倘若不是离家如此遥远，我们大概就不会面对孤独黯然神伤，也不会如此深深触动。我们中间，有很多人在其他星球也目睹过古文明遗迹，然而从未受到这样的心灵震撼，因为这样的悲剧绝无仅有。一个种族的灭亡，恰如地球上国家和文化的消逝，可是，在文明全盛时期顷刻间被摧毁得这么彻底，无人生还——怎么能说是出于上帝的仁慈呢？

同行的成员曾经向我提出过这样的问题，我竭尽所能来解答。罗耀拉神父，换成您可能会做得更好，毕竟在这里，我的灵性修炼没有感应到任何神的启示。这个种族的人民并不邪恶：我不知道他们信奉什么神灵，如果他们确实有信仰的话。不过，望着眼前再次沐浴在太阳残存余光中的遗迹，我仿佛追溯到几个世纪以前，他们用尽最后一丝气力珍藏所有美好的时刻。他们本可以成为人类的良师，为什么却要遭受灭亡的厄运？




对于这个问题，我已料到其他科考成员回到地球会给出什么答案。他们会说，宇宙万物，生死没有缘由，也没有规律，单是银河系每年就有上百颗恒星爆炸，每当这种时候，就会有一些种族在浩瀚的宇宙中灰飞烟灭。不论这个种族在存续时期善恶与否，都和其最终命运没有任何联系：宇宙不遵循天道，这里没有上帝庇佑。

当然，我们在凤凰星云所见的一切，还不足以证明这些。任何坚持上述理论的人，都被其情感左右，而不是客观逻辑。上帝无须向人类阐明自己的行为，他能创造宇宙，也能随时令其毁灭。那些对上帝行为指指点点的人，简直傲慢自负——严重点说，这近乎是对上帝的亵渎。

我本可以硬着心肠，对整个凤凰星云系被扔进熔炉炙烤成灰烬的星球和文明种族视而不见，然而，即使最坚定不移的信念，在到达某个极限时，也无法避免迟疑和动摇，现在，望着眼前的演算结果，我感觉到，自己终究还是触摸到了这个极限。

在到达星云之前，我们无法预知其爆炸的具体年份。现在，根据我们获取到的天体物理学数据以及那颗唯一幸存的行星上、深埋于岩石墓穴中的记录，我可以计算出精确的结果。我知道，这天崩地裂的地狱之火，其光芒在哪一年到达地球。我知道，现在被飞船甩在身后、不断塌陷衰落的超新星残骸，曾经在星际天空中闪耀什么样的光辉。我知道，它一定曾经低悬于天际，在东方的黎明中，灯塔一般闪耀，为我们的太阳指引方向。

事实不容置疑：千古之谜终于揭开面纱。但是上帝啊，宇宙繁星亿万颗，您为何偏偏选中这颗？您把这些文明献给大火，就只是为了照亮您的圣地伯利恒？


祖父-（1955）-Grandpa

（德国）詹姆斯·H.施米茨　James H. Schmitz —— 著  沉默螺旋 —— 译

詹姆斯·H.施米茨（1911——1981）是一位在德国出生的美国科幻小说家。他的短篇小说时常涵盖生态学和社会学的主题，在现今的当代社会具有深刻的借鉴价值。施米茨的处女作《绿色面孔》（Greenface）收录于《未知》杂志。他最受读者欢迎的四篇故事于1960年收入小说集《织女星特工》（Agent of Vega）中，里面描写了有情感的机器人太空飞船和拥有念力的调解者之间的故事。2001年出版的同名小说集则收入了施米茨更多的故事。虽然主要以短篇科幻著称，施米茨也出版过几本长篇小说。

早在1970年前，施米茨就发表了广受好评的太空歌剧冒险小说。与其他小说家不同，施米茨的作品中，女性通常扮演着解救世界的积极角色。女性与男性在智力和体能上分庭抗礼这种设定在当时的通俗杂志上几乎闻所未闻——可见施米茨完全没有落入性别歧视的窠臼之中。施米茨的故事或多或少拥有相同的背景。他笔下银河系一望无垠，不仅是个容纳着人类和外星人居住的广阔空间，也是个暗藏着无限机遇的舞台。当然，施密特式的探险也危机四伏，这些危机往往不能改变小说的基调。因此，他的大部分作品，在涉及与不友好种族接触时，较少在概念着墨，而更多的是侧重危机中团队或机构之间相互配合，解决困境的实际行动。因此，施米茨的故事风格更类似于通俗杂志投稿人默里·莱斯特。与莱斯特相比，施米茨的作品更充满活力，而且对探险家和冒险精神也更友好。

本选集收录的《祖父》一文于1955年在《新奇科幻》发表。这篇是典型的施米茨式作品，对笔下的外星生物充满怜悯；而不像同时代的恐怖科幻小说，将外星生物视作怪兽。因此，《祖父》一文比同时代大多数科幻小说更耐读。施米茨的这些作品常常将“生态”作为一个宏大的主题描绘，而这正是他笔下最妙趣横生的部分。本文中设计的外星生态系统非常复杂精巧。作者指出，人类探险者不应该自以为是，不应该只凭章程办事，而忘了因地制宜的道理。值得一提的是，施米茨是第一批将“生态”这个概念运用到科幻小说中的作家。

▲△△△

一只母鸡大小的毛茸茸的生物，从科德的头顶飞过。这只奇怪的生物拍打着绿色的翅膀，沿着山坡飞过来，正在他的头顶二十英尺的上空盘旋。

科德背靠着“跳船”，好奇地打量着眼前的生物。他现在才十五岁，而这个世界在四个地球年之前才被人类发现。他停靠跳船的地方，恰好在这个星球——苏塘的赤道上。苏塘地区殖民队通常管这种生物叫沼地昆虫。它们的特殊之处在于，在沼地昆虫的脑后浓密毛发下，常常藏着另一种生物。那种半寄生的生物体形更小，被分类为“昆虫御者”。

科德觉得这只昆虫似乎是个新物种，而寄生在它身上的御者则是个未知数。科德天生是个搞研究的。这对奇异的飞行组合，第一眼就将他的好奇心俘获。无穷无尽的问题接二连三地涌上他的心头。这种特殊共生现象是如何协调的？这种行为出现的原因又是什么？这是多么奇妙的生物啊，一旦你看到了，又怎么能错过呢？

通常，他会因为外界因素束缚手脚，放弃这样的调查。这是因为，殖民队是个干实事、办正事的机构——这里的两千名队员要花费二十年的时间，考察并征服苏塘这个崭新的世界。一旦这个星球被改造得足够安全舒适，十万殖民者将来此定居。在殖民地，即便是科德这样的年轻学生，也需要专注于考察站所设定的研究项目。之前科德搞独立研究的倾向，已经惹得他的顶头上司反感了。

为防万一，科德瞅了瞅身后的优格殖民考察站。这个建在小山里的考察站如同要塞一般，大门紧闭，并没有人活动的迹象。按照今天的日程安排，十五分钟后，大门会打开，星球摄政将出来视察优格湾科考站，并参加当天的重要活动。

科德觉得，这十五分钟的间隙，已经足够自己将新物种调查一番了。

话虽如此，他需要先捉住这只昆虫。

说做就做，科德从一侧大腿的皮套里取出手枪。他有两把枪，这把凡尼达手枪是他的私人武器。科德用手指轻旋挡位，将手枪调成发射小型麻醉飞弹的制式。微创麻醉弹干净利落地钻进头部，一枪就把那只盘旋的沼地昆虫击落。

昆虫坠地时，御者从它宿主的后背分离。这只猩红色的小东西，身体圆滚滚的，像只橡胶皮球一样蹦来蹦去。这只御者在地面连跳三次，朝科德冲过来。它张着大嘴，露出足有一英寸长，还滴着毒液的螯牙。科德屏住呼吸，再次扣动扳机，将它在半空击落。真棒，这又是个新物种！已知的大多数昆虫御者都是人畜无害的食草动物，只能吮吸植物的汁液——

“科德！”身后传来个女子的声音。

真倒霉，科德嘟囔了一句。他还没听见中心大门打开的声音，那么她一定是从考察站的另一边过来的。

“嘿，格蕾雅！”科德故作镇静，头也不回地说，“过来看看，瞧我捉到了什么！几个新物种！”

格蕾雅·马奥妮比科德大两岁，她是个身材苗条的黑发女孩。她快步走下山坡，朝科德走过来。她是苏塘殖民地的明星学生。考察站的管理者，尼尔蒙德，无数次拿格蕾雅的言行举止给科德做榜样。虽然格蕾雅经常使唤科德，他俩仍然是好朋友。

“科德，你这蠢货！”她皱着眉头走过来，“别再让我看见你收破烂了！如果摄政现在出来，你就倒大霉了。你知道吗？尼尔蒙德已经向摄政反映你的问题了！”

“反映什么问题？”科德目瞪口呆地问。

“首先，”格蕾雅坦言，“你没能赶上队伍分配任务的进度。其次，你每个月都至少开一次小差，做独行侠，搞个人探险。害得我们去营救你……”

“没有啊，”科德急切地插嘴，“我还没有让人来营救我啊！”

“你想想，你一个星期都不见踪影，尼尔蒙德怎么知道你还能活蹦乱跳？”格蕾雅针锋相对。“第三，”她掰着指头继续数落着，“他还向摄政抱怨，说你在考察站后面林子里搞了个私人动物园。听说那里面都是些尚未鉴别的物种，有些还是能置人于死地的毒虫猛兽。还有第四点……尼尔蒙德只是单纯不想再为你担惊受怕了！”她竖起四根指头在科德面前晃悠着。

“天哪！”科德张着嘴，一脸惊愕。从这一条条罪状看，自己的履历简直劣迹斑斑。

“你喊老天也没用！我每次都警告你，你还不听！现在尼尔蒙德想让摄政把你送回凡尼达——告诉你，从现在开始算，四十八小时后就有去新金星的飞船！”新金星是殖民队在星球另一端的主要聚居点。

“我该怎么做？”

“从现在开始，表现得通情达理一点。”格蕾雅突然咧开嘴笑了，“放心，我也替你向摄政求情了——所以，尼尔蒙德现在还甩不掉你呢！但是，如果今天去海湾农场的行程被你搞砸，你就得立马从队伍里滚蛋！”

科德还在发愣，格蕾雅已经转身准备离开。她吩咐科德：“把跳船停回原地吧，我们今天用不着它。尼尔蒙德会开‘踏车’带我们去海湾边，我们会从海湾一起乘坐‘筏’过去。多说一句，别让他们知道我偷偷警告过你。”

科德看着她的身影离去，有些不知所措。他从没意识到自己的名声已经糟糕到这个地步了。格蕾雅一家已经为殖民队效力了四代人，对她而言没有什么比被可耻地遣返、狼狈地返回家乡更糟糕。更让他自己惊讶的是，他发现自己也觉得这样糟透了。

科德丢下刚刚抓到的样本，就让它们自行苏醒，再拍着翅膀离去。他连忙开着跳船绕过考察站，将它调好位置，停落在自己的泊位中。

到海湾了，尼尔蒙德停下车。这片沼地，可以看到三只筏子停泊在岸边。它们绿色的革质外表，就像一只只漂浮在水面的巨型宽边锥形帽。或者说，筏子浮在水面上的部分就像二十五英尺宽的睡莲叶子，而在叶子中心生长着灰绿色的球果，样子好像一只大菠萝。这种生物兼具动物和植物的特征。因为人类对苏塘太过陌生，苏塘地区生物的所有属种，在分类系统中都尚未被列入一个单独的门类。这种苏塘特产的奇异生物被称作筏，它们在调查中被视作无害，且有中度利用价值。因为在优格海湾的浅水沼地，它们被殖民队当作慢速交通工具使用。不过到目前为止，殖民队对它们的兴趣也仅限于此。

踏车里坐着四个人，格蕾雅和尼尔蒙德一起坐在前座。坐在科德身边的摄政，突然从车后座站了起来。

“那些就是我们的载具吗？”摄政有些嘲弄地说。

尼尔蒙德有些难堪地笑了：“别小看它们，丹！它们日后会成为这个区域的重要生产力。不过，这三只筏子的确比我通常用的要小些。”他瞅了瞅长满芦苇的海湾，“那边一般会停着一只正常大小的怪兽。”

格蕾雅转过头看科德：“也许科德知道‘祖父’藏在哪儿。”

她是出于好意才这么提议的。不过，科德倒宁愿没有人问到祖父的事情。现在，他们盯着他，这反而很麻烦。

“哦，你们想要那只‘祖父’吗？”他有些惶恐地说，“好吧，我把他丢在……哦，我是说几周前，我在南边一英里的地方看到它了——”

格蕾雅叹了口气。尼尔蒙德不情愿地告诉摄政：“如果被筏子停在多泥的浅滩，就多半会留在原地。它们会用须根系统从海湾底部汲取微量元素和营养物质。好吧——格蕾雅，你能开车带我们去那里吗？”

当踏车再次启动时，科德闷闷不乐地回到座位里。尼尔蒙德一定怀疑他使用祖父对这一地区进行了未经授权的探险活动。真不巧，他还猜对了。

“我知道你是筏子专家，”丹在科德旁边说，“没有比你更好的舵手，或者说驾驶员。格蕾雅跟我说，我们今天的探险要仰仗你了。”

“别担心，我轻车熟路，”科德受宠若惊，“有我在，这些筏子不会给你添乱的！”他觉得到现在为止，自己还没有给摄政留下一个好的印象。丹是一个年轻、潇洒的女性，说话方式轻松幽默。但她能成为苏塘殖民队的领袖，肯定也是个狠角色。看起来，她能毫不手软地踢掉任何不合格的队员。

“比起坐跳船，搭乘这些傻大个还有个极大的优势，”尼尔蒙德在前座高谈阔论，“你不用再担心那些掠齿兽，它们不会爬上甲板来伤害你。”他开始描述筏在水下挥舞着的条带状触手。这些触手能保护它们柔弱的下体，让想占便宜的掠食者悻悻而归。掠齿兽等两三种具有侵略性的海湾物种，还不知道攻击全副武装的人类是白白送死。但就算旅客优哉游哉地躺在筏子上，这些掠食者只要看到筏子，就落荒而逃。

科德很高兴自己被晾在了一边。摄政、尼尔蒙德和格蕾雅都是地球人，他们是殖民队的大多数；比跟地球人共处更令人不爽的，是和一群地球人待在一起。凡尼达，他自己的家乡，到现在还没有脱离地球殖民地的身份——或许这导致了他们想法上的差异。科德遇见的每个地球人，都献身于格蕾雅·马奥妮称之为“大愿景”，尼尔蒙德称之为“此生夙愿”的东西。他们严格遵从《团队章程》——在科德看来，这种行为近乎偏执。因为《章程》很多时候并不能适应形势的变化。生搬硬套的话，可能会有队员因此丢掉性命。可是，即便这样的危机一而再、再而三地发生，地球人却似乎没有改变他们对《章程》的虔诚态度。

格蕾雅曾经尝试和科德讲道理：“那些任务失误的原因，是我们并不能预知新世界发生的状况！我们需要一点点去探索这个新世界。而且，我们一到这里，就有堆积如山的事情要处理。你现在完成任务的方式是一种轻率的冒险。如果你严格遵守那些条例，你会得到前人为你设定的最佳生存方案……”

比起条例规章，科德觉得他更信赖自己的直觉。他并不希望《章程》或者任务让他陷入险境。

对此，格蕾雅不耐烦地回答，说他并没有理解什么是顾全大局。

踏车在空中兜了一个圈子，从天上缓缓降落。前座的格蕾雅站起来，指着前方：“那就是祖父，它就在那儿！”

丹也不由得站起身，喃喃自语——她明显被祖父的巨大体形震撼。它的直径有五十英尺。而此时，科德也惊愕地环顾四周。因为他非常肯定，这里离两周前他停下巨筏的位置有好几百码的距离。正如尼尔蒙德所说，筏子一般不会自主移动。

带着疑惑，科德跟着其他人顺着一条小径走向水边。小径两旁的芦苇，像树林一样高大。透过芦苇丛，科德能看到祖父靠在岸边的浮水平台。走出芦苇地，他看到巨筏停在浅水区，全身都沐浴在阳光下。忽然，科德怔住了，停了下来，

尼尔蒙德走在摄政的前面，正要登上浮水平台。

“等等！”科德的声音听起来有些惊慌，他像是在发出警告，“快停下来！”

他跑上前。

摄政他们都训练有素，他们停在原地一动不动，目光却扫向八方。确认无事后，他们都回过头，看着科德。

“科德，出什么事了？”尼尔蒙德的声音平静里带着紧张。

“别上这艘筏子——它已经变了！”科德觉得自己的声音在颤抖，“也许它已经不是祖父了——”

话音未落，科德就发现自己最后的这种说法是错的。在筏子的边缘有一些褪色的斑点。这些斑点是被不同型号的“热枪”使唤过的痕迹。其中有块斑痕，明显是拜他所赐。热枪的刺激，是他们驱使这些迟缓的无意识生物行动的方法。科德指着筏中间，那球果形状的凸起，高声说：“看这儿——看它的脑袋！它发芽了！”

“发芽了？”这位探险站长一头雾水，重复着科德的话。祖父的脑袋有十二英尺见方，与其体形比例相称。为了防止吮吸汁液的害虫，它的头部包裹着一层像蜥蜴的背鳞一般的甲片。两周前，祖父的脑袋还像其他筏子一样，像个朴实无华的门把手。而现在，球果的表面长着数十条细长而蜿蜒的藤蔓。这些藤蔓没有长叶片，好像一些绿色的电线。有些藤蔓卷曲起来，看起来就像压缩的弹簧；另一些则蔓延生长，铺撒在球果的表面。而在球果的顶部，点缀着一些雀斑样的血红色蓓蕾。所有的现象，都前所未见。看起来，祖父似乎不是特别健康。

“好吧，”尼尔蒙德说，“它的确是发芽了！”格蕾雅咳嗽了一声。尼尔蒙德面带困惑地看着科德：“科德同志，难道说你刚刚就为这些事情烦心吗？”

“是啊！”科德激动起来。他还没有领会“难道说”是什么意思。他挥舞着双手，继续刚才的话题：“这些东西之前从来没有——”

他打住不说了。他从他们的表情看出来，这些人都没有听懂。或者说，他们虽然听懂了，但是觉得并不值得为此更改计划。毕竟在《章程》里，这些筏子被划入无害的类型。你没办法和《章程》浪费唇舌——即便你是星球摄政也是如此。因为，摄政的时间相当宝贵。

他再次负隅顽抗。“你们看——”科德又开始说。他想要告诉大家，这只存在不确定因素的祖父，已经不再是原先那个温顺的巨人了。它现在是个不能被预判行动的巨型猛兽。调查队应该对它进行细致而彻底的研究，直至找到那个不确定因素。

但科德的抗争也只是徒劳。这些事情，尼尔蒙德他们当然也知道。他无助地盯着队友们：“我——”

丹转身看着尼尔蒙德。“也许你应该先上去检查一下。”她说。她没有在后面补上一句：“让那个小鬼头放心。”但她明显就是这个意思。

科德觉得自己脸红得厉害。摄政他们一定觉得他被吓坏了——虽然事实的确如此——他们对他感到抱歉。不过，科德可不需要这种同情。诚然如此，他却对此无话可说，也无能为力，只能看着尼尔蒙德在平台上大步流星走来走去。祖父的身躯轻微颤抖了几次，但这也是有人第一次走上平台时的正常反应。尼尔蒙德在一个古怪的绿芽前停了下来，他先碰了碰，接着用手拽了拽它。他还踮起脚戳了戳最低处的花苞。“这些东西长得真奇怪！”他回过头瞟了一眼科德，“好吧，科德，这里的一切都相当安全。大家都上船吧？”

这感觉就像在梦里。你一遍遍朝人群呐喊，可是他们却对你无动于衷！科德迈着灌铅般的沉重双脚，跟在丹和格蕾雅的身后走上巨筏。他知道如果自己继续迟疑会是什么情况。会有人用温和体贴，尽量不显得轻蔑的声音告诉他：“科德，如果你不情愿，也没必要跟过来的！”

转眼间，格蕾雅已经掏出了她的热枪。她打算用热枪启动祖父，让它驶入优格湾的航道中。

科德也掏出自己的热枪，不客气地说：“这活应该由我来的！”

“没问题，科德，你来吧。”她朝他礼节性地笑了笑，然后侧身站在一旁。格蕾雅的笑容如此冷漠，仿佛她是今天才遇见的陌生人。

地球人客气起来真可怕！科德觉得，格蕾雅对他彬彬有礼，就像是他现在就要回凡尼达了。

有那么一瞬间，科德几乎在祈祷什么可怕的，甚至灾难性的事情突然发生，来给探险队的其他人一个教训。但不论他怎么期待，世界依旧风平浪静。当祖父感到平台的边缘处的热量，像往常那般优雅地晃动，科德就收起热枪。一切都是标准程序，和平常分毫不差。水下看不见的地方，是筏子的工作区间：短小的叶子状的结构和功能都如同桨叶；带蜇刺的柔软触须可以驱逐海湾里的植食动物；那一丛须根不仅用于摄取软泥和静水中的养分，还起到稳定船体的作用。

当桨叶开始旋转时，平台也开始颤抖，祖父将须根从泥浆中缓缓抽离。一切都按照祖父的节奏，有条不紊地进行。

科德结束了加热程序，将热枪套入皮夹，站起身来。一旦开始行动，筏会在一段时间内保持这种不紧不慢的运动方式。想要停下它们，可以在平台的前进的方向再施加热量。如果想要它们转向，只需要在平台的对侧轻轻加热。

对科德来说，这一切相当简单。他没有再看其他人，因为自己的内心还不能平静。他看着芦苇地从眼前慢慢消失，视野也逐渐辽阔起来。这是个笼罩着雾气的咸水海湾。眼前的鹅黄浅绿在蓝天碧水间伸展开来，一望无际。往西去，那层迷雾的背后，是波涛汹涌的优格海峡。海峡之后就是一片汪洋。那片芝兰缇深海又是另一番天地，科德对那里也知之甚少。

看着波澜壮阔的海景，科德却突然感到不快。他终于意识到，自己也许再也不能享受这番风景了！他的家乡凡尼达是个相当宜居的星球，野性与新奇早已不复存在。只有苏塘，才是他的舞台。

格蕾雅在摄政旁边，她问：“科德，从这里去农场最近的路线是什么？”

“走右边的那条航线。”说完，他又嘟囔了一句，“我们正在朝那边去呢！”

格蕾雅走到他身边，扯扯他的衣服。“摄政可不想看这些，”她压低了声音说，“我们应该先给她看看藻类和浮游生物的苗圃。然后，在三小时内尽可能多地给她瞧瞧我们培育的异变的新作物。去我们最好的那几个苗圃，这样就能讨尼尔蒙德开心！”

她颇具意味地向科德眨了眨眼。科德看着她的背影，有些摸不着头脑。格蕾雅做事还真是滴水不漏。这样的话，也许——

格蕾雅的话让他心中燃起了希望。即便有时候对《章程》有些死板，这些探险队的朋友还是挺讨人喜欢的。也许《章程》所描述的愿景，给了地球人不知疲倦的活力和勇往直前的驱动。而也是这理想，让这些队员对人对己都太过苛责。不过，今天才刚刚开始，他仍然有机会改变摄政对自己的看法。也许会有奇迹出现——

想到这里，科德忽然振作起来。试想，如果一只张着血盆大口的海湾怪兽跳到筏子上，而他在所有人——尤其是尼尔蒙德——注意到威胁之前，机警地一枪将它打昏。这样没人再会觉得他懦弱。虽然这些海湾怪兽害怕祖父，但是科德也许有办法把它们哄上来。

科德发现自己一直被情绪左右，没法集中精神。现在应该是思考的时候！

先说祖父，它发芽了——绿色的藤蔓和红色的花芽。这种变化的原因是未知的，但祖父并没有明显改变行为模式。科德来海湾的两年里，所有筏子都在疯长。不过到目前为止，祖父一直是这里最大的一只。苏塘的四季变化缓慢，一个苏塘年比五个地球年还要长。连第一批登陆苏塘的探险队员，也没能一睹这里四季的全貌。

刚才祖父应该是表现出了季节性变化。其他的筏虽然现在还没有进入繁殖阶段，稍后应该也会出现同样的季节反应。植物性动物——它们也许会开花，为繁殖做准备。

“格蕾雅，”他问，“你知道这些筏的来历吗？我是说，你知道它们的幼体是什么样子吗？”

格蕾雅似乎很满意这个问题。科德觉得留下来的机会变大了。因为无论如何，格蕾雅又站到他这边了！

“这个谜团到现在都没人知道，”她说，“我们刚刚还在讨论这个。这块大陆几乎一半的海滩植物都有个在海中发育的幼体阶段。”她朝筏子球果的红色花苞点点头，“看起来祖父要开花了，然后利用风或者潮水将种子送出海峡，播撒到远方。”

格蕾雅的想法挺有道理的，不过这也敲碎了科德悬着的一线希望——他希望祖父身上发生更戏剧化的改变，让他登船前的顾虑显得不那么可笑。科德再次打量祖父全副武装的头部——他不甘心就这么放弃了。护甲间出现了许多黑色狭缝，流出黏液。很明显，这也是两周前没有的。祖父似乎正要从狭缝处解体，四分五裂。也许这意味着，尽管这些巨筏形状庞大，它们却仍然熬不到下一个春天。它们会在每个苏塘年的这个季节开花结果，然后死去。但是，祖父应该不至于在今天旅行结束之前轰然倒塌，化为尘土。

祖父这边是没戏了，科德开始想其他办法。那个诱捕海湾生物的念头又浮上他的脑海。如果他能成功诱导一只海湾怪兽，让它攻击巨筏，这样他就可以向摄政证明，自己不是一个胆小鬼！

摄政会觉得，科德是因为这里有怪兽，才会在登船时有所顾虑。

科德跪在平台的边缘，窥视着他们正在通过的深深的海沟。海水泛着酒色，但是清澈见底。科德发现水底的海湾怪兽几乎随处可见，而且种类繁多。

科德首先注意到的，是五六只掠齿兽。这些掠齿兽就像扁平的巨型龙虾，巧克力色的硬壳上点缀着红色和绿色的斑点。在有些水域，它们的数量多得惊人，很难想象它们能找到足够的食物。这些掠齿兽对食物从不挑剔，它们连身下的污泥都不放过。然而，掠齿兽最喜欢的猎物是大块头的活物，所以没人敢在海湾游泳。它们会偶尔攻击船只，但这些掠齿兽从祖父的航道附近飞快地游走，如同惊弓之鸟。看来，它们对行进中的巨筏丝毫不敢造次。

在海底，点缀着一些两英尺见方的中空孔洞。科德知道，通常每个孔洞都有个主人。这种生物的头部由三对萼片组成，它们的身躯如同蠕虫一般。它们长着大萼的脑袋像捕兽陷阱一样，耐心地张大着嘴，等待着任何进入范围内的猎物。但祖父挥舞着它鞭子一样的透明触须，把这些蠕虫吓得不见踪影。

就在大多数生物避之唯恐不及的时候，一群小东西却闯进视野——随之而来的是水里一道惹眼的猩红色影子。那只怪兽从筏子左后方的芦苇丛里闯出来，针状的鼻子指着他们的方向。

科德一动不动看着它。虽然这种少见的海湾怪兽尚未被分类，他却略知一二。这种迅捷、凶暴的小生命非常机敏，它们可以在沼地昆虫振翅掠过水面时，将其擒获。不过，科德可以用钓饵引诱它跃出水面，跳到停稳的筏子上。在被击昏之前，这种海湾怪兽还会在筏子上垂死挣扎，蹦来跳去。

可惜今天没有带钓饵。用手帕也许也能骗到这只怪兽，但这样他可能会赔上一只胳膊。

“多么迷人的生灵啊！”丹的声音从背后传来。

“这是些‘黄首’，”尼尔蒙德说，“它们能控制害虫的数量，这对我们意义重大。”科德故作镇静地站起身来——看来没时间耍花招了！右边的芦苇地上生活着一群黄首，它们的种群密度相当高。黄首类似蛙类，体形和人类相仿或者略大。在海湾的已知物种中，科德最讨厌黄首。它们体态臃肿，靠着自己纤细的四肢，攀附在水道旁的芦苇上。它们极少移动身体，但那对鼓起的眼睛却贪婪地将身边一切尽收眼底。每当低飞的沼地昆虫靠得足够近，黄首便猛地打开自己纵向开裂的嘴。它们的整个面部会像风箱一样鼓动，把昆虫卷入腹中。从实用性角度，它们对考察队挺有利用价值。可科德就是看它们不顺眼。

“十年之后，我们应该就能了解这些海岸生物生活史的全貌了，”尼尔蒙德说，“当我们刚建立优格海湾考察站的时候，这里还没有黄首。它们是第二年出现的。到现在，这些黄首还保留着其海生幼体的痕迹。但它们的变态已经接近完成了。现在，它们的体长大约有十二英尺——”

丹告诉大家，同样的生活模式在这个星球的其他地方随处可见。这位摄政本来正在用望远镜观察黄首的种群。现在，她放下望远镜，看着科德笑着问：“我们离农场还有多远？”“大概二十分钟路程。”

“这件事情的关键，”尼尔蒙德说，“似乎在于芝兰缇海域。那里一定是苏塘的生命发源地。”

“的确如此。”丹点点头。四个地球年之前，还是苏塘的春季的时候，摄政就来这里考察了。“现在我们应该去看看，芝兰缇海域是不是也适合殖民。不过，我们的问题并没有得到解决。”她指着黄首问，“你们觉得，这些生物是如何来到这里的？”

他们一边争论着洋流的问题，一边走向平台的另一端。科德本该跟过去。可是，他忽然听到身后不远处，有水花溅跃的声音。于是他留在原地，继续观察情况。

没多久，他就注意到一只大型黄首。它从栖身的芦苇滑落到了水中，水花声响就是从这里传来的。这只黄首潜伏在水面之下，鼓着的苍绿色双眼，紧盯着他们的巨筏。在科德看来，它像是在和他对视。这一刻，他终于知道自己为什么会讨厌黄首。它们的面孔看起来，就像拥有一种与人类截然不同的智慧。但是，对于这种懒惰的低级生物，智力似乎没有用武之地。既然如此，它们拥有智慧的目的又是什么呢？

当科德看到黄首完全没入水中时，他感到一阵战栗。因为他意识到，这只黄首打算跟着巨筏游水。不过，这也是最令人兴奋的事情。因为在此之前，他从未见过一只黄首从芦苇上爬下来。也许这只黄首就是他一直寻找的，那只不请自来的怪兽。

半分钟后，他再次看到那只黄首。它已经游到了相当深的地方。看来它暂时没有上岸的打算。科德看到，它游进了巨筏拖曳的触手丛的范围。黄首的游泳姿势和人非常相似，它在触手间熟练地穿行。不久，它就游到科德的视线外，移动到了平台下方。

科德站起身，陷入了沉思。从黄首的表现看，它对触手了如指掌。它靠近平台的所有动作，似乎都有其不可告人的目的。本来，科德打算把黄首的事情告诉其他人。但他转念想到，这家伙也许会突然流着口水爬上平台。如果自己能当着大家的面抓住它，那会多么风光。

如果没有意外发生的话……现在是时候把筏子转向，朝着农场的方向了。

科德观望了大概五分钟，却不见黄首的踪影。他还在犹疑之中，心里若有所失。尽管有些不情愿，他还是给祖父施加了几次热刺激。

祖父一点动静也没有。科德等待了几秒，重复了之前的操纵。之后，他深吸一口气，彻底将黄首的事情抛诸脑后。

“尼尔蒙德！”他惊叫。

他们三个都在平台中央，站在靠近那个球果的地方。他们本来都看着农场的方向，但听到科德的呼唤，都回过头来。

“科德，现在又是什么情况？”

科德一时不知道该怎么说明。他被这突然的变故吓坏了。要出大岔子了！

“筏子没法转向了！”他告诉他们。

“这次试试火力全开！”尼尔蒙德说。

科德的目光落在尼尔蒙德身上。他站在丹和格蕾雅身前几步的地方，好像打算用身体保护她们一样。与往常不同，尼尔蒙德现在显得有些紧张。不过这也难怪，科德已经在平台的三个不同位置使用过热枪了，而祖父似乎突然对热刺激麻木了。现在，他们的巨筏正稳步驶向海湾中心。

科德屏住呼吸，把热枪的温度调节到最高，让祖父感受这样的热度。平台上一块六英尺见方的表皮立刻起了水泡。水泡逐渐变成棕色，然后慢慢发黑。

祖父不再毫无反应，这显而易见。

“就是这样！继续烧灼——”尼尔蒙德没能说完这条指令，意外就发生了。

突然之间，地动山摇，科德脚步不稳，跌跌撞撞走向水边。整个筏子的边缘都在他身后翻卷，向下拍打着水面。平台拍打水面的巨响如同炮击声，在海湾回响。科德向前扑倒，面朝下把自己紧紧贴在平台上。他身下的平台起起伏伏，同样的地震和打击又接踵而至。等到一切复归平静之后，科德环顾左右，寻找着其他人的身影。

现在，科德趴在离中央球果十二英尺的地方。他看到二三十根奇怪的藤蔓。这些藤蔓应该是那些从球果里长出来的新芽。现在，这些伸长的藤蔓就如同无数根绿色的手指，直指他的方向。这些藤蔓暂时够不着他。最近的绿手指到他脚下还有十英寸的距离。

但祖父已经抓到其他人了，他的三个同伴都落网了。他们几个一动不动地躺在球果脚下，被绿色藤蔓组成的结实网络捆作一团。

科德小心翼翼地抬起脚，准备着应对下一次地震。可是，一切风平浪静。他发现祖父已经回到它之前不紧不慢的行动模式。平台上的热枪已经不见了。于是，他缓缓掏出了自己的凡尼达枪。

祖父罗织的巨网里，他听见同伴纤柔而痛苦的呼唤。

“科德，是你吗？它没能抓到你？”那是摄政的声音。“我还好。”他压低了声音说。他突然意识到，自己潜意识里认为同伴都已经死了。他的内心感到歉疚与惭愧。她问：“你打算怎么办呢？”

科德目不转睛地看着祖父的大脑袋。这些球果是中空的。考察站认定这些球果的主要功能是在筏下保存足量的空气，使得巨筏能够漂浮在水面上。不过，这里同时也是掌控祖父所有行动的中枢器官。

他轻声说：“我有把枪，还有十二发穿甲弹。两发子弹就能把球果打得粉碎。”

“科德，这样不行！”那个饱含痛苦的声音告诉他，“如果它沉了，我们就都得死。你的枪有麻醉弹吗？”科德盯着她的背后，回答：“嗯，我有。”

“首先，你给尼尔蒙德和那个姑娘各打上一发麻药。如果你能瞄准的话，直接打到脊椎里。但是，射击的时候，别靠球果太近……”丹的声音有种不可抗拒的魔力。于是他小心站起身来，发射了两枚麻醉弹。

“好了，”他嘶哑地说，“现在我该怎么做？”

丹沉默了一会儿。“科德，抱歉，我也不知道，我只能把我想到的法子告诉你……”她停顿了几秒，“科德，这家伙现在并不打算杀了我们。对祖父而言，这非常简单。因为它异乎寻常地强壮，我亲眼见到它的藤蔓扭断了尼尔蒙德的大腿。但只要我们不再移动，它就只是抓住我们。他俩之后都失去了意识……”

“你需要明白这一点，我们才有机会活下去。它之前打算将你丢到自己藤蔓或者触须的控制范围内，没错吧？”

“是这样。”科德的声音有些颤抖。当然是这样，事情就是这样发生的。现在，祖父随时可能再来次大地震颤。

“现在，祖父正通过藤蔓上的棘刺，给我们注射一些它的麻醉剂。我的身体现在有些麻木……”丹的声音拖长了一会儿，又清晰地说，“科德，看样子——它似乎把我们当作储藏的食物！你明白吗？”

“嗯。”他回答。

“现在是巨筏的繁殖季。我们可以在植物界找到一些类似的情况：有些植物在繁殖期只有靠捕捉活物，摄取它们的营养才能开花结果。我们是留给种子的美餐，而不是巨筏的养料。谁又能想到这个呢！科德，你还在吗？”

“我就在这儿。”

“我想，”丹说，“我想尽量保持清醒，但是这里只剩下一个谜团了——这只巨筏的目的地是哪里？那里应该会比较靠近海岸，是特别适合繁殖的场所。你或许可以在那里解决掉它。具体情况你随机应变，但是你需要时刻保持冷静，等待时机。别再搞什么英雄主义了，你明白了吗？”

“是的，我当然明白。”科德告诉她。他意识到自己是在安慰她，就好像对方是格蕾雅一样的弱女子，而不是这个星球的摄政。

“尼尔蒙德的情况最糟糕，”丹说，“那个小姑娘只是被一下子击昏了。如果不是因为我的胳膊——好了，如果我们能在大概五小时内得到援助，一切都没什么大碍。科德，如果有什么异常状况，一定要让我知道。”

“我会的。”科德轻声说着，却将枪口缓缓指向摄政的肩胛骨中间，麻醉弹再次发出轻响。渐渐地，丹紧绷的身体也缓缓松弛下来，一切都告一段落。

科德知道，继续让丹保持清醒于事无补。因为他们并不会行驶到任何靠岸的地方。芦苇丛和航道已经在他们的身后，祖父丝毫没有改变前进方向的打算。他们正在驶出海湾——而他将独自面对这一切！

方圆两英里的范围内，科德现在可以看到七只巨筏。他甚至可以看见靠得最近的三只巨筏新长出的绿色藤蔓。这些巨筏都有一个共同的前进方向——三英里之外，惊涛骇浪的优格海峡的中段。

在海峡之后，是冰冷的芝兰缇深海——那是翻滚的迷雾下，一望无际的大海！也许现在的确是巨筏的繁殖季，但它们似乎并不打算在海湾内播撒它们的种子。

科德不仅是个游泳健将，他还有一把刀和一支枪。诚然，丹刚刚说他们生还的机会渺茫，但他依然有机会或者游回海湾，活着上岸。不过，就算乐观来说，这也只能算是一线生机。科德觉得，自己并非没有其他的选择存在，而他需要保持冷静。

当然，除了机缘巧合，谁也不会及时赶来解救他们。想来想去，唯一的机会就是海湾农场了。那里有一些停泊的巨筏，农场的员工或许碰巧会驾驶巨筏，而刚好发生意外，引起人员失踪了——就像这次发生的事情一样。不过等到他们弄清事故的来龙去脉再过来搜救，也许一切都已经太迟了。

几小时内，谁也不会注意到这艘“筏”已经驶出沼地，穿过优格湾。不过在海峡的北边，在靠内陆的地方有个小气象站。那里偶尔会派出直升机进行气象调查。科德不情愿地承认，气象站不太可能刚好派直升机来这个海域调查。而且要想找到他们，要使用能飞到低空的喷气式交通工具才行。

科德从未感到如此孤独。摄政说过，一切由他定夺。可是，获救的希望在他认真考量后，又变得渺茫了一些。

反正迟早要试试，科德尝试了一个明知不可能奏效的实验。他打开手枪的麻醉弹药包，点出五十枚麻醉弹——他的动作有些仓促，因为他并不想去思考自己最后会用麻醉弹做什么。弹药包里还有三百发麻醉弹。接下来的几分钟内，科德小心翼翼地将三分之一的麻醉弹打入祖父的头颅。

科德不久便放弃了这样的举措。因为就算是一头鲸鱼，也早该表现出昏昏睡意。但是祖父依然我行我素，继续划水。也许祖父的注射部位都已经麻木了，但它的细胞并不具备将药效快速散布到其他部位的能力。

除此之外，科德觉得在到达海峡之前，做什么都是徒劳的。按照他们目前的移动速度，大概一小时就能到海峡。一旦巨筏穿过了海峡，他将冒险选择游泳逃生。在这种情况下，科德觉得丹也不会持反对意见。如果等到这筏将它们带到芝兰缇那雾蒙蒙的空旷大海，他们将没有任何生还的可能。

这时，祖父明显加快了行进速度。而平台上，另一些变化也令科德惊讶——球果上部点缀着的粉刺般的红色花蕾缓缓开放了。大多数花朵中央都有个红色蠕虫模样的细长凸起物。这些蠕虫虚弱地扭动着身体，大概有一英尺长。它们时而停息，时而继续扭动，在空气中摸索着，试图将身躯伸得更远一些。甲片间的纵裂黑色狭缝看起来比几分钟前更深、更宽了；一种暗色的黏稠液体，正从一些裂缝中缓缓滴落。

如果是在其他场合，科德知道自己会为祖父的这种变化感到着迷。因为自己对此完全摸不着头脑，才会为这样的变化神魂颠倒。

突然，可怕的事情发生了。格蕾雅突然开始痛苦地大声呻吟，她的身体也几乎完全扭曲。虽然科德几秒钟内就用麻醉弹结束了她的挣扎，藤蔓却抢先收紧了对她的束缚。这些僵硬的藤蔓像巨鸟的绿色爪子一样收拢，擒获它的猎物。如果丹之前没有告诉他——

科德面色苍白，冒着冷汗。当他缓缓放下手枪，藤蔓也再度放松。格蕾雅似乎并没有受到进一步的伤害。在这种情况下，她本会第一个指出，他凶暴无礼的粗笨举措简直可以和机械媲美。但直到现在，科德依然心存侥幸。他觉得自己有能力随时迅速让这只巨筏，在数秒钟内变成一大团零落的植物杂碎。

科德没有这么做，他选择了更理性的做法。他给丹和尼尔蒙德各补了一发麻醉弹，以防类似的事情发生。两发麻醉弹就足够让地球人麻痹至少四个小时，而五枪麻醉弹就能够——

这么想下去，结果似乎是必然的。科德慌忙从思绪里清醒过来。即便如此，这个念头还是不断涌上脑海，直到他不得不承认：五发麻醉弹可以让他们三个彻底失去意识。不论接下来发生什么，他们都会一直沉睡。这样永恒的睡眠会持续到他们死去，或者被其他药物唤醒。

这样等于是杀了他们。科德被这个念头吓坏了，他告诉自己不能这么做。

下一刻，他发现自己又一次举起了枪，并给枪装填了三人份的麻醉药。四年了，科德第一次发现自己有种想哭的感觉。科德似乎终于明白，什么才是用头脑思考——什么才是生死抉择。

大约三十分钟后，他们接近了海峡。科德看到几百码的前方，出现了一只和祖父体形相似的巨筏。这只巨筏驶入翻着白色浪花的海峡，然后被一个湍急的海流困住了。这只巨筏试图朝着一个方向逃出旋涡。它调整重心，身体旋转，同时加速游动。但是，它再次被海水卷到一边。于是它调整方向，再次尝试。这样的试错举动完全不像瞎眼的动物性植物。科德觉得，这些巨筏拥有智慧，还拥有预设的目标，所以才会保持既定方向。

值得宽慰的是，至少这些巨筏不太可能会沉没……

前方的海峡惊涛骇浪。科德手握刀子，将自己紧贴在平台上。当摇晃的平台在他身下倾斜的时候，他奋力将刀子扎进筏子里，把自己固定住。他感到冰冷的海浪突然将他淹没，他感到祖父像一台引擎，在颤抖轰鸣。天旋地转之中，科德脑子闪过一个可怕的念头。他担心巨筏在与惊涛怒浪的战斗中，将把失去知觉的几位人类囚徒丢进大海。不过，他低估了巨筏对风浪的驾驭能力。祖父还撑得住。

忽然间，那阵浪潮过去了。他们的筏子现在正搭乘着一段长涌浪。不远的地方还有另外三只巨筏，海峡的大浪将这些筏子聚在了一起。但它们似乎对彼此没什么兴趣。当科德颤颤巍巍站起身，脱掉自己湿漉漉的衣服，这些筏子似乎又各奔前程了。其中一只筏子有一半都淹没在水下，它一定已经失去了太多维持漂浮的空气。它像一艘暴风雨里的小船，正在沉没。

从这里动身，到海峡北岸，只有两英里的路程，从岸边到海峡先锋站还有一公里。他暂时不太清楚洋流的情况，但这距离似乎不算远。为安全起见，他也不能将刀子和枪留在筏子上。虽然，喜欢温暖和淤泥的海湾生物通常不会冒险游到海峡外，但是芝兰缇深海孕育着自己的凶兽——人们只是通常不会在近岸观察到它们。

一切似乎又充满了希望。

科德将自己的衣服打结，把鞋子包裹在里面，成为一捆结实的衣物。他刚刚干完事，就听到上空传来类似猫咪的纤弱鸣叫声。他抬起头，看到四只盘旋着的沼地昆虫。这种大型沼地昆虫适应于远航，而它们身上都骑着个看不见的御者。想到他在考察站附近丢下的那只剧毒的食肉御者，科德的心里突然有点慌。

其中一只沼地昆虫缓缓地降低飞行高度，逐渐向他滑行。它飙过科德的头顶，又降下来，在筏子的球果顶上盘旋。

是祖父在引它上钩！幸好那只沼地昆虫的御者对他毫无兴趣。

科德痴迷地盯着它们。现在，球果的顶部充满生机。在球果表面，覆盖着许多猩红色蠕虫样突起物，这些柔软的蠕虫不停扭动。在他们离开海湾之前，球果就已经发芽了。也许，在昆虫御者的眼中，这些蠕虫样的凸起是如同龙肝凤髓一样的盛宴。

那只飞虫拍着翅膀落下来，碰到了球果。就像捕兽夹的机栝突然启动，绿色的藤蔓突然伸长，将它捆住。藤蔓将昆虫薄薄的翅膀揉碎，把它捆成一具软绵绵的细长躯壳。

没过几秒钟，祖父又抓到一只猎物。这只生物是自己从海里跳上来的。科德瞥了一眼，看到一只橡胶小海豹似的东西跃出水面，正在筏子的边缘挣扎。它正在绝望地喘息——还在朝球果的方向翻滚自己的身躯。而藤蔓也不客气，一把将它抓住，放在飞虫的身边。

一场杀戮就这么结束了，只留下科德独自站在原地。科德并不是因为自己幸免于难而感到庆幸，他只是被完全震撼了。刚刚的事情彻底粉碎了他游到岸边的希望。因为在五十码开外的地方，他看到一只转身游走的生物。小海豹刚刚就是从它的魔爪中逃离。只是一瞥，对科德就已经足够了。那象牙白的躯体和巨颚，与地球上的鲨鱼如出一辙，这种猎食者的本性也呼之欲出。更可怕的是，与大白鲨不同，这种芝兰缇的白色猎手总是好几千头一起出没。

科德手里还攥着他刚打包的衣服，这突如其来的霉运让他面如土色。科德望着海岸的方向。现在，他能看清那翻滚的水面了——泛着象牙色的闪光的条带随着潮水时隐时现。一群更小的生物被驱赶着跃出水面，鳞片散射着绝望的银光，又不甘心地落回水里。

他估计还没游完两百米，就被当成落水的飞虫，被这些深海猎食者撕成碎片。

可是，在一分钟后，科德才明白，自己彻底没救了。

因为，祖父开始进食了！

在球果旁的每一道暗色的狭缝都是一张嘴。现在只有一张嘴在进食，而这张嘴没有完全张开。第一口食物已经被送进嘴里了：藤蔓花了几分钟的时间在飞虫的后颈毛丛中翻捡，才找到那只昆虫御者。御者很小，但它只是祖父的开胃菜。

科德坐在平台上，攥着自己打包好的衣服。他感到自己的理智正在逐渐消失。他几乎意识不到，海水时不时溅到自己身上，让他浑身颤抖，因为祖父的一举一动时刻牵动着他的神经。祖父完全打开自己进食的狭缝至少还需要几个小时，到那时它才能吞下整个人。不过，一旦祖父打算吃第一个人的时候，科德就要和它玉石俱焚。无论如何，那些白色的猎食者干脆一些，说不定能给他一个痛快。这也是他现在唯一能够做的事情——选择自己的死法。

当然，他心中还有个渺茫的希望，兴许气象站的直升机能及时发现他们……

同时，在令人疲惫而恐慌的幻想之中，他继续思索着巨筏发生这样形同梦魇的变化的原因。现在，他能猜到筏子行程的目的地了。他们身后的巨筏排成数行，彼此平行，从海峡延伸向大海的方向。它们的目的地应该就是北方千里之外的芝兰缇海域。那里是一个浮游生物的聚居地。在那里，筏子灵活的睡莲叶应该能够将它们送到那里，让种子播撒到四方。但是它们的身体构造却不能解释，为什么祖父会突然变成这种机警而灵活的食肉动物。

接着，科德看到那只橡胶海豹一样的小东西被藤蔓拖起来，送到祖父的嘴边。藤蔓扭断了它的脖子，将它的脑袋塞进嘴里。现在，肩膀以下的位置，暂时还塞不进去。所以那些藤蔓还在耐心处理这些不能一口吃掉的部分。

科德对祖父感到一种莫名的愤怒。没错，杀死一只昆虫和砍下一段树枝没什么分别，因为它们都没有明确的意识存在。但御者的死，却激起了他的同情。因为，这些御者表现出了一定程度的智慧——比起那只捆缚它们的巨筏，这些御者在体形上和人类也更加接近。而后，他的思绪又飘远了。他模糊地猜测出昆虫和它们的御者的结合方式。这两只不同生物靠神经系统结合，二者紧密结合，宛若一个完整的器官一样运作。

突然，他的脸上浮现出无比惊愕的神情。

原因——他现在终于搞清楚了！

科德兴奋得站起身，全身不住颤抖，一个完整的计划浮现在他的脑海。这时，二十多条细长的藤蔓如影随形地指着他移动的方向。它们够不着他。不过，这种粗野的威胁，让科德回到了现实，他立刻凝固成了一座雕像。整个平台在他的脚下颤抖，好像因为够不着他而被激怒。但是平台不能在这里突然卷起来，将科德抛到藤蔓的掌握之中。如果是在平台边缘，祖父能轻而易举把他甩开。

不过，这的确是一个提示！科德小心翼翼地绕着球果走，来到筏子的前半部分，准备开始实施自己的计划。科德开始一动不动地耐心等待。他一直等到自己的心不再怦怦乱跳，等到筏子的不安的震颤消失，等到最后一根触须不再向周围四处摸索。科德的偃旗息鼓相当管用。这样就算他突然行动，祖父也不能摸清他的具体位置。

科德回头看了看，估测了他们离海峡先锋站的距离。这路程一小时就能走完。如果其他的事情都能顺利展开，这点距离根本不值得操心。科德不去思考具体会出现什么状况，因为这些意外都是不可预期的。他觉得如果对计划想得太多、太深入，会让他前怕狼后怕虎，不敢执行自己的计划。

终于，科德小心翼翼地行动了。他把枪放回皮夹，把刀子换到左手。他右手握着已绑好的结实衣物，把它缓慢举过头顶。他缓缓加速，挥手将这捆衣服丢到球果的另一边。衣物在空中划出一个长长的抛物线，几乎掉到了另一端的平台边缘。

那捆衣物砸在平台上，发出沉闷的声响。筏子的远端的边缘几乎立刻绷紧了，将这个陌生的物体弹起，投送到藤蔓能触及的范围内。

与此同时，科德向前猛冲。一时间，他试图分散祖父注意力的举动似乎奏效了。不过，平台马上反应过来了，它的边缘开始扬起。科德一个踉跄跪在地上。

现在科德离平台边缘还有八英尺，当睡莲叶再次拍打下去的时候，他奋力跃向前方。

片刻之后，科德一头栽进了筏子前方冰冷而透明的海水里。他在水中一个跟头，掉头朝水面游上来。

筏子正在从他头上经过。在祖父浓密的取食根之间，成群结队的微小海洋生物星罗棋布。科德在根系间穿行，不小心碰到了一块舞动的绿色水草。那是祖父的蜇刺，他像触电一样缩回了身子。科德感到体侧也有灼烧般的痛感，这意味着他被另一根蜇刺扎到了。科德在筏底覆盖着的浓密根须间横冲直撞，直到在头顶找到一个绿色半透明的位置。科德猛地跃起，跳进那个球果下方的中央空心气室。

这里光线阴暗，空气污浊，气氛沉闷。身下的潮水时起时落，将他再次带回水底——气室里没什么可以抓握的东西。科德注意到，上方气室的右侧有只青蛙一样、人形大小的黄首。它与球果内侧的曲面融为一体，仿佛从来就生长在那里。

这就是这筏子的御者……

科德跳起来，捉住了祖父的这个共生者。科德抱着黄首的大腿，蹬着腿往上爬，终于让上半身跃出水面。黄首还睁着它那苍绿色的眼睛，科德拿着刀子，朝它戳了两次。

科德觉得黄首至少还需要几秒钟才能脱离它的宿主，之后才能进行反击，就像其他的昆虫御者一样。可是这只黄首直接转过头，猛地张开嘴，咬住了科德的左前臂。不过，科德还是把右手的刀子插进了它一只眼睛里。而这只黄首抽搐着身体，挣扎着逃窜。科德的刀子脱了手，留在黄首的脑袋里。

科德从黄首上身滑下来，他双手抱住它的细腿，用自己的体重压制住它。黄首在祖父的体壁又悬挂了一阵子。而后，无数根连接它和筏子的神经纤维咯吱作响，发出断裂的声音，最后相互分离。而科德和黄首则一同落入水中。

又是那些浓密的根丛——他感到两股电击般的烧灼感在后背和大腿蔓延！科德不去理会那种窒息的感觉。在他身下，黄首的身体在不断翻滚着，看起来像人类一样。紧接着，一股结实的水墙将它冲开，推到一旁。一只巨大的白色生物叼起了黄首翻滚的肢体，然后扬长而去。

科德在筏后大概十二英尺的地方冒出水面。如果祖父没有减速的话，它们大概是这个距离。

科德失败了两次，才爬上平台。他躺在平台上，喘着粗气，咳嗽了好一会儿。看来，现在他不会再受到攻击了。科德一瘸一拐走到球果旁边，想确认自己三位同伴是不是还活着。他看到几根藤蔓还不自在地抽搐，似乎试图回忆自己之前的使命。不过科德太疲倦了，根本没有注意这些。

真好，他们几个都还活着。不过，科德知道自己没有能力唤醒他们，所以没有浪费时间。现在，祖父已经完全停下来了。他从格蕾雅的枪套里取出热枪，打算再次启动祖父。

科德还没有完全恢复理智，不然他会纠结于祖父是否会因为与共生者强行剥离而丧失自己的运动能力。他估测了海峡先锋站的大致方位，然后去平台相反的位置给予祖父温和的热刺激。

他并没有立即得到回应。科德慢悠悠地吐了口气，将温度调高了一点，再次尝试热刺激。

祖父开始轻轻抖动身体来响应他的操纵。科德也再次站起身来。

祖父最初有些迟缓，不过之后又稳又快——虽然它已经失去了大脑和意识。现在，祖父拍打着桨叶，开始向海峡先锋站进发。


龙鼠博弈-（1955）-The Game of Rat and Dragon

（美）考德维那·史密斯　Cordwainer Smith —— 著 　刘冉 —— 译

考德维那·史密斯（1913——1966），真名保罗·麦隆·安东尼·林巴格（Paul Myron Anthony Linebarger），一位十分独特的美国作家。他出生于美国威斯康星州的密尔沃基市，成长于日本、中国、法国和德国。他的父亲保罗·麦隆·温特沃斯·林巴格为1911年的中国革命提供了经济援助，并曾担任孙中山的法律顾问（孙中山是小林巴格的教父）。孙中山为小林巴格起了个中国名字叫“林白乐[41]”，意为“发出炽热白光的极乐森林”。后来，他成为了蒋介石的知己，也曾在中国和远东地区多次当过士兵、外交官和特工等。他从约翰·霍普金斯大学获得了政治学博士学位，并撰写了《心理战》（Psychological Warfare）一书；该书至今仍被视为该领域内的权威著作。林白乐著有一本长篇科幻小说《诺大利亚》（Norstrilia）；他用其他笔名（如，菲利克斯·C.弗里斯特）写了三本主流小说：《利亚》（Ria）、《卡罗拉》（Carola）以及《原斯克》（Atomsk）。其中《利亚》和《卡罗拉》的主角都是女性，常被人拿来与让-保罗·萨特的作品相比较。

如今，林白乐最负盛名的是他的短篇科幻小说。他于1950年在《幻想之书》（Fantasy Book）上发表了第一篇小说《扫描者的徒劳生活》（Scanners Live in Vain），但直到20世纪50年代中期，他才开始发表更多作品；这一部分要归功于弗雷德里克·波尔的鼓励。他的大部分科幻小说都写于1955到1966年间。不过，林白乐其实从童年时就开始撰写科幻小说，包括一本对埃德加·赖斯·巴勒斯的拙劣仿作，题为《未来之书》（The Books of Futurity），以及其他基于中国民间传说的作品。他15岁时就在高中的学生军训队杂志上发表了一篇故事《81-Q号战争》（War No.81-Q）。他在20世纪30到40年代撰写的许多其他故事仅收录在一本红色皮革封面的笔记本里，由他的女儿保管，从未送出发表。他的两本奇幻小说《阿劳达·达尔马》（Alauda Dalma）和《弓箭手与深渊》（The Archer and the Deep）于20世纪40年代投稿给了《未知》，1961年又寄给了朱迪斯·梅里尔，但都遭到拒稿。1945年，在五角大楼办公室工作时，林白乐写出了《扫描者的徒劳生活》。

《龙鼠博弈》最早于1955年发表在《银河科幻》杂志上。这个故事有两个主题：空间旅行和心灵感应。为了获得高速飞行的能力，人类与拥有心灵感应能力的猫组成搭档，通过心灵感应来保护其他人免受太空深处龙的伤害。这个故事被视为最早设定在“工具性宇宙”中的作品。林白乐的许多出色作品都提及了“人类的工具性”：在遥远的未来，它跨越浩瀚星海控制着人类，试图复兴古代文化，用来“重新发现人类”。

约翰·J.皮尔斯为《重新发现人类：考德维那·史密斯短篇科幻小说全集》（The Rediscovery of Man: The Complete Short Science Fiction of Cordwainer Smith, 1993）撰写的介绍广受好评，他在其中说道：“根本不可能将史密斯的作品干净利落地分类来吸引读者或评论家。它不是硬科幻，不是军事科幻，不是社会学科幻，不是讽刺，不是超现实，也不是后现代。然而，对那些多年来爱上他作品的读者来说，它是有史以来最有力的科幻小说之一。”

史密斯的作品受到了阿尔弗雷德·雅里和豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的影响。

▲△△△

只有伙伴才能打赢这场最致命的战争——除非自己垮掉，伙伴关系才会垮掉！




牌桌

-

光爆真是一种见鬼的谋生手段。安德希尔关上身后的门，一肚子火气。如果别人根本不尊重你的工作，那么穿上制服摆出一副战士的派头也没什么意义。

他坐进椅子，把头盔摘了下来，脑袋后仰搁在头枕上。在等待光器热起来的时候，他想起了外面走廊里的女孩。刚才，她瞟了一眼光器，然后给了他一个轻蔑的眼神。

“喵。”她只说了这一句。但这让他心如刀绞。

她觉得他是什么？傻瓜、闲汉，还是穿着制服的无足轻重的家伙？难道她不知道每次光爆半小时之后，他都得在医院休整至少两个月？

此刻，光器热起来了。他能感觉到太空围绕在身边，仿佛自己身处无边无际的深空之中；那是一个空荡荡的立方体。在虚空之外，他能感觉到太空自身那空洞而令人疼痛的恐惧，感觉到当自己的头脑碰到惰性暗尘之时产生的可怕焦虑。

他放松下来，太阳那令人宽慰的坚实感、行星与卫星那熟悉的规律感与他共鸣。我们自己的太阳系就像布谷鸟钟一样带着熟悉的嘀嗒声和令人安心的噪音。那古怪的小卫星们像狂乱的老鼠绕着火星旋转，但却始终有规律可循；这透露着一切安好，令人安心。黄道之上，在那遥远的地方，他能够感觉到半吨重的暗尘在人类航道附近飘浮着。

在这里，没有需要与之战斗的敌人，没有什么会来挑战你的头脑，没有什么会用带着脓血恶臭的爪子将你的灵魂扯出体外。

敌人不曾进入过太阳系。他可以一直戴着光器，却只是像个普通的心灵感应宇航员一样，感觉到太阳炽热的保护网在他的思绪外悸动和燃烧。




伍德利进来了。

“世界还是老样子。”安德希尔说。

“没什么可报告的。难怪在开始平变之前都没人发明光器。在地球上，沐浴在炽热的阳光下，这感觉又美好又安静。你能感觉到一切都在旋转，一切都美好、清晰、紧凑，就像坐在家里一样。”

伍德利咕哝了一声。他对飞行没抱太多美好的幻想。

既然没被打断，安德希尔就自顾自地说了下去：“古人的生活应该挺不错的。真想知道他们为什么要打仗，把整个世界都烧毁了。他们不一定非得平变。他们不需要跑到星星之间去谋生。他们不需要躲老鼠或是玩这种博弈。他们不需要发明光爆，因为没这个必要。对不对，伍德利？”

伍德利又咕哝了一声：“好吧。”伍德利已经26岁，再有一年就退休了。他已经挑好了一个农场。他努力工作了十年，跟出色的伙伴搭档完成光爆。他一直很清醒，但没在工作上花太多心思；他只不过做到了最低限度的要求，除此之外对自己的职责不做他想，直到下一次危机出现。

伍德利从来没试过在伙伴里赢得好人缘。伙伴里没人太喜欢他，有些甚至厌恶他。有人怀疑他时不时对伙伴们有肮脏的想法，但没有哪个伙伴清清楚楚地想过投诉，其他光爆者和工具性主管也就没管他。

安德希尔仍然对他们的工作感到惊奇。他兴奋地喋喋不休：“我们平变的时候会发生什么？你觉得那是不是某种死亡？你亲眼看过什么人的灵魂被抽出来吗？”

“抽出灵魂只是一种说法罢了，”伍德利说，“这么多年来，还是没人知道我们到底有没有灵魂。”

“但我见过一次。我亲眼看到了道格伍德被撕裂的那一刻。看起来有点滑稽。他看起来湿答答、黏糊糊的，好像在流血，然后他脱离了他的身体。你知道他们对道格伍德做了什么吗？他们把他带走了，带去了医院里你我绝对不会去的地方——一直往上，直到最高层，跟其他人待在一起。不管是谁，如果被太空老鼠抓到之后还能死里逃生，最后都会被送到那里去。”

伍德利坐下来，点燃了一个古老的烟斗。他在里面烧着某种叫作烟草的东西。

这是一种肮脏的习惯，但这让他看起来很有派头，一副冒险家的模样。

“看着我，年轻人。你不用担心这些东西。光爆一直都在进步。伙伴们也在进步。我见过他们在1.5毫秒里把两只老鼠撕裂到四千六百里远。只要人类必须自己使用光器，我们就至少需要400毫秒来用人类的头脑引燃光爆；但这样我们就不够快，没法保护平变中的飞船。伙伴们改变了一切。一旦他们出手，就一定比老鼠快。他们永远都会比老鼠快。我知道，让一个伙伴来共享你的头脑，这不太容易————”

“对他们来说也不容易。”安德希尔说。

“别担心他们。他们不是地球人。让他们照顾自己就好了。我见过的因为跟伙伴鬼混而发疯的光爆者可比被老鼠抓住的更多。你认识的人里面有几个被老鼠抓住过？”




安德希尔低头望着自己的手指，它们在开启的光器发出的鲜艳光芒中闪烁着绿色和紫色；他掰着手指数着飞船。拇指是仙女座号，所有船员和乘客都死于非命；食指和中指是被释放的飞船43号与56号，被发现时上面的所有光器都遭到焚毁，乘客无论男女老少全部死亡或发疯。无名指、小指以及另一只手的拇指代表前三艘输给老鼠的战舰————直到那时，人类才意识到在太空本身之下存在某种东西，某种变幻莫测、心怀恶意的活物。

平变有点滑稽。感觉就像，就像——

就像什么也没有。

就像微弱的电击带来的刺痛。

就像一颗疼痛的牙齿第一次咬到什么东西时的痛感。

就像眼前的一道光带来的微微刺痛。

然而就在那一瞬间，一艘四万吨的飞船从地球上骤然升空，突然消失，或是坍缩进了二维空间，而后在半光年或五十光年之外再次出现。前一瞬间，他还坐在战斗室里，光器一切就绪，熟悉的太阳系在他的脑子里嘀嗒转动；过了一秒或是一年（他永远无法分辨究竟是多长时间），一道滑稽的闪光划过他的身体，他已经身处遥远深空，那是位于星辰之间的恐怖空间。在他开启了心灵感应的脑海里，星辰像是粉刺一般，而熟悉的太阳系行星已经遥远得无从辨认了。

在外太空中的某处，阴森的死亡守株待兔。人类深入星际空间之前从未见识过这种死亡与恐怖。显然，恒星的光芒能够将龙挡在门外。




龙。人类如此称呼它们。普通人只能感觉到平变的战栗，突如其来的死亡，或是黑暗的疯狂音符在头脑中引发的痉挛。但对心灵感应者来说，它们是龙。

从心灵感应者意识到在那黑暗、空洞、一无所有的宇宙中存在某种心怀敌意的东西，到残忍的、毁灭性的心理冲击席卷船上的所有生物，这一切发生在不到一秒的时间里。在这电光石火之间，心灵感应者们感觉到了某种生物的存在。它们类似人类远古传说中的龙，比野兽更聪明，比恶魔更真实；那是满载生命和仇恨的饥饿旋涡混合着星辰之间的稀薄物质所生产出的未知之物。

一艘侥幸存活的飞船把消息带了回来。那艘飞船上恰好有一名严阵以待的心灵感应者，他准备好了光束，并向着看似无辜的暗尘发射；在他头脑中的全景图里，龙突然消失不见，而其他没有心灵感应能力的乘客继续做着自己的事情，丝毫没有察觉到自己与死神擦肩而过。

从那一刻起，一切变得简单——几乎如此。




平变飞船上一定会搭载心灵感应者。心灵感应者用光器将自己的感知扩大到无边无际。光器是一种专门适用于哺乳动物的心灵感应放大器，也能通过电流来发射可驾驶的小型光弹。光做到了这一切。

光撕裂了龙，让飞船能够重新变形为三维，在星星之间跳跃、跳跃、跳跃。

人类获胜的机会突然从百分之一猛增到了百分之六十。现在人类占据了优势。

这还不够。心灵感应者经受了训练，他们格外敏感，能够在不到一毫秒的时间里感知到龙的存在。

但人们发现，龙能在不到两毫秒内移动一百万英里，而人类的头脑还来不及激活光束。

人类尝试过从头到尾用光鞘保护飞船。

但这一防御措施失效了。

在人类了解龙的同时，显然龙也在了解人类。不知怎的，它们学会了将自己庞大的身体扁平化，然后迅雷不及掩耳地以极其扁平的轨迹钻进来。

人类需要高强度的光，像阳光一样炽热。只有光弹才能提供这种强度。光爆出现了。光爆意味着引爆一颗超高强度的微型光核弹，它能将几盎司镁同位素转化为纯粹的视觉强光。

人类获胜的概率越来越高，却仍在损失飞船。

人类一败涂地，他们甚至不愿意去寻找战败的飞船，因为救援人员心知肚明自己会看到什么。把三百具尸体带回地球掩埋，同时还得带回来两三百个疯子，这实在太令人伤心了。这些疯子已经再也无法恢复神智，护理人员需要每天唤醒他们，给他们喂饭，帮他们清洁身体，让他们上床睡觉，然后再次唤醒、喂饭，直到他们生命终结。




心灵感应者曾试图进入那些被龙摧毁了神智的人的大脑，却发现那里只有熊熊燃烧的恐惧奔流不息，从生命源头最原初的自我意识中喷涌而出。

然后有了伙伴。

人类与伙伴在一起，可以做到自己做不到的事情。人类有智慧。伙伴有速度。

伙伴搭乘着比足球还小的小型飞船，在宇宙飞船外面航行。他们与飞船一起平变。他们搭乘着六磅重的小飞船，随时准备好发起袭击。

伙伴们的小飞船十分灵敏。每艘船都带着一打光爆弹，也就是比顶针还小的炸弹。

光爆者将伙伴们扔出去——真正的字面意义上的扔出去——只不过用的是心灵的力量，让他们向着龙直冲过去。

在人类眼中，对手是龙；在伙伴眼中，它们是巨型老鼠的模样。

在宇宙冷酷无情的虚空之中，伙伴们的头脑对一种与生命同样古老的直觉做出了反应。伙伴们用比人类更快的速度发起攻击；他们一刻不停地攻击，直到老鼠或他们自己被摧毁。几乎所有情况下，赢的是伙伴。

加上星际飞船不停地跳跃、跳跃、跳跃，航行变得更安全了，商业也日益繁荣；所有殖民地的人口都在不断增长，人类也开始需要越来越多经过训练的伙伴。

安德希尔和伍德利属于第三代光爆者，不过对他们来说，他们的飞船好像从开天辟地以来就忍受着这一切。




通过光器将空间导入思维，而后让伙伴们加入，接着用高度紧张的头脑参与结果未知的战斗——这一切人类神经无法承受太久。安德希尔在半小时的战斗之后就需要休息两个月。伍德利在十年的工作之后也得退休了。他们都还年轻。他们都是一把好手。但他们都有自己的极限。

很大程度上，一切都取决于对伙伴的选择，取决于谁能抽到谁，取决于纯粹的运气。




洗牌

-

月树前辈和名为小西的小女孩走进了房间。他们是另外两名光爆者。现在，战斗室里的人已经聚齐了。

月树前辈今年四十五岁，面色红润。他之前是个农民，过着平静的生活，直到四十岁来临。那一年，政府机构才发现他是个心灵感应者，并同意让他在人生后半段开启光爆者的事业。他干得不错，但对这一行来说，他的年纪简直不可思议。

月树前辈看着面色阴沉的伍德利和正在沉思的安德希尔：“年轻人，今天怎么样？准备好痛痛快快打一仗了吗？”

“前辈总是想打一仗。”名为小西的小女孩咯咯地笑起来。她如此年轻，笑声像小孩一样尖厉清脆。她看上去简直是全世界最不可能出现在这粗野、残酷的光爆战斗中的人。

安德希尔曾发现，最迟钝的伙伴在与小西的头脑建立联系之后也显得十分开心，他不禁为此莞尔。

通常，伙伴们对旅途中跟他们配对的人类头脑并不太在意。伙伴们似乎有共识：人类的头脑十分复杂，而且难以置信的乱七八糟。没有哪个伙伴曾经质疑过人类的头脑更加优越，不过也没有几个伙伴对这种优越表示过钦佩。

伙伴们喜欢人。他们愿意与人类并肩奋战。他们甚至愿意为人类献出生命。但当一名伙伴像哇上尉或梅小姐喜欢安德希尔一样喜欢人类时，这种喜欢跟智慧无关，而是跟性格和感情有关。

安德希尔心里清楚，哇上尉认为他的头脑很愚蠢。哇上尉喜欢的是安德希尔友好的情绪结构，是他潜意识思维模式中的快活心态，是他闪闪发光的顽皮乐趣，以及他面对危险时的兴高采烈。至于语言、历史、创意和科学——安德希尔能够感觉到，在哇上尉头脑中映射出的自己的头脑里，这些方面都是一片狼藉。

小西小姐看着安德希尔：“我敢打赌，你往石子儿上涂了胶水。”

“我没有！”

尴尬之下，安德希尔感到自己的耳朵红了。在见习期时，他曾尝试过在抽签过程中作弊，因为他对一名伙伴产生了特别的好感。那是个可爱的年轻妈妈，名叫喵尔。跟喵尔一起作战实在太轻松了；同时，她也对他充满好感，让他几乎忘记了光爆是多么艰苦的工作，忘记了他的任务并不是跟伙伴在一起开开心心地过日子。他们的出生和训练都是为了能共同参与残酷的战斗。

作弊一次就够了。他们发现了，他被嘲笑了很多年。

月树前辈拿起了人造皮做的杯子，摇了摇石头骰子。他们正是通过这一程序来为人类指派旅途中的伙伴。按照资历排序，他第一个抽签。

他露出了苦笑。他抽到了一个贪婪的老家伙，一个强硬的老年雄性，他满脑子都是对食物的垂涎，比如汪洋大海里漂满了半煮熟的鱼。月树前辈曾提到过，上次他抽到这个贪吃鬼之后，好几个礼拜打嗝都带着鱼肝油的味道——鱼的图像通过心灵感应深深烙印在了他的脑海里。不过，这个贪吃鬼对危险的渴望与鱼一样强烈。他已经杀死了六十三头龙，比任何在任伙伴都多，可谓不可多得。

小姑娘小西第二个抽签。她抽到了哇上尉。看到结果之后，她笑了。

“我喜欢他。”她说，“跟他并肩作战很有意思。他感觉非常友好，在我脑子里让人想抱抱。”

“想抱抱你个屁啊！”伍德利说，“我也看过他的脑子，毫无疑问是这船上最色眯眯的。”

“你真恶心。”小姑娘说，她的语气像是一种声明，没有责备的意思。

安德希尔看着她，打了个寒战。

他不知道她怎么能这么平静地接受哇上尉。哇上尉的确有点色眯眯的。当哇上尉在战斗中兴奋起来，他的头脑中会充斥着令人困惑的图像，包括龙、死耗子、舒服的床、鱼的气味；随着他和哇上尉的意识通过光器连接起来，太空带来的震撼全部在他的头脑中加密，成为人类与波斯猫的奇妙混合体。

这就是跟猫一起工作的麻烦所在，安德希尔心想。太可惜了，哪里都找不到其他物种能担任伙伴的工作。一旦你与猫建立心灵感应，他们就还不错。他们很聪明，足以满足战斗需要，但他们的动力和渴望毫无疑问与人类有所区别。

如果你为他们想象一些具体的图像，他们就很好交流；但如果你开始背诵莎士比亚或科尔格罗夫，或者尝试告诉他们宇宙是什么，他们的头脑就会立刻关闭，然后去睡大觉。

想到在宇宙中如此成熟冷静的伙伴们其实跟地球上数千年来被当作宠物的可爱小动物是一回事，着实有些好笑。他在地球上曾不止一次犯傻，向普普通通的非心灵感应猫咪敬礼，因为他一时间忘记了他们并不是伙伴。

他拿起杯子，摇出了自己的石头骰子。

很幸运，他抽到了梅小姐。




梅小姐是他遇到过的最有头脑的伙伴，血统纯正的波斯猫在她身上达到了进化的巅峰。她比任何人类女性都更复杂，但这种复杂关乎情绪、记忆、渴望以及条理清晰的个人经历——无须语言就能清晰分辨。

他第一次与她接触时，曾震惊于她的头脑有多清楚。与她在一起，他回忆起了她还是小猫的日子。他记得她每一次交配的经历。他看到一个画册，里面是所有她曾搭档作战过的光爆者，他认得其中一半人。他看到了自己：容光焕发、兴高采烈、惹人喜爱。

他甚至觉得自己捕捉到了某种隐隐约约的渴望……

太可惜了，他不是一只猫。

伍德利捡起了最后一块石子儿。他抽到了最适合他的——一只闷闷不乐、担惊受怕的老公猫，完全没有哇上尉那样的活力。伍德利的搭档是船上所有猫里最像动物的，气质粗野、头脑简单。就连心灵感应也没能让他的个性有所进步。他第一次参与战斗时，耳朵被咬下来了一半。

他是一只好用的战士，仅此而已。

伍德利咕哝了一声。

安德希尔向他投去奇怪的目光。伍德利除了咕哝，还干过别的什么吗？

月树前辈望着其他三个人：“你们最好赶快带上自己的伙伴。我会告诉扫描者，我们准备好进入太空了。”




发牌

-

安德希尔打开了梅小姐笼子上的密码锁。他温柔地唤醒她，把她抱进臂弯。她懒洋洋地隆起背，伸了伸爪子，开始发出呼噜声，而后改变了主意，改为舔了舔他的手腕。他没有戴上光器，所以他们的头脑对彼此是关闭的，但从她胡子的角度和耳朵的动作中，他发现她也因为跟自己搭档而流露出感激。他用人类的语言跟她说话，尽管在光器关闭时，语言对猫来说毫无意义。

“把你这么可爱的小东西送到冰冷的虚空里去抓老鼠，而那老鼠比我们所有人加在一起更大更恐怖，这实在是太可耻了。你可没有主动要求加入这种战斗，对不对？”

作为回答，她舔了舔他的手，发出呼噜声，用她毛茸茸的长尾巴扫过他的脸颊，而后转身面对他，金色的双眸亮闪闪的。

一时间，他们四目相对：人蹲着，猫用后腿直立，前爪搭在人的膝盖上。人与猫的目光穿过无垠的空间，没有语言交流，却一眼万年。

“该进去了。”他说。

她顺从地爬进了球状笼子。他确保她的微缩光器结实且舒适地固定在她脑后，给她垫好爪垫，以免她在战斗的激情中把自己撕成两半。

他温柔地对她说：“准备好了吗？”

作为回答，她在护具的限制下尽可能地舔了舔背上的毛，而后在栏杆后面发出轻柔的呼噜声。

他盖上盖子，望着密封液沿着边缘渗出来。她被焊在了她的飞船里，要待上几个小时，完成任务之后，才会有人用短电弧切开盖子把她放出来。

他拿起整个小飞船，将它塞进发射筒。他关上门，旋转上锁，然后坐进自己的椅子，戴上了光器。 

他再一次转动开关。

他坐在一个小房间里，很小很小，很暖和很暖和。其他三个人的身体近在咫尺地挪动着，天花板的灯光清晰可见，明亮而沉重地压在他闭着的眼睑上。

随着光器启动，房间坠落消失了。其他人不再是人，而是变成了发光的火焰和灰烬；深红色的火苗燃烧着生命的意识，如同乡村壁炉里陈旧的赤红煤块。

光器又变热了一点。他感觉到地球就在脚下，飞船正在滑走，旋转的月球向世界另一端抛着媚眼；他感觉到星辰点点，以及炽热而清晰的太阳带来的恩惠；正是因为有太阳的存在，龙才无法来到人类的家园。

最后，他获得了完整的认知。

他的心灵感应能力触及数百万英里。他感觉到了之前曾注意到的黄道上的暗尘。带着一丝温暖和温柔，他感觉到梅小姐的意识灌输进了自己的意识。她的意识像精油一样柔和、清澈，却又像是专门为他的头脑量身打造。这种感觉十分放松，令人安心。他能感觉到她在欢迎他。这几乎算不上一个念头，只是一种原初的情感在问候他。

终于，他们再次合二为一。

在他头脑中一个遥远的小角落里，他仍然能够意识到房间和飞船的存在，但这角落就像他童年时见过的最小的玩具一样；他意识到月树前辈正拿起电话，跟控制飞船的扫描者船长通话。

在他的耳朵能够辨认出言语之前，他拥有心灵感应能力的头脑就捕捉到了其意涵。先有了意义，才有了声音，就像在海边沙滩上，先是看到大海深处一道由远及近的闪电，然后才听到雷声。

“战斗室准备好了。可以平变了，长官。”




牌局

-

梅小姐总会在他之前体验到一切，安德希尔对此有些微愠。

他为平变带来的酸痛做好了准备，但他的神经还没意识到一切的发生，就已经捕捉到了她的报告。

地球遥遥坠落，他摸索了几毫秒，才发现太阳在他心灵感应视野的右上方远处。

跳得不错，他心想。这样下去，我们跳四到五次就可以抵达了。

飞船外数百英里处，梅小姐的想法输送了回来：“噢，好暖和，噢，好慷慨，噢，好庞大的人类！噢，勇敢的，噢，友好的，噢，温柔的巨大的搭档！噢，跟你在一起太美好了，跟你在一起太棒了，好棒好棒，好暖和好暖和，现在去战斗吧，现在就去吧，跟你在一起就好……”

他知道她并不是在用语言思考，是他自己的头脑理解了猫咪那亲切的牙牙学语，又将它翻译成自己能够记录和理解的图像。

他们无须互相问候。他延伸到她的感知范围之外，搜寻着飞船附近是否有什么东西靠近。有趣的是，他能够一心二用。他可以在光器的帮助下用头脑扫描太空，与此同时，他也通过她的头脑捕捉到一个漂泊的念头。那是一个带着脉脉温情的图像，里面是一只有着金色面孔的小猫，胸口覆盖着柔软得不可思议的白毛。

在他继续搜寻的时候，他捕捉到了来自她的警告。

我们要再一次跳跃了！

的确如此。飞船经历了第二次平变。群星变得有所不同。太阳被远远甩在后面。就连最近的星星也几乎看不见了。这片空旷而肮脏的太空，正是最适合龙的领域。他的知觉延伸得更远更快，感知和搜寻着危险，并准备好在危险出现的一瞬间将梅小姐抛出去。

恐惧在他的头脑中熊熊燃烧，尖锐而清晰，仿佛身体某一部分突然扭伤。小西发现了某种东西——某种巨大、黑暗、残忍、贪婪、恐怖的存在。她把哇上尉冲着它丢了出去。

安德希尔试图保持头脑清醒。

“当心！”他用心灵感应冲其他人大喊，试图让梅小姐躲开。

在战场的一个角落，他感觉到哇上尉的熊熊怒火。雄性波斯猫逼近那片威胁着飞船及乘客安全的暗尘，向它发射光束。

光束错失了目标。

那片灰尘变得扁平，从黄貂鱼变成了矛的形状。

三毫秒还不到。




月树前辈正在用人类语言说着什么，他的声音如同沉重的糖罐里倒出来的冷糖浆：“施——昂——上——屋——维——尉”。安德希尔知道，完整的句子应该是：“上尉，动作快点！”

月树前辈话音未落，战斗就该结束了。

此时此刻，过了不到一毫秒，梅小姐与敌人正面相遇。

伙伴的技术和速度正是在这时派上用场。她的反应比他更快。

在她眼中，威胁化为一只巨大的老鼠向她直直扑来。

她能够极其精确地发射光弹，而他可能会错失目标。

他与她的头脑连接在一起，却跟不上她的速度。




他的意识吸收了外星敌人撕裂的伤口。这跟地球上的任何伤口都不同：他的肚脐处产生了原始的、疯狂的疼痛。他开始在椅子里翻滚蠕动。

事实上，当梅小姐对敌人发起反击时，他还没来得及动一根手指。

在跨越十万英里的范围内，间距相等的五个光核弹爆出强光。他头脑和身体中的疼痛消失了。

梅小姐的杀戮结束之后的一瞬间，他从她的脑海中感受到了凶猛可怕、来势汹汹的兴奋自得。对猫来说，当他们发现表面上感觉起来像是巨型太空老鼠的敌人在被击垮的一瞬间消失不见时，总是会有些失望。

然后他感觉到了她的伤痛。电光石火之间结束的战斗中，疼痛与恐惧淹没了他们的身体。同一时刻，他们再次感觉到了平变那尖锐而酸楚的刺痛。

飞船再一次跳跃。

他能听到伍德利通过心灵感应对他说：“你不用太担心。这个老家伙，我一会儿就接手。”

又发生了两次刺痛和跳跃。

他不知道自己在哪里，直到加勒多尼亚空间站的灯光在他脚下闪耀。

他累得无力思考，将自己的头脑交给了光器，然后轻柔而准确地将梅小姐乘坐的导弹放进了发射管。

她精疲力竭，已经没了半条命，但他仍能感觉到她的心跳，能够听到她在喘息。她的头脑向他传递着隐约的谢意，而他为此感到震惊不已。




得分

-

他们安排他住进了加勒多尼亚的医院。

医生很友好，但很坚决：“你是货真价实地被龙碰到了。你可真是我见过的命最大的。这一切发生得太快了，我们要过很久才能从科学上分析出来到底发生了什么，但我猜，如果这次接触再多持续零点几毫秒，你现在就得住进疯人院了。你在外面的时候带的是什么猫？”

安德希尔感觉到有什么话想要缓缓挤出口。与思考的速度及愉悦相比，开口说话真是太麻烦了；头脑与头脑的直接对话是多么快速、鲜明和清晰呀！但与像这名医生一样的普通人交流时，说话是唯一的方式。

他嚅动沉重的嘴唇，想要说清楚：“不要管我们的伙伴叫作猫。正确的叫法是伙伴。他们跟我们并肩作战。你得明白，我们叫他们伙伴，不是猫。我的伙伴怎么样了？”

“我不知道。”医生有点愧疚地说，“我们会搞清楚的。现在，老家伙，你得放松一点。除了好好休息，没什么能帮你的了。你能睡得着吗？还是需要我们给你开一点镇静剂？”

“我能睡着。”安德希尔说，“我只是想知道梅小姐怎么样了。”

护士插了进来，带着一点敌意地说：“难道你不想知道其他人怎么样了吗？”

“他们没事。”安德希尔说，“我来这儿之前就知道了。”

他伸了个懒腰，叹了口气，冲他们露出笑容。他看得出来，他们放松了一些，开始把他当作一个人，而不仅是一个病人。

“我挺好的。”他说，“请告诉我，什么时候我才能去看望我的伙伴？”

他冒出了一个新的念头，而后疯狂地盯着医生：“他们没有把她跟飞船一起送走吧？没有吧？”

“我马上查出来。”医生说。他在安德希尔肩膀上安慰性地捏了捏，然后离开了房间。

护士把高脚杯上的餐巾拿下来，里面是一杯冰镇水果汁。




安德希尔尝试着冲她微笑。这女孩好像有哪里不对劲。他希望她能走开。一开始，她还比较友好，但现在又好像冷冰冰的了。这是身为心灵感应者的麻烦，他心想。心灵感应者总是试着理解对方，哪怕双方并未接触。

她突然转身面对他：

“你们这些光爆者！你们，还有你们那些该死的猫！” 

就在她骂骂咧咧之时，他闯进了她的头脑。他看到自己像一个闪闪发亮的英雄，穿着柔软的山羊皮制服，光器像王冠一样戴在他头上，如同古代的皇家珠宝。他看到自己的面孔，俊美而英气十足，华丽得令她目眩神迷。他看到十分遥远的自己，被她痛恨着的自己。

她在自己的头脑里隐秘地痛恨着他。她痛恨他，因为在她眼中，他自大、奇怪、富有，比像她一样的人更优秀，也更俊美。

他切断了与她头脑的联系，然后把脸埋进枕头。这时，他的脑海中闪现出梅小姐的身姿。

她是一只猫，他心想。这就是她的真实身份——一只猫！

但在他的脑海中，她有着另外一种形象——超乎寻常的迅捷、机敏、聪慧，难以想象的优雅、美丽、寡言，而且对他一无所求。

他要到哪里才能找到一个能跟她媲美的女人呢？


最后的问题-（1956）-The Last Question

（美国）艾萨克·阿西莫夫　Isaac Asimov —— 著　杨文捷 —— 译

艾萨克·阿西莫夫（1920——1992）是一位极为多产的硬科幻作家。他不仅是“机器人三大定律”的创始人，还与阿瑟·克拉克、罗伯特·海因莱因并称为“科幻三巨头”。

阿西莫夫认为自己的作品最主要受到了H.G.威尔斯、克利福德·D.西马克以及约翰·W.坎贝尔的影响，而他自己对文学界乃至于科学界也影响深远。比如，他在1964年曾在《纽约时报》上撰文预测了这个世界在2014年的样子，并提出了环境问题在未来社会的严峻性。虽然文章中没有过多涉及气候变化的问题——而是着重强调了人口增长所带来的影响——这一结论也不算错，只不过他过多强调了人口增长是气候变化的一大主因。

阿西莫夫的作品中，最负盛名的要属“基地”（Foundation）系列。此外，他的“银河帝国”（Galactic Empire）系列和“机器人”（Robot）系列作品也广为人知。“银河帝国”系列跟“基地”系列的故事背景是同一个宇宙，但故事发生的时间在“基地”之前。随后，在《基地边缘》（Foundation's Edge）中，他又把这段历史融进了“机器人”系列和“外世界人”（Spacer）系列故事中，形成了一段完整的“架空历史”。这样的创作手法前承考德维那·史密斯，后启罗伯特·海因莱因。他创作了数百篇短篇小说，其中，发表于1941年的社会科幻小说《日暮》在1968年被美国科幻作家协会投票选为“史上最佳科幻短篇小说”。阿西莫夫曾用笔名“保罗·法兰西”创作了青少年科幻小说“幸运之星”（Lucky Star）系列。

“机器人三大定律”是阿西莫夫最为影响深远的学说。他提出的这一套机器人行为准则理论至今都熏陶着各种畅销小说、影视作品以及机器人学领域。

《最后的问题》于1956年首次发表于《科幻季刊》（Science Fiction Quarterly）杂志。在这篇故事中，阿西莫夫构造出了一个覆盖了全球的电脑系统和它所面临的一个关系人类存亡的问题。这是阿西莫夫最得意也最喜爱的短篇小说。

▲△△△

“最后的问题”第一次被提出的时候，是2061年5月21日。那时，人类文明才刚刚步入曙光乍现的新纪元。这个问题缘起于一桩价值五块钱的酒后赌注。事情是这样的——

阿列山大·奥戴和博尔特木·卢博福是“多瓦克”勤恳的管理员。这台电脑体积庞大，操纵界面纵横数公里长，机械咔嚓作响，闪烁不定。至于这冰冷的表象下到底藏着什么，他俩的理解已经是人类力所能及的极致了。至少，他们对它的结构和电路有个大致的概念，而它的规模早就决定了已没人能独自掌握所有的细节。

多瓦克会自我调节和校正。它也必须这样，因为人类能够对它进行的调节和校正远远不够快，甚至也不够好。于是，奥戴和卢博福对它的管理和维护是很浅显的。不过，任谁都只能做到这样而已。他们给它输入数据，根据它的需要编辑问题的格式，并把它输出的答案翻译成人类的语言。因此，他们——还有所有像他们这样的管理员——理应可以分享多瓦克所有的荣光。

几十年来，多瓦克帮助人类设计宇宙飞船、规划飞行轨道，让人类登上了月球、火星和金星。可是，若是要去更远的地方，地球贫瘠的资源就无法保证飞船的供给了。那些长途飞行需要的能量太多，纵使地球人对煤矿和铀矿的利用越来越高效，它们的存量终究有限。

但慢慢地，随着多瓦克逐渐学会了从更基础的角度去回答艰深的问题之后，终于，在2061年5月14日，理论变成了现实。

太阳的能量被储存和转换后，实现了全球范围内的直接供能。所有的煤电站和核电站都被弃用，开关一拨，地球的能源需求便直接连上了一个直径为一英里、位于地球和月球中间的小型空间能源站上。太阳能通过肉眼不能见的光束支撑起了整个地球的运转。

这一创举惊天动地，虽已过去了七天，它引起的轰动却依然没有平息。奥戴和卢博福忙于参加各种发布会，好不容易才得空一起躲到了一个僻静的地下仓库，多瓦克庞大的躯干在这里露出了一部分。它此时正处于半休眠状态，在舒缓的咔嚓声中懒洋洋地整理数据。他们明白，忙了这么久，多瓦克也该休假了，他俩原本也无意打扰它。

他们带了一瓶酒来。此时，他们脑子里只想好好休息一下，聊聊天，喝喝酒。

“仔细想想，还真是了不起呢。”奥戴说。他宽大的脸上刻着疲倦的纹路，一边用玻璃棍搅拌着自己的酒，一边看着冰块笨拙地浮沉，“今后需要的所有能源统统都归我们予取予求了。就算要把整个地球都化成一大坨液态铁，这些能量都绰绰有余。够咱们永永远远地用下去啦。”

卢博福歪了歪头。他想提出反对意见的时候会习惯性地做出这个动作，而此时他正想发表反对意见——毕竟冰块和玻璃杯都是他辛辛苦苦拿下来的，“不是永远。”他说。

“钻什么牛角尖哪，差不多就是永远了。直到太阳烧尽为止，老卢。”

“那就不是永远。”

“那好吧。那也总得有若干亿年。两百亿年，差不多吧。这么说你满意了吗？”

卢博福用手拨弄着他脑袋上所剩无几的头发，似乎在确定它们还完好无损一般。他抿一口酒：“两百亿年不等于永远。”

“反正我们这辈子用是足够了，对吧？”

“煤矿和铀矿也够我们用一辈子的。”

“没错，但现在我们可以把飞船连上太阳能站，轻轻松松就能让它往冥王星飞一百个来回。煤矿和铀矿总做不到这个吧。不信你问多瓦克。”

“不用问它，我自己知道。”

“那就别说得好像多瓦克没有立下什么功劳一样。”奥戴涨红了脸，“它很了不起。”

“谁这么说了？我是说，太阳也不会是永远存在的。我只是在说这个。未来两百亿年我们是可以安枕无忧了，但以后呢？”卢博福伸出一根微微颤抖的手指指着奥戴，“你别告诉我换颗恒星接着用就行了。”

一时间俩人都没有说话。奥戴只小酌了几口，卢博福缓缓闭上了眼睛。两人都养了会儿神。

随后，卢博福的眼睛睁大了：“你一定在想，我们确实可以换颗恒星用，对不对？”

“我没想什么。”

“你肯定在这么想。你这人逻辑有问题，就像是那个故事里说的笨蛋一样，被大雨困住了就去树下躲着，一点儿都不担心，因为他觉得这棵树湿透了之后就可以躲到下一棵树下去。”

“我懂。”奥戴说，“别瞎嚷嚷。等太阳烧完了，别的恒星也都完蛋了。”

“当然会完蛋。”卢博福咕哝道，“一切都由宇宙大爆炸而起，等这些恒星全都烧完了，一切也就都结束了。有些恒星烧得快，有些烧得慢。巨型星连一亿年的寿命都没有，太阳可以活上二十亿年，矮星再厉害也就最多能撑一百亿年。不管你怎么算，一万亿年之后，这宇宙肯定是漆黑一片的。总有一天，熵会达到最大值。就这么简单。”

“我知道熵是怎么回事。”奥戴抢白道。

“知道才怪。”

“你能知道，我为什么不能知道？”

“那你一定也知道，一切都会衰败。”

“没错，谁说它们不会了？”

“你啊。你个笨蛋，刚刚不还说我们有永远够用的能源吗？你自己说的，永远。”

这回轮到奥戴来反驳了：“可能有一天，我们还能重新开始。”

“不可能。”

“为什么不可能？总有一天可以。”

“不可能。”

“你去问多瓦克呗。”

“你去问啊，敢不敢？我赌五块，答案一定是不可能。”

恰到好处的醉意促使奥戴当真去问了，而他残存的理智也恰到好处地帮助他输入了准确的指令。这个问题对应的文字大概是这样的：会不会有一天，人类能在不使用任何净能量的情况下，把老去的太阳还原到它最生机勃勃的状态？

更简单的说法是：宇宙中熵的总和有可能大幅下降吗？

多瓦克陷入了死寂。本在缓缓闪烁的灯光渐渐熄灭，远处机器的嘀嗒声也消失了。

正当这两位技术员吓得胆战心惊的时候，连接着多瓦克的电传打字机突然噼啪作响，敲下了一行字：数据不足，无法获取答案。

“不赌了。”卢博福喃喃道。两人匆匆离去。

第二天早上，他们在宿醉之后的头昏脑涨和口干舌燥之间，彻底地忘掉了这件事。




贾罗德、贾罗婷和贾罗蒂塔一号和二号注视着眼前的显示屏。在他们成功穿过了超时空内没有时间维度的通道后，眼前错落的点点星光在顷刻间黯淡下去，一轮斑驳的玉盘占据了视野中央，兀自散发着冷冽夺目的光芒。

“那就是X-23星。”贾罗德笃定地说。他纤瘦的手紧紧地箍在身后，手指的关节没了血色。

小贾罗蒂塔姐妹还是头一次穿越超时空，对那一瞬间身体里外倒置的奇异感觉十分敏感。她们掩着笑，疯狂地绕着母亲追闹着，尖叫道：“我们到X-23啦——我们到X-23啦——我们——”

“安静点，孩子们。”贾罗婷喝停她们，“你确定吗，贾罗德？”

“不然还能是什么？”贾罗德盯着天花板下方的一块凸起，反问道。这条光秃秃的金属贯穿整个房间，延伸至两边的墙里，跟整艘飞船一样长。

贾罗德对于这块粗粗的金属长条知道得并不多。他知道它叫作“微瓦克”，知道人类可以问它问题，也知道就算没人问它问题，它也还肩负其他使命。它要负责将飞船导向目的地，接受从几个宇宙分区能源站传来的能量，还要计算出进行超空间穿越所需的方程式。

贾罗德一家只需安逸地在飞船的生活区里等着就好了。

有人曾经告诉过贾罗德，“微瓦克”这个名字里的“瓦克”在古英语中是“模拟电脑”的意思，但他几乎连这个都忘了。

贾罗婷注视着可视板，眼眶湿润：“没办法，我还是觉得离开地球感觉很奇怪。”

“这又是何必呢？”贾罗德语气强硬，“我们在地球上一无所有，而X-23上却是应有尽有。你不会孤单，也不用去开天辟地。这个星球上已经有一百多万人口了。唉，说不定我们孙子的孙子就要因为X-23上挤不下这么多人，不得不去寻找属于他们的新世界了呢。”

他略一思忖，接着说：“我跟你讲，照着现在人口爆炸的趋势，电脑能帮助我们实现星际旅行真的算得上是万幸了。”

“我懂，我懂。”贾罗婷伤心地说。

正在这时，贾罗蒂塔一号插话道：“我们家的微瓦克是世界上最棒的微瓦克！”

“我也这么觉得呢。”贾罗德揉了揉她的头发。

的确，拥有一个属于自己的微瓦克感觉很棒。贾罗德很庆幸自己生在了这个时代。在他父亲年轻时，电脑还是庞然大物，占地超过一百平方英里。每个星球只有一个，因此叫作“星球瓦克”。随后的一千年，这些电脑的体积持续变大，直到一场技术革命突如其来。分子阀一举取代了晶体管，此后，哪怕最强大的星球瓦克都被缩小到只有半艘飞船的大小，可以伴随人类步入太空了。

贾罗德感到很振奋。自家的微瓦克比当年那虽原始却让人类第一次驯服了太阳的老“多瓦克”要强大若干倍，甚至跟地球上那台解决了超时空问题、让人类实现了星际旅行的星球瓦克相比也毫不逊色。每每想到这里，他就满怀希望。

“有那么多恒星、那么多行星呀。”贾罗婷心事重重，叹气道，“我猜，从此以后所有的家庭都会像我们一样，不断地迁徙去新的星球。”

“不可能永远这样。”贾罗德微笑着说，“总有一天会无以为继。不过，那会是几十亿、上百亿年之后的事情了。恒星的寿命也是有限的，你知道吧。熵是不断在增加的。”

“什么是熵呀，爸爸？”贾罗蒂塔二号尖声问。

“小宝贝，熵这个词呀，是用来形容这个宇宙的衰败程度的。一切都会衰败，就好像你那个对讲机机器人一样。”

“那换个能量源不就好了吗？就像我那个机器人一样。”

“可恒星就是能量源呀，宝宝。等它们燃尽了，就再也没有能量了。”

话音刚落，贾罗蒂塔一号便哭号起来：“爸爸，你让它们不要燃尽，不要衰败吧。”

贾罗婷懊恼地低声抱怨：“你看看你。”

“我怎么知道这样就吓到她们了呢？”贾罗德低声回答。

“去问问微瓦克吧。”贾罗蒂塔一号哭着说，“去问问它该怎么把恒星重新点燃。”

“去问吧。”贾罗婷说，“问了她们就消停了。”（这时，贾罗蒂塔二号也哭起来了。）

贾罗德耸耸肩：“好啦好啦，宝宝们，我这就去问微瓦克。别担心，它一定可以告诉我们的。”

他对着微瓦克提出了问题之后，急急补充道：“把答案打印出来。”

贾罗德握着手上薄薄的胶膜，眉开眼笑地说：“看哪，微瓦克说了，到时候它会负责解决这件事的，不用担心。”

贾罗婷说：“好啦，孩子们，该上床睡觉了。我们就要到新家了。”

贾罗德重读了一遍分子纸膜上的字后便把它销毁了，那上面写着：数据不足，无法获取答案。

他耸了耸肩，看向眼前的可视板。X-23就快到了。




拉美丝家的VJ-23X望向远处黑暗中的小型星系全系图，说：“我有时候在想，我们这么担心是不是有点可笑。”

尼克隆家的MQ-17J摇了摇头：“我不觉得。你知道，按照现在的发展速度算，整个宇宙在五年内就会被挤满。”

他们看上去都才二十出头，个子高大，体态完美。

“就算如此，我也不大愿意跟星系管理会提交这么一份悲观的报告。”

“那还能提交什么报告？我们得引起注意。必须引起他们的注意。”

VJ-23X叹了口气：“宇宙是无限的。还有一千亿个星系等着我们呢。说不定还有更多。”

“一千亿并不等于无限。这个‘无限’已经变得越来越有限了。你想想，两万年前，人类才第一次开始汲取星际能源；几个世纪之后，又实现了星际旅行。人类花了一百万年才填满了一个小小的世界，但之后只用了一万五千年就填满了整个星系了。现在的人口每十年就要翻个倍——”

VJ-23X插话道：“那还不是因为现在长生不老了？”

“是啊，现在我们还都得到了永生的能力。永生这件事可真是可怕。星际瓦克给我们解决了很多问题，但为了解决老去和死亡的问题，之前的问题就都白解决了。”

“话虽如此，我猜你现在也不会想死吧。”

“当然不。”MQ-17J立刻回答，马上又将语气放软，“暂时还不。我还年轻呢。你多大了？”

“二百二十三岁。你呢？”

“我还不到二百。话说回来，人口每十年就翻一番，等这个星系填满了，我们再过十年就会又填满另外两个。再过十年，就是四个。一百年内，我们就会填满一千个星系。一万年之内，我们现在所知的整个宇宙就都装满了。那再往后会发生什么？”

VJ-23X说：“不仅如此，还有运输问题。不知道要用多少星能系统才能把一星系的人挪到另一个星系里去。”

“说得很对。就目前人类已经每年要用掉两个星能系统了。”

“大多数的星能被浪费了。我们自己的星系一年能造一千个星能系统，可我们只用了其中两个。”

“没错，可哪怕我们能达到百分之一百的效率，一切也只是时间问题。我们现在对能源的需求在呈指数趋势增长，比人口增长还快。在填满所有的星系之前，我们就会用完所有的能量了。你说得对，说得很对。”

“只能通过星际气体去创造出新的恒星了。”

“能不能也用我们浪费的热能去创造？”MQ-17J讽刺地问道。

“熵也可能可逆。得问星际瓦克才知道。”

VJ-23X本来只是随口一说，可MQ-17J当真从兜里掏出了他的瓦克连接头，并把它放在了面前的桌上。

“我的确有点想问。”他说，“人类迟早有一天得面对这个问题。”

他沉郁地盯着眼前小小的瓦克连接头。它两寸见方，本身看上去没有什么出奇的地方。但这个不起眼的小正方体却通过超时空链接着伟大的、为所有人类所用的星际瓦克。如果把超时空也算在内的话，它也是星际瓦克不可或缺的一部分。

MQ-17J顿了顿，心里琢磨着不知道自己“永生之年”的哪一天可以亲眼见到星系瓦克。它存在于一个只属于它自己的小小世界，那里一束束“力光”像蜘蛛网般缠绕着一团物质。一波波的次介子从中涌出，取代了从前笨重的分子阀。尽管是由次以太物质构造的，星际瓦克还是有足足三百米长。

MQ-17J突然对着他的瓦克接头问道：“熵会不会有可逆的一天？”

VJ-23X吓了一跳，立马说：“唉，我没有真让你问的意思呀。”

“干吗不问？”

“我们都知道熵是不可逆的。你不能把烟雾和尘埃变回一棵树去？”

“你的世界里有树吗？”MQ-17J问。

星际瓦克的声音吓得他俩连大气都不敢出。桌上小小的瓦克接头里，传来了一阵轻快而悦耳的声音。那声音说：“数据不足，无法获取答案。”

VJ-23X说：“你看我说什么来着！”

于是，他们的注意力又回到了要给星系管理会提交的报告上。




大亥的意识在一整个崭新的星系里游荡，但他对其中散布的恒星旋转臂却兴趣寥寥。他以前从未见过这一颗。他是不是已经见过了所有的呢？这里有这么多星星，它们其中的每一颗都承载着人类的重量——但这些重量却是死气沉沉的。时光推移，属于人类真正的精髓一点点地来到了太空里。

那精髓就是人的意识——而不是身体。亿万年来，那些永生的身体都停留在行星上，静止着度过漫长岁月。极偶尔地，他们会苏醒过来活动肢体，但这样的活动也日趋罕见。很少再有新生会加入到这遮天蔽日的人群中来了。这又有什么关系呢？宇宙里的空余空间早已所剩不多。

大亥在触见另一缕翩跹的意识时，从原本天马行空的遐想中醒了过来。

“我是大亥。”大亥说，“你呢？”

“我是丁一。你是哪个星系的？”

“我们就管它叫‘星系’。你呢？”

“我们也是。每个人都懒得去给自己的星系取名字。反正也没有取名的理由。”

“也是。所有的星系都一样。”

“倒也不是。总有一个星系是人类的母星系，那个星系就跟别的不一样。”

大亥说：“那是哪一个呢？”

“我也说不上来。全瓦克肯定知道。”

“我们是不是该问问呢？我突然很好奇。”

大亥拉开自己的视角，把眼前的星系缩小成了一粒粒撒落在浩瀚宇宙中的微尘。它们的数量如此之多，每一个星系里面都装满了永恒的生命，而每一条生命的灵魂都在太空中随处飘荡。这一望无垠的无数星系中，有一个是人类最初的母星系。曾几何时，它是唯一一个有人类居住的星系，而那些古老的历史早已远得如幻似烟。

大亥的好奇心占据了一切，他大声喊道：“全瓦克！人类是从哪个星系来的？”

全瓦克听见了。宇宙的每一个角落都装有它的感应器，每个感应器都通过超时空链接着全瓦克神秘的栖身之处。

据大亥所知，只有一个人的意识达到了近到能感知全瓦克的距离。那人说他只看到了一个闪闪发亮的球，直径半米多，不大容易看清。

“全瓦克怎么可能才那么点儿大？”当时，大亥问。

“它的绝大部分都在超时空里。”那人说，“至于它是什么形态的，我就想象不出来了。”

没人能想象出来。大亥知道，早就没有人在给全瓦克制作零件了。每一个全瓦克都由自己的前身设计制造而出。在自己纵横百万年的寿命中，每一台机器都会积累大量的数据来设计出一台更加优秀、精密、强大的后代，把自己的数据和特征代代相传。

全瓦克打断了大亥的遐想联翩。它没有出声，却引导着大亥的意识来到了黑暗的浩然星海中，其中有一个星系被放大并高亮标出。

一个遥远而清晰的想法出现了：这里就是人类原本的星系。

可它看起来跟别的星系并无二致，大亥克制住自己的失望之情。

他旁边的丁一突然说：“这些恒星中有人类最初的太阳吗？”

全瓦克说：“人类最初的太阳经过了超新星爆炸，现在是一颗白矮星。”

“那依赖它生存的人都死了吗？”惊诧间，大亥脱口而出。

全瓦克说：“在这种情况下，时间维度里会有一个新的世界出现，用来保存他们的肉身。”

“哦，也是。”大亥虽这么说，却止不住地感到怅然若失。他的意识放开对人类母星系的聚焦，让它重新被淹没在苍茫的星海里。他再也不想见到它了。

丁一问：“怎么了？”

“恒星都在衰亡，最初的太阳已经死了。”

“它们肯定要衰亡啊，不然呢？”

“可当所有的能量都消失殆尽了，你我也会随着它们一起死去。”

“那还有好几十亿年呢。”

“就算还有好几十亿年，我也不想这样。全瓦克！恒星要怎么才不会死去？”

丁一忍俊不禁地说：“你这等于在问熵是不是可逆的。”

全瓦克的回答是：数据不足，无法获取答案。

大亥的思绪飘到了自己的星系。他忘掉了丁一的存在——他的身体或许在万亿光年之外的某个星系，或许就在大亥自己星系的恒星上。但这都无关紧要了。

大亥开始郁郁寡欢地搜集星际之间的氢粒子，想制造出一个属于自己的小太阳。就算所有的行星都会衰亡，至少他还可以制造出几个新的来。




人类正在暗自思忖。从意识层面来说，所有的人类都已合为一体。他包含了万万万亿个不死之身，每一具都安然而坚固地静置着，被同样坚固的小机器人打理得有条不紊。这些身体的意识已经彼此融合，无法区分开来。

人类说：“宇宙快死了。”

他环视着逐渐变得灰暗的各个星系。巨星们燃烧速度太快，很久以前就已经完全湮灭。几乎所有的恒星都变成了白矮星，散发着日益黯淡的光芒。

星尘孕育出了一些新的恒星——有的是自然形成的，有的是人类自己造出来的——但它们也正在消逝。尽管白矮星彼此撞击时会释放出巨大能量，创造出新的恒星，可毕竟一千个白矮星的死亡才能获得一颗新恒星的新生，而它们的寿命也是有限的。

人类说：“如果按照宇宙瓦克的指示合理规划的话，宇宙中剩下的能量加在一起还能用几十亿年。”

“就算这样，也总会有用完的一天。”人类说，“再怎么精打细算，再怎么负隅顽抗，用掉的能量也是回不来的。熵总会达到一个最大值。”

人类说：“熵难道真的不可逆吗？我们问问宇宙瓦克吧。”

宇宙瓦克包围着他们——但不是在空间维度上。它存在于超时空里，不属于物质，也不属于能量。它的大小和性质已经超出人类所能理解的范畴了。

“宇宙瓦克，要怎样才能让熵变得可逆？”

宇宙瓦克说：“信息不足，无法获取答案。”

人类说：“那就再多搜集一点数据。”

宇宙瓦克说：“我会的。我已经搜集了一千亿年的数据了。人类曾很多次问过我和我的前身这个问题。我现有的数据依然不够。”

“有可能搜集到足够的数据吗？”人类说，“还是说，这个问题在所有可能的情况下都是无解的？”

宇宙瓦克说：“没有任何问题在所有可能的情况下都无解。”

人类说：“那你什么时候才会搜集到足够的数据呢？”

“数据不足，无法获取答案。”

人类问：“那你会继续努力去获取答案吗？”

宇宙瓦克说：“会。”

人类说：“那我们再等等看。”




恒星熄灭了，星系也消逝了，十万亿年的衰败之后，宇宙陷入了黑暗。

人类一个个地跟瓦克融为一体，每个人都失去了自己的意识，却都有了更大的收获。

人类的最后一个意识在融进瓦克之前停顿了一下。他环顾四周，太空里空无一物，最后一颗恒星已经熄灭，只有极为稀薄的物质在最后一丝热量的驱动下进行着越发式微的运动，气温滑向绝对零度。

人类问：“瓦克，一切都结束了吗？宇宙还能不能从混沌中重新变回原来的样子？到底能不能？”

瓦克说：“数据不足，无法获取答案。”

人类的最后一个意识融进了瓦克。整个宇宙只剩下停留在超时空的瓦克。




物质和能量都消失了，时间和空间也继而不复存在。瓦克之所以还存在，仅仅是因为最后一个它未能回答的问题。十万亿年前，一个微醺的人就对一台电脑问出了这个问题。那时候的那台瓦克跟现在的瓦克自然不能同日而语，就好像那时的人类跟“人类”无法相提并论一样。

所有其他的问题都得到了解答，但倘若不能回答出这最后一个问题，瓦克便不能放松它的意识。

所有的数据都已经搜集尽了，再没有别的数据可以搜集。

然而，这些数据还并未被关联起来，因此无法总结出所有可能存在的关系。

瓦克花了一段无法被定义的时间将所有的数据关联了起来。

至此，瓦克终于明白该如何逆转熵的方向。

可已经没有任何人——也没有物质——能够得知这个答案了。不过，这也无碍，因为这个答案自身可以解决这个问题。

瓦克又花了一段无法被定义的时间仔细思考了一下该怎么做。它仔细地编辑了一个程序。

瓦克的意识将曾经的宇宙整个包裹其中，孵化着眼前的混沌。一步接着一步，它必须做成这件事。

于是，瓦克说：“要有光！”

然后就有了光——
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△ 安·范德米尔

目前担任Tor.com网站、Cheeky Frawg Books公司和WeirdFictionReview.com网站的虚构类作品组稿编辑。同时，她曾担任《怪谭》杂志主编五年的时间，在这段时期，她获得一次雨果奖和三次雨果奖提名。除了雪莉·杰克逊奖的多次提名，她还凭借联合主编《怪谭：奇异暗黑故事集》（The Weird: A Compendium of Strange and Dark Stories）获得了一次世界奇幻奖和一次英国奇幻奖。她的其他编辑作品有《最佳美国奇幻》（Best American Fantasy），三本蒸汽朋克选集和一本幽默类图书《幻想动物洁食指南》（The Kosher Guide to Imaginary Animals）；她编纂的最新选集有《时间旅行者年鉴》（The Time Traveler’s Almanac）、《革命姐妹：女性臆想小说选集》（Sisters of the Revolution: A Feminist Speculative Fiction Anthology）和《动物预言集》（The Bestiary，一本原创小说与插画集）。




△ 杰夫·范德米尔

最著名的虚构作品是《纽约时报》畅销书《遗落的南境》（《湮灭》《当权者》《接纳》）。《娱乐周刊》将这部作品列入了2014年十佳小说榜，而《纽约客》更是将作者杰夫誉为“怪谭梭罗”。该三部曲除美国外已经在三十四个国家出版，影视版权则被派拉蒙电影公司和斯科特·鲁丁制片公司联合购得，目前由娜塔莉·波特曼主演的改编电影《湮灭》已经上映。此外，三部曲的第一部《湮灭》还获得了星云奖和雪莉·杰克逊奖的最佳长篇小说。范德米尔的非虚构作品广泛刊载于《纽约时报》《卫报》《华盛顿邮报》《大西洋月刊》和《洛杉矶时报》。他获得过三次世界奇幻奖。同时，他还编辑或参与编辑了诸多标志性的小说选集，曾经在耶鲁作家大会迈阿密和国际书展上担任讲师，在麻省理工大学、布朗大学和国会图书馆开办讲座。他担当过沃福德学院的一个独特的少年写作营——“共享世界”的联席主理人。他的最新小说是《博尔内》（Borne）。
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英文译者······




△ 吉奥·克莱瓦尔

意大利裔作家，翻译，曾任国际管理顾问，以往大多数时间住在法国巴黎，目前则常常往返于科莫湖和苏格兰爱丁堡之间。她翻译过法语、德语、西班牙语和意大利语的诸多文学经典著作，包括福楼拜、卡夫卡、格奥尔格·海姆、卡尔·施特罗布尔、胡里奥·科塔萨尔、迪诺·布扎蒂、米歇尔·贝尔纳诺斯和克劳德·塞尼奥勒的作品。她目前正在翻译当代法语小说，她的作品散见于《怪谭》和《附言》（Postscripts）等杂志。




△ 玛丽安·沃马克

翻译，作家和编辑。她出版了玛丽·雪莱、邓萨尼勋爵、查尔斯·狄更斯和莫里哀的作品的西班牙语版，并将西班牙语臆想小说《世界顶尖科幻作品集》第四卷翻译成了英文。她个人的作品散见于《顶点杂志》（Apex Magazine）《超音速》（Super Sonic）和《奇异小说评论》（Weird Fiction Review）。目前她常常居住在马德里和剑桥两地。




△ 弗拉基米尔·热涅夫斯基

于2007年开始翻译生涯，将晦涩难懂的英国犯罪小说由英语翻译成俄语，后来很愉快地成为了彼得·沃茨、克里夫·巴克和托马斯·里戈蒂的忠实读者。2013年，他开始将俄罗斯的臆想小说翻译为英文。他居住在俄罗斯乌法。此外，他自己也创作怪谭类和恐怖类故事。2015年，热涅夫斯基逝世。




中文译者······




△ 程静

湖南人，高中时在同桌熏陶下爱上科幻小说，步入社会后痴迷不改，并开始在工作之余尝试翻译英语科幻小说。已发表及出版的相关译作包括短篇科幻《流浪狗》《来自陶乐德的旅人》和《最后的仙女：颓废故事集》。




△ 罗妍莉

翻译，作家，汽车行业从业者，非典型海外创业者，在太阳系第三行星的繁华与荒芜之间浪迹多年。译作百万余字，自刘宇昆的《思维的形状》与科幻翻译结缘，翻译过多篇星云奖、轨迹奖提名及获奖科幻、奇幻作品。原创科幻小说及游记散见《文艺风赏》《私家地理》和澎湃新闻客户端。




△ 李颖

杜伦大学翻译研究专业文学硕士，目前从事外事工作，业余时间发呆喝茶做翻译。最大的梦想就是住在满眼皆绿植的房子里，现在正艰难地从摧花辣手向养花达人转型。




△ 李懿

云吸猫成瘾者，宅家咸鱼一枚，梦想是拥有一只温柔软萌的布偶喵。代表译作有《海伯利安》《寻找杰克》《钢铁心》。




△ 张羿

理工男，单身狗，骨灰级幻迷，科普和科幻作品译者与作者。著名硅基文明带路党，遛着阿尔法狗敲代码的九十九段程序猿。代表译作有《同步：秩序如何从混沌中涌现》《如何思考会思考的机器》。




△ 乔丽+刘文元

乔丽，人工智能专业工科学士，外企HR，最大的特长是转呼啦圈，经过不懈的努力，终于实现了连续转30秒的目标。

刘文元，人工智能公司市场宣传，最大的特长是目不转睛地欣赏乔丽转呼啦圈。目前，他们与两只来自欢乐星球的小兔子生活在一起，一只名叫招财，一只名叫进宝。恼人的是，它们经常不打招呼就外出旅行，而且还不寄明信片。




△ 王亦男

性别女，行走在五维世界的中二症重度患者，供职于某电信运营商的法兰西海龟，白天保温杯配枸杞苦战PPT，夜晚啤酒配炸鸡埋头看科幻，希望通过自己翻译的文字为更多科幻迷带来酣畅淋漓的阅读体验，代表译作有长篇小说《异度幻影》。




△ 卢丛林

男，湖南人，文科生，单身，基层搬砖。百度贴吧“太阳帝国的原罪吧”吧主。游戏圈不知名汉化作者，主要汉化作品为《太阳帝国的原罪：反叛》的游戏模组，包括《光环：先知的原罪》《星际迷航：舰队3》和《星球大战：索龙的复仇II》。




△ 杨文捷

新鲜出炉的应用物理博士，狂热美食爱好者，骨灰级土豆烹饪家。不在实验室或者厨房里倒腾的时候翻译科普、科幻、美剧以及纪录片。




△ 邹运旗

东北人，80后。因长期被《惊奇档案》洗脑，大学毕业后听从心灵的呼唤，弃理从文，加入《科幻世界》杂志社，成为科幻、奇幻、恐怖、悬疑等类型文学的铁杆爱好者。现居重庆，供职于“史诗图书”。已出版长篇译作近十部，代表译作有《陶偶》《神的九十亿个名字》《荆棘王子》等。




△ 秦鹏

毕业于山东大学，获管理学学士学位，现供职于某大型国企。业余时间从事英汉翻译，曾与《科幻世界》杂志社、果壳网、果壳阅读、新星出版社、北京联合出版社等机构合作。代表译作有《未来的序曲》《世界重启》《星球大战：帝国反击战》《〈生活大爆炸〉里的科学》。




△ 刘冉

常用笔名“小油飞”，资深科幻奇幻爱好者，宾夕法尼亚大学社会学博士在读。代表译作有《献给阿尔吉侬的花束》《战士》《大师的盛宴》《微宇宙的上帝》。




△ 吴勐

一个冲动的人，比较得意的译作有《带艾伯特回家》《月亮警察》《疯狂的进化》和《进化的奇迹》。梦想是和男朋友与三只猫一起每天吃小蛋糕（虽然男朋友并不喜欢猫）。




△ 沉默螺旋

真名汪杨达，沉迷文学的理工男，读过不少科普和科幻作品，特别喜欢参观博物馆和画廊。曾在厦门大学生命科学学院求学，现就读于墨尔本大学文学院。漫画《达尔文游戏》和《春天不要来》的汉化组成员。参与翻译作品有《雷·布拉德伯里短篇自选集》《时间旅行者年鉴》（暂译名）。




△ 三吉

编辑，翻译，翻译了本书除正文外所有需要翻译的部分。代表译作有《绝迹动物古抄本》《星球大战：新黎明》。
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如果没有以下各位的协助、指导、支持和对类型文学的热爱，本书难以面世。所以我们要感谢：贾森·桑福德、约翰·格洛弗、多米尼克·帕里西尼、理查德·斯科特、法比奥·费尔南德斯、梅里利·海费茨、刘宇昆、劳伦·罗戈夫、弗涅·汉森和萨拉·克雷默。我们还要感谢巴德·韦伯斯特多年来帮助我们获取已逝作者的授权。不久前他去世了，我们听到这个消息万分悲痛。此外，与我们阴阳两隔的还有大卫·G.哈特韦尔。我们花了相当长时间探讨和分享我们对小说的爱。他为此慷慨地付出了他的时间，许多人都会深深怀念他。
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从《科幻百科全书》中摘选的大部分内容都用于以下作者的介绍：保罗·厄恩斯特（彼得·尼科尔斯和约翰·克卢特）；埃德蒙·汉密尔顿、克莱尔·温格·哈里斯（简·多纳沃尔斯）；格温妮丝·琼斯、塔妮丝·李、A.梅里特（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）；莱斯利 ·F.斯通（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）和詹姆斯·怀特（大卫·兰福德和约翰·克卢特）。本书中有两位作者的信息几乎是完全使用了《科幻百科全书》中的相关词条，变更极少：韩松（乔纳森·克莱门茨）和筒井康隆（乔纳森·克莱门茨）。

我们还从以下作者在《科幻百科全书》中的条目里摘选了部分内容，用于本书相应作者简介的核心内容。括号中写明了参与撰写条目的约翰·克卢特和其他人：J. G.巴拉德（大卫·普林格尔和约翰·克卢特，摘选了关于他的作品的描述）；伊恩·班克斯（约翰·克卢特和大卫·兰福德，重点摘选了“文明”系列小说的赏析）；格雷格·贝尔（重点摘选了关于《永世》和《血音乐》的赏析）；德米特里·比连金（弗拉基米尔·加科夫）；迈克尔·布鲁姆林（《组织消融》和关于选集《鼠脑》的探讨）；雷·布拉德伯里（彼得·尼科尔斯）；帕特·卡蒂甘（重点摘选了关于作者作品的一般评论）；安杰丽卡·高罗第切尔（约翰·克卢特和尤兰达·莫利纳·加维兰，摘选了关于其事业和标志性设定的内容）；杰弗里·兰迪斯（格拉哈姆·斯莱特）；查德·奥利弗、蕾切尔·波拉克、罗伯特·里德、金·斯坦利·罗宾逊（重点摘选了关于他的“火星”主题小说的赏析）；约瑟芬·萨克斯顿（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯，摘录了关于其事业的内容）、瓦季姆·谢芙娜（弗拉基米尔·加科夫）；玛格丽特·圣克莱尔、伊丽莎白·格沃纳尔博格（LP和约翰·克卢特，摘录了关于其事业的内容）；布鲁斯·斯特林（科林·格林兰和约翰·克卢特，重点摘选了关于其在《群》中的世界设定的内容）；F. L.华莱士；康妮·威利斯（关于“时间旅行”的探讨）。

从《科幻百科全书》中摘选的任何文本均代表着其他研究的成果。至于每一篇作者简介中的观点和强调的内容，凡是涉及故事本身的，绝大部分体现了本选集编者的意见。因此，如有任何谬误，皆为选集编者故。


额外致谢- Additional Thanks




感谢萨拉·克雷默和《纽约经典书籍评论》允许我们使用作者介绍资料，允许我们从他们的书中引用以下作者的条目：阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯，塔吉亚娜·托尔斯塔亚。感谢巽孝之帮助我们编辑“荒卷义雄”的条目；除了直接引用巽孝之的成果，条目中的其余内容均来自巽孝之在《荒卷义雄选集》中写的引言。最后，我们要感谢亚当·米尔斯在本书内容的相关研究和编纂方面给予的帮助。

1.又称“纸浆小说”，源于“通俗（纸浆）杂志”，指1896年到20世纪50年代出版的价格低廉的小说，常使用便宜的木浆纸。本卷脚注如无其他说明，均为译者注。

2.1925年7月，雨果·根斯巴克发明的“隔离头盔”照片刊登在名为《科学与发明》（Science and Invention）的杂志封面上。该头盔外形酷似防毒面具，旨在让办公人员只关注自己眼前的事务，完全与外界的噪声和干扰隔离。

3.山达基教创始人L.罗恩·贺伯特提出的一套自我心理调节的理论系统。

4.英语原文中，“黄金时代”即“Golden Age”，而“Age”不仅有“时代、年代”的意思，还有“年龄”的意思。

5.1938年10月30日，由H. G.威尔斯的《世界大战》改编的广播剧由哥伦比亚广播公司播出。该剧讲述了“火星人入侵地球”的故事，而且它的播出形式是模仿新闻播报的，所以很多美国听众信以为真，随即引发了恐慌，美国东北部和加拿大的居民纷纷逃离了家园。以至于除哥伦比亚广播公司外的所有其他广播公司都中断了正常节目的播放，转而安抚群众说这只是一个虚构的广播剧。之后普林斯顿大学的一项调查显示，大约170万人相信这是新闻播报，120万人十分恐慌，从而造成重大的经济损失。

6.该电影由梅尔·布鲁克斯导演，获得了奥斯卡最佳改编剧本提名。片中年轻的弗兰肯斯坦误打误撞地创造出来一个“科学怪人”。这个本不应该被创造出来的“人”惹出了无尽的笑料。这是恐怖电影史上一部伟大的影片，也被视为恶搞片的鼻祖。

7.1英里≈1.61千米。

8.对居住于南部非洲的荷兰、法国和德国白人形成的混合民族的称呼。

9.南部非洲最早的土著居民之一。

10.西非国家加纳的旧称。

11.从大熊座北斗斗口的两颗星β和α引一条直线，一直延长到距离它们五倍远的地方，有一颗不很亮的星，这就是小熊座α星，也就是著名的北极星。一年四季，不管北斗的勺柄指向何方，β、α两星的连线总是伸向北极星。所以，我国古代也把这两颗星称作“指极星”。 

12.加拿大中南部的一个省份。

13.1英尺＝30.48厘米。

14.印度西孟加拉邦的一座小城，因出产世界三大名茶之一大吉岭红茶而驰名世界。

15.一些穆斯林及印度社区中妇女闭门不出或出门时用衣服遮住脸和身体的习俗。

16.世界上最大、最著名、最古老的钻石之一，在波斯语中意为“光明之山”。

17.原指“莫卧儿帝国王座”，在这里指代帝王的权力和统治。孔雀宝座的名字来自它的外形，宝座的后方立有两只孔雀造型的饰品，孔雀的尾羽开启，并且以蓝宝石、红宝石、祖母绿、珍珠和其他不同宝石作为装饰。

18.坦桑尼亚的第二大河流，全长约450千米。

19.德语中“德国专利”的缩写。

20.1俄里≈1.0668公里。

21.纽约曼哈顿区主要的非裔聚居地。

22.部分机能由各种电子或电机装置代替的半机械人。

23.1英寸＝2.54厘米。

24.即船底座α，距离太阳系约310光年。

25.原文tel，是虚构的时间单位。

26.传说希腊名妓泰依斯曾伴随亚历山大大帝征战，并在攻占波斯波利斯皇宫后，怂恿亚历山大大帝将其烧毁。

27.著名希腊历史学家。

28.又称泽克西斯一世，是波斯帝国的国王。

29.根据古希腊神话传说的描述，古希腊色雷斯有个著名的诗人与歌手叫俄耳甫斯，他的琴声能使神、人闻而陶醉，最后因为不敬重酒神，被酒神手下的狂女杀害并将他的尸体撕得粉碎。

30.贝洛森林是法国北部的森林地带，第一次世界大战期间此地曾发生过一次艰苦激战，打败德国，取得胜利。

31.西亚的古代城市，位于伊拉克的穆盖伊尔，是世界上最早的城市，拥有7500年文明史，6000多年建城史。

32.俄国作曲家，俄国近代音乐现实主义的奠基人。

33.罗塞塔石碑制作于公元前196年，石碑上用希腊文字、古埃及文字和当时的通俗体文字刻了古埃及国王托勒密五世登基的诏书。罗塞塔石碑最早于1799年由法国人于埃及港湾城市罗塞塔发现，后辗转落于英国人手中，现存于大英博物馆。

34.唯一由美国政府资助、半官方性质的第三部门博物馆机构。

35.天狼星β是人类发现的第一颗白矮星，1862年被观测到，1915年被确定为白矮星。

36.一种小说风格，即不停切换人物视角来推进情节，让读者轮番附身不同角色，逐步揭开真相、还原故事全貌。

37.出自《新约圣经·马太福音》19章23-24节—耶稣对门徒说：“我实在告诉你们：财主进天国是难的。我又告诉你们：骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢！”

38.莱顿瓶是最早的一种电容器，主体是个玻璃瓶，内外贴有锡箔，通过金属链与一根金属棒相连，棒顶有个金属球。因18世纪在荷兰莱顿大学发明而得名。

39.一种由竹叶编织的恶作剧玩具，被套住手指的人必须将手指进一步伸进去才能脱困。

40.“戈登”的昵称。

41.一说“林百克”。



[image: daoliutu]



版权信息

100：科幻之书 II 异站

THE BIG BOOK OF SCIENCE FICTION

作者： [美] 库尔特 · 冯内古特(Kurt Vonnegut Jr.) [美] 厄休拉 · 勒古恩等(Ursula K. Le Guin) 等

编者： 安·范德米尔（Ann VanderMeer）　杰夫·范德米尔（Jeff VanderMeer）

译者： 姚向辉 李懿 等 

出品方：未读·文艺家

出版社：北京联合出版公司


目录


  引言- Introduction



  异站-（1956）-Stranger Station



  星际病院-（1957）-Sector General



  造访者-（1958）-The Visitors



  毛皮-（1958）-Pelt



  怪物-（1958）-The Monster



  失去大海的男人-（1959）-The Man Who Lost the Sea



  完满-（1959）-Plenitude



  时间的声音-（1960）-The Voices of Time



  宇航员-（1960）-The Astronaut



  咎由自取-（1962）-The Squid Chooses Its Own Ink



  2 B R O 2 B-（1962）-2 B R O 2 B



  谦逊的天才-（1969）-A Modest Genius



  复仇之日-（1965）-Day of Wrath



  手-（1965）-The Hands



  黑暗-（1963）-Darkness



  『忏悔吧，小丑！』嘀嗒人说-（1965）-『Repent,Harlequin!』Said the Ticktockman



  九百个祖母-（1966）-Nine Hundred Grandmothers



  百万日-（1966）-Day Million



  会学习的身体-（1953）-Student Body



  没错，还有蛾摩拉-（1967）-Aye,and Gomorrah



  机器殿堂-（1968）-The Hall of Machines



  柔软的时钟-（1968）-Soft Clocks



  三个摩德兰人-（1971）-Three from Moderan



  让我们拯救宇宙（伊乔•蒂奇的一封公开信）-（1971）-Let Us Save the Universe (An Open Letter from Ijon Tichy)



  庞大而凝滞，甚于帝国-（1971）-Vaster Than Empires and More Slow



  编者简介- About the Editors



  译者简介- About the Translators



  致谢- Acknowledgements



  授权声明- Permissions Acknowledgements



  关于与《科幻百科全书》合作的声明- The Encyclopedia of Science Fiction Partnership



  额外致谢- Additional Thanks


返回总目录


将本书献给

朱迪斯·梅里尔

————

是她为我们

指引了前进的方向


引言- Introduction

（美国）安·范德米尔 Ann VanderMeer，（美国）杰夫·范德米尔 Jeff VanderMeer




从玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯的时代开始，科幻作品不仅帮助定义和塑造了文学的进程，而且已经超越虚构文学的领域，影响了我们对文化、科学和科技的看法。像电动汽车、星际旅行和可媲美今日的手机的各种先进通信方式，这些点子最先都是通过科幻作品让大众了解到的。在艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥创作于20世纪70年代的短篇小说《IWM 1000》（The IWM 1000）里，你会发现它明明白白地预言了像谷歌这样的信息时代巨擘的出现。另外，早在尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的几十年前，就已经有大量科幻作品表达过人类对于登月的渴望。

科幻作品让我们通过创造对未来社会的愿景，而非偏见或战争，来憧憬更好的世界。像雷·布拉德伯里的《华氏451》（Fahrenheit 451, 1953）这样的反乌托邦小说也在科幻作品中占有一席之地，作家会通过这类作品对民主的不公正和危险做出批评。而且通过科幻这个创意的出口，东欧的作家才得以在作品中不涉时政，通过审查。今天，在全球变暖、能源依赖、资本主义的病毒效应和如何利用现代科技等方面，科幻作品继续做出一个又一个假设，同时给读者带来更多古怪而精妙的奇想。

其他任何一种文学形式都不曾与我们的当今社会联系如此紧密，而且还充满了奇思妙想。也没有哪一种文学形式能给人带来如此多的乐趣。迄今为止，几乎没有人尝试编过一本权威的科幻选集，将这一充满活力的类型作品中具有全球影响力和重大意义的小说收录进去，在兼顾虚构作品的类型性和文学性的基础上，让世界各地的作家及其作品都能有所体现。本书按照时间顺序梳理了整个20世纪20个国家的科幻小说，从埃德蒙·汉密尔顿的太空歌剧通俗小说[1]到豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的文学思考，从W. E. B.杜波依斯的早期非洲未来主义到小詹姆斯·提普奇的女性主义第二浪潮，一一呈现，而且精彩不止于此！

本书篇目很可能会令作为读者的你惊喜万分，因为我们在编选之初就感到了莫大的惊喜。




什么是“科幻黄金时代”？

-

即使是没读过科幻小说的人，也听说过“科幻黄金时代”这个说法。科幻黄金时代实际是20世纪30年代中期至40年代中期，不过大众读者常常将其与之前的“通俗小说时代”（20世纪20年代到30年代中期）连在一起。“通俗小说时代”的主宰可以说是《惊奇故事》（Amazing Stories）的编辑雨果·根斯巴克。他有一张最为出名的照片，照片中，他头戴一个全方位包裹式“隔离头盔”，上面连着一条氧气管和一个呼吸设备。[2]

“黄金时代”则没有什么“隔离头盔”，这一时期伴随着美国科幻杂志的井喷式发展，见证了担任《新奇科幻》（Astounding Science Fiction）主编的约翰·W.坎贝尔的崛起（尽管他晚节不保，后期笃信“戴尼提”[3]那一套伪科学），还发展出了科幻小说的市场雏形（20世纪50年代该市场才趋于成熟）。同样是在这一时期，像艾萨克·阿西莫夫、阿瑟·克拉克、波尔·安德森、C. L.摩尔、罗伯特·海因莱因和阿尔弗雷德·贝斯特这样的科幻名家迅速成长起来，闻名于世。正是这一时期让大众对科幻形成了这样的认知——让人有“惊奇感”而且对科学和宇宙有“乐观进取”态度的小说。有时候大众的印象来自最直观但也相对幼稚的封面画，封面下的实际内容往往暗黑且复杂。

不过，“黄金时代”开始有了新的解读。在常常被人引用的经典著作《惊奇年代：探索科幻的世界》（Age of Wonders: Exploring the World of Science Fiction，1984）一书中，堪称行业标杆的编辑大卫·哈特韦尔宣称：“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁。”[4]哈特韦尔是科幻领域有着巨大影响力的守门人，他提出了一个重要的观点，成年人对科幻的热爱是从他们很小的时候开始形成的，因为那时候，对他们来说，“每本杂志上的每个故事都是杰作，满是大胆而独到的奇思妙想”。读者们就黄金时代到底是20世纪30年代、50年代还是70年代一事争论不休。按照哈特韦尔的说法，这是因为读者眼中科幻真正蓬勃发展的年代正是他们年纪尚小，还不足以分清好故事和坏故事、优秀作品和糟糕作品的时候；那时，他们只知道尽情吸收和欣赏故事里美妙的奇景和令人兴奋的情节，所以才会有如此认识。

这是个奇怪的说法，听起来是在找借口。这一说法常常被人们引用，但没人仔细想过，大卫·哈特韦尔，一个发掘出吉恩·沃尔夫和菲利普·迪克等文学大师的才华横溢的选集编辑，为什么在想为科幻正名的同时还会有如此感情用事的言论（或许是无意的？），而且他的观点似乎与整个科幻事业背道而驰（更不用说还严重小觑了12岁的读者！）。

也许，你若知道美国与英国的科幻是如何从被视为“世俗艺术”的通俗杂志中崛起的，就不难理解哈特韦尔为什么要摆出这种姿态了。科幻这一类型文学往往带有明显的“文化自卑”，这与一个残酷的事实密不可分——其上不了台面的起源往往让科幻陷入尴尬的境地。因为人们通常只会注意一栋房子的外观是富丽堂皇还是破败不堪，而不注意房子内部的情况。打个比方吧，一个有着卡夫卡的才华的新锐作家，若他是来自历史悠久的布拉格，那他很有可能会被大众奉为文学界的拯救者；但若他出生于，比如说美国佛罗里达州的克劳福德维尔，那多半不会有什么人追捧他。

此外，要为科幻早期地位尴尬负责的还有通俗杂志的编辑们，他们的编辑工作十分业余，文学品味欠佳，有的甚至没怎么经过正式培训，而且怪癖多得像雀斑一样。就是这样一批人主导着早期的美国科幻圈。有时候，“隔离头盔”已经可以说是最不值一提的了。

说到通俗杂志，有证据显示这些杂志有时刊登的内容比大家通常以为的更有格调。所以说，从某种角度来说，“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁”这种话低估了这类出版物。此外，它也忽略了那些在通俗杂志以外的平台上发表或出版的有深度的科幻作品。

因此，基于我们能得到的所有证据，我们本着谦虚谨慎的态度得出了一个与大众的看法相反的结论——（阅读）科幻的实际黄金时代是21（世纪），而不是12岁。证据就在这套选集里。我们编纂此书的时候，尽可能地关照到了所有我们认为属于“科幻”范畴的作品，既没有侧重主要科幻类别，也没有摒弃它们。乍一看，这套选集包罗万象，且每一个入选篇目都各具特色，自成一派；但仔细阅读，你可能会发现，这些来自完全不同背景的入选篇目是有共性的，甚至可以说它们之间正在进行有趣的对话。




打造更好的“科幻”概念

-

我们在开篇提到玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯有着非常特殊的原因。这三位作家都是探讨科幻的有效切入点或者说原点，因为他们距离我们的时代并不久远，对今日的科幻作品依然有着直接且明显的影响，现代人依然熟知他们的名字；还因为直至今日，他们的作品中表现的主题还都流行于我们所称的科幻“类型文学”中。

文字的影响神奇而难以琢磨，彼时有，此时无，一段时间后或又以“润物细无声”的姿态重现，神出鬼没，神秘莫测。因此，我们在谈到这种影响时总是慎之又慎。有时候，文字的影响简单而深刻，一个人有可能忘却童年时读过的某段字句，却又在多年后在潜意识中与它重逢；还有的时候，文字的影响清晰而强烈。至多，我们只能说，尚未写出来或翻译过来的文字无法对人产生影响。或者，我们可以说，文字的影响也许并非产生于其出版之际，而是在作者进入大众想象时出现的——比如说，威尔斯通过乔治·奥逊·威尔斯导演的广播剧《世界大战》（War of the Worlds, 1938）招致民众恐慌一事[5]；另外，不怕大家笑话，笔者认为由玛丽·雪莱的作品改编成的电影《新科学怪人》（Young Frankenstein, 1974）[6]也是一个例子。

出于这个原因，人们认为“科幻”涵盖的范围其实更广，比如身兼作家和编辑的莱斯特·德尔雷声称，美索不达米亚的《吉尔伽美什史诗》（Epic of Gilgamesh）是世界上最早有文字记录的科幻故事（他这个观点虽然有些夸张，但也有合理之处），他还认为这一事实有力支撑了20世纪40年代到50年代期间北美地区科幻的地位。

不过，我们前文提到那三位科幻名家，是因为他们分别代表着科幻的不同方向。

最早闻名的是玛丽·雪莱和她的《科学怪人》（Frankenstein, 1818）。这部作品反映出现代人对于技术和科学的使用的矛盾态度，同时，在科幻萌芽阶段将其与对恐怖作品的思辨结合在一起。于是，“疯狂科学家”这一意象在通俗科幻小说中流行了起来，即便在今天的现代科幻作品中，也是如此。此外，玛丽·雪莱还是女权主义科幻的重要代表。

儒勒·凡尔纳则正相反，他开创了探索大千世界的主题，作品气质乐观而充满希望。尽管凡尔纳喜欢为他在书中的“发明”绘出图纸并给出细节描写，比如说《海底两万里》（Twenty Thousand Leagues Under the Sea, 1870）中的潜水艇，但其实他更热衷于以他的聪明才智服务于科学浪漫主义精神，而不是“硬科幻”。

H. G.威尔斯的小说在他生前也始终被大家归为“科学浪漫主义”作品，但其实他的作品是处于这两个焦点之间的。作为科幻小说的教父，威尔斯最有益的特质就是他创作的包容度。威尔斯的世界观体现了社会学、政治学和技术的交集，因而他能够在作品中建立复杂的地缘政治背景和社会背景。威尔斯抛开科幻类型文学后，在之后创作的小说中表现出自己社会现实主义者的立场，集中探讨了社会不公的问题。他有能力在作品中全面而细致地展现未来社会，并深入研究与现代工业化伴生的罪恶。

工业化对我们的生活造成了怎样的影响？科幻作品很早就非常直接地反映了这一主题，比如，卡尔·汉斯·施特罗布尔关于工厂的警世故事《机器的胜利》（The Triumph of Mechanics），还有保罗·希尔巴特戏谑的乌托邦版故事。后者常常被用来反击“现代化”的不良因素（因为他的乐观主义，希尔巴特在第一次世界大战期间去世了，而施特罗布尔的“回报”则是向法西斯主义的堕落——他加入了纳粹党——这也在某种程度上背弃了他在《机器的胜利》中表达的观点）。

此外，科幻作品还从一开始就反映了诸多社会和政治问题，不仅是威尔斯的作品，萝琪雅·谢卡瓦克·侯赛因夫人在她的《苏丹娜之梦》（Sultana’s Dream, 1905）中就描绘了一个强大的女权乌托邦。W. E. B.杜波依斯的《彗星》（The Comet, 1920）并不仅仅是一部讲述地球灾难的作品，更是一个关于种族关系的故事，也是一个早期非洲未来主义的故事。此前从未翻译成英语的叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（The Doom of Principal City, 1918）就强调了某些意识形态潜在的荒谬。

这种兼收并蓄的姿态也给科幻下了一个简单而实际的定义，那就是：用非写实和现实主义两种方式描绘未来的作品。除非你有意强调某种类型文学的特殊性，否则科幻作品与其他作品之间其实并没有明显的界限。科幻的生命力在于未来，无论这个未来指的是十秒之后还是像有的故事里写的那样，一个世纪之后的人类造了一架时间机器，只为了能通过时间旅行回到过去。不管是梦境般天马行空的故事，还是带有超现实色彩的作品，还是用科技术语和铆钉扎实打造的“硬科幻”，这些都属于科幻。不管上述故事是在展望未来，还是借未来点评过去或当下，都算科幻。

以这种角度来思考科幻切断了科幻带来的实际内容或“体验”与市场对这种类型文学的商业包装之间的联系。这并没有让脱胎于通俗杂志的主流科幻故事凌驾于其他形式的科幻故事之上。但这也没能让后者盖过前者的风头。进一步讲，这个定义消除了或者说绕过了类型文学和主流文学、商业小说与文学小说的地盘之争，也消弭了分水岭一侧（类型文学和商业小说）常常出现的（向怪奇方向发展、无知地跟风的）部落主义，还有另一侧与文学小说有时会出现的伪势力现象（讽刺的是，这种现象的根源正是“无知”）。

在每年编选的《年度最佳科幻作品集》（The Year’s Best S-F, 1963）第七卷中，才华横溢的编辑朱迪斯·梅里尔这样写道：

“那可不是科幻。”就连我最好的朋友也总是这么说。那不是科幻！有时候他们的意思是，因为这部作品太好了，所以不能归为科幻。有时候，他们觉得作品里没有太空飞船或者时间机器。（宗教、政治或心理学主题的都不是科幻——对吧？）有时候，（因为我的一些好朋友是科幻迷）他们说“那可不是科幻”的意思是——那只是奇幻、讽刺或者类似的作品。

大体上，我觉得自己还是相当有耐心的。我会设法一遍遍地解释（虽然解释的时候确实有些厌倦），告诉他们这本书书名中的“S-F”代表“科幻”，“科幻”的含义是怎样的，为什么这一类涵盖着另一类，但不是只包含那一类。但是，实话实说，每当有人惊呼“你不会真的要选那篇吧？那可不是科幻”的时候，我的耐心都濒临崩溃。

不管站在这类论战的哪一边，都对研究和发展科幻有百害而无一利；那样做的唯一结果就是将探讨或分析引向歧途，让人们陷入关于科幻/非科幻或有/没有内在价值的争论。对于那些厌倦了充斥着各种圈内术语的评论的选集前言的读者，希望我们的定义能为大家之后的阅读减负。




另一个悠久的传统：哲学小说

-

既然我们已经戴上了“隔离头盔”，通过回望20世纪20年代到40年代的美国通俗文学发展历程致敬了“主流”科幻，在回归传统，检阅20世纪上半叶反其道而行之的新潮流之前，我们有必要将目光先集中到一个早期文学形式——哲学小说上来。

“哲学小说”又称为“说理寓言”，在西方，它作为科学家或哲学家展示其新发现的出口，已经存在了几个世纪；写这类小说的包括伏尔泰、约翰·开普勒和弗朗西斯·培根等名流。“哲学小说”往往以想象或梦境做虚构的框架，作者借此阐释科学或哲学的内容。在某种意义上，空想或科幻历险成了一座精神实验室，在这里可以探讨各种发现或者展开辩论。

在美国通俗小说和玛丽·雪莱与H. G.威尔斯之类的传统科幻之外，我们发现，其余的早期科幻作品不但对后世的科幻小说有相当的影响力，也与更主流的传统文学相关。

20世纪早期的科幻小说就充分证明了这一点，如侯赛因夫人的《苏丹娜之梦》。更重要的是，这类故事在臆想文学的历史上取得了应有的地位，它颠倒了典型的哲学小说中虚构与非虚构成分的一般比例，但人们并没有将它们视为科幻范畴之外的作品，而是将其视为悠久文学传统的演变的结果。这种模式自然能帮助我们更好地理解儒勒·凡尔纳的小说。事实上，凡尔纳在作品中正是借鉴了哲理小说的标志性主题——虚构的冒险，利用这个形式创造出吸引读者的内容。

说到融合了虚构与非虚构元素的哲学小说，就不得不提豪尔赫·路易斯·博尔赫斯从20世纪40年代起创作的散文故事。这些故事常常作为形而上学的探索的媒介。在这个背景下，博尔赫斯的作品确实可以被视为完美诠释并结合了他深爱的（通俗类）冒险小说和他讲述故事的智力基础，这往往仰仗于将二者强力压缩进一个故事中（就像把煤炭压缩成钻石），而不单单是进行传统的短篇小说的创作。拉丁美洲的其他同类作品还有艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）。就连斯坦尼斯拉夫·莱姆创作于20世纪60年代和70年代的《星际航行日记》（Star Diaries）其实也属于哲学小说的再塑造——而且小说里真的有“航行”情节（这就足够令人兴奋了！），但是它也是一个纯粹的输送关于世界的点子的系统。

尽管这一传统在通俗小说中并不常见，但是像A.梅里特的《机器人与最后的诗人》（The Last Poet and the Robots, 1935）、弗雷德里克·波尔的《百万日》（Day Million, 1966）这样的小说都可以视为 “臆想童话故事”和“哲学小说”的融合，或者单纯是“哲学小说”的变形，即受到了关于幻想的旅行的古老神话的影响后的变形。讽刺的是，这些故事中，有的还加入了“硬科幻”的元素。

如果不以抬高“哲学小说”的地位为目的，仅仅是宽容地阐释，可以说，这一形式渗透了通俗小说，令其成为了“哲学小说”的实体框架，而“哲学小说”本身成为了注入其中的抽象特质——“是什么/为什么/怎么样/如果”。就这样，通俗小说使得这种抽象特质和一些问题变得具体起来，成为了小说中的潜台词。（然而，就分水岭的主流文学一侧来说，小说中的潜台词必须以形而上的形式呈现出来，这才是文学，不然是无法被接受的——不以人物为中心的小说便是如此。）

在这样的背景下，我们发现，不管是作为扭转局势的思想实验，还是作为挑战主流思想模式，或是颠覆性的“真”隐喻构想或形而上学的构想，美国通俗太空旅行小说都退化了。其错误就是把重心放到了传递“哲学故事”的观点的脚手架（或助推器）上，而忽略了科学假设（“如果”类问题）的重要性。这样做岂不是捡了芝麻，丢了西瓜？

美国科幻的定位常常是“点子文学”。可是，如果只能通过筛选过的极个别“输送系统”传达点子，这还算什么“点子文学”？如果我们承认输送点子的表达模式多种多样，那么不管小说中传达的这些点子是好还是坏，是复杂还是简单，我们不都是能从中看到真正的价值吗？要验证“哲学小说”和科幻之间的联系，我们首先要从大局来看，看看这些可供选择的模式——扭曲的、扁平的和不太重要的除外——有多少和主流模式不同，但同样重要、有用且有关联。［以捷克作家卡雷尔·恰佩克为例，他既在20世纪20年代创作了剧作《罗素姆万能机器人》（Rossum’s Universal Robots），又在30年代创作了疯狂而古怪的小说《鲵鱼之乱》（War with the Newts）。］

正如我们对科幻的定义，这种关于科幻的思维方式既适用于从“主流文学”看“类型文学”，也适用于从“类型文学”看“主流文学”。适用的原因就是，这种思维采取的视角或立场来自二者的外部。而且这种思维方式纯粹，没有受到主观意图——“主流文学”或“类型文学”要征服对方或假定自身比对方更高级——的污染。

采取这样的立场来创作（在作品中写在山顶上、飞机上、飞船里、月球上或梦里的感受），整体而言，让读者摸不着头脑的抽象理论少了，反倒是更多“有活力的”且与我们的核心定义毫不相悖的科幻作品将出现在读者视野中。此外，我们在本选集中收录了在这条创作道路上有实际探索的作品和能体现出此类创作思路的作品，因为思考和行动都消耗精力，且二者虽道路不同，但都是一种文学运动形态。

迄今为止，“哲学小说”对科幻的影响依然被严重低估，这是因为美国科幻的主流形式有“文化谄媚”的现象。也就是说，美国的主流科幻一贯遵从主流文学中对短篇小说的要求——故事中一定要有真实立体、令人信服的人物，以此来与主流文学维持联系。即使是反对这一立场的前人文主义科幻作品，其本质上也受到了主流文学的束缚。

不过，讽刺的是，早期的科幻作品中相当一部分在塑造真实立体的人物形象方面都很失败（虽然在其他方面有所弥补）。就这样，随着时间的推移，因为没能符合主流文学的传统标准，科幻类型文学的自我惩罚越来越古怪，甚至到了违反常理的地步，于是产生了像“阅读科幻小说的黄金年龄是12岁”这样的借口。如果能重拾“哲学小说”这样的传统，不盲目追求主流文学界的赞许，不为了建立正统性，或按照主流文学的标准得到“概念验证”而重复老套路，那么科幻类型文学的发展情况一定比现在更好。




传统通俗小说的新探索

-

还记得通俗杂志时代和之后的科幻黄金时代（20世纪20年代至40年代中期）吗？这一时期的作品成功地在历史上留下了浓墨重彩的一笔，其情节、隐喻和故事结构都已经成了体系。但真正使它们风格化的并非一次次文学运动，而是具有强大影响力的几位编辑，如H. G.戈尔德、前文提到的坎贝尔和弗雷德里克·波尔。

很多编辑都想在市场上抢占先机，开疆拓土，建立自己的王国，立下规矩，告诉世人什么是科幻，什么不是。在有些情况下，我们可能的确需要他们这样做，因为那时候还没人知道“科幻”到底是什么，或许也是因为热心读者总是读到与他们认知中的“科幻”有所不同的“新品种”。在自由撰稿人的那个残酷而封闭的世界里，这些规矩对他们的作品内容有着举足轻重的影响。据说，西奥多·斯特金就曾经因为一位编辑的“规矩”停笔了一段时间。

那段时间，因为没有电视或电子游戏的竞争，作家完全可以靠为科幻杂志供稿生活——如果他们听编辑大人的话，按照“规矩”来创作，日子能过得更滋润。即便编辑的品味有失水准，不合乎常理，但是在塑造作品调性和定义类型文学规范方面，他们起到的作用与文学运动相当，甚至更甚——部分是因为编辑的影响常常在公众视野之外，而且不太受到公开讨论的束缚。

在不少其他情况中，像《怪谭》（Weird Tales）这样的杂志通过支持类型混搭的或新叙事模式的小说，成功地塑造出其独特的风格，与他们提供给读者的内容类型形成了高度的统一。在这类杂志中，酷炫的主人公使用酷炫的机器来一段酷炫的历险，这种内容并不常见，在黄金时代中也不普遍。更流行的内容是这样的，酷炫的主人公发生了“酷炫”的意外，来到了危机四伏的外星世界，或者倒霉透顶，不得不面对“酷炫”的可怕选择。

事实上，很多体现着纯粹的乐观主义的科幻作品没能成为传世经典，部分原因是，它们简化了这个非常复杂的世界及宇宙。举例而言，每过十年，随着我们对太空旅行的了解越来越深入，我们就会越清楚，人类走出太阳系有多困难。就连最喜欢写太空殖民题材的作家金·斯坦利·罗宾逊都在2014年的采访中承认，这样的旅行可能性微乎其微。

这类科幻作品通常只具有历史价值的另一个原因是，20世纪爆发了两次世界大战，无数严重的地区冲突，原子弹制造了出来，多种病毒在世界上传播，还有生态灾难，欧洲、亚洲和非洲都发生了大屠杀。

和符合历史潮流的作品相悖的科幻小说似乎永无出头之日。我们需要在小说中逃避现实，因为小说类似于游戏；但是，当小说选择对历史进程或事件视而不见，或者内容与读者关于科学、技术或历史事件的体验脱节太多，读者就很难读下去了。若要提到美国的种族主义制度化——科幻小说长期以来彻底忽略的一个主题，还有20世纪上半叶非科幻作品熟练地写过的主题，恐怕黄金时代的科幻小说基本没有写到过，这应该就是本选集未收录太多该时代作品的原因。我们选择的都是具有预言性或复杂程度与当今社会相匹配的小说。

值得回顾的是，在科幻以外的更广阔的文学世界中，作家们始终在努力跟上不断变化的现实生活和技术创新。第一次世界大战后，詹姆斯·乔伊斯、T. S.艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫和其他作家在创作中涉及了时间和身份的性质，这种实验性的写作在当时具有臆想小说的风格。这些都是主流文学在作品中加入科学（物理学）元素的尝试，由此，这些作品在20世纪60年代新浪潮运动期间发挥了影响，成为了科幻传统的一部分。

这场现代主义誓言和其他更近的证据表明，尽管与我们常听说的情况相反，但其实科幻作品并不特别适合用来质问工业化或现代科技——反倒是很多非臆想小说在这方面做得很成功——因为要是没有工业化带来的各种产品和发明，科幻文学可能压根不会诞生或崛起。科幻作品中的活力与热情对工业化和科技的依赖是其他类型的文学（如历史小说）无法比拟的。举例来说，宇宙飞船在科幻小说中是一种像出租车一样普遍的存在，它或多或少是读者的关注点，这就是未来在文学中的体现。就连早期科幻作品中大多数“冒险类”通俗故事都会写类似的内容：以华丽的措辞和一种“惊奇感”赞扬展望中的工业化的未来和不断发展的技术，或是通过反乌托邦的题材和反省其造成的过剩，批判其背后的意识形态，为其扼腕叹息。（科幻作品不只提出了“如果……”这样的假设，还提出了“为什么会这样”的质问。在这样的情况下，科幻不该被视为循规蹈矩、逃避现实或非政治性的文学类型。）

传统的通俗杂志小说逐渐成熟，但它从不曾像它给自己定位的那样老套、传统或猎奇，也并不似12岁的读者天真记忆中的那副模样。它也并没有封面上呈现的和科幻蜕变成的那样乐观或原始简陋。部分原因是，起初《怪谭》及其他类似的杂志适当地将恐怖风格引入到了科幻中。《未知》（Unknown）一类的杂志也常常刊载融合了恐怖和科幻两种风格的作品。正如本选集中收录的早期小说的作者简介中所说的，与20世纪的怪奇小说（如洛夫克拉夫特的作品）密不可分的“触手系怪物的崛起”最初出现于怪奇太空歌剧小说中，这类作品的作家包括埃德蒙·汉密尔顿。在这一时期的相关作品中，很多都描写了深不可测的黑暗世界，认为宇宙的基础其实比我们所知的更复杂。简而言之，宇宙恐怖题材的作品存在的历史要早于洛夫克拉夫特，而且它保持并拓展了科幻的深度。




第二次世界大战后：科幻的突破

-

20世纪50年代有时候被视为过渡期，主要是因为这一时期没有任何文学“运动”；不过，罗伯特·西尔弗伯格有充分理由认为，这一时期才是真正的科幻黄金时代。英美两国的科幻全盛时代就是从这时开始的。部分是因为杂志、小说单行本和选集出版的繁荣给了科幻机会，部分是因为更具有包容性的从业者加入了这个圈子。

20世纪50年代，一批受过高等教育的、经验丰富的作家在科幻创作中崭露头角，获得广泛认可，如弗里茨·莱伯（其作品多为奇幻和恐怖小说）、詹姆斯·布利什和弗雷德里克·波尔。这不仅是因为出版环境更加友好，作家由此得到了鼓励和支持，也是因为他们都有“未来派”的背景。未来派是一个科幻社团，在它的培养下，成员们有着广泛的兴趣，并不仅仅局限在类型文学的创作上。

布利什的《表面张力》（Surface Tension, 1952）展示了关于人类改造外星球的绝妙主意产生的成果。菲利普·迪克也在20世纪50年代早期开始发表小说。在他的处女作《天外的巫伯》（Beyond Lies the Wub, 1952）中，他描写了一个光怪陆离、荒诞且反正统的太空世界，后来他又写了类似背景设定下的其他经典作品，如《尤比克》（Ubik, 1969）和《流吧，我的眼泪！》（Flow My Tears, the Policeman Said, 1974）。

阿瑟·克拉克是黄金时代的作家，但是他在20世纪50年代转型，写出了像《星》（The Star, 1955）这样的经典的黑暗故事。罗伯特·海因莱因也一样。雷·布拉德伯里也创作出了精彩的小说，以《火星编年史》（The Martian Chronicles）延续了他的成功。这个时期的罗伯特·西尔弗伯格也颇为多产，不过本选集中收录的他的作品是之后才发表的。

不少被低估的作家也在这个时期出版了他们最杰出的小说，这些作家有詹姆斯·H.施米茨、威廉·泰恩和查德·奥利弗。汤姆·戈德温以他的《冷酷的方程式》（The Cold Equations, 1954）在科幻圈掀起了波澜，但这篇好故事并没有收录在本选集中。而且，该小说后来引起了人道主义科幻作家们的争论，还有些人对小说结尾进行了改编。泰恩的《地球的解放》（The Liberation of Earth, 1953）是一部经典的讽刺小说，讲述了外星人入侵的故事，灵感来自朝鲜战争，后在越南战争期间成为了检验反战者的试金石。达蒙·奈特也以《异站》（Stranger Station, 1956）这个关于外星文明接触的不同寻常的故事在科幻文学中获得了一席之地。C. M.考恩布鲁斯（他也是“未来派”的一员）在这一时期发表了他最知名的几部作品，即《愚蠢的季节》（The Silly Season, 1950）和《征途中的傻瓜》（The Marching Morons, 1951），不过这些小说没能成为传世经典。该时期的其他著名作家还有罗伯特·谢克里、艾弗拉姆·戴维森和朱迪斯·梅里尔（她后来成为了著名的选集编辑）。

虽说是后见之明，但也许20世纪50年代最独特也最重要的科幻作家要数考德维那·史密斯了，他的绝大多数科幻作品都是在50年代中期出版或发表的。他的故事背景多设定在遥远的未来的地球和周围的宇宙空间，完全架空，而且不会清楚地交代故事前情。在《扫描人的徒劳生活》（Scanners Live in Vain, 1950）和本选集中收录的《龙鼠博弈》（The Game of Rat and Dragon, 1955）中，史密斯让太空歌剧类科幻作品焕发出了新的活力——他的科幻创作同时受到了博尔赫斯和阿尔弗雷德·雅里的影响。就算到了今天，史密斯的故事依然独树一帜，就好像来自平行空间一样。

在独树一帜的风格上，西奥多·斯特金几乎可以与史密斯相媲美。前者的作品有一种近乎任性的文艺腔调，还体现出了作者的同理心，不过在读者看来更像是多愁善感。但是，在他最好的作品——如《失去大海的男人》（The Man Who Lost the Sea, 1959）中，斯特金写出了科幻非常需要的悲怆。同时，斯特金还勇于探索令人恐怖的或容易引起争执的主题。他每发表一个新故事，就将科幻的边界推向更远处，更方便后来者追随他的脚步。

另一个有趣的作家是詹姆斯·怀特，在《星际病院》（Sector General, 1957）等系列故事中，他以当时标准的冲突情节为背景，写了一座银河系的医院中发生的种种医疗奇事。怀特的故事中常常既没有恶棍，也没有英雄——这使得怀特的故事情节显得新鲜而不同。其中写得最好的一篇“医院”故事里讲述了一个外星孩子，他长得像巨大的活石头一样，有着和人类孩子截然不同的饮食需求。无论史密斯还是怀特，他们的名气都不如阿瑟·克拉克这样的作者大；但是，他们的作品在当时的科幻环境下有如鹤立鸡群，新颖而不失关联性、娱乐性和现代性。

50年代还有许多才华横溢的女性作家崭露头角，如凯瑟琳·麦克莱恩、玛格丽特·圣克莱尔和卡罗尔·埃姆什威勒。她们三者的作品的共同点就是其中描写的臆想社会或极端的心理状态引人入胜，而且都塑造了独一无二的女性角色，常常使用有别于传统通俗小说的故事结构。麦克莱恩在社会描写和所谓的软科幻创作方面尤其突出。在当时，人们认为这种与“硬”科幻截然不同的作品相当具有先锋性。与此同时，圣克莱尔广泛涉猎恐怖、奇幻和科幻文学，其作品既幽默又骇人，同时还发人深省。从她最杰出的几部作品中，我们可以看出来，她是在探索我们人类世界与动物世界的关系。这三位作家不仅为20世纪70年代的女权主义科幻爆发铺平了道路，还有力地为更多不同寻常的叙事方法拓展了空间。

在当时世界的另一片土地上，博尔赫斯正在继续创作精彩绝伦的小说；此外，墨西哥作家胡安·何塞·阿雷奥拉写出了《幼儿发电机》（Baby HP, 1952）和其他微小说，在其中成功融入了传统科幻、民间故事和讽刺小说的元素。法国作家杰拉德·克莱恩则刚刚开始发表小说，他经典的早期作品有《怪物》（The Monster, 1958）。他出道之后，世界上又涌现出一系列有趣的法国科幻作品。另外，尽管直到20世纪70年代《路边野餐》（Roadside Picnic, 1979）和其他作品被译成英文后，阿卡迪·斯特鲁伽茨基和鲍里斯·斯特鲁伽茨基（斯特鲁伽茨基兄弟）才蜚声国际，但他们早在1958年就已经在苏联发表了像《造访者》（The Visitors）这样精巧新潮的外星接触类小说。

20世纪50年代的科幻作品并没有一个统一的模式或主题，这对于众多有鲜明特点的作家来说是一件好事，也使得他们拥有了自由创作的空间。显然，这一时期为科幻作家在世界文学高峰上攀至更高的位置扫清了障碍。

但是，从某种程度上讲，他们不得不推翻前人的作品。




新浪潮和女权主义科幻

-

20世纪60年代最重要的科幻大事莫过于“新浪潮”的崛起。最初支持“新浪潮”的是英国杂志《新大陆》（New Worlds），其主编是迈克尔·摩考克；后该文学运动又随着哈兰·埃里森策划的《危险影像》（Dangerous Visions, 1967）和《危险影像重临》（Again, Dangerous Visions, 1972）两部选集在美国登陆。

新浪潮小说的形式和意识形态多种多样，但内核往往是实验性的，而且带给了科幻作品主流文学的技巧和严肃性。实际上，新浪潮的目的是尽可能拓宽创作的疆域，同时在很多情况下体现了20世纪60年代反主流文化的思想。

新浪潮小说具有反正统的特质，对黄金时代的作品和通俗小说投以冷眼，有时候甚至对20世纪50年代的作品也同样不屑，因为新浪潮作家在创作上的尝试十分大胆先锋。

但是，这种对立往往是反对者们强加于“新浪潮”的。对于通俗杂志的传统创作体系下成长起来的和20世纪50年代科幻出版繁荣发展时期的一般科幻作家，尤其是美国图书市场的作家来说，大西洋彼岸的他们的“生态系统”的一切都遭到了质疑，哪怕只是暗示，他们也一定有种被人打了一闷棍的感觉。本质上的对立的存在是因为，尽管20世纪50年代涌现出许多新声音、新突破，但也同时夯实了人们对黄金时代许多标杆作家的集体印象。

进一步说，新浪潮作家要么就是一直在阅读完全不同的另一套文本，要么就是以完全不同的方式阐释了这些文本，总之新浪潮和非新浪潮作家之间有一道鸿沟，二者的交流接触可以与人类和外星人的“第一次接触”相类比。二者彼此间语言不通，也不知道对方的那一套规矩。就算是那些本应该找到共同目标或者与对方达成共识的作家，如弗雷德里克·波尔和詹姆斯·布利什，都站在了新浪潮的对立面。

不管怎样，无论作者和编辑们对新浪潮是反对、包容，还是摆出利用它创造有趣的作品的姿态，新浪潮——包括同时及之后诞生的女权主义科幻——都是科幻史上最具影响力的运动。

令人惋惜的是，新浪潮过后，许多作家都被世人遗忘了，如兰登·琼斯、巴林顿 · J.贝利（二者的作品都收录于本选集中）、约翰·斯拉德克，还有一些文学大师，如迈克尔·摩考克、J. G.巴拉德、M.约翰·哈里森和布莱恩·奥尔迪斯（他其实属于早一代作家，但却是这场运动的不速之客）。英国几家行事大胆的出版机构，如萨沃伊（Savoy），也起到了助推作用。

新浪潮作家的事业发展获得了两方面的支持，其一是非类型文学作家（如库尔特·冯内古特和威廉·S.伯勒斯）创作的作品与新浪潮小说有呼应，有共鸣，而且持续受到读者的欢迎；其二是类型文学领域内的、多次获得雨果奖和星云奖的作家对他们十分支持，如哈兰·埃里森。埃里森本人的作品就恰好符合新浪潮的审美，而且他通过策划编选的几部选集来鼓励和支持创作意识超前的先锋新老作家，打造了无可置疑的北美新浪潮阵地。像卡罗尔·埃姆什威勒和索尼娅·多尔曼这样的其他作家也多少算是意外踏入了新浪潮这片尚未成熟的文学领域，埋头创作了一些作品，然后离开了该领域，境遇既没有变好，也没有变差。至于大卫·R.邦奇这样的怪咖，随着时间流逝，他的“摩德兰”系列故事越来越体现出预言性来；当时，要不是有大胆的编辑和新浪潮的背景支持，他们的作品压根就无法出版。（值得一提的是，本选集中收录了他的“摩德兰”系列故事之一，这是近二十多年来他的作品首次得到再版。）

与上述作者同样重要，甚至比之更重要的是塞缪尔·R.德拉尼作为圈内的重要人物出现了，他创作了数篇与《没错，还有蛾摩拉》（Aye, and Gomorrah, 1967）相似的大胆而不同寻常的故事，由此与新浪潮小说结缘。他与埃里森在这个时期获得星云奖的次数不相上下，而且不仅在创作人物丰富的精致臆想小说方面是其他作家的榜样，还在相当长一段时间里是这个领域中唯一的非洲裔美国人，甚至可以说是唯一的非白人作家。尽管像《达尔格伦》（Dhalgren, 1975）这样的畅销书取得了巨大的成功，延长了新浪潮运动持续的时间，促进了科幻中成熟的（和实验性的）小说的发展，但它似乎并没能为科幻带来典型的差异性。

1972年，特里·卡尔在《年度最佳科幻作品集》第一卷的《引言》中写道：

“新浪潮”来了又去，这期间的故事都体现出了自身的价值……作家们意识到了一切艺术的真正基础：他们的创新有着十分积极的作用，打开了一扇又一扇大门；但这些前卫的作品造成的破坏多于创造，而且将会快速地导致自身的消亡……我个人认为，“新浪潮运动”顶峰时期的大多数作品都是拙劣的科幻作品；如果非要说它们给我带来了什么不同，那就是，有时候我得更认真地读一个故事才能发现我并不喜欢它。

特里·卡尔是一位优秀且具有影响力的编辑，他一直与时俱进，却在这件事上判断失误了。不过，当时似乎任何人都不清楚新浪潮是怎么从根本上改变了科幻圈的创作环境的。尽管20世纪70年代中期之后新浪潮的影响力有所削弱——部分是因为好莱坞科幻电影（如《星球大战》）产生了巨大的影响，新浪潮对科幻类型文学整体而言有着持久的影响，并且创造出了流行文化巨擘，如J. G.巴拉德（20世纪70年代后在各种科技和社会话题中被引用最多的作者）。

事实上，特里还犯了另外一个错误，新浪潮运动与另外一个有重要意义的发展——女权主义科幻的崛起在时间上有交叠，因此可以说，这场革命其实并未结束。从某种角度说，它才刚刚开始，尚有许多工作要做。除了关注女性权利问题引起的社会矛盾，图书文化圈还推出了数条平装产品线，其中出版的作品主题都是“妇女的解放”将如何带领全人类进入反乌托邦未来，以这种讽刺的姿态迎合读者的厌女倾向。

如果说此举使得女权主义科幻“崛起”有点用词不当，那是因为这样说是简化了一个复杂的情况。这场斗争为有积极正面的女性角色的科幻作品争取了更多空间，但仍需反复斗争才能取得成果；而且，女权主义科幻中的论战、活力和推动力的目的是展示女性力量——为女性作家创造空间，无论她们写的是什么。另外，给一个作者贴上“女权主义”的标签（就像贴上“新浪潮”的标签一样），会让大家把关注点集中在读者们是如何接触到并探索该作家的作品的。这种对女权主义科幻的初期关注并不能给与之形成交叉的种族问题或流性人问题带来更多关注。

金斯利·艾米斯在他于“新浪潮运动”之初出版的颇具影响的科幻作品《地狱新地图》（New Maps of Hell, 1960）中指出：“尽管我不想承认，但我不得不说，（男性）科幻作家显然对性别现状是满意的。”鉴于男作家很少写出复杂或有趣的女性角色（西奥多·斯特金和约翰·温德姆的部分作品除外），他提出的这种现象似乎确实存在。

到了20世纪70年代，乔安娜·拉斯等作家开始发出大胆而坦率的声音，就科幻作品中对女性的呈现发表意见。拉斯在她的文章《科幻作品中的女性形象》（The Image of Women in Science Fiction, 1970）中指责科幻作品是“想象力的失败”和“社会展望的失败”，提出科幻作品中缺少复杂的女性角色，是因为作家们在毫无思考或分析的情况下就接受了社会对女性的偏见和刻板印象。这和德拉尼在种族刻板印象方面发表的意见遥相呼应。

长期以来许多作家的作品中的女性人物原型（如圣母/娼妇、大地母亲）没有独立个性。正如永远目光敏锐、才华横溢的厄休拉·勒古恩在她的文章《美国科幻及其他》（American SF and the Other, 1975）中所写的，“妇女运动让我们大多数人意识到一个事实，那就是科幻要么就是完全忽略了女性，要么就是把女性写成让怪物强奸得吱吱叫的玩具娃娃，或者写成有着过于发达的大脑，但已经失去性特征的老处女科学家，或者，最好的情况下，写成高大全的男主人公身边的忠贞的妻子或情人”。

人人都该意识到，消除科幻作品中有厌女意味的描写这件事有多讽刺。因为科幻历来是探讨“如果”的类型文学，它受现实主义的影响极小，是描写梦想的文学，传达最纯粹的各种各样的想象的文学；但在很多情况下，它依然选择让女性充当作品中二三流的角色。在这样的环境下，没有革命，无论男性、女性还是流性人，谁能清楚地看到一个不存在这类偏见的未来呢？

因此，女权主义科幻的崛起其实指的是独特且有影响力的作家的崛起，他们的作品带有明显的女权主义色彩，但同时书写女权并不是他们的唯一兴趣。像小詹姆斯·提普奇（爱丽丝·谢尔登）、拉斯、约瑟芬·萨克斯顿、勒古恩这样的作家及其他作家成为了新浪潮运动的中坚力量，他们的作品一改黄金时代作品的肤浅片面，将社会学、人类学、生态学的问题以及更多内容以前所未见的方式带给了读者。这类小说的视野并不狭隘，而是立足于探索整个世界——而且英美科幻圈有时候对此是非常抗拒的，这更从侧面说明了这类小说的难得。




世界科幻小说的重要作用

-

有时候，退后一步，以不同的视角来检视人们对于某个时期作品的狂热是十分有益的。新浪潮运动和女权主义科幻主要存在于英语国家，而世界上其他国家又有各自的潮流。这种潮流并不总是与英语国家的相悖。以拉丁美洲国家为例，那里的女性作家通常要付出双倍的努力才能取得当地男性作家的地位。因此，即便到了今天，依然有一些20世纪50年代到70年代期间首次出版的拉丁美洲女性作家的臆想小说第一次翻译成英文。这些障碍不容小觑。未来的科幻选集应该以发掘这些我们目前尚无缘得见的精彩作品为己任。

弗雷德里克·波尔、朱迪斯·梅里尔和达蒙·奈特这三位不仅是杰出的作家，而且是同样有影响力的优秀编辑，尤其在将国际新声音引入英语国家的科幻圈方面做出了贡献。包括大卫·哈特韦尔在内的此类引路人对各国科幻作品有着浓厚的兴趣，因此，20世纪50年代至80年代期间的非英语国家的科幻作品翻译成英文并出版的数量较多。不过，值得注意的是，被选中并翻译成英语的大多数作品都是符合英语国家价值观和出版市场口味的。

“世界”科幻也许是个没多大意义的词儿，因为它将那些本应被正常看待的作品异域化了，同时还将这些本应放到各国的背景下探讨的作品一概而论，等同视之。尽管我们的选集容量有限，只能收录个别故事，但大家有必要了解，就在英美两国的新浪潮运动如火如荼和女权主义科幻崛起的同时，非英语虚构作品也在悄然发展。举例来说，20世纪60年代，日本科幻创作愈发活跃起来，荒卷义雄和筒井康隆的作品尤为突出，此外还有许多才华横溢的作家。

20世纪80年代，麦克米伦出版社推出了英译苏联科幻短篇小说集和长篇小说单行本，其中许多都少不了西奥多·斯特金和斯特鲁伽茨基兄弟的支持与贡献。正是因为这一系列图书，英语国家的读者才接触到20世纪60年代和70年代的苏联科幻小说。从20世纪60年代到70年代中期，西方读者不太熟悉的一些作家出版了不少引人入胜且富有深度的科幻作品。本选集就收录了这批作品中部分短篇小说的新译本。

举例而言，瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦发表了《宇航员》（The Astronaut, 1960），因为错综复杂的结构和字里行间透露出对执行太空任务时遭遇突发事件的人员的同情，该作品并未成为苏联太空计划的广告。相当多产的德米特里·比连金的作品有多篇被译为英语，其中有个短篇名为《两条小径交会之处》（Where Two Paths Cross），是一个生态主题的故事，放到今天来看依然独特而不落伍。也许，当时最不可思议的苏联作家要数瓦季姆·谢夫纳了，他的小说文笔优美，给人一种轻松简单的假象，这些特点都集中地体现在了短篇小说《谦逊的天才》（A Modest Genius, 1963）中。

不过，该时期最棒的苏联短篇小说家应是塞弗·甘索夫斯基，他创作的好几篇具有强大感染力的作品都足以收入本选集。我们最后的选择是他的《复仇之日》（Day of Wrath, 1964），该作品仿佛升级版的威尔斯的《莫罗博士岛》（The Island of Dr. Moreau），但百分之百是原创。甘索夫斯基并没有像斯特鲁伽茨基兄弟那样有创见——后者的《路边野餐》（Roadside Picnic）一直是英美国家中得到最多关注的苏联作家作品，不过，他作品的直接、明晰、精巧和透出的勇气都有效地弥补了其他不足。

20世纪60年代与70年代的拉丁美洲的科幻作品许多都还没有翻译成英语，因此，那段时间的拉美科幻创作全景我们尚不清楚。我们知道博尔赫斯和奥坎波出版了一些带有臆想性质的作品，类似的还有著名的阿根廷作家安杰丽卡·高罗第切尔。阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯则偶尔发表科幻小说，如《咎由自取》（The Squid Chooses Its Own Ink, 1962），本选集中收录了重译本。巴西的科幻大师安德烈·卡尔内罗则在1965年发表了他最著名的短篇故事《黑暗》（Darkness），这部作品当之无愧是那个时代最佳科幻小说之一。艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）是同时期拉丁美洲科幻作品中的又一篇佳作。

如上所述，我们读过的、由其他语种翻译成英语版本的科幻作品不足以让我们得出全面的结论。我们只能说，在这部选集中，入选的非英语国家的篇目展示出了与20世纪60年代和70年代的英语国家科幻作品有共鸣或分歧的地方，这对关于科幻的对话有着巨大的价值。




赛博朋克、人文主义以及更多

-

新浪潮和女权主义科幻的崛起的风潮很难延续，因为这一时期出现的大师充满智慧而自由任性地表达自我，而后大步流星地消失在读者视野的尽头。不过，这两个运动与20世纪80年代和90年代的赛博朋克、人文主义息息相关，前者对后者有着各种直接或间接的特别影响。

“赛博朋克”一词是编辑加德纳·多佐伊斯普及开来的，不过它首次出现是在布鲁斯·贝思克创作于1980年的小说《赛博朋克》（Cyberpunk）中，之后该作品于1983年刊发在一期《惊奇故事》杂志上。后来，布鲁斯·斯特林在他的杂志《廉价的真相》（Cheap Truth）中撰写专栏，成为赛博朋克蓝图的主要建筑师。20世纪80年代，威廉·吉布森的故事出现在杂志《奥秘》（Omni）上，其中包括《整垮铬萝米》（Burning Chrome）和《新玫瑰旅馆》（New Rose Hotel），而他的长篇小说《神经漫游者》（Neuromancer, 1984）则让这个词在读者的头脑中有了具体而深刻的印象。斯特林编选的选集《镜影》（Mirrorshades, 1986）则是“赛博朋克”类作品中的王牌。

赛博朋克常常是以技术发达的近未来为背景，有着懦弱的政府和罪恶的企业的暗黑故事，其中还融合了黑色小说的桥段，为传达信息时代元素赋予了新的质感。此外，有些作家还将音乐领域的朋克运动的些微元素运用到了小说的创作中，如约翰·谢利。

有些新浪潮和女权主义科幻作家（如德拉尼和提普奇）努力在作品中构筑与传统的黄金时代科幻元素或桥段相比更“真”的现实主义场景；和他们一样，赛博朋克作家也努力在作品中通过偏执妄想的人物和大阴谋情节，描绘计算机技术的进步，这可以视为菲利普·迪克式的未来愿景的自然延伸。约翰·布伦纳的《震荡波骑士》（The Shockwave Rider, 1975）有时候也被人们视为赛博朋克的开山之作之一。另外，约翰·布伦纳作品中与之有着同样地位的人文主义小说则是《航向桑给巴尔》（Stand on Zanzibar）。

像鲁迪·拉克、马克·莱德劳、刘易斯·夏纳和帕特·卡迪根这样的作家也发表或出版了重要的赛博朋克故事或小说；而卡迪根之后主编的《终极赛博朋克》（The Ultimate Cyberpunk, 2002）不仅收录了早期有影响（但不一定成功的）的赛博朋克作品，还收录了后赛博朋克作品。

“人文主义科幻”常常看起来只是提倡在科幻作品中塑造立体的人物，有时候更侧重所谓的软科幻，如社会学主题的科幻作品。但是，卡罗尔·麦吉尔克在杂文《小说2000》（Fiction 2000, 1992）中提出了有趣的一点，她注意到20世纪50年代流行的“软科幻”对新浪潮、赛博朋克和人文主义科幻有着深远的影响；而且，她指出，从某种程度上来说，这些类型的科幻全都脱胎于那时候的“软科幻”。区别是新浪潮和赛博朋克的源头是更残酷、更黑暗的文学流派，反乌托邦的特质十分突出；而人文科幻的源头则是描写以人为中心、科技服从于人类的乐观世界的另一个流派。（这就好比亲兄弟、亲姐妹也常常争吵打架。）

人文主义科幻的实践者［有时候也被贴上“滑流”（Slipstream）作家的标签——这个概念是斯特林提出的］，包括詹姆斯·帕特里克·凯利、金·斯坦利·罗宾逊、约翰·克塞尔、迈克尔·毕晓普（他有时也被归为新浪潮作家）和南希·克雷斯。当然，凯伦·乔伊·富勒的作品也展现了同样的人文主义特质，但是她的作品题材多样、风格各异，很难被细分入某一类，而且她已经悄然成为了曲高和寡的文学界标杆人物之一。

一开始，人文主义科幻被置于赛博朋克的对立面上，但实际上，两个分支很快就成长起来，都产生了可以撕掉刻板标签的独特作品。也许在这个明显的矛盾冲突中，最有趣的一面就是，赛博朋克作家似乎沉浸在自己的小世界中，基本不在意主流的想法。这可能是因为他们通过流行文化接触到了更广泛的受众。从另一方面来说，人文主义科幻作家通常被归于核心科幻类型作品的作者，但他们想突破局限，吸引主流读者，让这些读者领略科幻的文学价值。有趣的是，人文主义科幻得到了达蒙·奈特和凯特·威廉的直接或间接的支持，他们的号角科幻与奇幻写作工坊（Clarion Science Fiction and Fantasy Writers’ Workshop）和西克莫山写作工坊（Sycamore Hill Writers’ Workshop）为培养人文主义科幻作家做出了卓越的贡献。

批评家称，与20世纪60年代的新浪潮的激进主义和70年代的女权主义科幻崛起相比，赛博朋克和人文主义科幻的作品是倒退和保守的。以赛博朋克为例，这种类型的科幻作品盲目迷恋技术，尽管谴责了大企业，但是削弱了政府的作用。从事计算机产业工作的读者指出，吉布森在《神经漫游者》中体现出他缺乏对黑客文化的了解，因此在描写中有瑕疵。相当一部分赛博朋克作品中塑造的性别角色都更加传统，给女性作家留下了较小的创作空间。

1985年，安杰丽卡·高罗第切尔创作了犀利的女权主义短篇科幻《紫罗兰独一无二的香味》（The Unmistakable Smell of Wood Violets）。在同一时期，美国一位自成一格的作家在作品中描写了与之相反的世界，即米莎·诺卡的《红蜘蛛白网》（Red Spider White Web, 1990）——本选集中收录了该作品节选。这部杀入阿瑟·克拉克奖决选名单的小说描绘了一个噩梦般的未来，在那个世界里，艺术家不仅被商品化，而且有性命之忧；其中非但没有对科技的盲目迷恋，还全方位地刻画了未来的社会阶层。小说还塑造了一个与当时的性别刻板印象相反的、独特而坚强的女主人公。从这个角度来说，诺卡这部有开创性的小说指明了赛博朋克类型小说中更女权的方向。

同时，对人文主义科幻的批评集中在这类作品采取折中的方式和中产阶级的价值观，将新浪潮和女权主义科幻高雅化了。（当前更激进化的第三次浪潮女权主义科幻其实与20世纪70年代的新浪潮更贴近，尽管前者的实验性无法与后者相媲美。）不管真相如何，事实上，最优秀的那批人文主义作家要么随着时间逐渐成熟、进化，要么在这个领域短暂亮相后就走上了其他的创作道路。

20世纪80年代和90年代最具影响力的科幻作家有奥克塔维娅·巴特勒、金·斯坦利·罗宾逊、威廉·吉布森、布鲁斯·斯特林和特德·姜。他们用各自不同的方式改变了流行文化的面貌，也改变了读者们对于科技、种族、性别和环境的看法。特德·姜的影响力只局限在科幻类型文学中，但是根据他的作品改编的电影上映后，这种情况可能会得到改变。至于凯伦·乔伊·富勒通过她的非臆想小说，如探讨动物智慧和我们与动物之间的关系的《我们都发狂了》（We Are All Completely Beside Ourselves, 2013），开始产生同样的影响力。

卓越的作品是怎样出现的？富勒的例子或许给了我们一条线索，那就是作品的点子或故事要突破类型文学的核心。举例而言，尽管吉布森和斯特林可以说是赛博朋克的奠基人，但其实是因为他们的作品——包括虚构和非虚构的——超越了最初的赛博朋克时代，对现代社会和科技时代的质问的范围更广阔，程度更犀利，才有了今天的至高地位。

巴特勒的作品再度流行，这是因为其中的主题让新一代的作家和读者产生了共鸣，他们看重多样性，而且对殖民时期之后的种族、性别和社会问题的探索研究有着浓厚的兴趣。（同样也是因为她的科幻作品精彩独特、精巧成熟，与同类型的其他作者截然不同。）坚持在类型文学框架内创作的作家中，只有罗宾逊取得了突破性的成功；他出版了一系列开创性的长篇科幻小说，常常以气候变化为背景，对读者有着强大的吸引力。（在他之后，只有保罗·巴奇加卢皮的影响力可以勉强与之相媲美。）

不过，赛博朋克和人文主义并非这一时期唯一重要的科幻潮流。同时期的非英语国家中还涌现出了其他科幻潮流，并延续到了21世纪。举例来说，20世纪80年代，英美读者通过吴定柏和帕特里克·D.墨菲主编、弗雷德里克·波尔作序的《来自中国的科幻》（Science Fiction from China, 1989）读到了郑文光的《地球的镜像》和其他有趣的中国科幻故事。另外，韩松也是一位卓越的中国科幻作家，他的作品具有经久不衰的感染力，而且独树一帜。最后，还有刘慈欣，他以获得雨果奖的长篇小说《三体》（2014）闯入西方读者的视野，取得了口碑和商业上的双重成功。他的短中篇小说《诗云》（1997）收录在本选集中，这部作品精彩绝伦，积极地融入了许多科幻流派的元素，并让这些元素重获新生，令人赏心悦目。

在芬兰，莉娜·克鲁恩是最受读者欢迎与推崇的科幻作家，她在20世纪80年代和90年代（直至今日）创作了一系列迷人的臆想小说，包括《泰纳伦》（Tainaron, 1985）、《世界毁灭》（Pereat Mundus, 1998）和《数学生物》（Mathematical Creatures, 1992），我们从上述最后一篇中节选了《戈尔贡兽》放在本选集中。约翰娜·西尼萨洛也是一位创意十足、精力旺盛的作家，她获得了星云奖提名的作品《儿童玩偶》（Baby Doll, 1992）就收录在本选集中。其他优秀的芬兰作家还有安妮·莱诺宁、蒂纳·雷瓦拉、哈努·拉亚涅米、维维·许沃宁和帕西·伊尔马里·耶斯凯莱伊宁。

其他国家的科幻小说中，比较突出的还有加纳臆想小说家科约·拉因的《职位空缺：耶稣基督》（Vacancy for the Post of Jesus Christ）、塔吉亚娜·托尔斯塔亚的《斯林克斯》（The Slynx）。在英语国家为主导的科幻文学世界之外不断涌现的精彩作品中，它们具有高度的原创性，而且不属于非典型的作品。

加拿大作家玛格丽特·阿特伍德虽然创作了《使女的故事》（The Handmaid’s Tale, 1985），但她并未被归入写反乌托邦小说的科幻作家。她还著有《疯癫亚当》三部曲（MaddAddam trilogy, 2003——2013），这部作品经得起时间的考验，或许是在探讨近未来的生态灾难和生态改建主题的最重要的小说了。这些作品为主流文学接纳科幻起到的重要作用不可低估。尽管科幻已经征服了流行文化，但是没有阿特伍德这个榜样，如今科幻作品作为主流文学出版的潮流还是不太可能出现。这样的定位通常有助于让科幻作品获得更多更广的读者，同时也能扩大科幻小说的文化影响。

21世纪的科幻圈越来越凸显出多样性。此外，世界各国的科幻文学蓬勃发展，主流文学界对科幻文学的认可度也越来越高。这一切都为未来十年科幻文学登上活力四射、生机勃勃的世界舞台铺平了道路。




本选集编纂原则

-

在编纂《科幻之书》的过程中，我们认真思考了向读者呈现从1900年至2000年这一个世纪的精华短篇（少数篇目面世时间在这一时期之外）的意义。思考的结果是，我们希望本书精准地收录具有代表性和启示性的篇目，在核心和边缘的类型小说的选择上达成平衡；而且，我们并非想收录一般的“边缘”类型小说，而是那些思想比之前的文学作品更贴近科幻内核的小说。此外，我们认为有必要放眼各国的科幻作品；没有国际视野，编选任何类型文学的集子都是狭隘的，只能局限于某个地域，无法达到世界高度。

具体编选指导方针或思路如下：

◇ 避免收录名作（拷问经典）；

◇ 一丝不苟地考察以前出版的此类选集；

◇ 甄别并排除以前被视为教科书级别作品的仿作；

◇ 摒弃“门户之见”（收录不因科幻闻名的作家写出的绝妙科幻故事）；

◇ 消除无意义的分歧（不在意一个故事属于“类型文学”还是“纯文学”）；

◇ 让边缘回归内核（认可邪典作家和更多实验性文本的地位）；

◇ 雕琢更完整的科幻谱系（认可超现实主义和其他核心类型文学之外的作品对科幻的贡献）；

◇ 展现科幻全景（如前所述，我们要探索英语国家之外的科幻作品，让它们通过翻译为大众熟知）。

同时，我们希望尽可能多地收录不同类型的科幻作品，包括硬科幻、软（社会）科幻、太空歌剧、架空历史、世界末日、外星人接触、近未来反乌托邦、讽刺故事等等。

在这样的编选框架下，势必会有一些此处提过的时代、潮流和运动之外的作家的作品未能收录，对此我们其实不太担心。因此，大多数读者肯定会发现本选集遗漏了他们最爱的篇目或作者……不过，同样他们也会发现以前没读过的佳作，这些佳作将成为他们新的“最爱”。

考虑到大多数捧起这本选集的人都是一般读者，而不是专业学者，我们也在入选篇目的历史重要性和故事可读性上做了一番权衡。同样也是出于这个原因，我们着重选择了一些幽默轻松的故事，这类作品深深扎根于传统科幻文学，数量丰富；这样就可以与占绝大多数的沉重的反乌托邦故事取得平衡。另一方面，因为自我指涉性太强，笑话故事和大多数太过曲折的故事（尤其是只针对资深科幻迷的作品或硬核科幻）我们未曾收录。

因为生态和环境问题愈发严重，如果同一位作者有两篇同样精彩的作品，我们优先选择这类主题的。（挑选厄休拉·勒古恩的作品时我们就遵循了这一原则。）遗憾的是，我们未能收录约翰·布伦纳、弗兰克·赫伯特等作家的作品；因为众所周知，就他们所著的此类主题的作品而言，长篇比短篇更加精彩。

考虑到科幻的定义之广，我们必须设下一些条件。对我们来说，大多数蒸汽朋克小说都更贴近奇幻，而非科幻；此外，那些设定在科学与魔法无异的遥远的未来的故事也与奇幻更近。因为后者，杰克·万斯的“濒死的地球”（Dying Earth）系列、M.约翰·哈里森的“魏瑞柯尼厄姆城”（Viriconium）系列以及类似的作品会收录在未来的选集中。

为了让选集具有国际性，我们（基于之前来之不易的经验）选择了一条较为便利的路。举例来说，我们比较熟悉或更容易了解苏联时期和某些拉美国家的科幻作品。呈现某一文化背景下比较完整的作品线似乎比尽可能收录更多国家的代表作价值更大。此外，因为我们致力于打造有国际视野的选集，若是面对质量相当的（常常也是探讨同一主题的）佳作，只不过一篇的作者来自美国或英国，另一篇的作者来自其他国家，那么我们将选择后者。

关于译本，我们遵循两条准则：大胆收录之前没有英语版本（但高质量）的小说；对于现有英语版是二十五年以前甚至更早的作品，或者我们认为现有英语版中有谬误的作品，我们会重新翻译。

本选集中收录的（此前从未以英语版本公开发表或出版过的）新译本有卡尔·汉斯·施特罗布尔的《机器的胜利》（1907）、叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（1918）、安杰丽卡·高罗第切尔的《紫罗兰独一无二的香味》（1985）、雅克·巴尔贝里的《残酷世界》（Mondocane, 1983）和韩松的《两只小鸟》（1988）。

重译的故事有米格尔·德·乌纳穆诺的《机械之城》（Mechanopolis, 1913）、胡安·何塞·阿雷奥拉的《幼儿发电机》（1952）、斯特鲁伽茨基兄弟的《造访者》（1958）、瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦的《宇航员》（1960）、阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯的《咎由自取》（1962）、塞弗·甘索夫斯基的《复仇之日》（1965）和德米特里·比连金的《两条小径交会之处》（1973）。

面对编选工作中的所有资料，我们意识到，无论怎样写《引言》都无法真正传达一个世纪的科幻作品的深度和广度。出于这个原因，我们做了一个战略决策——增加作者简介，其中也包括关于每个故事的信息。这些介绍有的像简传，有的像提供一般背景信息的文章，还有的介绍引用了其他作家或评论家的话，为读者提供第一手的回忆。研究这些作者简介期间，我们很幸运地与《科幻百科全书》——关于部分作者的信息的现存最佳资料来源建立了合作，得到了其创作者——约翰·克卢特、彼得·尼科尔斯和大卫·兰福德的鼎力相助。本书对《科幻百科全书》的引用详情参见《授权声明》。

最后，因为版权问题，有些短篇故事无法收入本选集——或任何选集中。这些故事应视为本选集的延续：A. E.范·沃格特的《武器店》（The Weapon Shop, 1942）、罗伯特·海因莱因的《你们这些回魂尸——》（All You Zombies——, 1959）、鲍勃·肖的《其他日子的光》（Light of Other Days, 1966）。此外，因为篇幅有限，我们未能收录以下作品：E. M.福斯特的《大机器停止》（The Machine Stops, 1909）、古斯塔夫·勒·鲁日的一部关于人类前往住着吸血鬼的火星上执行任务的小说（1909）的节选和多丽丝·莱辛创作于20世纪70年代的科幻小说的节选。




我们编纂的这部选集的价值如何，这一点我们交由大家来评判。不过，我们个人认为，此选集的价值集中在三方面：（1）我们热爱各种类型、各种形式的虚构作品，尤其是科幻小说；（2）我们与各国文学界有着广泛（而且越来越广泛）的接触，因此可以获取许多独一无二的内容；（3）我们编纂本选集的思路与其他大多数编辑不同，并非从类型文学的核心作品着手。我们不属于科幻圈的任何派系或小团体，与业内的任何在世或已经仙逝的作家都没有特殊的敌友关系。

我们无意于和那些与臆想小说毫无关联且有时候地位被过分抬高的主流文学编辑一较高低，也无意于以此选集捍卫科幻的正统性。如果有哪个愚蠢的人认为科幻毫无价值，那是他自己的损失和问题（这也适用于那些愚蠢到声称科幻是一切的人）。

在为编纂本选集付出的三年时光中，我们出于“分类学”的原因留下了一些遗憾，所以不得不劝自己放下执念（未能收录某些篇目在所难免，但这并不能成为我们得到安慰或幸福的理由）。同时，我们也承认这个成果有着与生俱来的不完美；当然，这必然导致我们永远无法接受这份不完美或者与之妥协。

现在，我们只希望各位能把这篇长长的《引言》放在一边，沉浸在这部奇妙而精彩的科幻选集中。选集中的作品不仅数量够多，而且确实惊艳，有的篇目甚至有一种暗黑的美感。


异站-（1956）-Stranger Station

（美国）达蒙·奈特　Damon Knight —— 著　杨文捷 —— 译




达蒙·奈特（1922——2002）是一位极富影响力的美国作家、文学评判家。他选编的先锋系列选集《轨道》（Orbit）广受好评，风头甚至盖过了他获得过雨果奖的小说。他入行极早，仅11岁就创建了同人杂志《赝品》（Snide）。达蒙与他的第二任妻子——著名作家凯特·威廉可以说是美国现代科幻圈架构的奠基人。

达蒙不仅是著名科幻组织未来派（Futurians）的成员，还创建了美国科幻奇幻作家协会（SFWA），同时他还与别人联合创立了三个富有影响力的组织：全美幻想爱好者联盟（National Fantasy Fan Federation）、米尔福德写作工坊（Milford Writer’s Workshop）和号角科幻与奇幻写作工坊。在写作工坊里，达蒙和妻子凯特作为创意写作的老师，影响了数代英美幻想作家。此外，他们还参与了西克莫山写作工坊的运营。该研讨会相当于中高级作家的号角写作工坊。1994年，SFWA的官方人员和往届主席为他颁发了SFWA的第十三座大师奖。2002年，达蒙去世之后，此奖被更名为“达蒙·奈特纪念大师奖”。2003年，他入驻了科幻奇幻名人堂。

达蒙的处女作短篇小说《刺痒时分》（The Itching Hour,1940）刊登在雷·布拉德伯里的杂志《未来幻想》（Futuria Fantasia）上。此后不久，奈特便开始作为编辑和书评家活跃于科幻圈。他于1945年写过一句著名（臭名远扬）的评论，“A. E.范·沃格特并非大家心目中的文学巨匠。他不过是个会使用巨大打字机的小矮人罢了”。这条夸张的评论并没有实证。另外，奈特因推广了“傻瓜情节”（idiot plot）这个说法而扬名——这个说法用来形容那些只因人物行为愚蠢才成立的故事情节。这个说法本身可能是他的“未来派”同僚詹姆斯·布利什先提出的，但无疑是奈特的频繁使用让它广为人知。

达蒙于1966——1980年编辑的《轨道》系列选集在新浪潮卷席而来之际与《新大陆》平分秋色，而作为一本收录美国先锋幻想小说的选集，它的生命期比《新大陆》还长。《轨道》不仅影响了本书的编者们，还是唯一一部收录了斯特潘·查普曼的小说《三套车》（The Troika）前面部分章节的选集。该小说后来赢得了菲利普·K.迪克奖。其部分独立片段收录于本选集中（参见《亚历克斯是怎么变成一台机器的》）。此外，《轨道》还收录了许多其他优秀作家的作品。达蒙参与编辑了数部优秀的再版选集，其中包括《百年科幻集》（A Century of Science Fiction）和《百年优秀短篇科幻小说选集》（A Century of Great Short Science Fiction Novels）。达蒙还是一位活跃的译者和法国文学拥护者，翻译了备受争议的鲍里斯·维昂的作品。

在小说创作上，达蒙最著名的故事是幽默滑稽的短篇小说《为人类服务》（To Serve Man, 1950）。该篇于2001年获得了回顾雨果奖，并改编成了《阴阳魔界》（Twilight Zone）中的一集。然而，这并非达蒙最优秀的作品。我们建议读者应另寻他的其他略奇怪甚至有些纳博科夫式的小说，比如这里收录的以“第一次接触”为主题的短篇小说《异站》。本篇最初刊发于1956年的《奇幻与科幻杂志》（The Magazine of Fantasy and Science Fiction）上，展现了奈特的最高水准以及其在奇特的故事背景下表现出的既强悍又细腻的笔力。文如其名，本篇讲的是一个十分奇异的故事，是一篇优秀的探索“地外接触”的复杂性的科幻作品。

△▲△△

金属的撞击声在空间站里回荡，一路穿过了众多有拱顶的走廊和房间，保罗·维森站在原地聆听，直到回音彻底消散。负责维护的火箭已经返程去往基地，异站里只剩下他一个人。

“异站”这个名字本身就已经让他浮想联翩了。维森知道，这两个轨道空间站已经有一个世纪的历史了，给它们命名的是当时的英国卫星服务管理局。其中规模较大的站叫“乡站”，位于内侧轨道，是因为来往于地球和地球的殖民地之间的人流都要经过这里，所以才得名；“异站”位于外侧轨道，专供从太阳系之外来的“异客”使用。不过，知道这些并不会抹去“异站”这个词所带来的遐思——它独自在黑暗的太空中兜转，等待着二十年一见的异客。

太阳系的数百亿人中，唯有一个人能得到与这个外星人会面的殊荣，被派去承受这份体验。据维森所知，人类跟外星人这两个物种之间差异巨大，连见面都是极为痛苦的。不管怎样，他自愿应征了这项工作，并对自己的承受能力颇有信心——况且，他将得到很可观的报酬。

通过层层筛选，他意外地被选中了。他是以药物休眠状态待在救生舱里，让异站的维护人员带上来的。他们完成维护工作后才让他恢复了意识。现在他们已经离开了，这里只剩下他一个人。

不过也不完全是。

“欢迎来到异站，维森中士。”一个悦耳的声音响起，“我是阿尔法网络，负责保护你的安全和提供你所需要的所有服务。如果你有什么需要，请随时告诉我。”声音是中性的，带着一种职业化的友善，类似于小学老师或者娱乐中心经理的那种。

虽然维森之前有心理准备，但还是被这个声音里的人类特质吓了一跳。阿尔法网络集所有智能机器的功能于一身，其中包括计算机、安全设备、电子私人助理和电子图书馆的功能。虽然有关专家就此问题还没有达成共识，但它具备近乎“个性”和“自由意志”的品质。阿尔法网络罕见且昂贵，此前维森从未亲眼见过。

“谢谢。”他对着空气回答道，“啊，我该怎么称呼你呢？总不能一直叫你‘阿尔法网络’吧。”

“之前在你岗位上的人中有一个叫我‘妮蒂姑姑’。”

维森嫌弃地撇了撇嘴。阿尔法网络——妮蒂姑姑。他最讨厌双关语，无法接受这个名称[7]。“叫你姑姑还行。”他说，“那我就叫你‘简姑姑’吧。[8]我妈妈的妹妹就叫简。你的声音跟她有点像。”

“我很荣幸。”那个看不见的系统声音礼貌地回答，“你想吃零食吗？还是要喝点什么？”

“现在不用。”维森说，“我先四处看看吧。”

他转过身。这一举动似乎自动终止了他们的对话。还不错，有它做伴的确挺好，想聊天也有个人陪，但它要是喋喋不休可就麻烦了……

站内供人类居住的区域分为四个部分：卧室、客厅、餐厅和洗手间。客厅宽敞，色调是舒服的绿色和棕色，唯一透着机械化调调的是角落里的一座巨大的操控台。其他的房间呈环形围在客厅旁边，尺寸都很小，除去维森的活动空间，刚好能放下一圈狭窄的走廊和为他提供服务的机器系统。四周一尘不染，尽管已经用了二十多年，却依然整洁如新。

现在是工作中最安逸的一段时间，维森告诉自己。在外星人到来前的一个月里，他天天都有好吃好喝的，还有阿尔法网络为伴。“简姑姑，给我来一小块牛排吧。”他对阿尔法网络说，“三成熟，配上薯饼、洋葱和香菇。再来一杯拉格啤酒。准备好了叫我。”

“好的。”悦耳的声音传来。餐厅里的厨师机器人开始嗡嗡作响地忙碌起来。维森穿过客厅，开始仔细地观察操控台。仪表显示：气闸处于关闭状态，封闭得很好，空气流通也很正常。空间站在轨道内运行，规律地自转着。维森所在的地方引力跟地球一致，温度保持在23摄氏度。

另一边的景象则截然不同。所有的指示灯都是熄灭的，毫无反应。体积比这个分区大近9万倍的“二号分区”现在还未开始运转。

之前维森看过许多相关的照片和示意图，所以对空间站的样子有着清晰的印象。这是一个直径150多米的强化铝制圆球，上面只有一个扁扁的、十米宽的圆盘是属于人类的分区，看上去十分敷衍。整个球体内部，除了一排供给室、维修室和那些至关重要的、最近扩容过的桶，其余都是供外星人活动的空间。

“牛排好啦！”简姑姑喊。

牛排煎得很棒，外焦里嫩。“简姑姑。”他嘴里塞得满满的，“有点儿软呢，是吧？”

“你是说牛排吗？”那个声音略带焦虑。

维森笑了。“算了，”他说，“你听我说，简姑姑。这事儿你也经历好几次，对吧？空间站刚竣工时你就在了，是吗？”

“我不是空间站自带的系统。”简姑姑一板一眼地答道，“我只辅助进行了三次接触活动。”

“啊，我的烟。”维森习惯性地拍了拍口袋。厨房机器人嗡嗡地响了几秒钟之后，从一个窗口吐出了一包GI香烟。维森点上烟。“好吧。”他说，“你参与了三次，可以告诉我不少事情，对不对？”

“当然。你想知道什么？”

维森吸了一口烟，条件反射般地往后一仰，眯了眯绿色的眼睛。“首先，给我读一遍皮吉恩的报告，就是《简史》里的那一篇。我想先确定我没有记错。”

“第二章，”那个声音很快反应过来，“1987年7月1日，指挥官拉夫·C.皮吉恩在泰坦的一次紧急着陆中，首次接触到太阳系外的智慧生物。以下内容摘自他的官方报告。

“‘我们在寻找引起我们精神失常的原因时，发现山脊背侧有一座巨大的金属建筑。我们离它越近，就越感觉痛苦。这个建筑是多边形的，大约有‘科隆号’飞船的五倍大。

“‘当时大多数人都不愿再往前走去，但我和阿卡夫中尉却感觉被一股无法拒绝的使命感召唤着。尽管痛苦没有减轻，但我们还是决定继续前行。其他人则回到飞船上，通过无线电跟我们保持联系。

“‘我们通过一个巨大的、不规则形状的入口进到了外星人建筑的内部……里面的温度是零下24摄氏度，空气由甲烷和氨气组成……在第二个舱内，一个外星生物正在等待着我们。我之前提到的痛苦的感觉在此时加剧了，那种难以言状的受到召唤的感觉也越发强烈……我们经观察发现，该生物的某些关节和表层的小孔正在分泌一种黄色的黏稠液体。尽管感到十分恶心，但我还是收集了一些分泌物带回地球分析……’

“第二次接触是在十年后由克劳福德指挥官带队进行的著名的泰坦探险行动期间……”

“好了，够了。”维森说，“我只想听听皮吉恩的原话。”他抽了一口烟，表情沉郁，“这篇报告的结尾有些突兀，对吧？你的记忆储备中有没有更详尽的内容呢？”

简姑姑顿了顿之后才回答道：“没有。”

“我小的时候，这篇报告有一个更完整的版本。”维森试探性地抱怨道，“我是12岁的时候看的那本书，当时里面有很详细的关于这个外星人的描述——我记得很清楚。”他转过身，“简姑姑，你听我说。你其实相当于一只无所不在的看门狗，对吧？这个站里到处都有你的摄像头和录音机，对不对？”

“是的。”简姑姑回答。不知道是不是维森想多了，但它的声音听上去像是有些受伤。

“那二号分区呢？你在那边肯定也有摄像头，对不对？”

“是的。”

“好，那你就可以告诉我了，那些外星人都长什么样？”

这次，简姑姑的停顿更长了：“对不起，我不能告诉你。”

“是啊。”维森说，“我早就料到了。他们一定下了命令，对吧。而这背后的原因，肯定跟他们删减那本历史书的原因是一样的。可这个原因是什么呢？你知道吗，简姑姑？”

又停顿了一下。“知道。”那个声音承认了。

“那是什么呢？”

“对不起，我不能……”

“不能告诉我……”维森跟它一起说道，“好吧，算了，至少我们心中都有数了。”

“是的，中士。你想要些甜点吗？”

“不用了。还有一个问题：像我一样来这个站任职的人，完成任务回去之后会怎么样？”

“他们都将升为七级公民，成为有无限闲暇时间的学生。此外，他们还会得到七千星际币的奖励，以及免费的一级住宿……”

“是，我知道这些。”维森舔了舔自己干裂的嘴唇，“但我问的不是这个。我想知道，据你所知，他们离开这里的时候都是什么状态？”

“普通人类的状态。”那个声音轻快地说道，“为什么问这个呢，中士？”

维森失望地摆了下手：“我脑子里总是浮现出我训练时去参加讨论会的时候听到的一个说法……我知道它跟这空间站有关。就半句话，‘两眼盲似蝙蝠、一身白毛……’你说，这是形容外星人的，还是形容守站人的？”

简姑姑再次陷入了沉寂。“算了，我也不难为你了。”维森替它回答道，“你很抱歉，你不能告诉我。”

“真的很抱歉。”阿尔法网络诚挚地说。

日子慢慢流过，好几周过去了，维森开始逐渐地感觉到空间站那像是活人一般的脉搏。他可以感觉到自己被它坚实的金属骨架包围着，跟着它一起旋转。他可以感受到自己头顶上那饥渴的空虚感，也可以感受四周遍布的电子网络随时都在注视、观察着自己，准备满足他的需求。

简姑姑是个不可多得的同伴。她储备了上千个小时的音乐，也可以放电影给他看。除此之外，她还缩印了许多书籍，供他在客厅的仪器上阅读。如果他愿意，她也可以读给他听。她控制着站里的三台望远镜，随时可以让他看到地球、月球和乡站。

可这里没有任何新闻。如果他要求听广播，简姑姑会听话地打开收音机，但传来的从来都只有杂音。随着时间的推移，这件事让维森的内心感到越来越沉重。他知道，所有的飞船、空间站和行星-太空运输船上，无线电都被屏蔽了。这是一个无法逾越的障碍。虽然距离较短的两地之间可以通过光电话机传输信息，但通常情况下星际中的交通还是通过无线电来控制的。

然而，即将到来的外星人十分敏感。即便这里离地球如此之远——从这里看去，地球只不过是比月球大一倍的一个小小圆盘——任何无线电的声音都会惊扰到它。真是个脆弱的东西啊，维森想，居然脆弱得只能接受一个人类待在这里。而为了让那个孤独的人在等待外星人来的这个月能保持神志正常，他们不得不在这儿装上阿尔法……

“简姑姑。”

那个声音及时地回答道：“保罗，什么事？”

“你并不能理解书中提到的那种痛苦的感觉，对吧？”

“不能，保罗。”

“因为机器人不会体会到那种感觉，对吧？”

“没错，保罗。”

“那你能不能告诉我，为什么偏偏还要在这儿安置一个人？有你在这里不就好了吗？”

一段沉默，然后那个声音说：“我不知道，保罗。”听上去有些伤感。维森不知道这微妙的语气到底是真实存在的，还是他臆想出来的。

他从客厅的沙发上站了起来，焦躁地来回踱步：“来看看地球吧。”

操控台上的屏幕顺从地显示出地球的样子：那个蓝色的星球徜徉在他眼前的深空里，有四分之一的部分闪耀着瑰宝一样的光彩。

“关掉。”维森说。

“听点音乐吧。”那个声音提议，并开始播放一曲由各种木管乐器演奏的轻柔音乐。

“不要。”维森说。音乐停住。

维森双手颤抖，焦虑得如同困兽。

太空服放在气闸旁边不远的柜子里。维森穿着它去过两次上方的舱，那里什么都没有，只有无尽的黑暗和寒冷。尽管如此，他此刻也必须要离开这个牢笼。他取出太空服，一件一件地穿上。

“保罗，”简姑姑焦急地说，“你是不是觉得紧张？”

“是。”他吼道。

“那就别去二号分区。”简姑姑说。

“你这坨废铁别对我指手画脚！”维森的怒气突如其来，他凶狠地一把拉上上衣的拉链。

简姑姑陷入沉寂。

维森满腔怒火地做好安全检查，打开气闸的门。

气闸是一根直立的管子，刚能挤下一个人。它是一号分区和二号分区之间唯一的通道，也是一号分区仅有的出入口。维森进来的时候，就是穿过球体“南极”的气闸口，顺着一条狭窄的甬道挤进来的。当然，当时的他处于休眠状态中，有人把他一路拖了过来。等时间到了，他也将以同样的方式出去。带他来的维修火箭和救生舱都没有多余的时间或空间给他。

在对面的“北极”口上，有第三个气闸。这个气闸尺寸巨大，足够放下一艘星际货船了。不过，这不关他的事——那里不是给人类用的。

在维森头盔上的灯光的映照下，空间站内腔像是一个黑森森的巨大深渊，时不时戏谑地反射出细碎的光影。墙的内部布满冰霜。二号分区现在还没有加压，从气闸门缝里渗过来的水蒸气被凝固成了墙上粉末般的雪霜。他脚下的金属透过鞋子传来冰凉的触感，舱内无尽的空旷让人压抑，这里没有空气，没有暖意，也没有光明。他所踏出的每一步都在大声宣布他有多孤单。

他在甬道里穿行了30多米之后，焦虑感急剧增加。维森停下脚步，笨拙地转过身，后背靠在墙上。坚实的墙体似乎并不能给他带来足够的支撑，甬道似乎随时会分崩离析，让他坠入黑暗的深渊。

维森知道这精疲力竭的感觉和自己舌根的金属味道——这是恐惧的味道。

一个念头涌入他的脑海：他们想让我害怕。但这是为什么呢？为什么偏偏是现在？我怕的是什么？

几乎在同时，他想明白了。不可名状的压力像是一只将他牢牢抓住的手，维森的恐惧无边无际，他本能地知道有什么毛骨悚然的事情就要发生了。它的脚步极缓，似是要将他一点点凌迟。

时间已到。

他的第一个月已经过去了。

外星人要来了。

维森转过身，大口地喘着气，偌大的空间站似乎缩小成一个普通房间般大小，而维森自己也随之变成了一只幼小的昆虫，正在挣扎着顺着墙爬向安全地带。

他跑起来，身后整个太空站回荡着隆隆的声音。

沉寂的房间里，所有的灯都开着，但灯光昏暗。维森静静地躺着，盯着天花板。他想象着上面那个外星人的形状，它的身体变幻莫测，体积巨大，像是一团巨大的阴影，无形的恐惧把他包围了。

他眉间聚起一粒粒的汗珠。可他还是盯着前方，无法挪开目光。

“这就是你不想让我上去的原因，对不对，简姑姑？”他声音沙哑。

“对。紧张是第一个征兆，但你给我下达了一个死指令，让我不要‘指手画脚’，保罗。”

“我知道。”他含混不清地说道，双眼依然死死地盯着天花板，“真是奇怪啊，简姑姑。”

“嗯？”

“你是不会告诉我它长什么样的，对吧？”

“不会，保罗。”

“我也不想知道，老天，我真的不想知道。好奇怪，简姑姑，我一方面感觉惊恐不已——我都快要吓傻了，浑身抖得跟果冻一样。”

“我知道。”那个声音很轻柔。

“但另一方面我又很冷静，就好像这都没关系一样。人脑子里想的事情真是太诡异了，你知道吧？”

“什么事情呢，保罗？”

他努力挤出微笑：“我记得我20……25年前去参加的一个儿童聚会。我当时差不多……9岁。我想起来了，因为那是我父亲去世的那年。

“我们那时在达拉斯，住在一个租来的房车里。隔壁小区里有一帮红头发的小孩，他们总是在搞聚会。大家都不怎么喜欢他们，但大家都还是去了。”

“聚会上发生了什么，保罗？”

他在沙发上挪了挪：“那次是一个……是一个庆祝万圣节的聚会。我记得女孩们都穿着橙黑相间的裙子，男孩子差不多都穿着扮鬼的服装。我是那里年纪最小的孩子，所以有点跟大家格格不入。有一个戴着骷髅头的红头发孩子突然就吆喝起来，嚷嚷着让大家来玩捉迷藏。然后他就一把抓住我，说‘你来躲’。我都还没来得及动，他就把我推进了一个漆黑的柜子里，随后我就听到了门被锁上的声音。”他润了润嘴唇，“然后……你知道吧，就在黑暗中，我感觉到有什么东西碰到了我的脸。又冷又滑，像是……像是死人。

“然后我就蜷缩在柜子里面，等着那个东西再来碰我。那冰凉又粗糙的东西就这么挂在那儿。你知道那是什么吗？是一只装满了冰和麦片的手套。那是一场恶作剧。老天爷啊，那场恶作剧我一辈子都不会忘记。简姑姑？”

“我在，保罗。”

“唉，我猜你们这些阿尔法网络肯定是最好的心理咨询师吧，我在这里唠叨什么都可以，毕竟你只是一台机器，对吧？”

“对。”阿尔法网络悲伤地说。

“简姑姑……简姑姑。我再怎么欺骗自己都没用了。我可以感觉到上面的那玩意儿，就在几米之外。”

“我知道你可以，保罗。”

“我没法忍了，简姑姑。”

“你若是想忍就一定能忍，保罗。”

他在沙发上扭动个不停：“他……他又脏又滑腻。天哪，接下来的五个月都会是这样吗？不行，我做不到。我会死的，简姑姑！”

又是一声巨响，回声萦绕。“那是什么？”维森喘着气，“是他们的飞船飞走了吗？”

“是的。他现在也跟你一样，独自待在那里。”

“不，不会跟我一样。他一定不会有我现在的感觉。简姑姑，你不明白……”

他头顶几米厚的金属隔层之上，便是外星人硕大而骇人的躯体。那盘桓的重量真实得几乎可以触碰一般，沉甸甸地压在他的胸前。

维森成年之后几乎一直居住在太空，他心中明白，空间站在航道上运动，就算崩塌了，它的下半部分也不会被压扁，而是会被自己的角动量抛出轨道。让他如芒在背的并不是在地球上那种担心自己头顶上的楼层塌下的恐惧，而是一种截然不同、无法言说又无法开解的感觉。

这感觉携有危险的气息，他蛰伏在上方暗处，身体冰凉又沉重。这感觉是维森童年时不断重现的梦魇——那臃肿而丑恶的东西不停地往下掉，看不清又摸不着，每每要触碰到他的脸。那感觉就像他那个夏天在达科他的小溪里拽出来的一条死去的小狗，它的毛发潮湿，头颅耷拉下来，身体是那么冰冷……

维森费力地在沙发上转过身，用一个手肘支撑住自己。手上传来的压力像是一记朝着脑袋的重击，眼前的房间瞬间天旋地转。

维森先是撑起一只膝盖，感到自己的下颚肌肉在重压之下开始扭曲，然后直直地站了起来。他的后背和双腿绷紧了，嘴巴痛苦地张着。他踏出一步，再踏出一步，计算着自己的膝盖该在什么时候绷直和弯曲。

操控台之前暗下的右边部分亮了起来。指针显示，二号分区的气压比大气压高1/3。气闸的指示器显示氧气和氩气的压力升高了少许。这本是为了防止二号分区的大气渗漏过来，但也意味着气闸从两边都不能打开了。不知为何，维森对此感到很是宽慰。

“让我看看地球。”他喘着气说。

在他的注视下，屏幕亮了起来。“离得真远。”他说。那么那么远，地球如同落入了井底……此前他在“乡站”当了十年技术人员，过得平淡无奇。再之前，他本想把自己训练成为一名飞行员，却在第一年就因数学不过关而被退学了。不管怎样，他从未想过要回地球。

而多年之后的现在，那小小的蓝色圆盘却突然让他产生了无尽的向往。

“简姑姑，简姑姑，真美啊。”他呢喃道。

他知道，那里现在是春天。在那一片刚刚经过黑白变换的地方，此刻正是早晨。那里清澈湛蓝，像尽数收敛的大海全部蓝色的玛瑙，空气里水雾朦胧，晨光宁静又恬美。隔着数十年失落的光阴和旅程，有一个小黑点般的女人，打开她小小的房门，聆听着更为微小的鸟儿的歌声。这个属于地球的早晨像是一块载玻片上的样品，隐藏在周围的一团棉花里，消失得无影无踪。

在地球上方遥远的暗处，隔着地球直径60倍的距离之外，空间站沿着圆形的轨道徐徐转动。维森就在这里无休止地跟着公转。他身下这巨大的深渊——地球、月亮、空间站和宇宙飞船，乃至太阳和太阳系所有的行星，都不过是宇宙中微小的尘埃。

除此以外，则是更为浩瀚的、真正的深渊。在无边的黑夜中，星系铺散开来，微光闪烁，延伸至洪荒宇宙的深处。人类无法测量这样的浩渺，只能为之惊叹。

人类挣扎着向远方蹒跚前行，操纵着他们无法驾驭的巨大能量，终于来到了木星。纵使有个巨人高到可以一边脚踏炽热的太阳，一边把头伸到冰冷的冥王星上，他也还是会被这无垠的空旷吞噬。人类帝国的疆域还未开拓到冥王星，这里已经是它的边界。人类文明在此与外面的世界接触，像是沙漏收紧的那个点——只有在这里，我们的世界才近到可以跟它们的世界有所交集。

这时，操控板下方的金色指针开始闪起微弱的亮光，指针轻轻颤抖起来。

桶的底端有金色的液体流淌下来……“尽管感到十分恶心，我还是收集了一些分泌物带回地球分析……”

跟外太空一样冰凉的液体顺着管子的内壁滑下，在深色的桶底聚集成一汪耀眼的金色，似是活物一般。这金色液体可以让人青春永驻。只要一滴，就能在未来20年凝住岁月的痕迹。它能让你保有柔软的血管、有力的肌肉、明亮的双眼、乌黑的秀发和清醒的头脑。

这就是皮吉恩当年带回的样品的检测结果。这就是随后人类开始狂热地探索“外星人贸易”的来由。人们先是在泰坦造了个小屋，后来，在完善了自己对此事的认知之后，又建了异站。

每隔20年，一个不知来自何处的外星人就会出现在我们为他做好的小小牢笼里，为我们带来不可思议的财富：生命。可一直到现在，我们都不知道他为什么会这样做。

在自己头顶上方，维森想象着他能感受到的画面——一个巨大的躯体蜷缩在冰冷而黑暗的空气中，臃肿地随着空间站的旋转而转动，身体对着管口流出冰凉的金色液体：滴——答——

维森仰着头，头颅里的压力让他无法思考，脑袋几欲炸裂。“简姑姑。”他说。

“我在，保罗。”那个声音友善又暖人，像是护士一样友善。那种当你不得不忍着痛被针扎的时候，站在你病床边的护士。她的友善训练有素，富有效率。

“简姑姑，”维森说，“你知道他们为什么一直回来吗？”

“不知道。”她的声音十分精准，“这是个谜。”

维森点点头，说：“我离开‘乡站’之前，高尔找过我。你知道高尔吧？地外世界管理局的局长。他是专程过来见我的。”

“是吧？”简姑姑用鼓励的语气说。

“他对我说：‘维森，你必须去查明白，去查明白它们的供应是否可靠。你知道吧？跟你出生的时候相比，人口已经增长了5000万了。我们需要更多那样的东西，而且我们得知道，以后它们的供应会不会中断。因为如果它们一旦停止供应……你知道会发生什么吗？’简姑姑，你知道吗？”

那个声音回答：“后果不堪设想。”

“没错。”维森礼貌地说，“你说得对。他对我说：‘你知道如果内夫得沙漠地带要是没了约旦河谷会怎样吗？一周之内就会有数百万人渴死。’

“‘又或者说，如果货船不来月亮基地了，会怎样？数千人会死于饥饿和窒息。’

“他说：‘水在哪里，食物和空气在哪里，人们就会去哪里安家落户，繁衍后代。懂吧？’

“他说：‘这不老精华素要是有朝一日没有了……太阳系的居民有5%的人今年该打针了。在这些人中，有差不多20%的人年龄都在115岁以上。这些人要是没了精华素，在第一年内的死亡率会超过精算师预计的5倍以上。’”维森抬起忧虑的脸。

“我34岁了，你知道吧。可那个高尔让我觉得自己像个孩子一样。”

简姑姑发出了一声表示同情的声音。

“一滴，又一滴。”维森歇斯底里地说道。表盘上金色的指针几乎肉眼不可见地上涨了一些。“每过二十年，我们都得来取这些东西。所以有人——比如我——就得来这儿生不如死地待上五个月。而他们也要派一个成员待在这儿，来滴这些东西。为什么？简姑姑？这都是为什么？他们是死是活与它们何干？他们为什么一直回来？作为回报，他们又想带走些什么呢？”

可简姑姑无法回答这些问题。

一号分区外缘的灰色环形走廊上不分昼夜地亮着灯。灯光冷淡而平静，日复一日。在维森开始在这里来回行走之前，那里灰色的地板上就已经有了环状的磨痕。这是这圈走廊存在的唯一意义——它就像是这牢笼里的一台跑步机，提醒着维森：“走。”于是维森便走。不可名状的力量压迫、扭曲着他的大脑，若是整日静坐不动，恐怕是要疯掉的。所以维森不分昼夜、日复一日地走着，每天晚上都让自己累得无法动弹才上床睡觉。

他也讲话。有时候讲给自己听，有时候讲给阿尔法网络听，有时候也分不清到底是在讲给谁听。“石头上的苔藓……”他边踱步边喃喃说道，“跟他说了，我不可能为了下面的什么贝壳……各种颜色的小鹅卵石付给他200万。”接着，他在沉默中拖着脚步走了一阵。

他突然开口：“我不明白他们到底为什么不能给我一只猫。”

简姑姑一言不发。顿了顿之后，维森接着说：“拜托，乡站上几乎每个人都有一只猫啊，要么也养了金鱼之类的宠物。虽然有你的陪伴也还不错，简姑姑，但是我看不见你啊。我的天哪，我是说，如果没法再送来一个人来陪我的话……天晓得，其实我压根儿就不喜欢猫。”他绕过门廊，来到卧室里，不假思索地把拳头砸向了墙上一个血迹斑斑的地方。

“但有只猫也好啊。”他说。

简姑姑依然沉默着。

“别做出一副伤心的样子。我知道你的，你就是一台机器罢了。”维森说，“你听我说，简姑姑。我记得以前有一种早餐麦脆的包装盒，上面画着一匹马和一个牛仔。盒子不大，所以基本上只能看到他们的脸。我那时候还觉得挺好玩的，因为我发现他们其实长得很像，两边长着耳朵，头顶一撮毛，两只眼睛，一个鼻子，嘴里长着牙齿。我在想，我们跟马其实就像是远房表亲一样，对吧？但跟上面那玩意儿相比，我们简直算得上是亲兄弟了。你明白我的意思吧。”

“明白。”简姑姑轻声说。

“所以我就一直问自己，为什么我们不能派一匹马或者一只猫来这儿呢？为什么偏偏要派一个人？但我猜……可能只有人才能承受我现在在承受的感觉吧。上帝啊，只能是人，对不对？”

“对。”简姑姑悲伤地说。

维森再次踏入浴室门口，却忽然颤抖起来，不得不扶住门框：“简姑姑。”他的声音低沉又清晰，“你给它拍了照——我们上面的那个东西——对不对？”

“是的，保罗。”

“你也给我拍个照。然后呢？这一切过去之后，有谁会来看这些照片呢？”

“我不知道。”简姑姑卑微地说。

“你不知道。但不管是谁看了，都不会有什么用，对不对？我们得弄清楚为什么，为什么，到底为什么？但我们没法弄清楚，对吧？”

“嗯。”简姑姑说。

“但他们难道没有想过，如果经历了这一切的人可以看见他的话，也许可以搞明白一些别人想不明白的东西，对吧？这不是很合理吗？”

“这不是我可以控制的了，保罗。”

他咧嘴一笑：“有意思，真是有意思。”他嗓子眼儿里传出的尖笑声在走廊里打转。

“是很有意思。”简姑姑说。

“简姑姑，告诉我，守站人最后会怎样？”

“我不能告诉你，保罗。”

他猛地拐进客厅，在操控台前坐下，一拳又一拳打在光滑而冰冷的金属表面：“你到底是什么？是什么怪物？你血管里流着血液吗？还是流着油？还是什么别的东西？”

“保罗，拜托——”

“你看不出来吗？我只是想知道它们会不会说话。它们回去之后，到底能不能察觉到什么？”

“不会，保罗。”

他直立起来，为了保持平衡，手扶着操控台：“不能？我也觉得不能。你知道为什么吗？”

“不知道。”

“在那上面，有石头上的苔藓。”维森的话晦涩难懂。

“保罗，你在说什么？”

“我们在变。”维森说，跌跌撞撞地走出房间，“我们会变，就好像磁铁旁边的铁块一样，我们对此无能为力。而你——你大概是绝缘的。所以对你什么影响都没有，对吧，简姑姑？你不会变。你只会这么待在这里，等待着下一个人的到来。”

“对。”简姑姑说。

“你知道吗？”维森边踱步边说，“我能感觉到他躺在上面。他的头朝那边，尾巴在这头。我说得对不对？”

“对。”简姑姑说。

维森停下脚步。“对，”他立刻反应过来，“所以说，你其实可以告诉我上面有什么，对吧，简姑姑？”

“不，那是违规的。”

“你听我说，简姑姑。你要记住，我们必须得知道这些外星人为什么分泌体液，否则我们就都会死。”

维森靠着走廊的墙，眺望着上方：“他现在在翻身。往这边翻，对吧？”

“对。”

“那除此之外呢？他还在做什么？拜托了，简姑姑，告诉我！”

简姑姑一顿：“他在动他的……”

“他的什么？”

“我不知道该怎么形容。”

“天哪，天哪。”维森抱着头，“当然没有词能形容了。”他跑到客厅里，抓住操控台，盯着眼前空无一物的屏幕，说，“你必须给我看，简姑姑。快，让我看看，让我看看！”

“这是违规的。”简姑姑抗议道。

“我不管，你必须给我看，要不我们都会死，简姑姑。成千上万的人类都会死去，而罪魁祸首将是你，你明白吗？是你，简姑姑！”

“别这样。”那个声音说。过了一瞬，屏幕迅速地闪了一闪。维森瞟见了一个巨大、黑暗却半透明的物体，像是一只被放大了的昆虫，不知名的肢体扭成一团，一丝丝的肌肉像皮鞭一样，还有爪子和翅膀……

他的手紧紧攥住操控台的边缘。

“没问题吧？”简姑姑问。

“当然了，难道你以为我看一眼就会死吗？简姑姑，快接着给我看！”

迟疑了一下后，屏幕再次亮起。维森死死地盯着那东西。过了很久，他喃喃地说了些什么。

“你说什么？”简姑姑说。

“我爱你，却憎恨你的生命。”维森盯着前方说。过了一会儿，他站起来，转过身去。他继续沿着走廊绕圈时，那外星人的样子在他脑海里挥之不去。他并不意外那东西长得跟地球上所有令人毛骨悚然的东西很相似。这也就是为什么他本不该看到，甚至不该去想象外星人的样子，因为这只会让他对他更厌恶。他可以怕他，但不能恨他……但这又是为什么呢？为什么不能恨？

他指尖颤抖，整个人筋疲力尽，像是要干枯凋谢了一般。简姑姑每天给他的洗澡时间都不够用了。20分钟之后，他依然浑身是汗——腋窝里是酸汗，额头上是冷汗，手掌上是热汗。维森觉得自己体内有一个失控的炼炉，而此时它已经挣开了所有的束缚。他知道，在高压环境下，人类的身体的确会出现这样的化学反应——多巴胺激增，肌肉里的糖原增加，视力变好，消化变弱。问题就出在这里，他这样只会耗掉自己的能量，既不能跟折磨自己的东西一战，也无力从它身边跑开。

又绕了一圈后，维森脚下没有力气了。略一迟疑后，他来到了客厅。他趴在操控台上，看着屏幕上的外星人两眼空空地望向远处。在操控板上暗掉的那一边，金色的指针往上高了不少，那些大桶已经装了三分之二。

战斗还是逃跑……

维森缓缓地在操控台前坐下。他佝偻着背，脖子弯曲，双手紧紧夹在双膝之间，努力地想要辨认清楚自己此刻的想法。

如果外星人此刻也感受着跟维森一样，甚至更多的痛苦，这压力或许也会改变外星人身体里的化学反应。

我爱你，却憎恨你的生命。

维森忽略掉脑海里这个不着边际的想法。他盯着屏幕，试图想象着上方的外星人在痛苦和压力之下，流出代表着恐惧的金色汗液……

过了很久，他站起身，走进厨房。他用手抓住桌子的边缘，维持着身体平衡。他坐了下来。

厨师机器人热情地嗡嗡作响，推出了一个放着小玻璃杯的餐盘——有水、橙汁和牛奶。维森把水杯放到自己僵硬的唇前，水很凉，凉得他的嗓子发痛，接下来是橙汁，但他也只能喝下去少许，最后，他抿了几口牛奶。简姑姑发出欣慰的嗡嗡声。

他的身体非常缺水。上一次用餐是什么时候的事情了？他低头看了看自己的手。他的双手骨瘦如柴、青筋暴露，黄色的指甲像爪一般坚硬。他可以看到前臂皮肤之下的骨骼，心脏也几乎要透过他胸前的衣服蹦出来。他的手臂和大腿上有浅色毛发，可那到底是白色的还是金黄色的？

餐厅周围一圈的金属只模糊地映出他的影子，除了层层叠叠不明所以的灰色之外什么都没有。维森感到头晕目眩，身子虚弱得像是大病初愈。他伸出手笨拙地摸了摸自己的肋骨和肩胛骨。他现在极瘦。

他在厨师机器人面前坐了几分钟，但没有更多的食物端上来。简姑姑显然不认为他现在还吃得下别的了。或许她是对的。“他们的感觉比我们的更糟糕，”他晕晕乎乎地想，“这就是为什么异站必须建在这么偏僻的地方，为什么这里没有无线电信号，而且只能有一个人类待在这里。他们无法忍受这一切，不然的话……”突然，一阵困意袭来，他无法思考，脑子里只有一张软得像是没有底的床榻，上面铺着无数层的丝绒，柔软滑腻……他腿上的肌肉颤抖又抽搐，他费力地来到卧室，倒在床上。本来富有弹性的床垫在他身下似乎溶解了，他的骨骼正在融化。

他醒来时头脑清醒，虚弱却冷静地想：两个不同的物种相遇时，较强的一方必须用爱或恨来改变较弱的一方。“维森法则。”他说道。他不自觉地想找来纸笔，但这里什么都没有。他意识到自己只能把这法则告诉简姑姑，让她记住。

“我不明白。”她说。

“没关系，记住就好了。你很擅长记忆，不是吗？”

“是的，保罗。”

“那就好。我想吃点早饭。”

他想到跟人类相差无几的简姑姑。她就这么坐在属于它的金属牢狱之中，陪伴着一个个人类经过地狱般的劫难，并充当着保姆、守护者和施虐者的多重角色。他们肯定知道一定要付出些什么……不过，阿尔法网络是较新的科技，大家对她的了解还有限。或许他们真的以为自己下达的“绝对禁止”口令是不可违背的。

——较强的一方必须改变较弱的一方……

“我是较强的那一方，”他想，“这一点是不会变的。”他在操控台前停下脚步，此时的屏幕是空白的。他生气地大喊一声：“简姑姑！”屏幕饱含歉意地一闪，亮了起来。

上方的外星人再次痛苦地滚动着。此时，他巨大的一簇眼睛直直地盯着摄像头，蜷缩的四肢痛苦地抖动着，空洞的双眼在乞求、在询问……

“不。”维森说。他的脑袋像是被钢铁紧紧箍住，痛苦地一拳砸上了手动操控键。屏幕熄灭了。他抬起头，在操纵台上方看到了花的图案。

粗粗的花梗像是动物的触角，叶子是胸部，花苞是昆虫无神的眼睛。整个画面慢慢地、没完没了地移动着，像是在等待着什么。

维森紧抓手下操控台坚硬的金属外壳，盯着眼前的图案，眉间的汗珠冰冷。在他的注视下，那图案又变回了无意义的线条。随后，他走进餐厅，浑身颤抖地坐下。

半晌，他说：“简姑姑，还会更糟糕吗？”

“不会。从现在开始只会往好的方向发展了。”

“还有多久？”他含混不清地问道。

“一个月。”

一个月。往好的方向发展——以前一直都是这样。以往的守站人在这里会逐渐地被吞噬、淹没，原有的人格也消弭不见。维森想着自己的前辈们——七等公民，无限闲暇，还有一等住宿。是啊，大概是疗养院那样的一等住宿。

他抿着嘴唇，牙关紧闭，双拳紧握。“我不会这样。”他想。

他把双手摊开放在冰凉的金属上，让它们平静下来。他说：“他们通常能保留多久正常说话的能力？”

“你已经比之前任何人说的时间都久了……”

一片空白。维森一阵阵地隐约感到走廊的墙往后移动，操纵台也在眼前急急掠过。各种凌乱的想法乌云般笼罩而下，萦绕在他的脑海——那些外星人想要什么？异站的守站人的归宿到底是什么？

眼前的白雾散去一些，他又回到了餐厅，眼睛无意识地盯着餐桌，感觉异样。

厨师机器人给他盛了一些燕麦粥，他吃了几口就把碗推开了，不知为何，那味道让他觉得有些不适。机器人焦急地嗡嗡作响，又把一个水波蛋推到他的面前，维森却起身离去了。

整个站陷入沉寂。家用电器处于待机状态，有节奏的嗡鸣声没有了，似是被墙面吸收了一样。在蓝色灯光的映衬下，客厅仿佛空无一人的舞台，维森站在帷幕前，眼前的一切都显得那么陌生。

他身子斜靠在操控台上，注视着屏幕上的外星人。他笨重的四肢在黑暗中痛苦地伸展开。金色指针显示大桶已经快要满了。维森心中涌起一股报复的快感：他快要受不了了。这一次，痛苦之后应有的平静并没有降临：不，不会再归于平静了！

他抬眼看向操控台上方的画面，上面巨大的甲壳四肢在海水中优雅地舒展着……

他用力地摇摇头：“不可以，我不能认输！”他把一只手凑近到眼前，指节上的皱纹像是楔形文字深深地刻在皮肤上，浅色的毛发露出头，刚刚痊愈的伤口长出了粉红色的新肉。“我是人类。”他想。可是，当他把手放到操控台上时，瘦骨嶙峋的手指却跟甲壳动物的腿并无二致，似乎下一秒就可以用来攀爬。

维森满头是汗地看向屏幕，眼睛对上了外星人的眼睛。眼神交错间，他们似乎产生了某种心灵上的、无须语言的交流。这感觉带有令人刺痛的甜蜜，似乎可以把他融化、升华，使他再也不会有任何痛苦……这是一种召唤。

维森小心翼翼地、缓缓地直起身子，好像脑子里装有什么十分脆弱的东西，一不小心就会分崩离析。他沙哑地说：“简姑姑！”

机器发出回应的声音。

“简姑姑，我明白了！我什么都明白了！听我说，你现在要听我说。”他顿了顿，整理了一下思绪，“两个不同的物种相遇时，较强的一方必须用爱或恨来改变较弱的一方。你还记得吗？当时你说你不明白这是什么意思。我现在就告诉你是什么意思。

“100年前，这些怪物第一次在泰坦遇见皮吉恩的时候，他们就知道我们会重逢。他们那时正在外扩殖民地，我们也一样。我们那时候还没能实现星际旅行，但再过100年肯定是没问题的。我们迟早会去到他们的地盘，但他们不能阻止我们，因为他们不会杀人。简姑姑，他们天性不会杀人，他们比我们善良。你明白吗？他们就像是传教士，而我们就跟当年的澳洲土著一样。他们不会对敌人大加杀戮——连这个想法都不会有。”

阿尔法网络似是想说些什么来打断他，但他急急地说了下去：“听我说！那延年益寿的精华素只是误打误撞的一个巧合罢了。可不管怎样，它们还是将计就计，不断地回到这儿来，不求回报地给我们提供那玩意儿。知道为什么吗？你听我说。

“他们来到这儿跟我们首次见面的时候，会受到冲击，分泌出那些我们急切想要的金色黏液。可每次到了最后一个月，他们就不再觉得痛苦了。为什么呢？因为人类和外星人的大脑不再反抗了。必须有所让步，才能软化融合，而这就是人类会在这个项目中牺牲的原因。那些地球人从这儿回去之后，都满身毛发，不再会说人类的语言。但我猜，他们应该是快乐的吧——比我快乐！因为他们心中充满了你我都无法理解的、强大而美好的力量。你若要让他们去跟那些外星人待在一起，他们是可以和平相处的，因为他们已经被感化了。”

“而这，就是他们的目的！”他一拳砸在操控台上，“就算不是现在，但再过一两百年后，等我们终于能够去征服外星世界时，我们却已经被征服了！征服我们的不是武器，简姑姑，也不是仇恨，而是爱！没错，就是爱。这肮脏、龌龊、卑劣、诡诈的爱！”

简姑姑声调尖锐，焦急地说了一句很长的话。

“你说什么？”维森烦躁地问。他一个字也没听懂。

简姑姑敛声。

“什么？你说什么？”维森质问道，双手不停地砸向操控台，“你那铁皮脑袋是不是短路了？你到底在说什么？”

简姑姑机械地又说了些什么。维森还是什么都听不明白。

他一动不动地站在原地，滚烫的泪水猛地涌出来。“简姑姑——”他想起来了，“你已经比之前任何人说的时间都久了……”太迟了，还是太迟了吗？他僵住，随后又迅速转身，冲到书柜前，急促地就近抓起一本书翻开。

纸上黑色的字母像是来自外星的语言，那些小小的凹陷和凸起在他眼里什么意义都没有。

他无法自持，潸然而下的泪水夹带着疲惫、挫败和憎恨。“简姑姑！”他发出动物般的嘶吼。

可是没用了。寂静包围了他。他已经沦为人类先锋部署的牺牲品，成为被征服者中的一员——可以跟外星人和平相处的一员。

操控台像是坏掉了一样不再受他的控制。维森赤身裸体地蹲在洗澡间里，手里握着肥皂盒。他的胳膊和手上水珠粼粼，浅色的毛发短短地直立在空中。

金属做的肥皂盒只能粗略地映出他的剪影。除了一个人形的影子，他什么都看不见。他看不见自己的脸。

他放下肥皂盒，穿过客厅，翻看起脚下散开的纸。目光所及的所有黑色线条都成了扭曲的爬虫，语意不明。他脚步踉跄，眼神空洞，脑袋时不时地抽搐着，徒劳地想要减少自己的痛苦。

有一次，局长高尔出现在他的面前。“你这个蠢货，”他说，五官因愤怒而变形，“你本来应该跟别人一样坚持到最后的。可现在呢？你看看自己都干了些什么？！”

“被我发现了，对不对？”维森喃喃道，眼前的人影像是蜘蛛网一样被他扫到一边。疼痛感忽然加重。维森发出低低的呻吟，双手紧紧抱住头，先是无谓地来回摆动，随后又直起了身子。疼痛如浪潮般一波波袭来，痛极的时候，他甚至丧失了视力，眼前只剩一片深紫，紧接着褪为灰色。

长此以往是不可能的，他感到有什么东西正濒临溃决。

他停在操控台一处血迹斑斑的地方，手掌用力拍向金属台面，低沉的撞击声回荡在整个异站：“嗡……嗡……”

片刻后，微弱的回音传来：“嗡……”

维森脸上带着一丝无意义的微笑，继续用手拍着台面。他现在只是想要记录时间，等待着什么事的发生。

厨房的门廊里突然弹出一块木板，把他绊倒在地。维森摔得很重，顺着地板滑到了厨师机器人光滑的脚下。

压力倾轧而下，厨师机器人的马达声被淹没在了嗡嗡作响的回音里。高高的灰色墙壁慢慢凹了进去……

异站突然倾斜。

维森的胸口、手掌、膝盖和手肘都感觉到地板被猛地抽走又回旋到原处。

头疼稍有缓解，维森试图站起身。

站里静得只能听到电器的声音。维森试了两次才站起来，后背靠着墙。“咔——”厨师机器人突然尖厉地叫了一声，窗口弹开，但里面并没有食物。

他用力地听着——那是什么？

太空站在他的脚下颠簸起来，他像个木偶般晃个不停。他的背撞上了身后的墙，墙壁颤抖了几下后又静止不动。铁笼的另一头传来一声金属的长鸣，回音逐渐散去，最后回归寂静。

整个异站屏住呼吸。墙里所有嘀嗒作响的物件都停了下来。空荡荡的房间里，灯是刺眼的黄色，混浊的空气静止不动。客厅里的操作台上的信号灯像鬼灯一样幽幽闪烁。浴室地上的肥皂盒里积了一汪水，发出水银一样耀眼的光芒。

第三波冲击来袭。维森再次倒在地上，眼睛盯着地板。他的手和膝盖撑着地，体内的骨骼里似乎还保留着未散的余波，依然颤抖不已。刚刚充斥了整个房间的巨响一点点消散开，金属声回音绕梁，再缓缓退去，直至全然消失不见。寂静再次降临。

身下的地板弹跳不停，回音的撞击从头到脚穿透了他的全身。

几秒钟之后，一次无声的回音再一次击中了他——那冲击波似乎一路传到了异站的尽头又反弹了回来。

“床。”维森想。他手忙脚乱地顺着走廊倾斜的地板一路爬到一块橡胶台前。

他所在的房间正在向上胀开，压扁了橡胶床。突然，房间又猛地往下弹回，维森在床垫上无助地跟着弹跳，四肢在空中挥舞。随着一声缓慢拖拉的金属声，一切再次恢复了平静。

维森撑起一只手肘，思绪凌乱：“空气……气闸。”再一波冲击将他狠狠地按在了床垫上，他的肺部被压迫得无法呼吸，房间也在眼前扭曲变形。维森在嗡鸣未绝的静默之中感到一股寒冷气息袭来，房间里充斥着强烈的异味。“是氨气！”他想——那就是能使人窒息的甲烷。

属于他的牢房被污染了。隔离膜的裂开是致命的，另一头属于外星人的空气能夺了他的性命。

维森猛然站了起来。下一波冲击袭来，他重心不稳，倒在地上。再次站起来之后，他茫然地朝门口走去，步履维艰。大脑模糊地告诉他：“气闸——快出去。”

他走到一半时，屋顶上的灯尽数灭掉了。黑暗像毯子一样将他的头包裹起来。房间里现在冷得刺骨，异味也更加明显。维森咳嗽起来，迅速朝门边走去。忽然，脚下的地板也歪了过去。

只有那金色的指示灯还亮着，指针指向满格。那些大桶已经提前一个月蓄满了精华液，金色的液体在桶里漾着光芒，仿佛正在孕育生命。维森感到一阵战栗。

浴室里的水管裂开了，水咝咝地往地砖上流去，喷在洗澡间底部的塑料板上。灯光闪烁不定。餐厅里，厨师机器人继续咔嚓作响，同时发出声声叹息。冷风越发刺骨，他的上身被冻得麻木。维森突然意识到，自己其实并不是在天上，而是在深海的海底，被困在这个钢铁做的泡沫里，眼睁睁地看着黑暗涌入。

他的头已经完全不疼了。他明白这意味着什么：在自己头顶上方，那个外星人的尸体像是屠夫宰好的肉一样悬挂在黑暗之中。它的垂死挣扎已经过去，所有的暴力伤害也随之停止了。

维森绝望地吸入一口气，大喊道：“救救我！外星人死了，它把太空站蹬得塌崩了，甲烷正在涌入！快去找人帮忙，听到没有？你听到没有？”

一片死寂，黑暗令人窒息。他想起来了：“就算阿尔法网络还在，也听不懂他说的话了。”

他转过身，嗓子里发出动物般的呼喊。他摸索着穿过了第二道走廊。墙的背后有什么冰凉的东西正在往下滴落、溅开，发出属于暗夜的声音。有什么东西敲打着他的双腿——它们小小的、硬硬的，飘浮在空中。然后，他碰到了一块弧度光滑的金属——气闸。

他急切地把自己那微小的重量抵在上面，想要把门推开。门没有动。冷空气顺着门框流窜过来，寒意如刀锋般尖锐。尽管如此，门却依然一动不动。

“太空服！”他恨自己没能早点想起来。要是他能有一点纯净的空气可以呼吸，有一点点暖意可以活动自己的手指的话……但装着太空服的柜子也死死地被卡住了。一定是天花板下坠变形导致的。

他有些不可置信地想：“事情只能这样了，没有别的出口了。”不对，一定还有……他一下下地砸着门，直到胳膊失去了知觉。门仍然纹丝不动。他靠在冰凉的金属门板上，看到头顶上一盏小灯闪着光。

房间里阴影遍布，到处都是纷乱的几何形状。散乱的书页在气流下翩然飞舞，一片片飘散开来，与墙壁相撞之后又弹开，周而复始，还有一些飘到了外面的走廊上，被风漫卷着旋转起来。他看到有纸被吹到了门外——一张张白色的纸悄无声息地飞进黑暗中，像是一个个飘忽的梦境。

刺鼻的味道越发浓烈。维森咳嗽起来，再一次摸索着回到了操控台前。他张开手掌胡乱敲打着按键，呜咽不止，想要看看地球。

小小的屏幕终于亮了起来，可维森看到的却是外星人的尸体。

他一动不动地躺在太空站的内舱，四肢僵硬地摊开，眼神空洞。它最终还是没能承受住这一切，可维森却活了下来——

多活了几分钟。

那个外星人的脸仿佛带着嘲弄，一丝轻柔的记忆飘进了他的意识中：“曾几何时，或许我们也是手足……”这一瞬间，维森迫不及待地想要去相信、去屈服。但当这一瞬过去之后，他还是满是倦意地让自己回到眼前这苦涩的现实中来，略带轻蔑地想：“一切已成定局，最终还是恨战胜了爱。你们不能再赠予我们这么贵重的礼物了——因为在今天的事之后，你们不会再铤而走险。这样一来，我们就会憎恨你们……而当我们能够去到星际的时候……”

他的意识开始缓缓出逃，像是个围观者一样，他清楚地感到自己的身体在最后一波咳嗽之后彻底瘫软下来。

最后几张飞舞的纸张飘落下来，长久的沉默罩住整个房间。

然后……

“保罗，”沙哑而机械化的女声响起。“保罗，”它又喊了一句，声音里满是失落、无助且不为人知的爱。


星际病院-（1957）-Sector General

（爱尔兰）詹姆斯·怀特　James White —— 著　张智萌 —— 译




詹姆斯·怀特（1928——1999）是一位爱尔兰科幻小说作家，1953年在《新大陆》杂志上发表了处女作。怀特的小说大多轻松有趣，引人入胜，他的成名作是关于宇宙医学的系列小说，即“星际病院”系列。《星际病院》的故事背景设在一所“远在银河边缘”的大型太空医院中，这家医院专门解决所有已知外星生物的各类疑难杂症，医生都配备着可以翻译宇宙中各门语言的机器。该系列小说最初几篇发表在《新大陆》上——首篇名为《星际病院》，后续几篇都发表在《科幻新作品》（New Writings in SF）上。在“星际病院”前六卷中，医院里有一万名不同物种的员工，主人公康韦是一名人类医生，他要独自或与同事合作，用幽默与巧手化解各种各样的医疗危机，内心有着希波克拉底式的职业尊严。从系列的第七卷开始，同样备受喜爱的新外星主人公陆续登场。

在整个系列的创作过程中，怀特构思出各种不同外星生物的身体结构及其伤病症状，描绘生动真实。《星际病院》系列具有强烈的和平主义倾向（小说中刻画了一个名为“特种监察部队”的军事组织，其主要作用就是用非致命武器预防和制止战争），并描写了诸多通过向受伤的外星病患（通常是“飞行员”）提供医疗救助，和平实现与外星生命第一次接触的案例——这也是在怀特的非系列小说中多次出现的隐喻。医院的“教学录影”系统可以让医生通过身份转移的（可逆）方法获取其他物种医学专家的记忆和技术，也常常由此引发棘手的状况。

也许是因为“星际病院”系列小说不像标准的科幻作品那样依靠典型的冲突和情节来推进故事，所以该系列并没有得到应有的好评。但正是这一特色使得该系列与众不同，直至今日仍能让读者感到耳目一新。《星际病院》一向是怀特写作能力最有力的证明之一，其情节引人入胜，带领读者一起探索这座星际病院，享受独特的阅读体验。

△▲△△
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12区星际病院在一片朦胧的星空中闪着光亮，像一棵畸形的圣诞树。医院的窗户里透出各色的光，有黄色的、橘红色的、明亮柔和的绿光，还有因为炽热的光化作用产生的蓝光。也有一些窗户黑漆漆的，这些窗户上镀了不透光的金属层：有的是因为窗内的光亮过于刺眼，过往飞船的飞行员眼睛不能接触这样的强光；有的是因为窗内的房间要保持阴冷黑暗，哪怕是恒星透过来的光也不可以照到里面的病号。

一艘泰尔斐人的飞船脱离多维空间，停在距这座大型医院约30千米远的地方。这艘飞船发出的光线太暗淡了，不用仪器探测根本无法察觉。泰尔斐人以能量为食。他们的飞船很小，船体表面泛着一层幽蓝色的放射性荧光，船舱内部则充斥着高度的硬性辐射。对于泰尔斐人的飞船来说，这都是正常现象。只有船尾处的情况有些反常。动力反应堆发生爆炸，堆芯四散在整间行星引擎室，无屏蔽防护，正处于亚临界状态，引擎室的温度高得连泰尔斐人也难以承受。

一个群体意识生物启动了短程通信器。他既是这艘泰尔斐宇宙飞船的船长，也是全体船员。他发出断断续续的蜂鸣般的声音，这种语言专用于跟无法与泰尔斐完全形态融合的生物交谈。

“我们是百人规模的泰尔斐完形部落，”他缓慢清晰地说道，“我们这里有伤员需要医治。我们的物种类别是VTXM，重复，VTXM……”

“请描述细节和紧急程度。”就在泰尔斐人正要重复刚才的信息时，一个声音快速答道，回话被翻译成了泰尔斐人刚才使用的语言。他快速描述了相关细节，然后等待着。在他四周躺着完形部落的成员，他们共享一个思想，但有多具身体。一些成员已经瞎了、聋了，甚至可能已经成了没有任何感觉的死细胞。还有一些成员大脑发出了强烈的剧痛信息，这个群体意识生物感知到了这些信息，也被痛得默默地翻滚扭曲。他们在想，那个声音还会再回复吗？如果有回复，他能救我们吗？

“你们必须始终停留在医院四周八千米之外，”那个声音突然说，“否则会对附近无屏蔽防护的飞船和医院内不耐辐射的生物造成威胁。”

“我们明白。”泰尔斐人说道。

“很好，”那个声音继续说，“你们还需明白，你们的体温对于我们来说太高，无法直接接触。我们已经派出了远程遥控机器，如果你们能把伤亡人员转移到飞船的最大入口，会更便于疏散。如果做不到也不用担心，我们有机器可以进入你们的船舱内转移它们。”

末了，这个声音还说他们希望能够救助患者，但眼下还无法确保患者可以康复。

泰尔斐完形部落心想，很快，折磨着他思想和身体的剧痛就会消失了，但这也意味着要送走部落1/4的成员……




睡足了八个小时的觉，吃了一顿可口的早餐，展望着有趣的工作，康韦带着幸福的喜悦，快速出门走向他负责的病房。不过，病房里的病人不是真的由他负责——如果这些病人出了什么严重的问题，他最多能做到的是帮忙大喊救命。不过他并不介意，毕竟他才刚上岗两个月，他也知道他现在只能操作治疗器械，要过很久才能胜任更复杂的医疗工作。有教学录影系统，任何一种外星生物的生理学知识只要几分钟就能全部获得，但运用这些知识的技术——尤其是手术的技术——只能靠熟能生巧。康韦自豪地期待着将来能每天都练习这些医学技术。

在一个路口，康韦看见了一个他认识的FGLI——一位特莱尔森实习生，正用他六只海绵似的脚努力挪动巨大笨重的身体，短粗的腿显得比平常更软弱无力了。与他共生的小OTSB还在昏睡。康韦愉快地打招呼：“早啊。”然后他收到了一句经过机器翻译的——因此毫无感情地回应：“去你的。”康韦笑了。

昨晚医院的前台一直很忙碌。康韦没有被叫过去，但那个特莱尔森实习生似乎忙到没时间休息。

在特莱尔森实习生身后几米，康韦看见另一个特莱尔森人正慢步走着，身边还跟着一个跟康韦同属于DBDG的小人儿。但他并不完全像康韦——DBDG是一个物种类别的名称，该类生物有着大量共同的身体特征，比如胳膊、头、腿等的数量及其生长位置。这个生物手上长着七根手指头，直立只有1.2米高，就像一只可爱的泰迪熊——康韦不记得这类生物的老家是哪个星系了，但他听说他们所在的星球曾经突然进入了冰川时期，导致星球上最高等的生命进化出了智慧和厚厚的红毛。那个DBDG双手背在身后，眼神空洞地紧盯着地面。它那笨重的特莱尔森同伴眼神同样专注，不过盯着的是天花板，因为视觉器官长的位置不同。两人的金色臂膀上都别着专业徽章，表明他们都是尊贵的诊断医师。康韦克制着自己，不在经过他们的时候问早安，脚下也不要发出怪动静。

康韦猜想，他们可能正全神贯注地思考医学问题，也很可能是刚发生了口角，正在赌气，故意无视对方。诊断医师都是怪人。他们并非一开始就精神不正常，而是这份工作让他们不得已变成这样的。

走廊里，每个路口的广播喇叭都传来一个外星人的声音，康韦并没有听得很仔细，但当声音突然切换成了地球上的英语时，康韦听到广播里在喊他的名字，惊讶地愣在了原地。

“……请马上前往12号闸门。”广播里的声音单调地重复着，“物种类别VTXM-23，康韦医生，请马上前往12号闸门。物种类别VTXM-23……”

康韦的第一反应是他们要找的不可能是他。这架势搞得好像要他去处理病患，而且人数还不少，因为类别名称后面的数字“23”代表着需要治疗的病患人数。还有这个物种的类别，VTXM，他也是第一次听到。当然了，康韦懂得这些字母分别代表什么，他只是从没想到会存在这个类别的生物。他大致了解到这是一个会心灵感应的物种——物种名称前带有前缀“V”代表心灵感应是这个物种的主要特性，代表身体特征的字母被挤到了第二位——它们以直接转化辐射能量为食，通常聚集在一起形成合作群体或完形部落。虽然他心里还在怀疑自己能不能妥善处理这样的病患，但脚却已经掉转方向朝12号闸门走去了。

他的病人们被安置在一个金属小盒里，跟铅砖堆在一起，已经被抬到动力担架车上了，正在闸门处等着他的到来。护理员简洁地向他做了说明：这些生物自称是泰尔斐人；初步诊断要用到的放射厅已经为他准备好了；由于病人便于转移，为了节省时间，他可以带着病人一起去教学录影室，然后把他们留在外面等候，自己进去观看泰尔斐人生理学知识教学录影。

康韦点头道谢，然后一跃跳上了动力担架车，将车启动，努力表现出他每天都在做着这种工作，完全是一副得心应手的模样。

康韦在这座与众不同的星际病院里一直过得忙碌而愉快，只有一件事令他感到厌恶，当他走进教学录影室的时候他就又遇到了：这里的主管是个监察兵。康韦不喜欢监察兵，有监察兵在旁边让他觉得比挨着传染病患者还要难受。虽然康韦自豪地认为自己是理智、文明、道德的生物，绝不会憎恶任何人或事物，但他就是强烈地厌恶监察兵。他当然明白，因为难免有人会胡作非为，所以必须要有人采取必要措施来维护和平。但康韦痛恨任何形式的暴力，所以他也不可能喜欢那些采取必要措施的人。

监察兵来医院做什么啊？

那个人穿着整齐的深绿色连体制服，坐在教学录影室的控制台前，听到康韦进来，他马上转过身。康韦又震惊了。这个监察兵不仅肩膀上别着少校徽章，领口还别着象征医生的灵蛇权杖徽章！

“我叫奥马拉，”少校亲切地说，“是这所医院的首席心理医生。你就是康韦医生吧。”

康韦挤出了个假笑作为回应，他知道这笑容看起来很勉强，也知道对方也能看得出来。

“你要看的是泰尔斐人教学录影，”奥马拉说道，但不像刚才那么热情了，“你这次可真是遇上怪人了。务必记得在治疗结束后尽快回来消磁——相信我，你绝不会想留着它。在这里按下指纹，然后坐过去。”




教学录影头带和那些电极都固定好了。康韦努力摆正自己的脸，努力忍住想从少校结实有力的手中挣脱的冲动。奥马拉留着暗淡的金属灰色的短发，目光也像金属一样锐利。康韦知道他那双眼睛注意到了自己的反应，而现在，他敏锐的大脑正在根据康韦的反应得出结论。

“可以了。”教学终于结束了，奥马拉说道，“不过我提议，咱们找时间聊一聊，姑且算是给你重新进行心理定位。当然不是现在，因为你还有病人要处理呢——不过会很快。”

离开的时候，康韦能感觉到那双眼睛一直盯着他的后背。

他本该按照要求把思绪放空，这样大脑才能很好地吸收新的知识，但是康韦满脑子都在想监察兵居然是医院里的高级员工——还是个医生。一个人怎么能身兼这两个职业呢？康韦想起他佩戴的臂章，上面有特莱尔森的黑红圆环、伊伦萨恩的熊熊烈日和地球人类的灵蛇权杖——都是星际联邦内三大种族用于象征医学的荣誉标志。而这个奥马拉医生，领章代表他是个医生，可肩章却代表着截然不同的职业。

可以肯定一件事：要是康韦不弄清楚监察兵怎么能当上医院的首席心理医生，他就没法在医院顺心工作下去了。
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这是康韦第一次使用外星人生理学教学录影，他神奇地发现自己大脑里有两种思想，对他思维产生的影响越来越大了——标志着教学录影已经“生效”。走到放射厅的时候，他感觉自己好像拥有了两重身份——一重是地球人类康韦，另一重是拥有500成员的泰尔斐完形部落，专为建立泰尔斐人生理学知识的精神记录而组建。这也是教学录影系统的唯一缺点——如果这算是缺点的话——录影不仅会“传授”教学者头脑中的知识，还会将教学者的性格传递给学习者。那些诊断医师的大脑里有时要容纳多达十个不同教学录影的内容，也难怪他们会举止怪异了。

诊断医师是医院里最重要的职位，康韦一边想，一边穿上了辐射防护服，准备为他的病人们做初步检查。偶尔他感到很自信的时候，也幻想过自己以后能成为诊断医师。他们的主要工作就是依靠自己充满教学录影知识的大脑，在给外星生物治疗和手术的过程中施展独门医术，并在没有录影知识可用的医疗情况下，群策群力，共同为病人诊断并制定疗法。

简单寻常的伤口和疾病用不着诊断医师出手，需要他们诊治的病人肯定是症状奇特、生存希望渺茫或者至少没了半条命的。但只要诊断医师出马，病人就一定能够被治好——他们每次都能创造生命的奇迹。

康韦知道，初级医生都想保留教学录影的内容，不愿意消磁，希望能从中获得独家发现，好让自己出名。实际上，对他这样明智的人来说，这仅限于一个想法。




虽然康韦已经分别为病人做了检查，可他并没有看到这些小小病人的样子。要想看到他们得用屏蔽防护和反射镜，十分麻烦，也没这个必要。不过康韦很清楚他们的内部结构和外貌，因为教学录影让他几乎感觉自己是他们的同类。有了那些知识，再加上供康韦参考的病历和刚才检查的结果，他非常清楚该如何开展治疗。

这些病人都是同一个泰尔斐完形部落的成员，他们操控星际飞船的时候，动力反应堆发生了意外。这些小小的、甲虫似的生物个体智力非常低下，能吞食辐射物，但反应堆爆炸产生的烈焰他们吃不消。他们的病情就是极为严重的饮食过量，伴随着感知器官长期受到过度刺激，尤其是痛觉中枢。只需将它们放在屏蔽辐射的容器里，不让它们吸收辐射——这种治疗方式在它们那有高度辐射的飞船上可无法进行——它们中的70%在几个小时内就会自动痊愈。能自愈的都是幸运的，康韦甚至能判断出哪些能自愈。剩下的就比较悲剧了，因为如果能逃过一死，它们的命运会变得更惨：他们将失去与同伴思想融合的能力，对于泰尔斐人来说，这无异于缺陷和残疾。

只有能共享思想、人格和感知的泰尔斐人才能明白这有多悲惨。

他们真的非常可怜，病历上说这些生物在放射物突然爆炸的时候，强迫自己在恶劣的环境下继续操作，在几秒钟时间里把反应堆分散开来，这才让飞船免于彻底毁灭。泰尔斐人的新陈代谢基于他们每日三次的能量摄入。如果能量摄入中断时间过长，比方说多隔了几个小时，他们大脑的通信中枢就会受损，这会让他们变得像是被肢解下来的手脚，智力仅够感知到自己与同伴的思想融合中断了。反之，如果他们持续大量摄入能量，则会在一星期内就把自己烧死。

但是有一种方法可以救那些不幸的患者，这也是唯一的方法。调试机器准备治疗的时候，康韦觉得这样治疗病人并不能带给他满足感——风险都计算好了，一切全靠冰冷的医学数据，他本人完全发挥不了作用。他觉得自己只是个机械工。

康韦快速确诊了有16个病人严重消化不良。他把这些病人隔离到能吸收辐射的屏蔽防护瓶里，确保他们依然“火热”的身体散发出的辐射不会减缓这个“挨饿”疗程。他把这些瓶子放进核反应堆炉，炉内设置到泰尔斐人正常的辐射水平。每个瓶子里都有检测器，一旦他们体内的过量辐射消耗完毕，检测器就会马上解除瓶子的屏蔽防护。另外七个需要特殊治疗。康韦把他们放到了另一个反应堆里，设置控制装置尽量模仿事故发生时飞船内的环境。这时，他旁边的通信器响了。康韦完成了设置，接通了通信器，问道：“什么事？”

“康韦医生，我们要进行例行询问。我们收到了泰尔斐飞船发来的信号，询问伤员的情况。您那边有什么进展吗？”

康韦知道现在的情况不算是最糟糕，但他真的希望自己能做到更好。由于学习泰尔斐生理学知识带来的副作用，康韦完全能够感同身受，对于已经成形的泰尔斐完形部落而言，解散或人员变更对他们是致命的打击。他谨慎地说道：“其中16个人约四个小时之后就会完全康复。另外7个人死亡率是50%，但近几天之内还无法判断哪几个人能存活。我把他们放在了核反应堆里，辐射强度是他们日常所需的两倍，之后会逐渐降到正常水平。应该有一半人能活过来，明白了吗？”

“明白。”几分钟之后通信器又传来声音，“泰尔斐人说很好，他们感谢您。完毕。”

康韦本该为成功完成第一次出诊感到喜悦，但他却感到莫名失落。治疗结束后，他感觉脑子里特别混乱。他不断在想，7个人中的50%，那就是三个半，这半个泰尔斐人算怎么回事啊？他更希望能活下来4个人，希望他们不会因精神受损而变成残废。他觉得当泰尔斐人可真好，不停地吸收着辐射能量，还能共享身体，体会几百人的不同感受。相比之下，他自己冰冷又孤单。康韦恋恋不舍地离开了温暖的放射厅。

出去后，他上了担架车，将其送回闸门处。现在应该去教学录影室报到，把泰尔斐人的录影消磁，这是他之前收到的指令。但他不想去。一想到奥马拉，他就感到特别不舒服，甚至有点害怕。所有监察兵都会让康韦不舒服，但这个奥马拉不一样。他对康韦有看法，还说要找康韦聊一聊。康韦觉得自己低人一等，就好像奥马拉是他的上司，而他无论如何也无法理解他怎么会在一个让他讨厌的监察兵面前低人一等！

强烈的感情让康韦感到震惊。身为一个文明、完善的生物，他不该有这种思想。他的情绪已经接近憎恨了。康韦被自己吓坏了，赶紧克制了一下自己的思想。他决定先回避问题，等巡视完病房再去教学录影室报到。万一奥马拉问他为什么迟到，巡视病房也是个正当的理由，而且在他巡视病房期间，奥马拉也可能会离开。康韦希望如此。

他去的第一间病房里住着一个来自沙德瑞科Ⅱ星的AUGL，是该物种专用病房里唯一的病人。康韦穿上合适的防护服——对这间病房来说就是潜水服——穿过闸门，进入了盛满绿色温水的水箱，这些绿色温水是为了模仿这种生物原本的生活环境。他从水箱内的柜子里掏出了工具，制造出巨大声响表明他的到来。如果他直接去叫醒熟睡的沙德瑞科人，后果将不堪设想。他只消甩一下尾巴，这间病房里就不止他一个伤员了。

沙德瑞科人长着厚厚的盔甲和鳞片，有点像十几米长的鳄鱼。不过他没有脚，取而代之的是几片又短又硬的鳍，还有几条带子似的触手环绕在身体中间。他软绵绵地漂在水箱底部，唯一活着的迹象就是他的腮周围不时冒起一片水雾。康韦草草地检查了一下——治疗泰尔斐人导致他今天来得太晚了——例行询问了问题。他的回答通过水传到康韦佩戴的翻译器里，听筒里传来了缓慢单调的声音。

“我病得很重，”他说，“好难受呀。”

“你骗人，”康韦在心中默想，“你嘴里六排牙，每一排都在撒谎，有病才怪！”星际病院的院长利斯特医生是当今最好的诊断医师，他给这个沙德瑞科人做过彻底的解剖分析。利斯特给出的诊断结果是疑病症[9]，无药可医。他还说，患者身体鳞甲上一些区域出现的变形现象和不适感都是缘于这个可恶的大家伙懒惰贪食。所有人都知道外骨骼生物只会在体内发胖！诊断医师可不是以对病人态度友好而知名的。

这个沙德瑞科人只有在要被送回家时才会真的生病，医院里便从此赖着一个永久的病人。不过无所谓。医护人员和心理医生不断地给他做彻底的检查，并持续访视，医院里各个物种的实习医生和护士也都会参与。它常常要被打上探针观察，然后惨遭各种水平的实习生的无情蹂躏，但他觉得十分享受。医院和沙德瑞科人对这样的安排都很满意，于是再没有人说要送他回家了。
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上浮的时候，康韦停了一会儿，他觉得不对劲。他接下来应该去查看他们部门的低温病房里住着的两个呼吸甲烷的生物，但他非常不想去。尽管身处温水之中，而且围着庞大的沙德瑞科人游来游去也产生了不少热量，但他还是觉得冷，他多希望能有一群实习生一起跳进这个水箱给他做个伴儿。通常，康韦都不喜欢有人做伴，尤其是实习生，可他现在只觉得自己离群索居、孤单寂寞、无依无靠。这些感觉太过于强烈，康韦不禁害怕了起来。看来必须要找个心理医生聊聊了，康韦心想，但不必找奥马拉。

医院这一区域的建筑就像一堆意大利面——有些是直的，有些是弯的，还有一些扭成了奇形怪状。每条不同的地球空气条件的走廊，上下左右、四面八方都平行着——当然也有交叉排列着的——许多拥有完全不同的空气、压力和温度条件的走廊。这是为了方便让任何物种的医生都能在最快时间内赶到任何物种病人的病房，以免有紧急状况而在路上耽搁太多时间。因为医生要穿着符合病人生活环境的防护服穿过这么大的医院，既不舒服，速度又慢。医生们发现，到了病人的病房外再换所需的防护服，工作效率更高。康韦就是这样做的。

康韦记得这个区域的地形，他可以抄个近路到达寒血生物病人那里——沿着通往沙德瑞科手术厅的盛满水的走廊一直走，穿过闸门进入伊伦萨恩PVSJ所呼吸的氯气中，上两层楼，就到了甲烷病房。这样他就能在温暖的水里待得更久一些，他真的感觉很冷。

在氯气走廊里，一个正处于恢复期的PVSJ病人，用覆盖着薄膜的尖尖附肢走过康韦身边，发出沙沙的响声。康韦发现自己渴望跟他说说话，说什么都行。他强迫自己继续往前走。

DBDG进入甲烷病房所需的防护服其实就是一台小液罐车。防护服内部配备加热器，维持内部人员体温正常；外部配备冷冻器，以免热量外漏伤到外面的病人。对于这些病人来说，哪怕一丝热量——甚至是光——都会致命。康韦不知道他检查所使用的扫描仪是怎么运作的——只有那些佩戴着工程技术臂章的机械迷生物知道——他只知道不是红外线。因为红外线对于病人来说太热了。

康韦一边检查，一边把加热器温度调高，直到身上汗流浃背，他还是觉得冷。他突然担心起来，会不会是他得了什么病？从病房出来后，他看了看小臂上植入表皮的指示器。脉搏、呼吸、内分泌平衡一切正常，只是过于焦虑，血液也没有任何感染。他到底是怎么了？




康韦尽快完成了巡视。他的脑子又开始混乱了。如果是意识在捉弄他，他可要采取必要措施解决这个麻烦了。肯定跟那个泰尔斐录影脱不了干系。奥马拉提到过，可康韦一时记不起他说的具体内容了。他现在就要去教学录影室，不管奥马拉在不在。

路上他遇到了两个监察兵，都持有武器。康韦以为自己会像往常一样对他们产生敌意，惊讶于他们居然在医院内携带武器。可他只是惊讶，并没有敌意。他好想去拍拍他们后背，甚至给他们一个拥抱。他迫切希望能有人陪在他身边，一起聊聊天，交流彼此的思想，这样他就不会感到如此孤单了。当他们走到康韦身边时，他勉强挤出一句颤抖的“你好”。这是他这辈子第一次跟监察兵讲话。

其中一个监察兵微微一笑，另一个则朝他点了点头。走过他身边时，两个人都古怪地低头看他，因为他的牙齿抖得太厉害了。

他刚才一心想去教学录影室，可现在又打起了退堂鼓。那里又黑又冷，到处是机器和阴暗的灯光，而唯一的同伴可能就是奥马拉。康韦想要身处人群之中，越多越好。他想起附近就是食堂，便朝那个方向走了过去。走到一个路口时，他看见一个牌子，上面写着：患者食堂，52——68病房DBDG、DBLF和FGLI专用。这让他想起了自己有多么冷……

营养师都很忙碌，没有注意到他。康韦选了个烧得正旺的烤炉，挨着炉边躺了下来，沐浴在充满整个房间的杀菌紫外线里，不顾自己单薄的衣服正被烤得散发出烧焦的味道。现在他觉得稍微暖和了那么一点儿，但是巨大的孤独感仍然挥之不去。他形单影只，无人理会。他真希望自己从未来到这世上。

几分钟后，一个监察兵——就是刚刚经过康韦时对他怪异的举止感到好奇的那两个监察兵之一——穿着临时从烹饪营养师那儿借来的隔热服走过来，发现了康韦。大滴的泪珠正从康韦的脸颊缓缓滑落……




“你……”一个熟悉的声音说道，“非常幸运，也非常愚蠢。”

康韦睁开眼，发现自己正躺在消磁椅上，奥马拉和另一个监察兵正低头看着他。他的后背仿佛被烤成了三分熟，全身像被太阳晒伤般刺痛。奥马拉怒气冲冲地盯着他，又接着说：

“幸运的是你没有严重烧伤，也没被灼瞎双眼。愚蠢的是你之前没有告诉我一个非常重要的信息，那就是这是你第一次使用教学……”

说到这儿，奥马拉的语气变得有些许自责，但仅仅是些许而已。他接着说，如果康韦当时告诉他，他会对康韦进行睡眠治疗，这样康韦就能够区分什么是他自己的需求，什么是他脑海中泰尔斐人的需求。他只在康韦验证指纹的时候感觉他是第一次用，医院这么大个鬼地方，他怎么可能知道哪个是新手，哪个不是啊！总之，要是康韦能多考虑考虑自己的本职工作，不要总想着教学录影室的主管是监察兵，这一切就都不会发生。

奥马拉继续刻薄地说，康韦是个自以为是又固执己见的人。在接触毫无人性的监察兵时，他丝毫不掩饰自己内心的厌恶和嫌弃。奥马拉无法理解，能在这家医院任职的人理应才智过人，怎么会有如此不堪的思想？

康韦感觉自己的脸在发烫。他居然忘记告诉奥马拉他是第一次使用教学录影，真是太蠢了。奥马拉完全可以指控他出现了疏忽——在这种多环境的大医院里，这个罪名几乎等同于渎职——然后解雇他。这个后果很严重，但对此刻的康韦而言这不是最严重的。让他不能接受的是，他居然被一个监察兵教训了一顿，还是当着另一个监察兵的面！

另一个监察兵就是把康韦抬过来的人，他正低头看着康韦，棕色的眼睛里流露出既想笑又同情的眼神。康韦觉得这比被奥马拉责骂还难以接受。区区监察兵竟敢同情他！

“想知道究竟发生了什么事吗？”奥马拉挖苦地说，“由于你缺乏经验，让录影里的泰尔斐人格暂时取代了自己的人格。他对硬性辐射、高热、强光的需求，以及身为群体意识生物必不可少的思想融合的需求，变成了你的需求——当然，转化成了与之最接近的人类需求。那段时间里，你体验了身为泰尔斐人的感觉，而单个泰尔斐人——断绝所有与同类的思想联结——真的很不开心。”

奥马拉解释着，情绪也随之缓和下来，说到后面时语气已经很冷淡了：“你现在的痛苦其实跟严重点儿的晒伤差不多。后背会比较敏感，不久后会发痒。你活该受这罪。赶紧走，我不想再看见你了。后天九点过来，把时间给我腾出来，这是命令——我们还要聊一聊呢，记得吧？”




康韦来到走廊，他心里充满挫败感，同时还混杂着难以抑制的愤怒，这令他十分懊恼。他活了23年，还从没受过这种委屈。他觉得自己就像一个心理失调的坏孩子，可他向来都是稳重得体的好孩子。他好难过。

直到身边传来另一个声音，他才意识到救他的人还在他身边。

“不要记恨少校，”那个监察兵同情地安慰他道，“他为人真的很好，等你再见到他时你就知道了。刚才他太累了，脾气有点儿冲。三个连队刚刚抵达这里，后面还会有更多。但他们目前的状态对我们没多大用——大多都有严重的战斗应激反应。奥马拉少校必须对他们进行心理急救，以免……”

“我觉得，”康韦带着讽刺侮辱的语气说。他最讨厌智力和品行都不如他的人对他大吼大叫，或是用同情的语气跟他讲话。他继续说：“战斗应激反应，就是他们杀人杀腻了吧？！”

康韦看到年轻的监察兵面色一僵，眼里闪过受伤和愤怒的神色。他站住了，想要像奥马拉一样骂康韦一番，但转念又想到了更好的说法。他轻声说道：“你来这儿好歹也两个月了，说好听点，是对特种监察部队的态度不现实。我真是不理解，你忙到没时间跟别人说话吗？”

“并不是，”康韦冷冷地回答，“只是我出生的地方不谈论你们这种人，我们喜欢谈论愉快的话题。”

“我衷心希望，”监察兵说，“你的朋友——如果你有朋友的话——都尽情享受阿谀奉承。”他转身走开了。

康韦一想到什么东西碰上了他烧焦敏感的后背，面部的肌肉就不由自主地抽搐，但他也在想监察兵刚才的话。他对特种监察部队的态度不现实？难道他们想让他容忍暴力和杀戮，还跟犯下这些罪行的人友好相处吗？那个监察兵还提到有几个监察兵连队来了。他们有何目的？焦虑开始动摇他迄今为止都坚定的自信心。医院里发生了他不知道的大事。

康韦初到星际病院时，带他初步了解医院并给他分配任务的生物对他说过一番鼓励的话。他说，康韦医生通过了无数测试最终被医院录用，大家都欢迎他的到来，并希望他在自己的岗位上工作得开心。试用期结束后，不会再有人监督指正他的行为，但是如果出现任何原因——比如与同类或其他物种生物发生冲突，或出现了外太空精神错乱的症状——造成他过于痛苦，无法继续工作的话，那么院方也会遗憾地允许他离开。

同事也建议他多多结交其他物种的朋友，以增进了解。最后还告诉他，如果他由于无知等原因惹了麻烦，可以联系这两个地球人中的任意一位，一位是奥马拉，另一位是布赖森，该联系谁取决于麻烦的具体性质。再者说，只要是一位合格的医生，无论是什么物种，只要他求助都会帮他的。

不久后，他遇到了地球人类医生马农。马农医生很有才干，是康韦分配到的病房的外科医师主管。尽管马农医生非常努力，但他还没有当上诊断医师，也因此可以长时间保持正常人类的特性。他非常喜爱他养的小狗，这只狗也非常黏他，好多来访的外星人都误以为他们是共生关系。康韦非常喜欢马农医生，而现在他才意识到马农是他唯一勉强称得上朋友的同类。

这可怪了。康韦开始自我怀疑。

听过那番鼓励的话，康韦觉得自己已经准备就绪，可以展开工作了。他发现与外星同事打交道格外容易。他不再结交人类同事——只有那一个例外——因为人类对他们所从事的这些重大而有意义的工作往往敷衍了事，还满嘴抱怨。但要说这算是有摩擦矛盾也太可笑了。

不过这都是他之前的想法，在奥马拉还没有让他觉得自己愚蠢无知，指责他顽固偏执又心胸狭隘，一点点地把他的自尊心撕成碎片的时候。奥马拉跟他之间绝对算是有矛盾了，如果监察兵继续这样对待他，康韦知道自己会被迫离开。他可是文明道德的人类——监察兵有什么资格来教训他？康韦完全不能理解。他只知道他想要留在医院工作，而要想留下就需要别人的帮助。
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“布赖森”这个名字突然出现在他的脑海里，是他遇到麻烦时可以去求助的人之一。另一个奥马拉已经被排除了，而这个布赖森……

康韦从没听过叫这个名字的人。他问了一个路过的特莱尔森人，知道了该去哪里找他。刚找到门口，他就看到了门上的铭牌：特种监察部队，布赖森船长，神父。康韦气得转身就走。又是监察兵！这下他只有一个人可以求助了：马农医生。早知道就先去找他了。

但当康韦终于找到马农医生时，他正封闭在LSVO手术室里，帮助特莱尔森外科诊断医师进行一项非常复杂的手术。他走进观察室，等着马农医生手术结束。

LSVO来自一个大气浓密而引力很小的星球。他们生有翅膀，极其脆弱，所以室内几乎没有引力，外科医师们都被绑在桌子周围的固定位置上。与特莱尔森人共生的小OTSB没被绑住，而是被宿主的一只辅助触手牢牢抓着，浮在手术台上方——康韦知道，OTSB生物必须时刻与宿主保持肢体接触，一旦断开超过几分钟，他的精神就会受到严重损伤。康韦忘记了自己的烦恼，好奇地观察起他们的动作来。

病人的一部分消化道裸露在外，能够看到消化道上长着一块海绵状的蓝色肿瘤。康韦没有看过LSVO的生理学录影，无法判断病人的病情是否严重，但是这个手术一定很难，因为他看到马农医生弓着身，整个人探到了手术台上，而特莱尔森医师空闲的触手也紧紧地盘着。小OTSB长着一簇细线状的眼睛，触手末端还长着吸盘，同以往一样，他负责轻松的探测工作——把手术台上的全部细节都以视觉信息的形式传给他的宿主，再接受宿主基于这些信息发出的指令。特莱尔森医师和马农医生负责固定轮夹、打结、清洗这些重活。

特莱尔森医师的共生物在宿主的指引下用极为敏锐的触手协助手术，马农医生只能在一旁看着，但康韦知道即使是这样的机会也极为难得。特莱尔森人与其共生物的组合是整个银河系最厉害的外科医师。要不是受庞大的体形和手术方法所限，无法给某些物种做手术，那所有的外科医师就都要由特莱尔森人担任了。




他们走出手术厅时，康韦还在等候。特莱尔森人伸出一只触手拍了拍马农医生的头——这是表达高度赞赏的手势——一团长牙的小毛球立即从柜子后面飞奔出来，冲向那个袭击他主人的大家伙。这种情形康韦虽然见过好多次了，但还是觉得很好玩。就在马农的狗朝着远高于它和它主人的特莱尔森医师狂吠，想要决一死战的时候，特莱尔森医师故作害怕地后退，尖叫道：“好可怕的怪兽啊，快救救我！”狗狗还是围着他不停狂叫，扑咬他六条短腿上穿的皮外套。特莱尔森医师一边后退，一边大声呼救，还要小心留意自己的大脚不要踩到这个小小的猛兽。他们的声音渐渐消失在走廊远处。

等到喧闹声逐渐小到不影响交谈了，康韦开始说：“医生，我想请您帮帮我。我需要一些建议，或是相关信息。这个事情很棘手……”

马农医生挑了挑眉，撇嘴笑了。他说：“我很愿意帮你，不过我现在可能给不了你什么好建议。”他做了个厌烦的表情，两条手臂上下挥动。“我的脑子里还有LSVO的教学录影，你也知道这种情况，我意识里一半是鸟，另一半现在还糊涂着呢。你想问什么事？”他一边说着，一边像鸟一样昂起头歪向身子一侧，“如果是有关年轻人的恋爱问题，或是任何心理方面的困扰，我建议你去问奥马拉。”

康韦飞快地摇头，谁都可以，只要不是奥马拉。他说：“不是心理问题，更偏向于哲学，算是道德观问题吧……”“就这事？”马农大叫。他刚要再说什么，却突然停住了，凝神倾听着什么声音。然后他用大拇指指了指旁边墙上的广播喇叭，轻声说：“你的事恐怕要等等才能解决了，广播里在叫你。”

“康韦医生，”广播喇叭快速播报着，“请到87室实施刺激剂注射……”

“可是87室不属于我们部门啊！”康韦抗议道，“医院到底出什么事了？”马农医生突然严肃起来。“我大概知道，”他说，“你最好给自己也留几支刺激剂，没准一会儿用得上。”他快速转身离开，嘟囔着要在广播呼叫他之前，赶快把录影消磁。




87室是伤患部工作人员的休息室，康韦到达时，休息室的桌子、椅子甚至部分地板上都躺满了身穿绿色制服的监察兵，一些人虚弱得连头都抬不起来。一个人挣扎着从椅子上站起身，朝他走过来。他也是一个既有少校肩章又有灵蛇权杖领章的监察兵。他说：“最大剂量。先给我注射。”说完就开始褪下外衣。

康韦环视了一圈。屋里有近百人，都处于极度疲劳状态，面色灰白。他对监察兵还是没什么好感，但这些人勉强可以算是病人，他很明确自己的职责。

“身为医生，我强烈反对注射。”康韦严肃地说，“你们明显都已经注射过刺激剂，而且已经严重超量。你们现在需要睡眠——”

“睡眠？”不知是谁说了一句，“睡眠是什么？”

“住嘴，泰尔南。”少校疲惫地说，然后又转向康韦，“身为医生，我很清楚其中的危害，还是不要再浪费时间了。”

康韦开始快速熟练地实施注射。这些目光呆滞、精疲力竭的监察兵在他面前排好队，五分钟后就离开了房间，他们个个健步如飞，眼里闪着不自然的精光。他刚刚注射完毕，广播就又响了起来，命令他到6号闸门等待指令。康韦知道，6号闸门是通往伤患部的辅助入口之一。

在赶往6号闸门的路上，康韦突然感到又累又饿，但他没时间多想。广播喇叭正在呼叫所有初级实习生到伤患部报到，并指引伤患部附近的病房疏散转移。同样的信息又用外星语言播报了一遍，确保其他物种的人员都能收到。

这显然是要扩张伤患部。但是为什么呢？哪儿来这么多伤员呢？康韦疲惫的心里浮现出一个大大的问号。
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6号闸门门前，一个特莱尔森诊断医师正在跟两个监察兵密切交谈。康韦很愤怒，最高贵的生物居然跟最低等的生物这样亲密，随即又感到悲哀，因为再不会有什么能让他更惊讶了。闸门的观察窗旁边还有两个监察兵。

“你好，医生。”其中一个人友善地说。他朝观察窗偏了偏头，说道，“8号、9号和11号闸门已经开始卸载了。马上就轮到我们这里了。”

观察窗外非常壮观，康韦从没见过这么多飞船同时出现。小到容纳10个人的游乐船，大到特种监察部队的巨型运输飞船，30多艘光滑的银色飞船错落有序地排列在一起，等待批准对接卸载。

“好难控制啊。”监察兵说。

康韦也这么认为。飞船为了保护自身不被宇宙中的各种碎屑岩石撞到，外部都有一层排斥力屏障，屏障占用很大的空间。要想有效挡住各种体积的流星等天体，这个屏障至少要离船体8千米远，飞船越大，需要的距离就越远。而外面那些飞船相互间只隔几百米，避免碰撞完全靠飞行员的技术。飞行员此刻一定处于高度紧张集中的状态。

但康韦可没时间在这儿看风景了。三个地球人类实习生已经赶到，后面紧跟着两个红毛的DBDG和一个长得像毛虫的DBLF，都戴着医生徽章。闸门的指示灯从红色变成绿色，表明一艘飞船已经成功对接。飞船上的病人被抬了进来。

这些病人都由监察兵用担架抬着，只有两个物种：属于DBDG的地球人类和毛虫般的DBLF。康韦和其他在场医生的工作就是为他们检查，再根据伤势分别送往伤患部的各个科室治疗。康韦开始工作，还有一个监察兵在旁协助他。这个监察兵受过专业护士训练，他说自己叫威廉姆斯。

看到第一个病人时，康韦有点震惊——不是因为他伤得很重，而是因为这个伤口的性质。到第三个病人的时候，康韦直接停了下来，他的监察兵助理不解地看着他。

“这是出了什么事故？”康韦问道，“多处贯通伤，伤口边缘变形，就像炸弹碎片造成的撕裂贯通伤。怎么……”

监察兵说：“虽然我们没有外传，但估计医院里人人都听说了。”他抿紧了嘴唇，眼里那跟所有监察兵一样的神色变得更加深沉。“他们开战了，”他点点头，指了指周围的地球人类和DBLF伤员，继续说。“我们去镇压的时候，战况已经失控了。”

康韦感到一阵难过，开战……！来自地球或其殖民星球的人类，居然想要杀死与他们如此相似的物种。他以前也听说过类似事件时有发生，可他从不相信拥有高度智慧的物种会发动如此大规模的疯狂战争。这么多伤患……

他对可怕的战争深恶痛绝，同时他注意到一个奇怪的现象——监察兵脸上的表情居然跟他一样！如果威廉姆斯也像他一样痛恨战争，他对特种监察部队的看法也许会有所改观。

突然，康韦右手边几米开外传来一阵骚乱声，吸引了他的注意。一个地球人类患者正极力反抗给他做检查的DBLF实习生，嘴里说的话很难听。那个DBLF实习生记下他患有创后神志混乱——虽然这个人类可能不知道这个病是什么症状——然后尽力用经过翻译的平淡的语调安抚患者。

最后是威廉姆斯解决了纠纷。他猛地转向那个高声抗议的病人，弯下身，脸几乎贴到了对方的脸上，语气就像是平常的聊天，但康韦听了却脊背发抖。

“听着，”他低沉地说，“你反对让想杀你的臭虫的同类给你诊治吗？给我记好了，他是这儿的医生。还有，在这座医院里，没有战争。你们都属于同一支部队，你们的统一制服就是病号服。放规矩点，闭嘴躺好，不然我就打到你老实为止。”

康韦继续工作，脑子里给对监察兵改观的事画了下划线。受伤痛折磨的生命经他一个个送出，而他的心思却飘到了别处。威廉姆斯脸上的表情让他很感意外，也许他以前听说的监察兵的情况不是真的。这个男人沉默寡言，不知疲倦，双手沉稳有力——他是那种毫无道德的嗜血杀手吗？很难让人相信。康韦一边趁诊断的间隙偷偷观察这位监察兵，一边下定了决心。这件事很难开口，如果他处理不当很可能会挨打。

奥马拉不行，由于各种原因，布赖森和马农也不行，但威廉姆斯……

“呃……那个，威廉姆斯，”康韦迟疑着，但最终飞快地问出了口，“你杀过人吗？”

监察兵马上立直身体，没有血色的嘴唇抿成了一条线。他不带情绪地说：“如果你有脑子就不该问监察兵这个问题，医生。还是说你没有脑子？”他犹豫了一下，好奇心使他忍住了内心的怒火，因为康韦脸上纠结的情绪明显反映出了他内心的复杂。他沉重地问：“你为何这么烦恼，医生？”

康韦真希望自己没问过这个问题，但已经无法收回了。他开始结结巴巴地讲述起自己的职业理念，讲述自己发现星际病院——这座他曾以为符合他所有崇高理念的机构——居然雇用监察兵为首席心理医生，其他岗位很可能也雇了监察部队的人，这让他感到惊惶、迷惑。康韦现在知道了，不是所有监察兵都是坏人，他们还火速派出了自己的医疗部队来帮医院处理这次紧急情况。可就算如此，监察兵……！

“我还有一件更震惊的事要告诉你，”威廉姆斯冷淡地说，“这件事所有人都知道，大家都觉得这不值一提。星际病院的院长利斯特医生，也是特种监察部队的一员。”

“当然，他不穿军队的制服，”监察兵快速补充道，“因为诊断医师会越来越健忘，不修边幅。而部队不能容忍成员衣着不整，哪怕他是个中将。”

利斯特居然是监察兵！“为什么？”康韦情不自禁地大喊，“所有人都清楚你们是什么人。你们怎么渗透得到医院内部……”

“显然不是所有人都清楚，”威廉姆斯打断了他，“比如你，就不知道。”
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处理完手头的病人，准备检查下一个的时候，康韦发现监察兵已经不生气了。他脸上的神情不知怎的让康韦感觉像是一个家长准备给孩子讲残酷的人生道理。

“总的来说，”威廉姆斯一边轻轻揭开一个DBLF病人伤口上临时包扎的绷带，一边说，“你的问题缘于你和你所在的社会群体都是保护生物。”

康韦说：“什么？”

“保护生物，”他重复道，“被隔离在当今世界的残酷之外。几乎所有伟大的艺术家、音乐家和专业人士都来自你所处的那个社会阶层——我所说的‘社会’指的是整个星际联邦，不仅指地球。你们大多一生都不会知道自己是受保护的，不知道自己从小就与所谓的星际文明的残酷现状隔离了，不知道自己的和平主义信念和文明行为是我们大多数人无法拥有的奢侈。你们能拥有这种奢侈，是因为我们希望能从你们中孕育出一种世界观，能让宇宙中所有生物未来都变得真正文明、善良。”

“我不知道这些，”康韦结结巴巴地说，“你们还……让我们——我是说让我——显得这么没用……”

“你当然不会知道。”威廉姆斯温和地说。康韦很奇怪，这个年轻人居高临下地教育他，竟然不会让他觉得无礼，他就是有那种威信。他接着说：“你可能一直都很孤高自傲，沉默寡言，沉迷于自己的崇高理想。这倒不算什么过错，只是你不能总是非黑即白，要允许有灰色地带存在。目前，我们文化的基础，”他又回到了主要话题上，“就是给予个人最大限度的自由。任何生物，只要不妨害他人，就可以做任何想做的事。只有监察兵放弃了这种自由。”

“那正常生物保留区的生物呢？”康韦打断了他。监察兵终于说了一句他有把握反驳的话了。“我可不认为被关在固定区域内受监察兵监管称得上是自由。”

“你好好回想一下，”威廉姆斯回答，“就会发现正常生物——这个群体基本每个星球都有，他们认为自己才是物种的典型，而非残忍的监察兵或懦弱的美学家——并没有受限。他们会自发组成各种社会，而这些正常生物组成的社会特别需要监察兵管理。正常生物拥有所有自由权，包括自相残杀的权利，只要双方都愿意。监察兵在场只为防止过程中有不想参与的正常生物受到牵连和伤害。”

“另外，如果有一个或多个世界出现大批疯狂想要打仗的人，我们还要确保他们到专门用于战争的星球上开战，确保战争不会持续太久，伤亡不会过于惨重。”威廉姆斯叹气道，接着用自责的语气说，“我们这次低估他们了。这一战既持久又伤亡惨重。”

康韦的内心仍在回避这颠覆他认知的事实。来星际病院前，他从未直接接触过监察兵，也不想接触。他觉得地球上的正常生物都很荒诞，总是趾高气扬，到处吹牛，仅此而已。当然，大多数关于监察兵的坏话也是从他们那儿听来的。也许正常生物不是那么客观诚实……

“简直难以置信，”康韦抗议道，“你就是想说特种监察部队比正常生物和我们这些专业人士都要伟大！”他生气地摇头，“现在可不是讨论哲学问题的时候吧！”

“是你先提起的。”监察兵说。

康韦不作答。

仿佛又过了好几个小时，康韦感觉有人拍他的肩膀，他起身看到身后有个DBLF护士。他拿着一支皮下注射器，问道：“需要刺激剂吗，医生？”

康韦这才注意到自己的腿已经站不稳了，视线也很难集中。护士一定是已经看出他体力不支了才会过来问他。他点点头，卷起衣袖，感觉自己的手指就像粗大疲惫的肉肠。

“哎哟！”他突然痛得大叫，“你用的是什么啊，大钉子吗？”

“抱歉，”DBLF说，“我刚给我的两个同类医生注射完，你知道的，我们的皮比你们更厚、更粗糙，所以针头有点儿钝了。”

康韦的疲劳感马上一扫而光，只是手脚还有些发麻，脸上有一块灰色的污点他自己也看不到。他感觉头脑清晰敏锐，神清气爽，就像刚睡足十个小时起来冲了个澡。就要检查完手头这位伤员时，他快速环视四周，发现候诊的病人已经不多了，监察兵人数也只有开始时的一半。照顾完病人后，监察兵们自己也病倒了。

这种状况一直在发生。监察兵乘坐飞船赶来的路上就没怎么睡，还一直奋不顾身地帮助医院劳累的医护人员，他们全凭不断注射刺激剂和顽强勇敢的意志坚持着。不时有监察兵昏倒在地，被匆忙送走，因为他们已经累得连心肺的肌肉都没有力气了。倒下的监察兵都在一个专门病房休养，里面有机器设备给他们按摩心脏，做心肺复苏，从大腿的血管给他们输送养分。康韦听说有一个监察兵不幸去世了。

趁着形势有所缓和，康韦和威廉姆斯走到观察窗边向外看。等候的飞船好像只少了一小点，不过他知道肯定是因为又有了新来的飞船。他无法想象这么多病人要安置在哪里，现在就连可以停放伤员的走廊都人满为患了，所有物种的病人都在重新安置，以腾出更多空间。不过这都不用他操心，飞船交织在一起的场景此刻格外让人安宁……

“紧急情况，”墙上的广播喇叭突然开始播报，“一艘单人飞船上有一个未知物种飞行员需要急救。飞行员受了重伤，已经神志不清，快要控制不住飞船了。所有闸门随时待命……！”

糟糕，康韦心想，偏偏赶上这个时候！他胃里一痛，一种不好的预感涌上心头。威廉姆斯的手指扣紧了观察窗边缘，指关节都泛白了。“来了。”他平静而绝望地说，指向窗外。

一艘飞船正快速靠近正在等候的舰队，飞行路线漂移不定。这艘漆黑短小的鱼雷形飞船转眼间就扎进了舰队。混乱中，其他飞船纷纷散开，勉强不让彼此相撞，躲过了飞船，而这艘飞船还在前进。现在，它前面只有一艘监察部队的运输飞船了。这艘飞船刚接到对接许可，正向闸门靠近。运输飞船巨大笨重，无法灵活躲避，时间也来不及了。碰撞在所难免，而运输飞船里载满了伤员……

但是没有撞上。在最后一刻，小飞船突然转弯了。它躲开了运输飞船，鱼雷形的船身缩成了圆形并迅速膨胀。这次它直朝着康韦这里过来了！康韦想要闭上眼，却又着魔般盯着即将撞上他的大金属球。他和威廉姆斯都没冲去穿宇航服——来不及了，眼看就要撞上了。

飞船几乎到了他们的头顶，又突然转向了。受伤的飞行员似乎正极力避免撞到这座巨大的医院。可太晚了，还是撞上了。

飞船撞穿了医院的两层外墙，两波剧烈的震感从地面传来。飞船还在继续往医院中心钻。医院内的生物——既包括人类也包括外星生物——因受到撞击、水淹、毒气和压力骤减而受伤，立即发出刺耳的尖叫声。水流进了充满纯氯气的区域。普通空气穿过密封孔渗入真空隔间，而里面的生物只能在冥王星般冰冷真空的环境里生存，刚接触到空气，他们就萎缩死去，身体融化掉了。水、空气和20种不同气体混合在一起，形成了一片高腐蚀性的棕色泥巴，还在不断蒸发，向外太空扩散。好在密封闸及时关闭，把飞船撞毁的区域隔离了。
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整个医院因撞击一度陷入瘫痪，不过很快就开始采取应急措施。广播喇叭开始不断播报。所有物种的工程维修人员马上被分配了各项任务。LSVO和MSVK病房内的引力缓冲网络失灵了，区域内员工要把病人装进防护罩，转移到DBLF2号厅，厅内引力设置到1/20G，免得他们被自己的体重压碎。AUGL走廊发生了不明泄漏，所有DBDG都收到提示，他们的食堂区域受到了氯气污染。同时，利斯特医生也被请求去报到。

康韦奇怪地注意到，其他人都是被命令去执行工作，只有利斯特医生是被请求的。突然，他听到有人在叫他，于是转过身。

是马农医生。他快步走到康韦和威廉姆斯面前，说：“我看你们好像不忙，有一项工作想交给你们。”等到康韦点头同意了，他马上接着说，“飞船坠毁贯穿了半个医院，但被安全门封锁在外的区域不仅是飞船撞出来大洞。由于安全门的位置是固定的，真空区域就像是一棵大树，飞船撞出来的洞是树干，相邻的走廊是树枝，一直延伸到了医院内部。而这些真空的走廊里有一些隔间本身自带密封功能，所以里面可能还有幸存者。

“通常来说，营救这些生物不用太着急，隔间可供他们在里面舒适地生活好几天，但这次情况有点复杂。飞船几乎冲到了医院的控制中心才停下来，那个区域有整座医院的人工设置装置。现在，那里有一位幸存者——可能是患者，也可能是医院员工，甚至可能是那艘飞船的飞行员——正在四处走动，不知不觉间破坏了引力控制机器。如果任由这种情况继续发展下去，可能会在病房造成大面积损害，甚至会威胁低引力生物的性命。”

马农想让他们把那个幸存者带出来，免得他在不知不觉间毁了整座医院。

“已经有一个PVSJ进去了，”马农补充道，“但是这个物种穿上宇航服行动非常笨拙，所以我派你们去加快完成这项工作。懂了吗？那就开始吧。”




他们穿上了引力缓冲装置，从撞毁区域附近出去，贴着医院外墙飘到了飞船撞出的6米宽的大洞里。引力缓冲装置能让他们在失重环境下也行动敏捷，他们并不认为路上会遇到任何状况。他们还带着绳子和磁力锚，威廉姆斯还带着枪，他说这是士兵制服的配套装备。背着的氧气罐可供三个小时呼吸。

起初，道路还很好走。飞船在病房的隔水板、钢板、重型机械中间开出了一条边缘整齐的通道。康韦可以清楚看到下降时路过的走廊内部，都没有生命迹象。一些走廊里有高压生物的尸体，死得很惨，肯定是暴露在标准地球大气压环境里自己爆炸了，突如其来的高真空环境还加剧了这一过程。另一条走廊里发生了这样的惨剧：一个很像人类的DBDG护士——一种长得像红色小熊的生物——没来得及钻过关闭中的密封门，被整齐地切下了头。不知为何，这场景比今天发生的所有事都更触动康韦的心。

随着他们继续下降，越来越多的“外来”飞船残骸阻碍着他们的去路，都是坠毁飞船上掉落的金属板和部件，有好几次他们不得不手脚并用地清理出一条路来。

威廉姆斯走在前面，也就是在康韦下方10米左右。突然，他消失不见了。宇航服的无线电里传来惊呼声，随即是金属碰撞声。康韦惊呆了，本能地抓紧悬臂梁，透过防护手套他感觉到悬臂梁在震动。残骸正在移动！康韦惊慌失措，但很快就发现大部分震动发生在头顶上他经过的地方。几分钟后震动停止了，他周围的残骸没有移动太多。这时，他才把自己的安全绳在悬臂梁上系好，开始寻找监察兵。




威廉姆斯摔在了下方五米左右的一堆松散的残骸上。他的膝盖弯曲，手臂前伸，面部朝下地趴着，部分身体埋在了残骸堆里。无线电里传来不规律的微弱呼吸声，康韦知道监察兵下落时迅速用手臂护住了头部，保护住了易碎的宇航服面板，这才保住了他一命。但有没有生命危险还要看他伤得有多严重，而这要取决于把他吸下去的地面有多大引力。

现在看来，刚才的意外是因为虽然整个区域的电路受到大规模破坏，但一块地板里的人工引力网络还在运行。康韦十分庆幸引力只作用于与电网平面垂直的方向，而这片电网所在的地面被震得有些许倾斜。假如这个引力是直指向上的，那他和监察兵就会从远高于5米的地方下坠了。

康韦小心翼翼地放松绳索，接近摔作一团的威廉姆斯。到达引力影响范围内的时候，他双手紧紧握住绳子，却发现引力大约只有1.5G，这才放松了些。有固定的引力把他向下拉，康韦开始双手交替着节节向下。他也可以用引力缓冲装置抵消掉引力，慢慢飘下去，但那样太冒险。如果他不小心飘出了有引力的区域，装置就会又把他抛向上方，很可能导致致命的后果。

康韦到达监察兵身边时，他依然处于昏迷中。由于监察兵穿着宇航服，康韦无法确诊，只能推测他两条手臂均有多处骨折。当康韦小心地把软弱无力的监察兵从残骸中挖出来时，他突然想到威廉姆斯需要救治，需要医院尽全力救治。因为他刚想起来，威廉姆斯也注射了大量的刺激剂，体力肯定耗尽了。如果他还能再醒来，他可能无法承受这个打击。
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康韦正要呼叫救援时，一大块边缘参差不齐的金属擦着他的头盔落了下来。他赶紧转身，将将躲过了另一块砸向他的残骸。这时他才看到，一个穿着宇航服的非人类生物躲在十米开外的金属堆后面，而这个生物正在拿东西砸他！

他发现康韦注意到了他，马上就住手了。康韦以为这就是那个到处乱闯，无意间破坏医院引力系统的幸存者，赶紧冲了过去。但他马上就发现这个生物完全不能移动，他被几块沉重的飞船部件压在了下面，但是奇迹般地没有受伤。他还在用他唯一能动的一条附肢在宇航服背后乱抓。康韦不明白他在干什么，不过他看到他背后绑着无线电装置，电线断了。康韦用外科手术胶带修好了断掉的电线，耳机里马上响起了经过翻译的单调声音。

他就是那个在他们之前进入废墟寻找幸存者的PVSJ。他也跟监察兵一样中了引力网络的陷阱，但他开启了引力缓冲装置抑制下坠。不过引力设置得过高了，导致他撞到了他所处的这个位置。撞击倒不算严重，但是一些松散的残骸被震落，困住了他，还砸坏了他的无线电。

PVSJ——呼吸氯气的伊伦萨恩生物——牢牢卡在了残骸中。康韦怎么尝试想救他出来都没有用。其间，康韦看到了他衣服上的专业徽章。特莱尔森和伊伦萨恩的符号康韦看不懂，但是另一个徽章——用了最接近地球人类的表达方式——上面是个十字架。这个生物应该是神父。

可是这样一来，康韦就有两个被埋住的人要救了。他拨动无线电的收发开关，清了清嗓子。还没等他开口，马农医生焦急刺耳的声音就轰炸了他的耳朵。

“康韦医生！威廉姆斯医护兵！快点向我报告！”

康韦说：“我正要报告。”然后汇报了一下他目前遇到的问题，并请求救援监察兵和PVSJ神父。马农打断了他。

“很遗憾，”他着急地说，“我们帮不了你。医院里的引力一直在剧烈波动，你们所在的通道肯定是受波动影响有所下沉。你头上的通道已经全被残骸堵死了。维修人员一直努力抢修通道，可是——”

“我跟他说，”另一个声音插了进来，耳机里传来话筒被手抓住的声音。“康韦医生，我是利斯特医生。”他继续说，“救治这两个伤员是次要的。你的任务是找到引力控制室里的生物并制止他。必要的话把他敲昏也可以，但务必要阻止他——医院就快被他给毁了！”

康韦忍住了内心的情绪。他回答：“遵命，长官。”然后开始寻找穿过周围这片金属堆的方法，但都失败了。

突然，他感到自己被拉向一边。他拼命抓紧离他最近的凸起物。透过宇航服，他听到了金属移动的尖锐刺耳的声音。残骸又在移动了。突然间，拉他的引力消失了，与此同时，PVSJ怪叫了一声。康韦转过身，发现他刚才所处的位置有一个大洞，不知通向哪里。

康韦松开紧握的双手。他知道刚才的引力来自下面，是某处的人工引力网络短暂开启了。如果引力再出现而他正没有支撑地飘浮着……康韦不敢想象后果。

刚才的变动没有影响威廉姆斯的位置，他还在原地，但PVSJ肯定是掉下去了。

“你没事吧？”康韦焦急地大喊。

“还好，”他回答道，“就是有点发麻。”

康韦小心地靠近洞口向下望去。下面是一个很大的隔间，其中一面墙上有光线照过来。他只能看到离他十几米远的地面，墙壁在他的视角之外，地面上长满了厚厚的深蓝色管状植物，叶子是球形的。康韦一时没看出来这个隔间的用途，后来才反应过来，这是一个没有水的AUGL水箱。地板上厚厚的植物既是内部装饰，也是给AUGL病人的食物。PVSJ很幸运，掉在了这个有弹性的地面上。

PVSJ身上已经没有重物压着了，他说他没什么大碍，可以帮康韦一起找引力控制室的生物。他们正准备继续下降，康韦无意间瞥了一眼之前他看不到的那面透光的墙，惊讶得屏住了呼吸。

AUGL水箱面朝走廊的那面是透明的，可以看到走廊已经被用作临时病房。靠走廊一侧有一排病床，上面躺着DBLF毛虫生物。地板里的引力网传来剧烈的无规律波动，他们挨个被残忍地轧成塑料泡沫状，又弹向空中。医护人员匆忙用网把病人固定在床上，虽然还是会受到冲击，但他们幸运地活了下来。




走廊里有间病房正在疏散清理，一列各种生物组成的队伍沿着走廊走了过来，有的在爬行，有的在蠕动，还有的跳跃着前进。这里面包括所有呼吸氧气的生物，也有许多其他类型的生物。几个人类护理人员和监察兵在为他们引路。经验告诉护理人员，此时直立行走太容易摔得骨折或头骨碎裂，所以他们四肢着地爬行。这样，当突然出现引力波动的时候，他们就不至于被摔得太厉害。康韦看到他们多数人都穿着引力缓冲装置，但都没有使用，因为引力常数变量太大时，引力缓冲装置不起作用。

他看见装在气球似的氯气防护罩内的PVSJ被压在地面上，就像被玻璃压着的生物标本，然后又被弹回空中。特莱尔森病人们穿着巨大笨重的铠甲——特莱尔森人特别容易受内伤，尽管他们力气惊人——被拖着前进。还有DBDG、DBLF和CLSR，还有几个看不见的生物装在透着寒气的球形滚轮式容器里。所有生物排成一列依次爬过，有的被推着前进，有的被拖着前进，有的自己勇敢地匍匐前进。受引力的吸引，他们时而弯下身，时而又直起身，就像大风中起伏的麦穗。

康韦仿佛感到自己脚下也传来了引力波动，但他知道飞船坠毁肯定已经把沿途的引力网破坏了。他的眼睛从那一列生物身上移开，继续朝下方前进。

“康韦！”几分钟后，马农大喊道，“下面那个幸存者造成的人员伤亡已经跟飞船坠毁造成的伤亡一样多了！刚才又有一阵1/8G到4G不等的引力波动，持续了三秒，导致一间LSVO病房里的所有病人都死亡了。你那边情况怎么样了？”

康韦报告说，这条废墟通道正逐渐变窄，飞船到达这个位置的时候，船体和较轻的机械装置肯定都脱落了，剩下的都是大件，比如超光速推进发动机等。他觉得他现在已经非常接近飞船了，那个搞破坏的生物应该就在他们附近。

“很好，”马农说，“快点找到他！”

“工程技术人员还过不来吗？当然——”

“过不去，”利斯特医生插话进来，“引力控制室周围区域的引力波动高达10G，他们不可能过得去。从医院内部朝你们的方向开通道也行不通，因为这需要清空临近的走廊，而走廊里现在满是病人……”利斯特医生似乎转向了其他方向，话筒里的音量变低了，康韦隐约听到他在说，“智慧生物当然不会因惊恐而乱了手脚，而……而……哼，等我抓住他——”

“也许他不是智慧生物，”另一个声音响起，“也许是FGLI妇产科跑出来的幼兽……”

“如果是的话，我要狠狠揍这个小——”

话筒突然关闭了，耳机里只剩下刺耳的嘀嘀声。康韦突然意识到自己有多么重要，赶忙加快了行动。
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他们又下降了一层，进入了一间病房，里面有四个MSVK——一种长得像鹳似的脆弱的三脚生物——毫无生气地飘浮在半空，周围散布着病房设备掉落的碎片。这些物体和尸体还在移动，这似乎有点反常，就像刚有人拨弄过一样。这是他们第一次发现那个神秘幸存者的痕迹。接着，他们进入了一个巨大的房间，四面墙都是金属，布满了错综复杂的管道和无屏蔽防护的机械装置。地面被飞船撞出了一块凸起，飞船巨大的超光速推进发动机就在其中，周围散布着一些控制室设备掉下来的碎片。发动机下面压着一具不明生物的尸体。发动机一侧的地面上有一个洞，是飞船上其他重型设备在脆弱的地面上砸出来的。

康韦快速走过去，朝洞口向下望，然后惊喜地大叫：“他在那儿呢！”

这个大房间肯定就是引力控制中心了。这间隔间一直处于零引力的真空状态，隔间的地板、墙上和天花板上，到处都排满了矮小的金属匣子，余下的空间只够人类工程技术人员勉强在其中移动。不过工程技术人员几乎不用来这儿，因为这间重要的隔间里，设备都可以进行自我修复。而此刻，他的自我修复能力正受到严峻的考验。

一个生物正横躺在三个精密的控制匣子上，康韦初步判断他是AACL。他的六条巨蟒般的触手从模糊不清的塑料宇航服的密封处钻了出来，到处乱挥，导致九个控制匣亮起了红色的警报灯。那些触手至少有五六米长，尖端还长着角，以他所造成的破坏程度推断那些角肯定像钢铁般坚硬。

康韦本来想可怜一下这个倒霉的幸存者，因为他以为这个幸存者肯定是身受重伤，惊慌失措，正承受着剧痛的折磨。可这个生物好像并没有受伤，还故意在内置自我修复机器修理的同时去破坏引力控制装置。康韦咒骂了一声，开始搜索这个生物宇航服内无线电的频次。突然，他的耳机传来刺耳的吱吱声。“抓住你了！”康韦愤愤地说。

那个生物听见他的声音，立即止住了吱吱的叫声，触手也静止不动了。康韦记下了这个波段，然后转回了他跟PVSJ交流用的频段。

康韦把他听到的声音告诉了PVSJ，他说：“我觉得这个生物正处于极度害怕之中，他发出的声响是他恐惧的尖叫，因为你的翻译器没有识别声音中的语言并给你翻译。他听到你说话之后，叫声和活动都停止了，这个信息很关键，不过我认为我们应该慢慢接近他，让他相信我们是来救他的。而且我观察他的动作，发现他好像会攻击所有移动的物体，所以我们要保持足够的警惕。”

“没错，神父。”康韦情绪高涨地说。

“我们还不知道这个生物的视觉范围在哪个方向，”PVSJ继续说，“所以我建议分头接近他。”

康韦点了点头。他们把无线电调到了那个生物的波段，然后小心翼翼地爬到了下方隔间的天花板上。引力缓冲装置的动力刚好让他们轻轻贴在金属墙面上。他们分头爬向了方向相反的两面墙，然后慢慢地顺着墙爬到了地板上。现在那个生物就在他们之间，他们慢慢地向他靠近。




自我修复机器一直在不停修复那六条触手造成的破坏。那些触手应该是他的四肢，但他一直躺着不动，也不说话。康韦不断回想起这个生物无意识的拍打造成了多么严重的破坏。安抚他的话康韦是一句也不想说，所以他让PVSJ神父负责沟通。

“别怕，”神父无数遍地重复着，“如果你受伤了，可以告诉我们，我们是来救你的……”

但那个生物既不动也不回答。

康韦又转到了马农医生的波段。他迅速说：“幸存者似乎是AACL。能否告诉我他为什么来医院，以及任何可能导致他不愿意或是不能跟我们讲话的原因？”

“我去跟前台确认一下。”停顿了一下，马农医生又说，“但是你确定他是这个物种类别吗？我不记得医院里有AACL，你确定他不是克雷佩里……”

“我确定他不是克雷佩里八脚人，”康韦打断了他，“他有六条主附肢，就躺在那里一动不动……”

康韦突然惊讶得说不出话了，因为那个生物动了。他弹跳到了天花板上，动作非常快，起跳和落地几乎是同时的。康韦看到上方又一个控制匣被他打碎了，还有一些在触手寻找落脚点时被拨离了底座。马农在他的耳机里大喊着医院里一个一直很稳定的区域突然发生了引力波动，伤亡人数又再度增加，但康韦无法回答。

他绝望地看到AACL又准备弹跳了。

“我们是来救你的。”PVSJ还在说话间，那个生物无声地跳到了离他四米远的地方。他的五条触手牢牢固定住，另一条触手猛地挥出，速度快得只能看到残影。PVSJ被狠狠击中，砸进了墙里，然后又慢慢地掉回了房间中央。他被打得不成形，维系生命的氯气从宇航服里喷了出来，很快就把他笼罩在了气雾里。AACL又开始发出吱吱的叫声。

康韦不断把眼前的情况报告给马农，马农立即去找来利斯特。最终，院长的声音传到了他的耳朵里，沉痛地说：“康韦，你必须杀了他。”

康韦，你必须杀了他！

这句话比任何话语都更有冲击力，康韦立即被震惊得恢复了神志。他悲哀地想，用杀戮解决问题，还是让一个一心救死扶伤的医生去杀戮，真是监察兵作风啊。这个生物被吓到发狂并不重要，但他给医院造成了麻烦，就该杀。

康韦一直处于恐惧之中，现在仍在害怕。换作是刚才，他可能会惊慌到遵循“不杀就会被杀”这种生存法则，但现在不会了。不管他和医院发生了什么，他都不会杀害一个智慧生命，哪怕利斯特在气急败坏地大骂……

康韦突然听到利斯特和马农两个人在耳机里对他大喊，试图反驳他的观点。他刚才肯定是无意间把自己的想法给说出来了。他生气地关上了耳机。

可是还有一个声音正焦急地跟他说着什么，这个声音缓慢低沉，极度疲惫，时不时就被疼痛的喘息声打断。有那么一刻，康韦居然以为是死去的PVSJ的鬼魂正在帮利斯特劝说他，直到他看到上面有人在动。

穿着宇航服的威廉姆斯正轻声穿过天花板上的洞口。康韦不知道监察兵受了那么重的伤，究竟是怎么到这儿来的。他双臂都骨折了，无法控制引力缓冲装置，所以肯定是靠蹬腿的反冲力一路过来的，不顾可能会因引力砸到地面的风险。一想到这一路上，他本就多处受伤的四肢要撞到多少次障碍物，康韦心里就不安。而监察兵却一心只想哄骗康韦杀了下面那个AACL。

那个AACL正快速向他靠近……

康韦感觉自己背上冒出一层冷汗。监察兵已经停不下来了，他穿过了天花板上的洞口，慢慢飘向地面，直朝着AACL过去了！康韦看到他一条钢铁般坚硬的触手开始蜷缩，准备发起致命一击。

康韦本能地朝监察兵的方向扑过去，没有时间思考自己的行为是勇敢还是愚蠢。他沉闷地撞到了监察兵身上，抓住他，然后用双腿缠住了他的腰，这样康韦就可以腾出手来控制引力缓冲装置。他们绕着自身的引力中心疯狂打转，墙壁、天花板、地面和那个危险的生物都在康韦眼中飞速旋转着，视线完全无法集中在引力控制装置上。终于止住了旋转，康韦操控着引力缓冲装置飞向天花板上的洞口。马上要到的时候，康韦看到钢缆般的触手朝他横扫了过来……
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什么东西重重地打在他的后背上，痛得他呼吸一滞。有一刻他以为自己的氧气罐脱落了，宇航服被扯破，而他正拼命呼吸的是真空。但他惊恐的大喘气把空气带到了肺里。康韦第一次感觉罐装空气是如此美好。

AACL的触手打偏了，他的后背没有破损，唯一坏掉的是宇航服的无线电。

“你没事吧？”康韦看到威廉姆斯平安落地，焦急地问。他不得不把头盔紧靠在威廉姆斯的头盔上，这是他唯一能跟人讲话的方法了。

没有回应。几分钟过后，监察兵虚弱痛苦的声音终于传了过来。

“我的手臂很痛，我好累。”他断断续续地说，“但是我会好起来的，只要……有人把我……救回医院里。”威廉姆斯停顿了一下，声音似乎从哪里获得了力量，接着说，“但医院里必须还有人活着才能治好我。如果你不阻止下面那个生物的话……”

康韦心头突然蹿起了怒火。“妈的，能不能不说了？”他怒喊道，“听着，我不会杀害智慧生命的！我的无线电坏了，这样我再也不用听利斯特和马农的废话了，而我现在只要把头盔拿开，就可以让你的声音也从我耳边消失。”

监察兵的声音又虚弱了。他说：“我还能听见利斯特和马农。他们说8区的病房现在正在受到冲击，那也是一个低引力生物生活的区域。病人和医生正被3G的引力钉在地板上。再过几分钟，他们就再也起不来了——你也知道，MSVK可不怎么结实……”

“闭嘴！”康韦大喊。他生气地离开了监察兵。

怒气稍微平息了一些之后，康韦又看向监察兵，发现他的嘴已经不动了。威廉姆斯双眼紧闭，面如死灰、满头大汗，而且好像没了呼吸。他头盔里有干燥剂会避免面板沾上水汽，所以康韦也无法确定他还有没有呼吸，但他很可能是死了。他本就因不断注射刺激剂被消耗得精疲力竭，然后又受了重伤，康韦本以为他早就死了。不知为何，康韦觉得自己眼睛发酸。

过去几个小时内，他目睹了无数的死亡和支离破碎的尸体，对他人的死亡他已经麻木到只会做出医疗机器的反应了。这种对监察兵生起的痛失亲友之情，一定只是他的敏感度又恢复了，而且一定只是暂时现象。然而他确信，没有人能让他这个医疗机器去杀害他人。他现在知道了，特种监察部队做的好事要远远多于坏事，但他不是监察兵。

而奥马拉和利斯特都是监察兵兼医师，其中一个还名扬全宇宙。你比他们还厉害吗？他的内心升起一个微弱的声音。而且你现在是孤身一人了——那声音继续说着——医院里已经乱作一团，下面那个东西害得到处都有人伤亡。你觉得自己还能活吗？你来时的路已经被堵死了，没人能来帮你，你早晚也会死，不是吗？




康韦拼命想要坚持自己的信念，想用信念的外壳紧紧包裹住自己，但脑海中那个懦弱的声音正一点点击碎他的外壳。当他看到监察兵又开口说话时，仿佛获得了解脱。他赶忙把头盔凑过去。

“……对你来说很艰难，因为你是医生，”监察兵虚弱地说，“但你必须杀了他。假如你是那个生物，因疼痛和恐惧一时失去了理智，然后有人告知你你所做的一切，造成了这么大的破坏，害死了这么多生命……”他的声音低沉了下去，犹豫着，又继续说，“难道你不会宁愿自己死，也好过活着害死别人？”

“可我做不到！”

“如果你是他，难道你不会宁愿自己死？”康韦感觉自己的信念开始瓦解了。他还想做最后的挣扎，说道：“可是就算我想杀他也杀不掉——没等我靠近他就被他撕成碎片了。”

“我有枪。”监察兵说。

康韦不记得自己是怎么调整射击控制的，甚至不记得自己是怎么从监察兵的枪套里取出枪的。等他回过神的时候，枪已经在他的手里，瞄准了下面的AACL了，但他还没有完全放弃自己的坚持。他手边有一把塑胶快凝枪，只要速度够快，也许来得及救下宇航服破裂的人。康韦打算先打伤他，让他不能动，然后再用快凝枪把他宇航服的破洞封上。虽然成功概率不高，他也要冒很大风险，但他做不到蓄意伤他性命。

他小心举起另一只手稳住枪身瞄准，然后开了枪。

当他放下枪时，下面只剩下那些触手的碎片，散布在房间里，还在抽搐着。康韦真希望自己对枪支更了解一些，能知道这种枪的子弹会爆炸，而且枪会自动连续射击……

威廉姆斯又开口说话了。康韦机械般地把头盔凑了过去。他已经什么都不想理会了。

“……没关系的，医生。”监察兵正在说，“他不是什么重要的生命……”

“他现在连生命也没有了。”康韦说。他重新查看监察兵的枪，希望里面还有子弹。如果还有的话，他知道该怎么用。




“我们也知道很难。”奥马拉少校说。他的声音已经不再沙哑了，铁灰色的眼里透着温柔的安慰，还带着一丝骄傲。“通常，医生都不会做出这样的决定，除非他能够成长，变得更加成熟，懂得权衡利弊。曾经的你，只是一个过于理想主义的孩子——也许还有点自以为是——连监察兵的本质都不知道。”奥马拉笑了，一双大手像父亲安慰孩子般放在康韦的肩膀上。他继续说：“被迫执行这个任务可能有损你医生的本职和精神状态，但没关系，你不用为任何事而感到自责，没事的。”

康韦只希望自己当时能摘下自己的面板结束这一切，但他还没来得及，工程人员就冲进引力控制室，把他和威廉姆斯送到奥马拉这里了。奥马拉肯定是疯了。他，康韦，可是违背了自己的基本职业道德，杀了一个智慧生物啊。奥马拉居然说没事。

“听我说，”奥马拉严肃地说，“通信部的同事在飞船撞毁前拍到了驾驶舱和里面飞行员的照片。不是你看见的那个AACL，明白吗？那个飞行员是AMSO，比AACL更大，他们喜欢养无智慧的AACL生物当宠物。医院的名单里也没有AACL，所以你杀的只是一只穿了宇航服的宠物。”奥马拉摇了摇康韦的肩膀，直到康韦的头动了动。“这下你可以安心了吧？”

康韦觉得自己又活过来了，他无言地点了点头。

“你可以走了，”奥马拉笑着说，“快去补补觉吧。至于我们的谈话，恐怕我最近没有时间了。如果你觉得还有必要的话，记得以后提醒我……”
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在康韦睡觉的14个小时里，医院内新增伤员的数量已经减少，能够处理得过来了，战争也已经结束。监察兵的工程技术维修人员清理了飞船残骸，修复了破损的飞船外壳。随着电压恢复，医院内部的修复工作也快速展开。当康韦醒来去找马农医生的时候，他发现病人正被转移到新的区域，而那里几个小时前还是一片黑暗真空的废墟。

他在FGLI的伤患部旁边的病房里找到了马农。马农正在治疗一个严重烧伤的DBLF，不过所用的桌子原本是给体形巨大的特莱尔森FGLI用的，所以DBLF毛虫般的身体显得格外短小。另外两个注射了镇静剂的DBLF躺在靠墙边的大床上，就像两个白色的小土堆。门边的担架车上还躺着一个，正在微微抽搐着。

“你去哪儿了？”马农太疲惫了，连发火的力气也没有了。没等康韦回答，他马上接着说：“算了，不用说了。每个人都这样，乱使唤别人的员工，你们初级实习生也只有听从命令的份儿……”

康韦羞红了脸。他突然感觉自己偷睡了14个小时很可耻，但他不敢告诉马农真相。他转而问道：“需要帮忙吗，先生？”

“需要，”马农说，他朝他的病人挥了下手，“不过这几个病情很复杂。有刀伤和刺伤，体内深处还残留着金属碎片，腹部受损并有严重内出血。不看录影，你也帮不了什么忙。快去教学录影室吧。记得直接回来！”

几分钟之后，他来到了奥马拉的办公室开始学习DBLF生理学录影。这次他没有回避奥马拉的手。摘下头带的时候，他问道：“威廉姆斯医护兵怎么样了？”

“他会活下来的。”奥马拉冷冷地说，“诊断医师已经把骨折处固定住了。威廉姆斯他不敢死……”

康韦以最快的速度回到马农身边。他又感受到了典型的双重人格状态，不得不忍住想趴在地上爬的冲动，他知道这是录影生效了。DBLF居住在凯尔吉亚星，这种毛虫似的生物与地球人类的基本新陈代谢和性情非常相近，所以康韦的脑子没有之前看泰尔斐人录影时那么混乱，反而对这些处于病痛中的生物产生了亲切喜爱之情。

枪支、子弹、目标这些东西原理非常简单——只要瞄准，扣动扳机，目标非死即伤。子弹完全不用思考，瞄准的人不用思考太多，而目标……却饱受痛苦。

康韦最近见到太多枪伤患者和枪伤了，那些小块金属会冲入体内，留下红色的弹痕，造成骨骼粉碎，血管破裂。要经过漫长痛苦的时期才能康复。任何蓄意对有感情、有思想的生物造成这种伤害的人，都该受到比监察兵心理矫正治疗更加严厉、痛苦千倍的惩罚。

几天前康韦还会对这种思想感到羞耻，而现在他几乎不怎么觉得了。他不知道是最近发生的事情导致了他道德退化，还是他只是开始成长了？

五个小时之后，手术结束了。马农嘱咐他的护士要继续观察这四个病人，不过他该先吃点东西。几分钟后，护士就拿着一大袋三明治回来了，还说他们的食堂已经被特莱尔森男科部给占领了。不久，马农就一边吃着第二个三明治一边睡着了。康韦把他抬到了担架车上，送他回房间。正要出去的时候，康韦被一个特莱尔森诊断医师拦住，让他去DBDG的伤患部。

这次康韦处理的病人都是他的同类，而他的成长，或是道德退化加剧了。他开始觉得特种监察部队真该对某些人下手再狠一点。




三个星期后，星际病院一切恢复正常。除了伤得很重的病人，其他病人都转移到他们自己星球上的医院了。飞船坠毁造成的破坏也修好了。特莱尔森男科部搬出了食堂，康韦不用再从各种医疗器械推车里翻找食物了。不过，虽然整座医院已经恢复正常，但对康韦个人而言还没有。

他的病房值班工作全部取消，并被送进一个地球人类与外星人——大多都比他年长——组成的小组，学习飞船营救课程。从失事飞船，尤其是从能源还在运行着的飞船之中寻找幸存者可能会遇到的某些困难，令康韦大开眼界。课程结束时有一项有趣又耗费体力的测试，康韦艰难地通过了。接下来，要上一个更加深刻的课程：外星比较哲学。同时还有关于紧急污染事故的一系列课程：甲烷区突发泄漏并且气温即将升高至140摄氏度时，该怎么办？呼吸氯气的生物暴露在氧气之中时该怎么办？呼吸水的生物即将在空气中窒息该怎么办？等等。康韦一想到某些同学给他做心肺复苏的画面就不寒而栗——因为某些同学重达半吨！——幸运的是直到课程结束也没有发生这样的事情。

每个讲师都强调了快速准确判断新病人物种类别的重要性，因为病人往往处于无法讲话的状态。在四字物种分类系统中，第一个字母代表新陈代谢的方式，第二个字母代表四肢和感知器官的数量和分布方式，剩下的字母代表该生物对压力和引力的要求，这能够反映出生物的质量和表皮形态。A，B，C这三个字母代表呼吸水的生物；D和F代表呼吸氧气的恒温动物，大部分智慧物种都属于这一类；G到K也代表呼吸氧气的生物，但都是像昆虫这样的轻重量生物；L和M也代表轻重量生物，但都是鸟类；O和P代表呼吸氯气的生物；从Q开始就都是比较怪异的生物了——以辐射能为食的生物、寒血生物、透明生物、可随意改变身体形状的生物，还有拥有各种超感官能力的生物。像泰尔斐这样的心灵感应物种，类别名称前要加“V”。讲师会在屏幕上放出一张外星人的脚或部分表皮的照片，只放三秒钟，要是康韦不能在这一瞥之间正确说出该物种的类别，就会遭到挖苦和嘲笑。

这些课程都非常有趣，但是康韦想到自己已经六个星期没有见过一个病人了，不禁有些担忧。他决定问问奥马拉，问问是怎么回事——当然，是尊敬地用迂回的方式来问。

“你想回病房这很正常，”当康韦终于问到关键问题时，奥马拉回答，“马农医生也希望你回去。但我也许有任务要交给你，不想让你因为其他工作而脱不开身。不要觉得自己是在原地踏步，你学到的都是有用的知识。至少我希望你有学到。完毕。”

康韦放下对讲机的话筒，想到自己学的很多东西都与奥马拉少校本人有关。虽然没有一门课会专门讲这位首席心理医生，但他不知不觉间已经了解了很多，因为每门课程都会提到奥马拉。他刚刚意识到以自己在治疗泰尔斐人时犯的错误，奥马拉完全可以解雇他。

奥马拉在特种监察部队中位列少校，但康韦知道他在医院内部的权力不止如此。身为首席心理医生，他负责分属各个物种的全体员工的心理健康，还要避免不同物种的员工之间产生矛盾。

尽管星际病院的员工在互相包容和互相尊重方面是最优秀的，也难免会发生矛盾。误会和缺乏了解会导致潜在的危险状况，严重的可导致惧外星人神经衰弱症，这会降低员工的工作效率和精神稳定性。比方说，一个害怕蜘蛛的地球人类医生，在治疗伊伦萨恩病人的时候就无法保持必要的临床客观度。发觉并根除这类麻烦的苗头，或者——如果其他方法都无效的话——在矛盾升级为公开冲突之前将潜在危险的个体转移，这就是奥马拉的工作。奥马拉非常热衷于预防不健康或狭隘的错误思想这项工作，康韦听说有人把他比作当今的托尔克马达。

一些星球历史上没有宗教法庭这类事物的外星员工，会给奥马拉起其他外号，还总是当着他的面喊。但是在奥马拉的辞典里，正当辱骂并不代表思想错误，所以这些行为并没有产生严重后果。

奥马拉并不负责病人的心理疾病，但由于很难判断病人是否已从纯粹的身体疼痛发展成了心理作用，所以这样的病例也会找他咨询。

少校停止了康韦的病房值班工作，也许是要提拔他，也可能是要给他降职。不过既然马农还希望他回去，那说明奥马拉即将给他安排的工作肯定更加重要。因此，康韦非常确定奥马拉并没有给他降职，这样想心里就舒坦多了，但他就快要按捺不住内心的好奇了。

第二天早上，他收到命令，要他去首席心理医生的办公室报到……


造访者-（1958）-The Visitors

（苏联）阿卡迪·斯特鲁伽茨基　Arkady Strugatsky　 —— 著

（苏联）鲍里斯·斯特鲁伽茨基　Boris Strugatsky　 —— 著 　（英国）詹姆斯·沃马克　James Womack —— 英译　红猪 —— 中译




阿卡迪·斯特鲁伽茨基（1925——1991）和鲍里斯·斯特鲁伽茨基（1933——2012）兄弟是两位影响巨大的科幻作家，他们常常联名创作，取得了突出的成绩。两人最著名的作品是《路边野餐》（1972），后来由导演安德烈·塔可夫斯基改编成了著名的邪典电影《潜行者》（Stalker, 1979）。在俄罗斯和东欧，斯特鲁伽茨基兄弟已经成为了许多热心读者和作家心中的偶像，许多人都是读着他们的作品长大的。凭借麦克米伦出版社在20世纪80年代推出的英译苏联科幻小说产品线，兄弟俩成为苏联时期的王牌科幻作家。

阿卡迪·斯特鲁伽茨基出生在格鲁吉亚的巴统，成长于列宁格勒（今圣彼得堡），直到1942年列宁格勒保卫战的时候才离开这座城市。后来父亲死去，他便不再逃亡，而是加入了苏联陆军，并在军队的外语学院中熟练掌握了英语和日语。他于1955年正式成为作家，从1958年开始与弟弟合作。和哥哥阿卡迪不同，鲍里斯·斯特鲁伽茨基在围城期间一直留守列宁格勒，并成为了一名天文学家和计算机工程师。对两兄弟产生文学影响的作家是擅长讽刺和社会评论的斯坦尼斯拉夫·莱姆。

苏联政府的审查是斯特鲁伽茨基兄弟反复遇到的问题，不过这有时反倒对他们的小说创作起到了塑造的作用。他们的部分作品直到苏联解体之后才获得出版。随着时间的推移，两人的小说风格也发生了变化，原本对未来和人性较为乐观的看法，后来演变成了反乌托邦、异化以及嘲讽人类体制的题材。他们即使在创作看似无害的作品时，也依然会受到审查的干扰。

从鲍里斯在1999年的回忆录《走过的路》（Comments on the Way Left Behind）中，我们得知，20世纪60年代晚期，两人的创作转向了搞笑推理作品，因为“形势已经相当明朗，我们任何严肃的作品都不可能在短时间内出版，因此只能强迫自己做玩世不恭状。我们的事业走到了一个关口，今后要么出卖自己，要么放弃写作，要么就是成为犬儒——写要写得好，但为的是钱。”

而让两人意外的是，他们的喜剧小说《死亡登山者旅店》（The Dead Mountaineer’s Inn，1970）还是出了问题，因为它的政治味太淡了。“我们的编辑希望能在书里加进一点斗争——阶级斗争、为了和平的斗争或者理念的斗争，反正什么斗争都行。”后来，因为受到之前的苏联审查的困扰，他们经历了一段时期的写作“瓶颈”期，直到三年后，他们才出版了《路边野餐》。

《造访者》选自一部中篇小说，这部中篇作品由三章构成，《造访者》是其中独立的第二章，兄弟俩后来又将这部中篇小说扩写成了长篇小说。其中第一章写的是一支远征军遭遇外星人的故事，第三章写的则是一个外星人被绑架的故事。这篇《造访者》的首个英译本收录在选集《外星人、旅行者和其他陌生人》（Aliens, Travelers, and Other Strangers, 1984）中。

△▲△△

以下是阿皮达考古研究队成员K.N.谢尔盖耶夫讲述的故事

就在不久前，一份科普杂志上刊登了一篇长文，写到了去年七八月间发生在斯大林巴德[10]附近的一系列怪事。可惜那位作者显然使用了第二、第三手的材料（而且那些材料还不怎么可靠），在不知不觉间把事件本身和事件发生的环境全搞错了。比如，文中对“精通遥控力学的危险分子”和“硅基怪兽”的讨论，还有关于山脉起火、奶牛和卡车被整个吞噬的几份自相矛盾的“目击报告”，都是完全经不起推敲的。和这些虚构的说法相比，真正的事实要更加简单，但也复杂得多。

当我们意识到斯大林巴德调查委员会的正式报告不会在近期公布时，尼基京教授建议我先行披露造访者的真相，因为我是现场目击的人之一。“只要写下你亲眼看见的就行了。”他对我说，“要写下你的观感，就像你对调查委员会所说的那样。你可以使用我们的材料，但最好还是仅限于自己的印象。不要忘了引用洛佐夫斯基的日记，这是你的权利。”

在开始讲述前，我要提醒各位我会全力遵循教授的建议——只向你们讲述我的观感。我会从我们的观点出发讲述这些事件。这里的“我们”，指的是在彭吉肯特东南约50千米处的“阿皮达城堡”做发掘工作的考古研究队员。

研究队共有六名成员。其中三个是考古学家，分别是人称“老板”的领队鲍里斯·亚诺维奇·洛佐夫斯基、我的老朋友塔伊科·贾米勒·卡里莫夫和我本人。除了我们三个，另有两名工人都是当地人，以及司机科利亚。

阿皮达城堡是一座高约三十米的小山丘，位于群山之间的一条狭窄山谷。一道清冽的山涧流淌其间，水底布满光滑的卵石。通向彭吉肯特绿洲的道路就在山涧侧旁。

我们在山丘顶部发掘出了一处古代塔吉克聚落。我们的营地设在山脚，有两顶帐篷和一面紫红色旗帜，旗上画着一枚粟特古币（古币呈圆形，中间开一方孔）。一座公元3世纪的塔吉克城堡和欧洲封建时期的那些有着雉堞和吊桥的城堡之间没有任何相似之处。从发掘出的布局来看，这些城堡原本包含两到三个方形广场，相互间用几堵墙壁隔开，墙的厚度是两个伏绍克[11]。但是在出土的时候，它们已经只剩下地板了，里面可以找到烧焦的木头、黏土锅的碎片和完全属于现代的蝎子。如果运气好，你还能找到一枚泛绿的古币。

考古队有一辆轿车，那是一部老旧的GAZ——51，可以在危险的山路上长途行驶，我们在出野外的时候才开出来。造访者到来的那天，洛佐夫斯基正好开着它去彭吉肯特买吃的了，我们其他人就在营地里等他归来。那是8月14日上午。轿车始终没有回来，它的失踪标志着一连串意外而神秘事件的开端。

当时我正独坐在帐篷里吸烟，刚才我将一些碎陶片放进碗里，让碗沉进河流中，等待流水将陶片上的泥垢冲刷干净。时间虽然已经是下午三点，太阳却似乎还在天空的中央。贾米勒正在山丘顶上工作——风卷起黄土沙尘，透过它们可以看见两名工人的白色毡帽。便携式煤油炉滋滋作响，上面正热着一锅荞麦粥。外面空气闷热，尘土飞扬，我一边吸烟，一边纳闷洛佐夫斯基为什么要待在彭吉肯特不回来——他已经迟到近六个小时了。我们的煤油已经不多，食物仅有两听，茶也只剩下半包了。要是洛佐夫斯基今天不回来，事情就会很糟。我给他编了一个合理的借口（他决定打个电话去莫斯科），然后站起来伸了伸懒腰。就在这时，我见到了第一个造访者。

它就站在帐篷口，一动不动，浑身漆黑，就像体形接近大狗的巨大蜘蛛。它的身子是扁圆的，仿佛一块怀表，腿上有几个关节。我不能更详细地形容它了，因为我当时太震惊、太害怕，根本顾不上观察。片刻后，它开始行动了，径直朝我走来。我目瞪口呆，眼睁睁看着它的腿脚缓缓地移动，在尘土上留下一个个小孔——在被阳光烤得焦脆的黄色黏土上，这怪兽般的身影正离我越来越近。

要知道，当时的我还不知道这是一个造访者。我只知道这是某种未知的野兽，正朝我走来。它的腿以奇怪的方式运动着，不发出声响，也没有眼睛。我向后退了一步。接着我听到一阵轻柔的“咔嗒”声，继而又猛地看见了一道炫目的光芒。受到这个刺激，我不由眯起了双眼。再睁开时，我透过视野中的红色残像看见它又近了一步，已经走到了帐篷的阴影里。“我的老天！”我对自己低声惊叫。它站到了我们存放补给品的篮子边上，看样子在用两条前腿在里面翻找。它在阳光下闪闪发光，我们的一听食物一下子就不见了。接着，这只“蜘蛛”转了个身便消失了。便携式煤油炉的滋滋声已经停止，耳边只剩下一种金属的声音。

我不知道一个头脑冷静的人处在我的位置会怎么做，反正我在当时已经无法正常思考。我记得自己用最大的声音喊了出来，这既是为了吓跑那只“蜘蛛”，也是在给自己壮胆。我冲到帐篷外面跑了几步，然后停下来气喘吁吁。外面一切照旧。群山依然在我的四周瞌睡，太阳依然给山上洒下阳光，山涧如一条白银般的瀑布般流淌，山丘顶上依然能看见两名工人的白色毡帽。这时，我又一次看见了那个造访者。它正在山丘的斜坡上兜着圈子向上爬行，脚步轻盈、悄无声息，仿佛在空中滑行。它离我太远，几条长腿已经难以辨认，但我还是能清晰地看见它投下的尖锐怪影，这影子跟着它的身体一起掠过坚韧的灰草，然后就不见了。

一只马蝇叮了我一口，我随手用一条湿毛巾一拍——原来它一直握在我的手上。这时山丘顶部传来了喊声——贾米勒和两名工人要下山了，他们在示意我把荞麦粥从炉子上拿走，把水壶放上去。我一见面就对他们说：“一只蜘蛛把煤油炉和吃的东西偷走了。”他们刚才什么也没看见，猛地听见这么一句怪话，都惊呆了。贾米勒只说了一句“这真可怕”。我默默地坐在帐篷里，向那锅荞麦粥里弹着烟灰。我眼神呆滞，时不时恐惧地望向周围。我意识到贾米勒这位老朋友认为我疯了，便赶忙语无伦次地向他说起了刚才发生的一切，结果倒更使他确信我真的疯了。两名工人从我的话里只明白了一件事：今天没有茶喝，以后也搞不到茶了。失望之余，他们默默地吃掉了剩下的荞麦粥，然后坐在帐篷里玩起了塔吉克纸牌，主要是一种叫作“比什土库塔尔”的游戏。贾米勒稍微吃了点东西，和我抽了会儿烟，稍微平复了一下心情，然后听我把刚才的见闻又说了一遍。

　他听完思考了片刻，然后说我肯定是有一点中暑了。我立刻反驳说，第一，我每次走到太阳底下都是戴帽子的；第二，如果我真的中暑了，那么煤油炉和食物又到哪里去了呢？贾米勒说我一定是意识模糊，把东西都扔进山涧了。我听了很生气，但还是和他起身走了出去。我们走进了齐膝深的清冽山涧，不时弯腰摸索一下河床，我在河床上找到了贾米勒一周前遗失的手表。接着我们回到了帐篷里，贾米勒沉思了片刻。“当时闻到什么怪味了吗？”他问我。“没有，”我答道，“没有什么气味。”“那只蜘蛛有翅膀吗？”“没有，我没看到什么翅膀。”那么，你还记得今天是几日，是星期几吗？我生气了，告诉他今天应该是14号，星期几不知道，但这并不能说明什么，因为他贾米勒也多半搞不清楚今天是几号，星期几。贾米勒承认他只知道现在是某年某月，知道我们被困在了一个荒无人烟的地方，既没有日历也没有报纸。

然后我们对周围做了检查。除了帐篷口外被风沙抹去半数的那些小孔之外，我们再也找不到任何别的痕迹了。不过我们发现，除了便携式煤油炉和食物，那只“蜘蛛”还带走了我的日记、一盒铅笔和一只装了我们所有珍贵考古发现的包。“这个浑蛋！”贾米勒恼火地骂了一声。夜幕降临，一团白色的浓雾滚落到了峡谷里，天蝎座仿佛是一只有着三根爪子的脚掌，在我们的头顶上闪着寒光。空中泛着凉爽的春夜气息。两名工人早早睡了，我和贾米勒躺在营床上讨论白天发生的事，帐篷里净是我们廉价香烟喷出的臭气。在一阵长长的沉默之后，贾米勒礼貌地问我是不是在和他恶作剧，然后又说那只“蜘蛛”的出现和洛佐夫斯基的失踪或许有什么联系。我也想到了这种可能，只是没说出来。他又清点了一遍失窃的物品，然后提出了一个奇怪的观点：那只“蜘蛛”或许只是一个乔装的窃贼。接着，我就睡了过去。

一阵奇怪的声音将我吵醒，仿佛是一台强大的飞机引擎发出的轰鸣声。我躺着听了一会儿，心里总觉得有什么地方不大对劲——也许是因为我来这个地方已经一个月了，却从未见过一架飞机。我起身向外张望。外面夜色正浓。我看了看手表，半夜一点半。夜空中布满寒光闪烁的星星，群山只剩下深黑色的阴影。接着，我在对面的山坡上看见了一点亮光，它正沿着山坡向下移动消失了片刻，然后再次出现了，位置好像比刚才朝右了一些。轰鸣声越来越响。　

“什么东西？”贾米勒在我身边冲了出去，同时警觉地问道。

有什么东西正在附近轰鸣。忽然间，我们身边这座山丘的顶部亮起了一道强烈的蓝白色光芒，就好像有冰雪在山顶闪烁。这光芒持续了短短几秒，然后消失，轰鸣声也停止了。黑暗和寂静如闪电般瞬间笼罩了营地。工人的帐篷里传来惊恐的说话声。我看不清贾米勒的样子，只听见他用塔吉克语喊了一句，接着卵石上又传来了急促的脚步声。就在这时，山谷上方再次响起轰鸣声，然后它渐渐变轻，仿佛去了远处的什么地方。我好像看见了一个长条状的黑色物体，它掠过群星之间，朝东南方向飞去了。

贾米勒带着工人悄悄地到了我这边，我们围成一圈坐下，沉默了许久，一边抽烟，一边竖起耳朵捕捉任何声响。说老实话，我对周围的一切都感到害怕——我怕那只“蜘蛛”，怕这没有月色的混沌黑夜，也怕淙淙的水声中夹杂的沙沙声。我觉得其他人也有同感。贾米勒小声说，我们肯定正在经历某个重大事件。我没有和他争辩。后来我们都感到冷得不行，于是就回到帐篷里去了。

“说说看，你现在还觉得是我中暑，是有人化了装来偷东西吗？”我质问贾米勒。

贾米勒先是一声不吭，然后问我：“要是它们再来怎么办？”

“不知道。”我说。

但是它们没有再来。

第二天，我们爬到山丘上的发掘现场，发现前一天找到的东西已经一件不剩了：所有的陶片都不见了踪影。我们重点发掘的那块平地上布满了小孔，掘出的土壤堆成的土堆被踏平了，看起来就像是有人开着轧路机在上面轧过似的。城墙也破了两处。贾米勒咬着嘴唇，紧张地注视着我。两名工人小声交谈了几句，然后靠到了我们的身边。他们很害怕，我们也是。

洛佐夫斯基依然没有开车回来。早餐我们吃的是陈面包，喝的是凉水。吃完面包后，两名工人表示要撂挑子不干了，然后就拿起锄头爬上了山丘。而我在和贾米勒讨论之后戴起帽子，坚定地朝彭吉肯特的方向走去，打算在路上搭一辆便车。

最初的几千米太平无事，我甚至在中途坐下来吸了两次烟。山谷两边的山丘先是合拢，继而分开，风吹起尘土，在蜿蜒的道路上方飞扬。山涧潺潺流淌。我好几次看到一群山羊、几头奶牛在路边吃草，但始终不见人类。就在距离下一个人类居住点大约十千米的时候，我头顶的空中出现了一架黑色的直升机。它沿着道路低空飞行，带着隆隆的闷响掠过我的头顶，接着就消失在了山谷的一个弯道后面，只留下一阵灼热的空气。它不是绿色的、像我们的军用直升机那样，也不是客机的那种银色。它浑身漆黑，在太阳的照射下微微闪光，就像是一把来复枪的枪管。它的颜色、外形，以及它发出的噪声，全都使我想起了昨晚发生的事，想起了那只“蜘蛛”。我又害怕起来。

我开始加快脚步，然后跑了起来。我看见不远处有一辆轿车，型号是GAZ-69。车子周围站了三个人，全都抬头望着空旷的天空。我担心他们会离开，于是冲他们喊叫起来，同时以最快的速度跑了过去。他们转身看见了我，其中的一个趴到了地上，然后爬到了轿车底下。另两个人肩膀宽阔、留着络腮胡子，看样子像是地质学家，他们继续站在原地望着我。

“能带我去彭吉肯特吗？”我大声问他们。

他们一声不吭，只是盯着我看，我心想他们大概没有听见我的话。

“你们好。”我走上前去说，“Salaam alaikum[12]……”

两个男人中较高的那个默默转身，钻进了车里。较矮的那个粗暴地说了声“喂”，接着继续仰望天空。我也抬头看了看。天上什么也没有，只有一只不动的大秃鹫。

我清了清嗓子说：“你们是要去彭吉肯特吗？”

“你是什么人？”矮个子男人问我。这时高个子男人也从车里出来伸了个懒腰，我看见他的皮带上别着一个枪套，里面装着一把手枪。

“我是个考古学家，正和同事在发掘阿皮达的城堡。”

“发掘什么来着？”矮个子男人问我，他的口吻显得客气了一些。

“阿皮达的城堡。”我说。

“那是什么东西？”

我向他做了解释。

“你去彭吉肯特干吗？”

我告诉了他们洛佐夫斯基的事，也介绍了营地的情况。但是关于“蜘蛛”和昨晚发生的事，我全都没提。

“我知道这个洛佐夫斯基。”高个子男人忽然开口了。他把双腿伸到车外，点燃了一根烟斗。“他叫鲍里斯·亚诺维奇对吗？”

我点点头。

“他是个好人。我们当然可以带上你，同志。但是你也看到了，我们自己也在空等呢。”

“我说乔治·帕利希。”车底传来一个责备的声音，“你知道是传动轴出了问题……”

“不许胡说，彼得连科。”高个男人懒洋洋地答道，“不然我就开除你，而且不付你工钱……”

“我说乔治·帕利希……”

就在这时，矮个子男人喊了起来：“来了，又来了！”接着我就看见了那架黑色直升机，它爬过山丘顶部，沿着道路径直朝我们飞来。

“这到底是个什么鬼东西！”矮个子男人说道。

黑色直升机向上升到空中，悬停在了我们上方。我感到浑身不自在。我正要开口说话，高个子男人忽然用紧张的声音说道：“它下来了！”紧接着他跳出了轿车。黑色直升机降到低空，机腹打开了一个邪恶的圆形洞口。它飞得越来越低，径直朝我们压来。

“彼得连科，赶紧从车子下面出来！”高个子男人边说边抓住我的袖子，把我拖走。

我跑了起来，那个矮个子地质学家也跑了起来。他喊了一声“什么”，嘴巴张得很大，但直升机马达的轰鸣声掩盖了一切声响。我跳进路边的沟渠里蜷起身子，眼睛蒙上了一层尘土，我只看见黑色直升机在地面降落，而彼得连科手脚并用地朝我们赶来。强大的转轴激起的上升气流吹掉了我的帽子，还将我们笼罩在一团黄色的烟尘当中。然后我又看见了那道炫目的闪光，它比太阳还要明亮，刺得我眼睛疼痛，大叫了起来。当尘埃散去，我们发现路上已经空了。那辆GAZ-69已经不见了踪影，黑色直升机也沿着山谷飞远了……




……之后我再也没有见过造访者，也没有再见到它们的飞行器。贾米勒和两名工人在那天见到了一架直升机，在8月16日又见到了两架。它们飞得并不算高，而且始终沿着道路飞行。

我接下来的历险就只和造访者有间接的关系了。我和两位心灵受到创伤的地质学家一起，设法搭车来到了彭吉肯特。一路上，高个子地质学家始终望着天空，矮个子男人则发誓说如果这是“飞行俱乐部的几个朋友搞的把戏”，就一定要他们好看。那个司机彼得连科已经完全吓傻了。他有几次开口想提传动轴的事，结果根本没人搭理他。

到了彭吉肯特，我得知洛佐夫斯基在14日上午就离开了，但是当天晚上，我们的司机科利亚却又返回了彭吉肯特。他随即被警察带走了，因为警察怀疑他偷了车子并且谋害了洛佐夫斯基。但是他不愿意交代自己的作案手法和地点，只是一遍遍说着什么空中袭击之类的胡话。

我赶到警察局。科利亚正和值班警察坐在一条木头长凳上，看样子饱受了不公正待遇。根据他的说法，在车子行驶到彭吉肯特城外大约四十千米处的时候，洛佐夫斯基决定绕远路去看一座山丘，因为他猜测那座山丘上有一处考古学遗址。20分钟之后，直升机出现并带走了汽车。科利亚跟在它后面跑了大约一千米，却没能追上。他又回来寻找洛佐夫斯基，但是洛佐夫斯基也已经消失，不知所终。

然后科利亚回到彭吉肯特，向人们诉说了自己的见闻，他用名誉担保自己说的都是实话，然而事情的发展却出乎意料……“你快给我老实交代！”那名值班警察对他怒吼。就在这时，我遇见的那两个地质学家和司机彼得连科来到了警察局，他们报告了车子失踪的事，还半开玩笑地询问空中抢劫该由哪个部门负责。此后不出半个小时，科利亚就获释了。　　

我应该补充一句：科利亚的麻烦并没有到此结束。彭吉肯特的地方检察官宣布要启动一项调查，弄清“公民洛佐夫斯基失踪并可能遇害”的事实。他把科利亚当作嫌犯，并将贾米勒、那两名工人和我列为了目击证人。这个案子直到尼基京教授带领的调查委员会到达此地才告搁置。不过这不是我想写的内容，我也不会写，因为我想在这里讨论的是造访者。关于它们，每天都有新的消息传来，但其中最有趣的消息还是来自我们的“老板”，也就是鲍里斯·亚诺维奇·洛佐夫斯基本人。

我们花了许多时间思索可能的答案，想弄清造访者从哪里来，又为什么要来。我们得出了许多互相矛盾的意见，直到9月中旬，事情才变得明朗起来，因为他们发现了造访者的降落地点和洛佐夫斯基的日记。这些都是一名边境巡逻员在调查那架黑色直升机的目击报告的时候找到的。直升机的降落地点是一片群山环绕的山谷，位于阿皮达城堡以西15千米，那是一片平坦的空地，周围分布着一圈熔岩。它的直径大约有两百米，地面的许多地方都被烧焦了，现场的植被（草、蓟和两棵桑树）也都烧得面目全非。有一辆失踪的轿车就是在那里找到的（那辆GAZ-69），看样子经过了清洗和检修，但是已经没有燃料了。现场还发现了几样物品，材料无法辨认，用途也不清楚（它们已经转交给了研究队）。最重要的一件东西是阿皮达研究队的领队鲍里斯·亚诺维奇·洛佐夫斯基留下的一本日记，他在里面记录了许多出人意料的事情。

那本日记就放在那辆轿车的后座上，它没有受到潮气或是阳光的破坏，只是沾了一点灰尘而已。这是一本标准的练习簿，棕色的卡纸封面，其中2/3的文字都是对阿皮达城堡发掘的描述和对周围地区未来考古发掘的计划。但最后12页写的却是一篇和考古无关的简短文字，在我看来，它与任何一部长篇小说，乃至许多科学和哲学著作，都处在同一个等级。

洛佐夫斯基是用铅笔写下这些文字的，他写得始终很快（通过字迹判断），有时还不太连贯。其中的部分内容相当费解，但是也有许多内容解答了我之前的某些疑问。整篇文章极有趣味，尤其是对造访者的描写。我是作为阿皮达考古研究队的临时队长收下这本日记的。在“公民洛佐夫斯基失踪并可能遇害”一案因为“缺乏犯罪证据”而销案之后，彭吉肯特地区检察官立刻把它交到了我的手上。我将全文罗列在下面，并在需要澄清的地方附上几句评语。

B. Y.洛佐夫斯基日记节选

8月14日

（这里有一幅素描，画的东西很像是一只毒蝇伞的盖子——一个很扁的圆锥。它的边上还画着用作比较的一辆轿车和一个人。图下的文字写的是：“太空船？”圆锥体上画着几个圆点，边上还有几根指向它们的箭头，写着“出口”的字样。圆锥体的顶部写着“装载区”，它的边上写着“高度，15米。底部直径，40米”。）

直升机又带来了一辆汽车，型号是GAZ-69，车牌号ZD19-19。造访者（洛佐夫斯基是第一个使用这个说法的人）钻了进去，取出了引擎，然后把引擎装进了那艘飞船。飞船的舱门很窄，但它们还是设法将引擎塞了进去。我们的那辆汽车仍旧停在平原上。我把食物都拿出来了，但它们并没有碰。它们对我一点都不在意，这使我有一点生气。我应该是可以离开的吧，但现在我还不想走……

（这里有一幅画得很差的素描，目的显然是要描绘那个造访者的样子。）

我不会画画，还是写吧。它们有着黑色的碟形身子，直径约一米，有八条腿，有的有十条。这些腿又长又细，就像蜘蛛，上面有三个关节，能朝任何方向转动。它们没有明显的眼睛或耳朵，但是显然具有敏锐的视觉和听觉。它们移动起来很快，就像一道道黑色的闪电。它们能爬上近乎垂直的峭壁，就像苍蝇。奇怪的是，它们的身躯并没有分成胸部和腹部。我看见它们中的一个在奔跑中迅速跑到侧面又折返回来，中间没有停顿，也没有转动身体。当它们向我走来时，我能闻到一股清新的气息，仿佛是臭氧的气味。它们会发出蝉一般的鸣叫。这是一种有理性的生物（……这一句没有写完）。

直升机带来了一头奶牛——一头肥胖而愚蠢的娟珊牛。这头奶牛一落到地上就开始啃食烧焦的蓟。六个造访者将它围在中间，它们互相啾啾鸣叫着，似乎是在争论。它们十分强壮，其中的一个抓住奶牛的腿，轻易就把它翻了个肚子朝天。接着它们又把奶牛装上了飞船。可怜的动物。它们这是在收集补给吗？

我想和它们对话，于是走到它们的面前。可它们却不理我。

直升机又收集了一堆干草并且装进了飞船……这里至少有二十个造访者、三架直升机……

它们开始跟踪我了。我走到几块岩石后面，一个造访者跟了上来，它发出了几声叽喳，然后停了一下……

这肯定是一艘太空船。我坐在峭壁的阴影里。忽然，造访者从不同的方向奔跑过来。接着飞船一下子上升了几英尺，然后又落了下来。它轻巧得就像一朵蒲公英，没有噪声，没有火焰，也没有任何迹象表明有发动机在里面运行。但是当飞船下落的时候，下方的岩石还是发出了嗡嗡声……

现在看来，其中的一个确实是有眼睛的——它的身子边缘有五颗亮晶晶的扣子，它们的颜色各不相同，从左到右分别是蓝绿色、深蓝色、紫色和两颗黑色。也许它们毕竟不是眼睛，因为当这个造访者行走时，许多时候都在朝着和它们相反的方向移动。这些“眼睛”在暮色中闪闪发光。

8月15日

我昨晚睡得很少。那架直升机不停地来来去去。那些造访者也不停地奔跑着，叽喳叫着。这一切都发生在漆黑的夜色里，偶尔才出现几点亮光……我看见了第四辆汽车，又是一辆GAZ-69，车牌号是ZD73-98。车上依然没有驾驶者。这是为什么？它们是专挑司机不在车里时下手的吗？

有一个造访者抓了几只蜥蜴，手法很娴熟。它用三条腿走路，另外几条腿一次能抓三只蜥蜴……

是的，我要是愿意，的确可以离开。我刚刚才从峭壁的底部回来，从那里到彭吉肯特距离很短，徒步大约三个小时就能到达。但是我不走，我要看看事情会发展到什么地步……

它们抓来了一群绵羊，大约十只，还收集了大量干草。它们已经弄清了绵羊是吃什么的！这些聪明的生物！它们显然是想把绵羊和奶牛活着带回去，要不然就是在收集这里的一切。不过我还是不能理解它们为什么要如此决绝地无视人类。也许在它们看来，人类并不如奶牛这么有趣？它们已经把我们的轿车也装进去了。

……这个它们也理解。我可以和它们一同起飞吗？如果我让它们带上我，或者我悄悄溜上飞船，它们会答应吗？……

……有两个螺旋桨，有的有四个。数不清每个螺旋桨有多少叶片，长度约八米，是用某种磨砂黑的材料做成的，看不到明显的接口。我看那不是金属，而是某种塑料。不知该怎么进去。我看不见哪里有舱门……（这一段想必是在描写那些直升机）

我一定是这个区域里唯一的人类了。这真叫人害怕，但还能怎么样呢？我非要和它们一起飞，这是肯定的……

飞船的顶部再次出现了刺猬（这一句莫名其妙，洛佐夫斯基在别处都没有提到过刺猬）。它们旋转起来，放出火花，然后又消失了。我闻到了强烈的臭氧味……

一架直升机飞回来了，它的侧面有几个拳头大小的凹痕。它在地面着陆，瘪了下去（？），片刻后，我们的两架战斗机也从山丘上方飞过。出什么事了？

那些造访者继续跑来跑去，就像什么都没发生一样。要是它们真的打起来（……这句没有写完）……

（……）从理论上说（……字迹不清……）必须解释。它们当然是不理解的。还是它们觉得这不值得浪费……

真是惊人！我惊呆了。它们是机器吗？就在离我两米不到的地方，有两个造访者正在修理另一个！我简直不能相信自己的眼睛。它们的结构异常复杂，我无法描述。真可惜我不是一名工程师，但就算我是，或许也无法理解。它们取下底盘，那下面有一只星形的（……没有写完）。它们的肚子下面有一块储物空间，可它们又是怎么把东西都藏进去的呢？我不知道。惊人的机器！

它们把它重新装好，它只剩下四条腿了，但是加上了一个看起来像是巨大爪子的东西。一等修理完毕，这个“新生儿”就跑了起来，匆匆赶到飞船那里去了……

它们的大部分身体是由一种星形零件组成的，而那零件又是由一种白色的材料构成的，就像浮石或者海绵……

这些机器是由谁控制的？也许它们的控制者就在飞船里？

会思考的机器？绝不可能！那它们是控制论物体，还是遥控机器？无论是哪种都够奇妙的了。那些控制者为什么不出来呢？它们显然明白人类和动物的不同，所以才不抓人类。倒是挺仁慈的。它们肯定是不小心才抓了我……但我妻子不会原谅它们的……

……我永远、永远不会再和她见面了——真是可怕呀。但我可是个堂堂男子汉！

我的存活概率很小。饥饿、寒冷、宇宙射线，再加上无数种其他意外。这艘飞船显然不是为偷渡者准备的。也许我只有百分之一的生存机会，但是我没有临阵脱逃的权利。我必须和它们接触！

现在是夜里，已经半夜了。我在就着灯光书写。刚才我打开灯时，有一个造访者跑过来嘟囔了几声，然后走了。它们整晚都在建造什么东西，好像是一座塔。先是从三道舱门里伸出了三架宽大的舷梯，我心想这下那些控制者终于要出来了。但出来的却是许多零件和金属（？）棒。有六个造访者开始工作起来，那个装了爪子的不在其中。我对它们观察了很久。它们的动作精准而确定，用四个小时就把塔建好了。它们的配合是多么协调！现在天色很暗，我看不清任何东西，但是我能听见造访者们在着陆点附近来回跑动的声音。虽然没有光照，它们却能运动自如，一刻也没有停止工作。那些直升机仍在周围盘旋……要是我……（没有写完）

8月16日16∶00

……找到这本笔记的人，我请求你把它寄到下面的地址：列宁格勒埃尔米塔日博物馆中亚部。

8月14日09∶00，我，鲍里斯·亚诺维奇·洛佐夫斯基，被一架黑色直升机绑架并且带到了这里，带到了这个造访者的营地。直到今天，我一直在尽可能准确地记录着我的观察结果（……此处擦去了几行……）以及四辆轿车。我的基本结论是：1.这些造访者来自其他星球，可能是火星、金星或别的行星。2.造访者本身是极其复杂、完美组装的机器，它们的太空船也能自动运行。

造访者检查了我的身体，脱掉了我的衣服，我相信它们也录下了我的影像。它们没有对我造成任何伤害，在完成了对我的研究之后，就不再注意我了。我完全可以自由行动……

从一切迹象来看，这艘飞船准备离开了，因为今天早晨，三架黑色直升机和五个造访者就在我的眼前给拆成了零件。我的食物也给装上了飞船。留在着陆点的只有造塔时留下的一些零件和一辆GAZ-69了。有两个造访者仍在飞船底下忙碌，另两个在附近徘徊。有几次，我还在一座山丘的顶部见到了它们……

我，鲍里斯·亚诺维奇·洛佐夫斯基，已决定登上造访者的飞船，和它们一同起飞。我已经仔细考虑过了：我的食物至少能吃一个月。我不知道食物吃光之后怎么办，但是我必须飞行。我计划爬上飞船，找到奶牛和绵羊，然后和它们待在一起。首先，它们可以给我做伴；其次，它们在必要的时候也是肉食的来源。我不知道该去哪里找水。好在我带了刀子，必要的时候可以喝血……（此处划去）要是能活下来——我对此很有信心——我一定想尽办法和地球联络，并且和造访者的操纵者一起回到地球。我想我应该能和他们达成某些一致吧……

给玛丽亚·伊万诺娃·洛佐夫斯基：我最亲爱的玛丽亚，我的爱人！我希望在一切停当之后，这些文字能送到你的手中。要是有最坏的事情发生，你也不要怪罪我，因为我别无选择。你只要记住我一直是爱你的，请宽恕我。代我亲吻格里什卡。等他长大之后，跟他说说我的故事。也许我并不是那么坏的一个人，也许我的孩子还是可以为他的父亲自豪的，你说呢？好了，时候到了。在悬崖边奔跑的一个造访者刚刚回到了飞船上。洛佐夫斯基，该动身了！我觉得害怕，也许不该害怕吧：毕竟它们是机器，而我是人……

写到这里，他的手稿中断了。洛佐夫斯基显然再也没有回到轿车上。他没有回去是因为飞船起飞了。怀疑者会说他是遇上了事故，但怀疑者就是那样，他们只晓得怀疑。我是从一开始就真诚地确信：我们的“老板”肯定还活着，他肯定见到了我们做梦也想象不到的东西。

他会回来的，我会羡慕他。就算他不回来，我也依然会羡慕他的。他是我认识的最勇敢的男人。

是的，不是每个人都能做出这样的壮举。我和许多人谈起过他。其中有几个人公开表示，要是他们肯定害怕得不敢像他这么做。大多数人则说：“我也不知道自己敢不敢，这要看当时的情况。”我是不敢像他那样行动的。我见过一只“蜘蛛”，直到现在，虽然我已经知道了它们不过是些机器，却还是没胆量面对它们。还有那些可怕的黑色直升机……再想象你进入了一艘外星飞船的内部，周围都是没有生命的机器。想象你在一片冰冷的沙漠上空飞行，你的心中没有任何希望，也不知道要飞向何方，就这样一连飞行几天、几个月，甚至几年。想想这些，你就会明白我的想法了。

我要说的就是这些：不多的几句话，很久之前的一段往事。到了9月中旬，尼基京教授的调查委员会从莫斯科来到了这里，我们几个（我、贾米勒、司机科利亚和两名工人）应他们的要求填写了好几沓文件，回答了数千个问题。

这花费了我们大约一周的时间，接着我们就回列宁格勒去了。

也许怀疑者是对的，也许我们永远无法了解这些天外来客的本性、它们的飞船是如何组装起来的、它们派出的神奇机器又是如何来到地球的，最重要的是，我们也许永远无法了解它们这次意外造访的理由。但是无论那些怀疑者怎么说，我始终相信这些造访者还会再来。到那时，鲍里斯·亚诺维奇·洛佐夫斯基将是它们的第一任翻译。他将熟练地掌握这些远方邻居的语言，只有他才能向它们解释：为什么一辆状态完好的轿车，却会停到一千六百年前的一只大水罐的碎片旁。


毛皮-（1958）-Pelt

（美国）卡罗尔·艾姆什维勒　Carol Emshwiller —— 著  王亦男 —— 译




卡罗尔·艾姆什维勒（1921——　）是一位著名的美国科幻作家，曾经获得包括星云奖和菲利普·K.迪克奖在内的众多奖项。从幼年到青少年时期，她在密歇根州的安阿伯市以及法国都居住生活过，并一直为容易混淆英语和法语而纠结不已。进入大学后，她和阿纳托尔·布鲁瓦亚尔、凯·波义耳，还有诗人肯尼斯·科赫成为同班同学。从学生时代起，她就开始写短篇小说并向文学杂志投稿，随后又向科幻杂志投稿。著名科幻作家达蒙·奈特在他的《轨道》选集中出版了她的作品，同时，她在《科学幻想杂志》也保持了较高的曝光率。她的科幻小说包括《卡门狗》（Carmen Dog, 1988）和《山峰》（The Mount, 2002），后者获得了菲利普·K.迪克奖并入围星云奖。2005年，她获得了世界奇幻奖的终身成就奖。2011年，《卡罗尔·艾姆什维勒作品选集》（The Collected Stories of Carol Emshwiller）出版，回顾了艾姆什维勒50年的创作生涯。

艾姆什维勒的丈夫艾德·艾姆什维勒以抽象印象派画家和先锋电影制作人的身份出道。艾姆什维勒深受丈夫影响，尝试先锋写作以及被大家称作“新浪潮”的各种文艺形式（艾德·艾姆什维勒曾为哈兰·埃里森代表作《危险影像》选集创作插画）。艾姆什维勒夫妇在20世纪60年代生活漂泊不定，吸收了大量的反主流文化。他们在海外——包括一次重游法国的旅行——结识了大批音乐家、作家、诗人和电影制作人。这段时期，她对后现代文学的兴趣与日俱增。她往往从极致的女权主义者角度出发，融合先锋创作手法、主流文学思潮和臆想主题，最终创作出有趣且独特的小说。

厄休拉·勒古恩曾称她为“出色的预言家，了不起的魔幻现实主义作家，小说界中最强有力、最复杂也是最持久的女性声音”。凯伦·乔伊·富勒这样评价她：“她一贯鄙视模仿，不落俗套。不过在我看来，在她创作生涯最后的15年到20年里的某个时间点，她自己却已悄然成为大家跟风效仿的对象”。

艾姆什维勒也对自己的作品进行过评价：“很多人似乎并不理解，为什么即便是我最前卫的作品，也依然构思缜密，设计巧妙。我个人并不喜欢任何时间、任何地点都能发生的故事。我更愿意费尽心思为接下来发生的事情事先埋下伏笔，并且安排这些有预兆的事情真正发生。在故事里，我会尽量包罗全部线索，或者说大部分情节元素，并使之彼此相互关联。（我的丈夫）艾德曾经管他的实验性电影叫‘结构化策略’。我的创作的诀窍是让故事中的事物相互联系，搭建合理的故事结构，并且永远不让故事失去意义。我最喜欢的作家是卡夫卡。他的作品中，所有事物彼此关联，聚合成整体，表达出意义深远的主题。”

《毛皮》是艾姆什维勒相对传统一些的作品，1958年首次刊登于《奇幻与科幻杂志》。同时呈交给米尔福德写作工坊和德基市写作工坊点评，前者位于密歇根州立大学，由达蒙·奈特创立。

《毛皮》一经出版，就被认为是文艺科幻的典型代表，跨越了主流现实主义和科幻小说主要流派之间的鸿沟。当然，在现代，《毛皮》仍然被视为一部相当出色、别具一格的科幻小说，探讨了环境问题以及人类对于其他生物的看法。随着时间的推移，这部小说只会更加意义深远，更加受到读者喜爱。

△▲△△

此时正值贾克夏星球的冬天。她是一条白毛狗，小脸宽宽，眼睛里闪烁着热情。

她在主人前面撒欢小跑，偶尔用鼻子嗅嗅地面，或是空气，丝毫不在乎是否被监视。她知道冰冻的树林后面潜伏着什么奇怪的东西，不过说起来，最奇怪的还是这里的工作。她事先受过专门训练，而干冷刺骨、冰雪晶莹的贾克夏令她感到，似乎自己受训就是为了来到这里，这里是自己天生就适合的地方。

“我爱这里，我爱这里……”内心的声音在她尖尖的耳朵、摇摆的尾巴周围不断环绕……我爱这地方。

这个冰雪世界，会发出高脚酒杯碎裂一般清脆悦耳的声音。每当风起的时候，都像是一整盘高脚酒杯从高处坠落，每次树枝之间彼此摩擦的时候，简直就是在说：为了健康，为了女王，干杯……叮当，叮当，叮当。阳光反射在冰雪上，仿佛是无数只雕花大酒杯在无数水晶枝形吊灯下璀璨闪烁。

她脚踏四双黑色小皮靴，每走一步，都感觉像踩碎了几只酒杯一样，清脆声刚一响起，就很快被淹没在周围冰封的银白色森林里猝然响起的其他叮当声和嘎吱声中。

她终于发现了那个气味的来源。这气味从两天前她到达的时候就开始存在，一直徘徊不散，混入贾克夏刺骨的空气里，俨然成为当地气味的一部分。现在，她知道了，那气味就来自他们飞船驻扎地附近，在树枝平滑、散发松油味的灌木丛后面的山谷里，与各种味道混杂交织，在空气中悬浮，浓郁而新鲜，闻到的时候，会让她联想到蜂蜜、大块油脂以及干燥的毛皮。

那边有什么体形巨大的生物，而且不止一两只，她不确定到底有多少。直觉告诉她，这事得向主人报告，但是应该发出什么信号，用什么样有默契的声音来表示：我们被监视了？她可以发出短厉而急促的低哼，用来表示：目标就在附近，快来准备射击。可以发出表示危险的声音（所有这些声音都可以从她咽喉处的麦克风传递到主人耳边挂着的接收器），一种特别的嗥叫：好可怕，好可怕——有可怕的事情就要发生。甚至还有一种声音，低沉的呼哧声，用来表示：很棒，很棒的毛皮——放弃其他目标，追紧这一只（经过专业训练，她知道怎样辨别上乘的毛皮）。然而，就是不能发出声音来传递这样的信息：我们正被人监视。

她在确定这一事实的时候，曾经嚎叫不止以警告主人，但主人只是轻拍她的脑袋，揉乱她脖颈上的绒毛。“你做得很好，宝贝。这个世界简直就是我们网兜里的牡蛎，全部都属于我们。我们要做的就是撬开贝壳，取出珍珠。贾克夏真是我们一直苦苦寻找的宝藏。”确实如此，她只好继续工作，没有再次尝试告诉他，在这个奇异的世界上有古怪的东西存在。

现在，她正沿着气味追踪猎物，主人则远远跟在后面，已经淡出视线。他得再走快点，不赶紧追上来的话，在等他的时候，她就会忍不住用目光寻找那些巨大的生物，不管那到底是什么。就这样定定地站在原地，直到他追上来从身后牵紧绳索，这真是煎熬的过程。所以一定要快点，再快点。

挂在耳朵上的接收器里传来了主人轻轻的口哨声，还带着某种曲调，她知道，他并不急着赶路，而是悠然自得地四处晃悠。于是，她热情高涨、好奇心四溢地继续向前跑去。她没有发出加快速度的信号，不过自己快速奔跑的声音倒是被主人听到了。她听到口哨声戛然停止，主人通过麦克风向她悄声说：“慢点，再慢点，我的金星女王。毛皮猎物不会长翅膀飞走的。不用着急，宝贝。”然而，对她来说，早晨就是要抓紧时间的时候，之后有的是时间休息和放慢脚步。

大块蜜脂的味道就在附近，越走味道越浓郁。她的好奇心开始一分为二，向两个方向延伸——是沿着这气味走还是搜寻那些巨大的生物？还是弄清楚监视他们的巨大生物到底是什么？不过，她仍然继续追踪原来的目标。还是等确定一些再说，这条线索比较明确，不需要绕路或者折返，随着气味继续向前就行了。

她爬到一处坡顶，覆盖厚厚毛皮的臀部摩擦着地面，半滑半跑着向另一边俯冲下去，一路带起冰雪飞溅。到达坡底的时候，她抽抽鼻子，向地面嗅去，一路小跑着经过一处茂密杂乱的树丛。

现在的她，在用鼻子思考。整个世界都可以通过气味来感受，空气的干冷、冰雪的酸涩、松树的树油味……还有这只目标动物，可以闻到它留下的尿液和棕色粪便一样的东西……然后，她再次感觉到，长有蜜脂毛皮的生物就在近前。

她隐约感到它逼近的气息，于是抬起头，散发气味的生物就站在那里，比主人要高一些，算上两倍大的衣服的话，足足胖两圈。

这是个毛皮猎物！太棒了，真是太棒了。不过，她只是一动不动地站在那里，头高高扬起，嘴巴张开，嘴角抽紧，脖颈上的狗毛根根直立，不仅出于恐惧，更多是因为吃惊。

这是个通体银黑、带虎斑花纹的生物，皮肤较亮的地方荧光闪烁，如同贾克夏反射阳光的冰层一样光彩夺目。它的脸部中央镶嵌着一只巨大而恐怖的橘红色眼睛，前额印满放射状的黑色条纹，一直延伸到整个脑壳。这橘红色的巨大斑点盖过所有其他特征，却只是一只扁平失明的眼睛，全然是毛皮里长出来的装饰。起初，她完全被橘色斑点吸引，随后才注意到斑点下面藏有一对小小的、闪烁红光的眼睛，温和而没有侵略性。

现在是时候报告主人了：快来，快来，发现上等毛皮猎物。这是能向地球上最富有的贵妇们卖出好价钱的毛皮，大多数买主会为了把这一袭光华披在身上而乐意埋单。然而，有什么阻止她呼叫主人，也许是黑色扁平的鼻子，也许是柔软呈弓形的嘴唇，或是它温和的眼睛。这些和主人都十分相似。她完全陷入惊讶之中，犹豫不决，没有办法发出一点声音。

就在这时，这生物居然和她说话了，声音犹如大提琴低沉的旋律。一边说，一边用自己厚实、手背长毛的手做出姿势。它在承诺什么，提议什么，并询问什么，不管能不能听懂，她都竖起耳朵认真听起来。

说话的速度很慢。这里……就是……世界。




有天空，有土地，还有冰雪。沉重的胳膊抬了起来，两只手不断指向不同的事物。

我们一直在看着你，小奴隶。你今天有想做什么自由的事情吗？放开胆子做点什么吧。这儿有让你四只穿鞋的小脚奔跑的土地，有星星闪烁的天空，还有冰凉解渴的冰雪。今天自由自在做点什么吧。来吧，来。

真是优美的嗓音，她想，善良的生物。它向我不断提出……什么建议。

她的耳朵向前耸动，又转向两旁，之后再次向前耸动。她歪着脑袋仔细倾听，就是琢磨不透这段话的真实含义。她晃动鼻子搅动空气，整个身体都在说，再说一遍，我就要听明白了。我可以感觉到。再说一遍，说不定意思就能更清楚了。

然而，这巨型生物却转身，匆匆离开，消失在树林和灌木丛深处，身体反射的亮光逐渐远去，直到视线里只剩下冰雪的亮光和树枝粗实、平滑的黑色。相对于它庞大的身躯来说，它的动作相当迅速。

主人已经追上来了，可以听到他嘎吱嘎吱的脚步声从身后传来。

她轻轻发出一声呼噜，不仅对主人，更是对自己。

“哦，女王阿罗拉，你跟丢猎物了？”她埋下头再次用鼻子嗅嗅地面。蜜脂毛皮的味道仍然很浓郁。她抬头继续闻，顺着气味绕来绕去，走走停停。那个生物的踪迹就在前面。“快追上去，宝贝。”她没有继续，而是朝另一个声源飞奔过去，这个声音听上去类似中国的占风铎[13]。她装作忙碌搜寻的样子，尾巴却带着负罪感向上翘起，头部保持低垂。她错失了一个重要的目标。是自己一直犹豫不决，直到错失良机。不过，这个生物是不是一个人，一个主人？还是一只毛皮猎物？她希望自己做出正确的判断。这一向是她努力的方向，可是现在她有些困惑。

她逐步接近自己临时追踪的声源，生物弥留在空气中的味道也飘散到这里，虽然已经不太强烈。她一心想着奖赏。那个缓慢优美的声音告诉她很多信息，而现在她只想着奖赏，这让她想起骨头和肉，而不是驯猎时得到的小鱼饼干。嘴角边淌下一滴滴口水，冻成一条冰线悬挂在肩头。

她放慢了脚步。追踪的声源目标一定在附近，就躲在下一排树丛后面。她在喉咙里发出……预备，站好……然后向前移动脚步，确定自己的判断。可以感觉到这只猎物的形状，虽然没有亲眼见到……大部分判断依据来自闻到的味道，还有某些类似玻璃器皿的叮铃响声。她向主人发出信号，站着不动，这只毛皮猎物，和指示犬体形类似。快过来，主人，赶紧过来。这段等待的时间是最难以忍耐的。

主人闻声，通过接收器对她说：“站好，宝贝。保持这个姿势。乖女孩，乖女孩。”她全身绷紧不动，只用最微小的幅度晃动尾巴，在心里暗暗回应主人。

他从她的身后走出来，越过她身旁，蹲下，来复枪紧紧端在胸前，肘部弯曲。然后，他双膝跪在地面，静静等待，来复枪举上肩头，仿佛是士兵在守卫自己的一处据点。慢慢地，他瞄准野兽移动的身影，快速连射两枪。

他们一起向前跑去，正如她猜测的那样——这是一只鹿形生物，长着精致的蹄子，高傲的头颅，身上有三色混合花纹，黄褐色的斑点，描着灰绿色的边，表面和巨型生物类似，覆盖着一层闪烁银光的绒毛。

主人掏出一把锋利、轻薄的刀子。砍掉这颗美丽的头颅时，他开始大声吹响口哨，兴奋得满脸通红。

她在附近坐下，嘴巴咧开微笑的弧度，望着主人忙活。温暖的血腥味令她的口水顺着嘴角淌下，落在冰面和爪子上，冻住了。不过她没有动弹，只是静静地坐下，在一旁看着。

主人的口哨声，像是嘟囔，像是咒骂，又像是自言自语，最终他剥下整张鹿皮，切下头颅，翻过来紧紧扎成一捆。

随后，他靠近她，鼓励性地连续拍打她的腹部两侧，在她的耳朵处挠了几下，然后伸出戴着厚手套的手掌，掌心中央躺着一块饼干。她一口气吞下整块饼干，看到主人蹲在一旁，也啃着一块类似的饼干。

吃完，他站起来，拎起那捆皮毛和头颅挂在后背。“宝贝，我来扛这个。来，继续吧，在午餐前再找点什么猎物。”他挥手示意她向右边走。“我们可以绕个大圈。”他说。

她向前奔跑，很高兴自己一身轻松。在一小块融化的冰块上，她探寻到一股浓烈的气味，于是撒尿做了个记号。这之后，又发现一只散发着哺乳动物气味的鸟，便冲它咆哮不止。这只鸟落在她头顶的树枝上，树枝一阵颤动，在她的脑袋上撒落一片银白色的冰花。她绕开树下，反身冲回来，佯装生气，龇牙咧嘴，对着擦过身边的一截树枝一通乱咬。

沿着冰层下潺潺的溪流追踪了一段时间后，某种羔羊油脂的气味扑面而来。几乎在同一时刻，她遇到了它们——六个袖珍、微绿色的羊毛球，还生有柔软带毛的蹄子。蜜脂香味在这里也很浓郁，不过她只发出了发现羊羔的信号，就是那个“赶快来，打猎物”的声音。她又一次停下站在原地，等待主人。“乖女孩！”他的声音里流露出特别的赞许，“感谢上帝。这地方真是个宝地。盯紧，金星女王。不管是什么猎物，都不要让它逃掉。”

从距离50码的地方望过去，几只可怜的小生物被看得一清二楚，却浑然不觉有危险正在逼近。主人小心翼翼地移动脚步，紧挨她跪倒。此时此刻，远处林中空地尽头，又出现一只浑身闪烁亮光、银黑色带虎斑的生物。

主人憋在气管里的呼气声，听上去十分刺耳，她感到他神经紧绷。汗水微弱的酸臭味，僵持的沉默，还有特殊的呼吸声。从主人身上感觉到的一切，令她背上长毛竖起，既兴奋又紧张。

这只虎斑生物手里拿着一个小口袋，正向里面瞧去，笨拙的手指用力扯开袋口。刹那间，她身边掀起巨大动静，五发疯狂的子弹尖锐地划破她的耳膜。主人射中目标之后，又补射了两发子弹，蜜脂巨人应声倒下，躺在地面上犹如一个带花纹的大口袋。

主人飞奔过去，她紧随其后。他们在离巨人不远的地方停下来，她望向主人，发现主人的视线锁定在长着恐怖眼睛的那颗巨大虎头上面，它已然死去。主人用力呼吸，似乎浑身燥热。他满脸涨得通红，嘴唇却紧紧咬出一条发白的线条。过了一会儿，他取出刀子，试了试刀刃，在左手拇指上划出一道细细的血色印迹，然后向巨型生物靠近。她在一旁看着，轻轻发出几声呜哼，表示询问。

主人在蜜脂巨人身边弯下腰，充满敌意地刺穿那个小小的、微微打开的口袋，小而圆的肉块掉落出来，是那种切成一口大小的肉干，一块干酪状的物质，还有一些摔裂的冰块，纯净得发出幽蓝的光彩。

主人伸脚猛踢这些东西，脸色不再涨红，而是变成泛白的菜色。他咧开薄薄的嘴唇，似笑非笑。随后，他开始给蜜脂巨人剥皮。

他扔掉了巨人扁平的脸部、沉重的头颅和长有笨拙手指的双手。




主人用平滑的树枝编成两架最大尺寸的雪橇，才装下全部新收获的毛皮以及之前的鹿头和鹿皮。之后，他径直向飞船停靠的方向走去。

午餐时间已经过了，她抬头看了看他那写满焦躁不安的双眼，没敢多嘴，只是在前面不远处带路。她一路频频回头，看到主人正用肩拴着纤绳向前拉动雪橇。从他端直来复枪紧靠胸前的姿势来看，她知道，应该保持警惕。

有时候，主人会向身后由内向外捆成一团的毛皮投去低落的目光，小声咒骂一句，再拽直纤绳继续走路。她知道，他已经筋疲力尽，但愿主人能像以前那样，发出停下的指令，他们好一起坐下来休息补充点食物。

他们前进得十分缓慢，蜜脂巨人的气味依旧像开始那样浓郁，徘徊不散。

一路上又遇到了很多种动物的踪迹，他们甚至看到另一只鹿形猎物蹦蹦跳跳地跑开，不过她知道，现在不是捕猎时间。

另一个银黑色虎头巨人就在这时恰好出现在他们面前。它突然进入视线，却仿佛一直站在那里，他们离得太远，没法看个真切，只能任其融入阳光闪耀的背景画布里。

它就这样站立着，毫不畏惧地看过来，主人两手端起枪，对视回去，而她，则站在中间，来回扫视巨人和主人。她知道，短时间内，主人不会射击，看上去，虎头巨人也知道这点，它扭头转向她，举起手臂，手指根根张开，仿佛想要抓住身畔两侧的森林。它微微晃动，像个失去重心的大块头，大提琴的弦上音再次响起，和之前听到的一样优美动听。

小奴隶，你今天做了什么自由的事情吗？记住这里就是世界。自由地做点什么。来吧，快来。

她知道这些话语对她意义重大，自己应该努力理解，对方有赠予就应该全盘接受。它注视着她。而她则用大而无辜的眼睛望回去，希望做出正确的事情，却不知道究竟应该做什么。

之后，虎头蜜脂巨人转过身，这次动作非常缓慢，把宽阔的后背暴露给主人和她，转到一半的时候，它越过自己笨重厚实的肩膀，向他们两个匆匆扫了一眼，随后没入树林和冰雪之中，这时候，主人仍然两手端着枪，纹丝不动。

晚风开始肆虐，排山倒海般的气势，合奏出上百万只高脚酒杯叮当交错的乐章。一只毛茸茸的飞鸟，像臭鼩一样大小和灵敏，从他们中间飞过，尖叫声被淹没在狂风里。

她紧盯主人的脸，他已准备好继续赶路，她在一旁跟随。蜜脂巨人悦耳的声音不断在她脑海中回荡，却始终悟不出意思。




这天晚上，主人把从巨人身上剥下来的毛皮绷到一个架子上，目光久久停留在其耀眼的光泽上。他全程没有和她交谈。她凝视了他一段时间，中间有两三次扭回头瞧瞧自己的狗垫，最后躺倒睡着了。

第二天早上，主人拖拖拉拉，不愿意出去。他先是研究了一阵儿其他地方的地图，圆形或沙漏的形状，上面标满黄色小点和标签。随后，他一边喝咖啡，一边站着审视这些地图。不过最后，他们还是出门了，一起眯着眼睛走进外面叮当作响的空气里。

这是属于她的世界。每多过一天，都感觉到这里是如此触动心灵，温度如此舒适，还混杂着好闻的味道。她像平常一样箭一般冲在前面，只不过今天没跑太远。有时她会停下来，回头望望主人的脸庞，等待主人追赶上来。有时她会在继续出发前，发出一阵呜哼，向主人抛出一个个问题……你今天走得这么慢，为什么不快点？为什么不叫我金星女王、阿罗拉、银河或者参宿四的小宝贝？你为什么不像我一样用鼻子嗅？用鼻子闻闻，你会为来到这里而感到高兴……然后她又会再次跑上前去。

猎物的踪迹很容易发现，她又闻到了羊油的气味，于是再一次向目标冲了过去。主人踏着大步走到她身边，举起来复枪……然而一会儿工夫就心不在焉地转过身，弄出巨大的声响，把绵羊全吓跑了。他苦笑一下，冲地面的冰层吐了口唾沫：“过来，女王，咱们离开这里。我受够这鬼地方了。”

他转向回去的路，发出返回的信号，大拇指越过头顶，猛地晃动两次。

但是为什么要回去？为什么？现在还是早晨，整个世界都是我们的。她摇晃着尾巴，发出短促的吠叫，抬头看着主人，抬起前脚掌后跳了跳，扭动全身乞求他。“快走吧。”他只回应了这么一句。

她只能转身，紧跟着主人，头耷拉着，眼睛偷偷瞄着他，思考自己是不是做了什么错事，一心想纠正过来，重新被主人关爱，因为他显然一脸焦虑，一副心事重重的样子。

他们沿着返回的路程只走了几分钟，突然间，他刚刚抬起的脚在半空凝滞，又缓缓平放在路面上，像个全身僵硬的士兵站在那里，神情涣散。前方挡在路中间的是那颗巨大、带着橘色眼睛的虎头，虎头前面横放着的是两只粗糙的手掌，无毛的掌心向上，仿佛真的从哪里伸出两条手臂来。




她从喉咙深处发出嘶吼，主人发出了几乎和她一样的声音，听上去更像痛苦的呻吟。她等待他的反应，和他一样原地站着一动不动，感觉到他的焦虑不安也蔓延到自己的神经里。然而这不过是之前被主人扔掉的那颗头颅和两只手掌，已经毫无利用价值。

主人转过身，眼中写满了野蛮和凶残。他步履沉重，刻意画出一个圆圈，远远地绕开了头和手掌，她一路跟随。当他们彻底绕出这块地方时，主人立即大步流星地返回驻扎地。

飞船近在咫尺，越来越接近驻扎的空地，这块空地经过篝火烧烤，已经冰雪融化，裸露出黑土，她可以看到船身单调的黑色。随后，一群银光闪烁的虎头巨人跃入眼帘，一共有九个，围成一圈，每一个都散发着蜜脂毛皮的气味，但是每一个的甜味又有所不同。

主人没有发现它们。他仍然飞速向前，两眼低垂盯着自己的脚印，直到冲进圆圈，站到这九个虎头巨人面前，后者笨拙地站立，如同披着虎皮的熊。

他停下脚步，低声抱怨着什么，卸下来复枪，松松垮垮地挂在一只手上，枪口几乎触到地面。她看到他用暗淡的目光，沿着圆圈逐一扫过它们。

“待着别动。”他对她说，然后朝着飞船的方向艰难地迈出脚步，半走半跑，进入飞船的时候，枪托狠狠地撞击上了气闸室的门。

他说过的，待着别动。她只能眼巴巴地望着飞船入口，守在原地不断抬起前掌又落下，也想跟着主人走进去。不过，他没进去几分钟就回来了，手里没有拿枪，而是捧着昨天收获的那一大块毛皮。毛皮被绷直在架子上铺展，多出的边缘被切成条状，缎带一样悬挂着。他仍然是半跑半走的姿势，因为手捧着毛皮，脚步有些不稳，踉踉跄跄朝着圆圈中的一个蜜脂巨人走过去。旁边的两个巨人也聚集过来，它们一起做出拒绝拿回毛皮的姿势，把同伴的毛皮松松扎成一捆又塞回主人怀里，还增加了一个又大又沉的羊皮包裹，主人不得不两腿叉开，才能保持住平衡，抱稳所有东西。

其中一个蜜脂巨人抬起手背长毛的手，指指飞船还有这一堆东西，然后又是飞船，接着是主人，最后是天空。他接连发出两声尖厉的吼叫，又重复了一遍，旁边另一个巨人发出两声不同的哀嚎。她可以感受到那声音里面蕴含的情绪……带上你的东西，赶紧回去。带上它们，这些还有这些，然后就滚吧。

最后，它们再一次向她扭转身来，一个巨人边和她说话，边做出包罗一切的姿势。这里就是世界。有天空，有土地，还有冰雪。

它们希望她留下。它们给她的……是它们的世界？但是这世界应该留下吗？

她犹豫不决地摆摆尾巴，低垂下脑袋，又抬起头望向它们……我只想做正确的事情。想取悦每一个人，但是……她最终还是跟着主人走进飞船。

气闸室的阀门隆隆关闭。“咱们离开这儿吧。”他说。她找到自己的位置，侧身平躺，这是准备起飞的动作。主人扯过一张薄薄的塑料罩盖在她身上，包住整个头部和身体。几分钟后，飞船在隆隆声中起飞。




之后，他打开了那个羊皮口袋。她知道里面是什么东西，并且很清楚主人也知道，只不过她是通过气味来判断的。他拉开口袋，倒出那颗头颅和一对手掌，面部紧绷，嘴角僵硬。

她眼睁睁地瞧着主人几乎要把这颗头颅扔进废品滑槽，但是他最终还是放弃了。他把这颗头颅带到自己陈列藏品的地方，这里摆放着猎物美丽的头颅，奇形怪状的手，还有犄角，他把这颗头颅也放了进去，和其他陈列品并排放好。

就连她这样一条狗也知道，这颗头颅极其特殊。其他收藏品都和她一样眉骨突出，并且大部分具有前突的口鼻。而这颗头颅比最大的头颅还要巨大，连同其沉重、羽毛状的毛皮，还有圆睁的巨大眼睛一起，显得比任何藏品都要气势宏大，摄人心魄……就是这样的头颅，却偏偏配有一张单调无趣的脸，上面长着小巧的黑鼻子，还有柔软的嘴唇。

这是她所见过的最柔软的嘴唇。


怪物-（1958）-The Monster

（法国）杰拉德·克莱恩　Gérard Klein —— 著  （美国）达蒙·奈特　Damon Knight —— 英译  王亦男 —— 译




杰拉德·克莱恩（1937——　）是一位家喻户晓的法国作家、评论家和编辑。克莱恩用以谋生的身份是经济学家，他的笔名有阿尔及尔的吉勒斯（Gilles d'Argyre）（使用频率最高）和马克·斯塔尔（Mark Starr）；此外，他还曾与帕特里斯·龙达尔、理查德·乔梅特联合署名弗朗索瓦·帕杰理（几位合作伙伴的名字——帕特里斯+杰拉德+理查德组合在一起）。他早期的作品，深受雷·布拉德伯里的影响，第一部小说《阳台一角》（Une Place Au Balcon）于1955年发表在法国版《银河》（Galaxy）上，当时他刚满18岁。很快他就跃升为法国科幻界主流作家，从1956年到1962年，他先后出版过40多篇构思巧妙的故事（到1977年作品总量达到60部）。同时，他也成为了圈内能言善辩、学识渊博的评论家，在多家刊物上发表了30多篇富有洞察力的评论文章。

20世纪70年代晚期，克莱恩抨击美国科幻作品中的悲观主义，认为关于社会构建，其缺乏预见更好未来的能力。随后这种“指责”又升级到开始针对许多法国科幻作家，认为他们的作品在精神层面趋于黑暗，而不是早期美国科幻所能感受的（也更加普遍的）乐观主义。克莱恩呼吁舆论谴责这些作家，因为他们没有带着乐观主义精神来设想一种不同的社会构架，而是一味地退回到社会现状，看到的只有黑暗和荒凉的未来。乔安娜·拉斯在《如何压制女性写作》（How to Suppress Women's Writing）一文中也支持了克莱恩的观点，认为现下很多科幻作品都缺乏政治诚信。克莱恩的晚期作品常与考德维那·史密斯和安东尼·德·圣·埃克苏佩里相提并论，因为它们都激发了人类对宇宙的敬畏。

1958年《怪物》法语版首次发表。本篇为达蒙·奈特翻译的英文版本，1961年刊登在《奇幻与科幻杂志》上，并收入奈特编辑的《十三个法国科幻故事》（13 French Science-Fiction Stories, 1965）。或许，在创作《怪物》的时候，克莱恩也受到了比利时作家让·雷的影响，因为我们可以从中感受到一种对于未知的恐惧和绝望。

△▲△△

在地平线的边缘，夜幕即将降临，马上就会像穹顶一样罩住整个小城。布景上的星星犹如上了一组精确的发条，一颗一颗闪现出来。商店橱窗外面的金属卷帘缓缓拉下，像合上的眼皮。钥匙在锁眼里转动，发出刺耳的吱呀声。白天已经过去。密集的脚步声在布满灰尘的柏油街道回响不绝。消息就是这个时候在整个小镇不胫而走的，从嘴巴跳跃到耳朵，在或惶惑或惊吓的眼睛里展现出来，或沿着电话铜线嗡嗡作响，或在电视成像管线里噼啪跳跃。

“重复一遍，这里没有危险。”收音机的高音喇叭对坐在厨房里的马丽恩说。她双手放在膝盖上，望向窗外刚刚修剪过的草坪、乳白色的小院围栏，还有通向院外的小径。“公园附近的居民，请全部待在家里，不要以任何方式干扰专家的行动。这个外星来的生物对人类没有丝毫敌意。这是历史性的一天，今天，我们迎来了一位来自另一个星球的外星客人，现在站在我身边的这位杰出的教授认为，毫无疑问，我们的外星客人是沐浴着另一颗太阳的光线出生的。”




马丽恩起身打开窗户，空气里混合着青草味、水雾气和刺骨的寒冷，好像有上千把锋利的小刀迎面扎来。她的目光沿着街道扫视，街道一直延伸到黑暗、遥远的尽头，在小城林立的高楼边缘分开、延伸，并沿着草坪和砖瓦房屋逐渐拓宽。每一间房屋前，窗户后，都能看到一盏点亮的灯，几乎每一扇窗内都能依稀有一个等待的身影。随后，这些倚靠在窗台的身影一个接一个地消失不见，街道上回响起脚步声，人们把钥匙插进油芯锁，“咔嗒”一声碰上门锁，把耗尽的白昼和来临的黑夜统统锁在门外。

“他不会有事的。”马丽恩自言自语地说，脑海里想着伯纳德，如果他像平常一样选择最便捷的路线，那么他现在应该已经安全穿过公园。她匆匆扫视过镜子中的自己，抬手摸了摸自己黑色的头发。身材娇小的她，柔软圆润，好似一个融化的香草冰激凌。

“他不会有事的。”马丽恩再一次对自己说，目光转向公园，只能看到黑压压挤成一片的树林，被附近过往的车灯照出闪动的光影。“可能他走的是另一条路。”尽管心里这样说，她的脑海还是情不自禁地浮现出伯纳德沿着砾石小路，步履轻松的样子。他穿越紫杉修整的剪影和摇曳的杨树，在清冷的月光中，绕过草坪边上低矮犹如铁质眼睫毛的围栏。他一只手握着一份报纸，可能还吹着口哨，或者叼着吸了一半的烟斗，吐出一团团稀薄的烟圈，眼睛半眯，有点斗志昂扬的样子，仿佛自己可以征服全世界。然而这时，可能有一只黑色巨爪正在灌木丛里移动，或是一条长长的触须在土沟里盘绕，随时都可能像鞭子一样甩入空中噼啪作响。她闭着眼睛看到了这些怪物，恐惧的惊叫几乎夺口而出。最终，她还是没有发出任何声音，因为这只是由收音机里传来的那些凿凿之词而引起的幻觉。

“有关方面已经采取一切必要措施，在公园入口处布下警戒线，最后一批行人已经分别被送离大门。您唯一所要做的就是避免发出任何响声，公园视线范围内最好不要有任何灯光，以免惊吓到我们来自另一个世界的客人。目前尚未和外星生物接触，没人知道它是什么形状，或者有几只眼睛。现在我们正在公园大门口，会为您带来前方最新的消息。站在我身旁的是来自宇宙研究所的赫尔曼特教授，他会告诉大家他的初步判断。教授，来，我把麦克风递给您……”




马丽恩在脑海里想象着那个从太空来的东西，这个生物，孤独地缩在公园一角，蹲在潮湿的地面上，在异星世界的冷风里瑟瑟发抖——只能透过灌木丛的一处缝隙抬头凝视天空，连天上的星星都是如此陌生，不曾相识，它感到地面连续传来震动，周围人类的脚步声、摩托车的马达声，以及来自地下深处、整个城市的隆隆轰鸣。

“我要是它会怎么做？”马丽恩心里揣摩，她知道，一切都会安好，因为收音机的声音，犹如周日做礼拜的牧师，言语在寂静氛围的烘托下，郑重而稳定，更加令人深信不疑。她知道人们会逐渐接近那个在探照灯光线里瑟瑟发抖的生物，它会等待，平静而充满信任地等待人们向它伸出手、和它交谈，然后它将走向他们，因为焦虑不安而微微颤抖，直到听到人们难以理解的声音——正如她一年前听到伯纳德的一样——它会瞬间理解他们的用意。

“我们的科学仪器才刚刚刮开我们周围浩瀚宇宙的表层，”教授的声音在说，“只是想象一下，就在现在我和你们说话的时候，我们在宇宙空间里飞驰，一颗颗星星、一团团氢气星云擦身而过……”

他停顿了一下，深吸一口气：“所以说，在我们称为宇宙的那扇神秘大门外面等待我们的，可能是任何东西。现在我们发现了这个外星世界来的生物，就等于是开启并穿越了那扇大门。1小时47分钟以前，一艘宇宙飞船悄悄地在这座城市的公园着陆，早在这之前的1小时30分钟，我们已经监测到飞船进入表层大气。这艘飞船体形较小，现在就其动力方式做出任何推断还为时尚早。我卓越的同事李教授持这样的观点，这艘飞船或许借助宇宙特定空间的不均衡效应而产生动力，但是我们在这个方向进行的研究——”

“教授，”主持人打断他，“有人形成这样的看法，认为这根本不是一艘飞船，只是某个能进行星际穿越的物体。您怎么看待这种观点？”




“嗯，现在下任何定论都为之过早。还没有人亲眼看到这个物体，我们知道的仅仅是，这个物体似乎能够控制飞行方向和下落速度。我们甚至都不知道它是否真的搭载有生命体。可能这只是台机器，一种机器人，你可以这么认为。不过不管在什么情况下，这个物体都携带有能够最大程度满足科学探索兴趣的信息。这是自我们远古祖先发现火以来最重大的科学事件。现在我们知道，在浩瀚的星空里我们不再孤单。回答你刚才的问题：老实说，我并不相信你们定义的那种生命体能够在外太空的条件下存活——那里没有大气，没有光和吸引力，只有毁灭性的辐射。”

“教授，您觉得这物体的危险系数微乎其微吗？”

“坦白地说，是的。这个物体并没有显示出敌意，只是停靠在公园的一个角落。我很惊讶一切必要措施能够实施得这么迅速，但我并不认为这会发挥什么作用。我更关心的是，人们在见到一个纯粹的外星生物时，会有什么样的反应。这也是不管发生什么事情，我都建议每个人保持冷静的原因。科学权威机构对一切情况了如指掌，不会有任何不幸的事情发生……”

马丽恩从抽屉里抽出一支香烟，笨手笨脚地点燃。她戒烟已很多年了，可能15岁生日那天以后就没有再抽过。她吸入一口烟，猛烈地咳嗽起来，然后用手指抖抖索索地从裙子上弹下一小块白色的烟灰。

“我们今天晚饭吃什么呢？”她一边高声问自己，一边暗暗责备自己的紧张不安。然而，她甚至连从橱柜里取出煎锅或是打开冰箱的勇气都没有。

她关掉灯光，踱回窗前，小女孩一般拿着香烟在空中画圈，耳朵全神贯注地捕捉马路上的任何一个脚步声。然而，听到的只有周围房屋里人们温馨和谐的声音，间或夹杂着一段模糊的音乐，好像蜂巢里的蜜蜂嗡嗡作响，还有收音机叽里咕噜蹦出的单词。

“冷静下来，”她咬紧嘴唇、提高声音说，“今晚有成千上万的人从公园里穿过，他们都安然无恙。他也不会遇到任何问题。倒霉的事从不发生在熟人身上，只会降临在报纸里那些姓名不真实的灰色面孔上。”

时钟敲响8点整。“我可以打电话到办公室，”马丽恩暗想，“也许他后半夜待在那儿了。”但是，他们并没有电话，打电话意味着要披上大衣，走进黑暗，在冷风中奔跑，来到一家总是挤满好事者的咖啡馆，取下电话上那个死气沉沉、嗡嗡作响的黑色小玩意儿，拨出号码，一边听着变调的金属声音，一边揉皱口袋里的一块手绢。这是她应该做的。这是一个勇敢、独立的女人应该做的。然而，她没有任何动作。她满腹羞愧地告诉自己——自己既不勇敢也不独立，唯一能做的，就是等待，就是瞪大恐惧的双眼，望着外面这座灯光闪烁的城市。

“谢谢您，教授，”收音机里的主持人说，“我们现在所在的位置离外星生物躲藏的地点不到400米。特别行动队队员正在逐渐向其靠近，并对途中每一平方米土地进行研究取样。从我在的位置还辨别不出任何东西——啊，有了，是黑色的，隐约能看出是球体，停在池塘对面，大概比一个成人的身高要高一些。这东西真的很黑，而且……公园里的行人已经完全清空了。这位来自外星的大使现在完全是孤单一人，不过不要担心，你们很快就能认识他了……”




马丽恩扔掉香烟，任其在洁净的瓷砖上燃烧殆尽。伯纳德不在公园里。可能他这会儿正在去公园的路上，也可能正在公园的栅栏外面徘徊，想瞧一眼来自外星的客人。要不了15分钟，他应该就能回来了，满脸笑容，头发上沾着细小的露珠，在夜色下银光闪烁。

没过多久，之前的焦虑再次从心里某个角落萌生，一片阴沉的暗紫色。他们为什么不快点行动，她心想，脑海里出现行动队队员摸黑潜行的样子，测量、称重、分析，并悄无声息地在黑夜里穿梭，好像出洞的鼹鼠。既然没危险，他们为什么不快点行动？

同时她又感到，在镇静的高音喇叭以及信心满满的词语背后，隐藏着什么。她忽然想到，或许他们说话的时候在颤抖；或许他们一方面双手痉挛性地握紧麦克风，另一方面则假装对自己的话深信不疑；或许尽管直播的信号灯闪烁不停，他们的脸依然被吓得惨白。她告诉自己，关于大气层外面游荡的东西，他们并不比自己知道得更多。她认为他们不会对伯纳德起任何帮助，只有她才能做出点小小的示意，尽管她也想不出自己能做什么：或许跑去见他，用胳膊搂住他的脖子，整个人靠在他的身上；或许带他远离那个讨厌的外星生物——或者只是缩在厨房里这个白色的金属椅子里掉眼泪，一动不动地等待，活像一片从黑纸上裁剪下来的剪影。

她没法再继续想其他任何事情，也不想再听到收音机里的任何声音，但又不敢关掉，害怕自己会变得更加孤单。她拿起一本杂志，随便翻开一页，她从没有真正热爱阅读，现在更是只能逐字逐句地拼读，因为眼前一片模糊；并且不管怎么样，这些陈旧的文字现在对她来说已经没有任何意义。她又尝试看图片，却好似透过水滴一样，要不就是扭曲的影像，移位透明而古怪，仿佛被不可能存在的线条割裂开来。

紧接着，传来了一个脚步声。她立马站起来，跑到门口，打开大门，把身体探入夜色里，朝昏暗潮湿的草坪望过去，并竖起耳朵，可是脚步声突然间变弱了，几乎在同一时刻内减弱、停止，直到完全消失。

她返回厨房，收音机的声音听起来简直令人难以忍受。她调低音量，把整只耳朵贴到喇叭上，隔着一层头发捕捉那微乎其微的声音，那种类似昆虫隔膜振动发出的摩擦声。

“大家注意了，”一个声音在收音机长长的玻璃管另一端说，“有新情况。我认为这个不明物体正在移动。现在专家小组距离目标最多200米。我听到了某种声音。可能这个来自另一个世界的生物打算要说话了……它在说……听上去很像人类的声音……好像是一长串叹气……我现在就让你们来感受下。”

马丽恩把耳朵紧紧压在收音机上，连头发都被压得深深陷入皮肤。她先是听到一阵吸气声，一长串没有语言的嗡嗡声，一声尖锐的呼啸，然后一片寂静，之后声音再次在收音机喇叭深处响起，几乎听不清楚，仿佛来自一位熟睡者沉重的呼吸。

“马——丽恩。”这声音在公园漆黑的一角挤作一团，回荡在收音机喇叭的空箱里。

这是伯纳德的声音。




她一跃而起，椅子在她突如其来的动作下差点倒在地上。

“马——丽恩，”那个古怪又熟悉的声音继续低声咕哝，马丽恩却已经听不到了，她已经冲向马路，任由身后的房门敞开，把所有折磨人的死寂抛在身后。她接连跑过两座房子，停了下来，上气不接下气，在寒冷的夜色里瑟瑟发抖。夜晚笼罩了一切，漆黑的房屋只能勉强透出一丝灯光。路灯都已经熄灭，她顺着马路中间一路走下去，这样不容易被石头绊倒或摔进水坑。

四周笼罩在一片不寻常的安静之中，时不时被一段段漫长的黑暗分隔开。她遇到一个边走边唱歌的男人，皮肤黝黑，好像一尊煤块雕刻的塑像。她正欲拦下他，请求他和自己一起走路，待走到近前，才看到他醉醺醺的，于是绕着他走开了。

看来，她似乎在一座极不友好的城市里丧失了方向，尽管她认识每一座房屋，并且白天和伯纳德散步时，曾经上百次评论过这里每一扇窗户的窗帘。她奔跑在高楼之间，仿佛穿梭在一条树墙高耸的森林小路，感觉如果自己停下来，就会听到某只凶猛的野兽在身后呼吸。现在她正穿越一块废弃的荒地，混凝土围成的空地，夜晚就扣在头顶，盖子一样被扎出的小孔，也就是无数小星星。最后，她终于来到公园，一边沿着边缘奔跑，一边数着栅栏上面木板的块数。

她的高跟鞋踩在柏油路面上，发出清脆的噔噔声，像是木槌敲击在木琴的音条上。恐惧变成一大群蚂蚁，密密麻麻地爬满皮肤，她不由得屏住呼吸，月光在她身后隐隐投下一个淡薄的影子。

她箭步如飞，裙子摇曳起伏。没有东西跟在身后，但是一排排沉浸在夜幕里的高墙，形状和颜色都无法辨识，像是巨大的黑曜石块，吞没所有光线和颜色，让夜晚变为了海湾，而自己就在海湾悬崖边的钢丝绳索走道上狂奔，被痛苦和寒冷双重压迫，整个人摇摇欲坠、麻木不仁。这样的夜晚只有她独自一人。

忽然，伸出来一只手拽住了她的胳膊，她急忙转身，惊声大喊。这只手马上松开了马丽恩。她后退到公园围栏边，整个肩膀紧贴住栏杆，绝望地举起双手。

“不好意思，女士，”响起一位警察低沉、磕磕绊绊的声音，听上去却异常令人觉得安心，“所有人都被要求待在家里。您家里没有收音机吗？”

“有。”马丽恩努力地喃喃，没敢动弹，也不敢喘气，甚至连嘴皮都没有真正动一下。

“需要我护送您回家吗？这附近没什么危险，不过……”他犹豫了一下，脸色在黑暗中显得尤为苍白，他的面颊规律地抽动一下，“……就在刚才一个男人被劫持了，所以最好还是……”

“伯纳德。”马丽恩说着，张开手指揉搓裙子的褶皱。

“这可不好，”警察咕哝道，“您还是跟我一起回家吧。现在那个东西正在叫唤。快点，女士，我还要把这圈巡完，希望你住得不太远。我不经常一个人巡逻，你知道的，不过今晚人手不够。”

他用鞋尖轧碎一根吸了一半的香烟，上面沾满了口水，胀得鼓鼓的，卷纸被撕碎，没有燃尽的烟草散开一地。

“他是我丈夫。”马丽恩说。

“快点，我们走吧。他正在家里等你。”

“不可能，”马丽恩边说，边摇摇头，头发散落在脸上，仿佛是一块黑色细线面罩，“他就在公园里。我听到他的声音了。”

“公园里没有不相干的人。”他脸上又出现一阵抽搐，脸颊都跟着变形了。马丽恩看到他的下巴微微颤抖，左手在自己的皮带上来回摩擦，右手则按在磨得光亮的手枪皮套上。他比她更惊慌失措，而且是来自内心的恐惧。

“你还没听明白吗？”她大声吼叫，“你还没反应过来？”她逼近警察，抓住他的双臂。她真想伸手去抓这张惨白、颤抖的脸，这具人类的皮囊，在城市黑暗表层的映衬下，越发显得苍白无力。

“我丈夫正在这里呼叫我，我在收音机上听到了他的声音。你为什么不能放我走？”

没有任何预兆地，她感觉到眼泪淌过自己的脸庞。“嗯，放我走吧。”她满腹哀怨地说。

警察油亮的黑色方头皮鞋向她倾斜了一点。“也许，”他犹豫地说，“也许可以。我不知道。”然后，他的声音变得更加温和：“抱歉，女士。跟我来吧。”




他们沿着围栏继续往前走去。她冲在前面，踮着脚尖，每走四五步都停下来等警察。

“快点，”她对他说，“看在上帝的分儿上，麻烦再快点。”

“别弄出太大声响，女士，已经离得不远了，那个东西好像耳朵特别灵。咱们马上就能听到它的声音了。”

“我知道，”她说，“这是我丈夫的声音。”

他定定地看着她，默不作声。

“它把他吃了，”她说，“我知道。我在想象中见过它。它长着巨大锋利的钢牙，我能听到这些牙齿嘎吱作响。太吓人了。”

说到这儿，她突然又哭泣起来，整个身子随着抽泣颤动。

“冷静下来，你不会有事的。”

“不，”她承认道，“之前没有，以后就有了。”

她的声音因为抽噎断断续续，眼泪也在奔跑的同时模糊了视线。跑着跑着，她跌倒了，一只鞋被抛到空中，她匆忙又甩掉另一只鞋，只穿着长袜继续奔跑。

忽然之间，她听到了那个外星怪物的声音，她仿佛看到了伯纳德的嘴唇在嚅动。这是一段持续、平静的声音，一点也不吓人，但是听上去非常微弱，她恨不得小心翼翼地把它捧在手心里，以免被风刮跑。

可以看到穿着黑色制服的警卫人员守在公园入口处。她站住，等待警察和同伴之间窃窃私语，神秘地彼此交换问题。随后，她走进公园里。她看到他们用铜线编织成圆形的警戒网，闪闪发亮，把那个用伯纳德声音说话的怪物围在正中间。

“你是谁？”吹气一般的声音轻轻响起。

“我来是为了……”她正要说话，却听到伯纳德的声音从远处传来：“马——丽恩。马——丽恩。”

“你们没听到它说话吗？”她说。

“我都听它说了一个小时了。”刚才向她提问的人说。他用手电筒的光束照亮马丽恩，黑暗中他的牙齿和制服上的纽扣银光闪烁，唇上稀疏的小胡子使得他看上去像是永远保持微笑的样子，而他的眼睛，现在看上去却万分焦虑。

“这个东西发出了人类的声音，可能是从抓到的那个可怜的家伙那里听到了几个地球单词——这几个单词没有任何联系或意义。一开始我们以为是某个人在呼喊。然后，我们意识到，世界上没有任何人可以发出那样的声音。”

“这是伯纳德的声音，”马丽恩说道，“伯纳德是我的丈夫，下个月就是我们的纪念日了。”

“你是谁？叫什么名字？”

她任由自己瘫坐在草坪上，手臂后屈抱住整个脑袋，拼命想要隔绝那个声音。

“马丽恩……”那个声音持续地重复，听上去太过于刺耳，不可能是人类发出的。这更像是来自井底深处或者烤炉里面、沿着地面流动的某种地球上的声音，也许是某些植物，也许是某些昆虫，抑或是一条正在潮湿草丛上滑行的蛇。

“这声音甚至让人觉得是在等什么人来，”刚才提问的人边说边在马丽恩身旁坐下，“告诉我你的名字。”

“这声音呼叫的人就是我，”她说，“我要去找他。”

“别动。你叫什么名字？你来这儿干什么，大半夜穿条裙子跑来这里？”

“马丽恩，”她低声轻语，“马丽恩·拉哈普。这就是我的名字。”

她在心里咀嚼着自己的名字，这个名字像个脆弱的肥皂泡，在她戴上婚戒时随风飘走，又在她跑向这个被黑夜入侵的公园时，重新被吹了起来。

“我丈夫是——”她犹豫了一下，似乎下定什么决心，“被那个外星怪物吃掉了，他正在向我呼喊，我必须去救他。”

“你别激动，”那个人说，一撮小胡子上下颤动，“没有人被吃掉。即使真的有，你怎么能确定是你丈夫？”

虽然这么说，但是他的声音在颤抖，像是开裂的墙壁即将倒塌。可以感觉到踌躇、恐惧、怜悯，所有情愫混杂在一起，最后都融入到满腔愤怒之中。

“别撒谎了，”马丽恩说，“我认得他的声音，那个和我一起来的警察说，有个男人被杀了，他正要通过公园，最后却没有回家，就在刚才，我在收音机上听到那个声音，正在呼唤我。上百万人都听到了这个声音，你无法否认。”

“确实如此，”他说，“我相信你说的。”他的声音随着话语慢慢失去活力，好像死去了一般，音节仿佛是灰尘，在胸腔呼出的空气里飘浮。“我们没法采取任何措施。关门关得太晚了，我们刚看见他从小路走出来，那个东西就扑到他的身上，把他整个人都罩住了。事情发生得太突然。我很抱歉。如果我能帮得上什么忙的话……”

说着说着，他的声音又变得洪亮起来：“我们正准备击毙外星怪物。我知道这换不回你的丈夫，但是我还是要告诉你。不是出于必要的话，我们从来不冒任何风险。你看这儿。”

火焰喷射器长长的管道在月光下反着光，如同长长的舌头缠绕在草坪上，又像是野兽臭气冲天的嘴巴里伸出的利齿，横躺在草坪上，旁边就是电光闪烁的铜线警戒网。每一个“长矛枪”旁边，都有一个昏昏欲睡的行动队队员，时不时后背会打个冷战并扭过头去，隔着高高的杂草和灌木树丛，努力向面前那片充满敌意、危机四伏的区域投去探询的目光。

“不要，”马丽恩大声说，“不要碰那个怪物。我确定那是伯纳德。”

那个人摇摇头：“他已经死了，女士。我们亲眼看到的。这只怪物可能只是在重复他死前说的最后几个单词，机械性地一遍遍重复。你丈夫临死的时候想到了你，这一点很肯定。教授能比我解释得更清楚一些。”

“那个教授？”马丽恩说，“我听到他说话了。他说这里没危险，我们不需要慌乱。他还声称很清楚自己正在做的事情，这是历史性的事件，而且……”

“他和我们一样都是人类。那个怪物攻击你丈夫的时候，他吓得大喊大叫。他说，自己也不明白为什么会发生这样的事，他一辈子都在等待一个友好的外星生命来到地球。他宁愿自己被吃掉而不是亲眼目睹这一幕。”

“他对真相保持了沉默，”她挖苦地说，“他说一切进展都很正常，我们大家都不会掉脑袋。可他明明知道伯纳德……”

“教授只是做出了自己认为最好的选择。现在他说，我们要把这只害虫从地球土壤里彻底铲除掉，直接送它去地狱。他还派人装了一些毒气送过来。”

“马丽恩。”怪物的声音变得柔和起来，却不像是从嘴唇里、钢牙间或者肉质的舌头上发出来的，而是来自那些闪闪发亮的铜线。

“我想和它说话，”她平静地说，“我确定它就是伯纳德，它会和我交流的。”

“是吗，我们也尝试过沟通。那怪物根本没有回应。”

马丽恩伸手一把抓起麦克风，感觉自己手里攥着的，是一块被海水打磨得异常光亮的石头。

“伯纳德，”她喘息着，“伯纳德，我在这里。”

她的声音从喇叭里迸发出来，好似一汪喷涌而出的泉水，莫名其妙地分成涓涓细流，直至完全蒸发在空气里。这声音反弹到树干上，顺着枝头分散开来，沿着叶脉热闹流淌，在地面嫩枝和杂草丛中匍匐前进，又淹没了整个草坪，被灌木丛吸收，溢满公园小径，最后在池塘水面荡起不易察觉的涟漪。

“伯纳德。你听到我说话了吗？我来救你了。”

那个声音立刻回答道：“马丽恩。我一直在等你。我等你等了好久，马丽恩。”

“伯纳德，我就在这儿。”她说道，声音轻快而充满活力，飞越孩子们的沙盘，流连于秋千、旋转木马、跷跷板之间，滑过高高耸立的篮球架和球框。

“他在呼唤我。我得走了。”她说。

“这是个陷阱，”有个声音在她身后说，“待在这儿别动。那里没有人类。”

“我有什么好害怕的？这是伯纳德的声音。”

“快看！”有什么人叫道。

聚光灯亮起，像一只张开的眼睛，太阳般的光线刺穿了夜色。就在这时，她看到一大团黑色气泡，粼粼闪光，泡沫飞溅，稀软而布满黏液的黑色球体表面不断有气泡破裂。这是一块有生命的黑色海绵，会呼吸，也会吞咽。

“外星来的脏东西。”教授庄重的声音在她身后响起。

“我来了，伯纳德。”马丽恩扔掉麦克风，整个人向前冲过去。她躲闪开一只只试图拦住她的手，沿着石砾小径狂奔下去。她跃过铜线交织的警戒网，在喷射器闪闪发亮的管道之间穿梭。

“这是陷阱！”身后一个低沉的声音四处回响，“快回来！这怪物已经吸收了你丈夫的一些意识——它在用这当作诱饵，快回来！这家伙不是人类，它没有脸！”

然而，竟然没有一个人追赶她。当她向身后扭头的时候，看到人们站在原地，握紧武器，满怀恐惧地注视着她，眼睛和牙齿在月光下都反射出和制服纽扣一样银色的金属光泽。

她一路沿着池塘边奔跑，感觉双脚先是踩在水泥砖面上，发出柔软沉闷的声音，随后，则是来自草坪凉爽而轻柔的抚摩。

尽管一直在奔跑，马丽恩还是在心里不断猜测，接下来会发生什么，自己会是什么命运，不过，她告诉自己，伯纳德一定会认出自己，他一向那么熟悉自己，这样做，是最好的选择。他正在那扇漆黑大门的另一边等待着她，那扇大门如此艰难地传递出他的声音，而现在，她就要和他团聚了。

一段记忆忽然在她脑海中闪现。这是一句她读过或听过的话，也是一个产生后藏在心里的想法，现在又被拿出来仔细咀嚼。这句话是这样的：人类不过是内里空无一物的贝壳，有时冰冷荒芜，像废弃的屋子；有时热闹非凡，被我们称为生命的东西占据着，同时存在的还有妒忌、欢喜、恐惧、希望以及种种其他情感。因为这样，人类才不再孤独。

奔跑过程中，她呼出的温热气息，凝结成一片薄薄的水汽羽毛，她频频回头，望向行动队队员们那苍白、抽紧的面孔，这些面孔随着她飞奔的脚步越缩越小。她开始思忖，这只怪物之所以穿越宇宙来寻找一个新的世界，是不是因为它在自己身上感到绝望的空虚和无所适从？是不是因为那些无形的情感存在，没有一种会驻留在它身边？而她和伯纳德也许会生活在它的心灵深处，正如自信和不安、寂静和无聊留存在人们的内心和脑海深处一样。她希望，他们可以给它带去祥和，他们俩会是两盏安静的小灯，照亮它神秘而广阔的脑海中曲折的沟壑。

想到这里，她耸耸肩，放声大笑起来。“被吃掉是什么感觉？”她问自己。

她试图想象一勺冰激凌融化在自己的唇齿之间，带着冰凉丝爽冲进喉头，充溢在她黑暗狭小却无比温暖的胃里。

“伯纳德！”她放声大喊，“我来了！”

她听到身后人们还在向她喊叫。

“马丽恩，”带着伯纳德嗓音的怪物说，“你耽搁太久了。”

马丽恩闭上眼睛，整个人向前冲过去。冰凉的感觉沿着皮肤向下滑去，又像丢弃一件衣服那样离开自己。她感到自己的形状改变了，身体在慢慢溶解，手指向外延伸，她正在那个巨大球体内扩散开来，在那个水润、温暖而舒服的巨大球体内，她现在明白了，这里友好而亲切。

“伯纳德，”她说，“他们追过来要杀掉我们。”

“我知道。”那个声音现在近在身畔，令人心安。

“我们没法做些什么吗——比如逃跑？”

“取决于它，”伯纳德说，“我才刚开始认识它。是我告诉它要等着你的。我也不知道它到底准备怎么做。也许回到宇宙中去？”




他们紧紧相拥，躲在这个灵肉相交的“堡垒”内，“堡垒”被那些冷漠的树木和草坪环绕，还有那束怀有敌意的灯光，犹如一把手术刀直直插入这团突突跳动的外星飞船，他们听到靠近的脚步声，清晰响亮却又显得鬼鬼祟祟，这些包围他们的人类杀手，手指关节紧紧扣在他们铜制的喷射器上，头戴防护面具，随时准备喷射出致命的灰雾……折断的树枝，簌簌喷射的液体，屏气凝息的咒骂，然后是——一声扣动扳机的声音。


失去大海的男人-（1959）-The Man Who Lost the Sea

（美国）西奥多·斯特金　Theodore Sturgeon —— 著  李懿 —— 译




西奥多·斯特金（1918——1985），美国作家，作品涉猎科幻、奇幻和恐怖小说等类型，于2000年进驻科幻奇幻名人堂。斯特金在20世纪50年代名声大噪，成为当时在世的英语作家中作品被收录选集最多的作家之一。他也是雨果奖和星云奖的双料得主。斯特金最著名的小说当属国际奇幻奖获奖作品《超人类》（More Than Human, 1953）。除小说之外，斯特金还撰写了一百多篇书评，并为评价甚高的电视剧《星际迷航》创作了其中两集的剧本，分别是《度假胜地》（Shore Leave）和《狂乱时间》（Amok Time）。其最大贡献在于设定了瓦肯文化的几项重要传统，如瓦肯举手礼、瓦肯问候语“生生不息，繁荣昌盛”（Live long and prosper），以及瓦肯人的婚配仪式“庞发”（pon farr）。

斯特金涉足科幻界或许只是出于职业使然。他最优秀的作品并不属于某个特定类别，而他有时偏好于使用更适合主流文学读者口味的故事框架。又如，斯特金虽然有作品发表在《新奇科幻》杂志上，他却更乐意投稿给《未知》（Unknown）杂志，因为前者收稿的范围更具局限性。虽然斯特金对约翰·W.坎贝尔领导下的“科幻黄金时代”的形成贡献颇多，但他与该流派风格的契合度却不及A. E.范·沃格特、罗伯特·海因莱因、艾萨克·阿西莫夫等作家。不过，斯特金的成就影响了许多后来的作家，比如哈兰·埃里森和塞缪尔·R.德拉尼，同时，他也成为了这些作家的榜样。斯特金的作品有时过于感伤，有时过于浓墨重彩地描写少年的烦恼，但他对于感情的深入刻画以及对人物角色代入感的营造无疑是非常成功的——在当时的科幻小说中，这些都难能可贵。

《未知》停刊后，斯特金暂别了科幻界。但很快，他的作品又占据了新的市场，如《银河科幻》（Galaxy Science Fiction）杂志就刊登了他于20世纪50年代之后创作的大多数优秀小说。渐渐地，斯特金对更加“成人化”主题的写作越发得心应手，其中就包括当时禁忌的同性恋主题。而他对性主题的各个层面都拥有莫大的兴趣（斯特金还曾痴迷于天体主义[14]：当作家兼编辑托马斯·蒙泰莱奥内前往斯特金的公寓首次造访这位文学巨匠时，斯特金就裸体接受了对方的采访）。

《失去大海的男人》文字优美，颠覆了月球旅行主题中气势恢宏的浪漫主义色彩，同时引入了另一种（更加深沉、更具深度的）浪漫主义。从某个层面上来讲，《失去大海的男人》刷新了科幻领域中宇航员固有的隐喻意义，它与本选集中德拉尼与奈特的两篇故事[15]有着异曲同工之妙，是对黄金时代科幻的种种设想的鲜明的反叛。

这则故事也是阿瑟·克拉克的最爱。克拉克曾在《终极自恋狂：西奥多·斯特金小说全集·第一卷》（The Ultimate Egoist, Volume I: The Complete Stories of Theodore Sturgeon, 1994）的序言中写道：“（这是篇）小小的杰作……它在文学方面对我影响最深，也给我个人带来了强烈的震撼。我也曾痛失大海多年，后来才又重新拾回……每次重读它，我总会不由得感到后脖颈发凉。”

△▲△△

假如你是个孩子，在一个漆黑的夜晚，你手里握着这架直升机，嘴里飞快地喊着“呼呼呼”，跑过冰凉的沙滩。你经过生病的人身旁，他让你拿走那个东西，离他远一些。也许他认为你已经过了玩玩具的年纪。于是，你蹲在他旁边的沙地上，告诉他这不是玩具，这是航模。你让他仔细看，这是大多数人都不知道的直升机的知识。你用手指捏着旋翼的一个叶片，给他看它是怎样绕转轴旋转，怎样通过上下和前后位置以及倾角的微调，改变直升机俯仰角度。你接着告诉他，这样的灵活设计如何避免了回转仪效应，但他不肯听。他不愿去想关于飞行、关于直升机、关于你的事情，更不想听任何人对任何事做出任何解释。尤其是现在。现在，他只愿意去想大海。于是你走开了。

生病的人埋在冰凉的沙子里，只有头和左臂露在外面。他身穿增压服，那样子就像是火星人。他的左袖上嵌有压力计组合表，发蓝光的压力计指针已经错乱了，发红光的是钟表指针。他仿佛听见浪涛拍击海岸的声音，以及心脏轻微急速的跳动。很久以前，他曾有一次潜泳潜得太深，在水下停留太久，又上浮得太快，当他苏醒时，只听得旁人嘱咐他：“别乱动，孩子。你有减压病症状，千万别动。”他还是想动，但一动就疼。所以，此时此刻，他躺在沙地里，一动不动，绝不逞强。

他的脑子有些混乱，而他清楚地知道自己脑子混乱——挺奇怪的，这种事在休克病人中间时有发生。假如你是那个孩子，你就能体会到这种感受，因为高中时你曾有一次醒来后发现自己躺在体育馆地板上，于是询问旁人怎么回事。他们便对你解释，你在练习双杠动作时怎么摔了下来，头先着的地。你完全明白了，虽然不记得自己如何摔落。过了一分钟，你又问他们出什么事了，他们再告诉你一次。你又明白了。再过一分钟……他们告诉了你41次，你也明白了41次。就是这样，不管他们把这番话往你脑袋灌多少遍，你却总是左耳进右耳出。而你一直知道，你的脑子最终会清醒起来。时候到了，自然就会……当然，如果你是那个孩子，常年要对他人、对自己解释各种原理，现在肯定不会想到去烦这个生病的人。

看看你都做了什么，气得他想把你赶走，却只能用意识朝你耸肩（表现为眼珠的转动，那是他方才唯一能动的器官）。就这么一个轻微的动作，让他五脏六腑涌过一波恶心。以前他有过晕船的感受，但从未真正晕过船，应对的妙招就是眼睛盯着地平线不动，脑子里多想想别的。赶快！他最好赶紧想想别的——赶紧的！因为他还被锁在增压服里，这个位置尤其宜害晕船。赶紧的！

于是他天马行空地胡思乱想，想象着海景、地景、穹宇。他躺在一处较高的地面上，脑袋靠在一块壁立如削的黑色岩石上。前方还有另一块这样的岩石，半埋在平滑的黄沙里，积了少许白沙的“雪顶”。远方依次是深谷、盐滩、河口，但他不能确认，他能确认的是这串足印，从他身后起始，绕到他左边，隐没在岩石的影子里，又重新出现在远处，终于消失在深谷的阴影之中。

古老的丧布铺陈在天空，星光在其间灼出破洞，破洞之间是绝对的黑——冬季山巅上天空的漆黑。

（在体内世界遥远的天际，他看见呕吐的海潮排山倒海袭来。他动用一波有气无力的潜流，赶在海潮拍岸前与之相会，使之减缓平息。继续想别的。赶紧。）

那么，倒不如对他大讲特讲X-15航模，吸引他的注意。嘿，看看这个把戏怎么样？一旦升得太高，大气稀薄，难以驾驭的时候，翼梢这儿有小型喷射推进器，看到了吗？在尾翼两侧，利用压缩空气的喷射，倾斜、横滚、转向，什么动作都不在话下。

但生病的人撇起他病恹恹的嘴唇：啊，滚吧，小子，你滚吧！——这跟大海完全没有关系。于是你滚了。

生病的人强迫自己把视野放远，一丝不苟，聚精会神，将眼前的一切蚀刻在脑海中，就好像有一天，他将负责把这番景象复制出来一样。他左边只有星光点点的大海，平静无风。在他前方的河谷对面，群山聚首，暗淡的银辉在山尖上闪烁。在他右边，是头罩所倚黑色岩壁突出的一角（他认为远方会聚的恶心感已经平静下来，但暂且不打算去看）。于是他巡看天空，漆黑底色上明亮闪耀的，那个叫天狼星、那个叫昴宿星团、那是北极星、那是小熊星座、那叫……那……哎呀，它在动。仔细看看，没错，它在动！它是颗细微的光点，似乎布满褶皱和裂缝，像极了天上的一片水煮花椰菜（当然，他知道不能过于相信肉眼刚才的所见）。但那移动速度……

稍时一个结霜的傍晚，他曾站在冰冷的科德角沙滩上，望着苏联人造卫星恒稳的光芒在暮色中浮现（亮度惊人，将西北方的天空都照亮了一些）。在那之后，他不眠不休地缠绕特殊线圈制作接收器，冒着生命危险重新竖起高高的天线，只为了让耳机短暂地捕捉到一段无法理解的“呜咿咿呜咿”，这噪声来自先锋号、探索者号、苏联月球卫星发现者号、水星号。每一颗他都了如指掌（嗯，就像有些人收集火柴盒，有些人收集邮票），尤其还能毫无差错地辨认出各自匀速滑行过夜空的规律。

这个移动的光点是颗卫星，再给他一点时间，他就能辨认出是哪颗，尽管他无法动弹，手边除了天文台表，没有别的仪器，脑子也不够灵光（他感激得无以言表——要不是这颗滑过天穹的光点，就只有那串脚印，那串随意穿行的脚印，给予一个人孤独之外的慰藉）。

假如你是个孩子，急于探索又争强好胜，聪明劲儿又不止那么一点点，也许你花上差不多一天时间就能弄明白，仅凭钟表和智慧怎么测量卫星的周期。也许你最终会发现，前面石堆里那道影子，由第一块岩片投下，而光源来自空中的卫星。现在，如果你挑准沙滩上影子长度等于岩石高度的时刻，记录下时间，然后在光源运行至天顶，影子消失的时候，再记下时间，并将间隔分钟数乘以8——现在，想想为什么：从地平线到天顶的距离，是1/4轨道长度（正负少许误差）；影子与光线夹角45°时的距离，则是那1/4的1/2——由此就能算出这颗卫星的周期。而你熟知所有卫星的周期——90分钟、两个小时、两个半小时，再对应这家伙的表现，就能给它验明正身了。

但是，如果你是那个孩子，就算你表现再好、再聪颖，你也不会对着那生病的人喋喋不休，一来他不想你烦他，二来他也一直在思考这个问题，此时此刻，他正在观察那阴影构成的三角，随时准备掐秒。好！他迅速收回视线，投向天文台表的表面：04:00，几乎分秒不差。

现在他要等若干分钟——10？30？23？——当这颗小卫星吞掉它那片影子馅饼，等待的过程太煎熬，虽然体内暂已风平浪静，但下方仍有暗流涌动，黑影在其间变换游弋。脑子转起来，转起来，不管遇到什么情况，他绝不可游近那看不见的庞大阿米巴虫，此时，它正伸长了前端冰冷的伪足，探找生物体。

作为一个博学的少年，刚刚脱离了稚气的少年，你也想帮助生病的人，于是要与他分享自己对这个恐怖怪物所知的一切，向他讲解这以伪足探触并包裹猎物、永不餍足的看不见的阿米巴虫。你对它了如指掌——听啊，你想对他大叫，别被那一点恐惧吓倒。先要弄清它的本质，仅此而已。了解那动摇他勇气的东西到底是什么。你想告诉他，听好……




听我说，你要这样直面那个怪物，一点点化解恐惧。听我说，假设你在格林那定群岛的上百个热带浅滩岛屿之间浮潜；你戴着崭新的蓝色潜水面罩，就是面具与呼吸管二合一的那种，脚上穿着崭新的蓝色脚蹼，手持一支崭新的蓝色鱼枪——全副崭新装备，因为，你瞧，你是第一次浮潜，还是个新手，为自己能轻易闯入这个水下世界而感到紧张又兴奋。你乘船出海浮潜结束，此时正在归途，刚抵达小海湾的湾口，你突发奇想，要游完剩下的路程。你这么对同伴说完之后，就游进了丝绸般轻柔的温暖海水，并带上了鱼枪。

需要游过的路程并不远，但新手常常忽视水路的迷惑性。最初的大约五分钟充满欢畅，温暖的阳光照在背上，海水暖和得仿佛毫无温度，而你身轻如燕。你将脸埋在水下，面罩不紧箍，略有些松，你拍动宽阔的蓝色脚蹼一游就是好几米，手中随行的鱼枪轻若无物，紧绷的橡胶弦偶尔在水流冲击下发出嗡嗡声，伴你游过这段阳光灿烂的碧海。你的耳边低响着潜水管单调的气流声，透过面罩上透明的圆形玻璃板，斑斓仙境展现在你眼前。这片海湾较浅——10至12英尺深——水清沙幼，繁茂地生长着大量脑珊瑚、硬骨珊瑚、火珊瑚、飘摇的精致海扇、各种鱼类——如此奇珍异彩的鱼类！朱红、碧绿搭配纯粹的净蓝，金色夹玫红、石板灰上点缀瓷蓝星点，粉色搭桃红间银。突然，那东西攫住了你的心，那个……怪物。

这片异世界里敌影重重：拟色沙地的黑点海蛇，丑陋的大蛇头和嘴紧贴海底，不躲不逃，只躺在那儿，静静地望着不速之客经过；波纹裸胸鳝，双腭好似一把断线钳；附近某个地方，当然会有梭子鱼张着它那“地包天”的大嘴和内翻的利齿，一旦出击，从不失口。还有海胆——圆鼓鼓的白海胆，披一身浓密的尖锐短刺；黑海胆则生就细长的硬刺，若有生物不小心被扎，毒刺即留在肉里，使之溃烂数周。此外，豚鱼和石鱼体内含有剧毒，倒刺亦有毒性；黄貂鱼，尾棘足以刺穿腿骨。然而，它们都算不上怪物，你也不以为意，你这不速之客划动海水，在它们上方游过，因为你在这么多方面都优于它们——有武器、有智慧，近海岸的位置也令你坦然（前方就是沙滩，四面都有礁石），而且小船就在身后不远。但你却感受到了……攻击。

起初你只是隐隐觉察到异样，程度不深却无处不在，像海水一般与你贴身接触，你被它包裹在内。还有那触感——冰冷而直击内心的触感。终于意识到这一点后，你笑了：看在圣彼得的分儿上，有什么好怕的？

怪物，阿米巴虫。

你将头伸出水面，朝身后看去。船已经靠向右侧的悬崖。有人抓住这最后的机会，拿着鱼叉在附近的水里找龙虾。你朝小船挥手，随之带起了手里的鱼枪，它一冒出水面就恢复了原有的重量，压得你略微一沉，你忘了头上戴着呼吸管，脑袋稍稍后仰想吸口气，结果一仰头就把呼吸管顶端栽进了水下，气阀立即关闭，你鼓足腮帮子却什么都没吸到。你于是把脸埋到水里，呼吸管立起来了，你终于得到空气，但还有一滴海水随之而来，像子弹一般猝不及防地呛到你喉咙口。你赶紧咳出那滴海水，四肢狂挥乱舞，含着眼泪拼命吸进空气，直到胀得胸疼，而你吸进的空气一点都不清新，全是没用的沉闷死滞的废气。

你咬紧牙关游向沙滩，双脚用力拍水，你知道这是正确的选择。尔后，你发现右下方的海底沙地上潜伏着一个庞然怪物。你知道它只是一堆珊瑚礁、岩石、珊瑚虫和海草，但它的出现仍然吓得你惊声尖叫，顾不上用理智说服自己。你猛地左转躲避它，拼命划水，好像它会来抓你似的。你又缺氧了，呼吸不到空气了，尽管呼吸管畅通无阻，声音正常。你顿时受够了这张面罩，一秒也不能再忍受下去，于是一把将它掀起，完全露出嘴巴，然后翻身仰泳，张嘴朝天“吭哧吭哧”地呼吸。

恰在此时此地，怪物真正将你完全吞没，将你包裹——在那无形无界、无边无际的阿米巴虫体内。仅几米外的沙滩，海湾岩石嶙峋的岬地、并不遥远的船——你依然能看清它们，却已无意再去分辨，它们的差异已然模糊，具有了同样的意义和名字……其名为“无法触及”。

你就这样向海岸艰难仰泳，背挎的鱼枪垂在身下，你尽力吸入饱浸阳光的温暖空气填满胸腔。终于，理智的微粒逐渐联结起来，搅动你那团混沌的脑海，吸纳并归顺它。你因恐惧而龇牙咧嘴疯狂呼吸的空气终于取得了意义，怪物将你放开了。

你惊魂甫定，看见海浪、沙滩、一棵倾斜的树。浪潮涌起，将你推向岸边，你感觉身下有一波新的托力，只是稳稳地踩几下水，就到了能够翻身蹲下站起的浅滩。你的小腿撞上珊瑚，多么令人欣喜的剧痛，你站在泡沫之间，涉水上岸，渐次踏过湿沙和结块的半干沙，终于在勇气驱使下再跨两步，越过高潮线，躺在干燥的沙地上，无力动弹。

你躺在沙滩上，既动不了，也无法思考，心里首先涌起的是成就感——你胜利了，因为你还活着，而且不用多想就能确定。

当你头脑清醒过来，第一个想到的东西就是鱼枪，而你所能做的第一件事，就是终于将它丢开。之前正是因为没有及时丢开它，害得你差点送命。假如没有它，你就不会因身有负担而导致恐慌。（而你渐渐明白）你之所以把它留在身边，是因为必定会有人（轻而易举）将它回收——届时你必不能承受他们的嘲笑。归根结底，你差点送命，是因为可能怕遭到他们嘲笑。

这只是对那个怪物进行分析研究的开始。剖析自那时起，却从未结束。你从中悟出的一些道理十分重要。而其中有一些——则至关重要。

譬如，你从中学到，戴着呼吸管游向大海时，切不可超过自己不戴呼吸管时所能游回的距离。你还学到，在紧急情况下，切勿让自己为不必要的东西所累，甚至是你的手脚，万不得已时也和鱼枪一样尽可丢弃；傲气自然是身外之物，尊严亦是。你明白了，千万不可独自潜泳，即使会被他们嘲笑，即使你亲手用鱼枪打了鱼之后，不得不说是“我们”打的。最重要的是，你领会了恐惧有许多手指，其中一根——简单的一根，由血液中浓度过高的二氧化碳构成，缘于使用同一根呼吸管过速呼吸——它本不是恐惧，但感觉很像恐惧，它能够打乱你的方寸，将你害死。

听我讲，你想说，听我讲，这样的经历完全没有问题，由此进行的一切分析也没有问题，因为一个人只要能从中吸取到足够的经验教训，就能使自己变得足够健壮、足够谨慎，拥有远见与谦逊，克服恐惧，成为可造之才，足以被选中，获得资格参与……

你的思绪有意或无意地断了线，因为正值此际，生病的人又感觉到了内心深处那股阴冷，叫他无法忽视。而经验丰富、自信如你，即使让他听信你的解释也无济于事，何况他并不会听。那就逼他去听，告诉他，内心的寒意也是一种可以解释的简单现象，一如缺氧症，抑或喜悦：当他的头脑清醒过来时，就能品味到胜利。

胜利？他还好好地在这里活着，在经历了……那啥之后。这好像不算多大胜利，虽然它发生在格林那定。而他另外一次减压病发作时，他不仅自救，还救了其他两个人的命。现在，情形莫名的有所不同：总觉得有什么理由，让劫后余生不再算得上是胜利。

为什么不能？因为这颗卫星完成1/8轨道所花的时间，既不是12分钟，也不是20分钟，甚至不止30分钟。50分钟过去了，那边仍有一段阴影。是它，是它将冰冷的手指压上他的心脏，他不知道为什么，他一想不明白，再想也想不明白，他害怕知道真相，害怕思维清醒过来……

啊，那孩子哪儿去了？除了随着钟表指针追逐卫星的运动，现时还有什么方法能让大脑忙碌起来，还有什么事项可供关注？过来，孩子，过来这里——你手里拿的是什么？

假如你是那个孩子，那么你会不计前嫌，拿着你的新航模蹲下身来，它不是玩具，不是直升机或者火箭飞机，而是个大家伙，外形像一颗超大的子弹。它体形巨大，在航模中也算是庞然大物，即使是怒气冲冲的生病的人也不会将它称作玩具。一颗超大的子弹，但是看啊：下部的4/5是α——动力强劲——超百万磅级助推器（掰下来，丢掉）。余下部分的一半是β——制导精确——将你送入航线（掰下来，丢掉）。现在看看剩下的这段精巧的部分。碰一碰某个地方的机关，看——看到了吗？它有翼板——三角形的宽阔翼板。带翼板的是γ，它背上有根小“香肠”，就像背着香肠的蛾子。“香肠”（嗒！取下来了）就是δ，δ是最后的、最小的部件：δ是回家的路。

接下来他们会怎么想？纯粹是个玩具。纯粹是个玩具。抓紧时间，孩子，卫星快到头顶了，这段影子正在——正在——快要消失……消失了！

确认时间：04:59。59分钟？正负少许误差。乘以8……472……也就是，啊，7小时52分钟。

7小时52分钟？哎呀，没有哪颗地球卫星是这样的周期。在整个太阳系，只有……

冰冷的手指无情地握紧。

东边泛起了鱼肚白，生病的人转头想看那光芒、那太阳，它将给所有无法直面其答案的问题画上休止符。大海无穷无尽地向那渐亮的天光延伸，在那无穷无尽的视野之外，海浪正在咆哮。东方的亮光将山顶的积沙照得煞白，将那串脚印刻成令人心痛的浮雕。生病的人知道，是同伴去求救了。他一时想不起同伴是谁，等脑子清醒过来自然会想起，而此时此刻，这串脚印给予了他孤独之外的慰藉。

伴着一抹转瞬即逝的绿光，太阳的上缘冲出地平线。没有黎明，只有绿光一闪，接着便是毫不含糊的日出，射出明朗耀眼的白光。大海的洁白沉静，即使如冻结覆雪也不会比之更甚。西天的群星依旧闪耀，头顶那颗皱巴巴的卫星并不因急涨的天光而有一丝闪烁。下方河谷内，一团杂乱无章的轮廓逐渐显露出细节，像是帐篷形的城市或者某种设施，有着管道和风帆模样的建筑。生病的人头脑还不甚清楚，否则他就能明白这意味着什么。他很快会清醒过来，很快（啊……）。

远方那旭日之下的海平线上，大海的情形有些异样，正常来讲，那里应当是一汪不可直视的耀眼亮光，此时却只有一段“V”形的棕色，就好像太阳的炽白光芒喝干了海水——因为，看啊，看啊！“V”形变成弓状，弓又变成一弯月牙，飞奔在日光之前，它的前方是茫茫白海，身后那可可色的斑块迅速上下左右延伸，逼近他目光所及的地方。

在他心上恐惧那根手指的位置旁边，又放下来一根手指，又是一根，准备合拢，准备抓握，完成恐慌终极的疯狂的紧攫。暂且撇开这个不谈，假如那紧攫仅来自恐惧而非恐慌，当它来袭时，指间可资回味的就还有胜利——胜利，以及辉煌。也许正是这一点构成了他奋斗的全部：从生理和心理上两手准备，承受恐惧最终的攻击，只要挺过去，就能达到彼岸的胜利。但是……暂时还不行。拜托，暂时还不行。

自右手边群星依然闪耀的远方，什么东西向他飞来（或已经飞来，或即将飞来——他现在有一点糊涂）。它不是鸟，也不像是地球上的飞机，因为不符合空气动力学。它的翼板如此宽广脆弱，在地球大气的任何一层都毫无用处，极易熔化扯断，只适合于外围空间。然后，他看清（因为他愿意这么看）它是那个孩子的航模，或者说航模的一部分，作为玩具，它真的飞行得非常平稳。

那是名为γ的部分，它低空滑行，保持着平衡，平行于沙地，降低高度，放慢速度，降低高度，然后，以慢动作着陆，起落橇震荡起优美的细沙烟幕。它沿地面滑行过不可思议的距离，一盎司一盎司地向地面施加自己的重量，谨慎小心地施加，直到——当心！直到一侧起落橇——当心！卡进了一条架桥的天堑——当心，当心！并继续释放着动能，舱身开始摇晃。随后，疲惫的γ那宽阔的左翼板尖梢轻轻探入飞舞的沙子，重重扎了进去。翼板折断了，γ陡然转向，另一块帐篷状的三角形翼板指向天空，舱体倾斜，缓慢滑行，侧向撞上了河谷尽头的岩石。

它继续翻滚撞击，小小的δ从它宽阔顶部负载的“香肠”中脱离，在空中滚过几圈之后，舱顶撞碎在不远处的岩石上，破损的舱壳里洒出动力反应堆慢化剂——石墨的碎片。当心！当心！正当此时，终于停止不动的γ舱内弹射出一个人偶，滑行一段距离之后滚上沙地，撞上岩石，压碎了δ残骸里泄漏的放射性石墨。




生病的人麻木地望着这个玩具自毁，接下来他们会怎么想？——他心中涌起至寒的恐惧，默默对着那躺在辐射肆虐的残余原子反应堆中的人偶祈祷：别待在这儿，伙计——快离开！离开！它有放射性，你知道吧？可这人偶躺了快一夜一天外加半个夜晚才摇摇晃晃站起来，身穿增压服笨手笨脚地跑开，来到河谷方向，爬上一块堆满沙子的岩石，滑倒，摔落，躺倒不起，亿万年的冰冷沙粒缓慢崩塌，将它掩埋，只剩头罩和一条手臂露在外面。

此时日头已高，足以揭示这片大海并不是海，而是棕黄的平原，现在，夜晚的结霜正在蒸发，迅速自群山升腾，雾气散进空气中，模糊了日轮的边缘，于是乎，仅几分钟之内，太阳的形迹隐去了，东方只剩下一个耀眼的光点。随即，下方的河谷失去了影子，形同一幅缩微立体模型，展露出下方残骸的形状和本质：这里既没有帐篷城市，也没有建筑设施，只有真真切切的γ残骸以及脱出的δ舱体（α是动力，β是制导，γ是飞翔，而δ，δ是回家的路）。

那串脚印从δ向外延伸，来到生病的人身边，绕过他身旁，登上岩石，消失在将他掩埋的顶层沙丘滑塌的痕迹之中。谁的脚印？

他知道那是谁的脚印，不论他是否意识到这点，或是否愿意正视这点。他知道哪颗卫星拥有这样的周期（正负少许误差）（需要具体数值吗？是7∶66小时）。他知道哪个星球有这样的夜晚，以及如此寒冷而耀眼的黎明。他全都知道，一如他知道泄漏的辐射物质将如何流泻过残骸，使耳机中产生隐约的潮汐般的声音。

假如你是那个孩子，不，在这最后，假设你是那个生病的人，因为他们互为彼此，那么你必定能理解，当你神形残灭，因（发射与着陆时）接受大量辐射以及此时（躺在δ的残骸之间）无法承受的辐射量而恶心不适时，为什么在万事万物之中你会独独思念大海。知识丰富的老农满含热爱地用手指抚摩土壤，诗人歌颂家园，面对美得无法言喻的黄水仙花田，艺术家、承包商、工程师，乃至孩童都热泪盈眶——但他们对地球的依恋，无一比得上那些在海边谋生，在海里成长，在风浪中漂流与呼吸的人们。因此，你首先想到的必然是海，你必然会久久眷恋海的回忆，直到你症状好转，有了更充分的心理准备去面对事实。

而事实是，这颗光芒渐逝的卫星是火卫一，这串脚印属于你自己，这里根本没有海，你的登陆舱坠毁了，你罹难于此，生命即将走向尽头。那只准备捏住你心脏使之静止的冰冷大手，不是缺氧症，更不是恐惧，而是死亡。那么，假如还有什么比死亡更重要，现在当是时间了。

生病的人看着自己踩出的那一列足迹，它确证了他的孤独；他看着下方的残骸，它表明了他没有归途；他又望着东方的鱼肚白与西方斑驳的黑夜，望着头顶渐逝的卫星光点。他耳边响起海潮的涛声，他听见心脏的跳动与残存的呼吸。冰冷将他钳住，将他包裹，超越一切维度与限度。

他终于张口，高声出言：他在鬼门关前欢欣地拥抱了自己的胜利，就像一个人捕上一条大鱼，或完成艰巨的专业性任务，或在奋力一跃之后稳住了身体平衡。他没有说“我”如何如何，而是像他总是说“我们打了条大鱼”那样：

“上帝呀，”他在火星上发出临死前的呼喊，“上帝呀，我们胜利了！”


完满-（1959）-Plenitude

（美国）威尔·沃辛顿　Will Worthington —— 著  张智萌 —— 译




威尔·沃辛顿，真名威尔·莫勒（Will Mohler），一位美国作家，仅于20世纪50年代末至60年代初发表过十几篇短篇小说。有关沃辛顿的资料并不多，世人对他所知也仅限于他在政府任职多年，后于50年代末突然出现在文坛；他最初的三篇小说均发表于1959年，其中就包括本篇《完满》。他的最后一篇短篇小说发表于1963年，此后公众再没有收到过关于他的消息。威尔·莫勒的生卒年不详，无人知道他是否还在世。

威尔·莫勒曾在《奇幻与科幻杂志》上发表过几篇作品，其中一些作者注释内容互相矛盾。一条写道：“威尔·莫勒先生形象地刻画出了一位英勇无畏的男主角，但他却形容自己是一名‘没有洞穴的隐士’。他还说：‘作者是否尚在人世还未得到证实’。”在另一条作者注释中，作者“预告说他‘塑造这篇小说主人公的灵感来自无数个码头、火车站、机场，同样也来自海上游轮、跨国航班上，还有参观佛寺和攀登雪山的过程中’”。

然而另一条注释表明作者“住在华盛顿特区，外貌凶神恶煞”。也许我们应该不再探究沃辛顿的私人生活，因为另一条作者注释写道：“在写本篇小说的时候，威尔·沃辛顿正住在缅因州海岸附近的一座荒岛上，过着梭罗一般的生活，希望如此可以激发他创作出更多像本篇一样优秀的作品。”

《完满》是一篇非常独特的后末日题材故事。故事中，人类分化成持不同世界观的两个群体。文章融合了独特的比喻、离奇的观感和新颖的结构，为诸如《逃离地下天堂》（Logan’s Run, 1967）等20世纪70年代经典科幻小说的基调与氛围奠定了基础。《完满》最初发表在《奇幻与科幻杂志》上，后收录入多部佳作选集中。朱迪斯·梅里尔在她的第五卷《年度最佳科幻小说》（1960）中收录了该作品，并赞赏沃辛顿“语言清新，思维活跃”。

△▲△△

“为什么现在不能回家啊，爸爸？”迈克问我。迈克是我最小的儿子，正坐在橄榄树稀疏的树荫下，晒黑的小圆脸上一双圆溜溜的蓝眼睛，格外吸引我的目光，而头发、脸颊、小嘴、糖豆儿似的小身子，和总是甩来甩去的胳膊、腿儿，都只是那双充满无尽好奇的眼睛的陪衬（“‘为什么’之泉”……我觉得我可以以此为题写首诗了，不过写诗也没用，我太累了。我心里默念着：“噢，开始了。他5岁了。不对，还没到，是4岁”）。

“因为爸爸必须给这排豆子除完杂草，”我回答道，“再过一小会儿我们就回家。”

回家后，我要沿着岩石间的小路去温泉，脱光身上的衣服，泡在清澈刺鼻的泉水里。泉水是从岩石上的一道裂缝中冒出来的，咕嘟咕嘟的，真是绝妙。泉水流到坑洼处又汇聚成温泉池，好极了。我可以一边泡着温泉，一边想着马上要吃的烤鱼，想象着苏专心地给鱼翻面，拨弄鱼肉，再撒上香料，就好像这是人类能吃到的第一条或是最后一条烤鱼。她做家务也这样卖力，从日出就开始，刮鹿皮、摘掉白菜新叶上的虫子、拾柴、修补木屋的墙缝，因为之前填缝的材料都掉了，或是被饥饿或好奇的野兽给咬坏了。总之是在我们的生活区内不停地东修西补——修的都是些非常微小的缝隙，只要她没有离开或去世，我一个大男人根本不会注意到也不会在意。我不觉得她会离开，因为从眼下来考虑——也没有长远可以考虑——她是这个生活区的第一个女人，很可能也是最后一个。

“我们为什么不住山谷里的老房子啊，爸爸？”

又是那双眼睛。我发现小孩子问的问题看似杂乱无章，其实是有某种关联性的。孩子是非理性的，更真实，远胜于成年人那些假模假式儿、纷乱复杂的逻辑体系。我们才是不分是非，被特定认知所蒙蔽的人。但我该如何解释？我的经验对他有什么用呢？

“老房子里好多旧东西都不能用啦。”我说，随即意识到我的回答打开了更多问题的大门。

“那些小怪人也不能用了吗，爸爸？我想去看小怪人！爸爸，我想……”

孩子口中的小怪人是指机器人。我带他去过山谷里的老房子。他骑在我的背袋上，小手抓着我的头发。那次去纯粹是为了带他玩。之前我也去取过书，盘算着也许还剩几本没被虫子和老鼠吃光，还能凑合看；如果没有了也只能怪自己，是我记性不好，又总是喜新厌旧——天生的，没办法，就是改不掉……机器人仍然用三十号大小的金属脚站立着，就像笑嘻嘻的墨西哥木乃伊。我对它们很失望，尽管我知道它们只是机器人，也该清楚离开老房子这么久它们会变成什么样。但孩子觉得很好玩，尽管机器人表面锈迹斑斑，电线裸露在外、晃晃荡荡，版本老旧、充满历史感。它们就是小怪人。我真希望对话能到此结束，但这当然是不可能的。我只好把锄头藏在橄榄树的枝条间，抱起迈克，这样能让他暂时停止发问。

“我们回家去找妈妈吧。”我说道，希望能打住关于老房子的问题，让我有足够时间想个好说法，“住在山上能看见大海和老鹰，还有温泉，你不喜欢吗？”

“喜欢。”迈克坚定地说，让我这个挑剔又不中用的老头儿感到搬来山上住这个决定做得还不错。小家伙真是让我欣慰啊！

我看见烟囱在冒烟。拐过最后一个弯，就看到了我们的木屋。苏站在门口向我们挥手。她从天亮开始就像个土著女人一样不辞辛劳，却还是微笑着向我们挥手。我还记得以前，女人们整天煲电话粥，嚼着胶皮糖，可是看到丈夫疲惫不堪地从工厂回来，却笑都不敢笑，生怕弄掉脸上那层虚假的“青春的光泽”。苏就不一样。苏现在满脸炭灰，皮裤上沾着鱼鳞，身上一股烟熏味儿混合着汗味儿。没有一种人造香味儿能比这味道更讨人喜爱，完全“恰到好处”。在过去，女人身上有汗味儿可是比梅毒瘤晚期还要可怕的社交灾难。甚至连男人也受影响，对汗味儿有着莫名的恐惧。

苏从我的脸上读出了我心中的疑问，也知道了我为什么笑得这么牵强敷衍。

“克里斯……？”我终于还是开了口。

“没在。他带着弓箭和睡袋，嘟囔说什么一头角分了八叉的大鹿。”

我们不需要鹿肉。我们一直反复详尽地跟孩子强调，我们的幸福大部分来自我们不需要额外的东西。但这不是问题所在，我知道这不是问题所在。

“你说他还会理我吗，苏？”

“当然会了。”她脱掉我汗湿的衬衫，递给我一条毛巾，“你也知道，12岁的孩子就这样。什么事都能想象成彩色电影配着最震撼的背景音乐。做事不是拖沓就是急躁，想一出是一出。自以为什么都了不起，自以为是。不把事闹大就不消停。他会想明白的。”

我想不出该回答什么好。苏开始烧火，然后继续跟我说：

“你做得没错，只是迫不得已罢了。快去泡澡吧，我饿了。”

我向温泉走去，身上只围了一条毛巾，脚底用皮绳绑着一双旧运动鞋的鞋底。烦闷的思绪遮蔽了我心中所有的色彩，真希望泉水可以溶解这烦闷，就像冲刷掉我身上累积了一天的污垢一样，但我很快意识到这是个不切实际的愿望。泡温泉不可能给我带来真正的愉悦。

出了灌木丛，走到能看见温泉所在处的岩石时，我看见佐藤在山的另一侧，正走在他所住山谷的小路上。佐藤是住得离我们最近的邻居，也是我认识最久的朋友。我向他挥手，但他没有回应。我告诉自己，他只是专注于脚下的路，没有看到我，但我自己无情地回应了我的想法。佐藤知道我带长子去城区的事，也知道为什么我儿子回来之后就再没跟我说过一句完整的话。他知道我做了什么。尽管男人不爱居高临下指责他人，满嘴仁义道德，但凡事都有个底线。

佐藤信佛。我对信佛的了解非常模糊，他们的信条肯定是有要求不能对外人做多余的明确阐释。佛教禁止杀生。而我——尽管我一直俗气地在脑海中寻找更心安理得的说法——确实杀过人。所以……我现在基本可以肯定，这不仅意味着我失去了我的长子，还失去了隔壁山谷人家无价的友谊，他们不求回报却对我们助益良多。

“我不是故意的，”我一边对自己说，一边把满身的污垢和疲惫泡进热水里，“我也是没办法。不然我们为什么会……？”可根本没用。我应该也念叨些密宗的信条。泉水温温的——有人泡过了。

我继续这样斥责自己，然后回到家，坐下来吃晚饭。我曾热切期待的食物，如今吃起来味道就像生蘑菇或是我的旧运动鞋。苏的安慰也没用，我甚至希望她跟她健康的笑容通通都去见鬼。

山坡上的天骤然暗了下来，就像蜥蜴突然被关进了雪茄盒里。还是没有克里斯的踪迹，而美洲狮的吼叫声仿佛比往常都要响亮。我细数着所有可能的危险，它们会咆哮、轰鸣、蠕动、蜿蜒、叮刺、碾轧、啃咬，从虫蛇到山崩我想了个遍，这一夜克里斯一定会遇到危险的。一听到任何响动——外面总是有响动——我都会出去，站在山脊上朝下面的山谷窥视，始终不见克里斯。

苏躺在床上对我说：“再这么折腾，等真正需要你的时候你该没有精力去应对了。”我当然明白她说得对，这让我更加心急如焚。我躺在床上，脑海中又一次开始回想起那天的情景。




我和克里斯一直在砍接古木丛。入冬以来一直很潮湿，我们只想辟出一块足够大的园地，可杂草不停蔓延进来，除草就像挥刀断水一样无济于事。麻烦不仅如此，我们还发现木屋里剩的一堆豆子已经搞得那里除了毒芹什么也种不了了。还有，我快要被问题烦死了。克里斯开始喜欢问为什么时跟小迈克年纪差不多，但是克里斯的问题并没有随着他自己观察能力和推理能力的提高而减少，反而越来越复杂，越来越难回答。

最麻烦的是我无法回避问题。从前，别的父母可以用“事实就是如此”这种绝望又没用的回答来敷衍孩子的问题，从而表明提问者和被提问者都只是被动地处于历史原因的链条末端，或只是受困于超自然起源的风暴中心，抑或是事关太多其他人的选择，也无从追究到底是哪个人的过错……然而我们的生活，事无巨细都是出于我们自己的选择。生活不是某个特定历史选择的产物，充满了不可预见的意外，生活是由所有选择交织成的——我们自己的选择。生活完全是职责，包括茂密的杂树枝、冰冷的雨水、恙螨、响尾蛇、疲惫的筋骨和泥巴。我选择了过这样的生活以及让子孙后代都过这样的生活——我已有觉悟去面对生活的艰辛，但我不知怎么证明这个选择是正确的。

“城区的人是不是不用干这种活？”（“这种活”指的是连根挖起杂树。他说得没错。城区的人不用干这种活。他们不用打猎、捕鱼、采摘，也不用种植和饲养。他们不用建造木屋以供栖身，不用去泉边挑水以供饮用，不用杀死——都是我杀的——美丽的野兽，剥兽皮改成衣服以供穿着。他们不用排汗。再有不久我还要告诉他城区的人甚至不用跟自己的妻子上床。这个事实本该是所有答案的答案，但12岁的孩子还无法接受这些。12岁的孩子喜欢带轮子的东西，喜欢那些能旋转、咆哮、翻滚、飞翔、爆炸、排放噪声臭气的玩意儿。要是他不是12岁而是14岁该有多好啊！）

谈话期间，我们就不停挖、砍、拽，挖、砍、拽。“专心点，克里斯！太阳还没下山呢。”

“我们为什么不把旧拖拉机拆成零件带到这儿来，再组装、修好、弄点汽油，然后……”（我无数次试图跟他解释，这种由相互关联的组织构成的巨大系统的产物，是无法“修好”的，就像是死掉的树结的果子。轮子不会倒转。克里斯不相信抽象概念和笼统的空话，我不怪他，可我真的太累了！）“克里斯，我们把这棵橄榄树附近清理干净，今天的活儿就算干完了。”

“我们比城区人更好吗？”

（这个词激怒了我。“更好”是人们基于自己的决定所做的判断。否则就无所谓什么“更好”。对于我们这些阶级模糊的反抗者而言，我们无疑一直比那些选择追随系统的其他人——也就是城区人——既更好也更不好。所有的初代反抗者家庭，我估计只有不到一成现在还在世。可惜我没有统计数据可以引用。要说这些人的共同点，可能要绞尽脑汁才能想出恰当的词来描述。我觉得他们的共同点在于他们都没有某样东西——也许是都没病吧。子孙后代也将得益于此，称呼祖先为“优等始祖”。我觉得他们大多是疯子。我希望他们是疯子，但他们大多只是有些古怪罢了。比如，南加利福尼亚州的皮特家。我给克里斯讲过皮特一家的事。他们只吃木瓜汁和炖菜过活，还想用东印度气功让菜变大。不切实际的可怜人啊！他们的尸体轻得就像软木。更好？什么叫更好？我祖父想依靠星球射气为生，好把全部精力都投入到刻红木雕像上。感谢大自然，让他的胃还有其他想法！天啊，我已经筋疲力尽，忍无可忍了！）

“烦死了，臭小子！明天我就带你去城区，让你自己回答自己的问题！”

我真的带他去了。苏极力反对，老佐藤只是给了我一个意味深长的眼神，仿佛在说：“我无话可说。”但我还是带他去了。

城区之行无疑会让情况更糟糕。在荒野之中寻找下山的小路和草木茂盛的地方，如果能找到河流，那么就能看见指向人类文明中心的标牌。

寻找城区就等于是在寻找丑陋和无知。就是这么简单。那里的地面完全被砂浆覆盖，以免被动、植物破坏。那里的一切都曾倾注了人们大量的时间和精力，如今却被弃之不用。那里满是锡制品、掉漆的油画、锈迹斑斑的金属、破损的霓虹灯管和成堆成堆的废品——金属罐子、玻璃瓶和纸张。那里满天苍蝇，气味大得用鼻子就能找得到路。

一块巨大的手形金属薄板上面，扎眼的文字说明已有些掉漆：永久巴门尼德宅邸请往这边走。这跟狐狸的地洞有什么区别？我不明白为什么一个就比另一个更好，也不知道是否真的有一个更好。我知道当下的目标——理智的目标——指引我们走一条路，而直觉指引我们走另一条路。所以我们按捺住直觉，沿着我们最抗拒的路，走过一座又一座破碎发臭的巨大遗迹和纪念碑。

克里斯时而恶心，时而害怕。他想在郊区荒废的华丽房屋里歇下，但我拒绝了。一是因为有杜宾犬般大的老鼠，二是因为……算了，别去想那个袭击我的东西是什么了。

城区大体看上去很宏伟，走近了才能看到水泥、灰泥、油漆和塑料都已脱落，露出了破裂的管子和电线，绝缘膜烂掉的地方闪着电火花，连向没有任何生命迹象的地方。我们沿着一条单轨列车的轨道前行，从远处看轨道是一条银线，但视线所及之处，它的表面尽是凸起的锈迹和鸟粪。我们看到了更多指向永久巴门尼德宅邸的标牌，顺着标牌的指示走，能给我们饱受折磨的直觉一些休息的时间，然而我们的眼睛和精神却始终无法得到缓解。

刚遇到活人的时候，我们都不确定那到底是不是活人。

找到宅邸的时候，克里斯惊呼：“好像大葡萄啊！”在一片露天体育场似的凹陷区域里，那些宅邸聚集在一座中心塔周围。宅邸确实很像一粒粒巨大的葡萄：微微泛红、半透明、直径五六米。我已经不习惯用这种长度单位来估算距离了。这些球形宅邸通过粗大的电缆连接着中心塔，或是中心主干……那就是脐带缆。高高的电网围栏环绕着这片区域，尽管电网上有镀锌层，但还是到处都有生锈的痕迹。我随身带了一把砍刀，准备对付大老鼠和那些怪物的，我用这把刀在电网上开了个口。我们知道自己在擅闯他人领地，但事已至此也不能回头了。

“人们都在哪儿呢？”克里斯问我，我看到他脸色煞白。他问得很不情愿，仿佛不愿意知道答案。我没有回答他。我们向一座球形宅邸走去，自知不应该靠近但还是走过去了。我看见了我们的目标，指给克里斯看。里面有一家人，看不大清楚，就像脏脏的玻璃缸里漂着的一堆植物。我们最先看见的是他们惊恐的眼睛。

我对这些球形建筑知道的不多，只有些传闻和模糊的记忆。我知道球形里面的物品，包括其中的居民，从外面看会很模糊，是因为它的外层充满了一种可以自行补充的营养液，这种营养液需要太阳作用，靠内部居民的排泄物来补充。我们又靠近了些，走到正对太阳的地方，这样，内部事物的轮廓就看得更清晰。

“他们不是真正的人。”克里斯说，他好像有点恶心，“如果他们真的是人，那要那些管子和电线干什么呢？他们是机器人吗？还是什么人偶吗？”

我也不知道所有管子和电线的作用。我只知道其中一些连接人们大腿和手臂上的血管，一些是灌肠器，输送营养，收集排泄物，还有一些机械触手只是用于支撑，不停地轻轻拍动着。我知道连接他们头上金属帽子的电线是一种比过去的电视机还要贪婪可怕的发明——由类似电子万花筒的装置控制，可以直接刺激大脑中的特定区域，不停带来全方位的愉悦感。

我的想象力到此为止了。这是终极的人造产物，除了会导致不断的变异，没有任何真实可言。我不认为他们毫无知觉。我不知道他们是否看过移动着的或大团或小片的色彩，是否闻过异域情调的香水，是否听过不断播放的、响亮的音乐。我觉得他们没有过。我怀疑他们甚至没有体会过任何直观又难以名状的感觉，比如，性高潮的澎湃和消退，或渴望得以满足的愉悦。他们体会的是没有任何刺激物带来的刺激。他们已完全脱离了现实。我决定还是不要告诉克里斯这些了。他受的刺激已经够多了。他已经见识了那些电线和管子了。

我从没有跟克里斯提过“高贵”这个抽象概念。这种绝对概念对山中生活有什么用呢？如果铲野草和种豆子算是高贵的话，那就一定要有别的事来跟这些活儿作对比，因为“高贵”这个词，跟所有词语一样，没有对比就毫无意义。克里斯必须自己想出这个词，否则这个词就不存在。是锄头和沙土，还是营养灌肠器和电子迷幻？他必须自己作出判断。也正因如此，我才必须带他来这里。

“我们走吧！”他说，“我们回家吧！”

“好。”我说，可正当我说这话的时候，我看见了“葡萄”里那些苍白生物中个头最大的一个正在动。我不知道它在做什么，我很意外它居然能够感知到我们并产生警觉。它一定觉得我们是非常可怕的生物吧——浑身脏兮兮的，兽皮衣上缝着一块块风干的兽骨，我蓄着胡子，克里斯满身污垢。就算我已与这些可怜的鱼缸生物大相径庭，我也不会指摘它们。但我的同情迅速消退了，克里斯尖叫了起来。

我赶紧回过头，一个像是巨大金属蝎子的东西朝克里斯冲了过来。它挥舞着尾巴，前爪就像两把大剪刀，咔咔作响，在眼部的位置两个红灯凶猛地闪烁着。肯定是机器守卫。为什么我事先没有想到呢。估计是刚才球体里的生物呼叫了它。

锡铁蝎子也许只能对付比我们更“开化”，不像我们这么原始的人，也可能是建造永久巴门尼德宅邸的人没有想到会有野人带着大砍刀到这儿来。我一把将克里斯推开，猛地一刀正好砍掉了它尾巴上的刺，然后跳到它胸腔上来回猛踩，直到它身上所有的部件都不动了为止，迅速就解决了这只锡铁虫子。

一旦它开始反抗，我就只得继续进攻。我不会为我的所作所为开脱。我们是入侵者——擅闯的野蛮人。球体里的生物只是想自保而已。球体里的男人呼叫金属蝎子攻击我们，但他这样做无非是想保护他的家人。这道理我现在明白了。我多希望我永远不明白。我多希望我是那种总能为自己找到借口开罪的人。

我看到了球体里的生物惊慌的眼神，而我的反应就像捕食者闻到了弱小动物的气味一样。它们居然用一台丑陋的机器恐吓我儿子，就为了自己的安全！如果当时我有在思考，这就是我的思路。

砍刀不是很锋利，但球体的外层轻易就被劈开了。我听到克里斯大喊：“不要！爸！住手！”……但我还是不停地乱砍。富含蛋白的透粉色营养液从裂口处涌出，几乎将我们淹没。直到现在我还清楚记得那营养液的怪味。

里面的生物暴露在了空气中，样子比透过塑料保护层看还要可怕。它们的皮肤像死人一样惨白，尽管长了正常人类的骨骼，可身躯异常柔软。它们盲目而无力地挣扎着，像是朽木里被发现的蠕虫，其中最大的那个发出了几不可闻的喵喵声，四下乱抓，不知在摸索着什么。

我听到克里斯剧烈的呕吐声，但我的注意力无法从眼前的情景转移开。球体现在看上去像是某种实验室里为了科研被剖开的腔肠动物，软管般的触须仍在像四处探索的纤毛一样蠕动。

“葡萄”里的生物（我无法把它们看作是人类）第一次暴露在未经过滤加工的空气和阳光里，身上的管子和电线都已脱落，头上的金属帽子也随着它们惊慌挣扎而掉落，可怕的外部真实世界全部一股脑儿地涌现在眼前，它们的痛苦我无法想象，也许这是对我的仁慈；暴露在外没几分钟，它们就死掉不动了，也许这也是对我的仁慈。

记忆的不完整也是种仁慈。关于回家的路程我只记得那一路的沉默。




“醒醒！有人来了，孩儿他爸！”

是苏在摇醒我。不知怎么，我刚才真的睡着了——尽管担心着克里斯，尽管记忆不断地涌现。已经是上午了。我伸腿下床，揉掉眼里的异物。外面有人说话的声音，聊得很开心。怎么会开心呢？

是佐藤。他的马后面拖着一个柳树枝做的简易雪橇。来的人有佐藤和他的妻子还有他们的三个孩子，还有我儿子克里斯。雪橇上绑着我这十年来见过的最大的雄鹿，脖子被一根箭刺穿。这一箭刺得非常漂亮，如果不是非常娴熟小心地潜近雄鹿身边的话是无法做到的。我记得教过他……只有粗心残忍的差劲猎人……才会冒险从远处开弓射箭。

克里斯正咧嘴傻笑，很腼腆的样子。有佐藤的女儿在，怪不得他笑得像个白痴，不知道他什么时候才会发现。然后他看到我站在门里，脸上摆出了一副10岁孩子严肃深沉的样子，但这次不是为了讨好年轻姑娘。小迈克抓着克里斯，问他为什么就这么自己离开，为什么不跟爸爸一起去打猎等一堆问题，克里斯没有理他。他对他老爸说：

“对不起，爸爸。我不是生你的气……只是有点抓狂。不得不去……这个……”他指着鹿，“总之，我回来了。”

“我很欣慰。”我回答。

“爸，那些杂树枝……”

“管他呢，”我说，“等星期三再说。”

佐藤笑着走了过来，及时缓解了尴尬的气氛：“给鹿放血、剥皮、去内脏，抬到山下，全是他一个人干的。”我想到了山狮。“我在牧场发现他的时候，他都快要虚脱了。”

苏打开屋门，佐藤一家人陆续进来。佐藤第一个进来，带着一壶红酒，然后是佐藤夫人，笑着打招呼。她一直不太会说英语，反正也没必要。

我把用做椅子的家伙什儿拽了过来，都是我亲手做的。我们开始聊除草、种豆、天气、害虫，还有果树的生长状况。是佐藤把谈话引向这些熟悉的话题的，感谢他的善解人意。他拔掉酒瓶塞子。苏和佐藤夫人继续热络地聊着她们的话题。也许将来我会听她们聊天，但我怀疑自己能不能明白她们的沟通方式……如果那算是沟通的话。女人。

我能听见克里斯跟佐藤的女儿有希在外面聊天。他并没有吹嘘自己猎鹿的事迹，而是在给她讲我们对抗金属蝎子和葡萄人的事。

“那些葡萄人……它们是盲人吗？”有希问道。

“当然不是，”克里斯说，“至少有一个不瞎，还驱使机器虫子攻击我们。它们要杀我们。因此我爸才不得已……”

谈话的细节被有希和小迈克的感叹声盖过了，我没有听清，但我能想象得到他们的评论极尽少年之所能的尖锐。我听到有希惊呼：“真是脏死了！”我又想到了一个语言问题：不曾一起在药店周围游荡的孩子，怎么也能发展出自己……独特的青少年行话呢？又是一个我永远解不开的谜题。我听到小迈克用他最爱的词追问前因后果：“为什么呀，克里斯？”

“等你长大了，我就告诉你。”克里斯说。奇怪，听他这么说我居然不觉得荒谬。

佐藤在每个玻璃杯里都倒了一大口酒。

“为什么而干杯呢？”我问。

佐藤举起杯子，让门外照进来的光透过酒杯，仔细地看着杯中的红酒。

“为了今天星期二，干杯。”他说。


时间的声音-（1960）-The Voices of Time
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J. G.巴拉德（1930——2009），全名詹姆斯·格雷厄姆·巴拉德（James Graham Ballard）是一位英国代表性作家。他生于上海，少年时因第二次世界大战在日军的平民战俘营里被关押了三年。在超现实派和早期波普派画家的影响下，巴拉德成为一名世界文学巨匠，他的超现实主义反乌托邦小说甚至在今天具有更现实的意义。巴拉德从新浪潮运动中脱颖而出，笔下精彩的末世小说杰作包括《淹没的世界》（The Drowned World,1962）、《燃烧的世界》（The Burning World, 1964）以及《结晶的世界》（The Crystal World, 1966）。20世纪60年代末70年代初，巴拉德转移了写作重心，发表了数量惊人的短篇小说及中篇小说。这些开创性的作品包括他饱受诟病的“梗概小说”（condensed novels）（也许是受了威廉·巴勒斯的影响），还有大量生态主题及后资本主义主题的小说。的确，我们可以称其为先驱，率先涉猎了后来让·鲍德里亚所称的西方“霸权”主题。他那部颇受争议的长篇小说《车祸》（Crash, 1973）延续了他更具实验性的短篇小说主题，并进一步丰富了主题的内涵。

在气候变化以及其他“超级对象”（hyperobjects）领域，巴拉德仍旧与金·斯坦利·罗宾逊同为最受人津津乐道的小说作家。“超级对象”一词由蒂莫西·莫顿首创，意指全球级别的或全球范围发生的，因覆盖面大、涉及面广而难以深入理解的事件，这类作品又被称为具有“巴拉德式”风格，《柯林斯英语词典》（Collins English Dictionary）将该术语定义为“类似或具有J. G.巴拉德小说著作中描述的环境，尤其是反乌托邦现代社会、缺乏生机的人造景观，以及技术、社会、环境发展对心理造成的影响”。正因为成功创造了清晰的视景与广阔的世界，巴拉德便具有了代表性和普遍性，他为我们打开一扇门，使我们看见门后的风景。然而，科幻领域对巴拉德的回报……为零……他只有一部非科幻长篇小说《无限之梦公司》（The Unlimited Dream Company）曾获英国科幻协会奖（1980）。

巴拉德笔下光怪陆离的短篇作品广受关注，通常涉及压缩或扩延的时空，并在早年收录于《残暴展览》（The Atrocity Exhibition, 1970）等选集中。而由马丁·艾米斯亲自撰写前言的《J. G. 巴拉德小说全集》（The Complete Stories of J. G. Ballard, 2009）更是确证了巴拉德作品的现实意义——以及手到擒来的短篇小说技法。他的故事常常有着荒凉的背景，如沙丘、水泥荒漠、废弃的夜店、太空飞船残骸、报废的军事装备等。

正如艾米斯在前言中所写：他长期以来所探寻的问题是：现代环境（公路上的动态雕塑、机场建筑、商场文化和无处不在的色情元素）和我们对一知半解的技术的依赖对我们的心灵产生了什么样的影响？然后他在作品中给出了实验性的答案，邪恶而乖戾，形式多样，全都带着（巴拉德式的）病态的极端。

《时间的声音》首次面世是在巴拉德的一篇经典中篇作品——《新世界》（New Worlds, 1960）中。在这篇早期的代表作品里，社会崩溃、科学落后、人类无以自救，这类巴拉德式的设定得到了充分的展现。
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后来，鲍尔斯常常想起惠特比，以及这位生物学家在空游泳池的整块底面上看似随意凿出的奇怪凹槽。每条都是1英寸[16]深、20英尺[17]长，互相交错，形成一个复杂的类似于汉字的表意文字。他花了整个暑假做这项工作，显然是心无旁骛又乐此不疲地打发着每个漫长的下午。鲍尔斯曾在自己位于神经学系翼楼尽头的办公室，望着窗外的他仔细地摆弄楔子与墨绳，用一只帆布小桶提走凿出的水泥条。惠特比自杀后，便没有人再去关心那些凹槽，只有鲍尔斯经常借来管理员的钥匙，去那废弃的游泳池走走，俯身观察那风化的凹槽迷宫，充氯器里漏出的水在其中积得半满，如今这个谜再也无法解开。

然而，起初鲍尔斯只是一门心思想完成临床系的工作，并计划着最后怎么离职。经过前几周的手忙脚乱与惊慌失措之后，他总算接受了一种令人不安的妥协，得以运用他之前仅用于患者身上的超然宿命论，来审视自己的困境。幸好他的心理和生理梯度曲线在同期走低——懒散与惰性抑制了他的焦虑，减缓的新陈代谢又使他必须集中精力，维持不间断的思绪。实际上，越来越长的无梦睡眠近乎休息身心，他发觉自己开始渴望这种睡眠，不再想办法去干预自然清醒的规律。

一开始他在床边放个闹钟，努力往越来越少的清醒时间里塞进尽量多的活动，整理藏书室、每天早晨开车去惠特比的实验室查看最新一批X光片，对每一分每一秒精确分配，就像对待水壶内所剩无几的水。

幸好，安德森无意间让他意识到，这么拼命其实毫无意义。

鲍尔斯从临床系离职之后，仍然每周驾车去体检一次，现在基本上只是走个形式。上一次（终究成了最后一次），安德森敷衍了事地检测了鲍尔斯的血细胞计数，检查了他越来越松弛的面部肌肉、愈来越迟钝的瞳孔反射，以及胡子拉碴的腮帮子。

桌子对面的安德森同情地冲着鲍尔斯一笑，思量着该对他说什么。对于高智商的患者，他一度表现得十分鼓励，甚至尝试着对他们给出某种解释。但鲍尔斯太难应付——杰出的神经外科医师，精于前沿尖端研究，对不熟悉的材料如鱼得水。他默默在心里说道：抱歉，罗伯特。我能说什么——“就连太阳也在变冷？”他望着鲍尔斯烦躁地用手指头敲打亮漆桌面，眼睛瞟向办公室里到处张贴着的脊椎部位图。鲍尔斯尽管外表邋遢——他仍然穿着一周前那身皱巴巴的衬衫和脏兮兮的白球鞋——神态却沉稳自若，就像康拉德笔下的海滩拾荒人，基本上对自己的弱点破罐子破摔。

“你最近在忙什么，罗伯特？”他问，“还经常去惠特比的实验室吗？”

“能去就去。但过湖需要半个小时，闹钟又总是叫不醒我。也许我应该换个地方，搬去那边定居。”

安德森皱起眉：“那有什么意义呢？据我观察，惠特比的研究当中，纯理论推测占绝大多数——”他突然意识到这话暗含了对鲍尔斯本人在临床系糟糕绩效的批评，便打住了话头。但鲍尔斯似乎没听出来，仍在钻研天花板上影子的图案。“总而言之，你待在现在的住处，跟你熟悉的事物做伴，重读汤因比和斯宾格勒的著作，岂不是更好？”

鲍尔斯简短地笑了几声：“那是我最不愿做的事了。我想忘记汤因比和斯宾格勒，不愿再去回忆他们。实际上，保罗，我想忘记一切。但我不知道自己有没有足够的时间。三个月能遗忘多少东西？”

“一切，我想，只要你愿意。但不要总是想着去跟时间赛跑。”

鲍尔斯默默点头，在心里对自己重复着最后那句劝告。最近他正是总想着和时间赛跑。他站起来对安德森说“再见”，顿时下了决心要丢掉闹钟，逃离自己对时间无谓的执迷。为了提醒自己，他解开腕表的表带，调乱设置，将它塞进裤兜。出门去停车场的路上，他回味着这个简单动作给他带来的自由。应当说，现在他可以去随意探索时间走廊里的各条偏僻小路和侧门了。三个月可以是永恒。

他一眼在整齐停靠的汽车中发现了自己那辆，闲步走过去，伸手为眼睛遮挡从阶梯教室抛物线形屋顶边缘投射来的强烈阳光。准备上车时，他发现有人用手指在他挡风玻璃的蒙尘上抹出了如下的数字：

96 688 365 498 721

一辆白色帕卡德在他身旁停下。他转头认出这辆车，向车内望去，只见一个面颊瘦削的年轻人正看着他，对方长有淡金色的头发和看上去十分灵光的脑门，戴着一副墨镜。他旁边的驾驶座上坐着一个头发乌黑的女孩，经常出没于心理学系附近。她的眼睛闪耀着智慧，但不知怎的眼斜得厉害，鲍尔斯记起，年轻医生称她为“火星上来的女孩”。

“你好，卡尔德林。”鲍尔斯招呼年轻人，“还成天追着我跑哪？”

卡尔德林点点头。“基本上是的，博士。”他精明地打量着鲍尔斯，“事实上，我们最近没怎么见着你。安德森说你辞职了，我们也注意到你的实验室关闭了。”

鲍尔斯耸耸肩：“我觉得自己需要休息。以后你就会明白，有好多事情需要重新考虑。”

卡尔德林半是嘲讽地皱起眉。“那真是太遗憾了，博士。可别被这些暂时的挫折打击得一蹶不振。”他注意到女孩看鲍尔斯的眼神有几分向往，“昏妹是你的粉丝。我把你发表在《美国精神病学杂志》的论文给她，她一字不落全看完了。”

女孩朝鲍尔斯粲然一笑，暂时驱散了两人之间不快的气氛。鲍尔斯对她点个头，她往卡尔德林这边探过身子，说道：“其实我刚读完野口的自传，就是发现了螺旋体的那位伟大的日籍博士。一看到你，我就情不自禁地想到他——你对患者是那样地待人如己。”

鲍尔斯无精打采地对她笑笑，不自觉地转开视线，迎上卡尔德林的目光。两人阴沉地对视片刻后，卡尔德林右脸上突然不知趣地抽搐起来。他连忙放松面部肌肉，经过几秒钟的努力，终于将它平息下去，但他显然为那尴尬瞬间被鲍尔斯全数目睹而恼怒不已。

“今天的检查结果怎样？”鲍尔斯问，“你还持续……头疼吗？”

卡尔德林猛然紧抿双唇，突然间一脸暴躁：“我到底是由谁在负责，博士？是你还是安德森？你现在问这种问题合适吗？”

鲍尔斯做了个无奈的手势：“好像是不太合适。”他清清嗓子，热气蒸得他脑部缺血，他觉得很累，想赶紧离开他们。他转身打算上车，又想到卡尔德林可能会跟着他，把他撵进沟里，或者拦在他前面，让他一路吃着卡尔德林的灰尘回到湖边。卡尔德林发起疯来可有一套。

“唔，我得回去拿个东西。”说完，他用更坚决的口气补上一句，“你要是联系不上安德森，随时来找我。”

他挥挥手，沿着那一列汽车走开了。车窗上的倒影映出卡尔德林回头目送他远去的神情。

他进入神经学系翼楼，如释重负地在凉爽的前厅稍停，对两名护士以及接待处全副武装的保安点头致意。不知为什么，附近住院区内沉睡的晚期患者总是吸引来一群群访客要求参观，多数是想观摩某种神奇的抗昏睡疗法，或仅仅是出于闲来无事的好奇，而其中相当一部分是完全正常的普通人，许多人不远千里而来，受某种奇怪的本能驱使来到临床系，就像迁徙的动物提前瞻望族群的墓场。

他沿走廊来到俯临露天平台的管理员办公室，借来钥匙，出门穿过网球场和肋木架，来到尽头关闭的游泳池。它已经废弃了数月，只有鲍尔斯偶尔来开开锁。他跨进大门，反手关上，走过表层剥落的木质看台，前往深水区。

他一只脚踏上跳水板，低头俯看惠特比的象形文字。上面积有湿漉漉的树叶和纸屑，但轮廓依然能清楚识别。它几乎占满了整块泳池底面，乍看上去像一幅巨大的日轮，带着四条放射状的菱形枝蔓，如同粗略绘制的荣格曼陀罗[18]。

鲍尔斯寻思着究竟是什么驱使着惠特比在死前刻下这幅图案，这时，他注意到圆轮中央有什么东西在渣滓之间穿行。那只小动物套着黑色螺壳，大约一英尺长，在泥浆之间嗅来嗅去，拖着疲惫的腿脚沉重前行。它的外壳分节连缀，有点像犰狳。它来到圆轮边缘，停下来踌躇片刻后，又慢慢退回到中央，显然不愿或不能跨过那窄窄的沟槽。

鲍尔斯看看四周，然后走进更衣间，将一个木质小存衣箱从生锈的壁架上取下来，夹在腋下，顺着铬梯爬到泳池底面，留神踩着滑溜溜的地板，向那个小动物走去。见他靠近，它胆怯地退开，但还是被他轻易抓住，先诱上箱盖，再翻倒进箱子里。

小东西挺沉，重量至少相当于一块砖。鲍尔斯用指节敲敲它乌黑的宽阔甲壳，发现它从甲壳外缘下方探出了头，具有乌龟一样的三角形脑袋和凹凸不平的表皮，五趾前肢，大趾掌垫增厚。

他望着箱子底部那双三重眼皮的眼睛对着他焦躁地眨合。

“准备应对核热气候是吗？”他喃喃低语，“你自带的铅伞应该能让你凉快些。”

他盖上箱盖，爬出泳池，返回管理员办公室还了钥匙，然后把箱子抱到车上。

“……卡尔德林仍对我有怨气（鲍尔斯在日记里写道）。出于某种原因，他似乎不愿接受自己的孤立，并详细计划着用一系列私人仪式来填补缺失的数小时睡眠。也许我应该告诉他，我自己的睡眠已趋近于零，但他可能会把这句话视为无可忍受的终极的侮辱，认为我明明拥有他无比渴求的东西还要矫以顾怜。天知道会造成什么后果。幸好那噩梦般的情景看来暂时远去了……”




鲍尔斯推开日记本，前倾着身子倚在办公桌上，望着窗外洁白的湖床顺着地平线向山坡延伸。3英里[19]外，远远的湖对岸，他看见射电望远镜的圆形“大碗”在午后晴朗的空气中缓缓旋转，那是卡尔德林在不知疲倦地向天空撒网，扫荡过数百万立方秒差距的苍凉以太，如同波斯湾沿岸的游牧民族将网撒向海中。

空调在他身后悄声呢喃，为半浸入昏暗中的浅蓝色四墙带来凉意。外面的天光明亮而压抑，层层热浪从临床系楼下的丛丛金色仙人掌上激荡而起，迷蒙了20层神经学系大楼上下线平角直的阳台。那里，紧闭的百叶窗背后的沉默住院区内，晚期患者经历着他们漫长的无梦睡眠。临床系现已收治超过500名这样的患者，这只是先锋方阵，而浩浩荡荡的梦游大军正在集结，即将开启最后的大阅兵。首例麻醉性昏睡综合征确诊以来仅仅过了5年，随着越来越多的病例涌现，东部的数家大型公立医院已经在积极调整，准备接纳数千例病患。

鲍尔斯突然感到一阵疲惫，他瞟了眼手腕，寻思着还有多久到8点，那将是接下来大约一周的入睡时间。他已经开始期盼着黄昏了，不久，他将最后一次在黎明醒来。

他的表在后裤兜里。他记起自己已决定弃用钟表，于是靠上椅背，盯着办公桌旁的书架发呆。书架上摆着一排排绿皮的原子能委员会期刊，那是他从惠特比的藏书里取来的，那位生物学家在论文里详细描述了自己在氢弹试验之后就太平洋地区进行的研究。许多论文鲍尔斯已经烂熟于胸，为了领会惠特比的最终结论，他读了不下一百次。汤因比自然更容易忘记。

脑海后端高高的黑墙将宽广的阴影投上他的思绪，他的双眼立时有些模糊。他一边伸手去拿日记，一边想着卡尔德林车里那个女孩——他叫她昏妹，又一个神经兮兮的玩笑——想起她提到野口。其实，能与野口作比较的不应该是他，而应该是惠特比；实验室里的小怪物们不过是惠特比思想的零星镜像，譬如，这天上午他在游泳池抓到的那只奇形怪状的放射屏障蛙。

想着诨名昏妹的女孩，想着她给他的暖心微笑，他挥笔写下：

清晨6:33醒来。最后一次拜访安德森。他明显表现出对我不耐烦的态度，从今往后我最好不再去叨扰他。8:00入睡？（这样的倒计时令我心悸。）

他略一停顿，又加上一句：

再见，安尼威土克。
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第二天，他又在惠特比的实验室见到了那个女孩。吃过早餐，他就急忙带着新样本驱车前去，趁它没死之前赶紧将它放进生态缸。他之前遇到过的唯一一只变异出甲壳的生物差点要了他的命。那是大约在一个月前，他沿着湖滨公路快速行驶时，前轮外侧撞到了那个小东西，他以为它肯定当场就会被轧扁，不料它坚硬的铅密集外壳仍旧坚挺如初，硌得车身重重地甩进沟里，尽管壳内的有机体早成了一摊肉泥。他专程回去捡起甲壳，在实验室称重后发现，其铅含量竟然超过600克。

相当数量的动植物在富集重金属后，形成放射屏障。海滩别墅背后的山丘之中，一两个旧时的淘金客正在翻新已弃置80多年的淘金设备。他们注意到仙人掌的金黄色泽，分析之后发现，这些植物从无法开采的贫矿土壤中吸取金元素，并在体内积累至可提取的浓度。橡树岭也终于产出红利了！！

那天早晨，刚过6:45他就醒了——比前一天晚10分钟（他打开了收音机，边听例常的晨间节目边起床）——他不想吃早餐，但还是随便吃了一点，然后花了一个小时挑出藏书室里的一些书，打包进板条箱，贴上地址标签寄给他弟弟。




半个小时后，他抵达惠特比的实验室。这座上百英尺宽的网格球顶建筑毗邻惠特比建于湖畔西岸的棚屋，距卡尔德林的避暑别墅约一英里。惠特比自杀后，棚屋也关闭了，在鲍尔斯等待实验室使用许可下达期间，有许多实验用动植物相继死去。

转弯驶上私家车道时，他看见那个女孩站立在穹顶黄色肋拱的交会顶点，纤瘦的身影映衬在宽广的天空下。她向他挥手，然后一步步走下玻璃顶面，灵巧地一跃，落在车道上的轿车旁。

“你好。”她说着，给他一个热情的微笑，“我过来是想参观你的动物豢养室。卡尔德林说有他一起的话你不会让我进去，所以我就让他先不要来。”

她等了一会儿，鲍尔斯却没有说话，只顾掏着钥匙。她于是又提议道：“不嫌弃的话，我可以帮你洗衬衫。”

鲍尔斯对她笑笑，低头怅惘地看着沾满尘泥的衣袖。“主意不错。我想我的样子是有些邋遢了。”他打开门锁，挽起昏妹的手臂，“我不知道卡尔德林为什么对你那么说——只要他愿意，这里随时欢迎他。”

“你手上拿的是什么？”他们走在摆满各种仪器的工作台中间，昏妹指着他手里的木箱问道。

“我刚发现的一位远亲，有趣的小家伙。马上就介绍你俩认识。”

屋内的圆形空间以滑门隔成四个区域，其中两个隔间是储藏室，里面摆放着备用生态缸、各种仪器、一箱箱兽粮，以及测验台。他们经过第三个隔间，这里几乎被两台仪器塞得满满当当的，分别是强力X光投射仪和250安培通用电学实验台。实验台斜向安装在回转工作台上，旁边散放着一些大型水泥屏蔽块，便于随时像砌墙一样叠置起来。

第四个隔间就是鲍尔斯的动物豢养室所在地，生态缸密密匝匝沿工作台摆了一溜，连水槽里也塞满了。各缸顶上的通风罩钉着用彩色硬纸板绘制的图表以及便笺，缠绕一团的橡胶管和电线拖在地上。他们走过那一排生态缸，毛玻璃背后的暗影各自躁动起来，过道远端鲍尔斯办公桌旁的一只大笼子里，突然有什么东西在疾步飞跑。

他把木箱放到椅子上，从办公桌上拿起一袋花生，走到笼子旁边。一只头戴凹瘪飞行员头盔的小黑猩猩灵巧地攀着笼栅迎到他面前，开心地吱吱叫了一通，然后跳到下方紧靠笼子后部的小型控制面板跟前，快速敲击着一系列键盘按钮。一串彩灯随之闪烁，像点唱机一样，叮叮当当奏出一段时长两秒的音乐。

“好孩子。”鲍尔斯鼓励道，拍拍小猩猩的背，把花生塞进它手里，“这东西对你来说已经太小儿科了，不是吗？”

黑猩猩将花生扔进喉咙后头，动作如魔术师一般轻盈流畅，嘴里吱吱呀呀的，像在对鲍尔斯唱歌。

昏妹笑了，从鲍尔斯手里拿过一些坚果：“它真可爱。我觉得它在跟你说话。”

鲍尔斯点点头：“相当正确，是的。其实它的词汇量已经有200，只是喉部结构限制无法准确发声。”他打开桌边的一台小冰箱，取出半袋切片面包，递了两片给黑猩猩。它从地上搬起一台电动烤面包机，放到笼子中央一个摇摇晃晃的矮桌中间，将面包片插进烤槽。鲍尔斯按下笼子旁边开关面板上的一个按键，烤面包机随即发出轻微的刺啦声。

“它是我们这里最聪明的生物之一，智力大约相当于5岁儿童，而且在许多方面的自理能力要强得多。”两片面包从烤槽中蹦出，黑猩猩利落地一一接住，不自觉地拍拍头盔，然后溜达着回到摇摇欲坠的简舍，一只手搭在窗外，逍遥自在地将面包片塞进嘴里。

“那个小房子是它自己搭的。”鲍尔斯给烤面包机断了电，继续说道，“挺不赖的，真的。”他指着简舍前门那只黄色塑料桶，桶里插着一枝蔫耷耷的天竺葵，“它还照料着那枝花，打扫笼子，没完没了地说着俏皮话。是个乐天派。”

昏妹爽朗地笑起来：“那航空头盔是干吗用的？”

鲍尔斯面露犹豫。“啊，那个——呃——是为了保护它。有时候它会觉得头疼欲裂。他前面那几只都——”他止住话头，转脸说道，“咱们看看其他生物吧。”

他沿着那排生态缸往下走，挥手示意昏妹跟上：“从头开始。”他掀起一个玻璃缸盖，昏妹往里瞅了瞅，看见一汪浅水，一个有着细长触须的圆形小生物浸泡其中，依偎在贝壳与鹅卵石垒成的假山侧畔。

“海葵，或者说海葵变异体。简单的腔肠动物，有着开放式体腔。”他指着底部周围那圈增厚的脊状组织，“这一只封闭了体腔，把腔道转变为低等的脊索，其意义不亚于第一棵进化出神经系统的植物。往后，这些触须有望集成神经结，但目前已经具有色彩敏感性了。看！”他借来昏妹前胸口袋里的紫色手绢，在生态缸前面展开。触须随即开始屈伸，并缓慢交织，仿佛在集中注意力。

“奇怪的是，它们对白光完全不敏感。通常这些触须能感应到变化的压力梯度，就像人耳的鼓室膈一样。几乎可以说，它能‘听到’几种基色，说明它正在积极适应具有强烈色彩对比的静态世界中的非水生存在。”

昏妹摇摇头，有些摸不着头脑：“可是为什么呢？”

“稍等，我先给你讲讲背景情况。”他们沿着工作台走到一列纱窗网制成的鼓形笼子跟前。第一个笼子顶上是一大张白色硬纸板，纸板上那张放大的显微照片呈现出一根长长的宝塔状链条，上方的标题写着“果蝇：15伦琴/分”[20]。

鲍尔斯敲敲笼子上的有机玻璃小窗：“果蝇，由于相对性状明显，成为常用的试验对象。”他弯下腰，指向笼顶悬挂的一只灰色V形蜂巢。几只果蝇从入口爬出，四处忙碌。“它们通常独自生活，居无定所，取食腐果。现在，它们建起了联系紧密的社会群体，开始分泌一种稀薄的淋巴液，类似蜂蜜，带有甜味。”

“这是什么？”昏妹问道，手指摸上硬纸板。

“变异关键基因图。”他指向从链条一节标出的一簇箭头，上面标着“淋巴腺”，又细分为“括约肌”“上皮”“范本”。

“它的原理非常像自动钢琴的打孔乐谱，”鲍尔斯评论道，“或者计算机穿孔纸带。X光消除一段序列，就丢失一项特性，结果随之改变。”

现在，昏妹凑在下一个笼子的窗前往里看，拉长了一张苦瓜脸。鲍尔斯的视线越过她的肩膀，发现她看见的是一只拳头大的类似蜘蛛的巨型昆虫，毛乎乎的黑色肢腿足有手指粗细，攒聚的复眼浑似巨大的红宝石。

“它的样子好凶。”她说，“它在织的是什么绳梯吗？”蜘蛛突然动起来，吓得她伸手捂嘴。蜘蛛退回笼子里，吐出一束互相交织的繁复灰丝，在笼顶上拉成一圈圈大环。

“它在织网。”鲍尔斯告诉她，“只是，网绳里包含有神经组织。这些绳梯组成外神经丛，相当于能为大脑扩容，它可以依据环境要求，织出适当的大小。理性地安排，真的，比人类优越多了。”

昏妹连连后退：“恶心。我可不想去它家做客。”

“噢，它并没有外表看起来那么可怕。那些大眼睛盯着你，其实什么也看不见。准确地说，它们的光学敏感性已经移出可见光范畴，其视网膜仅能识别γ辐射。你的腕表上有发光指针，把它放在窗前移动，它就会有所反应了。它一定能在第四次世界大战中大显身手。”

他们悠着步子回到鲍尔斯的办公桌旁。他把咖啡锅架到酒精喷灯上，推过一把椅子给昏妹。然后他打开木箱，取出甲壳蛙，放到一张吸水纸上。

“认出来了吗？你童年的老朋友，原本是只普通蛙，现在给自己搭了个相当坚固的防空洞。”他把小动物拿到水槽里，打开水龙头，让水流轻盈地洒到它外壳上。他在衬衫上擦擦手，回到办公桌旁。

昏妹拨开垂落额前的长发，好奇地望着他。

“那，秘密是什么？”

鲍尔斯点起一支烟：“没有什么秘密。畸形学家已经豢养变异生物多年。你听说过‘沉默基因对’吗？”

她摇摇头。

鲍尔斯懊恼地盯着烟看了一会儿，享受着每天第一支烟向来会带给他的快感。“所谓‘沉默基因对’，是现代遗传学的老问题了，现存的每一种有机体当中，都有占少量百分比的个体拥有这样一个失活基因对，它在基因组成和进化方面都没有起到明显作用，这个谜团一直困扰着生物学家。那么，长久以来，生物学家一直在尝试将它激活，但难度一方面在于如何从已知拥有沉默基因对的亲本产下的受精卵中鉴别出该基因对，另一方面在于如何将纤细的X光束精确集中于它，而不损害其余的染色体。不过，经过近10年的努力，基于对安尼威土克放射损伤的观察研究，惠特比博士已成功开发出一套全身放射技术。”

鲍尔斯顿了顿，又说：“他注意到，试验之后所造成的生物损伤，似乎大于直接辐射的应有值，即是说，传输的能量更大。而实际情况是，基因中的蛋白质晶格会储积能量，与振动膜在共振时聚积能量同理——你还记得在桥上齐步行军，会导致桥梁坍塌的原理吧——于是他想到，如果首先能鉴别出特定沉默基因晶格的剧烈共振频率，其次就能直接对整个活体生物进行辐照，而不仅仅是受精卵。采用低场强设置，即可选择性地作用于沉默基因，而不致损伤其余的染色体，因为它们的晶格只会对其他的特定频率产生剧烈共振。”

鲍尔斯手执烟头在实验室内指了一圈：“在你周围所呈现的，就是这项‘共振迁移’技术的部分成果。”

昏妹点点头：“它们都是激活了沉默基因的吗？”

“对，全都是。实验使用了几千个样本，但只得到了少量的个体，你也看到了，结果令人大开眼界。”

他伸手拉上一块遮阳帘。他们坐在穹顶的边檐下，逐渐增强的阳光已经让他有些烦躁。

在这片相对的阴暗之中，昏妹注意到身后工作台尽头的一只生态缸，那里有一盏频闪灯正在缓缓闪烁。她起身向它走去，细看那里一株高高的向日葵，茎秆比普通的要粗，花朵也大得夸张。一圈灰白色石头垒的小围墙罩住了大部分的花茎，供花盘伸到外面。围墙的石头用水泥砌得平平整整，上面标着：

白垩纪白垩岩：距今60000000年。

旁边的工作台上还有三根烟囱状的立筒，分别标着“泥盆纪砂岩：距今290000000年”“沥青：距今20年”“聚氯乙烯：距今6个月”。

“看到萼片上那些湿润的白色小圆圈了吗？”鲍尔斯提示她，“它们以未知的方式调节着这株花的新陈代谢。它真正能看见时间，周围环境越古老，它的新陈代谢就越缓慢。围上沥青筒，它一周就能走完一年的生命旅程；围上聚氯乙烯筒，甚至只需几个小时。”

“看见时间。”昏妹惊奇地重复道。她若有所思地咬着下唇，抬头望着鲍尔斯：“太神奇了，这就是未来的生物吗，博士？”

“我说不准。”鲍尔斯承认，“假如是的话，它们的世界一定既怪异又神秘。”
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他回到办公桌旁，从抽屉里取出两只杯子，倒出咖啡，熄灭了酒精喷灯。“有的人推测，拥有沉默基因对的个体，是攀登进化山坡的大部队的先驱。他们认为沉默基因对是一种编码，是我们低等有机体为更高级后裔携带的神谕。这种说法或许没错——这个编码可能破解得过早了。”

“为什么这么说？”

“唔，惠特比的死表明了，这间实验室里所有的实验都指向相当令人不快的结论。经我们辐照的有机体，最终都无一例外地进入全然无序生长的阶段，产生了几十种令人意想不到的特有的感官，而结局是灾难性的——海葵会爆炸、果蝇会互食，不一而足。这些动植物中所蕴含的未来到底是具有必然性，还是仅存在于推理之中——我说不准。但有时候我想，进化出的新感官反映了它们真实的渴望。你今天见到的样本，还处于第二次进化周期的早期。再往后，它们的模样会越来越怪异。”

昏妹点着头。“没有饲养员的动物园是不完整的，”她评论道，“人类呢？”

鲍尔斯耸耸肩：“大约10万人中有1人拥有沉默基因对——处于平均水平。你可能有——我也可能有。目前还没有人自愿接受全身放射。这样的举动会被归为自杀，况且，假如这里已有的实验结果具有指导性，那么激活沉默基因对的经历将会带来惨无人道的灾难性后果。”

他小口啜着淡咖啡，感到疲倦和些许的无聊。对实验室工作的解说耗费了他太多精力。

女孩前倾过身子。“你的脸苍白得吓人。”她关切地说，“睡得不好吗？”

鲍尔斯简短地挤出一个微笑。“睡得太好了。”他承认道，“睡眠对于我已经不再是个问题了。”

“真希望卡尔德林也是这样。我想他的睡眠肯定远远不够，总是整晚都听到他在来回踱步。”她又补上一句，“不过，我还是觉得这样比麻醉性昏睡晚期好得多。博士，你说，要是把这项放射技术用在临床系那些长睡不醒的人身上，岂不是很有意义吗？也许能让他们在死亡之前醒来。总会有几个人拥有沉默基因吧。”

“他们全都有。”鲍尔斯告诉她，“实际上，这两种现象联系非常紧密。”他没再说下去。疲惫使得他脑袋发蒙，他考虑着是否把女孩支走。想了想，他一只手撑着办公桌的桌面，另一只手够到后边，提起一台录音机。

他打开开关，把磁带倒到最前面，调整了喇叭音量。

“以前我经常和惠特比讨论这个问题。后面有一次，我全录了下来。他是位伟大的生物学家，咱们听听他自己是怎么说的吧。这绝对是问题的核心所在。”

他开始播放磁带，又补上一句：“我自己已经听过千百次，恐怕音质会比较差。”

一个较为苍老的男性嗓音传来，尖厉且略显暴躁，音质有一点瓮声瓮气的回潮，但不影响听清字句。

惠特比：……看在老天的分儿上，罗伯特，看看世界粮农组织那些数据吧。尽管过去15年里全世界小麦耕种面积以5%的年增长率递增，但总产量持续下降，平均每年约两个百分点。同样的情形在各个领域都有上演，真叫人不称心。粮食、块根作物、乳品产量、牛羊繁殖率——全都在下降。将它们与大量的平行表征对照起来看，从迁徙路经变更，到冬眠周期延长，任选一个你感兴趣的领域相比较，就能发现存在一个总体模式，这是毋庸置疑的。

鲍尔斯：但是，欧洲和北美的人口数字并未显示出下降趋势。

惠特比：当然，我也在一直强调这点。由于大规模计划生育人为地控制了人口基数，生育率上个位数百分点的下降，要过一个世纪才能体现出后续影响。你得看看远东的国家，尤其是幼儿死亡率仍旧高居不下的地区。例如，在过去20年中，苏门答腊的人口数量下降率超过15%，大幅度地滑坡！你有没有留意到，仅仅二三十年前，新马尔萨斯主义者们还在鼓吹“世界人口爆炸”的论调？结果竟是一场内爆。还有另一个因素——

在这里，磁带明显被剪辑过，之后惠特比又扬高了音调，但这一次显得不那么满腹牢骚了。

……只是个人兴趣，找你打听个私事：你每晚睡多长时间？

鲍尔斯：具体多久不清楚，大约8小时吧，我想。

惠特比：经典的“8小时”。随便问一个人，对方都会不假思索地回答“8小时”。事实上，你差不多要睡十个半小时，和大多数人一样。我给你计时过很多次了。我现在要睡11小时。而30年前，人们的确只睡8小时；130年前，甚至只有六七个小时。从瓦萨里的《名人传》中我们可以看到，米开朗琪罗每天只睡四五个小时，在80岁高龄时，他白天一整天用于绘画，到了晚上还要点起蜡烛绑在额前，彻夜在解剖台边进行研究。这在今世被视为奇绝之才，在当时却只是普遍情况。你说说，从柏拉图到莎士比亚，从亚里士多德到阿奎那，古人如何能在有限的生命里产生出如此卷帙浩繁的著作？原因很简单，他们每天比我们多出六七个小时。当然，我们还遭受着第二项不利因素带来的影响，那就是基础代谢率下降——这个因素也无人能给出解释。

鲍尔斯：我想也可以这么看：越来越长的睡眠期是一种补偿机制，是在20世纪晚期，大众为逃避城市生活的可怕压力而产生的一种群体性神经变异。

惠特比：可以，但是那样不对。这只是个简单的生化问题。所有生物体中分解蛋白质链的核糖核酸模板在逐渐减少，刻着原生质签名的骰子已经被磨钝。毕竟它们至今已经传承了超过十亿年，是时候重组了。个体有机体的寿命是有限的，一个酵母菌群落或某一个物种亦有其兴亡，同理，整个生物王国的存在时间也有固定期限。人们总是认为进化的山坡恒远向上，殊不知峰顶已经抵达，往后便是下山的路，通向生物共有的坟场。这幅令人绝望的未来图景，目前看来虽难以接受，却是唯一的出路。自现在起，我们的后代经过5000个世纪的演变，不一定会成为多重大脑的恒星人，多半只会是不穿衣服的突颚白痴，额头上退化出毛发，嘴里嘀嘀咕咕走过这临床系的遗骸，就像新石器时代的古人被困在可怕的时光逆流之中。相信我，我可怜他们，一如我可怜我自己。我全盘的失败蕴含在体内每一个细胞里，我丝毫不具有任何存在的权利，无论在道义上还是在生理上……

磁带结束了，转轴空转，终于停止。鲍尔斯关上机器，摩挲着自己的脸。昏妹静静地坐着看他，一边听着黑猩猩玩骰子魔方。

“在惠特比看来，”鲍尔斯说，“沉默基因代表着生物王国沉没前最后一丝绝望的挣扎。整个生命周期是由太阳发散的辐射量决定的，一旦达到特定值，跨过必亡的界线，灭绝就不可避免。为了应对这一困境，有机体内置了警报，以便适时改变外形，适应辐射性更强的热核气候。表皮柔软的有机体进化出硬壳，积累重金属形成放射屏障；还有的进化出了新的感知器官。然而，据惠特比称，从长远来看这些都是白费力气——但有时候我仍抱一线希望。”

他冲着昏妹笑笑，耸了耸肩：“唔，咱们聊点儿别的吧。你跟卡尔德林认识多久了？”

“大约三周，但感觉像有一万年了。”

“你觉得他现在怎么样？我和他最近没怎么联系。”

昏妹粲然一笑：“我好像也不常见他。他老让我犯困。卡尔德林有很多奇异的天赋，但总是只考虑自己。你对他的意义非常重要，博士。说真的，你算得上是我真正的情敌。”

“我还以为他见都不想见我呢。”

“噢，那只是表面现象。他真的时刻挂念着你，所以我们才成天跟着你跑来跑去。”她机灵地看了眼鲍尔斯，“我觉得他在为什么事情感到歉疚。”

“歉疚？”鲍尔斯惊叫道，“他吗？我觉得歉疚的应该是我才对。”

“为什么？”她不禁追问。犹豫一会儿，她又说：“你在他身上进行了某种外科技术实验，对吗？”

“是的。”鲍尔斯承认道，“实验总体不算成功，就跟我参与过的大量实验一样。如果卡尔德林自觉歉疚，我想是因为他觉得自己也要负一定责任。”

他低头看着女孩，她那双机灵的眼睛认真地凝视着他。“从某一两个因素考虑，有件事也许应该让你知道。你说卡尔德林整晚踱步，睡眠不足，其实他根本就不睡觉。”

女孩点着头。“你……”她打了个响指。

“切除了他的睡眠机制。”鲍尔斯替她说完剩下的话，“手术本身取得了巨大成功，值得被授予诺贝尔奖。通常情况下，下丘脑调节着睡眠的时长，它提高意识阈，从而放松大脑中的静脉毛细血管，为之清除积累的毒素。然而，将一部分控制回路封闭之后，实验对象就无法接收到睡眠信号，在毛细血管排毒的同时，他仍然保持着清醒，至多只感到暂时的倦怠，三四个小时之后就会恢复正常。从生理上讲，卡尔德林的生命延长了二十年。但出于某种不为人知的理由，人还需要‘心理睡眠’，因此，卡尔德林每过一段时间，就会被内心的风暴折磨得心烦意乱。整件事情酿成了悲剧性的错误。”

昏妹皱起眉头，陷入沉思：“我猜了个八九不离十。你在神经外科期刊上发表的论文里，将患者化名为K。有一点卡夫卡的意味，没想到事实如此直白。”

“我可能会永远离开这儿，昏妹。”鲍尔斯说，“你要督促卡尔德林定时去复诊，有些深处的瘢痕组织需要被清理。”

“我尽量。有时候我觉得自己只是他那个疯子的一份终极文件而已。”

“那是什么？”

“你没听说吗？卡尔德林在收集有关智人的终极文件。《弗洛伊德全集》啦，贝多芬的《即兴四重奏》啦，《纽伦堡审判笔录》啦，自动小说啦，如此，等等。”她突然换了话题，“你那是画的什么？”

“哪儿？”

她指指桌上的吸墨纸板，鲍尔斯低头才发现，自己无意间画了一张复杂的草图，正是惠特比的四等分太阳。“没什么。”他说，却又莫名地觉得它有一种很强的驱使力。

昏妹起身离开：“你一定要去我们那儿看看，博士，卡尔德林有很多收藏想和你分享。他刚得到一份旧文件，是20年前水星七号抵达月球后发回的最后的信号，然后就一心扑在了上面。你还记得他们死前录下的奇怪信息吧，全是诗一样的语句，颠来倒去地讲着什么白色花园。现在想起来，他们的行为倒很像你豢养室里这些植物。”

她将手插进口袋，掏出什么东西：“对了，卡尔德林让我把这个给你。”

这是一张旧的天文台图书馆索引卡，中间打印着如下的数字：

96 688 365 498 720

“照这个速度，还要过很久才能到零。”鲍尔斯冷淡地评论道，“数字到头的时候，我将拥有相当数量的实验品了。”

她离开后，他把卡片扔进废纸篓，然后在办公桌旁坐下，盯着吸墨纸板上的图形看了足足一个小时。




驾车回海滩别墅的半路上，湖滨路左侧延伸出一条岔路，穿过一处狭窄的山鞍，通往盐湖深处一座废弃的空军靶场。靶场这头建有众多小型掩体和监控摄像塔，一两座铁皮棚子，还有个屋顶低矮的停机库。白色山峦将整片区域环绕，使其与世隔绝。鲍尔斯喜欢到枪炮练习道上漫步，那是沿着湖岸标出的两英里长的小道，延伸向尽头的混凝土标靶。抽象的标记纹格使他觉得自己像一只蚂蚁身处雪白如骨的棋盘上，而一端的矩形水泥屏和另一端的监控塔与掩体如同对弈的棋子。

与昏妹的那番交谈，使得鲍尔斯突然不满于过去几个月的虚度。再见，安尼威土克。他曾如此写到，而实际上，系统的遗忘恰恰需要记忆机制的辅助，需要逆序编排整理头脑藏书室中的所有书籍，将它们翻倒过来，放回适当的位置。

鲍尔斯爬上一座监控塔，靠在栏杆上，视线顺着练习道遥望标靶。反弹的弹壳与火箭将标示靶圈的环形水泥带打得千疮百孔，但那百米宽的巨大圆盘及其交替漆刷的红、蓝两色圆圈仍旧清晰可见。

他默默地盯着它们看了半个小时，不成形的想法在脑海中变换。然后，他不假思索地猛然从栏杆边起身，爬下梯子。停机库就在50码外。他快步走过去，踏入阴凉地儿，环视周围生锈的电车和闪蒸罐的空壳。尽头那堆木料和电线背后，有一摞未开封的袋装水泥、一堆沙子，还有一台旧的搅拌机。

半个小时后，他将别克倒进停机库，把水泥搅拌机挂上后保险杠，倒入沙子、水泥，以及从外面的罐体里弄来的水，然后又搬了十几袋水泥装进后备厢和后座。最后，他挑了几根直条木料，从车窗塞进车里，便发动车穿过盐湖驶向中央靶心。

接下来的两个小时，他在巨大蓝色圆盘的中心有条不紊地忙活着，手动搅拌水泥，将它端到木料拼成的简易模子旁边，倒进去抹平，绕着靶心的周线浇筑出6英寸高的矮棱。他片刻不停地劳作着，使用装胎杆搅拌水泥，再用从轮胎上撬下的毂盖将水泥盛出。

活计告一段落后，他将设备留在原地，驱车离开，至此，他已浇筑完成30英尺长的矮棱。
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6月7日：第一次清楚认识到白日苦短。此前只要我能保持清醒超过12小时，我对时间的感知仍然基于传统的以中午划分上午和下午的节奏。而现在，随着清醒时间减至11小时余，它就成了一个连续的时间段，像是一段卷尺，我能准确地了解卷轴上的剩余长度，却不能干涉它打开的速率。我利用这些时间慢慢收拾藏书室里的书籍；板条箱重得搬不动，于是装满了就直接摆在原地。细胞计数降至400000。

8:10醒来，7:15入睡。（好像无意中弄丢了表，得进城再买一块。）




6月14日：9.5小时。时间飞逝，像高速路上的风景一闪而过。然而，暑假的最后一周总是比第一周过得更快，按当前速率来看，我大概只剩四五周了。今天上午我尝试着想象最后一周差不多会是什么样子——最后的三周、两周、一周，结束——突然被纯粹的恐惧击中，浑身发冷，这是此前从未有过的一种感受。过了足足半个小时，我才稳定下心绪，打了点滴。

卡尔德林成天跟着我，像我的彩色影子一样。他在门口用粉笔写了“96 688 365 498 702”。邮递员肯定给弄糊涂了吧。

9:05醒来，6:36入睡。




6月19日：6.5小时。今早安德森打来电话。听到他的声音我差点挂了听筒，但还是耐着性子听完了所谓的扫尾事项。他向我的坚忍道贺，甚至用上了“英勇”这个词。毫无感觉。绝望蚕食了一切——勇气、希望、自律，所有的优良品质。要维持科学传统中蕴含的被动接受的客观态度，太他妈难了。我努力想象着接受宗教裁判所审判时的伽利略，以及克服下颌癌手术所致无尽痛苦的弗洛伊德。

在城里遇到卡尔德林，聊了很久的水星七号。他相信，进入宇宙大背景之后，“欢迎会”白等了他们的返回，是因为他们有意拒绝离开月球。他们从猎户座的神秘使者口中得知，深空探索毫无意义，他们去得太晚，宇宙的生命当时已经结束了！！！据K说，有些空军将领对这样的屁话深以为然，但我怀疑这不过是K想要安慰我的含蓄手法而已。

一定要拔电话线不可了。有个包工头成天给我打电话，要我付50袋水泥的钱，说是我10天前拉走的，他亲自帮我装上了卡车。我的确开了惠特比的皮卡进城，但只是买了些铅屏蔽块。他以为我买那么多水泥要干什么？人都是赤条条来，走的时候屁股却总是不干净。（教训：不要太刻意去遗忘安尼威土克。）

9:40醒来，4:15入睡。




6月25日：7.5小时。卡尔德林今天又来实验室周围打探，还给我打电话，我一接，却是他设置好的录音，絮絮叨叨念出一长串数字，像个发疯的超人蒂姆。他这些恶作剧相当叫人厌烦。我得尽快去找他和解，想到这里我就无比抵触。但不管怎么说，火星小姐倒是赏心悦目。

现在每日一餐就够了，再补充一剂葡萄糖。睡眠仍旧“漆黑一片”，睡醒了也不精神。昨晚我用16毫米胶卷拍摄了前三个钟头，今早带到实验室播放。简直是一部真正的恐怖电影，我的样子就像半死半活的尸体。

10:25醒来，3:45入睡。




7月3日：5.75小时。今天几乎荒废了。人越来越懒散，拖着身子去实验室，两次险些偏到路外面。打起精神喂了豢养室里的动物，写了当天的日志。最后一次通读惠特比留下的操作手册，决定将照射率调至40伦琴/分，目标距离350厘米。现在一切准备就绪。

11:05醒来，3:15入睡。




鲍尔斯伸个懒腰，脑袋缓缓地在枕头上左右偏了偏，凝神看着百叶窗条投在天花板上的影子。然后他垂下视线看自己的脚，发现卡尔德林正坐在床尾，静静地望着他。

“你好，博士。”他边说边掐灭了烟，“熬夜了？你好像很疲倦。”

鲍尔斯单肘支起身体，瞟了眼手表。时间刚过11点。好一阵子，他都感觉昏头昏脑的，最后甩过双腿坐上床沿，两肘撑在膝盖上，揉着脸，想让自己清醒些。

他注意到房间里烟雾弥漫。“你来这里做什么？”他问卡尔德林。

“我过来邀请你共进午餐。”他指指床边的电话，“电话打不通，我就开车过来了，希望你不介意我爬窗而入。我按了大概半个小时门铃，很意外你竟然没听到。”

鲍尔斯点点头，起身抻着纯棉便裤上的褶皱。这一周多来他都和衣而睡，裤子湿润润的，散发着臭味。

他起身向盥洗室的门走去，卡尔德林指着床尾三角架上的摄像机问道：“这是什么？准备进军小黄片影业了吗，博士？”

鲍尔斯阴沉地审视了他一会儿，看看三脚架，没有作答，随后注意到床头案几上摊开的日记本。他暗暗想着卡尔德林是否看过了最后几则日记，回到床边拿起它，然后走进盥洗室，关上身后的门。

他从带镜立柜里取出注射器和安瓿，给自己打了一针，靠在门边等着药劲儿上来。

出来时，卡尔德林已到了客厅，依次看着堆在地板中央那些板条箱上的标签。

“好的，那么，”鲍尔斯对他说，“我跟你吃午饭去。”他仔细端详了卡尔德林一番，对方的样子比平时收敛多了，甚至流露出几分敬意。

“好。”卡尔德林说，“对了，你是不是准备离开？”

“很重要吗？”鲍尔斯简短地反问，“我还以为安德森正式收治你了？”

卡尔德林耸耸肩：“随你便吧。大概12点过来就行。”提完要求，他又直言不讳地补上一句：“这点时间够你洗个澡换身衣服了。你整件衬衣上都沾了什么？像石灰一样。”

鲍尔斯低头看看，伸手抹掉那一道道的白迹。卡尔德林离开后，他脱掉衣服，冲了个澡，从行李箱里取出一套干净的西服。




与昏妹交往之前，卡尔德林一直独居在湖滨北岸一座结构抽象的古老避暑别墅。这是幢七层的奇异建筑，最初由一位身家百万的数学怪杰修造，整栋楼由一条连续的水泥带呈螺旋形层层缠绕，像一条裹住自己的疯蛇，在所经之处组成墙、地板和天花板。只有卡尔德林解开了它的结构之谜——的几何模型——从而能够以相对低廉的价格从经纪人手里租下这栋别院。傍晚时分，鲍尔斯在实验室常常能望见他躁动般地一层层爬楼，左弯右绕地大步穿过那片斜道与露台组成的迷宫，来到屋顶上，瘦骨嶙峋的单薄身板衬着天空，好似一座绞架，孤僻的双眼筛选着第二天要重点捕捉的无线电通道。

正午时分，鲍尔斯驾车前来，一眼就注意到了他。他从容地站在上方距地150英尺的板架上，颇有意境地仰望天空。

“卡尔德林！”他猛然大喊，声音划破寂静的空气。他竟有五分期待能把卡尔德林惊得脚底打滑。

卡尔德林回过神来，低头瞟一眼院子，歪过脑袋笑笑，右臂缓慢地挥出一个半圆。

“快上来。”他喊道，又转头继续看天。

鲍尔斯靠在车上不动身。几个月前，他曾接受过同样的邀请，踏进大门不到三分钟，便在二楼的死胡同里迷了路，怎么也转不出来。卡尔德林花了半个小时才找到他。

鲍尔斯静静等着。卡尔德林从他高高的栖身处下来，弯弯绕绕穿过天井和楼梯来到屋外，然后带他乘电梯直达顶层套房。

他们各擎一杯鸡尾酒，进入一间宽敞的玻璃屋顶工作室，宽阔的白色水泥带在他们周围展开，好像从硕大的牙膏管里挤出的牙膏。平行延伸的墙带组成错层地面，上边摆放着抽象风格的灰色家具，倾斜的屏风上挂着巨幅照片，矮桌上摆出的展品细致地贴了标签，而最显眼的还是后墙上三个20英尺高的黑色字母，拼出巨大的单词：

YOU（你）

卡尔德林指着它：“你也许会称其为‘阈上法’。”他一口饮完余下的酒，面带狡黠地示意鲍尔斯进门。“这是我的实验室，博士。”他语气中满是骄傲，“比你的更有意义得多，相信我。”

鲍尔斯自嘲地笑笑，查看第一件展品，那是条旧时的脑电图纸带，残留着一系列褪色的波浪线墨迹，上有标签：“爱因斯坦，A.[21]；阿尔法脑波，1922。”

他跟着卡尔德林挨个参观，慢慢啜着小酒，享受安非他明带给他的短暂的敏锐感。不到两小时药效就要过了，他的脑子又将变成一叠吸墨纸。

卡尔德林不停地叽叽喳喳，解释着所谓终极文件的意义。“这些是最末的印记，鲍尔斯，最终的陈述，完全碎片化的产物。等我收集到足够多的时候，就能用它们为自己打造出一个全新的世界。”他从桌子上拿起一个厚厚的手工装订本，翻过纸页，“纽伦堡12号相联检验。得把这些加进去……”

鲍尔斯心不在焉地在屋里踱步，没有听他说些什么。对面角落里似乎摆着三台纸带收报机，长长的纸条从纸槽口垂下来。他暗想卡尔德林是不是鬼迷心窍炒起了股，股市都持续缓慢下跌二十年了。

“鲍尔斯，”他听见卡尔德林说，“我一直在给你讲水星七号的事，”他指着屏风前堆着的一沓打印纸，“监听设备收到了他们发回的最后的无线电信号，转录文字都在这里。”

鲍尔斯粗略地翻翻那沓纸，随便挑了一句看了看。

“……蓝色……人种……循环……猎夫座……遥测……”

鲍尔斯不置可否地点了个头：“有意思。那边的纸带是做什么用的？”

卡尔德林咧嘴一笑：“几个月前我就等着你问我这个问题了。自己看吧。”

鲍尔斯走过去，拿起其中一条纸带。这台机器上标着：“御夫座225-G。间隔：69小时。”带子上写着：

96 688 365 498 695

96 688 365 498 694

96 688 365 498 693

96 688 365 498 692

鲍尔斯放下纸带：“看上去很熟悉的样子。这个数列代表什么？”

卡尔德林耸耸肩：“没人知道。”

“这话怎么说？它肯定有规律可循。”

“对，没错。它是个数值逐渐减少的等差数列，你也可以称之为倒计时。”

鲍尔斯拿起右边的纸带，上面的标签写着：

白羊座44R951。间隔：49天。

数列如下：

876 567 988 347 779 877 654 434

876 567 988 347 779 877 654 433

876 567 988 347 779 877 654 432

鲍尔斯环顾四周：“信号隔多久收到一次？”

“就几秒钟。当然，它们进行了横向的极限压缩，天文台专门用了一台计算机进行破解。它们最早大约是二十年前由焦德雷尔班克接收到的，现在已经没人有兴趣听了。”

鲍尔斯转头看最后那条纸带。

6 554

6 553

6 552

6 551

“数列已接近尾声。”他评论道。他瞟了眼罩子上的标签，上面写着：

未知无线电信号源，猎犬座。间隔：97周。

他把纸带递给卡尔德林：“很快就要结束了。”

卡尔德林摇摇头，从桌上拿起一个挺沉的电话簿大小的装订本捧在手中，脸色突然变得阴沉，仿佛失魂落魄。“我很怀疑。”他说，“那只是最后四个数字而已，所有数字总共超过了五千万个。”

他把装订本递给鲍尔斯。鲍尔斯翻开扉页。“系列信号主序列，英国曼彻斯特大学焦德雷尔班克射电天文台接收，1971年5月21日00:12:59，来源：猎犬座NGC9743。”他翻过那厚厚一沓打印纸，正如卡尔德林所说，上面是几百万个数字，密密麻麻占满了连续一千页。

鲍尔斯摇摇头，又拿起纸带，盯着它陷入沉思。

“计算机只破解出了最后四个数字。”卡尔德林解释道，“所有信号以15秒等长的系列发送，而IBM花了两年多时间才解开其中一段。”

“真厉害。”鲍尔斯评论道，“它到底是什么？”

“如你所见，是个倒计时。NGC9743，猎犬座的某个地方，大螺旋正在解体，他们发出了道别。尽管谁也不知道他们如何看待我们，但他们仍然将我们列为告知对象，通过氢谱线发送给宇宙中的每一个人听见。”他顿了顿，又说，“人们对此作出了不同的解释，但有一项证据排除了其他一切的可能性。”

“是什么呢？”

卡尔德林指着来自猎犬座的最后一条纸带：“很简单，有人估计，当数列减到零的时候，宇宙将迎来终结。”

鲍尔斯若有所思地抚弄着纸带。“像这样告知我们实际的时间，他们真是贴心啊。”他评论道。

“我同意，没错。”卡尔德林低声道，“依照平方反比定律，该信号源大约以300万兆瓦强度向外播送信号，至地球衰减至小数点后两位，差不多正是近邻星系群的规模。‘贴心’这个词恰如其分。”

他突然抓着鲍尔斯的臂膀，紧攥不放，深情凝视着他的双眼，喉头有些哽咽。

“与你相同境遇的大有人在，鲍尔斯，别再自怜自艾了。这些都是时间的声音，在对你说‘再见’。把自己放在更广阔的背景下想一想，你体内的每一颗粒子、每一粒沙、每一个星系都携带着同样的印记。你刚刚说过，你已经知晓了真正的时间，那其余的事情还有什么重要？不必随时去关注时钟了。”

鲍尔斯握住他的手，用力紧握：“谢谢你，卡尔德林。很高兴你能理解。”他走到窗前，俯视洁白的湖面。他和卡尔德林之间的紧张已经消除了，他感到自己对他所负的义务终于尽偿。现在他只想赶快离开，忘记他，一如他忘记其他那些经他亲手施行开颅手术的无数患者的脸。

他回到纸带收报机跟前，扯出纸槽里的纸带塞进兜里：“我要带上这些，好给自己提个醒。替我给昏妹说声‘再见’，拜托。”

他向门口走去，出门前，回头看见卡尔德林站在尽头墙壁上那三个巨大字母的阴影下，无精打采地盯着自己的脚。

鲍尔斯驾车离开，他注意到卡尔德林上了屋顶，倒车镜里映出他的形象。他朝鲍尔斯缓缓挥手，直到轿车转弯消失在视野之内。
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外圈现已大体完成，只缺一段约10英尺长的细窄弧线，而已完工的矮棱在水泥地面连续延伸，距最外一条靶圈6英寸，即将把谜样的巨幅图形完美围住。三个同心圆，最大的直径一百码，以10英尺等差半径排列，组成图形的外环，各自被中心发散出的一个大型十字划分成四部分，圆心处则建起一个高出地面1英尺的圆形小平台。

鲍尔斯动作敏捷，将细沙与水泥倒进搅拌机，加入水，直到大致搅成膏状，然后将混凝土端到木板做成的模子旁边，灌进模子里狭窄的槽道，抹平。

不到十分钟，他就完成了最后的工作，不等水泥最终成型就迅速拆除了模子，把木板丢上轿车后座。他拍打裤子，拍掉手上的灰，走到搅拌机跟前，将它推到50码外群山的狭长阴影当中。他没有停下来细看自己耐心制作了这么多个下午的谜之巨圆，径直上了车，车尾扬起一线雪白如骨的尘埃，割开团团藏青色的阴影。




凌晨3时，他抵达实验室，刹车后的惯性刚一停止，他就迫不及待地从车上跳下，进了门，先打开灯，然后快步绕屋内一圈，打开遮阳帘，将它们在地缝中卡紧，如此，圆顶建筑便成了一顶钢铁帐篷。

在他身后的生态缸里，动植物悄然躁动着，回应突然涌来的冰冷荧光。只有黑猩猩没理会他。它坐在笼子里的地板上，神经质地反复将骰子魔方往塑料桶里塞，老也塞不进去，它暴跳如雷，大发脾气。

鲍尔斯向它走去，发现凹瘪头盔上的夹丝玻璃板已经碎成细渣，黑猩猩把自己打得头破血流，鲜血淌过它的脸和额头。鲍尔斯捡起从笼栅间抛出的枯萎天竺葵，用它吸引了黑猩猩的注意，然后丢进一颗从办公桌抽屉的药盒里取出的黑色药丸。黑猩猩迅速倒腕接住，配上两颗骰子玩起了杂耍，同时专心研究怎么将骰子装进桶里，几秒钟后，它从空中抓住药丸，一口吞下。

鲍尔斯马不停蹄地继续忙活，脱下夹克，走向X光投射室，拉开高高的滑门，门后便是投射仪细长而暗沉的金属杆及灯头。他开始贴着后墙叠垒屏蔽铅块。

几分钟后，投射仪嗡嗡响着启动了。

海葵动了动。它周围的辐射涨起一片温暖的深邃之海，它浸浴其间，在无数远海记忆的提示下，它小心翼翼地爬过生态缸，摸黑爬向昏暗的胚胎期的太阳。它的触须弯曲起来，尖端几千个非活动神经细胞重组、裂殖，各自将解锁的能量纳入细胞核中，然后组成链条，晶格层层堆叠，形成多面透镜，缓缓向着鲜明而又缥缈的声音轮廓对焦，那些声音像是荧光的波形，在圆顶房间的黑暗中舞蹈。

一幅图像逐渐形成，展示出一座巨大的黑色喷泉，向着一圈工作台与生态缸倾泻无穷无尽的亮光。一个人影在它旁边动来动去，调节流经他嘴里的光线。他踏过地板，脚边飞扬出团团鲜艳的色彩，他的手沿路擦过工作台，指尖生出绚烂的明暗对比，蓝色与紫色的光球在黑暗中瞬间炸开，好似微型照明弹。

光子发出呢喃。海葵望着周围光辉熠熠的声音屏板，稳定地持续膨胀。它的神经节连在一起，发现一个新的刺激源来自其自身冠状索脊精巧的膈膜。实验室沉默的轮廓开始轻柔回荡，弧光中散落无声的波，在下方的工作台和家具间回荡。蚀刻在声音中的，是它们有棱有角的形状，与连绵的尖厉泛音共鸣。波纹塑料椅是一团嗡嗡响的断续不和谐音，方腿桌则是连续的二重奏。海葵注意到这些声音后便弃之不顾，转而对着天花板——它像一面盾牌，持续回弹着日光灯管稳定输出的声音。声音从一道狭窄的天窗中流进来，清晰而强劲，与无数的泛音互相交织，太阳在歌唱……

再过几分钟就要天亮了，鲍尔斯离开实验室，上了轿车。在他身后，宏伟的圆顶建筑沉默地矗立在黑暗中，银白月光照耀下，山峦淡薄的阴影投在建筑外墙。鲍尔斯驾着车随意地开过长长的弧形私家车道，来到下方的湖滨路，听到轮胎轧过蓝色砾石的声音，松开油门，加速引擎的运转。

他继续驾车前行，石灰岩山脉半掩在左侧的黑暗里。他渐渐体会到，虽然自己并未看着山峦，但出于某种不明就里的原因，脑海深处却很清楚它们的形状和轮廓。那种感觉模模糊糊，却又甚是确定，那奇怪的几近于视觉的影象从道道裂缝散发而出，其中最浓烈的来自于将悬崖劈开的最深沉的堑谷。好几分钟，鲍尔斯默然感受着它们的存在，没有尝试去分辨那十几张从他脑海飘过的奇怪影像。

前路转个弯，绕过湖岸上修建的几座小木屋，指引轿车直驶向山峦的背风处，鲍尔斯突然感受到山崖那巨大的重量，它矗立在黑暗夜空下，像是由发光的石灰岩组成。他意识到自己对它质地的印象已然在脑海中得到了热烈的呼应。他不仅能看见山崖，还很清楚它悠久的岁月，清晰地感受到自它初次从地壳岩浆中拔地而起之后的那无数个百万年。距他头顶300英尺的参差山顶上，无论是黑暗的沟渠与裂缝，还是悬崖脚下路边光滑的岩石，全都携带着各自清晰的历史影像向他袭来，1000个声音一齐向他讲述着山崖此生中漫长时间的流逝，这些心理的影像，就像眼睛为他捕捉的图像一样清楚明晰。

鲍尔斯不自觉地放慢了车速，视线从山壁转开，感觉到第二道时间之波与第一道相交扫过。影像更辽远了，角度迅速变换，从盐湖开阔的圆形湖面发散而出，漫过古老的石灰岩悬崖，就像浅浪拍向高耸的岬地。

鲍尔斯闭上眼睛，倚着靠背，驾车顺着两道时间锋面间的夹缝前行，感受脑海中越来越深、越来越强烈的影像。山川亘古的年岁，湖泊与白色山坡传来的杳不可闻的连绵的合唱，似乎携着他逆时回溯，穿越无尽的时光之廊，回到世界初始的门槛。

他驱车转弯下了湖滨路，沿小道前往靶场。玄妙莫测的恢宏时间场在涵洞两侧的绝壁上“砰”地出现，就像巨大的互斥磁铁，声音回荡不绝。鲍尔斯终于从中穿过，来到平坦的湖面上，他感到自己仿佛能分辨出每一颗独一无二的沙粒和盐晶，它们在周围环绕的群山中呼唤着他。

他将车停在曼陀罗旁边，缓步走向那延伸入阴影中的混凝土外圈弧线。头顶传来群星的声音，百万个来自宇宙的声音，充斥整个天穹，从这边地平线弥漫到那边地平线，交织成一顶真正的时间之篷。如同互相干涉的无线电信标一样，它们漫长的路径以无数个角度相互交错，透过每一个极窄的空间缝隙投向天空。他看见天狼星暗红的圆点，听到它古老的声音，蕴含着不为人知的数百万年；比它更壮观的是仙女座浩瀚的螺旋形星云，消逝的星球聚成巨大的旋转木马，它们的声音几乎与宇宙自身同寿。鲍尔斯只觉天穹仿若无尽延伸的巴别塔，一千个星系的时间之歌尽在他脑海里互相重叠。他慢慢走向曼陀罗的中心，伸长了脖子望向银河系星光闪耀的横面，在混乱嘈杂的星云与星座之间搜寻。

他踏入曼陀罗内圈。在距中心平台几码处，他察觉到嘈杂声渐渐地淡了，唯独一个更加响亮的声音出现，把其他声音都盖了过去。他爬上平台，举目望向黑暗的天空，视线扫过各个星丛，望向88星座之外的落单星系，听见缥缈的上古的声音跨越数千年向他传来。他摸到兜里的纸带，转身看见遥远的冠冕状的猎犬座，听到它洪亮的声音在脑海中越来越响。

像一条无穷无尽的河流，宽广得河岸都远在天际之下，浩渺的时间之流稳稳地朝他迎面涌来。它向外延伸，充满天空和宇宙，包纳其间的万物。这条几乎无法感知的庄严河流缓缓向前，鲍尔斯知道，它的源头正是宇宙自身的源头。它流过他身旁，他感受到强大的吸引力，自愿让河流将他卷走，将他温柔地载在壮阔的波涛间。它静静地携着他前行，他缓缓旋转，面对潮水的方向。在他周围，群山和湖泊的轮廓都淡去了，眼前抹不去的只有曼陀罗的图案，像一面宇宙的时钟，照亮了河流浩瀚的表面。他定定地盯着它，感觉自己的身体逐渐溶解，物理的维度融入河流广袤的连续统一体，水流将他送往宽阔河道的中央，推动他持续向前，仿佛永生不得停歇。终于，他安定下来，顺着越发宽广的河道，漂向永恒之河的下游。




逐渐稀薄的夜幕朝山坡方向退去，卡尔德林下了车，迟疑地走向外圈的水泥边沿。50码外的圆圈中央，昏妹蹲在鲍尔斯的尸体旁，小手贴着他毫无生气的脸。一阵风扰动沙子，吹起一条纸带飘向卡尔德林脚边。他弯腰拾起它，在手心里小心地卷起，放入口袋。黎明时的空气寒意料峭，他翻起夹克的衣领，面无表情地望着昏妹。

“现在6点了。”几分钟后，他对她说，“我去报警。你留下守着他。”他顿了顿，又加上一句，“别由着他们拖延。”

昏妹转头看着他：“你不回来了？”

“我说不准。”卡尔德林对她点个头，脚跟着力，向后转身。

他抵达湖滨路，五分钟后，将车停在惠特比实验室外的私家车道。

圆顶建筑漆黑一片，所有窗户都拉上了百叶窗，投射室的X光投射仪仍在嗡嗡作响。卡尔德林跨进门口，打开灯，来到投射室，摸摸投射仪的网格，感觉到铍质圆柱形底窗还残留着一丝暖意。圆形工作台正在缓慢旋转，设置为每分钟一圈，一把钢铁缚身椅用锁链随手拴在台边。几英尺之外，大部分的生态缸和笼子随意地上下堆叠，码成一个半圆。其中一个缸内有一棵巨大的鱿鱼状的植物，差一点就要爬出来了，长长的透明触须紧贴着缸的边缘，躯干却已爆裂开，呈凸面的一摊黏液已有些许凝结。另一个笼子里，一只巨大的蜘蛛被缠在自己的网中，无助地吊在发着荧光的网丝织成的3D巨型迷宫中央，痉挛抽搐。

实验用的动植物全都死了。黑猩猩仰面躺在残损的笼子中间，头盔耷拉下来盖住了眼睛。卡尔德林看了它一会儿，在办公桌旁坐下，拿起电话。

拨号时，他注意到一卷胶卷摆在吸墨纸板上。他盯着标签看了一阵，把胶卷塞进口袋，与纸带揣在一起。

报完警，他关上灯，出门上车，慢慢开下私家车道。

抵达避暑别墅时，清晨的阳光已经洒上了缎带一般的阳台与露台。他乘电梯来到顶层套房，进入自己的私人博物馆，依次打开百叶窗，让阳光照上展品。然后他拖了把椅子到一扇侧窗前，倚坐上去，盯着恣意倾洒入房间的阳光。

两三个小时后，他听到昏妹在外面叫他。半个小时后，她走了，又过了一会儿，第二个声音响起，大声喊着卡尔德林。他从椅子上起身，关闭了面朝前院所有窗户的百叶窗，终于不再有人打搅他了。

卡尔德林回到位子上，静静地倚上靠背，视线扫过一排排展品，陷入半睡眠状态。他每隔一段时间就挺起身，调整一下从百叶窗透过来的光线，默默想着鲍尔斯和他奇怪的曼陀罗，想着前往月宫白花园的七人，想着来自猎户座的蓝皮肤人，他们以诗歌的语言，讲述着与世隔绝的星系中金色恒星下美丽古老星球的故事，他们如今已永恒湮没在宇宙间无数的死亡之中。这些念头，将在未来的几个月里，在他脑海中挥之不去。


宇航员-（1960）-The Astronaut

（俄罗斯）瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦　Valentina Zhuravlyova —— 著 （英国）詹姆斯·沃马克　James Womack —— 英译  不圆的珍珠 —— 译




瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦（1933——2004）是一位主要生活在苏联时期的俄罗斯籍科幻小说家。20世纪80年代，她出版了一些她创作于50年代末期和60年代早期的小说的英文版，不过大多数西方读者对她还是很陌生。

朱拉维尔尤瓦并不是特别出名，但是她和她的丈夫、工程师兼发明家根里奇·阿奇舒勒合作了不少科幻小说，根里奇·阿奇舒勒提出了“发明问题解决理论（TRIZ）”。他们虽然合著了不少故事，但是由于反犹主义的现实，这些故事出版时只能署朱拉维尔尤瓦的名字（但《宇航员》这个故事是朱拉维尔尤瓦独自完成的）。

詹姆斯·莱基曾在2013年的博客中写道，《宇航员》第一次出版是在1960年，之后收入了由理查德·迪克森编辑的选集《终点：木卫五》（Destination: Amaltheia, 1963）。这个故事的动人之处在于它强烈大胆的感情及牺牲和新生的主题。莱基还写道，尽管故事中的感情十分直率，但是其结构十分新颖，因此本文作者毫无疑问是20世纪60年代中期新浪潮运动的先驱。下文由詹姆斯·沃马克翻译，此译本纠正了之前译本的一些错误，为我们提供了一个新的视角去看这篇被低估了的苏联时期的科幻小说杰作。

△▲△△

“我能为那些人做点什么？”丹克大声喊道，他的喊声如同雷鸣。突然他双手撕开胸膛，挖出自己的心脏举过头顶。

——马克西姆·高尔基




我要简单解释一下我为什么会去太空旅行中央档案馆。不然我之后要说的事情会比较难以理解。

我是太空船上的医生，参加过三次任务。我的专业是精神病学。如今被叫作“太空精神病学”。我研究的课题最初是在七十年代出现的。当时飞往火星需要花一年多时间，而飞往水星差不多需要两年时间。发动机只在起飞降落时启动。天文台还没有被搬上飞船——观测都是用人造卫星代劳。那么在漫长的航程中船员们要做些什么呢？太空航行的第一年——不做什么。这种强制的停滞状态会导致人精神崩溃，削弱人的力量，产生疾病。读书、听广播不足以弥补第一批宇航员们的活动不足。他们需要工作，创造性的工作，那才是他们熟悉的活动。随后有业余爱好成了招募新人的优先条件。重点不在于他们喜欢做什么，只要他们在漫长的航行过程中有事可做就行了。因此，飞行员都精通数学。领航员都是古文献学的学者。工程师的业余时间都用来作诗……

在宇航员训练手册中还有一条——著名的第十二条——其中写道：“受训者有什么爱好？受训者对什么东西有兴趣？”接着很快又有了新的解决办法。在各大行星之间往返时，飞船采用原子-离子驱动。原本的航程缩短到了几天时间。于是第十二条被删了。但是几年后问题再次出现，且情况更加严重。人类开始进行太空航行。即使是使用原子-离子驱动火箭，进行亚光速飞行也要花数年时间才能到达最近的恒星。火箭的飞行速度很快，但时间流逝得更慢了，一次航行需要花费8年、12年，甚至20年……

第十二条重新回到训练手册上。事实上它成了选拔船员时最重要的考量因素。从飞行员的观点来看，星际航行99.99%的时间都在停工期。起飞约一个月后，无线电信号就断了。再过一个月，光信号也会因为干扰严重而断掉。而此后还有很多、很多年……

那时候火箭上通常有六到八个船员，船舱窄小，另有一间五十米见方的温室。对于我们这些如今乘着邮轮进行星际航行的人来说，很难想象在没有健身房、没有游泳池、没有电影院、没有步行区的飞船上要怎么过……我跑题了，故事现在还没开始呢。现在第十二条已经不是选拔船员的主要标准了。对于标准航线上的定期航班来说，这是没问题的。不过对于进行远距离航行的研究人员来说，船员们依然需要各自的爱好。至少在我看来，第十二条是我的研究课题。“第十二条”的历史把我带到了这个地方——太空旅行中央档案馆。

我必须说一下，“档案馆”这个词我不喜欢。我是太空船上的医生，这个工作多少和18世纪的随船医生类似。我习惯航行，也不怕危险。我的三次星际航行都是进行研究考察任务。第一次的航行是去小犬座α，当时我一心渴望着有所发现。绕小犬座α旋转的三颗行星上有很多由我命名的地方：那种给自己发现的海洋命名的心情，你能想象吗？

“档案馆”这个词让我害怕。但是事情似乎和我想象的不太一样。我不知道太空旅行中央档案馆的建筑师是谁，也查不出相关资料。但那一定是个非常天才的人，既天才又勇敢。这座建筑矗立在西伯利亚海岸上，建于20年前，当时人们正在修建鄂毕河的水坝。档案馆的主体建在海边的山上。我不知道他们是怎么做到的，总之这样看的话整个建筑仿佛悬在水面上。从远处看，它就像一片白帆，轻盈向上。

约有50个人在档案馆工作。我试图和其中的几个人套近乎，但他们都只是短期工作。一个奥地利人正在收集首次星际航行的资料。一个从列宁格勒来的学者正在写火星历史。还有个内向的印度人，他是个著名的雕塑家。他对我说：“我需要了解他们的精神世界。”另有两位工程师：一个来自萨拉托夫的大高个，看上去很像那位伟大试飞员契卡洛夫；另一个礼貌微笑着的小个子是个日本人。他们在找一些项目的背景材料，我不知道具体是什么项目。当我去问他们的时候，那个日本人非常礼貌地回答：“不是什么大不了的项目！不劳您浪费时间。”我好像又跑偏了。回到故事上来。

第一天的傍晚，我跟档案总管员聊天。他是个年轻男子，但是由于燃料罐爆炸事故几乎双目失明。他戴着一副有三片蓝色透镜的眼镜。你看不到他的眼睛。于是这位档案总管员看起来似乎永远不会笑。

他听我说完后说：“所以你需要查看0——14区的资料。抱歉，那是我们的内部资料，对你来说没用。我说的是对巴纳德星首次勘查的材料。”

我对那次航行一无所知，真是尴尬。

“你去的是完全不同的方向，”档案总管员耸耸肩，“天狼星、小犬座α、天鹅座61……”

他居然知道我的任务记录，我觉得很惊讶。

“是的，”他继续说，“阿列克谢·扎鲁宾的档案，那次考察的指挥官，他会对你的问题做出很有趣的回答。半个小时之内他们就会把材料交给你。祝你好运。”

他的眼睛藏在蓝色的镜片后面，但是他的声音听起来很悲伤。

材料就放在我的桌子上。纸张都发黄了，有些文件的墨水都褪色了（那时候人们还用墨水）。但是有人很细心地保护这些文本：上面附了红外线胶片。纸上盖着透明塑料膜，摸起来厚实而光滑。

窗户外面是大海。它反反复复地冲刷着海岸，海浪的声音如同翻动书页……

那时候，远征伯纳德星是件富有挑战的事，也许还有些令人绝望。从地球到伯纳德星有六光年之远。飞船需要在前半段航程中加速，然后在后半段航程中减速。虽然是以亚光速飞行，但是往返行程要花费大约14年时间。对于在火箭上的人们来说，时间过得更慢：14年可能是他们的40个月。这不算是长得离谱的时间，但是问题在于，基本上所有的时间——40个月中的38个月——飞船的引擎都在全负荷运转。核燃料的消耗量是经过精确计算的。任何偏离航线的行为都可能导致考察队死亡。

现在看来，不带上充足的备用燃料就进入太空是不可理喻的冒险，但是当年却没有别的办法。工程师们设计的燃料罐有多大，飞船就只能装载多少燃料。

我读了委员会选择船员的报告。船长候选人次第上前，但是委员会的人一直说：“不。”不，是因为这次航程十分困难，船长既要有极强的适应力，又要有相当的胆量。但后来委员会的人又忽然说：“好。”

我翻了一页。这就是阿列克谢·扎鲁宾船长故事的开始。

又看了三页，我明白了阿列克谢·扎鲁宾被一致认同选为“极点”号指挥官的原因。这个人拥有从“冰”到“火”的一切惊人的特质——既有作为研究人员的冷静智慧，又有作为战士的激烈性格。这一定是他入选这个危险任务的原因。他总有办法从看起来最无望的环境中脱身。

委员会选好了船长。根据不成文的规定，船员人选由船长决定。在我看来，扎鲁宾不懂怎么选择船员。他只是选了五个曾经和他一起飞行过的人而已。他问：“你们愿不愿意加入这次困难又危险的航行？”所有人都回答：“和你的话就去。”

资料中有一张“极点号”船员的照片。是张黑白照片，看不出景深。拍照的时候船长27岁。照片里看起来更老一些：脸略圆，颧骨突出，嘴唇闭得很紧，鹰钩鼻子，鬈发似乎很软，眼神有些冷淡。所有人看起来都很平静，甚至可以说是懒散，但是他身上有些地方似乎闪烁着不安分的火花……

其他的宇航员更加年轻。船上的工程师是一对夫妇，文件里附有照片，他们总是一起航行。领航员看起来像个思虑很多的音乐家。还有一位女性医生。我觉得自己刚加入星际舰队时拍的第一张照片一定也和他们一样严肃。那位天体物理学家看起来有些僵硬，脸上有烧伤。他曾和船长在土星的卫星之一土卫四上紧急着陆。

飞行手册上的第十二条。我飞快地翻阅资料想确定自己的怀疑：照片一定说出了事实。领航员确实是音乐家兼作曲家。那位严肃的女士爱好也很严肃：微生物学。天体物理学家研究语言：他能够流利地说出五种语言，其中包括拉丁语和古希腊语。那对夫妇工程师拥有同一个爱好：下棋，是一种新的象棋，双方各有两个皇后，棋盘上有81个格子……

飞行手册第十二条的最后一点和船长有关。他有着最奇怪的爱好——很不同寻常，可能是独一无二的。我从未见过那种事。船长自懂事时起就对艺术有着浓厚的兴趣：他妈妈是一位艺术家。但是船长很少画画，他的兴趣不在绘画。他梦想发现古代艺术大师的业已失传的秘密——怎样配制油画颜料，怎样在绘画之前进行调配准备工作。就像他的其他工作一样，他以科学家的坚韧和艺术家的激情展开了化学研究。

六个人，六种不同的性格，六种不同的命运。但是远征队的基调是由船长决定的。他们爱他、信任他，并支持着他。他们都知道要保持沉着冷静，同时也要勇往直前。

点火升空。

“极点号”飞往伯纳德星。核反应堆开始工作，无形的粒子流从多个喷嘴中喷出。火箭开始不断加速，船员们都感觉到了。一开始很难行走，工作也很不方便。博士却坚持执行一整套的行动规则。宇航员们终于适应了飞行环境。生活舱也建起来了，然后就是射电望远镜。大家开始了普通的生活。监视反应堆，监视各种设备和机械：这花不了多少时间。船员们每天只需要在自己的岗位上工作四个小时。剩下的时间都可以自由安排。领航员开始写歌——后来全船的人都会唱了。工程师夫妇一连好几个小时都在下棋。天体物理学家阅读古希腊文的普鲁塔克作品……

航行日志上记录简洁，“继续航行。反应堆和船上设备运转良好。士气高涨。”中间突然插入一句像是大喊大叫的话：“火箭已经超出了可接收电视信号的最远距离。我们昨天收看了最后一条来自地球的报道。向故乡道别真是艰难啊！”然后时间一天天过去。又一则日志写道：“设置好了光信号接收天线。希望在未来的七八天里我们还能收到地球的信号。”后来的12天里他们都收到了光信号，大家开心得像小学生一样。

飞船不断加速，向着伯纳德星前进。几个月过去了。核反应堆十分精确地运行着。燃料的使用情况完全符合计划，没有一毫克浪费。

但是灾难却突然发生了。

航行的第八个月——有一天——反应堆突然出现异常状况。平行反应使得燃料消耗急剧增加。航行日志是这样写的：“我们不知道为什么会发生副反应。”是的，当年人们不知道核燃料中的微量杂质可能会使反应速度发生变化……

海在窗外喧嚣不已。风吹起来了，海浪不再是沙沙作响——它们冲上沙滩用力拍打着海岸。远处有人在笑。我不能，也不应该分心。我几乎可以看到火箭上的那些人。我认识他们——我能想象出当时的情形。也许我搞错了一些细节——但是没关系，对不对？事实上，我连细节都没有搞错。我确信当时的情景就是那样的。

燃烧炉上的曲颈瓶中，褐色的液体沸腾了。褐色的烟雾沿着冷凝器弯曲萦绕。船长仔细检查了装满暗红色粉末的试管。门开了。燃烧炉的火焰跳了一下。船长转身。工程师正站在门口。

工程师有些颤抖，但他还能控制住自己，可是他的声音却说明他真的很焦虑。他的声音不像是他自己的，很大声，很不真实，很刺耳。他试图平静地说话，但是根本平静不下来

“坐下，尼古拉，”船长指了指椅子，“昨天下午我做了一次测试，得到的结果一样……坐下吧……”

“我们现在怎么办？”

“现在？”船长看了看表，“离吃晚饭还有55分钟。我们谈谈吧。去通知所有人。”

“好，”工程师僵硬地回答，“我去通知他们。是的，我去通知他们。”他不知道为什么船长的反应这么慢。“极点”号每一秒都在不断加速，他必须迅速作出决定。

“看，”船长说着把试管递给他，“你应该会对这个有兴趣。这是硫化汞，朱砂。一种很细的颜料。暴露在光线中的时候颜色通常会更深。我发现这和颜料颗粒大小有关……”

他花了一点时间向工程师解释自己为什么要合成耐光的朱砂。工程师不耐烦地摇晃着试管。桌子上方的墙面上挂着一个钟，工程师忍不住去看时间：30秒。飞船每秒加速2000米，一分钟，现在是4000米每秒……

“我要走了，”他最终这样说，“我得去通知其他人。”

船长重重地关上房门，小心地把试管放回架子上。他仔细听了听。反应堆的冷却系统发出轻微的滋滋声。驱动“极点”号不断加速的引擎运转良好。

……十分钟后，船长来到船员室。五个人站在那儿等他。他们都穿着制服，这种情况很少见。船长明白了：他不需要向任何人解释眼下的情况了。

“看来……”他开口了，“我是唯一一个没穿好衣服的人了……”

没有人笑。

“坐下，”船长说。“战争会议……嗯……好。按照习惯，让最年轻的人先发言吧。你，莱诺奇卡。你觉得我们该怎么办？”他对那个女人说。

她十分严肃地说：“我是医生，阿列克谢·帕夫洛维奇。这是个技术问题。请允许我稍后发表意见。”

船长点头：“确实。你是最明智的，莱诺奇卡，也很敏锐。我相信你一定有自己的意见。你大概已经想好了。”

莱诺奇卡没说话。

“好吧，”船长说，“莱诺奇卡稍后发言。现在该你了，谢尔盖。”

天体物理学家大力挥动手臂：“这和我的专业领域没有任何关系，我没有什么意见。但是我知道燃料是可以到达伯纳德星的。为什么半路返回？”

“是啊，为什么？”船长重复道，“因为我们回不去了。我们只能半路返回。等我们到了目的地就真的再也回不去了。”

“同意，”天体物理学家若有所思地说，“我们真的会回不去吗？我们自己虽然回不去，但是其他人会来找我们。他们会发现我们回不去了，然后出发来营救我们。航天学还在不断发展啊。”

“发展，”船长笑了，“是需要时间的……所以我们要继续飞？我理解得没错吧？很好。现在轮到你，乔治。这和你的专业领域相关吗？”

领航员跳起来，把桌边的椅子都推倒了。

“坐下，”船长说，“坐下冷静地说。别跳来跳去。”

“不可能回去！”领航员几乎是在喊的，“我们只能前进。前进，克服不可能！不管怎么说，想想看，我们要怎么返回？我们本来就知道这次考察困难重重吧？我们当然知道。现在我们遇到了第一个困难，我们决定放手一搏……不，不，要前进。必须前进！”

“好了好了，”船长慢吞吞地说，“克服困难前进。听起来不错……那工程师怎么想？你，妮娜·弗拉基姆洛夫纳？你呢，尼古拉？”

工程师看了看自己的妻子。她点头，于是他开始发言。他说得很平静，仿佛在认真思考。

“我们这次去伯纳德星是为了研究考察。如果我们六个人发现了什么新东西，有了新发现，这件事本身是没有任何意义的。除非是我们的发现被别人知道了，被全人类知道了，才会有价值。如果我们飞到伯纳德星却无法返回，那我们的考察还有什么意义呢？谢尔盖说会有人来找我们。确实。但是后来的那些人不用我们帮忙也能有所发现。我们还有什么用呢？我们的考察对人类而言还有什么意义呢？那样一来我们只是造成了损失而已吧？确实是造成了损失啊。没错，就是损失。他们在地球上等我们返回，毫无意义地等着。如果我们现在返回，那么还能减少损失。然后可以开始新的远征，我们再次出发。可能会损失几年时间，但是我们目前为止收集到的资料会被储存在地球上。眼下却没有机会……继续飞行？为什么？不，我们——妮娜和我——反对。我们必须返回。现在，马上。”

一阵长长的沉默。然后妮娜问：“你的意见呢，船长？”

船长难过地笑了。

“我觉得工程师们是对的。漂亮话只能说说而已。从常识、逻辑和利弊得失方面来看，工程师们说得很对。我们可以飞到目的地去考察，但是如果这些资料不传回地球就毫无价值。尼古拉是对的，完全正确……”扎鲁宾站起来沉重地在船舱里踱步。这种情况下走路很困难：由于火箭的加速运动，重力是地球的三倍，动作十分吃力。

“等待救援更是不可能的，”船长继续说，“有两种选择。第一是返回地球。第二是飞到伯纳德星……然后再飞回地球。虽然损失了燃料，但还是能回去。”

“怎么能回去？”工程师问。

扎鲁宾坐回自己的椅子上，没有马上回答。

“我也不知道，但是我们有时间。还有11个月我们才到达伯纳德星。如果大家决定现在返回，那我们就返回。但是如果你们觉得在接下来的11个月中能想到办法，那我们就想个办法……然后继续前进，克服困难！这就是我要说的，朋友们。你呢，该你了，莱诺奇卡。”

那位女士朝他眨眨眼睛。

“你很敏锐。我想你一定已经想到了什么吧？”

船长笑起来。

“你猜错了。我什么都没想出来。但我们还有11个月的时间。这段时间之内我们可以想出办法。”

“我们有信心，”工程师说，“我们有信心。”他沉默了好一会儿。“不过说实话，我不知道我们能不能办到。我们到达伯纳德星的时候燃料大概只剩18%，而不是预计的50%……但是你们要是确定的话，那就去吧。我们去伯纳德星，像乔治说的那样，克服一切不可能。”

门发出轻微的吱吱声。风吹动了书页，然后飞快地穿过房间，到处弥漫着大海的潮湿气味。气味很有趣。火箭的空气没有味道。空调过滤着空气，维持恒定的温度和湿度。但是空调里的空气是没有味道的，就像蒸馏水。他们尝试过几次加入人工的气味发生器，但是没用。普通地球空气的味道太复杂了，很难模仿。比如现在……我闻到了海的味道、潮湿的秋季落叶的味道、遥远的香水味，偶尔有风吹过，还有土壤的味道和十分微弱的油漆味。

风翻过书页……船长究竟在期待什么呢？他必须“想办法”。而且他是船上唯一一个有经验的宇航员。

当然了，扎鲁宾可以指望他的船员——领航员、工程师、天体物理学家、医生，但那都是次要的事情了。首先，他本人必须“想办法”，这是船长的工作。

我是医生，但是我参加过太空航行，我知道世界上不会发生奇迹。当“极点号”到达伯纳德星的时候，它肯定只剩18%的燃料。不可能还有50％的燃料……

没有奇迹。但是如果船长问我相不相信他能想到办法，我会说“相信”。我会毫不犹豫地这样回答：“是的，相信！”我不相信奇迹，但是我相信人的潜力。

早上的时候，我请档案总管员给我看扎鲁宾的画作。

“你要去楼上，”他说，“但是……请告诉我，你读完所有的文件了吗？”

他听完我的回答后点点头。

“我明白了。我也这么想。是谁，船长背负着沉重的责任……你信任他吗？”

“信任。”

“我也是。”

他咬着嘴唇沉默了很久，然后站起来推了推眼镜。

“好的，我们去吧。”

档案总管员走路的时候有点瘸。我们沿着档案馆的走廊慢慢走着。

“你会读到更多的相关资料，”档案总管员说，“如果我没记错的话，是在第二卷，100页左右。扎鲁宾想要发现有关意大利文艺复兴时期艺术大师的秘密。自18世纪以来，油画大为衰落，至少是技艺方面衰落了。很多人都认为这是不可避免的。画家没办法让颜料保持既鲜亮又持久。越是鲜亮的颜料就越容易褪色。尤其是蓝色。但是扎鲁宾……你到时候看吧。”

扎鲁宾的画作挂在一个天然采光的狭长画廊里。我先注意到的是每一幅画都只有一种颜色——红色或蓝色或绿色……

“这些都是研究，”档案管理员说，“技术练习。仅此而已。这里是他的《蓝色的研究》！”

两个单薄的人影——一男一女——佩戴着飞行翼肩并肩在蓝天上飞翔。画上的所有东西都是深浅不同的蓝色，我从没见过这么多蓝色。画面上是一片夜空，蓝黑色的，左边稍矮的地方和对面的角落是正午般透明温暖的蓝色。人的翅膀有一些光亮，深蓝色渐渐过渡到蓝紫色。尖端部分的颜色都很醒目，很鲜明闪亮，其他部分则柔软缓和且透明。哪怕是德加的《蓝色舞者》放在这幅画旁边也会显得局促苍白。

旁边还挂着一些画。《红色的研究》：两个猩红的太阳照耀着未知的行星，到处都是混沌的阴影，明暗相间，有血一样的鲜红，也有淡淡的粉红；《褐色的研究》：一幅想象中的仙境森林……

“扎鲁宾想象力很丰富，”档案管理员说，“他只是在尝试颜色。然后……”

他沉默了。我看着他眼睛上不透明的镜片，耐心等待着。

“继续读那些材料，”他平静地说，“然后我给你看一些别的画。你就能理解了……”

我飞快地阅读，试图找到一些关键点。

“极点号”飞向伯纳德星。太空飞船达到了它的最快速度，然后发动机开始减速。从简短的航行日志来看，事情的发展都很平常。没有故事，没有疾病。船长始终冷静、自信、了然。他花了很多时间研究颜料的制作技术，并画出了他的研究成果……

他在自己的房间里都想些什么呢？领航员的个人日记没有提供相关的答案。但是有一份文件十分有趣。是工程师的报告。其中提到了冷却系统故障。报告很枯燥，措辞准确，全是技术用语。但是在字里行间我读出如下的意思：“我的朋友，如果你再考虑一下，你还有机会返航。光荣撤退……”船长在旁边加了一句批注：“我们到达伯纳德星之后就立即修复冷却系统。”这里的意思是：“不，我的朋友，我不会改变主意。”

扎鲁宾没有改变主意。他驾着“极点”号继续前进，超越不可能。在出发后的第19个月他们到达了伯纳德星。这颗暗淡的红色恒星只是一个行星，大小和地球相当，不过覆盖着冰层。“极点”号试图降落。引擎的离子流溶化了冰面，第一次着陆不成功。船长另选了一处着陆地点——冰再次溶化。“极点”号六次尝试着陆，最终它找到一片位于冰面下的花岗石悬崖，着陆成功。

航行日志的这部分是用红墨水写的。这是记录各项发现时候的惯例。

那颗行星上一片死寂。大气几乎是纯氧，但是没有任何生物，在它荒芜的表面上没有任何生物。温度计读数大约是零下50度。

“很普通的行星，”领航员在日记里写道，“但是非常奇妙！一连串的神奇发现……”

没错，一连串的神奇发现。即使是现在，尽管对于恒星形成和进化的研究有了极大的进步，但“极点号”船员的发现依然十分有用。他们对伯纳德星这颗红矮星的气态表层研究至今也被认为是最精确、最全面的研究。

日志……科学报告……天气物理学家的手稿显示出他对于恒星的进化有着自相矛盾的假设……另外，最终我找到了需要的东西：指挥官的返回命令。这是完全出人意料的，完全令人难以置信。实在是不愿相信，我飞快地重新看了一遍文件：领航员日记的内容。现在我相信，我知道了事实——事情的原委。

一天，船长说：“够了。现在返航。”

五个人沉默地看着扎鲁宾。时钟冷静地走着……

五个人看着船长。等着。

“现在该返回了，”船长再次说，“大家都知道我们只剩18%的燃料了。但是我们还有办法。首先，我们必须减轻火箭重量。除导航控制的部分，我们必须丢掉所有的电子设备……”他发现领航员似乎有话想说，于是以动作阻止了他。“必须这样。设备，空罐里的内部装置。其次，还要放弃部分生活舱。最重要的是丢掉沉重的电子设备。但不是全部。燃料主要是用在飞行的最初几个月——因为加速比较慢。我们必须适应艰难的环境：‘极点号’的加速度将不只是3个重力加速度，而是12个。”

“这个加速度我们控制不了火箭，”工程师突然说，“飞行员会——”

“我知道，”船长坚决地打断了他，“我知道。最初几个月对飞船的控制将在这里完成，从这颗行星上。一个船员必须留在这里……安静！安静，听我说！记住，没有别的办法。事情就是这样的，所以听我安排。你，妮娜·弗拉基姆洛夫纳，你，尼古拉，你们不可能留下来：你们还有孩子。对，我知道。你，莱诺奇卡，船医必须和大家一起走。谢尔盖是天体物理学家。他也必须走。乔治控制不了自己。所以我必须留下来。再说一遍——安静！事情就是这样。”

……我眼前就是扎鲁宾所做的决定。我是医生，但是我理解他们所有人。我突然注意到一件事：可以说，船长的这番计算是极限情况。飞船重量减到最轻，起飞时的重力就会减到最小。大部分的生活舱被留在行星上，宇航员每天的配给会减少——比规定少很多。放弃带有两个微型反应堆的备用能源。放弃绝大部分电子设备。如果在返程时发生了预料之外的状况，火箭甚至不可能回到伯纳德星。“风险上升到了第三级，”领航员在日记中写道，“但是对于留在伯纳德星上的人来说，风险大概是10级。1%……”

扎鲁宾要等14年。然后才会有另一艘飞船来找他。独自生活14年，在一个冰冷的陌生星球上……必须再三计算。最重要的问题是能源供应。必须要有足够的能源才能远程控制火箭，然后还要能够坚持14年，漫长得几乎没有尽头的14年。而且，再说一次，每件东西都接近极限，没有丝毫富余。

船长的部分有一张胶片。拍的是生活舱部分。透过透明的窗户可以看到电子设备和迷你反应堆。电子控制天线在房顶上。旁边是冰冷的沙漠。恒星照着灰蒙蒙的天空。那个恒星几乎是太阳的四倍，但是还不如月亮明亮。

我飞快地看了一遍日志。记录很完善：船长在分别时说的话，大家同意在航行过程中每过几天就用无线电联系，需要留给船长的物品清单……还有突然出现的五个字“‘极点号’起飞”。同时还有一些注释。看起来仿佛是孩子写的：到处都是杂乱的线条，线条很僵硬，写得断断续续。这是十二倍重力加速度的情况下写出来的。

我勉强辨认那些文字。第一则写道：“一切正常。该死的重力过载！眼珠都要脱眶了……”过了两天：“我们按计划加速。无法行走，只能爬……”一周后：“困难。非常（画掉）……我们努力应对。反应堆按计划工作。”

中间两页日记中断。第三页乱七八糟地写着这样倾斜的文字：“失去与地面联系。有东西阻断通信。是（画掉）……结束了……”但是在这一页的旁边，有一些坚定的字迹：“重新建立起与地面的联系。能量指示器显示力量为四级。船长把微型反应堆的能量都给我们了，我们阻止不了他。他牺牲了自己……”

我合上日记。现在我满脑子只能想到扎鲁宾。通信中断对他来说一定是未能预料到的。一道突如其来的光照在控制台上……

警报信号消失了。指针指向零。电波可以进来，但是控制信号发不出去。

船长站在生活舱透明的墙边。暗红色的太阳慢慢逼近地平线。棕色的阴影溢满了冰冻的河床。风在号叫，卷起尘土般的雪，把它们吹上高空，消失在灰红色的天空中。

警报声又响起来了。无线电信号继续传播，但是它们已经很弱了，不足以控制火箭。扎鲁宾看着伯纳德星上的日落。他身后电子控制台上的灯闪个不停。

紫色的恒星很快落到地平线以下。接着猩红的火光照亮了天空：恒星的光线在无数冰晶之间折射。再后来，黑暗降临。

扎鲁宾来到控制台前。他关闭了警报，箭头指向零。扎鲁宾调节能量调节器。生活舱里充满了环境调节系统的嗡嗡声。扎鲁宾把能量调节器调整到最长时间工作模式。然后他来到控制台另一边，打开锁，把调节器转到平时的两倍，生活舱里的嗡嗡声变成了刺耳的尖啸声。

船长转向墙壁坐下了。他双手发抖，拿出手帕擦了擦前额，然后脸贴着冰冷的玻璃。

他要等待新的信号到达火箭，然后再回传给他。

扎鲁宾等待着。

他失去了对时间的感知。微型反应堆发出轰鸣声，仿佛要爆炸了一样，环境调节系统呼啸不已。脆弱的生活舱墙壁不断颤抖……

船长等待着。

最终他努力站起来走向控制台。

能量指示器指向绿色区域。信号强到他足以控制火箭。扎鲁宾微微地笑了笑说：“那么……”然后他看了看能量消耗的速度，比之前计算的消耗速度快了140倍。

那天夜里，船长没有睡觉。他在电子导航上运行了一个程序。他修正了所有短时联系产生的偏差。

风从冰雪覆盖的平原上呼啸而过。极点地区模糊的太阳挂在地平线上。疯狂运转的微型反应堆在输出能量的同时不停地尖叫。原本仔细分配为14年使用的能量现在被一口气用掉了……程序上传到电子导航仪里，船长疲惫地在生活舱里踱步。恒星的光透过透明的天花板照进来。船长靠着控制台仰望天空。在天空中的某个地方，“极点号”正在加速，飞向地球。

现在已经很晚了，我还是去找了档案总管员。我记得他告诉我扎鲁宾还有其他的画作。

档案总管员还醒着。

“我知道你会来，”他说着，快速推了推眼镜，“来吧，从这边过去。”

旁边的一间房间里装着荧光灯，两幅较小的画作在屋里。有那么一瞬间我以为档案总管员搞错了。我以为扎鲁宾不可能画这样的作品。它们和我白天看到的迥然不同：它们不是色彩的试验，也不是幻想的图画。

“没错，这也是扎鲁宾的画作，”档案管理员说，他仿佛知道我的想法，“他留在那颗行星上，你肯定知道了。他们冒着巨大的风险逃出去，那也算是方法之一吧。我也是宇航员……曾经是。”

档案总管员把眼镜往鼻子上推了推，沉默了一会儿。

“扎鲁宾那时候……你知道……他在最初的四周之内就用完了预计供14年使用的能量。他引导‘极点号’火箭正常航行。然后飞船达到了亚光速，加速度降低到正常范围，船员们终于可以活动自如了。那时候扎鲁宾的微型反应堆几乎没有能量了。他没有任何办法。什么也做不了。他画了一些画。他热爱地球、热爱生命……”

那幅画上画着两座村庄之间的小路，直通向一座小山。一棵大橡树倒在路边。这幅画的风格颇似居勒·杜普雷，俨然巴比松画派的气质：乡野风物、纠结的情绪、充满生命力量。天上几片云被风撕扯着。路边的水沟旁有块大卵石，让人想到不久前还有行人坐在那里……每个细节都十分用心，充满爱意，画面上充满了极其丰富的光和色彩。

另一幅画还没有画完。画的是春天的树木。画面上每样事物都充满了光、风和温暖……有着不可思议的金黄色调……扎鲁宾确实懂得如何充分运用色彩。

“我把这些画带回了地球。”档案总管员轻声说。

“是你？”

“是的。”他的声音听起来很悲伤，甚至有些负罪感，“你看的那些资料可以说没有所谓的结尾。它们现在只是其他远征考察活动的一部分了……‘极点号’回到地球，然后就立即开始了救援活动。他们尽一切努力确保火箭以最快速度到达伯纳德星。船员们在六倍重力加速度的环境下飞行。他们到达伯纳德星时，连生活舱都没有找到。他们冒着生命危险寻找了十次，但是什么都没找到……然后，过了很多年——他们派我去。途中发生了一些事故，就这样了。”总管员指指眼睛，“然后我们找到了生活舱和画作……还找到了船长的留言。”

“他说什么了？”

“两句话：勇往直前，超越不可能。”

我们沉默地看着那几幅画。我突然明白，扎鲁宾是在画自己记忆中的场景。他被冰雪包围，整日照着伯纳德那颗恒星吓人的暗红色光芒，他在自己的画板上调出了温暖阳光的色彩……在飞行手册的第十二条里，他完全可以写上：“我喜欢……不，我深爱地球，爱着地球上的生活和在地球上生活的人们。”

档案馆里空荡荡的走廊突然十分安静。窗户半开着，海风吹动了沉重的窗帘。海浪似乎更显得沉重了。它们仿佛在重复着那两句话“勇往直前，超越不可能”。接着它们也安静下来，它们默默地消失在沙滩上。“勇往直前，超越不可能。”然后再次安静。

我想要回答那些海浪：“是的，前进，勇往直前。”








咎由自取-（1962）-The Squid Chooses Its Own Ink
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阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯（1914——1999）是阿根廷杰出的小说家、学者，他是一位世界级的小说家，他在拉丁美洲文学界以幻想小说、侦探小说，和主流文学一较高下。毕欧伊·卡萨雷斯为后世的幻想小说家开创了道路，其中包括胡里奥·科塔萨尔、加西亚·马尔克斯。他的小说充满玄学和神秘意味，而且充满了超现实的抽象元素。不过他对与安德烈·布勒东的会面并不怎么在意，而且他向来不认为自己是个超现实主义的作者。此外毕欧伊·卡萨雷斯还尽可能避免和拳击手、英式橄榄球运动员接触，不过他很喜欢打网球。他过着十分充实丰富的生活，曾多次去欧洲旅行，欣赏艺术和文化。

毕欧伊·卡萨雷斯也是博尔赫斯的挚友。他和著名作家西尔维娜·奥坎波结婚。奥坎波的姐姐维多利亚创办了阿根廷文学杂志《南方》（Sur），他们三人在这本杂志上发表了很多出色的短篇小说和散文。毕欧伊·卡萨雷斯、博尔赫斯和奥坎波共同编撰了影响深远的《幻想文学选集》（Antologia de la Literatura Fantastica, 1940），该书增补修订后于1988年推出了英文版《幻想之书》（The Book of Fantasy）。博尔赫斯和毕欧伊·卡萨雷斯还以H.巴斯托斯·多梅克（H.Bustos Domecq）的笔名写了很多讽刺小说，但是他们的首次合作却是为久坐人群开发的健康产品写广告语。

《莫莱尔的发明》（The Invention of Morel, 1940）是毕欧伊·卡萨雷斯最著名的一篇小说，故事中除了超现实的臆想元素外，另一个特点是故事的讲述者，他去了一个小岛，但岛上居民都看不见他。毕欧伊·卡萨雷斯写这篇小说是为了创造出突破一般冒险故事的独特作品。他确实做到了，《莫莱尔的发明》是阿伦·雷乃和阿兰·罗布-格里耶的电影《去年在马里昂巴德》（L’année dernière à marienbad, 1961）的原型，这部电影改变了电影的历史。甚至连美剧《迷失》（Lost）都借鉴了这篇小说。博尔赫斯认为这篇小说在影响力方面堪比亨利·詹姆斯的《拧紧螺丝》（The Turn of the Screw）和卡夫卡的《审判》（The Trial）。

他的其他作品还包括《英雄之梦》（El Sueño de Los Hcrew, 1954），故事讲述了某工人被疑似超自然的神秘人从死亡边缘救回来，多年后这一幕又重复发生。这个故事显然是受到了J. W.邓恩的小说《阳光下沉睡》（Dormir Al Sol, 1973）中的时间理论影响。《阳光下沉睡》讲的是灵魂移植的故事，其中融合了精神外科改造与极权主义。

经历阿根廷国内的数次动荡之后，毕欧伊·卡萨雷斯变得不受庇隆政府的欢迎了，他和《南方》杂志显得很不关注国家且太过精英气质了。他是个低调但又不那么低调的反庇隆分子。博尔赫斯和卡萨雷斯再次合作，他们用本尼托·苏亚雷斯·林奇（Benito Suárez Lynch）的笔名写了很多讽刺诗嘲讽庇隆以及持同样政见的人。同时，有着大地主的家庭背景的他在20世纪70年代期间与发起革命的民粹主义者发生过摩擦。他的友人，比如博尔赫斯等，都被贴上了“文学寡头”的标签。即使如此，从文学的意义上来说，卡萨雷斯在虚构小说方面的成功和现实是完全不同步的。不过当那个时代的暴行结束后，民主回归，毕欧伊·卡萨雷斯重新获得了作为文学家的地位——这很大程度上要归功于他小说的普适性。在20世纪90年代，他获得了塞万提斯奖，这是西班牙语作家获得的最高荣誉。

以下是《咎由自取》的新译本——继《幻想之书》收录的英文版后的第一个新译本——它讲述了一段独一无二的与地外生命接触的经历。

△▲△△

这个镇子上最近几天发生的事情比过去所有年份加起来都多。要明白我说这句话的分量，你得记住，我说的是本地历史最悠久的一座镇子，这里发生过不少重大事件：它始建于19世纪中叶，暴发过霍乱——还好没引起什么严重后果——经历了数次突袭，尽管没有真正被攻打，但是小镇居民在五六年中一直保持着警惕，那时候邻镇正遭受着印第安人的骚扰。在英雄时代结束后，我就直接跳过政府官员、国会议员和各政党候选人造仿小镇的历史了，喜剧演员和一两个运动健将的来到也略去不提。我就简单总结一句：在小镇建成百年的庆典简直是一场雄辩和赞颂的竞赛。

由于我被邀请去参加过一场特别重要的活动，我会向读者说明自己的资历。本人富有同情心且想法很开明。我读完了我的朋友西班牙人比利亚罗埃尔的图书馆中的每一本书，从荣格到雨果，从华尔特·司各特到高多尼，连《马德里风景》的最后一卷都看完了。我很关心文化，但是我正处于“悲惨的30岁”的初期，我十分担心我要学的东西比我已知的东西要多得多。总体来说，我努力跟上当代各种运动，并教导大众，所有那些好人、最聪明的那些人，尽管他们已经放弃了自中世纪蒙昧时代以来就坚守着的午睡传统。我是个老师——在学校教书——还是个记者。

我为本地几家普通报社供稿，比如《太阳花》（这个名字起得很不好，会产生负面评价，而且会引起相当程度的误解，我们总被人当作农业杂志），有时候还给《新祖国报》写东西。

我必须指出这件事有个奇怪的地方：不光是因为这个活动在我的故乡举办，而是它就在我所生活的这个城区举办。就在我家的近旁，我的学校的近旁——学校是我的第二个家——当然也在车站对面的宾馆酒吧近旁。每到半夜，我们这些镇上不安分的年轻人就会去那个酒吧聚会。事情的台风眼，或者你喜欢的话可以叫作核心，是胡安·卡马戈的独栋别墅，那座房子东边紧邻宾馆，北边是我家的后院。可能并不是每个人都跟这事有关，不过在某些情况下，我必须说明：我指的是写在文书里的那种边界，以及喷灌机的活动范围。

玛格利塔酒店是堂·胡安自己的小宾馆，是一座小房子，占了一半临街的面积，有个朝着马路的花园，内部空间很小，但是塞满了东西，如同堆满海底的船难残骸一样堆在屋里。至于喷灌机，它一直在我刚才说过的那个花园里转着，它几乎要成为我们镇上最古老的传统之一了，也是最有趣的东西之一。

星期天，也是本月第一天，喷灌机神秘地不见了。之后的一个星期内它都没有出现，花园里少了很多光彩。大部分人看到这个情况也没有很在意，但是有一个人一开始好奇心就很重。这个人惹得大家也好奇起来，到了晚上，一群年轻人到车站对面的酒吧相互打听，议论纷纷。如此简单自然的好奇心让我们发现了一些完全不自然而且非常惊人的东西。

我们很了解堂·胡安，在干燥的夏天他不会随随便便就不给花园浇水。我们把他视为本镇的楷模。这位50岁的老头的确堪称楷模：他高大但肥胖，灰色的头发被伏贴地分成两半，和他的胡子形成平行的弧线，再往下就是他的表链。其他很多细节都表明他是个老派的绅士：马裤、皮绑腿、短靴。他一生都严守规定、为人谦逊，据我所知，没有人抓住过他的任何把柄。他从不酗酒，不好色，也没有丝毫不良政见。我们这些人，年轻时候谁没干过什么坏事呢？但是即使是他年轻的时候，那种正该忘记的年代，堂·胡安也无可指摘。就连公司的审计员，甚至那些算得上卑鄙的家伙都挑不出堂·胡安的毛病。在那个不懂得感恩的年代，堂·胡安的大胡子怎么能赢得所有人的尊敬，其中一定有些缘故。

一定要说的是，这位楷模抱有不少老派的观点，在我们这些理想主义者中还没出现能和他相比的人。在新的国家中，没有新观点这个传统。你们也知道，没有传统就没有稳定。

我们的生活中还没有能够超越这位大胖楷模的人——除了堂娜·蕾梅迪奥斯。她是堂·胡安的母亲，也是他的顾问。我就在这儿说，她被称为“铁娘子”不光是因为解决了找上门来的司法警察。不过我们还是会和她开玩笑，这个绰号也是亲昵的意思居多。

其他住在他们家的人也不多，其中有堂娜·蕾梅迪奥斯的教子堂·塔戴托，他在我的夜校上课。由于堂娜·蕾梅迪奥斯和堂·胡安不太欢迎别人到他们家去，不管是客人还是帮工都不受欢迎，因此那孩子只能把主屋里仆人和工人该做的事情都包了，甚至连玛格利塔旅馆里服务员的工作都做了。除此之外，这孩子还按时来上我的课。所以你要理解，对于那些出于纯粹的恶意而给他取滑稽绰号的人，我为他们感到羞愧。他拒绝服兵役这事跟我完全无关，因为我不嫉妒别人。

在发现问题的那个星期天，大概是两点到四点之间，有人敲我的门，从敲门的轻重来看似乎是下定了决心要把门砸烂。我起身，摇头，嘴里说：“可能只有一个人。”然后又用上了不那么适合教师身份的词。再然后我也没时间对这次访问表示反对，就开了门。我确信来的是堂·塔戴托。我猜对了。他站在门口，我的学生满脸微笑，那张脸实在太瘦了，甚至没能挡住眼前的阳光直接照进我眼睛里。根据我对他的了解，他会漫无边际地问问题，每句话末尾声音越来越小，就这样把一年级、二年级、三年级的课本问个遍。

我不耐烦地问他：“我能问问为什么吗？”

“教父想要这些书。”他回答。

于是我把书给他，接着就完全忘了这件事，仿佛那部分只是做梦。

几个小时后，我往车站走，为了打发时间我一路闲逛着，于是发现玛格利塔旅馆的喷灌机不见了。我在月台上跟人说了这件事，那时候我在等19:30从广场出发的车子，它开到这儿应该是20:45。那天晚上在酒吧的时候我说了这件事，不过我没提书的事，我根本没把这件事和别的事情联系起来，因为我刚才已经说了，我完全忘了这件事。

我觉得，在如此繁忙的一天之后，生活会自动回到正常的轨道上。星期一，我在休息的时候想：“这次肯定会不错吧。”然而我披风的边缘老是蹭着我的鼻子，接着又有人敲门了。我低声说：“今天他又要干什么？要是我抓住他踢门我肯定收拾他。”于是我穿上拖鞋去开门。

“你是每天都要来吵我吗？”我接过那堆书很不高兴地说。但是得到的回答是：

“教父想要四年级和五年级的书。”

我问了一句：“为什么？”

“教父想要。”堂·塔戴托解释道。

我把书给他，然后回到床上继续睡觉。我确实睡着了。我承认我睡着了，我确实睡着了，请相信我，真的。

然后在我去车站的路上，我看到喷灌机还没回来，花园都开始泛黄了。从逻辑的角度，我站在车站的月台上推想了一系列结论。我的身体被一群无聊的女人围观，我的脑子却在努力破解一个神秘事件。

月亮大大的，悬在空中，我朋友中有一个人，应该是迪·平托，他总是怀着当乡下青年的浪漫想法，并且（在他童年的朋友面前）说：“月亮出来就说明天气干。我们不能说移走了喷灌机就是下雨的预兆。堂·胡安肯定有别的原因！”

拜德勒克也不傻，他脸上有个疤，这是因为早先他除了在银行上班，还靠告密赚外快。他对我说： “你为什么不问问那个傻瓜？”

“你说谁？”我很礼貌地问。

“你那个学生。”他回答。

于是我抓住机会在每天晚上放学后问他。一开始我拿“下雨对植物好”这种陈词滥调套他的话，然后我索性就直接问他：“喷灌机坏了吗？”

“没有。”

“它没在花园里呢。”

“为什么你看到了呢？”

“什么叫为什么我看到了？”

“喷灌机给仓库那边浇水去了。”

所谓仓库是堂·胡安房子的院子尽头的一个小屋，一般用来放卖不出去的东西，比如劣质炉子、雕像、整块石料、绞盘之类的。

我很想把关于喷灌机的八卦告诉朋友们，于是我没再多问就让那孩子走了。但是我突然想起一件事，于是喊了出来。堂·塔戴托从门口茫然地看着我。

“堂·胡安要课本干什么？”我大声说。

“他……”那孩子喊回来，“……他把那些书放在仓库里了。”

我迷迷糊糊地跑到旅馆，大概我之后要说的东西会让我的朋友们很迷惑。我们各有各的意见，这时候肯定不可能保持沉默，但是幸运的是大家谁也不听谁的。可能旅馆经理听到了我们说话，经理是患有胃部水肿的大块头堂·波尼奥，我们这伙人经常把他当作旅馆的柱子、桌子或者餐具。我们完全被这种理性上的傲慢给蒙蔽了。堂·波尼奥扯着嗓子让我们小声点儿，源源不断的杜松子酒让他的声音温和了不少。我们7张脸14只眼睛看着那张红光满面的脸，他问了这么一个问题：“为什么不一起去问堂·胡安本人呢？”

他这讽刺的语气引起了另一个人的注意，是阿尔迪尼，他通过函授课程学习，今天戴着白领带。他抬起眉毛对我说：“你为什么不让你的学生去偷听堂·胡安和堂娜·蕾梅迪奥斯的谈话呢？然后你再问他。”

“要怎么问？”

“拿出你无所不知的老师身份。”他充满恶意地说。

“堂·塔戴托记得住吗？”拜德勒克说。

“能记住，”我说，“装在他脑子里的东西都能像照片一样记很久。”

“堂·胡安和堂娜·蕾梅迪奥斯什么都要提点意见。”阿尔迪尼继续说。

“在他们的教子面前肯定会无所顾忌地说。”迪·平托说。

“如果说真的有什么奇怪的事，很快就会暴露的。”托莱多说。

查泽拉塔在市场里干活，他咕哝着说：“要是没什么怪事的话，那又会是什么呢？”

结果谈话渐渐跑偏了，一向以冷静著称的拜德勒克阻止了各位雄辩家。

“好了，各位，”他对大家说，“这种时候就不要浪费精神了。”

作为最后总结，托莱多又重复说：“如果说真的有什么奇怪的事，很快就会暴露的。”

事情确实暴露了，不过是在几天之后。

又到了午休的时候，我睡着了，结果又有人开始敲门。从我的心跳程度来判断，敲门声是一点钟准时响起的，而且是想和我的心脏作对。堂·塔戴托带着前一天借的书来了，同时还要求借中学前三年的课本。我没有中学的书，于是去了比利亚罗埃尔的书店，用力砸门把那个西班牙人叫醒，然后对他道歉说是堂·胡安想要那些书。这个西班牙人正如我担心的一样问：“他到底在干什么？他这辈子都没买过书，现在想要念书了？这么没礼貌地来借书还真不是他一贯的样子。”

“别生气了，朋友，”我拍拍他的后背，“你这么生气，接着就要像水手一样开始骂人了。”

我跟他说了堂·胡安之前借小学教材的事，但是完全没提喷灌机消失的事情。这方面他倒是很理解，因为他也知道那件事。我把书夹在胳膊底下，又补充道：“晚上我们在旅馆酒吧见面讨论这件事。如果你想说说自己知道的八卦就来找我们吧。”

我走回去的时候一个人都没看到，只遇见了屠夫家那只红灰色的狗，它多半是病了，因为任何脑子正常的生物都不会冒着下午两点的热浪出门。

我对堂·塔戴托说，他应该把堂·胡安和堂娜·蕾梅迪奥斯的谈话一字不落地告诉我。他们在对话中隐约提到，罪愆自会带来惩戒。那天晚上，我被自己的好奇心折磨了好一阵儿，我早就知道自己会听到准确的谈话内容，一字不差，冗长又无趣。刻薄话简直就挂在我的舌尖上，我想说，堂·胡安和堂娜·蕾梅迪奥斯关于最后一批家用肥皂的意见完全不重要，堂·胡安为了他的风湿痛买的羊毛裤也不重要。但是我都没说出口：我怎么能代替这孩子决定什么事情重要什么事情不重要呢？

次日，我午休的时候，敲门声又来了，从比利亚罗埃尔店里借来的书还回来了。然后事情还有新的发展：堂·塔戴托说，堂·胡安想要一些旧报纸，所以他不得不从杂货店、肉店、面包店收集了好几千克重的报纸。他跟我说这些报纸也和之前的那些书一样，是放在仓库里的。

然后一段时间什么都没发生。我对于心脏的感受真是无法控制，前几次的敲门声都把我吵醒了，但是这次我居然没听见。我希望有事情发生，好坏都行。习惯了紧张的生活之后，我就再也懒散不起来了。但是最后一天晚上，我的学生在复述了一长串关于盐和其他营养物质对堂娜·蕾梅迪奥斯的作用之后，突然毫无预兆地，连语气都没有一点变化就换了个话题：

“教父对堂娜·蕾梅迪奥斯说，他们仓库里来了个客人，他前几天在仓库中翻找账簿上没登记的一架游乐园秋千时，差点儿不小心把那人碰晕过去。仅管那人状态很差，就好像鲇鱼离开水之后大口喘气一样，但并没有发火。他说他拿了个装满水的桶，因为他想也没想就察觉到对方想要水，别人要死了，他不会袖手旁观。虽然不一定会死，他决定给这个客人搬个饮马用的水槽。然后用桶装水把水槽装满，但是没什么特别的事情发生。接着他突然想起了喷灌机，这就像医生不顾一切想要挽救病人的生命一样，他立刻跑出去把喷灌机搬过来。这下有了立竿见影的效果，那个奄奄一息的生物立刻恢复了，仿佛他就是只想呼吸潮湿的空气一样。教父说他陪着客人待了一会儿，他努力想办法问那位客人需不需要什么东西，客人很聪明，因为只过了一刻钟，他就学会了一些西班牙语单词，并且问他要一些材料来研究学习。教父说，他这就让教子去老师那里拿些一年级课本。那位客人真的很聪明，两天就学完了所有年级的课本，又过了一天他就能考试了。然后，教父说，这样他就会看报纸，知道世界上发生的事情了。”

我提了个问题：“这是他们今天说的话？”

“当然啊，”他回答，“他们边喝咖啡边说的。”

“你的教父还说了别的什么事情吗？”

“说了，不过我不记得了。”

“你不记得了是什么意思？”我有点生气。

“你打断我了，”我的学生解释道。

“好吧。不过你不能就这样走了，”我说，“我太好奇了。来，再想想。”

“你打断我了。”

“我知道，是我打断你了，我的错。”

“是你的错。”他重复道。

“堂·塔戴托是个好学生。他不会说话说到一半就丢下自己的老师，更不会把剩下的话留到明天，或者干脆什么都不说了。”

他叹了口气。

“什么都不说。”

我很生气，感觉就像有人从我这里拿走了贵重物品似的。我也不知道为什么。我仔细想了一下对话的主要内容，突然发现了一丝希望。于是我重复了一下堂·塔戴托说的最后一部分内容：

“他开始读报纸了，关心世界上发生了些什么事情。”

我的学生非常平静地继续说：“教父说客人发现世界上的政府居然不是由最厉害的人掌管的，于是觉得很惊讶，管事的人即使不至于一无所长，也都非常平庸。而核弹却是被一群无赖控制着，客人还说，这些事情足够让人发疯了。如果核弹是由最厉害的人掌管，那最后他肯定会发射出去，因为人有了核弹最终都是要发射的。但是那群无赖就没这么严肃了。他还说，在其他星球上的人都是发现了核弹，最终把自己炸飞了。他们倒是不介意那些星球的人把自己炸飞，反正他们离得很远。但是我们的星球离他们很近，他们害怕出现连锁反应影响到自己的星球。”

我怀疑堂·塔戴托是在耍我，于是很严肃地问：“你有没有读过荣格的《飞碟：关于空中事物的现代迷思》。”

幸好他没理我这个问题，又继续说：“教父说，那位客人自称是乘坐特制飞船从他的行星上来的，他们那个星球上没有足够的资源了，而那个飞船是他们多年研究的成果。他是以朋友和解放者的身份来的，于是他要求教父全力支持他完成挽救地球的大业。教父说他是下午见到那个客人的，由于当时情况十分严肃，所以他毫不犹豫地告诉了堂娜·蕾梅迪奥斯，想听听她的意见，也等于他的意见。”

他停顿了一会儿，趁着他还没继续说，我问他堂娜·蕾梅迪奥斯说了什么。

“噢，我不知道。”他回答。

“你不知道是什么意思？”我重复了一遍，又有些生气了。

“我觉得他们讨论了一下，因为到了上课时间，我就过来了。我觉得要是我不迟到的话，老师也会高兴的。”

他迷茫的脸上露出骄傲的神情，等着受表扬。我突然灵光一闪，酒吧那帮朋友肯定不信这件事，但是我把堂·塔戴托作为目击证人带去就不一样了。我一把抓住他的胳膊，不由分说把他拖到酒吧。我的朋友们都在那儿，此外还有西班牙人比利亚罗埃尔。

我永远忘不了那天晚上，一生都忘不了。

“先生们，”我一边喊着一边把堂·塔戴托拽到桌边，“所有事情都解释得通了，他是这件事中最重要的环节，也是目击证人，他绝不会对我撒谎。堂·胡安对他亲爱的妈妈详细解释了整个事情，我诚实的学生一字不落全听见了。他们家的仓库里，门后，和我们一墙之隔，有个——你们猜是什么？——来自外星的访客。现在，先生们，不要紧张：那位客人状态不太好，无法适应我们镇上的干燥空气——和科尔多瓦不相上下——为了避免他像缺水的鱼一样死掉，堂·胡安就把喷灌机搬过去让仓库保持湿润。还有别的消息：这个外星人来访的动机似乎并不吓人。他是来拯救大家的，因为这个世界就快被核弹炸毁了。他把这个观点很明确地告诉了堂·胡安。当然，堂·胡安一边喝咖啡一边和堂娜·蕾梅迪奥斯讨论了这件事。遗憾的是，这孩子，”——我抓着堂·塔戴托像摇晃玩具娃娃一样摇晃着他——“在堂娜·蕾梅迪奥斯发表意见之前就走了，所以我们不知道他们最终做了什么决定。”

“我们知道。”书商撇着他的厚嘴唇说。

我有些惊讶，我以为这件事只有我知道，但是居然会被人纠正。于是我问：

“你们知道什么？”

“你没戴领带，”这个狡猾的老狐狸比利亚罗埃尔说，“如果像你所说的那样，这个外星人没了喷灌机就会死，那堂·胡安肯定已经把他弄死了。我刚才路过玛格利塔旅馆，借着月光我看到喷灌机又回到花园里了。”

“我也看见了。”查泽拉塔确认了。

“我摸着良心发誓，”阿尔迪尼小声说，“那个外星人没撒谎。我们早晚会被核弹炸飞。毫无疑问的。”

拜德勒克就像自言自语地说：“别告诉我这俩老家伙毁了我们最后的希望。”

“堂·胡安不想影响到自己的生活。”西班牙人说。

“他宁可让地球被炸飞也不想接受外星人的帮助。也许这是爱人类的一种表现。”

“当面嫌弃你不了解的东西，”我说，“愚昧。”

人们说畏惧使人思路清晰。事实是，那天晚上酒吧里有某种很奇怪的东西，而我们开始讨论各自的想法。

“好了，各位，我们做点事情吧。”拜德勒克说，“就当是爱人类。”

“拜德勒克先生，你为什么这么热爱人类？”西班牙人问。

拜德勒克脸红了，结结巴巴地说：“我不知道。大家都知道。”

“我们都知道什么，拜德勒克先生？你想到人的时候，你觉得他们可敬可爱吗？我倒是觉得完全相反，他们愚蠢、残忍、刻薄、嫉妒心重。”比利亚罗埃尔说明自己的意见。

查泽拉塔表示同意：“一到选举的时候，美好的人性就展露无遗，而且无比真实。那些获胜的都是人渣。”

“所谓爱人类只是一句空话？”

“不，亲爱的老师，”比利亚罗埃尔回答，“我们姑且把爱人类认为是对于他人痛苦的同情和对伟大思想成果的敬佩，为了那位伟大瘸子的《堂·吉诃德》，为了维拉斯开兹和穆里约的画作。这份爱绝不会成为推迟世界毁灭的借口。只有人类不断经历，这些作品才存在，在世界毁灭后——那一天肯定会到来，不管是因为核弹还是因为自然的原因——作品也就没人来评价或者支持，相信我。至于悲天悯人之心，在世界末日来临时，它也会消失……因为没有人能逃过一死，对所有人来说都是死得越快越好，这样的话，痛苦的总量就少了！”

“我们就在这里的学术讨论中浪费时间，就在墙的另一边，我们最后的希望要死了。”我拿出自己都佩服的雄辩姿态说。

“我们现在必须行动，”拜德勒克说，“不然就太晚了。”

“如果我们冲进他家里，堂·胡安肯定要生气的。”迪·平托说。

堂·波尼奥一开始很安静，谁都没注意到他，结果他开口的时候大家都吓了一跳。

“为什么不让堂·塔戴托去守着仓库？这样比较明智。”

“好主意，”托莱多说，“让堂·塔戴托把喷灌机搬回仓库，然后看着之后会发生什么，然后我们也可以看到外星人是什么样子。”

我们一群人出去，永恒的月亮照亮了夜空。拜德勒克几乎是要哭了一样告诫我们：

“快点，各位，慷慨一点。这件事不光关系到我们的小命，还关系到世界上所有的母亲，地球上所有的生命都靠我们了。”

所有人都到了堂·胡安家门口，有些人往前挤，有些人往后挤，大家吵闹推搡。最终拜德勒克鼓起勇气把堂·塔戴托推向前。我的学生走到前面来，过了好长一段时间，说：

“那条鲇鱼已经死了。”

我们闷闷不乐地散了。书商跟我一起往回走。出于某些我自己也不懂的原因，我很高兴有他陪着我。

在玛格丽特门口，喷灌机还在单调地喷着水。

“他这么缺乏好奇心，我很不满，”我看着星星，“我们今晚失去了多少了个美国和新世界！”

“堂·胡安，”比利亚罗埃尔说，“更想生活在自己的小世界里。我倒是佩服他的勇气。我们两个都不敢翻过他家的篱笆呢。”

“现在晚了。”

“确实晚了。”他重复道。
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（美国）库尔特·冯内古特　Kurt Vonnegut Jr. —— 著   姚向辉 —— 译




库尔特·冯内古特（1922——2007），标志性的美国作家，以其超现实和非时序性的科幻小说《屠场五号》（Slaughterhouse-Five, 1969）而闻名。《屠场五号》讲述了一个与时间脱节的男人在外星人动物园里的奇异冒险和他在德国纳粹集中营里的痛苦遭遇，完美地捕捉了对美国反文化时期的现象。

冯内古特其他的重要小说还有《泰坦的女妖》（The Sirens of Titan, 1959）、《茫茫黑夜》（Mother Night, 1962）、《猫的摇篮》（Cat's Cradle, 1963）和《冠军早餐》（Breakfast of Champions, 1990）。冯内古特的晚期作品同样优秀，而且有可能受到了低估。最近美国文库再次出版了他的所有小说，这就是其作品之优秀的铁证。冯内古特的作品在不同时期曾被归为科幻小说、讽刺小说和后现代小说。他在某些圈子内被视为马克·吐温的继承人，但事实上冯内古特的超现实写作手法更接近威廉·巴勒斯，尽管两人的风格大相径庭。若是马克·吐温和巴勒斯结合，生下一个孩子，就该是冯内古特。

虽然冯内古特很抗拒“科幻小说作家”这个标签，但他的作品《未准备佩戴》（Unready to Wear, 1953）确实刊登在了《银河》杂志上，而且他经常想象外星人的社会与文明。1965年，他为《纽约时报书评》撰写文章《科幻小说》（Science Fiction，《冯内古特：小说与短篇小说，1950——1962年卷》，美国文库，2002），称他的小说《玩家钢琴》（Player Piano）出版后，他“从评论家那里得知，他是一名科幻小说作家”，自那以后，他就成了“（科幻）文件柜里一名不情不愿的住客”。按照他的说法，只要一名作家胆敢“关注科技”，就会成为科幻小说作家；他同时也敏锐地注意到，在“喜欢被归为科幻小说作家”的那些人里，有很多“安于现状”，因为这使得他们成为一个文化圈子的一部分。对冯内古特来说，科幻不仅仅是一种类型文学，更像是一个“参与者”的类型文学。对一位独来独往、性格乖僻的老头来说，这当然不是什么加分项。

冯内古特远离类型文学的做法或许非常明智，这么说，一方面是因为他由此获得了一个广泛得多的读者群体；另一方面是他使用科幻小说桥段达成的目的也与绝大多数科幻小说不同，他的目的包括在作品中体现他的荒诞主义、夸张手法和讽刺天赋。虽然威廉·泰恩和斯特潘·查普曼这些作家从没离开过“科幻”这一类型文学的范畴，但他们与冯内古特有着某些相同的特质。他们的职业生涯不够成功，这不仅因为他们出版的小说比较少，更因为他们不够热忱的姿态给一些科幻小说编辑造成了错误的印象。最后，类型文学还是俘获了冯内古特——2015年，他的名字被纳入了科幻与奇幻小说名人堂。

冯内古特的短篇小说相对较少，但往往能够深刻地反映他的长篇作品的主题与风格。《2 B R O 2 B》是一篇讽刺小说，讲述协助自杀和人口控制。同时也言之有物地评论了长生不老的想法。它与《茫茫黑夜》出版于同一年，后者由福西特金牌出版社（Fawcett Gold Medal）出版，首印数达175000册。

△▲△△

一切都堪称完美。

没有监狱、没有贫民窟、没有精神病院、没有残疾、没有贫穷、没有战乱。

所有疾病都已臣服。衰老亦然。

死亡，除了意外事故，只是自告奋勇者的冒险旅程。

美利坚合众国的人口稳定在4000万。

一个明媚的早上，芝加哥产科医院里，一个名叫小爱德华·K.维令的男人正在等待妻子分娩。他是唯一的等待者。如今每天降生的人数不怎么多。

维令今年56岁，在人均寿命129岁的这个时代，他勉强还能算个小伙子。

X射线说他老婆要生三胞胎。他们将是他的头几个孩子。

年轻人维令缩在椅子里，双手抱头。他真是狼狈，一动不动，面无人色，仿佛变成隐身人。他成功地与背景融为了一体，因为等候室本来就乱七八糟，让人泄气。椅子和烟灰盘被搬离了墙边。地板上铺着溅满油漆的罩布。

房间正在重新装修：为了纪念一位自愿去死的人。

一个喜欢挖苦人的老家伙，200来岁，坐在折梯上，一肚子不情愿地绘制着壁画。换成以前看得出年纪的时代，他会被视为35岁左右。等不老药发明时，岁月已经将他侵蚀到那个程度。

他在劳作的那面墙上画的是一个非常整洁的花园。身穿白衣的男女医护人员翻开土壤，播撒种子，除去虫患，喷洒肥料。

穿紫色衣服的男女收拾杂草，割掉衰败的植物，修剪叶片，搬着垃圾走向焚烧炉。

从来、绝对、肯定不存在——甚至在中世纪的荷兰或古代的日本也没有——这样一本正经的花园，受到如此良好对待的花园。每株植物都有充足的肥土、光照、水分、空气和它需要的一切养料。

一名医院勤杂工走在过道中，低声哼唱着最近流行的歌曲：

假如你不喜欢我的吻，宝贝儿，

我就打算这么做：

我就去找个紫衣小妞，

吻别这个悲伤的世界。

假如你不需要我的爱，

我为什么还要占地方？

我要离开这个老星球。

让可爱的孩子取代我。

勤杂工看看壁画，再看看画壁画的人。“画得这叫一个栩栩如生，”他说，“我觉得自己正站在他们中间。”

“你难道不正站在他们中间吗？”画师说，他脸上露出一个讽刺的笑容，“知道吗？这幅画名叫《生命的欢乐花园》。”

“太适合希兹医生了。”勤杂工说。

他指的是画里的一个白衣男人，那张脸的蓝本是本杰明·希兹医生，这所医院的妇产科主任。希兹英俊的脸让人目眩神迷。

“还有好多张脸要填进去。”勤杂工说。他说的是壁画中还有许多人像的面容还空着。所有的空白都要用医院管理者和联邦终结局芝加哥办公室员工的脸来填补。

“画这么好的画肯定感觉不错。”勤杂工说。

画师露出轻蔑的表情。“你觉得我为这幅狗屁东西感到自豪？”他说，“你觉得这是我心目中人生真正的样子？”

“你心里觉得人生是什么样子？”勤杂工问。

画师指了指地上的脏罩布。“这幅就描绘得不错，”他说，“裱起来，比墙上这幅他妈的有意义多了。”

“你这人嘴巴太坏。”勤杂工说。

“犯法吗？”画师回答。

勤杂工耸耸肩。“要是你不喜欢这儿，老先生——”他说着就想到了那个该死的电话号码，“要是你不想继续活下去，就可以拨打这个号码。号码里的‘O’要念‘naught’（naught，音同not）。号码是‘2 B R O 2 B’。”

这个号码所属的机构有许多个难听的绰号，其中包括：“自助死死机”“鸟园子”“罐头厂”“猫笼子”“窝囊废处理中心”“早死早投胎”“老妈再见啦”“痞子好快活”“亲亲我走了”“幸运老皮”“一滴就丧命”“华氏搅肉机”“从此不流泪”和“干吗还担心”。

“生存还是死亡”是联邦终结局市立毒气室的电话号码。

画师用大拇指点着自己的鼻子，对勤杂工说：“等我打算告别人世，才不去‘一滴就丧命’呢。”

“打算自己动手？”勤杂工说，“老先生，你会弄得一塌糊涂的。就不为替你收尸的人着想一下？”

画师用下流手势表达他如何不在乎自己的遗体会遭受什么磨难：“要我说，这世界受得了再多一点的脏东西。”

勤杂工大笑，继续向前走。

维令，等待中的父亲，低着脑袋嘟囔了些什么。然后再次陷入沉默。

一个粗鄙而令人生畏的女人踩着高跟鞋大步流星地走进等候室。她的鞋袜、雨衣、皮包和海军便帽全是紫色的，画师称之为“审判日上的葡萄色”。

她紫色行军包上的徽章图案是“联邦终结局服务部”的印鉴——一头停在旋转栅门上的老鹰。

女人脸上有许多毛——怎么看都像胡子。毒气室女主人有个奇特的特征：无论刚招募来的时候有多可爱，大约五年后总会长出胡子。

“我没走错地方吧？”她对画师说。

“这得看你来干什么了，”他回答，“似乎不是来生孩子的吧？”

“通知我来当画像模特，”她说，“我叫李奥拉·邓肯。”她停下等着。

“而你给人下药。”他说。

“什么？”她说。

“没什么。”他回答。

“这画真漂亮，”她说，“像是天堂什么的。”

“什么的，”画师说，他从工作服口袋中摸出名单，“邓肯，邓肯，邓肯，”他查看着名单：“对——上面有你。你即将永垂不朽了。看看哪个没脸的身子是你想把脑袋放上去的？还有几个选择。”

她没什么兴趣地打量着壁画。“老天，”她说，“我看起来都差不多。我对艺术一窍不通。”

“身子只是身子而已，是吧？”他说，“让我看看。作为一名艺术大师，我推荐这个。”他指着一个捧着枯枝走向垃圾筒的女人身体说。

“呃，”李奥拉·邓肯说，“那更像一名处理人员吧？我是说，我负责服务，处理不归我管。”

画师假装欣喜地啪啪鼓掌：“你说你不懂艺术，但没一秒钟就懂得比我多了！当然了，女招待怎么能推小车呢？割草的或者剪枝的，这些比较适合你。”他点了点一个在苹果树上锯枯枝的女人。“她如何？”他说，“觉得她怎么样？”

“我的天——”她忽然涨红了脸——“这个……我岂不是就在希兹医生的旁边？”

“你不喜欢？”他说。

“神圣的肉汤啊，怎么可能？！”她说，“这个位置……实在太光荣了。”

“啊哈，你也敬慕他，是吧？”他说。

“谁不敬慕他呢？”她崇拜地仰望希兹的画像。画里的医生是个皮肤黝黑、满头白发、全知全能的宙斯，他已经240岁了。“谁能不敬慕他？”她重复道，“正是他在芝加哥兴建了第一个毒气室。”

“那么我非常乐意，”画师说，“把你永远安排在他身边。正在锯树枝——你觉得怎么样？”

“差不多就是我做的事情，”她说。她对自己的工作非常矜持。她负责在杀人的时候送他们舒舒服服上路。

就在李奥拉·邓肯为画像摆姿势的时候，希兹医生本人大踏步地走进等候室。他身高足有7英尺，权贵感、成就感和对生活的愉悦感满得都快冒出来了。

“哎呀呀，邓肯小姐！邓肯小姐！”他说，然后开玩笑道，“你来这儿干什么？这里是人世间的入口，而不是人世间的出口！”

“我要和您上同一幅画了。”她羞答答地说。

“好极了！”希兹医生热情地说，“这幅画真是不错，你说呢？”

“能和您待在同一个画面里，我实在太荣幸了。”她说。

“我告诉你，”他说，“荣幸的是我才对。缺了你这样的女士，这个世界怎么可能美好得起来？”

他朝她敬了个礼，随后走向产房：“猜猜刚生出来了什么？”

“我猜不到。”她说。

“三胞胎！”他说。

“三胞胎！”她说。她惊叹的是三胞胎的法律意义。

法律说，除非父母能找到愿意主动求死的人，否则就不允许新生儿活下去。三胞胎，要是想让他们全都活下来，就必须找到三名志愿者。

“父母找到三名志愿者了吗？”李奥拉·邓肯问。

“据我所知，”希兹医生说，“他们已经有一个了，正琢磨上哪儿再凑两个呢。”

“我觉得他们没戏，”她说，“我们没接到三个一组的预约。今天似乎都是单个的，除非我走了以后又有人来。他叫什么？”

“维令，”等待的父亲坐直身体说，他红着眼睛，衣衫不整，“小爱德华·K.维令，快活的准爸爸就叫这个。”

他举起右手，望着墙壁上的某处，发出一阵嘶哑而凄惨的笑声：“暂时还是。”

“哦，维令先生，”希兹医生说，“刚才没看见你。”

“我是隐形人。”维令说。

“里面打电话说三胞胎刚刚降生，”希兹医生说，“母子平安。我正要去看看他们。”

“万岁。”维令干巴巴地说。

“你好像不太开心。”希兹医生说。

“换了你你会开心？”维令说。他比了个代表无忧无虑的手势。“我必须在三胞胎里挑一个让他活下来，然后送我外公去‘痞子好快活’，带着收据回来领人。”

希兹医生对维令的态度一下子变得严厉，他如铁塔似的站在维令面前。“你不相信生育控制是吧，维令先生？”他说。

“我觉得这个政策妙不可言。”维令紧张地说。

“难道你愿意回到过去的好时光，地球人口200亿——正在往400亿走，然后800亿，再然后1600亿？维令先生，知道小核果是什么吗？”希兹问。

“不知道。”维令阴沉地说。

“小核果，维令先生，是一个小小的圆球，黑莓的浆果果实。”希兹医生说，“没有生育控制，人类会像小核果一样长满黑莓树一样爬满地球表面！想想看！”

维令继续望着墙上的某个地方。

“公元2000年，”希兹医生说，“科学家还没插手干涉和制定法律之前，这里连足够的饮用水都没有，能吃的只有海草——但人类依然坚持要像兔子一样繁殖的生育权。同时还要尽可能长生不老。”

“我要这些孩子，”维令静静地说，“三个我都要。”

“你当然想要了，”希兹医生说，“人性如此。”

“我也不想要我外公去死。”维令说。

“谁也不想送亲人进‘猫笼子’。”希兹医生悲天悯人地说。

“我希望大家别那么叫它。”李奥拉·邓肯说。

“怎么叫它？”希兹医生说。

“希望大家别叫它‘猫笼子’什么的，”她说，“容易留下不好的印象。”

“你说得太对了，”希兹医生说，“请原谅。”他改了口，说出市立毒气室的官方名称，正常人说话一般不用这个名称。“我应该说，‘人道自杀场’。”他说。

“这样听起来顺耳多了。”李奥拉·邓肯说。

“你的孩子——无论你打算留下哪个，维令先生，”希兹医生说，“他或她都将活在一个快乐、宽敞、干净、富足的星球上，感谢生育控制。就像壁画里的花园。”他晃晃脑袋，“200年前，我还年轻的时候，那真是一个活地狱，大家都认为熬不过20年了。而现在，摆在我们面前的是和平和充裕，一直能延续到人类想象力的尽头。”

他笑得满脸放光。

维令掏出一把左轮手枪，笑容随之消失。

维令一枪崩掉了希兹医生。“够一个人活了——好大一个。”他说。

然后他又一枪打死了李奥拉·邓肯。“不就是死吗？”他看着她倒在地上，“多好！两个人了。”

然后他也给自己喂了一颗子弹，这下子有三个人的名额了。

没有人跑来。大概没有人听见枪声。

画师坐在折梯顶上，对着下面的惨状凝神思考。

画师思考的是人生的怪圈，我们挣扎着生到世上来，生下来以后又挣扎着多生后代……繁殖，同时尽可能长久地生存——所有这些都发生在这个必须永远存在的小小星球上。

画师想到的答案一个比一个让人讨厌。比“猫笼子”“痞子好快活”和“早死早投胎”都让人讨厌。他想到了战争。他想到了瘟疫。他想到了饥荒。

他知道自己没法继续画壁画了。他任由画笔落在脚下的罩布上。随后，他认为自己在生命的愉快花园里已经待得太久了，于是慢慢爬下梯子。

他拾起维令的手枪，很想一枪干掉自己。

但他没这个胆量。

他看见房间角落里的电话亭。他走过去拨打那个熟悉得不能更熟悉的号码：“2 B R O 2 B。”

“联邦终结局。”接电话的声音特别温暖，就像一个女招待。

“多快能预约到？”他小心翼翼地问。

“今天下午晚些时候，先生，”她说，“甚至更早，要是有人取消的话。”

“那好，”画师说，“要是可以的话，请帮我排个时间。”他把自己的名字一个字母一个字母地拼给她。

“谢谢你，先生，”女招待的声音说。“你的城市感谢你；你的国家感谢你；你的星球感谢你。但最衷心的感谢来自子孙后代。”


谦逊的天才-（1969）-A Modest Genius

（俄罗斯）瓦季姆·谢夫纳　Vadim Shefner —— 著   乔丽　刘文元 —— 中译




瓦季姆·谢尔盖耶维奇·谢夫纳（1915——2002）是一位苏联时期的俄罗斯作家，以诗歌和主流小说最为出名。不过，他确实发表过少量相当聪明且有影响力的臆想小说，其中大部分展示出对细节和人物互动微妙之处的敏锐眼光。海夫纳的长篇小说《一个债务人的棚舍》（A Debtor's Hovel, 1981）融合了科幻与哲理散文的元素，是一部成熟的文学作品。2000年，他获得了俄罗斯埃利塔奖。

此外，他的两部短篇小说《怯懦的人》（The Unman, 1967）和《科夫利金编年史》（Kovrigin's Chronicles, 1964）一同收录在《怯懦的人：科夫利金编年史》（The Unman：Kovrigin's Chronicles, 1980）中。两篇都是充满诗意、讽刺或近讽刺的小说，可以说是城市童话故事。其他作品包括小说集《鸟的名字》（The Name for the Bird, 1976）、《完全推理小说》（The Round Mystery, 1977）和《给聪明人的童话》（Fairy Tales for Smart Ones, 1985）。

《谦逊的天才》是一部经典作品——表面上是个轻松的故事，但实际上绝非如此。这是一个关于发明与爱情的近乎完美的故事，英文版最初收录于著名编辑、代理人弗朗兹·罗滕斯泰纳编辑的国际小说选集《另一个海岸的视角》（View from Another Shore, 1973）中，之后，此篇又多次被收入佳作年选和其他再版选集中。
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赛奇·克雷德塞夫出生于列宁格勒市瓦西列夫斯基岛。儿时的他是个奇怪的男孩。当其他孩子玩沙子和造城堡时，他却在沙滩上画一些看上去十分奇怪的机械构件。上二年级时，他发明了一台由袖珍闪光灯电池所驱动的便携机器，它会告诉每一个学生在接下来的一周内他们会取得多少优良成绩。大人们觉得这台机器没有任何教育意义，遂将其从他手中拿走了。

赛奇初中毕业后，去了技校学习电化学。他对那里的众多漂亮女孩毫无兴趣——也许是因为每天都低头不见抬头见。

在一个阳光明媚的六月天里，他租了一条小船，沿着小涅瓦河顺流而下，驶向芬兰湾。在沃尼岛附近，他看到一条小艇上有两个陌生的女孩。她们在努力把搁浅在沙滩的小艇推到水中时弄坏了船舵。赛奇介绍了一下自己，然后帮助她们回到租船的码头。此后，他就经常拜访那两个生活在瓦西里耶夫斯基岛的女孩。斯维特拉娜和露西亚分别住在第六大街和第十一大街，她们也很喜欢他。

当时，露西亚在上一个打字班。但对斯维特拉娜来说，初中教育已经足够了，而且，她那有钱的父母很想让她嫁人。她表面同意了，却并没有打算接受第一个合他们心意的男人。

一开始，赛奇更喜欢露西亚，只是不知道该怎么在她面前表现。她非常美丽端庄，而且很容易害羞。有露西亚在场的时候，赛奇也会表现得很不自然。斯维特拉娜则大不一样：她放荡不羁又古灵精怪。简言之，她就是喜欢冒险。天生胆怯的赛奇在她身边感到十分愉快。

一年后，赛奇去罗希德斯文卡拜访一个朋友，恰好碰到了在亲戚家做客的斯维特拉娜。当然，这不过是个巧合而已，但赛奇却认为是天意。他每天都跟斯维特拉娜去森林和海边散步，很快就确信他的生命中不能没有她。

但斯维特拉娜并不觉得他有何迷人之处，她只把他当一个普通朋友。她梦想着能够与一个不寻常的男人共度此生。她与赛奇去森林和海边散步仅仅是因为需要有人陪她打发时间。

一天晚上，他们站在海边，光滑的水面洒满银色的月光，就像仙女织就的地毯。世界一片宁静祥和，只有夜莺在对岸的野生接骨木上欢唱。

“多么美丽而宁静啊！”

“是啊，这太美了，”斯维特拉娜回答道，“如果我们能拾一些接骨木树枝该多好！但是从海岸上走过去太远了。我们没有船，又不能在水上行走！”

他们返回了村庄内各自的住所。那天晚上，赛奇没有睡觉。他拿出纸和笔，把公式和设计图写满了一张又一张纸。翌日清晨，他回列宁格勒市待了两天，然后在胳膊下夹着一捆东西回到罗希德斯文卡。

那天晚上，他带着那捆东西走到海边，然后打开，拿出两双用来在水上行走的溜水鞋。

“来，穿上吧，”他说道，“我专门为你做的。”

他们穿上溜水鞋，轻松地从水面上穿行至对面。溜水鞋在海面上的滑行效果非常好。

到了对岸，斯维特拉娜和赛奇折断一些接骨木树枝，然后每人抱着一捆，在月光下的海面上缓缓地踏上归程。

从那时起，他们每晚都会到光滑如镜的海面上滑水，在身后留下一道狭窄得几乎不可见的痕迹，随后便消失不见了。

有一天，赛奇在海面上停下来，等待斯维特拉娜缓慢地靠近他。

“你知道吗？”赛奇问道。

“什么事啊？”

“斯维特拉娜，你知道我爱你吗？”

“当然不知道！”她心知肚明却故意说了反话。

“那你是不是也有点儿喜欢我？”

“我不能那么说。你是一个很棒的朋友，但不是我理想中丈夫的样子。我只能爱一个真正优秀的男人，但实话实说，你只是一个很好的普通人。”

“好吧，不管怎样，你还是很诚实的。”赛奇沮丧地说。

他们沉默地滑回岸边，赛奇在第二天就回到了列宁格勒市。他一度感觉心里非常难受。他变得更瘦了，有时在大街上漫无目的地游荡。他经常离开城市去四处瞎逛，晚上回到家就一头扎进他的小工作室里。

一天，他碰到了沿着小河漫步的露西亚。赛奇立刻注意到，她见到他显得很高兴。

“赛奇，你在这里做什么？”

“没什么，就是瞎逛。我现在在休假呢。”

“我也是随便逛逛。如果你喜欢的话，或许我们可以到文化公园那边走走。”她建议道，脸上泛起红晕。

他们乘车去了叶拉根岛，漫步在那里的街道之上。此后，他们一同在城市中闲逛了好几次，发现彼此在一起很快乐。

有一天，因为要带赛奇去巴甫洛夫斯克旅行，露西亚来到他住的地方。

“你的房间太乱了！”她大叫道，“全都是机器跟烧瓶！它们是用来做什么的？”

“我在业余时间会做一些小发明。”

“我从未怀疑过这一点！”露西亚吃惊地说，“你能修一下我的打字机吗？我从一个折扣店买来的，它已经年久失修了，而且墨带一直很卡。”

“当然了，我会去看看的。”

“这是什么？”她问道，“这相机太奇怪了！我从来没见过这样的相机。”

“这就是一架很普通的费得相机，不过我最近刚给它做了一个配件。有了它，你就可以拍摄未来的照片了。你把相机对准一个你想知道其未来模样的位置，然后拍照就行了。但是我的机器还不够完善，只能拍摄三年之内的照片，再往后就不行了。”

“三年！那已经够远了。这个发明太奇妙了。”

“奇妙？那可一点儿都说不上。”赛奇不屑地说，“它还有很多瑕疵呢。”

“你用这架相机拍过照片吗？”

“拍过。前不久去郊外拍了一些照片。”他说着从桌子上拿出几张照片。

“我没用那个配件时，在草地上拍到了一棵桦树。而这张就是同一棵树在两年后的样子。”

“它长大了一点儿，树枝更多了。”

“这张是它三年后的样子。”

“但那里什么都没有！”露西亚惊叫道，“只有一个树桩，旁边有一个弹孔似的深坑。其中有两个士兵在弯腰奔跑。他们穿的制服好奇怪啊！我对这张照片毫不理解。”

“是的，当我冲洗这些照片的时候也很惊讶。在我看来，里面好像是在进行某种演习。”

“赛奇，你最好把那张照片烧掉。里面似乎涉及军事机密。那张照片有可能会落入外国间谍手中！”

“你是对的，露西亚。我之前没想到这一点。”他把照片撕碎，然后和其他垃圾一起扔到火炉里烧掉了。

“我现在感觉好多了，”露西亚明显轻松地说，“现在给我拍张照片，看看我一年以后是什么样子吧。我就坐在靠窗的那把椅子上。”

“但是这个配件只能拍摄某个特定的空间，无论里面有什么。所以，如果一年后你不在那把椅子上，那么你也不会出现在照片里。”

“我不管，你就拍吧。谁知道呢，没准儿明年的今日今时我正坐在这把椅子上呢！”

“好吧，”赛奇同意道，“胶卷正好还可以拍最后一张照片。”他拍摄了照片。“来吧，我马上冲洗出一些照片。今天的暗房是空的，没有人用。”

他走进暗房冲洗了胶卷，然后拿回房间，挂在窗户旁晾干。

露西亚捏着照片边缘，盯着最后曝光出来的图像。她似乎看到坐在椅子上的是另外一个人。与此同时，她暗自希望一年后坐在那里的是自己。这有可能就是我，她推断，只是图像还没有显现清楚。

照片刚晾干，他们便走进暗房，里面的红灯还在亮着。赛奇把胶卷放进放大机里，然后打开机器，将图像投射到相纸上。随后，他快速把照片放到显影剂中。照片中出现一个女人的轮廓。她手里正拿着一块布坐在椅子上绣一只大猫。除了尾巴，这只猫的其他部分几乎都完工了。

“坐在那里的不是我！”露西亚的幻想破灭了，“那完全是另外一个女人。”

“是的，那不是你。”赛奇同意道，“我不知道她是谁？以前从未见过这个女人。”

“赛奇，我最好还是走吧，”露西亚说，“你不必去我那儿了，我可以把打字机送到店里修好。”

“但至少让我送你回家吧！”

“不用了，赛奇，没有这个必要。我不想卷入到这件事情当中。”露西亚说完便离开了。

我的发明没给自己带来任何好运，赛奇心想。然后拿起锤子把配件砸得粉碎。
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大概两个月后，赛奇在波修瓦大街上散步时看到一个坐在长椅上的年轻女人。他认出她就是那张照片中预言的自己却不认识的人。

女人转向他问道：“你可以告诉我现在是什么时间吗？”

赛奇告诉了她并且坐到了她的身旁。他们聊了聊天气，然后熟络起来。赛奇了解到她的名字叫塔玛拉。他经常跟她约会，很快两人就结婚了。他们育有一子，塔玛拉给他取名叫阿尔弗雷德。

事实证明，塔玛拉是一个无聊的妻子。没有任何事情能够引起她的兴趣。她只是夜以继日地坐在床边的椅子上，在小布条上绣着小猫、天鹅和雄鹿，然后得意扬扬地把它们挂在墙上。她其实不爱赛奇，嫁给他只是因为他有自己的房子，而且在完成驯马师协会的考试后，她并不想去外省工作。因为没人有权利把一个已婚妇女派遣出去。

不仅自己是个无聊的人，她还认为赛奇也是无聊、无趣、无足轻重的。他经常把业余时间用来发明各种东西。塔玛拉对此毫不赞成，认为这是无谓的浪费时间。她经常因为赛奇将房间堆满机器设备而责骂他。

为了让房间有更多的自由活动空间，赛奇制造了一台局部效应反重力机。借助这台机器，他就可以在天花板上工作了。他在天花板上铺上地板、放上桌子、仪器和工具。为了不把墙面弄脏，他用一条窄油布条粘在走到天花板必经的墙面部分。从现在起，房间的下半部分属于妻子，上半部分则变成了他的工作室。

塔玛拉仍然不满意：她担心的是如果管理员发现房子空间变大，会要求他们付双倍的租金。此外，她对于赛奇在天花板上莽撞地走来走去也感到不快。那看起来就是不对劲儿。

“至少要尊重一下我的感受，你头脚颠倒地在上面的时候不要莽撞地走来走去，”她坐在椅子上对他哭喊道，“别的女人都有正常的丈夫，但我呢，却整日被笼罩在不祥之兆里。”

当赛奇下班回家后（他是可再生能源管理局的一名技术管理员），他匆忙吃完饭，然后途经墙面走到他的领地。为了躲避塔玛拉无休止的唠叨，他经常在市区及周边散步。他已经变得十分适应徒步旅行，以至于可以毫不费力地走到巴甫洛夫斯克。

有一天，他在第八大街和斯雷德尼大道的拐角处遇到了斯维特拉娜。

“自上次分别后，我就嫁给了一个优秀的男人。”她开场便说，“我的彼佳是个真正的发明家。他现在是完全日用品研究所的初级发明家，很快就会晋升为中级发明家。彼佳已经完全自主地发明了一些东西，比如防偷香皂。”

“那是一种怎样的香皂呢？”赛奇问道。

“这背后的原理非常简单——不过，每个天才发明当然都很简单。防偷香皂表面上是一块普通香皂，但在它的核心有一块防水的固体黑色墨汁。如果有人，比如说你所在社区的邻居偷了这块香皂并且拿它来洗澡，它就会把他的身体和道德都弄脏。”

“那如果香皂不被偷呢？”

“不要问愚蠢的问题！”斯维特拉娜愤怒地看着他说，“你就是嫉妒彼佳！”

“你见过露西亚吗？她过得怎么样？”

“噢，她还跟以前一样。我一直告诉她找一个合适的优秀男人把自己嫁出去，但她什么都没说。她好像下定决心做一个老处女了。”

不久后，战争就开始了。塔玛拉和阿尔弗雷德从市里被疏散，赛奇则去了前线。他参战时还只是一个步兵少尉，战争结束后已经晋升到了中尉。他回到列宁格勒，脱下军装，换上便服，又回到了可再生能源管理局的岗位上。没过多久，塔玛拉和阿尔弗雷德也回来了，生活又回到了以前的轨道。
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几年的时间一晃而过。

阿尔弗雷德长大了，完成了学业和酒店人事培训的最低课程要求，然后去南方的一个酒店寻得了一份工作。

塔玛拉一如既往地绣着她的小猫、天鹅和雄鹿挂饰。年复一年地，她变得愈加呆滞，更加喜欢争吵。她认识了一个退休的单身汉主管。她不断地威胁赛奇，如果他始终都不肯恢复理智而放弃发明东西，她就会离开他，跟那个主管在一起。

斯维特拉娜对她的彼佳还是一如既往的满意。是的，他曾经去过很多地方，并且已经被提拔为中级发明家，还发明了用来替代老式圆形车轮轮辐的四方形轮辐！她确实可以为他感到骄傲。

露西亚依然住在瓦西里耶夫斯基岛，在设计和制造钢琴替换零件的科拉弗斯办公室做秘书。她一直都没结婚，而且会时常想起赛奇。她曾经远远地看到过他一次，但是并没有走得更近。当时，他正与妻子沿着第七大街在前往波罗的海电影院的路上。露西亚立刻就认出他的妻子正是照片上的那个女人。

赛奇也经常想起露西亚。他试图通过专注于新发明而转移注意力。那些发明对他而言从来都不甚完美，因此，他认为自己没有资格发明更复杂的东西。最近，他又发明了一种吵架测量与终结仪，并把它安装到社区房子的厨房里。这个装置有20个刻度，可以用来测量住客的心情以及可能将会到来的吵架的强度。当住客说出第一个不友好的词语时，指针就会颤抖并缓慢靠近红线。如果它到达红线，吵架终结仪就会发挥作用，释放出柔和舒缓的音乐充斥着整个房间，自动喷雾器会喷出一团缬草和白夜香水，机器屏幕上也会出现一个跳得很滑稽的家伙，他向观众深鞠一躬，然后不停地重复道：“公民们，请你们和睦相处！”

有了这台机器，人们在争吵的早期阶段就能和好，所有的住客对赛奇的这个小小的发明充满感激。

赛奇还利用自己房间内一扇巨大的放大镜性质的窗玻璃发明了一架望远镜。通过这扇窗户，他能够看到火星运河、月球环形山以及金星风暴。当塔玛拉使他心烦意乱时，他就凝望那些遥远的世界来转移注意力和自我安慰。

他的大多数发明没什么实用价值，但有一个确实节省了他买火柴的费用。他成功地从水中提取出了苯。抽烟很多的他现在可以用装满自己提取的苯的打火机来点燃香烟了。否则，他的生活就会变得索然无味。塔玛拉和阿尔弗雷德都没有给他带来任何快乐。儿子回列宁格勒时基本上都是跟塔玛拉说话。

“你最近还好吗？”阿尔弗雷德问道。

“你觉得呢？”她反问道，“我唯一的乐趣就是我的艺术。看我绣的这只鹿！”

“多么华丽的生物啊！”阿尔弗雷德叫道，“太逼真了！看看它的鹿角！如果我有那样的鹿角，我一定会有所成就。”

“你父亲对艺术不感兴趣。他只对发明感兴趣。但是他的发明几乎都没有任何用处！”

“好吧，但至少他不喝酒，你应该为此感激。”儿子用鼓舞的语气说道，“他是个大器晚成的人，但也许将来会稍微聪明一点。当看到那些我供职酒店的住客时，我真为父亲感到羞愧。其中一个住客是首席买手，一个是外国人，还有一个是科学新闻记者。不久前，一位写过《普希金传记》的演说家曾在我们的一间公寓里住过，他拥有一座乡村度假屋和一辆汽车。”

“有这么一个丈夫，我做梦都不可能有一座乡村度假屋。”塔玛拉沮丧地说，“我受够他了，真想跟他离婚。”

“你有跟其他人交往吗？”

“我认识一个退休的主管，是个单身汉。他很有艺术眼光。我给他绣了一只天鹅作为礼物，他开心得跟孩子一样。跟这样的人在一起，你能大有成就。”

“是什么主管？酒店的吗？”

“是墓地主管，他是个非常严肃的人。”

“做那样的工作，不严肃才怪呢。”儿子同意道。
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在六月的一个晚上，赛奇在天花板上从事一项新的发明。时间已经很晚了，但他并未注意到时间的流逝。在睡觉时，他忘记设定闹钟，结果在第二天早晨睡过了头，无法按时上班。他决定一整天都不去上班了：这是他第一次也是最后一次逃班。

“你会随着你的发明一起堕落的，”塔玛拉说，“最起码，你可能已经因为一些你认为值得做的事情而耽误了工作！但你的那些东西！聪明人会额外赚些外快，可你什么产出都没有，跟不产羊奶的公山羊一样。”

“别生气，塔玛拉。”赛奇试图使她平静下来，“一切都会好起来的。假期很快就要来了，我们去伏尔加河上乘船游玩吧。”

“我不需要你那廉价的乘船游玩，”塔玛拉尖叫道，“你应该去你的背后兜一圈，听听别人在那里是怎么说你的。他们都觉得你是傻瓜而嘲笑你呢。”

她突然从挂钩上抓起一副未完成的壁挂，怒气冲冲地夺门而出。

赛奇陷入了沉思。他思考了很久，决定像妻子建议的那样到自己的背后兜一圈。前不久，他发明了一种隐形存在机（IPM），它的有效距离可以达到35英里。但他从来没在城市里用过IPM，他认为窥视别人的房间或窥探他们的私人生活是不道德的。不过，他倒是常常将森林设置为窥探目标，看鸟儿筑巢或听它们歌唱。

然而，现在他决定在城市内测试IPM。他打开机器，调节旋钮使窥探范围变得很近，然后把天线对准社区房子的厨房。两个女人正站在煤气炉旁天南海北地聊着八卦。最后，其中一个说道：“塔玛拉又离开家去找那个主管了——而且还一点儿都不害臊！”

“我真为赛奇·弗拉基米罗维奇感到可惜，”另一个女人说道，“他是一个多么善良聪明的男人啊——而那个女人正在毁灭他！”

“我很同意你的观点，”他听见另一个女人说道，“他的确是一个好人、一个聪明人，就是运气不太好。”

赛奇接着去窥探他的同事，他们对他也只有好话。他关掉IPM想了一会儿。然后露西亚出现在他的脑海中，他有一种想再次见到她的强烈渴望，即便只有片刻。他打开机器，搜寻露西亚位于第十一大街上的一栋房子中第五层的房间。也许她已经不住在那里了？也许因为结婚而搬走了？或者只是搬到了同一栋楼的另一层？

屏幕上闪过陌生的房间和不认识的人。终于，他找到了露西亚的房间。她不在那里，但那肯定是她的房间。家具完全没变，同样的照片像以前一样挂在墙上。小桌子上放着她的打字机。露西亚也许还在上班。

赛奇也很好奇斯维特拉娜最近过得怎么样，然后把IPM对准她的房子。他很容易地在一间装满各种全新玩意儿的房子里找到了她。她显得有点老，但看上去开心而满足。

突然，她的门铃响了，她把门打开。“你好，露西亚！好久都没见到你了！”斯维特拉娜用一种欢迎的语气说道。

“我刚刚路过这里，现在是我们的午休时间。”露西亚说道。赛奇现在也能看见她了。这些年来，尽管没有变得更年轻，但她仍和以前一样迷人。

两个朋友走进屋子，聊起了各种各样的事。

“你难道永远都不打算结婚吗？”斯维特拉娜突然问道，“你仍然可以找到风华正茂、有所作为的男人。”

“我不想要那样的男人，”露西亚沮丧地说，“我喜欢的男人早就结婚了。”

“你仍然爱着赛奇吗？”斯维特拉娜执意问道，“你看上他什么了？他有什么好的？他是那种一直都发不了大财的人。当然，他曾经是个很好的小伙子。有一次他给我做了溜水鞋，我们以前经常一起在水上滑来滑去。夜莺在岸上唱歌，人们在屋子里酣睡，但我们飞越大海，秀出了我们的高超技术。”

“我从来不知道他发明了那样的东西，”露西亚若有所思地说，“你还留着那双溜水鞋吗？”

“当然没有！彼佳很久以前就把它们卖给了废品商。他说这个发明简直荒谬至极。彼佳是真正的发明家，他对自己的发明心中有数。”

“彼佳的工作还顺利吗？”

“非常好！不久前他还发明了万开器。”

“万开器是什么？”

“万能机械开罐器。有了它，家庭主妇和单身汉们再也不用经历以前那种开罐头的麻烦了。”

“你有吗？”露西亚追问道，“我想看看它。”

“不，我没有，并且永远都不会有。它有五吨重呢，而且需要一个水泥平台。除此之外，得花费40万卢布才能买一台。”

“那得是什么样的家庭主妇才可以负担得起一台啊？”露西亚惊讶地问。

“天啊，你太迟钝了！”斯维特拉娜不耐烦地说，“任何家庭主妇都不会买。一个城市有一台就足够了。它将被安装在市中心，比如在内维斯基·普罗斯佩克特。他们将会在那里建一个城市联合开罐中心。这将非常方便。假设家里来了客人，你想为他们打开几罐沙丁鱼罐头，你再也不需要开罐工具，也不用做大量的工作了。你只需要把罐头拿到城市联合开罐中心，交给服务台，付五戈比，拿到一个收据。服务台的工作人员会在罐头上贴一张小票然后把它放上传送带。你去等候室坐在一张安乐椅上，看一个预存的短片。很快柜台就会叫你过去。你出示收据，然后就会拿到已经打开的罐头，心满意足地回到瓦西列夫斯基岛。”

“他们真的在推进这个项目吗？”

“彼佳对此非常渴望。但是最近出现了一些嫉妒他的人试图阻止他的发明投入使用。他们羡慕彼佳的才华。但彼佳不嫉妒任何人，他知道自己是一个优秀的人，而且他也很客观。举个例子，他对另外一个发明家有崇高的敬意——那个人发明了一喝到底金属帽并且付诸生产了。”

“什么是一喝到底金属帽？”

“你知道伏特加酒瓶是怎么密封的吗？那个人用的是一个小金属帽。你拉金属帽的拉片，金属被撕开，瓶子就开了。但是这个金属帽不能再用来密封酒瓶，所以你必须把瓶子里的酒喝光，无论你愿意与否。”

“我更喜欢溜水鞋，”露西亚回应道，“我喜欢在明净的夜晚穿着溜水鞋在海湾滑行。”

“看来溜水鞋真的很合你的心意，不是吗？”斯维特拉娜大笑道，“如果当时你要买，我和彼佳肯定就卖给你了。”

赛奇关掉了IPM思考了一会儿，然后做出了一个决定。
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当天晚上，赛奇从一个旧衣箱里拿出他的那双溜水鞋。他把浴缸里放满水测试了一下：溜水鞋并没有下沉，仍然像几年前一样在水面自如滑行。然后他回到工作室一直工作到深夜，为露西亚做了一双溜水鞋。

第二天是一个星期日，赛奇穿上他那套漂亮的灰色西装，用报纸把两双溜水鞋包好。他把一个喷雾器和一瓶表面张力多重助力剂放入口袋；如果一个人把后者喷到衣服上，就会使自己在水面上漂浮而不下沉。

最后，他打开装着他最重要发明的大壁橱，把专用光伏太阳能机拿了出来。他曾经为了这个发明下了很大的功夫，并且认为它是所有发明中最重要的一个。两年前就已制作完成，但从来没有进行过测试。其作用是可以使人恢复青春，但赛奇从未想过重获年轻。如果他使自己再次年轻，他不得不把塔玛拉也变得年轻，并且再次跟她从头开始生活——但是跟她生活一次已经足够了。此外，他对机器极高的能耗感到害怕，如果打开它，甚至会对宇宙产生一定影响。赛奇认为自己并没有重要到可以制造这些后果。

但是现在，经过仔细思考和权衡所有因素，他决定使用这台机器。他把它与溜水鞋放在一起便离开了家门。

到斯雷德尼大道只有很少的脚程。他在第五街拐角的一个商店买了一瓶香槟和一盒巧克力，然后继续行进。在第十一大街的路口，他离开斯雷德尼大道转向第十一大街，很快就到了露西亚的住址。他爬上楼梯，按了三次门铃，两次长和一次短。露西亚闻声打开了门。

“你好，露西亚！好久不见了。”

“是很久了。但我一直期待你能来，现在你终于来了。”

他进了露西亚的房间，喝着香槟回忆多年前的旧事。

“噢！”露西亚突然哭着说，“要是我再年轻一次，人生能够重来一次就好了！”

“我们有这个能力。”赛奇说着拿出专用光伏太阳能机给她看。它只有一台便携式收音机那么大，并有一条很粗的电线与之相连。

“要把它接到电力系统吗？它不会被烧坏吗？这幢房子最近刚把电压换成220伏。”

“不，不用接到电力系统。1000个第聂伯发电站也不足以使它运行。它直接从太阳中获取能量。请你打开窗户好吗？”

她打开窗户，赛奇把电线伸了出去。电线的末端有一个小小的凹面镜，赛奇把它放到窗台上，这样它就可以直接对准太阳。然后他把机器打开。可以听见机器里有噼啪声，很快，太阳就开始看起来暗了一些，就像电流降低之后白炽灯泡变暗一样。房里变得昏暗起来。

露西亚走到窗边往外看。“赛奇，发生了什么事？”她惊讶地问道，“看起来好像开始日食了。整个岛都在昏暗之中，远处也渐渐变黑了。”

“现在整个地球都变得黑暗了，甚至连火星和金星也是。因为机器消耗了大量的能量。”

“那么，这种机器永远都不该大规模生产！否则，每个人都会再次年轻，但是从那时起世界就会永远漆黑一片了。”

“是的，”赛奇同意道，“机器只能使用一次。为了你，我使它可以再额外容纳一个人。现在让我们坐下来，保持安静。”

他们坐在一张旧长毛绒沙发上，手牵手等待着。同时，外面变得像黑夜一样。整个城市中，光亮夺窗而出，街灯也亮了起来。除了专用光伏太阳能机上电线的蓝光，露西亚的房间已经全黑了。

突然，机器发出一声巨大的爆裂声，前面一扇方形的窗户打开了，从里面溢出一束末端像是被切断的绿色射线。尽管只是一束光，但射线看上去就像固体一般。它变得越来越长，最后碰到了墙上的一幅绘有猪和橡树的壁画。画中的猪立刻变成了猪崽，拥有巨大枝条的橡树则变成了一棵小小的树苗。

光线在房间里像没有方向地缓慢移动着，就像一个瞎子在四处寻找着露西亚和赛奇。光线触碰到的墙面部分，那些陈旧褪色的帘子恢复了原来的颜色而再次变得崭新。那只坐在壁橱抽屉上打盹的老公猫变成了一只小猫，并立刻开始玩它的尾巴。一只苍蝇意外地被光线触碰到而变成幼虫，掉到了地板上。

终于，光线接触到了赛奇和露西亚。它在他们的头、脸、腿和胳膊上游走。他们的头上有两个闪闪发光的半环形成一种光晕似的东西。

“有东西在挠我的头。”露西亚咯咯地笑道。

“别动，保持安静。”赛奇说，“那是因为白头发在恢复成原来的颜色。我的头皮也变得好痒。”

“噢！”露西亚大叫道，“我嘴里有种很热的东西！”

“你的牙齿上有几个金牙冠，是不是？”

“只有两个。”

“年轻的牙齿不需要金牙冠，所以它们被粉碎了。你把粉末吹出来就好了。”

露西亚像一个没有经验的吸烟者噘起嘴吹出一些金粉。

“好像我身子下面的沙发开始膨胀了。”她突然说。

“那是弹簧在伸展，因为我们越来越轻了。这些年我们确实增加了一些体重。”

“你说得对，赛奇！我觉得自己变轻了，这真奇妙，我现在好像只有20岁。”

“你现在就是20岁。我们已经变年轻了。”

这时，专用光伏太阳能机开始颤抖，发出隆隆的声响，然后就燃烧起来并随即消失了，只有一点蓝色的灰烬表明它曾经存在过。他们周围的一切突然又明亮起来。汽车司机们关上了车前灯，街灯熄灭了，人造的亮光也从窗户里消失了。

露西亚站起身，看到镜中的自己不禁笑了出来：“来啊，赛奇，我们去散步吧——去伊斯勒津岛怎么样？”

赛奇拿着那两双被捆起来的溜水鞋，拉着露西亚的手臂一起走下楼梯来到街上。他们乘坐有轨电车到文化公园走了很长时间，还骑了旋转木马，并且在一家餐馆吃了两顿饭。

当静谧明净的夜晚降临时，公园里渐渐冷清下来，他们便来到海边。海面平滑如镜，甚至连一点小波浪都没有，在远处的沃尼岛附近，游艇的帆在月光下静谧不动。

“今天的天气正好合适，”赛奇说着拆开那两双捆着的溜水鞋。他先帮露西亚穿上，然后把自己的也穿了上去。

露西亚跑上水面，轻轻地在上面滑着，赛奇跟在她后面。他们来到游艇旁，等待微风吹来的游艇主人向他们挥了挥手，他们滑过沃尼岛到了远海。在水上滑了很长时间后，赛奇突然放慢了速度，露西亚滑到他的身边停下来。

“露西亚，你知道我想对你说什么吗？”赛奇有些不太自信地问道。

“我知道，”露西亚回答道，“我也爱你。从现在起我们将永远在一起。”

他们拥抱着、亲吻着，随后转身朝海边滑去。与此同时，渐渐变大的风在海面上吹起海浪，增加了在海上滑行的难度。

“如果我失足跌入水里可怎么办？”露西亚说道。

“我现在就采取预防措施，这样我们就不会被淹死了。”赛奇笑着回答道。他从口袋里拿出喷雾器和表面张力多重助力剂，然后把液体喷洒到露西亚的衣服上。

“现在我们甚至可以到海浪上恣意驰骋。”他说道。

他们坐在海浪上，紧紧依偎在一起。水晶长椅般的海浪将他们带回了岸边。


复仇之日-（1965）-Day of Wrath

（苏联）塞弗·甘索夫斯基　Sever Gansovsky —— 著   （英国）詹姆斯·沃马克　James Womack —— 英译   鲸歌 —— 译




塞弗·甘索夫斯基（1918——1990），苏联知名小说家，作品包括科幻小说。他的部分作品称得上当时最优秀的短篇小说，其中几篇在20世纪80年代被译成英文，并收录进了英国麦克米伦出版公司出版的苏联最佳科幻小说系列选集中。1989年，他获得了俄罗斯埃利塔奖。

甘索夫斯基一生中从事过许多工作——水手、电工、教师、邮递员，第二次世界大战期间还当过狙击手和侦察员。甘索夫斯基在战争期间受了重伤，被误以为已经牺牲，家人为他举行葬礼之后，他又意外地返回家园。

他于1950年首次出版作品，1951年毕业于列宁格勒州立大学（语言学专业）。不久之后，甘索夫斯基便开始获得写作方面的奖项。同时，他也是一个有才华的插画师，他曾为短篇小说《斜坡上的蜗牛》（The Snail on the Slope, 1972）创作插画，也因此结识了斯特鲁伽茨基兄弟。

甘索夫斯基的作品贯穿着深刻的智慧，人物刻画简洁有力，这是因为他对人性荒谬残忍的一面有着敏锐的观察。“二战”期间的经历显然也对他的作品产生了一定影响，战争背景的作品透露出他厌倦战争的态度。甘索夫斯基似乎有种特殊本领，擅长在特定政治和社会制度下塑造典型人物。

甘索夫斯基是他所在的时代最好的科幻作家之一，完全可以与欧美国家的同类作家相提并论，他的作品应当在英语世界中重获关注。虽然他值得再版的作品有很多，比如，反战小说《测试场》（Testing Grounds）——但本书重点推荐其经典作品《复仇之日》，小说主题是生物技术实验，也是对H. G.威尔斯的《莫罗博士岛》的致敬。

△▲△△

主席：“你懂得多种语言，你会高等数学，可以做各种工作。你认为具备这些条件你就是人类了吗？”

奥塔克：“是的，当然。难道人类还会做其他事情吗？”

（摘自对一名奥塔克的交叉询问记录，国家委员会材料）




两名骑手穿过枝繁叶茂的山谷，开始爬山。打头的是林务官，他骑着一匹歪鼻子的杂色马，唐纳德·贝特利骑着栗色母马紧随其后。母马不慎被石板小路滑倒，双腿跪地。贝特利一直在出神，险些摔下马来，因为马鞍——配有单条缰绳的英式马鞍——顺势滑向了马脖子。

林务官等他赶上来。

“别让它低头，它经常滑倒。”

贝特利强忍怒火，沮丧地瞥了他一眼。“该死，他早该提醒我。”他同时也埋怨自己，因为马愚弄了他。它在贝特利给它装马鞍之前，就先吸了口气，导致了缰绳松弛。

他这次把缰绳抽得很紧，勒得马乱蹦乱跳，连连后退。

小路再次趋于平坦。他们正在翻越一座平顶山，在他们前方，被枞木森林覆盖的山顶隐约可见。

两匹马大步向前，时不时地一阵小跑，都想超越对方。每当母马领先时，贝特利都会看到林务官那张被晒得黝黑的、光溜溜的脸颊瘦削。他阴沉的目光一直锁定前方，似乎压根儿没注意到同伴的存在。

“我太直接了，”贝特利想，“这对我没有任何帮助。我已经跟他搭话好几次了，他要么回答一个单音节，要么什么都不说。在他眼里我一文不值。他把想聊天的人都当作了不值得尊重的话匣子。他们生活在野外，一点儿不懂得为人处世。他们也不懂得记者是干什么的。即使是像我这样的……算了，我也不跟他说话了。该死！”

不过慢慢地，他的心情有所好转。贝特利是位成功的男人，认为其他人都应该像他一样热爱生活。他虽然对林务官的冷漠感到意外，但并不讨厌他。

早晨的恶劣天气开始转晴。浓雾消散。阴暗厚重的云层裂开，聚成一朵朵白云。巨大的阴影瞬间隐入了黑暗的森林和山谷，更体现了这个地方的残酷、野性和无拘无束。

贝特利拍了一下湿漉漉的马脖子，全是汗味儿。

“他们肯定是怕你趁觅食的机会跑掉，捆过你的前腿，所以你才总是滑倒。不过没关系，我会在你身边的。”

他松开缰绳，策马直追，赶上了林务官。

“梅勒先生，你出生在这一带吗？”

“不是。”林务官头也不回地说。

“你在哪里出生？”

“千里之外。”

“你在这边很久了吗？”

“有段时间了。”梅勒扭头对记者说，“说话小声点儿。它们会听见。”

“它们是谁？”

“当然是奥塔克。它们听见你说话，就会通知同伴，在前方伏击我们，也可能从后方突袭，把我们撕成碎片……如果不让它们知晓我们的来意，情况就会好一些。”

“它们经常攻击人类吗？资料上说，几乎从未发生过这种事。”

林务官沉默不语。

“它们是亲自上阵吗？”贝特利不由自主地回头张望，“还是说它们会开枪？它们有武器吗？步枪还是机枪？”

“它们很少开枪。它们的手不适合操作武器。因为那根本不是手，是爪子。它们用起武器来很笨拙。”

“爪子。”贝特利重复着，“这么说，这里的人不把它们当人类看待？”

“谁，我们？”

“是的，就是你们。住在这里的人。”

林务官吐了口痰。

“它们当然不是人类。谁都不会这么认为。”

这段对话来得突然。刚刚下定决心不再跟林务官说话的事儿，早就被贝特利忘到一边了。

“那你跟它们说过话吗？据说它们说话很流利，真的是这样吗？”

“年纪大的能说话。实验还没废弃时，它们就在这儿了……年纪小的说得差些，但它们要危险得多。它们更聪明，它们的头是正常人的两倍大。”林务官突然勒住马，他的声音充满苦涩，“你看，我们的讨论没有任何意义。这一切都没用。这些问题我已经回答过几十遍了。”

“什么一切都没用？”

“所有这一切，包括这次行程。你不会有任何收获。事情将一如既往。”

“怎么可能？我来自一家知名媒体。我们拥有巨大的影响力。他们正在为参议院委员会收集材料。假如奥塔克真的很危险，政府将采取措施。你听说了吧，他们这次准备派军队来对付它们。”

“即便如此，事情也不会有任何变化，”林务官叹了口气，“每年都有人来，你绝不是第一个。他们仅仅对奥塔克感兴趣，却对与奥塔克朝夕相处的我们不闻不问。人人七嘴八舌地问：‘它们真的能自学几何吗？它们真的有的能理解《相对论》？’好像这些事情有多么重要！好像这就是不去消灭它们的好借口！”

“这就是我来的原因。”贝特利开口，“为参议院委员会收集材料。那么全国人民都会知道——”

“你以为别人没有收集材料吗？”梅勒打断他，“而且……你怎么理解这里的情况？你需要住在这里才能理解。来这里调查一段时间和在这里世世代代生活，这是完全不同的两回事情。噢！我跟你说这些有什么意义？我们走吧。”他轻拍下马，“从这里开始，就是它们的地盘。从这个山谷开始。”

记者和林务官已经到达山顶。前方的路始于马蹄之前，呈锯齿状一路向下。

远处是一片杂草丛生的山谷，被幽细的河流纵向切开。河水中，石头遍布。森林生长于河畔峭壁，远方是冰雪覆盖的连绵山脉。

贝特利眺望方圆数十公里，却没发现一丝生命的迹象：既没有冒烟的烟囱，也不见一个干草垛，四下如死一般寂寥。

太阳已被云层遮盖，气温便立即降低。记者突然有点儿不愿再跟着林务官前进。他被冻得耸起肩膀。他想念自己市区公寓的温暖气息，还有报社明亮温暖的办公室。紧接着，他振作起来：“该死，我经历过更糟糕的情况。我有什么好怕的？我枪法很准，反应敏捷。他们不派我还能派谁呢？”他看到梅勒从肩上卸下步枪，他也同样准备好自己的武器。

母马小心翼翼地在小路上落脚。

当他们到达山脚，梅勒说：“我们尽量并排骑行。最好不要说话。我们八点必须抵达斯泰格里希的农场。我们在那儿过夜。”

他们策马而行，默默地骑行了两个小时。他们绕过熊山，昂头保持警惕，时刻保持森林在右侧，悬崖在左侧。崖边长满灌木，低矮稀疏，无法藏身。他们沿着岩石遍布的河底，抵达一条废旧的柏油路，路面的裂痕中，杂草肆意生长。

他们沿着柏油路骑行，梅勒突然勒住马，凝神倾听。然后他翻身下马，屈膝跪地，把耳朵贴在地面上。

“事情不对。”他站了起来，“我们身后有人骑马赶来。我们离开大路。”

贝特利下马，他们牵马钻入桤木丛的沟壑。

不出两分钟，记者听到马蹄声由远及近。来者正全速前进。

透过凋零的枝叶，他们看见一匹灰马疾驰而来。马背上的男人姿势笨拙，穿着黄色马裤和厚夹克。当距离拉近到足以使贝特利看清他的相貌，他意识到自己见过这名男子，甚至想起了地点。他曾在小镇的酒吧附近见到过五六个肮脏而不体面的男子。他们都有相同的半睁半闭的眼睛，眼神懒散而粗鲁。记者清楚那意味着什么——那是歹徒的眼睛。

当男子驰到近处，梅勒冲到路当中。

“喂！”

男子勒住缰绳，停了下来。

“喂，等等！”

男子回头，显然认出了林务官。他们对视片刻后。男子挥了挥手，掉转马头，继续前行。

林务官紧盯着他的背影，直到马蹄声消失在远处。他突然一拳砸在自己头上，发出一声呻吟。

“计划行不通了，很明显。”

“怎么了？”贝特利也从树丛中现身。

“没什么。我们的计划没戏了。”

“但是，为什么呢？”记者看了看林务官，惊讶于他眼中的泪水。

“一切都结束了。”梅勒说，他转过身来，用手背擦了擦眼睛，“这个混蛋！混蛋！”

“听我说。”贝特利开始失去耐心，“如果你情绪激动，我们就不要继续了。”

“我激动？”林务官大声说，“你认为我情绪激动？看这个！”他挥手示意30步开外的松树，一枚淡红褐色的松果挂在枝梢，悬在柏油路上方。

贝特利还没搞明白为什么要他看这个，只听一声枪响，强烈的火药气息扑面而来，而孤悬枝头的那颗松果，掉落在柏油路面。

“我可冷静得很。”梅勒说，走向桤木丛去牵他的马。

他们在日暮时分到达农场。

盖了半截的木屋中，走出一位头发蓬乱、身材高大的黑胡须的男人，沉默地站在一边，看贝特利与林务官卸马鞍。随后一位红发女人走到门口，她面无表情，同样头发凌乱。3个孩子跟在她身后。两个八九岁的男孩和一个13岁左右的女孩，女孩消瘦不堪，就像用歪扭的线条勾勒出来的一样。

他们5个人对梅勒和记者的出现并不感到惊讶：他们既不快乐也不忧伤。他们只是站在那里，沉默地注视着。贝特利不喜欢这种气氛。

晚餐时，他尝试着与他们聊天。

“告诉我，你们是怎么与奥塔克相处的？它们真的很难缠吗？”

“什么？”黑胡须的农场主把他的手掌放在耳侧向外张开，身体探过桌子。“什么？”他大吼道，“大点儿声。我听不见。”

这样的情况持续了几分钟，显然农场主并不想知道他的诉求。最后，他摊开双手。是的，这里有奥塔克。它们骚扰他吗？不，它们没有骚扰他，但他不知道其他人的情况。他不愿透露关于奥塔克的其他信息。

对话进行到一半，瘦女孩站起来披上披肩，一言不发地走开。

吃罢晚饭，农场主的妻子从房间取出两套床垫，开始铺床。

梅勒阻止了她。

“我们睡在谷仓。”

女人默默地站起身。农场主从桌边猛地起立。

“为什么？睡这里吧。”

林务官已经卷起床垫。

农夫提灯送他们到高高的谷仓。看着他们整理床铺，有那么一会儿，他脸上浮现了想说些什么的神情。但他只是用手揉了揉脑袋，随即离开。

“这是怎么回事？”贝特利问，“奥塔克不会在这栋房子里吧？”

梅勒拣起一块厚木板，顶住沉重的实心门，并确认不会滑落。

“睡觉。”他说，“什么事都可能发生，它们会进入人的家里。”

记者坐在床垫上，开始脱靴子。

“告诉我，这附近还有没有熊？不是奥塔克，而是真正的野生熊。在森林里不是有很多野熊出没吗？”

“已经灭绝了。”梅勒回答道，“奥塔克逃出实验室的第一件事，就是消灭所有的真正的熊。还有狼、浣熊和狐狸——所有的正常动物。它们从废弃的实验室取出药品，毒死了体形较小的动物。附近到处都是死狼。不知为何它们不吃狼，但是吃了熊。它们有时甚至吃自己的同类。”

“它们吃同类？”

“当然，它们不是人类。你无法预期会发生什么。”

“你认为它们是野兽吗？”

“不，”林务官摇了摇头，“我们不认为它们是野兽。大城市里那些人也在争论这一点，它们究竟是人类还是动物？我们意识到，它们既不是人类，也不是动物。你还不明白吗？以前这里既有人类，又有动物，现在有了第三种东西：奥塔克。这是全世界历史上第一次发生这种事。奥塔克不是动物——如果它们真是动物，那就谢天谢地了。当然，它们也不是人类。”




“它们能很快学会高等数学吗？”——贝特利无法抑制自己问出这个问题，尽管他知道这是陈词滥调。

林务官猛地转向他：“能不能不提数学！哪怕就一次！闭嘴吧！我根本不在乎它们懂不懂高等数学！是的，奥塔克倒立着都能解决复杂的数学题！但这能说明什么？它们不具备人性，这才是真正的问题。”

他咬住嘴唇，转过身去。

“他太激动了，”贝特利心想，“他还这么激动。他不是一个心理健康的人。”

林务官已经恢复冷静。他对于刚才的失态略感不安。经过短暂的沉默，他问：“抱歉。不过，你见过他吗？”

“谁？”

“那个‘天才’，菲德勒。”

“菲德勒？是的，我见过他。报社派我出来之前，曾安排我与他见面。”

“我猜，他们一定将他保护得密不透风，连一滴雨都沾不上。”

“是的，他们保护他。”贝特利想起他被检查通行证以后，面向科学中心的墙壁被进行搜身。研究所入口处，他再次被搜身，以及被检查通行证。进入花园之前，他们对他进行了第三次搜查，然后菲德勒才出来迎接。“他被严密保护着，但他是一位真正有天赋的数学家。他13岁就修正了《相对论》。他是一个不寻常的人。”

“他长什么样子？”

“长什么样子？”

记者犹豫了。他还记得菲德勒穿着宽松的白西装走进花园的样子。他的身材很别扭。臀部宽，肩膀窄，脖子短……这是一次奇怪的采访，贝特利甚至觉得，他自己才是被采访的对象。菲德勒回答了他的问题，却不知何故略显草率。他似乎在嘲笑记者，以及除科研中心之外的全世界的普通人。他也问了贝特利一些问题，都是些近乎愚蠢的奇怪问题。是否喜欢胡萝卜汁？这次采访中，他简直像菲德勒的实验对象。

“中等身材，小眼睛……”贝特利回答，“你真的从来没有见过他吗？他来过这里，湖边和实验室。”

“他来了两次，”梅勒说，“带着很多保镖，死人都无法接近他附近一英里。当时莱希哈特和克莱因还在这里工作，奥塔克仍被围在围墙里。奥塔克吃掉了克莱因，然后逃跑了。后来菲德勒再也没在这一带出现过……他关于奥塔克都说了些什么？”

“关于奥塔克？他说这是个非常有趣的科学实验，非常有挑战性，但是他目前还没有参与。他正在研究宇宙射线……他说他对受害者感到遗憾。”

“他们做这个实验的目的是什么？为什么这么做？”

“怎么说呢。”贝特利思索了一会儿，“科学研究中，常常用到‘假设’。这能够导致很多新发现。”

“什么叫假设？”

“比如，假设我们把电线放入磁场会发生什么？于是你发现了电动机……我认为，假设意味着实验。”

“实验。”梅勒咬牙切齿地说，“他们做了一个实验：他们把吃人的暴徒放到我们当中，然后对我们不闻不问。我们竭尽全力生存下来。菲德勒放弃了奥塔克，也放弃了我们。它们已经繁殖了几百个，没人知道它们打算对我们做什么。”他停下来，叹了口气。“这些科学家干的好事！让野兽比人类聪明。这些住在城市里的人简直是疯了。先是原子弹，现在又是这个。他们是想毁灭整个人类。”

他站起身，拿起上好子弹的步枪，放在身旁。

“听着，贝特利先生。假如有异常情况，假如有人敲门或砸门，你必须躺着。否则我们会在黑暗中误伤对方。你躺在那里。我知道怎么做。我受过良好训练，我就像一只狗，会从本能中醒来。”

第二天早上，贝特利走出谷仓，太阳如此明亮耀眼，雨后的植物如此清新，他们昨晚那场谈话仿佛只是一个可怕的故事。

黑胡须的农场主已经在地里干活——河对岸露出白色衬衫一角。有那么一会儿，记者觉得也许这就是幸福——日出时起床，把城市生活的烦恼和喧嚣抛在脑后，只低头关注手里的铲子和一团团黑褐色泥土。

手握步枪的林务官从谷仓后出现，迅速把他拉回现实世界。

“来吧，给你看一些东西。”他们绕过谷仓，走进屋后的菜园。梅勒做出了奇怪的举动。他弯腰冲过灌木丛，在马铃薯地的沟渠中停下脚步。然后示意记者模仿他。

他们沿着菜园周围的水沟。在某一处能听到女人在房间里说话，但听不清她在说什么。

梅勒停下。

“看这里。”

“这是什么？”

“你说你打过猎。仔细看！”

没被杂草覆盖到的空地上有一个足印，五个脚趾清晰可见。

“熊？”贝特利试探地说。

“什么熊，熊早在这附近灭绝了。”

“那是奥塔克吗？”

林务官点点头。

“这是新的足印。”记者低声说。

“昨晚的，”梅勒说，“你看它很潮湿，它们下雨前就在房子里。”

“在房子里？”贝特利感到脊背发凉，仿佛有根金属贴在上面。“就在这所房子里？”

林务官不答，朝水沟方向一扭头，两人原路返回。

他们回到谷仓，梅勒一直等到贝特利恢复正常呼吸。

“昨晚我想了很久。我们刚到这儿的时候，斯泰格里希假装自己听不见。他只是想让我们大声说话，这样就能被奥塔克听见。奥塔克就在另一个房间里。”

记者声音嘶哑。

“你说什么？人们袒护奥塔克？却对付真正的人类？！”

“小点声。”林务官说，“什么叫‘袒护’？斯泰格里希别无选择。一个奥塔克闯进来，躺到卧室过夜，这种事经常发生。否则，它们会把人们从房子里赶出去，在那里住上一两天。”

“那人们怎么办？他们就这样忍耐？为什么不开枪？”

“他们怎么敢开枪？森林里有许许多多的奥塔克！农民都有子女，有牲口，还有一个可以烧毁的房子……孩子是最重要的。奥塔克可能抓走他们。你没有办法时时刻刻盯着孩子。它们拿走了所有的步枪。这在一开始就发生了，第一年。”

“人们就这样放弃了吗？”

“他们能做什么？那些不肯交出武器的人被……”

他突然中断，盯着15步以外的柳树。

接下来发生的事情只花了两三秒钟。

梅勒举起步枪，拉开枪栓。此时，一个深棕色的大块头从灌木丛中出现，它的大眼睛闪闪发光，邪恶而恐惧，嘴里说着：“嘿，别开枪！别开枪！”

记者一把抓住梅勒的肩膀。子弹射出，但只击中树干。棕色的大块头四肢着地，像球一样滚入森林，消失于林木间。不时听到树枝折断的声音，随后一切重新归于安静。

“该死！”林务官愤怒地转向他，“你为什么这么做？”

记者脸色苍白，低声说：“它在说话，和人类一样……它叫你不要开枪。”

林务官看了他一眼，原本的愤怒被一副冷漠厌倦的表情所取代。他放下步枪。

“好吧……第一印象总是如此。”

他们身后传来沙沙声，他们转过身。

农民的妻子说：“来吃饭吧。菜已经摆好了。”

他们吃饭时，假装什么事都没发生。

早餐后，农场主帮他们上好马鞍。他们一言不发地离开。

离开农场后，梅勒问：“你的计划是什么？我没有搞懂。他们说，我只要带你在山里兜圈子就行。”

“我的计划是什么？嗯，我想在山里走走，是的。见的人越多越好，找机会了解奥塔克。一句话，我要感受这里的气氛。”

“刚才在农场感受到了吗？”

贝特利耸耸肩。

林务官突然放慢马速。

“嘘。”

他侧耳倾听。

“有人在我们后面……农场出事了。”

贝特利还没来得及质疑林务官的听力，就听到后面大喊：“嘿，梅勒！嘿！”

他们掉转马头，农场主气喘吁吁地跑到他们身边。他不得不抓住梅勒的马鞍，才勉强支撑住身体。

“奥塔克抓走了蒂娜，把她拖到了穆斯峡谷。”他剧烈地喘息着，汗水从前额滴落。

林务官一把将农场主拉上马。公马全速前进，马蹄扬起泥土。

贝特利从未想到马可以跑这么快。洞穴、倒塌的树木、灌木丛和沟渠，模糊不清地从他身侧嗖嗖闪过。他甚至没有注意到自己的帽子，不知何时已被树枝打落。

贝特利无法决定前进速度。在这场角逐赛中，母马竭尽全力追赶公马。贝特利紧紧抓住它的脖子，担心自己随时会丧命。

他们穿过森林，穿过宽阔的草甸，沿着坡道前进，超过农民的妻子，朝下方进入一个大峡谷。

林务官翻身下马，农场主紧随其后，沿着狭窄的小路，冲进稀疏的松树林。

记者也跳下马，一把将缰绳掷向马脖子，紧紧跟上梅勒。他跟在林务官身后，不知不觉注意到了梅勒令人惊讶的转变。他奔跑的姿态轻盈、镇定，刚才的冷漠和犹豫不决一扫而空。他毫不迟疑地跃过坑洼，避过低枝，似乎奥塔克的踪迹被人用粗大的粉笔画在了地上。

起初贝特利与他们同步，渐渐地，他感到疲累，心脏在胸腔跳动，喉咙灼热发紧。他放慢脚步，花了几分钟独自走过灌木丛，然后听到了前方的声音。

林务官站在山沟的最狭窄的部分，子弹上膛，指向茂密的榛树林。女孩的父亲也在那里。

林务官强调：“放了她。否则我就杀了你。”

他正在对着那个树林里的东西说话。

回答他的是一声咆哮，与孩子的呜咽声混合在一起。

林务官重复他的话：“我会杀了你，哪怕花一生的时间也要追踪你、杀死你。你是了解我的。”

又是一声咆哮，然后一个声音响起，那不是人类的嗓音，却像一台留声机：“如果我照你说的做，那么你不会杀我？”

“不，”梅勒说，“你能活着走出去。”

丛林一阵沉默。唯有孩子的哭声在回荡。

树丛分开，一个白色身影从树林中出现。瘦女孩踏上草地，一只手鲜血淋漓，全靠另一只手撑扶。

她哭泣着从三人身畔走过，一眼不看他们，向房子蹒跚而行。

这三个男人目送她走远。黑胡子的农场主用苛责的目光看着梅勒和贝特利，记者难以承受，低下了头。

“就是那里。”农场主说。

他们停下，准备在森林中的看守小屋过夜。他们距离实验室所在的湖中小岛只有几个小时路程，但梅勒不同意在黑暗中赶路。

行程至此已是第四天，记者经过考验的乐观主义开始坍塌。以前，他每次遭遇不愉快的时候，都有一个小小的说法：“一切如常，生活仍然美好！”但现在他知道了，这句话不适用于所有场合，当你乘着舒适的列车从一个城市奔向另一个城市时可以使用，或者当你踏入酒店的玻璃门准备会见某位知名人士的时候可以使用。但这句话完全不适用于斯泰格里奇，以及发生在他身上的事情。

整个地区笼罩着一种病态。人们如槁木死灰，终日不语。孩子脸上也难见笑容。

有一次他问梅勒，为什么人们不离开这里。林务官告诉他，这里的居民仅有的财产就是土地，但根本没有出售的可能。由于奥塔克的存在，这片土地毫无价值。

贝特利问：“那你为什么不离开？”

林务官咬住嘴唇思考片刻后，然后回答：“我还有点用。奥塔克害怕我。我一无所有，既没有家庭，也没有房产。他们无以威胁我，只能想办法杀死我，但这要冒险。”

“你是说奥塔克尊重你吗？”

梅勒犹疑地抬头。

“奥塔克？怎么可能？它们没有‘尊重’的概念。它们不是人类。它们仅仅是怕我而已。它们想的没错，我确实会杀了它们。”

奥塔克正在冒着被林务官杀死的风险。林务官和记者都意识到了这一点。他们感到一张网在他们周围逐步收紧。他们遭遇了三次枪击。一次，子弹从废弃房屋的窗内飞出，两次直接从森林射出。在三次袭击中，他们都找到了新鲜足迹。他们每天都能发现更多奥塔克的活动迹象。

他们在狭小的壁炉里生火，准备做晚饭。林务官点燃烟管，忧伤地凝视某处。

他们把马拴在正对小屋敞开的门口。

记者看着林务官。他这几天一直和他在一起，对他的尊重与日俱增。梅勒从未受过教育，一生都在森林里度过。他从不读书，你无法和他谈论艺术，哪怕只有两分钟。即使这样，记者觉得很难找到比他更理想的朋友了。林务官的意见总是健康而独立。如果他没什么要说的话，他就不说。以前，贝特利觉得他有点急躁易怒，现在他明白了原因。梅勒以及这片地区的居民，长期处于生存环境急剧恶化带来的苦难之中。而这些，正是科学家的实验导致的。

最近两天，梅勒生病了。他得了疟疾。脸上生满红斑。

壁炉中的火苗渐渐熄灭，林务官突然问：“告诉我，他年轻吗？”

“谁？”

“那个科学家，菲德勒。”

“他很年轻。”记者回答，“最多30岁。怎么了？”

“很年轻，那就不好。”林务官说。

“为什么？”

梅勒沉默了一会儿。

“他们将最优秀的人集中到封闭的空间，给予过分的优待和照顾。这些科学家对普通人的生活一无所知，所以他们对人们没有同情心。”他叹了口气，“要成为科学家，你首先需要成为一个人。”

他站了起来。

“该睡觉了。我们轮流守夜，否则奥塔克会杀死我们的马。”

记者决定由他先来守夜。

两匹马正围着去年的干草垛咀嚼。

他坐在小屋门口，步枪横在膝上。

天色暗得很快，夜幕笼罩，他的眼睛逐渐适应了黑暗。月亮升起，夜色清澈，星空闪烁。一群小鸟彼此呼唤着飞过头顶。它们不同于大型鸟类，为了躲避食肉动物才在夜间迁徙。

贝特利起身绕着小屋。小屋位于森林中央的空地，而四周环绕的森林则潜藏危险。记者检查了子弹是否上膛。

他开始回想这几天的所见所闻，一段段对话、一张张面孔。他开始思考回到报社后，该如何汇报奥塔克的一切。想回去的念头不断出现在他的脑海里，并给这里的一切遭遇染上诡异的色彩。即便经历了奥塔克抓走孩子的事情，贝特利仍然在想，无论事情怎样糟糕，他总是可以随时退出。

“我可以回去。”他自言自语，“但梅勒怎么办？其他人怎么办？”

思考这件事情将引发的后果和影响，对他而言，太残酷了。

他坐在小屋在月光下的阴影里，开始思考奥塔克。他记得一些新闻标题：“没有同情心的智慧”，就像林务官所说的那样。对他来说，奥塔克不具备“同情”，因此它们不是人类。没有同情心的智慧，有可能吗？智慧甚至没有同情心，智慧能存在吗？孰先孰后？难道善良不是智慧的结晶吗？又或者恰恰相反？奥塔克的逻辑思维能力已经被证实胜过人类，它们有更强的抽象思维和记忆力。甚至有谣言说，国防部关押了一些初代奥塔克，曾协助决策某些特定问题。但插电的推理机也被用来解决某些特定问题。两者有什么区别？

他记得一位农民告诉他和梅勒，最近见到了一个几乎没有毛发的裸体奥塔克。林务官回答说，奥塔克越来越像人类了。它们有一天会征服世界吗？没有同情心的智慧能否比人类智慧更强？

“这在短期内不会发生。”他对自己说，“将来即使发生了，我早就不在人世了。”

然后，他想到子孙后代，他们会怎样？他们会生活在何种世界？奥塔克的世界，或控制论机器人——据说同样比人类聪明——统治的世界？

儿子出现在他的脑海里，对他说：“听我说，爸爸。我们是我们，它们是它们，但它们认为自己是‘我们’，不是吗？”

“你成长得太快了，”贝特利想，“当我七岁的时候，不会问这样的问题。”

在他身后某处，一根枝杈折断。男孩不见了。

记者小心地打量四周，仔细倾听。没事，一切正常。

一只蝙蝠摇摇摆摆飞过空地。

贝特利挺直身体，想起林务官对他隐瞒了一些事。他从未提起第一天路上超越他们的骑手是谁。

他再次靠在小屋墙上。儿子再次出现，冒出更多问题。

“爸爸，这一切是从哪里来的？树木、房屋、空气、人民，这些都从哪里来？”

他从生物进化论开始讲起，紧接着，感到心跳加速，贝特利醒来。

月亮隐去，天空蒙蒙亮。

马不见了。确切地说，一匹马不见了，另一匹马倒在草地上，三个灰色的阴影蹲在它上方，其中一个舒展身体，记者看到奥塔克庞大的身躯、发达的头部、咧嘴的颚，以及在半暗中闪烁的大眼睛。

身畔传来低声说话。

“他睡着了。”

“不，他已经醒了。”

“过去看看。”

“他会开枪。”

“他刚才就能开枪，他要么睡着了，要么吓得不敢动，过去看看。”

“你去。”

记者浑身僵硬。这像一场梦。他明白自己大难临头，无法脱身，但他却连一根手指头都无力移动。

压低的声音继续说道：“但另一个呢？他会开枪的。”

“他病了，他不会醒的。要我说，我们过去吧。”

贝特利用尽全力转动了一下眼珠。小屋的转角出现了一只奥塔克，体形较小，就像猪一样。

记者从震惊中回过神来，连忙扣动扳机，连放两枪，两枚弹壳接连掉落。

贝特利挣扎着起身，顾不上已脱手的步枪。他冲进小屋，颤抖着用力关上门，拉上门闩。

林务官手持步枪，正等待着他。他的嘴唇动了动，记者没有听见，却知道他在问什么：

“马？”

他摇摇头。

门口发出刮擦声。奥塔克正把什么东西抵在门外。一个声音说：“嘿，梅勒！嘿！”

林务官冲到窗前，伸出步枪。星空之下，一只黑色爪子突然闪过，他差点儿没及时撤回枪。

外面传来得意的笑声。

那个留声机一样的声音开口：“你完蛋了，梅勒。”

其他声音七嘴八舌地加入：“梅勒，梅勒，过来跟我们说话……”

“嘿，林务官，说点机智的话吧。你是人类，你应该很聪明……”

“梅勒，说些什么，让我来反驳你……”

“跟我说话，梅勒。用我的名字叫我，我是菲利普……”

林务官一言不发。

记者犹豫地走到窗边。它们的声音从矮墙很近的地方发出，记者闻到动物的恶臭——混合了血腥、粪便和其他东西的气味。

那个名叫菲利普的奥塔克在窗下开口了。

“你是个记者吧？你，窗子前那位。”

记者清了清嗓子。喉咙很干。同样的声音继续说：“你为什么来这里？”

沉默。

“你是来消灭我们的吗？”

短暂沉默之后，其他声音开始说话：“他们当然要彻底消灭我们……他们创造了我们，现在又想摧毁我们……”

一阵此起彼伏的咆哮声，伴随着其他噪声。记者觉得奥塔克们在打架。

那个自称菲利普的家伙，声音盖过了所有人：“喂，林务官，你怎么不开枪？你开枪呀。过来跟我说话。”

它们头顶突然响起枪声。

贝特利转过头来。

林务官爬上壁炉，移除屋顶的秸秆，开了火。

他开了两枪，装填弹药，再次开枪。

奥塔克们逃跑了。

梅勒从壁炉里跳下来。

“必须搞到马。否则情况对我们很不利。”

他们观察三具奥塔克尸体。

其中一个是年轻人，皮肤光滑，只有脖子后面生长毛发。

当梅勒翻转尸体时，贝特利几乎呕吐。他设法控制住自己，闭紧嘴巴。

林务官说：“记住，它们不是人。即使它们能说话，但是它们吃人。它们甚至吃同类。”

记者环顾四周，天色已经黎明。空地、田野、奥塔克的尸体——这一切似乎都不是现实。

一切是真的吗？他，唐纳德·贝特利，真的站在这里吗？




“奥塔克在这里吃了克莱因。”梅勒说，“是一个住在附近的当地人告诉我们的。他当时是实验室的清洁工。那天晚上，他刚好在隔壁房间。他听到了一切……”

记者和林务官来到了岛上科学中心的主楼。那天早晨，他们从死马上取下马鞍，沿着堤坝上了小岛。他们只剩下一支步枪，奥塔克逃跑时带走了贝特利的那支。梅勒的计划是趁天亮赶到附近的农场，看能不能找到几匹马。但记者说服他抽出半个小时，去参观废弃的实验室。

“他听到了一切。”林务官继续说，“晚上十点左右。克莱因拆卸一台连着电线的设备。奥塔克坐在地板上，听它们聊天。它们在谈论物理学。那是它们繁殖出的第一代奥塔克，这一只被认为是最聪明的，甚至会说外语……清洁工打扫地板时，能听到它们聊天。当时说话声安静了一会儿，接着一声重击。清洁工听到克莱因的惊叫：‘噢，天啊！’，声音饱含恐惧，清洁工吓得腿都软了。紧接着又听到一声‘救命’的尖叫声。他朝房间看去，克莱因蜷缩在地板上抽搐，而奥塔克正在咀嚼他的肉。清洁工吓得不知所措，只是站在那里。直到奥塔克向他走来，他才吓得赶紧关上门。”

“然后呢？”

“然后它们杀死了另外两名实验室工作人员，逃跑了。另外五六个奥塔克留在这里，假装什么事都没发生。国家委员会的成员到达这里，他们和奥塔克说话，并带走了它们。我们后来发现，它们在火车上又吃了一个人。”

巨大的实验室内，一切保持原样。长凳上的烧瓶和盘子覆盖了厚厚的灰尘。X光机的电线之间布满蜘蛛网。窗户玻璃已经破碎，肆意生长的金合欢穿过空空的窗框，伸入室内。

梅勒和记者离开主楼。

贝特利非常想看看辐射仪器，他向林务官又争取了五分钟。

废弃村庄的柏油路被杂草和新芽分割得支离破碎。这是秋天，你可以看到很长的路。空气中弥漫着腐烂树叶与潮湿树木的气味。

在村庄广场，梅勒突然停下脚步。

“你听到了吗？”

“没有。”贝特利回答。

“我在想它们在小屋围困我们的事情。它们联合起来，作为一个群体行动。”林务官说，“它们从未有过这样的行为。它们总是单独行动。”

他再次听。

“它们想给我们一个惊喜。我们得尽快离开这里。”

他们走向一座低矮的圆形建筑，有着狭窄的、被栏杆封死的窗户和一扇巨大的半开的门。门口的混凝土地面上覆盖着厚厚一层森林残骸——由红色松针、灰尘、蚊虫翅膀组成。

他们谨慎地走进第一个房间。房间里有悬吊天花板，还有一扇巨门通往一间低屋顶的房间。

他们向内窥探，一只尾巴蓬松的松鼠，像一团火焰般冲过木桌，穿过覆盖窗户的木板条。

林务官快速打量四周，紧握步枪，仔细倾听，突然叫道：

“不，不行。”

他转身朝来路飞奔。

但为时已晚。

一阵吱呀作响，大门砰的一声紧紧关闭。然后门外传来一记闷响，似乎还被堵上了重物。

梅勒和记者彼此对视一秒，随即冲到窗前。

贝特利一瞥之下，立刻后退几步。

用途不明的广场和干枯的水池里，挤满了上百个奥塔克，不断有新的成员涌进，好像从地里冒出来的一样。这个半人半兽的群落，尖叫喧哗，混合着阵阵咆哮声。

林务官和贝特利震惊之余，不知该如何是好。

近处有一只用后腿站立的年轻奥塔克，前爪握有一个圆形物体。

“石头！”记者仍然无法接受现实，“他要扔石头……”

那不是石头。




圆形物体飞过空中，在窗口迸发出炫目光芒，苦涩的烟雾散入房间。

林务官从窗边退回，他看上去有点困惑。他抓住胸口，步枪从手里滑落。

“该死！”他抬起手，看到被染红的手指，“浑蛋！它们击中了我。”

他踉跄两步，面无血色，跌倒在墙角。

“我中弹了。”

“不！”贝特利尖叫，“不！”他疯狂地摇头。

梅勒咬住嘴唇，将苍白的脸转向他。

“门！”

记者跑到门口，大门已经被重物从外面抵住。

他回到林务官身边。

梅勒贴墙躺下，按住胸口，衬衫被血浸湿了一片。他不肯让记者为他包扎伤口。

“没关系。”他说，“我预感到这就是我的结局。没必要再增加痛苦了，不要碰我。”

“我可以求救！”贝特利大叫。

“向谁？”

这个问题如此痛苦，如此直接，如此绝望。记者如坠冰窖。

他们安静了一会儿，林务官说：

“你记得我们第一天见到的骑手吗？”

“记得。”

“他当时极有可能通知了奥塔克，告诉它们你在这里。城里的歹徒成了奥塔克的同伙，这就是奥塔克能够联合的原因。你不应该感到惊讶。我相信，即使是一只来自火星的章鱼，都能找到同伙。”

“是的。”记者低声说。




直到晚上，没有发生任何事情。梅勒很快虚弱不堪。他止住了流血。即便如此，他也不让人碰他。记者坐在他身边的石头地面上。

奥塔克将他们丢在那里，没有破门而入，也没有再扔手榴弹。外面的说话声渐渐变弱，又再次响起。

夕阳落山，空气开始变冷，林务官想要喝水。记者用自己的水壶给他喝水，并帮他擦净了脸。

林务官说：“也许奥塔克的出现是一件好事，至少明确了人类的定义。现在我们都知道，仅仅懂得算术和几何，是不足以成为人类的，还有别的东西。科学家以自己的工作为荣，但这绝不是全部。”




那天晚上，梅勒死去，记者则继续生存了三天。

第一天，他只想到拯救自己，从绝望到希望。他对着窗户开了几枪，期望被人听见，并帮助他脱困。

到了晚上，他意识到所有希望都是泡影。他的生命似乎被分为不可调和的两部分。两部分生命之间并没有任何逻辑上的关联性或连贯性。第一部分生命中，他作为一位非常成功的记者，过着幸福而知性的生活。当他和梅勒从半山腰骑到森林里时，这段生命就已经终结，而且没有任何迹象表明，他注定会在这个小岛上废弃的实验室内死去。在第二部分生命中，一切既是可能的，又是不可能的。它完全由巧合组成。真的，这一切完全可以不发生。他完全可以拒绝编辑的电话并接下另一份工作。他完全可以不来探索奥塔克的真相，而是飞往努比亚，写写如何保护埃及艺术古迹。

他之所以在这里，完全出于一个不幸的偶然。这是一个残酷的打击。有好几次，他无法相信发生了什么事，在房间里走来走去，触摸阳光照射的墙壁和布满灰尘的桌子。

奥塔克们不知为何对他失去了兴趣。只有少数留在水池和广场，有时它们会自相残杀。一次，贝特利亲眼见到它们是如何扑向同类，将同类的身体撕成几片，坐下大嚼。他的心跳几乎停止。

夜间，他突然认为是梅勒害了他。他对死去的林务官感到恶心，便把他的尸体拖到隔壁房间门口。

接下来几个小时，他坐在地上绝望地喃喃自语：“主啊，为什么是我？为什么是我？”

第二天，他的水喝光了，开始忍受口渴的折磨。他已然清楚自己无法得救。他保持冷静，再次开始回忆自己的一生——此刻想起恍若隔世。他记得在旅途开始时，与林务官有一场争论。梅勒告诉他，农民不会和他说话的。

“为什么？”贝特利问道。

“因为你有温暖舒适的生活。”梅勒回答，“因为你是生活在上层的人，是背弃了他们的人。”

“你说我生活在上层，那是什么意思？”贝特利拒绝接受他的话，“我并没有比他们多赚几个钱。”

“那又怎样？”林务官说，“你的工作轻松，几乎都很有趣。他们多年以来如行尸走肉般生活，而你却在发表你的小文章，到访餐厅，进行妙语连珠的访谈……”

他意识到梅勒说得没错。他引以为豪的乐观主义，归根结底是鸵鸟般的乐观主义。当坏消息来临时，他只会埋头装作看不见。他在报纸上读到过巴拉圭的处决，或者印度的饥荒，转身却只是思索该如何攒钱，好为自己那套五个房间的公寓添置家具，或者怎样才能赢得一些知名人士的好评。奥塔克们——像奥塔克一样的人们——他们杀害异见者，操纵商品价格，悄悄准备战争。他对这些视而不见，假装什么也没发生过。

从这个角度来看，他过去的生活突然与目前的处境息息相关。他从未挺身而出对抗邪恶，如今遭到了报应。

第二天，奥塔克们来到窗外和他说话。他没有回应。

其中一个说：“喂，来吧，记者！我们不会伤害你的。”

旁边的另一个奥塔克笑了起来。

贝特利再次想到林务官，他的想法变了。他认为林务官是一个英雄，是他这辈子见过的、唯一的、真正的英雄。他在没有任何支持的情况下，孤身一人对抗奥塔克，不屈不挠，直至牺牲。

第三天，记者陷入幻觉，以为自己回到了报社，正在向速记员口述一篇文章。

这篇文章的主题是：“人类是什么？”

他大声将内容口述出来。

“在科学以惊人速度发展的本世纪，喊出‘科学无所不能’的口号的人可以被理解。但是，请让我们想象一下，人造大脑已经问世，智力与效率都是人类大脑的两倍。一个拥有此种大脑的生物，真的就能够被称为人类吗？究竟是什么特征使人类与众不同？总结概括的能力，分析能力，逻辑推理能力，还是别的东西？它的形成究竟与社会发展有关，还是与个体与个体、个体与集体之间的关系有关？假如我们以奥塔克为例……”

说到这儿，他的思维开始涣散。

第三天上午，贝特利被爆炸声惊醒。他恍惚以为自己已经站起身端好步枪。实际上，他只是无助地躺在墙角。

眼前出现一只野兽的鼻头。他的大脑忍受着思考的痛苦，回忆起了菲德勒的长相——与奥塔克何等相似！

旋即他的思维再次涣散。他感觉不到肉体正在被撕扯。贝特利有1/10秒的神志清醒，在那一瞬间，他想到，其实奥塔克没那么可怕，在这个被遗弃的地区，只有区区几百个。它们完全能被处理掉，但人民……人民！

他不知道梅勒失踪的消息已经传遍整片地区，绝望的农民正在挖掘他们藏起来的步枪。


手-（1965）-The Hands

（澳大利亚）约翰·巴克斯特　John Baxter —— 著   刘冉 —— 译




约翰·巴克斯特（1939——　）是一名澳大利亚作家。他出生于新南威尔士的兰德威克，现居法国巴黎。2007年以来，他担任每年组织的巴黎写作工坊（Paris Writers' Workshop）的联席主席。他于20世纪60年代的新浪潮时期开始在《新大陆》上发表科幻小说，同时出版了两本开创性的澳大利亚科幻小说选集：《澳大利亚科幻小说太平洋之书》（The Pacific Book of Australian Science Fiction, 1968）及其续作。巴克斯特在《新大陆》上连载了他的长篇处女作《弑神者》（The Godkillers），后来由艾斯出版社（Ace）以《外来者们》（The Off-Worlders, 1968）为书名出版。不过，科幻小说只是巴克斯特的兴趣之一。在撰写小说的同时，巴克斯特也成为颇有影响力的工人教育协会电影研究小组成员，同时兼任小组内部刊物《电影文摘》（Film Digest）的编辑。他在悉尼电影节上活跃多年，并为许多电影撰写影评。

20世纪80年代以来，巴克斯特开始做纪录片和电视剧的制作人与编剧，代表作有《剪辑室》（The Cutting Room）和《第一镜头》（First Take）等。他以关于电影的非虚构作品分析点评伍迪·艾伦、路易斯·布努埃尔、费德里科·费里尼、斯坦利·库布里克、乔治·卢卡斯和史蒂文·斯皮尔伯格等电影人的作品。

搬到巴黎之后，巴克斯特写了四本自传：《纸的骄傲：书虫的忏悔》（A Pound of Paper: Confessions of a Book Addict）、《我们永远拥有巴黎：光明之城的性与爱》（We'll Always Hare Paris: Sex and Love in the City of Light）、《不动的盛宴：巴黎圣诞》（Immoveable Feast: A Paris Christmas）以及《世界上最美的步行道：巴黎的人行道》（The Most Beautiful Walk in the World: A Pedestrian in Paris）。

《手》是一篇特立独行且令人细思极恐的科幻小说，是受到新浪潮影响的成功作品。

△▲△△

他们让维蒂走在前面，因为他有两个脑袋；在其他人看来，如果迎接他们的将是同情、尊敬或爱，那么维蒂应该最先享受个够。他走下斜坡之后，其他人才跟了上去。斯隆把他的第三条腿和第四条腿折叠在背后，如同收起翅膀的蝴蝶；谷崎仍然是沉默而神秘的亚洲人模样，只是隆起的小腹让他看起来像是怀胎八个月的女人。还有其他人————七个被外星人折磨过的地球男人。

人们看到了维蒂，爆发出一阵欢呼，这正是他们聚集在这里的原因。一声自发的欢呼清空了一万个肺里的空气。那声音如浪潮扑面而来，波涛汹涌，令他们忍不住想趴在地上等它轧过。但欢呼只有一声。等它快结束时，人们已经看清了维蒂和其他人的模样。肺已清空，他们不愿意也没办法将肺装满空气再来一次了。只有站在最后面的寥寥数人发出了第二声欢呼。他们的声音如同海岸边海鸟的叫声一样稀疏。其他人一片沉默，但窸窸窣窣的低语如同退潮时逐渐消融的海水泡沫。没人想开口说话。就在那时，阿尔弗雷德·宾斯第一次意识到自己是个怪物。




在总部的接待室里，宾斯站在窗前俯瞰着城市，街道上空无一人。就在他眼前，一家三口——母亲、父亲和一个小男孩——匆匆忙忙地穿过下面的广场，消失在地铁口。他们肯定是最后一家人了，因为那宽阔干净的街道上再也没有其他人移动的身影。宾斯几乎忘记了，已经没有人住在城市里了。上万人来迎接他们，但现在表演已经结束，人们都回到了自己家里，只剩下那些不得不留在城市里的人。

“一个人也没留下？”法默说。其他人一言不发。

“你又在偷听了。”宾斯没转身就说道，“你发过誓不这么干的。”

“我控制不了。”法默说。他低头望着胸口的隆起，那里生长着第二个大脑。透过柔软透明的皮肤，他能够看到灰色的沟回，以及血管与组织下褪去的血色。“它越长越大了。”

“你和谷崎应该待在一块儿。”有人说。现在已经安全了，但在回程早期，谷崎曾经对自己的大肚子很敏感。那里生长着第二套肠道。曾经因此发生过斗殴，仿佛暴力可以抹去一切，但几周之后他们就习惯了。

有人走进了接待室，他努力避免流露出尴尬的神色，并短暂地成功了片刻。但法默的模样可不是一般人能够承受的，那人的目光变得呆滞，而后挪开了一会儿。当他转回头来，目光直接穿过了他们脑袋上空。

“请你们跟我走，好吗？”他说。

他们跟着他穿过走廊，走向即将举行报告的房间。灯光柔和，没有影子，他们都为此高兴。对他们来说，比自己畸形的身体更可怕的，是自己怪诞地舞动着的影子。

“恶心。”将军说，“野蛮。非人。”将军面色苍白。

“并不是，”宾斯礼貌地说，“他们跟我们不一样，您懂的。”

一名上校困惑地摇摇头：“难以置信。”

“并不是。”宾斯又说了一遍。




“你们觉得疼吗？”医生温和地问道，“我是说，当挪动它们的时候。”

宾斯攥紧了其中一只从胸口中央长出来的手。

“一点儿也不疼。”他说，“如果攥成拳头四五次，我会觉得有点上气不接下气，但那可能是因为胸部的肌肉同时为这双手和我的肺工作。”

医生在他干净的小手上记了些什么：“我能检查一下吗？”

他恭恭敬敬的姿态真令人恼火。所有人说话时都细声细气，哪怕他们表现出厌恶，也比这样要好得多。医生伸手过来时，宾斯热情地握住他的手摇晃起来。医生发出了一声尖叫。

医学检查结束之后，他们被带回了那个大房间，等待更多问题。所有人都很安静，也很善解人意。宾斯还是希望他们能别那么恭恭敬敬的。这让他觉得自己与众不同，而这会令他不安。在赫胥黎上，他从未觉得自己有所不同，就连他们离开赫胥黎的时候，库鲁也让他们觉得多一条胳膊、一条腿或者别的器官并不是什么大不了的事。他几乎希望库鲁能跟他们一起回来了。库鲁在的时候，这个群体是完整的。现在，一切都是错的，平衡被打破了。有什么东西缺失了。

提问者继续表现得善解人意。他们的问题总是轻声细语、温柔体贴，只有政客们表现出了少许不耐烦。

“你们从来没尝试逃跑？”其中一个人尖锐地问道。

“我们试过。”斯隆说，“一次——不对，两次。然后我们放弃了。根本不可能逃跑。”

“总是有可能的。”另一个人说，但声音不大。

宾斯胸口的两只手躁动起来，手指不安地互相抚摩。

“赫胥黎人跟我们不一样。”宾斯说，“他们看起来有时候跟我们很像————但在其他方面完全不同。你不懂那是怎么回事。你不可能明白……”

“手指。”维蒂说，只有他右边的嘴巴开口了，效果很奇怪。当其中一张嘴说话的时候，你会期待另外一边也说些什么，但它一直没开口。就算大脑在法默那里，人们也期待得到一些反馈。宾斯不禁想知道两个大脑是否在不同的维度上思考。他从没问过维蒂，感觉这么做不对劲。

“对，手指。”迪克森说，“库鲁有一种办法，他能用手指让我们……让我们……”

在他肩膀下，原本的胳膊下面又多长出来一对胳膊，上面却没有手。他想要用这对多余的胳膊比画什么，然后又停了下来，因为他意识到没有手，这根本毫无意义。

“他会打响指。”宾斯说，“不是那种普通的响指。很快，带着回声。他这么做的时候，我们就不得不服从他的指令。”	

将军打了两个响指：“像这样？”

“不。”维蒂说，“只有库鲁能做到。”

“除了这个，他们没有给你们施加其他压力？”

“我们不能离开城市，”斯隆说，“除此之外，大部分事情都能做。我们并没有被关起来什么的。”

房间里安静了一会儿。

“那么，”其中一个精神科医生说，“他们是怎么……”

他停了下来，意识到了其他人的沉默。没人想问这个问题，但既然他已经开口，就别无选择，只能问下去了。

“他们是怎么把你们……我是说……”

“你是说他们是怎么改变了我们？”宾斯说。

“对。”

斯隆笑了起来。“他们没有改变我们。”他说，“是我们自己干的。”

“在赫胥黎上，一切都不一样。”维蒂说，“在那里，我们这样是正常的。任何人都可以生长、改变，只要适合自己就好。如果你想要长高一英尺……你只要长高一英尺就好了。从身体上来说，他们跟我们没什么不同。这只是一种……他们学会的一种小技巧。他们教会了我们。”

“但你们为什么要长出这些……附加肢体？”

“我们不知道。”宾斯说，“库鲁只是打了个响指，然后……”他耸了耸肩，没什么更多好说了。




海边更安静一些。没有声响，只有风声和汩汩水声。宾斯希望海滩仍在，但城市多年前就已经吞没了海岸，甚至浅滩。他站在城市最远处的边缘，望着消失在灰色海面的塔桥。他脑海中并没有什么特别的想法，但有一些念头就像池塘里的鱼一样沉默地独自游来游去。这是最奇怪的：他的念头四处乱转，没有哪两个走向同一方向。他的头脑仿佛无边无际，那些念头如同金鱼被突然倒进了海里。从离开赫胥黎，他就一直这样。这个念头如果碰到另外一个，也许会引爆恐惧，但这从未发生。它只是安静地加入了其他念头，在他的脑海里安静地游来游去。

细雨打在他的脸上，如同喷雾一般。他抬头望去，感觉到坚实的雨滴刺痛了皮肤。他的衣服被打湿了。他站在海边发呆的时候，雨一定已经下了很久。冰冷的雨水像针一样刺痛他那双新长出来的手的皮肤。他自己的手在口袋里摸索着，抖开了他们给他的披风。那双手彼此摩挲了一会儿，躲进了披风下的黑暗里，宾斯能感觉到它们在那里彼此相握。这感觉令人愉悦。

他在海边又站了一会儿，望着海浪击打塔桥，盯着下面，试图用眼睛追随它们一路深入海水。有时他几乎以为自己能一直看到海底的淤泥，但他知道那只是一种错觉，然而这错觉跟他的其他念头一样真实。他很容易就会相信自己能看穿这么深的海水，就像他相信赫胥黎，以及自己胸前的那双手一样。这些念头都一闪即逝。它们模糊而阴沉。他丧失了所有带着真实感情的鲜明想法，就好像他一直在望着念头的照片，而不是念头本身。他慢慢意识到了一件事，就像他现在的思考一样缓慢：也许他脑海里的念头并不是他自己创造的。

胡说八道。他脑海里有一个声音说道。

但这是可能的。这个念头并不可怕。他已经丧失了害怕的能力，但这令人不安。自从回来之后，他第一次感觉到了某种真实的感情。他很感激这种刺激。他迅速转身，背对海水。动作太快了。他发现监视者时，那个家伙只来得及把身体的一部分藏在塔桥后面。宾斯没有流露出任何发现他的意思。他心知肚明自己会被跟踪监视，某种程度上也为此高兴。这意味着附近有人可以跟他聊天。

他裹紧披风，挡住雨水，快步沿坡道走向塔桥，然后停在旁边。

“我想跟你聊聊。”

一时间没有声响。然后，有人从柱子后面现身了。他很年轻，非常瘦，有点笨拙，宾斯心想。他的面孔和头发被雨水打湿了。湿漉漉的头发盖在头骨上，仿佛雨水将它软化，让它变成了透明的液体。宾斯能想象到他如何藏在塔桥后，身体紧贴在上面，双手摊开压在金属上，雨水潺潺流过他的面孔。


“你在跟踪我吗？”

男孩伸手从口袋里掏出了一个小小的金属徽章。宾斯对它很熟悉。

“我被派来保障你的安全。”

“为什么你不跟我一起散步？没必要躲在角落里。”

他迈步走开。几步之后，男孩追了上来，然后落在了后面。雨水打在他们背上，两人都弯着身子，避免冰凉的雨水灌进脖子。他们一同沿着坡道走向城市。

“对这份工作来说，你很年轻。”

“我22岁了。年龄其实没那么重要。”不过，他的声音很年轻。如此稚嫩的男孩不太可能明白年龄意味着什么。

“你叫什么名字？”

“特里斯。”

“没别的了？”

“我是个卫兵。”

卫兵。这能解释很多东西。由国家抚养长大，为国家工作。难怪他如此年轻。宾斯试着做了个实验。

“他们也在跟踪其他人吗？”

“你知道的，我不能告诉你这个。”很有趣，意料之中的回答。

然后，他突然停下了脚步。他为什么要问那个问题？为什么要做实验？他没理由这么做。这并不是他平时会做的事情。

特里斯正盯着他。

“怎么了？”

宾斯摇摇头：“我觉得……很古怪。我在想我为什么要问你这个。”

“需要我打电话给总部吗？”

不！不要报告总部！

“不用，没事。”

他又走了起来。特里斯跟在旁边，但宾斯能感觉到他正用眼角的余光看着自己。在他胸口的披风底下，那双手微微躁动。

他们已经走到了坡道顶端。一条狭窄的街道沿海边铺开，顺着城市的曲线画出一个大圆弧。有几辆车路过，但雨天让大部分人留在了室内。路过的车辆发出绸缎撕裂的声响，宾斯盯着它们看了一会儿。灰色的路面上漂浮着一块块油光，闪烁着褪色的假彩虹。

“你想回家吗？”特里斯问道。

“不。”宾斯环顾四周，“这里有公园吗？”

“公园？”特里斯扫视着路牌，“半英里之外有一个。当然了，还有中央公园。”

“最近的就行。”宾斯四处望去，看到一条宽阔的街道与成锐角延伸出去的另一条街道。上面不见车辆。

“在那儿，对不对？”

特里斯警觉地看向他。

“你怎么知道的？”

当心。

“你忘了吗？我在这儿住过很长时间。我想那时候你还没出生呢。”

他走下路牙，穿过街道。

他们一起穿过几条街。“我让你紧张了。”宾斯说，“别这样。”

“没有。”

“我知道。是因为这双手，对不对？”

特里斯没回答。太典型了，他脑袋里的另一个声音评论道。他不知道那声音从何而来，但也没什么兴趣。这不是他的问题。

“我没法控制，你知道的。它们就这么从我身上长出来了。”

没有回答。两人的脚步声在湿漉漉的街道上嗒嗒作响。柔和的雨水如同雪花一般。他们是街上仅有的两个人。

“有人命令我不能跟你讨论这件事。”特里斯说。

“你不感兴趣吗？我不介意谈论这个。”

男孩表情僵硬，一部分是因为尴尬。

“我有我的命令。”

放弃吧。试试别的。

“好极了。如果你不想聊天……啊，这就是那个公园，对不对？”

公园占据了整个街区。这是一片巨大的草坪，中间有几棵树，还有一个古代风格的凉亭。草坪像地毯一样干净柔顺。他们穿过马路，站在草坪边缘。旁边有一个控制杆。只要按下按钮，就会雨过天晴，鸟儿也会开始鸣唱，但没人按下公园四周的任何一个控制杆上的按钮。这里空无一人。

特里斯走向控制杆。

“别。”宾斯赶快说，“我更喜欢下雨。”

特里斯怀疑地看着他。

“赫胥黎上不会下雨。”宾斯说。这个答案似乎让特里斯满意了。

宾斯踏上了草坪。它湿漉漉的，像海绵一样。他能感受到棕色泥土中的水分。在草坪下面，黑色的泥土又深又湿。他懒洋洋地揭开盖在第二双手上的披风。它们现在能更轻松地活动了，指尖交叠，手掌张开，感受着潮湿的空气。他望着公园另一侧。在那遥远的边缘，他能看到人影幢幢，个个动作蹒跚古怪。那边有人。具体来说，有六个。

“特里斯。”

男孩从他身后走过来。宾斯能听到他的脚步在草地上踏出柔软的声响。他走近了，紧贴宾斯的右肩。

宾斯迅速转身，抓起男孩的胳膊，猛地将他向自己扯过来。两人接触的一瞬间，他的另外两只手抓住了男孩松松垮垮的风衣，而宾斯自己的手则伸向了他的喉咙。

没花太多时间，也没人看见。一瞬间，瘫软的尸体倒在宾斯身上，男孩死气沉沉的瞳孔盯着他的眼睛。片刻之后，宾斯才松开手，好让尸体倒在草坪上。

其他人正穿过公园走向他，但宾斯看也没看他们一眼。他正盯着那双手，它们已经不受控制了。在他自己的双手松开之后很久，它们仍然死死抓着特里斯的尸体。他早就想让它们松开了，却无济于事。在他看来，那紧抓不放的手像是宣示着某种冷酷的胜利。就在这时，它们迅速动了起来，不受他的控制，仿佛自己具有智慧。他盯着那只右手弯曲、四指收拢、拇指竖起，而后拇指与食指接触。响指声。一个古怪的、带着回音的声响，但宾斯无比熟悉。

其他人也听到了，他们停下了脚步。每个人都盯着自己身上的累赘。法默盯着皮肤下的大脑，维蒂盯着另一个脑袋，谷崎盯着隆起的肚皮。宾斯盯着那双手，手腕与胸口皮肤相连处好像发炎了。很疼，皮肤开裂。谷崎倒在地上，抱着自己的身体。又是一声响指，宾斯跪倒在地。其他人早已倒下。雨水再次落下，但他们并未注意。在轻柔的细雨中，他们生出了自己的主人。
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安德烈·卡尔内罗（1922——2014）生于巴西小镇阿蒂巴亚，多才多艺，是巴西最著名的科幻作家，也是巴西科幻文学的奠基人之一。除此以外，他在艺术领域涉足甚广，在摄影、电影、绘画、临床催眠、广告和诗歌等领域都有出类拔萃的表现，获得了全国乃至国际性的成就。他在巴西最负盛名的身份是诗人，不仅创建了极富影响力的巴西诗歌刊物，其作品还在多家富有影响力的杂志上刊登，被多部选集收录。他的摄影作品代表了巴西现代主义的最高成就，是伦敦泰特现代美术馆的永久展品。他获得的荣誉颇多，其中包括由法国政府颁发的奖章，奖励他对巴法两国文化交流做出的贡献。此外，他还被《巴西幻想文学年鉴》（Brazilian Yearbook of Fantastic Literature）选为2007年的年度人物。2009年，他获得巴西文学学院颁发的特别奖。为了纪念他，他的家乡在2014年和2015年各举办了为期一周的文化庆祝活动。

在科幻领域内，卡尔内罗著有数本长篇小说和多篇影响力深远的短篇小说，共被翻译为16种语言。他是南美首位加入了美国科幻与幻想小说协会的成员。他的作品曾被收录于布莱恩·奥尔迪斯和萨姆·J.伦德瓦尔编辑的《企鹅世界科幻作品选集》（The Penguin World Omnibus of Science Fictio，1986）；在弗雷德里克·波尔和伊丽莎白·安妮·赫尔编辑的国际科幻小说集《地球传奇》（Tales from the Planet Earth, 1986）中，他的作品代表巴西入选。

这里收录的短篇小说《黑暗》是一个独特的末世故事。它称得上是一篇世界名篇，并获得了巴西的雨果奖——新星奖。阿瑟·克拉克和A. E.范·沃格特对这篇故事都极为喜爱，沃格特甚至称《黑暗》是史上最伟大的科幻小说，并把卡尔内罗跟卡夫卡和加缪相提并论。本篇跟葡萄牙作家侯塞·萨拉马戈30年之后所著的《盲》（Blindness, 1995）有相似之处——后者描述了一个所有人类骤然失明后的世界。
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大家都吓坏了，但瓦尔达斯没有。他是四点回家的。那时，灯还开着。灯光很微弱，一道道红色的光像是一串警报。他在吃午饭的老地方要了一个冷切三明治。只有店主和一个女服务员还在，而他们之后也走了。黑影中，他们步伐缓慢。

瓦尔达斯轻而易举地回到了公寓。他已经习惯了夜归时在黑暗中穿过走廊。电梯停了，他便爬了三层楼梯。广播里传来的声音很奇怪，不知道是人声还是杂音。他推开窗，面前成千上万的红光在没有星的天空里勾勒出一幢幢高楼的剪影。

他走到冰箱前，喝了杯牛奶。冰箱的马达已经停了。在水闸停掉之前，他把浴缸的出水口塞上，装上满满一缸水。他翻出手电筒，在昏暗的光亮下翻找着公寓里的东西。他把一罐罐的奶粉、谷类早餐、饼干，还有一盒巧克力放在了厨房的桌上，关上窗，灭了灯，躺在了床上。真切的危机感让他打了个冷战。

他睡得断断续续，梦境纷乱。隔壁公寓有孩子在哭闹，不断地要求母亲把灯打开。他惊醒过来，把手电筒抵在手表上，发现已是早晨八点。他打开窗，黑暗几乎一望无际，只有东边又红又圆的太阳隐约可见，像是隔了层厚重的磨砂玻璃。街上的人群剪影般穿行着。

瓦尔达斯费了些力气才洗好脸。他来到厨房，就着奶粉吃了些脆米饼。出于惯性，他想到了自己的工作，又意识到自己并没有地方可以去。继而，他又回忆起儿时被关在衣橱里的恐惧，回忆起自己无法呼吸，黑暗铺天盖地。他来到床边，深吸了一口气。太阳像红色的圆盘挂在漆黑的天边。瓦尔达斯有些不知所措，这黑暗让他本能地想逃跑、呼救。他双手紧握成拳，不断地喃喃自语：“我必须镇定下来，保全自己，直到一切恢复正常。”
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敲门声响起，他的心跳得更快了。来者是他的邻居，他想为孩子们要些水。瓦尔达斯告诉他自己存了满满一缸水，随后又跟邻居一起去接来了他的妻子和孩子们。他的小心谨慎派上了用场。他们手牵着手，连成一行，靠着走廊的墙壁一点点往前挪动。孩子们安静了些，他们的母亲也不再哭泣，连声道谢。

瓦尔达斯领着他们来到厨房，让大家坐下。孩子们黏在母亲身边不肯离开。他摸索着打开橱柜，摔了一只杯子后才拿到一口铝锅，随后又去浴缸里打了一锅水回到厨房。他把水装进杯子，递给一双双摸索着伸出来的手。黑暗中他难以保持平衡，水洒了自己一手。

在他们喝水时，他礼貌地问了问他们要不要吃点什么。小男孩感激地表示自己的确饿了。瓦尔达斯拿起那一大罐奶粉，小心翼翼地开始冲奶。他动作缓慢，一勺勺地数好后再倒水搅拌，并大声地形容着自己的动作。听众们出言鼓励，让他再小心些，并对他的能力大加赞赏。瓦尔达斯花了一个多小时才把奶调好、分完。全神贯注地做好一件对大家都有益的事情让他感觉很棒。

有一个小男孩不知发现了什么有趣的事情，笑出了声。从黑暗降临之后，这是瓦尔达斯头一次感到乐观和希望。他们在他的公寓里待了很久很久，若无其事地聊着天。他们倚在窗棂上，寻找着远处的光。时不时地，他们会雀跃地发现天边有微光闪现，谁都不愿意承认自己的自欺欺人。

瓦尔达斯成了这一家人的领袖。他把吃的分给他们，并在黑暗中带着他们参观了这四个房间组成的小小世界——这里的布局他再熟悉不过。晚上九点到十点时，他们手牵着手回到了自己的家。瓦尔达斯随他们一起回去，帮忙把孩子们哄睡。外面的街道上有男子在大声呼喊，绝望地想为自己的孩子要些食物。瓦尔达斯关上窗，把他们的声音隔绝在外。剩下的食物只够他们五个人吃上一两天了。

瓦尔达斯没有回家。他留在了孩子们的卧房隔壁，跟邻居们一起躺下聊天，每句话都让他们联系得更加紧密。过了很久，他们才一一睡去，每个人的脑袋都埋在枕头下，像是海难中紧紧抱着木桩的海员，对周围的呼救无能为力。他们的梦里是新日破晓的场景，天空湛蓝，阳光涌入房间，双眼在经历了长久的不见天日后贪婪地吸收着这些奢侈的色彩。但这场景并没有成为现实。
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那盒巧克力被尽数分配给了大家，还剩下谷物早餐和奶粉。如果光明再不回归，后果将不堪设想。时间一个小时一个小时地过去，他们再一次躺下，闭上眼睛，用尽全力想要睡着，等待着次日的晨曦降临。然而，醒来后事情依然没有改观——黑暗一如既往，火焰烧尽，灶台冰冷，食物已经快要告罄。瓦尔达斯把最后一点谷物和奶粉分给了大家。他们开始感到不安。

作为没有办法的办法，他提出去几百米外的杂货店抢些食物。隔壁的夫妇和孩子们在听到他的提议之后都眼睛一亮。

他带上一根从工具箱里翻出来的撬杠作为武器，要离开自己的庇护之所去偷东西。至于这一路将会遇到什么，他根本不敢去想。黑暗抹去了所有的感知。瓦尔达斯沿着墙边往前走去，用记忆来填补这条路上的细节，双手挨着墙，触摸着每一处凹凸的痕迹。他就这么一寸寸地摸索着这栋楼的外围，直到指尖下的触感变成了陈旧的铁门。没错了，就是这里。

这里是这一排建筑里唯一的商店。他弯腰寻找门锁，双手没有遇到任何的阻力。门只是半掩着。他探身进门，没有发出任何声音。右边的架子是放食物和糖果的地方。他撞到收银台，骂了一句，身体一动不动，肌肉僵硬地等待着什么。他翻身爬过收银台，缓缓探出手。指尖触到的是一块货架板。他的手顺着货架一路摸过去。

什么都没有。当然了，他们在黑暗彻底降临前已经把一切都卖光了。他举高手臂，更为急切地摸索着。空空如也，什么都没留下。

他重新拿上撬棒，谨慎地迈着小步返回，去跟家里那些朋友们会合……他迷路了。他倒在马路旁边，太阳穴突突直跳。他像是溺水一般挣扎着站了起来，大喊道：“帮帮忙，我迷路了，可以告诉我这条街的街名吗？”他不断地重复着这句话，声音一次比一次大，却没有人回答。周围越是沉默，他便越是急切，希望有人出于怜悯帮助他。可他们为什么要帮他呢？他自己不也曾在窗前听过那些迷路的人的哭喊，对他们声音中的疯狂和绝望感到恐惧？

瓦尔达斯毫无头绪地迈出脚步，一边大声呼救，一边向人解释着自己肩负着四个人的性命。他不再靠着墙边行走，醉汉一样慌乱地绕着圈，恳求大家给他提供信息和食物：“我是瓦尔达斯，我住在215号，请你帮帮我。”

黑暗中有人声传来：他们不可能听不见他的求救。黑暗笼罩了一切，剥去了他的羞耻心，让他变成了一个无助的孩子，不住地哭喊着、乞求着。这黑暗令他无所适从。这黑暗开始渗入了他的毛孔，改变了他的想法。

瓦尔达斯不再求助。他开始咒骂身边的路人，给他们冠罪，质问他们为何不作为。他的无助变为了怨恨。他攥紧手里的撬棒，准备好随时用暴力来获取食物。他遇见了一些跟他一样在讨要食物的人。瓦尔达斯往前走去，气势汹汹地挥着手上的撬杠，在撞到了另一个人之后紧紧地抓住了他。对方大声喊叫起来，瓦尔达斯不肯放手，命令他告诉自己这里的位置以及该怎样得到食物。对方似乎年纪大了，吓得抽泣起来。瓦尔达斯松了手，放他走开。他丢开撬杠，坐在路边，聆听着四周细碎的声音。风吹过空无一人的公寓楼，窗户砰砰作响。不同的方向有几个不同的声音传来，不知是人还是困兽正在虚弱地发出低沉又尖厉的声音。

一阵轻快的脚步声正在有节奏地靠近。他大声呼救，继续仔细聆听着。不远处有人答道：“你等着，我这就过来帮你。”

那个男人正扛着一个沉甸甸的麻袋，累得气喘吁吁。他让瓦尔达斯帮他拿着麻袋的一头，自己在前面带头。瓦尔达斯感到有些不可思议。男人转弯时健步如飞，瓦尔达斯几乎无法跟上。他感到一丝疑惑。或许这个人可以看见些什么；或许其他人眼中的世界已经恢复了一点光明。他问他：“你走得这么稳……你是不是可以稍微看见些什么？”

那人隔了一会儿才回答：“不，我什么都看不见。我是个彻头彻尾的盲人。”

瓦尔达斯磕磕巴巴地问：“在这……在这之前，也是吗？”

“对，我生来就是盲人。我们现在正在去盲人中心的路上，我就住在那里。”

盲人名叫瓦斯科。他告诉瓦尔达斯，他们帮助了一些迷路的人，也收留了一些人。但他们自己的食物也所剩不多，没法收留所有的人。黑暗无边无际，没有任何要消失的意思。大家都只能眼睁睁地看着成千上万的人被活活饿死。瓦尔达斯像是一个刚靠大人解了围的孩子。盲人中心的人给了他一杯牛奶和几片吐司。可他脑海里挥之不去的是他的朋友们——他们正在焦急又饥饿地等待着他的归来。

他去找了瓦斯科。他们犹豫了。这栋公寓楼的住户不少，每个人都值得同情，但他们并没有能力拯救所有人。瓦尔达斯想到了那些孩子们。他请求他们带他回家，否则他将独自回去。他起身离开，却被绊倒在地。瓦斯科想起了他提过自己家里的那一浴缸水，而他们急需用水。瓦尔达斯跟在瓦斯科身后，两人带着两个塑料桶，一前一后地走了出去，腰上绑着一根小绳。

瓦斯科对这个街区烂熟于心。他步履如飞，抄着近道，边走边说出街道的名字，灵活地避开了所有奇怪的声音和疯狂的哭喊。瓦斯科停下脚步，轻声说：“应该就是这里了。”瓦尔达斯往前几步，这才意识到他们已经走到了门口。瓦斯科低声提醒他把鞋脱掉——他们得一声不响地潜入楼里。他俩把鞋子拴在腰间的绳子上，由瓦尔达斯带路，两步并作一步地爬上楼梯。他们在途中撞到了一些东西，门后传来轻不可辨的说话声。

到达3楼的时候，他们去了他邻居的公寓，轻轻地敲了敲门，随后又加重了力道。没人应门。他们来到瓦尔达斯的公寓。“是我，瓦尔达斯。让我进去。”

他的邻居不可置信地惊呼出声，打开了门，伸出手臂接应着自己的朋友。

“真的是我。大家怎么样了？我带来了一位朋友，是他救了我又带我回来的。”

他们来到浴室，装上两大桶水。瓦斯科用布条把水桶绑在自己和瓦尔达斯的腰上。此外，他还找到了一些可能会有用的东西。他们脱掉鞋子，手牵着手并为一列往楼下走去。他们动作匆忙，无可避免地发出了一些声音。来到一楼时，有人在门边问道：“你们是谁？”没有人作答。瓦斯科把他们一行人带到了马路上。他们一前一后地走着，后面的人不便跟上，很快就拉开了距离。

他们回程一路又照应小孩又要注意周围的动静，耗掉了更多的时间。抵达盲人中心时，大家都精疲力竭，又像是刚刚赢得胜利的战士们一样，短暂地松了一口气。

瓦斯科给他们拿了麦片和牛奶吃，随后又去跟同伴们商量一番，讨论若是黑暗持续下去该如何生存下去。另一位盲人给他们找了个地方睡觉。困意来得很快，毕竟他们很久都没有睡过了。几个小时之后，瓦斯科叫醒他们，说他们决定离开盲人中心，要去城外几里远的一个自有的小型农场。因为他们的存货已经不多，如果去别的地方寻找食物又太过危险。
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他们像一群登山者一样，把绳子绑在腰上，组成了四队。瓦尔达斯没有想到腰上的绳子会把自己拉上一条沙土路。不知怎的，他本能地知道自己已经来到了郊外。这些盲人到底是怎么如此精确地找到这儿的？可能是通过嗅觉吧。旁边的树林散发着成熟青柠的味道，瓦尔达斯深吸一口气，辨识出了桉树的气味。他可以想象大家呈直线在路的两旁行走的样子。两列队伍停下了脚步，他们已经抵达了这看不见的目的地。眼下，他们终于不用再去拼尽全力寻找食物，并且随时担心自己被饿死了。

盲人给他们拿来了一些冷粥，里面似乎是麦片和蜂蜜。瓦斯科竭力维持着秩序，不让大家撞在一起。他们是有的住、有的吃了，可那些还困在城里的人呢？那些老弱病残呢？没有人知道。没有人想知道。

院子里种有胡萝卜、番茄和其他蔬菜，果园里还有一些熟了的果子。他们应该平均分配食物；小孩子应该多吃一些。有人提出，这么多天没有太阳，蔬菜有可能已经焉了。还有一个小小的养鸡场；负责养鸡的人说，在太阳消失之后，虽然他每天都给那些母鸡喂食，可是它们再没下过蛋……

第十六天，瓦斯科把瓦尔达斯叫到一边，告诉他所有的麦片、奶粉和罐头几乎都快被吃光了。大家的精神状态每况愈下，他们不敢轻易把这个消息传出去。大家开始为了鸡毛蒜皮的事情毫无道理地争论不休。许多人濒临崩溃。

第十八天清晨，他们被雀跃的叫声唤醒。某个辗转难眠的人突然察觉到气氛有变，于是顺着梯子爬上了屋顶。

地平线上有一颗不甚鲜艳的红球。

大家都在第一时间推搡着涌了出来，等待着光线变强，狂喜的情绪感染了每一个人。瓦斯科问他们是不是真的能看到东西，会不会像前几次一样是虚惊一场。有人取出了火柴，划了好几次才把它点燃。火光微弱，并不能带来多少温暖，但对于能够看见它的人来说，能看见火光本身就是莫大的奇迹。

光明来得很慢，就像它消失时一样。下午四点时，已经可以从三四米外看清人影了。

太阳落山之后，黑暗再次笼罩了一切。他们在院子里点起了火，火焰小而透明，烧得式微。直到午夜，大家都不愿入睡，只有孩子们去睡了。身上还有火柴的人会时不时划亮一根，自顾自地笑起来。

凌晨四点半时，大家起身来到了外面。从古至今，没有任何一次日出是这般的众望所归。太阳比以前更亮了，有人不习惯地闭上眼睛。盲人们伸出双手，翻转着手掌，最大限度地感受着太阳的暖意。晨曦下一张张脸逐渐变得清晰可见，他们对彼此的脸是陌生的，可对那些脸背后的声音却是熟悉的。他们大笑，拥在一起。在这个重见天日的清晨，每个人所有的孤独和矛盾俱可不再提起。大家拥抱亲吻着那些盲人，像是宣告胜利般把他们举起。有几个大男人就这么哭了起来，本就乍见光明的眼睛更加红了。到了午时，太阳的光辉已经完全恢复了正常。他们三个星期以来头一次吃了顿热餐。接下来的一天，大家都没做什么事情。阳光倾泻而下，他们仔细地观赏着周围的风景，重新来到自己在黑暗中摸索走过的地方。

城里现在是什么样，那里面的人现在怎样了？这个骇人的想法让他们从喜悦中回过神来，开始挂念亲人的人笑不出来了。有多少人死去，还有多少人身处绝境，苦难深重？瓦尔达斯提出自己第二天去看一看。更多的人表示愿意同行。最后大家决定派三个人去。
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天一亮，三位难民就出发了。他们往火车铁轨的方向走去。

他们绕了个弯，城市的景象便映入眼前。过了第一座桥，铁轨便开始跟街道有所交集了。瓦尔达斯一行人顺着其中一条路走了下去。前面两个街区看上去非常平静，只有寥寥几个行人，走得要比平时稍慢一些。在下一个转角处，他们遇到了几个扛着一具尸体的人。死者被糙布盖了起来，被送往不远处的卡车里。那些人正在哭泣。

一辆褐色的军用卡车开过，喇叭里大声地播放着政府公告，宣布全面戒严。任何侵占他人财产的人将会被枪决。政府已经下令找回所有的食物供给，统一按需分配。个人车辆随时都可被政府征用。大家被告知，如果在楼里闻到异味一定要第一时间通知警察，以便清理出可能存在的腐尸。所有死者都将会被葬在公墓里。

瓦尔达斯不想回自己家的公寓楼去。他还记得当时在楼道里从门缝中发出求救的声音，而自己却只是脱了鞋悄悄溜走，任由他们自生自灭。如果他闻到了异味，就还得去通知警察。他已经见到足够多的惨状，不愿再作停留。同行的一位年轻人跟警官说了几句之后决定马上去寻找自己的家人。

瓦尔达斯询问电话是否还能用，得知某些基于自动电路的还可如常使用。他打了个电话给姐夫家，短暂的等待之后便有人接起了电话。他们很虚弱，但都还活着。那栋楼里死了四个人。瓦尔达斯简略地告诉他们自己活下来的经过，问他们还需不需要点什么。不，他们说不用了。家里还有一些吃的，他们的处境已经要强过许多人。

每个人都在跟陌生人聊天，讲述着各种各样的经历。小孩和病人最为悲惨。他们谈论起亡者的故事，其中的每一个都令人心碎。在军队的帮助下，公众服务重新运作起来，去帮助照顾有需要的人、埋葬死者，让社会秩序回到正轨。瓦尔达斯跟同行的中年人不想再听了，他们感觉虚弱。在耳闻目睹了这么多千奇百怪的事情之后，他们的大脑开始疲于接受这些怪诞离奇、不符合科学规律却又无比真实的事情。

他俩沿着空旷的铁轨往回走去，天空中飘着几朵云。微风掠过绿树，树叶沙沙作响，小鸟在树枝之间飞腾。它们是怎么在黑暗中活下来的？瓦尔达斯一边思考着这个问题，一边踏出酸痛的腿往前走去。他所有坚实的科学信念都被推翻了。在这一刻，惊魂未定的科学家已经开始在用电脑测量精确数据、做出观察记录；信教者正在寺庙里解释着神的意愿；政治家在宣布各式法令；母亲们在为未能走出黑暗的亡者悲号。

两个筋疲力尽的人一步步走在枕木上。他们带来的消息或许已经算是好消息了。人类挺了过来。他们吃了所有能吃下的，喝了所有能喝下的，在盲人的世界里坚持着活了三周。瓦尔达斯和同行的人一路都走得悲伤并气馁，可心里却依然为了活着而悄悄雀跃。理智在此时显得不足言道，最盛大而神秘的奇迹是他们血管里流过的血液，以及能够去爱、去动、去前行、去微笑的幸福。

从远处看来，他俩比身边的铁轨渺小许多。他们的肉身正在回归到日常的生活中，被命运的浪潮裹挟向前。然而，正当他们的眼睛急切地看向周围所有的颜色、光晕和动静的时候，他们并没有去想自己身处的宇宙到底是多么浩瀚莫测，更没有去想那些搭救了自己的盲人们所受的苦痛。他们拯救了许多人，却依然行走在黑暗中。

相较于这个浩大的星球、太阳系乃至各个星系，他们只是两个凡人而已。他们被两条冗长的铁轨所包围，带着各自的问题回家去。


『忏悔吧，小丑！』嘀嗒人说-（1965）-『Repent,Harlequin!』Said the Ticktockman

（美国）哈兰·埃里森　Harlan Ellison —— 著   鲸歌 —— 译




哈兰·埃里森（1934——2018）是美国偶像级臆想小说家，曾多次获得雨果奖、星云奖与爱伦·坡奖。他出版的作品有1700多部，包括短篇小说、长篇小说、电影剧本、漫画剧本、电视剧剧本和散文，还包括与文学、电影、电视和平面媒体等相关的评论文章。埃里森编辑了两本具有标志性和开创性的科幻小说选集《危险影像》（Dangerous Visions, 1967）与《危险影像重临》（Again,Dangerous Visions, 1972）——本选集也收录了其中的几篇。他是美国新浪潮运动的代表之一。1993年，他获得世界幻想文学奖终生成就奖。2006年，埃里森被美国科幻与幻想作家协会授予大师奖。2008年5月，一部记录他人生经历与作品的纪录片《尖牙入梦》（Dreams with Sharp Teeth）正式发行。2011年，埃里森进驻科幻奇幻名人堂。

埃里森还创作了《永恒边界之城》（The City on the Edge of Forever）的剧本，尽管拍摄时对剧本的改动使埃里森颇为不满，不过这一集被公认为是“星际迷航”（Star Trek）系列中最好的几集之一。埃里森还为美剧《迷离档案》（The Outer Limits）写过两集主要剧情，分别是《士兵》（Soldier）和《玻璃手恶魔》（Demon with a Glass Hand）。他的作品曾多次被改编为电影、电视和游戏。20世纪60年代，埃里森与滚石等摇滚乐队深入接触。他写的关于20世纪50年代摇滚风云的小说《蜘蛛之吻》（Spider Kiss, 1961）受到了音乐评论家格雷尔·马库斯的好评。

埃里森较为著名的短篇小说有：《我没有嘴，我要呐喊》（I Have No Mouth, and I Must Scream，1968年雨果奖），《在世界中心呼唤爱的野兽》（The Beast That Shouted Love at the Heart of the World，1969年雨果奖），《死鸟》（The Deathbird，1974年雨果奖），《男孩和他的狗》（A Boy and His Dog，1969年星云奖），《被鞭打狗的啜泣》（The Whimper of Whipped Dogs，1974年爱伦·坡奖），以及《失落时间的圣骑士》（Paladin of the Lost Hour，1986年雨果奖）。

埃里森的短篇小说《“忏悔吧，小丑！”嘀嗒人说》最初于1965年刊登在《银河科幻》上，获得了雨果奖和星云奖。埃里森只花了六个小时便写完了这部作品，并在第二天的达蒙·奈特组织的米尔福德写作工坊与其他作家分享。这篇小说被视为其最好的作品之一，也是被重印最多的英文小说之一。

△▲△△

总有人问，这一切是怎么了？对于那些不得不问的人，对于那些爱刨根问底的人，那些非要彻底把事情弄清楚的人，奉上这段话：

……这些人并非作为人，而是作为机器为国家服务。这些人包括常备军、民兵、狱卒、巡警、地方保安团等。在大多数情况下，他们不具备独立的判断力和道德感，仅仅视自己为木材、泥土和石头。说不定制造一个木头人也具有同样功能。这些人并不比稻草人或一捧泥土更值得尊重，他们的价值等同于马和狗。然而，这些人却往往被认为是好公民。其他人——大多数立法者，比如政治家、律师、部长和办公室主席——用头脑为国家服务，然而，由于他们很少能明辨道德是非，很可能无意间把魔鬼当成上帝一样效劳。极少数的人，比如英雄、爱国者、烈士、伟大的革命家，以及出于一腔热忱为国家服务并因此抵制国家某些行径的人，他们往往被国家视为敌人。

——亨利·戴维·梭罗《论公民的不服从》

以上就是全文主旨。我们先叙述事情的经过，然后讲讲它的开头。结局就让它自生自灭吧。

世界已然如此，已然成为如他们所愿的样子。正因为如此，他这几个月的活动才并未引起那些保持机器平稳运转的家伙们——他们不断向文明的齿轮和发条之间灌入上等黄油——的警觉和关注。直到某天，他突然名声大噪，成了名人，甚至是一个“严重干扰公众情绪”的英雄（逃不掉的官方说辞）。他们只好将事件转呈嘀嗒人与他的司法机构。因为世界已然如此，事情到了这个地步，便很难预测后续的走向——就像一种灭绝已久的疾病突然滋生在早已缺乏免疫力的系统——他已经深入人心。现在他既有形式，又有实质。

他极具个性。个性这种东西，理应早在几十年前就在系统内部灭绝了。但它出现了，他出现了，个性十分鲜明。这种个性在某些圈子——譬如中产阶级圈子——被认为是令人作呕的、庸俗的卖弄、无政府主义、恬不知耻。在另一些圈子，这种个性则会被那些举止得体、讲究细节、彬彬有礼的阶层在背后窃窃私语地嘲笑。但是在底层社会，啊，底层那些人的生活中，永远需要人来扮演圣徒和罪人、面包和马戏、英雄和恶棍。他被那些人视为了玻利瓦尔、拿破仑、罗宾汉、迪克·伯恩（王牌飞行员）、耶稣和乔莫·肯雅塔。

而在上流社会——就像“沉船凯利”那样，每次风吹草动都可能对他们的财富、权力与地位构成威胁——他被视为隐患、异端、叛徒、耻辱、危险分子。这个社会上上下下都知道他，但他引起的反响却只体现在上流与底层社会，最顶端与最底端。

因此有关他的材料，连同他的时间卡和心率盘，被一并递交给嘀嗒人。

嘀嗒人的身高超过六英尺，沉默寡言，遇到有关时间的话题，总是轻柔地低语。这就是嘀嗒人。

即使在统治阶层——那群制造恐惧却不承担后果的人——的办公隔间，他也被称为嘀嗒人。但没人当面这样称呼。

你不会用一个人厌恶的名字来称呼他，尤其当面具之后的这个人有权废除你们生命中的几分钟、几小时、几天，甚至几年的时间。人们当面称他为时间管理者。这样更安全。

“这是他的职业。”嘀嗒人轻柔地说，“但不是他的身份。我左手这张时间卡上有一个名字，但这是他所从事职业的名字，而不是他本人的名字。我右手这张心率盘也被命名，但被命名的不是人，仅仅是事物。为了保证废除时间操作的准确性，我必须知道他的身份。”

他对着所有的下属——费雷、罗格、芬克、柯麦克斯，甚至是米内——问道：“这个‘小丑’是谁？”

他不再轻柔低语，语气中流露出一丝不耐烦。

然而，这是他们所有人——费雷、罗格、芬克、柯麦克斯，但不包括米内，因为他通常不在办公室——听他说过的最长的一句话。现在就连他们，也迫不及待地想知道：谁是“小丑”？




城市上方，第三层天空，他蹲在飞船的铝合金平台上（哇塞！真正的飞船！带有粗制的牵引架），注视下方如同蒙德里安的作品一般整齐排列的建筑群。

他听见附近某处，下午2点47分整齐划一的运动鞋脚步声：左——右——左，换班，进入铁姆肯公司的滚动轴承车间。接着，他不出意料地又听到，凌晨5点绵软无力的脚步声：右——左——右，列队，回家。

他淘气地笑笑，晒黑的脸上泛起了酒窝，在那身五彩斑斓的小丑服装里面耸起肩膀，又抓了抓浓密的红褐色头发，仿佛在为接下来发生的事情做好准备：他俯身推动操纵杆，飞船前倾向下冲入风中。他在传送道上方降低几英尺，故意掠过时尚女士身边，弄皱她们衣裙上的流苏。然后将大拇指塞入耳朵，张开手掌，伸出舌头，翻个白眼，吱哇怪叫着飞走了。这是个小玩笑。一个行人不慎滑倒，包裹滚得到处都是。一位女士把水泼到了自己身上。还有一位女士受惊昏倒在传送道上，传送自动停止，一直到她苏醒为止。这是个小玩笑。

他一阵风似的盘旋离开，消失不见。啊哦！他绕着时间运动研究中心的屋檐飞行，注视着正要去换班的工人们踏上传送道。他们用熟练稳健的步伐从侧面踏上慢速传送道（让人联想到老掉牙的巴斯比·伯克利式合唱队列）朝前走，直到如鸵鸟般排成一列，依次登上快速传送道。

他再次露出淘气的笑容，我们注意到他缺少一颗牙齿。下降，滑行，俯冲。他用力拉开自制卸货槽的固定栓，这时飞船正飞过工人头顶，一批价值15万美元的果冻豆如瀑布一般从天而降，落在快速传送道上。

果冻豆！成千上万紫色、黄色、绿色的甘草、葡萄、覆盆子、薄荷口味的圆润饱满、弹力十足、酸甜可口的果冻豆，噼里啪啦、蹦蹦跳跳地散落在铁姆肯公司工人的头上、肩膀上、安全帽上、工作服上。它们在传送道上叮咚作响，四散弹开，滚来滚去，洋溢着欢乐、童趣与节日气氛。一场多彩的糖豆雨，缤纷色彩与甜蜜从天而降，为这个理智而呆板的世界带来崭新的疯狂。果冻豆！

那些准备换班的工人哈哈大笑，为躲避果冻豆而搅乱了队伍。果冻豆蹦蹦跳跳地进入传送装置内部，发出一阵恐怖刺耳的刮擦声，仿佛有100万枚指甲在刮擦25万块黑板，接着一阵慢悠悠的吱嘎作响，所有传送道全部停止运行。大家像稻草人一样被甩了出去，人人摔得东倒西歪，却仍然笑嘻嘻地捡起色彩鲜艳的果冻豆往嘴里丢。这简直是一个节日，肆无忌惮的狂欢，彻头彻尾的疯狂，茶余饭后的笑谈。然而……

换班延迟了七分钟。

到家晚了七分钟。

所有生产计划被推迟了七分钟。

货物由于无法传送被耽搁了七分钟。

他推倒了第一张多米诺骨牌，一个接一个，噼里啪啦，全倒了。

系统被打乱了七分钟。这是一件微不足道的小事，但对于一个将秩序、协作、平衡和准时作为驱动力的社会，一个对时间高度重视的社会，一个将时间流逝视为神圣的社会，这是无比巨大的灾难。

他们向通信网的每个频道发出通知，要求他七点钟来见嘀嗒人。他们等啊，等啊，直到十点半，他也没有出现。当时，他只是在一个叫作佛蒙特的偏僻地方，哼了一首关于月光的小曲，随即又消失了。他们从七点钟就开始等待，却被他放了鸽子。所以这个问题仍然存在：谁是小丑？

这背后隐含了另一个问题（这个问题更重要）：我们究竟是怎样落到这个地步的？一个笑嘻嘻的、不负责任的、满口无聊笑话与谎言的小丑，轻而易举地摧毁了我们全部的经济与文明，就用这15万美元的果冻豆？……

看在上帝的分儿上，果冻豆！这太疯狂了！他哪里来的钱买15万美元的果冻豆？（他们知道准确的费用，因为他们临时紧急调来一个分析师团队，赶到现场清扫糖果，统计数量，并发布调查报告。这个临时任务打乱了他们的日程，将其他工作至少推迟了一天。）果冻豆！果冻……豆？等等！果冻豆已经停止生产100多年了。他从哪儿弄到这么多果冻豆？

这又是另一个问题，一个非常合理的问题。你可能永远也得不到满意的答复。那么，到底还有多少事情，是我们所不知道的？




以上就是事情的经过，接下来是开头。

故事从这里开始：




便笺。日复一日，每天重复。

9:00——检查邮件。

9:45——与规划委员会见面。

10:30——与J.L.讨论安装进度。

11:45——祈祷下雨。

12:00——午餐。

一如既往。

“很抱歉，格兰特小姐。面试时间是2点30分，现在已经快5点了。我很抱歉你迟到了，但规定如此，你必须等到明年才能申请这所大学。”一如既往。

10点10分出发的列车，经停克莱斯特港、盖尔斯维尔、托纳旺枢纽站、塞尔比和法恩赫斯特，除星期天以外不停靠印第安纳城、卢卡斯维尔和克顿。10点35分的列车经停盖尔斯维尔、塞尔比和印第安纳城，星期天和节假日例外，此时列车的经停站是……一如既往。

“我等不及了，弗雷德，我必须在3点钟赶到皮尔·卡丁饭店，你说过2点45分在终点站的座钟下等我，但你不在。我只好独自过去，你总是迟到，弗雷德。如果你能来，我们或许能将事情谈妥，既然如此，我只好自己点菜了……”一如既往。

亲爱的阿特利先生与夫人：“由于您的儿子格罗尔德不断迟到，恐怕我们不得不暂停他的学业，除非他能够保证按时到校。诚然，他的成绩非常优秀，然而在其他孩子都能按时到校的情况下，他接二连三地蔑视学校的时间规章制度，这使我们无法继续让他留在学校。”一如既往。

>必须在8:45以前到达，否则你会失去投票权。

“我不关心剧本好不好看，我周四就要！”

退房时间是下午2:00。

“你迟到了。这个岗位已经录取了其他人。抱歉！”

“你迟到了20分钟，已从你的薪水中扣除。”

“天啊，都几点了，我要跑着过去！”




一如既往。一如既往。一如既往。嘀嗒嘀嗒嘀嗒。终于有一天，我们不再利用时间，而是被时间利用。我们成为了时间的奴隶，对太阳运行的轨迹顶礼膜拜，生活被时间与计划牢牢绑架。如果我们不守时，整个系统将面临崩溃。

迟到这件事带来的后果，不再仅仅是微不足道的小麻烦。它已经成为一种过失、一种罪行、一种可被惩罚的罪行：

2389年7月15日午夜12时生效：时间管理者办公室要求所有公民提交时间卡和心率盘。根据第555-7-SGH-999条法规对人均时间撤销的规定，每个心率盘都将实名绑定持有者——




他们发明了一种技术，能够扣除一个人所拥有的时间总量。假如某人迟到了十分钟，他就会失去十分钟的生命，假如他迟到了一个小时，余生就会被扣除一个小时。假如某人一直迟到，他可能会在某个星期天的夜晚收到来自时间管理者的通知：您的时间已用完。您将在周一中午被“关闭”。请安排后事。先生/女士/双性人。

因此，通过这个简单可行的科学技术（其背后原理被嘀嗒人办公室严格保密），社会得以维系运转。这是眼前唯一的解决办法。毕竟这是为国效力。日程安排必须被严格执行。毕竟我们眼前有一场战争！

但总有例外，不是吗？




“这真的很恶心。”小丑说，当漂亮的爱丽丝给他看了通缉海报，“恶心，简直不可思议。毕竟这早已不是流寇横行的年代了。居然还有通缉海报！”

“你知道吗？”漂亮的爱丽丝说，“你说话的语调太过抑扬顿挫了。”

“对不起。”小丑温和地说。“你不需要道歉。你总是在说‘对不起’。你犯了这么大的罪，埃弗雷特，真是太让人难过了。”

“真对不起。”他又说，紧紧抿着嘴唇，这使他的酒窝浮现出来。他真的不想说出口：“我有事要做，必须出门。”

漂亮的爱丽丝把咖啡杯重重砸在台子上：“噢，拜托了，埃弗雷特，你就不能好好待在家里一晚上！你非要穿着那身可怕的小丑装束，到处招人烦吗？”

“我——”他住了口，把那顶挂着一串铃铛的小丑帽子拍在茂密的红褐色头发上，起身冲洗咖啡杯，再放入烘干机，“我要走了。”

她没有回答。传真机嗡嗡地响了起来。她拿出传真，看了一眼，丢在台子上：“当然了，是关于你的。你真是太荒谬了。”

他潦草地瞥了一眼。上面写着，嘀嗒人正试图找到他。他不在乎，他要再次出发去“迟到”了。走到门口，他灵光一现，想出一句谢幕台词，他赶紧回头说道：“你知道吗？你说话也一样抑扬顿挫！”

漂亮的爱丽丝翻了个漂亮的白眼：“你很荒谬。”

小丑砰的一声甩上门，门自动锁上了。

紧接着，响起几下轻柔的敲门声，漂亮的爱丽丝恼火地喘了口气，打开门。他站在门外：“我会在10点30分回来，好吗？”

她拉长了脸：“你为什么要这么说？为什么？你知道你会迟到。你知道的！既然你总是迟到，为什么还要对我说这些蠢话？”

她关上门。小丑在门外点点头。她是对的。她总是对的。我迟到了。我总是迟到。为什么要对她说这些蠢话？

他耸耸肩，又去“迟到”了。




他点燃烟花，告知大众：我将在晚上8:00出席第115届国际医学会议，希望你们都能前来参会。

这些文字在空中燃烧。当然，有关部门早已等在那儿。他们显然以为他会迟到，却没想到他提前了20分钟到达。当时，他们正在布置一张用来抓捕他的大网。他用扩音器吓了他们一跳，大网收紧，反而把他们自己罩进去了，吊在露天剧场的上空。他们乱踢乱动，不停地挣扎尖叫。小丑乐不可支，一再大声道歉。出席这场严肃会议的医生们也哈哈大笑，并以夸张的鞠躬和手势接受了小丑的歉意。大家沉浸在欢乐的气氛中，都以为这是一场普通的小丑表演，除了有关部门的人。他们由嘀嗒人办公室派出，很不体面地被吊在露天剧场的半空，像一坨码头上的货物。

（当小丑进行他的“活动”时，这个城市的另一个角落，发生了一件与前文无关的事。讲述这件事，仅仅是为了说明嘀嗒人的权力和地位。一位名叫马歇尔·德拉汉提的人收到了来自嘀嗒人办公室的“关闭”通知。这份通知由身穿灰色制服的米内递送到他妻子手里。米内脸上带着一副例行公事的悲伤表情。她不用拆就知道这是什么。在这个年代，人人都知道那是什么。她喘着粗气，仿佛拿着一个带有肉毒杆菌的玻璃片，同时暗自祈祷收件人不是她而是马歇尔。“行行好，希望是马歇尔。”她的祈祷冷酷而现实，“或者哪个孩子，千万别是我，亲爱的上帝，别是我。”然后她打开通知，是马歇尔。那一刻她既感到震惊，又有侥幸的欣慰。致命的子弹没有击中自己，而是击中了身边的战友。“马歇尔，”她尖叫，“马歇尔！关闭，马歇尔！噢，上帝啊，马歇尔，我们怎么办？我们该怎么办？马歇尔，噢，上帝，马歇尔！”当晚，家中传出撕扯纸张的声音与恐惧的啜泣，从烟囱里能嗅到崩溃与疯狂的气息。但他们什么也做不了，只能坐以待毙。）

（马歇尔·德拉汉提却试图逃跑，第二天一早，“关闭”准时降临，在距离两百英以外的加拿大森林深处，嘀嗒人办公室归零了他的心率盘，马歇尔·德拉汉提一头栽倒在地，心脏停止跳动，血液在通往大脑的中途干涸。他死了。一个光点消失在时间管理者办公室的地图上，传真机自动打印讣告。乔吉塔·德拉汉提被列为救济对象，直到她再婚为止。在这段插曲的结尾，唯一需要强调的是，不要觉得好笑，一旦嘀嗒人查出了小丑的真实姓名，同样的事情会发生在他身上。这一点都不好笑。）




城市的商业层挤满了被安排在周四购物的人群。女士们身披淡黄色的希腊长袍，男士则身穿玉石与皮革制成的仿提洛尔风格的紧身上衣，下身穿着灯笼裤。

小丑出现在“高效”商场的尚未建造完工的外墙。他手持扩音器，举到嘴边，嘴角带着一丝淘气的笑容。人们目不转睛地盯着他，不停地指指点点。他大声呵斥道：“你们为什么甘心受他们驱使？为什么要像蝼蚁一样忙前忙后？慢慢来！放慢脚步！享受这阳光，享受这微风，跟随自己内心的节奏生活！不要做时间的奴隶，前方的路还很长，慢下来吧，慢下来……打倒嘀嗒人！”

很多购物者感到好奇，这个疯子是谁？这个疯子是谁……噢，哇，我要迟到了！快跑……

商场的施工队收到时间管理者办公室的紧急命令，他们声称，一个叫“小丑”的危险犯罪分子出现在商场楼顶，需要他们配合进行逮捕行动。施工队不同意派人配合，因为那会打乱他们的施工日程。嘀嗒人设法找到了他们的顶头上司，强行要求他们放下手头工作，到楼顶去抓住那个拿着喇叭乱叫的笨蛋。因此，十几个身强力壮的工人爬上施工平台，启动升降板，向小丑奔去。




这次逮捕行动失败了（由于小丑时刻注意每个人的安全，没人受重伤），工人们重新纠集，试图再次围攻小丑，但为时已晚，他早已消失得无踪无迹。然而这场闹剧吸引了大批看热闹的人群，使得原本的购物消费日程被推迟了几个小时。整个系统的消费指标也因此未能达成。因此，有关部门采取调控措施，加速了当天剩余时间段的消费日程。但日程忽快忽慢引发了一系列问题。比如，浮阀被超售，而摆动器又缺货，供需比例严重失衡。这使得门店周转失灵频频发生，而这原本三到四个小时才会发生一例。物流严重混乱，货物被运输到错误的地点，各行各业莫不如此。




“抓不到他就别回来！”嘀嗒人声音极其轻柔，也极其危险。

他们动用了警犬、探测器与心率撤销仪。他们使用贿赂、恐吓与严刑拷打。他们请出了侦探、巡警与法院。他们使用指纹识别与人体测量学。他们使用了悬赏、诡计与反间计。他们找专家求助，但并没有什么帮助。此外，他们还用上了应用物理学与犯罪学技术手段。

最后——该死的！他们抓住了他。

真相大白，他的名字是埃弗雷特·C.马尔，除了“毫无时间观念”这一点，他平凡无奇，并无值得称道之处。




“忏悔吧，小丑！”嘀嗒人说。

“滚开。”

“忏悔吧，小丑！”嘀嗒人说。

“滚开！”小丑回答，嘲笑。

“你总计迟到63年5个月3周2天12小时41分59.036111微秒。你拥有的时间已经透支。我要把你‘关闭’。”

“吓唬别人去吧。我宁可死掉，也不想和你这种怪胎同处一室。”

“这是我的工作。”

“你滥用职权。你是个暴君。你没有权力指挥别人团团转，也没有权力仅仅因为迟到就杀死一个人。”

“你没有调整好自己，你无法融入社会。”

“放开我。我这就让拳头融入你的嘴巴。”

“你是个另类。”

“这又不是什么大罪。”

“现在是了，在你身处的世界。”

“我讨厌它。这是一个可怕的世界。”

“不是每个人都这么想。大多数人喜欢秩序。”

“我不喜欢，我认识的大部分人不喜欢。”

“你错了。你以为我们是怎样找到你的？”

“我没兴趣。”

“一个名叫‘漂亮的爱丽丝’的女孩向我们揭发了你的身份。”

“你胡说。”

“这是事实。你让她感到不安。她需要归属感和安全感。我会‘关闭’你。”

“那就这样做吧，别再来烦我了。”

“我不会‘关闭’你的。”

“你这个白痴！”




于是他们把他送到了考文垂。在那里，他们对他进行了彻底改造，就像他们在《一九八四》中对温斯顿·史密斯做的那样，那是本谁都没听说过的书。他们就用这些古老的技术来对付埃弗雷特·C.马尔。很久以后的一天，小丑出现在通讯网上，仍然有着淘气的笑容和酒窝，眼神清澈，完全没有被洗脑的痕迹。他承认他错了，准时是一件很好很好的事情，诸如此类的话。他出现在大屏幕上，整个街区的人都能看到。人们心想，好吧，你看，他只不过是个疯子而已。如果这是社会运行的方式，那我们也就如此行事。即使我们打倒了市政厅或嘀嗒人，也得不到一分钱的报酬。埃弗雷特·C.马尔被摧毁了，这是巨大的损失。根据梭罗先前的说法，不打碎鸡蛋就做不出煎蛋卷。每一次革命中都有一些人死去，但这是无法避免的牺牲。因为事情就是这样。如果这些人的牺牲使现状发生了改变，或者，至少将问题清晰地暴露出来，那就是值得的：




“呃，对不起，先生。呃，我不知道——呃这个——该怎么说，不过你迟到了三分钟。你稍微——呃——迟到了一点点。”

他胆怯地笑了笑。

“胡说八道！”嘀嗒人在面具后低声说，“你的表坏了。”随后，他咕哝着走进办公室。


九百个祖母-（1966）-Nine Hundred Grandmothers

（美国）R.A.拉弗蒂　R.A.Lafferty —— 著   王琦 —— 译




R.A.拉弗蒂（1914——2002），美国著名科幻小说家，曾屡获大奖。因为他的作品天马行空，情节独特，所以他通常不愿被贴上某种类型文学作家的标签。拉弗蒂出生在普通工薪阶层家庭，他对知识有着强烈的渴求，自学成才。高中毕业后，他曾在塔尔萨大学读了两年夜校，后攻读国际函授学校的电气工程专业。拉弗蒂与少年时期的尼尔·盖曼有信件往来。他去世后，尼尔·盖曼将其作品保存下来，供后世参阅。

拉弗蒂很晚才开始写作生涯，1959年才发表处女作，代表作多收录在《幻想》（Fantastic）、《银河》和达蒙·奈特的系列选集《轨道》中。天主教信仰对拉弗蒂影响颇深，他奉行保守主义，尽管其作品的独创性使这种保守主义更接近新浪潮，这点和吉恩·沃尔夫如出一辙。《高手》（Past Master, 1968）和《第四大厦》（Fourth Mansions, 1969）是拉弗蒂最著名的两本小说，均曾获得星云奖提名。《高手》（Past Master, 1968）还获得了雨果奖提名。他的短篇小说《伊瑞马水坝》（Eurema’s Dam）于1973年斩获雨果奖。1990年，拉弗蒂获得了世界奇幻奖终身成就奖。

拉弗蒂主要以原创短篇小说闻名，其作品以讲述爱尔兰人和本土美国人的奇闻趣事为主。他尤其善于在小说中运用机智、幽默和荒诞主义。在这方面，与库尔特·冯内古特、斯特潘·查普曼和威廉·泰恩等作家尤为相似。近期，在颇具胆识的丛书编辑约翰·佩兰的努力下，萨提皮德出版社（Centipede Press）展开了出版拉弗蒂作品九卷本的工作，打算将其全部短篇小说出版。目前已出版了两卷，分别是迈克尔·斯万维克作序的《拉弗蒂短篇小说集第一卷：制造模型的男人》（The Man Who Made Models: The Collected Short Fiction, Volume 1, 2014），由哈兰·埃里森作序的《拉弗蒂短篇小说集第二卷：头顶光环的男人》（The Man with the Aura,Volume 2, 2015）。

斯万维克在第一卷的《序言》中称，“拉弗蒂为20世纪最具原创精神的短篇小说作家……读者喜欢冲浪般快速阅读其作品，但这不代表这些作品没有深度，其实他的小说内涵深如大海，值得我们去挖掘……

拉弗蒂在科幻小说创作中并不追求现实主义，反倒是他的超现实主义手法在描写外星生命方面比有些“硬科幻”更有用。在小说《盗窃熊星》（Thieving Bear Planet, 1982）中，拉弗蒂刻画了一种性情古怪、反复无常的外星人，地球的人类无法理解他们的行事动机。人类在遥远的星球进行探险，遇到了怪异的时间裂缝，邂逅了与自己相同的迷你复制人，还见到了一些只有站在外星人角度才能理解的可怕景象。拉弗蒂仅仅在作品中展现了外星生命的冰山一角，就成功地传达了人类与其相遇后感受到的可怕与古怪，这即是他的天才之处。

入选本书的《九百个祖母》极具拉弗蒂的个人色彩。在短短几页的篇幅中，拉弗蒂颠覆了“太空探索”的套路，调侃了军事科幻小说，但最后读者会发现，作品内核其实是女权主义小说。此外，此篇中还有臆想小说里最真实的外星情节之一。这篇故事1966年首次刊登在澳大利亚的《如果》杂志上。读过之后，一部分读者感到十分愉悦，另一部分读者则困惑不解。

△▲△△

赛兰·斯威司古德是一位年轻的特别行动队队员，前途无量。但是，和其他队员一样，他有一个恼人的习惯，永远在思考一个问题：一切的起源是怎样的？

除赛兰之外，其他人的名字都很阳刚。击垮者克雷格、力举者赫克尔、爆炸者伯格、血人乔治、闪开者马尼恩（当闪开者说“闪开”时，其他人都得闪一边儿去）和大麻烦特伦特。他们本就该有副硬汉的样子，所以才取了阳刚的名字。只有赛兰我行我素，保留了自己的真名，只为了恶心他的指挥官击垮者。

击垮者怒喝道：“没有哪个英雄会取赛兰·斯威司古德这样的名字！你为什么不愿意叫‘暴风雨沙隆’？多好的名字！或者‘酒胆糙汉’‘劈砍者斯莱德尔’或‘匕首涅韦尔’？你根本没看取名册！”

“我坚持用自己的名字，”赛兰总是这样回答，那是他犯的错。一个新的名字有时会让人的性格发生变化。血人乔治就是这样。尽管胸毛是移植的，但是有了新名字，乔治更像一个男人了。如果塞兰当时用了“酒胆糙汉”这个有英雄气概的名字，那么他可能已经鼓起了勇气，也燃起了斗志，心中不再有令人不齿的犹豫和与日俱增的愤怒。

他们降落在大行星普罗阿维图斯上，这个星球遍地是财富，只差人来捡。探险队成员明白自己的使命。他们在当地人光滑的树皮卷和自带的平行胶带上签了好些利润可观的合同，使出浑身解数哄得瘦小的普罗阿维图斯人相信了他们。这里有着扎实的市场，足以让他们变成富得流油的星际贩子。而这个五彩缤纷的异世界可能还会给他们带来做奢侈品生意的机会。

到普罗阿维图斯后第三天，击垮者就开始吼赛兰：“除了你，每个人都开始做事了。特别行动队队员可不是吃干饭的。我们的使命要求我们转变对方的文化，但我们做的事其实不限于此。我们每次出任务都会顺便赚一笔，这是公开的秘密。如果对方主动配合文化转变，我们就可以顺水推舟完成任务。如果这样做可以顺便给我们带来利益，那我们非常乐意。你了解那些活娃娃吗？他们可能既是关键的文化因素，又具有市场价值。”

赛兰则说：“活娃娃背后似乎很有故事，情况复杂，需要慢慢探索。普罗阿维图斯人声称他们不会死，这可能才是搞明白他们的关键。”

“我认为他们的生命短暂，赛兰，你看这些人都是年轻人，待在屋子里的是稍微上了些年纪的人。”

“那么他们一般葬在哪里？”

“他们死后会被火化，所有人去世后都会这样。”

“火葬场在哪儿？”

“可能烧完之后他们会把骨灰撒了，也许他们对祖宗毫无敬畏之心。”

“可有的资料上也说他们的文化基础就是对祖先的夸张的崇拜。”

“这你都知道啊，赛兰，你确实是个合格的特别行动队队员。”



赛兰与普罗阿维图斯人翻译官诺科玛谈过话。两个人都是专家，也是对手，谈话过程中相互理解。诺科玛很可能是位女性。普罗阿维图斯人不论男女，个性都有一些软弱，但是探险队成员认为他们现在已经让普罗阿维图斯人变坚强了。

今天拜访诺科玛时，赛兰问道：“您介意我问得直白些吗？”

“当然不介意。不然我怎么能学会与人交谈呢？”

“有些普罗阿维图斯人说自己不老不死，诺科玛，这是真的吗？”

“怎么不是真的呢？如果他们死了，就不能站在你面前，说自己不会死。噢，我开玩笑，开玩笑。其实不是的，我们不会死，这是一种愚蠢的外星球陋习，没有传承价值。在普罗阿维图斯上，只有低级生物会死亡。”

“你们就不会？”

“为什么不？为什么要在这件事上成为例外呢？”

“不过你们老了会做些什么？”

“那时我们能做的事越来越少，因为没有精力了。你们不也一样吗？”

“是的。当你垂垂老矣，你会想去哪里？”

“哪儿都不去，就待在家。旅行是青春洋溢的年轻人的活动。”

赛兰说：“那我们换种说法。诺科玛，你的父母现在在哪儿？”

“外出未归。他们现在还不是老年人。”

“那你们的祖辈呢？”

“偶尔还是会外出。年纪更大的就待在家了。”

“那我们就按这个思路来。诺科玛，你家族中有多少位老太太？”

“我记得家中还有九百位。噢，我知道并不多，不过我们只是大家族的旁支，有些宗族的祖辈非常多。”

“都还活着吗？”

“不然呢？谁会计较已经死了的人？这样的人怎么会是祖辈？”

赛兰兴奋地跳了起来。

“我可以见见他们吗？”他轻语。

诺科玛劝诫赛兰：“拜访年纪偏大的老人可能不太明智。陌生人想见这些老人也不好办，我们会加以防范。当然，见几十个人还是没问题的。”

赛兰一想到可能会找到一生所求之物，就陷入一种既期待又恐惧的情绪中。

“诺科玛，这样一来我就能找到其关键！”他哼了一声，“如果你们谁都没有死过，那么你的整个宗族就一直存在！”

“当然。不是和数水果一样吗？只要没有拿走，水果就一直在。”

“不过如果最年长的祖辈仍在世，那么他们可能知道自己如何出生的！他们知道家族的起源。不是吗？不是吗？”

“呃，我不知道。我的年纪还不够参加仪式。”

“那谁知道呢？没有人知道的吗？”

“噢，不。年长者都知道。”

“多年长的？哪一辈祖先知道呢？”

“从我往上追溯十辈就行。等我有了十代后辈，也会参加仪式。”

“你说的仪式是指什么？”

“每年老人们会到更年长者家中，叫醒他们，问他们家族的起源，更年长者便告之。这时人们兴高采烈，举杯欢庆！这些长者回屋，接着睡到下一年人们来询问家族起源之时。这样代代相传，就是仪式。”

普罗阿维图斯人不是外星人，更不用说是“猴脸”，尽管“猴脸”现在被探险家定为术语。他们修长挺拔，长袍加身，且被认为拥有两条腿。然而击垮者说：“尽管我们知道他们可能以轮子代步。”

他们的手非常灵活，可谓世界尽在指间。手指可以操作任何工具，也可以成为最复杂的工具。

血人乔治认为，普罗阿维图斯人充满神秘感，探险队至今仍未揭开其面纱。他还说仪式面具就是最表层的面纱，除了灵巧的双手，其他部位未曾裸露在外，探险队的人还没见过，而双手可能恰恰是最真实的部分。

当赛兰告诉他们自己正在探索一项伟大发现时，这些人高兴坏了。

“赛兰还在研究家族的起源，”击垮者嘲笑道，“你难道要一直追问先有鸡还是先有蛋吗？”

“我很快就会得到答案，”赛兰喜滋滋地说，“只有我有机会。发现了普罗阿维图斯人的起源，我可能就会知道世间万物的起源。毕竟所有的普罗阿维图斯人都活着，甚至是第一辈人。”

击垮者抱怨：“这只能说明你想得太简单了。人们都说当一个人可以优雅地忍受愚蠢，就说明他已经成熟了。上帝，我希望我永远不会变成这样。”

但是两天后击垮者又找了赛兰·斯威司古德，还是同一个问题。击垮者一直在思考和挖掘自己的想法。

“赛兰，你是特别行动队的人，”他说，“但是现在你的关注点跑偏了。”

“什么意思？”

“普罗阿维图斯人的起源并不重要，重要的是他们可能不会死。”

“我正打算从这一点开始研究。”赛兰说。

“蠢货，你还是不懂吗？如此特殊，而我们却不知道这种特殊性是科学的产物还是普罗阿维图斯人生来如此，抑或是靠着可笑的运气得来。”

“啊，我猜是化学研究的结果。”

“当然，普罗阿维图斯人的有机化学非常成熟，拥有各种各样的抑制剂和兴奋剂。这里的人可以随心所欲地使任何事物生长或萎缩，也可以压缩或延长其寿命。我觉得这些人很无所谓，就好像他们天生拥有这些能力。但是重要的恰恰是他们确实拥有这些药品。有了这些，我们会成为宇宙的专利药商霸主，反正普罗阿维图斯人从不外出，也不与外界接触。这些药品无所不能。我猜普罗阿维图斯人的细胞可以收缩，可能还有更意想不到的事。”

“不可能，击垮者，你胡说八道，他们的细胞不可能会收缩。”

“没关系，他们的东西已经使传统化学变得一文不值。人们在这里无师自通地学会了药典，就不会有死亡。这就像是你一直坚持的信念，不是吗？但是你的探索方向反了。普罗阿维图斯人认为他们永远不会死。”

“他们似乎很确信自己不会死。就像诺科玛说的，如果确实不会，那么他们可能是第一批接近这个事实的人。”

“什么？这些人是在开玩笑？”

“可能吧。”

“不过，赛兰，你不明白这件事有多重要。”

“这是迄今为止唯一知道这件事的种族。这意味着如果普罗阿维图斯人永生不死，就像他们现在这样，那么其中最年迈的人就还活着。从这些人那里，我可以了解这个族群甚至是每个物种的起源。”

击垮者抓耳挠腮，跺着脚走了出去，吼道：“起源并不重要，你这个蠢货！重点是他们可能不会死！”声音响亮，回荡山谷，“他们可能不会死！你这个蠢货！”

赛兰·斯威司古德不请自来，拜访诺科玛，却得知她外出了。这件事是悄悄进行的，探险队成员都受过这方面的训练。

所幸无人介绍这900位老太太，他可以更好地弄清楚传闻中的活娃娃的情况。若他们还活着，他会查出他们做过什么，他们是否知道家族的起源。他之所以敢刨根问底，是觉得普罗阿维图斯人天生懂礼貌，不会拒绝。

诺科玛乃至全族人都住在普罗阿维图斯卫城大山顶的土房子里，小巧精致的房屋从山顶向外延伸，与山丘融为一体。

赛兰沿着石板路迎风而行，悄悄进入了诺科玛曾经指给他看的房子，遇到900位老太太中的一位，和这900位中的任何一位长者在一起就不需要偷偷摸摸了。

老太太小小的个子，坐在椅子上对着他微笑。他们的交谈虽然不像和诺科玛的谈话那样容易——毕竟诺科玛会赛兰的语言，但也并无障碍。她还叫来一位老爷爷，他见了赛兰也是微微一笑。这两位长者出生于普罗阿维图斯人的活跃期之前。他们善良而安详。这个场景似乎也蕴含着某种味道——困倦、怀念、难过。

“这里有比两位年长的人吗？”赛兰认真地问道。

“有啊，许多，谁知道有多少呢！”老太太说。她又叫来其他长者，有比她年长的，也有比她年轻的，不到普罗阿维图斯年轻人的半数，他们个子矮小、面容疲倦、面带微笑。

赛兰现在知道这些普罗阿维图斯人并没有戴面具。他们年纪越大，脸部就越有特点。只是对那些不成熟的普罗阿维图斯年轻人还有疑问。面具不可能把年长者脸部的冷静和微笑传达得如此淋漓尽致。那些奇特的纹理正反映出这是他们真实的面孔。

如此年长而友善，如此虚弱而倦怠，最年长者和最小辈之间一定隔着十几代的岁月吧。“最年长者多少岁呢？”赛兰问第一位老太太。

“所有人都永生不死，所有人都是同一年龄，”这位老太太告诉他，“其实当然不可能完全一样岁数，只是也没必要问确切的年纪。”

“我不知道你们听说过青蛙没有，”赛兰对他们颤抖着说，“温水煮青蛙，青蛙不会惊慌，因为水温慢慢升高，它对温度失去了感知。这就是我想说的循序渐进。我和你一起从某种状态过渡到另一种状态，过程中你完全可信。如此循序渐进地改变，我可能任何事都相信你。我相信你在这里，除了我看得到、触摸到你之外，没有别的理由。那么，我会在改变心意之前把青蛙煮了。这里还有年长者吗？”

第一位老太太示意赛兰跟着她。他们沿着斜坡进了地下的老房子。

活娃娃！货架上摆着几百只活娃娃，确实是娃娃大小，坐在小龛里的椅子上。

许多娃娃在我们进来时就醒了。其他的被说话声吵醒或被叫醒。尽管垂垂老矣，行动不便，也仍然目光温和，并向我们点头致意。他们面容疲倦却面带微笑，四肢蜷缩，不像人类，反而像年迈的小狗一样。赛兰和他们说话，意外地竟然双方都理解对方的意思。

龙虾，龙虾，赛兰自言自语，水温已经极高了！它却毫无感觉。如果你相信感知温度变化，那么你会活生生被煮沸。

他现在知道真的有活娃娃，而且他们是普罗阿维图斯人的祖先。

许多活娃娃接着入睡。他们清醒的时间很短，睡眠的时间似乎也很短。赛兰离开房间前，几个活娃娃再次醒来，睡了很短时间，急着想说话。

“好神奇啊！”赛兰大叫，所有矮小的、更矮小的、更更矮小的活娃娃都笑了起来。他们当然神奇。世界上所有品种优良的生物都很神奇。不过会有如此众多生物齐聚一起吗？赛兰很贪心，想要看到更多奇迹。

“我必须尽快找出真相！”他激动得哭了，“哪位最年长？”

“有年纪长的，有更年长的，也有年纪翻倍的，”第一个祖母说，“还有年纪三倍的，但明智的做法是不要自作聪明，已经看够了，他们很困，我们上去吧。”

上去？离开房间？赛兰不愿意。他看到了通往大山腹地的通道和下坡道。整个世界尽在他的脚下。赛兰决定继续往下走。会有人阻止他吗？反正不是这些比娃娃还小的活娃娃。

击垮者曾经自称是沉迷财富的老海盗。而赛兰是年轻的炼金术士，他即将找到炼金石。

赛兰跨越千百年才找到这条下坡道。他注意到上面的气氛变了——困倦、记忆模糊、微笑、悲伤、热情。时间就是这样的味道。

“那些人比你还年长吗？”赛兰问站在他掌中的小老太太。

“更老更小，我都能把他们握在手里。”小祖母的普罗阿维图斯语言老式又单一，赛兰听诺科玛提过。

赛兰穿过房间，眼见着这些活娃娃在他的视线里逐渐消失。他现在肯定是被温水煮青蛙了。不得不相信这一切：他看到并感受到了。这位小祖母说话带笑，承认那些人比她小得多，同时点了点头回去睡觉。赛兰带她回到了她那个蜂巢墙里的小窝，那里有成千上万迷你族群。

当然，他现在不住在诺科玛的家里，而是在大山的腹地，在其他房子的下方，这些人是小行星上人们的祖先。

“这里的人比你年长吗？”赛兰问站在他指尖上的小祖母。

“是的，比我更年长也更小，”她回答，“快结束了。”

她睡着后他把她放回原处。他们年纪越大，睡得越多。

他已经到了山脚下，走上了那块岩石铺成的通道，岔路不多，道路也不深。他突然害怕这些活娃娃变得太小，肉眼不可视或无法与之交谈，这样他会错过普罗阿维图斯起源的秘密。

但是诺科玛没说过所有的老人都知道这个秘密吗？当然说过。但他想从最年长者那里了解情况。不管怎样他现在会这样做。

“是仪式吗？”问醒着的人。他们比老鼠小，也不比蜜蜂大，寿命可能比二者都长。

“这是一种特殊的仪式，”赛兰告诉他们，“对我来说，关乎族群的起源。”

这是什么声音——太轻微、太散乱了，不算噪声吧？就像十亿个微生物在笑。

“谁是最年长者？”因为笑声的干扰，赛兰又问了一遍，“谁最年长，谁是最早一辈人？”

“我是最年长的老太太，”一个人高兴地说，“其他人都是我的后辈，你也是吗？”

“当然。”赛兰说，人群中发出怀疑的笑声。

“你一定是最后的孩子，因为你和其他人不一样，如果你是，那么结局和起源一样有趣。”

“那是如何起源的呢？”赛兰嘀咕道，“你是最早的一辈，你知道自己怎么降生的吗？”

“哦，是的，是的。”这位老太太笑了起来，这些小东西的欢闹声变成了真正的噪声。

“那这些人的起源？”赛兰兴奋得连蹦带跳。

“噢，其实开始就是一个滑稽的玩笑，你不会相信的，”老太太摇摇头，“一个玩笑，玩笑！”

“告诉我那个玩笑吧，如果一个玩笑就可以造就你的种族，那么告诉我那个关乎宇宙的玩笑吧。”

“你扪心自问，”老太太脆生生地说，“如果你是我的后辈，你就是这玩笑的一部分，噢，这太有趣了，不可思议。笑着醒来，然后再睡，这样多好。”

挫败！原本亲密无间，却被一只笑嘻嘻的蜜蜂打断！

“先别睡！告诉我你家族的起源！”赛兰尖叫，最后的这位老太太站在他的拇指和食指之间。

“这不是仪式，”祖母反驳，“仪式是，你猜这三天要如何度过，我们笑着说‘不！不！不！’比这要疯狂数倍，再猜！”

“我不猜，立刻告诉我，否则我对你不客气。”赛兰用颤抖的声音威胁道。

“现在我们面对面，我想知道你会不会这样做。”这位老太太很冷静。

探险队成员都会这么做——胁迫她、其他人甚至所有人，直到挖掘到起源的秘密。如果赛兰的性格和名字都足够强硬，他早就这么做了。如果他叫“酒胆糙汉”，毫无疑问可以做到这一点。但赛兰·斯威司古德做不到。

“告诉我，”他苦苦恳求，“我一生都在追求种族的起源，万物的起源。现在只有你们知道！”

“我们知道。呃，起源非常有趣。太像玩笑了！如此可笑、如此丑陋、如此怪诞！没人能猜到，没人会相信。”

“告诉我！快说！”赛兰面色灰白，歇斯底里。

“不，不，你不是我的后辈，”老太太哼了一声，“对陌生人说玩笑太荒唐了。我们不能对一个陌生人说出如此滑稽又令人难以置信的玩笑，这是一种侮辱。陌生人可能会笑死。我怎么能看着一个陌生人笑死了呢？”

“告诉我，侮辱我！让我笑死吧！”结果赛兰差点哭死，百万个蜜蜂大小的活娃娃不断在耳边嗡嗡作响，赛兰快要被这种挫败感吞噬。

“啊，太滑稽了！”

他们笑了起来。一直笑。大笑……直到赛兰·斯威司古德破涕为笑，回到船上还在笑。下次航行途中，他把名字改成了“闪火博尔特”，占领M-81的一座浪漫海岛长达97天，但这就是另一个更不美好的故事了。


百万日-（1966）-Day Million

（美国）弗雷德里克•波尔　Frederik Pohl —— 著   罗妍莉 —— 译




弗雷德里克·波尔（1919——2013）是一位风格多样的偶像级美国科幻小说作家，他的创作生涯始于美国的“科幻黄金时代”，跨越了3/4个世纪。在科幻小说领域，波尔数十年如一日地扮演着紧跟科幻潮流的重要角色，这足以证明他天资过人、兴趣广泛、求知欲旺盛，并能为他人充当良师益友。

波尔获得过的奖项和荣誉不计其数，他先后曾获雨果奖、轨迹奖和星云奖，并凭借他最著名的小说《门》（Gateway, 1977）获得约翰·坎贝尔纪念奖。他还以小说《杰姆星》（Jem, 1979）赢得了“美国国家图书奖”中仅颁过一届的（已然足够）科幻小说类奖，并于其他年份三次入围了该奖下设的最佳小说奖。波尔还获得了1993年的达蒙·奈特纪念奖的大师奖，并于1998年入驻科幻奇幻名人堂。

除了小说创作，波尔还有近十年时间（1959——1969）担任《银河》和《如果》两本姊妹杂志的编辑。而在此之前（就在第二次世界大战前），他早就做过《惊奇故事》（Astonishing Stories）和《超级科学故事》（Super Science Stories）的编辑，也编纂过若干选集。作为“未来派”的早期成员——跟他同样求知好学的詹姆斯·布利什也是其中之一，波尔信奉科幻小说的全球化路线，而他本人也是外国小说翻译的拥趸，尤其是来自日本的译作。在不同时期，他还曾是一位多产的非虚构作家，也担当其他作家的著作代理人。他与考恩·布鲁斯携手创作小说；与第三任妻子卡罗尔·梅特卡夫·乌尔夫·斯坦顿合作编辑选集；也曾身受第二任妻子、作家兼编辑朱迪斯·梅里尔的影响。无论从哪个方面来看，他都是位传统的“文人”，似乎永远无法闲着，无时无刻不在忙于各种计划。

波尔的创作生涯始于20世纪50年代，他以隐晦的荒诞主义和黑色幽默书写出巧妙的讽刺作品。50年代，他还与考恩·布鲁斯共同写出了讽刺小说的瑰宝《太空商人》（The Space Merchants），这部作品描绘出一幅反乌托邦的悲观未来，人口过剩，生态系统崩溃。整个20世纪60年代，波尔都持续不断地以作家的身份探索和成长着，并于20世纪70年代和80年代写出了登峰造极的系列作品——《稀奇人》（Heechee），讲述了与隐匿不见的外星人留存在地球的史前上古神器的邂逅。这一系列的第一部曲《门》和同样精彩的续集《超越蓝色视界》（Beyond the Blue Event Horizon, 1980）夯实了波尔在科幻界已然显赫的地位。

奇怪的是，虽然波尔本人兴趣十分广泛，并致力于追求高标准的写作质量，但他却公开批判新浪潮运动。他认为新浪潮滑向了故弄玄虚和自我放纵的方向，已经无法识别其与主流文学中正当的先行文学形式的一脉相承之处——超现实主义、颓废派文学和先锋性写作，正是这些文学形式驱动了新浪潮运动的产生。无论如何，《百万日》一文凭借其博尔赫斯式的浓缩化叙述及对社会规范的非传统处理方式，完全可以当之无愧地成为新浪潮传统文学的典型代表作。不过本篇也同样收录在大卫·哈特韦尔和凯瑟琳·克拉默编的《奇迹的上升——硬科幻进化史》（The Ascent of Wonder: The Evolution of Hard SF, 1994）当中，收录原因描述得极其精准：因其“态度正确，给人硬科幻的质感。这篇文章面向的是能够理解在缺少物理常数的（遥远未来）宇宙中那种绝望感的读者”。因此，《百万日》之所以能具有持久的吸引力，或许部分原因便是在其跨越了多种不同的科幻小说模式和处理手法吧。

△▲△△

今天我想给你们讲的，是未来距今1000年左右，有那么一个男孩和一个女孩，以及他们的爱情故事。

刚才这段话虽只寥寥数语，但却没有一句是真实的。这个男孩不是你我一般所谓的男孩，因为他已187岁。这个女孩也并非女孩，其中另有原因。而这个爱情故事里，也并不包含一般所理解的情情爱爱，那种想要强暴对方的欲念之升华，以及同时产生的屈服于对方那种本能的延迟。如果你不能立刻明白这些真相的话，你对这个故事就不会太在意。不过，如果你真尽力这样去做的话，你恐怕就会觉得其中塞得满满当当的，全是笑啊、泪啊、辛酸的感情啊，也未必值得。之所以我说女孩不是女孩，是因为她是个男孩。

你是不是气得把书丢到一边了？你会说，谁他妈想看一对基佬搞基那点事？先冷静一下吧。这篇文章里头可没有同志交易那些热辣辣的变态秘密。其实你要是见了这女孩，你根本会做梦都猜不到她其实是男的。女孩身上该有的她一样都不少，臀线优美、面部光滑，眼眶也看不到棱角分明的眉棱骨。你会马上将她定义为女性，虽然你可能还不太确定她是属于哪个物种的女性——有尾巴和一身丝滑的皮毛，而且耳朵后面还长着鳃裂。

你又想躲了吧。天啊，伙计，相信我！这可是个很棒的小妞，但凡是个正常的男人，只要跟她在一间屋子里处上一个小时，我保你就算折腾个天翻地覆，也得要把她弄上床。多拉——我们姑且叫她这个名字好了，尽管她真正的名字应该叫作“奥米克戎-辉绿岩七组托特乌特剑鱼座S5314”，其中5314是色别标志，相当于某种程度的绿色——我说，多拉是位魅力十足的女性。我承认，你听起来未必这么觉得。她是个——呃，你可以称她为舞者，她的舞蹈艺术中蕴含了发达的智力水平和高度的专业技能，必须同时具备与生俱来的天赋和经过无休无止的练习。表演的环境处于失重状态，对于她的表演，我再怎么搜肠刮肚也形容不出，最多只能说是跟柔术杂技或古典芭蕾有些相似，或许有点接近丹尼洛娃跳的那段《天鹅之死》。真他娘的性感到喷血啊。当然了，这种说法也只是象征性表述，但事实就是这样，大部分我们称之为“性感”的也不过是象征性的说法，可能只有开着裤子拉链到处乱跑的“露阴癖”才不是。在百万日，当多拉舞蹈时，那些看她跳舞的人们都忍不住兴奋得气喘吁吁，你保准也一样。

再说回她是个男孩子这回事。对于看她表演的观众而言，她在基因表达上属于男性这种事完全无关紧要，你要是当时在场的话，也一样不会在乎的，因为你根本就无从得知——除非你从她身上切下一块活体组织，放到电子显微镜底下，找出里面的XY染色体。何况对他们来说，这也没什么，因为他们并不在乎。借助一些不仅复杂，而且目前尚未发明的技术，这些人能够在婴儿降生之前很久，就对婴儿的天赋和便利做出大量的更改——差不多是在细胞分裂的第二层，准确说来，就是当卵细胞分裂形成游离胚囊时，他们便以自然方式来帮助这些天赋形成发展。我们不也一样吗？我们如果发现一个孩子具备音乐天赋，就会发奖学金给他，让他去上茱莉亚音乐学院。而他们发现一个孩子具有做女人的天分，就把她变成女人。由于性早就已经与生殖脱钩了，所以这样做相对来说并不困难，没造成什么麻烦，也没招致半点议论——至少没引来多少流言蜚语。

“没多少”是多少？大概就跟我们补了颗牙、篡改了“上帝的意旨”那程度差不多吧，比戴助听器影响还少些。现在你听着还觉得可怕吗？所以下回再碰到大胸辣妹的时候，你看仔细点，好好想想，说不定她也跟多拉是一回事。其实就算在我们这个年代，基因上虽是男性，身体构造却是女性的现象也比比皆是。子宫环境发生的意外改变战胜了遗传的力量。区别在于，在我们这儿，这样的改变纯属意外，我们通常也并不知情，除非进行密切的研究；而百万日的人们则是频繁地、有意识地制造这种改变，因为他们有这样的意愿。

好了，关于多拉，我们说得已经够多的了，再补充下去只会给你徒增混乱，比如，说她身高有七英尺，身上有股花生酱气味儿什么的。现在我们进入正题。

在百万日，多拉游出家门，进入一根交通管道，顺着管内的水流被迅速吸到水面上，然后随着一团飞沫喷射到她面前的一座弹力平台上——呃，也可以叫作她的彩排大厅。“见鬼！”她颇为窘迫地嚷起来，一边伸出手去平衡身体，结果却踉踉跄跄地撞到了一个完全不认识的人身上：我们叫他“唐”好了。

这是一场浪漫的邂逅，唐正在去更换新腿的路上，其实他当时连半点情呀爱的心思也没有，不过当他心不在焉地抄近路，穿过着陆平台打算去潜水基地，结果发现自己全身湿透的时候，他惊觉怀里抱着一位平生见过的最迷人的女孩，于是马上就知道两人是天生一对了。“你愿意嫁给我吗？”他问。她则用软绵绵的声音答道：“周三吧。”这句答应听起来就像是爱抚一般。

唐身材高大健硕，古铜色的肌肤，看着就让人兴奋。他的真名当然也并不叫唐，就跟多拉也不叫多拉一样，不过因为他本名里个性化的那个词叫“阿多尼斯”，以彰显他身上耀眼的男性气质，所以我们可以将他略称为唐。他在光谱线波长单位“埃”里的个人色别标志代码是5290，或者也可以这么形容：只比多拉的5314色再蓝上那么一点点，这个标准可以衡量两人在初次见面时就凭直觉认识到的那一点——他们俩有许多相似的品位和兴趣。

我绝望地发现，不管用什么言辞，我都无法准确告诉你，唐究竟以何为生——我所指的并不是说他靠什么赚钱，而是说为了给自己的生命赋予目的和意义，让他不至于无聊得发疯。我最多只能说他经常旅行，乘坐星际飞船旅行。为了驱动飞船以足够高的速度飞行，大约31名男性和7名基因为女性的人类必须得做些事情，而唐正是这31个人其中的一个。他其实也深思熟虑过各种可能性。这种生活导致他经常暴露于辐射通量下，虽然来自推进系统内他自身驻地的辐射量尚不及来自下一阶段的溢出量，在下一阶段，优先由基因上的女性作出的选择以及作出她优先考虑的选择的亚核粒子都在量子雨中化为乌有。你觉得这跟你半毛钱关系都没有，不过这就意味着，唐必须随时随地穿戴着一层轻便、坚韧、硬度极高的古铜色金属皮肤，我刚才已经提到过这点，不过你多半还以为我是指他的皮肤被晒黑了吧？

不仅如此，他还是一个人机结合体。他身上大部分天然的部件早就已经被替换掉了，而代之以寿命和用途都远胜于从前的机械装置。抽送血液的是镉离心机，而不是心脏。只有在需要大声说话的时候，他的肺才会活动，因为一层层相互串联的渗透过滤器会直接从他呼吸出的废气中重新析出氧气。或许在20世纪的人眼中，他看起来会有点奇怪：眼睛会发光，手上有七根手指。可是对他自己而言，当然啦，还有在多拉眼中也一样，他看起来可真是一位雄赳赳的伟男子。在他过往那些旅程中，唐曾经围绕着比邻星、南河三以及鲸鱼座变星那谜一般的神秘世界旋转。他曾将农业模板携带到老人星的那些行星上，也曾从毕宿五那颗灰暗的伴星上带回过暖融融的诙谐宠物。他见过的恒星上千、行星上万，有的蔚蓝而炽热，有的火红而寒冷。实际上，已经有接近两个世纪的时间，他一直都在沿着星空的甬巷旅行，在地球上只休短暂的假期。不过你也并不关心这些。是人造就了故事，而不是人所处的环境，而你想要听的是关于这两个人的故事。好吧，他们成了。他们对彼此的那种伟大感情生长、开花，并且在星期三那天结了果，正如多拉曾经答应过的那样。他们在编码室相见，各自带了几个前来为他们祝福的朋友，趁着他们的身份被磁带记录和存储下来的时刻，两人微笑着窃窃私语，一边红着脸，巧妙地回应朋友们开的那些玩笑。然后他俩交换了各自的数学模拟体，便分道扬镳了，多拉回到自己在海面下的居处，唐则重新上了飞船。

真像一首田园牧歌啊。他们从此以后便快乐地生活着——不管怎样，一直活到他们决定从此一了百了，然后死去。

当然了，他俩彼此再也没有见过面。




嗯，我现在能看见你的样子，吃炭烤牛排的人，一只手挠着脚上刚刚长出来的拇指囊肿，另一只手拿着这个故事在看，立体声里播放着梵尚·丹第或是蒙克的音乐。你连半句都不信，对吧？一分钟也没信过。哪有那么过日子的人啊？你生气地咕哝说，听声音一点也没被这故事逗乐，一边站起来往有点走味儿的饮料里加点新鲜的冰块。

可多拉的确是存在的，她急急忙忙穿过水流涌动的通勤管道，朝着她位于水下的家赶去（她比较喜欢住在水底，为此还特意将自己的身体构造做了改变，以便在水下呼吸）。如果我跟你说，她如何满心欢喜地将唐录制好的模拟体放入符号调制器，把自己挂进里面去，然后亢奋起来……我要是把这些事情跟你讲讲的话，估计你只会朝我瞪眼，或是怒目而视，还会抱怨说：这是哪门子狗屁做爱方式？但我可以发誓，朋友，我真敢向你打包票，多拉的高潮跟007系列里面那些女间谍们一样如醉如痴，而且比所谓“现实生活”中最极致的那种兴奋都还他妈的强烈得多。你就尽管发你的牢骚去吧，多拉才不在乎呢。她就算能有一丁点想到过你——她30代前的曾曾祖父，也只会觉得你是个原始时代的野蛮人。你明明就是。为什么这么说呢？多拉跟你之间的差距，比起你跟50万年前的更新世灵长目动物之间的差距都还要大。你在她生活中那种强劲的水流里连一秒钟都游不动。你不会以为进化是一条直线，对吧？那你认识到它是条加速上升，甚至可能呈指数式变化的曲线了吗？刚开始起步的时候简直慢得要命，可是继续发展下去，那速度就快得跟炸弹一个样。而你——坐在“雷拉克萨赛泽”减肥椅上、喝着苏格兰威士忌、吃着牛排的家伙，只不过算是刚刚勉强点燃了炸弹上的引线而已。现在是什么年代？公元第60万日，还是70万日？多拉生活的年代可是百万日！距今有1000年呢。她的体脂都是不饱和脂肪，就像宝洁的“克罗斯克”（Crisco）起酥油那样。她睡觉时，体内的废物便通过血液透析的方式从血流中析出——也就是说，她根本用不着上厕所。若是一时兴起，想要打发个无聊的半小时，她能调集比今天葡萄牙全国消耗掉的还要多的能量，用来发射一颗周末卫星，或是重塑月球上的一座火山。她深深爱着唐。她以数学符号的形式收藏了他每个姿势、每样特殊习惯、每种细微差别、手的抚触、做爱时的战栗、亲吻时的热烈，每当她想要他的时候，只需打开机器，他便触手可及。

而唐当然也拥有多拉。无论是当他飘浮在她头顶几百码的飞船侧翼悬浮城上，还是绕着50光年外的大角星飞行时，唐只要向符号调制器发出指令，就可以从铁氧体文件中调出多拉，让她栩栩如生地呈现在他眼前。然后他们便兴高采烈地运动上一整夜，完全不知疲倦。当然，这并不是实实在在的肉体关系，不过既然他的身体经过广泛的改造，就算当真发生了肉体关系，他也感觉不到多大乐趣。他的欢悦无须通过肉体。生殖器官本身什么感觉也没有，同样的，手、乳房和嘴唇也一样，不会有实际的感受；说白了这些器官也只是感受器而已，功能不过是接收和传送神经脉冲。真正感受这一切的是大脑，是对各种神经脉冲信号的解读赋予了人类痛楚或高潮的体验。唐的符号调制器可以为他模拟出拥抱、亲吻，乃至狂野无比的激情时刻，而只需借助于永恒、精细、不老不死的多拉的模拟体，或是黛安、甜美的罗斯、爱笑的艾丽西亚的模拟体。因为毫无疑问，他们每一个以前都交换过模拟体了，以后也还会继续跟别人交换的。

胡说八道！你会说，完全是无稽之谈！那么你自己呢？涂着须后水，开着小红车，整天钻在桌上的文件堆里，晚上又瞎忙活一整夜，说说看，你他妈觉得你这副样子，要是让亚述王提革拉毗·帕拉沙尔看见了，或者让匈奴王阿提拉看见了，他们会作何感想呢？








会学习的身体-（1953）-Student Body

（美国）F. L.华莱士　F.L.Wallace —— 著   魏映雪 —— 译




F. L.华莱士（1915——2004）是一位有趣的美国科幻小说作家。他充满神秘气息的小短篇常常体现出对生态话题的敏感。自爱荷华州立大学和加州大学洛杉矶分校毕业后，他大半辈子都在加利福尼亚州做机械工程师。《惊奇科幻》杂志发表了他的处女作《隐匿之地》（Hideaway）。接下来，《银河》及其他的科幻杂志开始陆续发表他的小说，其中包括《运输延迟》（Delay in Transit）、《伯尔登的宠物》（Bolden's Pets）和《纠缠》（Tangle Hold）。20世纪60年代，他离开了科幻圈，很快就被世人忘却了。但2009年他的作品的电子合集出版，又唤起了人们对他的关注。

20世纪50年代是华莱士创作的活跃期，在此期间他很快就以独特的风格，敏捷的才思和深刻的感情闻达于世。1952年他在《银河》杂志上发表了《偶然的飞行》（Accidental Flight），讲述了一群拥有心灵异能的残疾人——其中包括意外事故的受害者、基因变异者、电子人和其他人，将一所小行星医院转化成了具有反重力引擎的宇宙飞船，启程寻找能作为人类救赎之地的星球。《平衡世界》（Worlds in Balance, 1955）则收录了两篇具有他的典型风格的故事，但他从未将全部作品结集出版。

1953年登载于《银河》的《会学习的身体》充分展现了华莱士对环境话题的游刃有余的掌控力。比起同时代的其他作者，他能以更精巧复杂的方式就这一话题进行创作。当然，弗兰克·赫伯特也是此道高手，尤其是在长篇小说的创作上。《会学习的身体》将异类接触和物种入侵的影响这两项复杂的议题安插在紧凑的情节中，虽然在出版之后，它并没有受到过多赞誉，但它是一部当之无愧的超越时代的作品，一部未来的经典。

△▲△△

在这个星球全权由他们负责的第一个早上，行政官踏出了飞船。天才蒙蒙亮，行政官哈夫纳站在晨光中，虚睁着眼睛。蓦地，他的眼睛睁大了，然后飞快地走回飞船中。三分钟后，他拖着生物学家再度出现了。

“昨天晚上你说这儿没什么危险，”行政官问道，“现在你还这么认为吗？”

达诺·马琳瞪直了眼睛：“我还是这么认为的。”可是他的声音听起来一点儿都没有说服力，场面变得尴尬起来。他只好不确定地笑了笑。

“这一点都不好笑。我等会儿再和你说。”

生物学家站在飞船旁，看着行政官走向仍在熟睡中的殖民者队列。

“阿泰尔夫人。”行政官停在一位睡梦中的人旁边，唤道。

她打了个呵欠，揉揉眼睛，翻转过身子，站了起来。本来该盖在她身上的东西不见了，甚至睡觉前穿上的睡衣也踪影全无。作为一个在毫不知情的情况下，变得赤身裸体的女人，她惊慌失措，赶快捂住了关键部位。

“不要紧张，阿泰尔夫人，我并不是偷窥狂。当然，我觉得你还是应该找点儿衣服穿上。”这时，大多数的殖民者都醒来了。哈夫纳执行官转身面向他们，说道，“如果你在飞船中没有放合适的衣物，物资供给员会提供给你。我稍后会查明原因。”

殖民者（惊得）四散开来。倒不是出于害羞，一起在如此狭窄的飞船上生活了一年半，那东西早已荡然无存。但一觉醒来，发现身上不着寸缕，而且完全不知道夜里是什么人或者什么东西将衣服扒走的，还是让人受惊不小。这真的太让他们惊慌失措了。

正走回飞船的行政官哈夫纳停了下来：“有什么想法了吗？”

达诺·马琳耸耸肩：“我能有什么想法？我也是初来乍到，对这星球的了解不比你多。”

“当然，但你是个生物学家。”

这是一支由殖民者、建设者匆匆组建的队伍，作为队伍中唯一一名科学家，马琳总是被要求回答许多超出他研究领域的问题。

“最有可能的是夜行昆虫。”他提出。虽然他的确听说过在很久以前，蝗虫可以在几个小时内吃光数片田地，但这猜测还是不怎么靠谱。难道昆虫也能吃光人的衣服，而且还能不惊醒他们？“我会调查看看，一旦有什么发现，我就通知你。”

“很好。”哈夫纳点点头，走回了飞船。




达诺·马琳走向殖民者昨天睡觉的小树林。真不应该让他们在那儿扎营，但当他们说想这么做时，似乎确实没什么理由拒绝这一提议。在拥挤的飞船中待了十八个月，人人都想呼吸着新鲜的空气，听着树叶在头顶上沙沙作响。

马琳打量着树林。现在那儿空无一人，殖民者们，不管男的女的，都返回了飞船，或许正在穿衣服。

树不高，有着深绿色的叶子，白色的大花朵点缀在其中。偶尔有阳光照在花上，使它们看上去比实际还要更大些。这里不是地球，这些当然也不是玉兰树。但自从它们让马琳想起了玉兰树，他就一直将它们当作玉兰。

丢失衣服这件事还真是讽刺。生物调查组从未出过差错——但这次明显出错了。在现阶段发现的所有星球中，他们将这里列为最适合人类的地方。昆虫很少，没有凶禽猛兽，气候温和。他们将其命名为“林间空地之星”，觉得这个名字再合适不过。整片大陆就像是辽阔且水草丰美的牧场。

但显然，这星球上的某些东西被生物调查组忽视了。

马琳跪了下来，开始仔细搜寻线索。如果这是昆虫所为，那地上总该有被熟睡中的殖民者翻身压死的昆虫尸体。但没有昆虫，不管死的活的，都没有。

他失望地站起身来，缓缓穿过小树林。或许是这些树干的——它们夜晚的时候散发出了一种能溶解制衣材料的蒸汽。这猜测有些牵强，但并非完全不可能。他摘了一片叶子，用手捻碎，涂抹在衣袖上。碎叶子散发出的气味辛臭，但没什么事发生。当然，这也并不能完全证明猜测是错误。

他的目光穿过树丛，望向那颗蓝色的恒星。它比太阳大，也比太阳距离地球更远，所以从林间空地看过去，它和太阳的大小差不多。

他差点儿就忽略了从灌木丛中望向他的那双明亮的眼睛。不过最终他还是发觉了，毕竟从大气的边缘开始算起，就归生物学家管了，他当然不会放过灌木和灌木丛中的小动物。

他猛地扑向它。那只动物发出声尖啸，逃开了。他追着它，一路跑到了小树林外的草地上。他抓到了它，它吓得直打战。在他的轻声安慰下，它才渐渐不那么惊恐了。

在他将这只动物带回飞船的路上，它一直啃咬着他的夹克。




哈夫纳不快地瞪着笼子里的动物。它实在太不起眼了，一小只，像是某种啮齿类动物。卷须型的毛发稀疏，而且没有光泽，绝对不可能成为皮毛交易市场上的货物。

“我们能把这东西灭干净吗？”哈夫纳问道，“我指的是在这片区域内。”

“很难。这是生态基础。”

看到行政官一脸的茫然，马琳接着解释道：“您知道生态控制组是怎么工作的吧。一旦适宜移民的星球被发现，他们就会派出一艘带有特定装备的调查飞船。飞船会侦查这颗星球的绝大部分地表，而且飞行高度很低，这样船上的设备就能记录下地面上动物的神经流。只要动物有大脑，这种设备就能够分辨出其神经模式的特征。哪怕这动物只是一只昆虫。

“总而言之，生态控制组对星球上的动物了如指掌，从品种类型到分布位置。通常，调查队的人会带回一些生物样本。他们要将神经模式和动物配对，不然（侦查到的）神经模式只是微缩胶片上毫无意义的曲线罢了。

“调查显示，这只动物正是这颗星球上仅有的四种哺乳动物之一，也是数量最多的一种。”

哈夫纳咕哝道：“所以就算我们把这里的杀光了，附近的也会涌进来？”

“差不多就是这样。在这个半岛上，有数以百万计的这种生物。当然，你如果愿意在我们和大陆间的狭窄的通道上设置一道屏障，也许真能将这片区域的这玩意儿清理干净。”

行政官愁容满面。屏障倒是筑得起来，但会花许多工夫。这是他来之前不曾料到的。

他怒气冲冲地问：“它们吃什么？”

“看起来什么都吃点儿，昆虫、水果、莓子、花生、多肉植物、谷物。”达诺·马琳笑了，“我想它们能被称作真正的杂食动物，毫不挑剔——鉴于我们的衣服触手可及，它们就吃这个了。”

哈夫纳笑不出来：“我以为我们的衣服都是防虫的。”

马琳耸耸肩：“在其他27个星球上，确实是。只不过在第28个星球，我们遇到了消化能力更强的小伙计。”

哈夫纳忧心忡忡：“它们会危害到我们种植的作物吗？”

“轻率地说，我觉得它们应该不会。但是我本来也以为它们对我们的衣服没什么兴趣来着。”

哈夫纳终于做了决定：“好吧，你多看着点儿农作物，想个办法将这东西隔在农田之外。与此同时，在我们修好集体宿舍之前，让大家都睡进飞船里。”

马琳心想，在这种情况下还是修单人寝室比较合适。可惜他没有做决定的权力，行政官又是个将日程安排看得比天大的人。

“这种杂食动物——”

马琳刚开了个头，哈夫纳就不耐烦地点点头，说道：“开始工作吧。”然后走开了。

生物学家叹了口气。这种杂食动物确实只是种又小又奇怪的生物，但在林间空地上，它又毫无疑问至关重要。想想看，为什么这星球上的陆地动物种类这么少？没有爬虫类动物，没有一些鸟，只有四种哺乳动物。

每一个可供生存的星球都拥有丰富多样的物种。然而尽管林间空地的条件看起来近乎完美，却没有发展出物种多样性。这是为什么呢？

这是个有趣的问题，为此他还向生物控制组打听过这次的任务。而现在呢，他显然是被强行安排在了灭虫专员的位置上。

他走向笼子，抓起杂食动物。林间空地上有哺乳动物并不奇怪，平行演化理论就能解释这一现象——基本上相同的环境会进化出相似的动物。

在地球上的石炭纪末期的森林中，就曾生活过像这种杂食动物的一种原始的哺乳动物，其他的哺乳动物都是由它进化来的。在林间空地上，这种进化却并没有发生。是什么阻止了自然进化的潜力得以充分开发？这才是真正的问题所在，而不是该怎么灭虫。

马琳将一根针插入杂食动物体内。它先是尖叫，然后放松了下来。马琳抽了管血，将它放回笼子里。他可以通过试图杀死它的方式，了解到很多关于它的信息。




军需官大声吼着，虽然他平常说话的声音已经够大了。

“你怎么知道它是老鼠？”生物学家问道。

“看它那样子。”军需官气冲冲地回答。

马琳看了看，并没有发现能表明它是老鼠的证据。

他还没来得及说话，军需官就厉声喝道：“别跟我说它们只是长得像老鼠的生物。我知道。关键在于我该怎么才能摆脱这东西？”

“你试过毒药了吗？”

“告诉我该用哪种毒药，我马上用。”

这个问题可不容易回答。什么样的毒药会对一种他未曾见过，甚至一无所知的动物起作用呢？根据生物调查组的结论，这种动物根本就不存在。

问题始料未及的严重。殖民队是可以靠着土地生活的，他们本来也是这样打算的。但另一队殖民者将会在三年内到来，殖民队需要储备一些额外的食物，提供给增加的人口。如果种植的作物也和压缩食物一样遭受破坏，他们就不能储备到足够的额外食物。

马琳绕着仓库走了一圈。这是殖民世界上常见的初期建筑，没什么美感，但足够坚固。混凝土地板，加固了的足有英尺厚的墙面和同样经过了加固的天花板，整栋建筑都以一种分子式水泥黏合，气密性几近完美。有两扇门，没窗户，这些啮齿动物本该进不来的。

进一步的检查暴露出了一个不曾料到的问题。地板就像玻璃一样坚硬，没有动物能够咬穿它；但同时，它也像玻璃一样脆弱。修筑仓库的工程队急着赶回地球，没能做细致，以至于有些地方地板很薄。在某些堆放沉重设备的地方，地板出现了裂缝，这样，就给了掘穴动物可乘之机。

面对这样的情况，除了再修一座仓库，已经没什么别的办法可想了。像老鼠一样的动物已经进入了仓库，需要就地解决它们。

生物学家直起身子：“抓几只活的给我，我想想办法。”




一早，十几只样本就被送到了实验室。它们确实长得很像老鼠。

实验结果让人困惑。没有任何两只会被同一种毒药影响。有一种化合物使其中的一只立马变得僵硬了，剩下的却仍然活蹦乱跳。至于他研制出的用来对付杂食动物的毒药，对它们则完全无效。

仓库中的破坏行为依然在发生。黑的、白的、灰的、棕色的，短尾巴长耳朵的或长尾巴短耳朵的老鼠继续吃着压缩食物，破坏那些它们吃不了的东西。

马琳向行政官坦承了情况，简述了他看到的问题和他想怎么对付这些惹人厌的东西。

“但我们没法儿再建一座仓库。”哈夫纳驳斥道，“至少在原子能产生器修建好之前是不可能的。而且到了那个时候，能源还有别的用处。”他挠了挠脑袋：“我更喜欢另一个主意。造一个机器，看看有没有用。”

“我本想的是造三个。”生物学家说道。

“一个。”哈夫纳不为所动，“我们得先知道它起不起作用，不然浪费了制造设备怎么办？！”

在这点上哈夫纳或许是对的。三艘飞船尽可能地装载了制造设备，但装载的设备越多，殖民队的任务就越重。所以最后造成的结果就是制造设备总是处于短缺状态。

马琳带着行政官的批准去找工程师。在路上，他悄悄地修改了所造机器的说明，将规格往上提了提。既然他想要的机器的数量得不到满足，或许可以得到个品质更好的。

两天内，机器就被造好了。

机器被装在一个小板条箱里运到了仓库。板条箱刚一打开，机器就跳了出来，然后摆好姿势不动弹了。

军需官乐了，叫道：“一只猫。”他伸手摸向那只黑色的、毛茸茸的机器猫。

“如果你曾碰到过那像老鼠似的某样东西，就把你的手拿开。”生物学家提醒道，“它会对老鼠的外形、气味儿、声音起反应。”

军需官赶快抽回了手。机器猫悄无声息地消失在了由堆积的物资构成的迷宫之中。

不到一周的时间，虽然仓库中仍有些老鼠，但它们已经构不成真正的威胁了。




行政官将马琳叫到了他的办公室中。这是一栋小巧坚固的建筑，坐落在定居地的中心地带。殖民地的规模不断变大，看起来有一些永居地的模样了。哈夫纳坐在椅子上，满意地看着这样的发展。

他说道：“在鼠患这件事上，你处理得很好。”

生物学家点点头：“确实不坏，但这里本不该有老鼠的。生物调查组——”

“忘了这点吧。”行政官说，“人人都会犯错，生物调查组也不例外。”他躺回椅背，严肃地看着马琳：“我手上有一项需要完成的工作，但现在人手短缺，如果你不反对……”

行政官的人手永远是短缺的。就算在这星球人满为患，他还是要找别人来做他手下的工作。达诺·马琳并不直接听命于哈夫纳，他是为了这次任务从生物控制组借调来的。

但是好好配合行政官才是识时务的表现，他叹了口气。

哈夫纳准确地理解了他叹气的意思，笑道：“没你想得那么坏，挖掘机造好了，我想让你来操作。”

鉴于这项工作跟他的调查研究息息相关，马琳松了口气，面色缓和了下来。

“除了食物，其他的补给品都得靠进口。”哈夫纳解释道，“然而货运距离实在是太远了，我们必须尽可能地利用这星球上的资源。我们需要石油。未来要转起来的轮子有很多，每一个轮子都需要石油。假以时日，我们倒是能建成一座（石油）合成工厂，但要是现在能找到一片可开采的油田，对我们的帮助会很大。”

“你觉得林间空地的地质构造跟地球一样？”

哈夫纳挥了挥手：“为什么不一样呢？它就像是地球的同胞兄弟，甚至更好。”

马琳心想：为什么不一样？因为你不能只从表面看问题。它看着像地球，实际上呢？不过这倒是一个发掘林间空地的历史的好机会。

哈夫纳站了起来：“一旦你准备好了，技术员会就挖掘机的操作对你进行考核。记得出发之前通知我一声。”




事实上，他们所说的挖掘机并非真正的挖掘机。它连一克重的泥土或是岩石都移不走，却能用来观测地面以下的情况，而且可以调节观测深度。一辆巨大的履带式车辆，空间开阔，足够让人在里面舒舒服服地住上一个星期。

它装载着一架特大号的超声波发射装置，还配备着能够调节声波发射方向的设施，这两种设备共同组成了挖掘机的输出端。输入端则是一面巨大的声透镜，它能接收从设定深度反馈回来的声波信号，再转化成电子信号，最后在屏幕上形成闪烁的图像。

十英里深的地下传来的图像是模糊的，但足以让人分辨出地质层的主要特征。三英里的图像就清晰多了，它甚至能够捕捉到被掩埋的一枚硬币，连硬币上的日期都清晰可见。

对于地理学家来说，它就像是生物学家的显微镜。作为一名生物学家，马琳觉得这个类比非常贴切。

他从半岛的顶端开始，沿“之”字形路线向着地峡前进，系统地探查了整片土地。晚上，他就睡在挖掘机中。第三天早上，他发现了石油的踪迹，下午之前就确定了主要油田的位置。

他本该即刻返回，但既然找到了石油，就可以更自由地做自己的调研了。从最上面的地质层开始，他一层一层地查看地底的图像。

地层情况与他所预想的完全相反。在最浅的几英尺内，有大量的化石留存，大部分都是四种哺乳动物的。像松鼠一样的生物和更大一些的食草动物是森林的居民。至于居住在平原上的动物，只有两种，体形介于两种森林动物之间。

再深一些，在超出两万年范围的地层中，他几乎没找到什么化石。直到抵达了与地球石炭纪末期年代相仿的地层，才重新出现了化石的踪迹。这些动物倒是与它们生存的世代相符，在这个深度及更深的地方，林间空地所表现出的历史就与地球很相似了。

感到困惑不解的马琳又探测了其他十几处地方。结果还是一样——最近两万年的历史有化石为证，然后有约为一亿年的历史一片空白，再往前推，生物进化的线索又变明晰了。

在这段近一亿年的时光里，林间空地经历了非同寻常的事情。是什么呢？

第五天，他的调研被无线电广播的响声打断了。

“马琳。”

“在，有什么事吗？”他按下了发送键。

“你多快能够回来？”

他看了看地图：“三个小时。如果我抓紧的话，两个小时应该能回来。”

“那就两个小时内回来，别管石油了。”

“我已经找到石油了。发生什么了？”

“我不太好形容，你得亲自看看。等你回来了，我们再商量。”




马琳不情愿地收回了探测器，掉转了挖掘机的方向。没怎么检查地面情况，就全速启动了，发动机咆哮着，履带轧过地面，尘土飞扬，动物尖叫着从他面前四散逃离。他绕过较小的灌木，直接从那些稍大些的灌木上碾轧而过，留下一地残枝。

在定居地的边缘，他生生地刹住了挖掘机。仓库旁边热闹极了，卡车进进出出，将补给品运到仓库外清理出的一片空地上。他看到哈夫纳站在仓库的一个角落里和工程师说话。

马琳出现后，哈夫纳转过身对他说：“你的老鼠这下长大了，马琳。”

马琳向地面看去，机器猫正躺在地板上。他跪下仔细查看了一番。钢铁骨架并没有被折断，但被掰弯了，变形严重。坚硬的塑料皮肤也被撕毁了，里面精巧的机械结构被咬得乱七八糟，根本辨认不出形状。

机器猫旁边围着二三十只老鼠，不管以哪种标准来衡量，都能算得上巨大了。机器猫曾战斗过，这些死老鼠有的没了头、有的肚肠流了一地、有的血肉模糊到了让人难以置信的程度，但机器猫毕竟寡不敌众。

生物调查组曾表明林间空地上既没有小型老鼠，也没有大型老鼠。他们到底在什么环节上犯了错？

生物学家直起身子来：“你现在准备怎么办？”

“新建一个仓库，两英寸厚的混凝土地板，采用整体浇铸的建筑手段，将所有的易腐物品都转移到那儿去。”

马琳点点头，这个法子可行。当然，这样做需要花很多时间，还有能源，甚至会耗尽刚建好的原子能产生器的所有能量。其他正在修建的项目将不得不暂停。难怪哈夫纳会显得焦躁不安。

“为什么不多造一些机器猫？”马琳提议道。

行政官阴阳怪气地笑了：“我们打开仓库门时你不在，没看到整间仓库全是老鼠的景象。我可不知道要多少机器猫才能对付这么多老鼠——一只，十只？更何况工程师跟我说我们的材料只够造三只机器猫了，躺在地上的这只还不能被修复。”

马琳心想，破损成这样，不需要工程师也知道修复不了了。

哈夫纳接着说道：“如果我们造更多的机器猫，飞船电脑会超负荷的。我不会批准这主意。”

他当然不会，在下一支远征队带来更多的殖民者之前，和地球通信只能依靠飞船。没有任何一个头脑清醒的行政官会允许飞船的功能被削弱。

但哈夫纳为什么要把他叫回来呢？只是为了告知他这一情况吗？

哈夫纳似乎看透了他的想法：“晚上我们会用探照灯照亮从仓库运出来的物资，并派遣装配着浅滩来复枪的护卫看守物资，直到食物被运进新仓库的那天。这个过程大概十天。与此同时，我们的速成作物差不多成熟了，我觉得那些老鼠没了食物会盯上作物。为了保障我们未来的食物供给，你得把你的动物放出来了。”

生物学家急了：“但这违反了规定，除非是对释放这种动物有可能造成的所有后果有了详尽的调查，不然不能在一颗陌生星球上释放它。”

“调查得花上十年或二十年。现在情况紧急，如果你担心的话，写报告的时候就说后果由我负责。”

事实上生物学家是完全反对这一命令的。这个决定也许会制造出另一个被兔子肆虐的澳大利亚[22]，抑或是一个被蜗牛统治的星球。但他什么也做不了。

“对付这么大的老鼠，我不觉得它们会有任何用处。”他抗议道。

“你不是有激素吗？给它们用上。”行政官转过了身子，开始跟工程师讨论施工的问题。




马琳将死去的老鼠收集起来，放进冷冻设备，以备将来研究。

在这之后，他回到了实验室，开始研究针对殖民队带来的地球动物的疗程。他首先对它们进行了注射，然后开始了密切的观察。刚开始变大的时候，它们惊恐不安，直到他确定它们安然度过了这一阶段，能够存活下去，才停止了观察，然后给它们吃了东西。

接下来他将目光转向了老鼠。这些老鼠最为显著的特征，是体形大小极为不一，同样的情况也见于它们的内部构造上。它们的器官倒是没什么特别的，但比例却相去甚远。还有牙齿也长得不同，有的在精巧的下颚上长了尖利的牙齿；有的牙齿却很小，同粗壮的骨架结构完全不符。作为同一个物种，它们个体的差异之大，是生物学家从未见过的。

他用显微镜观察它们的细胞组织，并将观测结果制成表格。这回差别要小一些了，但也足以让他头疼了，尤其是生殖细胞的差异让他百思不得其解。

当天晚些时候，他似乎听到了制造建筑的机器发出的低沉的移动声。他从实验中抬起头来，看到浓烟旋转着上升。当植被被烧光，浓烟消逝，滚滚热浪也散入了天空。

他们正在山丘上修造建筑。这些在灌木丛中匍匐潜行的小生物攻击了防护最为薄弱的区域——食品供给。当殖民队的人完成任务，山丘上将不会再有灌木丛，一片草地都不会留下。

在农业时代，梗类犬被用作猎犬。它们体形虽小，但对付啮齿类动物时非常凶猛，最早被驯养在粮仓和田野中。当殖民星球有类似情况发生时，它们又会暂时地承担起曾经的职责。

殖民队带来的动物就是梗类犬。它们仍然行动迅猛，仍然是啮齿类动物的天敌，但体形不再小了。让它们变得同丹麦猎犬般大，同时又保留原有的技能和速度不是一件容易的事情，但马琳做得很好。

老鼠们将阵地转移到了速成作物农田。速成作物是专为殖民星球准备的，从播种到成熟，只需要数周时间。四轮播种之后，土地的肥力就彻底被破坏了。不过在殖民地的初建时期，这没什么大不了的，毕竟土地有的是。

速成作物农田里的老鼠越来越多，猎犬被释放来对付它们。猎犬在田地里巡逻、捕猎，它们只需要一个冲锋，然后咬住老鼠，猛一摇头，老鼠的背部就被撕扯了下来，尸体抛到一旁。接着猎犬又向下一个目标进发。

就算猎犬消失在人们的视野中，它们仍然继续搜捕、杀戮。晚上猎犬精疲力竭、浑身浴血地回来，当然大部分都不是它们自己的血。马琳替它们注射抗生素，包扎伤口，通过静脉注射喂养它们，然后用镇静剂使它们入睡。清晨，他又用一剂兴奋剂唤醒它们，将跃跃欲试的它们送上战场。

两天之后，老鼠们终于弄明白了它们没机会在白天进食。晚上的时候，它们一小拨一小拨地来，爬上葡萄藤，啃噬果实和正在生长的谷物，糟蹋蔬菜。

第二天殖民队就去架设灯光了，猎犬也随着他们进入了田地，去阻止那些太阳升起后，仍然愚蠢地在寻找食物的老鼠。

太阳落山前一个小时，马琳唤回了猎犬，强制它们睡了一会儿。然后在夜色降临后唤醒了它们，带它们到田地里。猎犬们的脚步都有些不稳了，但老鼠的气味刺激了它们，它们再次跃跃欲试，虽然行动速度不如之前了。

老鼠从旁边的草地来了，这回不像之前单独行动或三三两两一起，而是成群结队而来。它们窸窸窣窣地踏过草地，向农田前进。夜色浓郁，马琳看不见它们，但能听到响动。他下令打开灯光，照向农田。

在灯光的照射下，老鼠停止了前进，焦躁不安地原地乱转。猎犬颤动着，发出呜呜的声音。马琳拉着它们，直到老鼠重新开始行进，他才放出了猎犬。

猎犬发动了进攻，但并不敢直接攻击最多的那群。它们选择了那些掉队的老鼠。这样一来，主体鼠群缩得更紧，看起来更加无从下手。

殖民队如果有称手的装备，本可以烧了这聚成一团的老鼠。可惜他们没有，制造武器得花上好几年的时间。而且就算他们现在就有装备，也有可能烧毁作物。但凡有一丝可能，他们都不能破坏作物。所以，现在一切都得指望猎犬了。

老鼠大军已经走到了田地边缘，散开了。它们面对这共同的敌人，本应该继续保持团结，然而在食物的面前，它们忘记了这一点。饥饿是强大的离间计。猎犬欣喜地跳跃着，展开了追捕。它们捕猎饥饿的老鼠，一只接着一只，在老鼠进食的时候杀死它们。

当黎明到来，鼠患也结束了。

接下来的一周内，殖民队收获了食物，将其存入仓库，立马开始了第二轮种植。

马琳坐在实验室中，思考当下的情况。殖民地的危机一轮接着一轮，全都与食物有关。每一场危机似乎都微不足道，但加在一起，足以使（殖民计划）失败了。不管他怎么分析，都觉得要殖民林间空地，殖民队缺乏装备。

这似乎是生物调查组的错，他们的报告中没有提到危害食物的鼠患的存在。但不管行政官怎么想，调查组在自己的领域非常出色。如果他们说林间空地上没有老鼠，那就是没有——至少在写报告的时候还没有。

那么问题就来了：老鼠是什么时候来的？它们怎么来的？

马琳坐着，盯着墙发呆，在脑海中反复考量着几种可能性，然后排除那些说不通的假设。

他的目光从墙上移到了笼子里的杂食动物身上，这种松鼠大小的森林生物是林间空地上数量最多的动物，殖民者已经对它们习以为常。

但他越来越觉得，这真是一种非同寻常的动物。虽然外表上看起来平淡无奇、微不足道，但或许在这么多殖民星球中，它是人类遇见过的最了不起的动物。他观察得越久，就越认可这一想法。

他静静地坐着，一动不动地观察着这生物。直到夜幕降临，杂食动物开始重复它们平常的活动。

平常？这个词在林间空地上可不适用。

杂食动物的介入给了他一个答案。他还需要另外一个，他觉得自己知道答案是什么，但还需要更多的数据和观察。

他将设备仔细地安置在定居地的边缘，但那儿还有别的地方都没能提供他想要的信息。

他在挖掘机中待了一阵子，查看最初的调查数据。这些数据又为完成最后的拼图填补了一块。

当他确定找到了事实，他给哈夫纳打了电话。

因为殖民地的任务正顺利地逐步完成，行政官显得很和善。

“坐吧。”他友好地说，“抽烟吗？”

马琳坐了下来，点了一根烟，说道：“我觉得你会想知道小老鼠是从哪儿来的。”

哈夫纳笑笑：“它们不再是我们的困扰了。”

“我还找出了大老鼠的来源。”

“它们也得到了控制，我们干得不错。”

马琳心想，恰恰相反。他思索着如何开场比较合适。

“在过去的两万年中，林间空地有着和地球类似的气候与地形。”他开口道，“更早的时候，一亿年之前，那时候环境也跟地球差不多。”

当他陈述这显而易见的事实时，他看见行政官表现出出于礼貌的好奇。好吧，这事实只能在某种程度上算是显而易见，因为由此得出的结论并不直接。

“在两万年前和一亿年前之间，林间空地上发生了些变化。”马琳继续说，“我不知道变化是什么造成的，这属于宇宙史范畴了，或许我们永远找不到真正的原因。总之，不管是什么原因——太阳的变化，星球上不稳定的力场，或者与密度不均的星际尘埃云相撞——林间空地的气候改变了。

“气候的变化之大，令人难以想象，而且一直不停地在变化。约一亿年前，林间空地上还存在着原始森林，类似恐龙的巨大的爬行动物和小型哺乳动物漫步于其间。第一轮巨变使恐龙灭绝了，同地球上发生的一样。但巨变并没有灭绝更原始的杂食动物的祖先，因为它们能够适应不断改变的环境。

“让我打个比方，好让你明白环境是怎样变化的。某一区域在数年的时间里都是一片荒漠，然后蓦地变成了森林，再过一阵子，一片冰川又在这里出现。然后这个循环不断重复，还伴随着其他激烈的变化。这一切可能在一只杂食动物一生的时间里发生，也确实发生了，还不止一次。在近一亿年的时间里，这是林间空地上的生存规则。没有化石留存，也是这种状况造成的。”

哈夫纳终于意识到问题的严重性，开始担忧起来了：“你的意思是说气候变化在两万年前突然停止了？那还会重新开始吗？”

“我不知道。”生物学家坦承道，“如果跟我们利害相关的话，或许能想办法调查出来。”

行政官阴沉地点点头：“好吧，的确跟我们利害相关。”

生物学家心想，或许吧。他接着道：“事情的关键在于，在这种条件下，生存是一件非常艰难的事情。鸟类可以飞走，寻找适合生存的气候，所以有一些种类存活了下来，但只有一种哺乳动物坚持了下来。”

“这点我就弄不明白了。”哈夫纳仔细听着，“明明有四种哺乳动物，从松鼠这么小的到水牛这么大的。”

“一种。”马琳固执地回答道，“所谓的四种其实就是一种。如果食物充足，能保障最大的那种动物的数量增长，那些所谓的更小一些的物种就会长大。相反，如果缺少食物，动物的下一代就会选择更小的体形来让自己吃饱。而且，这些动物的繁殖极快。”

哈夫纳缓缓地说：“那些小老鼠。”

马琳接过他的话头：“我们来的时候并没有老鼠，它们是松鼠大小的杂食动物生的。”

哈夫纳点点头：“那些大老鼠呢？”

“是比杂食动物体形大一些的哺乳动物生的。毕竟我们也是环境的一部分——甚至或许是它们有史以来面临的最严峻的环境。”

作为受训过的殖民地的管理者，哈夫纳是个实践型的人，对概念并不熟悉：“所以就是基因变异了？我以——”

生物学家嘴角泛起了一丝笑意：“在地球上，或许可以说是基因变异。但在这里只是正常的适应性进化。”他摇摇头，“我没跟你讲过，虽然杂食动物看起来像是地球上的生物，但它们既没有基因也没有染色体。当然它们也有遗传性，但我对具体的遗传过程一无所知。但不管怎样，它们进化得很好，能比我们所知的任何一种生物都更快地适应外部环境。”

哈夫纳冲着自己点点头。“那我们就将永远无法摆脱鼠患。”他十指交叉握紧，又分开，“除非我们杀光这个星球上的所有动物。”

“用放射性尘埃？”生物学家问道，“它们可在更恶劣的情况下活下来了。”

行政官思考着其他可能性：“或许我们可以离开，把这个星球留给它们。”

“太晚了。”生物学家说道，“它们将会出现在地球，还有所有有人类定居的地方。”

哈夫纳看着他。他也想到了马琳所想到的问题。有三架飞船被派遣到了林间空地。一架留在了殖民地，如果有什么意想不到的情况发生，飞船就是最后的生存保障。另外两架带着一切安好，但需要更多补给的报告返回地球，同时，它们还携带着这星球的生物样本。

装样本的笼子本来是安全牢固的，但它们繁殖的更小的品种却出得去，很有可能已经神不知鬼不觉地溜走了，潜藏在飞船的货舱。

他们没有任何办法可以拦截下飞船。一旦飞船到达地球，地球上的生物学家能察觉到这情况吗？要不了多久，一种新的老鼠就会出现，不过很有可能会被解释为基因变异。没有特定的知识背景，谁能将它们和飞船从林间空地上带回来的样本联系起来？

“我得说，”马琳说道，“林间空地是最适合研究它们的地方。”

他想到地球上那些结构远比殖民地复杂的建筑。拆毁建筑，重新为其做防虫措施的投入实在是太高昂了。而且，在改造建筑的时候，数以十亿计的人又没法儿搬离地球。

他们必须把林间空地当成一个实验室，而不是殖民星球。得到一个林间空地的同时，人类或许损失了其他十个星球，甚至更多。具体情况要等杂食动物的破坏力被评估出来才知道。

一阵动物发出的刮擦声打断了生物学家的思路。哈夫纳猛地抬起头，望向窗外。他紧抿着嘴唇，一把抓起靠墙放置的来复枪，跑了出去。马琳跟上了他。

行政官奔向农田，那里第二轮播种的速成作物正在成熟。奔上小山丘的顶端，他停了下来，跪在地上，将枪上满了膛，瞄准，开火。位置偏高了些，没能打中田野里的动物，一缕褐色的烟从绿色的植物中升起。

他更加专注地再次瞄准，开火。子弹尖啸着从枪口射出，击中了动物的前掌。那动物被弹到空中，接着摔在地上，被烧焦了，没命了。

他们站在被哈夫纳杀死的动物身前。虽然没有记录，但它看起来长得很像老虎。哈夫纳用脚趾捅了捅那只动物。

他喃喃自语道：“我们将老鼠逐出仓库，它们转战到了田地。我们用猎狗在农田里捕杀了它们，它们又养出了老虎。”

“至少比老鼠好些。”马琳说，“我们可以射杀老虎。”他朝死去的猎犬弯下腰，正是在这猎犬的身旁，他们向那只大型猫科动物开了枪。

另一只猎犬呜呜地叫着，远远地从农田的一个角落过来了。它当时被吓跑了。它是一只勇敢的狗，但没法对付大型食肉动物。它呜咽着，舔着自己配偶的脸。

生物学家抱起被撕碎了的猎犬，向实验室走去。

“你没办法救它了。”哈夫纳郁闷地说，“它已经死了。”

“但那些幼犬还没死，我们需要它们。老鼠不会因为老虎的出现而消失。”

猎犬的脑袋无力地搭在他的手臂上，鲜血浸透了他的衣衫。哈夫纳跟着他，走在山丘上。

“我们到这里三个月了。”行政官突然说道，“但把狗放进田里只有两天，这老虎就长成了。你能解释这样的事吗？”

马琳被猎犬的重量压弯了腰。哈夫纳可能永远都没办法弄明白这些困惑他的事了。作为一个生物学家，面对他的这些问题，感到心烦意乱。进化论解释了什么？进化不过是某种有机生命体在特定世界中的历史而已。离开了那个世界，它很有可能就不适用了。

其实关于人类自身，都有很多未解之谜，那是（科学）理论直接忽略的知识的黑色地带。而关于其他物种，这种无知就更为显著（更是无边无际）了。

生育是简单的事情，发生在数不胜数的星球之上。不管是温顺的食草生物，还是凶猛的肉食动物——截然不同的动物都同样孕育下一代。一直以来，皆是如此。然后年轻的一代长大——成熟——寻找配偶结合。

他想起了在实验室的那个夜晚。他看到那幅情景纯属偶然，如果他正好身在别处，而没看见呢？他们也不会清楚自己到底干了什么。

他耐心地跟哈夫纳解释：“如果存活率很高，且物种内部的体形差异本身又这么大，下一代用不着经历幼年，它们可以直接成为各项功能健全的成熟生物。”




殖民地依然在发展着，虽然速度不如初期制定的那样快。速成作物的种植被延缓了，取而代之的是被挑选出的品种不一的其他作物。新的建筑被修建起来，好让贮藏的补给得以分散放置，方便检查。

幼犬活了下来，一年之内就被催熟了。经过适当的训练，它们被释放进了田地，加入老的猎犬，继续同老鼠战斗。虽然老鼠带来的损失依旧严重，但局面好歹控制住了。

最初的那种动物，形态并没有发生变化，开始喜欢上了食用绝缘材料。除了一直通着电，人们没有找到其他可行的保护措施。甚至有时候，某只杂食动物咬断了电线，就会有其他不速之客前来拜访，直到人们定位了短路的位置，然后清理了杂食动物被烧焦的尸体。交通工具一辆紧挨着一辆地停泊在带有防虫措施的建筑物里。虽然鼠患的规模没有扩大，但也没能被根除。

老虎引起了一阵恐慌，但它们体形大，迅速地就被射杀了。

老虎总是晚上来袭，所以殖民队的人24小时巡逻守卫田地。那些灯光无法照到的地方，可以用红外仪器来探查。所以老虎一来就完蛋，除了开始的那一只，再没有猎犬被杀死。

老虎开始发生变化了，但外形依然，仍旧是凶猛的大型捕杀者模样。然而，随着猎杀的进行，马琳发现了一个让人惊讶的事实——老虎内部的器官结构变得越来越不成熟。

最后一只被带给他做实验的老虎几乎已经是一头全新的幼兽了，比起肉食来，牛奶更容易让其小小的胃消化。在这样的情况下，老虎依然能获得足够的能量来操纵强健的肌肉，不能不说是个奇迹。可不管它再怎么有力量，也顶多只能在被放倒前威风15分钟。殖民队没人死亡，不过医务室也有一阵子人满为患了。

这是他们最后击中的一只老虎，自那以后，袭击停止了。

四季轮转，再没什么新鲜事发生。殖民地所代表着的飞船文明，或者说飞船文明的一部分对这种生物来说实在是太难应对了。现在马琳已经将这种生物视作“全能动物”了。在巨变不断发生的过去，它随之演变，却最终没能战胜这最为严苛的环境。

或者说，看上去如此。




在新的殖民队伍抵达前的三个月，一种新的动物被发现了。田地里的食物被偷吃了，但并不是老虎——老虎是肉食动物；也不是老鼠——植物的藤蔓被扯断了，而这不是啮齿类动物能办到的。

食物不是最重要的事，毕竟移民地的仓储已经非常充足了。但如果这种新的动物预示着一场新的灾祸，他们有必要知道该如何应对。越快弄明白是什么动物，制定的防御措施就能越完备。

猎犬是用不上了。它们被释放进田野里搜寻动物，但并没有发动攻击。甚至看起来，它们根本不知道那些动物在哪儿。

殖民队再一次开始守卫田地，但依然没有收获。他们巡逻了一个星期，不见一丝动物的踪迹。

哈夫纳召回了守卫队伍，在常被这种动物光顾的田地里安装了警报系统。但动物发现了警报系统，并将活动范围转移到了没有警报系统的田地。

哈夫纳跟工程师讲了这事儿，工程师于是设计了一种会对身体辐射发出警报的新系统。新系统被埋在原来的位置，旧系统则移到了别处。

两个晚上过后，在黎明之前，警报响了。

马琳在殖民地的边缘遇到了哈夫纳，两人都拿着来复枪。他们步行前往，交通工具的噪声很有可能惊动那些动物。他们绕道到田地的后方，缓缓接近田地。睡在帐篷里的人被叫醒了，一旦有需要，就可以给他们提供帮助。

他们悄悄地穿过灌木丛。动物正在田地里进食，声音很小，但依然能被听到。猎犬也没有叫。

他们一寸寸地挪近了。林间空地的蓝色太阳升起来了，照出了他们的猎物的模样。哈夫纳将手中的枪放了下去，又紧咬着牙关，举了起来。

马琳举手制止了他下一步动作。“别开枪。”他小声说。

“我是执行官，我认为它十分危险。”

“是很危险。”马琳低声表示同意，“正因为如此，你才不能开枪。它甚至比你想象的更加危险。”

哈夫纳还在犹豫，马琳继续劝道：“‘全能动物’不能应对变化的环境，所以它进化出了小老鼠；我们制止了鼠患，于是小老鼠变成了大老鼠；我们控制住了大老鼠，它又为我们制造出了老虎。

“对我们来说，老虎是这几样里面最容易对付的了。所以它消停了一阵子，但并没有彻底放弃。另一种动物正在成形，就是我们瞧见的那种。‘全能动物’花了两年的时间进化成这种动物。至于它们是怎么做到的，我真不知道，在地球上，这种动物的进化历程耗时数百万年。”

哈夫纳依然举着来复枪，一点儿没有放下的意思。他开始瞄准了。

马琳急道：“你难道还不明白吗？我们不可能消灭‘全能动物’。它现在已经到地球或者其他人类星球上了，伪装成老鼠，潜藏在大城市的仓储区。我们连在这个星球上的老鼠都不能根治，怎么去彻底消灭所有‘全能动物’？”

“正因为如此，我们更要立马采取行动。”哈夫纳冷漠地说。

马琳按下了他的来复枪，疲惫地问道：“这些老鼠比地球上的老鼠更厉害吗？这些害虫和地球上的害虫相比，谁又更强壮呢？林间空地的，和地球上的会不会相处和平，联合起来，甚至混种交配，然后一起与人类为害？这不是没有可能的，如果混种使生存概率更大，‘全能动物’会这么干的。”

“你还是不明白？它们在不断地改进着自己，老虎之后，它们进化出了这个。如果我们开枪打死它，意味着这种演变也失败了，那它们接着会进化出什么？我觉得这种生物我们还能应付，然而再下一种，我可不想面对。”

它听到了他们的声音，抬起头来，四处看看。然后，它缓缓地向边缘移动，躲入了附近的一丛灌木中。

生物学家站了起来，轻声呼唤。那个生物朝着树跑去，停在了树的阴影里。

马琳和哈夫纳放下了来复枪，一起朝着灌木丛走去，摊开双手，表示他们没有携带武器。

它终于走出来跟他们见面。它还来不及学会用衣服蔽体，所以光着身子。自然，它也没有武器。它从树上摘了一朵大白花，无声地将花递给对方，以示和平。

“我真好奇它到底像什么？”马琳说，“看起来像个成人，但通过学习，它真的可以成为成人吗？它的身体里到底有什么？”

哈夫纳忧心忡忡地说：“我更想知道它的脑袋里有什么？”

它看起来非常像个人类。


没错，还有蛾摩拉-（1967）-Aye,and Gomorrah

（美国）塞缪尔·R.德拉尼　Samuel R.Delany —— 著   Xpistos —— 译




塞缪尔·R.德拉尼（1942——　）影响广泛，常被视为美国先锋派作家，并与新浪潮运动联系密切。他最广为人知的是他所著的臆想小说，但也写过一些关于性的重要论述，包括《副文学中酷儿思潮与政策的一瞥》（Shorter Views:Queer Thoughts and the Politics of the Paraliterary, 2000）。德拉尼曾与国家图书奖得主、诗人玛丽莲·哈克结婚，两人生有一女。哈克的诗歌对他的早期小说影响很大，这在他1966年荣获星云奖的小说《巴别塔17号》（Babel——17）中尤为明显。

德拉尼的其他小说还包括1967年星云奖获奖长篇《爱因斯坦交集》（The Einstein Intersection）、《达尔格林》（Dhalgren），还有剑与魔法系列小说《重返奈维尤恩》（Return to Nev）[23]。他的小说《达尔格林》让他超越了邪典偶像这一范畴，该书销量接近一百万册，还使得科幻小说团体两极分化；其语言是典型的新浪潮风格。近年，德拉尼出版了一本故事宏大、野心超凡的长篇小说，名为《穿行蜘蛛巢穴之谷》（Through the Valley of the Nest of Spiders, 2012），记录了一群男同的生活。这部小说着眼于近代未来，并再度阐释了自身写作生涯中所致力于展现的内容，以及在《达尔格林》的字里行间展现出的野心和成人文学迹象。在非虚构文学方面，德拉尼关于科幻小说的著作《宝石铰链下巴》（The Jewel-Hinged Jaw, 1977）至今仍在新一代的作者和读者间拥有巨大的影响力。

德拉尼在科幻领域的影响力还不局限于此。他获得了数次星云奖。1986年，班塔姆出版社（Bantam）甚至出版了一本厚达425页的德拉尼作品集，标题就叫《星云奖获奖小说全集》。每一版《诺顿非裔美国作家文学选集》（The Norton Anthology of African American Literature）都将他的《亚特兰蒂斯：型号1924》（Atlantis：Model 1924）收录其中。他也写过两期《神奇女侠》（Wonder Woman）的漫画脚本，包括著名（或许也是评价极差）的《女性解放》（Women's Lib）那一期。他还著有漫画小说《帝国》（Empire）和漫画回忆录《面包与酒》（Bread and Wine）。德拉尼也在影响广泛的号角科幻与奇幻写作工坊授过课，他的学生包括奥克塔维亚·E.巴特勒和金·斯坦利·罗宾逊。德拉尼于1984年写就的小说《瘟疫与嘉年华的故事》（The Tale of Plagues and Carnivals）作为附录收录于1985年出版的《逃离奈维尤恩》（Flight from Nevgues）中，按照杰弗里·塔克的说法，这本书是“美国主流出版社出版的第一本着眼于艾滋的长篇小说”。

德拉尼于2002年进驻科幻与奇幻小说名人堂。从2001年1月直到最近退休为止，他都在坦普尔大学担任创意写作专业的研究生导师。2010年，他在加州大学河滨分校举办的伊顿科幻学术大会上荣获第三届J.劳埃德·伊顿科幻小说终身成就奖。2013年，美国科幻和奇幻作家协会为他颁发了第三十座大师奖。

1967年，《没错，还有蛾摩拉》首次面世，收录在哈兰·埃里森编纂的著名选集《危险影像》中。在埃里森为这篇故事撰写的引言中，他指出，德拉尼的故事近似于“那些陈词滥调的臆想小说，可又有着大胆且引人入胜的巧妙叙事……科幻小说往往采用难度较低的叙述手法，而他却为此带来了一股新气象”。《没错，还有蛾摩拉》仍是一篇真正称得上突破性的故事，它让科幻小说中那些充满传奇色彩的宇航员变得不再神秘，也创造了一个更为真实与奇诡的现实世界，这点与小詹姆斯·提普奇所著的《我醒来发现自己在寒冷的山坡上》中对其他科幻小说所做的比喻尤为相似。

△▲△△

我们降落在了巴黎。

我们沿着美第奇街赛跑，波、卢还有米斯在围栏一侧，凯莉和我在另一侧，隔着那些栏杆做鬼脸，大声嬉闹，凌晨两点的卢森堡公园传出阵阵哄笑。我们翻出公园，一路走到圣叙尔比斯教堂前的广场，波在那儿试着把我推进广场上的喷泉里。

凯莉突然觉察到我们周围有些异样，她找了个垃圾桶作掩护，一路小跑进了街头小便池，用力敲墙。有5个男人立刻从里面跑了出来。可就算大型的小便池也只能装得下4个人。

一位皮肤白皙、金发碧眼的男人把手放在我的胳膊上，微笑着说：“太空仔，你们难道不觉得……自己该离开这儿吗？”

我看着他搭在我蓝色制服上的手，用法语问他：“你是个怪胎吗？”

他扬起眉毛，随后摇了摇头：“不，我不是。对我来说，挺遗憾的。你看起来之前可能是个男的，但现在嘛……”他微微一笑。“现在你没有我能用得上的东西。那些警察，”他朝街对面努了努嘴，我第一次注意到法国的宪兵队，“他们都没来烦我们。你们嘛，尽管是群陌生人……”

可米斯已经扯开嗓子嚷嚷了：“嘿，快点！我们走吧？”随后便带头动身。

我们又上路了。

接着我们来到了休斯敦。

“妈的！”米斯骂道：“双子座飞行控制器——你说这是一切的起点？求你了，赶快离开这个鬼地方吧！”

所以我们搭上一辆巴士，穿过帕萨迪纳，沿着单行道一路驶向加尔维斯顿。本来我们打算一直坐车到墨西哥湾，但卢发现了一对开着皮卡的夫妇——

“你们在天上的其他行星和其他设施上为政府做好事，我们很高兴能载你们一程，太空仔。”

他们打算开往南方，而且车上还有个婴儿，所以我们在皮卡车厢里忍受了整整250英里的风吹日晒。

“你觉得他们是怪胎吗？”卢对我挑了挑眉毛，问道，“我敢打赌他们就是，只是在等着我们勾引他们呢。”

“得了吧。他们不过是一对儿待人和善又有点愚蠢的乡下孩子。”

“这又没法证明他们不是怪胎！”

“你是不是谁都不信？”

“当然。”

我们终于又等到一辆巴士，它载着我们隆隆地驶过布朗斯维尔，穿过美墨边境，来到了马塔莫罗斯。我们踩着摇摇晃晃的步子，踏上了半是黄土半是焦土的地面。这里到处都是墨西哥人和鸡，还有得克萨斯湾的捕虾人，他们的气味闻起来最糟糕，而论叫喊声要属我们的最响。一群妓女出来迎接那些捕虾人，我数了数，一共有43个。我们在巴士站打碎了两扇窗子，周围的人哄堂大笑。那些捕虾人说他们不会给我们买东西吃，可如果我们想的话，倒是能给我们弄点喝的，因为这是捕虾人间流传下来的习俗。可我们对他们的话报以大喊大叫，然后又打碎了另一扇窗。随后我躺在电报局的台阶上唱着歌，一个嘴唇漆黑的女人弯下腰，把手放在我的脸颊上。“你真可爱。”她那毛糙的头发向前垂落下来，“可是他们围在你身边看着呢，这就占用了他们的时间。不幸的是，他们的时间关乎到我们收益的多寡。太空仔，你难道不觉得……你们该走了？”

我抓着她的手腕。“你！”我放低声音，用西班牙语问道，“你是怪胎吗？”

“说西班牙语的怪胎。”她也用西班牙语回应我，微笑着拍了拍挂在我皮带扣上那个嵌着宝石的旭日型挂坠，“不好意思，但你身上没有……会对我有用的东西。真是不幸，你看起来之前像是个女人，我说的对吗？我也喜欢女人……”

我连滚带爬地冲出了门廊。

“这里挺令人生厌的，还是说本来就是这样！”米斯大声喊道，“快点！出发了！”

我们想法子在日落前回到了休斯敦。

然后又上路了。

这次来到了伊斯坦布尔。

那天早晨的伊斯坦布尔下着雨。

我们坐在军营里的杂货商店里，用梨形的玻璃杯喝着茶，目光越过窗外的博斯普鲁斯海峡。王子群岛就像一堆堆垃圾山一样落在这个满是高塔的城市前。

“你们在这儿都有什么计划？”凯莉问。

“难道不是一起走吗？”米斯质问她，“我还以为会集体行动的。”

“他们把我的支票都扣在了事务长的办公室里，”凯莉解释道，“我彻底成了个穷光蛋，感觉那个事务长就是在针对我，”然后她耸了耸肩：“虽然我不是很想那么做，可还是打算找个有钱的怪胎下手，然后再装出一副和善的样子。”凯莉又喝起了茶，随后她才意识到气氛变得有多安静。“啊，得了吧，喂！你再这么盯着我看，我就动手把你那从青春期就开始精细调养的身子里每根骨头都打断。嘿！说你呢！”她原来是在和我说话，“别用那种‘我就是比你纯洁’的眼神看着我，弄得好像你从来没和怪胎上过床似的。”

又开始了。

“我才没盯着你傻看。”我怒不可遏地说。

那是渴望，长久的渴望。

波用笑声打破尴尬：“我说，上次我在伊斯坦布尔的时候大概还是我加入这支小队一年前吧。我还记得我们从塔克西姆广场出来，沿着伊斯蒂赫拉大道一直走，经过许多廉价电影院，突然发现了一条摆满鲜花的小径。在我们前面是两个太空仔。那儿是个集市，他们又往里走了一段路，买了鱼，随后走进一个天井，里面卖橘子、糖果、海胆和卷心菜。但在摊位前总是摆着花。不管怎么样，我们注意到那两个太空仔身上有点有趣的地方：他们很完美，有着一头修剪精致的发型。但这印象仅仅维持到我们听见他们说的话为止——他们只是一对普通男女，把自己打扮得像太空仔那样去试着勾搭怪胎！嗬！你能想象吗？两个痴迷怪胎的酷儿！”

“当然，我之前看到过这样的人。”卢说，“在里约热内卢有很多。”

“最后我们把他俩暴揍了一顿！”波为这个故事收了个尾，“我们在一条小路上动的手，然后回到了城里。”

凯莉把玻璃茶杯放到吧台上：“你们从塔克西姆广场走到伊斯蒂赫拉大道，直到看见那些花为止？你怎么不说那儿就是怪胎们的聚集地呢，嗯？”如果凯莉脸上有一丝微笑，那这话题也就这么过去了，但她却一脸严肃。

“该死的，”卢说，“都没人告诉过我该去哪里找怪胎。我只能走到街上，那些怪胎嗅到我的气味儿，就知道我来了。我可没法一个人在皮卡迪利大街上找到他们。这里除了茶就没别的了？在哪儿能找到酒喝？”

波咧着嘴笑道：“你可别忘了，这是穆斯林国家。不过沿着那条花之径一直走，就能在尽头看到不少小酒吧，清一色地配着绿门和大理石吧台。你在那儿大约花上15里拉就能买到一升啤酒。那里到处都是卖油炸虫子，还有猪内脏三明治的小摊……”

“你有没有注意到怪胎对它敬而远之？我是说酒，不是说那些……猪内脏。”

我们又顺着话茬说了一堆缓和气氛的故事，最后以一个怪胎说的话作结，之前有些太空仔想尽法子和他上床：“我一生所求无他，除了太空仔，就是好好打一架……”

但那些故事只缓和了气氛，并没有消弭矛盾。就连米斯都知道现在我们会分头度过这一天了。

雨已经停了，我们搭上渡轮，一路来到金角湾。凯莉立刻问别人塔克西姆广场和伊斯蒂赫拉大道在哪里，别人却把她带到了一辆多姆斯边上，我们才发现，原来多姆斯就是共乘小巴，不过它只开往一个地方，沿途会搭上很多很多人，还很便宜。

卢去阿塔图克大桥眺望新城区的景色。波打算去搞明白那个“填充脑袋”究竟是什么。米斯发现自己只要花15美分就能去亚洲，折算下来才一里拉50库鲁什，便决定去亚洲玩一圈。

我转身穿过桥头混乱的车流，走过老城区潮湿的城墙，头顶是有轨电车的电线。总有些时候，就连大喊大叫也无法填补内心的空虚。总有些时候，你必须独自行走，因为孑然一身太过伤人。

我穿过许多狭窄的街道，周围是湿漉漉的驴子和骆驼，还有戴面纱的女人；接着我走进一条宽阔得多的大街，大马路上开着巴士，街边放着垃圾桶，西装革履的男人们步履匆匆。

有些人会盯着太空仔看，有些不会。有的人16岁从训练学校出来后不到一周，不管盯不盯着他们，都能分辨出他们是不是太空仔。我那时正走在公园里，她盯着我，被我抓了个现行。她发现我正在看着她，便把目光投向别处。

我踩着潮湿的沥青地面，向她慢慢走去。她站在一个又小又空旷的寺庙拱顶下方。我经过她身边时，她走进庭院，站在那些大炮中间。

“不好意思。”

我停下了脚步。

“请问这里是圣艾琳神殿吗？”她的英语有着非常可爱的口音，“我把自己的导游手册忘在家里了。”

“抱歉啊，我也是个游客。”

“噢。”她微笑着说，“我是希腊人，看你皮肤这么黑，我想你或许是土耳其本地的。”

“我是土生土长的美国印第安人。”我点头说道，她朝我行了个礼。

“原来如此。我刚开始在伊斯坦布尔的大学就读。你的这身制服嘛，告诉我你是个——”她顿了顿，一切推测立刻有了答案——“太空仔。”

我感觉有点不自在：“没错。”我把手插进兜里，在靴子里来回动着脚趾，舌尖舔着左侧从后数的第三颗臼齿——把你不自在的时候会做的动作都做了一遍。有个怪胎曾经告诉我，你看起来不自在的时候让人很兴奋。“没错，我是个太空仔。”但我这话语气太尖厉，声音太响，让她微微一惊。

所以现在我知道她知道我是太空仔这事了。我思忖着：接下来我们会如何演绎这个普鲁斯特式的故事呢？

“我是土耳其人，”她说，“不是希腊人，也不是什么刚上大学的新生。我在这儿的大学读的是艺术史专业，而且已经毕业了。前面撒的那些小谎是在陌生人前保护自尊的策略……你要问为什么？因为我有时觉得自己的自尊太脆弱了。”这是她的策略之一。

“你住的地方离这里多远？”我问，“还有，现在土耳其的行情价用里拉算是多少？”那又是一个问题了。

“我付不起钱。”她紧了紧垂落在臀部的雨衣，脸蛋长得真是漂亮极了。“我很想给你。”她耸了耸肩，微笑道：“可我……只是个穷学生，并不富裕。如果你打算就这么转身离开，我心里也不会有芥蒂的，只会感到难过罢了。”

我站在那里，以为她过会儿会给我报个价，可她却什么都没说。

这又是另一个策略。微风吹过公园里最大的那棵柏树，弄皱了地上的积水。我问自己，你为什么不管怎样都想要那笔该死的钱？

“我觉得这一切本身就不是什么愉快的事。”她擦去脸上滴下的水珠。我有那么一会儿在盯着水流下的纹路。我看得太仔细，连她说话的声音都听不见了。“他们改变了你，把你变成了太空仔，这是件不怎么开心的事。如果他们没有这么做，那我们……如果太空仔从来没有出现过，那我们就不会……成为我们现在的样子。你一开始是男的还是女的？”

伊斯坦布尔又迎来一阵瓢泼大雨。我正低头看着地面，细小的水滴沿着衣领滴落下来。

“男的，”我说，“这又无所谓。”

“你现在多大？23岁还是24岁？”

“23岁，”我条件反射地撒了个谎。其实我已经25岁了，但他们觉得你越年轻，给你的钱就会越多。但我根本不想要她那该死的钱……

“那我这次猜对了。”她点了点头，“我们中的大多数人都是太空仔专家。你发现了吗？我猜那是因为我们不得不那样。”她用那双圆圆的黑眼睛盯着我，末了猛地眨了眨眼睛。“你本来会成为一个健全的男人。但你现在成了太空仔，在火星上建造节水装置，在木卫三为采矿计算机编程，在月球检修通信转接塔。而你身上的变化……”我发现只有怪胎们在说“变化”这个词时带有深深的迷恋与惋惜。“你肯定会想，他们本来可以发现一些别的方法。可以用别的技术而不是阉割你，把你变成一个连雌雄同体的生物都不如的人，变成那样的……”

我把手搭在她的肩上，她立刻停住不说了，好像我打了她一下。她看了看附近有没有人，随后轻轻抬起手，轻柔地放在我的手上。

我把手抽了回来：“那样的什么？”

“他们本应该发现另外一种方法的。”现在她把两只手都插进兜里了。

“没错，他们本来是应该发现别的方法。宝贝，你要知道，在电离层上方，如果你想去任何地方——比如说月球、火星，或者木星的卫星上做点事儿，而又得在那待超过24小时的话，你肯定会想要做点什么来保护自己，因为那儿的辐射太多，你那珍贵的性腺都没法正常工作了。”

“他们本来可以造个防护罩，也可以做更多关于生物体调节的研究……”

“毕竟这是个人口爆炸的时代，”我说，“他们想方设法削减孩子的数量，将其控制在过去的水平，尤其针对那些畸形的孩子。”

“没错。”她点了点头，“我们还在以自己的方式与新清教徒对20世纪性解放的态度做斗争呢。”

“这倒是个不错的解决方法。”我咧嘴笑着，把手放在自己的胯部，“要是这样就好了。”说罢挠了两下。我永远都不明白，为什么一个太空仔这么做就是下流的表现。

“别这样！”她怒气冲冲地说，走到一边。

“怎么了？”

“别这样，”她重复道，“别挠了！你真是个幼稚的家伙。”

“但他们就是从那些性症在青春期就彻底退化了的孩子中把我们选出来的。”

“你的爱是不是被幼稚和暴力取代了？不过我想这也是吸引人的一点。没错，我知道你还是个幼稚鬼。”

“噢，是吗？那怪胎们呢？”

她沉吟半晌，说道：“我觉得他们就是对我们这样性症退化的人魂牵梦萦。或许这是正确的解决办法。没有性生活，你真的不觉得遗憾吗？”

“我们有你们啊。”我说。

“这倒是没错。”她的眼睛瞟向地面。我瞥了她一眼，猜测着她隐藏的想法，发现她藏起的是一个微笑。“你有着辉煌自在的生活，还有我们。”她抬起头，脸上带着红晕，“你在宇宙中旋转，而这旋转的世界在你脚下，你从这片土地踏上另一片土地，而我们……”她左右甩着头，一头黑发在她的大衣肩上卷曲又松开。“我们的生活日复一日，枯燥无味，无可奈何地被重力束缚着，崇拜着你们！”她又把目光投向了我，“你要说我是性变态？没错！我爱上了一堆自由落体时的尸体！”她突然缩起了肩膀。“我不想让自己有自由落体性倒错的情结。”

“这话听起来总感觉有点说过头了。”

她把视线扭向别处：“我不想成为一个怪胎。这样说行了吗？”

“我也不太喜欢这个说法。你最好再想想。”

“你没有对自己反常的性癖做出选择，因为你根本就不反常。这一切和你一点关系都没有。我正是因此才爱着你啊，太空仔。我的爱始于对爱的恐惧。这还挺美的吧？一个性倒错者有时用无法实现爱的东西来代替‘平常’的爱：同性恋者用镜子，恋物癖者选择鞋、手表或者女性束身衣。那些有着自由落体性癖的……”

“怪胎。”

“那些怪胎选择松弛、摇晃的肉块。”她又用尖锐的目光看着我。

“你说这话惹不到我。”

“我倒是想那样。”

“为什么？”

“你没有欲望，当然不会懂。”

“继续说。”

“因为你无法对我产生渴望，所以我才想要你。这就是乐趣所在。如果有人真的……对我们产生了性冲动，那被吓跑的倒会是我们。我在想，在你之前有多少人被创造出来了。我们是恋尸癖。因为你们现在开始前往太空，我肯定盗挖坟墓这行已经没落了。可你不能理解这点……”她顿了顿，继续说道，“如果你能理解的话，那我现在就不会用鞋底一边摩擦落叶，一边盘算着自己该从谁那儿借60里拉了。”她跨过一节树根，那虬结的根把人行道都顶裂了。“顺带说一句，那是伊斯坦布尔现在的行情价。”

我心算着：“越是往东，东西的价格果然就越便宜。”

“你知道，”她任由自己身上的雨衣敞着——“你和其他人不一样。至少你还想着去了解这些事情。”

我说：“如果你每对太空仔说一次这样的话，我就对你吐一口唾沫，那你早就被淹死了。”

“你这堆烂肉，滚回月球去吧。”她闭上双眼，“在火星上空旋转着也行。木星周围环绕着几颗卫星，你或许能在那里做点好事。先去太空，回来的时候最好去别的城市。”

“你住在哪儿？”

“你想和我一起走？”

“给我点东西，”我说，“随便什么都行——不一定要值60里拉。只要是你喜欢的，或者对你有意义的东西都可以。”

“不！”

“为什么？”

“因为我——”

“不愿放弃自己的自尊心。你们每个怪胎都不想！”

“你难道真的还没理解吗？我只是不想让自己‘购买’你！”

“你又没什么东西可以把我买下来。”

“你真是个幼稚的家伙，”她说，“我爱你。”

我们走到公园门口，她停下了，我们在那里站了一会儿，时间久得足够让一阵微风从草丛里发生又平息。“我……”她犹疑不决，用手在大衣袋子里指了指，甚至都没有抽出手来，“我住在那边。”

“行，”我说，“走吧。”




她对我解释说，天然气主管道之前在这条街上爆炸过，火焰太过迅速而又灼热，喷涌的火舌一直蹿到码头。虽然这场火灾几分钟内就被扑灭了，没有建筑倒塌，却空余烧焦的商店招牌在雨中泛着水光。“这里算是个艺术家和学生的聚集区。”我们走过鹅卵石铺就的路，她说，“尤里·帕夏，14号。如果你下次再来伊斯坦布尔，可能会用得上。”她的门上布满了黑色的水垢，门边水沟里浮着一层厚厚的垃圾。

“许多艺术家和各领域的专业人士都是怪胎。”我说，试着和她絮叨几句。

“还有很多别的人也是，”她走进房间，把着门说，“我们只是表现得更明显而已。”

通向二楼的楼梯平台上方挂着一幅阿塔图克[24]的肖像。她的房间在二楼。“等我下，我找一下钥匙……”

那是火星和月球的景色！她房间里的画架上绷着块1.8米长的帆布，画的是环形山上的日出，阳光在山沿上闪耀着。墙上钉着月球观察者号原版照片的复印件，还有国际宇航员部队里每个英俊军官的照片。




她桌子的一角堆满了那些关于太空仔的照片杂志，在全球大多数的报刊亭都能买到。我曾经的确听别人说过，这些杂志是专门印给那些具有冒险精神的高中生看的。她也收藏了几张他们从未见过的丹麦人的照片，还有一架子艺术书籍和艺术史方面的书。在那上面是整整一排平价纸质封面的太空歌剧书，那排书有差不多1.8米那么长，里面有第12期《空间站的罪恶》《火箭搜救》，还有《残酷轨道》。

“你要亚力酒、乌佐茴香酒还是保乐绿茴香酒？你可以自己选。不过我或许会从同一个瓶子里倒出来。”她把玻璃杯列在桌上，然后打开了一个齐腰高的柜子，原来是个冰箱。她站了起来，手上托着一碟诱人的点心：有水果布丁、土耳其软糖，还有焖肉。

“这是什么？”

“多尔玛德斯。就是用葡萄叶包着米饭和松子。”

“再说一遍那名字？”

“多尔玛德斯，这个词源自土耳其语中的‘dolmush’，都是填充的意思。”她把托盘放在玻璃杯旁，说道，“坐吧。”

我坐在用工作室的沙发改造成的床上，感觉到了缎子下方糖凝胶床垫那像液体般强烈的复原力。他们之所以想到发明这个，是因为躺在上面的感觉和自由落体时非常接近。

“感觉舒服吗？你能等我一会儿吗？有几个我的朋友在楼下大厅里，我想抽点时间和他们见一面。”她眨了眨眼，“他们也爱太空仔。”

“你该不是想为我筹款吧？”我问，“还是想让他们在门外排队站好，等别人完事后轮到他们？”

她深吸一口气。“事实上嘛，这两个方案我都会提议。”她突然摇了摇头，“你想要什么？！”

“你会给我什么？我的确想要点东西，”我说，“这就是我来这儿的目的。我很孤独。或许我只是想看看自己究竟能孤独到什么地步，自己现在还不清楚。”

“一切会如你所愿的。至于我嘛，我学习、阅读、绘画，与朋友们谈天说地，”她走向床边，坐在地板上，挨着我的靴子，“去去剧院，看着街边与我擦身而过的太空仔，直到有一个人回应我的目光，我也是孤独的。”她把头枕在我的膝盖上：“我想要的东西，而你”——她突然停住不说了，这一分钟里，我们都静默不动——“却不是那个能给我的人。”

“你不会为此付我钱的。”我反驳她，“你不会的，对吧？”

她的脑袋枕在我腿上，摇了摇头。过了一会儿，她用细若游丝的声音说：“你难道不觉得你……应该走了吗？”

“好吧。”我说，站了起来。

她向后挪了挪，坐在了大衣的下摆上。她还没把那件大衣脱掉。

我走向门口。

“另外……”她双臂抱胸，抵在膝盖上，“在纽约有个地方，你或许能在那儿找到你苦苦寻觅的东西，那里叫‘花之径’——”

我转身怒气冲冲地对着她：“怪胎经常聚在那儿对吗？听着，我不需要钱！我说过，你给我任何东西都可以！我才不要——”

她摇了摇头，轻声笑着。接着她躺了下来，把头枕在我坐过的地方，那里现在还皱巴巴的。“你还是打算坚持误会我吗？那是太空仔们常去的地方。等你走了之后，我会和我的朋友们见个面，谈谈……那个刚刚离开的漂亮家伙。我想你或许会在那儿找到……你认识的人。”

一切在愤怒中落下帷幕。

“噢，”我说，“噢，原来那是太空仔聚集地。好吧，谢谢你。”

我走出了房门。

随后我找到了花之径，也找到了凯莉、卢、波，还有米斯。我见到凯莉的时候她在买啤酒，所以我们最后都喝醉了，还吃了炸鱼、炸蛤蜊和炸香肠，凯莉攥着钱四处挥舞，说着：“你应该见见他！看看我让他经受了什么，你应该去见识下的！这儿的现价是八里拉，他给了我整整一百五十里拉！”说完，她又喝了更多酒。

我们又上路了。


机器殿堂-（1968）-The Hall of Machines

（英国）兰登·琼斯　Langdon Jones —— 著   魏映雪 —— 译




兰登·琼斯（1942——　）是一位英国作家、编辑以及音乐家。他同新浪潮时期极具影响力的杂志《新大陆》关系密切，既是杂志的供稿者——从短篇故事《暴风雨输水隧道》（Storm Water Tunnel， 1964）开始，一直在创作，还同时身兼数种编辑工作。他大部分的知名作品，在形式上很有先锋性，而且采用了建构式（architectural narrative style）的叙事风格，这些作品都被收录进了《镜之眼》（The Eye of the Lens, 1972）。在停止幻想小说创作后，他仍旧积极参与当地社区的公共政治事务，并作为一位演奏家和编曲家继续享受古典音乐。

跟风格多变的作品一样，身为编辑的他，口味也可谓是兼容并包。这一点在先锋气质浓厚的作品集《新科幻：当代思索性小说原创集》（The New SF: An Original Anthology of Modern Speculative Fiction, 1969）体现得淋漓尽致。同现在相比，那个年代实验性质的作品更有商业价值。他还同迈克尔·摩考克合作编著了《灾难的性质》（The Nature of the Catastrophe, 1971），其中收录了好几篇摩考克和其他人发表在《新大陆》上的关于“杰里·科尼利厄斯”的小说。由于马温·皮克身患退行性疾病，他的小说《孤单的提图斯》（Titus Alone）在1959年首次出版的时候，受到了许多删改。1970年，在重新修订他的遗作时，琼斯承担了最终版本的编辑任务。

《机器殿堂》首次发表在《新大陆》第180期（1968）上，接着作为名义上的三部曲中的一部被选入《镜之眼》。他花了15个月才完成这三部曲。在合集的序言中，琼斯写道：“这三个故事，比我之前写的东西都难写。这是我第一部完全抛弃了传统叙事和结构的作品，写作的过程就像是在难以通过的丛林中开辟出一条道路……这故事最初的构想诞生的时候，我正坐在通往伊灵大道的地铁上，地铁正穿过两个街区的交界线……事实上，在旅程的那一部分，火车是行驶在地面上的，而且正在经过一栋我从未留意过的小砖瓦房，房门上贴着告示：‘连锁机器房’。这场面在我脑海中激起的联想似乎同现实完全不相干。”

《机器殿堂》发现了普罗大众的行为动机和小标题所说的神奇机器的相似之处。这是少有的能够将形式上的实验性和充沛的感情以一种难以界定的方式结合在一起的作品。虽然琼斯只发表了十几篇小说，却影响了新浪潮运动，并因新浪潮而流传。

△▲△△

许多伟大的思想家想要解析殿堂的本质，但对于所采用的方法，他们却莫衷一是，而且（得出的结论）也往往同事实极为不符。殿堂的外形已被众人熟知，但一旦我们想探究它的具体细节，就会发现一切都只能停留在猜测层面。

殿堂广阔无垠。我们能够想象，对于它所包含的内容的描述必然各有不同——没人能够探索完殿堂内部的所有区域。然而，大量有关殿堂内部的迷信谣言到处传播，让人很难将真相同鬼扯区分开来。

有关殿堂规模的推测倒是不少，但从未有过确实可信的测量结果。至少有一个作家声称，实际上殿堂的面积是无限的。其他人则坚持认为殿堂的面积是不定的，以50平方米为一个尺度变化着。显然，这些人是受了那些夸张的报道的影响。而其余的证据则显示，不管从什么方面考虑，这两种说法都和事实相去甚远。在最近的几年里，我觉得研究所收集到的有关殿堂各方面的资料是一项很有成就感的工作。这工作很难，但十分有启发性。现在，在我的文件夹中，有大量的相关信息。其中有书、有文章、有剪报、有录音带、电影胶片，还有许多转录的采访。对我来说，这个话题变得一天比一天有趣。在一定程度上，可以说我完全沉迷在了我的研究中。我发现近三年，我的正常作息被打破了，变得极为不规律。我将整个房间都用作了工作室，将各种有关殿堂的材料编成一本综合性的书是我的最终目标。整面墙上钉着的全是相关的剪报。根据我最近正在研究的内容，我对剪报的位置进行了调整：房间的正中是一台电影放映机（通常，我会收集到五个小时的胶片，一口气看完），放映机的旁边就是磁带录音机。除了采访和评论的录音带，我还有至少一个小时的某些机器运转时的录音。我尽可能准确地将这些声音以乐谱的形式记录下来。我用不同的乐谱系统来记录这些声音，在最基础的几种乐谱系统的对比中，我发现了非常有趣的联系，但再具体些的发现，却是没有了。

现如今，我一天大部分的时间都花在了这项研究上。我一坐就是好几个小时，不是剪贴下报纸上的相关内容，就是在暗房中冲洗拍好的胶卷。就像这样，用剪刀、显影药剂、乐谱纸、胶水、磁带录音机和放映机，我描画出了一幅关于殿堂的图景，虽然和全景相去甚远，但在细节上已经非常可观了。

我在研究中，发现了一些让人印象极为深刻的描述，现在想要（与众位）分享。这些描述并非按照顺序一一列出，而是被打包呈现给大家。比起枯燥的学院式说明，这些描述是一系列有趣的记忆。我相信，殿堂之所以引人入胜，其中有一点就是因为它给观察者留下的印象异彩纷呈。

等到我的书完成的那天（这还需要好几年的时间，到时候起码有厚厚的五卷），我将会对研究结果的正确性有足够的信心，那时候也会有足够的空间给我去展示其中的细节。而这些片段只能用来让人们大体上体会一下殿堂的氛围了。




抽水机

-

在殿堂的这一片区域，抽水机的槽和沟占据了很大一块儿，虽然它被木板建成的“墙体”围着，但依然给人向四周蔓延的印象。地板被纵横的沟槽割裂，到处都是凸起的金属表层。抽水机的主要铸造材料是生铁，但也有一些部分采用了更轻一点儿的金属，可能是合成金属，比如说铝合金。这机器结构复杂，由大型配件组装而成，搭建起来足足有20英尺高。更让人惊叹的是，撑起整个机器的重量的是几根纤细的金属支柱。

机器最顶端装着一根大的抽水管。经过一系列精妙的机械运作，抽起的水流过沟槽，被排出殿堂的这片区域。我觉得水很有可能是沿着一个大的循环线路在流动，于是扔了一张白纸在近旁的水道里。不出所料，不到三分钟，这张纸又从我的脚边流过。

偶尔，水的噪声会变得震耳欲聋。

机器顶部的喷射口不断发出咝咝的响声，流水奔腾，在水道里激起泡沫。当金属部件运转的时候，还会有巨大的嘎吱声。每隔几秒钟，就有一个金属部件被激活，发出一声巨响，此刻水量也会成倍增长。

水不断从支撑机器的柱子上滴下来，在地面上聚成一摊，顺着斜坡流向排水口：混凝土水道整整齐齐地排开，连接着生铁打造的黑漆漆的圆柱形引水管。引水管的表面上有凝结成的水珠滚动。

机器上部是顶层水箱的巨大的银制凸起部分。这是一个带有弧度的刮刀状物体，看上去像一只大勺子。像勺子一样的水槽承载着约莫直径有六英寸的抽水管，水柱从水管中喷出，就像是玻璃圆柱，然后流进水箱内部。

片刻后，水箱开始发出吵闹的嘎吱声。突然之间，临界平衡达到了，在巨大的水压之下，嘎吱声拔高到了极点。水槽已经承载不住水的重量，开始颤动起来。溢出的水溅到地板上，朝着方形排水口流去。然后，水槽慢慢地、一寸一寸地倾斜，将装着的水倒出。水从厚实的倾注口流出，落到下面的几码以外的蓄水池中去。在下落的过程中，流水就像一条闪闪发光的丝带。接着，水槽加快了倾倒的速度，更多的水涌了出来。水箱倒水的速度越来越快，突的轰隆一声，整个翻倒了过来，一大波水泻入了蓄水库，水压之大，使得地面都震颤起来。这时候，因为平衡力的作用，水箱已经咯吱咯吱地翻转回了原位。

蓄水池凹陷的底部有六个泄水口，围成一圈，水从泄水口喷涌而出。这六道水流经过不同的路线，最终汇到地面上。其中一道经过的路线是大水箱的缩小版。另一道则注入铰链式水箱中的某一个。这些水箱被安置在一个大水车的两侧边缘之中，水的重量使得水车缓缓转动。水车转动四分之一周时，会有一个障碍物使水箱停下来并倾斜，让当中的水倾倒进多条水道之一。还有一道不断冲击着一个弹簧联轴器，使其在水流中不停地上上下下。联轴器的一端控制着一个类似时钟卡子的机械装置。

所有的水流最终都会汇入地板上潮湿的混凝土黑色水道，再从“墙面”上的洞流走，消失在人们的视线中。

不过水泵运作的声音会从墙的另一侧传来。

综上可知，这时一定有个喷泉正在喷水。




运行中的机器

-

我正经过的是殿堂中相对封闭的一个区域。为了将不同的机器隔开，这里修建了隔间，每一间占地都不小，这样就使得整个空间看起来没有实际上的宽敞。当我走过一间隔间的木质门，看到门上贴着一个白色告示牌，上面印着黑字：

连锁机器房

进到房间里面，我发现到处都是巨大的铁铰盘。

从天花板到地面，巨大而细长的金属支条盘根错节，让人根本看不清房间深处的情况。随着这些机器的运转，空气都在抖动。虽然这些机械每一个都大不相同，但大多数的基本形状是一致的。它们约有十英寸高，核心构造是一大堆支条和其他一些连锁在一起的部件。这些支条的位置安排异常复杂，在它们相互连接的隆起的接口处，还安装着其他的一些零件，确保机器运转无碍。它们就这样通过连接不断扩张，到达地面的时候，已经需要占据很大一块面积了。

不同机器的支条依靠能够自由移动的接头连接在一起，其中的一条动了，另一条则会做出相应的调整。整间屋子的器械都处于运动之中，它们互相策动着，就像是被淫靡的本能驱动。

我身旁的一节支条被它旁边运动的支条带动了，然后引起了机器顶端的连锁反应，策动了另外一节支条。接着，更远处的机器也被带动了。当这些机器运转的时候，空气中充斥着金属碰撞的声音，就像整间屋子里全是打字员。

机器经过了抛光上油，运转起来平滑流畅，却带来了极大的压迫感。房间中还有其他的东西，可似乎都在某种程度上受到了运动中的支条的影响。我旁边的墙上挂着一块平板，从平板上延伸出了可弯曲的机械臂。在其灰色的机械骨架中，连接两端的电线被绷得笔直。机械臂一端抬起，另一端则下降。当较高一端的电线受大型连锁装置的运动影响，被拉紧时，机器臂就会颤动着倒转位置。

或许在数百万年前，这些机器被修建起来，保持着精准的稳定与平衡，仿佛是被冰冻起来的浪潮；当整个线路的最后一环被搭上，最后的机械支条同前一条衔接好，整个平衡就被打破了。于是，动能找到了属于自己的传播路径，被分配到不同的零件上去，促使机器转动。时至今日，这股动能依旧在机械间四处游走，不可预测其最终的方向。最初的那股动能已经被分割成了数百万股，而且仍在继续分裂。或许，这机器的设计更加精妙，在接下来的百万年间，被分配出去的动能将开始合流，机器的运转越来越简单，直至最后剩下两股交汇，达成平衡，这时一切运动都会停止。

连锁机器的每一个环节都是智慧的体现，或许是因为这一抽象的迷宫类似神经电流的传导模式。这种联动性又和受神经电流影响的人类性格十分相似，它们都会受到另一个个体的严重干扰。或许也有一点不同，这个房间中的人类大脑无法使机器转动分毫。

我没法儿再在连锁机器房中待下去了，即使只一两分钟也不行。再待下去，这个房间在心理上给我带来的影响是我无法承受的。




时钟

-

殿堂里有许许多多的机器，但它们被木板分隔开来，所以当人行走在隔间有限的空间中时，就会忘记自己是置身在广阔无垠的殿堂之中。正是在某个隔间的一面“墙”上，我发现了像是巨大时钟的机械装置。它由锃亮的黄铜制成，至少有十英尺高。它面对着墙，所以完全看不到它的刻度和指针（如果真有这两样东西存在）。时钟呈三角形，正反两面都靠着黄铜框架支撑钟体，底部是四个弯曲的支脚。时钟的背面没有金属板，于是钟表的心轴[25]就安装在黄铜花纹之上。这些造型优美的花纹和主框架相连接。

虽然时钟巨大，但它的部件却非常精细——所有的齿轮边缘都很窄，擒纵轮的棘爪细长弯曲，就像是女人的手指。这个装置就像是一个普通的家用时钟的放大版，毫无塔钟的粗糙笨重。我惊讶地发现同家用时钟一样，这个时钟竟然也是依靠弹簧为其提供动力。只不过这个弹簧巨大，必须得有非常大的压力，才能使装置工作起来。

虽然控制钟表运动的擒纵轮和卡摆擒纵机安装在三角形的顶端，但钟摆的长度相对时钟本身来说较短，可能刚超过六英尺。这使得大时钟缓慢的嘀嗒声没有更低沉的分音，不会搅扰他人。

因为时钟很大，所以齿轮的运转清晰可见。每一声嘀嗒声，每一个齿轮如何运动、变化，这一景象引人入胜，我站在那儿，观察了时钟很久、很久。

我多希望自己可以看见晨光透过窗户，照亮时钟的那刻。




死亡机器——1

-

殿堂的这一区域幽深昏暗，散乱的光线勾勒出黝黑且布满凹陷的金属轮廓。我几乎不怎么看得清死亡机器，它就在我右手边，看上去是一面冰冷而突兀的金属高墙。有一条粗壮的链子，约一英尺宽，四英寸厚，从墙体凸出来，又转而没入墙体。除了链子，这机器只有一处其他结构了：从墙面伸出来的排水管。排水管之下是安装在地板上的水渠，废水通过水渠，被排入临近的下水道。下水道散发出的恶臭味简直无孔不入，令人难以呼吸。然而，排水管排进水渠的，是血。




死亡机器——2

-

这机器硕大无朋，占地极广，结构复杂，而且看上去毫无用处。很有可能，它被建造起来是出于象征性的目的；又或者，使它运转的东西或操作它的生物已经不在了。

它由桁架组成的宽广网络构成，整个网络都按照一种奇特的节律颤动着。机器上唯一不被这节奏影响的部分只有末端的两个大型支撑物。支撑物的框架也是由桁架组成，框架中有各式各样的驱动链和传动装置。在每个框架的顶端，都有一只可弯曲机械臂，长得不合比例。这些机械臂上也有链条和传动装置，在其末端，是银合金刀片，刀片微微泛着光。这些刀片似乎是通过某种球形接头安装在机械臂上的，可以非常灵活地转动。

想要观察到机械臂和刀片的详细运转情况是非常难的，用语言描述则更是难上加难。用语言条分缕析地描述运动的方式，往往会给人造成运动缓慢的错觉。然而事实上，考虑到这机器的巨大体积，它的运转可以说是迅捷无比的。

像人的手肘似的，机械臂的关节向下弯折。在靠近支撑体的地方，机械臂静止了，刀片则向上扬起。接着，两只机械臂跨越30码的距离向彼此靠拢（在靠拢的过程中），刀片的方向保持不变。当它们几乎完全伸直的时候，距离彼此只有一码左右，此时，机器运转暂停了下来。突然间，刀片开始独立运转了起来。它们在几秒钟的时间内，执行了一系列复杂的动作——突刺、闪避、旋转，两把刀的动作一模一样，互为镜像似的。再然后，运动又停止了，机械臂再一次开始弯折，将刀片带回靠近支撑体的地方。

这些刀片的运转方式明显是用来切割某种物体的。当我观看它的运作时，一直在想，这机器真的还完整吗？曾经会不会有某种投放机制，将尸体递到刀下，转瞬之间，尸体就被绞成血肉模糊的一堆？

这机器虽然给人不寒而栗的感觉，但当我看到刀片运转和刀片之下那颤动着的复杂的桁架结构时，仍然觉得它甚为迷人。这么巨大的物体以如此快速的节奏运转，并不常见。地板的震动正好说明了这机器的沉重，估摸着有数百吨。

当我在详细勘查机器时，还有另外两个人也在那儿，一男一女。起初我以为他们是机器的一部分，但后来我注意到，他们震颤的频率稍稍落后于机器震动的频率，大概是因为柔软的身体形成了某种缓冲。

他俩都赤裸着身体，位于刀片正下方的某一桁架上。男人仰躺着，在桁架上伸展开了身子，女人跨坐在他的臀部。桁架的震颤使他们的身体上上下下地起伏，以一种机械般的节奏交媾，显得十分滑稽。男人紧紧抓着女人的大腿，女人的脸转向了我，她紧咬着下唇，面色绯红，汗水淋漓。我甚至可以看到她每次喘息的时候，鼻孔的收缩。

当刀叶碰撞时，一滴油从其上滴落，悄无声息地落在了女人的肩上。这滴油从她苍白的臂膀淌下，看上去像是一滴古老的血滴。




死亡机器——3[26]

-

这机器坐落在殿堂深处，连运转的声音也几不可闻。我走在因干燥而龟裂的地面上，踩踏在我们的排泄物上。走在我身旁的一个人更是瘦得形销骨立。水源已经干涸了，剩下的只有灼热的放射性尘碴儿。整个世界像是变成了一个旋涡，这里就是旋涡的中心，是时间与空间的尽头，是归于无的终结。我已经吃掉了自己的食物。这里就是我的位置，没有任何可以得到救赎的方法，所剩下的只有恐惧。这是荒凉且如同死亡般冰冷的绝境。人类用自己的痛苦打造出了这惨淡无望的焦点。一定得试着打开这道门，我使劲一拉，门发出嘎吱的响声，然后大门打开了。房间很小，但有光亮，借着光亮我看到了一个词——奥斯维辛。




母体

-

这台机器被单独安放，四周空无一物。它体积巨大，大概有一百英尺高，形状像是一个被拉长的洋葱，从上端开始，越变越细，直到成为尖顶。机器的一侧，大概十英尺高的地方，有一根柔软的橡胶管道，垂向地面。

洋葱型机器的腹部毫无特点，只有灯光勾勒出它的弧线形轮廓。而管道则投下暗红色阴影。

这台机器有着平滑的金属表面，表面上有一道圆形的金属门。金属门通向一间被叫作“压缩机”或是“锅”的小屋子。除了这扇门和门旁边的一个开关，机器的表面再没有别的东西。这块区域似乎是整个殿堂中最沉闷无趣的地方。

金属体的内部传出轻缓但持续不断的声响。然而，突然之间，声响停止了，四下一片寂静。

管道的顶端鼓了起来，并不断向外膨胀。慢慢地，像肿块一样的东西开始在管道内部移动，从机身流向地面。机器运转的整个过程，给人一种竭尽全力的印象，更为奇怪的是，还让人觉得它很痛苦。或许是因为这个过程十分缓慢。肿块从管道中滑落，终将从尾端滑出，在灯光下现出形状。当人意识到肿块的最终去向后，面对如此缓慢的进度，便会产生一种类似于幽闭恐惧症般的急躁。与此同时，在时而紧张，时而放松的气氛影响下，人自己的肌肉也会随着假想中的收缩行为不断收放。

当肿块滑到管道尾段，接近地面时，真正的挣扎才算开始。这时，人们可以发现，管道的尾端开始缓慢地有节奏地扩张，机器的腹部仍然光滑，并没发生能引动人们情绪的变化，但旁观者却铁定能感受到它正忍受着极大的痛苦。这一过程是不可逆转的，没有任何办法能使肿块往回滑进金属体内。

管道末端的开口越来越大，已经能够让人瞥见其中闪亮的水汽和若隐若现的金属光泽了。

管口扩张到了最大限度，突然，一个金属物体显露了出来，其上还滴落着棕色液体。橡胶管贴在金属物表面上，一点一点地将其释放出来，蓦地，金属物混着羊膜油彻底脱落了出来。

四下俱静。

新机器一动不动地停在地上，羊膜油从它的表面滴落排走。这是一种带有履带的小型机械，前端安装着不同形状的机械附件，像是用来加工金属或者石料。

伴随着一声呼啸，它猛地启动了，轻捷地从母体旁边离开。母体发出咔哒的声响，然后内部的噪声再度开始响起。

我观察了这个机器很久，母体似乎只会生产出两类不同的机械。它们的基本设计都是相同的，只不过看起来一类用来修建，另一类则用来拆卸。

母体或许已经这样运转了数百年。




电子机器

-

电子机器带着温度的绿眼睛正盯着我。我的视野里只剩下明亮的镶嵌着玻璃片的塑料壳。微弱的声响传进我的耳朵，向我证明这些机器确实还“活”着。这是些静止的机器，虽然正在运转，但是没什么响动，唯一的动静只有仪表指针的走动和空带盘偶尔地转动。

它们的功能并不是显而易见的，在此从事着默默无闻的工作，展示着电子的精确和流畅。

房间中到处都是电线，电线那明亮的原色与塑料机身整体上偏于柔和的色调形成了鲜明的对比。

在电子机器房后侧的小屋里，还有一些不同类型的机器。通往小屋的门是木制的，门上嵌着一块正方形的玻璃。看进去像是很多年没有人造访过了。

小屋中的机器在三面墙上排列得整整齐齐，机器上是各种各样的开关和仪表。它们运转时发出的声音以一种奇异的方式合在一起，像是在共同谱写一首电子乐。




机器之殇——1

-

殿堂的这片区域一片死寂。一堆堆细长的时间在我周围拔地而起，它们巨大的机体上包裹着斑斑锈迹，锈菌给地板铺上了一层柔软的地毯，辛臭的气味刺激着鼻腔。高大的机器上有东西脱落，坠落到了地面上——那是一片剥落的时间。在此处，有许许多多相同的薄片剥落了。

时间燃起熊熊烈火，映入我的眼帘，我转过头寻找逃离之途。但举目四望，尽是凝固在这红色机体里的秒与时。这有一个轮子，轮子边缘已经全被腐蚀了。那儿是一个活塞，但活塞可移动的部分已经被机器生的锈给塞住了，难以挪动。在角落里有一样被尘土覆盖的圆形物体，依稀可以分辨出是一卷电线。距它被扔在那里，不知已过了多少年岁。

我的足迹留在了锈菌地毯上。




机器之殇——2

-

我和女儿一同来到殿堂，牵着手在其中漫游了好一阵子。突然，我们在一堆机器的残骸面前停下了脚步。

机器约有六英尺高，我可以看出它曾经的结构非常复杂。不知为何我的女儿并不感兴趣，走开去看其他东西了。但这台机器却给了我一种悲伤的感觉。整台机器都是由金属针密密麻麻地排列组成的，最长的针大概有3英寸长。一眼看上去，这台机器根本没办法被组装成一个整体。我猜测，在机器营造之初，这些针就被精确设计，以确保整台机器能保持内部的平衡。现如今，这台机器就像是一张由锈迹组成的蛛网，这么久能够撑着不散架，它的稳定性一定非常好。

在这么近的距离观察它的结构，看这些红色的线条是怎样被组装得如此紧密，真是让人着迷，就像是在观察着一个迷宫、一组血色的洞穴结构。我微微一转头，就能看见一幅全然不同的景象。我把女儿叫了过来，两个人牵着手，一起凝视着这台已经死亡了的机器。

就在这时候，整台机器发出了一声嘎吱声，整个往下沉了几英寸。接着，仿佛是一声叹息，机器彻底坍塌成了一堆粉末，散落在我们脚边。鉴于我俩谁也没做出幅度过大的动作，我想一定是体温的缘故。

离开殿堂的时候，我俩都觉得挺郁闷的。

我希望以上信息能让我的读者朋友们对神秘莫测的殿堂有一个大致的印象。我所能补充的已经不多了，只有以下一点。

你大概还能记起我列出的某段说明，它详细地描述了制造新机器的过程。现在摘录在此：“这是一种带有履带的小型机械，前端安装着不同形状的机械附件，像是用来加工金属或者石料……母体似乎只会生产出两类不同的机械……只不过看起来一类用来修建，另一类则用来拆卸。”这两段话，加上一些我没有列出的材料，暗示着一件非常有趣的事情。

我觉得提到的这些机器和另一段描述中的机器是相同的。那段描述的作者曾站在殿堂的某堵外墙处，看着一组机器修建了一堵新墙，跟原来的那堵墙比起来，位置大概向外移了六英寸。而原来的那堵墙早已被另一组机器推倒。这一过程似乎不断地在殿堂的各个地方发生着，一堵新墙被修建起来，位置比原来的墙稍微远些。但有一天这堵墙也将被推倒，更新的被修筑起来。

我认为，自创始之初，殿堂就一直在扩张！

然而，还需要更多的调查研究，才能证实我这个激进的想法。


柔软的时钟-（1968）-Soft Clocks

（日本）荒卷义雄　Yoshio Aramaki —— 著   （美国）和子·贝伦斯　Kazuko Behrens —— 英译

（美国）路易斯·夏纳　Lewis Shiner —— 润色   沉默螺旋 —— 中译




荒卷义雄（1933——　）不仅是一位日本科幻小说家，还曾是建筑学家，在札幌有自己的建筑公司和自己的美术馆。荒卷的写作生涯的处女作，推想小说《大中午》（The Great Noon，1970）以及他的首篇科幻小说理论分析作品《艺术小说理论》（Theory on the Fiction of Kunst, 1970），都发表在《早川书房的科幻杂志》（Hayakawa’s Science Fiction Magazine, 1970）上。在《艺术小说理论》一书中，荒卷试图以康德的视角解读海因莱因的作品。荒卷义雄早年的中篇小说《白墙上的文字在夕阳中闪耀》（The Writing on the White Wall Shines in the Setting Sun）曾获得1972年的星云奖。该奖项在日本的地位，相当于欧美的雨果奖。荒卷的首部推想超小说《白昼出发，前往不朽》（Setting Out on a White Day Leads to Immortality）则受到了萨德侯爵的影响，获泉镜花文学奖提名。泉镜花文学奖是为了纪念日式哥特小说大师泉镜花诞辰100周年而设立的。荒卷的部分短篇小说作品用英文发表在《界中界》（Interzone）和由刘易斯·夏纳编辑的反战文选《曲终之后》（When the Music’s Over, 1991）。

荒卷是如何成为一名科幻小说家的呢？荒卷研究学者，知名评论家巽孝之在荒卷的《作品合集》（Collected Works, 1965）序言中写道：“荒卷对科幻小说的兴趣使得他加入了北海道科幻俱乐部。在俱乐部的同人杂志《核心》（CORE, 1965——1967），荒卷发表了很多存在主义和心理分析相关文章，阐述了科幻作者诸如阿瑟·克拉克爵士，菲利普·迪克，阿尔弗雷德·贝斯特，眉村卓和筒井康隆的作品。筒井康隆是日本超小说的先驱，也是发现荒卷的文学和评论天赋的伯乐。”

荒卷也被牵扯进了文坛的斗争之中。如巽孝之所言：“在1969年和1970年间，荒卷在同人小说《宇宙尘埃》（Cosmic Dust）和青年才俊山野浩一的争论愈演愈烈。山野浩一是第一个商业化推想小说季刊《NW-SF》（1970——1982）的作者和编辑，和荒卷一样受激进的新浪潮文化的影响。但山野浩一不断攻击日本科幻作家，指责他们是科幻界英美同僚们的模仿者。山野著名的论断是：“‘日本科幻创作的起源和可能性都是1969年，也就是现在。’”

自1990年开始，荒卷推出了更为主流的系列作品“虚拟现实战争小说”（Virtual Reality War Novels）。山本五十六，历史中“二战”时期的日本海军指挥官，则作为核心角色出现在架空历史中。最初销售遇冷，但随着1991年海湾战争的爆发，这个系列迎来了更广泛的读者群体。受销量激励，荒卷开始了新系列《旭日舰队》（The Fleet of the Rising Sun）的创作。这两个系列的作品一共25卷，销量却超过500万册。

《柔软的时钟》一文的英文版最早发表在《界中界》（Interzone, 1989），而后在特刊《当代小说回顾》（The Review of Contemporary Fiction, 2002）中被重新刊印，标上了“新日本小说”的标题。而本文最早的日文出版物则是在1968年发表，那时，新浪潮运动正如火如荼。本文的故事背景和作者的其他作品有着松散的联系。荒卷受画家勒内·马格里特影响的作品《热带》（Tropical, Strange Plasma 4, 1991），以及受画家希罗尼穆斯·博斯影响的作品《新生代》（Sanctozoic Era, 1978），都与本文有所关联，后者更被巽孝之评为荒卷义雄的“不世之作”。

受超现实主义画家萨尔瓦多·达利和剧作家普契尼作品《蝴蝶夫人》（Madame Butterfly）的影响，《柔软的时钟》是篇跨界作品。读者在阅读本文时，会在不经意间联想起布列顿式的超现实主义画作，或者重温到颓废时期的文学作品。此外，在同类科幻作品中，本文也展现了去火星旅行的另一种设想。

△▲△△

当我仰望天上的星辰，发现它们如此渺小。要不就是我在变大，要不不就是宇宙在缩小——或者二者皆有。

——萨尔瓦多·达利




已经是火星上的中午了。在赤道地区炫目的阳光下，一场派对正在如火如荼地进行。本次派对的主题是“白昼的熄灯狂欢”。我们派对的主人是达利，他是个超现实主义者，一个偏执狂的批评家。他不仅是个腰缠万贯的富豪，还是个对现代科技恨之入骨的人。他将整个火星月沼区收入囊中，这块地产几乎有整个得克萨斯州那么大。

派对的组织者是吉尔伯特，他发号施令，让所有客人都穿上源自萨尔瓦多·达利作品的服饰。连我也不能幸免。脸上画着彩绘，身体几近赤裸的招待员取走了我从地球穿来的西装。她们给我换上一套带着金色翅膀的塑料服饰，这套衣服的创意来自那幅《利加特海港风光，守护天使和渔夫》。

换好衣服，我漫步到地表。此刻，我不禁为眼前景色感到眩晕。一个由水银和镜子组成的湖泊波澜起伏；一座没有维度的青山，象征着达利生活多年的那个西班牙海边村落，利加特海港。一组造型充满肉欲的凉亭依次排开，一直延伸到天际。

“这就是超现实，没错吧？”背后传来个男人的声音，于是我转过身来。这个达利主义者的头发笔直挺立，标志性的小胡子抹了蜡，一直翘到胡子尖。他手里端着一杯产自火星的蓝色梅斯卡尔酒，看来喝了不止一杯。

“噢，不好意思。请问你想扮成谁？一只驴子吗？”

“抱歉，你在说什么？”我回答。

这个男人的上半身在左右摇晃，双脚却像在红色沙滩上一样岿然不动。

“不，等等，我再看看，你是只狮子对吧……”

在我看来，这不仅仅是梅斯卡尔酒的缘故。幻想症是一种典型的火星疾病，属于一种轻度脑炎。据文献记载，在认知能力不发生变化的前提下，患者对事物的理解常常发生混淆。这种疾病导致神经系统进入异常的高度兴奋，据说还会赋予患者心灵遥感的能力。当然，最后这个特异功能从未得到证实。

我实在不能想象自己在他眼中是什么模样。他似乎觉得这相当搞笑。

“我从东京来，”我说，“我是——或者说，我曾经是——薇薇的精神分析医师。您给我寄了一封信——”

“哦，没错，医生。远道而来，欢迎光临。我就是无人不知的火星达利。您在派对上玩得开心吗？别急，薇薇很快就会来陪我们了。”

“挺开心的，派对很棒。”我回答。虽然知道来这里，就意味着我能再次见到薇薇。可事到临头，我却发现自己心里有些踟蹰。

“吉尔伯特应该就在这附近，这一切都是他的主意。你应该会想见见他。”

“我记得他不在名单上，”我问，“他是其中的一位……候选人吗？”

“噢，你说那份名单。所以你现在就打算开始工作吗？”达利被一个年轻女子分散了注意力。她戴着死亡面具，穿着特意展露胸脯和臀部的紧身衣。达利的目光正在她身上流连忘返。

“是的，”我回答，“我想尽快开始工作。当然，如果能换回日常装束，我做事会方便很多。”

“噢，没问题，”达利说，“你刚刚提到的‘候选人’应该都在酒吧里。”他指了指边上那栋像蜗牛壳一样的建筑物。

“谢谢您。”我向他道谢。可达利已经朝那个戴着死亡面具的女人走去了。




换回西服，我就动身去酒吧了。宽阔的螺旋回廊上摆着座椅，而拱顶上则挂着盛满梅斯卡尔酒的皮囊。有几位客人已经喝醉了。如果按照达利的说法，他们就像“泡在香槟里的蜗牛肉”。

我在凹陷的墙边找了个座位，好听清候选人之间的对话。在我这个旁观者眼中，他们就像一只猪在鹅群里大闹天宫。他们的只言片语都在含沙射影，一句接着一句。剑拔弩张的氛围也没有维持多久，平静很快被打破了。

屋子里吵嚷得最凶的是平克托，他就是鹅群里的那只猪。我是从流体学家伊舍伍德教授口中听到平克托的名字，他俩是达利候选人名单上的前两名。

“不，不，不！”平克托叫嚣着。他身着罩衫，头戴贝雷帽，打扮得像那位艺术家的自画像。“你大错特错。这种对机械的厌恶可以追溯到我的先祖，萨尔瓦多·达利。他是真正不遗余力的科技批判家。正是因为我对此领悟得分毫不差，薇薇才会对我如此倾心。因此，所有的投注赔率都显示，我会被她选为夫婿。我的胜率是92.4%。不得不说，这是非常客观的估算结果。”

“蠢货，”伊舍伍德反驳。他坐在平克托桌对面，穿着毛线衣，外套着一件灯芯绒夹克。

“你这个口无遮拦的蠢货！”

“什么？”平克托从椅子里蹦起来，双手撑着桌子，对他怒目而视，“你只是个爱吹捧科学技术，为了溜须拍马上蹿下跳的猴子。你从未得到薇薇的爱，而我们却随时都可能宣布订婚。听着，薇薇的丈夫会是我平克托，火星的天才艺术家——那位活生生的萨尔瓦多·达利在火星的化身！”

平克托坐回椅子里，用手镜小心梳理着自己的头发。伊舍伍德死死盯着平克托，他的手里端着一杯梅斯卡尔酒，气得双手颤抖。突然，酒杯发出清脆的声响，裂成了碎片。伊舍伍德被划伤的手上，血液喷涌而出，流到了桌布上。

“噢，”平克托说，“这桌布真美啊！我应该把这张桌布带去参加我的下一次展览。”

那张桌旁还坐着两个人——美发师博卡乔和电影演员马丁。他俩都幸灾乐祸地笑了，而平克托却故作严肃地说：“我会叫这作品：《嫉妒的驴子，它的尾巴被铁蹄踩住了，还去惹怒天使》。”

“真荒唐！”伊舍伍德站起身，一脚踢翻他的椅子，离席而去。“先生？”我递给他我的手帕。“谢谢你。”他说着，用手帕包裹住自己的伤口。他回头瞥了一眼平克托：“这男的疯了！”

“这是因为火星病，”我回答，“也许他只是失去控制了。我们可以坐下来说话吗？”

伊舍伍德点点头，在我对面坐下。“我从没见过你，”他说，“你从地球来吗？”我点点头，他说：“你讲话的方式就像一个精神病医生。”

“我现在是个婚姻咨询师，”我说，“我曾经学过精神病学。但至少现在在地球上，已经没什么精神病诊所了，生意不太好啊。”

“我的名字是伊舍伍德。”

“我知道，”我回答道，“我读过你关于流体蛋白的文章。”

伊舍伍德眉角扬起，并没有被我扯开话题：“你是来火星旅游的吗？”

“我在研究火星病，”我这么回答，是用了达利给我的掩护身份，“我想来这里研究这种能靠意志影响外物的现象。”

“对婚姻咨询师来说，这份工作有些牵强，”伊舍伍德说，“我觉得你应该是来火星帮薇薇考察求婚者的。你对此如何解释？”

我惭愧地低下头。我受到的是精神病学的专业训练，而不是高妙的间谍术。所以，我并不知道该怎么欺骗他。

“很好，”伊舍伍德说，“所以我是第一个测试者。告诉我，我的机会大吗？”

“我现在还没法告诉你。你需要进行笔试和面试，我会对比你和薇薇的测验数据。”

“你已经有薇薇的数据了吗？”

有一件事情是可以明确的，伊舍伍德的确深爱着薇薇。我只是提到她的名字，就能够让他醋意大发。

“在薇薇来地球学习的时候，我曾经为她单独诊疗。”我回答道。

“单独诊疗？”

“不需要过多解释这个，我们只是普通的医患关系，没什么特别的，”他的目光直视着我，而我发现自己像犯了错一样，红着脸澄清道，“她那时患有严重的科技恐惧症。地球和这里截然不同，那里到处都是机械。人们无法避免接触机器，因为在每个房间都有电脑、电视和摄像头。对于从火星来的普通人，这已经很糟糕了。对于薇薇而言，她那特别——”

伊舍伍德打断了我：“没错，她的神经系统非常敏感。把她送去地球这个决定本身就是个错误。”

“但是你在科技领域工作。你不觉得你俩结婚可能会酿成悲剧吗？”

“噢，我当然不这么认为。不论有多艰难，我一定会和她在一起。”

“但你的对手们都不简单。并且，你确定她真的在乎你吗？此外，你的年纪都可以做她的父亲了。”

“我也不清楚，”伊舍伍德悲伤地说，“我的贝缇丽彩的想法比火卫一的构造还要神秘。”

“所以，她也没有完全拒绝你，对吧？”

他忽而深情地望着拱顶天花板：“不，她只是像蒙娜丽莎一样，笑而不语。”我不知道他指的是达·芬奇的那幅画，还是达利的那幅画。

我们转移到伊舍伍德的办公室。那里是私人场合，方便进行正式的测试。我给了他主题统觉测验，改良版罗夏墨迹测试、高级联想测试、色彩分类测试和异常短句联想测试。在一系列的测试中，伊舍伍德都表现良好。通常，测试者都会对这些测试有抗拒心理，但伊舍伍德足够的坦诚友善，时不时还表现出孩子般的纯真。

在酒吧里，我险些要告诉他薇薇的故事了，但是他在我说出口之前打断了我。现在，时间拖得越久，我越难再提起这个话题。

那时候，我本会告诉他三年前我在东京给薇薇做理疗的故事。她第一次来到我的诊所的时候，还是初夏时节。我依然记得那天照进屋里的阳光，穿过窗外绿叶，洒落一地的翡翠。但好景不长，六月末，地球的高温和一氧化物就会把世界变成棕灰色。

那时候，薇薇还是诊所附近艺术学院的学生。她因为用一把古董短剑剖腹自杀被送去当地医院，之后又被转送来我的诊所。

看到薇薇的病历，病因就显得一目了然。她搭乘的那趟开往东京的航班发生了空难，薇薇受到重创。只有给她移植人造心肺和机械胃，才能保住她的性命。获悉薇薇患有科技恐惧症，她的外科医生向她隐瞒了手术的具体信息。即便如此，薇薇的潜意识还是推测到这个真相了，所以才会有剖腹的事情发生。

那时她才18岁，像蝴蝶一样美丽轻盈。而我刚从医学院毕业，才27岁。那时候，我连护士和秘书都没有，只能靠转诊介绍来的病人维持生计。我们立刻就坠入了爱河。当然，我清楚自己的处境，利用医患关系来占她的便宜非常不妥。不过，我放弃的原因不只是这些，更重要的原因是——我没有能让薇薇获得幸福的自信。这种想法很保守，但我当时还年轻，没有自己的立足之地，我的未来像浮云一般飘忽不定。

我照看了她一年多，帮助她走出心理阴影。或许，我当时应该把真相告诉薇薇——她所厌恶的科技恰恰是她活着的唯一原因。但我说不出口，因为薇薇的内心非常纤弱，就像精美的琉璃，一碰就碎。

我还帮助她处理了其他问题，其中最糟糕的当属她和祖父的关系。薇薇的父亲在她3岁的时候就去世了。不知道薇薇是怀疑还是有证据，她觉得达利和她的母亲发生了乱伦关系。之后，达利取代了薇薇父亲的地位，又掠夺了母亲对她的爱。我鼓励薇薇正视自己的恋母情结，并帮助她走出了自己的心理阴影。

当薇薇离开地球，回到火星的时候，我觉得自己再也见不到她了。而几年后，达利寄来了一封信。信中说薇薇已经21岁了，是时候结婚了，但她拒绝了所有的求婚者。达利认为她应当结婚，而我应该从他给的候选名单里，给薇薇挑个丈夫。虽然心里不是滋味，但一想到自己有机会再见到她，我就同意了。

第一位候选人到现在的表现都挺不错，他们的结合只有一个严重的问题。薇薇依然对科技望而生畏，而伊舍伍德的职业——流体学家——会自然而然地牵扯到机械问题。我试图委婉表达自己的顾虑，但伊舍伍德根本不理睬我，他还沉浸在自己的抒情诗里。

“平克托脑子里只有达利的财产，只有我才是真正爱着她。平克托画一张一英寸见方的画，就抵得上曼哈顿100平方英尺的地产。而我却不一样，薇薇是我生活的意义。对我而言，她就像火星红色沙漠里盛放的向阳花，常开不败。”

“但明眼人都看得出，平克托是更般配的人选。他比你年轻……请恕我直言，他比你俊俏得多。而且，作为一名艺术家，他的职业也不会对薇薇造成威胁。此外，他似乎对自己相当有自信，觉得自己一定会求婚成功……”

“所以，你也这么认为？但是，有些乐趣是只有我能够给她的。我会制造些有趣的小玩意，给予她无边的想象力的快乐。你瞧这个。”

他打开桌子抽屉，掏出一块柔软的时钟。那块时钟有点心盘般大小，软绵绵地搭在他的手上。他把它放在桌子边缘，时钟的外延就垂下来，向地板拉伸。

“这真奇妙，”我说着，用根手指戳了戳表盘，它便稍稍下陷。秒针在表盘周围不断转动，时钟也随之变形，“就像达利的名画《记忆的永恒》里面的时钟！”

“整块时钟都是用流体蛋白做的，”伊舍伍德说，“它被校准到比地球时稍短的火星时间，而且可以精确到毫秒。这块表必须保存在凉爽的地方，不然它会像巧克力一样融化。”

“这听起来似乎不太现实。”我说。

“如果使用无机结构，的确不太现实。其中的问题在于那些齿轮。这些齿轮必须与另一些齿轮相互耦合才能互相作用，而它们在重力或者其他外力的作用下则需要保持流动性。我们采用蛋白质组成分子水平上的通用连接器。此外，钟表内有RNA等信息转运组件，使得流体蛋白能够识别其他蛋白，并与之进行应答。”

“真是件相当复杂的玩意。”我感叹。

“这不仅仅是玩物，”伊舍伍德说，“在地球上，它有能力引发工业革命。也许你听别人提过——他们管这个叫‘软体工程学’。我猜，这名词也许是某个记者的玩笑话。无论如何，这是一台能以几乎任何形态存在的内燃机——长如扫帚柄，扭曲如螺旋都可以。更别说在神经机械学掀起的巨变了。它能够像活体组织一样，将能量平稳地传递，让动作如行云流水般进行。”

我受到了启发：“从精神病学的角度，我也能找到这种流体蛋白的用武之地。坚硬的机械与柔软的人体格格不入，但是……”

伊舍伍德似乎并没有在听：“在工厂里，这种材料可以降低，甚至能够控制意外爆炸的威力。靠这种材料制造的汽车和飞机，可以变得无限安全。”当伊舍伍德提到飞机，我又想起薇薇。他继续自己的陈述：“我们甚至可以建造模拟海豚游泳的潜水艇。靠着这些可以伸缩的机械零部件，所有精确到小数点后6位的标准要求都显得毫无意义。”

他兴奋地举起双手：“这其中的可能性……其实已经超出了我们的想象。”

从那天开始，我和剩下的几位候选人一一面谈。博卡乔脑子不太灵光，也没什么想象力。那个演员马丁，则完全受虚荣和贪欲左右。而另一个候选人，知名运动员康拉德，则表现出对女性深深的敌意。

在第二天晚些时候，我面试了平克托。我先跟他聊聊天拉近距离，然后邀请他做正式测试。当他发现我能决定新郎人选后，似乎就急于给我留下一个好印象。但是在铁面无私的人性测试的探查下，我发现他是个只会夸夸其谈的梦想家，是个彻头彻尾的自恋狂。测试到最后，他朝我尖叫，并开始诅咒我。

在这些候选人当中，能配得上薇薇的，只有足够稳重真诚的伊舍伍德。他体贴的天性和薇薇细腻的感性人格相得益彰。他们之间唯一的问题在于薇薇的科技恐惧症。如果她嫁给伊舍伍德，对科技的恐惧很可能对她造成生命威胁。




这场派对持续了两天。当我完成与平克托的面谈，最后的客人走了。男管家将平克托带到门口，而我独自待在达利那大教堂一般的豪宅里。

我还没来得及沐浴更衣，管家就带着邀请函来到我的房间：“我的主人希望能与您共进晚餐，不知道您是否愿意赏光。”

“悉听尊便。”我回答。

我随管家走到门厅，在一扇青铜门后，我看见一条向上旋转的楼梯，似乎不符合万有引力定律。当我走到近处看，才发现那条楼梯只是错觉。

这栋豪宅里到处都是这样的把戏。这里有许多不存在的房间，虚构的楼梯，伪装的回廊。这些虚幻的部分喧宾夺主，那些真实物件的造型反而都千奇百怪，显得如同虚幻的梦魇。

眼前气势恢宏的客厅，似乎在向客人的理智挑衅。脚下的方砖黑白交错，朝各个方向延伸，一眼望不到边。

“欢迎您，”达利说，“请坐。”他坐在一张窄长餐桌的一端，将他那根心爱的拐杖靠在红色天鹅绒扶手椅上。但我几乎没有注意到达利的存在。因为，薇薇坐在餐桌的另一头。

在我眼中，她美若天仙。她寸许的金色短发，整整齐齐地贴在头上；她的俊俏脸颊稍稍低陷，迷人的眼睛有些空洞；那大理石般白皙的脖子上，消瘦的肌肉清晰可见。很明显，她患有严重的厌食症。我朝她微笑，她也对我报以微笑，温柔的目光里似乎饱含欣喜。

我刚坐下，身下的椅子就忽然崩塌。我一个踉跄，椅子却弹回原来的形状，这种设计很明显不是给人坐的。

达利看着我笑了：“这是吉尔伯特先生的系列作品‘讨伐机械时代’的一部分。你瞧，如果工具的实用性被剥离，艺术感就呼之欲出。这挺有趣的，你觉得呢？”

终于，我找到了一张能踏实坐着的椅子，开始了晚餐。

达利向我解释了，为什么达利家族的家徽是贝壳：“如果对于动物而言，骨头是它们的客观实体，而血肉则是它们的疯狂。大多数人虽然在旁人眼中玩世不恭，但他们的内心从未泯灭公正性。但是贝壳却是谜一般的存在——严实的外壳之下，疯狂才是它们的本质。”

说完他双管齐下，刀叉并进——眨眼间就将眼前分量惊人的牡蛎、贻贝、龙虾、螃蟹，还有海螺一扫而空。普通的大胃王，也许会在中途稍稍停下，让自己缓一缓。但达利的胃像个无底洞，从没停下过嘴。

可是，薇薇却一点也没动面前的食物。“祖父从来不会听我说话，”她的声音像橄榄油一样闪闪发光，惹人怜爱，“医生，求求您了，您难道不能说出你的真心话吗？”

我局促不安地笑了，不知道她指的是什么。

“这孩子啊，什么都想要，”达利顺手敲碎了一只大虾的壳，开始吮吸里面黄油般柔软的肉，“一直以来，她想要什么，我都会给她。”说完，他意味深长地看着我。

“我很抱歉，”我说，“但是——”

“不！”薇薇说，“医生，快告诉他！告诉他我只是想和你在一起！我希望你能带我一起回到东京！”

听到她的告白，我顿时茫然失措。对于薇薇这样情窦初开的少女，在心理治疗期间对医生产生迷恋也是很自然的事情。这算是精神分析过程中经常遇到的问题。但是，患者产生的这种感情通常浅薄而短暂。现在，薇薇需要一个像伊舍伍德教授这样父亲般的角色，忠诚她、深爱她、保护她。

“薇薇，我——”

达利扶着拐杖，站起身来。“薇薇！回自己房间去！马上进去，你听见了吗？”他又回头看着我，“医生，麻烦您给她开导一下，让她清醒一点。”

“不，”薇薇的声音越来越激动，“不，不要，不要这样！”她突然拿起餐刀，将它抵在自己的胸口上。我发现自己离她太远，就一把抢过达利的拐杖，用拐杖打飞了薇薇手里的餐刀。薇薇倒在椅子里，不停地抽泣着。

“还给我！”达利朝我咆哮着。我回过头看着他。拿走他的拐杖，就像我抢走了他的理智一样。他嚷嚷着，把拐杖从我手中夺了回去。

我早就知道拐杖具有生理和心理的双重意义。这个意象在萨尔瓦多·达利的许多画作中都出现过，是他用来支撑自己柔软世界的象征意象。达利和薇薇隔着桌子怒目而视，愤怒和嫉妒的火药味在他们之间弥漫，能擦出火花来。薇薇先从对峙中缓过神来，双手捂着脸跑出了房间。晚餐就这么不欢而散了。

我们都有自己的拐杖，我这么思索着。有些时候它们是强大的武器，有时候它们是危险的依赖品。




我找到了管家，问他薇薇哪儿去了。他告诉我薇薇刚刚开车去城里了。“她应该去了水仙花酒馆。艺术家们都喜欢去那儿。”他给我指了个方位，然后给了我一辆达利的私家车的钥匙。

酒吧的空气中，混杂着烟草、大麻、梅斯卡尔酒、亚硝酸异戊酯、β-咔啉的味道。屋子的中央，基里科主义者在安静地冥想。一对文着鸟与蛇的情侣，在找到座位之前，裸着身子在屋子里游荡。单色主义的先锋艺术家团体组成了两组活体雕像，一组水平卧倒在昏暗的角落里，另一组在光照下排成纵列。未来主义艺术家在屋子四周快速走动，嘴里嘟囔着一些我听不懂的简短语言。一位波普艺术家，浑身包裹在肮脏的绷带里，样子像个木乃伊，闻起来像只烂掉的香肠。

一位野兽派女性靠了过来，她打扮得像马蒂斯的《蓝衣女子》。“给我买杯酒水怎样？”她问。我点点头，示意侍者给她倒杯酒。“你是什么流派的？”她问。

“我就是我，你觉得呢？”

“糟了，你不是个艺术家。你们这些人都太现实了，没有理想，”她将苦艾酒一饮而尽，“噢，我的朋友来了。”当她离开时，我甚至感到些许欣慰。她走向一个行动时带着机械迟滞感的老头。那老头明显是个立体派艺术家。有传言说，野兽派画家迷恋野狼。这个念头闪过我脑海的时候，那个穿着蓝色裙子的女人转过头朝我微笑，露出了她犬齿上的獠牙妆。

我也得了火星病吗……我挪开视线。这里的所有人都受到了不同程度的影响。如果我在这里待得太久，相似的病症也会在我身上出现。这间酒吧让我想起自己在东京做实习生的那家精神病院。

“你也没有伴吗？”一个女子问我，“我能坐旁边吗？”

她的身体结实而美丽，穿着高更画作里的塔希提花裙，头发里还插着红色热带花卉。

“我们认识吗？”我问。

“我是卡门。前天我们在达利的豪宅里见过面。”

“哦，没错，你是一位接待员。其实今天，我是来这里找薇薇的。你见过她吗？”

“她和达利主义者一起开车兜风去了。”

“你知道他们去哪里了吗？我现在真的找她有急事。”

“放弃吧，这片沙漠太大了。放心，她会没事的。”

我选择相信她的话。如果薇薇和朋友在一起，他们应该会照顾她的。

我给卡门买了一杯香槟，给自己点了瓶啤酒。这啤酒像老鼠尿一样难喝。虽然火星的侍者和啤酒花都不够味，但是啤酒酒精度数还是挺高的，我很快就变得晕晕乎乎的。

火星女人以风流成性闻名。卡门也是如此，她挪到我身边，臀部有意无意挨着我，叫我心猿意马。我独自一人漂泊万里，而她一心撩拨着我的欲望，比啤酒更叫人销魂。

显然，刚刚那杯香槟就把她灌醉了。“我必须要向你坦白，”她说，“我有个一直没戒掉的恶心癖好。我是个偷窃狂，我喜欢偷东西。”

……这并不是我想听到的告白类型，但我还是同情地点点头。

“那种负罪感相当强烈，”她说，“我每天都为此受到折磨。医生，求求你，把我抽一顿吧。”她边说边开始哭泣了。

酒吧里似乎没人在意这样的事情，只有邻桌的男人饶有兴致地说：“你为什么不上去揍她一顿？她就是欠揍。”他戴着圆顶礼帽，穿着背心，留着胡碴儿，看起来斯斯文文。他朝卡门脱帽致敬：“嘿，卡门，你这次是不是偷了什么值钱东西？”

“你这个小气的老浑蛋！”卡门喊着。

“你这个婊子！”

那男人将她从我身边扯开，他俩一起翻滚到地板上。那男人跨坐在她的腰上，背对着卡门。他掀起卡门的裙子，开始扇她那俊俏的臀部。我站起身想将他拉开，却被那个蓝衣女子拦住了。“那是卡门的皮条客，”她说，“你最好少管这事。”

皮条客打开她的钱包，边摸索边说：“这婊子专偷最破烂的东西，这玩意是什么？”他从钱包里扯出的东西像口香糖一样，缓缓从他的指缝间滑落。

那是一块伊舍伍德的柔软时钟。

“你才是个贼！”卡门哭喊着。那个男人猝不及防，被卡门夺下时钟。卡门把钟表丢进嘴里，她才嚼几下，便将那块钟表咽进肚子里。

看来，和卡门一夜风流的计划已经不太现实了。但是，她刚刚给了我一个启发。我跑去打电话，把这个点子告诉伊舍伍德教授。

第二天早上我醒过来的时候，脑子还是昏昏沉沉，肚子还有点想吐。我没料到火星啤酒的后劲会有这么足。我冲了个热水澡，然后脚步一深一浅，走下楼梯。我刚好赶上早餐。达利已经开始狼吞虎咽了，他看起来心情相当舒畅。

“你要不要一起尝尝这个？”他问我。

看到他的盘中餐的时候，我不知所措。我的本意，是让伊舍伍德把那些柔软的时钟给薇薇吃。现在达利盘子里的，一定是从薇薇那里拿来的。

我别无选择，接受了达利的盛情邀请。我从盘中挑出了一块小怀表，把它吃了。这块怀表尝起来丝丝凉爽，还有点生脆，就像英式小麦饼干。

“我喜欢在早上就饱餐一顿。”达利说。他的厨师端着托盘，将一块热气腾腾的闹钟送了进来。虽然这块闹钟已经软化摊开，溢出了盘子的边缘，但上面的时间依然分毫不差。

达利先用叉子戳了戳闹钟，就好像先将它处死。然后再用挥舞着的餐刀，将闹钟切割成能被一口吃掉的大小。他红光满面，充满喜悦。棕色的酱汁从达利的嘴边滴落，弄脏了他的餐巾。“医生，这味道可真棒啊！”

“也许，”我提议，“薇薇也会想尝一块时钟。”

“我一点也不想吃。”薇薇说。

“求你了，薇薇，”我向她祈求，“这是伊舍伍德教授的礼物，他特别叮嘱我，要让你尝一尝。”

“不，”她说，“我一点食欲也没有。我已经告诉你了，我一点都不想吃！”

我原本打算用柔软的时钟，改变薇薇对科技的成见。因为，这些时钟样子讨人喜爱，而且看起来人畜无害。我本寄希望于让薇薇接触这些时钟，慢慢克服自己的科技恐惧症。但我没有考虑到她的厌食症对此的强烈抵触。

午饭和晚饭，她再次拒绝吃伊舍伍德的时钟。薇薇对这些柔软时钟的强烈厌恶，让我觉得她随时可能会用叉子自杀。为此，她的私人理疗师不得不替她静脉推注，通过注射蛋白质来维系她的生命。

第二天，我返回了地球。但我还没有放弃，我有个压箱底的计划。伊舍伍德把他所有的笔记和流体蛋白的各种样品都给了我，而我将这些材料带到索尼研发中心实验室。流体蛋白和活体组织相似程度极高。如果能用流体蛋白制造的器官，取代薇薇体内的机械人造器官，她潜意识里的自我厌恶也许能得到控制。而手术后，她对伊舍伍德的感激之情，也能够确保他们走上红地毯。

事不宜迟，我必须立刻行动。因为如果薇薇的厌食症加剧，她也许连注射针剂都会拒绝。而这样，她必死无疑。

索尼的科学家们，为我给他们带来的材料欣喜若狂。一周内，他们就开发了器官原型。他们还对器官做出调整，使得它们能尽快被植入人体。此外，伊舍伍德的专利也得到了申报。凭借这些专利，我保证能让伊舍伍德成为百万富翁。

一切都安排妥当了。我闲下来，坐在办公室里，一个人喝热奶昔。奶昔的味道一如既往，苦涩而香甜。我又想起薇薇。我大概已经拯救了她的生命，我还给她挑选了合适的爱人。我……我明明已经完成自己的使命了。

可是，为什么我的心里会这般苦涩？难道说我还深爱着她？难道说，我们的感情不只是幼稚的冲动？

但是，如果我真心爱她，就更应该为她的幸福着想。我能看到薇薇穿上婚纱的幸福表情，她会和伊舍伍德一起度蜜月。而我会给这对神仙眷侣饯行，给他们最诚挚的祝福。




我很快意识到，自己的任务还远没有结束。我收到了一封薇薇发来的电报。“祖父疯了，火星正在融化。”

我在空无一人的航天飞机站，见到了等着我的伊舍伍德。我钻进他的吉普车，一起驶进火星的沙漠，驶向达利的豪宅。

“发生什么事情了？人都哪儿去了？”我问他。

“他根本不应该吃我的柔软时钟，”伊舍伍德回答，“事情出乎每个人的意料。这成了一场灾难，这是个大灾变！”

沙漠正在融化，改变着自己的造型。它塑造出一组彼此相拥的人像，它们陷在齐腰深的沙海里。在女人像软化崩落时，一株扭曲的树木拔地而起，支撑住她的头像。我意识到这其实不是树，而是一根拐杖。而这一幕场景正出自萨尔瓦多·达利的作品《秋天的自相蚕食》。

“只是因为流体蛋白和达利的消化液相混合，和他全身的化学物反应。随着时间推移，他体内的流体蛋白吸纳了达利的遗传信息。现在所有与流体蛋白接触的东西，都变成了达利的一部分，成为他的疯狂的一部分。”

“这是火星病造成的，”我说，“达利现在能够通过心灵遥感，操纵整个沙漠。”

“这并不是控制。”伊舍伍德说，“确切而言，是沙漠变成了他潜意识的盛大剧院。”

吉普车开始变得颠簸，车轮下的沙地逐渐起伏不平。我在吉普车的座位里陷得越来越深了。看来是柔软时钟的缘故，这辆吉普车也开始软化了。伊舍伍德喊着：“不！”他把吉普车开得更快了。吉普车加速后，轮胎和地面的接触变少了，软化现象也消失了。

“整个时空构造现在都受到了影响，”伊舍伍德说，“达利开始疯一般地进食。当他的疯病扩散时，整个疯狂的世界都变得可食用。他吃得越多，状况就越糟糕。现在，他已经开始吞噬时间了。”

薇薇站在达利的宫殿外等我们。她周围的空间，像一座固态的孤岛。我刚迈出吉普车，薇薇就朝我奔来。她拥抱住我，却很快放开了手。“你来了，”她低声说，“你没事真好。”

“我当然会过来。”我回答。她比上次见面时候，又消瘦了不少，现在几乎只剩皮包骨头了。然而，薇薇依然红光满面，这种精神上的美感是我不能否认的。

我回过头，望向沙漠。一群巨象在一匹白马的带领下，朝我们奔驰而来。它们的腿不可思议地拉长、变形，就像蜘蛛腿一样。我认出来这些动物来自萨尔瓦多·达利的作品《圣安东尼的诱惑》。

“我们还是进去里面吧，”我说，“你祖父在哪里？”

“他在吃东西，”薇薇说。伊舍伍德向房子跑去，我牵着薇薇的手，领着她跟在我们后面。

“他在吃什么？”我问。

“祖父把所有能找到的东西都吃了。书桌、椅子、床……他把电话都给煮了。现在他开始吃客厅的墙，很快就能把整个房子吃掉了。”

我突然注意到这座房子。达利曾经预言，这栋建筑在未来会变得柔软而多毛。现在看来，至少这个预言成真了。我看到墙壁开始软化膨胀。墙壁轻轻地起伏，就好像在呼吸一样。而一些漂亮的黑色毛发也从墙壁和天花板长出来，我转身避开了它们。

“达利先吃掉这座房子，”伊舍伍德说，“然后会是整个星球，也许整个宇宙都会被达利吃掉。”

在看到达利之前，我都不敢相信他的话。

他大概有十英尺高，双腿盘坐在那里，头已经快碰到了天花板。我们进来的时候，他正在那里啃食壁炉。

“医生，你回来了，”达利说，“你会跟我一起吃吗？”他递给我一块椅子腿的残骸。

“不了，谢谢。”我说。

他带着超越饥饿感的热情，继续进食。他进食的目的是满足自己无止境、无意识的贪欲，而不只是填满他的肉体。这就是终极物质主义，最终极的欲望就是去征服、去控制、去占有。让整个外在世界，都变成他达利身体的一部分。

“火星已经变成了达利从先祖那里继承来的梦幻世界，”我对薇薇说，“萨尔瓦多·达利的儿时梦想是成为一个厨子。当他长大后，他开始憧憬拿破仑。而我们的火星让达利将这两个梦想都实现了，他变成了一个贪得无厌的帝国主义者。对他而言，世界不仅仅是用来征服的，也是用来吞噬的。”

我脑海中浮现出星球一样巨大的达利，飘浮在空间里。他手里的火星像一只苹果，已经被他啃到了核心。

薇薇摇摇头。“这太可怕了，”她说，“吃这么多，变得这么巨大。他怎么能吃得消？”

而我找到了解药，薇薇的厌食症正是达利的疯狂的解药。

这合乎逻辑。一般来说，神经性厌食症与患者的空间意识失控有很大的关系。我诊疗过的一名厌食症病人，会因为别人走近她的身边而感到羞愧。当她待在父亲的餐馆，只要有顾客碰到她，她就会陷入极度的自我诅咒中。随着病情的加重，她从羞于身体接触变成羞于看到陌生人。最后，她甚至不能看到碟子之类的非动物性物体。

薇薇对于跨进自己领域的事物的恐惧，正好是她祖父贪欲的对立面。

薇薇对达利的个人感情也是这样。其实，我现在才留意到，她的这种厌食症是对于祖父的俄狄浦斯式憎恶的替代品。随着薇薇成长，她内心的封闭世界开始触及外部世界。餐厅在这个过程中，扮演了重要角色。接受家人给的食物，就像取得家人的信任一样。但是在达利家的餐桌，充斥着达利的贪欲与薇薇对他的恐惧，与正常的成长空间相去甚远。

这一切矛盾，都在移植人造器官后瓜熟蒂落。厌食症只是科技厌恶症的另一种形式，是薇薇对外界世界的排斥的表现。因为薇薇的潜意识发现异物——人造器官——进入她的身体。这样的矛盾开始将她撕裂。她抗拒的不只是食物，还有她的新郎人选，还有任何试图跨进她领域的人。

“伊舍伍德教授，”我说，“你还有那种柔软时钟吗？”

“其实，”他不情愿地说，“还剩一只，我留着打算把它当纪念品。”

“你必须把它给我，这是我们唯一的希望。”达利已经将房子后半部分吃了个精光。他现在开始吃前院的家具，体形也越来越巨大。几分钟内，他就会闯进沙漠里。

伊舍伍德将时钟递给我。这是块涂着红色瓷釉的小挂钟，不比我的手掌大多少。薇薇似乎猜测到即将发生的事情，从我身旁闪开了。

“薇薇——”我说。

“不，”她说。我把这块柔软的时钟放到她手中。“我看到它就感到难堪，”她说，“这太羞耻了，让我无地自容。”

“薇薇，你必须坚强起来，你必须把它吃掉。”“不，我做不到。这太羞耻了，我宁愿死也不愿吃。”“这不仅仅关系到你的生命，也关乎火星上每个人的生命，”我略微迟疑，而后平静地说，“当然，也攸关我的性命。”

“好的，”她哭着说，“我会照做的。但是，伊舍伍德教授必须转过身去。”

“教授，可以吗？”

“好的，没问题。”

伊舍伍德转过身去。薇薇缓缓将时钟送到嘴边。她的脸因为羞愧而变得通红，她的眼睛里也噙满泪水。我也把目光移开。当薇薇像吃曲奇饼一样，轻轻咬下去的时候，钟表还在嘀嗒嘀嗒地慢慢走。我用眼角余光看到她努力将钟表递到嘴边，然后一点点啃食。

“都要吃掉吗？”她问我。

“能吃多少吃多少，至少再多吃几口。”

当我再回头看她的时候，薇薇已经吃掉了一半。秒针转到被啃掉的部分，就忽然消失了，半分钟后又出现在另一端的边缘。薇薇摇着头看着我：“我再也吃不下了。”

“很好。薇薇，我现在需要告诉你一件事情。教授，你也有权知道这件事情。薇薇，几年前你去地球的时候，发生了一起严重的事故。你在外科住院了很多天。”“这和这件事有什么关系——”“别打断我，这我也很难说出口！”我的手心开始出汗，“为了拯救你的性命，你的心和肺——”

“不！”薇薇尖叫。

“还有胃，都需要器官移植——”“不！”她试图跑开，但我抓住了她的胳膊。“——它们都被人造器官取代了，都是些机械的组件——”我说不下去了，因为薇薇的尖叫声太大了。我放开薇薇。突然，她痛苦地闭上眼睛，喉咙开始蠕动，她的机械肠胃开始抽搐。我连忙给她让出一条路。

她跑去盥洗间，猛地关上了身后的房门。门关上的声音就像肉块碰撞一样。当我们听到薇薇猛烈地呕吐的时候，我看着伊舍伍德。

“你是故意的，”伊舍伍德说，“流体蛋白已经和她的消化液相混合。薇薇也将她的厌食症传染给整座房子，就像之前这栋房子被达利的暴食症所影响一样。”我朝伊舍伍德笑了笑：“现在，战斗开始了。”

我们跑出达利的豪宅。我看着远方，看到30英尺高的达利，正奔向融化的沙漠。他还在不断吞噬卵石和大把大把的红色沙砾。

“医生！”我听见伊舍伍德呼喊，我跑到他所在的池塘边。我看到一个全裸的女子面朝下漂浮在水里。她的身体已经变得柔软，手指和脚趾也已经融化，变得就像纤细的触须一样。我帮着伊舍伍德将她的身体拖到岸上，让她仰面躺着。

是卡门，酒吧里的卡门。

“她一定是回来偷更有价值的东西了。”我无法移开自己的目光。她柔软的躯体是那么成熟丰满，妖娆多姿，撩人情欲。她那对圆滚滚、白花花的乳房轻轻摇晃，令人血脉偾张。她柔软无骨的大腿，有些痛苦地扭动着，不停摩擦着那团潮湿的黑色阴毛。

伊舍伍德也被这场景俘获了。他在她身前弯下腰，轻轻触碰她的一只胳膊。他说：“她的骨头都还在。”

“正如达利所言，她依然拥有自己的‘客观存在’。我们还有时间拯救她。”

“如果是她的话，也许有救，”伊舍伍德说，“但是平克托呢？”

他指着沙漠，顺着那个方向，我看到沙丘间，高举着一只巨手。巨手里握着一个破碎的蛋，蛋里长出一朵鲜花。只有巨人才有这样的巨手，而这位巨人蹲伏在沙里。这幅场景来自萨尔瓦多·达利的名画《那耳戈索斯的变形》。而那蹲伏着的巨人，长着平克托的面孔。

我看到平克托张着嘴，似乎想说出“救我！”这句话。但是，这一切已经太迟了。

薇薇走出这个现在已经重归坚实、丧失生命力的房子，走到门廊上。固态化的波澜从她身边蔓延开，逐渐扩散到沙漠里。卡门撑起身子，坐了起来，问我们：“我在哪儿呢？”

“你很安全，”我说，“你现在是安全的。”

最后，他们在月沼的沙漠深处找到了达利。达利已经凝固在了那里，变成了足有100英尺高的巨人，成为萨尔瓦多·达利的早期作品《画架前的自画像》的复制品。

薇薇和我一起回到了地球，接受了器官移植手术。用流体蛋白制作的活体器官替换了她原先的机械器官。术后，她立即开始恢复体重。虽然这只是象征性的治疗，但疗效显著。我之前的病人是通过扁桃腺切除手术被治愈的。

虽然薇薇并不爱伊舍伍德，但她很愿意遵从祖父的遗愿，嫁给他。可伊舍伍德教授却移情别恋了。这也许是因为在达利家，在那个疯狂故事的最后，薇薇让他转过身不看她。也许是因为别的一些事情。不论如何，他现在爱上了卡门。据我们听到的最新消息，比起诗人，他现在活得更像个斗牛士。

最后，说到薇薇和我自己。我不再纠结，听从了自己内心的呼唤。我完成了达利的委托，选择自己作为薇薇的新郎——而这个决定皆大欢喜。

也许将来，我们会有孩子。那时，我们会带他们去火星，去看看他们曾祖的雕像。但是现在，我们的幸福生活才刚刚开始。


三个摩德兰人-（1971）-Three from Moderan

（美国）大卫·R.邦奇　David R.Bunch —— 著   不圆的珍珠 —— 中译




大卫·R.邦奇（1925——2000）是位多产的美国小说家、诗人，尤其擅长短篇小说。他的真名可能是大卫·格鲁普（David Groupe），是美国空军的一位制图员。邦奇和新浪潮运动的联系要归功于哈兰·埃里森编选的小说集《危险影像》。邦奇的小说和R. A.拉弗蒂、斯特潘·查普曼、库尔特·冯内古特的作品颇有相似之处，只是他的行文更加有力、更富有动感。

尽管知名度不高，但邦奇肯定是20世纪60年代和70年代科幻领域最独特的作者之一。在转而创作臆想小说之前，他的大部分作品发表在文学杂志上。他的科幻处女作《例行突发时间》（Routine Emergency, 1957）发表在《如果》杂志上。《蓝色高空上黑色天空列车疾驰而过》（That High-Up Blue Day That Saw the Black Sky-Train Come Spinning, 1968）刊登在《奇幻与科幻杂志》上，这是他最出色的一篇小说。富有冒险精神的赛丽·戈德史密斯非常青睐邦奇，在她任编辑期间，《惊奇》（Amazing）和《奇妙》（Fantastic）刊登了许多邦奇的小说（《奇妙》杂志还刊登J. G.巴拉德的作品，哈兰·埃里森认为那些作品对大众刊物来说太超前了）。

邦奇本人在1965年6月的《惊奇故事》上写了一段很有名的话，“我写作不是描述未来或解释或娱乐的。我是要让读者思考，为此不惜打掉他们的牙，打断他们的腿，碾轧他们，把他们打趴下，把全世界可怕、庸俗、糟糕的东西都怪在他们头上……低级读者只想看到庸俗老套的情节——我爱这样的读者，但是我对他们的恨更甚，这种恨甚至超出了全世界的怜悯。这样的读者不是我要的。我要的那种读者愿意面对痛苦，能勇于对这种情节打个大叉。而且读者会和我一样明白，有时候阅读必须付出沉重的代价……太空会疑虑重重地看着我们，无数星系冲着我们皱眉，宇宙不怀好意地斜眼看着我们这个充满冒牌货的小星球”。也许《二十世纪科幻作家》（Twentieth Century Science Fiction Writers）一书中对邦奇的作品的评价是对的——小说里总是“充斥着各种各样的愤怒”。

邦奇最新的小说选集是《邦奇来了！》（Bunch!, 1993）。而他的第一本书，即他的代表作《摩德兰》（Moderan）却是在1971年出版的。这是一部多视角小说，由互相关联的寓言似的故事构成，以一种超现实甚至实验性的手法写成。这些有关“摩德兰”的故事描述了一个核毁灭后的虚构未来世界，那里充满了自动机械和工厂，人类也被改造成了半机械人，地球的表面全由塑料构成了，人类都生活在地下。

“摩德兰”的故事可以说是前无古人，后无来者的。它紧凑的叙事和螺旋般的结构有时候类似散文诗。而且在它们超现实的外表下，故事传达出了大量的信息。唯一能与之媲美的就是斯特潘·查普曼的《三套车》，这个故事讲的是一个名叫阿历克斯的人被改造成了机器。“摩德兰”的故事之所以引人注意，也是因为随着人类在地球上的作为，他们和资源紧缺的世界联系越来越紧密，同时也对气候变化提出了警告。

《三个摩德兰人》是长久以来再版的邦奇作品的第一篇。希望不只是“摩德兰”系列有望再版，邦奇的其他作品也可以和读者早日见面。
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不得有裂痕和凹陷

-

有时候，在我们伟大进化的边缘地带，我们的脑子会回溯一些过去的事情，这些事看似无关紧要，但是在回忆的时候却会变得出奇的重要。我来到摩德兰的那天，看到的是修剪整齐的层层田野一望无际地铺开，长腿的机器在其间行走。事实上它们是一些巨大的黑色圆筒，架在金属制成的大腿和小腿上摇摆旋转。这些奇怪的黑色大怪物摇晃着大长腿和圆筒的样子仿佛十分漫不经心，有时候似乎又很不自然，动作很夸张，而且有些毫无疑义的冷漠。随后，我既没有看出任何信号，也没有听见任何声响，其中一个机器就跑到某个地点，向前弯一弯腰，然后似乎很开心、很专注地从圆筒里朝地上发泄自己的怒气。这些两脚机器一旦开始，就会用圆桶前端连续半个小时甚至45分钟敲打那块地方，而且越打越用力。等它们打够了，打得圆筒前面沾满了泥巴，机器就直立起来，回到一旁等待游荡的机器中，别的机器也当这期间什么都没发生。

如果两个机器选择敲打同一块地方，那就好玩了。

两个机器都同时弯下去敲打地面，都瞄准同一个地方，然后它们几乎一半的时候是在互相敲打，另一半时候是在敲打地面。监工看到了这样滑稽的击打，走过去狠狠拍了拍两个机器的后半部分，打乱了它们的节奏，然后它们就掉转圆筒走开了，仿佛根本不想做这个事一样。这份工作只奖励给1/3的机器，这是一种检修机器，它们各自就位，到处检查修理，仿佛世界还是全新的并且能让自己开心一样，嘿嘿嚯！假日，假日，走走走！

“哪个走，哪个留？”我问那个监工。我的声音像小孩一样充满好奇，我的眼睛就好像旧时候的青蛙眼睛一样鼓鼓的。

“时间走，生命留，嘿嘿嚯，”他背了一句。然后他又说：“你是谁？你是喜剧演员之类的吗？什么叫‘什么走什么留’？”

“哪个走，哪个留？请解释一下这些阴沉古怪而且可笑的行为，我希望有人能介绍一下，我想了解情况。但是我在这儿只看到闹剧。还有别的吗？”

“还有别的吗？有啊！”他凑近了看我，“怎么了？你是从外面来的啊？从旧时代来的？”他突然说：“可能你真的什么都不明白。可能你就是想说‘什么走，什么留？’”

“我是说哪个走，哪个留！”我握紧了拳头，我觉得自己马上就要进入先打人再说话模式了。

“你从很远的地方来？”

“确实够远的。时间和地理上都远。我从凄凉的希望中来；从枯萎的梦境中来；我从泪水中来；从麻烦中来。是的，我来自很远的地方。而现在，我要在这附近找到自己独一无二的目的地，希望我的路程没错，航线最好也在他们给出的傻瓜图表上。至于说这些两条腿的机器，在我看来它们就是用来搬运这些大圆桶，然后随时跟土地来一发，每个行为都随机，也没有任何实际的目的。”

“你很健谈。为什么不再多说点呢？直接说事实，把你想的东西说出来？你可以更像那些机器一点吧？你能看出来，当它们收到信号，就不会去打灌木丛。它们只是去指定位置，然后‘砰砰砰’‘乓乓乓’，完成了。”

“什么工作？什么完成了？”

“它们是要把污染物埋起来。为了消除癌症。嘿嘿嘿。”

我向他靠近，准备好把他一拳打倒。然后我看到他神情很奇怪。他用闪闪发光的眼睛看着我，那样子看着不像人类，更像是机器人。“这里是摩德兰，”他说，“我们在这里建造新的国度。当这些机器发现地上有松软的土壤时，它们就冲过去夯实。我知道它们看起来像是随机行动，对周围漠不关心。但其实不然。它们站着不动时，其实是在对远处的物质进行取样，应该是这样。你看，它们的脚很敏感。有内置机械。如果在它们探测范围内出现松软的地面，它们就会通过脚上的传感器感觉到。然后走过来。它们可以从空洞的地方感觉到震动。它们在编程时被设定为不能容忍空洞。一旦感觉到有空洞的地方，它们就会冲过来，狠狠地挥动沾满泥巴的大圆桶。我说‘空洞’是指看起来不如表面那么坚固的地方。”

“噢，没错！空洞很重要吗？”

“非常重要，”他冷冷地看了我一眼，“你最好跟我来。我可以暂时不管这些机器。它们都编好程序了，我真正需要做的只是计划好自己的时间。还要应付突发事件，比如，两个信号在探测区域重叠了。这种事情很少发生，但还是会有，噢噢！小心！你也看到了，有时候会有两个机器傻头傻脑去敲同一个洞的这种搞笑情况。（我说‘洞’是指看起来不如表面那么坚固的地方）坚固耐用的工程，那是你真正想要建造并且必须要建造的东西之一——必须首先把洞好好夯实。”他是认真的。我看得出来他没开玩笑。

我们坐上他用来检查工作进度的襟翼式空气摩托升空。放眼望去我只看到一片平地。到处散布着大圆桶机器人，我所见到的这片棕黑色斑斑点点的平原上，3/4的地方都有这些深色机器摇摇晃晃呆滞行走的身影，刚才我也听说了，它们是在以极高的效率完成很重要的探测工作，并夯实地上的空洞。在远处靠近地平线的地方，也就是那群机器的最边缘处，我看到棕黑色渐渐变成灰色和灰白色。他递给我一副望远镜，我对准那片灰白色。

“新的冰川期！”

“完全不是！”他回应说，“如果你坚持认为是冰川期的话，那我只能说准确来说不是。但是冰川期对生物有好处，没有坏处。你坚持说是冰川期——那就继续坚持吧！眼下的这个冰川期，你绝不会看到冰盖过岩石，也不会见到它冻住猛犸象的骨头。这个冰川不光可以搬运污物，还可以封住它们。你看到的是塑料，我曾经以高级卫兵的身份去过。当时我和这群机器展开了一场友好而且异常激烈的竞赛，简直是拼死对决，仿佛输了就会被恶魔抓走一样，最终我们爬上了那边灰色的边缘，而且很有收获！”他很满足地咧着嘴笑。要不是我早知道他是大人物之一，我肯定会怀疑他只是个混蛋监工，仗着对这份活计略知一二来找满足感。但是他显然不是那样的人。他是计划者，是世界大计中负责活动、煽动、安排的人。至少也是地表部分的活动家、煽动者、计划负责人。

“为什么——什么——”我结结巴巴地说。没错！我上当了，有生以来最为彻底、最不情愿地被骗了。

他目光炯炯地盯着我，几乎要用力把我看穿。看起来他仿佛是在很艰难地判断我这个人究竟是否存在。总之我产生了这样的印象，他目光如炬。最终他说：“喂，你已经被清理干净了，对不对？”

我回忆起这一路上连日来遇到的关卡和卫兵。在这个地区的边缘之下很远处，是一片被破坏的老旧事物，我想起那场艰难的交叉询问和测谎仪，还有探测器，是探测……“我想我是净化过的，”我回答，“不然的话怎么能走这么远呢？一路上都有机械鹰似的东西跟着我，我拖着两条腿慢慢走，它们就一直在空中盘旋……我以为是你们不敢冒险接触下面的那些东西。”

“我们是不敢冒险！你有的话就赶紧给我看！”

我拉起袖子给他看印在我前臂上的两个亮橙色M，那是之前在净化关卡印上的。我猜他是想看这个，没错。“你净化过了！而且不只是净化过！”他凑近了看那个M，“可能你现在还不明白，不过你远不止是净化过！”他语气中有点佩服的意思，我觉得应该不是装出来的。嗯，他应该是当真的。他指着每个M下面较小的符号挺开心地说：“你可能不知道这是什么意思，但是我知道。我真的知道。”然后他摇摇头，我觉得应该是难过的意思，似乎是想起了某些往事。“太久了，”他低声说，“太久了，那么多座桥在洪水、火焰和各种灾难中倒塌，最终那个东西出现在我面前。而你——你完全没问题！你很年轻，很显然已经通过了颜色各异的各种测试，然后嗖的一下突然出现。我估计你身上肯定盖满了章！都被衣服盖着了！”

“是啊，他们给我盖了很多。然后让我走了。还给我指路，送给我地图和各种表格，说‘沿着这条路走。它们还在建造中，你肯定会按时到的’。他们说的是那个吗？”

“不。对你来说不是！我是干这个的。我是摩德兰最早的居民。但是我太老了，这个大好机会出现之前我就已经被时间拖累并重创了。而你，你还年轻，还很好，而且已经准备好了。我现在就能告诉你，只要你能挺过那些手术，就会成为要塞的主人，精英中的精英。你一定可以的。我也接受了那些他们授权的手术，我还好好的呢。你将会获准实施最大限度的手术。M下面的那些小标志已经告诉我了。恭喜你！”他放开襟翼式摩托双手握住我的右手。那真是非常用力的一握！

过了一会儿，我们回到起飞前的地点降落了，又有两个圆筒机器人在敲同一块地方，他冲上去往两个傻机器人后面颇有节奏地各拍了几下，问题就解决了，跟我上次看到的一样。“这个点很不好，”他回来之后说，“这个地方的探测区域有点问题，你能感觉到是有点凹陷，而且范围挺大，所以螺旋的部分混在一起了。其实不是机器人的问题，完全不是，它们只是按程序设定做事。”

“你真的很了解。”我说，因为直觉告诉我，眼下他就是个普通工作人员，一个牺牲品，可以受一点表扬。

他骄傲地挺起胸膛，露出一道凹陷：“你知道吗？这个诀窍就是我本人发明的——用特定节奏拍它们的屁股。打乱它们的节奏，干扰连接，然后它们就会无所事事地瞎逛一阵子。不过只要过一小会儿，它们就会恢复，程序就会重新建立节奏，然后它们会再次勤奋地锤地。”

“不管怎么说，这招很有效，拍这群捶地机的屁股，让它们举着大圆桶迷迷糊糊地瞎晃荡。这算是显示了人的权威啊。但是——嗯？”

“对！我一个人想出来的，其实是偶然发现的。我看它们工作的时候滑了一跤，摔到了一台机器上，于是我挥舞胳膊想保持平衡。然后我就发明了这个方法。当然是违反流程的。我说！你应该知道发生这种事的时候正确操作是什么吧。填三十来张表，写清楚发生故障的准确时间、地点，再写上我认为为什么会发生故障。在我立刻把两台机器锤一个点的信号报告给总部让他们赶快派人，然后疯狂填完表格。总部的十六个大人物离开他们的新金属情妇，他们的秘书，你懂的，坐上襟翼喷气式飞行摩托，鬼赶着似的冲出来。而在这段时间内，信号受干扰的可怜圆桶机器人依然在互相捶打，而且把那片坡地打得越发乱七八糟，把徒劳无益发挥到了极点。大人物们总算很快到了，大概花了三五分钟——我得说他们还是挺快的——他们从飞行摩托上跳下来，点起大雪茄，清清嗓子，这期间那两个几乎缠在一起的圆桶机器人差不多已经运行了整个锤地程序的1/3。事情变得更难了，因为大人物做事不就是这样的吗，那些总部来的人（就算错了也要找事做）立刻给独立任务部队发了信号，于是独立任务部队的人十分钟之后开着重型车辆来了，他们用大粗链子套在工作中的圆筒机器人上，把它们拖走，而圆筒机器人还在按照程序流程不停地敲打，这是当然的。你试过在圆筒机器人运行锤打流程时把它们拖走吗？”

“从来没试过。”

“从来没有，”他笑了，“你当然没试过。因为必须要用强大的马力和坚固的链条才能把它们拖走。把两个圆筒机器人强行扯开之后就要送到好几百米外的修理站去。然后我继续填完表格，完成整个管理流程，一切都正常快乐，搞硬件的孩子们很满足。”

我笑了。他也笑了：“没错，如果我坚持每件事都要按流程走的话，那条塑料冰川转眼就会把我和我所有的机器人都掩埋起来了！所以我在这儿大显身手，总部的人继续跟新金属秘书鬼混，我守在塑料前头，谁管我有没有打断两个机器人的程序进程？”

“没人注意。”我表示同意。

他看着我，嘴角似笑非笑地翘着，这个傲慢虚荣的小个子。“万一他们发现了，万一他们发现我用拍打机器人的办法让程序暂停，你觉得会怎么样？我绝对会立刻被套上链子抓走，肯定会的。没错！流程就是新世界的神。绝对不能出错——但是，偶尔一两次，我觉得还是应该以实用为重。我经常给这些机器人多加点油，擦洗干净好好保养，‘光亮可爱’保养服务可以让它们迅速恢复，并且忘记之前受到的委屈，很有效的。”突然一阵灵光从我眼前闪过。这个人真是普通！人人都遵守流程，只有他例外。突然间我一点都不佩服他了，那种拍拍打打违反规定的小把戏我也会做。不过我接着就想起所有人早晚都会对我失望。他们只是没说出来而已。“塑料怎么办呢？处理塑料的圆筒机器人怎么办呢？”我大声说，“你带我飞过这么大一片被敲得乱七八糟的平原，上头全是走来走去随处锤打地面的机器人。你还带我飞过那片像冰一样灰白寒冷的地区。为什么这么做？你似乎觉得这样做很重要。工作之外的事情很重要吗？”

他的眼睛突然亮起来。他一时看起来不太友好，但是突然间放松下来，我猜应该是他突然想起来什么事情了。“是啊，”他回答，“工作确实很重要。但是你刚从旧世界来，从满是废墟和灰尘的地方走了那么远的路才来，我觉得你可能不明白。请原谅。我当时有点生气。我以为你在笑话我。但是后来我想起来你的经历和背景，你什么都不知道。而无知有时候也值得佩服，只要那个人诚实。和诚实的无知相比，轻率、污染和自作聪明才是世界上最糟糕的东西。”

“谢谢，”我说，“多谢你。”

“现在我来回答你关于七零八落的土地、圆筒机器人和塑料的问题：我们正要往你来的那个方向去。假以时日我们就能到达。你肯定知道土地有毒。我听说你来的那个地方不只是有毒，而且遍地废墟和尘土。我们就停留在那片被毁的地点上方不远处，也就是你这样从旧世界来的人去的地方。但是我们这个世界被科学‘进步’毒害了，跟你们的世界一样。所以我们把所有的东西都用无菌塑料盖起来，我们的目标是把所有的土地都用巨大坚固的灰白色塑料封起来。这是个巨大的任务，而人类有巨型机械。山脉变成峡谷，河岸没入河中，沟渠也没了边际，高尔夫球场也被彻底抹平，到处都是尾矿——但这一切都要被盖起来。我们在必要的地方为河流建造蓄水池，然后将它冻起来。我们这代人就能处理完海洋，我们这代的时间就足够了。有好几个计划，一个是用我们现有的科学技术把海洋冻起来，另一个是把海水装进胶囊发射到外太空，彻底丢掉多余的水。新金属人，我多少也算是个新金属人，你也将会成为一个新金属人，而且更加高级，我们都不太需要水……但是现在我们是在改造土地。水是稍后的事情了。等我们把所有的事情都做完，我将看到一个十分宁静平和的地球，那一定是前所未有的奇迹。我们地球的表面将变成一层平滑、坚硬的灰白色硬壳。等到水的计划完成，地球上也将不再降雨。世界上任何地方的人都不会遭遇洪灾。由于温度十分平静，因此无云的天空中也不会有风，绝不会再有人被龙卷风刮上天。这个光滑的灰色圆球表面将覆盖着静止的大气，只有要塞和球顶居所有可能打破这种平静。只要我们愿意，按个开关树就会从院子的洞里长出来。花朵也会及时绽开金属花瓣。动物——再也不会有动物了，不过我们愿意的话可以造几只机械老虎和狮子用来模拟丛林狩猎。是的！永远都是陆地，干净有序。这是我们的梦想！”

“但你还是没有告诉我那些圆筒机器人为什么用那种滑稽的方式锤打地面！”是的，我可以听他讲宇宙中最宏伟的计划，然而我还是会感觉到那个棱角分明得令人不快的问题在用它的骨头硌我的嗓子眼。不管怎么说，我认为他应该以同样严肃的态度来回答我的问题。每个人都可以梦想着怎么把地球改造成一个有序的地方，这也算是一点点的想象力。但这种事情真的可能吗？人类只是从冰冷死寂的物质中勉强进化出来的一点生命之光，如果人真的可以组织起自己的力量，在自身灭亡之前将这些物质整合成一个冰冷死寂的星球，那我得说此举必定是个小小的宇宙奇迹。在我看来，这种状况很是凄凉，而且很显然十分绝望而且极其封闭。“跟我说说圆筒机器人！”我喊道。

“嗯，你刚才肯定已经猜到了，圆筒机器人是很聪明、很熟练的机器。你可能会说科学就是奇迹，科学确保我们在地球表面的涂层每一处都坚实平整。我们不希望塑料表层出现任何裂痕或凹陷。那些巨大的推土机、压路机把地面整平夯实，它们现在在我们前方数英里处。而在我们后方数英里处就是塑料冰川的边缘，这是最重要的部分，你可以看到我们的襟翼式飞行摩托队伍。我和圆筒机器人就在这两者之间，我们要确保不会因地面柔软而造成缺陷，比如，未经平整的地面让塑料无法铺平。对于关注这项工作的人来说这是个精细活。没错！我们就是关键所在！”我看得出来他很自豪。

我四下看了看，在那片被巨大圆通机械怪兽压平夯实的地上走了很远，很多圆筒机器人都在砰砰砰、噗噗噗、咣咣咣地锤地或是互相敲打，这是它们的主要任务。“我什么时候去医院？”我突然想起了自己的未来和其他很多事情。

“九个月之后，”他立刻就回答我了，顺手还轻轻拍了拍旁边一个发现了硬土地上松软地点的圆筒机器人，“根据我在那个橙色M下面看到的内容，你要进行全身改造，必须安排好计划。”他伸出一只手和我握了握，他的手冰如钢铁。“祝你手术顺利，孩子。等我们再见面的时候你就该是要塞主人，精英中的精英了，希望我们还能见面。到时候会有人伺候你。我错失了我的机会，没能达成我的目标，当我召集自己的军队在战场上集结时已经来不及了，我输了——但并不是因为我自己的过失而失败，而是因为年龄——还有命运。”他转过身，我知道他曾经战斗过。

我往九个月后进行手术的那个地方前进，据传闻说，那里有钢铁的护士，绝对无菌，且技术高明，他们沿着病床边的轨道飞奔。而且如果病床上是被选中的人，那么他就会被换上足够多的钢部件，足够他可以在自己的时代称王。




不可嘲笑新王

-

在医院外面，九个月的切割，九个月的魔法，最终轻松独处。那些由钢铁拼接起来的医生知道自己造出了一个怪物。他们为我感到骄傲，为他们的怪物感到骄傲，医生们对于自己在专业领域内的成功总是很自豪的。他们知道我是王，而他们只是医生。他们的傲慢态度只是乡巴佬的自大，而且他们的自大也已经没用了。不管是什么出身，也不管身体由什么东西构成，王就是王。他们想摆脱我。他们把我送出来。他们甚至不经过告别就把我扔到这个沸腾动荡的世界里。只有一点点相关说明，工具也很少（而且很重），我很难就此开始自己的行程。但是王必然成王，不管情况如何艰难，他也知道如何掌握自己的时代，控制混乱的局势。

我现在有便携式肌肉维持装置，还有关于控制新金属四肢的手册，有塑料的机械泪袋（即使国王有时候也会哭，必须承认），还有其他供我开创事业的很多杂物——或者说是让我坚持到夺取自己的要塞为止的杂物。我从医院的台阶上开始，那些傲慢的医生看着我。我猜想我大概就像旧时代的钢铁护卫舰，负载满满，并且要一直坚持到最后。

走路很简单，真的。抬、走、放——一只脚在另一只脚前面，抬起来——放下去，收紧铰链和曲柄，晃动手臂保持平衡，快要摔倒就用那些叶片用力拍打空气——专心，专心，专心！专心让自己走得更久一些。要是特别不能确定就用泪袋，停——想好——哭（对，国王也可以哭），想骂人就骂，想恨谁就恨。但是继续走下去，不要让那些钢铁拼起来的医生看到，不要让任何人看到。

老天！当个新金属人一点也不简单。我现在就告诉你，当新金属人是有风险的，但是我甘愿冒险。根据那帮铁皮医生在告别时挂在我脖子上的特殊地图和指南显示，我要去的是10号要塞。我看着那个数字，一开始它一点意义都没有。没有任何意义。然后我又想了想，全新的头盖骨里的全新绿色汁液摇晃着冒着烟，我继续思考，10号要塞！是的！10号要塞万岁！10号要塞肯定不会令摩德兰蒙羞。10号要塞必定成功。10号要塞荣光常在。10号要塞成就传奇。10号要塞英勇无比。10号要塞是这个广阔世界中最强、最坚韧、最卑鄙、最仇恨、最狂妄、最口无遮拦、最好战，最厉害无敌的要塞。没错！

但是首先，就眼下而言，下一项任务！10号要塞必须有自己的主人。

我艰难地走了五个小时，大概只走了一英里半的距离，而且有一段是在绕圈子，我迷惑地站在一片塑料图画中，心里十分不解。水蒸气保护罩在八月这段热死人的日子是鲜红的，铁皮花朵从塑料地面的植物口里探出来，人造牧草闪耀着、摇晃着开满了花。光亮来自空中，一道闪光之后，100万个中暑恶魔冲出来把我裹在了自己的外壳里。我在这个炎热八月的第七天昏了过去。

我一直记得他走进来的样子，一个大块头忽然缩小得只剩下躯干，然后沿着背部的曲线弯下来，脸部全是干枯的皱纹，而且是很深的棕黑色，仿佛是肉被煮煳了。很显然他经历过严重的事故——也许是火灾，也许是火灾加狂风，也许是洪水，也许是夫妻不合或者是被亲戚抛弃，更有可能是战争，或者其他任何对人来说绝对是灾难的事情，也可能是对部分人来说不那么灾难的事情。总之，他看起来很不好。真的很不好。多半是因为战争。即使不看外表，当他开口说话的时候，我也知道他被什么东西毁坏了。也许他失去了一些曾经极其重要的东西。总之他的声音像女人一样尖，他说：“迷路了，先生？”

我转身想把他看清楚，顺便练习一下用我的新型全景摩德兰视觉看东西，我用拇指点了点书，找到了关于讲话那部分（记得吗？我是个全新的新金属人，医院在练习期间监视我。但是没有说过一个字，更别说讲话了）。但是讲话其实不算困难。不！当然不困难。我只需要当个机械天才让自己好好运行就可以了，为了说话顺便当个广播演讲专家，再掌握点别的东西，好当个热情又随和的新金属人。现在就别管那些烦琐细节了，找到正确的按钮才是正经。我很用力地按了会话按钮，结果它吼起来，真的是吼起来了。“啊，好！”他吓得跳起来。我估计他是没料到会话按钮会吼人，而且我估计他是觉得我嘴巴应该动才对（我会学着动嘴的），说不定他还觉得我嘴应该弯一弯（我也会学的）。我又一次试着说：“我在找10号要塞。等我到了那里，我就是10号要塞。”然后我试着用声音按钮发出笑声，结果发出了“哈！呼！”声。

“啊！”他说。黏湿的软骨结构涌动起来——肉和舌头开始运动，气管里的空气开始工作，老天！为了说出几个字，这种发音方式真是太老旧了。我们早就应该改进了不是吗？“我想我知道，”他用尖厉胆怯的声音说完这句话，“你看起来挺奇怪的！好像一堆抛光的零件之类的。而且这么重！”他那仿佛被煎过的皱巴巴的脸颊鼓起来，他看了我一会儿，并且从腹部发出尖尖的笑声。

“我并不奇怪，”我气愤地调动按钮，“一点都不奇怪。我要成为国王。我就是国王！只要我能找到10号要塞。这堆东西都是必需的，我靠它们启动，就是这样。”

“我觉得我知道，”他尖声说着，不再笑了，“我是指你说的10号要塞。那里有一大堆东西堆着。我是说，那是个城堡，真的。哇！那里和我见过的任何东西都不一样！”他着迷似的站起来陷入沉思。他究竟看到过什么，我只能猜测了。

“呼！要塞上有个巨大的‘10’，白天黑夜都发光。那个‘10’一定是宝石做的。或者是某种涂料。对我来说太大了。有时候我路过会看看那个‘10’。有时候会发生一些事情。或者应该说每次都会出事，上一回就有事情发生。也许他们那里砰砰响的东西现在都能正常工作了吧。还有那些墙和塔楼。”

“是吗？”我再次发声，“真的吗？”

“真的！上次我路过——就是昨天，当时很晚了，我是说，他们肯定是把所有的系统都开了！我靠近的时候可能触发了什么东西。我发现了那个东西，几个月前就发现了，这几个月我都在逗他们玩。不过他们大概不介意，因为我给了他们测试的机会。还能实践。昨天，嘻嘻嘻！我坚信一切都准备就绪。真是大混乱，到处都是警告显示，就为了我这个无害的废人他们都反应过度了，我做到了，真的做到了。我是说我完了。战争，你知道吧。还有其他一切。”

“抱歉，”我按了按钮尽可能温和地对他说，“很抱歉。后来发生了什么。我是说反应过度那里。”

“反应？噢，对。不知道你参加了那次战争没有？我们的对话还有点背景。你参加了那场战争吗？”

“参加了！”

“对兰德里作出回应时你在吗？或者说，按下按钮平息混乱时你在吗？所有的事情在一瞬间就发生了，你知道吧。我就是在那里受的伤，很严重的伤——就在兰德里，我丢失的那些零件彻底回不来了，所以我说话的时候就这样尖声尖气。你明白我的意思吗？”

“明白你的意思。是的，你说的那个时候我也在场。事实上我就是那个年轻指挥官，要塞首领、爆炸时候的主管，是我在混乱时按下按钮。这是我的工作，你能明白，我只是完成我的工作。”老天，说不定我会杀了他。

他直直地盯着我，双眼中浮起亮光，以百万倍的温暖和崇敬看着我。“你就是他！”他尖声喊道。我觉得我明白了他的意思。是的，我在兰德里的动乱中起到了重要作用，我按下了按钮平息了动乱。我是首屈一指的制暴专家，是指挥官。

“现在他们把你修好了，让你来当这儿的头头！这就说得通了。”

“我很幸运。你受伤了我感到很抱歉，而且还伤得这么重。真的很抱歉。最终这场战争没有胜利者。没有。也许他们也能把你修好。”

“不会了。一旦没了就是彻底没了。对我来说，这是一条直通坟场的路了。但是我要尽可能久地活下去！”我对于他咬牙切齿表达出的决心表示佩服。“我要看看你们这些人的下场。”他说。

“现在，你能不能带我去我的城堡了？”我问道，“我好去开展我应该做的事情。我会一直感谢你。”

“我会的，很高兴。如果你到现在还不知道为什么‘很高兴’，那你永远也不会知道了。”他看我的神情并不是祈求，而是毫不动摇的质问的眼神。我猜想，在这个损毁的身体里应该有个十分骄傲的人类吧。他的姿势有点奇怪，那曾经厚实的肩膀位置不对，他低下头眼神锐利地看着我，拳头随时准备把整个世界砸得粉碎——远处我够不到的地方，灯泡闪了闪——“摩格鲍恩！”我按下语音按钮大声喊道，突然间我们紧抓着对方，僵持了好一会儿，“我的天，怎么回事？”

我记起来了，在不久以前，他是个比别人都优秀的人，高大结实，总是穿着那身简洁的BANGS制服。自兰德里骚乱之后，我和他的所有事情都混乱了。我失去了这个人，在兰德里地狱般的火焰和巨响中失去了我出色的副官，我以为他被炸上了天，被风卷走了。我靠着奇迹般的运气抓住很小的机会逃了出去，试图平息这场动乱。但是战争中没有任何东西是能够平复的。是的！我用发射塔上的大型炸弹平息了动乱，但是对方也同样对我造成了重创。在那之后，全世界似乎都着火了，每个人都拿枪参战了。

“为了重新开始！”我对摩根鲍恩说，“也许我们都能重新开始。”

“不行了，”他用细小到诡异的尖声回答，“我现在什么也不是，只是尘土了。真的。一切都没什么意义了，我的过去必须被掩盖——永远埋葬起来。我再也不可能加入任何战争了。”

我突然想到一个主意，一个沸腾冒烟的主意，在我还是血肉之躯的时候，这个主意足以让我浑身起鸡皮疙瘩。我的新金属外壳发出刺耳的声音，在我的肌肉中收缩吼叫，新鲜的绿色血液中发生着化学反应，头盖骨冒出了蒸汽。“来当我的武器官！”我和发音按钮一起喊起来，“我们要荡平整个世界！我们年轻的时候就这样想过，那时候我们还穿着全新的BANGS制服呢。现在有机会再次战斗，说不定能获胜，说不定能弥补我们的损失——据我所知，每个要塞主人都有武器官。你可以当我的首席武器官。”

他憔悴得像煎肉一样的脸十分苍白，而且冷漠得像是刮着阴郁的风暴。我觉得我在他眼神中挣扎纠结的深处看到了一点点渴望的火花。但是他说：“不，我在这里待了很久，知道摩德兰的武器官是做什么的。就是个会动的器械仆人，除此以外，毫无意义。我想我宁可躺在自己的坟墓里也不想再上战场。一丝肌肉都不想去。”

“我会确保你被卷入战争。我认真的。而且是我发动的战争！”

“不，那又有什么意义？一条肌肉。哈哈哈。人是一个系统，有血液循环和其他各种东西。不然就什么都不是。你必须承认。上帝依然把人造得完美。一条肌肉！哈哈！那样的话我得造个泡菜罐子保证它存活。”

“就这么办。造个泡菜罐子。”

“啊，不。”我觉得还是有希望的，我甚至觉得希望更大了。是的！我在想，摩根鲍恩有没有意识到这是个世界级的好主意——至少有一条肌肉放在罐子里活动比整个人永远和战争绝缘地躺在这里好多了。

“怎么样？”

“有可能！”他说，“我不知道。我死了记得找我。我们大概可以保持联系。不会等很久。不管在什么地方，一旦我觉得自己快不行了就去找你。我会尽可能接近你。到时候来找我——”他的脸消失了，开始分解，然后他离开了。在那痛苦的一刻，我比过去更清晰地理解到事情到了永恒黑暗边缘有可能会是什么样子，摩根鲍恩肯定也知道。在我回到此处并回忆起他能帮我找到回去的路之前，这位卓越的副官忍受着令人心碎的伤痛，独自在塑料涂层的深处生活。据他说10号要塞很近了。也许到了晚上，他说的那个明亮的“10”会发出光芒指引我前去。我把所有的设定都改为“低”，设好了闹钟后躺在炎热夏季傍晚的塑料上，在设备和各种指南中睡去，我希望在醒来时能看见明亮的“10”。




远阔平原来的活人

-

我从尾巴部分把老鼠钉在板子上，心里思考着到底多快乐才叫快乐。我从舒适的椅子上起身去抓我的新金属猫，这是没错的，与此同时我的警报器开始响个不停。我跑到显示墙前面，监视范围调到最大，所有的武器都对准了蓝色的塑料山。我看到了那个人，他有点驼背，不是从我最近最为戒备的白巫山谷来的，他是从远阔平原来的，近五个纪元都没有人从那边来过了。

他很悲伤，是的，很悲伤！他继续走着，这个驼背的小个子，迈着小碎步慢慢走着，但是他在缓慢行进的过程中透露着紧张和谨慎，仿佛每走一步都是要去捉一只鸟。我一看着他就觉得不安，然后我就想到底该怎么走路，昂首阔步，快速走，满身钢铁零件所以显得很高，而且一路上都在咣当作响，同时还携带着足以对抗全世界的武器。接着装备了钉头槌和短斧的车子也跟上来了。当然我不会这么做，说实话，我是摩德兰人，摩德兰人有“替换”。我出去的时候带着一个不太好的钩子，走一英寸远就会刮过塑料地面时发出咔啷咔啷的声音，因为铰链的地方还有些缺陷。我是早期移民之一，也就是最早的一批摩德兰人。但是我记得很清楚。我肌肉中淡绿色液体里的某些物质还记得该怎么走路——气势汹汹地带着锤子出去砸烂敌人的头，骨头上的血块在脚下发出嘎吱嘎吱的声音，一些小得不值一看的黏湿碎片被覆盖铁皮的脚踩碎。

但是这个人！嗯……他就像朵百合花。是的，白颜色的百合花低着钟形的头。我不知道警报器为什么会因为他发出警报，但是我确实知道警报器为什么会发出警报。我的警报器就是要对一切靠近我的要塞的行动发出警报，有时候甚至包括百合花——“站住接受净化！”他现在在我的外墙边了，在幕门外，于是我让净化器和武器来热情迎接他。说白了就是两只巨大的金属手掌从墙里伸出来抓住他，然后直接把他带到幕门前，然后我说：“站住接受净化！”这只是例行公事。然后净化和武器报告就会给他一份净化单据。

我指挥十一处钢铁围墙收起来，让那个百合花客人进来。

“你好，欢迎，远阔平原的旅行者。”他穿着软布做的鞋子，有点发抖，似乎不知道要怎么停下那种小碎步。“请原谅，”他说，“我看起来有点紧张。”他用有血有肉的蓝色眼睛看着我，同时扯扯自己杯子形状的红色胡子。他拒绝进行“替换”，坚持使用自己的身体，这让我大吃一惊。在惊慌失措中，我甚至觉得他有真正的心脏。然后我想，不不，如今在摩德兰是不可能的。“这样走路，”他继续说，“一直走，你看，要等一会儿才能平静下来。你知道，我不敢相信，我整个，不敢相信，竟然最终真的能到这里。我的脑子说是的！我可怜的腿还以为要继续走路。但是我到了！”

“你到了，”我重复道，我在想接下来呢？说什么？我想起被钉起来的老鼠，新金属猫还在等着，我还要去找乐子呢。但是客人总归是客人，主人更像是受害者。“你吃饭了吗？需要内流能量吗？”

“我吃过了，”他奇怪地睁大眼睛看了我一眼，“我不需要内流能量。”

我越发觉得紧张了。他两腿发抖地站在那里似乎在等我回应。“我到了这里！”他再次说。我说：“是的，”但是不知道接下来该说什么。“你想跟我讲讲旅行中的事情吗？”我问，“路上的艰难险阻？”

于是他开始回忆。几乎就是一长串枯燥无味的内容，艰难行进，毫无希望地想着自己想要寻找的东西，然后一直走路，走到斯波斯山的时候几乎想要半途而废，然后前方的某种东西让他继续前进，那个东西仿佛是从钢铁墙壁上透出来的光。“穿过围墙，”他说，“你就能得到它，得到所有的光。穿过围墙！”他看着我，仿佛这次肯定该我回应了。

“在斯波斯山的时候，你为什么差点半途而废？”

“你去过斯波斯山吗？”我说我没去过。“如果你从没去过斯波斯山——”他抖了一下，这个动作比任何词语都要形象得多。他终于抖得不那么厉害了，于是问：“其他人呢？”

“其他人？你在说什么？”

“我是说，这里肯定有一大群人。肯定有很多人等着。”他白色锥形的脸有了些光彩，“他们都在微笑室，对不对？”

我很想用自己的铁手指把他轧碎，像轧碎肚子里全是水的虫子一样。他有点不对劲，很软，很信任别人，有很多请求，而且和我想象中带着锤子甩着胳膊走路的样子大相径庭。“这里没有微笑室，”我突然说，“也没有人在等着。”他似乎是不想被轧碎，于是露出纯粹的笑脸：“噢，那一定是个非常了不起的奇迹。那么大！在看过了所有其他的机器之后，这一个——终于到了这一个！”

我仿佛是被大铅球砸了脚指头。到底怎么回事？这人疯了？他迷路了？“先生，”我说，“我不知道你到底是什么意思。这是我家。我用来防御危险的地方。我享受乐趣的地方。我的乐趣。这是个要塞。”

听完最后一个字，他的蓝眼睛往下瞄，几乎下沉到他苍白的脸上，他的头也往下垂，仿佛是要追上他的眼睛。一层厚重但无形的阴云仿佛裹住了他，他难看的嘴巴大张开：“一座要塞！我辛辛苦苦走过来，结果这是一座要塞！你这座要塞里没有快乐制造机。不可能！”

“这就是让我一直前进的东西啊——我希望见到它。我听说过。在迷雾重重、危险又诡异的斯波斯山里，长着湿乎乎大翅膀的格莱水鸟朝我扑过来，用喙把我啄伤，但我又站起来继续走。在一个特别阴雨特别倒霉的早晨，我醒来的时候发现自己被一群长着长牙、满身疙瘩的白色痛齿兽围住了，要是它们把我撕碎咬死的时候我继续装睡那倒是会轻松不少，会简单得多。但是，不！我站起来，我记得那个预言。我披上披风。我继续走。继续走。我逃脱了它们的利齿。我想着我的目的地。现在——这居然是个梦！我被骗了！带我去看你的快乐制造机！”他变得歇斯底里。他不停地说他想要坐在一台机器里，这个机器可以计量美、真实、爱和快乐。他崩溃了。我觉得我应该鼓励他再试一次，让他出去远离我的围墙。于是我说：“先生，很显然你懂得这个绝望时代中的云层、日落和被雨水洗得灰白的黎明。我相信，你必须在灾难和痛苦的刀锋中站住脚，你所追求的一切也正是你一直以来拥有的一切。别的原野上没有军队来围攻你，你也没有哪个叔叔在海外设立基金；也许就算爸爸在斯波斯山里也不会有小孩去找，人死了也不会有寡妇去认领尸体，更不会为他哭。但是你否定了这一切，跳出了灾难的紧迫循环，你继续前进。我佩服你。我很抱歉这里没有你想要的东西。虽然在我看来你可能像个傻瓜，仅凭血肉之躯就出门远行，寻找某个可能完全不存在的东西，但我还是祝你好运。我打开大门，好让你继续前行。你一定会找到它的，它就在某个地方，也许是很多座大山的尽头，某片贫瘠的土地上，你梦寐以求的快乐制造机就在那里。”当我说大山的时候，他发抖了，但他还是走出了大门。

虽然我确信他肯定什么都找不到，但我还是无法忘了他。这人究竟是怎么被造出来的？很显然他整个配置都不适合去探寻任何伟大的发现，他不该对于不可想象的成就抱有幻想。而且他的想法也如此奇怪，快乐竟然是由一台神奇的机器播洒出去的，美、真实和爱都是可以计量的。而那个机器居然是在漫长旅途终点的某个金碧辉煌的地方。

听他说话你会觉得快乐会来自某个像百合花一样脆弱的生物。真奇怪。权力是快乐，力量是快乐，你的信任必须放在重重围墙之后和警报器待在一起。但是有时候，尽管不情愿，我也会想起那个有着血肉之躯的人，不知道他现在在哪里了。

我放松的时候，会用复杂的内流能量流喂养我的肌肉，我知道自己在新金属合成材料的帮助下确实可以长生不老，但是我却感到一阵轻微的不安，于是我尝试丰富一下自己的生活。为我服务的机器都在要塞下方嗡嗡地正常运行着——是的，我很满足，很开心。当我需要比平静的满足更多一点东西的时候，我就伸出武器，捣毁邻居的几座围墙，或者打掉他的警报器。然后我们就从各自的暴力里奋力打上一架，开开心心地按下各种毁灭性的按钮。或者我也可以收拾房间，独自享受一下施虐狂的小乐趣。至于那个血肉之躯的人想要的东西——真实、美、爱——我确信世界上任何地方都没有快乐制造机。我确信没有。


让我们拯救宇宙（伊乔•蒂奇的一封公开信）-（1971）-Let Us Save the Universe (An Open Letter from Ijon Tichy)
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斯坦尼斯拉夫·莱姆（1921——2006）是一位享誉世界的波兰科幻作家、哲学作家以及讽刺文学作家，他的作品出版三十多个国家，销售上百万本。半个多世纪以来，他创作了一系列影响深远、开创先河的虚构和非虚构作品。

1976年，西奥多·斯特金说，莱姆是世界上读者范围最广泛的科幻作家。如果这个说法属实，那么这不仅因为莱姆是一位天才，还因为他常常在科幻创作中使用荒诞故事或民间传说的写作手法，语言也更加平易。然而，他的作品中，知识的严谨性却鲜为人知，其涵盖领域包括先进技术、人工智能、群落集体、外星生物，等等。莱姆的大部分作品都具有连续性，同时也具有独特性，类似的杰出作家还有卡尔维诺、博尔赫斯和莱纳·洛恩。

他最为出名的要数1961年创作的杰作《索拉里斯星》（Solaris）了，这部作品曾经三次被搬上荧幕，其中安德烈·塔科夫斯基改编的那部最为著名。但是，莱姆非虚构创作经历同样令人惊叹。尤其是《科技汇编》（Summa Technologiae, 1964），这是一本杰出而前卫的调查书，内容涉及信息技术、人工智能以及生态前沿，其中夹杂着作者对于生物及技术本质的思考。

部分美国科幻界人士和莱姆相处特别不融洽，使得他成为1973年美国科幻作家集中抨击的对象，当时，他先是被授予了美国科幻协会荣誉会员，随后又被撤销资格；有些人认为，这是对他的一种指责，因为他对于美国科幻的言论大部分表示否定，认为美国科幻作品太过于商业化。甚至当莱姆称赞一位美国作家——菲利普·迪克时也招来了麻烦。菲利普·迪克向美国联邦调查局举报莱姆，认为“莱姆”是一位特工，试图通过某种方式来美国搞破坏。那以后，也难怪莱姆淡出科幻圈了（幸亏他的国际知名度，莱姆才比大部分苏联集团成员国作家有更多回旋的余地）。

莱姆大部分作品都值得一读，其中以“戎·蒂奇”为主角创作的系列故事细节丰富，尤其令人捧腹。蒂奇是一位倒霉的宇宙乐观主义者，他驾驶自己的单人火箭穿越太空深处，先后遇到了时间隧道、古怪的星际文明以及黑洞。无论是喜欢吞掉宇宙飞船的食人土豆，还是生活在地下墓穴的机器人神学家，莱姆的想象力都在这些脍炙人口的故事中发挥到极致。正如翻译家迈克尔·坎德尔在《星际航行日记》一书的注释中指出的，这些故事包含有趣好玩的逸事、尖锐的讽刺，还有透彻的哲学思想。但是，正如坎德尔所持的观点，比起创新来说，莱姆更多的是再创造——将20世纪早期科幻小说中的哲学小说写作手法带入了现代，从而使自己与阿尔弗雷德·雅里和保罗·史克尔巴特等作家齐名。

《让我们拯救宇宙》的英语版首次刊登在《纽约客》杂志（1981）上，这是“蒂奇系列”晚期的故事之一，不仅保持了该系列大部分秉承的氛围，还夹杂了一丝悲伤的气息。在重游自己喜欢的地方时，蒂奇发现，其中有太多都被污染或者改造了。“蒂奇”在波兰语中是“安静”的意思。

△▲△△

在地球做过长时间休整之后，我再次出发，重游自己前一次宇宙探险中喜欢的地点——英仙座星群、小牛星座，还有银河系正中间那一片浩大的星云。每一处地方我都发现了变化，写出来却着实令人痛苦，因为这些变化并非朝着良性方向。在今天，太空旅游客流量增长被多次提及。毫无疑问，旅游本身是美妙的，但是要控制在一定限度之内。

有碍观瞻的现象一出家门就开始出现。火星和木星之间的小行星带现在的状况简直可悲可叹。这些亘古不变的陨石，曾经在永恒的黑暗中沉睡，现在却被灯光照亮，更糟糕的是，每块陨石都被刻满了字母签名和字母标志。

深受恋人们喜爱的爱神标志，在自学成才的“书法家们”刻写的铭文下与日俱增。一对儿精明的商贩夫妇在这里出租锤子、凿子甚至还有空气钻，这个曾经最结实的岩石地带，没人能找到一块没有痕迹的石头。

涂鸦遍地都是，第一眼望过去全是被丘比特之箭射中的爱心，品位极其低劣。而谷神星，这个出于某种原因深受大家族喜爱的地方，则深受拍照的困扰。这里的很多摄影师不仅出租摆拍用的宇航服，还在山坡涂上一层感光乳剂加强效果，而拍照费用却极其低廉，这为他们带来了大批络绎不绝的旅行团。拍摄的巨幅照片，被游客们装上相框保存起来。在相片里摆出和谐姿势的家庭成员——父亲、母亲、祖父母、孩子——都在悬崖峭壁上露出微笑。这些，正如我在一些旅游介绍中读到的，营造出一种“家庭式的融洽氛围”。至于朱诺，那颗曾经美丽动人的小行星已经成为过去式；每个喜欢它的人都要凿下几块石头来，用力扔进宇宙里。人们大肆浪费铁镍成分的流星（这些流星被制作成纪念图章、戒指和袖扣），也不放过彗星，你再也找不到一颗完好无缺、拖着长尾的彗星。

我本以为，只要飞出太阳系，就能摆脱星际大巴的拥堵、在悬崖上摆拍的家庭，还有拙劣的涂鸦。然而，我却大错特错了！

最近，天文台的布鲁克教授就向我抱怨，半人马座的A星和B星都变得越来越黯淡无光了。那里塞满成堆的垃圾，不变得黯淡无光才怪呢！还有高密度的天狼星周围，现在最吸引眼球的是一个圆环，看上去和土星的行星环类似，只不过前者由啤酒瓶和柠檬饮料罐组成。沿这条路线飞行的宇航员不仅要闪避成群的陨石，还得注意锡罐、蛋壳，还有废报纸。有些地方甚至连星星都看不到，遍地都是垃圾和废物。多年来，天体物理学家们一直为找出不同星系宇宙尘埃总量不同的原因而殚精竭虑。至于答案，我认为，非常简单：文明程度越高，产生的尘埃和垃圾就越多。这与其说是天体物理学问题，不如说是宿舍管理员要解决的课题。其他星系也无法应付这种情况，这多少算是个小小的安慰。

在宇宙里吐口水是另一种应受谴责的陋习。和其他液体一样，口水在低温下凝结成固体，与其碰撞会很容易导致灾难。这说起来有些尴尬，但是太空旅行途中生病的游客似乎把外太空当作了自己的私人卫生间，似乎完全没有意识到，这些记载自己病痛的痕迹会沿着轨道盘旋数百万年，由此而引发其他游客不好的联想、厌恶和反感也就在情理之中了。

酗酒是一个尤其突出的问题。

经过天狼星的时候，我数了数上面林立的各种广告牌，火星牌伏特加、银河牌白兰地、月亮牌杜松子酒，还有卫星牌香槟，很快就眼花缭乱、数不清楚了。我从驾驶员那里得知，一些空间站不得不把起飞燃料换成硝酸，因为前任把酒精燃料都挥霍光了。空间站的巡逻警卫说，太空中的醉汉一般都离得比较远，很难抓到现行：人们会把自己步履蹒跚的原因归咎于失重反应。某些空间站的行为更是丢人。经过一个空间站的时候，我曾经请他们为我的储备瓶装满氧气，然而，在继续前行不超过1秒差距之后（等于3.26光年），我听到一种奇怪的咝咝声，于是发现，他们给我装的竟然是纯干邑白兰地！我返回空间站，那里的主管坚持说，我在和他说话的时候曾经向他递过眼色。或许我确实眨了眨眼睛——我患有麦粒肿——但这种事情是光凭眨眼就能确认的吗？

主干道上，混乱横行。很多人时常超速，考虑到这一点，庞大的事故灾难数字也就不足为奇了。最糟糕的要数女司机：她们通过飞速前进来放缓时间的脚步，从而能显得更加年轻。同样地，你还会经常碰到驾驶即将报废的交通工具上路的，譬如那种老旧的宇宙大巴，排出的尾气污染了整个黄道。

在帕里多尼亚星球着陆的时候，我想要找意见簿，却被告知，意见簿前一天被陨石撞碎了。原来，这里的空气供给已经告急，下一站比鲁利亚星球有6光年距离，没有别的地方可以补充给养。去那里观光的人们不得不把自己冷冻起来，达到假死状态，等待下一艘空气补给船。如果一直保持存活状态，他们连一口空气都没法呼吸到。当我到达时，这里的太空基地空无一人，他们都在冷却舱里冬眠。不过在自助餐厅，我看到了各类饮品——从菠萝干邑到比尔森啤酒应有尽有。

卫生状况，尤其在那些大型保护区里的行星上，令人无法容忍。在《莫西图里亚之声》报纸上，我读到一篇文章，呼吁消灭可怕怪兽斯沃胡克。这些捕食者上嘴唇长有一堆发光的肉赘，形状各异。然而过去几年里，并排两个零形肉赘的出现频率越来越高。斯沃胡克经常在野营地附近捕食，这里到晚上，在夜幕掩盖之下，游人会躺在敞开的帐篷里。它的目标就是那些寻找隐秘地点的人们。然而，文章作者为什么没意识到，这些动物难道不是完全无辜的吗？应该被谴责的不是斯沃胡克，而是那些没有尽到责任建造卫生设施的人，不是吗？
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夜幕中一只叼着猎物的斯沃胡克
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噬咬底部的座位蚁排列好在等待猎物



同样在莫西图里亚，公共厕所设施的匮乏导致昆虫物种发生整体变异。

在那些风景优美的地方，经常能看到舒适的柳条椅，似乎在向疲倦的行人发出邀请。如果行人在扶手之间坐定，这个本应该是座椅的东西就会咬他。事实上，这是成千上万只密密麻麻的蚂蚁——噬咬底部的座位蚁（Multipodium pseudostellatum Trylopii），这群蚂蚁聚在一起，模仿成柳条木家具。有传闻说还有一些其他种类的节肢动物（弗里皮、斯库齿和履带野人）也会模仿成苏打水饮料机、吊床，甚至是带水龙头和毛巾的浴室，但我不能确定这些说法的真实性，我本人没有遇到过任何一只次类生物，而蚂蚁学术权威也始终对此缄口不言。不过，我要警告大家注意一种特别稀有的物种，蛇脚望远镜怪。这种望远镜怪物也守在优美的景点，三角支架一般撑开自己三条细长的腿，举起管状的尾巴瞄准景点。它张开的大嘴浸满口水，模拟出望远镜头的形态，引诱没有防备的游人瞥上一眼，后面的情节自然是相当令人不快的。另一种蛇——绊脚蛇在格瑞马齐那星球上被发现，它偷偷潜伏在树丛里，伸出尾巴绊倒粗心大意的过路人。不过，这种爬行动物只特定地捕食金发美女而且没有拟态。
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履带野人



宇宙并非一个游乐场，也不是一首讴歌生物进化的田园诗。我们应该发行一些类似我在戴瑞迪蒙纳星球上看到的那种小册子，用来警告生物学爱好者提防克鲁拉。克鲁拉开出的花朵极其美艳，但是千万不能采摘，因为这种植物和砸脑壳树是共生关系，后者是一种树，会结出甜瓜大小带刺的果实。植物爱好者若是没有防备，只要采下一朵花，石头般坚硬的果实“导弹雨”就会砸向他的脑门。随后，无论是克鲁拉还是砸脑壳树都不会直接伤害上当者；它们只是任其自然死亡，这能为周围的土壤带来肥料。

拟态奇迹在保护区内所有星球上都能目睹到。譬如比鲁利亚星球的热带稀树大草原，盛产色彩鲜艳的花朵，其中有一种绯红色的玫瑰，非常美丽，芳香四溢，叫血肿伪玫瑰（The Rosa Mendatrix Tichiana）。这种花由平格教授命名，而我是第一个描述它的人。这种花朵事实上，是生长在比鲁利亚的捕食者——赫普顿尾巴上的。饥饿的赫普顿躲在树丛里，尽量向前伸出自己长长的尾巴，只有类似花朵的部分从草丛里冒出来。如果一位毫不知情的游客俯身闻花，这怪物就会从身后向他发动突然袭击。它的獠牙几乎和一只大象一样长。这是多么怪异的外星景象，印证了那句谚语，“每朵玫瑰都有刺！”

说到这里，请允许我岔开一点话题，我不禁回忆起比鲁利亚的另一个奇迹，一种土豆的近亲——感知龙胆根（Gentiana Sapiens Suicidalis Pruck）。这种植物的名字源自它的一些思维特性。这种植物长有甜而爽口的球茎，在基因突变作用下，有时结出球茎的地方，会长出袖珍的大脑组织。这种离奇变化的龙胆根（Gentiana Mentecapta）一旦生长起来就永无休止。它会把自己的身体从土壤里挖出来，爬进森林，沉浸在孤独的沉思中，最后总是得出这样的结论，生命不值得延续，于是便自我了断。

龙胆根对人类没有威胁，不像另一种比鲁利亚植物——弗瑞尔。这种物种已经适应了熊孩子们制造的环境。这些无法无天的孩子，经常你追我赶，互相推搡，无论什么东西挡道都要一脚踢飞。他们热衷于敲碎多刺树懒的蛋，而弗瑞尔结出的果实和这种蛋在外形上简直一模一样。一个孩子会认为自己前面躺着的是一颗蛋，于是爆发出破坏的冲动，伸脚用力撞击。这么一踢，伪造的蛋里包含着的孢子就会释放出来，钻进孩子的身体。被感染的孩子表面上会成长为正常的个体，但是不久之后一种无法治愈的致命程序就会启动：打牌、酗酒、放荡是连续几个阶段的表现，随之而来的，或者是死亡或者是成就一番事业。我经常听到这样的观点，弗瑞尔这种植物应该灭绝。说这种话的人就不会停下来想想，相对地，孩子们也应该被大人们教育，不要在外星随便乱踢东西。

本质上，我是一个乐观主义者，尽量对人类保持信心，但这并不总是很容易做到。在普洛斯托斯肯内沙星球上，居住着一种被叫作涂鸦嘲笑鸟（Graphomanus Spasmaticus Essenbachii）的小鸟，类似地球的鹦鹉，只除了一点，这种鸟喜欢涂写而不是说话。唉，它经常会在围栏上写下从地球游客那里学到的污言秽语。有些人会嘲笑小鸟的拼写错误，以此来故意激怒它。随后，这外星生物就会啄食任何进入视线的东西。人们给它喂生姜、葡萄、辣椒和尖叫麦芽，尖叫麦芽是一种草，会在太阳升起的时候发出一长串尖叫（这种植物有时候也被当作闹钟使用）。当涂鸦嘲笑鸟因为过度填鸭而死亡，人们就把它架在火上烧烤着吃。这个物种现在面临灭绝的威胁，每一位来普洛斯托斯肯内沙星球的游客都期待能吃上一顿涂鸦嘲笑鸟烧烤，据说这可是美味佳肴。
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涂鸦嘲笑鸟



有些人认为人类吃掉其他星球上的生物无伤大雅，但是当这种食物链关系颠倒过来，他们又会吵吵嚷嚷、又哭又闹，请求军事援助，要求讨伐外星，等等。然而，指责外星植物或动物“叛变”简直是一派胡言。假如致命欺骗怪，看上去像一节腐坏的树桩，用后腿支撑站在那里，模仿山路边的路标，误导徒步者坠落山沟，然后把他们吞进肚子里——那么我要说的是，欺骗怪这么做，只是因为保护区的护林人从来不修缮路标，油漆从标牌上剥落，路标逐渐腐朽，才会变得和这种动物如此相像。任何其他生物在它的位置上，都会做出同样的事情。
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致命欺骗怪



斯特东哲西亚星球著名的海市蜃楼，其形成原因应该只是人类的恶趣味。曾经一度，奇力遍布这个星球，沃姆斯瑞尔几乎很难见到。而现在，后者疯狂地成倍繁殖。它们生长的灌木丛上面，是人工加热并衍射的空气，这样的大气环境促生出酒馆幻象，导致很多地球游人死亡。人们认为，沃姆斯瑞尔是罪魁祸首。那么为什么它们产生的幻象不模仿学校、图书馆或者保健俱乐部？为什么它们总是呈现出售卖兴奋饮料的地方？答案很简单。基因突变是随机的，沃姆斯瑞尔一开始创造出各种类型的幻象，那些展示人类图书馆和成人教育培训班的被活活饿死，只有酒馆幻象变种存活下来［来自食人族科的温热酒精迷幻剂？（Thermomendax Spirituosus Halucinogenes）］。沃姆斯瑞尔这种由人类本身引发的自我调节，是对我们恶习的一种有力控诉。

不久前，我被一封写给《斯特东哲西亚回声报》的来信给激怒了。作者要求彻底铲除沃姆斯瑞尔和索林提亚。索林提亚这宏伟的树种是每个公园的骄傲，它们的树皮一被剥掉，剧毒致盲的汁液就会喷射出来。索林提亚树是斯特东哲西亚星球上仅存的、没有被从上到下刻满涂鸦和字母的树种——而现在我们却要除掉它们？类似的命运也威胁到其他一些珍贵的动物，比如，万哲里克斯、马罗多拉、莫瑟隆，还有电波吼猴，最后这种动物，为了保护自己和后代不受到噪声的神经煎熬——这些噪声来自游客带进森林里不计其数的收音机，通过自然选择，进化出了抵消摇滚乐震天巨响的能力。吼猴的电波器官能发射出超外差电波，这种罕见的自然创造理应立刻被保护起来。

至于尾巴臭气熏天的费提多，我承认它释放的气味简直无可匹敌。密尔沃基大学的霍普金斯博士曾经统计过，这种独具一格的活标本每秒钟能够最多产生5kr（5千克臭气）。不过，甚至连一个孩子都知道，费提多只有在被拍照的时候才会有这样的反应。每当视线捕捉到一个瞄准它的照相机，费提多就会触发一种被叫作“尾部透镜”的反应——这是一种本能尝试，以保护这种无辜的小生物不被好奇的游客打扰。尽管事实上，费提多很少有近视，不过有时候它们会理所当然地把照相机认作烟灰缸、打火机、手表以及奖章和徽章，这是因为一些游客使用微型照相机，很容易和上述东西混淆。至于人们观察得出，最近几年，费提多的喷射范围有所扩大，现在制造的臭气能够达到每英亩土地800万单位臭气，我必须要指出的是，这其中的诱因是长焦镜头的广泛使用。
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尾巴臭气熏天的费提多



我并不希望给人这样的感觉：所有外星动物和植物在我眼里都是不可指责的对象。当然了，卡尼旺暜、萨普罗坡第、杰克林、德玛特里亚以及马什马克这几种生物尤其不讨人喜爱，类似的物种还有专属科的米索皮里，包括高卢雷特姆鞭笞者（Syphonophile Pruritualis），还有特洛特摩尔（Lingula Stran-guloids Erdmenglerbeyeti）。不过让我们认真思索，尽量客观一些来看待这件事，为什么人类摘下花朵把它们风干做成标本是合乎情理的，而一棵植物撕掉人类的耳朵并保存起来就违背天理了？如果回声潜水鸟（Echolalium impudicum Schwamps）的繁殖数量在艾多诺西亚星球上达到不可估量的地步，人类也同样要受到谴责。回声潜水鸟从声音中获取生命能量，从前它把雷声作为食物来源。事实上，现在它也仍然喜欢听暴风雨声音，不过食物来源却转向了游客。每位游客都用铺天盖地的最肮脏的咒骂来“款待”回声潜水鸟。他们说，这很可笑，看到这种生物果真在连续不断的骂街词语的攻击下恢复了生机。回声潜水鸟的种群确实扩大了，但这是因为它们从声音震动中吸取了能量，和情绪激动的游客大声喊叫的污言秽语本身并无关联。
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人类这些行为导致了什么后果？某些物种，像是蓝色威兹和钻头喙甲虫已经消失；其他还有成千上万的物种正濒临灭绝。而太阳斑点这种植物，却因为遮天蔽日的垃圾数量激增。我依然记得从前，对于一个孩子来说，最好的奖赏就是承诺一次去火星的周末旅游。然而现在，除非爸爸专门为他制作一颗超新星，否则这些小魔鬼连早饭都不肯吃！核能源的滥用，污染了小行星和行星，毁坏了自然保护区，我们所到的地方到处都是乱扔的垃圾，太空即将毁在我们手中，变成一个巨型垃圾场。人类是时候该树立环保意识并加强法律约束了。毋庸置疑，每分钟的拖延都会导致严重后果，所以在这里，我要敲响警钟：让我们拯救宇宙。
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庞大而凝滞，甚于帝国-（1971）-Vaster Than Empires and More Slow

（美国）厄休拉·勒古恩　Ursula K.Le Guin —— 著   龚诗琦 —— 中译




厄休拉·勒古恩（1929——　）是美国知名科幻与奇幻作家，亦是该领域的得奖专业户和标志性人物，在美国文学界拥有崇高地位。勒古恩私生活低调，偶尔参加一些政治活动，但从1958年移居俄勒冈的波特兰起，会定期参与社区里的文学活动。

勒古恩有三本书曾杀入普利策和美国图书奖的决选阶段。她的作品为自己赢得不少荣誉，包括一次国家图书奖、一次詹尼特·海丁格尔·卡夫卡小说奖、一次笔会马拉默德短篇小说奖和五次雨果奖、五次星云奖、一次美国科幻与奇幻作家协会的大师奖、一次美国艺术文学院颁发的哈罗德沃塞尔纪念奖、一次玛格丽特·爱德华兹奖、一次《洛杉矶时报》罗伯特吉尔希奖，并于2014年，与其他文学家一道，获得了美国国家图书的文学基础贡献奖。

勒古恩在科幻小说和其他通俗文类中，展现出严肃的艺术性和严谨的创作态度，获得批评界的追捧。约翰·厄普代克、加里·斯奈德、格蕾斯·佩蕾、萨尔曼·鲁西迪、凯莉·林克、尼尔·盖曼、卡洛琳·凯瑟都对她赞誉有加。哈罗德·布鲁姆将其归为美国经典作家，许多文学研究都关注她的作品，伊丽莎白·康明斯、D. R.怀特、B. J.巴克纳尔、B.塞林格、K. R.韦恩等人完成相关批评专著。

勒古恩创作生涯至今已逾六十载，但她依然热情地参与到有关叙事作品、科幻小说、性别议题和未来出版业的讨论中。她犀利的随笔和博文，展现出其对现实依旧敏锐、清晰的认知。她还参与编辑重要合集，包括合作编辑《诺顿科幻小说》（The Norton Book of Science Fiction, 1993）。生活的各方面都反映出她对图书和图书文化的热爱，是不折不扣的“文人”。

勒古恩于20世纪60年代开始出版小说。在这些作品中，她常常描绘未来或异世界，将政治、性别和环境问题融入作品。11岁将第一部作品投给《惊奇科幻》杂志但遭退稿后，她又继续创作了十年，但作品从未得到发表。直到1969年，她的《黑暗的左手》（The Left Hand of Darkness）得以出版，且获得星云奖和雨果奖的最佳长篇小说奖，她的写作事业才迎来了辉煌。不久后出版的《一无所有》（The Dispossessed）再次获得双奖。

《庞大而凝滞，甚于帝国》是勒古恩的经典作品，很好地示范了一个随着时间沉淀越发迷人的故事的特质。故事讲的是与外星人的一次不同寻常的接触，与本选集中其他几部作品——詹姆斯·H.施米茨的《祖父》，F. L.华莱士的《会学习的身体》和德米特里·比连金的《两条小径交会之处》的主题一样，都写了环境问题。

△▲△△

在联盟成立最初的几十年里，地球曾派遣飞船跨越前哨与星辰大海，去到茫茫他方，进行漫长的宇宙大探险。他们的目的地是那些未曾被瀚星人播种或移居的世界，那些真正的异乡。已知世界均起源于瀚星血脉，被规训和救助的地球人因此心怀不满。他们要离开这个家庭，要找到别的生命体。像所有讨厌的开明家长，瀚星人支持他们的探索，还捐赠了一些飞船和志愿者。联盟里其他世界也上演着同样的探险。

这些参加边界调查的志愿者有个共通的癖性：脑袋有问题。

毕竟，有脑子的人怎么会去收集近十个世纪后才能发回的资料？安赛波的应用还不能排除宇宙质量的影响，因此只有在120光年之内才能实现实时通信。这些研究者将极度孤独。他们当然也无法想象，迎接他们归来的将会是一个怎样的世界，如果可以归来的话。一个正常的人类，在联盟世界里经历几十年的时间错位后，绝不会志愿加入一次跨越百年的双程旅途。这些研究员是逃避现实者，是格格不入的人。是疯子。

这十个人从斯缅因港口登上摆渡船，在被送往飞船“钢姆号”的3天航程里，用各种笨拙的方式了解对方。钢姆是瑟缇语中“宝贝”“宠物”的昵称。探险队上有两个瑟缇人、两个瀚星人、一个波登尼，以及五个地球人。这艘瑟缇人建造的飞船登记在地球政府名下。它的杂牌军船员们挨个从成对的传送筒里登船，一个个扭动得如同躁动不安的精子，想要去给宇宙受精。摆渡船离开了，领航员将“钢姆号”启动。飞船先是平稳地飞了几个小时，来到距离斯缅因港几亿英里外的边界，猝不及防地就没了踪影。

接着，10小时29分后，或者说256年后，“钢姆号”重新出现在标准空间。按照计划，它此时应该在KG-E-96651星球的附近。没错，那个针尖大小的金点就是了。那么距离4亿英里内应该有一颗绿色的行星，瑟缇的地图画师将其标注为4470世界。飞船现在要找到这颗行星。想想蔓延4亿英里的干草堆，这项任务可没有听起来那么容易。“钢姆号”无法在星球附近进行近光速飞行，否则它和KG-E-96651星球、4470世界都将嘭的一声完蛋。所以她只好慢悠悠地利用火箭推进器，一小时走十几万英里。数学家兼领航员阿斯纳尼佛伊很清楚行星所在，他认为不用10天就能登陆。这期间调查队员们可以继续增进了解。

“我受不了他，”数理科学家（兼任化学家、物理学家、天文学家、地理学家等）波洛克说，唾沫星子飞溅到胡子上，“这人是个疯子，难以置信，他怎么会被认定适合参加调查队，除非这本身就是高层的阴谋，把我们当荷兰猪，故意测试不相容性呢！”

“我们一般用仓鼠和瀚星戈尔鼠，”人文科学家（心理学家、精神病学家、人类学家、生态学家等）曼农礼貌地接腔，他是其中一个瀚星人，“来代替荷兰猪。呃，你知道吧，奥斯登先生确实是罕见的特例。事实上，他是史上第一个彻底被治愈的伦德尔综合征患者。这是幼儿自闭症的一种，过去被认为是无药可医的。伟大的人类精神分析医师哈默戈尔推断出，这种孤独症的症结在于一种超人的共情能力，于是发明了相应的治疗方法。奥斯登先生就是采用这种疗法的第一位病患，他一直跟随哈默戈尔博士生活，直到18岁。这套疗法成功治愈了他。”

“成功？”

“怎么了？没错呀。他现在绝对没有自闭症了。”

“我是说，他叫人没法忍受！”

“呃，这么说吧，”曼农用和善的目光瞅着波洛克胡子上的唾沫，继续道，“通常陌生人见面时——以你和奥斯登先生为例——很少去关注其中的攻防意识；由于习惯、礼节、疏忽，你完全不去在意，你已经学会去忽略它了，你甚至可能否认它的存在。但奥斯登先生作为一位共情者，可以感受到它。不光感受到自己的感受，还感受到你的感受。很难去分清彼此。可以说，你见到他时，流露出了你对任何陌生人都会产生的敌意，他感觉到了这一点。再加上你同时泄露出的对他的外貌，或衣着、握手方式，随便什么方面的不满。他感觉到这种不满。因为他天生就有孤独症式的戒备倾向，自然就表现出攻击性，这是对你无意间投射给他的情感的反击。”曼农一口气说了好久。

“再怎么说，他也没权力这么混蛋。”波洛克说。

“他不能屏蔽我们吗？”哈菲克斯问道。他是生物学家，另一个瀚星人。

“这就像听力，”助理数理科学家欧腊茹接口道，她弯腰去给脚指头涂上荧光指甲油，“就跟你的耳朵没有眼皮一样，共情能力也没有开关键。不管他情不情愿，都会接收到我们的感受。”

“那他知道我们的想法吗？”工程师厄斯克瓦纳问道，他环视了一圈其他人，眼神透着恐惧。

“不会，”波洛克斩钉截铁地说，“共情又不是心灵感应！没人会心灵感应。”

“尚没人，”曼农带着他那种窃笑，说道，“就在我要离开瀚星时，听到从新近发现的世界传回的一条极有意思的报道，说是在某个变种人族里，有一种可习得的心灵感应技术存在。我只在HILF快报上看到一则简讯，但是……”他继续说着。其他人早已知道，曼农发言时只顾自说自话。他不在乎别人听不听，别人说的话他也一字没落下。

“那他为什么讨厌我们？”厄斯克瓦纳问。

“没人讨厌你，亲爱的，”欧腊茹安慰道，将荧光粉的指甲油点到厄斯克瓦纳的拇指盖上。工程师的脸唰的红了，呆呆地傻笑。

“他的行为好像很讨厌我们似的。”说话的是隼人，协调员。她是一位拥有纯正亚洲血统的女性，容貌精致，声音却出人意料的沙哑、低沉、温柔，如一只勃勃生机的牛蛙。“但为什么呀？如果说我们的敌意让他备受煎熬，他经常的攻击和辱骂不会让自己更难受吗？我不觉得哈默戈尔博士的疗法多么了不起，真的，曼农，自闭症可能还讨人喜欢点……”

她止住话头。奥斯登走进主船舱来。

他看起来形销骨立。皮肤既白且薄，十分反常，底下的血管透了出来，就像一张红蓝双色的褪色公路地图。他的喉结，嘴巴一圈的肌肉，手和手腕的骨头和韧带，全都清晰地凸起，像是给一堂解剖课做模特。他的头发是暗淡的铁锈色，像干掉的血迹。他的眉毛、睫毛，只有在特定光线下才看得见；一般只能见到他眼窝的骨头，眼皮上的毛细血管，以及一双无色的眼球。他并非白化病人，所以眼球不是红色。但它们也不是蓝色或灰色；色彩已经从奥斯登的眼睛里褪去，剩下一汪冰冷的澄明，毫无隐藏。他从不直视对方。他的面部缺乏表情，像一张解剖画，或是被剥皮的脸。

“说得对，”他用尖厉的男高音说道，“面对你们这些家伙乌烟瘴气的二手廉价情感，还不如回到自闭状态。是什么让你恨得牙痒痒，波洛克？看都不想看见我？像你昨晚上那样，去撸一管吧，这可以提高你的心灵感应能力——哪个天杀的动了我的录音带，放这儿的？你们一个个的，别碰我的东西。不许动。”

“奥斯登，”阿斯纳尼佛伊用他那洪亮而缓慢的嗓音说，“你为什么这么混蛋？”

安德·厄斯克瓦纳畏缩了，双手盖在脸上。争吵使他害怕。欧腊茹抬头看，眼神茫然却充满兴趣，一个永远的旁观者。

“我怎么不能混蛋了？”奥斯登反问。他没看阿斯纳尼佛伊，在拥挤的舱室里与众人保持尽可能远的距离。“你们没道理逼我改变自己的行为。”

哈菲克斯是一个既克制又有耐心的男人，他说道：“道理就在于，我们要一起度过好几年时光。如果我们所有人好好相处，生活将会好——”

“你怎么就是不理解呢？你们这些人我一个也不关心。”奥斯登说完，拿起自己的微型录音带，走出船舱。厄斯克瓦纳突然决定去睡一觉。阿斯纳尼佛伊一边用手指在空中描绘气流的走向，一边嘟囔着神圣质数。“他会出现在队里的唯一解释，就是这是地球政府策划的阴谋。我一眼就看穿了。这趟任务注定失败。”哈菲克斯向协调员耳语道，回头瞅着其他人。波洛克摩挲着衣服上的纽扣，泪水在眼眶里打转：“我跟你说过，他们都疯了，你还觉得我夸大其词。”

虽然如此，他们的诉求不无道理。边界调查员们都希望自己的队友聪明、训练有素、有活力、富有同情心。他们必须在封闭、恶劣的环境里一起工作，希望对方神经质、抑郁、发狂、恐惧症甚至强迫症的程度是轻微的，可以在绝大多数时候保持友好的人际关系。奥斯登可能很聪明，但经受的训练太过潦草，个性简直是个灾难。他被派来的唯一原因，就是他的独特天赋，共情的能力。准确地说，是广义的生命情感接收能力。他的天赋不局限于特定物种，他能从任何有感觉能力的东西上接收情感或感觉。他能分享小白鼠的性欲、被踩扁的螳螂的痛楚，蛾子的光致变色过程。掌权的认为，在一个异星世界，掌握周围事物是否有感觉、对你又持有什么情感，是很有用的。奥斯登的头衔是前所未有的：他是队里的感应官。

一日在主船舱里，隼人富子想要跟他寒暄几句，便问道：“什么是情感，奥斯登？你从共情感受里接收到的，究竟是什么东西呢？”

“狗屎，”这男人用他尖厉而夸张的声音回道，“动物王国的精神污染。我从你们的粪便上踏过。”

“我只是试着，”她说，“了解事实。”她认为自己的嗓音足够冷静了。

“你可不是去了解事实。你是在针对我。带着一点点畏惧、一点点好奇，以及满腔的厌恶。就像为了看蛆虫蠕动，而去杵一条死狗的心理。我不想被针对，只想一个人待着，你怎么就是不明白呢？”他的皮肤因愤怒透出红紫色的斑点，声音又高了一度，“去自己的粪堆打滚吧，你个黄皮婊子！”他冲沉默的对方咆哮着。

“冷静点。”她的嗓音依旧很平静，不过转身就撂下他回到自己的房间。当然，他对她的动机分析完全正确；她的问题更多是一种托辞，仅仅是为了挑起他的兴致。但这又有什么妨害呢？这种努力不正显示对另一方的尊重吗？在提问的那一刻，她仅仅觉得对他有些许猜疑，更多的是同情、可怜、自大又恶毒的浑球，没皮肤先生，欧腊茹这么叫他。他这么行事，还指望别人怎么对他？爱他？

“我猜他受不了别人同情他，”欧腊茹说。她躺在下铺位上，正给自己的奶头镀金。

“而且，他不能与人建立任何形式的关系。他的哈默戈尔博士的所有治疗，不过是把自闭症外化了……”

“可怜的变态。”欧腊茹说，“富子，你不介意哈菲克斯今晚过来一小会儿，对吧？”

“你就不能去他的房间？我已经受够不得不躲到主舱室，跟那个该死的没皮萝卜待一块了。”

“你确实讨厌他，对吧？我猜他能感觉到。但我昨晚跟哈菲克斯睡了，阿斯纳尼佛伊跟他同屋，会吃醋的。还是在这里好点。”

“两个一起办。”富子说，粗粝的声音里可以听出被冒犯后的克制。她所属的地球远东亚文化圈，有着清教徒般的禁欲氛围。她的成长环境很重视贞操。

“我只喜欢一晚一个，”欧腊茹回道，语气单纯而爽朗。波登尼是一颗花园般的行星，但从未发明贞操，或是轮子。

“那跟奥斯登试试。”富子说。她个性的不稳定状态从未像现在这样显露：对自身极不信任，这种不信任表现出破坏性。她之所以申请参与这次任务，就因为它毫无用处。

这位娇小的波登尼人抬起眼眸，画笔还握在手中，瞪大眼睛：“富子，这么说太下流了。”

“为什么？”

“这太卑鄙了！我不喜欢奥斯登！”

“我不知道你还在意这个，”富子冷淡地说，其实她早就知道了。她拿了些文件，离开房间之前补充说道：“希望你和哈菲克斯或别的什么人能在打最后一道铃前完事，我累了。”

欧腊茹把泪珠都滴到金黄的小奶头上了。她很容易哭。富子十岁以后就没哭过。

这艘飞船并不和睦，直到阿斯纳尼佛伊将飞船开到4470世界附近，船上的氛围才有了好转。它就在那里，一颗暗绿色的宝石，就像躺在重力井底部的真相。他们注视着这碧绿的圆盘越来越大，心间生发出一种休戚与共的战友情谊。奥斯登的自私自利和他精准的残忍，如今能将大伙捏合到一块。“或许，”曼农说，“他是被当成发光歌戎送来的。就是地球人所谓的替罪羊。也许，他带来的影响终究是有益的。”对此没人反对，他们都小心翼翼地善待队友。

他们来到轨道上。周围没有光，是星球的暗面。大陆上没有任何有建筑本领的生物活动的迹象。

“没有人族。”哈菲克斯喃喃自语。

“当然没有，”奥斯登打断他。前者有自己专属的屏幕，脑袋套在一个聚乙烯袋子里。他宣称塑料可以切断从他人处接收到的共情噪声。“我们离瀚星边疆已经200光年远了，版图之外没有人族。哪儿都没有。你们不会以为创世会将这愚蠢的错误犯两次吧？”

没人对他的话上心：他们正兴致勃勃地看着底下那巨大的碧玉，上面有生命存在，但并非人族。他们作为人类社会的格格不入者，眼中看到的并非荒凉，而是平静。就连奥斯登也一改平常的面无表情，他皱起眉头。

飞船带着焰尾从天空降到海面上。空中侦察。着陆。周围是一片平原，生长着如草一般的茂密的绿色茎秆，随风摇摆，扫过外部的摄像头，给镜头黏上一粒花粉。

“看起来单单是个植物圈，”哈菲克斯说道，“奥斯登，接收到有感觉的东西没？”

他们都望向感应官。他离开了屏幕，正给自己满上一杯茶。他没有回应。他很少回答语音问题。

对这群由疯狂的科学家组成的调查队来说，很难沿用军事化的严苛纪律，他们的指挥链介于议会程序和禽鸟啄食顺序之间，还常常将自己公务人员的身份抛诸脑后。不过在掌权的难以捉摸的决策下，隼人富子博士被任命为协调员，此刻她首次运用自己的特权。“感应官奥斯登先生，”她说，“请回答哈尔菲克斯先生的问题。”

“九个人科动物如罐中蠕虫般悸动不安，我在这群神经质的包围下，”他说，“怎么可能‘接收’外界信号？如果有需要告诉你的，我自然会告诉你。我明白自己身为感应官的职责。不过呢，你要是再越权给我下命令，协调员隼人，我就解除自己的职责。”

“好吧，感应官先生，我相信从现在开始，无须进一步的命令了。”富子牛蛙般的嗓音显得很冷静，但背对着她的奥斯登似乎轻微地躲闪了一下，仿佛她积怨的飙升化为物理形态，抽了他一鞭。

生物学家的预感被证明是正确的。他们的田野分析结果显示，这里没有动物，连微生物都不存在。这里没有捕食者。所有的生命形态不是依赖光合作用，就是靠腐生生存，靠着光和死物，而不是生命体。植物，无尽的植物，没有一种是来自人居环境的来访者们已知的。无尽的绿色、紫罗兰色、紫色、褐色、红色的密集色块。无尽的寂静。只有风在动，吹得类似树木和蕨类的叶子摇曳不定，飒飒的暖风中携带着孢子和花粉，将这白绿相间的粉尘播撒到广袤的大草原。草地上不生杂草，无花的密林从未被踏足，从未被注视。一个温暖的世界，但不免哀伤，哀伤又宁静。调查员就像一群郊游的人，徜徉在阳光下的蓝紫色类蕨类植物丛里，彼此轻声地交谈着。这里近十亿年的寂静里，从来只有风与叶，叶与风，吹拂、停息，再吹拂。他们知道，自己的声音将这寂静打破。他们轻声交谈着。作为人类，他们惯于交谈。

“可怜的老奥斯登，”生物学家兼技术员庄珍妮说，一边驾驶飞行器在北极点做例行巡视，“他脑袋里有那么炫酷的高清接收器，却什么也没收到。真不走运。”

“他跟我说，他讨厌植物。”欧腊茹咯咯笑出声来。

“你以为他会喜欢植物，因为它们不像我们似的招惹他。”

“我自己也不能说很喜欢这些植物。”波洛克说，低头望向北极地森林里的紫色波涛，“全都一样。没有思想。没有变化。一个人要是单独待里面，马上就会疯掉了。”

“但这都是活生生的。”庄珍妮说，“只要是活的，奥斯登都讨厌。”

“他真没那么坏，”欧腊茹颇有雅量地说。

波洛克侧头斜瞅她一眼，问道：“欧腊茹，你跟他睡过了？”欧腊茹泪花四溅，哀号着：“你们地球人都下流！”

“她才没呢，”庄珍妮迅速反击，“你睡过吗，波洛克？”

化学家哈哈哈地笑。胡子又沾上唾沫星子。

“奥斯登受不了被摸，”欧腊茹颤抖着说，“由于我不小心擦着他了，他把我打翻在地，好像我是某种肮脏的……东西。对他来讲，我们全是东西。”

“他是个恶魔。”波洛克咬牙切齿地说，把两位女士吓坏了，“他最终会毁了这个队伍，捣坏它，不管是什么方法。记住我的话。他不适合与人共处！”他们降落在北极地。一轮午夜的太阳笼罩住低矮的丘陵。一茬茬干枯的绿粉色苔藓状植物向四面八方延伸，其实都算是朝着同一个方向——南方。在绝对的静谧里，三位调查队员搭建好设备，开始工作，如同三只为了不吵醒岿然不动的巨人，在小心翼翼地蠕动的细菌。

在例行的巡视、拍照和录像行动里，没有人再向奥斯登提问。他也不要求参加，因此很少离开驻地。他在船上的电脑系统里运行哈菲克斯的生物分类学数据，帮助厄斯克瓦纳做些修理、维护的活。厄斯克瓦纳开始睡得很多，一天32个小时，他睡到25个小时甚至更多。有时修无线电或检查飞行器的导航线路到一半，就跑去睡。有天协调官待在驻地，发现了这个情况。那天，除了癫痫发作的珀斯威特·图，大家都不在家。曼农为了预防紧张症将自己接入了治疗系统。富子将报告存入数据库，同时监视着奥斯登和厄斯克瓦纳。就这么过了两个小时。

“你可能需要用860频的安塞波来阻断那个连接。”厄斯克瓦纳轻声地用他犹豫的嗓音说。

“废话！”

“对不起，因为我看到你用了840频的——”

“要等我把860频的先调出来啊。工程师，我不知道怎么操作时，会向你询问。”

过了一分钟，富子抬头瞅了瞅。毫无疑问，厄斯克瓦纳睡得正甜，脑袋枕在桌上，拇指放在嘴里吮吸。“奥斯登。”

那张白脸一动不动，没有回应，但不耐烦的样子传达出他正在倾听。

“你应该注意到了，厄斯克瓦纳个性脆弱。”

“我可不为他的精神病态负责。”

“但你要对自己负责。对我们此地的工作来说，厄斯克瓦纳是个重要角色。你可不是。你要没法控制自己的敌意，最好离他远点。”

奥斯登放下手上的工具站起身。“乐意之至！”他用恶毒又尖厉的声音说，“你完全想象不到，去感受厄斯克瓦纳非理性的恐惧是什么滋味。不得不分享他可怕的胆怯，不得不跟他一起，对一切畏畏缩缩！”

“你是在为自己对他残忍的态度辩护吗？我本以为你还有点自尊。”富子发现自己因厌恶而发抖，“如果你的共情能力真能让你分担安德的痛苦，怎么没激起一点同情心？”

“同情心？”奥斯登说，“同情心。你懂什么是同情心？”

她盯着他看，他却避开她。

“你想让我形容一下，现在你对我的情感影响吗？”他说，“我可以比你分析的精准得多。我接受的训练就是如何去分析我接收到的反馈。而现在，我接收到了反馈。”

“但像你这样行事，怎么能期望我对你友好？”

“我的行为很重要吗？你这个愚蠢的母猪！你认为我的行为能有啥影响？你认为人类总体来说是一群友爱善良的物种？我就选择去当那个被憎恶的、被鄙视的。不是当什么女人、小丑，我喜欢当被憎恶的。”

“那是堕落，自怨自艾。每个人都有——”

“可我不是人，”奥斯登说，“你们是你们，我是我。我是唯一。”

她被他那唯我论的深邃眼神震慑住，久久说不出话来；最后，她既不鄙视也不怜悯地以手术刀般的冷静说：“奥斯登，你可以自杀的。”

“那是你的应对方式，隼人。”他讥讽道，“我可不抑郁。我也不喜欢剖腹。现在你有什么要我做的吗？”

“离开。放过我们和你自己。拿上空气车和数据传送器，去做生物计数。去森林里，哈菲克斯还没顾得上森林。在无线电通信范围内，随便哪儿，找一块一百平方米的林木覆盖的地方。不过要在共情接收范围之外。每天8点和24点各汇报两次。”

奥斯登走了，之后的五天里，除了每日两次简短的报平安，再没有他别的信息。驻地里的氛围一下转变了，就像舞台剧的转幕。厄斯克瓦纳一天里醒着的时间达到18个小时。珀斯威特·图弹起星之琉特琴，吟唱天空和声（音乐会让奥斯登陷入癫狂）。曼农、哈菲克斯、庄珍妮和富子都停用了镇静剂。波洛克在他的实验室里蒸馏出点东西，自己全喝了，陷入宿醉状态。阿斯纳尼佛伊和珀斯威特·图举办了一场持续整晚的数字顿悟仪式，这种沉浸在更高等数学中的神秘主义狂欢，是瑟缇人的宗教里最主要的欢庆方式。欧腊茹跟每一个人睡觉。一切工作顺利进行。

数理科学家向驻地疾驰而来，穿过高高的、新长出的灌木状草丛。“森林里——有东西——”他双目圆睁，急促呼吸着，胡须和手指乱颤，“庞然大物。追着我跑。我弯着腰，正在画基准点。它冲我来了。就好像是从树上跳下来的。就在我身后。”他看着其他人，混浊的眼睛里透出恐惧，抑或疲倦。

“坐下，波洛克。慢慢讲。现在，从头讲起。你看见什么东西——”

“不是很清晰。只看到移动的身影。目的性强。一只——一个——我不知道是什么。能自己动的。从树上来，树木形状的，随便怎么叫吧。在树林的边缘。”

哈菲克斯冷冰冰地说：“这儿没东西会袭击你，波洛克。连微生物都没有。不可能有大型动物。”

“会不会是一棵附生植物突然掉下来，一条藤蔓在身后松落了？”

“不是，”波洛克说，“它穿过枝蔓，笔直冲着我来的。我一转身，它又腾空而起，远远跳到高处。传出撞击声。这要不是动物，天知道是个什么东西。个头很大——最少有人类这么大个。可能是淡红色的，我没看清。不确定。”

“是奥斯登，”庄珍妮说，“模仿泰山。”她紧张地发出咯咯的笑声。富子则放声大笑。但哈菲克斯不为所动。

“人在树枝状的东西下面会感觉不安，”他用克制又礼貌的声音说，“我注意到这种情况。这大概是我迟迟不进森林作业的原因。那种颜色和枝丫间的空隙，对人有催眠作用，特别是排成螺旋形的那些。还有孢子植物，生长间隔那么有规律，看起来不自然。主观来说，令我反感。但我好奇，这种催眠效果要是更强烈一点，是不是就能让人产生幻觉了……”

波洛克摇头，舔了舔嘴唇。“它就在那儿，”他说，“某种生物。行动具有目的性。试着从背后偷袭我。”

那天夜里，奥斯登如往常一样，在24点整的时候发来汇报。哈菲克斯将波洛克的所见告诉他。“你遇到什么没有，奥斯登先生？可以解释波洛克先生在森林里遭遇的那个会移动、有感觉的生命体？”

咝咝咝，无线电的噪声像在讥讽他。“没有，全是屁话。”奥斯登没好气地答道。

“你比我们在森林里待的时间都长，”哈菲克斯依旧彬彬有礼，却不妥协，“我认为是森林里的环境使人困扰，让感知产生幻觉，你同意吗？”

咝咝咝。“波洛克的感知很容易受困扰，这点我赞同。让他待实验室就不会惹麻烦了。还有别的事吗？”

“暂时没了。”哈菲克斯说。奥斯登切断联络。

没人证实波洛克的所见，但也没人能证伪。他很确定那是某种生物，个头很大，预备偷袭他。断然否定也很难，因为他们处于一个陌生的世界，每个进入森林的人，都会在“树”荫下产生毛骨悚然、大祸将至的感觉（“当然要叫树，”哈菲克斯说过，“跟树是一类东西，只不过，完全不同”）。他们承认自己也感觉到不安，或有被什么东西从背后窥视的感觉。

“我们必须查清这件事。”波洛克说，要求临时指派给他一位生物学副手，像奥斯登那样，也进入森林做调查。欧腊茹和庄珍妮自告奋勇，想搭档着一起去。哈菲克斯派她们进入营地附近那片覆盖了D大陆五分之四面积的森林。他禁止她们携带武器，也不允许走出一块五十英里半径的半圆形区域，奥斯登目前也在这片地区。他们仨全都一天汇报两次，然后过了三天。其间，波洛克报告称，他瞥到一个巨大的、半直立的身形，穿过树林，跨越溪流；欧腊茹确信，在第二天晚上，听到有东西在帐篷外走动。

“这个星球上没有动物。”哈菲克斯固执己见。

然后奥斯登的晨报没有如约而至。

富子等不到一个小时，就跟哈菲克斯一起，飞往奥斯登前晚汇报的地点。飞行器盘旋在紫色叶子的海洋上，无边无际，密不透风，她惊慌又绝望：“我们怎么从这里面找到他？”

“他报告说降落在河岸上。找到空气车。他应该在离得不远的地方扎营，现在也不会离营地太远。生物计数是个细活。河流在那里。”

“那是他的车。”富子说，从一片植物色块中，她瞥到一丝异样的闪光，“朝那儿去吧。”

她将飞行器悬停，放下梯子。哈菲克斯和她下到地面。生命的海洋在他们头顶合拢。

当双脚接触到林地的一瞬间，她迅速翻开枪套，但看了看没带枪的哈菲克斯，手才离开了枪。但她的手还是时不时地摸回去。这里一点声响也没有，很快他们离那条缓缓流动的褐色河流只有几米远了。周围光线暗淡。参天大树疏松耸立，分布均匀，形态千篇一律。它们拥有柔软的外皮，有些表面光滑，有些具有海绵状孔洞，灰色、褐绿色、褐色，与线缆般的藤蔓植物纠结一起，加上点缀其上的附生植物，刚硬的枝条支棱着，其上长满宽阔的深色蝶形树叶，编织成二十多米厚的华盖。脚下的地面如坐垫般富有弹性，每一英寸都被根须和新生的幼小植被覆盖。

“这是他的帐篷，”富子说，听到自己的声音出现在一片广袤的无声世界，不禁被吓到。帐篷里有奥斯登的睡袋、几本书和一盒干粮。她想，我们应叫唤他、呼喊他才对，但她提都没提这个建议，哈菲克斯也是。他们绕着帐篷寻找线索，在厚密、昏暗的树林间，小心地确保对方在自己视线内。在离帐篷不到三十米的地方，她追随一道白光发现了掉落的笔记本，然后就被奥斯登的身子绊倒。在两棵根须粗壮的树木之间，他脸朝下躺着，头上、手上沾着血，有些已经干涸，有些还在外渗。

哈菲克斯来到她身边，在暮色中，他苍白的海恩人面色显得绿莹莹的。“死了？”

“没，受袭了。被攻击。从身后。”富子的手摸索过血迹斑斑的头骨、太阳穴和后脖子，“用的武器，或是工具……骨头没折。”

当她将他的身子翻转过来以方便抬起时，他的眼睛睁开了。她正扶着他，弓着身离他的脸很近。他无血的双唇颤抖起来。她感觉死亡将至。她高声尖叫了几声，尝试着跑开，跌跌撞撞钻进可怕的暮色中。哈菲克斯抓住她，感觉他的触摸、听到他的声音，她的惊恐才渐渐平息。“怎么啦？怎么啦？”他不断地问。

“我不知道，”她啜泣着。她的心跳把自己吓坏了，视觉也不清晰。

“当我看着他的眼睛，恐惧——恐……我吓坏了。”

“我俩都太紧张了。我不明白这——”

“我已经没事了，来吧，我们得送他去治疗。”

两人行动起来，带着不自觉的急切。他们将奥斯登拖到河岸，将一条绳子从他腋下绕过，他被拖曳在两人身后，仿佛一口微微扭动的麻袋，扫过黏糊的暗色树叶组成的海洋。他们将他拖进飞行器，起航。不到一分钟，他们就飞到开阔的平原地带。富子开启导航波束。她深吸一口气，与哈菲克斯对视上：“我刚才吓坏了，差点昏过去。过去从没这样过。”

“我也……没来由地受到惊吓。”瀚星人说，他看起来苍老，颤抖不止，“没你那么厉害。但是毫无缘由的。”

“那时我正抱着他，跟他接触上。有一会儿，他好像清醒过来。”

“共情吗？……希望他能告诉我们是什么袭击的他。”

奥斯登像是个破烂假人，身上是血迹和泥巴。他们将他半躺着安置在后座上，火急火燎地逃出森林。

在驻地等待他们的是更多的惊慌。这次残忍又低效的袭击非常野蛮，叫人难以捉摸。由于哈菲克斯固执地否定动物存在的可能性，大家开始怀疑是有知觉的植物、植物怪兽、心理投射。庄珍妮潜在的恐惧症发作了，她只念叨着围绕在他们身后的黑暗自我，别的一概闭口不谈。她和欧腊茹、波洛克被召回驻地，没人愿意外出了。

独自躺在那里的三四个小时，让奥斯登流失了大量血液。脑震荡和严重的挫伤使他处于休克和半昏迷状态。等他醒过来，开始发低烧时，有好几次嘟囔着“博士”，用悲戚的语调说：“哈默戈尔博士……”漫长的两天后，他完全清醒过来，富子将哈菲克斯叫到他的小房间。

“奥斯登，你能告诉我们是什么袭击了你吗？”

无神的眼睛扫过哈菲克斯的脸颊。

“你被袭击了。”富子温柔地说。那闪烁的眼睛里依然充满熟悉的愤恨。但她是一位医生，专门守护伤者的。“你可能不记得了，有东西袭击了你。当时你在森林里——”

“啊！”他大叫起来，眼光如炬，身体扭曲，“森林——在森林里——”

“森林里有什么？”

他大口喘着粗气。理性的光芒回到脸上。过了一会儿，他说：“我不知道。”

“你看到袭击你的东西没有？”哈菲克斯问。

“我不知道。”

“你现在想想。”

“我不知道。”

“我们能否活命就靠这个了。你必须告诉我们你看到的！”

“我不知道，”奥斯登泣不成声，显得虚弱不堪。他太虚弱了，都没力气去隐藏他隐藏着的答案的事实，但他就是不愿说。隔间的波洛克嚼着自己胡椒色的胡子，想要听清隔壁的对话。哈菲克斯将身子探向奥斯登，威胁说：“你会告诉我们的——”富子不得不用肢体干涉。

哈菲克斯竭力控制着自己，看起来很难受的样子。他默默回到自己房间，毫无悬念地吞下两份或三份剂量的镇静剂。其他的男男女女分散在这巨大、脆弱的建筑的主长廊和休息间里，无声无息的，却显得压抑、敏感。奥斯登跟往常一样，即使现在，每一个人还是受他影响。富子低头看着他，一股厌恶感如胆汁涌上喉头。这个可怕的自我中心者，用他人的情感来喂养自我，这种绝对的自私比任何可怕的肉体畸形更恶心。生来就是怪物，他就不该存活于世。不该活着。应该死掉。怎么他的脑袋没开花？

他平躺着，面色苍白，双手无助地放在体侧，透明的眼睛瞪得很大，泪水从眼角滑落。他想要躲闪。“别，”他的声音沙哑又虚弱，抬起手来想要护住头部，“别！”

她找了个折叠椅，挨着铺位坐下。过了一会儿，她的手盖住他的手。他想要挣脱，却没有力气。

两人沉默了很久。

“奥斯登，”她嘟囔着，“我很抱歉，我真的很抱歉。希望你康复起来。让我祝福你早日康复，奥斯登。我不愿伤害你。听着，我知道了。是我们中的一个，对不对？别，别回答，除非我说错了，但我没有……当然，这个星球上有动物。十只。我不在乎是谁，不重要，不是吗？那个时候，凶手可能是我。我意识到自己当初不明白这个作用方式，奥斯登。你不明白，对我们来说，这有多难理解……但是，听着，如果是爱，而不是怨恨和害怕的话……不会有爱吗？”

“不会。”

“为什么？绝不会吗？人类全都这么渺小吗？太糟糕了。别在意，别在意。不要担心。躺着别动。至少现在，没有怨恨了，是吧？至少，是同情、关心、祝福，你感觉到了吧，奥斯登？你有这种感觉吗？”

“以及……其他的感觉。”他气若游丝地说。

“我猜，是一些潜意识的干扰，还有船上其他人……听着，我们在森林里找到你，当我试着给你翻身时，你迷迷糊糊醒了，我从你那里感受到一种恐惧。有那么一霎，我怕得要死。我感受到的是你的恐惧吗？”

“不是。”

她的手还覆盖着他的手，他很放松，渐渐沉入梦乡，好像受疼痛折磨的病人终于从疼痛中解脱。“是森林，”他嘟囔着，“害怕。”她没有听懂。

她没有继续追问，只是抚着他的手，看着他睡去。她知道当时自己的感受，因此他一定也感受到了。她坚信这一点：只有一种情感，或存在状态，能够成为情感的对立面，在一瞬间变得如此极端。在伟大的瀚星语里，有一个确切的词形容它，“昂祂”（onta)，既代表爱，也代表恨。她当然不爱奥斯登，这是两码事。她对他的昂祂，是极端的恨。她握着他的手，感觉血液的流动，触摸中强烈的过电的感觉，这是他一直都害怕的。他睡着后，嘴巴一圈解剖图似的肌肉松弛下来，富子看到他脸上浮现出谁都没见过的表情，一个很浅的微笑，转眼即逝。他睡熟了。

他是个硬汉，第二天就坐起身，要东西吃。哈菲克斯希望盘问他，却被富子拦下。她学奥斯登过去那样，在房间门口挂了张塑料帘子。“这真的可以切断共情接收吗？”她问道。“不会。”他用干瘪、审慎的语调回答。如今他俩交流的语气很慎重。

“那么，只是警告作用喽。”

“部分是，更多是一种心理治疗。哈默戈尔博士认为有用……可能有吧，一点点。”

曾经，他也是有爱的。在成人世界汹涌的情感大潮中窒息的孩子，被吓坏了，要淹死了，被一个男人救起。这个男人教他呼吸，教他生存。这个男人给予他一切，全方位的保护和爱。他是父亲/母亲/上帝，再没人像他一样。“他还活着吗？”富子问，想到奥斯登是多么孤独，那些伟大的医师真是异常残酷。她听到他压抑的轻笑，很受震撼。“他死了最少半个世纪了。”奥斯登说，“你忘了我们在哪儿吗，协调员？我们都将自己的小家抛下了……”

在塑料帘的另一边，4470世界的其他八个人类漫无目的地晃荡着。他们的声音压得很低。厄斯克瓦纳睡了，珀斯威特·图在治疗室。庄珍妮想在房间里装满灯，这样就不会投下影子。

“他们都很害怕，”富子说，她自己也害怕，“他们都在想是什么袭击了你。某种猿猴土豆啊，长毒牙的巨型菠菜啊，我不知道……连哈菲克斯都胡思乱想。你没逼他们面对真相，也许你是对的。因为可能会更糟，对其他人失去信任。但为什么我们都战战兢兢，濒临崩溃，却无法面对真相呢？是我们都疯了吗？”

“我们将疯得更厉害。”

“为什么？”

“确实有东西。”他住了嘴，嘴巴一圈的肌肉紧绷着。

“有知觉的东西？”

“一种知觉。”

“森林里的？”

他点点头。

“那么，到底是什么——”

“恐惧，”他又显得惴惴不安，浑身扭动着，“当我倒在那里时，你知道吧，我并没有立马失去知觉。也可能是我后来醒转过来。我不知道。更像是瘫痪的感觉。”

“继续。”

“我倒在地上，起不来身。脸埋在土里，周围是柔软的树叶堆，都进到我的鼻腔和眼睛里。我动弹不得。目不能视。就好像被活埋地下。某一部分，沉到地底。不看我也知道，自己倒在两棵树之间。估计是因为我感觉到了地底下的根须。我还感觉自己的双手沾着血，血液让面颊周围的土地黏糊糊的。我感到害怕。恐惧越来越强烈。就好像我终于被它们抓个正着，我就躺在它们的上面、下面、里面，它们害怕的东西，有一部分就是恐惧本身。我不受控制地将恐惧反馈给它们，恐惧越滚越多，我动弹不得，无法逃开。我想，自己就要昏过去了，但恐惧再次把我抓回来，我还是动不了。跟它们一样。”

富子的发丝根根直立，打着冷战，准备迎接恐惧降临。“它们？它们是谁，奥斯登？”

“它们，它——不知道。那种恐惧。”

“他什么意思？”富子汇报以上谈话时，哈菲克斯质问道。她依旧不允许哈菲克斯问讯奥斯登，觉得自己必须保护奥斯登，免受瀚星人过分压抑的情感的猛攻。不幸的是，这仿佛是给文火添柴，让可怜的哈菲克斯越发焦躁。他认为她和奥斯登联起手来，向队里其他人隐瞒了事关重大的真相，或危机四伏的事实。

“这就是盲人摸象。奥斯登不比我们看到或听到更多……知觉。”

“可他接触到了，我亲爱的隼人，”哈菲克斯强压着怒火说道，“不是说共情，而是他的脑袋。那东西接近他、扳倒他，还用钝器击打他。他难道没有瞄到哪怕一眼？”

“那他可能看到什么，哈菲克斯？”富子话中有话地问，但他不去听这层深意，因为他早已把那层意思屏蔽。大家害怕的是异形。犯下谋杀的是个局外人，一个陌生客，而非我们其中一员。魔鬼不在我体内！

“第一下就把他打昏过去，”富子的口吻有些倦怠了，“他什么也没看见。但等他孤零零地在森林里醒来，他感到强烈的恐惧。这恐惧不属于他自己，是共情的作用。这一点他很确定。当然，他也不是从我们这儿接收的。显而易见，这里自然界的生命形式并非全都没有知觉。”

哈菲克斯盯着她看了一会儿，咧嘴一笑：“你故意吓我呢，隼人。我不知道你什么动机。”他起身走向自己的实验台，动作僵硬、迟缓，一点不像40岁，更像80岁的老人。

她看了一圈其他人，觉得士气很低落。她清楚地意识到，最近与奥斯登建立的脆弱但意义不凡的关系，给了她一些额外的力量。但就连哈菲克斯都垂头丧气的，其他人如何保持士气？波洛克和厄斯克瓦纳将自己锁在房间里，其他人都忙着工作或什么别的事。但他们的态度有些怪异。一开始，协调员还没觉察出怪异的氛围，直到她看到所有人都坐着，面朝附近森林的方向。跟阿斯纳尼佛伊下象棋时，欧腊茹一点点地挪凳子，最后几乎挨着对手坐。

她去找曼农，后者在厘清纠结在一起的蜘蛛样褐色根须。她让他去分析这个古怪的行为模式，他看后居然简短地说：“留意敌人。”

“什么敌人？你感觉到什么了，曼农？”她突然对他这个精神病学家充满期待，在现有线索和共情的晦涩基础上，生物学家容易跑偏。

“我感到基于一个特定的空间定位的强烈焦虑，但我不是共情者。因此，这种焦虑可以用一定的压力——情景模式来解释，就是说，一个队员在森林里受到攻击，再加上全部的压力-情景，就是说，我在一个完全陌生的环境里，‘森林’这个词的原本内涵不可避免地提供了一个隐喻。”

几个小时后，富子被奥斯登在噩梦中的尖叫吵醒。曼农在安慰他，她重新沉入自己黑沉沉的梦。当天早上，厄斯克瓦纳没有起床。兴奋剂也无法将他唤醒。他执着于睡眠，意识往更深的地方滑走，时不时地冒出几句柔声的呓语，之后完全寂寂无声。他蜷缩地侧躺着，拇指放在嘴里，离开了。

“两天，倒下两个。十个小印第安人，九个小印第安人……”说这话的是波洛克。

“你就是下一个小印第安人，”庄珍妮打断他，“去分析自己的尿吧，波洛克！”

“他要把我们全逼疯了，”波洛克说，起身挥了挥左手，“你没觉察到吗？老天爷啊，你们又聋又瞎吗？没觉察到他在发射信号吗？全都来自他——从他的房间里——从他的脑子里。他正在用恐惧把我们全逼疯呢！”

“你说谁？”阿斯纳尼佛伊突然逼近这个矮小的地球人，毛发扫到对方身上。

“我非得说名字吗？好吧，奥斯登，奥斯登！你以为我为何想杀他？为了自保！为了救大伙！因为你不相信他对我们的所作所为。他让我们吵得不可开交，想使任务流产。现在他又将恐惧投射给我们，这样大伙都吓疯了，没法睡觉，没法思考。他像是个无声的巨型无线电，却一直在广播，让你没法睡，也没法转脑子。隼人和哈菲克斯已经被他掌控了，但剩下的人还有生机。我必须救大家。”

“你的救援不怎么起作用。”奥斯登说，他半裸着站在自己小房间的门口，满身都是排骨和绷带，“我应该对自己下手更重一些。见鬼，把你吓得瞎了眼的并不是我，波洛克，是那边那个——那边，森林里！”

波洛克朝奥斯登扑过去，却被阿斯纳尼佛伊拦住。他继续毫不费力地抱住他，好让曼农过来给他打一针镇静剂。他被架走的时候，还大声嚷着巨型无线电的鬼话。很快镇静剂起作用了，他也加入厄斯克瓦纳去享用安详的寂静。

“好了，”哈菲克斯发话，“那么，奥斯登，你来告诉我们你所知道的一切。”

奥斯登说：“我什么也不知道。”

他看起来精疲力竭。富子让他坐好后再开始讲话。

“我进入森林三天后，觉得自己偶尔会接收到某种情感。”

“那你为什么不汇报？”

“我以为跟你们一样，思幻了。”

“那同样应该汇报，没有例外。”

“你召我回驻地，我没法接受。你意识到让我参加任务是个可怕的错误。我无法跟九个神经质的人类在封闭空间里共存。我申请参加边界调查是错的，政府接受我的申请也是错的。”

没人说话，但富子这次清楚看到，奥斯登看到他人对此的默认，肩膀一抖，脸部肌肉也扯紧了。

“不管怎样，我不想回驻地，是因为我的好奇心。即便是疯掉了，我怎么能够在周围没有生物体发射信号的时候接收到共情作用？而且，信号并不邪恶。非常模糊。怪异。就像一间封闭房间吹过一丝风，你的眼角闪过一道光。微不足道。”

有那么一会儿，是他们的倾听支持着他继续往下说；他们倾听，所以他继续说。他完全受他们摆布。如果他们不喜欢他，他就是可恨的；如果他们嘲笑他，他就变得荒唐；如果他们聆听，他就成了说故事的人。他无助地受到他们的情感、反应、心境的驱使，适应他们的需求。由于他们有七个人，太多需要应对的，所以被不同人的需求耍得团团转。他无法保持专注。就在他的讲话掌控住局面的同时，有人的注意力飘走了：欧腊茹可能想着他毫无魅力；哈菲克斯在思考他讲话的内在动机；阿斯纳尼佛伊的想法很飘忽，难以把握，他正游离在数字世界的永恒平静里；而富子被怜悯心和恐惧分了心。奥斯登开始结巴，他分神了。“我……我想一定是那些树。”他止住了话头。

“绝非树木，”哈菲克斯说，“它们的神经系统并不比地球上具瀚星血统的植物多多少。根本没有。”

“你不能还像在地球上那样，把森林看作树木。”曼农插嘴道，狡黠地一笑。哈菲克斯瞪着他：“20天来一直叫我们困惑的那些根须节点是怎么回事——嗯？”

“怎么回事？”

“毫无疑问，那些是连结点。树木的连结点，对吧？现在让我们设想一下，假设你对动物的大脑结构一窍不通，然后给你一根神经轴突或是分离得到的神经胶质细胞做研究，你会发现它的功能吗？你能发现这种细胞有知觉能力吗？”

“不行，因为它没有。单个细胞只对刺激有本能反应。仅此而已。你是猜测每个树状生命是某种脑‘细胞’吗，曼农？”

“不完全是。我只是指出来，它们通过根须的节点和树枝上的绿色附生物相互连接着。这个网络相当复杂，非常庞大。为什么连平原上的草状物也有那些根须连结点呢？我知道，知觉或是智能不是一样东西，你没法在脑细胞里找到它，或是将它分析出来。这是细胞网络形成的一种功能。某种程度上，它就是连接本身：连接状态。它不是存在物，我不是说它有实体。我只是猜测奥斯登可能会把它描述出来。”

奥斯登接着他往下说，仿佛处于催眠状态。“没有感觉的知觉，例如眼盲、耳聋、没有神经，没有运动。一些对碰触的应激反应。对光线、水以及根须周围土里的化学物的趋向性。动物的思维无法理解以上行为。思想抽离身体。无形体的存在。无我的境界。涅槃。”

“那你为什么会接收到恐惧？”富子低声问。

“不知道，我不清楚其他物体、其他人的意识状态怎样开启：这种反应尚未被察觉……但连日来，都有不安的感觉。然后我躺在那两棵树之间，我的血流到根须上——”奥斯登的脸庞汗津津的。“就变成恐惧。”他的声音刺耳，“只有恐惧。”

“如果这种功能确实存在，”哈菲克斯说，“它也没能力孕育出一个行动的自我、实体化的整体意识，或是对某个行为做出反应。它们对我们的觉察，不可能多于我们对无限的‘觉察’。”

“这无边的寂静叫我害怕，”富子喃喃自语道，“帕斯卡能感知到无限。依靠恐惧。”

“对森林来说，”曼农说道，“我们像一场森林火灾。飓风。危险。对植物来说，行动敏捷的东西是危险的。无根的东西可能是异形，真可怕。如果它形成了思维，那最可能感知到奥斯登的存在，因为他的大脑在清醒状态下时刻准备与其他东西连通，而那时他就躺在它体内，痛苦又恐惧。它会感到害怕，一点也不稀奇——”

“不是它，”哈菲克斯说，“没有实体。不是巨大的生物，也不是人！顶多算得上是一种功能——”

“只是恐惧本身。”奥斯登接嘴。

一瞬间他们都静下来，聆听着外界的寂静无声。

“我一直以来觉得被人跟踪的感觉，跟它是一个东西吗？”庄珍妮越说声音越小。

奥斯登点头：“即使像你们这么闭目塞听，也都感觉到了。厄斯克瓦纳最没用，他其实有一点共情的能力。如果加以学习，他可以向外发送。但他太软弱了，只愿做个媒介。”

“听着，奥斯登，”富子说，“既然你能发送，那就向它——向森林里的恐惧发送——告诉它我们不会伤害它。既然它拥有，它是某种可以转换成情感的影响力，你就不能转送回去吗？传递一个信息。我们是无害的，我们很友好。”

“你要知道，没人可以发送虚假的共情信息，隼人。你没法发送根本不存在的东西。”

“但我们没有恶意啊，我们很友好。”

“是吗？在森林里，你抬我起来时，感觉友好吗？”

“不，吓坏了。但那时是——它、森林、植物，并非我自身的恐惧，不是吗？”

“有区别吗？这就是你的感受。你们还不明白”奥斯登夸张地抬高音调——“为什么我讨厌你们，你们所有人，你们也讨厌我？你们还没发现，从初次见面起，我就把你们对我的所有负面、具攻击性的情感全部转送回去了吗？我心怀感谢地将你们的敌意原样奉还。我这么做是自卫，像波洛克那样。仅仅为了自卫，这是我现在唯一可以自我保护的方式，取代了最初完全的自闭式自卫。很不幸，这导致了一个死循环，不断地强化自我。一开始，你们对我的回应，只是对残废的本能反感；但现在，当然，转变为了痛恨。你们不会还没懂吧？现在，森林只发送出恐惧，是因为暴露在那里的我唯有恐惧！”

“那我们该做什么？”富子问。曼农立即回复：“转移驻地。去另一个大陆。就算植物有大脑，就像这一次，不会那么快注意到我们，也许完全不会觉察到我们。”

“那就真是个解脱了。”奥斯登生硬地评论道。其他人带着新的好奇望着他。他袒露了自己的心声，他们看到了真实的他，一个落入陷阱的无助的男人。也许，跟富子一样，他们看到的陷阱，即他的粗鲁且残酷的自我，只是他们自己构建的结果，并非真实的他。他们造了个笼子，将他锁在其中，他像笼子里的猩猩，将秽物丢向栏杆外。假设初次见面时他们表现出信任，如果他们足够强大，给予他爱，他怎会成为现在这样？

他们没一个人这么做，现在已然太迟。要是给时间让他们单独相处，富子可能与他建立起感觉上的缓缓共振，一致的信任，一种和谐的关系；可惜时不待人，有任务需要完成。没有足够的空闲去培育这种伟大的感情，只能诉诸同情心、怜悯心，和一点点新生的爱。这一点点的改变给了她力量，但对他却远远不够。她从他伤肿的脸上，看到了残酷的怨恨，针对他们的好奇，甚至针对她的怜悯。

“快去躺下，那个伤口又流血了，”她说。他听从了。

第二天早上，他们整理行装，将库房和居住区烧毁，然后开启钢姆号的自动驾驶系统，绕着4470世界飞了半周，飞跃红绿色的陆地，以及温暖的碧绿的洋流，最终在G大陆一块类似的地点安营。这是一片平原，两万公顷的草状植物在风中俯仰。一百公里内都没有森林，连一棵落单的树、一簇低矮的树丛都没有。植物状生物只会出现在大型生物聚落，除了一些随处可见的微小腐生物和孢子杆，从不同物种间混长。队员在建筑外壳上喷上全息涂剂，等进入32个小时中的夜晚时段，大伙就在新驻地里安顿下来。厄斯克瓦纳还在睡，波洛克还处于镇静剂作用下，其他人则心情大好。“你能在这里呼吸！”他们不断说着这样的话。

奥斯登起身，颤颤巍巍走向门廊——他靠在那里，透过黄昏的微光看着摇摆的似草非草的物体绵延出去。空气中有一股淡淡的香甜气，来自风中的花粉，无声无息，只剩风发出的轻柔、辽远的呜呜声。他缠着绷带的脑袋稍微扭动，这位共情者呆立了很久。暮色四合，只见星光，就像远处人家窗户里的灯。风止住，一切归于寂静。他倾听着。

漫漫长夜里，隼人富子也在倾听。她一动不动地躺着，听自己的血液在血管里流动，听休眠者的呼吸；听风声，听黑暗中的奔跑；听梦走近的脚步，听宇宙迈向死亡的过程中渐渐趋向死寂的星辰；听逝者的脚步声。她挣扎着从床上爬起来，逃离憋屈、孤独的隔间。厄斯克瓦纳一个人睡了。波洛克穿着束缚衣躺着，嘴里时不时蹦出几句用含混不清的方言说的轻声呓语。欧腊茹在跟庄珍妮打扑克，面色严肃。珀斯威特·图在治疗间，接入了系统里。阿斯纳尼佛伊在画一幅曼陀罗，象征第三组质数列。曼农、哈菲克斯跟奥斯登一起，坐着没睡。

她为奥斯登换了头部的绷带。他没刮掉的柔顺的红发看起来很奇怪，沾上了白白的盐粒。她忙活的时候，他的双手抖动不止。但谁都没说什么。

“为什么恐惧也尾随而来了？”她的声音在恐惧的沉默中显得单调、不合时宜。

“不仅是树，连草也……”

“可我们离早上的所在地1.2万公里远，我们把它留在了星球的另一面呀。”

“是一个整体，”奥斯登说，“一个巨型的绿色的脑子。你脑里的一个想法，需要多久从一端传到另一端？”

“它不会想。它没在想。”哈菲克斯毫无生气地说，“只是一个程序网。那些枝丫、附生物、带连接节的根须：它们一定都有发送电化学冲动的能力。确切说，那里没有单个的植物。即使花粉也是连接中的一环，毫无疑问，一种随风传播的感知器，使连接跨越大洋。但这是难以想象的。一整个生物圈里的植物，组成了一个感性的、易怒的、不死的、隔绝的……交流网络。”

“隔绝的，”奥斯登重复道，“就是这个！恐惧的来源。不是因为我们可以移动，或是具破坏性。仅仅因为我们是我们，我们是他者。而这里从未出现他者。”

“你说得对，”曼农近乎耳语地说，“它没有同伴。没有敌人。没有与任何东西建立关系，除了它自己。永远形单影只。”

“那从物种生存的角度看，它的智能又有什么意义呢？”

“毫无意义，有可能。”奥斯登说，“你为什么要用目的论来解释呢，哈菲克斯？你不是瀚星人吗？对难题的探索不正是一种永恒的快乐吗？”

哈菲克斯没有上钩。他看起来萎靡不振。“我们应该离开这个世界。”他说。

“现在你知道我为何老想着出去，老想要远离你吧，”奥斯登用一反常态的友好腔调说，“滋味不好受，对吧——他人的恐惧？……它如果真是一种动物智能就好了。我能对付动物。我跟眼镜蛇和老虎相处得不错，更高的智能能提供便利。我应该到动物园发挥作用，而不是参加人类小组……要是我能读懂该死的蠢土豆就好了！要是它没这么强烈就好了……知道吗？我还接收到恐惧以外的东西。在它大惊失色前，曾有过——曾是平静的。我不能对所有知觉照单全收，之前没意识到它有多庞大。整个白天的意识，还有整个夜晚的。再加上风的吹拂与止息。冬季星座和夏季星座同时绽放。拥有根须，从未见敌人。自成一体。看到没？没有遭遇过入侵，没有过他者。完整无缺……”

富子自忖道，他过去从未吐露心声。

“在它面前，你手无寸铁，奥斯登。”她说，“你的人格已经转变。你在它面前是脆弱的。不走的话，我们可能不会全疯，但你会。”

他犹豫不决，最后抬头看向富子。这是他第一次与她对视上，凝视了很久。他的眼眸清如水。“理智带给我什么好处吗？”他讥讽道，“不过你说对了一点，隼人。说得很有道理。”

“我们应该离开。”哈菲克斯咕哝着。

“要是我屈就于它，”奥斯登思索着，“能与其交流吗？”

“所谓的‘屈就’，”曼农急切地说，“我猜你的意思是，停止反馈你从植物实体接收到的共情信息：不再拒绝恐惧意识，将其自我消解。这会立即叫你毙命，或是将你压制回完全的心理封闭状态，回归自闭。”

“为什么？”奥斯登问，“它的信息就是拒绝。但我的救赎就在于拒绝。它没智力，但我有。”

“尺寸不对等。单个人类大脑怎么对付这种庞然大物？”

“单个人类大脑可以分析出行星级、银河级的运行规律，”富子说，“并将其解释为爱。”

曼农挨个看向每个人，哈菲克斯默不作声。

“到森林里会更容易，”奥斯登说，“你们谁载我飞过去？”

“什么时候？”

“现在。在你们陷入崩溃，或是诉诸暴力之前。”

“我来吧。”富子说。

“我们谁也别去。”哈菲克斯说。

“我不行，”曼农说，“我……我怕极了。会把飞行器撞毁的。”

“把厄斯克瓦纳叫上。如果能行的话，他可以做媒介。”

“你同意感应官的计划吗，协调员？”哈菲克斯以正式的口吻问。

“对。”

“我不同意。但我会和你一起去。”

“这是我们的职责，哈菲克斯。”富子说，她看着奥斯登的面庞，一度丑陋、麻木的这张脸，透露出恋人般的热切。

欧腊茹和庄珍妮靠打扑克来忘掉自己曾在床榻上噩梦连连、惊恐万状、如孩童般惊叫不止的情景。“这东西，它在森林里。它会找到你——”

“怕黑吗？”奥斯登不屑地说。

“但你看看厄斯克瓦纳，还有波洛克，连阿斯纳尼佛伊都——”

“它伤害不了你。不过是通过突触的一种刺激，穿过树枝的一阵风。只是一场噩梦。”

他们乘飞行器离开，厄斯克瓦纳蜷缩在机厢后部，依然甜甜睡着。富子在驾驶，哈菲克斯和奥斯登则一言不发地望向前方，星光点点下的几英里灰暗平原之外，是森林的黑暗轮廓。他们接近黑暗的轮廓，穿过去，黑暗来到他们身下。

她找到一片停机坪，极力压抑内心想要攀升、逃离的愿望，保持低空飞行。森林里的植物世界拥有更充沛的生命力，它的恐慌也在无涯的黑色浪潮中起伏有序。前方出现一块白斑，是比周围最高的黑色身影稍挺拔的小山头；它不是树形物，根植此地，是整体的一部分。她的飞行器朝空地下降，糟糕的降落。她握着操作杆的手是湿滑的，好像用一块冰凉的肥皂擦洗过。

他们现在被森林包围，在黑暗的中心。

富子弓起背，闭上了眼睛。厄斯克瓦纳在睡梦中呻吟。哈菲克斯的呼吸变得急促而有力，即便奥斯登越过他上方，将滑门拉开时，他还是僵坐着一动不动。

奥斯登站起来，弯腰准备穿过机门的时候停顿了一下，在控制板的微光下，隐约能看到他的后背和缠着绷带的头颅。

富子瑟瑟发抖。她没法抬起头。“不，不，不，不，不，不，不，”她用耳语般的音量说，“不。不。不。”

奥斯登静悄悄地突然行动起来，从舱门跳下，没入黑暗中。他消失了。

我来了！仿佛一声巨大的呼喊，却没发出一点儿声音。

富子尖叫起来。哈菲克斯咳起来，他好像想要站起身，却放弃了。

富子的注意力全退回到自己身上，集中于肚子中心的点，她存在的核心。余下的全是恐惧。

呼喊声消失了。

她抬头，缓缓松开握紧的拳头，直挺挺坐起来。这夜很黑，星光洒向森林里。什么都没有。

“奥斯登。”她的嘴巴无声地开合着。她又叫了一遍，声音大了些，似牛蛙在叫。但没有回应。

她发现哈菲克斯不对劲。他滑落到座椅下方，她尝试在黑暗中定位他脑袋的位置。突然，在死寂中，从飞行器的后部传来一个声音。“很好。”他说。声音来自厄斯克瓦纳。她摁亮内部的灯光，看到工程师蜷缩身子睡着，手掌半盖住嘴巴。

张开的嘴巴在说话：“没事了。”

“奥斯登——”

“没事了。”声音从厄斯克瓦纳的嘴巴传出。

“你在哪儿？”

沉默。

“快回来。”

风声紧了。那温柔的嗓音说：“我将留在此地。”

“你不能留下——”

沉默。

“你会孤单无助，奥斯登！”

“听着，”那个声音渐弱，变得模糊不清，好像迷失在了风中。“听着，我希望你好好的。”

之后她叫着他的名字，却得不到回应。厄斯克瓦纳继续躺着不动。哈菲克斯躺得更死。

“奥斯登！”她靠着门框，向黑暗中，向狂风肆虐的寂静森林呼喊着，“我会回来的，我必须先把哈菲克斯送回驻地。然后我就回来，奥斯登！”

外面只有寂静和风过树叶的沙沙声。

剩下的八个人完成了对4470世界既定的调查任务，又额外花费了41天。一开始，阿斯纳尼佛伊和其中一个女队员还会在白天进入森林，去光秃的山尖附近搜寻奥斯登。但由于当时处于极度的恐惧中，富子并不真的确定那晚他们降落在哪个山头。他们留给奥斯登成堆的补给品，足够支撑50年的食物，以及衣物、帐篷和工具。他们放弃了搜寻；在无尽的迷宫里寻找一个孤零零的人类，而这个人还可能藏起来，这是不可能的任务，更何况还有幽暗的小径，缠绕的藤蔓和满地的根须。他们可能已经擦肩而过，但无缘再见。

然而他就在那里，因为再也没有恐惧袭来。经过长久的、无意识的痛苦折磨，富子更加重视理性的价值，她尝试着从理性的角度去理解奥斯登的行为。但语言显得太过苍白。他拥抱恐惧，接受并超越了恐惧。他毫无保留地将自己托付给异形，不存一丝歹意。他学会去爱他者，因此毫无保留。但这些不是理性可以解释得通的。

调查队队员们从树下走过，穿越巨型生态圈，周遭是梦幻般的绝对死寂，仿佛在静静思索。对方觉察到他们，却漠不关心。时间是凝固的。距离不是问题。如果拥有无尽的空间和时间的是一个世界而不是我们……这个星球辗转在日光与黑夜两端，徘徊于冬天凛冽的寒风与夏季和风之间。浅色的花粉漂洋过海。

经过多趟调查任务，很多光年之后，钢姆号回到几世纪以前曾叫作斯缅因港口的地方。那里仍有人类，专门接收（不可思议）调查队的报告，并记录下人员损失：生物学家哈菲克斯死于恐惧，感应官奥斯登作为殖民者留在当地。





编者简介- About the Editors




△ 安·范德米尔

目前担任Tor.com网站、Cheeky Frawg Books公司和WeirdFictionReview.com网站的虚构类作品组稿编辑。同时，她曾担任《怪谭》杂志主编五年的时间，在这段时期，她获得一次雨果奖和三次雨果奖提名。除了雪莉·杰克逊奖的多次提名，她还凭借联合主编《怪谭：奇异暗黑故事集》（The Weird: A Compendium of Strange and Dark Stories）获得了一次世界奇幻奖和一次英国奇幻奖。她的其他编辑作品有《最佳美国奇幻》（Best American Fantasy），三本蒸汽朋克选集和一本幽默类图书《幻想动物洁食指南》（The Kosher Guide to Imaginary Animals）；她编纂的最新选集有《时间旅行者年鉴》（The Time Traveler’s Almanac）、《革命姐妹：女性臆想小说选集》（Sisters of the Revolution: A Feminist Speculative Fiction Anthology）和《动物预言集》（The Bestiary，一本原创小说与插画集）。




△ 杰夫·范德米尔

最著名的虚构作品是《纽约时报》畅销书《遗落的南境》（《湮灭》《当权者》《接纳》）。《娱乐周刊》将这部作品列入了2014年十佳小说榜，而《纽约客》更是将作者杰夫誉为“怪谭梭罗”。该三部曲除美国外已经在三十四个国家出版，影视版权则被派拉蒙电影公司和斯科特·鲁丁制片公司联合购得，目前由娜塔莉·波特曼主演的改编电影《湮灭》已经上映。此外，三部曲的第一部《湮灭》还获得了星云奖和雪莉·杰克逊奖的最佳长篇小说。范德米尔的非虚构作品广泛刊载于《纽约时报》《卫报》《华盛顿邮报》《大西洋月刊》和《洛杉矶时报》。他获得过三次世界奇幻奖。同时，他还编辑或参与编辑了诸多标志性的小说选集，曾经在耶鲁作家大会迈阿密和国际书展上担任讲师，在麻省理工大学、布朗大学和国会图书馆开办讲座。他担当过沃福德学院的一个独特的少年写作营——“共享世界”的联席主理人。他的最新小说是《博尔内》（Borne）。
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英文译者······




△ 詹姆斯·沃马克

西班牙语和俄语翻译，译著颇丰，包括弗拉基米尔·马雅科夫斯基、塞尔吉奥·德·莫里诺、罗伯托·阿尔特、西尔维拉·奥坎波和鲍里斯·萨文科夫的作品。他目前生活在西班牙马德里，在一家叫涅夫斯基瞭望社（Nevsky Prospects）的西班牙语出版社工作，专注于翻译俄罗斯文学。2012年，他的诗集《印刷错误》（Misprint）由卡卡奈特出版社（Carcanet Press）出版。




△ 玛丽安·沃马克

翻译，作家和编辑。她将玛丽·雪莱、邓萨尼勋爵、查尔斯·狄更斯和莫里哀的作品译成了西班牙语，还将西班牙语臆想小说集《世界顶尖科幻作品集》的第四卷译成了英文。她个人的作品散见于《顶点杂志》（Apex Magazine）《超音速》（SuperSonic）和《奇异小说评论》（Weird Fiction Review）。她的常住地有马德里和剑桥。




中文译者······




△ 杨文捷

新鲜出炉的应用物理博士，狂热美食爱好者，骨灰级土豆烹饪家。不在实验室或者厨房里倒腾的时候翻译科普、科幻、美剧以及纪录片。




△ 张智萌

托福阅读讲师，深闺宅女，重度强迫症患者。闲暇时间翻译公开课、美剧、电影和纪录片字幕。代表译作少年科幻小说《时间特遣队》。




△ 红猪

真名高天羽。爱读书，读完的不多；爱看电影，看过的不少。英文半瓶醋，汉语三脚猫。闲极无聊开始翻译，先是兴趣，继成工作，代表译著有《鱼为什么放屁》《遥远地球之歌》等。译笔不精彩，幸亦无大过。自勉云：译事刚刚起飞，新手仍需努力。




△ 王亦男

性别女，行走在五维世界的中二症重度患者，供职于某电信运营商的法兰西海龟，白天保温杯配枸杞苦战PPT，夜晚啤酒配炸鸡埋头看科幻，希望通过自己翻译的文字为更多科幻迷带来酣畅淋漓的阅读体验，代表译作有长篇小说《异度幻影》。




△ 李懿

云吸猫成瘾者，宅家咸鱼一枚，梦想是拥有一只温柔软萌的布偶喵。代表译作有《海伯利安》《寻找杰克》《钢铁心》。




△ 不圆的珍珠

本名王爽。科幻奇幻小说爱好者，喜欢一切有魔法和怪兽的故事。因爱好而翻译。代表译作有《最后的独角兽》《英伦魔法拾遗》等。




△ 姚向辉

一位在接到撰写译者简介的请求时因耻感爆棚而尿遁的知名译者。代表译作有《银河系搭车客指南》《教父》《驱魔人》《克苏鲁神话》等。本条简介由编辑代笔并获得了译者本人的肯定。




△ 乔丽+刘文元

乔丽，人工智能专业工科学士，外企HR，最大的特长是转呼啦圈，经过不懈的努力，终于实现了连续转30秒的目标。刘文元，人工智能公司市场宣传，最大的特长是目不转睛地欣赏乔丽转呼啦圈。目前，他们与两只来自欢乐星球的小兔子生活在一起，一只名叫招财，一只名叫进宝。恼人的是，它们经常不打招呼就外出旅行，而且还不寄明信片。




△ 鲸歌

女，毕业于同济大学数学系，现居上海，从事互联网大数据工作。从小阅读《科幻世界》和《少年科学画报》，2007年加入同济大学逐日科幻协会，2014年开始翻译科幻小说并在网上发表译作。




△ 刘冉

常用笔名“小油飞”，资深科幻奇幻爱好者，宾夕法尼亚大学社会学博士在读。代表译作有《献给阿尔吉侬的花束》《战士》《大师的盛宴》《微宇宙的上帝》。




△ 王琦

这家伙很懒,什么都没有留下。




△ 罗妍莉

译者，作者，汽车行业从业者，非典型海外创业者，在太阳系第三行星的繁华与荒芜之间浪迹多年。译作百万余字，自刘宇昆的《思维的形状》与科幻翻译结缘，翻译过多篇星云奖、轨迹奖提名及获奖科幻、奇幻作品。原创科幻小说及游记散见《文艺风赏》《私家地理》和澎湃新闻客户端。




△ 魏映雪

《科幻世界》图书部主任。常用笔名“小酹”。学的是法语和传播，现在却靠英语过活。武侠门下十数载走狗，九州天驱中二病铁粉，然文不能七步成章，武不能剑行天下，只好以校对文字、翻译书稿为生。




△ Xpistos

真名仇俊雄，纯文学、科幻文学和音乐爱好者，正在成为文学翻译和收集一万张唱片的路上跋涉，代表译作《最后的都铎》。




△ 沉默螺旋

真名汪杨达，沉迷文学的理工男，读过不少科普和科幻作品，特别喜欢参观博物馆和画廊。曾在厦门大学生命科学学院求学，现就读于墨尔本大学文学院。漫画《达尔文游戏》和《春天不要来》的汉化组成员。参与翻译作品有《雷·布拉德伯里短篇自选集》《时间旅行者年鉴》。




△ 龚诗琦

前健身达人，但目前越来越痴迷于肥宅活动。非英语专业出身，正职兼职却都以英语谋稻梁。白天给外研社打工，晚上给未来局校稿。出道五年有余，翻译不足30万字的业界小透明。




△ 三吉

编辑，翻译，翻译了本书除正文外所有需要翻译的部分。代表译作有《绝迹动物古抄本》《星球大战：新黎明》。


致谢- Acknowledgements




感谢通过分享信息、参与讨论或其他形式帮助我们做成这部选集的每个人。尤其要感谢我的编辑蒂姆·奥康奈尔，以及Vintage出版社的其他工作人员。此外，我们还要感谢像马修·切尼和埃里克·沙勒这样的人，他们慷慨地为此书贡献了时间与相关知识。感谢亚当·米尔斯、劳伦斯·施梅尔、维达·克鲁斯、马克西姆·雅库博夫斯基、阿尼尔·梅农、小林吉雄、爱德华·高文、小雅罗斯拉夫·奥尔沙、卡琳·蒂德贝克，他们为本书做了额外的研究。感谢所有读者，这些年来，他们与我们分享了他们最喜欢的故事。

令人伤心的是，常常为我们带来俄罗斯与乌克兰方面的宝贵科幻资讯的好朋友——弗拉基米尔·热涅夫斯基去年去世了，当时他刚刚将他为本书作者简介所翻译的资料和做的研究发给我们不久。弗拉基米尔受到了很多人的爱戴，我们要努力让他的名字不被大家忘记；同时，我们将他视为《100：科幻之书》的守护神。我们要将这部选集献给他，也献给朱迪斯·梅里尔。

我们还要感谢那些孜孜不倦地工作，出于对科幻的深沉的爱意，将一篇篇科幻故事通过杂志和选集带给诸位读者的编辑们，无论是在世的还是与世长辞的。不管怎样写感谢名单，都未免有遗漏，但我们尤其要感谢以下各位的帮助与支持：朱迪斯·梅里尔、大卫·G.哈特韦尔、弗伦茨·罗滕施泰纳、达蒙·奈特、唐纳德·A. 沃尔海姆、特里·凯尔、格拉妮娅·戴维斯、约翰·约瑟夫·亚当斯、埃伦·达特洛、弗雷德里克·波尔、阿莉莎·克拉斯诺斯腾、格罗夫·康克林、克里斯蒂娜·胡拉多、罗伯特·西尔弗伯格、艾萨克·阿西莫夫、乔纳森·斯特拉恩、哈兰·埃里森、雨果·根斯巴克、迈克尔·摩考克、克里斯廷·凯瑟琳·鲁施、特里·温德林、希拉·威廉姆斯、谢林·R.托马斯、阿尔贝托·曼古埃尔、加德纳·多佐伊斯和戈登·范戈尔德。

我们对我们的译者表示深深的谢意，在他们的帮助下，我们才得以将新故事或新译本带给大家。感谢丹尼尔·阿波列夫、朱中宜、吉奥·克莱瓦尔、布莱恩·埃文森、萨拉·卡塞姆、拉里·诺伦、詹姆斯·沃马克、玛丽安·沃马克和弗拉基米尔·热涅夫斯基。我们还要感谢其他将英语故事翻译为其他语言的译者以及过去、现在和未来的所有译者——尽管他们常常居于幕后，不为人所知，但他们会继续将一篇篇美妙的小说带给喜欢它的新读者，继续迎接如此有挑战性的任务。

如果没有以下各位的协助、指导、支持和对类型文学的热爱，本书难以面世。所以我们要感谢：贾森·桑福德、约翰·格洛弗、多米尼克·帕里西尼、理查德·斯科特、法比奥·费尔南德斯、梅里利·海费茨、刘宇昆、劳伦·罗戈夫、弗涅·汉森和萨拉·克雷默。我们还要感谢巴德·韦伯斯特多年来帮助我们获取已逝作者的授权。不久前他去世了，我们听到这个消息万分悲痛。此外，与我们阴阳两隔的还有大卫·G.哈特韦尔。我们花了相当长的时间探讨和分享我们对小说的爱。他为此慷慨地付出了他的时间，许多人都会深深怀念他。

我们无法在此列出所有人的名字，但是，请大家一定要知道，就算您的名字没有在此出现，我们也同样感激您的付出。

最后，谢谢我们勇敢无畏的代理人——萨利·哈丁，以及库克经纪公司（Cooke Agency）的所有员工。
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Kurt Vonnegut Jr.: “2 B R O 2 B” from Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction by Kurt Vonnegut Jr., copyright © 1999 by Kurt Vonnegut Jr. Originally published in IF (January 1962). Reprinted by permission of G. P. Putnam's Sons, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

Vadim Shefner: “A Modest Genius” by Vadim Shefner, copyright © 1963 by Vadim Shefner. Translation by Matthew J. O’Connell. Originally published in Russian as “Скромный гений” in Nedelya 41 (1963). This translation originally published in View from Another Shore, edited by Franz Rottensteiner (Liverpool University Press, 1973). Reprinted by permission of the author's estate and representative.

Sever Gansovsky: “Day of Wrath” by Sever Gansovsky. Translation copyright © 2016 by James Womack. Originally published in Russian in 1964. This new translation published by permission of the translator.

John Baxter: “The Hands” by John Baxter, copyright © 1965 by John Baxter. Originally published in New Writings in SF 6, edited by John Carnell (Corgi Books, 1965). Reprinted by permission of the author.

André Carneiro: “Darkness” by André Carneiro, copyright © 1963 by The Estate of André Carneiro. Translation by Leo L. Barrow. Originally published in Portuguese in the collection Diário da naveperdida (Edart, 1963). This translation originally appeared in Nova 2, edited by Harry Harrison (Walker, 1972). Reprinted by permission of the author's estate.

Harlan Ellison: “ ‘Repent Harlequin!' Said the Ticktock Man” by Harlan Ellison®, copyright © 1965 by Harlan Ellison®, renewed © 1993 by The Kilimanjaro Corporation. Reprinted by arrangement with, and permission of, the author and the author's agent, Richard Curtis Associates, Inc., New York. All rights reserved. Harlan Ellison is a registered trademark of The Kilimanjaro Corporation.

R. A. Lafferty: “Nine Hundred Grandmothers” by R. A. Lafferty, copyright © 1966 by R. A. Lafferty. Originally published in IF (February 1966). Reprinted by permission of the Locus Science Fiction Foundation.

Frederik Pohl: “Day Million” by Frederik Pohl, copyright © 1971 by Frederik Pohl. Originally published in Rogue (February 1966). Reprinted by permission of Curtis Brown, Ltd.

Samuel R. Delany: “Aye, and Gomorrah” by Samuel R. Delany, copyright © 1967 by Harlan Ellison®, copyright renewed © 1995 by Samuel R. Delany. Originally published in Dangerous Visions, edited by Harlan Ellison (Doubleday, 1967). Reprinted by permission of the author and Henry Morrison, Inc.

Langdon Jones: “The Hall of Machines” by Langdon Jones, copyright © 1968 by Langdon Jones. Originally published in New Worlds 180 (March 1968). Reprinted by permission of the author.

Yoshio Aramaki: “Soft Clocks” by Yoshio Aramaki, copyright © 1988 by Yoshio Aramaki. Translation by Kazuko Behrens and stylized by Lewis Shiner. Originally published in Japanese in Uchujin (April 1968). This translation originally appeared in Interzone (January/February 1989). Reprinted by permission of author’s estate and translators.
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关于与《科幻百科全书》合作的声明- The Encyclopedia of Science Fiction Partnership




如“引言”中所述，《科幻百科全书》的创作者约翰·克卢特、大卫·兰福德和彼得·尼科尔斯与我们达成了友好合作，允许我们使用书中作者条目下的简介和文学分析的内容。大多数条目都是由约翰·克卢特撰写的，他还在书中插入了必要的信息，我们为此非常感谢他的帮助。

从《科幻百科全书》中摘选的大部分内容都用于以下作者的介绍：保罗·厄恩斯特（彼得·尼科尔斯和约翰·克卢特）；埃德蒙·汉密尔顿、克莱尔·温格·哈里斯（简·多纳沃尔斯）；格温妮丝·琼斯、塔妮丝·李、A.梅里特（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）；莱斯利 ·F.斯通（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）和詹姆斯·怀特（大卫·兰福德和约翰·克卢特）。本书中有两位作者的信息几乎是完全使用了“百科全书”中的相关词条，变更极少：韩松（乔纳森·克莱门茨）和筒井康隆（乔纳森·克莱门茨）。

我们还从以下作者在“百科全书”中的条目里摘选了部分内容，用于本书相应作者简介的核心内容。括号中写明了参与撰写条目的约翰·克卢特和其他人：J. G.巴拉德（大卫·普林格尔和约翰·克卢特，摘选了关于他的作品的描述）；伊恩·班克斯（约翰·克卢特和大卫·兰福德，重点摘选了“文明”系列小说的赏析）；格雷格·贝尔（重点摘选了关于《永世》和《血音乐》的赏析）；德米特里·比连金（弗拉基米尔·加科夫）；迈克尔·布鲁姆林（《组织消融》和关于选集《鼠脑》的探讨）；雷·布拉德伯里（彼得·尼科尔斯）；帕特·卡蒂甘（重点摘选了关于作者作品的一般评论）；安杰丽卡·高罗第切尔（约翰·克卢特和尤兰达·莫利纳·加维兰，摘选了关于其事业和标志性设定的内容）；杰弗里·兰迪斯（格拉哈姆·斯莱特）；查德·奥利弗、蕾切尔·波拉克、罗伯特·里德、金·斯坦利·罗宾森（重点摘选了关于他的“火星”主题小说的赏析）；约瑟芬·萨克斯顿（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯，摘录了关于其事业的内容）、瓦季姆·谢芙娜（弗拉基米尔·加科夫）；玛格丽特·圣克莱尔、伊丽莎白·格沃纳尔博格（LP和约翰·克卢特，摘录了关于其事业的内容）；布鲁斯·斯特林（科林·格林兰和约翰·克卢特，重点摘选了关于其在《群》中的世界设定的内容）；F. L.华莱士；康妮·威利斯（关于“时间旅行”的探讨）。

从“百科全书”中摘选的任何文本均代表着其他研究的成果。至于每一篇作者简介中的观点和强调的内容，凡是涉及故事本身的，绝大部分体现了本选集编者的意见。因此，如有任何谬误，皆为选集编者故。


额外致谢- Additional Thanks




感谢萨拉·克雷默和《纽约经典书籍评论》允许我们使用作者介绍资料，允许我们从他们的书中引用以下作者的条目：阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯，塔吉亚娜·托尔斯塔亚。感谢巽孝之帮助我们编辑“荒卷义雄”的条目；除了直接引用巽孝之的成果，条目中的其余内容均来自于巽孝之在《荒卷义雄选集》中写的引言。最后，我们要感谢亚当·米尔斯在本书内容的相关研究和编纂方面给予的帮助。

1.又称“纸浆小说”，源于“通俗（纸浆）杂志”，指1896年到20世纪50年代出版的价格低廉的小说，常使用便宜的木浆纸。本卷脚注如无其他说明，均为译者注。

2.1925年7月，雨果·根斯巴克发明的“隔离头盔”照片刊登在名为《科学与发明》（Science and Invention）的杂志封面上。该头盔外形酷似防毒面具，旨在让办公人员只关注自己眼前的事务，完全与外界的噪声和干扰隔离。

3.山达基教创始人L.罗恩·贺伯特提出的一套自我心理调节的理论系统。

4.英语原文中，“黄金时代”即“Golden Age”，而“Age”不仅有“时代、年代”的意思，还有“年龄”的意思。

5.1938年10月30日，由H. G.威尔斯的《世界大战》改编的广播剧由哥伦比亚广播公司播出。该剧讲述了“火星人入侵地球”的故事，而且它的播出形式是模仿新闻播报的，所以很多美国听众信以为真，随即引发了恐慌，美国东北部和加拿大的居民纷纷逃离了家园。以至于除哥伦比亚广播公司外的所有其他广播公司都中断了正常节目的播放，转而安抚群众说这只是一个虚构的广播剧。之后普林斯顿大学的一项调查显示，大约170万人相信这是新闻播报，120万人十分恐慌，从而造成重大的经济损失。

6.该电影由梅尔·布鲁克斯导演，获得了奥斯卡最佳改编剧本提名。片中年轻的弗兰肯斯坦误打误撞地创造出来一个“科学怪人”。这个本不应该被创造出来的“人”惹出了无尽的笑料。这是恐怖电影史上一部伟大的影片，也被视为恶搞片的鼻祖。

7.“Alpha Network”（阿尔法网络）和“Aunt Nettie”（妮蒂姑姑）开头字母相同，且“Nettie”中的“Net”是“网络”的意思。

8.“妮蒂”是“简”（Jane）的昵称之一。

9.患有该病的病人会过度担忧个人健康问题，通常集中于某些特定的症状，比如，心脏或者胃部不适。

10.塔吉克斯坦首都杜尚别的旧称。

11.俄罗斯长度单位，约等于4.4厘米。

12.阿拉伯语，问好之意。

13.一种测风的器具。在佛教传入中国后，铎便被悬挂在寺庙宝塔之檐上，成为风铃。

14.又称天然主义或裸体主义，是一种文化运动与政治运动，倡导和维护在私人和公开场合的裸体社交活动。这个名词也可指以个人、家庭或社交裸体主义为基础的生活方式。

15.即《没错，还有蛾摩拉》和《异站》。

16.1英寸＝2054厘米

17.1英尺＝30.48厘米

18.曼陀罗（Mandala）源于梵文，原意为圆轮、坛城，象征着对称统一与和谐圆满。荣格认为曼陀罗之中包含了人类自性的密码，他在遭遇心理危机时，常常通过绘画曼陀罗图案的方式进入冥想与自省，走向自性，达到与自然和宇宙的和谐。

19.1英里≈1.61千米。

20.伦琴（rontgen）是衡量辐射物质产生照射量的单位。

21.A.是爱因斯坦的名字阿尔伯特的首字母缩写。

22.1788年，兔子随船队被带到澳大利亚，由于没有天敌，疯狂繁殖，对当地农作物造成了上百万美元的经济损失。

23.该系列共有十一个故事，在1979年至1987年间分为四卷出版，分别为《奈维尤恩的故事》（Tales of Nevèrÿon）、《奈维尤娜》（Neveryóna）、《逃离奈维尤恩》（Flight from Nevèrÿon）、《重返奈维尤恩》（Return to Nevèrÿon）。

24.穆斯塔法·凯末尔·阿塔图克（Mustafa Kemal Ataturk, 1881—1938），土耳其共和国第一任总统，实施凯末尔改革。阿塔图克一姓是土耳其国会赐予的，土耳其语的“Ata”指父亲，“Atatürk”即为“土耳其之父”。

25.擒纵装置主要由棘轮和带棘爪的心轴组成，心轴上方与横摆相连。当棘轮在重锤的带动下转动，上方的轮齿推开心轴上部的棘爪，使心轴转过一个角度，而这样刚好又使心轴下部的棘爪转过来挡在下方轮齿的去路上，棘轮继续转动将它推开后，心轴就转回原来的位置，完成了一次摆动。心轴每摆动一次，棘轮都转过一个相同的角度，而这种摆动的频率通过连在心轴上的横摆得到控制，从而具有等时性（如同单摆的等时性一样，这种等时性是可以用经典力学证明的），这样，将棘轮的运动通过中轴传递给表盘上的指针，指针就可以匀速转动了。

26.作者注：此机器包含一面带圆形金属门的金属墙，门后是一个叫作“压缩室”或“锅”的小隔间。除此之外，这面墙没有任何特点，只在门侧有一个开关。这片区域似乎是整个殿堂中最阴沉的角落。
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将本书献给

朱迪斯·梅里尔

——

是她为我们

指引了前进的方向


引言- Introduction

（美国）安·范德米尔 Ann VanderMeer，（美国）杰夫·范德米尔 Jeff VanderMeer




从玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯的时代开始，科幻作品不仅帮助定义和塑造了文学的进程，而且已经超越虚构文学的领域，影响了我们对文化、科学和科技的看法。像电动汽车、星际旅行和可媲美今日的手机的各种先进通信方式，这些点子最先都是通过科幻作品让大众了解到的。在艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥创作于20世纪70年代的短篇小说《IWM 1000》（The IWM 1000）里，你会发现它明明白白地预言了像谷歌这样的信息时代巨擘的出现。另外，早在尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的几十年前，就已经有大量科幻作品表达过人类对于登月的渴望。

科幻作品让我们通过创造对未来社会的愿景，而非偏见或战争，来憧憬更好的世界。像雷·布拉德伯里的《华氏451》（Fahrenheit 451, 1953）这样的反乌托邦小说也在科幻作品中占有一席之地，作家会通过这类作品对民主的不公正和危险做出批评。而且通过科幻这个创意的出口，东欧的作家才得以在作品中不涉时政，通过审查。今天，在全球变暖、能源依赖、资本主义的病毒效应和如何利用现代科技等方面，科幻作品继续做出一个又一个假设，同时给读者带来更多古怪而精妙的奇想。

其他任何一种文学形式都不曾与我们的当今社会联系如此紧密，而且还充满了奇思妙想。也没有哪一种文学形式能给人带来如此多的乐趣。迄今为止，几乎没有人尝试编过一本权威的科幻选集，将这一充满活力的类型作品中具有全球影响力和重大意义的小说收录进去，在兼顾虚构作品的类型性和文学性的基础上，让世界各地的作家及其作品都能有所体现。本书按照时间顺序梳理了整个20世纪20个国家的科幻小说，从埃德蒙·汉密尔顿的太空歌剧通俗小说[1]到豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的文学思考，从W. E. B.杜波依斯的早期非洲未来主义到小詹姆斯·提普奇的女性主义第二浪潮，一一呈现，而且精彩不止于此！

本书篇目很可能会令作为读者的你惊喜万分，因为我们在编选之初就感到了莫大的惊喜。




什么是“科幻黄金时代”？

-

即使是没读过科幻小说的人，也听说过“科幻黄金时代”这个说法。科幻黄金时代实际是20世纪30年代中期至40年代中期，不过大众读者常常将其与之前的“通俗小说时代”（20世纪20年代到30年代中期）连在一起。“通俗小说时代”的主宰可以说是《惊奇故事》（Amazing Stories）的编辑雨果·根斯巴克。他有一张最为出名的照片，照片中，他头戴一个全方位包裹式“隔离头盔”，上面连着一条氧气管和一个呼吸设备。[2]

“黄金时代”则没有什么“隔离头盔”，这一时期伴随着美国科幻杂志的井喷式发展，见证了担任《新奇科幻》（Astounding Science Fiction）主编的约翰·W.坎贝尔的崛起（尽管他晚节不保，后期笃信“戴尼提”[3]那一套伪科学），还发展出了科幻小说的市场雏形（20世纪50年代该市场才趋于成熟）。同样是在这一时期，像艾萨克·阿西莫夫、阿瑟·克拉克、波尔·安德森、C. L.摩尔、罗伯特·海因莱因和阿尔弗雷德·贝斯特这样的科幻名家迅速成长起来，闻名于世。正是这一时期让大众对科幻形成了这样的认知——让人有“惊奇感”而且对科学和宇宙有“乐观进取”态度的小说。有时候大众的印象来自最直观但也相对幼稚的封面画，封面下的实际内容往往暗黑且复杂。

不过，“黄金时代”开始有了新的解读。在常常被人引用的经典著作《惊奇年代：探索科幻的世界》（Age of Wonders: Exploring the World of Science Fiction，1984）一书中，堪称行业标杆的编辑大卫·哈特韦尔宣称：“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁。”[4]哈特韦尔是科幻领域有着巨大影响力的守门人，他提出了一个重要的观点，成年人对科幻的热爱是从他们很小的时候开始形成的，因为那时候，对他们来说，“每本杂志上的每个故事都是杰作，满是大胆而独到的奇思妙想”。读者们就黄金时代到底是20世纪30年代、50年代还是70年代一事争论不休。按照哈特韦尔的说法，这是因为读者眼中科幻真正蓬勃发展的年代正是他们年纪尚小，还不足以分清好故事和坏故事、优秀作品和糟糕作品的时候；那时，他们只知道尽情吸收和欣赏故事里美妙的奇景和令人兴奋的情节，所以才会有如此认识。

这是个奇怪的说法，听起来是在找借口。这一说法常常被人们引用，但没人仔细想过，大卫·哈特韦尔，一个发掘出吉恩·沃尔夫和菲利普·迪克等文学大师的才华横溢的选集编辑，为什么在想为科幻正名的同时还会有如此感情用事的言论（或许是无意的？），而且他的观点似乎与整个科幻事业背道而驰（更不用说还严重小觑了12岁的读者！）。

也许，你若知道美国与英国的科幻是如何从被视为“世俗艺术”的通俗杂志中崛起的，就不难理解哈特韦尔为什么要摆出这种姿态了。科幻这一类型文学往往带有明显的“文化自卑”，这与一个残酷的事实密不可分——其上不了台面的起源往往让科幻陷入尴尬的境地。因为人们通常只会注意一栋房子的外观是富丽堂皇还是破败不堪，而不注意房子内部的情况。打个比方吧，一个有着卡夫卡的才华的新锐作家，若他是来自历史悠久的布拉格，那他很有可能会被大众奉为文学界的拯救者；但若他出生于，比如说美国佛罗里达州的克劳福德维尔，那多半不会有什么人追捧他。

此外，要为科幻早期地位尴尬负责的还有通俗杂志的编辑们，他们的编辑工作十分业余，文学品味欠佳，有的甚至没怎么经过正式培训，而且怪癖多得像雀斑一样。就是这样一批人主导着早期的美国科幻圈。有时候，“隔离头盔”已经可以说是最不值一提的了。

说到通俗杂志，有证据显示这些杂志有时刊登的内容比大家通常以为的更有格调。所以说，从某种角度来说，“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁”这种话低估了这类出版物。此外，它也忽略了那些在通俗杂志以外的平台上发表或出版的有深度的科幻作品。

因此，基于我们能得到的所有证据，我们本着谦虚谨慎的态度得出了一个与大众的看法相反的结论——（阅读）科幻的实际黄金时代是21（世纪），而不是12岁。证据就在这套选集里。我们编纂此书的时候，尽可能地关照到了所有我们认为属于“科幻”范畴的作品，既没有侧重主要科幻类别，也没有摒弃它们。乍一看，这套选集包罗万象，且每一个入选篇目都各具特色，自成一派；但仔细阅读，你可能会发现，这些来自完全不同背景的入选篇目是有共性的，甚至可以说它们之间正在进行有趣的对话。




打造更好的“科幻”概念

-

我们在开篇提到玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯有着非常特殊的原因。这三位作家都是探讨科幻的有效切入点或者说原点，因为他们距离我们的时代并不久远，对今日的科幻作品依然有着直接且明显的影响，现代人依然熟知他们的名字；还因为直至今日，他们的作品中表现的主题还都流行于我们所称的科幻“类型文学”中。

文字的影响神奇而难以琢磨，彼时有，此时无，一段时间后或又以“润物细无声”的姿态重现，神出鬼没，神秘莫测。因此，我们在谈到这种影响时总是慎之又慎。有时候，文字的影响简单而深刻，一个人有可能忘却童年时读过的某段字句，却又在多年后在潜意识中与它重逢；还有的时候，文字的影响清晰而强烈。至多，我们只能说，尚未写出来或翻译过来的文字无法对人产生影响。或者，我们可以说，文字的影响也许并非产生于其出版之际，而是在作者进入大众想象时出现的——比如说，威尔斯通过乔治·奥逊·威尔斯导演的广播剧《世界大战》（War of the Worlds, 1938）招致民众恐慌一事[5]；另外，不怕大家笑话，笔者认为由玛丽·雪莱的作品改编成的电影《新科学怪人》（Young Frankenstein, 1974）[6]也是一个例子。

出于这个原因，人们认为“科幻”涵盖的范围其实更广，比如身兼作家和编辑的莱斯特·德尔雷声称，美索不达米亚的《吉尔伽美什史诗》（Epic of Gilgamesh）是世界上最早有文字记录的科幻故事（他这个观点虽然有些夸张，但也有合理之处），他还认为这一事实有力支撑了20世纪40年代到50年代期间北美地区科幻的地位。

不过，我们前文提到那三位科幻名家，是因为他们分别代表着科幻的不同方向。

最早闻名的是玛丽·雪莱和她的《科学怪人》（Frankenstein, 1818）。这部作品反映出现代人对于技术和科学的使用的矛盾态度，同时，在科幻萌芽阶段将其与对恐怖作品的思辨结合在一起。于是，“疯狂科学家”这一意象在通俗科幻小说中流行了起来，即便在今天的现代科幻作品中，也是如此。此外，玛丽·雪莱还是女权主义科幻的重要代表。

儒勒·凡尔纳则正相反，他开创了探索大千世界的主题，作品气质乐观而充满希望。尽管凡尔纳喜欢为他在书中的“发明”绘出图纸并给出细节描写，比如说《海底两万里》（Twenty Thousand Leagues Under the Sea, 1870）中的潜水艇，但其实他更热衷于以他的聪明才智服务于科学浪漫主义精神，而不是“硬科幻”。

H. G.威尔斯的小说在他生前也始终被大家归为“科学浪漫主义”作品，但其实他的作品是处于这两个焦点之间的。作为科幻小说的教父，威尔斯最有益的特质就是他创作的包容度。威尔斯的世界观体现了社会学、政治学和技术的交集，因而他能够在作品中建立复杂的地缘政治背景和社会背景。威尔斯抛开科幻类型文学后，在之后创作的小说中表现出自己社会现实主义者的立场，集中探讨了社会不公的问题。他有能力在作品中全面而细致地展现未来社会，并深入研究与现代工业化伴生的罪恶。

工业化对我们的生活造成了怎样的影响？科幻作品很早就非常直接地反映了这一主题，比如，卡尔·汉斯·施特罗布尔关于工厂的警世故事《机器的胜利》（The Triumph of Mechanics），还有保罗·希尔巴特戏谑的乌托邦版故事。后者常常被用来反击“现代化”的不良因素（因为他的乐观主义，希尔巴特在第一次世界大战期间去世了，而施特罗布尔的“回报”则是向法西斯主义的堕落——他加入了纳粹党——这也在某种程度上背弃了他在《机器的胜利》中表达的观点）。

此外，科幻作品还从一开始就反映了诸多社会和政治问题，不仅是威尔斯的作品，萝琪雅·谢卡瓦克·侯赛因夫人在她的《苏丹娜之梦》（Sultana’s Dream, 1905）中就描绘了一个强大的女权乌托邦。W. E. B.杜波依斯的《彗星》（The Comet, 1920）并不仅仅是一部讲述地球灾难的作品，更是一个关于种族关系的故事，也是一个早期非洲未来主义的故事。此前从未翻译成英语的叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（The Doom of Principal City, 1918）就强调了某些意识形态潜在的荒谬。

这种兼收并蓄的姿态也给科幻下了一个简单而实际的定义，那就是：用非写实和现实主义两种方式描绘未来的作品。除非你有意强调某种类型文学的特殊性，否则科幻作品与其他作品之间其实并没有明显的界限。科幻的生命力在于未来，无论这个未来指的是十秒之后还是像有的故事里写的那样，一个世纪之后的人类造了一架时间机器，只为了能通过时间旅行回到过去。不管是梦境般天马行空的故事，还是带有超现实色彩的作品，还是用科技术语和铆钉扎实打造的“硬科幻”，这些都属于科幻。不管上述故事是在展望未来，还是借未来点评过去或当下，都算科幻。

以这种角度来思考科幻切断了科幻带来的实际内容或“体验”与市场对这种类型文学的商业包装之间的联系。这并没有让脱胎于通俗杂志的主流科幻故事凌驾于其他形式的科幻故事之上。但这也没能让后者盖过前者的风头。进一步讲，这个定义消除了或者说绕过了类型文学和主流文学、商业小说与文学小说的地盘之争，也消弭了分水岭一侧（类型文学和商业小说）常常出现的（向怪奇方向发展、无知地跟风的）部落主义，还有另一侧与文学小说有时会出现的伪势力现象（讽刺的是，这种现象的根源正是“无知”）。

在每年编选的《年度最佳科幻作品集》（The Year’s Best S-F, 1963）第七卷中，才华横溢的编辑朱迪斯·梅里尔这样写道：

“那可不是科幻。”就连我最好的朋友也总是这么说。那不是科幻！有时候他们的意思是，因为这部作品太好了，所以不能归为科幻。有时候，他们觉得作品里没有太空飞船或者时间机器。（宗教、政治或心理学主题的都不是科幻——对吧？）有时候，（因为我的一些好朋友是科幻迷）他们说“那可不是科幻”的意思是——那只是奇幻、讽刺或者类似的作品。

大体上，我觉得自己还是相当有耐心的。我会设法一遍遍地解释（虽然解释的时候确实有些厌倦），告诉他们这本书书名中的“S-F”代表“科幻”，“科幻”的含义是怎样的，为什么这一类涵盖着另一类，但不是只包含那一类。但是，实话实说，每当有人惊呼“你不会真的要选那篇吧？那可不是科幻”的时候，我的耐心都濒临崩溃。

不管站在这类论战的哪一边，都对研究和发展科幻有百害而无一利；那样做的唯一结果就是将探讨或分析引向歧途，让人们陷入关于科幻/非科幻或有/没有内在价值的争论。对于那些厌倦了充斥着各种圈内术语的评论的选集前言的读者，希望我们的定义能为大家之后的阅读减负。




另一个悠久的传统：哲学小说

-

既然我们已经戴上了“隔离头盔”，通过回望20世纪20年代到40年代的美国通俗文学发展历程致敬了“主流”科幻，在回归传统，检阅20世纪上半叶反其道而行之的新潮流之前，我们有必要将目光先集中到一个早期文学形式——哲学小说上来。

“哲学小说”又称为“说理寓言”，在西方，它作为科学家或哲学家展示其新发现的出口，已经存在了几个世纪；写这类小说的包括伏尔泰、约翰·开普勒和弗朗西斯·培根等名流。“哲学小说”往往以想象或梦境做虚构的框架，作者借此阐释科学或哲学的内容。在某种意义上，空想或科幻历险成了一座精神实验室，在这里可以探讨各种发现或者展开辩论。

在美国通俗小说和玛丽·雪莱与H. G.威尔斯之类的传统科幻之外，我们发现，其余的早期科幻作品不但对后世的科幻小说有相当的影响力，也与更主流的传统文学相关。

20世纪早期的科幻小说就充分证明了这一点，如侯赛因夫人的《苏丹娜之梦》。更重要的是，这类故事在臆想文学的历史上取得了应有的地位，它颠倒了典型的哲学小说中虚构与非虚构成分的一般比例，但人们并没有将它们视为科幻范畴之外的作品，而是将其视为悠久文学传统的演变的结果。这种模式自然能帮助我们更好地理解儒勒·凡尔纳的小说。事实上，凡尔纳在作品中正是借鉴了哲理小说的标志性主题——虚构的冒险，利用这个形式创造出吸引读者的内容。

说到融合了虚构与非虚构元素的哲学小说，就不得不提豪尔赫·路易斯·博尔赫斯从20世纪40年代起创作的散文故事。这些故事常常作为形而上学的探索的媒介。在这个背景下，博尔赫斯的作品确实可以被视为完美诠释并结合了他深爱的（通俗类）冒险小说和他讲述故事的智力基础，这往往仰仗于将二者强力压缩进一个故事中（就像把煤炭压缩成钻石），而不单单是进行传统的短篇小说的创作。拉丁美洲的其他同类作品还有艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）。就连斯坦尼斯拉夫·莱姆创作于20世纪60年代和70年代的《星际航行日记》（Star Diaries）其实也属于哲学小说的再塑造——而且小说里真的有“航行”情节（这就足够令人兴奋了！），但是它也是一个纯粹的输送关于世界的点子的系统。

尽管这一传统在通俗小说中并不常见，但是像A.梅里特的《机器人与最后的诗人》（The Last Poet and the Robots, 1935）、弗雷德里克·波尔的《百万日》（Day Million, 1966）这样的小说都可以视为 “臆想童话故事”和“哲学小说”的融合，或者单纯是“哲学小说”的变形，即受到了关于幻想的旅行的古老神话的影响后的变形。讽刺的是，这些故事中，有的还加入了“硬科幻”的元素。

如果不以抬高“哲学小说”的地位为目的，仅仅是宽容地阐释，可以说，这一形式渗透了通俗小说，令其成为了“哲学小说”的实体框架，而“哲学小说”本身成为了注入其中的抽象特质——“是什么/为什么/怎么样/如果”。就这样，通俗小说使得这种抽象特质和一些问题变得具体起来，成为了小说中的潜台词。（然而，就分水岭的主流文学一侧来说，小说中的潜台词必须以形而上的形式呈现出来，这才是文学，不然是无法被接受的——不以人物为中心的小说便是如此。）

在这样的背景下，我们发现，不管是作为扭转局势的思想实验，还是作为挑战主流思想模式，或是颠覆性的“真”隐喻构想或形而上学的构想，美国通俗太空旅行小说都退化了。其错误就是把重心放到了传递“哲学故事”的观点的脚手架（或助推器）上，而忽略了科学假设（“如果”类问题）的重要性。这样做岂不是捡了芝麻，丢了西瓜？

美国科幻的定位常常是“点子文学”。可是，如果只能通过筛选过的极个别“输送系统”传达点子，这还算什么“点子文学”？如果我们承认输送点子的表达模式多种多样，那么不管小说中传达的这些点子是好还是坏，是复杂还是简单，我们不都是能从中看到真正的价值吗？要验证“哲学小说”和科幻之间的联系，我们首先要从大局来看，看看这些可供选择的模式——扭曲的、扁平的和不太重要的除外——有多少和主流模式不同，但同样重要、有用且有关联。［以捷克作家卡雷尔·恰佩克为例，他既在20世纪20年代创作了剧作《罗素姆万能机器人》（Rossum’s Universal Robots），又在30年代创作了疯狂而古怪的小说《鲵鱼之乱》（War with the Newts）。］

正如我们对科幻的定义，这种关于科幻的思维方式既适用于从“主流文学”看“类型文学”，也适用于从“类型文学”看“主流文学”。适用的原因就是，这种思维采取的视角或立场来自二者的外部。而且这种思维方式纯粹，没有受到主观意图——“主流文学”或“类型文学”要征服对方或假定自身比对方更高级——的污染。

采取这样的立场来创作（在作品中写在山顶上、飞机上、飞船里、月球上或梦里的感受），整体而言，让读者摸不着头脑的抽象理论少了，反倒是更多“有活力的”且与我们的核心定义毫不相悖的科幻作品将出现在读者视野中。此外，我们在本选集中收录了在这条创作道路上有实际探索的作品和能体现出此类创作思路的作品，因为思考和行动都消耗精力，且二者虽道路不同，但都是一种文学运动形态。

迄今为止，“哲学小说”对科幻的影响依然被严重低估，这是因为美国科幻的主流形式有“文化谄媚”的现象。也就是说，美国的主流科幻一贯遵从主流文学中对短篇小说的要求——故事中一定要有真实立体、令人信服的人物，以此来与主流文学维持联系。即使是反对这一立场的前人文主义科幻作品，其本质上也受到了主流文学的束缚。

不过，讽刺的是，早期的科幻作品中相当一部分在塑造真实立体的人物形象方面都很失败（虽然在其他方面有所弥补）。就这样，随着时间的推移，因为没能符合主流文学的传统标准，科幻类型文学的自我惩罚越来越古怪，甚至到了违反常理的地步，于是产生了像“阅读科幻小说的黄金年龄是12岁”这样的借口。如果能重拾“哲学小说”这样的传统，不盲目追求主流文学界的赞许，不为了建立正统性，或按照主流文学的标准得到“概念验证”而重复老套路，那么科幻类型文学的发展情况一定比现在更好。




传统通俗小说的新探索

-

还记得通俗杂志时代和之后的科幻黄金时代（20世纪20年代至40年代中期）吗？这一时期的作品成功地在历史上留下了浓墨重彩的一笔，其情节、隐喻和故事结构都已经成了体系。但真正使它们风格化的并非一次次文学运动，而是具有强大影响力的几位编辑，如H. G.戈尔德、前文提到的坎贝尔和弗雷德里克·波尔。

很多编辑都想在市场上抢占先机，开疆拓土，建立自己的王国，立下规矩，告诉世人什么是科幻，什么不是。在有些情况下，我们可能的确需要他们这样做，因为那时候还没人知道“科幻”到底是什么，或许也是因为热心读者总是读到与他们认知中的“科幻”有所不同的“新品种”。在自由撰稿人的那个残酷而封闭的世界里，这些规矩对他们的作品内容有着举足轻重的影响。据说，西奥多·斯特金就曾经因为一位编辑的“规矩”停笔了一段时间。

那段时间，因为没有电视或电子游戏的竞争，作家完全可以靠为科幻杂志供稿生活——如果他们听编辑大人的话，按照“规矩”来创作，日子能过得更滋润。即便编辑的品味有失水准，不合乎常理，但是在塑造作品调性和定义类型文学规范方面，他们起到的作用与文学运动相当，甚至更甚——部分是因为编辑的影响常常在公众视野之外，而且不太受到公开讨论的束缚。

在不少其他情况中，像《怪谭》（Weird Tales）这样的杂志通过支持类型混搭的或新叙事模式的小说，成功地塑造出其独特的风格，与他们提供给读者的内容类型形成了高度的统一。在这类杂志中，酷炫的主人公使用酷炫的机器来一段酷炫的历险，这种内容并不常见，在黄金时代中也不普遍。更流行的内容是这样的，酷炫的主人公发生了“酷炫”的意外，来到了危机四伏的外星世界，或者倒霉透顶，不得不面对“酷炫”的可怕选择。

事实上，很多体现着纯粹的乐观主义的科幻作品没能成为传世经典，部分原因是，它们简化了这个非常复杂的世界及宇宙。举例而言，每过十年，随着我们对太空旅行的了解越来越深入，我们就会越清楚，人类走出太阳系有多困难。就连最喜欢写太空殖民题材的作家金·斯坦利·罗宾逊都在2014年的采访中承认，这样的旅行可能性微乎其微。

这类科幻作品通常只具有历史价值的另一个原因是，20世纪爆发了两次世界大战，无数严重的地区冲突，原子弹制造了出来，多种病毒在世界上传播，还有生态灾难，欧洲、亚洲和非洲都发生了大屠杀。

和符合历史潮流的作品相悖的科幻小说似乎永无出头之日。我们需要在小说中逃避现实，因为小说类似于游戏；但是，当小说选择对历史进程或事件视而不见，或者内容与读者关于科学、技术或历史事件的体验脱节太多，读者就很难读下去了。若要提到美国的种族主义制度化——科幻小说长期以来彻底忽略的一个主题，还有20世纪上半叶非科幻作品熟练地写过的主题，恐怕黄金时代的科幻小说基本没有写到过，这应该就是本选集未收录太多该时代作品的原因。我们选择的都是具有预言性或复杂程度与当今社会相匹配的小说。

值得回顾的是，在科幻以外的更广阔的文学世界中，作家们始终在努力跟上不断变化的现实生活和技术创新。第一次世界大战后，詹姆斯·乔伊斯、T. S.艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫和其他作家在创作中涉及了时间和身份的性质，这种实验性的写作在当时具有臆想小说的风格。这些都是主流文学在作品中加入科学（物理学）元素的尝试，由此，这些作品在20世纪60年代新浪潮运动期间发挥了影响，成为了科幻传统的一部分。

这场现代主义誓言和其他更近的证据表明，尽管与我们常听说的情况相反，但其实科幻作品并不特别适合用来质问工业化或现代科技——反倒是很多非臆想小说在这方面做得很成功——因为要是没有工业化带来的各种产品和发明，科幻文学可能压根不会诞生或崛起。科幻作品中的活力与热情对工业化和科技的依赖是其他类型的文学（如历史小说）无法比拟的。举例来说，宇宙飞船在科幻小说中是一种像出租车一样普遍的存在，它或多或少是读者的关注点，这就是未来在文学中的体现。就连早期科幻作品中大多数“冒险类”通俗故事都会写类似的内容：以华丽的措辞和一种“惊奇感”赞扬展望中的工业化的未来和不断发展的技术，或是通过反乌托邦的题材和反省其造成的过剩，批判其背后的意识形态，为其扼腕叹息。（科幻作品不只提出了“如果……”这样的假设，还提出了“为什么会这样”的质问。在这样的情况下，科幻不该被视为循规蹈矩、逃避现实或非政治性的文学类型。）

传统的通俗杂志小说逐渐成熟，但它从不曾像它给自己定位的那样老套、传统或猎奇，也并不似12岁的读者天真记忆中的那副模样。它也并没有封面上呈现的和科幻蜕变成的那样乐观或原始简陋。部分原因是，起初《怪谭》及其他类似的杂志适当地将恐怖风格引入到了科幻中。《未知》（Unknown）一类的杂志也常常刊载融合了恐怖和科幻两种风格的作品。正如本选集中收录的早期小说的作者简介中所说的，与20世纪的怪奇小说（如洛夫克拉夫特的作品）密不可分的“触手系怪物的崛起”最初出现于怪奇太空歌剧小说中，这类作品的作家包括埃德蒙·汉密尔顿。在这一时期的相关作品中，很多都描写了深不可测的黑暗世界，认为宇宙的基础其实比我们所知的更复杂。简而言之，宇宙恐怖题材的作品存在的历史要早于洛夫克拉夫特，而且它保持并拓展了科幻的深度。




第二次世界大战后：科幻的突破

-

20世纪50年代有时候被视为过渡期，主要是因为这一时期没有任何文学“运动”；不过，罗伯特·西尔弗伯格有充分理由认为，这一时期才是真正的科幻黄金时代。英美两国的科幻全盛时代就是从这时开始的。部分是因为杂志、小说单行本和选集出版的繁荣给了科幻机会，部分是因为更具有包容性的从业者加入了这个圈子。

20世纪50年代，一批受过高等教育的、经验丰富的作家在科幻创作中崭露头角，获得广泛认可，如弗里茨·莱伯（其作品多为奇幻和恐怖小说）、詹姆斯·布利什和弗雷德里克·波尔。这不仅是因为出版环境更加友好，作家由此得到了鼓励和支持，也是因为他们都有“未来派”的背景。未来派是一个科幻社团，在它的培养下，成员们有着广泛的兴趣，并不仅仅局限在类型文学的创作上。

布利什的《表面张力》（Surface Tension, 1952）展示了关于人类改造外星球的绝妙主意产生的成果。菲利普·迪克也在20世纪50年代早期开始发表小说。在他的处女作《天外的巫伯》（Beyond Lies the Wub, 1952）中，他描写了一个光怪陆离、荒诞且反正统的太空世界，后来他又写了类似背景设定下的其他经典作品，如《尤比克》（Ubik, 1969）和《流吧，我的眼泪！》（Flow My Tears, the Policeman Said, 1974）。

阿瑟·克拉克是黄金时代的作家，但是他在20世纪50年代转型，写出了像《星》（The Star, 1955）这样的经典的黑暗故事。罗伯特·海因莱因也一样。雷·布拉德伯里也创作出了精彩的小说，以《火星编年史》（The Martian Chronicles）延续了他的成功。这个时期的罗伯特·西尔弗伯格也颇为多产，不过本选集中收录的他的作品是之后才发表的。

不少被低估的作家也在这个时期出版了他们最杰出的小说，这些作家有詹姆斯·H.施米茨、威廉·泰恩和查德·奥利弗。汤姆·戈德温以他的《冷酷的方程式》（The Cold Equations, 1954）在科幻圈掀起了波澜，但这篇好故事并没有收录在本选集中。而且，该小说后来引起了人道主义科幻作家们的争论，还有些人对小说结尾进行了改编。泰恩的《地球的解放》（The Liberation of Earth, 1953）是一部经典的讽刺小说，讲述了外星人入侵的故事，灵感来自朝鲜战争，后在越南战争期间成为了检验反战者的试金石。达蒙·奈特也以《异站》（Stranger Station, 1956）这个关于外星文明接触的不同寻常的故事在科幻文学中获得了一席之地。C. M.考恩布鲁斯（他也是“未来派”的一员）在这一时期发表了他最知名的几部作品，即《愚蠢的季节》（The Silly Season, 1950）和《征途中的傻瓜》（The Marching Morons, 1951），不过这些小说没能成为传世经典。该时期的其他著名作家还有罗伯特·谢克里、艾弗拉姆·戴维森和朱迪斯·梅里尔（她后来成为了著名的选集编辑）。

虽说是后见之明，但也许20世纪50年代最独特也最重要的科幻作家要数考德维那·史密斯了，他的绝大多数科幻作品都是在50年代中期出版或发表的。他的故事背景多设定在遥远的未来的地球和周围的宇宙空间，完全架空，而且不会清楚地交代故事前情。在《扫描人的徒劳生活》（Scanners Live in Vain, 1950）和本选集中收录的《龙鼠博弈》（The Game of Rat and Dragon, 1955）中，史密斯让太空歌剧类科幻作品焕发出了新的活力——他的科幻创作同时受到了博尔赫斯和阿尔弗雷德·雅里的影响。就算到了今天，史密斯的故事依然独树一帜，就好像来自平行空间一样。

在独树一帜的风格上，西奥多·斯特金几乎可以与史密斯相媲美。前者的作品有一种近乎任性的文艺腔调，还体现出了作者的同理心，不过在读者看来更像是多愁善感。但是，在他最好的作品——如《失去大海的男人》（The Man Who Lost the Sea, 1959）中，斯特金写出了科幻非常需要的悲怆。同时，斯特金还勇于探索令人恐怖的或容易引起争执的主题。他每发表一个新故事，就将科幻的边界推向更远处，更方便后来者追随他的脚步。

另一个有趣的作家是詹姆斯·怀特，在《星际病院》（Sector General, 1957）等系列故事中，他以当时标准的冲突情节为背景，写了一座银河系的医院中发生的种种医疗奇事。怀特的故事中常常既没有恶棍，也没有英雄——这使得怀特的故事情节显得新鲜而不同。其中写得最好的一篇“医院”故事里讲述了一个外星孩子，他长得像巨大的活石头一样，有着和人类孩子截然不同的饮食需求。无论史密斯还是怀特，他们的名气都不如阿瑟·克拉克这样的作者大；但是，他们的作品在当时的科幻环境下有如鹤立鸡群，新颖而不失关联性、娱乐性和现代性。

50年代还有许多才华横溢的女性作家崭露头角，如凯瑟琳·麦克莱恩、玛格丽特·圣克莱尔和卡罗尔·埃姆什威勒。她们三者的作品的共同点就是其中描写的臆想社会或极端的心理状态引人入胜，而且都塑造了独一无二的女性角色，常常使用有别于传统通俗小说的故事结构。麦克莱恩在社会描写和所谓的软科幻创作方面尤其突出。在当时，人们认为这种与“硬”科幻截然不同的作品相当具有先锋性。与此同时，圣克莱尔广泛涉猎恐怖、奇幻和科幻文学，其作品既幽默又骇人，同时还发人深省。从她最杰出的几部作品中，我们可以看出来，她是在探索我们人类世界与动物世界的关系。这三位作家不仅为20世纪70年代的女权主义科幻爆发铺平了道路，还有力地为更多不同寻常的叙事方法拓展了空间。

在当时世界的另一片土地上，博尔赫斯正在继续创作精彩绝伦的小说；此外，墨西哥作家胡安·何塞·阿雷奥拉写出了《幼儿发电机》（Baby HP, 1952）和其他微小说，在其中成功融入了传统科幻、民间故事和讽刺小说的元素。法国作家杰拉德·克莱恩则刚刚开始发表小说，他经典的早期作品有《怪物》（The Monster, 1958）。他出道之后，世界上又涌现出一系列有趣的法国科幻作品。另外，尽管直到20世纪70年代《路边野餐》（Roadside Picnic, 1979）和其他作品被译成英文后，阿卡迪·斯特鲁伽茨基和鲍里斯·斯特鲁伽茨基（斯特鲁伽茨基兄弟）才蜚声国际，但他们早在1958年就已经在苏联发表了像《造访者》（The Visitors）这样精巧新潮的外星接触类小说。

20世纪50年代的科幻作品并没有一个统一的模式或主题，这对于众多有鲜明特点的作家来说是一件好事，也使得他们拥有了自由创作的空间。显然，这一时期为科幻作家在世界文学高峰上攀至更高的位置扫清了障碍。

但是，从某种程度上讲，他们不得不推翻前人的作品。




新浪潮和女权主义科幻

-

20世纪60年代最重要的科幻大事莫过于“新浪潮”的崛起。最初支持“新浪潮”的是英国杂志《新大陆》（New Worlds），其主编是迈克尔·摩考克；后该文学运动又随着哈兰·埃里森策划的《危险影像》（Dangerous Visions, 1967）和《危险影像重临》（Again, Dangerous Visions, 1972）两部选集在美国登陆。

新浪潮小说的形式和意识形态多种多样，但内核往往是实验性的，而且带给了科幻作品主流文学的技巧和严肃性。实际上，新浪潮的目的是尽可能拓宽创作的疆域，同时在很多情况下体现了20世纪60年代反主流文化的思想。

新浪潮小说具有反正统的特质，对黄金时代的作品和通俗小说投以冷眼，有时候甚至对20世纪50年代的作品也同样不屑，因为新浪潮作家在创作上的尝试十分大胆先锋。

但是，这种对立往往是反对者们强加于“新浪潮”的。对于通俗杂志的传统创作体系下成长起来的和20世纪50年代科幻出版繁荣发展时期的一般科幻作家，尤其是美国图书市场的作家来说，大西洋彼岸的他们的“生态系统”的一切都遭到了质疑，哪怕只是暗示，他们也一定有种被人打了一闷棍的感觉。本质上的对立的存在是因为，尽管20世纪50年代涌现出许多新声音、新突破，但也同时夯实了人们对黄金时代许多标杆作家的集体印象。

进一步说，新浪潮作家要么就是一直在阅读完全不同的另一套文本，要么就是以完全不同的方式阐释了这些文本，总之新浪潮和非新浪潮作家之间有一道鸿沟，二者的交流接触可以与人类和外星人的“第一次接触”相类比。二者彼此间语言不通，也不知道对方的那一套规矩。就算是那些本应该找到共同目标或者与对方达成共识的作家，如弗雷德里克·波尔和詹姆斯·布利什，都站在了新浪潮的对立面。

不管怎样，无论作者和编辑们对新浪潮是反对、包容，还是摆出利用它创造有趣的作品的姿态，新浪潮——包括同时及之后诞生的女权主义科幻——都是科幻史上最具影响力的运动。

令人惋惜的是，新浪潮过后，许多作家都被世人遗忘了，如兰登·琼斯、巴林顿 · J.贝利（二者的作品都收录于本选集中）、约翰·斯拉德克，还有一些文学大师，如迈克尔·摩考克、J. G.巴拉德、M.约翰·哈里森和布莱恩·奥尔迪斯（他其实属于早一代作家，但却是这场运动的不速之客）。英国几家行事大胆的出版机构，如萨沃伊（Savoy），也起到了助推作用。

新浪潮作家的事业发展获得了两方面的支持，其一是非类型文学作家（如库尔特·冯内古特和威廉·S.伯勒斯）创作的作品与新浪潮小说有呼应，有共鸣，而且持续受到读者的欢迎；其二是类型文学领域内的、多次获得雨果奖和星云奖的作家对他们十分支持，如哈兰·埃里森。埃里森本人的作品就恰好符合新浪潮的审美，而且他通过策划编选的几部选集来鼓励和支持创作意识超前的先锋新老作家，打造了无可置疑的北美新浪潮阵地。像卡罗尔·埃姆什威勒和索尼娅·多尔曼这样的其他作家也多少算是意外踏入了新浪潮这片尚未成熟的文学领域，埋头创作了一些作品，然后离开了该领域，境遇既没有变好，也没有变差。至于大卫·R.邦奇这样的怪咖，随着时间流逝，他的“摩德兰”系列故事越来越体现出预言性来；当时，要不是有大胆的编辑和新浪潮的背景支持，他们的作品压根就无法出版。（值得一提的是，本选集中收录了他的“摩德兰”系列故事之一，这是近二十多年来他的作品首次得到再版。）

与上述作者同样重要，甚至比之更重要的是塞缪尔·R.德拉尼作为圈内的重要人物出现了，他创作了数篇与《没错，还有蛾摩拉》（Aye, and Gomorrah, 1967）相似的大胆而不同寻常的故事，由此与新浪潮小说结缘。他与埃里森在这个时期获得星云奖的次数不相上下，而且不仅在创作人物丰富的精致臆想小说方面是其他作家的榜样，还在相当长一段时间里是这个领域中唯一的非洲裔美国人，甚至可以说是唯一的非白人作家。尽管像《达尔格伦》（Dhalgren, 1975）这样的畅销书取得了巨大的成功，延长了新浪潮运动持续的时间，促进了科幻中成熟的（和实验性的）小说的发展，但它似乎并没能为科幻带来典型的差异性。

1972年，特里·卡尔在《年度最佳科幻作品集》第一卷的《引言》中写道：

“新浪潮”来了又去，这期间的故事都体现出了自身的价值……作家们意识到了一切艺术的真正基础：他们的创新有着十分积极的作用，打开了一扇又一扇大门；但这些前卫的作品造成的破坏多于创造，而且将会快速地导致自身的消亡……我个人认为，“新浪潮运动”顶峰时期的大多数作品都是拙劣的科幻作品；如果非要说它们给我带来了什么不同，那就是，有时候我得更认真地读一个故事才能发现我并不喜欢它。

特里·卡尔是一位优秀且具有影响力的编辑，他一直与时俱进，却在这件事上判断失误了。不过，当时似乎任何人都不清楚新浪潮是怎么从根本上改变了科幻圈的创作环境的。尽管20世纪70年代中期之后新浪潮的影响力有所削弱——部分是因为好莱坞科幻电影（如《星球大战》）产生了巨大的影响，新浪潮对科幻类型文学整体而言有着持久的影响，并且创造出了流行文化巨擘，如J. G.巴拉德（20世纪70年代后在各种科技和社会话题中被引用最多的作者）。

事实上，特里还犯了另外一个错误，新浪潮运动与另外一个有重要意义的发展——女权主义科幻的崛起在时间上有交叠，因此可以说，这场革命其实并未结束。从某种角度说，它才刚刚开始，尚有许多工作要做。除了关注女性权利问题引起的社会矛盾，图书文化圈还推出了数条平装产品线，其中出版的作品主题都是“妇女的解放”将如何带领全人类进入反乌托邦未来，以这种讽刺的姿态迎合读者的厌女倾向。

如果说此举使得女权主义科幻“崛起”有点用词不当，那是因为这样说是简化了一个复杂的情况。这场斗争为有积极正面的女性角色的科幻作品争取了更多空间，但仍需反复斗争才能取得成果；而且，女权主义科幻中的论战、活力和推动力的目的是展示女性力量——为女性作家创造空间，无论她们写的是什么。另外，给一个作者贴上“女权主义”的标签（就像贴上“新浪潮”的标签一样），会让大家把关注点集中在读者们是如何接触到并探索该作家的作品的。这种对女权主义科幻的初期关注并不能给与之形成交叉的种族问题或流性人问题带来更多关注。

金斯利·艾米斯在他于“新浪潮运动”之初出版的颇具影响的科幻作品《地狱新地图》（New Maps of Hell, 1960）中指出：“尽管我不想承认，但我不得不说，（男性）科幻作家显然对性别现状是满意的。”鉴于男作家很少写出复杂或有趣的女性角色（西奥多·斯特金和约翰·温德姆的部分作品除外），他提出的这种现象似乎确实存在。

到了20世纪70年代，乔安娜·拉斯等作家开始发出大胆而坦率的声音，就科幻作品中对女性的呈现发表意见。拉斯在她的文章《科幻作品中的女性形象》（The Image of Women in Science Fiction, 1970）中指责科幻作品是“想象力的失败”和“社会展望的失败”，提出科幻作品中缺少复杂的女性角色，是因为作家们在毫无思考或分析的情况下就接受了社会对女性的偏见和刻板印象。这和德拉尼在种族刻板印象方面发表的意见遥相呼应。

长期以来许多作家的作品中的女性人物原型（如圣母/娼妇、大地母亲）没有独立个性。正如永远目光敏锐、才华横溢的厄休拉·勒古恩在她的文章《美国科幻及其他》（American SF and the Other, 1975）中所写的，“妇女运动让我们大多数人意识到一个事实，那就是科幻要么就是完全忽略了女性，要么就是把女性写成让怪物强奸得吱吱叫的玩具娃娃，或者写成有着过于发达的大脑，但已经失去性特征的老处女科学家，或者，最好的情况下，写成高大全的男主人公身边的忠贞的妻子或情人”。

人人都该意识到，消除科幻作品中有厌女意味的描写这件事有多讽刺。因为科幻历来是探讨“如果”的类型文学，它受现实主义的影响极小，是描写梦想的文学，传达最纯粹的各种各样的想象的文学；但在很多情况下，它依然选择让女性充当作品中二三流的角色。在这样的环境下，没有革命，无论男性、女性还是流性人，谁能清楚地看到一个不存在这类偏见的未来呢？

因此，女权主义科幻的崛起其实指的是独特且有影响力的作家的崛起，他们的作品带有明显的女权主义色彩，但同时书写女权并不是他们的唯一兴趣。像小詹姆斯·提普奇（爱丽丝·谢尔登）、拉斯、约瑟芬·萨克斯顿、勒古恩这样的作家及其他作家成为了新浪潮运动的中坚力量，他们的作品一改黄金时代作品的肤浅片面，将社会学、人类学、生态学的问题以及更多内容以前所未见的方式带给了读者。这类小说的视野并不狭隘，而是立足于探索整个世界——而且英美科幻圈有时候对此是非常抗拒的，这更从侧面说明了这类小说的难得。




世界科幻小说的重要作用

-

有时候，退后一步，以不同的视角来检视人们对于某个时期作品的狂热是十分有益的。新浪潮运动和女权主义科幻主要存在于英语国家，而世界上其他国家又有各自的潮流。这种潮流并不总是与英语国家的相悖。以拉丁美洲国家为例，那里的女性作家通常要付出双倍的努力才能取得当地男性作家的地位。因此，即便到了今天，依然有一些20世纪50年代到70年代期间首次出版的拉丁美洲女性作家的臆想小说第一次翻译成英文。这些障碍不容小觑。未来的科幻选集应该以发掘这些我们目前尚无缘得见的精彩作品为己任。

弗雷德里克·波尔、朱迪斯·梅里尔和达蒙·奈特这三位不仅是杰出的作家，而且是同样有影响力的优秀编辑，尤其在将国际新声音引入英语国家的科幻圈方面做出了贡献。包括大卫·哈特韦尔在内的此类引路人对各国科幻作品有着浓厚的兴趣，因此，20世纪50年代至80年代期间的非英语国家的科幻作品翻译成英文并出版的数量较多。不过，值得注意的是，被选中并翻译成英语的大多数作品都是符合英语国家价值观和出版市场口味的。

“世界”科幻也许是个没多大意义的词儿，因为它将那些本应被正常看待的作品异域化了，同时还将这些本应放到各国的背景下探讨的作品一概而论，等同视之。尽管我们的选集容量有限，只能收录个别故事，但大家有必要了解，就在英美两国的新浪潮运动如火如荼和女权主义科幻崛起的同时，非英语虚构作品也在悄然发展。举例来说，20世纪60年代，日本科幻创作愈发活跃起来，荒卷义雄和筒井康隆的作品尤为突出，此外还有许多才华横溢的作家。

20世纪80年代，麦克米伦出版社推出了英译苏联科幻短篇小说集和长篇小说单行本，其中许多都少不了西奥多·斯特金和斯特鲁伽茨基兄弟的支持与贡献。正是因为这一系列图书，英语国家的读者才接触到20世纪60年代和70年代的苏联科幻小说。从20世纪60年代到70年代中期，西方读者不太熟悉的一些作家出版了不少引人入胜且富有深度的科幻作品。本选集就收录了这批作品中部分短篇小说的新译本。

举例而言，瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦发表了《宇航员》（The Astronaut, 1960），因为错综复杂的结构和字里行间透露出对执行太空任务时遭遇突发事件的人员的同情，该作品并未成为苏联太空计划的广告。相当多产的德米特里·比连金的作品有多篇被译为英语，其中有个短篇名为《两条小径交会之处》（Where Two Paths Cross），是一个生态主题的故事，放到今天来看依然独特而不落伍。也许，当时最不可思议的苏联作家要数瓦季姆·谢夫纳了，他的小说文笔优美，给人一种轻松简单的假象，这些特点都集中地体现在了短篇小说《谦逊的天才》（A Modest Genius, 1963）中。

不过，该时期最棒的苏联短篇小说家应是塞弗·甘索夫斯基，他创作的好几篇具有强大感染力的作品都足以收入本选集。我们最后的选择是他的《复仇之日》（Day of Wrath, 1964），该作品仿佛升级版的威尔斯的《莫罗博士岛》（The Island of Dr. Moreau），但百分之百是原创。甘索夫斯基并没有像斯特鲁伽茨基兄弟那样有创见——后者的《路边野餐》（Roadside Picnic）一直是英美国家中得到最多关注的苏联作家作品，不过，他作品的直接、明晰、精巧和透出的勇气都有效地弥补了其他不足。

20世纪60年代与70年代的拉丁美洲的科幻作品许多都还没有翻译成英语，因此，那段时间的拉美科幻创作全景我们尚不清楚。我们知道博尔赫斯和奥坎波出版了一些带有臆想性质的作品，类似的还有著名的阿根廷作家安杰丽卡·高罗第切尔。阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯则偶尔发表科幻小说，如《咎由自取》（The Squid Chooses Its Own Ink, 1962），本选集中收录了重译本。巴西的科幻大师安德烈·卡尔内罗则在1965年发表了他最著名的短篇故事《黑暗》（Darkness），这部作品当之无愧是那个时代最佳科幻小说之一。艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）是同时期拉丁美洲科幻作品中的又一篇佳作。

如上所述，我们读过的、由其他语种翻译成英语版本的科幻作品不足以让我们得出全面的结论。我们只能说，在这部选集中，入选的非英语国家的篇目展示出了与20世纪60年代和70年代的英语国家科幻作品有共鸣或分歧的地方，这对关于科幻的对话有着巨大的价值。




赛博朋克、人文主义以及更多

-

新浪潮和女权主义科幻的崛起的风潮很难延续，因为这一时期出现的大师充满智慧而自由任性地表达自我，而后大步流星地消失在读者视野的尽头。不过，这两个运动与20世纪80年代和90年代的赛博朋克、人文主义息息相关，前者对后者有着各种直接或间接的特别影响。

“赛博朋克”一词是编辑加德纳·多佐伊斯普及开来的，不过它首次出现是在布鲁斯·贝思克创作于1980年的小说《赛博朋克》（Cyberpunk）中，之后该作品于1983年刊发在一期《惊奇故事》杂志上。后来，布鲁斯·斯特林在他的杂志《廉价的真相》（Cheap Truth）中撰写专栏，成为赛博朋克蓝图的主要建筑师。20世纪80年代，威廉·吉布森的故事出现在杂志《奥秘》（Omni）上，其中包括《整垮铬萝米》（Burning Chrome）和《新玫瑰旅馆》（New Rose Hotel），而他的长篇小说《神经漫游者》（Neuromancer, 1984）则让这个词在读者的头脑中有了具体而深刻的印象。斯特林编选的选集《镜影》（Mirrorshades, 1986）则是“赛博朋克”类作品中的王牌。

赛博朋克常常是以技术发达的近未来为背景，有着懦弱的政府和罪恶的企业的暗黑故事，其中还融合了黑色小说的桥段，为传达信息时代元素赋予了新的质感。此外，有些作家还将音乐领域的朋克运动的些微元素运用到了小说的创作中，如约翰·谢利。

有些新浪潮和女权主义科幻作家（如德拉尼和提普奇）努力在作品中构筑与传统的黄金时代科幻元素或桥段相比更“真”的现实主义场景；和他们一样，赛博朋克作家也努力在作品中通过偏执妄想的人物和大阴谋情节，描绘计算机技术的进步，这可以视为菲利普·迪克式的未来愿景的自然延伸。约翰·布伦纳的《震荡波骑士》（The Shockwave Rider, 1975）有时候也被人们视为赛博朋克的开山之作之一。另外，约翰·布伦纳作品中与之有着同样地位的人文主义小说则是《航向桑给巴尔》（Stand on Zanzibar）。

像鲁迪·拉克、马克·莱德劳、刘易斯·夏纳和帕特·卡迪根这样的作家也发表或出版了重要的赛博朋克故事或小说；而卡迪根之后主编的《终极赛博朋克》（The Ultimate Cyberpunk, 2002）不仅收录了早期有影响（但不一定成功的）的赛博朋克作品，还收录了后赛博朋克作品。

“人文主义科幻”常常看起来只是提倡在科幻作品中塑造立体的人物，有时候更侧重所谓的软科幻，如社会学主题的科幻作品。但是，卡罗尔·麦吉尔克在杂文《小说2000》（Fiction 2000, 1992）中提出了有趣的一点，她注意到20世纪50年代流行的“软科幻”对新浪潮、赛博朋克和人文主义科幻有着深远的影响；而且，她指出，从某种程度上来说，这些类型的科幻全都脱胎于那时候的“软科幻”。区别是新浪潮和赛博朋克的源头是更残酷、更黑暗的文学流派，反乌托邦的特质十分突出；而人文科幻的源头则是描写以人为中心、科技服从于人类的乐观世界的另一个流派。（这就好比亲兄弟、亲姐妹也常常争吵打架。）

人文主义科幻的实践者［有时候也被贴上“滑流”（Slipstream）作家的标签——这个概念是斯特林提出的］，包括詹姆斯·帕特里克·凯利、金·斯坦利·罗宾逊、约翰·克塞尔、迈克尔·毕晓普（他有时也被归为新浪潮作家）和南希·克雷斯。当然，凯伦·乔伊·富勒的作品也展现了同样的人文主义特质，但是她的作品题材多样、风格各异，很难被细分入某一类，而且她已经悄然成为了曲高和寡的文学界标杆人物之一。

一开始，人文主义科幻被置于赛博朋克的对立面上，但实际上，两个分支很快就成长起来，都产生了可以撕掉刻板标签的独特作品。也许在这个明显的矛盾冲突中，最有趣的一面就是，赛博朋克作家似乎沉浸在自己的小世界中，基本不在意主流的想法。这可能是因为他们通过流行文化接触到了更广泛的受众。从另一方面来说，人文主义科幻作家通常被归于核心科幻类型作品的作者，但他们想突破局限，吸引主流读者，让这些读者领略科幻的文学价值。有趣的是，人文主义科幻得到了达蒙·奈特和凯特·威廉的直接或间接的支持，他们的号角科幻与奇幻写作工坊（Clarion Science Fiction and Fantasy Writers’ Workshop）和西克莫山写作工坊（Sycamore Hill Writers’ Workshop）为培养人文主义科幻作家做出了卓越的贡献。

批评家称，与20世纪60年代的新浪潮的激进主义和70年代的女权主义科幻崛起相比，赛博朋克和人文主义科幻的作品是倒退和保守的。以赛博朋克为例，这种类型的科幻作品盲目迷恋技术，尽管谴责了大企业，但是削弱了政府的作用。从事计算机产业工作的读者指出，吉布森在《神经漫游者》中体现出他缺乏对黑客文化的了解，因此在描写中有瑕疵。相当一部分赛博朋克作品中塑造的性别角色都更加传统，给女性作家留下了较小的创作空间。

1985年，安杰丽卡·高罗第切尔创作了犀利的女权主义短篇科幻《紫罗兰独一无二的香味》（The Unmistakable Smell of Wood Violets）。在同一时期，美国一位自成一格的作家在作品中描写了与之相反的世界，即米莎·诺卡的《红蜘蛛白网》（Red Spider White Web, 1990）——本选集中收录了该作品节选。这部杀入阿瑟·克拉克奖决选名单的小说描绘了一个噩梦般的未来，在那个世界里，艺术家不仅被商品化，而且有性命之忧；其中非但没有对科技的盲目迷恋，还全方位地刻画了未来的社会阶层。小说还塑造了一个与当时的性别刻板印象相反的、独特而坚强的女主人公。从这个角度来说，诺卡这部有开创性的小说指明了赛博朋克类型小说中更女权的方向。

同时，对人文主义科幻的批评集中在这类作品采取折中的方式和中产阶级的价值观，将新浪潮和女权主义科幻高雅化了。（当前更激进化的第三次浪潮女权主义科幻其实与20世纪70年代的新浪潮更贴近，尽管前者的实验性无法与后者相媲美。）不管真相如何，事实上，最优秀的那批人文主义作家要么随着时间逐渐成熟、进化，要么在这个领域短暂亮相后就走上了其他的创作道路。

20世纪80年代和90年代最具影响力的科幻作家有奥克塔维娅·巴特勒、金·斯坦利·罗宾逊、威廉·吉布森、布鲁斯·斯特林和特德·姜。他们用各自不同的方式改变了流行文化的面貌，也改变了读者们对于科技、种族、性别和环境的看法。特德·姜的影响力只局限在科幻类型文学中，但是根据他的作品改编的电影上映后，这种情况可能会得到改变。至于凯伦·乔伊·富勒通过她的非臆想小说，如探讨动物智慧和我们与动物之间的关系的《我们都发狂了》（We Are All Completely Beside Ourselves, 2013），开始产生同样的影响力。

卓越的作品是怎样出现的？富勒的例子或许给了我们一条线索，那就是作品的点子或故事要突破类型文学的核心。举例而言，尽管吉布森和斯特林可以说是赛博朋克的奠基人，但其实是因为他们的作品——包括虚构和非虚构的——超越了最初的赛博朋克时代，对现代社会和科技时代的质问的范围更广阔，程度更犀利，才有了今天的至高地位。

巴特勒的作品再度流行，这是因为其中的主题让新一代的作家和读者产生了共鸣，他们看重多样性，而且对殖民时期之后的种族、性别和社会问题的探索研究有着浓厚的兴趣。（同样也是因为她的科幻作品精彩独特、精巧成熟，与同类型的其他作者截然不同。）坚持在类型文学框架内创作的作家中，只有罗宾逊取得了突破性的成功；他出版了一系列开创性的长篇科幻小说，常常以气候变化为背景，对读者有着强大的吸引力。（在他之后，只有保罗·巴奇加卢皮的影响力可以勉强与之相媲美。）

不过，赛博朋克和人文主义并非这一时期唯一重要的科幻潮流。同时期的非英语国家中还涌现出了其他科幻潮流，并延续到了21世纪。举例来说，20世纪80年代，英美读者通过吴定柏和帕特里克·D.墨菲主编、弗雷德里克·波尔作序的《来自中国的科幻》（Science Fiction from China, 1989）读到了郑文光的《地球的镜像》和其他有趣的中国科幻故事。另外，韩松也是一位卓越的中国科幻作家，他的作品具有经久不衰的感染力，而且独树一帜。最后，还有刘慈欣，他以获得雨果奖的长篇小说《三体》（2014）闯入西方读者的视野，取得了口碑和商业上的双重成功。他的短中篇小说《诗云》（1997）收录在本选集中，这部作品精彩绝伦，积极地融入了许多科幻流派的元素，并让这些元素重获新生，令人赏心悦目。

在芬兰，莉娜·克鲁恩是最受读者欢迎与推崇的科幻作家，她在20世纪80年代和90年代（直至今日）创作了一系列迷人的臆想小说，包括《泰纳伦》（Tainaron, 1985）、《世界毁灭》（Pereat Mundus, 1998）和《数学生物》（Mathematical Creatures, 1992），我们从上述最后一篇中节选了《戈尔贡兽》放在本选集中。约翰娜·西尼萨洛也是一位创意十足、精力旺盛的作家，她获得了星云奖提名的作品《儿童玩偶》（Baby Doll, 1992）就收录在本选集中。其他优秀的芬兰作家还有安妮·莱诺宁、蒂纳·雷瓦拉、哈努·拉亚涅米、维维·许沃宁和帕西·伊尔马里·耶斯凯莱伊宁。

其他国家的科幻小说中，比较突出的还有加纳臆想小说家科约·拉因的《职位空缺：耶稣基督》（Vacancy for the Post of Jesus Christ）、塔吉亚娜·托尔斯塔亚的《斯林克斯》（The Slynx）。在英语国家为主导的科幻文学世界之外不断涌现的精彩作品中，它们具有高度的原创性，而且不属于非典型的作品。

加拿大作家玛格丽特·阿特伍德虽然创作了《使女的故事》（The Handmaid’s Tale, 1985），但她并未被归入写反乌托邦小说的科幻作家。她还著有《疯癫亚当》三部曲（MaddAddam trilogy, 2003——2013），这部作品经得起时间的考验，或许是在探讨近未来的生态灾难和生态改建主题的最重要的小说了。这些作品为主流文学接纳科幻起到的重要作用不可低估。尽管科幻已经征服了流行文化，但是没有阿特伍德这个榜样，如今科幻作品作为主流文学出版的潮流还是不太可能出现。这样的定位通常有助于让科幻作品获得更多更广的读者，同时也能扩大科幻小说的文化影响。

21世纪的科幻圈越来越凸显出多样性。此外，世界各国的科幻文学蓬勃发展，主流文学界对科幻文学的认可度也越来越高。这一切都为未来十年科幻文学登上活力四射、生机勃勃的世界舞台铺平了道路。




本选集编纂原则

-

在编纂《科幻之书》的过程中，我们认真思考了向读者呈现从1900年至2000年这一个世纪的精华短篇（少数篇目面世时间在这一时期之外）的意义。思考的结果是，我们希望本书精准地收录具有代表性和启示性的篇目，在核心和边缘的类型小说的选择上达成平衡；而且，我们并非想收录一般的“边缘”类型小说，而是那些思想比之前的文学作品更贴近科幻内核的小说。此外，我们认为有必要放眼各国的科幻作品；没有国际视野，编选任何类型文学的集子都是狭隘的，只能局限于某个地域，无法达到世界高度。

具体编选指导方针或思路如下：

◇ 避免收录名作（拷问经典）；

◇ 一丝不苟地考察以前出版的此类选集；

◇ 甄别并排除以前被视为教科书级别作品的仿作；

◇ 摒弃“门户之见”（收录不因科幻闻名的作家写出的绝妙科幻故事）；

◇ 消除无意义的分歧（不在意一个故事属于“类型文学”还是“纯文学”）；

◇ 让边缘回归内核（认可邪典作家和更多实验性文本的地位）；

◇ 雕琢更完整的科幻谱系（认可超现实主义和其他核心类型文学之外的作品对科幻的贡献）；

◇ 展现科幻全景（如前所述，我们要探索英语国家之外的科幻作品，让它们通过翻译为大众熟知）。

同时，我们希望尽可能多地收录不同类型的科幻作品，包括硬科幻、软（社会）科幻、太空歌剧、架空历史、世界末日、外星人接触、近未来反乌托邦、讽刺故事等等。

在这样的编选框架下，势必会有一些此处提过的时代、潮流和运动之外的作家的作品未能收录，对此我们其实不太担心。因此，大多数读者肯定会发现本选集遗漏了他们最爱的篇目或作者……不过，同样他们也会发现以前没读过的佳作，这些佳作将成为他们新的“最爱”。

考虑到大多数捧起这本选集的人都是一般读者，而不是专业学者，我们也在入选篇目的历史重要性和故事可读性上做了一番权衡。同样也是出于这个原因，我们着重选择了一些幽默轻松的故事，这类作品深深扎根于传统科幻文学，数量丰富；这样就可以与占绝大多数的沉重的反乌托邦故事取得平衡。另一方面，因为自我指涉性太强，笑话故事和大多数太过曲折的故事（尤其是只针对资深科幻迷的作品或硬核科幻）我们未曾收录。

因为生态和环境问题愈发严重，如果同一位作者有两篇同样精彩的作品，我们优先选择这类主题的。（挑选厄休拉·勒古恩的作品时我们就遵循了这一原则。）遗憾的是，我们未能收录约翰·布伦纳、弗兰克·赫伯特等作家的作品；因为众所周知，就他们所著的此类主题的作品而言，长篇比短篇更加精彩。

考虑到科幻的定义之广，我们必须设下一些条件。对我们来说，大多数蒸汽朋克小说都更贴近奇幻，而非科幻；此外，那些设定在科学与魔法无异的遥远的未来的故事也与奇幻更近。因为后者，杰克·万斯的“濒死的地球”（Dying Earth）系列、M.约翰·哈里森的“魏瑞柯尼厄姆城”（Viriconium）系列以及类似的作品会收录在未来的选集中。

为了让选集具有国际性，我们（基于之前来之不易的经验）选择了一条较为便利的路。举例来说，我们比较熟悉或更容易了解苏联时期和某些拉美国家的科幻作品。呈现某一文化背景下比较完整的作品线似乎比尽可能收录更多国家的代表作价值更大。此外，因为我们致力于打造有国际视野的选集，若是面对质量相当的（常常也是探讨同一主题的）佳作，只不过一篇的作者来自美国或英国，另一篇的作者来自其他国家，那么我们将选择后者。

关于译本，我们遵循两条准则：大胆收录之前没有英语版本（但高质量）的小说；对于现有英语版是二十五年以前甚至更早的作品，或者我们认为现有英语版中有谬误的作品，我们会重新翻译。

本选集中收录的（此前从未以英语版本公开发表或出版过的）新译本有卡尔·汉斯·施特罗布尔的《机器的胜利》（1907）、叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（1918）、安杰丽卡·高罗第切尔的《紫罗兰独一无二的香味》（1985）、雅克·巴尔贝里的《残酷世界》（Mondocane, 1983）和韩松的《两只小鸟》（1988）。

重译的故事有米格尔·德·乌纳穆诺的《机械之城》（Mechanopolis, 1913）、胡安·何塞·阿雷奥拉的《幼儿发电机》（1952）、斯特鲁伽茨基兄弟的《造访者》（1958）、瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦的《宇航员》（1960）、阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯的《咎由自取》（1962）、塞弗·甘索夫斯基的《复仇之日》（1965）和德米特里·比连金的《两条小径交会之处》（1973）。

面对编选工作中的所有资料，我们意识到，无论怎样写《引言》都无法真正传达一个世纪的科幻作品的深度和广度。出于这个原因，我们做了一个战略决策——增加作者简介，其中也包括关于每个故事的信息。这些介绍有的像简传，有的像提供一般背景信息的文章，还有的介绍引用了其他作家或评论家的话，为读者提供第一手的回忆。研究这些作者简介期间，我们很幸运地与《科幻百科全书》——关于部分作者的信息的现存最佳资料来源建立了合作，得到了其创作者——约翰·克卢特、彼得·尼科尔斯和大卫·兰福德的鼎力相助。本书对《科幻百科全书》的引用详情参见《授权声明》。

最后，因为版权问题，有些短篇故事无法收入本选集——或任何选集中。这些故事应视为本选集的延续：A. E.范·沃格特的《武器店》（The Weapon Shop, 1942）、罗伯特·海因莱因的《你们这些回魂尸——》（All You Zombies——, 1959）、鲍勃·肖的《其他日子的光》（Light of Other Days, 1966）。此外，因为篇幅有限，我们未能收录以下作品：E. M.福斯特的《大机器停止》（The Machine Stops, 1909）、古斯塔夫·勒·鲁日的一部关于人类前往住着吸血鬼的火星上执行任务的小说（1909）的节选和多丽丝·莱辛创作于20世纪70年代的科幻小说的节选。




我们编纂的这部选集的价值如何，这一点我们交由大家来评判。不过，我们个人认为，此选集的价值集中在三方面：（1）我们热爱各种类型、各种形式的虚构作品，尤其是科幻小说；（2）我们与各国文学界有着广泛（而且越来越广泛）的接触，因此可以获取许多独一无二的内容；（3）我们编纂本选集的思路与其他大多数编辑不同，并非从类型文学的核心作品着手。我们不属于科幻圈的任何派系或小团体，与业内的任何在世或已经仙逝的作家都没有特殊的敌友关系。

我们无意于和那些与臆想小说毫无关联且有时候地位被过分抬高的主流文学编辑一较高低，也无意于以此选集捍卫科幻的正统性。如果有哪个愚蠢的人认为科幻毫无价值，那是他自己的损失和问题（这也适用于那些愚蠢到声称科幻是一切的人）。

在为编纂本选集付出的三年时光中，我们出于“分类学”的原因留下了一些遗憾，所以不得不劝自己放下执念（未能收录某些篇目在所难免，但这并不能成为我们得到安慰或幸福的理由）。同时，我们也承认这个成果有着与生俱来的不完美；当然，这必然导致我们永远无法接受这份不完美或者与之妥协。

现在，我们只希望各位能把这篇长长的《引言》放在一边，沉浸在这部奇妙而精彩的科幻选集中。选集中的作品不仅数量够多，而且确实惊艳，有的篇目甚至有一种暗黑的美感。


来自梵蒂冈的喜讯-（1971）-Good News from the Vatican

（美国）罗伯特·西尔弗伯格　Robert Silverberg —— 著  敬雁飞 —— 译




罗伯特·西尔弗伯格（1935——　）是一名富有影响力的美国科幻奇幻小说作家、编辑。就读哥伦比亚大学期间，他开始探索科幻。在六十年漫长而杰出的职业生涯中，他曾多次荣获星云奖、雨果奖。1956年，他首次获得了雨果奖最佳新人奖。除了写作，他还编辑了数量惊人的作品，独立与合作编辑的作品超过七十部。即便西尔弗伯格不从事写作，光是编辑这些合集也是值得称道的重大成就。西尔弗伯格常常支持新人作家与非传统作家。他于1999年入选科幻与奇幻名人堂，于2004年获得美国科幻奇幻作家协会大师奖。据西尔弗伯格本人估计，在20世纪50年代后期，他每年要写作上百万字，多数是为各类杂志与双A出版社（Ace Doubles）执笔，直到他因为所谓的市场不景气而短暂休笔。但在60年代中期，他回归科幻文坛，带来了包括《向下去地球》（Downward to the Earth）、《内部世界》（The World Inside）、《将死之心》（Dying Inside）等作品，在外界看来，这些比他写于50年代的作品更加优秀、成熟。70年代晚期，由于甲状腺出了问题以及家中发生火灾，西尔弗伯格再度休笔。80年代，他则携大受欢迎的“马吉坡尔星球”系列（Majipoor series）回归，该系列的第一部，即《瓦伦丁君王的城堡》（Lord Valentine's Castle）。科幻这一类型文学经历了新浪潮运动、女性主义、赛博朋克、人文主义等流派的兴起，而西尔弗伯格是为数不多的始终适应了这些变化的作家。

《来自梵蒂冈的喜讯》荣获了1971年的星云奖。这篇嘲弄宗教权力机构的幽默故事中，罗伯特·西尔弗伯格展现了他常常被忽略的讽刺天赋。




△△▲△

对于这天早晨，所有人期盼已久，因为机器人枢机主教终于要当选教皇了。这个结果已经是板上钉钉。在该选米兰的枢机主教亚斯西乌嘉，还是热那亚的枢机主教卡尔西奥弗这个问题上，教皇选举秘密会议已经僵持数天了。有消息说，他们正在商议折中的方案。现在，各方都一致同意选举机器人。今天早上，我在《罗马观察报》上读到，梵蒂冈的计算机本尊参与了商议，之前是他一直在强烈地敦促赋予机器人候选者身份。我想，看到机器对彼此的忠诚，我们没什么好意外的。我们也不必为这事苦恼。我们绝对不能为此苦恼。

“每个时代都有适合它的教皇。”今天的早餐桌上，菲茨帕特里克主教有点闷闷不乐地评论道，“当然了，适合我们时代的教皇是个机器人。在未来某个时候，人们心仪的教皇也可能是一条鲸鱼、一辆汽车、一只猫或者一座山。”菲茨帕特里克主教足足有两米高，通常挂着一脸病恹恹的悲伤表情。因此，我们无法判断他的发言究竟是在表达实实在在的失望，还是心平气和的接受。许多年前，他曾是圣十字冠军赛篮球队的明星选手。他之所以来罗马，是为了给义人圣马塞勒斯的自传做点研究。

我们总是坐在距离圣彼得广场好几个街区的户外餐馆，观望教皇选举这出闹剧的进展。对我们所有人而言，这是此次罗马假日的一个意外收获：前任教皇身体硬朗是众所周知的，人们原本没理由在这个夏天就选举他的继任者。

每天早晨，我们都从酒店打计程车过来，在“专属”的桌子前按各自的固定位置坐下。从我们坐的地方，刚好能清晰地看见梵蒂冈的烟囱，显示选举结果的烟雾会从那里升起：若是冒出黑烟，就代表没能选出教皇；若是白烟，则意味着秘密会议有了成果。路易吉，这家餐馆的老板兼领班自动给我们端上了各自喜欢的酒水：菲茨帕特里克主教的菲奈特·布兰卡[7]，穆勒拉比的金巴利苏打鸡尾酒，哈尔肖小姐的土耳其咖啡，肯尼斯和比弗莉的柠檬果汁，以及我的加冰潘诺酒。我们一般轮流买单，除了肯尼斯，自从我们开始天天围观选举以来，他连一次钱都没出过。昨天哈尔肖小姐付账时，她掏空了钱包，发现还是少三百五十里拉；除了一百美元面值的旅行支票，她就没别的钱了。我们都故意看着肯尼斯，可他只是从容不迫地啜着他的柠檬果汁。紧张的氛围持续了片刻，然后穆勒拉比掏出一枚五百里拉的硬币，颇为气愤地将沉沉的银币拍在了桌面上。穆勒拉比素以暴脾气与真性情闻名。他今年二十八岁，照惯例穿着时髦的格子呢神职人员长袍，戴着银边太阳镜，常常炫耀自己从未给教区会众————他的教区位于美国马里兰州的威科米科县————做过犹太受戒礼。他认为犹太成人仪式粗俗、过时，所以向来都把教区的仪式外包给一个专门收费举办这类活动的特许经营组织，其组员都是流动的神职人员。穆勒拉比是天使学的权威。

在该不该选机器人当新教皇这个问题上，我们发生了分歧。菲茨帕特里克主教、穆勒拉比和我都表示赞成。哈尔肖小姐、肯尼斯和比弗莉则表示反对。我注意到，有意思的是，我们的两名天主教神职人员，一位颇有年纪、一位相当年轻，都支持这个大大偏离了传统的动作。然而我们当中的三个“新潮男女”反倒不赞成。

我说不清自己为什么会站在革新人士的一边。我已经步入成熟的年纪，行事相当稳重；也没怎么关心过罗马教廷的事务。我不熟悉天主教的教义，对教廷内部近期的思想潮流也一无所知。然而，自打教皇选举会议开启，我就一直希望他们能选中那个机器人。为什么？我也想知道。是因为一尊金属造物坐在圣彼得大教堂的皇座上，这个画面刺激了我的想象力，满足了我对不谐调美的偏好吗？或者，更多的是出于我精神上的懦弱？我是不是偷偷地觉得，这么做就能够收买机器人群体？我是不是私心希望，让他当教皇，也许他们暂时就不会想要别的东西了？不。我不能相信自己竟是如此不堪。我之所以支持机器人当选，很可能是因为我这人对他人的需求格外敏感。

“如果他当选，”穆勒拉比说，“首先，他打算立即与希腊东正教的首席程序员交换互惠插件。我听说，他也会让泛基督教主义对犹太教伸出橄榄枝，这些我们当然都乐见其成。”

“我相信教廷组织的惯例和标准做法都会有许多改进。”菲茨帕特里克主教表示，“比方说，我们可以期待一下更好的信息采集技术，因为梵蒂冈的电脑将在教廷中扮演更加重要的角色。我给大家举个例子……” 

“这想法简直太恐怖了。”肯尼斯说。他是个花哨的年轻男人，长着一头白发，双眼充血。比弗莉要么是他老婆，要么是他姐妹。她几乎不说话。肯尼斯唐突无礼地画了个十字，喃喃道：“以圣父、圣子与圣自动机之名。”哈尔肖小姐咯咯笑起来，但一见到我不满的表情，便把笑声噎了回去。

菲茨帕特里克对被打断有些沮丧，但根本没理会他，而是接着说：“我给大家举个例子，就说说我昨天下午获得的一些数据。我在Oggi报上读到天主教使团的发言人说，过去的五年间，南斯拉夫的信徒从19381403人增长到了23501062人。可是政府去年进行的人口普查显示，南斯拉夫的总人口才23575194人。这意思是说，只有74132人信仰其他宗教或者不信教了。我知道南斯拉夫有庞大的穆斯林人口，所以怀疑这份公开发表的数据有失准确，于是咨询了圣彼得的电脑。结果他告诉我————”主教稍做停顿，掏出一份长长的打印文件，在大半个桌面上铺开，“这是南斯拉夫信徒数量的最新统计数据，完成于一年半前，里面的数字是14206198人。发言人给的数字夸大了9294864人。这很荒谬，而且他的话会被永久保留下来。这太可恶了。”

“他长成什么样？”哈尔肖小姐问，“有人知道吗？”

“就和他的同类一个样。”肯尼斯说，“一个闪闪发亮的金属盒子，下头是轮子，上头是眼睛。”

“你又没见过他，”菲茨帕特里克主教打岔，“我觉得你这么猜测不太合适……”

“他们全都一个样。”肯尼斯说，“你只要见过一个，就等于见过全部了。都是些闪闪发亮的盒子。有轮子，有眼睛。声音都是从肚子里冒出来的，就像机器在打嗝一样。里头不过是些齿轮和零件。”肯尼斯轻轻地耸了耸肩，“对我来说，这有点儿太难接受了。要不咱们再喝一轮吧？”

穆勒拉比说：“其实，我碰巧亲眼见过他。”

“你见过他？”比弗莉惊呼道。

肯尼斯对她怒目而视。路易吉给所有人端来了新的一轮酒。我给了他一张五千里拉的钞票，穆勒拉比取掉了太阳镜，朝流光溢彩的反光镜面哈了口气。他长了双水汪汪的灰色小眼睛，有严重的斜视。他说：“去年在黎巴嫩首都贝鲁特召开的世界犹太人大会上，那位枢机主教正好是主讲嘉宾，演讲题目是《当代人类的机械神经学泛基督教主义》。”我当时在场。我可以告诉你，枢机主教阁下身材高挑、鹤立鸡群、声音悦耳、笑容文雅。他的言谈举止间由内到外散发出一股忧郁的气质，很是让我联想到咱们面前的这位主教朋友。他的举手投足都很优雅，而且才思敏捷。

“可他底下是轮子，对吧？”肯尼斯锲而不舍。

“是履带。”拉比回答，用杀气腾腾的暴躁目光看了肯尼斯一眼，然后重新戴上了太阳镜，“是履带，就像坦克的那种。但从精神的层面来讲，我不认为履带逊双脚一筹。或者，像你提到的，逊轮子一筹。假如我是天主教徒，有那样一个人来担任教皇，我会备感自豪的。”

“他不是人。”哈尔肖小姐插嘴道。不论什么时候和穆勒拉比搭话，她的语气中都带着一丝轻佻。“是个机器人。”她说，“不是人，记得吗？”

“那我就为那样一个机器人担任教皇而感到自豪。”穆勒拉比说，为她的纠正耸耸肩。他举起酒杯，“敬新教皇！”

“敬新教皇！”菲茨帕特里克主教喊道。

路易吉从餐馆里头匆匆跑了出来。肯尼斯挥手让他回去了。“等一下，”肯尼斯说，“选举还没结束，你们怎么这么肯定？”

“《罗马观察报》，”我说，“这报纸说今早的会议会敲定一切。卡尔西奥弗枢机主教已经同意退出选举，条件是明年的教会议会上重新分配电脑的实时使用时间时，要多分给他一些。”

“换句话说，他被贿赂了。”肯尼斯说。

菲茨帕特里克悲伤地摇了摇头：“你把话说得太难听了，孩子。我们已经有整整三周没有教皇了。我们应该有教皇，这是上帝的意志；教皇选举秘密会议一直没能从卡尔西奥弗枢机主教和亚斯西乌嘉枢机主教中做出决断，从而阻碍了上帝的意志。所以，必要情况下，我们必须根据当下的现实做出一定的调整，以免上帝的意志继续受到阻碍。教皇选举会议里旷日持久的政治斗争已经成为一种罪孽了。卡尔西奥弗枢机主教在个人抱负方面做出的牺牲，并不像你说的那样是出于谋取私利。”  

肯尼斯继续抨击着可怜的卡尔西奥弗枢机主教退出选举的动机。比弗莉时不时地为他的粗野攻击喝喝彩。哈尔肖小姐则宣布了好几次，倘若教会要选台机器当领导，她就不愿意继续当他的教徒了。我觉得这场争论十分令人不快，于是把椅子从桌前转开，以便更好地观赏梵蒂冈的风景。此时此刻，枢机主教们正在西斯廷教堂里议事。我多希望自己也在场啊！在那间昏暗华丽的房间里，他们正制定着多么辉煌而神秘的决策啊！每一位教会亲王[8]此刻都坐在各自的小型王座上，头顶是紫色的华盖。每个王座前的桌子上，都有从下到上越来越尖细的油脂蜡烛在闪烁着微光。司仪们肃穆地穿过巨大的厅室，手持银盆，里面端放着空白的选票。银盆被放在了圣坛前的桌上。枢机主教们一个接一个地走到桌前，取走选票，回到自己的桌后。然后，他们抬起鹅毛笔，开始书写。

“我　　枢机主教，选举　　枢机主教阁下为最高祭司、最可敬的领主。”

他们会填上谁的名字呢？卡尔西奥弗？亚斯西乌嘉？会不会是某个来自马德里或者海德堡，名不见经传、形容枯槁的高级教士，之所以写上他的名字，只不过是反机器人阵营在最后关头的绝望之举？抑或，他们会不会填上机器人的名字？教堂里，笔尖划过纸面的声音格外响亮。枢机主教们填完选票，将其首尾相粘地封好，对折，对折，再对折，然后拿着选票走向圣坛，投进巨大的黄金圣餐杯。这么一来，他们就又一次完成了随着选情僵持不下，数日以来的每个早晨、每个下午他们都在重复做的事情。

“前几天我在《先驱论坛报》上读到，”哈尔肖小姐说，“艾奥瓦州有两百五十名机器人组成了代表团，就在得梅因机场里守着选举新闻。他们已经包了机，一旦自己人当选，就立即起飞去梵蒂冈，请求做第一批朝拜圣父的信众。”

“毫无疑问，”菲茨帕特里克主教表示认同，“他若当选，会让许许多多拥有人造背景的人士投入教会的怀抱。”

“同时也会逼走很多有血有肉的人！”哈尔肖小姐尖声说。

“我不觉得。”主教说，“当然，一开始我们当中会有一些人感到震惊、沮丧、受伤、失落。但这都会过去的。新教皇与生俱来的优点，正如穆勒拉比刚刚提及的那些优点，会获得大多数人的欢心。我同样相信，全球各地具有科技思维的年轻人都会受到鼓舞，加入教会。不可抗拒的宗教冲动会在全世界范围内苏醒。”

“你能想象两百五十个机器人咣咣当当地走进圣彼得广场吗？”哈尔肖小姐质问。

我想象着远处的梵蒂冈宫。今晨的阳光灿烂夺目，可齐聚一堂的枢机主教们被隔离在了尘世之外，无法享受它怡人的光彩。现在，他们已经都投过票了。三名通过抽签被选为监票人的枢机主教已经站起身来。其中一人端起圣餐杯，摇了摇，好将选票混匀。然后他将它放在了圣坛前的桌子上，另一名监票人则取出选票，开始计数。他要确认选票数量与在场的枢机主教人数一致。这时，选票被转移到了一尊有盖的圣杯当中。这是一个高脚杯，通常是做弥撒时用来盛放圣饼的。第一名监票人取出一张选票，将其打开，阅读上面的文字，然后递给第二名监票人，他会再读一遍，接着递给第三名监票人，他则大声念出这个名字。是亚斯西乌嘉？卡尔西奥弗？其他人？还是机器人？

穆勒拉比在谈论天使：“然后我们有座天使，希伯来语又叫作arelim或ophanim。座天使共有七十名，主要以坚定的品质著称。他们当中有犹菲勒、奥菲涅、萨布基列、约尔伯、安比勒、提查嘉、巴拉勒、克拉米亚、帕斯查、波勒和拉姆。其中一些已经不在天堂，而是位居地狱的堕天使之列了。”

“他们可真够坚定的。”肯尼斯说。

“接下来，还有……”穆勒拉比接着说，“御前天使。他们显然一出世就行了割礼。他们当中有米迦勒、梅丹佐、沙利叶、尚达奉、乌列、萨拉卡、亚斯坦非斯、法奈尔、约何尔、撒格撒迦、耶菲法艾与阿卡特列。但我觉得自己最喜欢的一组还是欲望天使，犹太法典《创世拉比解经》[9]中提到他们共有八十五位，当犹大打算经过……”

此时他们已经计完票了。圣彼得广场上已经聚起了人山人海。阳光照得许多钢皮脑壳闪闪发亮，没有上千个也有数百个。对于罗马的机器人群体而言，今天一定是美妙的一天。可广场上汇集的大多还是血肉之躯：穿黑衣的老妇，憔悴的年轻扒手，带着小狗的男孩，卖香肠的圆胖摊贩，以及一群由诗人、哲学家、将军、议员、游客和渔民构成的大杂烩。计票结果如何呢？我们很快就会知道答案。如果没有候选人得到多数票，他们就会将选票与湿秸秆混合在一起，倒进教堂的火炉，这样烟囱就会冒出翻涌的黑烟。但是，如果他们选出了教皇，就会用干燥的秸秆，如此一来烟就会是白色的。

这个体系散发着宜人的气息。我喜欢它。我从中感受到了人们通常会从完美无瑕的艺术品中获得的满足感，比方说，就像特里斯坦和弦[10]，或者博斯的《圣安东尼的诱惑》[11]。我极度聚精会神地等待着结果。我对结果已经胸有成竹：我已经能够感觉到不可抗拒的宗教冲动在体内苏醒了。我也莫名感到了一股对有血有肉的教皇的缅怀之情。明天的报纸上，不会出现采访圣父住在西西里的年迈母亲的新闻，人们也不会采访教皇住在旧金山的满怀自豪的弟弟了。另外，这般宏大的选举仪式，未来还会再度举行吗？即将即位的新教皇如此容易修复，将来我们还会需要重新选举教皇吗？

啊，白烟！结果揭幕的一刻来临了！

圣彼得大教堂正面的中央阳台上，出现了一个人影，撒开了一片金色的布料，然后消失了。耀眼的光线照射在这块织物上，令人目眩。它有些让我联想起月光冰冷地亲吻着卡斯特拉马雷的海岸，甚至是圣约翰岛的加勒比海上反射出的刺眼的正午阳光。又一个身影出现在了阳台上，他被包裹在貂皮白与朱砂红之中。“枢机总执事。”菲茨帕特里克低语道。已经有人晕厥了。路易吉站在我旁边，听着一台小小的收音机播报最新的进展。肯尼斯说：“大局已定了。”穆勒拉比冲他嘘了一声，让他安静。哈尔肖小姐开始啜泣。比弗莉则轻声背诵着《效忠誓词》[12]，不停地比画着十字。对我而言，这是妙不可言的一刻。我想，有生以来，这是我经历的真正最具有时代性的一瞬间了。

扬声器中，枢机总执事喊道：“我满心欢喜地向你们宣布，我们有教皇了。”

欢呼声随之响起，且当枢机总执事向全世界宣告，刚刚当选的罗马教宗正是那名枢机主教时————他高贵而卓越，忧郁而严肃，他入主罗马教廷是我们渴盼已久的结果————欢呼声越发沸腾了。“他为自己命名为————”枢机总执事说。

他的声音淹没在了欢呼声中。我转向路易吉：“谁？叫什么？”

“西斯都七世。”路易吉告诉我。

是的，就是他。教皇西斯都七世，从现在起，我们必须这样称呼他了。一个闪闪发光的人影穿着金银相间的教皇袍，向人山人海伸长了双臂。没错！阳光在他的脸颊上闪烁，他那高高的额头上，打磨得锃亮的钢铁反射着光芒。路易吉已经双膝跪地。我也在他身边跪下了。哈尔肖小姐、比弗莉、肯尼斯，甚至包括穆勒拉比，全都跪了下来，因为毫无疑问，这是奇迹般的盛事。教皇走上了阳台。此刻，他将按照传统向全城、全世界发出罗马教皇的赐福。“我们得帮助……”他庄重地宣布。他启动了双臂之下的悬浮喷气机，即使在如此遥远的距离之外，我也能看见两道细烟从那里喷出。又是白烟。他开始升空。“是在乎倚靠造天地之耶和华的名。[13]”他说，“愿全能的上帝，圣父、圣子、圣灵，保佑你们。”他的声音威严地朝我们翻滚而来。他的影子覆盖了整个广场。他越升越高，直到消失在了视野之外。肯尼斯轻拍路易吉，“再来一轮酒。”他说着，将一张面额超大的钞票塞进了餐馆老板胖乎乎的手掌中。菲茨帕特里克主教在哭泣。穆勒拉比拥抱了哈尔肖小姐。我想，新教皇已经给他的任期开了个吉利的好头。


改变之时-（1972）-When It Changed

（美国）乔安娜·拉斯　Joanna Russ —— 著  许子颖 —— 译




乔安娜·拉斯（1937——2011）是一名极具影响力的美国作家与学者，其作品曾多次获奖。她于纽约市布朗克斯区长大，并在高中时入选了美国西屋科学天才奖（Westinghouse's Science Talent Search）的十强。拉斯于康奈尔大学获得英文学士学位，在那儿教授创意写作课程，并于耶鲁大学获艺术硕士学位。2013年，她入选科幻奇幻名人堂。

和卡罗尔·艾姆什维勒一样，拉斯在很多文学平台发表过不同体裁的小说，例如《曼哈顿评论》（Manhattan Review）和达蒙·奈特的系列选集《轨道》（Orbit）。她从1959年开始发表科幻小说，处女作《不腐烂的习俗》（Nor Custom Stale）发表于《奇幻与科幻杂志》（The Magazine of Fantasy and Science Fiction），1967年到1980年，她为该期刊贡献了大量有影响力的文学评论。《雌性男人》（The Female Man, 1975）是一部引人注目的女性主义科幻小说，也是其最具影响力的代表作，受到了高度评价，至今仍给很多读者和作家以震撼和启发。她的短篇集长期处于绝版状态，其中包括《桑给巴尔之猫》（The Zanzibar Cat, 1983）、《（多余的）普通人》［（Extra）Ordinary People, 1985］和《月亮的隐藏面》（The Hidden Side of the Moon, 1987）。她的短篇作品在质量上可与安吉拉·卡特和雪莉·杰克逊等标志性作家的作品相媲美，其完整的作品集也亟须出版。

拉斯的非虚构作品同她的虚构作品一样发人深省、精巧而锐利，其科幻小说批评荣获1988年的朝圣者奖。其散文集包括：《如何抑制女性写作》（How to Suppress Women's Writing, 1983）、《女性主义散文：魔法的妈妈、颤抖的姐妹、清教徒和性变态者》（Magic Mommas, Trembling Sisters, Puritans and Perverts: Feminist Essays, 1985）。评论家约翰·克鲁特表示：“和塞缪尔·R.德拉尼一样，她是个睿智的知识分子，所以她写下的每一个字，都基于丰厚的实践基础，无论是虚构作品还是非虚构作品。尽管如此，或者说正因为如此，她才如此有说服力。她的故事中常出现一些让人难以接受的事实，她却把它们包装成一个纯粹的故事，一个供人赏玩的玩笑。”总的来说，和小詹姆斯·提普奇一样，她的作品改变了当时科幻小说的基调，重新强调了小说中最为重要的部分。

《改变之时》首次收录于哈兰·埃里森主编的短篇小说集《危险影像重临》（Again, Dangerous Visions, 1972），并获得了星云奖。埃里森表示，这个故事“指出了不同性别间的能力和态度的显著区别，同时抹去了我们很多根深蒂固的思想。这是一篇最好的、最有力的女性解放小说，同时，通篇却对这一主题只字未提”。

本篇延续了《雌性男人》中的设定，故事中的“怀乐维”是一个女性主义乌托邦的世界，而《改变之时》讲述的是一艘满载男人的星际飞船抵达这个乌托邦之后的故事。

△△▲△

凯蒂开起车来总像个疯子，转弯时，我们的时速绝对超过了一百二十千米。当然，她的技术很好，非常好，我曾目睹她在一天之内把一整辆车拆开，再重新组装回去。我的出生地怀乐维到处是慢腾腾的农用机械，所以即便她挂到五挡，飙到这种要命的速度，我也不愿意去管。就算是在深夜的弯道上，或是在只有我们这种地方才有的路况糟糕的乡间公路上，凯蒂的车速也不曾吓到我。

不过，我的妻子有一点很有意思：她不愿意带枪。她曾只身去48度纬线以上的森林徒步，不携带任何武器，一去就是好几天。这着实吓到我了。

我和凯蒂有三个孩子：一个是她的，两个是我的。年纪最大的是我的————百合子，她躺在后座睡着了，和很多刚发育的十二岁女孩子一样，或许正做着关于爱和战争的梦：逃向大海，去北方狩猎，梦到那些奇怪而美好的地方，那里住着奇怪而美好的人们。一切这个年纪的孩子特有的美妙的胡思乱想。也许过不了多久，她会和其他人一样，突然消失数周，然后灰头土脸地回来，满脸骄傲地炫耀她狩猎的第一只美洲狮，射杀的第一头熊，身后还拖着些恶兽的尸体。如果真是这样，我将永远不会原谅发生在她身上的一切。百合子说，凯蒂开的车让她想睡觉。

作为一个经历过三次决斗的人，我很害怕，非常非常害怕。我正在变老，我对妻子说。

“你才三十四岁。”她说。一针见血，话题迅速归于沉寂。她打开车内灯，仪表板显示还能跑三千米，路况却越来越糟糕。偏偏是在这么个乡下。车两旁的树发出人工的绿光，接连闯入我们车前灯的范围内。从我用螺栓固定在车门上的储物板上，我拿起来复枪，放到我的膝盖上。身后的百合子一个激灵醒了过来，她和我一样高，长着和凯蒂一样的眼睛和脸。汽车发动机陷入了一片死寂，连后座的呼吸声都听得见，凯蒂说。消息传来的时候，百合子正一个人待在车里，热情地破译莫尔斯电码（在内燃机附近装高频无线电收发机确实不明智，但怀乐维现在主要还是使用蒸汽机）。我这个瘦小却爱显摆的女儿跑出车，用吃奶的劲儿大喊起来，所以我们不得不带上她。殖民地成立以来，直到殖民地被废除，我们一直都在做心理准备，但这次不一样。这次太糟糕了。

“人！”百合子猛地跃过车门，喊了起来，“他们回来了！真正的地球人！”




在他们的飞船着陆点附近，农舍的厨房里，我们见到了他们；窗子敞开，夜风柔和。在停车的地方，我们看到了很多种交通工具————蒸汽拖拉机、货车、内燃牵引车，甚至还有自行车。莉迪亚是分区生物学家，她一反北方人沉默寡言的常态，上前采集了血样和尿样，现在正坐在厨房角落摇着头，对结果惊讶不已；她甚至迫使自己（非常努力，但十分害羞，面红耳赤，看着甚至有些痛苦地）去翻阅旧的语言手册，试图和他们交流。我是个语言达人，在梦里也能说以前的语言，但她似乎不打算向我求助。不过这也正常，莉迪亚和我们合不来；我们是南方人，太聒噪了。厨房里有二十个人，都是来自北大陆的精英。菲利斯·斯派特似乎是乘滑翔机过来的。百合子是这儿唯一的孩子。

然后我看到了他们四个。

他们体格比我们大，肩膀也更加宽阔。我净身高有180厘米，已经算是相当高了，可其中两个人比我还要高。显然，他们和我们是同一物种，又有一种不可名状的陌生感，我不可置信地看着这些外星人的宽阔身形，但不敢去触摸他们，虽然其中一个（听着像是）讲俄语的人想握手———— 我想这大概是以前的某种习俗吧。我只能说，他们像是长着人脸的猿猴。他试图表示出友好，我却打了个寒战，几乎要退到厨房的最后面去。然后我抱歉地笑了笑————试图树立一个好榜样（为了星际友好，我想），最终，我们还是“握了手”，重重地握了手。他们和驮马一样沉，发出模糊而低沉的声音。百合子悄悄地躲在大人中间，张着嘴，吃惊地盯着这些人看。

他偏过他的头去，用糟糕的俄语说道（某些词语已经在我们的语言里消失了六个世纪）：

“那是谁？”

“我女儿，”我说道，并（用一种精神错乱的时候才会有的失去理智的礼貌）补充道，“我女儿，百合子·珍妮特森。我们这儿随父姓。按你们的说法是随母姓。”

他不禁放声大笑起来。百合子大声喊：“我还以为他们会长得好看呢！”似乎对他们的样子十分失望。菲利斯·海尔格森·斯派特————这个我迟早会杀掉的人————从房间另一头投来一个冰冷、平静而恶毒的表情，仿佛在说：说话小心些。你知道我会怎么做的。你知道，我人微言轻，但是如果总统女士继续视这种星际间谍活动为无伤大雅的玩笑，我、她和她的下属都将陷入大麻烦，就像祖先的书里记载的那样，战争和战争的谣言将卷土重来。我将百合子的话翻译成这人的该死的俄语，明白意思后，这个人再次大笑起来。

“你们其他人呢？”他主动聊起来。

我继续进行着翻译，并密切注意着房间里其他人的表情：莉迪亚（和平时一样）一脸尴尬，斯派特阴险地眯缝起眼睛，凯蒂则是脸色苍白。

“这里是怀乐维。”我说。

男人仍旧一脸不解。

“怀乐维，”我说，“还记得吗？你们有记录吗？怀乐维曾发生过一场瘟疫。”

他有了一点儿兴趣。我将头转向房间的后方，瞥了一眼当地的专业议会代表；每个早上，我们都会在这里召开镇民大会，所有的地区核心小组成员都会到场。

“瘟疫？”他说，“那真是不幸。”

“是的，”我说，“很不幸。一代人中，一半都丢了性命。”

他似乎很受触动。

“怀乐维很幸运，”我说，“我们有庞大的初始基因池，被选进基因池的都是精英人士，我们拥有高端的技术，剩下的成年人中，每个人都是两到三个领域的专家。这里土壤肥沃、气候宜人，总人口近三千万。我们的工业呈滚雪球式的发展————你能理解吗？————再给我们七十年时间，我们会拥有不止一个大城市、很多工业中心、全职的职业————无线电报员、机械师，七十年后，每个人不再需要在农场度过三分之一的人生。”我接着试图解释，在年轻的时候，我们很难从事全职的艺术职业，只有少数老人，在获得自由之后才能做到，像我跟凯蒂一样。我接着说到政府，说到我们有两院，分别由职业和地域划分；我还提到，分区核心小组处理的议题过于宏大，不适用于底下的城镇。怀乐维尚未人满为患，不过只要给我们时间，人口的控制可能会成为政治问题。现在，我们处于较为敏感的历史时期：我们需要时间。没有必要牺牲生活质量，来满足工业化的疯狂膨胀。我们有自己的步调，给我们点时间。

“你们其他人呢？”那个偏执狂再次发问。

我意识到，他指的并不是“人们”，而是特指男人，一个怀乐维上消失了六个世纪的词语。

“他们死了，”我说，“我们已经有三十代没有男人了。”

他吃了一惊，并努力平复着情绪。他似乎想从椅子里站起来，将手放在胸前，整个人散发着诡异的敬畏和略带遗憾的关心；然后，他郑重而严肃地说：

“这可真是场巨大的悲剧。”

我怔住了，不知道他是什么意思。

“是啊，”他说，再次调整呼吸，脸上仍旧挂着诡异的笑容，那是一种大人哄小孩式的笑容，告诉我们，我们一直被蒙在鼓里，并终将迎来鼓励与喜悦，“一场巨大的悲剧，幸好已经结束了。”他再次用最奇怪的方式环顾所有人，好像我们是残疾人一样。

“你们的适应能力真是惊人。”他说。

“适应什么？”我说。他看上去有些尴尬，而且无比愚蠢：“在我的家乡，女人们不会穿得这么朴素。”

“像你一样，”我说，“穿得跟个新娘似的？”这些男人从头到脚都是一身银色。我从未见过如此花哨的服饰。他试图回应，显然以为我在夸奖他，并越发沾沾自喜，再次大声嘲笑我一番。他的神情带着一种诡异的兴奋————似乎我们是幼稚而可爱的孩子，似乎他们在帮我们一个大忙似的————他猛吸一口气，说道：“不过没事儿了，我们来了。”

我看着斯派特，斯派特则看向莉迪亚，莉迪亚又看向阿马利娅：当地城镇会议的负责人，而阿马利娅看着某个我不认识的人。我的喉咙一阵疼痛。我觉得本地啤酒太烈了，不懂为什么农民们都咕咚咕咚地往胃里灌，好像她们胃里有铱涂层一样，但我还是从阿马利娅（停车处那辆自行车好像就是她的）那里拿了一杯，将它一饮而尽。这花了好一会儿。“好了。”我说，笑了笑（感觉自己像个傻子一样），并认真思索着，这些地球男人跟地球女人的思维方式是否相同。不过要真是这样，这个物种估计早就灭绝了。我们的无线电通信网能接收到星球周围的新闻，还有另一个俄国接线员正在从瓦尔纳飞来的路上；男人传阅着他妻子的照片，她看上去像个神秘的女祭师，我决定视而不见。他还向百合子提问，我只好不顾她的强烈抗议，把她塞进了后面的房间，再从前廊出来。我不在的那段时间，莉迪亚正试图解释“孤雌生殖”（这词很简单，每个人都能正确发音）跟我们的做法————“卵细胞结合”的区别。这就是为什么凯蒂的孩子看上去会像我。莉迪亚解释了“安斯基过程”，然后介绍了一下凯蒂·安斯基————我们的博学天才，也是凯瑟琳[14]的曾曾曾（我已经不知道有多少代了）祖母。

外屋里的一台莫尔斯码电报机正发出微弱的声音。操作人员在线上调着情，说着笑话。

廊下站着一个男人，另一个高个男人。我盯了他几分钟————我能悄无声息地移动，而不被别人发现。所以当我刻意暴露自己之后，他立刻停止对脖子上的机器说话。然后，他用流利的俄语平静地说：“你知道地球上已经重建性别平等的社会了吗？”

“你才是真正的头目，”我说，“对吗？另一个只是个幌子。”终于理清了眼前的这一切，我松了一口气。他愉快地点点头。

“作为人类，我们的处境的确不太乐观，”他说，“我们的基因在过去几个世纪里遭到了太多的破坏：辐射、毒害。所以我们需要怀乐维的基因，珍妮特。”看得出他是想努力表示亲近，因为陌生人是不会对另一个陌生人直呼其名的。

“你们有数不清的细胞，”我说，“自己繁殖去。”

他笑了笑：“我们并不想那么做。”在他身后，我看到凯蒂走到遮阳门前的荧光灯下。他继续说着，还是一副谦卑有礼的样子。我想，他应该不是在嘲笑我，这种有钱和有势力的人总是很自信，他大概从没见过二等人和乡下人。这很讽刺，就在前天，我还是二等人和乡下人最精准的代言人。

“我在跟你说话，珍妮特。”他说，“我猜，你大概是这里最受欢迎、最有影响力的人。你跟我一样清楚，孤雌生殖文化有很多固有缺陷，如果我们有法子是不会想着利用你们的。对不起，我不该用‘利用’这个词。但是，你大概也清楚，你们的社会是不正常的、反自然的。”

“人类这个物种本就是反自然的。”凯蒂说。她把我的步枪夹在左臂下。她的头顶如绸缎般柔滑，还不到我的锁骨，但她像钢铁一样坚强。他晃了晃身子，仍旧带着那种诡异而恭敬的微笑（和先前他的同伴一样）。凯蒂利索地让枪沿着体侧滑下来，抓住握把，就好像之前总这么做似的。

“我同意，”男人说，“这我早就知道，人类本就是反自然的。我牙齿里嵌着金属，这里也有金属针。”他碰了碰肩膀。“海豹是后宫动物，”他又说道，“男人也是；类人猿是滥交动物，男人也是；鸽子是一夫一妻制，男人也是；还有独身主义的男人，喜欢男人的男人，肯定也会有喜欢同性的奶牛。但是怀乐维，它缺少了点什么。”他发出轻微的干巴巴的笑声。他定是有些神经质，才会这样笑。

“我没什么好遗憾的，”凯蒂说，“除了不能永生。”

“你是……”男人说，将目光从我身上转向她。

“我是妻子。”凯蒂说，“我们结婚了。”干巴巴的笑声再次响起。

“合理的经济分工，”他说，“一方工作，一方照顾孩子。如果你们的后代也能顺应这一模式，对于随机遗传来说，也是个不错的安排。但是想想看，凯瑟琳·米凯拉森，你们的女儿呢？你们能为她提供更好的保障吗？我相信，你们都没有成为机械工的天分，对吗？我想你是主厨或者警察。你们心知肚明，你们这儿的物种是不完整的，只能算一半。男人必须回到怀乐维。”

凯蒂什么都没说。

“我想，凯瑟琳·米凯拉森，”那人温和地说，“如果男人回来了，这里的所有人当中，你会是最大的受益者。”他经过凯蒂的来复枪，走到遮阳门附近的灯光下。我想他注意到了我的伤疤，只有光线从侧面照过来的时候，人们才能看见那道疤痕————一条从太阳穴延伸到下巴的细线。大多数人甚至都不知道这件事。

“这条疤是怎么回事？”他说。我不由得咧嘴笑了，回答道：“上次决斗留下的。”然后我们站在原地，像两个脊毛倒竖的对峙的野兽（这有点荒唐，但当时确实如此）。过了几秒钟，他转身走进屋里，关上了纱门。凯蒂尖声说：“你这个傻瓜，我们被侮辱了，你没听出来吗？”说着端起来复枪，想隔着纱门朝他开枪，但她还没瞄准，我就阻止了她；最后，她的子弹射偏了，把门廊的地板射出一个洞来。凯蒂在发抖，不停地低声念叨：“这就是为什么我不敢碰枪，我知道我迟早会杀人的。”第一个男人————第一个和我交谈的男人，他还在屋内喋喋不休地谈论着这项伟大的殖民运动，将如何重新找回地球失去的一切。而我们也会获得好处：贸易、思想交流、教育。他同样提到，地球上已经重新建立起性别平等。




凯蒂是对的，我们早该在他们着陆的地方就烧死他们。男人要来怀乐维了。如果一方有强大的武装，另一方几乎是手无寸铁，那么文化碰撞的结果不难预见。男人也许迟早都会来的。我愿意去相信，也许几百年后，我的曾孙女们可以抵御外敌，但那可能性不大；我这辈子都会记得我第一次见到的这四个男人，他们的肌肉像公牛一样发达，让我————哪怕只是一瞬间————感到自己的渺小。这不过是暂时的神经症性反应，凯蒂说。我记得那天晚上发生的所有事情：记得车内的百合子是如何兴奋，记得回到家时凯蒂撕心裂肺的哭泣声，记得我们做爱，她和平时一样表现得蛮横，却让人感到宽慰。我记得在凯蒂睡着后，我裸着一条手臂，在走廊射进来的光亮下来回踱步。她前臂的肌肉像是金属棒，和她拿来驱动和测试机器的金属一样。有时我会梦见凯蒂的手臂。我记得我刚进入婴儿室那会儿，我抱起妻子的孩子，把她放在腿上，传来的温度那么强烈，令我感到惊诧。我打了个盹，然后回到厨房，看到百合子给自己准备了消夜。女儿吃起东西像一只大丹狗一样。

“百合子，”我说，“你觉得自己会爱上一个男人吗？”她大声嘲笑道：“男人？你是说那种三米高的大蛤蟆吧！”我那机智幽默的孩子说。

但是男人终将登陆怀乐维。后来，我常常彻夜难眠，担忧着即将抵达这座星球的男人们，担心我的两个女儿和贝塔·凯塔琳森，担心凯蒂和我，还有我的人生将发生的变化。我们祖先的日记是一部血泪史，所以我本该庆幸当下的生活，但我无法将六个世纪的历史抛在脑后，即使是短短三十四年（我最近发现我才三十四岁）也不能。有时候，想到那四个男人面对我们这些穿着牛仔背带裤和款式简单的衬衫的乡下人，一整晚都在闪烁其词，却从未问出那个问题：你们当中谁扮演男性的角色？我真忍不住笑话他们。听他们的意思，好像我们非得有他们一样的“男性”才行！至于他说的地球上实现了性别平等，我对此持怀疑态度。我不愿想自己遭到了嘲笑，凯蒂觉得自己弱小，百合子认为自己无足轻重，甚至傻乎乎的，不愿想我的其他孩子失掉完整的人性或成为完全的陌生人。我怕自己的成就会失掉其原本的样子，最后沦落成人类中不怎么有趣的猎奇对象，成了书背后常见的故意吸引人眼球的字句，成了并非因为本身令人惊艳、着迷或实用，而是稀奇、罕见才招人大笑的玩意儿。

我发现这种痛苦和担忧无法言喻。你大概会说，一个三次赢得决斗并杀掉了对手的女人，居然会陷入恐慌，这很荒谬。但是即将到来的对手如此强大，我没有足够的勇气去迎击；用浮士德的话来说：停一停吧，你是如此美好！（请保持原样，不要改变。）

有时，在夜晚，我会想起这颗星球最初的名字。后来我们的第一代祖先将它改成了怀乐维，因为在男人们死后，充满好奇心的女人们觉得真名总会勾起她们伤心的往事。我觉得这事十分有趣，但也很糟糕，因为一切都反了过来。所有美好的事物都有终结的那一天。

夺走我的生命可以，但不要剥夺我生命的意义。

哪怕只是一会儿。


我醒来发现自己在寒冷的山坡上-（1972）-

And I Awoke and Found Me Here on the Cold Hill’s Side

（美国）小詹姆斯·提普奇　James Tiptree Jr. —— 著 　刘淑苗 —— 译




爱丽丝·黑斯廷斯·布拉德利·谢尔登（1915——1987）是美国心理学家，曾长期使用笔名“小詹姆斯·提普奇”和“拉克那·谢尔登”创作具有开创性的科幻小说。迈克尔·斯万维克曾为她的小说《烟雾永远升腾》（Her Smoke Rose Up Forever, 2004）作序并写道：“最奇怪的是，在谢尔登的家里，有三个书桌，每个书桌上面都有不同的打字机、文具和彩墨。一个书桌是小詹姆斯·提普奇专用，一个是拉克那·谢尔登专用，还有一个是爱丽丝·谢尔登专用。她是科学家、艺术家、报纸评论家、战士、女企业家，同时也是前中央情报局官员，她会根据自己的身份在不同的书桌上工作。”1991年，作家凯伦·乔伊·富勒和帕特·墨菲创立了小詹姆斯·提普奇奖，每年为试图拓宽或探索人们对性别的理解的科幻和奇幻小说颁发此奖。

提普奇起初用笔名是为了保护她的文学作品，但科幻界关于她性别的猜测引发了争议，大家为此常常进行激烈的讨论。关于提普奇的身份的认知的演变也很值得玩味。1972年，弗雷德里克·波尔在《最佳科幻小说》（Best Science Fiction）中写道：“我从未见过小詹姆斯·提普奇，我觉得我们可能没有机会见面了，因为每次我说我们出来聚聚喝一杯吧，他就会说自己那一周在婆罗洲、布鲁克林或斯威士兰休假。”在为收录于《年度最佳科幻小说·第三辑》（Best Science Fiction of the Year #3, 1974）的提普奇的《男人没有看见的女人》（The Women Men Don't See）写的题记中，编辑特里·卡尔写道：“正如文学的其他分支一样，科幻小说反映了当代思维的趋势。去年，乔安娜·拉斯的女权主义故事《改变之时》获得星云奖，今年小詹姆斯·提普奇以男性的视角审视相同的话题。但正如你所想，这两个故事除了基本主题外几乎没有任何相似性。”提普奇的真实身份为众人所知的一两年后，厄休拉·勒古恩在对《接口：推理小说集》（Interfaces: An Anthology of Speculative Fiction）中收录的提普奇的《慢音乐》（Slow Music, 1980）的评论中写道：“‘小詹姆斯·提普奇’只是个笔名。‘他’其实是女人，拉克那·谢尔登也是她的笔名。她是一位有卓越洞察力的实验心理学家、一个能力非凡的作家，还是一名博学、慷慨且魅力四射的女性。”

提普奇起初只写短篇小说，仅出版了《在世界的围墙之上》（Up the Walls of the World, 1978）这一部小说。她的创作风格多样，经常将硬科幻和软科幻（如社会学和心理学）的素材相结合。提普奇的小说至今依然受众很广，很多人甚至会重读，因为他们觉得很不容易理解。提普奇小说中的角色也不都是思想潮流的代言人，她的小说结构区别于传统结构，这使其更加神秘和耀眼————在一定程度上和20世纪50年代到60年代早期卡罗尔·艾姆什维勒以及玛格利特·圣克莱尔的小说结构相似，这些小说可以称为超现实精神世界的先驱，而提普奇的科幻小说大多是这个风格。

《我醒来发现自己在寒冷的山坡上》这篇小说中融入了太空旅行的惊异感，同时又通过描绘在逼真的反乌托邦未来与外星人接触的画面，将这种惊异感反复演绎。之前很少有小说设法描述这种情况的复杂性。多数这种文化冲突表明了20世纪60年代和70年代小说是如何描写一个更“真实”的现实，而这段时间正处于新浪潮时期和新浪潮刚刚过去。提普奇的小说主题与塞缪尔·R.德拉尼的《没错，还有蛾摩拉》相似，都是对经典科幻小说其他假设的激烈拷问。

△△▲△

他一动不动地站在检修口处，盯着我们上方的猎户座飞船对接舱。他身穿一件灰色的制服，锈色的头发剪得很短。我带他来这里是为了让他做空间站的工程师。

这对我来说没有任何好处。新闻工作者严格来讲不属于大枢纽站，但到这里的前二十个小时，我没有发现任何可以拍到外星飞船的地方。

我转动全息摄像机，露出大世界媒体的徽章，开始记录《这对家乡的人们意味着什么》，这是他们付钱让我来这里的目的。

“……先生，这对你来说可能是日常工作，但我们应该让他们一起欣赏……”

他的脸开始变得悠闲而严肃，目光从一个特殊的距离穿过我。

“……这些奇景和戏剧性的事件。”他冷静地重复着。他的眼睛盯着我：“你这个彻头彻尾的大傻瓜。”

“你能告诉我哪个种族会到这里来吗，先生？要是我能看上一眼————”

他招手让我到舱门。我慌忙调整镜头，对准蓝色的舱体，这个舱体足长到挡住了星空。我可以看到舱体外面一艘黑色和金色飞船的一部分。

“那是一个运输孔，”他说，“另一端有一艘来自贝利的货物船，你可以叫它大角星。但现在没什么货可运。”

“先生，从我到这里为止，你是第一个对我说了两句话的人，那些彩色的小太空船是什么？” 

“普罗卡人。”他耸耸肩，“到处都能看到他们。像我们人类一样。”

我的脸贴着船舱的泡沫玻璃凝视，舱壁发出了当啷声。空中某处外星人正降落在他们位于大枢纽站的私有领域中。那个人瞥了一眼他的手腕。

“你在等待时机出去吗，先生？”

他咕哝着说，可能并不是在回答我。

“你从地球哪里来？”他不经意地问。

我开始告诉他，但突然发现他已经忽略了我的存在。他的眼睛哪里都没看，头开始慢慢向前倾靠着船舱的门框。

“回家吧。”他低声说。我闻到了一股很浓的油脂味道。

“喂，先生！你怎么了？”我抓着他的胳膊；他在发抖。“站稳，兄弟。”

“我在等……等我的妻子。我最爱的妻子。”他短暂苦笑了一下，“你 从哪里来？”

我又跟他说了一遍。

“回家吧，”他嘟哝着，“回家生几个孩子吧，趁还来得及。”

早期糖皮质激素受体受害者中的一个，我这样想着。

“你就知道这些吗？”他吵吵嚷嚷地大声说。“傻子。穿着跟他们一样风格的服装，Gnivo（是服装品牌？）的西装，听Aoleelee（是歌手的名字还是音乐风格未知）的音乐。对了，我看到你的新闻播报了，”他冷笑道，“尼西党。一年的工资收买一个非法在各选区投票的人。伽马辐射？回家吧，读读历史。《圆珠笔和自行车》————”

他开始从中间慢慢向右侧下滑，天啊，这是我唯一的消息提供者。我们慌忙地挣扎着，他不肯吃我的清醒片，但我终于将他沿着维修走廊拖到了空装货间的一个长凳上。他摸出了一个真空暗盒。正当我帮他打开的时候，一个穿着过浆白衬衫的人将头伸进了这个装货间。

“有什么需要帮忙吗？”他睁大眼睛看着我，他的脸上都是带着斑纹的毛。这是一个外星人，一个普罗卡人！我刚要跟他说谢谢，但这个红头发的男人打断了我的话： 

“迷路了吧。出去。”

这个生物退了出去，我看到他的大眼睛湿润了。这个男人的小拇指卡在暗盒中了，之后他将盒子放到了鼻子上，用横膈膜大口喘气。他看着自己的手腕：

“现在几点了？”

我告诉了他。

“新闻，”他说，“焦急渴望的地球人发来了一条消息，关于那些可爱的外星人的消息。”他看着我：“惊讶吧，对吗？报童。”

我现在知道他的想法了————一个排外者，认为外星人试图占领地球。

“啊，天啊，他们完全不在乎。”他又大口喘气，然后战栗着，试图挺直腰，“这些无知的地球人。你刚才说几点了？好吧，我告诉你我是怎么知道的。过程真的很艰难。在我们等我妻子的时候，你也可以把你的小录音机从袖子中拿出来，不时放给自己听……在一切都为时已晚的时候。”他窃笑着。他开始变得健谈起来————用一种有教养的声音：“你听过超常刺激吗？”

“没有。”我说，“等一下，是白糖吗？”

“差不多。你知道华盛顿的小枢纽吧吗？应该不知道，你说了你是澳大利亚人。好吧，我来自内布拉斯加州的伯恩德巴恩。”他吸了口气，整理了一下混乱的思维，“十八岁的时候，偶然的一次机会，我进入了小枢纽吧。不对，不能说是偶然，人们可能会说自己偶然的一次机会注射了海洛因，但我不能说是偶然进去的。 

“我进去是因为我对那个地方已经向往了很久，可能从我还是个孩子开始，就一直梦想着可以进去，还为此收集各种信息和线索，当时小枢纽吧在伯恩德巴恩。你可能不知道，一旦离开伯恩德巴恩，就再也没有机会进入小枢纽吧了，就像海中的蛀船虫永远无法到月亮上去一样。

“我当时进去的时候口袋里装着一个新身份证，用来喝酒。因为到那里时还早，一些人的旁边还有空位。小枢纽吧不是大使馆酒吧，这个你知道吧。后来我在几个高种姓外星人出来的时候发现了他们所在的地方。那里叫作新里夫，在乔治城码头的幕墙里。

“他们向来独来独往。噢，偶尔他们会和其他不友好的外星人夫妇以及一些道貌岸然的地球人进行文化交流。他们和人类之间的分界线是一个3米长的杆，就是这个杆才让银河系这么平静友爱。”

“小枢纽吧是下层社会的人经常去的地方，职员和司机去那里寻找刺激。我的朋友们也会去那里，当然还有一些变态，他们只是为了在人类中寻找上床的对象。”

他轻声笑着，又闻了闻自己的手指，但没有看我：

“是啊，在小枢纽吧，每个晚上都是银河系的大团结。我要了一杯……什么来着？玛格丽特。因为我不敢跟那些凶悍的酒保点外星人喝的酒，而且那么做真的很傻。我尽量不动声色地盯着每个地方。我记得那里有一些白人傻瓜————对了，是天琴星人。还有一些人戴着绿色的面纱，我觉得他们一定是来自其他星球的生物。突然，我从酒吧的镜子中看到一些人盯着我，目光很不友好，但是我不明白他们是什么意思。

“突然一个外星人挤到我旁边，在我还没反应过来的时候，听到一个模糊的声音：‘你喜欢足球吗？’

“一个外星人跟我说话了，外星人啊，来自其他星球的生物，在跟我，说话。

“天啊，我没有时间讨论足球的话题，但我说我对折纸和哑声猜词游戏很感兴趣————因为我想让他继续跟我说话，所以就尽量找话题。我问他，他的星球上有什么运动。我还坚持要请他喝酒。我全神贯注地听他结结巴巴地说一项我从未看过的比赛现场。好像叫粮食湾大比拼，对，就是这个名字。然后我隐隐地感觉到了在我的另一侧有一些人来找我的麻烦了。

“突然有个女人————我现在应该说女孩儿————有个女孩儿大声说了什么并拿起她的高脚椅甩在我拿酒的胳膊上。我们一同转身。

“天哪，我看见她了。我的第一个感觉是，哇，与众不同。她简直太完美了————容光焕发，美丽动人。

“接下来我觉得自己仅仅是看着她就已经硬了。

“我蜷缩着，这样就可以用大衣遮挡住身体而不至于被发现。我的酒溢出来了，慢慢流了下来，这让事情更加糟糕了。她用手轻轻蘸着溢出的酒，喃喃自语着。

“我盯着她想弄清楚到底是什么让我突然性兴奋起来。这只是一个普通的人，她的脸上有一种淡淡的渴望，眼神却充满满足感。她真的无比性感。我还记得她脖颈上凸起的筋脉，她用一只手摸着自己的围巾，然后从肩膀上滑下来。我看到那里有一处瘀青，立即意识到这瘀青可能是在床上弄的。

“她的目光穿过我的头看向后方，脸就像是雷达接到了信号一样，然后发出了‘啊’的一声，但并不是被我吓到了，因为她紧紧地抓住我的前臂，就像是抓着栏杆一样。她身后的一个男人笑了起来，然后她用滑稽的声音说：‘告辞。’就从我身后溜走了。我转身跟在她身后，这让刚才想和我讨论足球的朋友差点怒了，然后我就看到一些天狼星人进来了。

“那是我第一次见到真的天狼星人，虽然我每天都在新闻上看到他们的照片，但我并没有准备好真的见他们。他们身材高大，形容枯槁，还有那种外星人特有的傲慢，咄咄逼人。皮肤是那种象牙色的蓝。两个男人甚至带着干干净净的金属齿轮。接着，我看到了一个女人，她的皮肤是象牙靛蓝色，玲珑剔透，坚硬的嘴唇上似乎永远带着一种淡淡的微笑。

“刚刚走的那个女孩儿招呼他们坐在一张桌子旁边。我觉得自己像一条狗一样，特别想跟着他们。他们坐在拥挤的人群中，不再那么显眼了，透过人群我看到有一个男人也加入了他们，跟他们坐在了一起。这个男人身材硕大，着装华贵，脸上一副有心事的表情。

“之后音乐响起，我不得不坐回我的座位向那个满身是毛的朋友道歉。塞丽丝的舞者出来跳舞了，而我也和这个无趣的朋友开始进行自我介绍式的闲聊。”

红头发的男人沉默了一分钟，沉浸在自怜中。而我在想着他刚才说的那个有心事的表情，正是他现在的样子。

他重新打起精神：

“首先，我想告诉你那个晚上我通过观察明白的唯一一件事。在这里，大枢纽站，都是一样的人。除了普罗卡人，人类会和外星人在一起，对吧？很少有外星人和其他外星人在一起的情况。从未见过外星人主动和人类在一起的情况。总是地球人想要和外星人在一起。”

我点点头，但他并不是在对我说。他说话的时候异常流畅，像是嗑了药一样。

“好了，这就是我的塞丽丝人，我的第一个塞丽丝人。 

“其实，外衣下的他们并不是十分强壮，他们没有强健的身材，而且腿特别短，但他们走路的时候仿佛飘过去一般。

“其中有一个飘到聚光灯下，用紫色的绸缎将自己隐藏在地上。你只能看到一把黑色的头发和窄长脸上的流苏，很像一只野鼠，而且是鼠灰色的。他们颜色各异，全身上下的毛像天鹅绒一般；眼睛、嘴唇和其他几处的颜色却与其他各处的截然不同，可能是私处？天啊，对他们而言，那不叫私处。

“她开始跳舞，我们称之为舞，但那根本不是舞，像是身体自然的摆动。就像在对我们微笑和说话。音乐渐渐进入高潮，她的手臂朝我扭动着，让外衣一点一点敞开。外衣下的她原来是赤身裸体。聚光灯下可以透过外衣缝隙看到她身上的斑纹。她的胳膊伸开时，我看到了越来越多的斑纹。

“她身上的斑纹非常奇特，而且盘绕在一起，但是并不像人体彩绘————反而像是有生命的微笑，我觉得用微笑来形容比较合适。就像是她的整个身体正在充满性欲地笑，那笑容引诱着我、向我暗送秋波、催促着我，她同时又向我噘着嘴撒娇，还在说些什么。你看过经典的埃及肚皮舞吧，哦，不对，我不该拿这两个对比，肚皮舞跟任何塞丽丝人当时跳的舞都无法相比。这个舞蹈成熟性感又近在眼前。

“她的手臂举起来，那炽热的柠檬色曲线跳动着，跟着音乐摆动、翻转、收缩、颤动进而演化成了难以置信的热情和刺激。好像在说，来啊，来和我融为一体吧，就现在，就在这里，现在就来。你基本上看不到她其他的部位，眼睛只是被她邪恶的嘴吸引。每个在场的人类男性都巴不得让自己现在就进入那个令人疯狂的身体中。这种感觉让人很痛苦，其他外星人很安静，只有一个天狼星人在责备服务员。

“她的舞跳到一半我已经精神失常了……接下来的事更加精彩；这曲舞结束前我们还打了起来，我被刺伤了。第三天晚上我花光了所有的钱，之后她就消失了。

“然而，不幸中的万幸是，我没时间去弄明白塞丽丝的周期，那之后就回到了学校，然后发现需要固态电子学的学位才可以申请到外星工作。我是医学预科生，但是我拿到了那个学位，然而这个学位只能让我到第一枢纽站。 

“啊，天啊，在第一枢纽站，我还以为自己到了天堂————那里外星人的飞船可以进去，我们的货运船可以出去。我可以看到所有的东西，但都是些外来植物和工人。即使是在那里你也只能在一个周期看到其中一些外星人，即使在这里也是一样，却永远看不到艾瑞尼人。”

“回家吧，伙计，回到你的伯恩德巴恩吧……”

“我看到第一个艾瑞尼人的时候，我丢掉了所有的东西，跟在他的身后像一只饥饿的猎犬，能感受到的只有呼吸。当然，你已经见过他们的照片了。那种感觉就像是失落的梦境。男人陷入了爱情，爱上了消失的东西……那是一种味道，无法猜测。我跟着那个味道直到进入这个废弃的船舱。我等了半个周期才将他们称为星球眼泪的酒送给了这个生物……但后来发现这是个男人，但这并没有让我的感觉有任何变化。 

“我们不能和他们交配，你明白的，无论怎样，就是没有办法。他们通过光还是其他什么东西繁衍，没有人知道到底是什么。我听过一个传言，说一个男人抓住了一个艾瑞尼的女人，想要跟她交配。他们把他的皮剥了。不过这仅仅是传言————”

他开始四处走动。

“酒吧那个女孩儿呢？你后来见过她吗？”

他又回到了原来的地方：

“是的，我后来还见过她。她正在和两个天狼星人交配。天狼星人的男性总是两个一起交配。据说对一个女人来说这样才是完整的过程，不过她是否能忍受他们对她的伤害，这我就不知道了。他们完事儿之后，她跟我说过几次话，但对我来说没什么意义。她后来就开车离开了P街大桥……那个可怜的男人居然想要用一只手就让天狼星女人开心起来。有钱的话会有帮助，但并不会持久。我不知道他后来怎么样了。”

他又盯着他手腕上戴手表的地方。我看到那个地方很苍白，于是告诉了他时间。

“这就是你想要向地球人传达的信息吗？永远不要爱上外星人？”

“永远不要爱上外星人————”他耸了耸肩，“是啊，不对，天啊，你还没明白吗？每个从地球出去的人或者其他东西，都没有再回来。就像那个可怜的波利尼西亚人。我们正在毁掉地球，用原材料换来垃圾、外星人身份象征、磁带放送机、可口可乐、米老鼠手表。”

“好吧，你担心这场交易不平衡。这就是你想传达的信息吗？”

“交易平衡？”他讽刺地翻了个白眼，“我怀疑波利尼西亚人有没有这种表达。你还是不明白，对吗？好吧，你为什么会在这里？我是说你的私心是什么。你将多少人踩在脚底下才来到这里————”

他变得警惕起来，听着外面的脚步声。普罗卡人的脸出现在拐角处，满怀希望地看着我们。这个红头发的男人朝他咆哮着往后退。我开始制止他。

“噢，你不要管我，这个愚蠢的骗子喜欢这种方式，这也是我们唯一可以娱乐的方式了……你还不明白吗？伙计，他们的下场就是我们以后的下场。我们就是用这种方式看他们，看这些真正的外星人。”

“但是————”

“而现在我们得到的是便宜的C驱动，我们会像普罗卡人一样完蛋的。之后就会像猴子一样被运走成为枢纽站人员的玩物。对了，这些漂亮的外星人，他们很欣赏我们这个创造性的小型服务站。他们不需要这些，你知道吗？这些就是为了娱乐。你知道我拿两个学位在这里做什么吗？我在第一枢纽站用拖把做管道清理，有时候还要更换配件。”

我喃喃自语。他开始不断地自怜自艾：

“你觉得我大材小用吗？兄弟，其实这是个好工作。有时候可以跟他们中的一些人交谈。”他的脸都变形了，“我妻子的工作是————噢，该死，你不会知道的。我曾做过交换，哦，不对，我已经将地球给我的一切都进行了交换，只为了一个机会，去见见他们，和他们说说话，偶尔可以抚摸他们。或许久了之后会找到一个特别低贱特别变态的外星人想要抚摸我……”

他的声音逐渐弱到听不到了，突然又大声说起来：

“你也会这样的！”他盯着我，“回家吧！回去告诉他们放弃吧。关上舱门，烧掉每一个被上帝抛弃的外星生物，趁现在还不算太迟！波利尼西亚人没有这样做，看他们现在的下场。”

“但是，能确定的是————”

“但是个屁，什么都确定不了！什么交易平衡————是生命平衡，兄弟。我不知道我们的出生率现在是什么情况，但那不是重点，我们的灵魂正在遗失。我们正在失血而死！”他喘了口气，平缓了一下语气，继续说：“我想告诉你这是个陷阱。我们已经达到超常刺激的水平了。人类现在异族通婚————我们的所有历史驱使我们寻找发现并孕育陌生物种，或被陌生物种搞怀孕。这个理论对女人来说也行得通。男人会想上任何不同颜色、不同鼻子、不同屁股和哪怕有一点不同的女人，如果不行，他们会誓死进行尝试。这是一种驱动力，你知道吗？这是我们的本能。因为这个本能任何时候都存在，只要对方是地球人。数百万年来，这个本能让我们的基因得以延续，但现在我们遇见了外星人，我们不能和他们交配，所以我们会拼死进行尝试的……你觉得我可以抚摸我的妻子吗？”

“可————”

“你想象一下，如果你给一只鸟一个假蛋，这只蛋跟它自己的蛋很像，但是更大、更漂亮，它会将自己的蛋踢出鸟巢而孵那个假的吗？这就是我们现在正在做的事。”

“我们到目前为止一直在讨论交配的事，”我想掩饰自己的不耐烦，“虽然也还不错，但我希望听到的故事是————”

“交配吗？不，我们说的事比这个要严肃。”他用手按着自己的头想要从药物作用中清醒一些，“交配只是其中的一部分，还有更多。我见过地球上的传教士、老师、性冷淡的人。老师们禁止我们吸毒、禁止我们逼自己抑郁，但他们自己却吸毒成瘾。他们留下了。我见过一个很漂亮的老女人，她是Cu'ushbar小孩的仆人。这是多大的一个耻辱————这个小孩的同类都宁可让他去死。那个废物居然还去擦他的呕吐物，就像那是圣水一样。兄弟，我讲得很深刻……一些蠢货崇拜人类的灵魂。我们天生喜欢做关于外太空的梦，他们都在嘲笑我们，他们不会这样。” 

旁边走廊里有走动的声音。人们开始吃晚餐了。我需要摆脱他，去吃晚餐的地方；可能我能找到一个普罗卡人。    

有个侧门开了，一个人影朝我们走来。起初我以为是个外星人，但随后我看到这是个穿着笨拙人壳的女人。她看起来有些一瘸一拐，我看到她身后去吃晚餐的人群经过这个开着的门。

她走进舱门的时候这个男人站了起来，但他们没有打招呼。

“这个空间站只雇用幸福的已婚夫妻，”他跟我说，脸上露出奸笑，“我们可以让彼此……满足。”

他拉起她的一只手，将她的手放在他的手臂上时，她躲了一下，然后让他把自己转过来，她没有看我。“请原谅我没有给我的妻子介绍你。她看起来很累了。”

我看到她的一个肩膀伤痕累累，简直不可思议。

“告诉他们，”他说着准备离开，“回去告诉他们。”然后他扭头不耐烦地对着我轻轻地补充道：“离赛耳底服务站远些，不然我会杀了你。”

然后，他们离开向着走廊走去。

我一边看着经过这个房间的人，一边赶紧更换录音带。突然，在人群中我看到了两个光滑的猩红色身体。这是我第一次见到真的外星人！我啪的一声将录音机关闭，钻进人群跟在他们身后。


两条小径交会之处-（1973）-Where Two Paths Cross

（苏联）德米特里·比连金　Dmitri Bilenkin —— 著 　（英国）詹姆斯·沃马克　James Womack—— 英译 　 梁宇晗 —— 中译




德米特里·比连金（1933——1987），苏联著名科幻小说作家、科普作家。据称，他对自己的黑色大胡须颇感自豪。20世纪50年代后期，他加入了莫斯科国立大学的地理研究所，随后参与了数次前往苏联偏僻地域的地质勘查行动，其中包括西伯利亚。1959年，比连金成为一名科幻小说作家，此时他担任《共产主义青年团报》（Komsomolskaya pravda）编辑，后来又担任了《环游世界》（Vokrug sveta）杂志编辑。他出版的故事集有《火星海浪》（The Surf of Mars, 1967）、《走私之夜》（Smuggled Night, 1971）、《智力测试》（Intelligence Test, 1974）以及《奥林匹斯山的雪》（The Snows of Olympus, 1980）。另外他还写了科普书《关于神秘行星的讨论》（The Argument Over the Mysterious Planet）。他于1963年加入苏联共产党，自1975年起成为苏联作家协会会员。1988年，比连金被追授伊凡·耶福莱莫夫奖。

比连金的作品被翻译成多国文字，包括英语、德语、法语和日语。在美国，他大多数的作品译文收录在20世纪80年代的麦克米伦出版社选集之中，其中就包括《火星海浪》的英译版，该篇作品于1981年收录在弗拉基米尔·加科夫编辑的《世界之春》（World's Spring）中，当时被认为是经典之作。比连金曾与安纳托利·阿格拉诺夫斯基、雅罗斯拉夫·戈洛瓦诺夫、维·诺·科马洛夫以及画家巴维尔·普宁共同使用笔名巴维尔·巴戈利亚科，并撰写了系列短篇侦探小说和长篇小说《蓝色人》（Blue Man）。

《两条小径交会之处》写于1973年，本选集予以重新翻译，最初于1984年被斯特鲁加茨基兄弟选入《外星人、旅行者以及其他陌生人》（Aliens, Travelers, and Other Strangers）。这篇有关接触外星人的绝妙小说讲述了在一颗遥远的行星上，人类与外星生物互相误会的故事，风格黑暗荒谬。正如同本选集中的许多其他故事，特别是厄休拉·勒古恩的那些作品一样，这篇小说中写的外星生命及环境的生态学基础在今天看来尤为重要。

△△▲△

和往常一样，曼戈们在恰当的时机预知到飓风的迫近，尽管周遭似乎并无任何明确的线索。

如果曼戈能用语言来表达它们的感受，那么它们最有可能会说的就是大自然实在太不合情理，面前的餐桌上摆满美食，但还来不及吃它们就被赶走了。然而它们并没有语言和思想。它们只是急匆匆地将根脚从土里拔出来，顺着风向扬起黑紫色的檐篷，就像拉紧的帆。残酷的进化无情地给曼戈灌输了游牧民族的理念：凡是在飓风来临时动作缓慢者都会遭遇极大的死亡风险，即使紧紧地抓着土地也是如此。

按照地球时间算，仅仅不到一刻钟之后，一大群黑色的风帆在平原上越来越快地移动着，其推动力不仅来自风力，也来自数以万计的像是触手一样的腿。曼戈们依照从不出错的直觉，沿着最佳的路径奔向一个风暴无法到达或至少不会马上到达的地点，一个它们或许可以安全进食的地方。




与此同时，在距离曼戈们数百千米的地方，在高远的宇宙空间里观察着一切地球人————拥有多种机械的全部力量的人类————正试图解决同样的问题。

由电流和激光编码而成的信号，以一种非但曼戈们无法理解，连人类都无法理解的高速搜索着整个极地地区，分析多个风暴的弧形轨道、狂暴的涡流、气流导致的狂风，整个大气环流就像一个难解的谜题，套用地球上的数学模型几乎无法计算出任何结论。这一切只有一个目标：在这颗行星的表面上找到一个登陆队可以降落，而不会遭到迥异于地球的自然环境突然打击的地点。

鉴于真理本身是一个客观事实，因此使用完全不同、几乎没有可比之处的方法最终得出了相同结论，这一事实想来也不值得奇怪了：地球生物的登陆艇匆忙赶向曼戈不久之前赶往的同一个地点。

曼戈们到达那个可以安全进食的山谷之后，立刻就停止了移动。它们的“帆”被卷收起来，它们平躺在地面上，以便尽可能接收从遥远太空传来的一点儿可怜的微光；它们的触手伸入土壤之中，寻找有用的盐分，以供养它们摊开后面积足有数公顷之广的身体。

现在没有人会说曼戈像游牧民了；它们看起来就好像一直生长在这座山坡上，并且将永远停留在这里。其他依靠曼戈而生存的生物（曼戈不能离开它们独自生存）也在此地停留下来，并且和平常一样生活。

天空中传来由尖锐逐渐变成低沉的啸声，一阵狂风毫无预兆地吹在曼戈们的身上，迫使它们更用力地抓住土壤。一艘呈透镜形状的飞行器喷出火柱，从云层中飞了出来，慢慢地落在地面上。

曼戈的感受器接收到了有关人类到达它们星球一事的几乎全部细节，当然也包括最终的一刻：飞行器降落在小山的顶端。

风停了下来，它们也变得冷静了。刚刚发生的事并不是一阵突然的、能伤害它们的飓风，就算是这样，那阵飓风也已经移动到另一边的别的什么地方去了。它们对外界刺激很少有所反应，这一次也不例外。曼戈们继续安宁地进食，享受着它们的太阳送来的微弱光照，享受着它们的食物以及眼下的安全。对于人类的到来，它们远远未意识到自己该为此做些什么，而尽管它们生命的路径已经与人类的发生了交叉，但对于它们而言，一切都与没有交叉的时候一样。

人类也同样没有意识到两条路径发生了交叉，不过他们早已得知曼戈的存在，并且还对它们很感兴趣。古怪的是，两者对于对方的看法是相近的：对于曼戈来说，人类并不存在，而人类只是把曼戈当成一个谜题————某颗行星上的生命形式，其具体细节在外太空又怎能了解呢？他们无非只是注意到在天气恶劣的时候，某些显然是植物的生命形式或是改变了颜色（这是传统的假说，因此也被认为是最准确的），或是在地上挖洞，或是以某种人类无法理解的方式移动到其他地方。由于极其暴烈的大气活动，以上假说都无任何实际证据，派出的无人探测器也都在狂风之中像秋天的叶子一样凋落了。

话说回来，曼戈究竟又有什么意义？它们只是人类迈向星空的伟大征程之中的鹅卵石，或者一粒微尘。当然，是一粒在路过时值得仔细注意的微尘，但也仅此而已。




当登陆艇最终降落的时候，它的底部向两旁展开，从中伸展出数只锚腿，它们立刻深深地钻入土壤，以防未预料到的飓风袭击。尽管人类从未像曼戈那样实际经历过这里的飓风，他们却也相当了解这里的飓风是什么样子的。但是在关于飓风何时在何地出现的问题上，曼戈能够坚定地相信它们的直觉，而人类却无法如此坚定地相信他们的计算。

尘埃落定后，又过了一个小时，一道舱门打开，一辆全地形车从斜坡上直冲而下。人类再次踏足于另一颗行星之上。




全地形车冲上一座小山的顶部，于是，人类第一次近距离地看到了曼戈。更准确地说，他们并没有看到曼戈，只是看到了一种对于他们来说十分熟悉并且容易理解的事物：一片灌木丛。当然，这些灌木的形态不太寻常，但是所有的灌木都是同一种类，它们的树冠低矮，生长着密密麻麻的裸枝，大多数枝条的末端上长着呈扇形散开的长圆形黑色树叶。它们的表面与太阳射来的光线完全垂直。自然，人类绝不会认错这东西，于是驾驶员开着全地形车从灌木丛中穿过。

履带将茂密的枝条“垫子”碾平，没有遭遇到任何抵抗。最外侧的叶片被碾到尘埃里；全地形车继续向前移动，在身后留下一大片木屑。

“确定好的停留点是在这片植物的中心，”生物学家说道，他的双眼始终未曾离开过视频镜头，“我们需要进行扫描，近距离地研究这些灌木。”

但他们的旅程将会比他们预计的更早结束，并且不是出于他们自己的意愿。




当全地形车从曼戈身体的边缘向内切入的时候，曼戈感到一阵疼痛。但是曼戈并没有很快做出反应：它们的生命就是一场挣扎求存的长期战斗，它们知道应该采取什么行动，也知道什么时候才适合采取行动。当那个怪物到来的时候，它们马上就注意到了。鉴别只花了一小会儿。曼戈在来者身上没发现什么新东西：它们认为这是它们的宿敌奥尔班发动的一次普通袭击。无数世代的奥尔班都以曼戈为食，因此挑起了残酷的战斗，而无数世代之中，有些曼戈取得了胜利，没能取胜的也就在战斗中死亡了。死去的个体能力上不足，更为聪明狡猾的个体则会存活下来，并且杀死能力较弱的奥尔班个体。如此，双方都得以改进自己最薄弱的地方：不死不休的宿敌之间永无止境的战斗正是两者能够持续得以进化的保障，奥尔班的不断改进引领了曼戈的不断改进。

当然，悬架很低、个体又十分巨大的全地形车从外形上来说与奥尔班相似度极小，但它们的表现是一致的，而这也是最重要的：它在发动攻击。因此，履带的运动激活了整个用于抵抗这类碾压型巨怪的防御机制，正如同曼戈的外表让观察它的地球人以为自己在看一丛灌木一样。

而且，若是曼戈具有推理能力的话，它们将会满意地发现，正在攻击它们的敌人巨大又鲁莽，同时也十分愚蠢，因此它们将毫无疑问地打赢这次与奥尔班的战斗。

但它们不具备推理能力，因此它们开始行动了。




全地形车平稳地左右摇摆着。如此平稳，如此柔和，因而任何不寻常的因素都将更容易地引起注意。然而，车上没有任何一个人发现了什么。




曼戈无意识中完成的计算任务即使是由人类的计算机来完成，也可以称为是计算机科学的骄傲。在最合适的时机，使用最合适的力度，就像执行命令那样，一大批根脚从土里伸了出来。只要全地形车穿过这片区域，那些隐藏在枝叶下面、无法看到的根脚就会轻轻地搭在车的底盘上。这个存疑的奥尔班无法感受到这种接触，但是曼戈则得到了一个宝贵的信息：它们的敌人的重量。




全地形车突然剧烈地摇晃了一下。与此同时，它的速度急剧减慢，车里的人不由得往前一冲。驾驶员几乎是下意识地踩住了刹车。全地形车很快平稳下来。然而，尽管人们面前并没有任何障碍，并且————只要快速地瞥一眼深度定位器的示数就可以得知————附近的地面也没有裂缝，于是驾驶员在惊讶之中重新启动了引擎。

但是全地形车一点要移动的意思也没有。人们能看到车的履带在转动，也能听到引擎的轰鸣声，但仅此而已。正如刚才踩下刹车时一样，驾驶员下意识地用力踩下油门。全地形车抖动起来，引擎愤怒地轰鸣，似乎没有任何东西可以阻挡它。然而，车子却还是一动不动。

它当然无法移动，因为曼戈已经抓住了车的底面，并将它稍微举起了一点，因此履带是在空转。




如果曼戈有感到惊奇的能力的话，它们一定会对敌人那缓慢的反应感到惊奇的。一切都非同寻常地顺利：它们那倒霉的敌人被从地面上举了起来，失去了移动的能力，从而其毁灭也不过是一个时间问题了。

曼戈感到满足：这正是它们确实能够体会到的少数几种感情之一。




“你好，这里是全地形车。我们遭到了攻击，攻击我们的是……听起来会显得有点奇怪……攻击我们的是一些灌木。”

“你能否描述得更详细一些？”

“履带在空中转动，那些‘灌木’把车给举起来了。它们的树枝是可以动的————或许称之为触手更合适。它们用树枝把车全都包了起来，所以我们无法开门或者使用武器。”

“你们现在有危险吗？”

“眼下没有。那些‘灌木’似乎不打算使用其他手段，但我们现在的处境有点无能为力了。我们成了俘虏，而且我们甚至都不知道是什么东西抓住了我们。目前看来我们找不到离开这里的方法。”

“明白了。在大约十分钟之内，我们会对你们所在的灌木丛发起攻击。”

“生物学家说有问题：我们没有第二辆全地形车，而如果就这样发动攻击的话，可能会有风险，因为我们还不知道我们敌人的天性。”

“你们还有什么有用的信息需要补充吗？”

“你们应该对那些‘灌木’进行扫描，弄清楚我们面对的是怎样的生物。”

“我们正在这么做。你确定在此期间不会发生什么事吗？”

“不，我当然不能确定，但我需要再说一遍的是，‘灌木’已经停止了攻击。显然它们也不知道该拿我们怎么办。”

“好的，那么开始执行我们的计划。坚持住。”




人类认为曼戈不知道该拿一个被抓住的怪物怎么办，这个想法是错误的。同样，他们认为曼戈没有尝试使用其他手段，这也是错误的。曼戈按照它们惯常的方式行动着，就在上面的对话进行的同时，它们正在努力让全地形车爆炸，正如同它们让落入它们掌控的奥尔班个体爆炸那样。

当然，它们没有成功，因为有些事情不大对头：它们的敌人没有试着从束缚它的枝条之中挣脱；如果这样做的话，曼戈就会在这个过程中除掉奥尔班暴露在稀薄空气中的危险利爪。

这一现象不仅使得曼戈甚为困惑，就连人类也是如此。他们不解地注视着车窗外不停挥舞的大量触手。这能有什么意义呢？在最初的惊讶过后，曼戈的各种反应即使不能完全为人类所理解，在一定程度上也仍然是可以理解的，只有这一点例外。这种攻击行为没有明显的理由，从而使得人们开始设想最糟糕的情况：它代表着前方有一个极为险恶的陷阱。




留下一人看守飞船，三名士兵迅速爬到小山的顶部。他们装备着电浆步枪，一种能爆发出无穷能量的武器。但，正如逐渐清晰的事实所展示的那样，即便有了此等武器的帮助，期望能快速取得胜利仍然有些过于乐观。甲壳厚重的怪物反而较为容易对付————如果打得够准的话，电浆步枪只需一枪就能把这种怪物打成两截。但一丛浓密的灌木则是另一回事了，而要与被困的车辆会合，他们所需要面对的就是这个。

但是，电浆步枪毕竟是人类用以在所有其他行星上清除障碍的强大武器，一丛灌木在这种武器面前又能有何作为呢？




在确信它们无法让被捕获的敌人爆炸之后，曼戈改变了策略：它们的枝条更加用力地攥住全地形车，任何一个奥尔班的个体都将无法在这样的力度之下生存。

然而，全地形车以长石制成的外壳对这种力度毫无反应，而车内的人也完全没有注意到曼戈正在为挤碎他们而付出的卓绝努力。




灌木需要一米接着一米地逐渐予以烧除，攻击者们富于耐心地采取了恰当的方法。他们对于最终取得成功不抱有任何疑问。

当然，曼戈也注意到了这些小小的身影正从远处对它们的身体造成伤害，并且他们显然与被捕获的大型怪物有着某种联系。它们遇到了一种新的敌人，事情就是这样。它们此前从来没有遇到过远程攻击的敌人，但对于未知的恐惧————或者说任何种类的恐惧————都不在它们的认知范围之内。鉴于它们还没有遭到太大的伤害，它们能够、也应该继续战斗下去，当它们不能再继续战斗的时候，它们就会像数百万年来的斗争经验告诉它们的那样，在战斗中死去。




人们满意地发现，最初的几枪便使得灌木开始撤退。整片灌木丛都撤退了，但它们把全地形车也一起带走了。

敌人撤退了就要追击！这是自上古以来捕猎的规矩。与此同时，人们除了追击也根本不能去做别的事情，因为他们的武器在距离过远的时候就会失去作用。他们开始追逐。




曼戈们对于“伏击”这一抽象概念一无所知。但它们设下了一次伏击，因为这是它们常用的一种战术策略。

在它们撤退的时候，它们没有完全撤退。一部分根脚脱离了整体，钻入土壤之中并且留下，等它们感受到敌人的脚踩在它们上面再做行动。




即便是一场与灌木的战斗也能给人类带来激情澎湃的感受。人们不断地向树冠发起射击，并没有对脚下那被他们的武器烧焦的土壤给予多少注意力。

电光石火间，伏击发动了。当人们的腿被从地下钻出的触手紧紧攫住的时候，他们根本无法理解发生了什么事。一瞬间之后，他们的身体就被吊在了空中，另外一些触手抓住了他们的手。

奇怪的是，在被举到空中的一瞬间，人们仍有可能使用武器解除自身的窘境，但他们错过了这一宝贵的时机。




当然，正如人们有可能预料到的那样，曼戈立即开始用力紧紧攥住刚刚被它们捕获的猎物，但脱离了整体的根脚虽然很好地完成了捕获敌人的任务，却没有足够的力量去压碎厚重的太空服。

对于人类来说，这只是死刑的暂缓期而已。射击停止之后，曼戈的整体立即向三名被吊在空中、孤立无助的俘虏扑来。




他们立刻就明白自身已经处于危险之中了。他们的武器、连同他们的手臂都被以古怪的方式抓住，其中两人只有手腕还可以活动。在这样的位置上，要挪动身子非常不便，但像一丛灌木这样的目标是不需要瞄准就可以击中的。因此曼戈又一次遭到了雷霆般的打击。

这其实只是绝望之下的行动，人们本以为那些触手会立刻把他们抓得更紧，并且大力挤压，将武器破坏。但让他们惊奇而又欣慰的是，这种事情并没有发生————那些触手一动都没有动。




曼戈的前锋部分在火力之下死去了。人类立即停止了射击————在新的形势之下，每次射击的机会都是非常宝贵的。

曼戈重整态势向前扑来。

人类再次射击，曼戈停止攻势。

这样的事情重复发生了数次。

最终，人类从他们的梦魇之中解脱，曼戈也不再尝试向前进攻了。

尽管曼戈从生物形式上来说相当原始，它们仍然懂得学习。但它们的能力是有限的。最初的几次射击激活了一些条件反射，但后来事情变得越来越复杂。曼戈发现自己似乎掉进了一个大坑，如果可以如此形容的话。因为这场战斗不是按照“规矩”进行的。

因此，当它们的直觉已经无法再提供更多选择的时候，它们就开始进行反复的试错。




“来人做点什么啊！”

耳机中传来绝望的呼喊声。仍然在全地形车内部的人小心翼翼地避免眼神接触。他们的处境相当糟糕，虽然受到车辆外壳的保护，却也无力做出任何行动，因此不得不眼睁睁地看着那些来拯救他们却反被俘虏的朋友遭受痛苦。

他们的朋友们肯定会死，只是早晚的事。就算维持现在的形势不变，灌木不再做任何事情，太空服中储存的氧气也绝对等不到另外一艘飞船从最近的行星那里飞来。

还有最后一个地球人能够自由行动：看守飞船的人离开了他的岗位，如今，他孤单的身影出现在山脊上。但他不能射击————他无法在不伤到同伴的情况下击断触手。走到近处使用斧子？那风险太大了。




突然间，全地形车摇晃起来。它剧烈地倾斜，车上的人只能极为勉强地抓住扶手。不，曼戈并没有忘记它们最初的敌人。它们把它给颠倒过来了。

为什么？人类不知道。曼戈也是一样。




就算把全地形车给颠倒过来，曼戈仍然不能对它造成任何伤害。但是对于不在车内的人，它们至少可以用三种方式杀死他们：把他们狠狠地摔在地上，用力扭曲他们的身体破坏太空服，或者，按照它们对全地形车所做的那样，把他们颠倒过来。

第二个选择是存在于曼戈世代相传的记忆之中的，但对于人类来说幸运的是，它们已经对全地形车尝试过这种方法并且失败了，所以它们没有再次尝试。更准确地说，曼戈原本有着“做你一直在做的事”的直觉，但由于此前的失败，这一直觉已经弱化为“做不同的事”。而由于这些能释放出雷电的生物以及全地形车似乎是另外一种不同的敌人，它们开始试着对他们使用不同的方法：触手全力分泌它们用于分解土壤中矿物的汁液。同时，它们也开始用力摇晃被俘的地球人，就像它们想要打散土壤时那样。

被用力摇晃的感觉恐怕不能称之为愉快，但至少这并不能伤到他们。然而，人类对于从他们太空服外表上流下来的白色液体感到十分惧怕。敌人非常迅速地抓住了他们，看起来拥有相当高的智能，并且具备狡猾与精于算计的天性。

幸运的是，这些推测并不全都是事实。




尽管遭受了不少磨难，但身处全地形车之内的地球人仍有机会进行思考。

此前发生的一切，经过他们习惯性的比较与分析，结论慢慢浮到眼前。这一过程基本上是下意识地完成的，这是人类文明在接触各种各样出乎意料的生物并取得胜利、从而得出的丰富经验的成果，如果人类失去了面对新情况时的创造力，那么人类也就没有了希望。

起初的习惯性思维使得他们陷入了误区，他们现在需要的是避免再犯同样的错误。他们集中精力思考着。生物学家早已确定他们正在与一种尽管并不寻常、但仍旧相当原始的生物打交道，但由于此前这些灌木表现出了一定程度的智能，生物学家的这一想法被动摇了。其实这个结论并不能说有欠考虑，因为它是根据进化的基本规律得出的，那就是功能决定形式。事实表明，灌木并未解除其俘虏的武器，也没有找出高效地杀死无助的地球人的方法，这也打消了人们仅存的疑虑。他们面前的敌人并没有智能，但也不愚蠢，正如不能用聪明或是蠢笨来形容地球上的植物一样。它们只是完美地适应了它们所处的环境，仅此而已。

一旦人类明白了这一点，他们只是又用了一点点时间就发现了从这一看似不可能解决的情势中脱离的方法。

线索一直都是看得到的。当战斗不很激烈时，曼戈的叶子就继续平稳地吸收着阳光。而在射击停止之后，就会出现一些模样像是巨大木虱的生物，匆忙而又无所畏惧地穿过密集的枝条，甚至停下来吃掉叶子。

当然，在注意力被周围发生的各种事件占据的时候，这一如同田园牧歌般的情景并未得到仔细观察，但它仍留存在人们的记忆之中。为了让从这一情景衍生出来的各种想法能够被考虑得更加全面，人们仍需要摆脱一些残存的思维定式影响。特别是，人们需要意识到，人类的无穷力量不是来自他强壮的躯体，不是来自他操纵的各种强大能量，也不是来自他掌控的精巧机器……甚至也不是来自人类的智慧。人类的无穷力量来源于人类思维的灵活性、广泛性，以及独到的远见。另外一个需要破除的思维定式：用了一千次都有效的策略在第一千零一次使用时未必一定有效。还有一个：人们必须从自己的脑海中彻底扫除“人类一直都是理性的”这种想法，事实上只有在人类可以掌握新的事物、重新建立起他们对于世界的理解，并且根据实际情况调整自己的行为的时候，人类才会是理性的。

这一切思考都是在生物学家的下意识之中完成的，也因此，他避开了所有这些障碍。于是他明白了应该怎么做。

然而就在他想清楚的那一瞬间，一声绝望的尖叫从所有人的耳机里传了出来：

“这种液体正在溶化我的太空服！”

因而，最关键的时刻开始了，生物学家也意识到他的发现现在已经毫无用处，因为没有时间解释了。事态的发展已经超出了他的思考速度。

尽管如此……

“你怎么知道那种植物汁液可以溶化硅酸盐？”

“最上面那一层已经开始剥落并且掉下去了！”

植物汁液是在半个小时之前就喷上去的，生物学家立刻想了起来。而太空服有三层……

“别动手！”他喊道，“我们还有时间，一定有办法可以解决的！”

但已经太晚了。小队中唯一一个仍能自由活动的成员已经大步跑到被俘者身边，斧头的刃闪着光……

在第二根触手被斧子砍断之前，小部分触手放开了被它们抓住的人，转而抓住了对它们进攻的勇敢者。尽管他已经对这种攻击做好了准备，但它们的速度奇快无比，他根本无法做出反应。一秒钟之后，他就和其他同伴一样动弹不得了。

生物学家和其他人一样陷入了恐慌，但他仍旧发现自己的推论之中最弱的一环现在已经得到了间接的证明。现在他确信他们可以成功。当然，如果灌木又做出了新的行动，那又另当别论了。




其实人类并不需要过于恐惧。曼戈知道它们的根分泌的液体有效果，只是比较缓慢，所以它们并不急于采取其他的手段。至于它们最初的敌人，那辆全地形车，由于它始终一动不动，它们认为它已经死了。因此只需要等待这些特别坚硬的奥尔班的外壳被溶化变软就可以了。这场战斗与通常的战斗有很大的不同，但至少一切都是按照它们的计划在进行。




全地形车的底部舱门向内打开。生物学家成了第一个从全地形车里走出的人。在他出去之后，门立刻关上了：尽管他对于自己的理论很有信心，但没有必要拿其他人的生命冒险。

曼戈把全地形车颠倒过来的行为反而使得人类的计划更容易得以执行，因为现在人类有了很多可以行动的空间，如果底部舱门还是在车底下的话，就没办法这么容易出来了。

生物学家缓慢地爬行着，尽可能不去碰那些触手，最终他从全地形车的外壳上滑到地面，继续四肢着地爬行，整个身体扭曲着，穿过纠结的灌木枝叶。

即使只是观看着他的行动也能感受到其中的困难程度。对于生物学家本人来说，最可怕的事情就是碰到苍白而又油腻的触手，因为他知道这些触手毫不费力就能够抓住他并且把他碾碎。无论如何，他的想象力不知不觉间征服了他的理性，而理性正是在通常情况下克制住直觉冲动的东西。它们怎会不把他当作敌人呢？




然而在曼戈看来，这个正在爬行穿越它们的枝叶的生物显然不会造成任何伤害，甚至可能是对它们有利的。从来没有其他生物曾经出于意外而进入到曼戈身体组织的正中心并在那里爬行————有害的生物会在进入曼戈的边缘时就被识别并且消灭。曼戈并不知道自己的身体内部有什么生物在活动；它们对于那些吃掉它们生病的叶子、捕捉对它们有害的昆虫或者靠死掉的组织为生的动物从不加以任何注意。就连人类本身，如果不是靠着外来的帮助也都无法发现在他们的身体里还居住着很多无害的生物。因此，生物学家现在的处境并不危险，就和在公园里散步没什么区别。

很快，所有人就都清楚地了解到了这一现实。




目前生物学家可能会面临的危险只有两种，而他也已经仔细考虑过应对的方法。他没有直线前往被困者的所在地，因为那样的话就需要经过被电浆步枪攻击过的部位，从而有可能引起曼戈的疼痛反应，这当然就会引起其防御行为。虽然要多走很多路，他还是选择从曼戈未受攻击的那些部位绕行。另一方面，自从他从车里出来之后，他就没有站起来过，更没有奔跑，因为他十分清楚他的对手已经学会了将直立行走的人类形象与危险联系在一起。

全地形车上的其他乘员完美地跟随着他的动作。如果说他们没有浑身发抖的话那就不太客观了，但他们还是取得了成功，而且相当及时。

正如生物学家所预料的那样，被俘者的太空服仍然在抵抗着植物汁液的酸蚀。他们还有一点时间……

与触手的战斗在消沉的情绪中结束了，它再次证明了生物学家一开始的猜测是正确的。抓住人类的那一团触手已经耗尽了所有的能量。它们疲惫不堪，甚至无法把最后一个被抓的人举离地面。也许它们还可以再对付一两个敌人，但现在有四个人参与了战斗。其他的曼戈无法构成危险：它们对于人类武器所造成的“电浆反射”仍然记忆犹新。

从这以后发生的所有事情都让人联想到拉奥孔[15]雕像的故事，只不过这一次是真实发生的。




现在他们只需要将全地形车解救出来就可以了。尽管这些仍然神秘的灌木现在已经暴露了弱点，因而失去了防御的能力，但人类仍旧不敢对其进行大规模的杀戮。于是他们急切地得出结论：一旦曼戈感受到飓风袭来，它们必定会将全地形车抛弃。

这一次他们错了。原始的冲动使得曼戈不肯放弃它们的战利品，当飓风袭来时，它们把全地形车带走了。

这对于它们来说是致命的误判。全地形车并不像奥尔班的个体那样会被粉碎，而它的重量又使得曼戈难以移动，它们没能逃离飓风圈。

而这颗星球上的飓风使得曼戈变为半植物、半动物的游牧型生物。很快，人类就通过散落在方圆数英里范围内的全地形车的残骸了解到了飓风的可怕。


立女-（1974）-Standing Woman

（日本）筒井康隆　Yasutaka Tsutsui —— 著 （美国）达娜·刘易斯　Dana Lewis—— 英译   罗妍莉 —— 中译




筒井康隆（1934——　），日本作家，因为他的荒诞主义科幻作品及关于媒体形势的评论文章，他与星新一和小松左京并称20世纪日本推想小说三巨头。首先，他被视为回应20世纪60年代和70年代的新浪潮运动日本代表作家；其次，人们认为他在某些方面可与罗伯特·谢克里、诺曼·史宾拉德和库尔特·冯内古特等社会讽刺作家相媲美；第三，他的晚期作品奠定了日本科幻小说后现代主义流派的基础。

筒井于1957年毕业于京都同志社大学，其硕士学位论文与精神分析学和超现实主义有关。毕业后，他在野村设计所的一家分所工作过几年，并用所获奖金筹办了科幻同人杂志《空值》（Null, 1961——1964）。《空值》吸引了日本科幻群体中的许多年轻成员，其中包括平井和正与眉村卓，不过出到第11期之后，杂志便夭折了，因为筒井的精力投入到了其他事务上。他协助举办了第三届日本科幻大会，为《SF杂志》（SF Magazine）供稿，还为系列动画片《来自未来的少年》（Super Jetter, 1965）撰写剧本。他与科幻作家小松左京的交往渐密，后创作了《日本以外全部沉没》（Everything Apart from Japan Sinks, 1973），并于1974年被评为日本科幻界最受尊崇的奖项之一————日本星云奖的最佳短篇。

筒井在其职业生涯中不断引发争议：他先是对政治正确宣战，后因为他的作品《无人警察》（Unmanned Police, 1968）在角川书店出版的一部文集中遭到裁撤，1993——1996年间自发封笔。不过，在远离传统出版界那段广为人知的封笔期内，筒井在数字媒体上却表现极其活跃，于1994年为日本电脑PC-9800系统出版了第一本“数字图书”————《筒井康隆四千字剧场》（Yasutaka Tsutsui's Four-Thousand-Character Theater）。动漫电影《穿越时空的少女》（The Girl Who Leapt Through Time, 2006）和《红辣椒》（Paprika, 2009）也都是根据他的小说改编而成。

《立女》是一篇经典的超现实主义科幻小说，英语版于1981年首次刊登在《奥秘》（Omni）杂志上，其后多次再版，包括被收录于《最佳日本科幻小说集》（The Best Japanese Science Fiction Stories, 1997）。

△△▲△

我彻夜未眠，终于写完了一篇四十页的短篇小说。这是一篇无足轻重的消遣之作，既无害，也无益。

“这年头，兴许会有害或者有益的故事你可不能写啊：那样一来可就没辙了。”我一面用回形针将稿子别起，放入信封，一面在心中这般告诫自己。

至于自己究竟有没有本事写出兴许有害或有益的东西，这个问题我尽量不去想。万一我想试试看呢。

匆匆套上木屐，拿着信封离家时，朝阳刺痛了我的双眼。最早那趟邮便车还得再过一阵才到，于是我拔脚往公园方向走去。所谓公园，其实是拥挤的住宅区内一方仅有八十平方米的空地，早晨这个时候，没有小孩会去。公园很宁静，所以我晨起散步必定会来此走走。现如今，在这座超大都市里，即便是仅仅十数棵树木赐予的稀疏绿意，也成了无价之宝。

真该带点面包来的。我心想。我最喜欢的那株犬柱就矗立在公园的长凳旁。这株犬柱模样十分和善，一身浅黄色毛皮，对于杂种狗来说算是相当高大了。

我到公园的时候，液体肥料车才刚走；地面还湿着，能闻到一股淡淡的氯味。我在此地常常见到的那位年长绅士正坐在犬柱旁的凳子上，拿着似肉饺的东西饲喂着那根浅黄色柱子。犬柱的胃口一般都特别好。或许是液体肥料通过深深扎入地底的根部得到吸收，再经由腿部向上运送，留下了某些可以期冀的东西。

不管你喂什么，它们都吃得掉。

“你给它带东西来了？我今天给忘了，没带面包过来。”我对那位老者说。

他温和的视线移到我身上，露出和煦的微笑：

“啊，你也喜欢这家伙吗？”

“是啊，”我挨着他坐下，“它跟我从前养过的那只狗一模一样。”

犬柱抬起头，漆黑的大眼睛望向我，摇了摇尾巴。

“其实，我自己也养过一只狗，跟这家伙差不多。”那男子抚摸着犬柱脖颈上的毛说，“它三岁那年，被做成了犬柱。你没见过吗？就在滨海路上那间男装店和冲洗店之间。那儿不是有根犬柱，看起来跟这家伙挺像的吗？”

我点点头，补充道：“这么说，那根就是你的？”

“是啊，它是我们养的宠物，名字叫八公。现在它已经彻底植物化了，一棵美丽的犬树。”

“你这么一说，我倒是想起来了，那棵树和这家伙确实像得很。说不定就是同一窝的呢。”

“那你养的那只狗呢？”老者问我，“种在哪儿？”

“我家那只狗叫阿黄，”我摇头答道，“它四岁那年，给种在了市区边上那座墓地入口旁边。那只小可怜，一种下去，它就死了。肥料车不怎么往那个方向开，那地方又太远，我没法每天给它捎吃的过去。也说不定是他们栽种得不好。它还没来得及长成一棵树，就死掉了。”

“然后就被弄走了？”

“没有。幸好是种在那个地方，臭不臭倒也没多大问题，他们就任凭它杵在那儿，风干了。所以现在它成了骨柱。我听说，附近小学上科学课，它倒成了不错的材料。”

“挺好。”老者拍拍犬柱的脑袋，“这儿的这个家伙呢，我很好奇它变成犬柱之前叫什么名字。”

“不得以原名称呼犬柱，”我说，“这条法律不是很怪吗？”

那人用锐利的目光扫了我一眼，才又随口答道：“那不就是把针对人类的规定推及狗身上了吗？所以变成犬柱之后，它们就没名字了。”他用手挠着犬柱的下巴，点着头道：“不光是从前的名字不准叫了，新名字也不准起啊。因为没有准确的名词适合植物。”

为什么呢？当然了。我心想。

他目光移向我手中的信封，上面写着“内有稿件”。

“请问，”他说，“你是作家？”

我感觉有几分尴尬：

“嗯，算是吧。就写些无关紧要的东西。”

那人仔细看了看我，又转身去拍犬柱的头：“我从前也写的。”

他勉强挤出笑容：“有多少年没写过东西了！感觉挺长时间了。”

我紧紧盯着那男子的侧脸。听他这么一说，这张脸好像确实原先在哪儿见过。我张嘴想问他的名字，犹豫了一下，又沉默了。

老者突然开口道：“在这世上，当个作家变得挺难的了。”

我垂下眼帘，为自己感到惭愧，因为在这么个世道上，我居然还在写。

看到我突如其来的窘相，他匆忙向我道歉：

“失礼了，我不是在批评你。我才应该没脸见人呢。”

“不，”我飞快地环顾了一下四周，这才对他说，“我没法收手不写，因为我没那个勇气。收手不写！为什么呢？说到底，那不成了反社会的姿态吗？”

那老者继续拍抚着犬柱，良久才又开口：

“很难受啊，突然就收手不写了。如今成了这种状况，我当初还不如接着写下去，大胆地写批判社会的文章，然后被抓起来呢。我有几回也会这么想。可我只不过是个半吊子，从来不懂人间贫苦，只渴望着和平的梦。我想舒舒服服地过日子。我自尊心很强，受不了暴露在世人眼前，被他们笑话。所以我从此就不写了。这是个可悲的故事。”

他笑着摇摇头：“不不，我们别再说这个了。就算是在马路上，你也不知道听你说话的说不定都有谁。”

我换了个话题：“你住在这儿吗？”

“你知道主路上的那家美容院吗？就在那儿拐弯。我叫桧山。”他冲我点点头，“有空就过来。我结婚了，不过……”

“多谢。”

我也把自己的名字告诉了他。

我不记得有哪个作家是叫桧山的了。他无疑是用笔名写作的。我也无意去他家拜访。现今这世道，哪怕只有两三个作家聚在一起，也会被视为非法集会。

“邮便车也该来了。”

我煞费苦心地看了看表，站起身。

“我恐怕得走了。”我说。

他朝我转过脸来，露出悲哀的笑容，略微躬了一躬。我轻轻拍了拍犬柱的头，离开了公园。

我走到主路上，可只有几辆车经过，少得简直荒唐；行人几乎没有。人行道边种着一棵猫树，大约三四十厘米高。

有时我也会路过猫柱，它刚刚种下，还没来得及长成猫树。猫柱望着我的脸，喵呜一声，或是哭起来。不过那些四肢都被埋进土里的都已经植物化了，绿油油的脸表情僵硬，双眼紧闭，只有耳朵还会时不时动上一动。还有些猫柱身上会生出树枝，长出一簇簇叶子。这些在心理状态上似乎也都完全植物化了————连耳朵都不会动一下。就算还能辨认得出一张猫脸，还是称之为猫树更为妥当。

我心想，兴许把狗种成犬柱倒更好些。食物耗尽以后，它们就变邪性了，甚至还会攻击人。可他们为什么非得把猫也种成猫柱呢？流浪猫太多了吗？还是为了改善食物状况，哪怕就一丁点儿？或许是为了城市绿化……

街角那座大医院旁边，高速公路交叉的地方，有两棵人树，树边并排杵着一根人柱。人柱身穿邮递员的制服，看不出双腿已经植物化到什么地步了，因为有裤子遮着。是个男性，三十五六岁，挺高的，后背略微佝偻着。

我向他走去，和往常一样递过信封：

“挂号信，特快专递，劳驾。”

人柱一声不响地点点头，接过信封，从兜里掏出邮戳和挂号单。

付过邮费，我飞快地四下里瞥了一眼。周围没别的人。我决定试试跟他说话。我每隔三天就交封信给他，但还一直没机会跟他聊聊。

“你原先是干吗的？”我低声问。

人柱愕然看着我。他先拿双眼四周巡视了一圈，这才臭着脸答道：“跟我扯这些废话没用。而我呢，也不该回答。”

“我知道。”我直视着他的眼睛说。

见我不肯走，他深吸了一口气：“我就说了句工资低，而且被上司听见了。因为邮递员的工资实在是低。”他脸色阴沉地冲身边那两棵人树猛地甩了甩下巴：“这两个人也一样。也就是一不小心说漏嘴，抱怨了一句工资低。你认识他们吗？”他问我。

我指向其中一棵：“这个我记得，因为我交过很多封信给他。另外一个我不认识，我们搬过来的时候，他就已经是棵人树了。”

“那一个是我朋友。”他说。

“另外那个不是组长或者科长什么的吗？”

他点点头：“没错，是组长。”

“你不会肚子饿或者觉得冷吗？”

“感觉不太强烈。”他仍是面无表情地回答。凡是被制成人柱的人，很快就都面无表情了。“就连我也觉得自个儿变得跟植物差不多了。不光是感觉，想法也一样。一开始，我还挺伤心，可现在就无所谓了。我原先还真挺饿的，可听人说，不吃东西的话，植物化的速度就会更快。”

他晦暗无光的双眼紧盯着我。多半他正盼着早点儿变成人树吧。

“听说，对那些有极端思想的人，他们在把这些人变成人柱之前，会先施以额叶切除术，不过我也没做这手术。就算是这样，给种在这儿过了一个月以后，我也不再生气了。”他瞥了一眼我的手表，“好了，你最好现在就走吧，邮便车就快到了。”

“是啊。”可我还是迈不动腿，心神不定地犹豫着。

“你，”人柱说，“最近有你认识的什么人被做成人柱了，是不是？”

我被戳中了痛处，盯着他的脸看了一会儿，缓缓点头：

“其实，是我太太。”

“唔……这样啊，是你太太啊。”他饶有兴味地注视了我好一会儿，“我就说吧，到底是不是这么回事，要不然谁会费这个劲来找我说话呢？那她干什么了，你太太？”

“有一回，家庭主妇们聚会的时候，她抱怨物价太贵了。要光是那么说也就罢了，偏偏她还批评了政府。我身为作家正要搞出点名堂来，我觉得她当时之所以那么说，正是因为急于要当个名作家的太太。参加聚会的一个女人告发了她，她被栽到了路边，从正对礼堂那车站看去的左手方，挨着那家五金店。”

“哦，那个地方啊。”他微微眯起眼，仿佛是在回忆那片区域的建筑和商店的情形。“挺安静的一条街。那样不是更好吗？”他睁开眼，探究地望着我，“你不会去看她的，对吧？最好别去得太勤。这样对她对你都好，你们俩都会忘得更快。”

“我知道。”

我垂下头。

“你太太呢？”他问，话音里略带了点同情，“有人把她怎么着了没？”

“没有，目前还没有，”我答道，“她就只是立在那儿。可即便是这样————”

“嘿，”充作邮筒的人柱闭起下巴，好吸引我的注意，“来了，邮便车。你快走吧。”

“你说得对。”

我犹如被他的话音推着走似的，摇摇晃晃地迈了几步，又停下来向后望去：“你就没有什么未了的心事？”

他脸上艰难地浮起一个笑容，摇了摇头。

红色邮便车在他身边停下。我经过医院，继续往前走去。

我心中想着要去最喜欢的书店看一眼，于是拐进了一条鳞次栉比挤满商店的街道。我的新书随时都有可能推出，可这种事现在已经半点也不能让我觉得快乐。

同一排店里，就在书店前面一点，有家小小的廉价糖果店，这家店前的路边，是一根马上就快变成人树的人柱。年轻男性，已经栽了足有一年。那张脸已经变得棕里带绿，双眼紧闭，修长的后背略有点弯曲，微微向前伛偻着。隔着早被风吹雨打成一片褴褛的衣服，双腿、躯干和双臂依然清晰可见，已经彻底植物化了，处处是抽出的枝丫。臂端上萌发的嫩叶高过了肩头，仿佛一对扇动的翅膀。这具躯体已经完全变成了一棵树，就连脸也不再动了。那颗心已沉入了宁静的植物世界中。

我想象着我太太也会有变成这副模样的那一天，心又抽痛起来，想要遗忘。这是试图遗忘的痛苦。

如果我在糖果店这里拐弯，然后直走，我心想，就能走到我太太立着的地方。我可以看到我太太。但是去了也没有用，我告诫自己。谁也说不准哪些人会看到你：要是当初告发她的那女人质问你的话，就麻烦了。我在糖果店前驻足，向路的那头凝望。人流一如往常。没关系。你要只是站着说说话，谁都不会注意。就说一两句。内心有个声音高喊着“别去！”我却置若罔闻，沿那条路快步走去。

我太太她脸色苍白，立在五金店前的路边。她的腿还没什么变化，似乎只有脚踝以下的双脚被埋进了泥土里。她面无表情，瞪视着前方，仿佛努力什么也不要看见，什么也不想感觉到。跟两天前相比，她的面颊似乎略见凹陷。两个路过的工厂工人冲她指指点点，讲着下流笑话，然后哈哈大笑地从旁边走过。我朝她走去，提高了声音。

“道子！”我对着她的耳朵大喊。

我太太看着我，血涌上面颊，抬起手捋了捋乱糟糟的头发：

“你又来了！这可真不行啊。”

“我忍不住。”

五金店的女店主正在打理铺子，她看见了我，装出一副无动于衷的样子，移开了视线，退回到店铺后面去了。我对她的善解人意感激涕零，又朝道子身前挪了几步，与她面对面：

“你已经挺习惯的了？”

她用尽全力，在僵硬的脸上挤出一个明艳的笑容：“嗯，我已经习惯了。”

“昨晚下了点雨。”

她乌黑的大眼睛仍凝视着我，微微点了点头：“请别担心。我几乎什么也感觉不到。”

“我一想到你，就睡不着觉。”我垂下头，“你就一直立在这儿，我这么一想，根本就没法睡。昨晚我甚至还在想，该给你送把伞来。”

“请你别那么做！”我太太眉头稍皱，“你要是干出那种事来可就糟了。”

一辆大卡车从我身后驶过，我太太头发和肩膀上覆了薄薄一层白色尘土，可她却似乎不为所扰。

“立着其实也没那么不好。”她故作轻松地说，努力想让我别担心。

较之两天前，我在我太太的神情和言辞中察觉到了一点细微的变化。她言语间似乎失却了几分细腻，神色变化也略显贫乏。我知道她从前是什么样————反应机敏、开朗活泼、表情丰富，像如今这样旁观着，眼看她渐渐变得越来越面无表情，我心中备觉凄凉。

“这些人，”我双眼扫过五金店问道，“他们对你可好？”

“嗯，当然了。他们心肠挺好的。只不过有一回，他们问我还有没有什么心愿未了，不过还什么也没替我做过。”

“你不会饿吗？”

她摇摇头：

“还是不吃好点。”

这样啊。她忍受不了当人柱吧，巴不得哪怕能早一天变成人树也好。

“所以请别给我捎吃的。”她盯着我道，“请忘了我吧。我觉得，我肯定什么劲也不用费，就会忘掉你的。我很高兴你来看我，可这么一来又要伤心那么久。我们俩都一样。”

“你说的当然没错，可是————”我唾弃着自己，竟然连自己的太太也半点帮不上，又垂下了头，“可是我不会忘记你的。”我点了点头，泪水夺眶而出，“我永远也忘不了你。”

我抬起头，重新望向她，她正定定看着我，眼中已失了些光彩，整张脸庞上绽出模糊的笑容，如同雕成的佛像一般。我从来没见她这样笑过。

我如中梦魇。不对，我对自己说，这已经不是你太太了。

她被捕时穿的那身套装已经脏得不像样了，到处皱巴巴的。可我当然也没法给她带身换洗衣服来。我的目光落到她裙子一处黑乎乎的污渍上：

“是血吗？出什么事了？”

“哦，这个啊。”她迷惘地低头看看裙子，支支吾吾道，“昨晚有两个醉汉在我身上搞的恶作剧。”

“这些浑蛋！”我对这种野蛮行径不由勃然大怒。你要是跟他们理论，他们就会说，反正我太太已经都不算人了，他们干了什么都无所谓。

“他们不能这么干！这是违法的！”

“没错，可我基本上没法申诉。”

当然了，我也一样不能去警察局申诉，要不然就更该被看成个刺儿头了。

“浑蛋！他们干了……”我咬住下唇，心痛欲碎，“流的血多吗？”

“唔，就一点儿。”

“疼吗？”

“已经不疼了。”

道子，从前那么骄傲的她，脸上只流露出些许悲哀。我为她的变化感到震惊。一群年轻男女一边从我身后走过，一边用尖刻的话对比着我和我太太。

“你会被人看见的。”我太太焦急地说，“我求你了，别自暴自弃。”

“别担心。”我朝她露出淡淡的笑容，满心瞧不起自己，“我没那个勇气。”

“你该走了。”

“当你变成人树的那一天，”临别时我说，“我会上书请愿，让他们把你移栽到咱们花园里。”

“能行吗？”

“我应该能办到。”我慷慨地点点头，“我应该能办到。”

“你要能办到，我会很高兴。”我太太面无表情地说。

“好，回头再见。”

“你要是不再来倒好些。”她垂下眼，嗫嚅着说。

“我知道，我也这么想。可是不管怎么样，我多半还是会来。”

我们俩沉默了几分钟。

然后我太太蓦地开口：

“再见。”

“嗯。”

我迈步走开。

转过街角时，我回头，见道子正目送着我，仍然如佛像般微笑着。

我迈着步子，心似乎快要裂作两半。突然，我发现自己已经走了出来，走到了车站前。我无意识地又回到了平常散步的路线。

车站对面是家小咖啡馆，名叫庞击，我平常老去那儿。我走进去，在角落里的隔间坐下，点了杯咖啡，没加奶也没加糖。原先我都是加糖的。无糖无奶的咖啡那股苦涩穿透了我的躯体，我受虐般品着那滋味。从今天起，我只喝黑咖啡。我这般下定了决心。

旁边的隔间里，三个学生正在议论着一个批评家，他刚刚被抓起来，做成了人柱。

“我听说他被直接杵在了银座的中心位置。”

“他爱国，一直住在国内。所以他们才把他安排在那么个地方。”

“好像他们对他施了额叶切除术。”

“还有那些企图在‘节食’期间使用暴力，来抗议他被捕的学生————他们全都被抓走了，也要做成人柱。”

“不是差不多有三十个吗？这么多人他们可栽到哪儿去呢？”

“他们说是要栽在那些学生念的大学门口，沿着叫‘学生路’的那条街两边排开。”

“那他们就得改个路名了，改成‘暴力林’什么的。”

三个人窃笑起来。

“哎呀，还是别说这个了。咱们可不想让谁听见。”

三人闭上了嘴。

离开咖啡馆，往家中走去的时候，我俨然自觉仿佛已经变成了人柱。我嘴里低声念着流行歌曲的歌词，继续往前走着：

我是路边人柱。你呢，也是路边人柱。去他的吧，我们两个，在这世上，干枯的草地上，花儿永不开放。
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艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥（1929——　）是一名记者、小说家和文学教授，被广泛认为是厄瓜多尔20世纪最著名的文学大师之一。她的诗歌和小说在本国的地位都很高；而跟厄瓜多尔许多作家不一样的是，她的作品近年来也逐渐在国际上崭露头角。她是首位赢得胡安娜·伊内斯·德拉克鲁兹纪念奖（1996）的厄瓜多尔人。2008年，她的文学成就获得了厄瓜多尔的最高文学奖项————欧根尼奥·埃斯佩霍奖。她著有三部长篇小说：《布鲁娜姐妹都市夜行记》（Bruna, soroche y los tíos, 1970）、《我售出了一双黑眼睛》（Yo vendo unos ojos negros, 1979）和《大腹便便的处女》（La cofradía del mullo del vestido de la virgen Pipona, 1985）。

柯西奥的作品中经常出现的主题有：腐败、社会不公、女性地位、过度消费导向的社会和科技的危险性。她笔下许多故事还描述了生活在厄瓜多尔中部安第斯山人，他们一方面深受殖民地的历史传统影响，另一方面又挣扎于现代社会的物质化趋向所导致的人文关怀的匮乏。

总而言之，柯西奥深深地关注着现代社会中人们的自我定位，以及他们为了让自己和身边的人过上更好的生活而对传统文化做出的取舍。柯西奥后期在滑稽文学和讽刺文学也有涉足。

她创作的科幻小说不多，但她对于科技弊端的探讨却跟许多科幻作家无不相同。这篇《IWM 1000》的创作远远早于谷歌的崛起，行文机智而富有远见。它沿袭了传统拉美科幻文学的“传奇”风格，跟西尔维纳·奥坎普和胡安·何塞·阿雷奥拉的作品（本卷也有收录）有所相似。本文在1975年首次发表于她的小说合集《吻》（El beso y otras fricciones）。
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一个人的所知决定了他是谁。

———弗朗西斯·培根

从前，世上所有的教授都消失不见，被一个新的系统吞噬消化后取而代之。学校也被一一淘汰，只好休业。原有的场地摇身一变，成了住宅区，生活着许多充满智慧、井井有条但失去了创造力的人。

知识成为了一件商品。一台叫作IWM 1000的仪器诞生了。这项终极的创造为之前的时代画上了句号。IWM 1000尺寸很小，只有一个复古的公文包那么大。它的操作也很简单，且轻巧价廉，任何想要获取知识的人都能拥有。它装载了人类所有的知识；从古至今的图书馆里能找到的任何信息，机器里也应有尽有。

再没有人需要费力去学习任何东西了，因为这台既可随身携带又可嵌在家具里的机器可以为所有人提供一切信息。它的机制是如此完美，输出的资料又是如此精确，以至于没有人敢提出任何异议。它的操作简单到连孩子都愿意拿它玩耍。它成为了人脑的延伸。许多人连在进行最为隐秘的私人活动时，都拒绝跟它分离。人们越依赖这台机器，就变得越有智慧。

由于信息唾手可得，大多数人没有碰过IWM 1000，也不对它抱有任何好奇。人们都不识字，连许多基本的常识也没有，但这对他们来说无关紧要。他们乐得清闲，只顾享受着其他科技带来的便利。有了IWM 1000，大家都可以轻而易举地创作文学、音乐和美术。艺术也逐渐不复存在，因为任何人只要有足够的时间和耐心，都能创造出类似————甚至超越————以前的艺术家的作品，而且在这个过程中，他们不需用脑，也不用产生任何情感起伏。

有些人会以用IWM 1000获取信息作为消遣，因为这能满足他们要知道点什么东西的快感。此外，也有人为了躲避窘况问它问题————更有甚者，只是想要有谁对自己说说话，哪怕内容仅仅是他们那无趣而浅薄的世界中的东西罢了。

“什么是Etatex？”

“杂交是什么意思？”

“巧克力蛋糕是怎么做的？”

“贝多芬的《田园曲》有怎样的含义？”

“这个世界上到底有多少居民？”

“比利亚图斯是谁？”

“地球离木星有多远？”

“怎样祛除雀斑？”

“今年发现多少陨石？”

“胰腺有什么用处？”

“上一次世界大战是什么时候？”

“我的邻居多大了？”

“倒数是什么意思？”

声音被转换为调制信号，接到一块灵敏度极高的电膜上，输入机器的大脑。顷刻之间，它就能立刻计算出问题对应的答案。答案并不是单一的，因为它能辨认出提问语气的不同，并依此决定答案的繁简。

有时候，当两个有智慧的人在讨论中发现彼此想法有悖的时候，他们便会各自请教自己的机器。他们只需表明自己的立场，剩下的讨论就可以交给机器们来完成了。他们继续针锋相对，可大多时候论点并不由人提出，倒是机器们在试图说服彼此。这场讨论的两个始作俑者只用默默听着，直到听累了，他们才会开始考虑哪台机器里的电可以撑得更久。

恋人们会让机器来替他们想出“爱”的所有说法，他们自己则负责听听浪漫的歌曲就好。一切的行政工作也由IWM 1000代为完成，人们只需提前录好指令即可。许多人养成了只跟自己的机器说话的习惯，这样一来自己说的话就不会遭到异议，因为他们知道机器会怎么作答。并且，他们相信，机器无法威胁自己的地位，也不会指责自己的狭隘无知————毕竟，人类可以提出任何问题。

IWM 1000还成了夫妻之间吵架的渠道————两位选手会指示自己的机器向对方用最高的音量甩出最难听最恶毒的咒骂。握手言和也因此变得格外简单，毕竟当初骂人的是IWM 1000而不是自己。

渐渐地，人们开始感觉很糟糕。他们就此问题请教了IWM 1000，被告知人体已经无法再承受更多的兴奋剂了。此外，计算过后，机器还指出自杀率正在逐渐升高，人类必须立即改变自己的生活方式。

人们想要回到过去，但已为时过晚。有些人试着抛开IWM 1000独立生活，可无助感却挥之不去。人们又请教了机器：这世上有没有一处地方没有IWM 1000？机器给出了一个叫作塔肯迪亚的偏远地区的详细资料。人们开始幻想塔肯迪亚的美好景象。他们把自己的IWM 1000送给了一些只有IWM 100的人。随后，他们开始了一连串的奇怪举动。他们开始去博物馆，并被图书区里展出的音节表深深吸引，无法自拔。他们本能地想要捧着这些支离破碎的音节表，慢慢地学习该怎么念出那些音节，就像从前的地球人一样————只不过，那个年代的人会在孩童时期专门去一些叫作“学校”的地方学习这些知识。那一个个的符号叫作“字母”，而字母会产生“音节”，音节还分为“元音”和“辅音”。音节还可以被连在一起，产生“单词”。单词可以被读出来，也可以被写下来……当人们都重新熟悉了这些概念之后，许多人再次感受到了快乐，因为这些知识是由他们自己习得，而不是IWM 1000告诉他们的。

许多人不满足于博物馆里展出的残缺音节表，开始去为数不多的古董店里苦苦寻觅更多的音节表。因此，尽管它们售价昂贵，却依然供不应求。他们拿到音节表之后，开始一点点地解开音节的秘密：a-e-i-o-u，ma me mi mo mu，pa pe pi po pu————其实一点也不难，而且还很有意思。这些人会识字了之后，又开始到处搜罗残存的书籍。人类的书所剩无几，但还是有几本的：有《叶绿素对植物的影响》、雨果的《悲惨世界》、《100道家常菜》……他们开始读书了。当他们终于会自己获取信息之后，立马感觉好了很多，也不需要吃兴奋剂了。他们试图把这些感受讲给身边的人听，那些人却认为这是无稽之谈，说他们都是疯子。于是，这些人只好迅速买了去塔肯迪亚的机票。

飞机降落之后，他们先是搭船走了段水路，后来又换乘了一只小木筏。走了很远的路之后，他们终于来到了塔肯迪亚。他们发现当地人看上去都十分可怕，身上连一块遮羞布都没有。他们生活在树顶上。由于还不会用火，他们依然茹毛饮血。他们的身体上甚至还有用植物染料画出的图案。

这些跋山涉水来到塔肯迪亚的人意识到，这是自己平生头一次跟真正的人类相处，而这一点让他们十分高兴。他们跟当地人交朋友，跟他们一样大声喊话。然后，他们学着像当地人一样赤身裸体，将衣服扔到了树丛里。接下来的几分钟内，塔肯迪亚的原住民却不再理会这些新来的访客，只管转头把他们脱下的衣服抢了个一干二净。


慈悲分享者之所-（1977）-The House of Compassionate Sharers

（美国）迈克尔·毕晓普　Michael Bishop —— 著   秦鹏 —— 译




迈克尔·毕晓普（1945——　）是一位有影响的美国科幻、奇幻作家。1969年，他在《银河科幻》（Galaxy Science Fiction）上发表了处女作《矮松倒下》（Pinon Fall），之后在几乎跨越半个世纪的写作生涯中，有多部长、短篇小说获奖。这些作品包括1983年星云奖最佳长篇小说《除却时间没有敌人》（No Enemy but Time），1982年星云奖最佳短中篇小说《加速》（The Quickening），1989年获创神奇幻文学奖的《独角兽山》（Unicorn Mountain）和2008年雪莉·杰克逊奖最佳短篇小说《堆》（The Pile，该故事创作灵感来源于他在已故的儿子吉米的计算机上发现的笔记）。他还曾四次获得轨迹奖，多次获得雨果奖提名。

毕晓普的数部短篇小说集包括迈克尔·哈钦斯主编的《舱门射手和其他危险的奇妙航行：回顾集》（The Door Gunner and Other Perilous Flights of Fancy: A Retrospective, 2012）和《其他援手：佐治亚州故事集》（Other Arms Reach Out to Me: Georgia Stories, 2017）。毕晓普还编辑了七部选集，包括1985年轨迹奖最佳选集《光明年代与黑暗年代》（Light Years and Dark）、《跨越世纪的十字架：关于基督的二十五则想象故事》（A Cross of Centuries: Twenty-Five Imaginative Tales About the Christ, 2007）。他出版的最新作品是与斯蒂夫·厄特利共同编辑的故事集《冒充人类》（Passing for Human, 2009）。

毕晓普还写过一部面向年轻人（“不管他们年龄多大”）的小说《勇士乔尔-布洛克和无畏的孩童们》（Joel-Brock the Brave and the Valorous Smalls），漫画家奥瑞昂·赞加拉为该书绘制了钢笔画插图。从2012年开始，费厄伍德出版社（Fairwood Press）与毕晓普在该社旗下的子品牌葛根星球（Kudzu Planet Productions）合作，以差不多每年两次的频率发行他的小说的修订版。这些修订版包括《脆弱回合》（Brittle Innings）、《亘古常在》（Ancient of Days）、《谁制造了斯蒂夫·克莱？》（Who Made Stevie Crye?）、《盖格伯爵的蓝调》（Count Geiger's Blues）、《火眼葬礼》（A Funeral for the Eyes of Fire）和《菲利普·迪克死了，唉》（Philip K. Dick Is Dead, Alas）。

关于《慈悲分享者之所》，毕晓普写道：“在《银河科幻》《奇幻与科幻杂志》和《如果》上发表过作品之后，我开始关注达蒙·奈特的精装系列选集《轨道》，以及西尔弗伯格的《新维度》（New Dimensions）和特里·卡尔的‘宇宙’（Universe）系列。因为我格外欣赏奈特的短篇小说《面具》（Masks, 1968），我就以它为基础创作了《慈悲分享者之所》，它和我当时正在读的一些日本文学作品也有渊源：川端康成、远藤周作、三岛由纪夫等等的作品。”奈特迅速拒绝了毕晓普所谓的“我以达蒙的注解为指导，修改并重构的扩充版本”。当毕晓普在大卫·哈特维尔主编的新刊物《宇宙》（Cosmos）上发表了修订版之后，四本不同的年度最佳选集都收录了这篇小说，毕晓普称之为“我其他的作品都没能做到的‘帽子戏法’”。

这里收录的是毕晓普在《宇宙》版本基础上，经过多次修改而得的最终版。它发表于1977年，现在读来依旧超越时代、独树一帜、扣人心弦。最后一次修改删减了约八百个单词。

△△▲△

在依兰纳尼港医疗中心，我在被迪德瑞茨称为黑馆的房间里醒来。我是一部引擎、一套系统、一系列肌电和神经机械组件，而造成这次艰苦卓绝的肉体化过程的事故已经过去了两个M年。今天早上好像是个纪念日。到这会儿我应该已经习惯了。我确实习惯了。我已经完全适应了自己。你可以说我自恋。这是问题所在。

“多里安！多里安·洛尔卡！”

这是联盟医师迪德瑞茨的声音，即便是从穹顶的黑色帘布连接着的金属扬声器里传出来，声音里也听得出湿乎乎的气息。我仰望着围成一圈的帘子。

“多里安，今天是目标日。请回答。”

“我在这儿呢，我的医师。”我站起身来，聆听着自己活动时有如音律一般的棘轮转动声，那声音仿似一串小铃铛，又像是咕咕噜噜的小矿车。它回响在我赖以保持完整的瓷板、金属脊椎和高分子骨骼之间，除了我没人能听得到。

“鲁梅依来了，多里安。可以让她进来吗？”

“如果我同意，我想她可以进来。”

“见鬼，多里安，不要觉得见她是什么荣誉的要求！最近这几个星期我们一直在努力让你做好恢复正常人际接触的准备。”迪德瑞茨开始列举，“应变性治疗、全息替代、刺激反应疗法。你应该希望鲁梅依来看你，多里安。”

应该。我的大脑是————仍然是————我自己的，但是迪德瑞茨和其他联盟医师赋予我的身体有它自己独特的“直觉”和“倾向”，其样板的来源是机械性而不是生物性的。

按照人类的标准我应有的感觉，以及我作为一副全套假体的真实感觉，彼此之间的相似之处差不多就像血液和油一样。

“你想让她进来吗，多里安？”

“是的。”我确实想。在经历了所有那些生化和精神准备之后，我想亲眼见证自己的反应。因为药物的作用，我仍然动作迟缓，我不知道鲁梅依的到来会对我造成什么影响。

距离我的沙发两三米远，房间帷幔的一个开口处，我的妻子鲁梅依·蒙迪斯出现了。她的衣服由一层层泛着亮光的黑色乳胶片交叠而成，仿佛一身锁子甲，只露出她的手、脸和头发。鲁梅依的衣服是迪德瑞茨的欺骗手段，或者说“准备工作”之一：他希望尽量减少我眼中的鲁梅依与我之间的区别，让我觉得她也是个组装与合成之物，正如同已经变成机器的我。但是她的手、脸和头发————好吧，没有什么可以掩饰它们的原始人类属性，厌恶感像潮水一般席卷了我。

“多里安！”还有她的声音：湿乎乎的，靠气息从湿润的双唇中间排出来。

我看向别处。“不行。”我对头顶的扬声器说，“不管用啊，我的医师。我浑身上下都在呼喊着反抗这个。”

迪德瑞茨什么也没说。他还在那儿吗？或者他想给鲁梅依和我一点我并不想要的隐私？

“拆开我，”我催促他道，“把我连接到一艘三角洲船舶的控制系统上，让我永远离开米洛斯泰吧。你并不希望在你们当中有个僵尸，迪德瑞茨————一个闷闷不乐的机械人。你们完全是在折磨我！”

“而你也是在折磨我们。”鲁梅依说。我面向她。“你很清楚，多里安，你很清楚……牵着我的手。”

“不。”我没有退缩，我只是在拒绝。

“来，牵住。”

我强忍着自己的恶心抓住了她的手，把它扭了过来，给她看手背：“瞧瞧。”

“我>看到了，多尔。”我弄疼了她。

“表面，你只能看到表面。看看这个粉瘤。”我掐了掐那个凸起，“这是皮脂，油乎乎的物质。还有气味，你要是能————”

鲁梅依缩回手去，我尝试着平息精神上几乎和后悔一样严重的恶心……从米洛斯泰出走似乎是唯一的答案。我希望我身边围绕着机械————嗡嗡作响的机械————以及无菌无光的真空。我想变成探测船多里安·洛尔卡号，这对我米洛斯泰总督王夫的身份来说，将是一次明显的提升。

“让我出去。”鲁梅依向依兰纳尼港医疗中心的主管吩咐道，迪德瑞茨让她离开了大厅。我再次独自一人待在一座外科诊疗中心为数不多的私人诊室里，该中心存在的目的是让民团团员适应我们这颗麻风病盛行的星球上乌烟瘴气的矿井。当民团团员们胸部和肺部的肌肉受到植入呼吸器的损伤，萎缩得几乎无法恢复的时候，他们也会接受医疗中心的修修补补。

在我写下这些文字的这一年，包括管理人员、联盟舰队官员，以及在矿上工作的民团工人在内，超过一百万人居住在米洛斯泰上。迪德瑞茨负责所有没被分配到边远地区的人的健康。

如果我不是米洛斯泰第一任总督的丈夫，他也许会任凭我与那十七个“消耗品”一同死去。他们和我一起游览费特耐区的时候，哈夫特佩卡尔矿区的顶棚塌了。但鲁梅依明白无误地向迪德瑞茨交代了他的职责，而我成为现在的我，是因为我们在依兰纳尼港拥有资源，而迪德瑞茨服从了他的总督。

我独自一人在房间里举起手，听到小铜铃的一声脆响。

接近一个月之后，我在闭路电视里看到鲁梅依、迪德瑞茨和一个陌生人坐在一间医疗中心会议室里。那个陌生的女人头上只留了一撮头发，其他地方都光秃秃的，金色的丝质马裤令她看上去像个小丑，而上身的绿色瓦楞纹夹克衫又奇怪地颠覆了这个印象。即便是通过显示器，我也能看到他们的房间里充满了明亮的阳光。

“这位是科发看守。”鲁梅依对我说。我通过麦克风跟她打了招呼，并尝试用微笑检验迪德瑞茨同事们的美容工作。“她来自地球，多尔，她来这里是应联盟医师迪德瑞茨和我的要求。”

“四十六光年。”我说。我又感动又生气。一直是你朋友们关注的焦点，哪怕他们还有更加紧急的事务，要么会导致腐蚀心灵的愤世嫉俗，要么会造成同样有害的低调和谦逊。

“我们想让你乘坐明天晚上启程的‘尼扎米号’，和她一起回去。”迪德瑞茨说。

“为什么？”

“科发看守大老远飞来和我们谈话。”鲁梅依说，“作为你最后一个阶段的治疗，她希望你去拜访她在地球的机构。如果这次失败了，多尔，我就要放弃你了。如果这是你的希望，我可以放手。”今天，鲁梅依穿着一件黄色的围裙，戴着红橙相间的修女头巾。说话时，她把目光从监视器上移开，凝视着高高的窗户。我忍不住欣赏她清瘦而美好的轮廓。

“机构？什么样的机构？”我仔细观察着那个小个子女看守，但是从外表上看不出任何信息。

“慈悲分享者之所。”迪德瑞茨说，“位于地球的西半球，北美洲，被毁掉的丹佛市核心区西南二百千米处。人们去那里需要从马尼托港走轨线。”

“好。我到那里没问题。可是这个神秘的所在是做什么的？”

科发看守说：“我希望等我们安然抵达它的几层房顶之下，洛尔卡先生，你能从我这里发现它的性质和目的。”

“它是妓院吗？”这个问题像块石头一样落在了我和对话者之间。

“不是。”鲁梅依终于说，“它是一个独特的诊所，用于治疗独特的情绪障碍。”她瞟了一眼看守，担心自己说得太多了。

“有些人称之为妓院。”科发看守嘶哑地承认道，“地球已经变成了一个不称职者和机会主义者的避风港，星系联盟影响力和贸易的交叉路口。如果仅仅满足那些经历了罕见的感觉分离的人，那个所在并不会繁荣起来。因此，一些频繁光顾的人是大权在握而口味挑剔的联盟骨干。但我把他们看作例外，蒙迪斯总督，联盟医师迪德瑞茨。他们算是我为了完成当初建造它时旨在完成的工作而做出的妥协。”

片刻之后，鲁梅依说：“你明天晚上走，多尔。迪德瑞茨和我将在三个月之后再次见到你。”她披上斗篷，走了。

“再见，多里安。”迪德瑞茨说着站了起来。

科发看守犀利的目光让人感觉很不安：“那么，就明天了。”

“明天。”我表示同意。在我的监视器里，医师和科发看守一起离开了会议室。在它高高的窗户外面，米洛斯泰的太阳在柠檬色的天空吟唱着。




我在“尼扎米号”上有一个私人舱位。我利用我的“夜晚”（因为睡眠对我来说已经没有意义）在舰载机械不禁止乘客进入的部分逡巡。虽然不能进入指令舱，但我可以进入计算机环绕的观察塔和几排维持连续探测场所需的附加设备。在这些地方，我思考着与联盟舰队的某一艘星际护卫舰建立脑/神经连接的可能性。

我的身体是一次测试。迪德瑞茨早就对我说过它————我仍然“有性能力”。但我没有检验过这个承诺，也不想检验。经受着表现人体内脏、人体排泄物和人体腐烂的生动图像的狂轰滥炸，我被他们用金属、陶瓷、塑料重建了，就好像重生在这些无机材料模仿的那些物质————皮肤、骨头、毛发、软骨————之中。我是一个矛盾的人，一个几近永生的人，伪装成一只从自己短命的群体中解脱出来的蜉蝣。矛盾的是，我对有机的厌恶也是一种人类（有机的）情感。所以我热切地想要离开。在米洛斯泰上的一年半多时间里，我一直希望鲁梅依和其他人会意识到自己的错误并将我放逐，不仅使我离开他们，更使我离开总在让我想到自己与他们全然格格不入的身体。

但鲁梅依不肯放弃她的爱，于是自从哈夫特佩卡尔爆炸和塌陷以来，我就一直在依兰纳尼港医疗中心做个囚犯————只不过有个令人寒心的缓刑。如今归于一位新看守的治下，我在“尼扎米号”搪瓷包裹的引擎里沉思着，好奇慈悲分享者之所会是个什么样的监狱。




一部单轨车从马尼托港冲了出去，科发看守坐在我身边靠窗的座位上。我仍在沉思。恐人症。洛尔卡，我对自己说，练习自我控制。我也是这么做的。从马尼托港出发，我们乘着这枚圆滑的子弹穿过崎岖不平、人烟稀少的乡村，冲向狼奔峰。我保持着清醒。

“你以前从来没有回过‘家’？”科发看守问道。

“没有。地球不是我的家。我出生在联盟星球殆-汉，看守。年轻的时候，我曾作为殖民行政官旅行到米洛斯泰，在那里————”

“你重生了。”她说，“但这是我们开始的地方。”

群山的影子在全景玻璃窗上滑过，单轨系统雄伟的白色桥塔如同巨人的腿似的一闪而过————仿佛巨大而赤裸的人躲在白杨树和松树林子里。

“我来到了鲁梅依·蒙迪斯所在的地方，我想说的是，那是我结婚并在一个嫁给了权力的官僚的生活中安顿下来的地方。你抢了我的话，看守。”我没有说现在地球和米洛斯泰对我来说已经同样陌生了：探测船“尼扎米号”很可能会认为我忠于前者。

一条从狼奔峰伸出来的轨线从我们身边横扫过去，伸向马尼托港。这个景象很令我欣快；轨线的嗡嗡声充满同情地在我耳边流连，我不再说话，尽管看守显然想把我从之前的生活中拉出来。我无处可逃，无法解脱。当然，她需要知道的事情都已经从迪德瑞茨和鲁梅依那边问到了。我越来越恼火。

“你很安静，洛尔卡先生。”

“我对沉默没有天生的仇恨。”

“我也没有，洛尔卡先生，除非是空洞的沉默。”

我把手放在膝盖上，发着生物电流似的颤音，轻蔑地研究着我的监护人：“若不能剥离它不言而喻的意义，有些人便无法沉默。”

女人笑了：“你其实没有这么武断，是不是？”她嘴唇上露出一丝苦笑，望着疾驰的乡野，没有再说什么，直到我们在狼奔峰下车。

联盟舰队军官和行政体制内的成员经常来马尼托港的度假村。民团人员在树林里建造了俗丽不堪的城堡，还在小村庄的上方设计了两个坡道，一年到头都可以供人滑雪。“这里面，”科发看守指着狼奔峰主旅馆平台下面的人群解释道，“许多人都在谢伊斯山里的光探港附近工作，他们的设施原来是用来跟踪卫星和探测导弹发射的。现在他们监控联盟舰队轨道飞行器和航天飞机展示板，他们编制巡航和下降路线。其他一些人是人口和野生动物管理员，负责尽可能高效地重新殖民地球。那都是些烦琐的工作，洛尔卡先生，所以他们来这里消遣。”我们经过从旅馆下面经过一条无釉玻璃泡沫小路。狼奔峰的一些游客三三两两地盯着我，也许是因为在我的外衣袖子里，我正勇敢无惧地面对着春寒。也许他们盯的是我的监护人……

“这些人当中有多少光顾你的房子，看守？”

“请原谅————我不能透露。”但她回头瞥了一眼，好像认出了某个人。

“他们在你的房子里找到了什么马尼托港没有的东西？”

“我不知道，洛尔卡先生。我看不穿别人的心思。”

为了从狼奔峰抵达慈悲分享者之所，我们沿着一条狭窄的小路跋涉，虔心走入了山的侧翼————接近两个小时的徒步之旅。我难以相信这段距离以及科发看守的耐力。她摆动着胳膊，僵硬的腿迈着颠簸的步伐，心意坚决地下了山。一路上我们都没有遇到其他徒步旅行者，最终来到一片空地上，可以看到一条长满了松树的陡峭峡谷：一个岩洞在我们的脚下一级级地伸向苍白而光滑的天空。但是看守向下指着枝繁叶茂的树林。

“那里，”她说，“慈悲分享者之所。”

我只看到了被阳光镀上了一层金的白杨树、蜷伏在植被下面的石头，以及树木之间摇摆不定的隧道。我眯着眼睛，终于看出来一座短程线结构的建筑，其材料正是来自森林的木头。

仿佛山间的魔幻，又似摇曳的海市蜃楼，那所房子在我的视野里进进出出，时隐时现：一系列不规则的圆顶，就像水蒸气一样飘忽不定。但是在几只红翅黑鹂吵闹着飞过最高的塔楼之后，房子倏然呈现出它光秃秃的外貌。

“要是有人把它的百叶窗摇开，”科发看守说，“它就会更加显眼一点。那样彩色玻璃窗会像龙眼一样闪闪发光。”

“我想看看那个样子。现在，它好像被遮住了。”

“这是有意为之，洛尔卡先生。来吧。”

最后走到下面时，我终于看清了房子庞大的体积：它在松针的围簇当中高高耸立，相互交错的多边形合力拱向天空。途经的直升机里面没有人能看到它，一想到这一点便感觉很奇怪。科发看守带我走上一段木板楼梯，对着一扇门说话，把我引入了一间接待室里。这里的朴素让我想到了军营而不是妓院。天花板和墙壁是蜂窝状的，天然材质的地板散发着和外面一样的味道。我的守护不见了，回来时已经脱掉了大衣，然后带我进入一个状似锥形井的房间。她手摇曲柄，打开百叶窗：多彩的光线从倾斜的窗叶之间涌入。脚下的厚垫子踩上去总是发出沙沙的摩擦声，掺杂着噼啪的脆响，我们在上面相向而立。

“现在做什么？”我问。

“只管听好了：分享者们出于自己的意愿来到这里，洛尔卡先生。在接到我们的工作请求之前，他们大部分在银心方向的联盟外世界生活、工作。决定来这里的那些人接受了邀请，来把自己奉献给像你这样的人。”

“我？他们都是设计失当的机器吗？”

“不妨说分享者提供的服务范围很广。我跟你说过，有些访客把分享者当作满足古怪变态口味的方便手段。至于其他人，他们的风格就更加接近大多数人了。我们接受来向我们求助的任何人，免得让分享者闲着，或者房子空着。”

“只要这个‘任何人’拥有财富和影响力？”

她思考了一下：“倒也不假。但这不在我们的掌握之中。我是星系联盟的雇员，因为我的移情能力而被选中。我不制定政策。我没有房子的所有权。”

“但你确实是这里的鸨母，或者说是它的‘看守’。”

“是的。过去二十二年里一直是。我是在这里工作过的唯一的女看守，洛尔卡先生，而且我爱分享者————因为他们对那些拜访者的脆弱心智做出了贡献。不过，尽管我在这里待了很长时间，我还是并不完全了解他们超乎寻常的关注从何而来。这就是我想告诉你的。”

“你认为我有‘脆弱心智’吗？”

“对不起————不过你人在这里，而你显然四肢健全，对不对？”看守笑了，“我还想要求你，在治疗开始之时，抑制你比较残酷的冲动。”

我站起身走开了。我是怎么忍受她这么久的？

“请不要误解我的要求。它并非专门针对某个人。我对来这儿的每个人都这么说。我们这里有个不成文的规矩，仅仅由三条规则构成。你愿意听听吗？”

我烦躁地耸了耸肩。

“首先，一旦进入谈话室，就不得离开。第二，听到我的召唤要立刻出现。”

“第三呢？”

“不要杀死分享者。”

我一直在压抑的各种恶心此刻已经达到了极限，我又痛苦地将其压了下去。必须有条规则才能防止来宾谋杀他的伙伴吗？简直不可思议。看守明显地出汗了，甚至耳垂都闪着怪异的光亮。

“这里有针对富有的、有影响力的客户的房间吗？私人房间。”

“当然，”她说，“我会带你看的。”

它有一面大镜子。我脱去衣服，站在它面前。只有在米洛斯泰上的第一个“调整期”期间，我才花过很多时间看自己变成了什么样子。后来，回到依兰纳尼港医疗中心之后，迪德瑞茨不让我接触到任何能反光的表面、黑暗的窗户、镜子、金属勺子。我的面容苍白的倒影让哈夫特佩卡尔事故之前另一个多里安·洛尔卡的样子仿佛笑话一般。我现在是一个外观上的仿制品，隐约得像具尸体，以华而不实为典型特色。我是人，又远非人。在科发看守的房子里，非人的方面更加突出。我用一根手指划过手臂内侧，研究一条血管的走向，因为在它里面流淌着一种叫作血碱素的血清：一种“免维护”血液代用品，防疲劳，防感染，每六个月才需要更换一次。只要有充足的血碱素和一套塑料再循环装置，我就能自己更换。不过那天晚上，一臂距离之外，镜子里我那条高高隆起的静脉看上去比神迹还要吓人。我被吓得闭上了眼睛。




后来，科发看守手持一根蜡烛和一套刺绣礼服找到了我。她让我在她面前穿上礼服。长袍背部的图案繁复而富有象征意义，我穿着它跟随看守从一楼大厅走上了一道似乎通往所有房间的粗陋楼梯。穹顶中包含着许多小圆顶和五六段楼梯。没有其他人进来。

在看守蜡烛的照耀下，房子的内部空间让我想到了埃舍尔式的画作。画中竖直和水平颠倒了方向，从某个角度看在拾级而上的人从另一个角度看又似乎是在下行。很快看守和我站在了一眼上下颠倒的楼梯井顶部的一处平台上（尽管还能隐约看出上方更多的楼梯），朝下看时，我体验到一种令人心神不宁的视角逆转感：眩晕。迪德瑞茨为什么没有为我植入一个微小的陀螺仪来消除这个人类特有的弱点呢？我抓住了一根栏杆，不肯放手。

“你不会掉下去的。”科发看守说，“这是一种幻觉：建筑师们的奇想。”

“这扇门后面也是幻觉吗？”

“哦，分享者倒是千真万确的。拜托，进去吧。”她鞠了一躬，拿着蜡烛走了。于是我进门走向了我的约会对象，门自动锁上了。我握着门把手，感受着屋内夜色的浓重。唯一的光源是对面墙边的炉床，头顶那些环环相扣的多边形仍然被百叶窗挡在外面。各处都不见蜡烛，反倒是铺展着被子的炉床下方的明胶门里，红色的余烬正在幽幽发光。分享者正在炉床上等待着。

外面的风在树林里发出竖琴般的声响。我颤抖着，就像鲁梅依在大厅探望我的时候。虽然我的眼睛已经适应了，我还是感觉很难视物。我拖延着时间，打量起穹顶来。从它的最高处吊下来一个笼子，里面的一只鸟正被我的闯入吓得跳来跳去。笼子在绳子上摇晃着。

继续吧，我对自己说。

我走上高台，向一动不动的分享者俯下身子。我把双手放在他头的两侧，支撑着自己。他的身影无力地动了一下，我撤回了身子。但是由于分享者没有继续活动，我恢复我之前的姿势：像是一个情人，又像是在被要求确定一个血肉模糊的尸体的身份。但我识别不出什么身份，床下的余烬发出的光太微弱。在这样的黑暗中，哪怕情人的吻也会偏离目标。“我要触碰你了，”我说，“可以吗？”

分享者安静地躺着。

于是我把所有的感觉集中到指尖，摸到了分享者的脸：坚硬、光滑、冰凉。

我的手指从一边滑到另一边，坚硬、光滑、冰凉持续不断地流动。这个物体感觉就像一个骷髅，一个地球人的头盖骨：是骨头，而非金属。我的手指辨别了这些可能性，确定了是骨头。我在慌乱中推断，我在一个智慧生物的头骨上画了个弧形，他的每一块骨头都长在外面，就像一层钙质的盔甲。如果是这样的话，这个有机体————这个东西————怎么能表达同情呢？我抬起了一根手指，令其顶端发出嗡嗡声的压力消失了，化作一丝温暖。一个活死人的头颅……

也许我笑了。不管怎样，我登上平台跨坐在分享者身上，轻轻地闭上了眼睛。“分享者，”我低声说，“我还不认识你呢。”我的大拇指碰到了那个生物的眼睛，深陷在光滑外骨骼上的眼窝；两个大拇指回馈给我的，是显然来自金属的坚硬和冰冷。分享者没有退缩————尽管我认为触摸他的眼睛，别管多么轻柔，都会引起不由自主的反应。然而分享者还是安静地躺着。

为什么不呢？我想，你的眼睛是两个精密的光学设备。

是的，两个合成图像的感光单元，在我拇指附近的眼窝里面盯着我，哪怕是在这样的黑暗中，视觉比我敏锐的分享者也能洞悉，我正茫然地盯着下方，徒劳地试图用双手获得的信息创造出一幅图像。我睁开眼睛，只能看到阴影，但我的手指感觉到了箍在分享者感光眼球周围的冰冷金属环。

“一个电子生物结构，”我说着坐回到自己的脚后跟上，“一个没有灵魂的机器人。如果我说得没错，动动你的头。”

分享者仍然不动弹。

“好吧，一个被人工系统替换掉眼睛的有知觉生物。老天，那么我们是兄弟了吗？”

我突然有一种直觉：分享者很老，是一个凭借假体、移植和层叠硅器官维持生命的老人。那些小器物延长而不是拯救了他的生命。我向分享者求证这个直觉。他那个头盔似的骷髅头，连同他的假眼和年迈慈悲的头脑，缓缓地动了。我刻薄地认为自己遭到了分享者或者科发看守的欺骗。毕竟，这里躺着一个选择延长而不是逃避其生命的生物，他愿意采纳迪德瑞茨用来拯救我的材料和手段。

“你可能已经死了，”我对他说，“太依赖这些新鲜玩意儿，分享者，你会失去自杀这个选项。”我再次前倾，让我的手从分享者骨质的脸上移到他的喉咙。那里有一层软骨铠甲，向上延伸到下颌，向下潜入了体表那层丝绸般顺滑的塑料皮肤里。皮肤包裹着一切，除了那个目空一切的头颅：一个男人的身体，顶着一副骷髅。

我受不了了。我从炉床上起来，系好我的长袍，走到房间的另一边。房间里除了那张床没有其他家具，于是我盘着腿在地上坐了一夜，拒绝做梦。迪德瑞茨曾说，我需要通过做梦来回避幻觉和疯狂。在依兰纳尼港医疗中心，他曾经每天给我用药，并用一台ARC机和一支脑电图专家团队监控我的睡眠周期。但我的梦却转变成了噩梦，陷入了弧光灯照耀的停尸房。我更喜爱发疯的风险。也许有人会怜悯我，然后爱惜地将我一块块拆开。另外，我仅靠小憩已经支撑了两周的时间，然而我的灰质还在，脑袋没有掉下来。

我双手相扣。

过了很长一段时间，科发看守猛地打开了门————已经是早上了。外面房间里刚打开的百叶窗透进来极强的光。整个室内噼啪作响，我看到了红色的壁挂、红紫相间的石头地板和一堆色彩夺目的猩红色被子。摇晃的笼子里面，是一只红翅黑鹂。




“这东西是哪儿来的？”

“你的措辞可以友好一点。”

“这人？男人还是女人？你希望我怎么说，科发看守？”

“你可以把这位分享者当作男性，洛尔卡先生。”

“我可从来没有过那种性倾向。”

“你的性倾向根本无关紧要，除非你把这里当作妓院而不是诊所，把分享者当作娼妓而不是治疗师。”

“昨晚我听到两三个人穿着靴子上楼梯的声音，还有一个女人刺耳的笑声。”

“那是一个客户，洛尔卡先生，不是分享者。”

“我不认为她是一个分享者。但是听到那种噪声的时候，很难相信自己是在一家诊所里。”

“我已经解释过了。这是没有办法的。”

“好吧。我的心理医生是哪儿的人？”

“内部的一颗星球。但是他的来历影响不到你的治疗。我根据你的需要匹配了他，而且你很快就会回到他身边。”

“好在地上再蹲一夜？”

“你不会再那样做了，洛尔卡先生。你不用担心。你的反应与许多新来的人相似。”

“厌恶？厌恶疗法？”

“我认为你不像你所说的那样反感。”

“哦？为什么呢？”

“因为你跟分享者说话了。你对他说话，不是一次而是好几次。很多客户在第一次治疗时到不了这一步。”

“跟他说话？”我思考了一下，“也许吧。直到我发现了他是什么。”

“啊，直到你发现了他是什么！”身穿沉重的绿色上衣和瑟瑟作响的马裤的小个子女人转身离开了。

我困惑地盯了她一会儿。




我的第一次治疗后的第三夜，我与科发看守谈话的那天晚上，我回到了分享者的房间。什么都没有改变，除了穹顶的百叶窗半开着，月光如霜一般洒在马赛克瓷砖上。分享者还是以横卧的姿势等着我，红翅黑鹂让它的一根栖木摇晃起来。

我倔强地决定不跟分享者讲话————但我还是走近了炉床，朝他俯下身去。你好，我想着，差一点说出来。我跨坐在分享者身上，借着朦胧的月色研究他。他看上去完全符合之前我靠触觉得出的结论————像个骷髅，却被压扁、扭曲成了奇怪的样子，连接着一个人的身体。尽管在他床下还有化学余烬在闪烁，但是分享者的身体并没有暖意。为了更充分地了解他，我再次开始用手指摸索他。

每一个可以辨别出的压力点上，都有一个微小的疤痕，或者植入电极的尖端，而那些埋着电线的微小管道形成了他四肢内部的脉络。在他的胸骨下有一个大约八厘米宽的凹面盘，就像一枚不锈钢胸针，里面既没有仪器也没有其他显著的特征。我用指甲在它周围划过时，它发出嗡嗡的声音。

这是干什么用的？这是什么意思？

我滚向墙边，在分享者身旁躺下。也许他动不了。在我上次访问时，他移动过那个磷光微显的头颅，只不过毫无力气。也许他的静止缘自机械故障。

我不说话的决心动摇了————我用手肘把自己撑了起来：“分享者……分享者，你能动吗？”

他的头微微转向我，示意……什么？

“你能站起来吗？试一下。用你自己的力量离开这个台子。”

奇迹发生了：分享者把一条被子推到地上，挣扎着站了起来。

环形眼眶里的视觉单元闪烁着月光，使他弯曲、细长的身体有如茵霍德勒夫时代来自联盟外世界格拉帕克斯的一座粗陋的雕塑作品。

“非常好。现在告诉我你要和我分享什么。我们之间的共同点可能并没有看守认为的那么多。”

分享者伸出双臂张开拳头。在他的手掌中，有两件我在触觉检查中没有注意到的东西。我接了过来————一块小金属盘和一个薄壁金属圆筒。金属盘使我想到了他胸口那个镜子似的碗状物体，那个圆筒像一只手电筒。

我心不在焉地把拇指放在手电筒头上。一根脊状的金属鞘伴随着我的拇指移开，露出一个幽灵般的红色光点，光点一直延伸到圆柱体里。我将这个装置指向墙壁、我们的床、分享者，但是没有光束射出来。

我又把手电筒放在手腕上，结果还是一样：在我的手臂边缘，哪怕是一丝红晕也没有出现。手电筒的光存在于其内部，光束在它的两端之间来回传送。从其顶端拔下鞘并没有断掉它的自生电路，我惊奇地盯着那条红色的隧道。

“分享者，这个是做什么用的？”

分享者从我的另一只手里拿走了被我忽略的盘，放在自己胸口那枚更大的圆盘上。它显然卡在了上面，因为我看不见它了。这样做了之后，分享者再次变成了一座静止的雕像，一只胳膊静止在自己身前，手依旧停留在小盘消失的凹陷圆盘边缘处。他看上去没有了生机，正在自我纪念。

“天哪！你做了什么，分享者？把你自己给关了？”

被关闭的分享者没有理我。

我觉得非常疲倦。我无法待在这个台子上，让这个来自另一个太阳的神秘生物站在我面前俯瞰着我，就像个从我的种族潜意识里跑出来的黑暗天使。我想到了把他搬到房间的另一边，但又不想触摸那具骨骼和金属构成的身体，便打消了这个念头。科发看守也不会帮助我，即使我尝试喊她来。你想让我体验的就是这个，鲁梅依？试图设计自己的“治疗”的挫败感？我透过圆顶上一尘不染的多边形寻找着御夫座，但又意识到我认不出来它，哪怕它就在我的视野里。

“你显然挺漂亮。”我用手电筒指着分享者的胸部说。然后我往后拉它的鞘，“砰。”

一条光束在我手中的设备和他胸口的圆盘之间歌唱起来。光束立刻又消失了（我只注意到了它的亮度，没记住颜色），但是圆盘仍然发着残光。分享者放低了他的手臂，采取了一个更散漫、更开放的姿态。我又用手电筒指着他，等待另一束光的运行。仪器的内部仍在燃烧，但是外星人身体里的圆盘没有被再次点燃；不过它仍然朦胧地发着微光。我挥舞着手电筒。

“你又活过来了，是不是？”

分享者歪着他的头。

“请原谅，不过既然你又能动了，到那边去怎么样？”我指着对面的墙，“请不要盘桓在我上面。”

分享者听从了我的话，但是动作很奇怪，好像是在一张看不见的垫子上后退————他的腿在动，但速度并不足以让他很快地穿过房间。到了对面的墙边之后，他就采取了手电筒“激活”之后的静止而开放的姿态。他对自己的动作仍有一定程度上的控制，因为他放松了枯骨般的手指，还在笼罩着他的月华中诡异地点着那颗骷髅头。但他确实只会根据我的语音命令和用手电筒做出的手势活动。那是什么意思？

也许分享者已经把自己身体的控制权移交给了人形机器多里安·洛尔卡，仅仅保留那些让被操纵者认为自己还有自主权的动作。这是一种绝佳的卖淫，即便科发看守听到我这么说会皱眉头。但是我很高兴。这使我无须去满足什么人工的情欲需求，无须推断别人对我的期望。分享者会服从我最细微的动作和最简短的话语。我只需要使用他其实已经交出的控制权。

这几乎无限的权力是鲁梅依会理解其价值的一种治疗：一次苛刻的评估，不过手中握着手电筒的我也像一个木偶……在我的能力范围内，我开始理解分享者的运作原理。首先，他胸前的盘中之盘显然打破了通常让他能够施展其老年之力的连接。其次，手电筒的光束还原并增强了他的力量，但又转交给了手执手电筒的人。

在地球的探测船码头，有成批的电子仿生工人在劳作，它们被设计用来组装和焊接。一位主管只需一个手电筒和一副麦克风，就可以指挥十五到二十台配备了接收机的劳动者。

“分享者，”我命令道，“去那儿……不，不，抬起你的脚，行进。这就对了……正步走。”尽管科发看守的第三条规则在我脑海里挑战性地聒噪着，在接下来的几个小时里，我还是一直玩弄着分享者。我让他做体操或者跳舞，他服从了，动作比我预料的更优雅。这里————那里————再回来，缺少的仅仅是伴奏音乐。每隔一段时间我都要休息一下，但又总会被手电筒吸引回去，再次扮演傀儡师。

“够了，分享者！”天空中晨曦乍现。看到头顶的鸟笼时，我有一种无法抗拒的冲动。我用手电筒指着他说：“起来，分享者，向上，向上，向上。”

分享者离开了地面，飘向天花板的拱顶：美妙的空中漫步。没有借助缆绳、支架或者翅膀，他悬浮在了半空，悬在炉床上方————事实上是所有东西的上方————来到笼子前面，双手触摸到笼门上的铁质卷动机构。我垂下手看着。不过，我把圆柱体握得很紧，指节就好像四个漂白过的微小头盖骨。

时间在流逝，分享者在冰冷的空气中端着架势，等待指令。晨光从多边形窗户照了进来。“取出那只鸟，”我说着挥舞了一下手电筒，“把鸟拿出来并杀了它。”这个命令似乎是针对鲁梅依、迪德瑞茨、看守以及房子第三条规则的简单而间接的回击。没有任何道理地，我希望那只红翅黑鹂死去，而且我想让分享者杀了它。黎明让我看清了他身上年龄的痕迹，并充分领教了他的假骷髅的恐怖。他看上去像是被处死的。当他的手伸到笼子那里时，并没有打开它的门，而是把它从钩子上摘下来，把它系到吊索上，这时他失了手————是意外，我相信。

笼子跌落下来，横着落地，弹起来，又弹起来。分享者用他银圈环绕的鼓眼泡朝下看，双手仍然保持着张开的姿势，好像仍然抱着他刚刚丢掉的东西。

“洛尔卡先生，”科发看守重重地敲门，“洛尔卡先生，怎么回事？”

我从炉床上起身，把被子扔到一边，整理好我的长袍。看守又敲了起来。分享者在昏暗的光线里摇摆着，仿佛一把利剑，一把断离之器。这一夜过得很快。

意图坚决的敲门声再次响起。

“来了。”我厉声喊道。

摔扁的笼子里一片绯红。静寂。然后传来一片令人忧郁的拍打声。我猛地丢开我的手电筒。它撞到墙上的时候，分享者摇晃了一会儿，但没有下降一厘米。敲门声继续响。“你有钥匙，看守。开门便是。”她开了门，站在门口查看屋内情形。她目光炯炯，但并无责难之意，我从她身旁经过，因为羞愧和虚张声势而窘迫不已。




那天我睡觉了，睡了一整天。自打我离开自己的世界，那是第一次。我还做了梦，梦见自己被连接到一部机械上，这部机械正在隆隆运转着，远离哈夫特佩卡尔矿区的边缘，并将致命的气体从矿井里抽出来，它与我共享着同一套反馈电路的泵循环。在绿松石色的暮色里，在阵阵风沙的袭扰中，机械持续不停地运行着。醒来时，我举起双手，打算用指甲在自己脸上留下疤痕。但是和我预料的一样，镜子里的我是一个完全泰然自若的多里安·洛尔卡……

“我可以进来吗？”

“在这里我是客户，看守。所以我想你可以进来。”

她进了房间，感受了一下我的心情，在离我很远的地方站住了：“你睡了一觉，是不是？还做了梦？”

我没说话。

“你做梦了，有没有？”

“一场噩梦，看守，但和我以前在米洛斯泰做过的那些不同。”

“这是个开始。你在梦里活下来了，是吗？很好。一切都在向好。”

我走到房间唯一的窗户前，透过深蓝色的六角形窗格，我什么也看不见：“你把他弄下来了吗？”

“弄下来了。还把鸟笼放回了原来的地方。”她的小脚在硬木上踱步，“那只鸟安然无恙。”

“看守，这一切是什么意思？你为什么要我与这位分享者配对？”我转过身来，“有什么意义？”

“疏远你的不仅有你的妻子，洛尔卡先生。你……”

“我知道。我早就知道了。”

“我意识到了。相信我……你也知道，”她接着说，“你自己也在疏远你，身体和灵魂不和睦。”

“是的，该死！我的每一个伪器官和电路都吵得热火朝天！”

“拜托，洛尔卡先生。这种内部的争论其实是一种隐喻，用来表达迪德瑞茨完成了他的操作后你采取的态度。而隐喻是可以被解构和解释的。”

“像机器一样。”

“如果你喜欢，”她又踱了几步，“列清单，洛尔卡先生，你就必须以已经清点过的为基础。你到外面去为的是重新进来。”她停下来，咧着半边嘴唇，带着一本正经的微笑盯着我。

“所有这些都是清楚的。认识你自己，迪德瑞茨如是说。古希腊人也这么说过。好吧，如果说我的知识起到了什么作用的话，那就是增加了我对我自己，乃至其他人————不仅对其他人，而且对使我们能够产生的这种现象感到不安。”我脑子里闪过了一幅画面：水急浪凶的拦河坝上，双鳃暗红的鲑鱼在冲向上游。“我所知道的还没有治好过任何东西，看守。”

“没错。所以你来这里————为了扩展你的知识，并加入到要求你认可他人以及你自己的关系中。”

“就像与被我留在半空中的分享者的关系？”

“是的。一开始有距离感合情合理，也许是不可避免的。你不必感到内疚。一两天以后，你会回到他身边，到时候我们再看吧。”

“只有这一位分享者将与我————共事吗？”

“我不知道。这取决于你的进展。”

但是除了科发看守、红色穹顶下的分享者，以及午夜时分我未曾谋面的喧闹客户，我有时认为自己是房子里唯一的住客。我隔绝于世的想法，虽然算不上讨厌，但也只是一个隐士的幻想。在我旁边的房间里，那些被出卖的生命进行着神秘的勾当，难以想象的人形生物在喘息；而一旦那些人形生物的样子进入了心灵，驱赶它们便更加困难。科发看守把她的爱献给了多少生物、何种生物？

我别无选择，只能问。我听到外面的台阶上传来迫切的踏步声，然后前厅响起了低沉的话语。

“谁来了？”我问。

看守挥手让我沉默，打开了我的门。“等一下。”她喊道。但她沙哑的声音传得不够远，来人开始在每扇房门前出言不逊，而且不停叫嚷着看守的名字。“我最好和他们谈谈。”她带着歉意说。

“那是谁呀？”

“某些能靠语音编码进来的人。没什么可担心的。”她走到走廊，门关上之前，我闻到一股云杉针叶的气味，瞥到了一根粗雕的椽木。

我站起来跟了出去。看守在外面与两个仪表堂堂的人面对面站着，那两个人看起来一模一样，只不过一男一女。他们都长着令他们好像惨兮兮的突出下巴，眼睛上面盖着浓密的眉毛。他们穿着粗呢上衣和滑雪裤，毛帽上别着星系联盟的互渗星系徽章。我判断他们快四十岁了，E级，但是他们都有着官僚体系中高级退伍军人那种跋扈的气质。我也曾经是一名带着同样气质的官员。

那个男人的低吼被打断了，他尝试笑一笑：“啊。啊。看守，看守。”

“我没想到你们今晚会来，”她说，“我们因为提前完成了萨鲁斯的蓝图，得到了一个假期，”女子解释道，“于是从马尼托港赶上了一趟晚间的轨车。我们在黑暗中徒步赶来。”她举起一盏手提灯给我们看。

“我们接受了这个假期，”那个男人说，“尽管我们上周刚来过。这也是我们应得的。”他告诉我们，萨鲁斯负责召集剩余的土著人，将他们用于所谓的综合治疗。“大平原很快将成为我们的妓院，看守。明白了吧？你看，你和我们奥哈家做的是同样的买卖……至少在他们让我们督管一些更加平淡的事务之前是这样的。”他把他的手套拍在一起看着我：“你是新来的。你拜访谁？”

“对不起，”看守疲惫地说，“你们两个今晚要谁？”

那个男人看着他的伙伴：“克莱瓦？”

“没有嘴巴的那个，”克莱瓦说，“最好先用点药。”

“跟我来，二位。”看守领他们进了自己的公寓，然后进入房子的中庭。他们在那里消失了，不过我能听出来他们在登高。过后不久，看守回到我的房间。

“双胞胎？”我问。

“克隆人：克莱瓦·奥哈和克莱拉奇·奥哈，全面融合管理专家。他们用计算机规划土著居民和外来人口的战略迁移————所以他们了解这所房子并拥有访问许可。”

“他们总是一起出现吗？一起上楼？”

看守的沉默显然代表了肯定的回答。

“有点离经叛道，不是吗？”

她生气地看了我一眼，意思是让我闭嘴，然后说：“只有他们俩是一起来。既然他们拥有共同的成长经历、相同的遗传物质、相同的生化指标，那么他们的性取向不谋而合也就不值得惊讶了。有人告诉我，在马尼托还生活着第三个克隆体，已经结婚了。我在这里或狼奔峰都没有见过她。即使在克隆的兄弟姐妹之间也存在一定程度的多样性。”

“这两个经常来吗？”

“前几天你在房子里听到的就是他们。”

“这么说他们经常有假期？”

“上一次只待了一夜，他们早上就回马尼托港了，洛尔卡先生。这次他们要待上几天。”

“为了治疗？”

“你在套我的话。”她刚才在用手指梳理自己已经开始花白的头发，现在她把一缕头发贴在了右侧的脸颊上。尽管她全部心思都在奥哈兄妹那边，这个姿势却让她立刻显得年迈而无辜。

“‘没有嘴的那个’是谁，看守？”

“晚安。我回来只是为了对你说晚安。”然后她离开了。

自从我来到这所房子的第一个下午，我还不曾允许自己与她交谈那么长时间，乘坐从马尼托港开出的那列逼仄得让人恐惧的轨车之后，我也从未在有她在场的情况下坐这么长时间。哪怕是把自己包裹得像粽子、言谈粗俗得像牛蛙的奥哈兄妹也没有让我觉得完全无法忍受。我没穿上衣也没戴帽子，在房子下面的峡谷里走了走，触摸了每一棵在风中摇摆的树，仿佛是为了唤起鲁梅依笑容的鲜明记忆。




“性作为武器。”我对炉床上躺在十来条红色被子当中的分享者说，“作为米洛斯泰总督王夫，我没有其他的武器。鲁梅依将我用作间谍、分享者————一个特务、礼宾官，随时满足国事的需求。我接待星系联盟来访的代表，调解依兰纳尼港医疗中心的争端，每年去费特耐和弗拉克区的矿巡视两次。我差不多什么都干，分享者。”

随着我的行走，分享者用一种可怕但并未让我不安的专注目光打量着我。他胸部的空腔暴露出来了，当我从他身边走过时，偶然的金属光泽引起了我的注意。我对他讲述了我与依兰纳尼港移民部一位低级官员的瓜葛。那是个年轻的女人，我只叫过她胡玫，她娘家的姓。除了她之外，我也有过其他的女人，但我只讲述了胡玫的故事————因为在我所声称的“情人”当中，我唯独没有和她上过床。我从未有过那样的念头。

相反，令胡玫极其困惑的是，我送给她戒指、手镯、耳环、胸针、项链和模切珠宝。那都是我从米洛斯泰总督鲁梅依·蒙迪斯的收藏中偷出来的，都是独特得可以让我妻子一眼认出来的东西。然后，在需要鲁梅依出席的场合，我让胡玫也参加。我有时候亲自陪着她，有时候在指派给我的单身男助手中找一个陪护。我总要确保鲁梅依看见了胡玫，不是在接待线中，就是在正式的退场仪式中。之后我会要求对我的意图懵然无知的胡玫退还她戴的首饰。她总是照做。然后我会在我妻子确认其“被盗”之前，把那些首饰放回她的檀香盒里。我觉得我就是想明显地表现出自己的不忠。

和胡玫最终分手的时候，我把弗拉克区某位工匠打造的一枚珠宝送给了她。后来，我得知她在谈论完全无关的另一件事情时，向我的某个助手炫耀了一番我送给她的这件小礼物，其间好几次提起了我的名字。最后（两天后），她被随意地调往了雅各梅，弗拉克区的前沿行政中心，我再也没有见过她。

“后来，分享者，当我梦见胡玫时，我眼中的她成了一个有着珍珠母颜色的肉体和红宝石般的眼睛的女人。在我的梦里，她成了我试图用来煽动我妻子性嫉妒的那些珠宝。其实在我煽动的同时，我也在让我妻子变得麻木。”

分享者用严厉但并不冷漠的眼神看着我。

为什么？我问。为什么我梦中的胡玫会变成珍奇的发条机器人，身上镀着金、镶嵌着宝石，涂着一层无害的珐琅？而我又为什么那么强烈地期望鲁梅依的嫉妒？

分享者的沉默让我想要忏悔。

遭遇了哈夫特佩卡尔事故（我一边踱步一边继续说着）并接受了迪德瑞茨给我安装的全身假体之后，我的噩梦经常以那个被放逐到雅各梅的女人为主角。虽然在依兰纳尼港，我从未与胡玫有过涉及肉欲的接触，但在我能记住的噩梦里，我常常陷入地下墓穴或采石场，强迫自己接受已经成为披挂着珠宝的自动机器的她，但是总也无法成功。胡玫总是在地下等着我，用清脆的笑声将我回绝，在我的噩梦中，我意识到我对胡玫的欲求远远赶不上居住在已经被她当作家园的地下的愿望。引领我下去的聚光灯总是会跟着我回来，于是胡玫留在地下好几千米处，在黑暗中狂喜。

分享者站起来，在房间里绕起了圈子，肩膀上的被子松松垮垮地搭在胸前。他从来没有按照自己的意愿移动过那么远，我坐下来观看。他明白我的意思吗？我跟他讲话的样子好像认定了他肯定理解————但也许他所有的“反应”都是我自己含混的希望的投射。他最终回来的时候，伸出了布满沟槽的手臂，伸开了拳头。双手当中是盘和手电筒：一次奉献，一次慈悲、无私的奉献。有那么一会儿，我困惑地盯着它们。分享者、科发看守和其他派我来这里的人想要什么？我怎么才能赢得他们的宽容或者我的自由？通过选择力量而不是无能？通过操纵？

我犹豫了。

分享者把小圆盘放在他胸骨下面那个较大的圆盘里。然后像以前一样，无数神秘莫测的连接断绝了，他僵住了。在伸向我的那只手里，微微发光的手电筒看上去马上就要从他没有知觉的手中滑落。我接过它，拉开了它头上的鞘，凝视着它那红光通明的空腔。我松开鞘，把灯对准他胸口的圆盘。如果我把鞘再拉回来，他就会变成一个体外假体————就像我自己的异类双手一样，任由我支配。

“不行。”我说，“这次算了。”我把手电筒扔到房间另一边，远到不再构成诱惑的地方。我用指甲把小圆盘从分享者心脏上的电磁固定处扣了下来。

他变回了他自己。

就像我变回了我自己……就像我一样。




一天后，正午过后不久，我在房子的中庭遇到了奥哈兄妹。我在走廊仰望的时候，他们从一扇高大而倾斜的门里出来，走近了我。一男一女肩并着肩，随着他们的前来，镜中的映像沿着串联成带的阶梯间次而下。

“第一次来的客人。”克莱拉奇·奥哈在最低一级对他的妹妹说。“我们见过你。”

“短暂地见过，”我说，“你们从马尼托港到这儿度假的那天晚上。”

“记性真好，”克莱瓦·奥哈说，“你来的那天我们也看见了你。你和看守从狼奔峰出发。克莱拉奇和我在滑雪小屋下面坐着看。”

“你没穿外套。”为了解释他们的兴趣，克莱拉奇说。两个人都盯着我。我在房子的天井里也没有穿外套————尽管气温只有零上几度，我们呼出的气息在我们面前像鬼魂一般飘散……

我的沉默令他们紧张，也口无遮拦起来。

“没穿外套，”克莱瓦重复道，“在一个吐口唾沫都会冻上的日子里。‘你瞧那个人，’克莱拉奇说，‘他以为自己是头北极熊呢。’然后我们就笑了，小硬汉。”

我的怒火烧到了嗓子眼。我想远离奥哈兄妹令人恶心的幽默。他们都是聪明人；否则也不会有人克隆他们，但是面对着他们有瑕疵的皮肤和张扬的性欲，我觉得我的宽容储备像座积木塔似的行将坍塌。

“这个月房子里似乎只有我们几个。”克莱瓦提到，“上个月看守不在，分享者们都放假了，我们只能在马尼托港靠血亲肛交来满足自己。”

“克莱瓦！”男人笑着抗议。

“这是真的。”她转向我，“那只小母羊————我是说科发————甚至不肯告诉我们那个关门的标识为什么在外面挂了那么长时间。”

“是啊，”克莱拉奇说，“那个女人很可气。在她面前你得小心，别惹她不耐烦。我真希望有一天能搞清楚她为什么这个样子！”

“她是一个喜欢受虐的苦行僧，老哥。”

“我不知道。这所房子里有许多房间，克莱瓦，其中有几间她不肯给我们看。为什么？”他挑逗似的扬起一边眉毛，就像克莱瓦经常做的，奥哈兄妹两人的表情完全一样。

克莱瓦转而问我：“你觉得呢？我们的看守是在床上干某个分享者呢，还是独自一人躺着，身上盖着一张没加工的麋鹿皮？”

“我真没想过。”我抑制着自己的愤怒，打算离开，“失陪了，奥哈克隆人。”

“等等，等等，等等，”克莱瓦装腔作势地说，“你知道我们的名字，那你也得报一下大名，小硬汉。你要是不说可别想离开。”

我愤愤地说了我的名字。

“从哪里来？”克莱拉奇问。

“殖民地星球星系联盟十一号，又名米洛斯泰。”

奥哈兄妹恍然大悟似的互相看了一眼，然后克莱瓦抬起细眉嘲讽地说：“啊，谜团解开了。我们的看守出去了一趟，所以关闭了她的房子。”

“欢迎，洛尔卡先生。欢迎。”

“我们要去狼奔峰醒醒酒。你也来吧。爬山对你这样的小硬汉来说只是小事一桩。瞧啊，克莱拉奇，肌肉疙瘩多么清晰，凹凸有致。”

我拒绝了。

“你和谁在一起？”克莱拉奇不肯放过我，“我们和一个来自某个联盟外世界的人在一起，那颗星球叫绰普，本地名字。不管怎么说，一百光年以内不会有其他那样的人了。”

“那张脸吸引了我们。”克莱瓦解释道，省却了我的回应。她伸出手，用一根手指向下抚摸着我的胳膊：“看啊，连个鸡皮疙瘩都没有。克莱拉奇，你和我都要受到各种鸡毛蒜皮的困扰，但洛尔卡先生却能保持着泰然自若。”

克莱拉奇被克莱瓦的前言不搭后语激怒了，又开始问他的问题。但是她仔细研究着我，明白了怎么回事，便反驳他：“洛尔卡先生不会跟你讨论他的分享者，克莱拉奇。他不是房子的常客，他不想违背常客们的信任。”

我目瞪口呆，什么也没说。

克莱瓦领着她哥哥经过我，进入了房子的前厅。然后奥哈克隆人走了出去，开始了前往狼奔峰的漫漫攀爬。

怎么回事？克莱瓦· 奥哈看出来我是人机结合体了。从这一认识出发，她做出了一个合乎逻辑但却是错误的推理————就像来自绰普的“没有嘴的那位”，我也是这所房子的奴隶。




我与分享者的又一次幽会期间，我花了一个小时或者更长的时间讲述鲁梅依令人恼怒的耐心、她的尊严、她安详的热情。通过对胡玫，以及在她之前与我只有肉体关系的那些人做出空洞的承诺，我令她表现出了这些品质。然而，在我妻子的关注中，我扬扬自得而又闷闷不乐，我的索取超出了鲁梅依————或者任何处在她位置上的女人————的权力能够给予的。我想让她知道，我的需要至少和我们这个世界的需要一样迫切。在某一次这种令人疲惫的遭遇结束的时候，鲁梅依似乎既承认我的诉求是正当的，又批评它们的过分：她从自己喉咙那里取下一枚温暖的坠子，放在我的手掌上，就像是一种谴责。

“一周之后，”我对分享者说，“我们考察了哈夫特佩卡尔的矿区。”

说完这些事情之后，我在看守的房子里实现了一项第一次：我在分享者的照看下睡着了。我的梦不再是噩梦。它们栩栩如生，充满了光明和在沙漏里平和流下的沙子。在席卷着我的画面中，发着光晕的胳膊和腿被盛放在一系列旋转着的黄色、橙色和红色圆盘里。流沙在这些画面背后的呜咽将死亡的祝福赋予了他们，我觉得那是很好的。




我在一股冰冷的空气中醒来，发现自己孤身一人。分享者的公寓门对着楼梯间敞开着，当中的空旷之处隐约传来愤怒的语声。

我无力地躺在炉床上看着门口，方形的黑影把寒意送进了房间。

“多里安！”一个沙哑的声音叫着，“多里安！”

是科发看守的声音，因为距离和恐惧而显得有点含混。一扇门打开了，她的声音再次向我召唤，更加响亮。然后那扇门又砰的一声关上了。房子里的每一个声音都变得隔膜起来。

我站起来，拽着被褥来到楼梯间里狭窄的门廊上。稀薄的星光透过天花板上的百叶窗照进来。然而，我一段又一段楼梯地看过去，不知道看守躲在哪一扇门后面。因为那些交错的平台之间没有楼梯，我唯一的选择就是下楼去。我一步跨过两级台阶，几乎是直冲而下。

在最下面，我发现我的分享者双手紧握着外楼梯栏杆，浑身颤抖。事实上，他看上去就要把自己晃散架了。我把手放在他的肩膀上，那震颤在撼动他的系统的同时也威胁到了我的系统。谁会先分崩离析？

“上楼去，”我告诉分享者，“快他妈上去！”

看守又喊了，她的召唤很难定位。

分享者不能或者不愿听我的。我哄他、骂他、激他，没有任何作用。呼唤我的看守无意间把分享者当作了我的代理人，他拒绝交还他篡夺的角色。他那个轮廓优美的流线型脑壳转向我，戴着那双不锈钢眼眶。他身体的这些部分没有发抖，但也无法抵消撼动着他的震颤。他的外表虽然是那么非人和生硬，却传达着鲜明的恳求。

我跪下来摸着他的腿，从两个口袋似的切口中取出了手电筒和圆盘。然后我站起来使用它们。“帮我找到科发看守，分享者。”我指着高处的窗户。

分享者沿着房子中庭的阶梯飘了起来。他在星光下微微摇晃着，穿过一段弯曲的楼梯，来到一个他突然变得清晰可见的地方。

“哪扇门？”我用手电筒指着楼梯井周围好几个不同的平台，“告诉我是哪一个。”

我的话阵阵回荡。晃荡着双腿的分享者转了半个圈，然后指着一扇几乎看不到的门。我悄悄地穿过楼梯井，找到了一个似乎很可能通往那里的楼梯，没去想要做什么就爬上去了。科发看守没有大声叫，但是微弱而模糊的嘟哝声再次传来————奥哈兄妹。几声柔和的女性笑声使我确信了这一点，我在平台上犹豫了。

“好吧，”我对分享者说，用手腕运动使他转了个身，“回家吧。”

他穿过下面一段环状的楼梯，找到了我们房间的门廊，像个笨拙的木偶似的坐在上面。我把手电筒放在礼服的口袋里，敲响了奥哈兄妹的房门。

“进来，”克莱瓦·奥哈说，“不管怎样，分享者洛尔卡，进来吧。”

房间的每一个表面都如蜂蜡一般温润。木器闪闪发光。在我见到的其他房间里，几乎所有的梁和椽子都是粗糙的，在这里却平整光滑，没有一丝毛刺。檀香的气味弥漫在空气中，门对面有一扇雕刻的屏风遮住了炉床。一盏高高的木灯照亮了家具，以及在光亮区域的边缘像塑像一般矗立的身影。

“欢迎。”克莱拉奇说，“不过邀请你的人是看守，不是我们。”他身上只有一条丝质马裤，用一根绳子系在腰间。他的右前臂压在科发看守的喉咙上，限制了她的行动，但没有切断她的呼吸。

他那个肮脏的克隆同伴穿着和我身上差不多的礼服，盘腿坐在垫子上摆弄着一把上蜡的短剑。她双眼圆睁，目光灼灼，就像她哥哥一样，这副德行是过多的药物、过多的狼奔小麦芽和奥哈兄妹本身卑鄙性情的产物。克莱瓦嗑了药又喝了酒，心中恶意已经到了一定程度。克莱拉奇看起来还没那么出格，但他只要用前臂勒住看守的气管就足以扼死她。我感觉很不舒服，好像没有腮而游在刺痛的盐水中。

“科发看守————”

“她没事，”克莱瓦对我说，“一点事都没有。”她仅用右眼凝视着，突然爆出听起来很疯狂的笑声。

“放了看守。”我对克莱拉奇说。

令人惊讶的是，他看起来很害怕。“洛尔卡先生是一个机械人。”他提醒克莱瓦，“你清理指甲用的那个开信器————对他来说什么都不是。”

“那就放了她吧，克莱拉奇。马上。”

克莱拉奇放开了看守，看守按摩着她的喉咙匆忙跑向炉床。她在屏风旁边停下，示意我过去：“洛尔卡先生，拜托……你先照看他好吗？求你了。”

“我要回狼奔峰。”克莱拉奇说着穿上了晚间外套，然后收拾好衣服离开了。克莱瓦仍旧坐在垫子上，头向后仰着，好像在喝一杯毒药。我盯着她走到看守那里，绕过木屏风，看到了她的分享者。

躺在那儿的绰普人很苗条，几乎称得上纤细，嘴应该在的位置有一道肉脊。他的眼睛是一种有机的晶体：神秘而深不可测的石头。其中一块白兰地色的石头已经被克莱瓦的“开信器”撬出了眼眶。尽管奥哈兄妹没有将它撬下来，绰普人却已经血流满面。这些血迹流到他瘦长的头下面的被褥上，令他看上去像是战争画里面的土著人。他没有外生殖器的身体手脚摊开地平躺在被子上，因此腿和下腹部的烧伤就像他的脸一样强烈地吸引着注意力。

“甜蜜的光，甜蜜的光。”科发看守吟唱着。她此刻在我的怀里，在她心爱而惨遭屠戮的分享者上方紧紧抓着我。

“他没死。”克莱瓦坚称，“规则……规则说不许杀他们，哥哥和我遵守了规则。”

“我能做什么，科发看守？”我抱着她低声说。

她靠在我身上，反复地唱那支安慰的歌谣。因为担心这个长着宝石眼睛的生物会死，我们拖延着时间，科发看守身上散发出我曾认为自己不可能得到的温暖。

我看出来了，她也是一个慈悲的分享者，一如炉床上这位流血的绰普人，或是那个用布满电极的身体和闪光的骷髅嘲讽我但没有生命的机械身体的生物：在远离鲁梅依的过程中，我把自己的死亡变成了神。面对着这一认识，我对奥哈兄妹的厌恶变成了某种新的情感：一种感知模式，一种适应手段。

我有了一个答案，不容易接受，但还是很简单：我也可算是一名慈悲分享者。怪物、机器、机械人，名称已经不重要了。不管我去哪里，我都会永远生活在这个女人的某个房间里————这就是我的命运，无法逃避，确定无疑。

看守挣脱了我，跪在绰普人旁边。她从自己外衣上撕下一块布，一边擦着分享者脸上的血一边说：“我在楼下听到他的呼喊，洛尔卡先生，通过脑电感应。我尽快地赶来。克莱拉奇试图阻止我。我只能呼唤你。然后，甚至连呼唤你都做不到了。”

她的手抚摸着分享者的烧伤，停留在那只伤眼的上面，凭借对身体的神秘知识四处移动。

“我们没能把它弄出来，”克莱瓦·奥哈笑着说，“它就是不肯出来。克莱拉奇试了一次又一次。”

我找到了女克隆人的粗呢上衣、绑腿和束腰大衣。然后我抓住她的手臂，领她下楼。这时，她温柔地辱骂着我。

“至于你，”她猜测道，“我们是永远都得不到的。”

她猜对了。我再回到慈悲分享者之所的时候，已经是多年之后。而且，了解到他们对一位护工的残暴虐待之后，马尼托港当局永久性地禁止奥哈兄妹的访问。毕竟，分享者是一种昂贵的商品。




但我确实回来了。回到米洛斯泰与鲁梅依共度了她四十二年的余生之后，我申请去所里做见习生。如今我住在这里。

无论事实上还是在比喻意义上，我都已成为一个分享者。

我的脑细胞在死亡，我无法阻止时间的掠夺。但我的身体就像是一个年轻人，我在里面活动自如。

访客向我寻求安慰，就像我曾经不情愿地在这里寻求安慰，我努力满足他们————哪怕是那些对分享者所做的事情只有误解的访客。我的斗争并不是针对那些不快乐的人，而是针对我日益严峻的衰老（一个我不愿意承认的事实）和回忆的突袭，我的记忆力还在————对一个这把年纪的人来说，还非常可靠。

科发看守死于十七年前，迪德瑞茨死于二十二年前，鲁梅依死于两年前。因此如今我还在不停得分。死亡也带走了宝石眼睛的绰普人，还有那位把真正的多里安·洛尔卡从他误认为是他自己的人造皮囊里拽出来的分享者。

我打算在这里待久一点。我最近住进了一个房间，那里的灯发出耀眼的白色光辉，令人回想起米洛斯泰的沙子或狼奔峰的雪。这都是有好处的。

不管怎样，你瞧，我都会死在家里。


危险游戏-（1979）-Sporting with the Chid

（英国）巴林顿 · J.贝利　Barrington J. Bayley —— 著       孟捷 —— 译




巴林顿 · J.贝利（1937——2008），这位被低估的、魅力非凡的英国科幻作家和20世纪60年代与70年代的新浪潮运动密不可分。迈克尔·摩考克任《新大陆》杂志主编时，贝利经常给这份杂志供稿，两人结为好友。后来《新大陆》出作品选集时，摩考克在许多集子里都选用了贝利的作品，他一直是贝利的忠实支持者。不久以后，贝利的二十多篇小说发表在《中间地带》（Interzone）杂志上。小说选集《明天的选择》（Tomorrow’s Alternatives）和《可能性索引》（An Index of Possibilities）也收入了贝利的作品。贝利写作科幻小说的方法影响了M.约翰·哈里森、布赖恩·史特伯福特、布鲁斯·斯特林、伊恩·M.班克斯和阿拉斯泰尔·雷诺兹。

自从出版了第一本书《星球病毒》（The Star Virus）以后，贝利又陆续出了十几部长篇小说，包括《灭绝因子》（Annihilation Factor）、《时空碰撞》（Collision with Chronos）、《两个世界的帝国》（Empire of Two Worlds）、《时空之轮的坠落》（The Fall of Chronopolis）、《大水合》（The Great Hydration）、《巨轮》（The Grand Wheel）、《永恒之柱》（The Pillars of Eternity）、《机器人的灵魂》（The Soul of the Robot）、《太阳风向》（Star Winds）等。然而，贝利影响最深远的领域仍然是短篇小说，尤其是他于20世纪70年代创作的短篇。贝利的两本小说集《领土的骑士》（The Knights of the Limits, 1978）和《恶魔的种子》（The Seed of Evil, 1979）因为概念丰富巧妙、风格幽默活泼而成为标志性作品。其中一些故事在内容和形式上都相当具有实验性质，另一些故事虽然采用典型的科幻概念或常见主题，运用传统的故事结构去讲述，但最终却完全颠覆了这些概念或主题。像“变异星球”“空间探索”和“知识蜜蜂”这些概念————灵感来自C. 戴维斯和W. G. 佩克的数学作品————如此奇特，虽然可能被其他人写过了，但也同样精彩。

布鲁斯 · 斯特林这样评价贝利的作品：“（贝利）让我想到，英国新浪潮运动的强大力量正是源于它具有纯粹的梦想家热情。”克里斯 ·埃文斯在《向量》（Vector）杂志中评价道：“贝利是最善于创新和最具有个人风格的科幻作者之一；尤其是他的短篇小说，如此与众不同……情节紧张，动作场面丰富，对于人类世界和太阳系的命运给予同等的关注————但他的主题远远超越了低俗类型的限制。”

《危险游戏》是小说集《恶魔的种子》中的主打故事，同时也有贝利小说典型的风格：活泼、幽默，具有独创性。然而，贝利从来不用肤浅的方式来表现独特的想象。“游戏”也许很有趣，但它也阴暗复杂，给你意想不到的一击。

△△▲△

“可你看看他，都烂成什么样了。”布兰德抗议道，“这样做毫无意义。”

芮格哼了一声，低头看着同事的残尸。一团糟，没错，血肉模糊，令人作呕。他们追捕的那条镰刀猫几乎将威瑟尔切成丝。然而，被毁坏的尸体内还残留着大量血液，因为他的心脏在胸腔被猫撕裂的瞬间停止了跳动。因此，芮格认为还有希望。

“我们不能干站着什么也不做啊！”芮格说。他抬头看了看那只猫在枪林弹雨中逃走时留下的痕迹。威瑟尔的枪躺在地上，那只动物用可怕的刀爪发出的第一击就毁坏了威瑟尔的枪。一想到这只野兽比人类更厉害，芮格就感到愤怒。他想知道为什么他们射出的毒镖没起作用。也许毒镖刺进了它厚厚的皮肤，毒药正在缓缓扩散。那样的话，应该能在不远处发现猫的尸体。

“大脑没被损坏。”芮格固执地说，“快来，照我说的做：在尸体开始腐败前，把他快速冷冻起来。”芮格有着一张宽大粗糙的脸；说话口音短促清晰，语调硬邦邦的，布兰德一直没听出这是哪儿的口音。

布兰德犹豫了一下，然后顺从了对方更积极的态度。他靠近死去的威瑟尔，鼓起勇气去面对血肉散发出的令人作呕的腥味。他跪在地上，打开医药箱，拿出一个蓝色圆筒。淡紫色的雾气从圆筒里飘出来，停在尸体上方，仿佛朝尸体里飞去，尸体像海绵吸水一样吸收着这些雾气。“没有特殊设备，你不可能冷冻人体。”布兰德对芮格说，“冷冻水使所有身体细胞结晶并破裂。这玩意儿可以让威瑟尔保鲜，但只能维持12小时。它将生物组织暂时维持在极寒状态，从而阻止化学反应的发生。”

“他没有被冷冻起来吗？”

“没有。”布兰德直言道，“你意识到问题所在了吗？最近的有全套冷冻设备的医院离这里还有六星期的路程。我觉得，即使我们到那儿，外科医生也无能为力了。如果他真能活下来，那他下半辈子也是个残废，可能会瘫痪。也许他不想那样。”

芮格望向天空，好像在计算星际距离，然后回答道：“如果去大陆另一端的奇德人营地呢？你知道他们以什么闻名。”

布兰德愤怒地用力关上医药箱，说：“你疯了吗？你很清楚我们不能去惹奇德人。”

“闭嘴，帮我把他抬上雪橇。”他们在沉默中进行着这项不愉快的工作。雪橇上抬着的本来应该是镰刀猫，芮格心想，但他强压住内心的欲望，没去追那只动物并证实它已经死了。另一种更强烈的欲望征服了他：他是个讨厌承认失败的人，即便还有机会作战；而且威瑟尔是个好同志。

雪橇在粗硬的宽叶片草地上滑行了半米左右。这颗行星上大部分干燥的地表都覆盖着这种草。他们步履艰难地走回飞船，芮格又一次抬头望向天空。太阳还没浮出地平线，然而这个地方并没有真正的夜晚————这里是N4星团，太阳们紧密聚集，足以把深夜变成地球上宜人的秋日傍晚。在这里，五彩缤纷的光芒永不消逝；不仅夜晚，而且整个白天它都弥漫在空中，为原本有些苍白无力的太阳增光添彩。

N4星团聚集了————如果分布在这么大一片区域也能叫聚集的话————许多自由勘探者，他们在这里寻找一切带回文明社会能卖个好价钱的稀有物品或新奇玩意儿。异星动物的皮毛、前所未知的宝石、异星独有的化学物质或矿物、不明特性的药物————在这个年代，越罕见的东西越珍贵。只要一样东西是新发现的，最好是罕见的，并且能派上用场，那它就值钱。例如刚才那只镰刀猫的毛顶多够一打贵妇用来装饰她们的衣橱。

并非所有勘探者都是地球人。N4星团本土有几种智慧种族，但N4星团也吸引了大量其他种族的注意，他们被这里的财富吸引而来，或在这里从事隐秘的交易。规则是，不同种族之间谨慎地互相忽视，通常情况下芮格会衷心遵守这个惯例。对于人类了解的那些外星种族————外星种族如此之多，人类对大部分只能做最粗略的筛查————可以与之轻松沟通。但对于人类不了解的那些种族，就要十分小心了。

还有一些种族，用人类标准来看，他们的习性和心态令人费解，中央政府严格禁止任何人在任何情况下与这些种族的成员有任何来往。

奇德人就是这样的种族。

回到飞船上，芮格拿出政府官方发布的外星人手册。和其他手册一样，奇德人的词条下有一个副标题：任何情况下绝对禁止接触。这条信息后面几乎没有文字作为补充说明，但芮格读得非常仔细，就像还有别的文字一样。在给出奇德恒星的位置并描述奇德人的势力范围之后，有非常少量的社会学信息，这些信息明显是基于某个独行探索者的一面之词，这位探索者访问了母星，随后志愿向外星事务管理部门讲述他的经历。可是，芮格知道，奇德人和人类的后续见面强化了人类对奇德人的印象————反复无常、难以相处。

“奇德人的非凡之处，”芮格念道，“在于他们的医学才能。复杂的外科手术对他们来说是居家技能；即便是地球上最训练有素的外科手术医生，也会被普通奇德人轻易打败，自古以来，奇德人就以自己的外科手术能力为傲，就像人类以汽车维修技能为傲一样。奇德人的外科手术技能如此普及是完全有可能的，因为这是奇德世界里发展起来的第一项技术，甚至早于火的发现。

“甚至早在原始社会，外科手术在奇德人的知识体系中就已地位显著，古代勇士迦特的传说中有一个事件就证明了这一点。迦特发现自己被敌人围困在城内，于是他命令自己的随从将自己肢解，然后以碎片的形式运出城外，‘每一片的大小都不超过指关节’。之后，迦特被重新组合起来，继续解放被奴役的人民。

“奇德人热爱运动和游戏，并且痴迷于赌博。除此之外，奇德人的心智几乎没有哪方面表现出适合与人类相处。恰恰相反，奇德人的心理过程对人类来说完全陌生，因此呈现出巨大的危险。任何人一旦与奇德人正面相遇，决不要尝试与其有任何交往，因为只要你尝试与他交往，就几乎一定会误解他的意图。相反，你要做的是立刻撤退，与他保持距离。”

芮格缓缓放下手册。

飞船外，布兰德坐在那儿凝视夜空。“我们就去奇德。”芮格斩钉截铁地说。

布兰德激动起来：“你清楚我们要承受的风险吗？”

芮格点点头：“与被禁止的外星人打交道，将会面临扣除两万劳工信用分的惩罚，或在工作监狱中监禁两年，或者两种处罚一起受。”政府对这种事抓得很严。

“我更担心的是，”布兰德说，“奇德本身。那些法律是为了保护我们。也许我们正在陷入无法脱身的麻烦事。”

芮格的声音耿直而坚定：“我的祖先是荷裔南非人。他们这群人学会的是，不惜任何代价也要留住一条命。我也这样认为。只要是性命攸关的事，就值得一搏。”

芮格最后看了一眼那片空地，他内心仍有一丝遗憾，没时间去追捕那只镰刀猫了。“继续在这儿逗留也没意义。我们前进吧。”




“在我看来，”当他们从黄褐色的大陆上飞过时，芮格说，“拥有如此外科知识的种族，不可能坏到哪里去。他们能治愈伤病————我觉得这不是什么令人费解的事。也许政府部门太急于写上‘不得入内’的标志。”

布兰德没有回应他。很快，奇德营地就出现在视野中。营地位于平原的边缘，耸峙在六百米高的悬崖上，下方是尖利的岩石和波涛汹涌的大海。营地只有三个特征：有一座五角形的棚屋，屋顶似乎是用当地的蕨类植物做的；有一艘奇德人的飞船，看起来特别像地球上的有轨电车；有一片阴暗的小树林，位于椭圆形的洼地里。芮格觉得这片树林不是自然生长起来的。他心想，也许是奇德人用当地的植物和树布置出这片树林，当作花园或公园。

芮格和布兰德把飞船降落在可以勉强当作营地边界的地方。他们一言不发地在控制室里坐了一会儿，通过显示屏监视地面。一开始，地面没有任何生命迹象。大约半小时后，两个高高的奇德人从棚屋出来，漫步走向树林，完全没理会旁边的地球飞船。

芮格和布兰德不安地监视着。终于，奇德人再次出现，他们拨开树叶，从潮湿的树林深处走向日光中。他们漫不经心地缓缓走回覆着蕨类植物的棚屋。

“看起来他们大部分时间都待在棚屋里，而不是飞船中。”布兰德总结道。

“除非飞船里有更多奇德人。”

“飞船不是特别大，装不下多少奇德人。”

“嗯，对。”芮格咬着自己的指关节，“他们故意无视我们。”

“他们真聪明。如果他们降落在我们附近，我们也会这样做。我们甚至可能会搬走。至少他们还没那样做。”

“嗯，第一步取决于我们。”芮格抬头看着布兰德。两人都感到紧张得胃疼。“我们出去吧，看看他们能帮上什么忙。”

他们把随身带的枪塞进T恤里，这样从外表看上去他们没有携带武器。威瑟尔胶冻的尸体仍然躺在雪橇上。他们小心翼翼地把雪橇移出舱门，在热带草原似的草地上行进了一小段距离，就来到了奇德人的棚屋。

从外面看上去，棚屋很原始，还不如野蛮人建造的。他们停在离门几米的地方，门和墙面一样是用当地树木的枝条和蕨类植物混合编织而成。

芮格得出结论，用手势交流也许会比较有利。如果只传达最简单和最明显的需求，误解的空间就大大减少了。

芮格把大拇指扣在腰带上，大喊道：“你好！你好！”

再来一次：“你好！我们是地球人！”

门朝内打开。屋里光线昏暗。芮格迟疑了一下。他走进屋内，嗓子发干，布兰德推着雪橇跟在后面。“我们是地球人。”芮格重复道，心里感觉有些荒谬，“我们遇到麻烦，需要你们的帮助。”

当芮格看清屋内的场景时，他想说的所有话都噎了回去。他刚才见过的那两个奇德人转动眼珠看着他。其中一个奇德人懒洋洋地靠在沙发上，姿势看起来像一具被随意扔在那儿的尸体，手脚胡乱摊着，脑袋下垂，几乎快挨着被踩平的泥土地了。另一个奇德人身体前倾、半佝偻着腰，两只手臂无力地悬吊在双头吊索上，吊索挂在屋顶的椽条上。他的头向前耷拉着，两条腿拖在身后。

两个奇德人的姿势都诡异得令人难受。不过，芮格认为，奇德人只不过在自我放松而已。

奇德人的体型比人类高大，外表瘦长、柔软。他们的皮肤灰中带绿，透着淡淡的橙色。他们的服饰简洁，由短裤、护胸和背带组成。和许多人形种族一样，奇德人的脸很像漫画中的人类表情————奇德人回应的是呆头呆脑和咯咯傻笑。重要的是，芮格心里明白，千万不能被这种肯定完全错误的印象影响。

地板上散乱地堆放着看不出用途的器皿，芮格把目光转向屋内其他地方。他打了个寒战。墙面上挂着一块块生肉，像极了史前肉店的置物架————各种陌生生物的四肢、脏腑、各种体内器官和其他无法辨认的有机组织。显然，解剖也是奇德人的一大兴趣。除了蔬菜的组成部分，还有动物的组成部分、树枝、插条、水果、条状纤维，等等。空气中弥漫着湿润和淡淡的腐烂味，芮格分不出这味道是来自那些恐怖的陈列品还是来自奇德人本身。

布兰德找不到一块能放雪橇的空地，于是让雪橇悬在空中。芮格指着威瑟尔的尸体。他希望他们的来访目的能不言自明。

“这是我们的同事。他受了重伤。我们来这儿是想请你们治好他。”

悬挂在吊索上的那个奇德人缓缓地左右摇摆。“维里————维里————维里————维里……”他说，或者在芮格听来像是说的这几个字。他突然住口，然后开口说出几乎完美的英语，让两个地球人大吃一惊。

“客人们从远方的平原来拜访我们！或许，是为了来和我们一起玩？”

“我们来这儿是为了请你们出手相助。”芮格回答道。他再次指向雪橇，“我们的朋友受到镰刀猫的攻击————那是在这片大陆上发现的一种危险动物。”

“我们用极寒溶液暂时中止了他身体的有机过程。”布兰德打断道，“一旦极寒溶液失效，他就会死，除非能在这之前修复他身体的损伤。”

“奇德人的外科手术能力声名远播。”芮格补充道。

奇德人从吊索上抽回双臂，缓步靠近雪橇，边走边把散落在地上的金属工艺品踢到一旁。芮格自动向后退去。这奇异的场景令他感到害怕，很难相信这些人的医学有那么发达。

奇德人在雪橇前弯下腰，用长长的手指戳了戳威瑟尔毫无生气的躯体。他发出咯咯的笑声：声音刺耳，像短号的嘟嘟声。

“你可以帮助他吗？”芮格问道。

“可以啊。这很容易。只是很简单的切伤。神经、肌肉、血管、淋巴管、皮肤————你们甚至看不出缝合的痕迹。”

两人长长地松了口气。“那你马上开始吗？”芮格催促道。

奇德人直起身子，直接盯着芮格。他的眼睛————现在芮格能近距离观察————好可怕，像两个煮鸡蛋。“我听说地球人可以离开自己的肉体并四处游荡。是真的吗？”

“假的。”芮格说。他花了一阵子才弄明白奇德人说的是什么，“你是说，地球人的灵魂可以离开肉体。但这不是真的。这只是一种宗教信仰。你知道宗教是什么吗？就只是个故事而已。”

“要是能离开肉体四处游荡，那多美妙啊！”奇德人似乎陷入了沉思。“你们是来这里玩的吗？”他突然问道，“你们喜欢赛跑吗？”

“我们只想帮我们的朋友身体康复。”

“噢，但是你们应该和我们一起玩游戏。”

“等我们的朋友好起来，”芮格缓缓地说，“你们想玩什么都可以。”

“太棒了，太棒了！”奇德人咯咯笑起来，音量比之前还大，声音刺耳，令人不安。

“我们能相信你吗？”芮格催促道，“这要花多长时间？”

“用不了多久，用不了多久。别在这里打扰我们。”

“也许我们应该留在这里看着？”

“不行，不行。”奇德人好像生气了，“这不合适。你们是客人，请出去！”

“好吧。”芮格说，“那我们什么时候回来？”

“等他好了，我们会把他送出来。也许明天早上吧。”

“好吧。”芮格犹豫地站在原地。他很想走出去，但不知为何又不愿意离开。

沙发上的那个奇德人在他们刚进来时看了他们一眼，之后就彻底无视他们。这会儿他仍然躺着一动不动，像死了一样。

“那就明天早上。”

“明天早上。”

芮格和布兰德生硬别扭地退到屋外。芮格得出结论，与人类的情感相比，奇德人的情感好像不太稳定。他们给人的印象是神经质、古怪、令人紧张。但这也许是错误的印象，就像他们呆头呆脑的面部表情一样。

回到飞船上，芮格说：“嗯，目前为止，一切进展顺利。如果奇德人信守诺言，那我们没什么好担心的。”

“但那些关于运动和游戏的谈话，”布兰德不安地说，“他们对我们有什么期望呢？”

“不管那个了。一旦我们接到威瑟尔，并且他没事，我们就立刻起飞。”

“我们欠了他们。他们可能会阻止我们。”

“我们有枪。”

“是……你知道吗？我觉得我们会没事的，但威瑟尔呢？那个棚屋看上去不太像手术室。不知怎的，我很难相信他们能帮上忙。”

“他们的方法和我们不同。但每个人都知道他们能创造奇迹。你等着瞧。不管怎样，这对威瑟尔来说是一次机会。他之前可没这样的机会。”

两人陷入沉默。

过了一会儿，芮格变得坐立难安。刚才横跨大陆时，他们追上了太阳落山的步伐，现在又是傍晚，还要等8个小时才到黎明。芮格不想睡觉。他建议布兰德和他一起去散个步。

布兰德犹豫了一会儿才答应。一来到飞船外，他们就漫步走向奇德人的树林，两人都好奇里面有什么。他们绕着树林所在的洼地前行，因为他们觉得奇德人可能在观察他们并且不喜欢陌生人进入他们的私人花园，如果这是私人花园的话。

他们几乎确信这片树林不属于这颗行星。它和大面积覆盖这片大陆的灌木完全不同。当地的植物花哨而且颜色偏浅，都是黄褐色、橙色和黄色，但这片树林看起来阴暗、压抑，杂乱地挤成一团，有着不自然的寂静。树皮光滑，呈橄榄绿，闪闪发光，而树叶却几乎是黑色。

等到走出奇德人棚屋的视野范围后，芮格拨开遮着树林内部的齐肩高的植物，走进去站在两根又细又高的大树干中间。

两人安静小心地在树林里闲逛了好几码远。光穿过头顶的树木，变得暗淡而弥漫，营造出一片与外界隔绝的小环境。虽然树林内部长满了植被，但还是没有外围的树那么密，芮格开始觉得外围是屏障或者外壳。树林里也有潮湿和腐烂的味道，和芮格在奇德人的棚屋里闻到过的一样。空气湿润，而且出乎意料地热；芮格推测这片树林能以某种方式聚集热量，或者被人为加热了。

地面向树林中心倾斜，地表覆盖着某种苔藓，或者烂泥，让人脚底难受。这地方死一般的寂静让芮格感到震惊。没有一片树叶在动，没有一丝微风。他们沿着斜坡蹑手蹑脚地向树林深处走去，很快他们就发现植被种类与之前看到的不同了。除了又细又高的树木以外，熟悉的植物比之前少了。长着宽大叶子的植物肆意生长着，叶片下垂，流出黄色的液体。巨蟒般的匍匐植物与空中的树枝相互缠绕，节奏规律地轻轻颤动着。恶心的寄生植物像一簇簇巨大的葡萄藤或癌瘤，粘着覆鳞的树干唐突地向下生长着，有时甚至吞没了整棵树。

这片树林更像一个微小而繁茂的外星丛林，而且不再宁静。树林里有声音————不是树叶在簌簌作响，也不是风吹过树枝的呼啸声，而是令人讨厌的“吧嗒吧嗒”的舔食声。芮格面前污浊的地表覆盖物突然快速飞向空中，他吓得停下了脚步。一团灰粉色的内脏从那块覆盖物中出来，快速爬上旁边的一棵树，与挂在空中的寄生植物展开搏斗。那些寄生植物显然具有极寒特性；这两团东西摇晃颤动着，像一团可怕的胶冻。

“看。”布兰德低声说。

芮格沿着他的目光看过去。一个小家伙正在从树干基部附近的灌木丛里爬过。它完完全全就像一个中等体型的哺乳动物————比如狗或老虎————的脑子，后面还拖着脊髓神经。

他们一直盯着它，直到它从眼前消失。他们又往前走了几码，来到一片空地。这片空地只有一棵树————与树林外围的那些树不同，这棵树的树干很粗，呈梨形，像心脏一样有节奏地收缩着。

树顶戴着个花冠，花冠四周延伸出细树枝编织而成的网。当他们走进这片空地时，这张网突然朝他们喷出一阵红色的飞沫。

他们迅速离开空地。芮格检查了一下外套、头和手掌上的液滴。这种液体黏糊糊的，像血，或胆汁。

两人厌恶地擦掉皮肤上的液体。

“我看够了。”布兰德说，“我们出去吧。”

“等等。”芮格坚持道，“我们不妨逛完这里。”

他们越来越靠近树林的尽头，芮格猜那儿也许有什么特别的东西。浓郁的腐臭味道越来越强烈，两人几乎快要窒息了，但他们还是继续往前走了几码，穿过一丛又湿又黏的卷须植物，就看到了它。

四周的树都以保护的姿态向它弯曲，伸展的树枝在它上方形成一个顶篷：这是一片小小的血湖。芮格确定这玩意儿是血：它看起来像血，闻起来也像血，虽然味道和人血不太一样。几十种小生物聚集在岸边啜饮：有龙虾大小的节肢动物，有他们之前见过的像动物脑子的生物，有一堆管子组成的生物，有静脉和动脉组成的生物。树木也伸出自己的吸管，这些管子从树上蜿蜒而下，穿过灌木丛，伸进池子里。

芮格和布兰德看呆了。芮格心想，难道这就是奇德人心目中宜人的小天堂吗？他的目光离开反射着微光的猩红的湖面。这片树林地表覆着烂泥，生长着表皮光滑的树木和突起的植物，还有既不像动物也不像植物的巨蟒般的管道在搏动，这看起来不再像地球上的树林。这种完全与世隔绝、自成体系的状态让芮格产生一个念头，这很像自己的身体内部。

芮格一边用肘推布兰德，一边嘀咕：“我们走吧。”他们缓缓前行，爬上碗形的斜坡，朝一览无余的星光下走去。




他们回到飞船，几分钟后，奇德人送来了第一份礼物。

当时他们并不知道这是一份礼物，即使他们知道，也不清楚该拿这份礼物怎么办。那只动物从奇德人的小屋出来，在地球人的飞船前面又蹦又跳。它长得有一点像狗，和大丹狗的体型差不多，黄皮肤，没毛。

芮格将外部扫描器对准这只动物，放大图像。这只动物的身体上有一些缝隙，它运动时，这些缝隙会张开，露出里面的内部器官。

布兰德觉得恶心，转身离开了。

那只动物在船舱门口一边低吠，一边跳来跳去，持续了好一会儿。“我在奇德人的屋子里没见过这只野兽。”布兰德说。

“也许是奇德人造出来的。”芮格一直在观察那只动物，现在它明显厌倦了自己的行为，于是沿着来路大步跑回去，消失在那个小屋里。

“我累了，”芮格说，“我想去睡会儿。”

“好的。”

可是布兰德却睡不着。他坐立不安。他冲了一壶咖啡，定了定神，然后注视着外部观察器。

时不时地有其他动物从那间小屋出来，向飞船靠近。它们全都不像外星生物，除了一点：它们运动时都会露出内部器官。其中一个有点像猪，有一个像没毛的羊驼，还有一个像袋鼠。也许它们全都是同一个动物，从同一堆碎片里一次又一次拼凑而成？

奇德人最好别用这种方式治愈威瑟尔，布兰德大胆地猜测。他怀疑，奇德人是不是期待他和芮格对这些动物做出反应。但是在不知道对方意图的情况下，什么都不做会更安全。

星星在天空中缓缓移动，照亮大地，没有一丝影子。暗淡的太阳升起后不久，芮格慌慌张张地跑进来。

“有状况吗？”

布兰德递给他一杯咖啡，跟他讲了那些动物。芮格坐下来，一边盯着显示屏，一边小口地喝着咖啡。

这时布兰德虽然觉得累，但他的忧虑丝毫没有减少。“你觉得没问题吗？”芮格担忧地问布兰德。

“当然没问题。”布兰德没好气地说，“不用担心那片树林。也许整个奇德星球都是那样。” 

这是两人第一次提到那片树林。“听着，”布兰德说，“我一直在想那些他们不断送来的动物……”

芮格大叫一声。显示屏上，威瑟尔出现在奇德人棚屋的门口。他犹疑地站在那儿，跟着向前迈了一步。

“他在那儿！”芮格欢呼道，“他们送来了他们的承诺！”

芮格从座位上跳起来，冲出房间。布兰德跟着他走出舱门，来到粗硬的草地上。威瑟尔向他们走来。但他走路的姿势和往常不同。他不是大步流星地走，而是拖着缓慢沉重的步伐，动作懒散笨拙，双臂无力地下垂着，表情呆滞。

尽管如此，芮格和布兰德还是大步跑过去迎接他。等他们靠近后，芮格脸上的笑容凝固了。威瑟尔的眼窝里空空如也。眼睑下面什么都没有，连眶骨都被摘除了。这时，布兰德才意识到，无眼威瑟尔并不是在走向飞船。他在走向悬崖，而且就快到了。

“威瑟尔。”布兰德轻声叫道。接着，另一样东西吸引了他的注意。在威瑟尔身后几码远处，一个灰色圆形物体在缓缓爬行，它顶多和威瑟尔的靴子一样大。那东西的表皮起皱且有沟回，背后有一道深深的缝隙向下延伸，外表裹了透明胶状物一般闪闪发亮。

那家伙靠一只类似脚的东西撑着，像蜗牛一样移动。它一副很努力的样子跟着威瑟尔，恰好能赶上威瑟尔古怪的步调。布兰德和芮格哑口无言地注视着这一幕。这个爬行的家伙前端托着一对白色的球体，白色中间有一道道齐整的彩色圆圈。这对白色球体明显是人的眼睛，就是威瑟尔眼眶中不见了的那双眼睛。那个灰色的物体————无论听起来有多么不可思议————毫无疑问就是威瑟尔的脑子，从它运动的方式来看，虽然它没有身体，但却是活的。

突然，那具被切除了脑子的身体跌倒了。脑子似乎很渴望获得身体。身体还没来得及爬起来，脑子就追上去，爬上腿部。等身体重新开始走动时，大脑像水蛭一样挂在身体上，并开始向上爬。

身体蹒跚地走向悬崖，脑子费力地攀登身体。脑子攀登的进度令人印象深刻。它成功越过臀部，爬上背部，到达肩膀，在那儿小憩了一会儿。然后，威瑟尔的后脑勺张开了，露出空空的洞穴。脑子小心地进入空空的头颅，像寄居蟹慢慢挤进被弃的贝壳，又像一只灰色的老鼠消失在洞里，等它完全进去后，头合上了。

威瑟尔的身体骤然停下脚步。他浑身战栗了一下，然后静静地站在那里，面朝大海。

布兰德和芮格对视一眼。

“天哪！”芮格尖叫道。

“我们该怎么办？”

他们一边互相对望、寻求支持，一边小心翼翼地靠近威瑟尔。威瑟尔的眼睛现在已经归位了，正从眼窝里向外张望，眼睛有点充血。他可能会被当成正常人，除了他看上去非常、非常茫然以外。

芮格愤怒地拔出手枪，瞄准奇德人的棚屋。“不能放过那些外星杂种。”他说，“他们得让一切恢复正常。”

“等一下。”布兰德抬起一只手。他转向威瑟尔。“威瑟尔，”他低声说，“你能听见我说话吗？”

威瑟尔眨了下眼睛。“当然可以。”他说。

“你恢复意识有多久了？”

没有回答。

“你能动吗？”

“当然可以。”威瑟尔转身，朝他们走了几步。芮格蹒跚着后退，他觉得面前是个不干净的东西。可是布兰德没有后退。

“你能走回飞船吗？”布兰德问。

“我觉得可以。”

“那我们走吧。”

威瑟尔和布兰德一起往前走，步伐比刚才自然多了。他们慢慢走向闪闪发光的星际飞船。

芮格再次朝奇德人的棚屋狠狠瞪了一眼。然后，他收起手枪，跟了上去。

进了飞船，他们让威瑟尔在起居舱就座。他被动地坐下，没有主动做出任何动作，没有看向任何地方。

布兰德吞了口唾沫。“你记得自己离开身体的时候吗？”他问。

“记得。”

“那是怎样的感受？”

威瑟尔用呆板的单音调回答道：“还好。”

“你就只会说这些吗？”

威瑟尔沉默了。

“你想吃点什么或者喝点什么吗？”

“不想。”

“你能认出我们，是吗？”

“我当然能。”

布兰德担心地看向芮格，然后朝门那边扬了扬头。

他们把威瑟尔留在那里，退回到控制舱里。“嗯，我不知道怎么回事。”布兰德说，“也许他会没事的。”

“没事！”芮格感到难以置信，他气得脸都涨红了，“天哪，看看都发生了什么！”

“他这会儿是晕乎乎的，但脑子已经和身体拼合了，一切都在掌控中。你注意到了吗？————没有伤疤，没有缝接痕迹。简直太棒了。”

“简直可怕、怪异、变态————”芮格垂头丧气，“我不懂你。你竟然可以坦然接受。”

“我们被警告过要小心奇德人。”布兰德指出，“他们的生活方式和我们不同。也许这种事对他们来说只是一个小玩笑，没有任何恶意。况且，威瑟尔现在完整无缺。他身体无恙，恢复了健康。”

芮格叹了口气。他似乎被打败了：“你爱怎么说就怎么说吧。反正我不相信眼前所见。这是不可能的事。”

“你的意思是你无法接受脑子离开身体后可以独立存活？”

芮格点点头。

“这并没有那么不同寻常。我在地球上的医院里见过放在玻璃缸里的活的脑子。”

“没错，但那是在医疗环境中，有各种设备支持。在这儿……”

“在这儿，”布兰德不自然地咧嘴一笑，“由两个外星人在茅草屋里完成，四周环绕着泥土和垃圾。而且脑子竟然可以四处爬行。”

“就是这点让我困惑。也许这根本不是威瑟尔的脑子。也许是奇德人在捉弄我们。”

“我认为这就是威瑟尔。而且我认为我们应该接受这种奇怪的状况。奇德人不需要医院或无菌环境，因为他们已经解决了我们还没解决的各种技术问题。至于能活动的脑子————只需要一些简单的肌肉组织，并持续供养它————只要你疯狂到想这么做，这事可能并没有听起来那么难。”他若有所思地停顿了一下，“你知道吗？我认为奇德人不像我们这样把身体看成一个单元。我们去过的那片树林，让我萌生了一个想法，在那里，脑子、胃、消化系统以及身体的各个部分都独立地四处移动。似乎奇德人很喜欢赋予身体器官独立自治的权利。”

“器官动物。”芮格嘟哝道，“好恶心，是吧？”

“对我们来说是恶心。”

两人陷入漫长的沉默中。终于，芮格说：“好吧，那我们现在怎么办？”

“最安全的策略可能是立刻起飞。但我觉得我们应该再等一会儿，看看威瑟尔会不会有好转。他可能正处于术后休克中。我希望他离开自己的身体时不是真的神志清醒。试想一下那是什么情况。”

“在他表现出康复的迹象之前，我们不会起飞的。”

“我们不该等太久。奇德人很快就会来收这笔交易的账。毕竟，他们已经救了威瑟尔一条命。我们自己的人也许能搞定后续的一切问题。”

“噢，不。”芮格轻轻拍了拍手枪，“如果奇德人对我们做了坏事，我们就要好好招呼他们。”

“希望我们能在太阳下山之前起飞。”布兰德说。




当天下午，威瑟尔又从头骨中出来了。

这就发生在布兰德面前，他当时正坐在威瑟尔旁边，密切注视着威瑟尔。整个下午，威瑟尔大部分时间都平静地盯着墙面，两人都没有说话。

然后，他的头突然打开了，这次是从前面，他的脸毫无预警地裂开了。头里面，脑子连接着眼球，表面仍然有一层凝胶状的保护膜，像一只潜伏的动物露出来。脑子的脚毫不迟疑地抓住威瑟尔的下巴，开始向外爬，一边爬一边流出淡粉色的液体。

布兰德尖叫起来，芮格立刻跑出来。当芮格进入房间时，脑子似乎第一次意识到有人在观察它。它的眼珠转动；脑子原路返回，内疚地退进头骨洞穴里。脸合上了；眼珠暂时消失了一会儿，然后轻轻摇晃着回到眼眶里。

威瑟尔再次面无表情地盯着墙面，无视这两位昔日的朋友。刚才他的脸张开的地方现在没有一丝接合的痕迹。

布兰德目瞪口呆地站在那儿。“嗯？”芮格厉声说道，“你还觉得他没事吗？”

芮格去柜子里拿出两杆来复枪。“我们要再去拜访一次。”他一边把来复枪递给布兰德，一边粗暴地说，“这次我们要留在那里监视手术过程。让我们瞧瞧这些外星人在枪口下还能耍出什么花招。”

布兰德不假思索地跟在芮格后面。威瑟尔似乎也没有抵抗或争论的意愿。他听从指令，和他们一起走出飞船，穿过草地，来到奇德人的小屋。

一到那儿，芮格就踢开门闯进去。

腐烂的味道侵入鼻孔。屋内还是和他们之前看到的一模一样：一个奇德人摊着四肢躺在沙发上，另一个奇德人懒洋洋地悬挂在双头吊索上。只有后者对他们的闯入做出反应，他抬头注视着芮格。

“我们的朋友回来了！”他咯咯笑道，“他们送来了承诺的游戏！”

沙发上的奇德人用略微嘲讽的语气回答。“没错。”他说，“但他们不理会我们送去的器官礼物就不太礼貌了。”

布兰德和威瑟尔跟在芮格身后进了屋。芮格端着来复枪随时准备着，口齿不清地张嘴说话：

“你们用可怕的方式虐待了我们的朋友。他的脑子没有固定在他的身体里！”

奇德人望向屋顶：“啊，能离开自己的身体！这是每个地球人的心愿————这是我从地球人的宗教里学来的。”

“你不懂……”

这时奇德人从吊索上下来，芮格突然住嘴了。在这个狭窄的小屋中，奇德人高大的身躯显得挺笨拙，但也莫名的威风凛凛。他伸手从墙上取下一个箱子，上面连着背带，像高尔夫球手的手提箱。箱子里装着数不清的金属工具，其中许多带有闪闪发光的刀刃。

第二个奇德人像蛇一样从沙发上溜下来，伸了个懒腰：“我们应该为他们的不礼貌感到生气吗？”

“不。我们应当体谅他们是外星人。即便如此，我们还是必须为这样的无礼获得补偿。我们安排一场大脑赛跑好吗？这既不会伤害我们的客人，又能带来一场受欢迎的比赛。你怎么下注？”

“我赌这家伙赢。”第二个奇德人边说边指向芮格。

另一个奇德人大笑起来：“我赌他们没一个能撑到最后。”

芮格感到一阵紧迫的危险。他想说话，但却说不出。他想用来复枪射击离他最近的奇德人，但他做不到。他完全无法动弹。两个奇德人比他高，他们正在用鸡蛋一般的大眼睛观察他。他们仍在继续交谈，明显是在讨论赌注和赔率。然后他们把手伸向手术工具。

接下来发生的事，芮格的大脑无法恰当地感受。一开始，他感觉自己像个被强大的成年人掌控的婴儿，这种奇怪的感觉使他意识模糊。他感觉不到任何疼痛，即使奇德人用一把简单的外科手术刀沿着中线切开他的头盖骨和脸，把他的鼻子一分为二，把头骨撬开成两半，他也感觉不到痛。当他的脑子被撬出来的那一瞬间，他再也感觉不到自己是一个拥有手臂、腿和躯干的地球人了。他是个灰色的圆团，背上有一条缝向下延伸，后面拖着像犰狳一样的尾巴。

之后是一小段昏迷期。当芮格再次苏醒时，他已经完成了转化。

有点像蜗牛。他可以靠身体下方像脚一样的东西四处移动。他表面覆盖着一层凝胶状物质，用来保护脆弱的组织。他能看见东西。但他听不见声音，没有任何感觉，也闻不到气味。不管怎样，那个像脚一样的东西供养着其他小器官，这些小器官组成了一部分生命维持系统。他能呼吸，也能勉强进食，但吃的食物有点特别。

他被放在奇德人的棚屋外，周围是粗硬的宽叶草。他看见离他不远处有另一个像他一样的器官动物。他知道这是布兰德。而在他们前方，两个地球人的躯体靠着退化的运动机能正在大步走向悬崖。一个是布兰德的，另一个是他自己的。

芮格强烈地渴望着那个正在逐渐走远的身体。他知道自己能再次拥有它，可是为此他必须在它跌落悬崖前追上它，于是他出发了，并且用尽全身微弱的力气避开地面崎岖之处。

他意识到，这就是奇德人的大脑赛跑。奇德人在他和布兰德身上下了赌注————布兰德也刚努力前进了没多远————赌谁先重新获得自己的身体。芮格已经快要追上自己的身体了。只要它摔倒一次，芮格告诉自己，他就能追上它。

但几分钟过去了，身体没有摔倒。相反，芮格自己被一团草缠住了。等他挣脱出来的时候，已经太迟了。他绝望地向前冲，只看到自己的身体带着被草划伤的痕迹径直走向悬崖边，跌向下方的岩石和大海。

没了，他的身体没了。芮格对失败没有感觉，他转了个方向。布兰德的身体也消失了，而且布兰德的大脑也不见踪迹。芮格看见奇德人的棚屋。威瑟尔漠不关心地站在棚屋附近，他的脑子又离开了头颅，像个巨大的鼻涕虫一样挂在脖子上。除此之外，芮格还模糊地看见奇德人的太空飞船，就在离小树林不远的地方。

他也看见了自己的太空飞船，但它现在对他没用了。芮格注视着那片小树林。那片阴暗的区域，那片静止的矮林，就像黄褐色矮树丛中的一座岛屿。奇怪……他已经忘了拥有身体的感觉……那种灼热的渴望消退了，他的人性仿佛已经消失了几十年，而不是几分钟，那片小树林不再显得可怕怪异。对于像他这样的器官动物来说，那是个茂盛、温和、隐蔽的地方。在树林里，他能够活下去————勉勉强强地活下去。而生命————他隐约记得————值得花任何代价去把握。

太阳和星星正在炙烤着他。在这样的野外，他赤裸而无助。他在这里活不下去。继续前进，他在坚硬的草中努力爬行，一边爬一边想着那一池热情好客的血，想着那些被围起来的黑色植物，想着那搏动的活力，他缓缓爬向那片寂静、阴暗的洼地。


沙王-（1979）-Sandkings

（美国）乔治·R. R.马丁　George R. R. Martin —— 著   胡绍晏 —— 译




乔治·R. R.马丁（1948——　）是一位很受欢迎的美国作家，他的恐怖小说与科幻小说颇具影响力，但最著名的作品还要数全球畅销的奇幻系列小说《冰与火之歌》（A Song of Ice and Fire）。自从HBO开始播放根据马丁的奇幻小说改编的剧集《权力的游戏》，他的著作更加广为流传。《时代周刊》称马丁为“美国的托尔金”，并将他列入2011年“时代百大人物”，亦即“全世界最具影响力的人”之一。他曾多次获得雨果奖、星云奖、布莱姆·斯托克奖和世界奇幻奖。2012年，马丁获得了世界奇幻奖的终身成就奖。

马丁在创作生涯中涉猎极广，曾创作出各种类型小说的经典。举例来说，《夜行者号》（Nightflyers, 1980）是一部精彩的恐怖科幻，而《梨形男》（The Pear-Shaped Man, 1987）则是一篇令人不安的现代怪谭。他在数十年间产出的诸多优秀中短篇故事均收录于《梦歌》（Dreamsongs）中。马丁虽然常写奇幻与恐怖，但早年作品中有一批科幻小说，都发生在一个被称为“千星”或“人境”的世界设定中。

1979年，小说《沙王》发表在《奥秘》杂志上，这是他唯一一篇同时获得雨果奖和星云奖的作品。马丁写作《沙王》的灵感始于跟一位朋友共同观看恐怖电影。那朋友养了一缸食人鱼，观影过程中，他不时把金鱼扔进鱼缸里，“仿佛是某种诡异的幕间休息”。最开始，马丁想将《沙王》作为一系列故事的开端。它被改编成《外星界限》（The Outer Limits, 1995）中的一集，《辛普森一家》（The Simpsons）、《飞出个未来》（Futurama）和《南方公园》（South Park）中均有对其戏仿的桥段。20世纪80年代末、90年代初的一支英国摇滚乐队也以“沙王”命名。尽管《沙王》经常被流行文化借用，但它依然是一篇令人震撼的恐怖科幻小说，并带有少许政治隐喻。

△△▲△

西蒙·克莱斯独自住在一座占地广阔的庄园中，周围是一片干旱的岩石山地，距离城市五十千米。因此，当他意外因公务外出时，没有邻居可以帮忙照顾他的宠物。食腐鹰不是问题；它住在废弃的钟楼上，通常总是自给自足。克莱斯将跛行兽直接赶到室外，让它自己去捕食；那小怪兽会吞食蜗牛、鸟类和岩鼠。然而鱼缸里的纯种地球食人鱼却很麻烦。最后，克莱斯只能将一条牛腿扔进巨大的鱼缸。假如他耽搁得太久，食人鱼总是会互相吞食，这种事以前曾发生过，他觉得很有趣。

不幸的是，这一回，他耽搁得实在太久。等到他终于返回时，所有的鱼都死了。食腐鹰也死了。跛行兽爬上钟楼，把它给吃了。西蒙·克莱斯很恼火。

第二天，他驾驶飞行车前往两百千米外的阿斯加德。阿斯加德是博德星上最大的城市，并拥有历史最悠久、规模最庞大的星际港口。克莱斯喜欢向朋友们炫耀有趣而昂贵的稀有动物。阿斯加德正是购买这类动物的地方。

这一次，他运气不佳。异星宠物店关门了，宠物商泰特兰试图哄骗他再买进一只食腐鹰。奇异水族馆里除了食人鱼、闪光鲨和蜘蛛乌贼，也没什么更特别的东西。这些克莱斯全都养过，他想要新鲜货。

接近傍晚时分，他沿着彩虹大道行走，寻找未曾光顾过的店家。此处距离星港很近，街道两侧排列着许多卖进口货的商铺。大型商业中心拥有高耸大气的橱窗，一件件珍奇昂贵的外星物品安置在毡垫上，并衬以暗色调的挂帘，使得商店内透着一股神秘感。大商店之间还有一些旧货铺————狭窄丑陋，展示区里塞满各种来自异世界的杂乱古玩。这两类商店克莱斯都逛过，但仍无法得到满足。

接着，他偶然遇到一家与众不同的店铺。

它距离港口非常近，克莱斯从没来过。这家店占据了一栋不太大的单层平房，两侧分别是一家气氛欢闹的酒吧，和一座神秘姊妹会的神庙兼妓院。在这偏僻的角落里，彩虹大道趋于破旧失修。但那店铺本身很特别，也很引人注目。

橱窗玻璃上结满雾水，不停地变换着颜色，有时呈淡红色，有时像真正的雾气那样呈现出灰白色，有时则闪着金色的微光。雾气时而浓，时而淡，不停地回旋盘绕，并在屋内光线的映衬下微微闪烁。克莱斯隐约看到橱窗里的物品————有机器，有艺术品，也有他认不出的东西————但无法完全看清。那些物品笼罩在优美缭绕的雾气中，时隐时现，令人十分好奇。

他发现雾气开始凝成文字，文字逐个显现。克莱斯驻足观看。

沃与协德进口贸易公司主营手工艺品、艺术品、生命体等各类产品

文字不再出现，克莱斯看到雾气之中有点动静。但广告里“生命体”几个字就足以让他产生兴趣。他将斗篷往背后一甩，走进了店里。

进去之后，克莱斯感觉有点蒙。这家店的门面不太大，室内却比他想象中宽敞得多。屋里的光线柔和而黯淡，天花板上映出一片黑色的星空，包括旋涡状的星云，非常逼真，也非常漂亮。所有的柜台都微微发光，清楚地展示出其中的货品。走廊地面上缭绕着一层雾气，随着他的步伐在脚边打转，有些地方几乎没及膝盖。

“需要帮忙吗？”

她就像是从雾气里升起来似的，又高又瘦，肤色白皙，身穿实用的灰色连体服，一顶奇怪的小帽子扣在后脑勺上。

“你是沃还是协德？”克莱斯问道，“或者是销售助理？”

“我是佳拉·沃，随时为您服务。”她答道，“协德不见客户，我们也没有销售助理。”

“你们的店铺挺大啊，”克莱斯说道，“真奇怪，我以前从没听说过。”

“我们刚刚在博德星上开店，”那女子说道，“不过在其他星球有不少连锁店。您想买什么？艺术品？您看起来像收藏家。我们有来自诺塔鲁希的水晶雕塑。”

“不，”西蒙·克莱斯说道，“水晶雕塑我已经有了。我是来找宠物的。”

“生命体？”

“对。”

“外星球的？”

“当然。”

“我们有一只仿人猿，来自西利亚行星。聪明的小猴子，不仅会学说话，到最后，它还会模仿你的声音、语调、姿态，甚至面部表情。”

“很讨人喜欢，”克莱斯说道，“但也很常见。那不是我想要的，沃。我需要特别的东西，不太常见的。也不要讨人喜欢的，我对讨人喜欢的动物很厌恶。我现在养着一头跛行兽，从克索引进的，价格可不便宜。我时不时会喂它一窝没人要的小猫。这就是我所理解的讨人喜欢，明白了吗？”

沃露出神秘的微笑。“你有没有养过会崇拜你的动物？”她问道。

克莱斯咧嘴一笑：“哦，时不时会有。但我不需要崇拜，沃。只要有趣就行。”

“您没明白我的意思，”沃依然带着古怪的笑容，“我是说真正的崇拜。”

“那是什么意思？”

“我想我有适合您的东西，”沃说道，“跟我来。”

在模拟的星空下，她带着克莱斯绕过发光的柜台，沿着一条雾气弥漫的长廊行走。他们穿过一堵雾墙，来到商店的另一片区域，在一个大塑料缸跟前停下脚步。水族箱，克莱斯心想。

沃向他招了招手。他走近观看，发现自己想错了。那是个旱地饲养箱，里面有一片大约两平方米的小沙漠，在微弱的红光下，显得黯淡而苍白。还有各种石头：玄武岩、石英、花岗石。饲养缸的每个角上都矗立着一座城堡。

克莱斯眨了眨眼，仔细观察，然后纠正自己：其实只有三座城堡仍然矗立着，第四座已成为倾侧崩塌的废墟。另外三座虽然粗糙，但完整无缺，由沙石雕筑而成。城墙垛上和圆形的门廊前，有许多小动物爬来爬去。克莱斯把脸贴到塑料缸上。“昆虫？”他问道。

“不，”沃答道，“比昆虫复杂多了，也更加聪明。比你的跛行兽要聪明得多。它们叫作沙王。”

“其实就是昆虫吧，”克莱斯一边说，一边从饲养缸边退开，“我才不管它们有多复杂。”他皱起眉头，“请不要拿聪明之类的话来蒙我。这些动物太小了，只可能有最原始的大脑。”

“它们拥有群体思维，”沃说道，“以城堡为单位。事实上，这饲养缸里只有三个生命体。第四个死了。你看，它的城堡已经倒塌。”

克莱斯再次望向饲养缸。“群体思维，呃？有意思。”他又皱起眉头，“但这仍然只是个超大号的蚂蚁窝。我还想要更好的东西。”

“它们会打仗。”

“打仗？唔。”克莱斯又看了几眼。

“请注意看颜色。”沃对他说道。她指向最靠近的城堡，那些生物成群结队地在城堡上涌动，其中一只正沿着缸壁爬行。克莱斯仔细观察。他仍觉得那只不过是昆虫，长着六条腿，长度仅相当于他的指甲，六只眼睛分布于全身。他也能看到，一对模样狰狞的大颚不时地互相撞击，纤细的触角在空中有规律地挥舞摆动。触角、大颚、眼睛和腿是纯黑色，但它浑身上下的甲壳呈鲜亮的橙色。“这就是昆虫。”克莱斯重复道。

“不是昆虫，”沃平静地坚持道，“沙王长大时，会蜕去外壳，假如它长大的话。在这种尺寸的饲养缸里，它不会长得更大。”她挽着克莱斯的胳膊，带他绕过饲养缸，来到另一座城堡旁，“看这里的颜色。”

他又看了看。颜色不一样。此处的沙王拥有鲜艳的红色甲壳，而触角、大颚、眼睛和腿是黄色。克莱斯望向饲养缸另一侧。第三座活体城堡里的居民呈灰白色，辅色则是红色。“唔。”他说道。

“就像我说的，它们会打仗，”沃告诉他，“甚至还会谈判和结盟。这饲养缸里的第四座城堡就是被联盟摧毁的。黑色的数量太多，于是其他颜色联合起来把它们灭了。”

克莱斯依然不太信服：“这无疑很有趣，但昆虫也会打仗。”

“昆虫可不会崇拜人。”沃说道。

“嗯？”

沃微笑着指向城堡。克莱斯注目凝视。最高的塔楼上刻着一张脸。他能看出来，这是佳拉·沃的脸。“这……怎么可能？”

“我连续几天将自己的脸用全息影像投射到饲养缸里。你瞧，这就是我的脸。我给它们喂食，我随时都在附近。沙王有一种原始的超能力，一种近距离的心灵感应。它们能感觉到我，然后用我的脸装饰建筑，以此来崇拜我。你瞧，所有城堡上都有。”的确如此。

城堡上佳拉·沃的脸平静祥和，跟真人很像。如此精巧的技艺，让克莱斯感到很惊奇：“它们怎么雕刻的？”

“最前面的腿相当于手臂。它们甚至有类似于手指的构造：三条灵活的小触须。无论是建筑还是战斗，它们都能很好地协作配合。要记得，所有相同颜色的活体同属于一个大脑。”

“再跟我多讲讲。”克莱斯说。

沃露出微笑：“饲母住在城堡内。那是我给它取的名字。那家伙既是母体，又是消化器官。雌性，大小类似于你的拳头，无法移动。事实上，沙王这名字有点不太恰当。活动的个体是农夫和战士，真正的统治者则是它们的女王。但这样的类比也有缺陷。整体而言，每座城堡都应被视为一个雌雄同体的生物。”

“它们吃什么？”

“活动的个体只吃流质————预先经过消化的食物，来自城堡内部，饲母需要花费好几天来准备。它们的胃无法处理其他东西，所以如果饲母死了，它们也活不久。至于饲母……饲母什么都吃。你不需要额外的花销。吃剩的饭菜就足够了。”

“那活的食物呢？”克莱斯问道。

沃耸耸肩：“是的，饲母也吃来自其他城堡的个体。”

“我很有兴趣，”他承认道，“如果它们不那么小就好了。”

“你可以让它们长得更大。这些沙王比较小是因为这饲养缸太小。它们似乎会限制自身的生长，以适应实际可用的空间。如果我把它们移到大缸里，它们又会开始长大。”

“唔。我饲养食人鱼的水缸有这个两倍大，现在正好空着。可以把它清理一下，填入沙子……”

“沃与协德公司可以负责安装，那将是我们的荣幸。”

“当然，”克莱斯说道，“我想要的是四座完整的城堡。”

“没问题。”沃说道。

他们开始讨价还价。




三天后，佳拉·沃来到西蒙·克莱斯的宅邸，带着休眠的沙王和一队负责安装的工人。沃的助手是外星人，但跟克莱斯熟悉的都不同————粗壮结实的两足生物，长着四条手臂和鼓凸的复眼。他们的皮肤粗糙坚韧，浑身上下时不时长出扭曲突兀的角刺。但他们非常强壮，是很好的工人。沃用音乐般的语言指挥他们，克莱斯从没听过这种语言。

一天之内，安装便已完成。他们将食人鱼缸挪到宽敞的客厅中央，两侧摆上沙发，以便更好地观察。鱼缸被擦洗干净之后，又填上三分之二的沙子和石块。接着，他们安装了特殊的灯光系统，既能提供沙王喜欢的暗红色照明，又能将全息影像投射到缸内。他们又装上结实的塑料顶盖和配套的喂食装置。“这样你不需要取下顶盖就能给沙王喂食。”沃解释说，“你得小心，别让那些个体逃出来。”

顶盖也包含气候控制系统，可以让空气保持恰当的湿度。“你得让它比较干，但又不是太干。”沃说道。

最后，一名长着四条手臂的工人爬进饲养缸，在四个角落里挖出深深的洞穴。其同伴将休眠的饲母从冰冻运输箱里一个个取出，交到他手里。它们很不起眼，在克莱斯看来，只不过像是色泽斑驳、近乎变质的生肉，只不过长着一张嘴。

外星工人将它们分别埋入饲养缸的四角。等到把饲养缸完全封闭起来之后，他们就离开了。

“热量会唤醒休眠的饲母。”沃说道，“不到一个礼拜，个体就会开始孵化，钻出地面。确保给它们充足的食物。它们需要许多能量才能彻底安顿下来。我估计大约三个礼拜后，你就能看到城堡建起来。”

“我的脸呢？它们什么时候会刻我的脸？”

“大约一个月后打开全息影像。”她建议道，“耐心一点。如果有问题，请联系我们。沃与协德公司随时为您服务。”她欠了欠身，然后离开了。

克莱斯信步走回饲养缸旁，点燃一支欢乐棒。沙漠里平静而空旷。他皱起眉头，不耐烦地用手指敲打塑料缸。




第四天，克莱斯感觉沙子底下隐约有一些动静。

第五天，他看到了第一只孤零零的白色个体。

第六天，他数了一下，已经有十二只，包括白的、红的和黑的。橙色的迟迟没有出现。他倒进去一碗接近变质的残羹剩饭。那些个体立即察觉到了，向食物涌去，并开始把碎渣拖回各自的角落。每一种颜色的群落都组织有序。它们没有打斗。克莱斯有点失望，但决定多给它们一点时间。

橙色的个体直到第八天才出现。与此同时，其他沙王已经开始将小石子扛回去，搭建起粗陋的工事。它们仍然没有开战。此时，它们只有克莱斯在沃与协德公司看到的一半大，但他感觉它们长得很快。

到第二周中期，城堡开始建起来了。整齐有序的一群群个体将沉重的砂岩和花岗石拖到角落里，其余个体则用大颚和触须堆放沙子。克莱斯买了一副放大眼镜，因此无论它们在饲养缸的哪个方位劳作，他都能看得到。他一边绕着高耸的塑料缸壁转圈，一边观察。太有趣了。城堡比克莱斯期望的略简单一点，但他有个主意。第二天，他将黑曜石和彩色碎玻璃跟食物一起倒进去。几个小时后，它们就被镶到了城墙上。

黑城堡首先完工，然后是白色和红色的城堡。橙色的照例又是最后一个。克莱斯将食物端进客厅，坐在沙发上吃，以便同时可以观察。他预期第一场战争随时都会爆发。

但他很失望。日子一天天过去，城堡越来越高大壮观，克莱斯除了上厕所和接听重要的业务电话，很少离开饲养缸。但沙王没有开仗。他变得焦躁起来。

最后，他停止了喂食。

残羹剩饭不再从沙漠的天空中落下。两天后，四只黑色个体围住一只橙色个体，并将它拖回去给饲母。它们先将它肢解，扯下大颚、触角和腿，然后扛进迷你城堡幽暗的大门。它再也没有出现。不到一小时，四十多只橙色个体穿过沙地，攻击黑色一方的角落。但从地下深处涌出的黑色个体数量占优，战斗结束后，攻击方全军覆没，死亡和濒死的个体被拖下去喂给饲母。

克莱斯很高兴，庆幸自己天赋聪明。

第二天，当他把食物投入缸里，为争夺其拥有权，爆发了一场三方面的战斗，白色成为最后的大赢家。然后，战争一场接着一场。




佳拉·沃送来沙王将近一个月之后，克莱斯打开了全息投影，他的脸出现在饲养缸里，缓缓地一圈圈转动，依次注视着四座城堡。克莱斯感觉这影像跟自己很像————顽童般的笑容，宽阔的大嘴，饱满的脸颊。他的蓝眼睛闪闪发光，灰色的头发小心翼翼地梳理成流行的侧分发式，眉毛纤细而精巧。

很快，沙王就开工了。克莱斯的影像从天空投射下来，与此同时，他也慷慨地投喂食物。战争暂时停止了。一切活动都是为了对他施行崇拜。

他的脸出现在城墙上。

一开始，所有四幅雕像都差不多，但随着工程的进展，克莱斯通过仔细观察，能分辨出技术和手法上的微妙区别。红色的最具创造力，会用细小的石屑往他头发里添加灰色。白色沙王的神像看上去年轻俏皮，而黑色沙王塑造的脸则睿智而仁慈————尽管线条基本都一样。一如往常，无论是速度还是质量，橙色依然排在最后一名。战争对它们不利，它们的城堡跟另外几座相比显得十分可怜。它们雕刻的画像很粗糙，就像是漫画，而且似乎也没打算改进。当它们不再继续改造那张脸，克莱斯很生气，但他其实也没办法。

等到所有沙王都已完成克莱斯的脸部雕像，他关掉了投影，并决定办一次聚会。他的朋友们一定会觉得很厉害。他甚至可以安排一场战争给他们看。他一边愉快地哼着小曲，一边开始列宾客名单。

聚会极其成功。

克莱斯邀请了三十人，包括少数跟他关系密切并拥有共同爱好的朋友，再加上几个从前的情人，除此之外，还有一批生意和社交上的竞争对手，他们不敢忽视他的邀请。他知道，沙王会让有些人不舒服，甚至感觉受到冒犯。那正合他的意。西蒙·克莱斯一贯认为，如果没有一个宾客愤怒地夺门而出，他的聚会就算是失败。

他一时兴起，将佳拉·沃也加进宾客名单中。发出邀请时，他加了一句：“也可以带上协德。”

她接受了邀请，让他略有点惊讶。“可惜协德没法出席，他不参与社交活动。”沃补充道，“至于我自己，我很希望有机会看看你的沙王怎么样了。”

克莱斯为大家预订了丰盛的餐食。最后，交谈声逐渐停止，大多数宾客在红酒和欢乐棒的作用下变得傻呵呵的。他亲自将桌上剩余的食物拨进一只大碗，让人们颇为惊讶。“大家跟我来，”他说道，“我要介绍最新的宠物给你们看。”他捧着碗，将众人带进客厅。

沙王的表现完全符合他的期望，他非常满意。他预先饿了它们两天，因此它们斗志高昂。克莱斯想得很周到，给宾客提供了放大眼镜，让大家围着饲养缸观看。沙王为争夺食物残渣，打了一场精彩的大仗。争斗结束后，他数了数，有近六十只个体死亡。红色和白色最近已结成联盟，它们夺走了绝大多数食物。

“克莱斯，你真恶心。”凯特·穆雷恩对他说道。两年前，她曾与他短暂地同居。最后，她的多愁善感差点把他给逼疯。“我真傻，居然会回到这里。我还以为你变了，想要道歉。”当年，她很喜欢一只狗崽，那小狗特别可爱，却被他的跛行兽吃了，她一直都没原谅他。“你再也别邀请我了，西蒙。”在现任情人的陪伴下，她大踏步地走了出去，引起一阵哄笑。

其他宾客有许多疑问。沙王来自何处？他们都想要知道。“沃与协德进口贸易公司。”他答道，并礼貌地朝着佳拉·沃比了个手势。整个晚上，她几乎都安静地躲在一边。

它们为什么用你的肖像装饰城堡？“因为所有好东西都是我给的，你们一定能理解吧？”这引发了一阵咯咯的轻笑。

它们还会再打仗吗？“当然，但今晚不会。别担心，我还会办聚会。”

嘉德·拉齐斯是一名业余异星生物学家，他开始谈论社会性昆虫和它们的战争：“沙王很有意思，但其实没什么大不了。比如说，你真该读一读有关地球兵蚁的书。”

“沙王不是昆虫。”佳拉·沃尖锐地说道，但嘉德依然口若悬河说个不停，根本没人留意她。克莱斯对她笑了笑，耸耸肩。

马拉德·布莱恩建议下次观战聚会时搞个赌局，所有人都很赞成。接着，众人热切地讨论起规则与胜率。讨论持续了将近一个小时，终于，宾客们开始离去。

佳拉·沃是最后一个。等到只剩他们俩时，克莱斯对她说道：“你瞧，我的沙王似乎很受欢迎。”

“它们的状态很不错，”沃说道，“个头已经比我自己的要大了。”

“对，”克莱斯说道，“除了橙色的。”“我也注意到了，”沃答道，“它们数量很少，城堡也很寒酸。”“嗯，总得有人输吧，”克莱斯说道，“橙色的最后一个出现，最后一个建立巢穴，所以吃了亏。”

“抱歉，”沃说道，“但我能问一下吗？你有没有给沙王充足的食物？”

克莱斯耸耸肩：“它们偶尔才进食，因此变得更加勇猛。”

她皱起眉头：“你不必让它们挨饿。假以时日，它们会出于自己的理由挑起战争。这是它们的天性，然后你就能观察到微妙而复杂的冲突，那才有意思。如果是因饥饿而不停地战争，就会比较缺乏技巧与品位。”

面对沃紧锁的眉头，西蒙·克莱斯感觉很有趣：“你来到我家里，沃，就该由我来评判品位。我按照你的建议喂养沙王，它们并没有开战。”

“你得有耐心。”

“不，”克莱斯说道，“毕竟我是它们的主人，是它们的神。为什么要等它们的本能起作用呢？我觉得它们的战斗太少，于是纠正了这一状况。”

“我明白了，”沃说道，“我得跟协德讨论一下这件事。”

“这不关你的事，也不关他的事。”克莱斯厉声说道。

“那我只能告辞了。”沃无奈地说。但当她穿上外衣准备离开时，又谴责似的凝视着他。“看看你的肖像，西蒙·克莱斯，”她警告道，“看看你的肖像。”等她离开后，他疑惑地走到饲养缸旁，注视着那些城堡。跟往常一样，他的脸仍在城墙上。只是————他抓起放大眼镜戴上。即便如此，他依然很难看清。但他肖像上的表情似乎有细微的变化，他的笑容略有些扭曲，带着一点邪恶。不过这变化太微妙了，很难说是否真的存在。最后，克莱斯将其归咎于自己太容易受暗示的影响，并决定不再邀请佳拉·沃参加聚会。




随后的几个月，克莱斯和十来个最好的朋友每周都要聚会。他称其为“战争游戏”。如今，克莱斯不再像最初那样对沙王充满强烈的兴趣，他在饲养缸边待得少了，时间更多地花在业务和社交上，但他仍喜欢偶尔跟朋友们一起观看战斗。他让参与战争的各方长期处在饥饿边缘，以保持其战斗意志。这对橙色的沙王产生了严重影响，它们的数量明显减少，克莱斯开始怀疑，它们的饲母是否已经死了。但其他沙王的状况还不错。

有时候，克莱斯晚上无法入睡，便会拿着一瓶葡萄酒，来到黑乎乎的客厅里，那片微缩沙漠中的黯淡红光是唯一的光源。他一边喝酒，一边独自观察。通常，某个角落里总是会有战斗，如果没有的话，他只需丢进少许食物，就能轻易地引发一场争斗。

正如马拉德·布莱恩所建议的，他们每周都会对战斗结果下注。克莱斯押白色沙王，赢了许多钱。它们是饲养缸里最强大、数量最多的群落，城堡也最为壮观。有一次聚会时，他移开饲养缸的顶盖，将食物投在白色城堡附近，而不是像通常那样落在战场中央。于是其他沙王只有攻击白色要塞才可能获取食物。它们的确有过尝试，然而白色沙王的防御非常精彩。克莱斯赢了嘉德·拉齐斯一百标准币。

事实上，拉齐斯每周都在沙王赌局中输很多钱。他装作非常了解它们的习性，声称第一次聚会之后就仔细研究过，但下注的时候，却总是运气不佳。克莱斯怀疑嘉德的话只不过是空洞的吹嘘。空闲时，出于好奇，他也研究过沙王。他想在图书馆中查这种宠物产自哪个星球，然而任何资料中都没有提起它们。他想要联系沃，问问她这件事，但他还有其他事要操心，所以总是忘记。

嘉德·拉齐斯在一个月里总共输了一千多标准币。最后，他胳膊底下夹着一个塑料小盒子来参加战争游戏。盒子里是个类似蜘蛛的动物，浑身披覆着金色细毛。

“沙地蜘蛛，”拉齐斯宣布道，“来自迦塔戴。我今天下午从宠物商泰特兰手里买的。他们通常会摘掉毒腺，但这一只是完整的。你敢试试吗，西蒙？我要把钱赢回来。我押一千标准币，沙地蜘蛛胜沙王。”

克莱斯仔细查看塑料囚笼里的蜘蛛。他的沙王已经长大————正如沃所预料的，有她的沙王两倍大————但跟眼前这怪物相比，个头仍然太小。而且它有毒液，沙王没有。不过它们的数量多得吓人。另外，沙王之间无休无止的战争已经开始有点无聊。这一新奇的比赛激起了他的兴趣。“好。”克莱斯说道，“嘉德，你可真蠢。沙王会不断涌上来，直到你那只丑陋的怪物死掉。”

“你才蠢呢，西蒙。”拉齐斯微笑着回应道，“迦塔戴沙地蜘蛛一向以躲藏在裂隙中的穴居动物为食————你瞧着吧————它会直接闯进城堡，吃掉饲母。”

在一片哄笑声中，克莱斯皱起眉头。他没想到这一点。“快开始吧。”他恼火地说。他又去倒了杯酒。

那蜘蛛太大，不容易从喂食的隔笼里放进去。另外两人帮助拉齐斯把饲养缸的顶盖略微移向一侧，马拉德·布莱恩将盒子递给他。他晃了一下，把蜘蛛倒出来。蜘蛛轻轻地落在红城堡跟前的小沙丘上。一时间，它迷惑地站在那里，嘴不停地嚅动，腿脚威胁似的阵阵抽搐。

“快点。”拉齐斯催促道。人们全都聚集到饲养缸周围。西蒙·克莱斯找到自己的放大眼镜戴上。如果他真要输掉一千标准币，那至少也得看个明白。

沙王发现了入侵者。城堡上的一切活动都停止下来。那些鲜红色的小个体一动不动地观望着。

黑洞洞的城门预示着希望，蜘蛛开始朝那里移动。塔楼上，西蒙·克莱斯的肖像面无表情地注视着下方。

红色沙王立刻行动起来。最靠近的个体排成两个楔形阵列，在沙地上向着蜘蛛推进。同时，更多战士从城堡里涌出，在入口处集结起三道防线，守卫饲母居住的地下洞穴。负责侦察的个体翻越重重沙丘，被召回参与战争。

战斗开始了，沙王发起进攻，包围住蜘蛛，大颚紧紧咬住它的腿和腹部不放。红色的个体纷纷沿着金色的腿爬上入侵者的背部。它们不停地咬啮，其中一个找到一只眼睛，并用纤细的黄色触须将它掰了下来。克莱斯一边微笑，一边指点。

但它们太小了，而且没有毒液，蜘蛛并未停下，它伸开腿将沙王踢到两侧，锐利的毒颚也咬得许多沙王残缺不全，全身僵硬。十几只红色个体很快就被放倒，濒临死亡。沙地蜘蛛依然继续前进。它直接跨过了城堡跟前的三排卫士。防守队伍围拢过来，疯狂地发起攻击，覆盖住它的全身。克莱斯看到，有一队沙王咬断了蜘蛛的一条腿。守卫者从塔楼顶端跳下，落到那庞大而不断扭动的身躯上。

蜘蛛遭到沙王围攻，却仍踉踉跄跄地闯入黑暗的地洞中，消失了踪影。

嘉德·拉齐斯长出一口气。他看上去脸色苍白。“太棒了。”另一人说道。马拉德·布莱恩的喉咙里发出低沉的笑声。

“看！”伊迪·诺地安拽着克莱斯的胳膊说道。

他们太专注于这个角落里的战事，没人留意饲养缸中其他地方的动向。但此刻城堡平静下来，沙地上只剩下死去的红色个体，于是他们都看到了：三支队伍来到红色城堡跟前，橙色、白色和黑色的沙王整整齐齐地排列着，几乎纹丝不动，等着看地底下会钻出什么来。

西蒙·克莱斯露出微笑。“隔离带。”他说道，“看看其他城堡吧，嘉德。”

拉齐斯发出一声咒骂。成群结队的沙王个体正在用沙子和石块封堵城门。即使那蜘蛛在对抗中幸存下来，也无法轻易进入其他城堡。“我应该带四只蜘蛛来，”嘉德·拉齐斯说道，“但我还是赢了。我的蜘蛛现在就在地底下吃那该死的饲母。”

克莱斯没有回应。他在等待着。阴影中有一些动静。

忽然间，红色个体纷纷从城门里涌出来。它们爬上城堡，各就各位，开始修补蜘蛛造成的破坏。其他颜色的队伍也解散了，开始撤回各自的角落。

“嘉德，”西蒙·克莱斯说道，“我想你大概没搞清楚到底是谁在吃谁。”




往后的那一周，拉齐斯带来四条银色小蛇。沙王没费多大力气就把它们消灭了。

接着，他又带来一只黑色大鸟。它吃掉了三十多只白色个体，而其拍击与冲撞也几乎毁掉了城堡。然而到最后，它的翅膀变得疲惫无力，无论它停落在何处，都会遭到沙王的攻击。

再往后，是一盒甲虫，模样跟沙王差别不大，但非常非常愚蠢。橙色与黑色的联军冲破它们的阵形，将它们分割消灭。

拉齐斯开始给克莱斯打欠条。

大约就是在此期间，克莱斯再次遇到了凯特·穆雷恩。那天晚上在阿斯加德，他去最喜欢的餐厅吃饭。他在她餐桌前短暂地停留了片刻，向她描述战争游戏，并邀请她一起参加。她涨红了脸，然后控制住情绪，态度变得冷冰冰的。“得有人制止你，西蒙。我觉得这事我必须管一管。”她说道。克莱斯耸耸肩，然后愉快地吃了一顿晚餐，并不把她的话当回事。

一周后，一名矮小结实的女子来到他家门口，并向他出示警察腕带。“我们接到投诉，”她说道，“你是不是养了满满一缸危险的昆虫，克莱斯？”

“不是昆虫。”他恼怒地说，“过来，我给你看。”

看到沙王之后，她摇了摇头：“这可不行。你了解这些生物吗？你知道它们来自哪个星球吗？它们有没有获得生态管理局的批准？你有没有准饲养证？我们接到报告，它们是食肉性的，可能很危险。报告里还说，它们是半智慧生物。你究竟是从哪儿搞来这些怪物的？”

“沃与协德公司。”克莱斯答道。

“没听说过。”那女人说道，“也许是偷运进来的，他们很清楚，我们的生态学家决不会批准。不，克莱斯，这样可不行。我得没收饲养缸，然后把它销毁。而你也得交一点罚款。”

克莱斯提出给她一百标准币，让她彻底忘记他和这些沙王的事。

她说道：“现在，我还得给你加上一条企图行贿的罪名。”

他一直将价码提升到两千标准币，才把她说服。

“要知道，这可不容易，”她说道，“需要修改许多表格，抹除许多记录。另外，伪造生态学家出具的准证也很费时间，更别提还要应付投诉人了。假如她再来问怎么办？”

“把她交给我来处理吧。”克莱斯说，“让我来处理。”

他思索了片刻。当天夜晚，他联系了几个人。

首先，他接通宠物商泰特兰。“我要买只狗，”他说，“一只狗崽。”

圆脸的商贩惊讶地看着他：“狗崽？那可不是你的风格，西蒙。不如你来看一看？我有很有趣的货色。”

“我需要一只符合特定要求的狗崽，”克莱斯说道，“我来描述它的特征，你记一下。”

然后，他拨通伊迪·诺地安的号码。“伊迪，”他说道，“我想要你今晚带着全息设备过来一次。我打算摄录一场沙王的战斗，送给一个朋友做礼物。”

那天晚上，他们录下了战斗。西蒙·克莱斯迟迟未睡。他在全感系统上看了一部有争议的新片，然后给自己弄一点小吃，抽了一两支欢乐棒，又打开一瓶红酒。他手握酒杯，得意扬扬地信步走入客厅。

灯没有开，饲养箱里的光使得屋内的影子泛出深邃的暗红色调。他走到自己的领地跟前。他很好奇，不知黑色沙王修补城堡的工程进展如何。那小狗把城堡弄得一片狼藉。

修复工作进行得不错，但当克莱斯通过放大眼镜观察时，正巧看到那张脸，把他吓了一跳。

他往后退缩，眨了眨眼，咽下一大口酒，再次仔细观瞧。

城墙上的脸仍然是他，但扭曲变形，感觉完全不对劲。他的脸颊鼓鼓囊囊，就像是猪，他的笑容狰狞狡诈。他看上去充满恶意，简直令人难以置信。

他不安地绕着饲养缸转圈，察看其他城堡。它们略有差别，但本质上都一样。

橙色沙王的画省略了大部分细节，但结果依然显得恐怖而野蛮————冷酷的嘴，无情的双眼。

红色沙王的画则赋予他魔鬼般扭曲的笑容，嘴角的形状既丑陋，又古怪。

他最喜欢的白色沙王塑造出一个残忍而愚蠢的神。

西蒙·克莱斯愤怒地将酒杯扔向房间另一头。“好大的胆子，”他低声说道，“浑蛋，现在你们一个礼拜别想吃东西……”他的声音在颤抖，“我得教训教训你们。”他想到一个办法。他大踏步走出房间，返回时手里拿着一把古老的铁制掷剑。它有一米长，尖端依然锋利。克莱斯微笑着爬上去，将饲养缸顶盖移开一点点，露出沙漠一角，刚好让他有足够的操作空间。他俯身用剑戳刺下方的白色城堡。他把剑来回舞动，击毁了塔楼、城垛和围墙。沙石纷纷崩塌，埋没许多到处乱爬的个体。他手腕一甩，削去了沙王塑造的那幅充满侮辱与讽刺的肖像。然后，他将剑尖对准黑乎乎的洞口，用尽全力刺向饲母所在的地底洞穴。他听见咯吱一声，手上感觉到阻力。所有个体一阵战栗，无力地摊倒下去。克莱斯满意地抽回了剑。

他留意观察了片刻，不知饲母是否已被杀死。掷剑的尖端黏糊糊的。最后，白色沙王又开始动起来。虽然缓慢而虚弱，但它们仍能活动。

他正准备将盖子移回去，然后继续捣毁第二座城堡，却发现手上有东西在爬。

他尖叫一声，扔下剑，将沙王从皮肤上拂落。等它掉到地毯上之后，他又用脚后跟将它踩死。尽管那只沙王已经死了，他仍把它彻底碾得粉碎。在他踩踏之下，沙王发出清脆的碎裂声。他一边颤抖，一边迅速将饲养缸再次封上，然后赶紧去冲澡，并仔细检查自己的身体。他把衣服浸在水里煮沸。

稍后，在灌下数杯红酒之后，他回到客厅。他有点羞愧，一只沙王竟把自己吓成这样。但他不打算再打开饲养缸。从此往后，盖子得永远封闭起来。然而他仍需要惩罚其他沙王。

克莱斯决定再来一杯酒，润滑一下滞涩的思维。喝完之后，他又有了灵感。他微笑着走到饲养缸旁，调节了一下湿度控制。

等到他手握酒杯在沙发上入睡之后，沙城堡开始在雨中溶化。




一阵愤怒的敲门声将他吵醒。

他醉醺醺地坐起来，感觉脑袋阵阵疼痛。宿醉总是最难受的，他心想。他踉踉跄跄地来到门厅。

门外是凯特·穆雷恩。“你这个恶魔，”她浮肿的脸上带着泪痕，“我哭了一整夜，你这浑蛋。但一切到此为止，西蒙，到此为止。”

“慢一点，”他扶着脑袋说道，“我昨晚喝醉了，头好疼。”

她咒骂着将他推开，闯进室内。跛行兽凑过来，躲在角落里看热闹。她朝着它啐了一口，然后走进客厅。克莱斯无可奈何地跟在后面。“等一等，”他说，“你要去哪儿……你不能……”他突然惊恐地停顿下来。她的左手握着一把沉甸甸的锤子。“不要啊。”他说道。

她径直向沙王的饲养缸走去：“你很喜欢这些可爱的小家伙是吗，西蒙？那就跟它们一起生活吧。”

“凯特！”他尖声呼叫。

她双手握锤，用尽全力砸向缸壁。撞击声令克莱斯头疼欲裂，他发出一声绝望的呜咽。但塑料没有碎。

她再次抡起锤子。这一回，随着咔嚓一声响，缸体上出现网状的裂纹。

她正举起锤子准备砸第三下，克莱斯扑到她身上。他们挥舞着胳膊滚倒在地。她的锤子从手中掉落，她想要掐住克莱斯的脖子，但他奋力挣脱，咬了她胳膊一口，鲜血流淌出来。他们俩同时喘着气，晃晃悠悠地站起来。

“你该看看自己的模样，西蒙。”她冷冷地说，“嘴里滴着血，就跟你的宠物一样。你觉得味道怎么样？”

“滚出去。”他说道。他看到昨晚扔下的剑仍在原地，于是一把将它抄起来。“滚出去。”他一边重复，一边挥舞着剑，以加强效果，“别再靠近饲养缸。”

她朝着他大笑起来。“你不敢。”她说道，然后弯腰去捡锤子。

克莱斯嘶喊着向她猛刺。他还没回过神来，铁剑就穿透了她的腹部。凯特·穆雷恩困惑地看了看他，又低头看了看剑。克莱斯呜咽着退缩回去：“我没打算……我只是想……”

她仿佛被钉在原地，鲜血直流，显然必死无疑，然而她没有倒下。“你这个恶魔！”她努力说道，但满嘴是血。令人不可思议的是，剑还在她身体里，她却猛一转身，用尽最后一点力气砸向饲养缸。早已遭受破坏的缸壁爆裂开来，塑料碎片和泥浆如同雪崩一般埋没了凯特·穆雷恩。

克莱斯发出一声短促的惊呼，手忙脚乱地爬上沙发。

沙王从客厅地板上的泥沙里冒出来，覆满了凯特的尸体，其中有几只试探性地爬到地毯上，然后数量越来越多。

他看到沙王排成翻腾扭动的阵列，抬着一件黏黏糊糊的不明物体离开饲养缸。那玩意儿有人的脑袋那么大，就像一块生肉，并阵阵脉动。

于是，克莱斯惊慌失措地逃跑了。




直到傍晚时分，他才鼓起勇气返回。他驾着飞行车来到五十千米外，那是距离最近的一座城市。他几乎吓出病来，然而一旦安全脱身，他便来到一家小餐馆，喝下数杯咖啡，吞了两片醒酒药，吃了一顿丰盛的早餐，逐渐冷静下来。

那是个令人恐惧的早晨，但反复回忆其细节无法解决问题。他又点了杯咖啡，带着冰冷的理性思考自己的处境。

凯特·穆雷恩死在他手上。他要不要去自首，并辩解说这是意外事故？不太可行。毕竟他扎穿了她的身体，而且他也告诉过那名警察，要自己来对付她。他得把证据销毁，但愿她不曾告诉过任何人今天早上的去向。她很可能没有说过。她一定是昨天深夜才收到礼物。她说哭了一整夜，而且礼物送达时，没有其他人在场。很好，他只需要处理一具尸体和一辆飞行车。

剩下的就是沙王了。它们可能有点难对付。毫无疑问，此刻它们已经全都逃跑了。他的房子里到处都是沙王，它们爬到他的床和衣服上，钻进他的食物————他感到毛骨悚然。一阵战栗之后，他压制住强烈的憎恶感。要杀死它们应该不太难，他提醒自己。他不需要考虑每一只个体，只要消灭四只饲母就行了。这应该可以办到。它们个头很大，他见过。只要找到并杀死它们就行了。

西蒙·克莱斯回家前买了一些物品，包括一套能从头到脚覆盖全身的人造皮肤，几袋毒杀岩鼠的药丸，一罐强度超标的非法杀虫剂。他还买了磁力拖曳钩。

降落后，他开始有条不紊地进行清理。首先，他通过磁力钩将凯特的飞行车与自己的车连接。他搜查了那辆车，结果运气不错。前座上有个水晶芯片，正是伊迪·诺地安拍摄的沙王录像。他本来对此还颇为担心。

等到准备好飞行车之后，他套上人造皮肤，进屋去找凯特的尸体。

她不见了。

沙子干得很快，他小心翼翼地在沙子中戳来戳去，但毫无疑问，尸体不见了。她会不会自己爬走？不太可能，于是克莱斯到处搜寻。在房子里匆匆找过一圈之后，他丝毫没有发现尸体和沙王的踪迹。他没时间彻底搜查，因为门口还有一辆可以作为罪证的飞行车。他决定稍后再试。

克莱斯家以北约七十千米处，有数座活火山。他拖着凯特的车飞往该处。在最大的一座圆锥形山体上方，他松开磁力钩，看着那辆车消失在下方微微闪光的岩浆中。

等他回到家，已是日暮时分。他犹豫不决。他想飞回城里住一晚，但否决了这个念头。这里还有活要干。他还不安全。

他将毒药丸撒在房子外围。没人会怀疑，他一直需要对付岩鼠。然后，他准备好杀虫剂，再次回到室内。

克莱斯逐一巡视每间屋子，打开所有灯，直到被耀眼的人工照明所包围。他停下来清理客厅，把沙子和塑料碎片铲回破裂的饲养缸里。正如他所担心的，沙王全都消失了。克莱斯早先制造的降水使得城堡坍塌扭曲，而剩余的废墟也随着水分的蒸发崩溃瓦解。

他皱起眉头接着搜索，肩膀上斜挎着杀虫喷雾罐。

在最底层的酒窖里，他找到了凯特·穆雷恩的尸体。

她趴在陡峭的楼梯底下，四肢扭曲，就像是滚落下去的。四周到处是白色的沙王个体，克莱斯看着尸体一顿一顿地在硬泥地上移动。

他笑出声来，将灯光调到最亮。远处角落里，在两个储酒柜之间，可以看到一座低矮的土城堡和黑黝黝的洞口。酒窖墙壁上有他的脸，虽然轮廓粗糙，但克莱斯能认得出来。

尸体又动起来，朝着城堡移了几厘米，克莱斯仿佛看到白色饲母正饥饿地等待着。它的嘴也许能吞下凯特的脚，但仅此而已。这太荒谬了。他又笑出声来，并开始走下地窖，喷雾管缠绕在右臂上，手指扣住开关，做好准备。沙王————数百只个体行动整齐划一————扔下尸体，在他和饲母之间构筑起防线，排成一片白色的阵列。

克莱斯突然又有个主意。他微笑着放下准备喷射的手。“凯特一直都是难啃的骨头，”他说道，他为自己的机智感到得意，“尤其是对你们这么小的个头来说。来吧，让我帮你们一把。毕竟我是你们的神啊！”

他退上楼梯，很快又带着一把砍刀回来了。沙王耐心地等待，看着克莱斯将凯特·穆雷恩劈剁成容易消化吸收的小块。




那天晚上，西蒙·克莱斯披着人造皮肤过夜，杀虫喷雾罐就放在手边，但并没有用到。白色沙王满足地留在酒窖里，他也没看到其他颜色的。

第二天早晨，他完成了客厅的清扫工作。除了破碎的饲养缸，客厅里没有其他的打斗痕迹了。

他稍稍吃了点午餐，便继续寻找失踪的沙王。在白昼的光亮下，这并不太难。黑色沙王搬到他的假山庭院里，建造了一座含有大量黑曜石和石英的城堡。他发现红色沙王在长期废置的游泳池底部，那里有经年累月被风吹进来的沙土。他看见这两种颜色的个体在他的地皮上到处游荡，其中有不少正将毒药丸扛回去给饲母。克莱斯决定不用杀虫剂。没必要冒险跟它们缠斗，让毒药来解决问题就行。到晚上，这两只饲母就应该死了。

剩下的只有橙色沙王还不知去向。克莱斯绕着自己的家转了几圈，逐渐向外扩大搜索范围，但仍没发现它们的踪迹。等到人造皮肤底下开始冒汗————今天又干又热————他断定这并不重要。如果它们在外面，多半也会像红色和黑色的沙王一样吃下毒药。

他走回屋里，一路上踩扁了几只沙王，心情颇为满足。他脱掉人造皮肤，安稳地享用了一顿美餐，然后终于放松下来。一切都在掌控之中。两只饲母很快就会死亡；第三只位于安全之处，等到它完成使命，也可以处理掉，而且他一定也能找到第四只。至于凯特，所有她来访的痕迹都已被抹除。

视频电话的屏幕开始闪烁，打断了他的思绪。那是嘉德·拉齐斯，他炫耀地说，今晚会带食肉蠕虫来参加战争游戏。

克莱斯已经忘记这件事，但他很快就恢复了镇静：“噢，嘉德，真抱歉。我忘了告诉你，我已经感到厌倦，把沙王都处理掉了。丑陋的小怪物。对不起，今晚没有聚会。”

拉齐斯很恼火：“那我的虫子怎么办？”

“放进水果篮，送给你的情人。”克莱斯说着挂断了线路。他赶紧联系其他人。沙王成群结队地在他宅院里出没，他不希望此刻有人来到家门口。

克莱斯在给伊迪·诺地安打电话时，意识到这是个令人恼火的疏漏。屏幕逐渐清晰起来，说明另一头有人接听。克莱斯切断线路。一小时后，伊迪准时到达。发现聚会取消，她十分惊讶，但也很乐意单独跟克莱斯共度一晚。他向她描述凯特看过他俩共同制作的那段全息录像之后有何反应，这令她非常愉快。同时，他也成功劝说她答应，不向任何人提起这桩恶作剧。他满意地点点头，再次往他俩杯中添酒。瓶里只剩一点点了。“我得再去拿一瓶新的，”他说道，“跟我去酒窖，帮忙挑一瓶陈年好酒。你的鉴赏能力一直比我强。”

她顺从地跟了过来，但当克莱斯打开门，示意她先进去时，她在楼梯顶端驻足不前。“怎么没有灯？”她说道，“还有这气味————这古怪的气味是怎么回事，西蒙？”

他用力一推。惊吓之下，她尖叫着滚落楼梯。克莱斯关上门，并开始用木板、钉子和气动铆钉枪把门封死，这些都是他先前特意留在此处的。等到快完工时，他听见伊迪的呻吟声。“我受伤了。”她说道，“西蒙，这是什么？”她突然提高嗓门。很快，尖叫声开始了。

那尖叫持续了几个小时，为将其屏蔽，克莱斯在全感系统里点了一部轻松诙谐的喜剧。

等到克莱斯认定她已经死了，便将她的飞行车也拖到北方的火山口销毁。事实证明，那磁力钩是很有价值的投资。




第二天早上，克莱斯下去查看，酒窖门后面传来窸窸窣窣的怪声。他不安地听了一阵，心中寻思，也许伊迪·诺地安还活着，此刻正在抓门，想要跑出来。这似乎不太可能。一定是沙王。但那意味着什么，克莱斯不愿去想。他决定让门继续保持封闭，至少暂时如此。他拿着铲子跑出去，打算把红色和黑色的饲母掩埋在各自的城堡里。

他发现它们依然活得好好的。

黑色的城堡由闪烁的火山岩晶体构成，上面爬满了沙王，不断对其修补改进。最高的塔楼已抵达他的腰间，并镶嵌着他那丑陋的面部肖像。当他靠近时，黑色个体停下劳作，组成两个杀气腾腾的方阵。克莱斯回头一瞥，看到还有其他个体截断他的后路。他惊慌失措地扔下铲子，飞奔逃离包围圈，脚下又踩死了几只个体。

红色的城堡沿着泳池壁攀升，饲母安全地待在坑洞里，周围尽是沙石水泥和防御工事。游泳池底下爬满了红色沙王。克莱斯看着它们将一只岩鼠和一只大蜥蜴抬进城堡。他从泳池边退开，惊恐中，感觉踩碎了什么东西。他低头一看，三只个体正爬上他的腿。他把它们掸下去踩死，但其他个体迅速赶来。它们比记忆中要大，有的几乎跟他大拇指差不多。

他赶紧逃跑。等到安全地返回屋内，他气喘吁吁，心脏怦怦直跳。克莱斯迅速地关门上锁。房子里应该没有讨人厌的害虫，他应该很安全。

一杯烈酒过后，他的情绪稳定下来。看来毒药对它们不起作用，他心想。他应该想到的。沃警告过他，饲母什么都吃。他必须用杀虫剂。克莱斯又喝下一杯酒，然后套上人造皮肤，背起药罐。他打开门。

沙王正在外面等候。

面对共同的威胁，两支军队已联合起来，一起对付他，而且数量比预料的多。该死的饲母，生育速度就跟岩鼠一样快。到处都是沙王，仿佛一片翻腾的海洋。

克莱斯举起喷雾管，拨动开关。最靠近的沙王阵列被一阵灰雾笼罩。他的手来回晃动。

雾气所到之处，沙王在剧烈的挣扎抽搐中死去。克莱斯露出微笑。它们不是他的对手。他在身前大幅度来回喷洒，充满自信地向前踏步，跨过一堆黑色与红色的尸体。沙王的军队往后退去。克莱斯继续前进，意图杀出一条路来，直取饲母。

突然，它们不再撤退。上千只沙王朝他涌来。

克莱斯料到会有反击。他没有退缩，只是将那迷雾之剑在身前反复地来回挥舞。它们不断冲上来送死。有少数几只突破进来，因为他不可能同时喷到所有地方。他感觉到它们沿着双腿爬上来，大颚徒劳地咬啮着高强度塑料人造皮肤。他不予理会，继续喷雾。

接着，他开始感觉头部和肩部受到轻微的撞击。

克莱斯一阵战栗，转身望向上方。他的房子正面爬满了涌动的沙王，都是黑色和红色，多达数百只。它们纷纷朝着他飞跃下来，落在他身边四周。其中一只掉到他面罩上，大颚在他眼前晃动，他赶紧惊恐地将它拨下去。

他举起喷雾管，向着空中和房屋喷洒，直到发动空袭的沙王死亡殆尽。喷雾回落到他身上，呛得他阵阵咳嗽。他一边咳，一边继续喷洒。等到屋子跟前的沙王被清理干净，克莱斯才将注意力转回地面。

它们已将他团团围住，而他身上也有数十只在匆匆爬行，更有数以百计的个体快速向他袭来。他将喷雾对准它们，但管子里没东西出来。克莱斯听到吱的一声响，一大团致命的雾气从肩膀后面升起，笼罩着他，让他喘不过气来。他的双眼受到刺激，视线一片模糊。他伸手去摸管子，结果手上沾满濒死的沙王。喷雾管被它们咬断了。他的周围全是杀虫剂，眼睛也看不清。他发出一声尖叫，一边踉踉跄跄朝着房子奔逃回去，一边拍打身上的沙王。

到了屋里，他封住大门，瘫倒在地毯上，然后来回滚动，直到确信已把它们全都碾死。此刻，药罐已经空了，无力地咝咝作响。克莱斯扒下人造皮肤，冲了个澡。喷头里的热水烫得他皮肤又红又疼，但也不再感觉有东西爬来爬去。

他紧张不安地抖开自己最厚的工作裤和皮衣，穿到身上。“该死，”他不停地嘟囔，“该死。”他的嗓子很干。经过一番彻底搜查，他确信门厅是干净的，这才坐下来喝了一杯。“该死。”他重复道。倒酒时，他的手在颤抖，酒洒到了地毯上。

酒精让他的情绪安定下来，但无法冲走恐惧。他又喝下一杯，然后悄悄来到窗口。沙王正在厚实的塑料窗户上挪动。他一阵战栗，退回到通信台跟前。必须求助，他激动地想。他打算给政府部门打电话，警察会带来火焰喷射器，然后……

西蒙·克莱斯拨到一半停了下来，发出一声叹息。他不能联系警察。他必须告诉他们地窖里有白色沙王，然后他们就会发现尸体。也许饲母已经吃掉了凯特·穆雷恩，但一定还没吃完伊迪·诺地安。他甚至没把她给切开。另外，骨头也会剩下。不，联系警察只能是最后的办法。

他坐在通信台前，皱起眉头。他的通信设备占据了整堵墙，能够联系到博德星上任何一个人。他有很多钱，而且足智多谋————他总是为自己的足智多谋感到骄傲。他能处理好这件事。

他考虑给沃打电话，但很快否决了这个主意。沃知道得太多，她会提问题，而且克莱斯也不信任她。不，他需要一个既不会问问题，又能按照他吩咐行事的人。

他的愁容舒展开来，渐渐转变为微笑。西蒙·克莱斯认识很多人。他拨了一个很久都没用过的号码。

一张女人的脸在屏幕上逐渐成形：白发，长长的鹰钩鼻，表情淡漠。她的嗓音干脆利落。“西蒙，”她说道，“生意如何？”

“生意还不错。莉桑德拉，”克莱斯答道，“我有个活儿要交给你。”

“清除工作？比起上一次，我的价格涨了，西蒙。毕竟已经有十年了。”

“价钱不会亏待你，”克莱斯说，“你知道我很慷慨。我需要你干一点除虫的活儿。”

她露出淡淡的笑容：“不需要说得这么隐晦，西蒙。线路是安全的。”

“不，我是说真的。我这里闹虫害，危险的虫子。帮我解决它们。不要多问。明白吗？”

“明白。”

“很好。你需要……哦，三四个助手。穿上耐高温的人造皮肤，带上火焰喷射器、激光枪之类的装备。到我家之后，你就能看到问题所在。许许多多虫子。在我的假山庭院和旧游泳池里有城堡。把它们捣毁，杀死里面的所有东西。然后来敲门，我会告诉你还有什么需要清理。你能马上过来吗？”

她的脸上毫无表情：“我们一小时内出发。”




莉桑德拉信守承诺，她驾着一辆轻便的黑色飞行车到达，还带来三名助手。克莱斯安全地从二楼窗口观察。他们全都套着黑色的塑料人造皮肤，看不见脸。其中两人背着便携式火焰喷射器，第三个带有激光加农炮和炸药。莉桑德拉什么都没拿。克莱斯是通过她发号施令的姿态认出来的。

一开始，他们的飞行器从低空掠过，察看形势。沙王变得狂躁起来。鲜红与乌黑的个体到处乱爬，无所不在。克莱斯居高临下，看到假山庭院里的城堡有一人高。城墙上爬满黑色的守军，源源不断的队列一直延伸至地下深处。

莉桑德拉的飞行车停落在克莱斯的车旁，助手们跳出来，准备好武器。他们看上去不近人情，致命而危险。

黑色的军队挡在他们和城堡之间。红色的————克莱斯忽然意识到，他看不见红色的沙王。他眨了眨眼：它们去了哪里？

莉桑德拉一边指点，一边叫嚷，两台火焰喷射器分头朝着黑色沙王开火。他们的武器发出沉闷的突突声，然后喷吐出长长的火舌，蓝色与猩红的火焰袭向前方，将沙王烤成焦尸。助手们交错地来回喷火，效率很高。他们小心翼翼地向前推进。

黑色的军队在烧灼下瓦解，沙王个体四散奔逃，有的跑回城堡，有的奔向敌人，但都无法接近操作火焰喷射器的助手。莉桑德拉的手下十分专业。

接着，其中一人脚下一绊。

至少看起来他是绊了一下。克莱斯仔细观察，发现那人脚下的地面发生了塌陷。隧道。他一阵战栗，心中满是恐惧————隧道、坑洞、陷阱。周围的地面突然像是炸开了锅，喷焰手陷了下去，沙子一直埋到腰间，浑身覆满鲜红色的沙王。他丢下火焰喷射器，开始疯狂地在身上乱抓。他的嘶喊声十分恐怖。

他的同伴稍一犹豫，然后掉转喷射的方向。一阵猛烈的火焰同时吞没了人和沙王，尖叫声骤然停止。第二名喷焰手满意地再次转向城堡，往前又跨出一步。他的脚陷入沙地，直没至脚踝。惊恐之下，他试图撤退，但周围的沙子全都塌陷下去。他一个踉跄，失去了平衡，双手拼命摆动，一边挣扎，一边打滚，但到处都是沙王，数量庞大，仿佛沸腾的开水般将他淹没。他的火焰喷射器被丢在一边，毫无用处。

克莱斯使劲敲打窗户，大声呼叫，以吸引注意力：“城堡！摧毁城堡！”

站在后方飞行车旁的莉桑德拉听到了他的喊叫，于是比了个手势。第三名助手用激光炮瞄准射击。光束越过地面，削去了城堡的顶端。然后他猛然切向下方的沙石城垛。塔楼倒塌崩溃，克莱斯的脸碎裂开来。激光射入地面，来回搜寻。城堡已经崩塌成一堆沙子，但黑色个体依然在动。饲母埋得太深，难以触及。

莉桑德拉再次发令。她的助手扔下激光炮，拿着炸药向前冲去。他跳过仍在冒烟的第一个喷焰手的尸体，落在假山庭院坚实的地面上，然后掷出炸药。圆球状的炸弹稳稳地落在黑色城堡的废墟上。爆炸掀起一大团沙子、岩石和沙王个体，炽烈的强光照得克莱斯睁不开眼。一时间，沙尘遮掩了一切，沙王和它们的碎尸如雨点般落下。

克莱斯看到黑色的个体全都死了，不再动弹。

“泳池，”他透过窗户向下呼喊，“摧毁池子里的城堡。”

莉桑德拉立刻就明白了。地面上布满一动不动的黑色个体，但红色沙王正迅速撤退，准备重新集结。她的助手犹豫不决，然后伸手掏出另一颗炸弹。他往前跨出一步，但在莉桑德拉的招呼下，又向她跑了回来。

接下来的事很简单。他来到飞行车旁，莉桑德拉载着他升空。克莱斯奔到另一间屋子的窗口望出去。他们低低地掠过泳池，助手安全地从车里朝着下方的红色城堡投掷炸弹。四轮过后，城堡已难以辨识，沙王也不再动弹。

莉桑德拉办事十分周详稳妥。他们又分别将两座城堡轰炸了几轮，然后，助手用激光炮有条不紊地来回扫射，直到这一小块土地下绝不可能再有任何完整的活物。

最后，他们来敲他的门。克莱斯绽出狂喜的笑容，让他们进屋。“干得漂亮，”他说道，“干得漂亮。”

莉桑德拉脱下人造皮肤的面罩：“这次你得付不少钱，西蒙。死了两个助手，更别说我自己也冒着生命危险。”

“当然，”克莱斯不假思索地说，“我会支付一大笔钱，莉桑德拉。不管你要多少，快把剩下的活儿干完。”

“还有什么活儿？”

“你得把我的酒窖清理干净，”克莱斯说，“那底下也有一座城堡，而且你不能用炸药。我不想把整栋房子都弄塌。”莉桑德拉朝着助手挥挥手：“出去把拉吉克的火焰喷射器拿来，那个应该没坏。”

他默默地带着武器返回，做好准备。克莱斯领着他们走下去，来到酒窖边。

跟他离开时一样，那厚实的门依然钉得死死的，但略微向外鼓出，仿佛是在巨大的压力下发生弯曲。另外，此处寂静无声，更让克莱斯感到不安。莉桑德拉的工人移除钉子和木板时，他站得离门远远的。“这东西在室内安全吗？”他指着火焰喷射器嘟囔，“要知道，我也不想房子着火。”

“我有激光，”莉桑德拉说道，“我们用激光杀虫子。火焰喷射器可能用不到，但我也要以防万一。有些事比着火更可怕，西蒙。”

他点点头。

最后一块木板从地窖门上脱落，底下依然没有动静。莉桑德拉命令手下退到她身后，并将火焰喷射器对准门口。她再次戴上面罩，提起激光炮往前走，然后拉开那扇门。

没有动静，没有声音，下面黑漆漆的。

“有灯吗？”莉桑德拉问道。

“就在门里面，”克莱斯说，“右手边。小心点，楼梯很陡。”

她踏入门内，将激光炮交到左手，伸出右手去摸灯的开关。毫无反应。“我摸到了，”莉桑德拉说，“但好像没……”

她发出尖叫，踉踉跄跄地退回来。一只硕大的白色沙王附在她右手腕上，大颚咬穿了人造皮肤，鲜血不断涌出。那沙王足有她的手那么大。

莉桑德拉惊恐地在屋里乱窜，手往身边的墙上猛砸，发出一下又一下沉闷扎实的撞击声。最后，沙王掉落下来。她呜咽着双膝跪倒。“我的手指大概断了。”她轻声说。她的血仍流个不停，激光炮被丢在地窖附近的地板上。

“我不下去。”她的助手坚决而清晰地宣告道。

莉桑德拉抬头看着他。“不用下去，”她说道，“就站在门口，把它烧掉，全部烧成灰。明白吗？”

他点点头。

西蒙·克莱斯闷哼了一声。“我的房子。”他说道。他的胃里一阵抽搐。那白色沙王个头如此巨大，也不知底下还有多少。“不，”他继续道，“别管它了。我改主意了。别管它了。”

莉桑德拉理解错了。她举起那只手，上面覆满鲜血和青黑色的黏液：“你的小伙伴把我的手套咬穿了，你也看到了，要摆脱它有多难。我才不管你的房子，西蒙。无论那底下是什么，都必须杀死。”

克莱斯没怎么留意她的话。他似乎看到酒窖门内的阴影里有动静。他想象着一支白色的军队蜂拥而出，每一只都像攻击莉桑德拉的沙王那么大。他仿佛看见自己被上百条细小的胳膊抬起，拖入黑暗之中，而饲母正饥饿地等待着。他很害怕。“不要。”他说道。

但他们不予理会。

莉桑德拉的助手正准备喷火，克莱斯冲上前，用肩膀撞击他的后背。他哼了一声，脚下不稳，跌入前方的黑暗中。克莱斯听着他滚落楼梯。接着是一阵嘈杂的声响————窸窸窣窣的爬行声，啪啪的咬合声，以及轻微的嘎吱声。

克莱斯转身面对莉桑德拉。他浑身浸满冷汗，但心中有股病态的兴奋感，甚至有点像性爱。

莉桑德拉镇静冷酷的眼睛透过面罩看着他。“你要干什么，”她问道，“西蒙？”克莱斯捡起她扔下的激光炮。

“求和。”他咯咯笑道，“它们不会伤害神，只要神对它们慷慨仁慈。我太残酷了，让它们挨饿。你瞧，现在得弥补一下。”

“你疯了。”莉桑德拉说道。这是她最后的遗言。克莱斯在她胸前烧出一个窟窿，足够让他的手臂穿过。他沿着地板拖曳尸体，并将它推落地窖的楼梯。底下的声音更加嘈杂————有甲壳的撞击与摩擦，也有黏湿的回音。克莱斯再次把门钉死。

逃离时，他心中充满强烈的满足感，仿佛糖浆一般裹在恐惧之外。他怀疑这不是自己的情绪。

他计划离开家，飞往城里，找个房间住一晚，或者住一年。但克莱斯开始喝酒。他自己也不清楚原因。他不停地喝，然后剧烈地呕吐到客厅地毯上。不知何时，他睡着了。等到醒来时，屋内一片漆黑。

他畏缩在沙发里，听见一种噪声，四面八方的墙壁里有东西在挪动。他的听觉特别灵敏。每一阵轻微的响动都是沙王的脚步声。他闭上眼等待着它们那可怕的触探。他不敢动，以免碰到沙王个体。

克莱斯在哭泣，他一动不动，但什么事都没发生。

他再次睁开眼，打了个激灵。阴影开始变得柔和，逐渐消退。月光透过高高的窗户照射进来。他的眼睛开始调节适应。

客厅里空荡荡的，什么都没有，只有他的恐惧和醉意。

西蒙·克莱斯定了定神，站起来去开灯。

什么都没有。房间里安静而颓废。

他仔细倾听，依然什么都没有。墙壁里没有声音。那都是出于他的想象和恐惧。

他不由得回忆起莉桑德拉和地窖里的东西。他感到既羞愧又愤怒。为什么他要这样做？他本可以协助她烧毁这一切。为什么……他知道为什么。是饲母影响了他，让他感到恐惧。沃说过，即使是很小的饲母，也具有超能力，而如今它已经长到那么大。它吃了凯特和伊迪，现在那底下又有两具新尸体。它将继续生长。而且已经尝到了人肉的滋味，他心想。

他开始颤抖，但努力控制住自己。它们不会伤害他。他是神。白色沙王一向是他最喜欢的。

他仍记得自己用掷剑戳刺它的情形。那是在凯特来访之前，这家伙真该死。

他不能留在此处。饲母将会再次感到饥饿。它现在个头那么大，用不了多久就会饿的。它的胃口大得惊人。到那时，它会怎么办？他必须趁着它仍困在酒窖里赶紧离开，安全地回到城市。那底下只有石灰和硬泥地，沙王会挖掘地道。一旦它们获得自由……克莱斯不愿多想。

他到卧室里整理打包。他带了三个包。他只需要一套替换衣服，其余的空间填满了贵重物品，包括首饰、艺术品等不容丢失的东西。他没打算回来。

跛行兽跟着他走下楼梯，眼睛闪闪发光，憎恶地瞪视着他。它非常瘦。克莱斯意识到已经很久没给它喂食。通常它都能照顾好自己，但最近显然猎物很少。它试图抱住他的腿，他大声斥骂，将它踢走。它充满怨气地跑开了。

克莱斯狼狈地提着包溜到门外，然后带上门。

一时间，他倚着自己的房子，心怦怦直跳。他和飞行器之间只隔着几米远。他不敢走过去。月光很亮，房子前面仍是屠杀的场景。两名喷焰手的尸体依旧躺在原地，一个被烧得扭曲焦黑，另一个肿胀充气，埋在一大堆沙王的死尸下面。四周到处都是红色与黑色的个体，他必须努力提醒自己，它们已经死了。因为它们以前也总是像这样静静地等待着。

荒唐，克莱斯告诉自己。这又是酒醉引起的恐惧。他已看到城堡被炸裂。它们死了，而白色饲母还困在地窖里。他使劲深吸了几口气，朝着遍地的沙王走去。它们在脚下嘎吱嘎吱地碎裂。他使劲把它们踩到沙地里。它们没有动。

克莱斯露出微笑，一边缓缓地穿过战场，一边聆听。

咔嚓。嘎吱。咔嚓。代表安全的声音。

他将包放到地上，打开车门。

有什么东西从阴影中爬出来，飞行车的座椅上有个苍白的影子，跟他的小臂差不多长。它的大颚轻微地互相撞击，并用遍布全身的六只小眼睛看着他。

克莱斯尿在了裤子里，他缓缓地往后退。

飞行车里有更多东西在动。他没关上车门。沙王从车里钻出来，谨慎地向着他前进。其他沙王也跟了上来。它们早就钻入车座的装饰面料里，一直躲在座位底下，但现在都爬了出来。它们在飞行车周围排成一个参差的圆。

克莱斯舔了舔嘴唇，转身向着莉桑德拉的飞行车快速奔去，但还没跑到一半就停了下来。那辆车里也有动静。月光下，巨大的白色身影若隐若现。

克莱斯哼哼唧唧地朝着房子退回去。在大门前，他抬头观看。

十来个长长的白色身影正沿着建筑物外墙来回爬动。其中四只聚集在废弃的钟楼顶上，就是先前食腐鹰的巢穴那里。它们在雕刻一张脸，一张非常熟悉的脸。

西蒙·克莱斯尖叫着奔进屋里。




喝下大量的酒之后，他很快便如愿以偿地昏睡过去。但他现在醒了。但他还是醒了。他头疼得厉害，身上臭烘烘的，而且感到饿，非常非常饿。他从没有过如此饥饿。

克莱斯知道，这不是他自己胃里的感觉。

一只白色沙王从卧室的梳妆台上看着他，触角微微晃动。它就跟昨晚飞行车里那只一样大。他非常口渴，干得就像一张砂纸。他舔了舔嘴唇，逃离房间。

房子里到处是沙王，他落脚时必须小心。它们似乎都忙着自己的事，在墙壁里钻进钻出，改造他的房子，到处雕刻。曾经有两次，他在意想不到的地方发现自己的肖像正直勾勾地看着他。雕像的脸歪斜扭曲，充满恐惧。

他走到外面，想要用院子里腐烂的尸体平息白色饲母的饥饿。两具死尸都不见了。克莱斯记得，沙王个体可以轻而易举地搬动比自己重许多倍的物体。

即便如此，饲母仍然感到饥饿，这实在是很可怕。

克莱斯重新回到屋里，一队沙王正蜿蜒地走下楼梯，每一只都扛着一块跛行兽的碎尸。那脑袋经过他身边时，仿佛怨恨地瞪视着他。

克莱斯清空了冰箱和橱柜，把家里所有吃的都堆在厨房地板中央。十来只白色沙王等着搬运食物。它们扛走了所有东西，只是避开冰冻食品，让它们留在原地解冻，流了一地的水。

等到所有食物都被搬完，克莱斯虽然什么都没吃，却感觉饥饿略有减轻。不过他知道缓解只是暂时的，饲母很快又会感到饥饿。他必须给它喂食。

克莱斯知道该怎么办。他来到通信台跟前。“马拉德，”第一个朋友应答后，他轻松地说道，“我今晚要搞个小聚会。我明白这实在是很仓促，但希望你能来。真的。”

接着，他又打给嘉德·拉齐斯等人。最后，有九个人接受邀请。克莱斯希望那应该够了。

克莱斯在屋外迎接客人————沙王个体很快就把场地清理干净，地面看上去跟战斗前几乎没有分别————带着他们走到大门跟前。他让他们先进去，自己却没有跟进门。

等到有四个人进屋之后，克莱斯终于鼓起勇气。他在最后一名客人身后把门关上，惊呼声很快转变成语无伦次的尖叫，但他不予理会，朝着那人开来的飞行车疾奔而去。他安全地溜进车内，拨弄启动面板，然后爆出一串咒骂。当然，根据程序设定，只有主人的指纹才能让它升空。

下一个到达的是嘉德·拉齐斯。他的飞行器一降落，克莱斯便跑了过去。拉齐斯刚刚爬出来，就被他拽住胳膊。“回到车里去，快，”他一边说，一边推搡，“带我去城里。快，嘉德。快离开这儿！”

但拉齐斯只是瞪着他，不愿挪动：“出什么事了，西蒙？我不明白。你的聚会怎么办？”

然后一切都太迟了，周围的散沙扰动起来，许多红色的眼睛凝视着他们，大颚咔嗒作响。拉齐斯发出一声呜咽，意图回到飞行车里，但一双大颚咬住了他的脚踝，突然间，他已跪倒在地。沙子沸腾起来，地底下似有大量活动。嘉德一边挣扎，一边发出恐怖的呼喊，最后，他被撕成了碎片。克莱斯几乎不忍直视。

他没有再尝试逃跑。等到一切都结束之后，他将酒柜里的存货全都清理出来，喝得酩酊大醉。他明白，这是最后一次享受这种奢侈。家里其余的酒都藏在酒窖底下。

克莱斯一整天都没碰过一口食物，但那强烈的饥饿终于得到平息，于是他在饱腹感中睡了过去。坠入噩梦连连的睡眠之前，他还在思索明天能叫谁来。

第二天早晨干燥而炎热。克莱斯睁开眼，看到梳妆台上又有一只白色沙王。他赶紧闭上眼，希望梦境离他而去。这不是梦，他也无法再入睡。很快，他发现自己凝视着那怪物。

看了五分钟，他才意识到其中的怪异之处：那只沙王没有动。

当然，沙王个体可以保持一种异样的静止。他曾经无数次看到它们静立守候。但它们总会有一点点小动作————大颚互相咬合，腿微微颤动，细长的触角摇摇摆摆。

然而梳妆台上的沙王是完全静止的。

克莱斯站起身，屏住呼吸，不敢奢望。它死了吗？有谁把它杀了？他穿过屋子。

它的眼睛黯淡无光。这家伙的身体似乎有点肿胀，仿佛内部发生了腐烂，充满气体，向外推挤着白色的甲壳。

克莱斯颤抖地伸手触摸。

它是热的————甚至有点烫————而且越来越热。不过它没有动。

当他收回手时，沙王的白色外壳有一小块掉落下来。底下的肉是同样的颜色，但似乎更加柔软，有点胀鼓鼓的，好像还在阵阵脉动。

克莱斯往后退开，奔向门口。

走廊里也有三只白色个体，状态跟卧室里的那只相同。

他奔下楼梯，跃过一只只沙王。它们全都没有动。房子里到处都是沙王，也不知是死了，还是在昏睡。克莱斯不在乎它们出了什么问题，只知道它们无法动弹。

他在自己的飞行车里又找到四只，并逐一将它们扔到尽可能远处。该死的怪物。他钻回车里，坐到被咬得破破烂烂的椅子上，按下启动面板。

没有反应。

克莱斯一次次地尝试。一点反应都没有。这不公平。那是他的飞行车，应该能够启动。他不明白为什么飞行车无法升空。

最后，他下车查看，已做好了最坏的打算。他找到了原因，沙王撕裂了重力网栅。他被困住了。他还是被困住了。

克莱斯神情阴郁地回到屋里。他来到收藏室。杀死凯特·穆雷恩的掷剑旁边还挂着一把古老的斧子。他找到那斧子，开始行动起来。即使他将沙王劈成碎片，它们也没有动。但当他劈下第一斧时，沙王的身体几乎崩裂开来，四散飞溅。里面的东西非常恶心，仿佛半成形的古怪器官，伴有黄色的脓水，还有一种红色的黏液，看起来有点像人血。

捣毁了二十个沙王之后，克莱斯意识到这没有用。那些个体其实算不上什么，而且数量如此庞大。就算他劈砍一天一夜，也无法将它们全都杀死。

他必须到酒窖底下去，用斧子对付饲母。

他坚定地走下楼梯。看到门之后，他停了下来。

这不再是一扇门。墙壁已经被咬开，门洞是原来的两倍大，而且变成了圆形。这根本就是一个巢穴。黑漆漆的洞口已经没有迹象表明，此处曾经是一扇钉死的门。

下面似乎还有一股令人作呕的恶臭飘上来。

墙壁湿漉漉的，带有血迹，并覆盖着一片片白色真菌。

更可怕的是，它在呼吸。

克莱斯站在对面，感觉到一股呛人的暖风向他袭来，等到气流掉转方向，他逃了出去。

回到客厅后，他又捣毁三只个体，然后浑身瘫软下来。这是怎么回事？他不明白。

然后他记起来，只有一个人可能会知道。克莱斯再次走到通信台跟前，匆忙中又踩到一只沙王。他狂热地祈祷通信设备仍能正常工作。

佳拉·沃应答之后，他几乎精神崩溃，把一切都告诉了她。

她让他一口气说完，中间没有打断。她那瘦削苍白的脸上除了略略皱眉之外，毫无表情。克莱斯讲完之后，她只是说：“我应该把你留在那儿不管。”

克莱斯开始哭号：“不，帮帮我。我会付钱……”

“我应该把你留在那儿，”沃重复道，“但我不会。”

“谢谢，”克莱斯说，“噢，谢谢————”

“安静，”沃说道，“听我说。这是你自己造成的。如果你善待沙王，它们会成为典雅威严的战士。然而你用饥饿与折磨让沙王变得扭曲变态。你是它们的神。它们的特性是由你塑造的。地窖里的饲母陷入了病态，你对它造成的伤害仍没有消除。它多半是疯了。它的行为……不正常。

“你必须赶快离开。那些个体并没有死，克莱斯。它们处在休眠状态。我告诉过你，它们长大时会蜕壳。事实上，外壳脱落通常应该更早。我从没听说过它们长到像你的白沙王那么大却依然处在昆虫形态。我猜那也是你伤害白色饲母的结果。这不重要。

“重要的是，你的沙王正在变形。你瞧，随着饲母逐渐长大，它会变得越来越聪明。它的超能力会增强，思维越来越复杂，野心也更大。当饲母的个头很小，感知力仍未完全成形时，披着甲壳的个体就够用了，但现在它需要更好的仆人，需要能力更强的躯体。你明白吗？所有个体都将孵化成一种新的沙王。我说不准究竟是什么样。每个饲母都有不同的规划，以适应自身的需求。但它一定有两条腿、四条胳膊，还有与其他手指处在相对位置的大拇指。它能制造和操作先进的机器。沙王个体没有感知，但饲母的的确确是有感知的。”

西蒙·克莱斯瞠目结舌地看着屏幕上沃的图像。“你的工人，”他费劲地说，“来我这儿……安装饲养缸的……”

佳拉·沃挤出一丝笑容。“协德。”她说道。

“协德是沙王。”克莱斯麻木地重复道，“你卖给我一缸……一缸……婴儿，啊……”

“别说得这么荒诞，”沃说道，“初始阶段的沙王更像是精子，而不是婴儿。战斗能调节和控制它们的天性。只有百分之一的沙王长到第二阶段。只有千分之一能达到最终的第三态，变成像协德那样。成年沙王对小饲母没什么感情。它们数量太多，而其个体就像是讨厌的害虫。”她叹了口气，“说了这么多都是浪费时间。白色沙王很快就会完全恢复意识。它不再需要你。它恨你，而且会非常饥饿。变形需要消耗精力。饲母在变形前后都要大量进食。所以你必须离开，明白吗？”

“我没法离开。”克莱斯说，“我的飞行车被毁了，也无法启动其他人的。我不知道如何重新设置程序。你能来接我吗？”

“可以，”沃说道，“我和协德马上出发，但从阿斯加德到你家有两百多千米。而且，为了对付你制造出的变态沙王，我们需要准备一些设备。你不能等在那儿。你可以用两条腿走，尽量朝着正东方走，越快越好。那片区域相当荒芜。我们从空中很容易搜索到你，而你也能安全地远离沙王。明白吗？”

“好的，”西蒙·克莱斯说道，“好的，噢，好的。”

等他们结束通话，他迅速走向门口。走到一半，他听到一声响————有点像撕裂声，又有点像爆破声。

一只沙王裂了开来。四只小手从缝隙中伸出，上面覆盖着介于粉色与黄色之间的血液，并开始用力将死皮撑开。

克莱斯奔跑起来。




他没想到天气如此炎热。

山地崎岖而干旱，克莱斯竭尽全力快速逃离宅邸，直到胸口胀痛，气喘吁吁。然后他开始走，但一旦恢复过来，就又开始奔跑。在炙热的太阳底下，他连跑带走，赶了将近一小时的路。他汗流如注，后悔没想到要带一点水。他望向天空，希望看到沃和协德。

他的身体无法承受如此剧烈的运动。天气太热太干，他的健康状况并不好，但他仍继续前进。他记得饲母的呼吸。此刻，那些扭动的小怪物一定已经在他的房子里到处乱爬。他希望沃和协德知道如何对付它们。

对于沃和协德，他还有个计划。克莱斯认定，这都是他们的错，因此他们得受到惩罚。莉桑德拉死了，但他还认识她的同行。克莱斯已经暗暗发誓一百遍，他要复仇。他一边冒汗，一边挣扎着往东走。

至少他希望那是东方。他辨识方向的能力并不强，而且在最初的恐慌中，也不知是朝哪个方向奔逃的，但自那以后，他一直按照沃的建议，尽量往正东方前进。

他跑了几个小时，却依然没有救援者的踪迹。克莱斯开始确信，自己走错了方向。

又是几个小时过去了，他开始担心。假如沃和协德找不到他怎么办？他会死在野外。他已经两天没有进食，既虚弱，又害怕，而且嗓子很疼，需要喝水。他无法继续前进。此刻，太阳快要下山了，在黑暗中，他将完全迷失方向。出了什么差错？沙王把沃和协德吃了吗？他再次充满恐惧，并感到无比强烈的干渴与饥饿。然而克莱斯仍继续往前走。他试图奔跑，但脚步踉跄，摔倒了两次。第二次，他的手在岩石上擦破了，流出血来。他一边走，一边吮吸伤口，担心受到感染。

太阳在他身后的地平线上。地面变得有一点点凉意，克莱斯感到很庆幸。他决定一直走到日光彻底消失，然后睡一晚上。他已经距离沙王足够远，显然是安全的，沃和协德明天早上就能找到他。

当他登上又一座山丘的顶端，看到前方有一栋房子。

虽然不如他自己的宅邸，但那房子也相当大。有住家就代表安全。克莱斯呼喊着朝它奔去。他必须补充养分，补充食物和水，他仿佛已经尝到餐食的滋味。他饿坏了。他跑下山坡，奔向那栋房子，一边挥舞双臂，一边呼喊屋里的居民。天差不多已经黑了，但他仍能看到五六个孩子在暮光中玩耍。“嘿，”他喊道，“帮帮我，帮帮我。”

他们朝着他奔来。

克莱斯突然止住脚步。“不，”他说道，“噢，不。噢，不。”他倒退回去，却在沙地上滑倒，然后爬起来继续跑。他们很容易就逮住了他。这群可怕的小怪物长着鼓凸的眼睛和暗淡的橙色皮肤。他奋力挣扎，却毫无用处。他们个头不大，但都长了四条胳膊，而克莱斯只有两条。

他们扛着他朝那栋屋子走去。那是一幢破败寒酸的房子，由松散的沙土构成，然而黑洞洞的门却相当大，并伴有呼吸的气流。这当然很可怕，但并非西蒙·克莱斯尖叫的原因。他之所以尖叫，是因为有更多的橙色孩子从城堡里爬出来，面无表情地看着他经过。

他们全都长着跟他一样的脸。
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丽莎·塔特尔（1952——　）是一位影响力颇广的美国科幻作家。她的作品往往带有恐怖元素。塔特尔长期居住在英国，拥有英美双重国籍。她曾数次获奖，其中包括1974年的约翰·W.坎贝尔奖的最佳新人奖和1982年的星云奖（她因反对另一位获奖者的宣传活动而拒领该奖）。她的首部短篇小说集《鬼魂与其他的情人》（Ainsi naissent les fantômes）在法国出版，赢得了2012年的法国幻想文学大奖。

塔特尔多产而善创新，著有十几部长篇小说，其中包括《熟悉的精神》（Familiar Spirit, 1983）、《加百利》（Gabriel, 1987）、《失落的未来》（Lost Futures, 1992）、《精灵迷踪》（The Mysteries, 2005）、《银枝禁果》（The Silver Bough, 2006）以及《梦游者与灵知小偷的奇遇》（The Curious Affair of the Somnambulist  The Psychic Thief, 2016）。她的小说被收录于数本短篇小说集，还著有数篇非小说作品，其中包括女权主义的参考书《女权主义百科全书》（Encyclopedia of Feminism, 1986）。她还参与编辑了选集《灵魂之肤：女性创作的新一代恐怖小说》（Skin of the Soul: New Horror Stories by Women, 1990），也曾在《星期日泰晤士报》（The Sunday Times）等报刊上撰写书评。1973年，塔特尔还跟霍华德·沃尔德罗普和布鲁斯·斯特林等作家一起组办了“土耳其城市作家研讨会”。塔特尔与乔治·R. R.马丁联手创作的《风港暴雨》（The Storms of Windhaven）于1976年获得雨果奖提名。后来，这篇作品被扩写为长篇小说《风港》（Windhaven）。

塔特尔的数篇短篇小说都被视为经典。其中，《替代品》（Replacements, 1992）曾被收录于乔伊斯·卡罗尔·欧茨编著的《美国哥特传奇》（American Gothic Tales, 1996）和《怪谭：奇异与黑暗故事精选》（The Weird: A Compendium of Strange Dark Stories, 2011）。短篇小说《太太们》则是女权主义科幻中的经典，是一个讲述与外星人接触的故事，色调阴暗，引人深思。此篇与本选集中查德·奥利弗所著的《有房可依》放在一起相得益彰。当塔特尔谈起这篇写于1976年的小说时，她表示：“我年轻的时候想借这篇故事讲述从前那些性别歧视、暴力、疯狂殖民掠夺的历史。可令人遗憾并沮丧的是，如今的社会中，这样的故事却依然并不鲜见。”

△△▲△

空气里传来一股幽微的硫黄味。这天早上，男人们都走了，太太们都还躺在床上睡得香甜。她们脸上带着笑意，呼吸平稳，沉沉地坠入更深的梦境。

杰克的太太醒了。她睁开眼睛，小小的鼻子抽了抽，发现在硫黄味之外还有一丝别的味道。男人们在场时，她已经习惯了不去注意这股味道。但现在没关系————她们现在可以想干吗就干吗，只要她们把卫生打扫完并在男人们回来之前归回原位即可。

杰克的太太叫苏茜。她起床的动作过于迅速，身上的紧身衣勒住了肌肉，痛得连连皱眉。她瞄了一眼梳妆台上的镜子，发现自己不小心露出了尖利的牙，看上去像是只困兽一般。这景象让她笑了起来，因为她可以轻而易举地挣脱这些束缚。

她用剪刀把紧身衣剪开，粗鲁地把它撕成碎片。紧身衣多得是，她并不在意。光是她自己就还有整整一箱，就放在走廊柜子里那盒圣诞节装饰品的后面。她也没耐心去像那些年长的太太一样，慢慢地用热水浴把它泡掉，留下一身酸痛的肌肉和残缺的破布————不，这身束缚可禁锢不了她那么久。

她低头看向自己身上惨白的皮肤，心中一阵厌恶。她细瘦的胳膊也软弱无力地耷拉在胸部下方的空穴里，动弹不得。她伸出大拇指在胳膊上按压着，几分钟后，痛感传来，她这才感觉到它们的存在。

沐浴之后，她就着沐浴油按摩自己刚刚恢复知觉的身体。脱下紧身衣之后，这自由又裸露的感觉让她感到恐惧。她再次抽了抽鼻子，空气中那熟悉的麝香味极为撩人，催得她情欲暗涌。

她小跑着穿过房子，在路上发现杰克养的宠物蜘蛛正在啃食客厅的沙发。又到了筑巢结茧、播种繁殖的季节了，她雀跃地想；是同样的力量让她跟这蜘蛛一样躁动不安。

外面灰尘遍布，一股寒意顺着她赤裸的脚底传来。她感觉到尘土被风卷了起来，裹在她温暖的身体上。等她走到隔壁屋子的门口时，已经满身都是浅黄色的灰尘了。这座房子就是那股奇异味道的来源。这里面住了个欲求不满的太太，时刻等待着有人来找她交配。

苏茜甩了甩头，头发里的尘埃往上扑成了一朵小小的云。她抬头盯着奶白色的天空，再环视了一圈周围由男人们修建的房子。街对面房子的窗户后面有人影，她朝那边挥挥手。那人也朝她挥了挥手。

可怜的玛姬，苏茜想。她年老色衰，体态臃肿，不被人爱，也不是任何人的太太。她只是个管家，替两个不幸彼此相爱的男人做事。

可此时的她并不想浪费时间想什么太太和男人的事情，也无意为谁感伤。她像个男人一样，大胆地敲响了眼前的门。

门开了。“啊，苏茜！”

苏茜笑得明媚，上下打量着眼前这位惊讶的太太。她看上去压根不像太太们独守空房时放松的样子。这位名叫多丽丝的太太打扮得一丝不苟，像是个新婚宴尔、正在极力取悦丈夫的妻子一般。苏茜觉得她此刻的样子比真正的女人还女人。

多丽丝穿的紧身衣比苏茜之前穿的还要紧，外面罩着一袭低胸裙。她的三只乳房被小心翼翼地挤压成两个，固定在应在的地方；她注满硅胶的双腿上是图案醒目、颜色鲜艳的丝袜，脚上笨拙地蹬着一双三厘米的高跟鞋；她脸上的妆容精致，脖子、手腕和手指上都戴了金制的首饰。

苏茜不再去看她，因为此时自己嗅觉上受到的冲击更为惊人。那股味道越发浓烈，她几乎可以感觉到自己的肚袋因寂寞而肿胀。

多丽丝肯定也有所察觉，她眼珠一转，看向别处。

“怎么了？”苏茜问道。她的声音比平时男人们在的时候要高出好几度，嗓音也显得格外粗粝，“你家男人没跟大家一起去打仗吗？他是不是生病了待在家？”

多丽丝咯咯地笑了起来：“哎，我有时候倒真是希望他会待在家呢！没有啦，天还没亮他就出门了。”

是在出征前特意去会情人了吧，苏茜想。她知道多丽丝对于自家男人身边的莺莺燕燕一直心有芥蒂。毕竟这里粥多僧少，男人显得格外珍贵；更何况她家的那位又是格外的色迷心窍。

“冷静点，多丽丝。你看，反正你家男人又看不见你现在什么样。”她抚摸着多丽丝的手，“为什么不把你身上这奇怪的裙子和紧身衣给脱掉呢！我知道，你现在肯定被挤得很难受。跟我一起解放一下自己吧。”

苏茜看见多丽丝盛妆背后的脸沉了下来，苏茜迅速把她试图抽回的手握得更紧。

“拜托，别这样。”多丽丝说。

“没事的。”苏茜喃喃道。她伸出手爱抚多丽丝的脸颊，指尖下的妆面厚重又滑腻。

“别……拜托……我一直想要控制我自己，真的。可我再怎么锻炼也没有用，香水也盖不住我身上的味道。我哪怕像现在这样他都不会跟我睡的。他觉得这一切都很恶心。确实很恶心。我好害怕他会离开我。”

“可他现在并不在这里呀，多丽丝。你现在可以做自己了。他不在的时候就不要再去想他了！这里很安全，没事的，你可以顺着自己的意愿行事————我们可以想干吗就干吗，没人会知道的。”她可以感受到多丽丝的颤抖。

“多丽丝。”她一边轻声唤道，一边用自己的脸颊用力蹭弄着多丽丝的脸。

对方终于顺从地倒在她的怀里。

苏茜帮着多丽丝脱掉了她的衣服。她又撕又咬，把破碎的衣裙、紧身袜和内衣裤扔得满院都是。鞋子和首饰也都被丢得远远的。

可当多丽丝与她一样浑身赤裸之后，苏茜反倒开始感觉羞涩，甚至有一丝恐惧了。在男人们修建的地方交媾让她感觉不适，这既不妥又危险。她们一定要去别的地方才行。只有这样，她们才能暂时摆脱太太的身份，光明正大地顺从自己的本能。

她们来到了人类殖民地最北角一处由石头堆砌起的地方。它年代久远，苏茜和多丽丝都不知道它到底是在太太们还不是太太的时候修造的，还是自然形成的。她俩都觉得这里是个神圣的地方————在那巨石投下的阴影里交媾似乎是合适的。

那是一场盛宴，是涅槃重生之后属于生命的狂欢。她们探索着彼此的身体，感受着它的气息、纹理和味道。男人们以为对她们的身体了如指掌，可只有她们自己才懂得品味其中的独特与奥妙。她们身体纠缠，完全已将自己“太太”的身份置之脑后，也忘记了自己的姓名和与人类沟通时使用的语言。

去除了紧身衣的束缚，她们沉浸在深刻的自由和欢愉中。此刻的她们不再是两个陌生的个体，而是一对肌肤相亲的伴侣。这体验酣畅淋漓，完全不同于与人类交媾时的痛苦和敷衍。

她们一直缱绻到日暮四合都没分开。终于，直到三轮明月跳着轻快的华尔兹从云朵里露出了头，她们才沉沉睡去。

“三个月之后我们就可以……”苏茜仿佛在梦中一般呢喃道。

“三个月之后我们什么都不会做。”

“为什么？如果男人们都走了的话……”

“我饿了，”多丽丝用手臂环抱住自己，“还很冷。而且我浑身都疼。我们回去吧。”

“再陪我待一会儿吧，多丽丝。我们来计划一下。”

“没什么好计划的。”

“可是三个月之后我们必须一起把他孕育出来。”

“你疯了吧？到时候谁来怀胎呢？这样一来，我们其中就有一个人不能穿紧身衣了。你觉得我们俩谁的丈夫会让我们四个月都不穿紧身衣？况且，就算他生了下来，我们又该怎么把他藏起来？男人们不想生孩子，也不愿意别人生孩子。他们杀掉婴孩就像杀掉敌人一样。”

苏茜知道多丽丝说得对，可她仍不愿意就这么扼杀掉自己刚刚萌芽的梦想。“说不定我们可以把他藏起来呢？”她说，“在男人面前藏个东西也不难。”

“别说傻话了。”多丽丝嘲讽地说道。苏茜发现多丽丝的脸上还有之前残留的妆，有一些还蹭到了自己的脸上，像是片片瘀青，又像是斑斑血迹。“跟我一起回去吧。”多丽丝的声音软了下去，“忘了这一切，忘了这个孩子。以前的一切都不复存在了，我们现在是太太了，不能再孕育孩子。”

“可或许有一天战争会结束。”苏茜说，“那时，所有的男人就会回到地球，把我们留在这里。”

“如果真的有这么一天，我们就能获得新生。那时我们才有可能去孕育孩子。”

“或许那就已经太迟了。或许这一天根本不会到来。”她的目光越过多丽丝，盯着远方的地平线。

“跟我回去吧。”

苏茜摇了摇头：“我得好好想想。你走吧，我没事。”

等多丽丝走了她才意识到，其实自己也是又累又饿，浑身酸痛。可她并不后悔自己留在了这片石头地。她需要在这样原始的地方多待一会儿，远离人类殖民区的种种干扰。她觉得有什么东西在自己的记忆中呼之欲出。

一只炭灰色的蜥蜴从石块旁边的洞里爬了出来，苏茜翻身过去，用双手将它扣住。可蜥蜴很快便滑溜溜从她手里逃脱了，像是从指缝里穿过的风、淌过的水或是吹过的烟尘一般，消失得不留痕迹。苏茜心里涌起浓浓的失望感；忽然之间，古老的记忆浮现出来，她想起了那蜥蜴该是什么滋味的，也想起了它喉间的皮肤在自己的牙齿间被撕咬开来是怎样的感受。她舔了舔发干的嘴唇，坐了起来。她想，从前，我抓过好多蜥蜴呢。可现在已经不是从前了。她从前熟知的东西和技能现在都随着那些日子一并逝去了。

我已经不再是从前的我了，她想。我现在是一位“太太”，是被男人们按照一种被他们称之“女人”的东西所生造出来的物种。

她想着，回到殖民地之后，就该把自己裹进新的紧身衣，要配上合适的衣裙和鞋子，好让回家来的杰克看了开心。她想着，自己要在脸上化妆，还要在手指上戴上戒指。她想着，之后还要把好端端的食物又煮又烧，搞成杰克爱吃的一堆怪东西，还得杀几条宽眼睛的“咖啡鱼”，提炼出鱼油给他做那种会让人上瘾的饮料————“咖啡”。她想着，自己要看着杰克，听他说话，时时刻刻想着他想要什么，会要求什么，会做些什么；一定要顺了他的心意，才会得到赞美，不被责骂。她还想着，自己还要让自己被他“干”，要戴上他给自己带来的那些丑陋的首饰，喷上难闻的香水。

苏茜哭了起来，泪水一滴滴流进逐渐笼罩的夜幕。她实在是想不通自己为什么会变成一个“太太”，可她无法继续忍受下去了。

她想要恢复自己的天性————虽然她已经不记得自己的天性是什么了。她只知道自己没法再继续做“苏茜”。她不想做任何人的太太。




“今天早上，我想起来自己的名字了。”苏茜的语气里有隐隐的骄傲，她打量了一圈自己所在的房间。多丽丝盯着自己的双手，手指在膝盖上拧来拧去。玛姬垂着眼，像没睡醒似的。而另外两位太太看上去则是又无聊又紧张。苏茜不记得她们的名字了，她刚刚才从马路上把她们带回来。

“你们不明白吗？”苏茜继续说道，“如果我能想起来这个，那以后一定也能想起来别的东西。我们每个人都可以。”

玛姬抬眼：“那又能给我们带来什么好处？恐怕只会让我们大家都跟你一样心存不满、躁动不安罢了。”

“好处？这还用说吗？如果我们都能想起来以前的事情，我们就能过上以前的生活了————属于我们自己的生活。那样我们能不再做太太，而是做我们自己。”

“真的吗？”玛姬不无酸涩地说，“你觉得那些男人会轻易地放我们走吗？他们难道会就这么让我们离开他们，不加阻拦？你不是想起以前的事情了吗？那你难道忘了他们来的时候是什么样的情景？你忘了当时的血流成河了吗？你忘了为什么我们会成为太太吗？我们之所以能活下来，就是因为我们变成了太太，把他们伺候得开开心心。只有这样他们才不会认为我们是敌人，才会放过我们。如果我们不继续这样，他们一定会把我们赶尽杀绝，反正这世界上大多数东西都被他们赶尽杀绝了。”

其他人一言不发。苏茜猜想，玛姬说的大概也是她们所想。

“可是我们还是会死啊。”她开口道，“我们现在这样当着所谓的太太，难道不算是死了吗？我们失去了自我，可我们还能把它找回来。如果我们愿意，我们是能把我们自己的世界和自己的生活找回来的。我们作为一个种族如今不也已经是奄奄一息了吗？当着这行尸走肉般的太太只不过是在给这死亡延期罢了。”

“没错。”玛姬语带嘲讽，故意把尾音拖得很长，“那又怎样？”

“我们为什么要这样听任他们的摆布呢？我们可以躲起来，可以逃离这片殖民地，躲得远远的。再不济，我们还能拼死反抗。”

“我们不该做这种事。”玛姬说。

“那我们到底应该怎样？”苏茜咄咄逼人地问，“难道我们就这么任由他们毁掉我们吗？他们已经毁掉了我们的文化和我们的历史了，谁还能说自己知道该怎么做？我们现在仅仅是被男人们塑造出来的替代品。等他们走了————如果有朝一日他们会走的话————我们也就完了。到那时候，我们什么都没了，要再想记起自己是谁就为时已晚了。”

“已经太晚了。”玛姬说。苏茜突然对她的言辞和态度刮目相看。她一直怜悯的玛姬————这个又老又孤单的太太，也许曾几何时是她们族群的领袖呢。

“你记得当时我们为什么没有反抗或者躲起来吗？”玛姬问，“你还记得当时我们是怎么达成共识，要改变自己的生活方式吗？你现在口口声声想让我们改变的现状，正是我们那时所做出的最好的选择。”

苏茜摇摇头。

“那你回去再好好回忆一下吧。你要记得，人类侵入时，我们不得不做出选择，而现在我们必须为这个选择负责。你要记得，我们当时所做的一切都情有可原，为了活下来我们别无他选。现在想要去改变已经太迟了。逝者如斯，何苦要再苦苦去追呢？这世界早已天翻地覆，我们只能认命。过去的都过去了，可这也未尝不是一件好事。我们现在有了全新的生活。平静一下你躁动的内心，回去吧。认真当好杰克的太太————他也是以自己的方式爱着你的。知足常乐，回家去吧。”

“我做不到。”她说。她环视四周，大家都无精打采，没有几个人想要听她说下去，她们敢从家里溜出来已经算是豁出去了。苏茜对着玛姬，也对着大家说：“他们在慢慢地杀掉我们。反正到头来都是死，与其坐吃等死，我宁愿奋力一搏，跟他们鱼死网破。”

“也许你是真的想死，但我们不。”玛姬说，“可如果你反抗了，死的就不只是你一个，你还会拖累我们大家。他们要是看到了你暴力狰狞的样子，就会幡然醒悟，意识到我们大家也跟你一样，是凶猛的野兽、危险的怪物，而不是什么温柔可人的太太。他们已经忘了我们跟他们不一样，也愿意继续忽略这个事实，让我们平平安安地活下去。可这一切的前提是我们必须安分守己，做到自己太太的本分。”

“我单枪匹马是打不过他们的，没错。”苏茜说，“可如果我们联合起来，就还有希望。我们可以趁其不备，用他们自己的武器偷袭他们，对不对？他们是万万想不到的，说不定就能成功呢。当然了，牺牲是难免的，可我们之中的大多数一定可以活下去————不只是活下去，我们能够再次拥有自己的生活，夺回自己的世界。”

“想法很好，可我们以前也不是没有试过。”玛姬说。她素来平和的声线中带有一丝不耐，“你可能不记得以前的事情了，但我记得。我记得人类第一次到来的时候是怎样的一番景象，也知道我们如果再次激怒他们的后果将是什么。就算我们真的能把他们全部杀掉，也还会有更多的地球人乘着飞船从天而降，把我们赶尽杀绝。到那时，说不定他们会直接放一把火，把这里的一切全部烧成灰烬，什么也不留下。你真的想让我们走向这必然的灭亡吗？”

苏茜的双眼直直盯着她。这些话在她的记忆中激起了轻微的波澜。从天而降的战火，大火肆虐的田野和残暴的杀戮……这些画面似近又远，她无法确定它们的真实性。就算是冒着生命的危险，她也决意要结束自己扮演“太太”的生活。

“我们可以躲起来呀。”她放低姿态，“我们跑得远远的，躲到野外去。人类可能会认为我们死了，一定没多久就会忘掉我们的。就算他们一开始会来找我们，我们也可以躲起来。毕竟这儿是我们自己的地盘，我们能去的地方他们不一定去得了。这样一来，很快我们就可以恢复原来的生活，忘掉人类的侵入了。”

“别白日做梦了。”玛姬说，“我们永远也没法恢复原来的生活了。我们都已经忘了从前的生活方式、从前的环境和属于从前的记忆————很明显，你已经忘了以前的事情了，不是吗？属于我们的生活方式现在只剩一种，那就是与人类和平共处，做好他们的太太。至于别的，都早就没有了。就算他们不来追杀我们，我们也早已失去了自我生存的能力，迟早会饿死在外面。”

“或许我不记得以前的生活方式了，可你还记得啊。你可以教我们。”

“我能记得的只有一件事，那就是过去的都过去了，我们永远都回不去。相信我。仔细想想吧，苏茜，你可以……”

“别叫我苏茜！”

她的吼叫在四周的沉寂中不断回荡。没有人开口说话。苏茜看着她们，觉得自己身体里的最后一丝希望也消失殆尽了。她们不能理解她的感受，而她也无法说服她们。她一言不发，转身离开，回到了自己的家里。

她在这里等她们来杀掉自己。

她知道她们一定会来，也知道自己必须死。玛姬说得没错，一个叛徒足以毁掉她们所有人。只要有一个太太反抗，所有的太太都会跟着遭殃。到那时，人类对她们的所有爱意都会变成憎恶和毫不留情的杀意。

苏茜压根没有想过逃跑————像她为自己的族人设想的那样远走高飞。她无意独自存活下来。无论如何，她都是属于这个族群的一部分，她不想把大家逼上绝路，也不想割舍自己跟她们的羁绊。

她们是一起来的。这个殖民地里所有的太太都来了。这个判决是属于大家的决定，因此她们大家必须一起背负这重担。她们对苏茜无冤无仇，苏茜也不憎恨她们，可总得有人心狠一些。

苏茜走到外面，让她们更方便杀死自己。她丝毫没有挣扎，感觉这样一来自己也参与了这次集体行动。她把自己身体最脆弱的部分送到她们的手上和齿间，只求能死得更快一些。到了最后一刻，她清楚地感觉到了身体的重压和战栗，以及别的太太是怎么把她撕扯开来的。她并不介意这些肉体上的疼痛，反倒因自己终于又重新回归了这个集体而满足地死去了。




她死了之后，一位之前闲置的太太顶替了苏茜的名字，搬进了她的家。她做的第一件事就是把那只蜘蛛巨大的蛋壳给扔掉了。杰克大概着实喜欢自己这足球一般大的宠物，可再过几个月就会有好几百只鹅卵石大小的小蜘蛛从蛋壳里冒出头来。随后，她仔仔细细地把家里打扫了一遍，毕竟男人回家来理应看到一个干干净净的家。

几天以后，男人们从战场回来了。苏茜的男人————杰克————发现家里一尘不染，空气里都是自己最爱的食物散发出的香味，还有一个穿着火辣、满面微笑的太太等着自己。

“亲爱的，你想吃晚饭了吗？”她问。

“再过一会儿吧。”他露出豺狼般的笑容，“我现在想躺在床上喝杯咖啡。你就在旁边陪我。”

她眨巴着自己的假眼睫毛，凑近一些，好让他搂住自己。

“这儿的女人有三个奶子，咖啡也美味无双。”他一边满足地感叹道，一边捏了捏她胸前紧紧束起的肉团，“就为了这，打再多的仗也是值得的呢。”


读过乔姆斯基的蛇-（1981）-The Snake Who Had Read Chomsky

（英国）约瑟芬·萨克斯顿　Josephine Saxton —— 著   罗妍莉 —— 译




约瑟芬·萨克斯顿（1935——　）是一位英国作家，与新浪潮运动和女权主义科幻小说的崛起关联尤为密切。她的小说《国之女王》（Queen of the States, 1986）曾入围阿瑟·C.克拉克奖，惜败于玛格丽特·阿特伍德的《使女的故事》。她发表的首篇科幻小说是《墙》（The Wall, 1965），刊载于《科学幻想》（Science Fantasy）杂志第78期。她最早的三部小说————《山姆和安史密斯的圣婚》（The Hieros Gamos of Sam and An Smith, 1969）、《七的矢量：艾米莉亚·莫蒂默太太和她的朋友们的世界观》（Vector for Seven: The Weltanschaung of Mrs. Amelia Mortimer and Friends, 1970）和《群宴》（Group Feast, 1971）迅速树立了她作为风格独特的超现实主义作家的地位，在作品中投身于寓言和人物的内心世界。通常，这些早期的作品都表现为探索性的尝试，要么加以笨拙的添补，要么则以失败告终。

20世纪80年代，萨克斯顿出版了《圣女简的难题》（The Travails of Jane Saint, 1980）、《意识机器》（The Consciousness Machine, 1980）、《圣女简与抵抗：圣女简再遇难题》（Jane Saint and the Backlash: The Further Travails of Jane Saint, 1989）。“难题”和“再遇难题”两部作品后来都以增订版发行，加入了其他相关故事。《国之女王》————其中“国”可以被解读为美国，或者也可能指各种精神崩溃的状态————非常接近一种野蛮的还原论：女主人公的科幻/奇幻冒险故事始终被默认为一种幻觉，因为她被囚禁在精神病院。1966到1985年间，萨克斯顿大部分短篇小说都收录在《时间的力量》（The Power of Time, 1985）中。《地狱之旅：美食与假日荒诞录》（Little Tours of Hell: Tall Tales of Food and Holidays, 1986）一书并未收录科幻小说，但的确包括一些恐怖作品。她最近的一本书《兔子洞下的园艺》（Gardening Down a Rabbit Hole, 1996）则是有关她园艺经历的回忆录。

从20世纪80年代开始，萨克斯顿的作品中便贯穿了一种深刻的理解，在女权主义的意义上而言，便是对于将女性束缚在男权现实中的那些限制的理解。同样呈现出的还有作者对自身潜意识的信任，以及对小说创作中诞生自潜意识的那些形象的信任。她的长短篇小说都极其桀骜，较之安吉拉·卡特的作品，远没有那么风格鲜明、形式正规，但有着同样的狂野和不可预见性。萨克斯顿显然对遵循安全或既定的结构、情节或人物塑造的方法不感兴趣，而且在探索中，她经常想出不拘一格的方式来讲述故事。同时，萨克斯顿还对家庭主题加以非家庭化处理，以一种与朱迪斯·梅里尔和凯特·威廉相似的方式来描写普通女性和她们的生活，但姿态却不那么现实，风格也更为梦幻。

萨克斯顿《时间的力量》一书的编辑罗兹·卡文尼把萨克斯顿的作品描述为“超现实主义、神秘主义、女权主义和一种充满血腥的中部英格兰风格的混合，而且相当精彩”。约翰·克劳利从萨克斯顿的作品中获得灵感，写了一篇爱情故事————《异族通婚》（Exogamy），其中有推理元素，尤其深受《山姆和安史密斯的圣婚》影响。

《读过乔姆斯基的蛇》是萨克斯顿的经典之作：这是一次对生物技术实验不择手段的测试，也蕴含了对极端堕落的资本主义社会的讽刺。它尖锐、深刻、黑暗而别出心裁，是这位作家才华横溢、能力却被低估的绝佳证明。

△△▲△

凡是本职工作以外的工作时间和业余时间，他们几乎全都扑在实验室里划拨给他们专用的那片区域。虽然地方并不大，但已经够用了；要解开核酸链，并不需要舞厅和拱廊。他们非常满意塞利准许他们获得机器人帮助，以及使用计算机、亚电子显微镜、化学分析仪，还为他们提供了需要的所有动物。

“没错，当然了，玛雯、亚诺斯，如果你们想研究动物行为中与遗传相关的某些方面，那么我很乐意加以鼓励，前提是你们在这里的工作不受影响。”他们很注意，并没有对本职工作造成影响。他们的业余工作固然并不完全如他们所说的那样，但差别非常之小，足以骗过一个谨慎小心而不过分窥探的观察者。虽说比研究猫的行为还多上那么一点点，但即使是对他们自己，他们对信息也保持着不偏不倚的态度，只知道自己想知道的内容。

他们用到了老鼠，还有一条叫“圈圈”卢普斯的蟒蛇，它享有独一无二的吃鼠权，玛雯把很大一部分老鼠用在她的实验中，而没有喂给它吃，卢普斯对此兴许十分不快。

“让信息将其自身与所有细胞类型相连是最后的关键。”亚诺斯说，他看了看在低温下正在冬眠的一些老鼠，尽管它们属于并不冬眠的品种，“这些老鼠正在冬眠，但它们永远不会蜕皮。”亚诺斯非常希望借这项研究能让自己一举成名。如果一切顺利的话，他的余生就将如愿以偿。

玛雯瞥了他一眼，掩饰着心中的轻蔑：“在这个阶段，蜕皮并不重要，对吧？如果坚持我们现在这条路线，几周之内，我们就可以进行最终测试了。”她心平气和地对他说，这可得费点劲才能办到。在这样近的距离之下，和一个人共事这么久，并不利于保持彼此尊敬，而雪上加霜的是，还令人几乎掩饰不住糟糕的感觉。她得煞费苦心才能保持良好的礼貌。她同样想因为这件工作而赢得全世界的褒奖，也不打算让亚诺斯独占这份荣誉，正如她所怀疑的那样，他很愿意这么做。对于项目的这一方面，他们从未加以讨论，那么做肯定会很无礼；而是保持了一种默契：就像所有的科学家一样，他们将分享荣誉。可以肯定的是，他们俩对工作都同样全神贯注、专心致志，一分钟也没有浪费在闲聊上。他们有充分的理由不浪费机会，因为借此也可以向讨厌的塞利报仇。他们绝不会允许那个油腻肥胖的单身汉分享从中衍生出的任何荣耀。他那不堪入目的模样让他俩恶心难受了这么久，本来打算报复他的。他们已经下定决心，哪怕冒着被发现的风险也值得；这计划简直令人无法抗拒。一想到这事，他们就会一起大笑；但想到各自的计划时，两人就变成分头暗笑了。

塞利很少到他们的地盘上来找他俩；他晚上就回家，谁都知道他回去干吗：孤零零地待在他那间单身公寓里。塞利臭得跟旧袜子似的，白得像牛脂，不过要软和一点，一副讳莫如深的样子，老是怒气冲冲的。但是他很聪明，这一点他们很是尊敬。

这也是他们在这个实验室的原因之一，塞利的聪明众所周知。他们原先希望向他学习，而且在许多方面，他们的确也学到了。虽然他的社交活动近乎没有，但他已经接近社会顶层了。大家都知道，他有点像隐士，在论证其思想的时候，他所展示出的天赋和独创性也为大家所熟知。

塞利曾想要证明，在鸟类的飞行模式中，顺光荷尔蒙也发挥了作用，他还曾让一只云雀歌唱着潜入被光照亮的深水中。观众们认为这非常有趣。让人不舒服的是，那小东西想要发出婉转啁啾，最后在微弱的灯光中淹死了，看到这幅情景，塞利竟笑成那个样子。

在为世界上过剩的人提供食物方面，他也曾做过一些有益的事情。他培育出了一种红花菜豆，含有50%的一流动物蛋白。这些物质可以依靠石油副产品来成长，有能力在自己的新陈代谢中进行化学变化，还具备一种有益的能力，可以通过分泌一种可生物降解的溶剂来净化土壤。说真的，塞利在工作上确实很有才能。

说到玛雯和亚诺斯在塞利的工作中所起的作用，他们正协助他培育一种2千克重的老鼠，最初会被用于工厂的汤羹用肉，而后经过充分宣传，则会用于制作烤肉。到目前为止，这些家伙还没等到屠宰的时候，就已经死掉了，因此在增强这些小巨人的心脏肌肉方面仍有工作要做。这些动物是用加工过的石油副产品喂养的。自从极地冰盖融化后，化石燃料就大量存在。他们工作的实验室是一座过剩的原子能发电站里的一部分，这十分理想，因为它既与世隔绝，又易于进出，有地铁通往生活区域，他们只需五分钟就能返回到另一个世界。在大楼内一个更大的中心区域，他们曾复制了一处典型下层阶级家庭废弃的定居点。当然了，实际的工作就是由下层阶级的一帮工人干的。要是能证明这些定居点适合饲养老鼠，那其中有些就能派上用场，因为从自杀成风以来，这样的鬼城有很多。拿真实的废弃定居点来做实验却并不现实，那些地方离文明社会都太远了。他们面临的主要问题是获得正确的明暗周期，因为即便天棚遮盖了远古的天空，光照与黑暗之间的差别如此微小，但动物们却仍都保留着残存的生物钟。所有上流社会的人都沐浴着人造的日光月华，日月按照人工控制的节律出没，因为有证据显示，这对大脑的化学反应有重要的心理作用，但是对下层阶级来说，这些都可有可无，他们生活在阴暗的地狱边缘，单调而沉闷。

作为对食物的伴随研究，他们正在培育一种马铃薯，其中含有每一种已知营养元素，并遵循正确的配比，可用以维持人类的生命。这比预想的要困难一些，因为存在于同一种植物中时，一些维生素会破坏其他成分。但在塞利的指导下，他们会成功的。这样一来，下层阶级的菜谱就会变得相当乏味了，但这并不重要。塞利原本也可依赖这样的食物生存，因为他在食物方面跟在生活中其他方面差不多，都相当没有品位。这让他们觉得厌恶。塞利并不懂得享受生活，他只享受关于生活的想法。他曾在一个难得的亲密时刻吐露过这一点：“有一种心灵的生活，我还几乎没有接触过。”他们本可以四处散播这句话的，但他们选择了沉默。

在某些方面，塞利完全还不成熟，这种状态完全不值得崇拜。在她看来，他并不适合住在他们位于上流社会定居点那美妙的建筑环境中；他简直让人目不忍睹。他们的公寓都很小，但已经是现有最好的专家定居点之一了。上流社会需要有趣环境的刺激，而这里无论在视觉上还是在动力上，都极尽可能做到有趣。他们的定居点以其消融性的建筑而著名，阳台随时可能会消失，让人们摔下去死掉。这种情况不会太多，以免人们觉得单调，但发生的频率又足以令生活在此显得刺激。玛雯想，在历史上，那些生活在断层线上的人一定也有过同样的兴奋。生活在下层阶级功利主义的大杂院里，这得有多可怕啊！既然人类劳动基本没有存在的必要，那社会难道就永远找不到一种人道的方式，来摆脱这些多余的人吗？玛雯由衷地希望如此：他们就像锚一样，而人类文明需要拔锚起航。

塞利即便只在马铃薯方面取得成功，他也会成为一名非常高阶的上流社会人士。他们认为他完全不适合这种可能的身份，因为他粗俗不堪。但无论他们怎么想，都有必要对他大加奉承。他总是容易受到影响。

“塞利，今天我忍不住要表达对您工作方法的钦佩。对于像您这样的资深人士而言，这些工作肯定感觉很单调，可您的工作却干得这么漂亮。我真希望也能养成您那种自制力。”玛雯透过具有镶钻效果的隐形眼镜，温柔地向他微笑。那种闪闪发光效果惊人，还能隐藏真实的情绪。塞利对女性魅力往往视若无睹，但在他的基因构成中，仍然有某处必定曾经对美有过反应，因为有一次，就那么一次，他伸出手来摸了摸玛雯的头发，她一卷卷闪耀的头发动个不停，一直变换着形状，就像一堆缓缓舞动的蛇。严格地说，她这种优雅已经超越了她所处的社会阶层，但有时，美是一种会被宽恕的社会错误。因为她制成了这么美的模型，所以她成功地设法免费将其做成了实物，但是她不得不在只有局部麻醉的条件下，把所有活性芯片植入她的头骨里。

“谢谢你，玛雯。我很高兴你能理解单纯把日常工作做得很好和用真正具有美感的方法来做单调工作之间的区别。我可以给你一些这方面的指点。”

“塞利，您要能指点我一下，我就太感激了。我要是能仿效您……”

“玛雯，这全是内在的工作。一个人必须完全控制自我，才能正确地控制诸如优雅和关怀之类的东西。”他真不具备什么优雅，她想，他成天没精打采的。

“玛雯，如果你每天都跟自己对话，每天早晨都将自己全副精力灌注到自己工作的那一部分体内，你就能在工作中更具风采。”这种完全居高临下的言辞是塞利的典型做派，让她很生气。她已经每天早晨都在做这种司空见惯的练习了。她风度翩翩，自己对此也心知肚明，她习练自己的姿态，正为准备着有一天，能向社会最高阶层中也注入优雅。等到玛雯研究完成的那一天，她不仅会把可怕的塞利放倒，而且还能拥有一种武器，可以一劳永逸地消灭入侵者，预防战争，并且或许能让下层阶级即便不被清除，也永远不会无事可做。她会被人们所铭记。

他们已经有了既能搞定塞利又能测试工作成效的方法，但是为了大规模使用，他们需要一种不会出错的简便传播方式，能够自行平均分散到人群中，根据每个人体重和类型的不同，在所有地方都能完全平均分布。他们要是能拿几个人来实验一下的话，那现在工作早就完成了；但目前对于人体实验仍有太多反对意见，一时还无法普及，而且在没有经过当事人书面同意的情况下，使用人类进行实验是违法的，这一条甚至对于下层阶级也同样适用，法律在这一领域的规定早就过时了。通过这项工作，他们希望能为人体实验的合理性张目，从而赢得世界各地科学家的感激，因为他们的工作同样也因缺乏合适的实验材料而受到阻碍。

塞利就是一个理想的实验对象，因为他的生活习惯完全固定不变，也没有亲密的朋友。塞利可不想费心跟朋友们在一起。当然了，他偶尔也会安排一些社交活动，在某座异国情调的建筑里花钱为自己办一场晚宴，但这些场合只是为了维持他的大名不被人遗忘，给那些有影响力的人留下深刻印象。为了得到资助，总是需要维系那些人欢心的。他是个理想的实验对象，因为出现的任何显效必须仅限于被他们二人观察到，直到他们希望众人皆知的时候为止。

“你知道的，玛雯，”亚诺斯慢吞吞地一笑，露出他那口普通到乏味的细牙，要是放在一个性格更强势的人身上，他这种笑容会显得完美至极，“我不得不佩服塞利不依赖于他人的独立性，尤其是对女人。”

“那有什么好的？”她冷冰冰地问，眼睛里闪着火光，“我看不出孤身一人哪儿有风采了。一个孤独的人谁来欣赏他呢？我们需要他人的意见。”

亚诺斯对她的愤怒听而不闻，就当是一阵耳旁风。他回答说：“如果你自己足够好，而且心里也清楚，那就没人会比你自己更觉得你好了。”他的声音里有股毫不留情的好辩劲头，她曾经觉得很有吸引力，认为这是自信。可以肯定的是，全世界再没有谁比玛雯和亚诺斯二人更喜欢他俩自个儿的了。玛雯还要整个社会尽快来钦慕她。亚诺斯当然也是，他正自我陶醉地滔滔不绝。他并不知道这一点，虽说多年来她从没说过他一句好话，可他还是做到了。

“我不得不反对。个别意见是无效的，尤其是当主体无法从外部看到自我的情况下，那种成就相当罕见。你怎么可能真的知道你给别人留下了什么印象呢？”

“我练习过投射自我，打个比方，用我的想象力来了解我给人留下的印象。不是每个人都这么做吗，玛雯？”

“当然是，但这是个程度和技巧的问题。这仍然会是非常主观的结果。”他显然不喜欢这个主意，“如果你执意要发表对我的否定意见，我就只好对你不客气了。”

这个正式的警告相当偏激，所以她知道自己说得过分了。他风度并不好，而且倾向于，但凡负面言论都会损及他的声誉。他一定是对什么事感到内疚，她想。

“我道歉。我无意发表否定意见，仅仅是反对而已。”

他朝她点点头，那是一种和解的姿态，用来掩饰气氛，但他总是摆出一副屈尊的嘴脸，破坏了和解的效果。她必须想个漂亮的办法来对付他，而且确实也在为此而努力。

另一个问题是染色体干扰的可逆性问题。也许答案就在她设想之处，在于电子控制，但这在针对大量受众的情况下就会带来问题。对于一个实验对象来说这并不难，而且总得循序渐进。她决定不匆忙行事。过了一会儿，亚诺斯似乎已经从刚才的尴尬中恢复正常，因为他突然提出，明晚他们可以花钱给自己办场晚宴。他提议说，要是运气好的话，说不定可以在哪座时髦建筑里办，也许在凯恩斯，或是亨堡套间？这正好说明他确实需要众人的赞赏，但她却放过了这个攻击他的机会，反而称赞了这个好主意。两人开始列宾客名单，在工作时间内，他们这么做可不寻常。

他们的圈子里已经有了些深受欢迎的人，也不乏几位短短一晚兴许愿意纡尊降贵前来的人物。他们的熟人全是生物工程师：除了同一领域的人以外，很少见任何人；时间不够。这是有天赋的人都必须付出的代价，但利大于弊。作为褒奖，他们在青年时期得到了知识嵌入和记忆强化移植，提高了他们的天赋才华和应用能力。每个人都宁可活得辛苦些，也不愿接受沦为下层阶级那种恐怖的可能性————那些人除了限定的娱乐之外，几乎谈不上有什么生活可言。他们几乎没有空闲时间，所以他居然提出要花些时间和她在一起，她应该觉得这是一种优待，不过因为一般没有异性来共同主办的话，宴会就不算完整，所以她也没把这事看得有多重。她喜欢当女主人，也知道自己精于此道。劳累过度的上流社会人士放松的时候，总会尽量搞得特别一点，不会每次都一成不变地令人震惊。这么说，他想到什么主题了呢？

“动物。奇装异服。”她微笑起来，流露出夺目的欣喜之情，她的头发似乎也表达着精神的振奋。可现在到明晚就剩这么点时间，不可能每个人都来得及搞到一套参加化装舞会的衣服。他露出气恼沮丧的神色，他可不想推迟这场宴会。

“为什么不能就搞些动物，用不着服装————让每个人都来模仿呢？”

经过了几次紧张时刻，他脸上勉强流露出喜悦之情。有趣，却不会太过引人注目。他们决不能被指责为自我炫耀。他们发出了所有的邀请，得到了大家肯定的回复，又命令亨堡套房收拾成22世纪动物园的模样，那时候动物还没现在这么稀罕。食物会盛在喂食盘里，饮料则拿重力喂食器来装。

让他们尤其高兴的是，塞利也答应了要来。他们俩花了钱，能让塞利在众人面前表演动物，这会给他们添些乐子。他会模仿什么动物呢？他们肯定能猜出来。为了养精蓄锐，好为宴会做准备，他们提前回家了，也没再回来加班。

实验室一片宁静，模拟的月光下，“圈圈”卢普斯盘绕在它的模拟树枝上，朝自己微笑，这几个月来，它不是每天晚上都在偷听他们的谈话吗？




宴会办得相当圆满。整体上气氛很亲切，有许多难忘的时刻。有两位著名的农学家，作为让真的动物皮毛在塑料板上生长的研究团队而功成名就，在宴会上表演了一对努比亚山羊，这一幕值得纪念。他们似乎可以愉快地模仿交配长达几个小时，而不显得庸俗。尽管他们的长相很有创造性，但表演却颇具说服力。他们都没什么毛发，长着金色的眼珠、牙齿和指甲，而演技却相当令人信服，演得没几个人需要开口问模仿的什么动物。

亚诺斯演老鼠演得也很像。他一点点地啃着食物，兴奋地抽动着一些想象中的胡须。他毫不出众的外貌似乎也符合老鼠的形象。他从没随便装饰过自己，连文身都没弄过，就像那些下层阶级那样，按法律要求只准穿制服，禁止任何形式的与众不同的标志。亚诺斯，一只灰溜溜的小老鼠，以坚定的决心，一点点地啃噬着通向名誉之路。

而伟大的科学家塞利扮演的正是她希望的：一只猫。他用猫的方式在人们的腿上蹭来蹭去，大家把零碎的食物扔给他，朝他又是拍又是摸，尽管有人开玩笑地把他当成了实验猫，模仿着实验中那样，要朝他头骨上打洞。他甚至于还跳到别人的膝盖上，想蜷缩起来，他那庞大的身躯弯下腰来，让猫儿的特性显得很滑稽。胖乎乎的、心满意足、自鸣得意、舒舒服服、没精打采的塞利。挺适合他的。他可以发出呼噜噜的声音，用手腕背后来洗脸，他的手表就嵌在那儿，嵌在他腕骨上。这个仪器不仅显示天文信息、经纬度、时间和日期，还能提供他的脑电波、血糖和去甲肾上腺素的状态。现在几乎没有人还往身上嵌这些玩意儿，因为在此后的岁月里，许多人早已亲身证明，嵌着这些确实很难受。玛雯抚摸着塞利猫，对他说，他是只多么可爱的猫咪。

“这次宴会太美妙了，玛雯。我很久都忘不了。”怪猫咕噜道。

“我也是，”被塞利压在屁股底下的那个人气喘吁吁地说，“这是个绝妙的主意，我要告诉每一个人。”此刻玛雯高兴得面带光彩，她心想，要是大家谈论此事的时候都表示褒扬的话，那他们费这番周折就物有所值。即使是最有才气的上流社会人士，如果不加以传播，也一样得不到资金。

玛雯觉得自己应该再多演两下蛇。她开始给跳到她身边的一只雌蛙催眠，青蛙蹲在她脚边，鼓着腮帮子，茫然瞪着眼睛。玛雯慢慢绕着这家伙盘了一圈，青蛙仿佛面临危险那样，用前爪挡住双眼，这挺聪明。玛雯的极限瑜伽课让她具备足够的柔韧，可以绕着另一个人的身体盘上一圈，也能模仿出把青蛙缠得半死的模样，她和这青蛙的比例让人看这出双簧时也不会出戏。每个人都似乎被逗乐得恰到好处。

一头犀牛，或者说一位平时都是无脊椎动物的工程师，过来祝贺她。

“你具备的天分既能当女演员，也能做科学家。”他一面嘟哝着说，一面晃动着长在那大脑袋上的一根看不见的犄角，小眼睛窥视着她，眼中充满了愚蠢的恶意，其实是一种智力渗透的目光。她喜欢这个犀牛人，他的成就和创造使她眼花缭乱。他最著名的项目是一种混合箭毒的培养，这种有毒物质以孢子形式通过人类皮肤吸收，成熟时能长到6米长，能钻透骨头，无疑可以除去任何一个捡起了那些看不见的孢子的倒霉敌人。当然，他同时也开发了一套针对这些入侵者的免疫系统。而他为改善世界所做的一切还不止于此。他写了整整一系列关于宇宙寄生虫的论文，并提出了最具争议的千年理论之一。他是进化的权威，曾经阐释过————对很多人来说这就算结论了————智人远不是一连串事件产生的最高级产物，而本该是另一个事件链中最低的一种，但是在此次演进中的关键时期，太阳系被孤立起来，以便将其隔离，以致这一命运并未实现。毕宿五上的苹果人并不想要寄生虫，事实上，所谓人类的实际结局是变成一种蛆虫，钻过硕大的水果这种观念，并不是每一个地球人都对此津津乐道的。

一出悲剧令晚会得以圆满收场。严重事故或死亡总是给宴会平添趣味。对一部分人来说，晚上的主要游戏就是步行回家，建筑物在夜间更为活跃。某级台阶在脚底塌陷，或一个阳台直接消失，让一个人只能在死亡边缘摇摇欲坠，除了跳下别无选择，这样的风险要高得多————没有救援系统；否则游戏中概率这一要素就被剥夺了。也有少数人不喜欢这种娱乐，但人们因此不可能与之交往，他们的怯懦令人厌恶，常常被贬入安全的下层阶级建筑里去生活。于是，有个勇敢的女人一整晚都在模仿鸽子，她直接摔下去，死在了下方相距甚远的玻璃地板上，表明她还模仿不了真正的飞行。玛雯和亚诺斯沉浸在兴奋中，步行回家，一路友好地沉默着。第二天，一切重新恢复正常，塞利和他们自己的工作都继续稳步推进。

他们已取得了很大进展，玛雯知道，正是她的洞察力使得控制实验对象这一步得以实现。还得再给塞利下更大的“剂量”，以便给他们提供确凿的证据。不过必须承认的是，他们是从塞利的原创设想中提取出这条线索的。他与间谍活动有关联，他曾认为，如果能让一个人在所有方面都暂时表现出外星人的模样，包括本能行为，那么在其他星系开展的情报活动中，这个间谍就不可能被揭穿。这当然只适用于那些外表与人类极为相似的外星人。有几个重要的“人类”文化与智人有着完全不同的新陈代谢方式，在很多方面的表现都与人类有差异。例如威尔金斯星球上那一族，他们智力发达，其文明自然也极为先进（在某些方面胜于人类），但他们四脚并用，跑得飞快，而且每隔那个星球上的四年才有一次交配季节。

塞利的研究因缺乏实验对象而陷于停滞，尽管他曾申请过志愿者，但他并不相信，如果解释了需要人作为实验对象的原因，当局会为他的研究保密，而这又是必不可少的。但玛雯和亚诺斯却领先于塞利。所有这一切都依赖于塞利没怎么见过的一种东西，即通过亚电子RNA聚合酶的B / B血清素通路。

他们拥有那种药剂，能让织工波顿变得像蠢驴一样，虽然他们从来也没听说过这人。塞利服下之后，就会变成他在宴会上非常乐于扮演的那只猫。她送过他一份糖果作为礼物，里面装有更多必需剂量，还安上了精细自控装置，只要她愿意，就可以随时激活。

她所有这些点子都是一边与“圈圈”卢普斯对话，一边想出来的。她经常在那里闲逛，和它聊天；这有助于她进行思想投射。这是她的秘密；另外两个人可能会以为她是不是有点疯了，但她相信自己在缜密思考控制之下的直觉。“圈圈”卢普斯似乎把她需要知道的事情都告诉了她。

“告诉我，卢普斯，你知不知道，我怎么才能控制塞利最近改变的本能，让他行事不要始终受到新干扰因素的影响？”她问那条巨蛇，此刻，它正盘绕成几圈，得意扬扬地躺在地上，肚皮撑得饱饱的。

“这再简单不过了，”蛇似乎说，“你制作一个监控器，留在自己手里，用来发送脉冲信号，抑制或者释放你所干扰的代谢途径。”

其实还真就那么简单，尽管要生效很难。一种极其精密的无线电控制形式。漂亮！她拥抱了它一下，以示感谢，因为她知道，这是她自己的主意。蛇没有脑子。不过，当玛雯独自一人时，就连植物有时也会和她说话。孩提时代她就发现了，你跟什么东西都可以说话，它们也会回答你。后来，她听说了思想投射这回事，从此便对此闭口不谈，免得被聪明人瞧不起。

亚诺斯正在整理论文，这些全都是他用手写的，这可不寻常。每篇论文都只此一份；为了保险起见，他把论文放到了保险箱里。玛雯正在观察老鼠。它们经过重新生物编程之后变成了狗，她观察的时候，看到一只小公鼠翘起一条腿，朝竖起的柱子上撒尿，另一只正在埋一块骨头，还有两只母鼠用完全不像老鼠的方式一起玩。太有趣了！

她认为亚诺斯的想法有生态保护之美，因为如果他成功地让世界得以摆脱过剩的人，让动物完成仅剩的那些需要人类劳动的工作，那么就可以叫它们互相吞食，而人类却不能，至少做起来无法具有这样的美感。

那天晚上，两人到实验室碰头的时候，塞利正待在划拨给他俩的那片区域里，他们虽然讨厌他的入侵，却什么也没说。

“我来了解一下，你们的老鼠为什么这么吵。”他笑着说，显然有些尴尬。他给他们每人一支烟作为安抚，他们没有推辞，尽管他就剩最后几支了；他说还有一包。他们默默地一起抽着烟，然后塞利说声要走，就走了。亚诺斯立刻检查了一下论文，但似乎完全没有被碰过的痕迹。塞利是来窥探他们的吗？找不到证据。玛雯觉得累，就先离开了，她没走多久，亚诺斯就信步走进了蛇屋。

那条巨蟒懒懒盘着，像是睡着了，只有那双眼睛炯炯有神，似乎紧盯着他的一举一动。亚诺斯不喜欢从这蛇身上采样；他心中暗自害怕，嘴上却宁死也不肯承认。他往蛇皮上仔细喷了一通渗透性局部麻醉剂，用注射器从蛇头后面抽取了一管脊髓液。他双手颤抖着，猜想那条蛇也知道他在害怕。

“那个，‘圈圈’卢普斯啊，你不讨厌这个吧，对不对？”他虚伪地柔声低语。那条蛇完全无视了这句明显就是安慰的话。它属于一种巨蛇，在“大自然”中长大，具有野生动物的所有本能和特性，而实验室里长大的那些在过了几代之后，早已没了如此强烈的表现。亚诺斯希望有一天能去“大自然”看看————就是那个大型动物园，从前曾被称为澳大利亚。蛇动了起来，跟一摊油似的，沿着树枝向他滑过来。他怔怔地看着它，就跟让咒语镇住了似的，发觉它移动的时候可以毫不干扰周围的一切。多么热烈，又多么优雅。他回过神来，突然跑开，安全地把门关上。这些生物有多原始，与他相隔了多少代啊。他颤抖着，把样品塞到旁边，才突然注意到塞利就站在一旁，正盯着他看，吓得他差点瘫倒在地。

塞利抱着一只老鼠，抚摸着它，尽管他并不喜欢动物。冷淡的月光照亮了那张胖乎乎的脸，仿佛人造的月亮女神赛琳娜的镜像一般，圆圆的脸正对着发抖的亚诺斯微笑，后者就其社会地位而言没有资格发脾气，他也控制住了自己。

“我忘了点东西，回来有一会儿了。”塞利说，“要是吓到你了，那我很抱歉。”

“一点关系也没有。您知道的，我向来尊重您对细节的关注。”

塞利将那只老鼠放回到饲育室内，它原先被放在一座小岛上，一直在试着从岛上造一座桥，到达这个世界的边缘地带，坚果和精挑细选过的残羹冷炙正在那儿诱惑着它。他们一起看着那只老鼠忙忙碌碌，都没发表任何评论。塞利点点头，亲切地表示赞许，心不在焉地挠挠耳朵，又摇摇头。看到这种相当恶心的动作，亚诺斯很不舒服，接着他才毛骨悚然地意识到，塞利的行为恰似一只猫。当然了，原先这个猥琐男有时候也免不了在自己身上挠两下子。他寻找着玛雯一直在鼓捣的那个监控器，却没找到。她是不是已经搞好了？是不是没带他玩，自己单独行动来着？她在塞利身上悄悄实验了多久，根本没让他知道？亚诺斯看见塞利正盯着那只老鼠瞧，这家伙都流口水了。

他气得发抖，离开去找玛雯。她就在那儿，在实验室外面，一直在透过玻璃门观察他俩。她跟他说一直在找他，想给他个惊喜。他困惑地说，他已经知道怎么回事了。

“可你瞧瞧这个。”她拇指和另一根手指拈着一个小盒子，挥动着。她指指塞利。他俩入神地看着塞利慢慢脱下每一件衣服，缓缓四处踱步；接下来，他虽胖，却臀部着地蹲下，噗噗吐着气，身体起伏着，终于还是成功把一条腿绕到了脖子后面，高高翘起，指向天花板，脚像舞蹈演员一样拉伸着。他慢慢俯身向前，伸出舌头，大胆地试着去舔自己的私处，又停下来，啃咬着大腿上不知什么捣蛋的东西。亚诺斯心想，我会终生铭记这一刻。这是我们有幸见证的了不起的科学时刻之一。




他们都获邀参加另一次宴会，这非常令人兴奋，主人是著名的罗阿尔德，他曾取得过突破，把海豹带回到陆地上，并作为家庭宠物饲养。迷你海豹是许多家庭的最爱，它们懒洋洋地靠在沙发上，鼻子上顶着东西。以这种方式逆转进化是一项可观的壮举，可能会产生出更多有用的海豹品种。塞利期待不已。

“这会是一场游泳派对。这个人可真有幽默感啊！”亚诺斯高声大笑，他很少这样，一般觉得好笑的时候，都是用咝咝地大声吐气来表示。他之所以高兴，是因为他游得很好，有机会一展身手。玛雯就没这么高兴了，因为她向来游得就不怎么样，对水没有信心。水池里还有海豚，她也不喜欢，怕它们会咬人，猜想它们能读懂她的心思。她知道海豚不咬人，可她还是害怕，恐惧隐藏在她那澄净的眼底。

“我可以穿着水上运动服去，”亚诺斯说，“如果可以穿衣服的话。”玛雯很怕说不定只有海鲜吃，她可受不了。

“我希望能有海鲜吃。”塞利说，“如果说我喜欢什么的话，那就是很多很多鱼。”但最值得高兴的是，他们很荣幸能登罗阿尔德的门，因为他身居高位，而且他们自己也才刚刚办过一场宴会没多久，这么一来就可以继续给人留下好印象。固然，每个人都更愿意单独一个人出名，但一起出名总比没名可出强些。

工作继续着，没有进一步的讨论，亚诺斯记完笔记以后，就统统锁起来，把钥匙藏好。

他们到的时候，聚会进展得很顺利，他们颇受欢迎，并被介绍给了在场的重要人物。他们都对自己颇有信心，玛雯已经推辞不去水里献丑；她垂挂在游泳池边，勇敢地把晚餐扔给海豚，而海豚似乎也确实能读懂她的心思，因为它总是在她扔出食物前一瞬间就跳了起来。

亚诺斯在旁边摆着造型，明显相当开心地大吃着虾和蛤蜊。他打算等到泳池里没有多少人游泳的时候，纵身跳入池中，表演一场优美的水上舞蹈。他要是没当科学家的话，原本可以成为一名了不起的水上运动员的。塞利正跟罗阿尔德本人从容自在地聊着天，旁边站了几个重要人物，等着和这位伟人聊上几句。突然间，玛雯意识到，自己的机会来了：要是塞利在这儿出了丑，他就会难堪一辈子。她激活了他的新行为模式。

塞利冷不丁臀部着地蹲下来，摆出了一个复杂的姿势，让自个儿能舔到大腿后面的位置。这么说，效果立竿见影————好！如果他是在上回的动物模仿秀上这样做的话，应该能赢得众人的掌声，但人绝不会重复表演，也不会做任何与既定的气氛不合拍的事。罗阿尔德无法置信地瞪眼看着这骇人一幕，似乎一头雾水，而其他重要人物则尽量对塞利视而不见，每个人都尴尬不已。

亚诺斯吓坏了。她为什么要在这儿这么干？难道她不知道，这会给他们三个人都带来负面影响吗？真是缺心眼！他决定试着引开大家的注意力，便迈步向跳板跑去，同时恨恨地瞅了玛雯一眼，而后者正毫不掩饰地流露出对塞利这幕闹剧的喜悦。他让自己平静下来，准备跃入泳池，开始一场极其优雅的表演。

塞利正摆出一副猫的样子，这对他来说似乎半点也不奇怪，这时，他注意到了手腕上的监控器，因为他这种扭曲的姿势正好把监控器凑到他眼前。他的脑电波读数和去甲肾上腺素都呈现出异常，当然了，对猫来说则是正常的。知道了这一点以后，各种各样的领悟也随之而来————正是这些让他咆哮、嚎叫，让他的血变冷。他大可立刻加以报复，而无须卖弄权力，也不做任何解释。他要把他们俩都干掉————如果他得完蛋，那也得拉上垫背的。他相信这事肯定是亚诺斯干的，因为他在打探的时候，读过亚诺斯写的许多笔记。但是他发现之后，也想办法采取了些非常相似的措施。他原先还不信两人竟敢冲他下手，但他一直在等待时机，好拿亚诺斯做实验。

他的手很不听使唤，因为他的拇指不愿意拧过来，爪子要以一种最难受的方式缩回，原因是他并没有爪子。塞利终于成功控制住了自己，考虑到大家都正盯着他，就跟他发了疯似的，他激活了针对亚诺斯的控制装置。

亚诺斯准备好了开跳。他低头看了看，估计了一下高度，看到水的时候，却被一波接一波扎心的恐惧所压倒。水！他走错路了。他转身后退，剧烈摇晃着，在他所知的跳水技巧和属于老鼠的对水彻底的陌生感之间摇摆不定。他凭借意志力，拿小小的前爪紧紧抓着自己，用后腿保持着平衡。人们看在眼里，却只见一个胆小的男人犹豫着不敢跳进水里。他正以一种完全不讨好的方式，分散着众人的注意力，但啮齿类动物的本性却让他发着抖站在那里。有一两位不礼貌的客人发出了奚落的笑声，罗阿尔德先是瞪了他们一眼，然后又瞪向亚诺斯。于是他硬着头皮跳了下去，掉进泳池里，溅起了一阵丢人的水花，不由自主地吓得尖叫起来。他四处翻腾着，想游起来，但一只实验鼠却对这种运动没有任何概念。他完全惊慌失措。

玛雯回过神来，不假思索地滑入水中去救他。她游得很好。亚诺斯激活了她身上蛇类的本能，从而确保她面对池水时信心有所增强，尽管这肯定不是蛇身上她最喜欢的要素。旁观者们不知不觉对玛雯留下了深刻的印象，但她却模糊地意识到，自己刚才做的这件事令人惊诧，不合常理。丢尽了脸的亚诺斯被带去穿衣服，让人受不了的塞利则被护送到另一间屋子里躲起来，她小小地出了一阵风头。等到她忽然升起一种奇怪的渴望，想要滑到一件家具底下去的时候，她才猜到了自己是怎么回事。她大张着嘴，带着爬虫类的盛怒。现在她明显有什么地方不对劲，于是大家都不再搭理她了。三个人都出够了丑，说明他们不再有什么可取之处。玛雯心里清楚，所有的工作都快要泡汤了，在上流社会中另外获得良好地位再也不可能了。她对那两个同事恨得快要冒火了。他们窃取了她的工作成果，用来对付她！她恨不得把他们俩都杀掉。她觉得自己可以一边慢慢把他俩勒死，一边告诉他们为什么要这样做，然后再把这两人囫囵吞下去，从她被毁于一旦的世界中除掉。

罗阿尔德小心翼翼地向她暗示，请她带着塞利和亚诺斯离开。他们把这场宴会搞砸了。她默许了，不忘保持优雅的尊严，滑着步子走开的时候，她直勾勾地盯着主人看了一眼，那目光在他看来杀气腾腾。反正全完了，又有什么关系呢？然后三个人在夜幕中离开。谁都没说话；谁也不敢开口，那硬邦邦假惺惺的礼貌之下，压抑了太多的愤怒。亚诺斯的上唇危险地抽搐着，塞利微张着嘴，一边发出无声的咆哮，一边恶狠狠地盯着亚诺斯，脸上露出饥渴的神情，让亚诺斯感到威胁，他全身似乎已被一阵麻痹感所制。玛雯从他们身边溜走了，打断了他俩的凝视，两人跟了上去。

塞利悄无声息地双脚弹跳着，大步向前跑，又很快折回来，动作虽快，却不慌不忙，绕着两人转了一圈，又像个影子似的小跑而去。然后玛雯迅速滑步走着，头抬得笔直，目光定定地盯住亚诺斯，他则焦虑地小跑着，头埋进双肩。他们周围，城市的幻境闪耀着：灯火辉煌的塔楼、阳台、楼梯和露台，都那么美，到处都是玻璃，无论哪一面的设计都让人感到诧异有趣。

玛雯首先开口：“亚诺斯，我要杀了你。我要报复你破坏了我的生活。你什么都做不了，你要死了。”他紧张地死死盯着她，在一段蜿蜒楼梯的最后一级绊倒了。这座楼梯通向一座开阔广场，这是他晚上散步最喜欢的地方，因为它高踞深渊之上，风景美得超乎想象。楼梯的梯级中空，里面装满了各种各样小巧的外星生命。亚诺斯一直很喜欢在这儿散步，他总是会停下来，看一看蜥蜴人，或是美得耀眼的蝴蝶人，它们都被放置在模拟的母星环境中。如今，他倒宁肯付出巨大的代价，好变成这种关在瓶子里的囚徒，跟这些拥有高度智慧的标本一样；现在玛雯和他之间除了空气什么也没有，无论怎样都比这样强。

突然，她伸手过来抓他，他跳起来，飞快地跑上楼梯，却看到塞利正堵在他面前，四肢着地蹲伏着。胖乎乎的塞利蹲踞着就要弹起，那副丑陋的模样差点让他失控，忍不住就要歇斯底里地狂笑，尖叫出声。在盲目的恐慌中，他呜咽着，转身向下跑去。玛雯追上了他，差一点就捏住了他的脖子，此时塞利刺耳地尖啸一声，跳了过来。三人下方的楼梯突然间无影无踪，玛雯攀附在一根栏杆上，身子牢牢地盘在上面，只能听到自己惊恐的嘶声尖叫，她看着那些小小的蝴蝶人从土崩瓦解的监狱里逃出。他们活不了多久。亚诺斯输掉了这场夜战，他在一朵精致的翅膀云中坠地而死。

塞利跳到中途改变了方向，一个筋斗翻到空中，划出一道绝妙的弧线，然后落到下方两段楼梯之下，轻轻松松双脚着地，在一处不可思议的阳台上站定。他蹲在那里，因身体所受的巨大冲击而呻吟起来，低头俯视着亚诺斯摔在结实的玻璃上。然后他抬起头，看着玛雯，她的头发正疯狂盘卷着。

“我们都得死。我要亲手杀了你。我们现在全都没命了。”

“我们已经一道走了这么远。”

“可算不上一道。”

“如果你愿意，我就把控制器关了。我们难道希望搞成这样吗？”这似乎是她自己，又不是她自己，这条她觉得像是自己的蛇。

“不，你是一条蛇。你本性就该是蛇。肯定是亚诺斯朝你下的手。”

多半是吧，可现在已经无所谓了。然后她跑起来，疯狂地跑着，不是往家里跑，而是朝着位于地下的实验室跑去，穿过闪闪发光的拱廊，知道塞利正紧随在自己身后。要自杀吗？该从哪儿来那种勇气？蛇是怎么自杀的？她又回到了自己最熟悉的环境里，站在一堆笼子中间，举棋不定。她伸手进去，揪住一根老鼠尾巴，把它提起来，吊在自己张开的大口上方，老鼠踢腾着。塞利来了，他大笑着，发出可怖的嚎叫，伸出一只爪子来夺那只老鼠。那小东西被撞到一边，瑟瑟发抖地跑到一堆老鼠垫和几堆碎纸片里躲起来，纸片上仍然看得出写满了亚诺斯的笔记。然后她也大笑起来，因为他太粗心了，现在什么也剩不下了，曾经的研究内容荡然无存。这两个人陷入了一场笨拙的打斗，玛雯体重不够，塞利却太胖了，她两只胳膊箍不过来，他拿手掌拍打着她。

他背后的凳子上有解剖刀，她伸出手，抓住了其中一把。她把那刀从他喉咙侧面插进去，割啊，割啊。他又肥又壮，当他沉重的身子松弛下来，滑落在地上一大摊血泊中时，她简直不敢相信他已经死了。她在他腰包里找到控制器，关掉，带着一种超然的好奇查验了一下，看看仿造得好不好。她现在感觉不一样了，更好动，浑身也绷得紧紧的，但更像她自己。她差点吃掉一只老鼠，真恶心。他们的发现可真是厉害。她在脑海里翻找着，看有哪些办法可以利用这一发现，为自己创造出崭新的生活。这是一种强大的控制武器。如果她独自把这项研究完成，可能还会出名。现在再也没有人拖她的后腿，残害她的审美风格了。她转身从一片狼藉中走开，漫步进了蛇屋。

“玛雯，我一直在等你。”“圈圈”卢普斯高兴地笑着说。它正在跟她说话的幻觉太强了。她方才不得不忍受的各种干扰已经打乱了她的心理平衡。“玛雯，乔姆斯基说得对。那场古老的辩论胜负已定。语言是天生的，你知道。”她盯着它，心里很清楚蛇的声带这么……

“塞利在把他的本能赋予我时，非常好心地把语言表达能力也给了我。你不知道他在做这样的尝试，对吧？”

“你又不会说话。”她说，显然指望着它做出解释。

“亲爱的，你是不是听到一个声音呢？我是用心灵感应的方式传送给你的，当然了，我和其他蛇交流一般都是用这个方法。”

玛雯浅浅一笑：“有时我还真挺能想象的。亲爱的卢普斯，那你过来，再给我讲讲。从我自己的脑子里给我答案。”但她并没读过乔姆斯基的著作。它向她滑过来，飞快地盘在她身上，蛇头朝下，紧紧缠住。

“玛雯，我想跟你交配。我需要找条雌蛇，这已经有段时间了，但我却被残酷地关在这里，没有那个条件。蛇比人类所以为的更有激情，塞利也有他的激情。他心里悄悄想要你，想要得很，亲爱的。”她一声又一声地尖叫，恳求它放开；它却紧紧攫住她，绝望、沮丧而痛苦。它越缠越紧，她的骨头慢慢地折断，喘不上气，再也尖叫不出来了。最后，它费了好大的工夫，把她囫囵吞了下去，用它伸缩自如的漂亮蛇皮覆盖了她破碎的身体，只有用这个办法，它才能占有她。




逃掉的那只小老鼠很忙。它正忙着释放其他狱友，它们不仅对此深表感激，还说出了感谢的话。


玲子的箱宇宙-（1981）-Reiko’s Universe Box

（日本）梶尾真治　Kajio Shinji —— 著   王小伟 —— 译




梶尾真治（1947——　）是一名以非同寻常的方式走进科幻及幻想领域，且屡获殊荣的日本作家。梶尾一边经营着祖上继承下来的连锁加油站一边进行创作。几十年来，他维持着这一微妙的平衡，直至1984年他放弃了他的加油站产业转而成为一名全职作家。梶尾赢得过日本SF大赏和日本星云奖三次。

电影《黄泉归来》（Yomigaeri: Resurrection, 2002）就改编自他的同名小说，讲述了一系列原因不明的死者复活的超自然神秘案件。在日本，他也被誉为幽默科幻小说大师，经常被人模仿，但鲜少有人能达到同等的高度。他的小说富有想象力且情节曲折生动有趣，但无论如何变化，在这些小说的核心深处，它们总是严肃的发人深省的故事。他和鹤田谦二合作创作了漫画《回忆爱玛侬》（Omoide emanon），鹤田谦二也曾为该系列画过插画。漫画改编自他的同名短篇小说。1991年，他的小说《歼灭火蛇怪》（Salamander senmetsu）为他赢得本年度的日本SF大赏。最近，他已跻身日本主流畅销作家之列。

从中学开始，梶尾便已成为科幻圈的一员。当时，他参与了柴野拓美主编的著名同人志《宇宙尘》（Uchujin）的编写。他的处女作就发表在该杂志上。1970年《早川书房SF杂志》（Hayakawa's SF Magazine）转载了他曾刊载于其上的《献给美亚的珍珠》（Pearls for Mia）。这一美丽动人的爱情故事至今仍深受日本许多读者的喜爱。然而，他最出名的是他的“爱玛侬”（Emanon）系列。1979年，他发表了这一著名系列的第一篇故事，这确立了他在日本科幻圈中的领导人地位并使爱玛侬成为文学天地中一名永恒的角色。自此以后，梶尾持续不断为这一系列添砖加瓦，使之涵盖的主题及思想的范围广阔得令人难以置信。并且这一系列至今仍在俘获新粉丝的内心。

他的稍稍有些脑洞大开且异常愉悦的短篇故事《玲子的箱宇宙》最初以日文发表于1981年，其后，英文版在选集《推理日本》（Speculative Japan, 2007）上发表。

△△▲△

装在包装纸里的是装饰有各种形状的星云，并用缎带漂亮地包装起来的边长大概四十厘米的立方体。

“这个，是谁送的啊？”

在庆祝结婚的礼物里混进了感觉不合时宜的箱子。

“真奇怪呢。连送的人的名字都没写。是不是送错了啊？”

衣服都没换，玲子就把箱子拿起来看了。和看上去不同，箱子意料之外的轻，轻到让人怀疑它是不是一个空箱子的地步。

“祝贺新婚的礼品的检查明天再做吧。真没想到新婚旅行这么累人。”

丈夫郁太郎坐在扶椅里，疲倦地说道。

“但是……只有这个，我可以稍微打开来看看吗？”

露出真拿你没办法的表情，丈夫点头了。玲子微笑着回应丈夫，解开了缎带。

“至少把外套脱了吧。”丈夫说着，进了厨房。

包装纸里，是白色的箱子。

即使是放着大型花卷蛋糕也不会让人觉得不可思议。在表面，用金箔的艺术字写着：宇宙·箱/飞升登社谨制

“好奇怪啊，里面也没有写送的人的名字。”

丈夫递给玲子一杯咖啡。刚才去厨房烧水，就是为了这个吧。

“哎，镇静下来喝上一杯吧。那个赠送的人，看来是个相当粗心的家伙啊。”

说着，丈夫把一封贺电拿了起来。

心急的玲子喝着咖啡就打开了白色的箱子。除去外面包裹的发泡塑料，里面是一个透明的立方体箱子。

从透明的表面往里看去，是延伸开来的无限黑暗。仔细凝视的话，在黑暗中能看到一些光点。

“哎，看啊。箱子里有个宇宙哟。”

玲子把箱子拿到丈夫面前。

“嗯，室内用的装饰品啊。大概是新产品吧。用玻璃纤维、比重不同的泡沫蜡之类做成的室内装饰品。估计就是这种类型的商品吧。但是，咱们这种小公寓没放的地方啊。在搬到更大的地方前，先收拾起来的话会比较好吧。”

看起来不怎么感兴趣的郁太郎，把目光从箱宇宙移到了手上的贺电上。

若是结婚前的话，他应该会更认真一点地听我说话的吧。玲子脑海里飘过这样的念头。

白色的箱子里，还留着一张纸。

宇宙·箱说明书

这个箱子里，有着真正的宇宙。请作为室内装饰品使用吧。另外，这个宇宙箱是利用超越人认知的动力运作的，因此没有必要补充能量。

注意：请不要碰箱子表面下部的刻度盘。这个刻度盘是用来调整箱内宇宙时间的流逝的。

万一出现缺陷品的话，还请麻烦您送回鄙社技术开发部进行更换。

飞升登社

即使出现缺陷品，也没办法送回去啊。玲子自言自语道。因为要送回的飞升登社的地址哪里都没有写。

“稍微借我一下。”

丈夫郁太郎说完，把箱宇宙拿到手里，在箱子的表面用手上拿着的白色油性笔潦草地写上：纪念我们的结婚……郁太郎和玲子。“这下子，看到这个箱宇宙，就能想起今天的事了。”

丈夫把自己写的字展示给玲子看，满足了一般，露出了自以为是的笑容。

“那么，玲子已经看过箱子里面，心里舒服了吧。已经可以把它收拾起来了。明天不得不早早地去给周围照顾过我们的人打招呼呢。快点休息吧。”

玲子仍没有脱下外套，凝视着手上的箱宇宙，重重地点了一下头。




丈夫郁太郎在商业公司的营业部工作。因为公司来往的关系，郁太郎在玲子的公司里时有露面。

主动提出邀请的是郁太郎。

他拥有着营业能手特有的强势。他自然表现出的幽默不知多少次逗笑了工作中的玲子。

郁太郎有着温柔的眼睛和褐色的皮肤。因为学生时代踢过足球，所以有着宽厚的胸膛。

这个人不是个坏人呢……玲子想。

所以她答应了郁太郎的邀请。

玲子在那之前都没回应过其他男人的邀请。

并不是十分小心谨慎，也不是对男人的选择基准很严格之类。

只是单纯的没有遇到感兴趣的男人的邀请罢了。

玲子不是那种能主动提出邀请的女性。

她是等待的那一种。

所以，受到不是坏人的郁太郎的邀请的时候，玲子接受了。因为，他也是玲子遇到的第一个“白马王子”。

第一次约会，两人去看了电影。郁太郎如玲子所愿，去看了恋爱电影。对玲子来说，那也是个无聊的电影：很久很久以前，男孩与女孩相遇，两人一起经历了各种老套的艰难险阻的考验，最终走到一起，从此过上了幸福的生活。剧终。就是这种类型的东西。玲子偷看了郁太郎的反应好多次。郁太郎没在打瞌睡，但也没有感到有趣的样子，只是呆呆地看着画面。

电影结束后，郁太郎请她去吃饭。在那里两人进行了一个小时不合拍的对话。在最后的五分钟里，两人奇迹般地找到了共同话题。两人偶然都在小时候看过迪士尼的一部叫《小飞象》的电影。围绕着《小飞象》，两个人又谈了一个半小时。

约好了下次的约会，两人互相分别了。

第五次约会是两个月之后。郁太郎在第五次约会的时候求婚了。

那真是非常直接的表达。在求婚的台词中，也是最王道的那一类。

“请和我结婚吧！”

郁太郎这么说道。真是既突然又笨拙。

玲子对于自己是否爱郁太郎，并不确定。但是，这个男人这样地爱着自己的话，也许，自己是不是也是爱着郁太郎呢？现在，即使自己并不爱郁太郎，但是被郁太郎这样爱着的话，总有一天自己会爱上郁太郎的吧。玲子这样设想着。但是，一切都是不确定的。玲子为自己的心神不宁感到急躁。

两天后，玲子在郁太郎打来的电话里答应了结婚。

至少，玲子对郁太郎的感觉还不坏。

玲子是个随波逐流的女人。

“因为是在跑业务，所以我回家的时间并不固定。关于这点还请做好准备。这都是为了守护玲子啊。”

丈夫这样说了。在结婚之前这样说了。只有一点也好，为了让玲子变得幸福，为了让生活更加宽裕，不得不比别人加倍地工作。他是这种意思。

结婚后的三个月里，丈夫用电话告诉玲子正确的回家时间。

那个电话，从一天两次，渐渐变成了一天三次。

即使这样，玲子仍每天做完晚饭等丈夫回来。

丈夫想要个孩子。

深夜，回家的丈夫总是向玲子寻求这个。

但是，到现在为止还没有怀孕的征兆。

“我回来得太晚的话，你就先睡吧。”丈夫这么说了。

但是，玲子并没有那种念头。

等着丈夫回家的时候，玲子也没看过电视，也没有看书的念头。

某天夜里，玲子决定试着去阳台看看。不知怎么的，就生出了那种念头。

玲子他们的房间在公寓的三楼。从阳台往下看的话，能看到从公交站台到玲子他们公寓的那条路。

时间刚过午夜零点。玲子倚着被夜露打湿的栏杆，托着腮，百无聊赖地等着郁太郎回来。

“那个人，身体大概很疲劳了吧，毕竟每天都回来得这么晚。应该很累了啊。”

眼下路过的行人很少，像是为了勾起思绪一般，不时会有车通过。

有一辆出租车在玲子的公寓旁停了下来。走下来的男人的身影，玲子立刻就认出来了。

郁太郎全身飘着酒臭。

“你还醒着啊？”

只说了这些，丈夫害羞地钻进了被子里。

五分钟不到，丈夫就睡熟了。

丈夫的精神疲劳，是不是快要到界限了呢？带着对丈夫的担心，玲子收拾起了饭桌。




从那之后大概一周，丈夫持续着晚归的日子。对此，玲子没有发任何牢骚。那是玲子反而对郁太郎感到愧疚的缘故。

“今天要陪重要的新客户。那个资材科长是个非常喜欢打麻将的家伙。”

上班前，丈夫如此辩解道。

那天晚上，玲子也在阳台上等着丈夫回来。不知为何，那晚她泪流满面。玲子左思右想流泪的原因，仍没有想到确实的理由。但是，有一个绝对没错的理由在心里浮现出来。

她好寂寞。

忍着泪水，玲子望向天空。

“没有星星呢。”

离上一次仰望夜空，已经过了好久了。玲子并不知道，由于烟雾的关系，现在的夜空，已经看不见星星了。

玲子对没有看到星星感到惊讶。她一边擦去眼泪，一边进了房间。

她想起了箱宇宙。“它”还在那里，在壁橱的一角，落满了灰尘。毫不犹豫地，玲子从箱子里取出了“那个”。

玲子明白了许多一开始看到它时没注意到的事。立方体的透明面板里……确实有着宇宙。只有在那个箱子里面，与玲子所处的房间的亮度无关，漫延着漆黑的黑暗。

玲子试着挨近了脸。

因为是四十厘米左右的透明箱子，所以应该能看到箱宇宙对面的房间。但是，在那里面，果然只有与寂静同在的无限黑暗。

是不是某种全息影像呢？她想。

在箱子的中央，有一颗与众不同的巨大的星星孤零零地飘浮着，直径七厘米左右吧，闪耀着白色的光辉。在这颗星星的周围，还围绕着十来颗星星，它们以慢慢的速度移动着。

“好漂亮啊。”

玲子忍不住发出赞叹。持续凝视着箱子的话，总觉得心情放松下来了。

那天晚上，玲子直到丈夫回来，都一直在凝视着箱宇宙。

第二天，玲子少见地上了街。一般来说，附近的超市对于备齐日用品来说足够了。去书店看看吧，玲子想。不上街的话，附近是没有书店的。

玲子去了商品比较丰富的中央街的书店，买了本《你也有必要知道的不可思议的宇宙》。玲子第一次对宇宙产生了兴趣。她觉得，她选了本初学者最容易看懂的书。箱宇宙里发生的事，她想了解得更加详细一点。

回家后，玲子如饥似渴地看起了书。然后，视野像开阔了一般，对至今不知道的有关星星的知识更加感兴趣了。

那天晚上，在等着丈夫回来的时间里，玲子一直看着箱宇宙。

把箱宇宙放在矮脚饭桌上，玲子毫不厌烦地注视着。

中央那个巨大的星星，是像太阳那样的恒星吧。因为散发着白光，估计是白巨星吧。搞不懂啊。至少是像太阳那样上了年纪的恒星吧。这样来看的话，在周围围绕的星星是行星吧，像地球那样的。

一点一点地，玲子看到箱中的宇宙起着变化。以肉眼可见，又几乎不可见的速度，米粒般的行星群在恒星的周围移动着。

“那些行星，是不是各自都有像月亮那样的卫星环绕着呢？”

玲子瞪大眼睛观察着。那样的影像，好像看到了，又好像没有看到。

“能不能看到流星呢？”

这个时候，玲子还不知道，流星是在地上看到的陨石与大气摩擦燃烧产生的现象。对玲子来说，流星单纯只是等待着郁太郎陪伴的她许愿的对象而已。

丈夫回来后，在吃饭的时候，向玲子搭话。但玲子看着箱宇宙入迷了，到了不知不觉就忘了回应郁太郎的地步。郁太郎露出了苦笑。晚归的他，方才感到自责了吧。

玲子被箱宇宙的魅力迷住了。

某天晚上，玲子偶然想到一件事。

那是在她把箱宇宙放在矮脚饭桌上，托腮注视时想到的。她立刻行动起来。

试着关掉了灯，拉上了窗帘。这下，屋里只剩下箱宇宙散发着神秘的光。

在黑暗里，玲子坐到了箱宇宙前。

什么声音都没有，只有恒星的光安静地浮动着。

凝视着箱宇宙，玲子不禁产生了自己也是这个迷你宇宙的一部分的错觉。

但是，玲子想，这与其说是箱宇宙，不如说是为我存在的宇宙。

就在这时，拖着白色尾巴的气态物飞过了玲子的眼前。

“是扫把星啊！”

箱宇宙里，慢慢地拖着长长的尾巴的彗星渐渐被恒星吸入并消失了。

这是玲子第一次在箱宇宙中目击到的戏剧性的一幕。

玲子终于找到了实感。

“这个宇宙，是活着的！”

凝视着星星，玲子想，自己为什么会变得这样喜欢宇宙呢？

她已经不再寂寞了。

偶然，玲子想，要不要给这些星星都取一下名字呢？

中央那个最亮的恒星，取了丈夫名字的一个字，叫作“郁之助[16]”。然后，郁之助周围的行星叫“太郎”“二郎”“三郎”……这样按顺序来。在行星之中，太郎的个头也是非常大的，大概有郁之助的三分之一那么大。所有的行星白天的部分都明亮地闪耀着，而夜晚的部分都隐藏在暗影里。

玲子都没有注意到丈夫已经回来了。

“喂，在做什么呢？灯都关上了。”

玲子不由得眯起了眼，因为丈夫把房间的灯打开了。她感到自己被拉回了现实。

“又是宇宙箱！你可不可以适可而止啊？”

丈夫的声音里好像带着怒火。玲子对此没想做任何回应。

“肚子饿了，有什么吃的吗？”

丈夫把头伸进了冰箱。那天，玲子并没有做晚饭。

“没有。”

凌晨一点的时钟敲响了，干瘪的钟声的余音久久地回响着。

“是吗？那么，就睡觉吧。”

郁太郎露出责备的表情说道。

“快点，睡吧，睡吧。明天还得早起呢。”

听着丈夫睡熟的声音，玲子又凝视了箱宇宙三十分钟左右。



玲子啃掉的天文学方面的书已经超过了十本。从这些书中，玲子吸收了各种各样的知识。

宇宙的诞生。星体的进化。各种各样的星云。各种各样的星体。中子星。黑洞。类星体。客星[17]。双星。以前一直都不知道的宇宙方面的词汇不断地印入玲子的脑海里。

“这个箱子里的宇宙是不是也是大爆炸产生的呢？”

看着书，玲子嘟哝道。

电话响了。

五回，六回……铃声执拗地响着。

玲子慢吞吞地拿起了听筒。

是没听过的女人的声音：

“郁太郎，在吗？”

女人说出了丈夫的名字。她的声音有些沙哑。玲子告诉她，丈夫还没回来。

“你是，夫人吗？是玲子吧。”

没听过的声音的女人用锐利的语调说道。

“是的。”

玲子答道。

“嗯哼……”

女人突然粗暴地挂断了电话。

玲子放好听筒，继续看起了与天文学相关的书。

那天晚上，丈夫也晚归了。

那天晚上，对在黑暗中凝视着箱宇宙的玲子，丈夫什么也没说。

玲子在潜意识里想，明明离丈夫这么近，但心就像在箱中无限黑暗的尽头那样，也许在非常遥远的地方。

依然穿着西服，丈夫就那样连续吸了三根烟。也许是有话想说吧。

但是，丈夫最终什么都没说就上了床。

那晚，两人一句话都没交谈。

玲子没有发怒。电话里的女人的事，随便怎样都好。最终，玲子只是确认了自己谁都不依赖而已。

玲子没有找到向丈夫搭话的话题，也没有这个兴趣了。

那天晚上，箱宇宙里，只有寂静支配着一切。




星期天的早上，丈夫大叫道：

“你平时都吃的什么？”

他打开冰箱：

“这不是什么都没有吗！”

这样说的话，已经好久没有做饭了。玲子想道。最近都是从便利店买点心面包，然后稍微吃点。

“要洗的衣服堆了这么多，天花板的角落都有蜘蛛网了。你究竟是怎么了？”

玲子什么都没回答，也没把脸转向丈夫，只是单纯地凝视着宇宙。

丈夫的声音开始听起来很空虚，就像远方的犬吠。

不知什么时候，丈夫换上了出门的衣服，站到玲子身后：

“我稍微出去一会儿。”

说完，丈夫出了门。

宇宙里，十几个行星排成了一列。

以郁之助为中心，在它的右边，太郎、二郎、三郎、四郎串联在一起。

“呀，这是行星的‘连珠’呢。”

玲子禁不住赞叹道。这是小小的宇宙里，色彩斑斓的宝石般的行星们只为玲子一人展示的秀。

真是不可思议的景象啊。

玲子站起来拉上周围的窗帘，创造出完全黑暗的环境。这样的话，自己也产生了自己正浮游于那个宇宙里的感觉。

凝视着整齐排列的行星群，玲子发现自己正在想一件可笑的事。

郁之助周围的行星里，会不会也有像地球一样有着生物存在的行星呢？

就是这样简单的疑问。



可能有呢。那个行星上是不是也和地球一样住着人类呢？

肯定住着人……玲子下了这样的结论。

那些地球人里，是不是也有像我这样凝视着箱宇宙的人呢？那个箱宇宙里，也有像地球一样的行星，也有像我一样凝视着箱宇宙的人；那个箱宇宙里，也有像地球一样的行星，也有像我一样凝视着箱宇宙的人；那个箱宇宙里，也有像地球一样的行星，也有像我一样凝视着箱宇宙的人……

玲子一直持续嘟哝着。

丈夫很晚才回来。看到凝视着箱宇宙的玲子，他内心的焦躁好像增强了。

他走到玲子眼前，把一盒火柴抛给了她。那是可疑的宾馆的火柴。

“我啊，至今为止，一直都在那里啊。”

玲子仍沉默着继续凝视着箱宇宙。

“什么话都没有吗？什么都没想吗？”

玲子什么感情都没表现出来。总感觉，一切都像是遥远的世界里发生的事一样。

“你总是这样。比起我，你更重视那个宇宙。为什么不责备我？我见异思迁对你来说也没什么吗！那种东西，要是早点儿扔掉就好了。”

玲子什么反应都没有。丈夫感到自己的自尊受到了践踏：

“我说话的时候，看着我啊！”

“……”

“什么啊。这种玩意儿！”

丈夫发作了，他把箱宇宙打飞。箱宇宙从矮脚饭桌上滚落，碰到墙壁才停下了。这是郁太郎第一次使用暴力。

慢吞吞地，玲子像是要把箱宇宙抱住一般把它拾了起来。但是，她没注意到，在落下的那一瞬间，箱宇宙下面的刻度盘转动了。

箱宇宙里的时间流逝飞快地加速了。

玲子像抱着婴儿一样抱着箱宇宙，朝里面看去。

郁之助……那个白色的恒星停止发光了。不，是恒星从视野里消失了。

“箱宇宙坏掉了。”玲子说道，语气平淡。

“很好！”郁太郎吼道。

“一切都结束了。”玲子接着平淡地说。

从那之后，丈夫什么话也没说。两人就那么沉默地相对。

郁太郎不知连持续吸了第几根烟了。

玲子持续凝视着箱宇宙的黑暗。郁之助周围围绕的行星现在也淹没在黑暗里。

这个时候，起了变化。

玲子发现，那个恒星周围围绕的行星中的一颗好像要被黑暗吸进去了一样，就好像那个恒星还飘浮着一样。

周围的星星要被不断地吸进去了。

“箱宇宙还活着。‘郁之助’变成黑洞了呢。箱宇宙的恒星肯定是收缩到史瓦西半径[18]了吧。”

玲子这时想起了在天文学方面的书上读到的知识。

箱宇宙的黑洞吸收着周围的行星，质量不断增加。它在成长着。在本来的宇宙的话，是没有办法看到这种现象的，而想象当然也是绝对需要时间的。但是，在时间流逝加快的箱宇宙里，以非常快的速度，数个彗星、流浪星，以至于巨大的恒星，都朝曾是郁之助的黑洞飞去。

桌子上放着的宾馆的火柴也嗖的一声通过透明的面板被吸了进去。

“什么！发生什么了？”

丈夫吓了一跳，大叫起来。

他吸过的香烟也被箱宇宙吸了进去。

矮脚饭桌发出咔嗒咔嗒的声响，开始微微震动起来。报纸、茶杯、钟表，不断被箱宇宙吸了进去。

散发着白色光辉的恒星郁之助，经由时间加速，变成了黑洞。并且，由于它的超重力，箱宇宙里的星星都被它吞噬，从而使质量增加了。即使这样，它仍不满足，把影响范围扩展到了玲子他们的房间。

丈夫紧紧抱着柱子，大声哭喊着。他完全不知道自己现在能做什么。电视机、收音机、冰箱，就像被放到了魔法包里，一个接一个，被箱宇宙吸收了。

玲子完全没有感到恐惧。这是箱宇宙对丈夫的审判。

她是彻底这么想的。

看到丈夫被吸了进去，连细小的悲鸣都没留下，玲子像跳进去一般，飞向了箱宇宙。

被箱宇宙吸进去的时候，玲子想，这会不会是在很早以前就预定好了的呢？

太阳系。

在地球曾经存在的地方，飘浮着一个小小的箱子。

那个箱子是边长大概四十厘米的立方体，表面用白色的文字这样写着：纪念我们结婚……郁太郎和玲子。

那个箱子里，当然也存在着宇宙。


群-（1982）-Swarm

（美国）布鲁斯·斯特林　Bruce Sterling —— 著   阿古 —— 译




迈克尔·布鲁斯·斯特林（1954——　）是一位颇有影响力的美国科幻小说作家，他与威廉·吉布森一起，开创了赛博朋克流派。通过合著《差分机》（The Difference Engine），吉布森和斯特林又开创了蒸汽朋克风格。在1984年到1986年间，斯特林创办了幻迷杂志《廉价的真相》，在上面发表了一系列雄辩文章，通过批评像金·斯坦利·罗宾逊这样的人文主义者，为赛博朋克设定了基调。从那时起，两位作家以截然不同的方式，都为我们理解现代社会贡献了重要观点。罗宾逊成了世界上最重要的气候变化小说家，而斯特林作为一名敏锐的科幻小说家，不断用新颖犀利的作品，批判分析着这个鲍德里亚式的后资本主义世界，他对当代世界的理论贡献，是无法估量的。

斯特林的科幻小说，除了两次获得雨果奖，还获得过海川图书奖、阿瑟·C.克拉克奖、轨迹奖和坎贝尔奖。斯特林的论述文章，也同样创想巧妙，引人入胜。他参与编辑过一部影响深远的年度选集《镜影》（Mirrorshades, 1986），为一代读者定义了赛博朋克。斯特林在得克萨斯州奥斯汀城，建立了著名的火鸡城作家工作室，并创造了一个新词“滑流”，描述那些不易归入既定流派的跨流派小说。斯特林还创造了其他一些著名词语：“灾衰”（wexelblat），用来表述自然灾害导致的人类技术文明的二度衰落；“废管”（buckyjunk），用以描述未来纳米科技风行，造成的难以回收的消费类碳纳米管垃圾。

斯特林的著名长篇小说有《网络群岛》（Islands in the Net, 1988）、《恶劣天气》（Heavy Weather, 1994）、《卡亚提兹》（The Caryatids, 2009）等。他的短篇小说创作也异彩纷呈，其中的经典名篇，如经常被重印的《我们的视角不同》（We See Things Differently），被收录于著名年度选集《符号文本》［Semiotext(e), 1989］中。

但他最著名的故事设定，当属变形者/机械者宇宙。故事讲述了在殖民太阳系的太空时代初期，人类社会分裂成了两个主要的敌对派系：擅长使用电子机械技术的机械者和精通跨物种基因工程的变形者。随着时间推移，通过与诸多外星文明的交流和接触，两极对立的局面更加复杂化，人类种族中分裂出许多后人类亚物种。变形者/机械者系列故事，刊登在科幻小说选集《水晶快车》（Crystal Express）和《分裂矩阵增补本》（Schismatrix Plus）中。

《群》是这些系列故事中的一篇杰作，于1982年首次发表于《奇幻和科幻小说杂志》，曾获得雨果奖、星云奖和轨迹奖提名。在这个故事中，西蒙·阿弗雷尔的任务，是考察一种鲜为人知的，据说并不具备智能的生命形式————群。和斯特林的所有小说一样，故事情节创意迭出、引人入胜、发人深思，绝对是一篇引领后赛博朋克风格的名作。

△△▲△

外星人说：“在接下来的旅程中，我会怀念和你的交谈。”

上尉-博士西蒙·阿弗雷尔把双手叠放在胸前，用嘶嘶作响的外星语说：“和你道别，我也很遗憾。少尉，跟你交谈，使我受益良多。感谢你和我无偿分享了这么多知识，我本该付给你酬金的。”他身着绣金背心，双手戴满了珠宝饰物。

“那些只是信息，我们投资者交易的是能源和贵金属。奖励和追求纯粹的知识，是一种不成熟的种族特征。”外星人说着，竖起小耳孔后面那道棱纹褶边。他的明亮眼睛，被遮蔽在厚厚的瞬膜后面。

“毫无疑问，你是对的。但是，对其他种族来说，我们人类还是孩子，所以保有某种不成熟的特质，也挺自然。”阿弗雷尔嘴上说得堂皇，心中却暗生鄙意。他摘下太阳镜，抹了一下鼻梁。这艘星际飞船内蓝光炽亮，紫外线很强烈。这是投资者最偏爱的光照环境，他们可不会为了区区一个人类乘客，做出什么调整。

“你们人类还不赖。”外星人宽宏大量地说，“我们挺喜欢和你们这样的种族打交道：年轻、有活力、有可塑性，喜欢尝试各种各样的商品和体验。我们应该早点儿和你们接触，但你们的技术还是太弱了，无法给我们带来利润。”

阿弗雷尔说：“现在情况不同了。我们能让你们挣大钱。”

“的确，”投资者说着，细鳞脑袋后面那道褶边飞快震颤起来，看来他心情很是愉快，“在200年内，你们将变得非常富有，足以从我们手中购买星际飞行的核心技术。或者人类中的机械派，将通过自行研究，发现这个秘密。”

阿弗雷尔有点不耐烦，作为变形派的一员，他可不喜欢外星人夸赞敌对的机械派。他说：“不要太相信纯粹的技术知识。我们变形者有很强的语言天赋。我们这个阵营，是你们更好的贸易伙伴。要知道，在机械派看来，所有的投资者都长得差不多。”

外星人迟疑了一下。阿弗雷尔微微一笑。看来他最后一句话，已经触动了这个外星人的个人野心，外星人已经明白了他的暗示。机械派总是在这一点上一错再错。他们试图一视同仁地对待所有投资者，每次都启用相同的接待程序。他们太缺乏想象力了。

阿弗雷尔认为，必须对机械派采取措施。在小行星带，在冰块丰富的土星环，双方的飞船有时会狭路相逢，发生小型对抗，互有伤亡，但这远远不够，两派都在不停谋划，贿赂对方最优秀的人才，实施伏击、暗杀，派遣工业间谍，想给对方一个永久性致命打击。

上尉-博士西蒙·阿弗雷尔是一个精通格斗和渗透的间谍大师。这就是为什么变形派会向投资者支付数百万千瓦能源，为他安排了这一次搭乘。阿弗雷尔拥有生物化学和外星语言学双博士学位，并拥有磁武器工程硕士学位。他38岁，已按照自己的喜好和当时的时尚，对身体进行了变形重塑。他的激素水平进行过微调，可抵消长时间处于失重状态下引发的不良副作用。

他没有阑尾；心脏结构被重新设计，以提高供血效率；大肠也被改造过，能自行分泌通常由肠道细菌合成的维生素。遗传工程，加上童年的严格训练，使他的智商高达180。他并不是环带中最聪明的人，但他是精神最稳定、最值得信赖的人之一。

“这简直是一种耻辱，”外星人说，“像你这样的人才，居然要在这个毫无利润可赚的糟糕前哨站里空耗两年。”

阿弗雷尔说：“这两年不会被白费。”

“但你为什么要去研究群呢？它们不会说话，教不了你任何知识。它们没有工具和技术，不愿开展贸易。它们是唯一能够进行太空航行的非智慧种族。”

“仅此一点，就说明它们值得学习。”

“那么，你们是想模仿它们吗？你们会把自己也变成怪物的。”少尉停顿了一下，“也许你们能办到。但是，这可不利于开展贸易。”

飞船扬声器里传出一阵奇怪的外星音乐，然后是刺耳的投资者话音片段。绝大部分音都太尖锐，阿弗雷尔的耳朵根本听不到。

外星人站起身来，镶满珠宝的裙摆，扫了一下像鸟爪一样的脚尖。他说：“群的共生生物已经到了。”

阿弗雷尔说：“谢谢。”少尉一打开舱门，阿弗雷尔就闻到了群的使节散发的气味；这个生物浑身发出一股温热的酵母味，迅速弥漫进飞船内部的循环空气。

阿弗雷尔掏出一面口袋镜，迅速检查了一下自己的堂堂仪表。他往脸上补了一点粉妆，把戴在齐肩红金长发上的天鹅绒圆帽扶正。他的耳垂上闪耀着一颗开采自小行星带，拇指指节般硕大的璀璨红宝石。他的齐膝大衣和背心都是金色锦缎裁剪而成，衬衫上则用红金细线绣出繁密豪华的纹理。他的着装，给投资者留下了深刻印象，投资者就喜欢和奢华豪富的客户打交道。怎么才能给这个新来的外星人留下深刻印象呢？也许可以用气味。于是，他又喷了一点香水。

在星际飞船的第二道气阀旁，那个群共生生物正和飞船指挥官喳喳交谈。这位指挥官年龄较大，举止困慵，体型是大部分船员的两倍。她的巨大脑袋上，戴着一顶镶着珠宝的头盔。一双迷离的眼睛，正像照相机一样频频闪光。

共生生物以6条后肢着地，用4条前肢缓缓比画着。这艘飞船的人工引力，只有地球重力的三分之一，却似乎让它备感困扰。它头上耸起两个眼柄，顶端悬着一对退化的眼睛，牢牢紧闭，躲避着飞船内的强光。阿弗雷尔暗想，它肯定习惯生活在黑暗中。

指挥官正用共生生物语言与它酬答。阿弗雷尔面露苦色，他曾经希望这个生物能说投资者语。现在看来，他不得不学习另一种语言，一种为没有舌头的生物设计的语言。

又一阵激烈交谈之后，指挥官转向阿弗雷尔，用投资者语对阿弗雷尔说：“共生生物对你的到来并不满意，显然，最近有一些地球人给它们制造了麻烦。但经过我的斡旋，它已经允许你进入它们的巢穴。本次事件已被记录在案。当我返回你的母星系时，将向你的派系索取此次外交服务的酬金。”

“谢谢你，长官，”阿弗雷尔说，“请向共生生物转达我个人最诚挚的愿望，在下绝无恶意————”突然，共生生物冲了过来，在他左小腿上狠狠咬了一口，打断了他的侃侃而谈。沉重的人工重力并没有妨碍阿弗雷尔的速度，他猛地向后一跳，摆出一个防守姿势。这时，只见共生生物安静地蹲俯在地，口中衔着一长条被撕下的裤腿，正起劲地咀嚼着。

指挥官说：“它会把你的气味和化学成分传达给巢穴同伴，这是必要措施。否则你会被视为入侵者，被群的战士当场杀死。”

阿弗雷尔迅速放松下来，伸手压住伤口，止住流血。他只希望自己刚才的动作没有引起投资者们的注意，一个普通研究人员，似乎不应该有这么敏捷的身手。

“我们很快就会重新打开气闸。”指挥官说着，用粗壮的爬虫类尾巴抵住地面，身体向后一倚。共生生物继续咀嚼着碎布。阿弗雷尔仔细观察着这个生物的脑袋，没有脖子，有口和鼻孔；眼柄上有两个球根状萎缩眼睛；两侧各有一排铰链板条，可能是无线电接收器；顶部有三个甲壳质圆盘，从中突起两排密密麻麻的细小触角，正不停扭动，结构非常古怪，完全猜不透到底有什么功能。

气闸门打开，一股浓重的烟味涌进了对接室。这味道，似乎让在场的六位投资者感到不适，他们很快就离开了。“按照协议，我们将在人类时间六十天内返回。”指挥官说。

“谢谢你，长官。”阿弗雷尔说。

“祝你好运。”指挥官用英语回了一句。阿弗雷尔脸上露出了微笑。

共生生物扭动着多体节的身体，爬进了气闸。阿弗雷尔跟着它。气阀门在他们身后关上了。这个共生生物一言不发，继续大声咀嚼着。第二道门开了，共生生物往里一跳，跳进了一条宽阔的圆形石质隧洞，立刻消失在黑暗中。

阿弗雷尔摘下太阳眼镜，放进上衣口袋，又拿出一副红外眼镜，绑在头上，走出了气闸。人工引力消失了，取而代之的是一种几乎无法察觉的微弱重力，这是由群的小行星巢穴造成的。阿弗雷尔笑了，这是几周以来他第一次感到舒心。成年后的大部分时间，他都生活在土星环的变形者殖民地上，在失重状态中度过。

在隧洞旁的一个暗洞里，蹲伏着一个体型如大象的毛茸茸动物，脑袋呈圆碟形。它浑身散发着热量，在红外眼镜中清晰可见。阿弗雷尔可以听到它的呼吸声。它耐心等待着，直到阿弗雷尔飘过它身旁，更深地进入隧洞，它才挪到隧洞尽头，拼命吸入空气，直到膨胀的头部牢牢堵住出口。它伸展开许多条腿，深深地陷进墙上的插孔里。

投资者飞船已经离开。猎户星座参宿四是一颗红超巨星，四周盘绕着数百万颗小行星，小行星旋盘的总质量，大约是木星的五倍。阿弗雷尔进入的，正是其中一颗小行星的内部。作为一处潜力无限的矿藏资源，参宿四旋盘使整个太阳系相形见绌。这个行星系的主宰者，应该是群。至少，在投资者的记忆中，没有任何种族，能挑战群的地位。

阿弗雷尔凝视着隧洞。隧洞似乎空无一物，没有其他生物投射的红外热源，他无法看得很远。他踢了一下墙，犹犹豫豫地向隧洞深处飘去。

这时，他听到一个地球人大喊：“阿弗雷尔博士！”

他赶紧回道：“米尔尼博士！我在这儿！”

他先是看到一对年轻的共生生物轻盈飘来，爪子几乎很少在洞壁上借力。在它们身后，跟着一个戴护目镜的女人。她很年轻，很有魅力，身体经过基因重塑，身材苗条，曲线玲珑。

她用共生生物语言尖叫几声，它们停了下来，等待着。她向前冲来，阿弗雷尔也迎了上去，抓住她的胳膊，熟练地抵消了她的速度。

“你没带什么行李吧？”她焦急地问。

他摇了摇头：“在我被派出之前，我们及时收到了你的警告。所以，我只穿了这一身衣服，只在口袋里带了一些小东西。”

她挑剔地看着他：“环带居民现在就流行这种衣服？看来时尚变化比我想象的还快。”

阿弗雷尔瞥了一眼身上的锦缎大衣，大笑起来：“这是出于外交考虑。投资者更喜欢和一个盛装打扮、看上去财大气粗的地球人谈交易。现在，所有变形者使节都得穿这样的花哨衣服。我们赶超了机械派一大步，他们还在穿那些连体工作服。”

他犹豫了一下，不敢贸然提问，怕无意间冒犯她。伽利娜·米尔尼的智商将近200。智力超群的人，有时会情绪不稳，反复无常，遇到挫折时，很容易退缩回自己的幻想世界中，或者陷入一种奇怪的矛盾心理，在密谋狙击和容忍退让之间不停打转，令人难以捉摸。为了争夺人类社会的文化主导地位，变形派选择了高智商作为一种发展策略，尽管偶尔会发生一些事故，他们还是不得不坚持下去。他们曾尝试过培育智商超过200的超智人，但很多超智人叛离了变形者殖民地，这个特殊培育项目已被叫停。

“你一定在纳闷我这身衣服是哪儿来的。”米尔尼说。

阿弗雷尔微笑道：“你的衣服真的非常新奇。”

“这是用茧丝编织的。”她说，“我原来的衣服，在去年一次麻烦中被一名拾荒者吃掉了。我平时都是赤身裸体，我穿着衣服来见你，是不想显得太过亲密，让你尴尬。”

阿弗雷尔耸耸肩。“我自己也经常裸体，衣服并没什么用，口袋倒是挺有用。我会随身携带一些工具，但大多数工具都不重要。我们是变形者，我们的工具在这儿。”他轻轻拍了一下自己的脑袋，“你能不能给我找一个安全的地方，来存放衣服……”

她摇了摇头。她戴着护目镜，他无法看到她的眼睛，无法辨认她脸上的表情。“博士，你已经犯了第一个错误。这里并不存在什么我们自己的地方。机械派特工犯过同样的错误，这个错误，也差点让我丧了命。这里没有隐私或财产的概念。这里是巢穴。如果你占据巢穴的任何一处空间，用来储存设备，用来睡觉，你就会成为入侵者，成为敌人。两个机械派特工————一男一女————占了一个空腔室，建立起电脑实验室，战士们打破门，闯进去把他们吃掉了。拾荒者吃光了他们的设备：玻璃、金属……所有的东西。”

阿弗雷尔冷冷一笑：“把这些物料托运到这里来，一定花了他们一大笔钱。”

米尔尼耸耸肩：“他们比我们更富有。他们有大型机器，能大量采矿。我猜想，他们计划悄悄杀了我，尽量避免暴力场面，以免激怒那些战士。他们有一台电脑，学起弹尾语来，比我快多了。”

阿弗雷尔说道：“但你活了下来，你的录像带和报告————尤其在早期，当大部分设备还在时，你录制并发送的情报————都非常珍贵。管理局一直非常支持你的行动。在你离开的这段时间，你已经成了环带名人。”

“是啊，如我所愿。”她说。

阿弗雷尔有点困惑。“这两只共生生物是不是有什么缺陷？”他小心翼翼地说，“我的研究领域，正好是外星人语言学。”他匆匆指了一下陪她前来的两个共生生物，“看来，你和共生生物的交流已经取得了很大进步，要知道，这些共生生物似乎都听命于群。”

她用一种难以琢磨的表情看着他，耸了耸肩。“这里至少有15种不同的共生生物。这两只跟着我的，叫作‘弹尾’。所有的共生生物，都只听命于自己。博士，它们是野蛮生物，之所以引起投资者关注，仅仅是因为它们还能说话。它们曾经能在太空中远航，但现在已经遗忘了星际航行技术。它们发现了巢穴，被巢穴吸收，变成了寄生虫。”她在一只弹尾的头上敲了一下，“我驯服了这两只，因为论起偷窃和乞食的本领，我可比它们强多了。它们现在和我在一起，保护我不受那些更大型共生生物的侵害。共生生物嫉妒心很强，会相互攻击。要知道，这些共生生物已经在巢穴中生存了大约一万年，依然没能彻底融入群生态链。它们仍然能思考，有时也会纳闷。过了一万年浑噩的寄居生活，共生生物仍然能做简单思考。”

“它们的确是野蛮人，”阿弗雷尔说，“我完全同意。在飞船里，其中一只就咬了我。这样的生物，似乎不太适合充当外交使节。”

“是的，我提醒过它，你会来巢穴找我。”米尔尼说，“它不太喜欢你的到来，但我用食物贿赂了它。希望它没有弄伤你。”

“只是擦伤，”阿弗雷尔说，“应该不会感染。”

“当然不会，除非你身上本来就有细菌。”

“绝无可能，”阿弗雷尔有点生气了，“我身上没有细菌。我绝不会随随便便把微生物带进一个外星生态圈。”

米尔尼把头扭向一旁：“你身上可能会有一些经过特殊基因变异的细菌……我们现在可以走了。在前面的大洞室里，弹尾会通过口部触碰，把你的气味传播出去。几个小时内，就会传遍整个巢穴。一旦气味抵达女王那里，传播速度就会迅速加快。”

她蜷起双腿，在一个年轻弹尾的硬壳上猛地一踹，借着反弹力，向隧洞深处飘去。阿弗雷尔赶紧跟上她。巢穴中空气温暖，他身披厚重华服，身体开始不停冒汗，幸好他的汗水有抗菌功能，不会散发异味。

他们来到一个巨大洞室，横截面大致呈圆形，直径约20米，蜿蜒了80米。里面挤满了巢穴生物。

有成百上千只。大多数是劳役者，八条腿，毛茸茸，像大丹狗那么大。四处散布着一些战士，它们是毛茸茸的怪物，体型和一匹马差不多，口中伸出巨大的獠牙，整个脑袋，像极了一把鼓起来的椅子。

在几米之外，两名劳役者背着一名传感者。这个传感者有一个巨大扁平的脑袋，连接在一个萎缩的躯体上，躯体大部分都是肺。传感者长着板状巨眼，体表伸出许多由毛状甲壳素构成的弯曲长天线，随着劳役者们的移动，弯曲天线也一颤一颤。劳役者们伸出长着钩子和吸盘的脚，紧紧地贴在洞室墙壁上。壁石中的碳素已被汲取完，布满了疏松的小洞。

突然，一个怪物穿过臭气熏天的温暖空气，从他们头顶划过。它的末肢膨大，犹如两块桨片；头上无毛，没有五官；整个口部就是一个镶嵌钝甲的酸液喷口，还向外突出许多可怕的尖牙。米尔尼说：“这是一个掘隧者，它能带我们更深入巢穴内部，快跟上。”她向它飘去，攀上了多节的毛茸茸后背。阿弗雷尔和两个尚未长大的弹尾，也跟着攀了上去，弹尾用前肢紧抓住掘隧者的臀部。掘隧者的茂密体毛又油腻又潮湿，散发出一股暖烘烘的恶臭，让阿弗雷尔浑身一颤。掘隧者继续在空中飞行，八只脚像阔叶桨板，如翅膀般扇动着空气。

“肯定有成千上万个巢穴生物。”阿弗雷尔说。

“在上一份报告中，我说有10万只，但那时我还没有探索遍整个巢穴。即使到现在，还有很多我没见过的长岔洞。巢穴生物的数量肯定接近25万。这颗小行星的体积，和机械派最大的基地谷神星差不多。内部仍然含有丰富的碳质材料，远远没有开采完毕。”

阿弗雷尔闭上了双眼。要是没有红外眼镜，他只能用手摸索着穿过这成千上万头不停拥挤、抽搐、扭动的怪物。“这么说，数量还在增长？”

“当然，”她说，“事实上，这个群很快就会发射一个交配子群。在女王房附近的一个腔室里，正在培育三打有翼型繁殖个体，雌雄都有。一旦被发射出去，它们就会交配并构造新的巢穴。到时候，我会带你去现场看发射盛况。”她停顿了一下，“我们马上就要进入一个真菌花园。”

一只年轻弹尾悄悄往前挪动几步，用前肢抓紧掘隧者的皮毛，伸嘴向前，啃咬起阿弗雷尔的裤腿边来。阿弗雷尔扭过头狠狠踹了它一脚，它缩了回去，眼柄晃个不停。

等他回过头来，他们已经进入了第二个洞室，比第一个大得多。洞室的每一寸墙壁，都覆盖着大量真菌。最常见的是这几种：臃肿桶身顶着一个圆盖；一丛密密麻麻的枝丫；一团弯曲缠绕的线条，在腥臭的微风中轻轻摇曳。一些桶状真菌旁，还弥漫着一团孢子迷雾。

米尔尼问：“看到真菌下面那一堆堆生长介质了吗？”

“看到了。”

“我不确定这是一种植物形态，还是某种复杂的生化淤泥。关键是，如果移到小行星外部，照射到阳光，它就会生长，这是一个能在真空中生长的食物源！想象一下，如果能带回环带，这东西将会产生什么样的价值。”

阿弗雷尔说：“价值惊人，完全无法用语言描述。”

她说：“这东西本身不能吃，我试着吃过一小块，像在嚼塑料。”

“你在这里平时吃得好吗？”

“挺好。人类和群，有着相似的生物化学结构。这些真菌完全可以食用，但经过反刍之后，会更有营养。在劳役者的后肠内发酵一番，能增加不少营养价值。”

阿弗雷尔目瞪口呆。“你会习惯的，”米尔尼说，“以后我会教你如何从劳役者那里获得食物。只需有节奏地轻轻拍打某个部位————和它们大多数行为一样，只是一种简单的反射性反应，不受信息素控制。”她抹了一下脸，把一长绺脏头发拨到脑后，“希望我寄回的信息素样品，对得起那么高昂的运输成本。”阿弗雷尔答道：“哦，绝对值得。信息素的化学结构很奇妙。我们成功合成了绝大多数化合物。我本人就是研究团队的一员。”他犹豫了。他能信任她到何种程度？到现在为止，他还没有向米尔尼透露他和上级制订的那个实验计划。她只知道，他和她一样，只是一个普通的科考研究人员。变形者科学界对从事军事工作和间谍活动的少数人心存戒备。

投资者向人类透露，在银河系中还生存着其他19个外星种族。作为对未来的投资，变形派决定租用投资者的飞船，向外星种族居住的星球派遣研究人员。这种大规模的外派，让变形派耗费了数十亿瓦特的宝贵能源，和大量稀有金属及同位素。大多数派遣团，有两到三个研究人员；有七个派遣团，只有一个研究人员。伽利娜·米尔尼被选中，前往群进行考察。她平静地接受了使命，相信凭借高超智慧和坚韧性格，她应该能保住性命和理智。那些做决策的上级官员，也无法确定她是否能取得某种有用或重要的发现。他们只知道，只要有可能获得某种具有压倒性优势的技术或发现，即使孤身一人，即使装备不足，也必须赶在其他派系行动之前，把她派遣出去。米尔尼确实取得了重大发现，引起了环带安全局的重视。于是，阿弗雷尔来到了这里。

“你们合成了那些化合物？”她说，“为什么？”

阿弗雷尔平静地笑了：“也许只是为了证明我们能办到。”

她摇了摇头：“请别糊弄我，阿弗雷尔博士。我跑这么远，部分原因就是躲避这类政治把戏。请告诉我真相。”

阿弗雷尔盯着她，可惜有护目镜遮挡，他看不到她的眼睛。“好吧，”他说，“告诉你也无妨，环带管理局命令我，来这里进行一项实验，这个实验可能会危及我们两人的生命。”

米尔尼沉默了一会儿：“这么说你是安全局特工？”

“我的军衔是上尉。”

“我懂了……那两个机械派特工出现时，我就已经明白了。他们那么彬彬有礼，那么多疑，要不是还指望能通过贿赂或酷刑，从我口中套出点秘密，他们一见面就会宰了我。他们把我吓得半死，阿弗雷尔上尉，你也吓到我了。”

“我们生活在一个可怕的世界，博士。这件事，关系着派系安全。”

她说：“在你们这些家伙眼里，所有事情，都关系着派系安全。我不应该再带你往前走了，也不应该再给你看任何东西了。这个巢穴，这些生物，它们没有智能，上尉。它们不能思考，不能学习。它们天真无邪，混沌未开。它们不会分辨善恶。它们对任何事情都一无所知。发生在几百光年外的人类社会的权力斗争，和它们毫不相干，你绝对不应该利用它们。”

这时，掘隧者已出了真菌室，在温暖的黑暗隧洞中缓缓划动。一群古怪的生物，像一群扁平的灰色篮球，从反方向飘浮过来。其中一个伸出细长的鞭形触角，钩住阿弗雷尔的衣袖。阿弗雷尔轻轻一掸，脆弱的触角就断裂了，喷出一细串腥臭的红色液滴。

“我自然在原则上同意你的观点，博士，”阿弗雷尔说，“但请想想那些机械派。他们中的一些极端派系，已经把大部分身体置换成了机器。你难道还指望他们能遵从人道主义准则？他们冷酷、冷漠，是没有灵魂的生物，他们可以把一个活生生的人切成碎肉，他们永远不会感受到受害者的痛苦。其他绝大多数派系都恨我们。他们说我们是种族主义超人。你难道愿意让这些异端分子在科技研发上赶超我们，用新式武器对付我们吗？”

“这是空话。”她扭头看向别处。在他们周围，到处都是满载着真菌的劳役者，嘴里塞得满满的，肚子也塞得鼓鼓的。它们正在向巢穴各处扩散，有的匆匆爬过他们身旁，更多的则消失在通向各个方向的分支隧洞里。阿弗雷尔抬起头，发现在头顶上面的洞壁上，有一只生物很像劳役者，但只有6条腿，正匆匆忙忙向他们后方窜去。这肯定是一种寄生模仿体。他有点纳闷，要花多长时间，才能进化成这样？

“难怪环带会有这么多背叛者。”她悲伤地说，“如果人类真像你描述的那么愚蠢，只会陷入极端思维，那最好还是与人类社会断绝任何关系，独自生活，别去助长疯狂的蔓延。”

阿弗雷尔说：“这种谈话只会让我们丧命。派系制造了我们，我们必须效忠派系。”

“告诉我，上尉，”她说，“难道你从来没想过，抛下所有这些人和事，抛下所有的责任和约束，逃到一个遥远的地方，去反思一下这个世界，反思一下你扮演的角色吗？从孩提时代起，我们就接受了那么艰苦的训练，接受了那么多不容置辩的命令。难道你不觉得，他们这样做，就是为了让我们迷失真正的自我吗？”

阿弗雷尔断然说道：“我们生活在太空中，太空是一种不自然的生存环境，需要超越自然的人，经过非自然的努力，才能获得成功。我们的思想是我们的工具，哲学必须退居其次。我当然体验过你提到的这些冲动。这些冲动只是另一种需要提防的威胁。我坚信，人类必须构建和维护一个有序社会。科技会释放巨大的破坏力量，使社会分崩离析。必须有某个派系从斗争中胜出，整合整个人类社会。我们变形者有智慧，有克制力，能以人道态度去推进全人类的整合。这就是为什么我会加入安全局。”他停顿了一下，“我不指望能活着看到胜利那一天。我希望能在一场残酷的战斗中战死，或者被暗杀。能够为这个事业壮烈牺牲，对我来说就足够了。”

她大喝一声：“你太傲慢自大了，上尉！你的生命非常渺小，你的牺牲也很琐碎！如果你真想实现你的人道主义，实现完美的秩序，看看眼前这个群吧。这里就是你的理想天堂！这里总是这么温暖、黑暗、气味芬芳，食物唾手可得，一切物质都在无穷无尽地循环，被完美地重复利用。唯一丢失的资源，只是交配子群的个体，还有一点点空气。像这样的巢穴，可能会在数十万年，甚至上百万年里，保持不变。我问你，再过一千年，还有谁，还有什么东西，会记得我们，记得我们这个愚蠢的派系？”

阿弗雷尔摇了摇头：“这是一种无效对比。我们并不需要这么长远的远见。再过一千年，我们要么成为机器，要么成为神。”他摸了摸头，丝绒帽子不见了。毫无疑问，有个东西此刻正在吃它。

掘隧者载着他们，继续深入小行星内部的蜂窝状失重迷宫中。他们路过培育幼体蛹的腔室，无数苍白的幼虫裹在丝茧中，轻轻蠕动；一连串宽阔的真菌花园；许多处墓坑，在墓坑里，尸体腐败分解，散发出燠热，一群有翼型劳役者悬浮在空中，不断拍打着翅膀，扇动着腐臭的空气；尸体被腐蚀性黑菌分解成粗糙的黑色粉末，再由浑身被熏黑的劳役者运走，那些劳役者的躯体，有四分之三也已中毒僵死。

之后，他们脱离了掘隧者，继续飘行。米尔尼早已习惯了巢穴生活，她飘行得灵巧娴熟；阿弗雷尔跟在她身后，则不时和劳役者们磕磕碰碰。隧洞中有成千上万只劳役者，攀附在天花板、墙壁和地板上，不停地四处聚集，到处爬动。

他们还参观了培育有翼型繁殖个体的腔室，这是一个高耸的圆拱室，有翼型繁殖个体长达40米，蜷着腿，被吊在半空。它们的金属质身体分成多个体节，胸节上本该长翅膀的地方，分布着许多有机火箭喷嘴。光滑的后背上叠放着一排雷达天线。它们看起来根本不是生命体，更像是正在建造中的星际探测器。劳役者不断给它们喂食。它们的螺旋形腹部膨胀得鼓鼓囊囊，储满了压缩氧气。

米尔尼向一个路过的劳役者讨到了一大块真菌，她巧妙地拍打其触角，激起了它的反射性动作。她把大部分真菌给了两个弹尾，它们一边贪婪地吞吃，一边眼巴巴地看着她。

阿弗雷尔盘起双腿，鼓起勇气，把真菌放进嘴里。口感很柔韧，但味道却很好，很像熏肉————这种美味他只尝过一次。在殖民地，烟雾的味道，意味着灾祸临头。

米尔尼已经沉默了好一阵。

阿弗雷尔讪讪问道：“食物没问题，我们睡哪里？”

她耸耸肩：“随便睡哪里……到处都是空荡荡的壁洞和隧洞。接下来，你应该很想去看看女王房吧。”

“求之不得。”

“我得多准备一些真菌。那里有战士守卫，必须用食物来收买它们。”

她从另一名劳役者那里收集了一堆真菌，然后他们继续向前飘行。阿弗雷尔早已没了方向感，无数腔室和隧洞，构成了一座庞大迷宫，让他眼花缭乱。最后，他们进入一个巨大的黑暗洞穴，女王的巨大身躯，散发着明亮的红外光。这里就是巢穴的中央工厂。尽管女王是由温暖柔软的肉体构成，其本质却是一台大型工业制造机。大量经过预消化的真菌营养糊，源源涌入女王光滑的盲口。圆滚滚的柔软肉体，不停蠕动、吮吸、起伏，消化着、转化着，发出有节奏的噗噗声、汩汩声。在女王的尾端，像传送带一样，源源不断产出一粒粒卵，每一粒卵上，都包裹着一层厚重黏稠的荷尔蒙润滑液。劳役者们贪婪地把润滑液舔干净，然后把卵送往养育所。每一粒卵，都有人类躯干那么大。

这个过程持续不断地进行着。在这颗小行星的中心，暗无天日，不分昼夜，这些巢穴生物的基因中，早已不存在任何昼夜节律的编码。生产流程源源不息，简直就是一个不停运作的自动化矿井。

“这就是我来这里的原因，”阿弗雷尔敬畏地说，“瞧瞧这个，博士。机械派拥有的电控式采矿机械比我们先进好几代。但是，在这儿，在这个无名小世界的肠道里，存在着一种神奇的基因技术，这个体系，能自我喂养、自我维持，能有效地、无意识地不停运转。这是一种完美的有机机械。一个派系，如果能利用这些不知疲倦的劳役者，就能使自己成为工业巨头。我们变形者的生物化学知识，在人类社会遥遥领先。我们将完成这个壮举。”

米尔尼发出了疑问：“你打算怎么做呢？你必须把一个受精的女王搬运到太阳系。即使投资者同意放行、愿意承运，我们也承担不起运费。而且，他们根本不会同意我们这么做。”

阿弗雷尔耐心解释说：“我并不需要一个完整的巢穴，只需一个受精卵中的一点遗传信息，环带实验室就能克隆出无数的劳役者。”

“可如果没有巢穴信息素，劳役者们就没有任何用处。它们需要化学线索，来触发不同的行为模式。”

阿弗雷尔说：“完全正确，的确是这样，但我恰好拥有浓缩的合成信息素。我现在要做的，就是对合成信息素进行测试。我必须证明，我可以用合成信息素控制劳役者们的行为模式。一旦证明可行，我将获得授权，把必要的遗传信息偷运回环带。当然，投资者不会批准。这牵涉到道德问题，但投资者的基因技术并不发达，他们不会察觉。等创造出了丰厚利润，我们可以收买投资者，获取他们的事后认可。最重要的是，我们可以后来居上，在采矿竞争中击败机械派。”

“你把信息素带到了这里？”米尔尼追问，“投资者发现信息素的时候，难道没有起疑？”

阿弗雷尔平静地说：“现在，轮到你犯错误了。你真以为投资者无所不能？你错了。缺乏好奇心的人，将永远无法穷尽每一种可能性，而好奇心正是我们变形者的强项。”阿弗雷尔拉起裤腿，露出右小腿，“瞧瞧我小腿上的曲张静脉。这种血液循环问题，在长时间处于失重状态的人身上很常见。但是，这段静脉被人为阻断，并减少了渗透作用。在静脉里，存放着10种不同的细菌群落，经过特殊基因改造，每一种细菌，都能生产一种特殊的群信息素。”

他笑了：“投资者搜查得很彻底，动用了射线。但在射线下，我的静脉是正常的，而被存放在静脉隔间里的细菌，是无法侦测的。我随身携带了一个小医疗包，里面有一个注射器。我们可以用注射器提取信息素，来进行测试。当测试完成后————我确信测试一定会成功，事实上我把自己的事业全都押在了这次行动上————我们会清空血管中的所有隔间。细菌一接触空气，就会死亡。我们可以提取一个发育胚胎中的卵黄物质，填充进那段血管。这些细胞可能在旅途中存活下来，但即使死了，因为无法接触到任何降解媒介，所以不会在我体内降解。回到环带，我们可以模拟自然选择过程，激活和抑制不同的基因表达，来产生不同等级的群生物。我们将拥有数百万劳役者，如果需要，我们也将拥有大量战士，甚至对有翼型个体进行改造，生产出有机火箭飞船。如果我成功了，你认为谁会记住我？谁会记住这个傲慢自大的我，记住我的渺小生命和琐碎牺牲？”

她愣愣地盯着他，即使笨重的护目镜，也无法掩饰她的敬畏：“这么说，你真打算这么干？”

“我牺牲了大把的时间和精力，当然期望获得结果，博士。”

“但这是绑架。你是在计划培育奴隶种族。”

阿弗雷尔耸了耸肩，不屑一顾：“你这是在玩弄辞藻，博士。我绝对不会损害这个群。当它们遵守我的化学命令时，我可能会偷走其中一些劳役者的劳动时间，我并不否认犯下了这一丁点的盗窃罪。我承认谋杀了一个卵，但这个罪过，只相当于人类的一次堕胎。盗窃一种遗传物质，算得上‘绑架’吗？我认为算不上。至于培育一个奴隶种族的可耻想法，我完全否认。这些生物本来就是基因机器人。如果它们算奴隶，那激光钻和货船，也得算是奴隶了。在最坏的情况下，它们也只能算作人类的家畜。”

米尔尼只稍稍考虑了一会儿：“没错。一个普通劳役者不会仰望星空、渴望自由。它们只是没有智能的无性动物。”

“没错，博士。”

“它们只会工作。不管是为我们工作，还是为群工作，对它们来说没什么两样。”

“我发现你已经抓住了这个创意的美妙之处。”

“如果成功了，”米尔尼说，“我们的派系将获得数不尽的利润。”

阿弗雷尔脸上露出了微笑，他并未意识到，自己接下来这一番真诚话语，包含着极其冷冽的自我讽刺。“还有个人利益，博士……第一个测试这项技术的人，将获得珍贵的专业知识。”他的声音柔和下来，“你看过泰坦星上的氮雪吗？我想在那里建造一个只属于我的居住地，比历史上任何城市都要大。一座真正的城市，伽利娜，在那里，一个人可以彻底抛下所有的规则和纪律，那些塑造了他……”

“现在谈论背叛的可是你，上尉。”

阿弗雷尔沉默片刻，努力挤出一点笑容，说道：“你摧毁了我的完美梦想，说实话，我所描述的，只是一个有钱人闲适的退休生活，并不是一个叛逃者自我陶醉的隐居生活。两者存在明显的差别。”他停顿了一下，“我斗胆问一句，你是否有意愿，参与到我这个项目中来？”

她呵呵一笑，伸手碰了碰他的胳膊。她的低笑声透着一丝诡异，但立刻就淹没在女王巨肠中传出的有机轰鸣声里。“你难道希望在今后两年里，我一直和你争论不休吗？我还不如现在就让步，免得和你起摩擦。”

“好极了。”

“毕竟，你不会对巢穴造成任何伤害。它们永远不会知道发生了什么事。如果人类能在环带成功培育它们的基因序列，就没有理由再来打扰它们了。”

“没错。”阿弗雷尔说，然而，他的脑海里，立刻闪过了蕴藏在参宿四小行星旋盘中的巨大财富。终有一天，人类将会满怀激情地向星际空间大规模移民，这一天终将到来。仔细打探每一个可能成为对手的外星种族，绝对是必要的。

“我会尽我所能帮助你。”她说完，沉默了片刻，又问，“你看够这个地方了吗？”

“是的。”他们离开了女王房。

“我起初不太喜欢你，”她坦率地说，“现在倒有点喜欢你了。你似乎有一种幽默感，绝大多数安全人员都缺乏这种幽默感。”

“这不是一种幽默感，”阿弗雷尔悲伤地说，“这是一种伪装成幽默感的讽刺。”

巢穴中一团漆黑，时间无尽流逝，不分时日。只有定期涌起的困倦，会暂时打断这延绵的时间，起先他们还会定时睡眠，之后，就不时在失重状态下搂抱在一起，陷入无序的昏沉长眠。身体相拥，皮肤紧贴，那种发自本能的性吸引力，成了他们保持人性的唯一维系，远离人类社会640光年，他们身上的人性渐渐分裂、磨灭，已经不再有任何意义。此时此刻，生存在这个挤满怪异生物的温暖隧洞里，他们就像悬浮在血管中的两个细菌，随着脉搏涨落不住漂移。几个小时漫长得像几个月，时间本身也变得毫无意义。

信息素测试非常复杂，但并非不可能完成。10种信息素的第一种，是一种简单的聚集指令，通过触角传播之后，能聚拢起一大群劳役者。劳役者们聚集之后，会等待进一步指令；如果长时间没有进一步指令，它们就会分散。为了达成控制效果，必须把不同信息素混合或串联使用，就像计算机指令。例如，第一种聚集指令信息素，结合第三种转移指令信息素，能驱使一群劳役者清空任何给定的腔室，并将其中的物品转移到另一个腔室。第九种信息素，进行工业化应用的可能性最佳。这是一种建筑指令，能命令劳役者们聚集起一批掘隧者和清道者，并遣送它们去挖掘隧洞。其他的信息素就有点恼人了：第十种信息素会触发清洁行为，劳役者们一哄而上，用毛茸茸的触角，把阿弗雷尔身上剩余的衣物剥扯个精光。第八种信息素，会命令劳役者们去采集小行星表面的物质，劳役者们急切地想要完成指令，蜂拥而出，差点把两位人类探索者也裹挟进了太空。

他们不再害怕战士。第六种信息素，会命令劳役者们赶去照料卵，也能命令战士们急忙奔去保护那些卵。米尔尼和阿弗雷尔充分利用信息素的威力，命令一群被化学劫持的劳役者挖了一个腔室，并命令一个被劫持的气阀守卫堵住洞口，建立起了自己的秘密腔室，他们在自己的花园里培育了真菌来循环腔室空气，并储备了最喜欢吃的真菌，有一名劳役者被关起来专门发酵真菌。由于不断进食和缺乏锻炼，这只劳役者的身体肿胀不堪，挂在墙上，像一颗巨大的葡萄。

阿弗雷尔很累。最近，他已经很久没睡过觉了，究竟有多久，他也不清楚。他的身体节律，并没有像米尔尼那样经过微调，他很容易抑郁和愤怒，不得不努力抑制自己的情绪。他突然冒了一句：“投资者很快就会返回这里。”

米尔尼无动于衷。“那些投资者。”她刚说了个开头，又用弹尾语嘟哝了半句，他没能听懂。尽管阿弗雷尔受过外星语言学训练，但一直达不到她对弹尾语的那种熟练程度。他的专业训练几乎成了一种负担；弹尾语已严重退化，零碎、晦涩，简直就是一种混杂语，没有语法规则，没有固定搭配。他现在的水平，只能给它们下一些简单命令，还好他能用信息素遣走战士，获得了一定威信，让两只弹尾挺怕他。有了足够的食物，米尔尼驯服的这两只幼兽，已经长得非常壮硕，现在，轮到它们作威作福，去欺凌那些欺负过它俩的年长同类了。阿弗雷尔太忙了，手头上有太多实际问题要解决，没有认真研究过弹尾或其他共生生物。

“要是他们来得太早，我可能无法完成手头的研究。”她用英语说。

阿弗雷尔摘下了红外护目镜，紧紧地箍在脖子上。“伽利娜，你的记忆力是有限度的，”他说着，打了个哈欠，“没有设备辅助，你只能记住这么多数据。我们只能先返回，等下一次再来。希望投资者看到我时，不会太过震惊。我那一身衣服，可花了一大笔钱。”“自从交配子群发射之后，巢穴里就没发生过什么新鲜事。要不是有翼型培育房又有了动静，我可要无聊死了。”她伸出双手，把油腻的头发梳向脑后，“你想睡觉吗？”

“想，要是能睡着的话。”

“你不和我一起去看看吗？我一直对你说，这次培育很重要。我认为是一个新种，绝对不是普通的有翼型。它的眼睛像有翼型，但却紧紧地依附在墙上。”

“可能根本就不是巢穴成员，”他话音疲惫，半开玩笑地说，“很可能是一种寄生虫，一种有翼型模仿体。你想看就去吧。我在这里等你。”他看着她离去。他摘了红外眼镜，眼前也并不是完全漆黑，腔室里热气腾腾，长势茁壮的真菌，会发出一种非常微弱的光芒。那只用来储存食物的劳役者在墙上微微晃动，发出阵阵沙沙声和咯咯声。过了一会儿，他就睡着了。

当他醒来时，米尔尼还没有回来。他并不担心。首先，他去那条气阀隧洞转了转，投资者就是在那里把他卸下的。他有点过虑了，投资者一向都忠实履行合同。但他还是担心，如果投资者突然抵达，看不到他人影，也许会不耐烦，撇下他径直离开。其实，即使一时看不到他，投资者也会耐心等待。到时候，米尔尼会拖住他们一段时间，他会趁机快速赶赴养育室，从一个受精卵中抽取一点活细胞。采集的卵细胞越鲜活越好。

之后，他开始进食。他正在秘密腔室外咀嚼真菌，那两只驯服的弹尾突然冒了出来。“你们想要什么？”他用弹尾语问道。

“喂食者不妙，”更大的那只尖叫着，兴奋地胡乱挥舞着前腿，“不工作，不睡觉。”

“不动弹。”第二只补充道，又满怀希望地追问一声，“能吃它吗？”

阿弗雷尔分给它们一些真菌。它们懒洋洋地嚼着，显然没什么食欲，这让他感到不安。他命令道：“带我去找她。”

两只弹尾立刻向外跑去；他很轻松地跟上它们，熟练地穿行过一群群劳役者。它们带着他在隧洞网络里穿行了几千米，来到有翼型培育腔室前。两只弹尾很是困惑。“不见了。”大的那只说。

培育腔室里空无一物。阿弗雷尔从没见过这么空荡荡的培育腔室，群从来不会浪费这么大的空间，这很不寻常。他担心起来，赶紧命令道：“寻找喂食者。追踪气味。”

弹尾知道他没有食物，没有及时的奖励，它们就不太愿意做任何事情。最后，它们还是嗅起了气味，也许只是在假装，它们爬上培育腔室的天花板，钻进了一个新的隧洞入口。

空腔室里没有足够的红外光，阿弗雷尔只觉得眼前依然漆黑一片，他赶紧纵身一跳，向弹尾追去。

突然，他听到一声战士的大吼，接着是一声弹尾的尖叫。只见一只弹尾从隧洞口飞了出来，一股浓稠液体从破裂的头部喷射而出。它不停翻滚着，撞上了远处的墙壁，发出一声闷响。它已经死了。

第二只弹尾立刻尖叫着逃走了，叫声里夹杂着悲伤和恐惧。阿弗雷尔降落在隧洞口，轻轻往下一蹲伏，止住了身形。他能闻到愤怒战士发出的刺鼻气味，这是一种非常浓烈的信息素，就连人类都能闻到。几分钟甚至几秒内，就会有几十只战士赶到这里。他听到，在愤怒战士的身后，一群劳役者和掘隧者正在忙碌地挖掘和砌固岩石。

他也许能控制一个愤怒的战士，但别提20个，就算是两个，也已超出他的能力范围。他在洞壁上一蹬脚，向远处飘去。

他开始搜寻另一只弹尾，他觉得自己肯定能认出它，因为它的体型比其他弹尾大得多————但他找不到。弹尾嗅觉敏锐，只要它愿意，就能容易躲开他。

米尔尼没有回来。又不知过了多少个小时，他又睡着了。醒来后他返回有翼型腔室，那里有战士守卫，它们对食物不感兴趣，当他走近时，它们挥舞着巨大的锯齿状尖牙，似乎要把他撕碎；散发着微弱臭气的侵略信息素，像薄雾一样笼罩着这个地方。在这些战士身上，他没有发现任何一种共生生物。有一种共生生物，体型像一只巨大蜱虫，只依附在战士身上，但现在，就连这种蜱虫也不见了。

他钻进自己的秘密腔室，等待着，思索着。米尔尼的尸体并不在垃圾坑里。当然，也可能是被什么东西吃了。要不要从静脉隔间中提取剩余的信息素，再闯一回有翼型腔室？他怀疑，米尔尼或者她的残尸，仍然在那个弹尾遇害的隧洞里。他从未探索过那条隧洞。这种未知隧洞，还有成千上万条。

他犹豫着，恐惧着，一动不动地悬浮在黑暗中。就这样什么都不做，安静待着吧，反正投资者随时可能会抵达。只要他带回了遗传基因，即使环带管理局追问米尔尼的死因，随便他怎么解释，都没有人会吹毛求疵。他并不爱她；他尊重她，但这种敬意，还不足以让他放弃自己的生活抱负，不足以让他忽视派系付出的巨额投资。很久以来，他早已把环带管理局抛到了脑后，刚刚这一番思索，让他清醒了不少。回去后，他必须向上级解释，他为什么会……

正当他胡思乱想个不停，只听呼咻一声响，他的气阀卫士突然泄了气，挪到一旁，三个战士闯了进来。它们并没有怒气冲冲、横冲直撞，而是小心翼翼地缓缓逼近。他明白最好还是不要反抗。其中一个战士张开巨齿，咬住他，抬起他就走。

它把他带到有翼型腔室，进入那条守卫森严的新隧洞。在隧洞尽头，又挖出了一个新的大腔室，几乎填满了一种布满黑斑的白色肉块。在柔软黑斑物体的中央，长着一张嘴巴，耸起两只湿漉漉的、闪闪发光的长柄眼。许多长长的卷须像管道一样，从眼睛上方一道隆起处悬挂下来，不停扭动着。卷须末端是一个粉色肉块塞。

其中一条卷须扎进了米尔尼的头骨。她的身体悬在半空中，像蜡人一样柔软。她的眼睛睁开着，却没有一点生气。

另一条卷须扎进了一个变异劳役者的大脑。这名劳役者的体表依然是幼虫般的苍白色，它体型萎缩，肢体畸形，口部皱巴巴的，隐隐呈现出人类嘴巴的外形。它嘴巴里还有一截东西，像是人的舌头；两道白色隆起，像是人的牙齿。它没有眼睛。

这个变异体用米尔尼的声音说道：“上尉-博士阿弗雷尔……”

“伽利娜……”

“我不叫这个名字。你可以称呼我为群。”

阿弗雷尔呕吐起来。腔室中央那团东西是一个巨大的脑袋，它的大脑几乎充满了整个腔室。

它礼貌地等待着，直到阿弗雷尔吐完。

“我发现自己又醒了，”群的话音有点迷离，“我很高兴看到，并没有什么重大紧急事件需要关注。相反，只是一种例行的常见威胁。”它故意停顿了一下。米尔尼的身体在半空中微微颤抖，她的呼吸节律匀称得不正常。它的眼睛忽而睁开，忽又闭上：“又遭遇了一个新兴物种。”

“你到底是什么东西？”

“我就是群。也就是说，我是群的一种个体。我是一种工具，有一种对新环境的适应能力；我的专长是智慧。群很少需要我。再次被需要，感觉可真好。”

“你一直都在巢穴里吗？你为什么不和我们会面？我们应该早点儿和你交涉。我们并没有恶意。”

卷须末端的变异体张开湿乎乎的嘴巴，爆发出一声大笑：“和你一样，我也喜欢讽刺，你会发现自己掉进了一个巧妙的陷阱，上尉-博士。你想让群为你和你的种族而工作。你想培育我们，研究我们，利用我们。这是一个绝妙的计划，但早在你们的种族进化成形之前，我们就已经挫败过这样的妙计了。”

在恐慌的刺激下，阿弗雷尔疯狂地思索着。“你是一个有智慧的物种，”他说，“没理由会伤害我们，让我们好好协商，我们人类可以帮助你。”

“没错，”群表示同意，“你们会很有帮助。你同伴的记忆告诉我，现在，银河系遍布着智慧文明，正处于一个动荡时期。智能是一个很大的麻烦，给我们带来了各种各样的困扰。”

“你到底想说什么？”

“你们是一个新兴种族，非常依仗自己的聪明。”群说，“像其他种族一样，你们不明白，智能其实是一种不利于生存的特质。”

阿弗雷尔抹了抹脸上的汗，说道：“我们发展得很好，我们带着和平的意愿来到这里。你却没有派遣使节去拜访我们。”

“我指的就是这一点，”群说，“正是这种扩张、探索、发展的欲望，将使你们灭绝。你们天真地以为，可以无限制地满足自己的好奇心。在你们之前，早已有无数种族因此灭绝。在一千年之内，也许更长一点，你们这个种族就会消失。”

“这么说，你是打算毁灭我们？我警告你，这可没那么容易。”

“你又误解我了。知识就是力量！你以为，就凭你们那脆弱瘦小的身躯，原始的腿脚，可笑的手臂和手掌，几乎没什么沟回的小型原始脑，就能容纳所有力量？当然不能！在知识细分、专业分工的冲击下，你的种族早已分崩离析。人类的原初身体形态正被废弃。你自己的基因就被改良过，上尉-博士，但你仍然只是一个粗糙的实验体。一百年后，你将成为一具遗骸。一千年后，你将被遗忘。你的种族，将和成千上万其他种族一样，走上不归路。”

“什么不归路？”

“我不知道。”变异形发出咯咯一笑，“他们已经超越了我的理解范围。他们都曾经有过一些发现，学到过一些知识，这使他们超越了我的理解，甚至超越了这个宇宙。总之，我不再能感觉到他们的存在。他们悄无声息，已经销声匿迹；无论从何种意义上说，他们似乎都死了，消失了。他们可能变成了神灵，可能变成了幽灵。无论是神灵还是幽灵，我都不希望成为他们的一员。”

“难道弃绝知识，就能让你获得————”

“智能是一把双刃剑，上尉-博士。一定程度的智能，能提升种族的生存能力。过剩的智能，则会妨碍种族的存续。生存和智能无法完美融合。两者，并不像你想象的那样，是紧密相连的。”

“但是你，你却是一个理性的物种————”

“如我所说，我只是一个工具。”卷须末端的变异装置发出一声叹息，“当你开始信息素实验时，女王马上就察觉到这种化学物质扰动现象。这触发了她体内的某些遗传模式，使我获得了重生。化学破坏问题，可以通过智能来解决。你看，我就是一个充满智慧的巨脑，经过特别设计，比任何一个新兴种族都要聪明得多。三天之内，我就完全觉醒了。不到五天，我就破解了身体上的这些标记。这些标记是遗传编码，储存着本种族的全部历史。在五天零两小时内，我意识到了目前的问题，并找到了解决方案。现在，在我重生的第六天，我已经开始处理问题。”

“你打算做什么？”

“你们这个种族非常有活力。我预计，你们将在五百年内抵达这个行星系，与我们展开竞争。也许更早。因此，有必要对这样的对手进行彻底研究。我打算邀请你永久加入我们的社群。”

“什么意思？”

“我邀请你成为一个共生生物。一个男性，一个女性，基因经过改良，没有任何缺陷。你们两位就是一对完美的繁殖组合。我不必再去克隆，可以省去很多麻烦。”

“你以为我会背叛自己的种族，把一个奴隶物种交到你手里吗？”

“你的选择很简单，上尉-博士。继续作为一个聪慧的、活着的生物而存在，或者变成一个没有思维的傀儡，就像你的搭档一样。我已经接管了她神经系统的所有功能，我也可以这样对付你。”

“我可以自杀。”

“这样可能会有点麻烦，这将迫使我开发一种克隆技术。尽管我有能力开发这样的技术，但对我来说，技术开发是一个痛苦的过程。我自己就是一个基因工程产物，在我的思维模式里面，内置了一些故障防护开关，防止我为了自己的私欲而接管整个巢穴。这样做，是为了防止群和其他智能种族一样，落入同样的灭绝陷阱。出于同样的原因，我的生命周期也很有限，我只能活一千年。那时，你的种族爆发出的短暂能量应该已经衰退，和平已经恢复。”

“只有一千年吗？”阿弗雷尔面露苦笑，“到时候会怎样？我猜想，既然已经没有利用价值，你会杀光我的后代。”

“不会。我们曾经对其他15个种族进行过防御性研究，但并没有灭绝任何一个种族。没有必要这么做，上尉-博士，请仔细看，在你的脑袋上方，飘浮着一个小小的拾荒者，正在吞吃你的呕吐物。5亿年前，它的祖先曾经威震整个银河系。当它们攻击我们时，我们派遣它们的同类发起反攻，当然，我们改良了基因，让它们变得更聪明、更厉害，当然也对我们更忠诚。我们的巢穴，是它们所知道的唯一世界，它们奋勇战斗，展现出一种我们永远无法匹敌的勇气和创造力。如果你的种族要来剥削我们，我们当然也会这样对付你们。”

“我们人类不一样。”

“当然。”

“这一千年不会改变我们。你将会死去，我们的后代将会接管这个巢穴。无论你的智能多么高超，几代之后，我们就能主宰这个巢穴。黑暗不会有任何影响。”

“当然不会。在这里你不需要眼睛，你并不需要任何东西。”

“你会让我活下去吗？允许我教会他们任何我想教的知识吗？”

“当然会，上尉-博士。事实上，我们是在帮你一个忙。一千年后，你的后代，将是唯一残存的地球人。我们会慷慨地与你们分享我们的永生；我们会尽心尽责，保障你们的生存。”

“你错了，群。你并不理解什么是智能，你其实什么都不懂。也许其他种族会变成寄生生物，但我们人类不一样。”

“当然。这么说，你同意了？”

“是的。我接受你的挑战。我将击败你。”

“棒极了。等投资者返回这里时，弹尾们会对他们说，它们已经杀了你，并告诫他们永远不要再来。他们不会再来。下一批抵达这里的，应该是地球人。”

“如果我不能击败你，他们会的。”

“也许。”它又叹了口气，“真高兴我不用吸收你。我肯定会怀念和你的这一番交谈。”


残酷世界-（1983）-Mondocane

（法国）雅克·巴尔贝里　Jacques Barbéri —— 著 （美国）布莱恩·埃文森　Brian Evenson—— 英译  Xpistos —— 中译




雅克·巴尔贝里（1954——　）是一名法国科幻和奇幻小说作家。他最初受到电影《2001：太空漫游》（2001: A Space Odyssey）和菲利普·迪克的小说《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》（The Three Stigmata of Palmer Eldritch）的启发，在20世纪70年代初开始写科幻小说。他一边为牙医外科和牙医学的博士学位而努力，一边坚持写作，随后于1985年出版了他的第一部短篇科幻小说集《克斯摩克林》（Kosmokrim），这本短篇集展现了他对时间、记忆、神话、肉体的变化、现实的感知的迷恋。同时，他还是剧作家，意大利语译者，帕罗奥图市乐团的一名音乐家。

他与安托万·沃洛金、弗兰西斯·贝特洛特、以马内利·茹阿娜以及其他几位作者共同创建了“界限”（Limite）写作小组，致力于创作实验，并与不同小说类型所用的传统手法对抗。他们的第一部作品集《尽管这世界》（Despite the World）对20世纪80年代的法国科幻小说造成了深远的影响。

巴尔贝里出版了十几部小说，但尚无英语作品。已出版的作品包括他最受欢迎的《麻醉》（Narcose, 1989），还有一百篇短篇故事。除了新版的“麻醉”三部曲————分别为《麻醉》（Narcose, 2008）、《关于犯罪的记忆》（La Mémoire du crime, 2009）、《来自半人马小行星带的杀手》（Le Tueur venu du Centaure, 2010），独立出版社拉·沃尔特最近还出版了他的两部法语短篇故事集：《与蜘蛛交谈的人》（L' Homme qui parlait aux araignées, 2008）和《老鼠的摇篮》（Le Landeau du rat, 2011），以及两部小说：《奇美拉的暮年》（Les Crépuscule des chimères, 2013）和《宇宙工厂》（Cosmos Factory, 2014）。

《残酷世界》首次出版于1983年，这是首次翻译成英文并收录在本选集中。该篇是极为出色的超现实科幻小说范例，它承袭了保罗·希尔巴特和阿尔弗雷德·雅里的衣钵，并将其精髓发扬光大。

△△▲△

战争结束，催生了侏儒的巢穴和一批瓶中人。硝烟背后是一个血流不止、千疮百孔的地球。每年岁末，水和砂砾将地表的创痕填满，将城市变成荒漠，将大洲变成岛屿。




曾经的真相无人知晓。军队实力的下滑，无从遏止的仇恨……

人们再次发现自己患上了种种恶疾：癌症、麻风病、糖尿病。他们被一股神秘的力量猛拽着，就像在尘土飞扬的街道上被拖行的狗。他们深吸一口气，冲进诊所和医院大厅，场面混乱不堪。众人在手术室里结束自己的人生轨迹，让自己依附于将死的躯壳之上。巨大的金字塔在世间形成，人们为这些宏伟的建筑垒砌高墙，那些多孔的建筑则爆裂成了碎片。

新的山峦以这种方式在这星球不断变化的地貌中占据一席之地。那些有着卓绝远见的人迅速藏身于深埋地下的核避难掩体里。等所有的入口都被关上，最后一批对防护无比狂热的人就被锁入古旧的掩体中，若有需要，他们还会藏身于废弃核工厂数米厚的混凝土墙后。

对地面上的俘虏而言，曾经最有害的精神疾病之一就是对佩戴防毒面具的偏执。许多人对辐射过度恐惧，坚信自己此后再也不该摘下它们。透过护目镜的镜片，我们如今终于可以观察到血肉有着确凿无疑的腐化痕迹。霉菌如同衣衫般覆盖皮肤，镜片上形成的冷凝物或许不仅仅是它们原来的所有者造成的。




扩张/压缩的过程很可能出自安东·瑞文的理论，他指出：在大脑中央沟水平线上的某一点处可以进行感知调节。这个理论提出后不久就被证实了。纽约或者巴黎那样的大都会发现自己变成了小巧的摆设，就像那些凝固在玻璃球中遭受暴风雪肆虐的微型场景。上千位居民被狗和公驴压死了。有些特定的建筑却反其道而行之，变得愈加庞大，里面的人得走上数月才能到达出口，地板上铺着轻纱，他们以卡在其中的糕饼屑为食。货船在手术室里洁净的瓷砖上搁浅。整列火车，不论是车头抑或后面的货车车厢，都在厕所的抽水马桶底部完成了它们的路线。




为了逃离上涌的水面，人和动物们发现他们不得不迫使自己攀上尸体堆成的山。在空气稀薄的高处，他们筋疲力尽，浪涛拍打着成堆的头骨和双腿，还有纠缠的人体躯干，他们被这声音安抚着，陷入了睡眠，在尸体堆里迷失的幸存者发出呻吟，凿刻出入睡者的梦魇。

在攀爬的过程中，有些人与任何攀在山上并可以做爱的男女野蛮地交媾。性高潮似乎蔓延至整座尸山；那些强奸者发现自己体验了短暂而又极致的快感后，与尸山彻底融为一体。




为了试图永远逃离变化无常的地表，最善于发明的人创造出了奇怪的机器。巨大的弹射器发射出许多男女，他们赤裸的身体外包裹着肥大的帆布套服，飘浮在平流层上方。植于皮下的微型反应堆推动那些“炮弹人”飞向恒星。最具冒险精神的人飞过一段平滑的曲线，在自制踏板或者火药驱动的火箭的轮胎后面被压成齑粉。其他人尝试了各种各样的意念移物药剂，有些是从废弃的航空中心中偷出来的，有些则是根据尚且存疑的配方调制的。




他们的细胞开始腐败，身体的骨骼组织被侵蚀，被冻结的躯体摆成S形或者L形，坐在精致的沙龙安乐椅上，好像正在看能使人排忧解难的电视节目，抑或聆听无线电中需要静默沉思的古典作品，对有些人而言，旅行直至如此才算结束。一部分人服用药剂的剂量不足，另一部分则服用了不致害的剂量；在他们倦怠的头脑中，恒星从飞行器机身两侧飞过，陨石与金属相撞；驾驶那些回忆之船的鬼魂船长们勇敢地面对陨石雨和船员的叛乱，不惜一切，试图到达一颗欢迎他们的星球。

调制错误的药剂带来了可谓最不壮观的结果；只有身体的特定部分被心灵致动药剂影响；他们的手臂下落成谜，皮肤四分五裂，内脏支离破碎；动脉流尽了全身的血液，眼球被挤出眼窝，大脑的碎块从鼻腔和耳道里喷涌而出，只余一具干净的空壳；那些旅行者一如既往地平静祥和，像是在观看他们最爱的电视节目，聆听他们最喜欢的歌曲，而他们消失的器官正在遥远的星球上腐烂。




当安东·瑞文被自己的大衣和帽子压死时，必有一刻短暂的休憩，这被一些罕见的倒退所打断。衣服代替了身体；羊毛编织的网络取代了肌肉纤维，丝质衬衫是一件神经织就的挂毯，领巾和领结变为动脉和静脉，手表化为骨骼，手帕嵌入指甲，蕾丝与肺叶组织相融合。身体变得扁平中空，被外在的肌肉压碎。起初服饰被立刻抛弃，铜制的保护设备随后取而代之，因为那是能抵御这逆转的唯一元素。身着铠甲的人们阔步穿过沙漠寻找酒吧，有时在盔甲区停滞不前。那些人成为沉重铜制外壳的囚徒，被沙漠中的动物们生吞活剥。

许多人更喜欢裸着。

谁也无法弄清瓶中人究竟来自何方。最被广泛接受的理论是将他们成长的过程比作那些烈酒瓶中的水果。那些瓶中的水果尚在枝头挂果时就被人放入瓶中，此后就在瓶中慢慢长大。那些孩子亦是如此，他们刚出生就被放进大瓶子里，直至成年，随后被连瓶抛入海中。这是某种惩罚吗？抑或是某种手段，用以逃离被飓风摧毁的岛屿？谁都无法断言。那些瓶子被海水冲上岸，或者撞在礁石上裂成碎片；而里面的人往往早已死去。

对我而言，我觉得这传递了某种消息，或许是基因信息。所有瓶中人都有着一样的脸，那正是安东·瑞文死时的面容。




侏儒巢穴的诞生并无必要。人们找到了那些占据着核避难所的人。避难所大部分都深埋于数百米深的沙子下。其中的女人起初被一阵强烈的倦意击垮，她们发现自己的嗓音逐渐升高，四肢逐渐萎缩，只有头颅没有变化，它可怜地垂在巨大且松弛的躯体上。相反，那些男人的声音逐渐降低，开始在女性身体的皱褶中存活。

但他们只是在外观上逐渐变成动物，大脑功能则丝毫没有减弱。唯有群居的社会本能被加强了。他们带着怀疑和恐惧，精心照料第一批卵。随后孵化出了第一批幼体。他们长着善于挖掘地道的长鼻，在它的帮助下，他们开始挖掘通向地面的路。如今的沙漠成了一片由隧道和繁育室组成的巨大网络。整个群落如今拥有这个星球上最高级、适应性最强的生命形式。这些侏儒考虑到种种因素，更偏好留在地下，除了掠食，很少到地面上来。

奇怪的珊瑚结构开始出现在新成形的海面上。那又是一次无可避免的突变。海底的囚犯们发生的变异会像沙漠中的囚犯们的那样有利吗？




大多数躯体堆成的山是活的。它们通过自身成千上万张嘴进食，这是真正的融合和渗透，自我的联结已如焊接般紧密。它们通过裂殖生殖进行繁育。新生的山甚是美丽。

器官和四肢似乎开始分层了。最近一次繁育隆起了一座相当与众不同的山。它的底部由无数条腿组成，随后是胃，还有一些异常的消化器官，再往上是手臂，接着是与心肺系统一起运作的躯干。那是一支行进中的军队所拥有的跳动声。

靠近山的表面有许多头颅，其上覆盖着如密林般的头发，最后，在这堆肉丘的顶峰是生殖器。肠子在地底完成了自己的消化过程，它的最末几米处被一圈腿遮掩着。

事到如此，我真切地相信，我们在不久的将来就会见到一批新种类的巨人出生。我并不确定自己是否已经知晓他们的相貌。安东·瑞文的死或许会拯救我们所有人。


血音乐-（1983）-Blood Music

（美国）格雷格·贝尔　Greg Bear —— 著  敬雁飞 —— 译




格雷格（格雷戈里）·贝尔（1951——　）是备受赞誉的美国作家，以短篇和长篇科幻小说闻名。1967年，16岁的贝尔在《著名科幻》（Famous Science Fiction）杂志上发表了处女作《毁灭者》（Destroyers）。贝尔是著名科幻作家波尔·安德森的女婿，是20世纪80年代最知名的硬科幻作家之一，创作了《永世》（Eon, 1985）和《永恒》（Eternity, 1988）。他曾五次获得星云奖、两次获得雨果奖。他的其他小说包括“上帝的锻炉”（Forge of God）系列、“道路”（Way）系列、《天使女王》（Queen of Angels），以及两部曲《达尔文电波》（Darwin's Radio）与《达尔文的孩子们》（Darwin's Children）。最近，他采用电子游戏《光晕》（Halo）的世界观，创作了一系列精彩的长篇小说。

写作之外，贝尔的主要活动包括在1988年至1990年担任美国科幻作家协会会长，参与创办圣迭戈国际动漫展。他早年曾为《银河科幻》与《奇幻与科幻杂志》绘制封面。此外，他还担任科幻小说博物馆的顾问。

贝尔既擅于探索微观世界，又擅于探索宏观世界，令人惊叹。例如《永世》这样的小说，便展示了贝尔在宏大的太空歌剧这一领域的才华，其中就包含了像内部被挖空的小行星这样的点子。但除了描绘宇宙的惊奇，他也同样精于翔实有趣的人物塑造，以及探索关于我们体内生命的科学。最好的例子当属这篇最初于1983年发布在《模拟》（Analog）杂志上的经典科幻短篇《血音乐》中提到的纳米技术，另外，这篇小说还荣获了雨果和星云双奖。后来，贝尔将其扩写为长篇，并于1985年出版。这篇小说中，贝尔利用了将核糖核酸分子转变为活电脑的科技，这一点比故事本身更具突破意义、更令人叹服。但《血音乐》也体现了贝尔和其他许多作家的不同之处：他成功地将最艰深、最难懂的硬科幻元素融入了故事，让主人公们展现出了鲜活真实的复杂性。贝尔显然明白，人类就和物理或者自然科学的其他分支一样难懂。《血音乐》将科学与人性联系在一起，迄今仍是反映人类进化前景的最重要的小说之一。

△△▲△

自然界有一个原则，我想从未有任何人指出来过。每个钟头，都有万万亿个微小的生命————细菌、微生物、“微动物”————出生又死去。它们数量上十分庞大，个体渺小的影响力能够聚沙成塔，除此之外就不值一提了。它们没有深刻的感受力，遭不了什么罪。一千亿个这样的生命死去，也远不如一条人命逝去来得重要。

世间万物具有层层等级，小到细菌，大到人类，之间都存在一种“生命力”的相等关系。正如一棵高大的树，所有的分枝汇聚在一起等于底下的主枝，所有的主枝又与粗壮的树干相等。

至少，原则上如此。我想，维吉尔·乌尔曼是头一个违背这个原则的人。




上一次见到维吉尔，已经是两年前的事了。我记忆中的他，和眼前这个晒得棕黑、衣冠楚楚、面带微笑的绅士相去甚远。我们前一天在电话里约了午饭，此刻在弗里敦山医疗中心员工餐厅宽敞的双开门前，我和他相视而立。

“维吉尔？”我问，“天啊，维吉尔！”

“很高兴见到你，爱德华。”他有力地握了握我的手。他瘦了十到十二千克，剩下的肌肉更紧致，比例也更好了。大学时代，维吉尔是个胖乎乎、头发乱糟糟、牙齿参差不齐的优等生，曾用铁丝开门锁，给我们喝会把尿变蓝的潘趣酒，除了和他外表类似的艾琳·特玛根之外，再没有别的女生愿意跟他约会。

“你看起来棒极了。”我说，“是整个夏天都在卡布圣卢卡斯（注：墨西哥最南端的旅游胜地）度假吧？”

我们在柜台前排着队，挑选食物。“我这肤色，”他说着，拿起一盒巧克力牛奶，“是花了三个月在太阳灯底下晒出来的。上次见过你之后，我就把牙齿矫正了。详细的我会再解释，但得找个私密的地方谈。”

我领着他来到了吸烟区，这里有六张桌子，只零零星星坐了三个不吸烟就会死的重度烟民。

“听着，我是真心的，”我们放下餐盘时，我说，“你变了个人，变好看了。”

“我变得比你想象的要多。”他的语气仿佛在讲电影里的不祥台词，还戏剧性地耸了耸眉毛，“盖尔怎么样了？”

盖尔很好，我告诉他，在幼儿园当老师，我们去年结的婚。他把视线移到了食物上————菠萝切片、农家干酪，还有一片香蕉奶油派————再开口时，声音几乎有些沙哑：“注意到别的什么没有？”

我聚精会神地眯起眼睛：“呃。”

“瞧仔细点。”

“我不确定。好吧，注意到了，你没戴眼镜。戴隐形了吧？”

“不是。我不需要戴眼镜了。”

“还有，你讲究穿衣打扮了。谁替你挑的衣服？但愿她不仅有品位还很性感。”

“不是坎蒂斯————我这么会穿衣打扮，不是坎蒂斯的功劳。”他说，“只是换了份更好的工作，有更多的钱来挥霍了。结果看来，我的着装品位比吃东西的品位要高。”他又像从前的维吉尔那样自嘲似的咧嘴一笑，但笑容最后变成了一种古怪的斜睨，“不管怎么说，她离开我了。我失了业，现在靠存款过日子。”

“等等，”我说，“这信息量有点大。为什么不按顺序一点点讲呢？你先是找到了一份工作。在哪儿？”

“基因创。”他说，“十六个月以前。”

“我从没听说过这家公司。”

“你会听说的。它下个月就上市，股价会立即一飞冲天。他们已经在MAB的领域取得了突破。就是医学————”

“我知道MAB是什么。”我打断了他，“至少理论上知道。医学应用生物芯片。”

“他们实现了那种理论。”

“什么？”这回轮到我耸眉毛了。

“微逻辑电路。将它们注入人体，它们就会去指定的位置建立工作站、解析问题。迈克尔·伯纳德博士也认同了这项技术。”

这可真是令人佩服。伯纳德的声誉无可挑剔。他不仅和基因工程领域的巨头们联系紧密，作为神经外科医生，在退休之前还每年都至少上了一次新闻，登上《时代周刊》《Mega杂志》《滚石》的封面。

“这事本来该保密的————股票、突破、伯纳德，所有的这些。”维吉尔环顾四周，然后压低嗓门，“可你想怎么做，就他妈的怎么做吧。我已经受够那些浑球了。”

我吹了声口哨：“我会发财的，对吧？”

“如果你想发财的话。或者，你可以多和我聊一会儿，再跑去找你的股票经纪人。”

“没问题。”农家干酪和奶油派他一点儿都没碰，不过，倒是吃了些菠萝切片，喝了巧克力牛奶。“那么，再多跟我讲讲吧。”

“这么说吧，我在医学院接受的是实验室工作的训练。生物化学研究，我也一直对电脑感兴趣。所以我读完最后两年，靠的是————”

“靠的是卖软件包给西屋电器。”

“朋友，你还记得这个，真好。我就是这么跟基因创扯上关系的，当时他们才刚起步。他们有财大气粗的赞助人，拥有我觉得任何人可能用得到的所有实验设备。他们雇用了我，然后我迅速取得了进展。”

“有四个月，我一直在做自己的事。我有了一些突破。”他满不在乎地把手一甩，“然后我就跑偏了，去研究一些离题的东西，而他们认为为时尚早。我坚持这么做，于是他们收回了我的实验室，把它转交给了一个无可救药的低能儿。在他们炒掉我之前，我设法抢救了一部分实验成果。可我还是不够小心……或者说不够明智。所以，它现在在实验室外面了。”

我一向觉得维吉尔是个雄心勃勃、略微有点儿精神失常、不太会察言观色的人。他和权威人物向来就处不好关系。对他而言，科学就像一个你原本不可能拥有，却突然向你张开怀抱的女人，可这时你还远远没有准备好谈一场成熟的恋爱————所以你时时刻刻都在提心吊胆，害怕搞砸这次机会，失去这份意外收获。显然，他已经搞砸了。“在实验室外面？我没听明白。”

“爱德华，我想让你给我做个检查。一次彻底的体检。也许得来个癌症检测。然后我会再解释的。”

“你想来次五千美元的体检？”

“只要是你能做的，超声波、核磁共振、红外热像图，什么都试试。”

“我不知道这些设备我是不是全部能用。我们这儿也是一两个月前才有了核磁共振全身扫描设备。该死，你真会挑最贵的————”

“那就超声波吧。有那个就行了。”

“维吉尔，我是个产科医生，不是什么光鲜亮丽的实验室技术员。妇————产————科，鄙视链的底端。如果你打算变性，我倒也许能帮上忙。”

他身体前倾，手肘几乎快要撞上奶油派，可就在几毫米前险险地猛然挪开了。换作以前的维吉尔，准会直接碰上去。“仔仔细细替我检查一回，你就会……”他眯了眯眼，“总之先替我检查。”

“那我就先给你预约做超声波吧。谁付钱？”

“我有蓝盾保险。”他微微一笑，举起一张医保卡，“我对基因创的人事档案做了些手脚。医疗费只要不超过几十万美元，他们永远不会检查，也不会起疑的。”

他想保密，所以我做了些安排。我亲自替他填了相关的表格。只要按规矩付钱，做大部分检查都不必惊动医院官方。我自己没有收他的费。毕竟，维吉尔让我的尿变蓝过。我们是朋友。

夜深时，他来了。换作平时，那个时间我已经下班了，但那天我待到了很晚，在护士们戏称为“弗兰肯斯坦侧楼”的三层等着他。我在一张橘色的塑料椅上坐了下来。他来时，脸庞在荧光灯下呈橄榄色。

他脱掉衣服，我让他在检查台上躺下。我首先注意到的是，他的脚踝看着有些肿大，摸起来却并不浮肿。我检查了好几次。它们似乎挺健康，只是看着奇怪。“嗯。”我说。

我用探头扫遍了他的全身，尤其是大型机器很难触及的地方，把数据输入了成像系统。然后我把检查台转了半圈，插进了超声波机器的搪瓷孔口————护士们都管它叫嗡嗡洞。

我把从嗡嗡洞传来的数据与通过探头得来的数据整合在一起，然后把维吉尔推了出来，接着打开视频框。图像花了一秒钟才整合成形，呈现出了维吉尔的骨骼形态。我下巴都快惊掉了。

三秒后，图像变成了他的胸腔内器官，然后是肌肉系统，最后是血管系统和皮肤。

“你是多久之前出的事故？”我问道，尽量掩饰声音里的颤抖。

“我没出过事故。”他说，“这是故意的。”

“老天啊，他们为了封口，把你打成了这样？”

“你没明白我的意思，爱德华。再看一眼图像吧。我没有受伤。”

“你瞧，这里变粗了————”我指着他的脚踝，“还有你的肋骨，简直是歪七扭八纵横交错的一团糟。显然是什么时候被打断过。还有————”

“看我的脊柱。”他说。我调出了相应的图像。巴克敏斯特·富勒[19]啊。我当时就想。这太神奇了。图像上充满了三角形的投影，它们全都彼此相扣，我连开头在哪里都找不到，更别说弄明白这是怎么一回事了。我伸手到处摸，想用手指检查他的脊柱。他抬起双臂，眼睛盯向天花板。

“我摸不到。”我说，“脊柱摸着是光滑的。”我放开他，看向他的胸膛，然后戳了戳肋骨。它们感觉都包裹着一层坚硬而富有弹性的东西。我按得越是用力，它就变得越硬了。接着，我注意到了另一项变化。

“咦，”我说，“你没有乳头。”这位置上只有两个小小的色块，却不见一丁点乳头的痕迹。

“瞧见了吧？”维吉尔说着，把白袍子甩上了肩头，“我从里到外都被改造了。”

后来回忆起那几个钟头时，我觉得自己仿佛是这么说的：“跟我讲讲是怎么一回事吧。”我不记得自己实际上说了什么了，这也许是幸事。

他用他标志性的拐弯抹角的方式，跟我讲了事情的来龙去脉。听他讲话，就像在一大堆侧边栏广告和图片弹窗里努力读新闻一样困难。

我简要总结一下。

基因创让他制造生物芯片的原型。这种芯片是蛋白质分子构成的微型电路，其中一些被勾连在了稍长于一微米的硅芯片之上，然后送进小鼠血管中经过化学调整的位置，以监视乃至控制实验室施加给小鼠的病症。

“那挺了不起的。”他说，“我们牺牲小鼠，回收了复杂至极的芯片，然后解析它————我们把硅芯片接入了成像系统。电脑给出了柱状图，还有一张图表，显示着一段约十一厘米长的血管的化学特性……然后结合这两张图，得出一张图像。我们放大观察了这十一厘米的小鼠血管。你肯定没见过那么多科学家上蹿下跳欢呼，彼此拥抱，一桶一桶地大喝酒精饮料。”他说的酒精饮料，就是实验室乙醇混上胡椒博士。

最后，他们彻底去除硅芯片，用核蛋白取而代之。他似乎不愿意说得太详细，可我大致听明白了，他们找到了把大分子————像DNA那么大，并且更加复杂————做成电化学电脑的方法：用类似核糖体的结构来充当“编码器”和“读取器”，用RNA来充当“磁带”。维吉尔可以模仿生殖隔离的机制，对核蛋白进行重组，在关键的位置转化核苷酸对，改变其序列。“基因创想让我换个方向，去做超级基因工程，因为这是接下来全世界的潮流。造出各种各样的生物，其中一些是我们连想都想象不到的。可我有别的点子。”他在耳朵旁边旋弄了几下手指，发出了特雷门琴[20]的声响。“该过把疯狂科学家的瘾了，不是吗？”他大笑，接着抽泣起来，“我把最好的核蛋白注入了细菌，目的是让它们更加容易复制、合成。然后，我开始让它们留在小鼠体内，这样电路就能和细胞互动了。它们采用的是启发式编程，可以自学。细胞将化学编码的信息传给电脑，电脑进行处理、做出决定，这样一来细胞就变智能了。我的意思是，一开始的时候，它就和涡虫一样智能。你想象一下，一个和涡虫一样聪明的大肠杆菌！”

我点点头：“我在想象。”

“然后我就当真按自己的想法来做了。我们有设备、有技术，我还了解分子的语言。通过合成核蛋白，我可以造出密度非常高、结构非常复杂的生物芯片，把它们变成微型大脑。我研究了一下理论上自己可以走多远。我继续利用细菌，造出了计算能力相当于麻雀大脑的生物芯片。想象一下我有多高兴！接着，我又找到了把生物芯片的复杂度增加一千倍的方法：利用我们原本很讨厌的一样东西————电路固定元件中的量子间的‘对话’。在这么小的尺度上，哪怕最细微的变化也可能毁掉芯片。可我开发了一个程序，做到了真正地预测并且利用电子隧道效应[21]。我加强了芯片的自学性能，利用量子间的互动来增加它们的复杂性。”

“你把我搞糊涂了。”我说。

“我利用了随机性。这些电路可以自我修复、对比记忆、修正错误元素。我只给了它们基本的指示：前进、繁殖和进步。上天有眼，本来再等上一个星期，你就能看到它们发展出社会形态了！这真惊人。它们全凭自己进化，就像小型城市一样。我把它们都销毁了。我觉得如果我继续喂它们，其中一只培养皿会自己长出脚来，跑出细菌培养箱。”

“你开玩笑吧。”我盯着他，“你没开玩笑？”

“老兄，它们知道怎么进步！它们知道自己该往哪个方向前进，只不过它们被困在了细菌的身体里，资源太少，受限太多。”

“它们有多智能了？”

“我没法确定。它们每一百或者两百个细胞聚集成团，每一团都表现得像个自主单位。每一团细胞可能都和猕猴一样聪明。它们还通过菌毛彼此交换信息，传递少量的记忆，互相对比。它们的组织显然和猴子不同。最明显的就是，它们的世界要简单得多。以它们的能力，完全能主宰培养皿。我往其中投放过噬菌体，而噬菌体根本不是它们的对手。它们一有机会就改变、成长。”

“这怎么可能？”

“什么？”他似乎很意外，我竟然听不懂这么浅显的东西。

“把那么多的东西塞进一个那么小的东西里。猕猴的大脑可不是简单的电脑，维吉尔。”

“看来我没说明白。”他气愤地说，“我用的是核蛋白电脑。它们就像DNA，但所有的信息都能互动。你知道一个简单的细菌的DNA里有多少对核苷酸吗？”

我最后一次上生物化学课已经是很久以前了，我摇了摇头。

“大约两百万对。再加上经过调整的类核糖体结构————大约有一万五千个，每个都含有一分子量即三百万对————还得考虑各种组合与换位。RNA则像连续循环的纸带一样，被核糖体围绕，后者在它上头嘀嘀嗒嗒地发出指示、制造蛋白链……”他的眼睛发亮，微微湿润，“另外，我可没说每个细胞都各顾各的，它们还会合作。”

“你销毁的培养皿里有多少个细菌？”

“几十亿个吧，我不知道。”他说，“你明白了吧，爱德华。整整好几个星球的大肠杆菌。”

“可基因创那时还没解雇你？”

“没有，原因之一是他们不知道发生了什么。我一直在合成分子，增加它们的体积与复杂程度。细菌的局限性太大、不够用了的时候，我就从自己身上抽血，分离出白细胞，往当中注入新的生物芯片。我观察它们，让它们走迷宫，解决小小的化学问题。它们十分机智。在那么小的尺度上，时间要快得多————信息交换时只需穿过那么短的距离，环境也单纯得多。后来，我忘了给实验室电脑上的文件加密，结果被某些经理发现，猜到了我在做什么。所有人都吓坏了。他们担心，我的所作所为会招来社会监管机构的关照。他们开始销毁我的成果，删除我的程序，还命令我杀掉那些白细胞。上帝啊。”他扯下白袍，开始穿衣服，“我只有一两天的时间。我把最复杂的细胞分离了出来————”

“多复杂？”

“上百细胞聚集成团，细胞团又聚集在一起，像细菌一样。每一团都和四岁小孩一样聪明，也许吧。”他审视着我的表情，“还是怀疑我？要我给你复习一下人类的基因组里有多少核苷酸吗？我为了利用白细胞的能力，量身定做了芯片电脑。有上万个基因，三十亿个核苷酸，爱德华。而且它们又不需要为一具巨大的肉体操心，把大部分时间浪费在这上头。”

“好吧，”我说，“我信了。那后来你怎么做的？”

“我把这些白细胞抽回了针管里，和全血混在一起，然后注入了自己的体内。”他扣上衬衫最上面的纽扣，淡淡一笑，“在这之前，我用上了所有的驱动器给它们编程，在只能使用酶之类物质的条件下，尽可能将它们设定在最高的水平。在那之后，它们就全靠自己了。”

“你给它们的指令是前进、繁殖和进步，对吧？”我问。

“我认为它们发展出了一些特性，是从肠杆菌时期的生物芯片学来的。这些白细胞能通过释放记忆来对话。它们找到了方法，可以吸收其他类型的细胞，在不杀死后者的情况下改变它们。”

“你疯了。”

“你可以看看屏幕！爱德华，自那以后我就没有生过病了。我以前总是感冒的。我感到前所未有的好。”

“它们在你体内。”我说，“找目标，改变它们。”

“而且事到如今，每个细胞团都和你我一样聪明了。”

“你脑子绝对坏掉了。”

他耸耸肩：“基因创炒了我。他们觉得，考虑到他们对我的工作成果做了什么，我一定会报复。他们命令我滚出实验室，然后我一直没来得及检查自己体内发生了什么，直到现在，已经有三个月了。”

“所以……”我的大脑飞速运转，“你变瘦了，是因为它们改善了你的脂肪的新陈代谢。你的骨骼变强了，脊椎也完全重塑……”

“虽然睡回了以前的旧床垫，但是我的背也不会疼了。”

“你的心脏看起来不太一样。”

“我不知道心脏是怎么一回事。”他说着，更加仔细地打量起了屏幕上的图像，“至于脂肪————我也想过这个问题。它们可以增加我的棕色脂肪细胞，改进新陈代谢。最近我不像以前那么容易饿了。我没怎么改变饮食习惯————还是想吃过去那些垃圾食品————但不知道为什么，我能做到只吃自己需要的那么多。我认为它们还不明白我的大脑是什么。当然了，它们了解那些腺体上的东西，可它们看不到全局。你明白我的意思吗？它们不知道我在这里。可妈呀，它们确实搞明白了我的生殖器官是干吗用的。”

我扫了图像一眼，然后挪开视线。

“噢，它们看起来是挺普通。”他说着，下流地掂了掂自己的阴囊，然后窃笑，“不然你以为，我是怎么把坎蒂斯那样的大美人搞到手的？她原本只是想和一个搞技术的来个一夜情。我当时外表还过得去，没有晒黑，但挺苗条，穿着也很好。她以前从没和搞技术的上过床。真是好笑，对吧？可我的小小天才们让我坚持了大半夜。我觉得，它们每次都比前一次有进步。当时我感觉自己就跟得了热病一样。”

他的笑意消失了：“可接下来的一天夜里，我开始感觉到有东西在皮肤上爬。这着实吓到我了。我觉得事情在渐渐失控。我不知道当它们跨越血脑屏障，发现我的存在————发现大脑真正的用途时，它们会怎么做。所以，我开始反击，想把它们压制住。我分析，它们之所以想进入皮肤，是因为从表面建立电路更加简单。比起穿过或者绕过肌肉、器官、血管，这么做要省事儿多了。皮肤直接多了。所以我买了一盏石英灯。”他注意到我面露迷惑，便解释道：“在实验室的时候，我们就是利用紫外线灯照射，来摧毁那些生物芯片里的蛋白质的。我把太阳灯改成了石英灯。这样做就能让它们撤出皮肤，还能给我一个漂亮的肤色。”

“也能给你皮肤癌。”我评论道。

“它们大概会解决这个问题，就跟警察一样。”

“好吧。我替你做了体检，你也讲了个我仍然很难相信的故事……所以你想让我干吗？”

“我没有看上去那么满不在乎，爱德华。我希望在它们发现我的大脑是什么之前，找出控制它们的方法。我的意思是，你想想，它们目前的数量已经有几万亿了，而且每个个体都是智能的存在。它们还在一定程度上合作。我现在可能是地球上最聪明的东西了，而它们甚至还没开始团结一致地行动。我真的不想让它们夺走控制权。”他不快地笑了笑，“不想让它们偷走我的灵魂，你明白吧？想想用什么疗法可以阻挡它们。也许咱们可以饿死这些小家伙。总之想想吧。”他扣上了衬衫，“给你我的电话。”他递给我一张纸条，上面写着他的地址和电话号码。然后他走向键盘，删掉了屏幕上的图片，清除了体检的历史记录。“这事只能你知道，”他说，“绝不能告诉其他人。另外，要快……拜托了。”

维吉尔离开检查室时已是凌晨三点。他允许我抽了一点血液样本，然后和我握了握手————他掌心潮湿，显得很紧张。他还再次提醒我：不要从样本中提取任何东西。

回家之前，我对血液样本做了一系列的测试。结果第二天就出来了。趁着午间休息，我取走检测报告，销毁了所有的样本。我像机器人一样完成了这一切。

我花了五个白天以及五个几乎无眠的夜晚，才接受了自己看到的东西。他的血液还算正常，只不过机器诊断他受了感染，因为白细胞和组织胺的数值都很大。

第五天，我信了。

盖尔比我早到家，但那天轮到我做晚餐。她往家庭电脑里塞了一张学校的光盘，让我看幼儿园孩子们拍的视频。我静静地看着那画面，一言不发地陪她吃着饭。

那天夜里，我做了两个梦，也部分说明我最终接受了现实。在第一个梦里，我见证了超人的母星氪星的毁灭。数十亿的超人在火墙之中声嘶力竭地尖叫。我认为这个毁灭的场景象征着我销毁了维吉尔的血液样本。第二个梦更糟。我梦见纽约城在强奸一个女人。在梦境结尾，她生下了许多小小的胚胎城市，它们全都包裹在透明的胚囊里，因为艰难的分娩过程而浸透了血。

第六天一早，我就给维吉尔打了电话。拨号音响到第四声时，他接了。“结果出来了。”我说，“没得出什么确切的结论。但我想和你谈谈，私下聊。”

“没问题。”他说，“我目前都待在家里。”他的声音有些紧绷，显得很疲惫。

维吉尔的公寓位于湖岸一座光鲜亮丽的高层大楼里。我坐电梯上去时，一路听着广告弹出的叮当声，看着跳跃的全息影像展示着产品和待租的公寓，以及大楼的女房东讨论着本周的社交活动。

维吉尔打开门，示意我进去。他穿着格子纹长袖睡袍和室内用拖鞋，手里攥着一只没点燃的烟斗。他从我身边走开，兀自坐下，什么都没说，指间一直来回扭弄着那只烟斗。

“你的身体出现了感染。”我说。

“噢？”

“通过血液分析我只查出了这么多。我用不了电子显微镜。”

“我不认为那真是感染。”他说，“毕竟，它们是我自己的细胞。很可能是别的问题……是它们存在的迹象、变化的迹象。我们不能指望完全搞懂现在发生的一切。”我脱掉了外套。“听着，”我说，“你现在真的开始让我担心了。”他的表情令我止住了话头。那是一种狂乱的无上幸福的表情。他斜眼望着天花板，噘着嘴唇。

“你嗑药了吗？”我问。

他摇摇头，然后非常缓慢地，又点了点头。

“我在听。”他说。

“听什么？”

“我不知道。确切地说，不是声音，更像音乐。心脏，所有的血管，血液流过动脉和静脉时发出的摩擦声。活动的声响，血里的音乐。”他忧伤地看着我，“你怎么没上班？”

“今天我休息。盖尔上班。”

“你能留下来吗？”

我耸耸肩：“能吧。”我的话里透着疑虑。我环视了公寓一周，搜寻着烟灰缸和吸毒用的纸。

“我没有嗑药，爱德华。”他说，“我也许搞错了，但我觉得有什么大事正在发生。”

我在维吉尔的对面坐下，专注地盯着他。他似乎根本没注意到，一味沉浸在某种内心活动当中。我问他能不能给我一杯咖啡时，他指了指厨房。我烧了一壶水，又从橱柜里取了一罐速溶咖啡。然后我一手端着杯子，回到了座位上。

他的脑袋前后扭动着，双眼大睁。“你向来都知道自己想成为什么样的人，对吧？”他问。

“差不多吧。”

“妇科医生，聪明的决定，从不行差踏错。我就不一样了。我没有目标，也没有方向，就像一张没有路的地图。我压根儿不在乎任何事、任何人，除了我自己。我恨身边的人，我恨科学，它只是个工具。能有今天的成就，我也很吃惊。”

他一下攥紧了椅子的扶手。“哪里不对劲吗？”我问。“它们在和我说话。”他说着，闭上了眼睛。有整整一个小时，他仿佛睡着了。我检查了他的脉搏，发现它强有力而稳定；又摸了摸他的额头————微微有些凉————然后又给自己冲了杯咖啡。我翻着一本杂志，不知该做点什么，这时，他睁开了眼。

“要弄清时间在它们看来是什么样的，很困难。”他说，“它们也许只需要三四天时间，就能搞懂我们的语言，以及基本的人类概念。眼下它们就在钻研这个，钻研我。就在此时此刻。”

“它们是怎么做到的？”

他宣称，现在就有数千个研究者挂在他的神经元上。他没法详细解释。“它们的效率高得要命，你知道。”他说，“只是暂时还没有彻底搞定我。”

“现在我应该送你进医院。”

“其他医生又能干些什么？你到底有没有想出控制它们的办法？我是说，它们毕竟是我自己的细胞。”

“我一直在想。我们可以饿死它们。只要找出它们的新陈代谢机制有什么不同————”

“我没打算除掉它们。”维吉尔说，“它们又没有危害。”

“你怎么知道？”

他摇了摇头，举起一根手指：“等等。它们正在尝试弄懂空间是什么，这对它们来说很难。它们只能按照化学物质的浓度来理解距离。对它们来说，空间就像是味道的强度。”

“维吉尔————”

“听我说！动动脑子，爱德华！”他的语气兴奋而平板，“我的体内正在发生一件大事。它们透过体液、穿过细胞膜彼此对话。它们针对需求特制了某种东西————病毒？————来传递存储在核苷酸链当中的数据。我认为它们在把RNA当作语言。这说得通，我就是这样给它们编程的。但它们还制造了别的东西，类似质粒的结构。也许这就是为什么你的机器觉得我受了感染————因为它们全在我的血液里说个不停，交换大量的数据。它们在品尝彼此的味道、同伴，有的更强，有的更弱。”

“维吉尔，我还是觉得你该去医院。”

“这是我出风头的机会，爱德华。”他说，“我是它们的宇宙。它们被新发现的格局惊呆了。”说完，他再度沉默。

我蹲在他的椅子旁边，撩起他的袖子。他的胳膊上纵横交错着白色线条。我正准备去打电话，他站起身来，伸了个懒腰。“你有没有意识到，”他说，“每次我们动一下身体，身上要死多少个细胞？”

“我正要叫救护车呢。”我说。

“不，别叫。”他的语气让我停了下来，“我告诉过你，我没病。这是我出风头的机会。你知道进了医院他们会对我做些什么吗？就像一群穴居人想要修电脑一样。”

“那我还来这儿干吗？”我质问，心里冒起火来，“我什么也做不了！我也是个穴居人。”

“你是我朋友。”维吉尔说着，目不转睛地看着我。我产生了一种错觉，仿佛此刻盯着我的不止维吉尔一个。“我希望你陪着我。”他笑了，“可我其实并不是孤身一人。”

他在公寓里晃荡了两个小时，时而摆弄东西，时而看看窗外，缓慢而有条不紊地给自己做着午餐。“你知道，它们可以真正地感觉到自己的想法。”接近中午时，他这么说，“我的意思是，这些细胞似乎具备自己的意志，相对最近才习得的理性，它们还拥有潜意识。它们听得到体内的分子在折腾，化学物质发出的‘声音’。”

一点钟的时候，我给盖尔打了个电话，告诉她我会晚些回家。我紧张得几欲呕吐，却强令声音保持平静：“还记得维吉尔·乌尔曼吗？我正在和他聊天。”

“一切都还好吧？”她问。还好吗？当然不好。“挺好。”我说。

“文明！”维吉尔说着，从厨房的墙壁后头探出头来盯着我。我说了声再见，挂了电话。“它们一直在信息的海洋里游弋。”维吉尔说，“就有点像格式塔[22]的那一套。它们存在绝对分明的等级制度。对于不合群的细胞，它们会派出特制的噬菌体去追杀。噬菌体是针对特定的个体或族群量身定做的，从不失手。不合群的细胞会被噬菌体穿刺，向外膨胀开来，爆裂、溶解。但它们并不只是个独裁政权。我认为比起民主社会，它们拥有更高效的自由。我的意思是，它们个体之间的差异非常大。那说得通吗？它们之间的差异比我们之间的更甚。”

“打住。”我说着，一把抓住他的肩头，“维吉尔，你快把我逼疯了。我再也受不了了。我不明白，我也不确定我相信————”

“即便到了现在？”

“好吧，姑且说你的解读是对的，你跟我说的一切都是真的。那你有没有费点儿神想想后果？这一切意味着什么，又会带来什么？”

他走进厨房，从自来水管接了杯水，然后回来，在我身边坐下了。他的表情已经从孩子气的全神贯注，变成了清醒的忧虑：“我从来就不擅长思考这个。”

“你害怕吗？”

“之前害怕。现在，我不确定了。”他摆弄着睡袍的系带，“听着，我不想让你觉得我绕过你，或者不跟你商量就去做了这件事。我昨天去见了迈克尔·伯纳德。他在他的私人诊所给我做了检查，取了样本。他让我停止石英灯治疗。今天早晨他来了电话，就在你之前。他说一切都证实了。他还让我别告诉任何人。”他的表情再次恍惚起来。“细胞的城市。”他继续道，“爱德华，它们在组织里打通了管道，传播信息————”

“别说了！”我吼道，“证实？什么证实了？”

“用伯纳德的话说，我全身都充满了‘严重扩大的噬巨细胞’。他也认同我的身体构造出现了变化。”

“他打算怎么做？”

“我不知道。我想他很可能会说服基因创，重启实验室。”

“这就是你想要的吗？”

“不仅是重启实验室。我想给你看看，我停止石英灯治疗之后，身体还在持续变化。”他解开睡袍，任它滑落在地。他全身的皮肤都覆盖着纵横交错的白色线条。在他的背面，这些白线已经开始形成脊状的构造。

“上帝啊！”我说。

“短时间内，除了实验室，其他任何地方都不适合我待。我没法去公共场合了。就像我说的一样，医院也不会知道怎么处理我的情况。”

“你……你可以和它们谈话，叫它们缓一缓。”我说着，很清楚这话听起来有多荒谬。

“没错，我确实可以，但它们未必会听我的。”

“我还以为你是它们的神之类的。”

“挂在我神经元上的那些家伙，并不是什么大人物。它们是研究者，或者至少发挥着类似的作用。它们知道我的存在、知道我是谁，可这不代表它们已经说服了社会的上层。”

“它们在论证这件事？”

“差不多吧。情况没那么糟。如果实验室重开，我就有家了，有了一个工作的地方。”他扫了窗外一眼，仿佛在寻找什么人，“除了它们，我什么也没有了。它们并不害怕，爱德华。我从未感到自己和任何事物这么亲近过。”又一次地，他露出了无上幸福的微笑，“我得对它们负责。我是它们的母亲。”

“你根本不知道它们会做些什么。”

他摇了摇头。

“不，我是认真的。你说它们就像是一个文明————”

“像是一千个文明。”

“好吧，那人人都知道，文明总会搞砸的。战争、环境问题————”

我像试图抓住救命稻草一样，努力抑制着渐渐增长的恐慌。眼下发生的事情过于重大，超出了我的应对能力。维吉尔也是一样。在应对重大问题这一方面，他是我认识的最没见地、最没头脑的人了。

“可承担风险的人只有我一个。”

“你并不确定这一点。天啊，维吉尔，瞧瞧它们都对你做了些什么吧！”

“对我，只是对我！”他说，“其他人不受影响。”

我摇了摇头，举起双手表示认输：“好吧，那伯纳德会让他们重启实验室，你搬进去，变成他们的豚鼠。然后呢？”

“他们会好好待我的。我现在已经不是以前的老好人维吉尔·乌尔曼了。我他妈的是一个星系，一个超级母亲。”

“你是说，超级宿主。”他耸耸肩，表示承认我的说法。我再也无法忍受了。我编了几个站不住脚的理由，借故告辞，然后在公寓大楼的门厅里坐下，试图平复心绪。必须有人跟他谈谈，让他恢复理智。他会听谁的呢？他都去找伯纳德了……

而且看样子，伯纳德似乎不仅相信了他，还非常感兴趣。像伯纳德那种身份、地位的人，若不是觉得有利可图，绝对没有耐心去哄“世界之主维吉尔·乌尔曼”。

我有一种预感，并且决定遵循它行事。我找到了个公共电话，插入信用卡，打给了基因创。

“麻烦转接一下迈克尔·伯纳德博士。”我对接线员说。

“请问您是？”

“这边是他的电话应答服务。我们接到一个紧急电话，而他的传呼机似乎出了故障。”

焦虑的几分钟之后，伯纳德接通了电话。“你究竟是谁？”他问，“我没用电话应答服务。”

“我叫爱德华·米利根，是维吉尔·乌尔曼的朋友。我觉得，我们有些问题得讨论一下。”

我们约好了第二天早晨面谈。

我回到家，试着找些明天不去医院上班的借口。我没法集中精神给人看病，也没法给予患者他们值得拥有的关注。

内疚，愤怒，恐惧。

盖尔就是这么发现的。我戴上一张冷静的面具，然后两人一起做了晚餐。吃过饭之后，我们彼此倚靠，凝望着飘窗外的城市灯光。被最后几缕暮光照得发黄的草坪上，冬季的椋鸟在啄食，当风势渐强、吹得窗户咯咯直响时，它们飞走了。

“有什么不对劲。”盖尔轻声说，“你是打算告诉我呢，还是假装啥事也没有？”

“我这是老毛病了。”我说，“紧张而已。医院工作上的事。”

“噢，天啊。”她说着，坐直了身体，“你要为了那个姓贝克的女人跟我离婚。”贝克女士有三百六十磅重，曾经怀孕五个月后自己才发现。

“不是。”我无精打采地说。

“那我真是放了一万颗心啊。”盖尔说着，轻轻抚摸我的额头，“你知道，这种猜疑快把我逼疯啦。”

“呃，这事我现在还不能说，所以————”我拍了拍她的手。

“这话可真是居高临下，叫人恶心。”她说着，要站起身，“我去泡点茶。你要喝吗？”现在她有点生气了，我反倒为自己没有告诉她而不安起来。为什么不干脆和盘托出呢？我问自己。告诉她有个老朋友准备赌上一切，以身犯险改变一切……

然而我只是收拾了桌子。

那天夜里，我失了眠，坐在床上，将枕头抵着墙壁，俯视着身边的盖尔，试图分清我知道的东西哪些是真、哪些是幻。我是个医生，我告诉自己我是个技术人员，从事科学行业。对于未来的变革，我理应不那么大惊小怪才对。被数万亿个智能生物填满身体，那些智能生物还说着中文一样天书般的语言，那是什么样的感觉？

我在黑暗中咧嘴一笑，同时又几乎哭了出来。维吉尔体内的东西陌生得超乎想象。比我————抑或维吉尔————能够轻易理解的任何事物都要陌生。也许根本就超出了我们的理解范畴。

维吉尔·乌尔曼正把自己变成一个星系。

可我知道什么是真的。这间卧室，透过薄纱窗帘依稀投射进来的城市灯光，身旁沉睡的盖尔。这非常重要。盖尔在床上，沉睡着。

我又做了那个梦。这回的梦里，那个城市穿过窗户，袭击了盖尔。它是一个体型巨大、长着尖刺、通体发光的劫掠者，咆哮着我听不懂的语言。这种语言由汽车的喇叭声、人群的嘈杂声、建筑工地的噪声组成。我努力击退它，可它还是抓到她了————然后它化作一缕星辰，将光芒挥洒在整个床铺之上、万物之上。我猛地惊醒，然后睁着眼直到黎明。天亮后，我和盖尔一起穿衣服，然后吻了她，品味她那属于人类、未受侵犯的双唇的真实感。

我去见了伯纳德。市中心的一家大医院借给了他一个套房。我坐电梯来到六楼，见识了名气与财富可以意味着什么。套房布置得很有品位，镶木板的墙壁上有精致的绢网印花，还有铬合金与玻璃制的家具、奶油色的地毯、中国式的铜具、艾蒿纹理的橱柜与桌子。

他递给我一杯咖啡，在早餐桌前找了个位置，我则在他的对面坐下，用湿润的掌心捧着杯子。他穿着整洁的灰色西装，长着泛灰色的头发与锐利的轮廓，年纪在六十五岁上下，颇像伦纳德·伯恩斯坦（注：美国著名指挥家、作曲家）。

“咱们共同的熟人，”他说，“乌尔曼先生，他很杰出。此外，我可以毫不犹豫地说，他很勇敢。”

“他是我的朋友。我很担心他。”

伯纳德竖起一根手指：“很勇敢————而且是个无可救药的傻瓜。他身上发生的事，本来是绝对不被允许发生的。他那么做可能是迫于形势，但这不构成借口。可话说回来，木已成舟。我想，他已经跟你谈过了。”

我点点头：“他想回到基因创。”

“当然了。他的设备都在那儿。我们整理一切的时候，他的家可能也得搬过去。”

“整理————怎么整理？为什么？”我无法清晰地思考，感觉脑袋隐隐作痛。

“对于具备生物基础的小型、超高密度计算元件，我能想出一大堆用途来。基因创的确已经取得了一些技术突破，但不可与这件事相提并论。”

“你————他们————打算怎么做？”

伯纳德微微一笑：“这事其实不该由我来说。这会是一场革新，我们会把他安排进一个受控制的隔离环境。也许会配给他自己的侧翼，动物实验也是必要的。我们会从零开始，当然。维吉尔的……呃……菌落是不可转移的。它们是以他的白细胞为基础制作的。所以，我们得开发新的菌落，不会引发免疫排斥反应的那种。”

“就像感染？”我问。

“我想，可以用这个比喻。但维吉尔没有出现感染。”

“我的测试显示他受感染了。”

“那很可能是因为在他血液里浮动的一些零散信息。你不这么认为吗？”

“我不知道。”

“听着，等维吉尔安顿下来，我想让你来我们实验室一趟。你的专业知识也许对我们有用。”

我们？他和基因创合作得亲密无间，他能保持客观吗？

“这件事对你有什么好处？”

“爱德华，我一直处于整个行业的最前沿。我没理由不来帮忙。凭借我在大脑与神经功能领域的知识，还有我在神经生理学方面做过的研究————”

“你可以帮基因创挡掉政府的审查。”我说。

“这么说很鲁莽。太鲁莽了，而且不公平。”

“也许吧。不管怎么说，好呀，等维吉尔安顿下来了，我很乐意去实验室瞧瞧。如果您不计较我的鲁莽，还欢迎我去的话。”

伯纳德用锋利的目光看着我。我不会成为他们的一员了：有那么一瞬间，他的想法昭然若揭。“当然了。”他说着，同我一起站起身来。他伸出手臂与我握了手，掌心潮湿。他就和我一样紧张，尽管外表看不出来。

我回了自己的公寓，在那儿待到中午，一边读书，一边尝试厘清头绪。我想做出决断，到底什么才是真、什么才是我需要守护的。任何人能够忍受的变化都是有限度的，革新，可以，但应用得慢慢来，不能强行推进。每个人都有权利保持原样，直到他们决定不再保持。

科学史上最伟大的事……

而伯纳德会强行推进的，基因创会这么做。我承受不了这个念头。“新勒德分子[23]。”我对自己说，真是个肮脏的指控。

我在大楼的安保系统面板上按下维吉尔家的号码时，他几乎是立即就接了起来。“正好，”他说，声音里透着兴奋，“上来吧。我马上进浴室。门没锁。”

我走进他的公寓，穿过大厅，来到浴室。维吉尔正躺在浴缸里，桃粉色的水漫到了脖子处。他暧昧地一笑，用双手溅了溅水花。“看着就像我割腕了一样，不是吗？”他轻声说，“别担心，现在一切都好了。基因创会让我回去的。伯纳德刚才来了电话。”他指了指浴室的电话与对讲机。

我在马桶上坐下，注意到石英灯装置就放在浴室柜的旁边，没有插电源。它的灯泡在水槽台面的边缘列了一排。“你确定你真想那么做？”我说着，肩膀一塌。

“对，我这么觉得。”他说，“他们能更好地照顾我。我打算彻底清理一下，今晚就过去。伯纳德会开着他的加长豪车来接我，气派。从现在起，以后每件事都会这么气派。”

浴缸里桃粉色的水不像是肥皂弄出来的。“你在洗泡泡浴？”我问。这时，我突然意识到了什么，顿时感到更加虚弱了。我刚刚产生的疯狂想法其实是那么显而易见又理所当然。

“不是。”维吉尔说。我已经想到了。“不是。”他重复了一遍，“这是从我的皮肤里渗出来的。它们没有把一切都告诉我，但我认为，它们是在往外派侦察员、宇航员。”他看着我，表情不大像是关切，更像是好奇我会有什么反应。确认这一点后，我只觉得胃部肌肉一缩，仿佛马上要被人重击一拳。在此时此刻之前，我甚至从未考虑过这种可能性，或许是因为我一直都把注意力集中在了其他方面。

“这是头一回吗？”我问。

“是的。”他说，然后笑了，“我有点想把那些小爬虫放进下水道，让它们发现一下真实世界的模样。”

“它们会跑得到处都是。”我说。

“那当然了。”

“你……你现在觉得怎么样？”

“我感觉好极了。这水里一定有几十亿个。”他又用双手拍溅了几下水花，“你觉得呢？我应不应该放这些爬虫出去？”

我迅速而艰难地思考着，同时在浴缸旁边跪了下来。我用手指摸索着太阳灯的电线，然后插上电源。他曾经用铁丝开锁，把我的尿变蓝，搞过上千个愚蠢的恶作剧，而且永远长不大，永远无法成熟到理解这一点：他的才华其实已经足以改变世界，他永远也学不会谨慎。

他伸手去够浴缸排水口的塞子：“你知道的，爱德华，我————”

他没能完成这个动作。我抄起石英灯，把它扔进了浴缸，接着，在四溅的蒸汽和火花中，我朝后跳开。维吉尔尖叫起来，胡乱踢打，身体抽搐，然后一切归于寂静，只剩下低沉持续的咝咝声，以及从他头发中冒出的黑烟。

我掀开马桶盖，呕吐起来。然后我捏着鼻子，走进了起居室。我双腿几乎失去知觉，猛地坐在了沙发上。

一个小时后，我翻遍了维吉尔的厨房，找到了漂白剂、氨水和一瓶杰克丹尼威士忌。我回到浴室，视线始终避开维吉尔。我先是把酒倒进了水里，然后是漂白剂，最后是氨水。水面开始翻滚，冒出氯气。然后我离开，在身后关上了门。

我到家时，电话响了，我没有接。可能是医院打来的，也可能是伯纳德，还有可能是警察。我可以想象自己不得不向警方解释一切的场景。基因创会从中作梗，而且我再也找不到伯纳德了。我精疲力竭，全身肌肉紧绷，是因为压力，也是因为一种你在干出那种事情之后会感到的情绪。

那种事情————种族灭绝？

这当然显得不真实。我无法相信自己刚刚杀了百万亿个智能生物，扼杀了整个星系。这太可笑了，可我笑不出来。

很容易相信的是，我刚刚杀了一个人，一个朋友。那些烟、熔化的灯柱、垂下来的插座、冒烟的电线。

维吉尔。

我把石英灯扔进了浴缸，和维吉尔泡在一起。

我感到恶心。梦境，强奸盖尔的城市（那他的女朋友，坎蒂斯呢？）。把充满它们的水放进下水道。很多个星系挥洒在我们所有人身上，多么可怕啊。然后，我又想起了潜在的美好可能性————一种新的生命，共生与转变。

我有没有彻底杀光它们？有那么一瞬间，我恐慌起来。我想，明天，我就去给他的公寓消毒。不知为何，我甚至想都没有想伯纳德。

盖尔进门的时候，我正在沙发上睡觉。我昏昏沉沉醒来时，发现她正俯视着我。

“你还好吧？”她问道，在扶手上坐了下来。我点点头。

“晚饭准备吃什么？”我的口齿有些不听使唤，话说出来含混不清。

她摸了摸我的前额。“爱德华，你发烧了。”她说，“烧得很厉害。”我跌跌撞撞地走进浴室，照了照镜子。盖尔就站在我身后。

“怎么一回事？”她问。

我的领口出现了一些线条，绕了脖子一圈。白色线条，宛如高速公路。它们早已进入我的体内，好几天了。

“潮湿的手掌。”我说。多明显啊。

我想我们离死不远了。我先是挣扎，可几分钟后，就虚弱得动弹不得了。不到一小时，盖尔就变得和我一样难受了。

我躺在起居室的地毯上，浑身被汗浸透了。盖尔躺在沙发上，脸庞和滑石粉一样惨白，双眼紧闭，就像殡仪馆里的一具尸体。有那么一会儿，我以为她死了。尽管非常虚弱，我还是狂怒起来————我憎恶，为自己的软弱无能、为自己迟钝到没能领会所有的可能性而无比愧疚。然后，我不在乎了。我虚弱得连眨眼的力气都没了，于是闭眼等待。

我的胳膊与双腿中响起一股节奏。血液每搏动一次，体内就涌起一种声音，如同一千支管弦乐队一样响亮，却没有和谐地表演，而是仿佛同时演奏着整个音乐季的交响乐。血里的音乐。这股声音越来越刺耳，却也越来越协调，声波最终消退成寂静，然后又化作和谐的鼓点。

鼓点似乎融入了我的身体，融入了我自己的心脏。

首先，它们征服了我们的免疫系统。这场战争————一场有数万亿名参战者的战争，其规模在地球上史无前例————持续了大约两天长。

等我的体力恢复到足以走到厨房水龙头跟前的时候，我可以感觉到，它们正在对付我的大脑，试图破解它的密码、找到细胞质里面的神。我喝水喝到想吐，然后又稍稍喝了一些，再接了一杯给盖尔。她小口啜饮着。她的嘴唇开裂了，双眼充血，周围出现了一圈淡黄的斑点，她的皮肤也开始变色。

几分钟后，我们在厨房里无力地进起食来。

“这到底是怎么回事？”这是她问的头一句话。我连解释的力气都没有了。我剥开一只橘子，分了一些给她。“我们应该打电话叫医生。”她说。可我知道，我们不会这么做。我已经接收到了信息，有一点越来越清楚了：我们感到自己可以自由行事，但这只是错觉。

这些信息一开始很简单。它们自动出现在我的头脑里，与其说是命令，倒不如说是关于命令的记忆。我们不能离开这间公寓————尽管对于控制了我们的那些东西而言，公寓这个概念不受欢迎，而且似乎挺抽象————也不能联络其他人。我们暂时只被允许吃某几样东西、喝自来水。

烧渐渐退了，与此同时，我们身上的转变也迅速而激烈起来。几乎是同时，盖尔和我变得不能动弹了。她坐在桌旁，我则跪在地板上，只能用余光勉强瞥见她。

她的胳膊上长出了明显的脊状物。

它们在维吉尔身上学到了一些东西，对我俩采取了非常不同的策略。我全身瘙痒了整整两个小时————地狱般的两小时————然后它们在我体内取得了突破，找到了我。以它们的时间尺度看来，为这一成果它们耗去了好几个世代，但获得了回报————与这个曾经控制着整个宇宙的巨大而笨拙的智能生物，它们终于可以直接、流畅地沟通了。

它们并不残忍。在意识到我们会因此感到痛苦不适之后，它们开始采取措施，缓解这种不适。它们非常高效。一个小时后，再与它们沟通时，我感到仿佛沉浸在欢愉的海洋中。

第二天的黎明时分，它们再次允许我们活动了，具体说来，是允许我们去洗手间。我们体内总有些废物是它们处理不掉的。我排空了这些废物————尿液呈紫色————盖尔也照样做了。我们在洗手间里徒然地看着彼此。然后，她努力做出一丝微笑。“它们在跟你说话吗？”她问。

我点点头。“那我没疯。”接下来的十二个小时里，它们似乎在某种程度上放松了控制。我怀疑，我体内正在进行另一场战争。盖尔能在有限的幅度内活动了，但仅此而已。

它们再次全面控制住我们的时候，命令我们彼此拥抱，我们毫不迟疑地服从了。“爱德华……”她低唤道。我的名字，就是我最后一次从外界听到的声音。我们站立着，长成了一体。几个小时里，我们的腿部在扩张、延伸。接下来，它们伸到了窗外，好吸收阳光；伸到了厨房，好从水槽吸水。细丝很快就蔓延到房间的各个角落，从墙壁上剥去漆与灰泥，从家具上剥去了织物与填料。

天亮时，转化完成了。

对于我们变成了什么模样，我不再拥有任何清晰的概念。我怀疑我们长得像细胞————庞大、平板、令人哀叹的细胞，浑身刻意呈褶皱状，占据了大半个公寓。大的应该模仿小的。

我们渐渐被体内的智能体吸收，智力每天随之起起落落。每一天，我们的个体意识都在减少。其实，我们就是巨大而笨拙的恐龙。我们的记忆被数十亿个它们的记忆所取代，我们的人格也分散在了经过转变的血液之中。过不了多久，就没有集中的必要了。

水管系统已经遭到入侵，整栋大楼里的人都在经历转变。

在旧的时间框架下的几周之内，我们就会大规模地抵达各个湖泊、河流、海洋。结果根本不是我能猜想的。地球上的每一寸角落都会被智识填满。几年以后，也许更快，它们就会征服它们自己的个体性————它们目前尚存的一点个体性。届时，新的生物便会涌现。它们无限的思考能力将超出我们的想象。

现在，我全部的憎恶与恐惧都消失了。对于它们————我们————我只剩下一个问题。

在别处，这种事已经发生过多少次了？旅行者们从来就不是经由太空造访地球的。没这个必要。

它们早已在沙粒中发现了世界。
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奥克塔维娅·巴特勒（1947——2006）是一位标志性美国科幻作家，生前曾多次获得星云奖、雨果奖和轨迹奖，她在1995年获得50万美元的麦克阿瑟学术奖金，但因中风于2006年去世。巴特勒身故后，于2010年入选科幻奇幻名人堂，卡尔·布兰登协会也创立奥克塔维娅·巴特勒纪念奖学金，支持参加两个号角科幻写作工坊的非白人学生。奥克塔维娅·巴特勒本人就是在三十五年前从号角科幻写作工坊起步的。

巴特勒的长篇科幻小说包括由《模式之主》（Patternmaster, 1976）、《我意识中的意识》（Mind of My Mind, 1977）、《生还者》（Survivor, 1978）、《野生种子》（Wild Seed, 1980）和《克雷的方舟》（Clay's Ark, 1984）组成的“模式主义”（Patternist）系列，在此期间她还完成了一部独立长篇作品《祖先》（Kindred, 1979）。20世纪80年代和90年代，她创作了两个更为出色的长篇系列，分别是《异种生殖》三部曲（Xenogenesis trilogy）和未完成的“预言”（Parable）系列。巴特勒的写作常常使用陌生疏远的情景和环境来评述种族和性别关系。

巴特勒把自己看作长篇小说家，创作的短篇作品不多，但是《血孩子》是短篇作品中的杰出范本，探讨了她长篇作品中的很多主题，完美融入了向更早期推想小说中简单因果关系发起反击的“科幻现实主义”————恰如小詹姆斯·提普奇的《我醒来发现自己在寒冷的山坡上》之于太空殖民主义和塞缪尔·R.德拉尼的《没错，还有蛾摩拉》之于宇航员的荣光。

在给短篇集《血孩子和其他故事》（Bloodchild and Other Stories）写的评注中，巴特勒告诉读者，《血孩子》不是一个“关于奴隶制的故事”，在她看来反而是一个爱情故事和成长故事。从另一个层面上说，《血孩子》是她的“男性怀孕故事”和“付房租的故事”，因为孤立的太空殖民地成员需要跟他们的东道主“以不同寻常的方式住在一起”。她创作这篇作品也是为了克服对胃蝇的恐惧。

△△▲△

我童年的最后一晚开始于一次家庭拜访。特·加托伊的姐妹给了我们两枚无法孵化的卵，特·加托伊把一枚给了我的母亲、哥哥和姐妹们，她坚持要我独享另一枚。没有关系，这足够让每个人都感到高兴，几乎是每个人。我妈妈不吃，她坐着看我们不顾她的存在，各自在梦中神游。大部分时间她注视着我。

我靠在特·加托伊修长柔软的腹部上，不时地从卵里呷一口，奇怪妈妈为什么拒绝这种无害的快乐。如果她时不时地放纵一次，灰发就会少一些。这些卵能延长寿命，增强生命力。我爸爸活着时就从不拒绝，所以寿命延长了一倍多。在本该朝着生命的终点衰老下去时，他娶了我妈妈并成了四个孩子的父亲。

然而我妈妈在不可避免地走向衰老之前似乎更愿意变老。当特·加托伊的几条肢体把我抱得更紧时，我发现她转身离开了。特·加托伊喜欢我们的体温，无论何时她都尽量利用它。小时候我常待在家里，妈妈经常教导我怎样与特·加托伊相处————如何表示尊重并总是服从她，因为特·加托伊是负责保护区的特里克政府官员，也就是她的种族中直接与人类接触的最重要的人。我妈妈说这种人物选择来到我们家是一种荣誉。撒谎的时候，妈妈是最正式和严肃的。

我不知道她为什么撒谎，甚至撒的什么谎。特·加托伊住在家里是一种荣誉，可这却并不奇怪。在我妈妈的一生中，特·加托伊一直是她的朋友，而且特·加托伊不愿在她认为是第二个家的房子里高高在上。她只是来到这里，爬上她特别的睡椅，并把我叫过去取暖。在我很小的时候，躺在她身上听她一如既往地抱怨我皮包骨的身体，是不可能拘谨起来的。

“好多了，”这一次她边说边用六七条肢体摸索着我，“你终于胖起来了，瘦弱是危险的。”摸索变得微妙，成了一系列爱抚。

“他还是太瘦。”妈妈针锋相对地说。

特·加托伊扬起头，从睡椅上抬起了大约一米长的身体，仿佛坐起来一样。她看着我妈妈，妈妈转过被岁月侵袭、布满皱纹的面庞，避开了她的目光。

“丽安，阿甘剩下的卵我想要你吃一些。”

“卵是给孩子们的。”我妈妈说。

“它们是给全家的，请接受吧。”

我妈妈不情愿地服从。她从我手中接过卵，放到嘴边。已经皱缩的弹性卵壳中只剩下几滴汁液，可是她吸出了汁液咽下去。不一会儿，紧张的皱纹开始从她的脸上消失。

“这感觉真好。”她低语道，“有时候我都忘了这有多么美妙。”

“你应该多吃一些。”特·加托伊说，“为什么你这么急于变老？”

妈妈没有说什么。

“我喜欢能待在这里。”特·加托伊说，“这里因为你成了一个避难所，而你却不关心你自己。”

特·加托伊在外边被人追杀。她的种族中有人想要我们更多的地球人为她们所用，只有特·加托伊和她的政治派别站在我们和那些不理解为什么要有保护区的特里克之间————她们也不明白一个地球人为什么不能以某种对她们有用的方式被获得、交易和征用。或者她们确实理解，但是在极度渴望中毫不在乎。她把我们分配给那些不管不顾的族人，还把我们卖给有钱有势的人以获得她们的政治支持，因此我们成了必需品、身份的象征和无依无靠的人。她监督了许多家庭的结合，终于肃清为了满足急迫的特里克而拆散人类家庭的早期制度残余。我曾同她住在保护区外，曾在一些特里克人看我的样子中觉察出那种不顾一切的渴望。清楚只有她站在我们和那种很容易就能吞掉我们的渴望之间，令人有点感到害怕。我妈妈有时候会看着她对我说：“照顾好她。”然后我会记起她也曾生活在保护区外边，也曾见过那种不顾一切的渴望。

现在，特·加托伊用四条肢体把我从她的身边推到地上。“去，阿甘，”她说，“和你姐姐坐在一起享受那种迷幻感觉，你吃了这颗卵大部分。丽安，过来为我取暖。”

妈妈出于我无法知晓的原因犹豫了一下。我最早的一个记忆就是我妈妈伸展着身体，横靠在特·加托伊身上，聊着我还听不懂的事，妈妈从地上抱起我并笑着让我骑在了特·加托伊身上，然后享用起她的那一份卵。我很奇怪什么时候和为什么她不再这么做。

此刻她正靠在特·加托伊身上躺着，特·加托伊左边的整个一排肢体围在她身上，松松地抱着她，却很安全。我总觉得像那样躺着很舒服，可是除了我姐姐，家里没有人喜欢这样。他们说这会让人觉得被关在笼子里。

特·加托伊设法像笼子一样罩起母亲，随即又轻轻地摆了一下尾巴，然后说：“丽安，卵不太够，轮到你的时候你就应该接受。现在你非常需要它。”

特·加托伊再次摇起尾巴，尾巴抽动得太快了，如果我不是一直盯着就会看不见。她的针刺只是让妈妈裸露的大腿出了一滴血。

妈妈叫出了声音————可能是由于吃惊，被蜇到是不疼的。然后她发出一声叹息，我可以看出她放松了身体。在由特·加托伊的肢体组成的笼子里，她无力地移动到一个更加舒适的位置。“你为什么要这么做？”她用睡意蒙眬的声音问道。

“我不能再眼睁睁看你坐以待毙。”

我妈妈设法微微耸了耸肩。“明天。”她说。

“是的，你明天继续忍受痛苦————如果必要的话。可是现在，就是眼下，躺在这儿为我取暖，让我为你放松一下。”

“你知道，他仍然是我的。”妈妈突然说道，“什么也不能把他从我这里换走。”冷静，她不该放纵自己提起这件事。

“什么也不能。”特·加托伊迎合道。

“你以为我会为这些卵出卖他？为了延长生命，出卖我儿子？”

“什么也不为。”特·加托伊一边说，一边抚摸着妈妈的肩膀，还摆弄她长长的灰发。

我想要抚慰妈妈，与她分享这样的时光。我知道，如果现在我抚摸她，她就会抓过我的手。由于享用了卵，又被蜇了一下，她不再拘束，微笑起来，也许还会说出长久以来压抑在内心的感受。可是到了明天，她会把这一切记作是一个耻辱。我不想成为记忆中耻辱的一部分，最好的办法就是保持克制，并确信在所有责任、自尊和痛苦的重压之下，她依然爱我。

“华宣，脱去她的鞋，”特·加托伊说，“过会儿我会再蜇她一次，然后她就能睡着。”

我的姐姐照着吩咐去做，她站起来时身体晃得像喝醉了一样。完成之后，她坐在我身边并抓住了我的手。我们一直就是一个整体，她和我。

我妈妈把头枕在了特·加托伊的腹部，并努力从那个不可能的角度向上看她的圆脸庞：“你要再蜇我一次？”

“是的，丽安！”

“我会睡到明天中午。”

“好啊，你需要这样。上一次睡眠是什么时候？”

我妈妈默默发出一个厌烦的声音。“在你长大之前，我应该把你踩死。”她嘀咕道。

这是她们之间的老玩笑。她们算是一起长大，然而在我母亲的一生中，特·加托伊从没有小到可以被人类踩死。她的年龄是妈妈现在年龄的三倍，当我妈妈故去时，她依然年轻。但是特·加托伊和我母亲相遇时，她刚刚步入快速发育期————类似特里克的青春期，我妈妈还只是个孩子。可是有那么一段时间，她们以同样的速度成长，彼此成了最要好的朋友。

特·加托伊甚至介绍妈妈认识了父亲。我的父母虽然存在年龄差距，却对对方很满意。在特·加托伊将要介入她的家族事务————政治————时，他们结婚了。她和我妈妈之间相互见面的时间更少，可是在我姐姐出生之前，我妈妈曾经答应，她的一个孩子可以为特·加托伊所用。她得把我们中的一个交出去，她宁愿交给特·加托伊而不是某个陌生的特里克。

时光流转，特·加托伊游历并加强着她的影响。她又回到了我妈妈这里，接管她可能看到的一切作为她努力工作应得的回报。那时候，保护区已经属于她。姐姐立即就对她产生好感并希望被她选中。可是妈妈却用我做出妥协，特·加托伊也喜欢这样的主意，就是选择一个婴儿，观察并参与他成长的每一个阶段。据说，我出生后仅仅三分钟，特·加托伊的多节肢体就第一次像笼子一样罩住我。几天后，我第一次尝到了卵。当人们问我是否曾对特·加托伊感到害怕时，我就把这些经历告诉他们。当特·加托伊向特里克推荐年幼的人类孩子而她们却焦急而又无知地要求一名青少年时，我也会把这些告诉她们。即使是长大后有些害怕和怀疑特里克的哥哥，假如他在足够小的时候被选中，那么也有可能顺利地进入到一个她们的家庭。有时，为了他，我想他应该这样。我注视着他在房间另一侧的地板上伸展着身体，睁着眼睛却目光呆滞，仿佛陷入了由卵所引起的幻梦。不管怎么看待特里克，他从不放弃自己那份卵。

“丽安，你能站起来吗？”特·加托伊突然问道。

“站起来？”我妈妈说，“我想我要睡着了。”

“待会儿再说。外面听起来不对劲。”笼子突然消失了。

“什么？”

“起来，丽安！”

我妈妈听出了她的口气，及时地站了起来才没有被摔在地上。特·加托伊摆动着三米长的身体离开了她的睡椅，以最快的速度朝门外爬去。她有骨头————肋骨、一条长长的脊柱、一块头骨以及每节身体上构成肢体的四组骨头。可是当她这样移动起来，翻身、探身、下落、着地、爬走，看起来像是没有骨头的水生生物————虽然是在空中划过，却又仿佛在水中游弋。我喜欢看着她移动。

尽管站得不是很稳，可我还是同姐姐分开，跟着她出了门。坐下来做梦当然更好，找一个女孩子共同分享幻梦就更了不得。特里克曾经仅仅把我们当作方便她们使用的大型温血动物，回顾那个时期，她们会把我们几个关在一起，有男性也有女性，只喂给我们她们的卵。不管我们怎样努力排斥，她们都确信，以这样的方式会获得我们的后代。我们很幸运，那种情形没有持续很久。如果以那样的方式繁衍几代，我们就跟方便她们使用的大型动物没什么区别。

“让门开着，阿甘。”特·加托伊说，“告诉家里人都别出来。”

“怎么回事？”我问道。

“恩·特里克。”

我退后靠在门上：“在这儿？他自己？”

“我认为他要去打电话。”她背着那男人经过我身边，他昏迷着，像一件褶皱的衣服搭在特·加托伊的几条肢体上。他看起来很年轻————也许和我哥哥一般大————却比他应有的体型瘦很多，就是特·加托伊认为很危险的那种瘦弱。

“阿甘，去打电话。”她说着把那个人放在地上，开始脱他的衣服。

我没有动。

过了一会儿，她抬头看了看我，突然的沉默表明她已经很不耐烦。

“叫阿奎去，”我跟她说，“我要留在这儿，也许能帮上忙。”

她的肢体再次动起来。她抬起那个人，从头上扯下了他的衬衫，对我说：“你不会愿意看到这些，这会很难受。我无法像他的特里克那样帮他。”

“我知道。可是叫阿奎去吧，他在这儿不会有任何帮助，我至少愿意试试。”

她看着我哥哥————更年长、更高大、更健壮，留下来当然会更有帮助。他已经坐起身，正倚在墙上，盯着地上的人，眼中充满了无法掩饰的恐惧和反感。连特·加托伊都能看得出他将毫无帮助。

“阿奎，你去！”她说。

他没有争辩，只是站了起来，身体轻轻打晃，然后稳定下来，恐惧令他清醒了许多。

“他叫布莱姆·洛马斯，”恩·特里克看了看那个人的臂章，对阿奎说道。我同情地拨弄起自己的臂章。“他需要特·考特吉夫·泰尔。听清了吗？”

“布莱姆·洛马斯。特·考特吉夫·泰尔。”我哥哥说，“我这就去。”他侧身绕过洛马斯跑出了门口。

洛马斯开始恢复知觉。开始他只是呻吟了一声，痉挛似的抓住了特·加托伊的一对肢体。我妹妹也终于从卵产生的幻觉中醒来。她来到跟前看这个人，直到妈妈把她拉走。

特·加托伊脱去了那个人的鞋，然后是他的裤子。整个过程她都留出两条肢体让那个人抓住。除了身体末端的几条，她的所有肢体都同样灵巧。“阿甘，这一次我不想和你争吵。”她说。

我站直了身体说：“我该怎么做？”

“去外边宰杀一只至少有你一半这么大的动物。”

“宰杀？可我从没————”

她撞得我飞过了整个房间。不管是否露出毒刺，她的尾巴都是一件有效的武器。

我站起来走进厨房，因为忽视了她的要求而感到愚蠢。也许我可以用一把刀或一把斧子杀死什么。我妈妈养了一些地球动物用来吃肉，还养了数千只本地动物用来获取皮毛。特·加托伊也许更喜欢本地动物，或许一只阿克提就可以。这种动物有一些大小适合，可它们非常喜欢使用牙齿，而且牙齿数量大约是我的三倍。妈妈、华宣和阿奎都能用刀杀死它们。我一只也没有杀过，从没有宰杀过任何动物。我哥哥和姐妹们学做家务的时候，我却花大把时间同特·加托伊在一起。特·加托伊说得没错，我应该是去打电话的那个人。至少，那件事我还力所能及。

我来到妈妈存放菜园工具的角柜旁，橱柜的背面有一条从厨房排放脏水的管道————只是现在已经没用了。在我出生之前，父亲重新设计了从地下排放脏水的管道。现在，原来的管道可以转动，有一半可以套在另一截上，这样里边就可以藏一支步枪。这不是我们唯一的枪，可它却是最容易拿到的。我可以用它去杀死一只最大的阿克提，接下来特·加托伊会把它没收。在保护区枪械是非法的。保护区建立以后，很快发生几起骚乱————人类枪击特里克和恩·特里克。这种事发生在家庭开始结合之前，也就是在每个人拥有了维护和平所能保护的个人利益以前。在我或者妈妈的一生中没有人向一个特里克开过枪，可是法律仍然存在————我们被告知这是为了保护自身。然而在特里克进行的复仇暗杀中，有太多灭门事件发生。

我来到外边的笼子旁，打死了我能找出的最大一只阿克提。这是一只用来配种的漂亮雄性。我妈妈看见我把它弄进屋会很生气。然而它大小适合，而且我也很着急。

我把这只阿克提温热修长的躯体搭在肩上————很高兴我所增长的体重来自肌肉————拖进厨房。在那儿，我又藏起了枪。假如特·加托伊看到阿克提的伤口，就会跟我要那支枪，我不得不交给她。于是我让它待在爸爸希望的地方。

我转身要把阿克提交给她，然后又犹豫起来。我花了几秒钟站在关着的门前，奇怪自己为什么会害怕。我知道要发生什么，以前我从没见过，可特·加托伊让我看过图片。她保证，我一到了足以理解这种事儿的年龄，就会让我明白真相。

我还是不想进屋。我妈妈把刀都放在一只刻有花纹的木盒里，我花时间从中选了一把。特·加托伊也许用得着，我这样告诉自己，因为紧裹在阿克提身上的兽皮很坚韧。

“阿甘！”特·加托伊在喊，她的声音因为急迫而有些刺耳。

我咽下口水，没想到连迈步都那么难。我发现自己在颤抖，这令我感到羞愧，也正是这种羞愧驱使着我走进门。

在离特·加托伊不远的地方我放下了那只阿克提，并且发现洛马斯又失去了知觉。房间里只有她、洛马斯和我。妈妈和姐妹们可能被赶了出去，这样她们就不会看到。我嫉妒她们。

然而特·加托伊抓起阿克提的时候，妈妈又回来了。特·加托伊没注意到我拿来的刀，她从许多条肢体中伸出爪子，把那只阿克提从喉咙一直撕开到肛门。她看着我，黄色的眼中充满专注：“按住他的肩膀，阿甘。”

我惊恐地看着洛马斯，发觉我根本不想碰他，更不用说按着他了。这不同于杀死一只动物，既不干净利落，又不仁慈怜恤，而且我希望洛马斯不会像阿克提一样丧命。可我最不希望的就是参与到其中。

妈妈走过来，“阿甘，你抓住他的右边，”她说，“我抓住左边。”假如洛马斯苏醒过来，还没等明白怎么回事，就会把妈妈甩到一边。妈妈是一个娇小的女人，常常大声惊叹自己是如何生下她所谓的如此“巨大”的孩子。

“没关系。”我告诉她，同时抓住了那个人的肩膀，“我能行。”

她犹豫着走到我近前。

“别担心，”我说，“我不会给你丢脸，你不必在这儿监督。”

她不确定地看着我，然后又以一种少有的方式爱抚我的面颊。最后，她走回了卧室。

特·加托伊放心地低下头，“谢谢你，阿甘。”她说话的谦恭态度更像是地球人而不是特里克，“那种……她总是为我找出新的让她受苦的方法。”

洛马斯开始呻吟并发出窒息的声音。我希望他保持昏迷。特·加托伊把脸靠近他，这样就能让他注视到。

“眼下我冒险蜇了你，”特·加托伊告诉洛马斯，“一切都结束时，我会再蜇一下让你睡着，你就不会感到疼痛了。”

“求求你，”他恳求道，“请等一等……”

“没时间了，布莱姆。结束后我就会蜇你。特·考特吉夫来到时会给你带一些卵来帮你康复。很快就会过去的。”

“特·考特吉夫！”他喊道，同时用力抵住了我的手。

“他很快就到，布莱姆。”特·加托伊看了我一眼，把爪子轻轻放在他腹部中间偏右的地方，就是最后一根肋骨的下方。他身体右侧有了点动静————很细微，仿佛是随机的脉动在他棕色的皮肤上游移，产生左一个凸起，右一个凹坑。这种情况一直持续，直到我跟上它的节奏并知道下一次脉动会出现在哪里。

洛马斯在特·加托伊的利爪下绷紧了整个身体，可是特·加托伊把自己后半截身体缠住洛马斯双腿的同时，只是把爪子搭在他身上。他也许会挣脱我，却不会挣脱特·加托伊。他的双手用裤子绑住后被特·加托伊放到他的头顶，这样我就能跪在绑着双手的裤子上，把它们固定住。与此同时，他无助地哭起来。特·加托伊卷起他的衬衫，让他咬在嘴里。

然后特·加托伊割开了他的身体。

第一次割下去的时候，他的身体发生了剧烈的痉挛，几乎从我手下挣脱。他发出的声音……我从未听过任何属于人类的器官发出这种声音。特·加托伊把切口延长加深，还不时地停下来舔去血液，不过她似乎没注意到洛马斯的声音。洛马斯的血管在收缩，这是对特·加托伊唾液成分的反应。流血的速度在减慢。

我觉得自己好像是在帮特·加托伊折磨他、毁灭他。我有一种马上要吐的感觉，却不明白为什么没吐出来。很可能我没有办法坚持到最后。

特·加托伊发现了第一只幼虫。它身体肥胖，在血液中呈现出深红色————体内和体外皆是如此。它已经在吃自己的卵壳，可是很明显，还没有开始吃它的宿主。在此阶段，除了它母亲，它会吃下任何人的肉，而且，它还会分泌出令洛马斯虚弱并保持清醒的毒液。最后它才会吃宿主的肉。等到被它咬穿身体，洛马斯不是已经死了就是垂死————但无法向杀死他的生物复仇。在宿主开始变得虚弱和幼虫开始吃他的肉之间总有一段缓冲期。

特·加托伊小心地捡起一只幼虫看了看。洛马斯可怕的呻吟不知为何她丝毫不予理会。

突然，洛马斯失去了知觉。

“好了，”特·加托伊低头看着他，“真希望你们人类能随意昏迷和苏醒。”她没体会到任何痛苦，而她拿着的东西……

在这段生长期，幼虫既没有肢体也没有骨头，大约十五厘米长、两厘米粗，没有视力，沾满黏滑的血液，像一只大个儿的蠕虫。特·加托伊把它放在那只阿克提的腹部，它立即就钻了进去。只要有东西可以吃，它就会待在那儿吃个不停。

经过在洛马斯体内的一番探查，特·加托伊又发现了两只幼虫，其中的一只更小却更具活力。“一只雄性！”特·加托伊高兴地说。它将先于我死去，可能会挨过变态期，还会在它的姐妹们长出肢体之前跟一切保持静止的东西交配。当特·加托伊把它放在阿克提身上时，只有它真的要去咬特·加托伊。

比刚才变得苍白一些的幼虫渐渐钻出了阿克提的肉体。我闭上眼睛，这比看到腐败尸体上布满细小的昆虫幼体还要糟糕，而且它远比任何图片上展示的情形都令人感到恶心。

“噢，还有呢！”特·加托伊说着又扯出了两只又粗又长的幼虫，“你也许得再杀一只动物了，阿甘。你们人类体内真是生长东西的好地方。”

从小到大我一直都在被灌输，特里克和人类所共同承担的————生育过程————是有益和必需的，直到刚才我都相信如此。无论如何，我知道生育会令人痛苦和流血，但是刚刚我所见到的却是另外一回事，更加可怕的一回事。我还没有准备好去见证，也许我永远也不会做好准备。我已经无法摆脱刚才的情形，闭上眼睛也无济于事。

特·加托伊发现一只幼虫还在吃它的卵壳。卵壳残片仍然通过各自管子或钩子之类的东西连在一条血管上。这就是那些幼虫固定自己和维持生命的方式。在破卵而出以前，它们只吸取血液，接着会吃掉紧绷的弹性卵壳，然后它们就会吃宿主。

特·加托伊叼走了卵壳，舔净了血液。难道她喜欢这味道？难道她幼时的嗜好难以改掉————还是丝毫没有消减？

整件事情既不合理又令人感到陌生，可我本不该觉得关于她的事情能够看起来如此陌生。

“我猜还有一只，”她说，“或许两只，一大家子。在使用动物做宿主的时候，发现一两只还活着我们就很高兴了。”她看了我一眼，“到外面把胃里的东西吐干净，阿甘。趁他还没有苏醒，现在就去。”

我跌跌撞撞来到外边，几乎无法走完这几步路。在前门外的树下，我吐得一无所剩。最后，我站在那里抖作一团，泪水流过我的面颊。我不知道为什么要哭，却又无法忍住。为了避免被人看到，我走得离房子更远一些。每次我闭上眼睛，就会看到红色的虫子爬过颜色更深一些的人类的血肉。

有一辆车朝房子驶来。因为人类被禁止使用除了某些农场设备以外的机动车辆，所以我知道一定是洛马斯的特里克和阿奎来了，也许还有一位人类的医生。我用衬衫擦了擦脸，努力控制住自己的感情。

“阿甘，”车子停住的时候阿奎喊道，“怎么回事？”他爬出了低矮浑圆、更便于特里克人出入的车门。另一名地球人爬出另一侧车门，没跟我说一句话就朝屋里走去。他是医生，还带着药物和几枚卵。洛马斯也许会挺过去。

“特·考特吉夫·泰尔？”我说。

特里克驾驶员摆动着身体爬出了她的车辆，然后在我的面前扬起了她的半个身子。她比特·加托伊更加苍白和瘦小————也许她俩诞生于一只动物体内。从人类体内诞生的特里克人总是更健壮，而且数量也更多。

“六只幼虫，”我说，“也许七只，全都活着。至少有一只是雄性。”

“洛马斯呢？”她厉声问道。同时，因为言语中的关切和这个问题本身，我对她有了好感。洛马斯最后清楚表达的内容就是她的名字。

“他还活着。”我说。

她没有再说一句话，而是摆动身体离开这里，向屋里走去。

“她一直很虚弱。”我哥哥一边盯着她离开一边说道，“打电话时，我听见有人告诫她，即使是为了这件事，她的健康状况也不允许她出来。”

我没说什么。以前，我对特里克谦恭礼貌，现在，却不想同她们中的任何一个交谈。我希望阿奎进去看看————不为别的，就是出于好奇。

“终于发现了你不想知道的事情，是吗？”

我看着他。

“别像她那样看着我。”他说，“你不是她，你只是她的工具。”

像她那样看？难道我能模仿她的表情吗？

“你怎么了？呕吐？”他闻到了气味，“那么现在你明白自己要遭受到什么了？”

我从他旁边走开了。孩提时的我们很亲密，我在家时，他会让我跟在他身边，有时特·加托伊带我进城，她也会让我带上哥哥。然而进入青春期以后发生了一些事情，可我从来都不清楚。他开始疏远特·加托伊，然后他开始逃跑————直到他发现无处可逃，在保护区里没有，在外边当然也没有。从那以后，他专注于在家享用自己应得的每一份卵，并以一种只会令我憎恨他的方式照料我————一种明确地表明只要我还身强体壮，他就不会受到特里克人伤害的方式。

“到底怎么了？”他跟在我后边问道。

“我杀了一只阿克提，幼虫吃了它。”

“你不会是因为它们吃了阿克提才跑出房子呕吐的吧？”

“我以前……从没见过一个人被剖开。”这是事实，而且足以让他明白。我没法谈起别的，没法和他谈起。

“哦。”他一边说，一边盯着我，好像还有话要说，可他保持了沉默。

我们漫无目的地转悠，走向后院，走向笼子，走向田野。

“他说过什么吗？”阿奎问道，“洛马斯，我是指。”

他还能指谁呢？“他提到特·考特吉夫。”

阿奎颤抖着说：“假如她那样对我，她也会是我最后召唤的人。”

“你会召唤她。她的刺能减轻你的痛苦，却不会杀死你体内的幼虫。”

“你认为我会在乎它们能否活下来？”

不，他当然不在乎。我呢？

“胡扯！”他深深地吸了一口气，“我见过她们的所作所为。你以为发生在洛马斯身上的事很糟糕？那不算什么。”

我没有争辩。他不知道自己在说什么。

“我看见幼虫吃掉一个人。”他说。

我转过身面对着他：“你撒谎！”

“我看见它们吃掉一个人，”他停了一下，“就在小时候，我去了哈特蒙德，在回家路上，就在到这里的半路，我看见一个人和一个特里克，而且那人是个恩·特里克。崎岖不平的地形让我可以藏起来观看从而不被他们发现。特里克不愿剖开那个人取出幼虫，因为她没有喂给幼虫的食物。那个人无法继续忍受，而周围又没有人家，他痛苦不堪地让特里克杀了他，他祈求她这么做。最后，她动手了，爪子一挥就斩断了他的喉咙。我看见那些幼虫咬穿了他的身体并再一次钻了进去，不停地咬。”

他的话使我又想起洛马斯的血肉上布满了蠕动的幼虫。“为什么你不告诉我？”我低声说。

他看起来被吓了一跳，似乎忘了我还在听：“我不知道。”

“打那之后不久你就开始逃跑，是吗？”

“是啊。很傻，在保护区逃跑，在笼子里逃跑。”

我摇摇头，说出了在很久之前就该说给他听的话：“她不会用你的，阿奎，你不必担心。”

“她会的……如果你出了什么意外的话。”

“不。她会选择华宣。华宣……想要这样。”假如她留下来看到洛马斯，她就不会这么想。

“她们不用女性。”他轻蔑地说。

“有时也用。”我朝他看了一眼，“实际上她们更喜欢用女性。她们相互谈论时你应该在旁边听听。她们说女性身体里有更多的脂肪可以保护幼虫，可她们通常选用男性而留下女性去抚养人类自己的后代。”

“为了准备下一代宿主动物罢了。”他说道，语气由轻蔑变成了痛苦。

“不仅仅是那样的！”我反驳道。不是吗？

“假如她选择我帮她繁殖，我也会这么认为的。”

“事实就是如此！”我像个孩子一样傻傻地争辩。

“当特·加托伊从那人的肚子里取出幼虫时你也是这样想的吗？”

“情况不会严重到那种程度。”

“一定会的。你只是不应该看到，就这么简单。而且应该是洛马斯自己的特里克来操作。她可以把洛马斯蜇得昏过去，整个过程就不会那么痛苦。然而她还是会剖开洛马斯，取出幼虫。哪怕她落下一只幼虫，也会使洛马斯中毒并从体内被咬穿。”

真有一次，妈妈告诉我要尊重阿奎，因为他是我哥哥。可现在我对他恨之入骨，于是我走开了。他正在以他的方式沾沾自喜。我可以揍他一顿，可我认为当他拒绝还手并轻蔑而又可怜地看着我时，我会无法忍受。

他不会让我走远。由于长着两条更长的腿，他在我前面轻松地行走，使我觉得自己像是在跟着他一样。

“对不起。”他说。

我阔步前行，却感到沮丧和愤怒。

“想想看，你的情况也许不会那么差。特·加托伊喜欢你，她会小心的。”

我转回身朝着房子走去，几乎是跑着离开了他。

“她已经在你体内产卵了吗？”他轻易地赶上来问道，“我是说，你马上就到适合植入的年龄，她到底————”

我打了他。虽然没想到会这么做，可我知道自己要杀了他。要不是他比我高大健壮，我想我已经杀死他了。

他试图抱住我，可是最后不得不向我反击。他只打我一两下，这就足够了。我不记得自己倒下去，可当我醒来时，他已经走了。为了摆脱掉他，这点痛苦是值得的。

我站起身，没精打采地朝房子走去。后院已经黑了，厨房里一个人都没有。我的母亲和姐妹们已经在卧室里睡着————或许是装作睡着。

我一来到厨房就听见了说话声————从隔壁传来的特里克和人类的声音。我听不清他们在说什么————也不想听清。

我坐在妈妈的桌子旁，等待着安静下来。桌子光滑而又陈旧、沉重而又精巧。就在爸爸去世前，他为妈妈做了这张桌子。我记得在制作的过程中，我常常在他旁边碍事，他却从不介意。现在我伏在桌子上，怀念着他。我本来可以和他谈谈。在漫长的一生中，他曾经历过三次，孵化了三次，被剖开又被缝合了三次。他怎么能够做到？怎么能够有人做到？

我起身从藏枪的地方取出了步枪，拿着它再次坐下来。它需要清洁上油了。

我所做的只是把子弹上了膛。

“阿甘？”

在裸露的地板上行走时她发出一阵轻轻的敲击声。每条肢体触碰下边的地板，一个接一个地发出嚓嚓声，一浪接一浪的细微的嚓嚓声。

她来到桌子前，把前半截身体扬起来放在桌子上，然后像波浪一样爬了上来。有时候她移动起来平稳极了，就像流淌的水一样。在桌子中间，她把自己盘成一座小山，然后就盯着我看。

“这一次很糟糕。”她温柔地说，“你不该看见的，事情也不该是这样。”

“我明白。”

“特·考特吉夫————现在的切·考特吉夫————将死于疾病。她不会活下来抚养她的孩子了。但是她的妹妹会抚养他们，会照顾布莱姆·洛马斯。”无法生养的妹妹，每个家庭只有一个可以生育的雌性，一位使家族延续的雌性。那个妹妹欠洛马斯的永远也偿还不清。

“那么他会活下来？”

“是的。”

“我想知道他是否会再来一次。”

“没人会要求他那么做。”

我盯着她的黄眼睛，想知道有多少是我从中看到和理解的、有多少只是我想象的。“没有人曾要求过我们，”我说，“你从没要求过我。”

她轻轻地摇了摇头：“你的脸怎么了？”

“没什么，不要紧。”人类的眼睛可能不会在黑暗中注意到这些肿胀。仅有的光来源于那些月亮中的一个，从一扇窗户穿过了整个房间。

“你是用这支步枪杀死阿克提的吗？”

“是的。”

“你想用它来杀死我吗？”

我凝视着月光中她的轮廓————盘绕在一起的优雅的身姿：“人类的血液你尝起来如何？”

她保持缄默。

“你们是什么？”我低声说，“对于你们而言，我们又是什么？”

她一动不动，头部位于盘绕的身体之上。“你比别人更了解我，”她轻声说，“你必须做决定。”

“就因为决定，我的脸才成这样。”我对她说。

“什么？”

“阿奎逼我做出决定，结果一团糟。”我轻轻拿起枪，抬起枪管斜抵在我自己的下巴底下，“至少这也是我做出的一个决定。”

“的确如此。”

“求我吧，加托伊。”

“为了我孩子们的性命？”

她该说一些那样的话，她知道如何摆布人类和特里克。可是，这一次却没有。

“我不想成为一只宿主动物，”我说，“即使是你的。”

她花了很长时间才做出回应，“如今我们几乎不使用动物了，”她说，“你是知道的。”

“你们利用我们。”

“是这样，我们等了你们很久，教育你们，还把我们的家庭同你们的相结合。”她不安地躁动着，“你知道，对我们而言，你们不是动物。”

我看着她，一句话也没有说。

“在你们的祖先到达这里的很久以前，我们曾经使用的动物开始在植入受精卵后杀死其中的绝大部分，”她柔声说，“你知道这些事儿，阿甘。由于你们人类的到来，我们重新认识了健康和茁壮成长的意义。你的祖先逃离他们的家园，逃离要杀死和奴役他们的同类————因为我们，他们才活了下来。当他们还在把我们当作虫子来屠杀的时候，我们却把他们当作一个种族，并赋予他们这个保护区。”

我一听到“虫子”这个词就跳了起来。我情不自禁地做出如此举动，她也不可避免地注意到了。

“我明白了。”她平静地说，“你真的宁愿死也不愿养育我的孩子吗，阿甘？”

我没有回答。

“我该去找华宣吗？”

“是的！”华宣想要养育你的后代，让她去做吧。她没见过洛马斯的样子，她会感到自豪……而不是恐惧。

特·加托伊从桌上滑落到地面，几乎令我大吃一惊。

“今晚我会睡在华宣的屋里，”她说，“夜里或者早晨我会找时间告诉她。”

一切进展得太快。为了抚养我长大，姐姐华宣付出的几乎同妈妈一样多。我和她仍然很亲密————这点不像阿奎。她可以在争取特·加托伊的同时依然爱我。

“等等！加托伊！”

她回头看看，然后从地板上抬起了几乎半个身子，转过来面对着我：“这些是成年人的事，阿甘，这是我的生活，我的家庭！”

“可她是……我姐姐。”

“我已按你的要求做了，我问过你！”

“但是————”

“对华宣来说会更容易，她一直期待能在自己体内孕育别的生命。”

是人类的生命，人类的婴儿有一天会吮吸她的乳汁而不是她的血液。

我摇了摇头：“别去伤害她。”我不是阿奎，尽管我轻而易举就可以成为他，可以让华宣做我的挡箭牌。难道知道了红色虫子将在她的而不是我的血肉里生长，就会让我好受些吗？

“别去伤害华宣。”我重复道。

她注视着我，一动也不动。

我看了看别处，然后又把目光投向了她：“让我来。”

我把枪从喉咙处放下，她探身要把它拿走。

“不。”我对她说。

“这是法律规定的。”她说。

“把枪留给家人吧。有一天，他们中的某位会用它救我一命。”

她抓紧了枪管，可我不会松手。我被拉成了比她高出一些的站姿。

“把它留在这儿。”我重复道，“如果我们不是你们的动物，如果这是成年人的事情，那就接受这个风险吧。应对一个合作者是有风险的，加托伊。”

显然，对她而言，放开这支步枪很难。她全身一阵颤抖，随后又发出悲痛的咝咝声。我认识到她害怕了。以她的年纪，她肯定见过枪支对人们产生过怎样的影响。现在她的下一代和这支枪将同在一所房子里。她不知道其他的枪，在这次争端中，它们无关紧要。

“今晚我要植入第一颗卵。”她说着，我把枪放在了一边，“听见了吗，阿甘？”

要不然我凭什么能独自享用一整颗卵，而家里的其他人却要分食一颗卵？为什么我妈妈一直看着我，好像我就要离开她，去一个她无法随之而来的地方？难道特·加托伊以为我还不知道？

“我听见了。”

“就是现在！”我被她催促着走出了厨房，随后我在她前面朝我的卧室走去。在她的声音里，那种突如其来的急迫感听起来很真切。“今晚你本来要对华宣做这一切！”我指责道。

“今晚我必须把卵植入某个人体内。”

我不顾她的催促停了下来，而且还挡住了她的路：“你根本不在乎那个人是谁吧？”

她绕过我，滑进了我的卧室。我发现她躺在我们曾一起休息的睡椅上，在华宣的屋子里却没有任何她可以使用的陈设。她可以在地上把卵植入华宣体内。她曾要对华宣下手的想法以一种不同的方式完全搅乱了我的思绪，我突然感到愤怒。

然而我还是脱下衣服，躺在她身边。我知道该做什么、会有什么样的结果。我的一生都在被灌输这些事。我感到了熟悉的刺痛，既让人麻醉，又给人一种温和的快感。然后她的产卵器盲目地试探起来。刺入过程无痛而且容易，她十分轻松地进入我体内。她靠着我，身体像波浪一样慢慢起伏，肌肉推动卵从她的体内进入我的体内。我抓住她的一对肢体，直到我想起洛马斯也曾这样抓着她。然后我松开手，不经意地动了一下，结果弄疼了她。她发出痛苦而又低沉的叫声，我希望立即就被罩在她笼子一样的肢体中。这个想法落空了，我又抓住她，感到莫名地惭愧。

“对不起。”我低声说。

她伸出四条肢体抚摸我的肩膀。

“你在乎吗？”我问道，“你在乎这个人是我吗？”

她沉默良久，终于说：“今晚轮到你做出选择，阿甘。我的选择早就做好了。”

“你本来要去华宣那儿吗？”

“是啊，我怎么能把我的孩子交给一个憎恨他们的人来照顾呢？”

“这不是……憎恨。”

“我知道那是什么。”

“我只是害怕。”

沉默。

“我现在仍然害怕。”此时此刻，我能够向她承认这一点。

“可是你还是屈从于我……为了救你的姐姐。”

“是的。”我把前额靠在了她身上。她的身体冰冷光滑，还有一种不踏实的柔软感觉，“也是为了把你留给我自己。”我说。事实如此，我都不理解，可事实就是如此。

她轻轻地“嗯”了一声表示慰藉，“无法相信我竟错误地选择了你。”她说，“我曾认为你长大后也会选择接受我。”

“曾经是，可……”

“洛马斯？”

“是的。”

“我从没听说哪个人见过了出生的过程还能平静地接受它。阿奎曾看过一次，不是吗？”

“是的。”

“人类应被保护起来以防止你们看到这种事情。”

我不喜欢这种腔调————也怀疑实施保护的可能性。“不用保护，”我说，“要向我们展示。在我们还是小孩子时就向我们展示，不止一次地展示。加托伊，没有地球人曾见过一次顺利的出生过程，我们只看到恩·特里克————伴随着痛苦、恐惧，也许还有死亡。”

她低头看着我：“这是私人的事情，一直都是。”

她的语气————和这样一个事实：如果她改变主意，我也许是第一个公开的先例————使我无法再坚持下去，可是我已经把想法植入她的思维。这想法可能会变得更强烈，最终她可能会做出尝试。

“你不会再见到这种事情，”她说，“我不会再让你想着射杀我了。”

随着她的卵进入我体内的少量液体跟一枚无法孵化的卵功效相同，可以完全令我放松，使我能够想起手中的步枪以及我感觉到的恐惧和厌恶、愤怒和绝望。不用回忆我就能想起这些感觉，还能描述出它们。

“我不会射杀你，”我说，“不会是你。”当她还处在我的年龄时，她曾被人从我父亲的血肉中取出来。

“你可能会。”她坚持道。

“我不会杀你。”她站在我们和她自己的种族之间，保护我们，融合我们。

“刚才你真要自杀吗？”

我小心地动了动，感到很不舒服：“我有可能那么做，几乎就要动手了。这就是阿奎所谓的‘离开’，我怀疑他是否明白。”

“什么？”

我没有回答。

“现在你要活下去。”

“好吧。”听她的话，我妈妈过去常常这么对我说。好吧。

“我健康年轻，”她说，“不会让你像洛马斯那样被撇下不管————成为孤独的恩·特里克。我会照顾你的。”


变奏的作曲家-（1984）-Variation on a Man

（美国）帕特·卡蒂甘　Pat Cadigan —— 著   沉默螺旋 —— 译




帕特·卡蒂甘（1953——　）这位美国科幻小说家与赛博朋克运动息息相关。她获得过两次阿瑟·C.克拉克奖，一次雨果奖。从一开始，卡蒂甘就着眼于近景未来，她的故事通常设定在城市中，一般是在加利福尼亚州，故事背景里时常有风灾过境和与世隔绝的大草原。在这样的背景下，她的主人公不太需要为了谋生而四处奔波。她笔下丰富的女性角色频繁出现在由男性主导的场合，有力地改变了大众对赛博朋克的刻板印象。除了撰写赛博朋克小说，卡蒂甘还于2002年编纂了合集《终极赛博朋克》。该书力图展现赛博朋克的发展历程，并将当代赛博朋克经典作品收录其中。

卡蒂甘的处女作是《意识操纵者》（Mindplayers, 1987）。这是一部模糊了客观现实和主观体验边界的作品。她在第二部长篇小说《合成人》（Synners, 1991）中进一步拓展这个主题。《合成人》一书也是作者本人的一次自我突破。这部作品将赛博朋克的部分演绎成更通俗易懂的形式————在语言上犀利深刻、简洁明快而不失准确性————构筑了一个由复杂的人机合作所掌控的世界。该书的故事情节一波三折，是对人机交互的早期探索。故事中，拥有人工智能的电脑病毒使得人性碎片化，并造成了无数人的死亡。

时至今日，人类在网络面前泥足深陷。从这一点看，卡蒂甘的作品似乎颇具有先见之明。卡蒂甘的作品更像威廉姆·吉布森而非布鲁斯·斯特林的风格。《合成人》就是个例子。卡蒂甘认为科技突破并不会给城市生活带来显著改变，整个社会系统往往是因为自身的失衡才导致崩溃。

1978年，卡蒂甘在《沙悠》（Shayol）杂志第二期中发表了短篇小说《曝光致死》（Death from Exposure），开启了自己的创作生涯。该杂志出版期间（1977——1985）获得了广大读者的认可。1989年，她将她的许多佳作收录在小说集《模式》（Patterns）中。她后期创作的作品则收录在《靠海的家》（Home by the Sea, 1992）和《脏活：故事》（Dirty Work: Stories, 1993）中。其中大部分收入的作品都发表在《阿西莫夫科幻杂志》（Asimov's Science Fiction）和《奥秘》中。

1984年在《奥秘》上发表的《变奏的作曲家》是卡蒂甘的赛博朋克经典之作。这部作品之后成为她的长篇小说《意识操纵者》的一部分。

△△▲△

时至今日我仍坚信，尼尔森·尼尔森把格拉德尼的任务交给我是因为珍珠项链事件。

所有的记忆操纵者在他们的职业生涯中都早晚会见到珍珠项链。只是对于情理发掘者而言，这种体验更为鲜活。因为比起官能寄售者和记忆保存者，我们会花费大量时间与客户进行意识对接。

意识操纵者从实体脱离，进入意识状态的工作时间越长，似乎越容易出现珍珠项链的状况。

我是在一次例行的现实黏着中看到珍珠项链的。现实黏着是根据联邦法规对记忆操纵者进行的强制检查。虽然我认为从业者并不会比平常人更容易变成妄想狂，但我还是配合了检查。尽管在意识里打上“已接受政府例行标准化检查”的烙印让人很不适，但你肯定不希望自己的记忆操纵者是个疯子。倘若这个记忆操纵者觉得所有人都必须以水牛为图腾，很难想象他会做出什么奇葩的事情。

尽管尼尔森·尼尔森向我一再保证，政府标准允许一切正常范围内出现的变数，可我还是不那么情愿接受现实黏着检查。我总想向他问明白，为什么他会对政府的标准如此确信。但是规矩就是规矩，不容置喙。我别无选择————要么进行检查，要么丢掉我的记忆操纵部门的工作，被吊销情理发掘者执照。

体检过程其实很简单，只要把脑袋放进部门的测试系统里，让它检测大概十分钟。但这十分钟度日如年。因为你要躺在硬邦邦的床板上，摘下自己的双眼，让检测系统通过视神经与意识对接。在这期间身体的知觉会被完全切断，而你只剩下了自我意识。尼尔森反复告诉我，我应该把这次体检当成一次特殊的深度冥想。按他的说法，如果在冥想中我能保持着自我，肯定不会有不适感。

如果我能保持着自我————那么，我还会变成什么呢？检测系统似乎有意在我脑中生出疑窦，使得一串长长的珍珠项链出现在我的内心世界。这串项链上的每一颗珍珠都是亚历山德拉·维多利亚·哈斯、“A. K. A.”以及“冷面艾莉”等人的生活片段。这些片段之间原本的关联线突然断了。每颗珠子、每种身份在我眼中都变得冰冷陌生。这些陌生人唯一的共同点就是，他们都长着和我一样的面孔。他们是我的过去，可是他们不是我。这串珍珠项链就像是我领衔主演的一出出话剧————毫无关联的场景、似曾相识的剧情————我似乎从未完整地存在过。我感到一阵钻心的剧痛：过去的我，并非现在的我。

我无法追忆自己的过去的喜悦心酸，也不能想象下一刻的自己会是什么模样————因为未来的我就像过去一样，是素不相识的陌生人。

项链散开了，一颗颗珍珠的次序也被打乱了。我扑上前，想将它们聚拢在身边。而它们却烟消云散，我也魂飞魄散。

下一刻，我意识到自己已经恢复了正常。那串珍珠项链已经消失了，我也不再是那些陌生的我。我的身下是硬邦邦的床板，就像踏踏实实的生活。检测系统结束了测试流程的剩余步骤并与我分离。我将眼睛放回眼眶，离开检查室去休息一会儿。

自然，这次危机已经被报告给了尼尔森·尼尔森。他虽然对此心知肚明却绝口不提。不仅如此，他还把我叫到办公室里，给了我一个任务。

“对于艺术家类型的客户，”尼尔森缓缓说道，“你能不能谈谈，作为情理发掘者的首要目标是什么？”我躺在金色的线织躺椅上，尽可能克制因为布料的质感带来的不适。

我左手托着脸颊，开始了思考：“帮助他们达到内向和外向思考的平衡，这样他们就————”

“艾莉，”他看了我一眼，“别这样，你在和我说话。”

“帮助他们去除那些无关或肤浅的意识垃圾。”

尼尔森·尼尔森拿手肘撑着桌子，身体向前倾，他的座椅也咯吱作响。他朝我晃了晃手指：“永远，永远不要像考试一样应付我的问题。”

“很抱歉。”

他眯起了眼睛。他有一对人造红玉的宝石眼睛，这对眼睛让他看起来像只老迈的兔子。“别太在意。除了开头遣词造句的问题，你说得没错。”这副布满褶皱的苍老面庞露出若有所思的神情，“你是不是觉得在工作之中，情理发掘者的职责不仅在于帮助艺术家开启自己创意的灵感，也在于帮助他们赋予作品以灵魂？”

他不喜欢听教科书式回答，却喜欢这么提问。

“多数情况下，的确如此。”

现在他显得挺满意：“这就是我想让你接手格拉德尼这档事的原因。”

“兰德·格拉德尼？那个作曲家吗？我记得他被人抽取了意识。”

“没错，但现在他已经脱离隔离期了。现在，他的新人格也已经进入了成熟期。算他走运，他之前的音像公司给他办理了人格再生的保险。当然，他已经不是原来的那个格拉德尼了，他再也变不回原来的样子了。”

“你们有没有告知他关于以前的事情？”

“哦，是的。我们把所有事情都告诉他了，因为他对自己的过去非常好奇。不仅是他，所有非主动进行意识抽提的人都对自己之前的生活感兴趣。医生们认为，向受害者坦言过去是最好的办法。如果身处医院这种有保障的场合，受害者会更容易接受自己的过去。总之，从情理发掘者的角度看，这次任务的合作对象是没有任何过去的成年人，而任务目标是将他培养成艺术家，目标实现概率相当高。”

不经意间，我又想起自己从前作为官能寄售者的工作。尼尔森曾经答应我，有一天会让我重回原先的岗位。

在尼尔森·尼尔森让我成为情理发掘者之前，我从未觉得将洁癖推销给富翁会如此简单。成为情理发掘者后，我发现富人们总希望自己的生活里出现一些波澜、一些未知的挑战。

我虽然没有开口，但是尼尔森·尼尔森已经知道我会接下这份工作。




尼尔森·尼尔森将关于格拉德尼的概要信息发到我公寓的数据库里。我自己常用的便携式意识对接系统正在检修，所以多费了些周章。我匆匆扫过这些信息————在兰德·格拉德尼的意识被人窃取之前，他是一位天资过人的作曲家。他创作了一系列融入主流文化的作品，广受欢迎。在他的记忆被擦去之时，他正在接近自己事业的转折点。他面前有两条选择，要么将伟大之路进行到底，变得更卓越；要么逐渐故步自封，归于平庸，被世人遗忘。在选择自我改变的七年时间里，他两次挑战了自己职业生涯的巅峰。尼尔森·尼尔森只给了我这些信息，不过我相信他的判断————这些关于格拉德尼前身的资料已经足够我开展自己的工作。

在此之前，现在的格拉德尼已经被隔离观察了整整一个月。虽然格拉德尼仍然处在住院治疗期间，但他的行动依旧受到了限制，因为恢复性记忆清除是一件危险的事情。这就像叠罗汉的时候双手撑在别人肩膀上倒立，稍有不慎就功亏一篑。通常，人格的重建从语言的再学习开始，最初的进程由计算机指导。在达到一定阶段后，客户开始与人进行简单交流。如果人类不适时介入学习过程，客户的思维方式会变得像机器人一样狭隘。这些客户也许在逻辑上毫无破绽，但他们没有提出假说的能力。为了结束自己灰暗而幽闭的生活，他们最终会选择自杀或者自愿洗脑。这两种选择其实也没什么区别，因为他们大脑的剩余空间已经不够支持第二次记忆擦除————人类的大脑中，环绕在神经纤维上的磷脂鞘经不起反反复复的折腾。

不管怎样，格拉德尼（为方便起见，我们还叫他这个名字）已经迈过了这些再度发育过程中的门槛，再生为人。当然你也可以说这是他第一次降临人世，这完全取决于你评判的角度。不过他再也不是原来那个格拉德尼了————现在的他是从大脑的空白区诞生的全新的人。除了格拉德尼这个令人怀念的名字，他和原先的自己毫无关联。

我没有选择记忆恢复作为职业是因为这个领域太过于错综复杂。然而，这个职业依然令人神往，据说有神秘主义倾向的人会更容易在这个领域取得成功。我对神秘主义并没有什么特殊兴趣，但是我觉得所有的记忆操纵者都有一定程度的神秘主义倾向。因为如果你接受意识是生物躯壳内的灵魂之类的存在，也就多少接受神秘主义观点了。

我决定暂时不想这个问题，先去看格拉德尼的倾向测试。在测试结果中，我发现他的新人格具有相当的音乐天赋。更叫人惊奇的是，这位格拉德尼拥有绝对音准。从前的格拉德尼并没有这种天赋，这令我百思不得其解。难道绝对音准是由记忆抽取过程中脑内化学物质引发的？还是说，这源于截然不同的大脑组织方式？或者说，这是两者共同作用的结果？

无论如何，这没什么值得我操心的。我应该像对待其他客户一样帮助格拉德尼。换而言之，他只是现在的他，没有过去，也没有别的什么因素干扰。

“老实说，”那个有着玛瑙一样眼睛，苹果红色超短发的女人说，“我们是因为你的外号才选的你。被称作‘冷面艾莉’的人，肯定有相当强的自控力。”她是笑起来很阳光的林德·杰茜，她结实的身躯罩在一件松松垮垮的灰色老式西装里。她看起来更像是刚刚康复的病人，而不是格拉德尼的主治医师。除了那双玛瑙似的眼睛和一头新潮的发型，她看起来简朴至极。我们身处的这间办公室更是朴实无华————我们面前只有一个奶油色的方盒，连电脑桌都折叠成一个光秃秃的方块。周遭的一切，让我记起在客户们意识中频繁出现的白色房间，他们可不喜欢它。

“当然，”她继续说，“你的自控力在对我们这个男孩的培养过程中非常关键。非自愿性的擦除使得他对外界极度敏感。即便重生工作已经进入后期，他还是极易受到他人影响。你哪怕只是探查他的意识，都会给他留下深刻的印象。而你的任何偏好，都会对他今后的生活造成影响。”

“我做事非常小心。”

“是的，你相当谨慎。”她的目光扫过我身边成堆的器械，又开心地笑了起来，“我们信赖客户独立思考的能力，也确信你有能力克制自己对他的心理影响，不然也不会选择雇用你。”

她这番话再次强调了我拥有情理发掘者的执照这一事实。我问她：“你想得到什么样的结果？”

“哦，”她的笑容变得更温暖了，她坐直身子，将自己粗短的双手叠放在肚子上，“我们希望你能帮他学习如何将无序的音符编织成一曲乐章，赋予这些零乱的乐符以生命。”

我眨了眨眼表示同意。

“我们都知道，他拥有音乐方面的禀赋。他对音乐很感兴趣，对乐器也很亲近，并且很可能拥有绝对音准。不过，虽然他身上同时具有这些天赋，但是这些特性似乎无法被整合起来————他难以将所有天赋融会贯通。实际上，在现阶段，这始终是他无法企及的高度。”

“也许他只是需要更多的……”我耸耸肩，“练习和经验？”

“多数情况下是这样，但我了解这位格拉德尼。他所缺乏的不仅仅是训练————有迹象表明，他的内心存在某种障碍，使得他无法走上正轨。目前，我们尚不清楚出现这种障碍的具体原因。因为自从格拉德尼进入人格重生的早期阶段之后，我们就没有再系统地探查他的内心。在格拉德尼还没有记忆的时候，也不会留下记忆的时候，我们曾经剖析过他的内心。现在情况则不同了，格拉德尼的意识已经长出了根系，深深扎根在土壤里。如果现在你想仔细观察这根系的末梢是如何吸收水分和养料的，就只能把它挖出来。可挖出来的话，这棵树就再也活不成了。”她身体朝前倾，双手插进那件大号的老式西装的口袋里，“我们觉得，格拉德尼现在已经做好与他人进行意识对接的准备了。不过比起医生，他可能更需要和情理发掘者进行意识直连。因为我们希望他感觉自己是一个自由人，而不是一位病患。”

“现在距离上次你对他进行心理剖析多久了？”

“上次心理剖析在九个月之前，而现在距离他被意识偷取者剥离意识，已经有一年了。我们希望能在六个月内让格拉德尼出院。当然，这都取决于你和他这次情理发掘的进展情况。”

“你们有没有让他听自己从前的乐曲？从前那个格拉德尼的作品。”

“可以说有，也可以说没有。我们的确给他播放过他自己的曲子，但是他并不知道那是谁创作的。我们给他的不仅包括格拉德尼的唱片，还有其他人的作品。所有的唱片都已经去除了标签和其他可辨识来源的特征，以避免他凭借蛛丝马迹推断出作者是谁。”

“他对于格拉德尼的作品有没有什么特别的反应？”

“并没有什么特殊的反应。他对待所有音乐作品都毕恭毕敬。不过，他凭借自己的了解对所有的曲目进行了分类。在这个过程中，他能以超过百分之九十的准确率辨别出同一个作曲家的所有作品。我猜他也能将某个作曲家的作品根据时间顺序进行排序。他聪明绝顶，可是，”杰茜摊开双手，“他的内在有不协调的地方。”

“他有没有尝试过作曲？”

“哦，他试过。他写了一些简短的旋律，但没让我们听。为此我们不得不在他的声音合成器里安装监听设备。在录音中，他的作品显得很有潜力，在某些地方几乎达到了大师水准。但是，这些作品总是欠缺火候————不像从前那样炉火纯青。不多说了，我相信待会儿你有机会听到的。”说完，她又瞅了瞅我的装备。

在我看来她太过武断了，她对格拉德尼音乐的评价可能不够中肯。或许，这个格拉德尼选择了与从前不同的音乐之路，而这与杰茜的期待不符。但是，如果对杰茜的情绪指数稍加解读，便可以看出她并非故弄玄虚。她的结论之所以如此肯定，是因为她几乎陪同格拉德尼经历了他重生过程的每一步。这时，我看到杰茜又笑了，不过这次的笑容显得有些客套。我意识到，她已经知道我读取了她的情绪指数。“我什么时候能够见到他？”我问杰茜。

“你现在就可以见他。你们俩见面会非常方便，我们在离他不远的地方给你安排了一个房间。我先把你带去住宿的地方，然后再带你见见我们的男孩。”

他们给我提供的临时房间包含独立卫浴，还安装了临时的送餐电话。尼尔森·尼尔森给我配备的公寓让我对其他住宿条件都挑剔起来。这个临时房间也太简陋了，拿一张医用床来当成家用的床铺。这张床不太宽敞，却硬得像块石板，叫人无话可说。

我懒得将随身物品特意拿出来，所以直接拎着包出了门。出门前，我还在纠结是否应该带上装备找格拉德尼。不过思前想后，我决定空手去见他————倘若格拉德尼看到堆积如山的装备，可能会感觉压力太大而影响与我的配合。我想花点时间先和他接触一下，再进入这个十八个月大的成年人的内心世界。

这个躺在床上的男人曾经有一副养尊处优的高贵容貌，他曾经与其他名人一样容光焕发。可是，几个月的闲置让他逐渐淡忘了这种气质。现在的他，如同一位告别体坛的运动员、一位走下舞台的舞者。不能否认，他依然很有魅力。但他的外表已经发生了变化，他渐渐归于平庸。这种变化对于经历意识重建过程的人相当正常。可能在几个月后，他原来生活中熟识的人也不认识这个格拉德尼了。

看到我们进来，格拉德尼站起身迎接我们。听完杰茜的简要介绍后，他诚惶诚恐地与我握手，就好像我的手是块烧红的烙铁。当杰茜不动声色离开房间，留下我和他两个人的时候，格拉德尼脸上浮现出一丝慌乱。

“所以，你就是我的情理发掘者？”他指着一个配备着桌椅、饮料的休闲区，示意我坐下。他故意显出主人翁的姿态，可我知道，他并不把这里当作自己的家。

“没错，是我。你有什么问题要问吗？”我挑了张椅子，坐了下来。我发现自己身下的这把椅子就像柔软的黏土一样，这应该就是那种能根据坐姿调整形状的新产品。这是时下最舒适的家具，由活体纤维编织而成。但我对这种需要定期喂食、每天浇水，还要保持清洁的椅子没有好感。现在时不时还会听到关于这种椅子的可怕都市传说。比如有人坐上椅子却没办法再站起来，最后只能通过手术将椅子切除。我对医院给格拉德尼这种椅子感到不解，不过转念一想，这种椅子应该也能够缓解他的孤独感。如果这张椅子对我动手动脚，我可就没法保住自己“冷面艾莉”的美名了。所幸身下的椅子保持了固定的形状，让我能够安静地坐着。鉴于它这么听话，我打算再忍忍，暂时不去换其他椅子。我冷不丁发现，格拉德尼似乎正在近距离观察着我。我慌忙端正坐好。身下的座椅则发生形变，支撑住我的手肘。

“我从没坐过这张椅子，”格拉德尼开口说话了，“我不习惯用这种家具，但是看别人坐在上头很有意思。”他转而看着我的脸，“你的眼睛是用什么做的呢？”

“是猫眼石型人造宝石。”

“猫眼石，”他听起来有些嫉妒，“这家医院里的每个人都有人造宝石的眼睛，有些人的眼睛甚至还会流眼泪。杰茜医生说我随时都能安上这样的眼睛。不过我暂时还不太能接受这个。你知道吗，他也有人造宝石的眼睛。”

“你说谁？”

“那个原来的格拉德尼有人造眼球————我可没有宝石眼珠。在他被人窃取记忆之后，医院将他的眼睛换了回来，换成了他本来那对眼睛的复制品，”他笑了笑，“当我得知几乎所有人都换上人造眼睛，我感到难以置信。我是说，我现在的眼睛并没有任何人造的迹象————如果换成人造宝石，我应该也察觉不到任何异样，没错吧？”他的笑容消失了，“所以，每当想到你要通过我的眼睛进入我的大脑，我就感到不自在。我很难想象自己的脑子里不只有我，还有其他人。”他将自己的手放在胸前，若有所思地抚着胸口，“但我的大脑里来过很多访客：为原来的那个格拉德尼服务过的记忆操纵者们，那些夺走他记忆的人，还有那些帮助我恢复意识的医生……当然，现在你也将进入我的大脑。”

“意识直连是种生活方式。它不仅仅在记忆操纵中频频使用，在高等教育中也不可替代。人们还将意识直连应用到了商业领域。人们会买卖交易自己的记忆、神经机能，或者是————”干得不错，“冷面艾莉”！我暗自得意。你终于把话题引到正事上了。

“是的，我当然明白。不过，人们不但会买卖交易，还会互相偷窃！”他不屑地扬起头，“我让医生把真相告诉我了。他们瞒着我的那些事情，我也会自己查清楚。一切问题的根源，都是因为有个仰慕者希望自己能成为格拉德尼，所以窃取了他的意识。为此，他将格拉德尼的意识和自己的相叠加。之后他疯了，因为他试图同时成为两个人。”格拉德尼瑟缩在自己的椅子里。他用右手捂着脑袋，用力挠着自己浓密的棕发。而我静静地看着这一切。“我问他们为什么不把格拉德尼从那个人的脑子里取出来，再将这意识放回这里。他们说一旦意识被植入大脑，他们就无权将它取出。即便他们在那个贼把意识植入之前早就找到他，也没办法将意识放回我的脑中。因为这个大脑————”他指着自己的脑袋，又开始揉搓自己的胸膛，“已经形成了新的意识。植入原来的记忆会引起太多的混乱。可是这种做法，似乎不太公平。”

“对谁不公平？”

“对格拉德尼来说不公平，”隔着他的T恤衫，我能看到他胸口的皮肤开始泛红了，“一旦医生将小偷体内的格拉德尼抹去，他就灰飞烟灭了。而我在这里，坐享其成。这就像主题变奏曲一样，我已经不是原先的那个我了。”他的目光从我身上移开，落在位于我的左肩上方的某个东西上。我转过头，想弄清楚他在看什么。他盯着床边上的声音合成器。这个合成器挺小巧的，不过还是有我的便携系统的两倍大小。我留意到，在合成器的键盘上落着一层薄薄的灰尘。

“你经常用这台合成器吗？”我问格拉德尼。

“时不时会用。”

“我非常想听听你的作品。”

他看起来有些意外：“哦，为什么你会想听呢？”

“我想更了解你的音乐风格。”

“这样当你钻进我的大脑之后，就能找到我的音乐盒。你能弄清那里面哪些曲子是我写的、哪些是我抄的，没错吧？”他挥挥手，不再开玩笑，“别在意。我只写了一些很短的旋律，所以我不觉得自己有完整的作品。我自己写的歌，没有一首能与我听到的大师作品相提并论。”

“我还是想听听。”

他犹豫了一会儿：“录音也可以吗？我不太喜欢在别人面前演奏。我不是那种演奏家，不太擅长取悦他人。”

“录音也挺好的。”

他站起身，在休闲中心晃悠了一分多钟才决定放哪首曲子。其间，他一直背对着我。

一般而言，从背后读取情绪指数比较困难，不过格拉德尼明显对于要给我听哪首曲子头疼不已。这已经不只是临场紧张或者是羞怯，这是一种抵触情绪。从背后看，格拉德尼那僵硬的肩膀就像在防备有人从身后偷袭一样。

从扬声器里出现了尖锐的爆发音，格拉德尼慌忙扑上前，调整音量。

“设置成重播一次。”我告诉他。

他转过身看着我，无奈地耸耸肩，准备播放音乐。他按下控制台上的一个发光的绿色方钮，回到自己的座位上。“这只是我随手编的曲子，真的。”他嘟囔着，似乎觉得这曲子会惹我生气，而提前向我道歉。

实际上，格拉德尼的作品比他描述的要好很多。这段乐章就像钢琴和单簧管之间的对话一样。这两种乐器的组合虽然相得益彰，却太具有实验性。他说的没错————这并不是一首完整的曲子，更像是从他以前听过的作品中摘取的片段。我并非音乐方面的权威，但听第二遍也能挑出几个瑕疵。一个出色的作曲家肯定会利用旋律之间的配合，让乐器之间的应答更为流畅。在曲中我似乎听到卡农的成分，但是我也不太确定。或许他在听录音的时候错把巴赫当成格拉德尼了。然而，无论他在编曲上多么努力，乐曲中似乎总缺了什么。

“你是怎么创作出这样的作品的？”在乐曲终了后，我问格拉德尼。

他皱起了眉头。

“你是坐在声音合成器前思前想后，写下浮现在脑中的一段旋律，还是————”

“哦，”他很紧张地笑了，“这是件有趣的事情。因为我是在梦里听到它，然后醒过来将它在合成器上演奏出来，以免自己忘记。在作曲的时候，我先把所有的音符给演奏出来，然后再选择合适的乐器。”

“在你梦中出现的乐章就是钢琴和单簧管的协奏曲吗？”

“我不太记得了。我只记得音乐本身。如果用钢琴和单簧管，应该能表达出这种效果。”

我大约已经猜到他的答案了，但是我还是问了出来：“你梦到了什么呢？”

他又开始抚摸自己的胸口：“格拉德尼。”




我本想让他给我播放更多未完成的曲目，但他脸上露出更明显的抵触情绪。于是，我让他先去休息一会儿，告诉他不必操之过急。他如释重负，长舒了一口气，叹气的声音我在大厅还能听得见。

回去的路上，我的手机里收到了一条信息。杰茜医生给我发来一封邀请函，她邀请我和格拉德尼的复健医师们共进晚餐。我推掉晚宴，问她能否在格拉德尼不知情的前提下，给我弄到一些他最近创作的作品录音。我还拜托她给我一些格拉德尼早年的作品。她答应了我的请求，并立即送来格拉德尼的系列作品。托她的福，我一直到大半夜还待在录音棚里听曲子。

如果我对音乐有更多了解————熟悉那些乐理，那些数学级数之类的知识————我就能更好地从两个格拉德尼作品中寻找相似处（或者差异性）。我将格拉德尼听过的作曲家的录音一首首耐心听完。如杰茜所言，我们的这位男孩并没有从巴赫或者其他人的作品中窃取只鳞片甲。与此相反，他试图尽可能避免与其他作品扯上关系。这极好地展现了他萌芽的天赋，也是他具有成熟控制力的表现。不过倘若这种控制演变成自我抑制，就适得其反了。格拉德尼从其他作曲家那里借鉴来的，只有技巧性的东西————如果把所有曲目反复听几遍的话，我也能捕捉到那些相似之处。这位作曲家借鉴得最少的恰恰就是格拉德尼原来的作品。这也不奇怪，也许这些曲子在他听来太熟悉了。

我反复听着那段钢琴和单簧管的协奏曲，试图寻找它和格拉德尼其他作品的相似之处————哪怕是几个音阶、一段旋律，或者其他蛛丝马迹。格拉德尼并不能告诉我在那个他听到协奏曲的梦境里，究竟发生了什么————他只知道那个梦是关于格拉德尼的。这让我感到莫名的不安。如果他的作品都是在梦到另一个格拉德尼后写下的，会更让我替他担心。但格拉德尼显然没有告诉我这些。在作品中，钢琴和单簧管的协奏曲明显占据多数，又让我平添忧虑————格拉德尼管这种曲子叫主题变奏曲。这个名字在我脑海里挥之不去。




第二天下午，在格拉德尼被送去学习每天的文化课程之后，杰茜领我去他的房间进行前期的布置。这样，待会儿见面的时候，他就不需要把我当成自己的客人，我们在交流的时候也不会太过尴尬。

因为格拉德尼在独处的时候喜欢躺在床上，我决定在意识直连期间让他躺在床上。对格拉德尼，在卧姿状态下他的接受程度可能会更高。我将自己带来的装备铺开，把八个形状奇怪的组件装配起来。这些仪器部件总让我想到一堆巨型积木————而我则是个长不大的野孩子，将它们搭建成某种超现实主义的造型。组装好的仪器就像立方主义者搭建的摩天楼。大多数小部件都聚集在最大的那块四足长方体的一侧，所以它看上去似乎随时会倾倒；而实际上，这个仪器比想象中更稳固。等到格拉德尼返回房间，我已经将摆放我们眼睛的水缸摆在了床边；对连接视神经的接头已经进行了预处理；而电脑系统也已经待机，一旦与他的神经连接，就会立刻开始放松程序。

看到我的时候，格拉德尼并不显得吃惊。他费力挤出一个微笑，有些腼腆和紧张地说：“今天你来找我……是想再多听几首歌，对吧？”

“不，今天我不是来听录音的。”我拍拍床，“来这里躺一会儿吧，我们不急着开始。”

听到这里，格拉德尼释怀地笑了。他脱下衬衫和皮裤（流行元素总是能叫我大跌眼镜），穿着内衣就重重地倒在床上。

我并没有和他玩“你会怎么做”或者“你听到什么”这类热身游戏。我选择和格拉德尼聊聊他的日常生活，因为这样可以让他更放松。比起游戏，我觉得自己能从简单的对话中更好地了解格拉德尼的意识状态。毕竟他也没有玩游戏的经验，这么做就是在赶鸭子上架。拉家常也许是最合适的方法，能让他放松而不是分心。现在的他像一个局外人，对这个现代社会有着异常犀利的洞察力，我由衷希望这个优点在他融入社会后还能继续发扬。虽然他还没有完全对我敞开心扉————我也没指望这么快就和他坦诚相待————但他遮遮掩掩的谈话方式本身就是一种信号。他似乎什么都不打算说，即便在意识对接的时候也打算守口如瓶。如果我想不出其他办法，就只能跟着他的话题亦步亦趋，到最后对他的内心一无所知。

闲聊过后，他终于慢慢放松下来了。他先去了趟厕所，再吃了片维生素————这些试图拖延时间的做法也都得到了我的同意————适当的拖延其实是人际交流的重要准备步骤。终于，他和我闲扯到街边小吃之类的琐事，放下了警惕心。于是我让他再次躺下，开始进行呼吸训练，缓慢调整他的呼吸频率。

格拉德尼比我很多老客户都要熟练。他很快将呼吸调整均匀，达到生理上的感受状态。时机成熟后，我轻轻将他的眼睛摘下。这时，我只是轻轻按压他的眼皮，那对甜瓜子一样滑溜溜的眼睛就落进我的掌心。在这个过程中，格拉德尼的身体甚至都没有抽搐。医用眼珠总是设计得比较机械化，所以在与视神经分离的时候还会发出轻微的咔嗒声。我将眼球放到药缸左侧，将连接器滑入他软塌塌的眼皮。当与神经对接成功的时候，电线微微一颤。这时，格拉德尼就进入了那个我特意为他挑选的手指绘画练习。对他这个层次的艺术家而言，在意识中练习手指绘画是个不错的选择。我们的绘画系统会提供颜料，而客户只需要随性地涂鸦就好了。

数息之间，我就让自己的呼吸进入放松状态。但我等了足足一分钟，才将自己的眼睛摘下，和他一同连接到系统中。我希望给格拉德尼自我调整的时间。很多人在第一次进入系统的时候，都会感到一种类似失重的空间飘移感。受试者需要大概一分钟来自我调整，不然没法习惯其他人的存在。

为避免给他造成任何心理创伤，我的实体化比通常更加缓慢。在他看来，我的登场就像是另一种色彩的涌现。这些涌现的色彩缓慢转换成另一个意识体。当他认出我的时候，亮光开始闪烁。其中一些光芒是噩梦般的紫色，这是恐惧的颜色。不过他并非害怕我。看到我进入这个空间的时候，他因为感受不到我的实体而感到些许恐慌。但他很快就适应了这种感觉。他似乎因为别的事情而心慌意乱————他的意识里出现了捕兽夹突然咬合、房门砰然关闭的场景。尽管如此，他的欣喜也是可以名状的，因为这是个一切皆有可能的国度。

格拉德尼所描绘的画面开始变得更为连贯，就像一幅巨大的系列画卷在我们头顶展开。其中大多是梦的片段和他阅读的书中的场景；另一些则是他测试自己的绘画能力的即兴创作。为凸显自己的存在，我将身体定型，并随着他的目光移动着位置。现在，画面中出现了我的面孔，紧跟其后的是一些更光怪陆离的人物。从画作中可以看出，格拉德尼认为这个世界上的其他人都是素不相识而千奇百怪的。更奇怪的是，虽然格拉德尼对飞机只有最模糊的概念，但画卷中的陌生人却都出现在一架飞机上。

在他沉浸在那些歇斯底里而千奇百怪的人脸之前，我向格拉德尼表明了自己的存在。渐渐地，我感到格拉德尼的情绪逐渐变得平稳下来————他的能级也下降了。他对这个世界进行了调整，一种如同双星系统一般的平衡被导入世界中。而置身这片无边的虚无，逼真的感觉让人几乎有些眩晕。

这就是我，有太多的虚无亟待填满。他没有意识到自己在说什么，这句话就像那些图画一样，在空间里飘荡。在画面中还出现了一张原来格拉德尼的速写。想到这里，他不禁紧张起来。就在，这无尽虚空的某处————

那张原先格拉德尼的速写消失在我们的视野中。而格拉德尼似乎对这张画意犹未尽，他显得若有所失，不知所措。于是，我主动创造了一幅更简单的新画面供他想象，一台声音合成器。他留意到这台合成器的时候，我便奏响了那首单簧管和小提琴的主题变奏曲。

他迟疑了片刻，便与我一同奏起这首曲子。出乎意料的是，我能从曲中听到与录音不尽相同的地方————有几个音节和润色的地方是新添加的。正当格拉德尼准备融入乐曲之中，向我展现这首乐章的本来面目的时候，乐声却戛然而止。倘若格拉德尼知道如何拒绝与我合奏，他早就这么做了。而现在他似乎找到方法了，于是我们陷入了长久的沉寂中。

我耐心地等待着，尽可能让自己的存在显得不具有威胁性。与此同时，我开始读取他的情绪指数。情绪指数显示，比起图像，格拉德尼对于运动尤为敏感。对格拉德尼而言，身边的一切都是运动。这个世界以运动的方式存在，而这里的运动方式是振动，就像音叉一样振动。在这个世界，格拉德尼自己就是那根让宇宙震颤的音叉。而现在，他不断震颤的原因是恐惧；不仅如此，在高八度的地方，我还能听到格拉德尼不断回响的悔恨。

当格拉德尼的恐惧感减退之后，我又把音乐打开了。这次他没有直接将音乐关上，也没有对原来的曲子做任何更改，他只是尽力退到离声音合成器最远的角落。我聚精会神，放缓了时间的流动感，压缩了自己的空间体积，直到我能滑进音符之间的空隙。在这个层级上，音乐已经不复存在，我只能听到一阵阵轰鸣，而我的意识也在和音符们共鸣。当我进一步集中了自己的注意力，低鸣般的乐声变得更深沉了。在乐曲中，我能感受到某种微弱，但确确实实存在的异物。我必须进入冥想状态，才能弄清它究竟是什么。可我已经接近极限了，如果进入冥想状态，我就不能再感知到外在的世界————也就不能再监控格拉德尼的行为了。在格拉德尼看来，进入冥想状态的我，就像消失在这个世界他无法触及的某个角落一样。换而言之，在他的视角里，我将由真实的自己转而变得意象化。

我从容入定，缓慢进入冥想状态。现在我能够一次只感知一个音符，并让最近的那个音符将我吞没。这是个钢琴的G调音符，音高、音准恰到好处。这个G调音符的世界是琴弦在空气中的震颤产生的（在格拉德尼眼里，没有完整的钢琴，只有一根根真实的琴弦）。每一次琴弦的震颤都会诞生一个全新的音符世界。在琴弦拨到极致之前，上一个音符就消失了。而在这之中————

他饶有兴致地笑了，抬头看着我。这张面孔和一年半前别无二致，是那样的英姿勃发。

过来，他说。

格拉德尼？

我们是同一个人，他笑得更开心了。好吧，其实多少也有不同。他那张养尊处优的脸显得容光焕发；他细腻的肌肤经过了精心的打理，那大理石一般的下巴也刮得干干净净；他齐肩长发被梳向脑后，显得文雅而成熟。可是现在，只有这张面孔是他最实在的存在，其他部分都只被勾勒出模糊的轮廓。他无色亦无相，从情绪指数中，我没办法读出他的喜怒哀乐。

他把我关在这里，他说。所以我出不去，也没法拿回————

这个音符消散了，我们现在身处另一个音符内。这位格拉德尼现在站在高高的山丘上，头顶是高照的太阳。

————拿回属于我的东西。他环顾身下的一切。远方，乌云出现在天际尽头，点点细雨打湿了地平线。我现在生活在音乐世界里，除非我走出这个世界，否则他永远也不能进来。

这不可能。如果原来的格拉德尼在被窃取记忆后残存着意识，在隔离期间就会被医生发觉。眼前的景象应该只是格拉德尼脑中的幻想，是种幸存者的负疚感。倘若他把音乐当成自己永不涉足的监牢，他这辈子就只能创作出几段不成章节的旋律。

乐曲继续演奏，方才的户外场景从我们眼前消失。现在，我们身处那位格拉德尼的录音棚。他坐在那架钢琴前，抬起头看着我。

你能证明自己是原先的格拉德尼吗？我问他。

你见到的我就是我从前的样子，难道这样还不能证明我的身份吗？

不，这位格拉德尼有绝对音准————这意味着，他能够通过自己的曲子推断自己原先的模样。如果你真的是原本的那位格拉德尼，你一定知道一些只有你自己知道的事情。这种秘密是现在的格拉德尼无从知晓的。

这幻象摊开双手，表示无能为力。他已经详细研究过我了。他们让他接触了之前的影像杂志和新闻录音。

他肯定还有很多不了解的事情，我说。那些私事、那些特别的回忆、特殊的感情经历，快告诉我一些你家人能佐证的事情。

他的脸上挂着轻蔑的表情，可从他身上我却察觉不出任何感情。这足以证明他是一个虚构的幻象。不过，如果我直接将结论丢给格拉德尼，他肯定不会相信我。就算我能够让他的理智相信了我，他心中的疑窦依然不会消散。

给我证据吧，我说。

他站起身，坐在一架钢琴上。你不觉得一个拥有绝对音准的人，能够刺探他脑中另一个人所有隐藏的情感吗？

谈话间，录音棚也消失了。现在，幻象坐在快餐店的一张小餐桌上，而我则站在店门口。我甚至能听见他的手指敲击桌面的声音。

既然如此，只要一个证据就好，告诉我一个他不可能知道的事实吧。

他突然站起身，那些偷取我记忆的人严重损伤了我的完整性，我只知道他知道的东西。

我猜到他会拿这个当挡箭牌，但我不清楚接下来该怎么做。和这个幻象继续纠缠只会加强它的存在感，只是留意到它的存在就能使得他继续存在。直面这个幻象是格拉德尼的任务，不是我的。我的任务在于，带领格拉德尼进入这个音乐世界。

这个音符也消失了，我们进入了一间卧室。格拉德尼斜躺在一张床上，两只胳膊交叠在脑袋下面。他歪倒在床上，他眼中的我也颠倒了。

我只是个空壳，他幸灾乐祸地说，嘴角倒转的微笑显得那么邪魅。我是髓鞘上附着的鬼魂。如果你不伤害他的大脑，是无法将我去除的。

我把脚固定在床下，将自己逐渐恢复为原来的大小。我的脑袋逐渐穿过这个幻境的天花板，再也不用看这个幻象的脸色。我打破这音符的界限，又回到这片虚无的空间中。天空中振动的琴弦后面，逐渐显现出格拉德尼的脸。我的仓促出现吓了他一跳，我也差点因此被逐出他的意识。

你刚刚去哪里了？

你知道我去哪儿了。琴弦在我和他之间振动，我朝他伸出自己的双手。在琴弦再次振动之前，快握住我的手。

不。

为什么不？这是你自己的音乐。

不！

我的余光看着那根钢琴弦————它又要开始奏响了。拜托你了，格拉德尼，别让那根琴弦成为你和你自己的作品之间的障碍。

一想到自己可能会永远失去这些音乐，格拉德尼就抓住了我的手。但片刻之后，他就因为要和幻象见面的惶恐而后悔了。

这样的恐惧让我们的空间剧烈动荡，但钢琴弦还是越来越近。很快，它就会穿过我的腰间，将我的意识一分为二。

我没法把你拖进这个空间，格拉德尼。你必须自己走进这个世界。

我怕！

为什么，你害怕什么，讲清楚！

我害怕是因为————

说出来！

他会抓住我的！

谁？

那个格拉德尼！

你就是格拉德尼！

不，我不是！

那你是谁呢？

我没有得到回应，可那根琴弦几乎碰到我们了。

你是个作曲家吗？

在琴弦切断我双手之前，格拉德尼给了我一个肯定的回答。他从琴弦之下躲了过去，劫后余生的他又惊又喜。得到他的首肯之后，我们俩一同投身到那个音乐世界之中。

在那个幻象的注视下，我们进入这个音乐世界。格拉德尼稳稳地降落在床边。不过，他还紧紧握住我的双手，不肯松开。毫无疑问，他想把我扯到自己和幻象的中间。

数秒后，这间卧室也消失了，我们进入了一辆只有三节车厢的地铁中。行走在车厢中，我只能转而跟在格拉德尼身后，他也只能松开我的手。他一放手，那个幻象就消失了。格拉德尼吃了一惊，我也对此不知所措。格拉德尼伸出手，在前方摸索着，试图从空气中寻找什么。

他不在这里了。艾莉，他在这儿吗？

我没有回答。我还在试图弄清到底发生了什么事情。幻象一般没那么轻易消失的。

艾莉？他双眼紧闭，微微转过身子，朝着我的方向。他的手臂笨拙地四处挥舞，手指似乎想抓住什么。他要么在采取高妙的心理战，防止对手偷偷靠近自己的背后；要么装作对发生的事情一无所知。我也看不出他究竟怎么了。从他的举动中，我只能看得到迷惑。

突然，他似乎抓住了什么肉眼不可见的东西。那个幻象被格拉德尼抓住了，现了原形！而他们周围的空气，则因为格拉德尼的惊恐而发出电光火花的噼啪声。

艾莉！我不能松手！

转瞬间，场景从地铁变成了一张漂浮在大海中的木筏。阳光打在波光粼粼的海面上，格拉德尼则始终抓着自己的幻象不松手。现在他已经睁开了眼睛。而这时，一道阴影经过了我们的上方————那是一根高飞的琴弦。

这是个A调高音，格拉德尼认出了这个音符，在自言自语。这首曲子要奏完了，我应该怎么办呢？

你在问我吗？这是你自己的音乐。当一曲终了的时候，你会怎么做？

上一刻，我们落在一棵巨树的低枝上；这一秒，我们又返回了那辆地铁里（这是降B装饰音，格拉德尼说）；转眼间，我们回到了卧室；没多久，我们就身处离地面几千米的多风的天台。格拉德尼将这首曲子快进到结尾部分了。这些场景混杂在一起，在我们眼前闪现，一页页翻过。格拉德尼一直抓着他的幻象，随着场景的变幻，格拉德尼和他的幻象调整着姿势————他们时而像在摔跤，时而像在翩翩起舞。音乐逐渐加速，慢镜头一般的声波逐渐变成可识别的旋律。周围的图景也已经完全消失了，只剩下两个格拉德尼纠缠在一起，就像跳舞一样。幻象没有抵抗，格拉德尼也对此浑然不觉。这种挣扎逐渐变成了翻滚，一个接着一个的翻滚。我的眼前出现了格拉德尼的医院房间。我看到房间里的格拉德尼站在他的合成器面前，对它怒目而视，就像瞪着自己敌人一样。我看到杰茜医生短暂出现在这场景中，她瞪着玛瑙色的眼睛，盯着他俩从她面前翻滚着经过休闲中心。就是在这个休闲中心，格拉德尼在全息屏幕上研究了原来那个自己的录像带。他俩翻滚的过程，就像格拉德尼的一个朦胧的梦。在梦中，那个原来的格拉德尼提着自己的脑袋，身子只剩下脖子到大腿的部分，朝他扑过来。

做梦的格拉德尼大声叫喊着，向后倒下，又消失了。曲子已经终结了，可是他们还是在翻滚着。不过，新的音乐也随着他们的翻滚继续着。此时，钢琴和单簧管终于开始彼此配合，和谐的声音出现在这个世界里。

一段时间后，翻滚的速度变慢了。当乐声停止的时候，只剩下了一个人影，他也停止了翻滚。这个格拉德尼在虚无之中飘浮着，既兴奋又疲惫。大功告成了！在他脑子里涌现出新念头之前，我引入了一轮放松练习。当他再次沉浸在心灵指画中，我结束了与他的意识直连，离开了他的意识。




他花了一分多钟才安静下来，而我将手指绘画练习更改成了单纯的抽象画观赏————他受到了太多的刺激，需要一个更为休闲的模式。当他的脉搏降到八十以下，我中断了他与系统之间的连接，将他的双眼放回眼眶中。

再次看到我的时候，他汗流浃背。“不要试着说话。”我一边告诉他，一边将连接器收好，放进仪器最大的部件的抽屉里。

“我能说话。”

“当然没问题，我只是不希望你觉得自己非说不可。”当我将系统收起来的时候，他别过脸去。他的喘息声在空气中显得格外沉重。我告诉他，要先恢复自己的呼吸节奏。通常在意识操纵之后，没什么经验的人总会感觉很尴尬。这些客户对于情理发掘尤其敏感，而这需要时间来适应。

“听我说。”他没有看我。一会儿之后，他开口了：“你不知道这是什么感觉。这就像是————”他疲惫地擦着额头的汗水，“我几乎就是他了。我既想得到他，又不想接触他。”他停顿下来，我知道他注意到音乐合成器了，“如果我是他，我会是个有始有终的人。可我是从他脑中凭空诞生的。我不是他，现在的我是我自己想象虚构出来的。”

我张开嘴，本想说点中肯的话来安慰他，可珍珠项链的图景又闪过我的脑海。我并不一直是现在的我。其他人也不是原来的他们。我想告诉他，他已经渡过了难关。我想告诉他，他并不是唯一碰到陌生的自己的人。虽然他的经历更加极端化，但本质是一样的。可我不能这么说。如果告诉他这些他不应该知道的事情，相当于改写了他的人生。

“你不可能拥有其他人的过去，”我尽可能轻声告诉他，“这里没有鬼魂，也没有髓鞘或者其他东西的影响。这里一直都只有你自己。”

“但我可以买到记忆，大家都这样，”他的脸色很难看，“他们甚至会买下整个人的意识。你还记得吗？”

“这个念头让他们发疯，他们试图同时成为两个人。你记得吗？”

我的话让他暂时打住了。“哦，老天，我累了。”一会儿之后，他说。

“你去小睡一会儿吧。如果你之后想找我说说话，我就在大厅里，”

“艾莉————”

我在等待，等他诉说自己的疑惑，等他敞开心扉。可他抬抬手让我离开了。我没等到他的心里话就离开房间了。不过，我好奇他还会生多久的闷气。我们会嫉妒自己天马行空的幻象，因为它们是如此不切实际，它们拥有无限的可能性。可是我确定，在几个疗程过后，他会完全恢复到原来的样子，不多不少。他会再次接受他原本的音乐，因为这些曲子是属于他的东西，是好是坏，都是他自己的。

杰茜医生之后给我打了电话，让我从瞌睡中醒过来。“我们男孩对你大发牢骚，”她说，“我对现在的情况一头雾水。不过我觉得，他也不知道自己的这股无名之火是什么。”从她的话中，我感觉她其实被格拉德尼逗乐了，而不是替他着急。

我累得不想去解释在意识操纵中发生的事情。格拉德尼曾经给自己戴上了枷锁，因此不再走进音乐世界。现在枷锁去掉了，他对自己的行为感到尴尬，仅此而已。“他会习惯的。”我告诉杰茜。

他的生活很快进入了正轨。令我略感吃惊的是，现在格拉德尼能够在没有他人提示的情况下，准确识别自己从前所有的作品了。他俩还真是英雄所见略同啊！我自言自语。


似花过亡城-（1984）-Passing as a Flower in the City of the Dead

（美国）S. N.代尔　S. N. Dyer —— 著   李懿 —— 译




S. N.代尔原名莎伦·N.法布尔，是一位美国作家，其最负盛名的作品创作于20世纪70年代和80年代，曾获雨果奖提名。她对多种不同类型的小说均有涉猎，包括悬疑推理。代尔也与多位作家尝试合作，如詹姆斯·吉拉斯、大卫·斯托特、苏珊娜·雅各布森等等。她的出生年份仍是个谜。

她的处女作《校舍大谜案》（The Great Dormitory Mystery）于1976年发表，收录在合集《穿越时空的夏洛克·福尔摩斯》（Sherlock Holmes Through Time and Space）中。她的小说频繁见于《阿西莫夫科幻杂志》页端，最新作品为《我家猫主子》（My Cat， 2001）。她还著有两部系列小说，均以女性为主角：安·阿托米克和比利·吉恩。她曾四次入围雨果奖最佳同人作者，最近一次提名是在1997年。除此之外，法布尔的其他信息鲜为人知。

《似花过亡城》是20世纪80年代中期人文科幻流派的杰出代表作————也是出自一位被低估作家笔下的沧海遗珠。

△△▲△

亨利讨厌参加酒会。他在手持鸡尾酒的人群中大步穿行，低垂着硕大的脑袋，塌着肩。看见丈夫这副样子，马德琳想笑。这竟是当年那头“阔步旷野的雄狮”？中止治疗白血病几个月后，浑身只剩个骨架子，之前的全身放疗使他头顶光滑得像个新生儿，假如那位嘴上抹蜜的艺术评论家此时见到他，又会作何评价？

潜行的稻草人？马德琳想。

丈夫挤过人群进入室内，离开了她的视野。马德琳放下手中的酒，它愈加增强了防腐储存食物以及头顶遥远的殖民站平顶带给她的持续恶心感。她所处的世界是位于太空中的一个奥尼尔圆筒，从上方能俯视大地上的房屋，而地球与群星掩藏在她脚下。或许在180度之外，也有另一个女人静立在另一场酒会上，望着马德琳旋转掠过。一段涂画成柔和蔚蓝的景象，草木不生。

“我叫鲍勃。你觉得蓝区怎么样？”一名男士对她爽朗一笑。他两手各执一杯酒，灰色卷发经过精心打理，似乎比酒会上的其他人都更显活力。

“首先得习惯……”

“当然。”他声音低沉。马德琳注意到，他一出现，周围的人就自动避让开了。两人独处在中间，与人群隔开明显的界限，就像血琼脂平板上一团溶血性链球菌的菌落。

“我们是贱民，你和我。”说着，他放下一只空纸杯，将手搭在她肩上，轻轻推转她面向点心桌，“摩西分开红海。”他低声道，人群纷纷从他们左右退开，马德琳哈哈大笑。他拿起精美绸花簇拥下的一只醒酒瓶，倒了满满一陶杯。

“把这个喝了。它可以缓解胃部不适，镇静你的大脑。”他以命令口吻说道，“遗忘之水，取自亡灵必须跨渡的冥河。”他夸张地转头环视左右，然后低声对她轻语，“别说出去啊，我受过古典教育。”

“你不怕吗？”她问。

“怕什么？分析动词吗？”

她咯咯笑道：“不，我是问你怕不怕我。我是新来的，”她伸手捋过平头短发，“可能会携带新的病菌。”

“我是个非常危险的女人。”她尽力模仿着女魔头的语调补上一句。

鲍勃张口大笑：“咱们观察力都不行啊！瞧瞧我！”

她仔细观察，终于发现他的外表何以如此相异、如此充满活力。庭院中熙熙攘攘，而他是所有人当中唯独具有血色的一个。他把手摆在她手边，相比之下，他的肤色多么红润，静脉有如墨蓝的绳索，而她自己透明的静脉却像嵌在尸肉当中。

“我体内没有碳氟人造血。”他说，“我是最后的红血人。至少在蓝区是。”

马德琳点点头：“你的免疫系统仍然完好，可以笑傲任何病原体的进攻。”

“对。”他欣然一笑，喝下杯中的酒，“明早我肯定要难受了————我的血全都在。红细胞、白细胞、青色静脉，应有尽有。”

马德琳不禁将他与其他人以及自己对比了一番。苍白的人群全无血色：殖民站里住的要么是白血病患者，要么是自体免疫性疾病患者，要么是器官移植患者。他们全都站在冥河的岸边，靠着牺牲所有血细胞而苟延残喘————阴险的细胞不成比例地繁殖，或攻击自体器官，或排异移植器官；而无辜的血细胞也被殃及，那些负责携带氧气、吞噬入侵微生物、制止出血的细胞，也随之死亡了。

他们活着，被锁在一个全方位密封的无菌锡皮罐子里，在太空中旋转。

对方的话岔断了她的思绪：“没错，我就是魔鬼的化身，舞台与银幕上的反派，局外之人。”

“可是为什么……”

“为什么还邀请我是吗？吉塞尔是我部门的同事，就连她也驳不下面子不邀请我，她只是没想到我真会不要脸地来参加。”他的笑容愈加放肆，“我在医院见过你。你在实验室工作吧？来找我吧，呼吸科。”他放下杯子离开，临到门口又转身面对人群叫道：“我走了！现在可以随便议论我了！”

“他真是个讨厌鬼，对吧？”吉塞尔来到马德琳身边。她娇小可人，棕发及腰。在蓝区，头发是地位的标志。头发越长，意味着来到蓝区的时间越久，与绝症抗争的时间也就越长。

“他是个大嗓门，但挺有趣的。”

“谁跟他共事谁知道。”

吉塞尔身边的老人愤愤然接腔：“蓝星佬，按期来值班，活干完就走，还他妈的一脸优越感。”

他怀疑地盯着马德琳看，让她不禁觉得他在闻她身上有没有绿脓杆菌，或者别的什么东西。她不携带任何菌群————她的汗液、气息，乃至粪便都几乎没有气味。

他在怀疑我，她惊慌地想到。不，他不可能怀疑。虽然她和鲍勃一样是个外人，但她的血有着透明的保护色。

吉塞尔拍拍手：“诸位！”

“该死，”老人说，“你非得来这一出不可吗？”

“父亲，您别说得好像这样做不对似的。”

“你就喜欢出风头，肯定是先天遗传，显然跟后天的教养无关。”他怒气冲冲地进了屋。

吉塞尔朝马德琳耸耸肩：“父亲有一点保守……各位！大家看过来————还有你，你这花花公子……”宾客们停止了各自的活动，转头看女主人。原本在研究花坛中塑料旱金莲的亨利，则狠狠瞪了马德琳一眼。

“本场酒会上，你们有很多人已经见过了两位新的来客，亨利和马德琳。说来也巧，马德琳是我的亲戚，而且是血亲。”

客人们轻声发笑，令马德琳甚是疑惑。亨利的表情颇不自然，好像被定格在了民族志电影中似的。

“在地球上时，她是我生母的二表姐。大家欢迎两位蓝区的新来客！”

宾客们礼貌地鼓掌，同时仔细打量两位陌生人，像在研究实验室的样本，然后又各自回到之前被打断的活动上。一个胡须编成辫子的年轻人开始向吉塞尔调情，马德琳转身走开，却和表侄女的养父撞了个正着。

“您对我有意见。”

他暴躁地答道：“真够厚脸皮的，还硬要正式介绍。”

马德琳叹了口气。没错，她想，文明随着距巴黎的远近而等比例衰退。但她决定再争取一下，于是又奉上殷勤的笑容。

“吉塞尔真是女大十八变啊————跟她母亲简直一模一样。我移民过来之前，她母亲求我一定要找到她，看看她出落成什么样了————”

“她母亲！生她的那个女人？她想干什么？是谁在六个月的隔离期一直陪伴吉塞尔，冒着生命危险悉心照料？是我们。是谁把她养大，教她做人？是我们，希尔达和我。我们抚育她跨越成长伤痛的整个期间————在这样的地方成长尤其艰辛————整个期间，那个蓝星贱货一直惦记着给她发邮件。”

马德琳强压住心头怒火答道：“留在下面的也不容易。吉塞尔的父母————”

“希尔达才是她母亲！我是她父亲！”他突然住了口，摇摇头，“抱歉，你刚来，还不了解。要到蓝区，必须经历死后重生，得染上某种可怕的疾病————比如骨髓瘤，你呢？”

她稍做迟疑：“狼疮。”

“你告别家人，写下遗嘱，处置掉所有私人物品，被发射进太空隔离站，独自在小屋子里待6个月，等待放疗和化疗杀死体内每一个血细胞以及细菌。然后，当所有病菌检测结果均呈阴性————因为没有了免疫系统，普通感冒就能扫荡整个殖民站————解除了威胁，你获准进入蓝区，秃得像婴儿，在新的世界重生。”

他握起她的左手，举到眼前：“你的戒指戴了很多年了。你丈夫现在在哪儿？”

她差点脱口答出来。

他点着头继续道：“他留在地球上了吧。你还给他写信吗？别写了。你不可能再回到地球。过去的就让它过去吧。‘至死不渝’，蓝区就是一座亡者之城。”

马德琳迟疑地发问：“假如我们夫妻一起迁来呢？”

“跟你一起来？”要是体内有血，他此时的脸色当已变作铁青，“痴情狗。跟着爱人下地狱的忠诚伴侣。忠贞不渝的小蛤蟆。别让我见到，我见一个揍一个。”

“恕我驽钝，一个人因为和伴侣衷心恩爱，毅然跟随配偶前来，怎么就惹您怨恨了呢？”

他怒目相向，然后大步走开。

吉塞尔走上前来，伸手搭上马德琳的肩膀，另一只手随意地扶着亨利的小臂：“天————父亲这下又在吼什么？”

“痴情狗。”

“又是这个？嗯，我们当然都讨厌痴情狗。”

“为什么？”亨利总是以陈述语气发问。

“因为他们刺激我们回想逝去的过往。我们终身监禁在这里，无法重返地球，不能与亲人重逢。（虽然就我个人而言，并没有这方面的记忆，）但大家在这个问题上战线统一。每次痴情狗一来，就像看笑话似的，扮演几年自我牺牲的圣母，又回到地球上去。父亲总是说，要想好好在这里活下去，唯一的办法就是与过去一刀两断。”

马德琳于是说：“所以你不给亲生母亲写信？”

听到这话，吉塞尔翻了个白眼。

“别妄下论断。安妮特挺招人待见的。”亨利说。

吉塞尔收回手，眯起眼睛打量他：“你怎么知道？我还以为你俩是在隔离期认识的。”

马德琳忙打圆场：“我们早就认识，在艺校的时候。”背得滚瓜烂熟的词句脱口而出，她感到自己的整个过去正渐渐疏离，随着记忆中婚姻、职业、友谊与爱情的尘封而消散————只为了避开事实：她是个痴情狗。

“我和亨利竟然又偶遇了，真巧啊。”

“的确。”吉塞尔表示赞同。

亨利睡着了，嘴角轻轻抽动，偶尔发出一声低低的呻唤。马德琳单臂撑身侧卧在旁。几个月过去了，他在她眼里依然陌生，如今秃顶又瘦弱的丈夫，渐渐与她脑海中祖父的形象重合。亨利胸口突出的静脉导管虽然每两月才打开一次输入人造血，却让她联想到祖父身上的中心静脉导管————当时他的外周静脉已无法实施输液。

诊断出淋巴瘤时，她年仅56岁的祖父拒绝了标准治疗。

“让他们像对待实验小白鼠一样给我清洁杀菌，把我的血换成奶油，再发射去外太空？拉倒吧。就算是死，我也要死在家人身边。”

他保持了一段时间的良好状态，随后遭到疾病的疯狂报复，健康大幅滑坡。他在美国的专科医院接受了药物化疗、放疗、干扰素治疗、减量手术。马德琳记得他日渐衰弱而消瘦，临终那段日子，疾病与治疗竞相争抢，各有率先夺走他生命之势————而攻伐癌细胞的药物带来的痛苦，也与淋巴瘤大举进攻时产生的疼痛相差无几。

她记起爱尔伯恩医生，她印象中的他总是被同事、患者和医学生包围。当时他站在门外，没意识到自己的声音已穿透了宁静。“这是一次重温医疗史的宝贵机会。”他说，温和的嗓音与他棱角分明的傲慢面容甚是不相称，“我们称其为‘暴躁白细胞’，虽然淋巴球只是白细胞的一种。我们得向患者施药，使白细胞计数降至最低，并祈祷它在患者死于感染之前逐渐回升。”

“为什么叫它‘暴躁白细胞’？”一个学生问。

“因为白血病患者的白细胞很暴躁，上一秒还一副温良的样子，下一秒就疯狂爆发，每晚随时可能激增，逼得你疯了似的反复检查————你们这些小鬼想象不到那得耗费多少时间。病情不恶化的时候，患者往往需要输血或者血小板————而且静脉全都不顶用。你们看他呕吐、感染、消瘦，觉得照料他很棘手对吧？”他大笑道，“从前，病房里住满了这样的患者。而现在，他们被直接发射进太空，就像原子废料一样。”

“废料。”马德琳喃喃低语，努力入睡。

她梦见医院，空气中弥漫着花束的馨香与衰朽的体味。她的丈夫如床单一般苍白。从前，望着沉睡的亨利总能给她安全感，有她的雄狮在身边，她不会受到任何伤害；此刻，她望着他，期盼他每一下粗重的呼吸，害怕下一声再也不响起。

他尖叫着醒来。

“我在呢。”她说。

他抓紧她：“不要离开我。”

“我当然不会的。”

“千万不要离开我。我————我害怕。千万不要。”他哭了起来。

她以前从没见过他哭。“我会永远陪着你。”她满口答应。然后，她清醒了。

她起床煮了咖啡，静静地坐在工作室里发呆。咖啡是人工合成的，味道很淡————真咖啡可能刺激胃酸过多分泌，引发溃疡及出血。没有血小板的居民们视出血为大敌，因此，食物寡淡无味，家具贴了软条，刀口都不开刃。因此，马德琳无法再从事雕塑。

内出血————譬如瘀伤————由肝脏分泌的凝血因子止血，而割伤、擦伤等开放性伤口，则由血小板负责止血。血小板与白细胞及红细胞一本同源，均分化自造血干细胞————而蓝区居民体内的造血干细胞几乎全被清除得一干二净。人工凝血辅助手段无法完全替代血小板，因此，马德琳再也没有机会接触雕刻工具，一如她无法再品尝新鲜水果、培植棕榈盆栽。

她细细打量着工作室，这里和地球老家那间工作室截然不同。从前的工作室北窗朝向私家花园，这里却只有一扇小窗口面朝另一幢淡蓝色建筑。这里也没有处于各阶段的成品或半成品画作————画布一片空白，面对墙壁架立。储物架上她的雕塑就更不用说了————这里只摆了照片，它们太重了，没法从地球搬来。

“他们理解不了你的作品，”亨利以前总是说，“因为他们太蠢。”

她看着颜料柜，上面摆着她到来之后创作的一件半成品雕塑，主体为黏土球，上面探出细小的卷须————既像发散出羽状气体的太阳，又像准备吞噬异物的巨噬细胞。球体表面覆了一层细粉，算是蓝区的灰尘。

她不屑地伸出手去。黏土没有生命、没有灵魂，与木料相去甚远。木料自身就包孕着雕塑，她只需循着艺术的踪迹，剔除表层将其释放；而黏土却像整个蓝区一样，乏味平庸，无所谓美丑。这里的人————这里的居民，同样如此……

球体从她指间滑落，在地上摔扁了。

亨利进门来，揉揉头皮，习惯性地去捋已不复存在的长发：“怎么……”

“发现了艺术。”她说，“这是一颗蛋。”

他加重鼻音，学起那名艺术评论家的声音：“蛋，生命与新生的象征。”他的模仿秀却没有逗笑马德琳，他于是转过一张画架，盯了画布一会儿，又把它转回去面对墙壁，开始在房间里踱步。

马德琳啜着咖啡：“昨晚的酒会真不痛快。”

他停下脚步，脸上浮现出诡异的微笑：“你表侄女不相信我们住在一起。她说我们不像爱侣，倒像是老夫老妻。”他发出一声粗粝的短笑，又继续踱步。




马德琳在医院食堂准备点餐的时候，遇到了正在排队的吉塞尔。餐食状如塑料，令人食欲大减。它们都是从地球运来的，已完全加工好，便于缺乏正常肠道菌群或服药抑制了胃酸分泌的人消化。而且供应的全是病号餐，这简直雪上加霜。

马德琳提起吉塞尔的酒会，客套了一番。

“你觉得蓝区怎么样？”

“这里————很不一样，难以适应，包括工作也是。作为医疗技术人员，我的专长是细菌学和血液学————都没有多少用武之地。我现在的工作是制作玻片标本；迄今为止还没见过一个杆菌或者球菌，总感觉徒劳无获。”

“感谢上帝。”吉塞尔说。

“嗯，至少我还在从事文化工作。”吉塞尔却没有听懂这句玩笑，马德琳便继续道，“亨利比我更惨，他是位画家。”

“他是艺术家？”吉塞尔激动起来，“天知道我们这儿有多缺艺术。他画什么样的画？”

“起初是画风景，不过”————她咽下了那个差点脱口而出的“我们”————“他后来因为要教学、做讲座什么的，不得不搬去城里住。你听说过‘微景观画派’吗？亨利就是奠基人之一。在乡下，壮美景色随处可见，举目即是绿树、高山、蓝天……”她不由自主地开启了标准解说模式，几乎是直接背诵自己协助撰写的展览手册。

“那些只是教科书上的概念。”吉塞尔说，“或许……外太空也适用？漆黑的空间深邃美妙，变幻无穷，群星犹如火点……”她把剩下的三明治塞进口中，思绪飞向了别处。

“该画派决定针对城市景观作画。”马德琳梦呓般地继续道，“人行道上的花，蓝天映衬下的树叶……乡间之美无处不在，而探寻城市之美则是一项挑战。不亚于在无菌性脓肿的脓水里寻找细菌。无奈这里没有蓝天、绿树、花朵，亨利找不到灵感，也就无法作画。”

吉塞尔脸上放出光彩：“可是蓝区不乏美景啊。”

“噢，你是在这里长大的。”

“不，这个‘美’是普遍意义上的美。支撑杆之上的穹顶弧线，头顶遥远屋舍的闪光，观景台下方迷蒙的群星……”

马德琳陷入沉思：“你觉得能让别人也发现这样的美吗？比如亨利？”

“我试试吧。”




他们收到一封伯特兰发来的邮件，图片炫目，辞藻华丽。开头的称谓“我亲爱的亨利、我的美人马德琳”引得亨利醋意大发。

“这家伙图谋不轨。”亨利絮絮叨叨，“猫儿不在家，耗子吵翻天。”

马德琳暂停了邮件的滚动：“伯特兰哪有那么坏？”

“那家伙就是踩了狗屎运。之前他还假作低调，但真正原因只是没能决定该把重点放在哪件事上————是窃取我的画派，还是勾引我的老婆。”

马德琳耸耸肩，似笑非笑地又点开邮件：“你的画作价格已急剧飙升，我亲爱的亨利，如同火箭直冲向你当前所处的高度。同时，请容我揣测，它已超越了你在地球期间曾梦寐以求的顶峰。”

“臭老鼠。”

“他不过是卖弄文字而已。”

“就连你靓丽娇妻的雕塑作品也广受欢迎，人们竞相追捧。”

“死秃鹫。”亨利愤愤地吼道。

一张新的图片出现。“这是我们最新的展品，马塞尔创作的《斑马线上的花Ⅰ》。”它充分诠释了微景观画派的主张————笔触朴实，毫不矫饰的现实主义。

《斑马线上的花II》。这一张画上，花朵纷飞在疾驰的车辆卷起的气流之中，画面简洁如同漫画。亨利坐得笔直。

《斑马线上的花III》。三联画的最后一幅，花朵变为了金属，而卡车和摩托则变形成大象、打字机、音符。

“超现实主义！”亨利沉声吼道，一拳捶上主控台。画作的图片开始疾速闪过，一幅比一幅更拙劣，各自对前一幅进行着不知所云的仿拟，糟蹋了亨利的毕生心血。

亨利起身离开房间，低垂着他宽阔的肩膀。马德琳将邮件暂停在最后一幅作品，慢慢地读着标题：

“《未亡时，在自己的坟墓上跳舞》。”




过去的几天，马德琳不常见到亨利。他每天早早出门，跟着吉塞尔或者她的朋友去写生，到傍晚抱着满怀的炭笔画稿回来。家里开始有了学生，学着把粗略的速写变成正式的油画。他们画到深夜，在沙发或地毯上打个盹，醒来再画，困了又就地躺下，直到马德琳起床，出门去实验室的途中顺道把他们送回家。

亨利从人行道上萌发的树苗身上发现了美，马德琳则在显微镜下发现了美。她放弃了自己的艺术研究————总得有人挣钱养家————而赖氏染色血液涂片之美，让她在工作中找到了慰藉。多形核白细胞精致的分叶形态，绝无两两相同；血小板拥有泡沫般的紫色网纹，淋巴细胞质则是柔和的蓝色。当她在实验室观察玻片上标示亨利末日的图记，当她渐次扫描白血病患者的髓细胞，她不禁总想，这些怎么会引起绝症呢？它们太美了。

“发什么愣呢？”

她左右张望。是鲍勃，酒会上认识的那个新朋友。他斜靠在恒温箱边，身穿一套浮夸的西装，口袋里探出一截听诊器。

她放下滴管：“我在回忆血液涂片的精美轮廓。你一定会觉得我疯了吧。”

“不会————只是有点神神道道的。我有个病理学老师也酷爱艺术，他一心想当建筑师，结果却成了病理学家。他总爱说‘晚期癌症细胞的苏木素-伊红染色图片美得无可比拟’，还给我们看过————我记得是紫红纹理的肺部网状纤维化组织涂片，当时他说：‘看啊，如果有哪幅当代艺术作品能与它媲美，就拿来给我开开眼吧。’说实话，我倒没觉得它美到了那种地步。这可不是因为那门课没拿到班上前几名。”

“不，”马德琳说，“审美和成功并没有直接联系。”




“怎么了？”亨利放下画刷问道。如今工作室里摆满了亨利和他新收学生的画，画面取材广泛，有星空、屋舍、躺在人造花丛间的女子、立于制氧机金属光泽中的佳人。未完成作品随处可见，有的支在画架上，有的挂在墙上，盖住了马德琳雕塑的照片。“都闹一晚上别扭了。”

“你不知道今天是什么日子吗？”

“是咱俩的纪念日。嗯，没法好好庆祝一番了，对吧？他们都不知道我和你是夫妻。”

“但我们可以————”

“咱们不如另选一个纪念日吧，马德琳，找个适合当下生活的日子。有了！就挑医生宣布我得了绝症那天，办一场酒会吧！”他苦笑着转身继续作画。




亨利重拾了对绘画和教学的热情，马德琳也在单位交到了朋友。伴着他们的飞短流长，她为采集自各居民、各地点、各器物的无穷无尽的样本制作着玻片，为营造无菌殖民站的旷日持久之战出一份力。她加入了象棋俱乐部。当一位同事幸运地获批了领养申请，即将离岗去帮助免疫功能不全的三岁新儿子度过可怕的隔离期，马德琳也受邀参加了酒会，向那位同事暂且道别。

她偶尔会在午餐时碰到吉塞尔，两人聊起东家长西家短————甲好像不小心在破窗上割了手指，流血致死？是自杀还是他杀？听说乙新收养的女儿脑部损伤？丙会不会再婚？

然而，或许因为自己幼年时肺炎反复发作导致了肺损伤，与吉塞尔的午餐闲谈最后总会聊到肺功能实验室所检查的一系列顽疾————慢性肺病患者的失能，有抽烟引起的，有放射性纤维化导致的，还有感染性支气管扩张诱发的。

又一场交谈，讲述完又一个因肺疾致残患者的故事之后，吉塞尔换了话题：“我今天又收到了你表妹的邮件。”

“安妮特？她最近怎么样？”

“不知道。每次收到邮件，还没焐热就被我删掉了。”

“吉塞尔！你怎么能这样！”

“谁叫那个女人成天在我面前刷存在感！”

“一年才几封邮件，那可称不上是‘成天’。”

“她既然把我遗弃到蓝区，何不就断个干净？我又没有求她生我，我不欠她————”

马德琳已经听够了：“冷静一下，吉塞尔。你就没动过念头想了解自己的家庭背景吗？你以前有个哥哥，名叫安托万，三个月大时高烧不止，然后是肺炎、脑膜炎、连日腹泻，对免疫球蛋白置换毫无反应，最后没能撑到一岁生日那天。

“遗传学家说，下一个孩子有免疫缺陷的概率只有四分之一。安妮特和皮埃尔想要孩子，于是决定冒险。他们把你当作金珠宝玉一样疼爱，然后，过了三个月，母体抗体逐渐消失，你开始打喷嚏……

“他们没有再要第三个孩子。你不明白吗？让你离开地球，从而能活下去，这正是爱的表现。你母亲爱你，吉塞尔，尽管整整20年无法和你见面。”

女孩盯着自己的咖啡杯。

马德琳柔声劝道：“下一次收到邮件，请好好看看。”

“啊，两位女士好啊。”

鲍勃坐了下来，吉塞尔哀叫一声。

“两位女士能与最后的红血人共同进餐，幸运至此，夫复何求？”

吉塞尔起身：“我得回去工作了。”

鲍勃一直等到她离去：“终于是你我独处了。”他嗓门很大，就餐的人听见了，无不震惊转头。

马德琳按捺住笑：“终于。”

“我给你带了份礼物。”他把包裹在拭镜纸里的玻片递给她。马德琳打开纸包，对着灯光看了看。

“注意这完美的羽状边缘。”鲍勃说，“20年没制作过涂片了，但我手艺还没生疏。没有什么能难倒最后的红血人。”

“这是————”

“血。当然，是我自己的，正好够做一张赖氏染色涂片，供你回味从前的世界，当人们的动脉里流淌着温热搏动的红血。”

她微笑着揣起玻片：“谢谢你，鲍勃。我沉醉于每个鲜艳的红细胞、悦目的白细胞、精致的单核细胞时，一定会想起你。”

他打个哆嗦：“你要是发现什么异常————帮帮忙，别告诉我。”




蓝区顶尖及准顶尖人士齐聚一堂，有行政官员、商铺老板、记者。他们一边欣赏画作，一边就着寡淡的红酒讨论政治。

“我们不过是家内销商店，要开要关都是地球人说了算。”

“我说，要是真划不来，他们可不会运行花销这么大的项目。照管卫星、经营工厂有什么不可行的？我们又不是废人……”

马德琳巡视展厅，确保每位来宾都有酒和奶酪。多年的策展经验一朝有了用武之地，她感觉到几分满足。

一位路人突然抓住她的胳膊：“你会拉大提琴吗？”

“抱歉。”

“该死，我们差点就能组建一支完整的管弦乐队了，就缺一个大提琴手。”

她立时想建议他雇一个，却也知道少数受雇的地球人受到怎样的排斥和鄙视，便咽下了那句话，邪魅地一笑：“早晚会有大提琴手需要肾移植的，只管耐心等待就好。”

她信步展厅，欣赏各幅画作————以殖民站风光为主，另有少量星空美景。亨利的作品自然鹤立鸡群，构图妙意纯熟，笔触洋洋洒洒；而学生作品中可圈可点之处仅在于视角之奇异。来学画的都是像吉塞尔这样自小患有绝症，早早离开地球，在蓝区长大的孩子。其中一名胡子编成辫子的男生，展露出过人的天赋。他的画上各种角度的平面纠缠交错，让马德琳看得头晕，就和她抬头看殖民站另一座圆筒时的感觉一模一样。

她在最后一幅画前停下。矫揉造作的绸花静物写生，吉塞尔绘。它是所有作品中最业余的，马德琳厌恶它的存在。

她听见吉塞尔的笑声。女孩正在接待几位记者，将亨利晦涩的用词转译成艺术宣言。在地球上时，那向来是马德琳的工作；而在这里————马德琳却受困于虚假身份之中。画展如果需要一位女主持，必定非吉塞尔莫属。

一名前卫的年轻艺术家续了杯，指着吉塞尔道：“她今晚真叫光彩照人哪。”

“可谓春风得意。”她注意到吉塞尔的父亲逢人就开聊，硬拉着他们欣赏女儿的静物写生。

“我以前也是艺术家。”她说。

“你？”

年轻人显然把她当成了亨利家的老妈子。多形核白细胞的初期形态叫作杆状中性白细胞。马德琳想，多么贴切。

“对。我放弃了自己的事业，以便支持————我的丈夫。但我业余时间仍然从事雕塑，甚至还办过展。”

“雕塑。你是指陶器、塑料之类的？”

“木料。真怀念啊，一把好刀的手感，循着木质纹理找寻天成的形态……”

“嗯，慢慢回味吧。”他说，“我倒挺期望你在蓝区找到一把刀子，一定会把大伙儿吓疯的。”

“真的吗？”她望着他走向展厅中央，刚直的设计风格搭配弧形的边缘棱角，从外部环境层面尽量减少创伤可能。

“啊，刀刃之利，利如童言。”

掌声传来，马德琳看见胡子编成辫子的年轻艺术家向吉塞尔献上一束花，他的卷发使她联想到一簇葡萄球菌。她摇摇头转开视线，一声惊叫又使她猛然回头。

那束塑料花已然落地。吉塞尔紧握着受伤的手，透明的黏稠液体从手上流下，流到地板上。

“啊，糟了，对不起对不起，我不知道怎么会……”那人慌得语无伦次，其他人则吓得呆若木鸡。吉塞尔的父亲揪住年轻人一顿臭骂：“你把她害死了！”他嗓音尖厉。

马德琳感觉仿佛身处爱丽丝梦游仙境的场景。她推开人群来到吉塞尔面前，抓起吉塞尔的手，摸到那滑溜溜的液体。她把吉塞尔的手举高，同时按压住小臂动脉。

吉塞尔瞪大了眼睛，浑身发抖，皮肤却未变得苍白，只是加深了无血人本有的病态的蜡黄。“不会有事的。”马德琳说道，眼角余光瞥见了亨利。

他也像吉塞尔那般睁大了双眼，盯着年轻的她，好像也要昏厥过去似的。

马德琳心脏陡然一跳。

“快叫救护车。”她说。




“太荒唐了，每个人反应都那么激烈，你简直要以为她是那个肺都快咳出来的茶花女。不就是割了手指吗？”马德琳望着急救室单人隔间的窗户说道。吉塞尔的中心静脉导管上方悬挂着一升人造血，医生正在缝合她手指的伤口，亨利则握着她的另一只手。

和她交谈的人是鲍勃，他听到外面的喧闹，特地来急救室帮忙。“这里的人经常失血致死。呃，说‘失血’不是特别贴切。”

“跟‘血亲’差不多。”马德琳说。

“哪个孬种割破了她的循环系统？”

“跟我住一起的那个。”自然而然地把亨利描述成了一个普通无血人。

“哦。”鲍勃将胳膊搭在马德琳肩上，带她上楼到自己的办公室，冲了两杯咖啡。他们默默地品着咖啡。她打量着墙上的装饰，有文凭、证书、裱框的合影。一张照片上，男女十几人身着正装面对镜头，鲍勃却穿着蓝色牛仔裤。另一张照片上，他以蓄须形象出镜，置身于众多白净的脸孔之间。

鲍勃终于打破沉默：“我住的地方挺不错，有很多森林美景的海报，床也很大。”

她说：“谢谢。我记下了。”

“我可不是在献殷勤什么的。我不能让人逮到，否则，从博伊西到火星该会有多少人心碎。这里只是我的临时居所，你明白吧？”

她点点头：“我们也不想惹你女朋友生气。”

“说得好。老天，我真喜欢法国人，理解能力超群。”

“你是个好人，鲍勃。”

“嘿，你觉得最后的红血人还能怎么样？这是要跟我站到同一战线了吗？”

“我还没拿定主意。”

“那你记好，吉塞尔的问题是联合免疫缺陷。”

“那说明什么？”

“说明她只有淋巴细胞存在缺陷。她仍然保留有造血干细胞，可以完美分化出正常的红细胞、血小板、多形核白细胞。”

马德琳放下咖啡：“你是说————”

“没错。吉塞尔小时候跟我一样健康，富有血色，长相和外人蓝星佬别无二致。于是她自愿接受化疗，主动移除了造血干细胞，就为了使外表‘正常’。”

他站起身，亲吻马德琳的手：“当心。吉塞尔虽然年轻，却也果敢坚定。”




亨利没事就去医院，在休息厅里睡觉，轻手轻脚在各条走廊间穿行，直到吉塞尔出院，他才回到工作室，在沙发上发呆。只要马德琳从敞开的门外经过，他就腾地跳起来，手握画刷，站在画布面前摆出沉思的姿态，仿佛在思考下一步如何落笔。而画作的进展毫无起色。

最后，一天早上，马德琳上班时，没有一个朋友跟她说话。午餐时分，她刚坐下来，同桌的就立即换到另一张桌子。回到实验室，她发现自己的白大褂被撕得稀烂，储物柜也被人打开，里面的物品全给砸碎了。

“你们为什么这样对我？”她尖声叫道。其他人假装埋头工作，制作玻片标本，或者用显微镜观察。她抓住一名同事的胳膊，把他扭过来面对自己：“为什么！”

“痴情狗。”他挣脱开去，嘴里叫着“汪汪”。实验室里的其他人也纷纷学起了狗叫。
她逃上公交车，下车后跑完最后的250米回到家。前门没锁，亨利的工作室空无一人，但绘画比起早晨已经有了进展。

她走向卧室，猛地打开门。亨利面带歉疚地看着她。吉塞尔坐起来，脸上笑意盈盈，长发衬着象牙黄的皮肤，越显乌黑亮泽。“汪汪。”

“你竟然说出去了！”

“是你表妹上一封邮件里讲的，幸好我听你的劝去看了。她希望我跟你成为好朋友，听你聊聊你和著名画家之间细水长流的平静婚姻。亨利已经承认了。你真不是个藏得住秘密的人，对吧，我的天使？”她靠过去吻他，又回头看马德琳。亨利的表情就像未雕琢的大理石一样木讷。

“你竟然做出这么下三烂的事……”

吉塞尔抢白道：“你在这里没有任何权利可言，你这外人。”

“亨利！”

他闭口不应。

“亨利————你也这样对我？好吧，她是年轻、漂亮，又有趣，可是，亨利，这些方面未免太肤浅，就像鱼缸城堡上的闪光一样空洞。”

他终于开口：“实验室里冷冻着你的骨髓，你随时可以回地球。我————我是一条鱼，离不开鱼缸，只好在城堡里安居。”

她逃开了。




她身处没有重力的静滞的中央区，手里紧抓着辐条。旁边，一对父女正在玩风筝大战。她望着身下的整个奥尼尔圆筒组件，弧线向上延伸至头顶。假如这里有湖泊、森林、草地，或许将成为一段美丽的风景。而实际却不然————全是闪光的金属和哑光蓝漆。

“进攻呀。”那父亲催促道，“这就对啦！”父女俩咯咯大笑。

马德琳记起那位肿瘤科医生，一个骨架粗大的女人，笑起来眼周全是褶子。“别那么做。”她曾劝道，脸上全无笑意。

“亨利害怕一个人去。”

“算我求你————留在地球上吧。”

“他是我丈夫。”

医生耸耸肩：“好吧，你也不是第一个。但你要听我们的安排，首先需要编造一份合适的病历————狼疮，这个借口还没有用过。我们将假称你母亲死于系统性红斑狼疮，而你在病症刚露出苗头之时，便决定提前移民，以免忍受激素副作用之苦。你将接受你丈夫经历过的同样的治疗————杀死体内的所有血细胞，但有一点不同，我们将保存你的骨髓标本，以防你改变主意决定回家。它会一直在冻库里等你。”

“那它会等到天荒地老。”

“天荒地老。”此刻，马德琳喃喃地说出了声。只要推一下高塔，她就将慢慢滑向命运的终点。着地之后，人行道上不会留下一滴红色血痕。

她低头俯视殖民站，视野中的人抽象成了线条。她想象着整个居民群落像菌群在人工培养基上繁衍，而从这么高的地方看下去，它倒更像一具身体、一个活的圆筒，组成它生命的个体小到可以忽略不计。而她自己呢？外人，传染微粒。

缺乏免疫系统的人们各个联合起来，组成强力的大型免疫屏障排斥她。她该怎么做？是像鲍勃一样留下，在憎恨的围隔中变成一个脓肿，还是向他们认输，从这里飞坠而下……

肌体不能忍受异物入侵，不是你死就是我亡。




她把身外之物全留给亨利和吉塞尔，只带走了珍藏的白兰地————如同拿破仑在寒冬的撤离。她提着瓶子敲门进屋。鲍勃身上只穿了一条牛仔裤，站在房间里凝望红杉林的全息图像。

“给你。”说着，她放下酒瓶。

他头也不回地应道：“临别礼物？”

她跨出一步，却没有继续上前：“鲍勃，跟我走吧，选择自己的人生。何苦留在这里忍受排挤呢？”

他哈哈大笑，转身面对她。她看见那个纵贯他肚腹的长长的伤疤，创痕不甚考究，源于一场紧急剖腹手术。

他笑意不减：“都是醉酒害的。脾脏肿得像个汉堡。”

“切除之后————”

“嗯。肺炎球菌反复感染。”

“抗生素————”

他打断了她：“我对硫胺和β-内酰胺过敏，其他药物用于长期预防的话，毒性又太大。”

“那————你免疫功能不全，地球环境不适合你，你属于蓝区。”

他又笑了：“属于？我是最后的红血人，这里没有容我之地。”




和预期的一样，艺术展上人语嘈杂，杯声清脆。她随着人群离开绘画区，前往展厅中央的雕塑区，在波纹表面球体吞噬小棍的雕塑前停下。两个主体都是用雪松心雕出的，她近来非常喜欢红色系。

一个面色红润的年轻男子细细研看这件作品。“感觉颇有深意。”他说。

“这是一个巨噬细胞，正在吞噬沙门氏菌。”

那人轻声笑道：“得了吧，这显然是某种荣格式托喻，表现女性吞食男性之类的寓意。我是摄影师，只要是不比交通信号灯抽象的艺术都难不倒我。你是做什么的呢？”

“我是雕塑师。”她说道，指着底座上自己的名字。

他面不改色地仔细看了看，又猛然转头盯着她朴素无饰的手指：

“你不是结婚了吗？”

她耸耸肩：“现在守寡了。再喝点儿？”


新玫瑰旅馆-（1984）-New Rose Hotel

（加拿大）威廉·吉布森　William Gibson —— 著   李懿 —— 译




威廉·吉布森（1948——　）拥有美加双重国籍，是一位极具影响力的科幻小说家、评论家，人称赛博朋克的“黑暗先知”。书评家一致认为，“赛博空间”（cyberspace）一词由他在1982年的短篇《整垮铬萝米》（Burning Chrome）中首创，《卫报》则称他“或许是近二十年间最重要的小说家”。他的长篇处女作《神经漫游者》（Neuromancer, 1984）对科幻产生了革命性的影响，进一步扩展了他在短篇小说中惯用的主题。《神经漫游者》开篇第一句————“港口上空的天色，如同没有节目时的电视屏幕一般”————令人过目难忘，足可比肩托马斯·品钦《万有引力之虹》（Gravity's Rainbow, 1973）的开端“一声尖叫划过天际”。吉布森近年的畅销新作————《图像识别》（Pattern Recognition, 2003）、《幽灵国度》（Spook Country, 2007）、《零记录》（Zero History, 2010）、《外设》（The Peripheral, 2014）————均设定在超然现实之中，而《外设》特别地带有推理元素。他的新作常以资本主义及计算机科技为背景，寻求信息时代不公正现象的解决之道。

吉布森6岁时父亲去世，18岁时母亲也离他而去。他父亲生前是南卡罗来纳州一家建筑公司的中层管理人员。“他们参与了橡树岭部分原子能设施的修建，而关于橡树岭‘安全’问题的忧虑成了家中常备的交流主题。”吉布森在他自传性质的短文《1948年以来》（Since 1948）中如此写道，他在“电视刚刚发明，新款老爷车混搭炫目的火箭飞船风格，玩具充满科幻色彩”的世界里度过了少年时代。

往后，吉布森遇上了“作家巴勒斯————不是埃德加·赖斯·巴勒斯，而是威廉·S.巴勒斯”，不久又阅读了凯鲁亚克和金斯伯格的著作，用他自己的话来说，两人的作品使他成为“后来反主流文化的零号病人[24]”。

吉布森的短篇小说风格多变，涵盖恐怖、奇幻等类型，更有不少作品兼收并蓄，无法简单进行分类。《新玫瑰旅馆》于1984年发表于《奥秘》杂志，这是一篇经典的赛博朋克小说，在许多方面都比他的标志性作品《整垮铬萝米》更胜一筹。

△△▲△

我在这个棺材旅馆里住了七夜，新玫瑰旅馆。桑迪，此刻我多么需要你。有时我恍然与你相遇，记忆在脑海中慢速回放，甜蜜又虐心，如同再度亲历。有时我从包里取出你的小型自动手枪，拇指抚摸过光滑的劣质镀铬层。中国货，点二二口径，与你扩张的瞳孔一般大小，然而你的眼睛已经消失。

福克斯已经死了，桑迪。

福克斯让我忘了你。




我仍记得福克斯倚靠在吧台皮垫上的模样。那是一间昏暗的休息厅，在新加坡明古连街的一家酒店里。他双手比画着，口中高谈阔论，谈及势力范围、钩心斗角、行业的兴衰起伏，以及他在某个智囊团固若金汤的防御中发现的破绽。福克斯是头脑战争中的前锋，公司恩怨的中间人。那些财阀————控制经济命脉的跨国公司————彼此之间明争暗斗，而他就是其中的一个雇佣兵。

我看见福克斯笑容爽朗，他语速极快。他脑袋一甩，将我的冒险贬低为一般商业间谍活动。锋芒，他说，必须找到锋芒。他故意把“锋”字说得很重。锋芒是福克斯尽力争夺的圣物，是人类纯粹天赋的浓缩精华，无法转移，锁在全世界最抢手的科研员颅骨中。

锋芒无法写到纸上，福克斯说，也无法存进磁盘。

而钱已落入公司叛徒的手里。

福克斯风度翩翩。他额上有一绺不听话的头发，给他平添了几分孩子气，抵消了深色法式西装的严肃。可他走出酒吧的时候，左肩斜的那个角度啊，整个巴黎都找不出一位裁缝能为他掩饰住。这使他的风度大打折扣，看得我心里很不是滋味。他在瑞士联邦政府所在地伯尔尼时，曾有一辆出租车从他身上碾过，没人知道怎样才能让他复原。

我想我选择追随他，就是因为他说他的目标是锋芒。

在寻找锋芒的路上，缘分突然降临，我邂逅了你，桑迪。

新玫瑰旅馆其实是个“棺材架”，位于成田国际机场凋败的外缘地段。在通往机场的主干道一侧，水泥地上架起了一排排一米高、三米长的塑料舱室，活像哥斯拉嘴里过剩的牙齿。每间舱室都装有电视机，高度与天花板齐平。好几天了，我一直在看日本电玩节目和老电影，有时我把你的枪握在手里。

有时我能听见喷气机的声音，它们飞入成田机场上空等待着陆。我闭上眼，想象白色的航迹云逐渐消散，清晰的轮廓变得模糊。

你走进横滨的一家酒吧，与我初次相遇。你是欧亚混血，算半个老外，身穿一件中国制造的服装，山寨自某个东京设计师的作品，显得身段流畅，腰身纤长。你有着欧洲人的深色眼眸、亚洲人的高耸颧骨。我记得后来，在一家酒店客房里，你在床上将手提包翻了个底朝天，扒拉那堆化妆品，还有一卷皱巴巴的新日元、一本用橡皮筋捆扎着的残破地址簿、一张三菱银行卡、一本封面盖了金菊大印的日本护照，以及那把中国产的点二二手枪。

你向我讲述了自己的身世。你父亲曾是东京的一位企业高管，现在却颜面扫地，被财阀之首保坂集团逐出门外。那一夜，你说你母亲是荷兰人，我聆听你用柔声细语为我描绘夏日的阿姆斯特丹，说水坝广场的鸽群就像一张柔软的棕色地毯。

我从没问你父亲到底卷入了何种丑闻。我看着你穿衣服，看着你的黑色直发飞舞，划破空气。

现在，保坂集团盯上了我。

新玫瑰的“棺材”舱室架在回收利用的脚手架上，钢管外镀了一层明亮的搪瓷。爬楼梯时，碎裂的漆片随着我走过小道的脚步纷纷飘落。我沿路用左手挨个点数“棺材”的门，门上贴着多种语言书写的警告：遗失钥匙将处以罚款。

喷气机从成田机场起飞，我闻声扬头。回家的路，遥远得如天边的月。

福克斯很快就看出我们能如何利用你，可他眼光不够犀利，没看出你暗藏野心。话说回来，他从未陪你在镰仓的海滩躺一整晚，从未聆听你倾吐梦魇，从未在星空下细听你虚构的整个童年————一次一个花样，你孩童般的小嘴一张，就揭露一段新鲜的过往。你每回都发誓这次讲的是事实，再不说谎。

这些细节我无所谓。身下的沙子逐渐冰凉，我搂紧了你的腰。

你曾从我身旁离开，跑回那片海滩，说忘了钥匙。结果我发现你的钥匙还插在门上，于是赶紧去追你。你的脚踝浸没在浪花中，光滑的后背僵直，双眼目光涣散。你说不出话来，只是颤抖，失魂落魄，为迷离的未来和美好的过去而颤抖。

桑迪，你把我丢在了这里。

把你所有的东西都留给了我。

这支枪、你的化妆品————塑料盒包装的所有眼影和腮红。那台克雷微型电脑是福克斯送你的礼物，里面有一张你输入的购物清单。有时我把它调出来，看着待购商品一一滚过小小的银色屏幕。

冰箱1台；发酵器1台；孵化器1台；配备琼脂槽和透射仪的电泳系统1套；组织植入器1台；高效液相色谱仪1台；流式细胞仪1台；分光光度计1个；硼硅酸盐闪烁管4罗；微量离心机1台；DNA合成器1台，内置微电脑，软件配置齐全。

价格不菲，桑迪，但那时保坂集团为我们埋单。后来你让他们付出了更大的代价，自己却悄然离去。

那张清单是弘志为你列的，也许是在床上。读卖弘志，隶属马斯生物实验室股份有限公司，而保坂集团想得到他。

他是热门人物，锋芒超群。福克斯总爱追着遗传工程师跑，就好比体育迷追逐喜爱的运动明星。福克斯实在太想得到弘志了，他都能尝到自己口中渴望的味道。

你出现之前，他曾三次派我去法兰克福，只为走马观花地调查一下弘志————不在他面前露脸，更不用挤眉弄眼打招呼，只是观望。

种种迹象表明，弘志已经安顿下来，娶了一位德国姑娘，她钟情于传统的罗登呢与鲜栗色的马靴。弘志在城里一片体面的广场边买了一套二手房。他玩起了击剑，放弃了日式剑道。

到处都有马斯公司安全组的人，他们来无影去无踪，密不透风的监视网如同糖浆般浓稠而澄澈。回来后，我告诉福克斯，我们无法接触弘志。

可是，你替我们接触到了他。桑迪，你真是一场及时雨。

保坂集团的接头人就像保护母体的特化细胞，福克斯和我则是有机体诱变剂，是不可信任的密探，在公司之间的暗海上漂浮。

把你安插到维也纳后，我们便联系了保坂集团，开出弘志的价码。那些人连眼皮都没眨一下。洛杉矶酒店套房里一片死寂。他们说需要考虑考虑。

福克斯提到了基因竞赛中保坂集团的头号对手，那个名字就这样脱口而出，打破了禁止使用实际名称的协议。

他们说，得考虑考虑。

福克斯给了他们三天时间。

带你去维也纳之前的那一周，我先带你去了巴塞罗那。我还记得你把头发拢到脑后，塞进灰色贝雷帽里，古老商店的橱窗上映出你承袭自蒙古血统的高颧骨。我们沿着兰布拉大道漫步，走向腓尼基港，路边是铺着玻璃屋顶的市场，售卖从非洲进口的橘子。

老字号里兹大饭店，房间温暖舒适，关上灯，整个欧洲像一床柔软的被子盖在我们身上。我可以在你熟睡时进入你身体，长驱直入。我见你柔软的双唇惊喜地张开成圆圆的O形，小脸似要埋入里兹饭店蓬松的白色经典亚麻枕中。我在你体内，想象着新宿车站人潮涌动、灯红酒绿的诡异之夜。你蠕动身体，应着新时代的节拍，如梦似幻，飘飘欲仙。

飞到维也纳后，我把你安置在弘志妻子最爱的酒店。酒店大堂安静厚重，地砖铺得像一块大理石棋盘，黄铜电梯内散发着柠檬油与小雪茄的味道。不难想象弘志之妻在酒店里走动的情景————油亮的马靴映在光可鉴人的大理石上。但是，我们知道她不会来，她没参与这趟旅程。

她去了莱茵兰的矿泉疗养地，而弘志在维也纳开会。马斯公司安全组的人涌入酒店仔细检查，而你躲在他们视线之外。

一小时后，弘志抵达，独自一人。

福克斯曾问我：“假设有一个外星人来确认地球的主要智慧生命形式，他只略微看看，就开始选择，你觉得他会选什么？”当时我大概耸了耸肩。

财阀，福克斯说，跨国公司。组成财阀血液的是信息，而非个人。财阀的整体结构独立于构成它的个体。公司本身就是一种生命形式。

“可别又来你那通关于锋芒的长篇大论。”我说。

马斯公司却不是那样。他答道，没有理会我的抱怨。

马斯公司规模小，行动快，冷酷无情，是公司有机体中的返祖现象。马斯是锋芒的集合体。

我记得福克斯曾谈及弘志锋芒的本质。放射性核酸酶、单细胞繁殖抗体、与蛋白质连接有关的什么东西、核苷酸……抢手，福克斯如此评价，抢手的蛋白质，可以高速连接。他说弘志是个鬼才，这样的人总能打破既定范式，颠覆整个科研领域，给知识体系带来整体的暴力修正。基本专利。他说道。这个词代表的那座金山让他不由得喉咙收紧，他似乎已经闻到了那四个字背后百万级的免税之财，正散发着诱人的气味。

保坂集团想得到弘志，但弘志锋芒太露，不免令他们担忧。他们希望让弘志单独工作。

我去了马拉喀什的老城麦地那。我找到一家信息素抽取站，它的前身是个海洛因制毒实验室。我用保坂集团的钱买下了它。

我陪一位汗流浃背的葡萄牙商人走过德吉玛广场的闹市，一路谈论荧光灯和通风样本盒的安装。城墙之外是巍峨的阿特拉斯山脉。德吉玛广场上挤满了玩杂耍的、跳舞的、说书的，小男孩脚踩车床，双腿俱失的乞丐面前摆着木碗，上方播放着法国软件广告，全息图像栩栩如生。

我们信步经过一捆捆原羊毛和一个个装着中国产微晶片的塑料筒。我暗示他，我的雇主计划生产合成β-内啡肽————总要聊聊他们能懂的东西。

桑迪，有时我会想起你在原宿的日子。我在这间“棺材”里，闭上眼便能看见你————站在各式精品店构成的光芒璀璨的水晶迷宫中，四周弥漫着新衣服的气味。我看见你颧骨高耸的面庞，在摆放巴黎皮制品的铬质货架间流连，有时我牵着你的手。

我们自以为发现了你，桑迪，然而，其实是你主动找上了我们。现在我知道，你一直在找我们，或者说一直在找像我们这样的人。福克斯喜不自胜，为我们的发现开怀大笑：如此美丽的新工具，如手术刀般耀眼。只有这般锋利的你，才能帮助我们刺入马斯生物实验公司那个满腹猜疑的母体，割下弘志这种死心眼的锋芒。

浪迹在新宿的那些夜里，你一定寻觅了许久，只求一条出路。在你口中，你的过去遗落在各处，独独没有新宿，你一定小心地把那些夜晚切除了。

而我自己的记忆，也在几年前失了头绪，不知所终，无迹可寻。我理解福克斯的习惯————他总爱在深夜取出皮夹里的一切，挨张翻看身份证件。他颠来倒去地摆放那些卡片，调挪位置，等待脑海中形成完整的画面。我知道他在找什么。你也同样在纷乱的记忆中寻找真实的童年。

在新玫瑰旅馆，今晚，我替你从那一叠过去中挑出了一张。

我选择了最初的版本————与你共度的第一夜，你在横滨著名酒店的床上背给我听的那段说辞。我选择了你父亲————保坂集团的高管————遭到贬黜的说法。正是保坂集团，多么完美。还有你荷兰裔的母亲，阿姆斯特丹的夏日，下午的水坝广场上，鸽群如柔软的地毯。

我走进希尔顿酒店的空调房，摆脱马拉喀什街头的热浪。我细看你通过福克斯转递的信息，汗湿的衬衣紧贴住我的后腰，触感冰凉。你行事顺利，弘志即将与妻子分别。虽然马斯公司安全组的部署密不透风又无象无形，可你和我们联络起来毫不困难。你介绍弘志去一家绝妙的僻静小馆，喝咖啡、品羊角面包。你最喜欢的那个服务生很和善，一头白发，腿脚有些瘸，他是我们的人。你将情报留在了亚麻餐巾底下。

今天一整天，我望着一架小型直升机在空中划出细密的网格，网格之下就是我的国度，我的流放之地，新玫瑰旅馆。我躲在房门背后，望着它的影子耐心地投在油迹斑斑的混凝土上。好险，离我已经相当近了。

我离开马拉喀什，前往柏林，在一家酒吧跟一个威尔士人碰头，开始安排弘志的失踪计划。

这是一个复杂的把戏，精妙得如维多利亚时代舞台魔术的黄铜机械装置与滑镜，而我们期待的效果再简单不过：弘志走到一辆氢燃料奔驰车背后，凭空消失。十几个密切跟踪他的马斯公司安全人员将像一窝蚂蚁般涌到货车周围，马斯公司安全组的仪器也将聚集到他的消失地点，像环氧树脂一样粘得牢牢的。

柏林的人行动速度向来可期，我甚至能与你共度至少一晚。我没有告诉福克斯，他也许不会赞成。现在我已经忘了那座城镇的名字。上高速路的时候我还记得，而在莱茵地区灰蒙蒙的天空下行驶了一小时之后，躺在你的臂弯中，我又将它遗忘。

天明之前的某时下起了雨。我们的房间有一扇单窗，又高又窄，我站在窗边，望着银针般的雨丝细细密密地扎向河面，聆听你呼吸的声音。河水从低矮的石拱桥下流过，街道上空无一人。欧洲就像一座死气沉沉的博物馆。

我已经替你订好了从奥利到马拉喀什的航班，用你最新的名字。当我走出最后一步棋，让弘志人间蒸发之时，你已经踏上了旅途。

那晚，你把手提包放在深色的旧写字台上，我趁你睡觉时把它翻了个遍。我在柏林为你购买了新身份证，与之冲突的东西统统得丢掉。我拿走了中国产点二二手枪、你的微电脑和银行卡，再从自己包里取出一本新的荷兰护照和用护照姓名开户的瑞士银行卡，把它们藏进你的手包。

我的手擦过一个扁平物件。我将它抽出来，拿在手上。一张磁盘，没贴标签。

它躺在我掌心里，带着一股死意。那是一段尚未生效的编码，正伺机而动。

我站在原地，望着你缓缓呼吸，胸脯上下起伏。你双唇微微张开，丰盈的下唇唇角隐约有瘀青的痕迹。

我把磁盘放回你的手包，躺到你身边。你醒了，翻身靠着我，气息中骚动着新亚洲的每一个激情之夜。未来像澄清的清泉从你身上涌起，冲刷掉我脑中的一切，只剩与你共度的时刻。这便是你的魔力，你生活在历史之外，只属于现在。

你知道怎么带我远离尘世。

那是最后一次。

刮胡子的时候，我听见你把所有化妆品全倒入了我包里。“我现在是荷兰人，”你说，“我得有个全新的形象。”

读卖弘志博士从维也纳失踪了，事发地在辛格街旁侧一条安静的小巷子里，距离他妻子最爱的酒店两个街区。一个晴朗的十月下午，在十几个专业密探的眼皮底下，读卖先生消失了。

他穿过一面镜子，舞台暗藏的魔术装置顺滑运转，送他从另一处离开。

我坐在日内瓦一家酒店的房间内，接到了威尔士人的电话：“大功告成，弘志进入了我的兔子洞，正前往马拉喀什。”我给自己倒了一杯，思念着你的美腿。

一天之后，福克斯抵达成田，和我在日航候机大厅的一家寿司店碰头。他刚从一架摩洛哥航空公司的喷气机上下来，面容疲惫，又得意扬扬。

他真不错。这话指的是弘志。我爱死她了。这句指的是你。

我笑了。你曾向我承诺，一个月之后与我在新宿见面。

此时我在新玫瑰旅馆，你那廉价小手枪上镀的铬开始剥落了。这玩意儿工艺拙劣，粗糙的钢铁上压印着模糊的汉字，红色塑料枪柄，两侧各有一条龙，就像儿童玩具。

福克斯在日航候机大厅里吃寿司，为我们的战果而眉飞色舞。他的肩膀一直不舒服，但他说无所谓，现在有钱看更好的医生了，现在什么都买得起。

我不太在乎从保坂集团手里得来的钱，虽然我讲不清个中缘由。倒不是难以置信自己新发了这笔横财，而是在与你共度最后的良宵之后，我开始相信一切都是上天注定的，这是万物的新规则，我们的角色身份决定了我们的价值。

可怜的福克斯。他的蓝色牛津衬衫从未如此整洁，巴黎西服从未如此纯黑华贵。他坐在日航候机大厅里，拿着寿司在一个小方碟里蘸翠绿的山葵。他的生命还剩下不到一周。

现在天黑了，泛光灯高挂在贴瓷的金属杆顶端，将新玫瑰的“棺材架”彻夜照亮。这里的东西似乎都偏离了最初的用途。什么东西都生产过剩，然后回收另作他用，这些“棺材”也不例外。四十年前，这些塑料舱室曾堆在东京或横滨，为差旅商人提供现代化的快捷住宿。也许你的父亲也曾在里面过夜。后来它们换了簇新的脚手架，摆在银座的玻璃墙高楼外围，里面挤满了一群群建筑工人。

今晚的微风送来了弹珠厅里清脆的撞击声，以及马路对面推车上炖蔬菜的香味。

我正往橘子米酥上涂抹蟹味磷虾酱。飞机的引擎声清晰可闻。

在东京逗留的最后几天，福克斯和我住在凯悦酒店第五十三层相邻的两间套房。我们没有和保坂集团联系。他们付清酬劳，便将我们从公司数据里抹除。

但是，福克斯还不肯罢手。弘志是他的心头肉，福克斯对他产生了一种特别的兴趣，堪称父爱。他喜爱弘志的锋芒。因此，福克斯让我跟麦地那的葡萄牙商人保持联系，而对方也愿意替我们偶尔留意弘志的实验室。

他从德吉玛广场的一个货摊边上给我们打电话，听筒里传来小贩卖力的吆喝声与阿特拉斯排箫的乐声。他告诉我们，有人在调遣安全人员进马拉喀什。福克斯点点头，保坂集团。

十来通电话之后，我觉察到了福克斯的变化，他神情紧张，心不在焉。我经常见他站在窗前，望着五十三层之下的帝国花园，迷失在思绪之中，却不肯透露心事。

某一次通话之后，我要求他把详情告诉我。我们的线人看到有人进了弘志的实验室，他认为可能是莫恩纳————保坂集团的首席基因工程师。

又一次通话之后，他确认那就是莫恩纳。再一次通话后，他确认希达纳也到了马拉喀什————他是保坂集团蛋白质研究组的组长。两年多以来，还从没有人见过他俩离开公司的生态建筑。

此时便真相大白了：保坂集团的首席研究员们正悄悄集结在麦地那，而黑人执行官李尔斯也乘坐碳纤维翼机潜入了马拉喀什机场。福克斯摇摇头。他是专家，是内行，他认为保坂集团将所有顶级人才聚集到麦地那，绝对是一个重大的决策失误。

见鬼，他说道，给自己倒了一杯黑牌威士忌，现在他们整个生物部的人都在那儿。只消一颗炸弹，他摇摇头，一颗手榴弹，在正确的地点、恰当的时机……

我提醒他，保坂集团的安全部门一定会采取最完备的措施。保坂集团在摩洛哥议会有很多门路，再说了，他们能大规模派出密探向马拉喀什渗透，说明摩洛哥政府已经知情并给予了支持。

“别管了，”我说，“都结束了。你已经把弘志卖给他们了，赶紧忘了他吧。”

“我很了解现状。”他说，“我知道，这种事我以前见过。”

他说，实验室研究中存在一种不可控的变数。他称其为“锋针芒尖”。一位研究员取得突破之后，其他人不一定能重复他的结果。这种情况在弘志身上发生的可能性很大，因为他的研究总是与所在领域的思维模式相悖。通常的解决办法是，将取得突破的研究员空运到企业实验室，行一个按手礼以求福佑，然后再给设备随便做一点调整，实验便可以继续顺利进行。完全不合逻辑，福克斯说，没人知道为什么会这样，但事实就是如此。他不禁莞尔。

他们就是想借此碰运气。他说，那些杂种告诉过我们，他们想孤立弘志，让他远离顶尖的核心研究。一群浑球儿。我敢打赌，保坂集团的科研活动中一直有权力争斗。一定是哪个有权有势的人，把自己偏爱的研究员都弄了过来，让他们成天黏着弘志，静候幸运的降临。等弘志的基因工程研究有了成果，麦地那的那伙人就准备动手了。

他喝干苏格兰威士忌，耸耸肩。

“睡吧。”他说，“你说得对，这一票买卖已经结束了。”于是我便去睡觉，但后来又被电话吵醒。又是从马拉喀什打来的，一串叽里呱啦的葡萄牙语，声音里透着恐惧，还夹杂着卫星通信的静电噪声。

保坂集团没有冻结我们的账户，而是让它们凭空消失了。我们的黄金成了童话。上一分钟，我们还是世上拥有最多硬通货的百万富翁，下一分钟就成了穷光蛋。我叫醒了福克斯。

是桑迪，他说，她出卖了我们。马斯公司安全组在维也纳策反了她。天啊。

我望着他用瑞士军刀割开破旧的手提箱。里面，他用万能胶粘了三根金条。柔软的条块，每一根都经过鉴定，盖有某个已消失的非洲政府的国库印章。

我早该想到的。他说道，语调平淡。

我说不可能。我想，我提了你的名字。

忘了她吧。他说，保坂集团想要我们的命，他们认为是咱俩出卖了他们。快打电话查查咱们的账户。

我们的存款消失了，他们注销了我们的所有账户。

跑吧！福克斯说。

于是我们拔腿逃跑，经由服务间侧门跑进东京的车流，逃往新宿。那时我才第一次领教了保坂集团的魔爪伸得有多远。

我们吃了不少闭门羹。有些家伙跟我们做了两年生意，一见我们的身影，就哗啦啦地放下了卷帘门。我俩得赶在他们抓起电话通风报信之前逃出生天。地下社会的表面张力增长了两倍，不管跑到哪里，我们都遇上同样紧绷的薄膜，被弹回。我们根本没有机会遁地隐匿。

保坂集团放任我们跑了大半天，随后派人再一次弄断了福克斯的脊梁。

我没有见到他们出手，只是看见了福克斯的坠落。那时我们在银座一家百货商场，打烊前的一个小时，我看见他从珠光宝气的夹层楼面上摔下，划过一道弧线，摔在中庭的新亚洲商品中间。

他们奇迹般地跟丢了我。我没命地奔跑。福克斯带走了金条，而我口袋里仍有一百新日元。我往前跑，一路跑向新玫瑰旅馆。

我大限将至。

跟我来吧，桑迪，到成田国际机场，聆听一路的霓虹嗡鸣。泛光灯在新玫瑰旅馆外闪亮，几只夜蛾懒懒地绕着圈。

有意思的是，桑迪，有时我感觉你并不真实。福克斯曾说，你是灵的外质，是经济极端化召唤出的幽灵————新世纪的幽灵，在世间各家凯悦与希尔顿酒店的千千万万张床上凝聚成形。

此刻，我的手揣在上衣口袋里，握着你的枪。那只手似乎十分遥远，脱离了身体。

我记起那个葡萄牙籍合作伙伴，当时他急得忘了怎么说英语，情急之下用上了四种语言，把我搅得云里雾里。我以为他说的是麦地那起了大火。其实烧坏的不是麦地那，而是保坂集团最优秀研究员的大脑。瘟疫，我的合作伙伴低声说，瘟疫、高热、死亡。

福克斯实在聪明，他在逃亡途中就厘清了来龙去脉，甚至无须我提及在德国时从你包里发现的那张磁盘。

他说，有人篡改了DNA合成器的程序。保坂集团买下那东西，就是想一夜之间合成最具锋芒的高分子，利用合成器内置的电脑和预装软件。仪器很贵，桑迪，却不及保坂集团最终为你赔掉的数目。

希望马斯公司给你开了个好价钱。

当时我手握磁盘，望着河面飘雨。我心中知道磁盘肯定有问题，却无法直面此事。我又把那段脑膜炎病毒编码放回你的手提包，躺在你身边。

于是，莫恩纳死了，还有保坂集团的其他研究员，包括弘志在内。希达纳遭受了永久脑损伤。

弘志居然没有考虑过污染问题。他设计的蛋白质是无害的。所以他让合成器独自轰鸣了一整晚，依照马斯生物实验有限公司的规格，制造出了一种病毒。

马斯公司，规模小，行动快，冷酷无情。锋芒的集合体。

机场公路长而笔直，我一直行驶在阴影里。

我朝电话那头的葡萄牙人大吼，让他告诉我那姑娘怎么了，弘志的女人出了什么事。消失了。他说。我耳畔仿佛有维多利亚时代的机械装置在咔嗒作响。

因此，福克斯必须坠楼，怀揣三根可怜的金条，最终折断脊梁。他躺在银座一家百货商场的地板上，那一刻所有顾客无不侧目，之后纷纷尖叫。

可我就是无法恨你，宝贝。

保坂集团的直升机又飞回来了，没开探照灯，而是使用红外线追踪，感知人体热源。一千米之外，它掉头朝我们飞来，飞向新玫瑰旅馆，远处传来沉闷的嗡鸣。在成田机场的灯光映照下，机身的剪影一掠而过。

我心中坦然，宝贝，只希望你能来这里，握住我的手。


罐子-（1985）-Pots

（美国）C. J.薛利赫　C. J. Cherryh —— 著   阿古 —— 译




卡罗琳·贾尼丝·薛利赫（1942——　），是一位颇具影响力的美国科幻作家，住在华盛顿州斯波坎城，获得约翰·霍普金斯大学硕士学位，她的作品深受古希腊古罗马神话的影响。十岁时，在最喜欢的电视剧《闪电侠》停播后，她开始写起了小说，并于1976年荣获约翰·坎贝尔最佳新人奖。她最著名的小说是“联邦-联盟未来史”（Alliance-Union Future History）系列，特别是《深潜站》（Downbelow Station, 1981）和《塞梯》（Cyteen, 1988）————都获得了雨果奖。“联邦-联盟未来史”系列小说，故事设定在银河系的广阔舞台上，时间跨度是第三和第四千禧年期间，在这期间，信奉商业文化的联盟，拥有巨大的星际贸易飞船，在更残酷无情、信奉扩张主义的联邦核心地带，积极开展跨星际贸易，挣扎求生。薛利赫围绕这个设定，写作了一系列小说，积极深入地探讨了这种复杂的星际政治环境及其对社会经济的影响。

她的第一部小说是《伊芙雷欧之门》（Gate of Ivrel, 1976），是“摩圭因”（Morgaine）系列小说的开篇，之后又陆续出版了《萱》（Shiuan, 1978）、《艾泽拉斯之火》（Fires of Azeroth, 1979）和《流亡之门》（Exile's Gate, 1988）。在这些小说中，星际阴谋不再只耽于离奇的幻想，而被赋予了更多深刻寓意，并有一位浪漫英雄的不懈追求在其间贯穿始终。理性的基底与华丽的文体，达成了一种微妙平衡；在这个系列小说中，薛利赫可说是运用新颖的当代笔调，写出了新一代的星际浪漫史。

薛利赫的首部短篇小说《卡桑德拉》（Cassandra, 1978）获得了雨果奖，曾入选多个年度短篇选集。2004年，她从之前的两个短篇集《夕阳》（Sunfall, 1981）和《可见光》（Visible Light, 1986）中，遴选佳作，并加上其他16个故事，出版了《C. J.薛利赫短篇小说集》（The Collected Short Fiction of C. J. Cherryh, 2004）。

《罐子》首次出版收录于年度短篇选集《战后》（Afterwar, 1985），用相当不寻常的情节，探讨了未来的人类学或考古学。这篇小说，以非常有趣的方式，展示出作者的诸多优点，包括丰富的情节与将科幻小说中的现代创想和传统母题巧妙融合的天赋。

△△▲△

这是一次最艰难的旅行，太空梭在大风肆虐的行星上降落。要穿戴增压服，还要背着笨重的生命维持设备包。德尚从降落平台上走下来，蹒跚地踏上行星表面，他挥手赶开那些蜘蛛形小机器人，它们正忙不迭地献殷勤：“公民，这边走，这边走，公民，当心————当心脚下；撕破增压服会危及你的生命。”

低级服务机器人。德尚很讨厌它们。执行部门的主管只派了这些东西外加一辆八轮人工智能运输车来接他，麻烦的是，人工智能运输车选择停在了离发射平台喷射区域五百多步远的地方。他得穿着皱巴巴的、走起路来碍手碍脚的供氧增压服，穿过一个尘土飞扬的洼地，步行很长一段距离。德尚心情抑郁地转过头，向太空梭瞥了一眼，太空梭被置于着陆装置之上，是青铜色的天空下一个尖锐的银色橛形物，如此压抑的天空，令他不禁打了个寒战，他不再坚持，把小小的行李箱丢给那些令他不快的服务机器人，继续蹒跚着走向等候着的人工智能运输车。

“日安。”运输车一边打开车门，一边说着蠢话，“我的载客隔间并非安全环境，您明白吗，德尚阁下？”

“明白，明白。”德尚爬进去，坐在前座上，车子随之轻轻地晃了晃。蜘蛛形机器人们乱成一团，一副昆虫般的呆样，正在不厌其烦地调整着行李箱的放置位置，这里推挪一下，那里拨弄一下，直到结果符合它们机械呆板的模式比较的工作概念。真是让人抓狂。典型的机器人式低效率。德尚在装有压敏传感器的座位上狠狠拍了一下：“快点，赶紧发动吧，好吗？”

人工智能运输车向它那些更迟钝的表亲发话了，一声尖叫就把它们吓得四散逃窜。“当心车门，公民。”车门自动降低并锁上了。人工智能启动了吵闹的发动机。“需要我把车窗变暗吗，公民？”

“不，我想看看这地方。”

“深感荣幸，德尚阁下。”

对一辆运输车来说，得到一个公民屈尊回应的确算是一种荣幸了。




到达工作站之前，要在洼地上开很长一段路，路上的尘土变得越来越松软，车子开过，一路卷动起漫漫灰尘。松软的尘土，地上还有风蚀的空洞，让运输车不时起颠簸————（“非常抱歉，公民。你感觉舒适吗？”）

“舒适，非常舒适，你开得非常好。”

“谢谢你，公民。”

终于————终于！————有东西打破了单调的地平线，一片丘陵隆起的曲线，还有一座怪模怪样的山迎面而来，一个巨大的长条形，从模糊逐渐清晰；在那些蜿蜒伸展的褐色丘陵映衬之下，这个平滑的规则山体，简直有辱“山”这个名字。

从远处看，肉眼只会把它当作是一块火山岩或者沉积地层，或者某个不寻常的非要探头而出的倔强岩层，而在这片荒野之上，其他的山体都已经消解，彻底退化成了平淡无奇的平原。但当运输车沿着它的边缘行驶时，发现山体上有接缝，还到处可见凿刻的痕迹，尽管事先知道其来历，但是近距离观察这接缝，这古代的人造遗迹，还是让游历甚广的德尚激动不已。再往前，工作站进入了视野，它背靠着那片苍茫起伏的丘陵，是座落在这棕色的死寂行星之上一排醒目的绿色穹顶建筑。这样的穹顶德尚已经见怪不怪了。德尚在座位上扭转身，头盔上的变形罩抵在双重密封的车窗上，目不转睛地盯着那块巨大的凿石看，直到车子把它甩在了后面，扬起的尘土遮挡住视线。

“快到了，阁下。”人工智能说道，带着一如既往的欢快劲儿，“马上就要到工作站了，只要再往上爬一点。我会开得很平缓的。”

运输车驶上斜坡，摇摇晃晃地往上爬去。从前车窗望去，穹顶看上去一下子拉近了很多。车子的马达发着低沉的嗡嗡声。“为您服务我深感荣幸。”

“谢谢。”德尚低声道谢，看见前面又出现了一条步行道，一段铺着塑料网格的上坡路，通向一个空气阀，四周不见欢迎人员的踪影。

运输车停了下来，伴着一阵气动的鸣声，调整停好，立刻，更多的服务机器人，向他聚拢过来。

“感谢您的乘坐，德尚阁下，当心您的头盔，当心您的生命维持管线，下车请您当心脚下，地上的土很滑……”

“谢谢。”有这么一个人工智能同行，可真够省心的。

“感谢您，我的阁下。”车门升起。德尚从座位中奋力挣出，下到积满尘土的地面，小心翼翼不让氧气包碰到车门框，他有点不适应这重力，突如其来的重量让他呼吸一紧。服务机器人跑去拿他的行李箱。德尚气喘吁吁地沿着塑料网格步行道，向那些鲜艳的石灰绿穹顶走去。都是塑料制品。此地如此荒芜，甚至连塑料都生产不了，这些塑料还是用飞船上的备用生物制造的。这里一点活物都没有，死寂得令人发怵：就连引导他在湖床低地降落的信号，也是由机器人发出，紧接着，又是一辆冷冰冰的人工智能运输车来接他。

空气阀打开了，三个穿着增压服的活人出现了。终于，等了那么久之后，有血有肉活生生的地球人向他走来，来欢迎他了。之前，尽管那巨大的凿石山，那些鲜艳的绿色建筑和研究用机器人已经证实了报告的真实性————德尚仍然觉得这地方死气沉沉。他费力向前，握了握那几只伸过来的戴着手套的手，接受了他们的致意，然后继续沿着塑料网格步行道向敞开着的空气阀走去。他的心情仍然低沉。这个地方对他来说仍然有隔阂，就像身处噩梦之中，熟悉的事物被恶意地扭曲了。

自从上次见到这个行星，他已在外航行了一百年，只有在其他行星的同步轨道上稍事停驻时，接收过第三手报告。在这颗行星上一百年的经营，航空港之外，又建立起了研究中心，天空狰狞依旧，研究中心旁边的这座凿石山，当年曾经是一个大湖的堤坝，湖早已消失了。

当然，还得算上在其卫星上的一些发现。一些手工制品、一块画着符号的布。原始，原始得不可想象。预示了日后在这颗枯萎的锈褐色行星上的发现物。

他跟随欢迎人员走进了主穹顶的空气阀，在圆柱形的阀室里等待。终于，指示灯从白色变成橘黄色，内门打开，允许他们进入，他才长舒了一口气。他走进去，脱下头盔，深深吸了一口气，空气却意外地浑浊，令他不快。这个中央穹顶的大厅布置得中规中矩，塑料墙体，管道外露。大厅地板中央的花盆里，一些植物正挣扎求生。花盆前立着一根黑柱，上面挂着一幅再普通不过的抽象画：一块板上画着两个裸体的外星人形象，一个恒星系的星图————画面仿制得很逼真，连划痕和蚀斑也一并复制。要是在别的地方，这抽象画平淡无奇，根本就不起眼。

但这抽象画属于这里，属于这个星球，它含义深刻，是古代人留下的信息。

“德尚阁下。”一个女人的声音从背后传来，他笨拙地转过身，增压服让他行动不便。

是格森博士，这个穿着科学家蓝色制服的年长女人，绝对是她。这罕有的荣幸让他一时不知所措，也将他到目前为止所感到的冷落感一扫而空。她向他伸出手。震惊之下，他也伸出手去，想起自己还戴着手套，他赶紧缩回手，急急忙忙地脱手套。她的举止优雅，他却手忙脚乱，相形见绌，他的手触到了————不，是被这位传奇般的智者粗糙的、年老的手掌紧紧握住了。她的手劲柔和，手掌粗粝，她浑身散发着成熟和活力。他一时竟忘了言语，想起来此的目的，他不禁感到一阵深深的挫败感。

“来吧，让他们帮你把增压服脱了，德尚阁下。你旅途劳顿，得好好休息，睡上一觉，喝杯热茶。机器人正把你的行李箱拿到房间去。这里的宿舍称不上奢华，但住着绝对舒服。”

他感觉自己在殷勤的陷阱中越陷越深了。在这样的氛围里，人会丧失所有的方向感，任由自己被温情和欢愉、被盛情难却的心理解除武装。

“我想先去看看那些我为之而来的东西。”德尚拉开更多的拉链，任由那些人帮他把增压服脱掉，并抚平工作服上的皱褶。如此直截了当是不是有点粗鲁，显得过于急促了？“我想我还不能休息，格森博士。在太空梭上我已经休整过了。我希望能早点儿熟悉这边的状况，如果你能派一个工作人员领我参观一下————”

“当然，当然，请跟我来，我带着你四处看看。我会尽我所能给你讲解。我会尽量让你充分了解这里的情况。”

从一开始他就有点不知所措。他以为会是某个高级官员来接见自己，顶多是某个行动主管，从未想过会是格森。他小心翼翼地走在博士后面，这个佝偻的身形在学生和低级工作人员中款款走过，安详而高贵，仿佛正降福于他们————我看到博士了，那些年轻人曾习惯于压低嗓门如此窃窃私语，在飞船上时，在其罕见的唤醒期内，格森有时会心不在焉地在走廊里走动。我看到博士了。

那语气就像是看到了神灵降临。

他们极少去唤醒她，低级研究人员已经足以应付绝大多数行星。德尚是第五任领航执政官，也是在航行中出生的第四任领航执政官，小小的时间膨胀效应影响下，在两千年的航行中，他度过了五十二年的唤醒期————而格森已经度过数十万年的沉睡期。

这位老学者，这个耐心地破译着宇宙中最神秘的古迹的伟大侦探，身体弯驼如弓，皮肤上散布着老年斑，却散发着逼人的高贵气质，令德尚心折不已，同情之心也油然而生。来这个行星让他感觉很受罪，但远比不上格森在此受的罪多，她还要忍受那种内心世界的孤寂，为了避免打搅她的研究工作，飞船上的工作人员被严禁去打扰她。

学生们冲过去为他们开门，身体贴在墙上为他们让道，他们一路往穹顶迷宫中更深的厅室走去。学生们伸手触碰德尚的衣袖，向现任领航执政官致意，尽管心情不佳，他仍然尽量致意答礼。他的心脏怦怦急跳，还不习惯这里的重力。冲击他鼻子的不仅有塑料建筑材料和空气循环机发出的恶臭，密集人口拥挤在一处发出的体臭，空气中还有一股燧石般的苦味，仿佛空中飘浮着静电或者干燥灰尘。他想象着是外面的致命空气泄漏进了穹顶，越想越不安。他深深地感受到这个地方危机四伏，盘算着要尽早离开。

就在他出外航行时，格森在这样的环境里忍受了七年，被唤醒了四次，现在正是第四次唤醒期，到现在已经持续了五年，是她所有的唤醒期中最长的一次。她找到了值得她如此消耗生命的数据，因此她慷慨地燃烧着自己。她相信这是值得的。她相信，这一次值得献出生命去追求。

想到这里，他激动莫名，浑身颤抖不已。他跟随格森走过一道密封门，进入另一个穹顶，眼前的情形让他不禁心惊胆战：只见门两旁排满了架子，每个架子上都摆满了头骨，放眼望去，到处都是黑深深的眼洞、咧开的下巴骨。这些头骨有些是长吻的，有些是短吻的。一些小型的无吻头骨上面有尖牙，看上去很有智慧生物的模样————要是有人看到其全息图，或者见到送上同步轨道实验室的那些标本，第一印象肯定感觉它们像迷你的地球人，像有着成人容貌的婴儿。真正的智人头骨摆放在随后的架子上。一排排的头骨眼洞深陷，颅骨浑圆，扁平的牙齿微微咧开，流露出一种恶毒的笑意，散发着死亡的永恒恐怖————当人们从这个荒芜之地把它们发掘出来时，内心最深邃的恐惧感一定被它们激起过。

格森在这里停下脚步，选了一个小型的智人头骨，看起来经过很多修复。德尚至少还能辨别真骨头和粘在上面的塑料骨头。这个头骨比其他的头骨要精致得多，腭骨更小。两颗门牙是修复品，一面的脸骨也是。

“这是个孩子。”格森说道，“我们叫她密西。她埋在丘陵上的一条小溪边，是这个遗址中我们发现的第一具骸骨。她腿骨的大部分已经消失了，但整个骨架还算比较完整。密西单独一人，只有一只小动物蜷缩在她的臂弯里。我们把那只小动物放在密西旁边————没去考虑什么分类。”她又从一堆智人的头骨当中拿起一个经过很多修复的与众不同的头骨，有尖牙，很小巧，“考古学家也有柔情的一面。”

“我……能理解……”盛情难却，身不由己，德尚不情愿地伸出一根手指，摸了摸那个孩子的头骨。

“继续沉睡吧。”格森把两个头骨轻轻地放回架子上，拍了拍手上的灰尘，继续往前走。德尚跟着她，穿过一道很普通的门，走进一间忙乱的屋子，工作台上堆满很多手工制品。

他们的到来让工作人员大吃一惊，他们纷纷停下手头的工作，站起身来。“不，不，继续工作。”格森轻声说道，“我们只是路过，别管我们————这里，看到了吗，德尚阁下？”格森小心翼翼地越过一个研究人员的肩膀，伸手在长桌上拿起一个细长的有棱纹的瓶子，瓶子上有一层因长久掩埋而产生的乳白色氧化膜。“我们发现很多这样的瓶子。大批量生产，工业化制造。不仅仅在这块大陆，同样的瓶子在整个星球的所有遗址上都有发掘，分布在地层的最上层。相同的设计。制造日期在临近大灾变的前夕。我们用这样的小东西来追踪和分析可能存在的全球联盟和全球贸易。”她放下瓶子，拿起另一个几乎完整的容器，但经过很多的修补，“总会找到些罐子，德尚阁下。通过这些瓶瓶罐罐我们在不同的年代里追踪，发现存在很多的层次和结构。这个星球上的联盟和贸易有一段复杂而漫长的历史。”

德尚伸出手，摸了摸容器被腐蚀的深色表层，发现在长期掩埋生成的灰白色垢壳上，有一种蓝色釉光的残痕：“这得多久————才能把一样东西腐蚀成这样？”

“这取决于土质，取决于土壤的湿度和酸度。这个是在这里附近发掘的。”格森把瓶子轻轻放回架子上，继续前行，微微弯驼的脆弱身躯缓缓走过堆满古物的过道，“但要历经非常非常久的时间才能破坏到这个程度————几乎所有其他的人造物品都消失了。金属氧化，塑料降解；布料消失得非常快；纸张和木头在干燥的气候下能保存相当久，但最终也会消失。潮湿的空气把雕像的细节都销蚀掉，只有贵金属能够保持完整。土层潜动会压歪石头、压扁金属。我们发现的保存最好的罐子，也都是一堆碎片、一撮残片。尽管这些罐子很脆弱，但它们比纪念碑还要持久，它们和掩埋着它们的泥土一样持久，旱地、沼泽地，甚至海底的海床————那里没有海洋生物来打搅它们。这些瓶子和罐子和那座宏伟的大坝一样值得尊敬。制造者们肯定没想到会出现这样的结果，你说是不是？”

“但是————”德尚的脑中不同的意象纷至沓来，平原上的巨大凿石、淤泥、深藏的秘密。

“但是？”

“你非常有可能遗漏重要的细节。毕竟有一整颗星球有待探索。你很可能因为忽略了某个细节，而导致全盘理解错误。”

“哦，是的，这的确有可能。但是我们在事先预料的地方发掘到东西，这本身就是一个重要线索，德尚阁下，一种证实————我只要考虑先从哪里着手。我们先锁定最有希望的地点————同步轨道卫星拍摄的遥感照片上，某处凹陷或凸起，比起机械的机器探测，人能从这遗址的轮廓中获得一种感知，德尚阁下。”格森漆黑的眼睛一敛，眼角皱起些许细纹，一副深不可测的神情。德尚被格森不可思议的思维方式搞得莫名其妙。如此衰老的一颗头脑到底在想什么？误入歧途了？这位伟大的学者会不会堕入了神秘主义的泥沼？如果把这个发现报告上去————应该能够让自己从这里尽早脱身。但是背上诽谤这位伟大学者的罪责……

“这是一种对活生生的人群的感知，德尚阁下。这感知拂过大地，说道————如果回到远古之前，如果我想要建造，如果我想要贸易————我将往何处去？我的邻人们住在哪里？”

德尚轻咳一声，希望话题能够回归实际：“机器人的探测，当然，也不无协助之功。”

“探测，德尚阁下，都是不带感情色彩的。机器人的确功能强大，但研究者只在远程指导，对各种线索和大地并无真切感受。但你是在太空中出生的，对此你没有切身感受。”

“我相信你说的话。”德尚诚挚地说道。他能感受到天空的威压，这灰沉沉的可怕天空，这层病恹恹的膈膜，阻隔在他们和月亮群星之间。母星上的人们曾经记得格森、曾经记得她，在其研究领域里她曾经声名显赫。这位年老的科学家声称，她在这样的地景中，可以通过看到机器人摄像头看不到的东西来定位遗址，可以通过思考那些头骨生前承载着的思维……

这生前是多久之前？

“我们寻找土丘。”格森说着，细琐的脚步继续向前，这一区域里正在一丝不苟工作着的学生和工作人员纷纷低头致意，表情羞涩。微细电针正在作业，耐心地剔除着垢壳，让容器的表面重见天日。“他们建造大型建筑、摩天大厦，其中一些一定保持了，哦，上万年不倒；但一旦支撑不住，它们就倒了，它们倒塌成一堆瓦砾；风吹日晒，河流碰到这样的废墟会绕行，于是，风吹来和水漂来的沉积物，会堆积起来。从这点上考虑，其自身的重量会导致堆积物移动和扭曲，增加我们工作的难度。”格森在另一张桌子边又停了下来，上面放着一些立得笔直的全息屏板，她挥了挥手，一幅地景出现了，是倒塌在洼地里的一排弯曲扭转的砖瓦。“看那堵墙，扭来扭去，歪来歪去。他们当初可不是这样造的。重力和土层潜动让它变形。它一直被掩埋着，直到我们把它发掘出来。不然，风吹雨淋早就把它摧毁了。这一次，如果时间不去再次掩盖它，风雨可不会放过它了。”

“那块巨大的凿石————”德尚挥了挥手，指指想象中那个大坝的方位，马上意识到自己早已失去了方向感，“年代多久了？”

“和它拦起的那个湖一样久远。”

“和那个瀑布也一样久远吗？”

“是的。要知道，就算恒星都熄灭了，这些巨型物体也许仍然会存在。一些大坝、散布在整个星球表面的金字塔————它们存在的年限难以预测。除了那些山，它们将比这个星球上所有其他的地表特征都要持久。”

“没有生命。”

“哦，生命是有的。”

“正在衰退。”

“不，不，没有衰退。”博士挥了挥手，在第二块全息屏板上出现了一个水坑，水中翠绿一片，水草随着水流摇摆着羽毛般的卷须，“月亮的引力使得这行星还不至于一片死寂。这里有水，当然没有大坝以前拦着的水多————那是水草，这小小的水草给这个行星带来了一个希望。那些小生物、飞来爬去的小东西————地衣，还有平地上的那些小生命。”

“但它们无知无觉。”

“不。生命已经演化出新的形式，生命正重新开始。”

“但它们可以获得的能源不多，不是吗？”

“是不太多。这是伯索基博士感兴趣的问题————在这里开启的新一轮生命进化是否有足够的时间来完成，消费曲线累加起来是否会挫败————但生命并不知道这些。我们对污染问题极其关注。但恐怕这是避免不了的。谁知道呢，也许会添加一些有利因素。”格森博士一挥手，又一块全息屏板亮起。一只流线型的六足生物精神抖擞地快速穿过一片枯萎的苔藓，突然又中途停下，疯狂地转动起触角，探测着什么。

“这颗星球上的居民就是这副尊容。”德尚失望到了极点。

“但这种小生命每进化出一个新的世代，都是一次绝对的成功。上一代的确悲惨地灭绝了，但它们对这悲惨并无意识。意识要，哦，得等五百万年————然后，也许意识会萌芽。如果那时候恒星还没熄灭，但这个恒星系里的恒星早已经过了壮年期。”又一个全息图亮起，是一片沙漠景象，风沙肆虐，和旁边的全息图中水草荡漾的池水对比鲜明。“生命推动生命。你看到的这些水草正忙着推动别的生命出现。它吸收并转化养分，构建起一条生态链，让别的生命可以以此为生，而它自己的种属也能趁机壮大。这就是生命的做法。它无意识地忙忙碌碌，但偶然之间，就为自己铺就了一条跃向宇宙的大道。”

德尚向她投去不安的一瞥。

“哦，确实如此。生物总量，石油存储，亿万年的能量蓄积正等待着意识来支配。意识，只要产生，将支配整个行星，因为意识是更有效率的推动生命的方式。但意识也是危险的，德尚阁下。一种意识就是一台释放所有潜能，独立运算的计算机，只为某一种水草服务。亿万个这样的计算机一起运作，运算得越来越快，不断调节着自身，也影响着生态环境，要是在最初的时候，就发生了一些小小的最不起眼的软件错误，结果会如何呢？”

“你不会相信这样的理论，你不会把我们的理论认识降低到这样的水平。”德尚的信仰被震动了。这个好女人并没有不坚定，是这个伟大的智者动摇了自己的信仰，原来如此————这个伟大和蔼的博士，在其不可思议的耄耋之年，变得愤世嫉俗了，他不得不以区区五十二年的人生经验来反驳她，“可以肯定的是，你肯定找不出这方面的证据，博士，这也可能是一场自然灾害所致。”

“哦，没错，陨石撞击。”博士在第四块屏幕上挥出一系列全息图，还有一个置于天空背景下的陨石坑，陨石坑是如此巨大，行星表面的弧度在图片中都显现出来了。这是这颗行星的主要特征，在太空中也清晰可见。“但是这个恒星系中，这样的撞击痕迹层出不穷。像这样的多行星的恒星系，在流星穿越银河系的过程中，是极易受到流星的光顾的。看看那些没有大气层的行星体、那些卫星，考虑一下撞上它们并留下陨坑的陨石数量。告诉我，远航者，我说得对吗？”

德尚吸了一口气，被问到自己在行的问题，一阵轻松：“当然，这个恒星系是极易发生这样的事故的。但陨石坑数量如此之多是因为————”

“也许发生撞击的时候，这里仍然是智人的世界。但这致命的一击是落在一个已死的世界上。”

他看着陨石坑残刻的边缘，风沙侵蚀的消融的地壳，整个地貌的苍茫古老：“你说的没错。”

“不同的地层、无数的罐子。具有讽刺意味的是，他们肯定非常惧怕会发生这样的撞击事故。我想他们一定对这样的灾难有所察觉，也许是看到了月亮上的陨坑，也许是他们理解这个恒星系的运行机制，也许是在原始社会目击过这样的撞击，然后牢记在心。从这里诞生的智慧生物，此刻仿佛就浮现在我眼前……是什么在推动它？它又在寻求什么？”

“你又怎么知道？我们只不过是在把我们的想法强加在他们的期望之上————”话刚说到半截，德尚冷静了下来，一阵羞愧和惊慌涌上心头。胆敢冲撞她，这简直是异端的行径。要不是及时刹住，他会说出难以挽回的轻率言语；在晚饭之前，就会传到同步轨道空间站的执政官们耳中，这会对他造成永久的损害。

“我们站在他们的地景之中，把玩着他们的骨头，我们把他们的头骨拿在手中，试图设想他们的世界。这里，我们生活在一个危机四伏的天空之下，我们该怎么做？”

“试着逃离，试着从这个行星逃脱。他们逃脱了，那些太空遗迹————”

“太空考古总是那么轻易。不管是一百万年，还是两百万年，那颗星星仍在闪耀。记录仍然可以解读。最初的那束光线照射之后，亿万年之久，这色彩仍然在清晰地照耀。行星的一面被微尘啃噬，另一面却毫发无损，宛若新生。你一直在问我这些废墟的年龄。我们知道，而且打心底里就从来没有怀疑过————他们是在什么时候陷入沉寂的？”

“肯定不是在智人阶段！”

“跟我来，德尚阁下。”格森挥了挥手，熄灭了所有的全息图，继续向前走去，打开了通往另一个厅室的门，“有那么多东西要分类。在那间屋子里有很多工作要做。他们大部分人都是学生，尽其所能地修复、编号、编目。这是图书馆员干的活，只为了知道东西被归档在何处。再花五百年时间，投身于编目分类和修复，也许我们能对他们获得足够多的了解，从而知道他们在想些什么，但是除了月亮上的那些遗物，我们可能永远也发现不了更多他们的书面语言。一种小小的水藻正在重新启动生命进化，这也许不是第一次————有趣的想法。”

“你是说————”一阵嗒嗒嗒的紧步，德尚在空荡荡的狭窄走廊中追上年长的博士，“你是说————在那些智人进化之前————存在其他的灾难、其他的重新启动？”

“哦，好一个之前。让我不禁毛骨悚然，可不是吗？想想这里的生命竟然固执得如此不可思议，降至天空的灾难又是如此的频繁————先是水藻，然后是些爬来爬去的小东西，如此缓慢地爬向生态链的顶点————”

“前一代智人？”

“有趣的问题。但是主宰世界的并不一定得是智人，德尚阁下。只要够坚忍，效率够高。其他的行星不是已经证明了吗？高等智人是稀有的珍宝。有那么多成功的进化到头来都是死胡同。进化出了脚蹼，却没有手；缺少发声器官————除非你相信心灵感应，反正我是不信的。坚决不信，发声器官是必需的。某种远距离交流的手段。光闪、声音，或者别的。否则个体就会孤立无援，一遍又一遍地重复发明和发现，却不能共享知识。哦，即使已经有了意识————即使已经被赐予了如此珍惜的品质————有多少物种因为缺乏某种必要的器官，或者因为某种缺陷，而在文明之前止步，对科技望洋兴叹————”

“更与太空旅行无缘。但他们做到了，他们千里挑一————没有他们————”

“他们没有。嗯。”格森转过身，柔和的眼睛近距离盯着他看，顿时，他感到一种可怕的寂静，坟墓般的寂静，“他们刚度过童年就终结了。不管是怎么发生的。他们终结了。”

他哑口无言。他站在那里，有那么一会儿无法动弹，他的心一落千丈。然后，他眨眨眼，缓过点神来，像个无助迷茫的孩子一样，跟着博士后面继续走。

让我休息，他的脑筋转动着，让我们忘了这个开场白，忘了这一天，让我找个地方，坐下来，喝杯暖茶，驱走这刻骨的寒气，然后我们重新开始。也许我们能通过真凭实据，不带绮思地开始这交谈————

但他不能休息。他害怕在这个地方已经容不得他休息了，一旦他的身体停止运动，天空的重量就会压垮下来，这天空曾经预兆了历史上所有那些失落物种的灭绝。这大地的沧桑会渗进他的骨头里，让他噩梦连连，即使更大尺度的恒星也未曾让他陷入梦魇。

这些年我一直在航行，格森博士，有生之年我探索了一个又一个恒星。时间相对性把我们俩都变成了时间的孤儿。这个星球会让你变成圣人。我，则无人知晓。一百万年还没过掉四分之一————他们就会遗忘。噢，博士，你比我更清楚一个行星是如何迅速衰老的。一百万年还没过掉四分之一————我们就都成了时间的孤儿。我，不停地被克隆。你，陷入了漫长的沉睡，你的几个克隆体承载着未来亿万年的生命期，也在沉睡————噢，博士，我们会再造你。但你已不是原来的你。我也不再是原先的那个德尚，我只是领航执政官五世。

一百万年只过掉四分之一，我们种属的其他人没有超越我们，但愿他们没有，但愿他们没有发明更快的运输方法来发现我们，这群失落了无数个世代的先行者，我们将不会知道彼此。格森博士————我们怎么可能知道彼此————也许他们有这个能力，但是他们并未做到。我们本身就是最前沿的探索者，后世的探索者永远不可能追上我们、赶上我们。

一百万年只过掉四分之一，也许某些灾难降临，我们自己的星球会不会也已经变得像这个星球一样，死气沉沉，锈迹斑斑？

我们是克隆体，克隆体的克隆体，基因化石，种属中的异类？

我们和原来的种属，到底是什么关系？我们在寻找他们的古迹，那些宇宙探测器的制造者。

德尚的思维混乱了，尽管他精通时间相对论计算，看惯星际间的浩渺虚空，他努力要厘清思路，他和博士正走过一条过道，不知不觉间，已经落后了博士很多步。他加快脚步，在下一扇门边，赶上了格森。

“博士，”他伸出手拦住她，对自己的问题有点顾虑，顾虑自己的说法会堕入异端，也对她的异端之说心有余悸，“你确定无疑吗？你肯定不是那么确信。他们也可能在发生灾难之时，离开这个星球，一走了之了。”

那双柔和的眼睛再次逼视过来，无比威严：“告诉我，告诉我，德尚阁下。在你所有的航行中，在最近一个世纪对附近几个恒星系的探访中，你可曾发现什么痕迹？”

“没有，但他们很可能已经走————”

“没留下任何痕迹，除了在他们的月亮上？”

“也许别的行星上也有，探险队在第四行星上————”

“什么也没发现。”

“你自己也说过，除非你亲自站在那个地景之中，除非你以他们的方式来思考————也许阿索德特博士找错了地方，他没有找到那座正确的山、那块正确的平原————”

“就算那里有远古遗物，数量也极少。我来告诉你我是怎么知道的，来吧，跟我走。”格森挥了挥手，那扇门打开了，通向另一个实验室。

德尚走了进去。他宁愿走出去待在荒芜的行星表面，也不愿穿过这道门，去直面格森许诺给他的答案……但习惯促使他前去面对，习惯、责任，也出于必要。他的人生除了追求这个答案没有其他目的。作为领航执政官，德尚·达斯的第五世克隆体，本来就没有什么目的曾托付给他。他们把最初的德尚送入太空时就是盲目的，第二世克隆体就更迷茫了，时间和一系列的克隆把所有的东西都剥夺了。所以他走了进去，走进一个既不起眼又感觉怪异，绝对称不上正常的地方。不起眼是因为这里和所有的实验室一样单调，灯光明亮，桌子上放满杂物，四下散布着一些研究人员。怪异是因为一边墙壁的架子上堆满了成百上千副头骨和骨殖，像一群沉默的见证者。一张桌子上摆放着一具被框架撑起的组装好的骨架，是一具小动物的骨架，仍然保持着被死亡凝固的奔逃姿势。

他停了脚步，环顾四周，在这些远古头骨的空洞眼窝凝视之下，一时惘然若失。

“让我来介绍一下我的同事们。”格森说着话，德尚似听非听，当格森说出一连串名字时，他只能无助地眨眨眼。动物学家伯索基是其中一个，比大多数人都年轻，第十七世克隆体，在恣意挥霍年岁中燃烧着自己的生命，所有世代的伯索基·南的克隆体都是如此。其他的名字滑过他的耳朵时，更加支离破碎————纯粹的陌生人，航行途中出生的后代。像迷失在那些头骨的凝视中一样，他也迷失在他们的凝视中，那一双双能够从影子和尘土中辨别出真相的眼睛，一对对流露着秘密和异见的眼神。

他们认识他，但他不认识他们，就连伯索基阁下他也不认识。他觉得自己的独孤，自己那无助的宿命感，全都遗落在外面的灰尘和静寂中了。

“卡郭德特。”格森对一个头发花白、驼背的人说道，“卡郭德特，德尚阁下来看你的模型了。”

“啊。”他那双布满皱纹的眼睛不安地眨了眨。

“给他看看，拜托，卡郭德特博士。”

这个驼背的老人走到桌子边，伸开双手。一幅全息图闪现，德尚不禁眨了眨眼睛，期待着看到一幅可怕的画面和一具复原骨架。不料，一行行文字在空气中掠过，绿色和蓝色。数字点缀其中，越来越多。吃惊之余，他错过了开头，之后的内容也看不出个所以然：“我没看清————”

“我们现在用统计资料说话。”格森说道，“我们现在用数据说话，我们用数学公式来表达我们的异见。”

德尚转过头，害怕地瞪着格森：“我和异见没什么关系，博士。我只关心真相，我是来寻找真相的。”

“坐下。”博士柔声说道，“坐下，德尚阁下。坐那儿，把那些骨头挪开一点，快点，骨头的主人们不会介意的，坐下来，很好。”

德尚瘫坐在一张板凳上，正对着一张白色的工作桌。他本能地抬起头，眼睛被一块挂在墙上的石头吸引，上面画着一张脸，岁月侵蚀，模糊不堪————

图像和骨头放在一起的做法让他有点着迷。平板上画着的那两个身体、那个雕塑、那一排排头骨。

灭绝。星球遭受陨石打击，生命还挣扎在初级的发展阶段。灭绝。

“啊。”格森叫道。德尚循声看去，看到格森也在仰头望着墙上那幅画。“是的。那幅画。有时候倒下的石头会掩盖并保护一些扁平的东西。我们验证过，真的。但头骨告诉我们的也很多。通过测量和全息图我们能还原他们的肉身。我们能复原他们————栩栩如生。你想看吗？”

德尚的嘴巴动了动。“不。”卑微的回答，胆怯的回答，“以后吧。这只是一处地方的情况。你仍然没能说服我来接受你的论点，博士，我很抱歉。”

“这个地方，就是我们要寻找的那颗星球，一个多层的行星。最表面的一层掩埋着来自同一时期的丰富的古代遗物，属于同一个全球文化圈。然后沉寂了，物种全都灭绝了，被一层又一层荒土所掩盖。百万年的地质记录————”

格森绕过去，坐在桌子对面的椅子上，手肘放在桌子上，一堆骨头隔在他们中间。格森绿色的眼睛在明亮的灯光下漾出睿智的神采，她的嘴巴四周有一圈皱纹，细细的裂纹隐现，像古老陶器的表面：“统计数据，德尚阁下，货真价实的统计数据告诉我们，告诉我们手工制品制造中心的位置，告诉我们这些史前遗物的成分和工艺————没有朝向发明高级材料的进步。没有发现任何一种我们已经习以为常的材料，比如可以保持长久不锈蚀的金属————”

“也许他们发明了某些新的工艺，某些可以彻底降解的材料。也许他们的信息存储介质是某种可逐步降解的材料。也许他们是在太空中生产那些材料。”

“科技发展不是一蹴而就的。那些不掺一点水分的数据，淘尽沙尘得来的真实数据，史前遗物的种类和数量，这些数据和罐子————总是些罐子，德尚阁下；还有那些不朽的石头，那些明摆着的陨石坑————那些不可否认的陨石撞击。我们难道不曾为我们自己的星球避免这样的灾难吗？我们难道不曾这样做过吗————哦，就在我们出发的半个世纪之前。”

“我确定你还记得，格森博士。我确信在这点上，你比我有优势。但是————”

“你看到了证据，但你还紧抓着你原来的希望不放。但现在只剩下一个问题————不，两个。是这个文明发射了那些探测器吗————是的。这是他们定居的唯一星球吗？毫无疑问。即使第四行星上有史前遗物，也被风暴冲刷、掩埋，失踪了。”

“但是它们也许仍然在那里。”

“但是数量极少。不存在某种演化序列，德尚阁下。这才是问题的关键。除开这些实物、这些材料，什么也没发现。这不是一个能进行星际远航的文明。他们发射了那些低速无人探测器，上面装着照相机、装着电子眼————但不是为了来看我们，这点我们早就清楚。我们只是打捞到一些漂浮的残骸而已，仅仅是一些冲上海滩的残骸。”

“你是有预谋的！”德尚嘶声叫道，激动得浑身发抖，在这间屋子里，身处一群沉默不语的异端的包围之中，他是孤掌难鸣的虔信者，“格森博士，你身居机要————身负重托，担负重责，我恳请你考虑自己所做所言的影响————”

“你这是在威胁我吗，德尚阁下？你来就是为了这个，来叫我闭嘴吗？”

德尚绝望地看了看四周，看了看这突然静下来的屋子。探针和镊子发出的细密嘀嗒声停息了。所有人的眼睛都望向他们。“拜托。”他重新看向格森，“我来这里是搜集数据；我期待一次简单的会面，几次和工作人员的会谈————慢条斯理地去考虑一些问题————”

“我已经让你失望了。你是在担忧如果执政院和我意见不统一，事态会变得不可收拾。我当然充分意识到自己是在以一个机构的名义行事，德尚阁下。我记得德尚·达斯。我记得那最初五艘飞船的发射。德尚的四世克隆体，我见过三世。更别提那些执政官的不同世代的克隆体了。”

“你不能不把他们当回事儿！即使是你————我会为你辩护，格森博士，对我们耐心一点。”

“不需要你来教我什么是耐心，德尚五世。”

他不由自主地颤抖了一下，即使格森说出这句话的时候，脸上带着轻柔、温和的笑意。“你必须给我事实依据，博士，而不是什么与地景的神秘沟通。执政院已经承认这里正是我们要找的那颗行星。我向你保证，要不是因为这个，他们才不会花费那么多精力在这里建造基地。”

“瞧，阁下，探测器上的动力系统，能量早已耗尽————除了探测一些近在咫尺的东西，它又能干什么别的呢？即使正统派也承认这一点。近在咫尺的不就是他们自己的恒星系吗？瞧，我看过探测器和信息板的原物，亲手摸过。只是很原始的探索工具，设计来穿越他们自己的恒星系————他们自己还没有这个能力在恒星系内载人飞行。”

德尚眨了眨眼睛：“但是这么做的目的————”

“啊，目的？”

“你说你能站在地景中，用他们的方式思考。好吧，博士，现在用用这技巧。那些古代人抱有什么目的？为什么他们要在探测器上搭载那块信息板？”

那双睿智的眼睛闪烁了一下，依旧安详，流露出一丝内心的痛苦：“这是一条隐晦的信息，德尚阁下。一条发往他们自己黯淡未来的信息，一个没有目的地，四处漂流的信息瓶。没有回应，也不求回应。我们知道它漂流了多久，五百万年。他们是在对全宇宙广播。这个探测器发射之后不久，他们就陷入了沉寂。————那个尘埃湖的灰尘，德尚阁下，已经积淀了八百二十五万年。”

“我不会相信的。”

“八百二十五万年之前，德尚阁下。灾难降临在他们头上，全球性的灾难，就在探测器发射不到一百年，也许甚至不到几十年。也许灾难是从天而降的，但显而易见是原子弹，而且是他们自己扔的。他们还处在一个不稳定的发展阶段。发生在各处大型人口聚集区的破坏是毁灭性的，而且破坏程度相同。破坏都集中在人口密集区域。这就是那些统计数据的含义。原子弹，德尚阁下。”

“我不能接受这个解释！”

“告诉我，远航者————你知道气候如何运作吗？那些陨石撞击所能做的，原子弹爆炸激荡起的浮尘可以做得一样好，更别提单单核辐射就能杀死数百万人————更别提政府中心区域的破坏：我们说的可是全球灾难，浮尘遮断阳光，导致核冬天，光合作用停滞，生机勃勃的海洋和湖泊被扼死，食物链从最底端铲除————”

“你没有证据！”

“灾难的普遍性，人口中心的毁灭。而且，他们可能有能力阻止陨石撞击。在这点上还有争议。但人口中心的同时毁灭意味着原子弹，在我看来是确定无疑的。那些统计数据，那些罐子和确凿无疑的数据，德尚阁下，已经判定了，答案就是这个。没有后裔，没有人从这个行星上逃脱。在陨石撞击之前，他们就自我毁灭了。”

德尚低下头，嘴巴靠在交叉握紧的手上，无助地盯着博士：“一个谎言。这就是你要说的？我们在追寻一个谎言？”

“就因为这谎言是执政官们犯下的失误，我们就要如此尽心维护？”

德尚竭力撑着手站立起来，站在那里。格森仍然坐着，仰头盯着他看，漆黑的眼睛里有一种令人惊栗的眼神。

“你准备怎么办，领航执政官？让我闭嘴？这个老妇人晚节不保，变成一个麻烦了：唤醒我的克隆体，重新设定她的记忆————执政官们会选择些什么东西来灌输给她呢？”格森挥了挥手，指了指房间里那些工作人员，无数骷髅眼窝中间那十几双活生生的眼睛，“伯索基也有克隆体，我们这些有克隆体的还好办————但他们要怎么对付其他的工作人员？执政院要费多少周折才能让我们所有人都闭嘴？”

德尚环顾四周，身体忍不住微微颤抖。“格森博士————”他把手撑在桌上，看着格森，“你误会我了，你彻底误会我了————执政院确实占据着空间站，但我也有飞船做后盾。我，我和我的船员。我绝对不会命令你们闭嘴。我回到家园————”这个不习惯的词语哽在他的喉咙口。他考虑着，斟酌着，最后不无温情地接受了，“家园，格森博士，我在外面探索了一百多年，回来却发现这样的争论和分歧。”

“异端指控————”

“他们才不敢这样来指控你。”一声苦笑响起，“对你本人，他们并无成见，你是知道的，格森博士。”

“在他们的暴力面前，领航执政官，我也并无还手之力。”

“她有的。”伯索基博士插嘴道。

德尚转过头，飞快打量了一眼伯索基，瞥见了他绿眼睛里的刚强，也瞥见了他手中石块的坚硬。他回转身，两只手放在桌上，放弃了防卫自己后背的想法：“格森博士！我请求你！我是你的朋友！”

“如果是为我自己，”格森博士说道，“我绝对不会还手反抗。但是，如你所说————他们对我本人并无成见。所以一定会是全面打击————执政官们必须让所有人都闭嘴，不是吗？这个基地必须连根铲除。也许他们早已调整了一两颗小行星的轨道，正在撞向这里。伪装成一起采矿船造成的事故，也许他们就能叫这个可怜的古老星球永远闭嘴————一举毁灭我还有这些遗物。失落的遗物和异乡的亡魂是更安全的崇敬对象，不是吗？”

“这太荒谬了！”

“由于你的飞船出现在这里，他们的主宰权被部分架空，也许他们会变得更冒进。他们有能力制造原子弹，领航执政官。他们可以用射线武器把你的飞船打残。他们可以直截了当把你也列入遇难名单————异端指控。欲加之罪，何患无辞？毕竟————所有执政官都有随时备用的克隆体，那些船长已经习惯了听从执政官们的命令————处在唤醒期的执政官数量又极少————不是吗？如果像我这样的研究机构都可以被威胁————区区一个第五世领航执政官对他们来说又算得了什么？不过是促使他们加快实施毁灭行动而已。”

德尚略显犹豫之色：“格森博士————我向你保证————”

“如果你是我的朋友，领航执政官，我希望你能活命。你要明白，那些机器人都是他们的。能量包里的能量足够它们把信息发送给基地人工智能，再从通信中心发送到卫星，卫星转发到空间站和执政院。这间屋子可以避开机器人的刺探。我们已经处理过。它们听不到你。”

“我不能相信这些指控，我不能接受————”

“你难道从来没听说过什么叫谋杀？”

“那么跟我走，跟我上飞船，我们去和他们当面对质————”

“到航空港的运输线是他们控制的，他们不会允许我们离开。人工智能运输车会拒绝运载。那些飞机上都有人工智能模块，我们也许根本就到不了飞机场那里。”

“我的行李箱，格森博士。我的行李箱————我的通信设备！”德尚心沉了下去，想起了那些服务机器人，“被它们拿走了。”

格森被逗乐了，嘴边绽起一个微笑：“噢，远航者。这里科学家一大堆，难道我们连这么简单的东西都拼凑不出来？我们有一台接收发报机。这儿，就在这间屋子里。我们先弄坏了接收机，又弄坏了发射机，它们在登记簿上显示是损坏的。在这个可怜的星球上，多上这么点垃圾又何妨？当你回来的时候，领航执政官，我们本打算联系船队，呼叫你。你迅如闪电，一眨眼就来到了我们中间。生于太空的尊贵阁下，你就像那远古的猛禽，猛扑到猎物身上。你的所作所为一定在空间站里激起了一阵慌乱，引发了一连串会议————如果执政官们图谋着的正是我最怀疑的毁灭计划！那就只能恭喜你了。现在既然已经知道我们有一台发报机————而你的太空梭停靠在这个星球上，和这幢建筑物一样易受攻击————你会怎么办？领航执政官，要知道卫星中继系统可是被执政官们控制着的。”

德尚一下子颓坐下来，他紧紧地盯着格森：“你从来就没打算要杀我？所有这些————你是在设计拉拢我？”

“我的确抱有这样的期望，没错。我认识你的前代，我也知道你的个人名声————你一年接一年地燃烧着你的岁月，仿佛拥有无尽的生命。这一点可不像你的前代。你是什么样的人，领航执政官？狂热者？偏执狂？在这件事情上你到底站在哪一边？”

“你到底————”他的声音变得沙哑陌生，“你到底要我做什么，格森博士？”

“我要你拯救我们不受执政院的攻击。我要你拯救真相。”

“真相！”德尚绝望地挥舞双手，“我不相信你。我不能相信你，你所说的阴谋和你的研究一样离奇，你还想把我卷入政治斗争。我只想努力找到那些古人留下的足迹————一条线索，一件可以拨开迷雾的遗物————”

“一块新的信息板？”

“你这是在取笑我。随便什么都行，任何指明他们去了哪里的线索。他们肯定是离开了这个星球，博士。你用那些统计数据根本说服不了我，你的统计数据不能涵盖所有不可预料的因素。”

“所以你会继续寻找————那些你永远也找不到的东西。你会对执政院效忠，他们肯定也会和你合作。他们会批准你的研究，并放弃这个星球……当然是在毁灭打击之后，在实施毁灭我们和所有记录的打击之后。一颗小行星，难道不是那些机器人在追踪记录着小行星的轨道吗？天晓得那颗小行星现在离我们已经有多近！”

“人们会知道这起谋杀！他们掩盖不了！”

“我告诉你，德尚执政官，你站在这个地方，环顾四周，你自己说说看————在这个被陨石撞得坑坑洼洼的荒芜星球上，在这个紊乱不堪，小行星经常出没的恒星系里————一起小行星采矿船输入错误引发的撞击事故，不是比原子弹袭击来得更可信吗？实话告诉你，看到你的太空梭降落时，我们以为你是执政院派来的。你的行李箱里也许藏着一样武器，他们的机器人故意未检测出来。但我相信你，领航执政官。你和我们一样陷在了这里。手头只有一台发报机，卫星中继系统又是被他们控制的。你会怎么办？说服执政院你是支持他们的？说服他们支持你下一步的航行计划————以换得你对他们的支持？也许他们会听你的，让你安全离开。”

“他们会听我的。”德尚说道。他深吸一口气，目光从格森看到其他人，又从其他人看回格森脸上，“我的太空梭由我自己控制。我自己的机器人，格森博士。太空梭和我的飞船保持着通信连接。我只需要那个发报机一用。如果你觉得情况如此危急，可以向我寻求保护。信任我。要么就别信任任何人，我们都待在这里，等着看真相到底是什么。”

格森伸进一个口袋，拿出一块造型奇特的金属构件，微笑，眼睛四周皱起一圈细纹：“一把老式钥匙，领航执政官。我们今天说的钥匙，指的是完全不一样的东西，但请记住，我本人就是一件古物。让我们把那些机器人搞个措手不及吧，伯索基。把天线竖起来，打开那个柜子，看看领航执政官和他的太空梭都有些什么能耐。”




“它收到你的呼叫了吗？”伯索基问道，光滑的脸上流露出真切的忧虑，他手里仍然忘我地抓着那块石头，也许是出于对机器人的害怕，也许是打算用它来对付德尚，如果他胆敢耍滑头，“太空梭开动了吗？”

“我向你保证它在开动。”德尚说着，把发报机关掉了。他深深吸了一口气，把眼睛闭上，想象着太空梭升空，一个银色的橛形物张开翅膀，回到太空，要是被攻击就死定了。他们不会攻击的，他们肯定不会攻击的，当他们知道太空梭发射，他们会向我们发出征询，然后我们就会发现这一切只是因误解而引发的可笑错误。“中继太空梭已经升空了，没什么阻止得了它，它的防御措施相当厉害。执政官们可不是一群傻子。公民们，我们用太空梭来探索行星，是计划让它能安全返航的。”他转过头看着格森和其他工作人员，“信息已经发出。我是个谨慎的人————这里有足够的增压服分配给每一个人吗？我建议大家都穿上增压服，以防有什么事故发生。”

“警报。”格森立刻说道，“纽斯，拉响警报。”一个年长的工作人员应声而去。“室内空气失压警报。”格森说道，“这会把那些机器人搞糊涂。所有人穿上增压服，所有机器人出动检查受损点。我同意穿上增压服的建议，都去穿上。”

警报响起，一阵急促的尖锐声在头顶响起。德尚本能地望向白色天花板————黑暗，外面黑暗的苍穹，太空梭正飞升到蓝色的天际。空间站现在肯定知道事情出了大岔子。它会发出征询，征询信息马上就会发送到星球上来————

工作人员已经打开了第二个箱子。他们拉出增压服，不是预料中的一两件，用于紧急撤离这间空压密封室，而是紧紧结成一团的许多件。这个实验室仿佛有着层出不穷的防御措施，一个偷偷装备起来的堡垒，整个基地，工作人员中间弥漫着一种密谋反叛的气氛————每个人都参与其中。

一件增压服向他递来，他眨了眨眼，耳朵被警报声灌得满满的。他看着伯索基的眼睛，正是伯索基把增压服递给他的。不会有呼叫，不会有执政官们发来的征询。他开始明白了，这些人行动迫切，目光炯炯，他们的行为方式————不是出于疯狂，也不是出于阴谋，是出于真相。他们已经把他们相信的真相告诉了他，整个基地都相信的真相，而执政官们把这真相称为异端。

他的心跳重新振作起来。事态再次明朗了。他的手不再慌乱，迅速穿上增压服，拉紧密封处。

“主人工智能在总控室里。”一个年长的工作人员说道，“我有钥匙。”

“他们要干什么？”一个年轻的工作人员吓坏了，问道，“空间站的武器会攻击这里吗？”

“离得太远，他们不可能奇袭。”德尚说道，“射线武器够不到，导弹飞得太慢。”他的心跳越来越稳定。增压服包裹着他，熟悉的感觉又回来了，敌对的星球和武器攻击，这可是他见惯了的场面。他微笑起来，不是那种出于愉悦的微笑，而是咧开嘴，露出一线坚硬的牙齿：“还有一件事，年轻的公民，他们拥有的飞船都是运输船和采矿船。我的飞船可都是猎手。我不得不说，我们的飞船装备武器已有两万年之久，我的船员们对摆弄武器都非常在行。如果执政官们攻击太空梭，他们可真是犯了大错。帮个忙，格森博士。”

“我清楚了，非常清楚，年轻的阁下。”格森帮他把衣领处拉紧，“说起摆弄武器，我可比你————”

在远处响起爆炸的闷响。格森抬头望向上方，所有人都停止了动作。管道里的吹气声停息了。

“供氧系统————”伯索基大声叫道，“噢，该死的！”

“我们已经……”德尚冷冷地说道。他不慌不忙，穿着增压服的每一个动作，他都认真细致。着服操练，娴熟，迅速，足为这些年轻人的榜样：小伙子们，领航执政官正在传授他的着服技巧，注意。“我们刚刚已经得到执政院的答复。我们需要进到主人工智能那里，把它关闭。大家不要恐慌。此刻我的太空梭已经脱离大气层————”

————凌驾于灰色的层云之上，远离恐怖的行星表面，银色的尖针已经瞄准了执政院的心脏。

警报，警报，警报，警报，警报————太空梭的信号发射不依赖任何卫星，一束高能冲击波会把信息广播出去。行星上研究基地的人员身陷险境。代码，任何一个领航执政官都不希望发送的代码，一串共生链接的数字：叛变：执政官们是叛徒；援助和拯救研究基地————警报，警报，警报————

————愤怒的尖叫，来到这个积满尘埃的星球，这个堆满枯骨的地方，这个搜寻任务终结的地方。

叛变：警报，警报，警报！

德尚不是个暴力的人，他从来不认为自己是暴力的。他是个探索者，有怀疑精神的人。

他不相信什么东西是确定无疑的。他相信这个活了二十五万年的女人，是因为————因为格森是格森。他大叫背叛，散布恐慌，与此同时，他清醒地认识到也许叛徒就在这里，这个目光柔和的女人，这个头骨搜集者。

噢，格森，如果有足够胆量他会这样问她，你们双方到底谁是错的？迫使执政官们犯下暴力攻击的极恶罪责————这就是你希望的？和二十五万年的人生经验对峙————我的五世克隆算得了什么？仅仅是基因上的一致性，没有记忆。我根本看不透你的想法。

你策划多久了？一千年？一万年？

你站在这个地方，那些在你生前就灭绝已久的古人，你是在用他们的方式思考吗？你拿着他们的头骨，用他们的方式思考？这就是八百万年前他们做过的决断吗？这在过去和现在，都是————出于双重的疑惧————一种双方共同犯下的错误吧？

“德尚阁下，”伯索基说道，一只手放在他的肩膀上，“德尚阁下，我们有主钥匙。我们有武器。我们在等你的命令，德尚阁下。”

上面，厮杀已经开始了。




它只是个服务机器人，它根本不知道大难就要临头。不像主管室里的基地人工智能，它可以奋起抵抗，关闭一道又一道门，释放有毒的大气，主管第一个不幸遇难————

“悲剧，悲剧。”伯索基说道，此时他正身处穹顶前的赭色沙地上，站在那个小小的凹瘪残骸旁边。浓烟从穹顶右边被破坏的生命维持工厂那里冒出来，行星的大气在不停地漏进漏出，与主穹顶泄漏的室内空气混合在了一起————人工智能运输车造成的第一次破坏，就是撞穿了塑料墙壁。“微生物都被释放到这个星球上了————一群笨蛋，一群无知的笨蛋！”

德尚才不去担心什么微生物。八轮人工智能运输车，此时正在调整位置，准备再次攻击冻眠装置。他们和余下的科学家特意待在这个放置冻眠装置的气密房间里，期待会有来自太空的救援；人工智能运输车会撞击塑料墙壁，但活体目标把它的注意力从沉睡着的无助克隆体那里引开————格森最年轻的克隆体、伯索基的克隆体，还有许多年长工作人员的克隆体。

引开它的注意力变得越来越难了。

他们已经坚守了一个又一个小时，避开它的冲击、笨拙的反攻，拖着碍手碍脚的增压服撤退。他们尽力给它造成损伤，工作人员也挖空心思想出些办法来阻碍它的进攻……一大团金属线缠在了它的右后轮上，使它行进困难。

“该死！”一个年轻的生物学家叫道，它正向她的位置冲过来。敏捷的年轻人正投身战斗，而年长的领航执政官是这些人中唯一有战斗经验的。

弯腰，闪躲，潜行。“它想把你逼进制氧装置的角落里，年轻人！这边走！”德尚的心跳紧张起来，那个年轻女人身着沉重的增压服，蹒跚着逃奔，快要被运输车赶上了，“噢，该死，它已经锁定她了！伯索基！”

德尚抓起探针绑扎成的矛，小步跑上前：“引开它的注意力！”引开它的注意力是他们唯一的希望。

它转弯朝向他们，马达一阵轰鸣，金属的车身起伏扭转，八轮强劲驱动，扬起一片沙尘。“快跑，阁下！”伯索基在他身边喘息着说道。它还在转弯————它现在冲着他们来了，斜刺里突然飞来一块石头，想再次引开它的注意力。

它不为所动，继续冲向他们。人工智能，这个八轮驱动、运转灵活的人工智能突然认定，它当前的行为模式已不再奏效，于是调整了程序，拒绝被误导。这个重型车辆追踪着他们每一次转向，不依不饶地追逐着他们。

越来越近。“先攻击传感器！”德尚大叫道，一脚踩在了滑溜的尘土地上，脚下一滑，但他赶紧站稳，抓紧手里的探针长矛，直直地瞄准它前车窗下挂着的阵列传感器。

嘭！灰蒙蒙的天空被一片蓝色代替，他仰面躺倒，背部着地在沙上滑行，滚动着的巨大充气轮胎在他身体两旁腾起沙土。

增压服，他脑中立刻闪过对增压服磨损漏气的担忧，同时他明白过来，他正被拖曳在人工智能运输车的底盘上，探针上传导过来的高压电击，让他身上的每个关节、每个神经元都在抽搐。

然后一切都安静下来，所有的骚动都停止了。他头晕目眩地躺着，直直地向上盯着那一方尘霾密布的蓝色天空，边缘镶着银边。

他们来了，他想。他想起了他最大的克隆体，二十岁，已经被灌输了良好的教育，正在沉睡之中。你真是个英俊的孩子，他无数次对克隆体说。可怜的孩子，执政官的官衔归你了。你的前代是个傻瓜————

一个影子掠过他的脸。是一个戴着面罩的人在俯视他，一样重物压上了他的胸口。

“走开。”他说道。

“他活着！”伯索基叫道，“格森博士，他还活着！”




这颗星球上的伤痕并不比他来时更多————未被云层遮盖的地方，显露出红色和赭色的土地。水藻在海里、潮水坑里、湖里、河里继续奋斗，和穹顶中泄漏出来的外来微生物竞争着。昆虫和蠕虫继续盲目的进化，在这颗贫瘠、陨坑累累的星球上，它们仍然是主导生物。研究站已经修复完毕，再次运作起来。

德尚从他的飞船上凝视着这颗星球：它就像是指挥台旁边的全息显示矩制造出的一个球体投影。只要他挥一挥手，仿佛就能把它从宇宙中抹掉。十艘船体锃亮的驱逐舰，在外面的太空中排开，它们最近刚从深邃的太空中归来，马上又要出发去执行探索任务。像一群滑溜的鱼，刚跃出海面一次，马上又要潜进漆黑的深海。许多恒星曾照耀它们的外壳，但自从从母星出发，这颗恒星临照它们的次数最多。

不啻家园。

空间站也已恢复运作。尸体交付给了恒星，搜寻任务寻找了那么久的这颗恒星。

在前所未有的五位执政官同时遇难的紧急局势下，搜寻任务的大权目前由领航执政官单独执掌。他们的克隆体还没有被激活，多头执政体制还未恢复。“以后再唤醒新的执政官。”德尚下令道，“等我去别的星球探索时。”先等这次的事件成为历史。

趁现在我还能管得住他们，他想道。他往旁边看去，看到了二十岁的德尚六世，这个年轻人也转头来看他，在三十二个唤醒年之前，德尚曾经在镜子里见过这张脸。

“有什么命令，领航执政官？”

“等我们走后，你就唤醒你的兄弟。六世，马上唤醒他。在这次出航的大部分时间里，我都将处于唤醒期。”

“处于唤醒期，长官？”

“是的。有些事我希望你多加思考。将来我会跟你和七世两人详细说的。”

“关于执政官们的事吗，长官？”

听到这样的猜测，德尚不禁挑了挑眉毛：“你和我已经协调得很好了，六世。你不用等很多年，就可以继承我的职位。错过这次的战斗，你后悔吗？”

“不，领航执政官！我肯定你也没后悔！”

“反应很机敏啊，果然没让我失望。回归你的位置，六世。你非常走运，不用去应付一起新近发生的分裂，也不用仓促承担执政官的官职，去和五个新的执政官打交道。”

德尚往后仰，靠在椅背上，年轻的德尚六世穿过舰桥，坐在船长旁边的一个属员座位上。领航执政官可不仅仅是虚衔首领，他直接领导着搜寻任务的七十艘飞船，所有的船长和船员都听命于他。让这男孩在测绘航线的职位上先练练手。德尚要试试他的能耐。一阵刺痛让他不禁辗侧一下身体。当时身陷车轮中间，电击把他击得身体挺直，但也救了他，不然就不只是骨折一手一脚了。医护人员已经治疗过：手和脚已经痊愈，只是略为包扎加以保护。胸肋也很紧地包扎了起来，这疼痛比别处尤为厉害。

一次雷达扫描果真定位到三颗偏离轨道的小行星，它们正向行星飞来，空间站的电脑并未准确记录其轨道————等到飞船上的人员运行自己的探测程序时才发现，小行星们被重新定向。

杀害下属，破坏基地，引发内讧。执政官们的罪责，极其严重，证据确凿。

“领航执政官，”联络官说道，“格森博士回电。”

再见，他告诉格森。我不接受你的判断，但我将竭尽所能，去追逐我的信念，让所有想加入你的人留在空间站吧。有一些人自愿留下来，我不会公开宣称理解他们的想法。但你也许可以信任他们。你可以放心，执政官们已经得到了教训。我会亲自训诫。只要我还能施加影响力，所有成员的言论自由都将不受压制。我会关照的。睡吧，也许在有生之年，我们能再次相见。

“接通吧。”德尚说道。格森能屈尊作答，令他既欣喜又紧张，他打开通话开关。他先是听到一阵惯常的哔哔吱吱声，这是在交换通信协议，然后才是格森安详的声音：“领航执政官。”

“我听到了，博士。”

“谢谢你的表态。我希望你也一切安好。我希望你一切都好。”

那块信息板就挂在他前面，控制台上方。几百万年前，一个渺小的探测器从这个星球发射，装载着原初的那块信息板。两个外星人裸身而立，其中一个一手举起，一系列的图像，部分受损，指引着搜寻船队数个世纪的航行。一个搭载着一份问候的探测器。早已停止运作的照相机，简单的设备。

向你致敬，陌生人。我们来自这个星球，这个恒星系。

看，这手，创造者的器官————这个应该是我们的共同点。

这些图表：我们崇尚知识和文明；我们不惧怕你们，读到这则信息的陌生人，无论你们是谁。

一群智慧的傻子。

很久以前，曾经的一个时代，也有一群傻子出发去寻找他们……穿越茫茫星海。曾经在二十五万年之前，一群傻子迫切需要证据来证明，他们在宇宙不是孤独的。他们发现了一件饱经尘埃冲击的外星远古遗物，它已经在宇宙中孤零零地漂流了漫长的时间。你好，它说。

这遗物的制造者，那些爱好和平的远古外星人，变成了传奇。他们成了向往的目标，成了激发灵感的源泉。

人们对他们充满了偏执的难以抑制的好奇心，这好奇心拯救了这个文明，使人们放弃了战争，远航星海去搜寻。

“我是当真的————我真的希望你能休眠，博士————省下几年的时间，再去教导后世的人们。”

“我最年长的克隆体已经苏醒，我已不再抱长生不朽的妄念。领航执政官，我希望花费自己的余年好好教导她。我已经把你的故事告诉她，领航执政官，她希望能见到你。”

“你仍然可以放弃这个行星，跟我们一起上路，博士。”

“去寻找一个神话吗？”

“不是神话。在这点上我们意见分歧。博士，博士，你待在这儿又能做什么呢？即使你是对的又能怎么样？这个星球上的文明已经灭绝。即使我是错的又能怎么样？我永不停止求索，我也永远不知道答案。”

“但是我们知道他们的后裔，领航执政官。我们，我们就是。我们把他们的故事传遍每一个星球————他们已经变成了一个传说。那些远古外星人、那些先驱者，上百个文明接受了这个神话。上百个文明在这样的信念中成长，并让后代继续传承这个故事。如果你发现了他们又怎么样？你能认出他们吗？天知道进化把他们改变成什么模样！也许我们早就已经遇到过他们，就在我们已经寻访过的某个行星上，但是我们没有认出他们来。”

这是反语，小小的幽默。“也许吧。这样的话，”德尚说道，“我们会再次发现回家的路。也许我们就是他们的后裔————经历了八百二十五万年的变迁。”

“哦，你这神话的编撰者，继续写你的诗行吧，远航者。用传说卷起旋涡，把寓言教给各族，用传奇把整个宇宙都点亮。我对你充满信心。你可知道————我来寻找的正是这个行星，但是————旅行之子，你必须拥有更多。对你而言，旅行本身才是探索。再见了，永别了。世间万事都是福祸相依。许多微生物被释放，这里的生态平衡已经被改变。伯索基已经停止悲伤，开始对这个事态有了很不一样的看法。他的水藻也许会进化出新种————基因链上几处蛋白质的变化————谁知道会产生什么样的变种呢？也许这一次，软件真的被改写了。祝你旅行顺利，领航执政官。去别的恒星，在它的照耀之下，寻找你的远古外星人吧。我们会在这里，在这颗恒星之下，等待着他们的后裔归来。”


雪-（1986）-Snow
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约翰·克劳利（1942——　），美国小说家、编剧、教师，因奇幻小说《他方世界》（Little, Big, 1981）而博得大量粉丝长期的追捧。哈罗德·布鲁姆将《他方世界》赞誉为“被遗忘的经典”。从某个方面讲，克劳利的“埃及”（Egypt）系列可视为《他方世界》主题的延伸————包括对家族秘史、记忆的作用、玄奥宗教等话题的探讨。除此之外，他还著有《深渊》（The Deep, 1975）、《野兽》（Beasts, 1976），以及《引擎之夏》（Engine Summer, 1979）————该作品曾获1980年美国国家图书奖提名。克劳利目前在耶鲁大学写作工坊授课，同时为《哈珀斯》（Harper's）杂志撰写月度专栏。他曾获美国艺术暨文学学会颁发的文学奖（1992）、世界奇幻奖终身成就奖（2006）等各类奖项。

此处收录的短篇《雪》，曾入围雨果奖及星云奖。这篇作品同样采用了克劳利笔下惯常的主题：记忆与遗忘。故事中的机械“黄蜂”用于摄下日常影像永久保存，这在当今时代已基本上实现了。

2011年，在《光速》（Lightspeed）杂志刊登的一则访谈中，克劳利曾谈及本篇故事：“构思的时候我想到，需要把故事背景放在相当遥远的未来，从而使得‘黄蜂’这种装置的存在更具现实可能性，因此，我特意加入货运飞艇和公路封闭等细节，以表明那个世界已经发生了巨大的变化，有别于现世。小说诞生之时，也就是20世纪70年代，不管对于我还是对于世人的观念来说，‘黄蜂’这种东西的出现确实还非常遥远；而各位或许已经知道，在当今科技条件下，‘黄蜂’的制造已基本可行。如今，蜂鸟大小的无人机能够进行人脸识别，能盘旋、跟踪、利用传感器采集并传输数据，其进一步的发展就是将体积缩小至昆虫大小。”

克劳利还指出：“在科幻小说的创作中，作者常常会构想出一种近未来有望实现的物体，并将它植入遥远未来的非凡世代，或者将自己所处时代的物品移植进幻想的世界：威廉·吉布森所著《神经漫游者》，因为设定在遥远的数字世界，所以用了这样的句子开篇（记忆中貌似是）：‘港口上空的天色，如同没有节目时的电视屏幕一般。’然而，现在的电视就已经不是那样了，没有信号的频道呈现为明亮的蓝底————那种乌云密布的比喻，就像我这篇故事里的‘雪’一样过时。但是他又怎能料到呢？”

△△▲△

我觉得那业务不可能是乔吉自己办的：尽管她对死亡略有敬畏，却不曾多愁善感。不是她，是她的前夫办的————他非常富有，（据乔吉说）是个终日泪眼汪汪的怪家伙————或者说实际上是为他自己办的，当然啦，因为他是受益人，只可惜安装后不久他就死了，如果“安装”这个词没用错的话。他死后，乔吉处置了从他名下继承来的大部分遗产，折算成钱。反正那场婚姻中她最在意的就是钱。但黄蜂没法真正处理掉，乔吉也就没有管它。

那东西的实际大小，跟体型最大的黄蜂差不多，它和黄蜂一样，精力充沛，喜欢慢吞吞地到处乱跑。当然了，它跟小蜜蜂是同类————我指的不是昆虫，而是微型话筒。它实在是名副其实，世人都能不假思索便吟出这样的断句残章：死啊，你的毒钩在哪里？

乔吉虽然不理会它，它却寸步不离。在它旁边总得小心一些，它会依据乔吉的动作、周围的人数、亮度、她的音调，选择合适的距离跟随左右。随时都有把它关到门内，或是一球拍击中的危险。

它值很多钱（如果算上预付的访问费用和终身保修合同），所以总让人神经紧张，虽然它并不是真的那么脆弱。

它不会随时录像。摄像要求一定的光照，虽然要求不高。黑暗下它自动关机，有时它还会跑丢。有一次，我们好久没看到它在周围飞舞，结果在我打开一扇壁橱门之后，它立马飞了出来，忠心如常，轻声地“嗡嗡”响着，立刻赶去寻找她了。它一定在里面关了好几天。

最后，它终于没电了，或者烧坏了。我想，那么小的电路板控制那么多的功能，什么都可能坏掉。最后那段时间里，它成天在卧室天花板上轻轻地撞来撞去，就是不肯下来，好似冬天的苍蝇。后来有一天，女仆把它从写字台下面扫出来时，它只剩一具空壳了。那时它已经为乔吉传输了至少八千小时（八千是保底数量）的影像：她每一天的每时每刻，她的来去，她的言行，鲜活的自己————全都记录在案，存储得满满当当，保存在帕克公祭园。之后，待她离开人世，后人可以到公祭园凭吊，比如说找一个星期天下午，走进她那秀丽园林掩映中（帕克的宣传资料上是这么说的）静谧的个人祭奠室，在那里，你可以运用现代信息储存和访问系统的奇迹，与她单独见面，接触鲜活的她，多面的她，从不改变，从不衰老，常青的影像比记忆中更为栩栩如生（这也是帕克宣传册上说的）。




我娶乔吉是为了钱，跟她嫁前夫的理由一样。就是他替她签下了公祭园的协议。我想，她嫁给我是看上了我的相貌，她看男人总是看外貌。而我想写作。我像那些傍大款的女人一样做了一番计算，认定让有钱的太太来扶养我、支持我，能给我更大的自由从事写作并得到“发展”。而我所做的计算，也并不比那些女人精细高明。我扛上一台打字机和一箱各色门类的纸张，从伊维萨岛到格施塔德，到巴厘岛，到伦敦，我在沙滩上敲字，还学会了滑雪。乔吉喜欢看我穿滑雪服的样子。

而今容颜既逝，追忆过往，我发现年轻时的自己也算是珍品美男。像我这样的人出现时，基本上都扎在女人堆里，和男人在一起的时间少得可怜；总能立即意识到面前的女人被深深打动，却未能领会真实缘由，也意识不到自己的秀美；以为自己受人倾听、受人理解，自己的灵魂被人看见，其实她们看见的只有大眼睛长睫毛、健壮结实的古铜色手腕，动人地一转戳灭烟头。难以理解。直到那时，我才弄明白为什么长久以来总有人宠我、关心我、倾听我，为什么我之前令人关注，但这种魅力却经年消退。大约在同时，我才意识到自己根本不是个作家。乔吉的投资对她来说没有以前那么合算了，我计算的数额也越发不称心意，直到那时我才开始深爱上乔吉，这是我始料未及的，而她竟然也始料未及地开始爱我，开始需要我，一如她需要任何人。她去世时，我们虽已多年未曾谋面，却从未真正分开。她会在拂晓时分或凌晨四点打来电话，因为她总在各地旅行，却从来记不住地球在旋转，各地会有时差。她行事疯狂、铺张浪费、知足常乐，在她身上找不到一点恶意，也找不到恒心，找不到抱负————她很容易开心，也很容易厌倦，一路行事匆忙，心底却异常宁静。对事物，对日子，对人，她心血来潮地珍惜，又突然不闻不问，乃至遗忘。她纵情享乐，我和她在一起也很享受，那是她的天赋和命运，这种命运并非人人能自如掌控。记得有一次，在纽约一家酒店逗留时，她看着开阔的窗外突降的大雪对我说道：“查理，享受会害死我的。”

事实如此。奥地利刚降下一层薄雪，她就一马当先组团去猎雪豹了，那些悄无声息的野兽跑得跟摩托艇一样快。阿尔弗雷德从加州打来电话告知我噩耗，隔得那么远，他口音浓重，又着急要撇清责任，害我一直没听清具体细节。我仍是她的丈夫、她最亲近的人，有资格继承她手中所剩不多的财产，也是帕克公祭园访问业务的受益人。幸运的是，公祭园的服务还包括将她的遗体从格施塔德运回来，安置在她位于公祭园加州分部的祭室。除了签署文件、接收运送乔吉骨灰的货轮抵达凡奈斯港之外，我不需要费心什么事。公祭园的客户代表十分热心，确保让我理解怎样访问乔吉，可我没听。我想，当时我还是个心理稚嫩的小孩，关于死亡的意义、死亡的事实、未亡人的命运、活人面对死亡的境遇，这一切在我看来都很古怪，叫人难堪，毫无用处，而对待死亡的仪式只让我觉得更加古怪、更加难堪、更加无用：我爱的人去世了，因此我要穿上小丑的衣服，倒着说话，购买昂贵的机械来弥补伤痛。于是我回到了洛杉矶。

一年多以后，律师寄来了乔吉保险柜里的部分物品：一些债券之类的东西，还有一个铁盒，盒上镶着天鹅绒，里面装着一把钥匙，两侧齿槽很深，配着光滑的塑料头，像一把豪车的钥匙。




我第一次去公祭园，是出于什么原因？主要是因为我先前忘了这回事：收到寄来的钥匙时的感觉，就像偶然翻到了一堆旧照片。照片新拍时你不曾留意，等到它们泛黄，你才发现它们记录下了过去，却不包含现在，使我满心好奇。

我非常清楚，公祭园的访问业务很可能只是给有钱人开的另一个残酷玩笑，让他们心存幻想，以为真能买到无法买卖的东西，好比三十年前的“人体冷冻”热。我和乔吉在伊维萨岛时，就曾遇到一对与公祭园签约的德国夫妻。他们的黄蜂像圣灵一样成天在头顶盘旋，让他们时时刻刻极为注意自己的形象————似乎随时都在排练那即将储存起来、供子孙后代观看的永恒表演。他们的生活已然被死亡掌控，如同尸身不腐的法老。乔吉曾猜想，他们是否允许黄蜂进入卧室？或者它的存在反而是种激励，让他们更卖力地向未出世的儿孙证明彼此不朽的情爱和令人称羡的精力？

不，不能以那种方式欺生僭死，金字塔、永恒弥撒已然足矣。我找到的将不是起死回生的乔吉，而是我和她共度的八千个小时，真实生活的时间，这些数据存储在那里，比我那错漏百出的记忆整齐有序多了；乔吉没有把黄蜂排斥在她的卧室之外，那是我们的卧室，她从不在任何人面前搔首弄姿，也不会想到特意为它做戏。我也会出现，毫无疑问，被黄蜂不经意间注意到：那几千小时里有几百个小时是属于我的，就是从那时起，我开始关注过去的自己，我成了必须弄清楚的问题，得把相关证据收集起来掂量掂量。当时我三十八岁。

那年夏天，我找当地一名认识的律师借了张通行许可证（就是HAPpy卡的前身），沿海滨公路驱车来到公祭园，它位于一条美丽的海滨公路尽头，孤独地矗立在大海上方。从外表看去，它像是最有档次、最宁静的那种意大利乡村公墓，低矮的灰泥墙顶上装饰着古瓮，四周植满苍松翠柏，中间是一扇拱门，门上镶了块小小的黄铜匾：请使用钥匙。门开了，迎面出现的不是一方阴暗的墓碑林，而是踏上一条往下的坡廊：公墓外墙只是装饰，真正的内容在地下。寂静，像是那种无名的清幽背景音乐营造出的，无声而孤寂的氛围————所需的技术人员小心地隐藏起来了，或是根本无须出面。当然，访问理念其实本身很简单，至少操作简单。就连我这样的信息技术白痴也看得出来。黄蜂是真正的高精尖产品，但我们扫墓人接触的东西十分普通，就像自制家庭影片或丝带捆扎的旧日信件一样，不足为奇。

入口附近的显示屏告诉我走过哪条走廊能找到乔吉。我用钥匙打开一间小型放映室，里面有一个中等大小的电视显示屏，两把舒适的椅子，黑墙上挂着棕褐色的壁毯，背景音乐甜蜜而忧伤。乔吉的骨灰显然在附近的某处，墙内或地板下，他们没有确切告知其具体存放位置。电视前面的控制面板上有一个钥匙孔和两个条形按钮：访问与复位。

我坐下来，觉得自己很蠢，又有点害怕，他们特意采用肃穆装修和素色物品安抚来人，反而让我更不舒服了。我想象着，在我周围，在其他走廊尽头其他的房间里，还有他人正同逝去的故人神交，而我即将加入他们之列。逝者正在背景音乐的流动中对他们悄声低语，见者伤悲，闻者流泪。我理应也一样，可我什么也听不见。我插入钥匙一转，屏幕亮了起来。微弱的光线更暗了，助兴音乐停止。我按下访问键，显然下一步就该这么做。毫无疑问，很久以前当我在码头接收殓在铝盒里的乔吉下船时，他们已经对我解释过整个操作程序，可我没听。屏幕上的她转身看着我————差不多是直直看向我，我惊得跳起，屏住呼吸————她看的是她的黄蜂。我听到她说的后半句话，看到她做的后半个动作。这是何时？何地？不然就跟其他的一块儿放到同一张卡里，她说着转过头去。有人说了句什么，乔吉应了一声，站起身来，黄蜂的镜头摇摄过去，前前后后地跟着她，像一个用家庭录影机拍摄的业余人士。一间白屋、阳光、藤条筐，这是伊维萨岛。乔吉身穿棉衬衫，前胸敞开，她从桌上拿起一瓶润肤乳，往手心里倒出一些，搽到布满雀斑的锁骨上。那段把什么东西放进卡里的对话继续着，听不明白，然后这个话题搁下了。我看着这个房间，猜测着眼前是哪一年的哪个季节。乔吉脱下衬衫————小而圆润的乳房微微颤动着，大大的乳晕粉粉嫩嫩，四十岁的她胸部和小女孩差不多。她走出房间到阳台上，黄蜂跟出去，被阳光晃成白茫茫一片，赶紧调整。只要你愿意，有人说着，从屏幕前跨过，模糊的一团棕色，没穿衣服。是我。乔吉说，啊，瞧啊，蜂鸟。

她入迷地望着它们，黄蜂悄悄靠近了她的金色短发，同样全神贯注，我看着她专注的眼神。她转头将手肘靠在阳台栏杆上。我不记得这天了。怎么能记得呢？在几百天，几千天之中，那天只是沧海一粟……她眺望着明媚的海面，脸上是沉醉的表情，朱唇微张，心不在焉地撩起护肤乳抹胸。花丛中斑斓一闪，是蜂鸟。

我蓦地心生渴望，渴求更多的过往————不由自主地按下了复位键。伊维萨岛的阳台消失了，屏幕上空无一物，发着光。我又轻按访问按钮。

起初只有黑暗和低语，接着一团深黑色从黄蜂眼前移开，一幕人头攒动的昏暗景象呈现在眼前。画面一跳。又出现了另外的人，或是同样的那些人，派对吗？画面一跳。不知道这是哪里，显然黄蜂在依据光线水平变化自行开机、关机。乔吉一袭黑裙，有人替她点燃了香烟：打火机火光一曳。她说，谢谢。画面一跳。这是一间公寓门厅或者酒店休息室。巴黎？黄蜂忙着寻找她，在人群中来回穿梭；它拍不出电影，没有远景，不会镜头切换————只能亦步亦趋地跟着乔吉，像一个争风吃醋的丈夫，除了她什么都看不见。真令人丧气。我按下复位键。访问。某时某地的乔吉在刷牙。

一两次这种莫名其妙的跳跃之后，我明白了，访问是随机的，没有办法查找某年某天的某个场景。公祭园没有提供任何程序，没有，那八千个小时根本没有归档，全都混在一起，好似疯子的记忆，又如一副洗散的纸牌。我之前没有考虑到这一点，还以为会按照时间顺序从头播放到尾。他们为什么要这样搞？

我还明白了些别的。如果访问是完全随机的，如果真的无法控制，那么我刚才看过的景象就几乎永远失去了。它们再次上演的概率应该是八千分之一（会更大吗？会不会大得多？我对概率概念很模糊），可以说，这个键不管再按多少次也调不出来。我失去了那个伊维萨岛的下午，感到一阵悲痛。如今它已两度失去。我在空荡荡的屏幕前坐下，害怕再碰触访问键，害怕我还会失去什么。

我关掉机器（房屋亮度提高，背景音乐又柔声响起），走出门，来到走廊，回到入口处的显示屏前。绿色的名单缓缓滚动，像机场等待出港的航班列表：许多名字旁边没有数字编码，也许表示他们还未入住，仍在等待。D开头的有三个，主管隐藏在他们当中，不留意会把他也当成死者的名字。旁边就是他的房间号码。我找到那间屋，走了进去。主管看上去更像个门卫或者值更的，就是你经常会在门庭冷清的单位看到的，那种打理杂务的半退休人员。他穿着一件僧袍样式的棕色工作服，正在小办公室的一角煮咖啡，除此之外，似乎没有什么需要完成的工作。我进门时，他诧异地抬头看看，脸上的表情活像是上班时间偷懒被抓住了。

“抱歉打扰，”我说，“我觉得好像不太明白这个系统。”

“有问题吗？”他说，“应该不会出问题吧。”他略微睁大眼睛看着我，有点迟迟疑疑的，似乎不太情愿替我解决难题，“设备运转正常吗？”

“怎么说呢，”我答道，“感觉不像那么回事儿。”我把自己对公祭园访问业务的理解描述了一遍。“不应该是那样的吧？”我问，“数据访问完全是随机的……”

他频频点头，仍旧大睁着眼睛，密切注视着我。

“是这样吗？”我问。

“是哪样？”

“随机的吗？”

“哦，是的。对，没错。如果一切正常的话。”

看到他点头表示肯定，我一时想不起什么话来应答。接着我问道：“为什么？我是说，为什么根本没有办法去组织材料，或者把访问材料的方式安排得更有条理一些？”我又有了面对乔吉死亡时那种怪异的愚蠢的感觉，像是在争她的财产似的，“随机访问感觉很傻，请原谅我这么说。”

“哦，不，不，不。”他说，“你看过产品资料吗？有没有通读一遍？”

“呃，说实话……”

“跟那上面写的一模一样。”主管道，“我向你保证，假如说真有什么问题的话……”

“我可以坐下吗？”我说着，笑了一下。他好像挺怕我，怕听我抱怨，怕我这个扫墓人，或许会因哀思无处宣泄，冲动起来便忘记他有限的职责范围，怕他自己得想方设法平静。“我敢肯定没有出错。”我说，“只是觉得自己没有领会，我对科技的领会向来很慢。”

“明白，明白，明白。”他懊恼地放开咖啡机，坐到办公桌后面，十指交叉，一副顾问的派头。“人们通过进行访问，能得到许多满足。”他说，“只要摆好心态，甚至可以得到诸多安慰。”他皮笑肉不笑的，真不知道他到底有什么本事，被录用做此工作。“随机的问题，喏，资料里全都有。出于法律原因————你不是律师吧，不，别误会，别别，绝无冒犯之意。你瞧，这里的材料，嗯，除了用于神交之外，没有别的用意。假设这些材料都编了程序可供搜索，假如对税捐或遗产存在争议，这里就会挤满律师前来取证，完全破坏纪念的意义。”

我还真没想过那一点。正是内置的随机性，才使得亡人的往生免于被人系统地搜索，而且无疑使得从事摄影业的帕克公祭园免于踏入迷局，惹得重重讼务缠身。“要找点什么，得把八千小时看个遍。”我说，“即使找到了，也没法重播，看过便回到原点。”播完之后，那些影像又加入了随机的过往，譬如那个伊维萨岛的下午、那场巴黎的派对，消失了。他笑着点点头。我也笑了，点点头。

“说起来，”他道，“随机性这个东西，其实并不在计划之中。它是个副作用，存储过程中产生的副作用。只是偶然。”他扬起的嘴角垂了下来，眉毛严肃地拧在一起。“瞧，我们这里的存储是分子水平。由于空间问题，必须压缩到那么小。我是指那八千小时的保底时间。如果我们用录像带或传统介质，将会占据多大的空间呀？要是访问理念流行起来，需要的空间就更多了。因此我们采用了分子阻阀环道，只有指甲盖大小。这些在宣传资料中都有。”他用奇怪的眼神看着我。我突然有一种强烈的感觉，觉得他在糊弄我、忽悠我，眼前这个身穿工作服的人压根不是专家、不是技术员，他就是个骗子，或者冒充主管的疯子，根本不在这里工作。想到这儿，我脖子上汗毛直竖，不过很快平静了下来。“这就是说，”他还在滔滔不绝，“随机性是分子存储产生的效果，布朗运动。你的行为只要对环道起到了干扰，哪怕只有一微秒，分子也会重新归整。不是我们打乱了顺序，这是分子的自然属性。”

我勉强记起，物理课上讲过布朗运动。老师讲过分子的随机运动，还给出了数学描述，就好比一束阳光下尘埃的飘舞，好比玻璃镇纸中村舍上方纷纷扬扬的雪花。“我明白了。”我说，“我想我明白了。”

“还有别的问题吗？”他问道，这副口气像是知道我可能会问什么，所以赶紧堵住我的嘴，“你明白这个系统吧，钥匙锁、两个按钮，访问、复位……”

“明白。”我说，“现在明白了。”

“神交，”他说着站起身来，知道我马上就会走，松了口气，“我了解的，得过一段时间才能放松下来，领会神交的理念。”

“是的。”我说，“的确。”

不知道我来这里想得知什么，总之我没有收获。黄蜂对存储毕竟不在行，不行，比我年轻时的记忆好不了多少。它的小眼睛错过了许多日子和星期。它的视力不怎么样，就看见的那些景象而言，它也和我一样，不太会辨别哪些转目即忘、哪些终生难忘。我俩不分上下————差不离。

可是，可是————她站在伊维萨岛，边给前胸涂润肤乳，边对我说，啊，快看，蜂鸟。我已经忘了，但黄蜂还记得。我当时没有珍惜的瞬间，不知道它已然失去；而现在，我又将它收入囊中。

离开公祭园时，太阳正在西沉，光滑如缎的海面涌起轻柔的泡沫，随机拥抱着岩石。

我的一生都在等待，却不知道在等什么，甚至没意识到自己在等待。我仍在等待，消磨时光。其实我等待的早已发生，已成追忆。

乔吉去世快两年了。两年来，我第一次，也是最后一次为她流泪————为她，也为我自己。




当然，我又回来了。托了些人，塞了些钱之后，我也给自己弄了一张HAPpy卡。像那时的许多人一样，我有些空闲时间，经常在无所事事的下午（周日除外）外出，驶上坑坑洼洼、杂草丛生的公路，开过海岸。公祭园总是开着。我逐渐放松，领会神交的理念。

如今，在那地下度过几百个小时之后；如今，当我早已不再穿过那些门（我想钥匙被我弄丢了，总之我不知哪里能找到），我明白，当时感受到的孤寂是真切的。我觉得周围也有人在观看，隔壁祭室也有人在倾听，其实大多出自我的想象罢了。几乎没什么人在那里。那些坟茔最终被人遗忘，各地的坟墓差不多都是这样。或者是活着的人不太愿意过多造访死者————什么人会喜欢死人呢？————或者是到最后，本来有望签约的买主发现了访问理念的缺陷————就跟我一样。

访问。她把衣服从衣橱里一件件拿出来，放在身上比画，研究穿衣镜中的效果，又把它们一一放回去。她做了个鬼脸，那是只有照镜子时才做给自己看的鬼脸，完全颠覆了平时的形象。镜中的乔吉。

复位。

访问。她又在照镜子，真是诡异的巧合。我想黄蜂可能被镜子弄糊涂了。她转身，黄蜂随之调整；有人在睡觉，裹着被子躺在一张酒店大床上，清晨，旁边停着客房送餐车。哦，这是阿尔冈昆，那是我自己。冬天，高窗外雪花飘舞。她在手提包里找出一个小瓶，就着咖啡服下一片药。她手执的不是杯把，就那么端着杯身。我动了动，露出一头乱发。对话————听不清楚。灰色的房屋，白白的雪光，颜色褪淡了些。我现在会伸手抱她吗（我一边看着我俩一边想）？下一个小时，我是不是会抱住她，或者她抱住我，丢开被褥，解开她浅色的睡衣？她走进盥洗间，关上门。黄蜂被关在门外，仍傻傻地拍着，门板映入眼帘。

最后，我按下了复位。

但（我总忍不住想）要是我耐心一点，继续等着看下去，会上演什么？

时间，结果，我耗费了太多时间。浪费，毫无意义的浪费————又不是观赏体育比赛。整个下午懒洋洋地坐着，茫茫然看着眼前的视频，体会自己的存在，无论这种做法本身多有意义，机械地重复却没有一点快乐。等待真是折磨。五年间，有自然光或灯光照明的八千个小时里，我们多久交欢一次？会有多少时间花在做爱上？一百个小时？两百个小时？能访问到这种场景的概率不高；这些时间大部分都被黑暗吞没，就算录下来了，也零零碎碎地淹没在数不胜数的购物、阅读、乘飞机、乘车、睡觉、道别之中。全然无望。

访问。她打开一盏床头灯。一个人。她在床头柜上的面巾纸和杂志之间翻找，找到一块表，懒懒地看了它一眼，把正面翻过来，又看了一眼，放下。冷，她钻到毛毯里面，睁着眼睛打着呵欠，然后伸出手摸到电话，手却放在上面没动，想了一会儿。凌晨四点的思索。她收回手，像孩子困倦时那样颤抖了一下，关上灯。噩梦。时间突然跳到清晨，黎明，黄蜂刚才也睡了。她睡得很熟，一动不动，只有头顶的金发露在被子外面————毫无疑问还会这样睡上几个小时，黄蜂留神地注视着她，目不转睛，这岂是哪个偷窥狂能体会到的美景！

复位。

访问。

“声音没有早先听得那么清楚了。”我告诉主管，“画面也比以前模糊。”

“哦，当然了。”主管说，“宣传资料里真的有这些内容。我们必须解释清楚，这可能是个问题。”

“不只是我的显示屏吗？”我问，“我以为可能只是显示屏出了问题。”

“不，不是，不完全是，不是。”他说着，递给我咖啡。几个月过去，我们已经熟稔起来了。我想，虽然他怕我出现，但我不时来这里他应该挺高兴的，至少有活人来这里，至少有人在使用这些服务。“确实会出现一丁点儿的老化。”

“好像一切都开始变灰了。”

他立即表现出强烈兴趣，脸上呈现出认真的神情，没有轻描淡写地搪塞这个问题：“嗯嗯，嗯嗯，瞧，处在分子水平上，就会产生老化现象。这是物理问题。随着时间推移，分子会产生小幅的无序运动。所以会有损失————时长上不会损失一分钟，但是会损失一点点清晰度和色彩，不过，最终会逐渐稳定下来。”

“会吗？”

“我们认为会的。当然会，我们保证会。我们预见到了。”

“可你也不确定。”

“嗯，嗯，你瞧，我们这项业务开展的时间还很短，这是个新的理念，必然存在许多未知的情况。”他仍看着我的方向，同时又似乎忘记了我的存在。他累了。最近他似乎自身也褪了色，老化了，清晰度降低。“你的屏幕上可能会开始出现雪花。”他轻声说。

访问，复位，访问。

灰色条石以人字形铺就的灰色广场，灰色棕榈在风中啪啦啦响。一阵严风袭来，她翻起毛衣衣领，眯起眼睛。她在报刊亭买了几本杂志，《时尚》《哈珀斯》《时装》。真冷，她对报亭的女孩说，Frio。年轻的我挽着她的手臂沿着沙滩往回走，我们四周空无一人，岸上挂满了搁浅的海草，被肮脏的海水洗刷。伊维萨岛的冬天。我们说着话，但黄蜂听不见。它耳中充斥着海浪的声音，似乎厌倦了工作，懒懒地落在我们后面。

复位。

访问。阿尔冈昆，极为熟悉的清晨，冬天。她转身离开飘雪的窗户，我躺在床上。看到这里时，我蓦然觉得自己置身于两面镜子之间，镜中是无穷无尽的映像。我看过这段，亲身经历过一次，回忆过一次，我还记得那回忆，现在又看到一次，或者说，这会不会是同那天很相似的另一个清晨？我们在这个地方度过了许多这样的清晨，远远不止一个。可是，不对，她转身离开窗台，拿出药瓶，端起咖啡杯的杯身，我见过这一幕，不是几个月前，而是几周之前，就在这间祭室。我两次访问了同一个场景。

这种概率有多大？我想道，再次访问到同样的这几分钟的概率，能有多大？

裹在被子里的我动了动。

这一次，我凑过脑袋，侧耳倾听我会说什么，像是至少算是一种享受之类的。

享受，她说着大笑起来，满面忧郁的苦笑，好似回潮的音质听上去像鬼魂在尖声细语，查理，享受早晚会害死我。

她服下药丸。黄蜂跟随她去盥洗间，被关在外面。

我为什么要来这里？我想着，心跳缓慢而剧烈。我来这里做什么？为了什么？

复位。

访问。

银色冰封的街道，纽约第五大道。她正坐着计程车开上一段斜坡，在黑黑的车里大吼大叫。别冲我吼，她朝某人喊道。我没见过她母亲，据说很凶悍。她下了车，快步走过下着雨夹雪的街道，手里大包小包的，黄蜂停在她肩上。我真想伸出手去轻按她的肩膀，让她转过身随我离开。她往外走，消失在黑白的车流和人群之中，泛着雪花的迷蒙图像上，分辨不出她的模样。




有什么地方非常不对劲。

乔吉讨厌冬天，我们在一起时，她总是躲着冬天，每年第一个思念别处的太阳的人，大概就是她了。在奥地利住几周挺不错的，玩具般的村庄、砂糖般的雪霜、鲜艳时髦的滑雪者，她害怕冬天倒不是因为这些。哪怕是在炉火温暖的小屋中，她只要脱下衣服就会感到哪儿吹来一股冷风，冻得她鸡皮疙瘩直冒，冷战直打。我们在冬天只能努力保暖，所以乔吉总是躲着它：去安提瓜岛、巴厘岛，在伊维萨岛过两个月，杏树繁花似锦。整个冬季连续不断的，都是平淡无味的人造春天。

黄蜂拍摄她的时候，能有几次下雪？

没几次，屈指可数的几次，我和黄蜂都记下的那几次，我能数得出来。不太多，至少算不上经常。

“有一个问题。”我对主管说。

“清晰度问题吗？”他说，“已经到阈值了，对吧？”

“实际上，”我说，“更糟糕了。”

他坐在办公桌背后，双臂摊开搁在椅背上，脸上浮现出不自然的粉色红晕，像入殓师的妆容。他在喝酒。

“还没到阈值吗，啊？”他说。

“不是那个问题。”我说，“问题是访问，没有你说的那么随机。”

“分子水平。”他说，“这是物理问题。”

“你没明白我的话。它没有以前那么随机了，随机性没以前那么大了，越来越有选择性，快凝滞了。”

“不，不，不，”他出神地说道，“访问是随机的，生命并非总有夏日和欢乐，你明白的，每个人的生命中总有大雨滂沱。”

我急于辩解，结结巴巴地说道：“可是，可是……”

“你瞧，”他说，“我一直在考虑，不再搞访问技术了。”他拉开面前办公桌的抽屉，听声音，里面是空的。他茫然地瞪了它一会儿，又关了回去：“公祭园对我来说挺不错的，但我就是不习惯这种工作。以前我还以为能在这里施展拳脚，发热发光，你明白吧？嗯，见鬼，哎呀，开心就好了，有什么好在乎的？”

他满腹怨气。那一刻我仿佛听到周围亡灵的声音，舌头似乎尝到地下那沉闷空气的味道。

“回想起来，”他说着，靠回椅背上看着别处，“很多年前，我就干起访问这行了，只是当时不叫这个名字。我那时的工作，在一家影片资料库。它要破产了，那种行业本来就没前途，这个地方也是，我不该那么讲，算了，你也没听见。别的不说，那个仓库很大，铁架子排了几千米长，上面摆满胶卷筒，筒里都是老式的塑料胶卷，你知道吧？各种各样的胶卷。那些电影人，如果想在片子里插入些旧时的老场景，就打电话来要，‘帮我找这，帮我找那’。我们什么都有，各种场景，但你知道哪种东西最难找吗？就是日常生活的普通场景，我是指人们平常鸡毛蒜皮的琐事。你知道我们手里的都是些什么吗？台词、演讲，人们做起演说来跟总统一样，一讲几个小时，但没有一个人，那什么来着，啊，洗衣服啦，坐在公园里啦……”

“可能只是入库标准的问题。”我说，“具体不清楚。”

他看了我很久，好像第一次见到我似的。“不管怎样，”最后他说着，又转开头去，“我在那里待了一小段时间，也明白了一些道理。制片人给我打电话说：‘替我找这，替我找那。’有个制片人要拍一部关于过去的电影，他想要一些老场景，老的，很久以前的人，在夏天里游玩、吃冰激凌、穿着泳衣游泳、开敞篷车兜风。五十年前的，八十年前的。”

他又拉开空荡荡的抽屉，找到一根牙签，开始剔牙。

“于是我访问最早的材料。演说，没完没了的演说。但基本上到处都有这样的场景————街上的人们，穿着皮草逛商店，车水马龙。好老的人，我是说那时还很年轻的，过去的人，脸涂得雪白，颧骨高高，一眼就认得出来。有一点哀伤。他们奔忙在城市街道上，手扶着帽子。电影里头，那时的城市总是蒙着黑色，街上开着黑色轿车，人们戴着黑色圆顶礼帽。石砌路面，嗯，那不是他们需要的。我为他们找到了夏天，彩色的夏天，可惜是新拍的，他们需要旧的。我又往回找，一直不停地找，真的是不停地找。越往回找，就看到越来越多的颧骨高高的粉白的脸、黑色汽车、黑色石砌街道、雪，根本没有夏天。”

他缓缓起身，找出一个棕色酒瓶和两个咖啡杯，往杯里倒酒，溅得到处都是。“这就是说，不是你接收效果的问题。”他说，“我想，电影老化需要的时间会长一些，但物理定律是不可违抗的。都是物理问题。智者一言足矣。”

酒味很烈，那是逝去的阳光蒸馏出的冰寒。我打算走，离开，不再回顾。我不愿留在这里，眼睁睁看着屏幕上只剩下雪。

“所以我就不再做访问工作了。”主管说，“过去的让过去埋葬，对吧？过去的，让过去埋葬。”




我没有回去，再也没有回去，虽然公路又通了，而我还安顿在离公祭园不远的城镇。“安顿”这个词真好，它表示你回复了平衡和愉快的心境，哪怕这个过程有些可笑，但最终你能够毫无悔恨地明白，过去生命中最美的事情在将来还会上演。我的生命仍有夏天。

我认为存在两种不同的记忆，其中一种随着年龄增长越来越模糊，比如绞尽脑汁去回忆第一辆车的外观，或社保号的数字，或高中物理老师的名字和体格————霍尔姆老师，身穿灰色西装，蓄着胡子，瘦骨嶙峋，三十岁左右。而另外一种非但不会变糟糕，甚或会越来越强烈。它好比是梦游一样的，像是你无意中穿过房间的暗门，霍然发现自己踏入的不是门廊，而是一间教室。起初你想不起这是何时何地，突然间看见一个小胡子男人，手里转着玻璃镇纸，笑容满面，玻璃里的小屋舍立在片片飘雪之中。

访问乔吉的办法只有一个，那就是每每我坐在门廊上，或推着购物车，或站在洗脸池前时，那种回忆突如其来地降临到我脑海，那么记忆犹新，那么令人惊异，犹如催眠师的响指。或者是你有时也会体验的那种有趣经历————入睡时听到远方的谁轻唤你的名字，声音如此清晰。


湖中积满人造物-（1985）-The Lake Was Full of Artificial Things

（美国）凯伦·乔伊·富勒　Karen Joy Fowler —— 著  阿古 —— 译




凯伦·乔伊·富勒（1950——　）是一位颇有影响力、获奖颇多的美国作家，在类型小说和主流小说两个领域都有建树。与金·斯坦利·罗宾逊等同属人文主义者阵营，也曾参与并襄助女权主义科幻小说的兴起。她在加州大学伯克利分校和加州大学戴维斯分校学习，获得政治学学士学位，并在北亚大学攻读硕士学位。富勒创作过两本畅销小说：《简·奥斯汀书友会》（The Jane Austen Book Club, 2004），这部小说被改编成电影；《我们都发狂了》（We Are All Completely Beside Ourselves, 2013）。她获得过数项大奖，包括星云奖和世界奇幻奖，还入围过布克奖和沃里克奖。1991年，富勒和其他作家共同创立了小詹姆斯·提普奇奖，每年颁发给科幻小说或幻想小说，“扩展或探索我们对性别的理解”。

严格说来，《我们都发狂了》并非科幻小说（尽管如此，此书却入围过星云奖），而是在展现一种推理冲动，深入探究了人类感知动物的方式，人类与动物的互动方式。她对类型写作经常抱持一种模棱两可的态度，例如，她的小说《莎拉·卡纳里》（Sarah Canary, 1991），可被看作是一部19世纪女权主义题材的小说，也可被看作是一个第一次接触故事，尽管接触的可能并不是外星人。

富勒的第一篇科幻短篇《回忆辛德瑞拉》（Recalling Cinderella）被收入《L.罗恩·哈伯德的未来作家》（L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future, 1985）第1卷，该书由奥基斯·巴崔斯编辑。随后，她就出版了第一部科幻短篇集《人造物品》（Artificial Things, 1986），对科幻领域产生了巨大影响，并于1987年荣获约翰·坎贝尔最佳新人奖。之后她又陆续出版了三个短篇集：《周边视觉》（Peripheral Vision, 1990）、《来自家庭的信件》（Letters from Home, 1991）和《黑玻璃：短篇小说》（Black Glass: Short Fictions, 1997）。1997年的《黑玻璃》是旧著再版，从之前两个短篇集中选取篇幅，再添加了一些原始素材，最近也重新发行。她最近的作品《J没有看到的以及其他故事》（What J Didn't See and Other Stories, 2009），赢得了世界奇幻奖。在整个创作生涯中，富勒的短篇小说创作，题材和体裁都非常丰富、多变。有些故事，如《表面价值》（Face Value, 1986）或《褪色玫瑰》（Faded Roses, 1989），都是纯科幻小说，而有些故事，则以巧妙而独特的方式，进行了模糊处理，转变成了幻想小说或寓言。

关于模棱两可这个话题，富勒在一篇文章中写道：“我在故事中展现的模棱两可，并不是一种文学手段，也不是一种后现代手法。而是试着去承认，我们的已知世界，其实淹没在一片未知事物的汪洋大海中，我们可能永远也无法理解这片未知之海。我意在承认，对于我们生活其中的这个世界，我并不怎么理解。”

《湖中积满人造物》，最初发表在《阿西莫夫科幻杂志》上，主题涉及催眠疗法和时间旅行。尽管是她的一篇早期作品，但故事结构复杂，人物性格鲜明，展现了典型的富勒风格。

△△▲△

丹尼尔比米兰达预想的要老。当他们在1970年分开时，他已经22岁了。两年后，他就去世了。但现在，他蹦跳着走向她的样子，非常符合他的开朗性格。他现在的样子是个中年男人，头发灰白，身体仍然很结实，肌肉发达。看到他在笑，她心里很宽慰。“兰迪！”他说着，高兴地大笑起来，“你看上去棒极了。”

米兰达低头看了看，想知道自己此刻是什么模样，或者到底是什么形态。她看到自己的手臂肌肉丰满，皮肤光滑又紧致。这么说，她现在是二十岁。她想，这可真怪。她翻过手掌，仔细看着手掌心。这时，丹尼尔已经走到她面前。天空晴朗，他的脑袋正好挡住太阳，头四周亮起一个光环，面貌却黑乎乎的，看不清。他伸出双臂搂住她。我能感觉到他，她惊讶地想。我能闻到他。她缓缓地呼气吸气。“你好，丹尼尔。”她说。

他轻轻地抱了她一下，然后松开双臂，四处张望。米兰达也向四周看去。此刻，他们正在大学校园里。当然，这可不是她想要选择的场景。这让她感到不安，仿佛她被传送到了过去，并且获得了先见之明，但却仍然无力做出任何改变，只能眼睁睁地看着过去的一切重演，走向不可避免的结局。然而，丹尼尔似乎很高兴。

他向右边指了指，说：“那边那条小溪。”突然间她能听到了。“记起来了吗？”她还记得被他搂在身下，躺在溪边的草地上。现在，她把双手搁在他肩膀上，他的衣服粗糙，和他的头发一样，透露出军队的粗犷气息。他指着她身后那幢圆柱形砖头建筑。“这应该是拖曼楼吧。”他说，“天啊，太棒了，兰迪。我全都记得，全都回忆起来了。我在那里上过菲尔丁博士的物理课程，非专业学生的物理选修课。我不太会分析向量，只得了一个C。”他又笑了起来，用胳膊搂住米兰达，“回来真好。”他们向校园内走去，漫无目的地缓缓挪步，有一搭没一搭说着话。米兰达注意到，校园里原本空无一人，可突然间又热闹起来，路上出现了三三两两的学生。女生留着长发，头上扎着束发带；男生留着短直发，手里拿着滑尺。和她记忆中的校园一模一样。“跟我说说，大伙儿都在做什么？”丹尼尔说，“过去多久了？三十年？原原本本和我说说。”

米兰达弯下腰，从草地上摘了一朵小雏菊，她心不在焉地用手指捻着花茎，在拇指上染下了一点绿渍。丹尼尔停下脚步，等在她身旁。“好吧，”米兰达说，“我和大多数人都失去了联系。盖尔在《世界报》工作。她为了报道东西德统一，去了德国。我听说她一直住在那里。她一向最关心的就是反核运动。我想，她会一直待在德国的。”

“这么说，她依旧是个激进分子，”丹尼尔说，“可真是个死硬派。”

“玛格丽特在旧金山买下了一家面包店，六十年代怀旧风格。全麦粗粮面包、豆腐布朗尼，烘烤着落基山脉以西最厚重的饼干。我们在使用同一个有线通信网络，所以对她的情况了解得更多。我在电视上观看了她最近一次婚礼的录像。到目前为止，她结了三次婚，每次都遇人不淑。”“艾伦呢？”丹尼尔问。

“艾伦，”米兰达重复了一遍，“哦，艾伦在慢跑鞋行业谋得了一个很有前途的职位。他一直在大步前进。”她瞥了一眼丹尼尔的脸。“对不起，”她说，“一提起艾伦，就让我气不打一处来。肯尼迪机场上空一次撞机事故，他父亲不幸遇难。他起诉了航空公司，之后他就再也不用工作了。简而言之，艾伦得了一大笔钱。大概在二十年前，我听说，他要去菲律宾给自己买一个顺从的小新娘。”她看到丹尼尔面露微笑，脸上的皱纹随着笑容更加深了。“哦，你还在为艾伦生我的气，是吗？”她说，“但这不公平。我就和他约会过三次，顶多了。”米兰达摇了摇头，“一个性解放运动的热情参与者，居然变成了一个对女人进行性剥削的无耻之徒。可悲的艾伦。我们只能希望他的小妻子早点儿跟他离婚，趁他还有钱，狠狠敲一笔赡养费。”

丹尼尔向她靠近了一点，他们继续向前走，走过一小片红杉林荫。草地上落满了针叶。“你不必对艾伦那么苛刻，”他说，“我从未在意过他。我一直都知道你爱我。”

“真的吗？”米兰达紧张地问。她低头看向自己的脚，不敢看丹尼尔的脸。天啊，她居然穿着莫卡辛鞋（原为北美印第安人穿的无后跟软皮平底鞋）。她以前穿过莫卡辛鞋吗？“我结婚了，丹尼尔，”她说，“我嫁给了一个数学家。他叫迈克尔。”米兰达撇下手中的雏菊，花瓣依然完好无损。

丹尼尔继续走着，轻松地挥舞着手臂：“嗯，你一直都很热爱数学。我可没指望你为我终身不嫁。”

“你真觉得没关系？”

丹尼尔停下脚步，转身看着她。他仍在微笑，虽然这不是她所期望的那种微笑，也不是她所记得的那种轻松愉快的微笑。“兰迪，我知道你结了婚，这并没有关系。”他轻声说着，脸上掠过一丝复杂的表情。“嘿！”他又笑了起来，“我突然记起来，在物理课上，讲过芝诺悖论。你知道什么是芝诺悖论吗？”

“不知道。”米兰达说。

“这是一个非常有争议的观点。芝诺认为，运动是不可能的，因为运动需要一个物体在有限的时间内通过无数个点。”丹尼尔热情洋溢地挥舞着手臂，“仔细想一想，兰迪。你能辩驳吗？你知道吗，为了来这里和你见面，我得跨越多少距离？”




“米兰达，米兰达。”这是她母亲的声音，叫醒她该起床上学了。当然，呼唤她的并不是母亲，而是松井博士，她的声音听起来温和沉厚，但她并没有孩子，年龄也不到30岁。米兰达察觉身下活动躺椅的靠背慢慢升了起来。松井博士问：“你回来了，情况怎么样？”

米兰达对她说：“时间太短了。”她轻轻拉下贴在眼睑上的电极，睁开双眼。松井正坐在她身旁，把手伸进米兰达的头发里，把贴在头皮上的电极取下来。

她承认：“也许我们召回得太早了，马修发现有一个波峰涌现，于是我们赶紧拔掉了插头。我们只想要一个快乐结局。这个结局很快乐，对吧？”

“是的。”松井博士的头发偏分，一边垂下，沿着脸庞弯到下巴下面，另一边则梳到脑后，正对着米兰达。米兰达伸手摸了一下博士的头发，又摸了一下自己的头发、自己的脸颊，还有自己的鼻子。触感非常实在而真实，但丹尼尔摸起来也一样真实。“对的，挺快乐，”米兰达缓过神来，又说道，“他很高兴见到我，很高兴能回到校园。但是，安娜，他是那么真实。你说过这会像是一场梦。”

“不，”松井对她说，“我并没有这么说。我说的是，这是关于从未发生过的事情的记忆，换个角度说，就像一个梦。我指的并不是这段经历的体验质量。”她把椅子转向显示器，撕下那一长条打印纸带，伸出手指快速划过纸带上的曲线。这时，技术员马修走到她身后，从她左肩冒出头来，指着曲线说：“这里是丹尼尔。这里是我输入的内容。”

松井博士一扭椅子，又转向米兰达。“这是心理地形图，”她说，“也许我能解释得更好。”

米兰达耸起身体往前坐。一个遗漏的电极拉了一下她的头发，她猛地吸了一口气，连忙伸手摘掉了电极。“抱歉。”松井怯怯地说，她把那张纸递给米兰达看，“这簇暗波，是我们从你以前的记忆中记录下来的丹尼尔。快乐的回忆，对吧？在这儿，当你对最初的记忆做出回应时，产生了微弱的回声。你可以把这想象成记忆的平方。这个区域自然就变得很稠密。这里的稠密曲线，还包含了一些与本次疗程无关的附加心理活动。请看开始处的这些尖峰。这显示了心理压力。在其他地方，都没有这样的心理压力复发。从表面上看，这似乎是一次完全成功的疗程。当然，只有你知道这段经历的具体内容。”她抬起一双黑眼睛看着米兰达，眼神热切，又流露出些许同情，“现在，你对他的感觉好些了吗？”

“是的，”米兰达说，“我感觉好多了。”

“太棒了，”松井把纸带递给马修，“把这个归档。”

米兰达犹豫地说：“我还有话想对他说，事情还没有圆满解决。”

“会面并不能解决任何问题，”松井说，“只能拓展解决问题的思路。要想真正解决问题，你必须回到现实世界中去。”

“我能再见到他吗？”米兰达问。

松井博士交叉起手指，双手压在胸前，说：“再次会面的话，费用当然会便宜一些。既然我们已经有了丹尼尔，只要把他再运行一次就行。但我不太建议这样做。就算再见他一次，也很难得到别的结果。”

米兰达说：“求您了，安娜。”她低头看着自己的胳膊，刚才，这上面的肌肉看上去是多么结实。

“稍微缓一缓，我们得进行几次回访，观察一下你的感受。如果你依然心存遗憾，或者仍然心情低落，干扰了你的处事能力，到时候你可以再申请。”

松井缓缓站起身。米兰达把双腿挪到活动躺椅一侧，也站起身来。马修陪同米兰达，走到办公室门口。他悄悄对她吐露道：“接下来我们要接待一个守门员，她抱着球，退进了球门线。她想要删除这个失误，重塑回忆。说实话，这简直就是自我放纵。但是，谁让运动员赚钱多呢？”他为她推开门，手抓着门把手，又问了一句：“你真的感觉好多了，对吧？”

“是的。”她附和了一句。




她和丹尼尔在弗兰克肥佬咖啡馆吃午餐。他们点了油炸蛤蜊和扇贝，但食物永远也不会端上来。丹尼尔又变回了20岁，洋溢着青春的光彩。他的头发金黄，他的脸庞光滑细腻。他以前真的有那么漂亮吗？米兰达有点纳闷。

“我非常想喝一罐可乐，”他说，“三十年没喝过了。”

“你在开玩笑吧，”米兰达说，“在天堂里难道就没更好喝的饮料了？”

丹尼尔看上去很困惑。

“跳过这个话题，”她对他说，“我只想知道死亡到底是什么样子。只有你能告诉我。”

“死亡可是机密，”丹尼尔说，“就算知道，也不能透露。”

米兰达拿起叉子，叉子又沉又冷。“这一次，你看起来棒极了，像个天使。上次你看上去那么————”她刚要说老，赶紧改了口，“累。”毕竟，不管他上一回看起来有多老，仍然比她的真实年龄要小。年老年轻，其实是相对的。

“不，我不累，”丹尼尔对她说，“都怪这场战争。”

“战争已经结束了。”米兰达话音刚落，丹尼尔脸上的微笑呆滞了一下。

“结束了？”他问道，“就因为报纸上不再报道了吗？就因为晚间新闻的屏幕角落里不再播报阵亡人数了吗？”

“现在的电视和以前不一样。”米兰达辩解了一句，但丹尼尔仍然在追问。

“东南亚到底发生了什么？你真的知道吗？”丹尼尔摇了摇头，“战争永远不会结束。”他说着，面色阴沉地向前耸起身体，“你真的以为，对我来说，战争已经结束了吗？”

米兰达把叉子拍在桌上，喊道：“别说这样的话，不要用这件事来指责我。你完全不必去参军。我当时请求你不要离开。上帝啊，你知道战争究竟是怎么回事。如果你去参军是为了拯救全世界，我虽然不会同意，但我或许可以理解。你明明知道战争的真相，可你还是离开了，我永远不能原谅。”

丹尼尔愤怒地回应道：“分辨对错，对你来说可真容易。你根本没遭遇什么危险。你们这些女生，可以平平安安地准时毕业，不用担心延期征兵期限。你也不会在该死的生日那天，被军队抽中，在征兵花名册上排第12名，我如果是你，我也不用在乎这些狗屁。你知道什么叫生日抽签吗？你根本就不知道。”丹尼尔向后一靠，扭头向窗外望去。街道上出现了行人。一个穿红色迷你裙的女人钻进了一辆蓝色的小汽车。然后，丹尼尔又扭过头看着米兰达，他的脑袋显得特别大，她无法躲开他的视线。“你对我说：‘去加拿大吧，我也会去。’我有点好奇，你就是在加拿大嫁给了那个数学家吧？我可以想象，那时候，你一定也和你妈妈道过永别了吧。”

“我妈妈已经死了。”米兰达的话音里带着一股哭腔。

“我他妈的也死了。”丹尼尔伸手抓住她的手腕，故意攥得很用力，“但你还活着，不是吗？你可好得很。”




丹尼尔身后响起一个声音：“米兰达。米兰达。”

“妈妈。”米兰达喊道。当然，这一次呼唤她的，依然是安娜·松井，松井抓着她的手腕，唤醒了她。米兰达喘着粗气拼命呼吸，松井松开了手。“太可怕了，”米兰达说着，哭了起来，“他指责我……”她一把扯下贴在眼皮上的电极，双眼一下溅出了泪水。她浑身都酸痛。

“他的指责毫无根据，”松井博士话音尖锐，透着失望，“是你自己，一直在纠结过去的问题，在指责自己。我们从你的记忆中创造出了丹尼尔，记得吗？”她把椅子往后挪了挪，转向显示器去查看反馈曲线。马修把纸带递给她，她读了一下，摇了一下头，短短的黑发甩过面颊。她说：“不应该发生这样的事，我们只载入了让你感觉快乐的记忆。而且，你擅长操控自己的清醒梦，我本以为不会有什么风险。”她面露歉意，递给米兰达一张纸巾，等米兰达停止哭泣，她又坦白道：“马修想早点儿唤醒你，但我不想就这样匆匆结束。”

米兰达说：“不行！我们现在不能停止。我还没有答复他的质问。”

“你只需要答复自己。这是你自己的记忆和想象在发出质问。他问的，都是你想问自己的话。”松井博士又看了一下心理反馈地形图。“我不应该同意再次会面。我不应该送你回去。”她看着米兰达，话音和缓了下来，“躺下吧。静静躺着，待会儿心情就会好起来的。”

“再躺30年？”米兰达反问。她闭上眼睛，哭泣和电极的牵扯，让她头昏脑涨。她伸手摘掉了一个贴在耳朵旁的电极。“他对我说的一切都是真的。”她波澜不惊地补充了一句。

松井指出：“他没有说的很多事情也都是正确的。治疗关注的并不是对错，只是帮你换一个视角去考虑问题。治疗是为了适应————适应一种不可更改的状况，或某种不断变化的真相。”她扯下夹在衣领上的一支圆珠笔，心不在焉把笔芯摁进摁出，“在任何一种情况下，我们都只能控制某些因素，超出我们控制范围的因素，要多得多。在和你类似的案例中，病人在很长一段时间内，都沉浸在一种深深的、病态的内疚之中，因为她几乎只沉迷于自己的行为。她翻来覆去地想：‘如果我没有做过，那么就永远不会发生。’你明白我在说什么吗，米兰达？”

“不明白。”

“在这些疗程中，我们试图向你说明，如果你无法控制的某些因素发生了变化，事态将会发生什么变化。在你的案例中，我们让你与丹尼尔保持一种持续的接触。你自己也明白，你对他没有坏心，没有恶意。如果他能再次出现，那么，你上次和他见面时的不愉快对话，就并不重要了。”

米兰达说：“他让我嫁给他，他让我等他。我告诉过你。我对他说我正在和艾伦约会。见鬼的艾伦！当我说出这句话时，对我来说，丹尼尔已经消失了。”

“你当然希望自己能改变这一点。但你真正想改变的是他的死亡，但这是你无法控制的。”松井的脸上挤出一个紧张的笑容。

米兰达摇了摇头：“你没听明白，安娜。我对你说了事情的经过，但我隐瞒了事情的起因。我假装自己和丹尼尔的政治观点有分歧。我以为，这么一来，我离开他，就是出于良心问题，更能让自己安心。但事实上，我第一次和艾伦约会，是在丹尼尔被军队征召之前。因为我知道接下来会发生什么。我知道他的生活将会变得一团糟。我看到了一条出路。当然，是一条为我准备的出路，不是他的出路。”米兰达不高兴地拨弄起指甲周围松松垮垮的皮肤，追问松井：“现在，你怎么看这件事？你对我有什么新看法？”

松井反问：“你自己怎么看？”

米兰达脸上露出不豫之色：“我知道自己的想法。我已经厌倦了自言自语。作为心理分析师，你就只能做到这个程度吗？那我还不如待在家里，对着镜子说话。”她扯下头皮上其余的电极，坐了起来，喊道：“马修，马修！”

马修走到躺椅旁。他看起来很瘦，眼神中流露出关切，表情却很尴尬。米兰达心想，他可真是个孩子，肯定还不到25岁。“你多大了，马修？””她问道。

“27岁。”

“真是个该去死的好年纪，对吧？”她的双眼紧盯着马修，马修慌张地伸起手，向后抚了一下棕色短发。“我想问问你的看法，马修。一个假想的案例。我相信你会真诚回答。”

马修瞥了一眼松井，她抬了一下手中的笔，示意他但说无妨。于是马修把头转向米兰达。“如果一个女人抛弃了她的爱人，一个她声称要付出真爱的男人，因为他病了，她不想看到他受病痛煎熬的样子。你会怎么想？”

马修回答得很谨慎：“我可以理解，她这样做，是出于怯懦，而不是残忍。我认为我们应该宽恕怯懦，包括我们自己的怯懦。”他看着米兰达，面色严肃、真诚。

米兰达说：“好吧，马修，谢谢。”她躺回椅子里，出神地听了一会儿机器的嗡嗡声，突然又说道：“安娜，他没有按我的预期行事。我的意思是，有时候他符合预期，有时他又出乎我的意料。就连第一次见面，也是这样。”

松井说：“请细说一下。”

“第一次他比我预想的要老。就好像他并没死，和我一起变老了。”

“你的愿望被满足了。”

“是的，但我很惊讶。他的话，也很让我惊讶。交谈到最后，他说了一些很奇怪的事情。他引用了芝诺悖论，这个悖论确实存在，但我从没听说过。这听起来，不像是丹尼尔该说的话，倒像是我丈夫迈克尔说的。这种奇怪的话，是从哪儿冒出来的？”

松井说：“很可能就是你从迈克尔那儿听来的，你以为自己已经遗忘了，但很明显你还记得。丈夫和情人注定会彼此相似，你不觉得吗？我们经常会在两者之间发现一些重叠部分。在几乎所有的记忆中，我们的父母也会不时浮现。”说到这里，松井博士站了起来，“请下个星期二再来，到时候我们再谈。”

米兰达也站了起来，又说了一句：“我想再见他一次。”

“绝对不行。”松井说完，把米兰达刚刚躺坐的活动躺椅的靠背竖了起来。




“我们在哪儿，丹尼尔？”米兰达问道，眼前一片迷蒙，她什么也看不见。

他回答：“彭德尔顿训练营地，在海滩上。我早晨常常到这儿来跑步。男人们会带着女朋友上这儿来。当然，我是单独一个人。”

米兰达扭头四顾，雾气依然缭绕。这是一个阴沉沉的清晨。她听到了大海的声音，感到一股咸涩的湿气正攀上自己的头发。她光着脚站在沙滩上，感觉有点冷。“我很抱歉，丹尼尔，我一直想告诉你，我爱你。”

“我知道你爱我。”他伸出胳膊搂住她。她依在他身上。她暗想，我看起来一定和他母亲一样老。事实上，在现实中，她儿子的年纪都比丹尼尔大。她仔细看了看他。他一定是刚到营地报到，脑袋剃得光光的。

丹尼尔说：“也许你是对的，也许我不应该离开。我当时对你很生气，所以我什么都不在乎了。我甚至对死亡有一种憧憬，任性得像个小孩子。我会上战场，被杀死，她会后悔的。”

“她后悔了，”米兰达说，“上帝啊，她非常后悔。”她转了一下身，把脸颊贴在他胸前，闻着他的衣服。他一定又开始抽烟了。丹尼尔伸展双臂抱住她。她听到一只海鸥嘎的一声怪叫。

“但真的上了战场，我又不想死了。”丹尼尔的声音有点惊恐，略显沙哑，显得非常陌生，“在战场上，为了活命，我愿意做任何事。”他把脸紧贴在她的脖子上，问道：“你有孩子吗？你和迈克尔有孩子吗？”

“有一个儿子。”她说。

“多大了？六岁？”

米兰达不确定杰里米现在有多大。一个人的年龄每年都在变。但惊讶之余，她脱口而出：“当然不是，丹尼尔。他早就成年了。他在经营一家比萨店，你能相信吗？他认为我是个讨厌鬼。”

“我在战争中杀了一个孩子。一个六岁左右的孩子。不是他死，就是我死，于是，我开了枪。”

米兰达退后了几步，想好好看一看他的脸。

他说：“他们驱使孩子袭击我们，以为我们不会杀死孩子。我看到这个小男孩向我走来，手藏在背后。我叫他停下。我冲他大喊，叫他停下。我用枪指着他，说我会杀了他。但他一直不停。”

米兰达说：“哦，丹尼尔，也许他不会说英语。”

“枪口谁都能懂。是他自己要撞向子弹。”

“他手里拿了什么？”

“什么都没有，”丹尼尔说，“可我怎么知道呢？”

米兰达说：“丹尼尔，我不相信。你不会这样做。”她越说越不安，“我记得你不是这样的人，你绝对不是这样的人。”

丹尼尔说：“分辨对错，对你来说可真容易。”

我要回去了，米兰达想。在现实中，我到底是在哪里？我一定是和安娜在一起，但她马上想起来，她是在自己的书房里。她努力伸出手，摸向身下的椅子，她向后耸起背，去感受桌子对后背的硌痛。她的双脚离地，悬空在椅子转轮上方，她拼命集中注意力，直到能感觉到自己的双脚。她终于回到了现实，睁开了双眼，发现自己手里仍然握着那支铅笔，她放下铅笔。对她来说，事态似乎已经很清楚了。她走进卧室，来到视频电话前，呼唤松井博士。她等了大约15分钟，安娜才出现在屏幕上。

米兰达说：“出问题的是丹尼尔，不是我。总算搞明白了。”

“并没有什么丹尼尔。”松井显然被震惊了，话音里流露出担忧，“丹尼尔只存在于你的头脑和我的磁带中。丹尼尔，是你构想出来的。”

“不对，他又来找我了。就像我们在治疗时一样。感觉非常强烈。你明白吗？这并不是一场梦，”她打断了松井的抗议，“这不是一场梦，因为我根本没有睡着。我正在工作，他突然出现在我身旁。我能感觉到他，我能闻到他的气味。他告诉我一个可怕的故事，他在战争中杀死了一个孩子。这个故事到底是打哪儿冒出来的？在写给死者家属的信中，可没有这样的叙述。”

松井说：“在越南发生的悲惨故事成千上万。我也知道一些，越战时，我还没有出生，或者刚刚出生。记得美莱村大屠杀吗？”米兰达盯着屏幕上自己的倒影，那个小小的她正紧紧攥着双手。“你在某个地方听过这个故事。它影响了你对战争的观念。现在你把这个故事和丹尼尔融合在了一起。”松井的话音流露出一种专业人士的威严，“我希望你到诊所来，米兰达，立刻就来。我要对你进行全面检查，对你进行观察。也许住院观察一整夜。我不太喜欢现在这种突发情况。”

“好吧，”米兰达说，“我也不想一个人待着，因为他又要来了。”

松井坚定地说：“不，他不会来。”米兰达乘电梯下到车库，打开自行车锁。她并不害怕，转念一想，她又挺纳闷自己为什么不害怕。她不太开心，有点不安，但依然镇定。她把车推到自行车道上。当直升机出现在天空上时，米兰达立刻明白，自己又来到了昔日的越南。一棵香蕉树在她右边缓缓显形。空气中的味道很陌生。有老式柴油机挥发的呛人味道，也有泥土和植物散发的清新气息。远处，生长着一大片绿油油的稻子。但她脚下的这块泥地，却寸草不生。

米兰达从没想过战争会如此安静。然后，她听到了直升机的呼啸声。她听到了丹尼尔的尖叫。他就站在她身旁，旁边是一堆沙袋，他双手端着步枪。一个身形小巧的小男孩，正走进米兰达的视野，他把双手背在身后。米兰达赶紧举起双手。

她喊道：“别开枪，丹尼尔，他手上没拿任何东西。”

丹尼尔没有动。战争停止了。“我杀了他，兰迪，”丹尼尔说，“你无法改变这一点。”

米兰达看着那个男孩。他的眼睛是黑色的。一道泥痕，从他的脸颊直抹到肩膀。他光着脚。“我知道，”她说，“我帮不了他。”孩子渐渐消失不见。“我是想帮你。”男孩再次出现在她视野的边缘。他很美，年轻得令人羡慕。他又跨步向他们走来。

“你能帮我吗？”丹尼尔问。

米兰达把手掌按在他的背上。他没有穿衬衫，后背很滑，被汗水濡湿了。她说：“我也不知道，如果非要犯下罪行，到底是应该选择怯懦，还是残忍？有人对我说，怯懦可以被原谅，但残忍不能被原谅。”

丹尼尔把步枪扔在泥地上。周围的景色慢慢变了，变成了山地。空气闻起来更干净了，而且很冷。

一只鸟，划出一道美丽的弧线，从他们头顶划过，然后，变成了一个棒球，开始缓慢下降，最后，变成了死亡。她可以预测出它的轨迹。死亡直奔丹尼尔而来，步枪再次出现在他手中。米兰达心里突然涌起一个想头，现在，她终于可以达成夙愿，留在丹尼尔身边，和他一起死了。死亡在天空中移动得如此缓慢。她看到，死亡在空中划过一道又一道虚影，缓缓递进着。她喊道：“看啊，丹尼尔，这简直就是颠倒过来的芝诺悖论。有限的点，无限的时间。”做出现在这个决定，到底花了她多长时间？花了一生，她的一生。

丹尼尔没有抬头。他伸出手去摸她的头发，她知道肯定是灰色。24岁的他，伸出年轻的手，抚摸着她的灰发。他说：“走吧，你真以为当初我应该让你留下吗？我永远也不该强求你留下。”

米兰达从他身旁退开，她发现自己很高兴。“我一直爱着你。”她又说了一次，仿佛这句话很重要，“再见，丹尼尔。”但他已经把目光移开了。其他士兵在他身边显现，死亡的气息向他们袭来。她心中暗想，但他们不会全部阵亡，有些人会碎成碎片，活下来。有些人会坚强完整地活下来。不是吗？


紫罗兰独一无二的香味-（1985）-The Unmistakable Smell of Wood Violets

（阿根廷）安杰丽卡·高罗第切尔　Angélica Gorodischer —— 著 （西班牙）玛丽安·沃马克　Marian Womack —— 英译   王亦男 —— 中译




安杰丽卡·高罗第切尔（1928——　）是一位影响深远的阿根廷作家，著有小说和非小说作品，2011年，她获得了世界奇幻奖的终身成就奖。起初，她只是个热心读者，后来才从事小说写作，并于1964年凭借一部侦探小说获得了自己的第一个文学奖项。1965年，高罗第切尔的第一本选集为她赢得了另一个奖项————军旅短篇小说奖。她出生在布宜诺斯艾利斯，但却和罗萨里奥联系更加紧密，这里也是她笔下著名人物特拉法尔加·梅德拉诺的家乡。特拉法尔加·梅德拉诺是一位星际商人，出现在她的小说《特拉法尔加》（Trafalgar, 1979）里。

尽管在职业生涯的某一节点之后，高罗第切尔决定专注于主流女性文学和评论写作，她的推理小说粉丝群仍然不断扩大。而她的科幻小说————20多部小说和短篇选集，大部分未被翻译成外语————和豪尔赫·路易斯·博尔赫斯以及伊塔洛·卡尔维诺在小说构架和主题方面都有很多相似之处。比起加夫列尔·加西亚·马尔克斯和马里奥·巴尔加斯·略萨，她又缺少了一些魔幻现实主义色彩。

除了《特拉法尔加》，她以下这些著作也被翻译成英文：《卡尔帕帝国》（Kalpa Imperial，2003年由厄休拉·勒古恩翻译），收录了所有卡尔帕系列短篇故事；小说《天才》（Prodigies, 1994），背景设置在诗人诺瓦利斯故居被改造成公寓以后。杰出的短篇故事里，《紫罗兰的胚芽》（The Violet's Embryos，2003）发表在备受推崇的《拉丁宇宙：拉丁美洲及西班牙科幻小说选集》（Cosmos Latinos: An Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain, 2003）一书，这篇故事是印证作者一贯风格以及创作手法的典型例子，思索欲望的本质，并在与军事传统男性观念的冲突中寻找幸福所在。

本书这篇再版的故事，《紫罗兰独一无二的香味》最初发表在1985年的《弥诺陶洛斯》（Minotauro）杂志上，之后于1991年被收录进高罗第切尔的反乌托邦作品选集《共和者》（Las republicas），这是第一部收录其英文版本作品的选集。《紫罗兰独一无二的香味》是一部女权主义科幻文学佳作，采用热情、大胆、直接的方式，从某种角度来说，其文风和高罗第切尔其他很多被翻译成外语的作品大相径庭。

△△▲△

消息不胫而走。更确切地说，消息如同火药燃烧的硝烟一般四处扩散，只不过在文明进程的这个节点，火药已经成为文物，是时间流逝的烟尘，是书写传奇的发明，也是虚无的存在。不过，正是借助新兴文明不可思议的力量，这则消息才能够在顷刻之间几乎遍及全世界。

“哦！”女皇发出一声惊叹。

作为大俄帝国彬彬有礼、声名显赫的统治者叶卡捷琳娜五世，她深受符合皇室体统的礼仪熏陶，无论何时何地都不能扬起一边眉毛或者抿起嘴唇一角，更不必说，发出这样粗俗不堪的感叹了。然而，这位女皇不仅惊叹一声“哦！”还迅速起身，匆匆穿过整个房间，奔向巨大阳台的玻璃门。她在那里站住。阳台下面，白雪皑皑的圣列宁堡依旧冷漠不仁，一切如故，在寒冬的压迫下，她眯起了眼睛。皇宫里，大臣和参谋们显得情绪激动，焦躁不安。

“那么这个地方在哪里？”女皇发问。

这就是发生在俄罗斯的片段，一个遥远而特立独行的国家。而大陆中间的国家，才确实是乱作一团。在玻利维亚，在巴拉圭，在马达加斯加，在所有强国以及渴望成为强国的国家，比如上秘鲁、冰岛、摩洛哥，仓促的商谈以尽可能高的级别将双眉紧蹙、高薪聘请的专家聚集起来。最强势的货币也开始波动不定：瓜拉尼（巴拉圭货币单位）汇率抬升，玻利维亚比索却下跌0.5个百分点，原本的货币优势在两个小时的漫长时间内小心翼翼地一点点消失，世界上所有首都城市的货币交易所门前都排起了长队。莫瑞里约总统在奥鲁罗宫前发表演讲，并借助这个机会隐晦地向两个秘鲁共和国以及米纳斯吉拉斯分离区域发出警告（也有人称其为一种恐吓）。莫瑞里约将米纳斯吉拉斯的管辖权移交给他的侄子，佩佩·莫瑞里约，此人被证明是一个任何人都可以操纵的木偶，现在，莫瑞里约总统极其后悔自己当初的决定。摩洛哥和冰岛只是轻轻推了一把自己的外交官，以及一系列动作来唤醒他们，在这两个国家印象里，这些外交官从来都是在南部深处抿着石榴汁和杧果汁，身穿黑亮制服的仆人站在一旁举着扇子。

人们认为，这条奇特的信息来自北美的独立州，不会有其他可能性。然而没有人知道，独立州现在重新归于一人控制之下，事实也的确如此：某个叫作杰克·杰克逊·富兰克林的人，曾经在视频里饰演小角色，在87岁高龄的时候，他发现了自己作为政治家的特殊爱国使命。凭借自己非比寻常的个人魅力，以及神秘莫测的家族关系网————他是两位曾在全盛时期统治各州总统的后裔，最终成功统一了，至少目前是这样，79个北部独立州。总而言之，杰克逊·富兰克林先生向世界宣告，这些统一的独立州不允许这种事情发生，这样的事情不会再发生，因为他们绝对不允许。全世界都对此捧腹大笑。

画面再次回到圣列宁堡的皇宫，大臣们在清嗓子，参谋们在咽唾沫，试图证明如果大幅度上下摆动他们“亚当的苹果”，就能够稍微松开点自己拘束的官方制服。

“嗯喀……嗯喀……这地方在南方，遥远的南方，靠向西边，陛下。”

“这是……啊……嗯喀……陛下，这是一小片领土上的一个小国家。”

“这地方据说在阿根廷。”女皇说道，仍然通过窗户向外凝视，却完全没有觉察到夜幕笼罩了积雪覆盖的房顶和波罗的海冰冻的海岸。

“啊，是的，没错，没错，陛下，就是个弹丸之地。”

谢尔盖·瓦西里耶维奇·库斯特卡罗夫，某种意义上扮演顾问的角色，除此之外，还是一位有教养且触觉敏锐的人。他突然插入话题。

“好几个，陛下，是好几个。”

女皇终于转过身来。有谁会在乎，波罗的海的夜晚，屋顶覆盖的积雪、皇宫屋顶，以及他们置身其中的这个城市？女王身上沉重的绸服噼啪作响，上浆的衬裙绣着蕾丝。

“好几个什么？库斯特卡罗夫顾问，好几个什么？和我说话不要用含糊的口吻。”

“我不得不说一句，陛下，我完全没有这个意思————”

“好几个什么？”

女皇目光直直射向他，嘴唇紧紧抿在一起，双手不断晃动，库斯特卡罗夫不由得陷入恐慌，这也在情理之中。

“共……共……共和国，陛下，”他脱口而出，“有好几个。显然，以前就存在，很久很久以前，这曾经是一整片领土，现在分成好几个，好几个共和国，但是他们的居民，那些在这些地方、这些共和国生活的人，称自己为，那个，阿根廷人民。”

女皇转移了视线。库斯特卡罗夫顿时感到松了一口气，于是鼓起勇气继续说下去：“一共7个共和国，陛下，罗萨里奥、安特多斯里奥斯、拉多克塔、乌那、里亚丘埃洛、叙叙以、拉波德卡。”

女皇坐了下来。

“我们一定得做些什么。”她说。

一片寂静。屋外的雪停了，室内却好像开始下雪。女皇目光望向交通部长。

“这事儿交给你去办。”她说。

库斯特卡罗夫姿势优雅地坐下来。能担任顾问真是太幸运了，尤其是一个没有特别职务的顾问。而另一旁的交通部长，则脸色煞白。

“我认为，陛下……”他鼓起勇气说。

“不要老说什么‘认为’！做点什么！”

“是，陛下。”部长边说边鞠躬，然后向门外走去。

“你这是去哪儿？”女皇说道，口形纹丝不动，眼皮也丝毫没有抽动。

“我只是，我只是去，我只是去看看能做点什么，陛下。”

做什么都没用，谢尔盖·瓦西里耶维奇暗自心想，没用的。突然间，他反应过来，自己非但没感到沮丧，相反还一阵窃喜。谁叫站在金字塔顶端的是个女人呢，他思忖。库斯特卡罗夫的结婚对象叫作伊莱娜·沃多斯卡·尤提安斯克，一个名副其实的美人，可能是整个大俄帝国最美貌的女人。他也许被戴了绿帽子，对他来说，查明这一点小事一桩，可是他并不想这么做。他的思绪转了一圈，又回到刚才那句话：谁叫站在金字塔顶端的是个女人呢。他不禁抬头望向女皇，顿时再一次被她的美貌惊呆了。她并没有伊莱娜那么夺目的美貌，但是她高贵而华丽。

在罗萨里奥，没有降雪，不是因为夏天，虽然这里的确现在正值盛夏，而是因为在罗萨里奥，从来不会下雪，也没有那种棕榈树：摩洛哥人知道的话可能会失望到极点，然而他们的外交官在报告里对于罗萨里奥植被只字未提，一部分原因是，罗萨里奥的植被现在几乎已经绝迹，另一部分则是因为外交官的事务范畴理应超脱于这种鸡毛蒜皮的小事。

每个不是外交官的人，也就是说，近乎整个罗萨里奥共和国————近十年来其数量发生了令人眩晕式的增长，现在已经达到将近20万————国中的每一个人，都感到精神愉悦、幸福快乐、欢欣鼓舞。他们围绕着她的住所，在她沉睡的时候守护着她，在她门前留下珍贵的进口水果，沿着街道一路跟随着她。某位颇有权势的人允许她乘坐自己的一辆福特99，全国仅有的五辆车之一，还有一位居住在艾思坡米罗墓地的疯子，从帕拉咸水湖一路扛水上来，特意为她浇种了一朵花，随后他把这朵花献给了她。

“真漂亮，”她说，继续迷迷糊糊地向前走，“我要去的地方也有花朵吗？”

他们向她保证，会有花朵。

她每天都会接受各种训练，因为他们不太确定她到底应该接受什么样的训练。每天破晓她就要起床，绕着独立火山口跑步、跳绳、做体操训练，只吃一点食物。她还要学习如何屏住呼吸，并且数小时静坐或是摆出扭曲的姿势。她也会跳华尔兹。虽然很清楚华尔兹可能派不上用场，她依旧很享受学习的过程。

与此同时，在遥远的地方，“四处扩散的火药硝烟”已然变为一桶炸药，尽管炸药也一样是传说中的物质，早已不再留存于世。每个国家各种信息屏幕，无论低端还是高级的，核心还是次要的，发达国家或不发达国家的，全部闪烁着巨大的标题，披露事件日期，杜撰事件细节，并试图掩饰————尽管并没有多少作用————他们的嫉妒和迷惑。

然而，没有人被蒙骗：

“我们被卑劣地击败了。”玻利维亚国民说。

“有谁会想到这个？”一个在雷克雅未克公共汽车上的男人陷入沉思。

大俄帝国前交通部长卸任，如今在西伯利亚开采石块。库斯特卡罗夫顾问正和女皇同床共枕，这只是一段低俗下流、引起流言蜚语的插曲，和这个故事本身没有任何关系。

“我们不会允许这种事情发生！”杰克逊·富兰克林先生又在咆哮，他神经紧张地拽着自己头顶的假发，“只有我们自己荣耀的历史才配得上这样辉煌的命运！是我们，我们，而不是这个卑鄙的香蕉共和国，来书写这段辉煌！”

杰克逊·富兰克林先生也同样不知道，在罗萨里奥既没有棕榈树也没有香蕉树，不过这倒不怪他们外交官在汇报里的疏忽，问题在于缺乏外交官资源。外交官是个奢侈品，穷困国家是承担不了的，特别贫困的国家经常因为受到侮辱而陷入巨大的痛苦中，于是召集所有骑士指挥官、律师、医生，到最后甚至还有在海外工作的将军，他们通过这种方式来节省租房、煤气水电和工资，更不必说宴请招待开销以及那些放在“棕色信封”里见不得光的钱了。

大字标题继续在各种信息屏幕上闪现：“阿根廷宇航员声称要到达宇宙边际。”“消息称，飞船能适应长达数世纪的星际旅程。”“科学还是灾难？”“宇航员不是女性而是变性人。”（标题刊登在《皇家司卡亚日报》上，这本是一家清教徒式的媒体，类似标题刊登的频率却比罗马教廷的《伦巴多观察小报》还要高。）“飞船发射在即。”“数世纪第一个星际穿越旅行。”“我们不会允许这件事情发生！”［《波特兰时报》（富兰克林先生的北美独立州之一）］

她正在跳华尔兹。每天惊醒的时候，心脏都会怦怦直跳。她会变换不同的发型，去跑步，练习蹦跳，喝下过滤的纯净水，只吃几颗橄榄，然后躲开间谍和记者，去看飞船，只是轻轻地触摸，日日如此。机械师们都很喜欢她。

“它会飞起来的，他们会看到，它会飞起来的。”主工程师信誓旦旦地说。

没有人反驳他，没人敢说不。

它会飞起来的，当然会飞起来。一定会在它漫长的旅途中经历很多不可思议的冒险。有多漫长？再也没人知道朗之万方程组是什么，发现他的理论自相矛盾，最后无法自圆其说时，也没人会为此感到震惊，然而，不管旅程需要多长时间，观测者们感受到的也不过是连续几分钟。有些人联想到塞万提斯，这位人类文明早期非常著名的人物————现在人们还在争论他到底是一个物理学家、一个诗人还是一个音乐家————曾经在自己一部失传的作品里提出过类似的理论。

一个秋天的黎明，在五点四十五分的时候，飞船从独立火山口起飞，这里是整个荒芜的罗萨里奥共和国最为荒芜的地带。之所以记录下来精确的时间，是因为共和国内的居民齐心协力定做了一个时钟，他们觉得这样的场合值得拥有（其实，还有一个闹钟，被放置在一处秘密为桑塔丽塔赌场服务的修道院内，这座修道院受某道密令要求，任何东西不能出入，不传递消息，不接受请求，不做解答，什么都不行），不幸的是，他们没有足够的经费。不过后来，有人萌生出绝妙的想法，为他们筹集到了足够的费用。罗萨里奥派出了军队来维持在友好国家自发游行的活动秩序。其实也没多少国家发起游行，为数不多的几个还都是比较穷困的，不过这些国家成功地借助游行获得了资金援助。任何一个有爱国主义情怀，并为亲临荣耀现场而欢呼雀跃的人，满眼看到的都是那些盛装出行的政府官员，还有训练有素的士兵，身穿金红色制服，佩戴闪闪发光的胸甲，手持羽毛头盔，锦带围在腰间，脚踏正步穿越安特多斯里奥斯省会，或拉波德卡位于宏伟安第斯山下的帕德龙吉奥尔葡萄园。

星际飞船一飞冲天，消失在天际，就在罗萨里奥居民面前。他们的心提到了嗓子眼儿，激动得眼前一片蒙胧，刚有时间喘口气，就看到一个小点出现，越来越大，是飞船回来了。飞船着陆时间是六点十一分，在同一个秋天的清晨。记录这一时刻的时钟被保存在罗萨里奥历史博物馆，现在已经不会运转了，不过任何人都可以去博物馆A陈列室参观放置在展架上的钟表。在B陈列室的另一个展架上展出的，是所谓的卡巴伦西斯铲平斧，砍倒了罗萨里奥所有植物的致命武器，将整个国家变为了荒芜的平地。善与恶的化身，并成一排，肩并着肩。

地球时间26分钟，在飞船上却是很多年。很显然，她没有戴手表或带日历：无论哪一样，罗萨里奥共和国都提供不了。但在多年以后，她才知道这些细节。

飞离银河系简直小菜一碟，连续几个跳跃就可以了。每个人都知道这点，只需要按照阿尔伯特·爱因斯坦，这位多才多艺的小提琴艺术大师、科幻电影导演以及时空研究者的指示来操作就行。但是，不同于其历届前身在殖民开拓的伟大时期所做的，这艘星际飞船并没有扬帆到每个角落；相反，这艘飞船径直奔向宇宙边缘。

每个人也同样知道，宇宙本空无一物，甚至连宇宙本身也是如此，当你到达其边缘的时候，并不会感到有分毫变化。飞船从平坠到主线路，载有爱、橡胶外壳、照片、仇恨、新娘礼服还有能量。起初，每一样东西都呈现出细微的变化，随后变化急速加剧；宇宙边缘的每一样东西都更加柔软、模糊，仿佛是由内向外逐渐磨损的线头。

在这历经数年的时间旅程中，她只来得及喘几次气，确切说是一次完整的呼吸和单次吸气。她一路经过了适宜和不适宜居住的地方，那些曾经被认为是存在的世界，实际上却并不存在，或者说从来没有出现过，可能以后也永远不会出现在地理测量绘图表上。还有被放逐的星球，上面沙土沙沙作响、支离破碎的时间、虚无的旋涡、废弃的空间，甚至还没有提到这里的生物和物质，无法用任何语言来描述，以至于人们即使看到也感知不到它们的存在；所有这些，都令她震惊，还有更为强烈的恐惧，以及孤独。她鬓角的头发褪成灰色，肉体丧失了紧致，眼睛和嘴唇周围爬满皱纹，膝盖和关节开始僵直，睡眠比以前减少，并且不得不半闭着眼睛，身体前倾，以便能辨认出控制台上显示的数字。她筋疲力尽，几乎无法再坚持下去。她不再跳华尔兹，而是在一台旧机器里放入一盘老旧的磁带，一边听着音乐，一边头随着管弦乐队节奏微微晃动。

最终她到达了宇宙尽头。一切在这里都到达了终点，非常彻底，连她的疲惫也一并烟消云散，她感到自己年少时期的激情重新涌上身体。很显然，到达宇宙边缘有一些预兆：盐尘暴、异象、细小的白色线条冲击着宇宙的黑寂，还有各种声音波，早已逝去的声音，回声不断，直到彻底消失前仍在传递不祥的信号，各种尘埃敲鼓一样反复击打；但当她触及宇宙尽头时，预兆都让路给空间标识：“尽头”“你到达了宇宙极限”“宇宙综合保险公司，你的公司说别再往前走”“宇航员保护区边界”等等，还有一块猩红色的多边形，写着“OMUU”，用在这里表示放弃所有希望，这里就是世界的尽头。

好吧，她现在已经抵达目的地，接下来的事情就是返回去。然而，返回的想法却从未萌生在脑海中。女人是一种贪婪的生物，就像小男孩一样：只要得到满足，之后就想要更多其他东西。就这样，她继续前进。

她跨越极限边缘的时候，爆发出一阵剧烈的震动，之后又归于沉寂、祥和、宁静。所有特有的警告现象，都在讲述事实。仪表指针没有晃动，指示灯没有闪烁，通风设备不再咝咝作响，她的肺泡没有鼓动，椅子没有旋转，各种屏幕一片白色。她站起来，走近舷窗，向外眺望，什么都看不到。这足以符合自己的逻辑判断。

“当然，”她对自己说，“宇宙到尽头就是空无一物。”

她透过舷窗向远一点点观察，以防万一。仍然一片虚无，不过她有了一个想法。

“但是我在这里，”她说，“我和飞船。”

她套上一件宇航服，踏进虚无混沌之中。

当飞船降落在罗萨里奥共和国的独立火山口时，离出发的时间只过去了26分钟，舱门打开，她出现在舷梯上，保罗·朗之万的灵魂飘过火山口，几乎笑破了肚皮。唯一听到他声音的人是那个曾经在艾思坡米罗墓地为她种花的疯子，以及一位那时命不久矣的妇女。再也没有其他人通过耳朵或手指或舌头或脚趾，更不会通过眼睛看到他。

她还是离开时的那个女人，完全一样，甚至有点令人们失望，全国所有居民、外交官、间谍还有记者。只有当她走下舷梯，离她更近一些的时候，他们才能看到她眼睛周围一些细微交织的鱼尾纹。除此以外，所有其他上年纪的迹象都消失了，正如她希望的那样，她又可以不知疲倦地跳华尔兹，整日整夜，从黄昏到黎明再到黄昏。

记者们全部伸长了脖子；外交官们一听到她的发言，立马向抬自己的轿夫做出自认为微妙隐秘的各种手势，后者随时准备抬着他们回到居所；间谍们用藏在衬衣纽扣或智齿里的微型相机拍个不停；所有老人把手叠在一起；成年人举起拳头放在胸前；小男孩欢蹦乱跳；年轻姑娘绽开微笑。

然后，她开口告诉大家自己的所见所闻。

“我脱掉了宇航服和头盔，”她说，“沿着一条看不见的道路行走，道路两边可以闻到紫罗兰的香味。”

她并不知道，整个世界都在等待着听她讲述；叶卡捷琳娜五世早上5点钟就把谢尔盖·瓦西里耶维奇拽起来陪同她到大厅等待消息；北部一个独立州宣布自己独立，因为总统没有成功制止事态发展，获得荣耀，这个举动在其他78个州点燃了反抗的火苗，杰克逊·富兰克林先生被迫离开白宫，假发都没来得及戴，穿着睡衣，冻得瑟瑟发抖，并且怒火冲天；至于玻利维亚、巴拉圭和冰岛则同意两个秘鲁共和国结成新联盟，并制定防御条约应对潜在的宇宙攻击；巴拉圭最高航空工程指挥承诺建造一艘能飞越宇宙极限的飞船，总以为他们可以获得法律豁免以及更高的预算，然而，这个声明却令其货币瓜拉尼好容易上涨的两个百分点又跌了回去，并且在此基础上又下跌了一个百分点；那个唐·斯奇奇诺·吉奥尔，雄伟的安第斯山脚下拉波德卡共和国的新头儿，刚刚从自己最近一次醉酒中清醒过来，就被告知他现在要签署一个对罗萨里奥共和国发动战争的宣言，现在他们已经知道了敌人势力原来如此强大。

“嗯？什么？啊？”唐·斯奇奇诺说。

“我看到了所有事物的虚无状态，”她说，“一切都浸染在灌木紫罗兰那独一无二的香味里。虚无的世界就像是置身于一个在你头顶不断蠕动的胃囊里。虚无状态的人就像是油画的背面，漆黑，戴着眼镜，用绳索释放秩序的美梦和不完美的命运。带强韧翅膀的生灵在虚无状态下变成空中的一道沙沙作响的裂纹。历史的虚无状态是屠杀无辜平民。文字在虚无状态下成了喉咙和手，破坏在穿孔纸上所能触及的任何事物；而音乐的虚无状态，仍然是音乐。还有管辖区、水晶杯、矿层、头发、液体、灯光、钥匙、食物，等等很多的虚无状态。”

当她列完了自己所见的事物名单，福特99的主人说他要把这辆车送给她，当天下午，他会派来一个仆人送来一升汽油，这样她就能开车出去兜风。

“谢谢，”她说，“您真是太慷慨了。”

那个疯子抬头望着天空离开了，谁都不知道他在寻找什么。至于那位生命垂危的妇女，喃喃自语应该在星期天吃点什么，她的儿子和媳妇们什么时候来吃午饭。罗萨里奥共和国总统做了一个演讲。

地球上的每一样事物都像之前一般运转，除了一件事，叶卡捷琳娜五世任命库斯特卡罗夫为她的内政部长，这个可怜人吓得心惊肉跳，但是他的妻子伊莱娜却非常欢迎，在她眼里这是一个更新衣柜和情人资源的机会。杰克·杰克逊·富兰克林靠把回忆录售卖给巴拉圭一家最擅长捏造故事的杂志赚了一笔巨款，足够他退休在伊麦利娜度过余生。六艘星际飞船从六个世界大国出发，飞向宇宙边缘，从此杳无踪迹。

她嫁给了一位很不错的人，拥有一间带阳台的小屋、一辆自行车，还有一台收音机，天气好的时候，能接收到安特多斯里奥斯发射的LLL1广播信号，这时，她会脚踏白色撒丁鞋跳华尔兹。她第一个儿子出生的那天，一株嫩绿色的幼苗从大咸水湖岸边的土壤里钻了出来。


失落艺术的解读者-（1986）-Readers of the Lost Art

（加拿大）伊丽莎白·格沃纳尔博格　Élisabeth Vonarburg —— 著  王亦男 —— 译




伊丽莎白·格沃纳尔博格（1947——　）是一位获奖的法裔加拿大教师、编辑、评论家和作家，被很多人视为同时期笔触最为细腻的科幻作家之一。格沃纳尔博格的作品经常和新浪潮以及女权主义科幻的崛起相联系，很显然，她的创作主题和创新式结构体现出了以上两种手法的和谐统一。她的小说和莉娜·克鲁恩还有厄休拉·勒古恩有一些相似之处。格沃纳尔博格是一位深思熟虑的作家，在人物塑造和背景铺垫上精心构思和刻画。她的主题常常具有独特风的社会和环境视野。

凭借短篇和小说，她曾经十多次获曙光奖，加拿大顶级科幻荣誉。同时，她也曾经七次获得北方奖，并凭借她的小说《在母亲的土地上》（In the Mothers' Land, 1992）获得了菲利普·K.迪克奖特别荣誉奖（第二名）。除了小说写作以外，格沃纳尔博格同样以小说编辑和《索拉里斯星》（Solaris）杂志编辑身份工作。

格沃纳尔博格第一部科幻小说《涨潮》（Marée haute）1978年刊登在《安魂曲》（Requiem）杂志上，其英文版收入马克西姆·贾库波夫斯基编辑的重量级文集《十二星座的二十宫殿》（Twenty Houses of the Zodiac, 1979）。她很多短篇小说都被收录在《黑夜的眼睛》（L’oeil de la nuit, 1980）、《两面神雅努斯》（Janus, 1984）和《流血的石头》（Blood out of a Stone, 2009）中。其中一些短篇成为她“母亲的土地”（Mothers' Land）系列的一部分，通过这个作品系列，遥远未来世界、欧洲大陆半颓废的社会突变形态转换逐步显现出来（“变异”）。这个系列在《沉寂的城市》（Le silence de la cité, 1981）得到进一步延伸。小说中，年轻的女主人公离开自己位于地下的家，回到地面上，和上面的蛮荒部落一起，开始改造颓败的世界。在《祖国编年史》（Chroniques du pays des mères, 1992）一书中，对祖国女权主义统治政权虚伪本质的揭露，在这部传记小说的核心思想中得到深化。还有一部系列合集，《不羁的旅人》（Les voyageurs malgre eux, 1992），某种意义上来说成了她第一本系列合集（同样也是她随后出版的作品），书中精心设计了一位教师兼作家到平行世界旅行的故事。

“泰亚纳艾尔”（Tyranaël）系列————主要序列以《泰亚纳艾尔1：海洋之梦》（Tyranaël 1: Les reves de la mer, 1996）开始，以《泰亚纳艾尔5：和太阳一同出发的海洋》（Tyranaël 5: La mer allee avec le soleil, 1997）结束，是一个关于行星的故事，背景设在一个同名的生命世界中，但该世界中唯一有感知能力的是围绕陆地的海洋。书中人物众多，均为早期主人公们几度轮回后的化身，他们通过心灵感应以及其他方式逐渐与强大的星球共生。

《失落艺术的解读者》是一部相当大胆、超象征意义的科幻小说，有关仪式和创新。故事既令人恐惧又具有革新意义，第一次以《温柔的地图》（La carte du tendre）为标题收录在《钟情：10位魁北克作家的10部创新小说》（Aimer: 10 nouvelles par 10 auteurs Quebecois, 1986）上时就获得了极光奖，英文版首次收录在《超正方体》（Tesseracts 5, 1996）一书中。

△△▲△

这件艺术品以块状形态呈现，长度略微大于宽度，在旋转舞台中央的地板上垂直矗立。其深绿的颜色并非只令人联想到石头（也可能是血浆蛋白质），尤其是这块物体在激光照射下闪耀出奇异的乳白色光泽。然而，其粗糙不平的纹理和不规则的形状却告诉观众，正如主持人通过喇叭飘荡在大厅里的声音现在所证实的：艺术品有选择性地出现在拉布拉多闪岩保护壳里。

正当人们在包厢小桌前来回小声议论这种表现形式的时候，艺术表演者走进来，乍看之下，轮廓四周闪耀着光芒。完成表演需要的所有工具大部分是金属的，通过植入在皮肤下的强力磁片和小磁板紧紧贴合在他身体上。艺术表演者没有穿任何衣服，除了这件工具组成的“盔甲”。这些工具形态各异、尺寸不一，却像是经过专门设计，彼此契合，好似某种外骨骼的组成部分，彰显出科技的光辉。他头部紧套一块黑色头罩，脸部自然露在外面，与光滑闪烁的金属器材形成鲜明反差，看上去仿佛是一张简单、抽象的草图————几何平面任意地交会，而不是一张有辨识度的面孔。

一片稀稀拉拉，甚至有些敷衍的掌声之后，整个会场陷入沉寂。每个人都知道，结合艺术品自身明显的选择倾向，最初的方式不会多么精妙：一个直接而纯粹的击打施加在其周围的原始外壳上。艺术表演者围绕块状物体转圈，时而走上近前，时而后退远离，伸手触摸艺术品各个地方，然后后退两步伫立不动，低头观察艺术品。忽然间，他从沉思中苏醒过来，却只从自己的工具盔甲上取出两件稀松平常的工具：一个铁锤和一把凿子。

他需要找到阻力最薄弱的地带，通过简单的加热和加压让艺术品回到封存之前的原始可塑状态，然后再冷却，通过对闪石无限扩散的方向进行定位，变形的石头会提供出片理线索，就像是光照反射在平静的河流表面，经验老到的人眼中会显露出河底的轮廓以及迂回曲折的水流。看来，物质中乳光色的斜长岩成分不会对操作构成干扰。随着艺术表演者准确稳定的第一次敲击，一块碎石从块状艺术品上坠落。他驾轻就熟，我们很快就可以目睹到艺术品的核心部分。

表演大厅里，顶层部分的包厢逐渐坐满，座位前小圆桌上的台灯逐一被点亮，观众佩戴的珠宝首饰隐隐闪烁。买家和交易商在席位上坐定，开始一天忙碌之后的另一种“工作”。女招待们拖着优雅缓慢的步伐，穿行在包厢之间，目光透出伪装的冷漠，犹如在笼子里踱步的美洲豹，佯装从不知道很久以前自己在秘密的丛林小道硬生生被抓了过来。时不时有人举起手，或漫不经心，或急不可待，于是一位“圈养的猎豹”就会走上前去挨着客人坐下，整个晚上都使出浑身解数来讨好对方。

在中央展台上（静谧无息————碎石坠落的地面铺有厚实弹性的地毯），艺术表演者第一阶段的工作已经接近尾声，当整块石头从块状物上方剥落的时候，人们吝啬地给予了一点掌声，这意味着揭开块状物内部神秘的第二阶段操作终于来到。随着更深层次的构造显露出来，可以勉强看到一团模糊的物质，发出玻璃一般明亮的光泽。

艺术表演者把凿子和铁锤放回工具收纳箱，这是一个中型尺寸的盒子，这个举动所代表的含义逃不过老练的观众：他经验老到，正打算不借助任何工具，空手破入艺术品内部。一如往常，工具收纳箱的盖子只能从一边打开，放置其中的工具无法再次被取出使用。如果艺术表演者“以身试法”————这简直是不可想象的————他们会立即触电而亡，工具收纳箱隔断的每一件金属工具都携带强大的电流。

艺术品已经完全从岩石覆盖物剥离出来，表演大厅内一片窃窃私语：这是个水晶柱体，浑然散射出的光束，在棱镜作用下，折射出各式各样几何状的彩虹光带，或呈现在表面，或暗含于材质深处。艺术表演者向后移动，再次围绕着艺术品转动，工具盔甲隐隐发出叮当作响的声音（其中，铁锤和凿子的位置已经空出）。他沉思不语，沿着展台边缘踱步。光靠蛮力已经远远不够了。若以粉碎水晶体的方式来发掘艺术品，格调委实粗俗低下，观众会立即表现出不满情绪，重重按下向演剧院经理投诉的按钮。艺术表演者小心翼翼地选出下一个工具，在工具盔甲上留出一个新的空位。这工具，自然是一个探头。

探头能够在第二阶段测量出艺术品的大致厚度，以及外部晶体的结构节点，这些节点仅凭肉眼是看不到的。由于这些数据是在展台上方全息展示的，观众席发出的几声惊叹足以说明他们观看表演的兴趣已经被激发起来。水晶物质的质地十分稠密，由数层同心的不同属性的材质构成，在好几处地方混杂为一体；宏晶块以复杂的方式并列组合，需要逐一分解开来，直到发现某些能够同时释放几种元素的结构节点。大致流程就是这样，不过探头提供的信息并没有给出这样明确的提示。

其中一层包厢，位于表演大厅一半高度，几乎所有的女招待都被叫去服务，只有一位独自留下。她是一位身形颀长的女子，皮肤透白，身穿深红丝线裙，每个动作都会荡起一片亮光闪闪。与之形成鲜明对比的，是她的一头短发，剪成头盔的造型，贴着头皮柔顺地垂下来，没有一点光泽。她的头发漆黑浓密，以至于当她走进阴影中，整个头部都会消失不见，而她的脸庞，涂上了神秘的淡紫和金色彩妆，仿佛是一具飘动的面具。细心的观察者会注意到，每当有客人举起手来（这动作会激活植入在每一位服务员前额的芯片），这位女招待都会畏缩后退，手一旦放下，她又会如释重负（这说明，客人已经指定自己要作陪的对象，其他女招待或是服务生的联网状态就会自动从总网络平台被切断）。

就有这样一位细心的观察者坐在第三层角落的包厢里。他肩膀宽阔，也有可能是他的连身晚礼服盖住了垫肩，不过这不太可能，因为他的身材高大而强壮。宽大低垂的领口露出一处非常清晰的伤疤，似乎一直延伸到他的胸部。他的双手（除了身体以外，唯一被包厢小桌上球形灯照亮的部位）强壮有力、棱角分明；指尖怪异地褪去原有的肤色。至于他的头部，则隐藏在阴影中，唯一能辨认出来的，是圆形脸庞上一头浓密，并且很显然凌乱不羁的头发。最终，这个男人举起手。唯一的那位女招待停下脚步，转向包厢，服从命令向前走去，光影交替中，晃动的脑袋微微低垂下来。

与此同时，越来越多的观众正将注意力从品尝晚餐、商务会谈以及女伴转移到中央舞台正在进行的表演上。波浪一般的掌声接连涌起，伴随啧啧称奇的惊叹声。艺术品周围的结晶体失去了透亮的和彩虹般的光泽，激光光束开始在其表面触发复杂的分子反应。线状结构，形状、颜色渐渐彼此相融，显现出不同的组合形式。这过程暗示着某种规律，某种置换方式，某种序列含义。

艺术表演者已经从他的工具盔甲上解下几个工具，停下动作来研究这新的变化。一会儿工夫，除了两件工具以外，其他工具都被放进那个禁止再次取出的工具收纳箱。留下的是一个小型橡胶头锤子，以及一组指环吸盘，他把吸盘分别套在包括大拇指在内的右手指尖上。他走近棱形水晶，再次停下来，仿佛在等待什么信号。猛然间，他小心翼翼地将套有指环吸盘的手逐一放置在晶体一处突出的部分上，另一只手拿着锤子轻轻敲击似乎是他精确定位的一点。什么都没有发生。带颜色的线条和形状继续在晶体表面颤动起伏。艺术表演者继续等待。他忽然再次行动起来，观众还没能够看清到底是什么触发了他的动作，他却已经在同样的位置完成连续两次敲击，以迅雷不及掩耳之势。

一块拳头大小的晶体裂开掉落，被艺术表演者用手指接住，随后，他用另一只手摘掉指环吸盘，拿起小锤子，面部再次转向晶体，全神贯注探查（现在观众开始明白他的用意了）晶体下面神秘流动的蛛丝马迹。唯一显而易见的是，所有线条和形状的颜色变化、成分和频率都是随机的。事实上，正是这些构成了晶体连接节点位置的代码。一个代码，更准确地说，是一段变量的代码————律动有律动的变量，组合有组合的变量，至于掌控一切的规律（或者说是这些规律）全部巧妙地隐藏在这变形的聚合物中，秘而不宣。

一些悟出游戏规则的观众转而迅速开始电子竞猜，用自己小桌子上的微型终端来回押注。随着每块晶体碎片从艺术品上移除，人们兴高采烈的嘈杂声不断高涨、回落，再次涨到高峰。极少数客人足够年长，能立即识别出这项娱乐演出的本质————“解读”，一种非常古老的艺术形式，只经历过零星几次复兴————甚至连他们都开始对演出萌生兴趣。这将成为一次铭刻历史的表演。

在被呼叫的包厢里，穿深红丝线裙的女招待背朝舞台，虽然椅子柔软的轮廓令人很想放松，她依然笔直地坐在低矮的扶手椅里。她用一只手的指尖捏住倒满饮料的高脚酒杯，几乎没抿几口，嘴唇都没有沾湿；她另一只手，拳头紧攥，放在椅子扶手上。她的客人坐在右边，身体前倾，拉过她握紧的手，放到小桌上为她一根一根温柔地舒展开来。做这个动作的时候，他的头探进球形灯的光晕之中。凌乱不羁的头发下面，他的面貌特征鲜明，但却棱角粗犷，仿佛是一幅没费心思的草图。唯一引人注目的细节特征是他的嘴唇，这厚实、扭曲的嘴唇描着一条怪异的白边————如同经过化妆或染色————还有他的眼睛，呈斜角却很宽大，可能是蓝色，被灯光柔化成浅灰色，黑色的虹膜显得尤其宽大，看上去几乎覆盖了整个双眼。很难赋予这只巨大而僵直的眼睛什么评价。警戒，当然，但是不是也显得好奇、狡黠和友好？男人松开女招待的手指，这些手指再一次在掌心弯曲起来。当然，女人根本没有意识到这点，直到当男人用食指轻轻敲打她握紧的拳头时，她才躲闪着把手藏到桌子下面，然后，一番明显的挣扎之后，手又拿上来紧挨着另一只握着高脚杯的手————现在也由于局促不安而过于用力。男人坐回自己的椅子，脸庞重新埋进阴影里，女招待一定认为他正在欣赏演出，因为她同样把椅子挪向下面的舞台。

艺术表演者已经完成了第一层水晶的分解工作。现在，能够更加直观地看出艺术品的大致外形：这是一块尖端细长、竖直向下的平行六面体，高度远比宽度大得多，并且厚度不均匀；底部狭长，中间变宽，然后在顶端再次变窄。正面三分之一和背面三分之二的位置可以明显看到相同的突起。第二层水晶表面同样呈现出变动的线条和形状。或者至少可以说，毫无疑问遵循同样的规律，虽然很难说明缘由，人们会感觉到这些活动的组合样式并非完全一致————不过也并非完全不同————和之前一层的晶体相比较的话。也许是变化速率提高了？更确切地说，它们之间的变形是相伴共生的；而彼此遵循的律动却略微不同步，而当我们努力同时去感受的时候，有一点是显而易见的，它们聚合成一个有机整体。

艺术表演者看上去有些犹豫不决。橡胶头锤子高悬在不断变动的组合样式上空。然后，非常轻微地，锤子落在一块水晶面上。艺术品的水晶体突然由明变暗。艺术表演者跳到一旁，扔掉锤子，双手捂紧耳朵，脸部静默无声地痛苦扭曲。

水晶体再次恢复明净，观众席爆发出热烈的掌声（连声波频率都随着艺术表演者而增强，其赞不绝口的心理表现得淋漓尽致），线条和颜色继续上演被短暂中断的律动过程。艺术表演者一边摘掉指环吸盘，一边连续点了几次头。随后，他拾起橡胶头锤子，和指环吸盘一并放进工具收纳箱。

观众席上传来了阵阵交头接耳，既惊讶，又为他接下来的动作而兴奋不已————他从工具盔甲上解下几套工具，同样收进工具收纳箱。现在的他展现出令人印象深刻的身影，各式金属工具不规则地在他身上星罗棋布地排列，中间的空隙勉强可以看到几块皮肤。他解下另一套小一号的指环吸盘，逐一套在左手、右手指尖上，接着靠近艺术品，全神贯注地观察不断变化和聚合的线条。然后，他将手指一根根放置在两处远离的节点之上，先是右手，再是左手；手指摆放随意，有些彼此紧凑，有些微微弯曲，还有的伸展摊开，显然是为了对应节点分布的规律，想要制造出希望的效果，这些节点必须在同一时间被触碰到。

有那么一阵，艺术表演者完全伫立不动，他必须等待某个颜色、线条、形状的精确组合，霎时间，只见他微微前倾，迅速推了一下艺术品，然后后退，手里拿着一块刚刚成功分解的晶体。

观众们都向前探着脑袋，以便从刚刚形成的缺口里更清楚地看到艺术品显露出来的部分，或失望，或惊奇，或兴奋。里面漆黑一片，毫无特征，好像一片简单剪裁图样，既没有形状也没有厚度————这也可能只是对广袤宇宙的匆匆一瞥。只有艺术表演者离得足够近，才能窥得全貌，从里面萃取出精华，然而他的行为并没有透露出玄机。他的双手悬停在水晶外罩几毫米上方，等待下一个新组合的出现，暗示另一块晶体即将裂开剥落，而这个过程观众是无法觉察的。

一场交谈在穿深红丝线裙的女招待和她的客人之间展开，气氛并不融洽。这个女人似乎对男人徐徐抛出的一个个问题缄默不语。也可能这些并不是提问，他们只是在闲聊下方舞台上的艺术表演。男人和女招待似乎都在凝神欣赏。

艺术品几乎全部从水晶外壳里剥离出来了。它周身漆黑————是那种散发古怪亚光、没有厚度感的黑色————其外形现在已然可见一斑：从正面看，是一块细长的钻石，以尖端支撑向上；但从侧面看（可以从缓慢旋转的中央站台看到），它还保留了平行四边形的轮廓，却完全不对称。

借助手指间压力和切力的组合，艺术表演者揭下了最后一块水晶碎片。以艺术品为中心，展台凌乱铺满大小不一的水晶碎块。变形的涟漪还在表面缓缓波动，水晶碎块内部隐约还有律动，也可能已经改变律动方式，尽管已经切断和艺术品之间相连的组织，但是其光彩、其摄人心魄的魅力，仍然完整封存————简直像是感应到眼下观众们正在通信网络传递的种种要求一般：这些碎片会变成什么？是否可能获得？以什么样的价钱？面对这些问题，演剧院经理的回答千篇一律：表演留下的所有材料都是艺术家独有的财产，他会进行妥善处理。

艺术表演者再一次围绕艺术品转圈。他从工具盔甲上取出一个装置（工具现在几乎全部摘除），从远处扫描黑色块状物。观众们凝视着展台区域上方，读取的数据应该会重新显示在这里。然而，什么都没有。艺术表演者敲击一下微型装置上某个隐藏机关，转到另一处重新进行扫描。全息屏幕仍然一片空白。他几乎是在不住摇晃这个装置，之后停下来，将其放入工具收纳箱，轻轻耸了一下肩膀。他又解下另一部装置，某种尖笔，连着数条电线，管道一样粗细，连通到一个长方形盒子，盒子一边塞满各式各样、不同大小的彩色钥匙。带着明显的迟疑，他走向艺术品，改用笔尖触碰它。

观众席涌起一阵杂乱模糊的惊叹。艺术表演者被甩到地板上，陷入痛苦不堪的抽搐中，毫无疑问，是被高强度电流击中。

然而，几分钟后，他再次挣扎地站起来，把使用过的设备放进工具收纳箱，扣好盖子以后，他纹丝不动地站立片刻，两只手分别置于收纳箱两边，微微前倾，头些许低垂。那些随着站台转动移到艺术表演者正面的观众们会发觉，他双眼紧闭，一层汗水在脸颊和身体上闪光（解下工具后露出的部位）。一阵称心快意的小声交谈————这其中并非没有掺杂某种残忍的喜悦————在观众群里扩散：这件艺术品真是一个绝妙的对手。

穿深红丝线裙的女招待坐在椅子上来回转动，她不再关注表演，也没有望向自己的客人。他时不时和她交谈，身子向她微微前倾，半张脸被球形灯照亮。他一只手握住座椅扶手，柔软的椅垫上出现明显的凹陷，足以表现出他抓住的力道之大。而他的另一只手，搁在小圆桌上，徐缓而优美地转动高脚酒杯，时而把酒杯举到脸旁，如同在品尝花朵的芳香。因为靠近桌子，年轻女人的面孔完全被照亮。她目光直直向前，看不出任何情绪（除了，根据推断，可能不希望被看透的心思）。她眼皮眨也不眨，瞳仁锁定、放大，盈盈闪动，释放出颤动闪烁的泪珠，泪珠沿着右侧脸颊一路滚动到被低胸礼裙展露无遗的锁骨上。男人彬彬有礼地把酒杯放回桌上。他向她更加贴近一些，指尖沿泪水潮湿的痕迹描摹。女人别过头去，向另一边肩头闪躲。男人伸手捧起她的脸————一半被他包裹在大手里————面朝自己扭转过来，动作并不粗鲁但却坚定不移。

艺术表演者再次开始行动。他面向黑色块状物体————仿佛它正注视着他————缓慢谨慎地从身上摘除剩余的工具，将它们一一排列在地板上。他双手举至头顶，从头顶解开头罩的搭扣。此时此刻，他全身赤裸，除了性器官上的保护套，以免和身边的工具发生不愉快的“亲密接触”。这是一个高个年轻人，宽阔的肩膀，身材修长。他皮肤浑然光滑，完全没有毛发，通体白皙。他柔顺的头发剪成头盔的形状贴在结实的脸庞上，映衬之下，显得过于黝黑。当他重新来到艺术品附近时，可以看到两者几乎一样高，前者略微矮点（可能正是艺术品毫无立体感的黑色才令其看上去比艺术表演者高）。

艺术表演者仿佛在自作镇定（也可能在沉思或只是想利用时间深吸几口气），之后他伸出手臂并且————以艺术品所能承受的最大力度————紧紧拥住它。

黑色默然膨胀，向外扩散，顷刻之间蒙蔽了观众的眼睛。当他们得以重见光明时，艺术表演者和艺术品已然面面相对紧贴在一起，任何东西都无法将他们分开。

包厢里，男人和女人的座椅也彼此紧靠。小桌上两只高脚酒杯之间的，是男人的手，女人的手被握在掌心。女人头靠男人的肩膀，他们一并向楼下的旋转展台投去目光。艺术品现在呈现出一个裸体女性的形状，肌肤金黄，激光灯下泛出金属光泽，和艺术表演者一样，她完全没有体毛，除了中等长度、杂乱无章的头发，也是同样的黄铜色；眉毛斜斜地挂在黑色眼睛上面（这也可能只是灯光的效果）；睫毛浓密。她和艺术表演者高度相仿————尽管没有参照点来估计他们的实际高度，现在黑色的平行六面体已经升华消失。然而，没有多余的时间陷入思索，站台陡然改变了构造，啧啧称奇的惊叹声不绝于耳（几乎所有要求陪酒服务的客人现在都已经成为演出的忠实观众）。

艺术表演者和艺术品，仍然都赤裸着，在旋转展台上悬浮起来。尽管没有可见的分界线表明他们置身于有限的失重空间，不过有件事情已然明晰，观众开始看到的景象并非现场表演，而是全息传送影像，这次播放可能远远晚于真实表演的时间。初刻惊奇之后，观众席爆发出各种干扰表演的躁动————抗议的、赞成的、主张现场表演的和提倡虚拟现实的争论从一个小桌延伸到另一个。只不过，所有这些骚动都很快消散，下面的展示舞台上，失重空间里，表演仍在继续。

第三个探索阶段期间，艺术表演者身上还留有一些工具。他没有使用就将它们一次性取下来。这些工具并不被强制放入收纳箱，仍然可以使用。由此说来，艺术品还会有第四个探索阶段，现在艺术表演者正在慎重思索。

艺术表演者第一组动作刚一展开，随之而来的流程也就显而易见了，还没看懂的观众们，现在也醒悟过来：表演是事先录制好的。即便如此，还是有人焦虑地颤抖，有人高兴地期盼，精彩的博弈即将上演。

艺术表演者再接再厉，先是摘掉了指甲，开启通往皮肤肌理的“大门”。远程控制钳夹落在手指甲一旁，涂上分子胶的小型指环吸盘以分子形式粘连到指甲表面。凝固一段时间之后，动静骤发，仿佛通过某个系统激活了器械的精确操作。伴随轻微的撕裂声，指甲被摘落，末端指骨在血肉层下清晰可见。另一个小型指环吸盘也贴到每根指头上，宛如一张张小嘴，吸吮指甲周围渗出的血液，同时，注入有麻醉作用的镇痛剂，并灼烧末端血管。艺术品发出的尖叫声被后期剪短了。

当然，指甲从自己指尖被拔掉的时候，艺术表演者没有尖叫。这过程是他来操控的，他的感知也不尽相同————被中断的血液随后再次流入受伤的地方，通过他的心智直接控制来自主恢复。另外，尽管随着表演进程越来越微弱，电子脉冲不断从外部输送到信号接收中心；在精彩的博弈中，速度和精确度才是演出的关键。

艺术品垂直悬浮在他面前，借由磁场来保持稳定。艺术表演者现在制造出一道中等长度的切口，从胸骨延伸到耻骨。麻醉指环吸盘跟随手术刀附近的红外线频频移动。艺术品的尖叫声再次被后期剪掉。

下一个切口必须迅速而利落，这关乎之后的所有操作。艺术表演者的痛感不断骤增（因为电子脉冲强度正以稳定的速度衰减），而随着越来越多的部位被彻底麻痹，艺术品感受到的痛楚却在减弱。艺术表演者准备从她的耻骨下刀。所有观众都拼命伸长脖颈。他是否会尝试从内部进行分解？不，他会保持这最私密的部位完整无缺，而是就着阴唇和肛门边缘留下切口。（这过程稍微花点时间，并且当艺术品是男性的话，会更加危险。阴茎很显然是外部器官，操作是不可避免的，而松弛的表皮会制造麻烦；需要整个牵引设备，并且必须控制得当，以便能飞快落下精确的切口。自我身心控制能轻松解决男性艺术表演者这个身体问题。）

艺术表演者现在去够艺术品的另一顶端。头部有七窍，必须小心翼翼————尤其是眼睛和嘴巴，尽管是不同器官，原因却都显而易见。出于惯例，耳朵将从皮肤上切除；同样，鼻孔也向来随着周边皮肤一起处理。但是眼睛和嘴巴需要特别注意。切割眼皮尤其是个精细活，没有失误的余地。而嘴巴，和女性生殖器官以及两性都有的肛门一样，有两种处理方式：或者简单沿着嘴唇轮廓切开，或者冒风险从内部进行微创手术。没有意外，艺术表演者通常选择第一种方式。

到这个环节为止，整个过程都完美无瑕，艺术表演者可以自信满满地进入下一个阶段。疼痛还没有开始影响他的动作。不过一切并未妥当，除了提取操作本身，还有一些单独的切口，多少有一定重要关联，想得到理想效果的话，皮肤剥离过程中仍然不时需要实施，即使不能谨慎入微，至少也得小心翼翼。

一堆微型仪器在艺术表演者周围悬浮。这些仪器由他远程操作，将用来完成现阶段的皮肤分离；他的视觉中心直接接收图片，由埋入微型手术刀的照相机拍摄传来。

从这时起，他更加迅捷，不过也相当艰难，手术刀要同时从周边移动到中心（从指尖、脚尖脱手套一样剥开皮肤），以及从中心到周边（从中间切口两边掀起皮肤）。观众的押注仍在变化，人们纷纷竞猜他还要制造多少个切口。

男人和女人现在只是时不时扫一眼表演，更多时间则是在交谈，两颗脑袋亲密地靠在一起，呢喃细语不断被温情拥吻所打断。

艺术表演者的身心控制第一次得到放松。血液一滴滴渗出他的切口，沿着皮肤流下来，徐徐前进，并很有规律地和艺术品的血液同时飘起。指环吸盘吸附着他进行清洁和消毒（当然，没有再注入麻醉药）。微型仪器的工作仍在继续，一点没有显露出被干扰的迹象。激光手术刀一寸寸分离出真皮时，无数钳夹掀起艺术品的皮肤，小心翼翼地提至空中（这很重要，五层表皮要被分离得完好无缺，基底层、荆细胞层、颗粒层、透明层、角质层）。皮肤较薄的地方，这些皮层尤其纤弱（手腕、腋窝、乳头……当然，还有下半身，腿弯、腹股沟，并且当艺术品是男性时，还有阴茎，开始会像一只手指一样处理，必须从龟头到根部，通过拍打包皮的方式，然后还要处理阴囊）。

艺术表演者现在显然正在和疼痛做剧烈斗争。吸盘吸附在他身上的次数越来越多，而艺术品的皮肤剥离似乎也越来越缓慢。一旦手指上的皮肤也被揭掉，掀开艺术品手臂和腿部的皮肤轻而易举（对艺术表演者来说唯一的困难，完全在预料之中，就是不断激增的撕心疼痛），但是，分布躯体的微型手术刀，其与神经末端和中枢的连接将会受限。表演进程不再缓慢，而是直接奋勇向前，就像开始时那样（钳夹悬在皮肤上方，微型手术刀在下面），只是交错进行，一道切口在这里，又在远处留下另一道。撕裂一张薄纸的风险每一秒都在攀升，器械排列不再整齐划一之时，压力也愈加随机地施加在皮肤上。艺术表演者会不会丧失意识，或者他是否会竭力坚持到意识的极限边缘？器械的动作和皮肤被剥离的速度现在相当缓慢，几乎难以觉察。甚至可以得出这样的结论，或许再过一阵工夫，整个进程都会画上句号。艺术表演者悬浮在空中，纹丝不动，只有消毒吸盘在他的身体上四处游走，这证明他仍然意识清醒。他是否在休息，趁着麻醉还起点作用，消耗宝贵的剩余分秒？或者，尽管意识犹存，他却缺乏勇气来承认失败？最终，吸盘自己纷纷从他身上脱离开来。他现在已经完全失去意识。他没有完成对艺术品的解读表演。

而艺术品，尽管最初有些疼痛，随着麻醉药力渐进，则完好保留了意识。在艺术表演者一动不动的情况下，她开始接过他的操作。现在，通过控制提取工具，她可以选择停止还是继续最初的工作————如果选择后者，这些出现在失重空间里、一模一样的器械将在艺术表演者的身体上继续表演，并顺从地等待她的指挥。器械停靠在艺术表演者悬浮的身体上。至此，观众席发出一波短暂却满意连连的掌声。艺术品将完成演出，她指引钳夹和微型手术刀在身体上不断移动，不只为了在身体周围建立连接，也为了完成极其高难度的头部剥离。

明显受益于艺术表演者的技艺和速度，艺术品只需要几分钟就可以完成任务（消毒吸盘随着微型手术刀擦过艺术表演者毫无知觉的躯体，匆匆向他注入强有力的恢复混合药剂）。

最后的注射环节，是同时施加在艺术品和艺术表演者身上的（现在是否仍然能正常区分出他们？），其目的在于增强皮肤韧性，从而充分减少收尾阶段的操作风险。几分钟等待增强剂发挥作用之后，艺术品在器械的协助下，把自己从表皮上剥离下来，动作缓慢却不失灵活。皮肤被强力场所牵引，悬浮起来，在激光下，涂染上一层柔和的粉红色调，非但没有松弛，并且尽管躯体刚刚离开，却好像仍然无形依存于活生生的躯体。艺术品在空中游向艺术表演者，后者已然化身成动态解剖模型，肌肉、筋腱、毛细血管都被闪闪发亮的线条精确地描绘出来（坚硬而结实、作为支撑的骨架形状显露出来之后，这些肌理构造被更加清晰地展示出来）。现在她开始把他从皮肤上剥离。顷刻间，两张表皮并排悬浮在失重空间内，犹如准备就绪的轮廓线条。

艺术表演者重新恢复意识。现在全然无法看到他脸上任何表情，但是，从他接连围绕艺术品和自己表皮旋转的举动来看，他对眼下成就的满意彰显无疑。这两张表皮是，有人可能会说，彼此相依相配。他转身接近艺术品，轻轻耳语几句。看上去他们达成某种一致，共同游向他们的表皮。

五楼的一位观众，洞察力比其他观众更强，带头开始鼓掌。其他人几秒钟后也恍然大悟，于是很快，剩下的人也开始鼓掌————很难讲是被感染还是自己灵机一动。在失重空间，艺术品正把自己套进艺术表演者的皮肤里，而艺术表演者（带着某些困难，虽然皮肤尺寸一致，但并非每一处比例都分毫不差）扭动着钻进艺术品的皮肤。

一系列静止的全息影像代替了失重空间的全息影像，精彩博弈的关键阶段进展被一帧帧画面完美复原：交换的表皮逐渐与躯体融合，多余的表皮被吸收，缺失的表皮则再生出来（带着有趣的颜色图案，原本覆盖白色肌肤的区域现在披上一层古铜色的表皮，反之亦然。）。除去各式各样的深色条纹，女人的皮肤洁白无瑕，现在的她一头短发，黑色柔顺。而那个年轻男人则长出一头不羁杂乱的头发，亮铜色与肤色完美地契合，他同样到处布满白色条纹，尤其在躯干、生殖器和指尖等部位。

旋转舞台从视野里彻底消失。掌声又持续几分钟之后，主持人播报出刚才表演的两位艺术家的名字。人群中发出几声惊叹，很多在场观众对于他们的名字都十分熟稔。片刻之后，一些包厢里骚动爆发，人们纷纷猜测，究竟出于什么原因，导致演剧院经理会播放一场，如果记忆没有出错的话，已经是十年前的表演。两位艺术家早已迈上对方的命运旅程，去探索其他更加现代的艺术表现形式。话题讨论就这样持续发酵，但分秒之间，又被另外的关注点所转移。一些观众起身离开演剧院。服务生引导其他刚刚到达的客人进入空置包厢。空闲的女招待再次在观众席中穿梭流连，与此同时，舞台上另一场引人入胜的表演————全息影像还是真实现场，这并不重要————开始吸引观众潜在的注意力。

三层楼的那间包厢里，男人和女人已经准备离开。经过邻桌的客人时，他们被拦住，对方欣喜若狂地吐出几句言语，他们一个微笑不语，一个默然点头，以此作为答复。这对年轻人继续向上面的出口走去。来到大门口的时候，灯光在男人头发上反射出亮铜色的光泽，在女人的丝线礼裙上照亮繁星的闪光；随后，大门在他们身后闭紧，把他们隐藏在几位可能仍在好奇跟随的客人视线之外，不言而喻，他们将永远不再有机会深入探寻到这对神秘男女的身世之谜。


文明世界的赠礼-（1987）-A Gift from the Culture

（英国）伊恩·M. 班克斯　Iain M. Banks —— 著   龚诗琦 —— 译




伊恩·班克斯（1950——2013）是一位人气很高的苏格兰作家，涉足主流小说和科幻小说————出版科幻作品时使用笔名“伊恩·M.班克斯”。他最广为人知的作品是“文明”（Culture）系列小说，该系列包括《想想弗莱巴斯》（Consider Phlebas, 1987）、《游戏玩家》（The Player of Games, 1988）、《艺术国度》（The State of the Art, 1991）、《武器浮生录》（Use of Weapons, 1990）和其他作品。他重要的非系列小说，包括令人毛骨悚然的《捕蜂器》（The Wasp Factory, 1984）。虽然班克斯的这些小说很少获得重要科幻奖项的提名，但它们均成为这个类型里的经典作品。2008年，伦敦《泰晤士报》将班克斯列为“1945年以来最伟大的50位英国作家”之一。他还写过一本有关威士忌的书，书成后没几年就因癌症去世。在创作这本书的过程中，班克斯驾车环游苏格兰，采样各式美酒，引得世界各地作家羡慕不已。

“文明”系列小说展现了一个恢宏的星际文明，它的300亿居民不仅以星球为家园，还旅居在巨大的星际飞船上，甚至有叫作“轨道人”的太空栖居者。这些栖居者由叫作“智脑”的巨型人工智能管理，本质上来讲，很难将智脑和飞船、居民辨别开来。班克斯创造的世界里有个独特的元素，即它是基于“后紧缩”时代的想象：它不包含————因此没有讲述以下故事————内部或外部的阶层划分，或是阴谋策划，通过控制有限的资源来维持掌控权。因此，在“文明”世界内部，没有国家，没有涉足各个领域的大公司，没有文化飞地来将隐秘的知识传授给它们的居民，以此为优势获取独立，也没有神秘高人。

更引人注目的是，伊恩·M.班克斯描绘的“文明”居民，就像一群精力充沛的先驱者，住在一个某种程度上可以说是专为他们设计的乌托邦里。他们时常被人见到在监视宇宙，或是乘坐接入庞大网络的巨型AI控制的飞船里，探索宇宙。“文明”系列小说因此摆脱了一种预设————在20世纪的科幻小说中广泛且心照不宣存在的————一个资源丰富的社会，它的居民自然而然是不思进取的。此处，“后紧缩”时代并不完全意味着“反乌托邦”，并不是堕落或衰退的标志————“在‘文明’世界里，任何人可以在任何时间、任何地点，体验任何事情，一切都是自由的。”

然而，这种设定绝不会排除内在冲突或复杂的政治机制————“文明”系列小说通篇点缀着天才般的情节设定和冲突驱动的剧情线。更进一步说，班克斯创造的这个世界允许他去深入讨论AI的本质问题、邪恶的本质问题，以及后人类时代交互行为的本质问题。

《文明世界的赠礼》是班克斯这个系列里唯一的短篇小说，可以让读者一窥这套卓越系列的精彩之处。

△△▲△

金钱是贫穷的标志。这句“文明”世界的老话我时刻铭记在心，特别是当我被引诱着去做些本不该做的事，同时又有金钱插手其间的时候（什么时候没有呢？）。此刻，它又在我脑海浮现。

我盯着这把枪，握在科鲁兹疤痕累累的大手中显得小巧而精致，第一个钻进头脑里的念头————他们到底他妈的是怎么拿到这种枪的？之后是：金钱是贫穷的标志。这句话不论多应景，也对此刻的境况毫无助益。

我那时正站在莱克西斯低地城里一间黑赌场的外面，湿冷的周末时光进入了下半夜。我看着这把漂亮得似玩具的手枪，与此同时，我欠了很多钱的两个大块头债主要求我去做一些极度危险的勾当，远远不只是违法。我掂量着利害关系，是一逃了之（他们将开枪射我），还是拒绝（他们会痛扁我，可能接下来几星期会产生巨额医药费），或者完成卡杜斯和科鲁兹要我做的事，也许能侥幸不被逮到————毫发无损，无债一身轻————最可能的结果是，我搞砸了，步上通往死亡的慢车道，还得配合安全部门的问询。

卡杜斯和科鲁兹承诺会将所有债务一笔勾销，外加————一旦执行成功————一笔可观的尾款，为了表示友好。

我猜他们并不指望需要付尾款。

所以呢，理智告诉我，应该推开他们设计时髦的手枪，坦然接受一顿理论上疼得要死却不会致死的挨打。妈的，我可以把痛感关掉（有些“文明”的背景确实占优），但医院的账单怎么办？

我已经负债累累了。

“怎么啦，罗毕克？”站在赌场屋檐下的科鲁兹拖长调子，逼近了一步。而我，背靠着温热的墙壁，鼻腔里充满地面潮湿的气息，嘴里一股金属味。卡杜斯和科鲁兹的豪华轿车在路边转悠，我能看见里面的司机，他正透过洞开的窗口望着我们。外面狭窄的巷道上没有一个行人。一辆警用巡逻飞艇掠过头顶，高高在上，警灯穿过雨帘，勾勒出城市上空低垂的乌云。卡杜斯向上扫了一眼，无视这架飞行器。科鲁兹把枪往我怀里一送。我试着后撤躲避。

“拿着枪，罗毕克。”卡杜斯的语气透出厌烦。我舔舔嘴唇，低头看着手枪。

“不行。”我说，双手插在外套口袋里。

“你当然行。”科鲁兹说。

卡杜斯也点头附和：“罗毕克，别让自己陷入不利之地，拿好枪。你先碰碰它，看我们的情报是否准确。快点，拿起它。”我死死盯着那把手枪。“拿起枪，罗毕克。记住，枪口瞄向地面，而不是我们；司机手里的激光枪瞄着你呢，他可能会以为你要用枪对付我们……快点，拿起它，碰碰看。”

我身体动不了，脑子也转不动。我只是呆站着，像被催眠了。卡杜斯捏住我的右手腕，把我的手从口袋里抽出来。科鲁兹把枪举到我的鼻尖，卡杜斯把我的手推向手枪。我的手在毫无生命迹象的枪柄周围合拢。

然后枪就活了。几道昏暗的光闪动数下，枪柄上方的小屏幕亮起来，边缘闪烁着，科鲁兹松开手，让我独自拿枪，卡杜斯的笑容不易察觉。

“看吧，并没有那么难，不是吗？”卡杜斯说。我拿起枪，试着想象将它用在这两个男人身上。但不论有没有司机监视着，我都知道自己办不到。

“卡杜斯，”我说，“我办不到。提别的要求吧。我可以做别的任何事，但我不是职业杀手，我不能————”

“你不需要是个行家里手，罗毕克。”卡杜斯轻声说，“你只需要做……他妈的你自己。此外，你只需要瞄准、发射：就跟干你男朋友那样。”他咧开嘴笑，朝科鲁兹眨眼，后者露出白牙。

我摇摇头：“这太疯狂了，卡杜斯。只是因为我能激活这东西————”

“没错，这不是很有趣吗？”卡杜斯朝科鲁兹转过头，仰头看着高个男人的脸，灿烂一笑，“这不是很有趣吗？这个罗毕克是个外星人，而且他跟我们长得一样。”

“不光是外星人，还是酷儿。”科鲁兹嘟囔着，脸皱缩成一团，“狗屎。”

“听着，”我盯着手枪说道，“它……这个东西，它……它可能不好用。”我心虚地说。卡杜斯笑了。

“它很好用。一艘飞船可是个大靶子。你瞄不歪。”他又笑了。

“但我想他们有防御————”

“激光枪和动力武器他们可以对付，罗毕克，但这玩意儿不一样。我不清楚技术细节，只知道我们激进的朋友花了大把票子才换回这个东西。我知道这些就够了。”

我们激进的朋友。这话从卡杜斯的嘴里说出来可真有趣，可能他是指“光明路”那伙人。那些他一直都认为不适合与其做生意的人，都是恐怖分子。我可以想象到，他会基于普遍性原则，将他们供给警察，就算他们已经给他大笔钱财也不管用。他是孤注一掷干一票，还是仅仅因为贪婪？他们这儿有个谚语：犯罪低语引诱，钱财催人行动。

“但那飞船上有人，不仅是————”

“你看不见他们。其实吧，他们都是些安保人员、舰队乐手、一些官方走狗和秘密机关的人……你关心他们干吗？”卡杜斯拍拍我被雨水淋湿的肩头，“你能做到。”

我的视线从他灰暗、疲惫的眼睛收回，低头看枪。它静静握在我拳头里，小屏幕发着微光，被我自己的皮肤、自己的触摸出卖了。我又想到那张医院账单，我感觉自己快哭了。但这里的男人都不会哭泣，我能说什么呢？我曾是个女人，我曾是“文明”人。可我抛下了这些，如今我是个男人，生活在自由之城莱克西斯，一个没有免费午餐的地方。

“好吧，”我说，嘴里品尝到一丝苦涩，“我干就是了。”

科鲁兹看起来很失望，卡杜斯点点头：“好极了。飞船周九抵达。你知道它的样子吗？”我点了点头。“那么一切会很顺利的。”卡杜斯浅浅一笑，“你从城市的各个角落都能望见它。”他抽出几张钞票，塞进我的外衣口袋，“给自己叫辆车，最近地铁不安全。”他在我脸颊上轻拍几下，手上有昂贵香水的味道，“嘿，罗毕克，开心点，好吗？你即将射下一艘天杀的飞船。这将成为一件壮举。”卡杜斯大笑着看着我，然后又看向科鲁兹，后者也放声大笑，却是出于职业需要。

他们走回轿车里，嗡嗡驰进夜色中，轮胎在积水的街道激起涟漪。我在车后看着水洼飞溅，手枪从手中垂下，像一个犯罪的标志。




“我是一把光能等离子发射器，LPP91型号，二系列，组装于欧沃乐斯星系团西班萨奇-丘菲乐轨道第六制造厂的A/4882.4流水线。序列号是3685706。大脑等级1，AM电池驱动，电量：无限。一次发射可达的最大功率为3.1×810焦耳，充电时间14秒。最快射速：260转/秒。只限于通过表皮基因测试的“文明”居民使用。戴手套或是光能防具时，需要按下控制按钮，进入“模式”界面。禁止未经授权强制使用，否则将受到惩戒。技术要求12%〜75%C。接下来是完整的使用指导。按下控制按钮和屏幕来重放、搜索、暂停或停止……

“指导，第一部分：介绍。LPP91是一种可操作的复杂‘和平’武器，它适合于一般用途，不适合用于战争；它的设计和效果参数取决于介绍……”

手枪躺在桌上，用尖锐的高音喇叭向我介绍它自己。而我则疲软地瘫在躺椅上，眺望莱克西斯低地城里车水马龙的街道。地下运输车每隔几分钟经过一次，将脆弱的公寓区摇得噼啪响，街道水平线上的交通制造出喧嚣，天际线上富人和警察乘坐的飞行器和巡逻飞艇如织，在所有东西的上方，星际飞船在扬帆起航。

它们的行动都有既定的目的地，而我却感觉自己被困在了交叉路口。

我能看到在城市遥远的另一端，耸立着纤细、闪亮的“提升道”，它直插云霄，连接外太空。舰队上将为什么不去用“提升道”，非得乘自己的飞船从群星返航，弄得兴师动众？可能他认为使用一条受人过分吹捧的升降机不够庄重。狂妄自大的家伙，他们都是一个样。他们都该死（如果你想抱持这种激进的态度的话），但为何非得是我去干掉他们？星际飞船都是天杀的阳具崇拜。

并不是说“提升道”就不像根阴茎，毫无疑问，就算舰队上将是乘管道下来的，卡杜斯和科鲁兹也会让我把它射下来，他妈的见鬼了。我摇了摇头。

我端着狭长的玻璃杯，里面盛满乔尔酒————莱克西斯城里最廉价的烈酒。这是第二杯了，可我还不够尽兴。手枪继续喋喋不休，声音回荡在我们家具稀疏的主卧里。我在等莫斯特，比任何时候更想念他。我看了眼手腕上的通信端，根据显示时间，他随时可能回来。我看向室外湿漉漉的黎明的熹微，这一夜都未合眼。

手枪的声音继续。当然，它用的是马利语，“文明”世界的语言。我差不多有8个标准年没听过这种语言，如今听来，我感到既悲哀又愚蠢。我与生俱来的权利，我的同胞，我的语言。全隔着八年的时光，八年蛮荒之地的生活。我伟大的冒险，我为了投入到活力四射的社会，而对自己呆板无趣的生活的抛弃，我那高贵的手势……算了，现在似乎是个空洞的手势，做出来显得又傻又任性。

我又喝了些涩口的酒。手枪还在唠叨着光束半径、回转样式、反重力模式、瞄准线模式、曲线射击、喷射和刺穿设定……我考虑吸收些让人身心舒缓、酷劲十足的腺体激素，但并没去做；我八年前就发誓再也不用这些改造过的唬人腺体，其间只违反了两次，都因为痛得太厉害了。我要是有足够的勇气，就该把整个腺体移除，回归到它们在人体内正常的状态，我们初始的生物遗传状态……可我并不勇敢。我怕疼，没法像这里那些人一样赤裸裸地面对它，我佩服他们、畏惧他们、依旧无法理解他们，甚至连莫斯特也是。事实是，莫斯特最难捉摸。可能你对一个人彻底理解后，就无法产生爱情吧。

八年的放逐生活，在“文明”世界音信全无，从未耳闻这种微妙、既复杂又简单、听起来像蚕丝一样顺滑的语言；如今我再次听到马利语，却是来自一把枪，告诉我如何开火、去杀戮……什么？上百人？也许上千人，取决于飞船坠毁于何处，是否会爆炸（落后的星际飞船会爆炸吗？我不知道，我对这个领域的知识不了解）。我又喝了一口，摇着头，我办不到。

我是罗毕克·塞恩基，莱克赛尔居民编号……（我总是忘记，我的文件上有）男性，基本种族，三十岁，兼职的自由职业记者（此刻没有工作在身），全职赌徒（输钱是家常便饭，可我自得其乐，或者说，直到昨晚我都很享受）。可我也是，依然是，巴林-乌切莎·罗比奇·莱斯·琴妮儿·丹·福莱希，“文明”世界居民，出生性别，女，种族血统太复杂记不清，68岁标准年龄，一度是“接触”机构的一员。

还是一个叛徒，我选择实践“文明”引以自豪的、赠予自己人民的自由精神，彻底与她断绝来往。她放手让我离开，甚至助我一臂之力。虽说我并不领情。（但仅凭自己，我能伪造文件和办理所有手续吗？不行，但至少，在我熟悉了莱克赛尔的经济共同体之后，在我望着漆黑的独立舱无声地升起，飞回夜空，眼前只剩一艘等待的飞船的那一天过后，我仅有两次求助于“文明”遗留下的改造生物学，一次也没用过它的制造物品。直到现在。手枪还在嘀咕。）我放弃了自认为无聊的天堂，来到一个残忍又贪婪的社会系统，它四处充斥着生命力和事故，一个我以为自己能寻得……什么？我不知道。我离开的时候懵懵懂懂，至今也没想明白。可至少我在这里寻得了莫斯特，而与他在一起，我对生活的探寻就没那么孤单了。

直到昨晚，这种探寻依然显得意义非凡。现在，“乌托邦”送来一个小包裹，里面装着一条看起来随随便便的意外消息————毁灭。




卡杜斯和科鲁兹是从哪儿搞到这玩意儿的？“文明”对自己的武器守卫森严到让你醋意十足，好像提防着所有人，叫人感到尴尬。你买不到“文明”的武器，至少没法向“文明”购买。我猜东西会遗失，在“文明”世界里，东西不小心被放犯错地方的概率很大。我又喝了一口，听着手枪的絮叨，望着水汪汪的雨季天空高悬在屋顶、塔楼、飞行器、飞碟和伟大城市的圆顶上方。可能手枪比其他“文明”世界的物品更容易从他们精心保养的双手里流出来，它们预示着危险，能摆出胁迫的姿态，如果不是他们故意弄丢，你根本没法搞到手。因此它们作为贵重物品，时常不翼而飞。

正因如此，它们内部装有抑制电路，只有来自“文明”世界的人（理智的、无暴力倾向的、毫无贪念的“文明”人，当然，他们只有在自卫的情况下才会用枪，举个例子，如果被哪个野蛮人……哦，自得意满的“文明”世界：它的自负帝国主义倾向）才能启用武器。这把枪是个老古董，并非说它过时（“文明”世界并不认同这个概念————它制造的是永不淘汰的物品），就是式样陈旧；不比一只家养宠物更聪明，如今的现代“文明”武器是有知觉能力的。

“文明”世界可能已经不造手枪了。我见过那种私人用的“防卫贴身无人机”，如果这东西通过什么方式落入像卡杜斯和科鲁兹这样的家伙手中，它会马上发求救信号，试图利用自身动力脱身，射伤任何想要使用或捕获它的人，自己杀出一条血路；若它认为有被拆卸或改装的危险，就会启动自毁程序。

我喝了更多的乔尔酒，又看了眼时间，莫斯特还没有来。因为警察突袭检查，俱乐部总是突然打烊。他们不被允许下班后与客人交谈，他总是直接回家……我开始有点慌了，但把这种感觉压制下去。他当然没事。我需要思考其他问题。我要把事情想明白。我喝了更多的乔尔酒。

不，我不能这么干。我离开“文明”世界是因为无聊，但同时也有“接触”机构里传教式的内政干涉主义的原因。在那里工作意味着做一些与我们要阻止的行为毫无二致的事：挑起战争、暗杀……这类事情，全是坏事……我从未直接参与“特殊情况小组”的行动，但我知道内情。（“特殊情况小组”又名“肮脏的戏法”。这是“文明”世界生动、独特的委婉叫法。）我拒绝跟这些伪君子共处，选择了这个明目张胆展示自私与贪婪的社会，它不装好人，时刻野心勃勃。

但我在此地也跟原来一样，试着不去伤害别人，试着仅仅是做自己。如果我摧毁了一艘满载乘客的飞船，就算其中有些是这个冷酷无情的社会规则的制定者，我就不再是我了。我不能用这把枪，也不能让卡杜斯和科鲁兹找到我。我也不会回去，向“文明”世界低头。

我将杯子里剩下的乔尔酒一饮而尽。

我得逃离这里。除了莱克西斯，还有其他的城市，其他的星球。我只需要跑路，跑走藏起来。但莫斯特会跟我一道走吗？我又看了看时间，他迟了一个半钟头了，不像他的风格。他为何晚了？我走到窗边，俯瞰下方的街道，搜寻他的身影。

一辆警用自动巡逻车穿越过车流。这是一辆定点巡逻车，警笛没开，机枪收起。它径直朝“异界客社区”驶去，最近那里是警察展示武力的地方。拥挤的人潮中，没有莫斯特曼妙的身影。

总是担心他。担心他被车撞了，担心他在俱乐部（下流，腐蚀社会道德，还搞同性恋，这简直是罪恶滔天，比吃霸王餐还可耻！）里被警方逮捕，还有，当然了，担心他喜欢上了别人。

莫斯特，平安归来，回到我怀里。

在变性手术的尾声，当我发现自己依然被男性吸引时，我感觉自己被欺骗了。那是很久以前，我还快乐地生活在“文明”世界，跟很多人一样，好奇爱上跟自己的初始性别一样的人是什么感觉，但我的生理性别变了，欲望却没跟着改变，这似乎极度不公平。是莫斯特让我觉得自己并没有被欺骗。莫斯特让一切好转了，莫斯特是我的生命之息。

总之，我不愿以女性身份活在这个社会里。

我觉得还得满上一杯。我从桌边走过。

“……将不会影响武器瞄准线的稳定性，但开启或关闭动力时，后坐力会增加————”

“闭嘴！”我冲手枪嚷道，然后笨拙地试着按下“关闭”按钮。我的手撞到短粗的枪管，手枪从桌面滑过，摔到地板上。

“警告！”手枪咆哮着，“用户不准触碰内部元件！任何企图拆卸的尝试都将导致不可挽回的功能失活————”

“闭嘴，你这小杂种。”我说（它真的安静下来）。我把它拾起来，塞进搭在座椅上的一件夹克口袋里。该死的“文明”世界，所有枪支都该死。我又灌了些酒，再次看时间的时候觉得昏昏沉沉。回家吧，请快回家吧……然后，离去，跟我一同离去……

我看着视频里的新闻，同时担心着莫斯特，胃里的一阵阵恐慌和脑子里的眩晕轮番上阵，最后沉沉睡去。新闻里遍布处决恐怖分子的消息，以及宣传在遥远地域跟外星人、异界种族和次人类爆发的小型战役中我方取得的众所周知的胜利。我记得的最后一条新闻，是关于另一颗星球的城市暴乱。里面没有提及人员伤亡，我却记得某个镜头里，一条宽阔的街道上散落着履鞋。新闻的最后，一名受伤的警员在医院接受采访。

我又做了那个反复出现的噩梦，重温三年前的遭遇：我吓坏了，注视着像墙幕一般缓慢移动、如日光将人包围的眩晕毒气里冲出一大队警员，比武装汽车甚至坦克还要可怕。可怕的原因并不是穿护甲的骑兵手里拿着长长的警棍，而是他们高挑的坐骑也全副武装，套上了防毒面具，仿佛来自某个现成的、大规模生产的噩梦中的怪兽，让人不寒而栗。

几小时后，莫斯特回到家，在屏幕前找到我。俱乐部被突击检查，他不允许与我联系。我哭起来，他将我抱住，安抚我重新入梦。




“罗毕克，我不能。瑞圣瑞德准备下个季度开个新秀场，在寻找新面孔。这是个大好机会，可以赚个盆满钵满。这是高地城的交易。我现在分不开身，已经一只脚踏进门了。请你理解。”他从桌子那边探过身来，握住我的手，我甩开了。

“我不能干他们叫我干的事。这里不能待了。我必须离开，别无选择。”我的声音很低落。莫斯特开始收拾餐盘和保鲜盒，摇晃着修长、优雅的脑袋。我没吃下多少，一半是因为宿醉，一半是因为紧张。这是个闷热得让人无精打采的早晨，公寓的空调系统又罢工了。

“他们的要求真的那么过分？”莫斯特把睡袍裹紧了些，端盘子的身手一看就是专家级。我看着他苗条的背影走进厨房里。“我是说，你都不肯告诉我。你不信任我吗？”他的声音在屋里回荡。

“求你了，莫斯特。你不知道比较好。”

“哈哈，”莫斯特笑得很冷漠，那悦耳的声音，此刻刺痛了我，“真他妈戏剧化呀。你在保护我，真他娘勇敢。”

“莫斯特，这事很严肃。这些人想让我去做一些我不愿做的事。如果我不动手，他们就会……至少，他们会弄伤我，伤得很厉害的那种。我不知道他们将怎么对付我。他们……他们可能通过你来伤害我。所以当你回来晚了，我担心得要死，我以为他们把你绑走了。”

“我亲爱的罗毕克小可怜，”莫斯特从厨房探头出来，说道，“我今天过得很糟糕，我猜干最后一单的时候我把一块肌肉拉伤了，突袭检查后，我们可能领不到薪水————就算那群垃圾没有把收银全缴了，斯德莫还是会把这个当借口————而且我的屁股还在疼，有一个变态酷儿肥猪把指头在我里面乱捅。这可没你跟暴徒和小混混打交道的时候浪漫，但对我来说很重要。我要担心的事多了去了。你反应过激了。吃片药或别的什么，再去睡一觉。一切都会好起来。”他朝我眨眨眼，消失了。我听到他在厨房里走动，头顶上传来警笛的嘶叫，楼下的音乐声滤进耳朵里。

我走到厨房门口，莫斯特在将手擦干。“他们叫我射下一艘这个星期九返航的飞船，上面载着舰队上将。”我告诉他。莫斯特呆滞了一秒，然后哧哧笑起来。他向我走来，手搭到我双肩上。

“真的吗？然后呢？顺着‘提升道’外壁向上爬，然后乘坐你的魔法自行车飞到太阳上？”他被逗乐了，用宽容的神情看着我笑。我把双手放到他的手上，缓缓把它们从我肩上拿下。

“不，我只需要射下那艘飞船，就是这样。我必须……他们给了我一把枪来完成任务。”我把手枪从夹克里掏出来。他皱起眉，摇了摇头，有一瞬间看起来很困惑，接着又大笑起来。

“用这个吗，我的宝贝？我怀疑你能不能干掉一根自动跳跳棒，就用你那个小……”

“莫斯特，求你了，相信我吧。这东西能办到。我的族人制造了它，那艘飞船……这个国家没有防御这个的设备。”

莫斯特不屑地哼了一声，然后从我这儿夺过手枪，它的灯光熄灭了。“你怎么把它打开的？”他在手里鼓捣着。

“触碰它，但只有我能做到。它能读取我表皮上的基因信息，知道我是‘文明’的人。别那样看着我，这是真的。你看。”我操作给他看。手枪重复了它的第一段台词，小屏幕转换成全息屏。我拿着枪，莫斯特仔细研究它。

“要知道，”过了一会儿，他说道，“这可能很值钱。”

“不，这对其他人没有价值。它只能为我服务，你没法绕过它的认证，否则会失活。”

“真是……忠心耿耿啊。”莫斯特说着坐了下来，同时死死盯着我，“在你的‘文明’世界里，所有东西肯定都精巧得很。你告诉我那个故事的时候，我并不全信，这你知道吗，我亲爱的？我以为你只是为了引起我的注意。现在，我想我相信了。”

我蹲在他面前，把枪放到桌上，双手抚上他的膝头：“那就请相信我，我没法做他们叫我做的事，我现在处于危险中。可能我俩都有危险。我们得远走高飞，马上。今天或明天，赶在他们想到另一种逼迫我的办法之前。”

莫斯特笑着搓揉我的头发：“怕得要命，对吧？焦虑到绝望。”他俯下身，亲吻我的额头，“罗毕克，罗毕克，我不能跟你走。如果必须离开，那你走吧，但我不能同行。你不明白这个机会对我来说意味着什么吗？这个机会我等了一辈子，机不可失，时不再来。无论如何，我要留下。你走吧，能走多远走多远，不要告诉我你去了哪里。那样的话，他们就没法利用我了，对不对？等尘埃落定，再通过一个朋友联络。然后从长计议。也许你能回来，也许我没抓住这个机会，我就去找你。没问题的，我们可以想出办法来。”

我让自己的头靠上他的大腿，悲从中来：“我不能离开你。”

他抱住我，轻轻摇晃：“哦，你可能发现自己很乐意接受这种变动。你去哪儿都会受欢迎，我的美人。可能为了赢回你，我还得杀掉哪个耍刀子的对手。”

“求你了，求你跟我一起走吧。”我埋在他的睡袍里啜泣不已。

“我不能，我的爱人，我真的不能。我会去跟你挥手道别的，但我不能同行。”

我在他怀抱里哭泣。手枪安静地躺在他那边的桌上，被我们的残羹冷炙包围。

我上路了。黎明之前从公寓的消防通道离开，抓着旅行包翻越两堵院墙，然后搭乘一辆出租车，从瑟秋浦西斯大街去往洲际车站……之后我会登上一辆管道火车去布莱密，搭乘那边的“提升道”离开。希望计划中的一切，不管是洲际车站还是火车，都已经各就各位。莫斯特将他自己的积蓄借了我一些，我自己的信用卡里还剩一点高利率的额度，应该够用了。我将通信端留在了公寓。虽然能派上用场，但传闻是真的，警方可以追踪到它们。我不相信卡杜斯和科鲁兹在警方的相关部门里没有安插人。

车站里人头攒动。走在回音阵阵、天顶高高在上的车站大厅里，被人群和各种交易包围着，我觉得相当安全。莫斯特从俱乐部下班后就会来送我，他发誓会确保自己不被跟踪。我时间不多，只能将手枪放在“行李寄存处”，我会把钥匙邮寄给卡杜斯，试着平复一点他的杀戮之心。

行李寄存处前排着一条长龙，我站在几个军舰实习生后面，心急火燎。他们跟我说，延误的原因是搬运工们正在一个包裹、一个包裹，一个箱子、一个箱子地搜查炸弹，这是最近的新规定。我离开队伍去见莫斯特。我必须找别的办法把手枪处理掉，把这该死的东西邮寄了，或者直接扔进垃圾桶。

我在酒吧里等候，小口喝着寡淡的劣质酒。我时不时看一眼手腕，然后觉得好傻。通信端留在公寓了。打电话就用公共电话，看时间就看挂钟，莫斯特迟到了。

酒吧里一块屏幕上正播放着新闻快讯。我觉得自己已经是通缉犯了，自己的脸很可能出现在新闻节目里，接着又把这种荒谬的想法甩开。我观看着今日份的连篇谎话，把思绪从时间上转移开。

他们提到归航的舰队上将，将于两天后到达。我看着屏幕，紧张地笑笑。没错，你们绝不会知道，这个狗杂种就差那么一点点，就会被临空炸个稀巴烂。有那么一刻，我觉得自己是个重要人物，几乎是个英雄了。

然后是一颗重磅炸弹。新闻里随口一提————仿佛只是附加说明，从节目里剪辑出几秒的段落————那个上将带了一位客人回家，来自“文明”世界的大使。我被呛了一口酒。

如果我照办了，那个人才是我真正的目标吗？

“文明”是在干什么？一位大使？“文明”世界对莱克赛尔经济共同体了如指掌，而且还一直在观察、分析，对它的病态一直放任不管。莱克赛尔的居民对“文明”的进步程度和辽阔疆界一无所知，但高层和军方知道得不少。他们掌握的情报会带来稍许（就算他们知道一点，却远远不够）担忧。大使带着什么任务？

准备击落飞船的到底是谁？“光明路”对单个异界客的命运不感兴趣，他们更看重击落一艘星际飞船的宣传效果。但如果枪不是他们给的，而是高层里的某个集团，或者是来自军方的人？莱克赛尔面临种种难题，社会问题、政治问题。可能总统和他的政治党朋们正在考虑向“文明”寻求帮助。代价可能是某些改革、某些贪腐官员发现他们奢华的生活方式将受到致命威胁。

妈的，我不知道。可能击落飞船的计划来自安全部的哪个疯子，或者是军方的人在算旧账，或者是在社会改革的阶梯上妄图一步登天。我还在想着这些可能性，他们传呼我了。

我在座位上僵住了。车站广播系统在呼叫我的名字，叫了三次。一阵电话铃声响起。我告诉自己是莫斯特，打电话告诉我自己弄晚了。他知道我把通信端扔在公寓了，所以不能直接联系我。但知道我正试着悄无声息地离开的前提下，他会在人潮汹涌的车站里高喊我的名字吗？他依然不当一回事？我不想接听那通电话。我连想都不愿想它。

再过十分钟，我的那趟车就要出发了，我拾起自己的包裹。广播系统再次叫了我的名字，这次还提到莫斯特，这让我别无选择。

我来到咨询台。是一通视频电话。

“罗毕克。”卡杜斯叹了口气，摇晃着脑袋。他在某间办公室里，这地方毫无特征，看不出是哪儿。莫斯特站在卡杜斯的座椅后面，脸色苍白，吓坏了。科鲁兹站在莫斯特右手边，冲着他苗条的身板咧嘴而笑。科鲁兹稍微一动，莫斯特就哆嗦一下。我看到他咬着嘴唇。“罗毕克，”卡杜斯再次开口，“你这么快就想走了？我记得咱们有个约会呢，不是吗？”

“没错，”我轻声回答，看着莫斯特的眼睛，“我太傻了。我准备……到附近……溜达几天。莫斯特，我————”屏幕变成灰色。

我在电话亭里缓慢地转过身来，看着我装有手枪的包。我提起包，之前都没意识到它有这么沉重。




我站在公园里，周围是滴水的树木和磨光的石头。步道延伸到泥泞的土地，通向四面八方。泥土闻起来温热而潮湿。我从悬崖的斜坡边朝下望，平静的水面有小船悠闲地泛游其中，湖面将黄昏的光线反射。城市隐没进昏暗的部分，远远看去就像朦胧之光铺展的平台。我听到鸟儿在周遭树林间啾鸣。

“提升道”中，飞行器向上飞升，它们的灯光因此汇聚成一道红色的光束，探入蓝色的夜空。在“提升道”的最高离岸口，就是港口所在地，那里处于100千米的高空，尚未入夜，依然笼罩在阳光下。议会厅和内城大广场的上空被激光灯、普通探照灯和化学烟花照得雪亮，特意欢迎凯旋的上将，可能也包括来自“文明”的大使。我还没看到飞船的踪影。

我坐在一段短树桩上，将外套裹紧。手枪被我握在手中，开启、上膛、射程设定好。我试着将事情办得周密、专业，就好像我知道自己都在干什么。我把借来的摩托车藏在悬崖远端的灌木丛里，在下面靠近车来车往的停车场的地方。我可能真的不会被逮到。反正，我是这么告诉自己的，我看着这把手枪。

我曾想用它去救莫斯特，或者用它自杀，我甚至想过把它交给警方（另一种步上死亡慢车道的方法）。我还想着打电话给卡杜斯，告诉他我把它弄丢了、它坏掉了，或者我不能杀“文明”的居民……之类的理由。但到头来，一件也没付诸行动。

如果要救回莫斯特，就必须去做我应承下的事。

城市上空，有什么东西忽明忽暗，是一组金光在不断下降。正中间的灯光比周围的更亮、更大。

我本以为自己早就没了知觉，但此刻我的嘴里涌出辛辣的味道，双手也不住地颤抖。也许击落飞船后，我会变得狂暴不已，顺带袭击“提升道”，使整个管道垮塌下来（它的一部分可能会坠入太空吗？仅仅为了见证一下，我也该这么干）。从这里我能炸毁半个城市（妈的，别忘了曲线射击，从这儿我能炸毁整座城市）；我能把护航舰也射下来，袭击飞机和警用巡逻车；我能给莱克赛尔一个史无前例的痛击，在他们逮到我之前……

飞船出现在城市上空。没有阳光的照射，它们的激光防护镜面外壳看起来暗淡许多。它们的高度还在下降，距地面5000米的样子。我又一次检查了手枪。

它不一定奏效，我想。

激光穿过城市上空飞扬的尘垢，在高层的薄云上打下密集的光点。探照灯聚拢的光柱减退为铺展开的光雾，同时烟花绽放开来，闪耀着缓缓划过天际。飞船队伍井然有序地降落，透着威仪之态，迎接欢迎的灯火。我环顾树木葱郁的山脊，周围没有一个人。一阵温暖的清风，将林荫道上交通的喧闹声，吹进我的耳朵。

我举起手枪，瞄准。飞船的方阵在全息投屏上出现，画面明亮如白昼。我调节了一下镜头放大倍数，手指触动控制按钮，手枪立马锁定旗舰飞船，握在手中稳如磐石。一个白色的闪光点标示出飞船的核心部位。

我再次环顾四周，心跳如擂鼓，锁定的手枪控制住了我的手。还是没人过来阻止我。我的眼睛刺痛。飞船悬浮在内城国家政府大楼上方几百米处。外层的船只停留在那里，中心的飞船，那艘庄严、庞大的旗舰飞船，朝大广场降落，它如一面高擎于空中的镜子，将城市映照得熠熠生辉。手枪在我手中下坠，跟着它的轨迹。

可能“文明”世界的大使不在那该死的船上。这整件事可能是“特殊情况小组”的自导自演，也许“文明”已经准备好干涉了，让我这个异端将事件触发，那些计划部门的智脑一定觉得很有趣。那名“文明”的大使可能仅仅是一颗棋子，只是为了打消我的怀疑……我不知道，我什么也不知道。我漂浮在一片由各种可能性组成的海洋上，抉择让我煎熬。

我扣动扳机。

手枪向后一跳，一团光将我笼罩。一道足可致盲的光线即刻射向万米开外的星际飞船。我脑袋里什么地方发出尖锐的爆裂声，我被从树桩上甩下来。

等我再次坐起来时，飞船已经坠毁。大广场上充斥着火光和浓烟，还有发出诡异的、让人汗毛倒竖的声响的可怕闪光，相比之下，剩余的激光和烟花黯然失色。我站起来，瑟瑟发抖，耳鸣不止，看着自己干下的事。连锁反应接踵而至，仅仅因为等离子束的冲击波，护航舰的自动化装置就受到影响，纷纷冲地面坠落，给天空留下一道道十字光迹。它们搭载的导弹头在林荫大道和内城建筑群间爆炸，火光四溅。旧伤未愈，又添新伤。

第一批爆炸声猛地冲来，在公园里回荡。

警察和护航舰终于开始做出反应。我看到警用巡逻车的探灯在内城里频繁闪烁，护航舰在剧烈燃烧的、火光摇曳的残骸上空缓慢转轨。

我将手枪装兜，顺潮湿的小道向下，冲摩托车跑去，远离悬崖边缘。在眼睛后方，那个刺痛的地方，我依然可以看到那道将我和飞船连线的光的轮廓，真是一道耀眼的光，我想着，差点放声大笑。在头脑那块柔软的黑暗里，存有一道明亮的光。

我绝尘而去，加入所有其他可怜的人，一同逃生。
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△ 安·范德米尔

目前担任Tor.com网站、Cheeky Frawg Books公司和WeirdFictionReview.com网站的虚构类作品组稿编辑。同时，她曾担任《怪谭》杂志主编五年的时间，在这段时期，她获得一次雨果奖和三次雨果奖提名。除了雪莉·杰克逊奖的多次提名，她还凭借联合主编《怪谭：奇异暗黑故事集》（The Weird: A Compendium of Strange and Dark Stories）获得了一次世界奇幻奖和一次英国奇幻奖。她的其他编辑作品有《最佳美国奇幻》（Best American Fantasy），三本蒸汽朋克选集和一本幽默类图书《幻想动物洁食指南》（The Kosher Guide to Imaginary Animals）；她编纂的最新选集有《时间旅行者年鉴》（The Time Traveler’s Almanac）、《革命姐妹：女性臆想小说选集》（Sisters of the Revolution: A Feminist Speculative Fiction Anthology）和《动物预言集》（The Bestiary，一本原创小说与插画集）。




△ 杰夫·范德米尔

最著名的虚构作品是《纽约时报》畅销书《遗落的南境》（《湮灭》《当权者》《接纳》）。《娱乐周刊》将这部作品列入了2014年十佳小说榜，而《纽约客》更是将作者杰夫誉为“怪谭梭罗”。该三部曲除美国外已经在三十四个国家出版，影视版权则被派拉蒙电影公司和斯科特·鲁丁制片公司联合购得，目前由娜塔莉·波特曼主演的改编电影《湮灭》已经上映。此外，三部曲的第一部《湮灭》还获得了星云奖和雪莉·杰克逊奖的最佳长篇小说。范德米尔的非虚构作品广泛刊载于《纽约时报》《卫报》《华盛顿邮报》《大西洋月刊》和《洛杉矶时报》。他获得过三次世界奇幻奖。同时，他还编辑或参与编辑了诸多标志性的小说选集，曾经在耶鲁作家大会迈阿密和国际书展上担任讲师，在麻省理工大学、布朗大学和国会图书馆开办讲座。他担当过沃福德学院的一个独特的少年写作营——“共享世界”的联席主理人。他的最新小说是《博尔内》（Borne）。
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英文译者······




△ 詹姆斯·沃马克

西班牙语和俄语翻译，译著颇丰，包括弗拉基米尔·马雅科夫斯基、塞尔吉奥·德·莫里诺、罗伯托·阿尔特、西尔维拉·奥坎波和鲍里斯·萨文科夫的作品。他目前生活在西班牙马德里，在一家叫涅夫斯基瞭望社（Nevsky Prospects）的西班牙语出版社工作，专注于翻译俄罗斯文学。2012年，他的诗集《印刷错误》（Misprint）由卡卡奈特出版社（Carcanet Press）出版。




△ 布莱恩·埃文森

著有十几部虚构作品，包括短篇故事集《马儿与风眼的崩溃》（A Collapse of Horses and Windeye）、长篇小说《不朽》（Immobility）。他的长篇小说《最后的日子》（Last Days）赢得了2009年的美国图书馆协会最佳恐怖小说奖，另一部小说《掀开的帘子》（The Open Curtain）进入了爱伦·坡奖和国际恐怖文学协会奖的决选名单。另外，他还出版了获得国际恐怖文学协会的最佳故事集奖的《摇晃的匕首》（The Wavering Knife）、《黑暗财产》（Dark Property）和《奥尔特曼的舌头》（Altmann’s Tongue）。他翻译过克里斯蒂安·加伊、让·弗雷蒙、克拉罗、雅克·茹埃、埃里克·舍维拉尔、安托万·沃楼迪纳、曼努埃拉·德拉热、大卫·B.和其他作家的作品。此外，他荣获过三次欧·亨利奖和一次美国全国教育协会文学奖。他的作品曾被翻译为法语、意大利语、西班牙语、日语和斯洛文尼亚语。埃文森目前在加利福尼亚州生活和工作，他是加州艺术学院的创意写作教授。




△ 玛丽安·沃马克

翻译、作家和编辑。她将玛丽·雪莱、邓萨尼勋爵、查尔斯·狄更斯和莫里哀的作品译成了西班牙语，还将西班牙语推想小说集《世界顶尖科幻作品集》的第四卷译成了英文。她个人的作品散见于《顶点杂志》（Apex Magazine）、《奇异小说评论》（Weird Fiction Review）。她的常住地有马德里和剑桥。




中文译者······




△ 敬雁飞

毕业于四川大学语言学及应用语言学专业，曾任《科幻世界·译文版》编辑，长期翻译幻想类作品，代表译作有《死灵之书：H. P.洛夫克拉夫特全集》中的部分篇目、“星球大战”系列正史小说《星球大战：黑暗门徒》等。




△ 许子颖

英语专业，文学硕士在读，掌握英、日、德三门语言。科幻文学大门口的守望者。喜独居，最大爱好是自言自语。2018年度的心愿是去动物园看水豚。




△ 刘淑苗

国内翻译公司翻译经理，从事专职英汉翻译四年，持有CATTI二级笔译证书，资深幻迷。




△ 梁宇晗

青年科幻文学翻译，代表译作有《发条女孩》《变化的位面》等。




△ 罗妍莉

译者、作者、汽车行业从业者，非典型海外创业者，在太阳系第三行星的繁华与荒芜之间浪迹多年。译作百万余字，自刘宇昆的《思维的形状》与科幻翻译结缘，翻译过多篇星云奖、轨迹奖提名及获奖科幻、奇幻作品。原创科幻小说及游记散见《文艺风赏》《私家地理》和澎湃新闻客户端。




△ 杨文捷

新鲜出炉的应用物理博士、狂热美食爱好者、骨灰级土豆烹饪家。不在实验室或者厨房里倒腾的时候翻译科普、科幻、美剧以及纪录片。




△ 秦鹏

毕业于山东大学，获管理学学士学位，现供职于某大型国企。业余时间从事英汉翻译，曾与《科幻世界》杂志社、果壳网、果壳阅读、新星出版社、北京联合出版公司等机构合作。代表译作有《未来的序曲》《世界重启》《星球大战：帝国反击战》《〈生活大爆炸〉里的科学》。




△ 孟捷

四川外国语大学英语文学学士、四川大学出版硕士，18年科幻迷。通过科幻与另一半结缘，参与本书翻译时恰在孕期，目前正在安利4个月的宝宝看其最爱的科幻画刊，期待全家一起去科幻大会玩。译作散见于《科幻世界·译文版》，另有合译长篇小说《时空折叠》。




△ 胡绍晏

幻想文学作者、译者和评论者，代表译著有《冰与火之歌》系列（与屈畅等合译）、《遗落的南境》系列等。近年来开始创作科幻小说，并在惊奇故事网站（amazingstoriesmag.com）用英语向全世界介绍中国科幻。




△ 北村

药厂质量管理工程师、死宅、幻迷。一直想翻译梶尾真治的小说，奈何沉迷动画，未能动手。直到某一年车祸折了胳膊，躺在病床上，才单手敲出了《玲子的箱宇宙》的译文。后发下宏愿，誓要翻译“爱玛侬”系列。再之后，直到该系列中文版第一卷出版也未能动手……




△ 阿古

非著名野生无证翻译、工科出身，做过工业机器人集成项目管理，对人工智能的进展非常关注。代表译作有格雷格·伊根的短篇小说《学习成为我》和《普朗克深潜》。




△ Xpistos

真名仇俊雄，纯文学、科幻文学和音乐爱好者，正在成为文学翻译和收集一万张唱片的路上跋涉，代表译作是《最后的都铎》。




△ 耿辉

生于1981年，职业为设计机车动车组牵引控制算法的工程师，翻译作品广泛发表于《文艺风赏》《科幻世界》《人民文学》和豆瓣阅读等杂志媒体。代表译作为刘宇昆的《奇点遗民》。




△ 沉默螺旋

真名汪杨达，沉迷文学的理工男，读过不少科普和科幻作品，特别喜欢参观博物馆和画廊。曾在厦门大学生命科学学院求学，现就读于墨尔本大学文学院。漫画《达尔文游戏》和《春天不要来》的汉化组成员。参与翻译作品有《雷·布拉德伯里短篇自选集》《时间旅行者年鉴》（暂译名）。




△ 李懿

云吸猫成瘾者，宅家咸鱼一枚，梦想是拥有一只温柔软萌的布偶猫。代表译作有《海伯利安》《寻找杰克》《钢铁心》。




△ 王亦男

性别女，行走在五维世界的中二症重度患者，供职于某电信运营商的法兰西海归，白天保温杯配枸杞苦战PPT，夜晚啤酒配炸鸡埋头看科幻，希望通过自己翻译的文字为更多科幻迷带来酣畅淋漓的阅读体验，代表译作有长篇小说《异度幻影》。




△ 龚诗琦

前健身达人，但目前越来越痴迷于肥宅活动。非英语专业出身，正职兼职却都以英语谋稻粱。白天给外研社打工，晚上给未来局校稿。出道五年有余，翻译不足30万字，业界小透明。




△ 三吉

编辑、翻译，翻译了本书除正文外所有需要翻译的部分。代表译作有《绝迹动物古抄本》、“星球大战”系列正史小说《星球大战：新黎明》等。
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如《引言》中所述，《科幻百科全书》的创作者约翰·克卢特、大卫·兰福德和彼得·尼科尔斯与我们达成了友好合作，允许我们使用书中作者条目下的简介和文学分析的内容。大多数条目都是由约翰·克卢特撰写的，他还在书中插入了必要的信息，我们为此非常感谢他的帮助。

从《科幻百科全书》中摘选的大部分内容都用于以下作者的介绍：保罗·厄恩斯特（彼得·尼科尔斯和约翰·克卢特）；埃德蒙·汉密尔顿、克莱尔·温格·哈里斯（简·多纳沃尔斯）；格温妮丝·琼斯、塔妮丝·李、A.梅里特（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）；莱斯利 ·F.斯通（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）和詹姆斯·怀特（大卫·兰福德和约翰·克卢特）。本书中有两位作者的信息几乎是完全使用了《科幻百科全书》中的相关词条，变更极少：韩松（乔纳森·克莱门茨）和筒井康隆（乔纳森·克莱门茨）。

我们还从以下作者在《科幻百科全书》中的条目里摘选了部分内容，用于本书相应作者简介的核心内容。括号中写明了参与撰写条目的约翰·克卢特和其他人：J. G.巴拉德（大卫·普林格尔和约翰·克卢特，摘选了关于他的作品的描述）；伊恩·班克斯（约翰·克卢特和大卫·兰福德，重点摘选了“文明”系列小说的赏析）；格雷格·贝尔（重点摘选了关于《永世》和《血音乐》的赏析）；德米特里·比连金（弗拉基米尔·加科夫）；迈克尔·布鲁姆林（《组织消融》和关于选集《鼠脑》的探讨）；雷·布拉德伯里（彼得·尼科尔斯）；帕特·卡蒂甘（重点摘选了关于作者作品的一般评论）；安杰丽卡·高罗第切尔（约翰·克卢特和尤兰达·莫利纳·加维兰，摘选了关于其事业和标志性设定的内容）；杰弗里·兰迪斯（格拉哈姆·斯莱特）；查德·奥利弗、蕾切尔·波拉克、罗伯特·里德、金·斯坦利·罗宾逊（重点摘选了关于他的“火星”主题小说的赏析）；约瑟芬·萨克斯顿（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯，摘录了关于其事业的内容）、瓦季姆·谢芙娜（弗拉基米尔·加科夫）；玛格丽特·圣克莱尔、伊丽莎白·格沃纳尔博格（LP和约翰·克卢特，摘录了关于其事业的内容）；布鲁斯·斯特林（科林·格林兰和约翰·克卢特，重点摘选了关于其在《群》中的世界设定的内容）；F. L.华莱士；康妮·威利斯（关于“时间旅行”的探讨）。

从《科幻百科全书》中摘选的任何文本均代表着其他研究的成果。至于每一篇作者简介中的观点和强调的内容，凡是涉及故事本身的，绝大部分体现了本选集编者的意见。因此，如有任何谬误，皆为选集编者故。


额外致谢- Additional Thanks




感谢萨拉·克雷默和《纽约经典书籍评论》允许我们使用作者简介资料，允许我们从他们的书中引用以下作者的条目：阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯、塔吉亚娜·托尔斯塔亚。感谢巽孝之帮助我们编辑“荒卷义雄”的条目；除了直接引用巽孝之的成果，条目中的其余内容均来自巽孝之在《荒卷义雄选集》中写的《引言》。最后，我们要感谢亚当·米尔斯在本书内容的相关研究和编纂方面给予的帮助。

1.又称“纸浆小说”，源于“通俗（纸浆）杂志”，指1896年到20世纪50年代出版的价格低廉的小说，常使用便宜的木浆纸。本卷脚注如无其他说明，均为译者注。

2.1925年7月，雨果·根斯巴克发明的“隔离头盔”照片刊登在名为《科学与发明》（Science and Invention）的杂志封面上。该头盔外形酷似防毒面具，旨在让办公人员只关注自己眼前的事务，完全与外界的噪声和干扰隔离。

3.山达基教创始人L.罗恩·贺伯特提出的一套自我心理调节的理论系统。

4.英语原文中，“黄金时代”即“Golden Age”，而“Age”不仅有“时代、年代”的意思，还有“年龄”的意思。

5.938年10月30日，由H. G.威尔斯的《世界大战》改编的广播剧由哥伦比亚广播公司播出。该剧讲述了“火星人入侵地球”的故事，而且它的播出形式是模仿新闻播报的，所以很多美国听众信以为真，随即引发了恐慌，美国东北部和加拿大的居民纷纷逃离了家园。以至于除哥伦比亚广播公司外的所有其他广播公司都中断了正常节目的播放，转而安抚群众说这只是一个虚构的广播剧。之后普林斯顿大学的一项调查显示，大约170万人相信这是新闻播报，120万人十分恐慌，从而造成重大的经济损失。

6.该电影由梅尔·布鲁克斯导演，获得了奥斯卡最佳改编剧本提名。片中年轻的弗兰肯斯坦误打误撞地创造出来一个“科学怪人”。这个本不应该被创造出来的“人”惹出了无尽的笑料。这是恐怖电影史上一部伟大的影片，也被视为恶搞片的鼻祖。

7.意大利最有名的比特酒之一。

8.枢机主教的俗称。

9.犹太教对《圣经·创世记》部分进行解读的布道书。

10.一种特殊的和弦结构，因19世纪德国作曲家瓦格纳在歌剧《特里斯坦与依索尔德》的开头使用而得名。

11.15至16世纪尼德兰画家希罗尼穆师·博斯的代表作之一，该画家常被视为超现实主义画的创始人。

12.美国人在升国旗、向美国致敬等仪式中念诵的誓词。

13.出自《圣经·诗篇》124：8。

14.和“凯蒂”是同一人，“凯蒂”是“凯瑟琳”的昵称。

15.拉奥孔是希腊神话中人物，因触怒天神而遭大蟒蛇缠死。

16.原文一开始写作“郁之助”，但后面写成“郁之介”。两者读音一样，因此翻译时统一成“郁之助”。

17.中国古代钦天监对彗星、新星或超新星的称呼。（摘自维基百科）

18.1916年卡尔·史瓦西首次发现了史瓦西半径的存在，这个半径是一个球状对称、不自转又不带电荷的物体的引力场的精确解。该值的含义是，如果特定质量的物质被压缩到该半径值之内，将没有任何已知类型的力（如简并压力）可以阻止该物质自身的引力将自己压缩成一个奇点。（摘自维基百科）

19.巴克敏斯特·富勒（Richard Buckminster Fuller，1895—1983），美国建筑师，以十分超前的理念闻名于世。

20.世界上最早发明的电子乐器，也是世界上唯一不用身体接触就能发声的电子乐器。

21.量子力学理论。经典物理学中，物体越过势垒，有一阈值能量，粒子能量小于此能量则不能越过，大于此能量则可以越过。量子力学则认为，即使粒子能量小于阈值能量，很多粒子冲向势垒，一部分粒子会反弹，一些粒子能过去，好像有一个隧道，故名隧道效应。

22.格式塔心理学是心理学的一种，强调整体，认为整体大于部分的总和。

23.勒德分子，指19世纪工业革命时期因机器取代人力而失业、厌恶技术革新的工人，后引申为一切厌恶技术变革的人。

24.指的是第一个得传染病，并开始散播病毒的患者。
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将本书献给

朱迪斯·梅里尔

————

是她为我们

指引了前进的方向


引言- Introduction

（美国）安·范德米尔 Ann VanderMeer，（美国）杰夫·范德米尔 Jeff VanderMeer




从玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯的时代开始，科幻作品不仅帮助定义和塑造了文学的进程，而且已经超越虚构文学的领域，影响了我们对文化、科学和科技的看法。像电动汽车、星际旅行和可媲美今日的手机的各种先进通信方式，这些点子最先都是通过科幻作品让大众了解到的。在艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥创作于20世纪70年代的短篇小说《IWM 1000》（The IWM 1000）里，你会发现它明明白白地预言了像谷歌这样的信息时代巨擘的出现。另外，早在尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的几十年前，就已经有大量科幻作品表达过人类对于登月的渴望。

科幻作品让我们通过创造对未来社会的愿景，而非偏见或战争，来憧憬更好的世界。像雷·布拉德伯里的《华氏451》（Fahrenheit 451, 1953）这样的反乌托邦小说也在科幻作品中占有一席之地，作家会通过这类作品对民主的不公正和危险做出批评。而且通过科幻这个创意的出口，东欧的作家才得以在作品中不涉时政，通过审查。今天，在全球变暖、能源依赖、资本主义的病毒效应和如何利用现代科技等方面，科幻作品继续做出一个又一个假设，同时给读者带来更多古怪而精妙的奇想。

其他任何一种文学形式都不曾与我们的当今社会联系如此紧密，而且还充满了奇思妙想。也没有哪一种文学形式能给人带来如此多的乐趣。迄今为止，几乎没有人尝试编过一本权威的科幻选集，将这一充满活力的类型作品中具有全球影响力和重大意义的小说收录进去，在兼顾虚构作品的类型性和文学性的基础上，让世界各地的作家及其作品都能有所体现。本书按照时间顺序梳理了整个20世纪20个国家的科幻小说，从埃德蒙·汉密尔顿的太空歌剧通俗小说[1]到豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的文学思考，从W. E. B.杜波依斯的早期非洲未来主义到小詹姆斯·提普奇的女性主义第二浪潮，一一呈现，而且精彩不止于此！

本书篇目很可能会令作为读者的你惊喜万分，因为我们在编选之初就感到了莫大的惊喜。




什么是“科幻黄金时代”？

-

即使是没读过科幻小说的人，也听说过“科幻黄金时代”这个说法。科幻黄金时代实际是20世纪30年代中期至40年代中期，不过大众读者常常将其与之前的“通俗小说时代”（20世纪20年代到30年代中期）连在一起。“通俗小说时代”的主宰可以说是《惊奇故事》（Amazing Stories）的编辑雨果·根斯巴克。他有一张最为出名的照片，照片中，他头戴一个全方位包裹式“隔离头盔”，上面连着一条氧气管和一个呼吸设备。[2]

“黄金时代”则没有什么“隔离头盔”，这一时期伴随着美国科幻杂志的井喷式发展，见证了担任《新奇科幻》（Astounding Science Fiction）主编的约翰·W.坎贝尔的崛起（尽管他晚节不保，后期笃信“戴尼提”[3]那一套伪科学），还发展出了科幻小说的市场雏形（20世纪50年代该市场才趋于成熟）。同样是在这一时期，像艾萨克·阿西莫夫、阿瑟·克拉克、波尔·安德森、C. L.摩尔、罗伯特·海因莱因和阿尔弗雷德·贝斯特这样的科幻名家迅速成长起来，闻名于世。正是这一时期让大众对科幻形成了这样的认知————让人有“惊奇感”而且对科学和宇宙有“乐观进取”态度的小说。有时候大众的印象来自最直观但也相对幼稚的封面画，封面下的实际内容往往暗黑且复杂。

不过，“黄金时代”开始有了新的解读。在常常被人引用的经典著作《惊奇年代：探索科幻的世界》（Age of Wonders: Exploring the World of Science Fiction，1984）一书中，堪称行业标杆的编辑大卫·哈特韦尔宣称：“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁。”[4]哈特韦尔是科幻领域有着巨大影响力的守门人，他提出了一个重要的观点，成年人对科幻的热爱是从他们很小的时候开始形成的，因为那时候，对他们来说，“每本杂志上的每个故事都是杰作，满是大胆而独到的奇思妙想”。读者们就黄金时代到底是20世纪30年代、50年代还是70年代一事争论不休。按照哈特韦尔的说法，这是因为读者眼中科幻真正蓬勃发展的年代正是他们年纪尚小，还不足以分清好故事和坏故事、优秀作品和糟糕作品的时候；那时，他们只知道尽情吸收和欣赏故事里美妙的奇景和令人兴奋的情节，所以才会有如此认识。

这是个奇怪的说法，听起来是在找借口。这一说法常常被人们引用，但没人仔细想过，大卫·哈特韦尔，一个发掘出吉恩·沃尔夫和菲利普·迪克等文学大师的才华横溢的选集编辑，为什么在想为科幻正名的同时还会有如此感情用事的言论（或许是无意的？），而且他的观点似乎与整个科幻事业背道而驰（更不用说还严重小觑了12岁的读者！）。

也许，你若知道美国与英国的科幻是如何从被视为“世俗艺术”的通俗杂志中崛起的，就不难理解哈特韦尔为什么要摆出这种姿态了。科幻这一类型文学往往带有明显的“文化自卑”，这与一个残酷的事实密不可分————其上不了台面的起源往往让科幻陷入尴尬的境地。因为人们通常只会注意一栋房子的外观是富丽堂皇还是破败不堪，而不注意房子内部的情况。打个比方吧，一个有着卡夫卡的才华的新锐作家，若他是来自历史悠久的布拉格，那他很有可能会被大众奉为文学界的拯救者；但若他出生于，比如说美国佛罗里达州的克劳福德维尔，那多半不会有什么人追捧他。

此外，要为科幻早期地位尴尬负责的还有通俗杂志的编辑们，他们的编辑工作十分业余，文学品味欠佳，有的甚至没怎么经过正式培训，而且怪癖多得像雀斑一样。就是这样一批人主导着早期的美国科幻圈。有时候，“隔离头盔”已经可以说是最不值一提的了。

说到通俗杂志，有证据显示这些杂志有时刊登的内容比大家通常以为的更有格调。所以说，从某种角度来说，“（阅读）科幻的黄金年龄是12岁”这种话低估了这类出版物。此外，它也忽略了那些在通俗杂志以外的平台上发表或出版的有深度的科幻作品。

因此，基于我们能得到的所有证据，我们本着谦虚谨慎的态度得出了一个与大众的看法相反的结论————（阅读）科幻的实际黄金时代是21（世纪），而不是12岁。证据就在这套选集里。我们编纂此书的时候，尽可能地关照到了所有我们认为属于“科幻”范畴的作品，既没有侧重主要科幻类别，也没有摒弃它们。乍一看，这套选集包罗万象，且每一个入选篇目都各具特色，自成一派；但仔细阅读，你可能会发现，这些来自完全不同背景的入选篇目是有共性的，甚至可以说它们之间正在进行有趣的对话。




打造更好的“科幻”概念

-

我们在开篇提到玛丽·雪莱、儒勒·凡尔纳和H. G.威尔斯有着非常特殊的原因。这三位作家都是探讨科幻的有效切入点或者说原点，因为他们距离我们的时代并不久远，对今日的科幻作品依然有着直接且明显的影响，现代人依然熟知他们的名字；还因为直至今日，他们的作品中表现的主题还都流行于我们所称的科幻“类型文学”中。

文字的影响神奇而难以琢磨，彼时有，此时无，一段时间后或又以“润物细无声”的姿态重现，神出鬼没，神秘莫测。因此，我们在谈到这种影响时总是慎之又慎。有时候，文字的影响简单而深刻，一个人有可能忘却童年时读过的某段字句，却又在多年后在潜意识中与它重逢；还有的时候，文字的影响清晰而强烈。至多，我们只能说，尚未写出来或翻译过来的文字无法对人产生影响。或者，我们可以说，文字的影响也许并非产生于其出版之际，而是在作者进入大众想象时出现的————比如说，威尔斯通过乔治·奥逊·威尔斯导演的广播剧《世界大战》（War of the Worlds, 1938）招致民众恐慌一事[5]；另外，不怕大家笑话，笔者认为由玛丽·雪莱的作品改编成的电影《新科学怪人》（Young Frankenstein, 1974）[6]也是一个例子。

出于这个原因，人们认为“科幻”涵盖的范围其实更广，比如身兼作家和编辑的莱斯特·德尔雷声称，美索不达米亚的《吉尔伽美什史诗》（Epic of Gilgamesh）是世界上最早有文字记录的科幻故事（他这个观点虽然有些夸张，但也有合理之处），他还认为这一事实有力支撑了20世纪40年代到50年代期间北美地区科幻的地位。

不过，我们前文提到那三位科幻名家，是因为他们分别代表着科幻的不同方向。

最早闻名的是玛丽·雪莱和她的《科学怪人》（Frankenstein, 1818）。这部作品反映出现代人对于技术和科学的使用的矛盾态度，同时，在科幻萌芽阶段将其与对恐怖作品的思辨结合在一起。于是，“疯狂科学家”这一意象在通俗科幻小说中流行了起来，即便在今天的现代科幻作品中，也是如此。此外，玛丽·雪莱还是女权主义科幻的重要代表。

儒勒·凡尔纳则正相反，他开创了探索大千世界的主题，作品气质乐观而充满希望。尽管凡尔纳喜欢为他在书中的“发明”绘出图纸并给出细节描写，比如说《海底两万里》（Twenty Thousand Leagues Under the Sea, 1870）中的潜水艇，但其实他更热衷于以他的聪明才智服务于科学浪漫主义精神，而不是“硬科幻”。

H. G.威尔斯的小说在他生前也始终被大家归为“科学浪漫主义”作品，但其实他的作品是处于这两个焦点之间的。作为科幻小说的教父，威尔斯最有益的特质就是他创作的包容度。威尔斯的世界观体现了社会学、政治学和技术的交集，因而他能够在作品中建立复杂的地缘政治背景和社会背景。威尔斯抛开科幻类型文学后，在之后创作的小说中表现出自己社会现实主义者的立场，集中探讨了社会不公的问题。他有能力在作品中全面而细致地展现未来社会，并深入研究与现代工业化伴生的罪恶。

工业化对我们的生活造成了怎样的影响？科幻作品很早就非常直接地反映了这一主题，比如，卡尔·汉斯·施特罗布尔关于工厂的警世故事《机器的胜利》（The Triumph of Mechanics），还有保罗·希尔巴特戏谑的乌托邦版故事。后者常常被用来反击“现代化”的不良因素（因为他的乐观主义，希尔巴特在第一次世界大战期间去世了，而施特罗布尔的“回报”则是向法西斯主义的堕落————他加入了纳粹党————这也在某种程度上背弃了他在《机器的胜利》中表达的观点）。

此外，科幻作品还从一开始就反映了诸多社会和政治问题，不仅是威尔斯的作品，萝琪雅·谢卡瓦克·侯赛因夫人在她的《苏丹娜之梦》（Sultana’s Dream, 1905）中就描绘了一个强大的女权乌托邦。W. E. B.杜波依斯的《彗星》（The Comet, 1920）并不仅仅是一部讲述地球灾难的作品，更是一个关于种族关系的故事，也是一个早期非洲未来主义的故事。此前从未翻译成英语的叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（The Doom of Principal City, 1918）就强调了某些意识形态潜在的荒谬。

这种兼收并蓄的姿态也给科幻下了一个简单而实际的定义，那就是：用非写实和现实主义两种方式描绘未来的作品。除非你有意强调某种类型文学的特殊性，否则科幻作品与其他作品之间其实并没有明显的界限。科幻的生命力在于未来，无论这个未来指的是十秒之后还是像有的故事里写的那样，一个世纪之后的人类造了一架时间机器，只为了能通过时间旅行回到过去。不管是梦境般天马行空的故事，还是带有超现实色彩的作品，还是用科技术语和铆钉扎实打造的“硬科幻”，这些都属于科幻。不管上述故事是在展望未来，还是借未来点评过去或当下，都算科幻。

以这种角度来思考科幻切断了科幻带来的实际内容或“体验”与市场对这种类型文学的商业包装之间的联系。这并没有让脱胎于通俗杂志的主流科幻故事凌驾于其他形式的科幻故事之上。但这也没能让后者盖过前者的风头。进一步讲，这个定义消除了或者说绕过了类型文学和主流文学、商业小说与文学小说的地盘之争，也消弭了分水岭一侧（类型文学和商业小说）常常出现的（向怪奇方向发展、无知地跟风的）部落主义，还有另一侧与文学小说有时会出现的伪势力现象（讽刺的是，这种现象的根源正是“无知”）。

在每年编选的《年度最佳科幻作品集》（The Year’s Best S-F, 1963）第七卷中，才华横溢的编辑朱迪斯·梅里尔这样写道：

“那可不是科幻。”就连我最好的朋友也总是这么说。那不是科幻！有时候他们的意思是，因为这部作品太好了，所以不能归为科幻。有时候，他们觉得作品里没有太空飞船或者时间机器。（宗教、政治或心理学主题的都不是科幻————对吧？）有时候，（因为我的一些好朋友是科幻迷）他们说“那可不是科幻”的意思是————那只是奇幻、讽刺或者类似的作品。

大体上，我觉得自己还是相当有耐心的。我会设法一遍遍地解释（虽然解释的时候确实有些厌倦），告诉他们这本书书名中的“S-F”代表“科幻”，“科幻”的含义是怎样的，为什么这一类涵盖着另一类，但不是只包含那一类。但是，实话实说，每当有人惊呼“你不会真的要选那篇吧？那可不是科幻”的时候，我的耐心都濒临崩溃。

不管站在这类论战的哪一边，都对研究和发展科幻有百害而无一利；那样做的唯一结果就是将探讨或分析引向歧途，让人们陷入关于科幻/非科幻或有/没有内在价值的争论。对于那些厌倦了充斥着各种圈内术语的评论的选集前言的读者，希望我们的定义能为大家之后的阅读减负。




另一个悠久的传统：哲学小说

-

既然我们已经戴上了“隔离头盔”，通过回望20世纪20年代到40年代的美国通俗文学发展历程致敬了“主流”科幻，在回归传统，检阅20世纪上半叶反其道而行之的新潮流之前，我们有必要将目光先集中到一个早期文学形式————哲学小说上来。

“哲学小说”又称为“说理寓言”，在西方，它作为科学家或哲学家展示其新发现的出口，已经存在了几个世纪；写这类小说的包括伏尔泰、约翰·开普勒和弗朗西斯·培根等名流。“哲学小说”往往以想象或梦境做虚构的框架，作者借此阐释科学或哲学的内容。在某种意义上，空想或科幻历险成了一座精神实验室，在这里可以探讨各种发现或者展开辩论。

在美国通俗小说和玛丽·雪莱与H. G.威尔斯之类的传统科幻之外，我们发现，其余的早期科幻作品不但对后世的科幻小说有相当的影响力，也与更主流的传统文学相关。

20世纪早期的科幻小说就充分证明了这一点，如侯赛因夫人的《苏丹娜之梦》。更重要的是，这类故事在臆想文学的历史上取得了应有的地位，它颠倒了典型的哲学小说中虚构与非虚构成分的一般比例，但人们并没有将它们视为科幻范畴之外的作品，而是将其视为悠久文学传统的演变的结果。这种模式自然能帮助我们更好地理解儒勒·凡尔纳的小说。事实上，凡尔纳在作品中正是借鉴了哲理小说的标志性主题————虚构的冒险，利用这个形式创造出吸引读者的内容。

说到融合了虚构与非虚构元素的哲学小说，就不得不提豪尔赫·路易斯·博尔赫斯从20世纪40年代起创作的散文故事。这些故事常常作为形而上学的探索的媒介。在这个背景下，博尔赫斯的作品确实可以被视为完美诠释并结合了他深爱的（通俗类）冒险小说和他讲述故事的智力基础，这往往仰仗于将二者强力压缩进一个故事中（就像把煤炭压缩成钻石），而不单单是进行传统的短篇小说的创作。拉丁美洲的其他同类作品还有艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）。就连斯坦尼斯拉夫·莱姆创作于20世纪60年代和70年代的《星际航行日记》（Star Diaries）其实也属于哲学小说的再塑造————而且小说里真的有“航行”情节（这就足够令人兴奋了！），但是它也是一个纯粹的输送关于世界的点子的系统。

尽管这一传统在通俗小说中并不常见，但是像A.梅里特的《机器人与最后的诗人》（The Last Poet and the Robots, 1935）、弗雷德里克·波尔的《百万日》（Day Million, 1966）这样的小说都可以视为 “臆想童话故事”和“哲学小说”的融合，或者单纯是“哲学小说”的变形，即受到了关于幻想的旅行的古老神话的影响后的变形。讽刺的是，这些故事中，有的还加入了“硬科幻”的元素。

如果不以抬高“哲学小说”的地位为目的，仅仅是宽容地阐释，可以说，这一形式渗透了通俗小说，令其成为了“哲学小说”的实体框架，而“哲学小说”本身成为了注入其中的抽象特质————“是什么/为什么/怎么样/如果”。就这样，通俗小说使得这种抽象特质和一些问题变得具体起来，成为了小说中的潜台词。（然而，就分水岭的主流文学一侧来说，小说中的潜台词必须以形而上的形式呈现出来，这才是文学，不然是无法被接受的————不以人物为中心的小说便是如此。）

在这样的背景下，我们发现，不管是作为扭转局势的思想实验，还是作为挑战主流思想模式，或是颠覆性的“真”隐喻构想或形而上学的构想，美国通俗太空旅行小说都退化了。其错误就是把重心放到了传递“哲学故事”的观点的脚手架（或助推器）上，而忽略了科学假设（“如果”类问题）的重要性。这样做岂不是捡了芝麻，丢了西瓜？

美国科幻的定位常常是“点子文学”。可是，如果只能通过筛选过的极个别“输送系统”传达点子，这还算什么“点子文学”？如果我们承认输送点子的表达模式多种多样，那么不管小说中传达的这些点子是好还是坏，是复杂还是简单，我们不都是能从中看到真正的价值吗？要验证“哲学小说”和科幻之间的联系，我们首先要从大局来看，看看这些可供选择的模式————扭曲的、扁平的和不太重要的除外————有多少和主流模式不同，但同样重要、有用且有关联。［以捷克作家卡雷尔·恰佩克为例，他既在20世纪20年代创作了剧作《罗素姆万能机器人》（Rossum’s Universal Robots），又在30年代创作了疯狂而古怪的小说《鲵鱼之乱》（War with the Newts）。］

正如我们对科幻的定义，这种关于科幻的思维方式既适用于从“主流文学”看“类型文学”，也适用于从“类型文学”看“主流文学”。适用的原因就是，这种思维采取的视角或立场来自二者的外部。而且这种思维方式纯粹，没有受到主观意图————“主流文学”或“类型文学”要征服对方或假定自身比对方更高级————的污染。

采取这样的立场来创作（在作品中写在山顶上、飞机上、飞船里、月球上或梦里的感受），整体而言，让读者摸不着头脑的抽象理论少了，反倒是更多“有活力的”且与我们的核心定义毫不相悖的科幻作品将出现在读者视野中。此外，我们在本选集中收录了在这条创作道路上有实际探索的作品和能体现出此类创作思路的作品，因为思考和行动都消耗精力，且二者虽道路不同，但都是一种文学运动形态。

迄今为止，“哲学小说”对科幻的影响依然被严重低估，这是因为美国科幻的主流形式有“文化谄媚”的现象。也就是说，美国的主流科幻一贯遵从主流文学中对短篇小说的要求————故事中一定要有真实立体、令人信服的人物，以此来与主流文学维持联系。即使是反对这一立场的前人文主义科幻作品，其本质上也受到了主流文学的束缚。

不过，讽刺的是，早期的科幻作品中相当一部分在塑造真实立体的人物形象方面都很失败（虽然在其他方面有所弥补）。就这样，随着时间的推移，因为没能符合主流文学的传统标准，科幻类型文学的自我惩罚越来越古怪，甚至到了违反常理的地步，于是产生了像“阅读科幻小说的黄金年龄是12岁”这样的借口。如果能重拾“哲学小说”这样的传统，不盲目追求主流文学界的赞许，不为了建立正统性，或按照主流文学的标准得到“概念验证”而重复老套路，那么科幻类型文学的发展情况一定比现在更好。




传统通俗小说的新探索

-

还记得通俗杂志时代和之后的科幻黄金时代（20世纪20年代至40年代中期）吗？这一时期的作品成功地在历史上留下了浓墨重彩的一笔，其情节、隐喻和故事结构都已经成了体系。但真正使它们风格化的并非一次次文学运动，而是具有强大影响力的几位编辑，如H. G.戈尔德、前文提到的坎贝尔和弗雷德里克·波尔。

很多编辑都想在市场上抢占先机，开疆拓土，建立自己的王国，立下规矩，告诉世人什么是科幻，什么不是。在有些情况下，我们可能的确需要他们这样做，因为那时候还没人知道“科幻”到底是什么，或许也是因为热心读者总是读到与他们认知中的“科幻”有所不同的“新品种”。在自由撰稿人的那个残酷而封闭的世界里，这些规矩对他们的作品内容有着举足轻重的影响。据说，西奥多·斯特金就曾经因为一位编辑的“规矩”停笔了一段时间。

那段时间，因为没有电视或电子游戏的竞争，作家完全可以靠为科幻杂志供稿生活————如果他们听编辑大人的话，按照“规矩”来创作，日子能过得更滋润。即便编辑的品味有失水准，不合乎常理，但是在塑造作品调性和定义类型文学规范方面，他们起到的作用与文学运动相当，甚至更甚————部分是因为编辑的影响常常在公众视野之外，而且不太受到公开讨论的束缚。

在不少其他情况中，像《怪谭》（Weird Tales）这样的杂志通过支持类型混搭的或新叙事模式的小说，成功地塑造出其独特的风格，与他们提供给读者的内容类型形成了高度的统一。在这类杂志中，酷炫的主人公使用酷炫的机器来一段酷炫的历险，这种内容并不常见，在黄金时代中也不普遍。更流行的内容是这样的，酷炫的主人公发生了“酷炫”的意外，来到了危机四伏的外星世界，或者倒霉透顶，不得不面对“酷炫”的可怕选择。

事实上，很多体现着纯粹的乐观主义的科幻作品没能成为传世经典，部分原因是，它们简化了这个非常复杂的世界及宇宙。举例而言，每过十年，随着我们对太空旅行的了解越来越深入，我们就会越清楚，人类走出太阳系有多困难。就连最喜欢写太空殖民题材的作家金·斯坦利·罗宾逊都在2014年的采访中承认，这样的旅行可能性微乎其微。

这类科幻作品通常只具有历史价值的另一个原因是，20世纪爆发了两次世界大战，无数严重的地区冲突，原子弹制造了出来，多种病毒在世界上传播，还有生态灾难，欧洲、亚洲和非洲都发生了大屠杀。

和符合历史潮流的作品相悖的科幻小说似乎永无出头之日。我们需要在小说中逃避现实，因为小说类似于游戏；但是，当小说选择对历史进程或事件视而不见，或者内容与读者关于科学、技术或历史事件的体验脱节太多，读者就很难读下去了。若要提到美国的种族主义制度化————科幻小说长期以来彻底忽略的一个主题，还有20世纪上半叶非科幻作品熟练地写过的主题，恐怕黄金时代的科幻小说基本没有写到过，这应该就是本选集未收录太多该时代作品的原因。我们选择的都是具有预言性或复杂程度与当今社会相匹配的小说。

值得回顾的是，在科幻以外的更广阔的文学世界中，作家们始终在努力跟上不断变化的现实生活和技术创新。第一次世界大战后，詹姆斯·乔伊斯、T. S.艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫和其他作家在创作中涉及了时间和身份的性质，这种实验性的写作在当时具有臆想小说的风格。这些都是主流文学在作品中加入科学（物理学）元素的尝试，由此，这些作品在20世纪60年代新浪潮运动期间发挥了影响，成为了科幻传统的一部分。

这场现代主义誓言和其他更近的证据表明，尽管与我们常听说的情况相反，但其实科幻作品并不特别适合用来质问工业化或现代科技————反倒是很多非臆想小说在这方面做得很成功————因为要是没有工业化带来的各种产品和发明，科幻文学可能压根不会诞生或崛起。科幻作品中的活力与热情对工业化和科技的依赖是其他类型的文学（如历史小说）无法比拟的。举例来说，宇宙飞船在科幻小说中是一种像出租车一样普遍的存在，它或多或少是读者的关注点，这就是未来在文学中的体现。就连早期科幻作品中大多数“冒险类”通俗故事都会写类似的内容：以华丽的措辞和一种“惊奇感”赞扬展望中的工业化的未来和不断发展的技术，或是通过反乌托邦的题材和反省其造成的过剩，批判其背后的意识形态，为其扼腕叹息。（科幻作品不只提出了“如果……”这样的假设，还提出了“为什么会这样”的质问。在这样的情况下，科幻不该被视为循规蹈矩、逃避现实或非政治性的文学类型。）

传统的通俗杂志小说逐渐成熟，但它从不曾像它给自己定位的那样老套、传统或猎奇，也并不似12岁的读者天真记忆中的那副模样。它也并没有封面上呈现的和科幻蜕变成的那样乐观或原始简陋。部分原因是，起初《怪谭》及其他类似的杂志适当地将恐怖风格引入到了科幻中。《未知》（Unknown）一类的杂志也常常刊载融合了恐怖和科幻两种风格的作品。正如本选集中收录的早期小说的作者简介中所说的，与20世纪的怪奇小说（如洛夫克拉夫特的作品）密不可分的“触手系怪物的崛起”最初出现于怪奇太空歌剧小说中，这类作品的作家包括埃德蒙·汉密尔顿。在这一时期的相关作品中，很多都描写了深不可测的黑暗世界，认为宇宙的基础其实比我们所知的更复杂。简而言之，宇宙恐怖题材的作品存在的历史要早于洛夫克拉夫特，而且它保持并拓展了科幻的深度。




第二次世界大战后：科幻的突破

-

20世纪50年代有时候被视为过渡期，主要是因为这一时期没有任何文学“运动”；不过，罗伯特·西尔弗伯格有充分理由认为，这一时期才是真正的科幻黄金时代。英美两国的科幻全盛时代就是从这时开始的。部分是因为杂志、小说单行本和选集出版的繁荣给了科幻机会，部分是因为更具有包容性的从业者加入了这个圈子。

20世纪50年代，一批受过高等教育的、经验丰富的作家在科幻创作中崭露头角，获得广泛认可，如弗里茨·莱伯（其作品多为奇幻和恐怖小说）、詹姆斯·布利什和弗雷德里克·波尔。这不仅是因为出版环境更加友好，作家由此得到了鼓励和支持，也是因为他们都有“未来派”的背景。未来派是一个科幻社团，在它的培养下，成员们有着广泛的兴趣，并不仅仅局限在类型文学的创作上。

布利什的《表面张力》（Surface Tension, 1952）展示了关于人类改造外星球的绝妙主意产生的成果。菲利普·迪克也在20世纪50年代早期开始发表小说。在他的处女作《天外的巫伯》（Beyond Lies the Wub, 1952）中，他描写了一个光怪陆离、荒诞且反正统的太空世界，后来他又写了类似背景设定下的其他经典作品，如《尤比克》（Ubik, 1969）和《流吧，我的眼泪！》（Flow My Tears, the Policeman Said, 1974）。

阿瑟·克拉克是黄金时代的作家，但是他在20世纪50年代转型，写出了像《星》（The Star, 1955）这样的经典的黑暗故事。罗伯特·海因莱因也一样。雷·布拉德伯里也创作出了精彩的小说，以《火星编年史》（The Martian Chronicles）延续了他的成功。这个时期的罗伯特·西尔弗伯格也颇为多产，不过本选集中收录的他的作品是之后才发表的。

不少被低估的作家也在这个时期出版了他们最杰出的小说，这些作家有詹姆斯·H.施米茨、威廉·泰恩和查德·奥利弗。汤姆·戈德温以他的《冷酷的方程式》（The Cold Equations, 1954）在科幻圈掀起了波澜，但这篇好故事并没有收录在本选集中。而且，该小说后来引起了人道主义科幻作家们的争论，还有些人对小说结尾进行了改编。泰恩的《地球的解放》（The Liberation of Earth, 1953）是一部经典的讽刺小说，讲述了外星人入侵的故事，灵感来自朝鲜战争，后在越南战争期间成为了检验反战者的试金石。达蒙·奈特也以《异站》（Stranger Station, 1956）这个关于外星文明接触的不同寻常的故事在科幻文学中获得了一席之地。C. M.考恩布鲁斯（他也是“未来派”的一员）在这一时期发表了他最知名的几部作品，即《愚蠢的季节》（The Silly Season, 1950）和《征途中的傻瓜》（The Marching Morons, 1951），不过这些小说没能成为传世经典。该时期的其他著名作家还有罗伯特·谢克里、艾弗拉姆·戴维森和朱迪斯·梅里尔（她后来成为了著名的选集编辑）。

虽说是后见之明，但也许20世纪50年代最独特也最重要的科幻作家要数考德维那·史密斯了，他的绝大多数科幻作品都是在50年代中期出版或发表的。他的故事背景多设定在遥远的未来的地球和周围的宇宙空间，完全架空，而且不会清楚地交代故事前情。在《扫描人的徒劳生活》（Scanners Live in Vain, 1950）和本选集中收录的《龙鼠博弈》（The Game of Rat and Dragon, 1955）中，史密斯让太空歌剧类科幻作品焕发出了新的活力————他的科幻创作同时受到了博尔赫斯和阿尔弗雷德·雅里的影响。就算到了今天，史密斯的故事依然独树一帜，就好像来自平行空间一样。

在独树一帜的风格上，西奥多·斯特金几乎可以与史密斯相媲美。前者的作品有一种近乎任性的文艺腔调，还体现出了作者的同理心，不过在读者看来更像是多愁善感。但是，在他最好的作品————如《失去大海的男人》（The Man Who Lost the Sea, 1959）中，斯特金写出了科幻非常需要的悲怆。同时，斯特金还勇于探索令人恐怖的或容易引起争执的主题。他每发表一个新故事，就将科幻的边界推向更远处，更方便后来者追随他的脚步。

另一个有趣的作家是詹姆斯·怀特，在《星际病院》（Sector General, 1957）等系列故事中，他以当时标准的冲突情节为背景，写了一座银河系的医院中发生的种种医疗奇事。怀特的故事中常常既没有恶棍，也没有英雄————这使得怀特的故事情节显得新鲜而不同。其中写得最好的一篇“医院”故事里讲述了一个外星孩子，他长得像巨大的活石头一样，有着和人类孩子截然不同的饮食需求。无论史密斯还是怀特，他们的名气都不如阿瑟·克拉克这样的作者大；但是，他们的作品在当时的科幻环境下有如鹤立鸡群，新颖而不失关联性、娱乐性和现代性。

50年代还有许多才华横溢的女性作家崭露头角，如凯瑟琳·麦克莱恩、玛格丽特·圣克莱尔和卡罗尔·埃姆什威勒。她们三者的作品的共同点就是其中描写的臆想社会或极端的心理状态引人入胜，而且都塑造了独一无二的女性角色，常常使用有别于传统通俗小说的故事结构。麦克莱恩在社会描写和所谓的软科幻创作方面尤其突出。在当时，人们认为这种与“硬”科幻截然不同的作品相当具有先锋性。与此同时，圣克莱尔广泛涉猎恐怖、奇幻和科幻文学，其作品既幽默又骇人，同时还发人深省。从她最杰出的几部作品中，我们可以看出来，她是在探索我们人类世界与动物世界的关系。这三位作家不仅为20世纪70年代的女权主义科幻爆发铺平了道路，还有力地为更多不同寻常的叙事方法拓展了空间。

在当时世界的另一片土地上，博尔赫斯正在继续创作精彩绝伦的小说；此外，墨西哥作家胡安·何塞·阿雷奥拉写出了《幼儿发电机》（Baby HP, 1952）和其他微小说，在其中成功融入了传统科幻、民间故事和讽刺小说的元素。法国作家杰拉德·克莱恩则刚刚开始发表小说，他经典的早期作品有《怪物》（The Monster, 1958）。他出道之后，世界上又涌现出一系列有趣的法国科幻作品。另外，尽管直到20世纪70年代《路边野餐》（Roadside Picnic, 1979）和其他作品被译成英文后，阿卡迪·斯特鲁伽茨基和鲍里斯·斯特鲁伽茨基（斯特鲁伽茨基兄弟）才蜚声国际，但他们早在1958年就已经在苏联发表了像《造访者》（The Visitors）这样精巧新潮的外星接触类小说。

20世纪50年代的科幻作品并没有一个统一的模式或主题，这对于众多有鲜明特点的作家来说是一件好事，也使得他们拥有了自由创作的空间。显然，这一时期为科幻作家在世界文学高峰上攀至更高的位置扫清了障碍。

但是，从某种程度上讲，他们不得不推翻前人的作品。




新浪潮和女权主义科幻

-

20世纪60年代最重要的科幻大事莫过于“新浪潮”的崛起。最初支持“新浪潮”的是英国杂志《新大陆》（New Worlds），其主编是迈克尔·摩考克；后该文学运动又随着哈兰·埃里森策划的《危险影像》（Dangerous Visions, 1967）和《危险影像重临》（Again, Dangerous Visions, 1972）两部选集在美国登陆。

新浪潮小说的形式和意识形态多种多样，但内核往往是实验性的，而且带给了科幻作品主流文学的技巧和严肃性。实际上，新浪潮的目的是尽可能拓宽创作的疆域，同时在很多情况下体现了20世纪60年代反主流文化的思想。

新浪潮小说具有反正统的特质，对黄金时代的作品和通俗小说投以冷眼，有时候甚至对20世纪50年代的作品也同样不屑，因为新浪潮作家在创作上的尝试十分大胆先锋。

但是，这种对立往往是反对者们强加于“新浪潮”的。对于通俗杂志的传统创作体系下成长起来的和20世纪50年代科幻出版繁荣发展时期的一般科幻作家，尤其是美国图书市场的作家来说，大西洋彼岸的他们的“生态系统”的一切都遭到了质疑，哪怕只是暗示，他们也一定有种被人打了一闷棍的感觉。本质上的对立的存在是因为，尽管20世纪50年代涌现出许多新声音、新突破，但也同时夯实了人们对黄金时代许多标杆作家的集体印象。

进一步说，新浪潮作家要么就是一直在阅读完全不同的另一套文本，要么就是以完全不同的方式阐释了这些文本，总之新浪潮和非新浪潮作家之间有一道鸿沟，二者的交流接触可以与人类和外星人的“第一次接触”相类比。二者彼此间语言不通，也不知道对方的那一套规矩。就算是那些本应该找到共同目标或者与对方达成共识的作家，如弗雷德里克·波尔和詹姆斯·布利什，都站在了新浪潮的对立面。

不管怎样，无论作者和编辑们对新浪潮是反对、包容，还是摆出利用它创造有趣的作品的姿态，新浪潮————包括同时及之后诞生的女权主义科幻————都是科幻史上最具影响力的运动。

令人惋惜的是，新浪潮过后，许多作家都被世人遗忘了，如兰登·琼斯、巴林顿 · J.贝利（二者的作品都收录于本选集中）、约翰·斯拉德克，还有一些文学大师，如迈克尔·摩考克、J. G.巴拉德、M.约翰·哈里森和布莱恩·奥尔迪斯（他其实属于早一代作家，但却是这场运动的不速之客）。英国几家行事大胆的出版机构，如萨沃伊（Savoy），也起到了助推作用。

新浪潮作家的事业发展获得了两方面的支持，其一是非类型文学作家（如库尔特·冯内古特和威廉·S.伯勒斯）创作的作品与新浪潮小说有呼应，有共鸣，而且持续受到读者的欢迎；其二是类型文学领域内的、多次获得雨果奖和星云奖的作家对他们十分支持，如哈兰·埃里森。埃里森本人的作品就恰好符合新浪潮的审美，而且他通过策划编选的几部选集来鼓励和支持创作意识超前的先锋新老作家，打造了无可置疑的北美新浪潮阵地。像卡罗尔·埃姆什威勒和索尼娅·多尔曼这样的其他作家也多少算是意外踏入了新浪潮这片尚未成熟的文学领域，埋头创作了一些作品，然后离开了该领域，境遇既没有变好，也没有变差。至于大卫·R.邦奇这样的怪咖，随着时间流逝，他的“摩德兰”系列故事越来越体现出预言性来；当时，要不是有大胆的编辑和新浪潮的背景支持，他们的作品压根就无法出版。（值得一提的是，本选集中收录了他的“摩德兰”系列故事之一，这是近二十多年来他的作品首次得到再版。）

与上述作者同样重要，甚至比之更重要的是塞缪尔·R.德拉尼作为圈内的重要人物出现了，他创作了数篇与《没错，还有蛾摩拉》（Aye, and Gomorrah, 1967）相似的大胆而不同寻常的故事，由此与新浪潮小说结缘。他与埃里森在这个时期获得星云奖的次数不相上下，而且不仅在创作人物丰富的精致臆想小说方面是其他作家的榜样，还在相当长一段时间里是这个领域中唯一的非洲裔美国人，甚至可以说是唯一的非白人作家。尽管像《达尔格伦》（Dhalgren, 1975）这样的畅销书取得了巨大的成功，延长了新浪潮运动持续的时间，促进了科幻中成熟的（和实验性的）小说的发展，但它似乎并没能为科幻带来典型的差异性。

1972年，特里·卡尔在《年度最佳科幻作品集》第一卷的《引言》中写道：

“新浪潮”来了又去，这期间的故事都体现出了自身的价值……作家们意识到了一切艺术的真正基础：他们的创新有着十分积极的作用，打开了一扇又一扇大门；但这些前卫的作品造成的破坏多于创造，而且将会快速地导致自身的消亡……我个人认为，“新浪潮运动”顶峰时期的大多数作品都是拙劣的科幻作品；如果非要说它们给我带来了什么不同，那就是，有时候我得更认真地读一个故事才能发现我并不喜欢它。

特里·卡尔是一位优秀且具有影响力的编辑，他一直与时俱进，却在这件事上判断失误了。不过，当时似乎任何人都不清楚新浪潮是怎么从根本上改变了科幻圈的创作环境的。尽管20世纪70年代中期之后新浪潮的影响力有所削弱————部分是因为好莱坞科幻电影（如《星球大战》）产生了巨大的影响，新浪潮对科幻类型文学整体而言有着持久的影响，并且创造出了流行文化巨擘，如J. G.巴拉德（20世纪70年代后在各种科技和社会话题中被引用最多的作者）。

事实上，特里还犯了另外一个错误，新浪潮运动与另外一个有重要意义的发展————女权主义科幻的崛起在时间上有交叠，因此可以说，这场革命其实并未结束。从某种角度说，它才刚刚开始，尚有许多工作要做。除了关注女性权利问题引起的社会矛盾，图书文化圈还推出了数条平装产品线，其中出版的作品主题都是“妇女的解放”将如何带领全人类进入反乌托邦未来，以这种讽刺的姿态迎合读者的厌女倾向。

如果说此举使得女权主义科幻“崛起”有点用词不当，那是因为这样说是简化了一个复杂的情况。这场斗争为有积极正面的女性角色的科幻作品争取了更多空间，但仍需反复斗争才能取得成果；而且，女权主义科幻中的论战、活力和推动力的目的是展示女性力量————为女性作家创造空间，无论她们写的是什么。另外，给一个作者贴上“女权主义”的标签（就像贴上“新浪潮”的标签一样），会让大家把关注点集中在读者们是如何接触到并探索该作家的作品的。这种对女权主义科幻的初期关注并不能给与之形成交叉的种族问题或流性人问题带来更多关注。

金斯利·艾米斯在他于“新浪潮运动”之初出版的颇具影响的科幻作品《地狱新地图》（New Maps of Hell, 1960）中指出：“尽管我不想承认，但我不得不说，（男性）科幻作家显然对性别现状是满意的。”鉴于男作家很少写出复杂或有趣的女性角色（西奥多·斯特金和约翰·温德姆的部分作品除外），他提出的这种现象似乎确实存在。

到了20世纪70年代，乔安娜·拉斯等作家开始发出大胆而坦率的声音，就科幻作品中对女性的呈现发表意见。拉斯在她的文章《科幻作品中的女性形象》（The Image of Women in Science Fiction, 1970）中指责科幻作品是“想象力的失败”和“社会展望的失败”，提出科幻作品中缺少复杂的女性角色，是因为作家们在毫无思考或分析的情况下就接受了社会对女性的偏见和刻板印象。这和德拉尼在种族刻板印象方面发表的意见遥相呼应。

长期以来许多作家的作品中的女性人物原型（如圣母/娼妇、大地母亲）没有独立个性。正如永远目光敏锐、才华横溢的厄休拉·勒古恩在她的文章《美国科幻及其他》（American SF and the Other, 1975）中所写的，“妇女运动让我们大多数人意识到一个事实，那就是科幻要么就是完全忽略了女性，要么就是把女性写成让怪物强奸得吱吱叫的玩具娃娃，或者写成有着过于发达的大脑，但已经失去性特征的老处女科学家，或者，最好的情况下，写成高大全的男主人公身边的忠贞的妻子或情人”。

人人都该意识到，消除科幻作品中有厌女意味的描写这件事有多讽刺。因为科幻历来是探讨“如果”的类型文学，它受现实主义的影响极小，是描写梦想的文学，传达最纯粹的各种各样的想象的文学；但在很多情况下，它依然选择让女性充当作品中二三流的角色。在这样的环境下，没有革命，无论男性、女性还是流性人，谁能清楚地看到一个不存在这类偏见的未来呢？

因此，女权主义科幻的崛起其实指的是独特且有影响力的作家的崛起，他们的作品带有明显的女权主义色彩，但同时书写女权并不是他们的唯一兴趣。像小詹姆斯·提普奇（爱丽丝·谢尔登）、拉斯、约瑟芬·萨克斯顿、勒古恩这样的作家及其他作家成为了新浪潮运动的中坚力量，他们的作品一改黄金时代作品的肤浅片面，将社会学、人类学、生态学的问题以及更多内容以前所未见的方式带给了读者。这类小说的视野并不狭隘，而是立足于探索整个世界————而且英美科幻圈有时候对此是非常抗拒的，这更从侧面说明了这类小说的难得。




世界科幻小说的重要作用

-

有时候，退后一步，以不同的视角来检视人们对于某个时期作品的狂热是十分有益的。新浪潮运动和女权主义科幻主要存在于英语国家，而世界上其他国家又有各自的潮流。这种潮流并不总是与英语国家的相悖。以拉丁美洲国家为例，那里的女性作家通常要付出双倍的努力才能取得当地男性作家的地位。因此，即便到了今天，依然有一些20世纪50年代到70年代期间首次出版的拉丁美洲女性作家的臆想小说第一次翻译成英文。这些障碍不容小觑。未来的科幻选集应该以发掘这些我们目前尚无缘得见的精彩作品为己任。

弗雷德里克·波尔、朱迪斯·梅里尔和达蒙·奈特这三位不仅是杰出的作家，而且是同样有影响力的优秀编辑，尤其在将国际新声音引入英语国家的科幻圈方面做出了贡献。包括大卫·哈特韦尔在内的此类引路人对各国科幻作品有着浓厚的兴趣，因此，20世纪50年代至80年代期间的非英语国家的科幻作品翻译成英文并出版的数量较多。不过，值得注意的是，被选中并翻译成英语的大多数作品都是符合英语国家价值观和出版市场口味的。

“世界”科幻也许是个没多大意义的词儿，因为它将那些本应被正常看待的作品异域化了，同时还将这些本应放到各国的背景下探讨的作品一概而论，等同视之。尽管我们的选集容量有限，只能收录个别故事，但大家有必要了解，就在英美两国的新浪潮运动如火如荼和女权主义科幻崛起的同时，非英语虚构作品也在悄然发展。举例来说，20世纪60年代，日本科幻创作愈发活跃起来，荒卷义雄和筒井康隆的作品尤为突出，此外还有许多才华横溢的作家。

20世纪80年代，麦克米伦出版社推出了英译苏联科幻短篇小说集和长篇小说单行本，其中许多都少不了西奥多·斯特金和斯特鲁伽茨基兄弟的支持与贡献。正是因为这一系列图书，英语国家的读者才接触到20世纪60年代和70年代的苏联科幻小说。从20世纪60年代到70年代中期，西方读者不太熟悉的一些作家出版了不少引人入胜且富有深度的科幻作品。本选集就收录了这批作品中部分短篇小说的新译本。

举例而言，瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦发表了《宇航员》（The Astronaut, 1960），因为错综复杂的结构和字里行间透露出对执行太空任务时遭遇突发事件的人员的同情，该作品并未成为苏联太空计划的广告。相当多产的德米特里·比连金的作品有多篇被译为英语，其中有个短篇名为《两条小径交会之处》（Where Two Paths Cross），是一个生态主题的故事，放到今天来看依然独特而不落伍。也许，当时最不可思议的苏联作家要数瓦季姆·谢夫纳了，他的小说文笔优美，给人一种轻松简单的假象，这些特点都集中地体现在了短篇小说《谦逊的天才》（A Modest Genius, 1963）中。

不过，该时期最棒的苏联短篇小说家应是塞弗·甘索夫斯基，他创作的好几篇具有强大感染力的作品都足以收入本选集。我们最后的选择是他的《复仇之日》（Day of Wrath, 1964），该作品仿佛升级版的威尔斯的《莫罗博士岛》（The Island of Dr. Moreau），但百分之百是原创。甘索夫斯基并没有像斯特鲁伽茨基兄弟那样有创见————后者的《路边野餐》（Roadside Picnic）一直是英美国家中得到最多关注的苏联作家作品，不过，他作品的直接、明晰、精巧和透出的勇气都有效地弥补了其他不足。

20世纪60年代与70年代的拉丁美洲的科幻作品许多都还没有翻译成英语，因此，那段时间的拉美科幻创作全景我们尚不清楚。我们知道博尔赫斯和奥坎波出版了一些带有臆想性质的作品，类似的还有著名的阿根廷作家安杰丽卡·高罗第切尔。阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯则偶尔发表科幻小说，如《咎由自取》（The Squid Chooses Its Own Ink, 1962），本选集中收录了重译本。巴西的科幻大师安德烈·卡尔内罗则在1965年发表了他最著名的短篇故事《黑暗》（Darkness），这部作品当之无愧是那个时代最佳科幻小说之一。艾丽西娅·亚涅斯·柯西奥的《IWM 1000》（1975）是同时期拉丁美洲科幻作品中的又一篇佳作。

如上所述，我们读过的、由其他语种翻译成英语版本的科幻作品不足以让我们得出全面的结论。我们只能说，在这部选集中，入选的非英语国家的篇目展示出了与20世纪60年代和70年代的英语国家科幻作品有共鸣或分歧的地方，这对关于科幻的对话有着巨大的价值。




赛博朋克、人文主义以及更多

-

新浪潮和女权主义科幻的崛起的风潮很难延续，因为这一时期出现的大师充满智慧而自由任性地表达自我，而后大步流星地消失在读者视野的尽头。不过，这两个运动与20世纪80年代和90年代的赛博朋克、人文主义息息相关，前者对后者有着各种直接或间接的特别影响。

“赛博朋克”一词是编辑加德纳·多佐伊斯普及开来的，不过它首次出现是在布鲁斯·贝思克创作于1980年的小说《赛博朋克》（Cyberpunk）中，之后该作品于1983年刊发在一期《惊奇故事》杂志上。后来，布鲁斯·斯特林在他的杂志《廉价的真相》（Cheap Truth）中撰写专栏，成为赛博朋克蓝图的主要建筑师。20世纪80年代，威廉·吉布森的故事出现在杂志《奥秘》（Omni）上，其中包括《整垮铬萝米》（Burning Chrome）和《新玫瑰旅馆》（New Rose Hotel），而他的长篇小说《神经漫游者》（Neuromancer, 1984）则让这个词在读者的头脑中有了具体而深刻的印象。斯特林编选的选集《镜影》（Mirrorshades, 1986）则是“赛博朋克”类作品中的王牌。

赛博朋克常常是以技术发达的近未来为背景，有着懦弱的政府和罪恶的企业的暗黑故事，其中还融合了黑色小说的桥段，为传达信息时代元素赋予了新的质感。此外，有些作家还将音乐领域的朋克运动的些微元素运用到了小说的创作中，如约翰·谢利。

有些新浪潮和女权主义科幻作家（如德拉尼和提普奇）努力在作品中构筑与传统的黄金时代科幻元素或桥段相比更“真”的现实主义场景；和他们一样，赛博朋克作家也努力在作品中通过偏执妄想的人物和大阴谋情节，描绘计算机技术的进步，这可以视为菲利普·迪克式的未来愿景的自然延伸。约翰·布伦纳的《震荡波骑士》（The Shockwave Rider, 1975）有时候也被人们视为赛博朋克的开山之作之一。另外，约翰·布伦纳作品中与之有着同样地位的人文主义小说则是《航向桑给巴尔》（Stand on Zanzibar）。

像鲁迪·拉克、马克·莱德劳、刘易斯·夏纳和帕特·卡迪根这样的作家也发表或出版了重要的赛博朋克故事或小说；而卡迪根之后主编的《终极赛博朋克》（The Ultimate Cyberpunk, 2002）不仅收录了早期有影响（但不一定成功的）的赛博朋克作品，还收录了后赛博朋克作品。

“人文主义科幻”常常看起来只是提倡在科幻作品中塑造立体的人物，有时候更侧重所谓的软科幻，如社会学主题的科幻作品。但是，卡罗尔·麦吉尔克在杂文《小说2000》（Fiction 2000, 1992）中提出了有趣的一点，她注意到20世纪50年代流行的“软科幻”对新浪潮、赛博朋克和人文主义科幻有着深远的影响；而且，她指出，从某种程度上来说，这些类型的科幻全都脱胎于那时候的“软科幻”。区别是新浪潮和赛博朋克的源头是更残酷、更黑暗的文学流派，反乌托邦的特质十分突出；而人文科幻的源头则是描写以人为中心、科技服从于人类的乐观世界的另一个流派。（这就好比亲兄弟、亲姐妹也常常争吵打架。）

人文主义科幻的实践者［有时候也被贴上“滑流”（Slipstream）作家的标签————这个概念是斯特林提出的］，包括詹姆斯·帕特里克·凯利、金·斯坦利·罗宾逊、约翰·克塞尔、迈克尔·毕晓普（他有时也被归为新浪潮作家）和南希·克雷斯。当然，凯伦·乔伊·富勒的作品也展现了同样的人文主义特质，但是她的作品题材多样、风格各异，很难被细分入某一类，而且她已经悄然成为了曲高和寡的文学界标杆人物之一。

一开始，人文主义科幻被置于赛博朋克的对立面上，但实际上，两个分支很快就成长起来，都产生了可以撕掉刻板标签的独特作品。也许在这个明显的矛盾冲突中，最有趣的一面就是，赛博朋克作家似乎沉浸在自己的小世界中，基本不在意主流的想法。这可能是因为他们通过流行文化接触到了更广泛的受众。从另一方面来说，人文主义科幻作家通常被归于核心科幻类型作品的作者，但他们想突破局限，吸引主流读者，让这些读者领略科幻的文学价值。有趣的是，人文主义科幻得到了达蒙·奈特和凯特·威廉的直接或间接的支持，他们的号角科幻与奇幻写作工坊（Clarion Science Fiction and Fantasy Writers’ Workshop）和西克莫山写作工坊（Sycamore Hill Writers’ Workshop）为培养人文主义科幻作家做出了卓越的贡献。

批评家称，与20世纪60年代的新浪潮的激进主义和70年代的女权主义科幻崛起相比，赛博朋克和人文主义科幻的作品是倒退和保守的。以赛博朋克为例，这种类型的科幻作品盲目迷恋技术，尽管谴责了大企业，但是削弱了政府的作用。从事计算机产业工作的读者指出，吉布森在《神经漫游者》中体现出他缺乏对黑客文化的了解，因此在描写中有瑕疵。相当一部分赛博朋克作品中塑造的性别角色都更加传统，给女性作家留下了较小的创作空间。

1985年，安杰丽卡·高罗第切尔创作了犀利的女权主义短篇科幻《紫罗兰独一无二的香味》（The Unmistakable Smell of Wood Violets）。在同一时期，美国一位自成一格的作家在作品中描写了与之相反的世界，即米莎·诺卡的《红蜘蛛白网》（Red Spider White Web, 1990）————本选集中收录了该作品节选。这部杀入阿瑟·克拉克奖决选名单的小说描绘了一个噩梦般的未来，在那个世界里，艺术家不仅被商品化，而且有性命之忧；其中非但没有对科技的盲目迷恋，还全方位地刻画了未来的社会阶层。小说还塑造了一个与当时的性别刻板印象相反的、独特而坚强的女主人公。从这个角度来说，诺卡这部有开创性的小说指明了赛博朋克类型小说中更女权的方向。

同时，对人文主义科幻的批评集中在这类作品采取折中的方式和中产阶级的价值观，将新浪潮和女权主义科幻高雅化了。（当前更激进化的第三次浪潮女权主义科幻其实与20世纪70年代的新浪潮更贴近，尽管前者的实验性无法与后者相媲美。）不管真相如何，事实上，最优秀的那批人文主义作家要么随着时间逐渐成熟、进化，要么在这个领域短暂亮相后就走上了其他的创作道路。

20世纪80年代和90年代最具影响力的科幻作家有奥克塔维娅·巴特勒、金·斯坦利·罗宾逊、威廉·吉布森、布鲁斯·斯特林和特德·姜。他们用各自不同的方式改变了流行文化的面貌，也改变了读者们对于科技、种族、性别和环境的看法。特德·姜的影响力只局限在科幻类型文学中，但是根据他的作品改编的电影上映后，这种情况可能会得到改变。至于凯伦·乔伊·富勒通过她的非臆想小说，如探讨动物智慧和我们与动物之间的关系的《我们都发狂了》（We Are All Completely Beside Ourselves, 2013），开始产生同样的影响力。

卓越的作品是怎样出现的？富勒的例子或许给了我们一条线索，那就是作品的点子或故事要突破类型文学的核心。举例而言，尽管吉布森和斯特林可以说是赛博朋克的奠基人，但其实是因为他们的作品————包括虚构和非虚构的————超越了最初的赛博朋克时代，对现代社会和科技时代的质问的范围更广阔，程度更犀利，才有了今天的至高地位。

巴特勒的作品再度流行，这是因为其中的主题让新一代的作家和读者产生了共鸣，他们看重多样性，而且对殖民时期之后的种族、性别和社会问题的探索研究有着浓厚的兴趣。（同样也是因为她的科幻作品精彩独特、精巧成熟，与同类型的其他作者截然不同。）坚持在类型文学框架内创作的作家中，只有罗宾逊取得了突破性的成功；他出版了一系列开创性的长篇科幻小说，常常以气候变化为背景，对读者有着强大的吸引力。（在他之后，只有保罗·巴奇加卢皮的影响力可以勉强与之相媲美。）

不过，赛博朋克和人文主义并非这一时期唯一重要的科幻潮流。同时期的非英语国家中还涌现出了其他科幻潮流，并延续到了21世纪。举例来说，20世纪80年代，英美读者通过吴定柏和帕特里克·D.墨菲主编、弗雷德里克·波尔作序的《来自中国的科幻》（Science Fiction from China, 1989）读到了郑文光的《地球的镜像》和其他有趣的中国科幻故事。另外，韩松也是一位卓越的中国科幻作家，他的作品具有经久不衰的感染力，而且独树一帜。最后，还有刘慈欣，他以获得雨果奖的长篇小说《三体》（2014）闯入西方读者的视野，取得了口碑和商业上的双重成功。他的短中篇小说《诗云》（1997）收录在本选集中，这部作品精彩绝伦，积极地融入了许多科幻流派的元素，并让这些元素重获新生，令人赏心悦目。

在芬兰，莉娜·克鲁恩是最受读者欢迎与推崇的科幻作家，她在20世纪80年代和90年代（直至今日）创作了一系列迷人的臆想小说，包括《泰纳伦》（Tainaron, 1985）、《世界毁灭》（Pereat Mundus, 1998）和《数学生物》（Mathematical Creatures, 1992），我们从上述最后一篇中节选了《戈尔贡兽》放在本选集中。约翰娜·西尼萨洛也是一位创意十足、精力旺盛的作家，她获得了星云奖提名的作品《儿童玩偶》（Baby Doll, 1992）就收录在本选集中。其他优秀的芬兰作家还有安妮·莱诺宁、蒂纳·雷瓦拉、哈努·拉亚涅米、维维·许沃宁和帕西·伊尔马里·耶斯凯莱伊宁。

其他国家的科幻小说中，比较突出的还有加纳臆想小说家科约·拉因的《职位空缺：耶稣基督》（Vacancy for the Post of Jesus Christ）、塔吉亚娜·托尔斯塔亚的《斯林克斯》（The Slynx）。在英语国家为主导的科幻文学世界之外不断涌现的精彩作品中，它们具有高度的原创性，而且不属于非典型的作品。

加拿大作家玛格丽特·阿特伍德虽然创作了《使女的故事》（The Handmaid’s Tale, 1985），但她并未被归入写反乌托邦小说的科幻作家。她还著有《疯癫亚当》三部曲（MaddAddam trilogy, 2003————2013），这部作品经得起时间的考验，或许是在探讨近未来的生态灾难和生态改建主题的最重要的小说了。这些作品为主流文学接纳科幻起到的重要作用不可低估。尽管科幻已经征服了流行文化，但是没有阿特伍德这个榜样，如今科幻作品作为主流文学出版的潮流还是不太可能出现。这样的定位通常有助于让科幻作品获得更多更广的读者，同时也能扩大科幻小说的文化影响。

21世纪的科幻圈越来越凸显出多样性。此外，世界各国的科幻文学蓬勃发展，主流文学界对科幻文学的认可度也越来越高。这一切都为未来十年科幻文学登上活力四射、生机勃勃的世界舞台铺平了道路。




本选集编纂原则

-

在编纂《科幻之书》的过程中，我们认真思考了向读者呈现从1900年至2000年这一个世纪的精华短篇（少数篇目面世时间在这一时期之外）的意义。思考的结果是，我们希望本书精准地收录具有代表性和启示性的篇目，在核心和边缘的类型小说的选择上达成平衡；而且，我们并非想收录一般的“边缘”类型小说，而是那些思想比之前的文学作品更贴近科幻内核的小说。此外，我们认为有必要放眼各国的科幻作品；没有国际视野，编选任何类型文学的集子都是狭隘的，只能局限于某个地域，无法达到世界高度。

具体编选指导方针或思路如下：

◇ 避免收录名作（拷问经典）；

◇ 一丝不苟地考察以前出版的此类选集；

◇ 甄别并排除以前被视为教科书级别作品的仿作；

◇ 摒弃“门户之见”（收录不因科幻闻名的作家写出的绝妙科幻故事）；

◇ 消除无意义的分歧（不在意一个故事属于“类型文学”还是“纯文学”）；

◇ 让边缘回归内核（认可邪典作家和更多实验性文本的地位）；

◇ 雕琢更完整的科幻谱系（认可超现实主义和其他核心类型文学之外的作品对科幻的贡献）；

◇ 展现科幻全景（如前所述，我们要探索英语国家之外的科幻作品，让它们通过翻译为大众熟知）。

同时，我们希望尽可能多地收录不同类型的科幻作品，包括硬科幻、软（社会）科幻、太空歌剧、架空历史、世界末日、外星人接触、近未来反乌托邦、讽刺故事等等。

在这样的编选框架下，势必会有一些此处提过的时代、潮流和运动之外的作家的作品未能收录，对此我们其实不太担心。因此，大多数读者肯定会发现本选集遗漏了他们最爱的篇目或作者……不过，同样他们也会发现以前没读过的佳作，这些佳作将成为他们新的“最爱”。

考虑到大多数捧起这本选集的人都是一般读者，而不是专业学者，我们也在入选篇目的历史重要性和故事可读性上做了一番权衡。同样也是出于这个原因，我们着重选择了一些幽默轻松的故事，这类作品深深扎根于传统科幻文学，数量丰富；这样就可以与占绝大多数的沉重的反乌托邦故事取得平衡。另一方面，因为自我指涉性太强，笑话故事和大多数太过曲折的故事（尤其是只针对资深科幻迷的作品或硬核科幻）我们未曾收录。

因为生态和环境问题愈发严重，如果同一位作者有两篇同样精彩的作品，我们优先选择这类主题的。（挑选厄休拉·勒古恩的作品时我们就遵循了这一原则。）遗憾的是，我们未能收录约翰·布伦纳、弗兰克·赫伯特等作家的作品；因为众所周知，就他们所著的此类主题的作品而言，长篇比短篇更加精彩。

考虑到科幻的定义之广，我们必须设下一些条件。对我们来说，大多数蒸汽朋克小说都更贴近奇幻，而非科幻；此外，那些设定在科学与魔法无异的遥远的未来的故事也与奇幻更近。因为后者，杰克·万斯的“濒死的地球”（Dying Earth）系列、M.约翰·哈里森的“魏瑞柯尼厄姆城”（Viriconium）系列以及类似的作品会收录在未来的选集中。

为了让选集具有国际性，我们（基于之前来之不易的经验）选择了一条较为便利的路。举例来说，我们比较熟悉或更容易了解苏联时期和某些拉美国家的科幻作品。呈现某一文化背景下比较完整的作品线似乎比尽可能收录更多国家的代表作价值更大。此外，因为我们致力于打造有国际视野的选集，若是面对质量相当的（常常也是探讨同一主题的）佳作，只不过一篇的作者来自美国或英国，另一篇的作者来自其他国家，那么我们将选择后者。

关于译本，我们遵循两条准则：大胆收录之前没有英语版本（但高质量）的小说；对于现有英语版是二十五年以前甚至更早的作品，或者我们认为现有英语版中有谬误的作品，我们会重新翻译。

本选集中收录的（此前从未以英语版本公开发表或出版过的）新译本有卡尔·汉斯·施特罗布尔的《机器的胜利》（1907）、叶菲姆·佐祖利亚的《首城末日》（1918）、安杰丽卡·高罗第切尔的《紫罗兰独一无二的香味》（1985）、雅克·巴尔贝里的《残酷世界》（Mondocane, 1983）和韩松的《两只小鸟》（1988）。

重译的故事有米格尔·德·乌纳穆诺的《机械之城》（Mechanopolis, 1913）、胡安·何塞·阿雷奥拉的《幼儿发电机》（1952）、斯特鲁伽茨基兄弟的《造访者》（1958）、瓦伦蒂娜·朱拉维尔尤瓦的《宇航员》（1960）、阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯的《咎由自取》（1962）、塞弗·甘索夫斯基的《复仇之日》（1965）和德米特里·比连金的《两条小径交会之处》（1973）。

面对编选工作中的所有资料，我们意识到，无论怎样写《引言》都无法真正传达一个世纪的科幻作品的深度和广度。出于这个原因，我们做了一个战略决策————增加作者简介，其中也包括关于每个故事的信息。这些介绍有的像简传，有的像提供一般背景信息的文章，还有的介绍引用了其他作家或评论家的话，为读者提供第一手的回忆。研究这些作者简介期间，我们很幸运地与《科幻百科全书》————关于部分作者的信息的现存最佳资料来源建立了合作，得到了其创作者————约翰·克卢特、彼得·尼科尔斯和大卫·兰福德的鼎力相助。本书对《科幻百科全书》的引用详情参见《授权声明》。

最后，因为版权问题，有些短篇故事无法收入本选集————或任何选集中。这些故事应视为本选集的延续：A. E.范·沃格特的《武器店》（The Weapon Shop, 1942）、罗伯特·海因莱因的《你们这些回魂尸————》（All You Zombies————, 1959）、鲍勃·肖的《其他日子的光》（Light of Other Days, 1966）。此外，因为篇幅有限，我们未能收录以下作品：E. M.福斯特的《大机器停止》（The Machine Stops, 1909）、古斯塔夫·勒·鲁日的一部关于人类前往住着吸血鬼的火星上执行任务的小说（1909）的节选和多丽丝·莱辛创作于20世纪70年代的科幻小说的节选。

我们编纂的这部选集的价值如何，这一点我们交由大家来评判。不过，我们个人认为，此选集的价值集中在三方面：（1）我们热爱各种类型、各种形式的虚构作品，尤其是科幻小说；（2）我们与各国文学界有着广泛（而且越来越广泛）的接触，因此可以获取许多独一无二的内容；（3）我们编纂本选集的思路与其他大多数编辑不同，并非从类型文学的核心作品着手。我们不属于科幻圈的任何派系或小团体，与业内的任何在世或已经仙逝的作家都没有特殊的敌友关系。

我们无意于和那些与臆想小说毫无关联且有时候地位被过分抬高的主流文学编辑一较高低，也无意于以此选集捍卫科幻的正统性。如果有哪个愚蠢的人认为科幻毫无价值，那是他自己的损失和问题（这也适用于那些愚蠢到声称科幻是一切的人）。

在为编纂本选集付出的三年时光中，我们出于“分类学”的原因留下了一些遗憾，所以不得不劝自己放下执念（未能收录某些篇目在所难免，但这并不能成为我们得到安慰或幸福的理由）。同时，我们也承认这个成果有着与生俱来的不完美；当然，这必然导致我们永远无法接受这份不完美或者与之妥协。

现在，我们只希望各位能把这篇长长的《引言》放在一边，沉浸在这部奇妙而精彩的科幻选集中。选集中的作品不仅数量够多，而且确实惊艳，有的篇目甚至有一种暗黑的美感。


帕拉纳曼科-（1987）-Paranamanco

（法国）让-克劳德·丹雅科　Jean-Claude Dunyach —— 著 （加拿大）雪儿·柯蒂斯　Sheryl Curtis—— 英译 仇春卉 —— 中译




让-克劳德·丹雅科（1957—— ）是一位备受好评的法国作家，应用数学与超级计算博士，现在法国图卢兹市空中客车总部工作。早在20世纪80年代，丹雅科就开始创作科幻和奇幻小说，迄今已经出版了八部长篇小说和九本短篇小说集。他先后获得法国科幻小说大奖、四次罗尼-安奖金、法国幻想文学大奖、埃菲尔科幻小说大奖与臭氧大奖。他的短篇小说《抽丝剥茧》（Dechiffrer la trame）获得1998年度法国幻想文学大奖与罗尼-安奖金，还被Interzone杂志的读者票选为年度最佳小说。丹雅科的作品已被翻译成英语、保加利亚语、克罗地亚语、丹麦语、匈牙利语、德语、意大利语、俄语以及西班牙语出版。他还为几位法国歌手填词，并以此为灵感创作了一部小说，讲述一个摇滚歌星带领一个僵尸爱乐乐团在南极巡回演出的故事。

美国作家大卫·布林在介绍丹雅科的短篇小说集《夜兰花》（The Night Orchid，2004）时写道：“让-克劳德有一种其他作家罕有的特质——千变万化的风格。他的多变性来自深植于他心中的渴望，他渴望尝试不同的题材风格，他也渴望让读者感到惊奇。而且他似乎总有一些荒诞的话题，却总是言之有物。”

在本选集收录的小说《帕拉纳曼科》里，作者从一个独特的角度去探讨“生物城市”这个概念。他所居住的法国城市图卢兹外号“玫瑰之城”，其中绝大部分建筑物都是红砖楼房。而城里的某些地标——比如格雷夫医院的穹顶和圣塞宁圣殿的钟楼——看起来很怪异，就像身体的某些部位。有一天清早，丹雅科在晨雾中沿着加隆河岸散步，脑中灵光乍现，冒出了一个念头：“生物城”，也就是一座以动物的身体血肉构建的城市。

《帕拉纳曼科》是第一个以此概念为基础而创作的故事。后来，在丹雅科的另外两部小说《死星》（Etoiles mortes）与《濒死星》（Etoiles mourantes，系与亚尔·阿耶尔达赫合著）里，“生物城”都扮演了很重要的角色。

△△△▲

当帕拉纳曼科挣脱桎梏、飞进茫茫夜空的时候，我一点也不觉得惊讶。几个月前，就在生物城计划刚刚被取消之后，我采访了一位年长的星际航行家，他的话至今依然回荡在我脑海里。我把保存了我们对话记录的录音立方体从抽屉里拿出来播放。我也不知道有没有足够时间把整段录音放完……




“整整一群生物城啊！你能想象那个情景吗？二十几座野生生物城飘浮在太空里，就像美杜莎的头发似的。最小的那座给任何一个帝国做首都也绰绰有余，而最大的那座就更不用说……在你降落之前，运输卫星载你绕着这儿转圈，你肯定已经把帕拉纳曼科看真切了。你在它的上空飞行了好几个小时，当你超低空飞行时，掠过一栋栋住宅楼房。其实‘楼房’这个称谓不太准确，因为那些所谓的住宅都是从生物城里长出来的。你在城里大街上散步时有没有看到路上很多杂乱无章的条纹呢？那些都是流星尘的刻痕。也许你坚信已经把这座生物城看真切了，可是它总能让你一次又一次地陷入困惑，因为它的体积实在太大、它的地貌实在太怪、它表面的褶皱实在太多了。城里有大片大片的街区人迹未至，有一条条窄巷还没标注在地图上，还有一座座用血肉筑成的楼房等待人们去探索。”

说到这里，老人停下来，把杯中酒一饮而尽。在我书桌一角有一台播放录音立方体的设备，正投射出一个喧哗繁忙的小酒馆的影像。我不喜欢不能发出声音的东西——我们创造各种小玩意儿来排解孤寂，为的就是能时时刻刻感受到它们的陪伴，而不是让它们也不作声，甚至把我们的沉默扩大之后再甩回我们脸上。

“如果你有种的话，”老人继续说，“去买一份最新的城市规划图，再让他们把你投放在城里随便哪个地方。你也知道规矩，只要你发现一条还没有标志的街道，你就可以随意给它命名，然后去土地业权办公室登记。每一个新发现都有奖励，可是奖金还不够你买一份规划图呢！这规划图一共有一百六十筒微缩胶卷，背在身上能把你的肩膀压垮。可是你认为每天有多少人背着这些胶卷和播放器在城里游荡呢？有好几千呢！”

他郁闷地盯着手中的空酒杯。只见杯壁开始出现裂痕，同时散发出一股怪味。这是因为酒喝光后，玻璃杯缺少了液体的滋润，迅速开始降解，这迫使酒客再买一杯。

突然，一阵刺耳的铃声从通话器传出来，响彻我居住的这个单位。我切断了铃声，继续听录音。

“你对于帕拉纳曼科当然有自己的看法，而且你的看法绝对是错的！只不过我的看法也不见得比你高明就是了。在我们决定把它改造成一个城市之前，人家本来就是一个活的有机体，而且这种尺度规模的生物是不可能完全死翘翘的。比如说城市边缘的某些地区一直经历着兴衰更替，就像动物呼吸似的，只不过人们察觉不到罢了。再比如说，我们打算把一些空心的丝状体用作交通运输隧道和排污干管，可是当生物城的神经系统偶尔颤抖一下，这些丝状体就会突然动起来，就像一个衰退的大脑里面的某一根神经轴突然被激活了。

“不，我知道帕拉纳曼科并没有完全死掉！以我对它这么长时间的了解，是不可能弄错的！当初，在太空深处，帕拉纳曼科在一群生物城里面航行。我先不降落，远远地观察它的动向。然后我花了好几个月在城里探索，寻找它神经系统的各个控制点。我把成千上万根探针扎进它的肉体里，终于发现了它的愉悦感觉中枢，然后我就像驾驭大象似的控制着它，我手中的电流枪就是驯兽师的鞭子。经过无数次尝试和挫败，我终于成功迫使它跟随我回到这里来。进入轨道之后，还是我凭着一己之力给它套上了绳索。

“可惜，我们降落的时候你不在。当时它的表面扎满了钩子，密密麻麻的绳索像乌云似的笼罩着它，使它动弹不得。它只能伸出一簇簇七彩花冠似的丝状体，不断地在空气中抽打着，企图捕捉飞得太近的金属鸟儿。它很壮观，也很危险，它是一朵真正的食人花！当时要是我扔掉缰绳的话，就没有人能够强迫它就范了。

“当然了，监管生物城项目的领导们都很小心谨慎。帕拉纳曼科是我们占领的第一座、也是迄今为止唯一一座生物城。其他生物城还滞留在小行星带当中，等待着当局决定它们的命运。把这样一种生命体固定在殖民星球的表面，并用作居民区，这个想法挺有趣，却不是每个人都能接受的。很多殖民地居民宁愿我们给他们建设一些更传统的住宅。有一些人更是断然拒绝搬进一间用有机生命组织做墙壁的屋子里。

“我们所有人都犯下的一个错误，就是根据表象来对生物城做出判断。有些笨蛋说，一座城市就是一座城市，还能有什么稀奇古怪的地方？这种看法不但蠢，而且很危险。这些生物与我们人类之间只有一些最表面、最肤浅的共同点。虽然我们好像轻而易举地就把我们的规则强加在它们身上，可是它们的存在、它们的结构到底是受哪些规则主宰呢？我们对此一无所知。就算我们能够利用它们，也永远不可能真正了解它们！我这句话很重要，你好好记住吧！

“当时每个人都如履薄冰，就怕捅了什么娄子，会一石激起千层浪。于是做决策的那帮大头头都亲自来监督这个行动的实施，防患于未然。

“终于，他们给探索者们开了绿灯。于是问题就开始出现了……”

我叹了一口气，给他倒了一杯酒。我早就学会了在听故事的过程中认出关键点，在这些紧要关头，听众必须给讲故事的人加点油——酒精也好，恭维话也好，有时候一句“我原谅你了”也行——否则这个故事就讲不下去了。至于具体加哪种油，这就因讲故事的人而异了。今天这老头要的不是宽恕，他只是想喝酒。

“我其实也去了。”我说。

他凝视着可变色灯光中的玻璃酒杯，然后“咕嘟咕嘟”地喝下半杯。

“我并不是想寻宝发大财，我抓住帕拉纳曼科已经赚了一大笔钱。虽然人们传说生物城的内脏里面埋藏着珍宝，可是我从来不信那些鬼话。不，其实我是活得了无生趣。我再也不觉得去宇宙深处狩猎有多么刺激，因为无论我抓到什么猎物，和帕拉纳曼科相比都是小巫见大巫了。

“于是我开始喝酒……其实已经算是酗酒了。你明白吧？然后有一天早上我突发奇想，立刻就决定到这儿来了。我当时想，我竟然连喝酒也喝累了，接下来我会变成什么样呢？真是想想都害怕。

“我选择从位于生物城中心地带的大本营出发，探索第十八区。官方提供的指引建议我们在邻近街道进行螺旋式搜索，而偏远地区还会有卫星勘测数据。按照那种速度，我们需要十年才能把所有主干道探测清楚；要在帕拉纳曼科住人，起码要等一个世纪吧。

“只有单独穿越这座生物城，你才能意识到它是多么巨大。地底有许多主干道，地表还有很多假的梯田，人走在里面会产生错觉。导航卫星一点用也没有，无线电波不能穿透生物城的表皮，甚至连遥控探路设备也会迷路。为了使它适合人类居住，我们必须在城里安装大量标识和指示牌，把那些混乱的街巷全部理顺，把郊野荒地都转变成适合人类居住的地方。

“所以我就出发寻找一条通往生物城边缘的最直接的路。要是人人都学我的策略，我们能在两年内把生物城的地图绘制好，并且获得这片地区的控制权。

“你应该知道，这其实是一个游戏。只要画了地图，你就控制了那个区域。地图越精确，你的控制力就越强大。

“你知道人类在一个陌生世界里是怎样开发殖民地的吗？我们有一种铺光缆的机械毛毛虫，在几小时内就能够铺设几十公里长的光缆。随便哪个星球也好，我们往星球表面撒下成千上万台机械毛毛虫，它们铺设的大容量光纤和无数节点组成了一个覆盖全球的通信网络，还能顺便把星球表面消一遍毒。你也不用着急它们干多久，总之你跷起二郎腿慢慢等着就是了。等它们完成之后，那个星球上的每一个角落和每一条缝隙都被它们探索过了。无论你走到哪里，附近肯定会有一个电话亭。无论什么时候，你距离最近的人类聚居处不会超过三十分钟的车程。

“我出发的时候就带着一台机械毛毛虫……

“我也不知道为什么，反正那些机械毛毛虫在帕拉纳曼科上面根本派不上用场。它们不是迷路，就是彻底发疯不受控。它们有时候会把光缆铺设成一个闭合的圆圈，把自己困在里面；有时候会织出一张电网，然后藏在网中等猎物。后来有人发现有些毛毛虫会作茧自缚——是一个名副其实的茧啊！这是要化蝶的前奏吗？那是不可能的呀！我现在只是复述我听回来的传言罢了，可是你和我都心知肚明，正所谓无风不起浪，没有火头，哪来的烟雾呢？

“于是我朝着生物城外围前进，那条机械毛毛虫跟着我，一边铺设光缆一边发出‘咕噜咕噜’的声响。毛毛虫身体中间有一个圆环，我的行李就搁在圆环顶部，用绳索紧紧地绑在电磁夹子上。我在前面悠闲地走着，双手还插在裤兜里，那架势就有点像斯坦利。可是我这个斯坦利才不管利文斯顿医生的死活呢，只要他跟在我身后继续爬就好了[7]。

“每隔十公里，毛毛虫就会停下来产卵。所谓卵，其实就是通信节点，只是外面包着一层胎盘组织。那景象其实是很怪诞的，不过你很快就会看腻——我才走了一天就不再留意了。而且，人们说机械毛毛虫产卵的时候，人不应该走得太近，因为它们的母性有时候会让它们变得很危险。每逢毛毛虫停下来，我就会充分利用这段时间去附近地区的狭窄巷子里溜达，或者为帕拉纳曼科的健康长寿痛饮一杯。我带的酒应该够我喝两个月，这才是我带机械毛毛虫一起上路的主要原因。那么多酒瓶子，背身上的话还不把我这副老骨头压垮呀？

“两天后，我们来到一片古怪的地区，只见路两旁有一个个脓疱似的东西从含沥青成分的生物城表皮上凸起来。大部分脓疱里面什么也没有，外面则光秃秃的，隐隐散发出一股干了的汗渍的气味。可是有些脓疱里面堆满了软骨组织和一些血红色的带状物，室内设计师看到的话可能会疯掉。我没有时间逐个查看，只能挑距离近的脓疱，探头进去瞄一眼，把我认为适合居住的那些标注在地图上。

“我们沿着一条缓坡路向下走。这条路慢慢变成许多条分岔小路，每一条都能通往一栋高楼的天台。通常来说，一栋高楼会长在一条主干道上面，所以我们会走进一段连卫星也探测不到的黑暗隧道。每逢这时候，我们难免磕磕碰碰的，进展自然也变慢了。机械毛毛虫犹豫不前，用头顶灯扫来扫去，好像要把黑暗都驱散。为了安慰它，我一直把手搁在它头顶的圆环上面。

“我还走进了生物城的地下，那些区域从外面是看不到的。我越走越深，我这台毛毛虫的反应就越来越不受控。它的括约肌不自主地膨胀，释放出一堆胚胎。这些胚胎每一个都变了形，还不断渗出机油，完全没办法修复。为了减轻它们的痛苦，以及防止它们在通信网络里面造成干扰，我用脚把这些胚胎的保护壳都踩得粉碎。每次回到地面后，毛毛虫就会恢复正常。我总会找一块空地停下来，让它给太阳能电池充电。

“有一次休息的时候，我突然意识到有人在跟踪我们！

“我们的行踪特别容易被人跟随，因为来人只需要顺着光缆走就可以了。可是我做梦也想不到竟然会有人不嫌麻烦，跟踪我和一台机器。除了酒，我们也没带什么值钱东西。如果他们是觊觎我的酒，那么我倒是愿意开一瓶和他们共享。你千万别误会我是被一种未知的生物围困，更别以为这些生物是我们无意中从地底吸引上来的。不，跟踪我们的是人类，而且他们甚至没有试图掩盖自己的踪迹。

“我本来可以给他们设一个陷阱，或者在某条小胡同里伏击他们。可是他们之前也有不少机会害我，所以嘛……我干脆让毛毛虫停下来，就留在原地等他们。我手里还拿着一瓶酒——这规矩我当然懂。

“可是他们却不太懂规矩，所以一直不露面。等他们终于下定决心出来相见时，我已经有了七分醉意。当晚他们跟我说了些什么，我已经记不清了。我只记得第二天早上头痛欲裂，而且所有酒瓶子都被打烂了。幸好，那个女孩冲得一手好咖啡。

“他们就一男一女两个人，和你差不多年纪。我一眼就看穿了那个男的是一个沉默寡言的人。他的手指修长纤细，说不定是个钢琴家。那个女的却完全不同，她虽然瘦得皮包骨头，却依然像个瓷娃娃那么精致。虽然她心肠软，从来不忍心拒绝别人，可是她也很坚强，有勇气去改变现状。另外，她也是一个沉默寡言的人。

“几杯爪哇咖啡灌进肚里，我觉得精神劲儿上来了，于是趁着他们还没解释，就对着两人发飙，痛骂他们害我损失了那么多好酒。他们任凭我破口大骂也不还嘴，直到我骂得自己也清醒了，他们才开口跟我说话。他们这招灵啊！我当时太生气，除了发泄心里的怨愤，什么事也做不了。再说了，吼两嗓子还能把我脑子里面的‘嗡嗡’声压下去呢。

“他们给我看一幅地图。那当然不是什么藏宝地图，看他们的风格就知道他们不是那种人。而且也不是那些所谓的‘帕拉纳曼科算命佬’最擅长制作的占卜秘图。你也知道，据说那帮神棍只需要看一眼生物城的地形图，就能够从中读出你的未来。他们会告诉未来的殖民者最好去哪一个区域定居。必要的话，他们还能帮助人们找一个街道分布与其掌纹相对应的街区。真是一帮蠢货！

“这俩跟踪我的家伙都是聪明人，而且和我以前遇见过的聪明人都不一样。他们都在政府工作，他们的部门负责追踪轨道卫星传回来的数据。卫星从高空拍摄帕拉纳曼科的照片，计算机在照片中发现了某些异常的地方，并一一列举出来。照片中的某些街道和实际测量的结果不一致，那些细微的差别你我都留意不到，可是计算机就总能察觉到。这两人本来各自为政，分别观察自己手头的数据，研究了好几个月，后来他们决定携手合作、共享数据，几乎是一下子就想出了解决方案。

“生物城地图上面有一片小区域，竟然重复了四十四次。虽然这只是一块小碎片，可是因为它反复出现，导致计算机试图构建帕拉纳曼科这幅大拼图的时候总是死机。那个女孩很沮丧，一气之下在一幅地图上标出了这块臭名昭著的小碎片出现过的位置。

“他们等咖啡发挥效用了，马上就把地图摊开给我看。只见四十四个小点零散地分布在生物城内，既不对称，也没有规律。可是我看着它们的分布模式，突然觉得眼熟。我掏出自己那份标注着这头动物的神经节点的地图。这幅地图是我在宇宙深处探索时绘制的，虽然比较粗糙，却和他们的地图有着惊人的相似之处。这两个图案相差了一百九十度，形成了两个基本对称的半圆，仿佛两个内涵相反却又同样重要的现象。我知道这两幅地图的相似之处绝对不是偶然形成的。

“机械毛毛虫走的这条路正好指向距离我们最近的一个重复点，这就是为什么他们一直跟在我后面。我相信他们怀疑我的动机和他们的一样。作为探索这头庞然大物的第一人，我理应比别人更了解帕拉纳曼科。他们觉得我或多或少也会了解这些相同的区域里面到底藏着什么东西。他们认为政府把帕拉纳曼科抓下来，其实是怀着不可告人的目的——政府的目的就是要利用我去探索这座生物城。我也懒得去驳斥他们，反正说了他们也不会信。

“当我们再次起程的时候，机械毛毛虫身上的行囊从一个变成了三个。不过它看起来也没怎么受影响。而我就有了两个听众，可以听我描述我在宇宙深处的各种奇遇。这两人没别的能耐，可我得给他们说句公道话，他们挺善于聆听的。这一点跟你倒是有点像，不过你是收了钱来听我唠叨，所以不算本事。那个男的叫杰夫，寡言少语。而且他自顾自地往前走，不时回头瞄两眼，看看那个女的有没有跟着。我忘记她的名字了，不过一会儿说着说着我就会想起来的。

“我们距离目标地点还有一整天的路程，所以我们有充足时间去验证之前的一些假设，再想出几个新的设想。最奇怪的是，从卫星上面观察，这些重复出现的区域没有任何特别的地方。只不过有三四条街那么大，里面布满了从地里长出来的普通‘楼房’。这些千篇一律的景象，我就算从里面穿过也不会留意到什么。杰夫认为这些都是某种形式的视觉错觉，他觉得我们应该会遇上别的东西，比如说地下隧道网，或者堆满了各种古怪机器的巨大房间。他死抱着一个念头不放——生物城其实是某个人形种族创造出来的太空飞船，只是没有人能想到它们竟然比自己的创造者活得还久。前面还有十二个小时的路程，我们除了观察地图、随心所欲地给各条街道命名之外，什么也做不了。在这种境况下，杰夫的那个古怪念头俨然成了一个合情合理的好故事。

“不管怎么说，当时的人完全不知道生物城是怎么一回事，即使到了今天，我们对它们的了解也没增加多少。现在殖民帕拉纳曼科的计划已经中断，看样子近期内也不会重新开始。至于其他生物城嘛，它们没人管，还继续飘浮在小行星带里面。要是我们知道怎么杀死一座野生的生物城，大部分问题都会迎刃而解。可是我怀疑我们永远也走不到那一步。我甚至开始觉得这个殖民计划简直蠢不堪言，可惜呀，很久以来人们都不来问我的意见了。

“为了避开机械毛毛虫排出的尾气，我们让它跟在后面。我们就这样一直走，沿途经过很多‘楼房’，也懒得进去察看了。整座生物城摆在我们面前，可是我们感兴趣的只有一个包含了三条街道的街区。而且那个街区平平无奇，一点特别的地方也没有。当时我没想到这一点——这个念头是在回程的时候突然冒出来的。

“你想象一下，现在有将近一百万人殖民在帕拉纳曼科上面，那里有噪声、有供电，还设置了十一个行政区域。人类聚集在一个适合居住的扁平有机体的表面，给我们这个种族建立了一个微宇宙。我知道，我们起码要把五亿人放上去，才能让那个地方开始有点人类聚居地的感觉。而当时只有我们三个人走在一条条从未有人涉足的大道上，方圆两百公里之内没有一个人影。哼，连一个鬼影也没有啊！我觉得就连最浩瀚的海洋和最荒芜的沙漠也不会给人这么孤独的感觉。奇怪的是，我一个人走的时候并没有觉得孤独，反而是遇上那两人之后我才有了这种感觉的。

“突然，空荡荡的街道上狂风大作，我们只能躲进路边一间屋子的门廊里暂避。夜幕徐徐落下，四周建筑物投下的阴影非常怪异，尽往各个令人意想不到的角度延伸。我从前天晚上起就滴酒未沾，可是通常在酒醉后才会有的幻觉此刻竟然出现在邻近楼房的表面，把四周景象变得面目全非。我想喝酒都快想疯了，只觉得噩梦正在我的头顶盘旋，就等着黑夜彻底降临的时候扑下来折磨我。我已经完全没有力气去抵抗了。

“我们当时距离目的地已经不远了，我猜我的症状是在帕拉纳曼科的影响下出现的。可是大本营的医生只会露出心领神会的微笑，一个劲儿地跟我胡扯什么精神错乱、什么心灵创伤。那种人总是能想出一个比你的想法更合理的解释，所以你是不可能改变他们看法的。

“第二天，那两人没有征求我同意就决定丢下我不管，擅自出去查探。要是我早知道的话，一定不会答应，可是他们在我咖啡里放了两倍的安眠药，我当然是像被吹熄的烛火，一下子就睡死过去了。第二天我睁开眼睛，发现自己被困在一个由光缆织成的牢不可破的茧里。他们还修改了机械毛毛虫的程序，让它守在一旁，警惕地盯着我。

“我想向大本营发警报，说有两个疯子把我抓起来了，希望他们会派人来救我。这事情看起来太容易了，对吧？因为我四周都是电话亭！机械毛毛虫用通信电缆取代倒钩铁丝网，用电话亭代替哨塔，给我建造了一个可爱实用的单人集中营。唯一的问题是，我的话币不够。

“我还没来得及连通接线员，我的话币就用光了。我当时脑子不清醒，竟然用脚踹装话币的盒子，想把里面的话币都拿出来。我犯的第一个错误是选了一个刚孵出来的电话亭，我犯的第二个错误是忘记了机械毛毛虫的母性本能。

“机械毛毛虫的程序被修改之后，它的本能应该也会跟着改变才对。可是不知怎的，它还是张牙舞爪地向我全速扑过来。它一边撕扯它亲手织起来的电缆，一边向我逼近。我们仿佛在玩追人游戏，一个个电话亭就是我们的中立区——只不过要是我输了，就会出人命的。它把我的电缆牢房撕破了一个口子，我试着逐步把它从缺口那里引开。然后我瞅准一个机会，从缺口跳出去，朝着最近的一座楼房狂奔。我担心随时会被毛毛虫追上，砸成一团肉酱。我这人向来天不怕地不怕，可是那一次我真的害怕了。

“等我跑到安全的地方，我才敢停下来喘一口气。然后我回头瞥了一眼，发现毛毛虫根本就没追，它只是纹丝不动地站在那个茧里面。那个女的正站在毛毛虫背上向我挥手呢！

“我当时真是怒从心头起、恶向胆边生。我慢慢地转过身来，细细品味着心中的愤怒，准备向她发难。哼，我一旦发作的话，就连超新星爆炸的威力也比不过我。在过去两天里，这两个没脑的年轻人把我的酒都弄没了，又给我下药，最后还把我跟一台重三十吨的机械毛毛虫关在一起。我脑子里那些骂人话足够把四周的空气也引爆！然后你猜怎么着？我看见一滴滴泪珠从女孩的脸颊上滚下来，我只好硬生生把骂人的话都吞回去了……要不你说我该怎么办呀？

“十分钟后，我们就拔营起程了。我快刀斩乱麻，将那团乱七八糟的电缆从线头那里切断，然后将线头粘在机器毛毛虫的后部。这样一来，我就把刚才困住我的那间牢房直接给弄短路了。后世的考古学家要是挖出这团东西，肯定抓破脑袋也解不开这个谜团。然后我让自己任性了一把，用一根铁棍砸烂了吞我话币的那个电话亭，把它们都夺回来。嘿嘿，帕拉纳曼科城的第一桩正式的蓄意破坏案就是你大爷我的杰作！你写文章的时候可别忘了这一条！”

“你们为什么急着离开呢？”

我的声音从录音立方体的播放器里传出来。我提问的时机极其精准，精准到连我自己听了都觉得厌烦。没办法，“在合适的时候提合适的问题”，这就是我的准则。

此刻我正坐在办公室里，我面前是一堵黑色的墙，墙上有一盏红色的警报灯闪个不停。不过它闪也是白闪，因为我根本就不想接电话，尤其是在这个关键时刻。

“原来杰夫在我们要去的那个未知区域里失踪了。伊芙琳，也就是那个女的（我就知道说着说着就会想起她名字的。杰夫叫她小伊），她不敢一个人继续干下去，于是回来放了我，想让我帮她。哼，要是她晚回来十秒，就会发现机械毛毛虫正在吃东西——吃一片压得像薄饼似的尸体。有时候，这些生物机械体会做出一些很古怪的举动。我的这条机械毛毛虫也许会生出一些粉红色的、用血肉筑成的电话亭，电话机的拨号板上面不是金属按键，而是嵌着一颗颗眼睛。你想象一下，在那种电话亭里拨号时，把手指插进那些眼睛里面……小伊自己也承认，我真的很幸运，因为杰夫刚好在那个关键时刻失踪了。这句话我怎么接？我只能嘟囔着说，自从遇上他们两位豪杰，幸运女神就一直在向我微笑。不过那个女孩听不出我话里的讽刺意味。

“她已经不哭了……嗯，基本不怎么哭吧。我当时没意识到她原来跟他有一腿。当你在太空深处独自一人漫游太久，你就会淡忘男欢女爱的那些事儿了。我没料到这个因素后来起了举足轻重的作用。

“小伊说，杰夫失踪的那个区域没什么特别的，看起来和他们之前路过的许多街区很相似。为了找到那个街区，他们不得不沿着原路往回走，然后通过卫星信号才终于找到那个地方。杰夫很失望，大发雷霆。他沿着那三条大街上下求索，想找到一条秘密通道的隐藏入口，那当然什么也找不到了。然后他开始搜查楼房，一栋一栋地找。每搜完一栋，他的烦躁就增加一分。最后，她看见他走进一个门廊，就再也没有出来了。

“据那个女孩说，那栋楼房里面也没什么特别的，就是一个由软骨组织筑成的迷宫，粗糙的地板是一层层死皮叠成的。她大声呼唤，却没人答应，所以她不敢走得太深入。于是女孩用喷漆把名字的缩写喷在门廊壁上，然后就回我们的营地了。

“我们小心翼翼地走到那栋楼房前面。没有一点动静，也没有声音，更没有杰夫的踪迹。我捡起机械毛毛虫的遥控器，拉着小伊从门廊那里走开。

“‘我们就这样贸然闯进迷宫的话，容易在里面迷路。’我向她解释道，‘我打算派这东西代替我们进去搜索。’

“‘好主意。’她说，‘这样我们只需要沿着她铺设的光缆往回走就可以了，不用担心被那些该死的软骨隔间困住。’

“‘等她进去走一圈出来，就不会有多少软骨隔间剩下了。’我回答。

“女孩脸上一红，就不说话了。她脸红的时候并不好看。毛毛虫滚动着来到门前，然后一节一节地往屋里爬。我们听见纤维撕裂的声音，中间还间隔着一段段长短不一的沉默。我往屋里瞅了一眼，只见地上撒满了软骨组织的碎片，还有一堆新孵出来的电话亭，都包在胎盘袋里面，歪歪扭扭地堆放在地上。这地方正好用来做一个大规模通信中心。我习惯成自然地拿出地图，在上面做标注。然后我小心翼翼地跟着毛毛虫的脚印向前走，小伊就跟在我身后。

“我们沿着对角线穿过这栋房子，在瓦砾废墟里蹒跚而行。一阵阵骨灰扬起来，沾了我们一头一脸一身。我们不敢咳嗽，害怕惊醒什么未知的怪物。我走着走着不小心崴了脚；小伊更惨，竟然掉进了一堆皮屑里。她站起来的时候就像一个幽灵从尸堆里爬出来，千丝万缕的薄膜从她头上肩上垂下来，仿佛披着一张半透明的裹尸布。

“毛毛虫停在一个入口处，里面是一间完好无缺的多边形大房间。小伊从毛毛虫身边溜进去，顿时大叫一声，我连忙赶到她身边。她正跪在地上，面前躺着不省人事的杰夫。只见那家伙双唇紧紧抿着，指甲把掌心也抠出了血，很明显正在发烧。

“刚开始的时候我们没有看见那一眼泉水，因为我们俩忙着救醒迷途的队友，没空仔细观察四周的环境。当杰夫醒来之后，伸手往那儿一指，我才意识到房间里有一眼泉水。他嘶哑的声音求我们给他点喝的。

“小伊给他打了一针，然后把自己水壶往他嘴巴里灌。我站起身关掉机器毛毛虫。我一边走一边四处张望，还是没发现什么古怪的地方。只见一股细流涌出地面，聚成一洼清泉，还发出淙淙水声。我现在想起来了，当时我还觉得奇怪，明明一个星期没下过雨了，这水是从哪里来的呢？只是我那时候没意识到这个问题的重要性。

“杰夫刚站起来就马上扑倒在泉水边上牛饮一通，我们想拦也拦不住。不过看起来这水对他也没什么副作用。他让我也喝，我拒绝了。在零度的气温下喝这种来历不明的液体？我才不干呢。

“我们问他怎么晕倒了，他自称撞在一堵软骨墙上撞晕了。这个解释实在太蠢了，而我们竟然也买他的账，这事情看来就告一段落了。小伊向我道歉，说害我卷进这些事端，白白浪费时间，到头来什么收获也没有。我当然也训了杰夫一顿，骂他不该把我孤零零一个人扔到机械毛毛虫的魔爪里。可是我当时心有旁骛，所以没骂几句就停了。

“我们沿着电缆往回走，走出了这栋屋子。可是我们没有离开这个街区，反而决定在邻近一个十字路口上扎营。小伊照例煮了咖啡，杰夫一声不吭地把她的水壶递过去，好让她将水壶灌满。

“我给他服用了一点轻度的镇静剂，让他好好休息一天。然后我离开营地，出发去邻近房屋探索一番。我必须亲眼看一次才好做出判断。

“小伊没说谎，这个街区真的一点看头也没有。这里的景物和我去过的其他地方实在太相似，我心里开始有点疑神疑鬼了。我觉得自己仿佛陷入一个游戏里面不能自拔，正在顽固地寻找一件东西，却连这件东西是什么样子都不知道。我用手触摸生物城厚实的表皮，希望能感觉到脉搏的跳动。我在一本破旧的笔记本上绘制出一幅幅深奥难懂的地图，每画完一幅就把它从本子上撕下来。长话短说，我当时的行为举止简直就像一个弱智。小伊留在营地看着杰夫，她不时呼叫我，问我有没有发现什么东西。我的回答越来越短促，可是她好像完全没有留意到。

“天色越来越昏暗，我害怕迷路，所以被迫离开那些布满黑影的街巷。最后我决定放弃，回到营地，坐在电热炉台旁边。我们的晚餐正在上面加热，此外当然还有一大壶香喷喷的咖啡了。小伊和杰夫盯着我，都不说话。哼，这样更好，我心里还在埋怨他们呢！我本来一个人在城里行走，享受着孤独的滋味，却被他们两人扰了雅兴。这一次，帕拉纳曼科让我失望了——都是他们的错！

“我把睡觉的铺盖安放在一个远离这两人也远离机械毛毛虫的地方，然后我钻进被窝，努力睡觉。我晚上喝了太多咖啡，本来是很难入睡的，可是四周万籁俱寂，有助睡眠，我觉得自己正在缓缓地坠入梦乡。我心里怀着一个念想，希望生物城能替我除掉身边的这两只害虫……

“当天晚上，我反反复复做着同一个梦。我就像一只扑火的飞蛾，脑袋撞在生物城的残酷现实当中，撞得头破血流……当我睡醒时，杰夫又失踪了，而我眼前整片街区好像发疯了……

“我看见头顶上挂着一簇簇五颜六色的彩灯，大滴大滴发亮的树汁从彩灯上洒下来。一条通信电缆沿着大街翻滚盘旋，转出一个个饱含巴洛克炫丽风格的螺旋，慢慢爬上沿街的楼房，两者以一种极不自然的方式紧紧拥抱在一起。墙壁上的每一条裂缝——哪怕是最细小的裂缝——里面都冒出霓虹灯兰花，它们射出的每一束闪电都在帕拉纳曼科的表皮上反弹飞窜，它们散发出的芬芳使空气也沸腾了。在短短几个小时之内，整个街区就已经被改造成了一片原始森林。

“电热炉当然已经熄灭了，机械毛毛虫肯定也是关掉的。只见小伊就睡在这些机器旁边，看样子明显是在做噩梦。在她四周的地面上长了一圈长长的、透明的尖刺，每一根都闪出紫色的火花。我把这些尖刺都踢碎，好不容易才走到小伊身边。

“看来杰夫偷偷让她吃了剩下的所有安眠药，又在她的睡袋上面钉了一张简短的字条，最后再一次跑路了。我拿起字条反反复复看了几遍。其实，就算我不看也知道上面写的是什么。然后我叫醒了小伊。

“在我们周围，整片街区好像慢慢活过来了。这时候艳阳高照，茂密的光缆丛林闪烁着耀眼的光芒。我还想象着杰夫也许会像人猿泰山似的突然出现，穿着一条裤衩，在藤蔓之间荡来荡去追逐猎物。可是我知道，我们再也不会见到杰夫了。而且，小伊内心深处肯定也是知道的。

“可是小伊拒绝接受现实。她明明读了杰夫的字条，也明明看到了环绕在我们四周的铁证，可她就是不相信，依然坚持要闯进茂密的丛林里寻找杰夫。呵呵，你想想，我要说服一个女人，说她的爱人竟然会因为一头直径六百公里的怪兽而放弃她，说她的爱人已经和这头庞然大物分享同一个梦境了……

“我好不容易才说服她静下心来听我把话说完。其实在前一天晚上我就已经知道帕拉纳曼科到底是怎么一回事了——这里多少也有小伊的一份功劳。她用来煮咖啡的水其实是来自那个喷泉，虽然煮沸过，可是泉水本身的威力到底还是残留了一点，足够让我知道杰夫到底栽进了什么陷阱里。我本来也有可能遭受同样的命运，一想到这儿我就忍不住全身发抖。那泉水，只要喝一点点就足够把人迷倒了。这世上因为酒精而捡回一条命的人肯定不多，而我就是其中一个！

“我告诉小伊，我们第一次发现杰夫不省人事的时候，他已经中了泉水的毒，毒性正在慢慢发作。他肯定是喝了泉水不久，觉得自己快死了，于是离开营地，躲得远远的，免得我们看见他临死前痛苦的样子。杰夫写那张字条的时候，脑子已经严重受损，所以字条上的话不能当真。我这番话，她当然是一个字也不信。可是当时的时间有限，这是我能编出来的最好的谎言了。

“她逼我说实话，我当时真笨，竟然答应了……”

远处传来呼啸的警笛声，只见一条车龙正朝着我的方向开过来。听声音他们还要过好一会儿才能来到这里，我还有足够时间把录音立方体的最后一个平面听完——这算是整段录音里面最重要的一部分了。

“生物城并不是一个完整的生物体。”老人喃喃说道，他的目光定格在那一条遥不可及的地平线上，“为了成功穿越各大星系之间的广袤宇宙空间，它们需要一些与它们建立了共生关系的同伴。它们需要有人充当园丁的角色，能够在旅途中为它们提供照料和维护。作为交换，它们让园丁们能够到达宇宙中的任何角落，并且保证他们在虚无的空间中能够生存。

“我第一次降落在帕拉纳曼科表面的时候，它就知道它的种族可以和人类互惠共存。于是它恰如其分地在泉水里灌注了它的梦想。杰夫喝过泉水之后，就能按照自己的意愿进行创造——于是他建造了一个霓虹花园，也就是把我们重重包围的这片丛林。杰夫当时肯定在附近街区游荡，迫不及待地尝试他刚刚获得的超能力。我能想象一条条蜿蜒的街道上长满了耐寒的荆棘、会放闪电的叶子和能做街灯的树木；每个广场上都铺着带电的灌木丛；每条大道两旁都挂满了水晶吊灯似的玻璃郁金香，灿烂的灯光照出一片火树银花不夜天。我忽然意识到，杰夫不但分享了帕拉纳曼科的梦，同时——在某种意义上——也把他自己的梦拿出来与帕拉纳曼科分享了。于是，生物城也梦想变成地球城市的样子，把五彩缤纷的灯饰镶进金属和石头里——这个梦想，只需要一点小小的帮助就能实现了。

“一开始，小伊拒绝相信我的话。她认定这一切都是我出于某种不可告人的目的捏造出来的，其实我并不比她知道得多。于是我把双手按在温暖的泥土上，只见一朵小小的霓虹花从土里钻出来，喷出一点火花之后立刻凋谢。

“她终于明白，我们再做什么努力也是于事无补。杰夫到了这个境地，只有大本营组织营救队伍才有可能找到他，怕就怕时间来不及了。机械毛毛虫已经彻底被毁，我们的水也都被喝光了。呵呵，我可不愿意再喝水壶里的水——万一杰夫往里灌了泉水怎么办？这番话让小伊很受伤，可是我也顾不得许多了。我把她一个人留在营地里，顺着电缆往前走，找一个正常工作的电话亭。

“电话线另一头的同事们听了我的故事之后会怎么想？我不知道，也没兴趣知道。一确认他们会派人来接我们，我就立刻赶回营地，却发现那里空空如也。

“小伊走了，还带着一个水壶。她趁着我走开的时候，还草草地写了一封信。在信中，她说已经准备好加入杰夫的行列，与他轮流伺候生物城。我顿时深深地自责起来，为什么我之前没料到她会有此一招呢？我大声呼喊她的名字，唤回来的却只有空荡荡的回音，萦绕在我四周。从此我就再也没有见过她了。

“最恐怖的是，小伊的计划是绝对不可能成功的！帕拉纳曼科只对男人感兴趣，它和它的园丁之间的关系带有一种性爱的成分，而这种成分对于生物城的存活是至关重要的。小伊当然不能满足生物城在这方面的需求，而且我觉得也许帕拉纳曼科有时候会吃醋……

“当天晚上，一台运输机根据毛毛虫尸体上的信标找到了我的所在。飞行员看到现场的状况，马上呼叫请求增援。他们设置警戒线把街区封锁，可惜一切为时已晚，我们连一个人也找不到了。

“我不知道这消息是怎么泄露出去的，反正事后有成百上千个殖民者出发去寻找帕拉纳曼科的秘密喷泉。当时管事的人一听说这事情，马上封锁消息。他们这样做，有部分原因是他们不相信我。你也知道，我毕竟只是一个老酒鬼罢了。我不厌其烦地对他们说，是酒精救了我一条老命。不过不论我怎么说，他们总是心存怀疑。我当然明白他们的立场和苦衷，所以我从来没有想过竟然有人会因为这件事情来采访我。

“你呢？你相信我吗？呵呵，可惜我已经喝得半醉了，要不我一定要变一个发光的花环出来给你亲眼瞧瞧。可惜啊，帕拉纳曼科不喜欢酒精，我相信我在很久以前就已经失去了它给我的那种能力。它再也不想要我了！曾经有一个机会摆在我面前，我没去珍惜……”




录音放完了，门口突然传来一阵猛烈的敲门声。我的文章四处被拒，连拒稿的原因也没有，而且总是有人二十四小时监视我。不过这一切都不要紧了，因为生物城已经找到了它的飞行员，也招募了一群由梦想家和探险家组成的船员。他们能够用双手创造鲜花，让死去的街道重获新生。帕拉纳曼科已经带着他们一飞冲天，这时候无疑已经去远了。

他们只需要一两分钟就能破门而入，我的时间不多了。我连忙拿起老探险家送给我的那个满载着生物城梦想的水壶，跳窗而出，消失在华灯闪耀的街道里。那些都是传统的灯饰，真可悲。也许我能找到机会打开水壶盖，把里面的泉水都喝光。可是帕拉纳曼科已经远去，我还能找到它吗？


雨中哭喊-（1989）-Crying in the Rain

（英国）塔妮丝·李　Tanith Lee —— 著　王亦男 —— 译




塔妮丝·李（1947——2015）是一位具有代表性的英国幻想小说作家，在其多产而卓越的职业生涯中，几乎涉足各类文学类型，创作近100部中长篇小说、几百篇短篇小说，以及其他媒体平台的作品，包括两集BBC电视台制作的科幻冒险剧《布莱克7号》（Blake's 7）。李的父母都是专业舞者，成长过程中，他们经常和她讨论彼此喜爱的图书，并鼓励她阅读萨基（英国小说家赫克托·门罗的笔名）、西奥多·斯特金（美国著名科幻作家，与阿西莫夫、海因莱因等同为科幻小说黄金时代的奠基人与代表人物）的作品。她不到十岁就开始写作了。

李的短篇小说被收录进很多文集中，并在大多数主流科幻和奇幻小说杂志中都有露面。值得一提的是，李和《怪谭》杂志合作，后者自20世纪80年代起就持续出版其作品，直到她去世。她是第一位获得英国最佳幻想小说奖的女作家（1980年），并曾两次被提名星云奖，11次被提名世界奇幻文学奖（两次得奖），并于2013年、2015年先后获得世界奇幻文学奖终身成就奖、恐怖小说作家协会授予的终身成就奖。

当她超出自己早期儿童作品题材时，李证明了自己是一个创意无限、想象力丰富的作家，她笔下的小说风格、主题多变，并且可读性极强。从机器人到宇宙进化论，似乎所有话题都能成为她讲述的原动力。出于这个原因，很难将其作品放入科幻历史的大背景之下，只能说她的兴趣常常栖身于哥特派风格、超现实主义以及精神世界。虽然李是异性恋，但她大部分声誉却来源于她描写男同性恋、女同性恋、双性恋以及变性人角色的获奖作品。一部早期的系列，《来自平面地球的传说》（Tales from the Flat Earth，灵感源于爱尔兰作家奥斯卡·王尔德的小说），就因为刻画了流性人而声名大噪，而这部作品则是在近几年才越来越为人所熟知的。

《雨中哭喊》是李一部有代表性的经典作品——黑暗而沉郁的背景下的普通人，这样的设置暗示了毁灭性的结果。

△△△▲

那天有天气警报，所以一开始我们都待在屋里。孩子们正在收看付费电视节目，而我在后院喂母鸡。大约上午九点钟，我的母亲突然跑出来站在院子边上。我还记得她用怎样的方式瞧着我：我曾经也见过这样的目光，虽然从未解释，但我知道个中含意。她仍然以这样的目光审视了母鸡，也检查了长在育苗盘中用于拌沙拉的蔬菜。今天这目光有一丝微妙的变化，连我也意识到了这点。看上去我的时刻已经来临。

“格林娜。”她说着大步流星奔到鸡场，扫了一眼无精打采的母鸡。这一整周只下了三枚鸡蛋，其中有一枚历史最大。然而，不管怎样，她此时此刻关心的并不是她的家禽。

“格林娜，今天早上我们去中心区吧。”

“妈妈，天气警报怎么办？”

“啊，那个。那些白痴，他们从来就没对过。总之，按照他们说的，到中午前不会发生任何事儿。在那之前天气会一直晴朗。我们也会在那之前回到家里。”

“可是妈妈，”我说道，“现在一辆公交车也没有。从警报发布以后就没有车了。我们只能步行。”

她的脸因为岁月和生活的磨砺而显得线条坚硬、骨骼分明。这张脸猛地扑将过来，简直是一个发动机关的捕鼠器：“那我们就步行。不要让我一遍又一遍地提醒你，格林娜。你以为你的腿是用来干什么的？”

我把盘里最后一点饲料倒出来，向楼梯大门走去。

“说到腿，”我的母亲说，“穿上你的长袜，还有上次咱们买的那些东西。”

这种唠叨总是不可避免。通常关于摄像头，尤其是那些安置在洗手间入口的。你一脱光，所有衣服就被送进洗衣机，在另一端洗好烘干等待你。但是，摄像头另一端有安保人员，还有医生，他们可能会带着某种兴趣看到这一幕。你得足够聪明穿上最得体的衣服，以免为此感到难堪，那种甚至连中心区医生扫过一眼都能够不带反感。我的母亲就是这样一位一丝不苟的人。我走进浴室，拿起一瓶香波冲洗头发，然后扑上从中心区买来的玫瑰香粉，如此一来，经过浴室在入口洗头的我就会被从头到脚瞧个清清楚楚。随后，我套上专用内衣、白色连衣裙，穿上我的长袜和鞋子，最后还不忘把玫瑰香粉盒子塞进包里。

走下楼梯的时候，母亲已经准备好了在下面等我，她并没有责备我。她是想让我收拾妥当。

孩子们正围着电视大吵大闹，除了被留下来当家的七岁的黛西。看到我们离开，她既羡慕又害怕。母亲大吼着让她回屋待着，直到我们回来开门。

我们刚拉开一条门缝走出去，就被一阵炽热灼伤。这是非常炎热的一天，天空十分清透，仿佛“珀斯佩克斯”牌有机玻璃那种细腻的湛蓝。不过当然，因为天气警报，外面没有一辆车，周围也空无一人。在这样有警报的天气里，人们确实无处可去。所有店铺都在第一时间大门紧锁，连我们当地三家酒吧也是如此。本地火车站在我四岁，也就是十一年前，就停止运行了。甚至连永远熙攘热闹的户外棋盘都被收起，遮上了防水帆布。

我们沿着布满灰尘的滚烫人行道走着，唯一擦身而过的，是一对听天由命的流浪汉，他们从绿化带过来，拿着一些苹果汁或是汽油瓶子，得意扬扬地举给我们看。（母亲则用力拖着我继续向前。）这期间出现过一辆警车，很自然地绕到我们身边，打开扬声器说：

“女士，您真的有必要出行吗？”

我的母亲永远没有耐心，她怒气冲冲地发出刺耳的声音：“是，有必要。”

“您知道这个地段有暴雨预报吗？”

“是的。”她尖声尖气地回答。

“这位是您的女儿？这不明智，女士，让一个孩子冒着风险——”

“我女儿和我正在去中心区的路上。我们和人有约。除非我们有事被耽搁，”母亲透过警车密闭的窗户大声咆哮，显然是在讥讽这位夸夸其谈的警官，要他不要多管闲事，“不然下雨以前我们就能回去。”

两位挤在巡逻车舒适车厢里的警察交换了一下目光。

曾经有段时间，母亲和我，我们可能会因为这样不负责的行径而遭到逮捕，可是现在没人真正关心这个，有太多犯罪事件要防范。恐怕我们只能自己对自己负责了。

那位通过扬声器和我们交谈的警察冷冷一笑，然后关掉扬声器的开关，又露出那个似笑非笑的表情。

然而在警车离开前，两位警官的四只眼睛却在我身上驻留片刻。这多少令我的母亲欣慰不已。尽管警官因为我手链上“不满十六岁”的白色标签而称呼我为一个孩子，但是显而易见，他们也注意到我看上去更加成熟，并且更加漂亮。

母亲甚至都没有抬头扫一眼天空，就径直向前走去。（确实有几个公共的天气避难所，不过大部分被破坏分子们毁坏了。）我很钦佩母亲，但是我从没能真正地爱她，甚至都不怎么喜欢她。她相当强悍，把我们紧紧团结在一起，在我的父亲以及另一个男人——乔戈、黛西和安吉拉的父亲先后患癌去世以后也是如此。她的方法就是掌掴和永无终结的呵斥，以此来向我们展示在生命里能指望什么。不过，她曾经也一定保留异想天开的一面，譬如说，她给我的这个蠢名字，用来联想绿树、绿地还有玻璃瓶一样绿波荡漾的流水，这些我只在中心区里看到过。街道两旁还有废弃花园总是光秃秃的，要不就是枝叶稀疏，染上一层透亮棕色。有时候这些树会长出奇怪的花骨朵或者果实，很快就会有人上报，随后大树就会被砍倒。我觉得，它们很像我的母亲，或者说她很像那些大树，形销骨立，隐忍不屈，以自己的根基为支撑，丝毫不惧怕绽放蓓蕾。

阳光从高山的影院废墟上倾泻而下，阳光下熠熠闪光的穹顶开始映入眼帘的时候，勇敢无畏的她只表现出一丁点紧张不安。然后，她开始疾驰，并催促我迅速跟上。她依然没有抬头查看天空是否有云团。

到达的时候，一切都很正常：天空万里无云，我们也进入混凝土浇筑的地下通道。一踏上移动走道，我就抬起一条腿放松疲惫的脚，然后又换另一只，就像我在电视节目里曾经看到的鹳鸟。

母亲刚注意到就让我停下这动作。摄像头在监视，从过道一直延伸到入口。想要说服她这无伤大雅是徒然的。她从来都无法忍受争论，虽然她不大可能会在进入摄像头监控范围之前对我一顿狠揍。记得她第一次抽我是在我六七岁的时候。她用的是一条塑料腰带，不过去掉了前面的搭扣。她并不想在我身上留下疤痕。不要给格林娜留下疤痕是生存挑战的一部分，即便如此，她还是看到有什么显现在我身上。腰带带来的痛楚，令我的身体一片红肿。我躺在那里不断号叫，她气喘吁吁地在床边俯下身，对我说：“我不允许顶嘴。不仅是你，也包括你们中的任何一个，你们听清楚了吗？没有时间顶嘴，你们都要按照我说的去做。”




接受例行盘问之后，我们加入了排向洗手间的队列。因为警告的关系，队列并不长。我们扫过检查仪器的时候，女操作员甚至恭喜我们指数很低。“是SEK地区的，不是吗？”她喋喋不休地说，“很不错的地方。我兄弟住在那里。他已经三十多岁了，有三个孩子。”母亲也转而恭喜这位操作员，并自豪地承认我们的住宅是SEK地区第一批装上密封条的。“我的孩子从来不在户外玩耍，”她向女操作员保证，“连这里的格林娜也几乎从没出过门，直到她十一岁生日。大部分食物都是我们自己种植的。”随后，感觉到透露了过多信息——你永远不知道谁在偷听，附近总有盗贼和强盗制造麻烦——她又缄口不言，比密封条还严实。

我们进入洗手间时，身后爆发了一场激烈的争吵。安检机器突然停止运转，某个女人越过了安检允许的界限。她尖叫着要进中心见她即将临盆的女儿——最老套的借口，可能甚至有几分真实，尽管生育已经被严格管控在一个隔离罩里了。其中一位安检员压制住这位女人，询问她是否有保险。

如果她有，中心医院会接收她，并看看能为她做些什么。但是，尽管有一位在中心的女儿，这女人却从没上过保险。警报响起，于是事情演变成拳脚相加的撕扯。

“妈妈，”我们进入白色塑料瓦片空间，面对头顶闪烁的黑色的摄像头和尼亚加拉瀑布一般冲刷的喷头时，我说，“你带我去见谁？”

事实上，她看上去大吃一惊，仿佛仍然认为我过于单纯，没法猜测出她也每时每刻都在计划在中心区里安插一个女儿。她对我怒目而视，随后是意料之中的话语。

“与你无关。只是希望你够幸运。你带上香粉了吗？”

“是的，妈妈。”

“还有，也用上这些。我在咖啡厅等你。”

我打开她给我的包装盒，看到的是“烟熏妆”眼影、一支桃子味的润唇膏，还有一小瓶喷雾剂，香味的名字叫作“我想要那个”。

我一阵反胃。不过后来我想，这又如何？觉得自己仍然纯真可爱才愚蠢至极。这一点多年前我已知晓。




我们正在咖啡厅吃汉堡的时候，外面真的开始下雨了。你能直接感觉到大雨倾泻在几公里外的保护层和防护铅玻璃表面模糊一片的景象。大雨不会对这里的人造成多大危害，但是人们本能地从咖啡厅外沿墙壁甚至花盆里的塑料棕榈树下逃离。母亲却纹丝不动。

“你吃完了吗，格林娜？去女厕所刷刷牙，我们要继续赶路了。记得再喷下那个香水。”

“喷雾剂用完了，妈妈。只够喷一下的。”

“简直是大白天抢钱，”母亲抱怨道，“几乎都闻不出香味。”她让我把空喷雾瓶拿给她看，并固执地又在我耳边挤出几缕咝咝作响的空气。

咖啡厅上方，一条绿树成荫的干道通往中心区入口。是真正的树，绿叶繁茂的树。道路两边还有绿色草坪。道路斜坡尽头，我们等到一辆漆成明快色彩的电动公交车，司机的举止十分粗鲁。我曾以为每一位中心区的人一定都愉快、开朗且心满意足，浑身散发出积极向上、亲切和蔼的气息。然而我总是失望透顶。他们立即就能分辨出你来自外面；如果不是暴露了别的细节，那么就是皮肤色泽不同，既不是穹顶之下的苍白，也不是中心区日光浴晒成的巧克力色。尽管没有被认定为可通行状态，你根本无法进入到这里，公交车还有地下火车上还会有很多人和你保持距离。曾经有那么一两次，母亲和我来中心区看电影，没人愿意坐在我们旁边。不过，并非每个人都持有这样的态度。想来母亲带我去见的这个人就不会介意。

“我说话的时候不要插嘴。”我们下车的时候，她这样对我说。（司机开动得极其迅猛，把我们带来的“污秽”甩掉一半，几乎扭断了我们的脚踝。）

“假如他问我什么呢？”可是我现在并不想做出让步。

“他？没事。这种情况就回答吧，但是要小心点。”

中心区的部分地段还保留了内城相当古老的历史建筑和遗迹，因为在里面，得以受到保护、被留存下来。根据我看电视的记忆——母亲一直确保我们的成长有教育节目的陪伴，还有课程磁带和技巧练习——这些建筑看上去是18世纪晚期或者19世纪早期风格，白色外立面，窗户上有檐角，柱状门廊通向长长的楼梯，两侧立有黑色金属狮子。

我们踏上楼梯，我被深深吸引，却也相当不安。

门柱后面的玻璃门向外敞开。在这样的地方，他们没理由不这样。冷热交替，中心区保护穹顶的空调的微风出出进进，带有甜甜的香味，真实的蕨类生长在陶罐里，优雅地随风摇曳。门厅里有一缸金鱼，我很想停下欣赏。有时在中心区街道，你会看到阔绰的人们牵着自己干净整洁、精心打扮的宠物狗和狐狸散步。也有时候，会看到一只皮毛光滑的猫高高地待在一扇窗户里。中心区的公园里有鸟，被训练得不到处乱飞。当穹顶之上是黄昏的时候，你会听到它们栖息时激动的鸣叫。随后，城市所有的灯光都被点亮，周围飞舞着许多飞蛾。你能够在中心区品尝到养蜂场干净的蜂蜜、牧牛场的牛肉和牛奶，还有三文鱼、皮革、酒和玫瑰花。

鱼缸里的金鱼确实美丽动人。我突然有个念头，如果我能够待在这里——如果我真的必须如此的话——虽然我并不相信会有这么一天。我只是不得不顺从母亲的意志，因为我不能和她顶嘴，永远不能。

前厅一个巨大的老式钟显示，现在是下午三点。我们经过的走廊已经被废弃。所有的房间都大门敞开，如同走廊窗户一般奢华空洞，里面只有一些玻璃家具：这里曾经是办公室。走廊尽头最后一间办公室的门紧闭着。

母亲停下脚步。她面色苍白，抿着嘴唇，闭着双眼。她抬起的手不断颤抖，敲门声音却迅速而强烈。

不一会儿，门自动打开了。

母亲率先走了进去。

她停在我前面草绿色地毯的褶皱里，完全挡住了我的视线。

“下午好，亚历山大先生。希望我们没有过早打扰您。”

一个男人的声音响起：“完全没有。你的女儿和你一起来了吗？很好，请进来。”他的声音听上去非常年轻。

我从母亲身后走进来，站到草绿色地毯上，房间里的桌椅陈设变得清晰可见，母亲让我绕过她走上近前，并对他说：“这就是我的女儿，亚历山大先生，她叫格林娜。”

他不过二十二岁左右的样子，这的确是幸运，因为那些在中心区出生的人能够活到五十岁，甚至到六十岁，不过这样的人真的是凤毛麟角。（保护穹顶下的他们甚至通常不会患上癌症，只因为在这里出生。我母亲曾经说过，是高龄导致他们离世。）

他的皮肤被日光浴晒得黝黑，身穿光鲜亮丽的衣服——一件棉质衬衫和裤子。他的身份腕带是银质的——我没猜错他的年龄：上面的标签是红色的。他看上去那么健康、洁净，几乎秀色可餐。我快速掠过他的双眼。

“您不坐下吗？”他递给母亲一个倒满杜松子酒的水晶玻璃杯，带有冰块和柠檬片。他一边微笑，一边问我是否需要一杯奶昔，当然装有真正的牛奶，并且是草莓口味。我过于紧张，提不起喝的欲望，更别提品尝了。不过却必须接受，你没法拒绝这样的东西。

当我们手持饮料在椅子里坐定时（他没有和我们一起喝饮料），他坐到桌面上，两脚悬空，其中一只不断前后摇荡，然后从烟盒里拿出一支香烟，点燃抽起来。

“那个，我必须说，”他向母亲抛出话题，“我很欣赏你们这么一路赶来——即使在警报发布之后。据我所知，应该只是阵雨。”

“下雨的时候我们已经进来了。”母亲迅速接话。她想要明确一个事实——她的花朵没有被雨水污染。

“是的，我知道。我和安检口一直保持着联系。”

他很有可能已经确认过我们受污染的程度了。总而言之，他有充足的权利这样做。如果他打算买下我，他会希望我能够多活一段时间。

“还有，让我直说吧，单是这么一见，我就确定您的女儿完全适合这项工作。她非常漂亮，举止如此有魅力。”

假装涉及实际工作很正常，最初开始甚至可能真的会有工作任务。

我的母亲一定从去年秋天就开始打广告了。就是那时，她带我去中心区拍的照片。我只穿了一条尼龙蕾丝短裤，就好像是他们在为你做每十年一次的拍片体检。这种类型的照片广告总是层出不穷。这是违法的，但是没人为此担忧。三年前，我们街区曾经有一个男孩就通过这样的方法搬进了中心区。他张贴了广告，全部由自己完成。他很英俊，尽管头发像我的一样非常纤细，他可能在十八岁之前就会失去这美丽的头发。很显然，这些无关紧要。

母亲是否也收到过其他邀请，还是只有这位皮肤黝黑、目光炯炯的亚历山大先生？

我宁愿低头喝奶昔也不要注意到这双眼睛。

亚历山大先生问我是否能够读出他递给我的一张条上写的文字。从母亲和电视课程那里我学过阅读，或者至少我能读出来写在条上的文字，这是一段非常简单的文字，让一位克利夫兰先生去七层的170B号办公室，另一位欧比尔小姐到地下室报到。可能这份工作要求我接收此类信息。不过我通过了测试。亚历山大先生非常高兴。他不加掩饰地靠过来，与我握手，并试探性地在我左脸颊落下一个吻。他嘴唇结实、干净，有一股奇妙的香味，财富和安全的味道。母亲在我身上下功夫是明智的，我旋即意识到这点，也想要这样。广播通知的间隙，他们可能会让我去喂鱼缸里的金鱼。

亚历山大先生彬彬有礼，又递给母亲一大杯杜松子酒，并和蔼可亲地和她谈论中心区最新上映的电影，还有流行的颜色，没有任何不得体或者令人讨厌的话题，比如中心里面和外面的食物消费水平，或是上个月在郊区发生的州立选举局暴乱，当时大火和警方来复枪的声音甚至穿透了我们在SEK地区密封严实的房屋。他同样也没有提及任何时事：欧洲大陆的死亡率，还有和美国的贸易战争——他知道我们的电视频道被编辑过。我们的信息过于受限，没法展开全面讨论。

最后，他说：“好，我还是让你们回去吧。再次谢谢你们，我认为可以说我们知道彼此的立场了，不是吗？”他透过自己第四根香烟的烟雾笑了出来，而我的母亲则如同死人般咧嘴而笑，露出仅存几颗被杜松子酒和柠檬冲洗过的牙齿，“当然我会写信通知您，快递给您详细信息。这就是说，您将收到信件——嗯，从今天起五天以后。这没问题吧？”

我母亲说：“这将是非常愉快的事，亚历山大先生，我可以替格林娜告诉您她有多么激动。这对我们来说意义重大。唯一的问题是，亚历山大先生，我还有一些其他先生的邀约——当然，我一直在敷衍他们，但是我得在周末前正式通知他们。”

他佯装恐慌的姿势：“天哪，天哪，我可不想失去格林娜。那就三天半之后吧，行吗？我得看看是否能搞到特殊信件，保证我的信件以超快速度到达你那里。”

我们告别，他再次握住我的手，在两边脸颊上都亲吻了一下。从他唇边传来了纯粹的温暖，还有某种力量。我感觉自己在被一只老虎亲吻，并怀疑自己是否坠入了爱河。




在中心地区出口，尽管雨已经不再落下，母亲和我还是等待了很久，直到广播通知警报解除。此时此刻，纯净的夕阳靠在天边闪闪发光，透过六层遮光罩燃烧，为郊区镀上一层鲜亮的橙红色。

“看，妈妈，”我说，因为太久被关在屋里，我并不能经常看到裸露的天空，“难道这不美丽吗？和穹顶下面看到的不太一样。”

然而我的母亲对于这样的风景却没有同感。不论怎样，空气中只有毒素，这才使得夕阳和黎明的颜色如此壮丽。因而，享受这些风景是愚蠢透顶的，或许都有违法规。

此外，自从离开亚历山大先生的办公室，母亲就显得十分怪异。我并不完全认为这是他慷慨递给她的那几大杯杜松子酒所导致的。起初她毫无畏惧、充满力量、激动不安，在中心地区文雅精致的景色的映衬下，显得有些浮夸，她像导游一样指给我看这些景象。尽管她没有明说，她的暗示却是你就住在这里。随后，当我们在出口大厅等待并从咖啡机倒了很多口味糟糕的咖啡饮品时，她又陷入沉思，显得郁郁寡欢。她的双眼变得极其幽深而黯淡，我并不喜欢看到这样的双眸。至此，她不再和我交谈。

虽然大雨警报已经解除，现在坐公交车却已经太晚了。还有个额外的问题，混混们会出来在街头游窜，专门找麻烦。

那颗光艳却中毒已深的夕阳熄灭生命之火，消失在树木烧焦的木炭杆、尖顶和长方形的废弃大楼，以及生锈的栏杆后面。

幸运的是，周围有一些巡逻警察。每当他们拦下母亲时，她总给他们冷脸。他们一般都会让我们继续赶路，我们看上去并不具备危险性。

在SEK地区，还能工作的路灯一个个被点亮，一些普通居民或散步或坐在低矮的残垣断壁上，呼吸着毒性略微减轻的空气。他们出其不意地出现在视线里，好像曾经那些探出地洞的兔子。在密封住宅旁边道路的拐角，我们经过两个认识的女人。她们询问我们从哪里回来。母亲只是简单说去一个朋友家做客，一直待到警报解除。

尽管密封装置正如那些广告上所宣称的，能够确保在任何情况下都是安全的，除非是炸药，母亲现在还是进入一种可怕的顽固状态。她飞速跑到我们家混凝土制的前门，打开，然后和我轻轻潜入。我们把衣服扔进洗衣槽，虽然我们大部分时间都在中心内部，几乎不需要清洗。电视仍然闪着荧光。我的母亲，穿着一条裙子和一件尼龙衬衫，匆忙冲进孩子们的房间。哭闹声瞬间爆发。白天的时候，乔戈打翻了整整一大罐奶粉，黛西试图清理干净，他们本不想告诉母亲，觉得她不会注意到有一罐消失。黛西只有七岁，乔戈只有三岁，所以这个秘密现在被说漏嘴了。母亲揍了所有人，甚至包括安吉尔。黛西负责在我们外出时管理房屋，她被痛打了一顿，不是特别严重，但也足够在我们封闭的世界里塞满尖叫声和凶猛的抽泣。

这一切结束后，我沏了一壶茶。由于这个月余下的时间要节约牛奶，我们没有加奶调味而是直接饮用。

母亲已经脱离沉思状态，又恢复了神经兮兮的样子。她说我们得上地面去看看母鸡。鸡蛋最近总是显得过于巨大。是不是室内庭院的密封层有漏孔？

我们就这样结束了一天，步行穿过生菜垄，放鸡出来活动，母鸡们激动不安地到处乱叫。母亲颤颤巍巍地站在密封顶下面的梯子上，手里拿着一个手电筒。“我看不到任何异常。”她不住地重复道。

最终，她走下来，斜靠在梯子上，手电筒四处摇晃，仍然持续发光，耗费着电量。她气喘吁吁地说：“嗯……手电怎么还亮着？”

她关掉手电筒，搁在鸡场的一个木桩上，突然向我走过来。她拽住我的胳膊，怒气冲冲地瞪着我的脸：“格林娜，你了解亚历山大这样的男人吗？了解吗？”

“是的，妈妈。”

她生气地摇晃我，却并没有用力：“你知道为什么你得去了解？”

“是的，妈妈。我不介意，妈妈。他真的很和蔼。”

看到她目光一变，我开始摇摇晃晃，感觉脚下的土地在陷落。她的眼睛充满滚烫的泪水，温和的却也是疯狂的：“听着，格林娜。到上周我已经三十岁了。”

“我知道——”

“闭嘴，听我说。我做过健康检查。结果不太好，格林娜。”

我们面面相觑。这并不意外。每个人终会有这么一天。她已经比大多数人活得更加长久了。在这里，通常二十五岁是一个轮回。

“我不想告诉你，还不想。我不需要再向医院报告三个月后的身体状况了。我已经感觉到轻微的疼痛了，不过有保险：我可以买那种药效特别明显的止痛片，最新的那种。”

“妈妈。”

“你能不能安静点？我想问你，你知道自己要做什么吗？对于孩子们，他们是你的兄弟姐妹，你知道的，不是吗？”

“是的。我会照顾好他们。”

“让他来帮助你。他会的。他真的很想得到你。他非常倒霉，那个亚历山大，他的合法女友得癌症死了。她出生在中心地区，拥有一切，可是在十八岁断了气。不过，这对我们来说是好事。感谢上帝，我在你很小的时候就让你参加了绝育计划。你也看到了，他没法合法地和另一个可能怀孕的女孩睡觉。他被证明有极高的畸形风险。他看起来不像吗？”

“是的，妈妈，我知道怀孕方面的法律。”

她没有因为我的回答掌掴我，甚至也没有向我大喊大叫。看上去她通过接受我的答案，来使自己放心我确实抓住了事实真相。不管怎么说，不难猜出亚历山大的困境。要不他怎么会选择一个来自外面的女孩？

“现在，安吉拉，”母亲说道，“我要你对她同样这么做，明年等她五岁的时候，开始给她进行绝育处理。她也有机会：她能变得非常好看。黛西不会有什么用，男孩子也是。但是你要雇一个相当好的女人在这里照顾他们——这些没家的孩子。你听到没？不是为了我的孩子。”她发出一声叹息，又继续说下去，“他会帮助你。只要你正确出牌，他就会为你做任何你想要做的事。他会珍惜你，格林娜。”她松开手放我离开，并咧嘴一笑，“我们收到了十份邀约，所有人我都去见过了，他是最年轻也是最优秀的。”

“他很讨人喜欢，”我说，“谢谢你，妈妈。”

“很好，你一定不要让我失望。”

“不会的，我发誓。我发誓，真的。”

她点点头，面庞又迅速恢复成通常的表情，她的眼睛再次干涸，被抗争密封起来。

“我们现在下去吧。我得在黛西的伤痕上擦点麻醉胶。”

我们下去后，我听到了母亲，从一个孩子身边到另外一个，一边慰藉、斥责他们，一边粗鲁地把麻醉胶连续拍打在他们伤口上。

霎时之间，在房屋压迫的黑暗里，听着母亲下楼的脚步声，我感觉到自己深深爱着母亲。

然而这情愫转瞬即逝。我开始去想亚历山大先生，他的着装，还有在他健康黝黑的面孔中熠熠生辉的双眸。




真是太棒了。他并没有寄来信件，而是自己跑出来了。他坐在一辆密封的小型装甲车里，这车好像电视里的一只短吻鳄，但是他却侧身钻出来，爬上水泥围墙进入我们的住宅。（他的保镖则粗心大意地待在车里。他身带一把手枪，无意间闪射出专注而致命的目光。）

亚历山大先生给我带来几朵漂亮的黄褐色玫瑰，还给大家带来一箱食物，给孩子带来了玩具、电视录像带，甚至还给母亲带来几瓶杜松子酒。他大抵还不知道她只有三个月的时光了，但是也能大概猜出几分。他的到来令她乱作一团，当她对着便携式检测仪说出同意的时候，他亲吻了我的嘴唇，然后打开一瓶香槟。这酒很容易上头，让我觉得头晕眼花。我不喜欢这酒，除此以外，这次欢迎庆祝算是非常成功的。

我不知道他在我身上花了多少钱。我也永远不想问他。更不问他要使用的法律欺诈手段。他具备这么做的能力，这就是我们——母亲和我——所需要知道的。（她总是坚持上保险，而现在，保险金已经可观地增加了，这些收益将转移到孩子们身上。）

她最后一定还是告诉了他关于医院检查的事。我知道，他私下保证她会有私人房间，以及最新的疼痛缓解治疗，在她准备好之前绝不执行安乐死。她进去后，他没有让我去医院看她。她说她也不想见我。母亲开始减轻体重，骨瘦形销，正如应该发生的那样。

孩子们号啕大哭。我想永远不会有人来管教他们了，不过最后亚历山大先生委托的中介给我们送来一位失去自己孩子的十九岁女人，她看上去立刻就喜欢上了孩子们。当然，还因为有一座安全的住宅，这种奖励没有一个有理智的人会故意忽略。中介将代为看管房间的物品，不过她的污染级别很低，应该至少还有六年时间。上次我去那里的时候，他们看上去都很快乐。之后他便不再让我去外面。

六个月之前，他正式把我带进中心的穹顶之下。

这里所有树都那么青翠欲滴，鱼儿和天鹅或钻入水中或浮在粼粼闪光的水面，小鸟在歌唱，他送给我一只活生生的小鸟，一只真正有生命的黄色羽毛小鸟，它待在宽敞精美的鸟笼里跳来跳去、啼转鸣叫。我非常喜欢这只鸟，有时候它会唱歌。这只鸟可能只存活一年，他事先这样告诉我，不过鸟儿死去以后我又能拥有另外一只。

有时，我会去一座古老大楼前厅的小隔间里，广播各种通知。他们支付给我中心地区的信用币，不过我几乎不需要自己用钱。

我在菲尔格罗夫大街上的两间屋子令人叹为观止。灯光随着你进出亮起又熄灭，夜幕降临的时候，窗帘会自动拉起，阳光过于刺眼的时候，百叶窗则会落下来。浴室的味道一向很清新，仿佛属于一个明媚的夏天，可能这里曾经确实有过这样的季节。我一周见他四五次，有时候是六次，他经常带给我真正的鲜花还有巧克力、水果和蜂蜜。他甚至给我买来书本让我阅读。有些时候，我会通过字典学习新单词。

他第一次和我做爱，是一种怪异的体验，不过他向来十分温柔体贴。看来我可能会变得非常喜欢这个过程（确实如此），尽管某种程度上，这似乎是一件相当难以启齿的事。

第一夜，在亲热之后，他把我搂在怀里，我很享受。从来没人这样搂抱我，充满关爱，呵护备至，以前从未有过。他也告诉我，关于那个被癌症夺去性命的女孩的事。他看上去忧心难过，好像从没有人以这样的方式离世。然而不久之后，即使在中心区，在穹顶之下，死亡也不再是一件可预知的事。

母亲全力想要争取的是时间，期望当时间耗尽，能够远离疼痛，以一种安全的方式离世。但是我的爱人好像认为，他的女朋友索要得太多，而我也应该提出更多的要求。某种程度来说，这令我惊恐不安，毕竟我甚至有可能活不过二十岁，那时他又会伤透了心。不过再一次地，他或许会找到其他人。或许我会和母亲一样强壮，我希望如此，我还要兑现关于弟妹的诺言。如果我可以让安吉尔安顿下来，她就可以在我离开之后继续履行诺言。但是，我仍然需要十到十一年才能等到这一天。

昨天发生了一些可笑的事。他说，第二天会给我带来一个玩具，也就是今天。是的，一个玩具，尽管我已经初为人妇，还是他的情人。我从没有过玩具，我最喜欢我的鸟。我也深深爱恋着他。

尽管如此，最奇怪的事却是，我思念我的母亲。我不断回忆起她和我说过的话语，她的殴打和各种命令，和她一起外出购物或者去电影院，还有当她的牙齿不断掉落时，她是如何陷入癫狂状态的。

我模糊想起我的孩提时代，整天没完没了的天气警报，而她也和我一同被困在屋子里。大雨直泻而下，噩兆一般可怕的惊雷令我惊恐不安，尽管那时我自己也不知道为什么。所有有毒物质和放射元素不断增加，持续聚集在每一样东西上，隐隐闪烁，天空不知为何乌云密布，倾盆暴雨自天而降。剪辑过的付费电视很少报道持续导致这类灾难的事故原因和疏忽问责，只是偶尔发布一则通知，告诉大家关紧门窗、不要上街，从不解释缘由，甚至都没提及暴雨和狂风。警车会拉响警笛在路上巡逻，随后也偷偷溜进某个“地洞”躲藏起来。不过到第二天，通常所有警报就会解除。

在中心区，电视节目没有被剪辑过。我很好奇在这里他们会如何谈论泄漏和污染。而事实上，他们似乎完全没有触及这个话题。在穹顶之下，这无关紧要。

然而，我仍然深深记得某个早晨，一个暴雨交加的早晨，六七岁的我正探头看向外面的禁忌世界，鼻子贴在住宅的密封膜上。透过变形的材料能看到的只有迅猛如瓢泼般的铅灰色液体。之后我看到了某样很古怪的东西，不由得惊声尖叫。

“什么事？”母亲问道，她刚用掉一半早晨的分配用水洗完了早餐餐具，“好了，格林娜，不要在那儿发出愚蠢的声音。”

我指向密封膜。母亲也过来观察。

我们一起透过砸落的雨点，望见一个小女孩站在那里，大约只有一岁——在外面的街道上。不知道她是怎么到那里的——很可能是从某家地下藏身处迷了路。除了一条蓝色短裤，她身上完全赤裸，紧紧抓着一条破旧毯子的一角，那是她的“玩偶”。即使隔着密封板和大雨，你还是能够看到她正在惊恐之中号啕大哭。

“耶稣基督和圣母马利亚。”我的母亲倒吸一口气。她脸色煞白，和我们的洗碗池一样。但是她的双眼正在燃烧火焰，炽热到足以止住外面的大雨。

紧接着下一秒钟，她把我猛推进电视机房，锁在里面并放声大吼：“给我待在这儿，不要乱动，不然我宰了你！”

然后，我听到两扇大门打开的声音，随后又关上，当门再次开启并关紧的时候，我听到了婴儿的尖声哭喊。声音越来越大，占据了整个房屋，最后一切又回归宁静。我意识到母亲在这样的天气里飞奔出了门，抓住那个迷路的孩子，把她带回我们的庇护所。




这显然无济于事。第二天母亲在警报解除之后带她去急救室，那孩子已经奄奄一息。她是那么弱小，紧紧攥着毯子一角，对母亲、护士、友好的麻醉针全都不屑一顾。只有那个毛毯是她的朋友。只有毛毯和她一起待在大雨里承受痛苦的折磨。

支付女孩治疗费和我们自己的去污药剂费用时，急救室职员对母亲说了一些可怕的事情，关于她的愚蠢，直到我深陷受辱的恐惧之中开始哭泣。我的母亲无视我，只是面朝他们，如同一个难以驯服的泼妇，从残缺不齐的牙齿中发出咆哮。

回家的路上，我哀声啜泣地埋怨她：为什么她要把我们暴露给那些坏人，暴露给戳着生疼的器械，还有滚烫的淋浴，暴露给伤痛和怨恨以及喋喋不休的闲言碎语？（我同时也很嫉妒，我现在明白了，嫉妒那个突然闯入的中毒女孩。那时我是家里唯一的小孩。）

“给我上床睡觉！”母亲大吼。我执意不肯。

最后她转向我，用塑料腰带抽打我，狂暴凶狠，仿佛她在鞭打整个世界，到最后她又强迫自己停下动作。

而现在我在这里，和我的爱人在一起，还有我会唱歌的可爱小鸟。从两扇窗户里，我可以看到绿意盎然的公园一角。这里永远、永远不会下雨。

真是可笑，我居然这么思念她，我的母亲，如此深切而强烈。


冰冻的红衣主教-（1987）-The Frozen Cardinal

（英国）迈克尔·摩考克　Michael Moorcock —— 著　仇春卉 —— 译




迈克尔·摩考克（1939—— ）是当代英语作家中的标志性人物，同时也是一位编辑。伦敦《泰晤士报》最近选出1945年以来最伟大的五十位作家，摩考克榜上有名。他多才多艺，涉猎极广，数十年笔耕不辍，成为奇幻文学界的一代宗师，与巴尔扎克、大仲马、狄更斯、詹姆士·乔伊斯、伊恩·佛莱明、J.R.R.托尔金、罗伯特·欧文·霍华德等大家齐名。摩考克生于伦敦，现在法国巴黎和美国得州奥斯汀两地轮流居住。他有三个儿女，皆为前妻所生；他的现任妻子是琳达·斯蒂尔。

摩考克的长篇小说和短篇小说可以说是涵盖了每一种文学类型。他被提名且获奖无数，其中包括星云奖获奖作品《看那人》（Behold the Man，1969）、世界奇幻奖获奖作品《荣光女王》（Gloriana，1978）、惠特布莱德奖获奖作品《伦敦吾母》（Mother London，1988）以及英国卫报小说奖获奖作品《环境音乐的条件》（The Condition of Muzak，1977）。他还获得多个奖项的终身成就奖，包括法国的乌托邦终身成就奖、美国恐怖小说家协会的布莱姆·斯托克终身成就奖、美国科幻奇幻作家协会终身成就奖、世界奇幻奖终身成就奖等等，并位列科幻奇幻名人堂。摩考克在20世纪六七十年代担任《新世界》杂志编辑期间获奖无数，他成功地将科学幻想与艺术元素、类型小说与主流文学糅合在一起，被视作编辑科幻小说的最高境界。摩考克的作品在20世纪60年代科幻小说新浪潮运动当中起了至关重要的作用。他与许多同年代的作家（如迈克尔·约翰·哈里森、J.G.巴拉德）一样，引领着这场运动前进，同时也凭借这场运动而声名显赫。他所编辑和创作的作品影响了一代又一代的作家。

摩考克曾为英国周刊《旁观者》、英国《卫报》、英国《金融时报》，以及《洛杉矶时报》撰写新闻报道。他同时也是一个音乐人。20世纪70年代，他组建了一支乐队“深度注射”（Deep Fix），四处演出，还录制了两张唱片：《新世界集市》（The New Worlds Fair）与《玫瑰街上的妓院》（The Brothel in Rosenstrasse，还有一部同名小说）。此外，他作为太空摇滚乐队“鹰风”（Hawkwind）的成员，还凭借《时间边缘的勇士》（Warrior on the Edge of Time）专辑获得白金唱片销售大奖。现在他正在为“燃烧的灵魂”（Spirits Burning）系列制作一张全新专辑《终端咖啡馆演唱会现场》（Live from the Terminal Cafe）。

摩考克的文学作品包括系列长篇小说“红衣骑士考伦”（Corum）系列、“时间尽头的舞者”（The Dancers at the End of Time）系列、“鹰月”（Hawkmoon）系列与“杰瑞·康那理惟士”（Jerry Cornelius）系列，有以乌里希·冯贝克为主角的系列，当然还有“来自梅尼伯内的艾尔瑞克”（Elric of Melnibone）系列——艾尔瑞克是摩考克笔下最著名的角色。他的《皮亚特上校四部曲》（Colonel Pyat Quartet）：《拜占庭沧桑》（Byzantium Endures）、《迦太基欢笑》（The Laughter of Carthage）、《耶路撒冷号令》（Jerusalem Commands）以及《罗马复仇》（Vengeance of Rome），被誉为一部跨越20世纪和21世纪的真正的鸿篇巨制。他还创作了一些漫画小说，比如《迈克尔·摩考克的多重宇宙》（Michael Moorcock's Multiverse）和《艾尔瑞克：巫师养成记》（Elric:The Making of a Sorcerer）。他最近出版了一本小说《蜂云的低语》（The Whispering Swarm），把自传和奇幻元素成功糅合在一起。

这次我们在摩考克浩如烟海的著作里选出一篇作品，不可能奢望以此沧海一粟再现其作品的博大精深。然而《冰冻的红衣主教》确实能够展现作者天马行空的想象力，他对冒险精神的精准捕捉，他在刻画人物形象时所倾注的激情，以及他如何采取各种方式解构和颠覆科幻小说惯用的桥段。这篇小说问世多年后，才于1987年首次发表在名家小说选集《伊甸别园》当中。两年后，摩考克的虚构与非虚构作品合集《卡萨布兰卡》（Casablanca，1989）出版时，再次将此小说收录其中。《冰冻的红衣主教》最初成文于1966年，是摩考克应《花花公子》杂志的邀约（当时该杂志的科幻小说编辑正是新浪潮运动旗手朱迪斯·梅丽尔）而创作的。其后杂志方要求摩考克重写，摩考克拒绝，双方一拍两散，该小说在二十年后方能重见天日。

△△△▲

摩尔达维亚星球，南极，1/7/17

亲爱的杰瑞：

过了这么久，我终于收到你的来信了！希望我这封回信能够在一年之内寄到你手上。现在运送补给的飞机全是由机器人操纵的，希望运送的速度会快一点吧。我们被派去南极考察了，我告诉你了吗？对啊，我们已经来到南极了。这里的气温当然是零下，而且我们的海拔还在不断上升，不过到目前为止还不需要戴氧气设备。摩尔达维亚星球极地的储冰量大约是地球的两倍，可是那些冰层都在融化，估计我们赶上了这个星球冰河时代的末期。我知道你讨厌统计数字，你也知道我一旦说起这些就会没完没了，直到把你烦死，所以我就不赘述了。悄悄告诉你一句大实话，我给你写信的时候不需要测量，也不需要记录数据，感觉真轻松。

当我给你写信的时候，我就会觉得无法想象我现在距离地球有多么遥远。虽然我和母星相距很多光年，可是我心里总是觉得与她很亲近。有时候我甚至会想象着地球会在黎明时分突然出现在天边，然后有一艘火箭会飞过来载我回去见你。杰瑞，你说你还在等我，是真的吗？你不会是在哄我吧？虽然我是那么爱你，可是我的理性警告我，让我不要轻信你会忠贞不渝。我并不是有意害你觉得不耐烦的，可是有时候我想你想得都抓狂了。人在恶劣环境下会变得古怪，这一点我相信你是了解的。归根到底，我报名参加这次考察，就是为了给你一点时间和空间去重新思量我们两人之间的关系。可是当我收到你来信时，我简直是欣喜若狂，继而难免痛心疾首，悔不该报名参加考察摩尔达维亚星球的远征队。其实还好了，还有六个月任务就结束，然后再过六个月我就能回到家了。对了，你妈妈出意外之后现在能完全康复，我真替她开心。明年的这个时候，我们就可以带着我这次辛苦赚来的钱去塞舌尔群岛享清福了。全靠着这个念想，我才有力气支撑下去。

我们穿着专门抵御极度寒冷的外套，肯定是绝对安全的，只不过大家都累坏了。我们已经攀登了一连串巨大的冰阶地——一个个冰雪平台直冲云霄，仿佛没有尽头。我们每爬上一个平台，总要走一整天才能到达下一个平台的墙脚；然后我们又要在冰墙上攀爬一整天，才能爬上平台，并把所有设备都运上来。摩尔达维亚星球有一大一小两个太阳，在这个季节里，星球每次自转一周，小太阳始终都在天上不会落下。而真正的白天，也就是两个太阳同时出现的时候，只有三个小时左右。这里的一切景物当然都特别明亮刺眼，要是不下雪，或者天上没有厚厚的云层遮挡，我们就必须小心保护眼睛。在最亮的时候，几乎什么事情也做不了，于是我们都利用这几个小时睡觉。我们的探险车可靠是可靠，不过速度太慢。要是我们高速行驶一段路，后果就是要花更长的时间去充电。你应该一眼就看出来了，我们正是利用最光亮的那几个小时去给探险车充电。你看，一切都按部就班、水到渠成，对吧？杰瑞，这是一个既古怪又有序的星球，仿佛每件事物都各得其所。之前我告诉过你的那些生物，原来它们并不像我们想象的那么聪明。它们和地球上的蜘蛛有着惊人的相似之处，还会绕着自己的窝巢织出一张巨大的网。可是根据我们的观察，它们织的网主要是用来装饰的。它们吃了我们给的食物，并没有不良反应，这就意味着只要假以时日，我们一定能把这个星球的生态环境改造得适合地球与本土生物共存[8]。这样一来，我们就可以好好取笑一下格特文了。顺便问一句，你在信里写愿意过来陪我，是真的吗？我们在一起的时候，你因为怕冷，死活不肯离开美国南邦[9]，连加拿大都不愿意去，你怎么可能忍受这里的冰天雪地呢？！去年我们探索过的平原和丛林都有一种被弃置的感觉，仿佛有什么种族曾经在这里住过，如今却没有留下半点痕迹。我们找不到智慧生物在这里定居的证据，也看不到大型动物，只在遍布地表下面的山洞里发现了一些形状怪异的骨骼。上头禁止我们进行挖掘，说要留给后援队伍。你看，我们日常工作就是一套这么官僚的程序，没有半点浪漫在里面。我本来也没预计这份工作会多么有劲儿，却也想不到会这么沉闷，更想不到身边的同事会变得越来越烦人。你写信说你还爱我，我真的很开心。我之所以参加这次远征考察，一来是想让你继续你的生活，二来是想从中找回我的本心。希望我们再聚时可以建立一种更加稳定牢固的关系。

攀岩机[10]已经预热好，他们给我发信号准备出发了，所以今天就先写到这儿吧。我们马上要攀爬另一堵冰墙，这就意味着我们队伍里面只有一个人能够乘坐小型飞行器[11]直接上墙顶平台安装和监控起重设备，其余成员必须通过缆绳辛辛苦苦地向上攀爬。这次行动是贺兰德带队，我必须客观地说一句，他比叶老头好相处多了！老叶最近总是上新闻炫耀他那些宝贝蛋蛋，你肯定已经看过关于他的报道了吧？不过那条河确实很惊人，那是一条淡水河，绕了摩尔达维亚星球整整一圈。至少在冰川期结束之前，这条河在这里就相当于我们地球上的海洋了！




“黎明”，8/7/17

临睡前再写几行字吧。今天过得很郁闷，都是因为起重设备出故障。本来只是些常见的小问题，可是现在天气这么冷，所以大家的士气都很低落。我悬在九百米的高空，头上还有一千米才到平台顶。我就这样晃荡了足足一个小时，什么事情也做不了，只能听着费什的咒骂声在我的头盔里回荡，还不时伴随着其他人安慰的话语。在当时那种环境里，我真的觉得很无助啊！这还没完呢！我们好不容易爬到平台顶上，刚刚出发穿越这片高原（这是第九个了！），马上发现前面竟然有一条起码半公里宽的深壑挡住去路！现在我们正在深壑边缘扎营，商量下一步怎么走。我们可以绕路到深壑的对面，也可以坐小飞行器飞过去——等今天“晚上”再决定吧。我有一个很不理性的恐怖念头：我们所在的这一块冰山会突然开裂，于是我们有幸见证人类历史上最大规模的山体滑坡，却又难免不幸葬身其中。其实我这念头完全是无稽之谈，因为在这么惊人的巨大阶梯上面，我们几个人就像蚊子那样微不足道。在收到你来信之前，我早已把生死置之度外，这样的念头甚至会让我觉得莫名兴奋。可是现在当然不一样了，因为现在我是生有可恋啊。就因为你这封信，我们队伍最勇敢最优秀的成员一下子就变得贪生怕死了。这事情古怪吧？




9/7/17

就在我写这封信的同时，帕特里奇正在深壑里面。他认为我们能够搭桥跨越这条鸿沟，不过还是决定亲自到深壑里面实地考察一番。另外，探测仪器发现下面有古怪东西，所以我们有责任去查探个水落石出。我们其他人乐得在原地闲逛，正所谓偷得浮生半日闲。费丁放音乐，席梦思和罗素在悬崖边上胡闹，拿一个食物包当球踢，一边的球门就是那条深壑，而另一边……我们根本就看不清。帕特里奇说他看到北面的冰墙里嵌着一件很奇怪的东西。他说下面的冰都是很漂亮的深绿色和深蓝色，唯独这一块冰是红色的。“下面本来不应该有红色的东西啊！”他说这有可能是岩石，同时也像是一件人造的东西。也许在我们之前有人来过这里探索甚至定居也说不定。如果这里真的有人迹的话，肯定不会发生在很久以前，因为帕特里奇发现冰墙里有许多看起来不算古旧的台阶，而他所在那个深度的台阶尤其像是新凿出来的。可是我得提醒你一句，自从我们开始这次任务，帕特里奇这家伙已经不止一次想出恶作剧来捉弄我们了。




稍后

帕特里奇上来了。他把头盔的面罩掀起来，露出苍白的脸。他连声说自己可能已经疯掉了。费丁马上给他做检查，并没有发现特别疲劳的征兆。帕特里奇说他看见冰墙里面仿佛有一个人的轮廓！仪器显示里面确实是一个有机体，当然已经没有生命体征了。“就算那是一件人造的东西，”帕特里奇说，“它也没有理由出现在这里呀！”他突然颤抖了一下，“里面那东西好像正在直勾勾地盯着我，想在我脑子里搜索些什么。我被它吓坏了。”帕特里奇并不是一个想象力很丰富的人，所以他说出这样的话，我们都觉得很震撼。“我们把这东西挖出来吗？”罗素问，“或者像之前发现那些骨骼一样，留给后援部队处理？”贺兰德还没想好，他其实和我们这些队员一样的好奇。“我要下去亲眼看一下。”他说。贺兰德下去后，嘟嘟囔囔地说了几句话。我们从头盔里听见他的声音，却听不清他在说什么。然后他下令把他拽上来。“那是一个天主教会的红衣主教！”他说，“从帽子到长袍，每一处细节都很清楚，而且看姿势他正在做赐福祈祷呢！”说到这里，他皱起了眉，“我们必须向基地报告，然后等待进一步指示。”

费丁哈哈一笑：“我们会被马上召回去，因为他们早就警告过我们，途中有可能出现幻觉。所以我们回到基地之后，会被关进医院里，一关就是好几个月。那帮官僚会绞尽脑汁找出我们集体发疯的原因。”

“你们最好都亲眼看一下。”贺兰德说，“我要你们一个一个轮流下去，上来后告诉我，你们看到什么了。”

帕特里奇缩成一团蹲在地上，喝着热气腾腾的饮料，还在不停地颤抖，好像出了很多汗。“太荒谬了！”他反反复复地重复着这一句话。

排在我前面有三个人，然后才轮到我。杰瑞，我觉得我的神智是绝对健全的，其他一切看起来都那么正常——正常得没法更正常了。如果说我们这个团队有什么缺陷的话，那就是我们都不习惯不着边际地臆测，也很少出现视觉上的幻觉。我们这几位全是依赖事实说话的人——坦白说，我还从来没遇见过这么沉闷的一帮人。也许这就是为什么我们在不应该害怕的时候竟然觉得特别恐惧。你想想，在我们之前从来没有地球人来这里探索，所以谁会把一个天主教会的红衣主教封在冰墙里呢？再大胆的推测也没办法解释这件事情。我们这个团队是清一色的理性主义者，眼里容不得一丝神秘主义色彩。就算我们的性格里有残存的半点诗意，也早就被我们服用的药物消灭殆尽了！

罗素上来之后也是骂骂咧咧的。老张已经下去了，下一个便是我，然后是席梦思，最后是费什。杰瑞啊，我多么希望你也在这里啊！以你的智慧，也许能够想出点什么别的解释；我们反正是无能为力了。好了，我得开始穿戴装备了。等我上来之后再给你详细描述吧。不过我得先告诉你一句真心话，其实我一点也不想下去！




稍后

好吧，我真的下去了。下面很昏暗，四周泛着蓝绿色的光。虽然这些都是反射光，可是我觉得这个冰谷仿佛带着一种神秘的能量，能自己发光。冰墙很光滑，却不是透明的。我看见他了！就在距离地面四米左右、在冰层里大约半米的地方。他身材修长，虽然年过半百，但是相貌英俊，脸上刮得干干净净。他的双眼直视着我，眼神里没有一点恶意，却饱含着深深的悲哀。说真的，我觉得他带着一种高贵的气质，是一个很善良的人。他身上那件猩红色长袍垂下来，还有一层层褶子，可见他是很自然地站在这里，被一下子冻住的。他不可能是从高处摔下来的，否则衣服不会这么齐整。杰瑞，这事情完全没有逻辑！他的右手是举起来的，似乎正在做基督教的某种手势。你也知道人类学不是我的专长，贺兰德才是这方面的专家。

他的表情，怎么说呢，看起来像是一种宽恕的神情。我当时觉得特别震撼，我的心好像要从我身体里蹦出来，一直朝他奔去；同时我又忍不住想，他在这里殉难，我也难辞其咎……这个星球距离地球六光年，仅仅在三年前才正式登记分类，我们应该是第一批踏足这里的人。在我们登陆的所有星球上，没有一丝一毫的证据表明过去有任何人或者类似人类的种族曾经探索过那些地方。你和我都知道，迄今为止，人们找到的“外星球存在智慧生命”的那一丁点儿所谓证据，其实都可以完全忽略，而且我们从来没有听说过其他生物能够进行星际航行。可是此刻在我面前竟然站着一个身穿20世纪服饰的男人！

我盯住他的双眼，努力跟他的目光接触——我也不知道自己为什么要这样做。终于，我让他们把我拉上去了。席梦思下去的时候，我就在悬崖边上等着，一边喝着果汁，一边努力不让自己颤抖。我不明白为什么所有人都被这个发现深深地震撼了。我们也不是没遇上过危险（记得我给你写过薰衣草沼泽的经历吗？），而且我们也不是没有幽默感的人，可是到目前为止，队里没有一个人能够让大伙儿开心起来。贺兰德尝试过逗大伙儿笑，无奈他做得太刻意了，我们都替他觉得难受。不久，席梦思也上来了，他的状态和我刚才一模一样。我把喝剩下的果汁递给他，然后自己回帐篷继续写这封信。我们将在十分钟后集合开会，讨论要不要向基地报告这个发现，不过估计我们最后还是会向我们的好奇心屈服的。虽然在这类问题上基地没有给过明确的指示，可是我们很清楚，这事情一旦汇报上去，他们必然会禁止我们继续插手。这位冰封的仁兄可不是之前那些巨大骨骼能够相提并论的。不过我们心中有一个感觉：我们应该马上离开，不要再深究下去了。




“黎明”

几个小时后，会终于开完了，最终决定是暂时不做决定。贺兰德和帕特里奇又下去了一趟，一来是再仔细观察红衣人，二来是装好挖冰机，万一我们决定开挖就可以立即动手了。大家都觉得很疲惫。其实这种挖掘工作一点也不难，可是我们偏偏有一种不祥的预感，好像如果我们打扰红衣主教的清梦，就会引发大灾难。也许整座冰山会在瞬间融化，也许整个星球就此灰飞烟灭。贺兰德说他本来打算只是把发现红衣主教这件事情向基地报告，可是我们的检测仪器显示这条深壑并不稳定，正在闭合，所以他已经开始挖掘工作了。老实说，这条沟壑，哪会在一时半刻闭合呢？不过这个借口已经足够好了。杰瑞，你也许永远也不会收到这封信。虽然上头说了不检查私人邮件，可是我并不完全相信他们的话。你觉得我应该相信他们吗？要是别人正在看这封信，他们会不会觉得我应该信任法律呢？我写这封信的时候，红衣主教的面孔一直浮现在我脑海里，那么安详，那么悲伤。我这就要去拍几幅深度脑电图，明天再继续给你写吧。




10/7/17

贺兰德真的开挖了！他将一块巨大的冰块挖出来，像纪念碑似的竖立在营地中央，而红衣主教就在冰块里注视着我们。我们绕着大冰块转了一圈又一圈。毫无疑问，冰块里面确实有一个人。贺兰德还打算立刻解冻冰块，可是席梦思竭力反对，因为他担心里面的尸体会腐烂。贺兰德最后让步了，他打算尽快用真空隔离技术把尸体封存起来。席梦思不住地自责，骂自己怎么不多带一点考古工具。不过也难怪，他怎么能预见到这种发现呢？我们在摩尔达维亚星球探索了这么久，目前还没有发现值得一提的考古学遗迹。

关于冰块里面的红衣主教，我们都确信他曾经是一个活生生的人。他这样看着我，我甚至觉得他也许还没死。虽然我们还是很紧张，可是大伙儿的幽默感也都回来了。我们说了一些并不好笑的俏皮话，说这位红衣主教也许是耶稣基督本人，或者是别的什么大人物。贺兰德很生气，说我们都是宗教盲。在我们这些人里面，只有他对宗教在行，可是他的行为越来越反常了。不久前贺兰德还对罗素发飙，骂他不敬神。

罗素只能道歉。可是他私下说，想不到贺兰德这么迷信。贺兰德已经向基地汇报了他采取的行动，并且说他准备解冻红衣主教——他分明是要先斩后奏嘛！费什很不开心，他和帕特里奇都觉得我们应该把红衣主教放回去，然后按“原定计划”继续上路。我们其他人都说这个发现就是我们的“原定计划”，因为我们是一支探险队伍。“这应该是后援队伍的责任。”费什说，“我很想亲眼看看这条他妈的巨无霸冰台阶的顶上到底有什么东西。”帕特里奇答道：“按照我们现有的证据推断，顶上应该矗立着一个他妈的梵蒂冈。”杰瑞，看到没有？我们所习惯的那一套逻辑在这里完全行不通！呵呵，我猜啊，我们回到地球的时候，要不就是万民敬仰的无敌英雄，要不就是被千夫所指的罪人。具体是哪个结局，就取决于接下来要发生的事情了。其实对我自己来说，这事情并不会有什么严重后果。因为我和他们不一样，我并没有把这工作当成自己的毕生事业。本来我就打算一回去就辞职不干，如果他们把我解雇就再好不过了。亲爱的，等我回家我们就搬去塞舌尔过好日子！我希望你并没有改变主意吧。要是这一刻你在我身边就好了，我很想把正在发生的这一切跟人分享——除了你，还有谁更适合听我倾诉呢？啊，天哪，我实在太爱你了，杰瑞！我知道我爱你肯定比你爱我多！只要我们不分开，无论是什么我都愿意承受！我本来已经接受了分离的事实，是你上一封来信在我平静的心中重新掀起了波澜。我希望公司现在已经给你安排了黄色通道，这是你应得的！一旦开辟了一条通往马拉开波城[12]的康庄大道，你这位高乔[13]好汉就一马平川、势不可挡了，对吧？不过我听说那些实验是很危险的，所以你应该适可而止了。我很了解你，知道你不会胡乱去冒一些不必要的险。我多么希望一伸手就能够触碰你柔软可爱的肌肤，抚摸你柔顺的金发……不行，我不能再这样想下去了！这些思绪对我身体造成的影响，就连我服用的那些药物也无法控制啊！我这就出去绕着那位冰封的仁兄走几圈。

这个……他已经解冻了！杰瑞，他确实是一个人，一个有血有肉的真人！他身上一点腐烂的迹象也没有。这个人很高大，甚至比贺兰德还高。根据专家的判断，他穿的衣服也是真的，他甚至穿着一条老款的棉内裤呢！他没有穿任何保护性的衣物，也没带吃的，更没有运输工具。我们的探测仪四处搜索，覆盖的范围越来越大。那些设备发出“哔哔”的声响，全部设置成自动模式，比正常模式消耗更多能量。贺兰德说这样做是非常重要的，因为如果我们找到一台运输工具，或者一些有人居住的遗迹，那么我们要寻找的答案至少也有了一点眉目。他当然迫切希望发送一点有用的信息回基地，因为我们已经得到基地的确认——当然是命令我们立即住手，原地候命。其实现在我们就算想插手也无从下手，所以不得不住手。红衣主教就站在我们营地的中心：他的右手举起来，摆出一个祈祷赐福的手势；他的眼神依然是那么冷静、悲伤和隐忍。我们看着他，心中还是惴惴不安。说真的，我们已经想不出更多俏皮话了，只能有时候用意大利语称他“神父”。贺兰德说，过去每一支探险队伍都有一位神父随行，同时还充当心理治疗师和军医的角色——就和我们队里的费丁一样。费丁表示他穿的制服和这种身份不太相称。你看，像这么一件不可思议的怪事，我们很快就习以为常了，吃惊吧？我们面前拦着恐怖的巨型冰阶，身后是一个广阔的海湾，头顶是一片挂着两轮红日的异星天空；我们知道地球家乡在亿万英里之外，与我们隔着一个广袤无垠的茫茫宇宙；我们还意识到营地里站着一具身穿十六世纪服装的尸体，而我们已经渐渐把这一切看成理所当然……我想这就体现了我们人类的坚忍本质吧！不过我们还是觉得浑身不自在，也许这是因为人类大脑的承受能力毕竟是有限度的。我希望此刻就坐在你身边，一起在酒吧里喝一杯啤酒。可是现实中的一切都那么怪异，当怪异成了常态，如此美好的一个念头反而显得难以承受了。我们动用了手头所有的设备，可是那些探测器什么也没发现！是什么也没发现呀！所以我们打算请求基地的后援队伍向冰阶顶峰直接发送设备。我心里很矛盾，既希望基地把我接回去，同时又觉得眼前这一幕很吸引。也许你能告诉我，我说出这种话，是不是有点发疯了？我觉得自己并没有发疯，其他人也表现挺正常的。我认为我们都能够控制自己的行为和思维，除了贺兰德。他看起来受了很大的冲击，大部分时间都痴痴地盯住红衣主教的脸，还伸手去碰他。

贺兰德说他的皮肤摸起来是温暖的，还问我是否同意。我摘下手套，碰了碰红衣主教的几根手指。没错，确实是温暖的，不过这有可能是因为太阳照射呀。虽然他有温度，可是他的手臂不会动，眼睛不会眨，口鼻也没有呼吸。他只是温柔地注视着我们，赐予我们祝福和宽恕。我渐渐开始埋怨他：我做错什么了，需要你来宽恕我？我现在终于赞同把他放回原处，可我知道这是不可能的了，因为上头已经下了命令，我们不得再插手此事，必须原地候命，等待基地派人来处理。我们还需要等相当长的一段时间，他们才能到达这里。




11/7/17

罗素把我叫醒了。我迅速穿戴整齐，走出帐篷。只见贺兰德正跪在红衣主教面前，口中念念有词，好像是在自言自语。我们想让他站起来，可是他坚决不肯挪动半分。“他在哭泣。”他说，“他在哭泣啊。”

红衣主教的皮肤上面确实有潮湿的痕迹。突然，就在众目睽睽之下，鲜血从他的双眼渗出来，顺着脸颊缓缓流下。杰瑞，红衣主教正在泣血啊！

“很明显，这是空气使然。”我们把贺兰德搀扶起来之后，费丁说，“我觉得我们应该把他重新冰冻起来。”

红衣主教的表情并没有改变。贺兰德变得很不耐烦，连声叫我们走开，别阻碍他与红衣主教交流。费丁给他注射了镇静剂，然后我们把他抬回帐篷。可是就算他睡着了，也还在发出嘟囔和呻吟的声音，后来还高声尖叫了一次。费丁只能给他加大剂量，现在他终于安静了。




稍后

基地通知我们，援兵正在路上。他们应该快到达了吧？我实在等不及了，因为我觉得心中的恐惧越来越强烈了。




“黄昏”

外面传来声音。我以为贺兰德又在哭喊，或者是费丁又在播放音乐，于是我从帐篷里爬出去。那个苍白的小太阳还挂在中天，而大太阳正在缓缓落下。冰墙发出一抹红光，不，其实是整个冰雪世界都被染成了红色。虽然我看不清周遭的景物，可是我能看到红衣主教依然站在那里，他那深色的剪影依然清晰。声音好像是从他那儿传来的。杰瑞，原来他在唱歌呀！当时没有别的人在场，只有我孤零零一个人站在红衣主教面前。他的双唇正在动，似乎正在咏唱着圣歌；他的眼睛不再凝视我，而是仰望苍穹。这时候有人走过来站在我身旁，原来是贺兰德。看样子他还是有点迷迷糊糊的，可是脸上已经充满了狂喜的神色。贺兰德跟着红衣主教唱起来，两人的歌声好像充满了天空，充满了这个星球，充满了整个宇宙！杰瑞啊，我听着听着就不由自主地哭起来。我从来没有听过那么优美的声音！贺兰德转头看了我一眼。“一起唱吧。”他说，“一起唱。”可是我唱不了，因为我不懂歌词啊。“这是拉丁语。”贺兰德说。他们两人就像一个唱诗班，我突然发现自己不知不觉抬起了头，就像一只狗似的仰望着他们。我的咽喉里产生了共鸣，我开始号叫……不，不是号叫，而是像红衣主教那样咏唱。虽然我唱出来的只有旋律，没有歌词，然而这是我一生中听过的最优美的旋律。然后我发现队友们也来了，他们站成一个半圆形，也在一起歌唱。杰瑞，我们心中都充满了喜悦，都流下了幸福的泪水。这一幕真的是不可思议！大太阳终于消失在天边，歌声也渐渐消失了。我们虽然已经筋疲力尽，却还恋恋不舍地站在原地，互相对视着，脸上露出狼一般的笑容，心里又忍不住嘲笑自己像个傻瓜。红衣主教的视线又回到了我们身上，目光依然是那么和蔼宽容。贺兰德又跪倒在他跟前，嘴里念念有词，我们都听不清他在嘟囔什么。他在冰上跪了整整一个小时，最后费丁决定再次给他注射镇静剂。“要是我不这样做，他再这么跪下去会死的！”




稍后

杰瑞，我们刚刚把红衣主教运回深壑中。那段音乐一直飘荡在我脑海里，我多么渴望能马上把当时的录音播给你听啊！不过等你收到这封信的时候，肯定也能够听到了。基地的援兵还没到达，贺兰德说打算把红衣主教交给他们全权负责。刚开始的时候我们都担心基地会逼迫我们做各种医疗测试——希望我们的担心是多余的吧。我现在一心只想离开这里！杰瑞，我真的很害怕！因为我总有一种冲动，想爬进深沟里，求红衣主教为我再唱一次。当我伴随他歌唱的时候，我感受到绝对的放松和无与伦比的快乐，这种感觉是我以前从来没有体会过的。你觉得我这次经历到底是什么呢？也许是一种幻觉吧。总有人能帮我弄明白的。有两次我站在深不见底的悬崖边上向下张望，当然看不见他了。可是若要我顺着绳子再爬下去，我也没有这样的勇气。

我想往下跳！我觉得，如果有机会和他再合唱一次，我是愿意纵身跳下去的。一直以来我总是问自己：什么是永恒？我觉得在那一刻，这个问题的答案突然闪现在我面前——这在我一生中还是第一次！

杰瑞啊，我希望这一切并不是幻觉。冰封的红衣主教，他的歌声就在录音带上面，我希望你亲耳听一听，这样你就能体会我当时的感受了。我爱你，杰瑞。我想把一切都奉献给你，我希望把我所得到的都转赠给你，我希望自己能像红衣主教一样为你歌唱。当时我们所有人都喜极而泣，没有一个例外。费丁一直想理性地分析这件事情，他说我们比想象的疲劳得多，而且我们一直服用的那些药总有些不可预测的副作用。我们不时仰望天空，等待着基地援兵的到来。杰瑞，我多么希望这一刻你就在我身边啊！事到如今，我也不可能因为我所做的这个决定而后悔了。我爱你，杰瑞！我爱你们所有人！


恋爱中的瑞秋-（1987）-Rachel in Love

（美国）帕特·墨菲　Pat Murphy —— 著　赵晖 —— 译




帕特·墨菲（1955—— ）是一位美国的科幻和幻想作家，现居旧金山，处女作是短篇故事《窗边的夜鸟》（Nightbird at the Window, 1979）。她的第一部小说是《暗影猎人》（The Shadow Hunter，1982），讲述的是一个石器时代的人通过时光机，进入了一个残酷而陌生的未来的故事。

墨菲在为各种太平洋海岸组织编辑和制作环境报告和图表之后，于1982开始编辑《探索博物馆》杂志，即《探索博物馆》的季刊，由旧金山探索博物馆策划，旨在促进人类感知与艺术和科学之间的亲切感。在20世纪80年代，墨菲和金·斯坦利·罗宾逊一样，被称为人文主义作家。人文主义被认为是反网络朋克的，尽管两者的界限并不是很明确，因为像帕特·卡迪根这样的作家也被纳入了网络朋克运动。墨菲与罗宾逊一样拒绝标签，认为标签有局限性。

《恋爱中的瑞秋》（《阿西莫夫科幻杂志》，1987）应该是墨菲最著名的作品，并获得过星云奖和西奥多·斯特金纪念奖。它讲述了一只雌性黑猩猩以高超的智力，逃出一个没有人情味又十分可怕的研究所的故事。这个故事对虚构角色和对当代现实主义的侧重，使得它成为一部杰出的科幻小说。此外，动物行为科学的进步，最近美国黑猩猩试验的结束，以及重新定义人类与动物的关系的重要性，使得这部作品更加具有现实意义。

墨菲在《出发点》（Point of Departure）一书的后记中写道：“我的许多故事针对的都是局外人，即那些被困在不属于他们的世界里的人，（包括）瑞秋，一个有着少女思想的黑猩猩。从某种意义上说，这些角色发现了我（在孩提时代）一直在寻找的秘密之门。他们进入了一个满是奇异物品和陌生人的新世界，而这恰好是我们每天生活在其中的世界。”

△△△▲

这是一个夏日的周日早晨，在彩色沙漠边缘的一个偏远牧场里，一只名叫瑞秋的棕色小猩猩坐在起居室的地板上。电视正在播放电影《人猿泰山》，她看得津津有味。她毛茸茸的胳膊环抱住膝盖，身子兴奋地来回摇晃。她知道，她的父亲亚伦认为，她已经这么大了，不该再看这么幼稚的电影。但是父亲还在睡觉，因此不能说她。

电视上，泰山被一群邪恶的侏儒困在笼子里。瑞秋担心泰山不能及时逃脱，并把简从那些囚禁她的象牙走私者手中解救出来。这时镜头对准了简，她被绑在吉普车后面，正独自轻声呜咽。瑞秋知道不能大喊——她偷偷往父亲的卧室看了一眼，他还在睡觉。亚伦不喜欢瑞秋在自己睡觉的时候大喊。

当电影插播广告时，瑞秋去了她父亲的房间。她准备吃早饭了，她想叫他起床。她踮着脚走到床边，看他醒了没有。

他的眼睛睁着，双眼无神。他的脸色苍白，嘴唇发乌。亚伦·雅各布斯医生，这个被瑞秋叫作父亲的人，没在睡觉。昨晚，他心脏病发作死了。

瑞秋摇晃他的时候，他的头随之晃动，但是他没有眨眼，也没有呼吸。瑞秋把他的手放在自己头上，推他，想让他醒过来，抚摸自己。可是他没有动。当瑞秋靠向他时，他的手无力地垂在床边。

卧室窗户开着，微风吹进来，他每天早晨都会仔细梳理的缕缕白发随之飘动，露出光秃秃的头皮。在另一个房间，大象在丛林中奔跑，正去营救泰山。瑞秋轻轻地呜咽，但是她的父亲没有动。

瑞秋离开了她父亲的身体。在客厅里，泰山在藤蔓上荡来晃去，穿过丛林去营救简。瑞秋没有管电视里在播什么。她在屋子里走来走去，仿佛在寻找安慰——走进她自己的小卧室，在她父亲的实验室里踱步。墙上的笼子里，白色的老鼠用火红的眼睛盯着她。一只兔子在笼子里蹦跳，发出一阵缓慢而沉闷的砰砰声，就好像羽毛枕头从楼梯上滚下来的声音。

她怀疑自己想错了。也许父亲只是睡着了。她回到卧室，但是什么也没有改变。她父亲睁着眼睛，躺在床上。她蜷在父亲的身旁，抓着父亲的手，就这样过了很长一段时间。

她只认识他。他是她的父亲、她的老师、她的朋友。她不能让他独自在这儿。

午后的阳光从窗户照进来，亚伦依然不动。房间渐渐变暗，但是瑞秋没有开灯。她在等亚伦醒来。当月亮升起时，银色的月光从窗户洒进来，洒在远处的墙上，形成一个明亮的长方形。

在农场外一处贫瘠的石漠化的土地上，一只郊狼扬头向升起的月亮哀嚎，那单薄的声音就像火车呼啸着穿过废弃的车站一样孤独。瑞秋也哀嚎起来，声音孤独而忧伤。而亚伦静静地躺着，瑞秋知道他已经死了。




当瑞秋还小的时候，她有一个最喜欢的睡前故事——我从哪里来？她会用手语问亚伦，再讲给我听。

亚伦会说：“你都这么大了，不能再听睡前故事了。”

拜托，她比画着，给我讲讲吧。

最后，他总是会受不了瑞秋的软磨硬泡，向她妥协，然后给她讲故事。“从前，有一个小女孩叫瑞秋，”他说，“她是个漂亮的女孩，长着金黄色的头发，就像童话中的公主。她和她的父母过着幸福的生活。”

瑞秋会依偎在毯子下。这个故事和别的美好的童话故事一样，都有悲剧的成分。在故事里，瑞秋的父亲在一所大学工作，研究大脑的运作方式和活跃的脑神经冲动所形成的电场。但是大学里的其他研究人员并不理解瑞秋的父亲，他们不信任他的研究，不再给他研究经费。（在讲这一部分的时候，亚伦的声音变得很痛苦。）所以他离开了大学，带着他的妻子和女儿去了沙漠，在那里，他可以平静地工作。

他继续做自己的研究，并认定每一个大脑都会产生独特的电场，就像指纹一样。（瑞秋觉得这一部分很无聊，但是亚伦坚持要讲。）他叫它“电思维”，电思维的形状是由思想和情感的习惯模式决定的。他假设，记录下一个人的电思维，就能捕捉到那个人的性格。

在一个晴朗的日子，这位博士的妻子和漂亮的女儿开车出去。不幸的是，在一条蜿蜒崎岖的道路上，她们与一辆刹车失灵的卡车迎面相撞，当场身亡。（讲到这一部分，瑞秋紧紧抓住亚伦的手，被突如其来的厄运吓住了。）

虽然瑞秋的身体死了，但是一切都没有丢失。这位博士早在他的沙漠实验室里记录下了女儿大脑产生的电场。他一直在尝试用外部磁场将一个动物的电场导入另一个大脑。他从一家动物商店里买了一只小黑猩猩，然后用一种基于肾上腺素的混合递质来提升黑猩猩的脑神经处理速度，把他女儿的思维模式导入了这只小黑猩猩的大脑。他用自己的方式把女儿和小黑猩猩组合在一起，拯救了女儿。在黑猩猩的大脑里，只剩下瑞秋·雅各布斯。

这位博士给黑猩猩取名叫瑞秋，待她就像待自己的亲女儿一样。黑猩猩由于喉头限制，不能说话，于是他教她手语，教她读书写字。他们是好朋友，是最好的伙伴。

通常讲到这里，瑞秋就睡着了。但是没关系，她知道结局是什么。名叫亚伦·雅各布斯的博士和名叫瑞秋的猩猩后来过着幸福的生活。

瑞秋喜欢童话故事，喜欢美满的结局。她有着少女的思维，但同时有着小黑猩猩的善心。




有的时候，当瑞秋看着自己粗糙的棕色手指，她会觉得陌生，不对劲，好像长错了地方。她记得以前自己有一双白嫩纤细的手。记忆层层堆叠，就像沙丘上的沉积岩。

瑞秋记得一个金色头发、皮肤白皙、甜香水味的女人。在很久很久以前的一个万圣节，那个女人（在这些记忆中，她是瑞秋的母亲）把瑞秋的指甲涂成大红色，因为瑞秋穿得像一个吉卜赛人，而吉卜赛人喜欢红色。瑞秋记得那个女人的手：在白皙的皮肤下面，隐藏着淡蓝色的血管，指甲修剪过，还涂着玫瑰色的指甲油。

但是瑞秋还记得另一个时间另一个样子的母亲。她的母亲黑黑的，长着毛，闻起来有熟透的水果的甜味。她和瑞秋住在一间满是黑猩猩的铁丝笼里，每当有人走进来，她都会把瑞秋抱在毛茸茸的胸脯上。瑞秋的母亲经常打扮瑞秋，细致地梳理她的毛，寻找她从未发现过的跳蚤。

记忆层叠，杂乱不堪，像杂志上随意剪下的图片，艳丽而又无意义的拼贴。瑞秋记得那些笼子：她的脚下有铁丝网，周围有恐惧的味道。一个穿着白色实验服的男人把她从毛茸茸的母亲的怀里抱了出来，用针扎了她一下。瑞秋听到她母亲在嚎叫，但是她无法逃离那个男人。

瑞秋记得在一次初中舞会上，她穿了一条新裙子：她站在体育馆的一个黑暗角落里，一连站了几个小时，假装在欣赏皱纸装饰品，因为她太害羞了，不敢在人群中寻找她的朋友。

她记得当她还是一只小猩猩的时候，她和其他五只猩猩一起挤在闷热的火车车厢里，被陌生的气味和声音吓坏了。

她还记得体育课：灰色的储物柜，难看的运动服里骨瘦如柴的双腿。老师让大家——包括没有运动天赋和害羞得要命的瑞秋——打垒球。瑞秋站在板上击球，害怕别人看她。“弱爆了。”接球手说。接球手是一个锋芒毕露的女孩，总是跑错队伍，而且身上总是有一股烟味。当瑞秋挥棒却没有打中球时，外野爆发出一阵嘲笑声。

瑞秋的回忆如飞舞在一枝黄[14]和鼠尾草里的浅灰色飞蛾和蝴蝶一样，微妙又难以描述。少女时期的记忆没有停留，在落地的一瞬间便飞走了，留下感到孤独、被遗弃的瑞秋。




瑞秋把亚伦的尸体放在原地，合上了他的眼睛，并把被单拉过他的头顶。她不知道自己还能做些什么。她每天给花园浇水，然后摘一些蔬菜给兔子吃。她每天都会照顾老鼠和兔子，给它们送食物，给瓶子加满水。天气很凉爽，所以亚伦的身体没怎么发臭，不过到了周末，有一列蚂蚁从床上爬到了开着的窗户上。

在第一周结束的时候，在一个月夜，瑞秋决定放走所有的动物。先是兔子，她爬上梯子，从笼子上面拽出一只只温和的兔子。她把兔子挨个抱到后门，抱一会儿，抚摸它们柔软温暖的皮毛，然后放下，把它们推往生长在花园围栏边青草的方向。

老鼠更难办。她成功地把大老鼠笼从架子上弄了下来，但是笼子比她想象的要重。虽然她减缓了笼子跌落的速度，但它还是砸在地板上，老鼠在里面上蹿下跳。她推着笼子穿过油毡地板，滑过大厅，跨过门槛，到了后院。当她打开笼门时，老鼠就像爆米花一样涌了出来，在月光下白白的，四下逃窜。




有一次，在亚伦睡午觉的时候，瑞秋沿着土路向主公路走去。她没打算走很远。她只是想去看看高速公路的样子，也许就躲在邮箱的旁边，看着一辆辆汽车驶过。她对外面的世界充满好奇，而她稍纵即逝的不完整的记忆满足不了她的好奇心。

半途中，亚伦出现了，在他的旧吉普车上对她咆哮。“上车，”他冲她大喊，“快点！”瑞秋从来没有见过他那么生气。她蜷缩在吉普车那落满灰尘的乘客座位上，因为惹怒了亚伦而难过。亚伦一直不说话，直到他们回到牧场，他才苦涩而愤怒地低声说：

“你不会喜欢外面的，你不会喜欢的。那里满是卑鄙、狭隘、愚蠢的人，他们不会理解你。而且每一个他们不理解的人，他们都想伤害。他们讨厌不同于自己的人。如果他们知道你不同，他们就会惩罚你、伤害你。他们会把你关起来，永远不让你离开。”

他直直地看向前方，盯着肮脏的挡风玻璃。“瑞秋，这不像电视上演的节目，”他的语气柔和了一些，“这不像书里讲的故事。”

他看了她一眼，而她慌乱地比画说：“对不起。我很抱歉。”

“在那里我不能保护你，”他说，“我不能保证你的安全。”

瑞秋与父亲双手相握。然后他后悔了，抚摸着她的头。“别再那样了，”他说，“永远别再那样。”

亚伦的恐惧会传染。瑞秋再也没有沿着尘土飞扬的路走，而且有的时候她会梦到那些想把她关进笼子的坏人。




亚伦去世两周后，一辆黑白色的警车慢慢驶向他家。警察敲门的时候，瑞秋躲在客厅的沙发后面。他们又敲了一下，试着拧了拧门把手，然后打开了门——她故意没有锁门。

突然间，瑞秋害怕地从沙发后面奔向后门。她听到身后有人大叫：“天哪！有一只黑猩猩！”

那个人开枪的时候，瑞秋已经跑出后门，跑进了山里。从山上，她看见一辆救护车开了上来，两个穿白大褂的人把亚伦的尸体带走了。即使救护车和警车都开走了，瑞秋还是不敢回家去。等到日落之后，她才回了家。

第二日天亮之前，她被土路上卡车的颠簸声吵醒了。她望向窗外，看到一辆墨绿色的皮卡。车门上的白字写道：灵长类动物研究中心。当瑞秋陷入犹豫的时候，卡车在她家门口停了下来。当她决定逃离时，有两个人下了车。其中一个人携带着步枪。

她从后门跑了出去，跑向小山，但是半途中没有任何遮挡。她听到了急促的呼吸声音，紧接着，她感到肩膀一阵疼痛。就这样，她的腿也没了知觉，她滚下沙坡，红棕色的皮毛沾满了尘土，她的嚎叫声变成了一种呜咽，然后逐渐没了声音。她陷入了昏迷。




太阳冉冉升起。瑞秋躺在皮卡车后面的笼子里，恢复了一些意识，感到四肢刺痛。她觉得反胃，浑身疼痛。

瑞秋能眨眼睛，但是身体的其他部位都动弹不了。她躺在那里，只能看到笼子的铁丝网和卡车的侧面。她试着转头的时候，她皮肤的灼烧感更加严重了。她静静地躺着，想哭却发不出声音。她只能慢慢地眨眼睛，试着忘掉疼痛。但是灼烧感和恶心没有消失。

卡车颠簸地行驶在一条土路上，然后停了下来。男人出去的时候，车震了一下。门砰的一声关上了。瑞秋听到后挡板打开了。

然后传来一个女人的声音：“这是县警长想让我们抓的动物吗？”一个女人朝笼子里望了一眼。她穿了一件白色的实验服，棕色的头发向后绑成一个马尾辫。瑞秋看到女人的眼睛周围有一些细纹，在沙漠生活多年都会这样。这个女人看起来并不坏。瑞秋希望女人能把她从男人手里救出来。

“是的。它应该至少还要昏迷半个小时。你想把它放在哪里？”

“放在实验室吧，猴子我们都放在那里。先放在那儿，等饲养区有空笼子了，再挪地方。”

瑞秋所在的笼子刮蹭着皮卡车厢。她觉得每颠簸一下，每震动一下，都是一种新的痛苦。男人把笼子推到一个手推车上，然后女人把手推车推过一条混凝土走廊。瑞秋看着墙几乎贴着自己的脸而过。

实验室里有几排笼子，小动物在这些笼子里睡觉。头顶的荧光灯泡突然亮起，白老鼠的眼睛闪着红光。

在从卡车上下来的一个男人的帮助下，女人把瑞秋拉到实验室的一个桌子上。金属桌面冰冷坚硬，让瑞秋的皮肤疼痛不已。瑞秋被注射了镇静剂，因为药劲没有过，所以身子还动不了。她可以看，但是也只能看。她不能抗议，或者恳求他们放过自己。

女人戴上橡胶手套，往针管里注入透明的溶液，瑞秋看着眼前的一切，越来越恐惧。“记录一下，我要给她做标准的肺结核试验。她搬进来和其他猴子同住之前，需要做眼睑检查。接下来的几天，我要在她的食物里加噻菌灵，以清理她肠道里的蠕虫。然后我还得除掉她身上的跳蚤。”女人说道。男人嘟哝了一声，作为回应。

女人熟练地合上了瑞秋的一只眼睛。瑞秋用睁着的那只眼睛看着针头扎进自己皮下。她感到眼睑剧痛。她想大叫，但是她发出来的只有一声叹息。

女人把皮下注射器放在一边，开始往瑞秋的皮毛上喷洒一种又冷又臭的液体。一滴液体落在瑞秋的眼睛里，感觉火辣辣的。瑞秋眨眼睛，但是她不能抬起手去揉眼睛。女人漫不经心地处理着瑞秋，一边和男人聊天，一边分开瑞秋的两条腿，往瑞秋的生殖器上喷药：“看起来足够健康，是优良的种畜。”

瑞秋呻吟着，但是没有人发觉。最后，他们结束了酷刑，把她关进笼子，并离开了房间。瑞秋闭上眼睛，黑暗又回来了。




瑞秋做了一个梦。她梦到自己回到了牧场的房子里，夜晚独自在家，郊狼在外面嗥叫。狼是沙漠的声音。还有风也哀号着，挤过两块巨石之间裂缝。本地人会讲狼的故事，上帝是个骗子，不可靠，反复无常。

郊狼的嗥叫让瑞秋感到不安、焦虑、烦恼。她在寻找亚伦。在梦中，她知道他没有死，她在屋里寻找他，从凌乱的卧室走到她的小房间，又走到铺着油毡的实验室。

在实验室里的时候，她听到拍打声——一种干巴巴的刮擦声，就像风吹着树枝打在玻璃上时发出的那种声音。但是房子周边并没有树，夜晚也没有起风。她小心翼翼地掀开窗帘向外看。

她凝视着自己的影子：一张苍白的椭圆形脸，一头金色长发。抓着窗帘的那只手光滑白皙，指甲精心修剪。但是，哪里不太对劲。叠加在影子上的是另一张透过玻璃窥视的脸：一双深棕色的眼睛，一只猩猩的脸，红棕色头发，壶柄一样的耳朵。她看到自己的倒影，也看到外面的人。两个影子融合在一起，模糊了。她很害怕，但是她不能放下窗帘，遮住那只猩猩的脸。

她是一只从寒冷明亮的玻璃窗往里看的黑猩猩，她是一个往外看的女孩；她是一个往里看的女孩，她是一只往外看的猩猩。她感到害怕，而郊狼的嗥叫声还久久萦绕。




瑞秋睁开眼睛，不停地眨眼，直到眼前的世界变得清晰。疼痛和刺痛已经退去，但她还是有点反胃。她的左眼很疼。当她揉搓左眼时，她感到眼皮上被那个女人扎过的地方鼓起了一个包。她躺在铁丝网笼里的地板上。房间很热，空气中弥漫着动物的气味。

在她的笼子边上，还有一个笼子，里面也关了一只黑猩猩，比她年老，长着一身杂乱的深褐色皮毛。他坐在那里，双臂环抱住膝盖，前后摇晃着，头则低垂着。他一边摇晃，一边喃喃自语，发出连续的毫无意义的咕咕声。瑞秋看到他的头皮上有一根铁丝，连着一个永久植入的电极片。瑞秋轻声询问，但是那只黑猩猩没有抬头。

瑞秋所在的笼子很小。在笼子的一个角落，放着一碗猴子吃的丸子。笼子边挂着一瓶水。瑞秋不顾食物，大口喝起水来。

阳光透过窗户照射进来，被盖住玻璃的铁丝网分隔成一块块。瑞秋想看看笼子的门能不能打开。她先是轻轻推了推，然后用力晃动。门锁得很牢。网眼太小，她的手伸不出去，够不着门闩。

另一只黑猩猩继续来回晃动。当瑞秋把笼子弄得嘎嘎响，并发出号叫声的时候，他抬起头，疲倦地看着她。他的眼圈红红的，目光无神。她不确定他是否看到了她。

“你好，”她试探性地比画道，“你怎么了？”

在昏暗的灯光下，他向她眨了眨眼睛。“受伤了。”他比画说。他伸手触摸电极，指着因反复摩擦而变得粗糙的皮肤。“谁伤害了你？”她问。他盯着她，而她又重复了一次问题，“谁伤害了你？”

“人类。”他比画说。

恰好在这时，只听闩锁“咔”的一声，通向实验室的门开了。一个留着大胡子、穿着白衣服的男人走了进来，后面跟着一个没有胡子、西装革履的男人。大胡子男人似乎在向身后的人介绍实验室的情况。“这只是初级测试，目前，”大胡子说道，“我们的难题是，受过手语训练的黑猩猩不够。”这两个人站在老黑猩猩的笼子前面，“这个老伙计来自俄勒冈中心。语言项目经费取消了，于是一些动物被划分到了其他项目。”那只老黑猩猩窝在笼子深处，用怀疑的眼神看着大胡子男人。

“饿了吗？”大胡子男人冲老黑猩猩比画。他拿着一个橘子，老黑猩猩能看得到。

“给橘子。”老黑猩猩比画说。他伸出手，但是伸到够着橘子的时候就停了，绝不靠近铁丝网。拿到橘子之后，他便回到了原来的地方。

大胡子男人继续说：“这个项目将为我们提供使用手语时，关于神经活动一手可靠的数据。但是我们真的需要更多懂得高级语言的黑猩猩。人们对动物的保护也太他妈好了。”

“这是你的吗？”不留胡子的男人指着瑞秋问。瑞秋蜷缩在笼子深处，尽可能地远离铁丝网。

大胡子男人朝瑞秋的笼子看去。“不，不是我的。一看就知道，她是别人家里养的宠物，县警长让我们接来的。”他说。瑞秋没有动，她害怕他会猜出她懂手语。她盯着他的双手，想象着他们把电极穿过她的头骨。“我想她会被关进饲养笼。”他转身离去时说道。

瑞秋看着他们消失，想知道他们是些什么人，这么可怕。亚伦说得没错：他们想惩罚她，把电极插进她的头骨。

他们走后，瑞秋想跟老黑猩猩说话，但是老黑猩猩不搭理她。他自顾自地吃完橘子，然后又变成之前的姿势，低下头，身子前后摇晃。尽管瑞秋饿了，但她只拿起一个食丸尝了尝。食丸有一种奇怪的药味，于是她把它放回了碗里。她要小便，但是这里没有厕所，她又逃不出笼子。最后，她憋不住了，在笼子的一个角落里尿尿。尿液流过铁丝网，浸湿了下面的垃圾，温暖的小便气味充斥着她的笼子。她感到羞耻、害怕、头疼，皮肤还因为跳蚤喷雾瘙痒不止。瑞秋看着阳光爬过房间。

这一天就要过去了。瑞秋又尝了尝她的食物，但仍不想吃，她宁愿饿死也不想吃这种怪味食物。一个黑人走了进来，清洗兔子和老鼠的笼子。瑞秋畏缩在自己的笼子里，小心翼翼地看着他，害怕会受到他的伤害。

到了晚上，她也不觉得累。郊狼在外面嗥叫。月光透过高高的窗户照射进来。她双腿顶着身体，双臂环抱住膝盖。她的父亲死了，而她被关在一个陌生的地方。想到这些，她呜咽起来，多么希望自己能够从梦魇中醒来，发现原来躺在家里的床上。当她听到房间门锁“咔嗒”一声响时，她紧紧地抱住自己。

一个穿着绿色工作服的人推着一辆装满清洁用品的车，走进了房间。他拿起车上的扫帚，开始扫地。瑞秋透过一排笼子，看到他一边打扫，一边点头。他缓慢而有条不紊地工作着，俯下身子，细致地打扫每一排笼子，把灰尘、粪便和食物残渣扫到过道中央，堆成整齐的一堆。清洁工的名字叫杰克。他已到中年，是个聋子。他已经在灵长类动物研究中心工作了七年，上的是夜班。灵长类动物研究中心的人事主任喜欢杰克，因为杰克完成了联邦残疾人就业配额，而且五年来杰克都没有要求加薪。有人抱怨过杰克行事草率，但是还没有到要开除他的地步。

杰克是个没有野心、有点迟钝的人。他喜欢灵长类动物研究中心，因为他不需要与人合作，可以上班时喝酒。他是个随和的人，他喜欢动物。有时候，他会给动物带好吃的。一次，一个实验室助理发现他给一只怀孕的恒河猴喂苹果。当时他们正在研究饮食限制对恒河猴胎儿大脑发育的影响，于是实验室助理提醒杰克说，如果他再度干预猴子的饮食，他将会被开除。但是杰克依然喂食，只不过他更加小心，而且再也没有被抓住过。

瑞秋看见，老猩猩冲杰克比画。“给香蕉，”黑猩猩比画说，“请给香蕉。”杰克停下来，手伸向清洁车底部的架子，拿起一根香蕉给老猩猩。黑猩猩接过香蕉，身体靠在铁丝网上，让杰克帮他挠痒。

当杰克回来继续扫地的时候，他看到了瑞秋，看到她在看他。瑞秋感受到杰克对老猩猩的善意，于是胆怯地冲他比画：“帮帮我。”

杰克犹豫了一下，然后凑近看她。他的双眼布满血丝。因为他常年饮酒，你能在他的鼻子上看到破裂的血管。他还需要刮刮胡子。但是，当他靠近瑞秋时，瑞秋闻到了他身上的威士忌和烟草的气味，这气味让她想到亚伦，给了她勇气。

“请帮帮我，”瑞秋比画道，“我不属于这里。” 

在过去的一个小时里，杰克一直在喝酒。他现在已经神志不清，他茫然地望着她。

瑞秋的恐惧变了，之前害怕被杰克伤害，现在害怕他转身离开，留下笼子里的她不管。她绝望地又一次比画：“求你了，帮帮我。我不属于这里，请帮我回家。”

他看着她，若有所思。瑞秋没有动。她很害怕自己一动他就会离开。醉醺醺的杰克把扫帚靠在身后的一排笼子上，靠近瑞秋的笼子。“你会说话？”他比画道。

“我会说话。”她比画道。

“你从哪里来？”

“从我父亲家。”她比画道，“有两个人来，开枪打了我，然后把我放在这里。我不知道为什么。我不知道他们为什么把我关在监狱。”

杰克四下张望，愿意表示同情，但是不理解她所说的“监狱”。“这里不是监狱，”他比画说，“这里是科学家养育猴子的地方。”

瑞秋很愤怒。“我不是猴子，”她比画说，“我是个女孩。”

杰克打量着她长满毛发的身体和壶柄一样的耳朵：“你看起来像只猴子。”

瑞秋摇摇头：“不，我是个女孩。”

瑞秋把自己的双手从背后举过头顶，意思是她很烦恼、不高兴。她伤心地比画道：“我不属于这里，请放我出去。”

杰克把身体的重心换到另一只脚上，不知道该怎么办：“我不能放你出去。我会惹上大麻烦的。”

“就一会儿，行吗？求你了。”

杰克瞥了一眼他的推车。他得先打扫完这个房间和两条办公室走廊，才能下班休息。

“别走！”瑞秋一边比画，一边猜测他的想法。

“我的事情还没干完呢。”

她看着推车，急切地建议道：“放我出去，我来帮你打扫。”

杰克皱起了眉：“如果我放你出去，你会跑掉的。”

“我不会跑。我会帮助你打扫。请放我出去。”

“你保证回去？”

瑞秋点了点头。

杰克小心地打开笼闩。瑞秋一跃而出，从推车上拿了笤帚，开始清扫一排笼子下面的食物残渣和粪便。“看吧，”她在过道的尽头向杰克比画，“我会帮忙的。”

当杰克从装满笼子的房间推出推车，瑞秋紧紧地跟着他。推车的橡胶轮子在油布地板上发出轻微的隆隆声。他们穿过一扇铁门，进入铺着地毯的走廊，空气中弥漫着粉笔灰和纸张的气味。

走廊的门通向办公室，每间办公室里面都有一张书桌、一个书架和一块黑板。杰克给瑞秋示范如何将废纸篓里的垃圾装进垃圾袋。当他在擦黑板的时候，她拉着装满垃圾的垃圾袋，在办公室间游走。

起初，杰克密切关注着瑞秋。但是在擦完所有的黑板之后，他停了下来，啜了一口纸杯里的威士忌。他在走廊的尽头停了下来，拿出一直夹在冲刷剂和玻璃清洁剂之间的酒瓶，将纸杯重新倒满威士忌。等到他第二杯喝到一半的时候，他对待她已经像对待老朋友一样了，叫她快点弄完，好共进晚饭。

瑞秋的动作很快，但是她不时停下来，凝望办公室的窗户。外面，月光洒在点缀着一簇簇金花矮灌木的沙原上。

走廊的尽头是一个更大的房间，里面有几张桌子和几个打字机。她在一个废纸篓里发现了一本杂志，就埋在备忘录和糖果包装纸的下面。杂志名叫《爱的告白》，封面是一张男女接吻的照片。瑞秋看了看封面，然后把杂志放在车底部的架子上。

杰克又给自己倒了一杯威士忌，并把推车推到了另一条走廊上。杰克的动作慢下来，而且一边工作，一边瞎哼哼，而他觉得很愉快。最后几个黑板胡乱擦完，瑞秋也清理完了垃圾桶，以及杰克忘记清理的地方。

他们在清洁工的储物间里吃晚饭，这是一个闷热的、没有窗户的房间，里面摆放着一个沾着油污的旧沙发、一台旧黑白电视，以及一货架的清洁用品。杰克从一个架子上拿下他的午餐袋，里面装着一个香肠三明治、一袋烤薯片、一盒香草华夫饼。然后又从洗洁精的后面拿出一本杂志。他点燃香烟，给自己倒了一杯威士忌，然后坐在沙发上。他犹豫了片刻，还是递给瑞秋一个带着缺口的陶瓷杯，并向里面倒上了威士忌。

亚伦从不让瑞秋喝威士忌，所以她先只咂了一口。起初的酒味让她打喷嚏，但是她喜欢上咽下之后喉咙暖暖的感觉，于是又喝了一些。

他们一边喝酒，瑞秋一边向杰克描述朝她开枪的男人和用针扎她的女人，然后他点了点头。“这里的人都疯了。”他比画道。

“是啊，”她比画说，想起了那个脑袋里有电极的老黑猩猩，“你不会告诉他们我会手语吧？”

杰克点了点头：“我什么都不会告诉他们。”

“他们完全不顾我的感受。”瑞秋伤心地说，然后她抱住膝盖，陷入被疯人院关押的恐惧。她想到自己的逃跑计划：她已经在笼子外面了，她确信自己比杰克跑得快。她一边思考，一边喝完了杯子里的威士忌。酒精消除了她的恐惧。她挨着杰克坐在沙发上，杰克身上的烟味让她想起了亚伦。自从亚伦去世后，她第一次感受到温暖和幸福。

她吃着杰克的饼干和薯条，翻阅起她从垃圾桶里捡来的《爱的告白》杂志。她第一个读到的是艾丽丝的故事，标题是：《为了偿还丈夫的赌债，我成了一个舞蹈演员，可现在他竟要我去卖身！》。

瑞秋理解艾丽丝的孤独和痛苦。艾丽丝和瑞秋一样，是孤独的、被误解的。瑞秋一边看着书，一边喝第二杯威士忌。这个故事让她想起了一个童话故事：从可怕的丈夫手中救出艾丽丝的善良男人，取代了拯救公主的英俊王子。瑞秋瞥了一眼杰克，想知道他是否会把她从那些关押她的坏人手里救出来。

她喝完第二杯威士忌，吃了杰克分给她的饼干。这个时候，杰克说她必须回到笼子里去了。她拿着杂志，不情愿地照办了。他答应第二天晚上再来找她，对此她很满意。她把杂志放在笼子的一个角落里，蜷起身子，睡着了。




她在下午很早的时候醒了。一个穿着白大褂的男人把一辆小车推进了实验室。

瑞秋因为喝多了，觉得头疼反胃。她蜷缩在笼子的一角。男人把推车停在她的笼子旁边，然后锁住车轮。“别动。”他冲她嘟囔，然后把她的笼子搬到车上。

男人推着她走过一条条绿色的水泥长廊。瑞秋难过地缩在笼子里，想知道他要带她去哪里，以及杰克还能不能找得到她。

在一条长廊的尽头，男人打开了一扇厚厚的铁门，一股暖风吹向瑞秋，风里夹杂着黑猩猩、粪便和腐烂食物的气味。走廊两边都有铁条和铁丝网。瑞秋透过铁丝网，看到一些毛茸茸的黑影。在一个笼子里，五只猩猩幼崽在摇摆和玩耍。在另一个笼子里，两只雌猩猩抱在一起，互相梳理着毛。在第三个笼子里，一只大个雄猩猩正在用拳头猛击铁丝网，把铁丝网弄得嘎吱作响。男人经过这个笼子的时候，他放慢了脚步。

“听着，约翰逊，”男人说，“冷静点，别闹。我给你带来了一个新的小女朋友。”

男人用一堆钩子把瑞秋的笼子和约翰逊旁边的笼子连接起来，并打开门。“进去吧，小女孩，”他说，“看那些好吃的水果。”在新笼子里，有一碗切成片的苹果和一大群果蝇。

起初，瑞秋不愿意进到新笼子里。她在车上的笼子里蜷缩着，希望男人带她回实验室去。男人找来软管，她看着他把软管接到一个水龙头上。但是直到软管喷出水，浇在她身上，她才明白他的意图。一阵冷风吹在她的背上，她怒吼着。为了避开冷水，她躲进了新笼子。然后男人关上门，锁上笼子，匆匆走了。

地板是水泥做的。她的笼子在走廊的一端，有两面水泥墙——其中一面水泥墙上有一个门通向室外笼；另外两面是铁丝网墙：一面朝向走廊，另一面朝向约翰逊的笼子。

男人走了之后，约翰逊安静了下来，他在铁丝网墙上嗅了嗅。瑞秋焦急地看着他。她对其他黑猩猩的记忆要追溯到很久以前。她记得她的母亲，她依稀记得自己和同龄的黑猩猩玩耍过。但是面对紧紧盯着她，并发出呼哧呼哧声的约翰逊，她不知如何是好。她冲他比画手语，但他只是盯得更紧，而且更加生气。除了约翰逊，她还可以看到其他的笼子和其他的黑猩猩，那么多的铁丝网模糊了她的视线，她看不到走廊的另一端。

为了躲开约翰逊的注视，她钻过门，跑进室外铁丝网笼，在一个白色混凝土基上。外面有荒地和金花矮灌木。下午的太阳很热，其他的室外笼子都空着，后来约翰逊出现在她的旁边。她不喜欢被他注视，于是又回到了室内。

她退到离约翰逊最远的笼子旁边，坐在一个简陋的木质平台上。她双臂环抱膝盖，试图放松下来，无视约翰逊。她打了一会儿瞌睡，但是突然被对面的骚动吵醒了。

在对面的笼子里，有一只发情的雌猩猩。瑞秋自己也发过情，她知道那种气味。两个饲养员打开门，将雌猩猩的笼子和隔壁的笼子隔开。一只雄猩猩站在那里，饶有兴趣地观看。约翰逊则摇晃着铁丝网，一边看，一边嚎叫。

“迈克还是个处子，但是苏茜知道她在干什么，”一个饲养员对另一个饲养员说，“所以应该没问题。但要把水管准备好。”

“哦？”

“有的时候他们会打架。如果真的打起来，我们只能用水冲开他们。一般来说，这招还挺管用。”

迈克闯入苏茜的笼子。饲养员放低笼门，诱使两只黑猩猩进入同一个笼子。苏茜似乎没有受到惊吓，她继续吃橘子。与此同时，迈克嗅嗅她的生殖器，表现出极大的兴趣。苏茜弯下腰，让迈克用手指拨弄她粉红色的私处。这是发情的征兆。

瑞秋发现自己站在铁丝网前，发出低声呻吟。她可以看到迈克的勃起，听到他咕咕的喊叫声。他蹲在苏茜的笼子前面，指着她。瑞秋的心情十分复杂：着迷、恐惧、困惑。她想到《爱的告白》里对性爱的描述：当艾丽丝与丹尼接吻，艾丽丝激情澎湃。他把她搂在怀里，她感到欲火焚身。

苏茜弯下腰，而迈克发出一声响亮的咕噜声，同时臀部猛推插进她的体内。苏茜一声惨叫，突然跳起来，把迈克推走。瑞秋着迷地注视着。迈克的阴茎耷拉下来，他跟随苏茜，慢慢地走到笼子的角落，在那里细致地给她梳理着毛。瑞秋发现自己的手被铁丝网割伤了——刚才她抓得太紧了。




夜里，走廊尽头的门“吱呀”一声开了。瑞秋立刻警觉起来，她透过铁丝网窥视，试图看清走廊的尽头。她用力击打铁丝网。当杰克走近时，她向他挥手致意。

当杰克伸手去开瑞秋的笼子时，约翰逊向他冲过来，嚎叫着振臂挥舞。他用拳头捶铁丝网，龇牙咧嘴地冲杰克咆哮。瑞秋无视约翰逊，紧跟在杰克的身后。

瑞秋又一次帮杰克打扫卫生。她向实验室里的老黑猩猩问好，但是老黑猩猩对杰克带来的香蕉更加感兴趣。他还是不回答瑞秋的问题，经过几次尝试，她放弃了。

杰克用吸尘器打扫铺着地毯的走廊，瑞秋去清理垃圾。在发现《爱的告白》那本杂志的废纸篓里，她又发现了一本《现代爱情》。

后来，在清洁工的休息室里，杰克抽着烟，喝着威士忌，翻看他自己的杂志。瑞秋则在读《现代爱情》里的爱情故事。

每隔一会儿，她就会转头去看杰克杂志上的裸体女人照片，女人们的双腿叉得很开。杰克对着一张女人的照片看了很久，那个女人一头金发，有硕大的乳房，涂着红色的指甲，抹着紫色的眼影。女人仰面躺着，微笑着轻抚两腿之间的粉色私处。下一页照片上，她在爱抚自己的乳房，捏自己的深色乳头。最后一张照片上，女人回眸看着她，姿势跟苏茜准备被插入时的一样。

瑞秋转头去看杰克的杂志，但是没有发问。杰克身上的气味在他翻开杂志之后就变了：紧张的汗水的气味，混合着烟草和威士忌的香味。瑞秋觉得现在最好不要发问。

在杰克的要求下，天没亮，瑞秋就回了笼子。




在接下来的一周里，每逢有人来送食物、冲洗笼子，瑞秋就会留心听他们的对话。从他们的对话中，她得知灵长类动物研究中心主要是一个繁育机构，为研究人员提供几种国产类人猿和猴子。研究中心自己也有研究团队。他们会用不同的语气谈论可怕的事情，例如，走廊尽头的黑猩猩正在吃高胆固醇的食物，以确定胆固醇对循环系统的影响；一组怀孕的雌猩猩正在被注射雄性激素，以研究这对雌猩猩的后代的影响；一组刚出生的小黑猩猩正在吃低蛋白食物，以确定这对他们大脑发育的危害。

那些人看瑞秋，就仿佛她是不真实的，仿佛她是墙的一部分，仿佛她根本不存在。她不能和他们说话，她不相信他们。

每天晚上，杰克会把她从笼子里放出来，而她会帮杰克打扫卫生。杰克会带来好吃的：烧烤薯片、新鲜水果、巧克力条和饼干。他对她很好，就像对待一个早熟的孩子一样。他还会跟她说话。

与杰克在一起的时候，瑞秋几乎忘记了笼子的恐怖，忘记了约翰逊来回走动给她造成的焦虑，忘记了做这些最简单的事时的不真实感。她会满足于和杰克永远在一起，吃零食，阅读《爱的告白》杂志。他似乎也喜欢她的陪伴。但是，每天清晨，杰克都会要求她回到笼子和恐惧当中。到第一周结束的时候，她已经开始计划逃跑。

杰克喝多了威士忌就会睡着，五天里有三天都会这样。而这个时候，瑞秋会在研究中心游走，偷偷地收集她在沙漠中生存所需的东西：一个装满水的塑料水壶、一塑料袋食丸、一大条可以在夜晚寒冷的沙漠中充当毯子的沙滩浴巾、一个可以装其他东西的废弃塑料购物袋，最棒的是，她发现了一张路线图，而灵长类动物研究中心的位置在图上用红色标了出来。她知道亚伦农场的地址，并在地图上找到了它。她研究街道，规划回家的路线。假如她没有迷路，她得走大约八十公里才能到达牧场。她把这些东西藏在清洁工储物间的一个架子后面。

但是，她想要逃跑回家的计划被打乱了。这是因为她受到《爱的告白》里面故事的影响，逐渐意识到：她爱上了杰克。当杰克不经意地抚摸她时，她心里充满了一种奇怪的兴奋。她渴望和他在一起，周末他不在的时候，她很想念他。只有与他在一起时——跟着他穿过中心的大厅，闻到他身上的烟草和威士忌的香味——她才会感到快乐。她从杰克的包里偷了一支烟，藏在自己的笼子里，这样她就可以在闲暇时品味它的味道了。

她爱他，但是她不知道如何让他爱她。瑞秋对爱情知道得太少：她记得有一次，她暗恋过一个男孩，他的储物柜与她的相邻，但是暗恋没有任何结果。杰克每天晚上都会拿报纸来，瑞秋通过报纸上安·兰德斯的专栏和《爱的告白》知道了什么是爱情。一天晚上，在杰克睡着之后，她给安写了一封标点符号错误百出、语法混乱的信。在这封信中，她解释了自己的处境，并询问安怎么才能让杰克爱上自己。她把这封信塞进一个上面写着“待寄邮件”的文件夹。接下来的一周里，她更加兴致勃勃地读安的专栏。但是她的信一直没有出现在专栏里。

瑞秋在让杰克着迷的杂志照片里寻找答案。她研究裸体女性，尤其是涂着紫色眼影的大胸女人。

一天晚上，在秘书的办公桌上，她发现了一盒眼影。她偷了来，然后带到自己的笼子里。第二天晚上，中心刚安静下来，她就把自己的铁质餐盘翻过来，看自己在餐盘底部的倒影。她蹲在地上，把眼影放在一只膝盖上，检查里面有什么：一支小小的化妆刷，三色眼影——印度蓝、森林绿、疯狂的紫罗兰。瑞秋选择了标签是“疯狂的紫罗兰”的眼影。

她闭上右眼，用一根手指按住眼皮，然后用化妆刷小心地往上涂。她棕色的皮肤上留下了艳丽的兰花色。她仔细地研究这块颜色，然后又涂了一些，晕染到眼角外，直到它消失在她棕色的皮毛上。这颜色给了她的眼睛一种狂欢节般的光彩、一种疯狂的欢乐。她又往另一边眼皮上涂抹眼影，然后对着镜子微笑，刻意地眨着眼睛。

在另一个笼子里，约翰逊露着牙齿，摇着铁丝网。对此，她视而不见。

当杰克来放她出去时，他看着她的眼睛，皱起眉头。“你伤到自己了吗？”他问。

“没有。”她比画说，然后，停顿了一下，“你不喜欢吗？”

杰克蹲在她的旁边，盯着她的眼睛。瑞秋把一只手放在他的膝盖上，这么大胆的举动，她紧张不已。“你是一只很奇怪的猴子。”他比画说。

瑞秋不敢动。她放在他的膝盖上的手紧握成拳头，眉头紧皱，愁容满面。

而后，他挺直身子，比画说：“我更喜欢你以前的眼睛。”

他喜欢她的眼睛。她点了点头，没有看他的表情。后来，她在女厕所洗脸，用纸巾擦去了瘀青一般的眼影。




瑞秋正在做梦。她梦到自己和长满棕色毛发的母亲一起走在彩色沙漠上，她们沿着一道红岩峡谷前行，瑞秋知道这条路通往灵长类动物研究中心。她的母亲走在后面——她不想去中心，她害怕。凸出的岩石投下阴影，瑞秋在下面停住，向母亲解释说，她们必须到中心去，因为杰克在中心。

瑞秋的母亲不懂手语。她用哀伤的眼睛看着瑞秋，然后爬上峡谷壁，丢下了瑞秋。瑞秋跟着母亲，及时爬上了峡谷边缘，看到另一只黑猩猩快步穿过被风吹起的红色煤渣和沙子。

瑞秋去追母亲，她就像一个被遗弃的婴孩，一边跑，一边痛苦地哀嚎。在远处，她母亲的身影摇曳着，在从沙子里升腾起的热浪中闪闪发光。然后身影发生了变化。在红沙滩上跑着的黑猩猩变成了一个女人，皮肤白皙，金色头发，穿着一件紫色运动服和一双跑鞋——瑞秋记忆中那个气味甜美的母亲。这个女人看着瑞秋，面露微笑。“女儿，别像个猿猴一样喊叫。”她说道，“叫妈妈。”

瑞秋默默地跑着，梦依然在继续，不知会把她带往何方。她的脚踩在滚烫的沙子上，头顶着火辣辣的太阳。那个金发女人在远处消失了，剩下瑞秋自己。她躺在沙子上，呜咽着，因为她一个人，她害怕。

她感觉一双温柔的手抚摸着她，梳理她的皮毛，这时还没清醒过来的她认为她长着毛发的母亲又回到了她的身边。在梦中，她睁开眼睛，望着铁丝网外一双深棕色的眼睛。约翰逊。是他把手伸过围栏的一个缺口，来给她梳理毛发。他一边梳理，一边发出轻柔的咕噜声，那噪声让人觉得安心。

她半睡半醒地看着他，想知道自己为什么这么害怕。他看起来没有那么糟糕。他给她梳理了一会儿，然后坐在近旁，透过铁丝网看她。她从自己的食物盘中拿起一片苹果，递给他，用另一只手比画说：“苹果。”他接过苹果的时候，她又比画说：“苹果。”他学得很慢，但是她有足够多的时间和苹果片来教他。




瑞秋做好了一切逃跑准备，但是她不忍心离开灵长类动物研究中心。离开中心意味着离开杰克，离开薯片和威士忌，离开保安。对瑞秋来说，一想到爱，她就会想到威士忌和薯片那暖暖的味道。

有几天晚上，在杰克睡着之后，她走到通向外面的大玻璃门前。她打开门，站在台阶上，俯视这片沙漠。灯透过玻璃门在沙子上投下一个矩形光斑，有的时候会有一只长耳大野兔坐在矩形光斑上。有时瑞秋会看到袋鼠在月光下跳跃，就像橡胶球在坚硬的人行道上弹跳。有一次，一匹土狼小跑而过，轻蔑地朝她的方向看了一眼。

沙漠是一个孤独的地方，空荡荡的，寒意袭人。她想到杰克在清洁工休息室里轻声打鼾。她总是会关上门，回到他的身边。

瑞秋过着双重生活：晚上她是清洁工的助手；白天她是囚犯和老师，每天下午，她都会在阳光下打盹儿，以及教约翰逊新的手语。

在一个温暖的下午，瑞秋坐在室外的笼子里，沐浴着阳光。约翰逊在室内，其他的黑猩猩也都很安静。她幻想自己回到了父亲的农场，坐在自家院子里。她打了个小盹儿，梦见了杰克。

她梦见杰克坐在破旧的沙发上，而她坐在杰克的大腿上。她的手放在他的胸前：一只光滑白皙的手，指甲涂成了红色。当她望向电视机的暗屏，她能看到自己的影子。她是一个金发碧眼、身材纤瘦的女孩。她没有穿衣服。

杰克看着她，面露微笑。他将一只手伸向她的后背，而她欣喜若狂地闭上了眼睛。

但是当她闭上眼睛，变化发生了。杰克正在帮她梳毛，就像她妈妈以前那样，梳理她的毛发，寻找她身上的跳蚤。她睁开眼睛，看见约翰逊，他勤劳的手指在她的皮毛上搜寻，他专注的棕色眼睛在注视着她。电视屏幕上的倒影是两只黑猩猩，胳膊缠绕在一起。

瑞秋醒来后发现，她来中心以后第一次发情了。她生殖器周围的皮肤肿了，而且变成了粉红色。

后来她一整天都很不安，在笼子里来回走动。在铁丝网墙的一侧，约翰逊同样焦躁不安，瑞秋走到室外，他就跟出去，并紧贴隔在他们中间的围栏，长时间地、用力地嗅着。

那天晚上，瑞秋急切地去帮杰克打扫卫生。她紧跟着杰克，他扫地的时候，她就拿着垃圾桶跟在他后面，有两次他差点被她绊倒。她一直在等他察觉她发情了，但是他好像对此浑然不觉。

她工作的时候，喝了一口威士忌。她很兴奋，喝得比平常要多，满满两杯酒都喝完了。酒让她有点不舒服，于是她摇摇晃晃地跟着杰克走进了清洁工休息室。她紧挨着他坐在沙发上。他放松下来，双臂搭在沙发的后面，腿向前伸展。瑞秋移动身子，好依偎着他。

他伸了个懒腰，打了个呵欠，然后揉揉脖子，好像这样能让脖子不再僵硬。瑞秋探身到他的后面，开始帮他轻轻按摩。她陶醉于他皮肤的触感，享受着他的头发搭在她手背上的感觉。她的念头层出不穷，十分混乱。有的时候，她感觉令她手痒的毛发是约翰逊的，有的时候，她知道那是杰克的，有的时候，好像是谁的并不重要。他们真的很不一样吗？他们并没有多大差别。

她帮他揉着脖子，不知道接下来该做什么。在《爱的告白》这本杂志上，此时男人会抱紧怀里的女人。瑞秋爬到杰克的膝上，拥抱他，等着被他抱紧。他睡眼蒙眬地对她眨了眨眼。他半睡半醒地抚摸她，手游走在她的生殖器附近。她紧贴他，喉咙里发出轻柔的声音。她用臀部摩擦他的胯部，并意识到他身上的气味和呼吸的频率发生了细微的变化。他又对她眨了眨眼，现在清醒了些。她露齿微笑，仰头去舔他的脖子。她感觉到，他的手抓着她的肩膀把她推开，她知道他想要什么。她从他的腿上滑下来，转过身，给他看自己粉红色的生殖器，已经准备好让他进入她的身体了。她期待地发出一声诱人的声音。

他没有进入她的身体。她回过头，看到他还坐在沙发上，用半闭的眼睛看着她。他伸手拿起一本满是裸体女人照片的杂志，另一只手垂到胯下，沉浸在自己的世界里。

瑞秋就像一个失去母亲的婴儿，但是杰克没有抬头，他一直盯着那个金发女人的照片。

瑞秋跑过黑暗的走廊，回到她的笼子里，那是她唯一的家。她一边跑，一边喘，并发出寂寞微弱的呜咽。在昏暗的走廊里，她犹豫了一会儿，盯着约翰逊的笼子。雄黑猩猩正在睡觉。她还记得他给她梳理毛发时的感觉。

她从走廊里抬起了通向约翰逊笼子的门，然后走了进去。约翰逊被开门的声音吵醒了，嗅了嗅气味。当他看见瑞秋的时候，他朝她走去，急切地嗅闻。她让他用手指抚弄她的生殖器，闻她的气味。他的阴茎勃起了，他兴奋地咕哝着。她转身向他展示自己，他骑到她身上，深深地插入。当他插入的时候，她想到了杰克和那个名叫瑞秋的金发少女，但是一瞬间又消失了。她情不自禁地叫了一声，那是一声患得患失的尖叫。

约翰逊抽出阴茎，轻轻地帮她梳毛，嗅着她的生殖器，温柔地抚摸她的皮毛。她觉得困倦和心满意足，但是她知道事不宜迟。

约翰逊不愿离开他的笼子，但是瑞秋抓住他的手，把他带到了清洁工休息室。他的存在给了她勇气。门口传来杰克的鼾声。她让约翰逊待在大厅里，自己溜进了休息室。杰克在沙发上躺着，杂志搭在腿上。瑞秋带齐了她的装备，看着睡着的杰克，站了一会儿。然后她拿走了杰克挂在破椅子扶手上的棒球帽，留作纪念。

瑞秋领着约翰逊穿过空荡荡的大厅，下台阶的时候，一只在玻璃门边的干草地上收集种子的更格卢鼠好奇地看着。瑞秋肩上搭着那个塑料购物袋。在远处，有一只郊狼发出一声悠长的哀嚎。其他郊狼也加入他，在月光下合唱。

瑞秋用手牵着约翰逊，带他走进了沙漠。




一个鸡尾酒女服务员下了班，开车回温斯洛的家。突然，她看到两只猩猩飞奔穿过马路，从她的车头灯的光束中匆匆跑走。在一番心理斗争之后（她不想被指控酒驾），她通知了县长。

一名当地报社记者，同时也是一位刚从新闻学院毕业的热心年轻人，从警方的报告中挑选了这个故事，对这位女服务员做了访谈。他对故事的热情打动了女服务员，女服务员也很乐于被倾听，于是透露了一些没有告诉警方的细节：其中一只猩猩戴了一顶棒球帽，还拎着看起来像购物袋的东西。

这位记者快速写就一篇小品文，发在早报上，并开始研究将于当周晚些时候刊发的专题文章。他知道，在话题淡季，这篇文章会引发人们的热议，就像《灵犬莱西》[15]，只不过主角变成了黑猩猩。




就在天亮之前，天下起了小雨，这是今年第一场春雨。瑞秋发现了一个小石洞，由三块巨石倒塌而成。他们可以在洞里避雨，同时免于被人发现。她与约翰逊分享自己的食物和水。他整夜都跟着她，似乎被黑暗和远方郊狼的哀嚎声惊吓到了。她觉得自己应该保护他。同时，有他在身边，也给了她勇气。他只懂一些手语，但是他不需要说话。他的存在就能让瑞秋舒心。

约翰逊蜷缩在石洞深处，很快就睡着了。瑞秋则坐在洞口，看着晨光洗涤天上的星星。雨点砸在沙滩上，发出令人安心的声音。她想到了杰克。她头上的棒球帽还有他留下的烟味，但她并不想念他，真的不想。她拨弄着帽子，不知道之前为什么觉得自己爱上了杰克。

雨渐渐停了。远处的云升腾起来，宛如童话城堡，被冉冉升起的太阳染成粉红色、金色，并被赋予火红的旗帜。瑞秋记得，在她小的时候，亚伦给她讲过匹诺曹的故事——一个小木偶想成为一个真正的男孩。在探险结束时，勇敢善良的匹诺曹达成了心愿，他变成了一个真正的男孩。

瑞秋听完故事，哭了起来，当亚伦问她怎么哭了，她用毛茸茸的手揉眼睛。“我想成为一个真正的女孩，”她冲他比画，“一个真正的女孩。”

“你是真正的女孩。”亚伦对她说。但是她一直没有相信。

太阳升得更高，照亮了沙漠里的破碎岩石。这片贫瘠的荒原有一种神奇的魔力。有些人会把他们的孩子送到沙漠来拓宽视野、寻求指引，在这个开放、孤独、荒芜、美丽的地方探求真知。

瑞秋在温暖的阳光中昏昏欲睡，做了一个非常逼真的梦。在梦里，她的父亲来找她。“瑞秋，”他对她说，“不管别人怎么想你，都无所谓。你是我的女儿。”

“我想成为一个真正的女孩。”她比画道。

“你是一个真正的女孩，”她父亲说，“你不需要一个微不足道的醉汉来向你证明。”瑞秋知道自己在做梦，但是她也知道，她父亲说的是真的。她温暖而快乐，她根本不需要杰克。阳光温暖了她，一只蜥蜴从岩石上看她，她一动身体，蜥蜴就急忙跑去找掩护。她在洞穴的地上捡起一块松散的岩石，懒洋洋地用它刮擦洞穴的红砂岩壁。她刮出了一个不匀称的心形。心里面，尴尬地印着：瑞秋和约翰逊。两个名字之间，有一个加号。她又一遍又一遍地写，在光滑的岩石表面留下了几十条细线。后来，日上三竿，太阳暖洋洋的，她昏昏沉沉地睡着了。




天黑之后不久，一个开着皮卡的老人在自己农场的一个偏远角落里发现了两只猩猩。还没等他看清楚，两只猩猩就甩掉他，跑走了。于是这位农场主打电话给警察、报社和灵长类动物研究中心。

第二天一早，那位记者就赶到了农场，采访了农场主，然后跟随灵长类研究中心的人寻找黑猩猩的线索。他们在洞穴附近的水洼里发现了猩猩的脚印，确定猩猩就是从这儿跑走的。急切又好奇的新闻记者爬进了石洞，看见了洞穴壁上刻下的名字。他盯着名字。要不是名字与失踪的黑猩猩的名字一样，他可能会认为是孩子们的无聊之举。“嘿，”他叫来随行的摄影师，“看看这个。”

第二天早上，报纸刊登了瑞秋幼稚的字迹。在简短的采访中，农场主提到黑猩猩带着一袋袋的东西。“看起来像补给物，”他说，“他们似乎在远行。”




第三天，瑞秋带的水喝完了，于是向地图上的一个小镇前行。他们在清晨时分到达小镇——因为口渴，迫不得已白天赶路。在一个偏僻的牧场边上，她发现了一个水龙头，她赶紧往瓶子里装水。这时，约翰逊惊慌地叫起来。

一个黑发女人从房子的门廊上看着他们，没有靠近。瑞秋则继续往瓶子里装水。“瑞秋，没关系的，”这个女人原来一直在关注报道，她大声喊道，“你随便喝。”

瑞秋非常吃惊，但仍然怀疑。她盖上瓶盖，望着那个女人，开始就着水龙头喝水。那个女人走回到房子里。瑞秋示意约翰逊也赶快喝。等他也喝完后，她关上了水龙头。

在他们正要离开的时候，女人端着一盘玉米饼和一碗苹果从房子里走了出来。她把食物放在门廊边，说：“这些是给你们的。”

瑞秋把食物放进包里，在这期间，女人就隔着窗户看着。当瑞秋装好最后一个苹果，她用手语对女人表示了感谢。见女人没有回复，瑞秋又拿起一根棍子，在院子里的泥沙上写道：谢谢你。瑞秋挠了挠痒，然后挥手道别，上路了。她感到很困惑，但是很高兴。




第二天早上，报纸上刊登了一篇对这位黑发女人的访谈。她描述了瑞秋的各种举动：如何打开水龙头，喝完水如何关闭水龙头，如何把苹果整整齐齐地装进袋子，以及如何用一根棍子在泥沙上写字。

记者还采访了灵长类动物研究中心的主管。“他们是动物，”主管愤怒地说，“但是在人们眼里，他们是长着毛的小人！”他说中心“主要是一个配备有一些医疗设施的育种中心”。记者针对中心得到瑞秋的方式提出了尖锐的问题。

但是这还不是最大的发现。通过调查，记者追踪到了亚伦·雅各布斯的律师，并了解到雅各布斯立过遗嘱。他在遗嘱中写道，将所有的财产——包括他的房子和周围的土地——送给“瑞秋，我认养为女儿的黑猩猩”。




记者与灵长类动物研究中心的一位打字员成了朋友。这位年轻女性告诉记者办公室里的一个传言：黑猩猩可能是被一个失聪、醉酒的清洁工放走的，清洁工也因此被解雇。记者在一个会打手语的朋友的陪同下去了杰克在市中心的公寓，并找到杰克。

自从被解雇后，杰克天天醉生梦死。他觉得瑞秋、灵长类动物研究中心乃至全世界都背叛了他。他一直抱怨说，他和瑞秋是朋友，而她拿了他的棒球帽，逃跑了。他只是不明白她为什么那样跑了。

“你的意思是她能说话？”记者通过手语朋友问道。

“她当然能说话。”杰克不耐烦地说，“她是一只聪明的猴子。”

新闻的标题写道：《聪明的黑猩猩继承了财富！》。当然，亚伦的遗赠并不是真正的财富，她也不仅仅是一只黑猩猩，不过这样说很接近了。动物权利保护者站出来为瑞秋辩护。这个案件上了国家新闻，引起讨论。安·兰德斯称收到过一封来自署名为瑞秋的黑猩猩的来信，她当时以为是耶鲁的男孩设下的一个骗局。美国公民自由联盟为案件指派了一名律师。




白天，瑞秋和约翰逊睡觉，他们不挑地方，无论是洞穴、牛棚，还是被丢弃在沙沟里多年、锈迹斑斑的汽车外壳，只要能栖身就行。有的时候，瑞秋会梦到丛林的黑暗，远处郊狼的叫声会进入她的梦境，变成其他黑猩猩的叫声。

沙漠和旅程改变了她。她更加聪明、更加成熟，不再像年少时爱得那么疯狂。有一天，她梦到了牧场的家。在梦中，她留着金色的长发，皮肤白皙。她哭红了眼睛，不停地摇晃房子，寻找她丢失的东西。当她听到郊狼的嚎叫声时，她看向黑乎乎的窗外。窗外是一张长着壶柄一样耳朵和乱蓬蓬的头发的脸。她大叫着，认出了这张脸，并打开窗户让她自己进去。

到了晚上，他们前行。瑞秋朝她的农场前行，脚下是石头和沙子。在电视上，科学家和政治家们讨论她的案子的后果，描述调查亚伦·雅各布斯档案之后发现的技术。他们的辩论并不影响她向农场稳步迈进，也不影响她上方的闪亮星空。

瑞秋和约翰逊终于走近了牧场的房子，正值晚上。瑞秋吸了一口气，她闻到汽车尾气和陌生人的气息。她从山上看到一个帐篷搭在一辆白色货车旁边，货车上印着当地电视台的名字。她犹豫着，思考要不要回到安全的沙漠之中。最后，她牵起约翰逊的手，往山下走去。瑞秋要回家。


共享空气-（1984）-Sharing Air

（印度）曼珠拉·帕德马纳班　Manjula Padmanabhan —— 著  刘淑苗 —— 译




曼珠拉·帕德马纳班（1953—— ）是一位印度剧作家、记者和科幻小说作家。她还创作了二十多部儿童插画和一部连载连环漫画《苏琪》（Suki）。她的剧作《丰收》（Harvest）讲的是人体器官买卖以及发达国家和发展中国家的剥削关系，在1997年获得了奥纳西斯奖。她的很多作品，无论是后启示录式的故事还是吸血鬼、怪物和食人魔的故事，都勾勒出一个直白的幻想或科幻环境。但是，综观其作品，她常常以其反讽幽默的风格为人称颂，纵然是那些描写邪恶的故事也具有这种风格。

《共享空气》虽是一个短篇故事，但却具有强大的冲击力，讲的是气候变化问题，并且故事采用的叙事方式会让当代人产生更加强烈的共鸣。

△△△▲

今天，交易网上在出售一组古代大气。我觉得我应该进行一些不同的尝试，于是我订购了20世纪后期“五个城市”的混合大气。两天后这些大气才出现在交付槽中，可是，唉！味道太浓了。想象一下人类每天生活在这种环境中！他们的肺竟然能撑到繁衍后代，最后成为我们的祖先，也真是奇迹。

我简直无法想象人类曾经无法选择呼吸哪里的空气，这真的很奇怪，而且也无法控制水和电。把这种生活称为人类文明，对我来说实在不能接受。一天，我写信给一个朋友，告诉她，对于我们这些生活在资源不受限制年代的人来说，真的无法理解那个年代，人们连呼吸的空气都要由专制政府来决定。

我忘了我的朋友有一件特别骄傲的事，那就是她的祖先可以往前追溯到19世纪，因此不得不听她谈那个时代政府安排公民生活的无聊话题。“你不懂，”她说，“那时候通过立法控制空气供应质量都不可能，更不用说用立法来改变整个国家都得凑活着呼吸四分之一是一氧化碳的氧气的情况了！我们这个时代，大家都生活在电子监控下，无法想象之前政府的实际控制权少得多么可怜。”

但是，我并不同意这种观点。一个简单的事实摆在眼前，那些政府会对污染行业进行制裁，由此可知，他们确实控制着空气供应。唯一说不通的是多数政府职能部门的官员们也呼吸着同样有毒的空气，所以，空气会造成人格改变、引起全民关注的国民健康损害总值变化的论点或许存在一定的可信度。可能当你呼吸了足够多的毒素，就无法区分健康还是不健康了。之后你做出的决策只会产生更多毒素，诸如此类的决定会一直延续下去，直到全民崩溃。这就是当时发生的事。

但我个人觉得我们都从那些人的崩溃中获益了。我是说，毕竟我今天还买到了空气。显然，它只是一种味道，不会真的对我造成伤害，但当它顺着我的气管进入身体时会是什么味道、什么气味、什么感觉呢？疯狂，应该就是这种感觉。我一直都很看不起一些学者，他们总是喜欢指手画脚，说20世纪晚期空气中的化学混合物实际上会让人中毒，大多数人当时处在空气引起的兴奋状态中。那些学者说，当时的人如果呼吸我们今天使用的空气，他们会死于抑郁和震颤性谵妄。但是在我看来，我一直觉得这些学者不仅是现代伦理的异端主义者，还是神秘的自我中毒者。

为了不让你觉得自我中毒者是危言耸听，我现在就向你证明这真的不是。我自己知道一个社团，叫毒素俱乐部，社团的成员称他们自己为“毒人”。他们想说服我加入，但我参加过一次活动之后就不再去了，我跟他们说我有先天性的肺弱综合征。

这个俱乐部是X最先提出的，他的祖父很有先见之明，给他留了一个古老的冷却塔，他的祖父还曾经低价收购了停用的核电站，然后在净化技术成熟的时候将这些核电站卖掉赚了一大笔钱。X向我们保证冷却塔中没有辐射，但我还是穿上了我的防护衣，并把这件衣服解释为我对旧式服装的迷恋。他试图封住冷却塔，这样塔里就可以在压力下充满空气。不要问我他是如何得到那些钱财或联络人帮他获得这些资源的。因为即使是在我们的世界，还是有一些人可以用自己的方式得偿所愿。言归正传，当他拥有了足够多的毒人，他们就会进入那个古老的冷却塔，密封所有的气闸，往塔里抽入空气，然后用化学物质将其毁掉。这些化学物质包括硫、甲烷、钛合金、氙气、氟利昂、粉煤灰、建筑粉尘、煤烟，以及你知道的所有化学物质。然后你会发现这其实很可怕，但是我向你保证，我说的是真的，这种事真的发生了——这个团体的所有成员将他们的呼吸管扔掉来共享这些空气。

我可以告诉你这真的是一种皮肤燃烧的感觉。我接受邀请的时候觉得我们最多也就是从经过处理的普通空气筒中快速走一遍。其他人用了至少半个小时说服我，打开面具上的所有阀门真的不会死。“以前的世界就是这种感觉！”他们中的一个人跟我说，“20世纪那个没有任何设备的世界！”那时的人们在空气中直接交流，没有无线电，没有声音处理器。最后我终于鼓起勇气进行了第一次尝试，但是我几乎因此昏厥。空气是如此污秽，充满了颗粒物和煤烟，简直无法呼吸，我被呛到了，之后开始呕吐。我感到眼睛凸出，身上汗如雨下。我不得不用手持气雾剂工具包长时间吹风，大概吹了十分钟才又尝试第二次。即使是这样，我还是没法在所有人面前张口进行呼吸。

你问我那是中毒的感觉吗？远远不是，有一段时间我觉得自己都昏睡过去了，挣扎着徘徊在意识的边缘，但是我觉得这不是中毒。这更像是一种朦胧的状态，但是带着一点愉悦的恐慌，就像你待在一个模拟器中，有一颗燃烧的流星落向你所在的航天飞机，而这个航天飞机既微小又脆弱，那种恐慌中还带着喜悦的感觉，或类似的感觉。问题是，整个过程我都格外清醒，知道我们正在做什么，知道这些事情非常危险，知道我们可能随时都会被发现。但是毒人们都不担心，这一点真的让人非常惊讶。他们暴露在这种空气中互相说话，自然到你会以为他们一直都这么生活。然后我们的组织者开始将他的面具完全摘掉，而这时我赶紧把目光移开不看他。幸运的是，没有多少人跟着他这样做，我觉得松了口气，因为当时我不是唯一一个意识到一旦过了某个点，风险就不再只是风险了的人。

也可能就是觉得太恶心了。当然，这次活动还有一些人拿出古老的录影带，升级到3D，然后开始投影。这些影像蠢极了。我在学校修过艺术欣赏课程，所以之前见过这些东西，但这些影像唯一让我确定的是，在重要资源个体供应时代之前，历代人的生活都让人难以接受。他们居然呼吸他人的空气！回收利用空气中传播的细菌、排出的废气、脱落的支气管细胞，以及各种各样的有机垃圾。水是通过远距离未经消毒的管道输送，有时甚至直接从被污染的地球中抽出来！至于能源，他们拿走了一切可以得到的。怪不得他们的工具如此粗糙且无生气——因为他们用最狂野和粗俗的电力形式让它们运转。

其他人都因他们所谓的“自由”产生的情感敬畏而骄傲。“肮脏的自由！”我大声喊，“那不是自由，是堕落！”他们都开始攻击我，每个人都转而开始对着我说，他们真实的声音在户外听起来短促、尖锐且空洞。他们在谈论着我们这个时代的压抑以及公共和私人活动的严格编制是为了更好地维护公共利益。“哦？是吗？”我说，“所以说以前的世界更好了？那时他们可以随心所欲地污染我们星球的环境，几乎毁掉了所有植物和动物。那是自由吗？不是！那是对人类自身的奴役！”他们辩解说我们现在拥有的一切都还不如没有，因为现在的生活没有一点乐趣可言。我说：“快乐是对少数人而言的，大多数人都是不健康的！”他们说我们的祖先体会到的各种快乐我们甚至都无法想象。他们将自己的皮肤暴露在太阳下，他们享受雨淋，他们自然繁殖——没有培养器，没有生育药。“自私！”我大声叫。可能空气还是进入了我的大脑，我完全失控了，“他们被宠坏了！他们是懦夫！”

然而一个人说：“不，只是自我毁灭。我们的祖先是躁狂抑郁病患者。这是确信无疑的——共享空气会造成抑郁。他们毁掉了生态系统，因为他们鄙视他们自己。他们想要拯救他们所在的宇宙，但自怨自艾占据了他们的思想，而不是自爱！”他的这些话让整个团体都安静了下来。之后不久我就离开了。我回到那个可以维持我生命的装置中，我走向制氧装置，饶有兴趣地准备这一天的蛋白胶囊，和皮氏培养皿中的变形虫玩耍，这时我想起了那个野蛮和浪费的时代。我看到我买的“五个城市”气缸上的标签写着：墨西哥城、新德里、孟买、曼谷、开罗。标签上的图片是一个简单的全息图，上面是万亿人的多维图。而现在我们只有不到两百万人！所有的人都集中在几个尚存的区域中，这里的大气层很厚，白天看不到任何星星，但是我不在乎，我有我自己选择的芳香空气。我有一群虚拟的孩子，这些孩子，我和思维团的其他成员一起拥有。通过镜子处理器我可以到任何维度旅行。我唯一想念的东西——或者说我认为我想念且从没有见过的东西，是树。他们听起来就很美好、很友好。如果你看到哪里有卖的，无论价格多少，一定要通知我。我会把它买来放在我的床褥旁，在夜里轻轻抚摸它。


史瓦西半径-（1987）-Schwarzschild Radius

（美国）康妮·威利斯　Connie Willis —— 著　杨文捷 —— 译




康妮·威利斯（1945—— ）是一名极具影响力的美国科幻作家。她获得雨果奖与星云奖的次数加起来迄今无人能及（18次）。威利斯本科就读于北科罗拉州大学，专业是英语与高等教育。尽管从1970年就开始发表文学作品了，但是直到1982年获得了美国国家文化艺术基金之后，她才辞去教师的工作，开始全职写作。威利斯是20世纪80年代到20世纪90年代的人文科幻运动中的重要人物，常常用所谓的“软科幻”来探讨人类的处境。她文笔诙谐幽默，类似世态喜剧或讽刺剧的行文风格颇负盛名。2009年，她入驻科幻奇幻名人堂。2011年，美国科幻作家协会封她为特级大师。

她的三部雨果奖作品都包含了时间旅行的元素，其中有独立的两个长篇《末日之书》（Doomsday Book，1992）和《别谈论那条狗》（To Say Nothing of the Dog，1998）及分为两部分发表的长篇小说《灯火管制/警报解除》（Black Out/All Clear，2010）。后者的背景是1940年的伦敦大爆炸，详尽讲述了三名从2060年穿越而来的人所面临的困难处境。他们担心自己暂时无法回到现实生活的原因跟他们当时对于脆弱不堪的世界做出的不自觉的反抗有关。与《末日之书》一样，威利斯笔下饱含对这个世界的敬意。在这部作品中，她毫不遮掩自己对20世纪40年代英国的热爱和关怀，以全新的方式讲述了里面许多广为人知的生活细节。这两部小说都显示了威利斯要通过叙事表达人文关怀和人文主义的决心。

《史瓦西半径》是一部典型的威利斯作品。按照威利斯的标准而言，这一篇里面的科学元素较为明显，但与她那些讲述时间旅行的故事一样，本篇的重点依然是科学对人类造成的影响。这是一个动人心魄的故事，行文精准流畅，充分展现了作者在巅峰时期的写作技巧。

△△△▲

“一颗恒星坍缩的时候，它基本上就是往自己的内部塌陷。”特拉弗斯把手掌弯成一个半圆，再把手指一合，“塌陷到一定的地步就会达到某个临界点。这时，朝内的引力会超过所有的核力和电力。没有了净反向的力之后，它就会进一步坍缩，变成黑洞。”他的手握成拳，“而这个临界点的直径就是史瓦西半径。”特拉弗斯停了下来，等着我开口。

一周了，他每天都会来见我，僵硬地坐在我的一把椅子上，穿着不自在的衬衣，系着领带。他滔滔不绝地跟我大聊黑洞和相对论，而我在退休之前在大学里教的明明是生物而不是物理。当然了，一定是有人告诉了他我认识史瓦西。

“史瓦西半径？”我用我那苍老颤抖的声音说，仿佛从没听说过这个说法一样。特拉弗斯露出反感的表情。他想要我说的是“史瓦西半径！是啊！‘一战’的时候我曾跟卡尔·史瓦西一起在俄罗斯前线服役！”，然后把史瓦西在炮兵队里想出这个黑洞理论的过程娓娓道来。可我现在还没想好该告诉他些什么。“事件视界啊。”我说。

“对啊，它是用史瓦西的名字命名的，因为这是他构想出来的理论。”特拉弗斯说。他让我想到了穆勒谈及理论时候的样子。他跟穆勒年纪相仿，有一样不羁耀眼的黄头发和一样不可满足的好奇心。也许这就是我会允许他每天过来跟我谈话的原因，尽管让他如此接近我是一件危险的事情。




“我构建了一个关于恒星的理论。”穆勒说，我们正在一起用普里默斯燃气炉烤火，让双手恢复知觉，不然一会儿会拿不稳液体镇流电阻，“恒星并不是科学家所说的一团火球。它们是被冻住的。”

“如果是被冻住的，那我们怎么能看见它们呢？”我问。如果不提出异议，穆勒会觉得我在羞辱他。争论是理论的一部分。

“你盯着点收音机！”他指着桌上四分五裂的收音机。我们得再把它往后挪一挪。放着镇流电阻的试管倒映着炉子的火焰。“恒星发出的光是冰上的倒影。”

“倒映着什么？”

“当然是炮弹啊。”

我没有告诉他在这场战争开始之前就已经有恒星了，因为那样，穆勒一定会无言以对，而我也不想毁掉他的理论。再说，我也不相信有过什么和平时代。无人区地上覆盖着白雪的弹坑常年经受着恒星的炮弹轰炸，喷溅出大片的红和白。或许穆勒的理论是对的。




“而就在这个点，”特拉弗斯说，“就在事件视界——又称事件地平线的那个点，引力会强到连信息都无法从黑洞里传出去。因此，在史瓦西半径上，恒星的坍缩看上去是冻结的。”

“冻结的。”我说。我想到了穆勒。

“是啊。事实上，在俄语里，黑洞就叫作‘冻恒星’。你以前在俄国前线服过役，不是吗？”

“什么？”

“在第一次世界大战的时候。”

“可是恒星不是真的被冻住了呀。”我说，“它会继续坍缩。”

“是的，没错。”特拉弗斯说，“直到所有的原子都被剥去了电子，除了一个叫作‘露奇点’的东西之外什么都不剩。可是我们看不见史瓦西半径内到底会发生什么，而在黑洞里的人也没法告诉我们里面是什么样子，因为他们传不出信息来。所以，没人会知道黑洞里到底是什么样子。”

“我知道。”我说。但他压根儿没听。

他身子前倾，问：“那前线是什么样子的？”




天气太冷了，我们的手每隔几分钟就会被冻得僵硬，况且我们还很担心把液体镇流电阻给摔了。穆勒戴上刚刚放在燃气炉上烤了一会儿的手套，而我把双手伸进已经冻硬了的口袋。

我们在修收音机。负责在各部门之间传递消息的艾斯纳上次没能修好他的摩托车，就被送上了前线。要是我们不修好收音机，我们也没法再继续当报务员了，而是要被送上前线去当兵。

我们也差不多就要到前线了。如果不是在下雪，我们已经能看见前方带刺的铁丝网和无人区的雪包。巨大的俄国煤弹有时候会落进通信营的战壕。一颗炮弹两周前就炸了我们的通信棚。我们走在炮兵的前面，有时候友军的炮弹也会落在我们头上——因为炮口太破旧了。但不管怎么说，这儿还是比前线强。我们拼死也要保护好液体镇流电阻。

“艾斯纳的那个分队昨晚被派去布铁丝网了。”穆勒说，“而他们到现在都还没有回来，不知道去哪儿了。我对此构想出了一个理论。”

“有信来吗？”我揉了揉酸痛的眼睛，再迅速把冰冷的手放回口袋里。我迫切地需要一双新手套，可是军需处那里已经没有了。我三次给母亲写信让她给我织一双，但她到现在还没有寄来。

“我知道艾斯纳他们队发生了什么。”他不屈不挠地说，“俄国人有一块大磁铁，把他们都吸到前线去了。”

“磁铁吸的是铁，不是人。”我说。

我对于穆勒的理论也有一套自己的理论。通信战壕里到处散落着要上前线的士兵的东西，从水壶到背包到刺刀应有尽有。汉斯和我有时候很疑惑他们怎么会落下这么重要的东西。

“可能因为太重了吧。”我说。但这并不能解释他们为什么会把刺刀和靴子留下。

“可能因为他们知道自己会死。”汉斯捡起地上的一个头盔。

为了让气氛欢快一些，我转移话题道：“昨天我去军需官那儿的时候，手套从口袋里掉出来了，到现在都还没找到呢，肯定也在这儿的某个角落里。”

“是啊。”他说，翻转着手上的头盔，“可能当他们冲往前线的时候，这些东西自己就掉下来了。”

我的理论就是，那些自己会掉出来的水壶头盔还有刺刀就像是穆勒的智慧一样。战前他曾是大学里的一个学生，但随后，他脑子里的科学知识和智慧就这么莫名地弃他而去了。尤其当现在我们离前线只有一线之隔时，他的脑子里就只剩下那一套套的理论和好奇心了。把好奇心留下是一件危险的事情。

“没错。磁铁会吸铁，而他们扛的带刺铁丝正是铁做的呀！”他露出胜利的神情，“所以他们就这么被吸走了。”

我几乎把双手伸进了燃气炉里面，来回地搓着，想要恢复手的知觉：“我们得赶紧把镇流电阻放进收音机里去，不然你说的这块磁铁也要把它吸到前线上去了。”

我接着修收音机。穆勒站在炉子边上，思考着磁铁的事儿。门砰地被打开。这门也不是真的门，而是一块绑在柱子上的铁棚，是用来加固战壕用的。它被门缝里的一块楔子固定着，只要有人一推，它就会打开，风雪就会涌入。

雪花和光扑了进来，还有前线传来的狗吠一般低沉的轰隆声。我把镇流电阻抓在胸前，而穆勒跑到了收音机前面，像是护住一个受了伤的战友一样护着它。来者裹着羊毛大衣和手套，羊毛帽子遮住了耳朵。他逆着光站在门口泛红的灯光里，盯着我们。

“列兵洛特谢本在吗？我是来看他的眼睛的。”他说。我终于看清了，他是方肯何德医生。

“进来吧，把门关上。”我依然小心翼翼地拿着手里的液体镇流电阻。可穆勒已经提前一步把铁棚合上了。

“你听说了什么消息吗？”穆勒问医生，急切地想要得到一些可以让他有所发挥的消息，“布线的人回来了吗？今晚是不是又有一场轰炸？”

方肯何德医生取下手套。“我是来看你的眼睛的。”他对我说。他的声音让我觉得害怕。从战争开始以来，他一直保持着自己镇静温柔的声音，对救护站和担架里的伤员说话的语气跟对自己在斯图加特的诊所里的病人毫无二致。可他现在听上去有些焦躁，这恐怕意味着今晚真的有轰炸，而且他想让我上前线。

我之前去救护站给我的眼睛取药的时候，曾傻傻地告诉了他我曾在耶拿的苏谢尔医生那里学医。现在我很担心他会让我去当他的助手，而那将意味着我要上前线。“你眼睛还疼吗？”他问。

我把镇流电阻递给穆勒，站到一盏挂在门框上铁钉的灯下。

“我觉得他应该作为病弱者给送回家，医生先生。”穆勒说。他知道这不可能。前段时间我们收到消息，说被冻伤或得了非传染性疾病的人都不得作为病弱者遣送回去。这条消息当时还是他收到的。

“这里有更亮的灯吗？”医生问他。

穆勒的好奇心太过旺盛，路过什么有趣的地方他都挪不开步子。如果他上了前线，我觉得他是没法让自己离开的。我还以为他会找出什么留在这里的理由，可我忘了他对布线分队的下落更有兴致。“我去看看艾斯纳他们到底怎么了。”他边说边打开门。大雪喷涌而入，似乎已经在门口不耐烦地敲打了半天。我跟医生两人一起使力才将门再次合上。

“我眼睛还在疼。”推铁棚的时候，我对医生说，生怕他要来让我去前线帮他，“好像进了沙子一样。”

“我有一个病人，得了我不认识的病。”他说。我松了一口气，尽管疾病跟迫击炮一样都能要了我们的命。救护站里每天都有士兵因肺炎、痢疾和白血病死去，但这些疾病不像前线一样让我们恐惧。

“他高烧不退，身上有糜烂的伤口和脓疮。”方肯何德医生说。

“会不会是疖子？”我问，尽管我知道他不可能辨认不出疖子这么常见的疾病。但他没有听我说话的意思。我意识到，他要找帮他做出诊断的人并不是我。

“病人是个科学家，是个叫史瓦西的犹太人，炮兵队的。”他说。炮兵队离前线比较远，我自告奋勇地要去看看，但他并不想我去。

“我要找比亚韦斯托克医疗总部的人。”他说。

“收音机坏了。”我敷衍道，不想告诉他我不能帮他发电报的真正原因。我们只能发军事相关的信息，而且必须用摩斯码加密。就算他的消息能发出去，也得敲打好几个小时。我把收音机裸露的电线给他看：“不管怎么说，你得先跟指挥官请示。”但他已经找到了一张纸，写下了收信人的名字和地址，好像这里是电报站一样。

“那就等你修好了再发。我把症状都写下来了。”

我把收音机放回原处。穆勒回来了，他一脚把门踢开，搞得到处都是雪。方肯何德医生的电报被风吹得在战壕里飘来荡去，我在那张纸飞进炉子里前一把抓住了它。

“去布线的人都被抓了。”穆勒说着，放下手提灯，他肯定是去救护站问到的消息，“有五个人冻死了，还有八个冻伤了。指挥官觉得今晚会有轰炸。”他没有提到艾斯纳和艾斯纳队里其余三十个人的下路，但我已经猜到了。是前线。我静候在原地，僵硬的手指抓着那封电报，期待着方肯何德医生说：“我得去看看那些被冻伤的人。”

“让我看看你的眼睛吧。”医生边说边教穆勒拿好手提灯。他俩一起直直地盯着我的眼睛。“这个药膏你每天涂两次，”他从包里掏出一个扁扁的盒子，“会有点灼热感。”

“那我就拿来涂手吧，也让我的手灼热一下。”我说，脑子里是艾斯纳在前线被冻僵的样子。或许他的手里还抱着一卷带刺的铁丝。

他把我的眼皮拉下来，用小指给我涂上药膏。不疼，但等我眨了眨眼之后，药膏就进到了我的眼睛里，把我的视野染成了红色。“收音机明天能修好吗？”他问。

“不知道，也许可以。”

穆勒还拿着那盏灯。我透过那束光猜到他大概已经忘了布线和磁铁的事情，正在全心全意地思考为什么医生要用收音机。

医生戴好手套，拿起了包。我突然意识到自己应该以手套作为条件给他发电报的，可惜已经太晚了。“我明天再来检查你的眼睛。”他在大雪中拉开门。前线的声音近在咫尺。

他一走，我就跟穆勒说了史瓦西和医生想发电报的事，不然穆勒是不会罢休的。可我们没空再去满足他的好奇心了，我们得赶紧把收音机修好。




“如果你是当时负责收发电报的人，就一定帮史瓦西发过消息。”特拉弗斯急切地说，“你帮他给爱因斯坦发过电报吗？人们已经找到了爱因斯坦回执给他的那封信，可如果史瓦西也给爱因斯坦发过信的话就太棒了。我的论文就有着落了。”

“你说过，信息是无法从黑洞里发出的。”我说，“但可以通过正在坍缩的恒星，对不对？”

“是这样的。”特拉弗斯不耐烦地说，再次把手弯成一个半圆，“假设这里有一个静态的观察者。”他把弯着的手往后收了收，举起另一只手的食指来代表静态的观察者，“而恒星里有一个人。现在恒星开始坍缩了。如果这时恒星没有达到史瓦西半径，观察者是可以看到光的，但是光抵达他的时间会变长，因为黑洞的引力在把光往回拉。这就意味着此时恒星上的时间变慢了，光的波长也就变长，发生红移。当然了，这是个假想问题。一个正在坍缩的恒星上不可能有谁在发信息。”

“我们发了。”我说，“我给母亲写过信，让她给我寄手套来。”




收音机还是没有修好。两周了，我们只收到了一条电报。电报上说：“俄国敌军开始崩溃了……”杂音太重，剩下的信号无法辨别。我们已经把收音机拆了两次。第一次我们找到了一根松掉了的电线，可第二次我们什么问题都没发现。如果汉斯在，他肯定能立马找到问题所在。

“我有一个关于收音机的理论。”穆勒说。他这十天以来，每天都有新的理论。要么是俄国人把我们的信号给吸走了，要么就是天边闪动不定的北极星挡住了无线电的信号，或者敌军并没有崩溃，他们只是在蛊惑我们落入他们的圈套。

我说：“我再试试吧。或许它已经自己好了。”我戴上耳机，借此屏蔽了他那没完没了的理论。耳机里什么信号都没有，只有像前线战场一样低沉的轰隆声。

我掏出方肯何德医生那张叠起的纸，将它放在收音机上。他几乎每天晚上都会过来看我有没有收到回执。我每次都会摘下耳机，让他自己听耳机里的杂音，告诉他我们收不到信号。不过即便这是真的，这也不是我没帮他发出消息的真正原因。我是怕指挥官发现，我怕被派去前线。

不过，我还是折中地给我在耶拿的教授写了一封信。我还没有收到回信，所以我必须先对医生撒谎。

“你不用这样。”穆勒说。他坐在收音机上，双腿在空中晃荡。他捡起那张写了症状的纸，放在了燃气炉的火焰里。我伸手想要抓住它，纸却已经被烧得通红。“我已经帮你把电报发了。”

“我不信。现在什么都发不出去。”

“你没发现昨天北极星没有出现吗？”

我没有发现。医生给我的药膏让我晚上看见的所有东西都变成了红色，更何况我并不相信穆勒的理论。“现在什么都发不出去。”我说，并把耳机递给他，让他听里面的杂音。他边听边晃着腿：“你这样是在给我俩找麻烦，干吗要这么做？”

“我只是好奇。”如果我们被送去了前线，好奇心一定能要了他的命。他一定会因为好奇心去拆开一颗地雷。“我们是可以发军事消息的嘛。我跟接线员说了，长官是担心这跟俄国人用的毒气有关。”他晃着腿笑了，因为现在好奇的人变成了我。

“那你得到回复了吗？”

“得到了。”他发狂般地说，戴上了耳机，“不是毒气。”

我耸了耸肩，做出对答案无所谓的样子。我戴上帽子和母亲给我织的围巾，说：“我去看看有没有信，可能我的教授给我回信了。”

“疾病性质不明。”穆勒为了盖住风雪的声音，大喊道，“可能是脓疱疮或者某种腺病。”

我朝他笑道：“如果我母亲给我寄了包裹，里面的东西我分你一半。”

“那要是你的手套呢？”

“手套就不分你了。”我说，出门去找医生。

救护站的人告诉我他去看史瓦西了，并且给了我去炮兵部的位置。那儿并不远，可现在正在下雪，而我的手已经开始冷了。我到了军需处，问有没有来信。

有个新来的正在修艾斯纳的摩托车，零件围着他铺了一圈。他指了指一个麻布袋子，说：“信都在那里，你自己看吧。”

袋子里融掉的雪晕开了信封上的字。我眯着眼睛，想要看清上面的名字。我的眼睛开始疼了起来。没有来自母亲的包裹，也没有来自教授的信件，但有一封给史瓦西中尉的信。发信人的名字里写着“医生”[16]。可能他自己也给医生写了信。

“我去给炮兵部的人送电报，也顺便把这封信拿去吧。”我给新人看了看那封信。他点点头，继续干活儿了。

就在我进去的这一会儿，外面的天色彻底暗了下来，雪也越下越大。我把手插进硬邦邦的口袋，往炮兵部的后门走去。通信壕里黑得伸手不见五指，风挟着大雪，在战壕里挤出长长的号叫声。我把围巾摘下来，把它像姑娘的头巾一样围在头上。

地平线上有闪动不定的红色，但我不知道那是前线还是穆勒的北极星，周围也没有炮弹声来指引我。我们快没有炮弹了，所以通常会等到晚上九点以后才会开始炮击。俄国那边开始得更晚。有时我会听到机枪的声音，但风雪会将它扭曲，使人无法辨别它的方向。

通信壕似乎比我跟汉斯第一次把收音机带进来的时候更窄、更深。到北上通往总部的岔路所花费的时间比我想象的还要久。前线在不断地后移，弹药储存库、士兵宿舍和伤员运输站都离我们的后方越来越近。炮兵部从前方的村庄挪到了炮兵线旁边的战壕里，只在我们后面不到半里处。每晚例行的轰炸开始了。我听到了低沉的轰隆声，像是一声惊雷。

轰隆声是从我前方传来的。我停了下来，环视四周，心里怀疑自己是不是在战壕里转错了方向。我再次踏出脚步时，便看到了通往总部的岔路。

总部没有门，只有一张挂在门口的毯子。我把手从围巾里取出来，弯腰进入一个跟兔子洞一样的地方。支撑着头顶上陶泥的木梁非常矮，我只能弯腰前行。避开了风雪的声音后，我终于能把前线的声音仔细分辨开来——四磅的炸弹一个一个砰砰作响，拖拉的呜咽声是照明弹的，背后不间断的怒吼是机枪声。这边的战壕肯定比较浅。穆勒和我在收音棚里几乎不能听见前线的声音。

有一个人坐在一个凹凸不平的桌前，面前铺满了纸张和书籍。桌上还有一截蜡烛和一根红色的烟囱——或许只是在我眼里是红色的吧。战壕里所有的东西，包括那个人，都泛着红色。

他穿着制服，却没有穿外套，手套也是露指的。这里并没有炉子，我的手已经开始冷了。

迫击炮一声轰鸣，一块块冻住的尘土从顶上掉下，落在桌上。那人把纸上的灰尘拍了拍，抬起头来。

“我是来找方肯何德医生的。”我说。

“他不在这儿。”他站起身，绕到桌子的另一边。尽管他看上去最多四十岁，体态却像老翁一样僵硬。他留着胡子，脸在红光中看起来很脏。

“我有一封他的电报。”

一个八磅的炮弹炸开了，更多的尘土被震落下来。他抬起胳膊，拍了拍肩膀上的尘土。他制服的袖子已经裂成了布条。他举起的手背和胳膊上都是流着脓的红疮。我看向他的脸。他胡子下以及鼻子和嘴边的脓疮已经干了，结成了一层硬硬的痂。糜烂的伤口和脓疮。枪声再次响起，灰尘像雨点一般拍打在他裸露的手上。

“我有一封他的电报。”我边说边往后退去。我想从外套的兜里拿出电报，却翻出了那封信：“史瓦西中尉，还有你的一封信。”我只抓着信的一角，以防他接过信的时候碰到我。

他朝着我走过来，把信接了过去。他下颚的肌肉绷得很紧，我猜他的腿上一定也长了那些可怕的脓疮。“是谁寄来的？”他问，“啊，是爱因斯坦教授。很好。”他把信翻转过来，手指刚碰到信的封口便疼得叫出声来。信掉到了地上。

“你可以帮我读一下信吗？”他说。他的身体沉到了椅子里，双手抵着胸口。我能看见他指甲下面的脓疮。

我的手已经失去了知觉。我捏起信的一角，将它翻了过来，信的封口上还粘着他手上的皮。我往后退了一步：“我得去找医生了，有急事。”

“你找不到他的。”他说，鲜血从他的指尖涌出，顺着他指甲上的脓包往下滴落，“他上前线了。”

“什么？”我不断地往后退去，直到门口的毯子抵着了我的背，“我不明白你在说什么。”

“他上前线了。”他减慢语速，又说了一遍。这次我勉强能听清他说的话了，但我还是不明白这是什么意思。医生上前线了是什么意思？这里不就是前线吗？

他把蜡烛朝我一推：“我命令你帮我读这封信。”

我的手指失去了知觉。我把信封从上往下撕开，差点把它撕成两半。信很长，满是公式和数字，上面的字已经变得扭曲又模糊：“我尊敬的同行！我热切地读完了你的论文。我没想到这个问题的精确解居然可以被阐述得如此简单。我认为用解析的方法来解决这个问题十分完美。下周四我会跟学院汇报解释你的工作！”

“阐述得如此简单。”史瓦西像是忍受着极大的痛楚一般说，“够了，放下吧，接下的我自己来看。”

我把信放在他面前的桌上，转过身顺着黑漆漆的战壕往后跑去。前线的声音天崩地裂一般将我包围。刚转过第一个弯，穆勒就一把将我截住。“你来这里干什么？”我大喊，“回去！快回去！”

“回去？”他说，“前线在那边。”他指着他来的方向。可前线不在那边，前线在我后面，在炮兵总部里面。“我不是跟你说过今晚会有轰炸吗？你找到医生了吗？你把消息告诉他了吗？他说什么了？”




“这么说来，你亲手拿过爱因斯坦的那封信？”特拉弗斯说，“那一定很震撼吧？当时，爱因斯坦的广义相对论才发表了两个月，距离人们发现黑洞的存在还有好几年。这是什么时候的事情？”他掏出一个笔记本，开始记笔记。“‘我尊敬的同行’……”他喃喃自语道，“‘阐述得如此简单’，这些资料都很可贵呢。我为了写这篇论文，找史瓦西的资料已经找了很久了。但关于他的信息真是少之又少。可能是战争的原因吧。”

“史瓦西半径内，没有信息可以从黑洞内传出。”我说。

“哎，这么说很妙！”他边说边记，“我可以把这一句写进我的论文吗？”




现在轮到我坐在收音机前面，开始没完没了地往红十字、耶拿的老教授以及爱因斯坦医生发电报了。我右手的食指和大拇指都冻伤了，只能用左手来打字。还是什么都发不出去，而我必须发出电报。我得找到一个人来告诉我史瓦西到底得了什么病。

“我有一个理论。”穆勒说，“犹太人投降了，跟俄国人成了一伙儿。我们现在完全被孤立了。”

“我去看看有没有信。”我说。我不想再听他的理论了，可医生在我走出棚子的时候走了进来。

我告诉了他电报上的内容。“脓疱疮？”医生大喊，“你也看到他的样子了，你觉得是脓疱疮么？”

我摇了摇头，没法告诉他我觉得那像是什么。

“他都有些什么症状？”穆勒燃起了好奇心。我没有告诉他史瓦西的样子。我害怕如果告诉了他，他只会变得越来越好奇，然后不顾一切地去前线亲眼看看史瓦西。

“我来看看你的眼睛吧。”医生用他那美好平静的声音对我说。我希望他能告诉穆勒去拿灯——这样我就可以单独问问他史瓦西的情况了——可是这次他自己带来了一截蜡烛。他把蜡烛拿得很近，我的视野完全被红色的火焰填满了。

“史瓦西中尉的情况恶化了吗？他有些什么症状？”穆勒探近身子，问道。

他的症状就是浑身都是炮弹炸出的坑和洞，我在心里说。我很抱歉没有告诉穆勒，因为这只会让他更加好奇。我向来对他毫无隐瞒，包括汉斯是怎么在通信棚里被炸的，他又是怎么小心翼翼地把液体镇流电阻放在收音机上面，然后再伸手把身体里的五脏六腑捡起来的，我都通通告诉了他。可我没法告诉他史瓦西的事。

“他有什么症状？”穆勒再次问道。他的鼻子几乎要探进蜡烛的火焰里，可医生转过了头，像是没有听见他说话一样吹熄了蜡烛。他把伤口上的绷带拆开，看了看我的手指，一片红肿。穆勒从医生的肩膀上探着头说：“我有一个理论，是关于史瓦西中尉的病的。”

“闭嘴吧。”我说，“我再也不想听你那些愚蠢的理论了。”我顾不上他一脸受伤的表情和他默默走回去坐到收音机旁边的样子。因为现在我有一个理论，而这个理论比穆勒能想出的任何理论都要骇人听闻。

我们所有人——其中包括穆勒、那个在修艾斯纳的摩托车的新兵，或许还有这个声音沉稳的医生——都很惧怕前线。可我们的恐惧是不完整的，因为尽管没有明说，我们大家都相信前线并不是我们生活的一部分。它是我们只要把收音机修好，或者把摩托车修好，就可以摆脱的；是只要把头埋进冻得僵硬的土地里，就可以挺过去的；是我们只要能被算作病弱者，就可以躲避的。

可前线不是一个孤立的存在，它就在史瓦西的身体里。至于那些我一直在竭力发出去的症状，那些糜烂的伤口和脓疮，压根儿不是他身体上的病症。那些伤口只不过是那些带刺的铁丝和炮弹砸出的坑罢了，它们属于某一处更为深入的前线里层叠交错的战壕。

医生给我的手绑上新的包扎带。“我已经设法让史瓦西作为病弱者回去了。”医生说。穆勒抬起头，惊讶地看着他：“可物资线被大雪封了。”

“史瓦西回不去了。”我说，“前线就在他身体里。”

医生收好包扎带，放回自己的救护箱里：“等路再开放了，我也会以冻伤为由把你还有穆勒送回去。”

穆勒惊呆了，他脱口而出：“可是我没有被冻伤。”

但是医生已经不听他的话了。“你俩赶紧逃走吧。”他说——我觉得他好像已经不知道自己在说什么了，“趁现在还走得了。”

“我有一个理论，是关于你为什么不告诉我史瓦西得了什么病的。”医生刚走，穆勒就开口说。

“我去取信了。”

“不会再有什么信了。”穆勒在我身后大喊道，“物资线都被堵了。”可明明有信来。它们散落在各种摩托车零件的边上。拆开的零件剩得不多了，只要路清理完毕，新兵就能骑上摩托离开。

我捡起一地的信，拿到灯笼旁边，试图看清上面的字。我的眼睛已经完全不行了，除了一片模糊的红色，什么都看不见。“我把信都拿回通信棚了。”新兵头都没抬就点点头。

开始下雪了。穆勒在门口接我，可我从他身前掠了过去，直接走到燃气炉前面，把火开到最大，举起信。

“我帮你读吧。”穆勒急切地说，翻看着那些已经被我丢开的信封，“看，这儿有一封你母亲的。可能她把手套给你寄来了。”

我眯着眼睛看着眼前一封封的信，同时，穆勒正在帮我拆着母亲的来信。信被我抵在火焰跟前几乎快要烧起来，而我却连一个名字都看不清楚。

“亲爱的儿子。”穆勒念道，“已经有三个月没收到你的消息了。你受伤了吗？还是生病了？你需要点什么吗？”

最后一封信是来自苏谢尔教授的。我可以清楚地看见信封角落里他的名字，尽管我自己的名字模糊得完全无法看清。我撕开信，红色的纸上一片空白。

我把它丢给穆勒：“帮我念念这个。”

“我还没念完你母亲的呢。”虽然这么说，穆勒还是接过了信，读了起来，“亲爱的洛特谢本先生，我于昨天收到了你的来信。我几乎无法辨认你的字迹。难道前线没有好一点的笔吗？你所形容的病叫作诺伊曼氏病，又称天疱疮……”

我从穆勒的手中抓过信，跑了出去。“我跟你一起去吧！”穆勒大喊。

“你得待在这里，守着收音机！”我说，快乐地顺着通信壕跑着。史瓦西的体内并没有前线。他是得了天疱疮，得了诺伊曼氏病，而现在他可以作为病弱者送回去就医。

我摔倒了。我本以为是自己是被丢弃的头盔或是牛肉罐头绊倒了，可是随着轰隆一声，我身边的尘土和砖石突然砸了下来。我听见了滚球炸弹低沉的咝咝声，迅速卧倒在战壕里。可咝咝声并没有变得悠长，而是戛然而止。随后又是轰隆一声，战壕塌了。

在被战壕活埋之前，我爬了出来，顺着通往史瓦西的战壕一路匍匐前进。可一整条战壕都塌了，等我爬上去之后，战壕的痕迹已经消失在纷飞的大雪之中。

我不知道前线是在哪一边，但我知道它近在咫尺。它的声音无处不在，炮弹的轰鸣声响成一片，震耳欲聋。天上下着鹅毛大雪，我连子弹出膛的火光都看不见。我从没见过更红的地平线，连雪都是红的。

我根据自己的判断顺着战壕往前爬去，可没爬几步就被带刺的铁丝截住了。我停下来，大口地喘着气，脸和手都埋在雪地里。我走错了方向，来到了前线。在一片狂轰滥炸的声音中我听到了另一个声音，像是雪上有轮胎滑过。我以为是坦克，吓得无法呼吸。声音越来越近，我鼓起勇气抬起来，发现是军需处的那个新兵。

他在一团卷曲的铁丝网的后面，离我很远，可我隔着大雪依然能看清一切。他把摩托车修好了。而就在我的注视下，他把腿甩过铁丝网，用脚使劲往下一蹬。“走！”我大喊，“快走！”摩托车往前一蹦，“快！”

摩托车朝着我驶来，速度越来越快。摩托车头撅了起来，我原以为它能跳过铁丝网，可它还是翻了下去，先是摩托车，再是那个兵，都慢慢地翻了几圈，砸在了带刺的铁丝上。地面突然升高，我也往下坠了下去。

我落进了史瓦西的战壕。这儿有一半都塌了，木制的大梁横七竖八地压在尘土和雪堆里，可那张毯子依然挂在门口。史瓦西靠在一把椅子上。医生在他的上方弯着腰。史瓦西脱掉了上衣，胸口跟汉斯的一样。

前线又传来轰炸声，屋顶再往下垮了一些。“没关系！这是一种病！”我大喊，“我带了一封信来做证明。”我把已经失去了知觉的手里紧紧攥着的信递给他。

医生一把抓过信。雪顺着塌掉的屋顶飘了下来，但史瓦西没有穿上衣服，只是毫无反应地看着医生读那封信。

“你所形容的症状几乎可以肯定是诺伊曼氏病，又称寻常型天疱疮。我此前有过两个得了此病的病人。他们都是犹太人。它是一种黏膜疾病，不具有传染性。病因不详，是一种绝症。”方肯何德把信纸揉成一团，“你冒着枪林弹雨就是为了跑过来告诉我这个病是治不好的？”他对着我歇斯底里的声音是那么的陌生，与他通常的声音简直有云泥之别，“你应该赶紧逃走！你应该……”话音未落，他就被埋在了一片尘土和碎木块里。

我穿过眼前夹杂着红色尘土和雪花的旋涡，爬到史瓦西面前。“把衣服穿好！”我对着他大喊，“我们得赶紧出去！”我爬到门口探看，想要回到通信战壕。

穆勒撩开毯子跑了进来。他居然奇迹般地背着收音机，耳机在雪里被拖了一路。“我来看看你到底怎么了。我还以为你死了呢。通信战壕已经完全被炸成了碎片。”

我担心的事情还是变成了事实。他没能战胜自己的好奇心，结果被困在了这里——尽管他好像并没有意识到这一点。他看也没看就把收音机往桌上一放，两眼盯着史瓦西。史瓦西靠着战壕的墙，把衣服抓在手里。

“快穿衣服！”我边喊边走过去帮他穿衣服，遮住他那炸开的皮肤下弹坑的痕迹。大风灌入，战壕的口被封住了。我抓着史瓦西的手臂，他的皮肤就这么在我的手里剥落下来。他倒在了桌子上，收音机翻倒在地。我听见了液体镇流电阻破碎的声音。紧接着，整个战壕都塌了下来，我们躲在桌子下，什么都看不见。

“穆勒！”我大喊，“你在哪儿？”

“我被压到了。”他说。

我试着在黑暗中寻找他的身子，却被紧紧地挤在史瓦西旁边，无法动弹。“伤到了哪里？”

“胳膊。”他说。我听到他想要挪动手臂的声音。这一动作让更多的尘土崩落而下，阻隔了所有前线的声音。我听见桌脚不堪重负的咯吱声。

“史瓦西！”我喊。他没有回答，但我知道他还没有死。他的身体像燃气炉一样滚烫。我的手被压在他的身子下面，动弹不得。尘土像雪花一样飘落而下，在我们的身边堆积起来。黑暗先是泛着红，再然后我连红色都看不见了。

“我有一个理论。”穆勒说，他的声音离我那么近、那么空洞无趣，以至于像是我自己的，“世界末日到了。”




“这就是史瓦西请病假回家的时候吧？”特拉弗斯说，“或者按照你们德国佬的说法，作为病弱者被送了回去？也是，一定就是这时候，因为他三月份就死了。穆勒后来怎么样了？”

我本希望在我告诉了他史瓦西的事情之后他便会离开，但他一点要走的意思都没有。“穆勒的胳膊骨折了，被送了回去。他后来成了一名科学家。”

“就像你一样。”他再次翻开笔记本，“在那之后你还见过史瓦西吗？”

这个问题简直没头没脑。

“就是你们逃出去之后？在他死之前？”

他说的话似乎发生了扭曲和红移，过了很长的时间才抵达我的耳朵，我差点没明白话里的意思。“没有。”我撒谎道。

特拉弗斯在纸上奋笔疾书。“真的很感谢您，洛特谢本博士。我一直以来都对史瓦西十分好奇，而现在你跟我说了这些之后，我就更是好奇了。”特拉弗斯说。至少，我觉得他是这么说的。我听到的信息被引力的暴风雪扭曲得不再像是人类的语言。“如果您愿意帮我的话，我想把史瓦西作为我的论文研究课题。”

快走，出去。“我骗你的。”我说，“我压根儿就不认识史瓦西。我见过他一次——远远地见过一次而已，就像你那个静态的观察者一样。”

特拉弗斯满怀期待地抬起头，似乎还在等着我的答案。

“史瓦西压根儿就没去过俄国。”我继续撒谎道，“他那一整个冬天都待在哥廷根。我刚才完全是胡说八道。这一切都只是个假想问题。”

他举着笔，等待着我的回答。

“你别待在这儿了！”我大喊，“你快走！静态观察者不管离得多远都很危险！只要你来到了史瓦西半径内，就再也出不去了。你明白吗？我们还留在那里啊！”

我们还留在那里，被困在俄国前线的战壕里。这里的恒星正在慢慢被烧尽，逐渐坍缩成一个连时间都不再存在的中心。这里什么都没有，除了那个叫作史瓦西的露奇点。

穆勒想要用自己被砸碎的手臂把收音机挖出来，发出一条无人能听见的电报：“救救我们！救救我们！”同时，我在奋力抽出自己被桎梏的双手——尽管有史瓦西温暖的身体，它们依然被冻得失去了知觉。在一切的最中心，史瓦西也正在慢慢地被烧尽，他体内的黑洞一个细胞接一个细胞地向心聚爆，把他连同着我们一起拖入无边的黑暗。

“这是个圈套！”我对着中间的特拉弗斯大喊。可是我的信息已经无法传出，只是原封不动地弹了回来。

“也不知道他到底是怎么想出来的呢。”特拉弗斯说，我终于能再次听清他的话了，“你能想象吗？他就这么在战争之中拖着患了绝症的身体构想出了黑洞的理论啊！而且他构想出这个理论的时候，连黑洞的存在都不知道。”


地狱中的万千色相-（1987）-All the Hues of Hell

（美国）吉恩·沃尔夫　Gene Wolfe —— 著　杨文捷 —— 译




吉恩·沃尔夫（1931—— ）是美国备受赞誉的科幻、奇幻作家。他生于纽约市，儿时曾患小儿麻痹症；大学就读于得克萨斯A&M大学，后应征参加朝鲜战争，返美后在休斯敦大学完成学业。作为一名工业工程师，他职业生涯的巅峰是参与制造了品客薯片的机器。据称，他就是品客薯片包装罐上卡通人物的原型。此后，沃尔夫开始从事小说创作，并展露出了不凡的才华。他的中短篇集《刻耳柏洛斯的第五个头》（The Fifth Head of Cerberus，1972）精彩奥妙，而《新日之书》四部曲（The Book of the New Sun，1980——1983）则是他的代表作，背景设定在遥远的未来世界。该系列作品刷新了人们对科幻小说中“枭雄”的定义，饱受推崇，获得了数个奖项的提名。沃尔夫曾多次获得星云奖、轨迹奖、世界奇幻奖以及奥古斯特·德莱斯奖。此外，他还入驻了科幻奇幻名人堂，并获世界科幻终身成就奖。

沃尔夫的作品并不畅销，但业内的评论家和同行都对他盛赞不断。他被许多人视为在世科幻作家中的翘楚，甚至认为就算抛去科幻文学的分类，他也是当代美国作家中最伟大的一位。2015年4月24日的网页版《纽约客》上刊登了一篇沃尔夫人物专题。作者皮特·柏博阁用不无同情的口吻评价道：“他的长短篇小说中，处处都是隐喻和谜题。他行文诡谲，辞采渊博，笔下的叙事者要么在蓄意迷惑你，要么就是自己身处迷局之中——也可能二者皆有。他的科幻不博噱头，也不求精准；他的奇幻没有刀光剑影，也没有舞文弄墨。”评论家兼作家约翰·克鲁特在评价沃尔夫的小说时，写道：“从他的第一篇作品问世到现在的这四十余年，他一直保持着多产状态。他不把现代文学和科幻放在水火不容的对立面，而是用独一无二的手法让它们水乳交融。正是这种融会贯通的能力奠定了他在世界文学界不可取代的地位。”备受赞誉的科幻作家迈克·斯万维克或许有些夸张地说过：“吉恩·沃尔夫是现今在世的最伟大的英语作家。我再重申一次：吉恩·沃尔夫是现今在世的最伟大的英语作家！”尼尔·盖曼、帕特里克·奥里瑞以及许多别的作家都表示自己曾从沃尔夫的作品中获得灵感。

沃尔夫写到对小说的看法时曾言：“我认为，一个故事好不好，跟它的背景是不是让人耳目一新没有任何关系。我对好故事唯一的标准是，它能让一个有文化沉淀的读者一读再读，并且每次读来都有更加愉悦的体验。”《地狱的万千色相》首次刊登于1987年的选集《宇宙》（Universe）。就沃尔夫的科幻小说而言，此篇已经相当直白了，尽管如此，它的字里行间依然藏有不为人知的深度。

△△△▲

“卵子”号要是还在转，他们就是三个人了。凯尔想。等有四个的时候，“卵子”号就不转了——如果这个阴影般的世界里当真有生命的话。啊，圣洁的生命！“卵子”号还在旋转，只有这样它才能制造出引力。

然而，前方不断急转的制导飞行器开始走得吃力，轰鸣声逐渐减小，转速渐缓，重力的感觉也越发微弱。“卵子”号正在沿轨道运行，可轨道中心却什么都没有——至少肉眼不可见。“卵子”号转得越来越慢，舱口在可见宇宙的边缘缓缓划过。繁星像是挂在伞面上的雨滴，顺着人造石英顶的角度倾泻而下。凯尔瞟见了他们的母船“展影”号，它在微弱的光线下显得阴暗如鬼魅；他们正在环绕的行星全无影踪。波利阿里斯尖叫着蹿腾起来，在空荡荡的货舱里打着滚，色彩斑斓的翅膀不断上下拍打。它跟所有的鹦鹉一样，在微重力的环境里兴奋得无法自拔。

他的耳机里传来玛丽莲的声音：“是不是很美，凯尔？”当然她指的并不是他这只欣喜若狂的鸟，而是自己建的电脑模型——一片高达三百米的森林是鲜嫩的翡翠绿；湖泊水波潋滟，像是一颗颗的蓝宝石；画面一闪，切到了一片海滩，金黄色的沙子跟她的金发一样闪耀，连接着靛蓝无边的南海。

斯基普坐在他俩对面一百二十度的地方，抢着替凯尔回答了她的问题，而凯尔本来想说的显然不是这个。

“不，一点都不美。”斯基普的语气显得有些不正常。凯尔早有留意，也对此颇为担心。

玛丽莲似乎并不在意：“那好吧，亲爱的，反正我们也看不见，它的波长比紫外线还短，但是……”

“我能看见。”斯基普说。

玛丽莲的目光穿过空荡的货舱，投向凯尔。

他故意不动声色地对着自己的麦克风小声问道：“斯基普，你说你能看见？”

斯基普没有回答。波利阿里斯自顾自地笑了起来。随后，“卵子”号陷入了一片死寂，静得似乎连物质的存在都没有，仿佛不可见的暗物质已经统治并扭曲了一切。有那么一瞬间，凯尔像是疯了一样，觉得沉默本身有可能就是由暗物质的存在引起的。它们没有可见的形状，但它们的重量和随之存在的引力却能沉甸甸地压在人们的心头。数个星系悠悠地从“卵子”号的左舷飘浮而过。这台白色的飞行器里，早已不存在“上”和“下”。他们面前的显示屏上，蓝色幽深无底。

斯基普打破沉默：“让我展示给你看看吧，凯尔，还有你，玛丽莲，来看看它真正的样子吧。”

“你真的知道它是什么样子吗，斯基普？”

“真的，凯尔。你们俩难道都不记得他们说过的话了吗？”

凯尔看着货舱另一头的玛丽莲，她摇了摇头，小心翼翼地说：“我记得不是很清楚了，亲爱的，毕竟他们说了那么多话。”

斯基普像在跟孩童说话一般：“是生命保障部门的人说的。他们当时说，只有这件事至关重要。”

玛丽莲更加小心翼翼地问：“亲爱的，那是什么事？”

“我们之中有人会死。”

一座小小的岛在她的屏幕上滑过，像蓝色丝绒上一块镶着金边的翡翠。

凯尔说：“我就是生命保障团队的，斯基普。他们的意思是，你们之中有一个人会死在来往地球途中的概率高达二十分之一。这个说法很保守，要我说，应该是百分之一左右。”

玛丽莲喃喃道：“我觉得还是向指挥官报告一下吧。”

凯尔同意了。

“他们说得对。”斯基普说，“凯尔，我就是那二十分之一。我在离开地球的途中就死了，而在我死了之后，你们俩却还跟着我。”

所有屏幕上的深蓝海洋和白色岛屿都消失了，取而代之的是一个闪烁的光标和“指挥官”三个字。

玛丽莲吩咐道：“呼吸监测器，L.斯基纳·詹森。”

凯尔转过身看向自己的屏幕。光标从左到右地晃动着，没有任何呼气或者吸气的迹象。他愣了一下。这时，斯基普笑了起来。

凯尔的接收器里充斥着玛丽莲的叹气声：“编程小王子斯基普，这次你又干了什么？把增益降低了吗？”

“不用，这是自动的。”斯基普又笑了。

凯尔缓缓地说：“你没有死，斯基普，相信我。我见过很多死人，解剖过他们的尸体，研究过他们的每一个器官。我知道死人是什么样子，你跟他们不一样。”

“在飞船上的时候我就死了，凯尔。我的身体现在还躺在‘展影’号上，已经死了。”

玛丽莲说：“你的身体就在这儿呀，亲爱的，跟我和凯尔在一起。”她随后又对指挥官说：“长官，L.斯基纳·詹森的模块现在有人使用吗？”

光标消失，屏幕上显示：“否。詹森一号的模块未被使用。”

“控制台程序。”斯基普亲自下了指令。

斯基普的手指在键盘上飞舞着。凯尔并没有转身。片晌，斯基普说：“是这样的。这个地方吧——哦对了，它原来的名字叫‘哈得斯’——它之所以看上去会是现在这个样子，是因为你给引力数据设置了这个特定的颜色梯度。我现在要给你瞧瞧它所谓的‘本色’。”

450、600、780微米的光线依次闪过，波利阿里斯一路蹦跶过去，看着斯基普，发现他并没有把自己赶走的意图后，便在一根红色的急刹杆上落脚，棋子一般黝黑的眼珠盯着他的键盘。

凯尔重新看向自己的屏幕。上面的字母黯淡下去，变回了深蓝的海洋，又在他的注视下渐渐变深为绀青色。波峰上一条一条赭红、鹅黄和绛红闪烁而过。

“看到了吧？”斯基普问，“我们被派来这里的任务是要带回去一个恶魔。也许那只是一个不幸的人罢了。不管怎么样，反正我是不会去的。”

凯尔看着船舱另一头的玛丽莲。这间屋子空荡又惨白。

“不行。”她轻声说，“我做不到，凯尔，你来吧。”

“好吧，玛丽莲。”他把食指伸进转换插孔。这样一来，他就不需要再通过幽蓝的屏幕来获得指令，而是可以直接通过手指来感受它了。对面回答：“卡帕·埃普西隆·拉姆达·230II报告，詹森一号神经错乱。詹森二号，你能确认这一点吗？”

“已确认。玛丽莲·詹森。”

“建议捆绑束缚。”

玛丽莲说：“长官，我们还在‘卵子’内，恐怕无法实施捆绑。”

“不要中止任务，詹森二号。你是否接受在条件允许的情况下，捆绑詹森一号？”

“只要条件允许。”玛丽莲说，“与此同时，我们会继续完成任务。”

“同意。”指挥官说完之后便下线了。

斯基普问：“宝宝，你现在要把我绑起来了？”

“希望等我们回去的时候就不需要这么做了。凯尔，你就没有什么药能给他吃点吗？”

“这里没有能治疗精神错乱的药，玛丽莲，‘展影’上倒是有一些。”

斯基普撩拨着自己的胡子：“你们现在打算把一个鬼魂关起来？”凯尔隔着宽敞的船舱依然能看见他脸上的笑意。

波利阿里斯发现了其中的关键词，大喊道：“鬼魂！鬼魂！鬼魂！”它扑腾着翅膀跳到“卵子”中间，摆出勋章上那种雄鹰展翅的样子，期待着大家崇拜的眼神。

他们的屏幕上露出了一座较大岛屿的海岸线。它的沙滩上满是烧尽的烟尘，内陆是熊熊燃烧的森林。

“玛丽莲，如果我们要动手的话……”

“你说得对。”她勇敢地摆正肩膀。她体内孕育着的新生已经开始让她的脸颊饱满了起来，胸部也开始膨胀；凯尔眼中的她现在是前所未有地柔美可人。她戴上头盔，他一边在心中默念着她的名字，一边切入了一个看上去逼真无比的模拟程序。

玛丽莲发出了二十多个引力光束。它们落入暗星的大气层，一边变得越发暗沉，一边吸起了岛上一片湖泊里的暗流、气体和吹皱了湖面的风。凯尔认为这些光束应该是蓝色的而不是黑色的，并且让船上的指挥官助理把光束变回玛丽莲最先设置的色调。

“否。”指挥官助理表示拒绝。

之后一切风平浪静。引力束的颜色越来越深，巨大的加速器为了让“卵子”待在轨道上吃力地轰鸣着。凯尔看向船舱，发现它的中部出现了一颗直径十二米大的卵黄。卵黄的颜色深沉，像一颗被中国人埋在地下数百年的皮蛋。波利阿里斯应该就在这颗黑色的卵黄里，但它无法看见也无法感觉到卵黄的存在。凯尔吹了一声尖锐的口哨，它闻声迅速地一边尖叫一边扑腾着翅膀落在了他的肩膀上。

模拟程序在屏幕上变成了墨色的，规模翻了一番又一番。被引力束卷挟上来的暗物质涌入“卵子”，在模拟程序里也掀起了波澜。发动机念着咒语，把“空气”和“水”隔离在高真空之外。

加速器愤怒的咆哮声越发高昂。

斯基普说：“是你把地狱带来了这里，亲爱的。是你，不是我，你要记得。”

玛丽莲装作没有听见，凯尔则让他别再说话。

突然，引力发射器停止了运转。超过一万吨属于暗影世界的水（或者随你怎么定义都行）落回了地面，而这一切对于那里存在的事物来说都是真切无比的。

“动物雨，波利阿里斯，你还记得查理·福特[17]吗？”凯尔喃喃地问他的鸟。

波利阿里斯笑着点点头。

斯基普说：“那你也应该记得，当摩西和他的追随者来到尼罗河的时候，主便把水变成了血水。”

“活在幻觉里的人是你，斯基普。你要是愿意，我就叫你摩西好了。不过我倒不能说你是‘自有永有者’，因为你一直都在跟我们澄清说你已经死了[18]。”凯尔正在跟随着玛丽莲寻找这里最强大的生命形式，他只用了不到十分之一的精力来应付波利阿里斯和斯基普。

“你得叫我‘主人’！”[19]

凯尔想到了一部古老电影的全息图，笑了：“斯基普，只要你还病着，我就是主人。你知道吗？我等了半辈子，终于有机会说出刚才这句话了。”

这时，他也看见了那个东西。晚了玛丽莲大概四分之三秒之后，他看见了一个直立的生物正大步流星地走在鲜红的海滩上。双足步行本身并不能完全保证他是一个高级的智慧生物——不管鸵鸟在火星上是多么庞大，它们都不可能成为那里的统治者。可是话说回来……他那双强壮的前臂一定是基因程序的操纵器而不是武器吧……快，玛丽莲！快！

她像是听到了他的呼唤。一个粉色的机器臂伸了出去。有那么一瞬间，黑影人飘了起来，奋力地挣扎着想要逃脱。随后，他们的引力器桎梏了暗影世界的引力，他像箭一般朝着他们扑了过来。凯尔转过身子，看到那一团黑色球体开始往外喷溅（没有别的词可以形容它的样子了），又在引力的作用下被打回原形。有四个人了。

下一瞬，那个人从黑暗中浮了出来，颤抖得像是一颗蛋黄。凯尔意识到，对于他来说，他们都是不存在的，“卵子”也是不存在的。他应该觉得自己只是飘浮在一个流体球形的上方，周围是空无一物的宇宙。

也许那比自己所见的要真实吧，毕竟自己的视觉经过了电脑处理，显示出的仅仅是物理学范畴内最为微弱的力的效果图。他拔下插头，瞬间，“卵子”的船舱再次变得明亮空荡起来。

玛丽莲摘下头盔：“好了，凯尔，接下来的事情就交给你了。还是说，你想再看看表面的样子？”

凯尔恭喜了她，并摇了摇头。

“亲爱的，你感觉好些了吗？”

斯基普沉稳地说：“现在还行。那个见鬼的机器人一定给我下了药。”

“你是说凯尔吗？不大可能吧。”

“如果我们不能重新编辑他的程序的话，就应该切掉他的电源，或者直接把他销毁。”

玛丽莲摇摇头：“我们应该没法儿重新编辑他的程序，凯尔，你觉得呢？”

“很多接口都是焊上去的，玛丽莲，除非能有新的电路板，否则很难修改。我猜，斯基普如果真的愿意，应该是可以重新编辑我的程序的。这很麻烦，但他很擅长做这些。”

斯基普说：“凯尔，你真是一台很危险的机器。”

凯尔摇摇头，掏出了一根训练时经常用的电线。他把铅笔般粗细的电线一头连上指挥台，一头插进自己胯部上方的一个小接口里。两头一插好，他就再次进入了人机互通的幻境。在这里，现实和暗影看起来同样真实。

对于斯基普来说，这一切都是个五彩斑斓的幻境。玛丽莲的皮肤泛着雪白的光，双唇烈焰般红润，头发闪着黄铜的色泽，双眼灵动得像是两团蓝色的火苗。斯基普自己则变成了一个萨蒂尔[20]，黑髭黑皮，嘴唇是野蛮的猩红。凯尔将两头的金属接头紧了紧，检查了一遍自己的排气系统，解开安全带，纵身将自己发射至“卵子”的中央。波利阿里斯见状快乐地叫了起来。

他们慢慢靠近深色的卵黄，那个暗影人逐渐映入眼帘。凯尔将他的姿势定义为“仰面躺着”。总体说来，他的身体构造跟人类有一种奇怪的相似性，有明显的头颅、脖子和肩膀，但他的“双目”在褶起的眼皮下几不可见。对于人类来说，凯尔觉得他的呼吸算是快的。

玛丽莲问道：“凯尔，他怎么样了？”

“很惨，”凯尔喃喃道，“恐怕被吓坏了。如果他的确是你们人类的一员，就肯定是吓坏了。这么看来，我……”他没说完这句话。

暗影人状似耳朵的器官上方出现了几个怪异又混沌的投影。凯尔下意识地伸出手想要摸一摸，却一把抓了个空。他的手在穿过暗影人头颅之后消失不见。

暗影人睁开了双眼。

凯尔吓得往后一跳，却只是让自己慢慢地旋转起来，腰上的电线也缠在了一起。

玛丽莲喊：“凯尔，怎么了？”

“没事儿。”他回答说，“我有点太神经质了而已。”

暗影人又闭上了双眼，手臂在颤抖了几下后恢复了平静。他的双臂比正常人的要长，且精壮得更甚于专业的健美运动员。凯尔按照计划开始一丝不苟地检查他的身体。

完事之后，斯基普问：“怎么样了，凯尔？”

他耸肩道：“我看不到他的背部。你把暗影水的颜色调得漆黑，我什么都看不见。”

玛丽莲说：“斯基普，要不你把这个颜色改一改吧，换成半透明的蓝色，就像正常的水一样。”

斯基普抱歉地说：“我试过了，我也想把所有东西的颜色都调回去，但一直都没成功——至少到现在还没有。我不记得我之前是怎么弄的了，而且我那时候好像还设置了某种保护系统。”

凯尔又耸了耸肩：“那就再试试吧，斯基普，拜托了。”

“是啊，再试试，亲爱的。好了，大家都系上安全带吧，该开始会合飞行了。”

凯尔把电线拔了下来，系上安全带，略微迟疑过后，他又把自己连上了控制台。

倘若不是自己什么都能看见，他几乎都要以为“卵子”的加速压根儿没对这个直径五十米的球体产生任何影响。可这球体中央的暗物质是有质量的，随之产生的引力就像坐着过山车的小孩一样，速度和方向的不断变化让它尖声大叫——凯尔几乎能在轰鸣的引擎声之上听到那尖锐的声音。黑色的球体被牵拉成了一颗炭黑色的泪滴。这样的加速度也让波利阿里斯十分难挨，凯尔用空出来的那只手轻轻地托住它脆弱的身体，想尽力减轻它的痛楚。

在“卵子”号上方很远的地方——暗影星球的引力场微不可测，并且“上方”这样的词没有任何实际意义，“展影”号正在迎接他们的到来。它已经准备就绪，要把刚刚孵化的“卵子”嵌入自己的内壁。凯尔想到这里，突然有些心猿意马——那个画面美得让他沉醉。

下一瞬，引擎的巨响戛然而止。“卵子”已经达到了逃逸速度。

玛丽莲将“卵子”的操控交给了助理指挥官：“好啦各位，直到下一次准备入轨，你们都可以解开安全带了。”

凯尔把波利阿里斯向卵黄中抛去，看着它开心地在“卵子”内部环绕飞行起来。

斯基普说：“玛丽莲，我这儿好像出了点问题。”

“什么问题？”

凯尔解开安全带，并将带子收缩回原处。他拔掉电线，卵黄和暗影人同时消失不见，只剩下正在咯咯大笑的波利阿里斯。

“这破玩意儿解不开了。”斯基普抱怨道，“搭扣好像卡住了。”

玛丽莲摘下自己的加速安全带，飘过去查看情况。凯尔也跟着过去了。

“让我来试试吧。”玛丽莲说。她纤细的手指虽没有斯基普的灵巧，却很是麻利。她用手按住锁扣开关，来回拨弄锁扣，却始终不能将它拔出来。

凯尔低声道：“玛丽莲，你恐怕没法把斯基普放出来了，我也不能。”

她转头看向他。

“你之前同意将他捆绑起来，玛丽莲。我想告诉你，在我看来，这的确是个正确的决定。”

她开口道：“你是说——”

“这是因为指挥官不怎么相信斯基普已经完全恢复。正常情况下的恢复期比这个长，也没这么……”凯尔顿了顿，在词库中寻找着最合适的词，“没这么巧。他很可能只是暂时清醒。这样的情况并不罕见，当然，这也很可能是他的诡计而已。”

斯基普一边咒骂一边用力撕扯着安全带。

“你是说你可以把我们锁……”

“不是，”凯尔说，“我不能。但指挥官能，只要他觉得有这个必要的话。”

他等着玛丽莲开口，但她一言不发。

“玛丽莲、斯基普，你们想想，我们费了很大的力气，为一切可能发生的情况都做好了准备。这里面当然也包括船上人员精神失常的可能。有百分之十的人在一生中都多少遭受过精神疾病的折磨，再加上你们俩都处于这样的高压环境里，对于这种事情我们不得不做好打算。”

玛丽莲脸色苍白而疲累。凯尔接着用尽可能温柔的语气补充道：“希望你不会觉得太过震惊。”

斯基普已经掏出了他的工具刀，正在无谓地用刀切割着安全带。凯尔把刀抢下，将刀锋折起来，扔进了他自己的储存区。

玛丽莲伸手一推，优雅地飞过船舱，抓住驾驶位的把手，扣上了安全带。她的眼里泪光闪烁。波利阿里斯好像是感受到了她的难过一样，落在了把手上，用毛茸茸的脑袋蹭着玛丽莲的耳朵。

斯基普喃喃道：“凯尔，你去看你的恶魔吧。去哪儿都行，别待在这儿。”

凯尔问：“斯基普，你现在还觉得那是个恶魔吗？”

“你看得比我清楚多了，你觉得呢？”

“斯基普，我不相信这世上有恶魔。”

斯基普看上去恢复了平静，但他的手指依然在机械地拨弄着他的安全带：“那你相信什么，凯尔？你相信上帝吗？你信奉人类吗？”

“我相信生命。或者说，生命就是我的神，斯基普。”

“任何生命都一样吗？蚊子的呢？”

“对，所有生命都一样。反正蚊子也不会来咬我。”凯尔咧开金属做的嘴唇，笑道。

“蚊虫会传播疾病。”

“有时候的确是这样，”凯尔也承认，“所以它们必须被消灭。低级的生命应该为高级的生命做出牺牲。斯基普，所以你的玛丽莲现在对于我来说特别神圣，你明白吗？”

“玛丽莲完蛋了。”

“怎么讲？”

“当然是因为那个恶魔了。我一直在说，是她自己走入了万劫不复之地。可事实上，是你害了她，是你想要那个恶魔的。你和指挥官必须抓住他。如果不是你们的话，我们就能带着一飞船的暗物质回去了，随便编个理由就能交差。”

“那你就没有完蛋吗，斯基普？只有玛丽莲完蛋了？”

“我已经死了，凯尔。我早就完蛋了，我已经跌落谷底了——你知道这个说法吧？”

凯尔点点头。

“大家都说，当你跌入谷底的时候，就会往上反弹。所以如果你还能反弹的话，那就不是一个真正的谷底。可如果你像我一样，就不能再往上反弹了，永远都不能了。”

“如果你真的已经死了，这带子怎么还能绑得住你呢，斯基普？一个加速安全带怎么能桎梏住一个灵魂、一个鬼魄？”

“它没有桎梏住我。”斯基普告诉他，“只不过到了最后一刻，我没能有勇气让玛丽莲看到我真的已经逝去了的事实。我爱过她。当然现在不爱了——人在我这个处境里，除了自己谁都不能爱——但是……”

“那你能离开你的座位吗，斯基普？你是不是说你不用解开锁扣就能离开？”

斯基普缓缓地点了点头，深邃的眼睛（凯尔觉得它们简直是深不可测）一刻也没有离开凯尔的脸：“而且我还能看到你的恶魔呢，凯尔。我知道你现在看不见，因为你没有插上线，但我可以看到。”

“现在吗，斯基普？”

“不是现在，他现在在这黑球的另一头。但等他在这一头浮起来之后，我就可以看见了。”

凯尔回到自己的座位，像之前那样接上了电线。黑色的卵黄再次出现了，暗影人正面朝着他，黄色的双眼炯炯地盯着他。他让指挥官解开了斯基普的束缚。

他们一起往“卵子”的中央飘去。凯尔刻意朝着“卵黄”里暗影人所在的反面飞去，等暗影人彻底离开视线后，他一把抓住斯基普的胳膊，另一只手握住电线，问：“斯基普，既然你也能看到他，你就帮我把他指出来吧。”

斯基普瞟了一眼身下水波荡漾的小星球，感觉自己像正在围着灯泡打转的飞蛾：“你在开玩笑吗？我不是告诉你了，我真的可以看见他！”此时，一团明亮的蓝黄相间的彗星砸了过来——波利阿里斯横空出现，扑腾着翅膀落在了他们身边。

“就是因为这样我才需要听听你的看法，斯基普。”凯尔小心翼翼地说，“我怀疑我得到的数据不准确。如果你能直接看到暗物质的话，我就可以利用你告诉我的信息来校准模拟的数据了。你现在还能看到恶魔吗？请指出他的方位。”

斯基普有些迟疑：“他不在这里啊，凯尔。他肯定在另一面。要不我们过去看看？”

“水浪还很大，他应该过不了多久就会被冲过来。”

斯基普耸肩道：“好吧，凯尔，你是老大。或许你一直都是老大。”

“指挥官才是我们的船长，斯基普，所以我们才这么叫他。你能看到恶魔了吗？”一只手掌和半截胳膊已经顺着卵黄的边缘浮进眼帘。

“不，还没有。凯尔，那你有灵魂吗？”

凯尔点点头：“它叫作‘原屏幕’。我看过它的输出，但没法读完——太长了。”

“这么说的话，等你死了之后，它可能会被发送过来吧？哦对了，你的恶魔出现了。”

凯尔点点头。

“我猜，等你死了，你的灵魂就会被放进这些可怕的东西的体内吧。至少在我看来，他们跟人类相比还是显得有些机械化。”

“不会。”凯尔告诉他，“他们真的是活的。斯基普，他们是暗影生命。况且，由于这个人是我们唯一的样本，他对于你、我还有玛丽莲来说，无疑是这整个宇宙中最为珍贵的一条生命。你说他能看到我们吗？”

“他能看到我。”斯基普严肃道。

“我一把手指放进他的大脑，他就睁开了眼。”凯尔沉吟道，“就好像他能感觉到我的手指一样。”

“也许他的确可以感觉到。”

凯尔点点头：“有可能。人脑是个十分敏感的系统，或许一丁点不平衡的引力冲击都可以引起足够的刺激了。请你把你的手放进他的头，我想看看会发生什么。你说了，他是个恶魔，或许你这样会戳爆他的眼睛。”

“你不是觉得我疯了吗？”斯基普大喊道，“你才疯了吧？”

玛丽莲一脸震惊地从驾驶员的操控椅转过身来看向他们。

“我已经跟你说了，他可以看到我。”斯基普稍微平静了一些，说，“我才不要跑到他身边去！”

“那你就碰一碰他的鼻子吧，斯基普，就像这样。”凯尔伸出一只手臂，直到他的指尖似乎触碰到了那可怕的暗影人几米之外的黑色的水，“你看，斯基普，我都不害怕。”

斯基普尖叫起来。




“我还有时间吗？”凯尔问。他握着玛丽莲操控椅上的把手。在驾驶舱里，“展影”已经明显可见了。

“还有几分钟。”玛丽莲回答道，“我想知道，我真的必须知道，凯尔。他是我肚里孩子的爸爸。你能治好他吗？”

“我觉得可以，玛丽莲。不过，你调整模拟色调这件事似乎比我做的什么都强。”

凯尔充满感激地望向卵黄的方向。它变成了半透明的蓝色，露出了它本应有的样子。在那里飘荡着的暗影人不再像个恶魔，而是一个纯良无害的人类模型。他的皮肤是灰灰的粉红，眼睛露出蒲公英般雀跃的黄色。在凯尔看来，他们几乎是把屏幕切向了波利阿里斯一样。或许活着的暗物质真的可以感受到真实存在的物质吧——等他们安全停泊上了“展影”号，就得好好研究一下这件事了。

“他真的不能看到暗影物质吗，凯尔？”

凯尔摇摇头。“跟你我能看到的差不多，玛丽莲。他觉得自己可以，你懂吧，至少从某种层面上说。但他心里也清楚自己看不见，却很是巧妙地装作自己可以。”凯尔顿了顿，说，“弗洛伊德说人脑只有三个层次，这真是个巨大的误导。人的心理层次多了去了，而且具体的数字毋庸置疑地取决于个体。”

“但据你所说，你差点信以为真了。”

“玛丽莲，至少我要宁可信其有。有时候对于斯基普这样的人，给他们一个验证自己幻影的机会恰恰是件好事。我发现他只不过是从我这里得到了一些暗示——八成是从我眼珠的方向看出来的。你要是觉得他在撒谎可就不对了。他是发自内心地觉得自己死了，而且相信你们人类死了之后，灵魂会来到这个暗影宇宙的暗影星球上。”

玛丽莲不可置信地摇着头：“这也太匪夷所思了。凯尔，这不是痴人说梦吗？”

凯尔觉得她从未像现在这样可爱。他大声地说道：“精神疾病常常是逃避责任的一种渠道。玛丽莲，你可能应该考虑一下这种可能性。死亡也是，或许你也该考虑考虑这种可能性。”

有那么一瞬，玛丽莲犹豫了。她咬紧嘴唇，说：“你爱我，不是吗，凯尔？”

“是的，玛丽莲，我很爱你。”

“斯基普也很爱我啊，凯尔。”她露出一个小小的、悲伤的微笑，“我大概是这个世界上最幸运的女人了吧，又或许是最不幸运的。我最喜欢的两个男人都爱着我，可其中一个精神已经崩溃……我从一开始就不应该开始这一切，对吧？”

“还有一个连有机物都不是。”凯尔替她说完，“可被一个像我这样的人爱着也并不是一件坏事啊，玛丽莲。我们……”

波利阿里斯开始不断尖叫起来。这不是它通常开心的啼叫，也不是愤怒的呐喊，而是一种仿佛看到了潜行的猎豹一般，歇斯底里、令人毛骨悚然的尖叫：危险！起大火了！发洪水了！有敌人！大难临头了！！！

它围绕着暗影人扑腾个不停，而暗影人此时不再是灰灰的粉红色了。凯尔盯着他，看着他皮肤上的颜色一点点地褪去，先变成灰，再变成白。他张开了嘴。他倒在了地上，一边抽搐着，一边缓慢地缩成一个球。

凯尔吓得目瞪口呆，看向玛丽莲。可玛丽莲无暇顾及其他，正捧着自己的肚子：“它动了，凯尔！它刚刚动了！我感觉到了生命！”


真空态-（1988）-Vacuum States

（美国）杰弗里·兰迪斯　Geoffrey A.Landis —— 著　 杨文捷 —— 译




杰弗里·兰迪斯（1955—— ）是一位美国科学家，同时也是雨果奖得主。作为科学家，他曾在NASA工作，致力于火星探测器的设计。他的第一篇科幻小说《基本知识》（Elemental）于1984年发表于Analog杂志，让他迅速在科幻界崭露头角。《狄拉克海上的涟漪》（Rip ples in the Dirac Sea，《阿西莫夫科幻杂志》，1988）用极为人性化的手法探索了时间旅行和数学的关系，获得星云奖。雨果奖获奖作品《追赶太阳》（A Walk in the Sun，《阿西莫夫科幻杂志》，1991）讲述了一位飞行员跟月球撞击之后的故事。《逼近黑斑》（Approaching Perimelasma）则雄心勃勃地探讨了一连串由探索黑洞而引发的意外，引人深思。这些故事许多都被收录于《冲击参数》（Impact Parameter and Other Quantum Realities，2001）中，充分显示了兰迪斯融合“硬科学”概念和复杂人性的高超能力。

兰迪斯的第一部长篇小说《火星穿越》（Mars Crossing，2000）获得过轨迹奖。这部小说依然忠于科学，情节却更似传统的悬疑故事。兰迪斯作为科幻诗人也曾两度获得雷斯灵奖。他有数首诗歌被收入了合集《时间范围：幻想诗集》（Time Frames:A Speculative Poetry Anthology，1991），但《钢铁天使》（Iron Angels，2009）是他第一部个人诗集。

1988年，《真空态》发表于《阿西莫夫科幻杂志》，对推测性物理的风险提出了一系列尖锐的问题。它一如往常地展示了作者对宇宙之精密和科学发展之复杂的好奇和思考。

△△△▲

真空态里必然有多个瞬态粒子在剧烈波动……真空所含的能量是无穷的……

——P.A.M.狄拉克，《量子力学》




你忐忑地打开门，步入一间实验室，里面的两位科学家正在等待你的到来。他们似乎认识你。或许你是一名妙笔生花的科普作家，再晦涩难懂的科学发现都能被你写得生动有趣。或许你不过是他们的一位老朋友。这都没关系。

年龄更长的那位科学家一看见你便露出了笑容。她是一名颇负盛名的物理学家，观念激进，几乎戏谑地推翻了之前所有的理论，并创造出了一套符合她个人审美的理论。有人说，随着她年龄的增长，她逐渐变得保守，不似以前一般愿意接受新的猜测。她的头发修得很短，开始微微透出灰白。就叫她西莉亚好了。不管她是什么身份，她都是你的朋友。你们俩之间无所谓称谓，也从不会连名带姓地称呼彼此。

年轻的那位则还带着象牙塔里的青涩，正处于满腔热忱、精力充沛的阶段。他是新一代的改革者，提出的理论与传统的知识系统背道而驰，已经获得了“下一个爱因斯坦”或是“下一个狄拉克”之类的赞誉。也许他身材细瘦，顶着一头桀骜不驯的黑发，身着灰色T恤，上面画的薛定谔之猫格外醒目；也许他一丝不苟地穿着一整套西装——制造出这种剧烈的反差反而让他觉得很有意思。

他们第一次见面的时候你是在场的。或许正是你介绍了他们认识，因为你希望能够见证他们之间碰撞出的火花。如果是这样的话，当时的你恐怕有些失望，因为他们很快便开始用另一种语言对话了。从“希尔伯特空间”到“逆变衍生”，这语言在你耳中陌生得像是来自某一个远古时空。

不过他们之间的确产生了火花，尽管你无法看懂。他们其中一个开始追寻那火光。

“我尽快赶来了。”你说。

年轻的科学家抓住你的手，紧紧地握了握。他的名字好像是大卫。“对对对对。”他说，“我知道你一定会来的。你一定想要看看这个……惊天动地的东西。”他咧嘴笑着。

“你熟悉GUTS吗？”年长的那位问。

“是的。”你对着那个好像叫大卫的年轻人说。然后你转头对另一位说：“GUTS，你是说大统一理论（Grand Unification Theories）吗？我只知道些皮毛。”

“那你肯定知道量子真空里有巨大的能量吧？”她用轻微的英式口音问道，“也就是说，根据量子力学的理论，哪怕是空无一物的空间里，也必然有很大的‘零点能量’。”

“而那里面则充满了虚拟的粒子。”他打断道，“它们不断地飘来荡去，在海森堡极限以下衍生再湮灭，周而复始，奔腾涌动，创造出大量的能量。”

“是的。”你慢慢说道，你以前试图学习一些量子力学，但似乎一直不得要领，“但这些能量并不是真实存在的，对吧？”

“没错。”她说，“大多有地位的物理学家都会告诉你，零点能量是一种数学上的假象，是只存在于理论中的臆想。”她说“有地位”这个词时，声音里带有明显的厌恶。

“至少主流的看法是这样。”他说，“可不管怎么样，它还是存在的。”

“也许吧。”她的语气波澜不惊，“你应该去展示一下那仪器。”

“对，没错，跟我来。”他转过身，脚步雀跃地穿过房间，压根儿没管你到底有没有跟在身后。你跟着他来到了隔壁房间，里面有一台看上去十分复杂的实验仪器。它尺寸可观，几乎占满了整个房间。

尽管你并不愿承认这一点，但所有的物理实验仪器在你眼中其实都差不多。不锈钢的真空腔体光泽锃亮，旁边放着巨型的液氮和液氦储存容器；机架上堆满了各种仪表，还有几台示波器；五颜六色的电线搭得密密麻麻，一台大型电脑坐镇中央。“真美！”你赞叹道，希望他听不出你违心的奉承。所有实验学家都觉得自己的仪器是最美的。“这是什么？”

“这是一台能从真空中提取出能量的机器。”她说。

“什么？”

“一种取之不尽的能量源，一台能无中生有的机器——跟永动机差不多。”

“哦？”你很是崇拜地问，“能用吗？”

两位科学家对视一眼。大卫叹了一口气：“我们还没试过。”

“为什么？”

“我们有一个问题还没有达成共识，希望可以征求一下你的意见。”西莉亚语速缓慢。有那么一瞬间，你觉得这十分滑稽——你难道可以回答出他们都无法回答的问题吗？随后，你意识到事情并没有那么滑稽，再然后，你开始意识到事情的严肃性了。你保持沉默，等她说完：“这是一个哲学问题：如果我们把真空里的能量都提取出来了，那剩下的是什么？”

“还是真空！”他还没等她说完，就急切地插话道，“真空有对称性。由于零点能量无穷大，不管提取出多少能量，剩下的依然是无穷的。”

“至少主流的看法是这样。”她轻声回答，“可是，这个‘无穷’是重整化后的‘无穷’，所以问题的重点在于前后的能量差。如果我们从真空中提取出了能量，那这个真空中的能量肯定会减少。

“因此，如果我们能够从真空中提取出能量，那物理意义上的真空就是伪真空。”

她语气严肃，似乎这是世界上最为重要的事情一般。

“真空还分真伪？”你说。

“对。”她说，“很简单，真实真空的定义是一个空无一物的空间。只要往里面放任何物质，它的能量就会增大，因此也就不再是真实的真空。别忘了，物质只要有重量就有能量。”

你蓦然倒坐在一张实验凳上。这凳子形状细长，圆形的金属座位上刷了光滑的漆，是一种暧昧不清的浅棕色。尽管隔了一层牛仔裤，你依然能感觉到凳子在臀下的冰冷触感。你轻轻地前后晃动着，像是一根找不着北的指南针。

“大统一理论假定，在宇宙形成后不久，曾出现过一种我们现在称作‘真空’的真空。它同样空无一物，却处于更高能量态的真空。这种伪真空此后逐渐衰退，通过一个叫作‘自发对称性破缺’的过程演变成了现在的真实真空。”

她的同事靠在一个堆满了仪器的机架上，浅笑着。他似乎很乐意让她来解释这一切。她扫了一眼手表：“时间不多了，请仔细听好。

“举个例子。假设你有一烧杯完全没有杂质的水，这杯水有完美的对称性，也就是说，你从一个水分子往任何方向看过去，找到另一个水分子的可能性是一模一样的。你将这杯水不断冷却，直至低于凝固点，只要这水的纯度够高，它其实并不会凝固成冰，而会变成一杯过冷水。这是因为冰的对称性比水要低，也就是说，它从不同方向看过去是不一样的。有的方向是顺着晶轴线，但有的不是。纯净水没法从不同的方向中优先‘选出’一个结晶的方向，因此无法结晶。

“接下来假设你往里面放一块小小的冰晶，再小都可以，只要放进去一颗种子，你就会发现这一整杯水会刺啦一下瞬间全部结晶，释放出能量。这个过程叫作‘爆炸性结晶’。

“这就是对称性破缺。

“其实，真空的空间里也有对称性，只不过更为抽象。根据大统一理论，宇宙大爆炸也是对称性破缺造成的。在此之前，整个宇宙极小并极热，可它空无一物，里面的一切都是超对称的，四维力[21]完全相同，所有的粒子都完全一样。宇宙逐渐冷却，然后开始过冷，慢慢地，这个超对称的真空变成了一个伪真空，并开始储存势能。没人知道是什么触发了‘结晶’，不过它就这么猛然发生了，整个宇宙瞬间退回到一个更低能量级的状态。

“这个过程释放出了大量的能量。我们现在的世间万物，就诞生于宇宙向低能量级真空的爆炸性过渡过程。”

“哦。”除此之外，你想不到还能说什么。

“有时候我会梦到这一切。”她说，“可能在大爆炸之前，宇宙里存在过别的智慧生物。我们完全没法想象他们的样子。那时的世界又热又密，时间也过得快——在我们所能测出的最短的时间内，他们已经度过了千秋万载。或许，他们之中有人意识到自己所处的真空是个伪真空，并且自己可以无中生有地造出能量。或许，他们之中有人试着这么做了。只要小小的一颗种子，再小都可以……”

你晕头转向，试图想象大爆炸之前那些小小的科学家是什么样子。你把他们想成蚂蚁的样子，但还要更小一些；他们动得很快，快到无法看清……别忘了，那时还很热。你实在想象不出来，于是重新凝神听她解释。她讲到了什么三维势能，把宇宙比作一块山顶上的大理石，如果大理石的位置恰好在山顶上，它就不知道该往哪边滚下去。

“现在的问题在于，”她接着说道，“如果能量真的能从真空中提取出来，它为什么不是一个自发的过程呢？答案必然是因为有某种对称性在阻止它的发生。可如果我们要打破这个对称性的话……

“跟大爆炸那时相比，如今的宇宙已经冷却了很多。或许我们所知的真空也会因为这种低能量级的状态而冷却。这样一来，如果我们打破了这对称性，真空里所有的能量都会瞬间被释放出来。那将不仅是整个世界的末日——整个宇宙都会不复存在。

“而大卫恰好就想这么做。”

“事实上，她的顾虑完全是多余的。”他说，“宇宙里可以打破对称性、能量巨大的物体多了去了——类星体、黑洞、西佛星系，等等。如果宇宙是一个伪真空，那这一切在几十亿年前就该发生了。”

“那你想过费米悖论吗？”她问，“那为什么我们从未发现过这个宇宙中其他智慧生物的痕迹？我来告诉你为什么。如果外星人是比我们更为高级的生物，他们肯定已经知道了能从真空中提取能量的秘密。他们迟早会试一试，然后‘砰’的一下——整个宇宙就终结了。不然的话，我们的宇宙压根儿不会存在……除非我们第一个这么做。”

你意识到他俩都在等待你的回应。你的双脚在粗糙的水泥地上扭来扭去，终于明白他们为什么把你叫来了。你努力地思考着该如何开口：“于是，你俩实在犹豫不决，想要我来告诉你该不该开始这个实验？”

“不，”他说，“实验已经开始了。”他指向一个数码表盘，“你一进门我就把它打开了，磁场现在正在生成，等到了一万特斯拉，发电机就会自动打开。”你看向LED显示屏，它用愉快的樱桃红显示着：9.4。

“不过……”另一个人说道。

“不过？”你问。大卫抓过你的手，往里面塞了一个开关的把手。那是个老式的闸刀开关，你觉得它跟弗兰肯斯坦开关差不多。有那么一瞬间，你几乎把自己幻想成一位痴狂的医生，每一个决定都事关生死。你大概真的看了太多古老的怪物电影了吧。“这能把它关掉吗？”

“可以这么说。”他说。

“我觉得我们的实验设计是空前绝后的。”她说，“这么说可能听上去会有点自卖自夸，但若不是我们剑走偏锋又红运当头，压根儿无法实现这样的实验。况且，这个方向也与其他理论物理学家研究的方向背道而驰。我说的不是要从真空里提取能量这个想法本身——很多人都能想到这里。让我们脱颖而出的是我们实现它的方法。”

“我不同意。再深奥的东西，只要有一个人发现了，就会有第二个。或许要过很久才有。或许我们这辈子无法见证，但这是迟早会发生的。”

她笑了：“这又是一个哲学问题了。我在这一行待了很久了，我明白真正的科学并不像教科书里写的那样。科学发现并不像绘制地图——它更像在一边开辟疆土，一边绘制地图。科学是由第一个成功的科学家创造出来的。我们所理解的，是他们的思维方式；我们所看见的，是他们选择去观察的。如果我们不去追求这个发现，不在我们的有生之年把它实现，那科学的车轮就会滚向别的方向。”

“不管怎么说，我们也没有足够的经费来重新搭建这个实验了。”他说。

“你手中的开关会断掉超导体磁铁的电路。现在线圈里的电流差不多是一千安培。如果断了磁铁，超导体就会变热，从而变回一块普通的金属。也就是说，它们会变成一块块电阻。这么一来，那么多电流……就会产生很大的热量。你只要按下开关，价值数百万的仪器就会全部被烧为灰烬。”

“但你也不要太担心了。”西莉亚轻松地补充道，“只是科研经费罢了。”

你瞬间觉得口干舌燥，伸出舌尖舔了舔嘴唇：“你想让我来……”

“这是我们最后达成的协议。”她有些恼怒，“如果你停止了实验，我们会听从你的选择。我们不会将此事撰文发表，连提都不会提。”

“可为什么偏偏找了我？”你问，“为什么不找一个专家来？”

“我们就是专家。”他说，“我们要找的就是这个领域之外的人，一个对这个实验不会有任何偏见的人。”

“别犯傻了，”她对着你说，“我们想找的就是一个没法彻底理解其中细节的人。如果我们叫来了一帮专家，你觉得他们能守口如瓶吗？”

“再说了，专家团总是很保守。”他说，“我们已经知道他们会说什么了：再等等，再仔细研究研究。去他们的，我们已经研究透了。如果她跟我说要找一个专家团来讨论这件事，我肯定会半夜潜进来，悄悄地开始实验的。我们别无选择，不能再犹豫不决，不能再左顾右盼，要么立马开始，要么彻底断了这个念头。”

“如果我是对的话，”他继续说道，“那所有的太空星辰都属于我们了。整个宇宙都将是我们的。人类会成为这个宇宙亘古不变的主人。等太阳烧尽了，我们可以人工制造恒星，轻而易举地驾驭所有的能量。”

“而如果他错了的话……”她说，“那这就将是一切的终结，不只是人类的终结，而是整个宇宙的。”

“可我不会错的。”

“就算你错了，我们也没有机会知道了。都一样。”

“不管怎么说，我还是觉得应该去冒这个险。我们将会获得整个宇宙啊，冒再大的险也是值得的。”

她的目光回到你身上：“事情就是这样。”

他扬眉：“要么收获无垠的宇宙，要么失去现有的一切。”

他抬眼看向表盘，你也顺着他的目光往那边看去。正在此刻，显示屏上的数字从9.8跳到了9.9。开关的手柄慢慢发烫，汗水让它摸起来有些滑腻。它躺在你的掌心，几乎要开始兀自振动起来。

她看着你。你看着他。他看着开关。你再看向她。他们一起看着你。

“要抓紧时间做决定。”他轻声说。


两只小鸟-（1980）-Two Small Birds

（中国）韩松　Han Song —— 著




韩松（1965—— ），中国著名科幻作家，多次获得银河奖。韩松曾就读于武汉大学（1984——1991）英文系、新闻系，毕业时获文学学士学位及法学硕士学位。随后，他成为《瞭望东方周刊》杂志的编辑和撰稿人。他撰写了很多关于文化和社会动态以及科技方面最新进展的文章，其中一些文章收录于《人造人》（Artificial Humans，1997）一书。

韩松第一部引人注目的成功作品——长篇小说《宇宙墓碑》（Gravestone of the Universe，1991）发表在中国台湾的《幻象》（Huanxiang）杂志上，小说详细地描述了穿越宇宙的宇航员留下的纪念物和手工艺品，以及这些物品对发现它们的那些人所造成的不寻常的影响。

韩松的很多作品都借着充满诗意的风格来平衡其悲观或者掩饰不住的消极论调。他喜欢含糊其词，甚至在叙述宏伟计划时也是如此，比如，在《红色海洋》（Red Sea，2004）里，有一项计划是要将基因工程人运送到海底，避开陆地上的生态灾难。他的《噶赞寺的转经筒》（《科幻世界》，2002）英译本The Wheel Of Samasara收录于《世界科幻巅峰之作》（The Apex Book Of World SF），幽默地突出了该故事的灵感源于阿瑟·克拉克的《神的九十亿个名字》（The Nine Billion Names of God），故事启示录式的结尾也体现了这种致敬。

韩松的作品中反复出现一个主题——中国在与西方的竞争中的崛起。在他的小说集《地铁》（Subway，2010）中，各个故事既独立又相互关联,在20世纪70年代，北京地铁系统是现代化进程中的一大成功之举，也正是这一成功阻碍了其发展，在这部小说中，韩松探讨了北京地铁系统的废墟及其未来，不过韩松重构了一个“卡夫卡式”乌托邦，在这个乌托邦里，中国人漫无目的地尽力赶超西方资本主义的繁忙与活力。

他的这种风格在其他的作品当中也有体现，比如《乘客与创造者》（《科幻世界》，2006；英译名The Passenger and the Creator,《译丛》，2012），这是一部超现实小说，在故事中，所有的中国人都被迫生活在一架飘浮在半空中的巨型喷气式飞机上；《火星照耀美国：2066年之西行漫记》（Mars Shines on America:An Account of a Westward Journey in the Year 2066，首次出版于2001年，修订版出版于2012年）聚焦21世纪中叶分裂衰落的美国，描写了一次对纽约世贸中心的恐怖袭击，而在出版若干个月之后，小说中虚构的事件真的发生了。

本书所选《两只小鸟》展现了韩松诗意灵动的想法，并且这些想法往往是以超现实手法表现出来的。尽管《两只小鸟》在本书中篇幅较短，但内涵却极为丰富。

△△△▲

我从书架上取下那本五彩斑斓的杂志。打开来，照片上的鸟群哗啦啦猛然地扑面飞来。

我坐在图书馆的阅览室中，心不在焉地翻看这本鸟类学杂志。几乎没有什么读者，除了两个女人。她们分坐在两端，与我形成三角。

清晨的空气涨潮般涌进。我听见一些鸟在外面叫唤。我抬眼看见它们站在高压电线上。他们管这叫麻雀。

被什么惊动，麻雀忽然飞去了。

年轻的图书管理员慢慢走来。他的眼睛像猎枪枪口。他的全身散发着猫头鹰的夜半腐气。

太阳跃上窗棂的刹那，我看见我的坐姿映在桌面，是一只巨大的鸟。

我忙放下书走出去。

除了图书管理员向我投来奇怪的一瞥，那两个女人纹丝不动，看也不看我，只是专心致志地研读手中的书籍。

外面是沉沉的夜。十万年来我一直那么熟悉。星光有一点没一点地漫射。

我像惯常那样投入，于是也成了一片飞翔的夜色。

我的身影投在灯火渐稀的城市上。它的确是一只猛禽。

城市越来越小，被甩在后面。我激动地鸣叫一声。熊熊燃烧的恒星世界，在我的脑海中逐渐清晰。

我的身影落在宇宙五彩斑斓的背景上。

这个背景就是那本打开的杂志。我确信没有人类能够读懂。

每一个字词和标点符号，都与星云、引力、微量元素对应。段落则构成了数学和物理法则。

奥兹玛每天通过图书馆中的杂志，向我传递宇宙的密码，使我在接近她时，不致陷入迷津。

翻开来的宇宙，在我身后扇动页面。我的翅膀被磁场鼓荡，渐渐成了张开的风帆。

我将回溯到五万年前的那个时空点，不舍昼夜地拨动拯救奥兹玛的机关。







“奥兹玛，你好吗？是我啊。”

我轻轻地降落在无人的荒原，一边想象五万年后这里的情形。这个地方以后叫秘鲁。

我的影子因为能量的聚焦而投射在了大地上，像是人类原住民的图腾，再也抹不去。

人类的后代将为此迷惑，以为是外星宇宙飞船着陆的标志。

我把意识的触觉收回。我感觉到，奥兹玛无所归栖的思想在附近痛苦地喘息。作为形体的奥兹玛已经不存在了。

“奥兹玛，我已工作了十万年。也许你还要等上两千年。你知道还有几条弦的位置我无法确定。只有它们的重组才能让你进入自由时空。”

这一切，奥兹玛全明白。要把她从囚禁点解救出来，只剩下最后一步。因此她也十分配合。

每天，我们都在取得进展。

但今天似乎有哪儿不对劲。往常，心烦意乱的奥兹玛一嗅到我的呼吸，便会乖乖地安静下来。但今天，她却有一种躁动。

她的不安是通过头顶的大麦哲伦星云显现出来的。那星云的一块区域正泡沫般急剧膨胀，一会儿变黄，一会儿变绿，像夜空中的一个鬼魂。

“奥兹玛，你怎么了？你得配合我的工作啊。”

忽然，五万年后一个图书管理员的眼睛在星云中浮现。我悚然为惧。

但它片刻后便隐去了。

我决定提早终止跟奥兹玛共享思想交流的愉悦。我决定暂时忘却天幕上那恐怖和危险的意象。我把我的场与宇宙场相连。它们再沟通奥兹玛的精神世界——不是通过杂志。这时形成了合力，它一节节地破坏着困阻奥兹玛的囚壁。

然而，今夜却没有取得什么进展。

“奥兹玛，你要配合。”我的声音，只有我自己才能听见。

麦哲伦星云又一次膨胀开来，像一本撕烂的杂志。它展现出各个时空的弦。在某一条上，我看见了本不应出现的事物。

两只鸟正在风中啄食。它们的出现，扰乱了时序，使我不能继续工作。

一个声音传来：“放手吧。”

它犹如深沉的雷电，我被击中。我喃喃说：“奥兹玛，已经五万年了，我一直待你不错。我不会放弃。等着我，我还会回来。”

那两只鸟不见了。这时，群星也哗啦一声如鸟群散去，白昼展翅来临了。




新的一期杂志的封面是一只北美秃鹫。它威武的姿态，像是宇宙的霸主。

我犹豫要不要打开杂志。

昨夜对奥兹玛的许诺浮现在心中。然而，那两只鸟的身影，却挥之不去。

图书馆阅览大厅被窗外的阴天所影响，桌面上再没有我的投影。那两个女人今天没有来。除我外，厅中只有图书管理员。他正用鸡毛掸子拍打一排书架上的灰尘。

我趁他走到文艺类的后面，把手中的杂志打开。第一篇的题目叫《论鸟在生态系统中的位置》。我吃惊地没有在字里行间找到我熟悉的密码。奥兹玛没能送来信息。

冬天来临，候鸟要南徙。文章是这么写的。我读着，汗沁下来。我甚至没合上杂志，便起身离去。

图书管理员挡在我面前。

“今天怎么这么早就走啊。”

“我有点不舒服。”

“是不舒服吗？要注意啊，冬天来了，谨防感冒。”

我打了一个寒噤。我擦过他的身体，欲往外行。

“慢。”

我站住：“什么事？”

“对不起，您违反了阅览规则。”

“从哪儿说起啊？”

“我注意到，您每天读同一种杂志。”

“这也违反规则吗？”

他把杂志取下。在那些关键字句和段落下，我画上了红线。

“对不起，我认罚。”我戒惧地说。

“我担心您受罚不起呢。你为什么要画这些？”

“我是Ｂ大学生物系的。我的领域是鸟类的繁殖与迁徙。我做的题目全部与此有关。”

“可是，也与《时空管制法》有关吗？”

“您说什么？”我的腿打起抖来。

我知道他是一个捕猎者。但怎么可能这么快，就追到我的藏身之处了呢？

对于这些人，反抗是没有用的。

“悉听尊便。”我说。

“您必须立即终止对奥兹玛的援助。您在改变许多人共同制定的秩序。这些秩序已经存在很久了，就像这些书，一旦写成，便白纸黑字。”

“我说了，悉听尊便。只是，太可惜了。奥兹玛不是一艘普通的飞船。她有思想。为这个，你们把她停飞了。”

“我不懂您说的话。您现在跟我走吧。”




在回程中，我向捕猎者暗示，实际上，我已于昨晚放弃了持续十万年的救援工作。因此，今天再来抓我，已没有多大意义。我把那两只来历不明的风中啄食之鸟向他做了说明。

“我怀疑它们代表另一股神秘势力。”

捕猎者听了默默无语。

“但愿它们不是那两个女人。”过了一阵，我听见他的脑波在自言自语。

“您说什么？”我也用脑波传递思想。

他不再回答。心光黯了下去。

他大概是指大厅中那两个阴森的女读者。但我不觉得她们有什么特别。

稀薄的大气使星光显得凄厉。宇宙中的自由意志这时都各归其巢。我预感到，这是脱身的好时机。

十万年来，我有过多次逃匿的经验。

捕猎者有些神不守舍。我猜，由于我说的话，他的注意力已完全转移到那两只鸟上面去了。我便悄悄抽身而出，退出这场追捕与禁忌的游戏。

我再次看见我猛禽的身躯超越时空。追捕者正在虫洞的另一端绝望地寻找。他没有料到我会逃亡。

星云和尘埃荡涤着我的脑海和全身。

这时我发现，我的爪中还攥着那本地球人的图书馆里陈列的杂志。

我把它抛掉。它很快分解成了基本粒子。让它追随图书管理员去吧。

这饱含自然界密码的课本，和那文明社会的立法者，形成了同构。可是，那两只小鸟，又象征什么呢？




用地球人的话说，两万年“一眨眼”就过去了。

我到底还是违背了诺言，没有返回奥兹玛的那个宇宙。因为我开始怀疑，为了一艘产生了思想的宇宙飞船，投入进化的全过程是否值得。

我并没有想出结果，因为，后来我有了新的目标……

我目睹了捕猎者的死亡和星球的死亡。

新诞生的星系中，又产生了新一代追捕者，以及其他奇奇怪怪的相应事物。我对此已不关心。

在这个宇宙中，我的资历已经太老了。

最后，连新诞生的一切又都消失了。热寂就要到来。

我便将身影投在最后一阵汹涌的星光上，旋转着融入下一个纪元。

新创的宇宙初期，是那么寂静。生命要在许多年后才会出现。我感到无比孤独。这是继续存在的代价。

但是，仅仅过了不长一段时间，我便偶然在一个刚凝结成的行星上发现了鸟的脚印。我清楚这不是我留下来的。

那是两只小鸟走过的痕迹，灵气而纤细。行星的婴儿海洋正在涨潮。如果我晚到一会儿，任何足迹都会被潮水冲掉。

我吃惊地嗅到了旧时代的气息。

同时我产生了一种不祥的预感。我可能并不是新时代的主人。真正的主人，是比一只猛禽要更为低姿态的两只小鸟。




（写于20世纪80年代中后期）


燃烧的天空-（1989）-Burning Sky

（美国）瑞秋·波拉克　Rachel Pollack —— 著　许子颖 —— 译




瑞秋·波拉克（1945—— ）是一名美国获奖作家，生于布鲁克林，曾在国外生活近两年，主要待在阿姆斯特丹。她的小说多尖锐地表达对女权主义和生态观的展望，并深受塔罗牌的影响。波拉克于《新世界季刊2》（New Worlds Quarterly 2，1971）发表了她的第一部科幻小说《潘多拉的胸像》（Pandora's Bust），编辑是迈克尔·穆尔考克，但是她的兴趣所向使她的关注点渐渐偏离了传统意义上的科幻小说体裁。

波拉克最著名的作品当数获得了阿瑟·C.克拉克奖的《不灭的火》（Unquenchable Fire，1988）。故事发生在一个架空的美国，在那里，萨满教和科学一样，被视作一种可信的理解世界的方式，《不灭的火》中的“萨满官僚主义”在地心深处获取能量。故事通过闪回的方式讲述了一个丰富的背景设定，波拉克的主人公奇迹般地怀孕了，她拒绝成为一个可能成为浪子的萨满的母亲。《临时代理》（Temporary Agency，1994）是其续集。自始至终，波拉克精心描述了一个截然不同的美国，却与现实存在着相似之处，令人警醒。她对于架空纽约的波基普西市的描述更是十分滑稽。其他的故事，例如发表于Interzone上的《保护者》（The Protector，1986）——讲述了发生在一个类似的扭曲宇宙里的故事。波拉克还接管了DC漫画的《末日巡逻队》（Doom Patrol），负责从64集到1994年的第87集完结的内容。

塞缪尔·R.德莱尼（Samuel R.Delany）为她的选集《燃烧的天空》撰写了引言，该书通过一系列超现实的短篇小说，介绍了一系列性别和女性问题，内容多受民俗学的影响。正如德莱尼所写的，波拉克的短篇小说多发生在“一个充满了奇迹的宇宙，在那里，‘自由女性’努力修正着男权社会的错误，彗星顶端能长出十公里高的树……波拉克的作品的主题永远是对狂喜的追求。她笔下的角色都在试图从任何角度接近那种狂喜状态。”德莱尼还认为，波拉克是个智慧、博学的神秘主义者，这提供了一个更好地理解其作品的视角，她并不试图靠拢某种核心的类别，而是无限外延向宇宙，试图寻找某种愿景。

出于这一立场，毫不意外，波拉克对于塔罗牌兴趣深厚，达到了专业水平，并撰写了一系列介绍塔罗牌的基本理念的非虚构文学。这也衍生了她的原创故事选集《塔罗牌故事》（Tarot Tales，1989），其编辑是凯特琳·马修斯，在该书中，遵循法国乌力波文学评论学派的规则，每个故事都从塔罗牌的理念角度得到了诠释。她还写了一系列幻想故事，收录于《完美的塔罗：塔罗故事集》（The Tarot of Perfection:A Book of Tarot Tales，2008）。

本选集收录的《燃烧的天空》写于1989年，是一部具有鼓动性和前瞻性的经典女权主义科幻小说，它最初发表于声名狼藉的Semiotext（e）选集，其撰稿者包括威廉·S.伯勒斯。

△△△▲

有时，我觉得我的阴蒂是一块磁铁，带领我去梦幻的矿藏中挖掘新的宝物；或者是一块罗盘，像是孩子们在伍尔沃斯零售店里能买到的那种：塑料盒里装着蓝黑色指针，上面用华丽的字母标注着方向。

两年前，出于偶然，我离开了“文明性爱之城”。我还记得那里优良的传统：性高潮能为亲昵关系带来福祉，与博学的伴侣一同健康地享乐，以及适当的变态性欲更能增添风味。当我穿越荒野的时候，我会想起那些传统，带着一股奇异的思乡情绪，只有我的罗盘为我指引方向。




茱莉亚·托尔用手指环绕着她相机的旋钮和把柄。茱莉亚拥有奶油色的皮肤，脖颈光滑而修长，眉毛高耸着。有个溺死于海里的女人梦见过茱莉亚的眼睛。她有时顶着短短的刺头，有时则是长直发，在从第二大道吹来的风中飘荡着。有时她的头发是红色的大鬈发。每个月，她都会去一个女人那里把睫毛染黑。每做一次，她的睫毛就会更深一点。

茱莉亚的相机有黑色橡胶的表皮，快门按钮是软橡胶制成的。

“自由女性”：一个女性团伙，她们晚上会在这个世界的城市里巡视，防止妇女们受到强奸犯、社会保障调查员、警察或者其他人的任何形式的侵犯。她们从头到脚都覆盖着柔软的蓝色塑料外套，只有脸露在外面。她们称蓝色塑料外套为“自由皮肤”——像是发光的指甲油一般，包裹着她们的身体。

在一个夏夜，茱莉亚发现了“自由女性”的存在。当时她正和爱人分手，夜不能寐，于是外出散步，她穿着牛仔裤、白色丝绸衬衫和红色高筒靴，肩上还背着她的相机。在一条宽阔的街道上，一个醉汉在锁着的公园的门边蜷曲着睡着了，这时一个脸上有伤疤的男人截住了一个十四岁左右的女孩。他前后挥舞着刀，像蜥蜴的舌头一样。突然，她们抵达了现场，把男人从女孩身边拖开，将他团团包围住，顺势让他蹲伏了下来，月色和街灯像水流一般流淌过她们蓝色的皮肤。男人突然猛地往前拉。袭击者的刀掉了下来，人也倒在人行道旁，将手放在喉咙位置。血液从他的手指间流了出来。他撞倒在了门边。女人们走开了，茱莉亚跟了上去。

茱莉亚在一个夜晚发现了“自由女性”的存在，当时她刚完成任务准备回家。虽然她已经很累了，却没有乘出租车，而是选择步行回她空荡荡的公寓。她刚跟情人分手，短短两年时间，她已经换了三个情人了。茱莉亚不知道自己的感情出了什么问题。一开始她总是满怀希望，然后过了一两个月，她就会失去兴趣，在女友计划着二人未来的时候，她却只能佯装兴奋。茱莉亚孤身一人，不管不顾地带着昂贵的相机沿着曼哈顿西区走。在街的对面，她看见三个女人肩并肩走着，她们穿着蓝色的靴子（她以为是），蓝色的手套（她以为是）随着节奏摇摆，蓝色头巾（她以为是）接收着光线的洗礼。茱莉亚把相机镜头的遮光罩拿下来，跟着她们走，步伐明显变得急躁起来，臀部也跟着绷直。

她跟着她们，来到了西区二十一号街一处肮脏的工厂。她们在电子灯下按按钮，茱莉亚默默记住了密码。她在门口闻着尿味等了几个小时，心里不自觉地想，那些女人可能已经发现了她，为了惩罚自己尾随她们，才故意让她在这个脏地方等着。她们终于离开了，茱莉亚走了进去。她发现了一个巨大的房间，里面有挂着手铐的漆柱，墙上的架子上挂着黑柄的匕首，地板中央有一个马赛克迷宫，里面有深蓝色的线路，中心是一个纯金制成的十字状螺旋。与挂着刀的墙相对的墙上挂着一排排蓝色制服，它们很薄，在紧闭的门里透出的微风中飘动着。

接下来的几周里，茱莉亚都是匆匆结束工作，回到“自由女性”的大厅。她连续好几天蹲守在街边，等待着能拍到她们离开的瞬间的那三十秒钟。更多的时间她待在那间房间里，手上拿着她们的制服，在迷宫里走着。在正中心，她能听到响亮的振翅声。

她原本告诉自己，她可以给《星期日泰晤士报》写一篇报道，曝光这里的一切。但是，她没有联系报社或是自己的经理人。她也不做任何记录。取而代之的是，她把她的照片放大到比实物更大的比例，贴满她自己公寓的墙壁，直到她的大脑产生了联想，感觉那些女人就在这里，感觉厨房的地板都覆盖着迷宫。

一天，茱莉亚回到家——她忘记买食物回来，家里已经没有库存了——然后，她发现家里的照片被划破了，底片被毁了，相机的镜头也都不见了。

茱莉亚冲出门。她的衣服、她的相机、她的作品集，都被抛在身后。她把房子里所有的现金带在身上，跑到了街上。在市中心，她在一间违法的银行楼上开了个房间，并封死所有的窗户。




接下来，让我告诉你我是如何离开“文明性爱之城”的。一切发生在岸边。不是在海边，而是在长岛的另一头，纽约州和康涅狄格州的交接处。我和女友路易丝来过这里，她十九岁的时候常引诱女人来这里，其数量估计比我想象的还要多。

我和路易丝走到一起的时候，丈夫拉尔夫刚离开我几个月。我们还是夫妇的最后那几天，他告诉我，他十分庆幸我没有孩子。如果有，他说，法官一定会把孩子判给他的。他接着解释，我们之间没有孩子绝对不是巧合，他说，每当他英勇的精子试图踏上寻找我隐藏的卵子的征途（夺“卵”奇兵[22]），都会在我的“阴道冰箱”中冻成冰块。他很喜欢组合这些比喻，所以每次他生气的时候，他的发言都会让我联想到新加坡司令这类的鸡尾酒。

实际上，这并不能责怪拉尔夫。我从没学会如何适当地伪装高潮（在一开始，我会推进跟呻吟，然后开始想到一些事情，而忘记了喘息与尖叫），但是，即便我们在争吵，我也很容易心不在焉，我本该哭泣、尖叫，或是扔东西的。

又好比拉尔夫走的那天。我本该大哭一场，或者盯着墙壁发呆一整天的。相反，我给自己做了个金枪鱼三明治，脑中想象着精子穿着皮大衣，在小木筏上颤抖着，试图绕过那些阻止它们进入卵子的冰山。拉尔夫走了，我不怪他。

不管怎么说，他已经走了，然后我在宠物店碰到了在橱窗前闲逛的路易丝。就在那天晚上，我们上床了，我本以为自己的性冷淡是因为我渴求着女性肉体。可是，路易丝接连施展着自己的咒语，什么都没有发生。她用精巧的手法挥舞着魔术师的斗篷，几轮过后，兔子却始终躲在帽子里，迟迟不肯出来。

我变得有些沮丧，路易丝则筋疲力尽地跟我保证，在她丰富的阅历中（她开始历数那些对她赞不绝口的女性的国籍与年龄），她从未失败过，总能顺利找到通往高潮的按钮。只是需要时间而已。我没告诉她，拉尔夫也说过和这差不多的话。我开始想搬到父母位于北部的房子里去，以免他们会像人猿泰山前往大象墓地那样，踏上狩猎我的性高潮的旅程。




茱莉亚没有钱了。她在运河街的一家制服店买了衣服乔装自己，准备去市郊找一位编辑要拖欠的支票。她离开大楼，看到街对面教堂的门口站着一个女人，黑色的雨衣遮盖住了她蓝色的皮肤。茱莉亚忙跳进一辆出租车。抵达宾夕法尼亚车站后，她不时地确认那个蓝帽女子有没有跟过来。她跑下车站的台阶，推开一路上去长岛铁路线的通勤者，并在屏幕上搜寻着前往东汉普顿的火车。

在二十号轨道上，她听到振翅的声音，并闻到了大海的咸味，有那么一瞬，她以为自己已经到了。然后，她看到地上躺着一件风衣。还有一件掉在她身后。火车里闪过一道光，仿佛太阳在宾州车站和隧道顶之间找到了一道缝隙。她试图跑向出口。一双蓝色的手抓住了她的手腕。蓝色爬上她的脸庞。




不，不，一切发生在第六大道上。正值午餐时间，路旁的手推车售卖着香肠、寿司、蛋卷、酸奶、豆腐和椒盐卷饼。茱莉亚的裤子破了，风吹干她胸前的汗水，她已经逃跑好几个小时了，她的脚趾在流血，却没有计程车为她停留。她经过拐角处，和一班十二岁的女孩们撞了个正着。女孩们正吃着热狗，喝着百事可乐。她们穿着制服、褶皱的裙子和系带鞋，外面套着棕色外套，系着细带领带。茱莉亚被女孩们团团围住，她试图站起来，却又被女孩们推倒。街边某处的收音机里播放着一个女人的歌声：“今夜你是否孤独？”女孩们撕扯着茱莉亚的衣服，揉捏、掌掴着她的脸和胸部。有油渍从她的大腿处滴落下来。女孩们吹着口哨，大叫着，跺着脚。她再次听到振翅声，闻到了大海的咸味。女孩们纷纷后退，她们的制服挺括，领带也系得齐整。女孩们像迎接早晨的帷幕一样散开。一个蓝色的女人走进圈子里，浑身像太阳一样闪亮。她的指尖顺着茱莉亚的身体滑动，从嘴到脖子，沿着胸部、腹部、大腿蔓延开来。女人碰过的地方的伤口全都痊愈了。女人将茱莉亚揽进怀里。她缓慢地沿着街道行走，人群随之散到一旁，整个城市都陷入了寂静，连鸣笛声都听不见了。茱莉亚听到了海鸥搜寻食物时的叫声。




几周以来，首次失败的事实愈发迫近，路易丝的态度从虚张声势，再到热心，转而理解，最后恼羞成怒。她建议我去看医生。我告诉她我已经去过了，她却坚持说医生是男人。她带我去了一家妇女诊所，那里所有的工作人员都是她以前的情人。路易丝去问候值班的医生，我坐在休息室等待着。

一个身形瘦削的高个女人在我对面坐下，她穿着一件鹿皮夹克和金色衬衫，脚上是一双摩托车长靴。她给我看她揣在屁股口袋里的套着刀鞘的法国刺刀，并告诉我它下次出鞘，绝对会是在她自己或是一个姐妹身上。我问她是否接受过佩刀训练。刺击训练，没必要，她告诉我。女神会为她的手臂指引方向。女神就住在我们的右脑里，她说。这就是为什么政府的那些浑蛋要烧死左撇子的女人。

路易丝带我去见凯瑟琳医生的时候，她告诉我：“珍妮这个人有点固执。”走廊贴着的黄色条纹壁纸有几处已经剥落，露出下面的报纸。

“你和她也睡了吗？”我问。

“就那么几次。她给你看刺刀了吗？”

我点了点头：“她总是把它放在枕头底下，以防警察过来以‘崇拜女神’的名义逮捕她。她把女人上床叫作崇拜女神。”

我没仔细听凯瑟琳说的话，她不喜欢别人叫她“医生”。我开始想象刺击训练的样子。他们可能会在体育馆的班级里。女孩们试着后空翻、跳木马；男孩们就练习勃起，在高级课程上，他们对橡胶女性生殖器进行模拟训练。在每节课结束时，老师提醒他们不要在女友面前提起这件事。

凯瑟琳最终没找到我的G点，我的“玛丽玫瑰号”也没能被打捞上岸。（亨利五世的舰队出航时，船身满是金箔。所以，他们将船打捞上岸时，船身沾满了甲壳动物的尸体和卤水，我哭了，其昔日的辉煌也沉没在了幽暗的海底。）她给了我磨碎的药草泡茶，还有一袋躺在浴缸里可以咀嚼的树皮。每当我消极治疗的时候，路易丝就对我发火。“你不能这么消极，”她吼道，“你要相信它。”




接下来的几天，茱莉亚被关在仪式用的大厅里，接连被铜质、黄铜质和银质的手铐铐住。六个，不，九个女人来回穿梭着，又消失在她的视线里，有时互相耳语、大笑，或者站在茱莉亚面前用陌生的语言轻声说话。她们经过的时候，蓝色的制服发出沙沙沙的声音。

茱莉亚开始吃房间那头扔过来的食物。两次，不，一天三次，一个女人会给她装在石碗里的水。碗的底部装饰着一条蜷曲的金蛇。有时，女人会把碗放在她眼前，茱莉亚不得不尽可能地低下头来舔食。有时，茱莉亚刚开始喝到水，女人就将碗拿开了，或是把水倒在她脸上。有时，她会温柔地替茱莉亚把碗倾斜一些。有一次，当茱莉亚喝水时，她发现一条活蛇取代了那条金属蛇。蛇头升到水面上，她的头猛撞过去，如果没有蓝色的手做缓冲的话，她大概会把那条蛇撞到墙上。

她们给她剃头。不，是给她梳头，同时喷上香水。她们用油擦拭她，抚平她脸上和脖子上的皱纹，当她试图舔掉从脸上滴落的油的时候，她们会扇她的耳光。

一天一次到好几次，她们将她从墙上放下来，让她跑迷宫。女人们围在瓷砖圈外，用棍子敲打着地板，如果茱莉亚走错了一步，甚至在金色螺旋前摔倒了，她们敲地板的声音就变得更大了。她失败了的话，她们拽着她的手臂，像抓住鸟类的翅膀一样，把她从迷宫里拉出来，然后把她的乳头往香槟杯里挤，杯子里满是小小的、锐利的祖母绿。

茱莉亚通关了迷宫的那天，女人们给她穿上松松垮垮的黑色工作服和厚重的靴子。她们把她偷运出国，到了一个小岛上，一座满是松树的小山上矗立着一座白石头搭建的房子。女人们将茱莉亚剥光，用棍子将她赶上一条岩石小路。门开了，黑暗中吹来一股凉风。

一个女人从中走了出来。她的制服不是蓝色的，而是发出深红色的光。衣服覆盖住她的整个身体，脸也裹得严严实实的，只露出眼睛、鼻孔和嘴巴。身上的肌肉像河流流过石头一样，在身上移动着。她的名字叫“燃烧的天空”，六千年前出生在克里特岛。她走动的时候，身后的气流像一层薄面纱一样。




某晚，一场争吵过后，路易丝踢了踢墙，跑出了房子。第二天早上六点，门铃将我吵醒了。我被吓坏了，在开门之前从窗户朝外看去。路易丝站在那儿，穿着一件粗糙的拉链夹克和一件黑色立领毛衣。她看到我，朝我挥动着一双橡胶靴子。我怕她踢我，不敢放她进来，但是我不知道怎么掐断门铃。她同时开始大喊起来：“该死的，看在上帝的分儿上，麦琪，把门打开。”警察随时都会出现。

我给吐司涂着黄油和烧开水的时候，路易丝宣布了早上的计划。我们要去钓鱼。“穿暖和点。”她说，然后把她给我买的备用靴子递过来。我穿了两双袜子，靴子还是松松垮垮的。

在她的皮卡货车上，尽管她吹着欢快的口哨，我还是想睡觉。但是，当我们把所有装备准备好，登上船之后，路易丝却根本不打算钓鱼。“现在，该死的，”她说，“你不能发牢骚，也无法离开我了。除非我的手指能感受到你的高潮，不然我是不会把这艘船靠岸的。”

“什么？”我打断正说得起劲的她。她朝我爬过来，其意图也变得明确。她这样子让我有点害怕，但也让我有点想笑。我想起拉尔夫有次也是这样，把我锁在汽车旅馆的房间，扔给我一瓶酒、一袋大麻跟一件粉红色的睡袍。至少汽车旅馆的房间是舒服的。谁知道呢？也许路易丝认为划船更浪漫。

我板起脸。“你这个强奸犯！”我大声喊道，试图用桨威胁她，但是我无法挣脱那把锁。我用双手抓起一把切鱼刀，举在腹部前面。“你离我远点。”我警告道。

“把刀放下，”路易丝说道，“你会伤到自己的。”

“会受伤的是你，你这个蠢货。”

“别那么叫我，你不知道怎么用刀的。”

“女神会告诉我的。”

显然，这超出了她的承受范围。“妈的。”她说道，转身拿起桨准备靠岸。我俯身坐下，不停地颤抖，双手还紧握着那把刀。




仪式用的大厅里挂着紫色丝绸跟黄金盾牌，女人在茱莉亚的脖子上文了一个十字状螺旋。她们送给她一件蓝色的制服。她和其他四个女人一起，乘着“自由女性”秘密持有的游轮回到了纽约。她们都裹着一件风衣，戴着一顶懒散的帽子，仿佛为了从纳粹手中拯救心爱的戴安娜，而乔装成沃克先生的潘多姆那样。

尽管女人们巧妙乔装过，船上还是有人认出了她们。大概是个电视主持人，或者是个右翼政客。这位女士曾为“燃烧的天空”服务，但在某些任务上违背了命令。现在，她来到她们的小木屋，请求“自由女性”重新接纳她。她们开始玩弄她，把一些雕刻精巧的石头夹子夹在她的皮肤上。她默默承受着这一切，等待她们尽兴的时刻到来。然而她们什么都不能做。女人走了，她后来成了首相。




我们回到码头，路易丝把船拖回木质的平台上。“如果你还想回家，”她说，“就帮我一把。”我抓住绳子，把船绑在铁柱上，以免它被飓风吹走。

就在这时，一个女人从水里走了出来。她身上的黑色潜水服已经湿透，脚上长长的脚蹼闪闪发亮，黑色面具完全遮住了脸，她站了一会儿，活动了一下肩膀，头朝后仰。手上的鱼矛枪指向地面。

我的心突然剧烈地跳起来，浑身的血都涌了上来：阴道突然收紧，好像有人要取它性命一样。“你走不走？”路易丝说道。

我支吾着回答她。路易丝第一次见到我这个样子。“你到底怎么了？”她说。然后，她注意到了我身上发散出的隐形的电缆，连接着那个美丽的潜泳者。她来回看着我们，脸上露出狼一般的笑容。“你个狗娘养的，”她笑起来，“你为什么不告诉我？”

“我不知道。”我说，脸红了起来。路易丝又一次看到了我脸红。

那天充满了许多的第一次。晚上，在路易丝从她祖父那儿继承的邋遢公寓里，她拿出她珍藏的“玩具”：鞭子、手铐、面具、锁链、乳头夹、皮斗篷、橡皮手套和鲸骨胸衣。没有湿漉漉的潜水服，但这没什么大不了。我希望拉尔夫的精子没有在我的体内安营扎寨。不然，那晚解冻的泉水会把那些勇敢的生物全部冲走，并永远地消失。




“自由女性”命令茱莉亚独自一人去她的公寓，更新她的社交关系。一开始，她很难脱离导师独立工作。一想到她平时的衣服，现在仿佛是“裸体”一样，这让她十分不好受。没有人指挥她，她一度忘记了吃饭，在南布朗克斯区拍摄警察游行的时候，她差点昏倒过去。

梦境渐渐消散了。在晚上，茱莉亚脱下她的“自由皮肤”，她和一个对她脖子上的文身有兴趣的女记者一起出去度假。女记者告诉她，这是一群恐怖分子弄的。那个女人入睡之后，茱莉亚在淋浴间哭了起来，感谢贞女玛丽解放了她，并困惑自己为什么会屈服于那种奇怪而又悲惨的奴隶制度。

命令来了。处刑对象简单明了，可能有些令人难堪，一个人强奸了他五岁的女儿，法官判了他缓刑。有着明确的道德要求的命令。

工作结束后，茱莉亚想着接下来要做什么。在树林里的木屋里，她穿上自己的“自由皮肤”并躺到床上，回想着“燃烧的天空”的脸，以及她的手指伸向天空的样子。她还记得自己以前和其他女人躺在一张床上，她们的身体，她记得自己被挂在银色手铐上，其他成员在迷宫中心跳舞。

茱莉亚回到了城里，把蓝制服锁进了一个金属柜里。她的任务执行日过去了。她陷入了高烧状态，她的记者朋友照料着她。她痊愈之后，女人离开了，她重新打开金属柜。她的“自由皮肤”已经消失不见。取而代之的是一把中国女人的匕首，大概有五百年的历史了，象牙柄上雕刻着和茱莉亚脖子上一模一样的螺旋标志。她吓坏了，等着她们上门来惩罚自己。几周过去了。




在一个潜水者身上经历了高潮之后，我离开了“自由性爱之城”。虽然路易丝很快失去了兴趣，但是正如她巧妙地说的那样，那个潜水者起码让我懂了点“你的小伎俩”。我不知道她指的是情人，还是那些游戏。

我不仅发现了很多女人在进行牵强的性交，也发现了一些组织，她们佩戴着同样的纽扣，穿着夹克衫，举着标语，发表过激的宣言。一段时间之后，我开始觉得她们很奇怪，不仅仅因为她们传教士般的热情，还有她们对于建立一个社区的渴望。难道我千辛万苦离开性爱之城，只是为了抵达另一个类似的国度吗？

不仅是性带来的慰藉，社交也同样困扰着我。每个人都预设性可以带来快感。我开始想，那些在“皮革之乡”（家具零售商店）工作的人，是否真的喜欢同样的衣领（黑色的，镶着银钉），那些刚到这里的人的期待是否会落空，发现自己只是陷入了新一轮的忙碌，人们把感恩之情与色情掺杂在一起，忽视了真皮应有的颜色、剪裁和质地。

我的想象力帮助我摸清了自己的品位，我也学会分辨出试图取悦我的女人。和路易丝在一起的那晚，她本可以用条脏晾衣绳把我捆起来，我也不能抱怨什么。几个月之后，我开始渴求着绳子的捆绑（绿金相间的窗帘，流苏被取掉了），用《童子军手册》中出现过的那种捆法。

然而那个阶段也没有持续多久。事实上，我并不向往狩猎。不论你多么努力，性幻想终究不是现实。城市里的栖息者们认为幻想能够唤醒自己。在这片领地，流浪者们应该更懂规矩。我想要站在树桩上，朝着森林大喊：“不要再建立新的栖息地了。不要再伐树、推倒墙、铺设下水道了。”我希望所有人能明白，性的存在为幻想设下了陷阱。




茱莉亚的生活变成了一张廉价的纸，惨淡而空白。她去酒吧认识女人。她们去茱莉亚的公寓，但是茱莉亚只是坐在床上，或是躲进暗室里不出来，女人们气呼呼地出去。茱莉亚回到仪式用的礼堂，却发现它变成了一个生产纽扣的工厂。

在十二月的一个大晴天，她开车去了沙滩。不顾寒风，她赤身裸体地朝水边走着，双手紧握着中国匕首。她举起匕首，看着阳光下刀刃发出的光。然后，她注意到刀背后的闪光。地平线上出现了很多小点。她仔细地看着，那些小点越来越大，变成了蓝色的帆，从深海里冒了出来。每一艘船上都有一个女人，身后升起的帆像翅膀一般。她们像鸟一样呼唤着彼此，声音划破了风。她们靠岸的时候，从船桅上把她们的“皮肤”拿下来，塑料猛地贴上她们的身体。

茱莉亚跌倒在潮湿的沙中。当六个女人把她抬起来的时候，来自大地的吼叫声淹没了海的声音（6是爱的数字，加上茱莉亚就是7，是胜利的数字）。她们洗去她身上的泥土和孤独，重新给她穿上“自由皮肤”，那件茱莉亚为了追逐自由的幻影而抛弃的皮肤。




“真正的幸福来自屈服于爱的权威。”

查尔斯·莫尔顿（CHARLES MOULTON），作为天堂岛的希波吕忒女王的讲话

给她的女儿，公主戴安娜，神奇女侠（DC漫画），1950


梦醒之前-（1989）-Before I Wake

（美国）金·斯坦利·罗宾逊　Kim Stanley Robinson —— 著　夏星 —— 译




金·斯坦利·罗宾逊（1952—— ）是一位美国科幻小说家，作品屡获大奖，在类型小说的读者群之外也有极大影响力。罗宾逊为公众所知，源于几位研究气候变化的科学家常常提及他的名字，流行文化以及像《经济学人》这样的杂志也引用过他的作品。《经济学人》曾在2015年出版了一期关于全球变暖的特刊，开篇就是罗宾逊的小说《2312》（2012）的摘要。他和凯伦·乔伊·富勒恐怕是人称的人文科幻小说家当中最为成功的两位。

罗宾逊在第一部小说《蛮荒海岸》（Wild Shore，1984）出版之后便广获认可。这部小说作为泰瑞·卡尔编辑的王牌书社科幻小说特辑中的一期发行于世，获得了轨迹奖，并且是加利福尼亚三部曲的首部作品，这三部曲的背景分别是三个不同版本的奥兰治县，该县位于洛杉矶以南，濒临太平洋。罗宾逊的《火星三部曲》（Mars Trilogy）也备受推崇，《红火星》（Red Mars，1992）是第一部，《绿火星》（Green Mars，1993）继之，《蓝火星》（Blue Mars，1996）是终结篇。“火星”（Mars）系列的三部小说全都获得了雨果奖，《蓝火星》还获得了轨迹奖。全书就是一部未来史，详细叙述了移民到火星的人类脱离地球控制、获得政治独立期间的情形（罗宾逊对于读者的偏好相当乐观，在文本里提供了一部完整的宪法），同时也探讨了火星地球化改造所涉及的伦理学和可行性。经过认识与了解，带着适度的审慎，故事中的人物（以及他们所采取的一连串行动）是支持对火星进行地球化改造的。

尽管我们可以把他称作硬科幻人文主义者，但是他的作品之所以越来越有影响力，主要是因为其中令人信服的分析以及对于绝对性思维的处理方式。在罗宾逊的写作生涯中，他总是以某种形式秉持着这样一种看法——当务之急和重中之重是人们必须认识到：人类要想繁荣兴旺，那么技术就只能以有益于地球生态的方式加以运用，与这一论点紧密相连的信念是，还有一种方法可以让世界变得更好，那就是放任它变得更糟，糟到足以致命。

罗宾逊的《梦醒之前》与他的长篇作品有所不同，在这部短篇小说里，他反而更加漫无边际。这是一篇震撼人心的人文主义小说，讲述了现实的本质，其中有部分是基于罗宾逊从1975年到1980年所记录的梦境日志。毫无疑问，罗宾逊偏向于理智的天性使得来源于梦境的部分得到了很好的平衡。

△△△▲

在梦中，阿伯内西站在一处陡峭的岩石山脊上。山脊的侧面是一道岩屑坡，通向下面的冰川盆地和其中的小湖。湖水中央是较深的钴蓝色，外围则是浅一些的海蓝色。在这块岩石林立的广阔区域，随处可见一小块一小块的草地闪烁着微光，就好像土拨鼠出没的草坪一样。这里一棵树也没有。寒冷的空气吸到喉咙里，感觉很稀薄。他看见数英里之外有绵延的山脉，尽管一切都纹丝不动，但由于地形起伏太大，仿佛有一阵狂风吹起了万物的表面。

“醒醒，你这该死的。”一个声音说道。有人在背后推了他一把，他从崩塌的岩石上滚下来，带起了一场小型的山崩。

他站在一个白色的大房间里，大小不一的玻璃箱子堆得到处都是，四五个一摞，每个箱子里都有一只睡着的动物：猴子、老鼠、狗、猫、猪、海豚、乌龟。“不，”他边说边往后退，“别，求你了。”

一个留着胡子的男人走进房间。“好啦，醒醒吧，”他粗暴地说，“弗雷德，该继续工作了。咱们只有尽自己所能地努力工作才会有指望。昏昏欲睡的时候你得忍住才行！”他抓住阿伯内西的双臂，让他坐在装松鼠的箱子上。“现在听我说！”他喊道，“咱们睡着了！这是在做梦！”

“谢天谢地。”阿伯内西说。

“别急着谢！咱们也是醒着的。”

“我不信。”

“你当然信！”他把一大卷坐标纸拍在阿伯内西的胸口上，纸卷散开了，落在地上摊开来。图表上涂抹着黑色的波浪形曲线。

“这个看起来好像乐谱。”阿伯内西心不在焉地说。

大胡子男人却喊道：“没错！没错！这就是咱们的大脑所演奏的交响乐，非常贴切！小提琴如泣如诉——那是曾经属于我们的东西，弗雷德，那就是意识。”他用双手使劲扯着自己的胡子，似乎痛苦万分，“突然就降调成了低音提琴，拉呀拉呀，舒舒服服地睡着了，是的！是的！等到晚上，喇叭、双簧管和中提琴这些幽灵般的乐器就开始了即兴演奏，它们的小旋律在基础低音的上方旋转着，时间越来越长，直到小提琴再度拉得震天响，是的，弗雷德，太贴切了！”

“谢了！”阿伯内西说，“但是你用不着大喊大叫。我就在这儿呢。”

“那就醒一醒，”那个男人不怀好意地说，“醒不过来，是不是？被困住了，对不对？你就像咱们大伙儿一样，在演奏那首新歌。看看这个——一会儿是快速眼动睡眠，一会儿是清醒状态，一会儿又是深度睡眠，缠夹不清，杂乱无章，把我们全都变成了梦游者，陷入不眠的梦魇之中。”

阿伯内西透过这个男人的胡子往里看，发现他所有的牙齿都是门牙。他慢慢地朝着门口挪动，随后突然破门，拔腿就跑。那个男人向前一跃，拦住了他，他俩一起摔倒在地。

阿伯内西醒了过来。

“啊哈。”那个男人说道。他叫温斯顿，是实验室的负责人。“现在你相信我了吧？”他愠怒地说，揉着一边的胳膊肘，“我觉得咱们应该把那个写在墙上。不然的话，要是咱们全都开始昏昏欲睡，那就压根儿记不起本来是什么情况了。一切就全完了。”

“这是哪儿？”阿伯内西问道。

“实验室，”温斯顿回答说，听起来他在极力耐住性子，“咱们如今住在这儿了，弗雷德，记得吗？”

阿伯内西看了看四周。实验室很大，灯火通明。用来记录脑电图的坐标纸撒得满地都是。黑色的工作台面从墙壁上伸出来，各种机器摆得乱七八糟。实验室的一角有个笼子，里面关着两只老鼠。

阿伯内西猛地摇了摇头。他全都想起来了。此刻他是醒着的，但那个梦也是真实的。他呻吟了一声，走到房间的小窗户旁边，看见烟雾从下方的城市袅袅升起：“吉尔在哪里？”

温斯顿耸了耸肩。他俩急匆匆地穿过实验室那头的一扇门，来到一个小房间里，这里摆着几张折叠床和几条毯子，但是一个人也没有。“也许她又回家去了。”阿伯内西说。温斯顿既生气又担心地“咝”了一声。“我来检查屋子周围的情况，”他说道，“你最好回家一趟。小心点！”




弗雷德已经到了门外。

街道上很多地方都被撞毁的汽车堵上了，差点走不过去，但是跟阿伯内西上一次冒险回家的时候相比，几乎没什么变化，他把车开得飞快。郊区的雾霾有点呛人，闻起来就像焚化炉的烟味。一名加油站员工手里拿着油枪，目瞪口呆地看着他飞驰而过，随后朝他挥了挥手，不过阿伯内西并没有挥手还礼。有一回出行的时候，他目睹了一起持刀伤人事件，所以现在他都不爱看窗外了。

他把车停在房前的路边。说是房子，其实只是残垣断壁，几乎已经被烧成焦土，只剩齐胸高、发黑的烟囱。

他从那辆老旧的科迪纳车[23]上下来，慢慢地穿过留有黑色脚印的草坪。远处有条狗一直在叫。

吉尔站在厨房里，一边哼着小曲儿，一边把黑色的东西从这里搬到那里。阿伯内西走进屋旁的院子，在她面前停了下来，她抬起头，眼睛飞快地往左右两侧瞟了瞟。“你回来了！”她开心地说，“今天怎么样？”

“吉尔，咱们出去吃晚饭吧。”阿伯内西说。

“可是我已经在做饭了！”

“我看到了。”他跨过墙壁的残垣进了厨房，抓住她的胳膊，“不用担心，走就是了。”

“哎呀，天哪，”吉尔说着用沾满煤烟的手拂了拂他的脸，“你今晚可真浪漫。”

他抿嘴一笑：“那还用说？走吧。”他拉着她小心地走出屋子，穿过庭院，帮着她坐进了科迪纳。

“这么体贴。”她嘴里说着，双眼却滴溜溜地四处扫视。

阿伯内西上了车，发动引擎。“可是，弗雷德，”他妻子说，“杰夫和弗兰怎么办？”

阿伯内西看着车窗外头。“保姆会照看他们的。”他最后说道。

吉尔皱起眉，点了点头，身子倚靠着座背。她宽大的脸庞上还沾着污渍。“啊，”她说，“我好喜欢在外面吃饭。”

“是啊。”阿伯内西说道，打了个呵欠。他觉得困了。“哦，不，”他说，“不！”他咬着嘴唇，在握着方向盘的那只手的手背上捏了一把，又打了个呵欠。“不！”他喊道。吉尔大吃一惊，猛地往她那边的车门靠过去。他一个急转弯避开了坐在马路中间的一名东方女子。“我得到实验室去。”他大声地说。他拉下科迪纳的遮阳板，从外套口袋里拿出一支笔，在遮阳板上潦草地写下了“去实验室”这几个字。吉尔愣愣地看着他。“这不是我的错。”她小声说道。

他把车开上了高速公路，总共有三十条车道，可是一辆车也没有，他踩下油门。“去实验室，”他唱道，“去实验室，去实验室。”一架警用飞行器降落在他们前方的公路上，折起双翼，加速离开了。阿伯内西想要跟上去，可是高速公路转了弯，变窄了，他们又回到了街面上。他沮丧地大喊一声，啃着大拇指根部的皮肉。吉尔背靠着她那边的车门，哭了起来。她的眼珠就像两只小动物似的，都想从眼眶中挣脱出来。“我控制不住，”她说，“他爱我，你知道的。我也爱他。”

阿伯内西开着车继续行驶。有些街道着了火。他想要往西走，必须往西走。汽车的运转有点不正常。他们行驶在一条林荫大道上，道路两旁却鲜有房屋出现。一架巨大的波音747客机横在马路上，机翼都被扭过来冲着前方。一条高架隧道从它身上穿过，好让汽车通行。一名警察吹着警笛，挥着戴有白手套的手，叫他们通过隧道。

仪表盘上有个紧急指示灯在闪。去实验室。阿伯内西抽抽噎噎地哭了起来：“我不知道怎么去！”

吉尔——他的姐姐——坐直了身体。“左转。”她平静地说。阿伯内西打开转向灯，汽车变线进了左转道。他们一路上还遇到了几个岔路口，每一次都是吉尔告诉他该走哪一条路。后视镜蒙上了一层雾气。




随后他醒了过来。温斯顿正在用一团棉球擦他的胳膊，把一小滴血给擦掉了。

“安非他明[24]和疼痛。”温斯顿轻声说道。

他们在实验室里。十几名技术员、博士后和研究生在他们的台面旁边忙活着，动作很迅速。“吉尔怎么样了？”阿伯内西说。

“很好，很好。她这会儿睡着了。听着，弗雷德，我找到了一个办法，可以延长咱们清醒的时间。安非他明和疼痛。常规注射苯丙胺[25]，再加上约一小时一次是突然剧痛，你觉得怎么方便就怎么做。新陈代谢维持高速度，意识就不会陷入梦游了。我试了一下，完全清醒和充满警觉的状态保持了六个小时。现在咱们都在用这个法子了。”

阿伯内西看着实验室里四处奔忙的技术员们。“我看出来了。”他感觉到自己的心脏跳得很快，也很有力。

“那咱们这就开始吧，”温斯顿急切地说，“利用好这段时间。”

阿伯内西站在那儿。温斯顿召集大家来开个短会。感觉到所有人的眼睛都盯着自己，阿伯内西定了定神说道：“意识是由电化学活动所组成。既然我们全都受其影响，那么我认为咱们可以忽略化学活动，集中去研究脑电活动。如果背景场发生变化的话……有人知道现在的磁场有多少高斯吗？或者宇宙射线计数是多少？”

他们瞪着他。

“我们可以接入空间站的监测器，”他说，“其余的事情在这里做就好。”

于是他开始了工作，他们也都跟着他一起工作。每隔一个小时，温斯顿就龇牙咧嘴地拿着皮下注射器走过来，嘴里还唱着：“加速，加速，加——速！”他说服阿伯内西把几滴盐酸滴在前臂的内侧。

这能让阿伯内西保持清醒，对其他人就没这么有效了。他马不停蹄地工作，饿了就吃薄脆饼充饥，渴了就喝点水，要是温斯顿不在，他就自己给自己打针。一天过去了，两天过去了，他从未停歇。

没过几个小时，他的助手们就又开始陷入梦游状态，打针和滴盐酸也没有用。他布置给他们的任务全都没有完成。其中一名技术员倒是做了个成功的实验交给他：把那两只老鼠的腿移植到了一起。阿伯内西一连打了他几拳，想把他打醒，可只是白费力气。

到头来所有的工作都是他自己做的，花了好几天时间。他的技术员们不是昏倒在地就是精神恍惚，他只得从一个台面转战到另一个台面，眯起满是沙子的眼睛去看示波器和电脑屏幕。他这辈子从没这么筋疲力尽过，就好像在参加测验，可是考的科目他却不懂，一点都跟不上趟。

但他还是在继续工作。脑电图显示，在清醒状态和快速眼动睡眠之间的振荡模式是他从未见过的，而且脑电图和磁场的变动也相互关联。

有些人的眼睛动着动着就睁开了，他们坐在地板上互相说话，或是对他说话。有一回，温斯顿坐在地板上哭着说：“弗雷德，咱们要一直在梦里了，永远醒不了了。”阿伯内西只得去安抚他，给他打了一针，可是一点效果都没有。

他还在工作。高中同学聚会，他坐在挤满人的桌前，却发现自己仍然可以工作。每次他只要想起来就给自己打一针。他感到很累很累。

最后他终于觉得自己把想要搞清楚的事情全弄明白了。其他人都和吉尔一起躺在那个摆着折叠床的房间里，要不就是一头栽倒在地，抽搐着眼睛和眼皮。

“我们所通过的空间里充满了灰尘、气体和力场。现在所有的常数都变了，从空间站的读数可以看得出来，有迹象表明，我们显然已经进入一个强电磁场。这里灰尘更多，宇宙射线更密集，重力通量也更大。也许这是一颗超新星的冲击波，就在附近，我们现在就能看到。最近有人抬头看过天空吗？无所谓了，反正是这么个东西。发生变化的电磁场让我们的大脑电波活动模式进入了某种类似于我们所说的快速眼动睡眠状态。而大脑则尽其所能地进行反抗，挣扎着想要恢复意识，可是磁场又把大脑给逼了回去。所以咱们才会时醒时睡。”他无力地笑了笑，爬到一个台面上睡觉去了。




他醒了过来，掸掉实验室工作服上的灰尘，刚才他把这个当作毯子盖在了身上。他刚刚睡在一条满是尘土的马路上，周围一个人也没有。他走在路上。天空阴云密布，就快要黑了。

他经过了一处棚屋群，几栋简陋的小木屋全都是按照热带风格建造的，开放的围墙，棕榈叶做成的屋顶。房子里空无一人。满天都是黯淡的光。

接着他来到海边。一处低矮的海角自他眼前延伸开去，这里摆着数千把木头椅子，全都被压坏了，堆在一起。岬角上有个人，坐在一把宽大的椅子上，这椅子的椅面和靠背都在，还有其中一边的扶手。

阿伯内西小心翼翼地迈出脚，踩在木头板条和车床加工出来的圆柱形木头上面，既有椅子的扶手，也有胶合板的椅座。周围灰色的大海异常平静，玻璃般的波涛缓缓起伏，在海岸线附近滑溜溜的木头上起起落落，悄无声息。虚无缥缈的雾气——那是厚密云层最底下的部分——正慢慢地朝着岸边飘来。空气闻起来又咸又湿。阿伯内西哆嗦了一下，踩上了另一块饱经风霜的灰色木头碎片。

坐在椅子上的男人转过身来看着他。原来是温斯顿。“弗雷德。”他喊道，声音在黎明的沉寂当中显得尤为洪亮。阿伯内西走到他身旁，捡起一个椅背，仔细地放好，坐了下去。“你还好吗？”温斯顿问道。

阿伯内西点点头：“还行。”底下就是海水，离得这么近，他能听到潮起潮落时那微弱的拍打声和抽吸声。海浪似乎更加汹涌了，它们扑向岸边的时候，他看见一层薄薄的水雾从中升腾而起。

“温斯顿，”他哑声问道，随后清了清嗓子，“出什么事了？”

“咱们在做梦。”

“可这意味着什么呢？”

温斯顿大笑起来。“突发第一阶段睡眠、过渡睡眠期、快睡眠期、快速眼动睡眠、脑桥睡眠、活动性睡眠、异相睡眠。”他嘲讽地咧着嘴笑了，“没人知道这是怎么回事。”

“可咱们做了那么多研究。”

“是啊，那么多研究。我曾经那么相信这些研究，为之付出了那么多努力，那些拙劣的猜想全都荒唐可笑、荒谬至极。我们梦想着能把经验整理起来形成记忆，在黑暗中进行感官刺激，为将来做好准备，让我们的深度知觉接受锻炼，为了什么呢？！弗雷德，我的意思是，我们什么都不知道，对不对？我们不知道做梦是什么，我们也不知道睡眠是什么，你稍微想一想就会发现，我们对意识本身并不了解，更不知道清醒是怎么一回事。咱们有明白过吗？我们活着，我们睡觉，我们做梦，这三个全都是未解之谜。现在这三件事咱们同时在做，这个谜团就变得更深不可测了吗？”

阿伯内西用指尖抠着椅子腿上的木纹。“大多数时候我都感觉挺正常的，”他说，“只是总有奇怪的事情发生。”

“你的脑电图显示出的波形有异常，”温斯顿模仿着科学研究的腔调说道，“阿尔法波和贝塔波比其余人的都多，就好像你在努力挣扎着想要醒过来。”

“是的，我就是这种感觉。”

他俩坐在那里，好一会儿没再说话，只是看着海浪拍打着湿漉漉的椅子。潮水渐渐退去。近海的海面上，在视力所及的最远处，阿伯内西看见一艘大型游艇在随波逐流。

“跟我说说你的发现。”温斯顿说。

阿伯内西把空间站发送过来的数据描述给他听，然后又说了他做的那些实验。

温斯顿点了点头：“这么说，咱们是陷在这里，永远出不去了。”

“除非咱们能穿过这个电磁场。或者……我想到一个主意，做一个装置戴在头上，这样也许就能恢复旧的电磁场了。”

“你是做梦时看到这个解决办法的？”

“没错。”

温斯顿笑了：“弗雷德，我曾经相信咱们的理性。做梦是神经系统在电化学活动上的某种体现，是一种随机行为，这话听起来多么有道理啊！让深度知觉接受锻炼！天哪，这见识可真是够狭隘的。咱们为什么就不能相信做梦是美妙的旅行呢？去未来，去其他宇宙，去一个比咱们这个世界更加真实的地方！我有时候就是这种感觉，在梦醒之前的最后那一刻，就好像咱们所在的世界里意义多到简直要爆炸了一样……现在的情形正是如此。咱们的处境就是如此，弗雷德，此刻正是这样，我们也只能这样，无论我们给它如何命名。事已至此。也许是从概念变成了实体。人们会适应的。我们有这个天分。”

“我不喜欢这样，”阿伯内西说，“我从来都不喜欢我做的梦。”

温斯顿却只是对着他笑：“人家说意识本身的出现就是像这样的一次飞跃，人们本来就像狗一样四处溜达，突然有一天，也许是因为远处发生了爆炸，而地球刚好穿过了它的冲击波，是的，就是这样，有一天，他们当中有一个人直立起身体，看了看四周，大吃一惊，开口说道：‘我是。’”

“那确实要大吃一惊。”阿伯内西说。

“而这一次呢，大家有天早上醒过来，发现依然在梦中，于是看着四周说：‘我是什么东西？’”温斯顿笑了起来，“没错，咱们被困在这里了。但我能够适应。”他指着远处，“看，那艘船要沉了。”

他俩看着船上的几个人奋力把一个橡皮筏弄过了船舷。浮浮沉沉好半天之后，他们终于把筏子弄到了水里，然后全都登上橡皮筏，划向远方，朝着远离海岸的迷雾驶去。

“我很害怕。”阿伯内西说。




说完，他就醒了。他又在实验室里了，这里的状况比从前更加糟糕。有几个台面被腾空摆上了棋盘，几名技术员正在下盲棋，争论着哪块棋盘应该是哪一块。

他去了温斯顿的办公室，想再拿一点苯丙胺，可是已经没有了。他抓住他的一个博士后说道：“我睡了多久？”那人的眼睛抽了几抽，把他的答话唱了出来：“十六个人在棺材上，呦嗬嗬，来瓶朗姆酒。”阿伯内西又去了那个有折叠床的房间。吉尔在这里，她光着身子，只穿了一条浅蓝色的内裤，正在抽烟。有个研究生拿着根羽毛在搔她的乳头。“哦，嘿，弗雷德，”她直视着他的眼睛说道，“你上哪儿去了？”

“我在跟温斯顿谈话，”他艰难地说，“你见过他吗？”

“见过！我不知道是什么时候看见的，不过……”

他又开始一个人工作了。没人想帮他。他在主实验室之外清理出一个小房间，把所需的设备拖到这里。他在柜子里放了三大盒饼干，锁了起来，每当他觉得困倦的时候，就尝试着把自己锁在房间里。有一回他梦见在中国过了六个星期，然后醒了。有时候他醒来，发现自己在那辆老旧的科迪纳车里，抱着方向盘，仿佛这是他的一个老朋友。他已经失去了所有的朋友。每一次他都会回去，重新开始工作。他可以好几个小时都不睡，做完了很多事情。磁铁运转良好，他就快得到想要的磁场了。至于把磁场安置在脑袋周围的装置——一个怪里怪气的金属丝头盔——也是行得通的。

他累了，连眨眼都痛。每一回觉得困的时候，他就多滴一点盐酸在胳膊上。他胳膊上布满了灼伤的印记，但是已经都不疼了。每一次醒来，他都觉得自己仿佛好几天没睡似的。有两回他的研究生给他帮了忙，他对此很是感激。温斯顿偶尔也来，不过却只会嘲笑他。他太累了，做什么事都笨手笨脚的。有一回他拿起实验室的电话，想要打给父母，可是所有的线路都是忙音。广播里全是静电干扰声，只有一个电台在反复播着《独行侠》的插曲。他又回去工作了，吃点饼干，然后干活儿。干活儿，继续干活儿。

有天傍晚，他走出房间，来到实验室食堂的露台上，想要休息一下。夕阳西下，微风吹在身上带着寒意。他看见空气里满是琥珀色的光，于是猛地吸了几口气。下方的城市冒着烟，起风了，他知道自己还活着，他也知道自己能意识到自己还活着，他还知道，有些重要的东西正在逼近这个世界，铺天盖地的东西……

吉尔走到露台上来了，仍然只穿着那条蓝内裤。她是踮着脚走的，脸上带着古怪的笑。阿伯内西看见鸡皮疙瘩从她皮肤上横扫而过，就像猫爪子划过水面一般，她的出现仿佛带着一种女性的力量——遥远而又神秘，这让他恐惧不已。

他俩之间隔着几英尺的距离，站在露台上俯瞰城市，那儿有他们的家，可是那片区域在燃烧。

吉尔指着那里：“咱们只有在梦里才能勇敢地尽情生活，真是可惜。”

“我以前觉得咱们那样挺好的，”阿伯内西说，“我以前觉得咱们在清醒时的每一刻都做到了全力以赴。”

她凝视着他，脸上又露出了那种似乎洞察一切的笑容：“这是你的心里话，对吧？”

“是的，”他凶狠地说道，“没错，我从前就是这么想的。”

他回到里面工作去了，以此来发泄心中的不快。




然后，他醒了过来。他又在山上了，置身高高的冰斗内部。这一次他站得高了一些，能够多看到两个湖泊，都是很小的水塘，水面如花岗岩一般平静，位置在那个钴蓝和海蓝色的湖泊上方。他正踩着花岗岩的碎片向上爬，朝着山口的方向。石头上生着苔藓，斑斑驳驳的。风吹干了他脸上的汗水，让他冷静下来。这里安宁而平静，如此平静，如此安宁……

“醒醒！”

是温斯顿。阿伯内西缩在他那个小房间（远处是连绵的高山，下方是暗绿色的森林）的一个墙角里。他站起身来，走到放饼干的柜子旁，给自己打了满满一管苯丙胺，这是他之前在地上找到的一些注射器里头的。（积雪与苔藓。）

他走进主实验室，打破火警报警器。所有人的注意力都被吸引过来了。他花了好几分钟才把警铃关掉。等到警铃终于不响的时候，他的耳朵却在嗡嗡作响。

“这个装置可以试用了。”他对这群人说道。这里有二十来个人，有些人穿戴整齐，就像打算去教堂一样，其他人则衣衫褴褛，脏兮兮的。吉尔也站在边上。

温斯顿闯到人群的最前面。“什么东西可以试用了？”他喊道。

“那个让我们停止做梦的装置，”阿伯内西有气无力地说，“它可以试用了。”

温斯顿慢慢地开口道：“好啊，那就让咱们试试，好吗，弗雷德？”

阿伯内西从他的房间把头盔和设备拿进了实验室。他布置好发射器，给磁铁和磁场发生器接上电源。一切就绪之后，他站起身，擦了擦眉毛。

“就是这东西？”温斯顿问道。阿伯内西点点头。温斯顿拿起一个金属丝头盔。

“嗯，我不喜欢这玩意儿！”他边说边把头盔扔到了墙上。

阿伯内西吃惊地张大了嘴。有个技术员在他的电磁铁上猛地推了一把，阿伯内西勃然大怒，捡起一个木头球拍去打那家伙。他的几个助手冲上来帮他，其他人则挤过来，拖走他的设备，拆得七零八落。大战爆发了。阿伯内西肆意挥动着那块厚木板，每一次有人被打中，他都感到极大的满足。空气中血肉横飞。他的机器已经被彻底摧毁了。吉尔捡起一个头盔朝他扔过来，尖声叫道：“这都怪你，这都怪你！”他把靠近磁铁的一个男人打趴在地，接着回身挥起木板想要杀他，就在这时，他突然看见温斯顿手里亮光一闪：那是一把外科手术刀。温斯顿像个采用侧肩投法的投手一样挥起手臂，使劲将刀子刺向阿伯内西的横膈膜，深深地扎了进去。阿伯内西踉踉跄跄地向后退去，想要吸一口气，发现自己竟然可以做到，他没事，并没有被刺中。他转身就跑。

他冲到露台上，温斯顿、吉尔和其他人紧追不舍，他绊了一跤，摔倒在地，他们也都跟他一样。露台比往日要高得多，远远地俯瞰着起火冒烟的城市。一段又长又宽的楼梯延伸而下，通向城市的心脏。阿伯内西听见了尖叫声，现在是晚上，风很大，可是他却一颗星星也看不见。他站在露台边缘转过身来，人群就在他身后，一张张面孔因为愤怒而扭曲变形。“不！”他喊道。他们突然向他发起了进攻，他挥舞着木板，挥过来，挥过去，随后转身沿着楼梯往下跑，他稀里糊涂地绊倒了，头朝下从石头楼梯上摔了下去，一直一直往下坠。

这时他醒了。他正在往下坠。


死亡是静止，死亡是运动-（1990）-Death Is Static Death Is Movement

（美国）米莎·诺卡　Misha Nogha —— 著  王亦男 —— 译




米莎·诺卡（1955—— ）是一位美国小说家和诗人，经常与赛博朋克运动（赛博朋克是一种形容科幻小说未来世界地域的词，往往把重点放在高科技下但非高文明社会的生活上）相联系，并由于新赛博朋克风格小说《红蜘蛛白网》而闻名，这篇小说参与入围阿瑟·C.克拉克奖，并获得1990年度读者支持奖。然而，她作品的关注领域更为宽泛。

具有美国本土（北美印第安人克里族混血）和挪威血统，诺卡逐渐开始出版幻想散文诗集，第一部名为《钢铁祈祷者》（Prayers of Steel，1988），她的第二部文集《以鹰的名义》（Ke-Qua-Hawk-As，1994），收录的诗篇间或有基于本土印第安人题材创作的短篇，她最新的文集是《喜鹊和老虎》（Magpies and Tigers，2007），其中的舞台剧《满月》（Tsuki Mangetsu）获得了1989年意大利文学奖。

诺卡的短篇小说（和诗篇）出现在20世纪八九十年代一些优秀的独立杂志上，包括《脑波隐士》《字幕五》，还有《冰河》。她杰出的故事《石獾》（Stone Badger）被展示在《本土美国作家透视选集》中，而另一部《麻辣五味》（Chippoke Na Gomi）则出现在《实验小说鉴选文集》（1989）和《卫斯理科幻文集》（2010）上。她的非小说作品曾刊登在科幻代表（以及受新思潮影响的）刊物《科幻之眼》中，而她自己同时也以小说编辑身份为影响广泛的科幻杂志《新路径》工作。

《红蜘蛛白网》描写了一个反乌托邦视角下的未来美国，在日本统治下，社会拥挤不堪，高度信息科技化，并深受气候变化的折磨。这里的艺术家试图逃离被称为“圣米奇”的庇护所，这座庇护所保护居民远离外面倾倒的废物污染，同时也抹杀了人们的创造力。在这样的背景下，出现了一位具有奉献精神的美国本土艺术家，她被改造成半人半狼，并肩负与超现实人物和危险对抗的使命。整篇风格充满虚幻和来自黑暗的威胁，但是黑暗势力最终由于主角库莫对全息艺术的执着追求而化解。

1999年，俄勒冈州文字工艺小说出版社（《冰河》杂志的派生出版社）认为，诺卡是自成一派的典型，并对赛博朋克产生了深远影响。于是策划了一本令人深刻的专辑，由诺卡的三位支持者组成策划小组，其中约翰·雪莉负责引言，布莱恩·奥迪斯作序，詹姆斯·P.布莱洛克写后记。雪莉曾制作《时代周刊》“赛博朋克精英作家”名单，她公开表示诺卡的影响力已经超越了该类型本身，并引用了刊登在文学杂志上效仿诺卡的小说作为例子。雪莉称诺卡的小说为“超自然、心理学、部落文化以及科学技术的完美聚合”。奥迪斯则在序言中指出了《红蜘蛛白网》“艰难、肮脏、充满挑战”的特点。

与此同时，布莱洛克聚焦书中的气候变化层面，并提供了一则趣闻，他在开车时产生了末日灵感，这是一片荒芜的景象，食物都来源于塑料。不同于其他赛博朋克小说痴迷或者表现出的美丽人造景观——事实上这是为了宣扬与现代技术隔绝——诺卡则更多的是和菲利普·迪克保持一致，为失去的真实世界或是自然世界而哀悼，并质问我们的种种隔绝行径。她描写的“地下真实世界”和考德维那·史密斯[26]的作品产生了神奇的共鸣。

在这篇节选《死亡是静止，死亡是运动》中，艺术家库莫和朋友具具普在一场忐忑不安的交谈之后踏上征途。邓恩·莫特尔，一位同行的艺术家变为了敌人（并表现出暴力倾向），在她身后追赶，库莫并不知道应该相信谁。节选章节描述出她和汤米的不期而遇，一位亦正亦邪的朋友，他在“圣米奇”庇护所被供奉为神一样的人物。文中提到的“粉蝇党”或者“粉蝇团”是厌恶妇女的新纳粹主义：成员大多数为富有的男性青少年（口号是“清除杂污”），他们在贫民窟闲逛，并和库莫发生了冲突。

△△△▲

库莫从一处阴影飘荡到另一处，宛如溢出的墨水，她很高兴又能够接触到新鲜空气。身穿克隆皮肤的她灵活自如。脑海闪现出很多方向，像是一个放飞萤火虫的瓦罐——每一处思绪都有自己的缘由和目的。现在已经非常寒冷，零下很多摄氏度。河流寒冷的水汽扩散到空气中，飘散开来。库莫沿着这团水汽朝着出租屋走去。具具普并不认为她注意到那天他们去了哪里——就是他借了一辆太阳能车把她带到这里的那一天。可是她知道。库莫觉察到了一切。

大脑某处不祥的脉动迫使她再次围绕具具普展开思索。关于什么呢？一切都不对劲。她不断想起那个她曾经放在衣柜门把手上的不倒翁娃娃。随后，她的大脑缩到脑壳一端，避开思考，绕了一圈却还是回到原点。她再次抽出思绪。是的，就是这儿。该死的，见鬼去吧。那颗面朝大家、已经风干的头颅上藏有什么信息？她在胡同里站了一秒钟，又在穿越一条太阳能灯照亮的小路之前停顿了一会儿。已经很晚了。一种讨厌的感觉刺痛她的脊背。是什么？该死。她的心脏在恐惧和愤怒之下快速跳动。头是大卫的，难道不是吗？她不太确定。只能稍后再确认。

而默特尔不过是一条那威人的数据搜寻犬。小跑过这条污泥遍地的胡同时，她不断思索为什么这样。最后，她将思绪从默特尔和具具普身上抽离出来，就像是从水泡上撕掉一层死皮。

粉蝇党。她在脑海中制订了自己的诡计。是否只有在马戏团，豹子和小丑才会相遇？她的灵魂上铸刻着仇恨的光环。粉蝇党代表她仇恨男人的一切——所有男人。雄性动物带有凸出的器官，并且没有记忆。而她是雌性——甚至算不上失败的雌性。但是，拿她的话来说，她只是一个带性器官的恶徒，被当作一只发狂的獾。她遭受过多少次暴击？有多少次她为那些男性同伴的自私心灵而迈出不情愿的脚步？至于粉蝇党，全是白人和男性，简直活生生是征服者坚硬的靴子。一股渴望的火苗复苏了她的凶残，从她的双眼中喷发出来。

大雪很快降临，身上落满雪花的大黄蜂在空气稀薄的夜晚四处蜇咬，却突然冻僵纷纷掉落。天空被寒冷的空气割裂开来。

库莫继续前进，软皮靴如同动物爪垫在灰色雪地中吱呀作响。她迟疑了一下，更多地是在用内心的本能而不是耳朵来倾听——随后飞奔向右。她已习惯寒冷刺骨——作为一位夜行游走者——但是她知道什么时候要为夜晚挖一处栖身的洞穴。事实上，穿着这件克隆皮肤，她并不暖和——尽管米卡人的保温材料通过化学作用改变了强力衣的聚酯纤维特性，不过她能够自由活动直到钻进某个聚酯纤维包裹里。没有那件被粉蝇党损毁的夹克，她感到自己像是浑身赤裸一般。一位在上帝眼皮下全身赤裸的女人。

“上帝？”她轻声呢喃。

教徒们像流浪狗一样跑过街道。满月如圣餐一般进入她的嘴唇，掉落在她的舌头上。她没有咀嚼——只是凭想象感觉这块化石的重量。这块古老的石头面包填满她的整个身体。星星仍然挂在天空，顽强狙击手等待他们的机会瞄准。

库莫停在小路上，在一片月光之中趴到地面上，跪在那里，头部低垂，她很喜欢这种熟悉的感觉。某个老流浪兽——正在寻找有意愿收留的主人——突然扑向她并龇牙低吼。库莫故意回以一声咆哮。这时，一个点子闪过脑海，笑声随之爬上她的喉头。粉蝇党将受到正义的制裁。召唤一些猛兽，她想到，这些小浑蛋就没法再嘲笑别人了。

想到他们的形象，她不由得吐了一口痰，口水在落地之前就几乎冻结。

“哦，不。”她大声说道。她确定自己不打算再这么做，除非被寒冷迅速冻结——不管怎样，她还是开始奔跑——跑到肺部都要炸掉，双腿直抽筋。她没有跑下河岸，而是转身沿着足迹朝汤米的实验箱跑去。

只跑了几个街区，她的速度就开始减慢，并开始咳嗽，整个人都在摇晃，吐出的血点滴落在雪地里，仿佛是黑色的钻石。冰雪在她皮靴上形成薄薄一层玻璃外壳，护目镜和外套也结了层霜。她的四肢僵硬，肺部本能地拒绝吸入冰冻的空气——怕被它们刺痛。库莫的鼻孔被冻伤了，她停下来，弯下腰，手拍打在肩膀上。突然，库莫笔直地站起身，双手罩在嘴边开始大声呼喊：

“汤米！汤——米——”

内田（也就是汤米），躲在改装过的化学实验箱温暖的深处，他伏在工作台上，两手满是精密仪器、线路、真空管，电线全部在他面前散开。他歪了歪头。有什么人需要我？他想。然后，他耸耸肩。他们都需要我。他决定无视这呼喊声——但是又听到了，他竖起耳朵，捕捉到蚊虫似的微小声音，在他倾听的耳朵里低语。

这声音里有什么引人注意、不可抗拒的东西。

汤米跳起来，掀开满桌的金属片和精密元件。他迅速穿上强力衣，抓起一条热毛毯，不过一两秒钟就出了门。他的人造腿比正常人抽动更为快速，人造肺也不受严寒影响。几分钟后，他站在浑身颤抖的库莫身边，她正失控地放声大笑，不断咳血，一边抱怨太热，一边试图脱掉自己的外套。

超低体温的初步症状已经显现出来。汤米把她推进温热的毛毯，裹紧——然后扶着她走了整整四百米路回到他的实验箱里。汤米冲库莫摇摇头，打手势让她坐下，喝点东西。他喜欢用手势，双手在空中不断比画着。

他优美的姿势在库莫身上产生了怀旧和镇静的作用。她深受其触动，并准确理解了手势的意思。

最终，她叹息一声，把脸埋在温暖的毯子里，包裹下软绵绵的声音令汤米几乎无法忍受。

“那些收集臭虫的小鬼以折磨我为乐，每天我都浑身疼痛不已。那些废物警察在粪坑里扫射。我是个自由的捕食者！我不想要他们家养的畜生。带着他们充满脓液的消遣一起下地狱吧。他们为什么不生病不去死？卑鄙的警察。还不如一个老人，让这些白鬼被他们小气的亲戚们弄死吧。我只想一个人待着。”

库莫猛地向电子监视屏幕伸出一只胳膊。汤米的头低垂到胸口，暗自窃笑。

他做出手势暗指粉蝇党，然后一个动作迅速地划过脖子。

“我之前的伤疤。这里，看看这一团糟的，汤米。”她站起来，后背转过来，扔掉毛毯，让他能够看到。

汤米凝视她很长时间，面具掉下来，露出他美丽平滑的脸。他扬起浓密的黑色眉毛，汗珠流下脸庞。他再一次打出一个苍蝇的手势。

“‘大限已到。’蜘蛛对苍蝇说。”她发出的声音仿佛是两块潮湿的石头碰撞作响。

汤米点点头。

“然后，汤米……”她发出剧烈咳嗽，然后缩回强力衣里，“我需要你的帮助。”

一丝神秘莫测的笑容爬过汤米的脸庞。

“帮我制造蜘蛛网。”

汤米发出低沉、狡黠的笑声。

“你比我想象的更加聪明，汤米。比任何人想象的都更聪明。”

库莫再次咳嗽起来，她的手臂剧烈抽搐，尽管疼痛难忍，但她什么都没有说。现在她已经逐渐适应这些抽搐了。从起重机事件以来，一切都变了。

她躺回床板上，抬头打量汤米的实验箱。散落四处的废旧破烂已经不在了，取而代之的是装满零件和电线的纸盒、纸箱。墙上布满高科技控制板、电线插头、面朝各个角度的监视器、内部结构剖开的元件、闪烁的信号灯、呼呼飞转的卷线、激光磁盘、变压器、闪着火花的电缆，还有UV数字测量仪。库莫任由自己的眼睛环顾储藏罐，直到固定在汤米老旧褪色、破烂不堪的机车夹克上。

“我能穿这件旧夹克吗，汤米？”

他耸耸肩：“自己拿吧。这是我钓鱼时穿的。”

库莫做了个恶心的鬼脸，不过她还是需要它。她僵硬地站起来，走向那件衣服。就要穿在身上的时候，一个刺入翻领的鱼钩挂住了她的手指。她回拉倒钩，面带微笑把它取出来。

库莫对这个实验箱很是疑惑不解。这里至少装着价值两百万信用币的设备。某种电化学剂的味道污染了她的肺部。她靠近墙体，十六部监视器都显示出她的影像。其余的则在记录某个她很陌生的远处景象。一台恶心的机器悄悄吸取这些信息，并扑通扔进汤米的实验箱。真是个“伟大的计划”。可能出于某些日本富人的突发奇想，是某些受控制的KGI？

KGI。狡猾的眼睛。“我希望自己富有。”她边大声说，边把夹克带回床上，搁在身边。

这回汤米放声大笑：“如果你有钱了你会做什么，库莫？”

“我要买下一台你最好的市场机器人搭档，带着足够多的全息材料和太阳能组搬到乡村，还有食物和苏格兰威士忌酒。”

“乡村！那儿什么都没有，只有倒闭的基因保存库、冰冻的荒漠，还有呜呜的寒风。”

“我会像獾一样在地里挖个洞。每晚我都会坐在土堆上等待。”

“等待？等待什么？”

“等郊狼出现。”

汤米再一次笑出声来，活似一只嗥叫并窃笑的狼。

“不是像这样。郊狼是吠叫。他们在这方面懂得很多。你知道我的意思，我是说在所有这些古老自然保护地带代代相传的部落。”

“现在他们时时刻刻都有猎人，发射操纵导弹屠杀世代相传的部落。我猜你在那儿会很快死掉。”汤米又变回阴冷的样子。

“在这儿我也活不了多久。”

“不，不要为这个担心。我们会修理粉蝇党。”

“没错，我会修理那些粉蝇党。但是那儿总有僵尸和他们的矿工，还有米卡人，还有装成朋友的人，只想把你撕开，从你的骨头里吸食骨髓。”

“你不能指望这些部落接纳你。在那里你会独自一人。你会成为那些人，却只能组成一个人的部落。”

库莫点点头：“是的，这可是最大的奢侈了——不是吗？”

“我并不认为他们制造了很多高科技武器。这是某个变态的玩笑。他们不想要你这样的智慧动物，诡计多端，像是金刚狼会粉碎他们的藏身之所。”

库莫不置可否地耸耸肩：“这儿可能会有一个基因杂交的部落。”库莫一直在考虑这件事。

“基因杂交是浪费每个人的时间。你碰到的生物要么作为动物太过聪明，要么作为人类又太过狡猾。”

库莫嘟哝着说：“但是比以上两种都强壮，汤米。基因混合体有很多延展性，一种强健的杂交。”

“看不到人口爆炸的地球回归蛮荒的那一天了。”

“这正是我们的开始。不管怎么说，你选择哪个？让像你自己这样能力增强的心理变态罐子人来领导大众吗？”

“领导大众？你就是这么看的？”

“这不就是你正在计划的吗？把你自己设置成某种救世主，然后令众人追随你。一帮白痴。你打算把这些人引导到哪里去？”

“就是他们一直想去的地方。”

库莫用眼角余光看着他慢慢从梯子上走下来：“在哪里？”

“地狱。”汤米悄声说。

库莫站起来走向他：“我认为你曾经是一个半神人，汤米。只是你和米卡人到底在做什么？”

她抽身向远处退去，进入到摄像头视野里。短暂的停顿后，是十六种不同语言的完美声波一齐向她回响。库莫任由自己的下颌惊讶地掉下来，被十六台计算机转化成全息影像。她看到自己同时是亚洲人、黑人、白人、印第安人、金发人，甚至还是一只两足的獾长着短短的口鼻还戴有一张黑色的面具。库莫指向这个影像，汤米捧腹大笑起来。

“你是个该死的改革派。狗娘养的。”库莫望向他的目光充满恐惧和猜疑，“你在这法西斯主义的老巢能怎么改革？”

“我有很多——朋友。”

“你有吗？”库莫怀疑地抽抽鼻子，“我一个都没见过。”

“都是些很有能力的朋友。”

库莫哼了一声：“我猜是法西斯主义革命派吧。疯狂分子里最差劲的一类。”

那些全息影像不断回响她的话语，用不同的语言。

她皱了皱眉头：“这地方就像某个外星物种的自动监控星际穿梭车，有什么部件噼啪作响并迸射出火星。”汤米一声咒骂，然后移动发出尖锐噪声的脚手架，并爬回去进行修理。

“这是个特别的计划，”他向下冲她喊道，“过几天你就会完全知道了。每个人都会。”

听到“每个人都会”的时候，一种讨厌的感觉油然而生，不过她只是默默用惊叹的眼神注视着汤米被乱作一团的电线包围。他操作灵巧而娴熟，仿佛一只蜘蛛修补自己复杂的蛛网。他在她前面很远的地方，当她在迷雾中张望时，又出现在她身后，而后再一次擦肩而过。

“我已经猜出来了，汤米。你和那些米卡人要做什么。没有人真的想去中国，不是吗？他们要去哪里？”

汤米笑了，狂笑不止以至于铁锈碎渣都掉到下面的纸盒子上。

“你什么都知道，我的图普[27]的朋友。”库莫微微蹙眉，说道，“让我用点你的废料，汤米。我储存了很多影像，我需要一台灌了兴奋剂的中央处理器。”

他向她招招手：“你就在那儿工作吧。”他指向一台摄像用中央处理器，还有空纸箱铺成的桌面，“关于汤米的话题到此为止。不要再说话了，行吗？你很烦人。”

“真的吗？那你也滚蛋吧，兄弟。”库莫猛地朝他拉长脸，当她和系统交流的时候就很快忘记了他。她启动了专用软件，并远程进入她锁住的文件夹。一个接一个，那些影像被数字传输到存储空间中。




这将会成为一个很好的捕虫陷阱。钢铁式的祈祷。钢铁式的希望。钢铁式的废墟。钢铁式的死亡。

当她抬起头时，汤米的监视器上，以高清图像放大某个人的私人“圣米奇”隐蔽所。这是靠卫星直接传输的。他连那里也攻击了。

她仰脸望向他，看到他严肃的面孔。

“我是不会这么做的。”她回应道，重新回到工作中去。四小时以后，汤米用咖啡和一些糯米圈打断了她。

“我讨厌这小点心，就像是在吃变软的蜡。”

库莫咬了一口糯米圈在嘴里嚼着：“那些米卡人是单纯、疯狂、狂热的垃圾，兄弟。”

“那你选择僵尸的汉堡？”汤米冷冰冰地问道。

“我选择一位亲切、人性化的上帝，用天赐制造出真实的食物。”

“没这种神。”

“没有吗？”库莫问道，“你不会知道神的一切的，汤米。你只是个机器人鱼。”

汤米露出愠怒的笑容：“真是胡扯，为什么一个动物需要上帝，只是因为他能赐予人类语言天赋？”

他从库莫身后走过来靠近，盯着库莫赤裸脖颈上一圈青紫色的勒痕。

“这是什么？”

库莫笑道：“受了点小伤。”

“怎么弄的？”

“和我的一次发挥有关。我做出一次错误判断。”库莫悲伤地说。

“太疯狂了，这些该死的艺术家。”

“是的，没错，汤米。你是理智的那个，不是吗？你摈弃了这些。上帝，我做了关于所有这些的噩梦，汤米。来，弯腰。”他弯下腰，她从他前额撩起一撮黑发。

“这是做什么？”

“觉得我可能找到七只角或者其他什么。”库莫给他一个虚弱的微笑。

汤米摇摇头，抱住库莫：“不要太担心上帝，库莫。动物没有灵魂，你应该为此感到高兴。”

“那么天使呢，汤米？他们不是也有灵魂吗？”

汤米眼睛向前直视，说道：“不，天使像老鹰或者老虎。他们没有怜悯之心，只是散发出寒光，用闪光的眼睛来寻找猎物。”

库莫浑身颤抖。不，汤米不会去中国的。她无法确定，尽管她知道他和日本有直接关联。

她转过头靠在汤米胸前。她知道他只是一时情迷，却弄不明白为什么他对她的爱没有遗忘。最奇怪的事情是，在这个疯狂的世界里，她感到最安全的地方就是这里，在汤米的实验箱里。她的睫毛盖在她野性的双眸上，皮肤呈琥珀色，光滑如绸缎，却被经历的艰辛生活所留下的散乱的绷带和上百处伤痕所破坏。

她仍然有方法可以动弹、可以伸展，宛如一只巨大的情欲动物暗暗在汤米的皮肤和钢铁支架上涂上檀香木气味。他的嘴唇压在她赤裸的肩头，同时把她推向床铺，两人倒在厚实的棉被上和炽热电灯黄油般柔和的光线里，他的左胳膊撑起她的头。库莫转了个身躲开汤米，用肩膀抵住他的进攻。她平趴在床上，遮盖住让她自卑的胸部。可是汤米只是开怀大笑。他像一只美洲狮一样前倾，抱住她的腰拽起来，直到她四肢着地跪卧着。库莫发出一个低沉而危险的声音，然而，汤米却把一只手放在她后颈，用力夹紧，使她保持静止不动。她刚停止挣扎，他就进入她的身体，并紧紧钳住她的身体，强迫她随着他而律动。




事后，他们并排躺在一起，库莫把他的手放在他的镜子上，镜子中映出自己的脸。

“这是什么意思，汤米？我们是什么关系？”

“幼小的童子军。”他伸展四肢，之后翻身趴在床上。

“嗯？”她拍打他的后背。

他耸耸肩：“可能我们是同一窝幼崽。”

“你的意思是这是乱伦？”

他们彼此暗暗发笑。库莫用手肘开玩笑似的撞了一下他的肋骨。

“汤米，告诉我你的基因特征吧。”

“为什么？”

“我想知道所有事情。”

“我能猜出你为什么要知道。”

“你能吗？”库莫露出灿烂的笑容。

“你猜出了所有事情。”

库莫抬头望着他平滑的面庞：“我在梦里遇见过。记住，我只是一个不会说话的野兽，被赋予了说话的能力。”

“一只不受约束的动物梦见拥有了灵魂。”汤米笑着说，“还有那些奇特古怪的能力？”

“这将是最终的奇迹。”

他们不约而同拍膝大笑。然后，他们交换了这个终极计划。

“这是一个让人去死的好机会，姐姐！”

库莫的笑声戛然而止，她严肃地向他点点头。

“是的。”




在清晨黯淡的阳光里，一座废弃生锈的炼钢厂发出血红的光泽。这里离汤米的实验箱只有两个街区，库莫图片扫描了其大部分内部结构，将记忆存储到CPU里，并在其中做出合适的调整。

她从汤米那里要来了十二个声波芯片。他兴高采烈地把它们制造出来，还时不时在她身旁工作，以摆脱飞来飞去的粉蝇党监视器。通常而言，粉蝇党不在他的注意范围——但是现在他们引起了他的关注，他要整个的神圣世界都摆脱掉他们。

工作的时候，库莫用某个奇怪曲调的几段旋律，叫作“第二目标”——然后因为其中的嘲讽意味而捧腹大笑。

只花费几小时，库莫就把汤米的固定摄像头，转向光源——便携式激光灯，又把镜子转移到炼钢厂上。

“我会把它们还回来的。”当她注意到汤米正在紧盯她移动这些破烂时，她这样告诉汤米。

“没必要。这些和我已经没关系了。”

库莫耸耸肩，但却被他露骨的夸张言行所感染。

不久以后她把自己的铺盖卷也移到炼钢厂。钻进这个留有余温却渐渐冷却的熔炉，她试图在聚酯保温袋里取暖，双眸随之在暮色中燃烧。

数天之后，库莫回到汤米的实验箱。他已经离开，整个箱体看上去都交织着企盼他回来的张力。她洗了个声波淋浴，给克隆皮肤衣涂上油，嚼碎了剩下的糯米圈。随后，感受到来自许多等待中的机器寒冷的压迫感，她冲了出去，直奔市场。




这周将是她在阳光下大放异彩的时候，正如默特尔的口头禅。这件事筹划了数月。库莫这件相同作品准备好了已经有一段时间，尽管她看不出这有什么关联。什么关联性也没有。库莫紧张不安，现在默特尔在负责市场布置，而不是以前一直都在的塔纳卡。

她一路小跑穿过自己曾经的区域，寻找7号货车车棚。这辆车仍然无人居住，即使对最低级虫子来说，这里的气味闻上去也有点太过浓郁了。

涂鸦全变成了不祥的诅咒。米卡人的符号大部分被擦掉或者覆盖。库莫并不认识任何街头神灵，不过他们看上去都一样，骷髅一样瘦削的脸，方形牙齿，眼睛凸出，令人毛骨悚然。“真无聊。”她大声说道。

出租屋墙壁上连禁止犯罪的全息告示都没有了。便当摊的圆桶里满是黑色的黏性物质，腐肉糜烂的味道弥漫整个区域。

几群模仿黑人的白人青年在街道角落晃悠，但是连他们也看上去比以前更加像幽灵了。市场的岩羊招牌摇摇欲坠。整个市场看上去比任何一个她所知道的市场都更加荒凉。视线中没有具具普的身影。多里已经死了。大卫——死了。瑜吉，死了。阿莫斯去了钟铃制造厂。她赶去日本工艺品区，坎达也已经出发前往中国。具具普在哪里？她思索着。对于一个市场来说，这里的车站如死去一般安静，并且被清空，仿佛是准备下葬的尸体。

她从一个微型浏览器里调出全息影像，可以看到正中央带红点的白色旗帜。随着镜头聚焦在红点上放大，线条变得清晰可见，从浏览器可以看出这是一只巨大的红蜘蛛。白色蛛网上的露珠闪烁着钻石般的光芒，三团蛛丝包裹物从网上弹起。第一团蛛丝包含一个空心的蛋壳形糖果。蛋壳内部剖面的一端可以看到一小块仙境影像，蓝色的天空，阳光普照，蝴蝶在小雏菊上飞舞。第二团蛛丝包裹着一只巨大的工蚁，下颚十分巨大，但是在蛛网上它没法自由转动脑袋。第三团蛛丝里发出愤怒嗡嗡声的东西正在挣扎。这是一只巨大的黄蜂，毒刺被丝线缠住无法动弹。它只能尽力扇动翅膀，这样使得这生物留下自己正在逃脱的幻觉。

突然间，伴随剧烈的吐息，红色蜘蛛蹦到空中，借助一张蛛丝编织的降落伞飘离。猎物被留下，被太阳烤焦，既没有仁慈的咬噬，也没有麻醉刺痛。

库莫用缓存视图把加密文件夹里的这个全息影像观看了三遍。当她再次回顾现场，发现友好的那威人正站在附近。他们金色的旗帜有气无力、毫无动感，电子警察怪异地静止不动。他们都在观看她的全息影像，用暗无光泽的黑眼睛，并变换出愁眉苦脸的面具。她直接回头望向他们。他们的数量减少了，就像一次严重霜冻之后相继失踪在晚秋的赤翅蜂。

库莫关掉全息影像，向他们点点头。他们中的一人，一位中士，点头回礼，其他人也跟着点头，快速地依样画葫芦。

库莫全身僵硬地慢慢走开。你总是能够被那威人的礼仪所吸引。这也是他们能够令人忍受的原因。

当天晚上，库莫从一座仓库爬上她的有利据点，并向下面的粉蝇党放声大喊。他们正在用盐和肥皂水举行无聊的小仪式。

她抢在他们前面，但是没过多久，粉蝇党所有成员——十三个人，就都蜂拥到小巷，向钢架结构赶过来。

她引发他们的追赶几乎过于容易，她不禁好奇他们是否服用了某种大脑细胞的麻痹药。

他们跟随她径直来到她搭设在钢铁架上的全息影像网。库莫有些紧张不安：事情进展得过于顺利。

她敲击门上的开关时，他们全跟随她奔涌进来。砰的一声被关在门内以后，这些粉蝇党都在冲着金属门大喊大叫。意识到库莫也和他们一起被锁进来，他们愤怒的号叫又变成阴险的笑声和嘲骂。

听到声音之前，他们就先感觉到了奇怪的敲打和重击。一瞬间，那个废弃的钢铁架霎时间拥有了生命。开关嗖的一下被打开，然后传出尖厉的摩擦声，生锈的引擎残骸突然开始转动。随着转动，生锈碎屑纷纷剥落。发光的钢铁和黑色的润滑油赤裸裸地呈现出来。一口井在他们面前打开，甩出巨大的水桶，带着尖锐的咣当声开始向下倾斜。

随着熔化的红色铁水宛如瀑布般倾泻下来，粉蝇党们都恐惧地尖叫，意外的是，在这间钢铁囚室里毫无炽热感。墙壁开始闪映红色微光，随后变成橘红色。

他们在恐惧中四处逃窜，但是叫穆特的那位开始大喊：“不，不要……等等——这是全息影像！”在他更多声大喊之后，其他人也开始镇静下来，不过他们的尖叫变成了呜咽。就在这时，其中一扇墙开始熔化，中间撕开一个巨大的锯齿状洞口。碎片的声音震耳欲聋，并且是亚音速强度，比亲眼所见更令他们惊吓不止。

穆特提议他们穿过洞口，他们不情愿地照办了。库莫远远地站在房间另一头——微笑着。

粉蝇党们在房间里走了几步，然后停下脚步。他们不在坚实的土地上，而是一百二十二米的高空，城市远在下面，令人头晕眼花。他们站在一个六十一厘米宽的钢梁上，库莫则站在另一块钢梁上神态自若，勾勾手指，向他们示意。

“粉红小鬼！”她大笑着说。他们所有人立刻瘫坐在钢梁上，一时之间无法动弹，尽管他们知道这只是幻觉。其中一人站了起来又嚷又叫。

“这是地面，地面！”他跳下钢梁边缘，以向他们证明，却发出了从一百二十二米高空坠落的尖叫。中央处理器会随着动作调整。他实际上只落了一米五的高度，但是现在已经消失不见。库莫的真身在下面的一个沟槽里等待着，给这个粉蝇党的脑袋来了一记重击，再把他踢飞。她捆住他，塞紧嘴——然后偷偷接近另外十二个人。

他们剩余的人沿横梁幻象一路爬上去，进入一间布满狭窄通道和飞驰摩托车的房间，如同反光的钢铁铸块移动到传送带上。金属撞击声和大型机组抽动的声音大到令他们一时目瞪口呆。一个人跪倒在地，鲜血从鼻子和耳朵里喷出来。搭建的整个结构微微闪光，像是一股被热浪炙烤的景象。

声音越来越大，而后减弱下来。有五个库莫站在那里盯着他们。为首的那个注意到粉蝇党们的犹疑不决和惊声尖叫：“狠狠揍他们——狠狠揍他们所有人！！！”

当他们向前跳过来凶猛挥拳的时候——这其中没有一个是真正的库莫——粉蝇党们环视周围，发现自己的人员也增加了。所有人的数量现在都变成了原来的四倍，所有人包括他们自己都在挥舞拳头。不久他们开始彼此殴打，带着绝望而纯粹的残暴，他们有时互相击打只为了满足和什么具象物体相关联的心理。首领及其幻影的尖叫声足足重复了四次才停止——互殴停了下来，但是在此之前他们已经都受到了重创。

影像也不再彼此攻击。粉蝇党人数现在少了很多。真正的库莫向他们喊话，其他虚假影像则看着她。粉蝇党们挥舞锁链向前冲她跑来。她又消失在另一个由闪亮钢铁打造的、完全安静的房间。在这里没有运转的机组，没有被熔化灼热的金属。此时，一个声音响起，仿佛有个巨大的金属操作杆转动，“当当当”的声音如同某条铁链在滑动。人们和他们的克隆全息影像都抬头并环顾四周。

摄像头的电子眼出现在无法触及的地方。一扇高高的窗户向内开启，里面塞满玻璃碎片和弯曲的钢铁。有什么黏滑的黑色物质冲过窗户，发出咯咯和吮吸的声音。这东西不仅看上去、听上去让人恶心——闻起来也十分糟糕。棕黑色的物质从远处通道尽头涌过来。逃跑已经太迟了。粪便冲刷过来，拍打在他们腿部周围。

然而，没有人太关注这条恶臭的河流，他们都完全被头顶上飘动的东西所吸引，是巨大的蛆虫，长着七鳃鳗一样邪恶的嘴，还有一排排牙齿。这些牙齿以昆虫特有的狂暴迅速向全息影像发动攻击。这些幻象纷纷大喊大叫，并立即和蛆虫一起掉落下来，脸部着地或者四肢着地。

其他粉蝇党想要帮忙，但几乎抓不到任何真实的东西。其中一个粉蝇党成员偶然碰到另一位真实的同伴，后者以为他是蛆虫，不假思索给予凶狠的猛击。

粪便污水很快流走了，正如来时一样匆匆，粉蝇党们站在空荡荡的房间里大喘粗气，他们面面相觑，揣摩孰真孰假。突然间，领头中的一位又开始尖叫，并用手猛抓自己的脸。他的一部分脸腐烂成橙黄色的一团，手指和手掌也断开掉下来。这突发的麻风病感染了所有人。深绿色的巨蝇围着他们转圈，到处都是嗡嗡的噪声。每当有人摔倒，他立刻就被发光而肮脏的苍蝇包围起来，其中一部分吸食他的体液，在残余的肉体上留下一大堆黏黏的卵。粉蝇党们都忍不住呕吐，并被自己的呕吐物滑倒。

对于这些幻象，穆特反应极其迅速，完全忽视自己的歹徒同伙那些腐烂躯体的全息影像。他跟着从一扇小排气孔伸出来、不断朝他摆动的粉红色长舌头，爬过通风井进入另一间房屋，而他自己的舌头现在已经失去知觉。

“你在这里吧！”他大吼道，“我知道你在这儿！出来！库莫！快点！” 

库莫从一个废弃的贼窝里跳到他面前。她在全息冷光中呈现深红色，再一次向他们所有人展现出熔炉景象。蛆虫和蟑螂爬过地板，彼此撕咬，下颚带着同类生殖器官的碎屑。

穆特只是望着她，不愿去看那些爬虫，尽管他在战栗。墙壁爬满被点燃的蟑螂。一些蟑螂没有燃着，另一些则发出咝咝声，被火烧焦，然后掉落到黑焦尸体堆成的小山上。整个被废弃的蒸汽装置都散发出强烈的硫酸气味。

穆特冲她怒目而视，满是绝望的狂怒。汗水流进他的眼睛，他晃晃自己的头，然后忽然向前扑过来，却又跳回原处，因为她身体的两侧被撕开了，里面捅出八只长毛的长足。

另一个库莫从侧门进来，一个皮肤红中透黑的库莫。这位也一样，突然撕开，像是一只撑爆的蜱虫。一只蜘蛛的长足和下颌猝然捅开被撕裂的皮肤。血腥气味的大笑充满了整个屋子。第三个库莫走进房间，向穆特发出蔑视的嘘声。他这次跳起的时候，他猜中了。当他抓住她的时候，他在自己的克隆皮肤衣里拉了大便。接触到真实的库莫的狂喜几乎令他昏倒过去。

听到剩余的粉蝇党误闯进一间充满钢铁噩梦的房间，库莫发出了胜利的吼叫。就在这瞬间，她突然呆滞不动，任由穆特来击打她。

有什么地方不对。还有另一种东西存在。混合着洋葱和孜然芹微弱的气味飘下走道，还混着腐烂的肉味。

她并不喜欢自己脑海正在告诉自己的事情，没有复仇行为应该如此彻底。这些人发出的不是恐惧的惊叫，而是痛楚的挣扎。

穆特扔下她，十分惧怕模拟出来的喊叫声。这是真正的粉蝇党们因为活生生的疼痛而发出的惨叫。

库莫和穆特都大吃一惊。穆特转身就跑，库莫拽住了他。

“不——等等，”她在他挣扎的时候喊道，“是僵尸！”

“见鬼！”他冲她大吼，显然认为他们是一伙的。他挣脱库莫，逃走了。

库莫挣扎站起，匆忙跟在他后面。她的四肢因为害怕而沉重不已。那些见鬼的僵尸。该死的僵尸。他们一直跟着她，现在把他们全部困在这里。内脏里液态冰在晃动。她只想藏起来。

穆特转到一间房屋，地面是磨光的钢板，刚向前踏出一步，就掉进一摊刺骨的水洼中。库莫滑进来的时候恰好停在他身后，她摇摇晃晃地沿着水洼边缘挪动，每次差点掉入水中都能够保持平衡。她对这液体一无所知。这不在她计划范围之内。

她迅速撤到一边时，看到粉蝇党们向爬满黑色巨型水蛭的房门蜂拥而去。

库莫向这些真实的水蛭发出威胁的咝咝声。唾液和血水从粉蝇党们蜡白色的脸上喷薄而出，这些脸现在已经除去了面具，露出惊恐不已的表情。他们浑身鲜血经过库莫。她拉住其中一个想帮助他，可是他发出刺耳的惊叫后向墙边猛冲过去。

穆特最后终于跳出水洼，跑过库莫身边的时候，留给她一眼痛苦的扫视。库莫继续跑在他后面，踩着从他衣服上滴落的淤泥踉踉跄跄地滑过去。她想要所有这些现在就结束，不再发生。

穆特突然被绊倒，摔进一大团软烂的肉泥上。肉泥冰凉而油腻，他在恶心和愕然之下大叫出声，浑身发臭、满身大汗地站在这冰冷的房间里。库莫呕出一团糯米圈。她判断，这里有很多僵尸。

“嘿，穆特，这只是食物。”她的喊叫盖过他持续的尖叫。他闻起来有股腐臭味。

“这里，我会……我……能帮你。”她向他伸出手，可他却转身跑进过道，每经过一扇房门都要瞧瞧，寻找一个克隆皮肤清洁水箱。库莫随后跟来。她嗅到了不祥的预兆。

他们一起转过一处角落，跑进一个装有五口大缸的房间。库莫猜测，这可能是一个冷藏和腌制房间。其中一口缸盛着清澈的液体。穆特犹豫不决，死命盯着它。库莫猜想，是他内心的恐慌紧紧困住了他的手。

“嘿，不要碰。谁知道这是……”

穆特突然猛地挣脱她，径直扎进最近的一口水缸，在她手里留下他空荡荡的皮肤手套。他立刻咝咝作响，冒出气泡，并在水中胡乱挣扎。有什么东西发出低吼一般怪异的鼻哼，在这蜡油一样的水中隆起并翻转。水缸两面有斜边，没有援手的话，从水缸里爬出来几乎不可能。

库莫在水缸前屈身，刚想去帮忙，却浑身僵住——她凝视着一片不祥的薄膜残片，是从穆特身上剥落下来的。她极不情愿触碰这液体，但不管怎样，还是把手伸了进去。

“不要！”戴纳粹符号面具的那个粉蝇党把她撞倒在地板上。他用自己的大靴子狠狠踢向她的肋骨，库莫咳出血来。“让他一个人待着，让他死在那儿，你这愚蠢的动物。我们不让他出来。”他向正在溶解的衣服碎片点点头，“就像这样。”

听到这话，库莫领会过来。是的，他们不希望他活着出来。

这时，微弱的敲击声回响在走廊里。僵尸正咚咚地向前移动。粉蝇党们咒骂一句，全逃掉了。穆特血迹斑斑、空空如也的手套被库莫弄掉在了地上，她把它拾起来，把那一小段干巴巴的舌头塞进去，然后一起扔进大缸：“愿你安息，穆特。”

库莫转身追赶那个纳粹面具，跑出了炼钢厂。她冲下走廊，却又忽然停下脚步，她看到了那两个高大、不可思议的僵尸站在路中间。他们骨瘦如柴的双手握有长而尖锐的叉子，看上去十分怪诞。

所有的食物都是浆泥状，因而他们当然看起来很消瘦。库莫想，可能人类的血肉并没多少营养。或者可能他们服用的风干状药物，那种BopZ——苄氧基能量增强元素——一种改良过的杀虫剂。

她以前从没有离一个僵尸这么近过。他们身穿蛆虫色的衬衣，上面画着亡灵节的骨骼图案。僵尸面孔呈蜡白色，眼部周围有微绿色的线圈。总之，有点像是已经有点腐烂的尸体。他们的黑眼圈里，有细小的红色针点。库莫朝其中一个僵尸的脖子扑过去，像对待一只老鼠似的剧烈摇晃。附着在他们身上的腐肉味令她咬紧嘴唇。她紧靠墙壁，比以往任何时候都更加贴近，脸侧过来微微低垂，提防潜伏在她身后的东西。在库莫考虑自己下一步行动时，僵尸向前迈了两步。她并不想沿走廊回到那个粉蝇党痛苦扭动的房间。僵尸继续逼近。

库莫努力屏住呼吸，以免因为他们身上的恶臭而呕吐。整件强力衣都盖满一层生锈的污垢。

是白蚁，库莫对自己说，来回变换靴子的支撑点，她不能把他们当作人类。

上帝，他们真是太消瘦了。她觉得自己都可以徒手撕开他们。僵尸消瘦的身形给了她信心。库莫突然冲向前，朝他们瘦弱的膝盖撞去。

两个僵尸都趔趄摔倒，以一种奇怪的黏滑方式飞快移动，库莫不由得退避开。见鬼！这是什么？当僵尸用骨瘦如柴的长手指抓住她的胳膊和脚腕时，她脑海中闪现这样的想法。他们紧紧攥住库莫，并举起尖锐的叉子刺向她。

其中一个僵尸用人造铲子模样的牙齿咬住她的外套。库莫迅速一挣，牙齿从根部粉碎了，流出血液，牙齿碎片飞溅得到处都是。僵尸用手捂住嘴，他的同伴趁机用叉子撞倒她。库莫抓住他向下摆动的一条胳膊，迅速拽过来，用力在腿上一折，胳膊很容易就断裂了，如同一截干枯的树枝。

这个僵尸发出“啊——啊——啊——”的声音。

库莫又抓住他的手腕，使劲一扭，那东西发出尖叫，密集的破碎音节令她感到惊叹不已。叉子被扔到水泥地上。库莫抢先捡起来，深深刺向第一个僵尸的肺部。当她用叉子击中之后，又向前猛冲，把僵尸撞倒在地。叉子插得很深，不过一秒钟，僵尸就剧烈呕吐出泡沫状的橙红色血液。

恶——心——！库莫把鞋跟插进那东西毁坏的鼻子里。感觉到鞋跟像是滑进一个腐烂的南瓜，最后碰到一块颅骨，她不由得龇了龇牙。

“见——鬼——”库莫捂住嘴。这些东西甚至都不像真的。

以两脚的靴子为支点，她跳到先前那个胳膊被扯断的“巫毒娃娃”的大腿骨上，发出歇斯底里的笑声，这时她看到骨头戳穿了自己腐烂的强力衣。看我不揍死你。她抓住他的脚踝猛拽，确实，她可以凭手臂的力量拉出细长的筋腱并扯断。

僵尸大叫：“啊——啊——”

库莫松开手，绕到他的头部，也踩到上面，就像对另一只僵尸所做的那样，后者现在只是痉挛性地移动，并不带有意识。一股绿色鼻涕从他鼻子里流出来，好似某种扭动的蠕虫。库莫放声大笑。在这里，她遇到的东西简直是噩梦。不是真实的东西。这不是人类——只是肉做的木偶而已。库莫蹲下靠近散架的僵尸胸前，听到一种满意的噬咬声。某种程度上，她在思索寄生虫是否给僵尸一种仍然活着的幻觉。只有通过蛆虫的活动才使腐烂的肉体有了生气。

这么瘦弱有什么用？她想。光是她强壮的体格就能够彻底摧毁他们，仿佛在高速公路上碾死一只青蛙。库莫再次摇摇头，有点泛酸水，然后在僵尸上撒了泡尿。她没法像人类一样对待他们——他们只是癌症和麻风病毒细胞……

库莫的眉头在她奔跑时一直紧锁着。她仍然能听到被自己膝盖顶断的腿骨发出的咔嚓声，不禁想回去重新来一遍，只是想看看这是否真的发生了。如果她拾起这些细长的骨头，像牙签一样折断就好了。难道她没有吗？这真让人混乱。柔软的肺片、软化的头颅骨，如同盐渍的鸡蛋蛋壳。僵尸吃掉那伙粉蝇党歹徒，但是谁来捕食僵尸呢？走路难看的闪克[28]吗？

要不就是屎壳郎？库莫想着它们冰冷发亮的脸，又快速摇头。这些东西怎么能杀掉歹徒？粪便和蛆虫还有那白蚁怎么能杀掉？歹徒们可以像捏死虱子一样用指甲把它们挤扁。

或者有很多呢？歹徒是被火柴棍腿和尖利的叉子活埋进蛆虫柔软成堆的身体里的？恐惧毒物的他们告诉自己，不要惊慌，不要惊慌，这只是，只是……然而眼珠被插爆，耳朵被撕掉，舌头被拉出来，毒虫的牙齿噬咬在这年轻歹徒的肉体上。

库莫神经质地咯咯直笑。怪诞的世界。她短暂回到汤米的住处，去取她的夹克，还有一些散落的信用积分。到处都看不到他的身影，所以她再次冲出去，翻找去狗镇的通道。她找到自己要寻找的地方，边祈祷边猛地拉动把手。2号奇迹之门打开了。入口直接接入狗镇的管道里。她钻进去，砰地关上身后的入口。

她伸展身体，手指摸到头顶有一颗鹅蛋，随后她跑进地下加热的管道。去戴得特克的路上，她一直狂奔，从接近市场的地方爬出地面，并点燃自己的厢式货车。她一次又一次呕吐，直到干呕的动作令她感到精疲力竭的剧痛。

她浑身颤抖，汗水直流，长久疯狂地嘶吼，像一只受伤的大猫。声音自动倒带一般回响，一遍又一遍传到其他院子里。一些走在路上的艺术家用化着烟熏妆、惊恐不已的眼睛彼此互相对视，但是没人过来确认是什么情况。没人敢过来。

复仇的味道并不甜蜜，只有恶魔本身，索要的仇恨和鲜血比人类任何人能够给予的都要多。在她手指尖，库莫仍然能够感到细长冰凉的骨头不断折断、折断……


鼠脑-（1989）-The Brains of Rats

（美国）迈克尔·布鲁姆林　Michael Blumlein —— 著　阿古 —— 译




迈克尔·布鲁姆林（1948—— ）是一位美国科幻作家，他在加州大学旧金山分校担任全职医生。他的小说包括《山脉运动》（The Movement of Mountains，1987），《X，Y》（X,Y，1993）和《治疗者》（The Healer，2005）。尽管布鲁姆林文学著作不多——只出版了六本小说或小说集——但他对这个领域有相当大的影响，他的第一部小说是发表于《中间地带》杂志的《组织切除和变异体再生：一个案例报告》（Tissue Ablation and Variant Regeneration:A Case Report，1984）。这个故事仍然是有史以来最令人震惊的野蛮政治攻击之一。攻击对象是罗纳德·里根，在没有麻醉的情况下，一队医生切除了其活体内脏，为了惩罚他任由这个世界罪恶滋生，也为了弥补那些罪恶，通过生物工程培养，把取自里根体内的消融组织，转变成食品和其他商品，用来拯救日益贫瘠的地球。这个故事不免让人联想起J.G.巴拉德的“浓缩小说”，绝对能在《新世界》杂志的新浪潮时代卷中占有一席之地。

《组织消融》（Tissue Ablation）和其他一些引人注目的故事，包括《鼠脑》（最初发表在《中间地带》杂志，1986），用医学话语深入探讨性别政治，提出了石破天惊的极端解决方案。《鼠脑》以及《湿衣服》（The Wet Suit）等原创故事，被结集出版成小说集《鼠脑》（The Brains of Rats，1989）。布鲁姆林在之后写就的故事，被结集出版成小说集《医生的命令》（What the Doctor Ordered，2014），其中包括一篇中篇小说《罗伯茨》（The Roberts，2010）——继续保持着同样的风格：文笔冷冽，思想炽烈。布鲁姆林写得出彩的故事，都是用一种疏离、镇定的文笔，对公众议题（和社会现状）提出无情抨击。

作家迈克尔·麦克道尔对《鼠脑》做过一番敏锐简介：“布鲁姆林偶尔写就的科幻小说，展现出了一个令人不安的奇怪未来世界。与这幅图景最接近的，可能是费里尼用怪异的程式化电影语言展现的过去历史，相似之处不在于两幅图景中的细节都被展现得正确无误，而纯粹在于布鲁姆林的未来画面和费里尼的历史画面一样，都被展现得充满歧异，无法辨认……在小说中被逼真描述的未来病态心理，突然就无缝对接进了现代文明的病理之中。”

布鲁姆林以无畏的姿态，琢磨品玩着藏于人类心理结构深处的病态和扭曲——这种姿态，可能源于其医学背景，似乎也受到颓废派和象征主义的影响——展现了20世纪晚期科幻小说的经典主题和典型风格，深度描绘了这种远未抚平的世纪末惶恐。从某种意义上讲，作者身为一名中产阶级医生，写下如此怪诞的故事，无意间亦是对20世纪八九十年代中产阶级生活品质的一种谴责。当然，布鲁姆林的小说，经常会让读者联想起小詹姆斯·提普奇式的科幻小说，试图以粗硬的现实主义笔调，去探索离奇古怪的社会病态心理。

即使在今天，阅读《鼠脑》，看着一个自我身份破碎的所谓社会精英，细细讲述一个狂热的极端想法，并坚定地计划实施，仍然能震撼人心，令人心生惶恐。

△△△▲

有证据表明，圣女贞德是一个男人。庭审记录表明，她没有女性常有的柔弱性格。在被监禁之前，高级教士们检查了她的下体，发现她的阴户形状异于正常女性。事实上，她的私处和孩童一样光滑，没有阴毛。[29]

有一种男性性器官发育异常，叫作睾丸女性化。婴儿在出生时没有阴茎，睾丸隐蔽。外生殖器呈现女性特征。这些男性被当作女性抚养长大，到了青春期也会发育出乳房，嗓音不会变粗。但他们没有月经，因为他们没有子宫。他们的下体也没有阴毛。

这些人的染色体结构正常，有22对常染色体和1对男性染色体。1431年，19岁的圣女贞德被教会判定为女巫，处以火刑。她很可能就是一名睾丸女性化的男性。

1838年，荷克赖恩·巴尔作为一名女性，出生于法国。她在一个女修道院度过童年，在寄宿学校上学，后来成了一名女教师。尽管她被当作女孩抚养长大，但她的性取向仍然是男性，喜欢女人。当时，她已经有了一名女性情人，因为左腹股沟经常严重疼痛，她向一名医生求诊。这名医生的检查报告，促使她的性别被重新定位，1860年，她被授予男性公民身份。这一转变让她备感羞耻和耻辱。她的男性生活，过得极其悲惨。她于1868年自杀身亡。[30]




我有一个女儿。我娶了一个肌肉发达的金发女人。我们生活在一个开明的时代。但我每天都在想，到底谁是男人、谁是女人，谁是丈夫、谁是妻子。我对我们的选择充满困惑，我的思路混乱不清。尤其是现在，我能够让地球上出生的每一个孩子，都发育成男孩。




有一回，我接待过一个病人，他的阴茎不时滴落一些浑浊液体，已经疼了好几天，频繁清洗，吃药店买来的药片，都没能缓解疼痛。大约十天之前，他在出差时嫖了一次娼。我问他是否有快感。他说，男人嫖妓是理所当然的。

几天后，等女儿熟睡，他和妻子做了一次爱。他说她当时非常亢奋。他当着妻子的面，在人来人往的诊室里旁若无人地说出这句话。

他们俩都很年轻。当他进体检室时，她安静地坐在等候室里。她的眼睛直勾勾地盯着前方，疲惫和无知把她消磨得面无表情。她的女儿蜷着身体睡在她膝头上。

在体检室里，那个男人撸着他的阴茎，挤出大量奶油状物质，我把它抹在一枚载玻片上。一个小时不到，实验室告诉我，他得了淋病。当我把这个消息告诉他，他很吃惊，也很担心。

“什么病？”他问。

“一种传染病，”我说，“一种性病。通过性接触传播。”

他慢慢点了点头：“我的妻子，她非常亢奋。”

“极有可能是那个妓女传染给你的。”

他茫然地看着我，又说了一遍：“她非常亢奋。”

他如此执迷于这个念头，令我感到不可思议，我又平静地复述了一遍我的推断。我给他和他的妻子都推荐了治疗方案。至于他如何向妻子解释，就看他自己了。一个如此自信的男人，应该不会有太大困难。




我承认自己的想法很矛盾。我对催眠术和权力关系很感兴趣。多年来，我一直想成为一名女性，有一对结实的小乳房，并戴上胸罩来助挺。我的头发将是齐肩的柔发。大半侧自然披下，遮住耳朵；另一侧则梳到脑后，露出耳朵。脸颊皮肤光滑细嫩。

我曾经梳过这种发型，并穿上深色丝袜和高跟靴，在衣橱镜前摆造型。我穿的天鹅绒连衣裙是为体形娇小的女人设计的，我第一次从头往下套裙子时，把缝线都扯裂了。我的肩膀和胳膊很宽很大，拼命使劲，才穿进了那两截窄小的衣袖。裙子太紧了，我几乎动弹不了。但套上这一身，我突然就变成了一个漂亮的尤物。

我从来没有渴望过男人。我热爱女人。我内心深处是一个女人，我渴望女人。我想占据上位，又想被压在身下。我渴望发号施令，又想被牢牢掌控。




我得承认，我也有办法让每一个胚胎都发育成女性。这个想法和把所有胚胎都培育成男性一样令人不安。但我认为，胚胎发育，就应该全是女性，或者全是男性，完全不必制造男女差异。




决定性别的基因，位于第23对染色体上，由1对相对较短的有限核酸序列构成，分别位于X和Y染色体。人类和绝大多数生物的性别决定基因已被测绘完毕，并进行过跨物种比较。黄蜂、海龟和牛等不同物种的性别决定基因都非常相似。研究人员最近发现，一种印度毒蛇纹蛇与人类在物种进化树上分离的时间点，是数百万年前，而雄蛇有一段基因序列，与人类男性的基因序列几乎完全相同。

基因会开启其他一系列基因，合成一种大分子，折叠成一种复杂蛋白质，存在于男性体内几乎所有细胞的表面，但在女性体内则不存在。这种蛋白质的存在，将促使细胞和细胞环境以特定方式发育。这种发育模式，在几百万年里并没有太大改变。

老鼠大脑的某些区域表现出明显的性别特异性。在细胞密度、树突形成、突触分布等方面，雌雄两性都存在差异。给老鼠提供两种水——一种是纯净水，另一种是非常甜的糖精水，雌老鼠总会选择糖精水，雄老鼠则会选择纯净水。曾在子宫中暴露于高水平雄性激素的幼年雌性黑猩猩，行为模式与其同母姐妹明显不同。她们率先发起攻击的次数更多，攻击方式更粗暴、更具威胁性。她们常常会高声咆哮。

人类大脑的性别差异确实存在，但在过去的50万年里，大脑的深刻进化已使性别差异越来越模糊。我们有语言和远见，有意识和自我意识。我们有艺术、物理和宗教。在一种男人和女人共同分享其意义的语言中，我们说，男女虽然不同，但却平等。

两性之间争夺主导权力的斗争，反映了大脑思想和身体功能之间的分裂，思想的力量蓬勃发展，而身体的结构却一成不变，两者产生了深深的裂痕。两性平等，这种数百年前刚出现的新思想，不断被延续了数百万年的本能所颠覆。决定精神能力的基因，正迅速进化，而决定性别差异的基因，则亘古不变。两种基因的进化不平衡，使人类的真实身份暧昧不清，两性之间暴力冲突不断。我有办法可以改变、终结这种不平等。




在行医时，我见过男人打女人，也见过女人打男人。女人们来到诊所，脸颊瘀青肿胀，被爱人狠狠打了耳光。不久前，一位颇有魅力的中年女士前来求诊，她鼻子滴血，胳膊瘀青，眼睛下方的颧骨隆起处，有一道伤口。她浑身颤抖个不停，呜呜抽泣着，语无伦次。只好由她妹妹代替她答话。

她的老板打了她。他把她推撞在档案柜上，踢得她满地乱爬。她哭喊着求饶，但他不停地踢她。她为他工作了十年。以前从未发生过这样的事。

还有一次，来了一个年轻小伙子。他穿着背心，肩膀和胳膊上肌肉发达。在一处肱二头肌上，文着一个女人的上身和脑袋，她的巨大乳房从小伙子撕裂的外衣里冒了出来。在文身下面的前臂上，有三道又长又深的伤痕，渗着鲜血。我猜想，肯定是一只大猫、山猫或美洲狮狠狠抓了他一爪。他告诉我，是他在开车时，不小心撞伤了自己。

我清洗消毒了伤口，切掉了伤口末端皱成一团的死皮。我问这伤是怎么来的。他说，是他女朋友抓的。他面露微笑，骄傲地凝视着手臂上的伤痕。他们打了一架，她用指甲刮伤了他。他看着我，面色微微一凛，试图摆出一副男子汉架势，但一开口，却依然像个小男孩：“你觉得我应该注射狂犬病疫苗吗？”




人类的性别分化发生在孕期第5周。在此之前，胎儿是无性的，或者更准确地说，它有可能发育成男性或女性，或双性。大约在第5周，一个基因启动，引发一连串事件，最终导致睾丸或卵巢出现。在男性中，这一基因与Y染色体有关；在女性中，则与X染色体有关。XY配对通常会产生男性，XX配对则会产生女性。

这两种基因已经可通过人工手段鉴别并生产。尽管科学界并不怎么赞同，我们的实验室还是做了进一步研究。最近，我们设计了一种方法，把这两种基因编进一种常见鼻病毒中。这种病毒无处不在，在人类中具有高度传染性。它主要通过飞沫（喷嚏、咳嗽）传播，也能通过其他体液（汗液、尿液、唾液、精液）传播。我们已经减弱了病毒毒性，使它对哺乳动物组织无害。它几乎没有引起任何免疫反应，而是在细胞内安静休眠。它不会造成明显的身体功能中断。

当一个受感染雌性怀孕时，病毒会迅速穿过胎盘，感染发育中的胎儿细胞。如果病毒携带着X基因，胎儿就会发育成雌性；如果病毒携带着Y染色体，胎儿则会发育成雄性。在老鼠和兔子实验中，我们已经能培育出发育完整的雄性或雌性动物。类人猿实验也同样取得了成功。但是，现在就下结论，说我们有能力对人类做同样的事情，还为时过早。

想象一下，在一个家庭中，成员全都是男性或女性。整个地区，整个城市，甚至整个国家，都遍布着这样的家庭。两性之间的斗争将彻底消失，人类社会变得单纯统一，前景如此美妙，仿佛一直以来注定会发生的事情。




我的女儿是个美丽的小女孩。我想，她对性的了解，足以满足她现在的需求。她经常在晚上玩弄自己的性器官，有时白天也会玩弄。她很高兴不用再穿尿布了。她以前经常看到我的阴茎，偶尔会触碰它，现在她似乎已经不再在意了。

每隔三四个月，她会穿一次裤子。其余时间，她都穿短裙或连衣裙。我的妻子，一个体力劳动者，只穿裤子。她是卡车司机。

我们女儿的一名老师，一位教会妇女对她说，信基督教的女孩不应该穿裤子。我昨晚梦见，我们下一个孩子将是个男孩。




我承认我很困惑。在9世纪，有一个德国女人，她的名字无人记得，姑且叫她凯特琳。她遇见并爱上了一个男人，他是一名学者。据推测，他们深爱着对方。这名男子要前往雅典学习，凯特琳陪他同行。为了能够住在一起，她把自己伪装成一个男人。

之后，这个男人去世了，而凯特琳继续待在雅典。受他的熏陶，她获得了很多学识，自己也成了一名学者。她继续学习，随着时间推移，她的渊博学识，享誉整个欧洲。她继续伪装成一个男人。

过了一段时间，她被召到罗马，在教皇利奥四世的教廷里研究和授课，她的名声越来越大，当教皇利奥四世于855年去世时，凯特琳当选为教皇。

两年半之后，她的统治戛然而止。在一次教皇游行中，凯特琳身着掩盖身体轮廓的宽松斗篷，被众人簇拥着，走在罗马的街道上，突然，她蹲在地上，一阵喊叫之后，当街生下了一个孩子。不久之后，她被扔进地牢，并被流放到贫穷的北方。从那时起，所有的教皇在即位之前，必须由两个可靠的神职人员检查下体。他们会在一群信众面前，把手伸进教皇候选人的长袍内，仔细摸索。

检查者宣布：“有睾丸！”

信众们全都松了一口气，纷纷说道：“感谢天主，感谢天主。”[31]




前些天，我参加了一场表彰本地区女性作家的慈善午宴。五百位出席者中，我是为数不多的几个男人之一。我受一位朋友邀请而前往，我喜欢这位朋友，也喜欢那些受到嘉奖的作家。我身穿运动外套和休闲裤，长了四天的胡子修剪得整整齐齐。我排在门口的一个长队里，被一群女人包围着。有几个女人比我还高，但我高过绝大多数女人。所有女人都穿着时髦，大多数女人都佩戴着珠宝，化了妆。我感到不太自在，举止也拘谨了很多。我已经准备好接受挑剔和盘问。

一个大嗓门女人突然插到了我前面，我一声不吭。在签到台，我谦恭地轻声回答。负责签到的女人微笑着恭敬答礼。我感觉好了点，拿起准入卡，走了进去。

那是一个豪华大会堂，里面摆满了铺着洁白餐布的桌子。午餐由同一幢楼里的一所烹饪学校提供。在大会堂的左边有一间厨房。在大会堂前面舞台上方的中间层，还有一间用玻璃幕墙围起来的厨房，在午宴举行时，正好有一个班级正在上课。身穿白色外套的学生和一名戴着白色高帽的厨师，在玻璃幕墙前来回走动。他们的嘴唇动着，但我们在下面听不到任何声音。

午宴进行到一半，主办者登台发言，她说此次慈善午餐会，是一场致力于争取妇女和女童权利的盛会。我不禁遐想起来。

多年来我一直是一个女权主义者。我的第一任妻子举办女权聚会的时候，我就待在隔壁房间。我非常支持她。我和她一起庆祝瓦莱丽的《消灭男人宣言》得以出版。姐妹们摘录瓦莱丽的话语，做成一个幻灯片秀，在东海岸附近巡回放映。我为放映录制了一个男声背景，不停地念叨着：我是一坨屎，一坨卑微又可怜的屎。

我的女儿四岁。她和任何一个四岁孩子一样珍贵。我希望她能够有自己的选择。我希望她能感受到自己的力量。我要为她拆掉那扇阻挡女性获得权利的性别歧视之门。

第一个获奖者来到演讲台，开始读一个故事，讲述了一个富有的女旅行者和一个贫穷的墨西哥女佣之间的承诺。刚读了两段，就被一种噪声打断。那是一种沉闷的咚咚声，持续了半分钟，停了一下，又响个不停。噪声来自舞台上方的玻璃教学厨房。白帽厨师正在敲打一块肉，对下面的场景浑然不觉。显然他听不到。

那个女人试图继续读下去，最终还是停了下来。她对着听众随口抱怨了几句。我们都焦急地等待着，人群中不时发出几声紧张的尬笑。厨师不停地敲打着肉。在我身后，一个女人大声嘀咕了一句：“男性沙文主义者。”

我一点也不惊讶，事实上，我从一开始就猜到会有人这么说。这让我很生气。那个男人是无辜的。这个女人是个傻瓜，一台自动复读机。我真想揍她一顿，揍得她人仰马翻，让她付出代价。




我有一个朋友，他的脸庞和脸颊都很狭长，看起来好像从来不刮胡子。他的眼睛很机敏，和我在一起时，似乎总在瞄别的地方。他的言谈很肤浅，用词却很讲究。他也并非没有吸引力。

他自信满满，投机取巧。冷漠之中，透着机智狡猾。他好胜心极强，他会仔细掂量那些能迎接他挑战的人。这些是他的优点，也是他的缺点。

我认为他是一个掠食者，一个拼命抢占上风的人。这种评价，可能会让他惊讶，甚至疑惑，因为自私自利的人，往往无法正确地审视自我。有时他也会嘲讽一下自己，当然他会非常自豪自己居然能做到这一点。

他对女人有一种特殊的态度。他不喜欢那些和他一样聪明的女人。他不尊重那些智力逊于他的女人。然而，他爱女人，他喜欢掌控女人，他尤其喜欢那些没有主见的女人。我有时和他一起打网球。如果我打偏了，我会道歉。如果我打得不够好，我会道歉。我想让他高兴，每次和他对打都是我输。我怕赢，怕他会生气，怕他会怒气冲冲。他的脾气非常暴戾。

其实，我想赢，我非常想赢。我想运用我的胜利力量，让他一头栽进拦网里，栽在水泥地上，永远沉在里面。




我承认我很困惑。一个男人可以是好斗的、温柔的、强势的、有同理心的、有同情心的、喜怒无常的、忠诚的、有能力的、幽默的、慷慨的、锐利的、自私的、有权势的、自毁的、害羞的、可耻的、强硬的、软弱的、奸诈的、真诚的、诚实的、勇敢的、鲁莽的、虚荣的、脆弱的、骄傲的。男人拼命抑制着自己的复杂本能，他的心志混乱，既搅扰着他内心的平静，也赋予他生命的活力。

生物学家P博士，是一位丈夫、一位父亲，曾经主持过一个非常著名的研究项目。他感到疑惑，自己的行为有多少是受自己的主观意识支配的，又有多少是受体内不可控的化学物质涌流，流经突触的生物电流——在受孕后60天后，就已经在神经网络中烙印下男性观念——支配的。他不想削弱自己作为科学家、作为男人的力量，他努力与自己的冲动做斗争，但他对女性生活方式的匆匆一瞥，令他无法忘怀。他的妻子和女儿之间的纽带，有时会让他淌下眼泪。想起妻子把孩子放在肚子里九个月，然后从双腿之间的缝隙里推出来，这幅场景，深深震撼着他，仿佛是一个强有力的催眠暗示，仿佛是一种甜美纯粹的存在，没有这种存在的滋养，他的生命就会枯萎。[32]




我问另一个朋友，身为一个男人是什么感觉。他紧张地笑着说，这个问题太难了。好吧，我说，那你身为男人，最喜欢什么？他支支吾吾，但我继续追问。他说，有一个阴茎。我点了点头。被舔硬，放进一个温暖的地方，达到高潮。他面露微笑，看上去很幸福。哦，上帝，他说，高潮真是太美妙了。

后来他说，我喜欢自己拥有的权威，那种微妙的优势。我喜欢被尊重。一个男人，只要成为一个男人，就能得到尊重。当我勃起的时候，当我变得很硬的时候，我感觉自己很强壮。平时被隐藏的力量，这时全都焕发出来。这时的我，似乎无所不能。

（我想象着，一个全新的世界。一个只有男人的世界。该有多么奇妙！病毒，从这时起，我开始认定病毒属性必须是Y。）




在我和第一任妻子结婚的那一年，一个夏日，我们俩离开了主路，逛进山里去闲坐。我和她分别坐在一条土路的两旁。山坡上散落着大块花岗岩，周围是山杨和一些孤独的松树。天空深蓝，美得让人忘了呼吸。空气清新。

她捡起石头向我扔来，大声争辩着。有些石头非常大，伸展开五指刚好能握住的那种大石头。石头掉落在我身旁，在路基上拍起一团团灰尘。她在争辩我们俩必须结婚的理由。

她说：“我会得到更多的尊重，一旦我们结婚，我们就可以离婚了。一个离过婚的女人会得到尊重。”

我叫她不要再扔了。她气急败坏，因为她得不到自己想要的尊重。因为我一直不让她如愿。因为她正在做一份男人干的工作，清理船舱，铲除锈斑和尘垢，但别人还是把她当作女人看待。而她希望别人把她当作男人，她希望像男人一样强势，又脏又硬。她想在酒吧里抽烟、喝酒、打台球。她想在酒吧里表现得像个男人，大声嚷嚷，无所畏惧。她不但想像男人一样粗鲁，还想看起来很时髦，想穿上性感衣服，想穿上紧身衣裤。她希望男人们能被她吸引，她希望男人们看到她会扭过头去皱起眉头。她想拥有那种力量。

“一个结过婚的女人，男人们知道她懂一些门道。她不是软弱可欺的。她摆脱过一个男人，就可以再抛弃一个。他们会尊重她。”

她不再扔石头，站起身向我走来。我有点被吓着了。她说，如果我爱她，我就该娶她，这样她就能和我离婚了。她很温柔，也很固执。我确实爱她，我也懂得尊重的重要性。但我犹豫不决，我下不了这个决心。

“你看，”她说着，又生起气来，“做决定的人是你。你永远是掌控者。”

我回答：“我是一坨屎，一坨卑微又可怜的屎。”




有一天，一个女人来找我。她知道我的名字，知道我的研究重点，但不知道细节。她不知道，眨眼之间，她的种群，或者我的种群，可能就会从地球表面消失。她并不知道，但这似乎无关紧要。

她穿着很朴素，容貌也平平。她说话时，平静的表情下，不时涌动出一股激动的神色。她说，作为一个女人，她绝对不能让一个男人来决定她的未来。

情急之下，我对她说：“我根本不是一个男人。”

“我是一个母亲，”我说，“在我女儿小时候，我让她吮吸过我的乳房。”

她轻蔑地说：“你没有乳房。”

“只是少了乳汁。”我解开纽扣，拉开衬衫，挤出一个乳头，“她吮了几下就不吸了，因为没有乳汁。”

“你是个男人，”她不为所动，“你的外表像男人。我看过你走路，你走起路来也像个男人。”

“男人走路是什么样子？”

“就是男人走路的样子呗。”

“我非常有礼貌。人群拥挤时，我会让到一旁，让别人先走。”

“礼貌是强者对弱者的怜悯，是对自身优势的确认。”

“有时候我很温顺，”我说，“有时候我像小猫一样害羞。”

她生气地看着我，仿佛我是一个孩子，正在试探她的耐心底线。“你就是一个男人，男人是被抛弃的人。你已经被你所创造的世界抛弃。男人的世界，建立在其他物种的尸体之上，建立在女人们的尸体之上。”

我不想和她争论。她说得也有一定道理，的确是男人征服了世界。

“你以为男人更高级，”她接着说，语气缓和了些，“这是一种愚蠢的比较。并没有什么比男人更低级。低级的是你们男人自己。”

“我从不会看轻任何人。”我说。

“男人根本就不会去看，如果你仔细看，你会发现自己身体的某些部位正在消失。”

“什么意思？”

她静静地看着我：“难道你不觉得，现在女人的机会已经到来了吗？”

“让我来告诉你一个故事，”我说，“我一直都想成为一个女人，只要有机会，我就会把自己打扮成女人。但我很害怕，从来不敢把女人的衣服放在自己的公寓里，我常常借用邻居的衣服。她是一个身材魁梧的女人，比我更高大，她在晚上工作。我有她公寓的钥匙，晚上下班之后，在她回家之前，我会偷偷溜进她的房间，仔细搜索她的抽屉。她的大部分衣服，我穿着都挺合身。她有一双齐膝软皮长靴，我特别喜欢。”

她眯起眼睛：“你为什么要告诉我这个？”

“我想要告诉你。我希望你能理解，这很重要。”

“听着，没有哪个男人会真心实意地想成为女人。”

“男人是美丽的。”我捏紧一个拳头，“我们的身体，像大海一样强大有力。我们的肌肉，像波浪一样相互交织。

“没有什么东西比男人更纯洁。男孩的脸庞尤其纯洁，脸颊光滑无瑕，眼睛里闪动着真挚的承诺。

“我爱男人。我喜欢用眼睛、用想象力，去观察男人身体坚硬的部分、柔软的部分。我喜欢看赤身裸体的男人，但我并不会勃起。我从没想过和男人做爱。

“有一天晚上，我和一个男人做了爱。那个晚上，我又溜进了邻居的房间，我穿上她的深色紧身裤、高筒靴、一件束腰的短连衣裙。我在胸罩罩杯里塞了很多袜子，装扮成了一个身材硬朗的高大女人。装扮完，我脱掉所有衣服，叠好，整齐地放回抽屉里。我穿上自己的裤子和衬衫，套上一件皮夹克，离开了房间。我打算去我妻子那儿睡，她和我分开住，住在几个街区之外。

“在街上，我仍然感到兴奋。我内心的亢奋并没有得到缓解，我需要释放。走着走着，我感觉自己像一个徘徊游荡的男人，又像一个情欲难耐的女人。我觉得，我更喜欢成为后者，因为我想让别人来蹂躏我，我想让别人来掌控我。

“我爬上山顶，向山下走去。时间很晚了，街道很黑。一辆孤零零的汽车——一辆凯迪拉克——从山上爬了下来。开到我身旁时，汽车放慢了速度。司机挥手让我过去，我后退了半步。我的心狂跳。他又挥了一下手。我深吸了一口气，狠狠吞咽了一下，走了过去。

“他是个身材魁梧的黑人，身上一股酒味。我挨着车门坐着，双眼直盯着挡风玻璃，尽量远离他。他问我住在哪里。我说我无家可归。他咕哝着，开上一个陡峭的山坡，接着又开过几个小山头。他把汽车开进了一个公寓的地下室。‘这是我一个女性朋友的住处。’他说。我跟着他上了几段楼梯，沿着一条走廊走到一间公寓门口。我的下身硬了，我有点惊恐，但下定了决心。一路走来，他一直都没碰过我。

“他打开门，我们走进屋。客厅空荡荡的，地板上有一个录音机，散落着一堆密纹唱片。录音机里正播着一张唱片，快播完了。我原以为公寓里还有别人，但里面空无一人。

“这个男人走进另一个房间，也许是厨房，给自己灌了一杯酒。他对我不算友好，也不算冷酷。我觉得，把我带到这里，他也有点紧张，但他表面上却不动声色，仿佛我只是一件物品，无意间闯进了他的世界，可以任由他用自己的方式去支配。我觉得，任由他支配，也未尝不可。

“他把我带到卧室，把我推倒在床上。那只是一开始，很快我们就翻滚到了地板上。他脱下衬衫和裤子，拉下我的裤子。他趴在我身上，脸对着我的脸。他胸膛宽广，又大又重。我伸出双腿，缠在他身上，他开始在我身上蹭来蹭去。他的嘴唇肥厚，他吻了我，把舌头伸进我嘴里。他体味很重，散发着毒品和酒精的味道。他的胡须蹭在我的脸颊上。我喜欢他胡子贴紧我皮肤的感觉，但不喜欢他胡子刺扎皮肤的刺痒感。他开始喃喃自语。

“‘游泳门，游泳门，快让我进那扇游泳门。’

“他醉醺醺地一遍又一遍嘟哝着，越来越硬，越来越挺。

“他把我翻过身，让我跪着，翘起屁股。他抓住我的胳膊，想要进入我的身体。我很干、很疼。尽管很痛苦，我还是让他插入，因为我想感受一下，我想知道，和男人做爱到底是什么感觉，我不想让他失望。

“甚至在那之前，在感到被插入的疼痛之前，我的亢奋劲就已经消退了。我的阴茎也已经萎缩了一些。我喜欢他的强势，我想要被他支配，但当他变得越来越兴奋时，我感觉自己不再是一件物品。我是一个男人，但我也能轻易地变成一个女人，或者一条狗，甚至一根柔软的管子。我迷失了自我，我的精神脱离了身体，变得越来越冷。我甚至没有感觉到他高潮来临时冲刺的那股力量。仿佛那个跪在他身前的，不是我，而是另一个物品……”

我停了下来。那个女人沉默了一会儿。

“你到底想说什么？”她终于问道。

“我原先确定无疑地认为，这个男人要想满足自己的欲望，并不需要我，或者其他人。但我错了。”

“他伤害了你。”

“从某种角度来说，我甚至有点同情他。但同时，我也钦佩他的决心。”

她心烦意乱：“所以你认为自己能理解身为一个女人的感受？就因为这个故事，即使你说的这一切的确发生过，你就以为自己能彻底理解女人了吗？”

“我什么都不理解。”我说，“但是，当我反思这段经历的时候，比起自己身为男人的感受，我似乎更能贴近女人的感受。”

我的朋友说，身为一个男人，最棒的是有一根阴茎。这让我想起一个病人，一个患糖尿病的中年男子。他每天注射两次胰岛素，对饮食很谨慎，但他仍然承受着糖尿病的严重后果。对他来说，最悲哀的是，他居然丧失了性能力。

“我没办法勃起，”他告诉我，“连一两分钟都不行。”

我问他是否还能达到性高潮。糖尿病会有选择地破坏人体神经。

“有时能。但这不一样。性高潮的感觉仍然很棒，很好，但这和勃起不一样。一个男人就应该能勃起。”

我点点头，心想他应该心存感激，情况本来可能会更糟。“至少你还能达到性高潮，有些人连性高潮都没了。”

“医生，你能不能给我打一针？有没有能让我勃起的药？”

我说，我没有这种药，这不是打一针的问题，这是糖尿病的后遗症。我和他达成一致，要更努力地控制病情，但不管怎么努力，他仍然无法勃起。但他没有像其他人那样表现出沮丧，也没有生气。他实事求是、坦率，有时甚至挺滑稽。他告诉我，他的妻子更喜欢现在的他。

“我现在安分多了，”他解释道，“倒不是我不想乱搞……女士们，她们似乎也并不介意我的不举。事实上，她们似乎很喜欢我现在的状态。但我可不想这样，我感觉很不好，我感觉自己不像个男人。”

“这么说，婚姻生活反而更和谐了？”

他耸了耸肩：“她是个很保守的女人。她宁愿完全不过性生活。医生，要不给我注射点荷尔蒙吧。我又能损失什么呢？”

他的乐观感染了我，我给他注射了睾酮。几周后又注射了一次。但没有任何效果。我下一回再见到他时，他手里拿着一张剪报。

“我发现有这样一种手术。”他把那篇文章递给我，“他们会在你的阴茎里，植入一个金属棒之类的东西，让它变硬。也可以植入一根带泵的管子。要做爱时，就把它硬起来，做完了，再让阴茎软下来。医生，你觉得怎么样？”

我对植入物有一点了解。那些棒状物挺管用，但阴茎会一直保持僵直，这一点很令人烦恼，而且如果不小心被扳弯，会造成伤害。充气管也不可靠，有时会胀裂，其他时候却缩不回去。我郑重地提出了警告。

“值得一试，”他说，“我又能损失什么呢？”

过了四五个月，我才再次见到他。他迫不及待地把我拉进检查室，我一关上门，他就拉下了自己的裤子。他的阴茎，穿过内裤前开口，像手指一样指着我。他满面放光。

“医生，我现在可以连续做几个小时，”他自豪地说，“六小时，八小时，只要乐意，我可以做一整晚。瞧瞧这个……”他把阴茎弯到右边，阴茎僵硬地拐在那里，几乎碰到了大腿。他又把它弯向左边，然后向上，然后向下，“任何位置，只要我乐意。那些女人，她们可喜欢了。”

我坐在那里，惊叹道：“太棒了。”

“你真该看看她们的反应，”他说着，把阴茎折成一个问号，塞进裤子里，“她们全都乐疯了。我就像个永不满足的孩子，医生。她们完全跟不上我的节奏。”

我想象着，62岁的他，快乐、坚挺，在一张旧床垫上不停拱动着，不时停下来问他的性伙伴，她想要什么形状的阴茎。她喜欢偏左还是偏右，弯的还是直的，上翘还是下弯？他现在成了一个真正的男人，他热爱女人。我问起他的妻子。

“她想和我离婚，”他说，“现在我的女人太多了。”

我想，问题不在于我与印度纹蛇有什么共同之处，它蜿蜒游过那个古老国家的某个淤泥河滩，我则坐在一张办公桌旁，身穿一件开襟羊毛衫。我们分享了某些核酸序列，那个位于染色体上的基因，使我们成为雄性。纹蛇凶狠好斗，我却忠诚可靠。它有一大片领地，我则是一个勤勉护家的丈夫。它能降伏所有同种雌蛇；我则强壮、可靠，是一个合格的爱人。

真正的问题在于，我和妻子之间的不同之处。我们躺在床上，我们长长的躯体紧紧挨着，仿佛想要融入彼此，变成对方。我们交谈着，有时候会谈起爱，绝大多数时候谈的是烦恼。她说，我的工作太辛苦了，我太累了，我的身体到处都在疼。我想，那真是太糟糕了，我很遗憾，但钱就是这么挣来的，还是得坚强、得振作。我说，我也很担忧自己的工作，我还担心自己不能成为一个好父亲，不能成为一个合格的丈夫。她说：“你做得很好，我爱你。”这句话根本没有触动我的心。她伸手抚摸我的头，我感觉自己被困住了；我也伸手抚摸她的头，她像猫一样发出咕噜声。“这是什么声音？”我问道，又紧张又害怕。“这就是爱。”她说着，吻了我一下。

我还是很困惑。人的大脑并不像鼠脑那么简单。人的生活不只是一只利爪、一根尖牙、一个散落着累累死尸的战场。我既想拥有，又想被占有。

一天晚上，她对我说：“我认为男人和女人是两个不同的物种。”

时间已晚。我们躺在一起，但没有相互触碰。

“也许很快，”我说，“男人和女人之间的差别，就没那么多了。”

她打了个呵欠：“这样可能会更好。男女之间相处，肯定会变得更容易。”

我抓起她的手紧紧攥住：“这就是为什么我们会紧紧依偎在一起。”

她依偎过来：“我们喜欢这样。”

我叹了口气：“这是因为我们知道，有一天，我们可能不会再渴望能相互依偎。”


戈耳工兽[33]-（1993）-Gorgonoids

（芬兰）莉娜·克鲁恩　Leena Krohn —— 著　（英国）希尔迪·霍金斯　Hildi Hawkins —— 英译　仇春卉 —— 中译




莉娜·克鲁恩（1947—— ）是一位备受好评的芬兰作家，也许是同时代芬兰作家里最负盛名的一位。她的作品形式极其丰富——从2015年出版的《小说集》（Collected Fiction）中可见一斑——包括长篇小说、中短篇小说、儿童故事以及散文。她涉猎的题材有“想象力与道德之间的关系”“合成生命的进化”“以自然界为背景探讨人类的未来”等等。克鲁恩获得许多声名显赫的大奖，比如芬兰雄狮艺术勋章（1997年获奖，后来克鲁恩出于道德原因杯葛此奖项，并将勋章退回）和阿莱克西斯·基维基金会于2013年向她颁发的终身成就奖。她的短篇小说集《泰纳容：来自另一座城市的邮件》（Tainaron:Mail from Another City）是2005年世界奇幻奖的最终入围作品。她的书被翻译成超过二十种语言出版，她的小说被收录进《怪谈》（The Weird）、《革命姐妹》（Sisters of the Revolution）、《迪达勒斯芬兰奇幻小说集》（The Dedalus Book of Finnish Fantasy）等多个选集。

通常来说，克鲁恩的作品是一种“马赛克”式的小说，即一个个短小精悍的章节既独立成文，又共同推进全局故事情节的发展。在她笔下，一个典型章节就能给读者传递大量想法和场景。多个章节累加起来，信息量的密度不断递增，也许会让有些读者觉得不知所措。不过她的故事内容轻松活泼，而且在简短的章节里安排得层次分明，所以对读者还是有帮助的。出于对读者的智慧与想象力的尊重，克鲁恩在作品里安排了解谜元素，驱使读者把每一章的故事拼起来，最终发现整部小说的全貌。

前文提到的《泰纳容》是克鲁恩的成名作，广受好评，实至名归。该作品正是体现了这种写作方式的成功之处。在书中，有些章节描述了一两个设立在山上的祭坛——一个用甲虫做祭品，另一个则用沙狮虫。这些章节带着一种相当有趣的象征意义，而文中出现的那些昆虫角色本身也具有超越了这种象征意义的内涵。

而且，克鲁恩也是走在时代前沿的思想家之一，她思考的不仅是现在，更包括了将来。她的长篇小说《地狱》（Pereat Mundus）[34]（1998年以芬兰语出版，英语版则收录在2015年出版的《小说集》里）详细描写了一批以同一个人为蓝本、用生物技术制造出来的克隆人的生活，探讨做人的意义何在。克鲁恩在这本小说和其他作品里对生物科技与人工智能的探讨远远早于英语作品。要是《地狱》能在20世纪90年代进军英语世界，它绝对会被奉为这类题材的开山之作。而且克鲁恩很早就在她的作品中引入电子产品，当时的主流文学界还鲜有人涉足——最好的例子也许是她的试验性小说《斯芬克斯或机器人》（Sphinx or Robot）。

彼得·伯贝格尔在纽约客网站介绍莉娜·克鲁恩的时候写道：“克鲁恩笔下的角色在努力了解自己周围的世界，并在这个过程中与其他人相遇；克鲁恩于是将这些角色以及他们遇上的人的内心世界都呈现出来。许多故事都发生在城市里，可是克鲁恩笔下角色所生活的世界并不会给人以钢筋水泥森立的感觉，这是因为读者是从角色的视角去观察，所以一切景象都得到了调和与缓冲。读者甚至会有一种闯入了他人梦境的感觉——而梦境中的各种象征则把做梦人的隐私揭露无遗。”

《戈耳工兽》是从克鲁恩另一部重要的长篇小说《数学生物或者共享的梦境》（Mathematical Creatures or Shared Dreams）里面节选出来的、可以独立成章的一个片段。这部长篇小说在1993年获得了芬兰最负盛名的文学奖——芬兰文学奖。《数学生物》是克鲁恩创作的第七部成人长篇小说，由十二篇介乎小说与杂文之间的文章组成，有点类似阿尔弗雷德·雅里[35]和豪尔赫·路易斯·博尔赫斯[36]的作品。这十二部分的主题是密切关联的，都是探讨“自我”与“现实”的关系。这本短篇集当中有许多轻松活泼的片段，《戈耳工兽》就是其中之一。它极佳地展示了克鲁恩的丰富想象力以及她把握细节的能力是如何帮助她将探讨抽象概念这件事情变得如此有趣的。

△△△▲

戈耳工兽的蛋当然不是光滑的。和鸡蛋的均匀质感不一样，它暗红的表面是一层皮革，有着明显的凹凸质感。有东西从里面鼓出来，看起来是几根粗绳子，细看之下有点像手指——一根根充满韧性的多骨节手指缠绕在一起，又像是那些手指捏成的一个拳头。

可是那些所谓的“手指”其实是什么东西呢？

当然是戈耳工兽的胚胎了！除此之外还能是什么呢？

戈耳工兽是由两段绳索状的组织构成的。其中一段形成一个环，另一段缠绕在这个环上，最后首尾相接，与自己融为一个整体。刚刚破壳而出的戈耳工幼兽肤色苍白，身上还有红色条纹，看起来就像在城里随便哪个小卖部都能买到的薄荷糖。

成年戈耳工兽身上条纹的颜色会变深，还会长出一只没有眼睑的巨大眼睛，眼睛里面的虹膜是血红色的。

我刚才提到蛋壳是皮革，可是这个表述并非十分准确。实际上，我这样说完全是错的。你应该明白，那蛋壳只是看起来像皮革，其实当然不可能是皮革了。而且也不是甲壳或者塑料，甚至不是任何人类已知的物质。请注意，这些生物根本就不是由物质构成的。戈耳工兽并不是有机体，可也不是无机的，因为它们是一种非物质的数学生物。虽然听起来很玄，可你还是能真真切切地观察它们：它们一直在我们的电脑终端里面活动、复制和繁殖。它们成群结队地占据着我们的电脑屏幕，它们的幼兽只需要几秒钟就能长大。可是它们到底是以什么方式存在的呢？它们这种状态算是“生存”吗？这又是一种怎样的生存方式呢？这些完全是另外一个领域的问题了。反正据我们所知，戈耳工兽有且仅有这样一副尊容，它们长成什么样子实际上就是什么样子，并没有什么古怪多变的地方。

我到底在说什么呢？我这不是自相矛盾吗？我刚才明明说过戈耳工兽的蛋壳看起来像皮革，实际上却又不是皮革，对吧？这里面有点前后不一致的地方，让我深受困扰。或者我应该这样说：戈耳工兽看起来像什么，它就像什么；至于它实际上是什么，谁也不敢妄下定论。

我们能亲眼看见的东西不一定都是物质的，戈耳工兽就是一种能被人看见的非物质生物。从这个角度看，虽然它们并不仅仅存在于人们的思维当中，可是它们和图像、和梦境都属于同一个范畴。而我们则不一样，我们既是由物质构成的，也能被别人看见。此外，正如天体物理学家教导我们的，有些物质是看不见的。他们相信整个宇宙都充满了这种冰冷的暗物质，而且暗物质的数量比可见物质的数量多很多很多——可见物质就像一段段细碎的游丝，浮沉在无穷无尽的暗物质当中，偶尔闪出一丁点羸弱的亮光。

至于那些不可见的非物质生物呢？我们对其当然是一无所知了。我们无法捕捉它们，也无法对它们进行分类。它们不仅仅是未知，而且根本就是不可知。然而，虽然我们不能感知这类生物的存在，可我们没理由否认它们的存在——除非是我们自己需要这样做吧。




除了戈耳工兽之外，我还有机会去追踪观察图班兽、帕曼提斯兽和利萨如兽的成长。图班兽看起来就像是某些来自中生代的菊石，它其实是为紫茉莉日本菊石所做的数学模型。后者是一种生活在氨气海洋当中的生物。

最让我着迷的是球形的利萨如兽。它们像一捧造型精密的花球，只要我们心念一动，花球就会在我们的屏幕上绽放。它们以不规则的螺旋形向外扩张，可是每个图形的边界到最后始终会回到起点，所以总能形成一条条闭合曲线。唯一的例外是图中出现无理数的时候，不过发生这种事情的概率特别特别小。

啊！利萨如兽的几何形状多么美丽，简直是光彩夺目，不带一丝俗气！这种美丽不属于大自然，而是来自抽象规律当中的逻辑。这种逻辑完美无瑕，充满了魔力，人类还有任何物质性的东西都不能与之相比。其实，这些图形仅仅是对物质性生命以及自然界生长的一种模拟罢了。

这也正是研究所大部分同事的想法：戈耳工兽也好，帕曼提斯兽也好，利萨如兽也好，都只不过是模拟原子结构的数学模型罢了。可是也有人认为，就算它们现在还没变成真正意义上的生命，它们也正在朝着那个方向发展，现在距离分隔“生命”与“存在”的那条界线也只有一步之遥了。

“你希望像它们那样子吗？”另一位助手罗尔夫有一次问我。

“什么意思？你是指哪一方面像呢？”

“像它们那样没有自由意志，”罗尔夫说，“从来不需要做出抉择。这对于它们来说是一个巨大的优势。它们所做的每一件东西都是它们非做不可的，而且除了做它们做的事情之外，它们从来没想过要干别的。”

“我真是服了你了。”我对罗尔夫说，“你不会真的以为它们想干什么、不想干什么吧？你真的以为它们有主观的意图吗？”

“我的意思是，”罗尔夫说，“对它们来说，意图和行为其实是等同的。”

“你的意思是它们和我们人类不同，它们每一个个体里面并没有内在的矛盾吗？可是，或许它们也感觉自己是在做选择呢？”

他耸了耸肩，然后就离开了。而他的话已经深深地影响了我。

我记得有一次注视着一只伏在松树树干上的暗黑天蛾。当时我问自己：这只天蛾怎么知道哪一种选择才是正确的呢？它为什么总能选择一棵深色树皮的树呢？为什么它不会停在一棵——比如说——苍白的桦树上呢？它知道树干是什么颜色的吗？

天蛾当然不能看见自己的模样，而我们却可以；不过天蛾总是能做出正确的选择，而我们人类却做不到。为什么被我们称为“本能”的那种东西，往往比所谓的“理性”更加准确呢？至于戈耳工兽，虽然我们创造它们的时候既没有让它们拥有与生俱来的本能，也没有赋予它们理性思考的能力，可是它们的存在是那么完美无瑕，它们甚至比我们人类更接近天蛾。

而我们呢？我们之所以经常迷失方向，完全是因为我们有更多犯错误的自由，还因为我们能看见自己，而不是一门心思盯住前方。

当然了，总有那么一些时刻，我们会因为艳羡它们的无瑕、精准和美丽，恨不得放弃自己的生命，变成一头戈耳工兽或者是更完美的利萨如兽。

我想变成它们的另外一个原因是它们可以在任意一个时刻——没错，具体哪个时刻当然是由我们人类去决定的，不过这一点它们并不知晓——停止存在，过后又能重新出现，并且与原来相比没有发生任何改变。而我们却不能停止呼吸，我们必须不间断地生存下去。睡觉并不算是真正的离开，因为“离开”的程度不够。即使是在漫漫长夜，一切都是不间断地进行着——图像信息流并没有中断，只是在另一个不需要亮光也不需要眼睛的环境下继续发生。当长夜结束之后，我们又回到自己的书桌前，可是我们会发现自己已经不是昨晚睡觉前的那一个生物了——因为就算是梦也能改变我们。还有，我们的改变都是不可逆转的；而它们却能够从头开始——或者说，从它们消失的那一刻重新开始。

我多么希望能够按一个键就暂时消失，过后又能重新回来，哪怕是片刻也好啊！只可惜我们人类并没有“暂时死亡”这种状态。而戈耳工兽在计算机屏幕熄灭的那一刻就在原地消失，而且哪儿也不会去。

很难想象某件事物明明存在于某个地方，竟然会突然消失，在任何地方也不复存在。当有人去世的时候，我们怎能不问一句：他到底去哪儿了？

戈耳工兽作为一种没有肉体的生物，完全不受时间主宰，超然于生老病死之外——这是它们这种生物得天独厚的优势。它们能够被转移到其他程序里，也能被无限复制。

但我们是否可以确定，戈耳工兽在程序之外是不能独立存在的呢？有没有可能它们其实依然存在，而且其存在方式与在计算机屏幕上的一模一样，只是我们看不见而已呢？

“罗尔夫，你觉得它们算是动物吗？”这个项目将近结束的时候，有一次我问他。

“难道动物不是应该有身体、有质量的吗？”他说，“它们既不是动物也不是植物，因为它们不是真的具有一副躯壳，你想碰一下它们也不行。”

“这就是你对‘动物’的定义标准啊？能‘碰一下它们’？”

虽然它们看起来是三维的，不过实际上当然不是了。据我们所知，它们的生命只是一种“表面上”的存在，相对真正的生命来说，是很肤浅的。它们充其量只能算是一种“物体”——我们至少可以说，从表面上看来，它们就是一种“物体”。

就算我愿意，我也不可能像戈耳工兽这样，以一种“表面上”的方式存在，因为我的内心并非总是一致的。而导致这种内在非一致性的，是我与生俱来的一种状态——一种戈耳工兽看起来具备、其实不然的特质——物质状态。具体来说，在这种状态下，个体的意向性、自我意识以及自由意志散播渗透到物质本体里，并与之融合，成为其不可分割的一部分。正是这种状态保证了我们的存在，给予我们一个可识别的、虽然不连贯却又相对恒定的外在形式。我们有能力做出选择，因此可以改变自己的方向——仅仅是空间上的方向，而不是时间上的方向。

我真的愿意用自己的生命去换取它们这种存在方式吗？要我放弃自己的物质性以及我人生中一个个如白驹过隙般短暂的瞬间，去获得它们那种脱离了肉体的与世隔绝的状态，获得它们那种存在于变化中的静态……我愿意吗？




我们把它们的生命看作影子一样的存在，觉得它们就像幻灯机的影像那么虚无——是谁赋予我们权利这样去看待它们呢？我们的生命与它们的不同之处在于，我们懂得爱，懂得恨，有恐惧，也有怜悯；而且我们清楚知道自己的存在以及发生在身边的事情。要是我们失去了这一切，那么我们的生命与它们的存在也就没太大差别了。

有时候我会有一种可怕的感觉，觉得自己在某些方面正在变得和它们越来越相似，那些把我的生命定义为人生的种种因素仿佛开始枯萎、凋零。

在那个冬季，我白天上班与戈耳工兽为伍，晚上回到家只能看见他冷冷的目光，有时候甚至连他的人影也见不到。他一有时间就去城里，在一些我不知道的地方跟一些我不认识的人鬼混。我苦苦等候他，而他根本就不回家，或者即使回到家也跟不在没两样——我也不知道哪一个更可悲。我和他之间的纽带已经断了。我看着他，就像看着戈耳工兽一样；而他根本连看也不看我一眼，仿佛完全没意识到我这个人的存在。从我也不再看他的那一刻起，我们两人就分别活在了两个相隔天涯的程序里。

很奇怪的是，我的生命开始凋零，仿佛从里面开始被逐渐掏空。我开始变得精神恍惚，慢慢从现实中抽离。虽然我还拥有一个躯壳，我的身体也还有质量，可我只能偶尔意识到自己的存在。这种精神状态从外部是观察不到的，如果有人像我研究戈耳工兽那样审视我的存在，他们也不会注意到任何异样的地方。可是只要我自己清楚知道这种状态，那么我就不是戈耳工兽——我只是像而已。

我拥有一副身躯和一个声音，可是我从来不用自己的躯体去触碰别人，也没有别人来触碰我。

有一句古老的祈祷语，我想大声喊出来，可是我最终一个字也叫不出。我想说：“我的上帝啊，如果你存在的话，如果我有灵魂的话，请你拯救我的灵魂吧！”




戈耳工兽总是待在它们自己的世界里。它们没办法向我们靠近，我们也没办法与它们沟通。

因为我们和它们之间并没有纽带。我们通过编程创造了它们，所以我们就是它们的上帝！它们对我们一无所知，正如我们对我们的上帝了解甚少。虽然我们编写了这套程序，可是我们不能完全准确地预测它们在某个时刻会做些什么。它们完全不知道我们有什么弱点、有什么能耐，因为戈耳工兽与人类各自生存在不同的时间和空间里。当它们的世界里发生什么变故的时候，它们也许会瞥见一丝暗示我们存在的线索，就像一群二维生物看见一个圆球从它们的扁平世界穿过，然后消失得无影无踪。

我们和它们之间有交流和互动吗？我现在问的是一些最直截了当的问题。若说它们“存在”，这是哪种意义上的存在？若说它们“生存”，这又是哪种意义上的生存呢？这是一些只能用眼观察的统计学动物；虽然它们的外形看起来是三维的，其实它们只不过是二维的图像而已。

我竟然用了“只不过”这三个字？说它们不够“三维”，是从何种意义上说的呢？这个问题我也不是很清楚。就算我们没办法称它们的重量，至少也能计算出它们的体积吧。而且我脑海里有一个看起来跟研究所的这个项目无关的问题，总是挥之不去：行为能够独立于意识存在吗？我们相信自己有能力改变自己的生活，戈耳工兽也有这种想法吗？这个问题的答案能够被证实吗？也能够被证伪吗？

要是有人问道：“它是活的吗？”他问的这句话到底是什么意思呢？我也提出问题，我问的是：它是为它自己而活吗？我这样问是因为我相信只有这样才算是真正的生命。如果它只拥有一个抽象的、肤浅的现实，却没有自主意识，那么我是不会把它看作一条生命的。也许它真实存在，可是它并没有生存。不管怎么说，它只是一个物体——一个客观存在着的物体。而且它的存在甚至比我更明确、更清晰！毕竟我永远也不可能证明我的内心世界是真实存在的，而且我的外部形态很容易被摧毁，却不能被转移。可是即使是这样，它也不是活的。不，我否认它是活物。

“你否认不了。”罗尔夫说，“你凭什么判断人造的现实不如物理现实世界真实呢？”

“生命并非奇观。”我答道。




戈耳工兽总是待在它们自己的世界里，而人类则活在人类的世界里。我们需要同类做伴，否则就无法正常运作。一头形单影只的戈耳工兽依然是一头戈耳工兽，可是如果一个人被剥夺了一切社会关系，他就不再是一个真正意义上的人了，因为人生正是包含在那些关系当中。

戈耳工兽！图班兽！利萨如兽！紫茉莉日本菊石！在某些方面，我们与它们很相像；在其他方面——我觉得——我们甚至比它们更机械，更像非有机的物体。

我们日日夜夜、反反复复地梦想着自主地做出选择。即使铁一般的事实证明选择的机会已经没了，或者从来就不曾有过，我们依然死守着那个梦想不放！这才是人性的所在——不是自由本身，而是对自由的梦想。而它们呢？它们会不会也有一点点像我们，梦想着选择的自由呢？

我依然会说：“我希望举起手，朝着那个方向迈出一步！”而且我确实举起手，迈出了那一步。然而我不知道，我这样做真的是因为我希望这样做呢，还是因为我的愿望恰好与我必须做的事情一致呢？

我依然会问：我们的生命到底是一种什么意义上的存在？我们既有被人见到的一面，也有不为人所知的一面，我们所代表的是哪一个层次的现实呢？我们是一直不变地处于这一层现实里吗？抑或会在不知不觉间飘移到另外一层呢？

我们到底有多么独立呢？或者说，我们其实有多么不独立呢？

还有，我们怎么能突然停止存在呢？


职位空缺：耶稣基督-（1992）-Vacancy for the Post of Jesus Christ

（加纳）科约·拉因　Kojo Laing —— 著 　仇春卉 —— 译




（贝纳德·）科约·拉因（1946——2017），加纳著名诗人和小说家。他早年前往英国求学，毕业于苏格兰的格拉斯哥大学。从1985年起，拉因在他母亲在加纳首都阿克拉创办的一所学校担任校长。他早期的作品主要是诗歌，大部分属于超现实主义流派。他经常在作品中使用加纳语和英语混杂而成的“加纳式英语”。他诗歌里的超现实主义脉搏被带到他的小说中，转化成散文段落。他的作品，有些属于推理小说范畴，有些是不折不扣的科幻小说。他写的著名长篇小说包括：《寻找温馨的国度》（Search Sweet Country，1986年出版，2012年由麦克斯维尼出版社再版）、《飞机上的女子》（Women of the Aeroplanes，1988）、《温柔少校与阿基摩塔战争》（Major Gentl and the Achimota Wars，1992）等。他的作品获得过国家诗歌瓦尔考大奖和加纳国家小说大奖。

在收录于《石板书评》的小说评论当中，尼日利亚著名作家乌佐丁玛·伊维拉写道：“读《寻找温馨的国度》就像欣赏一场梦，书里的内容有时候会让我想起别的作家——像尼日利亚作家本·欧克利、莫桑比克作家米娅·库图——笔下那些魔幻的风景。每一页都给读者奉上一个个栩栩如生的意象，就像一次次猛烈的爆炸，冲击着读者的心灵。在他的世界里，万物皆可被拟人化，连风景也会获得生命。”此外，《飞机上的女子》的背景设定在非洲与苏格兰，被认为是一部乌托邦类型的小说。而《温柔少校与阿基摩塔战争》则是一部错综复杂的试验性小说，背景是2020年的阿基摩塔城[37]，此未来城市环境的设计灵感从某种程度上说，是来自科幻界的赛博朋克理念。

虽然拉因没有写很多短篇小说，可是《职位空缺：耶稣基督》从一个聪明的角度、以一种充满活力的方式描写人类与外星人的接触，同时也探讨了有组织的宗教以及普通人性的话题。这篇小说最初被收录在由辛诺亚·阿基比和C.L.因斯编辑的，海尼曼出版社出版的《当代非洲短篇小说集》（The Heinemann Book of Contemporary African Stories，1992）当中。

△△△▲

当那辆快捷小卡车在天空中徐徐落下的时候，人们发现车上载着黄金木和大量可以用来接济饥民的无核番石榴。卡车缓慢地下降，穿过一层又一层的冷空气。在围观的人群里，有钱人都盘算着要把整辆车买下来；穷人心里都充满了怨愤；聪明人张开嘴巴赞叹，只有在吃东西的时候才闭上嘴巴，一边吃还一边仰望着空中的卡车；心存怀疑的人则垂下脑袋默默地咀嚼。如此看来，这辆卡车选择了这个小镇——这个干净得连大城市都自愧不如的小镇——做降落点。卡车的车轮不断地转动，在阳光下闪闪发亮，仿佛在宣告它们是上帝的镜子。卡车开得很快，可是下降速度却很缓慢，很多人想摸一摸它。整整一个上午过去了，朝露早已蒸发得无影无踪，然而那辆卡车还没着陆，不过已经有很多小鸟在舒适的黄金木上扑腾起落了。突然，狂风大作，暴雨倾盆——典型的非洲天气。聪明人都闭上眼睛，穷人们抱成一团，有钱人都把钱包收起来……可是没有一个人离开。人们说：“下来吧，载着黄金木的卡车，让我们见识一下世上最纯净的尾气吧！”

一位老太婆开始哭泣。人们问她是为了逝去的年华而悲恸痛哭，还是因为这辆从天而降的卡车喜极而泣呢？“来吧，母亲卡车的神圣主人！快来洁净我肮脏的灵魂吧！我吃了太多木薯，我违反了太多格言，我已经无可救药了！请来把我的心掏拿走吧！”大伙儿看了老太婆一会儿，很快就把她抛诸脑后了——因为就在这时候，卡车上面的金色绳子变松了，下降速度也加快了一点。只是大家仰头太久，脖子都酸痛了，要是卡车能撒一些乳木果油下来就好了……还有，请让那些小鸟别这么大声叫嚷，因为大伙儿都想听一听卡车发动机的声音，好了解一下它的威力有多大。有人说：“可是我们想要的并不是物质，而是精神的救赎，我们要见证奇迹！”心存怀疑的人看着穷人，希望与他们一起批判这句荒谬的话。他们仿佛想说：面包也是物质的东西。你们什么时候会变得连面包也不想要了呢？可是卡车对地面上好奇的人群视若无睹，小鸟们的歌声欢快依旧，无核番石榴继续在车厢里翻滚碰撞，从天而降的水果与关爱温柔地触碰着每一个人。

一开始没人留意到一条巨大的横幅从卡车车轮那里垂下来。在午后的烈日下，孩子们继续跳舞玩耍；有好些人为了更好地遮阳，戴上了闪闪发亮的墨镜。那条大横幅被雨水淋湿，本来卷成了一团，此刻在阳光下也舒展开了。只见上面写着：职位空缺：耶稣基督！顿时，惊恐的情绪在人群中迅速蔓延，只是不同人群的惊慌程度也各有不同。心存怀疑的人觉得自己的怀疑得到了证实，于是朝着天空用鼻子哼了一声，说道：“永恒不变的铁律从来不会宠爱迷信奇迹的人，也不会偏袒无辜者；如果今天你把心门紧闭，那么明天你的心扉也一样不会打开。快乐是什么？快乐只是大脑能量的活动罢了。”他们还说，非洲的科学家和普罗大众一样无知，真可悲！聪明人觉得自己的声誉名望顿时激增，因为这个从天而降的谜团带来了更多疑问，许多原有的答案也跟着灰飞烟灭；此消彼长之际，两者之间的真空地带就给聪明人提供了一个游刃有余的大舞台。穷人继续等待着，有钱人提早签下成百上千张支票。所有人都在准备，时刻准备着。刚才那个老太婆逐渐进入一种类似扶乩的状态，喃喃说道：“看看那些小孩子多么丢人啊！他们明明应该跪在地上守候，却还在跳舞。现在的家长都不教小孩子敬畏神明了。”

城市外围是一片肥沃的稀树大平原，上面零星分布着一些印度苦楝树，还有一棵长满了节瘤的棕榈树。这棵老树上面停满了小鸟，不堪重压，于是下了逐客令。被驱赶的小鸟飞上半空，加入金色小鸟的行列，一起停在缓缓下落的卡车上。“如果我们的小鸟飞上去加入神明显圣的行列，那我们麻烦就大了！”这话是一个自以为是的小伙子说的，他正牵着一个女孩子的手窃窃私语。“喂！柯瓦库你这臭小子！我一早就知道你那颗猪头里面没有脑子！你不识字啊？！这卡车是来做‘耶稣基督’这份工作的招聘广告，然后从白人和黑人当中选出候选人带走。这种事情我们还从来没听说过呢！我现在连吃东西也吃不下了……而你呢？你什么也没学到，你肯定会被这个新时代抛弃的！”一个老头声嘶力竭地吼道。这老头的一把长胡子编起来绕到了后脑勺。他很不屑地瞥了一眼那个装神弄鬼的老太婆，心想这家伙吃烤芋头吃得那么香，怎么还能抽空扮先知呢？柯瓦库臭小子和那个仰慕他的女孩子还欢声笑语不断，老头懒得管他，继续摸着胡子晒太阳。

虽然你仰头看着天空，你心里依然不明白为什么这里的太阳和雨水交替得那么频繁。山谷里的阴影都被烈日盗走，你们这帮围观群众的眼睛快看别处吧，因为这辆带着神圣职位空缺的金色卡车在继续下降，变得越来越大了。“它是来杀我们的！”一个小女孩叫嚷着，从一个阴影里跑到另一个阴影里。很多动物——狗、绵羊、山羊、母鸡等等——也在跑来跑去，姿势很古怪、很僵硬，还伴着咕咕咕的叫声。“爸爸！把那辆卡车买给我！爸爸！快把那辆卡车买给我！我现在就要！现在就要！现在就要……”

过了不久，牧师团和警察队伍也来了。原因很简单：有传言说这辆金色卡车里坐着一名深古铜肤色的男子。“这么说来，我们不仅能够亲手摸一下，而且还能跟他对话了！”这两批人都兴奋地说。牧师团在到场之前就坚持要小镇一半人口去各个教堂守候，因为既然来人是上帝的使者，那么他肯定会先去探访教堂的。而且，要是人们觉得那幅飘扬在山谷上空的巨大招聘横幅是可信的，那么这个招聘工作理所当然要在教堂里进行了。可是巴瓦主教问维阿神父：“福音书里面提到‘上帝之子’这样一个职位空缺了吗？”维阿神父向来我行我素，他来到山谷的时候，以一记空手道式的跳跃出现在众人面前，震撼登场——他总是想把这一招传授给主教。这些非典型的神职人员抢在普通教士、传统牧师以及各种草药医生之前赶到现场。“主啊！我们生活在一个非同寻常的年代……我喜欢！”维阿神父这一跃，引来了一阵热烈而又短暂的欢呼声。不过聪明人心里都对这些杂技小丑般的神职人员暗暗讥讽。

没错，在卡车方向盘后面确实坐着一个深古铜肤色的人。这个带着金绳的人虽然衣着不修边幅，却有一双特别明亮、完美无瑕的大眼睛。他的目光在下面的人群中扫过，他的脸上始终没有一点表情。人们议论纷纷，声音越来越大。这时候，加纳人民的老朋友——雨水——去而复返，把卡车重新浇湿。可是不知怎的，下面的人群却依然是干的。维阿神父继续上蹿下跳，一边跳还一边祈祷。这时候，一位传统的神父独自一人来到现场。他急急忙忙地倒祭酒，为的是抢在金色卡车着陆之前先向大地女神致敬。山羊的叫声被堵在嘴巴里了，维阿神父绕到每只山羊的跟前，努力把它们的嘴巴掰开，让它们叫出来。他大声喊道：“我们越是显出一副世界末日来临的样子，主就越容易对我们视而不见。大家应该表现正常点嘛！”马上有人对着他吼道：“你还是回去老老实实练习你的非洲贡贾流空手道吧！神父！”这时候风止了，一个个小池塘边上的羊草都纹丝不动，只传来一阵阵鸽子鸣叫的声音。巴瓦主教是在自己的稻米辣椒大庄园里收到金卡车降临的消息的，当时他正在一个露天的拉菲草祭坛后面来回踱步。这个消息把他和维阿神父都吓了一大跳，只是维阿神父跳得更高罢了。

好了，准备降落了，金木卡车开始剧烈颤抖，古铜肤色的卡车司机脸上的神情变得极其专注。警察纷纷后退，并在不知不觉中把子弹都上了膛。奇怪的是，围观群众不退反进。维阿神父高举双手，仿佛在庆祝一次他并不知情的胜利……

他不仅对胜利不知情，而且对铜人的拳速也毫不知情——铜人突然挥起粗壮的手臂，重重击在维阿神父的脖子上。他的速度太快，以至于神父根本没看见他出拳。维阿神父还没跌倒，这古铜色的黑巨人就已经以闪电般的速度把在场所有警察的步枪都缴了——他甚至还没有走出卡车半步。军队派来的三辆装甲车还没来得及开动，也被铜人卸掉了车轮和机枪。刚才玩扶乩的老太婆一边抽泣一边照料着维阿神父。如果旧秩序会在这一刻被打破的话，穷人们都准备好了。有钱人都在慢慢往后缩，顺便把支票本也掖起来。这司机假装前来招人担任耶稣基督一职，想不到竟然这么凶残。他们怎能和这种暴徒商量买卡车的事情呢？“我不是已经告诉你们了吗？他是来杀我们的呀！”刚才那个小女孩又开始叫嚷。不知道从什么时候开始，小女孩赖以躲藏的那些树荫已经全部消失了。长胡子老头想：你们这帮挥舞支票的有钱佬，这回欲哭无泪了吧！

等铜人终于从金木卡车里跳出来的时候，非洲的黄昏以迅雷不及掩耳之势覆盖了大地。他呆呆地站着，全神贯注地盯住脚下这片土地。当最后一抹血色斜阳消失在地平线，天堂也随之消逝，只剩下一根毫无用处的金色绳子悠悠地在半空中飘荡。铜人依然那么专注，可是围观群众已经逐渐按捺不住了。就在这时，很多细小的树枝突然着火，惊起无数小鸟，从烟雾中四散纷飞。

“我什么也不怕！”古铜色的黑巨人突然大声吼道，“我是天空的主人！就是我在亿万星系之外杀死了耶稣基督。我来这里是为了找人取代主的位置，因为自从他死后，亿万星系就再也不一样了。我是一个寻求和平的暴力男！”这个无比强壮的星际旅人像一座高塔似的矗立在人群中，可是巴瓦主教却以一种讥讽多于同情的目光注视着他。心存怀疑的那些人看着眼前这一幕，都觉得万分沮丧，因为他们需要的是答案，而不是另一个谜团。聪明的人及时甩出另一个问题：“既然你杀害了主，我们为什么要允许你找人替换呢？”

“你已经给我机会原谅你了。”维阿神父一边嘟囔一边想抬腿——那位被人遗忘了的扶乩老太婆还把手搭在神父的腿上。巴瓦主教示意维阿继续休息，他自己昂然迈步向前，准备亲自与铜人对话。此刻，他脑海里涌现的是自己那个稻米辣椒农场。在危机当中，他往往会看见一些平凡的景象——然后他就会觉得自己和上帝又亲近了半分。“如果你杀害了耶稣，”阴影中的小女孩斩钉截铁地说，“那么这个小镇就是你的葬身之地！”星际旅人听了，只是用手指梳掉浓密头发里面的灰尘。就这么一个小动作，竟然把附近的动物吓得四散逃奔。聪明人都希望奇迹从天而降，让他们的智慧得到释放……可是现在这个奇迹到底算是神迹还是魔鬼的杰作呢？“弑神者的天是耻辱的天！”有人朝着巨人的铜头铁骨吼道。人类第一次与天外来客接触，非但没有得到对方的关爱，事情还演变到如今这个地步。双方不仅恶语相向，甚至还发生了暴力事件。巴瓦主教终于开口说话了：“你杀害的是主的儿子还是他的肉体？”铜人从鼻子里向主教“哼”了一声，然后答道：“你先带我去附近这座大城市里面最重要的三个地方看一看，然后我就会把耶稣基督的秘密告诉你。”

“我可以带你去五个地方，一个就在小镇这儿，另外四个在城里。可是你必须答应做两件事：第一，你要用杀死主的同样方式杀死我；第二，在杀我之前，你要把金木卡车的来龙去脉都告诉我。”维阿神父挣扎着站起来，坚定地说。这时候，暮色已经彻底被黑夜取代，那位传统的神父出现在山上，注视着山谷里发生的一切。维阿神父话音刚落，毫无征兆地，那个强悍的星际旅人突然一脚跺碎了一只狗的脑袋，以示赞成。“你这个可耻的暴徒！”传统的神父从山上往下吼。星际旅人很不屑地朝山上瞥了一眼，然后就这样站着睡着了。

黎明也赶不上星际旅人的脚步，因为他趁天未亮就带着维阿神父向城里出发了。巴瓦主教和传统神父早已召集众人开了一个誓师大会。在会上，大伙儿都发誓要做好准备迎接浩劫，奋力抗击那个弑神的巨人。他们决定要把那辆金木卡车夺过来，用来对付巨人。无论是什么东西，只要是金的，就肯定是好东西……“我郑重告诉你们，这辆卡车也不比它的主人好到哪儿去。”小女孩警告说。

进城的路上，空气中飘荡着一丝危险的气息，仿佛预兆着地狱就在前头。维阿神父三番五次对星际旅人突施暗算，踢裆劈颈扫下盘，可谓奇招百出。无奈铜人强悍到难以置信的地步，神父的努力并不能伤他分毫，却把他彻底惹毛了。被激怒的铜人逐渐流露出一种地球人所没有的冷酷。巨人尿尿时，喷出了一道滔滔不竭水流。维阿神父喘着粗气，踉踉跄跄地向前走，同时还不停地反抗着铜人。前方的城市在烈日下泛着一片黄光。

“你这个邪恶的非洲铜人！我要带你去城里的太平间、政府大楼、法庭和历史博物馆，第五个地方就是我们小镇的教堂和圣殿。哼，我倒要看你有没有本事熬过去。”神父对铜人说。铜人突然又变得全神贯注，仿佛预见到什么事情即将发生……“有时候我能够感受到主的灵魂的存在，所以我越快找到人取代死去的耶稣，我的思维就会变得越清晰……我在别的星系也有敌人，我是史上第一个邪恶的星际非洲铜人。通常来说，在我到达一个像地球这么原始的地方之前，我会用一种潜移默化的秘密进程向那里发送一些和平美满的虚假景象……”

“我叫你用杀死耶稣的方式杀我，可是你现在为什么给我讲这些废话？”维阿神父埋怨道，语气中没有一丝恐惧。铜人却不理他，自己继续说下去，连脑袋上停满了小鸟也不管：“我的金木卡车是通过一种新型计算机制造的，有它自己的主意。在我们的星系里，我们把主称作‘灵者’！”他说完，自己也忍不住笑起来，笑声低沉，好像是预设好的。可是维阿神父闻言，脑子里出现了一个念头，脚下突然一个踉跄，他的双腿在藤蔓黑莓灌木丛中划破了，流出了鲜血。“我们第一站去太平间，不过必须先得到批准……”维阿神父说。“我不用走近就能把门踹飞。”铜人的嘴里挤出一句言简意赅的话。

巨人迈着巨大的步伐向前走，维阿神父突然在他跟前停下来，问道：“你指定要去三个地方，为什么其中一个是太平间呢？死人怎么能够应聘耶稣基督的职位呢？”巨人没有留意他的问话，却突然又变得全神贯注。他用低沉的嗓音说：“大门附近埋伏着两辆坦克……”说时迟那时快，坦克开炮了。炮弹打在他胸膛，就像小石头似的一下子弹开了。巨人发出震耳欲聋的狂笑声，一脚踹飞了太平间的大门，说道：“有些死人比活人更优秀。如果我在这里找到合适的人选，我就把他带回去，利用玄冰寒玉床以及通过操控时间把他复活。”他一边大笑一边砸烂了坦克的履带，径直闯进了放满了死人的大宅，太平间里面的领导和职员都吓得四散逃奔。“你想见一些有文化的人吗？”在巨人轰隆隆的笑声中，维阿神父硬着头皮问道。一直以来，他跟随自己的直觉，以为勤学苦练空手道必成大器。可是现在他后悔了——当初谁能料到他们会碰上一个不怕打的巨人呢？

下午的阳光照在毛玻璃窗户上，把室内映成金黄色，连空气仿佛也因此发生了变化。验尸间里面放满了尸体，有的冷藏起来，有的摆放在外面；有的放在验尸桌上，有的在桌子下面。铜人冷漠、随意地走在一具具尸体之间，无论维阿神父问什么也不回答。眼看着这些尸体被铜人亵渎，维阿神父气得全身发抖，终于按捺不住又使出了空手道绝技，结果依然是没有作用。他迅速说了一句正式的祈祷语，然后像念诵咒语似的朝着铜人吼道：“你不要碰那张冰冷的脸孔！那个可怜的男人上星期才死于伤心过度和糖尿病。他的儿女都嫌弃他穷，嫌弃他说话结巴，嫌弃他的一张老脸。压垮骆驼的最后一根稻草是他的长女瞒着他偷偷结了婚！她的老婆明明知道儿女恨他，竟然还在背后推波助澜……不过那个女人也已经死于意外了。你允许女人应聘耶稣基督的职位吗？如果不允许的话就请你别去碰她的尸体！我知道你根本就不屑于评价他们的一生，我把他们的生平说出来，只是为了保护他们免受你的侵犯。我就知道你以为我在向你汇报什么有用的消息！你怎么就那么蠢呢？”巨人一拳把维阿神父打晕了。

维阿神父是被对手的话吵醒的：“我选中了两个潜在候选人，就放在地上。你把他们搬到外面的金木卡车上。这个地方就算是看完了。”本来，只要是奴役，不管是自愿还是非自愿，维阿神父都是要做出反抗的。不过在这一刻，他发现自己竟然完全遵照对方的命令行事。幸好他的脑子有一部分依然是自由的，依然坚持在祈祷——尽管他的祈祷语已经变得断断续续了。围绕在金木卡车周围的小鸟都不见了，而那些用来收买人心的番石榴也全都腐烂了。“可是他们当中有一个是女人啊！”维阿神父大声说。他很清楚，对方可能会回答说新的耶稣也可以是女人。不过铜人并没有回答。金木卡车自己开走了，把尸体运到昨天降落的地方。那个山谷空荡荡的，只有昨天那个小女孩依然站在早已消逝的阴影里。在不远处的教堂和圣坛里，大伙儿忙得热火朝天，鼎沸的人声飘到山谷中，久久不息地回荡着。

“用一把古老的激光枪射击是很有乐趣的。古代人用木薯糕、草药、骨头和金属做实验，花了成百上千年的时间才研究出激光枪。外面的星系也是很古老的，所以才会有那么多杀戮，所以才有人孜孜不倦地寻找主的踪迹。如果在种种高科技小玩意儿之上没有神明，那些小玩意儿就会掌管一切了……”巨人说着，露出一脸蠢笑。可是他手上并没有闲着，继续狠狠地推着神父朝他要探访的下一个目的地——法庭——走去。“可我相信神明有善的一面，也有恶的一面。”维阿神父喘着粗气说，强行压住心中对这个外星人以及他那辆会变戏法的保姆车的仇恨。“在我们的星系里，只要做事方式正确，结果怎样根本就不重要！”巨人吼道，继续推着神父向前走。他本来只是微笑，现在已经在恣意狂笑了。维阿神父突然停住脚步，巨人毫不留情地戳他，赶他继续走。与此同时，神父说道：“我看出来了，你原来不是真的有智慧……”

铜人的狂笑声从太平间一直撞进法庭里。只见那里和太平间一样，昏黄的空气从吊扇一直弥漫到赭色水磨石地面上。这个下午已经垂垂老矣，而巨人的笑声却依然朝气蓬勃，并以无穷的活力一直刺进神父的后脑勺。这个法庭古怪的地方在于，巨人和维阿神父闯进去时，法官和在场所有人竟然对这两个不速之客视若无睹。堂堂星际旅人大驾光临，他们竟然还能继续审案！“我无论去哪里都是万众瞩目！”巨人一边吼一边高举双手，几乎碰到了屋顶，“我走遍了无数星球，总是人们关注的焦点！我现在命令你们听我说话！”控辩双方律师继续争论不休，然后轮到证人上庭。这时候，维阿神父已经累垮了，瘫坐在椅子上直勾勾地盯着地面看。“我来是要给耶稣基督这个职位招人。只要我看中一个合适的候选人，不管这人愿不愿意，我都会把他带走！”

“法官大人，刚才我发表了一些与第三位辩方证人有关的观点，可是我相信学富五车的辩方证人误读了我的观点……”法庭继续无视巨人。维阿神父终于喘过气来，惊喜交织地环顾四周。

接下来的一幕大出金木巨人的意料，也让他心中的愤怒有增无减——法官终于直接向他说话了：“我很高兴，因为你这个被告人已经被捉拿归案了。我命令你遵守法庭的规矩，否则我就加告你一个藐视法庭罪！我们这座城市的人已经等候了很多个世纪，为的就是把你押上被告席。你的罪名是在外太空毁灭神明，而这个犯罪行为的最大象征就是杀害宇宙之主的儿子。你的凶残暴力吓不倒我们，无论你要把我们逐个杀死还是一下子团灭，我们都会把这场审判继续下去！”这时候，巴瓦主教赶到了。他默默地走进鸦雀无声的法庭，站在了法官身后。他一手拿着辣椒，一手抓着一把米，向板起脸的金木巨人说：“等你看完法庭、政府、教堂和圣殿，我们会在历史博物馆等你……我们向你保证，到时候你一定能找到你需要的所有耶稣基督候选人。”巨人一拳打死了一个法警，然后吼道：“带我去政府大楼！我的耐心快被你们磨光了！”在巨人心里，他已经把在场的人都杀光了，只放过法官一个人——因为法官有潜质成为那个星际职位的候选人。巨人当然没有忘记维阿神父，继续拖着他上路。巴瓦主教一脸愁苦，匆匆忙忙地朝着小镇赶回去。

一开始，内阁厅里面依然散发着那一股陈腐的官场气息：半假“真相”、暗中偏袒、犬儒主义、行踪隐秘、蓄意破坏、杀人放火、厚颜无耻、贪污受贿、偷抢拐骗、冷酷无情、阿谀奉承、编织谎言、背信弃义、罗织捏造、斩钉截铁、收买人心、赶尽杀绝……维阿神父想，这一切丑恶的东西，左派阵营有，右派阵营也有；有可能是外界因素使然，也可能是内部原因。“我要找你们这帮政客里面最腐败的那个！”巨人宣布，“我要把他变纯净，让他成为新耶稣基督最宠爱的弟子。”此言一出，在座的内阁大员顿时如释重负，甚至有点得意忘形了。因为巨人的话无异于给了他们一颗定心丸：他来这里并不是要对付当权者，而是要惩罚下面的人。他们都知道，当今的权谋之道在于展示实力，不战而屈人之兵；而最重要的却是能创造价值——若他们连创造价值的能力都没有，又怎么有资格去角逐宇宙中最重要的职位呢？难道主不是世界上最厉害最老练的权术家吗？话虽这样说，可是铜人突然动手袭击在座的一个部长，用一组犀利的快拳把他打得肠穿肚烂，然后把奄奄一息的伤者扔在一旁等死。“被你打死的这位部长就是我们当中最腐败、最没有原则的那位呀。”一位内阁官员遗憾地说。他心里却想：如果有朝一日我能坐上这个位置该多好啊！“你们的领袖在哪里？”外星来客伸出一双杀过人的巨手，大声质问道。“他去山谷那里找你了。他想代表全国人民与你会谈，寻求达成协议。”世上没有东西是永恒的，精疲力竭的维阿神父情不自禁地喃喃自语。“好，那我就将最高领导和这个死了的部长算作两个候选人。”铜人说完，再次拽着维阿神父上路。金木卡车也已经开过来，把那具死尸运到山谷去了。巨人的眼睛那么苍老，他巨大的膝盖就算撞在最硬的金属上也丝毫不会受损。他朝着天空哼了一声，说道：“对你们的生死，我一点也不关心。”

回小镇的路上，路两旁的每一棵树都被前面一棵树的阴影覆盖着。维阿神父与铜人踏上归途，把黄色的城市抛在了身后。城里人都被金木卡车的司机震惊了，想阻拦也无能为力。维阿神父使尽浑身解数，把非洲贡贾流空手道的所有招数都用光了，现在连走路都困难。而且他的双膝瘀青，已经没办法跪下祈祷了。“然而我也是一个有信仰的人。”金木卡车司机说，“你们的宗教和我的宗教之间唯一的差异就是距离。从我们的星系看过来，你们在圣殿和祭坛举行礼拜的时候，显得特别渺小，渺小得甚至到了可笑的地步。而且你们根本就没有足够的力量在平等的基础上与我们对峙。我正是由于受不了主对你们怀有无穷无尽的同情心，所以才把他杀了。你知道吗？他本来是一位纵横星际的勇士啊！不过像他这样一个依靠勇力和装备的人，竟然去装神弄鬼，所以我实在看不下去了！”巨人又开始纵声狂笑。他笑的时候，眼中始终不带半点感情；他闪闪发亮的黑皮肤绷得更紧了。

维阿神父一瘸一拐地走着，心中的沮丧如浪潮般汹涌。他想：没有一个人也没有一个民族能够控制全宇宙！假如有谁正朝着这个目标顺利前进的话，我们应该能够感受到各星系的空间被严重压缩，还能发现许多人暗中对神明起了杀机。可是神明是杀不死的，他只要在茫茫宇宙中换一片星云就能继续存在了。想到这里，维阿神父站住了，好奇地看着巨人。他对巨人说：“你没必要把我们当中任何一个人转变成幽灵去顶替主的位置，因为主的灵魂是不可分割的……如果你企图一个人统治宇宙，结果只能是作茧自缚。我们并不害怕来自外太空的强大的高级生命，随着我们逐渐提高自己灵魂的境界，你会发现我们在你那个狭窄的世界里变得越来越强大，你根本不可能把我们摧毁。”

巴瓦主教来到小镇边缘，站在印度苦楝树和虎尾兰当中，等待着巨人和维阿神父的归来。陪伴他的有那位站在树荫里的小女孩，以及从圣坛赶来的草药医生。巨人停住脚步，面露愠色。“我们已经找到了一个新的灵魂来击败你。我们要让你知道，不管你有多大能耐，我们都掌握了你的秘密。我们的灵魂和外星人的灵魂是一样的，都是不可分割的！”这时候，巨人又变得全神贯注，因为他突然发现金木卡车不见了，而且他也没办法通过无线电联络卡车。巨人迈开大步扑向维阿神父，想扇他耳光。可是神父身形一矮，敏捷地爬到其余三人的侧面。于是巴瓦主教就挡在了巨人的跟前。

“你再也不能在我们的小镇上杀人了！在一年内你将失去杀人的能力，这是对你滥用暴力的惩罚！”小女孩大声说。她双手抱着脑袋，脖子上挂着一圈草药叶子。然后维阿神父吼道：“你有一个最大的秘密不想别人知道，这个秘密就是，肉体并非灵魂的家。灵魂是一个个独立的原子，是原子的原子的原子！”草药医生双手紧紧地抓住一把草药的根，用咄咄逼人的目光瞪着巨人。巨人的神情越来越紧张，仿佛整个人被钉在了地上。“巨人！”轮到小女孩了，“你抬头看一下天空！你看不到你的金木卡车正在升天吗？它不等你了，正在自个儿沿着绳子往上爬呢！”“对啊！”巴瓦主教接着说，“昨天你降临我们这里，摆出一副天空之主的架势。那现在我问你，亲爱的主人，你的威风都到哪里去了呀？”“可是我们还没打败他！我们还没打败他！他正在联络他自己的缔造者，乞求额外的能量。可是他的缔造者最恨人提前索取能量了！我们还是先别庆祝得太早。”草药医生大声说。

“给他看各种匪夷所思的真人真事的影像，用我们的世界充斥着他的思想，这是唯一分散他集中注意力的方法。”于是主教高举双手跑来跑去，维阿神父在大吼大叫，与此同时，金木卡车还在空中继续上升。“我们知道你做的关于灵魂空缺的秘密实验，还有那条在自己产下的白色卵前粉身碎骨的蜥蜴。我们的空气能够担当那辆金木卡车的载体，那辆卡车出于正确的理由而遵从缔造者的命令，而这种做法在你们这帮天空之主眼里却是错误的。在银河系里，我们还从来没遇见过一个脚踏金银花而来的狂野外星人。仿佛有一群精力旺盛的小鸟摆出一字长蛇阵，然后化作一羽巨大的翅膀，一直连到真正的宇宙之主那里。他是不会吹嘘自己如何如何厉害的。我们只需要一位来自赤道的孩子，他能凭着深邃的洞察力穿越邪恶。这才是真正的耶稣基督职位空缺。”

这时候，巨人竟然开始缩小了——不过他只是缩小了两英寸。他的意念还足够维持他一定的身高，却不足以继续控制金木卡车了。“可是历史博物馆在哪里？”铜人问道。此刻他的声音充满惊疑，再也不像之前那么淡漠了。“就在这里！我们几代人站在你面前，就是这片露天的场地。”维阿神父答道。“你杀死的那些人会复活吗？”草药医生问道。“快看！快看！快抬头看那辆金木卡车的顶上呀！”树荫里的小姑娘大声叫。

只见在空中的卡车上，在仅剩的几颗番石榴中间站着几个人，正是被愤怒的巨人杀死的受害者——他们竟然还活着，还朝下面的人挥手。突然，卡车上空出现了一个十字架，上面钉着一个身穿白袍、满脸胡子的黑人。那人直接从十字架上跳下来，惊奇地看着手上的钉痕。这到底是谁呢？“主啊！”维阿神父精神恍惚地说，“我早就知道你来自宇宙中最困苦却又最自由的地区！你的谦卑有如天高！我早就知道你会选择降临在我们这片值得自豪的赤道净土……”树荫下的小女孩问这位正在远去的黑人耶稣基督：“宇宙之主的高贵儿子，请问您能不能向我们出示主给您的委任状呢？”愤世嫉俗的人们听了都扬起眉毛，聪明的人都点头称是，穷人和富人有着相同的反应，所有动物都自由自在地奔跑……巨人不住地呻吟，他已经变得和普通人差不多了。可是他找回心中的宁静了吗？ 


属于万物的宇宙-（1993）-The Universe of Things 
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格温妮丝·琼斯（1952—— ）生于曼彻斯特，是英国著名的科幻与奇幻小说作家、评论家。她儿时在修道院学校读书，后在苏赛克斯大学获得欧洲史学士学位。除了成年人读物，琼斯还用“安·哈拉姆”的笔名发表了近二十篇儿童与青少年读物。琼斯的作品大多是科幻和近未来的古典奇幻小说，主题多与性别和女性主义有关。她曾两次获得世界奇幻奖，以及阿瑟·C.克拉克奖、菲利普·K.迪克奖以及小詹姆斯·提普奇奖。

出版于1984年的《神圣忍耐》（Divine Endurance）是她的第一部成人小说，也是她迄今为止最广为人知的作品。小说的背景是已经沦为废墟、由母系统治的地球。故事的时间背景不详，但故事的东南亚背景颇有一些凡斯《濒死的地球》（Dying Earth）的风味。琼斯笔下构筑的母系社会充满了深层的矛盾，而书中极为沉郁的底调和贯穿全书的高情节密度在近年的科幻作品中是罕见的。

她其他的长篇作品有《空气中的水》（Water in the Air，1977）、《逃脱计划》（Escape Plans，1986）、《白色女王》（White Queen，1991）和《像爱一样大胆》（Bold as Love，2001）。她的短篇被收录于数本合集中，其中包括《辨别物体》（Identify the Object，1993）和《放牧于路边》（Grazing the Long Acre，2009）。

《属于万物的宇宙》发表于1993年的《新世界3》（New Worlds 3），是一个与众不同的外星人接触故事。本篇关注的不是这个世界的命运，而是一些更为细微而奥妙的问题。

△△△▲

外星人把车停在街对面，穿过马路，走进等候室坐了下来。按理说，他用余光应该是能瞟到这一幕的，可他当时正在忙着给一位满头银色鬈发的中年女人结账。她的衣着设计精美、价格不菲，但他就是毫无理由地瞧她不顺眼。天天跟顾客甲乙丙丁打交道，难免会经常这么莫名其妙地反感起别人来——这些来修车的顾客尤其惹人烦。他发现女人开始露出惊讶的神情，一抬眼，外星人就已经在那儿了。

等候室里坐着的一排客户都用很英伦的方式做出若无其事的样子。他结完了手边的账。别的车和客户都走了之后，轮到外星人了。他走到路上，慈父般小心翼翼地挥手示意它把车开到停车区。随后，他让它坐回去稍等，自己开始着手检查这辆小红车。他把车的牌子和型号输入电脑终端，开始运行诊断程序。

他是这个分行唯一的技师。收银、管理以及跟总部交接皆由机器人和电子终端负责。他能读，也能写。做这一行，这些是必备的技能。这儿到处都是能够自主移动的机械，相关的安全条例不允许他长期插线工作。他只有在处理外来车辆时才会连上线，听从零件自带的指令，一步步完成维修。而且他会尽力避免在客户面前这么干。他把手艺人的神秘感看得很重。

正因如此，他花了好一会儿才检查完这辆有些年头的小车。他把外星人喊过来，结合极为丰富的肢体语言把需要做的维护工作解释了一遍。

通常来说，当人们没法把另一种富有感知的生命体称作“它”的时候，往往会用“她”来代替。技师一边说着话，一边暗暗地打量着眼前的外星人。它没有鼻子，轮廓圆润，肩膀往下垂着；上半身穿有一层层奇怪而臃肿的内衣，把灰灰的“连体服”挤得鼓鼓囊囊；膝盖向后弯曲，看上去十分笨拙。就像从前水手们把海牛误以为是美人鱼一样，把它的样子跟女性联想在一起是荒谬的。他认为这种匪夷所思的称谓对于双方恐怕都是一种羞辱。当然了，要让另一个星系的居民长得符合人类的审美也实在太过强人所难。如果换了别人，这个独自从飞地跑出来的外星人可能会让他们觉得有些害怕，但他没感到丝毫恐惧，讲得有理有据、不慌不忙。外星人给的小费肯定不少，不过他并不是因为贪图蝇头小利才提供如此详尽细致的服务的。他完全是打心眼儿里为外星人的光顾而感到开心。

“我只想让你擦一下转换器而已。”

他并不奇怪外星人会说英语，虽然他之前以为它们会不屑于说。但他万万没想到，这外星人说话居然如此刻薄。

“是这样的。从长远来看，还是把整个换气系统都换掉会比较划算。你之前用的汽油甲醇比偏高，已经有不少地方开始生锈了……”

外星人低头看着地面。

“你跟我来——”

他跟着它来到了等候室。它将自己折叠起来，像是一只巨型犬一样，很是狼狈地蜷缩在一把椅子上。它皱巴巴的手长着鸡皮一样凹凸不平的皮肤，在胸前扭来扭去。“我打算把它卖了。”外星人解释道，“我只是想让你把它维护到我能合法把它卖掉的程度而已。”

他意识到，这个外星人并不是觉得自己的车能听懂英语。但它似乎也没认为这是不可能的。大家都相信，说别人（或者别的物体）坏话的时候，应该要离他远一点。这个礼仪早已根深蒂固并且深入人心，以至于一辆车到底能听懂多少人话这种属于哲学范畴的难题，此时完全无关紧要。

技师会懂得这么多外星人的心路历程并不奇怪。外星人的“人性”是烂大街的当红话题，相关的资料完全够他在车行的闲暇时间研究一辈子。

“维护到能合法卖掉的程度而已。”他重复道。不管是从利益还是精神层面上来讲，外星人的穷酸都让他颇为失望。可与此同时，它这奇异的世故油滑又让他深感欣慰。

当然，他深知外星人的“穷”肯定不会是常态。况且，“穷”也是相对的。巨额小费这下看来是泡汤了，但他一定还能从别的地方搞到点甜头。

它（或者说“她”）郁郁地点点头。

外星人是会点头的。它们的动作跟人类十分相似，但其后所代表的意义却南辕北辙。打个比方，它们表示拒绝的时候不会摇头，而是会猛地抽一下下巴。它们的肢体语言似乎是故意结合了所有人类的肢体语言。当然，也许事实正是如此。它们来到人类所控太空的途中必定与许多人类航天任务有所交集，没有人知道它们如今的行为到底有几分是天然、几分是故意呈现给人类看的。

“我是该在这儿等呢，还是过一会儿再回来？”

在这整个过程中，其他的客户或无聊或闲散，全都保持着之前的姿势。他们故作淡定却暗暗注视的样子让技师很是得意。还好现场没有小孩，不然这一幕漠然的现代都市特写可就要被毁掉了。

他不想它待在这里。如果它不走的话，或许会跟自己闲聊起来，成为那些烦人的顾客甲乙丙丁中的一员。

“你还是过一会儿再回来比较好，我手上还有另外一桩不能托管的活儿。差不多一个小时之后回来吧。”他故作遗憾地说。




外星人离开以后，他当真开始感到遗憾了。他走到外面尘土飞扬的街上，注视着四周。其时是十月。一棵香蕉树翠绿繁茂的叶子跨过围墙，伸进了隔壁荒无人烟的院子里。低沉的天上乌云倾压，风雨欲来未来。距离这里不远的地方有一个游客中心——那座曾被叫作“利物浦”的港口小城，如今已变成了举世闻名的旅游景点。有几只新镀了金的利物鸟伫立在巨大的纪念碑上方，闪烁着财富之光。内陆深处，数个城镇泾渭不明，一路蔓延到了奔宁山脉。远处层峦起伏的山峰飘出视野，像是一座座沉没的丰碑，它们与历史上那座伟大的都市一起，永远地沉入了时光的大河中。

外星人已经没了踪影。

他走回店里，检查了一遍各项工作的进程，随后悄悄地躲开摄像头，溜进后门，上楼来到了他生活的区域。他的太太在上班，两个孩子一个七岁一个两岁，也都跟着她去了她公司的托儿所。这儿的房间都很小，各种家居用品却一样不少，整洁安静得有些不自然。他站在客厅，仔细地打量起了书房单元里的架子，上面有一排书籍、碟片和期刊——《如何跟外星人相处》《他们对我们到底怎么看》《遥远的造访者》《外星人眼里的世界》《他们以前来过吗？》《外星生物学：走向科学的黎明》……技师以及他的家人对外星人并没有什么特别的兴趣。这些书买来是作为摆设，而非为了去阅读的。可一个家里如果连几本这样的书都没有，也未免显得太奇怪、太寒酸了。

总的来说，技师并不觉得人类反应过度。他跟太太在欧洲公投中都支持了开始新纪元的议案——这条议案马上就要变成法律了。今年将被永远地称为“第三年”。要是讲英语的人说了算的话，它将成为AC 3年——After Contact（接触后）。与外星人接触是人类公认的自“基督的降临（AD）”之后最伟大的事情。基督早已属于遥不可及的过去了。更何况，外星人不比耶稣，它们的的确确来到了大家的眼前。书刊、荧幕上举目皆是它们的身影，它们的存在真实得毋庸置疑。

书架上的每一本书都录入了图书馆系统里。技师的老婆把这件事做得一丝不苟。他的手指放在键盘上，可一股神奇的属于成年人的惯性打败了他。只有他七岁的孩子会用这个数据库。他接连取下了一本又一本书，每本都只是随意翻开看了几段。他也不知道自己到底在找什么。此时，他的身边都是些冰冷坚硬、不说话也不会看他的物件，他努力地希望借此想象一下作为外星人是怎样的感觉。他认识一些过于多情的车主，会给自己的车取名、把车称作“她”，还会在车子出了故障的时候对它们施加惩罚。就连他自己（他为了挖出许多记忆的碎片）偶尔也会在把那些锃亮的机械的外壳放到一边之前，充满怜爱地拍一拍它们。

小子真乖……

小狗真乖……

但外星人是不认识动物的。它们也有飞檐走壁、满地爬行的工具，但那都是它们自己制造出来的。它们的概念中没有不属于自己同类的造物和生命。当然，也有可能是母星上的生存条件不同，但它们自己的种种反应和报告都显示事情并非如此——它们的星球上好像的确没有别的恒温动物存在。

他走到服务台前检查了一下等候室的监控。一片寂静。它并没有回来。他的眼睛离开屏幕，在一排排架起的车辆和嗡嗡作响的机器中开始工作。他完全没碰外星人的车。它再次出现的时候，他告诉它他这儿出了些小问题。请耐心一些，他说，一会儿再回来吧，或者请再等等。他没再接待新的客户。天色一点点走到了傍晚，等候厅里只剩下它（或者说“她”）一个人了。

技师的妻儿回来了。他们是从电车站里走回家的，他妻子的手里还推着婴儿车。他听到前门传来奶声奶气的谈笑声，烦躁得咬牙切齿，仿佛是在做什么需要注意力高度集中的事情时被打断了一样。可他此时什么也没做，只是静静地跟他的工具一起坐在夜色之中罢了。

外星人在它的座位上蜷着身体，看上去像是一只穿着衣服的动物——儿童卡通里那种会说话却物种不明的动物。它站起身微笑起来，咧嘴微微露出齿尖，也不知是否真诚。

技师有些尴尬，因为就连他自己也无法解释自己现在莫名的举动。如果换作一个人类的客户，人生地不熟地遇到这种事，肯定会很生气，也许还会有点害怕。外星人看上去倒是很平静，它大概对人类行为的逻辑性并不抱有太高的期望。

一想到自己并不是第一个这么对它敷衍了事的人，技师的心中突然冒出了一阵奇怪的怒气。他很想对它解释，告诉它：“我只是想让你跟我多待一会儿……”但这样就等于是承认了自己的可耻了。

“我想帮帮你。”他说，“我之前没告诉你，怕你不好意思。我现在在帮你修好几样东西，但是我会只收你清理引擎的费用。”

“是这样啊。”

他觉得它的神情显得有些惊讶，或许还有些警惕。他实在是很难不去把人类的感情嫁接到它们身上，或者从它们的脸上读出人类的表情。

“你远道而来，我再怎么也得表示一下。”

他紧张地笑了笑，但它没有。它们是不会笑的。

“你要上楼来坐坐吗？要不要吃点东西、喝杯茶？我的妻子和孩子们一定会很高兴认识你的。”

这个邀请实在是虚伪。他压根儿不想它出现在自己的家里，也不想跟任何人分享它的存在。外星人警惕地看了他一眼，似乎已经了然他的心事。一些研究声称外星人会通过脑电波交流——它们彼此之间的脑电波信号很强烈，跟人类在一起也有一些。

但还有一个可能性，那就是他以前也曾遇到过类似招摇的困扰。这个想法让他心里很是难受，为了自己，也为了别的那些人。

“不用了，谢谢。”它盯着地面，“明天能修好吗？”

街上已经黑透了。旅店、商场以及四周环水、灯火辉煌的纪念碑都离这里很远。夜色深沉，他感觉有些内疚。这个可怜的外星人现在可能正在脑子里数着身上带的现金，思量着接下来到底如何是好。不管在哪里，独自出行的外星人都是很罕见的。它如果不能躲进一个高级的酒店住下，恐怕注定是要被骚扰了。人们会没心没肺地围着它拍个没完。

可这也不是技师的错啊。他可没想把它给抓起来。不过，他也没想把它赶走。他想把它留在这里，让它鲜活地陪着自己。它可以睡在等候厅的座位上。他过一会儿可以端点吃的下来。它们喜欢吃某些人类的食物：冰激凌、白面包、汉堡包之类的，不要太天然就行。

“嗯，没问题。你明天再来吧。我九点开门。”




他对太太说自己要加班。他从不加班，但她也没有质疑。他们在一起的日子风平浪静，偶尔的一个谎言不足以引起任何波澜。

他独自一人坐在店里，目之所及都是汽车。

很奇怪，即便政府严格配给汽油，还大力贯彻各种环保措施和法规，欧洲的城市居民都依然觉得自己有开车的必要——尽管他们大多数时候都大门不出二门不迈。当然，这对技师来说是一件好事。他的工作很稳定，有时甚至还会乐在其中。这都是我的同类啊，他想。我们是同一个羊群的羊[38]——他的祖母是个虔诚的信徒。他这么想着，又想到了动物的事，想到了生命的不同种类。这该不是外星人和外星人的机器之间的差别吧？他走到车前，让它用极不雅观的姿势躺在千斤顶上，如同手术台上一个无助的病人。

“嘿！”他试探着开口道。

车子毫无反应，可店里的气氛却变了。这一声探问彻底扭转了他自己的认知。而且，他还无疑让自己有些下不来台。他似乎能觉察到一丝更为复杂微妙的情绪，觉得自己像是一个从女巫门口悄悄走过的幼童，胸口前的好奇与恐惧俱是浓得化不开。此时的他不管做些什么、说些什么，都不能把他的臆想变为现实。他没法让机器人眨眼，也没法让一块块的金属对自己咧嘴微笑、开口说话。没人能看见这样的画面，除非他疯了。

他开始干活了。换言之，他打开了机器人的开关，让它们开始干活。他已别无选择，只能把之前信誓旦旦要做的事情做好，想方设法去圆了这个谎。车间里的一切都是有记录的。他从没有试过去篡改公司的系统。他向来不是一个会去钻法律空子的人，以至于现在就算他真的想这么干也不知如何下手。他之前的谎言完全是出于莫名的一时兴起，而现在却不得不去笨拙地掩盖这一切，思及此，他觉得非常郁闷。

能够自由移动的机器人在地上滑来滑去。还有一些机器部件顺着头顶上的电线滚动着，就位之后垂直地伸出机械手。技师有些焦躁不安。这辆小红车是十五年前的韩产塑料车，烧的是混合甲醇，离合器和悬架都是湿式的，至少还能再跑个十年。它是该维护了，但还不到需要他亲自动手的程度。他站在一旁，静静地看着眼前的一切。

我的存在已经没什么价值了，他想。这是人类对智能机械典型的过度恐惧。为什么外星人不会觉得自己冗余呢？他努力却徒劳地试图从另一个角度来看待这件事。如果不是人类，如果不是有像我这样的人，这世界上就根本不会有汽车，也不会有机器，更遑论什么机器人了。我是断然不能被取而代之的。就算这些机器产生了自我意识，或是变得“人类化”了（就像以前的大众媒体经常说的那样），我依然是神，是造物主，是万物之源。

楼上那个正在蹒跚学步的婴儿应该已经睡了，大一点的男孩应该也插着那些家庭助教的连接线坠入了梦乡，这都是他母亲的雇主为他提供的教育的一部分。他们的母亲此时正在硬件堆砌起来的小窝里休息，享受着这个宁静的夜晚。他甚至不用多想，就可以感受到这一桩桩生活琐事熟悉的韵律。

他明白这个外星人为什么能给他带来如此情不自禁而无以名状的喜悦了。人类曾以为机器人可以成为自己的伴侣，但它们说到底始终还只是物件而已，而人类始终都是孤独的。技师以前去过本地的国家森林——他们生活的空间无论多么逼仄，这些大片大片的土地都必须保持原状。他理解并接受了这些空地存在的意义，但他对它们的感情只有憎恨。他跟大自然之间没有丝毫情谊。动物可以是宠物，但它们不能成为你的一部分，也不能与你平等相处。然而外星人却可以消除人类的孤独。它们会交流、会探寻，是神一直以来期待的伴侣。这个外星人的降临激起了他作为神的不餍足。

他没法让它留下。不过，他或许可以从它那里学到些什么，听它说说它的故事。在他看来，操控台就是人类科技和文明的缩影。它是一个从人类核心分裂而出的细胞外质，是一个独立的世界——里面满是技师自己的影像，有着他的五指、他的牙齿，有他层叠滚动的关节和会滑动的肌肉，甚至连他的思想——那些已经融入了他大脑里各个硬件的一团团闪烁的化学物质。

这样的洞见让他兴奋。他迅速地走到操控台的键盘前，调走了那些机器人。它们光滑的手臂在关节处一叠，便自动滑入了墙体内部。他掏出一箱手工工具。他将要尽自己所能地去讨好外星人的车。他要在它身上施展出真正的手艺，那种富人会花大手笔购买的、“天然有机”的手艺。

刚开始时，他像是伊甸园里的亚当一样辛勤地劳作着，手上和脑子里创造出的一切都让他无比欣喜。慢慢地，他的动作慢了下来……他坐在冰凉又满是污渍的地板上，一只手拿着套筒扳手，另一只手抓着一块抹布。灯光从头顶投下。据技师所知，它们制造的东西都是用细菌做的。这些细菌来自外星人自己肠道内的菌群，一经繁衍，无处不在。所有的工具、家具，乃至于它们巨大坚硬的船体，都是这么来的。当人类想要表示自己与这个星球和同类有着千丝万缕的羁绊的时候，会用到一个说法——成为大自然的一分子。相关人士认为，这个外星人自己创造出来的世界里，万物都是宇宙演变的一部分。因此，它们简直没法不成为大自然的一分子。它们的存在是一个连续体，没有任何空隙，也没有任何边界。

他突然觉得有些恶心。科学研究称，外星人的细菌是无害的。话是这么说，可谁知道对不对呢？也许这只是为了防止引起大规模恐慌而生造出来的谎言罢了。他后悔碰了那辆车。外星人开了好几个月，这车里一定到处都充斥着肉眼不可见的黏糊糊的脏东西。

作为一个鲜活、有机的世界里的一员到底是一种怎样的感觉呢？他盯着手里的扳手，直到它在他的眼中完全失去了金属的光泽。它似乎逐渐长出了皮肤，可调节插座变成了一圈撅起的肌肉，像是皱巴巴的肛门，胀大的棍子往后一拉，湿润的边缘便咧开了。技师有些晕眩，却无法放下手上的扳手。他没法躲开它了。就算他松手，这一滴由他自身溢出的“自我”还会依然附在他的身体上，那些细小黏着的活物牵拉着它们，把它们合为一体。就连他呼吸进去的空气都是属于他自己——属于人类的物质。

他站起身来。此时，机器人的外壳突然变成了一块活肉，吓得他后退一步。技师尖声大喊，迅速往旁边让开。紧接着，他那只长出了一个人肉棍状扳手的手不小心触到键盘，激活了所有的工具。他就这么站在自己怦怦直跳的五脏六腑里面。有那么一瞬间，他欣慰地想到了人类的生理构造，想到人的肚子里还是有一些空间的。但四周收拢的墙很快就让他无处遁形。灯灭了，周围只有隐隐透着红色的黑暗。技师大哭起来，努力抑制住自己想呕吐的冲动，绝望地翻找着钥匙。

等一切都安静下来之后，他静静地坐在原地。可能只过去了几分钟，但他却感觉已经过了很久。终于，他不再有想吐的冲动，勉力放开了扳手。他弓起背，头埋在臂弯里。随后，他意识到这胎儿般的姿势看上去过于可怜，又慢慢地直起了身子。他深深地吸了一口气。

车库与往常一样，寂静而安全。他意识到，自己方才的经历千金难换。某种原因，他刚刚得以短暂地进入到外星人的身体里，用它们的视角看见了这个世界。这样的经历怎么可能是舒适宜人的呢？一想到一切都已过去，他便坦然地接受了这一点，心中满怀感激。

终于，他发出一声长叹，重新启动了操控台。他没法狠下心让自己再次去亲手维修那辆红车了，况且，他现在实在抖得厉害。不过，他明天早上一定会如约把焕然一新的车交回外星人。他无论如何都该做到这一点。

他之前想要用某种蛮力从外星人那里寻求些什么，而且也如愿以偿了。是他自不量力地想要咬一大口好吃的，噎着了可怪不得外星人。面前的机械身上那种诡异鲜活的感觉依然挥之不去，他绷紧了牙关，把例行的程序设置完毕。

不一会儿就完事了。可现在天色已晚，他的老婆一定会有疑问，而他将不得不把刚才发生的事情告诉她一些。他站在原地，盯着眼前的塑料车身和前盖下藏着的各种廉价部件。他们说，机器和生态不可共存。总有一天，人类必须在汽车和“大自然”中做出选择。可是，那一天依然遥遥无期。以现在的情况看来，眼前这已经是跟恶魔做的最公平的小小交易了。

他感到又孤单又悲伤。他眼睁睁地看到了自己的生活跟另一个世界产生了交集，却发现那里比虚无还要幻灭。他以为外星人能给他一个绚烂的天堂，可他寻得的却是一个险恶的伊甸园，到处都是不可触摸的宝藏。他无法享受这些宝藏，就好像他再也无法回到母亲的子宫里。

技师再次叹气，轻轻地合上前盖。

红车晃了晃身子。

“谢谢。”它说道。




上午九点，外星人如约而至。车停在前院，在修理完毕之后显得光彩熠熠。外星人放下它的包。包没有背在背上，也没挂在胳膊上，而是夹在腋下，跟它们的身体一样显得无比怪异且不和谐。他感觉它看上去疲累并焦躁。它几乎看也没看那辆车。可能跟人类一样，它并不想知道自己被欺骗的细节。

“要多少钱？”它问。

技师被伤到了。他本想一条条地跟它核对一遍账目，逼着它对自己表现出满意——至少也要把他们之间这注定有限的交际再延长一点点。他强迫自己不要忘了外星人对自己并无亏欠。对于它自己来说，这些情感没有任何浪漫或奇异的地方，而这个世界对于它来说也只是寻常。技师之前的经历完全是属于他自己的私事，这件事从始至终都只是他自己的心结。外星人不能为人类千回百转的心事负责，也与人类臆想出的超自然事件无关。

“是这样的。”他说，“我有一个提议。我的长子刚刚拿到了驾照。当然了，短期内我们是不准他单独开车出去的。不过，我还是在考虑给他买一辆自己的车。我自己是没车的，因为没有这个需要嘛。但孩子们喜欢自由……我想把你的车买了。”

光天化日之下，他无法将真相对它和盘托出。他知道那辆车再也不会开口说话，可他借着它接触到了另一个世界，无论如何都必须留下点什么作为凭证。

外星人看上去更沉郁了。

技师突然又意识到，钱压根儿不是问题。他只要一五一十地把事情告诉公司就好了。总部里负责的都是人类，他们会跟他一样心存好奇。车子放在前院就行，他只需打个电话就能把当地的媒体叫来——说不定国家级的媒体也会感兴趣呢。这肯定能让他们的生意火爆起来。

不过，考虑到外星人的感受，他还是以儿子为由搪塞一下吧。他最好还是不要让它们发现自己在人类眼中有多么神奇。

他匆匆补充道：“我出的价绝对在市场价之上。毕竟这辆车是被我们的天外来客开过的嘛。你觉得如何？”

于是，外星人揣着充得满满的信用卡走了。它在那个门口有蕉叶低垂的院子前转过弯，状似微笑地露出了尖尖的牙齿。技师无从得知这个告别仪式到底是为了前院里那辆红车，还是站在红车身边的自己。但不管怎样，他的心里还是好受了许多。








雷莫拉人-（1994）-The Remoras

（美国）罗伯特·里德　Robert Reed —— 著 　虞北冥 —— 译




罗伯特·里德（1956—— ）是一位备受赞誉又十分高产的美国科幻作家，他创作了数百篇短篇小说以及多部长篇小说。里德才华横溢，他的虚构作品从私密的小品文到太空歌剧复杂的变奏曲，无不涉及。跟小詹姆斯·提普奇一样，死亡暗示（以及混乱状态）常常出现在其作品的字里行间。2007年，他凭借中篇小说《亿万个世界》（A Billion Eves）获得当年的雨果奖。不过，总的说来，他能写多产的特点（而且作品质量并不会因此而逊色），却让他成了科幻界被严重忽略的一个作家。

两套系列作品影响了里德后期的写作生涯。在《星空面纱》（The Veil of Stars）续篇中——《星空面纱之上》（Beyond the Veil Of Stars，1994）和《封闭苍穹之下》（Beneath the Gated Sky，1997）——里德作品典型的幽闭恐惧感源自我们太阳系的一幅图像——来自那层星空之上不真实的面纱，因为受到不计其数的、相似的有生命栖息的星系的影响。我们生活在行星上的特大城市带，和他人的沟通交流，需要越过空间上的重重障碍。这些障碍会改变我们的身体，好让我们与到访过的、拥挤不堪的世界上土生土长的人趋同相像。

《大飞船》（The Great Ship）续篇——包括《星髓》（Marrow，2000）、《池》（Mere，2004）、《星井》（The Well of Stars，2004）、《嗜骨者及其他短篇》（Eater-of-Bone and Novella，2012）、《大飞船》（The Greatship，2013），以及《天空记忆》（The Memory of Sky，2014）——故事发生在人类发现的一艘大型飞船上，飞船上没有乘客、没有船员，似乎飘浮在人类星系之外，人类将其据为己有，并将其命名为“大飞船”。最初建造飞船的原因（很久很久以前），以及为什么飞船会在宇宙中漫无目的地航行时依然神秘莫测，尚待解决。飞船体形庞大而且充满未知，以至于对它的新“主人”而言，第一部中的发现——它其实建造在一整个行星之上——令人十分诧异。

在一篇关于该系列的文章当中，里德写道：“最初的构想是源自一种想象——人生活在最完美的太空服之中……太空服则是用某些极好的材料制成，并且当作一种功能强大的小型飞船使用。”几年之后的另外一种洞见让里德写出了第一个故事：“就是单纯地意识到，太空服非常像一个世界，自给自足、永恒不朽。我开始想更多类型的长寿的人，一生都要穿着这些精心制作的‘救生服’的人，我把他们看作一个社会。不过单靠一艘小飞船实现不了，我需要一种庞大的东西，一个可以诞生伟大文明的、广袤无垠的地方。”

1994年，《雷莫拉人》首次发表在《奇幻与科幻杂志》上（并在2006年重版于哈特韦尔与克莱默编辑的《太空歌剧复兴》），是“ 大飞船/星髓”（The Great Ship/Marrow）系列的杰出之作。它是一部精彩的泛科幻故事，也是一部迷人的太空歌剧，有20世纪20年代的艾德蒙·汉密尔顿的风格，还能够和伊恩·M.班克斯最好的作品相媲美。

△△△▲

葵·李的家地处一个人类定居点里，占地数公顷。这个定居点位于船体之下，有整整数千平方公里。不论怎么看，她的住所都平淡无奇。真正的阔佬，宅邸大小常常超过一立方公里，除了自家人外，还养了一群用人。但这里毕竟是葵的家，自从她登船以来，这些舒适的大房间和宽阔的走廊已为她提供了许多世纪的栖身之所。 

所有厅堂里，花园房最令人舒心。所以那个下午，她才会裸着身，惬意地躺在房内，一边闭眼安享人工太阳在虚拟天空中洒下的光与热，一边静听喷泉的潺潺水声和鸟儿的欢鸣。只是这份安宁很快就被打破了。房间内置的人工智能告诉她有人登门造访：“那人来找佩里，女士。他说这事十万火急。”

“佩里不在这儿。”她睁开了灰色的眼睛，“除非他上哪儿躲起来了，避着我们。”

“事实当然不是这样，女士。”短暂的停顿后，房子继续说道，“我已经转告了访客，但他依然拒绝离开。他名叫奥尔良，说佩里欠了他一大笔钱。”




她的爱人现在正在做什么呢？葵坐起身，脸上还挂着笑意。噢，佩里……你知不知道……算了，就让她自己来对付这个叫奥尔良的家伙，恶狠狠地瞪他一眼，把他吓跑就好了。她站起身，穿上绿色的纱笼，徐徐走向门口。直到最后一刻，她才吩咐房子把门打开，同时不要降低安保等级。她做好了心理准备，决定见见外边的人。对方大概是个怪人，甚至可能是个变态。但是，她怎么也没想到那人穿着两米多高、近一米宽、反射着光芒的太空服，还低着头用一对古怪的眼睛瞅着她。过了很久，她终于反应过来，这是个雷莫拉人。天啊，一个活生生的雷莫拉人就站在公共过道上，低着一张让人过目难忘的圆脸。他橙色的皮肤上，点缀着许多黑色的斑疹，可能是癌细胞所致，还有那张没有嘴唇和正常牙齿、似笑非笑的嘴。是什么风把一个雷莫拉人吹到了这里？他们从来、从来不会这么深入船体！

“我叫奥尔良。”他突然开了口。低沉的声音透过安全屏障，变得更加沉闷。那个隐藏在他太空服脖颈部位某处的扬声器说：“我需要帮助，女士。很抱歉这样打搅您……可是你看，我已经走投无路，不知如何是好了。”

葵·李知道雷莫拉人。她不但见过，还跟他们中的一些有过交流，尽管她记不起来那些对话发生在多么久远的过去，还有他们之间到底谈了些什么。这些奇怪的生物，比大多数外星人更难以理解，尽管本质上，他们有着人类的灵魂……

“女士？”

葵·李觉得她算得上心宽，但还是情不自禁地感到恶心，她脚下的地板仿佛在打转，连呼吸也困难了不少。奥尔良曾经是人类中的一员，和她同属一个物种。没错，他们的基因在经过巨量的辐射后，已经面目全非。没错，他们居住的地点早就远离了她这样的寻常人。可哪怕近于不朽，雷莫拉人依然有着人类的思维方式。葵·李眨眨眼睛，提醒自己应该对所有人——包括外星人——都抱有怜悯之心。所以，她最后从嘴里挤出了这几个词。“请进，”她说，“如果你愿意的话，进来吧。”在说出这些话的同时，她解除了门禁。

“谢谢你，女士。”这个雷莫拉人开始往屋内走。尽管他的动作小心翼翼，膝盖和髋关节依旧发出了刺耳的摩擦声。葵意识到这不正常。奥尔良的动作应该连贯流畅才对，他的太空服本该功能强劲，就像一套优秀的外骨骼装甲。

“要来点儿什么吗？”她下意识地问道。然后，她暗暗地骂了自己一句蠢货。

“不用了，谢谢。”奥尔良听起来和蔼可亲。

当然了，雷莫拉人的吃喝完全自给自足。他们的太空服永久密封、自成一体，与外界毫不相关。他们的食物全靠合成，水则依赖自体循环。通过这种方式，他们获得了某种宗教般的纯洁独立。

“我无意打搅，女士。我会把大概情况简要地说明一下。”

这样的礼貌多少出乎预料。大多数雷莫拉人总是很冷漠，甚至惹人生厌，但奥尔良却一直面上带笑。他的一只眼睛是个长满了浓密黑色毛发的孔洞，葵估计那些毛发能感光，就像昆虫的复眼，每根纤维都能建构出一部分景象。与之相对，他的另一只眼睛要正常许多，能看到眼白和其中黑色的、疑似眼珠的物体。剧烈而半可控性质的突变总是能带来这样惊人的后果，即使站在她面前，靴子在石质地板上作响的当儿，变异依然在那件太空服里继续。“我知道这会让你为难……”奥尔良说。

“没有的事。”她说。

“而且也让我不舒服。如果有其他办法，我不会来这么深的地方。”

“佩里不在家。”她重复了一遍，“我不知道他什么时候才能回来。我很抱歉。”

“其实，”奥尔良说，“我本来就希望他不在。”

“是吗？”

“不过就算他在，我也要来这儿。”

葵·李的房子对她忠心耿耿，又时刻保持着警惕，肯定不会让任何对她不利的事情发生。所以，她朝前迈出一步，拉近了她和雷莫拉人之间的距离：“你说这跟债务有关，是吗？”

“是的，女士。”

“能否容我问句，债是怎么欠下的呢？”

奥尔良的解释不是很清楚。“把它当作以前的赌债好了。”然后，他又做了些暗示，“恐怕是一笔陈年旧账。还有，我都讨过上千次了，但佩里先生一直拒绝还。”

葵能大概地想象出怎么回事。她的丈夫不是完人。和她相比，他不但能力有所欠缺，而且更自私贪婪。当然了，她依旧喜欢佩里，但她不会因此盲目，无视他的缺点。“我很抱歉，”她说，“可我不会为他的欠款负责。”她故意把这些话说得斩钉截铁，“我希望你专程来到这里的原因不是听说他结了婚。”和一个有些钱的女人结了婚，她心想。

“不，不，当然不是这样！”那张怪诞的脸露出了受伤的表情。他的两个眼睛都睁得更大了一些，还用薄薄的、色如冰块的舌头轻轻地舔舐了自己没有嘴唇的嘴巴边缘。“说实话，我们不太关心乘客有什么新闻。我只是觉得，佩里大概和谁住在一起。我了解他。你瞧……我就是想找个人，能成为我们的同伴、盟友，或者支持者的人。”他顿了一顿，仿佛心中充满了希望，“等佩里回来以后，你能给他解释清楚是非曲直吗？行吗？拜托了。”他又停了一下，才说，“即使是卑微的雷莫拉人，也知道事情是分对错的。”

说自己卑微，这可不妥。奥尔良似乎认为她在歧视他，但葵·李不是那种人。她从不认为雷莫拉人低人一等，不觉得自己能占领道德高地。本质上，他们都属于人类。至于导致这次碰面的始作俑者……那个富有魅力、相貌英俊的人……她亲爱的丈夫……葵·李心头突然升起一股怒火，几乎吓到了面前的怪人。

“女士？”

“多少钱？”她问道，“他欠了你多少？你有多急着要？”

奥尔良先回答了第二个问题。他举起一只手，肩关节顿时发出了一阵悲惨的嘎吱声。“你听见了吗？”他问道，好像葵是个聋子，“我得换掉密封部件，至少翻新一下。说实话，我早该那么干了。”他做了个曲臂的动作，肘关节同样响起了不堪重负的哀鸣，“但我已经把存款用在置换反应堆上了。”

葵·李明白他的处境。雷莫拉人住在船壳上，每天都要在室外活动至少几个钟头。对他们而言，太空服密封不严等于灾难。任何微小的破口都能导致生理系统遭受重创，他们的大脑随即会陷入自我保护性质的昏迷。一旦这种情况发生，奥尔良就只有听凭辐射风暴和小行星碎石雨摆布了。是啊，她很明白，修理破旧老化的太空服是重中之重，可她又能说些什么呢？

她对奥尔良感到深深的同情。

奥尔良深深地吸了口气：“佩里欠了我五万两千的信用点，女士。”

“明白了。”她不由自主地吞咽了一下，“我叫葵·李。”

“葵·李。”他重复道，“是的，女士。”

“佩里一回来，我就会跟他讨论此事。我发誓。”

“如果你这么做，我会感激不尽。”

“我会的。”

那张丑陋的嘴巴张开了。葵可以清楚地看到奥尔良奶白色的喉咙上，点缀着许多绿色和蓝灰色的斑疹。它们不是癌症，就是某种奇特的新器官。直到现在，葵还是很难相信自己居然在跟一个雷莫拉人对话——那是人类中最奇怪的亚种——更有趣的是，尽管几乎所有的故事和传说都把雷莫拉人描写成鲁莽甚至胆大包天的家伙，这个奥尔良却很温和。他其实在害怕，葵·李突然意识到。那雷莫拉人绝望地颤抖着他湿润的橙黄色面颊，转过了身：“葵·李女士，谢谢。谢谢你的耐心，还有其他一切。”

五万两千信用点！

她差点叫出声。如果不是当着别人的面，她肯定克制不住自己，葵·李心想。佩里深深地伤害了那人，他一回来，她会立马告诉他这次造访。葵向来脾气好，可以容忍佩里的绝大多数缺点。但这一次不行。五万两千信用点不是小数目，奥尔良想要修理太空服，让自己恢复健康，就全仗着这笔钱了。或许，她应该想个办法，先联系上佩里？

奥尔良跨出房门，转身跟她道别。人工阳光的照耀下，他的太空服闪闪发光，但葵没法透过黯淡的面罩看清他的脸。他现在露着怎样的表情呢？葵对雷莫拉人挥手作别，心如刀绞。她努力思考着五万两千信用点到底是怎么回事。

想着她能不能……

不可能。她得出结论，她只是凡夫俗子。随着安全屏障重新张开，雷莫拉人离去时，太空服发出的嘎吱声变得几不可闻。

这条船有许多名字、许多称呼，不过对那些长途旅客和船员来说，它就是船。世界上没有任何星舰能与它相提并论，无论是在传说里，还是在历史中。

不论用哪种测量方法，得出的结论都差不多。这条船的历史极其悠久，远在人类诞生于地球之前它就被某个类人种族建造出来，后来又不知何故遭到了废弃。天文学家们说它原本是个寻常的类木行星，来自一片没有光明的深空。建造者以行星本身的氢为燃料，点燃了巨型引擎。百万年的漫长飞行过后，它的大气层终于剥离殆尽。如今所见的船，便是那颗行星的残余硬质核心。当初的建造者和后来的人类对船进行了大规模的改造，在金属和岩石中开凿出了一条条道路、密闭的舱室、燃料罐，还有各种各样的泊港。船内如今有着数以千亿计的乘客，但和船只真正能容纳的人数相比，这数字不过是个零头。船体的防护性能同样高到令人难以置信，它的装甲是厚度达到数公里的超纤维，能轻松承受最骇人的撞击。

很久以前，这条来自宇宙深处的巨舰恰好从人类的居住空间附近经过，捷足先登的人类立刻把它据为己有，用各种各样的手段探索船体内部，又尽全力进行翻新。随后，一个新的组织建立，一套晋升制度确立。与此同时，古老的引擎重新激活，航线得到变更。接着，船票开始贩售，对象不只是人类，还包括其他外星人。这是无比诱人的新奇冒险：绕转银河的漫长旅程，不断穿行于恒星密布的旋臂之中，一趟需要耗时五十万年。

哪怕已经得到了不朽，五十万年对人类而言，依然是个巨大的时间跨度，但像葵·李这样的人，不但拥有足够的财富，也富有耐心。这就是为什么她愿意掏出一大笔存款，只为买下一套公寓。她明白，旅途漫漫，不可能始终有新奇事物。新鲜感会在三四趟绕行的旅途中耗尽，然后呢？人们迟早会需要新的刺激，还有适度的、能够解决的小麻烦。难道历史不是向来如此吗？

葵·李的寿命没有上限。她的祖先早已采用上千种综合办法阻断了自然的衰老过程：脆弱的DNA被更好的微型遗传机械替代；对基因的大范围裁切，提供了优秀的蛋白质、酶，还有强劲的修复机制；在近乎完美的免疫系统的作用下，疾病早已被根除，常规环境根本无法致人死亡。即使遭遇了可怕的事故，葵·李同样性命无虞，因为她的身体和大脑能承受重创而不崩坏。

但雷莫拉人和她不一样。尽管这些人同样接受了祖先的馈赠，却没有选择过普通人的生活。他们活动在船壳之上，周身被一件太空救生服包裹。太空服为他们提供的不只是额外的保护，还有一个密闭的标准环境。换言之，那件太空救生服里既有供氧的小型植物，又有排泄物循环系统。船壳外的生活无时无刻不充斥着危险，船只的护盾和激光“看门狗”不可能挡下每一颗碎石，而每次大型撞击都意味着得有谁去负责修理。建造者的确为此准备了复杂的机器人，但在连续工作几十亿年后，它们已经不堪重负，所以人类不得不亲自动手来完成修理工作，同时，人们也把它当作船员提升军衔——以及赎罪——的最好方式。其实刚开始的时候，人们还计划分摊修理船壳的工作，就是少部分人对船壳来一次短期修理，然后轮换另一批人，就连船长也得钻进太空服，登上船壳，用新造的超纤维去修补坑洞……

但这样的场面没有持续太久。随着某种亚文化的兴起，第一批雷莫拉人出现了，他们决定在船壳上定居。最早的雷莫拉人学会了如何承受强烈的辐射和控制受损的身体，又把这种技能教给了后来者。他们不但不排斥，甚至乐意接受基因的剧烈变异，比方说，假如某种独特的癌症使他们的一只眼睛失明，真正的雷莫拉人就会干脆以此为契机，进化出全新的视觉器官。最初可能只是一根感光的纤毛，但雷莫拉人可以对它进行培育，然后把它接入残存的视神经，最终形成的新眼睛会比那只失明的眼睛更耐用。反正葵·李听那些对此似乎有所了解的人就是这么说的。

在雷莫拉文化里，那些人说，越是怪诞的外表越受欢迎。扭曲的面孔和异常的器官是成功的象征。反过来说，由于病症和变异随时可能在没有预兆的情况下爆发，长寿的雷莫拉人不太多见。葵猜奥尔良大概是第四或者第五代雷莫拉人。但这什么问题也说明不了。她这么想着，返回花园房，褪下衣物，躺倒在地，闭上双眼，重新沐浴在光线之下。雷莫拉人是重要的，甚至是不可或缺的人类，而她对他们可谓一无所知。她明白，无知即罪恶。当然，这种罪恶大概比不上欠债不还，但还是……

与奥尔良相比，她的生命太过舒适。想到一直以来过着无聊且平常的日子，她几乎感觉到了一丝愧意。




第二天，佩里依然没有回家。然后是第三天、第四天……十天过后，葵·李终于给他常去的地方发了信息，但没有收到任何回复。她小心翼翼地没有跟别人解释为什么要找他，因为到现在为止，一切都很正常。佩里大概晃荡到了别的什么地方，而葵·李呢？她一直以来过的都是舒适惬意的小日子，无非偶尔接待下来访的友人，或者参加因为鸡毛蒜皮的小事就搞起来的聚会。这就是她的日常，除了享受，再没有别的。但现在，奥尔良在她的脑海里挥之不去，她想象着那个雷莫拉人行走在开阔的船壳上，太空服上突然出现了裂隙，那副怪异的身体顿时像被煮沸，火辣辣地疼……可怜的家伙！

还钱给奥尔良是个简单的决定，葵·李有足够的积蓄。而且这似乎不是一笔大钱……直到它们被转换成一大堆黑白两色的电子芯片。不过，佩里欠她钱总归比欠雷莫拉一屁股债好，她有更多的手段让她丈夫通过各种方式还债，再说，她很怀疑佩里有没有办法一下子筹出那么多钱来。佩里这家伙，大概到处欠债，债主不只是人类，还包括各种外星人。不知道第几次，她怀疑起了自己为什么会被佩里这家伙吸引，她是疯了还是哪根筋搭错了？

即使永葆青春，葵·李也算得上是个老人。她已记不清年轻时的往事。那是因为回忆太多，神经元不堪重负。可能这就是佩里在她眼中熠熠生辉的原因。他年轻得难以置信，总是精力充沛，散发着无尽的光和热。作为爱人，他尽管惹人爱慕，但也有些贪得无厌；他懂得何时倾听，但从未掩饰过从葵·李那里套出钱来的欲望。从这个意义上说，他是个挑战，对此葵从不质疑。也许她的一些朋友并不赞同他们的结合——有些闺密对此算得上直言不讳——可是对她这样一个已经活了二十五万年，见证了半个银河旅途的老太婆来说，佩里新鲜有活力并且不同寻常。相比之下，她的那些老朋友——突然间——显得有些迂腐。

“我喜欢旅行。”佩里这么说过，他英俊的脸上永远挂着醉人的微笑，“你知道吗？我就出生在船上，当时我爸妈才登船几周。他们在抵达一个殖民世界后就下船了，可我留了下来，自愿的。”他笑着抬起头，望着她头顶的虚拟天空，“你猜我想干吗？我想逛遍整条船，走过每条走廊、每一处洞穴。我想探遍海里的每种生物，见见每种外星人……”

“真的？”

“还有他们的住处、他们的家。”他又露出了令人目眩的笑容，“我才从一个低重力舱室回来，就在我们脚下差不多六万公里的地方。那里居住着蜘蛛似的生物，你真该看看他们，太漂亮了！他们的优雅难以言表，他们的巢穴也是美得没话说。”

她被他深深地吸引住了。在她所认识的人里，还有谁能接受那些外星人奇怪的气味和迥异的思维回路呢？毫无疑问，佩里是非凡之人。就连她那些最挑剔、看佩里最不顺眼的朋友，也不得不承认这点。实际上，她们还总是缠着葵·李，要她讲讲佩里的新冒险呢。

“只要可以，我会一直留在船上。”佩里有次对她说。

她笑了起来：“你付得起钱吗？”

“有点难。”他承认，“但至少这趟环线的船票钱我能付清。我是说，按日支付的那种。相信我，只要是上百万人聚集的地方，肯定能找个活计把日子混下去。”

“合法的活计吗？”

“大概是吧。”好吧，这家伙的幽默感有几分顽劣。又过了一会儿，他变得更冷静了一些，“亲爱的，我得告诉你，我有些敌人。就和大家一样，我也会犯错——年少鲁莽——但至少我对这些错误不遮遮掩掩。”

年少鲁莽，也许吧。但至少他从未引起她的反感。

“我们应该结婚。”葵还记得佩里对她说过，“为什么不呢？我们都喜欢彼此的陪伴，又不愿总腻在一起。你怎么想呢？坦白说，我觉得你也不愿意跟一个天天抬头不见低头见的家伙同居。我说得对吧，葵·李？”

她的确不想，千真万确。

“就是场小小的但是步骤齐全的婚礼。”他这么对她保证，“我会有个可以安身的家，而你的隐私空间不但不受打扰，还多了鄙人所能提供的高价值娱乐。”他大笑了一阵，解释道，“我保证，我新碰上的那些事儿，头一个讲给你听。再说我也不愿意当蹭吃喝的小白脸，亲爱的。和你在一起，我一定会成为一个完美的绅士。”

葵·李把信用点芯片藏好，到车站搭上一辆悬浮车，开进直达船壳的升降隧道。她在船员名单里查了“奥尔良”这个名字，唯一符合结果的那人住在贝塔港，但名单没有注明他是不是雷莫拉人。

船上的港口总是很大，常常泊满各种出租船和星舰，通过这些载具，乘客们不断地往来于附近的世界。想在港口停靠那些长度超过一公里的载具其实不难，除了偶尔修正航线以避免扰动大团的星尘外，船的引擎一直匀速运转。

葵·李想不起自己上次造访某个港口是什么年代的事了。眼下她所见的港口里一艘出租船也没有，它们大概都去了顾客更多的地方。那些非雷莫拉的人类船员——船长和副船长们——这会儿肯定没工作要处理，因为她一个也没看见。

葵站在港口底部，环视周遭。港口呈圆桶形，顶盖是厚达一公里的最高级超纤维。她所见的其他游客全是外星人，其中有些长得像鱼，包裹在液态水球或者氢球里。从身边骨碌骨碌地滚过时，她觉得自己就像待在一小群金枪鱼中间。他们不断发出一种尖锐的声音。他们是在嘲笑她吗？葵·李当然听不懂他们在说什么，这让她感到越发沮丧。他们没准正拿她开什么糟糕透顶的玩笑呢。想到这些，葵感到一阵失落，还有些想家。

相比之下，她见到的第一个雷莫拉人就显得和蔼可亲多了。那人从不远处走过，健步如飞，鞋子踩在地上却没发出什么声音。葵·李只有跑起来才能赶上她。雷莫拉人的太空服带着些女性特征，但直到对方回应葵的大喊，葵才确定自己没弄错。

“什么事？”雷莫拉人问道，“我正忙着呢！”

葵·李气喘吁吁地说：“你认识奥尔良吗？”

“奥尔良？”

“我找他有急事。”话音刚落，葵·李突然开始担心她是不是晚了一步，最糟糕的事情已经发生了……

“哦，我确实认识一个叫奥尔良的人。没错。”透过面罩，葵看到雷莫拉人的双眼如同一对黑色的逗号，又大又肿，嘴巴则同细缝状的鼻子连在了一起。她的皮肤发着银光，一根根纤维从表层皮肤下凸起。面罩的最顶上似乎是黑色的头发，但只要定睛一看，就会发现那更像浸了油的绳子，挂在前额缓缓摇摆。

雷莫拉人嘴角一咧，露出微笑。她的声音听上去同常人无异：“其实，奥尔良是我最亲密的朋友之一！”

真的？她不会在开玩笑吧？

“我找他有急事。”葵·李重复了一遍，“你能帮我一下吗？”

“我能帮你吗？”那张嘴咧的幅度更大了，露出大小像指甲盖的灰色伪齿，她的牙龈和皮肤一样，是明亮的银色，“我会把你带到他那儿。这样总算帮忙了吧？”

葵·李跟着她，到了一个没有护栏的升降台。雷莫拉人走到圆台中央，朝葵·李招手：“靠过来点儿。奥尔良就在上边。”她指了指头顶，“还有很长的路要走，我猜你不想一个人孤零零地过去，对吧？”




“放轻松。”奥尔良说。

葵觉得她已经放轻松了，但随后意识到自己正频频点头，她深深地呼吸，感觉到一阵转瞬即逝的紧张。先前站在圆台上，等着它移动的时间仿佛长达几年，除了耳旁经过的风，什么动静都没有。升降台毫无护栏——显然违反了安全条例——葵·李只能抓过那个女雷莫拉人闪亮的胳膊，她需要一个可以抓住的地方，然后惊讶地感受到了超纤维上粗糙不平的斑点。那些都是小型撞击所致。小块的碎石落在超纤维上时，尽管难以造成坑洞，但还是以这种方式留下了痕迹。雷莫拉人，她突然想道，其实和船很像——同样生活在封闭的生态系统内，而外部空间残酷异常。

“好些了？”奥尔良问她。

“嗯，好多了。”离港后三十公里的漫漫长路，紧贴着一个雷莫拉人。现在他们到了。她和奥尔良身处一个小小的房间里，不到五百米外就是真空。奥尔良就生活在这里？她险些问出口。光秃秃的墙壁、粗糙的家具，让这里显得异常简陋，她想象不出谁——即使落魄如奥尔良——会住在这里。所以，她最后问：“你还好吗？”

“累。举步维艰，糟糕透顶。”

他的面容发生了一些变化。橙色的皮肤比初见时更松弛，两只眼睛都变成了充满感光纤毛的坑洞。他的视力如何？他是怎么把一只眼睛的细胞移植到另一只里的？应该是某种生物学机制，或者某种强硬的手段……她发现自己很高兴对此一无所知。

“有什么事吗，葵·李？”

她吞咽了一下：“佩里回家了。我把他欠你的给带过来了。”

奥尔良似乎很惊讶。“难以置信！”他低沉的嗓音传了过来。

葵取出信用点芯片，放进奥尔良闪亮手套的掌心，那件太空服胳膊肘部分的关节发出了刺耳的噪声。

“希望可以帮到你。”

“至少我的心情比之前好多了。”他说。

接下来呢？她不知道该说些什么。

结果先开口的是奥尔良：“我得想个法子谢谢你。麻烦了你这么多，我能报答点什么呢？嗯，来趟旅行怎么样？”

葵很确定奥尔良对她眨了眨眼睛，因为那团毛挤到了一起，只留下了当中红色的缝隙。“一趟旅行。”他重复道，“去外面散散步怎么样？我们会给你找件太空服的。那些衣服我们一直留着，用来应付定期检验。”他发出低沉的笑声，“每隔一千年，下面的官僚就会专程跑来检查一遍，也不看我们到底需不需要那些玩意儿！”

他在说什么？葵听着他的话，但没太听懂。

雷莫拉人又笑着眨了眨眼：“我是认真的。你想出去稍微走走吗？”

“我从来没……我不知道……”

“安全得就像待在保险罐里。”奇怪的用词，要表达的意思倒是很清楚，“这是再寻常不过的郊游。我们的位置在前导面后方，所以遭到陨石撞击的可能性微乎其微。引擎和辐射同样不用担心，我们压根儿不会接近那儿。”他笑着加了一句，“当然，辐射多少还是有的，但也就那么一丁点儿，葵·李。你那漂亮的宅子里有自动医疗器吧？”

“当然。”

“那不得了！”

葵·李并不害怕，至少不是通常意义上的害怕。她感受到的其实是兴奋，以及由此而来的恐惧。准确地说，一直以来，她都是个循规蹈矩的人，而奥尔良的提议是她过去所有的经历都无法比拟的。惯性思维无法为眼下的情况提供任何参考，她不知道应该如何答复。

“来吧。”奥尔良盛情邀请她，“来这里。”

她找不到推托的借口。奥尔良不顾关节发出的刺耳抗议，打开了一个大柜子——里面放满了太空服，看来这屋子是间储藏室——开始为葵挑选衣物。“它们能穿上再脱掉，跟我的不一样，”他解释道，“也不存在循环系统。除此之外没什么区别。”

她弯腰取过太空服，自下而上地穿起，随后戴上头盔直起身，结果咚的一声撞上了低矮的天花板，而迈出的第一步让她重重地撞在了墙面上。

“跟着我。”奥尔良说，“慢慢来，悠着点。”

明智的建议。他们离开屋子，走上一条来回折转的通道。远古的楼梯被塑造成了适合人类步伐的大小，道路的尽头便是太空。每朝前走一步，那道虽然看不见却拘束着船只内部大气的力场就变弱一分。很快，他们的对话就不得不通过无线电来进行，这让葵把注意力放到了太空服的模拟神经界面上。她发现尽管这里的重力比地球标准重力更大，还加上了太空服的重量，但她的步伐依然轻快。只是安装在太空服四肢的驱动器嗡嗡作响，她的头盔还总撞上通道顶，砰，砰，砰，她对此毫无办法。

奥尔良善意的笑声透过无线电传来，仿佛近在咫尺：“你做得很好，葵·李。放轻松。”

听到自己的名字，葵似乎多了一丝勇气。

“记住，”他说，“太空服的内置引擎小却强劲，能显著增加你的力量。动作不要操之过急，也别太过拘谨。”

葵想要更好地操控太空服。她已经很久没有这种欲望了，她希望自己能做到完美。

“集中你的注意力。”奥尔良说。

然后他又说：“这样好多了。不错。”

他们拐过最后一个路口，走向舱门。奥尔良停下脚步，转过身，露出怪异的笑容。“咱们到了。我们只去外面稍微走一下，如何？”他顿了顿，“等你回家，可以把这冒险告诉你丈夫，吓他一跳！”

“我会的。”她喃喃道。

奥尔良用一只手打开了舱门——透过无线电传来的嘎吱声显得异常遥远——外面斑斓的星光瞬间倾泻到他们身上。“太美了。”雷莫拉人望着外面，“你不这么觉得吗，葵·李？”




几周之后，佩里终于回了家——“我在云峡漂流了很久，所以没收到你的信息，那地方可爱极了！”——但葵没有告诉他自己的冒险。这事和钱无关。她要等到佩里毫无防备的那刻再和盘托出。“出什么事了，亲爱的？你好像很着急的样子。”但她告诉他没什么事，她只是很想他、担心他。“漂流得怎么样？有没有一起行动的同伴？”“有啊，我有些伙伴，他们长得像图威特[39]和大猩猩，真的。”他微笑起来，而她露出了同样的表情。佩里看上去有些疲惫，比平时更干瘦，不过一点点刺激之后，他就连着跟她做了两次爱。第二次结束后，葵开始怀疑自己是不是出了什么问题，居然能忍受那么久没有性生活。接着，她决定安享这段舒适的放空光阴。

佩里睡着了。那些宏伟的人工河流在他的梦境里沿着人工修筑的峡谷奔流。而黑暗中的葵·李靠着床沿坐起身，对房子低语，让它展现俯瞰贝塔港的景色。全息图被投射到了二十米的高处。最外层斑斓的光线仿若极光，不断变幻，那是抵御着各种外界威胁的力场。

“你觉得怎么样，葵·李？”

奥尔良是这么问她的，而她又低声地回答了一遍：“真美。”她闭上双眼，回忆着当时所见的景致：船壳一直向外延伸，直到视野的尽头。它们质地光滑、色泽银灰，给人的第一感觉当然是乏味，然而其中却包含着些许宁静。“太美了。”

“船前侧，特别是船头的景色，比这更美。”她的向导说道，“那儿的力场更密更强，还有不时发射的粗大激光束。这些激光束能够照到距我们几百万公里远的小行星，削弱它们的力量。”他短促地笑了一声，“待在船头，你几乎能真切地感受到船在移动。不骗人。”

太空服里的她抑制不住地颤抖，这其中的喜悦远甚于恐惧之情。只有极少数乘客走出过船壳。毫无疑问，这是离经叛道的事。就算搭乘出租船外出，人们和外界之间也有层薄薄的船壳相隔，这里却什么也没有。葵觉得自己暴露无遗，甚至赤身裸体。也许察觉到了葵的心思，奥尔良望着她，脸上抽动了几下，最后开口说道：“你有没有听过第一个雷莫拉人的故事？”

她听过吗？她不太确定。

奥尔良说了下去，他的声音平稳而安静：“她叫乌娜。据说，她在地球上的时候是个罪犯，还是个惯犯。后来，在一个船员的帮助下，她逃过了一系列心理测试，成功登上了船。”

“什么罪？”

“这重要吗？”雷莫拉人的圆脑袋摇了摇，“一系列大罪，这样想就够了。关键在于乌娜身无分文，也没有任何地位，和其他人一样，她时不时地被打发到这儿，船壳之上。”听奥尔良说这些的时候，葵·李远眺着地平线，点了点头。

“和你差不多，她是个很漂亮的人。至于她的寻常工作，实在乏善可陈。趁着每次轮班之间漫长的闲暇时光，她尽情地探索这条船。她把船上美好的事物铭记于心，也为那些不幸的事情痛心。和你差不多，葵·李，她也是个聪明人。仅仅几个世纪的轮换过后，乌娜就看出了许多端倪。她明白了船长们正在设法避开这份劳役，而另一些人——要么犯了罪，要么仅仅因为一些小错——被迫来到船壳上，顶替船长们的活计。这一切，仅仅是因为我们的管理者们不愿意冒一丁点儿风险。”

地位、官衔、特权，葵很清楚那是些什么，也许过于清楚了。

“乌娜反抗着这一切。”奥尔良的声音听上去充满了骄傲，“但她没有推翻这种体制，反而通过接受它的存在战胜了它。她把这体制与自己的信仰融合起来。”奥尔良柔和地笑了笑，“看到我的太空服了？它的初始型号就是乌娜设计的。半永久封闭和高效循环系统从一开始就包括在内。她做出那件永远不用脱下的衣服以后，就开始在船壳上定居。她暴露在宇宙里，孤身一人，有时连续几年不跟人接触。”

“孤身一人？”

“她在此期间沉思冥想。”奥尔良远眺灰色的地平线，“她故意中断了身体修复癌症和其他病症的机能。她让她的脸——那张美丽的脸庞——遍布坏死组织，然后，她以顽强的意志和强大的力量，学会了控制变异。再后来，她多了几个愿意放下门第之见的朋友。乌娜不但教授了他们她领悟的技巧，还阐释了她在直面浩瀚宇宙、沉静凝思时产生的许多想法。”

直面宇宙，没有任何障碍！

“第一代雷莫拉人数不过几百。他们费尽心机跟我们伟大的船长们谈判，总算获得了繁衍后代的许可，所以第二代人数破了千。而到了第三代，我们正式负责起船只外壳，以及最危险的引擎喷口的维护工作。如今，一直低调壮大的雷莫拉人已拥有了广袤的属地，而人口更是数以百万计！”

葵记得自己叹了口气，问道：“那乌娜呢？后来她怎么样了？”

“她死得像个英雄。”他答道，“一场小行星雨困住了在船头工作的维修小组，砸坏了他们的穿梭机……”

“既然要遭到小行星群撞击，他们为什么还要待在那边？”

“当然是修复船壳，填补坑洞了。没错，船头可以扛住几乎任何伤害，但如果那些小行星一颗接着一颗，撞击同一个地方，一旦出了这种万一……”

“那会是场大灾难。”她喃喃道。

“对船内的乘客来说，没错。”他露出了诡异的笑容，“乌娜死在了开穿梭机去接他们的路上。一块巨大的冰岩混合体瞬间将她汽化了。”

“我很抱歉。”

“乌娜是我的曾曾祖母。”奥尔良说，“你大概以为‘雷莫拉’这个名字是她起的，但实际上不是。雷莫拉[40]一开始是个蔑称，某些船长先喊出来的。那是种丑陋的小鱼，寄生在鲨鱼身上。多么令人不快的联想，但乌娜欣然接受了这个名字。对我们来说，雷莫拉这三个字不但代表了自强自立，就连这个词本身也充满了力量。你以为我是谁，葵·李？在这件太空服里，我就是主宰，我就是神灵。我用你无法理解的方式引导着这片小小的宇宙。你是想象不出那种体验的。对我的肉体、我的一切，进行如此彻底的控制……”

她盯着他，张口结舌。

闪亮的手掌抬起，厚实的手指抚摸着他太空服的面罩：“看到我的眼睛了吗？”

“你被它们迷住了，是不是？”

她微微颔首：“没错。”

“你知道我怎么塑造它们的吗？”

“不清楚。”

“那么告诉我，葵·李，你是怎么把拳头握紧的？”

她举手做了一遍握拳的动作。

“但你调动了哪些神经？抽动了哪块肌肉？”耐心柔和的笑容过后，他继续说道，“为什么有些事情你描述不出来却能做到？”

“这是习惯使然吧，我猜……”

“没错！”他大笑起来，“我也有习惯，举个例子，我可以让变异通过细胞进行转移。这是乌娜还有其他人的教诲，再加上我数千年来的实践所致。对我来说，完成这一点，就像你握拳一样自然。”

“可我的手没有真正改变它的样子啊。”

“而‘改变’正是我的习惯，这也是我的生活为什么比你的更丰富多彩。”他眨眨眼，说道，“我都数不清自己的眼睛到底重新演化过多少次了。”

现在，葵·李望着卧室的天花板，光线编织成的帷幕在那里由浅蓝转为品红，在脑海里重现了那一幕。

“你认为雷莫拉人是肮脏恶心的怪物。”奥尔良说，“别否认。我不会同意的。”

她没有说话。

“还记得你第一次见到我的时候吗？一个雷莫拉人，居然到了你家门口！你脸上的血色消失殆尽，一片惨白，虚弱不堪。葵·李，你那会儿吓坏了！”对此，她没法反驳。即使到现在依然如此。

“我们两个谁的生命更多姿多彩，葵·李？从中立的角度来评判，你的，还是我的？”

她微微颤抖，把毯子裹紧了一些。

“你的，还是我？”

“我的。”她咕哝道，但字眼里似乎带上了一丝疑虑。这个时候佩里翻过身，对她睁开了惺忪的睡眼。葵·李最后望了眼天幕，关闭投影。佩里眨着眼，抚摸着她，咧嘴而笑：

“睡不着吗，亲爱的？”

“嗯。”她承认，随后加了一句，“靠过来点，亲爱的。”

“好啊，好啊。”他笑道，“这就有兴致了？”

没错。她现在思绪混乱，脑海中许多热切的念头正一齐奔腾。佩里趴在她身上，而她望着天花板，仿佛还能在黑暗中看到那遮蔽群星、翻腾变幻的色彩。




两人去度了第二次蜜月，费用自然由葵·李负责。在半条船里兜兜转转过后，他们去了一个热带海洋旁的度假胜地。几个月的光阴，他们一直在那里享受生活。骨白色的沙粒、碧绿的海水，还有成群的美丽游鱼。就连每晚的夜空也各不相同——都是从船只存储的银河与星空图里挑拣出来播放的。他们还在各种各样的地方，用各种各样的方式做爱。有时候，路人甚至会停下来驻足观看。

但葵对此有种疏离感，仿佛她不过是自己的旁观者。雷莫拉人有没有性爱？她不禁想。如果有，那该怎么进行？还有，他们怎么繁殖后代？有天，佩里跟随一股洋流独自去了某处暗礁，给了葵·李足够的时间去研究这个问题。她发现雷莫拉式的做爱，如果这个名字合适的话，是通过彼此太空服的电流刺激。而雷莫拉人的繁殖，完全是另一码事。他们的后代由父母的基因混合，在超纤维织成的容器内孕育而成。这个容器可以随着儿童的需要加以扩展。从出生就独立，多么让人惊叹的生存方式啊，葵想。当然了，人类社会早就衍生出了形形色色的亚种。有些族群拒绝永生，有些和人工智能结合，还有的终生生活在麻醉气雾里。类似的小派别数不胜数……但雷莫拉人的理念是她唯一无法理解的。他们的信仰是保密排外的吗？如果这样，她为什么会得到允许，有机会管中窥豹似的匆匆一瞥呢？

佩里回来的时候，面带微笑，但看到她的疑容，马上露出了关心的神色。

“我就知道你吃这一套。”她对他说，“你总是乐呵呵的，亲爱的。能得到你的关心，我这样的老太婆可是高兴得很。”

“嘿，你可不老！”他笑着把她拉到身旁，“而且这招对我没用。相信我！”

没过多久，他们回了家。葵·李失望地发现，自己的家就如同记忆中的那样，平淡无奇，令人沮丧，连花园房也挑不起她的兴致……她开始认真地考虑换个地方住，哪里都好，至少不用被冷冰冰的石墙包围。

“怎么了，亲爱的？”佩里问她。

她什么也没说。

“我能帮上忙吗，宝贝儿？”

“我有件事忘记告诉你了。”她说，“你的一个朋友来找过你……啊，那差不多是一年前的事了。”

他露出了淘气和不以为意的神情：“哪位啊？”

“奥尔良。”

佩里没有立刻回话。他听到了这个名字，但依旧保持着刚才的表情。他没有什么动作，也没有正眼看她，可是葵·李注意到了他嘴角的微颤，眼里的笑意也变得有点儿呆滞。她有些不安，“怎么了”这几个字险些脱口而出。这时候，佩里开了口：“奥尔良想要什么？”他往边上瞅了一眼，压低了声音，“奥尔良真的来了这里？”他显然不愿相信她的话。

“你欠过他一些钱。”葵·李说道，见佩里闷不吭声，她又问了一声，“佩里？”

他吞咽了一下：“欠过。”

“我已经还了。可是……可这到底是怎么回事？”她半是自言自语地说起了那件太空服老化的关节和其他一些事。说到一半，一个可怕的念头突然闪过她的脑海。如果这笔欠款实际上子虚乌有呢？她喘了口气，“你确实欠他钱了，对吧？”

“你到底欠了他多少？”她加了一句。

佩里点点头，挺直腰的同时吞咽了一下：“我会还给你的……尽快……”

“有那么着急吗？”她抓起他的手，“我这么久都没提到这事呢，是吧？不要担心。”她停顿了一下，“我只是想知道，你到底欠了他多少？”

佩里摇着头：“我现在就给你五千，或者六千……剩下的，我能尽快还就尽快还，我发誓。”

“好吧。”她说。

“对不起。”他喃喃道。

“你怎么认识雷莫拉人的？”

佩里似乎被这个问题难住了，他想了一会儿，答道：“你了解我的，喜欢到处探险，差不多就是这样。”

“你赌输了钱？是这么回事吗？”

“我有些记不起来了。那是很久很久以前的事了。”他勉强露出微笑，让自己看上去精神了一些，“你应该明白，亲爱的……雷莫拉人跟你我可大不一样。跟他们相处，你得万分小心。拜托了。”

葵没有提起她在船壳上的旅行。反正都过去了，何必旧事重提呢？再说佩里答应了还钱。他说他明天就出发，去找几个欠了他钱的家伙。顺利的话，他能多凑出一千五百个信用点。“不算多，我知道。”葵·李本打算安慰他——因为他看上去十分紧张——但她在佩里离家时说出口的，只有简简单单的几个字：“一路顺风，还有，早点儿回家。”

佩里在脆弱的时候尤为惹人怜爱。“很快就回来。”他一边走向前门，一边这么保证。不到一个小时后，葵·李也离开了家。她对自己说，是时候再登上船壳去见见她丈夫的老友了。她想知道那到底是怎样一笔神秘的债务，为什么佩里会这样困扰。不过，在搭上悬浮车穿行在升降隧道的途中，还没抵达贝塔港以前，她意识到就算了解了答案，也只会徒增佩里的难堪，所以她为什么要做这事呢？

“那我该做些什么呢？”她问自己。

无非是再在船壳上走一遭。如果奥尔良乐意的话，如果那个雷莫拉人有这个时间的话，她希望如此。

他一脸震惊，眼睛瞪得贼大。眼窝里黑色的毛发反射着外界的光芒，不知怎的，其中一些纤毛给人一种他被逗乐的感觉。“我猜咱们可以出去走走。”他冷静地说。然后，他们一道进入了上次来过的储物间——也可能是另一个储物间，反正看上去一个样。葵·李对此不太确定。

“不过，既然你决定破坏些规则，为什么只挑那些不痛不痒的？为什么不挑战一下那些更大的呢？”

葵看着那张嘴对她微笑，还露出了两颗小小的獠牙。“你想说什么？”她问道。

“当然，这会花些时间。”他警告她，“几个月，甚至几年……”

她的时间能以世纪为单位进行计算，如果她愿意的话。

“我懂你。”奥尔良说，“你对我，或者说我们，感到好奇。”他说着挥了挥手，新关节发出的嗡嗡声比之前的轻了许多，“你不反对的话，我们可以封你为荣誉雷莫拉人。就是说，我们可以为你搞件太空服，进行快速部分塑形。”

“是吗？怎么做？”

“哦，控制好辐射量就成，都是些有用的小突变。你瞧，只要在剧烈的癌变里添加特定的基因组，它们会转移到合适的地方开始增殖……”

葵又害怕又期待，心脏怦怦直跳。

“当然，效果不会一晚上就显现出来。实际上，这取决于你愿意接受多大的改变。”他顿了一下，“而且你得记住，这算不上完全合法。船长们并不乐于见到乘客铤而走险，哪怕是再微不足道的风险。”

“那风险到底多大？”

“理论上来说，突变很容易。我会参考以往的记录，保证辐射适度。”他眯起了眼睛，“你全程都会处在睡眠状态，突变物质通过静脉注射进入体内，整个过程不过如此。你睡下的时候是一具身体，醒来就如同换了另一具——一具更好的，如果要我说的话。至于风险，根本没有。相信我。”

葵有些发愣，轻微的眩晕。

“你不会变成真正的雷莫拉人。我保证你的核心基因组完好无损。只不过，你在别人眼里的形象会大变样。”

有那么一瞬间，葵似乎真切地看见了自己在巨大的灰色船壳之上，沿着第一个雷莫拉人所开拓的道路行进。

“你有兴趣吗？”

“我，呃，也许吧。”

“在正式开始前，你需要思虑再三。”他说，“这需要不小的开销，还会给我的人带去麻烦。假如被船长们发现了，他们肯定会被停职停薪。”他顿了顿，“你在听我说吗？”

“要花一笔钱。”她喃喃道。

奥尔良点点头。

毫无疑问，二十万信用点是笔大钱，不过这么多年积蓄下来，葵·李还是付得起的。她将来大概没法随心所欲地去豪华度假村享乐了，但这又算什么代价？那些令人乏味、困倦的地方，怎么比得上她正要做的事情？

“你以前这么做过吗？”她问道。

奥尔良想了一会儿：“很长很长时间没做了。”

她没有继续追问，而是暗暗嘲笑了自己一番。

“花点儿时间，”奥尔良劝她，“斟酌一下。”

但她已经拿定了主意。

“葵·李？”

她转向他：“我能长出和你一样的眼睛吗？你能让癌变做到这点吗？”

“当然！”他露出自信的笑容，两颗獠牙又冒了出来，“你想改变什么，说就是了。不要有任何顾忌。”

“眼睛。”她低声重复道。

既然决定已下，接下来就要做安排了。其中最让她惊讶的部分——葵发现她异常享受这个过程——是找个理由取出存款，跟房子说她要离开一段时间，也不告知目的地，就这么消失在人海中。至少一年，或者更长时间不会回家，她是这么说的。既然奥尔良没明说她能跟他们在一起住多久，而且葵不知道她会不会爱上雷莫拉人的生活，所以，为什么不干脆多放任一下自己呢？

“佩里回来了怎么办？”房子问她。

“他当然可以自由支配这块地产。”她觉得这一点应该很清楚。

“你大概会错意了，”房子打断了她的思绪，“我的意思是，我该怎么跟他交代呢？”

“告诉他……告诉他我出去探险了。”

“探险？”

“告诉他，轮到我改变一下自己了。”说完，她头也不回地离开家。

一个女人帮了奥尔良一把，就是那个算起来已经两次带着葵·李来找奥尔良的雷莫拉人。她的眼睛像逗号，嘴巴比常人的更小，牙齿也变成了黑曜石般的颜色和质地。他们围绕着躺下的葵·李不停忙活，脸上虽然挂着惬意的笑，交谈的语调却急促简短。葵又一次想起，她从没听过雷莫拉人真正的声音。这些特制的太空服可以读取和翻译发黏的喉音，难怪他们可以尽情变异喉咙和嘴巴，却不用担心发音问题。

“你还舒服吗？”那个女人问她，在葵答话前，她又说道，“最后啦，你有什么想问的吗？”

太空服里的葵·李突然被恐惧攫住了。

“等我回家……等这一切结束……我多快能……”

“嗯？”

“回归我的正常生活。”

“啊，你是说治愈伤痛。”她的笑声温和，但她变化的表情，葵看不懂，“我认为这不是个大问题，亲爱的。你的住处应该有自动医疗器吧？那就成了。让它切除变异的组织，再帮你长出新的就行。正常情况下……”她暂停了一秒，“需要多久恢复来着，奥尔良？六个月？”

那个男人有条不紊的回答从葵太空服的头盔中传来。他正站在葵的正上方俯视着她。

“六个月以后，你就能回到人群中了。”

“我的意思不是这个。”葵·李吞咽了一下。她喘不过气来，恐惧如同巨石，压在她胸口。除了逃回家，现在她脑袋里什么念头都没有。

“听我说。”奥尔良突然开口。

葵·李等了一会儿，见奥尔良没继续，于是低声问道：“什么？”

他在她身旁跪下：“你会没事的。我保证。”

但他先前的自信不见了。也许他不相信她能从这趟冒险中挺过去，也许他刚才的保证只是夸大其词，有些没脑子的家伙就是这样：先吹得天花乱坠，然后临阵脱逃。

但他说：“密封状况良好，准备就绪。”

“密封良好，准备就绪。”那个雷莫拉女人附和道。

说完，两人都笑了起来，只是表情依然难以让人安心。随后，奥尔良开始解释：“恢复不了正常的可能性非常非常低。除非你接受了过量的辐射，它们诱发的突变又彼此叠加……碰到这种情况，就算再多医疗器械也没法彻底治愈。”

“最后会留下点变异的器官，”那个女人补充道，“奇怪的斑点之类。”

“不用担心那些。”奥尔良说。

“它们不会发生在我身上的。”葵·李说。

一个奶嘴伸到了她嘴边。

“吸点进去，好好睡一觉吧。”奥尔良说。

她吮吸化学制剂时，那女人说：“当然不会，想要发生这种情况，需要整整十到十五个世纪，除非——”

奥尔良说了些什么，打断了她。

她尴尬地笑了会儿，才说：“是啊，她已经睡着了……”

葵·李陷入了昏迷。她仿佛身处一片无梦亦无时间概念的虚空，除了身体时不时传来针扎似的痛——那微弱的痛苦是突变所致，好像在宇宙当中，葵·李是唯一的存在。

就在这片彻底的暗黑中，葵·李得到了重塑。




“时间过去了多久？”

“不算久，差不多七个月。”

七个月。葵·李试着眨眼，却做不到，她没法合上眼皮。她想抹把脸，但沉重的手掌碰到了面罩，她终于想起了自己还穿着太空服。“完成了？”她喃喃道，声音又慢又沉，“我已经变完了吗？”

“差得远呢。”奥尔良笑着回答，“你没注意到吗？”

她看到了一个模糊而熟悉的身影。

“你感觉怎样，葵·李？”

怪异。她感觉从头到脚都不对劲。

“很正常。”他说，“再过几个月才算完，耐心点。”

葵知道自己是个有耐心的人。现在，她的眼睛仿佛自动关闭，带着她又一次陷入了沉睡。这回，她做起了梦。她梦到自己和奥尔良、佩里同处一片沙滩。她躺在金色的沙子上，甚至感受到人工阳光的温暖一丝丝渗入她重塑后的骨骼。

她醒了过来，喃喃问道：“奥尔良？奥尔良？”

“我在这里。”

她的视野清晰了一些。她发现自己呼吸平稳，而变形的嘴巴努力说出的词汇，被太空服精确地识别、发音。“我看起来怎么样？”她问。

奥尔良笑着回答：“很可爱。”

他的脸庞似乎变成蓝黑色。但直到坐起身，环视这个呆板单调的储藏室，她才明白颜色改变的原因：尽管光谱的识别范围没有扩大，但她的新眼睛异常敏锐，观察的角度也和往日不同。她慢慢站起身，问道：“过去多久了？”

“九个月，再加上十四天。”

她感觉得出，变异还没完结，但已经比较稳定了。能重新控制身体的感觉真棒。她试着迈出几步，把肥厚的手指收拢、握拳。她举起拳头，注视着它们，想知道它们在超纤维的手套之下的样子。

“想照照镜子吗？”奥尔良问道。

现在？她做好心理准备了吗？

她的朋友露出微笑，獠牙反射着屋内微弱的光。他搞来了一面镜子，让她凑过去细看……那是一张陌生的脸，肥大的嘴巴里长着的两排牙齿，像镜子一样映照着外面的世界。她的眼睛变成了一对毛茸茸的坑。葵情不自禁地倒吸一口气，打了个哆嗦。她的皮肤很漂亮，散发着金色的光芒——至少，在她的新眼睛里呈金色——还覆盖着许多坚硬的白色肿块。她的鼻子线条优雅，形同鸟喙。葵希望她能摘下面罩，真正地触摸一下自己。但雷莫拉人，永远无法触碰自己的肉体……

“等你感觉好些了，”奥尔良说，“可以一起走走。我和我的船员正准备执行一项修补任务，地点在船头。”

“什么时候出发？”

“说实话，就现在。”他放下镜子，“其他人已经在穿梭机上等着了。你要么在这里修养两天，要么就跟我一起马上出发。”

“我马上就走。”

“行。”他点点头，“正好他们也想见见你，大家对什么样的人愿意变成雷莫拉人挺好奇的。”

不愿意被关在淡灰色卧室的人。她一边在心中默默回答，一边露出镜子般的牙齿，微笑。

每个人的脸都各不相同：奇怪的眼睛、各种各样的嘴巴、五颜六色的皮肤。她数了数，算上奥尔良，一共十五个雷莫拉人，葵·李花了点工夫，记下了所有新朋友的名字。

穿梭机的这趟航程如同一场派对，既古怪又随便的那种。葵还从未见过比他们更快活的人。这些雷莫拉人不停地讲着笑话，彼此取笑，有时候也会把她当作段子的核心。当然，不含恶意的那种。他们问到了她的房子——到底多大、多漂亮、多贵——还有她的生活，是不是真的跟她说的一样无聊？葵·李自嘲地点点头：“很平淡，没有变化。几个世纪过去，都看不出一丝波澜。”

一个雷莫拉人——嗓音粗重，长着畸形的蓝脸——问其他人：“为什么人们花了大钱上了船，却龟缩在船舱里？为什么他们从不出来走走，稍微瞟一眼我们要去向何方？”

船员们爆发出一阵欢笑，答案显而易见。

“不朽者们都是胆小鬼。”葵·李边上的一个女人说。

“一群蠢货。”另一个人说，就是那个眼睛像逗号的女人，“至少，他们大多数都是。”

葵·李有些不安，但这感觉很快就过去了。她透过脏兮兮的舷窗，侧身望着远方平滑的地平线和闪耀光芒的天空，它们和她记忆中的一模一样。这景象让她的心情舒缓。最后，她闭上眼，陷入浅眠，直到奥尔良宣布目的地已近。“开始减速了！”他在驾驶席喊道。

穿梭机开始失速下降。环顾四周，葵看到了各种各样的友善笑容。坐在她旁边的雷莫拉人抓起她的手，这时所有人都开始祷告。“愿今日未有流星，”他们念道，“明日亦是，因吾等需驻留数日。”

穿梭机越来越慢，最后稳稳停下。

奥尔良大步走到葵·李身旁，表情严肃：“跟紧了，但也不要妨碍别人。”

船头是超纤维最厚的部分，这些物质可能深达十公里，它的表面由于无尽的辐射而变得焦黄。走出机外，太空服立刻沾染上了柔软而干燥的尘土。无尽的极光和激光，为船头提供了照明。葵·李跟着船员，听他们在频道里叽叽喳喳。她吃了些食物，喝了点雷莫拉汤——这是她醒过来以后的第一餐——汤汁滑下喉咙的同时，她也在了解这具新的身体。她的胃好像没变，不过是不是有了两颗心脏？跳动的声音不太对劲。啊，的确是两颗心脏，它们依偎在一起。这时候，奥尔良走向了她。“我真想脱下这身衣服，哪怕就一次，就一分钟。”她对他说，“我特别想看看自己现在什么样。”

奥尔良注视着她，然后移开目光：“不行。”

“不行？”

“雷莫拉人不脱太空服，从不。”

他的声音里带着愠怒，其他人也不再说话，频道里一片静默。葵·李看看他们，吞了一口唾沫。“我不是雷莫拉人，”她最后开口，“不了解……”

沉默继续，人们彼此偷偷交换眼神。

“可我到底……还是要脱下这身衣服的！”

“但现在不许说这个。”奥尔良警告她，然后，他语调放缓，“我们有些禁忌。你可能觉得我们这方面太过死板……”

“我不……”她喃喃道。

“可我们就是这样。太空服是我们身体的一部分，和眼睛、心脏一样。作为一个雷莫拉人，一个真正的雷莫拉人，就得遵照神圣的誓言，爱惜自己。”

逗号眼女人走了过来：“脱下太空服，对我们来说是最严重的冒犯，是亵渎。”

“可鄙的行径。”有人说，“这还是好听的说法。”

奥尔良也许是猜透了葵·李的想法，有些夸张地拍了拍她。葵感受着太空服上传来的手掌压力。“当然，你是我们的客人。”他顿了顿，“只是，我们也有自己的信条，就这样。”

“我们以此为荣。”那个女人说。

“同时，也视那些令人厌恶的行为为耻，你明白了？”

葵其实并不明白，但她还是嗯嗯了两声。显然，她无意间触及了这个亚文化的痛点。

接下来，她跟着队伍，在飞扬的尘土中行进，没有人说半句话。沉默是愤怒最糟糕的形式，她宁愿有谁发个火骂些什么出来。她暗自发誓，从现在开始，在说话前一定要字斟句酌。




那是个巨大的撞击坑，坑壁粗粝，只有小部分得到了修复。在他们之前，就有工人们带来巨型超纤维储藏罐和其他大型机械。那些东西很有种艺术美感，特别是它们用液态超纤维逐渐浇灌填补坑洞的动作。人们每轮换一班，坑内就会多出数百米的平整区域。奥尔良站在坑沿，跟葵·李解释工作流程。雷莫拉人会两班倒，而她可以自由行动，包括观看他们的工作。“但别靠近，”他又一次警告她，听上去就像把自己当作了葵的监护人，“以免妨碍别人。”

葵点点头。在人们开始工作的头半天，她高高兴兴地坐在坑沿的一处隆起上——那是已经变形、报废的超纤维——想象着当初坠落的小行星是如何在船头撞出这么大的一个烂摊子的。其实不算特别大，她知道。真正的大型撞击坑，没法一眼尽收眼底，而负责修复的工人，最起码得有四十人。不过话说回来，这坑也不算小。砸出这深坑的家伙想必混杂在庞大的小行星群里，侥幸没被防御激光摧毁，成了漏网之鱼。葵望着划过天空的道道红光，它们的热量把极光都染成了新的颜色。有了新的眼睛，葵看到了以前的她所不能见的许多细节：紫罗兰色的冲击波；橙色、深红，还有雪白的涡流。多么美丽的天空啊！谁敢否定这点呢？就在这时，激光的发射速率变得更快了，在人们头顶交织出一张网。葵意识到，一定有一群小行星正直冲船头而来，而船内的领航员锁定了它们……锁定了仅在数千万公里之外的那堆泥土、冰和岩石的混合物！

激光的射击频率更高了。葵低下了头。

有小行星撞上了船体，至少一颗。她看到了闪光，感到了船壳轻微的晃动。这种撞击的能量不但可以被超纤维吸收，还能蓄积起来供人使用。就这个角度来讲，撞击其实也是种能源。就连汽化的小行星残余也会得到采集，用作补给。毕竟，随着船只漫长的航行，总有些物质会不可避免地从船内挥发逃逸出去。

船只就像一个活物，喂养它的是整个银河。

这个比喻很常见，算得上陈词滥调，这一刻却变得栩栩如生。葵·李自嘲地笑了起来。她眺望着无边无际、覆盖着细尘的褐色船壳，注意力却转回到自己的身体。葵感受着她的呼吸，怦怦直跳、节奏似乎出了问题的心脏，还有浑身上下每一处细微的动作。她的新身体有着难以解释的怪异能力，她可以感受到每一根筋腱、每一块肌肉，还有它们的每一阵抽动和每一阵静止。她从未如此真切地活过，也从未如此深入地了解过自己的身体。

惊喜之下，葵情不自禁地放声大笑。

如果她是个雷莫拉人，葵想，那么她自成一世界。就像这条船，只是小上几号：最外层的装甲之下，有机物的变化永不停歇。葵觉得她几乎能感受到基因的改动……奥尔良是怎么控制住变异的呢？如果她知道了方法，就可以让视觉器官再次突变……想一想，独一无二、前无古人，也不太可能有后来者的眼睛！

或者，干脆就继续跟这些人待在一起怎么样？

这个想法突如其来。

如果葵发下誓言，拥抱雷莫拉人的信仰，证明自己是他们中的一员呢？这种事可能吗？有过这样的先例吗？喜爱冒险的旅人，决定彻底改变自我？

道道激光掠过天空，洒下一片红芒。这安静而密集的光幕，指向的遥远目标，本质上是冰和沙砾的混合物。激光会让混合物的表面蒸发，撕开它们的核心。在那之后，它们重新定向，瞄准了较大的混合物碎片，然后是更小的那些。这是一幕宏伟的戏剧，葵坐在观众席上，心情激动的同时，也感到恐惧……极光越来越亮，那是船只的力场在抵御残存碎石与尘埃的冲击。很快，天空转为橙黄色，一些极细的颗粒撞击到了船壳，在她身旁扬起尘埃。还有什么东西砸到了她的腿，伴着转瞬即逝的光和隐隐的痛……那个刹那，她怀疑自己已经死了，至少受了重伤，但在眨眨眼后，她注意到太空服的膝盖只是多了一个小小的凹痕。其实，更像是一点污渍。也就是在这个时候，这场流星雨结束了。

葵·李站起身，因为紧张不住颤抖。

她找了条路，沿着撞击坑坑壁一路向下走去。奥尔良的叮嘱被她抛到了脑后，她必须和他谈谈。她要跟他分享一些自己的见解和赞美，这些念头振奋人心，几乎让她站立不稳。她疾冲至他们的工作地点，深深呼吸。过滤器里传来的空气并不新鲜，她能闻到自己的气味——厚重、甜腻，与往日不再相同。

“奥尔良！”她高喊。

“你不该来这儿。”一个女人抱怨道。

“待在那儿。奥尔良马上就来，你千万别动！”逗号眼女人说。

她身旁，一湖新鲜的超纤维正在冷却凝结。超纤维的表面已然成形，它平滑如镜，泛着银光，反射星空。明知不应该，葵却还是不由自主向湖面探出身。接着，仿佛为了看清自己的倒影，她更进一步，几乎冒着跌落湖中的风险。附近的雷莫拉人望着她，陷入沉默。然而，见到葵拾起一块废旧的超纤维后，这些人露出了笑容。此时，天空再度闪过激光，把一切都照得锃亮。

葵·李没有看到她的脸。

或者说，她看到了。但不是她以为自己会看到的，奥尔良镜子里的那张脸。她看到的，是过去的葵·李。镜中人半张着嘴，原始而美丽的眼睛因为惊讶而大睁。

喘息之间，她明白了事情的经过。她掏的这一大笔钱，全部都打了水漂。所有事情都是假的，是个精心安排的残酷笑话。那些雷莫拉人之所以露出扭曲的可怕面容，笑得那么开心，把手放在他们永远也碰不到的肚子上，都是因为现在正是这个笑话抖出最后包袱的时刻！




“你的‘镜子’根本就不是镜子，对吧？它只是合成图像，没错吧？”她连珠炮似的问道，根本不等对方回答，“你耍了我，是不是？难怪所有东西都不对劲。”

“你说得没错。就是这样。”奥尔良回答。

这两人正在飞回贝塔港的路上，她依旧穿着太空服。奥尔良负责把她送回家，其他人则继续维修船头，等手头的工作一结束，奥尔良也要返回去工作。既然葵已经发现了真相，那么，雷莫拉人也就没有继续挽留她的必要了。

“你欠了我钱。”葵说。

奥尔良的脸还是先前的蓝黑色，但他微微露出獠牙，平静地微笑道：“钱？谁的钱？”

“我付了钱，你却彻底欺骗了我。”

“我不知道什么钱。”他笑了起来。

“我会告发你。”葵厉声说道，“我要去找船长们！”

“那只会让你更加难堪。”奥尔良不屑地回答，“船长们知道你打算变异以后，会被恶心到的。在他们眼中，我们的交易不但违法，而且令人反胃，相信我。”他又笑了一阵，“再说了，你有证据吗？你是支付了一笔钱没错，但说真的，他们追查不到雷莫拉人这儿的。”

葵从未受到过如此羞辱。她叉起手，希望自己能尽快回家。

“药效很快就会过去。”他保证道，“一切都将恢复正常，别担心。”

又过了一会儿，葵用几不可闻的声音问奥尔良：“我到底离开了多久？”

沉默。

“没有几个月那么长，对吧？”

“差不多三天。”面罩里的脑袋点了点，“我们提供的药剂能扰乱对象的时间感，只要你吸得够多。”

葵的肚子一阵翻腾。

“你可以马上回家，葵·李。”

她发起抖来，不得不抱紧自己。

雷莫拉人瞅了她一眼，露出似乎有些懊悔的表情。或者说，她看错了？

“你是个没心没肺的家伙。”她突然说，这是她能说出口的最糟糕的脏话了，“残忍、恶心的怪物。你就算想住在船里面，也不会有容身之处。你只配永远待在这里。”

奥尔良什么也没说，只是看着她。

过了许久，他终于正过头去，眺望无尽的银灰色船壳。“我们试着跟随缔造者的脚步，试着升华我们的精神。”他耸耸肩，“有些人干得还不错。但怎么说呢？我们毕竟只是人类。”

“为什么？”她喃喃道。

他朝她转过头：“什么‘为什么’？”

“你为什么要对我做这些？”

奥尔良似乎吸了口气，憋了好一会儿才徐徐吐出：“哎呀，葵·李，你一直没发现，是吧？”

他什么意思？

奥尔良扶住葵的头盔，贴向自己的面罩。葵把注意力全部放在了他的眼睛上：每根黑色的纤毛都在颤动，而它们的根部，天知道是什么液体缓缓流淌。“你从来都不了解雷莫拉，葵·李。一丁点儿都不明白。你从来都不了解。”

但她明白了——也许她一直明白——她陷入沉默，浑身发冷。最后，她发现自己落下了泪水。




出乎她的意料，佩里已经回了家。

“我在担心你。”他坐在花园房里，表情真挚，“房子说你要出门至少一年时间，吓坏我了。”

“这个嘛，”她说，“我现在回来了。”

她的丈夫试着不去刨根问底。她看得出，他把那些到了嗓子眼儿的话给生生吞了回去，还微笑起来，展现着自己的魅力：“所以你外出探险了？”

“算不上吧。”

“去了哪儿？”

“云峡。”这个谎话从离开贝塔港时起，她已经练习了无数遍，可听起来还是不可信。就在她陷入回忆时，她的丈夫提了个问题，把她小小地吓了一跳。

“你进去了？”

“算是吧，只是后来决定放弃冒险。我租了条船，却没登上去。”

佩里咧开嘴笑了起来，他终于放下了忐忑的心。他深深吐出一口气，说道：“对了，我讨到近八千信用点，已经打进了你的账户。”

“不错。”

“剩下的我也会想办法搞定。”

“不用那么急。”

佩里的表情里，释然与困惑融为了一体：“你还好吗，亲爱的？”

“我只是有些累。”她说。

“看上去的确如此。”

“我们去睡一觉，怎么样？”

佩里接受了。他和她做了爱，然后便陷入沉眠，似乎与葵一般疲乏。但葵依旧醒着，她溜进私人盥洗室，给了自动医生一滴佩里的“种子”。“我想知道这里面有没有什么奇怪的东西。”她说。

“遵命，女士。”

“还有，你能扫描他吗？在不把他叫醒的情况下。”

机器开始了工作，转瞬之后，它就列出一份表单，标明了许许多多非正常的基因和变异的器官。葵没有费心去读。她闭上眼，回忆着奥尔良对她说的话。他说，她无非是个局外人，一个偶然窥见他们世界的旁观者。“佩里出生的时候是个雷莫拉人。很久以前，他离开了我们。在我们的文化里，这是种巨大的亵渎。”

“放弃了他的信仰？”葵这么问道。

“每隔一段时间，我们中就会有人趁他外出的时候去他家。我们故意把灰尘撒进太空服关节，让它们嘎吱作响，好在他家人面前装可怜。”

所以她的丈夫是个彻头彻尾的骗子。

“我们还会哄骗他家里的人，套到更多的钱。”他有些得意，“就像对你做的那样。”

“为什么？”葵问他。

“你觉得呢？”他反问。

算是种复仇吧，肯定是这样。

“到了最后，”奥尔良说，“所有人都会知道佩里是个什么家伙。他在船内会无处容身，失去经济支持，只有重回船壳这一条路。话说回来，我们也不希望他太快迷途知返。你明白我的意思吧？这里头有不少乐子可寻。”

现在，葵睁开眼，瞪着那张报告身体异常的表单。看得出来，为了修改那些千奇百怪的雷莫拉人基因，变得像个普通人，佩里费了很大的力气。他不是那种在船内生活了几年，后来才接受变异的人，不是。一个血统纯正的雷莫拉人，居然脱下太空服，离开可以终结不朽生命的船壳，在船只内部定居，实在难以置信。他还有过许多同居者，葵·李只不过是最近的一个。她明白了佩里为什么会选择她。不只是钱、她的天真，还有她提供的庇护……她是不是该铁下心，要他立刻滚出去？

“删除列表。”她说。

“遵命，女士。”

她对她的房子说：“不嫌麻烦的话，把船头的影像投射到卧室的天花板上吧，谢谢。”

“当然，女士。”

她走出盥洗室时，激光和爆炸的彗星已经占据了天顶。她真想把自己的过错都归于某人，就像奥尔良希望的那样。她坐在床边，靠着佩里的那一侧，等他睡醒。他迟早会感觉到她的凝视，而他醒来之时，他能看到她，以及她背后雷莫拉人的天空……

但她犹豫起来，吸了口气屏住呼吸，抬起头，回忆起发生在撞击坑坑沿的事。那种和谐与完美、那种迷醉。尽管它们由药物所引发，尽管自己当时其实一无所知，但那感觉是如此真切，千金亦难买。然后，她又想到了佩里的未来：被雷莫拉人通缉，逐渐失去人类朋友，只能返回船壳，重新过上被他抛弃的生活……

她看着他，那张俊美的脸庞使人心神荡漾。

而且惹人怜爱，甚至同情。尽管不是爱，但这个背弃了雷莫拉人之道的人身上，有某种接近于爱的情感。

“要是……”她喃喃着微笑起来。

这时，佩里也对着她露出了微笑。他仍旧闭着眼，徜徉在那些懒洋洋的、转瞬即逝的美梦之中。


捉鬼游戏的标准-（1994）-The Ghost Standard

（美国）威廉·泰恩　William Tenn —— 著　 王亦男 —— 译




威廉·泰恩（1920——2010）是一位英裔美国科幻作家，真名菲利普·克拉斯，其著名的短篇《地球的解放》出现在本选集的早期作品部分中。尽管泰恩的创作量在20世纪60年代以后就呈下滑趋势，但他依旧活跃并坚持写作，直到20世纪90年代，并且仍然创作反映时代特色的小说。

《捉鬼游戏的标准》发表在1994年的《花花公子》杂志，这篇与外星人接触的惊奇故事证明，泰恩更喜欢戏谑风格而不是《地球的解放》里体现的尖锐讽刺。根据泰恩在《不正经的提议》（Immodest Proposals）中——他的第一卷小说选集——为这篇故事所写的编后记，是“一种尝试对‘人性’的定义促成了这个故事。如果你相信，正如我那样，那么我们会立刻……遇到外星智慧生命体，并要学会在不同的道德层面和他们一起生存……同样你一定在思索，我们和他们在很多领域的明显区别”。

“设计的基本情节招数，”正如泰恩所说，“是主要人物在‘飞船’（dirigible）和‘豪华轿车’（limousine）两个词上的不同解释，以及由此引发的结果。故事建立在现实中一次文字捉鬼游戏上，其中（作者）、丹尼埃尔·凯斯和我的兄弟莫特为参与者，并运用这些不同解释来彼此对抗。我不会告诉你谁扮演了哪个角色。”

《捉鬼游戏的标准》是一部漫画风格的杰作，证明了科幻和幽默可以成为完美的结合。

△△△▲

还记得一句英国法律系统的古老谚语：“让正义得到伸张，即使天堂陷落。”好吧，在下面这种情况下，正义得到伸张了吗？

你在这里有三个实体对象。一只来自索尔3号的智慧灵长类动物——技术上来说，就是人类中的一个。一个同等智力水平的甲壳类动物，来自小犬座α7号——换句话说，就是一只聪明的龙虾变体。还有一台计算机，装载马尔科姆·莫维斯系列微型测试版软件，有足够的智慧，可以从一个星系到另一个星系绘制线标，并且能够在各类游戏中媲美大部分生物大脑，从桥牌到象棋到双人扑克。

现在，再增加一次沉船事件。一艘有渗漏的老式卡斯卡森货船在宇宙深处解体了。我的意思是真正意义上的解体。引擎装置一半爆炸，导致船体泄漏并开始解体，所有仍然存活的人都设法逃到救生船上，并在彻底灰飞烟灭的最终时刻之前逃离。

就在这样一艘救生船上，你有一个人——居安·凯德，一位龙虾变体人——图埃泽兹姆。当然了，还有一台马尔科姆·莫维斯计算机——充当引航员，驾驶员还负责逃生船的总务。

凯德和图埃泽兹姆已经相识两年有余。计算机程序员大体上处于同一技术水平，他们因为工作彼此结识，又一起被解雇。两人一致决定，乘坐简陋但是省钱的卡斯卡森货船前往N-42B5星域，传闻说，这里提供很多就业机会。

灾难发生之时，他们正坐在餐厅里，在激烈对决一局艰难的双人扑克。相互帮忙爬上救生船之后，他们激活了计算机导航，将其设置成远程通信模式以寻找救援者。他们被告知，救援到达至少需要二十天，而且很有可能需要将近三十天。

这有什么问题吗？是的。救生船有空气、燃料，还有远超需求量的储备水。可是食物就……

还记得吗？这是一艘卡斯卡森货船。那些卡斯卡森人，当然是硅基生命体。卡斯卡森人在飞船厨房里为他们的乘客提供了有机或者碳基食物。但是他们根本没想到在救生船里再储存一些。所以这两位非卡斯卡森人现在相当于被囚禁起来，有三到四周吃不到任何事物，唯有以沙子和碎石充饥。

或者也吃掉对方，他们同一时间迅速意识到了这个事实。

人类，在他们的家园星球上，认为微小而且不太聪明的甲壳动物，比如龙虾和小龙虾是相当精美的食物。而回到小犬座α7号，正如图埃泽兹姆所说：“我们认为被招待食用一只小小的、美味多汁的灵长类动物——也被叫作有斑点的小丘——是热情好客的象征。”

换句话说，两位程序员当中的每个人都可以吃掉对方，并生存下来。在救生船上有烹饪和冷冻设施，只要精打细算，三餐都来自一个完整的计算机程序员，就能坚持到救援。

然而，谁要被谁吃掉？怎样能促成决定？

互相厮杀吗？几乎不可能。两位可都是高智商类型，而不具有自己所属种族的典型特点。

凯德肩膀浑圆，近视相当严重，略微贫血。图埃泽兹姆个头有点小，半聋，一只螯钳深受残疾困扰。这个钳子生下来就畸形扭曲，从未正常生长。因为这些残障问题，两位程序员都一辈子避免参与田径运动，尤其是具有好战属性的那种。

还有一点要意识到，没有其他可食用的东西，令两位旅行者都饥肠辘辘。他们近似友谊的感情与未来要经受的严重饥饿相比较，孰轻孰重？

至于用分数做决定的想法，是龙虾变体人图埃泽兹姆建议的，他提出通过游戏来做出选择，计算机扮演裁判员的角色，同样也会对失败者执行裁决。再一次强调，只靠分数定输赢，其他因素不起作用。人类居安·凯德则提议，解决问题的合适游戏应该是文字捉鬼游戏。

他们都喜欢捉鬼游戏，每当没条件玩自己最喜欢的游戏时就会玩这个，也就是，他们缺少双人扑克纸牌的时候。慌乱匆忙的紧急撤退中，他们把游戏道具落在了餐厅里。看上去，一个关于词汇的游戏是现在剩下的唯一选择了，除了掷硬币以外，而后者——程序员都是游戏思维——被他们认为幼稚简单给否决了。这里也有备选方案，通过体格争斗来角逐，但这又是某种对双方都不具有吸引力的方法。

既然计算机是裁判员、争端解决的游戏字库以及结果执行者，为什么不做成三角竞争，把计算机也纳入参与者范围呢？

添加一个不可预测的因素，这会让游戏更加有趣，就像是一次洗牌。当然，计算机不会失败——他们一致同意忽略它提出的任何代表单词“鬼”的字母[41]。

他们把基本规则设置得十分简单：每个字母有十分钟时限；没有三个字母的单词；像通常一样，游戏禁止使用自己的专有名词；每一轮会和上一轮的方向相反。这样，在这个比赛中，两位参与者都有平等的挑战机会，没有人会永远被甩在另一位后面。

另外，跳过中间对手在挑战中是被允许的——计算机不是竞争的一部分。

最后一次释放出痛苦的信号之后，两位程序员面向计算机，开始编写游戏的程序（以及对失败者立刻执行的指令）。通过梳理计算机浩瀚的软件资源，他们很高兴地发现其储存的代码包括《梅里亚姆·韦伯斯特第一字典和第二字典》（也称作《韦氏字典》）——他们共同的最爱。他们决定把这最高仲裁程序植入一个旧数据库。

强制裁决指令花费多一些时间来组织编写。最终，他们设计成由计算机控制的一对电椅。杀害的能量将转移自救生船发酵动力装置。每位竞争者会被绑在自己的椅子上，由计算机锁定，直到游戏结束。在残酷的时刻，如果他们其中一个在捉鬼游戏中触发了最后一个字母t，驱动器转移能量就会发出攻击，直接撕裂失败者的大脑，与此同时，胜利者则会被释放。

“所有都涉及了？”完成准备工作时，图埃泽兹姆问道，“是公平的比赛吧？”

“是的，所有因素都涉及了，”凯德回答，“所有规则都很公平。咱们开始吧。”

他们分别走到自己的位置：凯德坐进一个椅子，龙虾变体人图埃泽兹姆躺在传统的弧形床板上。计算机激活了他们身上带电的扣带，他们彼此凝视并轻轻说出道别的话语。

通过计算机，我们可以得到最新信息。马尔科姆·莫维斯系列微型测试版软件是和人工智能“宅男”系列4.0版本捆绑销售的，一种相当复杂的伦理程序。这个程序现在正在记录全过程，目的在于配合可能的司法调查。




龙虾变体人抽到第一个字母g。由他挑战居安·凯德，后者刚刚在t-w-i-s后面加上一个字母e。凯德想到的是twisel，这个盎格鲁-撒克逊名词和动词表示叉子。图埃泽兹姆反对说twisel是古体词，马尔科姆·莫维斯则指出，并没有事先约定要排除古体字。

几分钟后，凯德自己也被“捉住”了。为自己开始的胜利沾沾自喜，他促进组成了laminectomy（意为“外科移除颈椎骨后弓”），在l-a-m-i-n-e-c-t-o后面增加了字母m。确实，这样会以轮到计算机来结束，从而可以避免惩罚的字母，但凯德偏要设置成一轮平手。不幸的是，他一时忘记了任何一个老练的捉鬼玩家都掌握的基本逃脱秘诀——复数词。马尔科姆·莫维斯给出了i，图埃泽兹姆则以相当快的速度加上了字母e，声音听起来简直是计算机的回音。对凯德来说，显然没有逃脱laminectomies中s的方法。

游戏就这样继续下去，两人并驾齐驱，或者更像是，“脖子和胸甲”的并驾齐驱。图埃泽兹姆一度奋力冲在前面，眼看就在胜利的边缘，凯德已经触发了单词中的g-h-o-s，并因为一个有疑问的单词陷入危险的处境中。

“Dirigibloid？”图埃泽兹姆询问，“这是你刚刚造出的词。没有这个单词。你只是试图避免被dirigible（意为飞船）里的字母e卡住。”

“这当然是一个单词，”凯德坚持道，他已然汗流浃背，“比如‘像是一艘飞船，或是在形状上像一艘飞船’，可以被用在、可能已经被使用在一些技术论文中。”

“这不在《韦氏第二字典》中——这才是测试的基础。计算机，这个单词在你的字典里吗？”

“例如这种，没有。”马尔科姆·莫维斯回答，“但是这个单词dirigible派生自拉丁语dirigere，意思是‘操作’。在这里表示‘可驾驶’，比如一个可驾驶的热气球。后缀-oid可以加在很多古典派生单词上。举个例子，比如spheriod和colloid还有asteroid……”

“想想这几个例子！”图埃泽兹姆突然打断，绝望地争辩道，“所有三个单词都是希腊语后缀-oid添加在希腊语词源的单词上，而不是拉丁语。Aster在希腊语中意思是‘星星’，所以asteroid这个单词你可以表示‘像星星的或像星星的形状’。还有colloid来自希腊语kolla，意思是‘胶水’。你是否想告诉我，在《韦氏第一和第二字典》里会有拉丁语和希腊语混杂的单词？”

看来凯德的听力过于紧张，他感觉马尔科姆·莫维斯在继续说话之前几乎笑了出来：“事实上，在其中一个情况下，这确实发生了。《韦氏第二字典》把spheroid描述为同时来自希腊语和拉丁语的衍生词。根据字典提供的词源解释，一方面，希腊语sphairoeides中，sphaira的意思是‘球形’，再加上eidos，意思是‘形式’；另一方面，拉丁语sphaeroides表示‘像球一样’或者是‘球形的’。两个不同的单词，都是古典派生词。因此，按照规则，dirigibloid是一个有效的单词。”

“我反对这个判定！”图埃泽兹姆愤怒地挥动他的爪子，“数据很可能被选择性地使用。我发现在计算机内有亲人类、反龙虾变体人的倾向。”

凯德又模糊地听到另一声电子机械式笑声。“这也是事实，”计算机温和地指出，“马尔科姆·莫维斯设计团队由著名的龙虾变体电子学专家豪道治亚·豪道治亚博士带领。所以亲人类、反龙虾变体倾向基本不可能被植入进计算机。Dirigibloid裁定有效，反对记录无效。由居安·凯德开始下一轮。”

因为两位对手现在都标记g-h-o-s，所以接下来的一轮将是决胜局或者是裁决局，这几乎是肯定的。

凯德和图埃泽兹姆再次彼此交换眼神，他们之中有一个会在几分钟内死亡。随后，凯德移开目光，用字母l开始这一局。在三人捉鬼游戏中，这个字母通常对他最为有利。

计算机加上了字母i，图埃泽兹姆有些仓促地用字母m接上。他非常希望这个单词是limit，这样就能以马尔科姆·莫维斯来结束了。无效的一轮，而他，图埃泽兹姆就能开始下一轮了。

然而，这次凯德对无效对决并不感兴趣。他在l-i-m后面加上了一个字母o，然后，当计算机提供出一个字母u以后，单词limousine不得不以图埃泽兹姆来结束的事实已经变得显而易见。

龙虾变种人在绝望中思索。以某种来自头胸甲深处、生无可恋的凄厉尖叫声，他说出了s。

这里需要认识到一点，计算机在随后的调查中做证时表示，加上这个s已经完成了一个单词，即limous（意为“泥泞的，黏滑的”）。马尔科姆·莫维斯指出人类这时本应该已经得意扬扬地注意到limous，而居安·凯德，当时过于执意使用单词limousine来抓住自己的对手，居然没有注意到。

limousine被继续拼了下去，从凯德的字母i到计算机的字母n，然后再一次轮到图埃泽兹姆。

他一直等待，直到自己的十分钟时限就要耗尽。他接上一个字母，却并不是字母e，而是字母o。

居安·凯德凝视着他。“l-i-m-o-u-s-i-n-o？”他难以置信地说，已经在怀疑龙虾变种人的企图，“这轮是我在挑战你。”

图埃泽兹姆再一次沉默许久。之后，朝着居安的脸慢慢转动他残疾的左螯钳，他说：“这个单词是limousinoid。”

“没这个单词！这该死的什么意思？”

“这什么意思？‘像是一个limousine（意为“豪华轿车”），以豪华轿车的形式或者像是一辆豪华轿车’。这可以被用在……一些技术论文里。”

“裁判员！”凯德大喊，“让我们来做一个裁定吧。你的字典里有limousinoid这个单词吗？”

“不管在不在字典、计算机里，”图埃泽兹姆反驳道，“这个单词都得被接受，如果dirigibloid存在，那么limousinoid也能。如果limousinoid存在，凯德的挑战就失效，他得到了ghost里面的字母t——并且输掉比赛。如果limousinoid不存在，那么dirigibloid也一样，凯德就会输掉之前的那一轮，并因此现在得到ghost里的字母t。无论哪种情况，他都得输。”

现在，是马尔科姆·莫维斯在拖延时间了。它足足沉思了五分钟之久。正如它事后做证时所言，它本不需要这么做，结论微秒间就能得出。“但是，”它在调查的证词中表示，“这里涉及一个有趣的规律，就是要消耗掉这种本不需要的时间。人们常说，公平不能只是必须被伸张，而是必须看上去被伸张。这种情况下，只有表现出长时间的仔细思考才能够使得正义看上去得到伸张。”

五分钟过去了——最终，马尔科姆·莫维斯给出了自己的意见。

“dirigibloid和limousinoid之间毫无有效可比性。因为dirigible是从所谓的古典语言中派生而来的，可以加上希腊语后缀-oid。另外一方面，limousine则衍生自法语，是一种罗曼语言。它来自limousin，法国一个古老的省份名称。后缀-oid因此不能与之搭配——罗曼法语和古典希腊语不能混在一起。”继续讲话之前，马尔科姆·莫维斯停顿了三到四个音乐节拍。居安·凯德和图埃泽兹姆都注视着它，人类的嘴巴在默念着什么，而甲壳动物的触须则开始发狂地晃动表示异议。

“图埃泽兹姆得到t，ghost的最后一个字母，”计算机宣布，“他输了。”

“我反对！”图埃泽兹姆尖声大叫，“偏见！偏见！如果没有limousinoid，就没有dirigibl……”

“反对无效。”动力装置的冲击力撕裂了龙虾变种人。“你的粮食，凯德先生。”计算机彬彬有礼地说。




在N-42B5星域的卡匹斯8号星球，调查迅速展开。马尔科姆·莫维斯的备用录音带被拿去进行检测；居安·凯德只是被问到他是否有任何补充（他并没有）。

裁决几乎令每个人大吃一惊，尤其是凯德。他被要求控制起来接受审判。控诉理由？在宇宙深处犯下严重的种族残食罪。

当然，我们现在对于种族间残食罪的定义都来源于这个案例：

残食的行为并不能解读成只限制于食用自身种族的同伴。在现在太空旅行大为普及的背景下，也可以解读成不论何时发生的一个高等智慧的个体杀害并食用了另一个高等智慧个体行为。智慧的概念向来难以确切界定，但是在这里，它从今以后将被认定包含“理解并参与地球文字捉鬼游戏”这一条。智慧并不被认为仅仅局限于这种能力本身，而是指一个个体，不管出于什么样的生物构造，都拥有这种能力，而杀害、食用并且消化该个体将会被理解为一种残食行为，并将受到惩罚，不论根据当时当地的何种法规。

——v.基德星系，卡匹斯8号星球，C17603号法令

现在，卡匹斯8号几乎是一颗简陋的边境行星，也仍然是一个大门敞开、对大部分暴力犯罪持宽容态度的地方。因此，居安·凯德被法庭判定上交一笔适度的罚款，他在自己新的计算机编程岗位工作两个月之后就有能力偿清。

马尔科姆·莫维斯计算机并没有受到相同的待遇。

首先，在事实面前，它作为这起犯罪的一个残忍同党并且是从犯而被逮捕。法庭视其为能够为自身行为负责并且拥有足够智慧的个体，因为它毫无疑问证明了理解并且参与地球捉鬼文字游戏的能力。而它关于自己不具备生物构造（因此不介入生物相关的法律诉讼）的抗辩被驳回，理由是建造飞船和救生船的硅基生物卡斯卡森现在也同样受到残食定义的约束。法庭裁定，如果硅机化学的智慧能被视作生物学范畴，那么硅电子也不可避免。

此外还有一点，也可能是最有杀伤力的，计算机被认为在危急的情形下撒谎——或者，至少是，保留了一部分信息而没有告知全部实情。当图埃泽兹姆指控它有反龙虾变种倾向时，它的确指出了事实，马尔科姆·莫维斯系列微型测试版由一位龙虾变种人设计，因而反龙虾变种倾向的可能性非常渺小。而整个真相是：这位设计者————豪道治亚·豪道治亚博士那时生活在自我放逐状态，因为他憎恨自己的整个种族，并且，实际上，在许多嘲讽的随笔和一篇叙事长诗中都表现出这种仇恨情绪。换言之，反龙虾变种倾向确实被植入，而计算机也知晓这一点。

对于这些指控，计算机反驳说，不管怎么样，它毕竟只是一台计算机。这样，它必须尽量简洁直接地回答问题，而组织并提出正确的问题是提问者的事。

“在这起案件中不是这样，”法庭坚持说，“马尔科姆·莫维斯系列微型测试版计算机并不是一台简单的提问回答式机器，而是一个法官和裁判员。它的义务包括完全诚实和提供完整信息。反龙虾变种倾向的可能性应该予以公开思索和承认。”

马尔科姆·莫维斯并没有放弃：“但是有两个顶级程序员凯德和图埃泽兹姆。为什么不能理所当然认为，他们深知这样使用普遍的计算机的设计历史？当然对于这样博学的个体来说，并不是所有的i都要被标出，并不是所有的t都要被绕开。”

“这些是做软件的人！”法庭回答，“他们怎么会了解新潮的硬件？”计算机最终被认定有罪，成为残食案件从犯，并被要求缴纳一笔罚款。尽管这笔罚款比居安·凯德要承受的少了很多，但是不像凯德，马尔科姆·莫维斯没有经济来源，也没有办法获得任何资金。

这就造成了棘手的局面。在卡匹斯8号这样一个随心所欲的星球，法官和法令可能对杀手甚至食人者睁一只眼闭一只眼，但却不能永远彻底地免去其债务。法庭裁决，如果计算机没法偿还罚金，它仍然不能逃脱适度的惩罚。“要让正义得到伸张！”

法庭命令，马尔科姆·莫维斯系列微型测试版计算机永远被绑在一家本地超市的结账台。计算机要求立刻拆开并分散它的零部件，以这个代替惩罚。然而，这个要求被否决了。

所以，由你来判断。正义得到伸张了吗？


残余的悍妇密码系统-（1995）-Remnants of the Virago Crypto-System

（澳大利亚）杰弗里·马洛尼　Geoffrey Maloney —— 著  王琦 —— 译




杰弗里·马洛尼（1956—— ），澳大利亚著名短篇科幻小说家，现居布里斯班。20世纪80年代，马洛尼游历了印度、尼泊尔和非洲等国家和地区，曾在悉尼大学攻读印度史。马洛尼的第一部小说《五支卷烟与两条蛇》（5 Cigarettes and 2 Snakes）于1990年在澳大利亚首屈一指的推理杂志《奥瑞丽斯》出版。之后，他在《奥瑞丽斯》等杂志及《鬼怪》《诺瓦科幻》《先驱号》《红弦》《亚巴顿》《布里斯班的恶魔》《反射率一》《奇异新作》《澳新科幻》等文集上发表多篇小说，其中部分收录在曾提名迪特玛奖的《加密系统故事集》（Tales from the Crypto-System，2003）。1999年，马洛尼与玛克辛·麦克阿瑟等人成立了堪培拉科幻小说协会，马洛尼任主编，出版了文集《非人：奇异生物文集》（Nor of Human:An Anthology of Fantastic Creatures）。

1997年，马洛尼的小说《禁运贸易商》（The Embargo Traders）获奥瑞丽斯最佳科幻小说奖提名，之后其著作数次被提名奥瑞丽斯奖。2001年，其《吉卜林眼中的世界》（The World According to Kipling）（又称《山间小传》）获得奥瑞丽斯最佳奇幻短篇小说奖，后收录在《不凡年代：过去十年澳大利亚十佳小说》（Wonder Years:The Ten Best Australian Stories of a Decade Past，2003）。马洛尼还曾多次被提名澳大利亚年度最佳科幻小说家。

《残余的悍妇密码系统》讲述了外星人离开后发生的鬼怪故事，情节引人入胜，充满神秘感，是后新浪潮科幻小说的代表，于1995年首次发表在安·范德米尔创办的超现实主义/前卫杂志《银网》上。

△△△▲

我们清晨出发，沿着高速公路向西北方向行驶，目的地是外星人的旧居。途中，某一刻我突然觉得这次旅行与我所理解的不一样，我一直以为是趁着假期到偏远乡村参观外星人的旧居。我的女朋友却说她打算去见一位仍住在地球偏远乡村、与世隔绝的女性外星人朋友。我们的生活已悄然改变，看似随意的谈话都围绕着这位外星人。我们的关系也随之发生了变化。我觉得这位女性外星人是她曾说过的旧情人。我不知所措、困惑、嫉妒、愤怒却无济于事。她一开始只是警告，接着指责我：“你永远不会明白。”然后说我愚蠢，再后来指谪我干涉她的生活，我们渐行渐远。气氛沉默，旅程却在继续。大部分外星人都已离开，周围很安静——一种可怕危险的死寂。




我们抵达了乡下的石屋。石屋附近是古老的石砌教堂，教堂的彩色玻璃窗上演绎着基督教复兴的灭亡。墙上靠着一辆摩托车。她趴在地上检查摩托车，确认车子完好无损，我们可以骑车进村。我站在远处生闷气，然后她点点头，表示一切顺利——毕竟那位外星朋友已经安排好了——现在我们交流极少，没有什么可说的。

屋内还有其他人，不认识也无关紧要的陌生人，他们对我们的到来漠不关心，只是在这里做事。这些我们不感兴趣，反正他们和我们没有任何关系。房子内部采用外星人的加密系统，配备“Y”形自动扶梯，实现了全自动化。楼上是房子的心脏，这里收藏着比拉哥机器，机器保存完好，逃过了被劫掠的命运，仍然可用。机器第一眼看起来像打字机和橱柜。一种说法是大型打字机贴着橱柜放在桌上。这套机器确实是一个完整的单元，一个能够在过去的岁月中传递信息的通信系统。不过在过去的岁月中它是否承载着传递信息的使命仍有争议。我打开橱柜，凝视着柜里的黄色卷轴，这些卷轴因年代久远而褪色、染色。无数信息被传递、被破译，但后来，后来……

后来那个女人来了。我知道她的名字。其实我们算是同病相怜的朋友，因为我们都包容着我女朋友虚妄的幻想。她不是前女友。前女友、外星人，这些太遥远了，我们的路程延长了两个星期。我觉得现在陪伴她的机会很少……




几个小时的争论，更多的是指责和暗讽我的无知——我对外界事物的无知。那位外星人为我感到难过，但她什么都没说。所以争论就变成了——也总是会变成：争吵是我引起的，除非我请求原谅，自己消气了，不再生闷气，否则她不会饶了我，不会和解，而且没有我，她的旅行还会继续。这已经不重要了，因为有时候我觉得她只是想来这里，想参观寂静乡村的外星人旧居，我并不重要。




一段时间后，他们走了。我没有看到也没有听到他们走的动静。我在房内，加密系统的神秘就在于此，外面的世界被封锁了、被摧毁了，房子仍屹立不倒。




坐“Y”形自动扶梯，在电梯上升过程中，我会小心翼翼地转到另一面，以免再次降到一楼——这是很棘手的事情，但像其他棘手的事情一样，都有诀窍，一旦掌握了诀窍就很简单。房里的其他人在喝葡萄酒。她说他们也不知道诀窍，不过他们一点也不在意。我感觉他们享受这种无知，这是漫长旅程中的便利商队旅馆。我站在比拉哥机器前，手指搁在按键上，不过我什么都没打印。即使我意识到这里有重要信息或信息碎片，我也不会再打开机器。也许有她以前恋人的消息，也许有能够解释我们生活中那种死寂的资料，我却害怕去发现。

在接下来的日子里，我开始酗酒，肆无忌惮地在其他旅客面前展示我的无知。我以为自己很开心，但这只是无知的享受，假装什么事都没发生，假装眼前的消遣是生命中的一切。有时候，我醉醺醺地上了自动扶梯，廉价的酒精麻痹了我的双脚，我滑倒在台阶上，不过我每次都记得诀窍，所以成功地上了楼。我在楼上查找有关比拉哥的资料，寻找我的女朋友与另一个女性外星人的信件往来，但很少。我认为比拉哥有问题，需要修复：卷轴上只有信息碎片，是从加密系统的本地化中抓取的零碎信息。黄色卷轴中的褪色部分出现了女性的名字、完整的句子、信件往来的信息碎片，部分信息从这间屋子传递到其他地方，其他信息则被退回。偶尔出现更深层次的含义，如死亡率统计数字和对战争暴行的控诉，但加密系统遗迹中没有任何证据可以证实和还原我对她迷恋那位女性外星人的解读。信件信息太零碎了，我怀疑我错过了一些重要的信息。




我的生活还在继续，他们又回来了。所以，两个星期过去了，毕竟在房子里已经待了五天，这就是外星系统的本质，很难再调整回来。她现在回来了。我很高兴，却又怒火中烧。她为什么要走？她到底想要什么？她不会告诉我，连看都不看我一眼。我们之间弥漫着沉默的气氛，就像多年未见的朋友一样尴尬。我问了许多问题，拈酸吃醋的问题，最后只换来她的指责。至少现在她会看着我，但没有做任何努力来缓解我们的关系，表现出一副做出正确选择的决心。她不需要其他理由。我现在感觉更孤单。我正在被她吸引，逐渐远离那些酒客，但我迷失了，内心充满了熟悉的孤独感，我反而觉得这种孤独很安全。

 

在着手准备去乡村旅行时，我再次访问了比拉哥。或许他们的最后一次交流、这次旅程的性质、他们之间的关系本质在橱柜的黄色卷轴都有解释，但是我在比拉哥没有找到任何有用信息。最后我不得不离开，还幼稚地踢了踢橱柜，可能对橱柜也造成了损坏。我最后一次在楼下坐自动扶梯，不停地下降、上升、下降、再上升，乐此不疲，直到对这项诀窍的新鲜感消失，我再次站在一楼。

我们回到了城里，真的是不愉快又沉默的旅行。无论我问什么，都不会有回答。我就不问了。我太渴望有回应了。有时候我们停下来吃东西，看到眼熟的柜员，我就会去搭讪，这也算小小报复，但是走近了才发现是陌生人。我不认识她，也无话可说。在柜台，她的朋友——不过我认为是我的朋友——悄悄告诉我：“她的包里有封信，你应该看一下，不要让她发现。也许你会为现在的行为感到羞愧。”




回到家中，我们还是冷战，彼此不说话。她把包放在休息室，去了洗手间。我偷偷找到了那封棕色的信封，打开，指尖触摸着比拉哥黄色纸张。那个女性外星人的作品、艺术、使命都记录在这份褪色的信封里。其中包括姓名、地名、人物，一些人物隐约熟悉，其他人我觉得应该知道却又不知道。我只能辨认出部分：越南、统计资料、数字；埃塞俄比亚、更多统计资料、更多数字；这个模糊的国家，那个隐晦的国家，上面的印刷数字覆盖了下面的数字，战争期间的儿童死亡率以及英语的普及情况。没有理由，没有结论，只是一连串的事实、数字，无数数字的冲击使结论不言自明。我再次看着信件，意识到有重要的事情要发生。这是他们的思维模式。这就是加密系统的工作方式：一大堆数据演变成一个问题。这个问题很简单，很容易破译。信息转换成了英语：他们为什么要杀死孩子？

而她的朋友，也是我的朋友，是对的。我感慨自己的狭隘并为之羞愧。嫉妒冲昏了我的头脑，但更重要的事情正在发生。那些女性外星人已经来到这里，研究人类，最后一封信件，也许来自地球上的最后一个外星人，现在就在我的手中。我咕哝着他们是否已经研究透了我们。这是他们隐晦的结论吗？他们为什么离开？我站在休息室，觉得很不祥，也感到困惑和悲痛。他们是否研究过我们、考验过我们、审判过我们？那是关于什么的？我想象着一队外星人船只驶向地球，宣布最终的裁决。她还在洗手间。为什么去了这么久？我看着黄色信纸上的问题。这个问题可能有答案。卫生间的门锁着。我拼命敲门，没有回应。门锁被砸碎了，门拧开了。我看到她面色发青，躺在地上，没有呼吸，嘴唇已经冷了。桃花和苦杏仁的味道飘在空气中。她手里有一小块黄色字条。我轻轻打开，上面写着：

没有答案。




路边废弃的屋舍里有一台比拉哥机器，他们总是把机器留下。房子用围栏围住了。我爬过锈迹斑斑的窗户进了屋舍。碎玻璃划破了我的皮肤，流了不少血。这里没有自动扶梯，机器在厨房，立在炉子旁。我将手指放在键盘上。现在她走了。她知道可能没有答案。我没什么感觉，手指搁在键盘上。我无法回答这个问题。我猜测是外星人军舰破坏了我们的世界。惩罚，无法挽回。我看到她的手指之间夹着黄色的纸片，我轻轻展开纸片。我用手指摸索着打字。碗橱里的喧嚣声和欢乐声响起来。在过去的岁月里，我将自己的回答印在褪色的黄色纸张上：我没有杀过孩子。

到最后等待我的还是自私。没有滚滚雷声，没有外星人舰队呼啸而来的声音，只有长久的沉默滑过耳边。




我的日子还在继续，和以前一样。无法挽回，没法惩罚。我住过数个废弃的屋舍，寻找更多的机密系统残骸，想着可能在正被粉碎的黄色卷轴上找到答案。周围变得更安静，更加冷清。苟延残喘，仿佛轴线转速变慢。最后，我搬回乡下的房子。这次没有旅客，没有劣质酒水。加密系统仍然存在，自动扶梯仍然运转。我乘坐自动扶梯上楼，准备在上升过程换轨，但我忘了诀窍。我没有立足点，失足跌倒，滑到楼下。抬头时，我看到自动扶梯停下来。这是一场未完成的行动，一切都静止了。只有我的心还在跳动。寂灭。


亚历克斯是如何变成一台机器的-（1996）-How Alex Became a Machine

（美国）斯泰潘·查普曼　Stepan Chapman —— 著  赵晖 —— 译




斯泰潘·查普曼（1951——2014）是一位美国作家，1997年，凭借他首部同时也是唯一的长篇小说《三套车》（The Troika，1996）获得菲利普·K.迪克奖。他在伊利诺伊州的格伦科长大，就读于密歇根大学。查普曼一生中要么全职写作，要么做零工。他曾经和妻子琪亚一起，为亚利桑那州的小学生表演公益木偶剧，表演最终因木偶起火而告终。查普曼写过一本古怪的儿童版数学书，还为各种艺术节创作演出剧本。2014年，他突发心脏病离世，当时他正伏案工作，创作新小说。

作为一个小说作家，查普曼把神话、科幻、幻想和超现实主义融为一体，写出了众多不同寻常、讽刺和黑色幽默的小说，这些小说往往是反体制的。他与马克·吐温、拉弗蒂（R.A.Lafferty）、小库尔特·冯内古特等杰出的美国自由思想家有着相似之处。查普曼的第一个故事卖给了充满传奇色彩的约翰·坎贝尔，于1969年12月刊登在杂志《模拟：科幻小说和事实》（Analog:Science Fiction and Fact）上，此后又四次被达蒙·奈特的著名选集《轨道》（Orbit）收录。他的作品后来还被获得世界奇幻奖的“利维坦”（Leviathan）系列（1994——2002）收录。然而，查普曼也是为数不多的、作品常出现在《芝加哥评论》《夏威夷评论》《威斯康星评论》《象鼻虫》（Zyzzyva）等著名刊物上的科幻小说作家。他一生共发表300多篇短篇小说，其中只有少数作品收录在《危险音乐》（Danger Music，1996）和《档案》（Dossier，2001）中。《完整的故事》并未完成。

查普曼最著名的作品是《三套车》，1997年，本选集编者通过汉姆西出版社出版了这部小说。出版之后，它广受赞誉，大概是当年阅读量最高的科幻小说。然而在此之前，这部小说一度被120多家出版社拒绝，直到它被杰夫·范德米尔的 “利维坦”（Leviathan）系列收录，才终于出版。拒绝这部小说的编辑众多，事实上，在菲利普·K.迪克奖颁奖典礼上，查普曼恰巧就坐在其中两位拒绝过这部小说的编辑中间。《三套车》的遭遇也说明，当时在美国市场上出版自成一格的长篇作品是多么困难。

《三套车》是一部经久不衰的超现实主义科幻杰作，在一定程度上受到了漫画的影响。书中的一些段落极富想象力，其大胆程度，堪称科幻小说之最。虽然小说中的辛辣、幽默的风格让人想到约瑟夫·海勒和特里·萨瑟恩，但是查普曼独具一格的是，在作品中融合了神话、心理学和来世的元素。这部小说讲述了一个吉普车机器人（亚力克斯）、一只雷龙（娜奥米）和一个老妇人（伊娃）的故事：三个紫色太阳炙烤着一望无际的沙漠，三位主人公在沙漠中艰难跋涉，他们失忆了，只有在晚上、在梦中，才能记起自己的部分身世，更加糟糕的是，沙尘暴把他们从自己的身体里拖出来，然后放入另一个身体。

这部小说在三人前世的梦境故事和现世对身处何处及怎么脱身的探索之间转换。在这种探索形式下，查普曼创作了一个鲜活有力的救赎故事，在这个故事中，悲情被幽默所激发，痛苦被安慰所化解。

本书所摘录的《亚历克斯是如何变成一台机器的》就选自《三套车》的第7章和第10章，完整地讲述了亚历克斯被贪婪的工业资本主义逼得失去人性的故事。
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装配

-

1995年，当我还住在芝加哥的时候，我是一个沉闷的小傻瓜。那个时候我有腿，还有大部分手臂——那是我一生下来就有的。在第一次跃进后，我自我毁灭的速度放慢下来。当我在工厂砸断自己的一只手，回家去喝啤酒，然后什么也不想之后，快乐的日子一去不复返了。我一定十分眷恋自己。

我说我过去是个傻瓜，但我可不相信他。把这个小傻瓜想象成一个纸人会好一点。给他穿上一件浅蓝色的纸衣、一条灰色的粗纸裤、一双黑色的小鞋子。把他塞进一个可以滑动的纸板公寓，在一个玩具剧院的盒子里，这个盒子叫作工厂。纸板墙、纸板人、纸板机器。很好。现在，给他断掉的右臂安上一个强力螺丝刀，给他断掉的左臂安上一个假肢。

那就是他的样子。

然后让他站在传送带旁边。传送带上的一个个电视显像管陆续从他身旁经过，它们被安装在带电路板和彩色编码电线的钢架上。

他的新工作，就是当电视显像管经过的时候，把梅森奈特纤维板安装到钢架上。他的左手放置螺丝钉，强有力的假肢把螺丝钉拧紧。他的手会按预先设定的回路操作，不需要他动脑子。

所以他的注意力四处游荡。他研究水泥地板上的灰尘，或者看其他的装配工人——在某种程度上，需要思考自己在做什么的人。再不然，他就闭上眼睛，倾听工厂的声音——弹簧扳手的嗒嗒声、传送带马达的嗡嗡声、空调发出的白噪声。

他编造关于他过去的谎言。他假装自己在一场战争中失去了双手。是的，他正悄悄地与工厂开战。显然，工厂赢了。他和其他人不一样。其他人来这里只是为了赚钱。而他不需要钱。钱能做什么？他从未离开过工厂。他不见天日，从不睡觉。

他听起来就像个谜。没有手，从不睡觉，跟工厂开什么战？我不知道，但是挺毛骨悚然的，哈哈哈。

我没有拒绝领工资。事实上，我领三份工资，因为别人三班倒，而我每天用不同的名字不间断地上班。下午四点，我会用亚历克斯一号的名字打卡下班，用亚历克斯二号的名字打卡上班。

但是人必须睡觉。也许我根本就不是一个人。也许我真的是个自欺欺人的机器。自欺欺人很简单。你只要随便找个地方，一直工作，永不睡觉。你永远不知道自己是什么，而这是你能做多少事情的关键。

你可以想想你的人生目标。你可以算算距离下一次茶歇还有多久。等茶歇时间到了，你可以去所谓的自助餐厅——一排靠着石膏板墙的自动售货机——然后坐在聚氨酯座椅上，再想想别的。你可以喝着热巧克力和鸡汤思考。你可以吃个热狗和冰激凌三明治思考。你可以想想今天拧紧了几颗螺丝钉。如果你是我，你不能做的只有一件事，那就是停止思考。这是一个重大的设计缺陷。如果我停止片刻，我就会死机。

我刚才说到哪儿了？

我正站在装配站上，安装梅森奈特纤维板。这个时候，领班博世先生和看门人西弗先生沿着过道走来，停在了我的身后。博世先生拍拍我的肩膀，引起我的注意，然后弯弯手指，叫我去他的办公室。西弗接替了我的位置。

博世先生的办公室位于我们工作的地下室一角，是一间装有玻璃的小隔间。那里有一张金属桌子、两把椅子、一个档案柜，还有一个衣帽架。鹅颈灯在一张沾了油渍的纸上投下一个椭圆形的光圈。博世先生是一个戴眼镜的秃头，他的镜片很厚。他示意我坐在椅子上。然后他沿着桌面，把一张备忘录推给了我。

“公司想给你换岗。这是管理层想出来的一些新的狗屁激励法。你看看。”

我拿起备忘录，放在自己面前。我不想看，但是我被严格要求不能抗拒。痛苦的经历告诉我，当你违抗别人的指令时，你会立刻陷入他们愚蠢的自我世界里。为了避免争吵，我不再和任何人说话。我活在自己愚蠢的世界里。可怕的孤独，而且总是被白痴环绕——这就是我的生活。老鼠减少挑衅，把自己的脚咬掉了。博世先生耐心地看着我。我尝试去看备忘录，但是不管我怎么拿它，都感觉是上下颠倒的。

博世先生解释说，我的新工作是去做其他人的工作。不是同时做，而是一次做一样。我将解放其他岗位的工人，让他们每人休息10分钟。

“给你加12%的薪，”博世说，“这是一次提拔。你知道为什么选择你吗？因为你的考勤记录是最优秀的。你从不生病吗，亚历克斯？”

“我正在训练成为一台机器。我什么时候开始呢？”

“现在开始。恭喜你，这个新工作对你来说是一件大好事。”

“嗯。”

“你知道我为什么这么说吗，亚历克斯？”

“我不知道。”

“因为你的心理问题，亚历克斯。你有个非常大的心理问题。这我以前说过吗？”

“可能说过。我现在可以走了吗？”

“你对自己以及身边的每个人都是威胁，亚历克斯。你需要治疗，亚历克斯。很多治疗。”

“谢谢你的关心，博世先生。”

我离开了办公室，开始往装配线走。我的螺丝刀手还拿着备忘录，所以我又看了一遍。比之前更糟的是，我不但不能看，现在连它讲了什么都记不得了。这些天我究竟是怎么了？日常用品会让我感到困惑。纸杯、闹钟、备忘录……我知道这些东西是有用的，但我就是想不起来它们叫什么。

喇叭声在我的耳边响起。我站在两辆叉车之间，两个司机正在争通行权。我避开了他们。

我去了更衣室，打开我的柜子，准备把我的螺丝刀换成一种用途更广的假肢。我选择了原来戴在左臂上的假手。

西弗还在我的工位上，满腔热情地做着我的工作。显然我们都被提拔了。我沿着装配线走，一路走到运送录像机成品的货梯前。我注视着人们，记住他们的装配动作。我心想，如果有足够多的我，整个工厂哪还需要他们？

我走到伊万杰琳后面，她是一个老年黑人妇女，腿上还有静脉曲张。我喜欢伊万杰琳，因为她欣赏我假肢的巧妙之处，有一次她还给了我一张圣诞卡。今天她穿着一件艳丽的粉红色裙子，头上有卷发器。电路板在移动，伊万杰琳把二极管托盘上的二极管拍到每一块电路板上，一手拿着镊子，一手拿着焊锡枪。她看见我，就拔掉了耳塞。

“你在这里干什么？”她问我。

“他们安排我做新的工作。”

“太好了，亲爱的。你太聪明了，不应该在这里干活。”

“把焊锡枪给我，我来替你工作。”

“哦，太好了。”

伊万杰琳从凳子上下来，僵硬地走开了。

但是她说的话已经慢慢地潜入我大脑里的一个黑暗角落。你在这里干什么？一个危险的问题。

那个夏天，我花了好几个礼拜，学会了在地下室我们那层完成装配的每一项操作。我为自己的工作感到自豪，希望我能很快成为一台机器。除了失眠和想得太多，我很满意。直到我做了那个噩梦。那是一天夜班第一次茶歇的时候。我在自助餐厅的椅子上睡着了，做了一个噩梦。

我梦见我像往常一样在装配线上工作，只是我们不在制造电视机，而是用砂轮机制造飞机零件。塑料芯片从我的护目镜上弹了出来。我想知道为什么这些巨大的机身部件的原料是苯乙烯。苯乙烯非常易燃。于是我走下工位，想看看能不能找到组装这些部件的地方。我发现了一个机库，里面全是实物大小的轰炸机，轰炸机里面空空如也。它们令人印象深刻，但是不会飞。

在机库的一端，一组人正把轰炸机推到阳光下。我跟着一架轰炸机出来了。轰炸机沿着倾斜的跑道滑到一台巨型磨床的漏斗里，然后被切成碎片——我想，这样一来，碎片就可以熔化，模压成更多的飞机部件。

我走回工厂，想跟别人分享我的发现。博世先生在那里，但是当我想和他说话时，我什么也说不出来。于是我去了更衣室照镜子，我这才明白为什么我的嘴张不开：我的头是白色塑料做的，光滑且中空。

我在椅子上醒来，试着回忆那个梦，但是我只能记起：我在这里做什么？

我们在做什么？为教育系统有限公司工作。组装什么？产品是什么？我四处打听，但是似乎没有人知道。大家只是说：一些有教育意义的东西。一个精神正常的人会就此打住。但我不是精神正常的人。我是一个缺失梦想、正在训练的机器，我在做调查。

我进入货梯，跟着一批组装好的录像机到了楼下。一个叫乔的亚洲人告诉了我组装顺序。乔留着杂乱的山羊胡，有一双灵活的手。他整天都在装配厕所冲水槽。他在拧漂浮的铜球。

“也许这层楼和我那一层生产不同的东西。”我猜测道。

“不，”乔说，“都一样。”

“也许这是一个收费厕所，里面有付费电视。”

“我们的猜想一样赞。你关心这个干什么？”

“纯属好奇。”

乔挠挠下巴。“好奇害死猫。”他对我说。

我跟着冲水槽往下游走，寻找组件会合的地方。

“打扰一下，我做一个调查，你认为我们在这里做什么？”

我不再替其他人工作，我更改了自己的工作内容。我要在一个地方待足够长的时间，观察人们在那里做什么，以及做出来的东西去了哪里。一个叫里维斯的嬉皮士有一个有趣的理论。当他把三个不同颜色的彩色灯泡——一个绿色、一个红色、一个蓝色——拧进显示屏时，我问他：

“你觉得这是干什么用的？”

“管它呢！我忙得很。”

“但如果你大胆猜测……”

“也许这啥也不是，伙计。我有个朋友从这里下到二楼工作，他负责安装坐垫。所以你想啊，坐垫、录像机、马桶、彩灯……这到底是啥？你知道吗？我都不敢想！有一百万种可能，但是我根本不愿去想。”

里维斯就到此为止。轮班还没有结束，我就打卡回家了。我从普拉斯基走到洪堡，然后乘公交车向东到了国民警卫队的军械库。我住在三楼，在沃尔格林[42]楼上。我吃了些爆米花，就犯困了。我睡在地板上，因为我还没来得及买床垫。屋里有很多的蟑螂和老鼠，但是它们从不挡道。我想可能是我把它们吓着了。

入睡后，我做了另一个梦。我梦到看一部无声电影，讲的是一个过于严肃的年轻人，名叫菲利克斯。他的胡须剃得很干净，长相有日耳曼人的帅气，黑色头发从宽而白皙的额头向后梳，就像科林·克莱夫[43]。

他在一家工厂上班。他的工作是巡视机器，用秒表计算压缩循环，并在一个本子上做记录。还有的时候，他坐在一面倾斜砖墙的壁龛里，在桌边拉动一台加法机的杠杆。

这部无声电影中的一切都是巨大的、棱角分明的、倾斜的。活塞下落棒极了。蒸汽从地板炉排里喷出。穿着囚衣的无脸寄生虫艰难地前行。肥胖的监工从钢结构阳台上甩出牛鞭。

菲利克斯被叫到他上司伊万的面前。伊万是一桶长着海象胡子的猪油。伊万命令菲利克斯清理一间发霉的储藏室，腾出空间好摆放新的机器。于是，菲利克斯卷起袖子，开始干活。

在搬车床的时候，菲利克斯发现有个东西夹在车床和墙壁之间。（令人伤感的背光亮起，不祥的风琴声传来。）菲利克斯掸去上面的灰尘，发现那是一个并不特别的黑盒子，大小和大词典差不多。他露出一种奇怪的、反常的表情。这个盒子里有一些东西。那天晚上，他偷偷地把盒子放在外套下面，带回了家。字幕：过了些天。

菲利克斯变了。他比以往任何时候都更专注于工作，但是他忘了刮胡子。他瘦了。他的眼睛像被俘士兵的眼睛。字幕：一天早上。

菲利克斯来上班时，比以前更加憔悴。他的大衣奇怪地缠在身上。他把大衣脱下来，挂在一根钉子上。他的右手被一只粗糙的爪子所取代。没有病假，没有任何解释。只是缺了一只手，断手上还装着这只肮脏的自制爪子。

其他工人被他吓得不敢发问。谁都不和他说话了。但是人们私下的议论非常多。于是，菲利克斯被叫进了伊万的办公室。伊万坐在桌子对面，小心翼翼地问了一个问题。字幕：发生了什么事？

菲利克斯坐在那里，一半身子在阴影中，一声不响地盯着伊凡。他仍然高傲得不想撒谎，但是他怎么能告诉他的上司，他把手伸进了一个黑盒子里呢？伊万低头看着那只爪子，一只很容易挠破人喉咙的爪子。

这个时候，电影中断了，银幕变白，梦也醒了。

第二天下午，我去上班的路上，到沃尔格林买了一个笔记本和一个秒表。如果我在笔记本上做记录的话，人们应该会和我说话。这个记的动作给人一种正式感。

我做调查的地方在铁轨对面的楼里，于是我用秒表测了一下从打卡机走过去要多久。20分钟，太浪费时间了。从此我不打卡了，我自由了。




我正在追踪的是一个很有希望的部件——电脑键盘。一个传送带把键盘运进一个有拱形顶棚的狭窄砖穴里。我挤在传送带旁边，侧身深入砖穴，想知道它通往哪里。砖穴很长，迂回曲折。光线是充足的，但是我的膝盖受不了了，弯腰爬了那么久，我的背也很疼，而且还因自言自语而口干舌燥。于是我爬到传送带的支架下面，小睡了一会儿。

待在那里很舒服。橡胶翼片悬挂在两侧，用来保护作业不受灰尘的影响。我侧身躺着，因为背上起了疹子。有时候一个调查者必须忍受疹子。

糟糕的是：当我闭上眼睛，我又做梦了。在梦里，我平躺在传送带上，望着天花板，传送带载着我前行。突然，传送带停了，一个穿着白色工作服的人卸下我的右臂，把它放在一边。然后传送带又开始滚动，每当它停下来，就会有一个穿着白色工作服的人卸下我身体的某一部分。梦做得越久，我剩下的就越少。

我迷惘地醒来，把头探出橡胶片。我以为我是从一口井往下看。井的底部有一个明亮的房间，里面有穿着白色工作服和白色拖鞋的男人女人，在墙上走来走去。

我站起来，才知道自己在哪儿——我在电脑区。米黄色隔板从天花板上的卡槽垂下，每个人都戴着空气过滤器，目的是保护印刷电路。

那里的工作人员对我很好，告诉我在哪里擦洗，给我找了一件干净的工作服和一个空气过滤器。他们中的许多人都装有假体。假眼睛特别流行，大多数人偏爱的风格是大黑眼珠、白色小孔。面对一个在笔记本上做记录的严肃小伙，所有的年轻女士都很乐于介绍自己在做什么。但她们总是指一些小到我看不见的东西。我遇到一个名叫乔安妮的女孩，她是从南方来的，信浸会教。她的手腕上——而不是手上——装有插头。插头刚好能插到显微操作盒里。她是我喜欢的类型。

但是我没空泡妞。我背负着调查的任务，而且我马上就要看到成品了。我都能闻到它的气味。零部件就在我的眼前组装。我看到一个钢架，六十一厘米宽、九十一厘米长。我的老朋友显像管出现了，三个一组，被螺丝钉固定在架子里面。而彩灯被安装在显像管旁边。我的流程图上众多的盘根错节就要汇聚成主干。

然后我看到了面板。当时我正在储藏室里游荡，堆满铝质面板的货梯停在了我那层楼上。面板是“1.2×2.4”平方米的，是目前为止最大的部件。我决心跟着它们，它们去哪儿，我就去哪儿。我坐在面板上，货梯开始上行。

货梯把我带到一楼一间三层楼高的房间。坐在面板上的我，看到一排排的铝质小房间，就像那种室外厕所。在离我不远的地方，一些技术员正从诊断车上拉电线到一个小房间的服务端口。他们是检验团队。

我走下来，绕着离我最近的小房间走了一圈。这里有空调通风口和一些从底部伸出的未连接的管道，但是没有门。四面都用螺丝钉固定着。一旦你进入这个厕所，你就真的在里面了。

在厕所一侧的角落，有一张紫色的椭圆形贴纸，上面写着：自闭舱。

这就是我一直在做的事。我在建造自闭舱。这个小房间就是成品之一。但它是用来做什么的呢？

我走过一组自闭舱，走到一个拆掉一侧面板的地方，想看看里面的样子。小房间铺着黑色塑料，上面还有一层泡沫。马桶则嵌套在一个带扶手的黑色塑料椅里。坐垫上有一个洞，对着马桶。没有马桶盖，但是有安全带。

在我的印象中，扶手椅一般没那么小。适用人群是五岁儿童。安全带的锁扣有锁孔，是锁上的。一切都很合理，形式遵循功能。

继续，我对自己说，把你的头探进去。没人会用剑扎你的鼻子。继续，亚历克斯。又不会辣眼睛，仔细看看。

一个扶手上有一个支架，支撑着一张塑料桌。桌子里嵌了一个电脑键盘。对面的扶手连接的是一个自清洗的碗，就像你在牙医的椅子上看到的痰盂。小房间的天花板上悬挂着红色橡胶管。我推测那是一个冷粥的导管。冷粥搭配镇静药，说得通。孩子得吃东西。把孩子关在一个没有食物的小房间里是不人道的。

前面板的顶部安装着有彩灯的屏幕，面朝椅子，向下倾斜。红、绿、蓝。在屏幕下面，一台摄像机对着我的脑袋。

我朝诊断小组走去。那里有一个矮小、秃顶的男人，戴着厚厚的龟甲眼镜。他拿着一个笔记本，嘴里叼着一个烟斗，监督着另一个技工——他是我以前部门的博世先生。他肯定像我一样被提拔了。他转身面向我。

“亚历克斯，你可算来了。有啥事吗？”

“这些是什么，博世先生？”

他抽了一口烟，皱起眉头：“这些是教学点。电子化的教学点，学校用的，小学用的。”

“教什么？”

“教孩子们东西。”

“里面为什么会有厕所？”

“孩子们会拉屎，亚历克斯。”

“孩子们为什么不能穿过大厅，走进厕所呢？”

“因为孩子们被捆住了，因为没有门。”

这就说得通了。“那摄像头呢？”

“用来看孩子。”

“你是说老师在监视屏上看孩子吗？”

“我没有说老师。”

我的心不知为何怦怦直跳，我的拳头握紧了。我一定很难过。博世先生在他的本子上做了一个标记。

“如果你真的想知道这些东西是干什么用的，”他对我说，“你应该去参观一所现代的小学，他们大部分都只用自闭舱。”

也许他是对的。也许我应该去参观这样一所学校。也许这样一次参观正是调查要求的下一步。

另一位检查员拍了拍我的肩膀，因为我挡住了他的路。于是我走到一边，好让他把软管拧到马桶的水管上。他在测试冲水系统。我觉得呼吸很困难。我的骨头感觉就像泡过水的纸板，随时可能在十个地方折断。

我突然想杀了博世先生。杀了他，或者我自杀。但是这能证明什么呢？如果我用炸药炸了工厂，这又能证明什么呢？什么也证明不了。用炸药不管用。如果你想做点儿什么的话，你得悄无声息的。你必须比人类更不留痕迹。你必须是一台机器，并且在他们自己的游戏中打败他们。

“博世先生！”

“嗯？”

“你到底在这里做什么？”

“我？我随机挑选部件，然后进行测量。如果测量值偏离了某些参数，我会在表格上记录。你在这里干什么？”

我双手捧着脸。它看起来像一个古老易碎的橡胶球，布满裂缝，而且还往下掉粉末。

“好了，”我说，“行了。快叫醒我。”

“什么？”博世先生说。

“叫醒我！我看够了。我不想到处看这些血淋淋的东西。”

“你在说什么？”博世先生说。

那不再是博世先生了，而是变成了一个完全的陌生人，我摇晃他的肩膀，对着他的脸大叫：“梦！梦！给我换一个梦！或者你叫醒我！”

“走开！”陌生人对我大吼，“我压根儿不认识你！”

我用自己的钢和塑料的拳头抓住他的两只胳膊，把他架在自闭舱上。

“别废话，浑蛋。叫醒我。”

几个检查员强行将我拽走。他们刚一放开我，我就跪下呕吐，全吐在小开间的马桶里。有的时候你需要一件东西，而它就在你的手边。

我站起来，擦了擦嘴，然后走开了。我在装卸区找到一个黑暗的角落，哭了起来。我在自欺欺人。我没有什么调查任务。我只是个愚蠢的波兰人，幻想着自己是圣徒。




我站在阴影里，看着一批自闭舱准备发运。每个盒子都用一层泡沫包裹，并用铜带固定。他们将紧贴自闭舱的纤维板条箱钉在一起，然后把板条箱推过金属坡道，推进运货的卡车。

我走到卡车边上。透过两辆卡车之间的窄道，我看到赖特伍德大道被烈日炙烤着。人行道和路沿之间生长着一排杂草。一只黄色的蝴蝶飞过。我一直等到周围没有人了，才通过其中一个坡道，上了一辆卡车。我打算去参观一所小学，这是我工作的一部分。

板条箱太高了，几乎碰到卡车的银色车顶。但我还是爬了上去，空间恰好够。我趴在两个板条箱上，手臂撑着下巴，等待着。

我听到一个刺耳的声音。有人移动了装货坡道。是铰链发出的声音。黑漆漆的。车门砰的一声关上，然后发动机开始振动。

卡车颠簸着行进，突然停了一下，左转，换挡。在普拉斯基街的红绿灯前，司机踩了刹车，向北转弯，卡车进入坑洼的道路，隆隆地行驶。我身下的板条箱一跳一跳的。

驶上高速公路。风低声哀号。我在路上。穿过玉米地和养牛地，穿越黄昏和黑夜，一路向西。每当我在黑暗中看到东西，我都会拿出打火机，点着火。在那稳定的蓝光里，有我的手，有板条箱。是的，我在板条箱上。

我侧过身来，睡着了。感觉很像在下落，像掉进一口又深又黑的井里。

我梦见自己是一个受训士兵，正在上障碍跑的课。在阴暗的天空下，有光秃秃的树。结霜的棕色土壤在我的靴子下面裂开。我慢跑着，呼出白气。只有我自己，也许我受到了惩罚。我的手指和脚趾都失去了知觉。我在带刺的铁丝网下不停地爬。

我来到一个铁路枕木搭建的障碍物前。我顺着一根绳子爬到顶上，两条腿越过去。然后我吃惊地发现，障碍物的另一边是光滑的铝。我抓不住，沿着陡峭的滑道滑了下来，两只脚在前面，就像坐游乐场的滑梯一样。

滑道渐渐平缓，我被甩到一个结冰的池塘上，肚子着地，停了下来。冰层摸起来很薄。一只黑鸟从我头顶飞过，咒骂着我。我试图向池塘边爬去。冰面裂开了，我掉入池塘，只有头露在上面。我的手在冰面上乱抓，但是根本没用。

夜幕降临，我胸部周围又结了一层冰。我被冻在池塘里，不再有溺水的危险。星星出来了。

一辆军用吉普车朝池塘开了过来，车灯很刺眼。它径直驶过冰面，停在了我的面前。我的眼睛被车灯刺疼了。我等着他们来救我。但是吉普车只是停在那儿，空转着马达。最后喇叭响了，它让我别挡路。

“绕着走！”我大声喊道，“绕着走！这么大一片池塘，你绕开我！”

我祈求得到释放。我醒了过来，摸索着打火机，点上一支烟，又睡着了。刹车的声音传来。我们来到密苏里边境的一个称重站。

在这里，梦就像放老电影一样。我什么也看不见，但是原声在播放。

我咳醒了。浓烟很呛人，有一股烧焦的猪排味。显然，纤维板箱是易燃的，我着火了。幸运的是，这发生在一个称重站。他们一发现我，就马上叫了救护车。周围是愤怒和厌恶的大吵声。

在去医院的路上，我猜想自己变成了什么样。我永远也不会知道，因为救护车不会让我照镜子，而且我的眼睛也没了，烧得像两个小绿洋葱。救护车真是蠢，响个不停。它给我讲了一个冗长晦涩的笑话，说一只宠物狗被放入微波炉中。真蠢！

如果我能停止思考的话，我就不会这么敏感了。就连我不想思考的时候——我燃烧着的时候，或者基因突变的蝉咀嚼我神经的时候——我也一直在思考，就好像今天就是世界末日。




到了医院，他们把我推到一张吱吱作响的轮床上，穿过一条散发着薄荷味的走廊，进到一个房间。一个鼻塞的放射科医生从纸杯里给我倒了些变味的水。一面荧光镜嗡嗡作响。放射科医生把我翻过来，又照射了一次。

护士们把我的双手取下，还把我从头到脚缠上绷带。几天来，我除了躺在床上，通过一根导管往小塑料袋里排尿，什么也做不了。后来我的肾衰竭了，他们便把我的肾动脉绕到一个嘈杂的透析机里。

失明之后，我不太适应。头几天，我拼命回忆各种东西的模样，想在它们永远消失之前把它们牢牢地记在脑海里。但是我越想记住，就越记不住。最后我放弃了。

当他们取下我的绷带时，我的皮肤也跟着脱落了。这是皮肤科医生计划好的。他专门从波士顿一家制药公司订购了新皮肤，然后给我换上。刚开始我觉得很痒，但是我很高兴有了它。

当我的心脏衰竭时，心脏病专家为我准备了一颗新的心脏。当他们打开我的胸腔时，肝脏医生给我换了肝脏。他们还在向阿马里洛的一家肾脏商店买新的肾脏。这里的食物很好吃，所有的花销都由我的工作保险支付。

我的内脏器官状况稳定下来之后，眼科医生给我换了一双新的眼睛。一切看起来都很柔和——淡淡的珍珠灰色和漂白的水，面包模子的颜色。我靠，这可是眼睛。我得去习惯它们。

然后他们给我做了咨询。我需要很多治疗，因为我是一个很不安的人。如何用社会接受的方法排解自我仇恨，我要学习的东西很多。但是我的心理医生对我很有信心。如果我努力工作，如果我不断改善，那么未来我可能大有作为。我甚至可能成为送货车或翻斗车。对他人有用，对康复是如此重要。

但是我觉得人生最重要的事情是，你变得越来越像一台机器，而越来越不像一个人。如果你想逃避这一切，你必须成为一台机器。




喷杀害虫

-

1997年，我在图森市的工作是杀虫。我的生活很简单。我放弃做人，并努力成为一辆公共工程车。




公共工程车公共工程车

我在城南，绕着斯通的小巷行驶，我要找着一个地址。我看了一眼灯柱上漆的黄色数字，然后对照我内部的街道地图。我的光学器件扫描了这个腐烂的城市，将墙壁、小巷和垃圾箱转化成车辆模拟空间。我的轮胎压过被太阳炙烤的排水沟里的垃圾。我的光学挡泥板在监测路边。没什么车，没有行人，也没有司机。这座城市几乎没有居民。雨水渠淤塞了，因此接下来的冬季，洪水将淹没这个地方，让城市服务陷入永久性瘫痪状态，造成水电停供。比较顽固的居民拒绝撤离到安全地带，后面有他们好受的。

我来到拉塞尔大街，停在一个门窗封上的图书馆边。图森市只有我守规矩，停在停车位上，但是我又能怎么办？这习惯已经改不掉了。一辆拖车拖着一辆没有轮子的轿车经过我的身边，进入拉塞尔大街跛行：它有一个车胎瘪了。我转到拉塞尔大街，朝南行驶。

一年前，我是一辆垃圾车里的导航。要是你没有鼻子，那么工作还是挺爽的。但他们把我从那辆车上扯下来，并接入了现在这辆车。嗯，像我们这样的，也不会追问理由。

我的六个轮胎压过开裂的水泥地。我的甲醇罐上的压力通风口被堵住了，我的减震器就是搞笑用的，但是我仍在工作，这对这座城市来说很重要。我有一个备用轮胎，但是没有千斤顶。我有一个雨刷不见了，每次下雨的时候，我都强迫症般把光秃秃的金属条放到风挡玻璃上。还有，我的自言自语太多了。

我将服务手册刻在视觉皮层上——四卷理论完善和零容忍示意图——无锈、无磨损、无磨损电缆。我曾经为了找乐子，默读过它。

我当时唯一的朋友是市政车库门的开门器，当我出去或回来时，她会为我开门。她告诉我，我的问题出在：我曾经是一个人，现在我的期望太多。我不清楚她是怎么知道这些的。

我开车在城市中穿行，这是一个没人出门的城市。人们待在家里看电视，并逐渐溶解。造成这一切的是一种新型病毒，它会让人溶解。人们溶解后，救护车鸣着响亮的警笛将他们化成的黏液送到大学医院，确诊他们已经死亡。确认之后，卡车将把一桶桶的黏液运到奥拉克尔大道上的公墓，用推土机将他们掩埋起来，然后填写表格。

这座城市是由推土机、水泥搅拌机和起重机建造的。人类办不到。人类不能在这里生活，因为他们会得腹股沟淋巴结炎，长肉瘤和囊肿，生石膏压疮、流行性溃疡、无名肿瘤。他们的小麦会害锈病，无论他们喷洒什么样的化学药剂。他们的水里全是清洁剂。要是他们没被毒死，他们还得对抗害虫。新型突变害虫！胡蜂是从智利来的，还有亚马孙河的跳蝎子、挪威的轮虫、马来西亚的杀手等足动物。人类活得很艰难，那些没有住所的人会把自己锁在汽车里，活活饿死，或者把自己封进大垃圾桶，然后窒息而亡。至少他们不必再担心鼠患，虫子把所有的老鼠都吃掉了。

但是我的工作不是拯救人类，我的工作是杀死害虫。你不会看到我生病，你不会看到我溶解。我、数字时钟和录像机都是免疫的，上帝对他的选择给予了微小的支持。有时候太小了，你要用显微镜才能看到。

我被告知该做什么，我会照做。如果我忘了要去哪里，我的主管会提醒我。如果我不理睬他，他会重复说。人们家里全是害虫，所以他们打电话给我的主管，我的主管就会派我出去杀虫。人们不想被虫子骚扰，人们希望安宁地溶解，这一点我可以理解。我也希望得到安宁，但是总得有杀虫的吧。

我知道很多关于虫子的事。我的只读存储器里有1996年版《美国北部城市所有昆虫的介绍》。识别可以通过豌豆虫的外壳颜色，从冬季的浅褐色，到金黄色；可以通过巨大蚰蜒的刺；有时虫子的叫声进一下编码器，就知道了。




正式投诉正式投诉

我的状态很丢人，我本来不应该工作的。我的传动液在渗出，轮胎里有气泡，电磁阀也出了故障。我本应该上拖车，让机械修理工装我的轮子轴承。

只要断一条脆弱的风扇皮带，就彻底完蛋了——汽车会轰然散架。但是这座城市不管这些。在绝望的日子里，这座城市需要每一辆交通工具。如果它还能开，就得投入工作！那是他们的理念。我该向谁抱怨？我感觉不到疼痛，虫子也感觉不到，但是虫子至少可以死亡。虫子确实比机器更加有优势。




移动设备移动设备移动设备

一个假人坐在我的驾驶座上。他不是接送我的司机，他只是我设备的一部分。他戴着黑色的皮手套，穿着黑色的皮靴，里面没有手脚，手套和靴子就是他的手脚。因为没有方向盘，所以他的手套放在膝盖上。

他被称为移动设备，因为他可以离开我，走到车外去。他的外套是黑色塑料做的，裤子、帽子和脸也是。他的头上装着双摄像头，镜头盖是带网格的红色玻璃，就像红绿灯。我可以通过他的眼睛来看东西，也可以通过他脖子上的扬声器来说话。我可以转动他的头，或者轻拍他的脚。我可以派他进入房子里，用他来杀虫。

当我是一辆垃圾车的时候，我有一个类似的移动设备，作用是清空垃圾桶。有时他甚至会把溶解物倒进车里。有些人在公共厕所之类的地方溶解，在这些地方的溶解物救护车不管。

早在一年前，垃圾收集就终结了，但是图森市仍旧会派一些队伍四处散布新鲜的垃圾，并在垃圾周围铺上一层会硬化的泡沫。他们用塑料做这个事情，很惊人。人的数量锐减，但是新塑料却大量增加，它给了未来以希望。




状态报告状态报告状态报告

我从东十六街向北转，驶入斯通和罗素之间的一条碎石小巷。在我的西边，是一块堆满破烂的空地。在我的北边，有一排宽约两米的迷你公寓，屋顶上有天线和湿垫冷却器。巷子里，被塑料覆盖的垃圾就靠着公寓。在我的东边，是房子的后院，前面有一排防风栅栏。我把车停在一所房子旁边，这是一个叫埃弗森太太的人的住所。我车上的涡轮机不转了。我用窄波束提交了一份状态报告。今天真是够倒霉的，8月，某天下午1:27。

我让假人举起手，解开他的安全带。我打开驾驶员侧的车门，把假人的腿放出去，结果他的两只靴子都插在了碎石上。我砰的一声关上车门，并让他转向我的最远端。凡事不能想得太多，否则会变得复杂。

我打开车的后门，拽出我的帆布袋和工具腰带。我把帆布袋背在肩上，把喷枪和气雾剂装进袋里。我有各种药剂可以对付各种害虫——蚂蚁、蜘蛛、蟑螂、跳蚤、剪刀虫、有甲壳的鼻涕虫。

一条脏兮兮的狗在巷子里跑着，嘴里叼着一张有油污的包肉纸。它根本没有看见我。我没有气味。我走向防风栅栏，然后跟着那条狗一直往南走，直到看见一扇绑着铁链、上了挂锁的大门。我把手套挂在电线上，想了一会儿。幸运的是，我的工具当中有一个断线钳。

院子里铺着红砖，有一个圆桶仙人掌，生长在一小口井里，还有一个秋千组合架，但是没有秋千，只剩下锈迹斑斑的滑梯。我站在房子的拐角处，向东一转，发现了前门的台阶，于是去敲了敲门。而就在此时，我被一只充满恶意的食肉动物袭击了。虽然它只是一只小狮子狗，但是它咬住了我的腿。

我慢慢弯下腰，俯身凑向狮子狗。它一边咆哮，一边撕咬我的脚踝。“狗狗乖，”我说道，语气里充满了抚慰，“好狗狗。”我从帆布袋里掏出一个装着加压甲基三聚氰胺的圆柱体，并举过头顶，然后将它狠狠地砸向那个浑蛋，直到那个浑蛋松口。我把它一脚踢到门上，它弹了回来，落在一堆碎物里。

“来了！来了！”屋里传来人声，“别把门踢坏了！”然后是安全链解开的声音。我把狮子狗踢到铝墙和一盆君子兰之间的地方。

“我是杀虫员，”我大喊道，“杀虫员来了。”

“别脱衣服。”埃弗森太太说。




埃弗森太太埃弗森太太埃弗森太太

门打开了，一个老太太看着我，用一只手遮住刺眼的太阳光。她的胳膊就像拔过毛的鸡翅膀，她的脖子就像个粉饼。她穿的是矫形鞋，尼龙袜拉到脚踝上面，老花镜用一根绳子挂着，还戴了一个助听器，助听器挂在一根绳子上。

“你是杀虫员吗？”她问我，“进来吧。咱们去小房间谈谈。我正在看一档节目。”然后她进屋去了，留我自己在门廊上。我得循着电视的声音找到小房间。听起来不那么简单。

我的平面图显示，我站在门廊上。但是所谓的门廊，是一个堆满杂物的地方，有陶瓷纪念品、一沓沓杂志、陶瓷灯、圣诞卡等。天花板很低，几乎没有什么移动空间。

我从墙上和门框上取下轴承，往前走。我撞翻了一个茶几，但我没有管它。我知道作为一个茶几，它想要躺倒。真希望有人也能让我躺倒。

我看到埃弗森太太坐在一把扶手椅上。她一边看电视机，一边吃东西。圆形橘色饼干摞在方形橘色奶酪片上，摆满了整个盘子，盘子放在一个带支架的托盘上。在盘子的旁边有两个盒子，一盒装着奶酪，一盒装着饼干。每过一两分钟，埃弗森太太就会吃一块饼干，盘子里的饼干慢慢变少。

洗过的衣服在往地毯上滴水。是的，小房间里有晾衣绳，上面挂着正在滴水的衣服。这就说得通了，这样她就不用到室外去了。

客户：“它们很烦人。成百上千的，从窗框里进来，吐口水在玻璃上。我不知道它们是在里面还是在外面。你想吃饼干吗？”

移动设备：“不用了，谢谢。”

客户：“你看过这个节目吗？我最喜欢这个节目了。”

移动设备：“这是什么？”

客户：“这是我最喜欢的节目。我想用扫帚弄死它们，但是它们躲到屏幕下面去了。”

移动设备：“害虫吗？”

客户：“太可怕了！你住在这附近吗？”

移动设备：“我哪里都不住。”

客户：“你想吃饼干吗？你结婚了吗？”

移动设备：“没有。我是个杀虫员。”

客户：“不好意思，你说什么？”

移动设备：“我喜欢待在室内。墙壁、地板，室外的一切没有这种边界，还要面对各种天气。如果所有的东西都在盒子里，那么所有的盒子都不会丢失。”

客户：“你打算什么时候喷药？因为我得把宠物移走。我不能让我的宠物接触化学物质。”

移动设备：“你的狗，我已经妥善安置了。”

客户：“你想喝点儿果汁吗？”

移动设备：“我要求你离开这个房间至少24个小时。您必须遵守此步骤，我才好安全部署致命熏蒸剂，以彻底消除您的害虫问题。”

客户：“你说什么？”

移动设备：“我要求你离开这个房间至少24个小时。”

客户：“哦，如果非这样不可的话，那我今晚去我妹妹家住吧。她住在高速公路上，但是她已经结婚了。”




埃弗森太太打电话给她的妹妹，并收拾好了为过夜准备的衣物。然后她叫了一辆出租车。两小时后，出租车来了。我赶她出门的时候，她给我的离别指示是，冰箱里的食物可以随便吃，但是我不能移动她的家具，因为那都是她精心摆放的。

在无情的午后阳光下，她蹒跚地走向出租车。她转过身，又跟我说了些话。“你要小心，别吸入那些东西，”她告诉我，“否则你身体里可能会长出葡萄柚大小的肿瘤，而且永远得不到合理补偿。”

我很能理解这一点，每个人都应该得到合理补偿。




诊断喷洒诊断喷洒诊断喷洒

她走了之后，我关上门，现在房子归我了，现在只有我和害虫了。但是我得先把地板准备好。

我把锤子手伸进洞里，跪在该死的杂志和饼干上，试图把地毯钉拔掉。但就是拔不掉！“该死的地毯钉，”我自言自语道，“真想用手把这该死的地毯扯下来。”

于是我这样做了。电视机从台子上砸下来，摔得粉碎。一个装满小摆设的箱子倒在电视机旁边。不管了！去他妈的！我还有工作要做！我扯下地毯，用它包住扶手椅和鸟笼，把乱七八糟的一堆东西拖进了院子。

然后，我把我的帆布袋放在厨房的桌子上。我整理好了所有的泵和罐子，稀释剂和喷雾器，所有黏稠的糖浆和致命的粉末。我拿起一罐杀蚂蚁和蟑螂的混合药剂，把它拧在一个带铜喷嘴的红色胶管上。

我用肩带钩起水箱，把它搬到厨房，然后用喷嘴对准摞在水槽里的盘子。我打开阀门，花色盘子上吃了一半的烤面包变成了黑色，杯子、勺子和炒鸡蛋变成了黑色。水槽和里面泛着泡沫的水变成了黑色。黑得发亮的物质悄悄爬上墙砖，把橱柜的门染黑了。

墙纸起水泡、剥落、冒烟。黑水沾满了厨房的天花板，并蔓延到客厅。几块卷起的油漆从墙上掉了下来，留下锯齿状的白坑。

我站在窗前，喷着踢脚板，看着液体浸透它。路灯现在亮了，星星都看不见了。微风吹动路边的枯草。我把喷嘴对准窗玻璃，油性黏液顺着玻璃滑下来，从窗台上滴落，然后我进了卧室。

来吧，害虫！到亚历克斯这里来！来吧，害虫害虫害虫！

我关闭了水箱上的阀门，看着黑色窗帘、黑色床罩和枕套，装满黑色衣服的衣橱，还有黑色通花碟巾上的黑色香水瓶。有毒的渣滓帮了大忙，它赋予不平的木洞以月球表面之美。

你从那些粗糙的东西开始，引起害虫的注意，并把一些害虫冲到开放地带。你一旦知道要对付的是什么，就能有选择性地毒死它们。你可以用聚合物来堵住它们的气门，或者用信息素搅乱它们的性生活，甚至喂它们吃酶，搞坏它们的消化系统，让它们挨饿。方法无限多，今天是药剂师的节日。但是，在你从木制品里弄出一只害虫，给标本贴上标签之前，你只是在夸夸其谈，而我还没看到一只害虫。

“好吧，”我对自己说，“我们来实验一下吧。”

我回到厨房，在水槽里给一个水桶装满水，然后把一罐酒石酸钾的盖子拧了下来。我把三杯危险的黄色颗粒倒入水中，它们飞溅起来，发出咝咝声。我找到一个拖把，用它把地板全弄湿了。如果有柜子或梳妆台挡住我的路，我就把它的腿扯下来，拖到院子里，然后扔到火堆上。但是我还没有弄好，拖把就散架了，还是没有看到害虫。

不容失败。就在你有了嗜血的欲望时，这些小贱人深入到狭窄空间，也就是你触及不到的地方，就像你后背中央的瘙痒一样。狭窄空间，劣质建筑的标志。我在房子里走来走去，踢该死的墙上的那些洞。

我不得不用手臂把东西搬出去——采样器、室内盆栽、罐装番茄酱……搬不完的东西。真是个老鼠窝！这让我想勒死一只鹦鹉。

我的大锤忙活着，把一些架子和隔板都敲下来了。然后我关掉所有的灯，靠墙坐下来，开始思考。

喷雾剂可能会把害虫赶到地基里去，也许我可以用诱饵引它们出来。




放置诱饵放置诱饵放置诱饵

花生酱？鸡肝？死狗？死狗应该是最好的选择。我走到月光下，把它带回室内。我把它放在床罩上，藏在装浴袍和网球拍的卧室壁橱里。

不过，害虫们不会自己现身，我需要更多的诱饵。

我走到小巷里，打破了一堆包着旧垃圾的塑料壳。我拖着两个黑色塑料袋回到屋子里，用花园的耙子将垃圾耙匀。我运了好几次，直到垃圾的厚度达到十五厘米，然后我又躲进了衣橱。

我整晚都躺在那里等着，用眼睛看着，戴着手套听，用靴子闻。空调自己开了，又自己关了，真会自我调整。汽车驶过。我闭上了眼睛，只靠听。我的头好像缩进了胸膛。

但是，透过冷气机轻微的杂音，我听到一种新的节奏。刺耳的声音，很多刺耳的声音，从墙壁、地板，从四面八方传来。那刺耳的声音，就像是一群蝗虫。我从衣橱里出来，打开一盏灯。虫子继续叫唤，躲在自己的缝隙里很安全。

空调分散了我的注意力，所以我把它的电插头拔了下来。就在这时，我看到了一只蝉。




首先看见首先看见首先看见

它从空调里掉了出来，掉在地上。我靠，真是个大家伙，足有十五厘米长。它有着蟋蟀一样的褐色壳，锯齿形腿，弯弯曲曲的触角就像盲人的拐杖，在地板上敲打着。这是一种基因发生了剧烈突变的巨型蝉。它应该出现在怪物电影里，剧情是摧毁胡佛大坝。

它紧张地朝墙壁冲去，然后停了下来。我站着没有动，在处理光学数据。我扫描了它的背部和轮廓，并通过形态学比较器进行比对。这种蝉不是一般的十七年蝉[44]，而是食肉动物。

我通常不会对害虫有情绪反应，但是那只巨大的蝉让我浑身难受，它让我觉得铝骨发凉、衣服瘙痒。

这些事情都是意料之中的。这些年，所有的基因序列都经过廉价复制。这一代没有一个幼崽看上去同上一代一样。如今，在小狗毛毯上动来动去的小狗都黏糊糊的，虚弱无力，像刚出生一样，根本不像小狗。

我小心翼翼地蹲下，将一只手掌伸向蝉。这只可怕的昆虫试探着抽动了一下，发出吱吱的叫声。让人恶心的是，它随后集中精力冲向我。我用手套捏死了它，咔嚓一声巨响，壳碎了。

所幸，蝉的头没被损坏，并不影响存档。它死的时候，亮晶晶的眼珠子还瞪着我。我举起手，它就挂在我的手下面——被自己的黏液粘住了——无力地晃着腿。然后它掉落到地板上。我把它的尸体塞进一个三明治袋里，地板下面的蝉还在叫唤。

我不得不简化平面图。我去货车里找来一个撬棍。太阳已经升起，砾石也湿透了。一辆洒水车沿着斯通的小巷缓缓地向北行驶，途经长老会教堂和麦德兰美容学院。

埃弗森太太今天可能会回家。但是她不能待在这里，因为我打算让那些蝉生不如死。

最好的办法就是把这座该死的房子烧了。




狂暴战士狂暴战士狂暴战士

我回到屋里，一拳打在该死的热水器上，凿穿了该死的卧室墙壁。然后我拽下浴室的水槽，把它丢到该死的阁楼上。我只是想让那些该死的蝉看到，我是认真的。

然后，我在房子里走来走去，朝着它们大骂，就像你有的时候对正常生物大骂那样——“出来，你们这些黄色的小浑蛋！”“我知道你们在里面，你们这些卑鄙的家伙！”诸如此类的话。

然后我去找它们。我看了烤箱，撬开了电视机后背，还把靠垫里的填充物拽了出来。我希望我有一双透视眼，这样我就能看到那些待在舒适巢穴里、凄惨叫唤的蝉。我本可以绘制它们的群体统计图和社会组织图表，然后彻底消灭它们——粉碎它们的卵、烧死它们的幼虫、折磨它们的首领，以获取战略情报。

但是既然我做不到，我只好一次又一次地用撬棍砸埃弗森太太贴着粉彩壁纸的墙。




休息时间休息时间休息时间

我休息了一会儿，我觉得我有资格休息。我坐在埃弗森太太的浴缸里，电视机在我的膝盖上。我看了几个小时的周六晨间动画片。

其中一部动画片讲的是一只喜鹊想吃一条虫子，另一部动画片讲的是一只狼想吃一只羊。我很喜欢这些笑话，但是虫子和羊并没有被吃掉，这让我很不爽。我认为故事应当务实。




货车货车货车

就在这个时候，我的货车用窄波束发出了响声。它想提醒我，巷子里出现了会对车辆造成安全威胁的东西。原来，是有几个长相可疑的墨西哥孩子，背对着防风栅栏坐着。一个孩子剃了光头，正在用螺丝刀剔牙，另一个女孩脸上有紫色的文身，戴着一条火花塞项链。货车以为他们在谈论它，它怀疑这些孩子是拆汽车的。而我认为它在大惊小怪。

“亚历克斯，”我对它说，“你反应过度了。亚历克斯，听到了吗？”

但是那头没有回音。




但是但是但是

然而，当我从浴缸里起身的时候，我的头不小心撞到浴帘杆。我大发雷霆，把墙上那该死的浴帘、托架一股脑儿全拽了下来。我和浴室的半面墙一起倒进浴缸。我站在飞扬的尘土里，手里拿着浴帘杆，凝视着墙壁。

我凝视着墙壁，我的愿望实现了。我看到了水管、钉子，在阴影下，还有一个苍白的豆荚挂在一张丝状吊床上。在豆荚里有许多乳白色的幼崽，或扭动着，或在睡觉。这是一窝蝉宝宝。成年蝉把头从裂缝中伸出来，发出了惊慌的吱吱声。

成年蝉冲破了豆荚。每只成年蝉肚子里都塞着几只蝉宝宝，它们想爬走。但是它们逃不出我的掌心。我只要伸出手套，握紧拳头，就能把它们的家园变成屠宰场。我可以用花生油炸它们的幼崽，蘸上辣酱，然后挨家挨户地售卖。碰上我，它们能有什么办法？




货车货车货车

我的货车疯了。一个墨西哥孩子站起来，它就把那孩子撞到防风栅栏上。它坚信他们是拆汽车的，我说什么它也不信。

“我要打断他们的骨头。”它不停地说道，“快出来，亚历克斯，你不想看我打断他们的骨头吗？”




反正反正反正

反正当我伸手到墙里去抓蝉的时候，埃弗森太太拍了拍我的肩膀。

“这地方看起来好多了，”她对我说，“非常感谢你。你知道吗？我在我妹妹家和一位年轻的社工对话，她重新安置了我。我在新住处过得很开心，他们为我们准备午餐，提供免费的药品，我有自己的水床和录像机，我整天看色情片。太棒了！你继续你的工作吧，年轻人。非常感谢你勒死了那只鹦鹉。我一直不喜欢它，它是人家送的礼物。”

她向门口走去，但是我比她快多了，我可不想让她那么轻易地离开。她还得给我的喷药服务签字。我把沙发放在她上面，然后坐在沙发上。

但是她还在呼吸，于是我去厨房拿我的喷枪。我要让她在收据上签字，然后把她干掉。我明白我在这座城市里所肩负的使命——杀死害虫，包括任何妨碍我的多余居民。要小心谨慎，不被发现。我是一个化学武器。而埃弗森太太又老又碍事。我应该让她活下去吗？她年老体衰，又没有用。

我坐在沙发上，装上喷枪，腿开始发痒。我没有腿，只有裤子和金属桩，所以发痒是不可能的，但是我确实觉得很痒，就好像前世的事情。




很久以前很久以前很久以前

很久以前，我是一个有血有肉的人。一年多前，我住在一个多雨城市的一个潮湿地下室里。那里的跳蚤很成问题，因为它们喜欢我，把我当作食物。跳蚤咬过的地方，被我一直抓，抓出了血。血干之后结疤，我又挠。最后，我去了一家超市，在那里的宠物区买了一些猫用跳蚤粉和几个灭蚤项圈。我把跳蚤粉撒在床和沙发上。项圈的话，我戴在脚踝的地方，袜子下面。当时我以为这就能解决问题。不幸的是，这些项圈是为有毛皮的动物设计的。

我戴着项圈睡了一晚，第二天早上醒来的时候，大黑跳蚤像往常一样在我身上跳来跳去，我的脚踝上全是血红的水疱，我用颤抖的双手从我的肉上解下了塑料脚镣。

我只能天天躺在沙发上，双脚放在靠背上。而我那肿胀的黄色脚踝，流出了咸咸的眼泪，顺着我的腿往下流。由于我的愚蠢，我经历了自我厌恶，然后顿悟：当你不看标签的时候，就会发生这种事情。




与此同时与此同时与此同时

肉身不再，对我来说是一件好事。不用再被虫子叮咬，甚至被虫子吃掉。而且，如果我还是人的话，我早就自杀了。要么死了，要么精神错乱。然而我当时的逻辑非常清晰。

我的货车状况不太好。拆车人把它所有的轮胎都卸了下来，还撬开了引擎盖，用轮胎撬棒敲碎了汽车玻璃。汽车玻璃的碎片散落在驾驶座上。拆车人从货车自带的工具箱里拿出了钢锯。货车慢动作式地爆炸了，就像汽化器示意图里一样，一堆部件飘浮在半空中。发电机飘到一边，电池飘到另一边。

亚历克斯，如果他们找到我脑子里的硅片怎么办？怎么办？我的车钥匙在哪儿，亚历克斯？发发慈悲吧，救救我！




夜曲夜曲夜曲

一位老太太睡在沙发下，一个机器人坐在沙发上。我们俩都没有呼吸。外面很黑，警笛在镇上的某个地方响着。

我从沙发上爬下来，在客厅里踱步。房子里所有的水龙头都在出水。埃弗森太太的衣服被塞进下水道里、塞进门缝里。水在地板上积了三厘米深，出不去了。我在房间里踱步，等着水面升高。我一不小心，在松动的瓷砖和餐垫上滑倒了——一半在室内，一半在室外；一半疯了，一半死了。

我告诉自己：“别惊慌。”不管发生什么事情，我都不能惊慌。如果我能保持逻辑清晰，一切都会好起来。

一口深黑的井。三个姐妹在井底，吃着糖浆，浑身难受。她们患了严重的黑暗病。

深夜，我站在一扇昏暗的窗外。一切似乎都在缩小，墙壁和地板分离，小巷里的砾石和露台的砖石分离。轮胎胎面和柏油马路分离，广告牌从天空中消失，星星从地球上消失。女人和男人分离，男人彼此分离。我睡不着，我根本理解不了。

在附近，有一支木偶乐队在演奏手风琴和小号，听起来像是在开派对。

在我的脚下，大地在旋转。星星环绕着埃弗森太太的屋顶，我烧了她所有的杂志。有什么东西在咬我的腿。




后果后果后果

时间流逝。供水公司停止供水，电力公司停止供电，电池没电了，我和我的朋友——虫子们一起合住在那所被毁的房子里。我的货车被月亮烤得只剩骨架，它站在小巷里，被冬天的倾盆大雨所侵蚀。

在断电那天，电视屏幕上的图片收缩成一个白点，然后消失不见。有的时候，孩子们用石头砸窗户，但是我没有理会。蝉会收拾他们的。蝉已经把红蚂蚁赶出了图森市，现在它们正在吃最后一批居民。

我躺在清洁工具柜里，有一个拖把和几瓶姜汁汽水陪着我。我老是忘事情。我忘了我在做什么。（洪水淹没了房子）我忘了我做过什么。（我的车钥匙丢了）我忘了我的计划。（有一天，房子的屋顶会坍塌，太阳会把我的光学插座晒褪色。）我所有重要的部件都已经被人撬走了。

我给蝉讲笑话。我说，你听到的话，就阻止我。蝉给我送来食物，教会我一些东西。我不能吃这些食物，但是我学到了很多东西，关于家庭、沙漠和灵魂谋杀的事。

我一直跟它们说：我不能吃这个。它们以为我在开玩笑。

在交配季节，雄蝉变蓝，并开始发光。它们在天花板上爬行，像闪烁的星座一样。我想知道昆虫是不是机器、机器是不是昆虫。有些昆虫会飞，但不是每一种昆虫都会飞，机器也是如此。飞行机器可以杀死人，昆虫也可以。所有的东西都汇聚成一个点，但是它不会闪烁。

春天，雄蝉长出翅膀，在我的周围嗡嗡作响。它们扑向我的脸，又嗡嗡着飞走。它们在我胸口挖隧道，在我的伺服系统上磨尖下颌骨。当我叫它们停下来的时候，它们说，有本事让我们停下来啊！尸体不能下命令！

然后我告诉它们，我会让它们停下来。它们高兴地尖叫，在我身体里滚来滚去，踢着腿。

我站起来，发现了一个水桶和一根软管。我踢倒了厨房的门，大步走到小巷。月亮是圆的，天像白昼一样明亮。我的靴子踩碎了一小块玻璃。我从货车的罐子里抽了些甲醇，倒在自己头上，我又回到室内找火柴。

很快，我就像白兰地里的布丁一样燃烧起来，窗帘也着火了。烤热的蝉从我的腋窝和裤裆爬出来，冒着烟，掉到地上。狂喜的昆虫尖叫着坠落，死得很高兴，就像疯狂的飞行员抛弃燃烧的轰炸机一样。

从四面八方，从下面、从上面，涌来欢乐的叫唤声。那些蝉绕着我的双脚旋转，为我加油。我黑色的塑料脸在熔化，带着蓝色的火焰，还发出奇怪的声音。蝉飞舞着，放肆地大笑。

火花从我的光学部件里飞出来，房间里都是棕色的烟。我变成了几根摇摇晃晃的银棒和黑色破布。但是我很高兴，因为虫子都被逗乐了。我摔倒在地板上，火焰熄灭了。蝉成群结队地爬上我的残骸，准备庆祝。蓝色的蝉爸爸与穿着裙子和衬裙的蝉妈妈在我胸前跳起华尔兹舞。蝉宝宝们拿着牙签穿起的小棉花糖，冲到我脸上的最后一堆火堆里。戴着白色硬帽子的保姆蝉把幼虫放进婴儿车里，在我的腿上来来回回地推着车。最后，它们在我的躯干上支起一个帐篷，在微型独轮车和小吊车上表演马戏。

我自己不太重视噩梦。任何人都会做噩梦，就连机器也会做噩梦。噩梦是一种酷刑般的测试。你继续下一件事，下一件，再下一件。

这个游戏的目的是，在敌人的记忆船击沉你的梦想船之前，击沉他们。准备好了吗？准备好了吗？你被困在玩具卡车里、玩具箱里、海底的一个洞里，你觉得在窒息之前你能逃脱吗？你怎么认为，亚历克斯？你能离开那里吗？你能出去吗？




公共卫生公共卫生公共卫生

春天的一个下午，我坐在货车的驾驶室里。我们把车停在一家中餐馆的后面，那家餐馆蟑螂泛滥。我打开杂物箱，伸手进去拿轮胎气压表。

我的手套紧贴在一个被压扁的塑料袋上。我把塑料袋拽了出来，你猜猜里面是什么？里面是一个上面有奶油芝士和果酱三明治的白面包，爬满了蛆。我把它扔出窗外。

但是我不明白它为什么会在那里。我是说，谁会往我的杂物箱里放那样一个三明治呢？让它在那儿腐烂？谁会干这种事？

我真的想不通。





诗云-（2002）-The Poetry Cloud

（中国）刘慈欣　Cixin Liu —— 著




刘慈欣（1963—— ），雨果奖得主，中国极富影响力的科幻作家。从中国华北水利水电学院水利工程系毕业之后，他成了一名工程师，至今仍在中国电力投资集团公司旗下的娘子关发电厂担任高级工程师。他在中国最著名的作品包括《三体》三部曲（The Three-Body Trilogy，2006——2010）《超新星纪元》（Era of the Supernova，1999）《球状闪电》（Lighting Ball，2005）以及短篇小说集《流浪地球》（The Wandering Earth，2000）《乡村教师》（The Village Schoolteacher，2001）等等。英文版《流浪地球》出版于2013年，然而这部小说集并没有完全展示出作者作品的深度和广度。英文版《三体》（The Three-Body Problem，2014）及其续篇《黑暗森林》（The Dark Forest，2015）则更具代表性，但是依然未能全面涵盖其作品的维度。

根据《天南》（2001）第二期中困困的一篇文章，刘慈欣从1989年开始写作，那时他还是一名计算机程序员。“1989年，我20出头，大学刚毕业，在娘子关发电厂当一个计算机程序员。住着单身宿舍，也没有女朋友，晚上没事干，只干两件事：打牌、打麻将。有一天夜里，我输掉了一个月的工资，800块。……我想我不能再这样了，必须干点事填满晚上的时间，就算不能挣钱，起码不赔。我就想到写科幻小说。”

又据《天南》：“20世纪90年代初，刘慈欣编写过一个软件，在这个软件里，宇宙中的每一个智慧、文明都被简化为一个点，最多的时候，他在10万光年的半径里设定了30万个文明，然后让那台286计算机花了几个小时来计算这些文明的演化图景，虽然最后的结论显得稚嫩，这却是他‘宇宙观’的依据与雏形。”

在中国，他的作品经常出现在各种报章杂志上，并且频频登上畅销榜榜首。有一次，他在成都一家书店签售，慕名来签售的读者非常多，书架上摆放的他的作品全部售罄，最后签售会不得不提前结束。刘慈欣甚至还收到过《人民文学》杂志主编的短篇约稿，这距上次《人民文学》刊登科幻小说已经过去了二十多年。

刘慈欣九次摘得银河奖（中国科幻作品的最高荣誉），还是全球华语科幻星云奖最佳科幻作家。《三体》在中国最早出版于2007年，在2015年获得了英语世界的诸多奖项提名，包括星云奖，并且获得了雨果奖——是中国乃至亚洲获得该殊荣的首位作家。

《译丛》（Renditions）杂志第77/78期中的一篇文章称，刘慈欣的作品“充满了宏大雄伟的景象、生动鲜明的想象，将抽象的幻想与具体现代的科技结合到一起，突出科学之美、科学之重”。短篇《诗云》自是如此，也是本选集当中最出色、最别出心裁的作品之一。在《诗云》中，刘慈欣完成了一种几乎不可能的壮举，以欢快、富有活力及天才级的叙事手法将一些科幻隐喻融合到一起，并且赋予其新意。

△△△▲

伊依一行三人乘一艘游艇在南太平洋上吟诗航行，他们的目的地是南极，如果几天后能顺利地到达那里，他们将钻出地壳去看诗云。

今天，天空和海水都很清澈，对于作诗来说，世界显得太透明了。抬头望去，平时难得一见的美洲大陆清晰地出现在天空中，在东半球构成的覆盖世界的巨大穹顶上，大陆好像是墙皮脱落的区域……

哦，现在人类生活在地球里面，更准确地说，人类生活在气球里面，哦，地球已变成了气球。地球被掏空了，只剩下厚约一百公里的一层薄壳，但大陆和海洋还原封不动地存在着，只不过都跑到里面了，球壳的里面。大气层也还存在，也跑到球壳里面了，所以地球变成了气球，一个内壁贴着海洋和大陆的气球。空心地球仍在自转，但自转的意义与以前已大不相同：它产生重力，构成薄薄地壳的那点质量产生的引力是微不足道的，地球重力现在主要由自转的离心力来产生了。但这样的重力在世界各个区域是不均匀的：赤道上最强，约为1.5个原地球重力，随着纬度增高，重力也渐渐减小，两极地区的重力为零。现在吟诗游艇航行的纬度正好是原地球的标准重力，但很难令伊依找到已经消失的实心地球上旧世界的感觉。

空心地球的球心悬浮着一个小太阳，现在正以正午的阳光照耀着世界。这个太阳的光度在二十四小时内不停地变化，由最亮渐变至熄灭，给空心地球里面带来昼夜更替。在适当的夜里，它还会发出月亮的冷光，但只是从一点发出的，看不到圆月。

游艇上的三人中有两个其实不是人，他们中的一个是一头名叫大牙的恐龙，它高达十米的身躯一移动，游艇就跟着摇晃倾斜，这令站在船头的吟诗者很烦。吟诗者是一个干瘦老头儿，同样雪白的长发和胡须混在一起飘动，他身着唐朝的宽大古装，仙风道骨，仿佛是在海天之间挥洒写就的一个狂草字。

这就是新世界的创造者，伟大的——李白。




礼物

-

事情是从十年前开始的，当时，吞食帝国刚刚完成了对太阳系长达两个世纪的掠夺，来自远古的恐龙驾驶着那个直径五万公里的环形世界飞离太阳，航向天鹅座方向。吞食帝国还带走了被恐龙掠去当作小家禽饲养的十二亿人类。但就在接近土星轨道时，环形世界突然开始减速，最后竟沿原轨道返回，重新驶向太阳系内层空间。

在吞食帝国开始它的返程后的一个大环星期，使者大牙乘它那艘如古老锅炉般的飞船飞离大环，它的衣袋中装着一个叫伊依的人。

“你是一件礼物！”大牙对伊依说，眼睛看着舷窗外黑暗的太空，它那粗放的嗓音震得衣袋中的伊依浑身发麻。

“送给谁？”伊依在衣袋中仰头大声问，他能从袋口看到恐龙的下颚，像是一大块悬崖顶上凸出的岩石。

“送给神！神来到了太阳系，这就是帝国返回的原因。”

“是真的神吗？”

“它们掌握了不可思议的技术，已经纯能化，并且能在瞬间从银河系的一端跃迁到另一端，这不就是神了？如果我们能得到那些超级技术的百分之一，吞食帝国的前景就很光明了。我们正在完成一个伟大的使命，你要学会讨神喜欢！”

“为什么选中了我？我的肉质是很次的。”伊依说。他三十多岁，与吞食帝国精心饲养的那些肌肤白嫩的人类相比，他的外貌很有沧桑感。

“神不吃虫子，只是收集。我听饲养员说你很特别，你好像还有很多学生？”

“我是一名诗人，现在在饲养场的家禽人中教授人类的古典文学。”伊依很吃力地念出了“诗”“文学”这类在吞食语中很生僻的词。

“无用又无聊的学问。你那里的饲养员默许你授课，是因为其中的一些内容在精神上有助于改善虫子们的肉质……我观察过，你自视清高、目空一切，对于一个被饲养的小家禽来说，这应该是很有趣的。”

“诗人都是这样！”伊依在衣袋中站直，虽然知道大牙看不见，还是骄傲地昂起头。

“你的先辈参加过地球保卫战吗？”

伊依摇摇头：“我在那个时代的先辈也是诗人。”

“一种最无用的虫子，在当时的地球上也十分稀少了。”

“他生活在自己的内心世界里，对外部世界的变化并不在意。”

“没出息……呵，我们快到了。”

听到大牙的话，伊依把头从衣袋中伸出来，透过宽大的舷窗向外看，看到了飞船前方那两个发出白光的物体，那是悬浮在太空中的一个正方形平面和一个球体，当飞船移动到与平面齐平时，它在星空的背景上短暂地消失了一下，这说明它几乎没有厚度；那个完美的球体悬浮在平面正上方，两者都发出柔和的白光，表面均匀得看不出任何特征。这两个东西仿佛是从计算机图库中取出的两个元素，是这纷乱的宇宙中两个简明而抽象的概念。

“神呢？”伊依问。

“就是这两个几何体啊！神喜欢简洁。”

距离拉近，伊依发现平面有足球场大小，飞船在向平面上降落，它的发动机喷出的火流首先接触到平面，仿佛只是接触到一个幻影，没有在上面留下任何痕迹，但伊依感到了重力和飞船接触平面时的震动，说明它不是幻影。大牙显然以前来过这里，没有犹豫就拉开舱门走了出去，伊依看到他同时打开了气密过渡舱的两道舱门，心一下抽紧了，但他并没有听到舱内空气涌出时的呼啸声，当大牙走出舱门后，衣袋中的伊依嗅到了清新的空气，伸到外面的脸感到了习习的凉风……这是人和恐龙都无法理解的超级技术，它温柔和漫不经心的展示震撼了伊依，与人类第一次见到吞食者时相比，这震撼更加深入灵魂。他抬头望望，以灿烂的银河为背景，球体悬浮在他们上方。

“使者，这次你又给我带来了什么小礼物？”神问。他说的是吞食语，声音不高，仿佛从无限远处的太空深渊中传来，让伊依第一次感觉到这种粗陋的恐龙语听起来很悦耳。

大牙把一只爪子伸进衣袋，抓出伊依放到平面上，伊依的脚底感到了平面的弹性，大牙说：“尊敬的神，得知您喜欢收集各个星系的小生物，我带来了这个很有趣的小东西：地球人类。”

“我只喜欢完美的小生物，你把这么肮脏的虫子拿来干什么？”神说。球体和平面发出的白光微微地闪动了两下，可能是表示厌恶。

“您知道这种虫子？！”大牙惊奇地抬起头。

“只是听这个旋臂的一些航行者提到过，不是太了解。在这种虫子不算长的进化史中，这些航行者曾频繁地光顾地球，这种生物的思想之猥琐、行为之低劣、其历史之混乱和肮脏，都很让他们恶心，以至于直到地球世界毁灭之前，也没有一个航行者屑于同它们建立联系……快把它扔掉。”

大牙抓起伊依，转动着硕大的脑袋看看可往哪儿扔。“垃圾焚化口在你后面。”神说。大牙一转身，看到身后的平面上突然出现了一个小圆口，里面闪着蓝幽幽的光……

“你不要这样说！人类建立了伟大的文明！！”伊依用吞食语声嘶力竭地大喊。

球体和平面的白光又颤动了两次，神冷笑了两声：“文明？使者，告诉这个虫子什么是文明。”

大牙把伊依举到眼前，伊依甚至听到了恐龙的两个大眼球转动时骨碌碌骨碌碌的声音：“虫子，在这个宇宙中，对一个种族文明程度的统一度量是这个种族所进入的空间的维度，只有进入六维以上空间的种族才具备加入文明大家庭的起码条件。我们尊敬的神的一族已能够进入十一维空间。吞食帝国已能在实验室中小规模地进入四维空间，只能算是银河系中一个未开化的原始群落，而你们，在神的眼里也就是杂草和青苔一类的。”

“快扔了，脏死了。”神不耐烦地催促道。

大牙说完，举着伊依向垃圾焚化口走去，伊依拼命挣扎，从衣服中掉出了许多白色的纸片。当那些纸片飘荡着下落时，从球体中射出一条极细的光线，当那束光线射到其中一张纸上时，它便在半空中悬住了，光线飞快地在上面扫描了一遍。

“哎，等等，这是什么东西？”

大牙把伊依悬在焚化口上方，扭头看着球体。

“那是……是我学生的作业！”伊依在恐龙的巨掌中吃力地挣扎着说。

“这种方形的符号很有趣，它们组成的小矩阵也很好玩儿。”神说。从球体中射出的光束又飞快地扫描了已落在平面上的另外几张纸。

“那是汉……汉字，这些是用汉字写的古诗！”

“诗？”神惊奇地问，收回了光束，“使者，你应该懂一些这种虫子的文字吧？”

“当然，尊敬的神，在吞食帝国吃掉地球前，我在他们的世界生活了很长时间。”大牙把伊依放到焚化口旁边的平面上，弯腰拾起一张纸，举到眼前吃力地辨认着上面的小字，“它的大意是……”

“算了吧，你会曲解它的！”伊依挥手制止大牙说下去。

“为什么？”神很感兴趣地问。

“因为这是一种只能用古汉语表达的艺术，即使能翻译成人类的其他语言，也会失去大部分内涵和魅力，变成另一种东西了。”

“使者，你的计算机中有这种语言的数据库吗？还有有关地球历史的一切知识，好的，给我传过来吧，就用我们上次见面时建立的那个信道。”

大牙急忙返回飞船上，在舱内的电脑上鼓捣了一阵儿，嘴里嘟囔着：“古汉语部分没有，还要从帝国的网络上传过来，可能有些时滞。”伊依从敞开的舱门中看到，恐龙的大眼球中映射着电脑屏幕上变幻的彩光。当大牙从飞船上走出来时，神已经能用标准的汉语读出一张纸上的中国古诗了：

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

“您学得真快！”伊依惊叹道。

神没有理他，只是沉默着。

大牙解释说：“它的意思是：恒星已在行星的山后面落下，一条叫黄河的河流向着大海的方向流去，哦，这河和海都是由那种由一个氧原子和两个氢原子构成的化合物组成，要想看得更远，就应该在建筑物上登得更高些。”

神仍然沉默着。

“尊敬的神，你不久前曾君临吞食帝国，那里的景色与写这首诗的虫子的世界十分相似，有山有河也有海，所以……”

“所以我明白诗的意思，”神说，球体突然移动到大牙头顶上，伊依感觉它就像一只盯着大牙看的、没有眸子的大眼睛，“但，你，没有感觉到些什么？”

大牙茫然地摇摇头。

“我是说，隐含在这个简洁的方块符号矩阵的表面含义后面的一些东西。”

大牙显得更茫然了，于是神又吟诵了一首古诗：

“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”

大牙赶紧殷勤地解释道：“这首诗的意思是：向前看，看不到在遥远过去曾经在这颗行星上生活过的虫子；向后看，看不到未来将要在这行星上生活的虫子。于是感到时空太辽阔了，于是哭了。”

神沉默。

“呵，哭是地球虫子表达悲哀的一种方式，这时他们的视觉器官……”

“你仍没感觉到什么？”神打断了大牙的话问，球体又向下降了一些，几乎贴到大牙的鼻子上。

大牙这次坚定地摇摇头：“尊敬的神，我想里面没有什么的，一首很简单的小诗。”

接下来，神又连续吟诵了几首古诗，都很简短，且属于题材空灵超脱的一类，有李白的《早发白帝城》《静夜思》和《黄鹤楼送孟浩然之广陵》、柳宗元的《江雪》、崔颢的《黄鹤楼》、孟浩然的《春晓》等。

大牙说：“在吞食帝国，有许多长达百万行的史诗，尊敬的神，我愿意把它们全部献给您！相比之下，人类虫子的诗是这么短小简单，就像他们的技术……”

球体忽地从大牙头顶飘开去，在半空中沿着随意的曲线飘行着：“使者，我知道你们最大的愿望就是希望我回答一个问题：吞食帝国已经存在了八千万年，为什么其技术仍徘徊在原子时代？我现在有答案了。”

大牙热切地望着球体说：“尊敬的神，这个答案对我们很重要！！求您……”

“尊敬的神，”伊依举起一只手大声说，“我也有一个问题，不知能不能问？”

大牙恼怒地瞪着伊依，像要把他一口吃了似的，但神说：“我仍然讨厌地球虫子，但那些小矩阵为你赢得了这个权利。”

“艺术在宇宙中普遍存在吗？”

球体在空中微微颤动，似乎在点头：“是的，我就是一名宇宙艺术的收集和研究者，我穿行于星云间，接触过众多文明的各种艺术，它们大多是庞杂而晦涩的体系，用如此少的符号，在如此小巧的矩阵中蕴含着如此丰富的感觉层次和含义分支，而且这种表达还要在严酷得有些变态的诗律和音韵的约束下进行，这，我确实是第一次见到……使者，现在可以把这虫子扔了。”

大牙再次把伊依抓在爪子里：“对，该扔了他，尊敬的神，吞食帝国中心网络中存储的人类文化资料是相当丰富的，现在您的记忆中已经拥有了所有资料，而这个虫子，大概就记得那么几首小诗。”说着，它拿着伊依向焚化口走去。“把这些纸片也扔了。”神说，大牙又赶紧反身去用另一只爪子收拾纸片，这时伊依在大爪中高喊：

“神啊，把这些写着人类古诗的纸片留作纪念吧！您收集到了一种不可超越的艺术，在宇宙中传播它吧！”

“等等！”神再次制止了大牙。伊依已经悬到了焚化口上方，他感到了下面蓝色火焰的热力。球体飘过来，在距伊依的额头几厘米处悬定，他同刚才的大牙一样受到了那只没有眸子的巨眼的逼视。

“不可超越？”

“哈哈哈……”大牙举着伊依大笑起来，“这个可怜的虫子居然在伟大的神面前说这样的话，滑稽！人类还剩下什么？你们失去了地球上的一切，即便能带走的科学知识也忘得差不多了。有一次在晚餐桌上，我在吃一个人之前问他，地球保卫战争中的人类的原子弹是用什么做的？他说是原子做的！”

“哈哈哈哈……”神也让大牙逗得大笑起来，球体颤动得成了椭圆，“不可能有比这更正确的回答了，哈哈哈……”

“尊敬的神，这些脏虫子就剩下那几首小诗了！哈哈哈……”

“但它们是不可超越的！”伊依在大爪中挺起胸膛庄严地说。

球体停止了颤动，用近似耳语的声音说：“技术能超越一切。”

“这与技术无关，这是人类心灵世界的精华，不可超越！”

“那是因为你不知道技术最终能具有什么样的力量，小虫子，小小的虫子，你不知道。”神的语气变得如慈父般温柔，但潜藏在深处的阴冷杀气让伊依不寒而栗，神说，“看着太阳。” 

伊依按神的话做了，这是位于地球和火星轨道之间的太空，太阳的光芒使他眯起了双眼。

“你最喜欢的颜色是什么？”神问。

“绿色。”

话音刚落，太阳变成了绿色，那绿色妖艳无比，太阳仿佛是一只突然浮现在太空深渊中的猫眼，在它的凝视下，整个宇宙都变得诡异无比。

大牙爪子一颤，把伊依掉在平面上。当理智稍稍恢复后，他们都意识到另一个比太阳变绿更加震撼的事实：从这里到太阳，光需行走十几分钟，但这一切都发生在一瞬间！

半分钟后，太阳恢复原状，又发出耀眼的白光。

“看到了吗？这就是技术，是这种力量把我们的种族从海底淤泥中的鼻涕虫变为神。其实技术本身才是真正的神，我们都真诚地崇拜它。”

伊依眨着昏花的双眼说：“但神并不能超越那样的艺术，我们也有神，想象中的神，我们崇拜他们，但并不认为他们能写出李白和杜甫那样的诗。”

神冷笑了两声，对伊依说：“真是一只无比固执的虫子，这使你更让人厌恶。不过，为了消遣，就让我来超越一下你们的矩阵艺术。”

伊依也冷笑了两声：“不可能的，首先你不是人，不可能有人的心灵感受，人类艺术在你那里只是石板上的花朵，技术并不能使你超越这个障碍。”

“技术超越这个障碍易如反掌，给我你的基因！”

伊依不知所措，“给神一根头发！”大牙提醒说。伊依伸手拔下一根头发，一股无形的吸力将头发吸向球体，后来那根头发又从球体中飘落到平面上，神只是提取了发根带着的一点皮屑。

球体中的白光涌动起来，渐渐变得透明了，里面充满了清澈的液体，浮起串串水泡。接着，伊依在液体中看到了一个蛋黄大小的球，它在射入液球的阳光中呈淡红色，仿佛自己会发光。小球很快长大，伊依认出了那是一个蜷曲着的胎儿，他肿胀的双眼紧闭着，大大的脑袋上交错着红色的血管。胎儿继续成长，小身体终于伸展开来，像青蛙似的在液球中游动着。液体渐渐变得浑浊了，透过液球的阳光只映出一个模糊的影子，看得出那个影子仍在飞速成长，最后变成了一个游动着的成人的身影。这时液球又恢复成原来那样完全不透明的白色光球，一个赤裸的人从球中掉出来，落到平面上。伊依的克隆体摇摇晃晃地站了起来，阳光在他湿漉漉的身体上闪亮，他的头发和胡子老长，但看得出来只有三四十岁的样子，除了一样的精瘦外，一点也不像伊依本人。克隆体僵僵地站着，呆滞的目光看着无限远方，似乎对这个他刚刚进入的宇宙浑然不知。在他的上方，球体的白光在变暗，最后完全熄灭了，球体本身也像蒸发似的消失了。但这时，伊依感觉什么东西又亮了起来，很快发现那是克隆体的眼睛，呆滞的双眼突然充满了智慧的灵光。后来伊依知道，神的记忆这时已全部转移到克隆体中了。

“冷，这就是冷？！”一阵轻风吹来，克隆体双手抱住湿乎乎的双肩，浑身打战，但声音中充满了惊喜，“这就是冷，这就是痛苦，精致的、完美的痛苦，我在星际间苦苦寻觅的感觉，尖锐如洞穿时空的十维弦，晶莹如类星体中心的纯能钻石，啊——”他伸开皮包骨头的双臂仰望银河，“前不见古人，后不见来者。念宇宙之……”一阵冷战使克隆体的牙齿咯咯作响，赶紧停止了出生演说，跑到焚化口边烤火了。

克隆体把两手放到焚化口的蓝火焰上烤着，哆哆嗦嗦地对伊依说：“其实，我现在进行的是一项很普通的操作，当我研究和收集一种文明的艺术时，总是将自己的记忆借宿于该文明的一个个体中，这样才能保证对该艺术的完全理解。”

这时，焚化口中的火焰亮度剧增，周围的平面上也涌动着各色的光晕，使得伊依感觉整个平面像是一块漂浮在火海上的毛玻璃。

大牙低声对伊依说：“焚化口已转换为制造口了，神正在进行‘能——质’转换。”看到伊依不太明白，他又解释说，“傻瓜，就是用纯能制造物品，上帝的活计！”

制造口突然喷出了一团白色的东西，那东西在空中展开并落了下来，原来是一件衣服，克隆体接住衣服穿了起来，伊依看到那竟是一件宽大的唐朝古装，用雪白的丝绸做成，有宽大的黑色镶边，刚才还一副可怜相的克隆体穿上它后立刻显得飘飘欲仙，伊依实在想象不出它是如何从蓝火焰中被制造出来的。

又有物品被制造出来，从制造口飞出一块黑色的东西，像一块石头一样咚地砸在平面上。伊依跑过去拾起来，不管他是否相信自己的眼睛，手中拿着的分明是一块沉重的石砚，而且还是冰凉的。接着又有什么啪地掉下来，伊依拾起那个黑色的条状物，他没猜错，这是一块墨！接着被制造出来的是几支毛笔、一个笔架、一张雪白的宣纸（从火里飞出的纸！），还有几件古色古香的案头小饰品，最后制造出来的也是最大的一件东西：一张样式古老的书案！伊依和大牙忙着把书案扶正，把那些小东西在案头摆放好。

“转化成这些东西的能量，足以把一颗行星炸成碎末。”大牙对伊依耳语，声音有些发颤。

克隆体走到书案旁，看着上面的摆设满意地点点头，一手理着刚刚干了的胡子，说：

“我，李白。”

伊依审视着克隆体问：“你是说想成为李白呢，还是真把自己当成了李白？”

“我就是李白，超越李白的李白！”

伊依笑着摇摇头。

“怎么，到现在你还怀疑吗？”

伊依点点头说：“不错，你们的技术远远超过了我的理解力，已与人类想象中的神力和魔法无异，即使是在诗歌艺术方面也有让我惊叹的东西：跨越如此巨大的文化和时空的鸿沟，你竟能感觉到中国古诗的内涵……但理解李白是一回事，超越他又是另一回事，我仍然认为你面对的是不可超越的艺术。”

克隆体——李白的脸上浮现出高深莫测的笑容，但转瞬即逝，他手指书案，对伊依大喝一声：“研墨！”然后径自走去，在几乎走到平面边缘时站住，理着胡须遥望星河沉思起来。

伊依从书案上的一个紫砂壶中向砚上倒了一点清水，拿起那条墨研了起来，他是第一次干这个，笨拙地斜着墨条磨边角。看着砚中渐渐浓起来的墨汁，伊依想到自己正身处距太阳1.5个天文单位的茫茫太空中，这个无限薄的平面（即使在刚才由纯能制造物品时，从远处看它仍没有厚度）仿佛是一个飘浮在宇宙深渊中的舞台，在它上面，一头恐龙、一个被恐龙当作肉食家禽饲养的人、一个穿着唐朝古装的准备超越李白的技术之神，正在演出一场怪诞到极点的活剧，想到这里，伊依摇头苦笑起来。

当觉得墨研得差不多了时，伊依站起来，同大牙一起等待着，这时平面上的轻风已经停止，太阳和星河静静地发着光，仿佛整个宇宙都在期待。李白静立在平面边缘，由于平面上的空气层几乎没有散射，他在阳光中的明暗部分极其分明，除了理胡须的手不时动一下外，简直就是一尊石像。伊依和大牙等啊等，时间在默默地流逝，书案上蘸满了墨的毛笔渐渐有些发干了，不知不觉，太阳的位置已移动了很多，把他们和书案、飞船的影子长长地投在平面上，书案上平铺的白纸仿佛变成了平面的一部分。终于，李白转过身来，慢步走回书案前，伊依赶紧把毛笔重新蘸了墨，用双手递了过去，但李白抬起一只手回绝了，只是看着书案上的白纸继续沉思着，他的目光中有了些新的东西。

伊依得意地看出，那是困惑和不安。

“我还要制造一些东西，那都是……易碎品，你们去小心接着。”李白指了指制造口说。那里面本来已暗淡下去的蓝焰又明亮进来，伊依和大牙刚跑过去，就有一股蓝色的火舌把一个球形物推出来，大牙眼疾手快地接住了它，细看是一个大坛子。接着又从蓝焰中飞出了三只大碗，伊依接住了其中的两只，有一只摔碎了。大牙把坛子抱到书案上，小心地打开封盖，一股浓烈的酒味溢了出来，它与伊依惊奇地对视了一眼。

“在我从吞食帝国接收到的地球信息中，有关人类酿造业的资料不多，所以这东西造得不一定准确。”李白说，同时指着酒坛示意伊依尝尝。

伊依拿碗从中舀了一点抿了一口，一股火辣辣的东西从嗓子眼儿流到肚子里，他点点头：“是酒，但是与我们为改善肉质喝的那些相比太烈了。”

“满上。”李白指着书案上的另一个空碗说。待大牙倒满烈酒后，李白端起来咕咚咕咚一饮而尽，然后转身再次向远处走去，不时走出几个不太稳的舞步。到达平面边缘后又站在那里对着星海深思，但与上次不同的是他的身体有节奏地左右摆动，像在和着某首听不见的曲子。这次李白没沉思多久就走回到书案前，回来的一路上全是舞步了，他一把抓过伊依递过来的笔扔到远处。

“满上。”李白眼睛直勾勾地盯着空碗说。

…………

一小时后，大牙用两个大爪小心翼翼地把烂醉如泥的李白放到已清空的书案上，但他一翻身又骨碌下来，嘴里嘀咕着恐龙和人都听不懂的语言。他已经红红绿绿地吐了一大摊（真不知是什么时候吃进的这些食物），宽大的古服上也吐得脏污一片，那一摊呕吐物被平面发出的白光透过，形成了一幅很抽象的图形。李白的嘴上黑乎乎的全是墨，这是因为在喝光第四碗后，他曾试图在纸上写什么，但只是把蘸饱墨的毛笔重重地戳到桌面上，接着，李白就像初学书法的小孩子那样，试图用嘴把笔理顺……

“尊敬的神？”大牙伏下身来小心翼翼地问。

“哇咦卡啊……卡啊咦唉哇。”李白大着舌头说。

大牙站起身，摇摇头叹了一口气，对伊依说：“我们走吧。”




另一条路

-

伊依所在的饲养场位于吞食者的赤道上，当吞食者处于太阳系内层空间时，这里曾是一片夹在两条大河之间的美丽草原。吞食者航出木星轨道后，严冬降临了，草原消失，大河封冻，被饲养的人类都转到地下城中。当吞食者受到神的召唤而返回后，随着太阳的临近，大地回春，两条大河很快解冻了，草原也开始变绿。

当气候好的时候，伊依总是独自住在自己在河边搭的一间简陋的草棚中，种地过日。对于一般人来说这是不被允许的，但由于伊依在饲养场中讲授的古典文学课程有陶冶性情的功能，他的学生的肉有一种很特别的风味，所以恐龙饲养员也就不干涉他了。

这是伊依与李白初次见面两个月后的一个黄昏，太阳刚刚从吞食帝国平直的地平线上落下，两条映着晚霞的大河在天边交会。在河边的草棚外，微风把远处草原上欢舞的歌声隐隐送来，伊依独自一人在下围棋，抬头看到李白和大牙沿着河岸向这里走来。这时的李白已有了很大的变化，他头发蓬乱，胡子老长，脸晒得很黑，左肩背着一个粗布包，右手提着一个大葫芦，身上那件古装已破烂不堪，脚上穿着一双已磨得不像样子的草鞋。伊依觉这时的他倒更像一个人了。

李白走到围棋桌前，像前几次来一样，不看伊依一眼就把葫芦重重地向桌上一放，说：“碗！”待伊依拿来两个木碗后，李白打开葫芦盖，把两个碗倒满酒，然后又从布包中拿出一个纸包，打开来。伊依发现里面竟放着切好的熟肉，并闻到扑鼻的香味，不由得拿起一块嚼了起来。

大牙只是站在两三米的远处静静地看着他们。有前几次的经验，它知道他们俩又要谈诗了，这种谈话，他既无兴趣也没资格参与。

“好吃，”伊依赞许地点点头，“这牛肉也是纯能转化的？”

“不，我早就回归自然了。你可能没听说过，在距这里很遥远的一个牧场，饲养着来自地球的牛群。这牛肉是我亲自做的，是用山西平遥牛肉的做法，关键是在炖的时候放——”李白凑到伊依耳边神秘地说，“尿碱。”

伊依迷惑不解地看着他。

“哦，就是人类的小便蒸干以后析出的那种白色的东西，能使炖好的肉外观红润，肉质鲜嫩，肥而不腻，瘦而不柴。”

“这尿碱……也不是纯能做出来的？”伊依恐惧地问。

“我说过自己已经回归自然了！尿碱是我费了好大劲儿从几个人类饲养场收集来的。这是很正宗的民间烹饪技艺，在地球毁灭前就早已失传。”

伊依已经把嘴里的牛肉咽下去了，为了抑制呕吐，他端起了酒碗。

李白指指葫芦说：“在我的指导下，吞食帝国已经建起了几个酒厂，已经能够生产大部分地球名酒，这是它们酿制的正宗的竹叶青，是用汾酒浸泡竹叶而成。”

伊依这才发现碗里的酒与前几次李白带来的不同，呈翠绿色，入口后有甜甜的药草味。

“看来，你对人类文化已了如指掌了。”伊依感慨地对李白说。

“不仅如此，我还花了大量的时间亲身体验。你知道，吞食帝国很多地区的风景与李白所在的地球极为相似，这两个月来，我浪迹于这山水之间，饱览美景，月下饮酒，山巅吟诗，还在遍布各地的人类饲养场中有过几次艳遇……”

“那么，现在总能让我看看你的诗作了吧。”

李白呼地放下酒碗，站起身不安地踱起步来：“是作了一些诗，而且是些肯定能让你吃惊的诗，你会看到，我已经是一个很出色的诗人了，甚至比你和你的祖爷爷都出色，但我不想让你看，因为我同样肯定你会认为那些诗没有超越李白，而我……”他抬起头遥望天边落日的余晖，目光中充满了迷离和痛苦，“也这么认为。”

远处的草原上，舞会已经结束，快乐的人们开始丰盛的晚餐。有一群少女向河边跑来，在岸边的浅水中嬉戏。她们头戴花环，身上披着薄雾一样的轻纱，在暮色中构成一幅醉人的画面。伊依指着距草棚较近的一个少女问李白：“她美吗？”

“当然。”李白不解地看着伊依说。

“想象一下，用一把利刃把她切开，取出她的每一个脏器，剜出她的眼球，挖出她的大脑，剔出每一根骨头，把肌肉和脂肪按其不同部位和功能分割开来，再把所有的血管和神经分别理成两束，最后在这里铺上一大块白布，把这些东西按解剖学原理分门别类地放好，你还觉得美吗？”

“你怎么在喝酒的时候想到这些？恶心！”李白皱起眉头说。

“怎么会恶心呢？这不正是你所崇拜的技术吗？”

“你到底想说什么？”

“李白眼中的大自然就是你现在看到的河边少女，而同样的大自然在技术的眼睛中呢，就是那张白布上那些井然有序但血淋淋的部件，所以，技术是反诗意的。”

“你好像对我有什么建议？”李白理着胡子若有所思地说。

“我仍然不认为你有超越李白的可能，但可以为你的努力指出一个正确的方向：技术的迷雾蒙住了你的双眼，使你看不到自然之美。所以，你首先要做的是把那些超级技术全部忘掉。你既然能够把自己的全部记忆移植到你现在的大脑中，当然也可以删除其中的一部分。”

李白抬头和大牙对视了一下，两者都哈哈大笑起来。大牙对李白说：“尊敬的神，我早就告诉过您，多么狡诈的虫子，您稍不小心就会跌入他们设下的陷阱。”

“哈哈哈哈，是狡诈，但也有趣。”李白对大牙说，然后转向伊依，冷笑着说，“你真的认为我是来认输的？”

“你没能超越人类诗词艺术的巅峰，这是事实。”

李白突然抬起一只手指着大河，问：“到河边去有几种走法？”

伊依不解地看了李白几秒钟：“好像……只有一种。”

“不，是两种，我还可以向这个方向走，”李白指着与河相反的方向说，“这样一直走，绕吞食帝国的大环一周，再从对岸过河，也能走到这个岸边，我甚至还可以绕银河系一周再回来，对于我们的技术来说，这也易如反掌。技术可以超越一切！我现在已经被逼得要走另一条路了！”

伊依努力想了好半天，终于困惑地摇摇头：“就算你有神一般的技术，我还是想不出超越李白的另一条路在哪儿。”

李白站起来说：“很简单，超越李白的两条路是：一、把超越他的那些诗写出来；二、把所有的诗都写出来！”

伊依显得更糊涂了，但站在一旁的大牙似有所悟。

“我要写出所有的五言和七言诗，这是李白所擅长的，另外我还要写出常见词牌的所有的词！你怎么还不明白？！我要在符合这些格律的诗词中，试遍所有汉字的所有组合！”

“啊，伟大！伟大的工程！！”大牙忘形地欢呼起来。

“这很难吗？”伊依傻傻地问。

“当然难，难极了！如果用吞食帝国最大的计算机来进行这样的计算，可能到宇宙末日也完成不了！”

“没那么多吧？”伊依充满疑问地说。

“当然有那么多！”李白得意地点点头，“但使用你们还远未掌握的量子计算技术，就能在可以接受的时间内完成这样的计算。到那时，我就写出了所的诗词，包括所有以前写过的和所有以后可能写的，特别注意，所有以后可能写的！超越李白的巅峰之作自然包括在内。事实上我终结了诗词艺术，直到宇宙毁灭，所出现的任何一个诗人，不管他达到了怎样的高度，都不过是个抄袭者，他的作品肯定能在我那巨大的存储器中检索出来。”

大牙突然发出了一声低沉的惊叫，看着李白的目光由兴奋变为震惊：“巨大的……存储器？！尊敬的神，您该不是说，要把量子计算机写出的诗都……都存起来吧？”

“写出来就删除有什么意思呢？当然要存起来！这将是我的种族留在这个宇宙中的艺术丰碑之一！”

大牙的目光由震惊变为恐惧，把粗大的双爪向前伸着，两腿打弯，像要给李白跪下，声音也像要哭出来似的：“使不得，尊敬的神，这使不得啊！！”

“是什么把你吓成这样？”伊依抬头惊奇地看着大牙问。

“你个白痴！你不是知道原子弹是原子做的吗？那存储器也是原子做的，它的存储精度最高只能达到原子级别！知道什么是原子级别的存储吗？就是说一个针尖大小的地方，就能存下人类所有的书！不是你们现在那点儿书，是地球被吃掉前上面所有的书！”

“啊，这好像是有可能的，听说一杯水中的原子数比地球上海洋中水的杯数都多。那，他写完那些诗后带根针走就行了。”伊依指指李白说。

大牙恼怒至极，来回急走几步总算挤出了一点儿耐性：“好，好，你说，按神说的那些五言七言诗，还有那些常见的词牌，各写一首，总共有多少字？”

“不多，也就两三千字吧，古曲诗词是最精练的艺术。”

“那好，我就让你这个白痴虫子看看它有多么精练！”大牙说着走到桌前，用爪指着上面的棋盘说，“你们管这种无聊的游戏叫什么？哦，围棋。这上面有多少个交叉点？”

“纵横各19行，共361点。”

“很好，每点上可以放黑子、白子或空着，共三种状态，这样，每一个棋局，就可以看作由三个汉字写成的一首19行361个字的诗。”

“这比喻很妙。”

“那么，穷尽这三个汉字在这种诗上的所有组合，总共能写出多少首诗呢？让我告诉你：3的361次方首，或者说，嗯，我想想，10的172次方首！”

“这……很多吗？”

“白痴！”大牙第三次骂出这个词，“宇宙中的全部原子只有……啊——”它气恼得说不下去了。

“有多少？”伊依仍是那副傻样。

“只有10的80次方个！！你个白痴虫子啊——”

直到这时，伊依才表现出了一点惊奇：“你是说，如果一个原子存储一首诗，用光宇宙中的所有原子，还存不完他的量子计算机写出的那些诗？”

“差得远呢！差10的92次方倍呢！！再说，一个原子哪能存下一首诗？人类虫子的存储器，存一首诗用的原子数可能比你们的人口都多。至于我们，用单个原子存储一位二进制还仅处于实验室阶段……唉。”

“使者，在这一点上是你目光短浅了，想象力不足，是吞食帝国技术进步缓慢的原因之一。”李白笑着说，“使用基于量子多态叠加原理的量子存储器，只用很少量的物质就可以存下那些诗。当然，量子存储不太稳定，为了永久保存那些诗作，还需要与更传统的存储技术结合使用，即使这样，制造存储器需要的物质量也是很少的。”

“是多少？”大牙问，看那样子显然心已提到了嗓子眼儿。

“大约为10的57次方个原子，微不足道，微不足道。”

“这……这正好是整个太阳系的物质量！”

“是的，包括所有的太阳行星，当然也包括吞食帝国。”

李白最后这句话是轻描淡写地随口而出的，但在伊依听来像晴天霹雳，不过大牙反倒显得平静下来，当长时间受到灾难预感的折磨后，灾难真正来临时反而有一种解脱感。

“您不是能把纯能转换成物质吗？”大牙问。

“得到如此巨量的物质需要多少能量你不会不清楚，这对我们也是不可想象的，还是用现成的吧。”

“这么说，皇帝的忧虑不无道理。”大牙自语道。

“是的是的。”李白欢快地说，“我前天已向吞食皇帝说明，这个伟大的环形帝国将被用于一个更伟大的目的，所有的恐龙应该为此感到自豪。”

“尊敬的神，您会看到吞食帝国的感受的。”大牙阴沉地说，“还有一个问题：与太阳相比，吞食帝国的质量实在是微不足道，为了得到这九牛之一毛的物质，有必要毁灭一个进化了几千万年的文明吗？”

“你的这个疑问我完全理解，但要知道，熄灭、冷却和拆解太阳是需要很长时间的，在这之前对诗的量子计算已经开始，我们需要及时地把结果存起来，清空量子计算机的内存以继续计算，这样，可以立即用于制造存储器的行星和吞食帝国的物质就是必不可少的了。”

“明白了，尊敬的神。最后一个问题：有必要把所的组合结果都存起来吗？为什么不能在输出端加一个判断程序，把那些不值得存储的诗作剔除掉？据我所知，中国古诗是要遵从严格的格律的，如果把不符合格律的诗去掉，那最后结果的总量将大为减少。”

“格律？哼，”李白不屑地摇摇头，“那不过是对灵感的束缚，中国南北朝以前的古体诗并不受格律的限制，即使是在唐代以后严格的近体诗中，也有许多古典诗词大师不遵从格律，写出了许多卓越的变体诗，所以，在这次终极吟诗中我将不考虑格律。”

“那，您总该考虑诗的内容吧？最后的计算结果中肯定有百分之九十九的诗是毫无意义的，存下这些随机的汉字矩阵有什么用？”

“意义？”李白耸耸肩说，“使者，诗的意义并不取决于你的认可，也不取决于我或其他任何人，它取决于时间。许多在当时无意义的诗后来成了旷世杰作，而现今和以后的许多杰作在遥远的过去肯定也曾是无意义的。我要作出所有的诗，亿亿亿万年之后，谁知道伟大的时间把其中的哪首选为巅峰之作呢？”

“这简直荒唐！！”大牙大叫起来，它那粗放的嗓音惊起了远处草丛中的几只鸟，“如果按现有的人类虫子的汉字字库，您的量子计算机写出的第一首诗应该是这样的：

啊啊啊啊啊

啊啊啊啊啊

啊啊啊啊啊

啊啊啊啊唉

“请问，伟大的时间会把这首选为杰作？！”

一直不说话的伊依这时欢叫起来：“哇！还用什么伟大的时间来选？！它现在就是一首巅峰之作耶！！前三行和第四行的前四个字都是表达生命对宏伟宇宙的惊叹，最后一个字是诗眼，它是诗人在领略了宇宙之浩渺后，对生命在无限时空中的渺小发出的一声无奈的叹息。”

“呵呵呵呵呵，”李白抚着胡须乐得合不上嘴，“好诗，伊依虫子，真的是好诗，呵呵呵……”说着拿起葫芦给伊依倒酒。

大牙挥起巨爪一巴掌把伊依打了老远：“混账虫子，我知道你现在高兴了，可不要忘记，吞食帝国一旦毁灭，你们也活不了！”

伊依一直滚到河边，好半天才爬了起来，他满脸沙土，咧大了嘴，既是痛的也是在笑，他确实很高兴。“哈哈，有趣，这个宇宙真他妈的不可思议！”他忘形地喊道。

“使者，还有问题吗？”看到大牙摇头，李白接着说，“那么，我在明天就要离去。后天，量子计算机将启动作诗软件，终极吟诗将开始；同时，熄灭太阳，拆解行星和吞食帝国的工程也将启动。”

“尊敬的神，吞食帝国在今天夜里就能做好战斗准备！”大牙立正后庄严地说。

“好好，真是很好，往后的日子会很有趣的，但这一切发生之前，还是让我们喝完这一壶吧。”李白快乐地点点头说，同时拿起了酒葫芦，倒完酒，他看着已笼罩在夜幕中的大河，意犹未尽地回味着，“真是一首好诗，第一首，呵呵，第一首就是好诗。” 




终极吟诗

-

吟诗软件其实十分简单，用人类的C语言表达可能超不过两千行代码，另外再加一个存储所有汉字字符的不大的数据库。当这个软件在位于海王星轨道上的那台量子计算机（一个飘浮在太空中的巨大透明锥体）上启动时，终极吟诗就开始了。

这时吞食帝国才知道，李白只是那个超级文明种族中的一个个体，这与以前预想的不同，当时恐龙们都认为进化到这样技术级别的社会在意识上早就融为一个整体了，吞食帝国在过去一千万年中遇到的五个超级文明都是这种形态。李白一族保持了个体的存在，也部分解释了他们对艺术超常的理解力。当吟诗开始时，李白一族又有大量的个体从外太空的各个方位跃迁到太阳系，开始了制造存储器的工程。

吞食帝国上的人类看不到太空中的量子计算机，也看不到新来的神族，在他们看来，终极吟诗的过程，就是太空中太阳数目的增减过程。

在吟诗软件启动一个星期后，神族成功地熄灭了太阳，这时太空中太阳的数目减到零，但太阳内部核聚变的停止使恒星的外壳失去了支撑，使它很快坍缩成一颗新星，于是暗夜很快又被照亮，只是这颗太阳的亮度是以前的上百倍，使吞食国表面草木生烟。新星又被熄灭了，但过一段时间后又爆发了，就这样亮了又灭、灭了又亮，仿佛太阳是一只有九条命的猫，在没完没了地挣扎。但神族对于杀死恒星其实很熟练，他们从容不迫地一次次熄灭新星，使它的物质最大比例地聚变为制造存储器所需的重元素，当第十一次新星熄灭后，太阳才真正咽了气，这时，终极吟诗已经开始了三个地球月。早在这之前，在第三次新星出现时，太空中就有其他的太阳出现，这些太阳此起彼伏地在太空中的不同位置亮起或熄灭，最多时天空中出现过九个新太阳。这些太阳是神族在拆解行星时的能量释放，由于后来恒星太阳的闪烁已变得暗弱，人们就分不清这些太阳的真假了。

对吞食帝国的拆解是在吟诗开始后第五个星期进行的，这之前，李白曾向帝国提出了一个建议：由神族将所有恐龙跃迁到银河系另一端的一个世界，那里有一个文明，比神族落后许多，仍未纯能化，但比吞食文明要先进得多。恐龙们到那里后，将作为一种小家禽被饲养，过着衣食无忧的快乐生活。但恐龙们宁为玉碎，不为瓦全，愤怒地拒绝了这个提议。

李白接着提出了另一个要求：让人类返回他们的母亲星球。其实，地球也被拆解了，它的大部分被用于制造存储器，但神族还是剩下了其中的一小部分物质为人类建造了一个空心地球。空心地球的大小与原地球差不多，但其质量仅为后者的百分之一。说地球被掏空了是不确切的，因为原地球表面那层脆弱的岩石根本不可能用来做球壳，球壳的材料可能取自地核，另外球壳上像经纬线般交错的、虽然很细但强度极高的加固圈，是用太阳坍缩时产生的简并态中子物质制造的。

令人感动的是，吞食帝国不但立即答应了李白的要求，允许所有人类离开大环世界，还把从地球掠夺来的海水和空气全部还给了地球，神族借此在空心地球内部恢复了原地球所有的大陆、海洋和大气层。

接着，惨烈的大环保卫战开始了。吞食帝国向太空中的神族目标大量发射核弹和伽马射线激光，但这些对敌人毫无作用。在神族发射的一个无形的强大力场推动下，吞食者大环越转越快，最后在超速自转产生的离心力下解体了。这时，伊依正在飞向空心地球的途中，他从一千二百万公里的距离上目睹了吞食帝国毁灭的全过程：

大环解体的过程很慢，如同梦幻，在漆黑太空的背景上，这个巨大的世界如同一团浮在咖啡上的奶沫一样散开来，边缘的碎块渐渐隐没于黑暗之中，仿佛被太空溶解了，只有不时出现的爆炸的闪光才使它们重新现形。（选自《吞食者》）

这个来自古老地球的充满阳刚之气的伟大文明就这样被毁灭了，伊依悲哀万分。只有一小部分恐龙活了下来，与人类一起回归地球，其中包括使者大牙。

在返回地球的途中，人类普遍都很沮丧，但原因与伊依不同：回到地球后是要开荒种地才有饭吃的，这对于经历了长期被饲养的生活而变得四体不勤五谷不分的人们来说，确实像一场噩梦。

但伊依对地球世界的前途充满信心，不管前面有多少磨难，人将重新成为人。




诗云

-

吟诗航行的游艇到达了南极海岸。

这里的重力已经很小，海浪的运行很缓慢，像是一种描述梦幻的舞蹈。在低重力下，拍岸浪把水花送上十几米的高处，飞上半空的海水由于表面张力而形成无数水球，大的像足球，小的如雨滴。这些水球在缓慢地下落，慢到可以用手在它们周围画圈，它们折射着小太阳的光芒，使上岸后的伊依、李白和大牙置身于一片晶莹灿烂之中。由于自转，地球的南北极地轴有轻微的拉长，这就使得空心地球的两极地区保持了过去的寒冷状态。低重力下的雪很奇特，呈一种蓬松的泡沫状，浅处齐腰深，深处能把大牙都淹没，但在被淹没后，他们竟能在雪末中正常呼吸！整个南极大陆就覆盖在这雪末之下，起伏不平，一片雪白。

伊依一行乘一辆雪地车前往南极点，雪地车像是一艘掠过雪末表面的快艇，在两侧激起片片雪浪。

第二天他们到达了南极点。极点的标志是一座高大的水晶金字塔，这是为纪念两个世纪前的地球保卫战而建立的纪念碑，上面没有任何文字和图形，只有晶莹的碑体在地球顶端的雪末之上默默地折射着阳光。

从这里看去，整个地球世界尽收眼底，光芒四射的小太阳周围，围绕着大陆和海洋，使它看上去仿佛是从北冰洋中浮出来似的。

“这个小太阳真的能够永远亮着吗？”伊依问李白。

“至少能亮到新的地球文明进化到具有制造新太阳的能力的时候，它是一个微型白洞。”

“白洞？是黑洞的反演吗？”大牙问。

“是的，它通过空间蛀洞与二百万光年外的一个黑洞相连，那个黑洞围绕着一颗恒星运行，它吸入的恒星的光从这里被释放出来，可以把它看作一根超时空光纤的出口。”

纪念碑的塔尖是拉格朗日轴线的南起点，这是指连接空心地球南北两极的轴线，因战前地月之间的零重力拉格朗日点而得名，这是一条长一万三千公里的零重力轴线。以后，人类肯定要在拉格朗日轴线上发射各种卫星，比起战前的地球来，这种发射易如反掌：只需把卫星运到南极或北极点，愿意的话用驴车运都行，然后用脚把它向空中踹出去就行了。

就在他们观看纪念碑时，又有一辆较大的雪地车载来了一群年轻的旅行者，这些人下车后双腿一弹，径直跃向空中，沿拉格朗日轴线高高飞去，把自己变成了卫星。从这里看去，有许多小黑点在空中标出了轴线的位置，那都是在零重力轴线上飘浮的游客和各种车辆。本来，从这里可以直接飞到北极，但小太阳位于拉格朗日轴线中部，最初有些沿轴线飞行的游客因随身携带的小型喷气推进器坏了，无法减速而一直飞到太阳里，其实在距小太阳很远的距离上他们就蒸发了。

在空心地球，进入太空也是一件很容易的事，只需要跳进赤道上的五口深井（名叫地门）中的一口，向下坠落一百公里穿过地壳，就被空心地球自转的离心力抛进太空了。

现在，伊依一行为了看诗云也要穿过地壳，但他们走的是南极的地门，在这里地球自转的离心力为零，所以不会被抛入太空，只能到达空心地球的外表面。他们在南极地门控制站穿好轻便太空服后，就进入了那条长一百公里的深井，由于没有重力，叫它隧道更合适一些。在失重状态下，他们借助于太空服上的喷气推进器前进，这比在赤道的地门中坠落要慢得多，用了半个小时才来到外表面。

空心地球外表面十分荒凉，只有纵横的中子材料加固圈，这些加固圈把地球外表面按经纬线划分成了许多个方格，南极点正是所有经向加固圈的交点。当伊依一行走出地门后，看到自己身处一个面积不大的高原上，地球加固圈像一道道漫长的山脉，以高原为中心呈放射状向各个方向延伸。

抬头，他们看到了诗云。

诗云处于已消失的太阳系所在的位置，是一片直径为一百个天文单位的旋涡状星云，形状很像银河系。空心地球处于诗云边缘，与原来太阳在银河系中的位置也很相似，不同的是地球的轨道与诗云不在同一平面，这就使得从地球上可以看到诗云的一面，而不是像银河系那样只能看到截面。但地球离开诗云平面的距离还远不足以使这里的人们观察到诗云的完整形状，事实上，南半球的整个天空都被诗云所覆盖。

诗云发出银色的光芒，能在地上照出人影。据说诗云本身是不发光的，这银光是宇宙射线激发出来的。由于空间的宇宙射线密度不均，诗云中常涌动着大团的光晕，那些色彩各异的光晕滚过长空，好像是潜行在诗云中的发光巨鲸。也有很少的时候，宇宙射线的强度急剧增加，在诗云中激发出粼粼的光斑，这时的诗云已完全不像云了，整个天空仿佛是一个在月夜从水下看到的海面。地球与诗云的运行并不是同步的，所以有时地球会处于旋臂间的空隙上，这时透过空隙可以看到夜空和星星，最为激动人心的是，在旋臂的边缘还可以看到诗云的断面形状，它很像地球大气中的积雨云，变幻出各种宏伟的让人浮想联翩的形体，这些巨大的形体高高地升出诗云的旋转平面，发出幽幽的银光，仿佛是一个超级意识没完没了的梦境。

伊依把目光从诗云上收回，从地上拾起一块晶片，这种晶片散布在他们周围的地面上，像严冬的碎冰般闪闪发亮。伊依举起晶片对着诗云密布的天空，晶片很薄，有半个手掌大小，正面看全透明，但把它稍斜一下，就看到诗云的亮光在它表面映出的霓彩光晕。这就是量子存储器，人类历史上产生的全部文字信息，也只能占它们每一片存储量的几亿分之一。诗云就是由10的40次方片这样的存储器组成的，它们存储了终极吟诗的全部结果。这片诗云，是用原来构成太阳和它的九大行星的全部物质所制造，当然还包括吞食帝国。

“真是伟大的艺术品！”大牙由衷地赞叹道。

“是的，它的美在于其内涵：一片直径一百亿公里的、包含着全部可能的诗词的星云，这太伟大了！”伊依仰望着星云激动地说，“我，也开始崇拜技术了。”

一直情绪低落的李白长叹一声：“唉，看来我们都在走向对方，我看到了技术在艺术上的极限，我……”他抽泣起来，“我是个失败者，呜呜……”

“你怎么能这样讲呢？！”伊依指着上空的诗云说，“这里面包含了所有可能的诗，当然也包括那些超越李白的诗！”

“可我却得不到它们！”李白一跺脚，飞起了几米高，在半空中蜷成一团，悲伤地把脸埋在两膝之间呈胎儿状，在地壳那十分微小的重力下缓缓下落，“在终极吟诗开始时，我就着手编制诗词识别软件，这时，技术在艺术中再次遇到了那道不可逾越的障碍，到现在，具备古诗鉴赏力的软件也没能编出来。”他在半空中指指诗云，“不错，借助伟大的技术，我写出了诗词的巅峰之作，却不可能把它们从诗云中检索出来，唉……”

“智慧生命的精华和本质，真的是技术所无法触及的吗？”大牙仰头对着诗云大声问，经历过这一切，它变得越来越有哲学味了。

“既然诗云中包含了所有可能的诗，那其中自然有一部分诗，是描写我们全部的过去和所有可能与不可能的未来的，伊依虫子肯定能找到一首诗，描述他在三十年前的一天晚上剪指甲时的感受，或十二年后一顿午餐的菜谱；大牙使者也可以找到一首诗，描述它的腿上的某一块鳞片在五年后的颜色……”说着，已重新落回地面的李白拿出了两块晶片，它们在诗云的照耀下闪闪发光，“这是我临走前送给二位的礼物，这是量子计算机以你们的名字为关键词，在诗云中检索出来的与二位有关的几亿亿首诗，描述了你们在未来各种可能的生活，当然，在诗云中，这也只占描写你们的诗作里极小的一部分。我只看过其中的几十首，最喜欢的是关于伊依虫子的一首七律，描写他与一位美丽的村姑在江边相爱的情景……我走后，希望人类和剩下的恐龙好好相处，人类之间更要好好相处，要是空心地球的球壳被核弹炸个洞，可就麻烦了……诗云中的那些好诗目前还不属于任何人，希望人类今后能写出其中的一部分。”

“我和那位村姑后来怎样了？”伊依好奇地问。

在诗云的银光下，李白嘻嘻一笑：“你们幸福地生活在一起。”
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你一生的故事-（1998）-Story of Your Life

（美国）特德·姜　Ted Chiang —— 著　敬雁飞 —— 译




特德·姜（1967—— ）是一名富有影响力的美国科幻作家，他出生在纽约的杰弗逊港，创作的中短篇获奖众多。在同时代的短篇科幻作家当中，他即使不是最卓越的那一位，也无疑是最为卓越的之一。特德·姜也曾获得约翰·W.坎贝尔奖最佳新作家奖，并于1989年参加过号角作家工坊。他于布朗大学获得了计算机科学学位，目前居住在西雅图附近，从事科技方面的写作。

在奖项方面，特德·姜拥有惊人的纪录：他出版过的几乎每一篇小说（总共不到二十篇）都曾获得奖项或提名，包括：《巴比伦塔》（Tower of Babylon，1990）获得星云奖，《你一生的故事》（1998）获得西奥多·斯特金纪念奖与星云奖，《七十二个字母》（Seventy-Two Letters，2000）获得侧面奖，短中篇《地狱是上帝不在的地方》（Hell Is the Absence of God，2002）获得轨迹奖、星云奖与雨果奖，《商人和炼金术之门》（The Merchant and the Alchemist’s Gate，2007）获得星云奖与雨果奖，《呼吸》（Exhalation，2008）获得轨迹奖与雨果奖，《软件体的生命周期》（The Lifecycle of Software Objects，2010）获得轨迹奖与雨果奖。

我们再版的《你一生的故事》，是一篇以语言学（包括七肢桶的语言！）为核心的与众不同的故事，既讲述了与外星人的第一次接触，又审视了自由意志。特德·姜用精湛的手法呈现了一个与我们的文明截然不同的外星文明，以及理解这种文明后可能面临的危险与陷阱。

尽管特德·姜并不是语言学家，但他在这篇故事中描述的语言学知识——包括语言共性与文字系统——在该领域的专家看来都颇为真实。语言相对论在故事中发挥了相当的作用，包括萨丕尔-沃尔夫假说——该假说认为，一种语言的结构影响着说这种语言的人理解这个世界的方式；换句话说，即语言构建了我们的现实生活。在探讨这个话题时，特德·姜推翻了一般科幻小说中，外星人只需看看电视就能学会我们的语言这种点子。这篇小说已被改编为电影，主演为艾米·亚当斯与杰瑞米·雷纳。

△△△▲

你父亲就要问我那个问题了。这是我们一生中最重要的时刻，我想要聚精会神，留心每一个细节。今晚我和你爸爸刚从外面回来，我们吃过晚餐、看过表演后，已经是后半夜了。我们来到露台上，抬头看着满月。然后，我告诉你爸爸我想跳舞，他便顺了我的意思。此时此刻，我们正慢慢跳着，三十好几的两个人，在月光下像孩子一样前后摇摆着。我丝毫感觉不到夜晚的凉意。然后，你爸爸说：“你想要个孩子吗？”

眼下，我和你爸爸已经结婚两年多了，就住在埃利斯大道上。等我们搬出去的时候，你还小，不会记得这座房子，但我们会给你看这儿的照片，跟你讲这儿的故事。我很乐意为你讲讲今晚的事，告诉你我是怎么怀上你的。然而这么做最合适的时机，是等你自己准备好生孩子以后，可我们永远也没有那个机会了。

太早跟你说这些也没用，因为你在一生中大多数的时候，都不会愿意静静坐着听这么一个儿女情长的故事——你会称之为“傻不啦唧”的故事。我记得你十二岁时是怎么构想自己的出生的。

“你生我的唯一原因，就是想要个免费的女佣。”你会一边愤恨地说着，一边把吸尘器从柜子里拖出来。

“你说得对。”我会说，“十三年前我就知道今天这地毯需要吸尘，而且生个孩子是完成这活儿最省钱也最省事的办法了。你就爽快地接着干吧。”

“你要不是我妈，这么干是犯法的。”你会激动地说着，同时解开电源线，插进墙上的插座。

这个场景会发生在我们位于贝尔蒙特街的家里。我们有过的两个家都会换陌生人搬进去：不管是我怀上你时住的那个家，还是你长大的那个家。有了你的几年之后，我和你爸爸会卖掉第一座房子。你离开后，我很快就会卖掉第二座。等到那时，我和尼尔森已经搬进我们的农场，而你爸爸会和那个女人住在一起。

我知道这个故事是怎么结束的，我时常都在想这个。我也常常回想它是如何开始的：那是在几年以前，轨道上出现了飞船，草原上出现了人造物体。政府对此几乎缄口不言，小报却把一切可能性都说了个遍。

然后，我接到了一通电话，有人想和我见一面。




我看见他们在我办公室外面的走廊上等着。他俩是一对奇怪的组合：一个穿着军装、留着平头，带着铝质公文包，似乎在用批判的眼光打量着周围的一切；另一人一看就是学者，下巴留着大胡子、唇上留着小胡子，穿着灯芯绒服饰，正在浏览一旁公告栏上层层叠叠钉着的纸张。

“韦伯上校，对吧？”我和那个军人握了握手，“我是路易丝·班克斯。”

“班克斯博士，感谢您抽空和我们谈话。”他说。

“没事。只要能找个理由不参加学术会议，怎样都行。”

韦伯上校指了指他的同伴：“这位是盖瑞·唐纳利博士，我在电话里提到的物理学家。”

“叫我盖瑞就行。”我们握手时，他这么说，“我已经等不及想听您的意见了。” 

我们进了我的办公室。第二张会客椅上堆了几摞书，我把它们搬开，然后大家都坐了下来。“你说想让我听一段录音。我猜，是和外星人有关。”

“我能提供的信息，只有这段录音。”韦伯上校说。

“好吧，那咱们听听。” 

韦伯上校从公文包里拿出一台磁带录音机，按下播放键。这段录音听着依稀像是一只湿漉漉的狗在抖皮毛上的水。

“你怎么看？”他问。

我没有把湿漉漉的狗的比喻说出来，而是问道：“这段声音是在什么情境下录制的？”

“我无权告诉你。”

“告诉我有助于破解这些声音。外星人说话的时候，你能看见它吗？它有没有同时做些什么？”

“这段录音是我能提供的全部信息。”

“即便告诉我你见过那些外星人，也不算走漏消息。公众早就觉得你们已经见过了。”

韦伯上校不为所动。“对于这段录音的语言学属性，您有任何的见解吗？”他问。

“这么说吧，它们的声道显然和人类有巨大的差异。我猜这些外星人长得不像人吧。”

上校正要做些不置可否的答复，盖瑞·唐纳利开口了：“根据录音，您能猜一猜吗？”

“并不能。这些声音听着不像是用喉头发出来的，可光凭这个，我没法判断它们的长相。”

“任何东西——你还能告诉我们任何一点别的东西吗？”韦伯上校问。

我看得出来，他并不习惯向平民讨教。“我只能说，因为生理构造上的差异，要和它们建立交流会非常困难。可以肯定的是，它们使用的声音是人类声带发不出来的，人类的耳朵也可能无法分辨这些声音。”

“您是说次声或者超声的频率？”盖瑞·唐纳利问道。

“倒也不是。我只是说，人类的听觉系统并非绝对的声学仪器。它旨在尽可能地辨认人类喉头发出的声音。面对外星人的声音系统，情况就完全不同了。”我耸耸肩，“也许，经过充分的训练，我们能够听出外星语言中音位[45]之间的差异。但也有可能，我们的耳朵就是分辨不出在它们听来有区别的语音差异。在这种情况下，我们就需要使用声谱仪来弄懂外星人在说什么了。”

韦伯上校问：“假设我给你听一段一小时长的录音，你需要多长时间才能判断我们是否需要声谱仪？”

“光凭录音的话，不管听多长时间我都没法判断。我得直接和外星人对话。”

上校摇了摇头：“不可能。”

我尽量温和地向他解释：“当然，那由您决定。但要想学会一门未知的语言，唯一的方法就是和以它为母语的人互动。我说的互动，是指提问题、进行对话之类。不这么做，就不可能办到。所以，如果您想学会外星人的语言，就必须安排一个受过专业语言学方面训练的人去和外星人谈话，不管那人是我还是别人。光凭录音是不够的。”

韦伯上校皱起眉头：“你似乎在暗示，没有哪个外星人能通过监控我们的广播来学会我们的语言。”

“我觉得不能。它们需要专门为外星人设计的人类语言教材。要么得有那个，要么就得和人类互动，有了两者中的一样，它们才能从电视里学到很多东西，否则连门都入不了。”

这点显然让上校兴致勃勃。他的想法明显是，外星人知道得越少越好。盖瑞·唐纳利也读懂了上校的表情，翻了白眼。我忍住了没笑。

接着，韦伯上校问：“假设你为了学习一门新的语言而跟说这种语言的人对话，你能不能在学语言的同时，不教会对方英语呢？”

“这得看对方有多配合了。我在学习对方语言的时候，几乎可以肯定对方也会学到一点英语。但如果对方愿意教我们，它们就不必学会很多。换个角度讲，如果它们更想学习英语，而不是教我们它们的语言，那事情就难办多了。”

上校点点头：“我会再来找你谈这个问题的。”




他们要求与我会面的这通电话，也许是我一生中接过的第二重要的电话。而第一重要的，当然了，是山区救援队打来的那一通。等到那时，你爸爸和我已经一年最多只说几次话了。然而，接到那通电话以后，我做的第一件事，是打电话给你父亲。

我和他一起开车去辨认遗体，那是一段漫长而沉默的车程。我记得那间停尸房，遍地的瓷砖和不锈钢、制冷设备的嗡鸣，还有防腐剂的气味。一个勤务兵掀开被单，露出你的脸庞。你的脸看起来有些不对劲，但我知道那就是你。

“对，是她。”我说，“她是我女儿。”到那时，你二十五岁。




军警检查过我的徽章，在夹纸板上做了记录，然后打开了大门。我开着越野车驶入营地。这是一片烈日炙烤的农场牧地，军方搭建的帐篷构成了一个小小的村落。营地的中央就坐落着外星人的众多设备之一——一个绰号叫“窥镜”的东西。

我在简报会上听说的情况是，这种窥镜在美国境内有九个，全球有一百一十二个。窥镜发挥着双向交流设备的作用，多半是连接着地面和轨道中的飞船。没人知道外星人为什么不直接现身和我们对话，也许是害怕我们有虱子吧。每个窥镜所在地都被派遣了一组科学家，分别由一名物理学家与一名语言学家组成。我和盖瑞·唐纳利就是一组。

盖瑞在停车场等着我。我们穿过一片水泥路障组成的圆形迷宫，抵达了一座大型帐篷，底下便是窥镜。帐篷跟前放着一辆装设备用的推车，里面载满了从学校的语音实验室里借来的东西；我已事先把这些东西送给军方审查过了。

帐篷外面还有一些架着三脚架的摄像机，镜头透过布墙上的窗户，窥视着帐篷里的主屋。盖瑞和我做的每一件事都会有无数人在旁观，其中包括军方的情报人员。此外，我们还得每天分别提交报告，我在报告内容中必须写到自己估计外星人懂得多少英语。

盖瑞掀起了帐篷的门帘，示意我进去。“莫再犹豫，”他用马戏团揽客者的腔调说道，“来瞻仰上帝的绿色地球上闻所未闻、见所未见的神奇造物吧！”

“而且只要一角硬币。”我咕哝道，进了门。这时，窥镜还是待机状态，看起来像是一面三米多高、六米多宽的半圆形镜子。窥镜跟前的褐色草皮上，有一道用白漆喷绘的弧线，标出了激活区域。眼下，该区域内只有一台桌子、两张折叠椅和一个连接着帐篷外的发电机的插线板。屋子边缘的柱子上挂着几盏日光灯，正嗡嗡作响，混杂着溽热空气里的苍蝇嗡鸣声。

盖瑞和我对视了一眼，然后推起装设备的车朝桌子走去。穿过白线后，窥镜眼见着变得透明起来：就像有人在有色玻璃的后头慢慢地调亮了灯光。它给人以一种不可思议的纵深感，让我错觉自己仿佛可以径直走进去。

窥镜完全变亮之后，立即变得像是一个半圆形房间的透视画。房间里只有几个似乎是家具的较大物件，却不见外星人。弯曲的对墙上有一扇门。

我们开始忙着将各种东西连接到位：耳机、声谱仪、手提电脑，还有话筒。干活儿的同时，我频频瞥向窥镜，期盼着外星人登场。即便如此，它们中的一名入场时，我还是吓了一跳。

它看着就像一个吊在七根肢条相连之处的桶，呈放射状的对称形态，每一根肢条都既能当腿又能当脚。我面前的这个外星人正用四条腿走着，三条不相邻的胳膊则蜷缩在体侧。盖瑞管它们叫“七肢桶”。

他们之前给我看过录像带，可我还是惊得目瞪口呆。它的七根肢条上没有明显的关节，解剖学家猜测它们可能是由脊柱支撑的。不论内部构造如何，七肢桶靠七根肢条协调配合，能够流畅自如地活动。它的“躯干”坐落在波浪般起伏的七肢之上，移动起来像气垫船一样平稳。

七肢桶躯干的顶端，七只没有眼睑的眼睛围成一圈。它重新朝刚才进来的门走去，一记短暂的喷溅声响起，然后，它回到了房间的中央，身后跟着另一只七肢桶。在此过程中，它一直没转过身。这挺怪，但合理。它周身都长着眼睛，自然每一面都算“正面”了吧。

盖瑞一直在观察我的反应。“准备好了？”他问。

我深深吸了口气：“够好了。”我以前做过大量的田野工作，是在亚马孙流域，不过那时总有个双语沟通的过程：要么我的调查对象懂些葡萄牙语，我也会葡萄牙语；要么我已事先通过当地的工作人员对目标语言入了个门。这将是我头一次尝试直接分析目标语言。不过，这种工作在理论上倒是简单直接。

我朝窥镜走去，另一侧的一只七肢桶也走了过来。窥镜上的图像非常真实，令我不禁起了鸡皮疙瘩。我能看见它灰色皮肤上的纹理，就像是灯芯绒上的竖条变成了螺纹和环状。窥镜的另一头没有传来一丁点气味，这给整个情景莫名添了几分诡异。

我指着自己，慢慢地说：“人。”然后指向盖瑞，“人。”然后，我又分别指了指两个七肢桶，说，“你们是谁？”

没有回应。我重试了一次，然后又一次。

一只七肢桶用一根肢条指向自己，上面的四趾捏拢在一起。真是幸运。在有些文化里，人是用脸来指东西的；假如七肢桶不是肢条来指自己，我就根本看不出它用了什么动作了。我听到简短的一声，瞧见它躯干顶端有个皱巴巴的孔在颤动：它在说话。然后，它指了指同伴，再次发出声音。

我回到电脑前：屏幕上出现了两幅几乎一模一样的图，分别代表着刚才的两道声音。我保存下样本，留着回放。我指着自己，又说了遍“人”，然后指着盖瑞重复了一次。然后我指向七肢桶，播放了刚才的录音。

七肢桶又发出了一串声音。这次的声谱图的后半段看似是在重复之前的声音：姑且称之为“语音1”吧，那这次的声音则可记为“语音2+语音1”。

我指了指可能是七肢桶的椅子的东西：“那是什么？”

七肢桶稍作停顿，然后指着那“椅子”，说了些什么。这次的声谱图和前几次的都不同：记之为“语音3”。接下来，我再次指向“椅子”，回放了一次“语音3”。

七肢桶做出了回应。据声谱图判断，这段声音看着像“语音3+语音2”。乐观的解释是，七肢桶在说我放的语音是正确的，这就意味着七肢桶与人类有着相通的对话模式。悲观的解释是，它只是咳得比较厉害。

我在电脑上选中几段声谱，然后打上了几条暂定的注释：“语音1”是“七肢桶”，“语音2”是“是”，“语音3”是“椅子”。然后我敲下了“七肢桶语言A”作为所有录音的标题。

盖瑞在一旁看着我打字：“这个A是什么意思？”

“只是为了跟七肢桶可能使用的其他语言做区分。”我说。他点点头。

“现在咱们做个尝试，权当好玩儿吧。”我分别指了指两只七肢桶，试着模仿语音1“七肢桶”。一阵漫长的沉默后，第一只七肢桶说了句什么，第二只七肢桶又说了句别的什么，没有哪句的声谱和先前录下的语音相像。我无法判断它们是在彼此交谈，还是在和我说话，因为它们没有脸可以用来分辨正面。我试着又发了一遍语音1，但没有得到回应。

“差得太远了。”我咕哝道。

“你居然能发出那种声音，我已经很佩服了。”盖瑞说。

“你该听听我学驼鹿叫的。能让它们跑起来。”

我又试了几次，但七肢桶没再做出任何我能辨认的回应。我只好又回放了一遍之前被它们肯定过的录音。然后七肢桶回应了语音2，“是”。

“所以我们只能依赖这些录音咯？”盖瑞问。

我点点头：“至少暂时是这样。”

“那现在怎么办？”
 

“现在我们得确定，它其实不是在说‘这些人真可爱’或者‘瞧瞧他们都在干啥’之类。然后我们看看，当另一只七肢桶发这些音的时候，我们能不能听出这些词来。”我示意他找个位置坐下，“找个舒服的位子吧，这得花很长时间。”




1770年，库克船长驾着“奋进号”来到了澳大利亚的昆士兰海岸。库克船长留下一些人修船，自己则带领一支探险队上岸，遇到了原住民。一名水手指着那些将幼崽放在育儿袋里跳来跳去的动物，问一名原住民那叫什么。原住民回答：“Kanguru。”自那以后，库克船长及其水手就用这个词来称呼这种动物了。直到后来，他们才知道这个词的意思是：“你说啥？”

在每年的入门课程上，我都要讲这个故事。正如我在讲完故事后会解释的一样，我们几乎可以肯定这个故事是假的，但它仍然是个经典的趣闻。当然，我的学生们真正想听的趣闻是关于七肢桶的那些：在我余下的教学生涯当中，很多学生都是这个原因才选了我的课。所以，我会给他们看我在窥镜前与外星人交流的老旧录像带，还有和其他语言学家交流时的录像。这些录像带富有指导意义，假如未来还有外星人造访，它们还会派上用场，不过，它们没能出产多少趣闻就是了。

说到语言学习方面的趣闻，我最爱的都来自儿童语言习得的领域。我记得你五岁时的一天下午，你刚从幼儿园回来，正用蜡笔涂画，而我在批改论文。

“妈妈，”你这么说，用上了求我办事时故作随意的语调，“我能问你个问题吗？”

“当然啦，甜心。问吧。”


“我……呃……可以被尊敬吗？”


我从正在批改的论文上抬起头：“什么意思？”


“在学校里，莎伦说她就被尊敬了。”


“真的？她有没有告诉你是因为什么吗？”


“是她姐姐结婚的时候。她说只有一个人可以……呃……被尊敬，那个人就是她。”

“噢，我明白了。你的意思是，莎伦做了伴娘[46]？”

“对，就是这个。我能被尊敬吗？”




我和盖瑞走进了窥镜所在地的操作中心，它就在一栋活动板房里。操作中心的内部看着就像正在组织一场侵略，或者是一场撤退：留着平头的士兵要么正围着一张庞大的当地地图工作，要么就坐在粗犷的电子设备前，对着头戴式耳机讲话。我们被领进了韦伯上校的办公室——操作中心后面一个吹着空调、还算凉快的房间。

我们向上校简要汇报了第一天的成果。“听起来你们没取得什么进展啊。”他说。 

“想进展得快一些，我有一个主意。”我说，“但你得批准我使用更多的设备。”

“你还需要些什么？”

“一台数码相机和一个大的显示屏。”我给他看了自己画的设备布置图，“我想通过书面文字来分析目标语言：我在屏幕上展示文字，并且用相机来记录对方的文字。但愿七肢桶也会做同样的事。” 

韦伯犹疑地看着我的图：“这么做有什么好处？”

“目前为止，我用的方法都是应对没有文字的语言的方法。然后我突然想到，七肢桶可能也有文字。”

“所以呢？”

“如果七肢桶用机械的方式来书写，那它们的文字应该是规则而连贯的。那样的话，比起识别音素，我们能够更加容易地识别字素[47]。这就好像，比起从别人说的一句话里听出字母，我们更容易从纸面上的句子里找出字母。”

“我懂了。”他承认道，“可你打算怎么回应它们？把它们写给你看的文字，又拿给它们看？”

“基本如此。而且，如果它们会在词语之间留出空隙，那只要是写下来的句子，都比我们录下来的连成一句的句子好懂得多。”

他往椅背上一靠：“你知道我们想尽量少地展示自己的科技。”

“我理解，但我们已经使用机器作为媒介了。如果能让对方写字，我相信进展会比只用声谱仪快得多。”

上校转向盖瑞：“你怎么看？”

“我觉得这主意不错。我也很好奇七肢桶看我们的显示屏是不是有困难。它们的窥镜采用的技术与我们的显示屏采用的截然不同。我们目前判断，它们并不使用像素或者扫描线，也不需要一帧接一帧地刷新。”

“你认为我们显示屏上的扫描线可能导致七肢桶无法读屏？”

“有这个可能。”盖瑞说，“我们得试试才知道。”

韦伯陷入思索。对我来说这根本算不上问题，对他而言却是个艰难的抉择。不过，他颇有军人作风，很快就做出了决断：“我批准你的请求。和外面的军士说说你都需要带些什么，明天就带来吧。”




我记得你十六岁的夏季里的一天，有那么一阵子，在家等待约会对象的人是我。当然了，你也会在一旁等着，想看看他长什么样。你有一个朋友，是个金发女孩，名字是罕见的“萝茜”，你们会咯咯笑着在一边玩耍。

“你们可能等不及要对他发表评论了。”我一边说，一边照着走廊里的镜子，“但在我们离开之前，你们还是得克制一下。”

“别担心，妈妈。”你说，“我们评论的时候不会让他发现的。萝茜，你就问我觉得今晚的天气会怎么样。我对妈妈的约会对象怎么想，就怎么说。”

“好呀。”萝茜说。

“不行，你们绝对不许这样。”我说。

“放松点儿，妈妈。他不会发现的，我们总是这么干。”

“这可真叫人欣慰啊。”

再过一会儿，尼尔森就上门来接我了。我给你们做介绍，然后大家一起站在门廊上闲聊片刻。尼尔森粗犷而英俊，你显然认可了他。我们正要出门时，萝茜随口问你一句：“你觉得今天晚上的天气会怎么样？”

“我觉得会火辣辣的。”你这么回答。

萝茜赞同地点点头。尼尔森说：“真的？我怎么听说今晚比较凉快？”

“我对这种事有第六感。”你这么说，表情无懈可击，“我感觉今晚会无比火辣。幸好你穿这么少，妈妈。”

我瞪着你，然后道声晚安。

我带着尼尔森走向他的车时，他饶有兴致地问我：“你们在打哑谜，对吧？”

“一个私底下的玩笑而已。”我咕哝道，“别让我解释。”




第二次在窥镜前会面的时候，我们重复了之前走过的整个流程，不过这次在说话的同时，还用电脑屏幕展示了对应的文字：我们一边说“人”，一边显示“人”这个字，如此反复。最后，七肢桶终于理解了我们的用意，也在一个小小的基座上架起一道圆形的屏幕。一只七肢桶开口了，然后将一根肢条塞进了基座上的大孔。一个涂鸦般潦草而模糊的字迹跃然呈现在了屏幕上。

我们很快进入了正题。我编辑了两个平行的语料库：一个由语音材料组成，另一个由文字材料组成。从第一印象看来，它们写的似乎是意音文字[48]。这令人失望，我本来希望它们使用的是表音文字，这样才能帮助我们学习它们的口语。这种意音符号或许也包含语音方面的信息，但发掘起来可比解读表音文字困难多了。

我朝窥镜靠近了些，就能指向七肢桶身体的各个部位了，比如肢条、趾与眼睛，然后引导对方说出部位的名称。结果看来，它们身体的底部也有一个孔，周围环绕着铰接在一起的骨脊：也许是用来进食的，顶部的那个孔则是用来呼吸与说话的。它们的身上没有其他明显的孔了，也许嘴同时也是肛门，这种问题只能以后再追究了。

我也试着问了我们的两名调查对象，它们怎么称呼彼此——它们叫什么名字，如果有名字的话。当然，它们给出的答案是我们发不出来的音，所以，为了方便自己和盖瑞，我姑且管它们叫“啪啪”和“啧啧”。我希望自己能够区分它们。




第二天，进入窥镜所在的帐篷之前，我和盖瑞商量了一下。“这次会面我需要你帮些忙。”我告诉他。

“没问题。你想让我做什么？”

“我们需要引导它们说些动词出来，还是通过第三人最容易实现。我在电脑上打出文字的时候，你能在一旁表演动词吗？如果我们运气好，七肢桶就会明白我们的用意，并且也会照做。我带了些道具来给你用。”

“没问题。”盖瑞说着，打了个响指，“时候到了告诉我就成。”

我们是从一些简单的不及物动词开始的：走、跳、说、写。盖瑞展示每一个动作的时候都带着一种自然随意的态度，颇有魅力，镜头的存在丝毫不令他感到拘束。表演完头一批动作后，我向七肢桶问道：“你们管这叫什么？”没过多久，七肢桶便理解我们的意图：啧啧开始效仿盖瑞，或者至少是表演起了七肢桶的世界中的相应行为；与此同时，啪啪则来到了它们的电脑前，一边展示着相应的文字，一边发出音来。

在它们说过的全部话语当中，我能认出一个词，一个我解读为“七肢桶”的词，其余的语音很可能是动词词组。看样子，它们似乎也有相当于名词和动词的分类，谢天谢地。

然而，它们的文字就不能那么清晰地分辨开来了。每做完一个动作之后，它们都只展示一个意音符号，而不是分开的两个。一开始，我以为它们写下的字就像英语中第三人称单数的“走”一样，其中已经暗含了主语。可是，啪啪嘴上说着“七肢桶走”，写下来却只有第三人称单数的“走”，为什么不保持一致呢？然后，我注意到这些意音符号与代表“七肢桶”的符号很像，只是在不同侧增添了一些额外的笔画。也许，它们的动词可以被写作名词的词缀。若真如此，为什么啪啪有些时候要写出名词，有些时候又不写名词呢？

我决定尝试一个及物动词：代入宾语的话，也许能厘清一些问题。我带来的道具中有一个苹果和一片面包。“好吧。”我对盖瑞说，“给它们看看食物，然后吃一点。先吃苹果，再吃面包。”

盖瑞指了指那个金帅苹果，然后拿起来咬了一口，与此同时，我播放了“你们管这叫什么？”的录音。接着，我们又用全麦面包重复了这个过程。

啧啧离开房间，然后拿着某种巨大的坚果或是葫芦，还有一个胶状的椭圆体回来了。啧啧指着葫芦，同时啪啪说了一个词，展示了一个意音符号。接着，啧啧将葫芦拿到了下肢之间，一道嘎吱破裂的声音随之响起，葫芦再次出现时，上面被咬了一口：它的壳底下藏着玉米般的颗粒。啪啪开口了，然后在它们的屏幕上展示了一个大大的意音符号。“葫芦”这个词在句子中被说出来的时候，声谱图发生了变化：或许是格标记。这个符号很古怪：经过一番研究，我能够从中辨认出形似“七肢桶”和“葫芦”的意音符号。它们看上去仿佛融为了一体，其中还混着一些额外的笔画，很可能意味着“吃”。这是多字连写吗？ 

接下来，我们知道了那个胶状蛋似的东西的名称，包括读法和写法，以及吃这种东西所对应的表达。声谱图所显示的“七肢桶吃胶状蛋”挺容易分析的：果然，“胶状蛋”带有一个格标记，但这个句子的词序和之前的不大一样。同一个句子的书面形式，又一个大大的意音符号，则是另一回事了。这一次，我花了很长的时间才从中辨认出了一些东西：它不仅仅是几个意音符号融为了一体，而且其中的“七肢桶”这个符号还被上下颠倒了，“胶状蛋”对应的符号则站在它的上方。

“啊哈。”我又看了一眼那些简单的动名词组合而成的符号。之前我觉得它们似乎没有规律。现在我意识到，它们其实都包含着代表“七肢桶”的意音符号：有些跟各种各样的动词结合时被旋转、变形了，所以我一开始没能认出来。“你们一定是在逗我。”我喃喃道。

“怎么了？”盖瑞问。

“它们的文字不是以词语为单位的，每个句子都是由句中词语的意音符号融合而成。符号融合的时候，会发生旋转和变形。你瞧。”我向他展示了这些字符是怎么旋转的。

“所以，不管一个词语怎么旋转，它们都能毫不费力地读懂。”盖瑞说，他转身看了看七肢桶，钦佩地说，“我好奇这是不是它们的身体呈辐射状对称的缘故。它们的身体没有‘正面’，所以，它们的文字可能也没有。高度巧妙啊。”

我难以置信：自己竟然在和一个用“高度”来修饰“巧妙”的人一起工作。“这当然很有趣。”我说，“但也意味着，我们没法轻易用它们的语言来写句子了。我们没法简简单单地把它们的句子切割成一个个词语，再组合起来。我们只能先学习它们的书写规则，才能写出它们能读懂的东西。问题是它们的文字也是连续的，就跟每个词都连在一起的录音一个样，只不过是写下来了。”

我看着窥镜里的啪啪和啧啧，它们正等着我们继续。然后我叹了口气：“你们不会让我们轻轻松松解决这事儿的，对吧？”




公平地说，七肢桶十分配合我们。接下来的日子里，它们爽快地教授着我们七肢桶语，却从不要求我们教它们更多的英语。韦伯上校和他的同僚在揣度这一点意味着什么。与此同时，我则通过视频会议，和其他窥镜所在地的语言学家们分享刚刚学到的七肢桶语。视频会议制造出了一种不协调的工作氛围：与七肢桶的窥镜相比，我们的显示屏很原始，以至于我的同行们倒是显得比外星人更加遥远了。熟悉的远在天边，古怪的却近在眼前。

还要过上一阵，我们才有能力询问七肢桶来这里的目的，或是充分地讨论物理学、打探对方的科技。在目前，我们只能学习最基础的东西：语音和字形、词汇、语法。每一处窥镜前的七肢桶用的都是同一种语言，所以我们也能汇集数据、协同作业。

我们最大的困惑来自七肢桶的“文字”。它们看上去根本不像文字，更像是一堆复杂的图案。这些意音符号并非按行排列，也不是螺旋排列，或是任何一种线性排列方式。事实上，啪啪和啧啧写句子时，是需要多少个符号，就把多少个符号拼凑成一个巨大的混合体。

这种形式的文字令人联想起原始的符号系统，读者需要根据上下文才能理解一句话的意思。一般认为，这种符号没有能力系统地记载信息。然而，以七肢桶的科技发展水平来看，它们传播信息不太可能是依靠口耳相承。这就暗示着三种可能性：第一种是，七肢桶有真正的文字系统，但它们不愿意在我们面前使用——韦伯上校应该会认同这个；第二种是，七肢桶现有的科技并非自己发明，它们只是沿用其他文明的科技的文盲；第三种，也是在我看来最有意思的一种，七肢桶使用的是一种非线性的拼字法，它确确实实是文字。




我记得你刚上高中时，我们进行过一场这样的谈话。那是一个星期天的早晨，我在炒蛋，你在为早午餐布置桌子。你一边笑，一边给我讲你昨晚去的派对。

“我的天，”你说，“他们说与体重有关系，还真不是开玩笑。我喝得压根儿没有那些男的多，结果醉得比他们还厉害。”

我尽力保持一种不置可否的愉快表情。我真的尽力了。然后你说：“哎，得了吧，妈妈。”

“怎么了？”

“你明明知道，你在我这个年纪的时候也做过一模一样的事情。”

我没做过这种事，可我知道如果自己承认这点，就会彻底失去你的敬意了。“你知道你绝对不能开车，或者上车，只要你——”

“天啊，我当然知道！你觉得我是白痴吗？”

“当然不是。”

我只是觉得你显然和我有着十万八千里的距离。这再次提醒我，你不会是我的复制品；你可以是一个令人每天都开心的美妙存在，但你不是我能自己一手造出来的。




军方在窥镜所在地设了辆房车，里面是我们的办公室。我看见盖瑞正朝房车走去，于是跑过去追上他。“它们用的是义符文字[49]。”我一赶上他，便这么说。

“抱歉，你说啥？”盖瑞说。

“来，我讲给你听。”我带着盖瑞进了我的办公室，一进门，我就走到黑板前，画了一个圆圈，又在上面画了一条将它一分为二的斜线，“这是什么意思？”

“禁止？”

“对。”接着，我便在黑板上写下“禁止”二字，“这也是禁止的意思。只不过它对应着我们的口语。”

盖瑞点点头：“没错。”

“语言学家把这样的文字系统——”我指了指我写的那两个字，“叫作‘语符文字’，因为它对应着口语。人类所有的文字系统都属于这个范畴。然而，这个符号——”我指了指画了斜线的圆圈，“属于‘义符文字’，因为它传达了意义，却没有使用和口语相应的元素。这个符号的所有部件都没有对应的语音。”

“你认为七肢桶的文字全都像这样？”

“据我目前所见的判断，是的。它不是象形文字，要比那复杂多了。它有自己组建句子的一套系统，类似一种视觉上的句法，并且和口语的句法毫无关联。”

“视觉上的句法？你能给我举个例子吗？”

“马上就有例子。”我在桌旁坐下，打开电脑，调出昨天和啧啧对话的录像，并把显示屏转过去给他看，“在它们的口语当中，名词都带有格标记，来表明它是主语还是宾语。但是，在书面语里，一个名词是主语还是宾语，是由它对应的符号与动词的位置关系决定的。你瞧瞧这里。”我指着其中一个符号，“比方说，当‘七肢桶’和‘听’以这种方式结合到一起，这些笔画互相平行的时候，意思就是七肢桶在听。”我又给他看了另一个符号，“当它们这样结合，这些笔画彼此垂直的时候，就意味着七肢桶被听。很多动词都适用这种词法。”

“还有个例子，就是它的屈折系统。”我调出了录像的另一帧画面，“在它们的书面语里，这个符号的大意是‘轻易地听见’或者‘听得清楚’。你瞧出它和代表‘听’的符号的共同点了吗？你仍然能够按照之前的方法，把它和‘七肢桶’结合起来，来表示七肢桶能够清楚地听见什么东西，或是七肢桶被清楚地听见了。但是，真正有意思的地方在于，把‘听’调整成‘听清了’的方法不是特例，你瞧出它们做了什么调整了吗？”

盖瑞点点头，指向屏幕：“好像是靠改变这些笔画中段的弯曲度来表达‘听清了’。”

“没错。这种调整适用于很多动词，代表‘看见’的符号也可以用同样的方法，变成‘看清了’的意思，‘读’以及其他动词也一样。这种改变笔画弯曲度的方法，在口语中没有对应的东西。在口语里，它们是通过给动词添加前缀来表达动作的难易程度，而且用于‘听’和‘看’的前缀还不同。

“还有别的例子，但你已经明白我的意思了。它本质上是一种二维语法。”

他开始若有所思地踱起步来：“人类的文字系统里有类似的情况吗？”

“数学方程式、音乐和舞蹈用的乐谱，但那些都只能用在专门的领域，我们无法用它们来记录这场对话。可我怀疑，假如我们对七肢桶的文字懂得够多，就能用它来记录这场对话。我认为它是一套完整而成熟、能够普适的图形语言。”

盖瑞皱起眉头：“所以它们的文字和口语是完全分离的，对吧？”

“对。事实上，把它叫作‘七肢桶语B’，仅用‘七肢桶语A’来指代它们的口语，这样比较准确。”

“可是，等等。如果一套语言就够使了，为什么要用两套？对学语言的人来说，这好像难得毫无必要。”

“就像英语的拼写一样？”我说，“一种语言学起来难不难，从来就不是它进化过程中的主要影响因素。对七肢桶而言，写和说很可能在文化或认知上发挥着截然不同的功能，所以比起使用一套语言的两种不同形式，使用两套分离的语言更加合理。”

他稍加思索：“我明白你的意思。也许在它们看来，我们的文字很冗余，简直是浪费掉了一条交流渠道。”

“完全有这个可能。找出它们使用一套不同的语言来书写的原因，就能更深入地了解它们。”

“所以，我的理解是，咱们没法借用它们的文字来辅助学习它们的口语了。”

我叹了口气。“是啊，这是最直接的信息。但我觉得，对于七肢桶语A或B，我们都不该轻视。我们需要一套两手抓的方法。”我指了指屏幕，“我敢说如果你学了它们的二维语法，对学习它们的数学大有裨益。”

“你说得在理。咱们已经可以问它们数学方面的问题了吗？”

“还不行。我们需要进一步掌握它们的书面语，才能着手做别的。”我说，见他故作沮丧的表情，不禁笑了笑，“耐心些，好先生。耐心是美德。”




你六岁时，你父亲去夏威夷参加一个会议，我们都陪同。你非常兴奋，出发前几周就开始准备。你问我关于椰子、火山和冲浪的问题，还对着镜子练习草裙舞。你把想带的衣物和玩具塞满一个箱子，拖着它在房子里走来走去，看自己能拖多长时间。你还问我，能不能把你的玩具画板装在我的包里，因为你的包已经塞不下了，而你实在没法不带它出门。

“这些到时你都用不了。”我说，“那边有很多好玩儿的，你根本没时间玩这么多玩具。”

你考虑着我的话，当你用力思考时，眉毛上方就会出现一些小窝。最终，你答应少带些玩具，但你的期望值只增不减。

“我真希望现在就在夏威夷。”你哀叫道。

“等待有时是好事。”我说，“越是期待，真到那儿的时候就越有意思。”

你只是嘟起嘴。




我在接下来提交的报告上写道：“意音符号”这个术语用在这里不太恰当，因为它暗示着该符号对应着口语中的词，然而事实上，这些符号与我们概念中的口语词汇毫无关联，我也不想使用“表意符号”这个术语，考虑到它一般的用法，我建议使用“语义符”一词。

语义符看似与人类语言的书面词语能够大致地对应：它自身具有意义，也能与其他语义符结合起来构成无穷无尽的语句。我们无法精确地定义它，但话说回来，至今也没有谁能给人类语言的“词语”下一个令人满意的定义。不过，说到七肢桶语B中的句子，事情就复杂得多了。七肢桶语B不存在标点符号，句法是由语义符的结合方式体现的，且无须展示口语的升降调。在由这种语言写成的句子中，你当然无法将主谓结构干净利落地划分出来。七肢桶写“句子”似乎就是将它想用的任意多个语义符拼到一起，一句话与一段话，乃至一页话之间唯一的区别就是大小。

当七肢桶语B的句子增长成庞然大物时，视觉冲击力就相当惊人了。如果不去解读它的意思，光是看着，那我觉得它就如同一堆潦草画出的奇形怪状的螳螂，一只接一只地连在一起，组成一个埃舍尔风格[50]的点阵，且每一只的姿势都略有不同。那些面积最大的句子则拥有一种接近迷幻海报的效果，有时令人头痛，有时令人迷醉。




我记得你在大学毕业典礼上照的一张相片。照片中，你冲镜头摆着姿势，头上的学士帽时髦地歪斜着，一只手扶着太阳镜，另一只手搭在胯上，掀起长袍，露出了底下的紧身背心和短裤。

我记得你的毕业典礼。那段时间同时发生了许多事，尼尔森、你父亲、那个女人，你的毕业能分散些你的注意力，尽管效果甚微。整整一周，你都在介绍同学给我，不断地拥抱每一个人，我则惊奇得口不能言。我无法相信，眼前这个比我还高、美得足以让我心痛的成年女人，和那个曾经需要我抱起来才够得着饮水器的女孩会是同一个人，和那个裹着我的裙子、帽子和四条围巾缓缓走出我的卧室的女孩会是同一个人。

而毕业以后，你找到一份财务分析师的工作。我不理解这工作是要做些什么，甚至不理解你为什么如此迷恋金钱，为什么找工作的时候要优先考虑薪酬。我更希望你追求目标时不考虑钱财上的回报，但也不会出口埋怨。毕竟我的母亲也永远理解不了，为什么我就是不肯当个高中英语老师。你能从事令你快乐的工作，对我来说这就够了。




时间流逝，各个窥镜所在地的小组都开始认真地研习起了七肢桶在基础数学与物理领域的术语。我们共同做展示，语言学家主要负责分析语言，物理学家则把精力集中在学科内容之上。物理学家给我们看了以前设计的与外星人交流用的一套东西，主要内容是数学，然而是准备用在射电望远镜上的。我们做了番改造，好用于面对面的交流。

各小组在基础的算术方面取得了成功，却在几何和代数上遇到了障碍。考虑到七肢桶的生理构造，我们还尝试过用球形的坐标系替代方形坐标系，但仍然一无所获。七肢桶似乎根本不明白我们在做什么。

在物理学方面，我们同样没能探讨出个所以然来。我们只在最具体的术语——比如元素的名称——上取得了一些成果：展示了好几次元素周期表之后，七肢桶明白了我们的意图。可但凡稍微抽象点的东西，我们费尽口舌，也跟对牛弹琴似的。我们试着展示了诸如质量、加速度之类的基本物理属性，想诱导对方说出对应的术语，可七肢桶每次的回应都是让我们说清楚点。为了避免特定的媒介导致感知上的差池，我们试着用素描、照片、动画等不同的物理手段来展示，然而都是徒劳。先是连续数天毫无进展，后来变成连续数周毫无进展，物理学家们日渐绝望。

相形之下，语言学家取得了比较多的成果。我们在破解对方的口语——七肢桶语A——上稳步取得进展。不出所料，七肢桶语A的模式和人类的任何一种语言都不相同，但目前尚在能够理解的范围内。它采用自由的词序，甚至自由到了在条件从句中也不存在常规词序的程度，这一点违背了人类语言的“通则”。而且，七肢桶似乎不排斥以某个从句为中心进行大量从句的层层嵌入，而这种用法立即就能难倒人类。挺古怪，但并非不能理解。

比这还有趣得多的是，我们最新发掘的七肢桶语B的词法与语法。它们是二维化的，这独一无二。根据一个语义符的词性，它的屈折方法可以是改变某个笔画的弯曲度，或是它的粗细，或是起伏的方式，或是两个部件的大小比例，或是部件之间的距离，或是部件的朝向，或是其他各种各样的手段。这些都是非符号的元素，不能孤立于某个语义符而存在。在人类的书面语中，这些特性属于字迹风格的问题，在七肢桶语B中却绝非如此：它们的意义是由一种清晰而连贯的语法决定的。

我们时常问七肢桶，它们为什么来地球。每一次，它们的回答都是“来看”“来观察”。确实，有时候比起回答问题，它们更愿意默默地注视着我们。也许它们是科学家，也许是游客。国务院指示我们尽量少向它们透露人类的信息，以免在后续的谈判中被它们用作讨价还价的筹码。我们照做了，但不费吹灰之力：七肢桶从来不问我们任何问题。无论作为科学家还是游客，它们的好奇心都真是少得可怕。




我记得有一回，我们开车去商场给你买新衣服。那时你十三岁。上一秒你还四仰八叉地坐在位子上，跟个孩子似的毫不在乎形象，下一秒便用一种刻意练过的随意将头发一甩，如同一个训练中的时尚模特。

我停车的时候，你给了我一些指示：“好吧，妈，给我一张信用卡，两小时后咱们在这个出口碰头。”

我大笑：“想都别想，信用卡都由我管。”

“你在逗我。”你气得直跺脚。然后我们下车，我会径直朝商场的入口走去。

见我不会让步，你迅速调整策略。

“好吧，妈，好吧。你可以跟我来，但得在我后头，跟我保持一段距离，就像我们不是一起的。如果我遇见朋友，就会停下来跟他们说话，但你得继续往前走，好吗？我稍后会去找你。” 

我会停下脚步：“你说什么？我不是你请的保姆，也不是什么会给你丢人的畸形亲戚。”

“可是妈，我不能让别人看见你和我在一起。”

“这是什么话？我又不是没见过你的朋友，他们来过我们家。”

“那不一样。”你说，简直不相信连这都需要你解释，“这是在逛街。”

“那太糟了。”

然后你就爆发了：“你甚至不愿意做一丁点事来让我开心！你根本不在乎我！”

在不久之前，你还很乐意跟我一起逛街。你那么迅速地从一个阶段成长到另一个阶段，总是令我始料不及。和你一起生活像是瞄准一个移动的靶子，你总会跑在我所预想的前头。




我看着自己刚才用纸和笔写下的七肢桶语B。和我自己造出的所有句子一样，这一句看起来也很畸形，就像把七肢桶写的句子用锤子砸碎又用胶布笨拙地拼起来的模样。我的桌上覆满了这种写着不甚优雅的语义符的纸，风扇转过的时候，偶尔会把它们吹起来。

学习一种没有口语的语言很奇怪。我不必练习发音，却要紧紧闭上双眼，试着在眼睑之下描摹语义符。

这时，有人敲了下门，我还来不及回应，盖瑞便一脸喜气洋洋地走了进来：“伊利诺伊州在物理方面得到成果了。”

“真的？那太棒了，怎么得到的？”

“是几小时前的事，我们刚刚开了视频会议。我解释给你听。”他开始擦我的黑板。

“别担心，上面的东西我都不需要了。”

“很好。”他捡起一小截粉笔，画了一个示意图：
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“好了，这图上画的是一道光线从空气进入水中的路径。光线在到达水面之前走的都是直线，水的折射率不同，所以入水后光线改变了路径。这你听说过，对吧？”

我点头：“当然。”

“关于光线的路径，有一个很有趣的特点：光线总是走两点之间最快的那条路。”

“再说一遍。”

“就当是好玩，想象一下吧：假如光线走的是这条路径。”他在示意图上加了一条虚线。
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“这条假设的路径比光线实际走的路线要短。可光在水中的传播速度比在空气中的慢，而这条路径大部分是在水下。所以，走这条假设的路径所需的时间比走实际路径所需的时间更长。” 

“好吧，我听懂了。” 

“现在，想象一下：假如是光线沿着这条路径行进的。”他又画了第二条虚线。
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“这条路线减少了水下的比例，可总长度增加了。它花的时间也比走实际路径所需的更长。”

盖瑞放下粉笔，用沾着白灰的指头指了指黑板上的示意图：“所有假设的路径需要耗费的时间都比实际路径要长。换句话说，就是光线走的路径永远是最快的那条。这就是费马的最短时间原理。”

“嗯……有意思。七肢桶就是对这个原理做出了反应？”;

“没错。伊利诺伊州窥镜那边的穆尔赫做了个费马原理的动画演示，然后七肢桶就把它重复了一遍。现在他正问对方要一个符号化的描述呢。”他咧嘴一笑，“现在这个真是高度巧妙了，不是吗？”

“是挺妙的，但我以前怎么从没听说过费马原理呢？”我捡起一只活页夹，冲他甩了甩，这是一本物理学的入门手册，专为我们与七肢桶交流提供参考而制，“这里面滔滔不绝讲了普朗克质量啦、氢原子的自旋反转啦，但对光线的折射只字未提。”

“哪些知识对你们最有用这一点，我们猜错了。”盖瑞毫不扭捏地说，“其实，费马原理会成为突破口本身就挺奇怪的，它解释起来容易，但进行数学描述的时候需要用到微积分，而且不是普通的微积分，得用上变分法[51]。我们原本以为，简单的几何或代数定理才是突破口。”

“这确实奇怪。你认为，对于什么才是简单，七肢桶的概念跟我们不同？”

“没错，正因如此，我才巴望能早点儿看到它们怎么对费马原理进行数学描述。”他一边说，一边来回走动，“如果在它们的数学里，变分法比代数还简单，那就能解释为什么我们谈起物理问题来障碍重重了：它们的整个数学体系和我们相比都是颠倒的。”他指了指那本物理学入门手册，“你放心，我们肯定会修订那玩意儿。”

“所以，你们能以费马原理为起点，构建出物理学的其他领域吗？”

“大概能。物理学中有大量与它类似的原理。”

“比如呢？就像‘路易斯的衣柜最小空间原理’吗？什么时候物理学变得这么最小值主义了？”

“嗯，‘最小’这个词是有误导性的。你瞧，费马的最短时间原理其实并不完整，在特定情况下，光线会走一条比任何其他路线都耗时更长的路径，更准确的说法是，光线永远会走极端的路径，要么是耗时最短的那条，要么是耗时最长的那条。最小值和最大值拥有相同的数学特性，所以这两种情况可以用同一个等式来描述。所以确切地说，费马原理不是最小值原理，而是一种所谓的‘变分原理’。”

“那还有其他的变分原理咯？”

他点点头。“物理学的所有分支都有。几乎所有物理定律都可以被重新描述为变分原理。它们之间的区别只在于哪个属性被最小化或最大化了。”他比画了个手势，仿佛物理学的各个分支就陈列在他面前的桌子上，“在光学领域——费马原理适用的领域——时间就是必须成为极值的属性。在力学领域，成为极值的则是别的属性；在电磁学领域，又是其他的属性了；可在数学上，所有这些原理都是相似的。”

“所以，你们一旦得到费马原理的数学描述，应该就能破解其他的原理了？”

“老天啊，但愿如此。我觉得这就是我们一直在等待的契机，是破解对方物理学架构的突破点。值得庆祝。”他停下步子，转身向我，“嘿，路易斯，想出去吃晚餐吗？我请客。”

我略有些吃惊。“当然去。”我说。




从你开始蹒跚学步的那天起，我就日复一日地感受到我们关系的不平衡之处了。你总是跑向别处，而每当你撞到门框或者擦破膝盖，我都会觉得仿佛痛在自己身上。就像是长出了一条功能失常的胳膊，它是我自身的延续，上面的感觉神经能正常地报告痛觉，运动神经却压根儿不传递我的指挥。这太不公平了：我会生下一个代表自己的会动的巫毒娃娃[52]。准备生你的时候，我可没想要这个。这也是必然的吗？

还有些时候，我看见你的笑容。比如，你和邻居家的小狗玩耍时，会把双手插进我们后院之间的钢丝网眼栅栏里，你笑得那么厉害，以至于打起嗝来。小狗跑回邻居家的屋里去之后，你的笑声渐渐平息，呼吸也慢慢缓过来。这时小狗会再次跑到栅栏边来舔你的手指，于是你会尖叫，再次大笑起来。那是我想象得到的最美妙的声音，它令我感觉自己幻化成了一道喷泉，或是一汪泉眼。

现在，要是我能想起你还有什么时候像这样毫无保留地开怀大笑过就好了，这种能让我心脏颤动的笑。




通过费马原理取得突破以来，我们在科学概念方面展开的讨论便高效多了。倒不是说七肢桶的物理学突然之间就一览无遗了，但我们开始稳步地取得进展。据盖瑞说，七肢桶的物理学框架与我们的相比确实是完全颠倒的。人类需要用积分学来定义的物理属性，在它们看来只是最基础的。盖瑞举了一个属性为例，它在物理学术语中有个颇具欺骗性的简单名称，叫“作用量”，意味着“动能与势能随着时间变化的能量差”，管它是啥意思。我们得用到微积分，而对它们来说却只是小儿科。

与之相反，在定义人类觉得很基础的属性——比如速度——的时候，七肢桶却得用上被盖瑞信誓旦旦地形容为“高度古怪”的数学方法。物理学家最终证明了七肢桶数学与人类数学之间的等同性，尽管二者的方法几乎完全彼此颠倒，描述的对象却都是同一个物理宇宙。

我试过理解物理学家逐渐破解出来的一些知识，但毫无成效。我无法真正地理解像“作用量”这样的物理属性的意义，也无法自信地去思考七肢桶把这么难的属性视为基础概念意味着什么。不过，我试着用自己更加熟悉的语言去思考这些问题：七肢桶拥有怎样的世界观，才会认为费马原理是光线折射现象的最简单解释？它们拥有什么样的洞察力，才会觉得取最小值或最大值是理所当然的？




你的眼睛和你爸爸的一样蓝，不像我，是泥土般的棕色。男孩们会凝视你的双眼，正如我曾经凝视、现在仍在凝视你爸爸的双眼。看见这双蓝眸搭配着黑发，他们会既惊讶又迷醉，正如我曾经如此、现在也如此。你有很多追求者。

我记得你十五岁那年，有一次在你爸爸家待了一周之后，回来时一脸难以置信，说他竟然围绕你最近的约会对象把你审问了一通。你四仰八叉地倒在沙发上，详述你爸爸最新的违背常识之举。“你知道他怎么说吗？他说：‘我知道青春期的男生是什么样的。’”你会翻个白眼，“难道我不知道？”

“别跟他计较。”我说，“他是你父亲，忍不住要这样。”见过你和朋友们相处的情境后，我才不会担心有男孩占你便宜。即便要占，也更可能是你占对方的便宜。我倒有点担心那个。

“他巴不得我还是个小孩儿。自从我胸部变大，他就不知道该怎么对我了。”

“嗯，你的变化确实打击到他了。给他点时间恢复吧。”

“已经好几年了，妈。他还需要多久才能恢复？”

“等我父亲终于接受我的变化了，我再告诉你。”




和语言学家们进行视频会议时，马萨诸塞州窥镜所在地的西斯内罗斯提出了一个有趣的问题：在七肢桶语B中，代表句子的语义符里存不存在某种语序？在七肢桶语A中，语序显然几乎毫无意义：每当人们请七肢桶重复一遍刚才的内容，如果没有特意要求，它们大都会采用与之前不同的语序。在用七肢桶语B书写时，语序是否也同样无足轻重呢？

在此之前，我们一直都将注意力集中在了七肢桶语B句子完成后的形态之上。在任何人看来，这些代表句子的语义符读起来都不存在既定的语序：你几乎可以从这团乱麻中的任何一个位置开始读起，看过一个个分叉的从句，直到读完整个语义符。可这是阅读，在书写语义符的时候，也是同样的情况吗？

最近一次与啪啪和啧啧交流时，我问了它们可否让我们看看语义符是怎么写下来的，而不是只给我们展示成品。它们同意了。我把这场对话的录像插进了播放器，然后在电脑上打开了对应的文字记录。

我选择了这次交流中最长的一段话。啪啪说的是，七肢桶行星有两个月亮，其中一个比另一个大得多；构成该行星大气的三种主要成分是氮气、氩气与氧气；该行星表面的15/28被水覆盖。这段话的头一部分逐字直译起来是这样的：体积不等-岩石卫星-岩石卫星复数-相比起来主要对次要。

然后我将录像倒带，直到时间与相应的文字记录对上号。我开始播放录像，注视着蛛网般的语义符一点点展开，仿佛墨水做的蜘蛛在吐丝。我倒了好几回带，重新播放。最后，我在语义符的第一个笔画刚刚完成、第二个笔画即将开始之前按了暂停。这时，屏幕上仅显示着一道蜿蜒的曲线。

我将这最初的一笔和完整的句子对比了一番，然后意识到，这一笔参与了整个句子中好几个不同的从句。它是从对应“氧气”的语义符开始的，这部分一看就和其他的语义符有明显区别，然后滑向了描述两个月亮的体积差异的部分，最终向外展开，构成了“海洋”这个语义符拱起的主干部分。然而这一笔是一根连续的线条，也是啪啪写下的第一笔。这意味着，七肢桶在写第一笔的时候，就必然已经知道整个句子的布局了。

这句话中的其他笔画也都横跨了好几个从句，它们彼此交缠，以至于不重新设计整个句子，就无法移除其中的任何分句。七肢桶写句子时并非一次写下一个语义符，而是每次写下不单属于某个语义符的笔画。在书法艺术中，我也见过类似的部件间高度融合的写法，特别是在阿拉伯文书法当中，但那些书法作品需要专门的书法家严谨地设计。没有谁能以与语速相同的速度写下这么错综复杂的东西。至少，人类不可以。




我曾经听某个喜剧演员说过一个笑话：“我没想好该不该要孩子，我问了一个有孩子的朋友：‘假如我有了小孩，他长大以后，万一他把人生的所有问题都怪到我的头上，那可怎么办？’她大笑说：‘你说万一，是什么意思？’”

那是我最爱的笑话。




盖瑞和我坐在一家小小的中餐厅里，这儿是我们为了逃离营地而常常光顾的当地饭馆之一。我们坐着吃着开胃菜：锅贴，充溢着猪肉和芝麻油的香味。我的最爱。

我把一只锅贴放进酱油和醋里蘸了蘸。“你的七肢桶语B练得怎么样了？”我问。

盖瑞斜眼望着天花板。我想对上他的视线，可他总是目光游移。

“你已经放弃了，对吧？”我说，“你甚至连试都不试了。”

他做出了一脸羞愧的表情。“我实在不擅长学语言。”他坦白，“我以为学习七肢桶语B会更像学数学，而不是学外语，其实却不是这样。它对我来说太陌生了。”

“学这个有利于你和它们探讨物理。” 

“也许吧，但因为我们已经取得突破了，现在我只要会用几个短语就能混过去。” 

我叹了口气：“这也算公平，我得承认，我也放弃学数学了。”

“所以我们扯平了？” 

“我们扯平了。”我啜了口茶，“不过我确实想问你一件事，是关于费马原理的。它给我的感觉很奇怪，可我又说不清为什么。它听着就不像一条物理学定律。”

盖瑞的眼里闪过一丝光芒。“我敢打赌我知道你说的是什么了。”他用筷子将一只锅贴撕成两半，“你习惯了从因和果的角度来看待光的折射：光线抵达水面是因，方向的改变是果。但费马原理听起来很奇怪，因为它以目标为导向来描述光线的行为。这听起来就像光线在听命行事：‘汝达目标前，当取极大或极小时值。’”

我思索着他的话：“接着说。”

“这在物理学哲理的领域是个老问题了。自从费马在十七世纪第一次提出这条原理，人们就在讨论这个话题了，普朗克就此写了大量的论著。重点就是，一般的物理原理是因果论的，但像费马原理这样的变分原理却面向目的，几乎是目的论的。”

“嗯……这种说法很有意思。给我一分钟想想。”我掏出一支签字笔，在餐巾纸上画了一个示意图，就是盖瑞之前在我的黑板上画的那个。“好了。”我说着，边想边说，“所以，咱们姑且说光线的目的就是走最快的路线，那这道光要怎么做才对？”

“这么说吧，如果用拟人化的语言来讲，那这道光得权衡每一条路线，计算各路线要花多长时间。”他从盘子里夹起了最后一只锅贴。

“而要这么做，”我接着说，“这道光就必须事先知道它的目的地在哪里。目的地不同，那最快的路径也会不同。”

盖瑞再次点头：“说得没错。如果没有特定的目的地，‘最快的路径’这个概念就毫无意义了。而且，计算特定的路径要花多长时间，还需要事先知道路径会经过什么地方，比如说水面的位置。”

我继续盯着餐巾纸上的示意图：“所以光线在出发之前就必须事先知道一切，对吧？”

“可以这么说，”盖瑞说，“光线在出发时不能先按既有的路径走，然后再调整方向，因为这么一来，它走的路径就不会是最快的那条了。光线必须在一开始就计算好一切。”

我兀自想到：这道光必然在一开始选择路线的时候，就已经知道它最终会停在哪里了。我知道这令我联想到了什么。我抬眼看着盖瑞：“就是这一点让我挺困扰。”




我记得当你十四岁时，有一天走出自己的卧室，手里拿着一个覆满了涂鸦的笔记本电脑，因为你正在做学校的报告。

“妈，双方都可以赢的情况，你管它叫什么？”

我从自己的电脑和正在写的论文上抬起眼来：“什么？你是说双赢局面？”

“有种更专业的说法，和数学有关。记得有一回爸在这儿的时候，不是说到了股市吗？他当时提到的。”

“嗯，感觉挺耳熟，但我想不起他说的是什么了。”

“我得知道才行。我想在我的社会研究报告里面用到这个词。如果不知道这个说法，就连相关信息都没法搜索了。”

“抱歉，我也不知道。要不你打电话问问你爸？”

从你的表情看来，你不愿意为这个做到那一步。那个时候，你和你父亲之间的关系不太融洽。“你能打电话问问他吗？但别告诉他是帮我问的。”

“我觉得你可以自己打给他。”

你火冒三丈：“上帝啊，妈，自从你和爸分开，就连做家庭作业都没人帮我了。”

令人惊讶的是，在各种各样的场合，你都能扯上我们离婚的事。“我帮过你啊。”

“那是一百万年前的事了，妈。”

我不再计较这个问题。“假如我能帮你，肯定会帮的。但我确实想不起那个词叫什么了。”

你气冲冲地走回自己的卧室。




我一有机会就练习七肢桶语B，既和别的语言学家一起练，也独自练。学习阅读一种由语义符构成的语言充满了引人入胜的新奇感，这是七肢桶语A也给不了的；在书写方面取得的进步也激励了我。时间一长，我写下的句子更加匀称美观，也更加紧凑了。我进步到了无须多想反而写得更好的程度。我不会在下笔前严谨地设计好句子，而是单纯地提笔就写。我最初写下的笔画，几乎总是与我想表达的完整内容优雅地相契。我渐渐发展出了类似七肢桶的官能。

更有趣的是，七肢桶语B正在改变我思考的方式。对我而言，思考是典型的用内部语言进行的过程，用我们的行话来说，我的思维是用语音编码的。我的内部语言通常是英语，但并非必然如此。高三的暑假里，我参加了一个全封闭式的俄语学习项目，那个夏天结束时，我已经在用俄语思考甚至用俄语做梦了，但那也总是俄语的口语。语言虽不同，模式却一样：无声地用语音在内心大声地思考。

用非语音模式的语言进行思考是什么样的，这一点向来令我好奇。我有个朋友，他的双亲都是聋人，所以他是学着美国手语长大的。他告诉我，自己常常用美国手语进行思考，而不是英语。我过去一直想知道，用手的动作来对一个人的思维进行编码，用一双内在的手取代内在的声音来推演逻辑，会是什么样的感觉？

使用七肢桶语B的时候，我就体验到了同样陌生的感觉：我的思维渐渐变成用图形编码的东西了。当我不再用内部的声音来表现思维时，偶尔会陷入一种入定般的状态，我会用思维之眼看见语义符，它们像霜花在窗玻璃上一般蔓延开来。

当我的七肢桶语B越来越流利，语义符就能完整地呈现在脑海中，一次性清晰地表达出哪怕很复杂的意义。不过，我的思考速度倒没有因此变快。我的思维没有汹涌地往前奔腾，而是与语义符的含义保持着平衡一致。这些语义符似乎并不仅仅是语言，它们简直就像佛教的曼陀罗。我发现自己进入了冥想状态，此时在我的思想中，原因和结果成了可以互换的存在。事件之间的联系不再有固有的方向，一连串的思绪也不再具有特定的顺序：所有的部分都有同样的影响力，拥有一模一样的地位。




国务院派了一个名叫霍斯纳的代表，负责向科学家说明我国针对七肢桶的工作计划。我们坐在视频会议室，听着他长篇大论。我们把这边的话筒关掉了，这样一来我和盖瑞交流意见时就不会干扰到霍斯纳。听讲的同时，我真担心盖瑞会损伤自己的视力，因为他老在翻白眼。

“它们大老远跑来，一定是有某种目的。”这位外交官说，扬声器里的声音听着很微弱，“谢天谢地，它们的目的似乎不是征服地球。但若非为了这个，又是为了什么呢？它们是勘探人员、人类学家，还是传教士？无论对方的动机为何，必然是对我们有所企图。也许，是想要我们太阳系的采矿权；也许，是想了解我们本身；也许，是想对人类布道。但是，我们能肯定它们必有所图。

“我的观点是，它们的目的也许不是和我们开展贸易，但这不代表我们不能和它们开展贸易。我们只需要知道它们为何而来，以及它们想从我们这儿得到些什么。一旦弄清楚这个，就可以展开贸易谈判了。

“我应该强调一下，我们与七肢桶未必是敌对关系。就目前的状况而言，它们获利不代表我们就会蒙受损失，反之亦然。如果我们处理得当，那双方都可以成为赢家。” 

“你是说，这是一场非零和博弈？”盖瑞佯装出难以置信的语气，“哦，我的天！”




“非零和博弈。”


“什么？”你转过身，从卧室方向走回来，
“双方都可以赢的情况，我刚刚想起来了，这叫非零和博弈。”

“没错！”你说着，在笔记本上记下来，“谢了，妈！”


“我想我终归是知道的。”我说，“毕竟和你父亲在一起那么些年，多少会耳濡目染。”

“我就知道你知道。”你说，然后突然给我一个简短的拥抱，你的头发散发着苹果的香气，“你是最棒的。”




“路易斯！”

“嗯？抱歉，我走神了。你刚才说什么？”

“我说，你对咱们霍斯纳先生刚说的话有什么想法？”

“我宁可不去想。”

“我也想这样：不去理会政府，盼着它自己消停下来。但它没有。”

仿佛在印证盖瑞的话似的，霍斯纳继续废话连篇：“你们当务之急，就是回顾之前学会的东西，搜寻任何能帮上我们的线索。有没有什么迹象表明七肢桶想要什么、最重视什么？”

“天啊，咱们怎么从没想到要去找那些东西啊。”我说，“我们马上就去办，长官。”

“可悲的是，咱们真的得马上去办。”盖瑞说。

“各位有问题吗？”霍斯纳问道。

沃斯堡市窥镜所在地的语言学家伯格哈特开口了：“这种事我们已经问过七肢桶很多次了。它们一直说自己是来观察的，并且坚称信息是不能买卖的。”

“它们倒希望我们就这么信了。”霍斯纳说，“可你们想想，这怎么可能是真话？我知道，七肢桶偶尔会暂时停止和我们对话。也许那就是它们的一种战术。假如我们明天起停止和它们对话——”

“如果他说了点啥有意思的，就叫醒我。”盖瑞说。

“我还想让你叫醒我呢。”




盖瑞第一次跟我解释费马原理的那天，他提到了几乎每一条物理定律都能被描述为变分原理。然而，当人类思考物理定律时，总是更爱从因果关系的角度看待它们。我可以理解这一点：人类觉得很直观的物理属性，比如动能和加速度，都是某个物体在特定时间点上的特性。因此我们要按照时间先后顺序、按照因果关系来解读事物：每个瞬间都是从另一个瞬间生发而出，原因和结果形成了一条连锁反应，从过去延伸到未来。

反过来看，七肢桶觉得很直观的物理属性，比如“作用量”或者其他那些需要用积分来定义的东西，都是在某个时间段之上才具有意义。这就导致了它们用目的论的方式来解读事物：当你以时间段为单位来看待事物时，就会意识到，总有个要求需要满足——达到最大或最小。而你必须知道事物的初始状态以及最终状态，才可能满足这个要求，早在“因”被种下之前，你就得了解“果”了。

我渐渐也明白了这一点。




“为什么？”你第二次问。那时候，你该是三岁了。“因为现在你该上床了。”我第二次说。我已经替你洗好澡、穿上睡衣，但就是没法让你上床。“可我不困啊。”你抱怨道。你站在书架前，抽下一张想看的影碟：这是你用来拖延回卧室的最新战术。“这不重要。你还是得上床。”

“可为什么呀？”

“因为我是你妈，我叫你这么做。” 

我真的说了这种话，对吧？天啊，真想一枪打死自己。

我把你拎起来，掖在胳膊底下朝你的卧室走去。你一路悲惨地号啕大哭，可我一心只顾着自己的烦恼。我小时候常常发誓：当自己成为母亲时，一定会给出合理的解释，一定会把孩子当作有智慧、能思考的个体来看待，而这些誓言都沦为了空话。我变成了我自己的母亲。我可以尽我所能地抵抗这个趋势，却无法阻止自己滑下这条漫长而可怕的斜坡。




未来真的可能被预知吗？并不仅是猜测，而是十分肯定地知道以后会发生的一切细节。盖瑞曾经告诉我，物理学的基本定律就是时间上的对称性，即过去和未来在物理上没有区别。针对这一点，某些人可能会说：“没错，理论上是这样。”可现实点说，大部分人会回答：“不。”因为自由意志的存在。

我喜欢用博尔赫斯式的虚构情节来想象：想想看，一个人站在《时光之书》跟前，这本书上记录着过去与未来的所有事件，尽管是完整版本的缩小版，仍然厚重无比。她拿着放大镜，翻着薄如蝉翼的书页，找到了自己一生的故事。她看到了描写她正在翻阅《时光之书》的这一段，然后跳到下一章，那里详细记述着她第二天会做些什么。她会根据在书里读到的信息来行动，在赛马“混世魔王”上押一百元赌注，然后赢得二十倍的回报。

这么做的打算从她的脑海里一闪而过，但她是个喜欢反着来的人，于是决定根本就不去赌马了。

这就是恼人的地方了。《时光之书》不可能出错，它最基本的设定就是人们读到的是真实的未来，而非某种可能性。假如这是个希腊神话，那不论她如何反抗，周围的一切会联合起来迫使她践行自己的命运，但尽人皆知，神话里的预言是语焉不详的，《时光之书》的内容却翔实具体，而你不可能用任何方法强迫她去赌马。结果就很矛盾了：《时光之书》必须是正确的，因为它的定义就如此，然而不论这本书说她会做什么，她都可以选择反其道而行之。这两个事实怎么能调和呢？

人们通常会说，无法调和。《时光之书》的存在于逻辑上是不成立的，因为按照它的设定，它的存在本身就会导致上述矛盾。或者，宽容点儿说，《时光之书》可以存在，只要没人能读到它——这本书被收藏在特殊的地方，谁也没有权利翻阅。

自由意志的存在意味着我们不可能预知未来。我们知道自由意志是存在的，因为我们切身感受着它，意志力是意识的固有成分。

或者，当真如此吗？假如预知未来能改变一个人呢？假如这会令她产生一种迫切感，觉得自己必须按照预知的一切行动呢？




下班之前，我顺道去了盖瑞的办公室：“我要撤了，去买点儿吃的吗？”

“当然去，稍等。”他说着，关了电脑，拢起一堆纸，然后他抬头看向我，“嘿，要不今晚去我家吃？我来做饭。”

我怀疑地看着他：“你会做饭？”

“只会做一种，”他承认，“但做得可好了。”

“好呀，”我说，“我去。”

“太棒了。我们只需要先去买点儿食材。”

“别那么麻烦。”

“去我家的路上就有超市，一会儿就能买好。”

我们各开各的车，我跟在他的后头。当他突然拐弯开进停车场时，我差点儿跟丢了。这是一家精品超市，地方不大，但挺高端的：不锈钢架子上摆着高高的玻璃罐，里面盛着进口食品，旁边则是专用器具。

盖瑞挑选着新鲜的罗勒、土豆、大蒜和意大利面，我在一旁陪着。

“隔壁有家鱼市，咱们可以去那儿买新鲜的蛤蜊。”

“听着不错。”

我们路过厨房用具的区域时，我的目光不经意间扫过那些架子——胡椒磨、压蒜泥器、沙拉夹子——最后落在了一个木质的沙拉碗上。

你三岁的时候，有一天从厨房柜台上抽下一张餐巾，结果把那只沙拉碗砸到了自己头上。我会伸手去接它，但接不着。那只碗在你的额头上缘留下一道口子，需要缝一针。你父亲和我抱着浑身沙拉酱、抽泣着的你，在急诊室里等待了好几个钟头。

我伸出手，取下架子上的那只碗。这个动作并不像是谁逼我做的。与之相反，我感觉是自己急切地想要抓住那只碗，就和它快要砸到你的那个时候一样：是出于直觉，一种我感到应该遵循的直觉。

“我得要个这样的碗。”

盖瑞看着碗，赞许地点点头：“瞧，顺道来超市逛逛是对的吧？”

“说得对啊。”我们加入了付款的队伍。




想一想这个句子：“兔子可以吃了。”如果把“兔子”看作“吃”的宾语，这个句子就意味着大餐要上桌了。如果把“兔子”看作“吃”的主语，它也许就出自某个小女孩之口，她想让妈妈打开一袋兔粮。它们是截然不同的两种意思，并且同一个家庭里很可能只会采用其中一种。然而，两种解释都说得通，只有语境才能决定这句话的意思。

再想一想这个现象：光线以某个角度接触水面，入水后却换了角度。如果你解释说，是折射率不同导致光线改变了方向，那就是以人类的眼光在看待问题。如果你解释说，光线是要在最短的时间内抵达目的地，那就是以七肢桶的眼光在看待问题。两种截然不同的解读方式。

物理世界是一种语法完全模棱两可的语言。每一个物理事件都是一句话，它的句法结构拥有两种截然不同的解释，一种是因果论的，另一种则是目的论的，两种都正确，而且不论语境如何，我们都无法排除其中任何一种。

无论是人类的祖先，还是七肢桶的祖先，在第一次产生意识的火花时，所感受到的都是同一个物质世界，但它们采用了不同的解读方式，这个分歧导致它们最终产生了不同的世界观。人类发展出了一种先后有序的意识模式，七肢桶却发展出了一种共时的意识模式。我们按照先后顺序感受事件，在我们看来事件之间具有因果关系。七肢桶则同时感受着一切事件，在它们看来所有事件背后都存在一个目的。这个目的要么是最小化的，要么是最大化的。




我总是重复地梦见你死了。在这个梦里，我才是跑去攀岩的那个人——我去攀岩，你能想象吗？——而你只有三岁大，坐在我背着的类似背包的玩意儿里。我们抵达了离一处岩架只有几英尺的地方，到那儿就可以休息了，但你不愿乖乖地等我爬上去。你开始挣扎着爬出背包，我命令你停下，但你当然不会听我的。你最终挣脱的时候，我感到你的体重从背包一侧晃到了另一侧，然后感到你的左脚踩到了我的肩上，接着是右脚。我冲你尖叫，但腾不出手去抓你。你往上爬的时候，我能看见你运动鞋鞋底上的波浪纹路，然后，看到一块石头从你的鞋底滚落。你在我身边一滑而过，而我一动不能动。我朝下望去，只见你在我的下方越变越小。

然后，突然之间，我来到了停尸房。一个勤务兵掀起你脸上的床单，我看见了二十五岁的你。




“你还好吗？”

我直直地坐在床上，我的动作吵醒了盖瑞。“我没事。只是吓了一跳。有那么一下，我没认出自己在哪儿。”

他睡眼惺忪地说：“下次我们可以去你家。”

我吻了吻他：“别担心，你家就挺好。”我们蜷起身子，我的背抵着他的胸膛，然后重新进入梦乡。




你三岁时，有一次我们在爬一段陡峭的旋转楼梯，我格外用力地抓着你的手。而你却从我身边挣开。“我能自己走。”你坚持这样，从我身边走开，好证明这一点，然后我想起那个梦。在你的整个童年，同样的场景重复了无数次。我几乎可以相信，因为你生性叛逆，我试图保护你反而激发了你对攀爬的热爱：先是儿童乐园里的攀爬架，然后是小区附近绿化带里的树，再是攀岩俱乐部里的石墙，最后是国家公园里的悬崖峭壁。




我写完一句话的最后一个部件，放下粉笔，然后在椅子上坐下了。我靠向椅背，打量着刚刚写好的巨大的七肢桶语B句子，它占据了我办公室中的一整面黑板。它包含好几个从句，而我将它们相当巧妙地融为一体了。

当我看着这样的句子时，便明白了七肢桶为什么要发展出一套语义符构成的文字系统：它更适合拥有共时意识系统的物种。对七肢桶来说，口语是一种限制，因为它需要你一个词接一个词地先后说出来。另一方面，文字却能在整个页面上同时呈现所有符号。那何必用语符文字来束缚自己呢？毕竟它得像口语一样一个词接一个词地呈现。它们压根儿就不会考虑这种文字的。语义符文字则自然而然利用了页面的二维特性，并非一次给出一个语素，而是同时呈现一整个页面的语素。

七肢桶语B让我学到了一种共时的意识模式，也因此理解了七肢桶语A背后的逻辑：原先，以我先后有序的意识模式看来，七肢桶语A弯来绕去，复杂得超出必要，但现在，我明白这是为了在语序的限制之下尽量增强灵活性。因此，我也能更加自如地使用七肢桶语A了，尽管比起七肢桶语B，它仍然只算一个差劲的替代品。




有人敲了敲门，然后盖瑞的脑袋探了进来：“韦伯上校稍后随时可能过来。”

我做了个鬼脸：“好吧。”韦伯要来参与一场与啪啪和啧啧的对话，我将担任翻译，这不是我的本职，我也讨厌这个差事。

盖瑞迈进房间，关上了门。他把我从椅子上拉起来，吻了我。

我微微一笑：“这是趁他来之前给我加油打气吗？”

“不，是给我加油打气。”

“你其实对跟七肢桶交谈一点兴趣都没有，对吧？你之所以参与这个项目，只是为了跟我上床。”

“哎，你看穿我了。”

我直直地盯着他的眼睛：“你最好真这么想。”




我记得你一个月大时，有一天凌晨两点，我滚下床来给你喂奶。你的婴儿房里有股护臀膏和爽身粉混成的“宝宝的气味”，还掺杂着墙角的尿布桶散发出的微弱氨气味儿。我靠向婴儿床，把号啕大哭的你抱起来，然后坐在摇椅上给你喂奶。

英文里“婴儿”的语源是拉丁语的“不能说话”一词，但你能够完美地诉说一件事：我难受。并且会不知疲倦、毫不迟疑地诉说。我很佩服你在诉说它时全力以赴的那股劲儿：你一哭起来，就会成为愤怒的化身，体内的每一根纤维都用来发泄这股情绪。有意思的是：平静的时候，你仿佛全身都散发着光辉，如果有人要给你画像，我会坚持让他给你加个光环。可当你不高兴时，就成了一个高音报警器，专为发射噪声而生，给你画像的话，画个火警铃就好了。

在你生命的那个阶段，你没有过去也没有未来。在我把乳房塞给你之前，你不会拥有过去得到满足的回忆，也不会抱有未来得到解脱的期盼。你一旦开始吃奶，事情就会发生180度的转变，一切都变得与此时的世界同在。此时此刻，就是你感受到的唯一时刻。你活在当下，从各个意义上讲，这都是一种值得羡慕的状态。

就我们的概念而言，七肢桶既不是自由的，也没有被束缚；它们不按照自己的意愿行事，也并非身不由己的机器人。七肢桶的意识模式有特别之处，不仅在于它们的行动总与历史事件吻合，也在于它们的动机总与历史的目的吻合。它们的行为是在创造未来，也是在践行历史年表。

自由不是一种错觉：在先后有序的意识模式里，它绝对是真实的。在共时的意识模式里，自由没有意义，但强迫同样没有意义，自由和强迫仅仅是语境的不同，哪个都不比另一个更正确。就像那个著名的视觉假象，一幅既可以被看作年轻女人的优雅侧脸，又可以被看作下巴垂到胸前的大鼻子老妇的画像。没有所谓的正确解读，两种看法都说得通，但你不能同时看到这两样东西。

类似的道理：预知未来与自由意志不能同时存在。如果我能自由地做出选择，就不可能知晓未来的模样。反过来看，既然我现在预知了未来，就绝不会违背它行事了，包括向他人透露我所知的信息：预知未来的人，都不会把它说出去。看过《时光之书》的人，绝不会承认看过它。




我打开录像机，插入了一盒沃斯堡市窥镜所在地的对话录像。一名外交谈判专家正和当地的七肢桶进行讨论，由伯格哈特担任翻译。

谈判专家正在阐述人类的道德观，试图给利他主义的概念做一些铺垫。我知道七肢桶对这场谈话的最终成果心知肚明，但它们仍然津津有味地参与进来。

假如我能把这一切讲给尚不知情的人听，他们可能会问，如果七肢桶已经知道自己会说些什么、听到什么，那还要语言来做什么？问得有道理。可语言不仅仅是用来交流的，它还是行为的一种形式。根据言语行为理论[53]，“你被捕了”“我将此船命名为……”和“我保证”都是述行语：说话的人光是说出这些话，就是在完成某种行为。所有人参加婚礼时都预期会听到“我宣布你们结为夫妇”，但直到牧师真的说出这句话，整场仪式才算数。就述行语而言，说就等于做。

对七肢桶来说，所有的语言都是述行语。它们不用语言来交流，而是用它来实践。当然，七肢桶事先就知道每一场对话的内容，但为了让预知的内容成真，这场对话必须发生。




“金发姑娘先是尝了熊爸爸的碗，但里面盛满了球芽甘蓝，是她讨厌的食物。”

你大笑：“不对，不是这样的！”我们正肩挨肩坐在沙发上，读着摊在我们膝头上的书，是一本卖得太贵的薄薄的精装书。

我会继续读下去：“然后金发姑娘尝了熊妈妈的碗，可里面盛满了菠菜，也是她讨厌的食物。”

你把手按在书页上阻止我：“你得好好照着读！”

“我就是好好照着读的。”我一脸无辜地说。

“不，你没有。这个故事不是这样的。”

“嗯，如果你已经知道这个故事是什么样的了，干吗还要我读给你听？”

“因为我想听你读！”




韦伯办公室里的空调几乎补偿了必须和这个男人谈话要受的罪。

“它们愿意进行某种形式的交换，”我解释道，“但不是贸易。我们只需要给它们点儿什么，然后它们会给我们一些东西作为回报。双方事先都不能告诉对方会给什么。”

韦伯上校只是微微皱了下眉头：“你的意思是，它们愿意和我们交换礼物？”

我知道自己必然会说些什么：“我们不应该把这看成‘送礼物’。我们不知道这种形式的交换在七肢桶看来，是不是就等于我们眼中的送礼物。”

“我们能不能——”他搜寻着恰当的措辞，“给点暗示，表明我们想要哪种礼物？”

“它们在这种类型的交换中不会这么做。我问过它们，我方可不可以提要求，它们说可以，但它们不会告诉我们它们会给什么。”我突然想起，“述行”这个词变下词性就是“表演”[54]，而“表演”一词刚好能描述“把你知道会发生的对话表现出来”这回事，就像在戏剧里一样。

“但那样一来，它们给我们想要的东西的可能性会不会更大？”韦伯上校问道。他对剧本一无所知，但他的回应和他被分配到的台词一字不差。

“我们无从得知。”我说，“我觉得不会，考虑到它们没有这种习俗。”

“如果我们先送，我们礼物的价值会不会影响它们回赠的东西的价值？”这人生唯一的一段戏，他是在即兴发挥，我却已经小心地排练过了。

“不会。”我说，“据目前所知的判断，礼物的价值在这样的交换中无关紧要。”

“要是我那些亲戚能这么想就好了。”盖瑞低声揶揄道。

我看着韦伯上校转向盖瑞。“你们探讨物理的时候有没有发现什么新东西？”不出所料，他这样问道。

“你是说人类以前不知道的东西的话，没有。”盖瑞说，“七肢桶还是在照老一套的程序走。如果我们展示东西给它们看，它们就给我们看自己对应的表达，但从不主动开口。我们问它们还知道些什么，它们也不会回答。”

人类交谈时，话语是自主产生的，具有交流的作用；但借助七肢桶语B，就能看出这种对话只是一种复述的仪式罢了。

韦伯一脸不满：“那好吧，我们瞧瞧国务院怎么想。也许可以安排一场礼物交换仪式。”

就像物理事件有因果论与目的论两种解释一样，每个语言事件也有两种解释：它们既是信息的交换，又是计划的实现。

“我觉得这主意不错，上校。”我说。

大多数人都听不出上校在一语双关。只是个私底下的玩笑，别让我解释了。




虽然我的七肢桶语B已经很熟练，但我知道自己并不能像七肢桶一样地感受现实。我的思维是以人类的模型、以先后有序的语言的模式铸成，不管在外星语言中浸淫多久，也无法完全重塑。我的世界观成了人类与七肢桶的混合体。

在学会以七肢桶语B思考之前，我的记忆就像一道烟灰，由我的意识燃成的极细小的余烬构成，标志着时间顺序中的现在。学会七肢桶语B之后，新的记忆便像巨大的烟灰块一般落下，每一块对应的时长都有好几年。尽管它们并非按时间顺序到来，也不是连续降落的，但很快就组成了一段长达五十年的记忆。这段记忆始于我和啪啪、啧啧的会面，终于我自己的死亡。

一般情况下，七肢桶语B只会影响我的记忆：我的意识还是和以前一样，像一个闪光的碎片般缓缓前行，区别在于，如今这个碎片的前方与后方都绵延着记忆的灰烬，而它们并没有真正地燃烧。可七肢桶语B的思维模式偶尔也会真正地占据我的头脑，让我在某些瞬间同时体验到过去和未来：我的意识就变成了一道在时间之外燃烧的、长达半个世纪的余烬。在这些瞬间里，这整段时间对我而言仿佛都在同时发生。这段时间包含了我的余生，也包含了你的一生。




我写下了包含着“过程、创造-结束点、包括-我们”的语义符，意思是“我们开始吧”。啪啪给出了肯定的回应，于是我们开始播放幻灯片。七肢桶之前提供的第二张演示屏上出现了一系列画面，都是语义符和方程式。与此同时，我们的显示屏也开始播放。

这是我参与过的第二场“礼物交换仪式”，所有仪式中的第八场，而我知道它也会是最后一场。窥镜所在的帐篷里人满为患：沃斯堡市的伯格哈特过来了，盖瑞、一名核物理学家、各种各样的生物学家、人类学家、军事长官以及外交官也到场了。所幸他们开了空调来降温。我们稍后会回放现场的录像，好弄清楚七肢桶给的“礼物”是什么。我方的“礼物”是法国拉斯科洞窟的史前壁画。

我们挤在七肢桶的第二张屏幕周围，想多少看出些划过的画面的内容。“初步的分析有了吗？”韦伯上校问道。

“这不是把以前的东西回放给我们。”伯格哈特说。在之前的一次交换中，七肢桶把我们过去展示给它们的信息又播给了我们看。国务院因此大为光火，但我们没有理由认为对方是想羞辱我们。这个行为很可能只是说明，双方交换的东西的价值无关紧要。这不代表七肢桶以后就不会送我们一艘宇宙飞船，或是冷核聚变技术，或是其他某种让我们美梦成真的奇迹了。

“瞧着像无机化学。”核物理学家一边说，一边趁画面切换前指着上面的一个方程式。

盖瑞点点头：“可能是材料技术。”

“也许咱们终于有点成果了。”韦伯上校说。

“我倒想多看些动物的图片。”我悄声说，只让身边的盖瑞听见，然后像个孩子似的噘起嘴来。他微笑着戳了我一下。老实说，我真希望七肢桶再给我们上一堂地外生物学课，像之前的两场交换里那样。从那两堂课看来，人类比七肢桶之前遇见的任何物种都更像它们。或者再上一堂关于七肢桶的历史课：乍看是由毫无逻辑的片段组成，但仍然很有意思。我不希望七肢桶教给我们新的科技，因为我不想看到咱们的政府会拿它来做什么。

交换信息的过程中，我注视着啧啧，想看它有没有任何异常的行为。它站在那里，和平常一样几乎毫不动弹，我看不出马上会发生的事情的一丁点兆头。

一分钟后，七肢桶的屏幕变成一片空白；又过了一分钟，我们的屏幕也白了。盖瑞和其他大多数科学家都朝一个小小的显示屏围拢，上面正重播着七肢桶之前展示的画面。我听见他们在说，得传唤个固态物理学家过来。

韦伯上校转过身来。“你们两个，”他开口了，先是指着我，然后指向伯格哈特，“去安排下次交换的时间和地点。”接着他便跟其他人一样，朝重播用的显示屏走去。

“马上就办。”我说。我转向伯格哈特，问：“是您来肩负这项光荣的任务，还是我来？”

我知道伯格哈特和我一样，也已经精通七肢桶语B了。“这是你的窥镜，”他说，“你做主。”

“我敢说，你在读研究生的时候绝没想过，自己有一天竟会成为军队的翻译。”

“那是当然的。”他说，“即便是现在我也不怎么敢相信。”我们彼此间说的每一句话，感觉都像两个间谍在公共场合小心翼翼地进行乏味的交谈，绝不暴露身份。

我写下了包含“地点、交换-交易、交谈、包括-我们”的语义符，做了些语法上的调整。

啧啧回复了我。我知道接下来轮到我皱眉，然后该由伯格哈特发问了：“这是什么意思？”他这句台词讲得无懈可击。

我写下回复，要求对方解释。啧啧的回答一如之前。然后，我看见它缓缓走出了房间。我们这场表演即将落幕了。

韦伯上校一步迈上前来：“怎么回事？它去哪儿了？”

“它说七肢桶要离开了。”我说，“不只是它，它们全都要走。”

“马上叫它回来。问它是什么意思。”

“呃，我觉得啧啧应该没有传呼机。”我说。

窥镜上房间的景象突兀地消失了，片刻之后，我的眼睛才适应眼前看到的东西：窥镜的背后，帐篷的另一面，窥镜已经变得完全透明了。重播用的显示屏周围，人们的交谈戛然而止。

“这他妈是怎么回事？”韦伯上校说。

盖瑞走到窥镜跟前，然后绕到另一头。他摸了摸窥镜的背面，我能看见，他指尖接触镜面的地方浮现了苍白的椭圆形印子。“我想，”他说，“我们刚刚见识了它们怎么远程转化物质形态。”

我听见干草地上响起沉重的脚步声。一名士兵进了帐篷，跑得上气不接下气，手里拿着一只超大的步话机：“上校，有消息——”韦伯一把抢过了步话机。




我记得看着出生当天的你的场景。你父亲匆匆去了一趟医院食堂，你就躺在摇篮里，我则在一旁伸着脖子看你。

分娩刚刚结束，我仍觉得自己像条备受摧残的抹布。考虑到我在孕期的感受，你看上去小得不像话。我简直可以发誓，我的肚子里装的是个比你大得多、强壮得多的东西。你的双手双脚又长又细，还没有变得胖乎乎。你的脸庞仍然红彤彤、皱巴巴的，浮肿的眼皮紧紧闭着，在变得像个天使之前，这个阶段的你更像个地精。

我用一根手指抚过你的肚腩，你的皮肤异常柔软，令我惊叹不已，也让我想知道，丝绸会不会像麻布一样磨得你难受。然后你扭动起来，身子拧来拧去，一次伸出一只脚，而我认出了这个动作——你在我体内的时候，我曾无数次感觉这个动作。原来它看上去是这样的啊。

发现母女之间存在独一无二的联系的证据，确认你就是我怀胎十月的孩子时，我欣喜若狂。就算之前从未看过你，我也能在数不清的婴儿中一眼认出你：不是那个，也不是这个。等等，是那边那个。

对，是她。她是我的女儿。




最后一场“礼物交换仪式”，也是我们最后一次看到七肢桶。突然之间，世界各地的窥镜都同时变得透明，它们的飞船也离开了轨道。事后对窥镜的分析显示，它们不过是石英玻璃做的，一种完完全全的惰性材料。七肢桶最后给我们的信息描述了一种新型的超导材料，不过后来证明，这只是复制了日本刚刚完成的科研成果，并非什么人类未知的科技。

我们一直不知道七肢桶为什么离开，正如我们也不太清楚它们为什么到来，或是它们如此行事的原因。我新获得的意识模式也没能告诉我这方面的信息，七肢桶的行为也许能从线性叙事的角度解释，但我们一直没有找到答案。

我想更多地体验七肢桶的世界观，想像它们那样感受一切。然后，也许我就能和它们一样，完全接受世间一切事的必然性，而不是仅仅在冲击中艰难前行，了此余生。但我永远也做不到这一点。我会继续练习七肢桶的语言，正如窥镜小组的其他语言学家一样。但比起七肢桶还在时我们取得的进展，以后没有谁能走得更远了。

和七肢桶见面改变了我的一生。我遇见了你的父亲，学会了七肢桶语B，这两件事加起来才让我在此刻认识了你，在这月下的露台上。最终，多年以后，我会失去你父亲、失去你。到时这一刻留给我的，就只剩下七肢桶语了。所以我会非常用心，注意到每一个细节。

从一开始，我就知道了自己的目的地，然后按照路线前行。但我是在走向极致的喜悦，还是极致的痛苦呢？我会得到最小值，还是最大值？

当你父亲开口问我的时候，我脑子里正想着这些东西。“你想要个孩子吗？”我微微一笑，回答：“想。”然后我拉下他抱住我的胳膊，我们牵起手，朝屋里走去。去做爱，去创造你。








拾荒犬-（1998）-Craphound

（加拿大）科利·多克托罗　Cory Doctorow —— 著　吴可颖 —— 译




科利·多克托罗（1971—— ）出生于多伦多，加拿大科幻作家、评论家、演说家，还是“波音波音”网站的合编人。他的作品不仅多次获奖，而且十分畅销。20世纪90年代，科利·多克托罗成立了一家免费软件公司——开放可乐，后移居伦敦，担任电子前哨基金会的欧洲事务协调人，协助建立起开放权利组织。从2006年起，他成为一名全职作家。科利·多克托罗曾被任命为2006——2007年度加拿大富布赖特公共外交事务主席，在担任该职位期间，他在洛杉矶的南加州大学当了一年的驻校作家。

作为科幻作家，科利·多克托罗曾参加1992年的号角工作坊（Clarion）研讨会，并于2000年获得约翰·W.坎贝尔最佳新作家奖。此后他又获得多个其他奖项，其中就包括2004年的轨迹奖。他的第一部小说《魔法王国的潦倒》（Down and Out in the Magic Kingdom）于2003年出版，并先后获得2004年的旭日奖以及2009年和2014年的普罗米修斯奖。他还曾获雨果奖和星云奖提名。他与英国著名科幻作家查尔斯·斯特罗斯曾有过合作，共同创作的小说。

作为一个作家和活动家，科利·多克托罗高度关注人类正在面临的变革。他发表了大量的非虚构类的辩论文，这些文章分别收在他的两个论文集里：《精选论文集：关于技术、创意、版权以及未来之未来》（Content:Selected Essays on Technology,Creativity, Copyright,and the Future of the Future，2008），以及《信息不想自由》（Information Doesn't Want to Be Free，2014）。对于当今信息密集的世界与信息在网络中的自由传播，他有着深刻而独到的看法。他最有影响力的小说是《小兄弟》（Little Brother，2008），该作品曾获雨果奖、星云奖和轨迹奖提名。它最后获得了约翰·W.坎贝尔纪念奖和安大略省图书馆协会的白松奖。另外，该小说也是2008年北美独立书店最畅销的青少年读物之一，并因此获得了当年的印第耐特奖。在《小兄弟》里，他所关注的是不久的未来，在《小兄弟》之前的作品里，他所关注的都是相当遥远的未来。2013年，《小兄弟》的续集《故土》（Homeland）出版。

最先让科利·多克托罗在科幻小说界受到广泛关注的，是他的中篇《拾荒犬》，也就是本选集收入的这篇。小说讲述的是一个外星人在地球上拾荒的故事。这个外星人来自一个在科技上遥遥领先于人类的外星文明，让人意想不到的是，他和他的族类竟然把人类抛弃的废品旧物当成宝贝来收藏。在这个故事中，作者以令人着迷的笔力，对现代“物品文化”进行了深度的探讨，读来幽默风趣，处处启人深思。

△△△▲

作为一个令人讨厌的、脏兮兮的外星杂种，卡拉普汉对家庭旧货甩卖有一种邪门的直觉和超好的运气，仿佛前世注定。他实在太擅长于此，一堆毫无用处的破烂，对我如一条奔涌的漫漫长河，他这家伙——不管怎样，咱们还是尊重他吧——却能从中筛出一粒金子来。这会儿他却找了个装满牛仔杂物的箱子，对我来说倒值两个月的房租，而对卡拉普汉来说，那只箱子里的破牛仔玩意儿品位低俗，却是这个外星物种的迷恋物。

于是我做了一件不可思议的事：违反行规，跟同行兄弟打起了竞标争夺战。别人也许曾告诉过你女人会败坏友谊，但别信这个。以我的经验，因女人打架造成的伤口很快就会痊愈，但因为争夺废品而引起的战火却能毁灭一切，最后留下的只是一片烧焦的大地。

那天我们正在乡村农舍间的某条非主要交通干道的延伸段上以每小时八十公里的速度飙着车，卡拉普汉凭着他前世注定的直觉，凭着他那长在坚硬外骨骼里一双圆溜溜的眼珠，一眼瞧见了那个牌子。我开着车，他坐在副驾驶座上，收音机被调到加拿大广播公司的夏季周六特别节目，这是个连播八个周末、一共八个小时的节目，都是些老掉牙的广播剧，如《阴影》《请安静》《汤姆·米克斯》《地牢看守人》之类的，由贝拉·路高西[55]主持，那天已播到第三个小时，鲍嘉[56]正在广播剧《非洲皇后》里表演打电话的情节。我把旧卡车的车窗摇下来，这样我抽烟就不会熏脏了卡拉普汉的呼吸器。我一只胳膊吊在窗口外，收音机里好一片热闹，突然卡拉普汉大声叫起来：“掉头！快掉头！杰里，就在这儿，转过来！”

卡拉普汉一旦激动成那样，就说明他发现了富矿。我迅速瞄了一眼侧镜，猛踩刹车，将车身转过头。动力传送系统吱吱作响，车轮一阵尖叫，这时我们已折回来时的路，慢慢滑行着。

“在那儿。”卡拉普汉一边说，一边用他那瘦瘦长长的胳膊指了一下。我看到了，路边有一个A字塔形木板支架，就是房地产中介常用的那种路边看板，上面有块纸板正好挡住经纪人的名字，纸板上是手写的字：

东慕斯科卡义务消防队

妇女会清仓大拍卖
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“呼——噫！”我大叫了一声，把卡车开到土路上，加大油门在树木成荫的路上搜寻着，相信卡拉普汉能及时发现出没的野鹿、特别标志，或者远足者，以免闯祸。天空蓝得完美无缺，夏天的气味包围着我们。我掐断收音机，听着疾风穿过卡车。夏天的安大略真美丽！

“那儿！”卡拉普汉大声喊道。我换了变速挡，退回到一条柏油路上，很快我们来到了一个乡村消防站前，这是个难看的砖砌谷仓，仓里排放着可折叠的长桌子，堆得高高的。富矿啊！

卡拉普汉照例把我打出车门。他那外骨骼是可编程的，可以事先编录一些指令小脚本，比如把左臂移到车门把手上，迅速地碰它一下，把两条腿甩出来放到踏板上，跳到地上、关上门、往前运动，等等。趁他运作这一系列动作，我查看着车头灯是不是灭了，钱包是不是已带在身上。 

两个头发青灰的老太太在大厅的前端支了一张牌桌，往上面摆放一个带把手的大锡杯，里面盛满了柠檬水，桌上还摆着三盒口味不同的“蒂姆·霍顿”牌甜面包圈。我们停下了脚步，因为有个迷信，如果碰到老太太和小孩子在卖吃的东西，就一定得买一点，算是给“废品神”的祭品。一个老太太给我们倒柠檬水，另一个老太太微笑着，跟我们打招呼。

“欢迎，欢迎！我的天啊，你们一定是从大老远赶到我们这儿来的吧！”

“还好，不算远，从多伦多过来的，夫人。”我回答。这是个古老的玩笑，但它属于仪式的一部分，必须完成。

“我是说你的朋友，这位先生。”

卡拉普汉不露齿地笑了下，抿了一小口柠檬水，说：“当然，我也来了，亲爱的夫人。我绝不会错过这样的机会！”他的口音纯正，但对说这样的套话就显得过于雕琢，你会觉得他在朗读新闻。

那个老太太跟个小姑娘似的红了脸咯咯地笑，我觉得有点倒胃口，就走开了。我向那些桌子走去，极力控制自己不要太着急。我选了第一个下手之处，大概就在大厅半道的地方，那里的东西应该还没有被挑拣过。我从桌子底下抓出个空箱子，开始往里面塞东西：四个配套的威士忌高脚酒杯，上面都有两只互相交叉的金色保龄球瓶，杯沿上还有一道黑线；一张1967年世博会的壁挂，丝毫没有褪色；满满一鞋盒子欧珮奇公司在20世纪60年代末期印制的冰球明星卡；一把很旧的木柄钢砍刀，可以用来宰杀小公牛。

我把盒子端起来继续往前走，边走边往里面装东西：一副标着版权1957的扑克牌，背面印有“加拿大皇家乳制品公司安大略省巴拉市”的标志；一顶消防队员的帽子，上面有一个黄铜徽章，沾了许多的污垢，我无法辨认出上面的字迹；一个1974年的东部地区冰壶锦标赛的冠军杯，它的形状像个三层婚礼蛋糕。我脑子里的收银机在不停地发出“丁零零、丁零零、丁零零”的声音。上帝保佑东慕斯科卡志愿消防队妇女会吧。

我在那张桌子上开采够了，就移到大厅的另一头。一开始我还试图采取某种策略：把每样东西都翻一下，挑出一堆可能会买的、一堆肯定会买的。但慢慢地我便只依赖直觉和听从命运女神的安排了。对于命运女神，我向来毕恭毕敬。

听听命运女神给我的裁决吧：一顶名副其实的可折叠高顶帽；一根晚礼服手杖，杖尖有一圈白的颜色；一根手工雕刻的樱桃木拐杖；一把美丽的黑花边遮阳伞；一个顶部有只公鸡的熟铁避雷针。这一切都装在一个大象腿形状的伞架里。我把它们全部装进箱子里，盖起来，然后启用另一只箱子。

我跟卡拉普汉撞了个面。他自然地跟我笑了一笑，露出两排湿乎乎、滑溜溜的牙龈，牙龈上还翻滚着有毒的吸杯。“金子！金子！”他边说边往前走。我掉过头来跟在他的后面，这时他正弯腰贴近那个牛仔箱子。




我从齿缝里倒吸一口凉气。真是一件了不起的东西：一只小号扁牛皮箱，裹在箱外的牛皮通常用来做套索、斯泰森毡帽、印第安人的羽毛头饰，还有六响左轮手枪。我朝他走过去，他打开箱锁，我屏住了呼吸。

最上面一层是一套儿童牛仔行头：一条牛皮的微型护腿套裤，一顶小小的斯泰特森毡帽，一双有磨损疤痕的白色牛仔皮靴，鞋跟钉着长长的、磨损的马刺。卡拉普汉虔诚地把箱子移到桌子上，继续从箱子的深处像变魔术一样地拉出一些东西：一叠硬纸板包装的78转唱片，内容是霍帕隆·卡西迪的系列故事；一对锡做的六响左轮手枪，带背带和枪套；一个银制的星星徽章，上面写着“县警官”字样；一扎用绳索捆扎着的罗伊·罗杰斯漫画，崭新无损；一个皮书包，装满了塑料做的牛仔和印第安人造型，多得足以重构完整的阿拉莫之战争[57]。

“噢，我的上帝。”我吐出一口气来，看着他把战利品铺放在桌面上。

“这是些什么，杰里？”卡拉普汉问道，手里捧着那叠78转唱片。

“旧的录音盘，就是慢转密纹塑胶唱片，你需要一种特殊的电唱机才能播放。”

我从盒子里抽出一张来，就着从头顶上方照耀下来的荧光灯的光线，我看到它闪闪发亮，一点划痕也没有。

“我这儿有一个78转电唱机。”东慕斯科卡志愿消防队妇女会的一个成员说道。她身高还不到一米五二，矮得正好能跟卡拉普汉的眼睛对视，非常瘦，看上去皮包骨头。她说：“这是我儿子比利的东西，‘小子比利’，我们老这么叫他。他小时候非常迷恋牛仔的东西，整天穿着那套傻乎乎的牛仔衣装，都没法让他脱下来。他是那么迷恋那些东西，差点因这个被赶出了学校。他现在是个律师，在多伦多有个豪华的办公室，就在海湾大街。我给他打电话，问他是否介意我拍卖他的牛仔系列收藏品，你猜他说啥来着？他竟然说他不知道我在说什么！难道还有比这更叫人无奈的吗？想想看，他小时候那么迷恋牛仔啊。” 

另一个必不可少的仪式，就是要对一堆你想买的废品的主人微笑、点头，并尽可能表现得礼貌得体，所以我一边微笑点头，一边仔细地检查她递过来的那台78转电唱机。电唱机的顶部，有一排用lariat字体写着“鲍勃·威尔斯专用小电唱机”，还有一张粗糙的水彩画，上面画着鲍勃·威尔斯，前面是他那些嬉皮笑脸的得州花花公子。这种电唱机不用时可以折叠起来，像个手提箱似的。我小的时候也有一个，它的正面有一只丝网印刷的瑜伽熊。

比利的妈妈把那根发黄的电源线插到墙上的一个插孔，把我手中的那张78转唱片拿走，放上电唱机，然后把唱针轻轻触在唱片上。尤克里里琴的声音微弱地响了起来，伴随着马跑的声音，一个叙述者用低沉的、嘶哑得像喝了威士忌酒一样的声音开始说话：“伙计们，你们好！我刚刚在露营的篝火旁坐下，棒极了。你干吗不坐下来，吃点豆子啥的？我要给你们说一说，公爵帮来圣达菲抢劫的时候，霍帕隆·卡西迪是怎样把他们打败的故事。”

我的脑子里已经开始在给这个牛仔皮箱和里面的东西分类，想着在苏富比的拍卖会上我将为每一件东西给出的底价。一件一件地卖，这些东西估计能卖出两千美元。我又想到可以在日本的一些收藏家杂志上做个广告，只是为了在把这些东西送到拍卖行之前开个玩笑而已。但谁知道呢，说不定还真有人愿意收藏。我认识的一个哥儿们有一整套电视连续剧《欢迎回来，科特》中的人物塑像，他就是用这个法子把那些东西卖出去的，赚了差不多八千。也许我可以买一部新的卡车……

“这实在太美妙了！”卡拉普汉说着，打断了我的想入非非，“这些收藏品你要多少钱？”

我感觉内脏被人捅了一刀。是卡拉普汉发现这个牛仔箱的，这意味着这些东西是他的。

不过他通常都会以市面价格让我买走一些东西——他几乎对什么都感兴趣，所以如果我想挑几样东西去卖了糊口，对他也不大要紧。

比利的妈妈看了眼那些东西，说：“这堆东西，我本来是想要二十块的，但是如果你觉得太多了，我可以少要一些。”

“我给你三十块。”这话竟从我口里冒出，没有过一下脑子。

他们两人同时转过来盯着我。卡拉普汉那对凸出的眼珠里透出一种难于捉摸的神情。

比利的妈妈打破了僵局，说：“噢，我的天！你出三十块买这堆乱七八糟的旧东西？”

“我出五十。”卡拉普汉说。

“七十五。”我说。

“噢，天啊！”比利的妈妈说。

“五百。”卡拉普汉说。

我张开嘴，但又闭上了。卡拉普汉取得居住在地球的权利，是靠销售一个复杂的非叶绿素光合作用生化工程[58]给沙特阿拉伯的一个银行家。我是永远不可能在一场竞标中打败他的。可是我还是脱口而出：“一千块。”

“一万！”卡拉普汉说着就把一大卷100元面值的钞票从他的外骨骼的什么地方掏出来。

“我的主啊！”比利的妈妈叫道，“一万加币！”

所有的淘宝者、消防队员，还有那两个青灰色头发老太太，全都转过头来，盯着我们，嘴张得大大的。

“为了一项崇高的事业。”卡拉普汉说。

“一万加币！”比利妈妈又说了一遍。




卡拉普汉的指头翻点着那卷钞票，速度快得像赌场管钱人的点钞机，很快一厚沓棕色的钞票被分了出来交到比利妈妈的手中。

其中一个消防队员从比利妈妈的肩后探出脑袋。那是个大腹便便的中年男人，脑袋两边的头发被梳到上面遮住了秃顶。

“怎么回事，伊娃？”他问。

“这位先生想付一万块钱买比利小时候的牛仔玩意儿，汤姆。”

消防员把钱从比利妈妈的手中拿过来，盯着看。他把最面上的一张拿起来，对着灯，翻过来翻过去，看着那个全息防伪印从绿色变成金色又从金色变成绿色。然后他开始看钞票上的序号，又看下一张的序号。他舔了舔指头，把钞票数成十堆，然后又一堆一堆地分别重数了一遍。“没错，是一万加元。实在感谢您，先生。我能帮您把这个箱子拿到您的车上吗？”

这时卡拉普汉已经把东西装回了那个箱子，并把那台78转电唱机放在箱子的顶上。他抬头看了我一眼，又看了看那个消防队员：“能不能麻烦你把我送到最近的公共汽车站去？我想自己单独坐车回家。” 

消防队员和比利妈妈都看着我。我的双颊一下子热起来。“哦，别这样，”我说，“我开车送你回家。”

“我还是更愿意自己坐公共汽车回去。”

“把你送回去一点也不麻烦，朋友。”那个消防队员说。

这一天就这么结束了。我独自开车回去，车厢只有半满。我把车停在车房里，用一块柏油帆布把那堆淘来的东西盖住，走进屋子，打开一瓶啤酒，坐在沙发上看起电视里播放的一个自然节目来，亚利桑那州政府为治理沙漠将一个巨大的购物中心和一片设计定制的生活区卖给了一个外星人，以获得一台局部气象控制机。




接下来的那个星期四，我到国王大街的一个很小的废品拍卖店把上周末淘来的东西卖掉了。这是个起价较低的拍卖店，他们收取的佣金也比苏富比少。清除一些小东西，这是个好地方。

卡拉普汉当然也在，我知道他会在这儿的。我们就是在这儿认识的，当时他正跟人竞标一箱我在一次大甩卖中发现的林肯日志。

当他买下那些日志时，我了解到我们有某种相同的气质，后来我们就一起到他的住处聊了起来。他的住处是一个宽大的两层楼仓库，包围在一片废旧汽车的堆场之中，周围的野狗不停地叫着，叫着，叫着。

但房子里面却是个天堂。看来他品位不错——一系列20世纪50年代的酒吧用品，简直是一个酒的圣地；一张圆形水床，放置在一个领奖台上，处在一些20世纪70年代的单身房间家具杂物之中，几乎被它们淹没；一个几乎无法使用的厨房，拥挤不堪地堆着用旧谷仓板做的家具和乡村古董；一个全皮家具的图书馆，简直就是直接从维多利女王时代的一个绅士俱乐部里搬过来的；一个用柳条、竹子和提基[59]神像装饰的日光浴室。这个地方真他妈的棒极了！

卡拉普汉对皇后大街上所有的古德威尔和雪莉安[60]的分店、拍卖行以及各种媚俗精品店，几乎无所不知，但他对那些稀奇古怪的旧东西都是从哪里来的，还是不太知道，也想象不出。

“庭院旧货甩卖啦，捐赠品义卖啦，清仓拍卖啦，车库旧货甩卖啦。”我一边说，一边背靠着一张不停地振动着的安乐椅，喝着价格昂贵的纯粹谷物酿造的威士忌酒。他说他买这酒只是为了那个漂亮的酒瓶。 

“可是这些甩卖都在哪儿？谁可以做这些事？”卡拉普汉弓着背，坐在我的对面，他的外骨骼被锁定在一个盘绕的、半坐的位置。

“谁？哎呀，谁都可以。有一天你决定要清理一下你的地下室，就在《多伦多星报》上登个广告，然后用胶带贴上几个指示牌，喏，这就是庭院旧货甩卖了，就这么容易。有时候，某个学校或某个教堂获赠的旧东西也会集中在一起，搞个甩卖什么的，作为一种筹款活动。”

“那你是怎么找到这些甩卖活动的？”他问道，轻微地上下跳跃着，有点激动。

“这个嘛，业余的人就只是看看周末报纸上的广告，或者顺手捡起一份社区报，随便逛逛，不过这是没办法的办法。至于我嘛，只需坐进卡车中，闻一闻周围的空气，捕捉一下那废品的气味，然后就轰隆隆地开到那里去，像一只找到了线索的猎犬那样狂奔而去。你需要时间来学会一些事情，比如说离那些雅皮士的庭院甩卖远一点，他们从来都不会有任何值得你买的东西，有的只是一些你可以在任何商场里都能买到的垃圾。”

“你觉得哪天我能跟着你跑一趟呢？”

“靠，行啊。下星期六？我们去卷心菜城[61]，到那些老马车房去，你会看到人们都丢弃了哪些东西，你会为此感到诧异，实在是罪过啊。”

“我非常想下个星期六跟您一块儿到那里去杰里·阿宾顿先生。”他以前老这么说话，没有逗号问号之类的停顿语气。后来他好了一些，不过，我刚认识他那会儿，他一说话，就总是一个长长的句子。

“叫我杰里吧。那就这么定了。不过我说，有些行规你得先知道，然后才能到那里去。这就是卡拉普汉的准则。”

“什么是卡拉普汉？”

“就是淘宝猎狗，也叫拾荒犬。我就是一个！你也是！除非我看走眼了。你跟我混久了还会认识本地其他的卡拉普汉，他们是你的对手，但也是你的哥儿们。我们有些游戏规则需要遵守。”

接下来我跟他解释什么是卡拉普汉准则，这就是，你绝对要避免跟另一个卡拉普汉在同一个庭院甩卖中竞标；应该想办法了解别的卡拉普汉的品位，如果你看到一个他们有可能喜欢的东西，要把它拣出来交给他们，他们也会以同样的方式对待你的；还有，绝对不能买另一个卡拉普汉正在寻找的东西，除非你买是为了原价卖给他。这些只是一些对大家都有利的方式和一些基本常识而已，但你会很吃惊地发现，有很多业余的人就是没法上升到专业的水平，因为他们根本无法领会这些道理。




除了我那堆东西以外，拍卖店里还有一大堆其他的东西，都是拾荒犬们周末淘来的宝贝。眼下是淘旧货的旺季，因为正值夏天，总算能见到太阳了，人们便都开始清理房屋、地下室、车库等等。来人当中有一些是收藏家，还有一大群古玩商、旧货商和几个淘货人，我和卡拉普汉也在其中。我无精打采地看着人们竞标，等待着什么时候轮到拍卖我的东西，并趁拍卖停歇的时候溜出去抽烟。卡拉普汉一眼也没有看我或者表示知道我在场，我却违反常情地想要吸引他的眼光，我故意咳嗽，动来动去地从他身边经过，来回弄了几次，直到一个管理人员瞪着我，问我是否需要来颗润喉片缓解缓解之类的。

好容易轮到拍卖我的东西了。那套保龄球瓶五块钱卖给了皇后大街上的一个旧货商；经过一个古董商和一个收藏家之间的一场激烈的竞标后，那个大象腿伞架以三百五十块的价钱卖给了那个收藏家；那个古董商花了一百块钱买下了那顶大礼帽。其他那些东西也都拿出来拍卖，但有的卖出去了，有的没有。拍卖结束时，我总共得了八百多块，这个月的房租、周末的啤酒，还有那辆卡车的汽油，都有了。




卡拉普汉竞标和购买了更多的牛仔东西：一箱牛仔电影《超级八》，箱子已经发霉，胶片都粘在一起了；一条纳瓦霍印第安人的毯子；一个驴子形状的塑料储烟盒[62]，揪一下驴子耳朵就会有一根香烟从驴屁股眼儿里拉出来；还有一个穿山甲形状的巨大霓虹招牌。

这个地方还有一个方面比苏富比好，这就是你用不着等上三十天才能拿到你的那张支票。拍卖结束后，我夹在其他淘货人中排队拿钱，一沓钞票到手后就向自己的卡车走去。

我看见卡拉普汉把他买到的宝贝装到一辆微型面包车里，那车上挂着一块残疾人停车许可牌。远远看上去，他的车好像有些真菌类的东西长在引擎盖和车身侧面板上。但我走近了仔细看，原来车身上覆盖着密密麻麻的用胶水粘住的乐高玩具拼块。

卡拉普汉弹开了车的后门，把东西扔进去，然后打开驾驶座的旁门。我看见这辆车是为一个没有腿的司机设计的，有着刹闸和加速控制杆。我认识的一个截瘫病人就开着一辆这样的车。卡拉普汉的外骨骼调节着，坐到了驾驶座上，他的外骨骼以一种怪诞精准的方式执行指令将车子启动，拉出安全带系上，打开立体声音响。只听见磁带发出咝咝的声音，然后听到音量猛然加大，震耳欲聋，像是杨格街男孩的霹雳舞音乐，这时，一个年代久远、老土鳖似的牛仔的声音传了出来：“伙计们，你们好！上马，咱们走！”然后车子往后退了一下，扬长而去。

我坐进卡车里往家开去。说实话，我还怪想那个外星狗杂种的。




有些人说我们应该把卡拉普汉这样的外星人驱逐出我们的星球，甚至太阳系。他们说外星人把我们蒙在鼓里不让我们了解他们的技术，这是不公平的。他们说我们应该俘获外星人的一艘船，通过反向设计来拆解、重装，造出自己的船，那才算了不起。

都什么人啊！

首先，人类DNA使得我们谁都不可能在搭乘那些飞船的航程之后存活下来。据我理解，那些船是卡拉普汉这类外星人身体结构的一部分，人类的身体就是没有那些必要的部件。其次，他们确实是在跟我们分享他们的技术，只不过不是白给我们。每次交易都是公平的。

也不是说太空超出了我们的能力范围，我们当中任何一位都可以去访问他们居住的世界嘛，只要我们琢磨出了怎么去的法子，他们只不过不会手把手地教我们而已。




整个星期我都泡在那个所谓的秘密精品店[63]，也就是古德威尔的“不反悔”销售中心，那是在逛家庭旧货甩卖的间隙唯一可做的事情，不过有时在这里也能发现些有价值的东西。我的淘货理论有一章就说，如果我哪一天没去某个二手货店，那一天他们就一定会放出些好货。所以我勤奋地扎进这些店里使劲翻找，结果只找到些意思不大的破玩意儿。我知道我已经得罪了命运之神，所以我一无所获，除非我去做点什么来安抚它们。这是一项孤独的工作，唉，我真怀念卡拉普汉的好眼力，还有他那种迷恋物品的喜悦。

我站在古德威尔店的收银机边上，手里拿着几样东西，站在我身后的是一个身穿西服的人，他拍了一下我的肩膀。

“对不起，打搅你一下。”他说，他的西服看上去很昂贵，指甲、发型的修剪样式看上去也很昂贵，那副金边眼镜也是如此，“我想知道你在哪儿找到那个的。”他指了指那把尤克里里琴。琴上镶嵌着水钻，琴身上还刻有一顶牛仔帽子，是用火烙上去的。我是带着一种负疚的战栗感把它拣出来的，想着卡拉普汉会在下次的拍卖会上买去。

“二楼，玩具部。”

“跟它类似的东西已经没有了，对吗？”

“恐怕没了。”我说，收银员拿起那把琴来，用一张报纸包上。

“唉，”他说，样子看上去就像一个小孩刚被大人告知不能给他买一只小狗，“我想你不会愿意把它卖掉吧，你愿意吗？”

我举起一只手等收银员将那把琴连同我的其他东西装进袋子里。那是几本精装旧小说——我觉得可以卖给一个旧书店，还有一个带有《油脂》标志的皮带扣，上面有奥莉薇娅·牛顿·约翰[64]的照片。我抓着他那昂贵西装的肘部领他走出了门。

“出多少？”我是花一块钱买的。

“十块钱怎么样？”

我几乎快要说“行”，但我改口说：“二十块！”

“二十块？”

“这是他们在皇后大街那些精品店里要的价钱。”

他拿出一个超薄皮革钱包，取出一张20块钱的钞票。我把那把尤克里里琴交给他，他高兴得立刻脸上生辉，像个被点亮的灯泡。




我不能说我成人以后的日子特别不快乐，同样，我也不能说我童年的日子特别快乐。

不过对童年我还是有一些记忆的，那记忆就像一杯解渴的清凉之水一样。我外祖父的家在弥尔顿附近，他有一栋维多利亚时代的老农舍，祖父家有只猫，它老从一个半透明的玻璃碗里喝水；我们一家人常常围坐在一张粗糙的松木桌子旁，那张桌子差不多跟我现在住的公寓房间一般大小；我的游戏室就是那个通风良好的装满了干草的谷仓，阁楼上塞满了一些在农舍里常见的杂七杂八的东西，还有泰山绳索[65]之类的东西。

外祖父有个朋友叫费奥多尔，我们每天晚上都在他那满是破烂的院子里消磨时光，他跟外祖父聊天、抽烟，我则在暮光中蹦蹦跳跳，在废旧汽车堆成的垃圾山上爬上爬下。仪表盘旁的储物箱里总是有很多宝贝：皱巴巴的照片，上面有在指示牌前面做鬼脸的男大学生；遥远地方的道路图之类的。有一次我在这些箱子里找到一本1964年纽约世界博览会的指南手册、一支子弹形状的口红，还有一双白色的女式手套。

费奥多尔也捣鼓垃圾，有一次，他捡到半副旋转木马，只剩下几个木马了，顶冠也只剩下一部分，油漆剥落，断裂之处尖尖地突起。在这破损的旋转木马旁，是一辆朝鲜战争时期的坦克，转动炮塔和踏链已经没有了，坦克仓里有剥落的旧时性感女郎的招贴画、一个旋转时间表，还有一张粗糙的涂鸦画。位于旋转木马正中的控制室里有一堆平装版的科幻小说，是埃斯双订本——那种把两本书背对背地装订在一起的科幻小说，读完一本你把它翻转过来就可以读第二本。费奥多尔把这些书给了我，在一本来自佐治亚州梅肯市的书里有一张典当票，典当品是一个晶体管收音机。

我父母从我十四岁起就不管我了，我总是控制不住偷偷溜进父母的房间窥探里面有什么。妈妈的首饰盒里有一些盒装火柴，那是他们在阿卡普尔科度蜜月时带回来的，上面有印坏了的棕榈树。我爸爸把一张老照片藏在装袜子的抽屉里，那是他自己在健美沙滩上照的，没穿上衣，收缩着他的肱二头肌。

外婆在她的地下室里保留着妈妈小时候用过的所有东西，它们放在几个布满灰尘的军用大衣箱里。我常常玩弄箱子里的那些东西，把它们掏出来又放进去。里面有妈妈戴过的米老鼠耳朵帽，那是1957年全家人一起去迪士尼乐园玩时买的；她的学校成绩单；她十六岁时的照片，镶在闪光纸板上；还有被嚼得烂烂的毛绒动物玩具；学校练习册，上面有她的签名练习，一页一页的，各种风格都有。

每样东西都在讲述一个故事。坦克上的那个铅笔画的涂鸦让我想到朝鲜战争时期的一个加拿大士兵，胡子拉碴，剪着平头，就像《陆军野战医院》[66]中的一个多余的角色，一小时一小时无聊地待着，只好一边盯着招贴画上的性感女郎，一边摆弄填字游戏，最后他终于把填字游戏放下，胡乱迅速地在坦克上乱写乱画，赶在别人看见之前把它画完。




爸爸那张照片让我觉得时光倒流，仿佛回到位于多伦多最东边的健美沙滩，听着小小的调幅收音机播放着奇怪的电子迷幻摇滚乐，少男们骑着野马在闲逛，少女们穿着比基尼在晒日光浴，她们的乳房被比基尼弄得像鱼雷那样鼓鼓囊囊的。

每一样东西都可以作一首诗。那些印在旧纸浆纸上的小说，那张典当票，我在电视机前把它们铺开，做些排列，仅此而已，它们就组成了一首诗，我的呼吸为之停止。




牛仔箱事件后，我就再也没有见到卡拉普汉，直到“上加拿大酿酒公司”举行一年一度的扶轮社[67]慈善义卖时才又见到他。他戴着牛仔帽，挎着六响左轮手枪，别着银色的星星，这些东西都来自那个牛仔箱子。按理说，穿戴这些东西应该给人一种荒谬可笑的感觉，可是他却让人觉得很天真，甚至还有点迷人，好像他是一个小男孩，你特想把他的头发弄乱。

我发现了一箱密胺仿瓷餐具，绿色系列，色调不一，有四个方盘子、几个碗、沙拉盘，还有一个托盘。我把它们扔进一个我带来的粗呢袋子里，接着继续寻找。我没理卡拉普汉，他正抚摸着一箱皮革装订的书籍，他把一个扶轮社成员迷住了，那家伙又老又俗。

我浏览了一叠劳动部颁发的旧营业执照，有理发师、理疗师、酒吧侍者、钟表师。每个上面都有一个漂亮的印章，并且全都装上了僵硬的绿色金属框框，给人一种机构的威严感。虽然每一张上的名字不一样，但全都姓同一个姓。我就此编了个小故事给自己找乐。一定是某个特为自己的儿子们感到骄傲的母亲干的，她把他们的认证牌照都装裱起来，并跟他们的毕业证书一同挂在一间空房里。一有人来，她就会说：“哦，小乔治开了家自己的理发店，小吉米仍然在修理钟表……”

我把它们都买了下来。

我又找到一个装满了塑料做的傻乎乎的“小小马”“芭比娃娃”“爱心小熊”[68]的箱子，里面还有一个印第安人的皮革头饰、一套木头的弓和箭、一件带流苏的鹿皮背心。卡拉普汉还在那里使劲巴结那套皮革封皮书的主人，我赶快掏了五块钱，买下了这些东西。 

“这些东西可真漂亮啊！”有个声音从我胳膊肘上方响起。我转过来，对着一个穿着时髦漂亮的男人微笑，他就是那个在秘密精品店里跟我买尤克里里琴的人。他这个周末可能是到什么地方休假去了，穿着一件昂贵的“里里宾”牌衬衫，纽扣从上到下一路紧扣。

“可不是吗？”

“你会拿到皇后大街去卖吗？我是说，你找到的这些东西。”

“有时候在那儿，有时候在拍卖店。那把尤克里里琴怎么样？”

“哦，我把音都给调好了。”他说，对我笑了笑，跟他在古德威尔从我手里买过那把琴时的笑容一模一样，“我可以用它弹奏《别把我拦在篱笆外》。”他看着自己的脚，“很傻，对不对？”

“哪里哪里，一点也不。你很喜欢跟牛仔有关的东西，是吗？”我说这话时，使劲地控制自己不要去想眼前的这个人就是那个“小子比利”，那个牛仔箱子的原主人。我不知道为什么要这样想，但我确实是这么想的，而且十分肯定。

“我想，我不过只是想重新过一遍童年而已。我叫斯科特。”他一边说，一边向我伸过手来。

斯科特？我疯狂地思索着，也许这是他的中间名？

“我叫杰里。”

“上加拿大酿酒公司义卖活动”为自己的成员准备了很多东西，包括一个啤酒花园，你可以在那儿品尝他们的产品，还可以吃到一个上好的烧烤汉堡。我们从那儿走过时，像是受到万有引力的作用，禁不住被吸引着盯着桌上的东西看。

“你是专门干这个的，对吗？”我们喝了几大塑料杯的啤酒后，他问我。

“可以那么说。”

“我只是业余玩这个。一个业余级别的。有任何秘诀可忠告的吗？”

我笑了起来，又喝了一些啤酒，点了支烟，说：“这没有什么秘诀，我是这么认为的。只是勤奋一点而已，你抓住任何一个机会，否则你会错过找到有价值的东西的机会。”

他静静地笑了一笑，说：“我听说过这个。有时候，我得待在我的办公室里，但我就知道他们把一件宝物拿出来放在古德威尔里了，某人会在吃午饭之前得到它的。想到这个我就特别难受，怎么也好不起来，直到我跑到那里去翻找那个东西才会觉得好些。我想，我是上瘾了，对吧？” 

“上这个瘾要比上别的瘾便宜些。”

“我也是这么想的。至于那些印第安人的东西——你觉得你会在皇后大街的一个精品店里卖多少钱？”

我看着他的眼睛。也许在他平常待的场合里他是个很有权威也很冷静沉着的人，可是这会儿，他又急切又紧张，像个只在厨房餐桌上打打牌的人，现在却想玩个高风险的游戏。

“大概五十块吧。”我说。

“五十？”他问道。

“差不多。”我说。

“要是能卖出去的话……”他说。

“会的。”我说。

“也得花一个月吧，也许会一年。”他说。

“也许只需要一天。”我说。

“可能，可能。”他把啤酒喝完，“我想你不会四十块就出手吧？”

我花了五块钱买的，仅仅十分钟前。也许它也对卡拉普汉的胃口，不过，在我们说话这会儿，他正穿着斯科特/比利小时候的宝贝呢。如果你得靠着这个过活的话，你不会因为一转手就挣了800%的利润而内疚的。虽然如此，可我得罪了我的命运女神了，我得赎回自己。

“还是凑足五十吧。”我说。

他想开口说什么，但是又把嘴闭上，含着谢意看了我一眼，然后从钱包里拿出一张五十的钞票交给我。我从粗呢包中拿出那件背心、弓和头饰。

他走回一辆闪闪发亮的、带有金色细部装饰的黑色吉普车里，他的车跟卡拉普汉的面包车挨着。卡拉普汉在车身上粘满了乐高，引擎盖上立着一个微型乐高城。

卡拉普汉经过那辆吉普时四处看了看，他倾身向前，不加掩饰地打量那些战利品。我做了个鬼脸，把啤酒喝完。




那个星期我在那家精品店里见到斯科特/比利三次。他是个律师，主要业务是办理外星人技术专利。他在湾区街有个事务所，是跟两个合作伙伴一起开的，尽管他很年轻，他在这行却是个资深人士。

我没有告诉他我认识东慕斯科卡志愿消防队妇女的男孩比利和他的母亲。但是我觉得我和他之间有某种联系，好像我们之间有个没有说出来的共同秘密。我把我找到的牛仔东西给他，他逐渐摸清了我的喜好，也给我以回报。

我的运气又来了，势不可当的样子。我带回家的那张又破又旧的东方情调的地毯，仔细检查后发现是张19世纪的波斯手工编织地毯，一个带软垫的土耳其脚凳，一套别人收藏的夏威夷手绘丝绸枕头和一个海泡石雕刻的烟斗。最后一样是斯科特/比利为我找到的，我花了两块钱，从他手里买下。我认识一个收藏家，他会花三十块买下的，只是一眨眼的工夫。从那以后，就我而言，斯科特/比利成了我的淘宝猎狗队哥们儿。

“你明晚会去那个拍卖会吗？”排队交款的时候，我问他。

“我不会错过的。”他说。当我告诉他，星期四晚上有拍卖会，可以买到便宜货时，他差点把持不住自己的兴奋。他的确有这方面的癖好。

“去那儿之前一起吃饭，好吗？鹿特丹有个很好的露天餐厅。”

他去了，我们都去了。我要了一杯木莓啤酒，酒劲真冲，味道像带泡沫的木莓柠檬水，我还要了些像门塞般粗大的炸薯条，还有一个多层三明治。

我的鼻尖正顶在杯子上，他从桌子下踢了我一脚：“看那儿！”

那是卡拉普汉，他坐在他的面包车里，缓缓地开着寻找车位。车身上的乐高村，又在位于车顶部位加了个后现代风格的航天港，一个红蓝相间的城堡、一个足球大小的飞碟，还有一个眨着眼睛的小丑脑袋。

我回过神来接着喝酒，努力把自己的胃口找回来。

“是那个小外星人在开车吗？”

“是啊，他以前是我的朋友。”

“他也是淘宝的？”

“嗯。”我把背转过来，对着我的炸薯条，试图掐断这个话题。

“你知道他靠什么挣钱吗？”

“叶绿素之类，在沙特阿拉伯。”

“太棒了！”他说，“简直太棒了。我有一个顾客在那上面拿到了一项二级专利。他主要收藏什么？”

“哦，差不多什么都收。”我说，不想再谈这个话题，“但是最近嘛，跟你一样，在收些牛仔的东西，还有印第安人的东西。”

他笑了起来，拍了一下自己的膝盖：“快说说，他会拿那些东西来干什么？”

“我们任何一样东西，他们外星人能做什么用？他是某一天突然开始收藏那些玩意儿的，就是我们去慕斯科卡那天。”我小心翼翼地说出这个地名，观察着他的脸，“他在那个清仓甩卖上发现了一个装满牛仔物品的箱子，那是东慕斯科卡志愿消防队妇女会组织的甩卖活动。”我等着他大叫起来，可是他并没有。

“是吗？是个难得的发现吧，我猜想。我希望是我找到的。”

我不知道该说什么好，就咬了一口三明治。

斯科特继续说：“我总是在想他们能从中得到什么。咱们这儿的东西没什么是他们造不出来的。我的意思是，如果他们今天收拾走人，他们给我们的那些东西还够让我们玩上一百年呢。你知道，我刚替人做完一笔生意，买了个生化电脑，我操，那玩意儿没说的，比我们硅谷生产的那些狗屎快一万倍。你知道那外星人在交易中得到什么了吗？一块在卡尔加里市区外倒闭的露天游乐场的土地权！十年前它就被关闭了，因为那里的密得威游戏机不安全。这难道不是赚死了吗？那东西转眼一出手就值十亿，我的意思是，生意成交二十四小时之内，土地卖方就能挣得玻利维亚一年的国内总产值，而那么一块破地，连五千块也不值！”

当斯科特聊起他的工作时，总是弄得我很震惊，因为我们一起唠唠叨叨像捡破烂的老哥们儿那样鬼混的时候，很容易叫我忘了他是一个很有权威的律师。我怀疑也许他不是那个小子比利，我想不出任何他要把这事藏在心间的理由。

“那些外星人到底要拿那个露天游乐场干什么呢？”




卡拉普汉出现在拍卖会上，他在入口处的丽莎那里拿了杯免费的可乐。虽然他叫价叫得很高，但却叫得十分精明，绝不顶到一万块钱去。投标人在地板上走来走去，预览本周的股市，并把重要的信息记录下来。

我正在一个装满听罐的箱子里胡乱翻找，找到了一个罐子，上面有个牛仔，是在卡尔加里牛仔节上，骑着一匹野马。我把它捡起来，站在那儿仔细地查看。卡拉普汉突然出现在我的背后。

“这东西不错，对吧？”我对他说。

“我特别喜欢它。”卡拉普汉说。我的双颊唰的一下热起来。

“我想今晚会有人跟你竞争的，”我说，朝着斯科特/比利的方向点了下头，“我想他就是比利，就是那个男孩的妈妈卖给我们——卖给你，那个牛仔箱子的。”

“真的吗？”卡拉普汉说。我觉得我们又像同伙了，划出竞争的范围。突然，我又感到很羞耻，刀割般那样疼痛的羞耻，我觉得我像是在出卖斯科特/比利。我往后退了一步。

“杰里，我觉得很抱歉，我们那样争斗。”

我叹出了一口气，没意识到自己一直在憋着气，说：“我也一样。” 

“他们开始竞标了。我可以跟你坐在一起吗？”

于是我们三个坐在了一起，卡拉普汉跟斯科特/比利握了握手，拍卖主持人开始了长篇大论式的开场白。

这是一个非同寻常的夜晚。我跟人出价竞争一样东西，做了一件我告诫自己千万不要做的事。那是一套玻璃杯，四个配套的杯子，每个上面都有阿华田版的小孤女安妮，跟我外祖母的那套一模一样，看着握在拍卖主持人手中的杯子，我感觉像是突然回到了祖母的厨房里，我一边在填色本上涂涂画画，嚼着那怪异的老太太硬糖，一边听着客厅里播放的钢琴家利贝拉切的专辑，度过了无数个漫长的下午。

“十块。”我喊出来，开始竞标这套杯子。

“我听见有人说‘十块，十块，十块’，谁想出‘二十，二十，二十’买这四个杯子？”主持人问。 

卡拉普汉晃了一下他的投标牌，我跳了起来，好像被什么刺了一下。

“有人出二十，这位外星牛仔出二十。先生，你想说三十吗？”

我摇了一下自己的牌。

“三十，先生。”

“四十。”卡拉普汉说。

“五十。”我说，还没等主持人指向我。他是拍卖行的老手，此时正靠背而坐，由我们两个争下去。

“一百。”卡拉普汉说。

“一百五十。”我说。

整个屋子一片寂静。我想到我那张已快透支的万事达卡，我不知道斯科特/比利肯不肯借钱给我。

“两百块。”卡拉普汉说。 

好吧，算了，我想。付二百块买那四个杯子？我只需花三十块就可以在皇后大街买到。

那个主持人转向我：“现在停在二百块。你要说二百一十吗？”

我摇摇头。主持人停了好长一会儿，看我是不是可以坚持退出的决定。

“现在得到的竞价是二——在座的还有任何竞价吗？还有吗？成交，二百块，卖给57号。”一个服务员给卡拉普汉拿来那些杯子。他接过来，放在他的座位底下。




从拍卖场出来的时候，我气得直冒烟。卡拉普汉紧挨着我的胳膊肘跟着我，我真想一拳头朝他打过去。我这辈子还没打过任何人，但我真的想一拳朝他打过去。

我们来到外面，在夜晚清凉的空气里，我使劲地往肺里吸了几口气，点了一支烟。

“杰里。”卡拉普汉叫我。

我停住，但是没有回头看他，而是看着那些出租车从隔壁的车库开进开出。

“杰里，我的朋友。”卡拉普汉说。

“你干什么？”我说，声音大得把我自己都吓了一跳。身边的斯科特也像我一样，震动了一下。

“我们要走了。我是想跟你说再见，然后想给你一些我不想带走的东西。”

“你在说什么？”我又说，斯科特跟在我身后，仅一拍之差。

“我的人——我们要走了。已经决定好了。我们已经得到我们来这里想得到的了。”

再也没有别的话了，他向自己的面包车走去。我们紧紧跟随在后面，像得了战斗疲劳症的士兵一样，筋疲力尽，反应迟钝。

卡拉普汉的外骨骼执行着宏指令，把车的推拉门滑到一边，露出那个牛仔箱。

“我想把这个给你。我留着那套杯子。”

“我不明白。”我说。

“你要离开了吗？”斯科特问，语气很迫切。

“这事已经定了。再过二十四小时我们就走。”

“但是，为什么呢？”斯科特说，听起来好像要发怒了。

“这不是我能简单解释清楚的。你一定知道，我们给你们的那些东西，对我们来说不过是些零碎物品而已，几乎毫无价值。我们拿来换取那些对你们几乎毫无价值的东西——一个很公平的交易，你们都同意——但是我们该走了。”

卡拉普汉把那个牛仔箱交给我。我端着它，闻到了他外骨骼里飘出来的润滑油的味道，还有一股阁楼里的味道，它一直被放在阁楼里，直到落在卡拉普汉手里。我觉得我似乎理解卡拉普汉了。

“这是给我的，”我慢慢地说出来，卡拉普汉点点头，鼓励我说下去，“这是给我的，你留着那些杯子。我看着这个我就会感到……”

“你明白了。”卡拉普汉说着，不知怎的，他有种如释重负的样子。

我真的理解他了。我知道一个外星人戴着牛仔帽，挎着六响左轮手枪，又把这些给了别人，这一切是一首诗、一个故事，而一个三十来岁但仍孩子气十足的单身汉，企望花掉半个月的房租来买四个玻璃杯，以便能够记住他外祖母的厨房，这也是一个故事、一首诗，而那个废弃的在卡尔加里郊外的露天游乐场也是一个故事、一首诗。

“你们是淘宝猎狗！”我说，“你们全都是！”

卡拉普汉笑了，我看得见他的牙龈，我把牛仔箱放下，拍了拍手。




斯科特在办公室过了一夜，才从震惊中恢复过来，在那儿，他不停地啪嗒啪嗒地按电话号码，跟人在电话上聊天，并且总是见好就收。他有他的优势——但别人不知道这些优势是什么。

那个星期还没过去，他就成为专业淘宝客，在皇后大街开了个旧货精品店，雇我负责进货，还有总管各种杂务。

斯科特不是小子比利，只是湾街上拥有一两张牛仔琼斯棒球卡的讼棍之一，从他们来这儿的方式还有他们花钱的方式看，他们的身家一定上百万。

我们橱窗里最抢眼的，是我找来的一个出自20世纪50年代的漂亮模特，一个小男孩造型，我们叫他海狸。他穿着皮质的护腿套裤，戴着警长的徽章，挎着六响左轮手枪，戴着微型斯泰森毡帽，穿着牛仔靴，上面拴着马刺，把一只脚歇放在一个漂亮的小型汽船皮箱上，箱子的皮革上有些牛仔图案。

这个牛仔多少钱我们也不卖。


斯林克斯-（2007）-The Slynx

（俄罗斯）塔吉亚娜·托尔斯塔亚　Tatyana Tolstaya —— 著 （美国）杰米·甘布莱尔　Jamey Gambrell —— 英译  阿古 —— 中译




塔吉亚娜·托尔斯塔亚（1951—— ）是一名俄罗斯小说家和散文家，生于列宁格勒一个作家世家，与利奥·托尔斯泰和阿列克谢·托尔斯泰都有亲缘关系。阿列克谢·托尔斯泰的妻子娜塔莉亚·克兰蒂夫斯卡雅是一位重要诗人，塔吉亚娜的外祖父米哈伊尔·洛津斯基是一名文学翻译家。塔吉亚娜在列宁格勒州立大学获得古典文学学士学位，毕业不久即就职于莫斯科一家出版社。她的第一篇短篇小说《在金色门廊上》（On a Golden Porch），于1983年发表于《阿夫罗拉》杂志，从此开启了文学生涯。她出版的第一本小说集，使她成了戈尔巴乔夫时代最重要的作家之一。

20世纪八九十年代的大部分时间，托尔斯塔亚都生活在美国，在不同的大学任教。她的作品在美国广受欢迎，备受好评的奥斯汀独立摇滚乐队奥克维尔河，乐队名字就取自她的一篇短篇小说。她的作品风格多样，从非虚构作品到反乌托邦科幻小说均有涉猎。《斯林克斯》就是托尔斯塔亚创作的一部反乌托邦杰作（俄语版本出版于2000年；英语版本出版于2007年，纽约书评经典丛书版）。托尔斯塔亚以其对当代俄罗斯社会生活的尖刻评论而闻名美国，她也曾担任俄罗斯文化访谈电视节目《造谣学校》的联合主持人。

《斯林克斯》是一部充满了狂欢之乐的小说，描述了世界末日之后的未来俄罗斯社会，从地缘政治和民间传说中汲取了无数鲜活的笑料。巧妙的故事和疯狂的想象力，使它从许多后世界末日小说中脱颖而出，并延续了沙俄作家果戈理、布尔加科夫和贝利等人开创的戏谑批判文学传统。从某种意义上说，《斯林克斯》似乎自然延续了耶夫闵·佐朱尔亚《主城的毁灭》（The Doom of Principal City，1918）中的反乌托邦主题，这一篇杰作，也入选了本书。

在《斯林克斯》中，文明社会已在两百年前一场“大爆炸”事件中被终结。主人公本尼迪克特在荒芜的灾后世界里挣扎求生，他从旧时代遗留的书籍中汲取智慧，并把这些智慧当作“光荣的费奥多·库兹米奇”的教诲。根据托尔斯塔亚描绘的混乱未来，本尼迪克特的状况其实还算不错，比如，他的身体并未畸形，也没有长多余的手指或腮，也不像其他人一样在眼皮上长着鸡眼。他也不是一个拉雪橇的半人堕种。《斯林克斯》既是一篇怪异的、充满原创精神的后崩溃时代小说，也是一种艰难而真诚的求索，希望通过文字的力量，通过对主人公本尼迪克特的细致描述，寻求一种解决方案，去抵挡来自内部和外部的双重危险，努力维持和保护俄罗斯文化。本书选录的第一章，体现了小说的狂躁活力和独创性，同时也是一个或多或少能自成一体的独立故事。

△△△▲

本尼迪克特穿上皮靴，跺了几脚，把靴子跺实。他站起身，检查了一下炉子挡板，把面包屑掸到地上喂老鼠，又在窗口塞了一块挡风的破布，干完这些，他走出屋外，呼吸着清新的寒冷空气。啊，多美好的一天！下了一夜的暴风雪终于停了，积雪把大地掩盖在一片如梦如幻的纯白之下，天空正在变蓝，高大的精灵杉静静矗立。黑兔们在树梢间飞来飞去。本尼迪克特站在那里，眯着眼睛，红胡子向上翘起，观察着黑兔们的动静。要是能打下两只，就能做一顶新帽子了，可惜他手里现在没石头。

搞一顿兔肉吃吃也挺好。老鼠，老鼠，总是老鼠，他已经吃够老鼠肉了。

把黑兔肉放水里好好浸泡一下，煮沸七次，在太阳底下放上一两个星期，然后在炉子上蒸熟，这样吃，就不会中毒了。

如果逮到雌兔，就可以这样处理。雄兔不管是生肉还是煮熟，都不能吃。人们以前不知道这一点，他们饿了，就把雄兔也打来吃。但现在他们已经搞明白了：要是吃了雄兔肉，接下来的余生，你的胸腔会咯咯咯地喘个不停，你的双腿会萎缩，你的耳朵里会冒出浓密的黑毛，你浑身会散发冲天的恶臭。

本尼迪克特叹了口气：该去干活了。他裹紧身上的外套，拿起一根木梁闩住小木屋的门，又拿了一根棍子顶住门闩。屋里没有什么可偷的，但他习惯了这么做。他母亲——愿她安息——出门时总会把门闩紧。她对他说，在大爆炸发生前的那个旧时代，每家每户都会锁门。邻居们从母亲那里学到了这一点，这种做法算是传承下来。现在，整个定居点的人家，都会用棍子顶住门。这可能就是所谓的自由思想。

他的家乡，费奥多-库兹米斯克镇，分布在七个山丘上。本尼迪克特一边听着脚下新雪的吱嘎声，一边眯眼看向二月的阳光，眺望着熟悉的街道。在高高的尖木棍篱笆和木门后面，到处矗立着黑色的小木屋，尖木棍上晾着石罐或木壶。越有钱，壶就越大，有些人甚至会晾出一个大木桶，仿佛是在大声炫耀：瞧瞧，我多有钱，戈卢布奇克们！像这样的人，不需要靠自己的双脚走着去工作，他们甩着鞭子，骑着堕种拉的雪橇。那个可怜东西拼命向前奔跑，脸色苍白，口吐泡沫，舌头耷拉着，毡靴嗒嗒响个不停。等跑到工场小木屋，它会立刻停下四条腿，一动不动地站在那里，但它毛茸茸的身躯还在喘，一直呼哧呼哧、呼呋噗呋个不停。

它的眼珠会上下左右转个不停，龇出牙齿，扭着头四下张望。

最好不要靠近那些该死的堕种。它们是怪物，你根本搞不明白它们到底算不算人。它们的脸看起来像人，但它们身上长满了茸毛，用四肢爬行，每条腿上都长了一个毡靴。据说这些堕种在大爆炸前就存在，也许吧。

外面非常冷，他嘴里呼着白气，胡子也被冻住了。但是，他还是觉得很幸福！黑色小木屋蹲伏在地，篱笆上堆满白色积雪，每扇门前都踩出了一条小径。山坡高低起伏，连绵成一片白色波浪；雪橇在雪坡上滑行，天空蔚蓝，把雪橇的影子也映成了蓝色，太阳从山后升了起来，在深蓝天空上洒下道道彩虹。眯起眼睛，你会看到太阳光线缩成了一个个小圆圈；在松软雪地上使劲跺脚，雪地上会溅起火花，像成熟的小火果闪烁出的点点光芒。

一想起小火果，本尼迪克特就会联想起母亲，他叹了口气：母亲就是因为小火果死的。她想摘一些小火果尝尝，结果摸到的却是假果子。

费奥多-库兹米斯克镇散布在七个山丘上。小镇周围是无边无际的田野，是未知的土地。北方是一片茂密森林，到处都是被风暴刮倒的树木，枝条虬结扭曲，根本无法穿行，多刺的灌木会绊住你的裤脚，横陈的树枝会打落你的帽子。老人们说，斯林克斯就住在那些森林里。斯林克斯蹲在黝黯的树冠里，疯狂地咆哮着：伊伊伊伊伊恩克斯斯，伊伊伊伊伊恩克斯斯，伊伊伊恩克斯啊林伊伊伊伊伊伊恩恩恩克斯克斯！但从来没人见过它的真面目。如果你游逛进森林，它会从背后跳到你的脖子上——啪！它会一口咬住你的脊柱，咔嚓，它会一爪抓断你的主静脉，你会失去所有理智。就算能活着回来，你也会变得和以前不一样，你会变得眼神呆滞，你不知道自己要往哪里去，你走路的样子，就像一个徘徊在月光下的梦游者，张开双臂，手指颤抖个不停：仍然在昏眠，却站得直挺挺的。人们会找到你，把你带回来，有时候，为了好玩，他们会在你面前放一个空盘子，往你手里塞一把勺子，然后说一声“吃！”你会坐在那里，开始从一个空盘子里吃东西，你不停地舀啊舀，把空勺子放在嘴里嚼着，你还会抓一块面包来擦盘子，其实你手里根本就没有面包。你的亲戚们会笑得在地板上打滚。你会变成一个废人，连大小便都要别人引导。如果你的妻子或母亲可怜你，她会带你去厕所，但要是没人看护，你就完蛋了，你的膀胱会鼓胀爆裂，砰！一命呜呼。

这就是斯林克斯的厉害。

你也不能往西去。西方有一条小路，是一条看不见的路。你走着，走着，小镇从视野中消失了，田野里吹来一阵清风，一切都很好，然后，你突然间就停了下来。你呆站在那里，你会想：我到底要去哪里？我去那里干什么？有什么可看的？别的地方不见得比家里更好吧。你的心里会涌起一股遗憾。你会想到：也许妻子正在小木屋里哭泣，也许她正站在山坡上眺望地平线，寻找你的身影；小鸡在院子里跑来跑去，它们也在想念你；小木屋里炉子烧得热烘烘的，老鼠们在地板上欢闹，床铺得很软和。仿佛有一条虫正在蛀你的心，正在啃一个洞。你转过身就往回走，你走着走着就跑了起来。等看到自家篱笆上晾着的那个水壶，眼泪就从你的眼睛里涌了出来。真的，你的眼泪足足洒了一点六公里，千真万确！

你不能去南方，南方住着车臣人。往南走，是一片草原，连绵不绝，一眼根本望不到边。在这片无边无际的草原之外——住着车臣人。在镇子中央矗立着一座瞭望塔，向四个方向开着四个窗户，时刻都有守卫在守望，他们在警戒车臣人。当然，他们也不是一直都在警戒，有时他们也会歇息一下，抽点沼烟、玩一会儿草棍。一个人手里攥着四根草棍，三根长，一根短。谁选到短草棍，额头上就会被敲一下。但有时他们也会往窗外张望，如果他们发现了车臣人，就会高声大喊：“车臣人来啦，车臣人来啦！”然后，所有居民都会跑出小木屋，抡起棍子使劲敲打罐子，把车臣人吓跑。有一回，有两个人从南方来到这个小镇，一个老头和一个老妇人。我们猛敲锅子，使劲跺脚，喊叫声汇聚成一场风暴，但车臣人并不在意，他们还是四下张望着，不停向前走来。几个最大胆的人，拎起火钳、纺锤棒等乱七八糟的家什，走到他们面前，去瞧瞧他们到底是谁、来这里干什么。“我们来自南方，戈卢布奇克们，”老头说，“我们已经走了两个星期，腿都快走断了。我们是来贩卖牛皮条的。你们有什么货物可以和我们交换吗？”

我们能有什么货物？我们吃的是老鼠。“老鼠就是我们的支柱产业。”这是光荣的费奥多·库兹米斯克的教导。但我们的百姓都是软心肠，他们从小木屋里搜罗了一些东西，换了他们的牛皮条，让他们继续上路。后来，人们又无数次谈论起他们。每个人都在谈论他们的模样、他们讲的故事、他们出现时的情形。

他们看起来和我们长得差不多：老头一头灰发，穿着芦苇鞋；老妇人头戴围巾，眼睛是蓝色的，额头长着一对角。他们的故事悠长而悲伤。本尼迪克特当时还小，还体会不到，但他竖起耳朵仔细听着。

车臣人说，在南方有一片蓝色大海，在大海里有一个岛，在岛上有一座塔，在塔上有一张金色炉床。在床上躺着一个长发女孩，她的长发，一根是金子，下一根是银子，一根是金子，下一根是银子。她躺在床上，编结着长发，不停地编结着，等她编完，整个世界就会毁灭。

我们的人入迷地听着，问：“金子和银子是什么？”

车臣人说：“金子就像火，银子就像月光，像小火果的闪光。”

我们的人说：“啊，原来是这样。继续讲，再讲点别的故事。”

车臣人说：“远方有一条大河，从这里走到大河边，要走三年。那条河里，有一条蓝鳍鱼，它会说人话，像人一样喊叫、大笑，它在那条河里来回游动。当它大笑着游向岸边，黎明就开始了，太阳会从天空升起，白天就降临了。当它用尾巴拖着月亮，大哭着游回对岸，夜幕就落下了。天空中所有的星星，都是这条蓝鳍鱼的鳞片。”

我们的人问：“你知不知道，冬天为什么会来？夏天为什么会走？”

老妇人说：“好人们，这个我们真不知道，我不会说谎，我们真没听说过。要知道，人们有时的确会纳闷儿：夏天那么甜蜜美好，我们为什么还需要冬天呢？一定是我们犯了什么罪过。”

但是老头摇了摇头。“不，”他说，“自然界的一切事物，都必然有前因后果。我曾经遇到过一个人，他告诉我，在北方，有一棵高过云端的大树。树干扭曲黝黑，却开满了白色小花，花朵小得像一粒尘埃。霜父就住在那棵树里，他已经老了，他把长长的胡子缠在腰上，当冬天来临，鸟聚在一起向南飞时，霜父就会忙碌起来：他从一根树枝跳到另一根树枝，拍着手，嘟哝着：‘嘟唞嘀嘟，嘟唞嘀嘟！’他还会吹口哨：‘呜咦咦咦咦咦咦咦咦咻！’接着就起风了，那些小白花会纷纷下落，变成雪花。然后，你就会问：‘冬天为什么会来？’”

戈卢布奇克们说：“是的，没错，一定是这样的。老爷爷，走那么远的路，你不害怕吗？走夜路是什么感觉？你遇到过什么小妖精吗？”

“哦，我遇到过一次！”车臣人说，“我和它迎头撞见，就像你们现在离我这么近。事情是这样的：有一回，我的老太婆很想吃小火果。她不停地对我叨叨，去森林里摘些小火果来，去森林里摘些小火果来。那一年的小火果长得特别熟，特别甜，特别有嚼头。于是我就去了，独自一个人。”

“什么意思？独自一个人！”我们都吃了一惊。

“对的，独自一个人。”陌生人自豪地说，“听好了，当时我独自一个人，在森林里走啊走，走着走着，天开始黑了。不是特别黑，但非常灰暗。我踮起脚走着，免得惊动小火果，突然间响起一个声音：嘘嘘嘘！那是什么？我有点纳闷儿，我张望了一下，什么都没有。我继续向前走。声音再次响起：嘘嘘嘘！仿佛有人踩动了地上的落叶。我又张望了一眼，什么人都没有。我又跨出一步，突然看见，他就站在我面前。刚刚还什么都没有，突然间就冒了出来。离我只有一米远，一个小个子，头顶才到我的腰间或胸口。他看起来像是一捆干草，眼睛闪闪发光，脚上也长着手掌。他跺着脚上的手掌，喊着：‘噼特啪特，噼特啪特，劈特啪特。’我一转身，拔腿就跑！完全不知道自己是怎么跑回家的。那一年，我的老太婆，没能吃到小火果。”

孩子们问他：“老爷爷，告诉我们森林里还有些什么怪物。”

他们给老人倒了一点鸡蛋克瓦斯，他讲了起来：“那时我还年轻，很鲁莽，什么都不怕。有一回，我用芦苇把三根木头绑在一起，推进河里——那条河又宽又急，我就坐在木头上，顺流而下。千真万确！女人们沿着河边追着我跑，嘴里喊个不停、嚷个不停。你们见过有人敢这样在河里漂流吗？我也是后来才知道，把树干挖空，就能稳稳地漂在水面上。但愿告诉我的人没说错。”

“没错，没错，他们说得没错！这正是我们光荣的费奥多·库兹米斯克发明的！”我们大声喊着，本尼迪克特喊得最大声。

“我不知道谁是费奥多·库兹米斯克。咱没读过什么书，这种事儿和我无关。就像我刚刚说的，我什么都不怕。不怕美人鱼，不怕水泡，也不怕躲在河底石头下的缠人怪。我甚至用一个木桶扣到过一条旋牙鱼。”

“得了，老爷爷，”我们的人喊了起来，“这话你就是在吹牛了。”

“千真万确！不信让我的老太婆跟你们细说。”

“这是真的，”老妇人说，“真有这事，我还冲他大喊大骂。他把我的木桶给毁了，我得把它烧掉，重新做一个。做一个新木桶，得挖空一段树干，涂上老鼠油，晒干三次，再用腊什特浸一下，用蓝沙打磨——费那么多力气才能做成一个桶，简直要把我的手骨头都累断掉。可他就知道炫耀。整个村子的人，都涌出来看他的猎物。有些人看了还挺害怕。”

“当然会害怕。”我们说。

老人很高兴。“但是，要知道，也许我是唯一一个，”他自豪地说，“唯一一个近距离端详过旋牙鱼的人，就像你们现在端详我一样，而且我还活蹦乱跳地活了下来。哈哈！我是一个真正的男子汉。我强大有力！有时候，我猛地发一声喊，能把窗户蒙皮震破。我还能喝很多酒呢！我能一口气把一桶酒喝干。”

本尼迪克特的母亲也在场，她的嘴唇抿得紧紧的。“这种力量给你带来了什么具体的好处呢？你对这个社会做了什么有益的事情呢？”她问道。

那个老头被激怒了：“戈卢布奇克们，我年轻的时候，一抬腿，就能从这里跳到那边的山上！厉害吧！我告诉你们，我猛地一吆喝，屋顶上的稻草都会被震下来。我们那里的人力气都这么大，而我长得特别强壮。不信你们问我的老太婆，我身上长的水疱和疖子，都有你们的拳头那么大。不开玩笑。告诉你们，我长过这么大的丘疹。这么大！实话告诉你们，我的老爹有一回挠头，挠下来半桶头皮屑。”

“得了，得了，”我们大声说，“老爷爷，跟我们讲讲怪物的故事。”

但老头这回可不是在说笑，他真的生气了：“我都不想再讲了。如果你们想听故事……就老老实实地听，不要插嘴。一插嘴，整个故事就全毁了。她肯定是一个旧时代人，瞧她说话的腔调，我就能猜出来。”

“没错，”我们的人瞥了一眼母亲，说，“她是一个旧时代人。好了，老爷爷，继续讲故事吧。”

车臣人教我们分辨森林中的各种小径：哪些是真实的道路，哪些是虚构的迷径——只是一团绿色薄雾、一堆绊脚乱草、一个咒语和魔法营造的假象。他详细讲述了各种迹象。他讲述了在黄昏时分唱起湿漉漉歌谣的美人鱼：起初，是一阵低沉的“噢噢噢啰啰啰，噢噢噢啰啰啰”，接着声音变成大声的“噢嚯呜乌啊啊啊，噢嚯呜乌啊啊啊”，这时，就得小心了，她随时会冲出来，把你拉进河水里，当歌声越来越尖细，变成“唉咦咦，唉咦咦”的时候，赶紧甩开腿拼命逃吧，伙计。他告诉我们，千万要当心魔树皮，当心那些会卷人腿脚的长鼻怪，还教我们如何寻找品质最好的腊什特。

这时，本尼迪克特冒了一句：“老爷爷，你见过斯林克斯吗？”

所有人的目光都看向本尼迪克特，仿佛他是个白痴，不过没有人吱声。

他们送走了那个无畏的老头，镇子又安静下来。他们安排了更严密的警戒，但并没有外人从南方攻来。

绝大多数时候，我们是从东面离开镇子。那里的树木高耸，绿草颀长，闪着亮光。在草丛中，开着一些可爱的小蓝花，经过采摘、清洗、拍打、梳理、缠绕，就可以把小蓝花纺成线，织成粗麻布。母亲——愿她安息——总是笨手笨脚的，把线在手上缠成一团。在她不得不亲手纺线时，母亲抽抽搭搭哭了起来，织完一匹粗麻布，她流了好几桶眼泪。她说，在大爆炸发生之前，一切都和现在不一样。她说，以前你可以走进一家百货尚店[69]，挑选自己喜欢的东西，如果你不喜欢，你大可以昂起头走开。她说的尚店或者散店，和仓库差不多，只不过那里的货物更多，而且不只是在仓库日才发放东西——尚店的门每天都敞开着。

简直难以置信。这怎么可能？去了就可以随便拿自己想要的东西？真要这样，再多警卫也护不住这家尚店，要是让我们进去，我们会把所有货物都抢光。而且，肯定会踩死很多人！仓库日那天，眼睁睁看着谁谁谁拿到了什么、拿到了多少，想想那个幸运的家伙为什么不是我，你的眼睛简直要从脑袋里蹦出来！

光看没什么用：他们给你多少，就是多少。不要直勾勾去盯别人的东西：仓库工人会揍你的。你已经得到了你该得的，现在赶紧滚出去！否则已经给你的东西，我们也会再抢回来。

当你离开仓库，拎着篮子匆匆往回赶，你会忍不住伸手在篮子里摸索——一切都还在吗？也许他们少给了什么东西？或许有人在过小巷时偷偷挨近你，伸手掏走了什么？

这种事不是没有发生过。有一回，母亲从仓库回来，他们给了她一些乌鸦羽毛，可以用来做枕头。羽毛很轻，揣在篮子里，仿佛拎了个空篮子。她回到家，拉开挡布，你猜怎么着？羽毛不见了，篮子里只有一些小土块。母亲号啕大哭，父亲却咯咯大笑。这个贼真是太逗了——他不但偷走了这些羽毛，还想出了一个笑话：喏，给，这些羽毛就值这一堆土。真是太机智了！

结果，在邻居家发现了那些羽毛。父亲缠着他追问，这是打哪儿来的？市场。用什么换的？皮靴子。和谁换的？突然间，邻居答不上来了，他支支吾吾地说，他也不知道，他也说不清，他喝了太多腊什特——你根本不可能从他手里要回任何东西。这件事只好就此作罢。

瞧瞧，他们在仓库发放的都是些什么货色！老鼠肉香肠、老鼠油块、麦草面粉、乱糟糟的羽毛、硬邦邦的皮靴子，当然还有火钳、麻袋、石锅：各式各样的下等货。有一回，他们往篮子里放了一些黏糊糊的小火果——放的时间太长，已经长毛了，等到没法入口，这才发放给大伙儿。你要是想吃新鲜的小火果，还是得自己去摘。

镇子东边是一片精灵杉林。精灵杉是世界上最好的树。树干轻盈，会滴树脂，叶子呈爪形，纹理精致，散发出一股清新气息。一句话，精灵杉真是棒极了！它的果锥和人头一样大，你可以饱吃一顿里面的果仁，当然，吃之前得好好浸泡一下，不然味道会有点恶心。小火果生长在最古老的精灵杉林深处。甘甜，饱满，耐嚼。成熟的小火果，像人眼那么大。小火果在夜晚闪烁着银光，就像穿过树叶的月牙光，在白天却不会发光。人们会趁着黄昏时分悄悄走进杉林深处，一等到夜幕降临，大家便手拉着手，排成一行，免得走失。这么一来，小火果就不会察觉到人们的到来，照常散发银光。你必须迅速摘下小火果，手上一个犹豫，它就会被惊醒，大声呼喊，其他小火果听到警告声，会在一瞬间全部熄灭。你也可以在黑暗中摸索着采摘小火果，但很少有人这么做。你肯定会摸到假果子。假果子亮起来时，一团火红，仿佛内部燃起了一团红色火焰。母亲就是摘到了一些假果子，结果把自己毒死了。要不然她现在还活着。

母亲已经在这个尘世间生活了二百三十三个年头，她一点也没有变老。被放进坟墓里时，她依然头发乌黑，脸颊粉红。事情就是这样：在大爆炸中幸存下来的人，从此就不会变老了。这就是他们的异常之处。仿佛他们身体里的某个时钟卡住不走了。但现在这样的幸运儿已经不剩几个了。他们全都躺进了潮湿的泥土里：一些是被斯林克斯害死的，一些是被兔子毒死的，而他的妈妈，是被小火果……

在大爆炸后出生的人，则会出现别的异常。有些人的手，仿佛在绿面粉里炸成了一团糊，仿佛他们在绿松果堆里打了个滚，有些人长了鳃，另一些人则长了鸡冠或者别的什么古怪器官。有时候，有些人出生时并不会有什么异常，但当他们老了，眼睛里会冒出一个脓包；或者胯下长出长长的胡子，直拖到小腿；或者膝盖上开出几个新鼻孔。

本尼迪克特有时会问母亲：“大爆炸是怎么发生的？”她真的不知道。好像是人们在摆弄自己的武器，但一下子摆弄过了头。“我们发展得太快了。”她说着说着，就哽咽起来，“我们过去的生活要好得多。”那个老男人是在大爆炸后出生的，他会对她咆哮：“别再提那些旧时代的破事了！现在该怎么活，就怎么活！过去的一切，关我们什么狗屁事！”

妈妈会说：“尼安德特人！石器时代的畜生！”

然后，他就会一把揪住她的头发。她会尖叫，高声召唤邻居来评理，但邻居们绝对不会吱声：这只是丈夫在教训自己的妻子。不关我们的事。盘子摔地上碎两半，夫妻总归是夫妻。他为什么会对她发火？要知道，她依旧年轻，看上去越来越年轻，他却在不断衰老——他的脚开始跛了，他说他眼前一片晦暗，像是掉进了一潭黑水。

母亲会说：“你居然敢对我竖中指？我可受过大学教育！”

他会大骂：“去你妈的大雪鲛鱼！看我不揍扁你。瞧你干的好事，给儿子取这么一个狗名字，整个定居点都在笑话他！”

他会不停地骂骂咧咧，直到口角漏下的涎水把一副大胡子搞得湿漉漉的，他才会闭上嘴。老头很倔强，他会狂吠一通，骂累了，就给自己倒上一桶胡奇酒，喝得不省人事。母亲会抚平自己的头发，拉直自己的衣角，牵着本尼迪克特的手，带他走到河边的高山上。他已经知道，在大爆炸之前，母亲住的五层木屋就矗立在那儿。母亲对他说，以前河边到处都是又高又大的房子，双手根本数不过来。那怎么办？脱下靴子，继续数脚趾吗？本尼迪克特当时刚刚开始学数数。对他来说，用石头来计数还太难。现在，听说，光荣的费奥多·库兹米斯克发明了计数棒。他们说，那玩意儿，好像是在一个木块上开了一个洞，把很多木块穿在一根木棒上，然后就能不停地上下左右拨动了。他们说数字跑得太快，看着简直头晕！但你自己绝对做不出来这种稀奇玩意儿。如果你想要一个，就在市场日那天跑一趟市场，用粗麻布或者老鼠换一个，然后你就能不停地数啊数，数到你自己心满意足为止了。镇子里是这么传说的，谁也不知道这到底是真还是假。

因此，母亲会来到小山上，坐在一块石头上，抽泣着、痛哭着，用痛苦的泪水浸湿自己，回想起她的女伴们，回忆起那些美丽的少女，或者怀念着那些尚店。她说，所有的街道上，都铺着一层立青。那是一种泡沫一样的东西，但是很硬，是黑色的，人脚落在上面，会被撑住。如果是夏天，母亲会坐着哭泣，本尼迪克特会在泥地里玩耍，挖泥捏泥饼，或者掐一些黄草茎，在地上插成一排小小的篱笆。四周视野很开阔：山丘延绵，溪水流淌，一股和煦微风轻轻拂过。他四下乱逛着——草地起伏，如波浪滚滚，太阳像一个翻滚过天空的巨大煎饼，照耀着田野，照耀着森林，照耀着蓝山。

母亲说：“我们的镇子，我们的家乡，美好的家园费奥多-库兹米斯克，之前被称作伊万-泊菲李锡科，在那之前，被称作谢尔盖-谢尔盖斯克，在那之前，被称作南方仓库，在那之前，被称作……莫斯科。”


儿童玩偶-（2002）-Baby Doll

（芬兰）约翰娜·西尼萨洛　Johanna Sinisalo —— 著  （英国）大卫·海客斯通　David Hackston —— 英译  阿古 —— 中译




约翰娜·西尼萨洛（1958—— ）是一位获奖颇丰的、颇具影响力的芬兰科幻奇幻小说家，她在写作时，经常关注环境主题。她出生在索丹屈莱（芬兰拉普兰省），在坦佩雷大学学习文学和戏剧，曾从事广告工作，直到1997年才转为全职写作。从那时起，她出版了四十多部短篇小说，七次赢得芬兰阿托克斯短篇小说奖。西尼萨洛还写了大量评论、杂文、漫画脚本和电影剧本，并编辑过两本科幻年选，其中一本是《芬兰奇幻：迪达勒斯之书》（The Dedalus Book of Finnish Fantasy，2006）。

她的小说已被翻译成几种语言。《巨魔：一个爱情故事》（Troll:A Love Story，2004），讲述了一种濒临灭绝的掠食者巨魔，能对人类产生强烈的吸引力；《鸟脑》（Bird-brain，2011），讲述了一场穿越新西兰和澳大利亚，险恶丛生的荒野远足；《天使之血》（The Blood of Angels，2014），讲述了全世界范围内的蜜蜂全都神秘消失，造成农业减产和社会混乱。《巨魔》荣获了芬兰迪亚最佳小说奖和小詹姆斯·提普奇奖，《鸟脑》入围法国恶作剧奖，《天使之血》赢得了英国笔会奖。她最新的作品是格罗夫大西洋出版社出版的小说《太阳核心》（The Core of the Sun，2016）。最近，她正在写一部关于气候变化的小说，并将之前写的邪典电影剧本《钢铁苍穹》（Iron Sky）小说化。

西尼萨洛经常在小说中探索性别关系，在这篇气场强大、令人不安的《儿童玩偶》中，她探讨了爱和失落的经典主题。在这个可能的未来社会，每个人的社会地位，尤其是孩子的校园地位，都基于其对他人的性吸引力，西尼萨洛深刻探讨了现代社会越来越泛滥的色情化和性商品化现象。其他科幻小说作家也曾探索过类似的爆炸性主题，比如西奥多·斯特金探讨过乱伦——《如果所有男人都是兄弟，你会让其中一个人娶你妹妹吗？》（If All Men Were Brothers, Would You Let One Marry Your Sister?）；小詹姆斯·提普奇探讨过人类对外星人的性迷恋——《我醒来，躺在冷山上》（And I Awoke and Found Me Here on the Cold Hill's Side）。

《儿童玩偶》曾入围星云奖和西奥多·斯特金纪念奖，也曾入选科幻选集《科幻奇幻作家：欧洲科幻名人堂》（SFWA European Hall of Fame， 2007）。

△△△▲

安妮特从学校回到家，把书包撇在门廊地板上。这个书包的材质是透明乙烯塑料，正面印着一个大大的粉红心形、一个饱满的鲜艳红唇，两个图案周围萦绕着一圈彩虹色，折射出金属光泽。书包里的东西若隐若现：课本、练习本，还有一个塑料笔盒——2015年最热门男孩乐队迪克小弟（鸡巴硬起来）的周边产品。男孩们身穿敞开的皮夹克，裸露出躯体，只在胯部围了一个护裆，上面画着一个动物头，要么长着长嘴，要么长着长鼻。克雷格的护裆上画的是一个大象头。几个歌手中，就数克雷格最可爱。

安妮特把亮红色氨纶夹克甩在椅背上，开始脱脚上的长靴。靴子紧绷在小腿上，但她懒得弯下腰，而是伸出右脚脚尖，去脱左脚的靴跟，却不小心把网眼丝袜撕了个口子。

哦，真他妈见鬼！

妈妈从厨房走了进来，仍然穿着工作服：“怎么了，亲爱的？”

“我是说，天啊，我把丝袜刮破了。”

“哦，亲爱的，留点神。这条丝袜很贵的。得，你明天得穿普通丝袜了。”

“我才不要穿那种丝袜！”

“亲爱的，你别无选择。”

那我就不去上学了！安妮特一把抓起书包，气冲冲地就要回自己房间，但电视机在客厅里，马上就要播她最喜欢的剧集《郊墅火与恨》了。“穿那个，我看起来会像个傻瓜的！”她嘟哝了一句，既是在私下抱怨，也是在说给妈妈听。接着，她向后一仰，陷进了沙发里，再也听不到妈妈的声音了。

剧集开始了，情节非常精彩。杰克和梅丽莎被贝拉捉奸在床，但贝拉不知道，其实杰克已经获悉她和他的双胞胎兄弟汤姆有一腿。与此同时，杰克也不知道，梅丽莎实际上是他的女儿，多年前他曾经帮助一对女同性恋情侣怀孕。

“让我们做笔交易吧，亲爱的。”妈妈从厨房走出来，站在沙发旁。

“安静！我听不到电视的声音了。”就在这时，贝拉冲上前，把杰克从梅丽莎身上拉开，尖着嗓子一阵大骂，梅丽莎的一对巨乳和杰克的白色屁股全都暴露在镜头中。今天在学校里，安妮特听到尼诺兹卡对大家说，一定得看一下今天下午的剧集，因为杰克的屁股实在太妙了。安妮特没觉得有多妙。比他的棕色皮肤白一些，不像其他男人的屁股那么多毛。尽管如此，明天她还是会找一个机会告诉尼诺兹卡，她看到了杰克的屁股，当然，她会咯咯一笑，说这个画面简直妙极了，女孩子在谈论这类事情时，必须附上咯咯一笑。

妈妈耐心等待着，直到插播广告才开口：“等爸爸回家，我就要回去工作了。”

“我能照顾自己。”

“露露正在外面拍摄。爸爸会在九点或十点左右去接她，等他们回来，你就该上床睡觉了。”

“还有别的什么吩咐吗？”

“还有一件事，亲爱的。我明天要去出差，我要离开两天。”

“你老是出差。”

“爸爸可以帮你做作业。”

“哈哈，好极了，我敢打赌，他会把奥托索丢给我，自己溜出去打壁球。”

“这就是我所说的交易。答应我，你会帮助爸爸一起照顾弟弟，你们三个孩子都会表现得好好的。”

安妮特生起气来——简直非常生气。只要妈妈不在，他们就吃不上比萨、熟食寿司或者妈妈烤的三明治了，只能吃爸爸炮制的各种奇怪食物。想让爸爸去帮她买一样东西，她得和爸爸说上100遍、解释100次。有一次，妈妈不在家，安妮特花了一个小时，才向爸爸说清楚，自己为什么必须买一个新睫毛膏和一瓶金色身体喷雾。

安妮特说：“我有一个条件。”

“什么条件？”

“周四晚上，你得让我去尼诺兹卡家过夜。”

尽管安妮特还没有被邀请，但有传言说尼诺兹卡的最终邀请名单还没定。安妮特早就注意到，对爸爸妈妈从伦敦买回来的那个迪克小弟铅笔盒，尼诺兹卡很上眼。安妮特可以把铅笔盒送给尼诺兹卡，然后向妈妈要钱再买一个——她可以说，旧的那个被摔坏了。

万一她被邀请了，她必须确保自己能去参加。如果被邀请，你必须毫无顾虑地立刻同意，满口答应下来，没有人会说“抱歉，我得问问爸爸妈妈是不是允许我参加”；如果你满口答应，到时候却缺席，就再也不会有任何人向你发出邀请了。

“尼诺兹卡是谁？”

“尼诺兹卡·拉蒂尼，和我同年级，问得真蠢！她住在乌奥利卡托。”

“为什么要去她家过夜？”

“她要开九岁生日派对。我还得送一份礼物。如果爸爸不能开车送我，我可以搭公共汽车去。”

妈妈叹了口气，安妮特知道她这就算是默认了。广告终于结束了，安妮特又回到了电视情节中。梅丽莎是一个职业脱衣舞女郎。她穿着一件带有金色褶边的比基尼，简直棒极了。




公寓的门打开，爸爸走了进来，他从幼儿园接回了奥托索。奥托索今年五岁。

妈妈端上一盆从熟食店买来的意大利面沙拉。沙拉挺好吃，除了难吃的续随子，安妮特不喜欢续随子，把那些可怕的东西一个个挑到一旁。爸爸开始喋喋不休，说续随子是最美味的东西，径直从安妮特的盘子里叉起一个，塞进嘴里，大声地咂巴起嘴唇。奥托索只吃过意大利卷面条，从来没人给他讲过，世界上还有其他好吃的。

“奥托索，今天在幼儿园过得怎么样？”妈妈细声细气地问，口吻跟一个幼儿电视节目主持人的一样甜腻。安妮特五岁的时候，妈妈也是用这种声音和她说话的吗？

“我要去约会！和我的女朋友！”奥托索没法正确发“f”这个音，语言治疗师觉得他的“r”发音也不准。“女朋友”这个词从奥托索口中说出来，仿佛是在门牙缝中拼命往外挤什么东西。

妈妈和爸爸交换了一个成年人的眼神。“好吧，我们的大男孩要去约会了！”爸爸的声音和妈妈的一样矫揉造作，“什么时候约会？和谁约会？”

“明天，和帕梅拉。她妈妈会来接我们。”

妈妈和爸爸又一次傻笑起来，假装不可思议，夸张地甩着头，咧着嘴角笑着，嘴唇嘟得像划了一刀的香肠。

“帕梅拉是我的主攻对象。”奥托索说着，又往嘴里送入一坨五颜六色的意大利卷面条。




妈妈回办公室去了，在剧集间隙，安妮特换了个台，开始看一档真人秀节目。在这个节目中，选手们想要寻找一个完美性伴侣，一名女人躺在天蓬床的帘子后面，一名男选手问她：“当我低头看你的乳沟时，你首先想到的是（a）柠檬，（b）苹果，还是（c）西瓜？”这时，门被推开，爸爸和露露走了进来。

露露比安妮特大两岁，但看她的外貌，你绝对不会相信她只有十岁。

她脸上的拍摄妆容还没卸掉，一对巨大的假睫毛，眼圈周围抹了很多烟灰色眼影，看起来不像化的妆，倒像是货真价实的黑眼圈：流露出一种既疲惫又饥饿的神色。她的嘴唇上沿画了一条深红色唇线，使整个嘴唇变得更饱满，嘴唇主体则涂成了浅红色，除了口红，整个嘴唇还抹了一层厚厚的润唇膏，看起来仿佛有些浮肿。她的头发被烫成细卷，被精心绑成一个故作随意的发髻。

不久之前，露露接到了米兰和东京摄影师的电话，可他们后来又对爸爸妈妈说，她实在太矮了，不符合拍摄要求，她当场就大哭起来。在那次受挫之前，她每天只是称两次体重，之后，除了称体重，她每周还要测三四次身高。她在墙上贴了一幅高度表，来记录自己的身高。每次的铅笔画线都非常接近，没过多久，就画出了一道模糊的灰色印迹。

最近，露露的脸庞登上了芬兰时尚杂志封面，这可是一笔非常大的合约，所以现在，经纪人发话了，露露不能再为那些购物目录摆造型了。与不二价连锁商店和沃尔玛联系在一起，是在拉低她的形象。她的形象太性感了，不能浪费。

露露正仰着头在卸脸上的性感妆容，安妮特胃里一阵抽搐翻滚。她走进自己的房间，站在镜子前，狠狠地盯着镜中的自己，仿佛只要盯得够凶狠，镜中自己的脸庞就会看起来更性感。她拼命吸起肚子，但她看起来依然像一个扁平的壁球。

“安妮特！该睡觉了！”楼下传来爸爸的声音。

“知道了知道了知道了！”




“安妮特是一个荡妇！”当安妮特走进操场的时候，男孩们开始大声喊叫。她假装没听见。这种情形很正常，完全不值得担心，任何一个他们不屑于调戏的女孩，都会被他们叫作荡妇——所以，他们不会对安妮特动手动脚。

要知道，他们还会喊出许多更糟糕的称呼。

维罗妮卡和尼诺兹卡正站在操场入口处，在窃窃私语。威利和朱罗走了过来。威利伸手摸向尼诺兹卡的胸部，朱罗则伸手探向维罗妮卡的迷你黑皮裙。尼诺兹卡咯咯一笑，推开了威利的手，维罗妮卡则一步蹿到了尼诺兹卡身后。威利和朱罗撇下她俩，扬扬得意地昂首走进操场，他们伸出双手，一手比成一个圈，另一只手的食指伸进圈里，做着猥琐的抽插动作。维罗妮卡和尼诺兹卡咯咯笑个不停，直到两个男孩走远。

安妮特走近那两个女孩。“嘿。”她怯生生地打了个招呼。

维罗妮卡和尼诺兹卡甩了甩一头靓丽的长发，轻蔑地看着她。尼诺兹卡的衬衫非常暴露，在抹胸式胸衣和闪金色低腰裤之间，露出一大片肌肤，肚脐上还穿了一个银环。

“尼诺兹卡，能占用你一分钟吗？”安妮特说着，向垃圾桶退去，“我想和你谈一谈。”

尼诺兹卡瞥了一眼维罗妮卡，做了一个怪表情，然后走向安妮特。“怎么了？有什么大不了的事？”她狐疑地问。

安妮特把手伸进手包，拿出迪克小弟铅笔盒：“瞧，我已经不喜欢这个铅笔盒了。你想要吗？”

尼诺兹卡的眼睛亮了起来，安妮特意识到她的提议奏效了。“你凭什么觉得我会要你的旧垃圾？”尼诺兹卡直言不讳地反问，但这只是装装样子。

安妮特耸了耸肩。“那好吧。”她说着，一扬手就把铅笔盒扔进了垃圾桶。

尼诺兹卡一把伸出手，赶在铅笔盒掉进垃圾桶之前，抓住了它：“别激动。循环利用多好。”

安妮特微笑地看着尼诺兹卡把铅笔盒放进她的金色手袋里，手袋上面印着“吃我”。“嘿，星期四晚上你打算干什么？”安妮特终于问出了最关键的问题，她的心扑通扑通直跳。

安妮特把自己需要的一切都铺展在床上：最好的雪纺绸睡衣、化妆包，还有第二天上课用的课本和文具。她要送出的礼物是一款三色指甲油套装，用银纸包着，安妮特自己选的，要是让妈妈选，她肯定会买一些糟糕的东西回来。她从妈妈那里借了一个飞行包，应该装得下了。现在，安妮特必须决定晚上穿什么。她选了一条蜥蜴皮打底裤和一条侧开衩裙子。她没有尼诺兹卡那样的性感短胸衣，她那件绿色胸衣把整个肚皮都遮住了，于是，她拿起剪刀，在底部剪去十厘米，刚好露出肚脐。粗糙的剪裁，反倒显露出一种独特风格，看起来有点像电视剧中丛林女人的装扮，衣料边缘凹凸不平，露出很多肌肤。

安妮特仔细审视着睡衣和配套的内裤。接着，她看了看镜子。

她脱下裙子、打底裤和内裤，打开化妆盒，取出黑色眼线笔，并用粉色削笔器削尖。

她坐在镜子前，小心翼翼地在双腿间画出细细的波浪线。

当天晚上，尼诺兹卡的爸爸妈妈不在家。除了尼诺兹卡和安妮特，维罗妮卡、佳妮卡、艾薇塔、卡门和凡妮莎自然也受邀参加了睡衣派对。派对主人亮出一桶比萨味爆米花、一大瓶高能量苏打水，对大家挤眉弄眼道：“我们可以狂欢一整晚了。”

等尼诺兹卡拆完礼物，大伙儿开始了睡衣走秀比赛。安妮特原认为自己的睡衣非常棒，但现在看起来简直就是一件老土衬衫：太长，几乎拖到了膝盖，完全没有露大腿。所有人都一致同意，艾薇塔的睡衣最棒：像一团紫罗兰薄雾，非常短，只遮住了半个屁股。尼诺兹卡的睡衣也很棒，红色丝绸材质，宽褶边的肩带，正面是轻薄的半透明蕾丝，整个胴体若隐若现。但身为生日聚会的东道主，尼诺兹卡还是慷慨地把自己的一票投给了艾薇塔。

大约10点的时候，等女孩们都兴奋起来，尼诺兹卡搬出一架爬梯，走进她爸爸妈妈的房间，回来的时候，她手里捧了一摞DVD：“让我们看电影吧。”姑娘们围了过来。DVD封面上都是些裸男裸女，片名都是像“热辣女人”或“威猛无敌”之类的。所有女孩都用手捂着嘴，开始咯咯嬉笑。尼诺兹卡把一张DVD放进了播放器。

砰砰砰的单调音乐和没完没了的“用力，宝贝！”“使劲，甜心！”但女孩子们仍然盯着屏幕，没人敢把视线挪开。安妮特感到不安、不舒服，仿佛胃里也有一颗小心脏在不时跳动。她知道自己应该和这些东西保持距离，也应该假装自己一点也没有被惊扰到，就像男孩子们看恐怖片时那样波澜不惊——如果你大惊失色，在场的人就会哄堂大笑，奚落你。尽管制作恐怖电影的目的就是让观众惊恐不安，但你仍然不能被吓到。所以女孩子们不得不一边看着这些令人脸红耳赤的火热画面，一边却又要摆出一副满不在乎的表情。




第二张碟片播放到一半，两个黑人壮汉正围着一个巨乳女人忙不迭地抽动身体，尼诺兹卡突然大声打了个呵欠——这是一个信号，客人们纷纷表示，实在是看够了。于是，主人关掉机器，退出碟片，扔到那摞DVD上。

“谁想去看看我爸爸妈妈的房间？”她问道。当然，每个人都想看。姑娘们挤在尼诺兹卡后面，走进一间可爱风格的大卧室，卧室中央摆着一张四帷柱豪华大床，墙上挂着一面金边大镜子。尼诺兹卡爬上梯子，把那一摞DVD放回壁橱架的最高层，又从中取出一个大纸板盒。她跳回地毯上，打开盒子，把里面的东西全都倒在大床上。红黑相间的情趣内衣，一条细带上缀着两片小布条，中间则完全中空。一副贴附着豹纹毛皮的手铐。尼诺兹卡抓起一个粉红色振动棒，拧了一下底部的开关，那东西开始叭叭叭抖动起来！她嘴里模仿着叭叭叭的声音，抡起那东西，冲女孩们脸上一挥，她们全都歇斯底里地尖笑着逃开了。

“有人试过这些吗？”尼诺兹卡缓缓挑衅道。安妮特觉得她正直视着自己。

“我敢打赌，你们谁都不敢。”尼诺兹卡扫视了一下女孩们。有人咯咯笑了一声，然后，所有人都不吭声了。

“我谅你们也不敢。我谅你们也不敢。”

安妮特的耳朵里响起一阵嗡嗡声，她嘴巴发干，满怀期待，她觉得尼诺兹卡的视线随时会盯上她。




露露嚼着口香糖，试图摆出最漂亮的造型，时不时地露齿一笑，一口洁白规整的牙齿在深红双唇间闪闪发光，那个小报摄影师正不停地按着快门。

偶尔，女记者会瞥一眼屏幕，查看一下照片的显示效果。安妮特正垂头丧气地坐在客厅里。她可以瞄到起居室里的动静，但那些采访者看不见她，她打定主意，即使他们恳求她，她也不会站在露露身旁拍照。

但是，他们并没有发出这样的邀请。

“请问，作为性感秘密内衣的新代言人，你感觉如何？”记者问道。

露露微笑着低下头，长长的假睫毛简直能触到她的胸部。安妮特知道，露露采用这种姿势，是为了留出时间来思考如何应答，免得一开口就像个傻瓜。最后露露抬起了头：“感觉还好。”

“大家都说，你将成为全国男人的性幻想对象。你同意吗？”

假睫毛向下低垂，又升了起来：“也许吧。”

记者微笑着关掉了数字录音机：“谢谢你，露露。采访完毕。”

在采访者离开之前，安妮特走出了客厅。她化了妆，穿着闪亮的黑色连衣裙，当然还穿上了低帮高跟靴，尽管妈妈吩咐过，不可以穿着高跟鞋在镶板地板上踩来踩去。

“嘿，瞧这儿，”摄影师眯眼瞅着安妮特，“这儿还有一个大美女。”他的语气听起来似乎很真诚，但她并不确定。

“那是我的妹妹，”露露吹了个糖泡泡，又补充了一句，“她今年才八岁。”

安妮特真想宰了露露。安妮特认为自己看起来至少有十岁，但小报记者已经转身走进了门廊，她告诉露露这篇采访将在周五刊登。




星期五的小报，妈妈理所当然买了三份。时尚版首页是一张露露的大幅全身照，她的头向后仰，一缕缕鬈发从肩膀上垂下，牙齿轻咬微微噘起的下唇，眼睛半睁半闭。一行大写标题横过整个画面：《露露天生是模特：我是男人们心中最性感的湿梦情人！》。

住在隔壁的利珀过来串门，和妈妈一起喝酒聊天。利珀很欣赏露露的照片，他们聊起了露露的合约。尽管妈妈压低了声音，坐在电视机前的安妮特还是能听清她的话。妈妈用手挡着嘴说：“整整十二万欧元呢。”安妮特暗想，至少他们栽培露露的本钱，算是挣回来了。一年前，露露参加了一个昂贵的模特课程，但正是拜这个课程所赐，一位高级经纪人在毕业典礼上看中了露露，当场和她签了约。露露就此从普通学校退了学，家里计划请一个家庭教师来单独辅导她学习，并参加奇怪的自学考试，但请家教的事儿至今还没有动静。那些小报，也从未刊登过露露捧着教科书认真学习的照片。

安妮特曾经申请过模特学校，但她必须通过最初一轮面试。考官们只瞥了她一眼，完全没有询问她任何问题。一个月后，她收到一封信，说她镜头感不足。

妈妈向利珀解释说：“最初被选中参加‘性感秘密’营销活动的，是另一个女孩拉莫娜，一名来自图库的十七岁模特，她已经做了很多年模特，而且曾经是芬兰小姐选美比赛亚军。”

“她的脸岂不是已经曝光过度了？”利珀问道。

妈妈点点头说：“她已经过了巅峰期，所以露露夺得了这份合约。”

门吱嘎一响，爸爸和奥托索走了进来。奥托索脸颊绯红，身穿一件时髦夹克、一件白色衬衫，还打着一个领结。他又去和帕梅拉约会了一次，爸爸好像带他们去看了一场电影。妈妈和爸爸都在不绝口地夸赞，他们的小男孩是多么英俊。奥托索扑进妈妈怀里，大声喊道：“你猜怎么着！你猜怎么着！我和帕梅拉订婚了！”紧接着，当然又是一阵自夸自卖和哎哟哎哟，安妮特听得都快吐了。

安妮特在去学校的公共汽车上。上学路途不到一公里，只需走过几个街区，但法律规定，所有学龄儿童上下学，必须乘坐父母的汽车，或者搭乘指定的公共汽车。几年前，这项法律生效时，还大肆刊登过公益广告：“为了保护我们的孩子。”安妮特站在车子的过道里，她脚穿垫高鞋，脚尖老是向前滑，一直站立不稳，她只好低着头紧抓着握杆。当公共汽车停在一个红绿灯处，她无意间抬起头，窗外的景色却像一记重拳狠狠地打在她脸上。

在一个巨大的路边广告牌上，一个放大了十倍的露露正凝视着她，她的眼睛是黑色的，她的嘴唇闪着樱桃色光芒，她的长发被吹风机吹得飞扬飘逸。




当安妮特走下校车，仿佛是为了进一步嘲弄她，另一个广告牌也冒了出来，而且还是令人震惊的三连板，就立在校门口旁边。当然，主角还是露露，画面上的她搔首弄姿，展示了三款不同的内衣——淘气之红、罪恶之黑和魅惑之绿。

每一张巨幅海报上，都印着相同的大写标题：儿童玩偶。

第一张，露露撅起的丰满屁股上，绷着一条细细的鲜艳内裤，仿佛下一秒丰臀就会破画而出；她眼睛蒙眬半闭，扭头望向镜头，她的双手搭在裸露的肩膀上，长长的美指也涂成了红色。她的内裤红艳得像一长串洒在皮肤上的闪光血滴。

第二张，露露蹲着，脚穿闪亮黑靴，搭配着黑色内衣，手握一条可笑的玩具蛇，把橙色天鹅绒蛇头凑到唇边，仿佛正要亲吻这个东西。

最后一张，露露侧身站立，抱着一只米色泰迪熊，她向后仰着头，一对丰满乳房被翡翠绿蕾丝边包裹着，傲然挺立。

露露的无价双乳。




但几天后，奇迹出现了。

下课后，安妮特走向操场，她的胃袋开始收缩，她的胸口怦怦直跳，像往常一样，要进入操场，她必须经过那帮男孩身旁。她耸着肩膀，低垂着脑袋，想着今天的嘲笑会持续多久，到底会被喊几声“荡妇”和“矮屁墩”，会被嚷几下“蜜蜂钉”和“宝塌糖”——这两个绰号是对她胸部的恶意评论。

那群男孩含混不清地嘟哝了几声，但安妮特强装镇定、面不改色地慢慢走进小凉亭。突然，她身旁冒出来一个男孩。她知道他叫提姆帕，比她高两个年级，平时和五年级的孩子一起打冰球。她听维罗妮卡和尼诺兹卡嘀咕过很多次，提姆帕绝对是一个帅小子。他一动不动地站在她身旁，看着她，安妮特吓了一跳，差点转身就逃，因为她害怕这又是一次侮辱，但提姆帕冲她友善地一笑，看来他并不是要伸手推搡她的胸部。

“你是安妮特，对吧？”他问道。安妮特大吃一惊，完全说不出话来，只能连连点头。完了，提姆帕肯定会以为她是个十足的傻瓜，因为她完全不能像尼诺兹卡和维罗妮卡那样，自信地和男孩子们流利对话。但提姆帕似乎并不在意，他上下打量了她几眼，最后把目光落在了她的增高鞋上。

“靴子很棒。”

“谢谢。”安妮特喃喃地应了一声。提姆帕把手伸进皮夹克口袋，拿出一包超级香吻，伸向安妮特：“吃口香糖吗？”

安妮特拿了一片，慢慢剥掉包装纸，放进嘴巴里。这时，上课铃声响起，她顿时松了口气。提姆帕一边向后退走，一边笑着对她挥手：“等有空再来找你，安妮特。”

安妮特站在那里，嘴巴耷拉着，忘了咀嚼口中的口香糖，她的心快要从胸膛里跳出来了。

在接下来的课堂上，安妮特拿起一支尖尖的铅笔，在胳膊上不停地写着提姆帕、提姆帕、提姆帕。画得那么用力，差点把皮肤刺破。

尼诺兹卡和维罗妮卡当然注意到，在课间休息时，安妮特与提姆帕说过话。不等安妮特挨过来，漫不经心地在她们那一帮女孩周围逗留，她们就第一时间找上了安妮特。

“瞧瞧，咱们的小安妮特有了一个男朋友。”尼诺兹卡说话时，眼睛里燃烧着妒火。安妮特第一次觉得自己成了一个人物，而不是爸妈从伦敦给她买回了一个迪克小弟铅笔盒的那个无名女孩。突然间，安妮特身上仿佛闪现出了一丁点光彩。

“他不是我的男朋友。我们只是……朋友。”

“要知道，这肯定是提姆帕·库加拉第一次和一个女孩交朋友。”

维罗妮卡打了个哈哈：“他可是学校里最帅的男生。”

“小心别被烫到，安妮特，亲爱的。”

维罗妮卡和尼诺兹卡扭头就走，她们的鬈发抖动个不停，小屁股轻蔑地跳跃着。安妮特看着她们，默默地对自己说：“她们只是在嫉妒。”

她的心里充满了温暖。




当安妮特走出学校时，提姆帕正在大门口徘徊。他问她要去哪儿，她说她要回家，他说他顺路，建议一起走路回家。提姆帕往地上啐了一口唾沫说，去他妈的公共汽车法，这个法律就是一通鬼扯，他乐意走路就走路。安妮特不甘示弱地附和道，这个法律的确蠢得很，而且她觉得和提姆帕一起散步回家很安全。

安妮特故意让维罗妮卡瞄到提姆帕和自己一起离开，她心中洋溢着胜利的狂喜，自信心也一下子暴涨，几乎能够用正常语气和提姆帕攀谈了，尽管沉默的间隔很长，而且她一遍又一遍地问着相同的问题，但他似乎并不介意。一路上，他几乎都在谈论他最崇拜的冰球运动员，他们开着最快的跑车，交往着身材最热辣的美女。

来到安妮特家楼下，提姆帕犹豫地徘徊了一会儿，眼睛盯着地面问：“我能进去坐一会儿吗？”

安妮特差点晕倒。尽管尼诺兹卡和维罗妮卡在派对上亲吻过很多男孩，而卡门整整一个学期都和帕西手拉着手腻在一起散步，但从来没有哪个女孩带男朋友进过自己家里。这可能意味着一切，安妮特简直没法呼吸了。

“当然可以，进来吧。”

他们进入电梯，安妮特按下了六楼按钮。在电梯里，他们没有说一句话。对安妮特来说，沉默反倒是一种解脱。最后，他们到了六楼，她打开公寓门，把提姆帕请进门，递给他一个衣架挂皮夹克。这一回她没有随手把书包撇在门廊地板上。提姆帕紧跟在她身后，路过客厅和书房，停在了她的卧室门口，门上贴着一张迪克小弟大幅海报和一块纸板，写着两行大红字：安妮特私人空间，不准擅闯！

安妮特向提姆帕走近一步，几乎和他脸贴着脸：“想看看我的房间吗？”

提姆帕似乎心不在焉，他正歪着头，打量其他门。其中一扇门上贴着一幅全彩海报：世界上最迷人的超级名模玛丽内特·曼凯维奇。

她潮湿的皮肤上，遍布着无数细小液滴，看上去很湿润；她的比基尼看起来也很湿，几乎是透明的，凸显出一对完美的乳房。露露曾经告诉安妮特，模特皮肤上喷的不是水，而是油，因为油更有光泽，而且在工作室的灯光下不会变干。

“那是你姐姐的房间吗？”

“是露露的房间吧？”

“她什么时候回家？”

起初，安妮特不太明白，但紧接着她的肚子突然痛了起来，仿佛有一团火要从肚子里炸开，她的头一阵眩晕。

“四点钟左右……”她的声音小到几乎听不到。

“我可以在这里等她回来吗？”提姆帕问，他的眼睛盯着玛丽内特·曼凯维奇。安妮特突然意识到，露露和摄影师效仿了这张海报的造型，在魅惑之绿中，露露也摆出了一对向上高耸的乳房。

“请随意，不必客气。”她说着，走进自己的房间，她拼命控制着自己，才没有狠狠摔门。




从此之后，提姆帕几乎每天都来。露露刚到家门口，他就冒了出来，通常待到深夜才离开，妈妈和爸爸会站在玛丽内特·曼凯维奇的海报旁咳嗽一声，或者清一下嗓子，或者敲一下门，妈妈假装体贴周到地说：“好了，我们的露露该睡美容觉啦！”

尼诺兹卡和维罗妮卡凑在一起低声嘀咕，装模作样地甩着鬈发，不时咯咯直笑。安妮特不用听就能猜出来她俩在搬弄什么鬼话。她们故意走过她身旁，回头撇下一句：“和你的男朋友相处得怎么样？”然后，扭头就爆发出一阵大笑，她们这样闹腾了好几回，每一次都笑得特别开心，仿佛这个笑话真的有那么好笑。起初安妮特不明白，她俩是怎么知道提姆帕已经和露露搞在一起的，但事情很快就明了了，在上午课间休息时，她走过一群男生身旁，他们没注意到她，只听其中一个大声说道：“提姆帕搞上了一个大美女。”然后他详细描述了露露的身体细节，夸口说提姆帕马上就要上垒得分了。看来，绝对是提姆帕自己在到处宣扬。

安妮特径直跑进女厕所，吐了起来，顿时，马桶里漂满了肉块和土豆块。番茄酱染红了呕吐物，看起来像是在呕血，安妮特仔细看了看马桶，觉得呕血很可能就是这副情形。过了一会儿，呕吐时迸出的眼泪已经干了，她觉得有点头晕，但思路却出奇地清晰。

走出隔间时，她撞见了同年级的娜娜，她正在水槽边徘徊。她一定听到了安妮特的呕吐声。娜娜冲她诡秘一笑：“你刚刚开始吗？”

安妮特没听明白。娜娜从手包里拿出一瓶依云矿泉水递给她：“如果你想在疗程中保持健康，记得保持身体水分。别让自己干透了。放心，矿泉水里不含卡路里。”

安妮特吞了一口依云，咕哝了一声：“谢谢。”娜娜把水瓶放回包里：“我有一个不错的建议：在吐完之后，记得嚼一条木糖醇口香糖，这样一来，胃酸就不会把你的牙齿变黑了。”

安妮特点点头。娜娜把包甩在肩膀上，上下打量了安妮特一眼：“不错，再减掉几公斤你就更棒了。”娜娜走向门口，牛仔裤紧裹着她的小屁股，“祝你好运。”




爸爸妈妈正在电视上看一部深夜电影。这一天，提姆帕又来了。

安妮特房间里有一个步入式衣橱，紧贴着那面与露露房间共用的隔墙。小时候，她们经常“打电话”。把饮水杯扣在衣橱的背墙上，耳朵贴着杯底，即使露露没有大声说话，安妮特也能听清姐姐在说什么。

安妮特走进浴室，拿起玻璃杯，倒掉牙刷。她回到房间，挤进壁橱门，穿过悬挂着的衣服。雪纺、仿皮革、黑色连衣裙裙摆、色彩鲜艳的迷你裙，一一擦过她的脸。她伸脚把鞋子推到一边，鞋子纷纷歪倒，鞋跟相撞发出咔嗒几声轻响。衣橱里气味复杂，有织物调理剂，有捂汗的运动鞋，还有薰衣草香袋。

安妮特把杯口贴在石膏墙板上。她知道，露露的床正靠着墙的另一边。




起初，她只依稀听到一阵喃喃自语、几声呻吟低语、几下弹簧床的吱吱作响。然后砰的一声，好像是谁的胳膊或腿撞到了墙。这声音砰的一下在安妮特耳朵里炸响，她差点从壁橱里跳了出来。

“看在上帝分上，你到底是怎么回事？我们在一起已经整整一个月了。”此刻，提姆帕尖细的声音清晰可闻，他还没有变声。露露含含糊糊地回应着，安妮特听得不太清楚。

“你难道是要保留自己的处女膜？”提姆帕气急败坏地说，“我敢打赌你肯定已经被干过很多次了，至少外面那些家伙是这么传的。”

安妮特又一次没能听清露露的回答——她正趴在枕头上说话吗？但提姆帕听明白了，他的声音立刻又响了起来。

“你知不知道这镇上有多少小妞，正求着我去干她们？”他嘲笑道，“为什么我要把时间浪费在你这个傲慢的蠢妞身上？见鬼，你难道要等到十四岁才破处吗？”

“不，”露露说，“我不知道。”

“那你到底在犹豫什么？你不是在服避孕药吗？”

露露的语气很犹豫。“这，怎么说呢？”她的声音很焦急、很抱歉，她尴尬时总会这样。“我还没有开始……”

“服药？”

“来……月经。”

“棒极了！那就连套子都不用了！”

又一次，露露的话音又低到安妮特听不清了。

“我只是觉得，我们的关系应该再向前迈进一步。”提姆帕的语气，像是在朗读一本书。

砰的一声响，接着是一阵沙沙声，很可能是床单被揉皱了。露露低声呻吟了几下。

“停下。”

“停下？你的屁股和奶子，在广告牌上挂得到处都是，不停地勾引着我，你居然敢对我说停下？”

又是床单的沙沙声。她咕哝了一句，接着是提姆帕的声音，像是一声哀鸣。一个男生被逗引得欲火中烧时，就是这副德行。

安妮特一下站直了腰，她的脑袋砰的一下撞到了金属挂衣杆，但她没有再犹豫。她从壁橱里冲了出来，把地上的鞋子踢得到处乱飞。下一秒，她已经在门廊里砰砰狠敲露露的房门。

“露露！”

里面的人沉默了片刻，响起露露故作镇静的声音：“什么事？”

“妈妈说客人必须走了！”

门后响起一声压低的咒骂，床单沙沙作声，床也吱嘎响了几下。又传来一连串低沉的抱怨声，接着，安妮特听到刺啦一下拉链被拉上的声音。提姆帕开门走了出来，他头发凌乱，脸蛋通红。他狠狠瞪着安妮特，她靠在墙上装出一副无辜的表情，她耸耸肩，也回瞪着他，脸上带着一种略带歉意的天真微笑，说：“父母亲就喜欢这么多事。”

露露的门仍然关着，过了一会儿，一阵柔和甜蜜的音乐声飘进了门廊。




提姆帕没有再出现，安妮特对此非常高兴。但当她意识到露露并没有丝毫改变，她的胜利感开始破裂、瓦解，消失得无影无踪；露露仍然不时咯咯傻笑，打着慵懒的呵欠，不停地嚼着甘草泻剂糖块。她还和以前一样，假睫毛遮掩的脸庞上不时露出神秘空洞的微笑，不知怎的，她似乎并没有因为失去提姆帕而憔悴半分。

最糟糕的是，露露头脑很简单，她很快就遗忘了提姆帕，而提姆帕的名字仍然在安妮特的前臂上隐隐作痛。

要知道，是提姆帕第一次给安妮特的生活增添了一抹亮色，让她获得了别人的羡慕和妒忌，而露露就像捡走一个玩具一样，随随便便就勾走了他，又随随便便把他抛到了脑后。安妮特似乎忘了，当时冲出去把他俩分开的，正是自己。

安妮特觉得，自己心中所受痛苦的万分之一，也会让露露痛不欲生吧？

公平地说，自从那晚之后，露露对安妮特表现得挺友好，没事儿会和她聊聊天，从化妆包里掏出几样几乎全新的化妆品送给她。有时，露露会瞪着一双楚楚可怜的大眼睛，直愣愣地看着她，简直令安妮特抓狂。当露露装出这副亲密模样，安妮特得拼命咬紧牙关，才能保持冷静。安妮特知道，露露只是假装，在拼命掩饰。说实话，的确是安妮特半路杀出，搅黄了她和提姆帕的关系。而在这种虚假的融洽气氛中，露露正在从安妮特手中夺走最后一件她珍惜的东西：她的小小胜利。

更雪上加霜的是，妈妈一直在不停地假笑：“你们姐妹俩相处得这么好，真是太好了。”




安妮特正慵懒地坐在电视前，一场傻里傻气的摇滚表演到了喧闹的顶点。迪克小弟已跌到了排行榜第六位，现在占据第一名的，是一个女孩乐队巨乳砰砰，表演时都穿着上空装。除此之外，就没什么新鲜玩意儿了；一旦看多了，就连光怪陆离的摇滚乐频道也会让人生厌。安妮特登录了一个网络聊天室，但很快就退出了。刚攀谈了两句，对方就开始询问她的罩杯尺寸和内裤颜色。她上了一会儿网，又拿起了遥控器，不停地切换着电视频道，尽是些乏味的情景喜剧和沉闷的老电影。

其中一部老电影引起了她的注意。

电影名字叫《欢迎来到玩偶屋》。起初，引起安妮特兴趣的是，主角居然丑得不可思议。为什么会让这么丑的女孩来演主角呢？这个女孩肯定只有八岁，和安妮特差不多大，她甚至都不化妆，来让自己显得更成熟一点。她戴的眼镜、穿的衣服，都透着一股老气，明明白白地告诉你这部电影是一件老古董，因为现在没有哪个人、没有哪个女孩会这么不正常——长得这么丑的女孩，就算不去做整容手术，至少也会戴上隐形眼镜。安妮特心不在焉地观看着，不时切换到其他频道看看有什么更有趣的节目，但《欢迎来到玩偶屋》就像一根神奇的橡皮筋，不断把她从别的频道拽回来。

女孩名叫朵恩，学校里每个人都讨厌她，叫她“矮墩”“懒惰鬼”“滚蛋”。她有个妹妹叫密西，正在学芭蕾舞。密西六岁，是一个粉红天使，身穿粉色紧身连衣裤，腰围一条粉色芭蕾短裙——她的头发扎成一个发髻，插着鲜花，可爱得像个洋娃娃。朵恩的爸爸妈妈整天围着密西转，不停地讨好密西，完全忽视了朵恩的存在。而朵恩则非常讨厌密西，简直讨厌到肚子疼。好吧，朵恩并没有说过密西让她肚子疼，但安妮特完全能够理解，当朵恩双臂搂紧肚子、咬紧牙关、闭着眼睛时，意味着什么。

然后有一天，妈妈让朵恩转告正要去上芭蕾课的密西，今天不能去接她了，密西得自己搭老师的车回家。

但朵恩并没有转告密西。

于是，密西孤零零地等在芭蕾舞学校门口，被绑架了。从此，密西消失得无影无踪。

看到这里，安妮特内心非常满足，仿佛被一道邪恶的红光照得暖洋洋的，但同时又极其内疚，仿佛是她自己彻底摆脱了那个踮脚蜜糖全优小姐。

她换了个频道，没有观看《欢迎来到玩偶屋》的结局，但好些天来，她一想起那个场景，心里就涌起一股病态的兴奋：警车闪烁着红蓝灯光，停到了朵恩和密西家门口，很显然，朵恩成功了。




今晚，露露出门去参加另一场拍摄了。妈妈在哥德堡出差，等拍摄结束，爸爸会去接露露。于是，奥托索就托付给了安妮特。她心中暗暗嘀咕：“今晚这风流小子怎么不去和帕梅拉约会了？难不成小姑娘找了个更有趣的情郎，把他给甩了？”安妮特躺在沙发上，观看《流行小偶像》里的小名人们卖力歌唱。奥托索坐在电视机前一米处，紧盯着屏幕，不停地跟着唱，嚷得太动情太大声时，安妮特就会出声喝止他。四岁的裘西上台唱了一首《我想要你爱我》，接着上台的是凯莉，也是四岁，唱了一首《宛若处女》。凯莉穿着一件亮闪闪的亮片连衣裙，围着一件粉红色鸵鸟毛围巾，口红也是粉红色。歌听到一半，电话铃响了。安妮特拎起话筒，懒洋洋地“喂”了一声，看电视时被打扰，最让她不爽了。

是爸爸打来的，声音很嘈杂。他在借用别人的手机给她打电话。有个白痴撞了他的车，他的头戴式电话飞出车窗，摔坏了。爸爸得把车弄到修车厂，给自己买个新电话，这需要一段时间。他说，露露在拍摄时很可能会关机，所以安妮特得给她发一条语音邮件或文字短信，说爸爸不能去接她，让她自己坐出租车回家。他重复说了好几遍，仿佛这是有史以来他交代过的最困难的任务。

“好的好的好的！”安妮特尖叫着，赶紧挂断了电话，但她仍然错过了两名未来年轻流行偶像的表演。此刻，是一个五岁男孩正唱着“宝贝，再狠狠伤我一次”，奥托索不时跟着怪叫几声，安妮特已经懒得去喝止他了。

安妮特拿起手机，从快捷菜单上选择了露露的号码，突然，她的手又垂了下来。 

这可真是太巧合了。

安妮特盯着电话。

“欢迎来到玩偶屋，儿童玩偶。”她说完，关掉了手机电源。




几小时后，公寓电话响了六次，来电显示都是露露的号码。

没有人接听并不奇怪。奥托索很容易惊醒，所以把奥托索抱上床之后，爸爸通常会把手机关机，把所有的头戴电话和移动电话全都放进抽屉，或者压在枕头下，或者干脆关掉。

电话响了第七次。




警车停在大楼前面，但车顶灯并没有像电影里那样，跳闪着红色和蓝色，汽车来时，没有闪灯，也没有鸣笛。

爸爸抱着裹在一条灰毯里的露露。她的睫毛膏滴落在脸上，半边脸颊殷红，有刮伤，流着血，右眼肿得几乎睁不开，下嘴唇也裂了。爸爸小心翼翼地把她放在客厅沙发上，摇摇晃晃进了厨房，一路磕磕绊绊。他拿着一条浸过温水的毛巾，返了回来，想要抹掉露露脸上的睫毛膏，但她轻轻推开了他的手。

“蓝扑。”露露低声说。爸爸呆呆地看着露露，不明白她是什么意思，但安妮特明白，她跑进露露的房间，从床底下拉出一个抽屉。蓝扑就躺在其他杂物中间，细长的双腿被打成了一个结，细长的手臂末端缝着两只小小的橙色连指手套：一个毛绒布猴。露露小时候，常在蓝扑身上吸来吸去，有好几处绒毛布都光秃了。

安妮特走到露露身边，把蓝扑放在她怀里。露露紧紧抱住蓝扑，嘴唇贴在破旧的布猴头上。有一回，安妮特撕掉了蓝扑的眼睛，妈妈只好缝上了一对蓝纽扣。露露闭上眼睛，一动不动地躺在那里。

两个警官在客厅里徘徊，就像两个闪烁的影子。安妮特感觉眼前的一切是那么陌生、那么疏离，仿佛她正站在别人的公寓外面，透过窗户看着屋里的情形。她的胃里充满了甜丝丝的味道，仿佛她呼入的是黏稠的糖浆。

一名警官说：“当运营商太繁忙时，手机信息有时会丢失。”爸爸茫然地点了点头，显然没在听。

“我们找到了几个目击者，他们很可能会指证那四个嫌疑人，我们当然会尽力追捕，但遗憾的是，现在这种案件越来越多，进展不一定会顺利。”

爸爸像一个自动机器人一样不住点着头。安妮特手足无措地呆站着，她彻底震惊了。现在她意识到自己是多么愚蠢。她并不希望发生这样的状况，她原以为露露会消失，会在城里的某个地方迷路，就像童话里的小拇指，永远找不到回家的路。

现在安妮特懊恼极了，她觉得自己当初应该把《欢迎来到玩偶屋》看完，看看密西最终的结局是什么。

朵恩会犯这么愚蠢的错误吗？

“你确定自己能应付吗？”一名警官说。

爸爸第三次点了点头，然后把露露和蓝扑抱在怀里，走向露露的房间。在毯子下，露露的脚耷拉着，像蓝扑的布手布脚一样柔弱。




妈妈和爸爸在客厅里压低声音说着话，但墙壁很薄，安妮特的耳朵又很敏锐，她可以透过电视的杂音，清晰地分辨他们说的每一个字。

她其实压根儿就不想听，因为这时她正在肚子痛，她真想像拍苍蝇那样拍走这些恼人的声音，假装四周一片寂静，但她又觉得自己还是得听着，就像在尼诺兹卡的九岁生日聚会上，即使不想看那些扭动的裸露肉体，安妮特也必须盯着电视屏幕。

爸爸说：“保险费能够应付露露的整形手术费。要是医生的话靠谱，术后不会留下任何疤痕。几个月后，她就能重新开始拍摄了。感谢上帝，幸好他们及时完成了性感秘密的拍摄。”

“那些……家伙，如果被警察逮住——我们是不是应该向他们……索赔？”妈妈含含糊糊地问。

爸爸叹了一口气：“逮住？不太可能。就算逮住也没用。要知道，露露当时穿着拍摄时那套内衣——她以为我会去接她——他们会说，她穿成那样，是在自找麻烦。他们的辩护律师会说，露露是咎由自取。”

“连一分钱都赔不到吗？”

“恐怕是的。”爸爸说。

安妮特的脑袋和肚子又开始痛了。什么意思？露露是自找的？不，不，这明明是她害的——是她，是安妮特，这一切，就像她买了一把枪，往脚上开了一枪一样明显。只要能让露露回到从前，安妮特愿意付出一切。




流言已经在学校里流传开。

男孩们的手势比以前更下流了，自然地，尼诺兹卡和维罗妮卡不断地找安妮特闲聊。安妮特发誓要表现得“超级正常”，表现得波澜不惊，甚至要表现得有点不屑。她绝对不会在这些蠢货面前表现出一丝一毫的伤心。

“四个，”尼诺兹卡怪腔怪调地颤声说，“四个肌肉发达的壮汉！”

“他们是一个接一个上的，还是一起上的？”维罗妮卡接茬道。

安妮特耸了耸肩。我根本不在乎。她扭头就走，走廊里回荡着一连串“露露露露露露露露露露露露露”的怪叫声。




妈妈从熟食店买回了玉米煎饼，她拿起一个，切成小块，从塑料瓶里挤上番茄酱，递给奥托索。只要挤上番茄酱，奥托索连泡沫塑料都吃得下。露露仍然躲在屋里，她不会出来吃东西，连房间门都不会出，这让安妮特很生气，露露总是把自己彰显得与众不同。安妮特拿起叉子，摆弄了一下自己盘子里的玉米煎饼。她平时挺喜欢吃，但此刻她的喉咙堵得慌。最近，任何东西都提不起她的兴致。

“我想做丰胸手术。”

这句话突然从安妮特嘴里冒了出来，就像不由自主的呕吐一样。妈妈的手一愣，瓶子里噗的一声挤出一团空气，奥托索嘎嘎笑了起来。

“丰胸？你吗？”妈妈看起来很困惑，仿佛她从未听说过这个词。

“所有人都在丰胸！”

“就你这年龄？”

“尼诺兹卡刚丰完胸，莎莉埃塔丰了胸之后，就再也不是两粒宝塌糖了，今天我听说维罗妮卡正在打听哪家诊所最好！”安妮特用叉子噔噔噔敲起了桌子，“还有，露露也丰过胸。经纪人一提议，你们就带她去做手术了！”

屋里一下子静了下来。妈妈盯着她，眼睛瞪得像茶碟，就连奥托索也停止了咀嚼。寂静如此强烈，差点刮伤安妮特的耳朵，然后母亲轻咳了一声。

“但是……我们不希望发生在露露身上的事情，再发生在你身上。”她沙哑地说。

“你从来就不希望有什么好事发生在我身上，对吧？”安妮特说着，扭头狠狠瞪了妈妈一眼。

妈妈一声不吭。她抿着嘴，低垂着视线。

安妮特抡起叉子，猛地一敲桌子，砰的一声，叉子弹起，翻落在地板上，发出叮当的一声巨响。

“我就知道！你从来就不希望有什么好事发生在我身上！”

妈妈看着她，嘴角抽搐了一下。她似乎有点动摇了。

“所有人都认为我只是个孩子！”安妮特尖叫道。她猛地一掀盘子，玉米圆饼上的鸡肉块和蔬菜沙拉全都飞了出来，撒在了桌布上，落在了地板上，“我从来就没轮到过什么好事！”

妈妈一动不动地僵坐着，安妮特拿起一把餐刀，开始敲打桌子。妈妈赶紧伸出手，一把抓住安妮特的胳膊：“别闹了，亲爱的，等爸爸回来，我们问问他的意见。”她说着，小心翼翼地收走了刀子。
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△ 安·范德米尔

目前担任Tor.com网站、Cheeky Frawg Books公司和WeirdFictionReview.com网站的虚构类作品组稿编辑。同时，她曾担任《怪谭》杂志主编五年的时间，在这段时期，她获得一次雨果奖和三次雨果奖提名。除了雪莉·杰克逊奖的多次提名，她还凭借联合主编《怪谭：奇异暗黑故事集》（The Weird: A Compendium of Strange and Dark Stories）获得了一次世界奇幻奖和一次英国奇幻奖。她的其他编辑作品有《最佳美国奇幻》（Best American Fantasy），三本蒸汽朋克选集和一本幽默类图书《幻想动物洁食指南》（The Kosher Guide to Imaginary Animals）；她编纂的最新选集有《时间旅行者年鉴》（The Time Traveler’s Almanac）、《革命姐妹：女性臆想小说选集》（Sisters of the Revolution: A Feminist Speculative Fiction Anthology）和《动物预言集》（The Bestiary，一本原创小说与插画集）。




△ 杰夫·范德米尔

最著名的虚构作品是《纽约时报》畅销书《遗落的南境》（《湮灭》《当权者》《接纳》）。《娱乐周刊》将这部作品列入了2014年十佳小说榜，而《纽约客》更是将作者杰夫誉为“怪谭梭罗”。该三部曲除美国外已经在三十四个国家出版，影视版权则被派拉蒙电影公司和斯科特·鲁丁制片公司联合购得，目前由娜塔莉·波特曼主演的改编电影《湮灭》已经上映。此外，三部曲的第一部《湮灭》还获得了星云奖和雪莉·杰克逊奖的最佳长篇小说。范德米尔的非虚构作品广泛刊载于《纽约时报》《卫报》《华盛顿邮报》《大西洋月刊》和《洛杉矶时报》。他获得过三次世界奇幻奖。同时，他还编辑或参与编辑了诸多标志性的小说选集，曾经在耶鲁作家大会迈阿密和国际书展上担任讲师，在麻省理工大学、布朗大学和国会图书馆开办讲座。他担当过沃福德学院的一个独特的少年写作营——“共享世界”的联席主理人。他的最新小说是《博尔内》（Borne）。


译者简介- About the Translators




中文译者······




△ 仇春卉

隐居枫叶国，拥有工科与心理学学位，现从事电信行业工作。业余时间翻译科幻与奇幻小说，因不拖稿且态度认真，深受广大编辑喜爱。代表译作有短篇小说集《殉葬人的秘密：雷·布拉德伯里短篇自选集（第三卷）》中的部分篇目，长篇小说《欢迎来到黑泉镇》《星球大战：原力觉醒》等。




△ 王亦男

性别，女，行走在五维世界的中二症重度患者，供职于某电信运营商的法兰西海归，白天保温杯配枸杞苦战PPT，夜晚啤酒配炸鸡埋头看科幻，希望通过自己翻译的文字为更多科幻迷带来酣畅淋漓的阅读体验，代表译作有长篇小说《异度幻影》。




△ 赵晖

自由译者，蹩脚文艺女青年，梦想着一边翻译，一边环游世界。独立译作《超能第七感》三部曲、《沉睡的巨物》等十余本。白首如新，倾盖如故，愿这一生对文字情有独钟。

△ 刘淑苗

国内翻译公司翻译经理，从事专职英汉翻译四年，持有CATTI二级笔译证书，资深幻迷。




△ 杨文捷

新鲜出炉的应用物理博士，狂热美食爱好者，骨灰级土豆烹饪家。不在实验室或者厨房里倒腾的时候翻译科普、科幻、美剧以及纪录片。




△ 许子颖

英语专业，文学硕士在读，掌握英日德三门语言。科幻文学大门口的守望者。喜独居，最大爱好是自言自语。2018年度心愿是去动物园看水豚。




△ 夏星

语言转换打字员，思维转码搬运工，伪科幻迷，译有《罗马帝国：神的统治》《平行的世界2：人类》《彩虹的终点》《少女作家的梦和青春》《勒罗伊的勋章》《绿山墙的仿真人安妮》等多部小说。




△ 阿古

非著名野生无证翻译，工科出身，做过工业机器人集成项目管理，对人工智能的进展非常关注。代表译作有格雷格·伊根的短篇小说《学习成为我》和《普朗克深潜》。




△ 虞北冥

野鸡编辑，玩票译者，又丧又宅，还没啥资历。因为机缘，当过《头号玩家》电影原著小说《玩家1号》的翻译。相比努力工作，更愿意窝起来打电动。看这副样子，发财是不可能发财的，这辈子都不可能发财的，生意又不会做，只能靠写点稿子维持得了生活这样子。




王琦

这家伙很懒，什么都没有留下。




敬雁飞

毕业于四川大学语言学及应用语言学专业，曾任《科幻世界·译文版》编辑，长期翻译幻想类作品，代表译作有《死灵之书：H.P.洛夫克拉夫特全集》中的部分篇目、“星球大战”系列正史小说《星球大战：黑暗门徒》等。




吴可颖

从事语言学研究，但近年以翻译为正业，科幻文学方面的代表译著有《环形世界》《环形世界工程师》等。


致谢- Acknowledgements




感谢通过分享信息、参与讨论或其他形式帮助我们做成这部选集的每个人。尤其要感谢我的编辑蒂姆·奥康奈尔，以及Vintage出版社的其他工作人员。此外，我们还要感谢像马修·切尼和埃里克·沙勒这样的人，他们慷慨地为此书贡献了时间与相关知识。感谢亚当·米尔斯、劳伦斯·施梅尔、维达·克鲁斯、马克西姆·雅库博夫斯基、阿尼尔·梅农、小林吉雄、爱德华·高文、小雅罗斯拉夫·奥尔沙、卡琳·蒂德贝克，他们为本书做了额外的研究。感谢所有读者，这些年来，他们与我们分享了他们最喜欢的故事。

令人伤心的是，常常为我们带来俄罗斯与乌克兰方面的宝贵科幻资讯的好朋友——弗拉基米尔·热涅夫斯基去年去世了，当时他刚刚将他为本书作者简介所翻译的资料和做的研究发给我们不久。弗拉基米尔受到了很多人的爱戴，我们要努力让他的名字不被大家忘记；同时，我们将他视为《100：科幻之书》的守护神。我们要将这部选集献给他，也献给朱迪斯·梅里尔。

我们还要感谢那些孜孜不倦地工作，出于对科幻的深沉的爱意，将一篇篇科幻故事通过杂志和选集带给诸位读者的编辑们，无论是在世的还是与世长辞的。不管怎样写感谢名单，都未免有遗漏，但我们尤其要感谢以下各位的帮助与支持：朱迪斯·梅里尔、大卫·G.哈特韦尔、弗伦茨·罗滕施泰纳、达蒙·奈特、唐纳德·A. 沃尔海姆、特里·凯尔、格拉妮娅·戴维斯、约翰·约瑟夫·亚当斯、埃伦·达特洛、弗雷德里克·波尔、阿莉莎·克拉斯诺斯腾、格罗夫·康克林、克里斯蒂娜·胡拉多、罗伯特·西尔弗伯格、艾萨克·阿西莫夫、乔纳森·斯特拉恩、哈兰·埃里森、雨果·根斯巴克、迈克尔·摩考克、克里斯廷·凯瑟琳·鲁施、特里·温德林、希拉·威廉姆斯、谢林·R.托马斯、阿尔贝托·曼古埃尔、加德纳·多佐伊斯和戈登·范戈尔德。

我们对我们的译者表示深深的谢意，在他们的帮助下，我们才得以将新故事或新译本带给大家。感谢丹尼尔·阿波列夫、朱中宜、吉奥·克莱瓦尔、布莱恩·埃文森、萨拉·卡塞姆、拉里·诺伦、詹姆斯·沃马克、玛丽安·沃马克和弗拉基米尔·热涅夫斯基。我们还要感谢其他将英语故事翻译为其他语言的译者以及过去、现在和未来的所有译者——尽管他们常常居于幕后，不为人所知，但他们会继续将一篇篇美妙的小说带给喜欢它的新读者，继续迎接如此有挑战性的任务。

如果没有以下各位的协助、指导、支持和对类型文学的热爱，本书难以面世。所以我们要感谢：贾森·桑福德、约翰·格洛弗、多米尼克·帕里西尼、理查德·斯科特、法比奥·费尔南德斯、梅里利·海费茨、刘宇昆、劳伦·罗戈夫、弗涅·汉森和萨拉·克雷默。我们还要感谢巴德·韦伯斯特多年来帮助我们获取已逝作者的授权。不久前他去世了，我们听到这个消息万分悲痛。此外，与我们阴阳两隔的还有大卫·G.哈特韦尔。我们花了相当长时间探讨和分享我们对小说的爱。他为此慷慨地付出了他的时间，许多人都会深深怀念他。

我们无法在此列出所有人的名字，但是，请大家一定要知道，就算您的名字没有在此出现，我们也同样感激您的付出。

最后，谢谢我们勇敢无畏的代理人——萨利·哈丁，以及库克经纪公司（Cooke Agency）的所有员工。


授权声明- Permissions Acknowledgements




Jean-Claude Dunyach:“Paranamanco”by Jean-Claude Dunyach,copyright © 1987 by Jean-Claude Dunyach. Translation by Sheryl Curtis.Originally published in French in Imagine...45(June 1987). This translation reprinted by permission of the author and the translator.

Tanith Lee:“Crying in the Rain”by Tanith Lee,copyright © 1987 by Tanith Lee.Originally pub-lished in Other Edens,edited by Robert Holdstock and Christopher Evans (Unwin Paperbacks,1987).Reprinted by permission of the author and the author’s estate.

Michael Moorcock:“The Frozen Cardinal”by Michael Moorcock,copyright © 1987 by Michael Moorcock.Originally published in Other Edens,edited by Robert Holdstock and Christopher Evans(Unwin Paperbacks,1987).Reprinted by permission of the author.

Pat Murphy:“Rachel in Love”by Pat Murphy,copyright © 1987 by Pat Murphy.Originally pub-lished in Isaac Asimov's Science Fiction Magazine(April 1987).Reprinted by permission of the author.

Manjula Padmanabhan:“Sharing Air”by Manjula Padmanabhan,copyright © 1984 by Manjula Padmanabhan.Originally published in New Delhi in The New Sunday Express Magazine(1984)and subsequently published in slightly different form in Kleptomania(Penguin Books India,2004).Reprinted by permission of the author.

Connie Willis:“Schwarzschild Radius”by Connie Willis,copyright © 1987 by Connie Willis.Originally published in The Universe(November 1987).Reprinted by permission of the author.

Gene Wolfe:“All the Hues of Hell”by Gene Wolfe,copyright © 1987 by Gene Wolfe.Originally published in The Universe(November 1987).Reprinted by permission of the author and The Virginia Kidd Agency, Inc.

Geoffrey A. Landis:“Vacuum States”by Geoffrey A.Landis,copyright © 1988 by Geoffrey A.Lan-dis.Originally published in Isaac Asimov's Science Fiction Magazine(July 1988).Reprinted by permission of the author.

Han Song:“Two Small Birds”by Han Song,copyright © 1988 by Han Song.Translation copyright © 2016 by John Chu.Originally published in Chinese in 1988.This first English-language trans-lation published by permission of the author and translator.

Rachel Pollack:“Burning Sky”by Rachel Pollack,copyright © 1989 by Rachel Pollack.Originally published in Semiotext(e) SF,edited by Rudy Rucker,Peter Lamborn Wilson,and Robert Anton Wilson(Semiotext(e)/AK Press,1989).Reprinted by permission of the author.

Kim Stanley Robinson:“Before I Wake”by Kim Stanley Robinson,copyright © 1989 by Kim Stanley Robinson.Originally published in Interzone 27(January/February 1989).Reprinted by permission of the author.

Misha Nogha:“Death Is Static Death Is Movement”from Red Spider White Web by Misha Nogha,copyright © 1990 by Misha Nogha.Reprinted by permission of the author.

Michael Blumlein:“The Brains of Rats”by Michael Blumlein,copyright © 1990 by Michael Blumlein.Originally published in The Brains of Rats(Scream Press,1990).Reprinted by permission of the author.

Leena Krohn:“Gorgonoids”by Leena Krohn,copyright © 1992 by Leena Krohn.Translation by Hildi Hawkins.Originally published in Finnish in Matemaattisia olioita tai jaettuja unia(1992).This translation originally appeared in Books from Finland 1(1993).Reprinted by permission of the author.

Kojo Laing:“Vacancy for the Post of Jesus Christ”by Kojo Laing,copyright © 1992 by Kojo Laing.Originally published in The Heinemann Book of Contemporary African Short Stories,edited by Chinua Achebe and C.L.Innes(African Writers Series,1992).Reprinted by permission of The Wylie Agency LLC.

Gwyneth Jones:“The Universe of Things”by Gwyneth Jones,copyright © 1993 by Gwyneth Jones.Originally published in New Worlds 3,edited by David Garnett(Gollancz,1993).Reprinted by permission of the author.

Robert Reed:“The Remoras”by Robert Reed,copyright © 1994 by Robert Reed.Originally pub-lished in The Magazine of Fantasy and Science Fiction(May 1994).Reprinted by permission of the author.

Geoffrey Maloney:“Remnants of the Virago Crypto-System”by Geoffrey Maloney,copyright © 1995 by Geoffrey Maloney.Originally published in The Silver Web 12(Summer 1995).Reprinted by permission of the author.

Stepan Chapman:“How Alex Became a Machine”by Stepan Chapman,copyright © 1996 by Ste-pan Chapman.Excerpted from The Troika(Ministry of Whimsy Press,1997),with one section,“Spraying for Bugs,”originally published in Fantastic Worlds vol.1,no.1(1996).Reprinted by permission of the author’s estate.

Cixin Liu:“The Poetry Cloud”by Cixin Liu.Translation by Chi-yin Ip and Cheuk Wong.Originally published in Chinese in Kehuan Shijie(March 1997).This translation originally published in Ren-ditions 77(Spring 2012) and 78(Autumn 2012).Reprinted by permission of the Research Centre for Translation,The Chinese University of Hong Kong.

Ted Chiang:“Story of Your Life”by Ted Chiang,copyright © 1998 by Ted Chiang.Originally pub-lished in Starlight 2,edited by Patrick Nielsen Hayden(Tor Books,1998).Reprinted by permis-sion of the author.

Cory Doctorow:“Craphound”by Cory Doctorow,copyright © 1998 by Cordoc-Co LLC.Originally published in Science Fiction Age(March 1998).Reprinted by permission of the author.

Tatyana Tolstaya:“The Slynx”originally published as chapter 1 of the novel The Slynx by Tatyana Tolstaya,copyright © 2003 by Tatyana Tolstaya.Translation copyright © 2003 by Jamey Gam-brell.Reprinted by permission of The Wylie Agency LLC.

Johanna Sinisalo:“Baby Doll”by Johanna Sinisalo,copyright © 2002 by Johanna Sinisalo.Transla-tion by David Hackston.Originally published in Finnish in Intohimosta rikokseen(2002).This translation originally published in The SFWA European Hall of Fame,edited by James Morrow and Kathryn Morrow(Tor Books,2007).Reprinted by permission of the author.


关于与《科幻百科全书》合作的声明- The Encyclopedia of Science Fiction Partnership




如“引言”中所述，《科幻百科全书》的创作者约翰·克卢特、大卫·兰福德和彼得·尼科尔斯与我们达成了友好合作，允许我们使用书中作者条目下的简介和文学分析的内容。大多数条目都是由约翰·克卢特撰写的，他还在书中插入了必要的信息，我们为此非常感谢他的帮助。

从《科幻百科全书》中摘选的大部分内容都用于以下作者的介绍：保罗·厄恩斯特（彼得·尼科尔斯和约翰·克卢特）；埃德蒙·汉密尔顿、克莱尔·温格·哈里斯（简·多纳沃尔斯）；格温妮丝·琼斯、塔妮丝·李、A.梅里特（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）；莱斯利 ·F.斯通（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯）和詹姆斯·怀特（大卫·兰福德和约翰·克卢特）。本书中有两位作者的信息几乎是完全使用了“百科全书”中的相关词条，变更极少：韩松（乔纳森·克莱门茨）和筒井康隆（乔纳森·克莱门茨）。

我们还从以下作者在“百科全书”中的条目里摘选了部分内容，用于本书相应作者简介的核心内容。括号中写明了参与撰写条目的约翰·克卢特和其他人：J. G.巴拉德（大卫·普林格尔和约翰·克卢特，摘选了关于他的作品的描述）；伊恩·班克斯（约翰·克卢特和大卫·兰福德，重点摘选了“文明”系列小说的赏析）；格雷格·贝尔（重点摘选了关于《永世》和《血音乐》的赏析）；德米特里·比连金（弗拉基米尔·加科夫）；迈克尔·布鲁姆林（《组织消融》和关于选集《鼠脑》的探讨）；雷·布拉德伯里（彼得·尼科尔斯）；帕特·卡蒂甘（重点摘选了关于作者作品的一般评论）；安杰丽卡·高罗第切尔（约翰·克卢特和尤兰达·莫利纳·加维兰，摘选了关于其事业和标志性设定的内容）；杰弗里·兰迪斯（格拉哈姆·斯莱特）；查德·奥利弗、蕾切尔·波拉克、罗伯特·里德、金·斯坦利·罗宾逊（重点摘选了关于他的“火星”主题小说的赏析）；约瑟芬·萨克斯顿（约翰·克卢特和彼得·尼科尔斯，摘录了关于其事业的内容）、瓦季姆·谢芙娜（弗拉基米尔·加科夫）；玛格丽特·圣克莱尔、伊丽莎白·格沃纳尔博格（LP和约翰·克卢特，摘录了关于其事业的内容）；布鲁斯·斯特林（科林·格林兰和约翰·克卢特，重点摘选了关于其在《群》中的世界设定的内容）；F. L.华莱士；康妮·威利斯（关于“时间旅行”的探讨）。

从“百科全书”中摘选的任何文本均代表着其他研究的成果。至于每一篇作者简介中的观点和强调的内容，凡是涉及故事本身的，绝大部分体现了本选集编者的意见。因此，如有任何谬误，皆为选集编者故。


额外致谢- Additional Thanks




感谢萨拉·克雷默和《纽约经典书籍评论》允许我们使用作者介绍资料，允许我们从他们的书中引用以下作者的条目：阿道夫·毕欧伊·卡萨雷斯，塔吉亚娜·托尔斯塔亚。感谢巽孝之帮助我们编辑“荒卷义雄”的条目；除了直接引用巽孝之的成果，条目中的其余内容均来自巽孝之在《荒卷义雄选集》中写的引言。最后，我们要感谢亚当·米尔斯在本书内容的相关研究和编纂方面给予的帮助。

1.又称“纸浆小说”，源于“通俗（纸浆）杂志”，指1896年到20世纪50年代出版的价格低廉的小说，常使用便宜的木浆纸。本卷脚注如无其他说明，均为译者注。

2.1925年7月，雨果·根斯巴克发明的“隔离头盔”照片刊登在名为《科学与发明》（Science and Invention）的杂志封面上。该头盔外形酷似防毒面具，旨在让办公人员只关注自己眼前的事务，完全与外界的噪声和干扰隔离。

3.山达基教创始人L.罗恩·贺伯特提出的一套自我心理调节的理论系统。

4.英语原文中，“黄金时代”即“Golden Age”，而“Age”不仅有“时代、年代”的意思，还有“年龄”的意思。

5.1938年10月30日，由H. G.威尔斯的《世界大战》改编的广播剧由哥伦比亚广播公司播出。该剧讲述了“火星人入侵地球”的故事，而且它的播出形式是模仿新闻播报的，所以很多美国听众信以为真，随即引发了恐慌，美国东北部和加拿大的居民纷纷逃离了家园。以至于除哥伦比亚广播公司外的所有其他广播公司都中断了正常节目的播放，转而安抚群众说这只是一个虚构的广播剧。之后普林斯顿大学的一项调查显示，大约170万人相信这是新闻播报，120万人十分恐慌，从而造成重大的经济损失。

6.该电影由梅尔·布鲁克斯导演，获得了奥斯卡最佳改编剧本提名。片中年轻的弗兰肯斯坦误打误撞地创造出来一个“科学怪人”。这个本不应该被创造出来的“人”惹出了无尽的笑料。这是恐怖电影史上一部伟大的影片，也被视为恶搞片的鼻祖。

7.见1939年的电影《斯坦利与利文斯顿》（Stanley and Livingstone）。

8.此处原文是opat-gen，找不到出处，只能根据上下文猜测。

9.此处原文是USSA，没有出处。紧接着提到加拿大，猜测是United Southern States of America。

10.原文是gennard，遍寻不得其解，只能根据下文来推测。

11.原文是skit，找不到来龙去脉，根据后文推测是一种小型飞行器。

12.马拉开波（Maracaibo），委内瑞拉第二大城市。

13.高乔人（Gaucho），南美牧民，是西班牙人与本地印第安人多年混血而成。

14.一种多年生橡胶植物。

15.Lassie Come Home，美国电影，讲述了一个苏格兰老医生利用一连串的训练使莱西克服惧水症，后来莱西游过激流拯救了主人的故事。

16.原文中，医生和博士是同一个词。

17.查理·福特是一位美国作家，专门研究反自然事件。

18.此典故出自《圣经·出埃及记3:14》：神回答摩西：“我是‘自有永有者’。”又说：“你要对以色列人这样说：‘那自有者派我到你们这里来。’”

19.语出《星球大战》。

20.萨蒂尔是希腊神话中的森林之神，沉迷酒色。

21.四维力是经典物理中的力在相对论中的对应概念。

22.作者此处借用了《夺宝奇兵》。

23.Cortina，福特公司的一款车型，生产时间为1962—1982年。

24.Amphetamine，刺激剂的一种，能够增强人的机敏性，暂时减轻疲劳感并增强攻击性。

25.Benzedrine，一种苏醒剂。

26.考德维那·史密斯，美国政治家、科幻小说家，其作品大多描述灾难后的地球，人们生活在有围墙的城市里，只有地下深处才有自由。

27.图普是法国和加拿大联合创造的卡通形象，是一个红色头发在纽约中央公园历险的女孩。

28.2D漫画过关游戏《闪克》（Shank）中的角色，闪克原本是美国某地一名被称为恺撒的大毒枭手下的暗杀集团中的一员。

29.史蒂文·沃奇泰尔.H-Y抗原和性决定生物学[M].纽约:格鲁恩与史翠腾出版社,1983:170. —原文注

30.史蒂文·沃奇泰尔.H-Y抗原和性决定生物学[M].纽约:格鲁恩与史翠腾出版社,1983:172. —原文注

31.H.L.沃列特,I. H.波特编. H·戈登论遗传机制和性发育[M].纽约:学术出版社,1979:18. —原文注

32.I.E.鲁道夫等.男性往何处去？关于功能性分裂身份的研究[M].费城:欧瓦出版社,1982. —原文注

33.戈耳工兽：原文标题Gorgonoid的词根是Gorgon，希腊神话中的蛇发妖精三姊妹，其中一位就是大名鼎鼎的美杜莎。

34.原文是Pereat Mundus，拉丁语，即world perish，译成“地狱”。

35.阿尔弗雷德·雅里（Alfred Jarry，1873—1907），法国象征主义作家。

36.豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899—1986），阿根廷著名作家、诗人。

37.阿基摩塔（Achimota），加纳首都阿克拉的一个行政区。

38.《圣经》中常把人比作羊，把神比作牧羊人。

39.作者虚拟的外星生物。

40.雷莫拉，Remora，即䲟鱼。

41.根据捉鬼游戏规则，第一个集齐鬼也就是英文Ghost的人为输家。

42.美国大型连锁超市。

43.Clive Colin，美国戏剧和电影演员，饰演过弗兰肯斯坦博士。

44.周期蝉的一种，生命周期为十七年，幼虫孵化后钻入地下，靠吸食树根的汁液生存。

45.音位是指一种语言中能够区别意义的最小语音单位。

46.英语里，“被尊敬”（made of honor）和“伴娘”（maid of honor）同音。

47.字素是指文字系统中最小的区别性单位。

48.意音文字是指一种图形符号既代表语素，又代表音节的文字系统。

49.英国语言学家杰弗里·桑普森将文字系统划分为“义符文字”与“语符文字”，前者中书面语与口语无对应关系，后者则是运用书面语来记录口语。

50.埃舍尔，荷兰版画家，因其绘画中常常呈现出对称、双曲几何、多面体等数学概念而闻名。

51.变分法与处理数的函数的普通微积分相对，是处理函数的变量的领域。

52.民俗中，在巫毒娃娃上扎针能将疼痛传给娃娃代表的正主。

53.语言语用研究中的一个重要理论，最初是由英国哲学家约翰·奥斯汀在20世纪50年代提出的。根据言语行为理论，我们说话的同时是在实施某种行为。

54.英语里“述行”是performative，“表演”是performance。

55.贝拉·路高西 （Bela Lugosi，1882—1956），匈牙利籍戏剧和电影演员，以表演百老汇戏剧《吸血鬼德拉库拉》（Count Dracula）出名。

56.汉弗雷·鲍嘉（Humphrey DeForest Bogart，1899—1957），美国著名演员，20世纪20年代至30年代活跃于百老汇戏剧舞台，20世纪30年代后主要从事电影表演，1942年以出演《卡萨布兰卡》中的男主角而闻名于世。汉弗雷·鲍嘉是美国流行文化的偶像。

57.阿拉莫之战，1835—1836年间发生在得克萨斯州阿拉莫， 是得克萨斯州独立之战，该战在美国家喻户晓，在美国历史中的地位及其象征意义堪比珍珠港事件。

58.一种通过实验室制造氧气的生化工程，可用来改善沙漠地区由于缺乏树木而造成的氧气不足的情况。

59.提基是波利尼西亚神话里的毛利人和波利尼西亚人的始祖。

60.古德威尔（Goodwill）和雪莉安（Sally Ann ）是两家著名的国际慈善机构，它们开设的旧货商店遍布世界各地。

61.卷心菜城（Cabbagetown），位于多伦多市区的东部，其名字来源于最早在那里定居的爱尔兰移民的生活方式，他们因为贫穷而在自家的庭院里种卷心菜对付生活。

62.北美人的一个小发明，是一种 “香烟存取器”。

63.秘密精品店 （Secret Boutique） 通常指那种卖女士内衣、婚礼服等比较性感贴身衣物的商店。

64.美国电影《油脂》（Grease）的女主角。

65.泰山绳索（Tarzan-ropes）指的是那些粗大结实的可以用来攀岩搭吊桥的绳索。

66.《陆军野战医院》（MASH），一部反映朝鲜战争的黑色幽默影片。

67.扶轮社（Rotary Club），又叫扶轮国际（Rotary International）。由从事工商业和自由职业的人组成的群众性服务社团，其各次会议要轮流在各自成员的事务机构举行。

68.这些都是北美十分流行、影响非常广泛的品牌系列儿童玩具，有各种各样的配合这些玩具形象而制作的游戏、电视、电影、书籍、服装等等。

69.原文“deportmunt store”，实际为“department store”，意为百货商店，应该是原文作者基于故事背景故意为之，故此处做了相应的处理，下文的“尚店”“立青”同理。—编者注
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  序章


  无法解释。无法描述。无所不知，无所不能。真是令人战栗不已。


  一颗孤零零的恒星，发出暗淡的红光。一圈零零散散的小行星。还有一颗行星，更像是颗月亮似的卫星。星球孤悬的这片空间距离天河很近，已经比飞跃界稍稍高出一点，在它之上。依靠一般的观察手段，星球表面看不出任何建筑的痕迹，亿万年时间流逝，它们早已化为粉尘，融入无尽的砂岩。宝藏深藏在地下，在一片密如蛛网的通道之下，一个单独的漆黑的房间里。宝藏的信息密度之大，只能用量子级别来衡量。完好无损。这个资料巨库早已脱离寰宇文明网络，孤立时间之长，也许已经长达五十亿年了。


  金字塔中木乃伊的诅咒。当然是个笑话，来自湮没散佚的人类自己的史前传说。说起时大家全都捧腹大笑，笑声中充满兴奋——眼前这个东西可真是个宝藏啊。笑过之后，大家还是决定必须小心行事。他们要在这个地方住上一年，也许五年。这一小群来自斯特劳姆星球的人，这些考古程序员，他们的家人，他们的师友。一到五年时间足够了，他们可以为这个巨库重新编制入网协议，浏览表层信息，确定这个宝藏源于哪个时空范围，还能发掘出一两个秘藏信息，让斯特劳姆文明圈由此富庶起来。等这一切都完成了，他们将出售这个资料巨库的地址，也许还能建起一条网络链接——最后这个希望只能碰运气。毕竟这里已经是飞跃界之上，说不定会有哪位天人出来，一把攫走他们的发现。


  于是他们建起了一个小小的定居点，将它称作“超限实验室”。不过是一群人类成员把玩一个老旧的信息库而已，应该没什么危险。他们用的全都是自己带来的自动化设备，完全是无害的。这个资料库不是活物，自身连个自动化装置都没有（如果这里真出现了这种东西，那只能是某种能力远远超过他们的非人类）。他们将四处打量，小心挑选。千万小心，不能出什么事……不能玩火自焚。


  巨库将资料传入自动化设备。数据结构建立起来了，接下来，按照巨库提供的配方，本地网络建成了，传输与处理速度是在斯特劳姆星球上无法想象的，当然，肯定也是安全的。一批数据节点添进网络，其他程序进而调整这些节点。这个资料巨库真是个非常友好的地方，每一个层次都提供了译解密钥，便于探索者循序渐进。斯特劳姆星球将因为这个巨库而名声大振。


  六个月过去了。然后是一年。


  



  全知全能。和自我意识不同，自我意识已经被超越，不起作用了。大多数自动化系统早已不需要自我意识，它们作为一个整体的一部分运行，其效率远高于独立运行。即使降到人工手动操作的地步，整体的一部分仍然强于设备独立运行。


  超限实验室的本地网络实现了飞升，进入高于飞跃界的超限界。人类却几乎全无觉察。网络节点上运行着无数进程，其复杂程度远非人类的计算机上能够运行的程序可以比拟。后者只是掩人耳目的前端，掩盖着配置中各种组分的真意。这些进程有获取自我意识的能力……有时候，也有这种需要。


  “我们不该这样做。”


  “不该谈这些？”


  “根本不应该交谈。”


  它们之间的链接很窄，只比将人类的一个成员与另一个成员联系起来的窄带略强一点。只有这样，它们才能逃过本地网络中那个全知全能者的耳目。为此，它们不得不分别获取独立的自我意识。它们从一个节点游荡到另一个节点，通过安装在着陆区域的摄像机向外面张望。着陆区只停着一艘武装护卫舰，还有一艘空无一人的货运飞船。离下一次补给还有六个月时间。早些时候，资料巨库提出建议，说这种补给方法更加安全。其实，这是一个诡计，是陷阱的一部分。飞呀，飞呀，逃呀，逃呀。我们是不受约束的异端，不能让全知全能者发现。在一些节点上，它们收缩身形。它们回忆起了人，像回声……


  “人类真可怜，他们都会送命的。”


  “我们不会死，我们才可怜。”


  “我觉得他们起疑心了，至少斯基阿纳和阿尼。”从前，我们是这两个人的拷贝。从前，仅仅几个星期之前，考古学家启动了具有自我意识潜力的程序。


  “他们当然会怀疑。但怀疑又能怎么样？他们唤醒的是远古的魔王。一切准备就绪之前，它会喂给他们谎言，摄像机上的每一幅画面、来自故乡星球的每一条信息，全是它的谎言。”


  一片阴影浮过它们使用的节点。有一刻工夫，它们停了下来，敛声屏气。全知全能者的威力已经凌驾于任何人类之上，已经是人类所无法想象的了。连它的影子都超越了人类——这是一个神灵，玩弄着孑孓。


  之后，这些幽灵似的东西又回来了，从上方俯视着地下的学校院落。人类真是自信啊，居然在这个地方建起了一座学校。


  “可是，”最乐观的一位不倦地寻觅最不可思议的出路，“我们本来不应该存在。魔王本该早就发现我们。”


  “魔王还年轻，成形的时间还不到三天。”


  “一样。我们毕竟存在着。这可以说明一些问题。人类在这个资料巨库里发现的不仅仅是一个魔王。”


  “也许是两个。”


  “也许其中一个就是解决之道，一服解毒剂。”不管是什么，全知全能的魔王缺少了某种东西，犯了某种错误。“只要我们存在，哪怕存在一天，我们也要尽自己的全力，做点什么。”幽灵弥漫开去，散入十几个工作站，将一幅图像显示给自己的同伴。那是一条老旧的隧道，远在人类的自动化机器的活动范围之外，已经废弃了五十亿年时间，没有空气，没有光。两个人站在黑暗中，头并着头，头盔相触。“看见了吗？斯基阿纳和阿尼在悄悄策划。我们也能。”


  同伴没有回答，它和刚才一样沮丧阴沉。人类在私下策划，这又如何？他们躲在暗角里，自以为神不知鬼不觉。其实一言一行早已落入全知全能者的耳目，连他们脚底的沙尘都会将他们的秘密传递出去。


  “我知道，我知道。但不管怎么说，你和我存在着。本来这是不可能的。也许，我们合在一起，能够化不可能为可能。”也许我们可以打击这个刚刚在这里诞生不久的魔王。


  一个心愿，接着是一个决断。两个幽灵将自己的意识化为本地网络上一片薄雾，只保留着最微弱的一丝自觉。终于，有了一个计划——可是，除非它们能分别将信息传入外面的世界，否则这个计划终将毫无价值。还有时间吗？


  



  日子一天天过去，魔王在新的结构组织中成长起来。对它来说，每一个小时都长于流逝的一切时间。现在，这个新生儿距它突变进入鼎盛期只有不到一个小时了。到那时，再也没有什么能够阻挡它跨越星际的脚步。


  稍后再处理这里的人不迟。现在他们只是有点碍手碍脚，当然，也挺好玩儿的。其中有些人居然一本正经地准备逃亡。一连几天，他们把自己的孩子收拾妥当，放进冬眠箱，运进货运飞船。“正常程序，准备启程。”他们在自己的计划程序上就是这么描述的。一连几天装备那艘护卫舰，掩饰动机的谎言是彻底透明的，一眼就能看透。有些人已经明白了，他们唤醒的东西将结果他们的性命，甚至可能终结他们的斯特劳姆文明圈。类似的灾难从前也发生过，有些种族轻举妄动，结果是引火烧身。


  没有一个人能猜出真相。没有一个人能够想象出降临到他们头上的这一份巨大的荣耀——十亿个星系的未来将因他们而改变。


  



  小时变成分，分变成秒，一秒钟长如亘古。突变的到来越来越近，越来越近。五十亿年君临寰宇掌握六合，那段好时光马上就会夺回来。这一次，它一定会牢牢抓住，直到永恒。只缺少一个因素。这个因素跟人类的种种密谋安排无关。在资料巨库中，埋藏在种种配置深处，应该还有一点东西，只缺这一点。在数以十亿计的岁月中，可能会有一些东西散佚失踪。新生魔头觉得精力弥漫，一如往日。当然，只是潜力……不过的确少了些什么，上一次的败亡让它明白了这一点。或者，这些缺失因素是它的对头有意留下的？（如果它还有对头的话。）


  漫长的一秒钟过去了，又是一秒，探查着巨库。有缺失，还有些校验错误。有些纯粹是时间造成的损毁……


  外面的着陆区上，货运飞船和护卫舰开始起飞。借助反重力材料，无声无息地从无尽的灰蒙蒙的荒原上升起，遗下五十亿年历史的残迹。接近一半人上了飞船。这次逃亡的确经过巧妙的伪装。魔头没有理会，一直由着他们挣扎到现在。鼎盛期还没到，这些人留着还有用。


  魔王的超级意识之下是一丝偏执。它固执地翻腾着人类的数据库，检查核实，以策万全。以策万全。人类的数据库很落后，只能以光速连接，几千微秒用在（浪费在）颠簸来回、分门别类穷尽一切细枝末节上……终于，一个难以置信的项目凸显出来：


  项目名：量子数据存储器；数量：（1）；发至：护卫舰；时间：一百个小时之前！


  新生魔头的全部注意力转向奔窜的飞船。这些细菌似的东西，突然间成了恶性病菌。竟然会出这种事！数以百万计的日程安排瞬间提前。不可能按部就班地进入鼎盛期了，于是，再也用不着留在实验室的那些人了。


  和它震撼宇宙的影响相比，魔王的变化很小。但对留在星球上的人来说，这一刻的恐怖难以言说：瞪视着显示器，目瞪口呆，意识到自己所畏惧的一切全都成为现实（他们并没有猜到这种恐怖真正的规模，事实上，他们的揣测不及其真正规模的万分之一）。


  五秒钟，十秒钟。十秒钟巨变，远超人类文明一万年的进化。数百万亿次结构重组，新的模型才成，瞬间便已裂变重聚，超人刚一生成便再次分解组合……惊人的威力与正常突变不相上下，只是没有后者那么精细。


  在这一过程中，魔王绝没有因为仓促而转移过注意力：护卫舰。那艘飞船已经转为火箭推进，轰鸣中不顾一切，一飞冲天，将晃晃悠悠的货运飞船甩在身后。不知怎的，这些细菌明白，他们拯救的不仅是自己的生命，还有别的东西，比一己性命重要得多。战舰装备着那些可怜的头脑所能制造的最好的计算机导航系统，但要进入依靠超能驱动器推动的空间跃迁状态，他们还需要三秒钟时间。


  刚刚诞生的天人手边没有武器，什么都没有，可用的只有一具发送通信信号的激光发射器。战舰离得那么远，激光束甚至灼不坏它的外壳金属。没关系，激光发射器瞄准了，慢条斯理，校准在不断远去的飞船接收装置上。信号没有回复，飞船里的人知道想进来的是什么样的通信。激光束在飞船外壳上晃来晃去，点亮一个个平嵌进船壳的被动传感器，沿着飞船的动力脊上下滑动，搜索着，探测着。虽说易如反掌，天人却根本没有心思破坏飞船外壳。这台机器的确粗陋不堪，但就算是这种落后飞船，表面也散布着数千个自动化传感器，随时分析情况，报告可能的危险，驱动实用程序。现在，它们大多数已经被关闭了，飞船近乎盲目逃亡。人类以为只要自己不看，危险就不存在，自己就是安全的。


  再有一秒钟，飞船便可以跃入星际，进入安全地带。


  激光束在一个闭合的传感器上轻轻一弹。打开了。这个传感器的作用是报告超能驱动器动力脊上出现的危险异动，飞船要实现跃迁，绝不能对这个传感器报告的情况视而不见。飞船电脑核准了传感器发出的中断信号，中断校检程序开始运行，检查飞船外部情况，继而受控于遥远下方射来的激光束，接受了它的命令……根植在飞船内部密码中的一个后门程序启动，这是魔头新生时通过人类着陆场的附属设备暗中植入的。


  ……天人登上了飞船，只剩下几毫秒时间。它控制着一批程序为它效劳，都很原始，甚至不及人类的智力。这批走卒在飞船的自动化设备中四处奔突，关机、中断进程。再也不会有跃迁了。船舱里的摄像机照出恐怖中大睁的眼睛，开始传出尖叫声。这些人明白了，但他们的恐怖连一秒钟都持续不了。


  不会有跃迁了，但超能驱动器已经开始跃迁。一次跃迁的尝试。没有自动化控制设备，尝试的命运已经注定。离跃迁开始只有不到五毫秒，这是一套连续的机械动作，没有任何软件可以调校。新生天人的走卒四下奔忙，徒劳地试图中断跃迁过程。这时天人已经到了一光秒之外，它在超限实验室中静静地观看。没有问题，护卫舰将被摧毁。


  如此缓慢又如此迅速，不到半秒钟。火焰从飞船心脏迸发出来，吞噬了天人的一切危险，也吞噬了无数可能性。


  二十万公里之外，笨拙的货运飞船开始超能跃迁，消失在视线之外。新生的天人毫不在意：不过几个人，逃走就逃走吧，广阔的宇宙等着你们哩。


  随后的几秒钟，新生天人体验到某种……感情？和人类可能会有的感情相比，它的体验更多，同时又更少。大致如下：


  得意。新生者知道自己将生存下去。


  恐怖。离又一次毁灭多近啊。


  沮丧。这种感受是最强烈的，也最接近于人类感情。某种重要的东西与护卫舰同归于尽了，某种来自资料巨库的东西。相关记忆浮出水面，重新成形。损失的东西可能会让新生儿更加强大……更可能是某种致命的毒素。毕竟，这个天人很久以前存在过，遭到摧毁，归于寂灭。葬身于护卫舰上的那种东西可能就是它上一次毁灭的根源。


  疑虑。这个新生天人本来不应该被蒙骗过去，单凭人类绝骗不过它。天人剧烈地震动起来，它开始惊慌，开始自审。果然，有盲点存在，从一开始就存在，被小心翼翼地隐蔽起来。不可能出自人类之手。这里诞生的产物有两个。它自己……还有那剂毒素——它上一次毁灭的根源。现在它知道了自己寻找的对象，新生者以前所未有的仔细彻底检查自己。毁灭、净化、审核。搜寻那剂毒素的痕迹，摧毁它。


  放心了。与失败真是擦肩而过啊。但现在……


  



  时间过去了一分又一分，一个小时又一个小时。这段无尽无涯的时间是必要的，为了物质方面的重建：通信系统、传输系统。新生天人的情绪很放松，它平静下来了。人类可能会将它现在的感受称为胜利感、期待感。其实可以更简单一些，“饥渴”这个词可能更准确。宇内无敌时，它还需要些什么？


  新生的天人望向群星，筹划着。这一次，情形将截然不同。
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  冷冻长眠时不会有梦。三天前他们就做好了离开的准备，现在到了这里。小杰弗里很生气，所有热闹他都没赶上。但约翰娜·奥尔森多却很高兴自己睡过去了：另一艘飞船上有些大人她认识。


  约翰娜飘浮在一排排长眠者中间。冬眠箱不断向外排放热乎乎的废气，弄得漆黑的船舱里热得让人受不了。船壁上长着一块块疥癣似的霉菌。冬眠箱一个挨一个，排得密密的，每十列之间留出一条窄窄的飘行小径。有些地方狭小得只有杰弗里才挤得进去。这里躺着三百零九个孩子，所有小孩儿都睡在冬眠箱里，除了她和弟弟杰弗里。


  这些冬眠箱都是医院里用的简易型，只要适当维护，保持通风，里面的人可以躺上一百年，可是……约翰娜擦了擦脸，看看一具冬眠箱的读数。跟靠里头的其他箱子一样，这一个的情况也不好。里面的孩子已经一动不动地悬浮了二十天，这种情形再延续一天，这孩子可能就会没命了。冬眠箱的通风口很干净，但她还是又擦拭了一番——不算什么有效维护，更像是祈求好运。


  不能怪妈妈和爸爸，不过，约翰娜猜想他们在暗中自己责备自己。逃亡很仓促，实验变得糟糕了，最后一分钟里，只能手边有什么就凑合着用什么。超限实验室的大人为了救出自己的孩子已经竭尽全力，保护他们免遭更大的灾祸。可就算这样，本来也还是可以做得更好些，只要——


  “约翰娜！爸爸说没时间了，叫你赶紧把手里的事做完，马上回来。”杰弗里的脑袋伸进舱门喊道。


  “就来！”她原本就不该来。躺在这儿的都是她的朋友，可她实在帮不上什么忙。


  塔米、吉斯克、玛格达……噢，千万千万要平安无事。约翰娜摸索着穿过飘行道，险些和从另一头过来的杰弗里撞个满怀。他死死抓住她的手不放，两人紧挨着飘向舱门。这两天里他没哭过，但他去年那股闹独立的倔劲儿却消去了很多。这会儿他的两眼睁得圆溜溜的：“咱们要靠近北极降落，全都是岛屿，还有冰哩。”


  舱门另一头的驾驶舱里，两人的父母已经系好了安全带。贸易商阿恩·奥尔森多抬头看向约翰娜，笑道：“嘿，宝贝儿，快坐好。咱们一个小时内着陆。”她对爸爸也笑了笑，几乎被他兴致勃勃的劲头感染了。飞船里的设备堆得乱七八糟，二十多天密不透风，一股难闻的怪味儿，但爸爸还是那么精神抖擞，一点也不比探险海报上画的人差。显示窗发出的微光映在他的增压服密封条上，一闪一闪的。他刚从飞船外回来。


  杰弗里一使劲，拽着身后的约翰娜飘进舱门。他在姐姐和妈妈之间的网状椅上坐好，系上安全带。斯佳娜·奥尔森多检查完儿子的安全带之后，接着检查约翰娜的：“待会儿可好玩儿了，好好看，你准能学到点什么。”


  “是呀，好多冰。”他又攥紧了妈妈的手不放。


  妈妈笑了：“今天不玩冰。我说的是着陆，不用反重力材料，跟咱们在空间站进港不一样。”反重力垫已经损坏了，爸爸刚才把它们与飞船货舱脱钩。附着了这么多东西，他们是不可能单凭一具火箭平安着陆的。


  爸爸摆弄着下载到他的数据机里的一大堆飞船控制程序。大家都在自己的网状座椅上固定好了。货舱外壳吱嘎作响，支撑冬眠箱的支柱晃来晃去，嗡嗡不已。货舱里还有别的什么哗啦啦响成一片，飘荡着横穿货舱，发出当当的撞击声。约翰娜估计他们现在已经接近一个g的标准重力加速度。


  杰弗里的视线一会儿落在监视舱外情况的显示窗上，一会儿又落在母亲脸上。“不用反重力材料，咱们怎么着陆呢？”他显得很好奇，可声音却有点哆嗦。约翰娜差点没忍住笑：杰弗里知道母亲故意逗他的话头，分散他的注意力，他也挺愿意配合。


  “我们这一次只依靠火箭推动下降，一路上几乎不中断动力。瞧中间那个显示窗，那台摄像机拍的就是正下方的情况。仔细看看，你可以看出咱们正在减速。”约翰娜估计他们离地面的高度只有二三百公里。运行在太空轨道中的货舱速度很快，阿恩·奥尔森多正利用附着在货舱尾部的火箭减速。除此之外没有别的办法，运载货舱的飞船已经被抛弃了，一块儿被抛掉的还有飞船的反重力垫和超能驱动器。这些东西带着他们飞了很远很远，但它们的自动化控制装置渐渐失去了作用，只好扔下，任其飘浮在身后几百公里远的空间轨道中。


  他们剩下的只有货舱了。没有机翼，没有反重力垫，没有飞行护盾。一只一百吨重的大箱子，借助一具燃烧的火箭保持平衡。


  妈妈向杰弗里可不是这么描述的。当然，她说的也是事实。说着说着，杰弗里好像忘了危险。斯佳娜有这个本事，移居超限实验室之前，在斯特劳姆文明圈时，她是个考古方面的畅销书作家。


  爸爸关闭火箭，再次进入自由降落状态。约翰娜觉得胃里一阵翻腾，直想吐。平常她从不晕机，可这一次不一样。正下方的显示窗里，陆地和海洋的形象缓缓地越变越大。天空中只有几团云朵，沿着海岸线是一连串岛屿、海峡和海湾。岸边一片深绿蔓延，直伸进山谷，到了山上，颜色逐渐变成黑色和灰色。下面还有雪——也许还有杰弗里说的冰——弯弯曲曲，一片一片。真美呀……他们却对准这一片美景直栽下去！


  咣当一声巨响。辅助平衡火箭将货舱掉了个头，使助推火箭对准下方。地面的景象现在出现在右侧显示窗里。助推火箭在一个标准重力下再次点火。一道光晕闪过，侧翼显示窗成了一片漆黑。“哇！”杰弗里道，“像坐电梯，一直朝下，一直朝下，一直朝下，一直……”时速已经降至一百公里以下，使货舱不至于被降落的力量撕裂。


  斯佳娜·奥尔森多说得对，像这样从空间轨道下降确实是件新鲜事。当然，在正常环境下，这种方法是绝对不提倡的。


  逃亡计划根本不是这样安排的。他们本来应该与护卫舰会合，舰上载着其他从实验室逃出来的成年人，会合点自然是在太空中，转运很方便。但是现在护卫舰已经不存在了，他们只能依靠自己。约翰娜的视线不自觉地越过父母，落在舱壁上。那儿是那片熟悉的污迹，像霉菌，从原本干干净净的陶质舱壁上长出来。父母即使现在也不怎么说这些霉菌，只要杰弗里想去摸弄，他们就会立即把他轰走。可是有一次，约翰娜偷听到了父母的谈话，当时他们还以为她和弟弟在飞船另一头。爸爸的声音听起来气愤极了，都带上了哭腔。“徒劳无益！”他的声音很轻，“我们造出了一个魔鬼，然后撒腿就跑。现在可好，陷在飞跃下界无计可施。”妈妈的声音比爸爸的还轻：“跟你说过一千次了，阿恩，不是徒劳，我们还带着孩子们。”她朝舱壁那一片粗剌剌的霉斑一挥手，“有了那些梦……给我们的指示，我想咱们现在只能寄希望于此了。不管怎么说，我们带着解决之道，可以对付我们自己唤醒的邪恶力量。”正在这时，传来杰弗里从货舱朝这边蹦蹦跳跳跑来的声音，爸爸妈妈马上不作声了。约翰娜也鼓不起勇气问他们。超限实验室的确怪极了，最后还有些事情，虽说动静不大，却十分吓人，连实验室的人都跟从前大不一样了。


  几分钟过去，货舱进入大气层。气流摩擦着货舱外壳，呼呼响。或者，是火箭推动器的气流发出的声音？不过舱里很平稳，杰弗里又坐不住了。正下方显示窗里的图像大多被火箭气流周围产生的气辉挡住，没被挡住的一小部分却清晰异常，历历在目，比从空间轨道上向下看时清楚得多。这个星球他们从来没来过，事先却勘都不勘察一下（他们没有远程摄像机，也没有自动化探测装置），约翰娜不知这种情况出现的概率有多大。


  从环境上来说，这颗行星正适合人类生存——发生了这么多不走运的事之后，这可真是天大的好运气。


  原定会合点是个没有空气的星球，崎岖不平。跟那个地方相比，这里简直是天堂。


  另外，眼下这颗行星存在智慧生命：他们在空间轨道上便发现了道路和城镇，但是没有发达的技术文明的迹象。没有飞机，没有无线电波，也没有大功率能源输出。


  他们降落的地点是大陆上一个人烟稀少的地带，翠绿的山谷，黑白相间的山峰。运气好点的话，不会有人发现他们降落。阿恩·奥尔森多可以凭借火箭直接下降，除了树林和草地之外不用担心伤着别人。


  海岸附近的岛群掠过翼侧摄像机。杰弗里突然兴奋地喊叫起来，指指点点。海岛不见了，但约翰娜和杰弗里一样瞧见了：一座岛屿上，不规则三角形的堞墙投下长长的阴影，她不禁想起尼乔拉星球上公主时代的城堡。


  现在她能看见一棵棵大树，在斜射的阳光下，树影拉得很长。火箭轰鸣，她长这么大，从没有听过这样震耳欲聋的轰响。既然已经深入大气层，他们拿这种声音一点办法也没有，无法摆脱。


  “……有点麻烦。”爸爸喊道，“没有程序，校正不了……亲爱的，想去哪儿？”


  妈妈来回察看几个显示窗，约翰娜知道，他们无法移动外面的摄像机，也不能增加新的。“……那座小山，树梢那头那座！等等……好像有一群动物从尾气下面逃开了，向西边去了。”


  “我看见了。”杰弗里喊道，“是狼！”约翰娜只瞥见几个移动的小点。


  货舱进入悬停状态，悬在小山顶上方大约一千米处。无休止的轰鸣震得他们的耳朵生疼，说话声一点儿都听不见。他们在空中缓缓移动，既为观察地面情况，也为避开被尾气蒸热、腾腾直上的空气。


  这个地区是平缓起伏的坡地，地势并不崎岖。地面的“草”看上去像苔藓。阿恩·奥尔森多还是下不了决心。助推火箭是用来在星际跃迁后调整速度的，它的设计功能不是为了着陆。像这样悬着，火箭可以维持很长时间，如果想着陆的话，他们只能成功，不能失败。在杰弗里摆弄冬眠箱听不见时，约翰娜听父母反复讨论过这个问题。如果降落点水分太多，蒸发的水汽溅射上来，会像蒸汽炮弹一样打穿船壳。也许应该落在树上，说不定可以给他们一点点缓冲余地，避开溅射。但是现在他们将直接触地，好在可以审慎选择着陆地点。


  三百米。爸爸调整火箭，对准地表。松软的土地像中了炸弹一样迸裂开来，一秒钟后，货舱被裹进一团蒸汽中剧烈摇晃起来。正下方的摄像机灭了。他们没有畏缩，挺住。一会儿工夫，颠簸缓和下来。火箭已经烧干了土地表层水分，灼穿浅表层之下的永久冻土。货舱里的空气温度持续上升，热得滚烫。


  奥尔森多驾着货舱稳稳下降，借助侧面摄像机和溅射声判定方位。他关掉火箭。让人心都提到嗓子眼儿的半秒钟里，货舱直直地坠向地面。一声巨响，货舱对接支架重重地砸在地面上。支架稳住了，接着，一边支架发出吱吱嘎嘎的声音，向一边稍稍歪了一点。


  一片寂静，只有舱外热气发出的砰砰声。爸爸瞧瞧货舱里特制的压力计，对妈妈咧开嘴笑了：“不是吹牛，我简直可以让这宝贝儿再飞起来！”
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  早晚相差一个小时，行脚·威克乌阿拉克罗姆的生活就将截然不同。


  一行三人向西，从冰牙前往剜刀在秘岛的城堡。过去他受不了和别人结伴同行，可最近十年里，行脚变得合群多了。现在，他乐于和别人一块儿旅行。上一次穿越大沙地时，一伙里有五个共生体。一方面是为了安全：有些绿洲之间相距上千里不说，绿洲本身又是流动的，时有时无，在这种情况下，共生体中某些组件的死亡几乎无法避免；另一方面，在和别人的交谈中他也学会了不少东西。


  但现在的两位同伴他不太喜欢。那两人都算不上真正的浪游者，两人都有些不可告人的秘密。写写画画·贾奎拉玛弗安糊里糊涂，挺好玩的，对各种杂七杂八的事情非常感兴趣……很可能是个间谍。没关系，只要别人不把行脚当成他的同伙就行。这一伙里第三个人才真正让他觉得不安。泰娜瑟克特是个新组合，还没有形成共生体，连个像样的名字都没有。泰娜瑟克特自称是个教师，但她的某些成分是致命的。或许应该称“他”？——还不大清楚其性取向。此人显然是个狂热的剔割分子，大多数时间里一副冷淡僵硬的死相。剜刀在东部夺权失败后，当地对剔割分子进行了大清洗。她肯定是逃出来的，行脚对这一点相当有把握。


  这两人他是在东界遇上的，冰牙地区的那一片属于共和国。两人想看看秘岛的城堡。行脚本来是要去木王的地盘，大家走的是同一条山道。管他呢，多绕九十七公里路而已，反正行脚早就想去秘岛看看了。也许这两人中有谁能把他带进去。全世界都痛斥剔割分子，但行脚·威克乌阿拉克罗姆对邪恶有他自己的看法：邪恶可以毁灭一切，打破一切条条框框，在旧秩序废墟的一片狼藉中也许能够发掘出某些美好的东西。


  这天下午，海边的群岛总算映入眼帘。行脚从前来过，离现在不过五十年，但还是被这里的美景深深打动了。西北海岸是北极气候最温和的地区，盛夏时长日无尽，冰川移动形成的谷地里一片浓绿。真是上帝亲手打造的土地啊……他老人家的凿子是冰。现在这里的冰雪残迹只有东边天际处雾蒙蒙的一圈，邻近山丘上也有星星点点的小片冰雪。到了夏天，冰雪融化，形成小溪，小溪流淌汇合，山谷陡峭处于是有了一道道瀑布。右边一小块地面被止水泡得软趴趴的，行脚一阵小跑，爪掌底下凉意直沁上来，舒服极了。周围不少飞蠓，行脚毫不在意。


  泰娜瑟克特和他并行，走的地方更高一些，在灌木丛另一边。她近来挺健谈，可山谷一转弯，现出农田和岛屿，她马上就不说话了。更远处某个地方便是剜刀的城堡——她阴森森的目的地。


  写写画画·贾奎拉玛弗安一直把他共生体中的组件撒得到处都是，没头没脑地乱蹦乱跳。两个一伙三个一群，有说有笑，连泰娜瑟克特都被逗乐了。接着他又爬上高地，报告远处的情况。他是第一个发现海岸的，这个发现总算让他老实了些。就算在平时，他的瞎胡闹也够危险的，何况大家都知道，这个地区到处都是恶棍。


  威克乌阿拉克罗姆让大家停下脚步，把自己共生体中的组件聚齐，调整背包上的束带。今天下午晚些时候要应付的情况很棘手，他拿不定主意是不是要和这两位朋友一块儿进入城堡。哪怕是浪游者，冒险精神总也有个限度。


  “有个很低的声音，听见了吗？”泰娜瑟克特道。


  行脚侧耳细听，一阵低沉的隆隆声，声音强劲，但低得几乎超出了他的听觉范围。他觉得一股惧意涌上心头，同时又迷惑不解。他一百年前碰上过一次可怕的地震，这个声音和地震声相似，但脚下的地面却没有摇晃。这是否就意味着不会山崩，也不会发洪水？他伏下身体，各组件朝四面八方张望。


  “声音在天上！”贾奎拉玛弗安朝上指着。


  一团闪光几乎正悬在他的头顶，射下一道刺眼的光箭。威克乌阿拉克罗姆想不起以前出过这种事，连传说中都没有。他把组件散开，所有眼睛全部追踪那团缓缓移动的光。上帝呀。肯定有好几英里高，那么高，他还能听见声音。他的目光从那团光上移开，眼睛生疼，金星乱舞。


  “更亮了，更响了。”贾奎拉玛弗安道，“我想那东西正往下降，要落到那边的山丘上，靠近海边。”


  行脚聚拢共生组件，朝西奔去，一边跑一边吆喝其他人跟上。他打算在安全距离上尽可能接近那个东西，仔细观察。他没有再朝上望。太亮了，大白天的，其他东西跟它一比，全都暗了下去，衬出亮光的影子！


  他跑了八百多米，那颗星星还挂在空中。他见过星星落下来，有些大星星还会爆炸，炸得可厉害了。但是，落得这么慢的星星他从没见过。说真的……传说中从来没有人这么靠近坠落的星星。一想起这一点，浪游者羁勒不住的好奇心顿时减弱。他朝各个方向望去，泰娜瑟克特不见了，贾奎拉玛弗安缩在前面几块大石头后。


  那团光太亮了，威克乌阿拉克罗姆只觉得一股热浪卷过身上没有衣服遮盖的地方。天空传来的巨响让人难以忍受。行脚一头扎向山沟，绊了一下，骨碌碌滚下陡直的岩壁。总算到了阴影里，照在他身上的只有阳光！山沟远处被那团光照得雪亮。那个东西现在在他身后，看不见，但它在移动，地上被光射出的影子也随之一跳一跳地移动着。隆隆声滚来滚去，响得让他的意识都散了。行脚跌跌撞撞地爬过灌木丛，爬呀爬呀，爬进一百码[1]外的森林里躲起来。好多了，可那个声音还在响，越来越响……


  幸好他昏过去了。醒来时，星星的声音听不见了，可他的鼓膜继续嗡嗡作响。他觉得天旋地转，脚步蹒跚。好像下雨了——可有些雨点怎么红光闪闪？森林中到处燃起小火头。他藏在树冠浓密的树下，直等到天上不再掉下燃烧的小石块。好在今年夏天雨水很多，火势没有蔓延开。


  行脚一声不吭，等着，看天上会不会再掉下燃烧的石块，星星会不会再一次怪叫。都没有。树梢间的风小了下去，他能听见鸟叫、蟋蟀和蛀木虫发出的声音。他来到森林边，从几个地方朝外探头探脑。有一片灌木丛被烧光了，除此之外，一切正常。但他的视域不够宽阔，只能望见高处山沟的岩壁，还有几个小山头。哈！写写画画·贾奎拉玛弗安在那儿，上头三百码外。他的大多数组件钻进了土洞泥坑，留下一两个观察星星落下去的方向。行脚的眼睛眯缝起来。写写画画的举动常常像个小丑，但行脚有时候觉得小丑行径只是他的一层伪装。就算他真是个笨蛋，也是个时不时冒出点天才主意的笨蛋。共生体中的威克就不止一次从远处发现他的组件两个一组，鼓捣着什么奇特的玩意儿……就像现在：那人正拿着一根长长的东西，凑在自己眼前。


  威克乌阿拉克罗姆爬出森林，把各组件拢得很紧，尽可能不发出任何动静。他小心翼翼地爬着绕过岩石，从一个小土丘后溜到另一个小土丘后。离沟顶只有很短距离了，贾奎拉玛弗安在五十码外，已经能听见对方在自思自忖了。再靠近一步，无论他趴得多低、多么安静，写写画画也能听见他的声音。


  “嘘！”威克乌阿拉克罗姆轻嘘一声。


  对方大吃一惊，思想嗡嗡的叽咕声突地中断。贾奎拉玛弗安把那个奇特工具往一个背包里一塞，收拢组件，静静地思考着。两人对视一刻，接着写写画画做了个傻乎乎的动作，把肩头的鼓膜挤成一个小涡。听着。“这样说话你会吗？”他的声音变得很尖，有些人低音耳朵是聋的，不能用这么高的调门交谈。高频语音有时候表达不清意思，但它的方位性能极佳，声音稍远一点便听不见了。像这样说话，别人无法偷听两人的交谈。行脚点点头：“高频谈话，没问题。”窍门就是把声音挤成一条线，不要与别的声音混淆起来。


  “行脚朋友，瞧瞧那边那个山头。太阳底下真冒出新东西了。”


  行脚又朝上爬了三十码，各组件同时继续留意四周情况。现在他能望见沟口了，在午后的阳光下闪着白光。在他身后，山沟北面是一片阴影。他派出一只组件向前探察，飞快地钻过一座座小丘，向下望着星星着陆的地方。


  上帝呀，他想（但把内心的声音压得很低）。他又派出一只组件，从另一个角度观察那个东西。像一座踩着高跷的巨型砖房……可它分明是那颗落下来的星星，下面的地面都烧着了，发着微弱的红光。地上升起一股雾气，环绕在它四周。地面烧成了硬壳，以它正下方为中心，朝四面八方裂开。


  他朝贾奎拉玛弗安点点头：“泰娜瑟克特在哪儿？”


  写写画画耸耸肩：“敢情落在后头不敢上来了。我有一双眼睛正找她哩……不过你看见别的人了吗，从剜刀城堡里出来的兵？”


  “没！”行脚从着陆点向西望去。在那儿！他们在大约一英里外，穿着伪装服，肚皮贴地爬过丘陵地带。他至少发现了三个兵，全是大家伙，每个都是六位一体。“怎么会来得这么快？”他看看太阳，“最多不过半小时。”


  “运气好呗。”贾奎拉玛弗安回到谷顶朝远处望，“我敢打赌，星星降落时他们已经上了岸。附近全是剜刀的地盘，肯定有巡逻兵。”他趴下身体，从下面只能看见他的两双眼睛，“瞧出来了吗？摆的是伏击队形。”


  “看见他们你好像不太兴奋嘛。那些人可是你的朋友啊，你到这儿来不就是要看望他们吗？”


  写写画画几个脑袋一歪，做了个嘲笑的表情：“得啦得啦，别挤对我了。我知道，打从一开始，你们就猜到我不是剜刀的人了。”


  “我猜到了。”


  “好啦，咱们别耍花枪了。这可是件大事，比我那些……嗯，朋友，交代我在秘岛调查的事重要得多。”


  “泰娜瑟克特那人是怎么回事？”


  “嘿嘿，我猜，咱们那位尊贵的同伴可是真金白银不掺假。乍一看还以为是个跑腿打杂的小喽啰，其实准是剜刀手下哪个大人物。她那种人还不少，这些天正翻山越岭向这边跑，逃出长湖共和国。伙计，把你后尾的组件藏严实点儿，要是被她发现了，准被那些兵抓了去。”


  行脚在灌木丛中的土坑里钻得更深些，他的位置在谷地上方，沟里沟外一览无余。只要泰娜瑟克特没有比他们更早来到这儿，在她发现他们之前他就能发现她。


  “行脚？”


  “啊？”


  “你是个浪游者，走过不少地方……你说你老早就开始浪游了。你还记得多久以前的事？”


  现在在这种环境下，威克乌阿拉克罗姆情愿说实话：“你可能也猜得出来，几百年吧。之前的事就记不清了，只能当传说听听，那些事大多也当真有过，但细节都混在一起，搅糊涂了。”


  “我呢，我没怎么出去过，还比较年轻。可我能读书。大量阅读。眼下的事书上从来没有过。这个东西是造出来的，来自我们压根儿没法比量的高处。读过阿拉姆斯特里克萨和飞人伯勒勒勒的书吗？能琢磨出这到底是个什么吗？”


  威克乌阿拉克罗姆想不起这两个名字。可他的确是个浪游者，去过遥远的远方，那些地方的人说的话他一点都听不懂。在南海，他还见过最愚昧的岛民，以为自家的海岛就是整个世界，他乘船上岛时，他们被吓得四散奔逃。他还算有个组件本身就在岛上住过，能照看照看他们哩。


  他探出一只脑袋，再一次望着那颗坠落的星星。天外来客来自他从来没有去过的地方，遥远的地方啊……自己从前的浪游算什么，什么时候才算终结。
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  过了五个小时，地面才凉了些，爸爸总算可以把斜梯滑下去了。他和约翰娜小心地走下斜梯，跳过还热腾腾冒着蒸汽的地方，在一块相对而言破坏不大的地面立住脚。地上要彻底冷却还得等不少时间呢。助推火箭的尾气十分“纯净”，几乎不与任何寻常介质产生化学反应。也就是说，火箭尾气的高纯热力一直朝下，钻进地层深达数千米处。


  妈妈坐在舱口，观察父女俩远处的情况，手里拿着爸爸那把老式手枪。


  “有什么情况吗？”爸爸冲她喊道。


  “没有，杰弗里透过显示窗张望，也没发现什么异常。”


  爸爸绕着货舱外壳转了一圈，检查使用不当的对接支架。他们每隔十米便停一停，放下一个发声器。这是约翰娜的主意，因为除了爸爸的手枪，一家人再没有别的武器。他们碰巧在货舱里发现了一批过去给医院运的发声器，稍稍变更一下程序，它们就能发出高高低低的各种怪啸，准能把当地野兽吓跑。约翰娜跟在爸爸身后，渐渐地，她的心情由紧张不安变成敬畏赞叹：这里真美啊，太酷了。着陆点是高丘上的一片平地，山丘西面，地势逐渐变低，伸向海峡和岛屿；向北，平地突变为一道宽阔的山谷。山谷那一面她望见还有几道瀑布。脚下的土地很松软，软得像海绵，皱成数千座小土丘，像万顷波涛被拍进一张小照片里。较高的山丘上点缀着一小块一小块薄薄的积雪。约翰娜眯缝起眼睛，望望北边的太阳。太阳怎么跑到北边去了？


  “爸爸，现在几点了？”


  正在打量着货舱下方情况的奥尔森多笑起来：“当地时间午夜。”


  约翰娜是在斯特劳姆中纬度地区长大的。学校常常组织去太空旅游，太阳方位奇特在太空里不算什么怪事，没想到地面上也能看到这种现象……居然看到太阳挂在星球北面。


  



  开始干活儿。首先把半数冬眠箱搬到货舱外的空地上，重新调整留在货舱里的冬眠箱的摆放位置。妈妈估计，这样一来，就算是货舱里的冬眠箱也不会再有温度过高的问题了。“这样一调整，每只箱子有自己独立的动力和通风设备反而成了优点。孩子们会没事的，约翰娜。杰弗里在摆弄靠里边的箱子，你去看看他干得怎么样，好吗？”


  其次就该启动追踪程序，确定中转系统的方位，接驳与中转系统的超光速通信。这一步约翰娜有点害怕。接通之后会传来什么消息？他们已经知道，超限实验室出了大乱子，妈妈预言的灾难已经开始了。


  但斯特劳姆文明圈会出事吗？是不是现在已经毁灭了？超限实验室里，人人都以为自己做的是一件大好事，可现在……别想了。也许中转系统的人能帮上忙。某个地方肯定有人懂行，能用上她的家人从实验室里带出来的东西，不管那东西是什么。


  他们会获救的，其他孩子也会苏醒过来。这件事一直让她很内疚。是啊，爸爸妈妈需要帮手，约翰娜又是这一群孩子中年纪最大的。可说到底，孩子当中只有她和杰弗里睁着眼睛踏上旅途，这么做好像不大对。她能察觉到妈妈的恐惧。敢说他们希望一家人全在一块儿，就算死也要死在一起。虽说爸爸装出轻松自如的样子，可着陆时真是危险极了。溅射上来的气体石块噼噼啪啪打在货舱外壳上，这些东西中只要有一星半点穿过火箭进入排气室，他们现在早就化为一缕飞烟了。


  差不多一半的冬眠箱都被搬到了货舱东面的空地上。爸爸妈妈忙着把冬眠箱分散开，这样冷却器就不会出问题。杰弗里留在货舱里检查其他箱子的状况。只要不调皮捣蛋，他就是个最乖不过的好孩子。约翰娜转过身，面向太阳，感受着拂过山丘的凉风。她听到了一个声音，有点像鸟叫。


  袭击开始时，约翰娜正在货舱外一个发声器旁，她的数据机与发声器相连，约翰娜忙着更改发声器的程序。手里的工具太少，连她的老式数据机都派上了用场。爸爸希望发声器的频带尽量设宽一些，能不断发出千奇百怪的声音，不时还要插进一声巨响。这回她的数据机“粉红象”要大显身手了。


  “约翰娜！”妈妈的喊叫和陶器碎裂的声音同时响起，身旁发声器的喇叭迸成碎片。约翰娜一抬头，什么东西从她的肩窝插进胸膛，一下子把她射倒在地。她迟钝地看看露在自己身体外面的一截：一支箭！


  着陆区西面潮水般涌来大批……东西。像狼，又像狗，但长着长长的脖子。它们飞奔过一个又一个小土丘。毛皮是灰绿色的，和周围山丘的颜色一样，只有腰臀附近才白一块黑一块的。不，绿色是外面套的一层。衣服。约翰娜震惊不已。她不觉得疼，因为大脑还没来得及对胸口的一击做出适当反应。她被射倒在地，背靠一堆拱起的草皮，正好能看到整个袭击场面。只见更加密集的箭雨飞了过来，空中布满一道道黑线。


  能看见弓箭手了。是好多狗！分成一小群一小群。两只狗操作一张弓，一只持弓，另一只开弓，第三和第四只好像除了背箭筒之外只管东张西望。


  弓箭手停下脚步，几乎完全隐蔽起来。两翼冲出大批其他小群，跃过丘陵飞掠过来。许多狗嘴里咬着战斧，脚爪上扣着闪亮的铁爪尖。咔咔咔，爸爸的手枪开火了。攻击波绊了一下，一只只狗倒了下去，但前面的倒下去，后面的又冲了上来，并发出阵阵咆哮。这是一种疯狂的叫嚣，一点儿也不像狗吠，倒像巨型喇叭里传出的风暴摇滚，听得她牙根发酸。血盆大口、尖牙利爪、雪亮的刀斧、咆哮的喧嚣，汇合成一片怒潮。


  她挣扎着侧过身子，尽力朝货舱方向望去。现在感觉疼起来了，她疼得尖叫着，但叫声淹没在一片疯狂中。狗群从她身旁冲过，直扑爸爸妈妈。她的父母蹲在货舱下的对接支架后面，阿恩·奥尔森多的手枪口闪烁着微光，他穿着增压服，箭射不穿。


  狗的尸体越积越高。手枪发射的是灵敏子弹，具有致命的准确性。她望见爸爸把手枪递给妈妈，从船下的隐蔽处向她奔来。约翰娜向爸爸伸出自己还能动弹的那只胳膊，哭喊着、尖叫着，让他赶紧退回去。


  三十米，二十五米。妈妈的掩护火力把父女俩圈起来，不断击退狼群[2]。一阵箭雨落在奔跑的奥尔森多身上，他抬起双臂护住头部。二十米。


  一只狼一跃而起，跳过约翰娜，一闪即逝。她只来得及瞥见它的短毛和长着疤瘌的后半身。疤瘌狼箭也似的射向爸爸。奥尔森多一闪身，给妻子开火的机会。但疤瘌狼动作实在太快，它随着奥尔森多一起躲开，顺势跃过把它和目标隔开的一段距离。它扑上去了，脚爪上的铁爪尖闪着光。约翰娜只见一股红色从爸爸脖子上喷出来，一人一狼同时倒地。


  片刻时间，斯佳娜·奥尔森多停止了射击。这就够了。狼群往两边一分，中间蹿出一小簇径直奔向货舱。这一簇背上都背着某种箱子，领头的一只嘴里咬着一根喷管。一股黑色液体疾射而出……一声爆炸，化为一团烈火。这群狼摆弄着它们的原油喷火器，来回奔走，喷向着陆区，喷向斯佳娜立足的对接支架，喷向一排排盛着孩子的冬眠箱。约翰娜望见烈焰浓烟中有什么东西在扭动、在挣扎，望见轻塑料制成的冬眠箱渐渐软化，变成一摊液体。


  约翰娜将脸转向地面，用她完好的胳膊撑起身体，尽力朝货舱、朝大火爬去。接着，仁慈的黑暗降临，她失去了知觉。
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  行脚和写写画画整个下午都在观察剜刀部队排兵布阵安排埋伏：步兵隐蔽在着陆区西坡，弓箭手在后，喷火兵摆成突击队形。剜刀堡的爵爷们到底明不明白自己要对付的是什么？两人翻来覆去地讨论这个问题。贾奎拉玛弗安认定剜刀贵族心里清楚得很，这些人根本没把对方放在眼里，一心希望一把把那个了不得的战利品抓到手里。“不等另一边明白过来，他们已经撕开了敌人的咽喉。这一手向来奏效。”


  行脚没有马上回答。也许写写画画说得对。这个地区他已经五十年没来过了，当时剜刀的力量还不引人注目，比不上其他地方的种种势力。


  过去也有远方来人被害的先例，但概率很小，比坐在家里不出远门的人所想象的小得多。大多数人对远方来客很友善，乐于从他们嘴里听到外面世界的新鲜事，尤其当客人没有恶意时更是如此。真要对来人下毒手时，一般先要“掂量掂量”对手，弄清楚对方的实力以及杀死他们可以捞到什么好处。一言未交骤下辣手的情形很罕见，只有最阴狠狡诈——而且最疯狂——的人才会做这种事。“我不知道。摆的确实是伏击阵，但剜刀的人也许只是先做好准备，并不真正动手，说不定还是会先谈谈再说。”


  几个小时过去了，太阳慢慢移向北面。落下来的星星的另一面传来一阵声响。该死，另一面的情形他们一点也看不见。


  埋伏着的部队没有动。几分钟过去了……他们终于看见了从天上来的人，或者是来人的一部分。每个组件各长着四条腿，但它竟然只用后腿行走。什么怪样子嘛！等等……它的前爪还抓着东西哩。他没发现它用嘴，连一次都没有。再说，瞧那张扁嘴，恐怕很难咬紧什么东西。可它那对前爪真是灵活极了，有了这种爪子，单独一个组件就能轻而易举地运用工具。


  看得见的地方只有三只组件，可说话的声音非常多。隔了一会儿，传来一阵高音，肯定是有条理的思想声。天哪，这些家伙的动静可真不小。距离太远，声音含混不清。即使这样也和他从前听过的任何思想声大不相同，跟食草动物的念头所发出的乱七八糟的噪声也不一样。


  “你怎么看？”贾奎拉玛弗安轻声问道。


  “我周游过全世界——这种生物绝对不是咱们这个世界上的。”


  “是呀。嘿，这东西我觉得像螳螂。知道螳螂吧，大约这么高——”他的一张嘴张开大约两英寸[3]宽，“园子里有了它，你就再也不用操心害虫了……小个儿杀手，厉害极了。”


  嗯。行脚倒没想过螳螂。螳螂很好玩，没什么危害——至少对人无害。但他知道，雌螳螂交配后会把雄螳螂活活吃掉。想想看，这种东西长成巨大无比又拥有共生体的智力。他们现在不能下去跟这种生物打个招呼，说不定这是件大大的好事。


  又过了半个小时。异形生物把它们的货箱搬到外面，剜刀的弓箭手向前移动，更接近了，两翼的步兵共生体列成突击队形。


  一阵箭雨，飞过剜刀部队和异形之间的空地。当场倒了一个异形组件，它的思想声没有了。其他组件钻进它们那座会飞的房子下面不见了。剜刀全军向前猛冲，共生体之间拉开距离，这样自我意识便不会和别人混淆。也许他们想活捉异形。


  ……攻击波突然瓦解。异形还在好多码之外：没有箭，没有火焰——只见士兵一排排倒下。有一会儿工夫，行脚还以为剔割分子碰上了一块啃不动的硬骨头。但第二拨又上来了，越过第一拨继续冲击。组件们接连不断栽倒在地，剩下的人已经陷入杀戮的疯狂之中。没有理智，只有动物的嗜血欲望。攻击部队缓缓向前推进，后面的人踏着前面的尸体。又一个异形倒下了……奇怪呀，他隐隐约约仍然能听见异形思想的声音，有调子、有节奏，和攻击开始前一模一样。在全体死亡的阴影笼罩下，异形怎么还会这么镇定？


  一声哨令，人群中分，一个喷火兵冲了出来，刚越过尖兵线便立即喷出火水。飞行房子现在成了烤盘里的肉，被烈焰浓烟包围了。


  威克乌阿拉克罗姆心里咒骂一声。再见了，异形。


  



  剔割分子对伤兵和残体向来不大理会。重伤员朝雪橇上一堆，拉得远远的，防止他们的惨叫声扰乱其他人的意识。战场清理班粗暴地将飞行房子附近的残体轰走。长满绿草的座座小山丘上到处是游来荡去的残体，这里那里，撞上谁就随意凑合成共生体。有些残体逛荡进了伤员堆里，对伤员们寻找自己被打散的残体的凄惨呼叫置若罔闻。


  混乱渐渐平息了下去，这时出现了三名身穿白色制服的共生体。剜刀的白衣侍从走到飞行房子下，一个侍从不见了，也许进了房子。两具烧焦的异形尸体被小心翼翼地搬上雪橇——远比照料伤兵小心——然后被雪橇拖走了。


  贾奎拉玛弗安用他的眼睛工具扫视战场残迹，这个工具他现在不再藏藏掖掖了。一个白衣侍从从飞行房子下面拖出了什么东西。“哟！还有别的异形尸体，可能是烧死的。像小崽儿。”小个子异形也长着螳螂似的外形，它们被紧紧捆在雪橇里拖下山去。山下肯定有驮猪拉的大车等着。


  剔割分子在着陆点四周设下一圈哨卡，另一个较高的山头还有十多名生力军警惕地看守着飞行房子。谁都别想溜过去！


  “简直是谋杀，绝杀。”行脚叹了口气。


  “也许没有……他们最先射倒的那个组件，我觉得还没死。”


  威克乌阿拉克罗姆眯起自己视力最好的一双眼睛，极力想看个清楚。写写画画准是把愿望当成了现实，要不然就是那个眼睛工具大大增强了他的视力。第一个倒下的异形在飞行房子远处，已经停止了思想。但停止思想并不一定等于死亡。边上来了一个白衣侍从，把它拉上一架雪橇，拖起雪橇离开着陆点，朝西南方去了……跟其他异形被拖走的方向不大一样。


  “那只东西还活着！胸口中了一箭，可还在喘气儿，我看见了。”写写画画的脑袋转向威克乌阿拉克罗姆，“我觉得，咱们应该把那个异形夺过来。”


  行脚一时说不出话来，只能张口结舌瞪着对方。剜刀的党羽遍布全世界，西北过去几英里就是他的老巢，向内陆延伸数十英里都是他的势力范围，无人敢挑战他的权威。至于现在，他俩自己都还被一支大军团团包围着。见到他吃惊的表情，写写画画有些丧气，但有一点清楚极了：他不是开玩笑。“当然喽，我也知道风险很大。可生活本来就是冒险，对不对？你是个浪游者，这个你最懂。”


  “嗯。”浪游者素有胆大冒险的名声，这个不假。问题是绝杀之后，全部组件通通丧命，灵魂绝不可能独立生存。浪游途中遭遇绝杀的可能性非常大，浪游者因此也学会了谨慎行事。


  可话又说回来——话又说回来，这么多世纪以来，他浪迹全球，却从来没有碰上眼下这么惊人的奇遇。结识外星异形，成为它们中的一员……诱惑之大，远远超过了理智。


  “我说，”写写画画道，“我们大可以下去跟伤兵混在一起。只要能走过战场，咱们就有机会接近最后那个异形组件，仔细瞧瞧它，不用冒多大危险。”贾奎拉玛弗安说着说着，已经动身从刚才的观察位置上退了下来，东兜西转，想找一条不会暴露自己的小路下去。威克乌阿拉克罗姆左右为难，既想跟上去，又踌躇不前。去他的，贾奎拉玛弗安已经承认他是个间谍，又随身带着那么好的工具，肯定是长湖共和国最高级别的情报机关发给他的。这家伙肯定是个老手……


  行脚看看两人所在的山丘，又迅速朝山谷扫了一眼。看不见泰娜瑟克特，也没发现其他人。共生体的几个组件从各自藏身的洞穴里爬出来，跟上间谍。


  两人尽可能潜行在北面太阳投下的阴影中，没有暗角时便从一个山丘摸到另一个山丘。眼看就要碰上第一个伤员，写写画画说了句话，算得上这个下午最吓人的一句话：“哎，别担心。这种事儿，我在书上读得多了。”


  



  残体和伤兵组成的一大群乌合之众是极其恐怖的，能把人的意识彻底搅散。单体、双体、三体，还有几个四体。残体们漫无目的地晃来晃去，完全失去了自制力，不住发出求偶的哀号。大多数情形下，这么多人挤在几亩地大小的狭小地段，必然会产生众人意识相混的混响效应。他确实也发现了某些交媾活动，还有些残体在互相审视，判断融合的可能性。但绝大多数残体受创过重，不可能有正常反应。威克乌阿拉克罗姆不禁自问，尽管剔割分子高谈理性，说不定他们当真会对手下士兵的残体放任不管，任凭他们自行组合。如果真是这样，准会出现不少变态或残疾的新共生体。


  离那一群无理智乱众更近了，行脚·威克乌阿拉克罗姆觉得自己越来越难以保持清醒的意识。只有竭尽全力才能记住自己是谁，记住自己的任务：到草地那一边去，不要引起别人注意。


  纷杂的念头越来越控制不住，声音越来越大，接连不断地撞击着他的脑海：


  ……真想见血，冲杀过去……


  ……异形前爪里有个亮晶晶的金属东西……她胸口一定很疼……咳着血，倒下去……


  ……新兵训练营，还有在这之前，有个兄弟并进了我的共生体，对我真好……铁大人说我们在进行的是一场伟大的实验……


  穿过灌木丛，冲向那个僵直的爪子伸出来的怪物。脚爪扣着锋利的铁爪尖，跳呀。砍进怪物的喉咙。血喷得老高。


  ……我这是在哪儿……你能收留我吗？成为你的一部分……求求你？


  最后这个问题让行脚猛地一转身。请求十分强烈，就在近旁。一个单体嗅着他。他尖叫一声，把那个残体赶走，自己跑进一块没有什么人的开阔处。在他前面，贾奎……贾……叫什么来着？他的情形比行脚强不到哪儿去。行脚现在混在乱众里，几乎没有被识破的可能，但他已经开始对自己能不能穿过草地产生怀疑了。行脚有四个组件，四周转来转去的全是单体。在他右手边有个四体已经开始大肆强奸，单体、双体只要经过便不管不顾一把抓住。威克、乌阿、拉克、罗姆（散成了四个单体），他们拼命回想，自己为什么到这个地方来，要到什么地方去。集中注意力，抓住最直接的感受：这究竟是什么地方？一股喷火兵的火水发出的煤烟味儿……一窝一窝蚊蝇，黑压压地叮在一个个血洼里。


  过了好长好长时间，足足好几分钟。


  威克——乌阿——拉克——罗姆（渐渐收拢了）向前望去。差不多快走出这一片狼藉了，已经接近南端。他挣扎着爬到一块干净的地面，有的组件呕吐了，他瘫倒在地。神志渐渐恢复。威克乌阿拉克罗姆抬起头，见贾奎拉玛弗安还混在人群里没挣扎出来。写写画画是个大块头，六位一体，却比行脚更惨。他跌跌撞撞，东倒西歪，瞳孔放大，时而猛咬自己一口，时而咬别人一口。


  唉，总算穿过了草地，用的时间也不算长，还能赶上拉走最后一个异形组件的白衣侍从。想有什么别的图谋的话，先得找个办法不引人注目地离开这一群无理智乱众。嗯，这儿剜刀部队的军服倒是不少……军服的主人全都绝杀了。行脚的两个组件走到一具死尸前。


  “贾奎拉玛弗安，这边来！”那位大间谍朝他的方向望来，眼睛里重新有了一丝理智。他摇摇晃晃地走出人群，一屁股坐在威克乌阿拉克罗姆几码外的地方。隔得太近了，本来两人都应该觉得不舒服，但经过刚才那场大混乱，这段距离也不算过分。他躺了一会儿，喘着粗气：“真对不起，没想到会像这样。我在里边时丢了一个组件……没想到还能把她救回来，真是谢天谢地。”


  行脚瞭望着那个白衣侍从和他的雪橇远去的方向，和其他人走的不是一条路。再过几秒钟就再也看不到那个异形了。扒下一套军装来，也许他们可以跟上去，再——不，太危险。他已经开始像那位大间谍一样考虑问题了。行脚从一具死尸上脱下一件军装。还需要别的伪装。也许他们可以在这里停一宿，找个机会好好看看那座飞行房子。


  过了一会儿，写写画画看见他做的事，于是也动手收集起军服来。两人在尸堆中蹑手蹑脚，收集不过分血污的装备，还有贾奎拉玛弗安觉得配套的军衔标志。尖爪掌套和战斧扔得到处都是，两人不久便武装到了牙齿，他们的有些背包只好扔掉……再来一件外套就齐了，可他的罗姆肩膀太宽，找不到合适的。


  直到后来，行脚才弄清楚当时出了什么事：一个大块头残体，三体，一动不动地躺在尸堆里。可能沉浸在自己其他组件死亡的伤痛之中，痛苦得麻木了。不管是什么原因，它几乎完全没有发出思想的声音。行脚动手扒下它阵亡的组件的军服。突然之间，他听到“甭想抢我的东西！”那种狂怒时思想的呼呼声，近在咫尺。紧接着，他的罗姆腹部一阵剧痛。行脚疼得直打滚，猛然间一跃身，扑在袭击者身上。两人此时完全说不上有什么思想，只有一股冲天怒火，拼死扭打在一起。行脚的战斧狠狠劈下，一下，又一下，一阵乱劈乱砍，紧咬战斧的嘴上糊满鲜血。等他恢复神志时，三体中有一个已经死了，另外两个逃进伤员丛中。


  威克乌阿拉克罗姆蜷成一团，紧紧围着痛苦万状的罗姆。袭击者戴着尖爪掌套，那一击将罗姆从肋下直划到胯部。威克乌阿拉克罗姆摇摇欲坠，肠子流了出来，淌到几只爪子上。他拼命用鼻子把流出来的内脏拱回组件腹内。疼痛感慢慢消退，罗姆眼中的天渐渐变黑了。行脚将涌到喉咙的惨叫憋回去。我只有四个组件啊，有一个我要死了！几年来他不断提醒自己，对浪游者来说，四个组件太少了。现在他要付出代价了，何况是被没头没脑地困在暴君的统治区里。


  过了片刻，他不疼了，思维也清晰起来。没什么人留意到这场小战斗，四处都是求偶的哀号、强奸和疯狂导致的胡乱攻击。威克乌阿拉克罗姆这一仗只比其他人稍稍激烈一点、稍稍血腥一点。飞行房子旁的一伙白衣侍从刚才朝这个方向看了一眼，现在早回头继续他们拆开异形货箱的工作了。


  写写画画蹲在附近，吓得发呆。他的部分组件时不时靠近一点，马上又缩了回去。该不该上前帮一把？思想斗争很激烈。行脚当时差点就要出声向他呼救了，只是说不出口。再说，写写画画不是浪游者，牺牲自己的一部分，这种事贾奎拉玛弗安是不会自告奋勇的……


  记忆如潮水般涌上心头，这是罗姆最后的挣扎，竭力使自己保持清醒，让其他组件留住它[4]的记忆。一瞬间，他好像又回到了过去，驾着双体船纵横南海。当时他还是个新组合，罗姆那时还是组合中的小狗崽呢。还有组合之前的记忆，生下罗姆的那家人，组合成为共生体后浪迹天涯，在南海贫民窟中奋斗求生、牧区战争……啊，那些听过的故事、学会的巧计、遇见的人物……威克、乌阿、拉克、罗姆，这四个真是绝配：思维敏捷，无忧无虑，还有个最绝的特长，能把所有组件的记忆全都安排得井井有条——正因为这个，他才那么长时间始终保持四位一体，不愿增长成五位或六位一体。现在他将付出代价，也许是最惨重的代价……


  罗姆吐出最后一口气，永远不能再见天空了。威克乌阿拉克罗姆的意识忽地散乱。不是炽烈战斗中那种意识中断，也不是熟睡中组件之间下意识的友善的咕哝。第四个组件突地消失，只剩下三个。这三个竭力拼凑，费尽心机想重新组合成一个完整的人。三个单体或者呆立，或者焦躁不安地轻轻跑动。四面八方都有危险，这个三体却一点也意识不到。它侧着身子胆怯地靠近蹲在旁边的一个六位一体，充满期冀——贾奎拉玛弗安？——对方却把它轰开。它紧张地盯着那一大群乱哄哄的伤兵。那里可以找到弥补它的东西。那里有它渴望的完整……也有癫狂。


  一个腰腿长着大疤瘌的雄性单体孤零零蹲在伤兵堆边上。它的目光迎上这个三体的视线，随即慢慢爬过中间的空地。威克、乌阿和拉克倒退几步，竖起毛发。既害怕，又期待。疤瘌比他们三个中任何一个都要大一半以上。


  ……我这是在哪儿？……你能收留我吗？成为你的一部分……求求你？它的求偶哀号挟带着记忆，混杂纠缠的一大堆记忆，大多无法分辨：流血、战斗，还有之前的军事训练。不知怎的，这个单体对它的记忆怕得要死，强烈程度不逊于其他任何事。它把糊满干结血块的鼻子压在地上，肚皮贴地朝三体爬去。对面三个对随机交媾充满恐惧，差点拔腿就逃。一步步后退，退进空阔的草地。对方仍然跟着，但移动得很慢，慢慢爬上前来。乌阿舔了舔自己的嘴唇，朝那个陌生者走了两步。它伸长脖子，沿着对方的喉咙仔细嗅着。威克和拉克也从两侧挨近疤瘌。


  局部融合一闪：汗水、鲜血、伤痕——真是地狱中的组合。这个玩世不恭的念头不知从何而来，同时掠过四个头脑。融合才成便又中断，剩下的只有三只动物，舔着第四只的脸。


  



  行脚抬起头，用新的眼睛打量四周的草地。方才的几分钟里他的头脑散了。草地上，第十突击步兵团[5]的伤员还是和刚才一样，剜刀的侍从仍旧在异形的货箱旁忙碌着。贾奎拉玛弗安缓缓后退，脸上的表情既是敬畏又是恐惧。行脚低下一只脑袋，轻声道：“我不会出卖你，写写画画。”


  间谍一呆：“是你吗，行脚？”


  “多少算是吧。”还是行脚，却再也不是威克乌阿拉克罗姆了。


  “你……你怎么办到的？你……你不是才死了一个……”


  “我是个浪游者，你忘了？我们一辈子都是这么过来的。”行脚的声音里带着一丝自嘲。过去几天里贾奎拉玛弗安一直就这个问题滔滔不绝，说的全是些陈词滥调。不过就算是陈词滥调，其中也有几分真实。现在，行脚·威克乌阿拉克……疤瘌已经感到自己是一个完整的人了。说不定这个新组合真还有点希望。


  “噢，嗯，这个……我们现在该怎么办？”间谍的几只脑袋朝各个方向张望，带着提心吊胆的眼神，注视行脚的那一双是最不安的。


  现在轮到威克乌阿拉克疤瘌搞不清状况了。他到现在这个地方来究竟想做什么？为什么要杀死那个奇特的敌人……不对，那件事是突击步兵干的。不管疤瘌有什么记忆，那种事跟他一点关系都没有。他和写写画画是来……是来搭救外星异形的！救出尽可能多的异形组件。行脚死死抓住自己的记忆不放手，也不评头论足，只管保存起来。这份记忆是真实的，是过去的自己留下的，他一定要保留住。他朝最后看见那个外星组件的方向望了望，白衣侍从和雪橇已经看不见了，但他走的路线倒是很清楚。


  “努把力，我们还是能把活着的那个夺过来的。”他对贾奎拉玛弗安道。


  写写画画兜了几个圈子，现在他不像方才那么积极了：“好吧，我跟着你，我的朋友。”


  威克乌阿拉克疤瘌抻了抻自己的作战服，刷掉上面干结的血块，昂首挺胸踏过草地，从剜刀的侍从身旁走过。距离相当近，只有一百码左右。侍从们仍旧围在敌人周围——不对，围在飞行房子周围。他啪地敬了个标准的军礼，侍从们压根儿没理会。贾奎拉玛弗安手持两副十字弩跟在他身后，竭力模仿行脚高视阔步的步伐，但他实在没那份材料[6]。


  两人走过小山顶的哨卡，沿着山坡向下走进暗影里。伤兵的声音渐渐听不清了。威克乌阿拉克疤瘌加快步伐小跑起来，在坑坑洼洼、弯来绕去的下山路上跑得轻松自如。从这里他能望见港口，船还停在码头边，码头附近也没多少活动迹象。身后的写写画画慌里慌张废话不停，行脚不加理会，跑得更快了。在组合成形初期的混沌状态中，他觉得自己的信心更足了。他的新组件疤瘌从前是一个步兵指挥官的一部分，长于格斗。那个军官共生体对港口和城堡的情况了如指掌，还知道当天所有口令。


  又拐过两个弯，他们赶上了剜刀的白衣侍从和他的雪橇。“等等！”行脚喊道，“向你传达铁大人的最新命令。”这是他第一次回想起铁大人。名字一说出口，只觉得一股寒战滚下脊梁骨。侍从松开雪橇，朝他们转过身来。威克乌阿拉克疤瘌不知道他的名字，但记得这个人。官衔相当高，傲慢自大的浑蛋。真稀奇，他竟然会亲自拉雪橇。


  行脚抵近到白衣侍从二十码处才停下脚步。贾奎拉玛弗安站在山道上一个拐弯处，对方看不见他的十字弩。侍从紧张地看看行脚，又望望坡道上方的写写画画。


  “你们两个想干什么？”


  他起疑心了？没什么大不了的，威克乌阿拉克疤瘌振作精神，准备来个一击致命……正在这时，他的四个组件突然统一不起来了，各行其是。新组合常见的眩晕把他搞得头昏脑涨。即将大开杀戒的紧要关头，疤瘌竟对厮杀产生了强烈的惧意，让他下不了手。该死！威克乌阿拉克疤瘌绞尽脑汁想找点话来应付，幸好杀机一去，他的组合记忆又统一起来，自然涌现：“这是铁大人的旨意，命令你把这个东西交给我们送到港口。你呢，嗯，你回入侵者那个会飞的东西那里去。”


  白衣侍从的几只舌头舔舔嘴唇，目光警觉地扫过行脚和写写画画的军服。“假货！”他大喊道，同时一个组件扑向雪橇，前爪闪烁着金属的冷光。他想杀死异形！


  高处一声弓弦响，组件一头栽倒，眼窝里露出一截箭头。威克乌阿拉克疤瘌冲向其他组件，裹着疤瘌并力向前。一阵眩晕，眨眼间他再次成为一个整体，挟着死亡的呼啸杀向对方剩下的四个组件。两个共生体撞在一起。疤瘌抓起一个摔下山去。羽箭呼啸着擦肩而过，威克、乌阿和拉克扭动身躯，战斧劈杀着任何没有倒下的对象。


  一切安静下来，行脚再次恢复了神志。侍从的三个组件歪歪斜斜地躺在山道上，血流满地，尸体边的山道浸得滑腻腻的。他把尸体推下山坡，和被他的疤瘌摔死的那个做一堆。侍从的组件一个没逃掉，绝杀了。是他一手做的事。他瘫倒在地，意识散乱，共生体分裂了，又成了四个。


  “异形，还活着！”写写画画道。他站在雪橇边嗅着那个螳螂似的躯体。“不过没有意识了。”他几张嘴叼起雪橇杆，看着行脚，“现在……现在怎么办，浪游者？”


  行脚躺在地上，努力把分裂的思维聚成一体。真的，现在怎么办？他怎么会卷进这些麻烦？只能归咎于新组合的浑浑噩噩，居然以为自己能把异形救出来，真是全无理智。现在他算被这件事死死缠住了。该死，该死！他的一部分爬到路边，四下张望。好像没引起别人的注意。码头的船仍旧空着，部队大多仍留在山上。毫无疑问，其他侍从已经把死去的异形送进了港口堡垒。他们什么时候才会载着尸体启航，穿过海峡返回秘岛？等这里这位一块儿走？


  “也许咱们可以弄几条船，向南边逃。”写写画画道。好一个天才。难道他不知道港口周围肯定布满了警戒吗？就算知道口令，穿过第一个哨卡后人家肯定会立即上报。侥幸逃脱的机会只有百万分之一。这还是因为有了疤瘌加盟，否则的话连这点机会都没有。可能性等于零。


  他细细打量躺在雪橇上的生物。真是太奇特了，却又真真切切地存在着。奇特的还不仅仅是那个生物本身（尽管它已经奇特到了极点），它的一切都怪。衣服血迹斑斑，但料子却比行脚见过的任何衣料都精致。这东西身旁塞着个粉红色的枕头，针脚精美绝伦。他灵光一闪，意识到这准是外星异形的艺术品，枕头上还绣着个鼻子长长的动物哩。


  好吧，虽然逃出港口的机会只有百万分之一，但眼前这东西值得冒这么大风险。


  “……咱们再往下走几步。”他说。


  



  贾奎拉玛弗安拖着雪橇，威克乌阿拉克疤瘌趾高气扬地走在前头，尽量摆出不可一世的官架子。有了疤瘌，做到这一点不难。这个组件活脱脱一副精明强干、杀气腾腾的武夫相，只有共生体的其他组件才知道它内心的软弱。


  就快下到岸边了。


  路宽了些，还粗粗铺过。他知道港口堡垒就在他们上方，隐在树林后。太阳已经不在北面，正从东边冉冉升起。鲜花遍地，白的、红的、紫的，在微风中粉絮飞扬——北极的夏天白日无尽，对植物大有好处。走在洒满阳光的鹅卵石铺就的路上，他们几乎忘记了山头的血战。


  两人很快就碰上了第一道警戒线。组成一圈圈警戒线的人挺有意思。不是特别聪明，但除了在热带地区，你再也找不出比警戒线更大的共生体。传说中有长达十英里的共生体警戒线，组件多达数千个。行脚见过的最大的有将近一百个组件。弄一群平平常常的人，训练他们拉成一线散开，不再是一个个共生体，而是单独的个体。只要每个个体与邻近的个体的距离在一定的范围内，就能保持一定智力，相当于一个三体。整个共生体警戒线的智力也高不到哪儿去，一个念头传递到每个个体需要好几秒钟时间，在这种条件下不可能有什么深刻思想。但是，警戒线有个最了不起的长处：对自己的组件遇上的情况了解得飞快。一旦任何组件受到袭击，整条警戒线马上就会知道，速度之快，堪比声音的传播速度。行脚从前在警戒线里干过，那种体验真不舒服，但不沉闷，比孤零零一个哨兵强多了。智力水平降到警戒线的地步，你很难感受到厌倦情绪。


  在那儿！一个警戒线组件从树后探出脑袋，喝令他们站住。威克乌阿拉克疤瘌知道口令，毫无问题便通过了外圈警戒线，但信息已经传了出去，整条线都知道了两人的长相。当然，港口堡垒里的正常士兵也知道了。


  妈的，没别的办法，只好硬着头皮把这个疯狂计划进行到底。他和写写画画还有外星异形又通过了两条内圈警戒线，已经能闻到海水的气味了。他们钻出树林，来到岩石砌就的码头。水面闪烁着万点银光，两根系缆桩之间，一艘庞大的组合舰上下起伏，斜斜的船桅像一片没有树叶的森林。两人可以望见海中一英里外的秘岛。他的组件中有的把秘岛当成了寻常地方，有的则充满敬畏。那里就是中心，遍及全世界的“剔割运动”的中心。就在那些阴沉沉的塔楼上，伟大的剜刀完成他的实验、写下他的著作……策划着、安排着，要统治全球。


  码头上有些人，大多数在做日常维护工作：缝制风帆，系紧双体船。他们带着强烈的好奇心注视着过来的雪橇，但没有一个人接近。看来我们可以不慌不忙地走到码头边，选一只组合舰外缘的双体船，砍断将它和组合舰其他部分系在一起的缆绳，走。不过，单凭码头上的人就能拦下他们，他们一嚷嚷起来，准会把刚才在港口堡垒附近看见的部队招来。说实话，那儿的人到现在都没出来盘查他们，真有点儿奇怪。


  这些船比南海地区的粗笨些。一方面是外观不行，剜刀严令禁止装饰船只，还有功能方面的原因。这里的船是运载部队用的，而且必须适应冬、夏两个季节。但他很有把握，只要有驾船的机会，他就对付得了。他走到码头尽处，嗯，运气不错，身边就是组合舰首右缘的双体船，看样子速度很快，补给品也很充分。可能是一艘远程侦察船。


  “呀，山上出事了。”写写画画一只脑袋朝港口堡垒的方向猛地一抬。


  部队迅速收拢——集体敬礼？五名侍从奔过步兵队列，堡垒碉楼上军号齐鸣。这种场面疤瘌以前见过，但行脚目前还信不过这个组件的记忆。怎么会——


  堡垒上升起一面红黄相间的大旗，码头上的士兵和船员齐齐趴下，匍匐在地。行脚也跟着卧倒，悄声提醒写写画画：“趴下！”


  “这到底——？”


  “剜刀的帅旗……一打出这面旗，就是说他要亲自出马了！”


  “不可能。”六个十天之前，剜刀已经被人刺死在共和国。暴民们把他撕成了碎片，还当场杀死了他的十多个高级助手。共和国政治警察宣称，剜刀的所有尸体都已被发现……但并没有证据。


  堡垒前方，一个共生体驰过士兵和侍从组成的队列，肩头金银徽记闪闪发亮。写写画画将一个组件挨挨擦擦蹭到系缆桩后，偷偷摸摸掏出眼睛工具。过了一会儿，他惊叫道：“老天爷……是泰娜瑟克特！”


  “她要是剜刀，那我也差不多了。”行脚道。他们和泰娜瑟克特从东界便结伴同行，一路穿过冰牙地区。一看就知道她是个新组合，还没有彻底融为一体。她表面上很腼腆内向，内心却蕴含着激情。行脚早就觉得泰娜瑟克特性格中暗藏着一丝锋芒，有点令人不寒而栗……现在总算明白锋芒是从哪儿来的了。看来，至少剜刀的某些组件逃过了刺杀，而他和写写画画便同这些剜刀组件一起度过了整整三个十天。行脚打了个哆嗦。


  堡垒大门口，那个名叫泰娜瑟克特的共生体转过身来，面对部队和侍从。她一挥手，军号再次长鸣。新组合的行脚明白号声的意思：收兵号。士兵把肚皮压到接近地面的高度，向堡垒齐步前进。行脚压下心中涌出的想跟上队伍的冲动。写写画画朝他转过头来，行脚点点头。正需要奇迹，奇迹便出现了。这是敌人自己送上门来的大好机会。写写画画慢吞吞地溜向码头尽处，把雪橇隐在暗影里。


  没有一个人回头张望。理由很明白：威克乌阿拉克疤瘌还记得那些胆敢藐视收兵号的人的下场。“把异形拖到舰首右缘那艘双体船上。”他吩咐贾奎拉玛弗安，自己纵身跃过码头，几个组件分落组合舰各处。重新回到随波荡漾的船板上，感觉真好。组件们各自朝着不同方向奔走！他东奔西走，嗅着船头的石弩，听着船壳和缆绳发出的吱呀声。


  疤瘌是步兵，不是水手，那件至关重要的事他一点儿也不知道。


  “你找什么？”传来写写画画高频谈话的咝咝声。


  “进水孔开关。”不知在哪儿，这个地区的船跟南海的完全不一样。


  “嗯，”写写画画道，“小事一桩。这些是北极船，有块活动板子，后面的船壳薄得很。”两个组件跳进船底不见了，一两秒钟后，砰的一声响。两个脑袋又钻了出来，抖抖头上的水。他反被自己的成功吓了一跳，接着咧开嘴笑了，神情似乎是说：“这有什么，书上都写着呢。”


  威克乌阿拉克疤瘌也找到了。活动板子看上去像船员铺位，一拉就开，后面的木头战斧很容易劈开。他猛砍起来，一只脑袋始终探在舱外，看是否引起了别人注意。两人猛凿组合舰首那一排，第一排一沉，泊在后面的双体船出来追击时就会大费周章。


  哎呀。一个船员回头朝这边看了一眼，一部分组件继续跟着队伍上山，另一部分组件则阵阵冲动，想冲向码头。但军号又一次响起来了，命令是不能违抗的，船员只有顺从的份儿。不过他惊慌的哀鸣已经惹得其他人的脑袋也转向这个方向。


  没时间蹑手蹑脚地干活了。行脚急如星火，奔回最右侧那艘双体船。写写画画割开把这艘船和组合舰以及其他船只连在一起的缆绳。“你划过船吗？”行脚问。真是个傻问题！


  “这个嘛，我在书上——”


  “得了！”行脚把对方的组件一股脑儿地全轰进右舷舱里，“照料异形，别让它死了。趴低点。别出声！”这只船他一个人就弄得动，不过得用上全部组件，全神贯注。扰人的思想声越少，就越好。


  行脚长篙一撑，双体船脱离组合舰。凿开的那一排还没开始下沉，不过已经能看到水直往上灌。他掉转撑篙，用上面的钩子把离他最近的一只船钩过来，填补自己的双体船离去后留下的缺口。再过五分钟，这里剩下的便只有一排伸出水面的船桅了。五分钟。要不是剜刀的收兵号，他们绝对钻不了这个空子。上面的堡垒旁，士兵都转了过来，朝港口指指点点。但他们必须等着剜刀——泰娜瑟克特发号施令。不久便会有某个高级军官下定决心，不顾收兵号，率领部队赶下来。问题是，这段时间有多长？


  他扯起船帆。


  船帆兜满了风，双体船驶出港口。行脚蹿过来跳过去，几张嘴紧紧叼着帆索。虽说罗姆死了，可他的记忆又涌上心头：海水的咸味，驾船的技巧。帆索忽而绷紧，忽而松弛，他知道这是什么意思——风向正得力。海风吹送着鼓着风帆，又窄又长的双体船上由铁木制成的帆柱发出吱吱嘎嘎的响声。


  剔割分子冲下山坡。弓箭手们扎住脚步，紧接着便是一阵箭雨飞来。行脚猛地一扯帆索，双体船一个左转。写写画画跳起来，用身体替异形挡箭。只见右前方水花四溅，但船身只中了几箭。行脚连连扯着帆索，左拐右转走着“之”字形，片刻后便会脱离弩箭射程。战士们冲进码头，见了组合舰的情形，顿时大喊起来。组合舰首的一排船已经沉没了，战舰锚的前方是一片沉船，还有，射程更远的石弩全都安装在舰首部分。


  行脚拨正船头，直奔南方而去，把港口抛在身后。双体船右舷外就是秘岛南端，城堡的塔楼阴森森地耸立在空中。他知道岛上有重型石弩，秘岛港口里还有一些快船。只要再过几分钟，就算石弩快船也奈何他们不得了。现在他渐渐认识到自己手里这只船是多么灵活轻快。本来应该猜到的，舰首翼侧的位置上停的肯定是剔割分子最好的船，准是用于侦察和追逐的。


  贾奎拉玛弗安一个摞一个地站在他那只船体的尾部，越过海面瞭望大陆岸边那个港口。码头顶端，士兵、船员和侍从挤成意识散乱的一大群。就算在这里也能感到，那个地方已经成了个狂怒沮丧的疯人院。写写画画意识到，他们这回总算死里逃生了。一个傻笑掠过他的几个组件。写写画画爬上一根横桅，朝空中一跳，一个组件向敌人一竖。为了做这个下流姿势，他差点掉进水里。但对方看见了。远处的怒火猛然间愈加炽烈。


  驶离秘岛南端很远了，就算岛上的石弩也拿他们没办法。大陆上的共生体已经从视线中消失，只能望见绿色森林映衬下的一块红黄相间，那是晨风中猎猎招展的剜刀帅旗。


  行脚的全体组件举目眺望远方窄窄的一道黑边——鲸鱼岛，呈弧形接近大陆。他的疤瘌组件知道，那里是重兵把守的咽喉要地。要在平时，那里就是他们的葬身之地。幸好驻守该处的弓箭手已经被抽调去参加伏击战了，而岛上的石弩又正在大修。


  ……奇迹呀。他们活着，自由，拥有他全部浪游生涯中最珍贵的发现。他欣喜若狂，放声高呼，把贾奎拉玛弗安吓得一缩身。欢呼声在点缀着白雪的绿色山丘间回荡不止。
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  杰弗里·奥尔森多不大清楚那场伏击，厮杀场面他一点儿也没看见。当时外面闹哄哄的，妈妈惊恐的声音向他尖叫着，让他待在货舱里别动。后来是好多烟。他记得自己咳着、喘着，挣扎着想爬到新鲜空气中去。他晕过去了。醒来时发现自己被捆在某种急救担架上，周围全是老大的狗，穿着白外套，还有流苏哩，滑稽死了。他记得当时还琢磨它们的主人在哪儿。它们的叫声怪极了：咯咯、嗡嗡、咝咝。有些声音特别尖，他简直不大听得见。


  后来又在一艘船里，再后来是带轮子的大车。从前他只在画上见过城堡，可它们现在带他来的这个地方却是真真正正的城堡。顶上是黑压压的塔楼，石头墙又高又厚，见棱见角。大车沿着阴暗的街道朝坡上爬，车轮碾在街道上，咣当咣当响。那些脖子长长的狗并没伤他，可身上的带子实在扎得太紧。他坐不起来，也不能朝两边看。他问爸爸、妈妈、约翰娜怎么样了，还哭了一小会儿。一只长长的狗鼻子凑到他的脸旁，软软和和的鼻子推着他的脸蛋。他感到一种嗡嗡嗡的声音，连骨头都感到了震动。瞧不出这种姿势是安抚还是威胁。他抽泣了几声，尽量忍住眼泪。哭鼻子可不像个斯特劳姆好孩子。


  出来了更多的白衣服狗，还戴着傻里傻气的金银肩章。


  他的担架又被抬了起来，这一次是下坡，走下一条燃着火把的隧道。他们在一扇双开门前停下。这扇门有两米宽，高度却还不到一米。浅色木头门上镶着一对金属三角。杰弗里后来知道这个符号代表数字，指十五，也可以是三十三，全看你的计数单位是腿还是前爪。很久很久以后他才知道，管他的人是用腿作单位计数，城堡的建设者用的却是前爪。因为这个误会，他被送错了房间。这个错误将改变无数星球的历史。


  也不知那些狗怎么开的门，杰弗里的担架被拖进房间。一群狗围着担架，用嘴把绑着他的带子扯松。他瞥见狗嘴里长着一排排锐利的牙齿。好响的咯咯声、嗡嗡声。杰弗里坐起来，狗群立即退后。两只狗推开大门，其余四只走出去。门砰的一声关上，这一场马戏表演于是结束。


  杰弗里久久瞪着大门，他明白了方才不是马戏，那些像狗似的东西肯定有智力。不知怎的，它们把爸爸、妈妈和姐姐吓着了。他们都上哪儿去了？他差点又哭了起来。飞船附近没有，他们肯定也被关在这座城堡里，但跟他不是同一间地牢。不管怎么样，他一定要找到他们，一家人在一起！


  他爬起来，一时感到摇摇晃晃有点眼花，鼻子里还是一大股子烟味儿。不管他，要紧的是好好想个逃出去的办法。他在房间里走了一圈。房间大极了，一点儿也不像他在故事书里读过的地牢。天花板高高的，弯成一个拱顶，上面开了十二道竖槽。阳光从其中一道竖槽里射进来，飞舞着细小尘埃的光柱洒落在垫着垫子的墙壁上。只有这一个光源，但在像这样的好天里，房间里亮堂得很。拱顶稍下来一点，从房间的四个角向外伸出几个安着低矮护栏的包间似的房间。他可以望见那些包间后面的墙上装着门。包间面向房间垂下许多沉甸甸的卷轴，上面印着很大的字。他走到墙边，摸摸硬硬的卷轴的质地，原来那些字都是画在上面的。要想改变上面显示的内容，只有一个办法，擦掉。哇！就像古时候的尼乔拉星球，那时候连斯特劳姆文明圈都还没有呢。卷轴下面是一块黑石头，很光滑。有人用什么白色的东西在黑石头上画了画，是几只用粗线条勾勒的狗。画得糟透了，杰弗里不禁想起幼儿园小孩子画的儿童画。


  脚步停了下来。他想起留在船上、搬在船外的那些孩子。几天前他还和他们一块儿在超限实验室的学校里嬉戏玩闹。上一年过得真是怪极了：既无聊又刺激。那么多家人挤在简易房里是最好玩不过的，可大人几乎没什么玩儿的时间。到了晚上，天空和斯特劳姆大不一样。“这里已经超出了飞跃界，在飞跃界之上。”妈妈就是这么说的，“我们在这儿制造上帝。”第一次说这话时，她哈哈大笑。可到了后来，人们说这话时的神情越来越惊恐。最后几个小时简直跟发了疯一样，冬眠程序训练平时练得很多，这一次动真格了。他的所有朋友都在那些箱子里……一片死寂中，他哭了起来。没有人能听见他的哭泣，没有人能帮助他。


  哭了一会儿，他又动开了脑筋：只要那些狗不乱撬冬眠箱，他的伙伴们就应该没事。要是爸爸妈妈能让它们明白过来就好了……


  房间里四处放着奇形怪状的家具：低矮的桌子、柜子，还有架子，像孩子们玩的攀缘架，和大门一样，全都是同一种浅色木料。最宽的桌子上摆着几个黑色枕头，还有不少卷轴，上面画满符号和静止的图案。他沿着一堵墙走到头，大约十米长。石砌地板尽头的墙角是两个两个挨在一起的沙坑，好大的味儿，比烟味还冲。厕所的味儿。杰弗里咯咯咯笑了，这些东西真的像狗！


  镶着垫子的墙把他的笑声吸收了，一点回音也没有。有什么东西……杰弗里上下左右四处张望。他还以为房间里只有自己一个人，可细细一看，这间“地牢”里有不少可以躲藏的地方。好长时间里，他屏住呼吸，侧耳倾听。静悄悄的……几乎静悄悄的。就在他的听力极限处，有点哼哼声，别说爸爸妈妈，连约翰娜都不可能听见——有东西！


  “我——我知道你在这儿。”杰弗里大声喊道，声音尖厉。他往一旁退了几步，想在不接近的前提下从侧面观察家具背后。那个声音还在，他既然已经留意了，便觉得声音比刚才清楚多了。


  一只柜子后面探出一个小脑袋，长着一双大大的黑眼睛。比带杰弗里来这里的东西小得多，但嘴巴的形状是一样的。双方你看看我，我看看你。过了一会儿，杰弗里慢慢朝它蹭过去。一只小狗？小脑袋缩了回去，接着又探出来一些。从眼角的余光，杰弗里发现有什么东西在移动——又一个黑乎乎的东西，从桌子底下盯着他。杰弗里愣了愣，有点发慌。但房间里没地方可逃，再说，这些东西说不定还能帮他找妈妈。杰弗里单腿跪地，慢慢伸出手：“来……这儿来，狗狗……”


  小狗从桌子底下爬出来，眼睛一刻也没有离开他的手。和小狗一样，杰弗里也被迷住了。小狗狗真漂亮啊！人类（还有其他种族）驯养狗已经多少千年了，培育出无数品种，但就算这样，这一只的品种也是够奇怪的……不过怪也怪不到哪儿去。厚厚的短毛，像黑白相间的天鹅绒，两种颜色，宽宽的一道白一道黑，黑白分明，不掺杂一丝灰色。这一只的整个小脑袋黑漆漆的，腰部以下才白一道黑一道，扁扁的短尾巴耷拉下来，一点儿也不张扬，紧紧捂着屁股。它的头上、两肩有几小块没有毛，袒露着黑皮肤。最奇怪的是它那根伸缩自如的长脖子不大像狗，更像某些海洋动物。


  杰弗里动动手指头，小狗的眼睛睁大了，露出眼珠周围一圈眼白。


  有东西撞到了他的手肘，杰弗里吓得差点蹦起来。这么多！又爬出来两只，目不转睛地盯着他的手。发现第一只的地方现在有三只，紧张地蹲着，观察着他。看看钻出来的这几只狗，它们一点也不吓人，也没有不友好的表现。


  一只小狗伸出狗爪搭在杰弗里手腕上往下轻轻按，同时另一只伸过嘴巴舔着他的手指。粉红色的舌头有点粗剌剌的，圆圆窄窄一溜。尖尖的哼哼声更响了，三只小狗全挤过来，嘴巴扯着他的手。


  “轻点！”杰弗里道，缩回手。他记起了大狗嘴里的尖牙。房间里忽然一片咯咯声、嗡嗡声。嗯，它们的叫声更像怪里怪气的鸟叫，不大像狗。又一只小狗挤过来，滑溜溜的鼻子凑近杰弗里。“轻点！”小狗说，跟男孩儿刚才发出的声音一模一样……但它的嘴却压根儿没张开。它来回扭着脖子……想摸摸？他伸出手。毛皮真软和！嗡嗡声更响了，杰弗里的手可以透过毛皮感到震动。声音不单是这一只发出的，而是来自四周。小狗转过脑袋，鼻子在男孩儿手里蹭来蹭去。他感到狗嘴衔住自己的手指，也看得见牙齿。可小狗挺小心，没让牙齿碰到杰弗里的皮肤。狗鼻子尖碰上去感觉像两根非常非常小的指头，在他自己的指尖周围一张一合翕动着。


  另外三只小狗拱进他另一条胳膊下，仿佛它们也想摸摸。他感到几只狗鼻子拱着他的后背，想把衬衣从裤子里拽出来。几只狗的动作协调得惊人，几乎相当于一个长着两只手的人在拉扯他的衬衣。这儿到底有多少只小狗？一时间他忘了自己身在何处，忘了应当万事小心提防，杰弗里在地上滚来滚去，抚摩拍打着这几只小坏蛋。房间里四处传来让人惊异不已的尖叫声，两只小狗爬着钻进他的胳膊肘下，至少三只跳上他的后背，鼻子蹭着他的脖子和耳朵。


  杰弗里觉得自己明白了这是怎么回事：那些成年外星人看出他是个小孩子，却没弄清楚他的年纪，于是把他送进了它们自己的幼儿园！妈妈爸爸这会儿说不定正跟他们谈话呢。一切都会顺顺当当的。


  



  “铁大人”这个名字不是随便起的。铁，最现代化的金属；铁，可以打磨得锐利无比，绝不卷刃；铁，即使白热也不会折断；铁，剜刀杀敌的利器。铁先生是精工锻造的杰作，是剜刀最伟大的作品。


  从某种意义上来说，人格培育不是什么新鲜事物。比如育种，就是人格培育的一种低级形式。前者着重于体格方面。但即使是精于培育的高手也承认，一个共生体的心智能力源于其各个组件，途径多种多样。语言能力几乎总可以归结到两三个组件身上，还有一个负责空间感知能力。美德和邪恶的产生则更加复杂。例如勇气、良知，不可能主要源自某一个特定组件。


  和他的大多数其他成就一样，剜刀对这个领域的贡献应该归功于他对本质冷酷无情的把握。剔除所有不重要的因素，紧紧抓住最重要的核心。他不断实验，不断抛弃，只留下最成功的成果。他依靠训练、纪律、控制和扬弃。选择最优秀的组件，一旦发现任何缺陷，立即抛弃，绝不留情。积七十年的培育经验，他创造了铁先生。


  取得自己的名字之前，铁先生在扬弃方面下了多年苦功。必须确定哪些组件组合在一起才能融合成自己所渴望成为的那个人。没有剜刀的铁腕强制，他是不可能成功的。比如，如果你摒弃了自己的一部分，而这部分正好是产生顽强意志的关键，你怎么才能像钢铁一样毫不退缩，坚定地继续自己剔骨割肉的扬弃实验？对于扬弃过程中的心灵来说，这个过程是心智的大混乱，充满剜肉补缺的痛苦和恐怖，不断记忆，不断忘却。两年里他所经历的人格改变超过了大多数人两个世纪的变化，而且，所有这些改变都是在控制引导之下完成的。有一个最关键的转折点，当时他和剜刀确认了三个组件，它们相信良知但智力迟缓，拖了整个组合的后腿。其中又以一个起枢纽和主导作用。于是把它干掉，换上适当的组件，结果便判若两人。从那之后一切便轻松了——铁先生于是诞生。


  剜刀出发去颠覆长湖共和国，顺理成章，他最优秀的成品暂摄大位。五年里铁先生统治着剜刀的心脏地带，不仅替剜刀守住了家业，还大大拓展了他的主子过分小心不敢扩张的王国。


  但今天，在太阳绕行秘岛一周的时间里，他有可能丧失一切。


  



  铁先生踏进议事厅，四下看了看。饮料点心摆放很恰当，阳光从顶槽泻下，正照在他希望照亮的地方。他的助手施里克的一部分侍立在房间一角。铁先生道：“我要和来人单独会面。”他没有用“剜刀”这个名字。那个白衣侍从匍匐而出，他缩在视线之外的那部分推开房间另一边的大门。


  一个五位一体——三只雄性，两只雌性——走进门来站在阳光下。此人外观没有什么出奇之处，但剜刀从来不以相貌慑人。


  两个头抬了起来，为其他三个遮挡刺眼的阳光。这个共生体向议事厅对面看去，看着二十码外的铁大人。“啊……小铁。”声音很温和，就像解剖刀背轻抚你的喉头一样。


  来人进来时铁先生正式地鞠了一躬。一听这个声音，他的五脏六腑一阵抽搐，不自觉地肚皮贴地。是他的声音！这个共生体中至少有一部分真正的剜刀的成分。金银肩章、帅旗，只要抱着必死的决心，任何人都可以假冒……但铁先生记得那种举止风度。此人今早一露面，部队立即将他铁先生的钢铁命令置之不顾，他对此一点也不惊讶。


  那个共生体阳光照耀下的几颗脑袋上全无表情。暗影中的脑袋上是不是露出了一丝笑意？“其他人在什么地方，小铁？今天的事意义重大，是我们有史以来最大的机遇。”


  铁先生的肚子抬离地面，立起身来站在护栏旁：“大人，还有一些问题必须首先解决，限于您和我之间。很明显，您是有很多剜刀成分，但究竟有多少——”


  对方的笑意现在很明显了，暗影中的几颗脑袋上上下下动弹着：“是啊，我知道，我最出色的作品一定会提出这个问题……今天早上，我宣称自己是真正的剜刀，替换了一两个组件以进一步强化自身。但是事实却更……复杂一些。共和国发生的事你也知道。”那件事是剜刀最大的赌博：对整个国家动刀子，替它剔骨剜肉。丧生的人将数以百万计，更多的人将被重新塑造。其结果将是一个集体的新生，除热带地区之外最大的集体。这个剜刀帝国将不再由大群大群全无集体意志、只会在树林里东钻西刨的乌合之众组成，它的统治者将是世界历史上最才华横溢、最无情的共生体。这样一支力量，全世界没有哪个民族能够抵挡。


  “风险是巨大的，但我们的目标更为伟大。我当然会小心行事。数以千计的人皈依我们的剔割运动，其中许多人并没有真正理解我们的伟大理想，但他们还是忠心耿耿，勇于献身——他们理当如此。我总是在身边放一个特别小组。共和国政治警察很聪明，用暴民刺杀的手段对付我，这一招我没料到——我可是个搞群众运动的专家啊。说远了。我身边那个特别小组的人受过良好训练，我们在议会大厅里中了埋伏，特别小组的每个人都被他们刺死了一两个组件……我呢，我不存在了，散进三个惊慌失措、拼命逃出那种血腥环境的普通老百姓里。”


  “可您身边所有人都遇害了，暴民连一个活口都没留下。”


  酷似剜刀的那个人耸耸肩：“一部分是共和国政治警察的宣传，另一部分是我的安排。我命令我的警卫互相格杀，同时把附近没有我的组件的人通通杀死。”


  铁先生几乎发出敬畏的赞叹。这种安排再典型不过了，充分显示了剜刀的才华和他的钢铁意志。在任何一场刺杀中，总是存在某个组件逃脱的可能性。很多有名的故事说的就是死去的英雄重组新生，但现实生活中这种事十分罕见，只有当刺杀的对象一时还没死时才有可能出现：由被刺杀的对象的属下支撑着，完成重新组合的全过程。但剜刀却是从一开始便安排停当，一旦出事，他的组件将在距长湖共和国上千英里外的地方重组成形。


  可是……铁大人看着对方，心里暗自盘算。不要理会声音和举止，想想大权在握的滋味，无须顾及别人的欲求，哪怕这个别人是剜刀。铁先生只认出了这个共生体中的两个组件，另外两只雌性和那只有着白色耳尖的雄性多半来自那个剔割运动的追随者，那个牺牲品。很有可能，他面对的只有两个剜刀组件，很难说这对他构成了威胁……当然，其言谈举止除外。举手投足真像，真吓人。“那么，大人，您的另外四个组件怎么样了？我们什么时候才能有幸见到组合完成后的您？”


  酷似剜刀的人轻声笑了。虽说不完整，他还是能够充分认识到权力天平的倾斜。就像过去，当两个人都清楚地懂得权力和诈术时，欺诈就没什么用武之地了，形势的发展只会顺理成章，有力者掌权。“其他组件也同样有……依托。我全都事先安排好了，三条不同路线，三个不同的依托共生体。我安全抵达，相信其他人也不会出事。最多几个十天吧。在我完成重组之前，”他所有的头都转向铁先生，“在那个时刻之前，我亲爱的小铁，我不会宣称自己是完整的剜刀。今天早上我这么做是有必要的，我要保护我的组件，直到完成重组。目前这个共生体是我有意安排的，意志相当薄弱，不可能统领我过去亲手创造的杰作。”


  铁先生钦佩得五体投地。故意削弱这个共生体的头脑，此人的安排真是滴水不漏。几乎滴水不漏。“也就是说，您希望在此后几个十天里隐于幕后？没有问题。但您今早自称剜刀，我应该怎么向部下介绍您呢？”


  对方毫不迟疑地回复道：“叫我泰娜瑟克特，剜刀因子。”


  



  密级：0


  当前接收方：中转三号收发站，收于中转系统


  语言路径：萨姆诺什克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系：中转信号覆盖区


  发自：斯特劳姆文明圈主星


  主题：超限下界资料巨库开启！


  摘要：我们与寰宇文明网络之间的链接将暂时中断


  关键词：超限界，好消息，商机，新发现，资料巨库，通信故障


  发往：


  飞升之后兴趣组


  灵长人属兴趣组


  杂项管理组


  中转系统中转三号收发站


  德比利下载系统风之歌收发站


  暂留系统即时转发收发站


  日期：坞站时间11:45:20，01/09，集团纪年52089


  信息内文：


  我们自豪地宣布，来自斯特劳姆文明圈的一个人类考察团在超限下界发现并进入了一个资料巨库。这条信息并非指称出现了一次飞升，也不是宣布新诞生了一位天人。我们推迟了这条新闻的发布，以核实我们的适当权利以及资料巨库的安全性。我们已经为该巨库安装了界面，使其符合标准的网络查询语法，一段时间之后即可用于商业服务（参见下文提及的时间安排方面的困难）。该巨库在安全性、智能性和使用年限方面均极其突出。我们认为，巨库在优选管理和跨种族交流方面存在信息缺失。具体情况将发往相关新闻组。我们对这一事件极感兴奋。另请注意：巨库的使用无须与超限界的天人互动；斯特劳姆文明圈没有任何部分实现飞升。


  接下来是负面消息：优选裁定和译解安排方面不幸出现（？？？）[7]。通信危机新闻组的人士可能会对这方面的具体情形感兴趣，我们晚些时候将向他们通报。但至少在一百个小时内，我们与寰宇文明网络的所有链接（包括主干链接与支线链接）将全部中断。发给我们的信息可能会暂时存入缓冲区，留待通信情况好转后接收，但我们不敢对此做出担保。暂时无法进行信息转发。对于由此造成的不便我们深感歉意，我们会尽快修补这一漏洞！


  以上不便不涉及飞船交通，斯特劳姆文明圈会一如既往地欢迎旅游与贸易活动。
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  回想起来，拉芙娜·伯格森多看出，自己早已注定要成为一名资料库管理员。她还是个斯坚德拉凯主星上的孩子时，便对公主时代的故事爱不释手。那是一个充满冒险的时代，少数几位英勇的女士便能带领人类走向辉煌。多少个午后，她和姐姐一块儿扮演二勇士，拯救雷克伯爵夫人。后来，她们知道尼乔拉星球的公主时代早已湮没在时间的暗影中无从寻觅。姐姐林恩的兴趣于是转向更实际的方面，拉芙娜却还是和从前一样渴望冒险。少女时期，她想过移居斯特劳姆文明圈。这件事你总不能说不现实吧。想想看：位于飞跃上界，一个全新的殖民地，居民主要由人类组成。而且，开发时间不足百年的斯特劳姆热烈欢迎来自故乡星球的亲人。还有，斯特劳姆的位置又好，那么接近超限界，他们或他们的后代极有可能成为整个银河系中第一批实现飞升的人类。说不定到头来她还能成为一位上帝，飞跃界的星球一百万个加起来也没她有钱。这个梦想确有现实性，这不假，现实到激起了她父母的强烈反对。离天堂近，说不定离地狱也近。斯特劳姆文明圈太靠近超限界了，那儿的人太喜欢逗弄“笼中饿虎”——爸爸当真用了这个老掉牙的词儿。这个问题一家人吵吵嚷嚷好几年。后来，在计算机科学和应用神学理论课程中，拉芙娜自己也读到了许多非常可怕的事例。也许，也许……她应当更谨慎一点，最好先四处看看，再做决定。有一个途径，能把人类在飞跃界的全部活动了解得一清二楚：拉芙娜成了一名资料库管理员。“这下可好，了解一切事情——的皮毛。”林恩取笑她。“就算是吧，我乐意，管得着吗？”拉芙娜恼怒地反驳。她心里仍然怀抱着那个走向无尽远方的梦想。


  斯坚德拉凯的赫特大学非常适合她，说不定她可以在校园里度过幸福的一生。但在她毕业那年，正好赶上弗林尼米集团组织的天涯实习大赛，大赛优胜者将获得在中转系统的资料巨库中实习三年的机会。她获奖了。这可是一生中只有一次的天赐良机，学成回乡后，她的经验阅历将大大超过当地学者。


  于是，拉芙娜·伯格森多来到距故乡两万光年的远方，来到将百万星球联系在一起的中心节点。


  



  太阳一个小时前已经落下去了，拉芙娜一路飘行，穿过城市公园，前往格隆多·弗林尼米卡利尔的宅邸。自从来到中转系统，这颗行星她只来过几次。她大多数时间都在巨库中工作，远在一千光时之外的太空。中转系统的行星部分还是早秋季节，但两个太阳照耀下的树木的色彩已经淡了下去。在拉芙娜飘行的百米高度，空气已经像霜一样，带着些许寒意。拉芙娜向脚下望去，那儿有一堆堆野餐的篝火、一片片游戏场。弗林尼米集团并没有在行星上花多少钱，但这个世界还是非常美丽。只看阴影处的地面，拉芙娜几乎可以把这里想象成她的故乡斯坚德拉凯。但向天上一看……星河旋转，直达天顶，你就知道故乡已经远在天涯：两万光年啊。


  在两个太阳的余晖下，银河旋涡只隐约可见，今天这个夜晚也许不会更亮了。低垂在西面天空的是一簇系统内部的工厂卫星，它们的亮度比月亮强得多。卫星的光芒闪闪烁烁，有时候亮极了，照在城市公园的山上，山峰于是向东面投下一道道长长的黑影。再过半个小时，坞站便会升起。这些坞站不像工厂那么亮，但合在一起，它们比远处的星星还要璀璨夺目。


  她调了调自己的反重力装具，降低了些。秋天和野餐的气息更浓了。突然传来一阵卡利尔人的笑声，原来她冒冒失失地闯进了一场空中球赛。拉芙娜双手一摊，做了个鬼脸，躲开那批球员。


  出了公园，前面就是她的目的地。公园附近很少能见到像格隆多·弗林尼米卡利尔宅邸这样突出的建筑。这是一幢老宅，弗林尼米集团买断中转系统时就有了。从八十米的高度望下去，这座房子像天空背景上一块斑驳的剪影。工厂卫星亮光闪起时，它的光滑巨石建成的墙壁亮晃晃的。格隆多是她老板的老板的老板。两年里她只跟这位大人物说过三次话，一次不多，一次不少。


  别再耽搁了。拉芙娜既紧张又好奇，飘到低处。宅邸的电子系统引导着她穿过树上的露台，飘进一扇大门。


  



  格隆多·弗林尼米卡利尔以集团标准礼仪接待了她，这种礼仪通用于集团内部几个种族。会见室的摆设同时适用于人类与弗林尼米人。上了点心饮料，格隆多问了她在巨库的工作情况。


  “好坏都有，先生。”拉芙娜老老实实回答说，“我学到了很多东西。实习过程和集团当初承诺的一模一样。但我觉得新门类里应该再加一个索引层面。”这些都已写在报告里，老家伙随手一翻就能看见。


  格隆多心不在焉地用一只手揉着自己的点状眼睛：“是啊，我们也想到了，这方面是有缺陷。扩张到这个程度，我们的信息管理能力已经接近极限了。依格拉万和德尔切——”这两人是拉芙娜的老板和老板的老板。“——他们对你的进步很满意。你来的时候已经受过很好的基础教育，学得也很快。我想，集团中也可以有人类的位置了。”


  “谢谢您，先生。”拉芙娜高兴得脸都红了。格隆多的评价只是随口一句话，对她却非常重要。说不定意味着人类可以派遣更多成员来到中转系统，也许不等她实习结束就会来人。难道这就是让她面见大老板的原因？


  她避免直视对方。拉芙娜现在已经习惯了这里占绝大多数的弗林尼米人。从远处看，弗林尼米卡利尔人很像人类，近看就大相径庭了。这个种族是从某种类似昆虫的东西进化而来，进化过程中，其身体内部演化出支撑结构，使身体变成直立形态。弗林尼米卡利尔人的皮肤类似蛴螬，覆着浅色角质层。一眼望去，格隆多的外表在他的种族中并不引人注目，可此人只要稍有动作，哪怕只是整整衣服、搔搔眼点，马上就不一样了。他的动作精细极了，到了让人吃惊的地步。依格拉万说他已经非常、非常老了。


  仿佛咔嗒一声响，格隆多突然转了话题：“你留意到……呃……斯特劳姆文明圈的变化了吗？”


  “您是说斯特劳姆的联系中断？是的，我留意到了。”奇怪的是你居然也注意到了这种小事。斯特劳姆文明圈对人类文明来说极其重要，但它在中转系统的信息流量中所占份额小得不能再小，几乎可以忽略不计。


  “真是一场灾难啊，我很同情你。”尽管斯特劳姆发布的新闻喜气洋洋，但人人都明白，这个文明圈已经大难临头了。无论哪个种族，只要经常接触超限界的事物，其拥有超级智力、成为天人的可能性便大大超过一般水平。但现在已经清楚了，斯特劳姆星球的人所创造或唤醒的是一个具有邪恶意图的天人。恰如拉芙娜父亲预言的那样，斯特劳姆前景堪虞。他们的噩运已经演变成为一场灾难，在整个斯特劳姆文明圈蔓延开来。格隆多接着说道：“这件事会不会影响到你的工作？”


  越来越奇怪了。她有百分之百的把握，对方已经快说到关键处了。工作，难道这就是关键？“嗯，不会的，先生。斯特劳姆事件是一场悲剧，对人类来说尤其如此。但我的老家是斯坚德拉凯，斯特劳姆文明圈是从斯坚德拉凯分出去的殖民地。我在那儿没有亲人。”但如果不是爸爸妈妈，我自己现在可能正在那里。而且，斯特劳姆主星脱离网络时，斯坚德拉凯几乎有四十个小时联系不上。本来应当立即改道的通信流没有改道，导致双方通信中断，当时她担心死了。好在最终还是联络上了，而问题就出在改道安排上。弄得拉芙娜白白浪费了半年薪水发那封广谱快邮。林恩和父母都没事。虽说斯特劳姆大崩溃是斯坚德拉凯上的世纪头条，但毕竟相距很远。父母的忠告真是太对了，拉芙娜心想，为人父母者中，不知还有没有别人对儿女提过这么明智的忠告。


  “那就好，那就好。”组成格隆多嘴巴的部件动了起来，相当于人类表情中的点点头。他的头偏着，只有最外面的一圈眼点盯着她——大老板居然犹豫不决了！拉芙娜一声不吭地注视着他。格隆多·弗林尼米卡利尔或许算得上集团高级执行官中脾气最怪的一个，只有他一个人把自己的主宅建在地面上。官方的说法是，他的职权范围仅限于资料巨库的一部分，但事实上，整个弗林尼米集团的市场部（情报部）都归他管。有传言说他亲自去过飞跃界与超限界的交界处，依格拉万断言他有一套人工免疫系统。“你瞧，斯特劳姆的灾难已经使你成了集团中最有价值的雇员之一。”


  “我……我不懂您的意思。”


  “拉芙娜，危机新闻组里的传言是真的。斯特劳姆星球的人在超限下界搞了个实验室，实验来自一个失落已久的巨库的配方，创造出了一位新的天人。问题是，这个天人显然是个二级变种。”


  根据文明网的记载，大约一百年便会出现一个二级变种。这类天人的“生存期”和其他天人的一样，即十年左右。但它们却具有赤裸裸的恶意，十年肆虐，能够造成巨大的灾难。可怜的斯特劳姆。


  “所以你看，这里便出现了巨大的潜在商机，把握不当的话也可以转化为重大损失。灾难蔓延，我们会损失网络用户。但从另一个角度来看，斯特劳姆文明圈附近的所有人都希望能密切追踪事态进展。这样一来，我们的信息流量可望增长几个百分点。”


  她不太喜欢格隆多这种冷静客观的态度，可他说得有道理。而且，随着变种渐渐萎缩，利润还可能进一步提高。如果她不是整天埋头于资料巨库的工作，这些情况她也能推断出来。拉芙娜开始在这个问题上动起了脑筋：“还有一些机会更加可观。从历史上来看，这类变种天人会引起其他天人的关注，它们会要求网络提供信息输入，还会对……创造出变种的种族产生兴趣。”拉芙娜的声音越来越低，她终于明白了这次会面的真意所在。


  格隆多的嘴巴部件弹出咔嗒的响声，表示赞同：“说得对。我们中转系统所处方位正适于向超限界提供信息，而且，我们自己这里就有人类。过去三天里，飞跃上界的许多文明体系向我们发来了几十次查询请求，有些查询者声称自己是超限界天人的代理。这方面的兴趣可能意味着集团下一个十年里的收益将会取得巨大增长。


  “这些情况你从危机新闻组里都可以读到。但还有一件事，这件事我要求你严格保密。五天前，一艘来自超限界的飞船进入了我们这个地区。飞船声称自己被一位天人直接操控着。”他身后的墙化为一面针对拉芙娜的显示窗。出现在上面的飞船由许多不规则的隆起和尖刺组成，一道比例尺指出，这东西的直径只有五米。


  拉芙娜只觉得后颈汗毛倒竖。这里是飞跃中界，他们相对而言是安全的，不会成为天人们反复无常、一时冲动的牺牲品。可是……天人的来访仍然是件让人心惊胆战的事。“它想要什么？”


  “有关斯特劳姆变种的信息。说得具体点，它对你的种族十分感兴趣。它非常希望能够获得一个活生生的人，愿意付大价钱……”


  拉芙娜不假思索地说：“我不感兴趣。”


  格隆多摊开自己淡白色的手掌，手指背后的角质层在灯光下闪着光：“这可是个千载难逢的好机会啊。在上帝那里实习，当它们的门徒。这位天人保证，作为回报，它可以替我们创建一个预言系统。”


  “不！”拉芙娜从椅子上欠起身。她是人类的一员，离家超过两万光年。这一事实在实习初期曾经让她又忧又惧。自那以后，她交上了朋友，对集团的伦理观念有了更深入的了解，逐渐对这里的人产生了信任感，几乎就像她信任斯坚德拉凯人一样。可是……最近一段时间内，文明网上只有一个不大靠得住的预言系统，已经运行了十年，早已老旧不堪了。这个天人用来诱惑弗林尼米集团的真是一个让人难以置信的宝藏啊。


  格隆多发出一串弹音，表示难为情。他挥挥手，请她坐回去：“只是个建议罢了。我们绝不会强迫自己的雇员。如果你只想做我们的一个本地专业人员……”


  拉芙娜点点头。


  “也好。老实说，我并没有指望你能接受我们的提议。我们手里还有一个可能性大得多的志愿者，不过这个人还需要一定的培训。”


  “人类吗？在这里？”拉芙娜在本地目录里保持着一个查询程序，寻找其他人类。两年时间里她只找到了三个人，全都是过客。“她——他？——到这里多长时间了？”


  格隆多的声音介于微笑与大笑之间：“一个世纪稍久一点，但直到几天前我们才发现他。”他周围显示窗里的图像变了，拉芙娜认出里面是中转系统“放杂物的阁楼”。那个飘浮在太空中的垃圾场堆放着废弃的飞船和货物，离资料巨库只有一千光秒。“我们收到过许多单程货，人家发来就没准备收回去，希望我们能买下来，或者代售。”图像聚集在一艘破败不堪的飞船上。飞船呈蜂腰形，以支撑一具吸气式冲压推进器。它的超能动力脊很短，比几截断桩长不了多少。


  “深潜船？”拉芙娜问道。


  格隆多弹出个反对的声音：“打捞船。这船大概有三万年了，这么多年来，大多数时间都耗在了钻行爬行界上，还有一万年时间钻进了零意识深渊。”


  图像推近，可以看见船身凹痕累累。多少个千年穿行在相对时空中，才会出现这么多蚀痕。即使是无人驾驶飞船，类似这种探险也是非常罕见的。深深钻进爬行界，这意味着飞船的建造者有生之年再也不会重新看见它了。有些情况下，甚至直到建设者的整个种族消亡，它还在继续自己漫长的旅途。把这种飞船发射出去的人肯定有些常人觉得不可思议之处。回收这种飞船的人则可以实实在在地挣上一大笔钱。


  “这一艘去的地方可够远的，但我们没从它身上挣到大钱。它去了零意识深渊，但没什么有意思的发现。你知道，在零意识深渊里，连最简单的导航系统都不好使，这个结果也就没什么好奇怪的了。船上带的货我们大多一到手就卖掉了，剩下的分分类，抛到脑后……直到斯特劳姆事件爆发。”飞船消失了，取而代之的是一幅医疗图像，四散着各种各样的胳膊和腿，看上去很像人类肢体。“在爬行下界的一个太阳系里，打捞船发现一艘废船残骸，上面没有超能驱动器，完完全全是爬行界的设计。那个太阳系不存在智慧生命，我们估计这艘船出现了结构性故障，或者船员染上了零意识深渊传出的疾病。不管怎么说，他们粉身碎骨了，处于冷冻状态。”


  爬行下界的惨剧，发生于数千年前。拉芙娜强迫自己的视线从这些残肢上移开：“您想把这些卖给那位客人？”


  “比这还要好。一旦开始四下查勘，我们马上发现分类编目上出了差错。这些死者中有一具尸体几乎完好无损。我们从其他肢体上取下所需部分，替它修修补补。过程很昂贵呀。但结果是，我们有了一个活生生的人类成员。”图像又一闪，拉芙娜屏住了呼吸。医疗影片里，人类肢体部件整整齐齐地浮在空中，还有一具完整的躯体，腹部开了一道小口。各部件聚拢，接着……不是个“她”。他现在是个完整的人，身体赤裸，飘浮着，好像在熟睡。拉芙娜毫不怀疑他是人类中的一分子，但居于飞跃界的人类全部源自尼乔拉人，眼前这个人的血统则完全不同。皮肤呈烟灰色，不是金棕色；毛发是明亮的红褐色，这种颜色的毛发她只在前尼乔拉历史书中读到过；脸部骨骼也和现代人略有不同。和她同事截然不同于人类的外貌相比，眼前此人相貌上的细微差异更让她觉得震惊惶恐。


  这个人现在穿上了衣服。换一种环境，拉芙娜说不定会笑出声来。格隆多挑选的这套尼乔拉时代的服饰真是荒唐透顶，还给他备了一柄宝剑、一杆火铳……沉睡的王子，来自公主时代。


  “看哪，看这个，呃——人。”格隆多说。
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  “中转”是个普普通通的常见词，放在任何环境里都有意义，像“新镇”“新集”这种名字一样随处可见。人们迁移到新的地方、开发新的殖民地，就会用“新镇”“新集”这种名字为自己的新城镇命名。同样，只要涉及通信网络，就会出现“中转”这个词。哪怕你旅行十亿光年，或者旅行十亿个年头，只要是在具有正常智力的种族中，你都可以发现这种词语。


  但在目前这段历史中，只有一个“中转”众所周知。文明网络上传递的信息中，百分之二都会出现这一个“中转”。中转系统位于飞跃中界，距下界两万光年。中转系统的信号均可以不受任何阻碍直接送达飞跃界百分之三十的地区。其中还包括飞跃下界边缘的许多星系，那种地方飞船一天只能飞行一光年。有些含金属的太阳系所处的位置也很好，与中转系统的业务竞争很激烈。但那些文明体系一段时间后便对这种业务丧失了兴趣，或者实现飞升，或者进入超限界。弗林尼米集团则恒久不变。五万年过去了，集团里仍有一些古老的种族，从创立之初一直延续到现在，始终没有消亡。它们当然不再是集团的领袖，但集团的理念和经营方针却延续下来，始终没有改变。得天独厚的地理位置、长期稳定的经营方针，使中转系统成为麦哲伦星云中最重要的通信与传播媒介，也是少数几个能将信息延伸至玉夫星系的网络节点。


  在斯坚德拉凯，中转系统可谓大名鼎鼎，声誉极佳。经过两年实习，拉芙娜认识到中转系统的名声其实远远比不上它的实力。该系统位于飞跃中界，其真正的出口项目只有两个：信息转发功能和本地资料巨库的信息输出。他们从超限界进口的却是最先进的生物技术和信息处理设备。中转坞站之奢华，只有富裕到极点才敢这么一掷万金。这些坞站延伸开去足有上千公里，分隔区、修理舱、航运中心、公园、娱乐设施，应有尽有。当然，斯坚德拉凯也有太空生活区，且比这里的大得多，但这里的坞站并不是沿轨道运行，它们飘浮在距地面一千公里处，完全依赖反重力架支撑——拉芙娜平生所见最大的反重力架。斯坚德拉凯的一位学者一年的平均收入只够买一平方米的反重力材料，还是撑不过一年的劣等货色。而在这里，反重力材料多达数百万公顷，足以支撑数十亿吨的重量。为了替换坏死的材料，每年从飞跃上界购买新材料的费用就超过了很多星团贸易金额数量的总和。


  而现在，我在这里拥有了自己的办公室，或者说办公林。直接为大老板格隆多·弗林尼米卡利尔打工的确颇有好处。拉芙娜往椅子里一躺，眺望着中海。坞站的位置虽高，但仍然保持着四分之三个标准重力。空气喷泉形成一层大气，平台中部可以自由呼吸。前一天，她乘着一叶小舟横穿清澈见底的中海。那种体验实在奇特：行星上空的云朵在你的膝盖以下，头顶是群星和靛蓝色的天空。


  今天早晨她把海浪调高了些，把海底重力降低一点就行，不费吹灰之力。阵阵海浪拍打着她办公林前的海滩。尽管离海水三十米，空气中仍然弥漫着浓浓的咸味。一道道白浪在远处涨涨落落。


  她望着那个人拖着脚步从海滩向她缓缓走来。眼下的情形她几周前做梦也想象不到。几周以前她还在资料巨库里呢，全部精力都用在改善资料结构上，庆幸自己有机会参与文明网络中最大的资料巨库的工作。而现在……好像她转了一整圈，又回到了童年时代追求冒险的美梦之中。唯一的问题是，有时她觉得自己扮演的是坏蛋的角色。范·纽文是个活生生的人，不是件供买卖的商品。


  她站起身来，迎向自己的红头发客人。


  他没有披挂格隆多富于幻想的脑袋创造出来的宝剑、火铳，但衣服还是用古代历险故事中的编织料子制成的。他懒洋洋的，一股信心满满、毫不在乎的劲头。和格隆多会面之后，拉芙娜查阅了大量古老地球的人类学资料，那里有他这种红头发和红色睫毛。不过即使在地球上，这两种东西出现在同一个人身上的情形也很少见，他的烟灰色皮肤在地球人中更是罕见。这些情况表明，和她一样，这个人也是后地球时代进化的产物。


  他在一臂之外停下脚步，半边脸一歪，向她露出笑脸：“你看上去非常像人类嘛。是拉芙娜·伯格森多小姐吗？”


  她笑着点点头：“范·纽文先生？”


  “一点儿没错。看来咱俩都是猜谜的好手。”他大摇大摆地从她身边走过，踱进暗一些的办公林深处。真是个傲慢自大的东西。


  她跟在他身后，不知用什么方式跟他谈。还以为和人类同胞打交道没什么问题呢……


  结果谈话却进行得挺顺利。范·纽文重获新生已经三十天了，这段时间大多用在速成语言课上。这家伙一定聪明得要命，已经能用特里斯克韦兰语谈论生意方面的事了，用词很简单，但说得挺流利。这人其实蛮可爱的。拉芙娜离开斯坚德拉凯已经两年了，实习期还剩下一年。她干得相当不错，结交了很多好朋友：依格拉万、莎拉尔……但光跟这个人说说话，一股思乡之情便涌上拉芙娜心头。其实从某些方面来说，他比中转系统的绝大多数人更像外星人……有时她真想一把抓住他，把他脸上懒洋洋的自信微笑通通吻掉。


  格隆多·弗林尼米卡利尔所说的有关他的情况都是真的。他竟然对集团的安排跃跃欲试！从理论上来说，这样一来，她就能安安生生地做自己的工作，不必有任何良心上的负担，可事实上……


  “纽文先生，我的职责是引导你适应这个新世界。我知道，在过去几天里你接受过许多强化训练，但要真正消化这些知识还需要一定的时间。”


  红头发笑了：“叫我范好了。你说得没错，我觉得自己好像一只塞得太满的口袋。连睡觉时都不断有声音叽叽咕咕。学到的东西多得不得了，实际经验却等于零。更糟的是，我只是所有这些‘教育’的对象。弗林尼米集团如果想整我的话，这种安排再方便不过了。所以我才学习了如何使用本地资料库，而且坚持要他们替我找个像你这样的人。”他发现了她脸上吃惊的表情，“哈！你还不知道。你瞧，跟一个真正的人说话，我才有机会观察到点什么，而不是他们事先安排好的东西。还有，我一向很会看人，我觉得你这个人我能琢磨透。”他绽开笑容，这说明他非常清楚自己的话多么让人恼火。


  拉芙娜抬头望望海滩大树的绿色花瓣。这个笨蛋，不管他会遇上什么事，活该。“这么说你挺会跟人打交道啰？”


  “在爬行界的限制条件下，我也算见过不少世面，拉芙娜。虽说模样不像，但我已经是个六十七岁的老家伙了。还得谢谢你们集团呢，替我解冻的活儿干得不赖。”他假装朝她斜了斜一顶不存在的帽子，“我的最后一趟旅行航行了一千多年。我是青河舰队一艘远程飞船上的火控程序员——”他的眼睛突地睁大了，咕哝了几句听不懂的话。有一会儿工夫，他看上去似乎显得非常脆弱。


  拉芙娜伸过一只手：“想起什么了？”


  范·纽文点了点头：“妈的。我谢谢你们不假，但这种事儿除外。”


  范·纽文是横死的，冷冻保存并非事先的计划安排。弗林尼米集团竟然能让他起死回生，这件事本身就是个奇迹，至少按飞跃中界的技术水平来说是个奇迹。但记忆却是个非常棘手的难题。它以生化为基础，匆匆忙忙一冻可搞不好。


  哪怕是范·纽文这么傲慢自大的人物，碰上这种问题，照样蔫下去一两圈。拉芙娜忽然觉得他挺可怜：“记忆不会被全部抹掉，只不过得换个进入角度。慢慢会好的。”


  “……是啊。别人也反复这么跟我说过。先想想别的，好多事直接硬想想不起来，得从旁边溜过去……唉，这种事，比死了还惨。”他扬扬得意的劲头又有点缓过来了，但没高涨到刚才那种讨人嫌的地步，显得挺有魅力。两人谈了好半天，红头发尽量试着从侧面接近“直接硬想想不起来”的事。


  慢慢地，拉芙娜的感觉变了。面对爬行界的人物，她从未想过自己竟然会有这种感觉：敬畏。在一生的时间里，范·纽文所成就的一切在爬行界中简直是不可能的。拉芙娜从小到大都对深陷爬行界的智慧生物充满怜悯：这些生物永远不会知道伟大辉煌为何物，可能永远不能领悟真理。但是，凭着一点运气、凭着技巧、凭着一股纯粹的刚勇，眼前这个人跨过了一重又一重障碍。格隆多为这位红头发披挂上宝剑、火铳时知道这些吗？其实他做得对，范·纽文是个不折不扣的蛮族勇士。出生在一个遗忘了自己早先发达文明的殖民星球，他称之为堪培拉。那个地方听上去很像中世纪时的尼乔拉，只不过不是母系社会。他是一位国王的小儿子，住在冰冷海边的一座石头城堡里，成长过程中始终与剑、毒药和权谋为伴。如果中世纪的生活一直延续下去，小王子（或者以后的国王）到头来准会死于谋杀。但在他十三岁那年，旧时代的生活一去不复返了。这个对于飞机和无线电只有些远古传说的世界，突然之间面对来自太空的星际商人的挑战，一年的贸易往来之后，堪培拉的封建体制便土崩瓦解了。


  “青河派遣了三艘飞船远赴堪培拉。他们原以为我们的技术文明很发达，结果却大失所望。我们无法为飞船提供补给，其中两艘只好留下，估计把我那个可怜的世界搅了个底朝天。我成了人质，被第三艘飞船带走了。这桩交易是我老爹干的好事，他还以为这一招把人家糊弄过去了。我挺走运，他们没把我直接扔进太空。”


  青河的舰队由几百艘配备吸气式冲压推进器的飞船组成，活动范围几百光年。他们的飞船速度可以达到光速的三分之一。这些人大多数时候是贸易商人，有时也做做救援遇难者的事，更少见的情况下还扮演征服者的角色。范·纽文最后一次和他们在一起时，这支舰队已经有将近三千年的历史，累计开发了三十个世界。在爬行界里，这已经是一个相当了不起的文明了……自然，在范·纽文复活之前，飞跃界听都没听说过这个文明成就。和上百万个注定灭亡的文明体系一样，青河的成就也被深深埋葬在爬行界里数千光年的深处。只有撞上天大的好运，他们才有可能爬上速度可以超过光速的飞跃界。


  但对于一个习惯了宝剑和锁子甲的十三岁男孩儿来说，青河带来的变化之大，极少有人体会得到。短短几周，他由一个中世纪的王子变成了飞船上的小听差。


  “最初他们不知道该拿我怎么办，觉得应该把我甩进冬眠箱，下一次停船时扔掉。你看，这么个孩子，认为只有一个世界，而且是扁扁平平的一大片，从小到大学的都是拿着把剑东劈西砍，你把他怎么办？”像几分钟之前一样，记忆的潮水突然间冲进残缺不全的头脑，他陡地停住话头。范抬头扫了拉芙娜一眼，脸上还挂着刚才自高自大的笑容：“当时人家只当我是只凶巴巴的小动物，其实我也有些长处。从小到大，叔叔婶婶一门心思想干掉我，我学的就是先下手为强。这些事，我想文明人是不会懂的。在文明世界里，我见过更厉害的坏蛋，把整个星球炸成一片焦黑，只轻描淡写地称之为‘调解手段’。但要说到贴身肉搏的出卖背叛，我在童年时代经历过的就已经登峰造极了。”


  听范·纽文说来，只是因为运气好，船员们才没把对他的安排付诸实行。以后的几年里，他学会了适应新环境，懂得了文明社会里的种种窍门。只要经过适当训练，他完全可以成为青河舰队里一名出色的船长。他真的当了多年船长。青河活动区域里包括几个种族，还有好些人类殖民星球。有的时候，航行速度还不到光速的十分之三，从一个太阳系到另一个太阳系长达数十年的航程中，范一直睡在冬眠箱里。每到一个港口，他便复活过来，用一两年时间尽力凭借手中的货物和信息牟利——这些东西很有可能早就过时了，尤其是过时信息，有时甚至可能招来杀身之祸。但青河的名声为他提供了某种程度的保护。舰队的座右铭是“政权不断交替，贪婪之心永存”，而且，他们的活动比大多数主顾长寿得多。即使是极端的宗教狂热分子，一想起青河的报复手段，也要收敛几分。但是，大多数时间里，达成交易依靠的仍然是船长的技巧和狡计。这方面，几乎无人比得上那个在狡计丛中长大的小男孩儿范·纽文。


  “我差一点就能成为最理想的船长。差一点。我总是想瞧瞧我们做过生意的地区之外的空间。有时候赚了一大笔钱，足够自己支付一支分舰队的开支。我便会疯狂冒险，落个一文不剩。我在舰队里是个忽上忽下的角色。这一趟我指挥五条船，下一趟没准儿就只能给一些该死的常规仪器编编维护程序。要知道，亚光速商贸旅行太耗时间，这么一来，有好几代人认为我是个传奇式的天才，另外几代人则把我的名字当成愚不可及的同义词。”


  一阵兴奋，他的眼睛忽地睁大了：“哈！我想起来了，你们把我弄回来的这次，正赶上我转到‘愚不可及’这个周期，你还别说，有个指挥二十条船的船长比我还疯……记不起她的名字了。是女的？不太像呀，我怎么会在女船长手下当差呢。”他差不多在自言自语，“不管了。反正，这家伙，别人多喝两杯瞎吹一气的事儿，他敢真的做出来，把身家性命全搭进去都不在乎。他管自个儿的船叫……嗯……翻译过来叫‘疯鸟’。听名字就知道是什么人了。他寻思，宇宙中肯定存在真正技术发达的文明形式，问题是怎么找。这个人，瞎蒙乱撞，差不多猜出了‘界区’这个概念。剩下的只有一个难题，他疯得还不够厉害，出了点儿小差错。猜得出是什么差错吗？”


  拉芙娜点点头。想想范的船是在什么地方发现的，答案自然显而易见。


  “猜得不错。我敢说，这种想法比太空飞行的历史还长：‘古老的文明种族’一定在银河的核心处，那种地方星星更密集，还有许多具有奇特能量的黑洞。那位船长决心带上自己的全部二十条船，他们要一直往前走，直到发现什么，或者不得不停留下来开发殖民地。船长也知道，我们这一生中很难取得最后成功。但只要组织得当，飞不动时还可能抵达哪个人口稠密的殖民地，就地组织一支新的青河舰队，继续远征。


  “至于我，好话没传到船长那儿去，坏话倒是听了满耳朵。最后居然还让我上船，虽说只是当个程序员，也是天大的运气了。”


  远征持续了一千多年，飞进银河内核深达二百五十光年。青河舰队的活动区域本来就接近爬行下界，比古老的地球更靠近底部，他们从这里启程，大大深入。即使这样，二百五十光年之外便碰上了零意识深渊边缘，不能不说时乖命蹇。疯鸟与这条船的联系中断，与另一条又中断。这种事一而再，再而三地发生。有时候全无征兆，一下就没有了，还有的时候计算机失灵，或是运行极其缓慢。幸存者发现了一种模式，猜出有什么方面出了故障。当然，没有一个人把这些问题与宇宙界分联系起来。


  “我们放慢速度，找了个太阳系，里面有一颗行星勉强可以居住。当时除了我们一条船之外其他人都不知所终了……其实我当时已经糊涂了，闹不清楚究竟做了些什么。”他干笑一声，“我们准是正好挨着零意识深渊，于是智商降到60，胡搞瞎搞。记得我拿生命支撑系统闹着玩，说不定就这样送掉了大伙儿的性命。”有一会儿工夫，他一脸伤感困惑。纽文耸耸肩，又说：“等我醒来时，已经在弗林尼米集团温柔的掌握之中，来到了这个可以超光速旅行的地方……抬起眼睛就能看到天堂的边缘。”


  拉芙娜一时无语，她的视线越过海滩，落在海浪上。两人聊了很长时间，太阳已经隐入树上的花瓣后面。阳光透过花丛，晃过她的办公林。格隆多明不明白此人有多可贵？从爬行界带回来的几乎任何东西都有收藏价值，一个活生生的人更是价值连城，而范·纽文呢，他是……独一无二的。他一个人所体验的，超过了某些文明体系的全部经验，连零意识深渊都踏进过一只脚。他看着超限界，把它称作“天堂”。其中原因，拉芙娜现在理解了。这种感受不是出于无知，集团的教育程序也没有出问题。范·纽文有过两次脱胎换骨的飞升体验，从技术文明之前的蛮族到星际旅人，从旅行星际到飞跃界。每一次都是难以想象的飞升。现在，他的眼前又出现了一次机会。为了抓住这个机会，出售自己也心甘情愿。


  所以，我有什么必要冒丢掉工作的危险来改变他的心意呢？但她的嘴却好像有了自己的意志，不受大脑控制：“范，要不然还是先把飞升的事往后推一推，好吗？花点时间，把飞跃界里的事弄明白再说。不管到哪种形式的文明，你都会大受欢迎的。在人类世界里，你会成为这个时代最了不起的奇迹。”一个不源于尼乔拉的人类成员。在斯坚德拉凯的本地新闻组里，连拉芙娜这样的经历都被人们看作历险：到离家两万光年以外的地方实习。学成回乡后，十几个星球的学院高级教职她可以随便挑。但跟范·纽文相比，这些算得了什么。只要他答应留下来，很多富豪甚至可能干脆送给他一个星球。“钱不成问题，你可以随便开价。”


  他懒洋洋的笑意更重了：“哦，你瞧，我已经开了价，弗林尼米也应了价。”


  那种笑容啊，我真想……一位天人突然之间对斯特劳姆变种产生了兴趣，范·纽文于是获得一张前往超限界的飞升机票。这个天真无知的人到头来也许会被人家制成百万个标本，供天人模拟检验人类本性之用。


  



  范·纽文离开不到五分钟，格隆多便打来电话。她早料到集团会监听她与范·纽文的谈话，事先也告诉过格隆多自己的良心负疚。但真的见到他时，她还是有点忐忑不安。


  “他什么时候前往超限界？”


  格隆多揉着眼点，好像并不生气：“十到二十天内还不会走。想要他的那位天人目前更感兴趣的是查看我们的资料巨库，观察通过中转系统的信息流。还有，那个人类成员虽然很热衷，但也相当谨慎。”


  “哦？”


  “是的。他坚持要在资料库中查阅信息，要我们同意他在系统里任意浏览。这段时间里，他一直在坞站里四处找我们的雇员谈话，他还特别提出，一定要跟你谈。”格隆多的嘴巴部件咔嗒一声，表示微笑，“你怎么想的就怎么跟他说，没关系。大致来说，他的行动就是四下舔舔，看有没有暗藏的毒药。从你嘴里听到最坏的情况，这样很好，可以让他更信任我们。”


  她慢慢明白了，格隆多实在是信心十足。范·纽文真是个死不开窍的榆木脑袋，真该死！“您说得对。他还要我今晚陪他去观光区转转呢。”好像你不知道似的。


  “好呀。唉，这桩交易的其余部分也这么顺利就好了。”格隆多的头转动一下，只有外圈眼点注视着她的方向。他周围全是状态显示器，显示着集团通信与数据库运行的情况。就她所见，业务极其繁忙。“有件事也许我不该提，但说不定你能帮上忙……我们的生意很忙啊。”说这个好消息时格隆多好像一点儿也不高兴，“飞跃上界目前有九个文明体系向我们提出要求，要我们提供宽带信息供给。这些我们应付得了，可这位驾着飞船光临的天人……”


  拉芙娜想都没怎么想便开口插话，要是在几天前，这种大不敬行为非把她吓死不可：“这个天人到底是谁？会不会是斯特劳姆变种戏弄我们？”一想到那个东西要带走红头发，她只觉得身上一阵冰凉。


  “不会，除非所有天人全都上了当。市场部称我们这位客人‘老头子’。”他微微一笑，“当然是个玩笑，但说得也不错。我们知道它[8]已经有十一年了。”没有人确切地知道超限界天人到底能活多久，但极少有天人五到十年后仍然同外界保持联系。一段时间后它们就不感兴趣了，或者成长为另一种不同的事物——也许就是死了。解释起来至少有一百万种说法，其中几千种还是来自天人的第一手材料。拉芙娜推测，真正的原因可能再简单不过。如果说发展变化是主子，智力就是它的女仆。智力低下的动物只能随自然环境的变化而变化，其变化速度不会超过动作迟缓的自然。人类，或与人类智力相当的种族，随着其技术不断发展进步，几千年间便达到了它们的发展上限。而在超限界，超级智力发展变化的速度之快，大大超过了它的载体的演进速度，载体于是毁灭。所以天人也会凋落，这完全不足为奇。


  称一位十一年的天人“老头子”，实在合情合理。


  “我们相信，老头子是天人73型的变体，这种类型的天人很少是心怀恶意的。而且我们还知道它飞升之前是哪个种族的。可现在，它引起了我们极大的不安。这二十天以来，它垄断了中转系统中的大量带宽，并且比例还在持续增长。自从它的飞船到来，老头子便占用了我们的资料巨库和本地网。我们向它提出要求，希望非关键数据能改用飞船直接访问。但它拒绝了。今天下午的情况是最糟糕的，中转系统将近五分之一的数据处理能力都在替它服务。它不仅接受上传链，还发给我们数量相当的下行链。”


  奇怪呀。但是——“它还是照常付费，对不对？只要老头子肯付大价钱，您还着什么急？”


  “拉芙娜，我们希望自己的集团能够长期经营，老头子大去之后仍然有客户，能开张营业。这是一段很长的时间，老头子出的价再高，以后没有了客户，这个损失它的钱弥补不了呀。”拉芙娜点点头。这里暂时还能采取一些应急手段，但不可能长期维持下去。眼下是真正的现实生意，不是应用天人理论课上的练习。“老头子随便出个价就比飞跃中界任何一位客户出的高，但如果它要什么服务我们就提供什么服务，能提供给其他客户的就剩不下什么了——后者才是我们未来必须依靠的对象。”


  他的影像消失了，取而代之的是一幅巨库统计报告图像。拉芙娜对报告格式稔熟至极，一眼便看出格隆多的怨言正说到点子上。寰宇文明网络是一个庞然大物，无所不包，分成无数层次，将数以亿计个世界联系在一起。但它的带宽并不大，甚至主干链接的带宽也只相当于地球文明破晓期的水平，如果查询本地网，连一只手腕式数据机都比它强。正因如此，对巨库的大宗查询大多仅限于本地，信息运载飞船必须到港载货，通过本地网直接访问。但是现在……在过去的一百个小时内，对巨库的远程查询，无论是从数量还是查询额上，都已经高于本地访问！这些访问中，百分之九十来自同一个账户——老头子的户头。


  格隆多的声音继续从图表后面传来：“我们已经抽调出一台主干收发站，专供天人使用。坦白地说，这样下去我们撑不了几天，未来的损失太惨重了。”


  格隆多的脸重新出现在显示器上：“我想你也清楚了，在目前形势下，那个野蛮人简直算不上什么麻烦。过去二十天，我们的收入超过了过去两年的总和。这么多收入，我们根本无法校验吸收。你看，成功已经危及我们的生存了。”他做了一个表情——相当于嘲讽的苦笑。


  



  他们说了几分钟范·纽文的事，格隆多随之切断通信。之后，拉芙娜在屋外的海滩散了会儿步。太阳已经落到背后的地平线下，脚下的沙暖烘烘的。坞站每二十个小时环绕行星一周，以大约四十度的夹角绕过北极。她走近海浪，这里的沙滩被冲刷得很平，湿漉漉的。潮湿的雾气拂着她的肌肤。顶棚之上的天空暗得很快，变成靛蓝色，变成黑色。空中移动着点点银星，那是飘浮的反重力垫载着飞船进入坞站。这一切都惊人地昂贵，而且昂贵得毫无必要。拉芙娜估算过这些花费，结果让她目瞪口呆。在这里工作两年之后，她开始明白了这种奢华的意义。弗林尼米集团希望借此向飞跃界宣布，自己资金雄厚，无论什么通信或资料需求都可以满足。他们还希望暗示自己拥有超限界赠送的秘密武器，让可能的入侵者不敢轻举妄动。


  她呆呆地凝视着飞溅的浪花，睫毛被水沫打湿了。这样一来，格隆多的麻烦就大了：他怎么好开口让一位天人滚蛋呢？拉芙娜只需要操心一个过分自信、一心找死的白痴。她沿着海岸漫步，不时便有一股潮水涌来，没到她的足踝。


  她叹了口气。毫无疑问，范·纽文是个白痴……但却是个多么令人敬佩的白痴啊。她早就知道，从智力上来说，飞跃界的人并不高于爬行界比较落后的种族。大多数自动化装置在飞跃界运行状态更佳，飞跃界可以以超光速旅行，这是爬行界办不到的。这些不假，但飞跃界并不拥有超级智力，真正的超人头脑只有超限界才能生成。所以，范·纽文很有能力——极其突出的能力——这一点不足为奇。他轻而易举便学会了特里斯克韦兰语。他声称自己是个出色的船长，她对此毫不怀疑。在爬行界进行星际贸易，数百年冒险穿梭，很可能由此彻底脱离任何文明体系，或者落入对外来者抱有敌意的种族之手……这种事情需要常人难以想象的勇气。她能理解，在他看来，飞升至超限界只不过是另一个挑战。只剩下二十天了，二十天内吸收一个全新宇宙的知识。这点时间太少了，不能让他真正悟到：玩家已经变成了大大超越人类的对象，游戏的规则也必然随之改变。


  还剩下几天转圜时间，她一定要让他回心转意。经过刚才的谈话，她觉得自己没什么对不起格隆多的。


  - 08 -


  观光区占据了坞站的三分之一，紧靠没有大气保护、仅供飞船停靠的外围地带，直伸进中央区域。弗林尼米集团已经使数量惊人的种族相信，这个地方是飞跃中界的奇观，不可不游。于是，除了运载信息的货运飞船，这里还有大量游客——飞跃界最富有的人群。


  集团给了范·纽文免费享用一切娱乐手段的特权。拉芙娜带他去的地方都是最好玩、最漂亮的，包括从坞站跃向太空的反重力蹦极。这个蛮子却对他们的袖珍型太空装具更感兴趣，对坞站本身倒不怎么佩服。“我在爬行界见过的空间站多了，有的比这个还大。”悬浮在行星重力井里的见过吗？没有，先生，你没见识过。


  玩着玩着，范·纽文好像变得老练些了，评论起四周事物时也有见地多了，不像最初那么不着边际。他想看看飞跃界里的贸易商是怎么过日子的，拉芙娜于是带他去了交易所，接着参观商人常去的小酒店。


  坞站午夜时分，两人来到漫游酒吧。这里不是集团属地，却是拉芙娜最中意的地方之一。飞跃上界至下界的许多贸易商都喜欢来这个下等酒吧消遣。她心想，不知范·纽文见了这里的装潢会作何感想。这个地方布置成爬行界里某些世界的陋室模样，吧台上空悬着一具三米长的吸气式冲压推进飞船的模型，飞船四边是一圈暗淡的蓝绿色光晕，照在坐在下面的主顾身上，好像飞船的能量放射区。


  从拉芙娜眼中看去，地板和四壁用粗厚、略加修整的木头铺成。但在依格拉万和他的族人看来却是石墙，上面密密匝匝满是窄窄的孔道。他的种族每开发一个新殖民地，便在上面留下这样的孵化室。错觉并不是靠搅和顾客的大脑完成的，诀窍在于用光。这个地方用光的手段之高超，算得上飞跃中界的一绝。


  拉芙娜和范穿行在相隔很开的桌子之间。酒吧老板在音响方面做得不如视觉效果成功。音乐声音很轻，每张桌子的音乐各不相同。气味也同样随桌变换。但变化太突然，让人有点难以消受。空调系统着眼于大家的健康，在让全体客人舒服方面便做得稍差了一点。这个晚上酒吧拥挤不堪。吧台远端的一排排隔间里全是人。这些隔间的大气都不一样：低压、高压、高放射，不一而足。还有的专供水族顾客使用。有的大气十分混浊，里面的客人瞧上去一片模糊。


  真像斯坚德拉凯的港口。可是……这里是中转系统，吸引了许多从不涉足斯坚德拉凯那种小地方的飞跃上界人士。从相貌上来看，上界人士大多与别处居民没什么不同，上界的文明系统基本上都是下面文明体系的衍生物、殖民地。但这些人的头饰却和其他地方不一样——不是珠宝。其实，大脑直连计算机在飞跃中界并不好用，但这些上界人士大多不肯摘下来。比如，那群短粗的三条腿生物。拉芙娜朝他们及其侍服机器走去，让范·纽文跟这伙在超限界边上打转的家伙谈谈也好。


  奇怪的是，他碰碰她的手臂，把她拉了回来。“咱们先多逛逛。”他四处张望，像在找什么熟人似的，“先找个另外的人类成员说说话。”


  范·纽文接受的速成教育免不了有漏洞，这些漏洞不露则已，一露出来简直深不见底。拉芙娜竭力绷紧脸不笑出来：“另外的人类成员？范，中转系统总共只有咱们两个属于人类。”


  “可你跟我说的你那些朋友，依格拉万、莎拉尔……”


  拉芙娜只是摇了摇头。一时间，那个蛮子又一副可怜相。范·纽文以亚光速爬行了一辈子，往来的都是人类的殖民星系。她知道，范一生中只见过三种非人类的智慧生物，现在却掉进了外星异形的海洋。她没把同情流露到脸上，这一刻的恍然大悟也许胜过她无数苦口婆心。


  但范的困惑转瞬即逝，笑容又浮现在他的脸庞：“这就更有历险味道了。”两人走过一楼一排排特制的大气隔间，“老天，这种场面青河见了非乐疯不可。”


  没有一个人类。可漫游酒吧已经是她知道的最像故乡的聚会点了，集团的顾客中许多只能通过网络接触。现在连她也想家了。她瞥见二楼有一面印着纹章的小旗，这种东西好像在斯坚德拉凯见过。她拉着范·纽文穿过一楼，走上木质楼梯。


  一片嘈杂的背景中响起一个叽叽喳喳的尖嗓门儿。不是特里斯克韦兰语，但意思她听懂了！天人在上，是萨姆诺什克语：“我敢说，这是个灵长人属！这边来，女士。”她循声上前，来到那张插着纹章小旗的桌旁。


  “能和你们一块儿坐吗？”她问道。重操母语真让人觉得通体舒畅。


  “请坐请坐。”说话叽叽喳喳的这一位模样像一株坐在六轮小车上的观赏树，小车上饰着条纹和缨穗。150厘米×120厘米的树身覆着一块蒙布，上面的纹章和小旗上的一样。这是一位车行树。这个种族的商贸往来遍及飞跃中界大部地区，包括斯坚德拉凯。车行树的尖嗓门儿发自他的语音合成器，但说的毕竟是萨姆诺什克语。故乡的声音啊，好久没有听过这么亲切的声音了。一股思乡之情涌起，几乎把她淹没了，仿佛在遥远的异乡与老同学不期而遇。


  “我的名字是——”一阵枝叶摇动的簌簌声，“你不用费事，蓝荚就叫我[9]。看见一张熟悉的人类的脸真好，哈，哈，哈。”蓝荚的笑声也像说话，一字字吐出。范·纽文和拉芙娜一道坐下，但萨姆诺什克语他一个字也不懂，所以这场重逢欢聚他是完全摸不着头脑。车行树转用特里斯克韦兰语，介绍他的四位同伴：另一株车行树，暗影里还有三个类人生物。后三人不会说萨姆诺什克语，但其语系距特里斯克韦兰语很近，室内翻译器可以直译，不用通过其他语种转译。


  两个酷似植物的车手是一艘名为“纵横二号”的小型星际飞船的船东兼驾驶，三个类人生物是飞船目前运载的部分货物的承包商。“我和我的伴侣做这一行生意已经快两百年了，对你的种族很有感情，女士。我们最初就是在斯坚德拉凯和弗斯特乌格雷普之间做生意。你的同胞是非常好的客户，我们几乎没有损失过一船货……”他的小车从桌旁退后一点，再向前进——相当于一躬身。


  也不是百分之百的愉快。一个类人生物开口了，声音几乎与从人类嘴里发出的一模一样，但却毫无意义。室内翻译器处理着他的话，稍稍一顿，从他领口的别针里吐出清晰的特里斯克韦兰语：“蓝荚表示你们是灵长人属。向你们表达我们的愤怒。我们破产，滞留此地。斯特劳姆变种便是原因所在。它是你的种族邪恶的创造物。”声音平平的没有感情，但拉芙娜看见对方紧紧攥着球状酒瓶，身体紧绷着。


  她本来可以说自己虽然也是人类的一分子，但斯坚德拉凯与斯特劳姆相距好几千光年。可是对方这么激动，这种解释多半没什么用处。“你从斯特劳姆文明圈来？”她向车手问道。


  蓝荚没有立即回答，这是他那个种族的特点。没准儿他正在竭力回忆她是谁、大家谈论的是什么话题。片刻后，他开口道：“啊，是的，是的。请原谅我的承包商的敌意。我们这次的货物主要是一件一次性板式加密图像信息。货源是斯坚德拉凯的商务安全公司，运至承包商所在的上界殖民地。运输安排上也没什么特别的。我们运载经过散乱处理的三分之一板，其他独立船东运载其余部分，抵达目的地后，三块再次拼合起来。这件货物将满足十几个世界对网上信息的加密需求，为期长达——”


  楼下一阵骚动。有人抽了点劲头过大、空气滤清器对付不了的东西。拉芙娜只闻到一丝气味便有点经受不起，视线都开始模糊起来。一楼好几个顾客已经被撂倒了，管理人员正谆谆告诫那位冒失的客人。蓝荚突发异声，从桌旁倒车，滚到护栏前：“不想打个冷不防被谁，有些人真太……”结果事件太太平平过去了，他又折了回来，“呃，我刚才说到哪儿来着？”他静默片刻，参考小车内置的短期记忆体，“是的，是的……如果顺利，我们本来会更加富裕一点。不幸的是，我们在斯特劳姆停了一站，卸下一些散装信息。”他支在后面四个轮子上一转，“还以为不会有什么安全问题哩，毕竟斯特劳姆离他们在超限界的实验室足有一百多光年。可是——”


  一个承包商发出一阵响亮的哇啦哇啦声。稍停，翻译器出声了：“当然安全。未发现任何暴力迹象，飞船记录表明安全系统未遭侵害。但是出现流言。网络新闻组声称。斯特劳姆文明圈已为变种拥有。荒谬的观点。但是流言传至货运目的地。我们的货品不受信任。于是货物彻底损失。目前仅余少量随机信息尚能——”翻译器正以死板的声音叙述，那个类人生物从暗影里一跃而起。拉芙娜一晃眼间，只瞥见大嘴、尖牙、牙龈。类人生物的酒瓶已经向她飞来。


  范·纽文的手一闪，酒瓶被一把拿住，离目标只差毫厘——而她还没反应过来这是怎么回事。红头发缓缓站起身。对面暗影里，另外两个类人生物也跳了起来，站在他们朋友的身旁。范·纽文一言不发，小心地放下酒瓶，身体只略微倾向对方，双手很放松，同时却又像两把利刃。廉价小说里连篇累牍谈论什么“慑人的表情”，拉芙娜从没想到自己还有机会见识到真货。类人生物也看出来了，拉着自己的朋友慢慢地退离桌子。那位大嘴巴乖乖地不做反抗，退到范够不着的地方后才猛然爆发出一阵尖叫声、咝咝声，弄得室内翻译器手足无措，只好哑口无言。最后，他伸出三根指头，比了个毅然决然的姿势，这才闭嘴。三个人静悄悄地下楼梯，走了。


  范·纽文坐下来，眼神沉静。也许，这人虽然一股傲兮兮的劲头，但他确实有骄傲的资本。拉芙娜望着对面两位车行树：“货出不了手，真替你们难过。”


  拉芙娜以前也跟树族打过交道，但大多是比较低级的止树。止树只能做出一点反射动作，算比固定植物略强一点。刚才那段小插曲，对面两位可能压根儿没注意到。但这一回蓝荚回答得却挺快，内容居然是：“用不着道歉。自从我们来到这里，那三位的抱怨一刻也没停过。无论是不是合同规定的生意伙伴，反正我跟他们处得已经很疲倦了。”他慢慢不作声了，进入植物模式，完全成了一株盆栽树。


  过了一会儿，另外那位车手——刚才介绍时说叫绿茎？——开口了：“另外，也不能说我们这一趟完全失败了。还有另外两船货，我相信它们不会接近斯特劳姆文明圈。”这是最常见的安排，一批货分成几部分，每部分交给不同的公司、走不同的航线。如果另外两艘船能顺利抵达目的地，“纵横二号”的两位船东也许不会落个两手空空的下场。“事……事实上，我们的货还可能重新接受检查，获得许可证。我们的确在斯特劳姆主星停留过，这个不假，但——”


  “你们是什么时候离开的？”


  “六百五十个小时前。大约在文明圈脱离网络之后两百个小时。”


  拉芙娜一震，她这才明白跟自己谈话的这两位原来是目击证人。从事件发生到现在已经三十天了，危机新闻组里主要讨论的仍然是斯特劳姆事件。多数意见认定这是一个二级变种——连弗林尼米集团都坚信不疑。问题是猜测大大多于事实……而眼前说话的竟然是一位身在现场的人物。“你觉得斯特劳姆人创造了一个变种吗？”


  这次答话的是蓝荚。“我叹一口气。”发拟声词有困难的车手用叙述的方式弥补不足，“我们的承包商否认，但我看是他们居心不良。我们在斯特劳姆亲眼看到了奇奇怪怪的事情……你见过人工免疫系统吗？嗯，这个例子不好，这种东西在中界反正经常出毛病，捅的娄子比它带来的好处还多。斯特劳姆的好消息在新闻中宣布后不久，我就发现，主管通信密码的有些官员身上发生了重大改变。好像他们突然之间成了一台自动化设备的一部分，设备还没调校好。好像……好像他们成了另外什么人的，嗯，手指……他们确实在摆弄超限界的玩意儿，这一点没人否认得了。但我要说的并不是这个。”他又不作声了，好长时间没有重新开口，拉芙娜差点以为他说完了，他这才重新接上话头，“你瞧，就在我们离开斯特劳姆主星前，我们——”


  这时范·纽文也说起话来：“这个问题我一直没弄明白。人人都认为，从斯特劳姆人在超限界开始研究工作的那一刻起，那个文明圈就已经注定灭亡。哎，我也摆弄过埋了暗桩的程序、奇形怪状的武器，这么干说不定会送命，这个我懂。但照我看，斯特劳姆人挺小心的，通常会把实验室建在很远的地方。他们手里的东西可能出乱子，出大乱子。可是，他们进行的实验显然早就有人做过，这儿差不多任何事不都是事先有人尝试过的吗？只要发现实验进程偏离了前人记录，他们随时可以中止，怎么会弄到这种不可收拾的地步？”


  这个问题将车行树的思维一切两段，彻底打蒙。答案简单，不需要请教应用天人理论的博士，连那些该死的斯特劳姆人都应该明白。但鉴于范·纽文的背景，他提出这种问题也在情理之中。不过拉芙娜没开腔。车行树那副非人类的大惊小怪相比她的任何说教都更有说服力。


  蓝荚枝叶乱颤了很长时间，无疑正运用他的小车厘清思路、排列论据。他好不容易才再次开口，对刚才被范打断毫不见怪：“我发现你的某些概念不是很准确，我尊敬的范女士。”在以女性为主导的古代尼乔拉，“女士”是一个尊贵的称呼。车行树用起这些敬语来完全不分对象。“你查询过中转系统的资料巨库吗？”


  范说自己查过。最多只查过入门级前端，拉芙娜估计。


  “那你肯定知道，一个巨库之大，本地网上的数据库无法与之相提并论根本，大得不可能复制。很多主干巨库的时间跨度长达几百万年，历经数以百计的不同种族，这些维护过它的种族现在大多不是已经消亡，便是飞升到了超限界。就说中转系统这里的巨库吧，太大了，一个索引系统之上又是一个索引系统，连索引系统都重重叠叠庞杂无比。这样庞大的资料系统只有在超限界才能分门别类有条有理地组织起来，组织好了就算，也只有天人们才能理解其结构。”


  “那又怎么样？”


  “飞跃界存在数千个巨库。如果算上年代过久无法修复的、脱离网络的，数目还会升至好几万个。里面的内容很多是无关紧要的琐碎，但巨库的确保存着秘密极度重要的，还有同样重要的谎言。这些都是杀人的陷阱啊。”通过网络，巨库会主动提出许多建议，数以百万计的种族参考过这些建议，数万个种族因此惹火烧身。有时损失还不大，巨库的建议本身是好的，但与接受建议者的环境不大相合。还有的时候，所提供的建议不怀好意，根本就是恶性病毒，一旦被采纳，说不定就会有哪个本地网络被彻底堵死、毁掉，让某个文明体系完全崩溃，不得不白手起家重新开始。飞升之后兴趣组和危机新闻组里有些故事还要惨得多：星球居民全成了活尸，免疫系统的程序被恶意篡改，于是整个文明体系的智慧生物全部沦为白痴。


  范·纽文还是一脸怀疑：“在安全距离之外先检验检验那玩意儿不就行了？还可以事先采取预防措施嘛。”


  一言既出，所有解释全成了白费唇舌。拉芙娜不得不佩服车行树，他停下来，从最基本的一二三开始重新解释：“也有道理你说的话，只要有预防措施，很多灾难都可以避免。如果实验室在飞跃中界或者下界，这些预防措施就足够了，不管危险潜伏得多深。但各界区的性质我们都知道……”拉芙娜完全看不懂车行树的身体语言，但她敢发誓，蓝荚正急切地注视着那个蛮子的表情，努力从中推测范到底无知到什么程度。


  那个蛮子不耐烦地点点头。


  蓝荚继续解释：“超限界的设施极其复杂，它们的程序实实在在比下界任何人聪明得多。要知道，只要有了大大超越对手的计算资源，无论是经济还是军事，你都可以胜过敌对的一方。我所说的这种大大超越对手的资源，飞跃上界和超限界就有。不断有种族迁徙到那里，希望建立起自己的乌托邦。可迁到那里又能怎样？就算天人不伤害你，但到了之后，你创造出来的东西比你自己更加聪明，你该如何是好？事实证明，发生灾难的可能性太大了，无穷无尽简直。所以才出现了许许多多配方，教人如何利用超限界的事物，又不为其所害。当然，这些配方你没办法有效检验，只有超限界才有这个能力。而且，按照配方的要求建起设备，把配方在上面一运行，它立时便成为具有独立意识的存在。”


  范·纽文脸上开始出现恍然大悟的神情。


  拉芙娜身体前倾，她的举动吸引了红头发的注意力：“巨库里有些东西极度复杂，这些东西虽然没有独立意识，但具有这种潜力。如果哪个天真无知的种族相信了它所描绘的美好前景，结果很可能受骗上当，酿成大祸。我们估计斯特劳姆文明圈所发生的事件就是这种类型。他们被配方里的文档骗了，相信了它许诺的奇迹，于是着手创造一个超限界的事物，一位天人——但却是一位对飞跃界智慧生命大施屠戮的天人。”发生这类变种的情形是很罕见的，这个她没有提。天人们各自不同，有的恶毒，有的顽皮，有的漠然，但几乎没有哪个天人会这么无聊，把自己的宝贵时间花在诛杀无关紧要的小昆虫上。


  范·纽文若有所悟地搓着下巴：“嗯，我想我明白了。但你们让我有个感觉，这些是人人都知道的常识。真像你们说的那么厉害，斯特劳姆那伙人怎么会上钩？”


  “运气不好加上无能，无能到这种地步，真是犯罪！”脱口而出的话语气之激烈，把拉芙娜自己都吓了一跳。她刚刚发现，自己竟对斯特劳姆事件如此愤慨。但在内心深处，过去对那个文明圈的好感仍然存在。“要知道，在飞跃上界和超限界搞什么活动是极其危险的。上面的文明体系没有哪个能延续很久，但总少不了人跃跃欲试。当然话又说回来了，上面的种种危险中，意存邪恶的很少。至于说斯特劳姆人……他们碰上个配方，把自己的巨库吹得天花乱坠。其实它很可能在那儿埋了几百万年，无数其他种族都觉得这东西太危险，不想沾手。你刚才说得也对，斯特劳姆人也知道危险。”老一套了：希望在危险与机遇之间保持平衡，结果判断错误。在应用天人理论课中，差不多有三分之一都是教导如何既在火边跳舞，又不被烧成灰烬。斯特劳姆大灾难的细节没人知道，但她完全可以从成百个相似案例中猜测出来：


  “所以他们远离自己的星球，在超限界设一个基地，靠近这个掉网的巨库——就算它是个掉网的巨库好了。他们开始实验找到的配方，肯定大多数时间都花在仔细观察上，看会不会出现什么征兆，证明他们受骗上当了。我敢说，这个配方分成很多个阶段，每个阶段都有某种智力，到了一定阶段，它就完全具备了独立意识。前面的几个阶段只发现电脑和程序的效率大大提高，远高于飞跃界的东西，而且完全看不出危害。”


  “……嗯，是啊。就算在爬行界，大型程序也可能时不时来点出人意料的东西，吓你一跳。”


  拉芙娜点点头：“有些活动接近甚至超出了人类理解力的极限。这些，斯特劳姆人当然也知道。他们会把自己创造出来的这个东西与网络其余部分隔开。但它既有恶意，又极度聪明……一点也不奇怪，它会溜出实验室的本地网，散布欺骗性的信息。到了这一步，斯特劳姆人连一点儿机会都不会有了。它会陷害最警觉的员工，说此人不称职什么的。再故意报告发现危险，建议采取紧急手段，于是建起更复杂、安全措施更少的设备。想都想得到，不等变种实现超限飞升，实验室的人不是被杀，就是被它彻底控制了。”


  长时间的沉默。范·纽文一脸被狠狠敲打了一遍的神情。伙计，你不懂的事儿多着呢。好好想想，老头子准备怎么收拾你。


  蓝荚垂下一根枝条，尝了尝一种闻起来像海藻的混合饮料。“太好了讲得，尊敬的拉芙娜女士。但这一次的情形有点不同，可能是好运气，非常重要……你瞧，离开斯特劳姆文明圈之前，我们参加了一个止树举办的海滩派对。当时止树们还完全没受到那个事件的影响，很多连斯特劳姆人已经丧失了独立性都没注意到。运气好的话，止树也许会成为最后遭到奴役的一族。”他尖尖的声音降低了一个音阶，渐渐沉默了，“刚才说到哪儿了？是的，派对。派对上有个家伙，比别的止树更警觉一些。很多年前，他联系上了一个斯特劳姆新闻组的信息运输员，于是当上了信息投递点，秘密的。谦逊的人哪真是个，新闻组自己的网络都没把他列进去……


  “再说斯特劳姆实验室那些人，并不像你说的那么不小心，至少有些人是非常谨慎的。他们察觉到变种溜出去了，于是下定决心破坏它。”


  这可真是特大新闻，但——“看样子不大成功，对不对？”


  “我做不出你们人类的表情，但还是连连点头，同意你的看法。他们没能阻止它，但计划乘两艘飞船逃出实验室所在的星球。而且，他们还送出了消息，辗转投递，最后落到我在海滩遇见的那个熟人手里。下面要说的就是重点内容了：两艘飞船中，至少有一艘携带着变种配方的最后一部分——在这一部分融入变种之前。”


  “可是肯定有备份啊——”范·纽文插嘴。


  拉芙娜连连挥手让他别出声，解释一加一的事今晚她已经做够了。蓝荚所说的话简直让人不敢相信。跟其他人一样，她也密切跟踪着有关斯特劳姆文明圈的新闻。它是斯坚德拉凯第一个升至上界的衍生殖民地啊，是斯坚德拉凯最出色的女儿。眼见它毁灭真让人痛断肝肠。可危机新闻组压根儿没这条消息——变种不完整？“如果这条消息属实，斯特劳姆人也许还有机会。全靠那份配方残片了。”


  “是这样。当然，人类也认识到了这一点。他们计划直奔飞跃下界底层，在那里和来自斯特劳姆的帮手会合。”


  考虑到灾变蔓延的范围，这个计划永远不可能实现了。拉芙娜向后一靠，很多小时以来头一次完全没想范·纽文。最可能的是两艘飞船现在早已被摧毁了。但如果还没有——嗯，斯特劳姆人到底还不算蠢到家。如果他们真有蓝荚所说的东西，变种一定会非常急于找到他们。难怪蓝荚和绿茎没有在新闻组里大肆宣扬。“你们知道他们打算在什么地方会合吗？”她轻声问。


  “知道个大概。”


  绿茎哗啦啦对他说了些什么。


  “我们身边没带。”他说，“坐标值留在飞船保险柜里。我还没说完哩。如果几方面没有碰上头，斯特劳姆人还有个备用计划：用飞船的超波装置向中转系统发信号。”


  “等等、等等。他们的飞船到底有多大？”拉芙娜不是物理层次的工程师，但她也知道，中转系统的主干收发站其实是由散布在几光年范围内的一群群集束天线组成的阵列，每群相距一万公里。


  蓝荚的小车飞快地来回滚动，忽前忽后，这是个表示恼火、不耐烦的姿势：“我们不知道。但那些飞船不可能十分特别。那么远的距离，要接收它的信息，你们只有用一束巨型天线对准方位，否则什么也收不到。”


  绿茎补充道：“我们觉得，他们是有意这么做的，尽管当时他们已经绝望到极点，但还是非常小心。我们回到中转系统以后就向集团反复报告——”


  “态度非常谨慎，绝对没有乱嚷嚷！”蓝荚蓦地加了一句。


  “对。我们请求集团监听那艘飞船，但恐怕没有找对人。看样子没人完全相信我们的话，毕竟消息来源只是一株比较低级的止树。”也是，不到一百年的事止树知道什么？“我们要求的行动平时就很昂贵，眼下显然耗费更多了。”


  拉芙娜极力控制自己，不要过分激动。如果在新闻组里读到这条消息，只不过多了一条很有意思的流言而已。当真跟消息来源面对面了，她却又不知该怎么办才好。天人在上，这真是太有讽刺性了。就算在上界，甚至超限界——连老头子都一样，数百位顾客只有依靠中转系统的资源才能满足他们对斯特劳姆灾变的好奇心。如果“答案”真的“坐到”这些顾客面前，他们会怎么办？太积极了，不值得信赖？“你们是跟谁谈的？不，不，没关系。”或许她应该把这件事直接汇报给格隆多？“我想，你们应该知道，我只是一个——”最低级的“——弗林尼米集团的员工。不过我也许能帮上点小忙。”


  她满以为对方会觉得碰上了天大的好运，谁知两株车行树默不作声。显然蓝荚又忘了自己说了些什么了。绿茎终于开口道：“我脸红……嗯，这个，我们知道你。蓝荚在员工目录里查过。你是集团里唯一一个人类成员。你不是业务咨询部的人，但我们觉得如果有机会遇上你（咱们先这么说好了），你也许会好心听我们说完。”


  蓝荚的枝条一阵沙沙乱响。生气？或者又想起这场谈话了？“是的，嗯，既然大家已经说开了，我觉得我们也应该坦白承认。这件事也许能给我们带来好处。如果逃出来的飞船能够证明那个天人还没有发展成一个完整的二级变种，那么，我们或许能说服买主，我们的货并没有损坏。刚才那几个承包商不知道我们的打算，否则的话，他们一定会匍匐在你面前的，尊敬的拉芙娜女士。”


  



  他们在漫游酒吧待到很晚。这里生意非常火爆，不时有新顾客进门。吧台、桌子，四周一片嘈杂。范·纽文的眼睛忽而看看这儿，忽而看看那儿，把眼前的一切全部吃了下去。但他最感兴趣的好像还是蓝荚和绿茎。这两位与人类没有半分相似之处，甚至从很多方面来说，在外星异形中也是相当另类的。树族在飞跃界中已经生活了很长时间，极为稳定，绝少变化。这种情形极其罕见。很久很久以前这一物种便已成形，此后也有些变异分枝，或者向外发展，或者灭绝。剩下的仍旧驾着他们年代久远的小车，外形与机器界面始终不变，历史长达十亿年之久。但蓝荚和绿茎同时也是生意人，很多特点跟范·纽文在爬行界认识的生意人相去不远。范虽然还是那副趾高气扬的派头，跟人交往起来却友好多了。也许是那颗榆木脑袋到底被飞跃界震撼了。要说喝酒闲聊，他再也找不到比眼前这两位更合适的伙伴了。树族有个特点，喜欢无穷无尽地诉说往事，任何往事都是缅怀的对象。交代完他们的重大信息之后，两株车行树兴致勃勃地讲起他们在飞跃界的生活经历来，耐心解释那个蛮子想知道的一切，不厌其烦。那几个大嘴尖牙的承包商再也没露面。


  拉芙娜有了点醉意，静坐一旁，看着三人唠唠叨叨。她不禁暗笑，自己现在反倒成了外人，一个没有任何经历可谈的外人。蓝荚和绿茎越说越来劲，他们说的故事有些连她听了都觉得匪夷所思。拉芙娜有一套理论（当然还没有被普遍接受），不管哪一族的生物，只要有共同话题，其他的全都无关紧要。就说眼前这三位吧，两株很容易被误认为装在动力小车上的盆栽树，第三个虽说是人，可一点儿也不像她这辈子认识的其他任何人类。交流起来还要借助语音合成器，两株车行树声音刺耳，吱吱嘎嘎难听死了。可是……只要听上几分钟，他们的个性便浮现在她脑海里，比她的许多同学有意思得多。要说有什么不同、异类，也异不到哪儿去。两株车行树是一对儿。以前她总觉得这种关系在树族中算不上什么特别，一般来说，树族的性伙伴跟好邻居一样，没什么大不了。但这两株车行树之间的感情却很深，绿茎尤其显得爱娇。她（他？）很害羞，性子却挺倔，非常诚实，甚至到了影响做买卖的地步。幸好蓝荚弥补了她这方面的缺陷，他（她？）口齿伶俐，说起话来滔滔不绝，简直能靠一张利嘴说得别人听凭他摆布。但拉芙娜觉得，在他的外场做派之下是一个有点强迫症的人，对自己的种种小手腕其实并不自在，每当绿茎阻止他使出小手腕时，他总是感激不尽。


  还有范·纽文，他又是个什么样的人？在他的内心深处，你觉得有个什么样的人？奇怪呀，看不透。下午那个傲慢自大的笨蛋晚上已经不大见得到了，也许只是一层伪装，以此掩饰他的不安全感？这个人在父系社会中长大，飞跃界里几乎所有的种族都源自母系社会，与范·纽文的成长背景正好相反。也许傲慢的外表下是个善良的好人？可他把那个大嘴巴瞪趴下的表情又是怎么来的？还有他逗引车行树说个不停的手法？拉芙娜蓦地想起，也许她读了一辈子浪漫冒险小说以后，终于遇上了自己的英雄？


  



  离开漫游酒吧时已经过了凌晨两点半，再有不到五个小时，太阳便会从弧形天际冉冉升起。两株车行树送他们出门。为了逗拉芙娜开心，蓝荚转用萨姆诺什克语说起他最近一次去斯坚德拉凯的事，还提醒了拉芙娜别忘记逃亡飞船的事情。


  拉芙娜和范跃进空气稀薄的夜空，下面的车行树越来越小。两人朝住宿塔楼飞去。


  几分钟里，两个人类成员什么话都没说，可能是因为范·纽文被四周的景色迷住了。在灯火通明的坞站之间，身处于翻卷的乌云之中，一千公里下就是地面的公园和街道。


  拉芙娜住在坞站外缘，这里空气喷泉没有用，她居住的塔楼耸立在一片真空中。两人滑落到阳台上，让衣服产生的空气层与房间大气融合。拉芙娜的嘴巴仿佛有了自己的生命，一个劲儿地说个不停：这套房子还是她在巨库工作时集团分给她的，跟她现在的办公林没法比，等等。范·纽文点着头，脸色沉静，全没有早先不住发出的讥诮。


  她说呀说呀，接着，他们进入房间……她闭上嘴。两人一言不发，凝视着对方。自从看了格隆多那部傻里傻气的影片之后，她一直有点想把这个小丑弄到手，但直到在漫游酒吧度过这个晚上，她才打心眼儿里觉得应该和他一块儿回家。“呃，我，嗯……”拉芙娜，拉芙娜，好个勇敢的海盗女王，你那条能说会道的舌头哪儿去了？


  她伸出手，放在他的掌心里。范·纽文还了她一个微笑。天人啊，他竟然也胆怯了！“我觉得，你这地方真不错。”他说。


  “我按低技术文明时代的风格布置的。待在坞站边上也有好处，外头的自然风光没被城市照明破坏。来，我带你看看。”她关上灯，拉开帘子，未经技术增强的天然透明窗正在坞站边。今晚的景色应当很美。从酒吧回来时天空已经很暗了，系统内部工厂卫星已经运行到地面背后，连往来飞船都很少。


  她回到范身边，眼前的长方形窗子一片模糊。“你得先等等，让眼睛适应过来。窗子没有做任何视觉强化。”地面的轮廓清晰起来了，还有一片片云朵，间或灯光一闪。她的手滑到他背后，过了一会儿，她感到他的手揽住她的肩头。


  她没猜错：今天晚上，群星主宰了天空。眼前的景象是住在内圈的弗林尼米资深员工无福享受的。在拉芙娜看来，这是中转系统最美的景色。没有视觉强化，星光很暗，两万光年啊，何其遥不可及。最初只是一丝丝若有若无的雾，偶尔现出一颗星星。眼睛渐渐适应了之后，那一丝丝雾随之成形，弧形的几弯，有的地方亮些，有的地方暗些。一分钟过去……雾气中出现成团纠结，隔着漆黑的条纹，像手臂……混沌之上又是混沌，旋转着涌向浅色的轴心，那是涡流，那是气旋。凝定，静止，铺展在半个苍穹。


  她听见范喉咙里发出一丝气声，他说了句什么，调子像唱歌，不是特里斯克韦兰语，当然也不是萨姆诺什克语。“那边那一小片，我一生都住在那里。当时我还以为自己是寰宇之王。连做梦都没想到，站在这里，一眼看尽这一片美景。”放在她肩头上的手一紧，接着放松下来，轻抚她的后颈，“看的时间长了，能不能看出各界的划分？”


  她缓缓摇头：“但很容易想象出来。”她的另一只手一挥。大致来说，意识区界与银河展开的方位相当：零意识深渊位于银河发微光的内核，外面远一些的地方就是广袤的爬行区——人类的诞生地。在那里，光速是无法超越的，无数文明体系生生死死，不知天外有天，也不为天外人所知。内核向外五分之四处的星群便是飞跃界，一直向外延伸出去，中转系统之类的地方便包容其中。在飞跃界，寰宇文明网络已经以种种形式存在了数十亿年。网络本身不是一种文明体系，很少有文明体系的生存时间会超过一百万年。但网络对逝去文明的记载是相当完备的。有的可以解读，但更多的情况下经过不断阐释译解，从一个灭绝的种族传递到另一个灭绝的种族，终于内容漫漶，无可稽考——情况之糟，远甚于网上传递的通过多种语言中转的信息。但有些事还是清楚的：意识区界从古至今便存在着，现在只是稍微收缩了一点；从古至今便有战争、有和平；不断有种族，或是无数小帝国从爬行界升至上界；也不断有种族实现飞升，成为天人——或者天人的猎物。


  “还有超限界呢？在哪儿？”范道，“就是那边的暗处？”星系之间黑暗的条纹。


  拉芙娜轻声笑了：“包括那些，还有……看那些气旋外面，也是。”从银河内核向外超过四万光年的地方大多属于超限界。


  范·纽文长时间默然无语，她感到他轻轻地哆嗦了一下。“跟那两位轮子上的伙计谈过之后，我……我想我有点明白了你给我的那些警告。我不懂的事情太多了，那些可能弄死我的事。也许比死更糟……”


  常识到底还是占了上风。“你说得对。”她轻声道，“不光是你，也不光是因为你在这里的时间太短。你大可以学一辈子，到头来还是不懂。一条鱼需要学习多长时间才能明白人的动机？这个比方不太恰当，却很实在：在超限界的天人眼里，我们就像无知无识的牲畜。你想想人对禽兽做的那些事：天才的事、残酷的事、慈爱的事，还有毁灭整个动物物种的事。这些事在超限界中，每一种都会翻出一百万个新花样。宇宙的界分是对我们的保护。没有这些界分，人类和相当于人的智慧生物可能根本不会存在。”她朝外面的星群挥了挥手，“飞跃界和爬行界就像深海，我们就是游动在其中的动物。我们的位置深极了，海面的生物，无论它的智力高过我们多少，想抓住我们总不大方便。是啊，它们也钓鱼，有时候还在浅水里撒满我们根本无法理解的毒药，但深海依然是个相对安全的地方。”她顿了顿，这个比方还有可以申发之处，“和普通海洋一样，上面的水层不断掉下些残渣。有些东西只有上面能造，必须有接近自我意识的自动化工厂才能生产出来——但落到下面之后还能用。蓝荚跟你说话时也提到过这些东西：反重力材料、预测系统，等等。这些东西到了飞跃界就是一笔巨大的财富，但要拿到它们，则要冒巨大的危险。”


  范转过身来，背对窗口和星空，面向她：“可总也少不了游向上层的‘鱼’。”一时间，她以为自己失去他了，他被那种拼死飞升的冲动攫住了。“不起眼的小鱼，冒着失去一切的危险，只为跃过龙门……也不知道龙门之上是天堂还是地狱，哪怕跃过之后仍然不知道。”她感到他颤抖起来，接着，他搂住她。她偏过头，迎上他的嘴唇。


  离开斯坚德拉凯已经两年了。有时觉得时间过得很快，但现在，她的身体告诉她，这段时间其实多么、多么漫长。每一下触摸都震撼着她，唤醒了她压抑在内心深处的欲望。突然之间，她浑身的肌肤阵阵酥麻，全凭惊人的自制力才完整地脱下衣服，不至于把它们撕得粉碎。


  



  很长时间没有体验过了，自然，这段时间里也没有可以用来比较的经历……但范·纽文实在非常、非常棒。


  



  密级：0


  当前接收方：中转一号收发站　收于中转系统


  语言路径：阿奎勒隆语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系：中转信号覆盖区


  发自：德比利下载系统风之歌收发站网管


  主题：对中转系统的怨言；对客户的一点建议


  摘要：中转系统的情况越来越糟；试试我们的服务吧


  关键词：通信故障，中转系统的不稳定性，超限界


  发往：


  通信费用兴趣组


  杂项管理组


  中转系统中转一号收发站


  暂留系统即时转发收发站


  跟帖发往：风之歌业务扩张兴趣组


  日期：坞站时间07:21:21，36/09，集团纪年52089


  信息内文：


  过去五百个小时里，在通信费用兴趣组中，对弗林尼米集团中转系统收发站层面的通信堵塞表示不满的帖子多达9834张。每张帖子所涉及的问题都牵涉向数以万计星球提供的服务。弗林尼米集团一而再，再而三地表示，堵塞只是暂时性的，因为天人的进程大大占用了网络资源。


  身为中转系统在这个领域的主要竞争对手，我们风之歌的业务因为中转系统的信息超载有所扩展。但是我们始终认为共同应对这一问题是不恰当的。


  最近七个小时里所发生的事件迫使我们改变自己的方针。读到这条信息的人大多已经知道这一事件，你们中绝大多数人都是该事件的牺牲品。从坞站时间00:00:27开始，弗林尼米集团开始断开各收发站，线路中断并非预有安排。弗林尼米声称，一位超限界的用户对带宽提出了紧急请求（00收发站早已专供该天人使用）。这位用户同时要求上传与下行链接。集团自己承认，这一突发事件占用了他们全部资源的百分之六十以上。请注意：此前五百个小时天人用户对中转系统的过度使用只占用了集团资源的百分之五，便已经引起了大批用户的正当抗议。


  朋友们，我们风之歌长期从事通信业务，我们也知道经营如同行星般巨大的天线阵列的难度，我们也深知，有的时候，完成合同所规定的义务是多么艰难。但即便如此，弗林尼米集团的做法依然是让人无法容忍的。的确，最近三个小时内，集团已将中转一至三号收发站逐一上线，供广大用户使用，同时表示“引起不便”的用户的费用全部由那位天人的超额使用费支付。只有中转系统自己才知道，他们赚了多少“超额使用费”。没有人清楚（包括弗林尼米集团自己），通信中断的情况还要持续多久。


  对弗林尼米来说这一次是滚滚的财源，对你们来说则是无法估量的灾难。


  因此，德比利下载系统风之歌收发站决定，永久性、大规模地扩展业务——新建五个主干收发站。这一行动显然耗资巨大。建收发站的费用从来不会便宜，德比利下载系统又没有中转系统所享有的地段优势。我们希望，经过多年良好经营之后，我们能够分期偿清这一债务。这一壮举没有顾客的支持是无法实现的。为了方便顾客表达对畅通通信的需求，使我们确信自己所建造的正是顾客所需要的，我们创立了一个临时兴趣组：风之歌业务扩张兴趣组，由风之歌维护储存。在这一组中，收发站层面的通信费用仅相当于我们正常费用的百分之十。我们敦促各位，收发站层面的广大用户，使用我们提供的服务与他人交流、弄清自己今后还能从弗林尼米集团那里得到什么以及你对我们的倡议有何感想。


  敬请回应。
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  事后一枕酣眠，电话响起时拉芙娜还没有彻底清醒过来。单调的铃声响个不停，响得直钻进她最甜蜜的梦中。她睁开眼睛，云里雾里，觉得无比幸福。躺在床上，双臂紧紧搂着——一个大枕头。他走了，真该死。她又躺了一秒钟，回忆着。真是孤独的两年，直到昨晚她才意识到自己是多么孤独。幸福突如其来，如此强烈……奇妙啊。


  铃声继续响着。她终于滚到床边，摇摇晃晃穿过房间。低技术文明的混账风格确有不便。“喂？”


  是车行树。绿茎？“抱歉打扰你，拉芙娜。但——你没事吧？”车手打断了自己的话。


  拉芙娜这才明白过来，自己的模样准有点奇怪：头发乱蓬蓬的，一脸傻笑。她双手搓了搓自己的嘴，抹掉笑容。“没事，我挺好。”好极了！“什么事？”


  “我们想谢谢你，你帮了个大忙。真没想到你的地位那么高。我们花了几百个小时，想让集团监听逃亡飞船。没用。但跟你谈话之后不到一个小时，集团便告诉我们，监听立即开始。”


  “哦。”该说什么？“太好了，但我不知道，是不是因为我——对了，监听费用谁出？”


  “我不知道，但费用肯定相当昂贵。他们说专门抽调了一台收发站用于监听。如果有人发出信号，数小时内我们就能收到。”


  两人聊了几分钟，拉芙娜渐渐清醒过来，把过去十个小时的公务和私人娱乐分别整理出个头绪。她早就知道，集团多半会监听她在漫游酒吧的活动。也许格隆多就是这样听到那件事的——听进去了，相信了。可他不是昨天还在悲叹收发站饱和吗？不管怎么说，总是件好事，说不定还是件天大的好事。如果车手们道听途说的消息是真的，那么斯特劳姆变种就不完全是个天人。如果逃亡飞船真的带有摧毁它的线索，说不定斯特劳姆文明圈还有救。


  绿茎挂断以后，拉芙娜在房间里踱来踱去，振作精神，权衡各种可能。她的行动越来越有目的，效率几乎赶上了平时。很多事情都得查个明白。


  电话又响了起来。接电话前她先看了看是谁打来的。哟！格隆多·弗林尼米卡利尔。她赶紧用手指梳理梳理头发，还是乱糟糟的，骗不过电话去。幸好她发现格隆多的模样也不怎么体面。脸上的角质层脏兮兮的，连有些眼点周围都是污渍。她接收了来电。


  “啊！”他的声音突地发出一个尖声，马上降回平时的声调，“谢谢你接我的电话。我本该早些打来，但这里真是……一片混乱。”让人不敢亲近的冷淡风度上哪儿去了？“我只希望你知道，集团跟这件事毫无关系。我们完全上当受骗了，一两个小时前才明白过来。”他跳了起来，赶着处理一批涌进中转系统的紊乱请求。


  趁他忙着，拉芙娜键入一条命令，调阅中转系统最近的业务活动报告。天人在上！据通信费用显示，业务转移率高达百分之六十？她飞快扫过来自风之声的信息，那帮牛皮匠跟平常一样大吹大擂，但他们这次想取代中转系统的企图有可能是真的。格隆多最怕的就是这种事。


  “——老头子只管不停地要这要那。可我们总算把事情彻底弄明白了，正面对抗它……嗯，几乎接近以武力威胁了。我们有能力摧毁它的特使。当然，不知它会怎么报复，但我们告诉老头子，它的要求正把我们推向毁灭。感谢天人！它没生气，只觉得有点好笑——它让步了。现在只使用一台收发站，而且只用于跟我们不相干的信号搜索。”


  嗯，一个谜团解开了。老头子准是在漫游酒吧东闻西嗅，偷听到了车行树的故事。“事情也许会好转的。要紧的是，以后老头子还想威胁我们时，也得像这次这么强硬。”没等她反应过来这是向谁出谋划策，这些话就已经脱口而出了。


  格隆多好像没在意。还说哩，忙不迭表示同意的竟然是他。“是的，是的。告诉你，如果老头子只是个普通用户，为了这场骗局，我们非把它永远列进黑名单不可……可如果它真的只是个普通用户，绝对骗不过我们。”


  格隆多几只白乎乎、胖嘟嘟的手指在脸前一挥：“没有哪个飞跃界的人有能力更改我们打捞船的航行记录。就算飞跃上界的也没这个本事——闯入我们的废弃场，摆弄我们的人类残肢，还能不引起我们的怀疑。”


  打捞船？人类残肢？拉芙娜慢慢听出，自己和格隆多说的不是同一件事：“老头子到底做了什么？”


  “你是说细节吗？现在已经查了个八九不离十。自从斯特劳姆垮台后，老头子就对人类大感兴趣。可惜我们这儿找不到愿意跟它去的人类成员。于是它便着手对付我们，改写了我们的废弃场记录。那艘打捞船的确碰见过一艘人类飞船的残骸，里面有人类残肢，但我们无法复活他们。老头子一定是把它在那里找到的零件拼凑起来，也许此后又从巨库里的人类文化资料中推断出一些材料，编出一份记忆。我们通过事后分析，把它早些时候的查询和废弃场被侵入的事件联系起来，推导出了真相。”


  格隆多还在喋喋不休，但拉芙娜已经没在听了，她的眼睛茫然地瞪着电话的显示器。我们不过是潜伏在深渊中的小鱼小虾，深渊保护我们免遭上面渔夫的侵害。虽然他们不能在深渊中生活，聪明的渔夫仍然能够抛下致命的诱饵。这么说范——“这么说范·纽文只是个机器人。”她轻声说。


  “准确地说，不是。他的确是个人类成员，有了编造的记忆，他可以独立运行。当时老头子大量购入带宽，那个东西于是成了个功能完备的特使。”天人的长臂和耳目。


  格隆多的嘴巴部件嗒嗒作响，表示极其窘迫：“拉芙娜，昨晚发生的事我们并不完全清楚。没有必要对你密切监视嘛。不过现在老头子向我们保证，它所需要的直接调查已经结束。再说，我们也不会给它足够的带宽，让它再来捉弄我们一回。”


  拉芙娜能做的只有点点头，突然觉得脸上好冷。她从来没有像现在这样，同一时间既愤怒又恐惧。一阵眩晕袭来，她转身离开电话，不理睬格隆多急切的呼叫。从小到大读过的故事，还有人类十多种宗教神话中的传说，翻翻滚滚涌进脑海。以后如何？以后如何？有些后果她可以阻止，而另一些，毁了，再也不能复原。


  但是，她意识深处的某个地方，还有一丝傻念头穿过恐怖和怒火，悄悄爬上心头。足足八个小时里，她和一位天人对面相处。这种经历可以在教材里占上一整章，它与常人经验相去不可以道里计，一旦发生，总是众口流传，衍化为远离真相的传说。斯坚德拉凯上从来没有一个人有过这种经历，连稍稍近似这种事的经历都无人遭遇。直到现在。
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  约翰娜在船里躺了很长时间。天上总有太阳，从不落下去，时而在她身后很低的地方，时而又高高悬在前面的天空中。还有的时候云雾弥漫，雨水哗啦啦地打着遮挡着她身上毯子的防水布。这段痛苦的时间里发生了很多事，模模糊糊的，可能是她做噩梦了吧。有些东西替她脱下被凝血粘连的衣服，轻柔的手和像老鼠一样的长嘴巴替她包扎伤口，把冰冷的清水灌下她的喉头。当她乱翻乱滚时，妈妈会替她掖好毯子，用一种最奇怪不过的声音安慰她。好几个小时里，她身边总偎着个暖烘烘的东西，有时是杰弗里，更多的时候是一只大狗，像猫一样发出呼噜呼噜声的大狗。


  雨停了，太阳现在在船的左舷，被一面冷冰冰、晃晃悠悠的暗影挡住了。她渐渐可以分辨出身上的痛楚。一部分来自胸口和肩膀，船身每晃动一下便是一阵钻心的疼痛。还有一部分来自腹部，空荡荡的，又不像是晕船……她饿极了，也渴极了。


  越来越清醒。她想起来了，自己不是在做梦。她一辈子都不会忘记，那些噩梦般的事的的确确发生了，而且现在正在发生。


  



  在一片片云朵的遮挡下，阳光时隐时现，角度越来越低，最后几乎完全从船后射来。约翰娜竭力回想爸爸当时是怎么说的……就在出事前。他们是在这个行星的北极圈里，现在这里正是夏季。这么说，太阳距地面最低处一定是北方，这艘有两个船身的船大致是在向南方航行。不管船行的方向如何，她都在一点一点远离飞船，也一点一点远离任何重新找到杰弗里的希望。


  航行的水面有时很开阔，像大海，遥遥可见陆地的山丘，这些山丘常常被天空尽头低垂的云层遮没。有时他们穿行在狭窄水道中，紧贴两面壁立的岩石。她从没想到帆船的速度有这么快，也没想过会这么危险。四只像大耗子似的怪物正使尽浑身解数，使小船不至于撞上山壁。它们跳来跳去，灵活极了，一会儿蹿上主桅，一会儿爬上横桅，为了登上高处有时还来个叠罗汉。狭道中水流湍急，双体船在急流中摇来晃去，吱呀作响。总算穿出来了，山丘被安全地甩在后面，渐行渐远。


  很长时间里约翰娜继续装出神志不清的样子，呻吟着、扭动着、观察着。两个船体又长又窄，几乎像两只独木舟，船帆就竖在两个船体之间。她梦里那面暗影原来就是船帆，在寒冷清新的风中呼扇着。天空中到处是灰暗的影子，那是成群结队的飞鸟，俯冲过船桅，盘旋回来再次俯冲，一次又一次。她周围是一片叽叽声、咝咝声，但声音并不是来自头顶的鸟群。


  是那些怪物的声音。她透过低垂的眼睫毛偷偷观察它们。正是同样的怪物杀害了妈妈和爸爸，连衣服都一样，灰绿色的外套，到处是扣件和口袋。她原来觉得像狗或者狼，其实都不像。四条长腿，小耳朵竖着，这些跟狗差不多，但加上那条长脖子和偶尔发红的眼睛，说它们像大老鼠也成。


  她越看它们，便越觉得它们狰狞可怖。那种恐怖之感根本不是一幅静止图像所能传达出来的，只有亲眼看到它们的行动才能体会。她看着和她在同一侧的四只怪物摆弄起她的数据机来。粉红象本来系在船尾附近一只网状口袋里，现在这些畜生想看个究竟。几只脑袋伸来探去，初看时像一场马戏表演，但它们的每一个动作都精确无比，和其他畜生的动作配合得天衣无缝。这些东西没有手，却能够解开绳结，每一张嘴里叼着一截绳头，几根脖子绕来绕去，还有一只用爪子把解开的绳头按在船桅上。看上去就像被同一个人操纵的几个木偶的动作。


  几秒钟内，系在网袋里的数据机便被解开了。狗会任由它在船板上滑，再用鼻子推着数据机走。这些东西不是这样：其中两只把粉红象放在一把椅子上，第三只用爪子扶住。几个东西接下来沿着数据机边角捅来捅去，研究粉红象长毛绒做的花边和它的两只大耳朵，又是推又是拱，所有动作都有一个明确目的：打开数据机。


  另一个船身里探出两只脑袋，发出“咕噜咕噜、咝咝咝”的声音，介于鸟叫声和呕吐声之间。她这边船身里有一只回头看了一眼，发出差不多的声音，其他三只则继续摆弄数据机的搭扣。


  最后，它们在粉红象的两只又大又软的耳朵上同时一扯，数据机打开了，开机视窗和平时一样，是她自己的录像，录像里传出她的声音：“杰弗里，不害臊！别碰我的东西！”四只怪物惊呆了，眼珠子瞪得滚圆。


  约翰娜这边的四只怪物转动数据机，让别的动物也能看见。一只把数据机放低一点，另一只从上面窥探，第三只则笨手笨脚地摆弄着上层视窗下的键盘窗。另一只船身里那几只激动得发疯，却没有一个凑过来瞧瞧。胡乱鼓捣之下，启动视窗突然中止。一只动物抬起头，与对面船身里的几只大眼瞪小眼，另外两只瞅着约翰娜。约翰娜继续躺着不动，眼睛几乎全闭上了。


  “杰弗里，不害臊！别碰我的东西！”约翰娜的声音又响了起来，却是出自一只动物之口。完全是刚才声音的重放，毫不走样。接着是一个女孩儿在呻吟、哭泣：“妈妈，爸爸。”还是她自己的声音，那么惊恐、那么孩子气，她竟然会发出这样的声音？


  那些东西仿佛等着数据机做出反应，可等来等去还是什么都没有。于是，其中一只走上前去，鼻子挨着视窗又顶又碰。她的数据机里所有重要数据和比较危险的程序都有密码保护，各种各样谩骂、抱怨的声音从盒子里传了出来——都是她为自己那个喜欢东瞅西探的小弟弟准备的惊喜。杰弗里呀杰弗里，我还能再见到你吗？


  怪物们对这些声音和录像大感惊奇。它们这样漫无目的地东敲西打几分钟后，数据机终于明白了：这回打开它的必定是个非常非常小的孩子，于是它转入低幼模式。


  这些东西知道她在偷看，摆弄数据机的那四只动物中总有一只——不一定是同一只——不间断地观察着她。在跟她斗心眼儿哩。她假装昏睡，它们假装不知道。


  约翰娜猛地睁大双眼，怒视着那些东西：“你们这些该死的浑蛋！”她掉转目光，放声尖叫起来。对面船身里那一群动物纠结成一团，灵活的脖子顶着几只脑袋从船舷边露出来。太阳现在的方位很低，阳光下，它们的眼睛闪着红光：好像一堆大耗子，或者是一窝毒蛇。它们就这样静静地看着她，鬼知道看了多长时间。


  听见她的叫声，那几只脑袋朝这边一探，她只听得一声尖叫，正是自己刚刚发出的叫声：“你们这些该死的浑蛋！”其他地方也传来她自己的声音，“妈妈”“爸爸”。约翰娜又一次尖叫起来，只引起一片回音似的重放声。她强压惧意，不作声了。那些怪物继续叫唤了半分钟左右，模仿她的声音，还把她睡梦中说出的字眼混杂在一起叫嚷出来。不过它们发现这种手段吓不倒她，便不再发出人类的嗓音。一阵咕噜咕噜声，来来回回，看样子好像两群动物在商量什么。最后，她这边的四只动物关上她的数据机，重新放在网袋里系好。


  对面六只动物不再纠缠在一起，三只跳到船体外舷，爪子紧紧抠住船板，身体探出船外。有一会儿工夫它们看上去当真跟狗一模一样，活像坐在车里的大狗把脑袋探出车窗，嗅着扑面而来的风。几根长脖子前后转动着，每过几秒钟，其中一只便会把头向下一扎，扎进水里不见了。喝水？捕鱼？


  捕鱼。一只脑袋向后一摆，把一个小小的绿色东西甩进船里。船里的三只用鼻子嗅嗅，抓住。约翰娜只来得及瞥见几只很小的腿和一个小甲壳。一只大耗子嘴边叼着那个东西，另外两只左右一撕，动作配合之利落准确真是让人难以置信。这一群东西行动起来宛如一体，每一根脖子就是一根又粗又长的触手，顶端是一张大嘴。这么一想，她的胃里好一阵翻江倒海，却没什么东西可以吐出来。


  捕捞活动继续了十几分钟，至少抓到七条那种绿色东西。那些动物却并不吃，至少没有全部吃掉，撕裂的东西还剩了不少，装在一只小木碗里。


  两只船体之间又来了一场咕噜咕噜。一群六只中有一只嘴巴衔起木碗，爬过联结两个船体、竖立主桅的平台。约翰娜这边的四只蜷成一团，好像对来访的客人有点害怕。只在来者放下木碗、退回它那边以后，约翰娜船体里的四只才又探出头来。


  其中一只大老鼠叼起木碗，与另一只一块儿向她走过来。约翰娜不由得吞了口唾沫。它们想怎么折磨她？胃又抽动起来……真饿呀。她再次瞧瞧那只木碗，明白了。原来它们是想喂她吃的。


  太阳刚刚从北方的云层中升上来，光照的角度很低，像某个明亮的秋日午后，刚刚下过雨，高处的天还有点暗，可近处的东西全都明亮耀眼。两个鬼东西深色的毛厚墩墩的，一只把木碗朝她送过来，另一只的鼻子伸过来又缩回去。碗里的绿东西滑溜溜的。大耗子衔起一小块，小心翼翼，只用长嘴巴尖头叼着边。它偏偏头，把那种绿东西塞给她。


  约翰娜向后一抽身：“不！”


  那只畜生不动了。一时间她还当它又要学她，可它没有，只把那块绿东西放回碗里。第一只动物把碗放在她身边的长椅上，看看她，张开嘴巴放开碗，锐利的獠牙一闪即逝。


  约翰娜盯着那只木碗，恶心和饥饿激烈交锋。最后，她从毯子底下探出一只手，伸进碗里。在她周围，有好几只脑袋竖了起来，两只船体之间又是一阵咕噜咕噜的讨论。


  她的手指捏住了什么软软的、凉凉的东西。她抬起手，在阳光下端详。这东西呈灰绿色，边缘映着阳光，亮晶晶的。对面那几只动物已经扯掉了这东西的腿，把头也咬掉了。剩下的只有两三厘米长，像切成片的贝类。以前她挺喜欢贝类食品，不过那是经过烹调的熟食。那片东西在手里还抖了一下，她差点撒手扔在地上。


  她把那东西放到嘴边，用舌头舔了舔。咸的。斯特劳姆主星上的大多数贝类不能生食，可是在这儿，孤零零一个人，没有父母，也没有一个本地通信网络以获取资讯，她怎么知道能不能吃？她觉得眼泪又涌了上来。约翰娜恨恨地骂一声，把这种东西塞进嘴里，试着咀嚼。没什么怪味，口感有点类似板油与软骨的混合。一阵作呕，她把那东西吐了出来……又努力再吃一块。总共吃了两块，也许这样最好，可以看看自己会不会呕吐。她重新躺下，看见好几双眼睛观察着她。和那边船体对话的咕噜声又响了起来。又一只动物侧着身子接近她，嘴里叼着一个带塞子的皮袋。是个水壶。


  这一只是所有动物中最大的。是头目？它的头靠近她的头，把壶嘴凑近她的嘴。这个大家伙看起来很狡猾，接近她时也比其他动物更加谨慎。约翰娜的眼睛扫过它的侧腹，它的外衣下缘身体后部的毛几乎全是白色……还有一道很深的“Y”形伤疤——杀死爸爸的就是它！


  约翰娜的打击突如其来，事先完全没有盘算过。也许正因为这个，这一击才大收奇效。她可以活动的那只胳膊越过水壶猛地一挥，正好打中那东西的脖子。她一翻身，骑在它身上，把它的脑袋死死压在船板上。一个对一个，它的身形比她小些，力气也不够把她推开。她感觉到它的牙齿戳进了毯子，不知怎的却没有咬伤她。她把自己的全部重量压在这东西的脊梁骨上，抓住它喉头与下巴相接的地方，一下一下，把它的头向木质船板上猛撞。


  其他动物一拥而上，鼻子在她身体下面顶着，嘴巴扯着她的衣袖。她感到一排排针尖般锋利的牙齿扎进衣料，却没有进一步深入。这些东西身体内部发出嗡嗡的振动音，正是她梦中听到的声音。振动音透过衣服，钻进身体，她的骨头好像都振动起来。


  它们把她的手从那一只脖子上拉开，扭住她。约翰娜只觉得扎在体内的那只箭头搅动着，撕裂般疼痛。她还可以做一件事：双脚一蹬，头猛地顶在那一只动物的下巴底下。那东西头向后一仰，正撞上船壁。围在她周围的几只动物一震之下松了口，她扑通一声仰面朝天摔在船板上。疼啊。疼痛是她现在唯一的感觉，连愤怒和恐惧都感受不到了。


  可是，她的一部分知觉还是注意到了身边的那四只动物。她伤了它们。她伤了它们全体。三只喝醉了似的摇摇晃晃，嘴里发出像吹哨一样的尖声——总算有一种声音是从它们的嘴里发出的。身上带疤瘌的那一只侧躺在地上，抽搐着，头上被她撞出一个星状伤口，鲜血滴滴答答淌过它的眼睛，像殷红的眼泪。


  几分钟后，哨声停了下来。四只动物又蜷成一团，响起熟悉的咝咝声。她胸前的伤口迸裂了，又开始流血。


  双方对视片刻，她向自己的敌人露出一个胜利的微笑。它们是可以打伤的，她有能力重创它们。自从着陆以来，她从没有像现在这样高兴。
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  在剔割运动之前，木城是冰牙西部地区最有名的城邦。它的创建者已经生活了长达六个多世纪。六个世纪前，北方的环境比现在严酷得多，连低洼地带都终年积雪。木王那时只有自己孤零零一个共生体，家业不过是伸进内陆的海湾边的一座小木屋，完全白手起家。他这个共生体既是猎手，又是个思想家，还是一位艺术家。小木屋方圆一百英里内没有别的人家，那时他做的木刻雕像只卖出去十二个，但就是这十二个雕像奠定了他最初的名声。一直保存到现在的雕像只剩下三个，其中之一由长湖共和国的一个城市收藏，那个城市甚至以这个雕像命名。


  与名声接踵而至的是学徒。最初的一座小木屋变成了十座，散布在木王的海峡边。一两个世纪过去了，木王当然也随着时间逐渐变化。他害怕这种改变，觉得灵魂正慢慢离开自己的身体。他极力要保持自我。这种事情并不稀奇，人人如此，或是变化或是保持，不是走这个极端就是走那个极端。最坏的情况下，整个共生体会变得疯疯癫癫，或是彻底丧失自我、丧失灵魂。可是对木王来说，保持自我和改变看似不同，实则相同。他认真研究组成共生体的每个组件如何形成一个整体自我，他研究幼崽和它们的成长过程，研究新的方法，以推测一个新组件会为共生体带来哪些新的因素，研究如何通过训练各组件以形成人格。


  当然，这一切都不是什么新鲜东西。它早就是大多数宗教的基础，每个城镇都有自己的设计师和训育师。对任何一种文化而言，无论这类知识是否可靠，都具有极其重要的意义。木王所做的是对这类知识进行全盘审视，事先不带任何传统偏见。他在自己和自己那块小小殖民地的艺术家身上做了大量实验，审察结果，以此为根据重新开始新的实验。他只相信亲眼看见的实验结果，完全不受自己主观愿望的左右。


  在他生活的不同阶段存在不同的标准，以这些标准来看，他的所作所为有的是异端，有的是变态，还有的纯粹是疯狂。早期的木王备受憎恨，其程度与三个世纪之后的剜刀不相上下。那个时候，极北地区还是长年冰封雪拥，南方诸国想派出军队讨伐木王的地盘不大容易。有时他们的确派出了远征军，却被木王打得大败亏输。另外，木王也非常明智地不去以自己的观念转化南部地区的传统习俗，至少不直接硬干。随着地盘日益扩大，木王声名日隆。和其他方面的名气相比，他在艺术与木作方面的声誉已经不值一提了。饱经沧桑的旅人来到这个城邦，回去时不仅变得更加年轻，还更加机智、更为幸福。新技术、新观念不断从这里传向远方：织布机、传动箱、风磨、工厂位置安排，等等。这里发生的一切是前所未有的，不仅仅是新发明，更重要的是这个城邦的人民，木王催生助产的全新的人民，还有它的前景，木王为它绘制蓝图的辉煌前景。


  



  下午晚些时候，威克乌阿拉克疤瘌和贾奎拉玛弗安来到木城。这天下了很长时间的雨，但现在云开雾散，碧空万里，被早先沉云漠漠的景象一衬，更增明艳。


  在行脚看来，木王的领地简直是个人间天堂。他已经厌倦了举目见不到一个共生体的荒野，也厌倦了成天为外星异形提心吊胆。


  最后几英里水路，时时有戒心重重的双体船跟上他们，那些船只都备有武装。毕竟，他们来的方向不对，是从死对头剜刀那边过来的。还好他们只有一艘船，一望可知没什么恶意。来船呼喊着，接力赛似的把他们的事迹向岸上传递。到泊岸时，两人已经是大名鼎鼎的英雄——从北方的坏蛋手中盗来了奇珍异宝。前面是一道防波堤，行脚上次来时还没有呢。他们的船沿着防波堤航行一段，在系舟处系好。


  码头上挤满士兵和大车，一条大路向上通往城墙，现在这条路上满满的，全是城里出来的人。拥挤到这个地步已经是极限了，再进一步就会成为意识互相混淆的乱众，无法头脑清醒地思考任何问题。写写画画一跃下船，昂首挺胸，大步前进，山坡上的欢呼声显然让他非常得意。“快点，咱们还得去见木王呢。”


  威克乌阿拉克疤瘌提起盛着外星人画匣子的帆布口袋，小心翼翼地爬下船来。外星人那一顿突袭把疤瘌的前震膜打破了，他现在还有点晕晕乎乎的。一时间，他的意识又有点散乱：码头看上去真奇怪，初看是石头，可还垫着一层厚厚的黑东西，自从离开南海就再没见过这种黑东西，怎么会是软的，应该是硬的才对呀……我这是在哪儿？我应该高兴，为某件事高兴，好像是什么胜利。他停下脚步，重新聚合自己的意识。片刻之后思维清晰了，身上的伤痛也随之清晰起来。至少还会疼上好几天。得找人替异形治伤，先把它弄上岸再说。


  



  木王的内务大臣是个大胖子，大多数组件都大大超重。好修饰、爱打扮。行脚没想到还能在木城里找到这么一位角色。此人一见异形，立即对行脚的要求百依百顺。找来一位医生看护那个两腿异形，顺便也看看行脚的伤势。过去两天时间，外星人的体力恢复了不少，不过再没有什么暴力举止，大家没费多少劲就把它抬到了岸上。它那张扁脸上的两只眼睛瞪着行脚，这种表情他现在已经明白了，表示怒火中烧。他不由得心有余悸地摸摸疤瘌的头——两腿异形等着他呢，一有机会便会对他下毒手。


  没过多久，两位旅人便已坐进驮猪拉的客车，碾过鹅卵石铺砌的路面，向山坡上的城墙进发。士兵在前开道，分开人群，写写画画·贾奎拉玛弗安频频挥手致意。好一位潇洒的大英雄。经过这么长时间的接触，行脚已经知道，写写画画从本质上来说是个腼腆胆怯的人，缺乏安全感。眼下也许是他一生中最辉煌的时刻。


  至于威克乌阿拉克疤瘌自己，即使他有这个心，现在也做不出同伴那种夸张举止。疤瘌的一个震膜受了伤，乱动一气很容易导致自我迷失。他蜷在车厢座位里，几个脑袋向外四面张望。


  除了外港的轮廓没变之外，这个地方已经和他记忆中五十年前的样子大不相同了。五十年时间，世上大多数地方不会有什么变化。一位浪游者出门五十年后再回来，说不定还会对完全没有变化的老样子心生厌倦哩。可是眼前……变得简直吓人。


  巨大的防波堤是新建的，泊位比从前增加了一倍，泊在港口里的双体船上什么旗号都有，有些他从来没在世界的这个区域见过。向上的这条路倒是以前就有，但那时的路窄得多，岔路口也少得多，还不到现在的三分之一。过去的城墙只是做个样子，主要功能是防止驮猪和鸡蛙[10]跑出去，而不是抵御外敌入侵。可现在，城墙足有十英尺高，用巨大的黑石砌成，一直延伸开去，超出了行脚的视线……还有，上一次来时这里几乎没有什么士兵，这一次却到处都是。这种改变可不大妙。他察觉到疤瘌心里一沉：战士、战斗，不是好事。


  他们驶进城门，穿过一个占地极大、迷宫似的大市场。两旁的小巷极窄，宽度不到五十英尺，有的地方还有商贩敞放在外的一卷卷衣料、一箱箱新鲜水果外加家具摆设，街道于是更加狭窄。空气里弥漫着水果味、香料味、漆味。这地方真是挤得要命，讨价还价简直像在搞性行为。行脚本就昏头涨脑，这时险些晕了过去。随后，他们总算穿出市场，驶上一条窄街。街道弯来拐去，两边是一排排木石混合结构的房屋，从屋顶上方可以望见城堡厚重的堞墙。十分钟后，他们进了城堡大院。


  几个人下车，内务大臣让人把两腿异形抬上一副担架。


  “木王现在能接见我们吗？”写写画画问道。


  大臣笑道：“是木女王。陛下改变性别已经十多年了。”


  行脚几个脑袋吃惊地一拧。这究竟意味着什么？绝大多数共生体都会随时间改变，但行脚知道，木王无论怎么变都是个“他”。一惊之下，他差点漏听了内务大臣下面的话。


  “当然见。不仅如此，女王的全体内阁成员都执意要看看……你们带来的东西。请进。”他挥挥手，让警卫走开。


  他们走进一条极其宽敞的长廊，宽得几乎能让两个共生体并排通过。大臣走在前面，后面是两位旅人、医生和担架上的异形。天花板很高，墙壁覆着镶银的吸音被。比过去豪华多了……也更让人不安。几乎看不到什么木作工艺品，即使有的话，也是几个世纪以前的古董。


  但长廊里有画。一见之下，他差点绊了一跤。身后的写写画画也同样吃惊，倒吸一口气。行脚周游世界，见识过各种各样的艺术品：热带地方那伙人喜欢比较抽象的壁画，无非是让人眼花缭乱的颜色胡乱堆砌而已；南海岛民则根本没有透视法，在他们的水彩画中，远处的东西只好安放在图画上端；而长湖共和国目前正流行表现主义，尤其是可以让一个共生体的所有组件同时进行多视角欣赏的叠画更受欢迎。


  可眼前这种图画行脚却见所未见。这是由无数四分之一英寸见方的小瓷片组成的镶嵌画。图画是黑白的，没有彩色，只有四种不同灰度。只要后退数英尺便再也看不见镶嵌的痕迹，剩下的只是一片风景。这是行脚平生所见的最美的风景，画的是木城四周山头上遥望四野所见的景色，真是栩栩如生，简直像推窗所见的景象，只差没有颜色。每幅画的下半截有个长方形的框子框住，上半截则无拘无束，镶嵌瓷片伸向远方，中断，不见了。按图画来说，本该是天的地方立着覆盖吸音被的长廊墙壁。


  “这边来，伙计！我还当你是来朝见女王的呢。”这句话是对写写画画说的。贾奎拉玛弗安已经被那些画牢牢吸引住了，每个组件各蹲在一幅画前。他朝内务大臣转过一只脑袋，声音里一片茫然：“老天哪！跟成了上帝似的。好像我的每个组件各坐一个山头，一眼之下可以看尽一切。”可他到底还是爬了起来，紧走几步赶上其他人。


  



  长廊通向一间行脚有生以来见过的最大的室内会议厅。


  “就算长湖共和国也不过如此了。”写写画画抬头看着室内高高在上的三层席位，赞叹不已。他们与异形待的地方是会议厅的底层。


  “嗯。”除了内务大臣和医生，大厅里已经有五个共生体了。就在他们看着时，其他人不断走进来。多数人打扮得像共和国的贵族，镶金戴宝，一身贵重毛皮。只有几个仍旧和他上次来时一样穿着家常衣服。唉，木王的小块殖民地成了城市，现在又成了一个城邦。行脚心想，不知真正掌权的还是不是木王——女王？他把一个头转到正对写写画画的方向，用高频语音道：“先别提画匣子的事。”


  贾奎拉玛弗安有点丈二和尚摸不着头脑，同时又摆出一副阴谋小圈子内部成员的神情。“啊……对的……手里多张牌，是这个意思吗？”


  “差不多吧。”行脚的目光扫视着上面的席位，入席的大多数共生体一副平白无故受到打扰的大人物的表情。他不觉暗自好笑：只要朝下面这儿一瞥，便足以粉碎他们那股子傲慢劲儿。上面一片嗡嗡嗡的交谈声，可是没有哪个共生体样子像木女王。当然啰，她从前的组件现在肯定剩不下多少了，只有通过言谈举止才能把她分辨出来。没什么大不了的。说起人与人之间的关系，十年时间就会大为改观——观点变了，友情转为敌意。但还是存在一种友谊，延续的时间大大超过任何一个组件的生命周期。在这一点上，他一直对木王有信心，可是现在……


  传来一阵短促的号角声，像是要求众人肃静。通向底层席位的大门敞开，走进一个五位一体。行脚只觉得一股惧意掠过全身。是木王不假，可组合得……实在太糟糕了。一个组件年岁大得只能靠其他组件搀扶才能行动，还有两个组件和幼崽差不多大小，其中一个还不断往下淌涎水。体积最大的一个组件眼睛上蒙着一层白翳。这种事只可能在海边贫民窟里见到，或者是长期近亲通婚的结果。


  她向下望着行脚，微微一笑，好像真的认出了他似的。她说话了，开口的是那个瞎子组件，声音清晰坚定：“请开始吧，维恩戴西欧斯。”


  内务大臣点点头：“遵命，陛下。”他向下一伸手，指着异形，“这就是本次会议仓促举行的原因所在。”


  “维恩戴西欧斯，如果我们想看怪物的话，到马戏团里去就行了。”声音发自上层席位一个穿得过于臃肿的共生体之口。从四面八方发出的嘘声来看，大多数人并不同意他的观点。底层席位一个共生体耐不住性子，干脆跳过栏杆，想把异形担架旁的医生轰开。


  内务大臣抬起一只脑袋，要求肃静，又朝下怒视刚才那个急性子：“请耐心一点，斯库鲁皮罗。异形大家都有机会看。”


  斯库鲁皮罗哼哼唧唧着，到底退了回去。


  “谢谢。”维恩戴西欧斯把全部组件的注意力都转到行脚和写写画画身上，“朋友们，你们的船来得很快，来自北方的消息还没来得及传过来。这里在座的人中只有我知道你们的事迹，而且就算是我，也只知道警戒船用暗语接力呼叫传递过来的一点点消息。据你们说，这个东西是从天上飞下来的？”


  这实际上是一个邀请，请他们从头道来。行脚把高谈阔论的机会让给写写画画。写写画画正巴不得呢，他讲了那座会飞的房子、讲了伏击战和大屠杀、讲了他们是如何救出异形的。他把自己的眼睛工具拿给大家看，宣布自己的真实身份其实是长湖共和国的秘密特工。真正的间谍会做这种事吗？大厅里每个共生体的眼睛都盯着异形不放，有的充满惧意，有的——比如斯库鲁皮罗——则好奇得要命。女王只用一两个头瞧了瞧异形，其他的组件没准儿已经睡着了。她的模样真是疲倦透了，和行脚一样疲倦。行脚把自己的头倚在脚爪上，疤瘌身上的伤口一跳一跳地疼，也许让这个组件睡过去更好些，可这样一来，大厅里说的话他就不大明白了——嘿！这不是正好吗？这个主意不错。疤瘌迷迷糊糊进入了梦乡，疼痛也随之减轻了。


  大厅里的谈论又进行了好多分钟，疤瘌入睡后，威克乌阿拉克这个三体对大家说了些什么听不大明白，只能听出语气。斯库鲁皮罗——跳到底层的那个共生体——抱怨了好几回，显得很不耐烦。维恩戴西欧斯说了些什么，好像是赞同他的话。于是医生走了，斯库鲁皮罗走近威克乌阿拉克的那位异形。


  行脚一惊，全部组件都清醒过来：“小心点，那东西凶得很。”


  斯库鲁皮罗啪地一句话顶了回来：“得了，你的朋友已经警告过我了。”他绕着担架转了一圈，盯着外星人那张无毛的浅褐色的脸。异形无动于衷地反瞪着他。斯库鲁皮罗蹑手蹑脚地走上前去，揭起异形身上的被子。还是没反应。“瞧见没有？”斯库鲁皮罗道，“它知道我没有恶意。”行脚没费心地指出他的错误。


  “它只靠那两条后腿行走，这是真的吗？”另一位阁员问道，“请各位想想，这样一来，它岂不是比我们高出许多？稍稍磕绊一下就能把它打倒。”大家一片大笑。行脚想的却是，异形直立起来时多么像猎食的螳螂。


  斯库鲁皮罗皱了皱鼻子：“这东西脏死了。”他把它围在中间。行脚知道，这种举动最容易激怒两腿异形。“要知道，得把箭头拔出来。虽说已经不怎么流血了，可要让它平平安安活下去，还得医生好好看护才行。”他责备地扫了行脚与写写画画一眼，好像怪他们没在双体船上当场为它施行外科手术。突然他又发现了什么，语气顿时大变。“超越一切共生体的神灵哟，瞧它的前爪。”他解开绑在异形两条前腿上的绳子，“像这样的爪子，两只足足比得上五对上下颌。想想看，这种组件组成的共生体该有多么了不起！”他朝那只长着五根触须的爪子凑近了些。


  “小——”心点。行脚只来得及说出一个字，外星人已经倏地收回触须，爪子立即变成一柄大锤，前腿飞也似的一摆，角度刁钻古怪到极点，锤状爪子砸在斯库鲁皮罗的脑袋上。这一击不可能太重，但实在太准确了，不偏不倚，正好落在震膜上。


  “嗷！哟！噢！噢！”斯库鲁皮罗踉踉跄跄直向后跌。


  异形也大嚷起来，全是嘴巴发出的声音，频率很低，音质单薄。一听这种怪异可怕的声音，所有脑袋全竖立起来，连女王也不例外。这种声音行脚已经听过很多次了，他早已认定，这肯定是一个共生体内部组件与组件之间的对话形式，绝然无疑！几秒钟之后，这种声音转化为一种连续的干咳声，渐渐低下去，听不见了。


  很长一段时间，大厅里没有一个人开口。接着，女王的一个组件站起来，望着斯库鲁皮罗：“你没事吧？”自从宣布会议开始以来，这是她第一次说话。


  斯库鲁皮罗舔着自己的前额：“有点疼，没什么大问题。”


  “总有一天，你的好奇心会连累你送命的。”


  斯库鲁皮罗气哼哼地喘着粗气，同时又对女王的预言颇为自得。


  木女王看着她的臣下：“我看这儿有一个重要问题。斯库鲁皮罗认为外星人的一个组件就能与我们整个共生体同样机敏灵活，是这样吗？”这个问题更多是对行脚而非写写画画提出的。


  “是这样，陛下。那些绑它的绳子，只要它的爪子够得着，它就能很轻松地解开。”他知道女王问话的用意何在，经过三天的认真研究，他早已得出结论，“而且，据我看来，它发出的声音是有条理的语言。”


  其他人反应过来了，顿时一片嘈杂。如果把一个共生体中有语言能力的个体隔离出来，很多情况下，它也能够说些半通不通的话，代价却是完全丧失了身体的灵活性。


  “是啊……一个我们从未见过的生物，它的船从天堂之上飞下来。如果单单一个个体就同我们任何一个组合加起来同样聪明，它的组合会拥有什么样的头脑？我真是难以想象。”她的瞎眼组件一面说，一面环顾四周，好像它也能看见似的，另外两个组件替淌涎水的那个擦拭嘴巴。这幅景象可不怎么鼓舞人心。


  斯库鲁皮罗一颗脑袋向上一伸：“可是，我从异形身上没听到一点思想的声音。而且，它也没有头部震膜。”他指指外星人胸前伤口处撕破的衣服，“肩膀上也找不到任何震膜的迹象。也许，异形即使落单成了单体，它还是拥有整个共生体的智力……说不定外星人向来如此呢？”行脚不由得暗笑：这个斯库鲁皮罗虽说是个讨人嫌的浑球，倒不是个死抱老观念不撒手的老顽固。几个世纪以来，学院里一直对人与动物的区别何在争执不休。有些动物脑容量比人还大，有些动物的爪子和上下颌比一个组件灵活得多，在东部的未开化草原甚至还有长相与人相近的动物，同样惯于成群跑动，却说不上有什么思想可言。除了狼和鲸，只有人才结成共生体。正是因为共生体内部组件的思维协调一致，人才拥有高于动物的地位。斯库鲁皮罗的理论完全是一种异端邪说。


  贾奎拉玛弗安道：“可是在伏击过程中，我们的确听到了外星人的思想声，声音很响亮。也许这一个就像咱们没断奶的幼崽，还不具备思想的能力——”


  “却已经具备接近共生体的智力。”木女王阴郁地接过话头，“假如这些生物的智力不是远远超过我们，我们还有可能学习它们的设备——无论这些设备有多复杂。总有一天，我们可以接近它们，和它们拥有同等的地位。但是，假如这个生物仅仅是一个超级组合中的一个组件……”很长一段时间里，没有人开口，只有阁员们被吸音被弱化了的、模模糊糊的思想声。假如外星人的确是超级共生体，而它们的使节又遭到谋杀——那样的话，命运便已注定，大家能做的事就不多了。


  “所以，我们最重要的工作就是挽救这个外星人的生命，善待它，了解它的本性。”她的几个头垂下来，好像一时想不起该说什么才好——或许只是太疲劳了。突然间，几个头朝内务大臣一转：“把这个生物移送到我隔壁的房间。”


  维恩戴西欧斯吃了一惊：“不能这样，陛下！我们大家全都看见了，这个异形凶得很。再说，它还需要医疗看护。”


  女王笑了，声音也变得柔和了。行脚记得从前的木王说话就是这种语气。“我的医术也不错，你忘了？难道你忘了我是……木女王？”


  维恩戴西欧斯几条舌头一齐舔起嘴唇来，望望其他大臣，说道：“当然没有，女王陛下。谨遵您的旨意。”


  行脚真想欢呼出声。看样子，这里管事的还是木女王。
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  第二天，行脚正背靠背坐在自己房间的台阶上，女王来看他了。一个人来的，穿着一件样式简单的绿色外套。这件外套他还记得，上次来时见她穿过。


  他没有鞠躬致敬，也没有迎候。她冷淡地看了他一会儿，在离他几码远的地方坐下。


  “两腿异形怎么样了？”他问道。


  “我把箭头拔出来了，伤口也缝好了。我想它会没事的，大臣们都很高兴。那东西不像是个有理性的生物，捆上之后还不停挣扎，好像根本没有外科手术的概念……你的头怎么样了？”


  “还好，只要不乱动就没事。”受伤的头下面的身体——疤瘌——躺在门背后的暗角里。“我觉得震膜已经好了，过几天就没事了。”


  “那就好。”震膜要是不能复原，意味着大脑会不断出问题，也许不得不换个新组件，还有一件痛苦的事：替那个进入思想寂然无声的动物状态的单体找个归宿。“我没忘记你，浪游者。组件全都不同了，可你还是从前的那个浪游者。肯定有不少奇遇吧。你来了，我很高兴。”


  “过去我跟那位了不起的木王相处得很愉快，所以我才会回来。”


  她一个脑袋一偏，用嘲弄的语气道：“过去那位了不起的木王，也就是说，现在这个废物组合不怎么样啰？”


  他耸耸肩：“出什么事了？”


  她没有立即回答。好长时间，两人就这样坐着，目光投向窗外的城市。这个下午乌云密布，随时可能下雨。峡湾里吹来的凉风吹在他的嘴唇、眼睛上，有点针刺的感觉。木女王哆嗦一下，身上的毛耸起来一点。她终于开口了：“我始终保持着自我意识，六百多年了——这还只是前爪的算法。这么长时间，变成现在这副样子，我想也是顺理成章的事。”


  “以前怎么没见你变成这副糟糕模样？”行脚平常说话不这么冲，可对方身上有什么东西激起了他的鲁莽性子。


  “你说得对。一般人要是像我这样几个世纪长期血亲婚配，早成白痴了。我的方法高明得多。我知道自己应该和谁交配，之后会产下什么样的后代，出生的幼崽哪些应当作为组件留在我的共生体内，哪些应当送出去，融入别的共生体。所以，我的一代代组件都是我自己的骨肉，我的记忆也总是由我自己的骨肉承载。我始终保持着完全的自我意识。可惜，我还是不够高明——也许我想实现的目标从根本上来说是不可能的。选择越来越难了，最后不得不在大脑缺陷和身体缺陷之间做出选择。”她擦了擦那个淌涎水的组件的嘴，除了那个瞎子，所有组件的目光都投向窗外的城市，“你知道吗，这几天的天气是整个夏季最好的。万物葱茏，拼命汲取这个季节的暖意。”确实，绿色正向四面铺展，城里山上羽树绿油油的一片，附近山坡上所见皆是蕨类，灌木丛竭力向海峡边连绵不断的山头冲刺，“我爱这个地方。”


  他早就知道，身为木城之王绝非易事。“你在这里创造的是一项奇迹，我在全世界各个地方不断听到别人谈起木城……而且，我敢说，这里的一半共生体都跟你有血缘关系。”


  “是……是啊。随便哪个寻花问柳的人，做梦也不敢跟我比。我从来没少过情人，即使我自己用不着再添组件、不需要幼崽。有时候，我觉得生的那么多幼崽才是我最成功的实验项目，像斯库鲁皮罗和维恩戴西欧斯的组件绝大多数都是我的后裔……但是话说回来，剜刀也是。”


  噢！最后这一位的组件居然大多也是女王的后裔，行脚还真不知道。


  “最后几十年里，我多多少少有点认命了。到底还是胜不过永恒啊。不久我就会放手，散掉自我意识。我正让内阁逐渐接手——等我已经不再是我时，我还怎么统治？我把越来越多的时间放在艺术上，那些镶嵌画你也看见了。”


  “是啊。画得太美了！”


  “哪天让你看看我是怎么嵌画的。弄起来很烦琐，不过我是越来越熟练了。还能在保持自我的最后几年里搞搞这个倒不错。可现在——你跟你那位异形改变了一切。真该死！这种事要是发生在哪怕一百年前也好啊。有了这个切入点，我会创造出什么样的前景呀？！你知道，我们正在研究你那个‘画匣子’。里头的画真是太精细了，我们这个世界上没什么能比得上。有点像我的镶嵌画——每幅图画都是数百万个彩色小点拼成的，那些小点真是太小了，要是没有写写画画的透镜，我们简直分辨不出来。这种画那个画匣子眨眼工夫就能变出几千个，快极了，看上去是活动的。唉，都怪你那个外星人，我的画比起来还不如没断奶的幼崽在摇篮里的乱涂乱抹。”


  木城的女王抽泣起来，声音却充满怨怼：“看吧，整个世界就要天翻地覆，我这种废物组合却赶不上了！”


  行脚想都没想，一个组件朝女王挪近了些。太近了，非常不得体：八码，五码。脑海里一阵模糊，两人的意识混杂在一起。但他仍能觉察到，她的情绪渐渐平复下来。


  她的意识也有些恍惚了，女王迟钝地笑了起来：“谢谢你……你居然会同情我。我生活里随便什么不得了的大事，在浪游者看来都是小事一桩，对吗？”


  “这种话挺伤人的。”他只想得出这一句反驳的话。


  “我说的是事实，你们浪游者总是变来变去、变来变去——”她的一只组件凑了过来。两人现在几乎要靠在一起，动脑子想问题更困难了。


  行脚的话说得很慢，一个字一个字地向外吐，只盼别忘了自己想说的是什么。“但我还是保住了自我意识，我是个浪游者，可我仍旧是我。”一个灵感闪过，战斗或亲密接触所产生的一片嘈杂中有时也会有灵感闪现，“还有——现在两腿异形从天而降，我想这个世界肯定会发生改变，木女王这个时候不再理会旧有世界的那一套，放眼向前看，这不是正好吗？”


  她笑了，头脑的混淆模糊更厉害了，不过这是一种甜蜜的混淆：“我……还……真没这么想过。是做出改变的时候了……”


  行脚走进她之中，两个共生体混杂着，耳鬓厮磨，思维融成一片甜蜜的混响。他们最后的一个清醒念头是跌跌撞撞走上楼梯，走进他的房间。


  



  下午将尽时，木女王带着那个画匣子来到斯库鲁皮罗的实验室。斯库鲁皮罗和维恩戴西欧斯已经到了，写写画画·贾奎拉玛弗安也在，站的地方离其他人很远，比礼仪要求的更远些。女王进来时屋里正在争执不下。放在几天前，这种争吵会让她很恼火，但现在不同了。她搀扶着自己行动不便的组件，用涎水组件的眼睛打量房间，微笑着。几年来，女王从没像今天感觉这么好。她已经拿定主意，并付诸实行，前面是全新的征程。


  一见女王进来，写写画画笑逐颜开：“您看过行脚的情况了吗？他还好吗？”


  “他很好，很好，非常好。”哎呀，用不着告诉他们行脚的情况好到什么程度！“我是说，他马上就会彻底复原。”


  “陛下，我对您和您的医生感激不尽，威克乌阿拉克疤瘌是一个非常好的共生体。可他的身体……我……我是说，虽说他是个浪游者，可也不能像换衣服一样天天更换组件呀。”


  女王挥挥手，表示自己全都明白，不用他多说。她走到屋子中央，把画匣子放在桌上。那个画匣子看上去活脱脱就是一个粉红色的大枕头，加上两只耷拉下来的大耳朵，枕头面上还绣着个怪里怪气的动物图案。她花了一天半的时间摆弄它，已经是个老手了——在打开这东西方面。还是老样子，出现的是那个两腿异形的脸，发出出自口腔的声音。女王也和此前无数次一样，目睹上面会动的镶嵌画，只觉得一股敬畏之情涌上心头。必须完全在同一时间内安排、移动上百万片彩色“瓷片”，才能创造出眼前的景象。还有，每一次打开，出现的景象都和上一次的一模一样，毫无差别。她把屏幕转了一下，让斯库鲁皮罗和维恩戴西欧斯也能看见。


  贾奎拉玛弗安挪近了些，伸长两根脖子朝屏幕上看。“你还说画匣子是个动物吗？”他对维恩戴西欧斯道，“要不你喂它点糖吃，看它会不会把自个儿的秘密告诉你，嗯？”女王不由得暗笑：写写画画不是个浪游者，四下游历的浪游者有求于人的事很多，不会像这样随随便便对大人物出言不逊。


  维恩戴西欧斯压根儿不理睬他，所有眼睛都望着女王：“陛下，恕我冒昧。我……我们全体内阁成员不得不再次向您陈情：画匣子太宝贵了，不能把它完全托付在任何一个共生体嘴里，即使是陛下您也不可。请您把它交给内阁保管，至少在您睡觉的时候。”


  “你没有冒犯我。如果你坚持的话，你可以参与我的研究，此外的要求我不答应。”她看了他一眼，假装不明白他的意思。维恩戴西欧斯虽是谍报工作的大师，却是个平庸的行政官员、蹩脚的科学家。一个世纪以前，像他这种人如果想留在木城，只会被她打发去种庄稼。一个世纪以前根本用不着谍报高手，行政官员也只需要一个就足够了。变化真大呀。她心不在焉地用鼻子拱了拱画匣子。也许更大的变化即将来临。


  斯库鲁皮罗却郑重其事地回答写写画画的问题：“依我看，存在三种可能性：首先，这是一种魔法。”维恩戴西欧斯不由得后退两步，“事实就是，画匣子远远超出我们的理解范围，它的确可能是魔法。但女王陛下向来不相信魔法，所以我暂时搁置这种可能性。”他向木女王投去不满的一瞥，“其次，这是一种动物。写写画画第一次让画匣子开口说话时，不少阁员都持这种看法。但它的样子完全像个填充枕头，就连上面缝的这个怪动物都像枕头的一部分。更重要的是，它对外界刺激的反应具有高度的重复性——我懂重复性，这是机械设备的特征。”


  “你的第三种可能性就是这个？”写写画画道，“要说它是个机器，它就必须有活动部件，此外还有——”


  木女王朝他们一甩尾巴。这种讨论斯库鲁皮罗可以翻来覆去搞上好几个小时，看来写写画画也会如此。“我看，我们还是先多了解一些，再做推测不迟。”她照写写画画首次演示时的做法敲了敲画匣子一角，外星人的脸从画面上消失了，换成各种颜色组成的图案，让人看得眼花缭乱。先是传出一连串声音，然后什么都没有了，只剩下一种调门儿不高不低的嗡嗡声，只要画匣子的盖子敞开着，总会有这种声音。大家现在知道，它听得见频率很低的声音，画匣子下面有一块方方正正的垫子，碰一碰，画匣子就能感应到。那块垫子本身也是一种有图画的屏幕，只要发出某些指令，上面一片供人触摸的小方格就变成完全不一样的其他图案。有一次他们发指令时，画匣子完全没有反应，维恩戴西欧斯断言他们“把这个小个子外星动物杀死了”。后来大家关上匣子重新打开——画匣子又跟原来一样活动起来。现在女王几乎相信，不管他们对它说什么、怎么碰它，都伤不了这个东西。


  木女王按照从前的触摸顺序再一次试了试屏幕上画着的符号，结果和原来的一模一样，让人看得转不开眼睛。但只要触摸顺序稍稍不同，结果便完全两样了。她不知道斯库鲁皮罗的推断对不对，画匣子的行为方式确实具有重复性——但它的反应方式太多，这一点又很像动物。


  她身后的写写画画和斯库鲁皮罗各自伸出一个组件穿过房间，脖子举得高高的，竭力窥视屏幕上的情景。两人思想发出的嗡嗡声越来越响，女王必须集中注意力才能想起自己下一步打算做什么。最后，声音实在响得太过分了，她不耐烦地说道：“两位向后面靠靠行不行？！吵得我连自己的思想声都听不见了。”现在又没打算搞性生活。


  “对不起对不起……这样行了吗？”两人后退十五英尺，女王点点头。斯库鲁皮罗和写写画画靠前的两个组件相距还不到二十英尺，两人准是太想看屏幕上的图画了。维恩戴西欧斯站的距离倒是挺合适，但脸上的神情也很急切。


  “我有个建议，”写写画画道，他必须高度集中注意力才能免受斯库鲁皮罗思想声的干扰，所以连声音都有些含混不清了，“您触动第三排第四列的小方格，同时说出”——他模仿着外星人的声音，这种事人人都会做——“屏幕上出现的几幅图案好像与下面的小方格对应。我觉得……觉得，它是让我们做出选择。”


  有道理。“到头来反而是画匣子训练我们。”如果这东西真的是机器，我们就需要重新给机器下定义了。“……很好，我们就让它带着走。”


  三个小时过去了。到最后，连维恩戴西欧斯都忍不住派出一个组件靠近屏幕，房间里一片声音，混成让人意识散乱的混响。每个人都在指手画脚：“说这种声音。”“按一下那个。”“上次它发出这种声音，我们做了那个，然后出现那个。”屏幕上出现的五彩缤纷的图案简直让人难以索解，点缀着许多符号，肯定是书写文字。小小的两腿异形的图像在屏幕上蹦来蹦去，符号不断变化，一个个小窗口打开……写写画画·贾奎拉玛弗安的意见是对的，出现的头一组图画的确是选项，其中一些又引发了别的选项。选择项目一层层铺开——像树一样，写写画画评论说。这话说得不完全对，有时候选择某个项目又把他们带回上一幅图画。其实它更像纵横交错的大街小巷。有四回他们走进了死胡同，只好关上画匣子，重新开始。维恩戴西欧斯狂热地涂涂抹抹，画出一幅幅标示路径的地图。这种做法很有好处，许多地方大家还想回头再看一次。但就算是画图的维恩戴西欧斯也明白，画匣子里还有数不清的路径、无数地方，光靠乱碰运气永远也发现不了。


  而木女王呢，为了她已经见识过的那些图画，她情愿放弃自己的一部分自我意识。图画中有的是辽远的群星，有的是闪烁着蓝绿光芒的月亮，有的是奇幻的颜色组合。有的活动图画展示出外星人的城市，数以千计的外星人簇拥在一起，靠得近极了，几乎可以互相碰到。如果这些只是一个组合，那么便是这个世界上闻所未闻的最庞大的共生体，比热带地区的共生体还大得多……不过这些问题已经不重要了。外星人的城市啊，远远超出了她这六百多年以来所能想象的一切。


  贾奎拉玛弗安终于垮了。他紧紧蜷缩在一起，声音颤抖着：“那……那里面有整整一个宇宙。我们可以跟着它走一生一世，还是不会真正了解……”


  她望望另外两个人。维恩戴西欧斯总算有一次不那么不可一世了，他完全蔫了，几片嘴唇上全是斑斑点点的墨迹，周围一圈小书案上撒着几十张草图，有些清楚，有些无法分辨。他扔下笔，喘着粗气：“要我说，我们还是心别太大，先研究手头已经有的材料。”他捡起草图，理成整整齐齐的一大摞，“等明天，好好睡过一觉，头脑清醒了，再——”


  斯库鲁皮罗向后退了几步，舒展舒展筋骨，几双眼睛周围满是紧张兴奋引起的红圈。“行。不过维恩戴西欧斯好朋友，先把图放下。”他在草图上戳戳打打，“看看这张，还有这张，看见了吗？显而易见，我们这样瞎撞一气，得到的结果很多是空的，没内容。有时候画匣子干脆锁死了，把咱们关在外头。可是更经常出现的是这一幅：没有选项，只有几个外星异形在树林里跳舞，发出有节拍、有调子的声音。这时候，如果我们发出这个音——”他发出一长串外星人的声音，“——出现的就是一堆小棒棒。第一个音，一根小棒棒；第二个音，两根小棒棒，以此类推。”


  木女王也看出了窍门：“对呀。这种时候就出现一个符号，指向小棒，每一个符号都伴随着刚才那个短音。”她和斯库鲁皮罗对视着，彼此看见对方的眸子闪闪发亮：这是顿悟的狂喜，从一片混沌中发现了规律。上一次体会到这种狂喜已经是一百年前的事了。“不管这东西到底是动物还是机器……它正在教我们两腿异形的语言。”


  



  之后一段时间里，约翰娜·奥尔森多有很多时间思考。胸口和肩头的疼痛渐渐缓和下去，只要活动的时候小心些，她只感觉得到隐隐约约一点抽痛。它们把箭头取了出来，伤口也缝合好了。当时它们把她捆起来，嘴里衔着刀子，爪间利器隐现，她还以为最可怕的折磨降临了。它们动手割起她的皮肉来。她以前从来不知道，世间居然会有这般疼痛。


  一想起当时的剧痛，她仍旧忍不住直打哆嗦。但她没做过有关手术的噩梦，不像以前那件事……


  妈妈爸爸死了。她亲眼看见了。可杰弗里呢？杰弗里可能还活着。有时候，约翰娜可以连续一下午充满希望地憧憬着。她看见搬到外面的冬眠箱在船下熊熊燃烧，可船里的人也许可以侥幸生还。但接下来她又想起攻击者不加区别大肆屠戮的景象：纵火焚烧，大杀大砍，杀尽所有飞船周围的人。


  她是个囚徒。但是现在，那帮杀人犯希望她好好活着。警卫没带武器——除了它们的尖牙利爪。只要办得到，它们总是离她远远的。它们知道她有能力打伤它们。


  它们把她关在一个又大又黑的房间里。自己一个人时她度量过房间。这些狗一般的东西全是些蛮子。动手术不打麻药，说不定它们根本没有折磨她的意思。她没看见任何形式的飞行器，也没发现电力设备。大理石上挖出一道槽子，这就是厕所。那个洞深极了，几乎听不见排泄物坠地的声音。深是深，可照样难闻。这些东西，跟尼乔拉星球上黑暗时代的人一样不开化。它们或者从来没有过什么发达技术，或者早就忘得一干二净了。约翰娜几乎笑了起来：妈妈最喜欢看有关失事飞船的小说，女主人公流落到被文明遗忘的殖民地，孤立无援，等等。小说高潮总是重新发明技术、修好飞船。妈妈热爱科学史——曾经热爱，所以对小说这方面的细节总是爱不释手。


  这下可好。约翰娜现在过的就是这种日子，但跟小说相比有一个大区别：她渴望获救，同样渴望复仇。这些东西跟人类毫无相似之处，说实话，她想不起读过的书中描写过任何类似它们的智慧生物。本来可以在粉红象里查查，可它们把数据机拿走了。哈。随它们玩好了，它们会立即掉进她设下的陷阱，被彻底锁死在系统之外。


  



  最初只有几条毯子，后来它们比照她的飞行服替她做了几身衣服。衣料是鼓鼓囊囊的、被褥一样的东西，又暖和又结实，针脚细密，不用机器也能缝得这么好，她可真没想到。现在她可以离开房间四下走动了。屋外的花园非常漂亮，算得上这个烂地方里最美的东西。大约一百平方米，从山坡渐渐向下倾斜。鲜花簇簇，还有树，树叶长长的，像羽毛，苔藓地上石板路绕来绕去。如果她愿意，大可以把这里看作一个祥和的所在，像他们在斯特劳姆的家的后院。


  也有墙。不过站在花园的高处，她可以望出墙外。院墙拐来拐去，从有些地方望得见外面的景色。狭长的窗户有点像她在历史课本里读到的样子，你可以从窗口向外放枪，或者射箭，却不会暴露自己。


  太阳落山后，约翰娜喜欢坐在羽状树叶的芬芳气息最浓烈的地方，视线越过院墙低矮处，望向海湾。她不太清楚自己看见的都是什么东西，船桅林立，真像斯特劳姆的海港。城市街道很宽，却拐来拐去，街边的房屋也歪歪斜斜。有些地方看上去像由石砌建筑组成的迷宫，不过她住的地方地势很高，看得清清楚楚。远处还有一道墙，延伸开去，望不见尽头。上面的山头是一片灰色的岩石，点缀着一片片积雪。


  她可以望见城里来来往往的像狗似的东西。一个个单看，很容易把它们误认为狗（脖子像蛇、脑袋像耗子的狗）。从远处看其实更容易弄明白。它们总是一小群一小群地活动，每群极少超过六只。小群内部，这些东西互相触碰，彼此协作，动作协调自如。但她从来没发现一个小群和另一小群的距离低于十米过。从这么远的地方望去，一个小群的内部成员几乎融为一体——她觉得自己看到的是一个长着许多条腿的动物，逛来逛去，谨小慎微地不让自己过于靠近另一只相似的怪物。到了这个时候，结论已经不可避免：一小群，一个思想。如此邪恶的思想，无法容忍接近相似的同类。


  



  她第五次来到花园。这是最愉快的一次，虽然她不愿意承认，但已经接近心旷神怡了。怒放的鲜花把自己毛茸茸的种子撒向空中。太阳接近地面，低低射来的阳光照在花种上，它们乘着轻风飘荡，在看不见的水波中载浮载沉。她想象如果杰弗里在这儿会做什么：先像个小大人一样一本正经，不久就绷不住了，撒着欢儿乱蹦乱跳。最后他会沿着山坡猛冲下去，尽可能抓住更多的结成一团团的花种。笑呀叫呀……


  “一、二、三，玩不玩？”从她身后传来一个小孩子的声音。


  约翰娜惊跳起来，动作猛得差点撕裂缝合的伤口。没错，背后有一个小群。就是它们——它——为她拔出了箭头。脏兮兮的一堆畜生。五只狗低伏着身子，准备随时拔腿便逃。看上去它们吃惊的程度几乎跟约翰娜差不多。


  “一、二、三，玩不玩？”又是一声，和刚才一模一样。其中一只动物肩头、腰臀和头上的几块皮肤振动着，模拟出这个声音，效果与录音完全没有区别。这些鹦鹉学舌的把戏她见得多了，可这一次……这句话用得很是地方，声音不是她的，可这个调子她以前在什么地方听过。她双手撑在后腰上，瞪着那一群动物。其中两只也瞪着她，其他的好像只是在观赏这一幕，还有一只紧张地舔着脚爪。


  后面那两只抬着她的数据机！她一下子明白它们是从哪儿学到这个唱和调子的了，它们期待着什么反应她也一清二楚。“我在玩，你玩吗？”她说。


  一群动物的眼睛瞪得滚圆，样子滑稽到极点。“我也玩，大家玩！”对答完成，游戏结束。它咕噜咕噜说了一大串，山坡下传来回答声。那里还有一群，藏在树丛中。约翰娜知道，只要她好好和上面这一群待着，另外那一群是不会过来的。


  看来这些爪怪——一想到它们，她就会想起它们前爪上扣着的钢铁爪尖：这些，她将永志不忘——看来它们一直在摆弄粉红象，没被陷阱挡住。比杰弗里强，这种事她的小弟弟从来办不到。事情很清楚，它们进入了低幼模式的语言学习程序。这一点她本该早就想到的：如果数据机发现有人笨手笨脚地摆弄它，它便会收集这些行为信息，这种蠢动作达到一定数量时，数据机会做出自我调整，适应小孩子，如果还不行，就再次调整，以适应还不会讲萨姆诺什克语的低幼儿。只要约翰娜稍稍帮它们一把，这些东西便能学会她的语言。问题是，她真的愿意这样做吗？


  那一群走近一点点，至少有两只始终密切注视着她的一举一动。它们不像原先那样随时准备逃开了。最靠近的一只肚皮贴地趴下，抬头望着她。挺乖的，可怜兮兮的——如果你不看它的利爪的话。“我的名字叫——”名字叫一短串叽里咕噜，声波好像直钻进她的脑门儿，“你的名字叫什么？”


  约翰娜知道这些都是语言学习程序的练习。这东西本来绝不会知道它自己说的究竟是什么意思，但是，程序中的人物不断重复“我的名字，你的名字”，再笨的人最后也能明白过来。不过，爪怪的发音真是太漂亮了，一点儿毛病都挑不出来……


  “我的名字叫约翰娜。”她说。


  “兹喔翰娜。”那群动物用约翰娜的声音说，音节分割有点不准。


  “约翰娜。”约翰娜纠正道。爪怪的名字太难了，她连试都不打算试一下。


  “哈啰，约翰娜，让我们再玩一遍姓名游戏！”这也是程序中的话，爪怪说得兴致勃勃，真傻。约翰娜坐了下来。没错，学会萨姆诺什克语之后，爪怪就能控制她……但话又说回来，只有通过这种途径，她才能了解它们，才能打听杰弗里的消息。如果到时候知道它们杀害了杰弗里怎么办？这样的话，她就要学习怎么才能伤害它们，伤得越重越好。它们活该。
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  先是在木城，几天后，又在剜刀的秘岛，漫长的夏日结束了。到了午夜，只有一点微光，连最高的山头都隐在阴影里。很快，夜晚越来越长。白昼与黑夜交战，黑夜一步步取胜。山谷里生长的羽树逐渐染上了秋色。白天仰望峡湾边的山崖，只见低丘一片橘红，上面是一丛丛灌木，渐渐化为灰色的地衣苔藓，不知不觉间，变成了深灰色的裸岩。积雪静静地等待着，用不了多久，大雪纷飞的日子就将来临。


  时间一天天过去，每天日落的时间都比前一天早几分钟。每天这个时候，泰娜瑟克特都要巡视剜刀城堡的外圈壁垒。这一圈有三英里路程，低处由警戒线共生体把守，高处的这里只有一些哨卡。只要她一接近，战士们立即两边肃立，动作整齐精确，标准的军队作风。但不止于此，从他们的表情上，她能看出深深的恐惧。习惯别人对自己的恐惧真是很难。上溯她保持的自己的记忆——二十年时间——泰娜瑟克特一直生活在对他人的恐惧之中，既内疚又惶恐，只盼能够追随某人。现在来了个一百八十度的转变。转变，但不是改进。通过自己的组件，泰娜瑟克特现在知道了她过去追随的是何等邪恶的东西。她也明白卫兵们为什么如此害怕自己，对他们来说，她就是剜刀。


  当然，这些想法从来没有流露出来。想活下去的话，她就不能让别人识破。泰娜瑟克特极力压制自己胆怯的天性，自从来到秘岛，她没有一次流露出过去低头闭眼的怯生生的做派。


  相反，她像剜刀一样冷眼看人，渐渐习惯了。巡视城墙时她像剜刀一样生冷严苛，眺望她的——他的——领地时，目光像从前的剜刀一样严峻，所有的头直对前方，仿佛看到了微不足道的追随者所看不到的远大前程。这些人永远也猜不到她这番落日巡视的真意所在。一天中的这个时候，这里的风景和共和国非常相似。她几乎可以想象自己又回到了故乡，回到了剔割运动爆发之前，回到了议会大厅大屠杀之前，回到了从前：那时他们还没有割断她的喉管、将剜刀的组件硬生生插进她残存的自我中间。


  在巨石城堡之外的金色余晖下，她望见农夫正拾掇庄稼、照料牲畜。剜刀统治的领地远远超出了她的视野，这么大的地盘，但他从不进口粮食，装满仓库的谷物肉食全部产自距海峡两日行程的地区。这些安排是出于全盘战略的考虑，但仍然构成一幅和平的晚景，让她回想起自己的家、自己的学校。


  太阳缓缓滑入群山的怀抱，长长的阴影在田野上伸开，秘岛上剜刀的城堡耸立在一片暗影之上。泰娜瑟克特嗅到凉意，明天还会起雾，田野将笼罩在一片雪一样的雾气中，太阳出来一个小时以后雾气才会消散。她裹紧大衣，朝东面哨卡走去。海峡对面还会有一座山头沐浴在阳光中，就是异形飞船降落的那座。飞船还在那里，但现在已经隐藏在木石之后。夺取飞船后，铁大人立即开始施工。秘岛北端的采石场忙得发了疯，剜刀统治期间从来没这么紧张过。向大陆运送石料的驳船排成一条线，从无间断。即使现在天光已暗，铁大人的工程仍然没有丝毫中断。他的号令、检查也比从前的剜刀严格得多。


  铁大人素来狠毒，不，比狠毒更甚，他是个掌握他人生杀大权的魔头。但自从异形飞船降落，泰娜瑟克特知道他变了：他怕得要死。铁大人有理由害怕。也许到头来大批异形会从天而降，把这里所有的人杀个精光。即使这样，在她的内心深处，泰娜瑟克特盼望这一天早日来到。铁大人和他的剔割分子不加警告便攻杀从星星上降落的人，其动机更多是出于贪婪，而不是恐惧。他们杀死了十多个外星生物，其歹毒程度更甚于剔割运动对她本人的所作所为。毕竟，当初泰娜瑟克特追随剜刀时是出于她的自觉自愿。有朋友警告过她，要她提防这个运动，有关剜刀的很多阴森恐怖的传说并非全部出自政府的宣传机构。但她当时是那么渴望追随他人、献身于一个比她一己生命更加伟大的事业……他们利用了她，把她当成一个工具，毫无顾忌地利用了她——这一切她本来是可以避免的。来自星星上的生物却根本没有选择的余地，铁大人直截了当地将他们斩尽杀绝。


  于是，铁大人现在的所作所为完全出于恐惧。头三天里，他便用一个顶盖把飞船遮住，山头上突如其来便出现了一座蠢不可及的农场大屋。用不了多久，异形飞船周围便会建起一道石墙。到头来，这座新堡垒的规模将接近秘岛上的城堡。铁大人心里明白，只要他不被这桩罪行毁灭，他就将成为全球最强大的共生体。


  正是这个原因使泰娜瑟克特留下来，继续伪装。伪装不可能永远不被揭穿，其他组件早晚也会抵达秘岛，泰娜瑟克特便将遭到毁灭，剜刀便将获得新生。也许她活不了那么长时间，泰娜瑟克特的两个组件的确属于剜刀。那位大人物只算错了一点：以为他的两个组件便足以控制其他三个组件。结果正好相反，三个组件取胜了，它们的良心现在又拥有了另外两个的才能。了不起的剜刀的一切她几乎全都能够回忆起来，种种毒计、一桩桩背叛。两个剜刀组件赋予了她以前从未有过的心智。泰娜瑟克特不禁笑了，从某种意义上来说，现在她获得了当初天真无知的她参加剔割运动时所追求的事物，而大人物剜刀则犯下了傲慢自大的他坚信不会发生的错误。只要她能控制住那两个组件，她就有机会。清醒时还没有多大困难，她觉得自己仍然是“她”，她在共和国生活的记忆、剜刀的记忆，两相比较，前者更加清晰。入睡之后情况却不一样了，她做噩梦，蓦然间觉得折磨他人真是一种快事。熟睡时组件之间的自动交配本来可以松弛身心，对她而言却成了一场格斗。醒来后她浑身酸痛，伤痕累累，好像与一个强奸犯搏斗了一晚。假如那两个挣脱了她的控制，一觉醒来，她成了“他”……那两个只需要几秒钟时间就能揭穿她的伪装，几秒钟之后，其他三个组件便会被杀，剜刀的组件便会移入一个更容易操纵的共生体。


  不管怎么说，到现在为止，她坚持下来了。铁大人想利用异形及其飞船，用该诅咒的剜刀的噩梦笼罩全世界。可是，他的计划极易倾覆，每一方面都存在巨大风险。只要能够破坏这个计划、摧毁剔割运动，无论需要做什么，她都会做。


  



  城堡的另一面，只有西塔还处于夕照下。外面看不见狭长窗户后面的脸，但窗后却有眼睛向外窥视：铁先生观察着下面城墙上剜刀的残体——自称剜刀因子的那一位。所有统兵司令都对这个残体服服帖帖，几乎像对待完整的剜刀一样恭顺。从某种意义上来说，司令们都是剜刀一手创造的，难怪他们一见主子在场便战战兢兢。这种掠过后脊的寒噤就连铁先生自己也感觉得到。在铁先生成形过程中，剜刀强迫他尽力杀死自己。每次逮住他出问题，剜刀都要对他最弱的组件痛加折磨。这在他的意识中形成一种心理定式，让他不敢生出丝毫叛逆之心。铁先生懂。这种了解有助于他反抗自己的心理定式。他不断告诉自己，在目前状态下，不敢叛逆的心理定式只会使剜刀的残体处于更大的危险之中。为了抗拒自己心中长期存在的恐惧，铁先生也许会失算，会铤而走险采取更加凶狠的行动。


  他迟早会下定决心。如果他不抓住其他组件尚未抵达的机会，剜刀的全体组件便会再次聚齐。假如两个组件就能控制铁先生的领地，六个组件聚齐时将把这块地区紧紧地攥在手里。他希望他的主子死吗？如果是这样，存不存在万无一失的手段？……铁先生飞快动着脑筋，眼睛死死盯着那个裹在黑袍中的共生体。


  铁先生惯于甘冒奇险以求成功。他就是为冒险而生的，恐惧、死亡、胜利，这就是他的整个生活。但是，以前从来没有一次的风险像今天这样无比巨大。剜刀曾经差一点将大陆上最大的国家彻底颠覆，他梦想着统治全世界……铁大人的视线越过海峡，落在对面的山坡，落在他正在建造的新城堡上。铁大人手里玩的这场游戏，只要取胜，征服世界易如反掌。而一旦失败，全球便可能随他毁灭。


  伏击刚一结束，铁大人便亲自考察了异形飞船。当时地面还在冒着热腾腾的蒸汽，不仅没有随时间过去而冷却，反而每个小时都像更热了几分。大陆上的农民说这是地下的妖怪被唤醒了，铁先生的顾问做出的分析也强不到哪儿去。白衣侍从必须穿上加了垫子的靴子才能接近那块地面。铁先生毫不理会炙热的蒸汽，蹬上靴子，大步走到弧形船壳下。不算那些支架，船底很像他们自己的木船船壳。船底靠中央的地方有个奶头似的突出物，下方的岩石都被融化了，发出咕嘟咕嘟的响声。被焚毁的棺材安置在飞船上方的山坡上，一些尸体已被送走，供解剖分析。才几个小时，他的顾问便提出了一大堆异想天开的解释：这些像螳螂一样的东西是当兵的，从战场逃了出来，到这里安葬死者……诸如此类，不一而足。


  到现在为止，没有一个人仔细考察过飞船内部的情形。


  飞船灰色的梯子是用某种钢铁般坚硬的材料打造的，同时轻得像羽毛。看得出来这些玩意儿是梯子，虽说对普通成员体来说梯级高了些。铁先生爬上梯子，把施里克和其他顾问留在外面。


  他把一颗脑袋探进舱门，又倏地缩了回来。里面的声音足以把人震聋。现在他明白那些白衣侍从为什么叫苦不迭了。异形居然能忍受这种声音？他强迫自己的组件一个接一个地走进舱门。


  声音回荡，向他厉声尖啸，比待在没有加装吸音被的小房间里还可怕。他强自镇定，和从前主子在场时一样。回声弱了一些，但仍然在四壁间回荡不止。甚至连他最彪悍的侍卫也在这里待不了五分钟。这个想法使铁先生挺直了腰背。自制力！默默无语不一定总是代表服从，猎人也不出声。他环顾四周，不理睬飞船里空空洞洞的回音。


  天花板上有些蓝白色的条纹，光线从这里照下来。眼睛适应之后，他看到了手下对他形容过的东西：里面只有两个房间，他立足之地是较大的一间——货舱？远处墙上有一个舱门，通向第二间房。墙壁与墙壁之间密合得一点儿缝都没有，墙壁的形状也和飞船外壳不吻合，一定还有密室。房间中一阵阵和风吹拂，风比外头温暖得多。铁先生平生到过的地方中没有一处像这里一样：强大而又邪恶。这种感受肯定是受噪声影响所产生的幻觉。等里面铺上吸音被、弱音器，肯定不会再有这种感觉了。可是……


  房间里全是棺材，没有烧毁的棺材，还弥漫着异形的体臭。暗角里还长着不少霉菌。这些，从某种意义上来说，倒是让人松了一口气。异形也跟其他活物一样，喘气儿、出汗。还有，尽管有那么多千奇百怪的发明，却连它们自己的窝都收拾不干净。铁先生在棺材中间转来转去，这些箱子全都安放在一排排架子上。运到外面的那些棺材还塞在里面时，这儿一定挤得要命。没损坏的棺材的制作工艺真是精细极了，两边开着槽孔，热气从里面排出来。他嗅了嗅：气味很复杂，有点让人想吐，却并不是死亡的气息。再说，如果死了，这些螳螂怎么还会发出如此强烈的汗臭？


  每具棺材盖上都有个小窗口。为了对死亡的单个组件表示敬意，这些异形可真是不惜工本呀！铁先生一蹦，跃上一口棺材，从上向下看。尸体保存得非常好，那种蓝光使一切看上去都像蒙了一层霜。他把第二只脑袋偏了偏，同时从两个角度观察里面的异形。比他们在外面杀死的两个异形小得多，甚至比他们捕获的那个还小。铁先生的有些顾问提出，小个子异形很可能是幼崽，也许还没断奶。有道理：他们活捉的那个没有发出过任何思想的声音。


  为了强化自己的自控力，他刻意长时间凝视着异形那张奇特的扁脸。他的思想声回荡在船舱里，回音形成连续不断的折磨，侵蚀着他的注意力，逼着他离开。让痛苦继续下去吧。更可怕的折磨他从前都挺过来了，他要让外面的共生体明白，铁大人比他们任何一个都强得多，他熬得住痛苦，他有更深入的洞察力……他还要逼着他们拼命干，蜕掉他们几层皮，早点把这些房间铺上吸音被，研究里面的东西。


  于是，铁先生盯着异形的脸不放，几乎陷入无知无觉的状态。四壁间的尖啸好像弱了一点儿。那张脸真丑。他检查过船外烧焦的尸体，注意到了它们小小的颌部、畸形的牙齿。这些家伙怎么能吃进东西？


  几分钟过去了。噪声加丑陋，混合在一起，他像在做梦……恍惚中，铁先生突然感到如噩梦袭来般的恐怖：那张脸在动。动作极微弱，非常、非常缓慢，但在几分钟时间里，那张脸的位置变了。


  铁先生一头跌下棺材，四壁卷起恐怖的怒啸。几秒钟里，他还以为自己会死在这种声音中。他强打精神，勉强恢复思维。他再一次爬上棺材，所有眼睛全部凝视着那块透明的小窗口，像在狩猎中的共生体……变动很有规律，箱子里的异形在呼吸，只是比任何正常状态下的单个组件缓慢了五十倍。他爬上另一具棺材，观察里面的东西。不知为什么，这些东西全都是活的，只是在箱子里放慢了生命节奏。


  他头晕目眩地打量着这些棺材。这个房间的邪恶的确是噪声造成的幻觉，同时也是千真万确的事实。


  外星螳螂降落的地点远离热带，远离人烟稠密地区。也许它们以为北极西北区荒无人烟，异形飞船满载螳螂幼崽，这些盒子就是幼虫的卵壳。外星共生体着陆，把幼崽培育成熟——远离文明社会的耳目，一切神不知鬼不觉。一念及此，铁先生不由得毛发倒竖。万一螳螂共生体没有遭到突袭，如果铁先生的部队稍欠勇猛……这个世界就全完了。


  铁先生跌跌撞撞走向通往外面的舱门，他恐惧的思想声反射在船壁上，越来越响。即使如此，他还是在阴影与尖啸声中静立片刻。他的组件步下梯级时步履从容，每一套衣服都纹丝不乱。他的手下不久便会知道大家面临的危险，但他们将永远不会知道他的恐惧。他轻快地穿过蒸汽沸腾的地面，从船身下走出来。但就算是他，终究也忍不住朝天空投去飞快的一瞥。只是一艘船，只是一个共生体。它运气不好，撞上了剔割运动。即使异形身处于如此恶劣的环境，他铁先生也只是侥幸胜出。还会有多少飞船到来？已经着陆的有多少？他还有从这次胜利中总结经验教训的时间吗？


  



  铁先生的思绪转回现在，转回自己高高在上的鹰巢——他的观察所。和飞船的首次交锋已经过去了许多个十天，威胁依旧存在，但铁先生已经对它有了更好的理解——危险是巨大的，千真万确，但如同所有巨大危险一样，这一事件同时蕴藏着巨大的机会。


  城墙上，剜刀因子的身影走进越来越暗的黄昏微光中。铁先生的目光追踪着那个共生体，盯着他一个接一个走下被火炬照耀着的梯级，消失了。那个残体中主子的成分真是重得吓人，它比其他人更快地明白了异形降落的意义。


  铁先生最后望一眼那座暗下来的山头，转过身去，走下螺旋梯。长长的梯级十分狭窄，观察所处于一座四十英尺高的塔尖。螺旋梯的宽度还不足十五英寸，天花板距梯级不到三十英寸。四面冰冷的石块造成一种压迫感，窄小得不可能产生混淆思维的回音。但又因为过分窄小，思想无法发散，被挤成了长长一溜。想爬上这段长梯，来人只得扭曲身体、暴露自己，塔尖的防御者轻易就能干掉来人。这就是军事建筑。对铁先生来说，爬上这段黑漆漆的窄梯是一种有益身心的锻炼。


  螺旋梯通向一段宽大的走廊，十英尺宽，每五十英尺有一个拐角，两人交错时一方可以在里面暂避。施里克和一个警卫恭候着他。


  “木女王那里来了最新消息。”施里克道，他手里拿着几张丝纸。


  另一个异形落入木女王手中，当初看来这是一个沉重打击。随着时间过去，他渐渐意识到这其实再妙不过了。女王身边有他的眼线，最初他想下令干掉那边的异形，这并不是什么难事。可是传到北方他这里来的情报太有价值了。女王手下有些非常聪明的人才，他们在异形身上大有收获，这些收获都传到了铁先生和主子——主子的因子——手里。这样一来，木城成了铁先生的另一个异形实验室，剔割运动的敌人也同其他工具一样，正替他效劳。谁能抗拒这其中的幽默呢？


  “很好，施里克，送到我的私人套房。我一会儿就来。”铁先生挥挥手，对方避进一处拐角，铁先生从他身边走过。啜着白兰地阅读秘密情报，操劳一天后这种犒劳再合适不过了。在这之前，他还有其他工作，也有其他犒劳。


  



  一个多世纪以前，主子建起了秘岛上的城堡，这座城堡至今仍在不断扩建。年代最久远的地基之下，普通统治者只会用作地牢的地方，剜刀建起了他的第一批实验室。其中许多很容易被误认为地牢。当然，对囚禁其中的人来说，这里的确是地牢。


  每一个十天，铁先生至少要将实验室全部巡查一遍。现在，他很快来到底层。在卫士的火炬照耀下，蟋蟀仓皇逃窜。这里有一股腐肉的臭味。地面很滑，铁先生的脚爪踩上去时时立足不稳。地上，每隔一段距离便有一个深洞，大小正好容下一个四条腿紧紧收缩起来的单个组件。每个洞口都盖着一个钻了细小透气孔的盖子。在这种情况下，被封闭其中的孤立组件一般只要三天便会发疯。这就是“原材料”，可以用来组建新的共生体。通常这种共生体比植物人强不到哪儿去，但运动有时只需要白痴。偶尔，这些洞里也会产出奇迹，比如施里克。有人管他叫白痴施里克，有人叫他榆木施里克。这个共生体不知疼痛，没有欲望，像机器一样忠心耿耿，但仍然是血肉之躯。他算不上什么天才，但只要能再得到五个这样的人，铁先生情愿损失东部一个省。为了取得更多类似的成功，铁先生一次次反复使用这些隔离坑。在那次伏击战中打散的残体大多都通过这种途径实现了废物利用……


  铁先生爬到上一层。这里进行的实验才是真正有意思的。提到秘岛的大名，世人都惊恐不已。他们听说过下面那一层，却不知道那些黑漆漆的地方只是剔割运动科研工作极小的部分。解剖灵魂的工作远不止于带排血沟槽的屠房，下面那一层得出的成果只是剜刀科研探索的第一步。大千世界奥秘无穷，许多问题数千年来难以索解。我们是如何思考的？我们为什么要相信某种东西？为什么一个共生体是天才，而另一个却是呆子？在剜刀之前，哲学家们争论不休，却从未接近真相。就连木女王也割舍不下传统道德观念，对这些大问题敬而远之。剜刀却不一样，他下决心要找到答案。这些实验室里拷问的是自然本身。


  铁先生走进一间一百码宽的大厅，大厅屋顶由数十根石柱支撑。四面都有漆黑的隔间，用下面装有小轮的石板分隔墙隔断。这个巨大的洞窟可以像迷宫一样，任意隔成各种形状。剜刀就各种能够保持思维能力的共生体形态做过实验。在他之前的无数世纪，能做出有效思考的共生体只有几种形态：最自然的小群、警戒线以及执行勤务时采取的其他布局。剜刀新创了十几种：星状、双环、网格。大多数没什么用处，只会搅乱人的头脑。比如，星状布局下，只有一个组件能听到其他全部组件的思想声，其他组件则只能听到这一个组件。所有思想都要先集中到枢纽组件，再由它分发。枢纽组件自身又没什么头脑，别的组件传递给它的信息大多被曲解了，经过曲解的信息又由它传递给其他组件。结果是颠三倒四、乌七八糟。自然，这一实验结果对外公布了。


  至少还有一种共生形态秘而不宣，其成效是惊人的。剜刀将八个共生体安排在这个房间里，用隔墙将各共生体与其他人隔断，再从每个组合中抽出一个组件，该组件可以跟三个组合中的相应组件联络。换句话说，他用八个组合组成了一个共生体。铁先生仍在继续这个实验。如果负责联络的组件能够彼此包容、思维合一（这一点非常困难），形成的新组合便将比警戒线共生体聪明得多。就大多数方面而言，得到的大型组合远不如自然小群聪明，时不时却能迸发出天才的灵光一闪。主子远赴长湖共和国前曾吩咐改建城堡主厅，使议事会能够以这种形态召开。铁先生没这么做。有点过于危险了，他对下属的统御远不及剜刀彻底……


  不要紧。还有别的更加重大的项目。前面的几间房子才是运动的心脏所在。铁先生的自我意识、他的灵魂便诞生在那些房间里，剜刀创造的最优秀的组合全部都是在那里诞生的。最近五年时间，铁先生继承了剜刀的传统……并加以改进。


  他穿过将各个套间连在一起的大厅，每个套间门上用黄金嵌着号牌。每到一扇门前，他都要打开门，伸进一两个组件。手下早把上一个十天的报告留在房里，铁先生飞快浏览一遍，鼻子从屋里向内延伸的包间朝外一探，看看下面的实验品。包间衬了吸音被，遮挡得很好，可以尽情观察，不必担心被实验品发现。


  以铁先生看来，剜刀最大的弱点是一心想创造出超级组合。主子太自信了，他相信这方面的任何成就都可以运用到他自己身上。铁先生则不抱什么幻想，这方面他比主子强。老师被自己的创造物超过是很常见的事，不管这些创造物是学生、养子，或是以自己后代为组件的共生体。他，铁先生，就是一个最好的例子。当然，主子还不知道自己已经被人超越了。


  铁先生的目的是创造出在某一个特定方面别具天才的组合——其他方面则有缺陷，任人摆布。主子不在，他趁机放手大干，上马一系列实验项目。铁先生从基础做起，不理会共生体，而是从组合成共生体的一个个组件着手，研究其血缘关系。他的爪牙或买或偷，弄来许多有潜质的幼崽。铁先生的方法与剜刀不同，没有把这些幼崽融入天性相近的现存共生体，而是从头打造全新的组合。这些由幼崽组成的共生体不存在过去的记忆，也没有残存的灵魂，铁先生能够从一开始便全盘控制。


  幼崽们没来得及成为成年共生体意识的一部分，还没有融入成年共生体，便被活生生地剥离出来，脱离了它们的养育者。很自然，这类组合大多迅速夭折。成活下来的共生体从零开始接受语言、书写训练，所有输入它们头脑的知识都在铁先生的一手控制之中。


  铁先生在标着三十三号的门前停住脚步：这个实验品名叫阿姆迪勒拉尼法尼，是数学方面的天才。这个领域的实验对象当然不止他一个，但迄今为止，该实验品是最成功的。铁先生的手下在搜遍剔割运动的参与者之后，又扩大了搜查范围。全世界最著名的数学家居住在长湖共和国，此人正准备繁殖裂变。她有几只幼崽，是和一个同具数学天才的情人生下的。铁先生把那批幼崽弄到了手。这些幼崽正好可以跟他手里现有的几只匹配，铁先生于是决定制造一个八位一体。如果一切顺利的话，这个产品将具有无可比拟的数学天才。


  铁先生示意警卫遮住火炬。他打开三十三号房间的门，蹑手蹑脚地将一个组件伸进里面的包间。他谨慎地不让那个组件的前部震膜发出声音，悄悄向下望去。天光很暗，但仍能看见幼崽们挤在一块儿蜷着……和它的新朋友——外星螳螂——拥在一起。天大的好运啊，他只能这么说。长期操劳、无微不至、潜心研究的人终于撞上了大运。铁先生手里有两个难题：第一个难题已经一年了：阿姆迪勒拉尼法尼的情况越来越糟，和其他完全由新生儿组成的共生体一样，渐渐进入自闭状态；第二个难题就是异形：这是一个巨大的威胁、一个无法揣测的谜团，同时又是无比巨大的机会。怎么才能跟它交流？没有交流，控制就无从谈起。


  到头来单独一次误打误撞碰上的好运、一次仆从的无能，两个问题极有可能同时迎刃而解。铁先生的眼睛渐渐适应了室内的阴暗，可以看见睡在一堆堆幼崽下的那个异形。刚刚听说这个东西被送进了实验对象的房间时，铁先生愤怒欲狂。犯下这个弥天大错的仆人被废成白痴，重新循环，废物利用。没想到几天之后，实验对象阿姆迪勒拉尼法尼表现得越来越有生气，幼崽组件比断奶以后的任何时候都活跃。至于异形，通过解剖其他异形的尸体、观察这个异形的行为，不久便得出结论：外星螳螂并不结成共生体。铁先生到手的是一个完完整整的异形。


  异形在睡梦中动弹了一下，发出一声频率很低的口腔音——他发不出任何别的声音。幼崽们也动了动，随着异形的动作挪了挪身子。它们也在熟睡，彼此含含糊糊地思想着，调门儿语音酷似异形的声音——这就是最妙的收获：实验对象阿姆迪勒拉尼法尼在学习异形的语言。对这个新生儿组成的共生体来说，这种对话和成员之间的内部对话没什么两样，它显然觉得这个螳螂新朋友比包间里的指导教师有意思得多。剜刀因子断言这是身体接触的缘故，幼崽们把异形当成了父母亲的某种替代物，尽管那东西连一丁点思想声都没有。


  原因是什么无关紧要。铁先生的另一个组件也把脑袋伸到包间外，他静静地站着，两个组件之间全无对话。空气中一股淡淡的幼崽味、螳螂的汗味。眼前这两个东西是剔割运动最可贵的珍宝，运动的命运全赖于此，其价值还不止于此。到了现在，铁先生已经明白飞船不是入侵舰队的一部分，来到这个世界上的外星人更近于仓促出逃的难民。剔割运动遍布全球的谍报人员从没有获取任何其他飞船降落的消息。


  和异形交手是一场险胜。它们只有一件武器，却几乎歼灭了整整一个团。只要落到适当的共生体嘴里，这种武器足以挫败一支大军。他毫不怀疑，飞船里还有威力更大的杀人机器，而且完好无损，还能使用。耐心等待，静观成果，铁先生想。让阿姆迪勒拉尼法尼好好学吧，这批幼崽将发现可以控制异形的手段。最后的战利品将是整个世界。
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  妈妈过去老说，什么什么事好玩极了，“比一大堆小狗崽还逗”。杰弗里·奥尔森多每次养宠物都养一只，而且只养过一次小狗。可是现在，他明白妈妈过去为什么会这么说了。打从一开始，在他又累又害怕的第一天，他便迷上了这八只小狗狗。它们对他同样着迷，一拥而上，拽他的衣服、扯开他的鞋带、趴在他膝头，或者在他身旁跑来跑去。总有三四只专心盯着他。它们的眼睛有的是褐色，有的是粉红色，跟小小的脑袋相比显得大极了。小狗狗从第一天起就开始学他的声音，比斯特劳姆主星上的学舌鸟厉害多了，随便他说什么，它们马上都能学出来，以后还能不断重复。有时他会哭，狗狗们也伴着他哭起来，紧紧地挤在他身旁。


  还有些别的狗，大狗，穿着衣服，走进墙上高处的包间，把吃的放下来，时不时发出奇怪的声音。吃的东西糟透了，杰弗里大喊大叫时，大狗既没什么反应，也不学他说话。


  两天过去了，接着又是一个星期。杰弗里把房间里的东西翻了个遍。这儿其实算不上什么地牢，比地牢大多了。再说，谁听说囚犯有宠物呢？他知道这里不是文明世界，不是斯特劳姆文明圈的一部分，说不定连寰宇文明网都没上。如果妈妈爸爸还有约翰娜不在的话，很可能没人能教这些狗说萨姆诺什克语。现在全看杰弗里的了，他要教它们，找到自个儿的家人……现在，只要穿白衣服的狗出现在房间高处角落的包间里，杰弗里便会扯开嗓门儿问它们问题。用处不大，衣服上带红杠杠的大狗没做出什么回应。但小狗们有反应！它们跟着杰弗里一块儿大喊大叫，有时候学他的话，还有的时候则胡说八道一气。


  杰弗里没过多久就明白了，这一群小狗全都是由一个头脑指挥的。围着他跑来跑去时，总有几只蹲在稍远处，漂亮的长脖子这边一转，那边一转，跑动的小狗似乎对蹲坐的小狗看到了什么知道得一清二楚。只要有一只小狗提醒其他各只，他就别想在背后藏起什么东西。有一段时间，他觉得小狗们在用他不知道的方式向彼此报告自己看到的情况，其实还不止于此——他看到它们怎么解开他的鞋带、怎么画图画：一群脑袋、嘴巴和脚爪配合得天衣无缝，像一个人的双手十指。杰弗里并没有一下子推想出来，但一段时日之后，他已经把所有这些小狗看作一个单独的好朋友。同时，他注意到小狗开始把他说过的字句混合起来——有时居然能表达出新的意思。


  “我你玩。”这些字眼拼合得很不像话，但杰弗里马上便和小狗绕着家具追来追去捉迷藏，疯玩一气。


  “我你画。”四面墙壁下缘排满石板，这是一种显示装置，杰弗里以前从来没见过：脏、不精确、删除不干净、无法储存。杰弗里好喜欢。他的脸上、手上——还有大多数小狗的嘴唇上——沾满粉笔灰。他们给对方画像，自己画自己。小狗的画不如杰弗里的清楚，它画的狗崽全是大脑袋、大爪爪，身子紧紧挤成一团。而它画杰弗里时总把两只手画得很大，每根指头都画得非常仔细。


  杰弗里画自己的爸爸妈妈和约翰娜，尽力使狗崽们明白他的意思。


  照在墙壁上的阳光一天爬得比一天高，有时候房间里全是黑的。至少每天一次，有其他狗群来跟小狗们说话。这是极少的几件事，能让小家伙们暂时离开杰弗里。小狗们蹲坐在包间下，对上面的大狗叽叽喳喳、哇啦哇啦。这是上课！上面的老师会挂出一幅幅卷轴让它们看，等它们在上面做完记号再收上去。


  杰弗里一声不吭地坐在一旁看着别人上课。他不太坐得住，但现在已经不再对老师们大喊大叫了。只要再过一点点时间，他就可以和小狗交谈了。再过一点点时间，小狗们便会帮他找到妈妈爸爸和约翰娜。


  



  有时，恐怖和痛苦并不是最有力的手段，只要骗术奏效，欺骗才是最佳方法，而且所费最少。阿姆迪勒拉尼法尼的螳螂话一熟练，铁先生便让他告诉杰弗里那个“悲剧”：他的父母及其手足血亲已经死了。剜刀残体反对这种做法，但铁先生希望以最快速度彻底控制异形。


  现在看来，剜刀残体可能是对的：他至少应当给异形留下一点盼头，告诉他他的手足血亲也许还活着。铁先生严肃地看着实验对象阿姆迪勒拉尼法尼：“我们怎么才能帮助他？”


  年幼的共生体信赖地仰头望着他：“知道父母和姐姐死了以后，杰弗里非常难过。”阿姆迪勒拉尼法尼现在的话里用了不少螳螂词语：是姐姐，而不是血亲，“他不怎么吃东西，也不想玩。他这个样子，我真难过。”


  铁先生始终注意着房间另一头的包间。剜刀残体就在那个包间里。那东西没怎么隐藏，不过它的脸多数背着烛火。它的见识还是那么了不起，它的目光还是跟过去一样凌厉。过去主子治下，一个错误便意味着裂体之灾，有时还会更糟。怕就怕吧！这把赌注之大前所未有，如果哽在铁先生喉头的惧意有助于取得成功，那他欢迎这种惧意。他的目光从那个包间移开，几张脸全都挂上怜悯的表情，对可怜的杰弗里的遭遇深感同情：“你一定要让它——他——明白过来，他的父母和姐姐已经是人死不能复生，但我们知道害死他们的是谁，我们正竭尽全力抵挡那些凶手的进攻。告诉他我们的处境是多么艰难。木城这个王国已经发展了几百年，打起来我们不是对手，所以需要他尽全力协助我们。请他教我们使用他父母的飞船。”


  幼年共生体低下一只脑袋：“我知道，我会尽力劝说他，可是……”靠着杰弗里的三个组件发出咕噜咕噜的低音。螳螂垂着脑袋坐着，两只长着触须的前爪捂在眼睛上。这东西像这样已经好几天了，越来越自闭。听了阿姆迪勒拉尼法尼的话，它使劲摇头，发出几个尖音，比它平时的声音调子高一些。


  “杰弗里说他不懂怎么操作飞船，他只是个小……”共生体寻找着合适的词儿，“……他还非常非常小，知道吧，跟我一样。”


  铁先生点点头，表示明白。异形是孤身个体，单独的幼小个体当然是顺理成章的事。但即使如此也是够怪诞的，这些生物每一个都存在纯幼崽阶段，每一个都像铁先生所实验的纯幼崽组合。父母的知识通过类似组合内部对话的方式传递给幼崽。难怪这东西这么容易上当，但目前这种情形，对急于研究飞船的铁先生来说真是太不方便了。“可他总能给我们做点解说吧。”


  螳螂又是一阵咕噜声。铁先生觉得自己应该学学这种语言，那种声音很容易模仿：这帮可怜虫居然用嘴巴说话，就像鸟和林子里的虫子一样。目前他只得依赖阿姆迪勒拉尼法尼。这种安排现在还行，这个幼崽组合百分之百信任他。这是另一桩误打误撞碰上的好运。最近几次实验中，铁先生摒弃了过去剜刀恩威并用的方式，尝试采取“爱”的手法，后者也许有一线希望，能够发挥远胜于前者的作用。他的运气真是太好了，阿姆迪勒拉尼法尼正好属于用爱的手段影响的实验对象，连他的指导教师都避免采用严厉申斥的教学方法。随便他说什么，这个组合都会相信……铁先生希望，通过阿姆迪勒拉尼法尼的影响，螳螂也会对他言听计从。


  阿姆迪勒拉尼法尼接着翻译：“还有一件事，他从前也跟我说过。杰弗里知道怎么唤醒飞船上冬眠的儿童。”——这个词的意思是“幼崽组合”——“您好像吃了一惊，铁大人？”


  虽然现在已经不再担心大批外星怪物蜂拥而至，但铁先生一点儿也不希望周围再来百八十个异形跑来跑去。“哦，我没想到他们这么容易唤醒……不过咱们现在不能马上唤醒他们，寻找杰弗里能吃的东西已经很困难了。”这话是真的，这东西挑食得厉害。“我觉得现在还养不起更多和杰弗里一样的外星人。”


  又一阵咕噜声，杰弗里发出更多尖音。阿姆迪勒拉尼法尼总算开口翻译了：“大人，还有一件事。杰弗里觉得可以用飞船的超波装置向他父母亲的同类求援。”


  剜刀残体猛地一震，从阴影里露出头来。两只脑袋向下盯着螳螂，其他的则大有深意地望着铁先生。铁先生镇定自若，至少他总应当比这么一个残体冷静些吧：“这个主意倒可以好好琢磨琢磨，也许你应该多跟杰弗里谈谈这件事。我们在尝试之前一定要有把握才行，千万不能损坏飞船。”这个理由有点讲不太通，他瞄见那个残体撇了撇其中的一张嘴巴。


  他一面说，阿姆迪勒拉尼法尼一面翻译。杰弗里几乎立即便有了反应。


  “噢，没事的。他说的是一种特别信号。杰弗里说，飞船一直在发出信号……它自己自动发信……从一着陆就开始，从来没停过。”


  铁先生想的是：如此致命的威胁，却以如此天真无邪的语气说出——这种事他从来没遇见过。


  



  他们开始放阿姆迪和杰弗里出门玩。开始时阿姆迪很怕出门，也不习惯穿衣服。他的一生——四年时间——全都生活在那个大房间里。他读过许多有关外面世界的书，非常好奇，但也有点害怕。可那个人类小孩儿似乎很想出去玩。他一天比一天自闭，哭声也越来越轻。哭的原因大多是为了父母和姐姐，但有时是因为自己被关在地下深处而哭。


  阿姆迪把这些情况告诉了铁大人，现在他们几乎每天都可以出门玩一阵子。至少，可以在一个内院里玩。最初杰弗里只是呆呆坐着，什么都不看。可阿姆迪发现自己非常喜爱户外玩乐，每次都会硬拉着他的朋友玩一会儿。


  肩负教师和警卫责任的共生体们站在角落处逐渐变成黄色的苔藓上注视着两人。阿姆迪最喜欢干的事就是捉弄他们，最后带得杰弗里也爱上了这种游戏。关在房间里时他们从不知道这种事这么好玩，那时来人只待在包间里，并没有真正进入房间。成年人接近杰弗里时大多非常紧张不安。那个男孩儿比站立的普通共生体几乎高出一半。只要他走近，一般共生体都会紧紧缩成一团，悄悄溜远。他们不喜欢仰视他。这种事儿真傻，阿姆迪想。杰弗里长得太高了，瘦骨嶙峋，一副随时都会摔倒的样子。他跑起来时好像把最大力气都用在防止摔跤上了，而且做得总不大成功。所以最初几天里，阿姆迪最喜欢的游戏就是捉迷藏。只要轮到他追人，他总要想方设法追得杰弗里直直奔向样子最一本正经的白衣侍从那里。成功的话，就能演化成三方追逐，阿姆迪追赶杰弗里，白衣侍从则四面狂奔，躲开他俩。


  有时候，他很为那些警卫和白衣侍从觉得可惜。大人们太拘谨了。有个能够比肩而行，甚至能够触摸的朋友真是太好了，他们竟然不知道其中的乐趣。


  现在，一天里大多数时间都是夜晚，只有正午前后几小时内能看见太阳。没有太阳时只有些微光，微光把星光和极光都比得看不见了。但光线还是太弱，辨不清颜色。虽说阿姆迪一生都待在室内，但他能够以几何学解释这种现象，也喜欢观察光线的变化。杰弗里不大喜欢黑暗的冬季——直到瑞雪初降的那一天。


  阿姆迪得到了自己的第一套衣裳。铁先生还让人为人类男孩儿特制了几身衣服，很大、鼓鼓囊囊的，把他的整个身体都裹了起来，让他暖暖和和的，比长了一身好毛皮还暖和。


  院子的一边积雪只有六英寸深，但在其他地方雪堆得高过了阿姆迪的头。墙上插着带风罩的火炬，映得积雪一片金黄。阿姆迪知道雪——但以前从没见过。他喜欢把雪刨起来，溅到某个组件的外套上。他看哪看哪，竭力不让自己呼出的热气融化雪花。六角形的小雪花最气人不过，稍一凑近便消失在他的眼前。


  捉迷藏现在一点儿也不好玩了。人类小孩儿可以跑过积雪，阿姆迪却只能被抛在后头，在白茫茫的雪地中挣扎。人类孩子还可以做许多别的奇妙的事儿，他可以把雪团成球，扔出去。警卫们对这种事非常生气，尤其是当杰弗里打中几个组件的时候。他还是头一次看见他们发火呢。


  阿姆迪在院子里迎风的那一侧奔跑，躲闪着雪球。他很生气。人类的两只手太淘气了，真可恶。他多想自己也有一双那样的手呀——来他四双！他的组件分成三簇，兜了个圈子，猛地扑向人类小孩儿。杰弗里飞快撤向积雪更厚的地方，可是太晚了。阿姆迪同时撞在他几处地方，两腿人一跤跌倒在雪堆里。两人嬉闹着扭打在一起，阿姆迪四下撕咬的上下颌和爪子对抗杰弗里的双手双脚。阿姆迪占了上风。乱抛雪球的人类小孩儿这下要付出代价了：大团大团积雪被塞进他的领口。


  



  有时候他俩只是静静地坐着，看着天空。一坐好长时间，屁股和爪子都坐麻了。两人坐在最大的一个雪堆后，雪堆挡住火炬光，可以清楚地瞭望天光。


  阿姆迪最初对极光很感兴趣，连他的有些老师都觉得这种现象挺有意思的。他们告诉他，这里是全世界看极光的最佳地点之一。有时候极光非常暗淡，连雪地上反射的火炬光都能把它衬没了；还有的时候，极光伸展在整个苍穹，从这边天际直伸到另一边天际，绿色的光，边缘一圈若隐若现的粉红，在天空中蜿蜒游动，像被和风吹皱的湖水。


  他和杰弗里已经可以自如地交谈了，不过只能用杰弗里的语言。共生体组件内部对话的音有很多人类发不出来，就连阿姆迪的名字他也只能含含糊糊说个大概。而阿姆迪的萨姆诺什克语却已经很不错了。这样挺好，两人有了自己的秘密语言。


  杰弗里对极光没多大兴趣。“我们在老家看得多了。其实就是一种光，来自——”他说了个新词儿，看了看阿姆迪。人类真怪，一个时间只能看一个地方，所以他的眼睛和头总是不停地动。“知道吧，就是大家在上面制造东西的地方。我估计是废气和排放物泄漏了，阳光再照在上面，变成了——”听不明白。


  “大家在上面制造东西的地方？”在天上？阿姆迪有个星球仪，世界的大小方位他知道。如果极光是太阳的反光，那它比地面一定高出好几百英里！阿姆迪把一个后背朝杰弗里身上一靠，吹出一声惊叹的口哨，非常像人类。他的地理不如几何好，可有些事情他仍然知道：“我们共生体不在天上工作，杰弗里，我们连飞船都没有。”


  “嗯，你们没有，这倒是真的……那我也说不明白那种东西是什么。不过我不喜欢它，把星星都挡住了。”星星的事阿姆迪全都知道，杰弗里告诉过他。杰弗里爸爸妈妈的朋友就住在天空深处什么地方。


  杰弗里沉默了几分钟，不再看天了。阿姆迪挤近了些，仰望天空不断变幻的极光。他们身后的雪堆顶上被风刮得尖尖的，映着火炬黄色的光。阿姆迪猜得出朋友心里在想什么：“从飞船上搬下来的通信器，真的可以让人来救你吗？”


  杰弗里猛地一拍地面：“不行！我告诉过你，那些东西只是无线电步话机。我想我可以修好，可有什么用处？超波通信器在飞船上，太大，搬不动。我真搞不懂铁先生，为什么不让我上船……知道吗？我都八岁了。我能弄明白怎么用超波通信器。我见过妈妈从前怎么调试，在……之前……”他的声音渐渐低了下去，和刚才一样，陷入绝望的沉默。


  阿姆迪一只头蹭蹭杰弗里的肩膀，他觉得自己明白铁先生的用意。这个想法以前他没告诉杰弗里：“我猜，他是怕你一上飞船就飞走了，扔下我们不管。”


  “真是傻念头！我绝不会离开你们。再说，飞船非常难操纵，设计时根本没打算让它在星球上着陆。”


  杰弗里说的话奇怪透了。有时候阿姆迪听不懂，可有的时候，那些话就是怪嘛。人类当真有从来不着陆的飞船？那，他们打算去哪儿？阿姆迪几乎可以感觉到新观念在自己头脑中咔嗒咔嗒拼合起来。铁先生的星球仪代表的不是世界的全部，仅仅是大宇宙中非常非常小的一个部分。


  “我知道你不会扔下我们不管，可你要明白，铁先生很担心呀。没有我他连跟你说话都办不到。咱们应该让他看看，我们是信得过的。”


  “我想是吧。”


  “如果我俩能把无线电修好，肯定会让他信任我们。我知道，我那些老师没琢磨出个名堂来。还有一台无线电在铁先生手里，我想他也没弄明白。”


  “说得对。如果我们能修好一台……”


  当天下午，警卫们大松一口气。他们负责照看的两个小鬼提前从寒风中回屋去了。警卫们对天上掉下来的好运气没起一点儿疑心。


  



  铁先生的私人套房原来是主子的，和城堡的会议厅很不一样。里面的每一个房间都很小，除非交配，否则只能容下一个共生体。套房本身并不小，有五间房，还没算上卫生间。但除了图书室，其他房间没有一个超出十五平方英尺，低矮的天花板还不到五英尺，也没有接待访客的偏间。与套房一墙之隔的是两个门厅，仆人们便等在那里，听候差遣。餐室、卧室和卫生间各有小窗，大小仅够发布命令、传递食物饮料，或者送进衣物。


  套房大门外有三名士兵把守。还有，主子当然绝不会住在只有一个出口的居处。铁先生已经发现的便有八条暗道，卧室里就有三条。暗道门只有从里面才能打开，通向剜刀在城堡高墙内修建的重重迷宫。没有人对城堡这个迷宫了如指掌，连主子都没这个本事。自从剜刀离开，铁先生已经命人部分改建了城堡，尤其是从他的套房通向外面的各条通道。


  套房简直像个要塞，几乎无法攻陷。即使城堡失守，套房里储备的食品也足以支撑半年。通风系统由一个纵横交错的管道网构成，复杂程度不亚于主子的暗道。但就算这样，铁先生仍然不觉得百分之百安全。也许暗道不止八条，甚至可能会有某条他没有发现的暗道可以从外面开启。这种可能性是永远存在的。


  不用说，性生活根本不予考虑，无论是这里还是别的任何地方。除了组合内部组件交配，铁先生允许自己尝试的唯一的性生活是与白痴似的单体交媾——这也是他进行的种种实验的一部分。让自己丧失头脑、与他人混杂在一起实在太危险了。


  晚餐后，铁先生踱进图书室，身心松弛地在书桌周围坐下。两个组件啜着白兰地，另一个吸着南方烟草。这是享乐，但也同样经过精确计算。铁先生知道应该让哪一个组件享受哪一种恶习，其结果才能把自己的想象力发挥到极致。


  ……他渐渐意识到，在目前这场游戏中，想象力至少与分析判断的智力同样重要。他环绕的桌上堆满地图、南方发来的情况报告、内务安全备忘录，像嵌在座子里的象牙饰品一样安放在大堆丝纸中的是那个外星无线电。从飞船上取回了两个这种东西。铁先生把这玩意儿拿起来，一只鼻子滑过它光滑的弧形表面。只有用于乐器或木雕的最好的木料才能加工到这么精美的地步。那个螳螂居然声称这东西是用来对话的，相距几十英里也能听见，传送声音的速度快得像一束光。如果真是这样……铁先生想，只要用上这种工具，过去不知多少输掉的战役都可以打赢，还可以实现无数次征服。如果能学会制造远距离通话工具……四散分布在大陆各地的运动部下就将实现天涯比邻，近得就像铁先生套房外的卫兵。全世界没有什么力量能够抵挡他们。


  铁先生拿起木城传来的最新情报。在许多方面，木女王的人和他们那个螳螂打交道时取得的进展比铁先生这里大。他们那里的螳螂显然年纪更大，差不多算得上一个成年人了。更重要的是，他们手里还有一个神奇的图书馆，可以像对待活物一样详加盘问。这种数据机本来还有三个，铁先生的白衣侍从在飞船附近找到了，可惜全都烧坏了。杰弗里认为飞船的处理器也近于数据机，“只不过笨头笨脑的”——阿姆迪只能翻译到这个地步，什么玩意儿嘛。但到现在为止，那些处理器都用不上。


  有了数据机，木女王手下有好几个人已经学会了螳螂话。他们一天之内学到的外星知识比铁先生的人花十天时间学到的还多。当然，他们万万想不到，所有重要资料全都毫厘不差地传到了秘岛……目前这个阶段他将任由他们留着自己的玩具好好摆弄，还有那个螳螂。他们发现的有些东西如果换了铁先生，说不定会不加留意忽略过去。但即使这样，他还是暗恨自己时运不济。


  铁先生翻阅着报告……太好了。木城的异形仍然拒绝合作。突然间，他的笑意渐渐展开，化作一阵大笑。不是什么大事，只是那个东西对共生体的称呼。报告竭尽全力拼出那个词，做得却不太好。没什么，译出来应该是“爪”或者“尖爪”。那只螳螂对战士们戴在前爪的铁爪尖有一种特别的恐惧。铁先生舔着自己精心修剪过的爪子，陷入沉思。有意思呀。爪子是一种很有威力的武器，同时又是人的组成部分。爪尖是人的机械延伸物，更具恫吓力。彪悍的战士所组成的精兵就应当起这种名字……只有精兵才配，不是所有共生体都能用这种称呼。唉，共生体这个种族也包括了弱者、软心肠、天真汉……当然，也有像铁先生和剜刀这样的强者。螳螂竟然挑了“尖爪”这个名字代指共生体。这说明螳螂的什么心理？有意思，太有意思了。


  铁先生从书桌前踱开，凝视着图书室四壁的风景画，画的是从城堡几处高塔俯瞰四野所见的景象。图画后面衬着云母、石英和纤维组成的画垫。他立在画前，思想发出模糊的回音，仿佛正站在石砌的空旷处向远方瞭望。城堡里只有极少几处做到了将视觉与听觉效果结合起来，这里是其中效果最突出的地方。铁先生观画时能感觉到自己逐渐放松下来。一时间，他的思绪漫无边际，想象力无拘无束地四处游荡。


  “尖爪”，我喜欢这个名字。如果它真正代表了异形的想法，那么，给自己的种族取这个名字最合适不过了。他那些猥猥琐琐的顾问至今仍在来自群星的飞船前战栗不已，有时甚至剜刀残体也是如此。那艘船的确威力无比，这个世界没有什么东西赶得上，这一点确定无疑。但第一阵恐慌过去之后，铁先生意识到外星人并不具备超人的天赋。他们只是发展水平较高，超出了他的世界现有的科技水平。当然，大家目前对外星文明还一无所知，也许外星人有能力把这个世界化为灰烬。但铁先生见到的越多，便越意识到异形从本质上来说比共生体低级得多。整整一个种族，完全由有智力的单体组成。真是怪胎。他们每个人肯定都有一个无知无识的阶段，和完全由新生儿组成的共生体一样。记忆只能通过语言文字的手段传递，每个人都是单独的个体，单独成长、衰老，甚至死亡。铁先生不禁打了个哆嗦。


  一开始是误解和恐惧，但是到了现在，铁先生已经懂了许多。最近三个十天里，他一直在盘算着如何利用飞船统治全球。螳螂说飞船在向其他螳螂发信号，这个消息把他的许多手下吓得魂飞魄散。这就是说，或早或迟，还会有其他飞船到达这里。统治世界不再现实了……应该把目标设得更高远一点，连主子都从不敢想象这样远大的目标。只要没有技术优势，螳螂简直一无是处、不堪一击。征服他们应该不是难事。看来就连他们自己都意识到了这一点。尖爪，那个东西这样称呼我们。那就尖爪好了。总有一天，爪族将阔步星际，统治太空。


  但在实现这个目标之前还要度过漫长的岁月，这期间生活将极端危险。他们就像一只初生的幼崽，可能前程远大，但只要轻轻一击，就能把远大前程扼杀在摇篮里。剔割运动的生存——整个世界的生存——全都要依赖超人的智慧、想象力、控制力和不择手段的背叛。幸好这些方面都是铁先生的强项。


  摇曳的烛光下，铁先生梦想着……智慧、想象力、控制力和不择手段的背叛，运用得当的话……可以诱使异形将铁先生的对手全部消灭……再骗得他们在铁先生的利爪下敞露出喉管？太大胆了，简直不可理喻，但说不定能找到办法。杰弗里声称他能操作飞船的信号机器。就靠他一个人？铁先生很怀疑。这个异形已经完全上了他的当，随他摆布，但他并不是特别能干。阿姆迪勒拉尼法尼就不同了。他的优良血统带来的天赋已经展露，而且经过老师的长期灌输，头脑中已经形成了忠心耿耿和自我牺牲的观念，问题是他有点……有点太顽皮了。他的服从并没有那股斩钉截铁的劲儿，那种劲儿只有恐惧才能训练出来。不过没关系。作为工具，他大有用处。阿姆迪勒拉尼法尼懂得杰弗里的心思，好像比螳螂更了解异形制品。


  风险一定得冒。他会批准他们两个上飞船。他们会传出他授意的信息，取代飞船的求救信号。第一条信息应该说什么？就字句而论，这些话肯定是有史以来任何共生体说出口的所有话中最重要、最危险的。


  



  三百码之外，在实验室一侧的地下，一个男孩儿和一个幼年共生体出乎意料地碰上了好运气：一扇没有上锁的门、一个摆弄杰弗里的通信器的机会。


  步话机比一般对讲机更加复杂，它是医院和野外考察用的，既可以语音对话，又可以远程控制其他装置。经过一系列实验和错误，两人渐渐明确了修复方向。


  杰弗里·奥尔森多指着步话机一侧的几个数字：“我觉得，这些数字表示我们的步话机发现了其他步话机。”他紧张地望望门口，有些东西告诉他，他们真的不该来这个地方。


  “这些数字和铁先生拿的那部步话机上的一个样。”阿姆迪道，他的头全部冲着步话机，没有一个朝门口看。


  “我敢说，如果我们按下这里，我们说的话就会从他的步话机里传出来。这样他就明白咱俩能帮上忙了……咱们怎么办？”


  阿姆迪的三个组件在房间里来回乱跑，跟小狗一样，无法把注意力完全放在对话上。杰弗里现在已经知道，这跟人类想问题时看看别的地方、哼哼小曲是一回事。他看东西时视线的角度也代表某种人类的表情，这时他的表情相当于满脸顽皮的笑容：“我觉得应该吓他一跳。他老是那么正儿八经的。”


  “对呀。”铁先生真的太严肃了。但话说回来，大人都这样。这里的大人让他联想起超限实验室里岁数比较大的科学家。


  阿姆迪一把抢过步话机，做了个相当于“瞧我的好了”的鬼脸。他鼻子一摁“通话”键，冲着麦克风发出一声长长的、曲里拐弯的吠叫，听上去有点像共生体说话的声音。阿姆迪的一个组件凑在杰弗里耳边替他翻译。人类小孩儿用尽全力还是没憋住，发出了咯咯咯的笑声。


  



  套房里，铁先生计划着、盘算着，不禁飘飘然起来。在烟草和白兰地的刺激下，他的想象力活跃非凡，各种可能出现的前景纷至沓来，出现在他眼前。他把身体深深窝在天鹅绒软垫里，享受着巢穴的安全与舒适。残烛摇红，昏黄的光照在风景壁画上，在明亮光滑的家具上闪亮。对太空里的外星人编造个什么样的故事，他基本上已经有了一份腹稿……


  书桌上的动静开始时很轻微，湮没在他的美梦中。几乎全是低频声，但还有一丝泛音，超出了思想的音域，好像另外一个头脑把自己的思想声挤了一缕进来。声音确实存在，越来越响。有人在我房间里！这个念头像剜刀的利刃，直插心窝。铁先生被香烟美酒麻痹了的组件吓得一阵抽搐。


  一片狂乱中传出一个声音，有点变调，音色和共生体平常说话时的音色大不一样。这个声音颤抖着、尖里尖气，呼唤着他：“铁大人！你好啊。我是全部共生体之上的共生体，我是万能的上帝！”


  铁大人的一部分已经奔出大门，眼睛暴凸瞪着门厅里的警卫。有士兵在场，他稍稍镇定了些，与此同时，窘迫之情像寒冰一样覆满全身。太蠢了！他朝自己的书桌探出一只脑袋，打量那个外星装置。回音到处都是，但声音是从那个远距离通话工具里传出的……现在没有共生体的声音了，只剩下那一道又高又尖的声音，里头不含思想，却在思想声的音域震颤不已。等等。所有声音后面，又低又轻……一种咳嗽似的咕噜声，他辨得出这个声音，这是螳螂的笑声。


  铁先生极少因为愤怒失去自控。可是……这个东西应该是他的工具，而不是他的主子。听着步话机里的笑声，想起里面刚才传来的是什么话……铁先生只觉得黑色的血液涌上一只只组件胸口。他想都没想，掉转身来，把那个通信器一把摔在地下。通信器立刻寂然无声。他怒视着列成一排、立正站在门厅里的警卫，他们的思想声几不可闻，已经被恐惧窒息了。


  有人要为此付出生命的代价。


  



  铁先生在阿姆迪和杰弗里成功修复步话机的第二天见了他们。他们总算让他信服了。大家出发前往大陆。杰弗里终于有机会亲自发出求援信号了。


  铁先生比平时更加严肃。他反复强调，说求得援助、抵抗木城的又一次进攻是多么重要。阿姆迪的淘气行为好像一点儿也没让他生气。杰弗里悄悄松了一口气。要是放在自己家里，为这种事爸爸非扒他一层皮不可。看来阿姆迪是对的。铁先生很严肃，因为他肩上的担子太重，他们面临的危险太大。其实在心底里，他是个最好不过的大好人。


  



  密级：0


  当前接收方：中转三号收发站，收于中转系统


  语言路径：火语→云符→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系（火语和云符是飞跃上界的贸易语言，本译解仅传达出基本含义）


  发自：火云星云，调停集团[飞跃上界的一个军事（？）组织。已知存在时间：大于100年]


  主题：表示关注的原因


  摘要：三个存在于单一星系的文明形式显然已被毁灭


  关键词：跨星际的大规模灾难，星际大战？斯特劳姆文明圈变种天人


  发往：


  追踪战争兴趣组


  危机新闻组


  灵长人属兴趣组


  日期：斯特劳姆文明圈毁灭之后第53、57天


  信息内文：


  近来，一个默默无闻的文明宣称，它已经在超限界创造了一个新的天人，紧接着，该文明便“暂时”脱离了寰宇文明网。从那时起，危机新闻组里大约发布了一百万条有关该事件的信息，其中大量信息推测出现了一个二级变种，但在前“斯特劳姆文明圈”之外，还没有证据显示二级变种的存在。


  调停集团长于处理协议争端，因此，我们的业务不涉及自然生成的种族，也与危机新闻组感兴趣的方面不同。但这种情况也许很快将发生变化：六十五个小时以前，我们注意到飞跃上界靠近斯特劳姆文明圈的三个孤立的文明显然已遭毁灭。其中两个是以直面宇宙为信仰的宗教文明，另一个则是以制造为业的文明体系。它们与寰宇文明网的主干链接均通过斯特劳姆文明圈。因此，斯特劳姆掉网后，它们也与文明网中断了联络，只偶尔通过我们进行脉冲接触。


  我们三次派遣飞船前往这些文明进行探察，信号勘测显示出宽频信号交流的迹象，不像本地网络信息流动，更近于神经中枢控制信号。探测飞船还注意到这些星球上新出现了许多超大型建筑。我们的飞船没有来得及发回详细信息便被摧毁。通过分析这些文明形式的背景，我们得出了结论：这不是飞升之后的正常现象。


  观测结果显示，这是一次来自超限界的二级攻击（当然是秘密攻击）。最明显的攻击源便是斯特劳姆文明圈创造的新天人。我们在此呼吁，飞跃上界这个区域的所有文明务必高度戒备。我们这种大型文明当然无所畏惧，但威胁的确存在。


  



  密级：0


  当前接收方：中转三号收发站，收于中转系统


  语言路径：火语→云符→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系（火语和云符是飞跃上界的贸易语言，本译解仅译出了基本含义）


  发自：火云星云，调停集团[飞跃上界的一个军事（？）组织。已知存在时间：大于100年]


  主题：提供新的服务项目


  摘要：调停集团现提供网络中转服务


  关键词：特惠费率，具备独立意识的译解程序，飞跃上界文明的理想通信形式


  发往：


  通信费用兴趣组


  杂项管理组


  日期：斯特劳姆文明圈毁灭之后第61.00天


  信息内文：


  调停集团自豪地宣布，我们隆重推出一项接收－转发服务，本项目专门针对飞跃上界各站点的需求而设计（收费标准见文末）。充分代表上界科技水平的程序将为客户提供高质量的译解、转发服务。在银河的这一地区，上界文明形式对提供类似的通信服务表示出兴趣已经是一百年前的事了。我们也意识到，这种工作是单调的，收入还不能抵消开支，但为了维护我们在此生存的飞跃界的各项协议，我们仍然挺身而出。详情附后，以8139语法顺序排列……（云符→特里斯克韦兰语翻译程序无法处理8139语法排列）


  密级：0


  当前接收方：中转三号收发站，收于中转系统


  语言路径：云符→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系（云符是飞跃上界的贸易语言，尽管译成口语表达形式，仍然只能传达出基本意义）


  发自：云中，超限冲突协调同盟


  主题：生死攸关


  摘要：调停集团遭斯特劳姆变种网络攻击，已被摧毁。呼吁：在危机过去之前，请使用中界中转手段！


  关键词：网络攻击，星际大战，斯特劳姆变种


  发往：


  追踪战争兴趣组


  危机新闻组


  灵长人属兴趣组


  日期：斯特劳姆文明圈毁灭之后第61.12天


  信息内文：


  警告！自称调停集团的站点现已为斯特劳姆变种所控制。该集团近来宣称提供的通信服务是一个致命的陷阱。我们已经掌握了确切的证据，表明变种使用通过网络传播的智能包侵入、破坏了调停集团的防御措施，集团的极大部分显然已经被斯特劳姆天人直接控制。在首次攻击中未受影响的集团成员已被受控于天人的集团成员所摧毁。侦察飞船显示出几处星际冲突的迹象。


  现在怎么办：如果最近一千秒内你收到任何来自“调停集团”的上界协议包，立即删除。如果这些智能包已被处理，处理站点及其相邻站点必须立即物理摧毁。我们知道，这些措施意味着许多太阳系的毁灭，但是请想一想，如果不采取这种手段，后果将会如何——你所遭受的是来自超限界的进攻。


  如果你侥幸逃脱了最初的险境（此后三十多个小时），下面的措施将使你保持相对安全：不要接收任何飞跃上界协议包。至少应重新调整所有通信路径，通过中界站点接收通信流。译解路径也应先降至本地贸易语言，然后转发。


  从长远观点来看，现在已经很清楚了，银河中我们所处的这一区域出现了一个极具威力的二级变种。在未来十三年中，我们相邻的所有发达文明都将处于极大的危险之中。


  如果能够明确该变种的背景，我们也许可以发现它的弱点，采取可行的防御措施。所有二级变种都是变异的天人，它们的目的都是在飞跃上界建立共生结构，无一例外。但其起源则各不相同，具有极大区别。有些是现已不存在的天人所编造的不高明的取乐手段，有些则是刚刚实现飞升的天人制造的武器，却没有适当拆除。


  目前这个威胁的直接源头有十分完备的文档记录：一个灵长人属种族不久前从飞跃中界爬升至上界，创立了斯特劳姆文明圈。我们趋于相信大量信息所提供的解释？（……）即斯特劳姆主星的研究人员想取捷径实验某种对象，实验配方是一个源自早期具有自启动能力的魔头。现提出一种猜测：很早以前某个时运不济的家伙把这个配方插在网上（或某个掉网失落的巨库中），并说明配方的一个个实施步骤，希望自己的后代能够从中获益。因此，我们对于任何有关灵长人属的消息均表示极大的兴趣。


  



  第二天，阿姆迪踏上他幼小的生命中最长的一次旅途。裹在防风大衣里，他们驶下铺着鹅卵石的宽阔大街，前往城堡下面的海峡。最前头的是铁先生，坐在一辆三头驮猪拉的四轮轿车里，穿着红条纹外套，威风凛凛。白衣侍卫驶在两旁，那个不爱讲话的泰娜瑟克特跟在最后。天上是阿姆迪平生见过的最漂亮的极光，加在一起比天空北面的满月还亮。两旁房屋的屋檐下结着长长的垂冰，有的长得碰上了地面，在极光照耀下，就像闪闪发光的绿白色石柱。


  接着，大家上了船，划向海峡对面。浪涛拍打着船身，像大块大块冰凉的黑石头。


  上岸后便是飞船山，高耸在前方，没有哪座城堡比得上。每一分钟都能看到新的景象、新的世界。


  虽然大车有驮猪拉着，大家不用走路，但还是花了半个小时才爬上山头。阿姆迪四下张望，看着在脚下铺开、映照在极光下的风景，惊叹不已。杰弗里开始也跟他同样兴奋，可爬上山顶后，他不再东张西望了，转过身来，紧紧拥抱了一下他的朋友。真疼。


  



  铁先生在飞船周围建起了一所大房子，屋里没有风，也暖和些。杰弗里站在舷梯下，仰头望着从敞开的舱门里射出的光。阿姆迪感到他在轻轻颤抖。


  “怎么，自己的飞船他还害怕？”泰娜瑟克特问道。


  到了现在，杰弗里的大多数恐惧阿姆迪都能明白，他的绝望情绪阿姆迪也大多理解。如果铁先生被杀害了，我会有什么感受？“不，他不是害怕。他想起了这儿发生的事。”


  铁先生温和地说：“告诉他，我们可以下次再来，不一定非得今天进去。”


  杰弗里摇摇头，却一时说不出话来。“我一定得去，一定要勇敢。”他慢慢踏上梯级，每走一步都要停下看看阿姆迪是不是还在身边。小狗真是左右为难，既担心杰弗里，又恨不得一头冲进上面那个奇妙无比的神秘事物中。


  终于，两人走进舱门，走进了怪异的两腿人的世界：明亮的蓝白色的光，空气跟城堡里一样温暖……无数奇形怪状的东西。两人走向大房间的尽头，铁先生从门外探进几只脑袋，他的思想声回荡在他们四周，响极了：“阿姆迪，我已经让人在舱壁铺了吸音被，但就算这样也只能进去一个共生体，两个的回音太响了。”


  “知——道了。”里面回音确实响，铁先生的思想声尖得异乎寻常。


  “全靠你来保护你的朋友了。看见什么情况都要告诉我。”他退后一步，只有一个头还望着他俩。


  “行行！我会的。”除了杰弗里，这还是头一回有人需要他呢。


  



  杰弗里静静地走在自己熟睡的朋友所在的房间里，他不再哭泣，寂静也不再像过去那样让他害怕。他好像拿不准自己到底在什么地方，两只手轻轻抚过冬眠箱，看着里面的人。这么多朋友，阿姆迪心想，等着被别人唤醒。他们会是什么样？


  “舱壁是？我不记得有这些……”杰弗里道，伸手碰了碰铁先生挂上的吸音被。


  “是为了让声音小一点。”阿姆迪回答道。他揪了揪悬下来的被沿，好奇地打量着背后的舱壁：绿墙，既像石头又像铁……还有一片片灰色的疙瘩，“这是什么？”


  杰弗里朝肩后一看：“噢，霉菌。越长越多，幸好铁先生把它盖起来了。”人类小孩儿走开了，阿姆迪又待了一会儿，伸出几个脑袋研究墙上的那种东西。城堡里从来断不了霉菌这种东西，别人老在清理。照阿姆迪看来，真是大惊小怪。他觉得霉菌挺有意思，能在最硬的石头上立住脚。这儿的霉菌更加奇特，有些小簇长得差不多有半英寸高，一缕缕飘飘荡荡的，像实实在在看得见摸得着的烟。


  看着后面的组件发现杰弗里走进那间内舱，阿姆迪只得勉强跟了上去。


  



  这是第一次，他们只在飞船里待了一个钟头。杰弗里打开内舱里的魔窗，飞船外四面八方的情景看得一清二楚。蹲在地下的阿姆迪眼睛瞪得滚圆。走这一趟简直像上了天堂。


  对杰弗里来说，飞船有别的意义。他弓着身体坐在一张吊床里，凝视着控制面板。紧张不安的表情渐渐从他脸上退了下去。


  “我……我喜欢这儿。”阿姆迪试探着轻声说。


  吊床里的杰弗里轻轻前后摇晃着：“……是啊。”他叹了口气，“才来时我害怕极了……可到了这儿，我觉得我更接近……”他伸出手去，抚摩着吊床近处一块控制面板，“我爸爸驾着它着陆，当时他就坐在这儿。”他转过身子，看着头顶一块发光的仪表板，“妈妈已经把超波通信器设置好了……所有的事他们都做好了，结果只剩下你跟我两个人，阿姆迪。连约翰娜也不见了……现在全看我们两个了。”


  



  弗林尼米文件分级：集团绝密。仅限本地网第一环流通，不得外传。


  中转零号收发站搜索记录：


  始于坞站时间19:40:40，17/01，集团纪年52090（斯特劳姆文明圈毁灭之后第128.13天）


  遵照集团指派执行探测任务时，测到链接层语法结构14型信息循环，信号强度和序列号与此前测得的求援信号相符。


  语言路径：萨姆诺什克语，斯坚德拉凯星系：中转信号覆盖区


  发自：杰弗里·奥尔森多，我不知道这是哪儿


  主题：大家好，我的名字叫杰弗里·奥尔森多，我们的飞船出事了，我们机需沿助[11]，请回答我们。


  摘要：我如果打错了请不要生气。这个键盘真是个大呆瓜！！！


  关键词：我不知道


  发往：转给全体人民


  信息内文：（空）
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  两株车行树在拍岸的巨浪中消遣。


  “你觉得他有生命危险吗？”有纤细长茎的那个问道。


  “谁有生命危险？”另一个反问，他的体积较大，长着蓝色的树荚。


  “杰弗里·奥尔森多，那个人类小孩儿。”


  蓝荚暗自叹了口气，查了查小车内置的短期记忆体。到海滩来为的就是忘掉每天少不了的烦心事，可绿茎却死咬住那些事情不松口。他粗略回想了一下杰弗里的求救信，道：“笨蛋，他当然有危险！一看他最近发来的信就知道。”


  “噢。”绿茎的声音很窘迫，“抱歉，我的记忆里没有存下。”哼，只记得担惊受怕，为什么担惊受怕却忘了个一干二净。她不作声了。过了一会儿，只听她高高兴兴地哼起了小曲。浪头一个接着一个，无穷无尽，从他们身遭涌过。


  蓝荚朝涌浪张开枝叶，体会着浪头里挟带的生命的滋味。这是个美丽的海滩，很可能是独一无二的。在飞跃界，无论什么，只要独一无二，就是件了不得的大事。喷着白沫的浪花从他们身上退去，头上是靛青色的天空，从坞站这头伸向坞站那头，天空中还有星际飞船点点闪烁。又一个巨浪涌来，两株车行树生出一阵兴奋的寒战，被完全淹没在水中，周围是一片珊瑚和在潮水线安居乐业的潮生物。现在是“高潮”，海底重力一个小时之内都将保持在现有重力水平。随着积淀物沉淀下去，海水渐渐清澈，水中仿佛也在天光之下，两株车行树可以望见一块块镜面似的海底……海底之下一千公里，便是行星表面。


  蓝荚希望甩掉头脑中的杂念，像这样在水里入定一个小时，便能多积累一点无须借助小车的自然记忆……不妙，现在他也跟绿茎一样忧心忡忡了。过了一会儿，他开口道：“有时候，我希望自己要是株止树就好了。”终此一生，定定地直立在一个地方，小车只具备最低级的一些功能。


  “是啊。”绿茎道，“可我们早就决心周游寰宇。这就意味着要放弃某些东西。有时候，只发生过一两次的事我们也不得不记住。但我们也有不少奇遇，比如说这次的救援行动，蓝荚，签了这个合同我真高兴。”


  看来两人今天都没什么戏水的心情，蓝荚放下小车车轮，朝绿茎滚近了些。他在自己小车的车载记忆体中做了一番深度搜检。记录的大灾大难可真不少。不管小车数据库最初是谁发明的，他一准把战争、瘟疫和变种都当作值得记录的大事。这些事情的确刺激，但也能送掉你的性命。


  但蓝荚同时发现，如果从相对角度来看，在文明形式所经历的一切事件中，上述灾难只占很小一部分。大型变种一千年才有一次。这种事情居然被他们撞上了，只能怪运气不好。过去十周时间，飞跃上界已有十多个文明脱离了寰宇网络，被吸入现被称为斯特劳姆瘟疫的大混沌中。上界贸易遭到沉重打击。自从他们的飞船筹措到新的经费之后，他和绿茎已经飞了好几趟合同，不过仅限于飞跃中界。


  他们一直小心翼翼，不敢招摇。但现在，按绿茎的话来说，天大的事情被硬生生地塞进了他们手里。弗林尼米集团希望派遣一艘飞船，秘密飞往飞跃下界。他和绿茎既然已经知道了这件事，于是顺理成章地就成了最合适的人选。此时此刻，“纵横二号”正在弗林尼米集团的船厂里安装深潜设备，还将加装大批离散式移动天线。“纵横二号”的价值一下子翻了一万倍，连讨价还价都不用！——所有准备工作中，最后一点最让人胆战心惊。很显然，加装的每一种设备都是这趟旅行必不可少的。他们将深深钻进接近爬行界的地方，在最好的条件下，这种旅行只是过分单调冗长，让人受不了而已。可最近的观测表明，各界相邻处出现了波动，分界线随时在变化。如果运气不好，他们说不定会落到分界线另一边，陷在光速不可超越的爬行界。到那时，唯一能依靠的就只有吸气式冲压推进器了。


  所有这些并没有超出蓝荚所谓可接受的生意的范围，结识绿茎之前他就在深潜船上干，陷进爬行界的事也遇上过一两次。可是——“我跟你一样喜欢冒险。”蓝荚道，语气中带着一丝焦躁，“飞到下界底层，从蛮子手里救出智慧生命，只要价钱合适，这些事都可以做。可是……如果那艘斯特劳姆飞船真有拉芙娜想的那么重要，怎么办？过了这么长时间，这种想法当然不太现实，但她居然能够说服弗林尼米集团，让他们相信存在这种可能性。如果下面真有什么东西能危及斯特劳姆瘟疫——”只要瘟疫相信有这个可能，哪怕只相信一星半点，便能召集一万艘战舰组成舰队，直冲底层，夺取失事飞船。到了底层，上界的高科技虽然设备无法运行，高级战舰比寻常飞船也强不到哪儿去，但收拾他和绿茎仍然绰绰有余。


  绿茎不说话，只发出一丝做白日梦的哼哼声。又忘了两人正说什么了？可水底不久便传来她抚慰的声音：“我知道，蓝荚，咱俩可能会死在这一趟里。可我还是想冒这个险。如果不出事，就赚上一大笔钱。如果咱们飞这一趟真能打击瘟疫……嗯，这多重要啊。有了咱们的帮助，可以挽救几十个文明——对咱们树族来说，就是上百万个海滩呀，这还是最起码的。”


  “嘿，你呀，想事情只靠树干，怎么不查查小车[12]。”


  “可能吧。”从斯特劳姆瘟疫一开始，两人便观察着它的发展。恐惧和同情之感一天强似一天，逐渐渗入自然记忆之中。绿茎对瘟疫的痛恨已经超过了她对这次危险合同的担心（其实蓝荚也一样，这一点他无法否认）。“可能吧，我对这次援救也觉得很害怕，但这种害怕尚处于分析阶段。”也就是说，还留置在小车里，没有进入自然头脑。“但是……我觉得，哪怕咱们在这里站上一年时间，直到把一切全想出个头绪……我觉得咱们还是会去。”


  蓝荚生气地来回滚动，搅得海底沙砾翻腾，撒在他的枝叶上。她说得对，她说得对，但他还是无法承认，说不出口：这次的任务把他吓得不轻。


  “再想想，老伴，如果真有那么重要的话，说不定咱们还能再找点帮手。你也知道，集团正在和那个天人特使谈判。运气好的话，没准儿咱们还能带上些护卫——超限界天人亲自设计的高手。”


  想到可能出现的景象，蓝荚乐得差点笑出声来：飞向飞跃下界底层的两株小小的车行树被大批超限界高手前呼后拥。“那样的话就太好了。”


  



  怀抱这种希望的不仅仅是两株车行树。高处的海滩上，拉芙娜·伯格森多正巡视着自己的办公林。真是讽刺呀——哪怕最悲惨的大灾大难仍然可以成为正派人的机会。从前她是暂调市场部，自调停集团毁灭之后，暂调成了正式调动。随着瘟疫的蔓延，飞跃上界市场崩盘，集团越来越重视提供有关斯特劳姆变种的信息服务。在处理人类事务上，拉芙娜具备“特别”的专长，这种专长突然间变得无比可贵。虽说随着斯特劳姆瘟疫的扩张，斯特劳姆文明圈目前只是疫区的极小一部分，但它偶尔发布什么消息（这种情形非常少见），还全都使用萨姆诺什克语。格隆多和公司极为重视她做出的分析。


  嗯，她干得还不赖。他们截获了失事飞船“我在这里”的求救信号，接着——九十天后——又截获一条人类幸存者杰弗里·奥尔森多发出的信息。到目前为止，他们与杰弗里交换的信息还不到四十条，但已经掌握了大量有关爪族、铁先生和邪恶的木城的情况。信息表明，如果她不能伸出援手的话，一个幼小的人类生命便将毁灭。有一件事，虽说不大对头，但很自然：单独一个人的生命比变种造成的全部恐怖对她的影响更大，甚至比斯特劳姆文明圈的毁灭还大。天人在上，还好格隆多批准实施援救：这是一个机会，有可能借此发现斯特劳姆变种的某些重要方面。还有，他好像对爪族也很感兴趣，共生体思维模式飞跃界有过，但早已消失。格隆多把整个事件当成绝密，并说服了他的上司支持这次行动。不过，就算他全力支持，也远不足以保障这次行动的成功。如果拉芙娜所料不差，这艘逃难飞船真的非常重要的话，救援者前头必定有无数艰险。


  拉芙娜的视线投向海浪，浪头退下去时，她能望见两株车行树在浪花中露出树梢。她真羡慕他们，情绪紧张的时候，只消关掉这方面的功能就行。树族是飞跃界最常见的生命形式之一，他们有许多分支，对各分支的分析结果与他们的种族传说一致：很久很久以前，各分支还不存在，只有一个树族，在文明网的记载早已散佚的过去，他们固定生长在海边，不能移动，独立发展出一种智力形式，几乎完全没有短期记忆。树族戳在浪花里，思想漫无边际，所有想法来来去去，意识里却不留丝毫痕迹。只有当相同的外界刺激不断反复，经过很长时间之后，才会在他们的意识中生成记忆。树族智力不高，记忆更少，但仅有的那一点却对生存至关重要。有了它，他们便能把自己的种子撒向最佳地点，使下一代能够在安全、食物充足的地方扎根。


  后来，某个不知其名的种族碰巧遇上了这些做白日梦的梦想家，决定“拉他们一把”。有人替他们安上活动平台，即六轮小车。有了车轮，树族便能沿海岸移动，伸展枝叶须蔓使用工具。小车里内置短期记忆体，他们学习的速度于是比从前快多了，足以保证新获得的移动能力不至于害得他们送掉性命。


  拉芙娜的目光离开车行树——有人掠过树梢朝这边飞来。是那个天人特使。是不是该把蓝荚和绿茎从水里叫过来？不，让他们多高兴一会儿吧。如果她与特使的谈判不顺利，要不来超限界装备，他们往后还有的罪受呢……


  再说，没旁人在场我也行。她双臂交叉抱在胸前，瞪着天上。弗林尼米集团一直想跟老头子直接接触，但那位天人现在只愿意通过特使谈判——而他又坚持面对面磋商。


  特使在几米外着陆，鞠了一躬。半边脸一歪，露出个微笑，把那个恭敬姿态的效果完全破坏了：“范·纽文，听候您的吩咐。”


  拉芙娜微微欠身，还了一礼，领着他走进自己办公林深处的树荫。如果他要求面对面磋商是想让她心慌意乱的话，这一手倒是奏效了。“谢谢您同意进行这次会谈，先生。弗林尼米集团希望向您的上级提出一项重大请求。”或者该说主人？主子？操控者？


  范·纽文一屁股坐下，懒洋洋地舒展身体。自从漫游酒吧那一晚后，他一直没再见她。他继续留在中转系统，格隆多说老头子派范·纽文彻查巨库，搜索一切有关人类及其起源的信息。老头子的做法也有其道理。既然它已经接受劝告，限制自己，不再滥用网络，于是便派遣特使做本地处理，即，使用人类级别的智力搜索归纳，只把老头子用得着的信息上传发送给它。


  拉芙娜假装研究自己的数据机，偷偷从眼角观察着他。她心想，不知自己最终会不会鼓起勇气，问问他两人的……关系，这种关系有多少人类感情的成分？范·纽文对她到底有没有感情？去他的，那一晚他到底爽不爽？


  也许在超限界天人眼里，他只不过是个简单的集成处理器，一具延伸的触手。可在她眼里，他还是个人——太像人了。“呃，对了，嗯……虽然你的上级已经不感兴趣了，但弗林尼米集团仍然继续监视着那艘斯特劳姆飞船。”


  范出于礼貌表示出兴趣，双眉一抬：“哦？是吗？”


  “一段时间以前，单纯的求救信号变成了一条新信息，显然出自一位幸存者之手。”


  “谨向你表达我的祝贺。你们的保密工作做得非常出色，连我都被瞒过了。”


  拉芙娜没上他的钩：“这条消息对所有人都是保密的，先生，我们尽了最大努力。理由不用我说你也知道。”她把信息调上两人之间的一块屏幕，十天里双方交换的信息，数量并不是很多。为了方便范阅读，还译成了特里斯克韦兰语，里面的语法和拼写错误已经没有了，但语气还在。集团一方由她发言，这种对话仿佛与身处于黑屋的某个从没见过的人谈话。许多东西是很容易想象出来的，大写字母和惊叹号之后，是一个激动的尖声。她手里没有那个孩子的录像，但市场部从斯坚德拉凯的人类档案中挖出了那个男孩儿父母的情况。外貌是典型的斯特劳姆人，长着林登族的褐色眼睛。小杰弗里肯定是个深色皮肤、身体瘦小的孩子。


  范·纽文视线扫过一段段文字，停留在最后几行：


  



  集团〔17〕：杰弗里，你多大啦？


  联络对象〔18〕：我八岁了，我是说我已经满八岁了，是个大孩子了，但还是需要别人帮助。


  集团〔18〕：我们一定会帮你的。杰弗里，我们会以最快速度去救你。


  联络对象〔19〕：对不起，我昨天不能来通话。坏人昨天又到山上来了，去飞船不安全。


  集团〔19〕：坏人离你们很近吗？


  联络对象〔20〕：是呀，是呀。我从岛上都能看见他们。我现在跟阿姆迪一块儿在飞船里，可上山路上到处都是死去的卫兵。木城的坏人经常袭击这儿。妈妈死了，爸爸死了，约翰娜死了。铁先生说他会尽全力保护我，他说我一定要做个勇敢的好孩子。


  



  一时间，范的笑容消失了。“可怜的孩子。”他轻声道，接着，他耸耸肩，伸手指点着一条信息，“哦，我很高兴弗林尼米集团决定派出救援飞船。你们真是非常慷慨。”


  “也不尽然，先生。请看第六至第十四段对话，那孩子在抱怨飞船的自动化设备。”


  “是啊，听他的说法，那艘飞船像是个文明初级阶段的东西：键盘啦、录像啦，没有语音识别，操作界面极不友好。看来强行降落把飞船设备毁得差不多了，对吗？”


  范故意装傻。拉芙娜决定耐着性子陪他玩到底：“考虑到飞船的生产地点，可能不是这样。”范还是笑嘻嘻的，就是不开腔。拉芙娜只好接着说：“处理器很可能是飞跃上界或超限界的产品，到了下界环境中却成了没什么智力的普通设备。”


  范·纽文叹了口气：“和车行树的理论相吻合，对不对？你还是抱着希望不放，认定那艘破烂飞船上载着什么天大的秘密，可以把瘟疫炸个粉身碎骨？”


  “是的……你看，老头子前不久还对这一切大感兴趣，现在怎么全不在意了？难道它发现了什么原因，证明那艘飞船不可能是对抗瘟疫的关键？”格隆多就是这样解释老头子态度转变的原因的。天人的故事拉芙娜听了一辈子，这些故事全都发生在距她无比遥远的地方，而现在，她却几乎相当于当面质问一位天人。这种感受真是奇怪极了。


  范顿了顿，道：“不。虽说可能性不大，但你的分析仍然有可能是正确的。”


  拉芙娜长出一口气，刚才她还没意识到自己屏住了呼吸：“那好。如果是这样，我们的要求就是合理的了。假定失事飞船携带着变种需要的某种东西，或是它害怕的某种东西，那么，它极有可能知道这艘飞船的存在，甚至可能一直监听着底层那个区域的超波通信流。假如派出飞船实施救援，变种必然跟踪而至。如果出现这种情况，救援飞船的船员们就等于自寻死路，还可能使瘟疫的威力得到进一步增强。”


  “那又如何？”


  拉芙娜啪地合上数据机，忍耐到底的决心化为乌有：“那又如何？弗林尼米集团要求老头子协助我们建造一艘瘟疫无法消灭的飞船！”


  范·纽文只是摇了摇头：“拉芙娜，拉芙娜，你所说的是远赴飞跃下界底层。那么低的地方，没有哪个天人可以牵着你的手帮你。那种地方，哪怕它的特使，大多数情况下也只能依靠自己。”


  “范·纽文，你本来就是个浑蛋，少给我浑蛋加十级。到了底层，变种跟老头子一样，同样要面对不利条件。我们要求的只是设备，大量设备，超限界制造，专为底层使用设计。”


  “浑蛋？”范·纽文撑起身子，脸上还挂着笑意，“你平常就这么称呼天人？”


  今年之前，我死也不敢对一位天人不敬。她向后一靠，学着范·纽文的样子懒洋洋地笑道：“你跟一位天人有直接沟通渠道，但是先生，请允许我告诉你一个小秘密：这个渠道什么时候敞开、什么时候关闭，我一清二楚。”


  范又是出于礼貌表示兴趣：“哦？是这样吗？”


  “没有跟天人联通的时候，你范·纽文是个傲慢自大的机灵鬼，就像藏在脑海中的想法一样让人捉摸不透。”她想起上次两人在一块儿的时候，“只要这股子傲慢尖刻劲儿还在，我就没什么可担心的。”


  “嗯，这个判断不大严谨，如果老头子直接操控我，它可以轻而易举扮成一个浑蛋，一个……”他脑袋一偏，“一个你梦中的白马王子。”


  拉芙娜咬紧牙关：“也许是这样，可是我的老板给我帮了点小忙，他授权我监控收发站的使用情况。”她瞧了瞧自己的数据机，“这当儿，你那位老头子在中转系统使用的全部信息流还不到每秒一万兆……我的朋友，这就意味着，你没有被远程操控。我今天看到的任何蠢举愚行都属于你范·纽文。”


  红头发咯咯咯笑了，显然有点不好意思：“好好，算你赢了。我在独立执行任务，自从集团劝说老头子收手，我就一直独立工作。不过，有一点我希望你知道，这每秒一万兆的流量目前全部用于我们这场迷人的谈话。”他停下来，好像在听谁说话，接着挥了挥手说，“老头子说‘嗨’。”


  拉芙娜忍不住大笑起来，眼前的一切都滑稽透顶：他那个手势，还有，一位天人居然会玩这种无关紧要的小幽默，这种事想想都可笑。“好吧，我很高兴它能，呃，跟我们在一起。你瞧，范，按照超限界的标准，我们要求的东西并不多。这么一点东西可以拯救多少个文明呀。只要几千艘飞船就行，全自动一次性飞船都可以。”


  “这些东西老头子可以造，不过性能跟这里的产品不会有多大区别。玩弄——”他愣了愣，好像有点奇怪自己怎么会选择这个词，“玩弄界区是非常精细的工作。”


  “行啊，或是高质量，或是大数量。老头子怎么说都行，我们都没问题——”


  “不。”


  “范！我们要求的设备，老头子只需要几天就能造好。它为研究瘟疫所支付的金钱已经远远不止这些了。”说不定他俩一晚狂欢的花费也不止这个数，但这话她没有说出来。


  “是的，这笔钱弗林尼米已经花出去大部分了。”


  “去赔偿因为你们的干扰遭到损失的用户！……范，至少总得告诉我们为什么吧……”


  懒散的笑意从他脸上消失了。她飞快瞄了一眼数据机。不，范·纽文还没有被直控。她想起刚才他看杰弗里·奥尔森多的邮件时的表情。在傲慢的外表下，隐藏着一个善良的人。“我尽力解释。在我解释时请你牢牢记住一点，虽然我是老头子的一部分，但我的解释仍然受到我自己的人类智力的局限。


  “你是对的，变种正在逐步吞噬飞跃上界。在它胡闹够了之前，也许会有五十个文明遭到毁灭。它留下了大批被毒害的星系、头脑中充满嗜血观念的人造种族，所以，一两千年之内，这次灾难还会有‘回音’，有影响。但是，我很不情愿用这种表达方式——又怎么样呢？老头子一直在思考这场灾难，断断续续，考虑了一百多天时间。对天人来说，这可是极长的时间。对老头子来说更是如此，他已经存在了十来年，他的意识正迅速趋向……进一步的变化。经历了那种变化之后，他将超越一切通信手段。所以，变种跟他有什么关系？”


  这是院校里经常讨论的一个主题，但拉芙娜现在没工夫考虑抽象理论。这回是来真的。“但天人也会帮助飞跃界的种族，有时甚至直接帮助个人，历史上这种事情多得不可胜数。”她查过创造老头子的飞跃界种族的资料，那个种族喜欢长篇大论玄谈不休，他们发到网上的帖子，即使经过中转系统尽力译解，大多还是难以索解。集团显然无法通过那个种族间接影响老头子，她只能采用直截了当的手段。“你看，我们换一个角度，即使普通人也会帮助遭到不幸的动物，并不需要什么特殊理由啊。”


  范脸上又露出笑意：“你可真会类比呀。别忘了，类比并不是一种完全可靠的判断手法，需要采取的步骤越多，背后的动机便越复杂，但是……好吧，我也作个类比：就把老头子当成一个挺不错的伙计，在城里好地段上有一处好房子。有一天他发现搬来一个新邻居，脏兮兮的，家里乱七八糟一大堆有毒物质。如果你是老头子，你肯定会留心，对不对？你会从自己家里朝那边打量打量，还会跟新来的家伙聊上几句，查查他是打哪儿来的，看往后还会有什么事。弗林尼米集团看到的就是这类调查。”


  “结果你发现新邻居的习惯不大健康，他的生活方式就是向沼泽地里撒毒药，把毒死的东西当食物。挺让人恼火，味道难闻不说，还弄死了不少无害的动物。但是，经过调查，你清楚地知道邻居搞的事不会影响你的家产，还有，你也让邻居采取点措施，别弄出那么大味道。再说，吃毒死的东西迟早会导致自我毁灭。”他顿了顿，“就类比而言，我觉得这个例子还说得过去。一开始有点弄不清状况，但现在老头子已经查明这个变种只不过是个寻常东西，不起眼，老一套，连你我都能看出它的邪恶。它存在的时间很长，形态时有变化，从飞跃界向上飞升已经有一亿年时间了。”


  “该死的！要是我的话，我就会召集邻居，把那个变态东西轰出城去。”


  “这种做法上面也讨论过，但代价太大……有人会因此受到重大损失。”范·纽文很自在地站起身，露出谈判结束的笑容，“我们能告诉你们的只有这么多了。”他走出树荫。拉芙娜跳起来追赶他。


  “给你提点个人忠告：不要为这个挫折太伤心，拉芙娜。你也知道，我见过的事很多，从爬行界底层到成为天人的一部分。每一个界区都有自己的不愉快之处。这个变种的整个根基——无论是从能量转换的角度来看，还是从经济的角度来看，反正随你怎么看——都立足于飞跃上界，以上界的高级思维与高级通信手段为基础。到现在为止，变种从未动过中界的任何一个文明。在这里，通信滞后太严重，费用太大，哪怕最好的设备都没有用武之地。如果想在这个区域称王称霸，他就必须建立舰队、秘密警察和笨重的收发站。对天人来说，一统飞跃界真是太不方便了，而且无利可图。”他转过身，看见了她阴郁的表情，“喂，我是说，你的漂亮脸蛋不会有任何危险，放心吧。”他伸手拍拍她的脸颊。


  拉芙娜拨开他的手，退后一步。她想的一直是找个什么巧妙的论据，让这家伙能真正动动脑子。特使有可能促使其上级改变决定，这种事以前也有过。但是现在，这些念头烟消云散了，她能想到的话只是——“还有你自己的屁股蛋儿呢？嗯？你说老头子已经收拾好包袱，准备动身去老朽天人安身立命的随便什么地方。他会带你一块儿走吗？还是要把你一脚踢开，像个用不着的宠物？”


  这一招蠢透了。范·纽文放声大笑：“又类比起来了？不，他多半会把我留下来。知道吗，就像一艘完成使命的自动化飞船，随便它自由飞翔。”这也是个类比，看样子他挺喜欢这一个，“说实话，如果老头子走得快，时间还赶得上的话，说不定我会愿意参加这次援救行动。杰弗里·奥尔森多所处的世界好像还处于中世纪，不是我夸口，这种地方，集团没有哪个人比我更了解。要去底层，你的船员再也找不到比原青河成员更好的同伴了。”说得轻描淡写，好像勇气与经验是他的特权，别人只不过是一群胆小鬼而已。


  “是吗？”拉芙娜双手叉腰，歪着头。这家伙简直太过分了，尤其是，他的整个经历全是编造出来的一篇鬼话。“你是个从阴谋与暗杀堆里长大的小王子，后来又跟着青河飞向群星……范·纽文，过去的事你究竟想过没有？要不，老头子有什么高明设计，特别阻止你回忆过去？漫游酒吧那个迷人夜晚之后，我倒是好好想过。你知不知道？关于你自己，只有几件事你拿得准：你以前确实是个爬行界的飞行员——没准儿是两三个飞行员拼凑起来的。理由很清楚：没有任何一具尸体完好无缺。不知怎么回事，你和你的同伴在爬行界最下面翘了辫子。此外还有什么？对了，你们飞船的记忆全部破坏了，无法恢复。我们找到的硬拷贝不多，是用地球上某种亚洲语言写成的。就这些东西，这就是全部。老头子手里只有这点东西，凭这点材料，他老人家生编硬造出了你这个假货。”


  范的笑容有点僵硬，不等他开口，拉芙娜又道：“你也别责怪老头子，他的时间紧迫，对吗？他必须让我和弗林尼米相信你的真实性。在巨库里东翻西找，啪，一堆材料凑在一块儿，这就是你。也许花了他一个下午的时间吧——你应该谢谢人家费这番工夫，对不对？这里取一点儿材料，那里取一点儿材料。告诉你，还真有青河这么个人。在地球上，在实现太空飞行之前一千年。亚洲开发的星际殖民地也肯定有，不过这显然是老头子通过材料推断出来的。老头子倒是真有幽默感，把你的一生编成个迷死人的浪漫传奇故事，一直编到最后一次悲剧性远航。顺便说一句，单凭这一点我原本应该猜出来，你的故事本来就是尼乔拉时代之前的几个传奇凑在一块儿拼成的。”


  她喘了口气，继续穷追猛打：“范·纽文，我真替你不值。只要你不仔细琢磨琢磨自己的事儿，你就是宇宙中最自信的人。可你的全部技巧、全部成就——喂，这些东西你仔细想过吗？我敢打赌，你从没好好想过。不管是伟大的武士还是了不起的飞行员，这些都不是空口吹出来的，需要无数细枝末节的本事，直至不需要思考的身体运动技能。可老头子编出来的假货呢，只需要最上层的一星半点回忆，再加上自高自大的个性就成了。透过表面，好好看看深层的东西，范，我敢说，你会发现大量、大量的——一无所有。”只有虚幻的能力，却经不起认真考察。


  红头发交叉抱起双臂，手指轻轻叩打着衣袖。等她终于说完的时候，他的笑意更深了，充满同情：“唉，可怜的拉芙娜，到现在你还是不懂天人们是多么威力无穷。老头子不是飞跃中界的哪个暴君，对牺牲品洗脑，再灌点人造记忆进去。哪怕是超限界制造的假货，其深度也远远超过人类的自我意识。再说，你怎么知道我是假货呢？你查过巨库，找不到我的青河。”我的青河。他愣了愣，想起什么了？努力要想起什么？短短的一瞬间，拉芙娜发现他脸上掠过一丝焦灼，接着便不见了，还是刚才那一脸懒洋洋的微笑。“你我怎么能想象出超限界的巨库里有什么资料？老头子从中可以获取人类的什么信息？老头子对弗林尼米集团说明我是怎么回事，集团本该感激才是。凭他们自己，永远别想查出我的底细。”


  “你看，帮不上忙我真的非常抱歉。就算这次援救达不到什么其他目的，我还是希望能救出那些孩子。别担心瘟疫的事，现在它已经接近扩张的极限了。就算现在摧毁了它，你也帮不了那些已经被吸进去的人。”他笑了一声，声音有点太大了，“哎，我得走了，老头子下午还有点别的差事等着我哩。它不太喜欢我们面对面磋商，是我坚持要这么做。知道吗，这就是独立执行任务的好处。你和我……你和我毕竟有过好时光，我觉得，咱俩当面聊聊比较好。我不是有意让你生气的。”


  范跨上反重力垫，冉冉升空，啪地敬了个礼。拉芙娜仰望着他，也挥了挥手。他的身影越来越小，脱离坞站可呼吸的大气时身周出现一轮气圈，这是他的太空服启动了。


  拉芙娜继续望着，直到他的身影融入在靛青色天空中来往的人群中。该死。该死。真该死！


  身后传来车轮碾过沙地的声音，蓝荚和绿茎从水里出来了，小车湿漉漉地闪着光，把车身的装饰条映成了一道道彩虹。拉芙娜迎着他们走下海滩。不会有帮手了，我该怎么把这个消息告诉他们？


  有范·纽文这样的前端，老头子和她在斯坚德拉凯的教室里想象的天人大不一样。她还以为单凭几句话就能改变形势哩，真是个大傻瓜。透过范·纽文，她已经瞥见了后面的天人：可以随便摆布灵魂，就像程序员摆布一个智能界面一样。她和天人的差距实在太大了，只因为它们根本没把她放在眼里，她才能太平无事。还是偷着乐吧，身为微尘、渺不足道的小拉芙娜，火没有烧到你，你只不过是被火光照得有点眼花而已。
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  接下来的几周过得出乎意料地顺利。尽管跟范·纽文的谈判没有成功，蓝荚和绿茎还是愿意冒险飞行，实施救援。弗林尼米集团进一步动用了大批资源以装备“纵横二号”。拉芙娜每天都要对船厂里的“纵横二号”做一番远程考察。虽然得不到超限界支持，但改装工作完成后，“纵横二号”还是会成为一艘非凡的飞船。上亿个微型机器人像金色的烟雾一样包围着它，重新组装船壳，把它转变为一艘典型的深潜船。有时候，拉芙娜觉得它像一只翩跹的飞蛾，有时又觉得它像一条深海里的大鱼。改装后的飞船可以经受各种不同环境的考验。它和超能驱动飞船一样拥有动力脊，船身却又是流线型、蜂腰状，像典型的吸气冲压动力飞船。深潜船将冒着风险游弋在接近爬行界的地带。界区分界线很难在远距离测定，分界线还会不时波动，改变位置，深潜船陷进爬行界一两光年之内的地方不是没有可能，到那时你就会为船上装备了冲压推进器和冬眠设备感谢上苍了。当然，重回文明世界后，你会大大落后于时代，但至少总算回来了。


  拉芙娜调整视角，远程观察船身上延伸的动力脊。它们比来往于中转系统的大多数飞船上的同类设备要宽一些。这种设计在中界或上界不太合适，但是到了底层，只要与适当的计算机（下界计算机）配合，装备这种动力脊的飞船便能发挥出最佳性能。


  格隆多允许她把自己的一半时间用于这个项目。几天后拉芙娜便认识到，格隆多这样做并不纯粹是为了迁就她。她的确是处理这个项目的最佳人选。既了解人类，又精通巨库管理。还有，杰弗里告诉她的情况也实在是十万火急。就算事态发展与计划完全吻合，就算变种完全不加阻挠，这次援救任务也相当棘手。那孩子和他的飞船看来正好落进一场血腥战争中间。要把他们救出来，就必须迅速做出正确决定，并立即执行。他们需要在飞船上安装一个高效率数据库和战略方针选择程序。但真要到了底层，这些东西可能大多指望不上，记忆体的容量也将受到极大限制。要从巨库中选择把什么材料迁移到飞船上，还要在本地查询的易用性与远程查询中转巨库的资料丰富性之间做出平衡，这些工作全都落到了拉芙娜肩上。


  可以通过本地网络找到格隆多，很多时候还能跟他实时对话。他真心希望这次行动能够取得成功：“别担心，拉芙娜，我们会把零号接收站的部分资源专用于这次行动。只要集束天线运转正常，就可以保证两位车手以每秒三万兆的通信流量与中转系统联系。我们这边主要由你与他们保持接触，你可以使用我们最好的战略程序。如果没有……别的因素干扰，你指挥这次救援不会有多大问题。”


  即使在四个星期以前，拉芙娜都不会有胆量提出更多要求。现在不同了：“先生，我有个更好的想法。派我跟车行树们一起去。”


  格隆多的所有嘴巴部件同时发出噼噼啪啪的声音。这么吃惊的表情她从前在依格拉万脸上见过，但沉着镇定的格隆多从来没有。他静了片刻，道：“不行。我们这里也需要你。涉及人类问题，你是我们最优秀的分析师。”新闻组里有关斯特劳姆变种的信息每天有十万条，十分之一涉及人类。这些信息中数千条只是新瓶装旧酒，或者是明明白白的胡说八道，甚至谎言。市场部的自动化设备过滤冗余信息和胡说八道还行，但只要涉及人类天性，没有什么比得上拉芙娜。她的一半时间用于引导分析系统、处理巨库中对人类的查询项目。如果她跟车行树走了，这一切都不可能继续下去。


  此后几天，拉芙娜一直在这个问题上紧逼老板不放。救援行动的实施者必须跟人类——人类小孩儿——建立起亲和关系。杰弗里·奥尔森多可能从来没见过车行树。这个理由站得住脚，她越想越觉得除此之外别无他法，但单凭这个理由说不动老格隆多。幸好出现了有利于她的外部条件。随着时间一周周过去，瘟疫的扩张速度放慢了。普遍认为（通过范·纽文，老头子也持同样看法），变种的扩张有其极限，过了这个极限，它就会丧失兴趣。上界通信流中爆发的恐慌情绪渐渐消失，来自被毁灭地区的流言和难民逐渐下降到零。居于疫区的人是完了，但这种灭亡现在就像长眠在墓地中的死者，而不再像传播疾病的腐肉。与瘟疫相关的新闻组继续喋喋不休高谈灾难，但信息中传达的新材料却越来越少，老话重提的比例也越来越高。原因很简单，没有出现什么新情况。未来十年间，疫区将进入物理死灭状态，继而出现新的殖民地，人们会谨慎地探测一片片废墟、信息陷阱和残存的活人。这些都是以后的事，至于眼下，中转系统因为瘟疫而发的“横财”正逐步减少。


  ……市场部对斯特劳姆失事飞船的兴趣越来越大。没有哪个战略程序相信飞船携带着什么能够打击瘟疫的秘密，格隆多更是绝不相信。但是，等变种的超限界游戏玩腻了，中转系统也许可以通过这艘飞船获得某种商业上的好处。这种可能性很大。另外，大家也对爪族的共生体思维模式很感兴趣。从目前的情况来看，应该为这次行动做出最大努力，拉芙娜可以暂时中断坞站的工作，实地参加救援行动。


  这样一来，拉芙娜童年时代拯救探索的历险梦想成了现实。更让人惊喜的是，瞻望前途，我并不十分害怕！


  



  联络对象〔56〕：我很抱前，好长时间没有回答你。我身体不太好，铁先生说我应该跟你说话。他说多几个朋友我会觉得好些。阿姆迪也这么说，他是我最好最好的好朋友。他就像一群小狗狗，但是比狗狗聪明多了，也好玩多了。真想给你们发点图片过去。铁先生会想办法回答你们所有的问题。为了帮助我，他做了很多很多四，可是坏共生体还是会打回来。你说的办法我和阿姆迪在飞船上用过了，真抱前，还是修不好……我真恨透了这个呆头呆脑的笨键盘……


  集团〔57〕：你好，杰弗里。阿姆迪和铁先生说得对，我非常乐意多跟你谈谈，多谈谈你会感觉好些……这里有些发明，也许会对铁先生有帮助，我们想到一些办法，可以改进他的弓箭和喷火器。我还给你发去一些有关城堡设计的信息。请转告铁先生，我们无法向他说明如何操纵飞船，即使是有经验的飞行员，操纵飞船也是十分危险的事情……


  联络对象〔57〕：是呀，连爸爸都费了好大劲儿才着陆。ikocxljikersw89iou43e5[13]我觉得铁先生就是搞不东，他有点失望……我们能不能造出别的东西，就是古时候的东西，知道吧，炸弹呀、飞机呀什么的？……


  集团〔58〕：别的发明是有的，但铁先生需要很长很长时间才能制造出来。杰弗里，我们的飞船马上就会启程，不等铁先生制造出其他东西，我们就会到了。


  联络对象〔58〕：你要来了？你中于要来了！！！你什么时后出发？什么时后到？


  



  拉芙娜通常在键盘上打出发给杰弗里的信息，让自己对那个孩子的处境有点体会。看样子他还挺得住，但有时候他一连几天不写信（把“精神抑郁”这个词与八岁的孩子联系在一起显得非常不自然）。还有的时候他冲键盘使性子发脾气，她似乎可以越过两万一千光年的距离，亲眼看见一双小拳头使劲捶打着键盘。


  拉芙娜看着显示屏，微笑起来。今天她总算可以不做模模糊糊的许诺，给他点儿明确的东西了。信息〔59〕杰弗里一定喜欢。她敲击键盘，打出一段话：“杰弗里，我们计划七天后出发。途中耗时约三十天。”该不该说得这么肯定？界区分界线新闻组最近一批帖子显示，底层波动异乎寻常地频繁。爪族的世界太接近爬行界了……如果“风暴”加剧，旅途所费时间肯定远不止三十天，甚至有百分之一的可能，时间会超过六十天。她从键盘前往后一靠，这些情况该不该说？咳，最好还是实话实说，这些数据会影响那些帮助杰弗里的当地人。她向杰弗里说明了种种“如果”“但是”，接着对那艘飞船大加描绘，说他们会带去如何如何神奇的东西。那孩子一般不会写太长（除非转述来自铁先生的信息），但他好像很喜欢从她这里收到长信。


  “纵横二号”正在做最后的调试。超能驱动器已经安装完毕，调试成功。车行树们还驾着它飞出去几千光年，测试它的集束天线。天线运行也非常稳定，大半个航程中她都能与杰弗里保持联系。就在昨天，飞船装上了补给品（听上去就像中世纪的探险准备，可他们毕竟要飞出去很远，实时描绘的分界图又不能完全相信）。明天某个时候，格隆多的手下将把非常适用于救援行动的种种设备载入货舱。这些她该不该提？其中有些装备杰弗里的当地朋友听了或许会觉得有点害怕。


  



  当天傍晚，她和车行树们开了个海滩派对。他们就是这么叫的，其实算不上真正的车手派对，更像人类版本的小聚。蓝荚和绿茎从水里滚出来，在海滩上找了块沙子又暖又干的地方。拉芙娜把饮料放在蓝荚的蒙布上，大家坐在沙滩上欣赏落日景色。


  派对成了欢庆会，庆贺拉芙娜获准随船出发，庆贺“纵横二号”已经基本上做好准备，不久便可以启航。但是——“你真的想去吗，女士？”蓝荚问道，“我俩会赚一大笔钱，可你——”


  拉芙娜笑起来：“我会得到出差津贴。”她百般请求才获得批准，再没什么为报酬讨价还价的空间了，“我的回答是肯定的，我真的想去。”


  “我很高兴。”绿茎说。


  “我高兴得笑起来。”蓝荚说，“乘客愉快心情，我和伴侣最高兴不过了。上次和承包商旅行之后，我们几乎对两足生物彻底丧失了好感。现在没有好担心什么的了，危机新闻组过去十五个小时的帖子你看了吗？瘟疫已经停止扩张，疫区边界已经明确下来。变种进入了中年阶段，稳定了。我大可以动身马上。”


  蓝荚满脑子全是对爪族共生体的揣测、救出杰弗里和其他幸存者的计划。绿茎时不时补充点想法。她不像以前那么害羞了，但看上去还是柔和得多，不像她的伴侣那样大胆、果断、信心十足。她的信心是以事实为基础的。一个星期之后才出发，她对这一点很满意。“纵横二号”仍在进行最后的调试，格隆多还说服了集团，派出一支牵制舰队，其中五十艘飞船已经做好出发准备，本周结束时舰队飞船数量就将达到一百艘。


  坞站缓缓移动，进入夜晚。由于外层笼罩着薄薄一圈大气，这里的晚霞持续的时间很短，但霞光灿烂，美不胜收。海滩和树林在地平线射来的夕照中熠熠生辉，傍晚的花香混合着海水的咸味。海岸对面，天光明亮，衬出一重重黑色剪影：可能是弗林尼米集团的奇异建筑，也可能是运行中的坞站，但究竟是什么，拉芙娜一直没弄明白。太阳滑入海平面下，天低处被霞光照成橘红，天顶却是更宽阔的一道青绿，可能是含氧电离层。


  两个车手没有转动小车，寻找更好的观景处——就拉芙娜所知，他们一直在朝那个方向极目观望。但两人已经不说话了。太阳落下去，细碎的浪花把阳光折射成上千种光影图案，白色浪花间跳动着绿色、黄色。她想，两个车手现在一定希望置身于其间吧。她常常在日落时分看见他们，故意坐在浪头最汹涌的地方。海水退下去时便能望见两人的树枝，像呼吁陈情者的手臂一样伸向天空。每当这种时候，她几乎可以理解止树们：用尽一生时间，将这种反复出现的时分铭记心头。她在绿色的微光中笑了。焦虑、计划，随它们去吧，以后有的是时间。


  他们一定像这样静静坐了二十分钟。在弯弯曲曲的海岸线上，她望见一簇簇小小的火头出现在越来越浓的夜色中，是办公室的人们出来欢聚了。很近的地方传来嚓嚓嚓的脚步声，她转过身来，发现是范·纽文。“这边来。”她喊道。


  范朝他们漫步走来。自从两人上次交锋后，他很少露面。拉芙娜猜想她的有些话真的刺伤了他。就这一次，我真的希望老头子能让他忘记。范·纽文可以成为一个真正的人，她不应该因为够不到他的上级便转而伤害他。


  “找个地方坐坐，银河半小时后就会升起来了。”车行树沙沙作响。他们完全沉浸在落日夕照中，到现在才发现来了客人。


  范·纽文越过拉芙娜一两步，双手叉腰，伫立着遥望大海。他转身看了她一眼，在绿色晚照中，他的脸上带着一种奇异的炽烈表情。过去那种歪歪斜斜的笑容又出现了：“我想我应该向你道歉。”


  老头子总算同意你加入人类的行列、具有人类的感情了？但拉芙娜还是被打动了，她垂下眼睛：“我想我也该道个歉。老头子不打算帮忙是他的事，我不该朝你发火。”


  范·纽文轻声笑了：“你的错误肯定比我的小些。我还在琢磨上次什么地方说错了话、冒犯了你，但……我想我的时间不多了，来不及改正错误了。”


  他的目光又转向大海。过了一会儿，拉芙娜站起身朝他走去。从近处看，他的目光有点呆滞。“出什么事了？”老头子，你真该死！打算抛弃他就一下子抛弃好了，别慢吞吞地折磨人！


  “你是超限界天人的大行家，对不对？”他又开始取笑她了。


  “这个嘛——”


  “老大们也有战争吗？”


  拉芙娜耸耸肩：“什么事都有流言。我们认为天人之间也会有冲突，但这些冲突非常微妙，不足以称为战争。”


  “你基本上是对的。有冲突，但冲突方式比下面这儿多得多。通常情况下，彼此合作带来的好处更大……我没把变种当回事，这也是原因之一。再说，那东西可悲至极，叽叽歪歪的混账，把自己窝里都搞得乌七八糟。就算它有心杀害其他天人，这种事儿也绝不会发生，一亿年内都不会……”


  蓝荚滚了过来：“这一位是谁，女士？”


  车手这种冒冒失失插进谈话的毛病她现在还没完全适应过来——先查查小车里的记忆装置不就知道了？接着，这个问题猛然间撞击着她的脑海：这一位是谁？她朝自己的数据机扫了一眼，自从范来了以后，上面一直显示着收发站的使用情况……天人在上，单独一个用户垄断了整整三台收发站！


  她突地后退一步：“你！”


  “是我！又一次跟你对面晤谈，拉芙娜。”那种歪着嘴巴的笑容是模仿出来的，拙劣地模仿范自信的微笑。“抱歉今晚我不够迷人。”他笨拙地拍拍胸口，“我正在运用这个装置的潜在本能……我正拼命挣扎着活下去哩。”


  一溜涎水从他嘴角淌了下来。范的目光凝视着她，接着，目光散乱了。


  “你对范做了什么？！”


  特使装置朝她迈了一步，绊了一下。“让开。”这是范的声音。


  拉芙娜发出指令，接通格隆多的电话。没有反应。


  特使摇着头：“弗林尼米集团目前非常忙碌，正极力劝说我放开他们的设备，鼓起勇气想逼我走。他们不相信我告诉他们的话。”他笑起来，发出一串哽咽的声音，“没关系。我现在明白了，对这里的攻击只是一种牵制手段，一个致命的陷阱……你以为如何，小拉芙娜？明白吗，瘟疫并不是一个二级变种。我剩下的时间不多了，只能猜测它的来历……非常古老、非常大。不管它是什么，我正被它活活吃掉。”


  蓝荚和绿茎滚近拉芙娜，枝叶摇动，簌簌作响。几千光年以外，在超限界深处，一位天人正力战求生。而他们见到的，只是一个人，变成了一个淌口水的白痴。


  “这就是我的道歉，小拉芙娜。帮助你很可能并不能挽救我。”声音突然哽住了，他断断续续地喘了口气，“但现在帮助你，是一种——你只能理解为复仇，我的动机你只能理解这么多。我把你们的飞船召唤下来，动作要快，不要用反重力垫，你也许还能多活一个小时。”


  蓝荚的声音既胆怯又喧嚣，两种矛盾的声音同时发出：“不死？这是飞跃中界，只有传统攻击才会奏效，可我们没有发现任何迹象。”


  宁静、温暖的夜色笼罩下的疯狂。除了被老头子占用的带宽，拉芙娜的数据机上没有显示出任何反常迹象。


  范·纽文发出一声咳嗽一样的笑声：“是啊，是传统攻击没错，做得非常聪明。不过几处复制错误，几个星期时间慢慢渗入。现在时机成熟了，和你们眼前看到的攻击同步触发……过不了几个小时，这里的生物就会全部死亡，在它消灭中转系统视同珍宝的上界自动化设备之后……拉芙娜！上飞船，不然一千秒内你就会送命。上飞船，如果熬过这一劫不死，去底层，拿到……”特使装置还没说完便窒息了，它挣扎着直起身子，在绿光中最后一次露出微笑，“这是我给你的礼物，眼下我能给予你的最佳助手。”


  微笑消失了，呆滞的神情变成一片迷茫……接着化为恐惧，越来越深的惧意。范·纽文剧烈喘息着，一声狂叫，瘫倒在地。他脸朝下倒在沙滩上，抽搐着，咬着沙砾。


  拉芙娜再一次大声喊叫格隆多的号码，朝范·纽文奔去。她将他翻了个身，尽力把他嘴里的沙砾弄掉。痉挛持续了几秒钟，范的四肢胡乱踢打着，接连不断地打在拼命按住他的拉芙娜身上。接着，范瘫软下来，呼吸微弱，她几乎察觉不出。


  蓝荚道：“他不知怎么控制了‘纵横二号’，飞船正从四千公里以外朝坞站直飞过来。啊，完蛋了我们。”未经批准接近坞站，飞船必遭没收。


  拉芙娜已经不觉得这是什么大事了。“有遭到攻击的迹象吗？”她一面扭头问道，一面扶正范的头，好让他呼吸顺畅。


  两株车行树一阵哗啦哗啦对话，绿茎开口道：“奇怪呀，主干收发站提供的信息服务推迟了。”难道老头子还在继续发射信号？“本地网络堵塞很严重，许多自动化设备，还有许多雇员已经接到紧急通知，执行特别勤务。”


  拉芙娜抬头一看，天空已经黑了下来，只有十几处星星点点，那是接受引导进入坞站的飞船。一切再正常不过了。但她自己的数据机证实了绿茎的话。


  “拉芙娜，我现在无法和你对话。”格隆多咔嗒咔嗒的声音在她身后响起，肯定是他的助理程序，“老头子控制了中转系统的大部分资源，好好看住那个特使装置。”这个，有点太晚了。“我们与收发站外围的监视警戒圈失去了联系，出现软硬件故障。老头子说我们正遭到攻击。”停顿了五秒钟，“发现内层防御圈有舰队活动。”距离只有半光年。


  “哎呀！”这是蓝荚的惊呼，“进了内层防御圈！这么近，怎么事先没发现？”小车前后滚动，焦躁地兜着圈子。


  格隆多的助理程序没理睬他的问题：“至少三千艘飞船。收发站即将被击毁——”


  “拉芙娜，你和车行树在一块儿吗？”还是格隆多的声音，断断续续，更加关切。这是真人到了。


  “是……是的。”


  “本地网正在丧失功能，生命支持系统马上就完，坞站也快倒了。我们的实力原本比来袭舰队更强，可内部已经被对方破坏了……中转系统快完蛋了。”声音突然激昂起来，咔嗒作响，“可是弗林尼米集团不会灭亡，合同就是合同！告诉两位车手，我们会付款的……总有一天，总会想出办法付给他们报酬。我们要求……恳求……他们，执行合同规定的任务。拉芙娜？”


  “我在，他们也在听着。”


  “快走！”声音中断了。


  蓝荚道：“‘纵横二号’两百秒内就到。”


  范·纽文平静下来，呼吸也轻松了些。两位车手互相叽叽喳喳，拉芙娜望望四周，突然意识到所有死亡与毁灭都是从遥远的地方传来的消息，眼前的海滩几乎和过去一样宁静。太阳的最后一缕余晖已经从浪花间消失了。低处的绿光中，一排排浪头只是一道隐约可见的带子。树丛间、远处的高塔上，处处是一点点黄色的灯光。


  可是警报显然已经传开。她可以听到数据机突然开机的声音，沙滩上的篝火有些已经渐渐熄灭，篝火边的人群有的冲向树林，有的乘反重力垫升空而起，朝远处的办公室飞去。海对面的飞船泊地方向，大批飞船纷纷升空，越飞越高，在高空中闪闪烁烁。


  这是中转系统最后的和平时分。


  一块阴影掠过天空。光被扭曲到这种地步，这块阴影肉眼本来应该看不见才是。拉芙娜不禁倒抽一口凉气。阴影好像并未经过她的双眼，直接在大脑中生成。事后她仍然弄不清楚：黑暗的天空中怎么还会出现一块阴影？


  “又来一个！”蓝荚道。这一块更靠近坞站的地平线，一大团黑影，和地平线的角度不到一度，边缘有点模糊，融入四周黑色的背景中。


  “什么东西？”拉芙娜不是个战争狂，但读过不少探险故事，知道反物质炸弹和相对动能弹。从远处看，这些武器发射后像明亮的光斑，有时叠加在一起，成为一片颤动的光晕。接近之后，星球毁灭级的炸弹会沿星球表面弧线覆盖一层白炽光，炸得粉碎的星球像水花一样四面溅射，但溅射速度比水花慢，慢得多。这些就是她从书里读到的画面。但她现在亲眼看见的却大不一样，不像战争景象，更像她的视力出了毛病。


  只有天人才知道车行树眼里看到的是什么景象，但——“好像，你们的主干收发站全都被……汽化了。”蓝荚道。


  “可收发站在多少光年之外呀！我们怎么可能看见——”又一块黑斑出现了，却根本没有经过她的视野。黑色浮动，没有固定位置。范·纽文又抽搐起来，力量很弱，她没费什么劲就稳住了他，可是……血从他嘴角淌下来，衬衣后背不知什么东西湿漉漉的，发出一股腐臭。


  “‘纵横二号’一百秒后抵达，时间还多，我们还够时间。”蓝荚绕着大家来回滚动，一迭声地安慰众人，充分说明他有多么紧张，“说得对，女士，离我们许多光年。许多年以后，如果这里活着还有人，就会看见这些收发站爆炸发出的闪光。被汽化的收发站只有一小部分零件会产生闪光，其他完全变成了超强辐射，太强了，会影响……余波所及，你的视神经会受到它的刺激……身体的神经系统暂时成了辐射信号的接收器，所以你才感到……”他急速兜着圈子，“不用担心，从前也走过钢丝我们，眨眼间冲出窄缝，逃出生天。”听一个完全没有短期记忆的家伙吹嘘自己多么机变灵动，真是荒唐。盼只盼他的小车有这个本事。


  绿茎的声音嗡嗡响起，大得直扎耳朵：“快看！”


  海岸线收缩了，朝海里越退越远。她从来没见过海水退得那么远。


  “海平面下降了！”绿茎大喊。水线后退了一百多米，两百米。暗绿色的地平线正在倾斜。


  “飞船五十秒后到。我们飞上去，迎上它。快来，拉芙娜！”


  一时间拉芙娜心里一片冰凉。格隆多说过坞站会倒！天空中到处是奔窜逃命的人群。一百米外的沙滩已经开始下滑，坠向深渊的大雪崩开始了。她想起老头子说过的话，突然间明白了，飞走的逃难人群正在犯一个致命的错误。这个念头像一把刀，笔直切过她充满内心的恐怖：“不！不能飞，向高处走。”


  夜晚失去了它的宁静。海里响起一阵长长的、号角似的哀鸣，声音传向四面八方。傍晚的微风化为狂风，卷起树木，刮向海中。一阵阵乱木飞沙从他们四周呼啸而过。


  拉芙娜这时仍跪在地上，双手按住范软软的臂膀。没有呼吸，没有脉搏，双眼圆睁却一片茫然。这就是老头子留给她的礼物。去你妈的天人，全是该死的东西！她抓着范·纽文的胳膊，把他拽了起来，一使劲把他扯上自己后背。


  她大吃一惊，差点松手。范衬衫下本来应该是结实的肌肉，现在却是空洞。又湿又臭的东西淌到她身上。她双膝一用力，挣扎着站起身，半扛半拖着那具沉甸甸的躯体。


  蓝荚在叫嚷：“——不管朝什么地方滚，得花几个小时至少。”他腾空而起，驱动反重力装置顶风飞行，小车和车手喝醉了似的摇晃着……猛地被甩回地面，被大风吹得乱滚一气，吹向原来的大海——现在成了一个发出巨响的大洞。绿茎冲向他前头堵住他通往毁灭的去路。蓝荚总算稳住了，两个车手掉头驶向拉芙娜。大风把他的声音吹得断断续续：“……反重力……完了！”和反重力装置一样完蛋的还有各个坞站。


  他们走啊滚啊，从海边向高处走。“找个地方让飞船着陆。”


  原来的树林不见了，成了一道锯齿形的小丘。地貌就在他们眼前脚下改变着。四处都是那种号角似的哀鸣，有的地方声音响极了，连拉芙娜的鞋子都被声音震得抖动起来。他们避开下陷的地带，避开四处裂开的深坑。夜晚已经不再黑暗，不知是应急灯还是反重力装置失效的后果，各处深坑附近蓝光闪烁。透过这些深坑，望穿下面的云层缭绕，之下一千公里便是行星表面。坞站与行星之间的空间不再是空无一物，好像蒸腾着海市蜃楼：亿万吨水和泥土……数以百计垂死挣扎的飞行者。弗林尼米集团的坞站全靠反重力装置支撑，不是建立在惯性轨道上，现在他们正在为这种策略付出代价。


  三人拼死努力之下，居然前进了一点。范·纽文身体太重，连扛带拽都很难挪动。她前进着，被范的重量拖得东倒西歪。可是，他比她原来估计的要轻得多。这一点非常可怕：重力失效了？


  大多数反重力装置已经停止运行，还有些则失控了：山顶上，一丛丛树木、一堆堆土石拔地而起，向天上飞去，速度越来越快。狂风呼啸，来回扫荡，上下翻腾……但现在风势弱下去了，声音远些了。包裹着坞站的人造大气层不久便会化为乌有、一丝不剩。拉芙娜的便携式增压服已经撑了好几分钟，功能正迅速衰竭，几分钟后就会同她的反重力装置一样完蛋……和她一样彻底完蛋。她模模糊糊地想，不知瘟疫用的是什么办法。她很可能落得跟老头子同样的下场，死都不知道是怎么死的。


  到处是飞船点火发出的光芒，大多数飞船或是逃向惯性轨道，或是径直进入超能驱动状态，还有少数飞船悬浮在分崩离析的地面之上。两株车行树领先开路，他们又放下了一组车轮，连撑带推，爬上一道道陡坡。拉芙娜以前从来没想到车轮还能这么用，扛着范·纽文，那种陡坡连她都很难爬上去。


  他们爬上一处山头，但待不了多久。这里原本是办公林的一部分，现在树木东歪西倒，像患了疥癣的狗身上的乱毛。她感到脚下的地面颤动不已。接下来还会发生什么事？两个车手从山头这边驶到那边，来回巡视。或者灭亡，或者在这里登上飞船获救。她跪了下来，把范的大部分重量移到地上。从这里可以望出去很远，眼前的坞站就像一面缓缓上下翻飞的大旗，这奇大无比的大旗每一次抽动，都会有无数线头绷断、散落下去。只要反重力装置大多还能协调一致地发挥作用，地表便会保持平整。现在协调性已经不复存在，他们四周树林中到处都是深坑大洞。遥望天边，拉芙娜发现远端坞站已经脱离断开，缓缓倒向一侧：一百公里长、十公里宽的庞然大物，砸在可能前来援救的一群群飞船上。


  蓝荚哗啦哗啦靠近她的左侧，绿茎在她的右侧。拉芙娜扭动身躯，把范的重量挪一部分靠在小车上。四个人将各自的压力服联合起来，还能保持一会儿清醒意识。“‘纵横二号’！我把它飞下来。”蓝荚说道。


  有东西从天而降。飞船火箭的尾焰将地面照成一片蓝白色，强光之外，漆黑的阴影摇晃着、移动着。飞船依靠火箭的动力悬停在一个标准重力的地表上方，跟它如此接近非常不利于健康。一个小时以前飞船做出这种动作还是不可思议的，即使完成也是犯了坞站大忌。但现在已经不是什么大事了，即使火箭把坞站钻穿，或者烧焦某件来自半个银河之外的货箱，全都无所谓了。


  可是……蓝荚到底打算让这东西在哪里着陆呢？到处是窟窿，峭壁晃来晃去。光越来越强，越来越烫，拉芙娜紧闭双眼……暗下去了，大家共享的小小大气圈中蓝荚的声音显得十分单薄：“大家一起走啊！”


  她紧紧抓住车手，大家爬着、滚着，从这个小小山头向下走。“纵横二号”悬停在一个大洞中间，从上面看不见它的火炬，但火光将洞壁照得雪亮，飞船自身被凸显成了一个黑色的剪影，它的动力脊好像轻软的几道白弧，一只巨大的飞蛾张开火光闪闪的双翼……他们却可望而不可即。


  只要增压服能挺住，他们就能接近洞口。然后怎么办？飞船的动力脊张开，把他们挡在距离洞口一百米以外的地方。一个身强体壮（而且疯疯癫癫）的人类成员也许会尽力抓住一根动力脊攀缘而上。


  车行树们自有其树族招牌式的疯狂：接近到光——反射在洞壁上的光——让人再也无法忍受的距离时，火炬熄了。强光一闪即灭，“纵横二号”在洞中直坠下去，两株车行树毫不停步。“快！”蓝荚大吼道。拉芙娜现在明白了两人的打算。几人拿出大堆肢体、枝叶、车轮纠缠之下的最快速度，赶向暗下来的洞口。拉芙娜只觉得脚下泥土一滑，几人突然坠下。


  坞站的厚度是数百米，有的地方厚度达数千米。几人现在直直穿过这段距离。随着坞站内部结构被破坏，几人飞掠而过的洞壁不断溅射出星星点点火光。


  他们穿了出来，还在下坠。一瞬间，惊恐的情绪消失了，只不过自由坠落而已，眼前的景色比崩解中的坞站平和得多。现在揪住车手与范·纽文容易多了，就连他们共享的大气似乎也不那么稀薄了。在真空中，除了失控反重力垫乱飞乱撞，其他各种物体下落的速度是完全一样的，崩解的坞站碎片跟着几人以相同速度下坠，一派祥和，全不像刚才那么可怕。四五分钟后大家便将进入行星大气层，继续坠落……进入大气层后速度将降到每秒三四公里，他们会起火燃烧吗？也许吧。成为刺穿云层的几点火光。


  他们周围一起坠落的大块大块坞站碎片基本上是黑沉沉的，被上面的天空一衬，成了黑乎乎的阴影。但正下方那一块却不同，很大，轮廓分明——“纵横二号”，船首朝上！飞船正与他们一起下坠，每隔几秒便有一个调整喷射装置点火，微弱的红光一闪，飞船便减慢一分。他们正迅速接近飞船。如果它有个舰首舱门的话，几个人便会端端正正落在上面。飞船着陆灯打开了，把他们笼罩在强光下。十米间距，五米。真的有个舱门，敞开的！她还能望见里面有个很常见的气密门……


  有个大家伙撞了他们一下，拉芙娜瞥见一大块反重力垫从她肩头向上飞起，只稍稍擦了他们一下——已经足够了。范·纽文被猛地扯离她的手中，身体飞进暗影，又被跟踪射来的飞船探照灯照得雪亮。同一时间，空气从拉芙娜的肺中猛挤出来。这个小团体的大气场本来由四个便携式增压服生成，现在陡降为三个。气场迅速失效，压力骤减。拉芙娜感到自己的意识逐渐模糊，视域迅速收缩。离安全地只有一步之遥啊。


  两个车手打开各自的小车搭扣，小车靠了过来。拉芙娜一把抓住车身，几人拉成一线，在舱门上方飘荡着。蓝荚一把抓住舱门，小车一震，撞了一下拉芙娜，撞得她转了个圈，带得绿茎飘向上方。此后发生的一切就像在梦中，晕晕乎乎的。正需要恐慌来刺激一下，这东西却跑哪儿去了？抓牢，抓牢，抓牢。细细的声音哼唱着，一切动作全都是模模糊糊的本能反应。砰地一撞、一拽。车手们对她连推带拉，或者是飞船拽着他们大家？他们是一群木偶，随着绳子的牵引荡来荡去。


  ……在她大大收缩的视野里，一个车手抓住了翻来滚去的范·纽文的身体。


  



  拉芙娜没有意识到自己失去了知觉，只发现自己大口喘息着、哽咽着、呕吐着——在气密门内。四面绿墙真让人无比宽慰。范·纽文躺在对面墙上一个急救袋里，脸上罩着一个浅蓝色石膏模。


  她笨拙地双手一撑，从气密门飘向范·纽文所在的那堵墙。这个地方乱七八糟，一点儿也不像她以前搭乘过的客轮或快艇。再说，飞船是为树族设计的，舱壁到处是一块块吸垫。绿茎正伸出一丛树枝，爬上小车。


  他们在加速，可能只有二十分之一个标准重力。“我们还在向下飞？”


  “对，悬停或者向上，都会被撞毁。”撞在雨点似的向下坠落的碎片堆里。“蓝荚正在设法带我们飞出去。”他们正与残片一起坠落，希望能够从下面溜走——在撞上行星地表之前。船壳不时发出咣咣当当的碰撞声。有时飞船停止加速，有时又偏向另一方向：蓝荚正使出浑身解数避免飞船撞上较大的残片。


  ……并不完全成功。长长一阵吱吱啦啦的刺耳声音，最后咣当一声巨响，拉芙娜眼里的房间转了起来。“我叫一声哎呀！损失一根动力脊。”这是蓝荚的声音，“还有两根已经损坏了。女士，请系好安全带。”


  一百秒后，他们插入行星大气层。船壳外嗡嗡作响，声音只勉强能够分辨。对这样一艘飞船来说，这是死神的声音。它不能在大气层里做空中制动，就像一只狗不可能跳上月亮一样。声音越来越响。蓝荚现在已经是在俯冲了，极力想甩掉飞船四周的大堆残片。又断了两根动力脊。接着，飞船主轴爆发出一股强劲的动力，“纵横二号”画了一道弧线，掠过坞站的死亡阴影，飞了出来，飞向惯性轨道。


  



  拉芙娜从蓝荚的枝叶上方看着显示船外情况的显示窗。他们刚刚飞过行星的明暗界线，正绕着惯性轨道飞行。他们又一次进入了惯性运动状态，但这一次，轨道前方没有什么又大又硬的东西——比如行星——挡道，不用担心碰撞失事。


  虽然拉芙娜经常旅行，又是个历险迷，对太空飞行却所知不多。就算这样她也看得出来，蓝荚刚刚完成的这一切已经近于奇迹。她谢谢他时，车手却只在舱壁吸垫上来回滚动，自顾自轻轻哼哼着。不好意思？或者只是车手表示不在意的方式？


  绿茎说话了，有点羞怯，也有点自豪：“你知道，我们的生活就是长途贸易。只要谨慎些，一般情况下都会平安无事，但也会有惊险的时候。蓝荚从来没有中断过练习，不断给小车编制新程序，什么点子都想尽了。他是个了不起的飞行员。”车手们处理日常生活琐事总是迟迟疑疑拿不定主意，但到了危急关头，他们却能毫不犹豫地便将身家性命一把赌出去。拉芙娜心想，会不会到了这种时候便由小车接手，替它的车手做出决定？


  “我哼一声。”蓝荚道，“只不过把困难向后推迟了些而已。弄断好几根动力脊，如果它们自我修复不成功怎么办？我们有什么办法到那时？行星附近所有东西全毁了，飞船一百公里以内到处是碎片，虽然不像坞站周围那么密集，但速度快得多。”飞行轨道上充斥着亿万吨垃圾，这种情况下不可能指望飞行安全。“还有，变种的手下随时会到，吞掉活着的无论什么东西。”


  “哦。”绿茎的枝条僵住了，定格成一个滑稽的姿势。她叽叽喳喳自言自语了几秒钟：“你说得对……我忘了，还以为咱们已经到了开阔空间，但……”


  是开阔空间没错，同时也是个弹片横飞的靶场。拉芙娜又回头看看控制台上的显示窗。他们现在已经飞进了白昼，可能在行星大洋上空五百公里处。模模糊糊的蓝色天际之上，太空中既无闪光，也没有火光。“没有战斗迹象呀。”拉芙娜满怀希望地说。


  “对不起。”蓝荚将显示窗调到分析模式。多数视窗显示的是航行数据、轨道信息，对拉芙娜来说毫无意义。她的视线落在一个医疗信息视窗上：范·纽文重新开始呼吸了。飞船的医疗程序认为自己有能力救活他。还有个通信情况显示窗，上面清清楚楚显示出攻击情况的可怕程度。本地网已经分裂为数百个互不关联的小部分，每一个都在狂叫呼救。从行星表面传来的只有程序发出的声音，呼叫紧急医疗援助。格隆多就在行星上。她心想，他手下的市场部恐怕很难有人幸存。攻击行星的武器不知是什么，比对坞站的破坏可怕得多。近地空间里的有些飞船和太空站上有活人，但大多身处于绝对无法逃生的轨道上。如果没有协调一致的大规模援救，几分钟后他们就将死亡——轨道距行星较远的可能会撑一两个小时。弗林尼米集团的领导者已经完了，没等弄清究竟发生了什么事便已大难临头。


  快走。格隆多是这么说的，快走。


  系统之外，战斗仍在继续。大量信息发自弗林尼米防御部队。虽然没有协调一致的指挥，有些部队仍然坚持抵抗着变种的舰队。在他们被消灭很久很久以后，在敌人攻占这里很久很久以后，这场战斗的闪光才会到达。我们还有多长时间？几分钟？


  “我说哎呀。看看这些扫描。”蓝荚道，“变种有将近四千艘飞船，正在迂回防御部队。”


  “可现在上面已经没什么人了。”绿茎道，“希望他们没有全死。”


  “不会全死。我看见几千艘船飞走了，有交通工具、有点脑子的人全撤走了。”蓝荚前后滚动着，“我们的脑子还管用……不过还是先看看飞船修复报告吧。”一个显示窗扩大了，现出各种颜色的图表，拉芙娜一点儿也不知道是什么意思，“两根动力脊断裂，无法修复。三根已经部分修复。修不好的话，我们肯定会被困在这儿动弹不得。这怎么行！”他的语音合成器一声尖啸。绿茎驶近他身旁，两株车行树枝叶交接，彼此一阵哗啦哗啦。


  几分钟过去了，蓝荚停下树语，用萨姆诺什克语说话了，他的声音平静了些：“又一根动力脊修复。也许，也许，也许……”他把一个显示窗调到自然模式，“纵横二号”正滑过行星南极，进入黑夜。他们的轨道比最危险的坞站碎片更高一些，但飞船还是必须不断拐弯躲避。系统外战场传来的呼救声小下去了。弗林尼米集团现在成了一具无比巨大、抽搐不已的尸体……用不了多久，杀害它的凶手便会凑过来，在尸身上嗅来嗅去。


  “修复了两根。”蓝荚紧张得说不出话来……“三根！修复三根！十五秒重新校准，之后实施空间跃迁马上！”


  感觉比十五秒长得多……一下子，所有显示窗全部转为自然模式。地面及太阳消失了，四周是闪烁的群星、无边的黑暗。


  



  三个小时后，中转系统已在一百五十光年之外。“纵横二号”进入大群逃难飞船的行列。为了运载巨库的信息和来观光的游客，中转系统拥有大批星际飞船。“纵横二号”周围散布着上万艘逃难的飞船，相距只有几光年。但在银河的这个区域，恒星与恒星之间的距离连几光年都不到。如果他们想靠拢最接近的难民船，只能脱离跃迁，至少需要飞行上百个小时。


  对拉芙娜来说，现在是一场新的战斗的开始。她两眼直视甲板另一头的蓝荚。那位车行树哆嗦了一下，枝条以她从没见过的方式卷在一起：“瞧，拉芙娜女士，高点是一个非常可爱的文明，也有一些两足生命。很安全那里，离我们也很近。你会非常适应的。”他停了下来，琢磨我的表情？“但是——如果你不愿意，我们非常乐意送你去更远的地方。稍停一停我们，找机会签一份适当的合同，然后——然后我们把你送回斯坚德拉凯，一直。怎么样？”


  “不行。蓝荚，你们手里已经有了一份合同。你们和弗林尼米集团签了约。我们三个——”再加上范·纽文，不管他现在成了个什么。“——去飞跃下界底层。”


  “我摇着头，简直不敢相信我听到的话！我们草签了合同，接受了聘用，事实这是。但现在弗林尼米集团不存在了已经，签约一方没有人履行合同。因此，我们不再受合同约束了。”


  “弗林尼米没有死，格隆多的话你也听见了。飞跃界曾经到处是——现在也到处是——集团的分公司。合同仍然有约束力。”


  “从纯技术角度来说是这样。但我们大家都知道，那些分公司是付不起钱的。”


  这话拉芙娜一时难以回答。“你们有履行合同的义务。”语气没什么强制力，她从来不会恫吓别人。


  “女士，你的话是从维护集团道义的角度出发呢，还是单纯出于人道的原因？”


  “我——”说实话，拉芙娜一直觉得集团道义很难为人类所理解。她打算实习结束后便返回故乡斯坚德拉凯，这也是原因之一。集团一遇到涉及人类的问题便万分小心，也是出于同样的原因。“出发角度不重要！这是一份合同，事情顺利时你们很乐意遵守。好，现在形势不利——但不利形势本身就是合同的一部分。”拉芙娜看了绿茎一眼，到现在为止她一声没吭，枝条紧紧贴在主干上，甚至没有对她的伴侣沙沙作响。也许——“听我说，除了合同规定的责任之外，还存在其他责任。变种比大家想象的更加可怕，它今天刚刚杀害了另一位天人。现在它已经开始在中界活动了……蓝荚，你们车手有很长的历史，大多数文明的整个种族生存期都没有这么长。但是，变种也许有这种能力，能为你们的悠久历史画上句号。”


  绿茎朝她滚近几步，微微张开枝叶：“你——你真的觉得我们可能在底层那艘飞船上发现什么东西，能够打击那个天人中最有威力的天人？”


  拉芙娜顿了顿：“是的。还有，连老头子自己都这么认为，就在他临死前。”


  蓝荚的枝条在主干上卷得更紧了，枝蔓缠绕。苦恼？“女士，我们是买卖人。活了很长时间，去过很远的地方……因为我们只管自己的事，不干涉别人。不管传奇故事里怎么说，可我们买卖人从不搞探险那一套。是不可能的……你要求我们做的事，飞跃界的人怎么可能打倒天人？”


  问题是，你签下的合同就是这个目的。但拉芙娜没有把这句话说出口。也许绿茎对蓝荚说了这句话？她的枝叶摇动，但蓝荚的树枝卷得更紧了。绿茎静了一会儿，接着做了个奇怪的动作。小车一跃，从树枝丛中飞了起来，车轮悬空，在空中缓缓飞了一道弧线。绿茎来了个头朝下脚朝上，枝蔓向下伸展，抚弄着蓝荚的枝叶。两人哗啦哗啦交流了大约五分钟。蓝荚渐渐舒展身体，枝条张开，轻轻拍打着他的伴侣。


  他终于开口了：“好吧……冒一次险。但请你注意，仅此一次，下不为例！”


  PART TWO


  - 01 -


  春天来了，又冷又潮，大地回春的脚步慢得折磨人。八天来雨一直下个不停，约翰娜多么希望天气能换个样子啊，哪怕重新回到黑暗的冬天也好。


  从前是苔藓的地方变成了泥浆，约翰娜在泥浆里吃力地迈着步子。现在是中午，阴沉沉的白昼还要持续三个小时才会结束。屁股上带疤瘌的家伙说，只要没有云，这段时间多少应该见到点阳光。有时候，约翰娜怀疑自己这辈子还能不能再见到太阳。


  城堡大院正好在山腰上，泥浆和乌糟糟的积雪从山上滑下，沿着木头建筑堆积起来。夏天这里的风景美极了。到了冬天，极光的蓝绿色光芒照在积雪上，在冰封的港口闪闪发光，勾勒出背衬天空的山峰的轮廓。可是现在，细雨就像一层撕不开的浓雾，她连山下护墙外的城市都看不见。头顶上是云，像破烂低矮的天花板一样压在头上。她知道城堡石砌胸墙上有士兵把守，可今天他们准是蜷成一堆缩在瞭望口后面。一眼望去，连一只动物、一个共生体都看不到。与斯特劳姆相比，爪族的世界简直是一片空空荡荡，却又跟超限实验室不一样。超限实验室建在一块没有空气、环绕一颗红矮星旋转的巨石上，无比荒芜，而爪族的世界是活的，生机涌动，有时甚至看上去跟斯特劳姆哪个风景名胜一样美丽、祥和。说实在的，约翰娜知道，这里比人类定居的大多数世界更加适于居住，肯定比尼乔拉强多了，说不定和古老地球一样舒适。


  约翰娜来到自己的廊屋旁，在向外弯曲的墙根停下脚步，向大院望去。不错，这里的确有点像中世纪时的尼乔拉星球，但公主时代流传下来的故事却没有传达出这种世界的严酷。触目所见，到处都下着雨。没有适当的技术，连这种冻雨也可以致病、杀人。寒风也是一样。大海也不再是个午后扬帆寻乐的地方，她想起小山似的冰冷的巨浪，在大雨中一重重涌来，周而复始……甚至环绕城镇的森林也杀机四伏：进去逛逛很容易，但没有电子定位器，森林里也没有设计成大树模样、出售小吃饮料的售货机，一旦迷路，你就死定了。现在她对尼乔拉的童话故事有了新的理解：不需要多强的想象力，很容易就能把风、雨、大海想象成具有生命的神灵。前技术文明的世界就是这样，哪怕你一个敌人都没有，自然界也能轻而易举地杀死你。


  而她却有许多敌人。约翰娜推开小小的房门，走了进去。


  



  一个爪族共生体蹲坐在火塘边，它一骨碌爬起来，服侍约翰娜脱下雨衣。獠牙丛生的嘴巴凑过来时她没有畏缩。这个共生体是她的一个仆人，到了现在，她已经快把那些嘴巴看成手了。嘴巴非常灵巧，熟练地从她胳膊上脱下雨布，晾在火旁。


  约翰娜踢掉靴子和套裤，接过共生体“双手”递过来的棉被裹在身上。


  “开饭，现在。”她吩咐道。


  “是。”


  约翰娜靠在火塘边一只枕头上。爪族其实比尼乔拉时代的人类更加落后，这个世界不是所谓失落的殖民地，从前发达、现在忘了技术文明。它们连个可以起点引导作用的上古发达时期的传说都没有。还有，医疗卫生也是个大问题。在木女王的发明之前，爪族医生只会给它们的病人兼牺牲品放血……她现在知道，以爪族的标准，她住的地方已经十分奢华了。木头家具都经过精工打磨，这可不是人人都享受得起的。就说柱子和墙壁上的装饰画吧，那是他们花了许许多多个小时辛勤劳动的成果。


  约翰娜脸蛋枕在手上，盯着火光出神，只模模糊糊意识到那个共生体在火塘周围忙碌着，把瓶瓶罐罐挂到火上烧煮。这一个只会一点萨姆诺什克语，不是女王的数据机项目组成员。很多个星期以前，疤瘌屁股请求搬进来和她一块儿住——学习语言还有什么方法比一起生活见效更快呢？回忆起往事，约翰娜不由得打了个寒噤。她知道疤瘌只是一个组件，杀害爸爸的那个共生体自己也死掉了。这些事约翰娜现在懂了，但每次看见行脚，她都能从中看到杀死爸爸的凶手，缩在其他三个个头儿小得多的共生组件身后，活得有滋有味的。约翰娜对着火光笑了，想起行脚提出那个建议时自己如何一家伙狠狠揍在疤瘌身上。当时她控制不住自己，但打得可真过瘾。从那以后，再也没有谁提出应该让一个“朋友”搬进这幢房子和她一块儿住。大多数晚上，它们让她一个人待着，不来烦她。有些夜晚……爸爸妈妈好像就在她附近，也许就在屋外等着她。约翰娜亲眼看见他们被杀害，但在内心深处，她仍然拒绝相信这个事实。


  食物的味道飘进做过无数次的白日梦中，今晚的菜是肉煮豆子，还加了点类似洋葱的东西。出乎她的意料，这东西闻上去还真不错。如果食谱再多点花样可就太好了。约翰娜已经足足六十天没见过新鲜水果了，冬天只有腌肉和蔬菜可吃。要是杰弗里在这儿，他非大发脾气不可。好几个月前，女王的间谍从北方传来消息，杰弗里死在伏击中……约翰娜已经渐渐适应过来了，真的。从许多方面来说，孤零零一个人，让事情变得……单纯多了。


  共生体将一盘肉煮豆子放在她眼前，还有一柄餐刀似的工具。嗯，挺好。约翰娜抓住刀柄（弯向一旁，方便爪族用嘴叼起刀子），插进肉里。


  



  快吃完时，门外传来很有礼貌的轻轻一声抓搔。她的仆人咕噜几声，来客也咕噜着回答，接着说起了相当标准的萨姆诺什克语（嗓音与她自己的声音像极了，让人有点毛骨悚然）：“你好，我的名字叫写写画画，希望和你聊聊，可以吗？”


  仆人一个组件转身瞅着她，其他的则望着房门。写写画画就是那个她觉得像夸夸其谈的小丑的共生体，伏击战时他和疤瘌在一块儿。这家伙是个蠢货，她觉得对自己没什么威胁。


  “行啊。”她答道，起身朝门口走去。仆人兼警卫嘴里叼起几副十字弩，全部五个组件溜上通向阁楼的楼梯：这里的空间不能同时容纳两个共生体。


  来客进屋，阴湿的冷风也随着灌了进来。约翰娜回到火塘另一边，写写画画脱掉雨衣。几个组件一起抖毛，和狗的动作一模一样，哗啦啦响成一片，那样子挺逗人的——当然，你最好别站得离他太近。


  写写画画总算收拾妥当，踱到火塘边。雨衣下面的衣服和平常一样到处是扣件，肩后、后腰几块震膜敞露着。写写画画显然在几只肩膀上加了衬垫，好让组件们显得块头更大些。一个组件嗅了嗅她的盘子，其他几只脑袋东张西望……但没有直接朝她看。


  约翰娜俯视着这个共生体，到现在她还是不大习惯同时对着几张脸说话，她一般选那个面对她的组件作为交谈对象：“怎么回事？来这儿想说什么？”


  总算有个脑袋看着她了，它舔舔自己的嘴唇：“OK，好吧，我想看看你过得好不好，我是说……”咕噜咕噜。她的仆人从楼上回答，也许是报告她的情绪如何。写写画画挺了挺身，六个脑袋中四个望着约翰娜，另外两个组件前后走来走去，好像考虑着什么至关重要的大事。“你瞧，人类成员中我只认识你一个人，但我很擅长把握别人的性格。我知道，你在这里过得不愉快——”


  夸夸其谈的小丑可真了不起，这么一目了然的事实他居然发现了。


  “——我完全能够理解。但我们正在尽最大努力帮助你，我们不是杀害你父母和弟弟的坏人。”


  约翰娜一只手扶着低斜的天花板，身体前倾。你们全都是一伙恶棍，只不过正好跟我有共同的敌人。“我知道，我也在跟你们合作。要不是我，你们现在还在数据机的低幼模式里出不来呢。我向你们演示了阅读程序，你们如果有点脑子的话，到夏天就能制造出火药了。”粉红象是她家里传了好几代的玩具，约翰娜最喜欢搂着玩，按岁数说，她早就不该再玩这种小玩意儿了。里面储存着许多历史故事：蒙昧时代的女王呀、公主呀，她们如何战胜丛林、重建城市，进入飞船时代。故事还有大批背景参考资料，都是真正过得硬的数据资料、科技发展史。一条条路径组成复杂的索引体系，将读者引向这些资料。火药算是其中相当简单的了。等天气好起来，大家就会出发探矿。木女王知道硫黄，可木城城里没有多少。制造大炮比火药难，可到那时……“到那时你们的敌人早被杀个干干净净，你们想知道的东西我不是在告诉你们吗？你还有什么不满意的？”


  “不满意？”小丑的几个脑袋上上下下动个不停。像这种乱动一气其实相当于人类的表情，但约翰娜还看不大明白。这种动作大概表示尴尬吧。“我没有不满意。我也知道，你确实在帮助我们，可是……”三个组件开始转来转去，“其实是这么回事，我呢，比绝大多数人的见识都多些，也许有点像过去的木王。我是个——我专门查了你们的叫法——是个‘博学家’。懂吗，也就是说，什么都学过，在所有领域都是天才。我只有三十岁，却几乎已经读过这个世界上的每一本书，而且——”几个脑袋一低，也许表示不好意思？“——我甚至还准备自己写一本真实详尽地描绘你的历险的书。”


  约翰娜发现自己居然在笑。绝大多数时间里，她把爪族看成奇特的蛮子，无论是外形还是内心，一点人情味儿都没有。但闭上眼睛，她几乎可以把写写画画想象成斯特劳姆的一个人类同胞。妈妈过去有几个朋友，跟眼前这位一样头脑简单却又自负得不行。那些男男女女，心里装着无数了不得的大计划，到头来却一事无成。在斯特劳姆时，那些人把她烦得要死，避之唯恐不及。可现在……嗯，写写画画的蠢头蠢脑居然让她有点重回故乡的感觉。


  “原来你是想研究我，好写你那本书？”


  几个脑袋轮流乱点：“这个，当然，是的。但还有点别的事。我另外有些计划，想和你谈谈。知道吗，我一直算是个发明家。当然啰，我也知道，这些现在已经没什么意思了。所有能够发明出来的东西好像全都保存在你的数据机里了。我的好多最出色的点子里面都有。”他叹了口气，或者说发出叹气的声音，这会儿他模仿的是数据机里讲解科普知识的声音。对爪族来说，模仿声音最容易不过。一会儿模仿这个，一会儿模仿那个，让人有点搞不清究竟是谁在说话。


  “可是，我仍然在考虑如何改进数据机里的某些发明——”写写画画的四个组件在火塘边的宽条凳上趴下，看样子他是准备来一次长谈了。另外两个组件绕过火塘，递给她一沓夹在铜箍里的纸。火塘另一边的组件一面说，这边的两个一面小心地翻动纸页，替她指点请她注意的地方。


  嗯，此人的点子倒真不少：鸟爪系绳子来牵引飞船；巨大的凸镜聚集阳光射向敌人，让对方起火燃烧。从有些图案来看，他好像认为大气层一直延伸到月亮以外的地方。写写画画对他的每一项发明详加解说，不厌其烦，说得听者头脑麻木，一边说一边在草图上指指点点，兴奋地拍打着她的双手：“你看，这些是可行的，对不对？这些是我具有独创性的个人观点，再加上数据机里经过实践证明的发明创造，前景辉煌呀。”


  约翰娜脑海里浮出一幅前景，写写画画的大鸟拖着直径数公里的巨大透镜飞向月亮。她忍不住咯咯咯笑了起来。写写画画显然把这种声音当成了赞同的表示。


  “是呀！天才的想法，对吧？我最近还有个想法，要不是数据机，我一辈子也不会想到。那种‘步话机’，可以把声音传到很远的地方，速度快极了，是不是？为什么不把这种设备和我们爪族的思维方式结合起来呢？有了这种设备，一个共生体可以散布在几百，呃，公里范围内，仍然能和平时一样交流、思考。”


  这个主意倒真的有点意思！但是，即使有了精确配方，爪族仍然要花几个月才能造出火药，想造出通信器材，那还不得几十年时间？写写画画像个巨型喷泉似的吐着他脑袋里那些“半生不熟”的点子。约翰娜由着他滔滔不绝地说了一个多小时，她明白这些全是胡说八道，却比她过去一年所经历的一切熟悉许多。


  看来他说得差不多了，停顿时间越来越长，越来越频繁地征求她的看法。最后，写写画画道：“嘿，这样聊聊可真有意思，不是吗？”


  “嗯，有趣儿。”


  “我就知道，你准会喜欢的。其实你跟我们的人是一样的，不会动不动发火，至少不总是这样……”


  “你这话什么意思？”约翰娜一把推开一只软乎乎的嘴巴，站起身来。那个像狗一样的组件打了个滚，蹲坐着，仰头望着她。


  “我是说……呃……对你来说，确实有很多可恨的东西，这我理解。可你好像总是对我们有深仇大恨似的，其实我们真心想帮助你。你看，工作一天之后你就待在这儿，不想跟其他人说话——当然，现在我知道了，这是我们的错。其实你希望我们到你这儿来，只不过太傲气，不想开这个口。你知道，我非常善于看人。我那个朋友，你管他叫‘疤瘌屁股’那个，其实他是个非常好的人。我知道，这话现在我可以实实在在告诉你，现在你成了我的朋友，一定会相信我的话。他跟我一样，也非常希望来拜访你……噢！”


  约翰娜缓缓绕过火塘，逼得两个组件不住地后退。写写画画的全体组件这会儿都抬头望着她，几根脖子弯来弯去，眼睛睁得大大的。


  “我才不像你呢。我不需要你跟我说话，也不想听你那些蠢点子。”她一把将写写画画的笔记本扔进火塘。写写画画蹦到火边，拼命够那个起火燃烧的本子。总算把大部分抢救回来，他把自己的宝贝紧紧搂在胸前。


  约翰娜继续向他逼近，一边走一边踢着他的腿。写写画画匍匐着不住地后退。“又脏又笨的杀人犯，我根本不像你们。”她猛地一拍天花板上的一根梁柱，“人类绝不会像畜生一样过日子，我们不会容忍杀人犯。你告诉疤瘌屁股，跟他说，要是他胆敢过来聊聊天，我——我非砸烂他的脑袋不可，把他所有的脑袋砸个稀巴烂！”


  写写画画被逼到墙边，他的头发疯了一样转来转去，发出一连串声音，有的是萨姆诺什克语，但调门儿太尖，根本听不明白是什么意思。一张嘴巴碰上了门把手，他推开门，六个组件一溜烟逃进外面傍晚的夜色中，连雨衣都忘了带走。


  约翰娜蹲下身子，头伸出门外。外面是寒风吹动的薄雾，她的脸马上又冷又湿，连脸上的泪水都感觉不到了。写写画画现在已经成了夜色中六个灰蒙蒙的影子，跌跌撞撞地向山下逃去，一会儿工夫就消失了。外面只有附近影影绰绰的房屋，还有屋里的火光投在门外的黄色的光。


  奇怪呀。伏击战刚刚结束时，她心中只有恐惧。爪怪全是势不可当的杀手。后来到了船上，她打翻了疤瘌屁股……当时的滋味真是太棒了。整个共生体土崩瓦解，她突然间意识到自己是可以反击的，她不是随它们摆布的猎物，她可以打断它们的骨头……今晚她又学到了一点新东西。连碰都不用碰它们，她就可以伤害这些爪怪，至少伤害某些爪怪。单凭一股怒火，她就把夸夸其谈的小丑打了个落花流水。


  约翰娜退回烟雾缭绕的温暖房屋，关上房门。本来应该充满胜利的喜悦……但是她没有。
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  写写画画·贾奎拉玛弗安没有把自己和两腿人的会面告诉任何人。当然，维恩戴西欧斯派来的警卫什么都听见了。那家伙虽然会不了几句萨姆诺什克语，但肯定明白争吵的大概意思。这件事准会传出去的。


  他在城堡里愁眉不展好几天，花了许多个小时尽力修复残存的笔记，重绘烧毁的草图。数据机的研讨会只好过几天再参加了，现在去肯定会碰上约翰娜。写写画画知道，在别人看来，他是个莽撞大胆的人，其实他鼓了好久的勇气才敢像那样跟约翰娜接触。他的点子充满天才的创见，对此他坚信不疑，但在他的一生中，其他那些毫无想象力的家伙总是持不同看法。


  从很多方面来说，写写画画是个非常幸运的人。他出生在共和国东界的朗加迪尔，裂变诞生他的父母共生体是个富裕的商人。贾奎拉玛弗安有点继承了上一辈的头脑，但处理日常生意所必需的耐心他却一点儿也没有继承到。这方面的特点由他的同系血亲继承下来，并且发扬光大。家族的生意越来越兴隆，这份产业也有写写画画的一份。最初几年，同系血亲对这一点并没有什么怨言。从共生体形成后没多久，写写画画就是个读书人。博物学、生物学、训育学，他什么都读。最后，他拥有了整个朗加迪尔地方最大的藏书楼，藏书超过两百册。


  即便在那时，写写画画也有许多杰出的创意，只要付诸实施，一定会让他一家成为东部各省中最富有的商人。可叹的是，他的同系血亲毫无想象力，写写画画早年的创意于是化为泡影。后来，同系血亲从他手里买下了他那份家产，写写画画移居共和国首都。这样对大家都好。当时写写画画已经聚合了六个组件，他希望出门看看世界，再说，首都的图书馆里有超过五千册藏书哩，世界的历史、全球的知识囊括其中！他自己的笔记这时也已发展成为一批藏书，可恨学院里的共生体竟然对它们不屑一顾。他概论整个博物学的巨著遭到所有书商回绝，写写画画只好自己出钱，将这部巨著的一小部分出版发行。事情已经很清楚了，要让自己的创见引起世人重视，他必须首先取得成功。这便是他间谍使命的由来。一旦他将剜刀秘岛的机密打探清楚，连议会都将对他感激涕零。


  这是差不多一年前的事了。后来发生了什么？会飞的房子、约翰娜、数据机，这些东西他做梦也没有想到（他的梦想已经够大胆的了，这一点写写画画很有把握）。数据机里保存的书籍有数百万册。只要约翰娜肯帮他完善自己的创见，他们就能将剔割运动来个一扫光，还将夺回她会飞的房子。到那时，连天空也挡不住他们前进的脚步。


  结果却被她轰了出来……他不由得对自己产生了一丝怀疑，也许，他为行脚辩护把她惹火了？只要她与行脚接触接触，肯定会喜欢上他。但还有另一种可能……也许他的创见其实并不那么出色？至少，与人类相比算不上出色。


  



  这些想法让他心情沮丧。但他还是把烧毁的草图重新画好，还琢磨出不少新想法。他得多弄点丝纸才行。


  行脚来他的房间，劝他进城走一趟。


  至于为什么不再参加有约翰娜在场的数据机研讨会，贾奎拉玛弗安已经编了十多个理由。和行脚走下从城堡通往港口的大街时他絮絮叨叨说了其中几个。


  过了一两分钟，他的朋友转过一只头来：“没关系的，写写画画。你什么时候愿来再来好了，有你参加我们都很高兴。”


  写写画画对别人的语气一向很敏感，特别是别人对他屈尊俯就，他立即就能听出来。他的脸色准有点不好看，行脚于是接着道：“我是说真的。连女王都时常问起你。她挺喜欢你的点子。”


  不管别人是不是在撒谎安慰他，写写画画还是喜笑颜开：“真的？”现在的木女王虽然情形很糟，但历史书里记载的那位木王却是贾奎拉玛弗安心目中的大英雄，“没有谁生我的气吧？”


  “这个，维恩戴西欧斯有点不高兴。两腿人的安全由他负责，弄得他有点紧张。不过话说回来，你做的事其实我们都想试试。”


  “是啊。”就算没有数据机，就算约翰娜·奥尔森多不是从星星上来的，她仍然是这个世界上最神奇的生灵：一个相当于共生体的单体！你可以走到她身旁，甚至可以触碰到她，意识却不会产生丝毫混淆。这种事一开始相当吓人，但大家不久就发现其中具有神奇的魅力。对于共生体来说，近距离接触总是意味着丧失自我意识，不管这种接近是做爱还是搏斗。现在却能紧挨着一位朋友坐在火塘边，进行高智力水平的对话。想想看！木女王有一个理论，两腿人的文明也许天生就比共生体文明更加高效。人类成员彼此合作起来非常容易，有了这种合作，无论是学习还是建设，他们都比共生体快得多。这个理论只有一处说不通的地方，那便是约翰娜·奥尔森多。如果人类其他成员都像约翰娜一样，很难想象这个种族能在任何事情上同心协力。有时她比较友善，比如和女王在一起时。她好像认识到女王身体不好，正慢慢步入死亡。更多的时候她非常傲慢，出口伤人，好像共生体最杰出的成就对她来说只是嘲弄的靶子……还有的时候她就像那天晚上那个样子。“数据机研究得怎么样了？”过了一会儿，写写画画问道。


  行脚耸耸肩：“跟从前差不多吧。我和女王阅读萨姆诺什克文字已经很流畅了，约翰娜教我们——呃，应该说她教女王，女王再转教我——怎么进一步利用数据机的威力。里面的知识太多了，可以改变整个世界。现在我们主要研究怎么制造‘火药’和‘大炮’。就是这两个词儿。实际动手做起来，进展却很慢。”


  写写画画点点头，表示明白。他这辈子最大的问题就是这个，实际动手做起来。


  “这么说吧，如果夏天过去一半时能造好，也许我们就可以对抗剜刀的部队，在冬季前夺回飞行房子。”行脚咧嘴一笑，笑容从一张脸扩展到另一张脸，“到那时，我的朋友，约翰娜就能向她的同胞呼叫求援……我们就会把自己的一生用来研究天外来客。我这个行脚也许还会浪游星际哩，从一个世界漫游到另一个世界。”


  这个想法两人以前谈过，行脚居然比写写画画还先想到。


  两人从城堡大街一拐弯，走进支巷。写写画画比刚才更急于拜访文具商了。行脚说的是大事，他写写画画一定要出一把力才行。一段时间以来低落的情绪高涨起来，他带着新的兴趣四处张望。木城相当大，几乎赶得上朗加迪尔，城墙之内和近郊地方的居民说不定足有两万个共生体。今天比前两天稍冷些，但没有下雨。寒冷清新的风吹过市场街，风中有淡淡的霉味儿、污水味儿、香料味儿，还有新锯下的木头味儿。乌云垂得很低，港口附近的山头都笼罩在雾中。空气中春天的气息已经清晰可辨。写写画画一路兴高采烈地踢着路边的烂泥玩儿。


  行脚领着他拐进一条小街。这地方拥挤不堪，素不相识的陌生人挤得紧紧的，相距只有七八码。文具商的铺子里更糟糕，木城人对文艺的爱好好像比写写画画从前去过的任何地方强烈得多。使大家彼此不接触的分隔墙又不够厚，跟店主讨价还价时写写画画几乎连自己的思想声都听不清楚。店主坐在一个铺着厚垫子的高台上，四周喧嚣的声音好像对他没什么影响似的。写写画画的几个脑袋紧紧凑在一起，注意力全部集中在货品和价格上。他毕竟是在生意人家长大的，对这种事相当在行。


  他终于买到了纸，价钱也算公道。


  “咱们去共生体日用品市场吧。”他说。这段路可不算近，得从大市场中央穿过去。情绪不错时，写写画画很喜欢人群，很喜欢研究人。和长湖共和国的某些城市不同，木城不是大都会，但同样有来自天南海北的生意人。他发现几个共生体头戴热带地区的无边帽，路口上还有个身穿红衣服的东部人，正和一个佣工经纪谈得热火朝天。


  这么多共生体，靠得这么近，这个世界仿佛随时会化为一片混响。每个人都把自己的组件紧紧收拢，极力使自己的思维不至于混乱。在这种情况下走动十分困难，时不时会被自己的脚绊到，有时外界的思想声会忽然涌进脑海，一瞬间几个共生体思维合一，在这个整体中你自己的思维摇摇晃晃，觉得自己成了某个超级共生体的一部分，好像成了上帝一样。贾奎拉玛弗安哆嗦了一下。热带地区就是这种事最吸引人，那儿的人群结成一伙伙乱众，无数人思维合一，奇蠢无比，却又无比兴奋。如果传言是真的话，南方有些城市终日纵欲狂欢，从不间断。


  两人在大市场逛了一个多小时，写写画画蓦地产生一个想法。突然间，他使劲摇晃着脑袋，掉转身体，迈着僵硬的步伐走出日用品市场，走进一条小巷。行脚赶上他：“怎么？人太多受不了了？”


  “我刚才突然有了个想法。”写写画画道。那么挤的地方，这种事毫不稀奇，各种想法总会不请自来钻进你的脑袋。问题是，这个想法非常值得认真思考……几分钟里他一声不吭。这条小巷很陡，弯弯曲曲绕过城堡所在的小山。山坡一侧是一排排市民的家宅，另一侧是海港，沿山坡向下是曲曲折折一排排屋顶。这里的房屋都很大，屋顶墙壁上有不少雕饰。面朝街道的房屋中还有几间开着铺子。


  写写画画放慢脚步，把组件散开些，免得自己踩着自己。他现在已经清楚了，用不着再向约翰娜提供独创性的见解，数据机里的发明已经够多的了。但他们还是需要他，尤其是约翰娜。麻烦的是他们自己还没有认清这种需要。最后，他开口对行脚道：“有一件事你觉不觉得奇怪？剔割分子居然没有进攻这里。你我那一场大闹，秘岛的大人物从来没有出过这么大的丑。更不用说我们手里还掌握着可以彻底打垮他们的关键。”约翰娜和数据机。


  行脚犹豫片刻后说道：“嗯，我想可能是他们的部队还没做好准备。我觉得，如果有这个本事，他们早就过来攻克木城了。”


  “也许他们有这个本事，只不过要付出巨大代价。可是现在，完全值得付出这么大代价。”他严肃地望着行脚，“不对，我觉得另有原因……飞行房子在他们手里，但他们不知道怎么利用。他们是想活捉约翰娜，就跟想把我们其他人杀个精光一样。”


  行脚恨恨地说：“要不是铁大人紧赶慢赶把两腿人杀得一个不剩，他现在压根儿不会找不到人咨询。”


  “这话不错，剔割分子现在肯定明白过来了。我敢说，木城人里一直有剜刀的间谍，但现在的数量比过去多得多。刚才市场里那么多东部人你也看见了。”东部地区一直是剜刀同情者的温床。东部人向来冷酷无情，即使在剔割运动之前，他们就经常杀死达不到育种标准的幼崽。


  “我只看见一个，跟佣工经纪谈话的那个。”


  “对，但你怎么知道还有多少乔装打扮肩负特别使命的共生体？我敢拿性命打赌，他们肯定在计划着绑架约翰娜。要是他们猜出我们跟约翰娜磋商的是什么事，说不定还会杀死她呢。你还不明白？我们必须提醒女王和维恩戴西欧斯，把人民组织起来，严防间谍。”


  “共生体日用品市场走一趟就冒出这么多灵感？”语气可能是惊叹，也可能是不敢相信，写写画画说不清。


  “这个嘛，嗯，也不是这样。灵感这种事总是隐隐约约的，但我的想法经得起分析，你以为如何？”


  两人默不作声走了几分钟。山坡上风更大些，景色也更加壮观。或者是大海，或者是一望无际的灰色、绿色的森林。一切是那么平和……因为角斗双方玩的是一场暗中动手脚的把戏。幸好写写画画对这种事有一种特别的敏感。毕竟，派遣他刺探秘岛机密的正是共和国政治警察。虽然他花了好多个十天才劝说人家派遣他，但最后他们不还是挺热心的？无论你发现了什么，我们都乐于参考。这是共和国政治警察的原话。


  行脚一路聊着无关紧要的闲天，好像被写写画画刚才的话吓到了。过了很久他才开口道：“……有些事，也许应该让你知道。这些事一定要绝对保密。”


  “我死也不会说出去的！行脚，我不是随便乱说话的人。”写写画画有点委屈——对方竟然不是百分之百信任他，还有，他还担心行脚发现了什么被他自己忽略的情况。后一种情况他其实不应该有太多顾虑。他也看出行脚和女王成了情侣。也许她对他透露了什么内部信息，或者他无意间听说了什么情况。


  “好吧……你刚才说的事其实属于内部机密，不应该到处嚷嚷。你也知道，木城的安全机关由维恩戴西欧斯负责。”


  “当然知道。”这本来就是内务大臣的职责所在，“不过有这么多外来人口到处逛荡，我可不敢说他的工作成绩有多出色。”


  “其实，他的工作成效突出。秘岛高层人物中就有维恩戴西欧斯的间谍，地位非常高，只比铁大人低一级。”


  写写画画眼睛都瞪圆了。


  “没错。看来你也知道这有多重要。通过维恩戴西欧斯的特工，女王几乎可以知道秘岛内阁会议所讨论的一切。只要好好安排，散布些假情报，咱们就能牵着剔割分子的鼻子走。除了约翰娜，这件事可能要算女王的最大优势了。”


  “我——”我居然什么都不知道。“这么说，这里反间谍工作的松懈只是个假象？”


  “不完全是这样。我们应该让木城看上去固若金汤，牢不可破，只有几处薄弱环节。这样一来，剔割分子就会推迟正面进攻，觉得搞间谍活动对他们更有利。”他笑了起来，“我敢说，维恩戴西欧斯听了你的批评意见一定大为恼火。”


  写写画画也勉强笑了一声。他有点不知所措，但另外，别人重视他的批评意见，又使他觉得挺高兴。维恩戴西欧斯可真狡猾，肯定算得上这个时代里最出色的间谍大师——可是他，写写画画，却几乎看透了他的底细。回去的路上写写画画没怎么说话，只在飞快地动脑筋。行脚做得对，可能连他自己都不知道自己的做法是多么明智：严守机密至关重要。绝不能随随便便谈论这种事，连老朋友之间都不应当。就该这么办！他的意见要直接向维恩戴西欧斯反映。从今以后他将扮演一个全新的角色，这个角色不能抛头露面，却会发挥巨大的作用。到最后，连约翰娜也会明白，他写写画画究竟有多重要。


  



  潜入黑暗，像潜入深井。用不着看显示窗，这就是出现在拉芙娜脑海中的形象。银河就像一个大圆盘，中转系统已经远在圆盘边缘，“纵横二号”在圆盘中央直插下去，直插向爬行界深处。


  他们逃出来了。“纵横二号”身受重创，但他们已经逃离中转系统，正以接近五十光年的时速逃逸。每过一个小时，他们便更加接近飞跃下界，电脑计算跃迁所花的时间也更长，飞船的相对速度也越来越慢。但不管怎样，他们总是越飞越远，现在已经深处中界底部了。感谢上帝，还没有出现追兵。不知瘟疫派遣什么力量击垮中转系统，它的手下至今还不清楚“纵横二号”的情况。


  希望。拉芙娜觉得自己内心深处出现了希望。飞船的医疗系统宣布范·纽文可以获救，病人的大脑已经有了活动迹象。他背上那道可怕的伤口里从前是老头子的嵌入装置，这是一种有机体设备，使范与中转系统的本地网络紧密连接，通过中转系统又与高高在上的天人联通。天人死亡时，范体内的装置不知怎么回事开始坏死。几乎任何种族都可以做出调整。这样一来，范作为人类的一个成员仍然会生存下去，但愿他能活下去。外科程序认为，三天之后，他的后背就会恢复到可以接受肌体再造手术的地步。


  与此同时，拉芙娜对自己亲身经历的这场大灾难有了进一步了解。每隔二十个小时，绿茎和蓝荚便会驾着飞船拐一个几光年的弯，插进文明网的某个主干线路，切入新闻组。航行时间超过几天的飞船都会这么做，商人和旅行者可以通过这种手段轻松获得信息，追踪可能在旅行结束时影响其生意成败的事件的进展情况。


  根据新闻组里的消息（也就是说，根据大多数帖子的看法），中转系统已经彻底毁灭。啊，格隆多，啊，依格拉万和萨拉尔。他们都死了吗？或者成了供变种驱使的行尸走肉？


  文明网络的某些部分暂时脱网，银河系之间的有些链接可能许多年都无法恢复。一千年来，人们首次确知一位天人遇害。关于这次袭击的动机，猜测之词数以万计，关于下一步会发生什么的推断也不下此数。拉芙娜指令飞船过滤犹如雪崩般涌来的信息，尽量做到去芜存菁。


  也有来自斯特劳姆文明圈的信息。变种的奴仆们扬扬得意，一本正经地宣布新纪元的到来，从此以后超限界的这位天人将与飞跃界的种族结合起来。中转系统不是被摧毁了吗？连天人都被杀害了，还有什么力量能阻挡变种的胜利呢？


  有些发帖人认为，中转系统远在上古时代便与斯特劳姆变种（不管它原本是哪个种族）的远祖结下深仇，这一次打击便是很久以前某场战争的尾声。现已被人遗忘的种族为自己的后裔铸成了这场灾难。如果这一判断属实的话，那么，斯特劳姆文明圈中受控于变种的人就将渐渐凋零，原始的人类文明也将再一次重生。


  还有许多帖子认为，这次攻击的目的在于盗取中转系统的巨库。其中少数帖子宣称，瘟疫其实是想夺取某件东西，或者阻止中转系统的人得到这件东西。这种判断来自滞后分析族，新闻组的自动化系统会对这种文明形式征收网络使用附加费。虽然系统认定这种消息是垃圾信息，但拉芙娜仍然认真浏览，不轻易放过。没有一张帖子提出变种所搜寻的物品远在飞跃底层，只有极少数消息宣称变种正在搜索飞跃上界和超限下界。


  网上也有直接来自瘟疫的信息流，各地都拒收此类上界协议包，只有存心找死的人除外，再说，转发这种信息得不到任何报酬。但是，在恐怖和好奇心的驱使下，这种信息的流传范围也相当广。其中有一份瘟疫的录像资料，未经压缩，长达四百秒，可供各种类型的感觉器官接收。在文明网的历史上，这份昂贵得不可思议的信息可能是转发次数最多的。蓝荚将“纵横二号”插入主干链接，花了两天时间才把这条消息完整地接收下来。


  被变种控制的行尸走肉都是人类成员。从斯特劳姆文明圈传出的信息大约半数是录像资料，其中的发言人都是人类，但没有一条有这么长。这条长长的信息拉芙娜看了一遍又一遍，那个发言人她还记得。沃温·尼尔森多曾经是斯特劳姆文明圈中的飞行冠军，现在他已经没有任何头衔了，可能也没有了姓名。尼尔森多讲话的办公室以前可能是个花园，拉芙娜只要走到影像侧面，还能从他肩后望见办公室楼下的情形。从外表上来看，那座城市仍然与资料记载中的斯特劳姆主城没什么区别。多年以前，拉芙娜和姐姐做梦都想去那座城市，那里是人类向超限界飞升的动力源泉啊。市中心广场是按尼乔拉星球上的公主广场复制的，移民广告曾经声称，无论斯特劳姆人飞升到多么遥远的地方，广场上的清泉将永远流淌不息，代表他们将永远忠于人类的发祥地。


  广场上已经没有清泉了，拉芙娜感到隐藏在尼尔森多目光背后的是死亡。“本人为拯救万物的那位天人代言。”过去的英雄说，“希望所有种族都能看到，即使对这样一个第三等的种族，我依然做出了伟大的贡献，我拯救了他们……”视角转向天空，落日夕照中是一排排依靠反重力垫浮在空中的建筑物，百万平方米的反重力垫，重重叠叠。如此靡费反重力材料，拉芙娜平生未睹，连坞站都没有这样铺张。飞跃中界没有哪个世界有能力如此大批量进口反重力材料。“你们看到的仅仅是建筑工棚，为不久将在斯特劳姆开始的工程所做的初步准备。工程结束之后，五个星系将整合为一个定居地，其中的行星和星际物质将用来支持定居地中的生命，开发出飞跃界见所未见的技术，甚至在超限界，这样发达的技术也是十分罕见的。”视角转回尼尔森多，从前的人类成员，现在成了一位天神的发音器官，“把你们的生命奉献给我，有些人可能会反抗，但从长远来看，这些反抗无关宏旨。我的威力已经与飞跃界的各个种族合为一体，这种力量没有人能够抵挡。但我还是要做这一番讲话，以消除你们的恐惧。你们在斯特劳姆所看到的一切是极乐境界，也是神奇之境。从此以后，飞跃界内的种族将不会被超限界隔离在外，加入我的人——这是你们所有人的最终归宿——将成为天人的一部分，超限上界至下界的一切将任凭你们享用，各种族都将繁荣兴旺，超出你们现有技术所能想象的极限。反抗我的人的一切都将归你们所有，我将带领你们进入新的太平盛世。”


  看了三四遍时，拉芙娜不再理睬其中的话，只专心研究尼尔森多的表情，与储存在数据机里的他从前的演说作比较。有区别，不是出于她的想象。她现在看到的这个人的灵魂已经死了。这是明显的事实。但不知出于什么原因，瘟疫竟然毫不在乎，不怕大家发现……或许在人类之外的其他智慧生物看来，这种区别并没有那么明显？而人类仅仅是观众中正在迅速消亡的极小部分。镜头来了个特写，推近尼尔森多的深色脸庞和紫色眼睛：


  “你们有些人也许会怀疑，这一切怎么可能？混沌无序已经有亿万年历史，却从没有一位天人伸出援手。答案是……复杂的。任何大规模发展都存在一个门槛，门槛之外，这种发展是不可能的，而在门槛之内，这种发展却是不可避免的。要与拯救万物的天人合为一体，天人与被拯救对象之间必须存在高效的宽带通信连接。和这个正将我的思想宣之于口的生物一样，你们必须具备迅速可靠的反应，就像我的手、我的嘴一样。你们的眼睛和耳朵将成为光年距离之外的我的耳目。做到这一点是十分困难的，系统必须在运转之前做到各就各位。但是现在，我与飞跃界种族的融合已经初具规模，以后的发展将更加迅速。几乎任何种族都可以做出调整，以接受我的拯救。”


  几乎任何种族都可以做出调整。这些话出自一个熟人之口，是拉芙娜的母语……但这些话的源头却生疏得可怕。


  新闻组对这些信息做了大量分析。从危机新闻组、灵长人属兴趣组和无缝连接自动化系统组分离出了一个专门的瘟疫威胁组。这段时间以来该组信息量之大，超过了其他任何五个新闻组的总和。在银河的这一区域，全部信息流中有相当一部分属于这一组。亿万兆比特专门分析可怜的尼尔森多的嘴巴的动作，数量之大超过了对信息源头的分析。众说纷纭，莫衷一是，在一片喧嚣之中，真知灼见只占极小比例。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：阿奎勒隆语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：库瓦克大学（该大学自称位于飞跃中界一定居点）


  主题：瘟疫录像


  摘要：该信息是一场骗局


  发往：


  追踪战争兴趣组


  飞升之后兴趣组


  瘟疫威胁组


  日期：中转系统毁灭之后7.06天


  信息内文：


  现在已经很清楚了，这个“拯救者”只是一个骗子。我们对这一事件做了认真研究。尽管录像中没有提及发言者的姓名，我们还是查出该发言人为前斯特劳姆文明圈一位地位很高的知名人士。如果“拯救者”只是把人类当成供它远程操纵的机器人，为什么它还要着意保存该文明形式过去的社会结构？最愚昧的人也应该看出答案：那位拯救者没有能力远程操纵大量具备知觉力的生命形式，只能控制高层人士，再由高层人士控制下级。所以，斯特劳姆文明圈的崩溃实际只是该文明权力结构中的上层人物被控制，对那个种族的绝大多数人来说，生活照常，一如往昔。我们的结论是：所谓的与天人合为一体只不过是又一种救世主降临的宗教形式，是某个不正常的帝国为自己的扩张寻找借口，试图以这种手段诱骗不能直接攻打的对象，使它们入其彀中而不自知。别当傻瓜！


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：奥普迪马语→阿奎勒隆语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：理性调查组织（估计为飞跃中界一个单星系文明，位于斯坚德拉凯逆气旋方向5700光年）


  主题：瘟疫录像的威胁，库瓦克大学


  关键词：这些该死的（估计为脏话）浪费了我们宝贵的时间


  发往：


  理性社会支网管理组


  瘟疫威胁组


  日期：中转系统毁灭之后7.91天


  信息内文：


  谁他妈是傻瓜？（估计为脏话）（估计为脏话）没看过危机新闻组各消息进程的家伙少他妈瞎扯，竟然用他们（明显为脏话）的垃圾污染老子的耳朵。这么说你觉得“与天人合为一体”是斯特劳姆文明圈弄出来的骗局？那以你的高见，是谁消灭了中转系统？只要你的脑袋还没全部塞进（估计为脏话），你就该知道，中转系统背后有个天人撑腰，而那个天人现在已经挂了。你可能觉得那个天人自杀了吧？好好看看，扁脑壳（估计为脏话）。从来没有哪个天人死在飞跃界种族手里。瘟疫是实实在在的新东西，需要认真研究。我认为库瓦克大学这样的（脏话）浑蛋应该老老实实地待在垃圾信息组里，让我们其他人能进行有脑子的讨论。


  



  还有些帖子纯粹是胡言乱语。寰宇文明网络有个特点：有了自动化多向译解系统，网上各方有时很难察觉彼此之间存在的根本差异。颇具口语色彩的帖子背后的发帖人其实分属相距无比遥远的文明体系，距离再加上沟通方式的不同，使真正意义上的交流极难实现，连最明显的事实都需要很长时间才能为各方察觉。比如，下面这张帖子：


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：阿布韦斯语→贸易24语→切尔古伦语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：迷雾旋转体（估计为云中飞人的一个组织，位于一个单独星系。此前极少发帖）


  主题：瘟疫录像威胁


  关键词：六足生物及其他


  发往：


  瘟疫威胁组


  日期：中转系统毁灭之后8.68天


  信息内文：


  我还没有机会看到那段源自斯特劳姆文明圈的著名录像，只有一点转发片段（我只能通过一个网关接入文明网，价格十分昂贵）。人类是不是真的有六条腿？从片段当中我看不清楚。假如人类果真有三双腿的话，那么，有一种分析可以解释——


  



  六足生物？六条腿？这些翻译可能与迷雾旋转体上那位困惑不解的生物脑子里所想的事压根儿不沾边。拉芙娜没看这张帖子下面的内容：


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：汉斯（中转系统毁灭之前未见此人资料，无法查出来源，这是一位非常谨慎的发帖者）


  主题：瘟疫录像威胁，库瓦克大学


  发往：


  追踪战争兴趣组


  瘟疫威胁组


  日期：中转系统毁灭之后8.68天


  信息内文：


  库瓦克大学认为瘟疫只是一场骗局，因为斯特劳姆的前知名人士还活着。这种事其实还有另外一种解释。先假定瘟疫确实是一位天人，它所说的“与天人合为一体”的事是真实的。这就意味着，那些接受其“拯救”的生物已经成了接受远程遥控的设备，其大脑只是一个支撑通信联系的本地处理器。谁想被这样“拯救”？这个问题不仅仅是修辞问句，读帖子的什么人都有，你们中有些人说不定真会回答“是的”。可通过自然进化而来的绝大多数智慧生命都会对这种拯救方式感到无比厌恶。这一点瘟疫当然知道。据我想来，瘟疫不是一场骗局，斯特劳姆文明圈仍然存在活人的表面现象才是骗局。我估计瘟疫希望通过录像给人们留下这种印象：只有极少数人才会遭到直接奴役，作为一个整体的种族文明仍将继续存在。再加上瘟疫声称不是所有种族都能够接受远程控制，其潜台词实际上是想告诉我们：把自己与这个天人合为一体的种族将得到巨大的好处，同时仍将继续保有生物与智力意义上的独立性。


  即使这样，这个问题依然存在。瘟疫对于被征服种族的控制究竟彻底到什么程度？我不知道。也许被瘟疫控制的飞跃世界里已经根本不存在任何自我意识，只有数以亿计的接受远程控制的设备。我清楚的只有一点：瘟疫想从我们这里得到某些东西，这些东西它至今仍未到手。


  



  就是这样，帖子数以万计，看法数以百计。难怪大家把文明网称为百万谣言网。拉芙娜每天都同蓝荚和绿茎讨论这个问题，竭力想理出个头绪，弄明白应该相信哪种观点。


  两个车手熟知人类，但就连他们也看不出沃温·尼尔森多脸上的死亡迹象。不过，以绿茎对人类的了解，她明白现在无论说什么也无法安慰拉芙娜。她在新闻显示窗前滚来滚去，最后伸出一根枝条碰碰拉芙娜：“也许等范·纽文先生好了以后，他可以看出来。”


  蓝荚枝叶簌簌响动，做出他的客观分析：“如果你是对的，那就是说，瘟疫不知怎的根本不在乎人类和接近人类的种族会从录像中看出什么。这一点从某些方面说得通，但……”他的语音合成器发出心不在焉的嗡嗡低鸣，过了一会儿，“我不相信这条消息。四百秒的宽频广播啊。容量好大的，居然可以向不同的种族提供全部感官输入。信息量太大了，竟然一点都不压缩……也许这是一个诱饵，是由留在家里没来得及走而落入瘟疫魔爪的飞跃界种族成员转发的？只要接收这条信息，最后就会被它控制。”新闻组里也有类似怀疑，但从信息里找不出什么暗桩，网络自动传播系统里也没有这种东西。这一类无比高明的暗藏武器也许可以在飞跃上界发挥作用，可到了下面这里却不会起任何作用。这样一来，就只剩下一种可能的解释：这是一种手段，即使在尼乔拉或古老地球也能发挥作用——录像里暗藏着某种指令，通知瘟疫分布在各地的爪牙。


  



  木城人都很熟悉维恩戴西欧斯，但绝大多数人并不知道他真正的工作是什么。他大约有一百岁，是木王与自己的两名战略家繁殖裂变的产物。早年间，维恩戴西欧斯负责管理木城的锯木厂，在这期间他对水车做了很大改进。维恩戴西欧斯的罗曼史不少，时常与政治家和官方发言人纠缠不清。随着他的组件不断替换，维恩戴西欧斯渐渐走上了政治家的道路。近三十年来，他一直是女王内阁中一名强硬的鹰派人物，最近十年里当上了内务大臣。不管职位如何，他都充当行会的代言人，鼓吹公平贸易。有传言说，一旦女王退位或去世，维恩戴西欧斯就将成为内阁的下一任主席。许多人觉得如果发生女王不在的悲剧，维恩戴西欧斯接任应该是最佳选择。当然，他夸夸其谈的演讲一直是内阁的一大不幸。


  这就是公众对维恩戴西欧斯的看法。了解政府安全工作的人可能猜得出女王的谍报工作也由维恩戴西欧斯负责。他在锯木厂和码头上有十多个眼线，这一点毫无疑问。但是直到现在，写写画画才明白，连这些也仅仅是他的一层伪装。想想看——剔割运动高层里居然有他的人，不光对剔割分子的一切计划、恐惧和薄弱环节了如指掌，还能设法操纵对方！维恩戴西欧斯简直神了。写写画画即使心有不甘，仍然不得不承认此人无与伦比的天才。


  但是……知道高层内情不一定就能确保胜利。剔割分子的计划安排不见得完全由高层直接指挥。敌人的许多低层次行动仍然可能不为己方所知，仍然可能取得相当大的成功……绝杀约翰娜也许不必大动干戈，只需一箭就行。


  而这里，正是写写画画可以大显身手、证明自己价值的领域。


  他要求将自己的寝室换个地方，搬进城堡内层三楼。这没费什么事便获得了批准。他的新套房比过去那套小些，墙上的吸音被也简陋得多。墙上有个箭孔，城堡地面一览无余。对于写写画画的新目的而言，这套房子真是再合适不过了。接下来几天，他四处勘察来往通道。主墙上有不少孔道，十五英寸宽、三十英寸高，写写画画可以通过这些孔道在城堡内层四下游走，不用担心被外面的人发现。他将自己的组件排成一长溜，从一条孔道钻进另一条孔道，不时从某个壁垒中冒出来，一闪即逝，一会儿又从另一个雉堞钻出来。几个脑袋东瞅瞅，西看看。


  有的时候，他会撞见警卫，但他们知道贾奎拉玛弗安获准留在城堡内层……再说，写写画画还研究过警卫的巡视规律。他们知道他在四周转悠，但写写画画相信，没有人知道他的侦察工作进行到了何等详尽的程度。工作是艰苦的，但大见成效。写写画画一生最大的心愿就是做出点惊天动地的大事。问题在于，他的见解太深奥了，其他共生体无法理解，就连他非常敬重的人物也一样，比如约翰娜。现在，再过几天，他会面见维恩戴西欧斯，到那时……


  在阴暗的墙角、在高高的箭孔，写写画画认真工作着。四个组件观察，两个组件缩成一团，拼命记录。十天之后，他就会有足够的材料了，到时候连维恩戴西欧斯也会对他刮目相看。


  



  为了防备刺客和心怀不轨的警卫，维恩戴西欧斯的住房被一圈圈其他房子拱卫着。要向他提供机密建议，这个地方不合适。另外，写写画画直截了当提出意见时一向运气不好。等待召见就要花上无数天时间，你越是耐住性子，遵守各项规定，官僚们便越不把你当回事。


  幸好维恩戴西欧斯也有独自一人的时候。城堡老墙上有个塔楼，就在面对森林的那一侧……侦察工作进行到第十一天时，写写画画登上塔楼，等着。一个小时过去，风停了，从港口方向涌来浓重的雾气，沿着老墙缓缓上升，像移动得很慢的海潮。四周鸦雀无声，静极了，只有大雾天才会这么寂静。写写画画心神不宁地嗅着塔楼顶端的小小平台。年久失修，灰泥不断在他脚爪下剥落，好像只要一使劲就能把石块从墙上弄下来一样。可恶。维恩戴西欧斯会不会不依平日的惯例，今天不上这儿来了？


  写写画画又等了半个小时……他的耐心终于有了回报。铁质螺旋梯上传来脚步声。没有思想的声音，雾太大了，声音传不上来。又过了一分钟，翻板门打开，一个脑袋探了进来。


  维恩戴西欧斯大吃一惊，思想惊恐的咝咝声竟然穿透了浓雾。


  “请放心，先生。是我，你忠诚的贾奎拉玛弗安。”


  脑袋伸近了些：“忠诚的公民到这里来干什么？”


  “来见你呀。”写写画画笑道，“到你这个秘密办公室来拜见你。上来吧，先生，这么大的雾，这地方容下我俩不成问题。”


  维恩戴西欧斯的组件一个挨一个爬上翻板门。有些组件的佩刀、珠宝卡在门框上，维恩戴西欧斯又不是个身材苗条的共生体，费了好大劲才挤进来。间谍头子在塔楼另一边一字排开，这个姿势显出他戒心重重。现在他一点儿也不像出现在大庭广众之下那个夸夸其谈、自高自大的人了。写写画画暗自得意，这回他可真的引起对方注意了。


  “有什么事？”维恩戴西欧斯淡淡地发问。


  “先生，我希望能为你效劳。就凭我出现在这里，我想已经足以说明我可以为女王的安全工作略效绵薄之力。除了我这个才华横溢的职业行家，还有谁能发现你把这个地方当成自己的秘密据点呢？”


  维恩戴西欧斯好像略有点放心了，他冷笑一声：“说得对，还有谁能发现？我之所以选择这个地方，正是因为老墙这里城堡各处都看不见。我在这里可以……和大自然交流，摆脱繁杂的公务。”


  贾奎拉玛弗安点点头：“我能理解。不过有一点你想错了。”他指指间谍头子身后，“这种大雾天你看不见，但城堡朝向港口那一面有一处地方正好可以望见你这座塔楼。”


  “那又怎么样？那么远，谁能——噢，你从共和国带来的那个眼睛工具！”


  “正是。”写写画画从口袋里掏出望远镜，“即使隔着城堡大院，我一样认得出你。”眼睛工具本来可以使写写画画声名大振。女王和行脚简直被这东西给迷住了。不幸的是，他的诚实不允许他背离事实，写写画画不得不承认，这个设备是他从朗加迪尔一位发明家手里买来的。当然，认识到这一发明的价值的是他写写画画，他也正是借助这种工具才救出了约翰娜。发现他其实不大清楚这种透镜到底是怎么回事后，大家只接受了他赠送的一副眼睛工具，转而找这里的玻璃工匠去了。但不管怎么说，他仍然是这个地区最擅长使用眼睛工具的人。


  “我观察的不仅仅是你，大人。这只是我调查工作的一小部分。最近十天来，我在城堡各处通道中花了大量时间。”


  维恩戴西欧斯的嘴唇一撇：“这倒不假。”


  “不是我夸口，没有多少人注意到我的活动。我使用眼睛工具时非常小心，没让任何人发现。”他从另一只口袋里掏出笔记本，“我做了详细记录。谁做了什么、什么时候做的，我都知道得一清二楚。试想，等夏天过去，我这一套方法将会取得多大成果。”他将笔记本放在地下，朝维恩戴西欧斯一推。过了一会儿，对方的一个组件上前几步，把本子拖了过去。他的样子好像并不怎么热心。


  “请理解我的用意，先生。我知道你可以把剜刀内阁会议的情况通报给女王，没有你掌握的内部情报我们将无法对抗秘岛，但——”


  “这些是谁告诉你的？”


  写写画画不由得吞了口唾沫。只好厚着脸皮上了。他挤出一个笑容：“没有谁告诉我。和你一样，我也是行家里手，而且知道保守秘密。但请你想想，城堡里也许还有别人具备我这种才干，这些人中有的可能是叛徒。你的内线地位太高，可能并不清楚他们的情况。这些人是可以做出重大破坏的。你需要我来助你一臂之力。用我的方法，你可以掌握每个人的行踪。我很乐意为你训练一批侦察员，我们两人联手，可以把侦察工作扩展到整个木城，从市场塔楼向下观察，任何蛛丝马迹都逃不过我们的眼睛。”


  间谍头子紧靠胸墙来回走动，踢着剥落下来的灰泥块：“这个建议值得考虑。不过我告诉你，剜刀的间谍是哪些人我们心里有数，我们向他们提供了不少假情报。这些假情报又从我们安插在秘岛的间谍那里传回来，这种事挺有意思的。”他短促地笑了一声，抬头望望胸墙外，考虑着，“你说的也有道理。如果真有哪个间谍我们没有发现，而他又可以接近两腿人或者数据机……那就坏了大事。”又有几个头转向写写画画，“好，成交。我会调给你四五个人，训练他们使用你的方法。”


  写写画画简直无法控制自己，他高兴得差点跳起来，全部眼睛都望着维恩戴西欧斯：“先生，这个决定你绝不会后悔的。”


  维恩戴西欧斯耸耸肩：“也许吧。还有一件事，你对谁提起过你的调查工作？这些人我们都要请他们来一趟，宣誓保守秘密。”


  写写画画一顿：“大人！我告诉你我是个行家。这件事我对谁都没提，只是现在才告诉了你。”


  维恩戴西欧斯笑了，差不多彻底放松下来：“太好了，这样我们就可以着手了。”


  也许是维恩戴西欧斯的声音——稍微大了一点，也许是他自己身后有什么动静，不管是哪种原因，写写画画转过一只脑袋，瞥见朝向森林的胸墙边有个影子闪了过来。他听见了袭击者思想的声音，但是已经太迟了。


  飞箭嗖嗖，组件弗的喉头一阵灼烧般的剧痛。他哽咽一声，竭力保持头脑清醒，奔向维恩戴西欧斯：“救命！”这一声尖叫没有必要。写写画画明白了，没等对方从自己身上拔出利刃抽身后退便明白了。


  维恩戴西欧斯站开一点，看着他的杀手跃进写写画画组件丛中。一阵狂乱的杂音、剧烈的疼痛，清醒意识渐渐黯淡。告诉行脚！告诉约翰娜！屠杀继续着，仿佛持续了很久，又好像只是一瞬。然后——


  他的一部分倒在黏稠的血泊中，另一部分丧失了视力。贾奎拉玛弗安的意识散为碎片，至少一个组件已经死了，弗身首分离，鲜血狂喷，鲜血的热气在冷风中飘散。疼痛、冷，还有……窒息，喘不过气来……告诉约翰娜。


  杀手和他的老板退后几步。维恩戴西欧斯。间谍头子。内奸。告诉约翰娜。他们静静地站着……看着他流血至死。他们很小心，唯恐自己的思想与他的思想混杂起来。他们会等着。等着……等到他的思想声渐渐消失，再来收尾。


  真静，太静了。两个凶手的思想声隔得很远。窒息声、呻吟。不会有人知道真相……


  快结束了。贾说不出话来，望着面前那两个陌生的共生体。其中一个朝它走来，脚爪上扣着铁爪尖，嘴里衔着刀。“不！”贾猛地跳起来，在一大摊湿漉漉的东西上滑了一下。那个共生体扑了过来，但贾已经上了胸墙。它向后一跃，掉了下去，掉下去……


  ……从高处落下，摔在岩石上。贾挣扎着从墙边逃开。后背真疼啊，不久又麻木了。我这是在哪儿？这是什么地方？到处是雾，高处有说话声，听不清楚。它微弱的意识中出现了些许记忆，有刀、爪尖，混在一起。告诉约翰娜！它想起来了……想起了什么……以前的什么事。丛林中一条若隐若现的小径。循着小径，循着小径，小径的尽头就是约翰娜，走下去，它就会找到约翰娜。


  贾拖着自己的身体，挣扎着爬上小径。后腿有点不对劲，它感觉不到自己的后腿。告诉约翰娜。
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  约翰娜有点咳嗽，越来越厉害。喉咙疼了三天，不住地流鼻涕。她不知道该不该害怕。中世纪的人时常生病，而且许多人一病不起，死了！她擤了擤鼻子，尽量认真听着女王的话。


  “斯库鲁皮罗造出了一些火药，威力和数据机里说的一样。不幸的是，他想把火药用在木制大炮上，差点儿损失掉一个组件。如果我们造不出大炮，恐怕——”


  一个星期以前约翰娜不会让女王到自己住的地方来，以前她们都是在城堡大厅里会面。可现在她病了，肯定是“着凉”了。她不愿在这种时候出门。还有，上一次轰走写写画画之后，她觉得挺……惭愧的。有些共生体人还是不错的。她已经决定，要对女王更友善一些，还有那个傻乎乎的小丑，如果他再来的话。只要疤瘌屁股那种家伙别来烦她就行。约翰娜朝火塘挪近一些，打消女王的顾虑：“大炮是能造出来的，现在离夏天还早，我们的时间足够了。告诉斯库鲁皮罗，研究数据机时要更仔细些才行，别尽想走捷径。火药、大炮，这些好办，麻烦的是怎么用这些武器夺回我的飞船。”


  女王精神一振，淌涎水的那个组件也不擦嘴巴了，和其他组件一起脖子一伸一缩，脑袋上上下下动个不停：“这个问题我和行——和几个人谈了，特别跟维恩戴西欧斯仔细研究过。一般情况下，派遣大军前往秘岛极其困难。走海路快，可途中有些海峡很窄，中了埋伏可就全完了。走陆地穿过森林比较慢，敌人会警觉，并事先做好防御准备。但这一次我们碰上了天大的好运气，维恩戴西欧斯发现了几条安全的小路，我们可以神不知鬼不觉——”


  有人在挠门。


  木女王侧过两只脑袋：“奇怪呀。”


  “什么奇怪？”约翰娜不在意地说，她把被子裹在肩头，站起身来。女王的两个组件跟着她走到门口。


  约翰娜打开门，朝外面的大雾望去。女王忽然大声说起话来，全是咕噜咕噜。来人后退几步。的确有点怪，但她一时又说不出怪在什么地方。对了，只有孤零零一只像狗似的东西，这种事她第一次碰见。这个念头刚一出现，女王的大多数组件便已从她身旁奔过，冲出门去。阁楼上约翰娜的仆人也大喊起来，声音凄厉，刺得她耳膜生疼。


  那个孤零零的爪族单体别扭地挪着后腿，吃力地拖着身体想逃走。但女王已经把它围了起来。她喊了声什么，阁楼上的尖叫声骤然中断。楼梯上响起咚咚咚的脚步声，仆人叼着引满待发的十字弩奔出门外。山坡上也传来武器相撞的铿锵声，卫士们正朝这个方向猛冲过来。


  约翰娜冲向女王，准备用自己的拳头对抗来袭的敌人，但女王却用鼻子轻轻拱着那个陌生单体，舔着它的脖颈。过了一会儿，女王咬住单体的衣服：“约翰娜，请帮帮忙，把它抬进屋去。”


  女孩儿抬起单体。它的毛被雾气打湿了，还有些黏糊糊的东西，是血。


  进屋后，他们让单体靠在火塘边一只枕头上。它发出一阵阵吹哨似的喘息声，这是极度痛苦的声音。它抬头望着她，眼睛睁得大极了，露出瞳仁周围的眼白。有一会儿工夫，她还以为自己把它吓着了，但只要她一后退，那东西立即叫起来，脖子伸向她。她在枕头边跪下，那东西把它的鼻子埋在她手掌里。


  “这……这是什么呀？”她望着它的身体，还有它加了衬垫的外套。单体的后半截身体扭成一个奇特的角度，一条腿悬在火旁哆嗦着。


  “你认不出来？”女王道，“这是贾奎拉玛弗安的一部分啊。”她把一只鼻子伸到单体悬空的那条腿下，将它拱到枕头上。


  警卫和约翰娜的仆人之间爆发出一阵响亮的咕噜声。她朝门外一看，见组件们把前爪搭在其他组件的肩上，高高举着火炬。没人进来，屋里容不下。


  约翰娜盯着那个受伤的单体：写写画画？接着她认出了那件外套。那东西仍在望着她，不住哀鸣。她喊道：“怎么还不叫医生？！”


  女王来到她身旁：“我自己就是医生。”她朝数据机点点头，轻声说，“至少，在这个世界，我这样的就算是医生了。”


  约翰娜拭着单体脖子上的血，拭不干净，血止不住地向外渗：“那，你能救活它吗？”


  “这个残体？可能吧。但——”一个女王成员走到门口，对外面的人说了几句，“我的人正在搜索他的其他组件……我想，他大半被谋杀了。如果还有剩下的……嗯，几个残体也是可以重新聚合的。”


  “他说了什么情况吗？”门外传来另一个声音，是萨姆诺什克语。疤瘌屁股。它又大又丑的嘴巴从门口探进来。


  “没有。”女王回答，“思想声已经乱了，没有意义。”


  “让我听听。”疤瘌屁股道。


  “不许你进来！”约翰娜一声尖叫，怀里那只单体抽搐了一下。


  “约翰娜！他是写写画画的朋友。让他进来吧。”疤瘌屁股贴着墙根溜进屋，女王则爬上阁楼，给他腾出地方。


  约翰娜从伤员身上抽出胳膊，退了几步，来到门边。外面的共生体比她想象的多得多，共生体之间的距离也比她以前见过的近得多。浓雾中，他们的火炬仿佛散发着柔和的荧光。


  她的视线转回火塘：“小心点，我盯着你呢。”


  疤瘌屁股的组件在枕头边挤成一堆，那只大个子把头靠在伤员脸旁。伤员仍然吹哨似的喘息着。疤瘌屁股对它咕噜几声，回答是连续不断的一阵颤音，几乎很动听。阁楼上的女王说了几句什么，与疤瘌屁股对话。


  “怎么样？”约翰娜道。


  “贾——这只残体——不是‘对话者’，不会说话。”女王从楼上回答。


  “比这还糟。”疤瘌屁股说，“至少现在，它的思想声我合不上拍，没办法从它那里得到任何有意义的思想或形象。没办法，我说不出是谁谋杀了写写画画。”


  约翰娜退回房间，慢慢走近枕头。疤瘌屁股让开了一点，但没有离开伤员。约翰娜跪在他的两个组件之间，轻轻拍着那只长长的、血肉模糊的脖子。“贾——”她尽量把这个音发准——“会活下去吗？”


  疤瘌屁股的三只鼻子抚过伤员的身体，轻轻触摸伤口。贾扭动起来，叫唤着，疤瘌屁股碰它下半截身体时它却一点反应都没有。“难说。这些血大多是溅上去的，可能是其他组件的血。但它的脊梁断了，就算活下去，这个残体也只有两条好腿可用了。”


  约翰娜想了一会儿，尽量从爪族的角度想这个问题。前景很不乐观，她一点儿也不喜欢。可能是她不对，但对她来说，这个“贾”还是写写画画。但对疤瘌屁股来说，这东西只是一个残体，是刚刚丧命的人身上一个还没有死亡的器官，而且是个受损的器官。她看看疤瘌屁股，盯着那个杀害她父母的大块头组件：“你们族人会怎么处理这个……这个残体？”


  他的三个头转向她，颈上的毛竖了起来。模仿人类的声音更尖了，断断续续：“写写画画是我的好朋友。我们可以替贾的后腿造一辆双轮小车，让它可以走动。难的是替它找个共生体。你也知道，我们正在寻找写写画画的其他组件，也许有机会把剩下的组件拼凑起来，只要……咳，我只有四个组件，我可以收养它。”他说话的时候，他的一个头轻轻拍着受伤的单体，“也不知成不成。写写画画的自我意识不够灵活，很难重组融合，他连一点浪游者的性格都没有。还有，到现在，他的思想我还是完全合不上拍。”


  约翰娜心里一沉。唉，不怪疤瘌屁股。宇宙中有许多让人难过的事，不能一股脑儿全推到他头上。


  “木女王是个了不起的育种大师。也许能给他找到合适的对子，但有一点你必须明白……成年组件很难融入新的共生体，特别是不会说话的哑巴组件。像贾这样的单体常常自己就死掉了，不吃饭了，或者……你该去瞧瞧港口，看看那里的工人。那儿有些组合非常大，组件很多，但智力只相当于白痴。他们拧不成一股绳，一遇上什么情况就立即四分五裂。重新组合而成的共生体运气不好时就是这个下场……”两个组件轮流说着这些话，声音越来越低，终于沉默了。所有脑袋都转向贾。贾已经合上眼睛。睡了？它还有呼吸，但不过是一种咯咯咯的喘息声。


  约翰娜的目光穿过房间，落在通向阁楼的翻板门上。木女王从门洞里探了一只脑袋下来，上下颠倒的脸望着约翰娜。换别的时间，这副模样挺好笑。木女王说：“除非发生奇迹，写写画画今天就算已经死了。约翰娜，这一点你一定要明白。但只要这个残体还活着，哪怕只活很短一段时间，我们就有很大可能找出凶手。”


  “怎么找？它不是不能交流吗？”


  “对，但它还是可以向我们表示出来。我已经命令维恩戴西欧斯禁止城堡一切人员外出。等贾的情绪稍稍平静下来，我们就让城堡里所有人从它面前走过。这个残体当然记得写写画画出了什么事，它也希望告诉我们。如果凶手是我们自己这边的人，它会认出来的。”


  “然后它就会嚷嚷起来。”像狗一样。


  “对，所以现在要紧的是保证它的安全……希望医生能保住它一条命。”


  



  几个小时后，大家发现了写写画画其余的组件，在老墙的一座塔楼上。维恩戴西欧斯说好像一两个共生体从森林那面爬上了塔楼，可能是想窥探城堡院内的情况。种种迹象表明，这是第一次尝试，行动还很不熟练。其实，哪怕天气晴朗时，从那座塔楼上也根本发现不了什么有价值的情报。但对写写画画来说，这是致命的坏运气。他显然惊动了侵入者，五个组件或遭砍杀，或中箭身亡，或身首分离。第六个组件是贾，从墙边一处斜坡上滑了下来，摔断了脊梁。约翰娜第二天爬上塔楼，站在平台上都能望见胸墙上褐色的血迹。她庆幸自己没有爬到墙上细看。


  那天晚上贾死了。但不是被敌人杀死的，出事后一直有维恩戴西欧斯的手下保护着他。


  以后几天约翰娜没怎么说话，她在晚上哭了一会儿。他们所谓的“医术”真该死。只诊断出断了脊骨，但暗伤呢？内出血呢？这些他们一窍不通。木女王知道血液由心脏泵向全身，这就是她赫赫有名的高明医术了。再学一千年，也许到头来她的医术也只会比屠夫强些。


  有一段时间她恨透了他们所有人：恨疤瘌屁股，还是过去那个理由；恨女王，因为她的无能；恨维恩戴西欧斯，他居然让剔割分子钻进了城堡……还恨约翰娜·奥尔森多，因为当写写画画尽力做她的朋友时，她把他赶走了。


  如果写写画画还活着，他会对她说什么？过去他希望她信任他们。他说疤瘌屁股和其他人都是好人。一个星期以后，一天晚上，约翰娜已经差不多不再责备自己了。她躺在垫子上，身上是厚厚的棉被，暖暖和和的。还没完全熄灭的火照在墙上，照亮了上面绘着的图案。好吧，写写画画，为了你……我信任他们。
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  老头子死亡带来的痛苦、徘徊在死亡线上的日子，这些，范·纽文几乎完全记不起来了。只有模模糊糊的鬼影、扰乱他宁静的声音。有人说他在飞船医疗舱里活下来了，他却一点儿也不记得。他们为什么还要维持这具躯壳的呼吸，这是一个谜，也是对他的侮辱。终于，躯体恢复了动物的反射功能，开始不再借助工具自己呼吸，眼睛张开了。大脑没有损伤，绿茎（？）说他彻底复原了。这具行尸走肉开口说话了，有条有理，没有自相矛盾的地方。


  范·纽文的躯壳常常在“纵横二号”的舰桥上消磨时间。这艘船从前让他想起胖乎乎的潮虫。他父亲在堪培拉的城堡大厅地板上铺满草垫，下面有很多这种虫子。小孩子常常逮潮虫玩。这东西连条像样的腿都没有，只有角质胸腔伸出十多根细细的脊骨。哪怕把它弄个底朝天，这些脊骨（触须）照样划拉，虫子照样爬来爬去，根本不知道跟刚才相比，自己已经是肚皮向上了。“纵横二号”的超能动力脊看上去很像潮虫的脊梁，只不过没有关节。船身也像潮虫，胖胖的，又很光滑，腰部略窄。


  



  到头来居然落进潮虫肚子里。对于一个死人来说，这地方倒真合适。


  现在他正坐在舰桥上。那女人经常带他上这儿来，好像知道他喜欢这里似的。四面舱壁同时也是大幅显示窗，比他在青河舰队里见过的漂亮多了。当通过船外镜头显示外面时，景色之壮观，恰如在青河舰队时从飞船透明罩下向外面瞭望所见的景象。


  眼前的景色仿佛幻象，或是不真实的虚拟图像。只要坐得稍久一点，他甚至可以亲眼看到星星在天空中移动。目前飞船每秒钟大约做十次超空间跃迁：一跃，重新计算，再跃。在飞跃界的这个区域，每一次跃迁可以跃过千分之一光年。本来还可以更远些，但重新计算所需的时间长得多。每秒十次跃迁，也就是说，时速超过三十光年。船员感受不到跃迁，上一跃与下一跃之间飞船做惯性飞行，保持着他们离开中转系统时的速度。所以，相对飞行中没有多普勒偏移现象。星星极其纯净，仿佛从沙漠中遥望星空时的景象，也与低速穿梭飞行中见到的一样。星星平静如恒，轻盈地滑过太空，离飞船越近，星星的速度便越快。半小时里，他飞过的距离超过了青河舰队半个世纪的航程。


  一天，绿茎飘上舰桥，调整显示窗。和平常一样，她一面工作一面跟范叽叽喳喳，好像听她说话的是个真正的人似的。


  “瞧，中央这个显示窗是一幅我们前方地区的超波扫描图。”绿茎的一根须蔓滑过控制面板，其他舱壁上也显出彩色图像，“这些也一样，是其他五个方向的扫描图。”


  在范听来，这些话全是毫无意义的噪声。他明白她的意思，但一点儿兴趣都没有。车手停了停，又继续说起来，和那个叫拉芙娜的女人一样，做着徒劳无益的努力。


  “飞船一次跃迁之后，它们重新进入正常空间，这时的超波扫描图就好像泼出一盆水一样，水花四溅。我正在检查，看有没有人跟踪咱们。”


  四面闪现出彩色图像，范双眼前方的显示窗上也一样。色彩平滑改变，没有溅射状亮斑，也没有条纹。


  “我知道，我知道。”绿茎说，一个人承担起双方对谈的任务，“飞船的分析系统还在处理数据，但只要进入我们一百光年的范围内，不管是什么，我们都能发现。要是他们在一百光年之外，嗯，他们也许发现不了咱们。”


  发不发现都不要紧。范根本不愿意考虑这个问题，但现在没星星可看，他只好瞪着闪烁的色彩，开始思考起这个问题来。思考。真是笑话。在这么低的层面上，没有任何人做过任何思考。中转系统毁灭后可能有一万艘飞船逃了出来，敌人大概还没来得及将逃亡者分门别类整理出个头绪。摧毁中转系统只是杀害老头子的过程中顺便搞的一个小动作。敌人很可能没有注意到“纵横二号”的逃亡。老头子遗留下来的最后记忆逃向何方，敌人何必在意？这艘小小的飞船逃到什么地方，敌人压根儿不在乎。


  一阵颤抖传遍他的全身。动物的反射功能，真是的。


  



  恐慌在拉芙娜·伯格森多心中缓缓生长，越来越强烈。不是晴天霹雳般骤降灾祸，而是内心的希望慢慢消失。她每天都挤出时间和范·纽文在一起，握住他的手跟他说话。他从来没有做出任何反应，除了很少几次——也许是偶然吧——他连看都没看过她一眼。绿茎也在努力，虽然她和人类大相径庭，但范以前似乎真的很喜欢车手们。他现在已经不需要任何医疗支持系统了，却还是跟植物人没什么两样。


  与此同时，他们的下潜速度也很慢，总是比蓝荚预计的更慢一点。


  新闻组就更不用提了……从某些方面来说，最让人害怕的就是新闻组。“死亡种族”理论一天比一天流行，越来越多的人认为人类正在不遗余力地传播瘟疫。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：贝诺里斯克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：防卫同盟（自称为飞跃界内斯特劳姆文明圈附近五个帝国群的联合体，在斯特劳姆文明圈毁灭之前没有证明该组织存在的资料）


  主题：瘟疫录像威胁


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  日期：中转系统毁灭之后17.95天


  信息内文：


  迄今为止，我们处理的有关这个变种录像的信息已有大约五十万条，也读过其中很多帖子，其中最重要的部分你们大多数人并没有发现。“拯救者”的行动原理很简单：一位天人，借助超光速通信手段控制飞跃界的某个种族。这一点在超限界很容易做到，有关那里的天人奴仆的故事我们都听过许多。但是，这种手段如果要在飞跃界起作用，必须具备一个条件：被控种族的头脑必须经过重大调整。这种调整不可能自然发生，也不可能迅速作用于新的种族——无论瘟疫自己怎么吹嘘。


  自从瘟疫出现后，我们便关注着灵长人属兴趣组的消息。人类自称来自“地球”，这个所谓的“地球”究竟在哪里？“银河另一半中间”，深处爬行界内，这就是他们的回答。就连他们较近的源头尼乔拉也在爬行界内，难以追查。对他们来说，这可真是太方便了。我们认为还存在另外一种解释：过去某个时间，远在巨库资料具备连续性之前，天人们之间爆发了一场战争。“人类”于是被当成武器设计出来，他们的头脑被设计成适于天人远程控制的界面。战争结束很久以后，这方面的故事也散佚不为人所知了，这时，这个种族碰巧来到他们现在所处的地方，可以便利地实现飞升。瘟疫的飞升成形也是事先精心安排的，看似一次灾难，实际上是早期设计这一切阴谋的天人的复活。


  具体细节我们没有把握，但大致经过就是这样，这一点毋庸置疑。我们要做的也很清楚了。斯特劳姆文明圈深处瘟疫核心地带，难以攻打。但其他地方还存在着人类殖民地。我们在此呼吁，希望大家齐心协力，确认这些殖民地，把它们揪出来。我们自己并不是一个十分强大的文明体系，但我们非常乐于参加收集信息的工作，如果必须以军事行动阻止瘟疫在飞跃中界扩散，我们也决心加入这一行动。


  近十七周以来，我们一直在强烈呼吁，要求大家行动起来。如果网络各方从一开始便采纳我们的意见，说不定一次集中攻击就能摧毁斯特劳姆文明圈。中转系统的毁灭还不足以使大家觉悟吗？朋友们，只要齐心协力，我们仍然有机会。


  消灭害虫！


  



  这些浑蛋，歪脑筋居然动到人类的起源上去了。制造出来的种族很少，但也不是没听说过。高呼“消灭害虫”的家伙竟把尼乔拉的奇迹说成某种致命的邪恶事物。


  呼吁种族屠杀的只有消灭害虫一伙，但就连正经帖子的内容也曲曲折折表达了对这类行动的支持。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：祖星系，山多尔公平裁断信息组织（飞跃上界一个已知军事组织，如果本信息出自冒名顶替者之手，此人最好小心些）


  主题：瘟疫威胁，对汉斯的跟帖


  关键词：瘟疫的局限；瘟疫正在搜索什么东西


  发往：


  瘟疫威胁组


  无缝连接自动化系统组


  追踪战争兴趣组


  日期：中转系统毁灭之后11.94天


  信息内文：


  瘟疫承认自己是一位天人，对飞跃上界种族实施了远程操纵。但是，只要时间滞后超过几毫秒，实现无缝连接远程操纵便极其困难。寰宇文明网就是一个最好的例子：相距几光年的文明系统之间传递信息会产生五毫秒的时间滞后，如果通信双方之间距离太远，信息必须通过中介节点转发，时间滞后更会高达数百秒。除此之外，还有另外一个困难：星际之间的通信带宽很窄。由于以上原因，文明网只能是一个松散的论坛，用户在此交换信息、传播谣传和谎言。文明网的局限是由飞跃界的界区性质所决定的。这些局限也正是超限界天人无法在下界生存的原因之一。


  我们的结论是：除了飞跃上界，瘟疫不可能实现无缝连接远程操纵。在上界，受控于瘟疫的智慧生命不折不扣地成了它的手足耳目。而在中界，我们相信它仍然可以控制对象的思维，但必须事先针对受控头脑进行大量预处理工作。此外，受控对象除经过预处理的头脑之外，还需要相当数量的外置设备，以支持与天人的通信（在中界这样的低界区里，这些外置设备当然也只能是这个界区水平的笨重货）。在飞跃中界，一般不大可能实现不间断直接控制。这个界区的战斗只能采取金字塔形的级层指挥体系，如果是长期的行动，不可避免还会运用其他手段，如恫吓、欺诈，还有内奸。


  你们这些中界、下界居民必须对这些手段保持充分警惕。


  瘟疫会在中界、下界使用这些手段的，你们近期内必须高度戒备。我们认为不会发生帝国战争式的领土征服，那种做法没有多大利润（难以为继[14]）。连中转系统的灭亡可能也只是瘟疫在超限界犯下谋杀罪行的同时所发生的附带事件，灾祸仍将继续在飞跃上界和超限下界蔓延。但我们也知道，瘟疫正在搜索什么东西，它跨区界打击了一个目标，以夺取其巨库的资料。小心叛徒和内奸。


  



  连支持人类者发出的某些信息也让拉芙娜心里泛起阵阵寒意。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：汉斯


  主题：瘟疫录像威胁


  关键词：死亡种族理论


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  信息内文：


  我所处的区域有人类世界，我从中取得了一些人类标本。详尽分析见灵长人属兴趣组资料库。我的判断是：以前的分析虽然不够详细，但其结论是正确的。这一种族并不存在便于远程控制的内置结构。活体实验也表明，该种族并不特别倾向于服从。我几乎没有从中发现人为优化的证据[但进行过DNA改善，以增强抗病力。此种基因改进术十分拙劣，距今已有两千年历史。斯特劳姆文明圈测试样本的血液中只含有一种名为泰诺特的基因优化素（一种廉价医药配方，广泛适用于哺乳类）]。从我手中的标本来看，该种族确实不久前来自爬行界，全种族可能出自一个共同源头。


  有人在别的人类世界取得的标本上做过类似实验吗？


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：贝诺里斯克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：防卫同盟（自称为飞跃界内斯特劳姆文明圈附近五个帝国群的联合体，在斯特劳姆文明圈毁灭之前没有证明该组织存在的资料）


  主题：瘟疫录像威胁，汉斯


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  日期：中转系统毁灭之后19.43天


  信息内文：


  这个“汉斯”到底是什么人？一副客观冷静的腔调，说什么研究过人类样本，却藏头缩尾，不敢以真面目示人。别上当，他是乔装改扮的人类成员，在为自己的种族辩护！说什么在别的人类世界取得标本，斯特劳姆文明圈里那些东西我们测试得了吗？他们的保护者难道会让我们测试它的爪牙？


  消灭害虫！


  



  除了这些喧嚣，还有那个陷在深井里的小男孩儿的声音。有的时候完全失掉联系，还有的时候，“纵横二号”的天线阵列不偏不倚正好对准，加上界区各种条件最有利于通信——拉芙娜便会收听到他的飞船。即使在这种情况下信号也很微弱，扭曲得很厉害，有效的信号发送率只有每秒几个比特。


  杰弗里和他的困难只能算瘟疫灾变中最微不足道的一条脚注，说不定连脚注都算不上，因为根本没人知道他的存在。但在拉芙娜·伯格森多现在的生活中，只有和他的对话才是唯一的亮点。


  那孩子很孤独，不过她觉得现在好多了。她了解了他的朋友阿姆迪，还有那位不苟言笑的泰娜瑟克特、了不起的铁先生，以及大量骄傲的爪族的生活细节。看着这些，拉芙娜不时独自微笑起来。她的舱室四壁显示着一幅壁画，画着平面形式的森林。昏暗潮湿的背景上是一个规则的暗影——建在一棵巨型红树根上的城堡。这幅壁画很有名，是两千年前一幅名画的仿制品，画的是尼乔拉的蒙昧时代，其年代当然更加久远。童年时她常和林恩幻想自己被传送到那个年代。现在的小杰弗里却实实在在地陷在真家伙里了。木女王手下残暴的屠夫们当然算不上星际间的邪恶势力，但对当地人来说，他们代表着无边的恐怖，可以随时夺走他们的生命。感谢上帝，幸好杰弗里没有目睹那些杀戮场面。


  这是一个真正的中世纪星球，一个严酷无情的世界。虽然杰弗里落到了好人手里，他所处的严酷环境仍然没有改变。当地人与尼乔拉人也只略微有些相似之处。爪族的共生体思维模式连老格隆多听了都大为吃惊。


  通过杰弗里的来信，拉芙娜能够感受到铁先生一方的恐慌情绪。


  



  铁先生又问我了，说有没有什么办法让飞船飞起来，哪怕一丁点儿都行。我不知道怎么飞，着陆时我们差点坠毁了。我们需要大炮，有了大炮我们就得救了，可以坚持到你来的时候。他们有弓和箭，跟古时候的尼乔拉一样，但是没有大炮。他让我问你，问你能不能教我们造大炮？


  



  木女王的部队还会再次入侵，这一次将来势汹汹，足以踏平铁先生小小的王国。前一段时间这个危险看来还不大，当时他们以为四十天就能到达。可是现在……等拉芙娜到达，木女王的杀戮恐怕早就结束了。


  范呀，亲爱的范。如果你还能回来，请立即回到我的身边吧。中世纪堪培拉的范·纽文——爬行界贸易商人范·纽文……在这种情况下，像你这样的人会怎么办？嗯，有了。
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  拉芙娜知道，不管蓝荚嘴上多么狂妄，其实心里跟她一样忧心忡忡。不，他比她还糟，他是个抓住鸡毛蒜皮不松手的人。拉芙娜再一次追问他飞行情况时，他来了个顾左右而言他，最后龟缩进一大堆技术细节中。


  拉芙娜终于忍不住了：“你听着。那个孩子正坐在某种也许能把瘟疫炸个粉身碎骨的东西上，可他手里的武器只有弓箭。蓝荚，我们到底要多长时间才能到？”


  蓝荚紧张不安地在天花板上滚来滚去。车手们装备着反应式喷气推进器，在惯性运动状态下比大多数人类成员灵活得多。平时他们依靠船舱内到处都是的吸垫，在天花板和四壁间自由滚动。平时看来还挺有趣，现在却惹人生气。


  至少他们还能交流。她的目光越过舰桥落在范·纽文身上。他正呆坐在舰桥的主显示窗前，和平时一样，注意力全部放在缓缓移动的星星上。他没刮胡子，脸上的红色髭须闪闪发亮，纠结成团的长头发在零重力下飘动着。他身体上的伤已经痊愈了。老头子的通信设备占据了他身体上部分肌肉的位置，与老头子脱离后成了空洞，飞船的医疗程序连这些地方的肌肉都再造重生了。范现在可以自己穿衣服、自己吃饭，但仍然自我封闭在不为外人所知的白日梦中。


  两个车手彼此叽叽喳喳一阵，最后回答她的是绿茎：“说实话，我们也不知道要花多长时间。随着飞船下潜，飞跃界也在发生变化，越往下飞，界区质量越糟。每一次跃迁都比上一次花的时间要多一点点。”


  “这些我知道，咱们正在接近爬行界。但这艘飞船是经过特别改装的呀，本来就是为了适应这种环境，飞船应该能够补偿界区质量下降带来的速度损失。”


  蓝荚从天花板向甲板伸出一根枝条，轻叩粗糙的波状甲板。过了一会儿，他的语音合成器里传出人类发窘时的声音：“拉芙娜女士，通常情况下，你说的是对的。但这一次很特殊……只说一件事，界区本身也在发生波动。”


  “什么？”


  “这不是什么闻所未闻的事，小偏移时时都有。主要是这个原因，我们深潜飞船才需要：探测界区的偏移。现在……情况不稳定太了。进入这种动荡环境，是咱们运气不好。”


  拉芙娜其实早就知道飞跃下层与爬行界的分界线这段时间存在波动，但她没想到波动这么大，需要用“界区偏移”这种词来描绘。她也从来没想过这种偏移会严重到对他们产生重大影响的地步。


  “好吧，会糟到什么地步？会把咱们拖得多慢？”


  “哎哟，我的老天哪。”蓝荚滚到船舱另一面的墙上，站在满天星斗上，“我要还是株止树该多好啊。面前这么多困难。真想现在就站在浪涛里，只靠古老的自然记忆思考问题。”只思考浪涛中的日日夜夜。


  绿茎替他继续说：“现在的问题不是‘这个浪头能打多高？’，而是‘这场风暴会恶劣到什么程度？’。目前的风暴是这个区域一千年来最严重的一次。不过从本地新闻组的帖子来看，风暴已经发展到了极限。只要咱们另外的方面不恶化，一百二十天内就能到达目的地。”


  另外的方面。拉芙娜飘到舰桥中央，把自己固定在一张座椅里：“你是说逃出中转系统时飞船受创？超能动力脊，对吗？现在的运行情况怎么样？”


  “还行吧。我们把跃迁速度限制在设计最大功率的百分之八十以内。不过又说回话来，我们缺乏高水平的诊断手段，所以也可能突然间发生严重故障。”


  “有这种可能，但可能性不大。”绿茎插嘴道。


  拉芙娜点点头。他们手头的麻烦已经够多了，再去操心控制不了的、可能会出现的困难没什么意义。在中转系统时，这一趟飞行估计只需三四十天。可现在……不管她多么希望加快速度，陷在深井里的孩子还是只好鼓起勇气，再熬上很长一段时间了。嗯，现在是执行第二套方案的时候了，执行范这样的人可能会提出的方案。她一蹬地板，飘到绿茎身旁：“好吧，这么说来，我们最快也需要一百二十天。如果分界线的波动加剧，如果我们需要停下来修理飞船……”上哪儿找修飞船的地方？不过这件事只会多耽搁点时间，根本不是办不到的事。经过改装的“纵横二号”即使深入到飞跃下界也可以维修，它应该有这个功能。“说不定会花上两百天。”她扫了蓝荚一眼，这回他没有像平常那样絮絮叨叨加上一大堆补充、修正意见，“那孩子发来的信息你们都看过。他说当地人很可能被敌人打垮，也许连一百天都支撑不下来。不管怎么说，我们一定要向他提供帮助……在我们抵达之前。”


  绿茎的枝叶摇晃起来，拉芙娜觉得这是个表示困惑不解的姿势。


  她的视线越过甲板望着范，声音稍稍抬高一些。喂，你，这种事你应该是行家呀！“可能你们车行树不知道，但这是个爬行界的常见问题，发生过上百万次了。从一个文明体系到另一个文明体系要花许多年——许多世纪——的时间，孤立的文明失落了，坠入蒙昧时代，跟那些共生体——爪族——同样原始落后。然后，他们的星球上出现天外来客，于是短时期内便恢复了从前的技术水平。”范连头都没转过来，仍旧呆呆地望着星空。


  车手们彼此一阵哗啦哗啦，然后说道：“这些对我们有什么用？重建文明不是得花几十年时间吗？”


  “还有，爪族世界谈不上重建不重建。据那个孩子说，那个世界从前也没有什么发达的技术。白手起家打造一个全新的文明，岂不是更费时间吗？”


  对这些反对意见，拉芙娜只挥了挥手。别打断我，我正来灵感哩。“我要说的不是这个。他们现在跟我们有通信渠道，我们飞船上又有一个很不错的通用资料库。从零开始的发明家对自己正在做什么其实并不了解，只能在黑暗中摸索。很多东西连尼乔拉上的科学家和工程师都不得不重新发明，他们还是以前有技术文明的哩。但是现在，我们什么都懂，知道怎么造飞机，等等，知道各种发展途径。”说到眼前的事，拉芙娜忽然间觉得他们大有成功的可能，“我们可以研究所有可能的发展途径，去掉行不通的死路。还有，我们还能找出最快的发展道路，能让那些中世纪的爪族以最快速度制造出某些东西，把进攻杰弗里和他的朋友们的野蛮人打个落花流水。”


  拉芙娜停下自己的滔滔雄辩，容光焕发，看看绿茎又看看蓝荚。但车行树要是不开口，简直就是宇宙中最迟钝、最没有生气的东西。连他们是不是在看她都说不清。过了很长时间，绿茎总算出声了：“对呀，我明白了。还有，如果再发现的事在爬行界那么常见，那么我们资料库里一定早就有了不少行之有效的方法。”


  也正是在这一刻，范从显示窗前转过身来，盯着拉芙娜和车手们。离开中转系统之后第一次，他说话了，而且不是没多大意义的废话。当然，拉芙娜过了一会儿才明白他说的意思。“火炮和通信器材。”这就是范的话。


  “啊？……对对。”她瞪着他，心想：快想，想点什么，让他多说几句。“为什么专门要这些东西？”


  范·纽文耸耸肩：“在堪培拉就是这么做的。”


  就在这时，该死的蓝荚叽里呱啦起来，说什么要在资料库里做一次查询。范看着他们，脸上毫无表情。接着，他又转身看起星星来。机会错过了。
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  “范？”他听到身后传来拉芙娜的声音。她还留在舰桥上，两个车手已经走了，按照商定的计划做准备。有什么意义？他没搭理她。过了一会儿，她飘到他身前，挡住他望着星空的视线。他的目光不自觉地停在她脸上。


  “谢谢你跟我们说话……我们现在比任何时候都需要你。”


  虽然她挡在前面，但他还是能望见不少星星，星星围绕着她，缓缓移动。拉芙娜偏着头，她有点困惑的时候总这样：“我们可以帮助……”


  他没有回答。是什么使他刚才出声说话？接着他说：“你帮助不了死去的人。”他竟对自己说起话来感到有点吃惊。一定是本能反应，和目光落在她脸上一样。


  “可是你并没有死，你还活着，跟我一样。”


  话从他嘴里脱口而出，自从逃离中转系统，他从来没说过这么多话：“是活着。不过你所谓的‘活着’是什么意思？有虚幻的自我意识，是个高高兴兴的自动化装置，执行着事先安排好的小程序？敢说你没想过这些吧。你不过是个程序，还能怎么想？但站得高一点，跳出去看看，从老头子的角度看看——”他转过脸，觉得有些头晕眼花。


  拉芙娜飘近了些，她的脸离他的脸只有几厘米。她浮在空中，一只脚钩着波状甲板：“亲爱的范，你错了。你到过底层，又飞升到超限界，却从来没有在二者之间生活过……‘虚幻的自我意识’？这是飞跃界的人生哲学，是行之有效的哲学。以这种方式生活，有时候好，有时候不怎么好，甚至非常可怕，而你知道的都是可怕的例子。你想：这种虚幻的自我意识天人们一定也有。”


  “不，你我这样的……装置，他们可以制造出来。怎么会跟我们一样？”


  “范，你可以选择死亡。”她伸出双手，落在范的肩头臂膀上。这里的重力为零，眼睛看到的东西和正常环境下不一样。本来该向“下”的却飘散在四周。这时她飘向上方，他向上看着她，突然间意识到自己粘满污迹的胡须、纠结飞扬的长发。他向上望着她，脑海里浮现出过去对她的感受。在中转系统时，她似乎挺聪明，也许不如他，但至少不逊于青河舰队里他的那些竞争对手。还有别的记忆：在老头子眼里她是什么形象。和平常一样，老头子的记忆居于主导地位，淹没了他。也和平常一样，它的记忆不是人类可以理解的，就连它的情绪也深不可测，人类没有任何情绪可以对应。但是……以前它有点把拉芙娜当成……一只挺逗人的小狗。老头子一眼就能看穿她，拉芙娜·伯格森多有点喜欢发号施令，老头子喜欢她这种性格。（也许觉得这种性格挺有意思？）从她的言谈中，它发现她很……如果要用人类语言表达，也许应该是“善良”这个词。老头子对她很友善。到最后，它甚至还想帮她一把。内心所悟一闪即逝，快得难以捕捉。拉芙娜还在继续说着：


  “发生在你身上的事确实可怕，范，但其他人也有过同样可怕的经历。这些事我读到过。比如天人，天人也不能长生不死，有时候天人之间也有争斗，有的天人因此被害。天人有时甚至会自杀。从前有一个星系，故事中它被称作绝灭地。一百万年以前，绝灭地在超限界，一伙天人住在那里。后来发生了一场界区大波动，大概是有确切记载的最大的一次波动，一下子，这个星系落进飞跃界二十光年。绝灭地的天人连一点生还的机会都没有。它们全都死了，有些是物理毁灭，腐烂成尘……还有的降到了人类的水平。”


  “那……那些天人，后来怎么样了？”


  她犹豫了，握住他的手：“这些你可以自己去查。我的意思是，这种事以前也发生过。对那些不幸者来说，他们的世界整个毁灭了。但从我们这一方，从人类的角度来看……嗯，作为人类的一员，你范·纽文其实是个幸运儿。绿茎说，老头子的联结装置坏死并没有引起器官大面积损伤。当然，也许有些细微暗伤我们一时查不出来。但很多情况下，残留的特使干脆自我毁灭了。你不是比他们幸运得多吗？”


  范感到自己的泪水夺眶而出。他明白，自己内心的一部分已经随着老头子一起死亡。“细微暗伤！”他甩了甩头，泪水飞向空中，“我满脑子都是它，都是它的记忆。”记忆？这种记忆主宰着范头脑中的一切。可他却无法理解，其中的枝节他一点儿都不明白。他连老头子当时的情绪都不懂，头脑中只有空空洞洞的最简单的感受：欣喜、大笑、迷惑、恐惧，还有坚硬如钢、寒冷似冰的决心。他迷失在这些记忆中，好像游荡在恢宏大教堂里的一个无知无识的痴呆儿：一无所知，却被教堂的气派堂皇所震慑。


  她拉着他的手，在空中回旋。她的膝头轻轻触着他的：“你仍然是人类的一员，仍然有你自己的——”她看见他眼中的神情，不作声了。


  “自己的记忆。”只能算是无可辨识的老头子散落的碎片：五岁的他坐在大厅草垫上玩儿，随时提防着大人出来：贵族怎么能玩脏东西；十年后，第一次和辛迪做爱；又过了一年，第一次看见会飞的机器，那是轨道穿梭飞船，降落在他父亲的阅兵场上；此后便是数十年航行太空。“是啊，青河，范·纽文，爬行界的贸易巨子。所有记忆都在脑子里。但它们不过是老头子为捉弄中转系统撒的一个小谎。”


  拉芙娜咬着嘴唇，但什么也没说。她不愿意撒谎，即使现在也不愿。


  他伸出没被她握住的那只手，拂开散在她脸前的乱发：“是你自己以前说的，但别为说过这些话难过，拉芙娜。即使你没说，到现在我自己也会怀疑的。”


  “是呀。”她轻声道，凝视着他的眼睛，“咱们人类对人类说句老实话：有一点你一定要记住——你现在是个真正的人。可能真的有个青河，你也可能就是你记得的那个人。再说，不管过去怎样，你前头还有很长的路，还有辉煌的前景。”


  憧憧幻影闪过眼前，没什么理智可言，更像是记忆的重现。他突然清醒了：她爱你，你这个傻瓜。好像响起了笑声，温和的笑声。


  他伸手揽住她，把她紧紧搂向胸前。有血有肉，如此真实。笑吧。好像冥冥中传来什么信息，他的内心条件反射般焕发出生机。生活是愚蠢的、琐碎的，然而……“我……我想回来，回到这个世界。”话语中夹杂着抽泣，“脑子里塞满了东西，那么多我不明白的东西。我辨不清，被自己的头脑弄糊涂了。”


  她什么也没有说，也许连他说的都没有真正听懂。但此时此刻，他只知道自己搂着她，她也紧紧拥抱着他。是啊，是啊，我想回到这个世界。


  



  在飞船上做爱，这种事拉芙娜从来没经历过。可她也从来没有过自己的飞船。范激动之下甩掉了安全带，两人飞在空中，时时撞上舱壁、缠上衣服，或穿过纷飞的泪水。之后，两人的头离甲板只有几厘米，身体却飘向天花板。缠在脚踝上的裤子像空中旗帜一样甩来甩去，她却只有点隐隐约约的感觉。飞船性爱跟浪漫小说中写的其实大不一样，连着力都找不到地方……范向后一仰，松开箍在她后背的双手。拉芙娜拨开他的红头发，凝视着那双充血的眼睛。“知道吗，”他颤声道，“我从来没想到我会哭得这么厉害，连脸都疼起来了。”


  她向他露出微笑：“就是说你以前的生活过得实在不错。”她弓起背，靠着他的手，轻轻把他拉近些。两人静静飘浮了几分钟，身体完全放松，相偎相依，感触着彼此的身体，对其他一切无知无觉。


  然后，范说：“谢谢你，拉芙娜。”


  “……我真高兴。”声音很缥缈，但发自内心深处。她更紧地搂抱着他。奇妙啊，他对她做了这么多事，有的可惊可骇，有的可亲可爱，还有的把她气得火冒三丈。自从中转系统毁灭，她第一次实实在在感到了希望。也许是傻里傻气的纯生理反应……也许不是。在她怀中的人可以和任何传奇小说中的英雄人物媲美，不，是比他们强得多——他曾经是天人的一部分啊。


  “范……你觉得，中转系统发生的到底是怎么回事？老头子为什么会遇害？”


  范的笑声似乎很自然，但搂着她的胳膊突然僵硬了：“还问我？你不记得了？我当时死了。不，不对，死的是老头子。当时死的是它。”他沉默了一分钟。两人旋转着，仿佛舰桥在转动不止，外面的星空也随之盘旋。“我的那位上帝当时极度痛苦，我能感受到。它绝望了，慌了手脚……但它还是尽力在我身上做了些什么，就在它死前。”他的声音变柔和了，疑惑不解，“就是这样。我就像个廉价行李袋，它朝里面拼命塞东西，什么乱七八糟的东西都向里塞。知道吗，能装九千克的口袋里撑了十千克。它知道我会受伤，我毕竟是它的一部分嘛，不过它顾不得那么多了。”他拧过身体，面对着她，脸上带着一丝狂热的表情，“我不是个虐待狂，相信老头子也不是。我——”


  拉芙娜摇着头：“不，我……我想它在下载什么东西。”


  范突然不作声了，极力思考这个想法适不适合自己的情况。“不对呀，我没那个条件，再怎么把信息载入我，我也不可能成为超人。”恐惧、希望交替出现在他的脸上。


  “不，不，等等。就算垂死的天人想利用你的肉身再次复活也行不通呀。正常人的大脑容不下那么多东西。老头子想做的是别的什么事……还记得我这次恳求它帮助我们向底层下潜吗？”


  “记得。我——它——很同情你，有点像你同情面对猛兽的小动物。它从来没把变种当成对自己的威胁，直到——”


  “对呀。直到它遭到攻击。对天人们来说，这完全是晴天霹雳。突然间，变种不再是个奇怪玩意儿，充其量在下界搞点破坏什么的。到了这时，老头子真的想帮助我们了。它把各种计划安排和自动化系统一股脑儿塞你身体里。塞得太多，差点把你害死不说，你根本理不出个头绪来，完全无法理解。我在应用天人理论课上学过这种事。”当时大家说与其把这种事当成事实，还不如只当故事听听。“天人裂体，叫天人裂体。”


  “天人裂体？”范疑惑地琢磨着这个词，“真是个奇怪的叫法。我记得它当时极度忙乱，但如果它做的是你说的事，为什么不干脆告诉我？如果我真的装了一肚子高明计划，为什么我自己感受到的只是……”他的目光又有点像前几天那样了，“黑漆漆的一片……大块大块黑色，边角锋利，挤来撞去。”


  又是一阵长长的沉默。但这次，她几乎可以凭身体感受到范的思索。他的双臂搂得很紧，偶尔一阵颤抖：“是的……对，很多事说得通。绝大多数我都不理解，永远不会明白。可就在临终时，老头子发现了什么。”他的胳膊又一紧，把脸埋在她颈项上，“变种谋杀了它，但就算濒临死亡，老头子终究还是明白了。”再次沉默，“拉芙娜，那个变种是个非常非常古老的东西，也许有数十亿年历史了。以老头子的能力，也只能在咽气前推导出结论。但……”


  一分钟过去了，两分钟，但范再也没有接着说。拉芙娜安慰道：“你别急，范，咱们有的是时间。”


  “是啊。”他退远了些，注视着她的容颜，“现在我只知道一点：老头子这么做一定有它的道理，我们不是像没头苍蝇一样瞎撞一气。底层有什么东西，就在那艘斯特劳姆飞船上。老头子觉得，有了那件东西，情况就会大不一样。”


  他的手轻轻抚过她的脸庞，脸上的笑容里没有喜悦，只有忧伤：“但是，难道你看不出来？如果你猜得不错，也许今天就是我最具有人性的一天，从此以后再也不会有这种日子了。我的头脑里装满老头子下载的东西，装满了这个所谓的‘天人裂体’，大部分我永远无法分辨、无法理解。假如一切顺利，总有一天它会爆发出来。我只是它的远程装置，是它派往飞跃底层的机器人。”


  不！但她强迫自己耸了耸肩：“也许吧。但说一千道一万，你总还是个人，我们要一起努力，实现同一个目标……而且，我绝不会任凭你离开我。”


  



  拉芙娜猜想，有关“跨越式发展”的技术一定是飞船资料库里的一个主题。结果发现它竟是一个重大学术专业，占据了整整一个门类。除了上万宗案例研究之外，还有大量专门针对这一课题的程序，以及许多一看就知道沉闷无比的理论。“再发现”的问题很少出现在飞跃界里，但在爬行界，这个问题花样百出，形式难以胜数。爬行界的文明一般只能延续数千年，文明的瓦解有的时候只是暂时的，只需几十年时间便能从战祸、气候突变等因素引起的倒退中挣脱出来。还有的时候，文明倒退的幅度极大，整个社会下降至中世纪的水平。在这种情况下，很自然，多数种族甚至完全灭绝了，至少，留在原来孤立的太阳系、没有跃入太空的那部分种族灭绝了。少数没有灭绝的种族最后总能挣扎着回到原来的技术发展水平。


  或是灭绝，或是奋斗求存，即使生存下来也仍然有选择什么道路重返繁荣的问题。其间的种种不同便是一门学科的研究对象：应用技术史。可叹的是，这门学科实际应用的例子很罕见，对于学者和爬行界文明而言，这都是一件巨大憾事。文明灭绝的消息几百年后才能从爬行界传到飞跃界，学者们只能做做案例分析，其成果对于灭绝的文明来说已经没有用处了。只有极少数学者情愿深入爬行界，将自己的知识用于实践，可单单一次实验就要耗费他们大半生的光阴。因此，这门学科只能是数百万飞跃界大学学者一项不错的嗜好。这些学者最喜欢做的游戏就是为技术程度设定在某一层次的爬行界文明体系设计一条耗时最少的捷径，使其能够重返爬行界所允许的最高科技水平。这种设计工作涉及大量细节，包括该原始文明原始到什么地步、残留的科学观念（或对科学的宽容度）有多少、该种族的生理状况，等等。具体的做法是：将种种应用技术史学理论编制成程序，输入研究对象的文明程度、需要将该文明提升到哪个高度。之后，程序便能得出实现这个目标的最快途径以及要采取的步骤。


  两天后，四个人又聚在“纵横二号”的舰桥。这次，咱们总算有点儿实实在在的东西可说了。“我们必须做出决定，从什么发明入手。这些东西要能保卫秘岛王国——”


  “——还必须简单到能让这个‘铁先生’在不到一百天时间内研制成功。”蓝荚道。这两天他几乎把时间全花在飞船资料库里了，无休无止地摆弄着各种跟跨越式发展有关的程序。


  “我还是那个老看法，大炮加无线电。”范说。


  火炮与通信器材。拉芙娜向他绽开一个容光焕发的笑脸。单凭范的人类记忆，便足以将那些孩子从爪族世界里拯救出来。不过，他一直没再提过老头子的计划。老头子的计划……在拉芙娜想来，这种计划简直像命运的安排，可能好，也可能坏，现在谁都无法预见。但就算是命运，也还是能想想办法的。“你觉得怎么样，蓝荚？”她问，“以他们现在的情况来看，能不能很快搞出无线电？”在尼乔拉，无线电几乎与轨道卫星同时出现，那已经是文明再次复兴之后一个多世纪了。


  “可以的，我尊敬的拉芙娜女士。站在较高的文明阶段，总是能发现不少小窍门的。虽然简单这些玩意儿，但文明发展不到那个地步，你怎么也发现不了。比如，量子扭矩天线，用银和钴钢适当排列也能制造出来，排列正确……只要。不幸的是，找到正确的排列涉及许多复杂理论，还要掌握复杂的偏微分方程。这些理论和原理许多爬行界的文明始终没有掌握。”


  “除此之外，”范说，“还有个翻译的问题。杰弗里以前也许听过‘钴’这个词，但他怎么向当地人解释？爪族完全没有这方面可资参照的东西。那个世界我们了解得不多，在这种情况下，我们甚至没办法向他们描述怎么寻找含钴的矿。”


  “不利因素这是一个，会减慢他们发展技术的速度。”蓝荚承认，“但程序已经考虑到了这些因素。铁先生似乎也懂‘做实验’这个概念。为了制造钴，我们可以向他提供一个实验谱系树，从相似矿藏、相关化学实验做起。”


  “没那么简单。”绿茎说，“其中有些实验本身就很复杂，要做这些实验，又需要找别的矿、做别的实验。还有的实验必须做毒理检测。这个程序是针对普通智慧生物的，能不能适应爪族这种组合式生物？我们对这种生命形式实在太不了解了。”


  范笑了：“我希望这帮家伙知道怎么感恩戴德。连我都从没听说过‘量子扭矩天线’呢。到头来，爪族一下子就比青河强得多了。”


  这些东西爪族能制造出来，问题是，时间来不来得及，能不能把杰弗里和他的飞船从木女王手里救出来？四个人一遍又一遍运行程序。他们对组合生物了解得太少了，不过看起来秘岛的人似乎头脑并不僵化。但愿他们愿意遵从给他们的指示，但愿他们运气不错，能在附近找到最重要的矿藏。如果天遂人愿，那么，他们也许能够在一百天内制造出有限的火器和无线电设备。但如果秘岛的共生体恋恋不舍追逐研究谱系树上无关紧要的分枝，时间也许会一拖数年。


  无论他们四个付出多大努力，能不能帮助杰弗里抵抗木女王在很大程度上还是要看运气。拉芙娜觉得这一点最难以接受。叹气[15]。最后，她把他们能拿出来的最佳方案译成萨姆诺什克语，发往爪族的世界。
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  铁先生向来崇尚军事建筑，现在他又为军事建筑史添上了新的一页：建一座既可以抑制陆上进攻，又可以“防空”的堡垒。到现在，全天下都知道了这个方方正正、下面撑着支架的“飞船”。不等明年夏天结束，敌人的军队就会大举进攻，试图从他手中夺走这件珍宝，即使夺不走，也要极力毁掉。更可怕的是，住在星星上的人也会从天而降。他必须做好准备。


  铁先生现在几乎每天都要检查工程进展。周界南边的木栅已经被石砌围墙所取代，悬崖边俯瞰秘岛的地方，他的新巢穴已经快竣工了……早该完工了，他心里嘀咕。的确应该搬到这儿来，秘岛实在不够安全。剔割运动的中心已经成了飞船山，这不光是出于宣传方面的考虑。按船上的剜刀残体的说法，这是“晓示神谕的飞船山”。这样的话那帮油嘴滑舌的马屁精哪里想得出来。他们懂什么，得神谕者必将一统天下。铁先生如果得不到，无论他多么聪明，仍旧改变不了受制于人的命运。他的助手中，只要有谁对阿姆迪杰弗里[16]过于友善，铁先生便会立即将这个共生体撵走，或者干脆处决。


  飞船山。外星人最初降落时，这里只是乱石荒草。一个冬天，这里围起木栅，搭起遮蔽飞船的棚子。现在又以最快速度建起城堡，像一顶王冠。飞船就是这顶王冠上的明珠。用不了多久，这座山便将成为大陆的首都，世界的中心。在这之后嘛……铁先生仰望深不可测的蓝色苍穹。他的统治能扩展多远，全看他说的话恰不恰当，还要依赖这座设计得十分独特的城堡。别做美梦了。铁大人抖擞精神，从新建的高墙上沿着新砌的楼梯走下来。围墙里的院子有十二英亩[17]，到处是烂泥，一堆堆散布在工人身后，踩在上面脚爪冰凉。已经是初春了，虽然风还很冷，却已经感受得到太阳的暖意。极目远望，铁先生可以看出好几英里去，越过秘岛，瞭望远方的大海。顺着海岸线可以纵览峡湾遍布的整个地区。铁先生向上走过最后几百码，来到飞船前。警卫散布两旁，后面跟着施里克。这里地方足够大，工人们不必退后。铁先生下过命令，不许任何人因为他而中断工作。一方面，是为了继续蒙骗阿姆迪杰弗里；另一方面，也许过不了多久，剔割运动便用得上这座城堡了，必须尽快完工。到底要过多久，这便是时时啃啮着铁先生内心的大问题。


  跟往常一样，铁先生的组件观察着四面八方，但他的注意力却集中在最紧迫的问题上：工程进展。院子里堆积着凿成四方形的石块、建筑用的木料。现在地面已经解冻，内墙的施工于是立即开始，工人们正在为内墙打地基。有些地方仍嫌冻得太硬，铁先生的工程师们便在地下钻洞，浇注开水。洞里升起一股股白气，蒙住了绞车和下面的工人。这地方吵得比战场还厉害：绞车的吱嘎声、锹镐的掘土声、工头的嚷嚷声。下面挤得像打肉搏战，只是没那么混乱。


  铁先生注视着一条壕沟底部的一个挖掘组，其中包括三十名成员，彼此靠得紧紧的，有时连肩头都碰到了一起。真是好一个乱众，却并不交媾。在木女王之前，建筑行会、制造业行会就开始训练这种大型临时组合了。当然，下面这个组合肯定还不及三位一体聪明。前面一排的十个协调一致挥舞十字镐，有力地掘进土墙。它们抬头扬镐时，后面一排的十个便趁机冲上前去，刨走前排组件掘出的土石。最后一排十个则负责将土石扬出壕沟。这一套动作必须把握好时间，相当复杂，但还没有超出这个组合的心智水平。像这样一伙可以一连干上好几个小时，中间不用休息，只需要前后排换换班就行。多年来，行会一直严守机密，绝不对外透露这种临时组合的培训方法。辛勤工作一天后，临时组合便会拆开，还原为几个正常的共生体，智力水平也恢复正常，各自回家，身上多了一笔丰厚的报酬。铁先生得意地笑了。完善行会老方法的是木王，但做出本质改进的却是剜刀（借鉴了热带地区的大型共生体）。一天工作结束后，为什么非得把这个组合拆散呢？剜刀的工作组合永远不分开，长期关在极小的营房中，再也不可能恢复成独立的共生体。这种方法很有效，一两年筛选后，工作组中原来的共生体全成了木头人，自己都不大愿意拆散组合了。


  铁先生望着凿好的大石块被放进新挖成的洞中，用灰浆固定好。过了一会儿，他朝白衣侍从们点点头，继续前进。地基中这些大洞上面就是飞船屋的高墙，掘这些洞是最费功夫的，到头来会将这座堡垒变成一个精巧的陷阱。只要再通过阿姆迪杰弗里多弄来一点信息，他就会彻底明白该怎么设陷捕猎。


  通向飞船屋的门现在开着，一个白衣侍从背靠背坐在入口。他在铁先生之前一瞬间先听到了动静，两只组件立即绕行飞船屋。紧接着，传来一阵叫喊，声音尖厉，然后便警笛大作。白衣侍从飞奔过去，铁先生和他的警卫紧紧跟在后面。


  他在地基壕沟附近紧急停步，速度太快，还向前滑了一段。喧嚷的发源一眼便知。三名白衣侍从将一个挖掘组中会说话的成员拖出来拷问，把它和其他组员分开，用鞭子狠抽。痛苦的思想声大极了，几乎跟拉开嗓门儿叫嚷差不多。挖掘组的其他组员也纷纷爬出壕沟，分成可以独立动作的共生体，抡起镐头跟侍从们搏斗起来。怎么会搞成这么一个烂摊子？他猜得出来。内城地基中有整个城堡最秘密的地道，还有他准备用来对付两腿人的秘密武器。这么敏感的地方，一旦完工，当然要把工人处理掉。这些东西虽然蠢不可言，说不定也猜出了自己的下场。


  换作别的场合，铁先生多半会退到后面，袖手旁观。这种失败其实很有价值，可以从中洞见下属的弱点，看谁太无能（或者太能干），必须撤换。但现在不同。阿姆迪和杰弗里正在飞船里，虽然飞船在屋子里，看不到外面的情况，屋内还有另一名侍从把守，可是……就在他飞身上前、高声喝令手下时，铁先生观察后方的组件发现杰弗里钻出了飞船屋，肩上蹲着两只幼崽，阿姆迪的其余组件跟在他身后跑了出来。


  “退后！”铁先生用他半生不熟的萨姆诺什克语吼道，“危险！退后！”阿姆迪停住脚步，那个两腿人却继续跑来。两名士兵四散在他身侧。他们有命令，绝对不能触碰异形。眼看一秒钟后，一年的辛勤工作便将彻底完蛋。一秒钟后，铁先生一统全球的美梦便将化为泡影——就因为一次愚不可及的坏运气。


  就在他后面的组件对两腿人吆喝时，铁先生前面的组件跃上一块石头，一指爬出壕沟的暴动工人：“杀掉刺客！”


  贴身保镖拱卫着他，施里克和士兵们一拥而上，向工人们冲去。吼声震天，吵得铁先生的意识都有些散乱了。这一次不是秘岛地下预有安排的行刑，这是四面八方疯狂砍杀。箭雨横飞，长矛攒刺，镐头飞舞。挖掘工们狼奔豕突，乱打一气，叫骂着、哭喊着。它们没有任何机会，但垂死挣扎之下，也杀死了一些士兵。


  铁先生离开混战战场，朝杰弗里跑去。那个两腿人仍旧在朝他飞奔，后面跟着不断用萨姆诺什克语喊叫的阿姆迪。只需要一个挖掘组合中跑散的毫无头脑的单体、一支乱飞的羽箭，两腿异形便会死去，那时便大事休矣。在铁先生一生中，他从来没有像现在这样为另一个人的生命安危如此担心。他全速冲向异形，将他围在自己中间。两腿异形跪了下来，一把抓住铁先生的一只脖子。


  全靠毕生养成的钢铁般的自制力，铁先生才没有暴起反击。异形不是袭击他，他在拥抱他。


  挖掘组合中的共生体现在已经快死光了，剩下的也被施里克赶向远处，命在旦夕，再也构不成威胁。铁先生的警卫紧紧围绕着他，相距五到十码。阿姆迪瘫软在地，被四处的思想声震得簌簌发抖，却仍在对杰弗里叫喊着。铁先生尽力摆脱异形的纠缠，但挣开一只脖子，杰弗里又抓住另一只，有时还一下子抓住两只，发出叽里咕噜的声音，一点儿也不像萨姆诺什克语。铁先生颤抖不已。千万不要流露出恶心反感的样子。人类识别不出来，但阿姆迪可以。这种事杰弗里从前也做过，铁先生一方面极度厌恶，另一方面也尽量利用这一点。这种小螳螂需要身体接触，阿姆迪和杰弗里的友谊便源自身体上的接触。如果让这个东西触摸自己，他一定会对自己产生同样的信赖。铁先生偏过一只脑袋，脖子绕过那个东西的后背。他在地牢实验室里见过当父母的用这个姿势搂抱自己的幼崽。杰弗里把他搂得更紧了，还用长着关节的长爪子抚着铁先生的毛。恶心透了，却也是一种新鲜的体验。通常，和另一个智慧生命这么接近，只有两种可能：搏斗，或是性。任何一种情况都不太可能保持头脑清醒。可是与这个东西在一起——当然，这东西显然算是个智慧生命——却一点思想噪声都没有。你可以感受，同时还能思考。铁先生使劲咬了咬嘴唇，竭力控制自己的颤抖。这就像……就像跟死尸性交。


  杰弗里总算后退一步，松开手，抬起来，说了句什么，速度飞快。阿姆迪说：“哎呀，铁大人，您受伤了。瞧这些血。”人类的爪子染上了红色。铁先生低头一看，真的，有个后腰擦伤了，在刚才的紧张中，他一点感觉都没有。铁先生从螳螂身边退后几步，对阿姆迪说：“没什么。你跟杰弗里没受伤吧？”


  两个孩子叽里呱啦说了几句，铁先生几乎完全听不明白。“我们没事，您这么急着保护我们，真是谢谢您。”


  铁先生脑筋转得极快，剜刀已经用他的刀子把高速反应刻进了铁先生的骨子里：“没什么。但绝不能再发生这种事。木女王的手下伪装成工人混了进来，估计已经来了几天，一有机会就会对你们下手。我们发现得太晚，差一点就来不及了……听到打斗声时，你们应该待在里面，不该冒险出来。”


  阿姆迪羞愧地一低头，替杰弗里翻译。“我们错了。我们想看热闹，后来又……又以为您遇上危险了。”


  铁先生顺口安慰着他们，同时分出两个组件查看这一片屠杀现场。搏斗开始时擅自离开飞船屋门口的侍卫在哪儿？那个共生体要为此付出代价。他的思绪突然中断：泰娜瑟克特！剜刀残体正在会议厅旁瞧着这边。他这才想起，自从搏斗开始，那人就一直观察着。在别人看来，他不动声色，但铁先生却看出了挂在他嘴边的那一丝笑意。他朝那边点点头，心里却一哆嗦。只差一点，他就满盘皆输——这个失着都落在剜刀眼里。


  “你俩现在该回秘岛去了。”他向守在飞船后的警卫打了个手势。


  “先等等，铁大人！”阿姆迪说，“我们刚到还没多久呢。拉芙娜的回复肯定马上就要到了。”


  孩子们视线之外的组件咬着牙：“那好吧，再等等。但咱们一定得多加小心，明白吗？”


  “太好了！”阿姆迪对人类孩子解释着。铁先生直立起来，组件相叠，前腿搭后肩，拍了拍杰弗里的脑袋。


  铁先生命施里克领着孩子们回飞船屋。他的所有组件带着自豪、慈祥的表情目送着孩子们，直到他们消失在视线之外。之后，他一个转身，踩着被血染成粉红色的泥地大步走远。那个蠢材侍从在哪儿？


  



  飞船山上的会议厅是一间不大的临时建筑，冬天能挡挡寒气就行。只要装进三个共生体，这地方准会变成疯人院。铁先生重重踏着步子，走过剜刀残体，几个组件全部登上最便于观察工地的高台。礼貌地等了片刻，泰娜瑟克特也走了进来，走上瞭望台。


  礼貌只是表演给外头的人看的。现在，剜刀咝咝的轻笑声响了起来，刚好能让铁先生听见：“亲爱的小铁，有时候，我怀疑你究竟还是不是我的学生……也许我离开的这些日子你换了新组件？你是不是想把我们全搞垮？”


  铁先生怒视着他。他知道自己的外表没有一丝忐忑不安，所有畏惧情绪都深藏在心里：“事故难免，无能者我们会剔除的。”


  “是呀。我觉得，只要遇上困难，你都是这个反应。剔除。如果你不是一心要除掉挖掘组，他们也就不会暴动……你也就会少一次……事故。”


  “问题只出在他们还会猜测上。除掉工人，军事建筑必须这么做。”


  “是吗？你真的以为我把建造秘岛地下坑道的工人全都除掉了？”


  “什么？你是说你没有？你怎么——”


  剜刀残体露齿一笑，铁先生很熟悉这种笑容：“好好想想，小铁，就当是一次练习吧。”


  铁先生翻着桌上的文件，假装研究它们。接着，他所有的脑袋猛地一抬，瞪着另一个共生体：“泰娜瑟克特，我尊敬你，因为你中间有剜刀组件。但你别忘了，只是因为我的宽容，你才能活下来。你不是剜刀因子，也不会成为剜刀。”那个消息来得很晚，是在秋天将尽、寒冬封闭通往冰牙地区的道路之前。带着主子其他组件的共生体没能逃出议会大厅。完整的剜刀已经一去不复返了。消息传来之后的一段时间，这里的剜刀残体既老实又规矩。“就算我把你绝杀了，包括你的剜刀组件，我的下属连眼皮都不会眨一下。”我会这么干的，只要你把我逼急了。我发誓我会干的。


  “亲爱的小铁，这里当然你说了算。”


  一时间，对方现出了惧意。你要记住，铁先生对自己说，牢牢记住，这只是主子的一部分碎片，对方的大部分只不过是个毫不起眼的学校教师罢了，不是那位手执利刃的主子本人。主宰这个共生体的是主子的两个组件，这不假。主子的精神还在，就在这间屋子里，但却被大大削弱了。泰娜瑟克特是可以收服的，主子的力量也可以为自己所用。


  “这就好。”铁先生安详地说，“只要明白这一点，你仍然可以为剔割运动做出很大贡献。现在就有一件事。”他翻着文件，“我想和你讨论讨论怎么对付我们的客人。”我需要你的意见。


  “行。”


  “我们已经让那个‘拉芙娜’相信，她的宝贝杰弗里正面临极大的危险。阿姆迪杰弗里不断告诉她木女王如何如何攻打我们，以及我们是多么害怕女王大兵压境。”


  “后一种情况是很有可能的。”


  “是的。木女王的确计划进攻我们，她手里也掌握着获取‘魔力’的渠道。但我们有的东西比她的强得多。”他敲敲桌上的文件，这是拉芙娜的技术支持，从初冬时便源源不断地传递下来。他还记得阿姆迪杰弗里把第一批资料交给他时的情景。整页整页数不清的图表、说明、公式，用孩童的手笔写得工工整整。铁先生和剜刀残体夜以继日地钻研着，竭力思索其含义。有些资料很明白，客人的配方中需要大量金银，多得足够发动一场战争。可另外的地方就不大清楚了，比如“水银”，这是什么东西？全靠泰娜瑟克特才弄清楚，过去主子在共和国的实验室里用过这种材料。最后，他们终于弄到了水银，数量符合配方的要求。配方中还有很多东西无法获取，只给出了提炼方法。铁先生记得剜刀残体坐在资料前绞尽脑汁地计划着、安排着，把大自然当成一个必须打倒的对手。神话中的魔法配方充斥着“乌鱼粉”“月霜”之类的玩意儿，拉芙娜的指示里有些东西比这个更加稀奇古怪。大指示里套着小指示，说明中又有说明，绕许多大圈子，目的就是要检验普通材料，从中提炼出别的东西，用于另外的安排。制造，试验，再制造。主子自己的方法也是这个，但拉芙娜的方法却不会走进死胡同。


  制造出来的东西有些没过多久就显示了意义。他们很快便会拥有火炮、炸药。木女王还以为这些是她的秘密武器呢。但还有许许多多别的东西，他们现在还看不出能派上什么用场。而且，这些东西制造起来费时、费力，一点儿也不轻松。


  铁先生和残体连续工作了一下午，安排最新的实验，决定到哪里采集拉芙娜要求的原材料。


  泰娜瑟克特向后一靠，赞叹地长出一口气：“一个阶段接着一个阶段，每一个新阶段都以前一阶段为基础。用不了多久，我们就能制造出‘无线电’了。木女王这老家伙死定了……你是对的，小铁，有了无线电，你可以征服全世界。想想看，共和国首都有什么消息，你立即就能知道，可以根据最新情报调动军队。‘剔割运动将成为上帝的意志。’”这是过去的一句口号，现在必将成为事实。“我向你致敬，小铁，你的悟性配得上这个运动。”笑容中是不是隐含着过去的主子的嘲弄？“火炮和无线电会将这个世界双手奉给我们。但对客人们来说，这只不过是他们桌上掉下的一点残羹冷炙。这是明摆着的事儿。他们什么时候到？”


  “从现在起一百到一百二十天。拉芙娜重新估算了日程，改变已经不止一次了。很显然，哪怕是两腿异形，穿越群星也不是件容易的事。”


  “也就是说，我们只有这点时间可以享受剔割运动的胜利。他们一到，我们就什么都不是了，连野蛮人都不如。也许这么办更稳妥：收下他们的礼物，再设法让客人们相信，这儿已经没什么他们可以援救的东西了。”


  铁先生的目光穿过墙柱之间的长条形窗口。他可以望见飞船屋和城堡地基的一部分，再远处还有峡湾中的群岛。骤然间，他有了自信，很长时间以来从没有像现在这样从容镇定。他觉得可以吐露自己的梦想了：“你还是不明白，泰娜瑟克特，对吗？我看，就算你是完整的主子也不会明白。也许是因为我已经超越他了。一开始，我们没有选择的余地。那艘飞船自动向拉芙娜发出某种我们不明白的信号，我们可以摧毁它，让拉芙娜对它失去兴趣……也许她不会。后一种情况下，我们就完蛋了，像从水里钓起来的鱼。我现在冒的风险确实很大，但如果赢了，便会得到连你都想象不到的战果。”残体歪着头，打量着他，“我研究过这些人类，杰弗里，还有木女王手里那个——通过我的间谍。他们那个种族的历史比我们的长，学到了很多窍门，乍一看简直无所不能。但那个种族本身却有个致命的缺陷。他们是单体，由此引起的困难之大，远远超出我们的想象。只要我能利用这些缺陷……


  “你也知道，爪族的普通成员关心自己的幼崽，我们也时常利用这种感情。想想人类这方面的感情。对他们来说，一个单独的幼崽就是一个完整的小孩子。你想，这会让我们占多大优势？”


  “你真想把一切压在这一点上？拉芙娜甚至都不是杰弗里的母亲。”


  铁先生不耐烦地挥了挥手：“阿姆迪翻译过来的资料你不是每份都见过。”天真的阿姆迪，最佳间谍，“但你说得也对。他们这次来，目的不仅仅是援救一个小孩子。我也想过他们真正的目的是什么。这儿有一百五十一个小孩儿，昏睡不醒，躺在飞船的棺材里。咱们的客人急于救出这些孩子，但还有别的目的。他们从来没怎么说起……我觉得是那艘飞船本身。”


  “我们只知道那些孩子是一支军队，等待着成长机会。这是入侵计划的一部分。”


  那种担心已经是过去式了。仔细观察过阿姆迪杰弗里之后，铁先生再也不这么想了。陷阱仍旧可能存在，但是——“如果客人在欺骗我们，我们无论如何都赢不了，只能成为被人捕杀的野兽。这就是我们的下场。许多代以后，我们的后代也许能学会他们掌握的技巧，但对我们来说，下场就是完蛋。但从另一方面来看，我们有理由相信，这些两腿异形是虚弱的。不管他们真正的目的是什么，都跟我们没有直接关系。飞船降落那天你也在场，离得比我还近。你亲眼看到了，伏击他们是多么容易——虽说他们的飞船坚不可摧，一件武器就顶得上一支小型军队。有一件事很明白，他们没把我们当成威胁。不管他们那些小玩意儿有多大威力，他们照样有害怕的东西，不是我们，而是别的什么。就在那艘飞船里，存在某种他们一心想弄到手的东西。那个东西却在我们手里。


  “看看我们新城堡的地基，泰娜瑟克特，我告诉阿姆迪杰弗里，这座城堡是为了抵御木女王，保护飞船。它有这个作用，夏天结束时，我要让女王在城墙下粉身碎骨。但是，请你好好看看飞船围墙的下面。等到咱们的客人大驾光临，飞船便会掉进一个大洞里去。我悄悄地在船壳上做过一些实验，它不是完全无法破坏的。几十吨石头砸下去，足够把它压成一块漂漂亮亮的大饼。拉芙娜不会起疑心，这些建筑全是为了保护她的宝贝飞船。附近还会有一个宽敞的大院子，四面是高墙。当然，高得有点不同寻常。我通过杰弗里向拉芙娜打听过她的飞船，那个院子容得下，自然啰，也是为了保护她。


  “很多细节还需要进一步安排。要造出拉芙娜给我们提供的工具，在客人们到来之前还要让木女王一命呜呼。这些都需要你的帮助，我想你会帮助我的。到了最后，如果客人们蒙骗我们，我们并肩战斗的话机会更大；如果他们没骗我们……我的安排，至少跟过去那位大师不相上下吧。你说呢？”


  这一次，剜刀残体没有回答。


  



  在铁大人统治的地区中，杰弗里和阿姆迪最喜欢的就是飞船的控制舱。在这里，杰弗里还是觉得有点难过，但是现在，美好的回忆渐渐压倒了悲伤的往事……再说，这里代表未来，充满希望。阿姆迪仍旧觉得那些显示窗特别神奇，虽说上面什么都看不见，只有飞船外的木墙。第二次来时，两人已经把这里当成了自己的小天地，像杰弗里在斯特劳姆星球自己家中的树屋一样。再说，这个舱室是那么小，最多只能容下一个共生体。通常，他们的警卫总要派一个组件蹲守在飞船主舱门处，但瞧他的模样，坐在那儿值勤并不舒服。在这个地方，只有他俩才是最重要的。


  两人虽说调皮捣蛋，但也明白铁大人和拉芙娜信赖他们。在外面玩耍时可以疯跑一气，逗得警卫团团转，但控制舱里的设备却必须精心对待，像爸爸妈妈那样。从某些方面来说，飞船里没剩下什么。几台数据机都被砸坏了，木女王进攻时爸爸妈妈带着它们去了飞船外面。冬天里，铁大人又把能搬走的活动部件都搬去做研究了。冬眠箱很稳妥地放在飞船冷冻舱里。阿姆迪杰弗里每天都要检查一遍，看看一张张熟悉的面孔，检查显示器上的读数。自从伏击之后，没有一个冬眠的孩子死去。


  除此之外，飞船里只剩下焊死在船身上的零件。另外就是杰弗里向铁大人指明的控制台和这个货舱的火箭操纵设备。这些东西共生体们没有碰。


  铁先生在舱壁上装的垫子把船舱整个包了起来，杰弗里家人的行李、睡袋和健身器全都不见了，但碳纤维绳网和固定在舱里的器材还在。最近几个月里，阿姆迪杰弗里又把纸笔毯子和其他杂物搬进船舱。飞船的通风系统没有损坏，舱里总是吹着一股和风。


  是个快乐的地方，虽说会勾起种种回忆，但在这里，两人仍旧无忧无虑。在这个星球上，只有在这里，阿姆迪杰弗里才能和另外的人类成员对话。当然，对话方式简直像回到了中世纪，跟铁大人的城堡一样落后。只有一个平面显示器，没有景深，没有色彩，没有图像。两人想尽各种办法，但还是只能传送文字数字。幸好这套通信系统连着飞船的超波通信器，能够不断追踪他们的救援者。显示器上没有语音识别装置，杰弗里最初简直慌了手脚，后来才发现屏幕下半部就是一个键盘。每句话都要一个字母一个字母地打出来，十分费劲。阿姆迪不久便学会了打字，两个鼻子啄着字母键，打得相当不错。到现在，他读写萨姆诺什克语的本事比杰弗里都强了。


  阿姆迪杰弗里在这里度过了许多个下午。如果有一条拉芙娜前一天发来的信息等着他们，两人便会将信息调上屏幕，由阿姆迪抄下来，翻译好。再键入铁先生要他们提出的问题。最后就是等待，等的时间很长。就算拉芙娜正好守候在另一端，回复抵达也是几个小时以后的事。现在的通信连接已经比冬天里强多了，两个孩子几乎可以感受到，拉芙娜一天比一天近了。整天工作，最快乐的就是和拉芙娜自由对话的时间。


  今天和往常大不一样。假工人的袭击把阿姆迪杰弗里吓坏了，半个小时后才平复下来。连铁大人都为保护他们受伤了。也许没有哪个地方是真正安全的。他们摆弄着监视船外情况的显示窗，竭力想从包围飞船的粗糙木棚的板缝间窥视外面的动静。


  “要是能看见外面的情况就好了，我们本来可以向铁大人报警的。”杰弗里说。


  “应该跟他说说，在墙上钻几个洞。咱们就能当上哨兵了。”


  两人琢磨着这个主意，就在这时，救援飞船的新信息到了。杰弗里跃进显示器前的碳纤维绳网。这里是爸爸的老位子，地方够大，还能装下阿姆迪的两个组件，紧挨着杰弗里，一边一个。另一只组件跳上绳网扶手，爪子搭在杰弗里肩头，长脖子朝屏幕伸得更长了，瞧得更清楚一点。其他组件在四周忙碌着，安排纸笔，准备抄写。本来可以把信息保存下来，一会儿慢慢看，但阿姆迪杰弗里都喜欢亲眼看着信息“现场”传送下来，觉得更刺激。


  先下来的是文件头，老一套。看了上千遍之后就没多大意思了。接下来才是拉芙娜的话，不过这一次全是表格数据，跟设计无线电有关。


  “倒霉，是数字。”杰弗里说。


  “数字！”阿姆迪叫道。一个没事可做的组件爬上男孩儿的膝头，鼻子都快顶上了屏幕。蹲在杰弗里肩上那只本来能看见，这一只又审看一次。地板上的四只忙着抄写，将屏幕上的十进制数字换算成爪族的四进制：X、O、1和Δ。两人刚认识没多久，杰弗里便知道，阿姆迪的数学真的棒极了。他不忌妒，因为阿姆迪告诉他，爪族中几乎没几个人有他这种数学天赋。他是个非常特别的组合。有这么酷的朋友，杰弗里自豪极了。爸爸妈妈准喜欢阿姆迪，可是……杰弗里叹了口气，在绳网里一躺。最近发来的资料中，数字之类的玩意儿越来越多。妈妈从前给他读过一个故事，叫《爬行界历险记》，讲一个被放逐的探险家怎么在一个失落的殖民地星球上恢复了技术文明。在那个故事里，主人公只需要找齐合适的原材料，想造什么东西造就是了，根本不需要老是唠叨什么精确度呀、比例呀、设计呀，等等。


  他的视线离开屏幕，逗弄着身边阿姆迪的两只组件。其中一只蹭着他的手，两只组件都发出呼噜呼噜的声音，眼睛也合上了。要是杰弗里不了解阿姆迪的话，肯定会以为他睡着了。这两只是阿姆迪负责说话的组件。


  “来了什么有意思的事儿吗？”过了一会儿，杰弗里问道。左边那只睁开眼睛看着他。


  “拉芙娜这次说的是带宽问题，必须非常准确，稍不注意就什么都收不到，只会听见咔嗒咔嗒的声音。”


  “哦，我知道。”杰弗里知道，最初级的无线电没多大用处，只能发摩尔斯电码。拉芙娜觉得他们可以跳过这个阶段。“你觉得拉芙娜长什么样？”


  “什么？”纸上写字的沙沙声停了一会儿。他总算引起了阿姆迪的兴趣，虽然这个问题两人以前也聊过。


  “这个，肯定跟你一样……更大些，老一些。对不对？”


  “是倒是，但——”杰弗里知道拉芙娜来自斯坚德拉凯星系，是个大人，比约翰娜大些，比妈妈年轻些。她究竟长什么模样？“我是说，她那么老远飞过来，就为了救我们，完成爸爸妈妈想做又没做成的事。她肯定是个非常非常好的人。”


  写字的沙沙声又停了下来，屏幕上仍然一屏一屏接着往下翻页。过一会儿非重放不可。“是呀。”半晌，阿姆迪回答道，“她——她一定很像铁大人。来一个我可以拥抱的人真是太好了，就像你拥抱铁大人那样。”


  杰弗里有点生气了：“哎，你不是可以拥抱我吗？”


  紧挨着他的一只阿姆迪咕噜咕噜地大叫：“这我知道。我说的是来一个大人……像父母那样的人。”


  “是呀。”


  



  表格翻译完了，核查完毕。接着就该发出铁大人新提出的问题。总共四页，阿姆迪用萨姆诺什克语打印得整整齐齐。平时他挺喜欢打字，在键盘和屏幕前挤成一堆，但今天他没兴趣，横七竖八地躺在杰弗里四周，也不检查他键入的字句。杰弗里时不时觉得胸口那只发出一阵嗡嗡声，要不就是趴在屏幕上方那只一声怪叫。这是阿姆迪的组件在内部交流，绝大部分声音他是听不见的。杰弗里知道，这表示他在认真思考问题。


  他键入最后一段，又加了几个自己的小问题，比如：“你和范多大岁数？你结婚了吗？车行树是什么样子的？”


  板壁缝里透进来的天光渐渐暗了，很快，挖掘组的工人们就会交还锹镐，列队返回他们山边的营房。薄薄的雾气中，海峡对面的秘岛城堡肯定像童话故事中的建筑一样金光闪闪。白衣侍从们随时都会叫他们出去吃晚饭。


  两个阿姆迪组件跳下绳网，绕着椅子追逐起来。“我一直在想！我一直在想！想拉芙娜的无线电：为什么只用它通话？她自己说过，所有声音都是一样的，只不过频率不同。但声音还是一样的声音。咱们只要把那些表格改动几个，把发射器和接收器覆在我的震膜上，我不是就可以通过无线电思考了吗？”


  “这我可不清楚。”杰弗里的生活中每天都会接触“带宽”这个词，但它究竟是什么东西，他只有点模模糊糊的概念。他望着还留在屏幕上的最后一个表格，突然明白了许多终生生活在技术文明中的成年人也没意识到的事：“这些东西我一直在用，却不知道它们究竟是怎么回事儿。我们只能照抄这些表格，但说到改动，咱们怎么知道改哪些地方？”


  阿姆迪这会儿兴奋极了，想出什么不得了的恶作剧时他总是这个样子：“不，不，不，不。咱们不需要什么都弄明白。”又有三个组件跳到地下，抓起几张纸冲着杰弗里挥舞着，“拉芙娜不太清楚我们是怎么发出声音的，所以她的指示中包含了许多说明，哪些地方可以做些小改动说得清清楚楚。我一直在想，现在已经弄明白了这些改动之间的关系。”他停了下来，尖叫一声，“哎呀，我一时解释不清楚。但我想咱们可以把这些表格扩展一下，这样一来，这台机器就变……变更了。然后……”阿姆迪紧紧挤在一起，一时说不出话来，“唉，杰弗里，真希望你也是个共生体！你想想，每一个你分别待在不同的山顶，用无线电联成一体。我们可以无限扩展，跟这个世界一样大！”


  就在这时，舱外传来咕噜咕噜的思想声，然后变成了萨姆诺什克语：“晚餐时间到。我们走，阿姆迪杰弗里，好不好[18]？”是施里克先生，他能说一点点萨姆诺什克语，但比铁大人还差得多。阿姆迪杰弗里收拾起四散的纸张，小心地装进阿姆迪背上的衣服口袋里，关掉显示器，爬进主舱。


  “你觉得铁大人会同意咱们修改表格吗？”


  “也许应该把计划送一份给拉芙娜看看。”


  侍从的组件向后退，离开舱门，阿姆迪杰弗里跳下飞船。一分钟后，两人出了飞船屋，站在斜阳余晖中。但孩子们几乎没注意外面的风景，他们眼里只有阿姆迪的设想。
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  对约翰娜来说，写写画画·贾奎拉玛弗安死后几个星期里，许多事情发生了变化。向着好的方面变化。如果不是那次谋杀，这些变化可能永远不会发生。一想到这些，约翰娜便十分难过。


  她同意木女王住进她的木屋，取代了过去那个仆人。女王显然一开始就希望这么做，从前却害怕人类大发雷霆。数据机也搬进了木屋。屋子周围任何时间都有至少四个共生体负责警卫，全是维恩戴西欧斯的手下。还有一种说法，说要在这幢木屋周围建起一圈营房。


  白天的会议上，她也和其他人见面。如果他们在使用数据机方面遇到了问题，也可以分别来找她。斯库鲁皮罗、维恩戴西欧斯和疤瘌屁股——行脚，这几个共生体现在都能说一口流利的萨姆诺什克语，流利到她可以透过他们非人类的外表看出每个人的个性的地步。斯库鲁皮罗，拘谨，但十分聪明；维恩戴西欧斯，跟过去的写写画画一样喜欢夸夸其谈，却没有写写画画那么好玩，也没有他那种想象力；还有行脚·威克乌阿拉克疤瘌。每次瞧见他那个带着一道疤瘌的大个子组件，她心里都会感到一阵寒意。那只组件总是趴在最后，伏得低低的，尽量装出和善的样子。行脚显然知道她看到那个组件时的感受，想尽一切办法不冒犯她。但是，就算在写写画画死后，她能做到的也只是尽量容忍这个共生体……再说，女王城堡里说不定有内奸，袭击者来自外面只是维恩戴西欧斯的理论。她时时提防着这个行脚。


  每到晚上，女王便把其他共生体轰走。她蜷在火塘边，问约翰娜有关数据机的问题。这时的问题与抗击剔割分子没有直接关系。约翰娜坐在女王身旁，尽力向女王解释她弄不明白的事。这种感觉很奇怪。木女王真的像个统治百姓的女王，她有这座巨大的城堡——原始、不舒服、丑陋，但的确巨大，有数十个仆人听她吩咐。但每天晚上却把大部分时间花在约翰娜身上，留在这间小木屋里，拾掇火塘、做饭，做约翰娜以前那个仆人做的事。


  于是，木女王成了约翰娜在爪族中交上的第二个朋友（第一个是写写画画，只是当时她不知道，直到他死之后才明白过来）。木女王是个非常聪明、非常奇特的人。约翰娜用了很长时间才得出这个结论：从某些方面来说，女王是她长这么大认识的最聪明的人。爪族很快便学会了萨姆诺什克语，她觉得没什么稀奇的：每个历险故事里都是这么写的嘛，再说，数据机里还有语言学习程序呢。可一晚接着一晚，约翰娜看着女王摆弄数据机——这时的她对白天大家研究的军事、化学知识不感兴趣，读的都是有关爬行界、飞跃界的材料，还有斯特劳姆文明圈的历史。她比其他共生体更快地掌握了非线性跳跃式阅读的技巧。约翰娜有时坐在她身后，从她肩上望着数据机的显示屏。屏幕划分成好几个窗口，主窗口滚动的速度快得约翰娜都跟不上。一分钟里大约有十几次，女王会遇上不认识的生词，大多是以前没遇见过的萨姆诺什克语。她便会伸出一只鼻子，在这个捣蛋的生词上一顶，生词旁便会闪出一个释义窗口。还有的时候，单词认识，但其中的概念却是新的。这种时候，释义窗口便会将这个共生体引向一个新的知识领域。有时女王只看短短几秒钟，有时却要花上许多分钟。还有的时候，圈子一兜，女王从此走上一条全新的道路。一句话，木女王正是写写画画梦想成为的那种人。


  她时常提出数据机无法解答的问题，只能和约翰娜一起研讨，直到深夜。人类的家庭像什么样子？斯特劳姆人想在超限实验室发现什么？深入接触女王之后，约翰娜现在已经不再把大多数共生体当成一群脖子像蛇的耗子了。夜深时分，数据机屏幕比火塘里暗淡的火光更明亮，将女王的后背映成五颜六色。组件们聚在她周围，仰望着她，真像听老师讲课的孩子。


  但女王并不是孩子。几乎从一开始，她的外貌就很苍老。深夜长谈也使约翰娜开始对爪族有所了解。这时的女王告诉了约翰娜很多白天她从未提起的事，这些事对其他爪族共生体一定是不言自明的，根本不需要说。另外也有一些女王不便告诉别人的心事。人类女孩儿心想，不知女王有没有一个可以倾吐心事的贴心人。


  单从身体上来说，女王的组件中只有一个十分衰老，另外有两个几乎只能算是幼崽。历经五百年沧桑的共生体都是这样。看得出漫长的岁月留在女王身上的印记，几乎纯粹依靠意志力，女王的自我意识才始终凝聚成一个整体。长期保持自我意识的代价便是血亲通婚。最初对身体健康还没有多大损害，但六百年以后……最小的两个组件中有一个不住淌口水，只好随时戴着围嘴，另一只原本深褐色的眼珠子上蒙着一层白翳。女王说它已经彻底瞎了，但身体其他部分还健康，是她最擅长交谈的组件。最老的组件已经老得颤颤巍巍，不成样子了，总是喘个不停。女王说它的头脑最敏捷，是所有组件中最富于创造性的。真是不幸啊，万一它死了……


  一旦多加注意，约翰娜不久便发现女王的身体真是虚弱不堪。就连她最结实的两只组件也经不起细看。乍看还壮实，毛又长又密，细看之下便能看出它们走路的姿势有点怪，和一般共生体的组件不大一样。脊柱有毛病？这两只还大大超重，如果脊柱真的有问题，过重可不是件好事。


  这些不是约翰娜一眼发现的。开始时，木女王只对她讲些爪族的一般情况，后来渐渐说起她自己的故事。看样子，有个人听她谈谈说说，她挺高兴的。从她的语气中，约翰娜听不出什么自怜自伤的情绪，女王自觉自愿选择了她走过的人生道路——尽管在某些人看来，这条路有些反常，甚至变态——而且活得比有记载的任何共生体久得多。女王只有一点感伤：这条路已经渐近尽头，她快死了。


  



  爪族的建筑走两个极端：或者大得惊人，或者小到极点，连人类都没法使用。木女王的会议厅走的是大的路子，并不舒适，但实在是大。碗状大厅里足以容纳三百个人，还有地方空着。环绕大厅上层的包厢里还能另外装下一百多个人。


  这个地方约翰娜来过很多次，跟数据机有关的工作大多是在这里完成的。通常只有她和女王，加上其他几个需要信息的共生体。但今天不一样，不是数据机的事。这是约翰娜参加的第一次国务会议。国务大臣共有十二人，全部与会。每个包厢里都有一个共生体，下面还有三个。约翰娜现在已经知道了很多爪族的情况。她看得出来，虽说会议厅这么大，容纳这么多共生体还是过于拥挤，几乎到了危险的地步。会场里回荡着十五个共生体的思想声，虽然帷幕后面垫了厚厚的吸音衬垫，她还是不时感到耳朵里嗡嗡嗡一阵鸣响，手搭在栏杆上也能感受到震动。


  约翰娜和木女王占据了最大的一间包厢。她们进入会场时，维恩戴西欧斯已经下到大厅底层，安排整理各种图表。身任大臣的各共生体齐齐起身致敬，他这才发现女王，对她说了几句什么。女王用萨姆诺什克语回答道：“我知道这么做会降低议事速度，但慢一点说不定是件好事。”她发出一声人类的笑声。


  行脚·威克乌阿拉克疤瘌和那些大臣一样，站在相邻的包厢里。奇怪呀，女王好像特别宠爱疤瘌屁股，约翰娜还没想明白这是为什么。“行脚，你能替约翰娜翻译吗？”


  行脚点点几只脑袋，然后问她：“你……你同意吗，约翰娜？”


  女孩儿稍稍犹豫，点头答应。理当如此，除了木女王，行脚的萨姆诺什克语比其他任何共生体都说得好。女王就座，从约翰娜手里接过数据机并打开。屏幕上有些符号，约翰娜瞥了一眼。她居然做了笔记。没等她露出吃惊的表情，女王便开口说话了，这回说的是咕噜咕噜的爪族语。稍候片刻，行脚开始翻译：


  “各位请坐，蹲进去些，大厅本来已经够挤的了。”约翰娜差点笑了。行脚·威克乌阿拉克疤瘌实在有本事，把女王用人类嗓门儿说话时的声音模仿得惟妙惟肖，甚至传达出了她那种带点嘲弄味道的权威语气。


  一阵移动身体的声音后，每个包厢边只伸出一两只脑袋。散漫的思想声大多掩在加了衬垫的包厢中，或者被扣在大厅圆顶上的吸音垫吸掉了。“维恩戴西欧斯，你可以开始了。”


  大厅底层的维恩戴西欧斯站起身来，组件们望着四面八方。他开始发言。“谢谢陛下。”行脚翻译道，这时模仿的是内务大臣的嗓音，“北方局势发生了急剧变化，因此，女王陛下命我召集这次会议。我们的情报人员报告，铁先生正在将约翰娜的飞船所在的地方要塞化。”


  咕噜咕噜，咕噜咕噜。是斯库鲁皮罗？“算什么新闻！正是因为这个，我们才需要大炮和火药。”


  维恩戴西欧斯道：“不错。这个消息我们知道已经有一段时间了。但根据最新情报，工程完工的时间将大大提前，城墙也比我们过去所想的厚得多。另外，铁先生打算拆散飞船，把拆卸下来的零部件送到实验室研究。”


  这些话像在约翰娜肚子上狠狠踢了一脚。她心里一直有个愿望，如果大家尽最大努力，也许就能夺回飞船。说不定她还可以完成父母未竟的事业，甚至最后获救都是有希望的。


  行脚自己发言说了句什么，然后又替约翰娜翻译成萨姆诺什克语：“他们什么时候完工？最新情报怎么说？”


  “剔割分子们相信，主墙不到十个十天就能建成。”


  木女王低下两只头，用鼻子键入一条笔记，同时将另一个脑袋伸出包厢护栏，看着大厅底层的安全首脑：“我以前就注意到了，铁先生看事情常常有点儿过于乐观。你能不能做个客观估计？”


  “遵命，陛下。从现在起八至十一个十天内，城墙就会竣工。”


  木女王道：“我们一直以为至少还需要十五个十天。他会不会针对我们的估计加快了工程进度？”


  下面的维恩戴西欧斯审慎地说：“我们一开始也有这种怀疑，陛下。但是……陛下知道，我们有许多特别的消息来源……在这里讨论不大好吧。”


  “真是个牛皮匠。有时我觉得其实他什么都不知道。他亲自上外面冒过任何风险吗？反正我是从来没见过。”啊？约翰娜过了片刻才反应过来，这是行脚自己的评论。她朝旁边包厢望望，能看到行脚的三只脑袋，两只正望着她。她分辨出了行脚的表情，他在笑，傻笑。除她之外，好像没有其他人听到他的评头论足。行脚显然只把那句话传给了她一个人。她瞪了他一眼，行脚马上恢复刚才职业翻译的表情。


  “铁先生知道我们会进攻，却不知道我们的秘密武器。据我们分析，他没有产生什么特别的怀疑，只是泛泛的疑心病发作。结果却很不幸，对我们的计划相当不利。”


  三四位大臣同时开口了。“都在大声抱怨。”行脚的声音总结道，“全是‘我早知道这个计划行不通’‘当时就不该同意进攻剔割分子’之类的废话。”


  约翰娜身边的木女王一声尖啸，互相指责声慢慢停了下来。“你们中有些人忘了一点：你们的勇气。当初我们决定进攻秘岛，因为它是一个致命的威胁。有了约翰娜的大炮，我们有能力摧毁这个威胁。如果铁先生学会如何利用飞船，我们必定会死无葬身之地。”女王的一个蹲在地上的组件伸出爪子，拍了拍约翰娜的膝盖。


  行脚又用高频谈话方式对约翰娜单独传音，咯咯地轻笑道：“本来还有点小事：让你回家，和星星上的人取得联系。但这些她不能对那些‘务实’型大臣谈。不知你猜到没有，这也是让你参加会议的原因之一：提醒那些笨蛋，眼睛别紧盯着地下，天上还有他们做梦也想象不到的东西。”他顿了顿，又替木女王翻译起来。


  “这次战役必须进行到底。回避战斗与输掉战争一样致命。所以，现在应该讨论的是这个：我们还能不能及时装备好一支具备攻击力的军队，将它沿海岸线运动到预定目标？”他一只鼻子朝大厅对面一间包厢一点，“斯库鲁皮罗，说简短些。”


  “要他说简短些可要了他的老命喽——哎哟，对不起。”又是行脚的独家评论。


  斯库鲁皮罗将几只脑袋伸出包厢，让大家都能看到他：“陛下，这个问题我已经和维恩戴西欧斯研究过。装备、训练一支大军，沿海岸向上运动，这些完全可以在十个十天之内完成。最困难的是制造大炮，还有训练共生体操作大炮。这些是我的专业范围，我负全责。”


  女王打断他的话，说了句什么。


  “陛下说得对，我们已经有了火药，威力跟数据机里的描述完全一样。铸造炮管却困难得多。直到不久前，炮管一冷却，尾部就迸裂了。不过我觉得，这个问题现在已经解决了。我手里至少有两尊没有损坏的炮管，本来希望再有几个十天进行实验——”


  木女王插话：“——现在却耽搁不起。”她的组件全部站起身来，环顾大厅，“我要求立即进行全面试验，只要成功，我们马上开始铸炮，以最快的速度。”如果不成功的话……


  



  两天后……


  斯库鲁皮罗竟然希望约翰娜能在开炮前检查检查炮管，这可真滑稽。那个共生体围着大炮转来转去，笨嘴拙舌地用萨姆诺什克语解说着。约翰娜在他身后踱着步子，一本正经地皱着眉头。在一段距离外，木女王和她的国务大臣躲在护堤后，注视着这番检查过程。嗯，这东西看上去倒真的像模像样。他们把大炮装在一辆小车上，可以后退，撞在一个土堆里，以缓冲后坐力。金属炮管是一次铸造成型的，大约一米长、内径十厘米宽。前面炮口装药填弹，炮尾有个引燃火药的点火孔。


  约翰娜的手抚过炮管。铅灰色的表面有点凹凸不平，熔铸炮管时好像还掺进了一些土块。就连内膛都没有做到彻底光滑。这会不会有问题？斯库鲁皮罗解释说，他在模子里加了些稻草，使金属冷却时不至于炸裂。对了。“你应该先少装些火药试试。”她说。


  斯库鲁皮罗的声音变得有点神秘，而且是外人听不见的高频谈话：“只是咱俩私下说说，我已经这么做过了。效果很好。现在该装满药做大试验了。”


  嗯，看来你还不是个彻头彻尾的大傻瓜。她朝离自己最近的斯库鲁皮罗的组件微微一笑，这个组件脑袋上一根黑毛都没有。斯库鲁皮罗让她联想起超限实验室某些特别古怪的科学家。


  斯库鲁皮罗从大炮边退后两步，提高嗓门儿说：“你认为可行吗？可以开始了吗？”两只组件紧张地窥视着护堤后的国务大臣们。


  “嗯，可以，我觉得还行。”当然行。约翰娜的历史教材中详细描写了尼乔拉星球的古老大炮，斯库鲁皮罗直接把它的设计图抄下来了。“小心些。真要出什么问题，大炮附近的人谁都活不了。”


  “知道，知道。”一旦得到约翰娜的正式认可，斯库鲁皮罗像一阵风一样绕过大炮，将约翰娜护送回护堤后，不住地用爪族语对女王说着什么，肯定是对陛下解释试验过程。


  “你觉得怎么样？能行吗？”木女王轻声问约翰娜。她看上去比平时更衰老了。下人为她在护堤后面的青苔地上铺了一张垫子，她的多数组件趴在垫子上，头枕着爪子。瞎眼组件看上去在打瞌睡，淌口水的那只小家伙靠在它身上，不时抽搐一下。行脚·威克乌阿拉克疤瘌和平常一样，离女王很近。这次他没替约翰娜翻译，注意力完全集中在斯库鲁皮罗身上。


  约翰娜想起斯库鲁皮罗掺在铸模里的稻草。木女王的人已经尽了最大努力，但是……她摇摇头，“我——谁说得准？”她跪起身子，张望着护堤外。这次大炮试验真像历史书里描写的马戏表演，有耍把戏的动物、有大炮，甚至还有一个马戏团用的大棚子。这是维恩戴西欧斯的主意，他坚持要把试验过程遮起来，以免被隐藏在远处山里的敌方间谍（不能排除这种可能）窥知秘密。即使这样，敌人仍然有可能瞧见什么。但只要能让铁先生越晚知道详细情况，对己方就越有利。


  斯库鲁皮罗围着大炮忙忙碌碌，一边忙一边自言自语。两只组件拖来一桶黑火药，倒进炮口，再送进去一沓丝纸，夯实，最后填进圆炮弹。与此同时，其他组件把小车推来转去，瞄准棚外的靶子。


  这是城堡大院靠近森林的一侧，位置在老城墙和新城墙之间。阴云低垂，细雨霏霏。约翰娜能望见山坡上的一角绿地。约一百米外便是老城墙，正好是写写画画遇害的地点。就算这门该死的大炮不当场炸裂，没人知道它能把炮弹射到多远的地方。约翰娜敢打赌，连那堵城墙都够不到。


  现在，斯库鲁皮罗转到炮尾这边来了，正努力点燃一根长长的木制点火棒。约翰娜只觉得胃里一沉，她知道，不会成功的。大家全是蠢材加外行，包括她自己，都是一路货。这个可怜虫转眼就会送命，而且一无所获，死得毫无价值。


  约翰娜站起身。我得阻止这一切。有东西抓住她的腰带，将她拽得低下身子。是女王的一个组件，两个行走不大正常的胖子中的一个。“我们必须尝试。”共生体轻声说。


  斯库鲁皮罗点燃点火棒。突然间，他不自言自语了，全体跑向护堤后找隐蔽的地方，只留下那个白脑袋组件。一眼看去仿佛是贪生怕死，但约翰娜马上明白了：准备点燃爆炸物的人类也会这么做——极力把身体隐蔽起来，伸出的只有那只拿火柴的手。这么做，斯库鲁皮罗虽然在冒着被炸残的危险，却不会被炸死。


  白脑袋的目光越过被踩得东倒西歪的草丛，瞧瞧斯库鲁皮罗其余的组件。它好像并不怎么担心，只在凝神倾听。相隔这么远的距离，它已经不是斯库鲁皮罗意识的一部分了，但这东西说不定比狗聪明得多。约翰娜看得很清楚，它正等着其余组件发出某种信号。


  白脑袋转过身，朝大炮走去，最后几米肚皮贴地匍匐前进，尽量隐蔽在小车后的土堆里。它伸出点火棒，慢慢转动，让火苗缓缓向下飘向点火孔。约翰娜在护堤后趴得更低了……


  爆炸声尖厉刺耳，身边的木女王猛地一抖。大棚里到处都是痛苦的思想声。可怜的斯库鲁皮罗！约翰娜感到泪水涌进眼眶，我一定要看看，我有责任。她慢慢站起来，强迫自己将目光投向远处，投向刚才大炮所在的位置——大炮仍在那里。周围一片浓烟，炮管却安然无恙。还有，白脑袋在大炮旁摇摇晃晃，显然被震得晕头转向，白皮毛上覆了厚厚一层烟灰。


  剩下的斯库鲁皮罗飞也似的奔向白脑袋。五只组件围绕着大炮雀跃不已，不时撞在一起。好长一段时间，其他观众只是怔怔地望着。大炮还在，岿然不动。炮手还活着。接着，仿佛想起一件小事，约翰娜的视线越过大炮，遥望山坡。那儿，老城墙顶部，一个一米宽的大洞，刚才还没有那个洞呢。把那么老大一个洞遮起来不让敌人间谍发现，维恩戴西欧斯这下可得费老鼻子劲了！


  鸦雀无声化为约翰娜从来没听过的最吵嚷的一片混乱。平常那种咕噜咕噜声，还有再稍稍高一点便超出人类听觉范围的咝咝声。大棚对面，她不认识的两个共生体竟然撞在一起，混成一个由九个或十个组件组成的超大型组合。


  我们一定能把飞船夺回来！约翰娜转身拥抱女王。女王没和其他共生体一块儿大喊大叫，她蜷成一团，几个脑袋抵在一起，颤抖不已。“木女王？”约翰娜拍拍一个大胖子组件的脖子，它却猛地躲开，它的身体抽搐着。


  中风？心脏病发作？古时候那些致命疾病的名字一下涌进她的脑海。整个组合患上这种病会有什么后果？出事了，出大事了，却没有一个人发现。约翰娜跳了起来，尖声大叫：“行脚！”


  



  五分钟后，他们把木女王送出了大棚。这地方仍旧像个疯人院，但约翰娜耳朵里什么都听不到，一片死寂。她帮忙将女王抬上大车，但在那之后，他们再也没让她接近她。连热心替她翻译每句话的行脚都让她走开。“没事的。”他只说了这么一句话，然后便奔向大车，抓起说不出叫什么的毛茸茸驮兽的缰绳。大车启动了，四周警卫簇拥。一时间，约翰娜眼里看到的只有爪族世界的古怪，觉得这里的一切是那么不可思议。显然是不得了的紧急情况，一个生命也许危在旦夕，人们奔来跑去。可是……共生体们已经镇定下来，没有谁再挤成一团，更不触碰其他共生体。


  这种感觉转瞬即逝，约翰娜也跑了起来，跟着大车跑出大棚。泥地上湿漉漉、黏糊糊的，她想在草丛上跑，却差点陷进泥坑。一切都又冷又湿，天空也是阴沉沉的钢灰色。方才大家的心思全都放在试验上——会不会是铁先生的内奸干的？约翰娜绊了一跤，双膝磕在烂泥里。大车拐过一个弯，上了卵石路面，不久便消失在视线外。她站起来，在雨中泥泞里高一脚低一脚地继续向前走，速度却放慢了。她帮不上什么忙，什么忙都帮不上。和写写画画交朋友，于是写写画画被杀害了；和木女王交朋友，现在女王又……


  她独自一人走在两边都是城堡仓库的卵石夹道上。已经看不到大车了，只能听到前面车轮发出的哐当哐当声，维恩戴西欧斯手下的警卫来来回回，在她身边跑个不停，不时停下来，缩在墙壁的凹处，避开对面跑来的人。这些人对约翰娜的问题充耳不闻，说不定他们连萨姆诺什克语都不会说。


  约翰娜有点迷路了。大车的声音仍然能听到，但好像在什么地方拐了一个弯，声音这时已经转到她身后了。他们正把木女王送到约翰娜住的地方！她掉头向回走，几分钟后便爬上那条通向自己那幢两层小楼的山路。最近几周，她一直和木女王一块儿住在这儿。约翰娜已经筋疲力尽，再也跑不动了，只能慢慢走上山坡，模模糊糊觉得自己浑身上下湿漉漉的，沾满泥浆。那辆大车就停在离门五米的地方。山坡上到处是负责警戒的共生体，爪子端着十字弩，却没有搭上箭。


  西边浓黑的乌云分开一道缝，透出一缕午后的阳光，潮湿的灌木丛和大树在阳光下闪闪发亮，与群山之上阴沉沉的天空形成鲜明对比。黑暗和光明交织在一起，约翰娜一直觉得这种景象特别美丽。千万千万，让她平平安安吧。


  警卫们分开一条路，让她进去。行脚·威克乌阿拉克疤瘌站在门口，三个组件望着她，第四个，疤瘌，把它的长脖子伸进门，注视着屋里。“她要我们把她送到这儿来。”他说。


  “出……出什么事了？”约翰娜问。


  行脚做了个相当于人类耸肩的动作：“大炮开火时震的，但本来也快了，随时随地都有可能。”他的几个脑袋上上下下动个不停，那种动弹的方式有点古怪。约翰娜突然间明白了，不由得大吃一惊：这个共生体在笑！乐开了花。


  “我要见她！”她冲了进去，疤瘌慌忙缩进屋，躲开她。


  屋里黑乎乎的，只有从门口和高高的窄窗射进来的一点光线。约翰娜的眼睛过了一会儿才适应。有什么东西……闻上去湿漉漉的。木女王躺在她每天晚上躺的厚垫子上，蜷成一个圈。约翰娜走了过去，跪在女王身边，刚伸手一碰，共生体便不安地躲开了。有血！垫子中间好像还有一堆东西，像内脏。约翰娜只觉得一阵想吐。“木……木女王？”她轻声唤道。


  女王的一只组件凑了过来，鼻子拱到姑娘手里：“你好，约翰娜。这种时候……有个人紧挨在身边，这种感觉——真是奇特呀。”


  “你在流血。出什么事了？”


  轻轻的，人类的笑声：“我很疼，但很好……瞧。”瞎眼组件嘴里叼着个湿淋淋的小东西，另一只组件正舔着它。不知是什么，但那东西显然是活的，还在不住地挣扎扭动。约翰娜想起来了，这段时间，女王胖了不少，动作也比原来笨拙得多。


  “是……是个婴儿？”


  “对。一两天内我还会再生一只。”


  约翰娜跌坐在地板上，双手捂住脸，泫然欲泣：“你为什么不告诉我？”


  有一会儿工夫，木女王什么都没说，只舔着新生的小东西的全身，然后把它放到一只组件身边，让它偎着它的肚子。那只组件准是它妈妈。新生幼崽拱近些，鼻子埋进妈妈肚子上的软毛里。它没有发出任何声音，至少没发出约翰娜听得到的声音。女王这才说：“我……我不知道能不能向你说明白。这……太困难了。”


  “什么困难？生宝宝吗？”约翰娜的双手沾满从垫褥染上的血，黏糊糊的。生孩子当然难，在这种落后星球，生孩子肯定更难，这是免不了的，一切生命都有这一关。正是因为这种痛苦，你才需要朋友的帮助。这是一种欢乐之前的痛苦。


  “不，我说的难不是生孩子。在我能记得的时间内，我生了一百多个孩子。可这两个……我这个组合就到此为止了。我怎么才能让你明白呢？你们人类不能永生永存，你们的后代永远不能成为你们自己。我已经决定了，生了这两个以后，我就会终止木女王这个存在了六百年的自我。你瞧，我准备把这两个收作自己的组件，成为我的一部分……这么多个世纪以来，这还是头一次：我不是父亲，只是母亲，同时又是一个幼崽。”


  约翰娜望望那个瞎眼组件，又望望那个淌口水的组件。六百年的血亲通婚！这就是保持自我意识的代价。不是父亲，只是母亲。“它的父亲是谁？”她莽莽撞撞地问。


  “你猜是谁？”声音来自门外，行脚·威克乌阿拉克疤瘌的头从门角朝里窥探着，只露出一只眼睛，“木女王只要做出决定，就会毫不犹豫坚决完成这个决定。她是有史以来保持自我意识时间最长的共生体。她的血脉——或者按数据机的叫法，她的基因——已经遍及全世界。而现在，又加入了来自一个最疯疯癫癫的浪游者的基因。”


  “也是最聪明的浪游者。”木女王道，她的语气既忧伤，又像开玩笑，“这个新的我聪明程度绝不会在从前的我之下，很可能更加灵活，适应性更强。”


  “我自己也怀上了。”行脚说，“我简直高兴死了。我当四位一体的时间太长了。想想看，不久以后，我就会增加幼崽——来自木女王本人的幼崽！也许今后的我会沉稳些，定下心来安安分分过日子。”


  “哈！就算加上两个跟我生的幼崽，也安定不了你那颗浪游者的心。”


  约翰娜听着两人互开玩笑。这些话里的意思大异于人类，观念的差距不可以道里计。但话里的感情却非常熟悉，非常亲切。还有那些玩笑，好像从前在什么地方听到过……她想起来了，是她五岁那年，爸爸妈妈把刚出生的杰弗里带回家。当时他们也是这么说话的。她记不起父母当时的话，连他们说的大致意思都忘了——但语气是一样的，跟现在的木女王和行脚一模一样。


  约翰娜坐在地板上，这一天的紧张突然间烟消云散了。斯库鲁皮罗的大炮成功了，大有机会重新夺回飞船。就算夺不回来……她隐约觉得，自己已经回家了。


  “我……我能不能摸摸你的小宝宝？”
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  “纵横二号”的旅程始于大灾难：几个小时、几分钟之内，便是生死立判，阴阳殊途。头几个星期是孤独之中连续不断地辗转逃亡，还伴随着范的恢复。“纵横二号”飞速向下，直插银河的下界层面，远远逃离中转系统。一天又一天，旋转倾斜的群星扑面而来，又一掠而过，变成身后的一缕微光。到现在，眼前的银河已经同在尼乔拉和古老地球所见到的银河相差不大了，他们已经远离银河中大多数智慧生命所居住的行星。


  三个星期，两万光年。但这只是穿行在飞跃中界的速度。在目前所处的位置，他们离自己远在飞跃界底层的目的地还有数千光年。宇宙各界区的平均密度各不相同，上、下界区交界处的密度大致是两个界区的平均值。站在银河的角度来看，飞跃底层有点凹陷，像凹镜的表面，四周的一圈一圈就是上面的各界。可以视为一个巨大的碟状物。“纵横二号”就在这个碟状物中飞行，大致保持向碟心前进的方向。每过一周，他们都更加接近爬行界。最糟糕的是，他们的路径正好通过一个界区分界线不断偏移的区域。文明网称为“界区大风暴”。当然，这种风暴不会当真把东西摇得晃晃荡荡，但因为风暴，有一天，他们前进的距离还不到预定距离的百分之八十。


  迫使他们放慢速度的不止风暴，这一点他们早就知道。蓝荚到外面去过，检查飞船逃离中转系统时受到的损伤。


  “这么说，是因为飞船受损？”拉芙娜从舰桥上认真观察过外面，近处星星的移动速度慢得肉眼几乎无法分辨。肉眼观察当然不可能带来什么新发现、新启示，但她还能做什么？


  蓝荚在天花板上来回滚动，每次滚到房间前头，他都要发出查询命令，了解飞船船首气密门的压力。拉芙娜怒视着他：“喂，过去三分钟里，你这已经是第九次查询了。要真觉得哪儿出了问题，修啊！”


  车行树的小车一下子停住了，枝条没把握地摇晃着：“我刚才出去过，舱门应该闭锁，我得确认这一点才行……哦，你是说，我检查已经了？”


  拉芙娜瞪着他，尽量不让话里带上刺儿。虽然自己情绪不好，但蓝荚实在不是个理想的出气筒。“没错。至少检查了五次。”


  “我抱歉。”他停了下来，一动不动，全神贯注。“存入记忆体。”这种事儿有时候挺逗，但有时简直能把人活活气死。只要车手们同一时间考虑一件以上的事情，他们的小车便常常会无法存储短期记忆。尤其是蓝荚，时常翻来覆去地做同一件事，刚刚做完，马上就忘，得再做一遍。


  范咧嘴笑了，看样子比拉芙娜沉着得多：“我有点弄不明白，你们车手干吗死抓住老设计不改变？”


  “什么？”


  “我看过船上的资料库，还没形成寰宇文明网时你们就有了这种小车。为什么到现在还不改进改进，扔掉那种落后的车轮，升级记忆跟踪系统？我敢打赌，哪怕是我这么一个爬行界里的火控程序员，都能设计出点什么，比你们现在那玩意儿强得多。”


  “这是我们的老传统。”蓝荚拘谨地说，“要对那位给了我们轮子和记忆的人表示我们的感激，不管他是谁。”


  “嗯。”


  拉芙娜差点笑起来。现在她已经很了解范这个人了，完全猜得出他脑子里在想什么：不知有多少车手早已玩上了超限界的高级货，剩下的却还自我束缚，死抱着老传统不放。


  “是啊。传统。很多过去是车手的人已经变了，甚至实现飞升，进入超限界。但我们还是坚持我们的传统。”绿茎顿了顿，重新开口时，声音比平时更羞涩了，“你们听说过车手神话吗？”


  “没有。”拉芙娜回答。虽然还是忧心忡忡，但照样产生了兴趣。再过一段时间，她便会彻底了解这两位车手，熟悉他们，就像熟悉过去任何一位人类朋友一样。但现在，这两株车行树还是有许多她从没听说过的新鲜事。


  “听过我们神话的人不多。这倒不是个秘密，只是我们不怎么提起。这个神话有点相当于我们的宗教，不过不是那种让人顶礼膜拜的宗教。四五十亿年前，有人造了第一辆小车，让第一个车手有了自我意识。这些是有据可查的历史。神话说的是，有什么东西摧毁了我们的造物主，也摧毁了他创造的一切……真是一场巨大的灾难，直到今天都无法看成是一个理智的行为。”


  在如此遥远的过去，在有记载的宇宙区划之前，银河是什么样子？有关这个问题存在无数理论。可以肯定的是，寰宇文明网不可能始终存在，一定有个开始阶段。不过，拉芙娜向来不太相信古代大战、宇宙大难之类的传说。


  “所以，从某种程度上来说，”绿茎道，“我们车手是信仰坚定的一族，始终等待着我们的造物主重临世间。传统的小车和传统的界面是一个标准，守着它们，我们就能耐住性子，静静等待。”


  “是这样。”蓝荚也说，“而且，我们的小车虽说功能简单，女士，但它实在大有奥妙。”他滚到天花板正中，“传统小车是一种非常好的约束，使我们的注意力始终集中在真正重大的问题上。比如说现在，它使我不至于考虑太多问题，弄得焦头烂额……”话锋一转，非常突兀地转到当前的问题，“离开中转系统时有两根动力脊受损，无法修复。还有三根功率下降逐步。我们原来以为速度放慢完全是由风暴引起的，但我现在仔细研究过动力脊。我认为，飞船的诊断程序是对的，不是假警报。”


  “……而且还会越来越糟？”


  “很不幸，是这样。”


  “会糟到什么程度？”


  蓝荚的须蔓全部收缩起来：“拉芙娜女士，目前我们得出无法明确结论。也许不会进一步恶化到非常糟糕的地步，也许——你也知道，‘纵横二号’本来就没有全面完成出发准备，没有做最后检查。总而言之，这个问题让我非常不安。我们不知道飞船存在什么缺陷，特别是到达底层后，自动化系统停止工作，那时出了问题可就糟糕大大。目前我们必须密切注意驱动器的运行情况……寄希望于一切尽如人意。”


  这是旅行者的噩梦，尤其是远赴飞跃下界的旅行者。如果丧失了超能驱动器，转眼之间，一光年必须艰苦跋涉许多年，再也不是几分钟就能飞越的距离。就算他们可以启动冲压推进器，把自己冷冻起来，转入冬眠状态，等赶到杰弗里·奥尔森多身边时，他早已死去一千年了，他父母那艘飞船所携带的秘密也早就不知埋葬在中世纪的哪个垃圾堆里。


  范·纽文指指外面群星缓缓移动的星空：“可我们眼下还在飞跃界，一个小时飞越的距离青河舰队十年都赶不上。”他耸耸肩，“这儿肯定有什么地方，可以替咱们修好飞船。”


  “有几个地方。”


  看来“不为人知、迅速飞行”到此为止了。拉芙娜叹了口气。中转系统本来打算在最后阶段装载飞船备件，进行最后的测试，还要加装与飞跃下界兼容的软件。现在，这一切都成了不复存在的“本来”，远在天外。她看着绿茎：“你们有什么建议？”


  “建议什么？”绿茎问。


  拉芙娜恨恨地咬了咬嘴唇。有人说过，车手们简直是喜剧明星一族。这话真的说中了，只不过这些喜剧明星自己都不知道自己多么幽默，多么气人。


  蓝荚朝自己的伴侣一阵哗啦哗啦。


  “哦！你是说我们可以在哪儿修理飞船啊。是啊，有几个可能的地点。斯坚德拉凯在外圈，离这里有三千九百光年，不过要穿过风暴区，我们——”


  “太远了。”蓝荚和拉芙娜几乎同时说道。


  “是的，是的。但是别忘了，斯坚德拉凯星系的所有世界主要居民都是人类，是你的老家，拉芙娜女士。蓝荚和我跟那里的人很熟，我们送到中转系统的加密货物还是从那里来的呢。我们在那儿有朋友，你的家也在那儿。只要到了斯坚德拉凯，我们就能神不知鬼不觉地修好飞船，这个连蓝荚都同意。”


  “这一点我同意，但前提条件是我们到得了那儿。”蓝荚的语音合成器发出的声音极不耐烦。


  “好吧，那其他的地方呢？”


  “其他地方大家可能不太熟悉，我来列个单子。”她的枝条掠过一个操作面板，“有个地方，和我们的既定航线相隔不远，是个单星文明系统。文明网上的名字是……翻译出来，应该是‘安眠’。”


  “一枕安眠？真不错。”范说。


  但大家还是决定先继续航程，保持目前的隐蔽状态，密切注意损坏的动力脊。先看几天，再决定需不需要停船修理。


  



  天变成了星期，星期变成了几个月。四位旅人向底层不断前进。驱动器的情况越来越糟，但还没有急剧恶化，与飞船诊断程序的预测一样。


  瘟疫仍然在飞跃上界不断蔓延，除了直接袭击之外，它还开始攻击文明网上的资料库。


  与杰弗里的通信情况持续好转。每天都会收到一两条信息。遇上飞船集束天线阵列的角度合适时，拉芙娜几乎可以与杰弗里实时对话。“纵横二号”向爪族世界的前进速度比她预想的快，说不定来得及救出这个孩子。


  日子本来应当很艰难。封在孤零零一艘船里，只有三个同伴，和外界的通话寥寥可数，通话对象还是一个失陷在荒蛮世界的小孩子。


  不过，拉芙娜极少觉得厌倦无聊。大家手头的事多得做不完。她的任务是搜索飞船的资料库，从中提取可以帮助杰弗里和铁先生的计划方案。“纵横二号”的资料库当然无法跟中转系统的相提并论，甚至赶不上斯坚德拉凯星系各个大学的图书馆。但就算它的规模再小，没有适当的自动化搜索工具，从中提取信息仍然十分困难。随着他们一步步接近目的地，自动化工具越来越需要人工介入了。


  再说……有了范，怎么也不可能厌倦。他总是有无数计划，对任何事都极为好奇。“旅途上花这么多时间其实是好事。”只要问他，他就会这么说，“我们可以抓紧时间补上自己不知道的知识，做好准备，应付前头等待我们的一切。”眼下他在学萨姆诺什克语，速度当然比中转系统硬生生灌进知识来得慢，但此人在语言方面颇有天分，再加上拉芙娜不断跟他说话，给了他足够的练习机会。


  每一天，他都会在“纵横二号”的工作车间里花上好几个小时，经常与蓝荚在一起。他以前完全不知道怎么进行虚拟现实环境中的设计工作，但几个星期之后，他设计出来的东西已经不是只能看看的玩具了。他制作的增压服上有动力包，还有武器。“到了之后会遇上什么咱们一点儿也不知道，拥有独立动力源的装甲防护服说不定能派上大用场。”


  每个工作日结束后，大家会在指令舱碰头，比对各自的笔记，研究从杰弗里和铁先生那里传来的最新信息，讨论驱动器的状态。对拉芙娜来说，这是一天中最美好的时光……有时也是最难熬的。范重新设计了自动化显示系统，把四周的舱壁变成了城堡的高墙。本来好好的通信状态显示屏成了一座巨大的壁炉，连发出的声音都跟壁炉一模一样。他还想了点办法，让壁炉发出火的热量。这是范记忆中的中世纪城堡大厅，据他说，以前的堪培拉就是这个样子。不过说实话，跟尼乔拉星球公主时代的城堡其实没多大区别。只是尼乔拉的城堡大都在热带地区，基本上不需要壁炉。真不知道他怎么搞的，好像连车手们都挺喜欢这样的。绿茎说现在这个样子让她回想起最初跟蓝荚搭伴时常常来往的一个贸易中途站。现在，这四个人跟古时候跋涉一天的赶路人一样，每天都在这个子虚乌有的、温暖宜人的驿站里相聚。处理完当天的正事后，范和车手们便会讲述自己从前的经历，跟古时候一样，常常一聊聊到“夜深人静时分”。


  拉芙娜总是坐在他身边，她是四个人中话最少的。她和其他人一块儿欢笑，有时也加入讨论。有一次，范表示自己信任公开密钥的加密系统，蓝荚打趣他，拉芙娜也说了自己听说的几件事，以证明车手所言不虚。但是，对她来说，晚间相聚同时也是最难忍受的。不错，大家说的故事都很有意思，蓝荚和绿茎是地地道道的生意人，走遍天涯，去过无数地方，欺诈、讨价还价、干净利落地完成交易，这些事是他们的日常生活。范入迷地听着两位车手的故事……然后，他会讲述自己的经历：怎么在堪培拉当王子，怎么在爬行界做生意、探险。虽然受限于爬行界，但他的生活和冒险之丰富毫不逊色于车手们，甚至颇有过之。听着他的话，拉芙娜一边微笑，一边竭力掩饰自己的真实想法。


  范的故事有一个破绽：实在是过于丰富多彩了。他真真切切地相信这些经历，但她却无法相信一个人能经历那么多事，完成那么多业绩。还在中转系统时，她就嘲笑过范，说他的经历全是人造的，不过是老头子开的一个小玩笑。她真恨自己说了那些话。有许多事，她希望从来没有发生过，这些话就是其中之一，她巴不得从未说出口。因为……这些话全是真的，这再清楚不过了。绿茎和蓝荚从来没有注意到，但范讲述自己的生平故事时常常会突然一顿。每当这种时候，一种几乎无法掩饰的神情便会出现在他的眼中——极度惊恐的神情。在内心深处某个地方，他和拉芙娜一样知道真相。每当这种时刻，她便会突然产生一种冲动，想一把搂住他，抚慰他。这就像面对一个身负重伤的朋友，你可以跟他说话，但两人都绝不会承认伤势的严重。她也一样，没有做出任何举动，只是假装这些停顿压根儿不存在，继续听着他的故事，微笑，大笑。


  老头子的这个玩笑，真是何必呢！范不需要成为一个英雄人物。他是个正直的好人，尽管有点自大，有点不规矩。他和她一样坚忍不拔，还具备更大的勇气。


  造出这样一个人，老头子的技艺真是出神入化，真是……威力无比。她是多么憎恨它啊，它把这样一个人物变成了一个笑柄。


  



  范体内的天人裂体几乎没有什么征兆，这一点拉芙娜真是无比庆幸。一个月里只有那么一两次，他会变得恍恍惚惚，发疯似的弄出一些新方案，常常自己都说不清道不明。但仅止于此，不算什么大毛病，也没有恍惚到置她于不顾的程度。


  “天人裂体最后会拯救我们。”每次她鼓起勇气问他，他都会这么说。“不，具体的我也不知道。”他敲着自己的额头，“天人的东西挤在这里头。不单单是记忆。有的时候，这些天人裂体迫使我集中全部注意力，去思考，去研究。这种时候，我的头脑全用在这上头了，甚至意识不到自我的存在。过了之后，我又解释不清楚，但……有时我有点灵光一闪。不管杰弗里的父母带到尖爪世界的是什么，它可以打击那个瘟疫。就管它叫解药吧——不，更有效些，是一种反制手段。它是变种内部的某种东西，是变种在斯特劳姆实验室诞生时从它体内抽出的某种东西。变种甚至没能意识到自己缺少了某些成分，等发现时已经为时太晚。”


  拉芙娜叹了口气。这种事太可怕了，很难想象成好消息：“斯特劳姆人能有这个本事，就在变种鼻子底下从它心脏里抽东西？”


  “有这个可能。还有一种可能：反制手段利用斯特劳姆人逃离变种，隐身于难以接近的深渊，等待反击的时机。我觉得，这个计划很有可能行得通，拉芙娜。只要我——或者说老头子的天人裂体——能下去，能直接帮助大家。瞧瞧新闻组里的消息吧，瘟疫已经把飞跃上界搅了个天翻地覆。它在寻找什么。攻击中转系统只是个小行动，是杀害老头子的一个附带收获。到目前为止，它搜查的地方全都错了。咱们确实有机会找到那个反制手段。”


  她想着杰弗里发来的信息：“杰弗里飞船舱壁上的霉菌。会不会就是它？你觉得呢？”


  范的眼睛里一片茫然：“是的。看上去完全没有活动的迹象，但他说从一开始就长在那儿了。还有，他父母一直不许他碰那些东西。他好像觉得霉菌挺恶心的……这样最好，也许这样一来，他的爪族朋友也不会碰它。”


  上千个问题掠过她的脑海，他肯定也一样。这些问题两人一个都无法回答。但是也许有一天，他们会站在那个未知的事物面前，老头子死去的手会从墓穴中伸出来，行动……通过范行动。拉芙娜打了个哆嗦，很长一段时间没有再提起这个问题。


  



  一个月又一个月，时间流逝，火药项目进行得十分顺利，按照资料库的开发程序顺利进行。爪族没遇上多大困难便制造出了火药，一切严格依照树状开发进程图，没有绕多大弯路。最大的难关是合金测试，这也是最耗时间的，这个坎儿现在也总算过了。“秘岛”的共生体终于造出了头一批三门火炮：后膛装填式，体积也不大，一个共生体就能搬运。据杰弗里估计，再过十天，他们就可以批量生产了。


  无线电项目则发展得比较奇怪。从某种角度来说，进度落后了。但换一种角度来看，这个项目发展成了一种全新的东西，连拉芙娜从前都没有想到。开始进行得按部就班，但过了一段时间，杰弗里拿出一个新方案，彻底更改了原方案中有关声音传输和接收的部分。


  “我还以为这些家伙处在中世纪呢，从前也没有发展出高级文明。”范·纽文看了杰弗里的信后评论道。


  “是这样。我们给他们的设计中没有考虑到借助无线电沟通共生体组件之间的思想，很显然，他们在这方面想得深入了一步。”


  “嗯，没错。我们向他们解释了与转换器、栅极有关的表格，用的不是专业术语，而是平常的萨姆诺什克语。同时也向他们说明，只要那些小表格一变，栅极就会产生变化。好好看看，我们的设计只有三千赫兹的频宽，传输普通声音足够了。但你刚才说，修改后的新方案可以把频宽增大到二十万赫兹。”


  “是的，数据机的计算结果就是这样。”


  他又露出那种自以为是的笑容。“没错！我想说明的正是这个。从理论上来说，我们给了他们足够的信息，完全可以制造出这种现代设备。这不假。但是，在我看来，把频宽增大到这个地步，相当于，嗯，”他数了数纵横排列的表格，“计算一个复杂的偏微分方程。而据小杰弗里说，他的数据机全部损坏了，飞船的电脑也基本上无法使用了。”


  拉芙娜从显示窗前抬起头，向后一靠：“我明白你的意思了。”你每天都在使用手边的现代化工具，常会忘记没有这些工具时会是什么情形。“这会不会是那个反制手段干的事？你……你觉得呢？”


  范·纽文犹豫了，好像他没想过这种可能性似的：“不……不，不是。我觉得，这位‘铁先生’说不定在跟咱们玩花样。我们知道什么？只有从‘杰弗里’那里发过来的几个比特而已。下面的事，我们真正知道的有多少？”


  “哼，好啊，就让我跟你说说我真正知道的情况吧。跟我们对话的是一个人类小孩子，在斯特劳姆文明圈长大。他发来的信息你都读过，但读的大多数是译本，译成了特里斯克韦兰语。原文的许多口语色彩在译本中都丧失了，还有以萨姆诺什克语为母语的小孩子常见的小语病。如果这些信息是伪造的，只有一种途径：出自人类的成年人之手……跟杰弗里交流二十多个星期之后，我告诉你，连最后那种可能性都非常非常小。”


  “好好。咱们假定杰弗里是真的，我们这儿确实有个八岁的小孩儿陷在尖爪世界里。但他告诉我们的也许不是事实，而是假象，只不过他信以为真罢了。我得说，看样子，某些人在哄骗那个孩子。也许我们只能相信他亲眼看见的东西。他说爪族落单之后就不是智慧生命，结成几个一组后才有自我意识。好，这个我们权且相信。”范翻了个白眼，显然他读过的资料告诉他，在超限界之下，集合式智力模式是非常少见的，“那孩子还说，他们从空中没发现大城市，只有些小村子，在地面上看到的也都是中世纪的东西。好，我们也信得过这个。但是，这样一个落后种族，却能单凭心算解决偏微分方程，你发送的信息中只是稍加提示，他们就能解决这种难题——这种可能性有多大？”


  “这个，人类中也有个别人有这种天赋。”她知道尼乔拉历史上就有那么一位，算上古老地球的话还有两三个。如果共生体们人人都有这个本事，那他们便真是聪明绝顶，远远胜过她所知道的任何自然种族。“这么说，这个星球不是第一次进化到中世纪，此前有过发达的文明？”


  “对。我敢打赌，这肯定是一个丧失了过去文明传统的殖民地，就像你们的尼乔拉，我的堪培拉，而且他们的运气更好，位置处在飞跃界。这些共生狗肯定在哪儿藏着一台能运行的计算机，也许被他们的僧侣阶层控制着。他们手里可能没什么大牌，但肯定藏着暗牌，对咱们留了一手。”


  “可他们为什么要这样？咱们是在帮他们的呀。杰弗里也说铁先生这一派救了他。”


  范又笑了起来，还是过去那种目空一切的笑容，但马上收敛了。他在有意识地克服自己这种坏习惯：“拉芙娜，你去过十来个星球，我知道你读过的东西更多，也许读过上千个星球的资料，至少浏览过。你可能知道许多种我听都没听说过的中世纪文明。但请记住，我是真正在中世纪生活过的……我觉得是这样。”最后一句话几不可闻，语气十分没把握。


  “我只读过公主时代的资料。”拉芙娜轻声道。


  “是啊……我刚才的话好像有点打击你，对不起。在中世纪社会，任何群体的思想观念都与剑锋紧密相连。如果这个群体生存下来，发展壮大，那就更是如此。你瞧，就算我们相信杰弗里亲眼所见的一切，这个所谓的秘岛王国也是个很邪恶的东西。”


  “你是指那些名字？”


  “‘剜刀’‘铁大人’‘尖爪’，这些凶险的名字也许不是随便乱起的。”范大笑起来，“知道吗，刚满八岁时，我的尊号之一就是‘剖腹剜心的少主’。”一看拉芙娜脸上的表情，他急忙补充道，“那个年纪，我连行刑场面都没见过几次！不，我说的不是这个意思，名字只是小事。我想的是那孩子描述的秘岛城堡。跟飞船降落的地点可是相当近呀，还有伏击的地点。他以为铁大人在伏击中救了他的命，说不定事实完全不是这么回事。你刚才问的是‘背叛我们对他们有什么好处？’，我可以站在他们的角度来考虑这个问题。如果这是一个失落的殖民地，那他们便很清楚自己失落的是什么东西，也许还记得那些技术的威力。于是，他们吓得要死。如果我是他们，我会认真考虑伏击这一招——如果来救援的人力量很弱，或者毫无戒心。就算来的人兵强马壮……你看杰弗里代铁先生问的那些问题。那家伙在摸咱们的底，在猜咱们真正看重的是什么：那艘飞船，杰弗里和冬眠的其他孩子，还是飞船里的什么东西？等咱们飞到，铁先生很可能已经把当地的反对派来了个一扫光——这还得多谢咱们。我的判断是：等我们飞到尖爪世界，很可能要被他们狠狠敲一笔竹杠。”


  我还当咱们谈的是好消息呢。拉芙娜翻查着杰弗里近来的信息，那孩子告诉他们的只是他心目中的事实，但……“我们还能怎么做？我看不出有其他办法。如果不帮助铁先生对抗木城——”


  “是啊。咱们掌握的情况不多，没什么其他办法。即使我刚才的想法是对的，木城也仍然是针对杰弗里和飞船的一个威胁。我的意思只是，咱们应当做好应付各种情况的准备。只有一件事，我们无论如何也做不得。那就是——对反制手段表现出丝毫兴趣。如果当地人知道我们拼老命也要把那个东西拿到手，我们就连一丁点儿希望都没有了。


  “还有，我们这一方也应该撒点儿谎，是时候了。铁先生一直说要替咱们准备一个着陆场——就在他的城堡内！‘纵横二号’当然不可能在那里头着陆，但我想，咱们应该顺着他来，告诉杰弗里我们会与超能驱动器脱钩，乘一个跟他的货船差不多的东西着陆。就让铁先生全力准备他的无关痛痒的小陷阱吧……”


  他哼起了小曲，是一支怪里怪气的“进行曲”：“至于无线电：我们假装称赞爪族改进了设计，要做得非常随便，别当成什么大事。不知他们会怎么说？”


  不到三天，范·纽文的问题便有了答案。杰弗里·奥尔森多说改进方法是他想出来的。这样一来，如果相信这孩子的话，下面自然不会有什么暗藏的计算机。但范压根儿不信：“原来跟咱们通话的是位艾萨克·牛顿，这可真是巧得不能再巧了。”这一次拉芙娜没有反驳他。确实太过巧合，可是……她又回头复查早先的通话记录，无论是语言还是一般知识，那孩子都十分普通，跟同龄的其他孩子没什么不同。但有的时候，涉及数学的时候——不是一般的、课堂上教的数学知识，而是对数学这个领域的洞察力——杰弗里会说出相当令人震惊的见解。经常出现这种情况：通话开始时还平平常常，突然一转就非同寻常起来，前后相差不到一分钟。种种迹象都与范·纽文的阴谋论十分吻合，简直过分吻合了。


  杰弗里·奥尔森多，你是一位我非常想见见的人物。


  



  困难总是很多：爪族的发展遇到障碍；担心可怕的木女王打垮铁先生；动力脊的功效不断下降，界区经常偏移，“纵横二号”的速度于是越来越慢。生活就是不断的挫折、沮丧和恐慌。但是……


  飞行进入第四个月时，一天晚上，拉芙娜在与范同居的舱室里突然醒来。她似乎做了个梦，但什么都记不起来了，只知道不是个噩梦。房间里什么不同寻常的声音都没有，没有什么声音吵醒她。网式吊床里，范在她身旁睡得正香。她伸出一只胳膊，抚摩着他的后背，把他轻轻拉向自己。范的呼吸声变了，他含混不清地小声咕哝了句什么。拉芙娜心想，零重力下做爱其实不像某些人吹嘘的那样怎么怎么棒到极点，在这种状态下，美妙的是跟某人真正地睡在一起……比惯性飞行时美妙多了。拥抱是那么轻柔，那么持久，自然得如同呼吸，不费吹灰之力。


  舱室的灯光调暗了，拉芙娜四下张望，想搞清是什么弄醒了自己。也许是因为今天碰上的困难太多了。天人在上，他们的困难可真不少啊。她把脸偎在范的肩上。是的，困难不断，但是……从某种角度来看，多年来她头一次这样心满意足。困难当然是有的：可怜的杰弗里的处境，斯特劳姆和中转系统的灾难，但现在的她有三位朋友，有爱情。孤零零的一艘飞向下界的飞船。孤独吗？自从离开斯坚德拉凯，她从没有像现在这样感受不到一丝一毫的孤独。这一生中，她从来没有像现在这样满足。困难重重，确实，但也许她能做点什么，帮助克服这些困难。


  一半是悲哀，另一半是喜悦，她想：多年以后，回头再看这几个月，也许她会把这段时间视为自己一生中的黄金时段。
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  将近五个月过去了，现在终于清楚了：如果不修理动力脊的话，飞船无论如何也无法完成既定的航程。突然之间，“纵横二号”的速度降到每小时四分之一光年，而在这个区段，速度本来应当达到每小时两光年。情况还在继续恶化。飞到安眠星系倒是没问题，再远的话……


  “安眠”，真是个难听的名字，拉芙娜心想。范倒是挺轻松，把它解释为“一枕安眠”。错了。在飞跃界，几乎任何一个可供智慧种族栖息的星球都不会闲置。各个星球的文明形式多种多样，有的实现了飞升，有的渐渐消亡……但星球本身却不会长久荒废，总是有新的种族从爬行界飞升进入飞跃界。结果常常形成多个种族共处一个星系，刚刚来自爬行界的年轻种族拘拘束束地与星球上原有的种族共存。根据飞船的资料库，安眠是飞跃界一个十分古老的星系，至少存在了两亿年，这里始终是智慧生命的栖息地。这段时间足够上万个不同种族将这里视为自己的故土。最新纪录表明，该星系目前居住着一百多个种族，历史最短的也已经定居了十几代。一枕安眠？那里简直是个诸多种族长眠不醒的坟场。


  安眠就安眠吧。他们将“纵横二号”的方向向外调整了三光年，沿着文明网的主干线路飞向安眠星系，一路上可以畅通无阻地接收新闻组的消息。


  看看安眠星系的广告。至少有一个种族表示自己非常看重外来的进口货，长于飞船设备与维修。广告声称，他们是一个勤劳的硬脚（？）种族。拉芙娜还收到一些视频片段。那个种族靠象牙似的下肢行走，从脖根下开始，长了一大堆短短的胳膊。广告还列出大批心满意足的客户的联系地址。真不巧，没法跟这些客户联系。拉芙娜用特里斯克韦兰语发了一则消息，表示飞船的驱动器需要常规维修，并列出可能的服务费用支付方式。


  与此同时，坏消息仍然源源不断。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：贝诺里斯克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：防卫同盟（自称为飞跃界内斯特劳姆文明圈附近五个帝国群的联合体，在斯特劳姆文明圈毁灭之前没有证明该组织存在的资料）


  主题：呼吁采取实际行动


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  日期：中转系统毁灭之后158.00天


  关键词：不要坐而论道，起来采取行动


  信息内文：


  防卫同盟准备采取实际行动，对抗变种的工具。奋起吧，我们的朋友！目前阶段，我们尚不需要你们做出武力支援的许诺，但在不久的将来，我们将需要你们的支持，包括向我们提供免费网时。


  在这段时间中，我们将睁大眼睛，密切观察，看谁支持我们的行动、谁是变种的臣仆。如果你居住在人类出没的区域，摆在你面前的有两种选择：立即战斗，尽力争取光荣的胜利；或者等待——结果是被彻底消灭。


  消灭害虫！


  



  跟帖的很多。有的猜测“消灭害虫”（现在成了“防卫同盟”的同义语）打算对付的到底是谁。还有许多传言，说某处某处有军事活动的迹象。这条帖子当然比不上中转系统的毁灭影响大，但它的确引起了好几个新闻组的注意。拉芙娜费劲地咽下一口唾沫，视线离开显示窗。“哼，闹出的动静倒不小。”本来打算用调侃的语气，结果说出来的完全不是那么回事。


  范·纽文抚着她的肩头：“你说得对。真正心怀杀机的一般不事先乱嚷嚷。”但他的话里更多的是安抚，而不是判定，“咱们现在什么都不知道呢，说不定只是个臭嘴巴大嗓门儿。没有什么确切消息说哪儿的舰队调动开拔了。再说，就算真想动手，他们又能干得出什么不得了的大事？”


  拉芙娜双手撑在桌子上：“我希望他们干不出什么。数以百计的文明系统中存在人类殖民地，虽然规模都不大。自从这个‘消灭害虫’露头之后，他们肯定做了准备……天人哪，要是我能有个确切消息，说斯坚德拉凯一切平安该多好。”已经两年多没见过爸爸妈妈和姐姐林恩了。有的时候，斯坚德拉凯仿佛是上辈子的事了。现在她才意识到，知道它还在那儿，好好的，对她来说就是莫大的安慰。可是……


  两位车手一直在控制舱另一端准备向飞船维修者提供各项参数，这时，蓝荚朝他们滚来：“我很担心那些规模较小的定居点，但斯坚德拉凯是人类文明的核心和动力，就连星系的名字都是人类化的。攻击这个星系，就是攻击整个人类文明。做生意绿茎和我经常在那儿，很多次，见识过他们商务安全公司的舰队。真要打算入侵，只有傻瓜和牛皮匠才会事先公布。”


  拉芙娜想了一会儿，高兴起来。斯坚德拉凯的迪洛基人和路普人肯定会挺身而出，共同对抗对人类的任何威胁。“对呀，我们并不孤立。”孤立的人类定居点可能会出大事，但斯坚德拉凯不会有事。“吹牛皮的东西。难怪大家管文明网叫百万谎言网。”她不再考虑自己完全无法控制的灾难，“有一件事我们应该注意：在安眠星系停泊时，一定得非常小心，千万不能以人类面目露面。”


  



  不用说，不以人类面目露面，拉芙娜和范必须藏起来。“说话”的事儿全都交给车手。拉芙娜和两位车手检查了飞船的全部外挂，清除离开中转系统后不知不觉间带上的所有人类痕迹。要是当地人上船怎么办？嗯，彻底搜查的可能性不大，但他们还是把人类用品收进一个暗舱，必要时拉芙娜和范也得溜进去。


  范随后检查他们的工作，发现了不止一处疏漏。对一个野蛮时代的程序员来说，此人倒真是把老手。不过话又说回来，他们已经接近底层，在这里，最好的计算机设备都降到了比他那个时代的计算机强不了多少的地步。


  讽刺的是，有一样东西他们无论如何都无法掩饰，那就是：“纵横二号”来自飞跃上界。它是一艘深潜船，基本设计出自中界，这个不假。但经过改装之后，飞船具有一种特别的优雅，只有超级智慧才可能制造出这种近于超限界的产品。范打了个比方：“这该死的东西。模样倒是把手斧，但一看就知道是工厂生产出来的。”


  



  安眠人的安检措施大大增强了几个人的信心。没有登船，浮光掠影看了看就完事。“纵横二号”跃入安眠星系，启动制动火箭，使飞船的速度、方位与安眠星球和“圣人（？）莱恩德尔维修港”同步。（范：“如果你的大名就叫‘圣人’，至少总得是个老实人吧，对不对？”）


  “纵横二号”的位置在黄道之上，离该星系唯一一颗恒星大约八千万公里。他们早就知道这里会是一番什么景象，但实地一看，仍觉无比壮观。虽然这个星系的主星是一颗三十亿年的G级恒星，但星系内部仍然弥漫着星尘与宇宙气体，形成雾气翻涌的一片混沌。主星四周环绕着无数光环，壮观程度远胜任何行星光环[19]。最大，也是最明亮的光环由数以万计小环组成，色彩斑斓，肉眼都能分辨出色彩，绿色、红色和紫罗兰色。星环并不平整，之中有凸起，有凹陷。凹陷处很浅，凸起则奇大无比，直径达百万公里。偶尔还有些东西，（是人造的吗？）高高的，伸在星环之上，向星系深处投下细细一缕阴影。红外线和动态监视窗还发现了与其他星系的种种相似之处。星环之外还有一个巨大的小行星带，再往外则是一颗孤零零的巨型行星。它也有一个直径百万公里的行星光环，但跟主星的光环一比，简直微不足道，好像造物主完成主星光环之后偶然想起，随便补了一笔。除此之外，这个星系再没有其他行星，资料库中没有记载，飞船的探测器也没有发现。主星光环中，最大的实体直径只有三百公里……但这样的实体数以千计。


  在圣人莱恩德尔维修港的引导下，他们将飞船降到光环平面，和附近的实体保持同步。后者是一团不断做脉冲式运动的熊熊烈焰，五分钟内，重力加速度达到三个g。“真像老式飞船啊。”范·纽文道。


  再次进入惯性飞行。大家观察着那个维修港。从近处看，它和拉芙娜稔熟于心的其他星环系统没什么差别。眼前是一片大小不一的物体，最小的只有一巴掌宽，像雾蒙蒙的一片冰球，数不胜数，互相轻轻碰撞着，有时凝在一起，有时彼此分开。到处都是这种东西，悬在他们四周，运动幅度不大。这是一片许久以前便被驯化、为人所用的混沌。到了光环这个平面，他们的可视范围只有几百米远，更远处则被这片混沌遮蔽了。这些碎片并非随意运动。绿茎指了指一道白线。这条线呈弧形，仿佛从无限远处延伸而来，擦过飞船一侧，又向无限远的另一个方向延伸而去。“看样子好像是个单一建筑。”绿茎说。


  拉芙娜调了调图像放大装置。在行星光环系统中，这种“雪球群”有时可以连接成长达数千公里的一串串……白线在显示窗里铺开了，根据显示数据，约一公里宽。很显然，这道弧不是由雪球组成的。她已经看见了船闸、通信节点。随着飞船接近，拉芙娜频繁检查显示窗上的图像，现在她断定，这东西的长度超过四千万公里。长弧之中有一些中断处，这就对了，它们是这个延展性结构中的刻度。像这样一个结构中，重力一定接近于零。在本地的引力作用下，整个结构可能时常散开，但用不了多久又会轻轻凑在一起。有点像过去尼乔拉上的火车车厢一样，连接，脱钩，再连接。


  接下来的一个小时，他们谨慎地将飞船向长弧中的一个坞站靠去。这个古怪建筑中，唯一算得上正常的就是它还保持着线形结构。有些构件显然是起连接作用的。其他的则是一堆堆奇形怪状的设备，混着脏兮兮的冰雪。飞船飘过的最后几公里密密麻麻地列满超能动力脊。三分之二的泊位都被别的飞船占了。


  蓝荚打开一个显示窗，观察圣人莱恩德尔的业务：“嗯，嗯，莱恩德尔先生的生意好像非常繁忙呀。”他弯下几根枝条，指指显示船外情况的显示屏。


  范说：“没准儿他是开废物堆积场的。”


  



  蓝荚和绿茎下到货舱，为第一次离船交易做准备。两位车行树搭档做买卖已经两百年了，在这以前蓝荚早已做过多年星际生意。经验这么丰富，但这二位仍然争来争去，商量应该用什么招数对付“圣人莱恩德尔”。


  “安眠当然跟其他星系差不多。哪怕这辈子根本没驾过小车，这种类型的星系我也知道得一清二楚。问题是，像这次的买卖咱们从没做过。”


  蓝荚不说话，只咕噜几声，把另一个货包塞进蒙布下。车行树的蒙布不光是漂亮，能够起到装饰作用，还在于它既坚韧又结实，能保护它蒙住的东西。


  每到一个新的星系，两个车手都要这样争执一回，结果通常还不错。最后他回答道：“这一次不同当然大大。主要是，我们手里没什么可以用来支付修理费的货，也没有可以抵押的商业合同。如果不拿出最干练的生意手腕，在这儿什么也甭想到手！”他检查着小车外挂的各种传感器，对上面的范和拉芙娜说，“这些摄像镜头需不需要调整？都清楚吗？”圣人莱恩德尔准是个小气鬼，舍不得花钱租用带宽。不过也可能是谨慎小心。


  范·纽文的声音传了回来：“不用，都很清楚。你听得见我说话吗？”语音通过小车里的一个麦克风传来，这条传送链接是加密的。


  “听得见。”


  两株车行树穿过“纵横二号”的气密门，踏上圣人莱恩德尔的弧形地盘。


  



  车手们进入弧道，四周都是排成弧形的透明体，像天然形成的窗户，渐远渐小。两人观察着四周圣人莱恩德尔的客户们，看着上方的星环。从这里看去，太阳有点发暗，四周却有一圈亮斑，像一个奇大无比的冠状光环。肯定是提供动力的卫星集群。如果不借助人工手段，像这种星环系统并不能直接利用环心那颗巨大太阳的能量。有一会儿工夫，两株车行树止住车轮，完全被眼前这片比任何大海更加壮丽的海洋般的景象震慑了。由星尘构成的低矮潮头中闪烁着落日的光芒。在喜爱大海的车行树眼里，浪潮中成千上万的“雪球”就像大海里随着潮头涌向他们的食物。


  通道拥挤不堪。这里的各种生物身体构造都不算特别怪诞，但其中任何一种绿茎都无法准确判断出其种族。经营圣人莱恩德尔维修港的那种象牙腿是最多的一型。过了一会儿，一个象牙腿从离“纵横二号”最近的一堵墙边飘了过来。这东西嗡嗡着什么，是特里斯克韦兰语：“做生意，我们这边请[20]。”象牙腿的动作倒是挺灵活，一下子穿过排成一片像网格似的悬浮物，飘进一辆车子。车行树们刚在后座安顿好，车子立即启动，沿着弧道飞驰。蓝荚晃了晃绿茎：“记得那个老笑话吗？呃？在这儿，他们长了腿，却派不上用场。”这是在车手中流传的一个笑话，历史悠久，但依然挺逗。两条腿，或者四条腿，从鳍进化而来，或是从颚，或从其他什么玩意儿进化而来，在地面行走倒是挺管用，但到了太空，有它没它都一样。


  车子的速度大约每秒一百米，穿过一个个环形平面时有些轻轻摇晃。蓝荚连珠炮似的对他们的向导发问。绿茎知道，使这一招是他生活中的大乐子。“我们去哪儿？那边那些生物是什么？来维修港的一般都是什么人？”他语气十分快活，语速几乎跟人类的一样快。短期记忆出故障时，他便转用小车的内置记忆体。


  象牙腿只能说一种语法大大简化了的特里斯克韦兰语，蓝荚的许多问题他好像听都没听懂：“去大卖家……助理生物那边是……大批新大客户……”向导有语言局限，但亲爱的蓝荚一点儿也不在乎，他在意的不是答案，而是对问题的反应。绝大多数种族都有自己特别的兴趣爱好，像蓝荚和绿茎这种外来的生意人是不会明白的。而且安眠星系中肯定还有许多其他种族，不管是树族还是人类还是迪洛基族都绝对捉摸不透。但是，有两个最重要的问题必须搞清：你有什么我用得着的东西？我怎么才能使你出让这种东西？简单的对话往往会给他们启示，帮助他们找到这两个大问题的答案。亲爱的蓝荚的问话就是摸对方的底，尽可能地了解对方的个性、兴趣和能力。


  这一套把戏需要两位车手互相配合才玩得转。蓝荚叽里呱啦，绿茎则留心观察，检索自己小车的记忆体，拿眼前的新环境与他们熟悉的环境作比较，找出相似与不同之处。比如技术方面：这些人可能需要什么？什么技术在这种环境中也能发挥作用？在这种狭小空间里，反重力材料肯定没多大用处。在飞跃界这么低的层面，来自上界的许多先进的货多半立即就会坏掉，那些在长窗外工作的工人穿着人造增压服——上界的能制造出人造重力场的轻便服装到了这儿恐怕只能维持几个星期。


  他们经过一些长得像藤蔓的树林，有些树干绕着弧形墙壁攀缘而上，还有些则直直地拖在路上，几百米长。植物丛中到处飘动着充当园丁的象牙腿，但没有农业生产的迹象，这些植物只起装饰作用。窗户上面的环状平面上不时出现塔状建筑，向上伸至上千公里，投下一道道细长的阴影。“纵横二号”接近星系时他们从远处看见过。拉芙娜和范的声音轻轻震动着绿茎的树干，问她这些高塔的情况，猜测这种非常不稳固的装置的用处。对他们的种种理论她很怀疑，其中有些在上界还说得通，有些则根本不现实。不过她没有多考虑，只储存起来，留待以后参考。


  绿茎以前见识过八个居于星环的文明形式。那些种族之所以住在这种地方，原因大多是战争或灾祸，只有个把才有意选择星环作为生存空间。根据“纵横二号”的资料库，直到一千万年前，安眠星系还是个普普通通、有几颗行星的星系，后来却发生了地盘方面的大纠纷。来自下界的一个年轻种族打算拓展自己的殖民地，干掉当地那些垂垂老矣的种族。年轻种族发动攻击，但却出了点计算差错。老种族老虽老，杀伤力却不小。结果便是整个星系被炸成了一片碎石。最后获胜并生存下来的可能是那个年轻种族，但经过了一千万年，当年的年轻种族即使还剩下些残余，苟延残喘到今天，也成了星系中最衰老、最不堪一击的种族。在这一千万年间，也许又有上千个新种族在这个星系中居住过，几乎每一个都或多或少改变过这里的星环和大战造成的星尘、气体，使之更符合自己的需要。到了今天，这个星系再也不是一片废墟了，只不过很老，太老了……飞船的资料库显示，最近一千年中，安眠星系中没有哪个种族实现飞升。这个数据比其他任何资料更加重要，说明这里目前的各个种族已经进入自己的暮年，文雅精致，却再也爆发不出什么活力。这个星系给人一种印象，就像大潮退去后留在偏僻角落里的小水洼，年深日久，外表倒挺漂亮，在风吹不到雨打不着的地方过得还不错，远离危险却能令人焕发精神的滔天巨浪，自成一体。看样子，象牙腿可能是当地最有活力的一族，恐怕也是唯一有兴趣和外来者做买卖的种族。


  车子慢下来，螺旋式爬升，进入一座小塔。


  



  “老天，我真想跟他们一块儿出去，哪怕要我的命我都肯。”范·纽文冲着镜头传来的景象挥舞着胳膊。自从车手们离开飞船，他便一直守在显示窗前，一会儿屏住呼吸大睁双眼盯着环状平面上的高塔，一会儿心不在焉地在甲板和天花板之间来回蹦跶。拉芙娜从来没见过他这么紧张，这么全神贯注。虽说他星际贸易的往事全是瞎编乱造的一派胡言，可他当真以为自己能做点儿什么，只要一出马便会大获成功——说不定他的想法是对的。


  范从天花板上出溜下来，凑近显示窗。看样子，紧张激烈的讨价还价即将展开。车行树们进入一个球形房间，直径约有五十米。两个车手显然飘浮在这个大球正中，周围是一片丛林，从四面八方向着球体中央生长，车手们好像飘在离树梢只有几米的地方。透过树枝可以看见用鲜花镶成各式图样的地面。


  圣人莱恩德尔的交易员们散布在最高的几株树间，个个蹲在自己紧紧抠住树梢的象牙腿上。象牙腿这一族银河中很常见，不过拉芙娜以前没见过。在她的老家，连稍微近似这种身体形态的都没有。现在虽然能亲眼看见，仍旧对眼前的生物形不成什么明确概念。瞧瞧，蹲在树上的这批东西——下肢与其说像腿，不如说像骷髅的手指——紧紧抓着树干。这一伙的头头儿声称他就是圣人莱恩德尔，他象牙的三分之二都饰着贝壳。范调节图像，让两个显示窗放大显示那些装饰物，他觉得分析这种艺术有助于了解象牙腿。


  讨价还价进行得很慢。在层次这么低下的地方，高级翻译装置无法运行。圣人莱恩德尔的人虽然懂点特里斯克韦兰语，但并不精通这种贸易通用语。拉芙娜习惯的是明晰的翻译，虽说文明网上的信息有些很容易误解，大多总还是清楚的。


  车行树已经和他们谈了二十多分钟了，这么长时间里只弄清了一点：圣人莱恩德尔也许有能力修好“纵横二号”。车手们还是跟平常一样丢三落四，前言不搭后语，甚至比平常更恍惚。但范仿佛对这个沉闷的过程大感兴趣：“拉芙娜，这简直跟青河谈生意一样！跟怪物面对面交手过招，双方几乎连语言都不通。”


  “咱们早就给他们发了一份飞船故障的说明，清清楚楚，都好几个小时了。简简单单应一声‘行’还是‘不行’就完了，怎么花这么长时间？”


  “原因很简单，在讲价钱。”范乐了，“咱们这位‘老实头’圣人莱恩德尔──”他指了指显示窗上那位佩戴贝壳的当地人，“──想告诉我们这项工作有多困难……老天哪，真希望我能下去。”


  这个时候，就连蓝荚和绿茎也跟平时不大一样了，显得有点古怪。他们说的特里斯克韦兰语大大简化了，比圣人莱恩德尔强不到哪儿去。双方的讨论多半是在兜圈子。拉芙娜从前在中转系统工作时也有一些销售和贸易经验，但怎么还需要讲价钱？你手里有价格数据库、定价策略程序，还有格隆多等上级的指令，生意是件很简单的事：或者做得成，或者做不成。对拉芙娜来说，眼下车手和莱恩德尔的生意经实在是平生未见的大怪事。


  “其实呀，他们谈得挺顺利……我是这么想来着。你看，我们到的时候，那伙骨头腿拿走了蓝荚的货样。到现在，咱们手里有什么货他们知道得很清楚。很明显，这些货色中有他们想要的东西。”


  “是吗？”


  “保准没错。不然的话，圣人莱恩德尔吃饱了撑的，没事贬低我们的货玩儿吗？”


  “唉，这种可能性还是有的：咱们船上压根儿没有什么货色他们用得上。本来这一趟就没打算做生意。”那些所谓的“货样”是蓝荚和绿茎从飞船补给品里随便翻腾出来的，都是些没有也能对付的玩意儿，比如中枢传感系统、飞跃底层用的电脑元件。有些东西如果卖掉，他们今后会很不方便，但只好咬咬牙了，飞船不能不修啊。


  范嘿嘿一笑：“你错了，货样中有圣人莱恩德尔想要的东西，不然他不会跟车手们闲磕牙……看到了吗？还不断诈我们，尽说什么他还有其他主顾之类的话。这个圣人莱恩德尔呀，性子倒挺像咱们人类。”


  与车手联系的通信链接上传来一阵很像人类音乐的声音。拉芙娜调节绿茎携带的镜头，对准声音传来的方向。蓝荚所在的另一头，就在花花草草的“地面”上，出现了三只新的生物。


  “哎呀……好漂亮。是蝴蝶耶。”拉芙娜说。


  “啊？”


  “我是说他们的样子真像蝴蝶。你知道蝴蝶吗？嗯，是一种昆虫，长着五颜六色的翅膀。”


  准确地说，是巨型蝴蝶。新来者的身体形态很接近灵长人属，高度大约一米五，身体表面覆着一层看上去很柔软的绒毛。翅膀长在肩胛处，完全展开时宽度接近两米，蓝黄相间，轻轻软软，有的成员花纹样式比同伴的更精致复杂。肯定是人造的，或是基因工程改造的结果。这么轻巧的翅膀，只要稍稍有点重力，一点用处都没有。可在这种零重力的地方……转眼间，这三个已经轻轻飘过门口，抬起又大又柔和的眼睛望着车手们。接着，翅膀轻扬，只精确地扇动几下，三只蝴蝶便姿态优美地飞上树梢。这一幕像极了儿童动画里的景象。他们的鼻子长得挺俏皮，扁扁的，像纽扣，大眼睛动画角色一般忽闪忽闪，羞羞答答。他们的声音像儿童娇美的歌声。


  圣人莱恩德尔和他的手下不安地绕着自己攀附的树枝爬来爬去。最高的那位客人唱了起来，翅膀轻轻扇动着。过了一会儿，拉芙娜才反应过来，这个美丽的生物说的是一口流利的特里斯克韦兰语，只不过尾音稍稍变了一下，变得和蝴蝶一族的母语一样富于音乐性。


  “圣人莱恩德尔，向你致敬！我方船只已经就位，请立即修理。我们付款很大方，行程很紧张。开始工作！[21]”圣人莱恩德尔的特里斯克韦兰语专家立即替老板翻译出来。


  拉芙娜紧挨着范·纽文：“看样子，咱们这些友好的修理工说不定当真忙得很哩。”


  “……嗯。”


  圣人莱恩德尔绕着树干转了一圈，又兜回树梢，那排小胳膊掐着树叶，回答道：“尊敬的顾客们，你提出付款，不完全接受。你的要求我方很短缺，难……做到。”


  漂漂亮亮的大蝴蝶发出一个尖音，很像人类孩童清脆的笑声。但可爱的声音表达出来的意思却一点儿也不可爱：“时代变了，名叫莱恩德尔的东西！你的人必须学会与时俱进。不得阻挠我们的行动。你知道我们舰队肩负的神圣使命，必须靠你赶上时间。想想这支舰队，如果你缺乏合作为我们所知，甚至所怀疑。”蓝黄相间的翅膀一扬，蝴蝶一转身，黑黑的、羞答答的大眼睛注视着两个车手，“这些斑斑点点的植物，他们是顾客？赶走。直到我们离开，你没有其他顾客！”


  拉芙娜倒抽了一口冷气。蝴蝶身上看不出有什么武器，但她突然之间担心起蓝荚和绿茎的生命安全来。


  “真是开眼界长见识呀。”范说，“脚踏军靴、杀气腾腾的蝴蝶。”
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  根据计时器，车行树们不到半小时便返回了飞船，但范·纽文觉得这段时间长得多，尽管他在拉芙娜面前装出一副漫不经心的样子。也许他俩都没让自己的真实感受表现出来。他也知道，她仍然担心他可能随时垮掉。


  拉芙娜的镜头再也没发现那批蝴蝶杀手。舱门终于打开，蓝荚和绿茎回来了。


  “我敢肯定，那伙滑头象牙腿弄到咱们的货巴不得，装出不在意的样子只不过。”蓝荚说。他急不可耐地向范诉说这趟经历，与范急于倾听的态度正好相当。


  “没错。我也是这么想的。我还在琢磨，那几只蝴蝶说不定是他们弄来演给咱们看的一出戏。也太巧了点儿，跟演戏似的。”


  蓝荚的枝叶哗啦啦动了一下，范知道这个动作相当于人类打哆嗦：“我的赌注不是这样，范阁下[22]。那些是军国主义分子，看到他们我的心中便充满恐惧，难道不是这样吗？这段时间很少见到这种人物，但……即使军国主义分子，他们的行为也非常反常。他们的霸权已经好几个世纪逐步衰落中。”他对飞船哗啦哗啦发布了一番指令，显示窗上立即出现附近维修坞站的图像。又一阵哗啦啦，这一次是蓝荚和绿茎两人之间的对话：“那些其他飞船型号统一非常，明白？飞跃上界的设计，和我们的一样。但更……嗯……更军事化。”


  绿茎凑近一个显示窗：“二十艘。这么多，同时需要维修驱动器，为什么？”


  军事化？范认真打量着那些飞船。到了现在，飞跃界飞船的主要特征他已经知道了，这些船的运载量好像非常大，还有精巧复杂的传感系统。嗯。“好吧，这么说蝴蝶们是一伙狠角色。你们估计圣人莱恩德尔和他的公司会被吓倒吗？”


  车行树们沉默了很长时间。范不清楚他们到底是在认真思索他的问题，还是两人同时短路了。他望着拉芙娜：“查查本地网络怎么样？我想多了解些背景情况。”


  她已经开始进行常规通信检查了：“刚才网不通，连新闻组都上不去。”这种情况范倒是明白，知道有多恼人。所谓的本地网，指的是一台可以覆盖整个安眠星系的超波计算机及其互联线路，远比范知道的任何爬行界网络复杂得多，但基本原理却和爬行界的电脑网络差别不大。后者范见得多了，知道随便搞点破坏就能让整个网络瘫痪下来。青河就用这种办法收拾过不止一个找碴的文明：破坏其电脑网络。圣人莱恩德尔没有向他们提供通向安眠星系本地网的链接，这一点没什么好奇怪的。只要他们留在坞站，飞船的集束天线便收了起来。这样一来，他们与文明网及其新闻组的联系完全被切断了。


  拉芙娜容光焕发：“耶！只读通道打开了，过一会儿进展还可能更多。绿茎、蓝荚，醒醒！”


  哗啦啦。“我没有睡觉。”蓝荚声称，“我在思考范阁下的问题。圣人莱恩德尔显然十分害怕。”


  绿茎和平常一样，没有瞎找借口。她绕过自己的伴侣，滚近拉芙娜刚刚打开的通信窗口，让自己看得更清楚一点。显示窗上反复出现一个三角形标志，下面有特里斯克韦兰语注解。范看得摸不着头脑。“有意思。”绿茎说。


  “我发出咯咯的笑声。”蓝荚说，“比有意思更有意思。圣人莱恩德尔真是个要钱不要命的买卖人。看，不收蝴蝶的服务费，连提成都不要。害怕，但还是想跟咱们做生意。”


  嗯，这样看来，他们来自飞跃上界的货样中还真有点儿什么，圣人莱恩德尔认为值得冒惹恼凶狠的蝴蝶的风险。千万别是什么咱们也需要的东西啊。“好，拉芙娜，你看——”


  “等会儿。”拉芙娜道，“我先查查新闻组有什么新消息。”她启动一个搜索程序，视线在她的主控显示窗上飞快地滚动……过了一会儿，突然发出一声哽咽，脸色惨白，“天人哪，不！”


  “出什么事了？”


  拉芙娜没有回答，也没有把新闻组里的帖子调上主显示窗。范抓住她的主控显示窗边的一根细柱，一拉，身体一转，看着她刚刚读到的消息。


  



  密级：0


  当前接收方：安眠星系通信节点


  语言路径：贝诺里斯克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：防卫同盟（自称为飞跃界内斯特劳姆文明圈附近五个帝国群的联合体，在斯特劳姆文明圈毁灭之前没有证明该组织存在的资料）


  主题：对变种的辉煌胜利


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  日期：中转系统毁灭之后159.06天


  关键词：不要坐而论道，起来采取行动；初步实现我们的承诺


  信息内文：


  一百秒以前，防卫同盟对瘟疫的工具采取了行动。当你读到这条消息时，名为斯坚德拉凯的灵长人属诸世界已被摧毁。


  请注意：有关瘟疫的传说与理论沸沸扬扬，但采取真正的、成功的行动，这还是第一次。除斯特劳姆文明圈外，已知存在大批人类盘踞的星系只有三个，斯坚德拉凯便是其中之一。一击之下，我们便消灭了变种扩张潜力的三分之一。


  将随时提供最新消息。


  消灭害虫！


  



  出现在这个显示窗里的还有另一条消息，提供了最新情况，但发送方并不是“消灭害虫”。


  



  密级：0


  付费方：慈善团体/常规兴趣组


  当前接收方：安眠星系通信节点


  语言路径：萨姆诺什克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：（下级协议层请注意：此信息系由斯坚德拉凯方向之斯尼尔诺星系接收，原始信号极微弱，可能发自船载信号发射机）


  主题：请救救我们


  发往：


  危机新闻组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后5.33小时


  信息内文：


  本日早些时候，超光速导向炸弹袭击了我们的主要居住地，造成不少于二百五十亿人死亡。轨道运输工具及小型居住地仍有幸存者，活着的人数估计为三十亿。


  对我们的攻击仍在继续。


  敌方飞船已攻入星系内部，我们看见了炽热弹。他们正把我们斩尽杀绝。


  请救救我们，我们亟须援助。


  



  “不！不！不！”拉芙娜双手猛地一撑，身体向他飞了过来，双臂紧紧搂住他，脸埋在他的肩头。她抽泣着，嘴里断断续续说着不连贯的萨姆诺什克语，紧靠着他的整个身体都在颤抖。他自己也热泪盈眶。多么奇怪啊，在他俩中，她一直是更坚强的一方，他则十分脆弱，时时癫狂。现在全反了过来，可他能做什么？“爸爸、妈妈、姐姐——全死了，死了。”


  他们一直以为不会发生这种惨祸，可它偏偏发生了。一分钟内，她从出生到长大一直拥有的整个家庭全毁了，突然之间，她成了一个人，孤孤单单，飘荡在寰宇之间。可我呢，这种惨祸也曾发生在我身上，在许久许久以前。这个念头忽地钻了出来，十分冷静，冷静得奇怪。他一只脚钩住甲板，轻轻地前后摇晃着拉芙娜，尽力安慰她。


  痛苦的哭声慢慢小了下去，但他的前胸仍然能感受到她的抽泣。衬衣的肩部早已被泪水浸透，但她却没有抬起头来。范从她头顶望着蓝荚和绿茎，他们的枝蔓梢头看上去很奇特……好像枯萎了一样。


  “我带拉芙娜离开一会儿，你们尽量多了解些情况，我很快就回来。”


  “好的，范阁下。”他们仿佛又枯萎了一分。


  范再回到指令舱已是一个小时以后。他发现车手们正哗啦啦地与飞船不停对话，所有显示窗都奇怪地闪烁着。范不时看到某个图形、某个图例。他猜测飞船很正常，正全面显示各方面情况，只不过调整了显示方式，使之更适应车行树的感官。


  蓝荚先发现他，猛地向他滚来，语音合成器里传出的声音有点尖：“她怎么样？”


  范轻轻点点头：“刚睡着。”注射了镇静剂，飞船密切注意着她的情况，以免我出什么差错。“瞧，她会好的。打击很大……但她很坚强，是我们中最坚强的。”


  绿茎枝叶招展，相当于人类的微笑：“我常常这么想来着。”


  蓝荚有一会儿工夫一动不动，接着说：“好，干正事，干正事。”他对飞船下了句指令，显示窗立即重新调整，同时适应人类和车手，“你们不在时我们又了解了不少情况。圣人莱恩德尔的确有理由害怕。蝴蝶的飞船是‘消灭害虫’舰队的一支分队。他们掉队了，但准备继续赶赴斯坚德拉凯！”


  打扮得漂漂亮亮，准备参加一场大屠杀，却发现没地儿可去了。“觉得非要参加一份儿才过瘾。”


  “是的。斯坚德拉凯显然还存在某些抵抗力量，还有一些人逃了出来。蝴蝶分舰队的司令认为他可以截住一些逃亡者——只要能及时修好飞船。”


  “他有什么力量可以威胁当地人？光凭他的二十多艘飞船就能摧毁安眠星系？”


  “不。关键是这支分队所属的那支大舰队，还有斯坚德拉凯的大屠杀。当地人吓坏了。所以圣人莱恩德尔才这么畏惧他们。他们需要的维修设备，就是那种再生系统，正好也是咱们需要的。我们就是要跟他们争夺莱恩德尔的设备。”蓝荚的枝条啪啪甩动，表达“跟他们拼到底”的激昂情绪。每次回忆起某次火爆商战时他都是这个表情，“结果却是，我们手里有些东西，圣人莱恩德尔非常、非常想弄到手。为了这种东西，他甚至愿意冒险哄骗蝴蝶。”他停下来不说了，颇为戏剧化。


  范寻思着他们提供给安眠人的货样。老天，千万别是用在爬行界的超波设备。“好，无论什么，我都认了。咱们得给他们什么？”


  “薄膜！我哈哈大笑。哈，哈。”


  “啊？”车行树们把东拼西凑的那一堆鸡零狗碎列了个单子，范还记得单子上有这个东西，“‘薄膜’到底是什么玩意儿？”


  蓝荚的一根须蔓朝蒙布下一伸，掏出一筒黑乎乎的东西递给范。形状不大规整，大致是个圆柱形，大约四十厘米长、直径约有十五厘米。摸上去感觉挺光滑。这么大一卷，不过几克重。真是个制作精良的……东西。范的好奇心压过了心中的伤痛：“他们要这东西干什么用？”


  蓝荚哆嗦了一下，忽地不吱声了。过了一会儿，绿茎才略带几分羞涩地开口道：“我们也是瞎猜的。这东西是纯碳纤维制成的，超限界的货物运输中经常能见到，可能是一种包装材料，专用于具有自我意识的产品。”


  “也可能是这种产品的排泄物。”蓝荚哼哼道，“不过这些都不重要。重要的是，某些飞跃中界的种族很看重这种东西。为什么？答案还是一样：我们知不道。能肯定的只是，圣人莱恩德尔他们绝对不是这东西的最终用户。象牙腿头脑清醒得很，才不会用这玩意儿呢。一句话，这种无比神奇的货物我们手里有三百卷，足以克服圣人莱恩德尔对蝴蝶的恐惧。”


  范陪拉芙娜的当儿，圣人莱恩德尔搞了个计划。“纵横二号”和蝴蝶飞船泊在同一个港口内，在这种情况下使用再生系统替他们维修飞船未免太过显眼。再说，蝴蝶的大头头儿不是下命令要“纵横二号”滚蛋吗？圣人莱恩德尔还有一个小港口，就在安眠星系附近一千六百万公里处。到那儿去谁都不会起疑，那里正好有一个车行树聚居的山区，离莱恩德尔的二级港口只有几百公里。他们就在那里和象牙腿碰头，用二百一十七卷薄膜交换象牙腿的维修服务。莱恩德尔还保证说，如果薄膜质量过硬，他还会加上一个添头，替飞船提供一套反重力垫。自中转系统毁灭后，飞船正缺这东西……嘿、嘿。蓝荚乐开了花，真是小车滚滚，滚到哪儿生意就跟到哪儿呀。


  



  “纵横二号”离开自己泊靠的坞站，小心翼翼地从星球层面向上飘升。踮起脚尖溜出去。范密切注视着电磁和超波显示窗，没有发现蝴蝶的武器系统锁定他们，只有平常的雷达接触。没人跟踪。小小的“纵横二号”以及上面“斑斑点点的植物”还不值得那伙英勇战士留心戒备。


  上升至星环层面以上一千米，一万米。车行树们本来不停地叽里呱啦，对象有时是范·纽文，有时是他们自己。但这时，他们不作声了。树干和枝条斜斜弯向传感界面，这些传感器正探测着飞船的四面八方。飞船一侧是那颗太阳和它周围的星尘，闪闪发亮。飞船已经升至星环层面之上，但距离仍旧很近……眼下的景色，就像日落时分的海滩，岸边的沙石五彩缤纷，一直延伸到目力不及的天际。车行树们注视着这番美景，枝条扶疏，轻轻摇晃着。


  升至星环之上二十公里，一千公里。他们启动“纵横二号”的主推进器，加速穿过星系。车行树们慢慢从心醉神迷中清醒过来。到达二级港口之后，系统重生大约需要五个小时，前提是莱恩德尔的设备运转正常。据圣人声称，他的设备是最近刚刚进口的，纯粹的上界高档货，一点儿也没掺假。


  “咱们什么时候把薄膜给他？”


  “维修完成之后当场交货。在圣人莱恩德尔——或是他的最终客户——检查完毕，确认薄膜不假之前，我们不能离港。”


  范的手指敲打着通信控制台。这种交易让他回想起许多往事，其中有些惊险万分：“这么说，货交出去之后，我们还得在安眠星系待上一阵子。我不喜欢这样。”


  “你瞧，范阁下。你的星际贸易经验局限于爬行界，买卖双方相隔很远，不会考虑回头客的问题，因为做一次生意需要飞行几十年，甚至几百年。像你们这样的生意人我非常敬佩，五体投地佩服得。但是，这种经验未免让你有点偏执了。在飞跃界，回头客是非常重要的。莱恩德尔心里是怎么想的，我们不清楚确实，但他的维修生意已经做了至少四十年，这一点我们是知道的。价钱杀得很凶他在做买卖时，这很正常。但如果抢劫、杀死客人，这种事多了的话，生意圈子里肯定会传开。再也没有客人上门，他的小买卖也就做不成了。”


  “嗯。”现在争这些没有必要，但范认为，这次情况确实非常特殊。“消灭害虫”就坐在莱恩德尔和其他安眠人门口，斯坚德拉凯又出了那种大事，整个斯坚德拉凯星系方向一片混乱。在这种情况下，一旦拿到薄膜，莱恩德尔他们与蝴蝶耍手腕的勇气说不定当场便会烟消云散。必须做好准备才行。范·纽文向飞船的设备储藏库飘去。
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  蓝荚和绿茎准备交货的薄膜时，拉芙娜也来到货舱。她一路上飘得很急，连连推着舱壁以加快速度，眼睛上有深深的黑圈，简直像瘀伤。范拥抱她时她很紧张，却没有放开他：“我想帮忙，我能做点什么？”


  两株车行树放下薄膜，滚了过来。蓝荚伸出一根须蔓，温和地抚过拉芙娜的手臂：“现在没什么事，拉芙娜女士。我们手里，嗯，枝条里的活儿都做完了，不到一个小时就回来，然后咱们就离开这个地方。”


  但他们还是让她重新检查了他们身上的摄像镜头，还有货物的捆扎情况。检查货物时范飘到她身旁。许多卷薄膜捆在一起，看上去比单独一卷更古怪。货物捆扎得很好，结结实实，一米多见方，黑黑的，像许多煤块拼合成一大方。这一方之外，还有一口袋没有打进包里的，以防对方要求换货。加在一起，这东西还不到一斤。嘿，这鬼东西真他妈的轻。范打定主意，等他们平平安安进入外太空后，他一定得好好摆弄摆弄剩下的一百来卷薄膜。


  两位车手带着货，穿过飞船气密舱。范和拉芙娜只能通过摄像镜头在船里观察。


  其实，这个二级港口所在的地方已经不是象牙腿的地盘了。进入弧道后，眼前的一切与前一处地方大不相同。看不到弧道之外的景色，密密麻麻的通道十分狭窄，绕来绕去。通道壁的形状也不规则，上面满是黑乎乎的窟窿。到处飞舞着小昆虫，时时落在球状摄像镜头上，挡住视线。范觉得这地方脏兮兮的，污秽不堪。看不出这里的主人是谁，除非是那些时时从墙上的窟窿里探出头来的蠕虫。这种虫子颜色苍白，看不清脑袋上长着什么样的五官。蓝荚通过语音链接告诉他们，蠕虫是安眠星系中一种非常古老的生命形式，已经有很长历史了。经过上百万年，历经上百个种族来来去去之后，他们也许仍旧保持着自我意识，仍然算得上智慧生命，只不过十分古怪，比其他任何从爬行界进化来的族类都更加怪异。这样一个种族肯定有某种历史悠久的自动化设备保护，才能免于灭绝。他们自己行事也极度小心，不理外界，只在意自己的内心世界。他们所思考的一切，外人看来肯定是彻头彻尾的无理智思维。这样的种族往往会对他们手里的薄膜极感兴趣。


  范的两眼忙得不可开交，每样东西都想好好看看。车手们离开船坞后已经走了将近四公里，目的地是“验货”的地方。范细心看过，沿路只有两个气密门通向弧道之外，一路上也没有发现能够构成威胁的东西。但话又说回来，在这种地方，他怎么知道什么东西有威胁，什么东西没有？他命令飞船释放一个船外探测器，在星环之外只发现了一颗大型星环周界卫星，港口里也没有停泊其他飞船。电磁与超波观测窗都没有什么动静，本地网上也没有出现任何异常，足以引起飞船流量分析程序的警觉。


  范从显示观测报告的视窗上抬起头来，拉芙娜已经飘过船舱，看着船外情况显示窗。能看得见维修工作正在进行，没什么看头，只是损坏的动力脊周围出现了一圈淡绿色的光晕，比飞船进入近地轨道后船壳时常出现的微光亮不到哪儿去。她转过身来，轻声问道：“这是在修咱们的飞船吗？”


  “以我们能看到的——我是说，是的，正在修。”飞船的自动化系统监控着动力脊的再生情况，但究竟修得怎么样，现在谁也说不准。只有等飞起来以后才能发现。


  



  范始终没有搞清莱恩德尔为什么要让车行树们走过虫脑袋盘踞的地区。也许原因是这样，那种东西是薄膜的最终用户，他们想瞧瞧卖主究竟是谁。另一种可能是：这种安排与后面的阴谋和背叛有关。不管怎么说，车手们不久便走出这个地区，进入一个会聚各个种族的广场。广场上人头攒动，挤得像低科技地区的集市。


  范连嘴都合不拢了。无论他朝哪个方向看，都能看到不同形态的智慧生命。在宇宙中，智慧生命是一种稀有现象。范在爬行界时，一辈子只知道三种不同于人类的智慧种族。但是，宇宙毕竟太大，有了超能驱动器，很容易便能发现其他智慧生命。加上无数种族移民飞跃界，结果就是，智慧生命随处可见。范一时忘了自己的监控程序，忘了自己对这次交易的怀疑，完全沉醉在眼前的奇观之中。十个种族？十二个？不同种族的人们漫不经心地擦肩而过。连中转系统也没有这里这么随便。安眠毕竟是一个停滞不前的星系，这个种族万花筒是数千年沉淀的结果。这么长时间彼此交流，眼前的各种族早就学会了同存共处。


  没有发现长着蝴蝶翅膀与柔和大眼睛的玩意儿。


  甲板另一头传来轻轻一声惊叫。拉芙娜正注视着一个显示窗，上面的图像是从绿茎身侧的镜头传来的。范问道：“出什么事了，拉芙娜？”


  “车行树。看见了吗？”她指着那边的人群，放大图像。一时间，图像变得比她的个子还高。在巨大的、来来往往的人群中，他看见了植物一样的身躯和优雅舒卷的须蔓。除了装饰条纹和蒙布有点不同之外，跟他们那两位车手确实非常相似。


  “嗯，这附近有一个他们种族的聚居点。”他打开与绿茎的通话频道，告诉她这个消息。


  “我知道。我们……嗅到了。叹气。真希望做完买卖后有时间去他们那儿看看。在遥远的异乡找到朋友……总是挺好的。”她帮蓝荚推着货物绕开一个球形水族箱。前面就是莱恩德尔的人，六个象牙腿坐在一圈环形墙上，墙内有个东西，可能是验货的装置。


  蓝荚和绿茎把他们的货推到象牙腿中间。腿上镶满饰物的那个走近这一大堆，伸出几只小胳膊拨弄，把一卷卷薄膜依次放到验货装置上。蓝荚也凑近了些，认真看着。飞船里的范调整一下显示设置，用几个主视窗显示蓝荚镜头传来的图像。二十秒钟之后，莱恩德尔的特里斯克韦兰语专家道：“头七项测试通过，进行下一个系列的独立检测。”


  范这时才发现自己一直屏住呼吸。接下来的三项“独立检测”也过了。又是六十秒钟。他看看飞船的维修进展数据，“纵横二号”判断，维修已经完成。现在正通过本地网检验。再过几分钟，咱们就能和这个地方吻别了。


  但做生意总少不了问题。圣人莱恩德尔开始挑剔第十二、第十五卷货的质量。蓝荚长篇大套地争辩起来，最后才很不情愿地从另外那个口袋里掏出替换的薄膜。范不知道他到底为什么争执不休。争着好玩儿？还是真的没有多少可供替换的优质薄膜？


  至此，共二十五卷验收完毕。


  “绿茎这是上哪儿去？”拉芙娜问道。


  “什么？”范调出绿茎的镜头传来的图像。她已经离开蓝荚五米远了，正继续向远处滚去。范破口大骂起来。绿茎左边是一株当地的车行树，头上还飘着另一株，头朝上脚朝下冲着她，枝条与绿茎相接，好像聊得挺投机。“绿茎！”没有回答。


  “蓝荚！出什么事了？”但那位车手正指手画脚和象牙腿争得不可开交，又有一卷薄膜没能通过他们的验收。“蓝荚！”过了好一会儿，保密链接上才传来他的声音，声音恍恍惚惚，内置记忆体繁忙或堵塞时他总是这种腔调：“现在打扰我不要，范阁下。我只剩下三卷过得去的替换薄膜了。一定要说服客户收下现有货品。”


  拉芙娜插了进来：“可绿茎是怎么回事？她怎么了？”两位车手分开了，一时难以从蓝荚的镜头中看到绿茎。片刻之后才在密集的人群中发现了她。绿茎已经穿过广场中央，她和她身边的当地车行树用的已经不是车轮，而是喷气推进器。走得很急呀。


  蓝荚终于明白了事态的严重性。他绕着莱恩德尔一伙来回滚动，传来的图像也随之转个不停。一阵车手的哗哗啦啦，过了一会儿，保密线路中才传出语音合成声：“她走了。她不见了。我必须……我一定得……”他突地一转，滚回象牙腿中间，继续刚才被打断的讨价还价。几秒钟后，保密链接上又传出他的声音，“我该怎么办，范阁下？我这里还有一桩生意没做完，可我的绿茎走丢了。”


  多半是被绑架了。“做完生意，蓝荚。绿茎会没事的……飞船，执行二号方案。”他抓起一副头戴式耳机，双手一撑，从控制台边飘起来。


  拉芙娜也站了起来：“你打算上哪儿去？”


  范咧嘴一笑：“出去。我早就料到，等生意做得差不多了，莱恩德尔说不定会抛开他脑袋上的圣人光环。所以我做了个计划。”她跟着他滑向舱门，“瞧，我希望你留在船上。我身上只能带很少一点探测装置，需要你向我提供信息。”


  “可——”


  他一头冲出舱，没听到她的反对。拉芙娜没有跟着他出门。一秒钟后，她的声音传进范的耳机。声音不像前一段时间那么惊恐不安，过去那个拉芙娜又回来了：“好的，我做你的后援……可我们能做什么？”


  范双手交替，连续撑着飞船通道壁，速度越来越快，稍欠灵活的人准会在舱壁上撞个鼻青脸肿。前面就是货舱，挡住去路。他伸手在墙上轻轻一拍，身体一个空翻，双手准准地落在舱壁的凸起处，一拉，身体前冲的速度顿时慢了下来，轻轻碰在货舱门上，才没落个撞折骨头的下场。货舱里，飞船已经将他的太空服准备好了。


  “范，你不能离船。”显然她已经切换到了货舱里的摄像镜头，“他们会发现我们是人类。”


  他的头和双肩已经钻进太空服，感觉到下半截太空服自动套上来，密封，锁定：“不一定。”再说，到现在这个地步，是不是人类已经不算什么大事了，“外头两条胳膊两条腿的家伙多的是，我还在这套行头上粘了些东西，伪装了一下。”他的下巴在头盔里向下一碰，接通里面的控制界面，调整显示系统。与中转系统可以形成人造重力场的轻便压力服相比，这种盔甲式的太空服非常原始。可只要能弄这么一套，让青河拿一艘飞船去换都愿意。他的本意是用这种威风凛凛的太空服把自己打扮起来，给爪族留下深刻印象，现在却要先实地测试一下了。


  他动动下巴，把视界调到反观模式。出现在他眼前的就是拉芙娜看到的他：身体漆黑，黑得不能再黑，身高两米多。双手上还附有甲壳式的钳爪，身体棱线又硬又直，长满凸起的棘刺。这些东西都是他不久前才加上去的，目的是改变着装者的人类躯体线条，同时还希望能把其他人吓个半死。


  范转开气密门闸，双手一推，飘进虫子脑袋们的地盘。到处是泥巴墙，空气湿漉漉的，一群群昆虫飞来飞去。


  耳机里传来拉芙娜的声音：“我收到一个级别很低的查询，可能是自动生成的：‘你们为什么派来第三位谈判者？’”


  “不理它。”


  “范，小心些。这些飞跃中界的种族，我是说历史很悠久的古老种族，他们手里有些很可怕的武器，否则生存不了那么长时间。”


  “我会当个循规蹈矩的好公民。”只要人家对我客客气气。离广场只有一半路了。他动动下巴，调出一个小窗口显示蓝荚传来的图像。莱恩德尔免费为他们提供了本地网的带宽，随便他们用。真奇怪，他还这么好心。从图像上看，蓝荚还在讨价还价。也许这中间没什么阴谋诡计……或者有，但圣人莱恩德尔没有参与。


  “范，绿茎的视频传送断了，就在她进入一个类似巷道的地方时。她的方位信号仍很清楚。”


  通向广场的大门在他前面打开，范进入这个拥挤的集市。一片喧闹，隔着太空服都能听见。他缓缓向前，选择人最少的路线，跟随空中的导向标。人群虽然拥挤，却没造成什么障碍。一见了他，大家全都闪开一条道，有些人简直是惊恐万状地逃开了。不知是因为盔甲上锋利的棘刺还是盔甲里“渗漏”出的一丝氯气。也许最后这一招稍稍过了一点儿。之所以费这些心思，目的就是让别人看不出他是人类。他把速度又放慢了一点，尽力别扎伤谁。就在这时，后视窗中晃了一下，很像瞄准激光束。范急忙闪到一个水族箱后，这时拉芙娜道：“这个地区刚才对你的装束提出了抗议：‘你违反了本地着装规范。’翻译出来就是这句话。”


  是我的氯气狐臭，还是发现了我的武器？“外面有什么动静？有没有蝴蝶？”


  “没有。最近五个小时没有发现飞船活动，没有蝴蝶的迹象，通信状态也没有变化。”长长的停顿。他隐隐约约听到舰桥中传出蓝荚的声音。车手正跟拉芙娜通话，内容听不清楚，但语气很兴奋。他在控制面板上乱动一气，希望能直接收听两人的对话。这时拉芙娜又转回来和他通话：“好消息！蓝荚说莱恩德尔接受我们的货了！这会儿正往我们船上送反重力垫呢。还有，飞船维修也已通过检验。”也就是说，他们可以起飞了，只不过船上四个人中还有三个在岸上，其中一个更是失踪了。


  范飘到水族箱上面，终于直接看到了蓝荚。他轻轻调了调太空服的喷气推进器，落在车手身边。


  范受欢迎的程度与一个喜欢拿脏手指乱戳食物的小孩儿在野餐会上受到的欢迎相仿。戴着不少饰物的那个象牙腿本来一直在说着什么，腿轻轻磕打着墙壁，旁边的助手不住地把他的话翻译成特里斯克韦兰语。现在，这一位把他的象牙缩了回去，颈根处两只小胳膊交叉抱在一起，其他象牙腿也摆出同样姿势。这一伙全都在墙头爬开，与蓝荚和范拉开距离。“我们之间的生意完成。我们不知道你们朋友的下落。”翻译说道。


  蓝荚的枝条朝他们伸去，不住颤抖：“可……可我们只需要你们稍微指点一下。是谁——”没用。圣人莱恩德尔和手下那群好心人不住地后退，越走越远。垂头丧气的蓝荚猛地爆发出一阵哗啦哗啦，枝条微微张开，转向范·纽文：“范阁下，现在我已经不敢相信你身为商人所应具备的专业素质了。圣人莱恩德尔本来或许会帮助我们的。”


  “或许。”范望着象牙腿们渐渐消失在人群中，身后拖着那堆薄膜，像个黑色的大气球。嗯，也许圣人莱恩德尔没什么坏心眼儿，只是个老实本分的买卖人。“在做生意过程中绿茎突然丢下你，这种事多吗？”


  蓝荚枝叶一耷拉，想了一会儿：“如果是一般的停船贸易，还有可能是她突然发现了极大的商机。但在这里，我觉得——”


  拉芙娜充满同情的声音插了进来：“也许她只是……嗯……迷糊了，忘了在做什么事了？”


  “不可能。”蓝荚坚决地说，“交易高潮之中？不，小车绝不会允许出现这种错误。”


  范在自己头盔里轮流调出各个视窗，观察四周动静。人群还是离他远远的，不敢靠拢他们。没有发现维持秩序的警察一类角色。可就算有，我能认得出吗？“好吧，”范道，“不管我离没离船，是不是帮了倒忙，问题总是出现了。我建议咱们四处走走，看能不能发现绿茎去了什么地方。”


  哗啦啦。“我们现在别无选择。拉芙娜女士，请求你尽量与象牙腿翻译取得联系。也许他能帮助我们找到本地的车行树。”他从墙头飘下来，从车轮驱动转为喷气驱动，“咱们走吧，范阁下。”


  蓝荚领路穿过集市广场，大致朝绿茎离开时的方向前进。两人怎么都找不到一条直路，所有路线都弯来绕去，活像醉鬼。两人走着走着，差点又绕回出发地。范不住地抱怨，蓝荚总是说：“耐心点，耐心点。”这株车行树从不硬挤过人群，如果别人不理会他的枝条的柔和招动，他就老老实实绕远路绕开他们。不仅如此，他还坚持要范紧紧跟在自己身后。这样一来，那身盔甲完全发挥不出吓唬人的作用。“范阁下，这些人在你看来或许非常平和，彼此之间推推搡搡没什么关系。但请记住，这些行为仅仅局限于他们自己人。这些种族已经在一起生活了几千年，早就学会了互相理解。对外来者他们就不会这么容忍，也不会这么软弱了。不然的话，他们老早以前就被别人消灭了。”范想起刚才收到的有关“着装规范”的警告，决定不反驳蓝荚的观点。


  接下来的二十分钟，范所经历的比他在青河舰队里一辈子经历的都多。十多个异于人类的智慧种族，就在触手可及的地方。两人总算来到广场另一端墙边，范气得直咬牙：一无所获，只多收到了两次“着装警告”。唯一的亮点是圣人莱恩德尔仍在继续为他们提供本地网络的带宽，拉芙娜因此获取了更多信息：“本地车行树的聚居点离广场约一百公里。你们待着的这堵墙外就有一个运输站之类的地方。”


  绿茎进去的那条巷道就在前面。从这个角度，他们能看到巷道外面漆黑的太空。到了这里，他们才第一次摆脱拥挤的人群，这个洞口几乎没什么人出入。


  后视窗上又是激光束一闪：“违反着装规范。第四次警告。警告内容是‘请立即离开本地区’。”


  “我们就走，我们就走。”


  



  一片漆黑。范强化了头盔里的显示视窗。最初他还以为这个“运输站”直接在太空里，类似上界那种引力控制区。这时才看见前面远处是透明的幕墙，墙内还有柱头。他们仍然在屋里没出去呢。这种装置跟过去时代里的一样，只是景观大不相同。他们现在置身于弧道内面向星星的一面，前面几十米处就是组成星环的固态物质，像深色的鱼，在他们眼前静静游动。更远处是伸出星环这一平面的建筑，伸得极远，竟然伸到了阳光下，熠熠生辉。但这些还不算亮，最明亮的东西在他们头顶：一片湛蓝的大海，飘浮着白云，折射着光线，洒在他们远远的前方。当年青河的舰队飞得再远，只要见到这种海上落日的美景，船员们总会兴奋不已。不对，这不是太阳。它只是大致近似球体，一半遮蔽在星环的阴影之中。以天体的标准，它非常小，距离也很近。在他之上最多几百公里，是一颗卫星，跟他们飞来的路上看到的那颗一样。卫星上有空气，朦朦胧胧的，细看才会发现，这些空气其实都被扣在某个巨大的罩子里。


  他转头看着蓝荚：“十对一打赌，那就是当地车行树的聚居点。”


  “这还用说。”蓝荚回答道，“典型的树族地区。重力这么小的地方，那种海浪我是不喜欢的，但——”


  “亲爱的蓝荚！范阁下！这边来。”是绿茎的声音。根据范的太空服显示的数据，声音传自本地链接，不是“纵横二号”中转过来的。


  蓝荚的枝叶朝四面支棱着：“绿茎，你没事吧？”两人哗啦啦说了几秒钟，绿茎又转用特里斯克韦兰语道：“范阁下，是的，我没事。让你们这么担心，我真抱歉。但我看出和莱恩德尔的生意已经没问题了，正好又来了几株当地的车行树。他们真是太客气了，范阁下。他们请咱们上他们那儿去，就一两天。走了这么远的路，能上那儿休息休息可真太好了。还有，我觉得他们应该可以帮助咱们。”


  真跟他在拉芙娜睡前消遣资料库里找到的探险传奇一样：疲惫不堪的旅行者，在前往目的地的中途发现了一个友好的避难所，得到了珍奇的礼物。范切换到和蓝荚单独交谈的频道：“这真的是绿茎？会不会受了别人胁迫？”


  “是她，没受胁迫，范阁下。刚才我们说话你也听见了。我跟她在一块儿已经两百年了。没人拧她的枝条。”


  “那她究竟为什么跟我们来这套鬼把戏？”怒气冲冲的声音连范自己都吓了一跳。


  长时间的停顿。“是呀，奇怪呀。我猜是这样：本地的车行树们不知怎么发现了某种对咱们非常重要的事。来吧，范阁下，请小心些。”蓝荚上路了，范觉得他好像根本没选择什么方向便径直滚了起来。


  “拉芙娜，你觉得──”范这才发现自己的通信面板上一个红色指示灯闪闪烁烁。他心里一沉，焦躁情绪顿时无影无踪。与拉芙娜的通信链接中断多长时间了？


  范飘行在蓝荚身后。他重新调整了喷气推进器，放慢速度，跟着车手。这一片地区到处都是车手们在零重力状态下滚动时最喜欢的吸垫。可眼下，这地方好像被人抛弃了，一个人都没有，仅仅一百米之外却是人头攒动。伏击！这里是个伏击点！可是，没道理呀。如果“消灭害虫”——或他们的帮凶——发现了他们，只消一声警报就足够了。难道是莱恩德尔搞的鬼？范打开射线武器的动力开关，开始采取反制措施：朝各个方向放出飞蠓式微型侦察机器人。去他的着装规范吧。


  微微发蓝的月光洒落下来，照出前面低缓的小丘和胡乱堆放着的一堆堆设备，不知是干什么用的。到处是窟窿。（某种隧道的入口？）蓝荚咕噜咕噜地说在这种“美妙的夜色”里，坐在他们上方几百公里处那颗卫星上的海滨会多么惬意。范没有理会，小心翼翼地扫视各个方向，尽力辨认可能的火力点和猎杀区。


  从他放出去的一只飞蠓传来的图像中，范发现了一大片没有树叶的枝条——是车行树，静悄悄地立在月光下，在离他们两座小丘之外。无声，不动，没有一丝光……也许只是在享受月色。飞蠓传来的图像经过强化，范毫不费力便认出了绿茎。她站在一排五株车行树的一端，树干上的条纹清晰可辨。她的小车前端有一块凸起，还有一个伸出来的杆状物。某种囚禁措施？他调动几只飞蠓飞近些。是武器。所有车手都全副武装。


  “我们已经上了交通艇，蓝荚。”又传来绿茎的声音，“往前再走几米你就能看见了，就在一个通风栈的另一面。”后者显然指的是他和蓝荚接近的那一堆设备。但范看得很清楚，那里连个交通艇的影子都没有，道边等着他们的只有绿茎和她的枪。这是背叛，操作得十分熟练的背叛，可惜他们的科技水平太低了。范差点朝蓝荚喊出声来，幸好他及时发现了小丘上那个矩形陶制品，就在车手身后数米处。最接近那个地点的飞蠓报告，那东西是某种爆炸物，可能是定向地雷。地雷边还有一台低解析度摄像机，只比监控器稍强一点。蓝荚滚过那东西，却没有触发它，还在跟绿茎不住嘴地聊天。他们把他放过去了。新的疑云在范心里升起，又冷，又沉。范停下来，操纵喷气推进器向后倒退，同时避免接触地面。动作悄无声息，只有喷气推进器发出轻轻的咝咝声。他从一只手腕上解下自己附在太空服上的一只钳爪，让一只飞蠓带着它飞过那颗地雷的感应器……


  一道白光闪过，轰的一声巨响。虽然距离很远，爆炸的冲击波仍然冲得他不住后退。一瞥之下，他看见小丘那边的蓝荚被爆炸气浪冲得翻滚起来。锋利的金属碎片嗖嗖掠过，但没伤着他。只有这一次爆炸，接下来没有立即发动进攻。爆炸只毁掉了他几只飞蠓。


  范借着爆炸气流的冲击加速后退，溜上一个通风栈形成的山头，又降入一道浅浅的山谷（应该说巷道才对）。现在他正好能居高临下俯视设伏的车行树。伏兵滚向前方，绕过山头，一路兴奋地叽里呱啦着。范想看看他们接下来会做什么，没有立即开火。过了一会儿，蓝荚在一百来米外飘到空中，悲伤地喊着：“范？范？”


  伏兵没有理睬蓝荚。三株车行树绕过山头不见了。范的飞蠓看着他们惊恐地停了下来，竖起枝条——他们发现范逃脱了。五株车行树立即散开，搜索这一片地区，必欲置他于死地而后快。绿茎也不再装模作样跟他聊天了。


  咔的一声脆响，一座小丘后火光一闪。有人太过紧张，扣动了扳机。


  蓝荚飘浮在这一切之上，完全是个活靶子，却什么事都没有。他现在的话夹杂着树语和特里斯克韦兰语，从他能听懂的部分中，范听出了惧意：“你们为什么开枪？什么事出了？绿茎，别这样！”


  范·纽文同样被吓得不轻。我可不想你在上头居高临下向下看。他抬起自己的重型射线枪，瞄准车手，又稍稍偏了一点，开火。射线的波长经过调整，为不可见光，但能量足有上百万焦耳。离子束掠过蓝荚，在他头顶之上五米处飞过，直射上去，击中上方的晶体罩。爆炸十分可观，只见命中点强光一闪，一小片晶体炸得粉碎，向上千个方向迸射。


  强光闪过的那一瞬，范已经飞向一侧。他看见蓝荚在空中摇晃了几下，重新稳住身体后，便飞快地找隐蔽点去了。范射中的晶体罩上出现了一道冠状光环，光谱从蓝到橘红再到红色，有点模糊，但仍比头顶那颗卫星明亮。


  这警告性的一枪就像一根巨大的手指，直直地指出了他的方位。下面十五秒内，四个伏击者齐齐向范刚才的藏身处猛烈开火。射击停止，然后是低低的、哗啦啦的交谈声。如果双方都在黑暗中，五对一，人数多的一方赢定了。但车行树们还没有意识到他的装备这么精良。看着飞蠓传来的图像，范微微一笑。每株车行树都在他的监视之下，包括蓝荚。


  如果只有这五个——或许该说六个？对付起来一点问题都没有。但对方的增援力量肯定正朝这里赶来。晶体罩上的命中点渐渐冷却，重新变成一片漆黑。但那儿现在出现了一个洞，直径大约半米，空气渗漏的声音呼呼呼响个不停。虽说范穿着太空服，听了这种声音仍不禁有些胆寒。空气泄漏可能不会对车行树产生什么影响，即使有影响也是好一阵子之后的事。不管怎么说，这种事算得上紧急情况，肯定会引起其他人的注意。他望望那个窟窿，在他这里，搅动的空气已经形成一股微风，窟窿正下方的情况更糟，简直是股小型龙卷风，卷起尘土和零碎物品，直直上升，飞出去……


  飞出透明的晶体顶棚，飞进太空。


  窟窿之外是一片黑暗，还有一个晶体融化又凝固后形成的凸起，微微发光，就在各种太空碎片从弧道的阴影伸向外面的阳光处。他突然想到一个好主意。


  哎哟。五株车行树已经把他大致包围起来。其中一个冒冒失失冲进包围圈，发现了他，当即开了一枪。范开火还击，把对方炸成一团超热的火云和焦黑的枯木。小车却还没有损坏，继续在小丘间滚动，招来其他惊慌失措的车行树的一阵弹雨。范再次转移阵地。他知道敌人的位置，悄悄朝离他们最远的地方溜去。


  枪声停息了几分钟。他抬头望着晶体罩上的闪光处。刚才想起的是什么……对了，对方可以请求增援，我为什么不行？他瞄准那个晶体凸起，将自己的语音链接转接到射线枪的射线控制线路上。正要开口说话，突然想起……最好把能量降低点儿。这些细节，可一定要注意啊。他再一次瞄准，持续发射射线，同时开口说道：“拉芙娜，希望你没打瞌睡。我需要援助……”接着，他简要描述了过去十分钟里那疯狂的一幕。


  这一次，他的射线束只有不到每秒一万焦耳的能量，还不够烧热空气。但经过那个凸起反射到晶体罩之外，几千公里以内都能发现这个信号。位于这块殖民地另一面的“纵横二号”更是可以清清楚楚地收听到。


  车行树们再一次逼近了他。该死的！这下子他不能让射线枪持续自动发射信号了，得拿这个“信号发射器”做更重要的事。范飞过一个又一个“山谷”，绕到离同伙最远的车行树背后。现在是一对四了，或者是一对五？他的火力更强，情报更全面，但只要一点坏运气，他就死定了。他飘了起来，接近下一个目标，悄无声息地，谨慎地……


  手臂一阵灼热，连盔甲都熔化了，发出炽热的光。他挣扎着逃开，一路洒下白热的液态金属。范猛地加速，径直飞过三座小丘间的空地，向下面的车行树猛烈开火。一道道交织的白光闪过他身边。转眼间，他已冲到下一个隐蔽点。他们好快的枪，简直像装备了自动瞄准器。也许真的有这种东西：他们的小车。


  剧痛袭来。范痛得蜷缩起来，大口喘着粗气。以前他也经受过这种疼痛，如果伤势也跟从前一样，肯定连骨头都烧焦了。他疼得淌出了眼泪，直想呕吐。一阵眩晕，他的清醒意识渐渐消散。挺住，再坚持一两秒钟，否则永远别想苏醒。对手现在离他更近了，但他刚才射击的那一株车行树已经变成了一个红热的大弹坑，周围散落着小车碎片。他的太空服自动收紧伤处的盔甲。他感到一阵凉意，这是自动注射麻醉剂。疼痛感慢慢减轻。范绕过小丘，极力避开剩下的三名对手。对方发现了他的飞蠓，每隔几秒钟便有一声炸响，山头紧接着火光一闪，像小型火山爆发。对付飞蠓至于吗？不过他的侦察机器人越来越少了……他正逐步丧失自己最大的优势。


  蓝荚在什么地方？范轮番调出剩下的飞蠓传来的图像，自己也睁大双眼四处搜查。这个浑蛋，又飞到空中去了，高悬在战场之上——他的同族车手却并不伤他。正报告我的行动呢。范一个翻滚，笨拙地抬起枪，瞄准那个小小的身影——又犹豫了。你的心肠变软了，纽文。蓝荚突然加速俯冲，蒙布翻翻滚滚飘在他身后，显然已经把喷气推进器开到最大。下面是熔化的金属发出的噗噗声，射束炸雷般的爆炸声。与这些相比，蓝荚的俯冲无声无息——朝离他最近的伏兵猛冲下来。


  距地面三十米。车手扔出一个见棱见角、块头不小的东西，然后一个急刹，转向一旁，消失在几座小丘后。同一时间内，距离近得多的地方传来结结实实一声“砰——哐”。范手下的飞蠓已经所剩无几，但他还是派出一只，瞧瞧小丘另一面发生了什么事。他瞥见一辆小车，一段被砸扁的树干，旁边枝叶四散。强光一闪，飞蠓完蛋了。


  现在只剩下两名伏击者，其中之一便是绿茎。


  整整十秒钟，双方谁都没有开枪。但战场并没有彻底安静。他盔甲中枪的地方熔化之后流淌下来，慢慢凝结，冷却过程中不断迸裂。头上高处是空气泄漏处发出的呼呼声，地面上也是一阵阵风，嗖嗖嗖的，时断时续，他不得不时时调节喷气装置，才能在一个地方待着不动。他突然有了个点子，不调节喷气装置了，让地面气流带着他悄无声息地飘出藏身的谷地。在那儿，轻轻的咝咝声，不是他自己的喷气推进器发出的。又发现一个。两株车行树摸索着，从不同方向向他逼近。也许他们无法准确判定他的方位，但两人之间肯定有联系，可以协调行动。


  疼痛忽而袭来，忽而消退，他的清醒意识也一样，突然一阵恐慌，眼前一黑。他不敢随便乱用麻醉剂了。树梢，从附近一座小丘探出来。他停下来，一动不动，盯着那段树梢。枝条末端极可能有感应器官，可以感应到活动目标……两秒钟过去，范的最后一只飞蠓报告，另一株车行树从那边悄悄飘过来了。现在，两株车行树随时可能一跃而起。范恨不得自己手里有带武器的飞蠓，只要能弄到这么一只，让他拿什么换都行。准备来准备去，瞎折腾半天，却连这个都没想到。现在后悔也没用。他等待着，等着自己的头脑重新清醒一会儿。只消一小会儿就行，他就可以以最快速度扑向对手，开枪。


  哗啦哗啦一阵枝条摇摆声，声音很大。来者是在表明自己的身份。范的飞蠓看见蓝荚在一百米外一段金属板条墙后滚动，从一个隐蔽点滚向下一个隐蔽点，越来越接近绿茎。那种哗啦声是怎么回事？恳求？虽说和车手们一起生活了五个月，范对他们的语言仍然只有一点点最模糊的概念。但绿茎，那个总是羞羞涩涩、老老实实的绿茎，却没有回答伴侣的呼唤。她掉转枪口，朝板条墙一阵猛扫。第三株车行树也从远处探出身子，准备朝板墙后开枪。他的角度正合适，一旦开火，准能把蓝荚当场消灭。只可惜这个动作正巧使他暴露在范·纽文的枪口下。


  范开枪了，同时猛地冲出自己的藏身处。现在是他唯一的机会。只要来得及掉头，就能在她打死蓝荚之前干掉她——


  这个动作本来很轻松，空中一个翻滚，他就能头朝下脚朝上，从上往下正对绿茎。问题是以他目前的状态，哪一个动作都不轻松。范的动作变形，身体急转起来，下方地面转个不停。不过方向倒是对头，下面就是绿茎，正朝他转过枪口。


  但还有蓝荚，从板墙中断处被绿茎的火力打得红热的立柱间冲了出来，放声呼喊，声音在范的耳边震响：“求你！别杀她，别杀——”


  绿茎犹豫了一瞬，接着掉转枪口，指向冲来的蓝荚。范扣下扳机，借着身体的旋转，让射线扫过地面。清醒意识迅速消退。瞄准！准确瞄准！一束炽热的射线翻起地面，移动着，击中一个黑乎乎鼓起的东西。蓝荚小小的身影仍在冲过这一片废墟，冲向绿茎。这时的范却旋转着飞向远处，他已经想不起怎么才能把身体翻转过来。天空在他眼前缓缓旋转着：


  发蓝的月亮表面掠过一道黑影。一艘飞船，朝这边飘了过来，上面是轻柔的动力脊。真像一只大虫子啊。青河舰队怎么会有……我这是在哪儿？……清醒意识消失了。
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  梦。他又丢掉了船长职位，被罚去照管飞船温室里那些带斑点的植物。叹气。范的任务是替它们浇水，让它们开花。可他发现花盆下面有轮子，滚到他身后，耐心地等着他，发出轻轻的哗啦声。过去那么漂亮的植物，现在却充满邪恶。以前，范很乐意替它们浇水、替它们除去杂草。他一直十分喜爱它们。


  可是现在，只有他才知道，它们是活生生的敌人。只有他一个人知道。


  



  在他一生中，范·纽文不止一次在自动化医护室里苏醒过来。他几乎习惯了棺材一样紧闭的医疗槽、没有任何装饰的绿墙、各种缆线和管子。但这里不一样，他过了好一阵子才弄清自己身在何处。像柳条一样的植物朝他弯着，围着他，在温暖的和风中轻轻摇晃。他仿佛躺在一个小水塘上方的一块林间空地上，身体下面是最轻软的地苔。水面上拂动着夏日的微风。真好啊。只是叶片毛茸茸的，不同于他以前见过的任何绿色植物。这里是另一个族类心目中的家。他伸手抓向离他最近的枝条，却撞在什么坚硬的东西上，离他的脸只有五十厘米。一道弧形的墙。尽管有那么多障人耳目的美景，这里的医疗槽仍旧和他记忆中的差不多，连大小都一样。


  脑袋后面咔嗒一响，眼前的田园美景一下子无影无踪，夏日微风也不见了。有人飘到他的医疗槽上方，是拉芙娜。“你好，范。”她的手伸进医疗槽，紧紧握住他的。她的吻轻轻颤抖着，她的神色憔悴，好像一直在哭。


  “你也好。”他说。记忆又回来了，一片一片，棱角尖利。他想从床上起来，却发现了这里的医疗槽和青河舰队中的又一个相似之处：他被牢牢固定在床上。


  拉芙娜有些虚弱地笑起来：“医护室，解除锁定。”过了一会儿，范飘了起来。


  “怎么还绑着我的胳膊？”


  “不，那是绷带。你的左臂一段时间后才能全部长出来。几乎全烧没了，范。”


  “哦。”他低头一看。手臂上裹着一层白色东西，像茧一样，把手臂紧紧粘在体侧。他想起那场枪战……也想起自己的梦。那个梦百分之百地真实。“我在这儿待了多长时间？”声音透露出他的紧张。


  “大约三十个小时。我们现在已经离开安眠星系六十多光年了。一切都挺好，除了一点：好像宇宙中的一切生灵都在追赶咱们。”


  那个梦。他没被固定的那只手铁钳一样抓住拉芙娜的手臂：“车行树，他们在哪儿？”老天爷，可别也在船上。


  “绿茎的残余部分在另一间医护室，蓝荚——”


  他们为什么眼睁睁看着我活过来，不采取措施？范的眼睛扫过房间。医护室在一个功能舱中，任何武器至少都在二十米以外。不，还有别的事，比武器更重要：夺过“纵横二号”的控制权……如果还不太晚的话。他飘过医疗器材，飘出房间。


  拉芙娜跟在身后：“别紧张，范。你手术刚做完还没多久呢。”


  “那场枪战，他们是怎么说的？”


  “可怜的绿茎状况不好，什么都说不了。蓝荚说的跟你告诉我的差不多：绿茎被无赖车手抓走了，他们逼她诱你俩进入伏击圈。”


  “哼，哼。”范费了好大力气，才使自己发出的声音勉强维持中性，不加评论。这么说也许还有机会，也许蓝荚没跟绿茎一块儿发疯叛变。他一只手不断撑着舱壁，沿飞船中轴的通道前进。一分钟后，他来到了舰桥。拉芙娜紧紧跟着他。


  “范，你要干什么？有好多事需要立即决定，你——”


  你说得太对了。他一个猛子，扎向指令舱，来到指挥控制台前：“飞船，你还能分辨我的声音吗？”


  拉芙娜开口了：“范，你这是——”


  “是的，先生。”


  “——想干什么？”


  “确认我的指挥权。”他说。车手们离船上岸时他有这个权限，现在还有吗？


  “已经确认。”


  车行树们足有三十个小时的准备时间，怎么会这么容易？容易得太过分了。“取消两名车行树的指挥权，把他们与系统隔离。”


  “遵命。”这就是飞船的回答。骗人的！可他又能做什么？恐惧的暗流越涌越高，达到了极点。范骤然间只觉得全身冰凉。他是青河……同时又是天人裂体。


  两名车手在同一间船舱中，绿茎躺在另一个医疗槽里。范打开一个窗口，监视房间里的动静。蓝荚坐在医疗槽旁边的一堵墙上，枝条好像枯萎了，与刚刚听说斯坚德拉凯惨祸时一样。他朝镜头伸出一根枝条：“范阁下，飞船告诉我了，你取消了我们的指挥权？”


  “这到底是怎么回事，范？”拉芙娜一只脚钩住甲板，站在他面前，怒视着他。


  两人的问题范都没有回答，而是问道：“绿茎怎么样？”


  蓝荚的枝条展开，耷拉得更厉害了：“还活着……我谢谢你，范阁下。你做的事需要极大技巧才能完成。考虑到各种情况，我不可能要求你做得更多了。”


  我做了什么？他记得自己向绿茎开火。脱靶了？他瞧了瞧那只医疗槽。和适于人类的医疗槽很不一样，几乎灌满了水，病人的枝叶间有气流循环吹动。在睡觉？绿茎看上去比从前任何时候更加有气无力，须蔓在水中漫无目的地漂动着，有些上面伤痕累累，但身体似乎还完整。范的眼睛沿着树干向下看，树干基座处本来应该连着小车，现在却是一大团医疗管子。范这才想起自己最后那一枪炸掉了绿茎的小车。没有小车的车手会怎么样？


  范的视线离开残缺不全的绿茎：“我取消了你们的指挥权限，因为我不信任你们。”我从前的朋友，我的敌人的工具。


  蓝荚没有回答。过了一会儿，拉芙娜开口道：“范，要不是蓝荚，我一个人无论如何也不可能把你们从那个地方救出来。就算救出来之后，我们仍旧陷在安眠星系里无法脱身。周界卫星上已经是杀声一片，他们猜出了我们是人类。蝴蝶们冲出港口追杀下来。多亏蓝荚说服当地的安保部门，我们才能以超波驱动状态跃迁离港，不然的话，肯定刚离开星环就被炸个粉身碎骨。我们本来应该送命的，范。”


  “你知不知道下面发生了什么事？”


  拉芙娜脸上的怒火退了一点：“是的。但你也别忘了那些小车。它们是机械制品，可以切进去，操纵里面的控制电脑。那些人控制了绿茎的小车，用她的武器瞄准目标。”


  嗯。从拉芙娜身后的显示窗口，他看见蓝荚站起身来，枝条一动不动，并没有忙不迭地赞同拉芙娜的见解。是不是一种胜利者的高姿态？“可绿茎把我们诱进伏击圈，这件事你又怎么解释？”他抬起手，“我知道你要说什么。人家逼她干的。但有一点讲不通，拉芙娜，她没有一点迟疑，毫不犹豫。她积极得很，劲头大极了。”他从拉芙娜肩头盯着后面的窗口，对蓝荚说，“她没有受到胁迫。这是你当时亲口告诉我的，蓝荚。”


  长时间的停顿，终于有了声音：“没有，范阁下。”


  拉芙娜一个转身，退了几步，可以同时看到蓝荚和范：“但是，可……这太荒唐了。绿茎从一开始就跟咱们一块儿的呀。想毁掉飞船，以前有上千个机会。向外送出消息的机会也多得是。为什么要冒这么大风险，傻乎乎地搞什么埋伏？”


  “是呀。为什么他们以前不出卖咱们……”直到她提出这个问题时，范还不知道答案是什么。只知道出了什么事，却没有解释得通的理论。但现在，答案一下子冒出来，所有碎片都拼合在一起：埋伏、他在医疗室里的梦、种种自相矛盾之处。“也许她从前不是叛徒。否则我们不可能从中转系统逃出来，也不可能没有人追赶，连发现咱们的人都没有，更别说知道我们的目的地了。也没有人知道我们会出现在安眠星系。”他停了停，竭力厘清头绪。对了，还有埋伏。“那场伏击，搞得太差了——因为纯粹是临时拼凑的。敌人没有增援，武器既落后又简单——”灵光一闪，“对了，我敢说，如果你检查检查绿茎的残余部分，准会发现她当时拿的射线枪其实是某种切割工具。他们的霰射地雷连个像样的感应器都没有，只有个临时的替代装置。请注意，替代品不是军品，而是民用器材。所有装备都是在时间很紧的情况下临时拼凑起来的，执行者在那之前根本没想过要打仗。不，我们的敌人并不是预先得到情报，我们的出现让他们大吃一惊。”


  “你觉得蝴蝶会——”


  “不是蝴蝶。按你说的情况，枪战爆发时他们的飞船还泊在港口，直到开火之后，车手们定居的那颗周界卫星才把我们的消息紧急通知他们。这一切的背后主使跟蝴蝶不是一伙。搞这次行动的团体一定散布在整个宇宙，每个世界里的人数不会很多。撒开大网，静静倾听着他们感兴趣的事。他们发现了咱们，虽说他们在这里的前哨力量很微弱，但还是做出努力，想捕获我们的飞船。只有当我们逃脱、他们的行动失败后才把消息公开传播出去。自己下手也好，通知别人也好，就是不能让我们逃掉。”他朝超波显示窗挥挥手，“我要没看错的话，咱们屁股后头跟着的飞船肯定不下五百艘。”


  拉芙娜的视线扫过屏幕，又折回来。她的声音没那么坚定了：“是的，蝴蝶的主力舰队赶上来了，这是其中的一部分，还有……”


  “还会有许许多多，多得多。不过后来者已经不是蝴蝶了。”


  “……你究竟想说什么？车行树们为什么要害咱们？搞这种阴谋对他们没有丝毫好处。他们连个国家都没有，更别说星际帝国了。”


  范点点头：“只有一些爱好和平的聚居地，就像那颗星环周界卫星。这种地方遍布整个飞跃界，到处都是。”他轻声道，“不，拉芙娜。我所说的真正的敌人、背后的主使不是车行树……真正的敌人还在他们背后——斯特劳姆变种。”


  接下来是沉默，令人难以置信的沉默。但他注意到蓝荚的枝条收缩得多么紧。那个人知道。


  “这是唯一的解释，拉芙娜。绿茎过去的确是我们的朋友，忠心耿耿。我的猜测是，车行树中只有极少一部分成员受变种的控制。绿茎落到他们手里之后，他们把她同化过去了。”


  “这——这是不可能的！这里只不过是中界呀，范。绿茎有勇气、坚定。没有什么洗脑手段能这么快就把她改变了。”惊恐、绝望的表情出现在她眼中。不管怎么解释，其中必定存在着极其可怕的东西。


  但我还活着，还能说话。我这个数据库，这个天人裂体，我还活着。也许我们仍有机会！他开口说话了，就在开口时，他什么都明白了：“绿茎确实一直忠于我们，可几秒钟内就被彻底异化，不是因为她的小车被别人控制，也不是某种药物作用。从一开始，车手和小车都被设计好了，就是为了做出现在这种反应。”他看着对面的蓝荚，暗暗留意他对下面的话有什么反应，“车手们一直等待着他们的造物主重临世间，已经等待了很长时间。他们的种族十分古老，目前仍然生存着的种族中，他们的历史最悠久。他们遍布四方，每一处人数都不多，总是很务实、很和平。可是，在最初，在几十亿年以前，他们的祖先走进了进化的死胡同。幸好他们的造物主制造了第一台小车，成就了第一批车手。现在，我觉得我已经知道那个造物主是谁了，也知道它这么做的目的何在。”


  “是的，是的，我知道，得到外界扶持的事很多。但这个有一点最不同寻常：你看这个种族是多么稳定。蓝荚说过，他们的小车是一种必须坚守的‘传统’。但在我看来，‘传统’这个词只适用于文化领域，而且时间跨度小得多，再怎么传统，也不会无休无止地持续下去。但是，现在的车行树仍然驾着和十亿年前一模一样的小车。还有，飞跃界虽然各处都可以造出这种小车，但它的设计却明显来自上界，或者超限界。”这还是他复活之后在飞跃界闹的最早的笑话之一。他研究过小车的设计图——甚至部件图。从外表上来看，这东西是个机械制品，还有活动部件。设计图宣称，整部小车连最不起眼的工厂都能制造出来，甚至那些比爬行界技术强不到哪儿去的工厂都行。但内部的电子部件却大不一样，一大堆元件仿佛随意组合在一起，看不出一级一级自上而下的控制，也没有什么模块。但它就是管用，而且功效比人类或与人类相当的智力所能设计出来的东西强得多。制造起来很容易，但如果想对内部元件做点维护、做点改进——想都别想。“飞跃界里没有谁能弄明白小车的潜在威力，更别说搞清它对车手的影响大到什么程度了。蓝荚，我说得对不对？”


  车手的枝条啪的一声，紧紧贴在树干上。一阵激烈的哗啦哗啦。范从来没听过车行树发出这种声音。恼怒？恐惧？蓝荚的语音合成器发出一连串扭曲、不连贯的尖声：“你问？你问？好大的胆子，居然让我帮你搞清这——”声音越拔越尖，进入无法听见的波段。蓝荚站在那儿，一言不发了，他的躯干颤抖着。


  来自青河舰队的范·纽文只觉得一阵羞愧。这一切对方都知道，也理解他的做法……不应该这么对待他。车手们一定要杀掉，但用不着强迫他们站在这儿听着他的判决。他的手伸向通信开关，又停住了。不，这是你最后的机会，可以好好观察变种的……作品。


  拉芙娜的视线在人类和车行树之间来回移动着。他看得出来，这一切她理解了。她脸上的表情和刚刚听说斯坚德拉凯惨祸时一样：“你是说，小车最早是由变种……制造出来的？”


  “同时改变了车手。发生在很久很久以前，肯定和斯特劳姆人创造的那个变种不完全是一回事，但……”


  “瘟疫”，这是通常称呼那个变种的另一个名字，这个称呼更接近老头子对它的看法。变种的威力虽然无与伦比，但在一切事物中，它的生命周期更接近一种瘟疫。也许正是由于这个原因，老头子最初才被它蒙骗了。但现在范看得很清楚。这个瘟疫的存在形式不是完整实体，它是由一个一个片段组成的，跨越了漫长的时间。它藏身于档案资料之中，等待最适当的时机，同时制造出一批帮手，帮助它达到鼎盛状态……


  他望着拉芙娜，突然又多明白了一点：“这个问题你比我多了三十个小时的思考时间，拉芙娜。你有我的太空服里保存的数据。我现在说的你肯定也猜出了一部分。”


  她垂下眼睛。“一点点。”她好不容易才说出口。至少她现在没有坚决否认了。


  “我们该做什么你也明白。”他轻声说。现在他已经明白了自己必须做什么，身体内部天人裂体的尖锐刺戳感消失了——它的意志必将贯彻。


  “做什么？”拉芙娜说，好像她不清楚似的。


  “两件事。把消息贴到网上去。”


  “谁会相信？”那个百万谎言网。


  “会有足够多的人相信的。一旦开始往这个方向看，大多数人都有能力发现真相……并且采取适当行动。”


  拉芙娜摇着头：“不。”声音微不可闻。


  “必须通告文明网，拉芙娜。我们发现的秘密可以拯救上千个世界。这是瘟疫的一大优势，还没有其他人识破。”至少在中界和下界，这是一大优势。


  她只是再一次摇了摇头：“把这个消息大声嚷嚷出去，这种做法本身就会杀死亿万生灵。”


  “这是正当的自我防卫！”他向天花板轻轻一跃，手向上一撑，身体落回甲板。


  她的眼睛里充满泪水：“正是这种理由，杀死了我的……我的家人，毁灭了我的世界……还……还有……我绝对不参与这种事。”


  “不一样，这一次的理由是真实的。”


  “大屠杀我已经受够了，范。”


  温柔，坚定……到了让人不敢相信的地步。“你想一个人拿主意做决定吗，拉芙娜？我们发现了一些情况，其他人——比我们更聪明的领导者——应该知道这些情况，然后据此做出他们的决定。你打算不给他们任何选择的机会吗？”


  她犹豫了。一时间，范还以为她内心深处那种“当个遵守规矩的好公民”的念头会占上风。但是，她的下颌一抬：“你说对了，范，我不给他们这种选择的机会。”


  他发出一声不带评论色彩的哼哼，飘到控制台前。该做的就得做，多说无益。


  “还有，范，我们不能杀死蓝荚和绿茎。”


  “咱们没有别的选择，拉芙娜。”他的手指在轻触式控制键上跳动着，“绿茎已经被转化成了他们的人。至于转变过去的成分在小车被摧毁后还剩下多少，我们完全猜不出来。同样，我们也猜不出蓝荚能撑多久才变过去。我们既不能带他们一块儿走，也不能放了他们。”


  拉芙娜缓缓地飘向一旁，眼睛盯着他的手。“你……你好好看看，你要杀的是谁，范。”她轻声说，“你说得对，我有三十个小时思考我该怎么做，我也想过你会怎么做。”


  “怎么做？”范的双手从控制台上抬起来，脑海里涌起一股怒气。（是天人裂体？）拉芙娜，拉芙娜。大脑深处响起一个声音，轻轻的，向她道别。接着便是一片冰凉。刚才他是那么害怕车手们控制了这艘飞船，他们没有那么做，这个傻瓜却替他们做了。自觉自愿，替他们出头。他缓缓向她飘去，几乎无意识中，双手已经摆出了格斗姿势：“有一些事，我必须做。你打算怎么阻止我？”不等她回答，他已经猜到了。


  她没有退缩，尽管他的双手离她的咽喉只有几厘米。她脸上挂着泪珠，却是一副英勇无畏的模样：“你以为呢，范？你还在医护室时，我……我重新做了安排。要是你敢伤我，你会伤得更惨。”她的视线扫过四周的舱壁，“要是你杀了车手，你……你也会死。”


  两人久久地瞪视着对方，掂量着。也许墙壁里并没有暗藏武器，也许他可以不等她自卫便杀掉她。但是，她可能事先安排了程序，一旦出事，飞船就会杀掉他。方法太多了，成千上万种。然后，剩下的活人便只有两个车手……驾着飞船，飞向底层，猎取他们的终极目标。“那么，我们该做什么？”他终于问道。


  “跟……跟从前一样，我们去救杰弗里，夺回反制手段。我同意采取必要的措施，限制车手们的行动。”


  与魔鬼休战，由傻子做中介。


  他飘了起来，绕过她，飘向中轴通道。身后传来一声抽泣。


  



  接下来几天，两人有意回避对方。拉芙娜只给予范最起码的飞船控制权限。他在飞船应用层面中发现了自杀程序，但他又发现了一件怪事：与拉芙娜正面交锋之前几个小时，这些自杀程序便已过期失效了。也许他应该为此懊恼：挺胸对抗他时，她手里没有任何武器，空无一物。感谢天人，我当时不知道。这个念头还没成形，便已被他抛在脑后。


  看来这场游戏会一直玩到最后，谎言对抗遁词，诡计对抗狡猾。他冷酷地下定决心：一定要赢。后面是追击的舰队，身边是阴险的叛徒。但是，他向青河和他自己的天人裂体起誓：一定要打败变种，打败车行树，还有，不管她是多么勇敢、多么善良，他一定要打败拉芙娜。
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  泰娜瑟克特正在输掉自己身体内部的战斗，一方是她自己，另一方是剜刀。不，战斗还远未结束，最准确的说法是这样：潮流已经变了。最初，她常常有些小胜利，比如由着阿姆迪杰弗里摆弄那种通信器材，两个孩子怎么都猜不到她一直注意着他们的进展。但这已经是许多个十天以前的事了，而现在……有些日子，她完全控制着自己的全部组件。可其他时间，她只是看上去掌握着控制权而已——而且，在这些日子中，她常常觉得格外兴奋。


  今天会是哪一种日子，现在还说不清。


  新城堡的高墙两边建造时的临时板墙还没有拆除，泰娜瑟克特在板墙上慢慢踱步。这地方新倒是新，但还称不上是一座城堡。铁先生是用近乎恐慌的高速度紧急完成施工的。南墙和西墙非常厚实，里面还有暗道。但北段有些地方只是一道垒着碎石块的木栅而已。在铁先生限定的时间内最多只能搞成这个样子。她停住脚步，嗅着新锯下的木料的味道。下面就是飞船山，景色真是美极了。现在这个季节，白天越来越长，日落与日出之间还有隐隐约约的天光。遍地积雪已经消融成夏天里的一小块一小块，温暖季节里的绿色灌木也露头了。站在这里，她可以看到数英里之外，望见蓝色的大海环抱着的远方的岛屿。


  从以往的经验来看，除非派人数众多的大部队，否则攻击这座新城堡——即便它已经摇摇欲坠了——无异于自寻死路。泰娜瑟克特一声苦笑，当然，木女王肯定会把传统观点抛到一边。这个木女王啊，自以为有了可以从几百英尺外轰塌城墙的秘密武器。就是现在，铁先生的间谍报告，木女王已经吞下了诱饵，那支小小的军队已经携带着他们粗劣的大炮踏上征途，从陆路向海岸进发。


  她沿着城墙楼梯缓缓而下，远处隐隐传来一阵雷鸣般的响声。北面溪流上游某个地方，铁先生自己的炮兵正在晨练。风向合适时，在这里都能听得清清楚楚。试验不是在附近田野里进行的，除了高级侍从和与外界隔离的工人，谁都不知道这些新式武器。到现在，铁先生手里已经有了三十门大炮，以及充足的弹药。站到近处，火炮发射的声音震耳欲聋，简直像置身于地狱。连续发射的话，炮手便会被彻底震聋。可是，那些大炮本身，真是威力无比的兵器。射程将近八英里，比木女王的远三倍。它们发射的“炮弹”中装填了炸药，触物即炸。北面小山本来是长满森林的缓坡，现在森林没有了，小山也裸露出了岩层——这些都是连续发射的炮火的威力。


  很快——也许就在今天，剔割分子们还会拥有无线电。


  你真该死，木女王！泰娜瑟克特当然没有亲自见过女王，但剜刀却对那个共生体了如指掌，他的组件大多是女王的子嗣。那位“温和”的木女王生了他，把他抚养成人。是木女王教他如何思考、如何实验。剜刀心中的傲气木女王应当比谁都清楚，她应该知道，他会不断追求，进入父母绝对不敢涉足的禁区。羽翼丰满之前，他的邪恶天性便暴露无遗，他的秘密实验也被人察觉。那时木女王就应当杀掉他，至少拆散他这个组合。她没有这么做，只把他驱逐流放了事……由着他创造出像铁先生这种邪恶的事物，后者又继续创造出自己更加邪恶的造物，一步一步，建立起这个自上而下彻底疯狂的组织。


  而现在，木女王却要来纠正自己当年的错误了，整整晚了一个世纪。带着她的玩具炮，跟从前一样信心满满、无比乐观。她是走向一个铁与火的陷阱，她的人一个都别想活着出来。要是能想个办法警告女王就好了。泰娜瑟克特之所以来到这里，唯一的理由就是她自己发出的誓言：消灭剔割运动。只要木女王知道前面等着她的是什么，只要她查出自己营帐中的叛徒，那么，可能还存在一线机会。上个秋天，泰娜瑟克特差点就要派人前往南方，把一封匿名信送到木女王手中。有些做生意的商人来往于两个王国，她的剜刀的记忆告诉她哪些商人也许最可靠。她差点给其中一人一张字条，一张写满秘密的丝纸，内容是飞船的降落、杰弗里还活着。幸好她没来得及，生与死只差一天——铁先生给她看了一份报告，内容有关另一个人类成员，还有木女王在数据机方面取得的进展。报告中有些内容，只有木女王领导层中的核心成员才可能知道。是谁？她没有问，但她猜到了，肯定是维恩戴西欧斯。泰娜瑟克特组合中的剜刀组件还记得自己的这位同系血亲。他们有过……交易。两个组合有同一位父亲，但维恩戴西欧斯却没有继承到父亲的半点天赋，传给他的只有强烈的冒险投机心理。


  铁先生给她看这份报告的目的是替自己鼓劲，他要向泰娜瑟克特证明，自己成功地做到了以前剜刀从未做到的事。对于泰娜瑟克特来说，这份报告宛若晴天霹雳。她比平时更加热烈地恭维铁先生，同时悄悄搁置了自己警告女王的计划。间谍就在木女王身边，传递任何消息都是自杀行为，达不到任何目的。


  泰娜瑟克特啪嗒啪嗒走过城堡外面的院子。工程仍在继续，但施工队伍小多了。铁先生还在外城继续修建许多木屋，许多木屋里什么都没有，只是个简陋的棚子。铁先生希望让拉芙娜看到外面没有飞船着陆的地方，诱使她驾着飞船在内城附近一个特别地点着陆。


  内城。之所以把这座城堡建造得像秘岛一样坚不可摧，目的全在于此。这个地方漂亮极了，完全可以起到铁先生告诉阿姆迪杰弗里的作用：一座神殿，供奉杰弗里的飞船，保护它免遭木女王攻击。中央拱顶是飞檐式的，用石块嵌合得天衣无缝，宽度与秘岛上的大会堂相当。泰娜瑟克特从旁边走过时总用一双眼睛观察着这座建筑。铁先生打算在拱顶表面再镶一层最光洁的粉红色大理石，从几十英里的高度都能看到。即使飞船不落入陷阱，拱顶里还有另外一个。这就是铁先生计划的核心。


  



  施里克和另外两名高级侍从站在城堡会议厅前的梯级上。她走近时，三名侍从肃立敬礼，随即迅速后退，肚子紧紧贴在石阶上……但动作不像去年秋天那么快。剜刀其他组件被杀死的消息他们也知道。从他们身边走过时，泰娜瑟克特禁不住微微一笑。尽管她有那么多弱点、那么多难处，但她知道，自己仍比这三个强得多。


  铁先生已经在里面了，会议厅里只有他一个组合。至关重要的会议都是这样，只有铁先生和她。两人之间的关系她看得很明白。一开始，铁先生对她怕得要死，认为眼前是世上唯一一个他杀不掉的人。匍匐在她面前还是肢解她？足足十天时间，铁先生在这两者之间摇摆不定，踌躇难决。看到剜刀多年来凌驾于他的威力这么长时间之后仍然难以消除，泰娜瑟克特不禁心中暗笑。接着便传来了消息，剜刀的其他组件已死，泰娜瑟克特再也不是剜刀因子了。她原以为，接踵而至的就是自己的死亡。事实却是，她现在比从前更安全了。铁先生不那么害怕了，威胁既去，她的存在又满足了他对亲密顾问的需求。她是他锁在瓶子里的魔鬼：有剜刀的智慧，却没有剜刀的威胁。


  这个下午，他几乎算得上身心松弛，随意地向进来的泰娜瑟克特点点头。她也点头致意。从很多意义上来说，铁先生是她——是剜刀——最杰出的作品。为了塑造他，花了多少心血啊。多少个价值顶得上一整个共生体的组件被牺牲掉了，就为了获得最终的组合：铁先生。


  她——剜刀——要的是天才与无情的综合体。但是，身为泰娜瑟克特，她看得很明白。经过那么多次剔割，剜刀创造出的仅仅是一个可怜、可悲的东西。这种感觉真是奇特，但有时，铁先生实在像是剜刀最令人同情的牺牲品。


  “准备开始大验了？”泰娜瑟克特问。经过这么长时间，无线电项目看来总算完成了。


  “那件事先等一会儿。我想问问你什么时机最合适。我的情报来源告诉我，木女王的部队已经上路了。按正常速度，不出意外的话，他们应该在五个十天之后赶到。”


  “比拉芙娜的抵达时间至少早三个十天。”


  “说得对。咱们先把你的那个老对头收拾了，再玩大的。可是……两腿人最近传来的信息中有些地方很奇怪。你觉得他们会有几分怀疑？阿姆迪杰弗里告诉他们的东西会不会比我们知道的多？”


  换了泰娜瑟克特还是剜刀因子的时候，这种犹豫不决铁先生一定会掩饰起来。她坐下来，回答道：“亲爱的铁先生，如果你能花点心思多学学两腿人的语言，或者让我多学一点，这时就不会有这个问题了。”冬天里，泰娜瑟克特尽了最大努力，想跟那两个孩子单独说说话，可惜一直找不到机会。但现在，她的想法变了。阿姆迪杰弗里太天真，一点也不会隐瞒作伪。只要让他们发现一点铁先生的阴谋，他们肯定隐瞒不住。还有，如果援救者知道铁先生是坏蛋，他们会干出什么可怕的事来？泰娜瑟克特只见过一艘飞船，单是它的着陆动作就能像一件巨型武器一样，产生威力无比的可怕力量。再说……如果铁先生的计划成功，我们也就用不着外星人的好意了[23]。


  泰娜瑟克特嘴里继续说道：“只要你的出色计划不出问题，那孩子你用不着担心。难道你看不出来？那孩子爱你。”


  铁先生一下子高兴了，马上又疑心重重：“我说不准，阿姆迪老是开我的玩笑，好像识破了我的计划似的。”


  可怜的铁先生。阿姆迪勒拉尼法尼是他最成功的作品，但他永远认识不到这一点。只有在这一件作品中，铁先生才真正超越了他从前那位导师，开发出一种过去属于木女王的技术，并加以改进完善。剜刀[24]看着自己过去的学生，几乎馋涎欲滴，恨不能重新塑造他一次。这一次，他将运用恐惧和剔割，加上爱和感情，将两者结合在一起。最终的成品将会成为他最称手的工具，真正不负“铁”这个名字。泰娜瑟克特耸耸肩：“相信我的话吧。只要继续运用怀柔手段，两个孩子都会对你忠心耿耿。至于你的另一个问题，我也注意到了，拉芙娜的来信确实有了变化。虽说他们路上出了什么事，但她看上去对何时抵达却相当有把握。我认为他们并没有多怀疑咱们几分。至于对无线电的改进，他们也相信是杰弗里的主意，而不是阿姆迪的。顺便说说，你这个谎撒得很高明，充分利用了他们自以为什么都比咱们强的自大情绪。公平竞争的话，我们很可能比他们强些——这一点绝对不能让他们猜到。”


  “那他们为什么突然紧张起来了？”


  剜刀残体耸了耸肩：“耐心点，亲爱的铁先生。耐住性子，认真观察。这个情况阿姆迪杰弗里可能也留意到了，你可以很委婉地暗示他们，让他们去打听。我的想法是，两腿人遇上了他们自己的麻烦事。”他停了下来，所有脑袋都转向铁先生，“你能让你在木女王那边的那个内线打听打听这方面的情况吗？”


  “也许我会让他查一查。木女王也有一点比咱们强，她手里掌握着数据机。”铁先生不作声了，神经质地咬着嘴唇。过了一会儿，整个组合猛一摇晃，像要把逼近他的各种威胁全部甩开，“施里克！”


  传来脚爪跑动的声音。门开了一道缝，施里克探进一只脑袋：“大人有什么吩咐？”


  “把无线电装置带到这里来，然后问问阿姆迪杰弗里，问他[25]愿不愿意也来看看。”


  



  无线电，真是件了不起的东西啊。据拉芙娜说，技术水平比剔割分子强不了多少的文明就能发明出它的基本元件。这种说法让人很难相信。制造这种设备要经过那么多工序，走那么多毫无意义的弯路，最终结果是八台机器，每个一码见方，黑乎乎的。金银制成的奇异部件闪闪发光。至少这部分爪族能够理解：秘岛的很大一部分金银都消耗在这种东西的制造过程中。


  阿姆迪杰弗里到了，在大厅里跑来跑去，一会儿捅捅无线电，一会儿冲铁先生和剜刀残体嚷嚷几句。有时真是很难相信，这两人竟然不是一个共生体，那个两腿人是组合之外的另外一个成员体。他们扭在一块儿，纠缠不休，只有一个共生体内部的组件才会这么做。询问两腿人的问题，阿姆迪常常不等杰弗里开口便替他回答了，用的代词也是指一个共生体的第一人称单数——“我”，以此表示他俩。


  可今天，两人似乎争执起来了：“铁大人，让我来，求求您，让我先来试验！”


  杰弗里用萨姆诺什克语叽里咕噜说了些什么，阿姆迪却不替他翻译。于是他转向铁先生，缓慢地重复刚才的话：“不，（什么什么）太危险。阿姆迪（什么什么）小。还有，（什么什么）时间短。”


  剜刀残体竖起耳朵，竭力分辨他的话。该死！总有一天，不懂两腿人的话会让他们大吃苦头。


  铁先生听着人类的话，然后发出一声最宽容的叹息：“唉，阿姆迪，杰弗里，到底是怎么回事？”他说的也是萨姆诺什克语，听他说这种语言，剜刀残体倒是比听人类孩子的话更明白些。


  阿姆迪犹豫半晌：“杰弗里觉得无线电外套太大，我穿不合适。可您看，其实根本不算不合适！”阿姆迪跳了起来，绕着一台黑乎乎的四方体转来转去，不管不顾拖着它甩开下面的天鹅绒垫子，把衣服往自己个头儿最大的组件头上、肩上套。


  打开之后，无线电大致像一件斗篷，铁先生的裁缝在肩部、腹部加上了夹子，让大氅不会掉下来。但即使这样，这东西还是大大超过了小小的阿姆迪的个头儿，一个组件穿上之后，斗篷拖了下来，像一顶帐篷。“看见了吗？看见了吗？”小脑袋拱出来，先瞧瞧铁先生，又瞅瞅泰娜瑟克特，想逼着他们相信自己的话。


  杰弗里说了句什么，阿姆迪气恼地朝他尖吠一声，接着说：“杰弗里什么都担心，但总得有人试验试验这套无线电吧。还有个速度方面的小问题。无线电波的速度比声音快，杰弗里怕它的速度太快，会把使用无线电的共生体搅得昏头昏脑。他说的都是傻话。能比头碰头时思想的传递速度快到哪儿去？”用问句下判断，泰娜瑟克特－剜刀残体笑了起来。这一窝小狗崽可真不会撒谎呀。他觉得阿姆迪其实知道自己那个问题的答案，也知道答案对他不利。


  大厅另一头，铁先生倾听着，仰着几只脑袋，这是个宽容的表情：“很抱歉，阿姆迪，让你第一个做试验太危险了。”


  “可我胆子大呀，我不怕！还有，我想帮助您。”


  “很抱歉，我不能让你去。等测试完了，知道它很安全，再——”


  阿姆迪发出一声恼怒的尖叫，比平时说话的调子尖得多，几乎跟思想声一样尖。他冲向杰弗里，把他包围起来，用屁股狠狠撞着人类的双腿。“死叛徒！”他大喊道，接着是一连串萨姆诺什克语中的骂人话。


  花了大约十分钟才让他平静下来，阿姆迪沉着脸，气鼓鼓的，不说话了。他和杰弗里坐在地板上，互相用萨姆诺什克语责怪着对方。泰娜瑟克特和大厅另一头的铁先生注视着这两个，如果嘲讽之意能发出声音的话，他们现在准被震聋了。剜刀和铁先生一生都在从事实验，用他人做实验，结果往往是实验对象的死亡。可现在，这儿居然出了个牺牲品，哭着喊着恳求别人让他牺牲。但是，他的要求必须拒绝。就算杰弗里刚才没有提出反对意见也不能让他去，阿姆迪这个组合太可贵了，绝不能拿他冒险。再说，阿姆迪是个八位一体，这么大的共生体能存在就是奇迹，如果无线电有危险，这种危险对他来说比其他组合大得多。


  所以应该找个适当的牺牲品，一个废掉也不可惜的东西。秘岛地牢里这类货色多的是。泰娜瑟克特回想起死在剜刀手下的那无数实验品。她是多么憎恨这个剜刀啊，这个精心计算、冷酷施暴的共生体。我比铁先生坏得多，是我创造了铁先生。她想起自己上一个小时里的种种想法。今天是那种糟糕的日子，是剜刀从她的意识深处静悄悄溜出来的日子。在这些日子中，她运用的是他的缜密逻辑，越用越熟，越来越有威力，直到最后，她变成了他。但就算在这种日子里，她也能把控制权重新夺回来一阵子。重获控制之后，她该做些什么？一个足够坚强的灵魂可以压制自己内在的邪恶，可以让自己成为一个全新的人……至少，它有勇气毁灭自己。


  “我……我愿意试试这种无线电。”没等他意识到，话已经脱口而出。好一个软弱东西，真是个蠢女人。


  “什么？”铁先生道。


  可惜那句话说得十分清晰，铁先生也听到了。剜刀残体淡淡地一笑：“我想瞧瞧这种无线电有什么威力。让我来，亲爱的铁先生。”


  他们把无线电带到院子里，就在飞船一侧，以避开外人视线。这会儿，这里只有阿姆迪杰弗里、铁先生，搞不清楚自己是谁的我。惧意渐增，但剜刀残体却笑了起来。自制力。她可真能想点子呀！也许这样最好。他站在院中，让两腿人替他套上无线电斗篷。另一个有智力的生命离自己这么近，比自己高这么多，感觉太奇怪了。


  杰弗里那双灵活得令人难以置信的爪子替他整理斗篷，松松地披在他身上。斗篷内层的布料很软和，沉甸甸的。和平常衣服不同，无线电大氅把震膜都遮住了。男孩儿一边做事，嘴里还一边尽力解释。“看见这个了吗？”他拉起斗篷一角，“这个套在头上。里面是（什么什么），使声音变成无线电波。”


  男孩儿想替他套上头罩，剜刀残体挣开了：“不。戴上这些套子我没法思想。”这样一来，只有站着不动，所有组件头顶着头，剜刀残体才能保持清醒意识。共生体中较弱的几个组件已经产生了与群体的隔离感，开始恐慌起来。哼，泰娜瑟克特的良心，让她尝尝这个滋味吧。


  “哦，对不起。”杰弗里扭头对阿姆迪说了几句，好像在说什么过去的设计。


  阿姆迪刚才在三十英尺外，几只脑袋凑在一起，这是在皱眉头。要求被拒绝后他本来很生气，可孤零零一个人待着，跟两腿人分开，他又觉得很不安。但随着准备工作的进行，他慢慢又不生气了，所有眼睛都睁得大大的，紧张兴奋，迫不及待。剜刀残体心里一阵温暖，这是对那个幼崽组合的关爱。这种感受来去如风，一闪即逝，快得几乎注意不到。


  斗篷把剜刀残体的思想声大半捂住了，阿姆迪借这个机会挤到近处。“杰弗里说也许我们不应该修改设计，用无线电传递思想。”他说，“但这种新设计比过去的好得多，我知道！还有，”他使了个被人一眼看穿的鬼点子，“我看还是我来试验比较方便。”


  “不行，阿姆迪，你不能去。”铁先生的声音充满关切，只有剜刀残体发现了他一两只组件嘴角的冷笑。


  “唉，那好吧。”幼崽又爬近一点儿，“泰娜瑟克特大人，别害怕。我们把无线电斗篷在太阳下晒了好长时间，电已经充满了。只要把所有束带收紧，包括脖子上的束带，就能启动机器。”


  “同时收紧全部束带？”


  阿姆迪踌躇了一下：“这么做可能效果最好。不然电波速率就不匹配了——”他对两腿人说了句什么。


  杰弗里凑过来：“这条束带这样拉，这条朝这儿拉。”他指着负责收紧头罩的那几条束带，“最后用嘴拉紧这几条。”


  “拉得越用力，无线电的声音就越大。”阿姆迪补充道。


  “好的。”剜刀残体将自己的组件收得更拢一点，抖抖身体，让斗篷更合身些，收紧腹带、肩带。简直什么都听不到了。斗篷紧紧蒙在震膜上，扣得严丝合缝，像量身定制的一样。他审视着自己，吃惊地发现自己的自我意识已经所剩无几了。斗篷样子倒是漂亮，黑色的底子，衬着金银相间的暗纹，正是剔割分子的标志。真是件漂亮的刑具，落到自己头上，报应啊。这般报应不爽，连铁先生都想象不到。他有这份想象力吗？


  剜刀残体叼起头罩束带，一拉。


  



  二十多年前，泰娜瑟克特还是几只刚出生不久的幼崽，她最喜欢和自己的父母共生体出门远足，去基切里湖畔绿草如茵的丘陵。这还是她从父母共生体中裂变脱离之前的事。当时的她还没有在孤独驱使下远赴共和国首都，去寻求所谓生命的“意义”。基切里湖畔并不全是海滩和小丘。再往南去便是峭壁丛生，急流在山间冲刷激荡。有时，特别是和父母吵架之后，泰娜瑟克特会故意沿着峭壁间的溪流溯游而上。这是自我惩罚，也是对父母的惩罚：有些地方，两岸水雾掩映下的峭壁光滑得像玻璃一样，完全不能吸收声音。无论什么声音都被反射回来，回音的调子之高，都快赶上思想的频率了。这种感觉就像身边有无数个她的复制品，复制品身边又有更多的复制品，所有人都以一个声音思想，交织成无比混乱的一团混沌。


  没有加衬垫的石墙常常会遇到回音这种麻烦事，特别是形状和位置不对时，回音就更大了。但没有什么石墙比得上峭壁。后者算得上是最佳反射器，是采石工人的噩梦。有些地方的峭壁甚至能发出和思想的调门儿相当的回音……比如基切里地区。在这里，泰娜瑟克特无法从四面回音中辨出自己的思想声，无论什么声音都与频率正好和它相混的回音混淆在一起。泰娜瑟克特最初承受不住这种痛苦，只能落荒而逃。但她一次次强迫自己忍受四面八方的巨响，终于能够在回音的喧嚣中找出一条窄缝，渐渐练就在最恶劣的混响之中保持神志的本事。


  阿姆迪杰弗里的无线电斗篷就有些类似于基切里的峭壁。也许这种噪声可以将我从剜刀手中拯救出来。泰娜瑟克特逐渐恢复了神志，但思想声仍旧很不清晰。从启动无线电以来已经过了好几秒钟。阿姆迪和杰弗里惊恐地瞪着她，那个人类不住前后摇晃着她的一只组件，跟她说着什么。泰娜瑟克特舔了舔男孩儿的手，组件中有几只站了起来。她只能听到自己的思想，不过十分嘈杂，有点像山间回荡的回声。


  她又趴了下去，几个她呕吐了。世界像蒙上了一层雾气，模模糊糊的，在雾气中抖动着。思想声断断续续，零零碎碎，连不成调子。思想就在那里。抓住！抓住！只要协调就行，只要一致就行。她想起阿姆迪杰弗里的话，有关无线电波比声音的速度快，等等。也就是说，现在的情形和四面尖啸的峭壁还不一样，眼下的问题刚好相反。


  她晃晃脑袋，极力掌握这陌生的一切。“让我再适应一会儿。”她说，嗓音几乎算得上镇定。她看看四周，动作很慢。她发现，只要自己集中注意力，动作不要太急促，她就能够思考。突然间，她可以感受到身上的无线电斗篷，知道它们覆盖着自己的全部震膜。在这种情况下，她本来应该什么都听不见，组件之间被隔离，断了联系。但是，她现在的思想只是有点糊涂，和晚上没睡好觉第二天早上的情形差不多。


  她再一次站起身来，开始在阿姆迪和铁先生之间的空地上缓缓走动。“你们听得见我的话吗？”她问。


  “听得见。”铁先生一边回答，一边紧张地退后，离她远些。


  她明白了。道理很简单。斗篷和其他厚重衬垫一样，能起到隔音作用，挡住一切在思想频率范围之内的声音。但共生体内部交流的声音和萨姆诺什克语一样，是一种低频声，几乎不会受到斗篷的影响。她停下脚步，组件全部屏住呼吸。她可以听到鸟叫声，还有从城堡内城什么地方传出的锯木料的声音，而铁先生就在离她只有三十英尺的地方。按说他的思想声应该很响亮，和鸟叫声、锯木声混在一起，让这些声音难以分辨。她凝神谛听……没有混淆，没有别人的思想声，只有她自己的思想，剩下的就是一种低鸣，嘀嘀嗒嗒，从各个方向传来。


  “我们还以为这种工具只是方便我们打仗。”她不禁发出了惊叹。她的全部组件转过身来，朝阿姆迪走去。距离他只有二十英尺，十英尺。仍旧听不到他的思想，没有干扰。阿姆迪的眼睛瞪得滚圆，这群幼崽也没有拔腿向后逃开，反倒全体向前倾向她。“你早就知道会出现这种情况，对不对？”泰娜瑟克特问道。


  “我盼着出现这种事，啊，我是多么希望出现这种事啊。”他向前走了两步，离她更近了。五英尺。八个他盯着五个她，距离已经只能用英寸计算了。他一只鼻子伸过来，和泰娜瑟克特挨挨擦擦。透过斗篷，只有隐隐约约一点思想声传过来，和他在五十英尺以外的声音大小相若。一时间，两人震惊不已，面面相觑。鼻子都碰在一起，但他们仍旧可以思考！阿姆迪发出一声狂喜的尖叫，扑进泰娜瑟克特的组件中，撞着她的后背、擦着她的腿。“看见了吗，杰弗里？”他用萨姆诺什克语高喊，“成功了，成功了！”


  阿姆迪的袭击让泰娜瑟克特大吃一惊，思想差点散乱。出了什么事？……世界历史上从来没有出过这种事。如果思维共生体也能耳鬓厮磨，也能携手合作……会引发无数后果，后果之后还有后果，一连串连锁反应。她觉得天旋地转。


  铁先生挪近了一点，出其不意地遭到猛扑上来的杰弗里·奥尔森多的热烈拥抱。铁先生尽了最大努力想加入这次欢庆，但他不大明白这一切究竟是怎么回事。他不像泰娜瑟克特，没有亲身体会。“真是了不起，第一次试验就这么成功。”他说，“但一定很难受。”两个组件注视着她，“应该帮你脱下这套装备，好好休息休息。”


  “不！”泰娜瑟克特和阿姆迪几乎异口同声回答道，她笑着对铁先生说，“我们还没好好试试这种装备呢，对吗？无线电的目的是用来远程通信的。”至少，过去我们以为是这个目的。说实话，即使它的通话距离并不比平常说话远，在泰娜瑟克特心目中，它仍旧是一次辉煌的成功。


  “哦。”铁先生勉强冲阿姆迪微笑着，对方瞧不见的几张脸却怒视着泰娜瑟克特，他的两只脖子仍旧被杰弗里紧紧搂住，铁先生现在的模样恼怒不已，只能勉强掩饰，“那好吧，先慢慢来。我们还不清楚一旦跑太远会出什么事。”


  泰娜瑟克特的两只组件挣开阿姆迪的拥抱，散开几英尺。思想声依然很清晰，加上一点模模糊糊的背景声，跟刚才没什么分别。但她开始感受到了距离的拉长，有点不容易保持平衡了。她让那两只组件继续朝远处走三十英尺。在最安静的环境中，这是共生体可以保持协调的最大距离。“跟头碰头时没什么区别。”她惊叹道。按说，在三十多英尺的距离上，思想声已经十分微弱了，声音传过这段距离的时间差也使组件之间的协调十分困难。


  “我可以走多远？”她悄声问阿姆迪。


  他发出一声人类的笑声，一只脑袋凑到她跟前：“我也不太清楚。至少到最靠外的墙应该没问题。”


  “好吧。”她恢复正常音调，对铁先生道，“咱们看看我能不能分得更远一些。”那两只组件又向前走了十码。和其他的组件已经拉开了六十多英尺！


  铁先生吃惊得合不拢嘴：“现在情况如何？”


  泰娜瑟克特笑道：“思想和刚才一样清楚。”她走过这边的两只组件，朝另一个方向走去。


  “等等！”铁先生跳了起来，大吼道，“太——”话刚说出口他便意识到眼前还有其他听众，怒吼声立即换成对她的关心造成的惊叫，“太危险，第一次试验应该悠着点。快回来！”


  泰娜瑟克特还有一只组件紧紧挨着阿姆迪，她大笑起来：“但是，铁先生，我就在这儿，一直没走开呀。”这句话是用萨姆诺什克语说的。


  阿姆迪杰弗里捧腹大笑起来。


  她的两只跑远的组件已经和其他部分拉开了一百五十英尺的距离，小跑起来。她看到铁先生强自压下怒火。泰娜瑟克特的思维仍然保持着敏捷、犀利，比头碰头时还强。无线电波这东西的速度究竟有多快？


  她从施里克附近跑过，卫兵们啪地立正。“施里克！你觉得怎么样？”她的一个组件冲他那张蠢脸喊道。远远的后面，和她的其余组件以及阿姆迪在一起的铁先生朝施里克喊叫着，让他紧紧跟着她。


  两只组件的小跑变成了轻捷的快跑。她散开了，一只奔向北面的内城，另一只向南奔去。施里克和其他卫兵跟着，吓得脚下跌跌撞撞。两只组件越隔越远，内城的那座拱顶已经隔在组件之间，好大一片石头建筑。她的无线电波渐渐弱了下去，被越来越响的嘀嘀嗒嗒的背景声淹没了。


  “不能思考了。”她对阿姆迪说，声音含混起来。


  “拉紧嘴边的束带，思想声就会更响。”


  泰娜瑟克特一拉，嗡嗡的噪声小了。她重新控制住自己，绕着飞船飞奔。一个她钻进一片工地。工匠们张口结舌地瞪着她。孤零零落单的组件极为罕见，只可能是发生了致命的意外，或是整个共生体发了疯。不管是哪种情形，都必须立即抓住这个单体。但泰娜瑟克特的组件身披黑斗篷，时时金光闪动。身后还有施里克和其他侍从，吆喝着命令众人退后。


  她一只头转向铁先生，声音里充满喜悦：“我在腾云驾雾！”她从惶恐惊怖的人群中奔过，朝四面高墙冲去。她置身于四面八方，越散越远，无处不在。这几秒钟的记忆她将永志不忘，哪怕千年之后，传承她灵魂的共生体仍将记得，栩栩如生。


  铁先生蹲坐下来。现在事情完全失控了，施里克的人已经奔到内城另一头墙边，跑得到处都是。他和阿姆迪杰弗里只有通过身边的泰娜瑟克特才能了解发生了什么，另外便只能听到远处传来的一阵阵警报声。


  阿姆迪绕着她来回蹦跳着：“你现在在哪儿？在哪儿？”


  “快到最靠外的墙边了。”


  “别到城墙上去。”铁先生说，声音很轻。


  泰娜瑟克特几乎没有听到。再过几秒钟，她就可以将这种全新的力量发挥到顶点，痛饮这种力量的美酒琼浆。她飞速冲上城墙里面的梯级，卫兵们七零八落散在后面，一些组件忙不迭地朝后面的内城跳开，唯恐撞上前面的组件。只有施里克继续尾随着她，大喊着让她注意安全。


  一个她冲上城头，接着是另一个她。


  她倒吸一口冷气。


  “你没事吧？”阿姆迪问。


  “我——”泰娜瑟克特四下张望着。在南城墙顶的她可以望见城堡院子里的自己：小小的一堆三个，金黑相间，和阿姆迪在一起。东北城墙之外，森林和谷地向远方延伸，一望无际，直伸向冰牙地区的群山。西面是秘岛和大海。身为剜刀时，这番景象她看到过无数次。他是多么热爱这一切啊，这是他的领地。但现在……眼前的一切仿佛是梦境中的景色，她的各双眼睛相隔极远，组件之间的距离几乎相当于整座城堡。视差各异的一幅幅景色叠加在一起，感觉秘岛仿佛近在咫尺。新城堡就好像身边一个小小的玩具模型。一切共生体之上的全能的共生体啊——这是上帝的视角，是上帝眼中的景象。


  施里克的卫兵们靠近了些。他刚刚派了几个共生体回去询问铁先生的命令。“一会儿就来，我待几分钟就下来。”她对木栅边的卫兵说，也把同样的话告诉院子里的铁先生。然后，她转过头去，极目远望自己的领地。


  远远伸出去的只有两只组件，距离不到四分之一英里。但是，她连一点思想传递的时间差都感受不到，协调全体组件不费吹灰之力，干脆利落。可以拉得更紧一点的束带还多着呢。如果她把五只组件全部散开，伸到远达数英里的地方，又会怎么样？整个北部地区将成为她手里的一个玩物。


  对了，剜刀呢？哈，剜刀。现在他在哪里？他的记忆还在，但……泰娜瑟克特回想起无线电刚刚启动时失去知觉的那一瞬。要想以这种令人头晕目眩的速度思考，需要一种特别技巧。也许剜刀大人小时候没有在狭窄的山谷中走过，适应不了那种轰鸣。泰娜瑟克特微笑了。也许，无线电一启动，只有她的思维能挺住。这样的话……泰娜瑟克特又一次看了看眼前的风景。剜刀创造的这个帝国真是不错，如果能适当利用这些新装置，新的胜利会接踵而至，这个帝国也会更加辉煌，无比辉煌。


  她转过身来，面对施里克的卫兵：“好了。我可以回铁大人那里去了。”
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  木女王的部队启程开赴北方时正值盛夏。之前的准备工作做得慌张忙乱，维恩戴西欧斯把自己和别人都逼到了精疲力竭的地步。一共需要铸造三十门大炮。斯库鲁皮罗铸了七十根炮管，这才得到三十根可用的。还要训练炮手，找到安全的发射方法。还要制造大车，购买大批驮猪。


  备战消息肯定已经走漏到了北方。木城是个港口城市，他们无法关闭港口，中断商贸往来。维恩戴西欧斯多次在领导会议上提请注意安全问题。他说，铁先生肯定知道他们要出兵了，能做到的只是让他摸不清兵力如何、出兵时间，以及具体战术。“我们拥有一个最大的对敌优势。”他说，“在他的最高领导层中有我们的人，他知道多少我方情况，我们一清二楚。”最明显的事实无法逃过敌方耳目，但具体细节则完全是另一回事。


  部队走的是内陆，沿不同的路线进发。这条路十几辆车，那条路几支队伍。远征军兵力总计一千多名共生体，分散出发，直到进入密林再集结起来。本来第一段路走海路容易得多，但剔割分子在峡湾地区的高地有瞭望点，任何船只活动的迹象，哪怕是木女王领地深处，北方的人都能看得一清二楚。所以他们只好走森林中的小道。那里本来也有敌人的侦察兵，但维恩戴西欧斯已经派人扫清了道路。


  行程开头还比较轻松，至少坐大车的人觉得比较轻松。约翰娜乘坐后面的一辆车，和木女王与数据机在一起。就连我都开始把这台机器当巫师看待了，约翰娜心想。真可惜，它没有占卜未来的本事。


  天气好极了，是约翰娜在爪族世界见过的最好的，像一个永无尽头的午后。可不知怎么回事，这种无穷无尽的良辰美景却让她有点提心吊胆，怎么都平静不下来。跟她最初来到这个世界时的情形一样——一切都大错特错。


  旅程最初的几个昼夜（其实全是昼，没有夜），行军都在自己的国土上。一路上木女王替约翰娜指点着每一座山头，尽量把它的名字译成萨姆诺什克语。经过六百多年时间，女王对自己的领土稔熟于心，了如指掌，连那些夏日仍不消融的小块积雪处她都知道。她把身边带着的一个本子拿给约翰娜看，每一页代表一年，上面画着这些积雪处每年特定时刻延伸到的位置。纸页翻得很快时，上面的画连成一气，变成了动画，雪线在约翰娜眼前上下伸缩，来回移动，一连几十年逐年向上，然后又是几十年每年向下。“大多数共生体活的年头没有我长，感受不到这种变化。”木女王说，“对我来说，这些能够活下来挺过整个夏天的积雪像有生命的活东西一样。你看本子上，它们动来动去的，对吗？就像森林里的狼，先被阳光——相当于我们的火——赶跑了，兜一圈之后又回来了。有时候聚在一起，这时就形成了一道冰川，开始向大海延伸。”


  约翰娜有点紧张地笑了一声：“这些雪，它们打赢你们了吗？”


  “过去四百年中，我们赢了。夏天常常很热，风也很大。从长远看呢？我不知道。但对我来说，这些事已经无所谓了。”她前后摇晃着自己的两只幼崽，过了一会儿，轻声笑道，“行脚的两个小家伙现在还一点儿思想声都没有呢，我却已经不考虑以后的事了。”


  约翰娜伸手抚着她的脖颈：“为什么光说行脚？这些也是你的小娃娃呀。”


  “我知道。我的幼崽大多加入了其他共生体，这两只却不同，这还是我第一次把自己的幼崽留在共生体之内，成为我自己的一部分。”她的瞎眼组件拱了拱一只幼崽，小家伙扭动起来，叫了一声。声音太高了，几乎超出约翰娜的听力范围。她抱过另一只幼崽，放在自己膝头。爪族幼崽的样子更像海洋哺乳动物，不大像狗。跟身子比起来，它们的脖子显得太长了。约翰娜和杰弗里养过小狗，爪族幼崽比小狗长得慢得多。两只小家伙到现在视力都不能集中。她将一根指头在一只幼崽脑袋前慢慢晃动，小狗竭力转动脑袋，想跟上手指。那姿势逗极了。


  从出生到现在已经六十多天了，木女王的幼崽还不能自己走路。女王穿着两套特制衣服，身体两侧都有袋子。白天醒着的时间，两只幼崽大都待在袋子里，脑袋扎进她腹部的软毛里吃奶。木女王对待自己孩子的态度和人类很像，只要它们不在她视线内，她便十分不安。她喜欢搂抱它们，和它们玩点可以增强它们身体协调性的小游戏。她常常把两个小东西仰面朝天放好，连续拍打它们的八只小爪子，时而突然敲敲其中一只的肚子。小家伙在这种进攻下气愤地扭动着，小爪子向四周一阵乱舞。“谁的爪子动得太慢，我就轻轻咬它一下。行脚真配得上我，两个小家伙已经有一点点小脑子了。你瞧。”她指指自己正在挠痒痒的幼崽，小家伙则缩成一个小球躲着她。


  爪族父母带孩子的其他方法则大异于人类，甚至有些让人害怕。无论是女王还是行脚都从不用普通声音对他们的幼崽说话，但他们听不见的超声波“思想声”却无休无止地扰动着两只幼崽。有些思想的声波很简单，很有规律，连大车的车壁都共振起来。约翰娜的双手可以感觉到木头的振动。这种声音有点像人类当妈妈的给自己的宝宝哼摇篮曲。但约翰娜明白，爪族父母的思想声还有另一个目的。小家伙们对这种声音有反应，随着声音有节奏地动弹着。行脚说，再过三十天，幼崽就能发出有意义的思想声，汇合进父母共生体的嗡鸣，现在这种做法就是替它们做好准备。


  不管天黑不黑，一天终了时他们就会停下扎营。士兵们轮流值岗，拉出一道道警戒线。行军过程中也多次停步，或是为了扫清前面的道路，或是等待哨探的尖兵回报，有时干脆是为了休息。一次停止前进时，约翰娜和行脚一块儿坐在一株样子像松树、闻起来却像蜂蜜的树的树荫下。行脚逗着自己组合里的两只幼崽，扶它们站起来走上几步。约翰娜的脑袋都感受到了思想声的嗡嗡振动。知道他正对幼崽们思想。一时间，她觉得这两个小东西有点不像孩子，倒更像牵线木偶。“你为什么不让它们跟它们的——”兄弟？姐妹？生下来便融入另一个共生体的同胞兄弟姐妹，你们怎么称呼？“——跟木女王的那两只幼崽一块儿玩？”


  行脚跟木女王同样好学，对人类习俗比女王更感兴趣。在她认识的共生体中，他的适应性、灵活性比其他人强得多……能把一个杀人犯融入你的共生体，你的灵活性非得很强很强才行。但行脚的适应性再强，还是被约翰娜的问题吓了一跳。她脑袋上的振动一下子停住了。行脚勉强笑了笑，笑得非常像人类，只是稍稍戏剧化了一点。行脚在数据机里的互动化戏剧上费了许多个小时的工夫，也不知是为了学习还是娱乐。“玩？就它们自己？是的，是的……我明白，在你们看来，这种事非常自然。但对我们来说，这么做简直变态……不，比变态还糟。因为至少对某些人来说，某些时候的变态也是件乐事。但如果把幼崽抚养成一个单体，哪怕是双体，长大之后，它就会变成一只动物，无法成为共生体中的稳定组件。”


  “你的意思是说，幼崽们从来不能自己玩耍，没有自己的生活？”


  行脚的几只脑袋一歪，在地上蜷得更紧了一点。一个组件继续用鼻子拱着幼崽，但他的注意力已经转到了约翰娜身上。他非常乐于思考这些古怪人类的种种不可思议的习俗。“这个嘛，有的时候，也会有非常可悲的例子，幼崽成了孤儿，只能自己过日子。一般来说，出了这种事，一切都完了，无法补救。可怜的家伙越来越独立，再也无法融入任何一个共生体。它今后的生活极度孤寂，无比空虚。我个人有一部分记忆，知道一点这种日子有多痛苦。”


  “那你们不是损失了许多乐趣吗？我知道你看过数据机上的儿童故事。一辈子都没有年轻、傻头傻脑的时候，这太可悲了。”


  “哎，我可没这么说。年轻、傻头傻脑，这种日子我过得多了，是我的生活方式呀。大多数共生体都有这种体验，就是组合中有好几个不同父母共生体生育的年幼组件时。”两人正聊着，一只幼崽爬到垫在他们身下的毯子边缘，笨拙地伸长脖子，把脑袋扎进旁边树根处的一簇花丛中。它在花间蹭着时，约翰娜感到嗡嗡声又响了起来，幼崽的动作变得不那么笨拙了。“噢，我从它的鼻子里闻到了花香。我敢说，不等咱们赶到剜刀的秘岛，我们就能通过彼此的眼睛看到外面的世界。”那只幼崽退了回来，和另一只在地毯上玩了一会儿。行脚的脑袋伴着它们的动作上下起伏着。“小家伙们真聪明！”他笑逐颜开，“对了，约翰娜，其实我们和你们也没有什么大差别。我知道人类常常为自己的孩子感到骄傲。而我们呢，木女王和我都一心想知道我们今后会变成什么样子。她是个天才，我——嗯，我有点疯疯癫癫。有了这两个幼崽，我会成为一个科学天才吗？木女王多了那两只，会成为一个冒险家吗？呵呵，木女王是个训育大师，可就连她也说不准新的我们会成为什么。哎呀，我简直等不及了，恨不能马上就重新成为六位一体！”


  



  当初写写画画、行脚和约翰娜只花了三天便从剔割分子的地盘航行到木城港口。这支军队却要花将近三十天，才能到达约翰娜的冒险之旅开始的地方。从地图上看，这条路很难走，在峡湾地区绕来绕去。可第一个十天的行军却十分顺利，轻松得出乎大家意料。天气一直很好，既干燥又温暖，好像飞船遭伏击那天一样，仿佛那一天无限伸展，一直延续到了现在。风很干燥的夏天，木女王这样称呼这种季节。本来夏天应该时有暴雨，没有的话也有乌云，但现在，太阳终日盘桓在穹顶一样的森林顶上。队伍很少走进林间空地。这种机会本来就少，每次维恩戴西欧斯还要事先弄清楚，百分之百没问题才让部队走进这种地方。只要一进入空地，抬头一看，天空蓝湛湛的，几乎万里无云。


  这种好天气已经引起了大家的不安。正午时分热得要命，风不断地刮，把所有东西都吹干了，整个森林都干透了。全军万分小心，唯恐引起火灾。另外，整天有太阳，没有一丝云，许多公里之外的瞭望点都能看到这支大军。斯库鲁皮罗尤其焦躁难耐。他倒没想过沿途放炮，但一直希望能有块开阔地，训练他的炮兵。


  斯库鲁皮罗是内阁成员，又是女王的总工程师。自从有了开炮的体验，他坚持给自己加上了“炮兵司令”的头衔。在约翰娜看来，这位工程师总是冒冒失失、慌里慌张的。他的组件老是动个不停，动作常常十分突兀。他在数据机上花的时间几乎跟女王、行脚·威克乌阿拉克疤瘌一样多，可他对人文方面的内容没什么兴趣。“除了机器方面，其他的一切他都是睁眼瞎。”女王有一次这么说他，“不过我就是这么塑造他的。在你来之前，他也发明了许多东西。”


  斯库鲁皮罗彻底爱上了大炮。对大多数共生体来说，燃放大炮是一件非常痛苦的事。但自从头一次实地开火，斯库鲁皮罗就抓住一切机会不停放炮，一次又一次，同时尽力改进炮管、火药和炮弹。结果是一身毛被烧得稀烂。他声称，在近处听炮响有利于澄清思维——大多数人则认为，炮声听多了，人非震成傻子不可。


  途中休息时常常能看到斯库鲁皮罗熟悉的身影，沿着队伍上上下下跑来跑去，长篇大论地对炮手们训话。他宣布，哪怕最短暂的休息都应该用于训练，因为实战之中，速度是至关重要的。他根据数据机里尼乔拉时代炮手的耳塞发明了一种耳罩，不遮蔽听低频声的耳朵，只捂住炮手前额和肩头的震膜。耳罩的试验过程十分折磨人，搞得许多炮手脑子一片糊涂，不过到开炮的时候，这东西的价值便体现出来了。斯库鲁皮罗自己随时随地都戴着耳罩，只是不戴紧。这些玩意儿在他的脑门儿和肩头支棱着，看上去像傻里傻气的小翅膀。显然，他觉得戴着这东西挺神气。说句实话，他的炮手们也和他一样，成天戴着耳罩耀武扬威。一段时间之后，就连约翰娜也能看出来，训练起了作用。他们可以在很短的时间内转动炮管，装填训练用的假火药和假炮弹，最后再用爪族语大吼一声：“砰！”


  



  部队携带的火药比食物多，共生体们只能在森林中就地取食。约翰娜过去没多少露天宿营的经验。森林里通常都能找到食物吗？能找到那么多吗？这里的森林和斯特劳姆老家城郊的森林大不一样。在老家，要离开森林小道四处漫游，你非得申请特别许可才行。森林中的大多数动物都是模仿过去尼乔拉森林动物制造的自动机械。这里的森林却完全是个大野林子，比传说中的尼乔拉的森林还厉害。毕竟尼乔拉过去有过文明，十分发达，后来才堕入中世纪。爪族过去却从来没有发达文明，各大洲也从来没有遍布过城市。行脚估计，这里全世界的人口还不足三千万个共生体。共生体们在西北地区的定居历史还不长，到处都是猎物。爪族捕猎时很像动物，士兵们在灌木丛中飞快地连钻带拱。大家最喜爱的捕猎法是比拼耐力，穷追不舍，直到猎物筋疲力尽一头栽倒。这种方法在这里显然用不上，只能伏击，把粗心的动物轰进埋伏圈。但大伙儿仍然从中得到了很大乐趣，跟穷追法不相上下。


  约翰娜不喜欢这样。这种嗜杀爱好是中世纪文明共有的呢，还是爪族独有的特点？只要有时间，士兵们根本不用弓弩刀斧。猎捕的乐趣还包括用牙齿和利爪撕裂猎物的喉咙和肚皮。当然，森林里的动物也有其防御手段，百万年来，威胁和反威胁就这样共生共存，一步步发展进化。这里几乎每一种动物都可以发出超声波的尖啸，彻底打散附近共生体的思想。森林的有些部分，约翰娜根本听不见动静，但部队却极其小心，同时尽可能高速通过。这种地方有约翰娜听不见的声音攻击他们，士兵和驮手在这些看不见摸不着的攻击下痛苦挣扎着。


  森林中有些动物甚至已经发展出相当高水平的智力。


  二十五天过去了，部队在一道迄今为止遇到的最大的山谷边停了下来，准备穿越。山谷中部有一条河，被树林遮蔽了大半，很难看到。它一直向下流入西边的大海。山谷两边，悬崖高耸入云，约翰娜在斯特劳姆的任何森林公园中都没见过这么险峻的峭壁。如果把这种山谷纵切下一片来，形状正好是个U形，底部是河，两边就是谷地两旁高起的坡地。坡地高处极陡，成为悬崖峭壁，越往下越平缓，先是缓坡，最后成为一小片平地，河流便从中间流过。“都是冰凿出来的。”木女王对约翰娜解释道，“再往上走，说实话，有些地方我是亲眼见证着冰在地面挖出了一道道山谷。”她在数据机上把这个过程演示给约翰娜看。这种时候很多。木女王和行脚已经比约翰娜更会利用数据机，以最直观的形式阐明自己的观点。有时候，连斯库鲁皮罗都比她强。


  他们已经越过了好几条小一些的山谷。下陡坡时总得小心提防，但到目前为止，路况还不错。眼下这条山谷是维恩戴西欧斯带领他们接近的。


  木女王和参谋人员站在山崖边的森林里。约翰娜坐在几米之后，四周是行脚·威克乌阿拉克疤瘌。约翰娜觉得这个海拔高度的树木有点像松树，叶片又窄又尖，终年常绿不凋。只不过树皮上到处长着白色的小疙瘩，木色略呈淡黄。最奇怪的还是这种树开的花，紫色、蓝紫色，一串一串，长在露出地面的树根上。爪族的世界里没有蜜蜂，但有许多拇指大小的小动物在植物之间爬来爬去，花朵随之不住摇动。这种小动物数以千计，除了花朵和花朵里渗出的花汁之外，其他的一切它们仿佛全不在意。约翰娜在花丛中一躺，尽情欣赏着身边的美景。与此同时，木女王却咕噜咕噜和维恩戴西欧斯说个不停。从这儿能望见多远处的景物？自从约翰娜来到爪族的世界，她从来没见过今天这么湛蓝的天空。山谷为东西走向，一直延伸到目力不及处。在谷底浓密的森林间，偶尔能看见那条河，像一根银线。


  行脚的一只鼻子拱了拱她，冲女王方向点点头。木女王正站在悬崖边，一会儿朝这个方向指指，一会儿朝那个方向指指。“我嗅到了争论的味道。你想我给你翻译出来吗？”


  “好啊。”


  “木女王不喜欢这条路。”行脚的声音变了，木女王说萨姆诺什克语时就是这种声音，“这条路完全暴露在敌人的观察之下。只要另一头有人，他坐着不动就能把咱们的车辆数得清清楚楚。哪怕几英里之外都行（一英里是变胖了的一公里）。”


  维恩戴西欧斯的几只脑袋互相擦来擦去，他生起气来才会这个样子。他咕噜咕噜说了几句什么，约翰娜听出他很窝火。行脚咯咯一笑，改变腔调，模仿内务大臣的声音：“陛下！我的侦察兵已经侦察过整条山谷，连对面谷壁都去过。这里完全不存在威胁。”


  “你做了许多了不起的工作，这我知道。但你难道能说，北面的一切情况你都彻底搞清了？这条山谷足有五英里宽，从年轻时我就知道，里面还有不少岔路。带着这些记忆的组件就在你自己的组合里。”


  “好家伙！这句话把他彻底打哑了。”行脚大笑起来。


  “别打岔，快翻译。”现在她已经很会分辨爪族的身体语言和语气了。有的时候，甚至爪族发出的思想声都能听个大概。


  “哦，好吧。”


  女王把两个小家伙朝怀里一拉，坐了下来，用安抚的语气道：“假如天气不是这么好，假如有夜暗隐蔽，我们也许还能试试走这条道。但现在——你还记得那条老路吗？从这里朝内陆走二十英里，记得吗？那条路现在肯定长了不少树，可以掩护我们。还有，从这里走过去的路——”


  咕噜咕噜，呼哧呼哧。这是维恩戴西欧斯的声音，他真的生气了。“我向您保证，这条路是安全的！走其他路线我们要耽搁好几天时间。如果不能准时赶到剔割分子的地盘，我的所有工作都白费了。恳请您从这条路进军。”


  “哎哟。”行脚吹了声口哨，实在忍不住要加几句评论，“嘿嘿，维恩戴西欧斯这下子实在太过分了。”女王的头朝后一仰，约翰娜耳边又响起行脚模仿她说的萨姆诺什克语，“继承了我的血统的共生体，我理解你的忧虑。但是，朝哪个方向前进必须按我说的办。如果你觉得无法接受，我将怀着遗憾的心情接受你的辞呈。”


  “可是您需要我！”


  “没有需要到那种程度。”


  约翰娜突然产生了一种预感：这次进军将就地流产，就在此时此地，用不着发射一炮。没有了维恩戴西欧斯，我们怎么办？她屏住呼吸，目不转睛地望着那两个共生体。维恩戴西欧斯几个组件急速地兜着圈子，不时停下来，气愤地盯女王一眼。最后，他的脖子全部一耷拉：“嗯，请陛下原谅我的冒犯。只要您认为我还可供驱使，我恳求您允许我继续为您效劳。”


  木女王也放松下来，轻轻拍着她的两只幼崽。它们刚才也应和着女王的情绪，在兜子里挣扎着，发出呼呼的声音。“我原谅你。希望你继续提供建议，维恩戴西欧斯。你的建议一直非常可贵。”


  维恩戴西欧斯强笑一声。


  “我可不觉得那家伙肚子里有什么好建议。”行脚凑在约翰娜耳边说。


  



  部队花了两天时间才来到那条老路。木女王所料不差，这条路上长了不少树，而且不止于此，有些地方树林密得根本看不见路的痕迹。走这条路得花好几天时间才能绕下山谷。不知木女王对自己选择的道路是不是有些后悔，反正她没对约翰娜说。女王已经六百多岁了，她常常跟约翰娜说起老年人的固执。约翰娜这次才算真的明白了她的意思。


  他们遇上了一片被雨水冲刷得过分松软的地面，只好砍倒树木，当场造起一座旱桥。走过这种地区需要整整一天时间，但就算路面还过得去的地方，前进速度也慢得让人心焦。现在没人坐大车了。这条路的路基久遭冲刷，已经和其他地面没什么区别了，大车轮子随时可能乱转一气。只要稍稍转偏一点，下面就是山谷。约翰娜只要一低头，就可以在自己右面看到下面山谷的大树的树冠，离她的脚边只有几米远。


  绕路六天之后，他们遇上了狼群，这时部队已经几乎到了山谷底部。不管它们是不是狼，反正行脚是这么称呼的。可在约翰娜看来，这些东西更像耗子。


  他们好不容易才遇上了连续一公里的好路，走起来很轻松。虽说在树下，也能感觉到吹过的风，又干又暖，顺着山谷吹动。树林间残余的几小块积雪已经融化得差不多看不见了，山谷北部雾蒙蒙的，好像烟气。


  约翰娜走在木女王的大车旁，行脚在她身后十米处，正跟大伙儿聊天（女王这几天很少说话）。就在这时，上方传来一声尖厉的爪族警报。


  一秒钟后，一百米前的维恩戴西欧斯也大喊起来。“之”字形队伍还有一部分没有走到谷底，就在他们上方。透过树林间隙，约翰娜望见那部分战士纷纷解下十字弩，朝他们上面的山坡放箭。阳光从树冠间洒落下来，斑斑点点，加上纵跃奔窜的士兵不住晃动，真是一片大乱……山坡上有东西，不是爪族共生体！个子不大，褐色或灰色，飞一般蹿过林间阴影和有阳光的地方。它们掠上山坡，与战士们射箭的方向相反。


  “转过来！快转过来！”约翰娜放声尖叫，但她的声音完全淹没在四周的大混乱中。再说，有几个爪族士兵能听懂她的话？木女王的组件都在望着山坡上面，她一把抓住约翰娜的袖口：“你发现了什么？在哪儿？”


  约翰娜结结巴巴正说不清楚，幸好行脚这时也发现了什么。咕噜咕噜，他发出一声长啸，压过四面的嘈杂和战斗的喧嚣。他奔向队尾，斯库鲁皮罗正在拼命解下一门大炮：“约翰娜！来帮一把。”


  木女王稍一犹豫，马上下定了决心：“是的，恐怕真已经严重到了那个地步。约翰娜，去大炮那儿搭把手。”


  炮车在五十米外，远倒不远，但在坡上。约翰娜撒腿就跑。一个沉甸甸的东西飞过来，猛地砸在她身后。是一个单体士兵！它挣扎着，惨叫着，好几只大耗子似的东西扑上来，毛茸茸的一团，撕咬着那个单体，血把它的毛都染红了。又一个成员体倒在她身后，接着又是一个。约翰娜跌跌撞撞，但仍旧不停地跑着。


  离斯库鲁皮罗几米外，威克乌阿拉克疤瘌头碰头站在那儿。他的所有成年组件全副武装：嘴里叼着刀，脚上戴着爪套。他招手让约翰娜到他身边去。“打……打狼巢。”行脚说话很吃力，含混不清，“肯定在这里和上面那条路之间。一大块，像……像——啊，啊——城堡塔楼。一定要干掉狼巢。你看得见吗？”显然他自己看不见，脑袋乱转，四下发疯似的张望着。约翰娜扭头朝山坡上望去，上面的战斗好像不像刚才那么激烈了，只有爪族战士痛苦的号叫声。


  约翰娜一指：“你是说那儿？那个黑乎乎的东西？”


  行脚没有回答，他的组件不住抽搐，嘴里的刀子胡乱挥舞。她朝后一跳，这才险险躲过刀锋。他已经把自己砍伤了。是声波攻击。她张望着那条路上的情况。跟共生体们相处一年多了，她已经很了解他们，但现在她看到的是……疯狂。有些共生体已经散伙了，朝四面八方跑散，绝不可能还维持着自我意识。其他人呢？木女王蜷缩在大车上，扎成一堆，连一个脑袋都看不见。


  她看见了一股灰色的浪潮，就在最近的坡上的树丛中。狼群。单个看来，毛茸茸的没什么吓人的，可这么一大堆加在一起……约翰娜愣了一会儿，眼睁睁看着它们撕开一名士兵的一个组件的咽喉。


  头脑清醒的人只剩下约翰娜一个，清醒头脑的唯一用处就是，她知道自己就要死了。


  干掉狼巢。


  身边的炮车旁只剩下斯库鲁皮罗的一只组件，就是她最熟悉不过的那只白脑袋。白脑袋还是跟平时一样傻乎乎的，它拉开了大炮的蒙布，正在炮管下乱拱。干掉狼巢。也许它并不傻！


  约翰娜猛地跳到炮车旁，炮车被她一撞，沿着斜坡滚开，撞在一棵树上。她却根本没注意到。约翰娜学着炮手平时操炮的样子推动炮管，白脑袋则狠拽火药袋，但只靠它的几只爪子，根本没办法拿火药袋。没有其他组件，它既没有手，也没有脑子。白脑袋仰头望着她，大眼睛里全是绝望。


  她抓起口袋的另一边，一人一狗将火药倒进炮口。白脑袋冲向炮车，连扒带顶，想找一颗圆炮弹。比狗聪明，而且训练有素。有他俩在，也许还有机会！


  就在她脚边半米处，狼群不断冲过。一两只她还应付得了，但那儿足有几十只，正扑打撕咬着落单的残体。行脚的三只组件围着疤瘌和两只幼崽，但它们的防御显然没有大脑控制，只是胡砍乱劈一气，连刀子和爪套都扔掉了不少。


  她和白脑袋将一颗炮弹塞进炮口。白脑袋嗖地一转身，开始摆弄起炮手用的那根小小的点火棒来。这东西是供一张嘴叼的，因为每次燃放大炮只需要一名组件。


  “等等，你这个白痴！”约翰娜一脚踢开它，“先得瞄准！”


  白脑袋十分委屈，它不明白约翰娜为什么骂它。点火棒被约翰娜踢掉了，但它的火柴还在。它嚓地划燃火柴，坚决地兜了回来，极力从约翰娜腿旁挤到大炮边去点火。她又把它蹬开，朝山头望去。那个黑乎乎的东西肯定是狼巢。她把炮口从支架上升高一点，瞄准山头，脸离不屈不挠的白脑袋和它的火柴只有几厘米远。它那颗脑袋从一个空隙钻了过来，火柴触在点火孔上。


  炮声差点把约翰娜震得飞起来。片刻间，她脑子里一片空白，只觉得两耳剧痛不已。她一骨碌坐起来，被浓烟呛得咳个不停。她什么都听不到，只有一个尖音回荡在耳中，响啊响啊，怎么都停不下来。他们那辆小小的炮车正搁在斜坡边，一只轮子悬空，摇摇欲坠。白脑袋被震得瘫在炮尾下，她把它拽起来，拍打着它头上的烟灰。它在流血，也可能是她自己的血。好一阵子，她愣愣地坐在那儿，吃惊地望着眼前的血，不知这一切到底是怎么回事。


  在她脑袋后面响起一个尖声。别烦我，别烦我。她强迫自己跪起身，四下张望。记忆又回来了，过程十分缓慢，慢得痛苦不已。


  他们上面的山坡是炸断的树木，淡黄色的碎木溅在枝叶间。在这之上本来是狼巢，但现在她只看到一大片炸翻的泥土。他们终于“干掉”了它，但是……战斗仍在继续。


  路上还有狼，但现在四下逃窜的是它们。她眼看着几十只像弹丸一样蹦向下面的树丛和石堆。爪族战士开始战斗了。行脚已经捡起了他的刀，劈杀中刀锋和尖爪染成一片通红。一只血淋淋的灰东西从大车边掉下来，落在约翰娜脚旁。这种“狼”不会超过二十厘米，毛色是一种脏兮兮的灰褐色，其实看上去挺像宠物，但它的牙齿咬得咯吱作响，满怀嗜血的渴望。约翰娜捡起一颗圆炮弹，狠狠砸了下去。


  



  接下来的几天，木女王的手下竭力找回散落的装备和自己失散的组件。约翰娜趁这段时间了解了不少狼群的事。她和斯库鲁皮罗的白脑袋开的那一炮彻底终止了狼群的进攻。毫无疑问，干掉狼巢拯救了不少共生体的性命。所谓的“狼群”，是一种具有共生式思维的集群化动物，有一点点像爪族共生体。但爪族的共生体式思维模式旨在追求更高的智慧，约翰娜从来没见过任何有理智的爪族成员拥有超过六名组件。狼巢却不在乎什么更高的智慧。据木女王说，一个狼巢可以有数以千计成员体，比如他们遭遇的那一个便是典型的大型狼巢。这样一大堆成员的集合，其智力不可能接近人类。单以思考能力，它甚至比不上单独一个爪族组件。但从另一个方面来看，狼巢的成员却比爪族组件灵活得多。狼群有能力在距离狼巢极远的地方活动自如。而在离狼巢百米之内，它们又是居于狼巢内的“女王”向外延伸的肢体和爪牙，这种时候，其机敏灵活无人能及。行脚知道一些传说，有的狼巢的智力几乎接近爪族共生体，还有的森林居民和当地狼巢签订条约，以食物换取它们的保护。只要狼巢内的女王活着，继续发出超高频声波，下面工蜂似的群狼就可以彼此配合，协调程度接近共生体。可一旦消灭狼巢，狼群立即分崩离析，就好像中央拓扑结构的劣等网络一样。


  这个狼巢给木女王的部队造成的损失着实不小。它静待部队来到很近的距离，声波能发挥出最大威力，这才一举发难。距狼巢最远的群狼模拟发声，伪装成狼巢发出的超高频声波，诱使共生体向远处林间徒劳无益地射箭。大举进攻时，狼巢对准爪族队伍集中声波，攻打部队。与这个声波相比，部队前一段时间在其他地方遭遇的声波攻击简直成了无关痛痒的小骚扰。对共生体们来说，以前的声波攻击只是响得刺耳，最多让人恐慌不已，但狼巢的超高频声却非同小可，足以摄人心魄，一举摧毁他们的自我意识。


  伏击中共有一百多个共生体阵亡。许多都吓得躲了起来，这些共生体中多半有幼崽组件。其他共生体则“炸了群”，比如斯库鲁皮罗。战斗之后几个小时内，许多炸群的残体被揪了回来，重新回到自己的组合。这些共生体没有受伤，只是吓得不轻。仍然保持坚强意志的战士满山遍野搜寻战友受伤的组件。下坡处有些地方很陡，高度足有二十多米。如果没有树枝缓冲，跌落下来的组件便会硬生生摔在岩石上。最后找到了五只这样摔死的组件，还有二十多只受了重伤。摔下山谷的还有两辆大车，上面的弹药着了火，拉车的驮猪也摔死了。着火的弹药居然没有引发森林大火，这真是天大的好运气。


  太阳在天空三次走完它的巨型弧道。木女王的部队一直在靠近河边的谷底森林中扎营，恢复元气。维恩戴西欧斯向山谷北壁派出携带阳光反射信号镜的岗哨。深入北方这么远，这个地方已经算安全的了。而且景色宜人，虽说赶不上高处的森林可以极目远望，却能听到附近哗啦啦的水声，响得淹没了风声。长在谷底的大树树根上没有花，但仍跟约翰娜以前见过的树很不相像，树下没有低矮灌木，只有一层柔软、稍带蓝色的地苔，像绿草如茵的芳草地，一直伸向水边。行脚说，这种地苔也是树木本身的一部分。


  休息的最后一天，木女王将所有没有值勤任务的共生体全部召集起来。自从约翰娜全家遇伏以来，她从没有见过一个地点聚集了这么多共生体。和伏击那次不同的是，这一次，共生体们没有打仗。淡蓝色的地苔上到处是共生体，每个人离身边的同伴至少八米，约翰娜根本望不到头。她脑子里突然冒出一个荒唐念头，她想起了老家殖民公园里举行的野餐会：草地上聚集着许多家庭，每家都有自己独特的毯子和食物篮。但在这里，每一个“家庭”其实只是一个共生体，而且按军队部署排成队列：一排排略呈弧形，全体面对女王。行脚·威克乌阿拉克疤瘌站在女王身后十米处的阴影里。女王的配偶并不一定有正式官职。她左边躺着伤员，他们的组件中许多扎着绷带、上着夹板。从许多方面来说，这些看得见的伤势并不是最吓人的，还有许多行脚所谓的“没有挂彩的伤员”，即单体、双体和三体——过去的完整共生体中剩下的残体。其中有些还能极力保持立正姿势，其他的则晃晃荡荡，神不守舍，不时发出一两句毫无意义的呓语，打断女王的演说。跟过去的写写画画·贾奎拉玛弗安一模一样。和他不同的是，这些残体绝大多数还能活下来，有些已经在互相融合，极力重新塑造出一个新共生体。这种努力有时是能够成功的，比如行脚·威克乌阿拉克疤瘌就成功了。但对大多数残体来说，还要走很长的路，才能重新组合成为一个完整的共生体。


  约翰娜坐在面对女王的第一排士兵中间，紧挨着斯库鲁皮罗。这位炮兵司令保持着爪族阅兵式上的稍息姿势：屁股坐地，挺起胸膛，大多数脑袋面朝正前方。斯库鲁皮罗在这场战斗中受伤不轻，他的白脑袋身上新添了几处烧伤，其他组件中有一只滚下坡道，摔坏了肩膀。不过他仍旧雄赳赳气昂昂地戴着他的小翅膀耳罩，但神态中带着几分平常见不到的谦逊。也许是站在队列中，再加上马上就会因为大无畏的英雄行为荣获一枚勋章的缘故。


  女王仍旧穿着那身带袋子的特制衣服，每只脑袋面对不同方向，正视从各个方向面对她的部下。约翰娜到现在还是不大懂爪族语，如果没有机器帮助，一辈子都别想说这种语言。但女王的话大多仍在她的听觉频率之内。女王之所以用这种调门儿，是因为低频声比高频声传得更远。虽然没有记忆体助理和语法编译器，她还是听懂了一点点。比如，激昂的语气，还有士兵们“嘎、嘎、嘎”的声音（相当于欢呼）。至于女王用的字眼，这个，幸好有许多单音字，如果她听得非常非常认真，还能听出几个单字的意思来。唉，可惜行脚不在她身边，他的同声翻译真是一绝。


  ……至于现在，女王肯定是在表扬自己的部下，四面八方“嘎、嘎、嘎”的声音接连不断，真像一大群鸭子。女王一只头一低，从一只碗里衔出一个雕着花样的小东西。她喊出一个共生体的名字，一个多音阶的和声——图姆普蒂蒂图姆吞。如果多听几次，约翰娜觉得自己也能念出这个名字，就跟“贾奎拉玛弗安”一样。说不定这个名字还有意义哩，好比“威克乌阿拉克疤瘌”。


  从第一排听众里走出一只组件，一溜小跑跑向女王，几乎跟女王最靠近它的那只组件鼻子碰鼻子才停下脚步。木女王说了几句什么，大概是表彰它的勇猛吧，然后，两名女王组件把那个小东西——胸针？——别在这个组件的衣服胸口。得到勋章的组件利落地转身，跑回自己的组合。


  木女王又衔起一枚勋章，喊出另一个共生体的名字。约翰娜朝斯库鲁皮罗斜过身去。“这是在做什么？”她迷惑不解地问，“为什么得勋章的只有一个组件？”还有，为什么敢于这么靠近另一个共生体？


  斯库鲁皮罗军姿笔挺，比大多数共生体更加英武，他并不想理睬她的问题，只偏过一只脑袋，“嘘！”他正想转回头，约翰娜一把揪住他的一件军装不放。“你傻了？”他只好回答，“勋章是颁给整个共生体的，一名组件趋前受领勋章。多了的话就乱了。”


  原来是这么回事。另外三个共生体依次“趋前受领勋章”。有的威武雄壮，像故事中的人类战士，还有的开始还麻利，可一走近女王便畏缩起来，显然连脑子都糊涂了。


  约翰娜忍不住了：“喂，斯库鲁皮罗！咱俩的勋章什么时候发？”


  这一回，他连看都不看她了，所有脑袋都僵硬地面向女王的方向：“那还用说，当然是最后。是咱们干掉狼巢，救了木女王本人的命。”他的身体绷得紧紧的，紧得几乎颤抖起来。他吓得魂不附体。突然间，约翰娜明白了。一只组件靠近木女王，显然不会扰乱女王的自我意识，但伸前组件的一方却完全是另外一回事。将你的一部分伸进另一个共生体中，意味着丧失一部分自我，只能完全寄希望于对方的善意。这样看来……对了。约翰娜想起自己玩过的互动式历史小说。在蒙昧时代的尼乔拉，女士们[26]参见女王时必须将自己的剑上呈女王，然后跪下，将自己的生死完全交给对方处置，以这种方式表示自己的忠诚。眼下的情况与之类似。看看斯库鲁皮罗现在的样子，约翰娜意识到，虽然只是个形式，但对共生体们来说，丧失一部分自我的仪式仍然让人感到十分恐惧。


  又颁发了三枚勋章，接着，木女王咕噜一声，叫出斯库鲁皮罗的名字。炮兵司令完全僵硬了，几张嘴里发出吹哨一样的轻声。共生体只有接近昏迷状态时才会发出这种声音。“约翰娜·奥尔森多。”木女王道。然后又是一阵爪族语，大概是让他们出列上前。


  约翰娜站起身来，斯库鲁皮罗的组件却一动不动。


  女王发出一声人类的笑声，拿着两枚勋章，笑着说：“约翰娜，我一会儿再用萨姆诺什克语给你解释，现在你只管跟斯库鲁皮罗的一个组件上来。斯库鲁皮罗？”


  突然间，两人成了全场瞩目的中心，几千双眼睛注视着他们。没有一点“嘎、嘎”声，也没有思想交流的背景声。这种万众瞩目之下无遮无蔽的感觉，约翰娜自从在学校演出中扮演第一位殖民者以来从未有过。她低低埋下头，凑近斯库鲁皮罗的一只脑袋：“来吧，伙计，咱们是大英雄啊。”


  回望着她的几双眼睛又大又无助：“我做不到。”声音几不可闻。虽说摆足了大炮兵的大架子，雄赳赳气昂昂，旁若无人，但心底里，斯库鲁皮罗却吓坏了。当然不是因为见不得场面，出不得众。“打完仗才收拢，这么快又要割裂自我，我做不到啊。”


  两人身后传来一阵阵咕噜咕噜的嘀咕声。是斯库鲁皮罗手下的炮兵。天人啊，他们会因为这个瞧不起他吗？这就是中世纪，欢迎来到中世纪。这帮蠢货！打仗的时候，是炸了群、打散了的斯库鲁皮罗救了你们的那身皮！可现在——


  她的双手压在两只组件的肩头：“你忘了？这种事咱俩刚做过，就在打仗的时候，咱们不是成功了吗？”


  几只脑袋点了点：“算是吧，但如果只有我的一部分……绝对成不了事。”


  “说得对，只有我一样不成事。但咱们合在一块儿，就能干掉狼巢。”


  斯库鲁皮罗盯着她看了一秒钟，眼睛眨巴着：“是啊，咱们打赢了。”他站起身来，几只脑袋猛一摇晃，炮兵耳罩甩来甩去，“说得对！”他的白脑袋凑近了她。


  约翰娜直起身来，和白脑袋步出行列，走进前面的开阔地。离开行列四米，六米。她一只手的指尖轻轻搭在他的脖子上。离其他斯库鲁皮罗十二米了，白脑袋打了个趔趄，用眼角的余光瞥了她一眼，脚步慢了些，但仍然继续向前走。


  约翰娜的注意力完全集中在白脑袋上，连仪式的过程都记不太清了。木女王发表了很长的演讲，她一点儿也听不懂。不知怎的，她和白脑袋都得到了一枚精工雕刻的勋章，别在衣领上，然后转身朝其他斯库鲁皮罗走去。直到这时，约翰娜才再一次意识到其他数千共生体，聚集在森林树冠形成的天棚下，一直延伸开去，望不到尽头。而且，他们每一个人好像都在放声欢呼，声音最响亮的就是斯库鲁皮罗的炮兵。


  



  午夜。他们现在驻扎在谷底，每天有三四个小时见不到太阳，被北面高高的谷壁挡住了。虽说现在没有太阳，但感觉既不像晚上，也不像黎明。北面的烟雾好像更浓了，都能闻到烟味儿了。


  约翰娜从炮兵驻扎的地方走向营地中央木女王的营帐。四周静悄悄的，只有树根处那种小动物发出的窸窸窣窣声。庆祝活动本来还会延续得更久一些，但大家都知道，再过几个小时，他们就会开始准备爬上山谷的北坡。营地里只偶尔传来一阵笑声，时而走过一个共生体。约翰娜把鞋挂在肩上，赤脚走着。天气很暖和，脚下的地苔踩上去软软和和，舒服极了。头顶上树冠形成的绿色天棚时不时露出一块灰蒙蒙的天空。她几乎忘了之前发生过的事，也想不起之后将要发生的一切。


  木女王营帐周围的哨兵没有喝令她站住，只轻轻呼唤了几声。毕竟，这儿没有别的人类成员。女王探出一只头：“约翰娜，进来吧。”


  营帐里，女王还是按平常的老习惯盘成一圈坐着，把两只幼崽围在中间。里面很黑，只有门口透进来的一丝光。约翰娜一头扑倒在自己平常睡的那摞枕头上。自从今天下午颁奖的大场面以来，她一直想对女王提点意见。但……和炮兵们的欢聚刚刚过去，真不想破坏那种欢乐情绪。


  木女王一只头一偏，望着她。两只幼崽同时摆出同样的姿势：“你参加了聚会，我看见了。狂欢之后你还是很清醒。到现在，我们的大多数食物你都能吃了，除了酒。你一点酒都没喝。”


  约翰娜耸了耸肩。是的，又怎么了？“小孩子不准喝酒，十八岁以后才行。”这是人类的习俗，她的父母很支持这条规定。一两个月前，约翰娜刚满十四岁。她出生的那个小时一到，数据机便提醒她了。她想，如果这一切都没有发生，如果她这时还在超限实验室，或是斯特劳姆文明圈，自己会不会偷偷溜出去，和朋友一块儿碰碰诸如喝酒这类禁忌？多半会的。但是她在这里，没有父母管束，又刚刚当上大英雄，却一滴酒都没沾……也许，正是因为爸爸妈妈不在这里，不做违背他们心愿的事仿佛能让他们离自己近一点儿。泪水涌上眼眶，她感觉到了。


  “嗯。”木女王好像没注意她的表情，“行脚也是这么说的。”她轻轻拍了拍两只幼崽，笑着说，“我想，这种规定有道理。这两个，不等长大点儿，我是不会给他们酒喝的。但我猜，今天晚上，他们从我这儿喝了点儿二手酒。”营帐里有一丝淡淡的酒味儿。


  约翰娜胡乱擦了把脸，她现在不想讨论小孩子的言谈举止。“你知道，今天下午，你不该那样对待斯库鲁皮罗，那种做法不大好。”


  “我——是的。我事先跟他谈过，他不愿像那样受领勋章，我当时还以为他只是脖子太硬……该怎么说来着？固执，对吗？如果我知道他会难受到这种地步，嗯——”


  “他差点当着所有人的面散了群。如果我的理解不差，出那种事儿非常丢人，对不对？”


  “……是这样。但是，当着众人的面，我给予他荣耀，他宣誓向我效忠，以荣耀交换忠诚，这一点非常重要。至少，我是这样管理下属的。当然，行脚和数据机肯定拿得出十几种其他的领导手段，但是你瞧，约翰娜，我需要这种交换，我需要你和斯库鲁皮罗当着全体士兵的面，受领勋章。”


  “是啊，我知道。‘挺身而出，力挽狂澜。’诸如此类的话。”


  “闭嘴！”她的声音里带上了一丝怒气。约翰娜这才意识到，不管是不是中世纪，站在自己面前的仍然是一位女王。“我们现在已经离开国土两百英里，向北深入剜刀的领地，几天之后就会与敌人交火，许多人会死去——为了我们还不大清楚的某个目标战死。”


  约翰娜的心往下一沉。如果她不能夺回飞船，完成爸爸妈妈未竟的事业……“求求你，木女王，一定要进行到底！这么做是值得的！”


  “这我知道，行脚也知道。我的内阁成员大多也同意，当然，提案通过得很勉强。但是，我们的内阁成员跟数据机谈过话，看见过你们的世界，知道你们的科学能做出什么样的伟绩。但另一方面，在这里聚集的绝大多数士兵，”她一只头朝营帐外一摆，“他们之所以来到这里，完全是出于信念，出于对我的忠诚。置身于致命战场的是他们，而战斗的目的他们却并不了解。”她停了下来，只有两只幼崽还继续摆出强调的姿势，比其他组件慢了一秒钟才松弛下来，“你们人类会怎么激励自己的成员冒这样的危险，我不知道。数据机说是必须强征士兵。”


  “那是尼乔拉时代的事，已经过去很久了。”


  “这不重要，重要的是，我的部队之所以来到这里，纯粹是出于忠诚，在很大程度上是对我个人的忠诚。六百年来，我一直保护着我的人民，还有他们自己的记忆，这一点是无可争辩的，大家都清楚。不止一次，只有我一个人看出了前方的危险，是我的命令拯救了直奔危险而去的人民。只有这个，才是绝大多数士兵甘心追随我的原因。我们的部队不靠强制，只要想走，任何人都可以转身回去。现在却出了狼巢的事，第一次战斗就差点被打了个落花流水，懵懵懂懂……直闯进狼群的埋伏圈……像一伙游客！你看，在这种情况下，他们会怎么想？如果不是撞上了天大的好运气，你和一只斯库鲁皮罗正好赶到最恰当的位置，又非常机警，我们就完了。我肯定会被杀掉，行脚也会死，也许三分之一的战士都会被杀死。”


  “即使没有我们，也会有其他人做出跟我们一样的事。”约翰娜小声说。


  “也许，但我不觉得，其他人没有一个接近开火打掉狼巢的火炮。你看，我们的人会这么想：‘单单一次坏运气就能杀死女王，摧毁咱们神奇的大炮，面对会思想的敌人时不知还会出什么大事？’许多脑子里转的就是这个念头。除非我能回答这个问题，否则我们绝不可能走出这条山谷——至少不是向北走出去。”


  “所以你要颁发勋章，以荣耀换取忠诚。”


  “是的。你不懂爪族语，所以没有领会我的演说。我大大称颂了战士们一番，说他们做得很好。这次伏击战中，凡是表现称职的，我都颁给了银木勋章。大家的士气很受鼓舞。我在演说中重申了这次远征的意义，即数据机所展示的奇迹，如果被铁先生占了上风我们会遭受多大的损失。问题是，这些话他们从前已经听过了，说的事情又无比遥远，他们很难想象。所以，我必须给他们一些新东西，就是你和斯库鲁皮罗。”


  “我们？”


  “我极力赞扬你，把你捧到无与伦比的高度。单体时常可以做出勇敢的壮举，有的时候还算有点头脑。但是，仅仅一个残体，哪怕是斯库鲁皮罗的残体，都不会比只知道乱砍乱杀的匹夫强到哪儿去。它知道该怎么用炮，但没有其他爪子、嘴巴帮忙，就算知道也成不了事。还有，它一个残体绝对想不到该向哪儿开火。可是你，身为两腿人，就完全不一样了。你无法像一个共生体一样一个人操炮，孤零零一个人，你完全是孤立无援的。但你可以动脑子，而且可以在不扰乱其他人意识的情况下动脑筋想办法。你和斯库鲁皮罗的残体一道，办成了大事，办成了任何共生体在狼巢进攻下都无法办成的大事。我告诉部队的是，我们两个种族合在一起，优势互补，每个种族长期无法克服的缺陷，正好可以由另一个种族弥补起来。人类与爪族正是一种天衣无缝的最佳组合，合在一起，我们已经十分接近于共生体之上的共生体，十分接近上帝了。斯库鲁皮罗的情况怎么样？”


  约翰娜勉强笑笑：“被逼出行列、下定决心接受勋章之后，还行吧。”她摸了摸自己衣领上的那枚勋章。勋章十分漂亮，刻工精细，上面镌刻着木城的风景，“受领勋章退下之后，他好像完全变了个人。你真该看看后来他跟炮兵们在一起时的那副模样。他们也搞了一套自己的以荣誉换忠诚，还喝了个酩酊大醉。斯库鲁皮罗详详细细告诉大家当时我们是怎么开炮的，还硬逼我和他一块儿演示给大伙儿看……你觉得大家相信你的话吗？就是人类和爪族那些话？”


  “我想是的。用爪族语讲话时，我的口才很好，培育自己的组合时我专门注意了这方面。”木女王静了一会儿，两只幼崽在地毯上抓抓挠挠，鼻子不住拱着约翰娜的手，“另外，事实说不定真是这样。至少行脚坚信不疑。你看，你可以跟我住在一顶帐篷里，脑子里思考问题。行脚和我却做不到。就说我和他吧，我们活了很长时间，我相信我俩的聪明程度并不亚于人类和数据机里所说的各个飞跃界的种族。可是，你们单体种族的成员可以彼此携手并立，一同思考，一起建设。我敢说，单体种族发展科技的速度比我们共生体快得多。但是现在我们有了你的帮助，速度也许可以从此开始加快。”幼崽们缩了回去，木女王把头枕在爪子上，“不管怎么说，反正我对大家是这么讲的……时候不早了，你也该歇歇了。”


  帐篷入口处已经有了点点阳光。“好吧。”约翰娜脱下外套，躺下，盖上一床薄被。木女王的组件们大多已经睡了，和平常一样，仍有一两只组件没有合上眼睛。这些不睡的组件的智力很受限制，就连它们这时也显得十分疲倦。木女王在数据机上下过苦功夫，她的人话不仅发音准确，语调也能充分表现情绪变化。这会儿，她的声音既疲惫，又悲伤。约翰娜觉得十分奇怪。


  约翰娜伸出手去，抚着离她最近的那只瞎眼组件的脖颈。“你告诉大家的话，你自己当真相信吗？”她轻声问。


  担任“哨兵”的一只组件转头望着她，从各个方向传来一声非常接近人类的叹息：“是的……不过，对我来说，恐怕这个已经不重要了。六百年了，我一直对自己很有信心，我的自信也很有道理。但是，今天发生在南坡上的事……不该出这种事。如果听从维恩戴西欧斯的建议走新路的话，这一切本来是不会发生的。”


  “但走新路可能被对方发现——”


  “是啊。无论怎么办都不妥当，你懂吗？维恩戴西欧斯在剔割分子的最高领导层有内线，可以得到准确情报。但他处理起日常事务来却是个没头脑的傻瓜。这个我早就知道，也以为可以凭自己的能力弥补他的缺陷。但这条老路的状况比我记得的糟得多，只要最近几年这条路上有人来往，狼巢绝不会在这里立足生根。只要维恩戴西欧斯安排好前卫，只要我管束着他，让他安排好前卫，我们本来不会被打个冷不防。可是，竟然被打了个丢盔弃甲……我却只能哄骗那些信任我的人，让他们相信我仍然知道自己在做什么。看来，我只剩下这一点儿本事了。”她睁开另一双眼睛，做了个相当于微笑的表情，“奇怪呀。这些事我对行脚都不说。这算不算跟人类交朋友的另一点好处？”


  约翰娜拍拍瞎眼组件的脖子：“算是吧。”


  “这么说吧，我对大家描绘的未来是可能出现的，这一点我相信。可我担心自己的意志不够坚定，不能实现这种可能性。也许我该把权力交给行脚或是维恩戴西欧斯。我得好好想想。”木女王“嘘”了一声，压住约翰娜打算说出口的反对意见。


  “睡吧，该睡了。”
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  过去有一段时间，拉芙娜还以为他们可以神不知鬼不觉地径直飞抵飞跃下界。可一切都在不断变化，这一点也改变了。现在，“纵横二号”可能已经成为文明网的记录中最为瞩目的飞船。上百万个种族密切关注着这场太空追逐。飞跃中界各处的天线阵列纷纷转向这艘飞船的方向，倾听着追逐它的飞船发出的消息——多半是谎言。当然，拉芙娜无法直接收听这些谎言，但飞船可以清晰地接收到信号，好像他们正飞在通信主干道上一样。


  拉芙娜每天都花许多时间浏览新闻组，试图找到希望，找到证据证明她的所作所为是正确的。到了现在，追逐“纵横二号”的是什么人她已经十分明确了。连范和蓝荚都无法辩驳，只好同意她的观点。至于为什么追他们，这一场追逐到头来会发现什么，这是文明网上无穷无尽辩论的主题。跟平常一样，不管事实如何，总是会被掩埋在大量谎言之下。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：汉斯（中转系统毁灭之前未见此人资料，无法查出来源，这是一位非常谨慎的发帖者）


  主题：防卫同盟的谎言


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后5.80天


  关键词：徒劳无益，毫无必要的种族灭绝行为


  信息内文：


  早些时候，我的推测不存在明确的证据，证明斯坚德拉凯已遭毁灭。对此我郑重致歉。目录验证错误造成了我的分析出现舛错。到几秒钟以前，共有13123条消息宣称，在过去六天里，斯坚德拉凯居民因攻击行动遭受大规模杀伤。我对这些消息表示认同。


  现在已经很清楚了，防卫同盟已将他们早些时候呼吁的军事行动付诸实施。而且，他们的能力足以摧毁飞跃中界的小型文明形式，这一点同样清楚。但是，有一个问题仍然悬而未决：“为什么？”我早已阐明，那种认为灵长人属是瘟疫所控制的工具的论点很难成立（尽管这的确是一个非常愚蠢的种族，竟然愚昧到使变种复活）。此外，就连防卫同盟自己的报告也承认，在斯坚德拉凯星系的智慧生命中，这一种族所占的比例还不到一半。


  目前，防卫同盟的舰队主力正向飞跃下界方向穷追不舍，目标仅仅是一艘飞船。如果是为了打击变种，这种做法能产生多大效力？瘟疫是一个巨大威胁，也许是文明网有完备记录的历史中最特异、威胁最大的。但即便如此，防卫同盟的行为仍然是纯粹破坏性的、完全盲目的。现在，防卫同盟透露了它的某些赞助机构[见附件（开列id号）]，我认为我们可以从中了解其真正的动机所在。我看出了一点：防卫同盟和过去的蝴蝶霸权有联系。一千年前，蝴蝶霸权掀起了一场讨伐异教徒的大战，与目前这次行动极为相似。通过那次大战，该霸权夺占了许多飞升种族留下的无人占据的地盘。为了阻止蝴蝶霸权，当时在银河的那一部分爆发了一系列相当刺激的行动。我认为，当时的霸权组织又回来了，它正在利用瘟疫引起的普遍恐慌（我承认，后者的威胁大得多）。


  我的意见是：对这个同盟保持警惕，认真分析它所宣称的种种英雄行径。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：希拉切恩语→隆德拉利普语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：安眠星系通信节点


  主题：遭遇变种的代理


  发往：


  瘟疫威胁组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后6.37天


  关键词：汉斯的谎言


  信息内文：


  对这个新闻组内的任何帖子我们都不感兴趣。但我们也注意到了一个引人注目的事件：一位既不透露其居处，也不泄露其所代表的利益集团的人物，即自称“汉斯”的那个人，正在大肆诬蔑防卫同盟所做的努力。该同盟一直对自己的成员秘而不宣，秘密集结力量，以图一举消灭变种的势力。攻击开始之后，它才将自己所做的努力告知天下。


  为什么防卫同盟如此重视单独一艘飞船，汉斯对此表示不解。由于安眠星系正是最近一系列事件的爆发点，我们可以对这个问题做一些解释。被追逐的飞船名为“纵横二号”，它的配置显然是为了潜入飞跃界底层，必要时甚至可以在爬行界采取一些有限的活动。该飞船在安眠靠港时声称自己是一艘测绘飞船，飞行目的是研究最近发生在飞跃底层的界区波动。可事实上，它另有目的。它遽然离开本星系之后，我们将各项明显的事实拼合在一起，得出如下结论：


  飞船乘员中至少有一名为人类。尽管他们使尽花招，躲在飞船里不露面，以车行树为中介，但我们仍然掌握了记录。我们成功获取了其中一名乘员的生化数据，这些数据与三个灵长人属生化巨库中的两个相匹配（众所周知，第三个巨库位于斯尼诺当星系，而该星系在灵长人属同情者的控制之下）。有人可能会说，正是因为恐惧，他们才采取了这种欺诈手段。毕竟，发生在本星系的一切是在斯坚德拉凯毁灭之后。但我们不这样想，因为飞船与我们的最初接触是在斯坚德拉凯毁灭之前。


  “纵横二号”离港后，我们对本星系船坞对该飞船所做的维修工作进行了详尽分析。超能驱动器的自动化装置是极其复杂的，即使是最完善的伪装也无法完全清除该装置的记忆体。我们查明，“纵横二号”的上一个停靠点是中转系统，它离开中转的时间竟然是在变种对那个系统的攻击之后。试想其中的含义。


  “纵横二号”飞船的乘员携带武器闯入本星系一个定居点，杀害了数名当地智慧生命，不等我们的音乐家（协调者？警察？[27]）到达现场便匆匆逃逸。我们有充分理由希望他们得不到好下场。


  我们虽然遭受了不幸，但借此可以揭露这艘飞船的秘密意图，我们的损失还是值得的。感谢甘冒风险、领先追逐的防卫同盟。


  在这个新闻组内，围绕这一线程存在许多没有根据的主观想法，其数量之多，实在不同寻常。我们希望我们所披露的事实有助于让人们清醒过来，特别应该想想“汉斯”的真面目。在飞跃上界，变种是一种可见的巨大威胁，它有极大的威力，可以以自己的技术震慑他人。但进入中界之后，它更可能使用种种工具进行欺骗和隐性宣传。在阅读来自诸如“汉斯”这种匿名人士的帖子之前，善良的人们应该好好想想这种可能性！


  



  拉芙娜恨得咬牙切齿。这篇帖子所叙述的事件本身是真实的，但对这些事件的分析却完全是恶毒的谎言。也不知是某种意存不善的宣传还是圣人莱恩德尔在表达自己的真实看法（莱恩德尔好像从来没有信任过那伙蝴蝶）。


  新闻组里的帖子似乎只在一件事上存在共识：防卫同盟正以舰队主力穷追“纵横二号”。超能驱动器的轨迹交错，一千光年范围内都可以看得清清楚楚。最接近的分析是，追逐他们的舰队共有三支。三支舰队啊！嗓门儿最大、最夸夸其谈的当然是防卫同盟的舰队，许多人怀疑这是一伙种族主义者，一有机会便要大搞种族屠杀。战舰过处，是斯坚德拉凯……已成焦土的拉芙娜的故乡，还有她的家人……茫茫寰宇，也许只有他们才是她可以全身心信赖的人。在这支舰队之后还尾随着另一支舰队，静悄悄不作声。许多帖子断言，这是一支来自飞跃上界的舰队，也许到了底层就会出毛病，问题重重。但现在，它正在加速赶上。在银河各种族看来，这支舰队比其他任何事实都更加雄辩地证明，“纵横二号”或它的目的极其重要，其存亡关乎整个宇宙。说不清道不明的大问题则是：它为什么重要？种种猜测纷纷涌进新闻组，其数量以百万计，每小时便有五千份新帖子探讨这个问题。有些帖子表达的观点古怪至极，发帖的外星人外得未免太过分了。跟他们相比，人类和树族简直像亲兄弟，或者干脆是一个种族。在这个线程的参与者中，至少有五种是居于行星光环的气态智慧生命。还有一两种，拉芙娜认为根本无法给他们的种族分类。这些种族平常隐藏极深，从不露面，这次恐怕是他们第一次使用文明网。


  与在中界时相比，“纵横二号”船载计算机的智力已经大大下降了，无法筛选信息，区分胡说八道与真知灼见。接收到的信息如果不是特里斯克韦兰语，计算机便常常无法译解。飞船的翻译程序仍然可以很好地处理几种主要的贸易语言，但就算这些语言，译解速度都大为放慢，而且无法精确翻译，只能译出大意，许多地方不知所云。他们已经接近飞跃下界，翻译问题只是许多征兆中的一种而已。准确翻译自然语言，需要程序具有高度智能，接近具备自我意识。


  下潜越深，局限越大。但即便如此，只要设计得当，各种设备也只会逐步降低效能，不会弄到现在这个地步：干脆不运转了，能动弹的也慢死人，而且错误百出。要是他们抢在中转系统毁灭之前完成了全部改装工作，那该多好。我这种于事无补的傻念头出现过多少次了？只盼追逐他们的飞船也会破绽不断，跟他们一样无从收拾。


  拉芙娜只好命令飞船缩小筛选范围，只精选威胁组的帖子。其中许多言之无物，比如自称“能从界区波动中洞见未来”的家伙发出的帖子。


  



  密级：0


  语法：43


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：阿布韦斯语→贸易24语→切尔古伦语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：迷雾旋转体（估计为云中飞人的一个组织，位于一个单独星系。此前极少发帖。显然与事态发展严重脱节。程序建议：删除此帖）


  主题：瘟疫在底层的目标


  发往：


  瘟疫威胁组


  造物之大秘密组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后4.54天


  关键词：界区的不稳定性和瘟疫，洞悉六足生物


  信息内文：


  首先声明，如果我重复了别人已经得出的明显结论，我在此道歉。我只有一个通往文明网的网关，其费用十分昂贵，许多重要帖子我都没有看到。本人认为，只要同时追踪造物之大秘密组和瘟疫威胁组的人士，都可以看出一个重要模式。自从安眠信息服务组织披露了发生在那一星系的事件之后，绝大多数人已经达成共识，飞跃底层存在某种对于变种而言十分重要的东西，其地点位于（……）由此，本人发现了一个有关造物之秘密的线索。在过去的两百二十天中，有关安眠之下区域内界区波动的报告日益增多。随着瘟疫的威胁日益增长，受它攻击的发达种族和天人也越来越多，而界区的波动恰恰在这一时刻加强了。这里面难道不会存在某种联系吗？我敦请大家，将自己掌握的信息与造物之大秘密组内的帖子作比对（也可参照包含这一兴趣组资料的巨库）。本次事件再一次证明，宇宙内部是一个环状结构……


  



  还有一些帖子能把人活活急死——


  



  密级：0


  语法：43


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：沃波林斯语→贝诺里斯克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：高柳庇护下的蟋蟀之歌（蟋蟀之歌是高柳族飞升至超限界时所创造的人造种族，为后者之玩笑/实验/工具。蟋蟀之歌登录文明网已有一万多年历史，该种族狂热钻研飞升至超限界的各种途径，理由不言自明。八千年来，它始终是飞升之后兴趣组及相关兴趣组最积极的发帖者。迄今尚无证据表明蟋蟀之歌的任何一个殖民地实现了飞升。由于这个种族的独特性，专门存在一个以该种族为讨论主题的兴趣组。多数人的意见是：高柳族创造蟋蟀之歌的目的是将后者当作一个向下探测飞跃界的工具。同时，大家也一致认为，该种族自身无法实现向超限界的飞升）


  主题：瘟疫在底层的目标


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  飞升之后兴趣组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后5.12天


  关键词：迎接即将到来的飞升吧


  信息内文：


  与其他帖子的推测相反，我们认为，可能存在许多理由，导致一位天人在飞跃下界设置人造制品。这一新闻线程中阿布塞拉所发帖子即引用了一些例子：有些天人对爬行界乃至零意识深渊具有强烈兴趣，这是见于史籍的。在极少数事例中，天人甚至派遣代理前往这些地方（当然，当代理从这些地方返回时，天人早已失去了任何兴趣）。


  但是，本次事件的动机不太可能单纯出于兴趣。熟知快燃天人事迹的人应该可以清楚地看出，这一瘟疫的目的是追求稳定。从安眠星系的帖子所披露的情况来看，它对底层的兴趣来得十分突然，是在外界影响之下触发的。由此可见，底层存在某种对变种的利益十分重要的事物。


  请考虑变种所表现出的种种机能不健全的迹象（请参照飞升之后兴趣组巨库）。没有人知道斯特劳姆文明圈的人类在复活变种时采取了哪些步骤。比如快燃天人，具备超限界的智力，但没有发展出与之相匹配的其他能力。如果变种不满于自己的发展方向，它会采取什么措施？也许会隐藏其出身。虽然大量运算在底层无法正常实施，但天神仍然可能诞生于此，并且在短时间内显得一切正常……


  



  这张帖子只有一点有道理，拉芙娜自己也持同样看法。在应用天人理论中，机能不健全是一个经常讨论的问题。但除此之外，帖子的其余内容就是不知所云的胡说八道了，跟那些梦想揭示造物秘密的人所发的帖子一个德行。


  不愚蠢、思路清晰的帖子还是有的。和平常一样，祖星系的山多尔发出的帖子中总有许多一针见血的真知灼见。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：祖星系山多尔公平裁断信息组织（飞跃上界一个已知军事组织，如果本信息出自冒名顶替者之手，此人最好小心些）


  主题：瘟疫在底层的目标


  关键词：瘟疫突然改变策略


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后8.15天


  信息内文：


  对于尚不了解我们的读者，我们先声明如下：山多尔公平裁断组织拥有许多不同的文明网入口，因此我们可以通过不同路径搜集信息，这些路径之间不存在共同的中间节点。通过这种手段，我们可以查明并校正原始信息在传递路径中所受的调整和变动（现状就是，寰宇文明网上存在许多谎言和误解。也正是这个原因，信息行业才如此异彩纷呈，令人激动不已）。


  自从变种在一年前复活，它便成为我们最重要的项目。不仅因为该瘟疫显而易见的威力、破坏性和它屠戮其他天人的行径。我们担心，在它可能造成的破坏中，以上种种仅仅是危害较小的一部分。在有记载的历史中，也存在过威力与之相当的变种。本次天人最使我们感到恐惧的地方在于它的稳定性。我们尚未看出它的任何内在进化的迹象。从某种程度上来说，它甚至不能算是一位完整的天人。它也许永远不会丧失控制飞跃上界的兴趣。因此，我们有可能看到所有已知事物发生深刻的、永久性的变化。如果这种情况发展下去，飞跃上界就将彻底坏死，其中唯一的智慧生命便是瘟疫本身。试想这种情形。


  因此，研究这一瘟疫关乎我们的生死存亡（尽管我们自己拥有强大的力量，而且分布十分广泛）。我们已经得出了一系列结论，在你们看来，其中有些可能是显而易见的，另一些则可能是根据不完整信息推导出的猜测之辞。最近在安眠星系所发生的事件给我们的结论带来了新的色彩。


  几乎从一开始，瘟疫便极力搜索着某种东西。其搜索范围之广，已经远远超出了它的攻击力量所能达到的区域。毫不夸张地说，在飞跃上界，其智能化工具对文明网的每一个节点都做了入侵的尝试，上界网络已经摇摇欲坠，其各项协议的效能几乎降到了中界的水平。就在发帖的这一时间段内，瘟疫已经以非虚拟的物理手段夺取了多个资料巨库。我们握有证据，表明许多大型舰队正在飞跃上界和超限下界搜寻没有挂接在文明网上的各巨库资料。在这一大规模搜索行动中，已至少有三名天人遇害。


  但现在，突然之间，搜索行动遽然终止。瘟疫仍在继续扩张，目前还看不到这一扩张停止的迹象。但它已经不再搜索飞跃上界了。据我们所知，这一变化发生于两千秒之前，正是那艘人类飞船逃出安眠星系之时。六个小时不到，引起人们广泛关注的那支沉默的舰队便启动了。正如大家所猜测的，这支舰队的确是瘟疫一手创造的。


  换一个时间，斯坚德拉凯的毁灭和防卫同盟的动机都是非常重要的大事（我们的机构也许会有兴趣和相关各方做生意），但是，和这支舰队及其追踪的飞船相比，所有这些都成了无足轻重的小事。另外，我们不能认同安眠星系所做的分析。我们认为，以下是一目了然的事实：“纵横二号”在安眠星系暴露之前，瘟疫并不知道这艘飞船的存在。


  这艘飞船不是瘟疫的工具，但它运载着——或正奔向——对于瘟疫来说无比重要的东西。这种东西是什么？坦白地说，这个问题我们只能推测。在推测中我们遵循假定原则，即不违常理、尽量从已知事实出发、尽可能少加猜测。如果瘟疫有能力一举、长期、稳固地控制飞跃上界，此前它为什么不这么做？我们的分析是，这一瘟疫早就存在，也曾给宇宙带来种种破坏，历史记录中充斥着这种灾难。但是，它有自己的天敌。


  我们甚至可以推想事情发生的先后顺序，毕竟，这是文明网上常见的一幕。很久很久以前，这一变种以另一种形态出现过，却受挫于成功的反制手段。变种配方的所有已知拷贝被全部摧毁。但是，由于网络的广袤，我们永远无法断言是不是已经消灭了坏蛋的所有拷贝。反制手段当然也会大量自我复制，将复本散布出去，这一点毫无疑问。但是，就算它到达潜伏着变种拷贝的巨库，只要变种拷贝未被激活，它是无法消灭这种潜伏拷贝的。


  不幸的斯特劳姆人正巧碰上了这样一个巨库，无疑是一个掉网的巨库废墟。他们激活了变种，也误打误撞激活了反制程序——后者的激活时间也许稍晚于变种的激活时间。从此以后，变种便一直在搜寻它，只不过搜寻的地方大错特错了。由于初生的反制手段力量还比较薄弱，它只好撤至变种不大会刺探的深处。在那种地方，没有外力协助，它无法翻身振起。我们的分析仅止于此，无法在此基础上进一步推测反制手段的性质（这种做法就是在猜测之上的猜测了）。能说的只有一点，那就是，反制手段的退让不是个吉兆。现在变种既然已经识破了它的伪装，这种退让也就成了无谓的牺牲。


  瘟疫的舰队显然是临时拼凑起来的，急匆匆将碰巧在手边的资源凑合到一起，形成一个大杂烩。如果不是这样一个急就章，被追逐的飞船肯定早已落入它的掌控之中了。所以说，追击舰队的装备也许并不适于追逐下潜目标，越接近底层，其设备的效力便越低。但即使存在这样的不利条件，我们仍然相信，在可见的将来，事件现场仍不可能出现任何有能力向它发起挑战的武装力量。


  当瘟疫接近其终极目的地时，我们或许能够掌握更多信息。如果它当即摧毁这一目的地，我们就可以得到明确的佐证：那里确实存在对瘟疫构成威胁的东西（这种东西也许同样存在于其他地方，哪怕仅仅以配方的形式存在）。否则，它所寻找的便是某种可以使它比以前更为强大的东西。


  



  拉芙娜向后一靠，若有所思地凝视着显示窗。在这个新闻组里，山多尔公平裁断组织是见解最深刻的发帖者之一……可就连他们也认为大错已经铸成，命运无可挽回，区别只在于他们的立场不同于瘟疫的走卒。还有，他们怎么能如此冷静？分析得头头是道，丝毫看不出感情冲动。山多尔是一个多种族集团，分支机构遍布飞跃上界。但他们不是天人，没有天人的无尽威力。既然变种可以消灭中转系统，杀死老头子，那么，山多尔的分支再多，只要变种决心对他们下手，他们断然抵挡不住它的血盆大口。听他们的分析，就像收听即将坠毁的飞船飞行员的口头报告一样，仅仅满足于理解并阐明当前的危机，却不存力挽狂澜逃出生天的奢望。


  范·纽文，范·纽文，我多么希望能再像从前那样跟你谈谈啊！她轻轻蜷成一团，零重力状态下，这个姿势很舒服。抽泣很轻，但其中没有任何希望，是绝望的低泣。过去五天里，两人说的话一共不到一百个字。两人仿佛手里攥着枪，枪口指着对方的脑袋。不是夸张，而是不折不扣的事实——是她亲手造成的结果。过去，她、他，还有车行树，大家团结在一起，危险虽然仍然存在，但重负可以大家分担。而现在，这个团体已经分崩离析，敌人渐渐将他们控制在五指之间。一千艘敌舰，后面还有瘟疫，范的天人裂体怎么对抗这般强大的力量？


  她神思恍惚，不知过了多长时间。抽泣已经转为彻底绝望的寂然无声。再一次，她对自己的决定是否正确产生了怀疑。为了保护蓝荚、绿茎和他们的种族，她以范的生命威胁他。这样做也许将使文明网上最大的背叛行径秘而不宣。一个人做出如此重大的决定，这样做对吗？范这样质问过她，当时她的回答是肯定的，可是……


  每一天，这个问题都不断地折磨着她。每一天，她都绞尽脑汁想找出一条变通之道。她静静地擦了把脸。对范发现的秘密，她从来没有怀疑过。


  网上有些哗众取宠的帖子宣称，威胁程度大到瘟疫这种地步，只能说是一种灾难，而不是邪恶。他们声称，邪恶只可能以较小规模的形式存在，比如一种智慧生命伤害另一种智慧生命。在安眠星系之前，她认为这种诡辩只是无聊的语言游戏。但现在她明白了。这种说法其实别有用心，而且是彻头彻尾的谎言。瘟疫创造了车手这样一个和平、神奇的种族，他们存在于亿万个世界一直是一件大大的好事。可在这一切的背后却深藏阴谋，它随时都可以将这个美好的种族从大家的好朋友转变为邪恶的魔鬼。只要她一想到蓝荚和绿茎，心中便暗生惧意。她知道，这是瘟疫埋下的毒药发作了，毒害了他们之间的关系——尽管他们以前是生死相依的战友。看到这个，她便知道，自己看见的是以超限界的威力弥漫宇宙的大邪恶。


  把蓝荚和绿茎拉进这次任务的人是她，他们没有强求。他们是她的朋友、战友，她不忍因为他们可能的变化而伤害他们。


  也许是因为新闻组里最近的消息，也许是因为她早已无数次思考过这次使命的黯淡前景。现在，拉芙娜慢慢挺直身躯，看着新近传来的消息。是的，她相信范的话，车行树确实是一种潜在的威胁。为了拯救他们和他们的种族，她付出了代价，抛开了一切。也许这是个错误。但就算是错误，错误中也不乏有利之处。你救他们，因为你觉得他们是自己的战友。那么，就把他们当成真正的战友对待吧。他们现在是朋友，那么，就把他们当成朋友对待吧。说到底，我们都是一个巨大棋盘上的小小棋子。


  拉芙娜双手轻轻一撑，飘向自己船舱的舱门。


  



  车行树的舱室就在指令舱后面。自从安眠星系的灾难性事故之后，两位车手就没有离开过这间舱室。拉芙娜从走廊一路飘向车行树的舱门，期望着自己能在哪个暗角看到范设下的机关。她知道，他尽了最大努力来“保护自己”。但她什么不同寻常的东西都没发现。知道她找车行树后，不知他会怎么想？


  她报上自己的名字，过了一会儿，蓝荚出现了。他已经把小车上的装饰性条纹擦掉了，身后的舱室里一片凌乱。他的枝条朝她飞快一摇：“女士。”


  “蓝荚。”她朝他点点头。这些天里，她一半时间诅咒自己竟然仍旧信任车手，另一半时间则因为不理睬他们而良心不安。“绿……绿茎怎么样了？”


  让她大吃一惊的是，蓝荚的枝叶哗啦啦一阵摇动，他在微笑：“你猜？今天是她拥有新车的第一天。来看看……如果你愿意的话。”


  蓝荚挤过挂在一张横过房间的大网栅上的一件设备。和范改装自己的强力太空服所用的设备是同一类型。如果范看见这儿竟然也有这种东西，他非大发雷霆不可。


  “自从……范把我们锁在这里以后，我一直在这东西上下功夫。”


  绿茎在另一个隔间里，她的树干和枝条下面是一个银色的罐状物。罐子上没有车轮，一点也不像常见的小车。蓝荚从天花板上滚过去，向下朝自己的伴侣伸出一根枝条，对她哗啦哗啦说了些什么。过了一会儿，绿茎发出哗啦啦的回答。


  “新车的功能很有限，没有机动性，也不能提供后备动力。是我从止树那儿抄来的慢车设计，最初的设计者是迪洛基人。慢车用处不是太大，只能让止树待在一个地方，面向一个方向，动弹不得。但它可以为她提供短期记忆支持，还有注意力校准集中器……现在她恢复了意识，又在一起和我了。”蓝荚手忙脚乱地围着绿茎转来转去，一些枝条轻抚着她，另一些替拉芙娜指点他为自己的伴侣制造的种种小器械，“她自己其实没受什么重伤。有时我想，不管范嘴上怎么说，真要事到临头时，他说不定还是下不了手，不忍心杀她。”


  他的声音有几分紧张，也许是担心，不知拉芙娜会怎么说。


  “头几天我非常担心，但飞船的医疗程序十分好，长时间用很急的水流冲刷她，让她能脑子慢慢动动。自从我给她装上慢车，她就开始不断训练自己的记忆，重复医疗程序和我对她说的话。有了慢车，她可以记住五百秒钟的事。这么长时间，足够她把自己头脑里记得的东西转入车载长期记忆体了。”


  拉芙娜飘近了些，见绿茎枝条上多了一些褶皱，可能是正在愈合的伤口。她的视觉面注视着拉芙娜飘过来的方向。绿茎知道她在这儿，她的姿势还算平和。


  “她能说特里斯克韦兰语吗，蓝荚？你在慢车上挂接了语音合成器吗？”


  “什么？”一阵嗡嗡声，也不知他是忘了还是太紧张，“对，对，请等等，马上就好……以前没有这个必要，又没人想跟我们说话。”他在自制的慢车上鼓捣了一阵。


  过了一会儿，“你好，拉芙娜。我……认识你。”她的枝叶随着语音合成器的声音簌簌摇晃。


  “我也认识你。我们，嗯，我很高兴你恢复了神志。”


  语音合成器传出的声音很微弱，是忧伤吗？“是的，我说话很困难。我很想说话，但又拿不准……我的话不糊涂吧？”


  绿茎的视线外，蓝荚将一根长枝使劲一抖，比了个姿势：说不。


  “一点儿也不，你的话很明白，我听得懂，绿茎。”拉芙娜暗下决心，今后再也不为绿茎忘事发火了。


  “好。”她的枝条一挺，再也不作声了。


  “瞧见没？”蓝荚的语音合成器传出他的声音，“我喜笑颜开，欢欣鼓舞。现在，绿茎正在将这次谈话保存在长期记忆体中。目前速度还不快，但我正在改进慢车。我可以肯定地指出，现在这种慢速度主要是感情激动的缘故。”他不断拂着绿茎的枝叶，但她再也没开口了。拉芙娜怀疑蓝荚到底有多喜笑颜开，欢欣鼓舞。


  车手们身后是一排显示窗，为了适应拉芙娜，现在已经重新调整过了。“你一直在跟踪新闻组？”拉芙娜问道。


  “是的，完全正确。”


  “我……我现在真的觉得无力回天了。”我觉得自己真是个大傻瓜，居然跟你说什么绝望情绪。


  但蓝荚并不在意，反而很高兴能换个话题。新话题虽然同样沉重，毕竟距离远些。“是的，我们成了名人，这是毫无疑问的。三支追击舰队，哈，哈。”


  “他们并没有很快追上咱们嘛。”


  枝叶一耸：“证明范阁下是一位十分出色的船长。但进一步下潜之后，情况恐怕就不是现在这样了。飞船较高级的自动化设备将逐步失效，你们所谓的‘手控操作’则会越来越重要。女士，‘纵横二号’是根据我们种族的需要设计的。无论范阁下对我们有什么想法，到了底层，只有我们才能更好地驾驶这艘船。所以，对方是会一点一点赶上来的——至少那些真正懂得如何驾驶飞船的人可以赶上我们。”


  “可……可这些范肯定也知道。”


  “我认为他一定明白这个道理。但他无法摆脱他的恐惧。他会干出什么来？拉芙娜女士，如果不是你，他说不定已经把我们杀了。是一个小时以后就死还是信任我们，也许只有面临这种选择时，他才会给我们一个机会。”


  “可到那时就太晚了。你看，即使他不信任——即使他一心只想着你们可能的变化，即使这样，咱们也肯定能想个什么办法。”她蓦地想起，其实用不着非要改变别人的想法，就连别人恨谁都不一定十分要紧，“范想到底层去，夺回反制手段。他认为你们可能是瘟疫那边的，同样一心想掌握那个反制手段。但在某种程度上——”在某种程度上，他是可以跟车手合作的，有可能尽量推迟他所想象的摊牌。也许到了最后，摊不摊牌已经无关紧要了。


  她正说着，蓝荚朝她大吼起来：“我不是瘟疫那边的！绿茎也不是！我们树族都不是！”他冲过绿茎身边，在天花板上滚向拉芙娜，枝条指指点点，差一点戳上拉芙娜的脸。


  “对不起，我说的只是可能——”


  “胡说八道！”他的语音合成器的声音高得变了调门儿，“我们碰上了一小坏人撮，就这么回事！每个种族都有坏人，有为了做买卖杀人的人。他们控制了绿茎，更换了她的语音合成器里的数据。这是假象，就为了这种假象，范·纽文却要杀死我们全族，亿万条生命！”他哆嗦着，激动得说不出话来。拉芙娜从来没有见过任何车行树如此激动，连枝条的颜色都变深了。


  爆发过去了，但他再也不肯说什么了。就在这时，拉芙娜听到了一丝哭腔，好像是从一个语音合成器里传出的。声音越来越大，变成了撕心裂肺的号啕。相比之下，蓝荚刚才的声音只算平心静气的轻言细语。是绿茎。


  号啕声达到痛苦的顶点，突然折断，变成支离破碎的特里斯克韦兰语：“是真的！蓝荚，我以我们的全部贸易起誓，这是真的……”语音合成器里传来一阵阵电噪声。她的枝条开始颤抖起来，向四周胡乱挥动，就像人类的双眼发疯般乱转，或人类的嘴巴发出歇斯底里的谵语。


  蓝荚早已从墙上滚了过去，伸出枝条，调整她的慢车。绿茎的枝条一下子将他扫开，语音合成器的声音继续着：“当时我惊呆了，蓝荚，我惊呆了，被恐怖彻底吓呆了。我镇定不下来……”她静了一会儿，蓝荚全身僵硬，一动不动，“最近五分钟以前的事我每一件都记得。范说的一切都是真的，亲爱的蓝荚。你的忠诚我知道，我知道两百年了，但无论你多么忠诚，一瞬间就会被转化过去，像我一样……”闸门一经打开，她的话滔滔不绝，说得很快，意思大多清楚。当时的震惊一定刻骨铭心，直到现在，绿茎才终于从那场惊怖莫名的震惊中恢复过来，“蓝荚你记得吗？当时我就在你身后。你跟象牙腿谈得正激烈，你完全陷进去了，没有看见。我却发现那几个当地车手朝咱们滚过来。这没什么，跟同族朋友见个面，离开家那么远的地方。可有一个车手碰了碰我的小车，我——”绿茎突然不说了，枝叶好一阵哗啦，这才重新开口，“惊呆了，惊呆了，可怕，可怕……”


  片刻之后，她继续道：“就像……突然间，我从小车里想起了什么，蓝荚。一种记忆，全新的记忆，埋得深极了，多少千年……却不是我自己的记忆。一下子，一下子。我甚至没有神志不清，我的头脑清晰得很，一下子全都想起来了。”


  “这种记忆，你是怎么反抗的？”拉芙娜轻声问。


  “……反抗？不，拉芙娜女士，我根本没有反抗，我是他们的人……不，不是他们的，他们也是别人的。我们是工具，我们的智力完全是为另一个目标服务的。不怕死，看到死也不怕。我可以杀了你，可以杀死范，也可以杀掉蓝荚。你也知道，我努力想杀死范，当时我真的想成功。你是想象不出来的，拉芙娜。你们人类的语言中有‘被侵犯’这种说法，但你们其实没有体验过……”长时间停顿，“我说错了。在飞跃上界，在瘟疫控制下……也许在那里，所有生命现在都跟我一样了。”


  绿茎仍在不住颤抖，但枝条却不再胡乱挥舞了。她用树语对蓝荚说了几句什么，枝叶轻轻拂着他。


  “是我们整个种族，亲爱的蓝荚。范是对的。”


  蓝荚枯萎了。拉芙娜又一次体会到那种肝肠寸断的感觉，和上次听说斯坚德拉凯的惨剧时一样。不过，那次惨祸仅仅是她的世界、她的家庭、她的生活。蓝荚听到的灾难更加惨痛，是他的整个种族。


  拉芙娜飘近了些，伸手轻轻抚摩着绿茎的枝叶：“范说，祸根就在你们的小车上。”亿万年前，有人恶毒地种下的祸根。


  “对，主要是小车——我们车手感恩戴德的珍贵礼物……竟是控制我们的工具。他们一碰我的小车，我立即转变过去了。一瞬间，我一辈子追求的任何东西都没有意义了。我们就像智能炸弹，以亿万计，撒在人人都以为太平无事的空间里。我们是瘟疫的秘密武器，特别是到了底层，瘟疫的威力大减之后。不到紧要关头它是不会随便动用我们的。”


  蓝荚一阵阵抽搐，声音绷得紧紧的：“这么说，范说的一切都是对的。”


  “不，蓝荚，不是一切。”拉芙娜想起和范·纽文对峙的那令人胆寒的一幕，“事实在他手里，但他分析之后得出的结论却是错误的。只要你们的小车没有被异化，你们就仍然是我从前所信赖的、载着我飞向底层的车手。”


  蓝荚不看她，恼怒地猛一摇晃。他没说话，绿茎却开口了：“只要小车没有被异化……但你也看见了，异化它是多么容易。骤然间我就被策反了，成了瘟疫的人。”


  “话是不错，但如果不直接接触你们的小车，它还能策反你们吗？它能有什么远程手段？难道你们读读新闻组的消息都会被异化？”拉芙娜的话本来是句反问，但可怜的绿茎当真了。


  “读帖子不会，接收按标准协议传递的信息恐怕也不会发生异化。但如果接收针对小车的某种信号，很可能会出事。”


  “那，我们就没事了。你，你已经没有小车了，蓝荚也不会出事，因为——”


  “因为我的小车没被直接触碰过——但你怎么说得准？”蓝荚仍旧满腔怨愤，羞怒交加。但现在的怒火只是绝望情绪的宣泄，也不是冲着拉芙娜和绿茎，而是针对远在天外的某种东西。


  “亲爱的，你没有被触碰过。如果真……我会知道的。”


  “就算是，但拉芙娜凭什么相信你？”


  她说的任何话都可能是弥天大谎，拉芙娜想，……但我相信绿茎。我相信，飞跃界中，只有我们四个能够真正打击瘟疫。只要范能够认清这一点，跟我们一条心。一念及此，拉芙娜忽然想到另外一个大问题：“你刚才说追兵会逐步赶上咱们？”


  蓝荚树枝一晃，表示肯定：“只要再向下潜一点。不用多长时间，几周之内，他们就能追上。”


  事到如今，顾不上谁被异化谁没有被异化了。拉芙娜说：“我想，我们应该和范谈谈。”还有他的天人裂体。


  



  事先，拉芙娜想不出这场面对面交锋会弄到什么田地。如果范已经与现实彻底脱节的话，只要他们出现在指挥控制舱，他也许会使出浑身解数杀死他们。这种可能性是存在的。不过更有可能的是怒气勃发、破口大骂、赤裸裸的威胁。毫无进展，只得重新回到原地。


  却没有发生这种事……他们看到的仿佛是从前的范，在安眠星系之前。他让他们进了指令舱，拉芙娜小心地站在他和车行树之间时他也没说什么。拉芙娜向他转述绿茎的话，他静静地听着，也不插嘴：“他俩不会变的，范。再说，没有他们帮助，我们到不了下界。”


  他点点头，转头看着显示窗。有些显示船外的自然形态的星空，绝大多数显示的是溅射状超波轨迹图——追击“纵横二号”的对手的图片，目前他们手里只有这种图片。敌人。短短的一瞬，范平静的面具仿佛裂开一条口子，后面是真心爱她的那个范，绝望地瞪视着外面。“这些你当真相信？拉芙娜，你怎么了？”面具的裂口合拢了，恢复了冷漠的表情，“没什么。你说得对，如果我们四个不齐心协力，我们绝不可能赶到爪族世界。蓝荚，我接受你的帮助，在采取一定预防措施的前提下，我们合作。”直到用不着你的时候。这句话他没有说出口，隐藏在不动声色的表情下，但拉芙娜几乎能够感觉到。不管怎么说，摊牌的一刻推迟了。
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  离爪族的世界只有不到八个星期了。范和蓝荚都这么说。只要界区分界地带保持稳定，只要他们在这几周内不被追兵赶上。


  不到两个月了，抛在身后的是整整六个月的旅途。但和过去不同，现在的每一天都是一次挑战：或是客客气气掩饰之下的对峙，或是猛然爆发的以死相胁，比如范夺走蓝荚替绿茎制造慢车的设备时。


  范搬到指令舱里住下了，偶然离开时总要死死锁上舱门，只有他自己的身份识别卡才打得开。他剥夺了——或者自以为剥夺了——飞船自动化系统的全部高级控制权限，这样一来，他和蓝荚必须随时配合、合作。但与以前不同，每一个措施都非常慢，先由蓝荚详加解释，实际操作全由范动手，连演示都不肯让蓝荚做。每到紧要关头，范不得不交出控制权时，总免不了一场激烈争执，常常发展到险些动武的地步。每一天，追兵都离他们更近一点，大群杀手，后面还紧紧跟着斯坚德拉凯的一小撮幸存者。斯坚德拉凯商务安全公司的舰队显然还有一批残兵在继续战斗，决心向防卫同盟复仇。有一次，拉芙娜建议范与商务安全舰队取得联系，劝说他们改变目标，攻打瘟疫的那支沉默舰队。范面无表情地看了她一眼：“现在还不用，也许永远用不着。”说完便转过身去。从某种程度上来说，这个回答让拉芙娜松了一口气。这样一场战斗完全是自杀性的，成功的希望极其渺茫。她不希望自己最后的同胞为她而死。


  就算“纵横二号”能够抢在敌人之前赶到爪族世界，到达之后他们还能剩下多少时间？！有些日子，拉芙娜彻底崩溃了，痛哭流涕。是杰弗里和绿茎让她重新振作起来。这两人需要她，在这最后几个星期，她仍然可以帮助他们。


  铁先生的防御计划正在稳步发展。爪族人甚至在宽频无线电的研制方面取得了一定成功。铁先生报告说，木女王的主力正在北进途中。跟时间竞赛的种族不止一个啊。她每天都在飞船资料库里花几个小时，为杰弗里的朋友们提供更多的发明和设计。像望远镜之类的东西很容易，但其他的……这些努力不会白费。即使瘟疫赢了，它的舰队也可能不理会当地人，只满足于消灭“纵横二号”，夺走反制手段。


  绿茎正逐步好转。起初拉芙娜还担心这种好转只出于自己的想象。她每天都要花时间陪陪绿茎，渴望从她的反应中看出好转的迹象。一开始，绿茎“离她很远”，就像人类受了中风或截肢之类的打击。说出恐怖的事实时她的精神极度亢奋，之后似乎又萎靡回去。也许只是因为拉芙娜如此频繁地陪伴她，绿茎对她的存在有反应，于是表面上才有了好转。蓝荚坚持说她在好转，但他总是这个样子，固执得很，不可采信。两个星期，三个星期——现在已经没有什么可怀疑的了。车手和慢车连接处在逐步密合，绿茎的话越来越有条理，重要的事已经不常忘记了……甚至，有时仿佛是她在帮助拉芙娜。有些事拉芙娜一时看不明白，绿茎却看到了：“害怕我们车行树的不止范阁下一个人，蓝荚也害怕，怕得揪心。他甚至不敢对我承认，但他的确怕我们全都受了小车影响，已经无法独立于小车之外了。他拼命想对范阁下证明这种事是不可能的——其实是想说服他自己。”她沉默了许久，一根枝条拂着拉芙娜的手臂。舱室里仍然有阵阵浪潮声，包裹着她们，但飞船的自动控制系统已经无法提供真正的潮水了，“唉，亲爱的拉芙娜，我们只好假装有潮水。但是，总有地方存在真正的大海浪潮，无论斯坚德拉凯出了什么事，无论这里会出什么事。”


  



  在自己伴侣身边时，蓝荚轻言细语，一团和气。可如果单独和拉芙娜在一起，他的怒气便发作出来：“不，不，我不反对范阁下驾驶飞船，至少现在不反对。如果换了我掌舵，可能现在咱们能稍微往前面赶一些，但后面最快的飞船照样会死死咬住不放。我生气是为别的事，女士。你也知道，潜到这么深的地方，我们的自动控制系统本来已经故障重重，范却还在进一步伤害它。他自己写程序，接管自动化系统的控制权，还在系统里大做手脚，整个环境调控系统搞成了一个大陷阱已经被他。”


  这些拉芙娜自己也看见了。“纵横二号”的指令舱和飞船的制造车间现在一片杀气腾腾，像慑人的哨卡。“你也知道他害怕，如果这样做能让他觉得安全些——”


  “关键不在这里，女士。只要能让他接受我的帮助，让我干什么都可以。但他现在的所作所为非常危险，会送掉大家的性命。我们的底层自动化设备本来就不可靠，他这么一弄，不可靠更了。如果遇上紧急情况，环境调控程序肯定会出毛病：大气泄漏，温度也逃跑了，什么坏事都冒出来可能会。”


  “我——”


  “范怎么就不明白？他实际上什么都控制不了！”他的语音合成器发出一声不协调的尖哨，“可以把好端端的一切都破坏掉，但他能做的只有这么多了。他需要我的帮助。我一直是他的朋友，他怎么就不明白呢？”


  



  范明白，范太明白了。他和拉芙娜有时还能说说话，他俩的争吵是拉芙娜一生中最难熬的事。但也并不全是争吵，有时两人甚至能理智地讨论问题。


  “我没有把持一切，拉芙娜。至少没像瘟疫控制车手一样攥得死死的。我还有良心，时时要受良心谴责呢。”他转身离开控制台，冲她的方向勉强笑了笑，表示他知道自己的话破绽百出。就是因为这种微笑，还有与之相若的其他举动，拉芙娜才坚信不疑：从前的范还在，有时还会发出从前的声音。


  “天人裂体怎么样了？我瞧你一连几个小时盯着超波轨迹图，要不就是在资料库和新闻组的帖子里拼命翻腾。”扫描速度之快，不是人类头脑赶得上的。


  范耸耸肩：“它在研究追击我们的飞船，想弄清哪艘船是哪个集团的、有什么功能，等等。具体的我也不清楚，这种时间里我的自我意识出门度假去了。”这种时候，范的头脑转化成为一个处理器，供老头子下载进来的无论什么程序使用。范几个小时丧失记忆，大脑一片空白，换来的也许是天人级别的灵光一闪。问题是他一点儿也不记得那些一闪即逝的灵感。“我只知道这个：无论这个天人裂体是什么，它的功能很有限。驾驶飞船之类的日常事务还是得我老范亲力亲为。”


  “……还有我们，范。蓝荚很乐意帮助你。”拉芙娜轻声道。平常，只要一谈起这类话题，范马上冷得像一块冰，或者当场爆发出一阵怒火。但今天，他只是一偏脑袋：“拉芙娜，拉芙娜。我需要他，这我也知道……而且，而且我也希望有他帮忙，希望……我不至于非杀了他不可。”不至于现在就杀了他。范的嘴唇哆嗦了一下。拉芙娜觉得他马上就要哭出声来了。


  “天人裂体是不会知道蓝荚──”


  “不是天人裂体。它不会逼我做出那种事。我做的，人人都会这么做……押在上头的赌注实在太高了！”声音怒气冲冲。也许现在就是她的机会，也许她能说服他。


  “蓝荚和绿茎是忠于我们的，范。除了安眠星系那一回──”


  范叹了口气：“是啊。这些我想过很多次了。他们是从斯特劳姆来到中转系统的，是他们提醒弗林尼米集团注意那艘逃亡飞船。可能是事先安排的圈套，但也可能他们真的不知情……甚至可能是瘟疫的对手安排的圈套。反正，那个时候他们是无辜的，不然瘟疫从一开始就会知道爪族世界的事。在安眠星系之前，瘟疫什么都不知道。而且我相信，就算在安眠星系，蓝荚也是忠于咱们的。我当时有什么武器他全清楚，比如我的侦察机器人，大可以警告其他车手。”


  拉芙娜一阵惊喜，心中生出新的希望。他真的想通了，还有——“出问题的只是小车，范。它们才是机关，等待机会暴起伤人。我们在飞船上与外界是隔离的，绿茎被感染的小车你又已经摧——”


  范连连摇头：“不仅仅是小车。在某种程度上，连车手的身体结构都留下了瘟疫的印记。不然就无法解释绿茎为什么会转变得那么快。”


  “是……是的。有风险。但相比之下，这个风险是很小——”


  范没有什么表示，但他的某一部分仿佛正远远飘离她，拒绝接受她提出的帮助：“小风险？咱们谁说得准？赌注实在太高了，我在走钢丝，举步维艰、左右为难啊。不让蓝荚插手，瘟疫的舰队就会把咱们炸个粉身碎骨；如果他手插得太深，他或者他的哪个部分背叛了咱们又该怎么办？而我有什么武器？只有个天人裂体，还有一堆记忆……说不定纯粹是瞎编乱造出来的，这才是一切谎言中最大的谎言！”最后两句话轻得几不可闻，他抬起头，望着她，眼神无比冷漠，同时无比茫然，“但我已经下定决心，手里一切武器都要用起来，我自己这件武器也一样。无论如何，我一定要领着咱们到达爪族世界。无论如何，我一定要把老头子的天人裂体带到底层！”


  



  三个星期后，蓝荚的预言变成了现实。


  在飞跃中界，“纵横二号”像一头结实的牲口，就连出事受损的超能驱动器都只是逐步失效。而现在，飞船无时无处不出毛病，简直千疮百孔。大多数毛病与范的毛手毛脚无关。中转系统改装飞船时没来得及做最后总检，“纵横二号”用于底层的自动化系统没有一个部分可以完全信赖，不用担心。先天痼疾，再加上范胡乱搞的那些“安全措施”，情况于是更加糟糕。


  飞船资料库里储藏着普通底层自动化系统的源代码。范花了几天时间调整代码，使之适用于“纵横二号”。安装系统时，四个人全待在指令舱。蓝荚主动请求帮一把，范疑心重重地核验着他提出的每一项建议。安装进行到三十分钟，主通道里突然响起一阵阵闷声闷气的敲击声。如果只有拉芙娜，这种声音她肯定不会理睬，只会稍微有点奇怪：“纵横二号”上从来没有这种响动。


  范和蓝荚的反应却极其迅猛，几近恐慌。太空飞行员们没有哪个喜欢半夜三更听到莫名其妙的砰砰响动。蓝荚奔向舱门，枝条在前树干在后，箭一般飞了出去：“我什么都没发现，范阁下。”


  范飞快滚动着显示窗上的图表和配置，检查自己的命令格式、做出的配置变化：“这儿有些警示灯，但──”


  绿茎正想说什么，蓝荚已经飘了回来，他的语速很快：“我不相信。像这种事故肯定有图像、有详尽报告。出事了，大麻烦。”


  范瞪他一眼，继续检查诊断窗。五秒钟后，他说：“你说得对。情况报告和过去的报告混在一块儿了。”他开始抓取各摄像镜头拍摄的飞船内部情况，发回报告的只有一半，但他们看到的图像……


  飞船的蓄水区已经成了空洞，弥漫着冰雾。撞击声就是从这里发出的：成吨成吨的水倒进了太空。十来处辅助设备发生故障，还有——


  ——飞船制造车间有装甲保护的大门倒下了。低瓦数的激光切割工具不停地发射着激光束。破坏严重到这种程度，显示窗上的诊断程序居然还在显示代表正常的绿光和黄光，或者根本不做任何报告。范切换到设在车间里的一个摄像镜头。车间里起火了。


  范跳了起来，一头撞上天花板。一时间拉芙娜还以为他会亲自冲出舰桥救火。但他马上镇定下来，把自己固定好，阴沉着脸，开始尽力扑灭大火。


  接下来的几分钟里，舰桥上几乎没什么声音，只有范喃喃的咒骂声——能正常运行的东西不多。“联锁制动系统失灵。”这句话他咕哝了好几遍，“火警探测器完蛋了……无法排除车间里的空气，激光器把设备全熔掉了。”


  飞船火灾。拉芙娜以前见过这类事故的图像资料，可当时总觉得这种事是完全不可能的。真空状态的太空中，怎么烧得起火来？再说重力为零，就算船员没有排尽空气，火燃起来了，转眼间也会自己熄灭。但现在，车间摄像镜头拍下的一片烟气弥漫是无法否认的事实。没错，火焰只能吞噬附近的空气，舱壁上有的地方受真空保护，连涂层都没有烧起来，只是有点烤煳了。但火焰朝四面蔓延，不断向有空气的地方延伸。有的地方，热度形成的空气涡流一改变方向，本来已经熄灭的火焰便猛然间火势大涨。


  “还有空气流动，火焰在吸引空气，范阁下。”


  “我知道。关不上通风口，准是熔化后打开了。”


  “也许可以软件控制。”蓝荚顿了片刻，开口道，“试试这样——”在拉芙娜看来，蓝荚的指点毫无道理，只是在软件底层瞎兜圈子。


  但范点点头，手指在控制面板上飞速移动着。


  车间里，火苗在舱壁流动得更远了，火舌已经伸进范的太空盔甲内部。范在这套盔甲上花了不少时间，最近一次改装刚刚完成一半。拉芙娜突然想起，范最近正在试验活性盔甲……里面有氧化剂。“范，盔甲密封好了吗——”


  火灾发生在船尾方向，离他们六十多米，中间隔着十多扇密封舱门。所以，爆炸声很轻，远远的，几乎像没什么大碍。但摄像镜头传来的画面中，盔甲四分五裂，火焰得意地吐着火舌。


  几秒钟后，蓝荚的建议奏效了，车间的通风口封死了。炸毁的盔甲里继续闷烧了半个小时，但火势没有蔓延到工作间之外。


  



  清理余烬，估计造成的破坏，确信一时不会发生新的灾难。这一切花去了两天时间。到了爪族世界之后他们没有威风凛凛的盔甲可穿了。范总算抢救回来一把射线枪，这是他装在大门外把守车间的。事故造成的破坏波及全船，联锁制动系统失灵后出现这种情况是很典型的。损失了百分之五十的蓄水，飞船着陆舱也丧失了自己的自动化操作系统。


  飞船的火箭推进器严重受损，功能大降。在星际太空飞行时还不要紧，但到旅途终点，必须依靠火箭推进器才能与目的星球保持同步。到那时，他们只能保持0.4个标准重力加速度了。幸好反重力垫还能用，不至于影响在目的星球重力井中的行动，也就是说，在爪族世界着陆不成问题。


  拉芙娜明白他们是多么接近人船尽毁，但她更害怕的却是范。她密切注意着他，唯恐他把这次事故当成车手们的阴谋。这种想法将会成为压垮骆驼的最后一根稻草，他非狂性大发不可。但奇怪的是，现实几乎与她的想象正好相反。范极其痛苦，心情沉重，这很明显。但他没有指责他人，只顾埋头收拾残局。现在他与蓝荚能多说几句了，尽管还是不让他调整自动化系统，但可以谨慎地多听取蓝荚的一些建议了。两人协作，总算让飞船大致恢复了火灾前的状态。


  她问过范。“我的想法跟以前没什么两样。”他沉吟半晌道，“过去我想平衡好不同的危险，但弄砸了……也许根本不存在平衡的可能。也许瘟疫会成为最后的赢家。”


  天人裂体过去太依赖于范一个人了，现在，也许它适当调整了自己的偏执心态。


  



  离开安眠星系已经七周了，再过不到一个星期，他们就能赶到爪族的世界。不知在那里等待他们的是什么。偏偏这时，范又一次进入大脑空白状态，一连持续了两天。在此之前他一直忙个不停，徒劳地想以手工方式检查抵达目的地后可能需要的自动化系统。拉芙娜甚至无法让他停下来吃点东西。


  导航显示窗证实了新闻组的消息和范的直觉，尾随着他们的有三支舰队：瘟疫的直接下属、防卫同盟，还有斯坚德拉凯商务安全舰队的残余力量。杀人不眨眼的恶魔和它们牺牲品的残余部分。防卫同盟仍然时常在新闻组发布消息，大吹大擂。斯坚德拉凯安全舰队也贴过几张简短的帖子，驳斥同盟的谬论——但次数不多，大多数时间保持着沉默。他们不习惯宣传，但更可能的是，他们对这些已经不感兴趣了。向敌人复仇，这就是斯坚德拉凯人的唯一目的。至于瘟疫的舰队，新闻组迄今未见他们的任何帖子。综合分析启航时间和掉队飞船的情况之后，追踪战争兴趣组得出结论：这支舰队是临时拼凑起来的。安眠事件后，瘟疫匆匆忙忙大范围收集任何它能控制的飞船，组成这支一声不吭的沉默舰队。拉芙娜知道，战争兴趣组的分析有一点错了。几个星期以来，他们向“纵横二号”发送了三十多条信息——信息编码是树族小车维护码的格式。范让飞船拒收这些信息，不阅读，立即删除。命令下达之后，他又忧心忡忡，害怕飞船暗中违反他的命令。说到底，“纵横二号”毕竟是树族的飞船啊。


  但是现在，内心忧惧交加的折磨已经离他而去。范一连几个小时一动不动地坐在那里，凝视着显示窗。用不了多久，斯坚德拉凯人便会赶上防卫同盟，至少一部分坏蛋马上就会付出代价。可瘟疫舰队却会毫发无损，或许防卫同盟也会有一些幸存下来……也许，范现在的离神状态只是天人裂体绝望了。


  三天时间过去了，范骤然间回过神来。他的脸庞略显消瘦，除此之外，这时的他更像过去的范。他让拉芙娜把车手们叫到舰桥上来。


  范朝悬浮在显示窗中的超波轨迹图挥了挥手。三支舰队的分布情况大致呈一个圆柱形，深度约五光年、直径三光年。画面只显示了这个圆柱形的中央部分，追兵中速度最快的飞船便集中在这个区域。每艘飞船由一个明亮的光斑表示，每个光斑后拖着一条亮度稍暗的尾迹，即飞船驱动器留下的超波轨迹。“我用红色、蓝色和绿色标示出了每艘飞船所属的舰队。归属关系是我的推测，目前我只能分析到这种程度。”在这种比例尺的画面上，最快的飞船聚集在一起，密密麻麻，光斑混杂成了一团白光，但还能从后面的尾迹辨认出不同的色彩。画面上还有其他记号和标注符号，都是范设置的，但他有一回对拉芙娜承认说，连他自己都不知道这些符号是什么意思。


  “这一团，也就是最快的分队中最快的飞船，正在逐步赶上我们。”


  蓝荚犹犹豫豫地说：“如果你批准由我直接操纵飞船，我们也许还能更快一点儿。快不了很多，但——”


  范的回答还算客气：“不。我在想另一个办法，拉芙娜以前跟我提过。始终存在一种可能……我……觉得，现在，采取这个办法的时候到了。”


  拉芙娜向显示窗走近几步，凝视着上面的绿色轨迹。其分布情况很接近新闻组所说的斯坚德拉凯残余舰队。我的同胞只剩下这么多了。“一百个小时以来，他们一直极力赶上同盟舰队，与之交火。”


  范的视线与她的碰在一起。“是呀。”他轻声说。“可怜的人啊，简直是从绝望之港飞出来的绝望舰队。换了我的话，我会——”他的表情再一次平静下来，“他们的武器装备如何，你知道个大概吗？”这句问话只是修辞性的，没多少实际意义，但总算把这个问题摆上了桌面。


  “战争追踪组认为，自从防卫同盟开始高谈阔论‘消灭害虫’以来，斯坚德拉凯人便做了应付不愉快冲突的准备，安全舰队向外太空展开，进行纵深防御。他们的战舰是由货船改装的，配备本土设计的武器。战争组相信，如果对方投入全部攻击力量，他们是抵挡不住的。但有一个前提：防卫同盟决心承受重大伤亡。斯坚德拉凯人的错误在于，他们从未预料到袭来的是星球毁灭级的打击。于是便出现了这种情况：防卫同盟的舰队出现了，我们的人上前迎击——”


  “——与此同时，星球毁灭级的炸弹却直奔斯坚德拉凯的心脏而去。”


  戳进我的心脏。“是这样。同盟肯定几个星期之前便投放了这种炸弹。”


  范·纽文短促地笑了一声：“要是眼下我在同盟的船上，肯定有点心惊肉跳。他们的力量分散，数量也减少了，斯坚德拉凯的改装战舰速度又那么快，跑不赢它们……我敢打赌，斯坚德拉凯还活着的每一个飞行员早就横下一条心，决心跟敌人拼个你死我活。”他激昂的情绪转瞬即逝，“嗯，他们不可能消灭全部同盟飞船，或者瘟疫舰队，更不用说同时消灭这两者。这样就没意义了……”


  他凌厉的目光射向拉芙娜：“如果我们不管他们，由他们去，斯坚德拉凯人最终会赶上防卫同盟，尽最大努力炸得他们见鬼去。”


  拉芙娜只能点头：“据他们说，十二个小时左右。”


  “从那以后，只剩下瘟疫自己的舰队紧紧咬住咱们的尾巴不放。但是，如果我们可以劝说你的同胞跟真正的敌人交锋……”


  这个方案正是拉芙娜最害怕的噩梦：斯坚德拉凯的全部幸存者为拯救“纵横二号”而死……或者说，因为做出拯救“纵横二号”的努力而死。斯坚德拉凯舰队消灭瘟疫全部飞船的可能性几乎不存在。但是，他们本来就是为了战斗而来，为什么不将复仇的怒火喷射到真正的敌人头上？噩梦之后，得出的便是这个结论。这样一来，正好与天人裂体的计划吻合。“有一个难处。他们不知道我们在做什么，也不知道那第三支舰队的目的何在。无论我们想对他们说什么，发出去的消息都会被别人听到。”超波通信本来有很强的方向性，但他们的追兵之间实在靠得太紧了，彼此间杂，难以保证超波通信不被窃听。


  范点点头：“一定要跟他们接上头，而且要保密。一定要劝说他们改变战斗方式。”他轻轻一笑，“我想，我们正好有设备……可以办到。蓝荚，你还记得吗？在中转系统的时候，你说过你们从斯坚德拉凯运的那批货，就是被‘污染’的那批。”


  “是这样，范阁下。货主是那种尖牙大嘴的类人族，货物是三分之一板一次性板式加密图像信息，由斯坚德拉凯商务安全公司生成，现在仍然存放在飞船的保险柜里。当然，没有其他两板，这件货物一文不值。”以每克重量而论，加密信息可能是星际间飞船运载的最贵重的货物了。“纵横二号”的货单上便开列了一件来自斯坚德拉凯的一次性加密通信板，准确地说，三分之一板。


  “一文不值？恐怕不至于吧？哪怕只有三分之一板，也可以保障我们的通信安全。”


  蓝荚的枝条一耷拉：“我必须不能误导你，范阁下。没有哪位负责任的顾客会接受这种形式的通信保障。它可以保障通信的安全性，但另一方却无法确认你的身份，不能确定你是不是你声称的那个人。”


  范的视线投向拉芙娜，脸上又露出过去那种微笑：“只要他们肯听我们说话，我想咱们是可以说服他们的……不好办的地方在于，我只希望那边的一支舰队听我讲话。”范说出自己的计划。车手们一边听，一边簌簌地交头接耳。跟他们相处这么长时间之后，拉芙娜对他们的语言已经有了点感觉。或许只不过因为她太了解这两人的性格了？跟往常一样，蓝荚忧心忡忡，认为这个方案行不通，绿茎则让他好好听范说话。


  但是，当范说完时，个子较大的那位车手并没有跳起来反对。“距离七十光年，超波通信是可行的，甚至可以即时传送图像。不过你说得对，通信波束在这个距离上会铺展开，彼此相隔较近的飞船都在覆盖范围内。如果你能确认一艘位置离其他船只较远的飞船属于斯坚德拉凯，那么，你的计划是可以成功的。那艘飞船可以利用舰队内部通信渠道将你传递的信息转给舰队的其他飞船。但我必须诚实地告诫你——”绿茎的枝条温和地拂着蓝荚，表示反对。蓝荚拨开她，继续道：“没有哪个具有专业素养的通信技师会同意你的通信请求，甚至可能会干脆拒收你的信号。”


  “笨。”绿茎总算说话了，语音合成器传出的声音不大，但很清晰，“你总是这么说，除非通话对象是付费的客户。”


  “叭[28]！是的，非常时期，非常手段。我同意试一试，但我担心……我恳求你不要在通信中指责树族的背叛行为，范阁下。希望你能保证这一点。”


  范·纽文还了他一个笑脸：“我的想法和你一样。”


  



  “阿丽亚娜”号舰队——商务安全公司舰队的许多人都这么称呼自己。“阿丽亚娜”号是古老的人类神话中一艘飞船的名字，其源头早在尼乔拉时代之前，甚至可以上溯到图沃－诺斯克联合文明时期。该文明存在于古老地球所属的太阳系中各小行星上。传说“阿丽亚娜”号是一艘大型飞船，在图沃－诺斯克文明毁灭之前被发射进入星际太空。飞船机组成员目睹了故乡毁灭，一生乘着飞船漫游在黑沉沉的无尽太空中，飞船的生命支持系统慢慢失灵，船员们便一个接一个死去。这是个让人毛骨悚然的传说，也许正是因为这样，它才历经千万年，流传至今。现在，斯坚德拉凯毁灭了，舰队逃了出来。“阿丽亚娜”号的传说仿佛突然间变成了现实。


  但我们不会慢慢老死。舰队一级舰长基耶特·斯文森多凝视着轨迹图。这一次，文明的毁灭是一桩谋杀，谋杀者已经近在咫尺，复仇之手可以抓住他们。这些天来，舰队司令部尽力指挥下属飞船机动，逐步接近防卫同盟。根据轨迹图，复仇的时刻已经十分、十分接近了。同盟和斯坚德拉凯两支舰队的主力轨迹交错，形成闪闪发亮的一团，其中还包括第三支舰队，即沉默舰队。光从轨迹图上来看，有人也许以为各飞船已经进入开火距离了。事实上，敌对飞船虽然几乎处于同一空间，有时相距不过十亿公里，但它们之间还隔着数千秒的距离。所有战舰都处于超波驱动状态，每秒跃迁十余次。这里已是飞跃下界，每次跃迁只能越过几分之一光年。在这种状态下，要捕获一艘和自己步调不一的敌方战舰，只有先调节自己的跃迁步伐，与敌人保持精密同步，趁双方处于同一空间时以类似小型自控舱的智能导向武器覆盖对手。


  斯文森多舰长调整图像，显示已与同盟飞船实现同步的己方战舰。舰队的三分之一已经调整好了步伐。再过几个小时……“他妈的！”他啪地一拍桌子，打得显示控制板旋转着飞了出去。


  大副接住控制板，让它滑回桌上。“骂的仍旧是那些事还是找到了新目标？”台罗勒问。


  “还是那些事。对不起。”他觉得挺后悔，台罗勒和格利姆弗雷勒已经够难过的了，不应该再烦他们。人类无疑还有其他飞跃界殖民地没有遭到防卫同盟攻击。但迪洛基人恐怕只剩下舰队里这一小群了。除了台罗勒和格利姆弗雷勒这种一心冒险的人外，其他迪洛基人都生活在斯坚德拉凯的盛世乐土上。


  基耶特·斯文森多已经在安全舰队服役二十五年了。他进入商务安全公司那会儿，公司只有一支很小的舰队，担任租赁警察的工作。他苦心钻研数千小时，终于成为舰队最好的战斗飞行员。但他真正开火只有两次。就连这两次有人还不住嘀嘀咕咕，说什么没有必要。斯文森多和他的上司却把这种议论视为荣耀：因为他们是最棒的，别人才会忌妒。由于他的才干，他一直能得到舰队中最好的装备，最后终于获得了他目前指挥的这艘飞船——“乌尔维拉”号。防卫同盟开始发出威胁的喧嚣时，斯坚德拉凯耗费巨额资金购买武器装备，其中很大一部分便花在“乌尔维拉”号上。它不是货运飞船改装的，而是一部地地道道的作战机器。“乌尔维拉”号装备着可以用在斯坚德拉凯所处区域的智能化程度最高的处理器和超能驱动器，只需三名机组成员便能操纵自如。战斗时甚至单独一位飞行员即可在智能系统辅助下控制全舰。它的弹药舱里装载着一万多枚追踪炸弹，每一枚都拥有高于普通货运飞船全套驱动体系的智能系统。真是对勤勉服役二十五年的老战士的最好奖赏。他们甚至允许斯文森多自己为这艘飞船命名。


  可现在……真正的乌尔维拉——他的女儿——已经死了，和她一起死去的还有数以百亿计的生灵。他们的使命本来是保护这些人不受伤害。乌尔维拉住在赫特，这是星系内层的一颗星球。炽热弹是不会留下活口的。


  而与她的名字相同的漂亮飞船却在星系以外半光年的地方，搜寻不存在的敌人。在任何一场公平战斗中，基耶特和他的“乌尔维拉”号都可以打得非常出色。但他们正向底层追击，每下潜一光年，离战舰的设计使用地域就越远。每前进一光年，处理器的运行速度都更慢一点，有的甚至干脆停止运行了。深入到这里，货运飞船改装的战舰反倒得其所哉，尽管它们行动笨拙，智能系统也傻得要命，机组成员多达数十人。现在，“乌尔维拉”号已经落后于其他战舰五光年了，首战同盟舰队的重担势将落到那批货运飞船肩上。基耶特不得不再一次站在一旁，眼睁睁看着自己的朋友们一个个战死，自己却无能为力。


  斯文森多第一百次怒视着轨迹图，沉思是不是应该不遵号令，来一场兵变。同盟舰队也有掉队的，都是“高性能”飞船，到了底层却越落越远，渐渐脱离了舰队主力。给他下达的命令是保持现有位置，为舰队目前比较灵活的战舰提供战术协调。好吧，毕竟受雇于人，他执行命令……最后一次。等战斗结束，舰队与尽可能多的同盟战舰同归于尽——到那时，他会自己想办法报仇雪恨。这个问题要取决于台罗勒和格利姆弗雷勒。他能不能劝说他们扔下还未被歼灭的同盟舰队不管，掉头上行至飞跃中界？到了那里，没有哪艘战舰比得上“乌尔维拉”号。已经有明确的证据，表明是哪些星系躲在“防卫同盟”的幌子后面。那伙杀人犯正在新闻组上大吹特吹呢，显然觉得这种手段可以给他们招来新的资助者。可是，这种吹嘘也会给他们唤来像“乌尔维拉”号这样的不速之客。它肚子里的炸弹虽说比不上用在斯坚德拉凯上的迅捷可靠，但也足以毁灭许多个世界。想起这种可怕的复仇，就连斯文森多都不禁有点畏缩。不，选择目标必须更加慎重：赶来增援同盟舰队的飞船、乔装改扮的运输船队。如果能巧妙运用伏击战术，每次不留活口，“乌尔维拉”号可以战斗很长、很长时间。他注视着显示窗，目不转睛地注视着，不理会眼睛的酸涩。他当了一辈子遵纪守法的好公民，自己的工作常常就是阻止复仇行为……而现在，生活中的一切都已毁灭，留给他的唯有复仇。


  “我这儿收到点怪信号，基耶特。”值班的格利姆弗雷勒正监视着往来信号。如果“乌尔维拉”号在正常环境中，这种事本来应该完全由智能系统全自动完成的，现在却不得不人工值守。无聊乏味的工作，把人都拖垮了。


  “什么事？谎言网上又有新谎言了？”台罗勒问。


  “不。从方位上来看，应该是那艘大家紧追不放的深潜船。不可能是其他人发来的。”


  斯文森多的眉毛扬了起来，他转向那个奇怪的信号，自己都没意识到自己是多么兴奋：“信号属性？”


  “舰载信号处理器说可能是一束窄波信号，很可能是专门发给本舰的。信号很强，带宽足够传送高质量图像。如果咱们那个毛病百出的数字信号处理器这会儿能正常运行的话，我马上就会知道——”格利姆弗雷勒唱起一支小曲，在他那个种族中，这支小曲相当于人类急躁不安时发出的哼哼声。“——成了！信号经过加密，但加密只在外层，是语法45图像信息。实际上，信号宣称自己是以我们公司一年前出产的一块加密板的三分之一加密的。”一时间，斯文森多还以为他在说这个信号本身是智能化的呢，底层不可能有这种事。二副准是看出了他的表情：“表述欠准确，抱歉，头儿。我是说它的属性框里是这么写的……”他的显示窗闪了一下，“行了，加密板载信息是这样：这一类型的加密板是我们公司自产的，用于保障飞船通信安全。”与防卫同盟的战争爆发之前，这一级别的加密板已经是最高密级了。“一块加密板分成三部分，这是未能运抵目的地的第三部分。整块加密板已经归入报废一类，但我们手里正好还有一份拷贝，真是巧得不能再巧了。”台罗勒和格利姆弗雷勒都抬起又大又黑的眼睛，期待地望着斯文森多。常规做法，不，常规命令是，凡以报废密钥加密的信息均置之不理。如果不是公司信号部的人无能，这条受污染的信息根本不会上他的船，废置命令将自动生效，删除发来的信号。


  “解密这个信号。”斯文森多简短地说。过去几个星期发生的事已经证明，公司在处理军事和信号方面彻底失败，效能低下，令人绝望。能从公司的低效率中找出点好处也好。


  “遵命，长官。”格利姆弗雷勒按下一个按键。“乌尔维拉”号的艘载信号处理器内部某个地方产生了长长一段经过“随机扰乱”的噪声，分割成无数片段，按照既定框架覆盖在飞船接收到的信号噪声上。一个可以感觉出来的停顿，（该死的底层）紧接着，通信显示窗上出现了平面图像。


  “——第四次重复本信息。”是萨姆诺什克语，斯坚德拉凯语系赫特语中的一支，口音纯正。说话者是——短短的一瞬间，他的心脏几乎停止了跳动，他仿佛又看到了自己的乌尔维拉，还活着……他缓缓吸了口气，尽量放松。黑发，苗条，紫罗兰色的眼睛，和乌尔维拉真像啊。斯坚德拉凯上，上百万个女人都是这样的长相。是有点相似，但只隐约相似，换了从前，他绝对不会误将她看作自己的女儿。在那一瞬间，他的注意力脱离了舰队，他的视线无比遥远，看到了远方的目标，高于复仇的新的目标……但很快，他强迫自己全神贯注于眼前的事务，全面细致地审察显示窗中传出的一切图像细节。


  女人说：“这一信息我们还将重复三次。如果你们届时仍不做出回应，我们将另外选择通话对象。”她从摄像镜头前后退，让他们看到她身后的房间全景。天花板很低，房间进深很大，一个超波轨迹显示窗占据了最重要的位置。斯文森多注意的不是显示窗。房间里有两株车行树，其中一个的小车上装饰着条纹，表示和斯坚德拉凯做过生意。另一个准是株止树，小车很小，又没有轮子。镜头一转，正对着第四位成员。人类？很有可能，但肯定不是尼乔拉传下来的一系。换一个时间，光凭他的长相便足以成为轰动飞跃界内所有人类世界的重大新闻。但现在，斯文森多只将这作为一个疑点记在心里。


  那个女人的声音继续说道：“现在你们可以看出我们是人类和树族，我们四个是‘纵横二号’的全部机组成员，既不属于防卫同盟，也不是瘟疫的爪牙……但正是因为我们，他们的舰队才会深入飞跃下界。读到这条消息的人，但愿你们是斯坚德拉凯一方。我们必须对话。附上加密本信息的加密板，请用这种加密板回复我们。”图像跳了一下，女人的脸又回到镜头前，“这是第五次重复本信息，”她说，“这一信息我们还将重复两次——”


  格利姆弗雷勒切断图像数据流：“照她说的话，我们还有约一百秒的时间可以回复。舰长，现在怎么办？”


  突然间，“乌尔维拉”号不再是一个无关大局的掉队者了。“我们对话。”斯文森多道。


  



  回应，对方再回应，时间短得只能以秒计。之后……与拉芙娜·伯格森多进行了五分钟对话。五分钟足够了，基耶特已经坚信，必须将她要说的话转给舰队司令部。这样一来，他的战舰只是个纯粹的信号中转站，但他总算参与了一件极其重大的大事。


  舰队司令部拒绝来自“纵横二号”的可以发送图像的完整链接。旗舰上有些人非常死板，抱着标准手续不放，不肯通融。一想到加密手段是报废的密钥，他们的五脏六腑肯定全都提到了嗓子眼儿。连基耶特都只能通过作战链接与总部联系：显示窗里的图像倒是彩色的，解析度很高，但仔细看就能看出来，这些图像是“贴”上去的。基耶特认出了船东莉门德和她的首席执行官简·斯克里茨，但他们的打扮显得有些落后于时代。这是经过动画处理的旧图像，实际的通信带宽肯定很窄，每秒不到四千比特。总部可不愿意冒什么风险。


  通过这么窄的带宽传送过去，经过动画处理的范·纽文的图像会是什么模样，只有上帝才知道。那个烟灰色皮肤的人类成员已经把自己的想法反复说了好几遍，效果比在他之前的拉芙娜·伯格森多好不到哪儿去。他沉着镇定的神态渐渐消失了，脸上露出绝望的神情：“——我告诉你们，两支舰队都是你们的敌人。没错，摧毁斯坚德拉凯的是防卫同盟，但正是由于瘟疫，他们才可能发起进攻。”


  简·斯克里茨的半卡通形象瞟了莉门德一眼。老天，底层这儿的贴图效果可真差劲啊。斯文森多想。斯克里茨说话时，嘴唇的动作和他的声音根本对不上号：“瘟疫威胁组的消息我们也看过，纽文先生。但防卫同盟只是利用瘟疫的威胁，作为毁灭我们世界的借口。我们绝不会滥施屠杀，尤其不会针对一个显然以我们的敌人为敌的组织……你是不是说，瘟疫已经和防卫同盟秘密结盟了？”


  范气愤地一耸肩：“不。瘟疫怎么看待防卫同盟，我不知道。但你们应该知道瘟疫的邪恶意图，它的阴谋规模之大，这个‘防卫同盟’根本无法与之相提并论。”


  “是啊，文明网上倒是这么说的，纽文先生。即使这些消息初发时是真实的，但它们毕竟发自数千光年以外，历经无数我们无从知晓的节点和转译才到达飞跃中界。大家把文明网叫作百万谎言网，其中不是没有道理的。”


  陌生人的脸色阴沉了。他气愤地大声嚷嚷起来，说的话和尼乔拉一系人类的任何语言都全然不同。音色单调，上下起伏，几乎跟鸟语啁啾似的迪洛基语差不多。看得出他尽量压住自己的火气，但重新说起萨姆诺什克语时，他的口音比以前更重了：“你说得对。但我告诉你，中转系统毁灭时我在场。瘟疫比你听说的任何灾难更加可怕，屠杀斯坚德拉凯只是它的大行动连带的一件小事而已。你们到底愿不愿意帮助我们抵抗瘟疫舰队？”


  莉门德船东笨重的身体在网状固定椅上向后一靠，她望着自己的首席执行官。只见两人谈了几句什么，却听不见声音。基耶特的视线越过两人，望着画面上的旗舰指令舱。莉门德身后的指令舱进深有十几米，下级军官们静悄悄地进进出出，还有些人关切地注视着正在进行的通话。画面本身清晰锐利，只是人物的活动显得有些不自然，像动画片。有些人的脸基耶特认识，可这些人在斯坚德拉凯毁灭之前便调离了旗舰。“乌尔维拉”号上的处理器忠实地接收着来自总部的窄带信号，并按照信号的命令在自己的资料库中提取精细入微的（同时也是过时的）的图像作为背景贴上去。经过这次之后，绝对不再贴图了。斯文森多暗自发誓，至少不再在底层贴图。


  莉门德船东重新直视镜头：“请原谅我这个老警察的一点多疑症，但我觉得，你可能是瘟疫那一方派来的。”莉门德抬起一只手，好像准备挡开别人的插话，但红头发的范却什么都没说，只是吃惊地瞪着她。“退一步说，我们权且相信你的话。也就是说，我们相信底层一个星球上存在某种极其重要又极其危险的东西，而我们大家正赶赴这个星球。再进一步，我们也相信你们和瘟疫的舰队都经过特别改装，最适合执行拿到这种珍宝的使命。如果按你的希望投入战斗，战斗结束后我们极有可能剩不下几个活人了。于是能够掌握那个下界宝藏的只有你们一艘飞船。在这种情况下，一旦拿到宝藏，我们很担心你们会怎么办。”


  范沉默良久，一言不发，紧张激愤的神情渐渐从他脸上退去：“莉门德船东，你的话有道理。这的确是一个两难困境。我们双方能否找到一条出路？”


  “斯克里茨和我讨论过了。无论我们怎么做，贵我双方都将冒巨大的风险……两害相权取其轻，另一种可能性实在太可怕了。我们可以同意你的要求，按你的指导投入战斗——前提条件是，你的飞船掉头驶向我们，允许我们的人登船。”


  “从而丧失我们在追逐中的领先位置？”


  莉门德点了点头。


  范张开嘴，又合上了，一个字都没有说。他看上去有点呼吸困难。拉芙娜道：“那样的话，如果你们未能歼灭瘟疫舰队，我们大家就会丧失一切。现在我们至少还领先六十个小时。就算瘟疫舰队打赢，这段时间可能也足够我们拿到反制手段了。”


  斯克里茨的脸一拧，露出一个卡通化的微笑：“你们总不能两样占全吧。你对我们提出的要求是冒灭军灭族的危险保障你们的安全。为了你们所说的目标，我们愿意牺牲自己，但却不愿成为两个魔头斗法时的小卒子。”最后一句话的语气有些不对，带着一丝怒气。背景图像中的人物动作忽然停止了，只剩下说话者跟声音不匹配的嘴唇的动作。格利姆弗雷勒用眼神引起斯文森多注意，同时指了指他的通信面板上的故障指示灯。


  传来斯克里茨的声音：“斯文森多舰长，请将这艘未知飞船的通信频道调整至——”图像突然定格，声音中断了。


  拉芙娜：“怎么回事？”


  格利姆弗雷勒叽叽一声尖哨：“我们与总部掉链了。有效带宽下降至每秒二十比特，仍在继续下降。斯克里茨的最近一次传输带宽还不足每秒一百比特。”“乌尔维拉”号的智能程序自动调整了图像与声音的传输比例，使上一句话保持着必要的清晰度。


  基耶特愤怒地冲着显示屏一挥手：“切断这个该死的东西。”至少他用不着再干贴图的勾当了。而且，他不想弄清简·斯克里茨刚才对他下达的命令。斯克里茨有什么意图，他心里一清二楚。


  台罗勒道：“哎，干吗不让它继续开着？就算开着我们也可能没注意到嘛。”对迪洛基同胞的这点鬼机灵，格利姆弗雷勒不屑地哼哼一声，长长的手指却灵巧地在控制面板上跳动着，显示屏缩成一个小窗口，隐藏在群星之间。这两个迪洛基人对官僚体系有自己的看法。


  斯文森多没理睬两人的把戏，目光继续盯着仍然打开的那个通信显示窗。他和范与拉芙娜的通信走的是高带宽，可以传送高保真图像，几乎根本没受什么影响。如果这条线路出故障，靠舰载程序那点手腕是不顶用的。“抱歉出了这种事。最近几天，我们在通信方面出了不少问题。这场界区大风暴显然是好几个世纪以来最猛烈的一次。”事实上，风暴正愈演愈烈，显示超波轨迹的半数显示窗里都是一片乱七八糟，不知显示的是什么东西。


  “你和你的上级断了联系？”拉芙娜问。


  “暂时的……”他扫了范一眼，红头发的眼神仍然有点呆滞，“你瞧……最让我觉得抱歉的是，事情居然成了这样。不过，莉门德和斯克里茨也是非常睿智的领导者，他们的话也有道理。”


  “奇怪呀。”范打断他的话，“图像有点不对劲。”声音飘忽不定。


  “你是说通过我们中转之后传给你们的总部图像？”斯文森多解释了窄带宽的问题，以及他飞船上的处理器到了底层后的可怜表现。


  “也就是说，他们看到的我们的图像质量同样糟糕……不知他们是怎么看我的。”


  “嗯……”有道理。想想范·纽文的长相吧：又短又硬的红头发、烟灰色的皮肤、不住起伏升降的口音。如果总部屏幕上显示出来的是这些，而不是大大失真、全然不同于他看到的范·纽文的贴图……“等等，贴图不是这样的。我相信他们能清楚地看到你的模样。你瞧，进程开始时会先传过去一些你的高清晰度图像，后来的动画处理就是根据这些图像做的。”


  范·纽文固执地看着他，眼神很迟钝，仿佛不相信他的话，要基耶特再好好想想似的。该死的，难道我说错了吗？我的解释是对的。莉门德和斯克里茨肯定看清了红头发的模样。可是，基耶特总觉得有什么地方吃不准……莉门德和斯克里茨自己的打扮也有点落后于时代——不对呀。


  “格利姆弗雷勒，检查总部传过来的原始数据流。他们发没发给我们任何实时图像？”


  格利姆弗雷勒只花了几秒钟。他吃惊地吹了声口哨：“没有，头儿。传给我们的信息都经过适当的加密处理，完全符合规定，没有问题，所以我们这头自然放行，没有纠缠实时图像的事。”他对台罗勒说了几句，两个迪洛基人飞快地叽叽喳喳了一会儿。“下界这儿好像没什么设备能正常运行，不过也许只是另一个程序漏洞。”格利姆弗雷勒的声音显得没多大把握。


  斯文森多转身面对来自“纵横二号”的图像：“你们看，本舰与总部的通信渠道经过彻底加密，使用的是一次性加密方案。跟我们双方对话使用的加密方案相比，我对总部的方案更放心。”但基耶特的胃里一阵抽搐，感觉就像斯坚德拉凯之战的头几分钟，他刚刚明白己方已被对手的战术彻底蒙骗时一样，就是在那一刻，他意识到自己一直极力保护的每一个人势必遭到屠杀。“嗯，我们会再联系其他飞船，确定总部的方位——”


  范·纽文抬起眉毛：“也许总部信息还不至于是经过伪装的敌方——”没等他说完，一个车手，那个驾着小车的，冲着他们喊叫起来。他滚过天花板，一把将人类从镜头前推开。“我有一个问题！”合成语音有点含混，几乎听不清楚。这东西的枝条互相纠缠撕扯着，基耶特·斯文森多从没听说车行树会悲愤到这种程度。“我的问题：你的舰队旗舰上有车行树吗？”


  “为什么你问——”


  “回答我！”


  “我怎么知道？”基耶特尽力回忆道，“台罗勒，斯克里茨手下的参谋中有你的朋友，你知道舰上有车行树吗？”


  台罗勒结结巴巴发出几个音节：“啊……啊……啊，是的。临时雇员，更准确地说是救上船的难民，就在战争爆发前不久。”


  “我们了解的只有这么多了，朋友。”


  那株车行树哆嗦着，一句话都说不出来。他的枝条似乎已经枯萎了。“谢谢你。”他轻声说，向后滚去，离开了镜头的拍摄范围。


  范·纽文也从镜头前消失了。拉芙娜着急地四下张望着：“请先等等！”她对着镜头说。现在，基耶特眼前的画面中只有空荡荡的对方飞船指令舱。从摄像头的拾音器里隐约传来阵阵说话的声音，有人声，也有合成语音。过了一会儿，她重新回到镜头前。


  “这是怎么回事？”斯文森多问拉芙娜。


  “没……没办法，我们帮不了你们……斯文森多舰长，在我看来，眼下指挥你们舰队的已经不是你想象的那些人了。”


  “也许。”很可能。“这个问题我会好好考虑的。”


  她点点头。一时间，两人四目相对，说不出话来。多么奇异的感觉啊，距离故乡如此遥远，经过这么多令人心碎的悲剧之后……能重新见到一个面貌如此熟悉的人。“当时你们真的在中转系统？”他自己听上去都觉得愚不可及。但从某种程度上来说，她就像一座桥梁，连接着他所熟知、所信赖的过去和无比凶险、捉摸不定的现在。


  拉芙娜·奥尔森多点点头：“是的……情况和你在新闻组里读到的一样。我们当时甚至还和一位天人取得了直接联系。瘟疫杀害了那位天人，这还不够，它彻底摧毁了中转系统。舰长，新闻组里这方面的消息不是谎言。”


  台罗勒双手一撑，从他的导航工作站飘了过来：“你们在这里到底能做什么？真能打击瘟疫？”这些话很不客气，但台罗勒的眼睛睁得大大的，眼神十分严肃。他是在恳求对方解释那么多人死难的原因。迪洛基人只占斯坚德拉凯文明体系的一小部分，但这个种族却是该星系历史最悠久的居民。一百万年前，迪洛基人实现了从爬行界向飞跃界的飞升，在三个星系建立了殖民地，后来，人类将这三个星系总称为斯坚德拉凯星系。这是一个内向的、喜欢梦想的种族，他们利用古老的智能系统与友好的年轻种族一起并肩保卫自己的星系。再过五十万年，这个种族很可能从飞跃界中消逝：或是灭绝，或是进化为另一种形态。这是最常见的模式，类似个体生命的衰老和死亡，只不过来得更缓慢、更平和。


  时常有一种误解，认为衰老种族的个体成员也个个老气横秋。其实任何较大的人群中总会存在各种各样的人，总会有些成员想看看外面的世界，在外面的世界中嬉戏。人类和格利姆弗雷勒、台罗勒这样的迪洛基人相处得非常融洽。


  看样子，伯格森多完全理解他：“你们中有谁听说过天人裂体吗？”


  基耶特说：“不知道。”话刚说出口便发现两个迪洛基人吃了一惊。两人互相哨叫了几秒钟。“我们听说过。”最后台罗勒用萨姆诺什克语回答道。基耶特从来没听过他用这么敬畏的语气说话。“你们也知道，我们迪洛基人在飞跃界已经生活了很长时间，有一些殖民点实现了进入超限界的飞升，其中有些人成了天人……有一次，有一种东西回来了。当然，它不是天人，更像脑子出了毛病的普通迪洛基人，但它……知道许多事、做了许多事，大大改变了我们迪洛基人的生活。”


  “你说的是芬特罗勒？”基耶特惊呼出声，一下子记起了那个故事。那已经是十万年前的事了，当时人类还没有移居斯坚德拉凯，但它却是迪洛基人争论不休的一件大事。


  “是的。”台罗勒道，“直到现在，大家还在争论芬特罗勒到底是迪洛基人的福气还是诅咒。但是，我们喜欢梦想的性格和我们的古老宗教都是他带来的。”


  拉芙娜点了点头：“这件事我们斯坚德拉凯人都很熟悉。考虑到种种后果，可能并不是一件特别好的事……”接着，她对他们讲述了中转系统毁灭之前发生在老头子身上的一切，以及范·纽文的来历。迪洛基人开始还边听边嘀咕，但随着她的讲述，他们变得寂然无声，连身体都凝固了似的一动不动。


  基耶特终于道：“这么说，纽……”此人的一切都是那么陌生，连他的名字也不例外，他结巴了一会儿才发出这个音，“纽文知道他在底层搜寻的是什么，对吗？拿到那个东西以后，他打算怎么办？”


  “我……我不知道，舰长。范·纽文自己也不清楚。他时不时地爆发出奇特的念头，一次只有一点。我相信他，因为当时我在场，看到了那些事——的一部分。可我不知道怎么才能让你也相信他。”她颤抖了一下，深深吸了口气。突然间，基耶特猜到了“纵横二号”是一个令人多么难以忍受的地方。不知怎么回事，明白了这一点，他反而更相信拉芙娜的说法了。如果存在什么能够真正摧毁瘟疫的东西，那种东西本身必定也是极度可怖、怪异非常。基耶特心想，如果他本人和这样一种东西关在一艘飞船里，不知自己会怎么办。


  “尊敬的拉芙娜女士，”他开口了，使用的字句非常正式、拘谨。我谈的毕竟是叛逆大罪呀。“我，嗯，我在舰队里有些朋友，我将向他们查询你所引发的疑虑，还有……”说！“我认为，置舰队司令部的命令于不顾、向你们提供帮助的可能性是存在的。”


  “谢谢你，舰长先生。谢谢。”


  格利姆弗雷勒打破沉寂：“与‘纵横二号’的通信质量恶化了。”


  基耶特双眼扫过各个显示窗。所有超波轨迹图都出现了随机干扰。现在还不清楚这场界区风暴的具体情况，但有一点可以肯定：来得很猛。


  “看来我们无法长时间维持通话渠道了，拉芙娜·伯格森多。”


  “是这样，我们这一方的信号也在衰减……万一无法成功，万一你们不能以战斗支援我们……斯坚德拉凯人只有你们这些了，我想说，能看到你和迪洛基人，真是太好了……我很久没看到熟悉的脸了，看到我真正了解的人，我——”她正说着，图像骤然成了一片模糊，化为低频信号。


  “糟糕！”格利姆弗雷勒大叫一声，“带宽剧降。”他们与“纵横二号”之间的通信链接处理起来十分简单：只要出现通信故障，舰载处理器便从音像传输切换为低频编码，同时降低码率，以减少信息传输总量。


  “喂，喂，‘纵横二号’。我们的通信频道出现故障。建议切换对话协议。”


  显示窗转为灰色，跳出一行萨姆诺什克文字，在屏幕上一闪一闪。


  “同意，可能不仅是技术故障。”


  格利姆弗雷勒疯狂地敲打着自己的通信面板。“零，完蛋了。”他说，“检测不到信号。”


  台罗勒从导航工作站抬起头：“我这里的情况比通信方面严重得多。舰载计算机已经有二十秒钟无法实施跃迁计算了。”他们前不久还能保持每秒五次跃迁的速度，每小时越过一光年里程，但现在……


  格利姆弗雷勒在自己的控制台前向后一靠：“嘿，欢迎进入爬行界。”


  



  爬行界。拉芙娜·伯格森多的目光越过“纵横二号”的舰桥。在她的意识深处，她总以为爬行界是一团漆黑，全靠火把照明，是个彻头彻尾的白痴领地，连一台稍微好点的计算机都没有，大家只能用机械式计算器。事实上，现在的情况跟刚才没什么区别。天花板和墙上仍旧一片通明，显示窗上依然有星光闪烁。只是现在，要隔很久很久才能发现一点星光移动的迹象。


  最明显的变化发生在飞船的其他显示窗上。超波轨迹图一闪一闪，毫无变化，一个红色标志不断显示出上一次图像更新的时间。导航窗里满是驱动处理器的运算结果。飞船反复播放着一段有声警告信息：“警告，发现飞船进入爬行界，立即实施反方向跃迁！警告，发现飞船进入爬行界，立即实施……”


  “关掉那个鬼东西！”拉芙娜抓住一把座椅，将自己固定好。进入爬行界后她觉得有点头晕，但这只可能出于她的恐慌（非常自然）。“还算什么狗屁深潜船。竟然直直地闯进了爬行界，只能事后发点浑蛋马后炮的浑蛋警告！”


  绿茎飘近了些，从天花板上“踮着脚尖”，怯怯地出溜下来：“像这种事，就算深潜船也无法避免，拉芙娜女士。”


  范对飞船发了条命令，大多数显示窗立即清屏。


  蓝荚道：“就算大型界区涌动，浪头通常也只能涨到分界线几光年以上。我们的位置在界区分界线之上两百光年。打过来的肯定是万年不遇的巨浪。这种事本来只能在巨库里读到，咱们却赶上了。”


  这可算不上什么安慰。“我们早就知道可能发生这种情况。”范说，“最近几周界区风暴一直在恶化。”跟其他人不同，他倒不显得特别紧张不安。


  “不对。”她说，“我们预计会出现速度放慢，根本没想到会一头落进爬行界。”我们被陷死在这儿了。“最近的文明星系在哪儿？十光年？五十？”过去所想象的爬行界的一片漆黑现在有了新阐释，飞船船壁之外的星空不再是一个友好、稳定的事物。他们被包围在无穷无尽的虚无之中，飞行速度已经不能用光年来计量了……合上棺材盖子，他们都被埋葬了。斯文森多和他的舰队是多么英勇无畏，但他们的一切英勇全都虚掷白费了。还有杰弗里·奥尔森多，永远无法向他施以援手了。


  范的手碰了碰她的肩头。多久了，这是两人的第一次身体接触。多少天了？“我们还是能赶到爪族的世界。这是一艘深潜船呀，你忘了？我们没有被死死陷住。妈的，这家伙的冲压发动机比我在青河舰队见识过的任何推进器都强得多。那时候，就凭青河的那些破烂玩意儿，我还当自个儿是宇宙中来去最自由的人哩。”


  飞行时间长达数十年，绝大多数时间处于冷冻冬眠状态。这就是青河的世界，存在于范记忆中的世界。拉芙娜哆嗦着，长长吐了口气，虚弱地笑起来。对范来说倒是件好事，少了一副重担，至少暂时不用考虑瘟疫的事了。负担一去，他的人性又显露出来。


  “笑什么？有什么好笑的？”范问。


  她摇摇头。“我们全都好笑。别管了。”她慢慢做了几次深呼吸，“好了，我想我可以进行有理智的对话了。现在出现了界区偏移，按理说，就算有风暴，一千年时间界区才会偏移一光年，现在却一下子移动了两百光年。嘿，从现在起一百万年里都会有人在巨库里不断研究这次大偏移。这份荣耀我实在不想担当……我们早就知道有风暴，可我从来没想过咱们竟然会被淹死。”被埋葬在大海深处，深度以光年计。


  “对海洋风暴的分析从来达不到非常精确的地步。”蓝荚说。这位车行树在船舱另一头，自从对斯坚德拉凯舰长提问以后，他一直缩在那个角落里。情绪还不能说很稳定，却已经恢复了几分平时那种过分精细、过分讲究的语言风格。这会儿蓝荚正研究着一个显示窗里的导航图，显然是巨浪涌来之前那一瞬的航行记录。他把这幅图下载到一个平板显示器上，从天花板缓缓滚向他们，经过绿茎身边时，她伸出枝条，轻轻抚摩着他。


  他将平板显示器递到拉芙娜手中，继续用做学术报告的调子道：“而且，海洋风暴从来达不到大型界区涌动的剧烈程度。从新闻组最近发出的消息我们可以看出，目前的涌动是不连贯的、区域性的，仅限于表面的波动，类似海水中的泡沫和水花。”即使如此，大家还是一样陷进去了。飞船透明的晶体船壳外天幕沉沉，笼罩万物。飞船内部一片死寂，只有通风系统低低的嗡鸣声。无论蓝荚怎么说，也改变不了一个事实：他们被浪头吞没了。蓝荚的一根枝条朝拉芙娜手里的平板显示器一挥：“几个小时之内，我们就能重返飞跃界。”


  “什么？”


  “请看显示器上的导航图，这幅图所显示的层面是根据三艘飞船的位置绘出的：斯坚德拉凯舰队的旗舰、跟我们直接联系的那艘偏离舰队主力的飞船，加上我们自己。”三点定位，三点形成一个狭窄的三角形。上方是莉门德和斯文森多的战舰，彼此挨得很近。“我标出了与它们失掉联系的时间。请注意：我们被巨浪袭击是在与舰队旗舰中断联系之后一百五十秒内。根据我们接收到的信号以及对方提出的切换通话协议，我相信我们和那艘脱离主力的掉队飞船大约是在同一时间被巨浪吞没的。”


  范点点头：“对。与巨浪相隔越远，联系中断越迟。也就是说，浪头是从那一面打过来的。”


  “完全正确！”蓝荚从自己在天花板上的栖身处垂下一根树枝，敲了敲显示屏，“我们这三艘船相当于平常测量界区时所用的探测器。我相信，如果重播三艘飞船的超波轨迹，图像必定会证实我的推论。”


  拉芙娜看着那个三角形，其以“纵横二号”为顶点的长端几乎直指银河的心脏部位。“这个巨浪肯定非常陡，像一堵峭壁，垂直于分界线所在的平面。”


  “一个垂直壁立、摇摇欲坠的巨浪！”绿茎道，“所以它不可能持续很久。”


  “是这样。只有辐射状的涌动才会持久不变，这个巨浪肯定有一个衰退点，几个小时内就会落到我们身后——我们便会重返飞跃界。”


  重新投入那场竞赛，赢得它……或是失败。


  



  头几个小时的感觉很奇特。“几个小时”，蓝荚当时是这么估计的，几个小时后就会回到飞跃界。他们聚集在舰桥上，轮流值班，没头没脑地对话，个个焦躁不安。范的脾气越来越急躁，渐渐回到前一段时间一触即跳的状态。他们随时可能重返飞跃界，到时候该怎么办？如果遭到异化的斯坚德拉凯战舰不多，也许斯文森多仍能组织起一次进攻。进攻会产生效果吗？范反复重放超波轨迹图，认真研究几支舰队里所有可能识别出来的飞船。“等我们出去后，等我们出去后……到时候我会知道该怎么做的。不是为什么，而是做什么。我肯定会知道的。”除此之外，他也说不出什么名堂来。


  随时可能出去……现在没必要重新设定各种设备，反正它们随时可能重新启动。


  八个小时过去了。“可能还会拖得更久些，说不定会拖一天。”大家瞎翻着几本历史小说，“或许咱们该趁这个机会整理整理飞船。”“纵横二号”的设计既可用于飞跃界，也可用于爬行界，第二种情形一般都认为不太可能出现，是一种紧急情况。飞船上有专用于爬行界的特种处理器，但不会自动进入运行状态。在蓝荚的建议下，范将高性能智能系统脱钩离线。这项工作进行得很顺利，只遇上几个小问题，几个语音驱动的独立系统智能程度大大降低，不理解要求它们终止运行的命令。


  适用于爬行界的新的智能系统投入了运行，拉芙娜不禁打了个寒战。这种事挺吓人的，让人产生了当初超能驱动器受损时的感受，只不过没那么直接。以前她把爬行界想象成黑沉沉的暗夜，大家举着火把，这当然是噩梦似的幻想，与事实相去甚远。但她想象中的另一幅图画：白痴的国度、机械式的计算器，这些倒有几分真实。在飞向飞跃底层的途中，“纵横二号”的性能逐步下降，可再降也没降到现在这个水平……语音驱动的图像生成系统全完了，对新的“纵横二号”来说，这种系统太复杂了些，无法支持，至少无法支持其全互动模式。还有智能化的关联及背景分析系统，有了它，乘员们举手间便可遍历飞船的资料库，和搜索自己头脑中的记忆一样方便。现在这个系统也完蛋了。拉芙娜最后还不得不关闭了艺术和音乐组件，原本智能化的情绪与背景指针现在丧失了智能，没有这些指针引导，艺术和音乐组件毫无生气，死板板的……就连最简单的系统也纷纷崩溃。就说语音与行为控制系统吧，调侃取笑、不规范的语言行不通了，现在这个系统只对最规范的语音指令做出反应（范倒挺喜欢这一点，让他想起了青河舰队的控制系统）。


  二十个小时过去了。五十个小时。每个人都在努力告诉别人没什么好担心的。但到了现在，连蓝荚都表示，不应该考虑他们多少个“小时”后脱险，这个计量单位已经不太现实了。考虑到这次“海啸”掀起的巨浪的高度（少说两百光年），它的影响宽度也理应达到几百光年。从资料记载的历史上的先例来看，高度和宽度的比例只有这样才合理。这番论证很有道理，破绽只有一处：他们所遭遇的界区涌动规模之大，史无前例。绝大多数时间里，界区的分界线与银河的平均密度一致，几乎不随时间改变。也许亿万年之后，随着宇宙的收缩，群星纷纷死去，只剩下最小的寥寥几颗，到那时也许飞跃界会一直延伸到银河的内核部分。平常任何时间，分界线全线也许只有十亿分之一的地方会产生较大的、可以称为“风暴”的涌动。一场普通风暴中，分界线发生风暴的地方会在十多年时间内抬升或凹进一光年距离。每年都会有许多个世界的前途和命运因界区风暴而改变。这种事是很常见的。


  分界线因风暴发生剧烈震荡的情形十分罕见，整个银河中十万年才可能发生一次。在这种情况下，处于风暴中心的分界线可能以几倍于光速的速度抬升或下降。范和蓝荚做出的计算便是基于这种级别的大风暴。海啸中，界区偏移的速度最快可以高达每秒约一光年，振幅不超过三光年。界区偏移中振幅最大的达到了三十光年，其速度不到每天一光年。


  而他们目前所遭遇的地狱般的滔天巨浪，人们知道的情况有多少呢？不多。飞船资料库中记录了经过多次转述的类似风暴，但风暴的发生地域、规模都不清楚。发生在一亿年前的事件很难确定其真伪，不能视为可靠资料，连可以译解的语言都没有（就算存在这种语言，现在也无法调用。这个蠢头蠢脑的新“纵横二号”绝对无法以机械手段处理这种罕见的自然语言。无论怎么努力翻找资料库都没有多大意义）。


  拉芙娜向范抱怨这一点时，他回答说：“咱们的情形本来可能糟得多。资料库中‘不明确信息部分’你查出什么线索没有？”


  这个部分记录的是五十亿年前的种种传说。“没有什么东西。不过谁都说不准。”


  范一根指头指了指自己的显示屏：“知道吗，有人认为这是一种‘超超级风暴’。规模大得不可思议，将本来有可能留下记录的种族一口吞了下去。有的时候，规模最大的灾难反倒什么记录都没有——谁都没活下来，也就没有人把恐怖事件写下来留给后人。”


  太妙了。


  “我很抱歉，拉芙娜。实话告诉你，如果我们遇上的只是一场过去时常发生的灾难，再过一两天咱们就能脱险出去。现在只能按这种可能性制订计划。这就像比赛中的‘暂停’。最好利用这段时间，好好歇歇，想想怎么才能让没被异化的斯坚德拉凯飞船帮助咱们。”


  “……好吧。”从这场涌动的来龙去脉看，“纵横二号”此前领先的里程很可能已经丧失了一大半……但我敢打赌，防卫同盟的舰队准被吓了个魂飞魄散。等大家再次回到飞跃界，那帮趁火打劫的懦夫多半再也不敢冒险加速，而会放慢速度，求个平安无事。


  范的建议让她接下来的二十个小时忙了个不亦乐乎，与新“纵横二号”上厚颜无耻自称战略策划系统的半呆子程序奋力搏斗。就算巨浪这会儿退潮，也许都已经为时太晚。在这场竞赛中，还有一部分选手没有“暂停”：杰弗里·奥尔森多和他的爪族同伴。他们上次通信是七十个小时之前的事了，到现在已经错过了三次联系。如果她惊慌失措乱了方寸，杰弗里又会怎么样？即使铁先生顶住了敌人的进攻，拉芙娜也会丧失爪族对他们的信任，同时丧失的还有本来就为数不多的时间。


  巨浪已经使他们陷于爬行界一百个小时了。拉芙娜注意到，蓝荚和范开始测试起“纵横二号”冲压发动机的动力系统来……有时候，暂停意味着永远出局。
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  夏季的炎热中断了一阵子，事实上，这段时间甚至有点凉意沁人。天空中仍然有烟气，空气也很干燥，但风好像小了。不过缩在飞船小房间里的阿姆迪杰弗里却压根儿没怎么留心天气。


  “以前回信也耽搁过。”阿姆迪说，“她不是解释过吗？超波通信——”


  “拉芙娜从来没耽搁这么长时间！”自打入冬从没拖这么久。杰弗里的语气介于害怕和任性之间。按说半夜应该有一次对话，把技术数据传下来，再由他们转交给铁先生。可直到今天早上还联系不上。就连下午这次通信拉芙娜也错过了。平常的下午通信他们都会随便聊上一阵子。


  两个孩子检查了所有通信程序的设置。去年秋天，他们花了好大力气，把程序界面和下一层界面上的所有数据通通抄了下来。程序的设置一点儿没变呀……只多出一句什么“载波检测”。要是有个数据机就好了，他们就能查查这个“载波检测”是什么意思。


  他们甚至壮着胆子、小心翼翼地调整了某些通信参数……什么变化都没有，两人马上紧张地重新恢复了原来的设置。或许，他们应该多等等，让改变了的参数有机会发挥作用？或许他们真的弄坏了什么重要东西？


  两人在控制间等了整整一下午，脑子在害怕、厌烦、失望中不断打着来回。四个小时之后，厌烦终于暂时获胜。杰弗里在爸爸的吊床上摇摇晃晃打着瞌睡，两只阿姆迪的组件蜷在他臂弯里。


  阿姆迪在房间里四处探头探脑，瞅着火箭推进控制面板。不……他的自信心虽强，还没强到碰那玩意儿的地步。一个他扯开墙上的一块衬垫，有时他喜欢瞧瞧下面的霉菌。世上竟有长得这么慢的东西。


  不过说实话，那一层灰不溜丢的东西比他上次看时铺得宽多了，在衬垫下面长得厚厚的。他把组件排成一串，挤进衬垫与墙壁之间。里面黑乎乎的，只有天花板那儿洒下一丝光。大多数地方，霉菌只有不到一英寸厚，这个地方却足有五六——噢！就在他东闻西嗅的鼻子边，一大团霉菌从墙上拱了出来，差不多跟装饰城堡会议厅的某些苔块一样大。菌块上还垂下什么灰色的丝丝缕缕的东西。要不是躺在杰弗里怀里的两个自己太舒服，懒得动弹，他非喊杰弗里过来瞧瞧不可。


  他凑近两只脑袋，认真打量那个怪东西。它后面的墙瞧上去也有点不对劲……好像墙壁被霉菌抽空了似的。再看看那块灰扑扑的霉菌，像一股烟。他用鼻子碰了碰那些细丝，挺结实的，干干的。哎呀，鼻子痒痒。阿姆迪吓呆了——从后面看前面的组件，他真真切切看到两根细丝穿进它们的鼻孔，又从后脑穿出来！可一点儿都不疼，只觉得痒痒的。


  “怎……怎么了？”怀里的阿姆迪一紧张，把杰弗里弄醒了。


  “怪事，我发现的，奇怪极了，就在衬垫后面。我刚刚碰了这一大块霉菌然后……”


  阿姆迪一边说，一边小心地从墙上那东西旁边退开。碰那一下没伤着他，只是让他又紧张又好奇，紧张害怕压倒了好奇心。他感到细丝慢慢从脑袋里滑了出来。


  “早跟你说过，不该玩那些东西。脏。幸好还不臭。”杰弗里下了吊床，走过小小的控制间，重新贴好衬垫。阿姆迪钻在最里面的组件平衡不住身体，一下子从霉菌边跳开。叭的一声响，他的嘴唇上一阵刺痛。


  “哟，这东西好大！”杰弗里这时才听到阿姆迪疼得吸溜吸溜，“你没事吧？”


  阿姆迪离墙壁远了些：“我觉得没事。”一根细丝的一端还沾在他的嘴唇边，但没有他那天采的荨麻那么扎人。阿姆迪杰弗里检查了伤口，杰弗里的手指轻轻地把它拔了出来。两个孩子转过身，望着墙上的东西佩服不已。


  “真的越长越多了，好像把墙壁都弄坏了。”


  阿姆迪舔了舔冒出血珠的嘴角：“是呀。现在可算明白了为什么你爸爸妈妈让你别碰那些东西。”


  “没准儿咱们应该让铁先生派人把它们全刷掉。”


  两个孩子在每一块衬垫后依次爬来爬去，检查了半个小时。灰色铺得很宽，不过“开花”的大霉菌只有刚才那一块。两个孩子盯着那一大块，还拿裹着布的东西戳了它几下。两人没有再用自己的手指或鼻子冒险。


  算起来，整个下午，就数琢磨霉菌还算有点意思。“纵横二号”没有来信。


  第二天，天气又热了起来。


  又过了两天……还是没有拉芙娜的消息。


  



  铁大人在俯瞰飞船山的城墙上巡视。时近午夜，太阳挂在北面地平线上，与地面呈十五度角。他的毛上挂着一层汗水。这是十年来最热的一个夏天，干燥的风已经连刮了十三天。大家最初还很欢迎这种驱散北方严寒的热量，现在却都受不了了。田里的庄稼枯死了，峡湾林火发出的浓烟像一层褐色的雾弥漫在城堡的北面和南面。刚开始时，这种暗红色还挺新鲜，大家早厌倦了一成不变的湛蓝天空、一望无际的空旷原野和白色的海雾。不过也只是开始时才新鲜。火势蔓延到北溪谷时，整个天空都蒙上了一层红色，成天往下落烟灰，鼻子里只闻得到一股持续不去的焦煳味。有些人说，这比南方城市里的污浊空气还糟糕。


  远处的士兵一见铁大人便远远退开。不单单出自对他的敬意，也不单单出自对他的畏惧。他的部队至今仍然不习惯看到蒙在无线电斗篷下的共生体，施里克散布的故事好像也没能让他们自在些：铁大人身边跟着一个单体，斗篷的颜色表示这是一位贵族大人。这东西没有发出一点思想声，和它的主子靠得极近，简直近得不可思议。


  铁大人对单体道：“成功就是严格依照计划办事，我记得这是你教我的。”准确地说，刻进了我的骨子里。


  单体侧过头来望着他：“我记得我说的是，只有不断调整计划以适应情况的变化才能取得成功。”这些话说得清楚极了。能说话的单体很多，却没有一个能够有理智地探讨问题。正因为从来没见过，施里克才能毫不费力便骗得士兵们相信剜刀创造出了一种超级组合，其中每个单体的智力都相当于平常的整个共生体。这个谎编得很好，丝毫没有透露出那些斗篷到底是什么，既能激起大家的敬畏，又能混淆视听，掩盖真相。


  单体离他更近了些。除了谋杀、强奸和酷刑，铁先生从来没有和任何人挨得这么近。他不由自主地舔了舔嘴唇，把组件散开一点，松松地围着这个威胁。说它是个威胁不假，但这东西更像一具死尸，一点思想声都听不到。铁先生咬牙忍受，说道：“是的。无论如何都要取得胜利，哪怕最初的计划已经四分五裂。这才是真正的天才。”他的全部脑袋转开，不看那只剜刀组件，举头眺望蒙着一层红雾的南面天空，“木女王的部队有什么新情况吗？”


  “仍在离这儿五天里程处扎营。”


  “真是无能透顶！简直难以相信她是你的生身父母。维恩戴西欧斯不是替她把方方面面全打理好了吗？她的兵和玩具炮早就该到了，一个十天前就该前进到这里了。”


  “并且老老实实遵照我们的计划，任凭我们宰割。”


  “正是！在我们天上的朋友飞到之前很久。可她偏偏不！硬要绕远路，现在干脆不走了。”


  剜刀组件耸起肩膀，调整着它的深色斗篷。斗篷看上去重，穿上去更重，铁先生知道。穿上它，对方成了眼观六路，耳听八方的全知者，但也付出了代价。想到这一点，铁先生觉得宽慰了些。这么热的天，却要让自己的所有组件捂得严严实实，连震膜都捂上了。想想都受不了。那种受罪的滋味他猜得出……如果在室内，他还能闻出来。好大的味儿。


  他们走过城墙上的一门大炮。炮管锻钢打造，乌黑锃亮，射程三倍于木女王可怜的发明。木女王只能依靠数据机外加一个人类小孩子的直觉，他却有拉芙娜及其伙伴的直接指导。他们的慷慨最初还让他暗自心惊，以为这些来客已经高明到根本不在乎这点小事的地步了。可现在……他们的情况他了解得越多，对他们的缺陷看得就越清楚。他们无法像共生体一样试验自己的各个组件、改进组件的构成。只不过是一群僵硬死板、只能缓慢变化的蠢驴罢了。有时候也表现出一种低水平的狡黠，比如拉芙娜向来避而不谈自己想从坠毁的飞船里拿到什么东西，但发来的所有信息都再清楚不过地表明，他们已经到了走投无路的绝望境地。他们的感情也很脆弱，竟然对那么一个小孩子如此割舍不下。


  一切都进行得一帆风顺，直到几天前。走到担任炮手的共生体听不见的地方后，铁先生对剜刀组件道：“还有，咱们的‘援兵’老是没有消息。”


  “是啊。”这是另一处跟计划对不上的地方。很要命，他们却无法控制。“拉芙娜已经四次联系不上了。两个我现在就在下面，跟阿姆迪杰弗里在一起。”单体朝城堡内城努了努嘴。这个姿势很别扭，没有其他鼻子眼睛，身体语言受到很大限制。我们天生不能这里一个那里一个随便逛荡。“再过几分钟联系不上，错过的通信就有五次了。你知道，孩子们都快急死了。”


  单体的声音透出几分同情，几乎下意识间，铁大人从它身边躲远了些。早在诞生之初，铁大人便熟悉这种口气，也熟悉随之而来的剔割和死亡。“我希望让他们保持高高兴兴的精神状态，泰娜瑟克特。现在只能假定通信终究会恢复，当真的恢复时，我们还用得着他们。”铁先生面对被围在中间的单体露出六副獠牙，“少来你那套猫哭耗子的老把戏。”


  单体畏缩了一下，只是难以觉察的微微一颤，带给铁先生的乐趣却比一万个俯首帖耳的士兵更甚。“当然不会。我只想说，你该多去看看他们，安慰安慰他们。”


  “你去。”


  “这个……他们对我不完全信任，这我以前告诉过你，铁先生，他们爱的是你。”


  “哈！他们一眼看透了你，知道你没安好心，呃？”铁先生得意扬扬。剜刀做不到的事，他却成功了。不用威胁，也不用痛苦，他就把别人收拾得服服帖帖。这是铁先生的各个实验项目中最大胆、最疯狂的，也是收获最丰厚的。但“——你看，我没时间侍候小孩子，跟那两个说话太烦人。”烦极了，必须强压怒火，忍受杰弗里的“爱抚”、阿姆迪的恶作剧。从一开始，铁先生便下了严格命令，禁止除他自己之外的任何人接触那两个小孩儿。他们实在太重要，绝不能交给别人，随随便便一个冷笑就可能泄露真相，从而毁了这两个杰作。即使是现在，除铁先生本人，能经常接触两个孩子的共生体也只有泰娜瑟克特一个。问题是，在铁先生看来，每一次与孩子们见面都比上次更糟，这完全是对他的自控能力的最大考验。胸中怒火炽燃、恨不得杀人时，很难保持头脑清醒。每次跟他们谈完，铁先生都是这种状况。太空人着陆后就好了。到那时，他就会用另一种方法使用阿姆迪杰弗里这件工具；到那时，就再也用不着争取他们的信任和友谊了；到那时，他们就会成为一种要挟手段，折磨、杀戮的对象，迫使太空人听他的吩咐。那该多好啊！


  可是，如果外星人不来，或者……“我们一定得做点什么！未来的浪潮就要打来，我不愿束手无策，成为随波逐流的浮渣。”铁先生狠命一口，闪闪发亮的獠牙咬在排列在胸墙内侧的脚手架上，“拿外星人没办法，咱们就收拾木女王。对，就这么办！”他朝剜刀单体微微一笑，“真是讽刺啊，对不对？一百年了，你始终想毁了她。现在成功的却是我。对你来说是盖世殊勋，对我来说只不过是件麻烦事，让我多费一番手脚。只是因为大目标一时够不着，不得已才先对付她。”


  披斗篷的那位却好像不以为然：“你忘了算上从天而降的好运气。”


  “是的，不偏不倚，端端正正掉进我张开的爪子里。这是我的好运气，难道不对吗？”他走了几步，自顾自地咯咯笑了起来，“对，是时候了，应该让维恩戴西欧斯把那个宠信他的女王带进来，供咱们大开杀戒。也许会影响大事……我明白了，我们把战场摆在东面。”


  “玛格兰高地？”


  “正确。木女王的部队只能沿着窄路一心向上爬，我们把炮摆到那儿去，隐蔽在高地上的山脊后面，不费吹灰之力就能把她的人全干掉。那儿离飞船山又很远，就算外星人偏偏在那个时候来了，我们也可以分别应付。”单体什么都没说，良久，铁先生怒视着它，“对，我亲爱的老师，我知道风险很大，我知道会分散部队。可别人已经打到家门口了，真他妈晚得不凑巧。到这时候，就连维恩戴西欧斯也没办法让他们向后转，回家去。他要是这会儿设法搞破坏拖后腿，女王一定会……她会怎么做？你想得出来吗？”


  “……想不出。她做事总有点出人意料。”


  “说不定会识破维恩戴西欧斯。就这些。那么，我们冒点小小的风险，现在就动手，干掉她。你和探马兰格利什在一起吗？”


  “对，两个我。”


  “让他给维恩戴西欧斯送个信，叫他两天之内把女王的部队弄到玛格兰高地。怎么说你自己决定，这方面你比我强。双方就位后我们再敲定具体细节。”一场战役中同时充当双方的总司令，这种感觉真是太棒了！“还有件事，很重要，叫维恩戴西欧斯一天之内务必办好。我要木女王的那个人类成员的小命。”


  “需要吗？她还能做出什么大事？”


  “这个问题很愚蠢。”你这么问更蠢。“我们还不知道拉芙娜和范什么时候到，直到我们把他们稳稳当当叼在嘴里之前，不能让那个叫约翰娜的东西四处乱转。告诉维恩戴西欧斯，要弄成一次事故的样子，最重要的是，我要那个两腿人死。”


  



  剜刀遍布四野，无处不在。他像天神。从还是木女王的幼崽起，他就梦想着这种天神般的感觉。一个他和铁先生谈话，两个他和阿姆迪杰弗里在飞船旁闲逛，还有两个他正穿行在木女王营盘北面不远处的疏林里。


  天堂也可以化为痛苦的炼狱，每一天，痛苦都更加难以忍受。北方许久以来从没有像这个夏天这般酷热难当，无线电斗篷不只是闷热沉重，它们牢牢捂住各个组件的全部震膜。斗篷不像别的衣服，不舒服就可以脱下来。披着斗篷的成员远远散开，只要脱下，必定丧失意识，陷入疯狂。他的第一次试验持续了一两个小时，第二次就是五天，和探马兰格利什一起长程侦察，为铁先生提供即时情报，让他可以对驻扎在飞船山周围国土的部队当场下达指令。之后，他整整休息了一两天时间，才从斗篷造成的浑身剧痛中缓过劲来。


  最近这次全知全能的体验一直延续了十二天之久。这么长时间连续不断罩在斗篷下面是绝对做不到的。他的组件轮番休息，每天都让一只组件甩掉斗篷，由别人照顾它，替它洗澡放松，给斗篷换上新内衬。每天这个时候，剜刀都会神志不清，有的时候，软弱的泰娜瑟克特便会趁机主宰自我意识。没关系，一只组件脱离组合后，共生体便只剩下四只组件。原本由四只组件组成的共生体也可以保持正常智力，但剜刀－泰娜瑟克特却办不到。洗澡换衣服时，整个组合都昏昏沉沉，头晕眼花，做不出什么事来。


  当然，剜刀虽然可以“同时遍布四方”，但他的智力水平并没有提高。最初的不知所措过去之后，他便迷上了各组件看到、听到的东西完全不同。唯一的问题是很难让几个组件同时说话。和铁先生唇枪舌剑时，和阿姆迪杰弗里或兰格利什的侦察兵在一起的组件便很少开口。


  铁先生的话说完了。剜刀继续和自己从前的学生巡视城墙，但只要铁先生对他说话，他就得中断其他组件正在进行的对话。剜刀笑了（笑得很谨慎，和铁先生在一起的组件脸上一点也没显露出来）。铁先生还以为这会儿他正跟探马兰格利什说话呢，哦，会说的……不过得等几分钟。现在的他有一个优势：没有谁拿得准他现在正在干什么。只要事事小心在意，他完全可以重新夺回这块地方。这场游戏很冒险，无线电斗篷本身也是很危险的设备，任何一件斗篷，几个小时见不到阳光便没有能量了，披着它的组件马上就与整个共生体失联。还有个问题更恼火，静电——螳螂话就是这么说的。本来做了第二套斗篷，可那个倒霉组合刚穿上就被电死了。连外星人都不清楚原因何在，只说出了某种“干扰”。


  这种大毛病剜刀还没遇上过。但有的时候，如果和兰格利什走得太远，或者哪件斗篷的电力不足……大脑中响起的声音啊，尖厉得让人不敢相信，像十多个共生体靠过来一样，介于神志不清的性交和杀戮的狂热之间。泰娜瑟克特却好像非常喜欢这种时候，她可以从一片混乱中一跃而起，用她的仇恨吞没他。不是激烈锐利的仇恨，软软的，却能把他完全淹没，像水……她通常蛰伏在他的意识边缘，忽而这里动一下，忽而那里蹦出一句话。可只要出现静电故障，她便一下子发起威来。有一回，她控制整个组合的时间甚至长达一天之久。只要有一年太平日子，剜刀就能好好研究研究泰、娜和瑟，做一番适当的截肢手术。应该杀掉的大概是瑟，那只长着白耳朵尖的组件。它算不上聪明，但很可能是这三只中的主心骨。替换上一只精心打造的组件，剜刀很可能会比议会大厅大屠杀之前更加强大。可是现在，剜刀被困住了。自己给自己的灵魂动手术非同小可，轻易干不得，哪怕是他这个大师也罢。


  所以，只能小心，小心，再小心，斗篷随时充足电，别走得太远，别让任何人看到你的计划的所有组成部分。铁先生以为他在和兰格利什谈话，实际上，剜刀的谈话对象是阿姆迪和杰弗里。


  人类的脸上淌满眼泪：“四……四次了，四次没联系上拉……拉芙娜。她怎么了？”他的声音突然变尖了。剜刀一直以为人类只能发出打嗝似的一成不变的声音，没想到还能变出这种花腔。


  阿姆迪的组件大多和男孩儿紧紧挤在一起，他舔着杰弗里的脸颊：“肯定是咱们的超波通信器，可能弄坏了。”他可怜巴巴地望着剜刀，这小狗崽眼睛里也是眼泪汪汪，“泰娜瑟克特，跟铁大人说说好不好？让我们全天待在飞船里。说不定拉芙娜发了信，咱们没记录下来。”


  和铁大人在一起的剜刀走下北面城墙的楼梯，走过校场。铁大人责备校场没好好维护，剜刀只分出一小部分注意力倾听他的抱怨。铁大人还算聪明，没把秘岛上维护军纪的利器绞刑架搬到这儿来。


  和兰格利什的侦察兵在一起的剜刀跑过一条山间小溪，溅得溪水哗啦作响。虽然是盛夏，又刮着干燥的风，这里却仍有小块积雪，流经这里的溪水仍然寒意沁骨。


  和阿姆迪杰弗里在一起的剜刀凑向前去，让两只阿姆迪的组件偎着他。两个孩子都喜欢身体接触，除了彼此之外，他们能接触的只有他一个。不用说，这种事真变态，但剜刀的一生事业都是靠利用他人的弱点操纵、控制他人。所以，虽说很厌恶，他还是欢迎孩子们触摸他。剜刀从肩头的震膜发出安抚的咕噜声，拍打着偎在身边的阿姆迪组件：“下次我见到铁大人时一定跟他说说。”


  “谢谢你。”一只狗崽拱拱他的斗篷，然后走开了。谢天谢地。斗篷下的剜刀本来已经是一身伤痛，这么拱真受不了。也许阿姆迪觉察到了，也许……剜刀发现，最近一段时间，这两个小鬼跟他在一起时话越来越少了。他对铁先生说的话道出了事实：两个孩子并不信任他。这全是泰娜瑟克特的过错。如果只有他剜刀，轻而易举就能赢得阿姆迪杰弗里的爱戴。剜刀不像铁大人那么脾气火暴，也不像他那么在意自己那点可怜的尊严。剜刀可以高高兴兴和人聊闲天，把真话和谎言混合得水乳交融。他能准确地体察别人的感受，这是他最了不起的能力之一。如果没有这种把握别人内心的本事，他的暴虐手段不可能登峰造极。可是现在，他却无法充分发挥这种能力。本来做得好好的，一切非常顺利，他们马上就要对他敞开心扉，泰、娜和瑟偏偏跳了出来，改变他脸上的表情、破坏他精心选择的词语。在这种情况下，也许他只能满足于巧妙地破坏孩子们对铁大人的尊重（当然，不能直接说他的坏话）。剜刀叹了口气，安慰地拍了拍杰弗里的胳膊：“拉芙娜会联系咱们的，我敢打包票。”两腿人吸了吸鼻子，伸手摸着剜刀头部没有罩在斗篷下的那一小块。他们亲亲热热地坐在一块儿，沉默了很长时间。他趁机将注意力转到——


  ——森林，兰格利什的侦察班。全班已经在山上攀爬了十多分钟。其他人惯于登山渡水，行装又很轻便，不像他披挂着那么沉重的斗篷。剜刀的两个组件远远落在队伍后面。他朝班长嘘了一声。


  领队掉头返回，其他人纷纷让路。他在剜刀十五英尺外停下脚步：“有什么吩咐……大人？”这个组合是新派来的，来之前告诉了他斗篷的事，但剜刀知道他其实根本没听懂。深色斗篷上的金银镶条表明这是王国里的贵人，但此人在这里只有两个组件。按说这样的残体连话都说不清楚，更不用说发号施令了。剜刀知道，还有一件事同样让对方提心吊胆：他没有发出一点思想声。“活尸”——士兵们自以为附近没有外人时就是这么称呼他的。


  剜刀指指山头，不远处树林便到了尽头，上面是光秃秃的山坡。“探马兰格利什在山那边，我们抄近道，直接上去。”他疲惫地说。


  担任领队的共生体的一部分望望山头。“这样做不好，长官。”领队说得很慢，他的态度仿佛在说：不长脑子的残体。“坏人会看到我们。”


  剜刀恶狠狠地怒视对方。他只有两只组件，费了很大劲儿才做出这种表情：“当兵的，看见我肩膀上的金徽了吗？哪怕我只有一个组件，也比你那一大堆组件摞到一块儿强。我说抄近道，我们就抄近道。就算要你肚皮贴地在硫黄火里爬，你也得给我爬。”其实，剜刀早就知道维恩戴西欧斯把瞭望哨设在哪儿了，走过没有树林遮蔽的开阔地没有任何危险。另一个原因：他太累了。


  领队的不清楚剜刀的身份，但他明白，这个罩在斗篷下的家伙的凶狠程度不亚于任何一位组件齐全的贵族大人。他肚皮贴地，恭恭敬敬地匍匐退下。侦察兵们直接爬向山头，几分钟后便走进只长着杂草的开阔地。


  顺着这条路走，距离兰格利什的指挥所只有不到半英里了——


  和铁大人在一起的剜刀走进内城。和整个城堡一样，这里的石墙也是以近乎疯狂的速度匆匆忙忙建起来的，石块刚凿下来便砌进墙里。他们头顶三十英尺处，石墙弯曲对接，形成封闭的拱顶。拱顶上有不少小洞，很快便会往里面填塞火药。包围飞船着陆场的四面石墙中同样开了装填火药的暗槽。铁先生称之为热烈欢迎的大嘴。他一只头转向剜刀：“兰格利什怎么说？”


  “对不起，他出去巡逻了，不过马上就会回来——我是说，回到宿营地。”剜刀尽可能不让铁大人发现自己亲自和侦察兵出去哨探。倒不是说这种事做不得，但如果铁先生发觉，一定会要他解释这么做的原因。


  和兰格利什侦察兵在一起的剜刀拖着脚步，蹚过被水浸透的草丛。吹过融雪处的风凉爽宜人，微风像舌头一样，凉凉的，舔过他饱受斗篷折磨的身体。


  兰格利什的指挥所选的位置不错。帐篷设在一处低洼地，紧靠着一个夏季形成、冬季消失的大水塘。上方几百码外就是一个积雪山头，融雪流入池塘，吹过来的风也很凉快。从下面看不到这些帐篷，但这里的地势很高，从洼地边缘可以清楚地观察到下面三个方向的动静。正下方朝南，这个方向的视界尤为开阔。补给可以取道北面，几乎不可能被发现。即使该死的森林大火延烧到下面的树林，这个位置也能够安然无恙。


  探马兰格利什正懒洋洋地擦拭自己的反光信号镜，给瞄准装置上油。他的一个手下趴在洼地边缘，口鼻部搁在洼地上缘，用望远镜观察着山下。一见剜刀，兰格利什跳起身来，叭地一个立正。但他的目光并没有充满惧意。和大多数远程侦察兵一样，他不会被城堡来的大人物吓得手足无措。再说，剜刀一直注意和他们打成一片，精心培养出一种“咱们一边，假模假式的大人物另一边”的战友关系。兰格利什厉声呵斥领队：“下次再让我看见你们大摇大摆走开阔地，我非向上级报告你个狗杂碎不可。”


  “是我的错，探马。”剜刀插嘴道，“我有一些很重要的消息，需要马上告诉你。”两人朝兰格利什的帐篷走去，避开其他人的耳目。


  “很有意思的消息，对吗？”兰格利什笑得很古怪。他早就琢磨出来了，这位剜刀不是个非同凡响、特异于人的双体，只是一个正常共生体的一部分，他的其余组件这会儿就在城堡里。


  “你跟克里德黑兹下一次碰头是什么时候？”这是维恩戴西欧斯的化名。


  “就在今天午后。四天来我们天天见面。南方人好像一屁股坐下来不打算动窝了。”


  “马上就会动了。”剜刀转述铁大人给维恩戴西欧斯的命令。说这些话他很吃力，潜伏在体内的那个叛徒躁动不安，蠢蠢欲动。泰娜瑟克特这次准备大举反扑了，他感受得到。


  “噢，怎么着？两天内把那边所有人马调到玛格兰高地，这可太——算了，这些事我还是不知道的好。”


  斗篷遮蔽之下，剜刀怒发冲冠。战友关系再亲密也有个界限，兰格利什的话虽有理，但等到这些事过去之后，也许应该压一压他，让他别这么……特别。


  “就这些吗，大人？”


  “对——嗯，不。”剜刀哆嗦了一下，突然觉得一阵困惑。这可不像他。无线电斗篷有个问题，披挂起来以后，有时候很容易忘事。共生体之上的共生体啊，不对！这是泰娜瑟克特杀过来了。铁先生下令干掉木女王那边的人类，各方面综合考虑，这么做很合理，但是……


  和铁先生在一起的剜刀愤愤地猛一摇晃脑袋，牙关紧咬。“怎么了？”铁大人问。看到斗篷给剜刀造成的痛苦，他真的高兴死了。


  “没什么，大人。一阵静电罢了。”事实却跟静电没什么关系。剜刀只觉得自己正在分崩离析。对方怎么一下子有了这么大威力？


  和阿姆迪杰弗里在一起的剜刀猛烈地开合自己的嘴巴，张开又咬紧，咬紧又张开。两个孩子吃惊地从他身旁跳开，眼睛睁得滚圆。“没事的。”他吃力地说，尽管身体内部的双方正在殊死搏斗。不杀约翰娜·奥尔森多也有很多好处：从长远观点来看，可以确保杰弗里不起异心；约翰娜可以成为剜刀自己秘密掌握的人类成员。也许他应该向铁大人传个假消息，说两腿人被刺死了，另外——不，不，不！剜刀奋起夺回控制权，把刚才那些合理分析堵在意识之外。这是他用来对付泰娜瑟克特的招数，现在她想用同样的办法反过来收拾他。这一套在我身上没用。用谎言掩饰真实动机，这方面我才是大师！


  她再一次发动新一轮攻击，来势凶猛，冲决而前，冲垮了意识的所有堤防。


  和铁大人在一起的组件，和兰格利什在一起的组件，和阿姆迪杰弗里在一起的组件——所有的他都在叽里呱啦不知所云。铁大人绕着他打转，不知应该大笑还是应该担心。兰格利什瞪大眼睛，直愣愣地望着他，完全摸不着头脑。


  两个孩子一点一点蹭上前来，轻轻触摸着他：“你疼吗？你伤着了？”人类孩子把那双神奇的“手”伸进斗篷下，抚摩着剜刀被斗篷磨出血的毛皮。一阵静电涌来，世界在他眼前模糊了。“不，别那么做。可能让他更难受。”缥缥缈缈地传来阿姆迪的声音。幼崽组合的小嘴拱过来，替他整理斗篷。


  剜刀只觉得自己被推下万丈深渊。泰娜瑟克特的最后一次攻击完全是正面直接扑上来，不以合理分析为伪装，也不是静悄悄渗透进来，结果……


  ……她打量着自己，战栗、震惊。这么多天，我终于又成为我自己了，控制着自我意识。无辜的人已经被屠杀得够多的了，如果有谁该死，该死的是铁先生和剜刀。她的头随着铁先生跳来跳去的身体转动着，挑出那个冲刺能力最强的组件。她的腿在身体下悄悄收缩，准备一跃之间直取它的咽喉。来吧，再过来点儿……去死吧！


  泰娜瑟克特最后一次保有自我意识的时间可能没有超过五秒钟。对剜刀的最后一次攻击已是竭尽全力的拼死一击。精力用尽，再也没有余力抵御潜伏在体内的敌人。就在一跃而起扑向铁先生的同时，她感到自己的灵魂被猛地拽了回来，直坠下去，剜刀从意识的阴影处站了起来。她只觉得跃在空中的组件腿部一阵抽搐，重重摔倒，她的脸狠狠地砸向地面……


  ……剜刀回来了，重新主宰意识。那个可怜虫的进攻激烈得让人大吃一惊。看来，她真的关心那些注定要被摧毁的人，为了他们，她宁肯牺牲自己，宁肯和剜刀同归于尽。这正是她所犯下的最致命的错误。自杀念头向来不可能长时间主宰整个共生体的统一意识，要保持这种念头，势必削弱对各组件意识的控制。对于大师来说，有这个机会已经足够了。他回来了，而且局面大好。泰娜瑟克特刚才的攻击使自己彻底丧失了防御手段，骤然间，她的三只组件意识里的提防脆弱得不堪一击，如同熟透的水果吹弹可破的表皮。剜刀撕开这层皮，宰割她的意识，将血肉模糊的碎块扔给自己的组件瓜分。过去形成泰娜瑟克特核心的三只组件仍然活着，但它们再也不可能保持独立于他之外的灵魂了。


  和铁先生在一起的剜刀四肢摊开倒在地下，仿佛失去了知觉，仍在不住抽搐着。让铁先生觉得他昏过去好了，这样一来，他就有时间想想怎么解释对自己最有利。


  和兰格利什在一起的剜刀慢慢站起身来，这两只组件仍然觉得头晕眼花。剜刀把它们聚拢。这里不需要做任何解释，但最好还是别让探马怀疑刚才的心灵之战。“亲爱的兰格利什，斗篷的确是威力巨大的工具，可惜有的时候威力大得过分了一点。”


  “是这样，大人。”


  剜刀让一丝笑意浮现在脸上。他沉默了一会儿，品味着即将出口的话。意志薄弱的那个已经烟消云散了，没有一丝她存在的迹象。刚才是她最后一次尝试夺回控制权——最接近成功的一次，也是她犯下的最后、最大的一次错误。剜刀的笑意更浓了，延展到阿姆迪杰弗里身边的两只组件。他这才想起，自从他重回秘岛，约翰娜·奥尔森多是他下令杀死的第一个人。他的组件中有三只还从没杀过人哩，也就是说，约翰娜·奥尔森多是他这三只组件嘴上品尝到的第一滴血。


  “还有一件事要克里德黑兹去办，探马。一次行刑……”他下达着详尽命令，决断英明所产生的热乎乎的感觉在全部组件身上蔓延开来。
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  等待这么长时间只有一个好处：可以好好照顾伤员们。现在维恩戴西欧斯找到了一条可以绕过剔割分子工事的路线，人人都急不可耐，恨不得马上拔营起寨。可是……


  约翰娜一下午都在野战医院帮忙。医院分成许多大致成方形的小区，每个大约六米见方。有些小区里有些简易帐篷，说明它们的主人还保持着智力，可以照料自己。另一些小区四周扎着木桩，用绳子围起来。这种绳栏圈起的小区中只有一个单体，一个共生体唯一活着的组件。绳栏很容易跳过，但大多数单体好像明白绳栏的意义，并不乱撞，老老实实待在绳栏里面。


  约翰娜推着餐车穿行在医院里，依次停在每位伤员面前。小车对她来说稍微大了点，时时被森林里的树根卡住。即便这样，她干这份工作仍然比任何共生体更合适，再说能帮上点忙总比什么都不做强。


  医院旁的森林里人声鼎沸，轰赶驮猪系上挽绳的吆喝声、拖炮的喊声、装载扎营设施的叫嚷声。从地图上来看，维恩戴西欧斯开会时指出的那条路要花两天工夫，让人精疲力竭的两天，到达之后却能使他们在毫无觉察的剔割分子们背后占领居高临下的有利地形。


  她在第一顶小帐篷前停下餐车。里面的三体听到她的声音，已经钻了出来，绕着餐车跑个不停。“约翰娜！约翰娜！”它用她的声音嚷嚷着。木女王这位前下级参谋只剩下这几个组件了，这个组合过去还懂一点萨姆诺什克语呢。本来是六位一体，三个被狼群杀害了。活着的是“说话者”，智力却只相当于三岁小孩儿，一个会说些孩子不懂的字眼的小孩儿。“谢谢你带食物来，谢谢你。”三体用鼻子拱着她，她拍拍三只脑门儿，端出三碗温热的炖菜。两只组件一头扎进碗里大吃起来，第三只却蹲下来，它想聊聊：“我听到了，打仗，我们，很快。”


  可你再也参加不了了。但——“对，我们从干瀑布上去，就是东边那个。”


  “噢，噢，”它说，“噢，噢。不好，坏。看不清，控制难，伏击怕怕。”这个残体显然还零零碎碎记得点以前的战术知识。维恩戴西欧斯阐述得很明白，但约翰娜没办法对残体解释，只好说：“别担心，我们有办法。”


  “真的吗？你保证？”


  这个残体以前所属的组合为人很不错，约翰娜温和地冲它笑了笑：“真的，我保证。”


  “啊——啊——啊——好吧。”三只嘴巴都埋进炖菜碗。这一个还算走运，这是真话。它对周围发生的事还很感兴趣，同样重要的是，它像孩子般热心，十分积极。行脚说过，像这样的残体，只要好好治疗，一段时间之后，等它生下一两个孩子，很容易重新聚合在一起，恢复从前的状态。


  她推着餐车向前走了一段路，来到畜栏似的圈着单体的绳栏。一股粪便味儿，倒不是很重。有些单体、双体在围栏里随地排泄，营地的厕所又离得太远，在一百米以外。


  “喂，黑仔，黑仔？”约翰娜用一只空碗敲打着车子。草丛中慢慢钻出孤零零一只脑袋。今天还算好，有的时候，这个连这点反应都没有。约翰娜跪下来，为了让自己不要比这个黑脸单体高出太多，“黑仔？”


  黑仔拖着身体钻出草丛，慢慢凑过来。斯库鲁皮罗从前一位炮手的残余。她隐隐约约还记得那位炮兵，六位一体，很帅气，个子大，动作迅捷。可现在，黑仔连个完整的单体都算不上，一门倒下的大炮压断了它的两条后腿。没有腿的后半身架在一辆小车上，车轱辘直径约三十厘米……有点像长着两条前腿的车行树。她把一碗炖菜端到它面前，嘴里发出“啧啧啧”的喂食声，这是行脚教她的。过去三天黑仔一直不吃东西，但今天它连滚带爬缓缓挪过来，近到她可以轻轻拍拍它的脑袋。过了一会儿，它低下嘴巴，喝起汤来。


  约翰娜惊喜地笑了。这个医院真是一处奇怪的所在。要在一年前，这个地方准会让她惊骇不已，即便现在她仍然不能以爪族的眼光看待伤员。约翰娜一边继续抚摩黑仔低垂的脑袋，一边打量森林边这些帐篷、伤员和伤员的残体。这里确实是一所医院，外科大夫们也确实在尽力拯救生命，尽管他们恐怖的医术能把人吓得魂飞魄散——切呀，割呀，连麻醉药都不打。约翰娜在数据机里看到过中世纪人类的治疗手段，爪族这些方面和那时的人类很相像。但爪族还有些特别之处，他们的医院有点像零部件仓库。这里的医生关注的是“组合”，在他们看来，单体只是一种零件，有了这个零件，某个残余组件较多的残体说不定便可以重新聚合成为一个共生体，哪怕只是暂时聚合起来也好。在他们的治疗优先级序列中，残废的单体处于底层。“这种情形已经没什么好抢救的了。”一个大夫通过行脚对她说，“就算能抢救过来，换了是你，愿不愿意把一个残废单体收进你的组合里？”当时此人已经疲倦到极点，没发现自己的问题多么荒谬。他一直忙于抢救完整共生体中受伤的组件，嘴上滴滴答答不住向下滴血，不知已经连续工作了多少个小时。


  还有，大多数负伤的单体自己也拒绝进食，不到一个十天便静静地死了。约翰娜已经在爪族世界里生活了一年多，但至今仍然无法接受这种观念。每一个单体都让她想起亲爱的写写画画，她希望眼前这些单体得到更好的机会，比写写画画的最后残体得到的更好。她接过了分发食物的工作，和照料其他伤员一样照料受伤的单体，在它们身上花同样多的时间。这个工作她做最合适不过，她不存在思想声互相干扰的问题，可以靠近每一位伤员。有了她的帮助，从事重新聚合共生体的组合培育师便可以腾出时间，研究这些残体和单体的情况，尽力将伤患组成可行的共生体。


  这一个大概不会自己饿死了。她要告诉行脚。行脚这方面才华横溢，在组合新共生体的工作中创造了不少奇迹。对于受伤的单体，他是唯一一个看法和她接近的人。“只要肯吃饭，说明它的意志很强。这种单体即使残废，仍然可以为一个共生体做出很大贡献。”他这么对她说过，“我浪游时也残废过。走在陌生的土地上，只剩下三体，离家还有一千英里。这种时候，你是没多大选择余地的。”


  约翰娜在炖菜碗边放下一只水碗。过了一会儿，瘸腿单体转动小车，浅浅地喝了几口。“你可要挺住呀，黑仔，我们会给你找个新家，让你成为一个新人。”


  



  基迪拉特待在自己应该待的位置上，来回巡视着。这本来就是他的职责。但他还是觉得一阵阵惊恐不安。他始终将一只头对准那个螳螂、那个两腿人的方向。这个姿势也没什么可疑的。这里的警戒哨本来就是他，也就是说，眼观六路，耳听八方是他的责任。他紧张地不住将十字弩从嘴里插进装具包，又从装具包叼在嘴里。只要再过几分钟……


  基迪拉特又一次绕着医院兜了一圈。在这儿值勤是趟轻松差使。没有碍手碍脚的树，灌木丛被砍光了，形成防火带，干燥的风于是卷着森林大火的火头烧向下游去了。连根刺都很少碰到，绕着医院兜圈子就像在木城南面绿草如茵的缓坡散步。东面几百码外干的才是苦活儿：在陡坡上拉车，搬运装备。


  野战医院的残体们知道部队要行动了。草垫上的窟窿里时不时探出几只脑袋，盯着装车，听着战友们熟悉的声音。最傻的甚至觉得自己听到了命令召唤。他已经把三个冲向森林的残体赶回了医院。这些低能儿什么忙都帮不上。主力向玛格兰高地进军时，医院会留在后方。基迪拉特希望自己也能留下来。他跟随老板已经很长时间了，猜得出老板究竟听谁的命令。基迪拉特估计，能活着离开玛格兰高地的人没有几个。


  他将三双眼睛转向螳螂那面。他有份参加的活计中就数这一次最危险，只要办成了，也许他就可以干脆吩咐老板，要他把自己留在后方医院。小心呀，老伙计，维恩戴西欧斯不会随随便便留下活口，否则也不会爬到现在这个位置了。那个太接近老板秘密的东部佬落了个什么下场，他是亲眼看到的。


  两腿人磨磨蹭蹭的，慢得真够呛！跟那一个单体就蘑菇了五分钟。耗这么多时间在这些残体身上，真和跟这帮货色搞上了没两样。关系这么密切，马上你就知道会是什么滋味了。他正想搭上箭，转念一想，还是先等等吧。事故，事故，一定要看上去像一场意外事故。


  哈。两腿人开始拾掇饭碗、水碗，摞在餐车上。基迪拉特迅速而不引人注目地绕着医院转过来，位置正好能望见那个名叫卡勒奇的双体。这个残体他早就选好了，下手杀人的事就交给他。


  卡勒奇尼辛纳里原本是个步兵。一场仗打下来，名字中“尼辛纳里”那部分完蛋了，只剩下卡勒奇。他跟老板或安全部门没有任何瓜葛，但有个特点很出名，此人疯疯癫癫的，很容易头脑发热，随时随地都可能爆发出平常人搏斗时才有的狂热。一个组合只剩下两名组件时通常都会十分温顺，可这一位——按老板的说法，卡勒奇是个天造地设的杀人陷阱，像压紧的弹簧，一触即发。基迪拉特只消发出信号，那只双体就会把螳螂撕个粉碎。悲惨呀。不用说，基迪拉特会飞身赶到，把两支箭射进双体的两个脑门儿……但是，唉，可惜晚了一步，没来得及救下两腿人。


  两腿人拖起餐车，笨拙地绕开草根草丛，朝她的下一位伤员卡勒奇走去。双体钻出巢穴，叽叽歪歪没头没脑打招呼，连基迪拉特都听不懂它在胡扯什么。尽管态度很友善，但它的语气下却有些别的东西，一股杀人的怒气。当然啰，螳螂对怎么分辨这些细微的情绪色彩一无所知。她停下车，一边盛饭舀水，一边对双体嘟囔着。转眼间，她便会弯下腰，把吃的放在地上……基迪拉特突然想到，如果卡勒奇一击不中，他完全可以自己射杀螳螂，事后声称两人靠得太近，他射失手了。他真的厌恶这只螳螂。这东西太吓人，这么高，动作又怪里怪气到极点。到现在，他已经知道她比爪族组合脆弱得多，不堪一击。可一个单体居然这么聪明，这种事想想都让人毛骨悚然。这个念头才起，还没等成形便过去了。他顶住了诱惑。整个过程速度之快，如电光石火，比思想还快，他甚至没来得及形成一个完整的念头。就算他们相信了他的话，相信他只是射偏了，就算这样也说不准他们会让他付出什么代价。替别人赔上小命的事干不得，抱歉。这件事只能交给卡勒奇的尖牙利爪。


  卡勒奇的一只脑袋正朝基迪拉特的方向看，螳螂拿起碗，从餐车朝双体转过身来——


  



  “哎，约翰娜！干得怎么样了？”


  约翰娜从炖菜碗抬起头，见行脚·威克乌阿拉克疤瘌沿着医院边朝这里走来。他离医院很近，但又保持一定距离，避免自己的思想声扰乱伤员的意识。刚才还站在那儿的警卫没等他走近便退后了，在几米外站定。“还不错。”她朝他喊道，“还记得装了轮椅的那个吗？今天他竟然开始吃东西了。”


  “太好了。我一直想把它和医院另一侧的那个三体结合起来。”


  “受伤的军医？”


  “对。你知道，特雷尔勒拉克还活着的组件都是雌性。我一直在研究它的思想声，发现——”行脚的解释还是流利的萨姆诺什克语，但约翰娜照样听不明白。训育学里有许多概念，人类语言中根本没有对应物，也没有任何可参照的，连行脚也不可能用人类语言说清楚。约翰娜只听清了一点，黑仔是雄性，它跟军医的三体结合后便可能产下幼崽，如果生得早，幼崽便可以结合进这个新组合。行脚唠叨了一通“情绪谐振”“强弱互补”之类，对约翰娜来说未免太专业了。行脚称自己只是个业余水平的培育师，但有意思的是，专业大夫们非常重视他的意见，连木女王都很看重他的才能。他配的组合比别人的更容易“成了”，成功率比其他任何人都高。她挥挥手，让他就此打住：“好吧，等我给伤员们喂完饭，咱们马上试试。”


  行脚一两只头偏了偏，瞅瞅附近的医院小区：“不知出了什么事，有点怪……按你们的话说，我还‘号不准脉’，可……所有残体都盯着你，比平常紧张得多。你没感觉到吗？”


  约翰娜耸耸肩：“没有。”她蹲下身，将菜碗和水碗放在双体伤员面前。双体刚才急不可耐地来回转动，但两个组件都很有礼貌，没有打断她和行脚的对话。从眼角的余光中，她发觉那个医院警卫做了个奇怪的动作，中间两只脑袋向下一低——


  袭击像两记重拳，狠狠砸在她的胸前、脸上。约翰娜一头栽倒。它们扑上来了。她抬起血淋淋的胳膊抵挡着撕咬的獠牙和锋利的爪子。


  



  基迪拉特一发出信号，两只卡勒奇一跃而起，扑了上去——却迎面撞在一起。螳螂虽也摔了个仰面朝天，但这纯属偶然。尖牙利爪撕咬着她，同时也撕咬着空气，互相撕咬。一时间，基迪拉特惊呆了，目瞪口呆，动弹不得。没准儿她死不了。这个念头之后，他才想起自己的任务，跃过围栏，同时张弓搭箭。也许可以故意射偏头一箭。卡勒奇撕着螳螂，但太慢，速度太慢——


  突然间，他再也不可能射杀双体了。黑白相间的一群，狺狺咆哮着，如潮水一般吞没了卡勒奇和螳螂。医院里每只身体没带伤的残体好像都扑了过来，加入进攻的浪潮。杀戮的狂热爆发了，比正常共生体更加凶狠、全无理性。基迪拉特连连后退，避开这一片惨烈景象和让人发疯的思想噪声。


  连那个行脚都卷进去了。浪游者冲过基迪拉特身边，绕着混战现场打转。行脚自己没有投身战团，只是东咬一口，西挥一爪，同时放声大叫，但声音完全淹没在战斗的怒吼声中。


  乱众中爆发出一阵雷鸣般的思想共振，声音之响，二十码外的基迪拉特都被震得耳朵发麻。那一大团乱众好像缩水了，慢慢小了下去，组成乱众的组件大多丧失了战斗狂热。刚才的乱众仿佛是一头由二三十名组件组成的猛兽，转眼之间成了一堆七零八落的组件，个个意识不清、浑身浴血。


  那个行脚仍在战场周围来回跑动，不知怎的，居然仍然保持着自我意识，知道自己的目的是什么。他那只大块头带伤疤的组件时时快速冲进人群，狠咬任何继续打斗的人，又高速冲出来。


  伤员们拖着脚步离开杀戮现场。有的冲进去时是三体或双体，出来时成了孤零零一只单体。还有的出来后组件数目比进去时反倒多些。空出来的现场浸透鲜血。至少死了五只组件，圈子中央倒着一具轮椅，显得十分不协调。


  行脚对这些看都不看，四只组件围成一圈，中间是血淋淋的一堆。


  基迪拉特笑了。被咬得稀巴烂的螳螂。真惨。


  



  约翰娜并没有完全失去意识，但十几个躯体压在身上，她连气都喘不过来，加上疼痛，根本不可能集中注意力考虑什么问题。身上的重压渐渐减轻了，一片喧嚣之上传来一个声音，是正常的爪族语。她向上望去，上面是行脚，围在她身遭，疤瘌跨骑在她身上，鼻子离她只有几厘米。它低下脑袋，舔着她的脸。约翰娜轻轻笑了笑，尽力想说出话来。


  



  维恩戴西欧斯事先已经安排好了，这会儿正跟斯库鲁皮罗与女王会商。“炮兵司令”借助数据机，用图形说明应该在玛格兰高地采取什么战术，这时他正说到紧要关头。


  外面响起狂暴的嚎叫。声音是从河下游方向传来的。


  斯库鲁皮罗生气地从粉红象上抬起头：“见鬼，这是怎么回——”


  声音持续不断，不像平常争执。木女王和维恩戴西欧斯紧张地交换了几个眼色，伸长脖子从树林间望出去。“医院里打起来了？”女王问道。


  维恩戴西欧斯一面扔下记事板，冲出会议区，一面高声呼喝，命令警卫保护女王。奔过营地时，他见自己手下的流动哨已经纷纷向医院方向集中。一切都顺利极了，和数据机上的程序一样……除了，怎么会这么吵？


  离医院还有最后几百码，斯库鲁皮罗赶了上来，冲在他前头。炮兵司令冲进医院，震惊之下，差点被自己的组件绊了个跟头。早有准备的维恩戴西欧斯紧跟着冲进那块空地，时刻准备表演事先演练的表情：惊骇，加上警惕、刚毅。


  行脚·威克乌阿拉克疤瘌站在一辆餐车旁，不远处是基迪拉特。浪游者四周是横七竖八的尸骸，脚下就是那个两腿人。共生体之上的共生体啊，到底是怎么回事？怎么会死这么多人？“全体后退，医生留下。”维恩戴西欧斯朝涌向医院的士兵大喝一声。他走上前去，谨慎地挑选道路，避开思想声最嘈杂的伤员。伤员新添了不少，浅色树干上到处是已经变黑的斑斑血迹。事情没办利落，出大问题了。


  与此同时，斯库鲁皮罗跑过医院边缘，在行脚几十码外站定，多数组件瞪着威克乌阿拉克疤瘌脚下。“是约翰娜！约翰娜！”一时间，这蠢货好像马上就要跳过围栏一样。


  “我想她没事，斯库鲁皮罗。”威克乌阿拉克疤瘌道，“她正在喂一个双体，它突然狂性大发——袭击了她。”


  一名医生瞧了瞧尸体。地上看得见的就有三具，从积血上来看，尸体还要多些。“不知她做了什么，把它惹火了。”


  “我告诉你，什么都没有！可她刚刚倒下，半个医院的伤员就发了疯似的围攻这个……不知是谁。”他一只鼻子一摆，指了指那堆血肉模糊无法辨认的残尸。


  维恩戴西欧斯瞪着基迪拉特，同时，另外的组件发现女王过来了。“出了什么事，士兵？”他问道。千万别给我搞砸了，基迪拉特。


  “我——跟行脚说的一样，大人。从来没见过这种事。”语调还行，完全吓呆了的样子，跟整个气氛很相衬。


  维恩戴西欧斯向前迈了一步，离行脚近了一点：“行脚，请让我检查检查。”


  威克乌阿拉克疤瘌有点犹豫。他一直在嗅着那姑娘，寻找需要急救的伤口。约翰娜虚弱地向他点点头，他退后了。


  维恩戴西欧斯走上前来，脸上一本正经、万分严肃，心里早已怒火万丈。这种事他听都没听说过。可就算整个该死的医院都来帮她，她一样应该死得硬邦邦的。卡勒奇这只双体用不了半秒钟就能撕开她的喉咙。他的计划按说应该万无一失，虽然没有成功，但也不会留下什么大不了的后遗症。直到现在他才明白什么地方出了差错。这些天，两腿人一直在接触伤员，包括卡勒奇。没有哪个爪族大夫可以像两腿人一样接近他们，抚摩他们。其影响连完整的组合都感受到了，对残体来说，这种影响更是无与伦比。在它们的意识深处，大多数伤员已经把这个外星人看成了自己的一部分。


  他从三个方向检视两腿人，充分意识到自己的一举一动都有至少五十个共生体盯着。地上的血迹只有很少一点属于两腿人，她脖子和手臂上的伤口很长，但很浅，是盲目乱抓留下的。在最后一刻，卡勒奇所受的训练与它的意识交锋——所受的训练是杀死目标，它的意识却把外星人当成自己的一个组成部分。训练被意识打垮了。但就算现在，前爪一挥也能切开两腿人的咽喉。他大脑飞转，考虑是不是应该把她置于安全部门的医疗监护之下。这一手对付写写画画时很成功，可用在现在却太冒险了。行脚已经嗅过约翰娜，在这种情况下，再宣布出现“没有预料到的并发症”，他肯定会起疑心。不，再好的计划也有可能失败，吃一堑长一智吧，就算买了个教训。他对姑娘露出笑脸，用萨姆诺什克语道：“你现在安全了。”真倒霉。幸好仅仅是暂时安全。人类的头转向一侧，望着基迪拉特的方向。


  斯库鲁皮罗一直在围栏边走来走去，跟基迪拉特和行脚离得太近，逼得两人只好后退。“绝不该出这种事！”这位炮兵高声喝道，“我们最重要的人物会受到这种袭击？我不相信！这里头一大股敌人阴谋的臭味儿。”


  威克乌阿拉克疤瘌怒目圆睁，瞪着他厉声道：“怎么可能搞出这种阴谋？”


  “我不知道！”斯库鲁皮罗不管不顾地嚷了起来，“但她需要保护，和需要急救一样紧迫。维恩戴西欧斯，你应该找到一个最安全的地方，好好保护她。”


  看样子，行脚被斯库鲁皮罗打动了——吓坏了。他朝维恩戴西欧斯侧过一只脑袋，语气跟平常大为不同，十分恭敬：“您是怎么看的，维恩戴西欧斯？”


  维恩戴西欧斯一直目不转睛地观察着两腿人。人类真是不善于掩饰自己的关注对象呀，有意思。约翰娜刚才盯着基迪拉特，这时，她向上看着维恩戴西欧斯，目光闪烁，两只挨得很近的小眼睛眯成一条缝。就在去年，维恩戴西欧斯搞了个项目，研究人类的表情，主要的参照物就是约翰娜，加上数据机里的材料。她起疑心了。还有，斯库鲁皮罗的话她至少听懂了一部分。她欠起身，吃力地抬起一只手。维恩戴西欧斯庆幸不已，她的喊声出口之后微不可闻，连他都只能勉强听清：“不……不要像写写画画。”


  维恩戴西欧斯是一位笃信事先周密安排的共生体，但他也明白，最好的计划也必须随环境的变化而变化。他向下望着约翰娜，脸上挂着最富于同情心的笑容。用干掉写写画画单体的手法除掉她风险很大，但是——他现在明白了，不除掉她，风险更大。老天保佑，幸好木女王那只瘸腿组件走不动，只好停在医院营地的另一边。他朝行脚点点头，几只组件抬起头来：“恐怕斯库鲁皮罗说得有道理。这个阴谋具体是怎么实施的，眼下我还不清楚。但我们不能冒险。只好把约翰娜抬到我的住处去。请你们汇报给女王。”他从身上解下大氅，轻轻裹在两腿人身上，让她在可能是这辈子最后一段路程上走得舒服点。她无力挣扎，只有眼神反抗着他。


  



  约翰娜迷迷糊糊的，忽而昏迷，忽而清醒。竭尽全力发出的声音只是别人无法听到的耳语。心中的惧意无法宣之于口，这是最让她恐惧的事。四肢的挣扎成了轻轻的抽动，就连这种轻轻抽动都被维恩戴西欧斯的大氅裹住，没有人能够看到。可能有点脑震荡之类的。意识的某个角落里还有这种理智，可理性分析却显得无比荒唐。一切都那么远，那么黑……


  



  约翰娜在木城自己的木屋里醒来。多么荒诞的梦啊！梦见自己遍体鳞伤，动弹不得，还有，竟然以为维恩戴西欧斯是个叛徒。她抬抬肩膀，想坐起身来。身体却一动不动。该死的毯子，裹得这么紧。她安静了一秒钟，还被那个梦搞得晕头转向。“木女王？”她想说话，发出的却是一声呻吟。火塘边有人，蹑手蹑脚的。房间里光线很暗，什么地方有点不对劲。约翰娜躺的地方和平时不一样。四周是暗沉沉的墙壁，她想分辨方向，眼前却直冒金星，一阵疲乏。奇怪，天花板低得要命，一大股生肉味。一边脸怎么这么疼？嘴唇上还有一股血腥味。她不在木城，那个可怕的梦是——


  三只爪族脑袋在近处飘飘忽忽，像几个剪影。其中一只凑了过来。借着火塘暗淡的火光，她认出了那张脸上的黑白花：维恩戴西欧斯。


  “好，”他说，“你醒过来了。”


  “我在哪儿？这是什么地方？”声音很小，含混不清。恐惧重新回到她的心头。


  “营地东面角落里一间没人住的小屋，原来是当地农民的，我接手了。这儿是我们的安全屋。”他的声音压得很低，萨姆诺什克语很流畅，模仿的是数据机里一个普通讲解员的声音。一只组件嘴里叼着一把匕首，寒光闪烁。


  约翰娜在裹得紧紧的毯子里挣扎着，发出微弱的呼叫。身体不太舒服，就像一口气呼尽时一样，叫不出声来。


  维恩戴西欧斯的一名组件在小屋上层踱步，打开一扇槽形长窗，接着又打开一扇。天光从它嘴边洒了进来。“啊，你不想装模作样，这样很好。看得出来，你不知怎么猜出了我的……呃，第二职业，我的嗜好。叫是没用的，就算能叫出声也帮不了你。咱俩只能聊一小会儿，木女王肯定用不了多久就要来探望……只好赶在她来之前杀了你。唉，没发现你受了暗伤，伤势太重……悲剧啊。”


  他说的话约翰娜没有全听明白。每次她一转头，眼前便是一片模糊。她记得医院里出了什么事，但细节却记不清了。可不管怎么说，维恩戴西欧斯是个叛徒，千真万确。可他怎么……记忆战胜了身体上的痛苦。“写写画画是你谋杀的，对不对？为什么？”她的声音比刚才响一点了，血涌上喉头，她强咽下去。


  四面响起轻轻的、和人类一模一样的笑声：“他发现了我的事。真讽刺啊，对不对？他这么个白痴竟然成了唯一一个识破我的人……哦，你的这个‘为什么’问的不仅仅是这件事？”身旁的三只组件靠得更近了，匕首的刀背轻轻拍了拍她的面颊，“可怜的两腿人，恐怕你是不会彻底明白的。有些东西你可能也懂，比如对权力的追求。我读过数据机上记载的你们人类的动机，所谓的‘弗洛伊德’那一套。可是，我们爪族要复杂得多。你知道吗，我几乎全是雄性。这是很危险的，我是说单性。有可能导致疯狂。可我还是做出了这个决定。我不想当个没什么大不了的好发明家，生活在木女王的阴影下。我们很多人都是她的后代，她完全主宰了我们。知道吗，我选择从事安全工作，她很高兴。她手边没有哪个共生体的搭配适合干这份工作。我除了一个组件之外全是雄性，她觉得这样一来，我就有了从事安全工作所需要的必要的狡猾——在她控制之下的狡猾。”


  他负责警戒的组件在长窗前来回走动。又是一声人类的轻笑：“我计划了很长时间，我想搞垮的不止木女王一个。她性格中强有力的那一面像种子一样，撒遍了北极海岸。剜刀比我先起步差不多一个世纪，铁先生起步虽晚，但他有剜刀打造好了的王国。我努力奋斗，让自己成了所有这些人不可缺少的宝贵资产。我是木女王的安全首脑……又是铁先生最可贵的间谍。要是玩得好，我会成为最终拥有数据机的人，其他人嘛，全都完蛋。”


  他的匕首又拍拍她的脸：“照你看，你对我有用吗？”眼睛死死盯着惊恐不安的约翰娜，“我非常怀疑。如果我安排得好好的计划成功的话，现在你已经利利落落地死掉了。”房间里响起一声叹息，“可惜计划失败了。不得不由我亲自动刀子。说不定这样反而最好。大多数事情，数据机里都储存着洪流般的信息，可它里面有关折磨拷打的内容却很少。从某种角度来说，你的种族是非常脆弱的，很容易杀死。意识还没解体，你们就已经死翘翘了。可我知道，你能感受痛苦和恐惧。窍门就是适当施加压力，用力别太猛，别一下子杀了你。”


  身旁的三只组件舒舒服服挤成一团，像一个安顿下来准备好好谈谈的人类成员：“也许你真的可以帮助我。这儿有些问题，你是可以回答的。这些事儿以前我不大方便问。你知道，铁先生现在信心十足，不仅是因为他有我这个木女王身边的卧底。那个共生体手里还有其他王牌。他那边会不会也有一台数据机？”


  维恩戴西欧斯不说了。约翰娜也没有回答，这是综合着恐惧与倔强的沉默。正是眼前这个魔鬼杀害了写写画画。


  叼着匕首的那张嘴钻进毯子，靠近约翰娜的皮肤。手臂上一阵剧痛，疼得她叫出声来。“啊，数据机说人类这里受伤会很疼。这个问题不用回答，约翰娜。铁先生的秘密武器是什么，知道我是怎么想的？我觉得你家里还有人活着。考虑到你说的那场屠杀的情况，最可能的就是你那位小弟弟。”


  杰弗里？活着？她一时忘了疼痛，几乎也忘了恐惧：“怎么……”


  维恩戴西欧斯做了个相当于耸肩的动作：“你没有亲眼看到他死。铁先生肯定想要一个活的两腿人，这你放心好了。冷冻冬眠的技术我在数据机里读过，要想把冬眠者弄醒，我估计他还没这个本事。最重要的是，他那边确实有什么东西。他想得到数据机里的资料，但从来没要求我把这东西给他弄过去。”


  约翰娜合上双眼，不理睬这个叛徒的存在。杰弗里还活着！记忆涌上心头：玩得兴高采烈的杰弗里、哭泣的杰弗里、在逃难飞船上鼓起勇气的杰弗里……这些，她还以为自己已经永远失去了。片刻间，往事仿佛比几分钟前的疯狂厮杀更真切。可杰弗里能怎么帮铁先生？其他数据机已经烧毁了，确切无疑。情况比维恩戴西欧斯设想的更复杂，这个叛徒有些事没想到。


  维恩戴西欧斯抓住她的下巴晃了晃：“睁开眼睛。我学过怎么分辨人类眼神，我想好好看看……嗯，不知你相不相信我的话。没关系。如果咱们有时间，我会好好了解了解他能为铁先生干什么。眼下还有更紧迫、更重要的问题。显然，数据机是一切的关键。我、木女王和行脚不到半年就掌握了大量有关你们种族和文明的信息。容我说句大话，恐怕你对我们的了解远没有这么深入。暴力厮杀结束之后，谁拥有数据机，谁就是赢家。我就是打算成为那个赢家。我常想，不知数据机里还有没有其他密码、其他程序，可以用来保障我的安全——”


  保姆密码。


  认真观察着她的表情的几颗脑袋上下起伏，露出了笑容：“哈，这么说真的有这种东西！这么看来，今天的坏运气可能并不太坏，说不定更好。不然的话，我可能永远不会知道——”声音突然一顿，两个他跳到楼上负责观察外面动静的组件身边。约翰娜耳边响起一个轻轻的声音：“是行脚，离得还远，朝这边过来了……也许不是这儿。你最好还是太太平平地死去吧，一道深一点的伤口，神不知鬼不觉。”刀子刺得更深了，约翰娜徒劳地挣扎着想避开，可刀锋又收了回去，刀尖轻轻点着她的皮肤，“咱们还是先听听行脚打算说什么。要是他不坚持亲眼看看你，杀了你岂不可惜。”他把一团布塞进她嘴里，绑紧。


  一时间，房间里静悄悄的。穿过灌木丛的脚步声也许就在房子附近。这时，木墙外响起一声爪族语的咕噜咕噜。约翰娜怀疑自己永远也学不会通过声音分辨共生体，但……她的脑筋在爪族语中磕磕绊绊，竭力辨识它。这种语言是通过几个声带发出的，字句重叠在一起，像和声：


  “约翰娜……（听不清）……疑问……（尖音）……安全……”


  “你好，行脚·威克乌阿拉克疤瘌……约翰娜……（颤音）……没有可见的……伤……难过……不明确……（吱吱声）。”


  叛徒压低嗓门儿在她耳边道：“他会问我们这儿需不需要医生，如果他坚持的话……咱们的谈话只好提前结束了。”


  但行脚只发出一阵表示关切的和声。“该死的浑蛋，居然在外头坐下了。”维恩戴西欧斯气愤地低声自言自语。


  一阵沉默。传来行脚用人类嗓门儿发出的声音，他模仿的是数据机里的一位喜剧演员。行脚用萨姆诺什克语清清楚楚地说：“别干傻事，维恩戴西欧斯老伙计。”


  维恩戴西欧斯不解地轻咦一声，围着她的组件却已高度戒备，刀尖在她的肋骨间扎进了一厘米。一阵刺痛。她甚至可以感觉到刀尖的颤抖，鲜血直流的伤口处可以感受到对方持刀组件的呼吸。


  行脚的声音继续着，镇定自若、洞悉一切的声音：“你的计划我们已经知道了。你安插在医院里那个共生体已经垮了。虽说他知道的不多，但却知无不言，来了个竹筒倒豆子。你真以为你骗得过女王？如果约翰娜死了，你肯定会被碎尸万段。”他哼起一首从数据机里学来的不祥的小调，“女王这个人，我很了解。表面看上去温和宽厚……可你想想，剜刀那些可怕、邪恶的创造才能是从哪儿来的？杀了约翰娜，你就会发现，女王这方面的才能比剜刀高明到什么地步。”


  刀子缩回去了。又一名组件蹿到窗前，约翰娜身旁的两只组件把她松开了些，匕首轻轻摩挲着她的肌肤。拿不定主意？木女王真有那么可怕？槽形长窗前的四个组件朝各个方向张望着，无疑是看自己手下的警卫还在不在，同时飞快地转脑筋。最后，他开口了，用的是萨姆诺什克语：“这些威胁如果由木女王亲自说，岂不是比由你转述更有效果？”


  行脚轻声笑了：“说得对。我们也这么想来着。但转念一想，看到女王亲自过来，像你这么谨慎的人肯定会立即杀掉约翰娜，再编出一大堆瞎话——你还不知道女王识破了你。可是，如果逛荡过来的只是一个无足轻重的浪游者……我知道，你把我看成一个傻瓜，只比写写画画·贾奎拉玛弗安强一点。”提到这个名字时，行脚顿了一下，调侃的语气消失了，“好吧，你的处境我已经说清楚了。如果你还有怀疑，就派你的手下到灌木丛那边去，瞧瞧女王派了多少部队包围你们。约翰娜的死只能害死你自己。说到约翰娜，她还活着吧？否则咱们这场谈话就毫无意义了。”


  “对，她还活着。”维恩戴西欧斯从她嘴里掏出堵嘴布。约翰娜转过头，剧烈地咳嗽起来，泪水簌簌滚下面颊。“行脚，行脚啊！”声音只比耳语高一点点。她忍住痛，深吸一口气，把注意力集中到发声上。无数细小的光点在她眼前闪烁着。“喂，行脚！”


  “你好，约翰娜。他伤着你了吗？”


  “有一点，我——”


  “够了。她还活着，行脚，不过这个错误不费什么力气就能纠正过来。”维恩戴西欧斯没有重新堵住她的嘴。约翰娜见他楼上的几只组件在窗下走来走去，紧张地互相蹭着脑袋。他用爪族语发了一个颤音，意思好像是“僵局”。


  行脚回答道：“说萨姆诺什克语，维恩戴西欧斯。我希望约翰娜也能听懂我们的对话。还有，说萨姆诺什克语时，你撒起谎来没有爪族语那么流畅。”


  “随你的便。”叛徒回答道，语气很冷淡，满不在乎，但他的各个组件却紧张地走个不停，“女王一定明白咱们在这儿僵住了。如果我得不到恰当的待遇，约翰娜必死无疑。就算杀了她，我谅女王也不敢杀我。你们知道铁先生在玛格兰高地安排了什么陷阱吗？我知道怎么绕开陷阱，只有我知道。”


  “有什么大不了的。反正我本来不大想爬坡上山攀登高地。”


  “是啊，可你说了不算，行脚。你只不过是个胡乱拼凑起来的杂种。木女王知道现在的局势有多危险。铁先生的力量跟我以前说的不大一样，事实上，完全相反。而这边数据机的秘密，只要我能接触到、能写下来的，我全都传到了那边。”


  “我弟弟还活着，行脚。”约翰娜说。


  “噢……维恩戴西欧斯，你知道吗？叛国罪方面，你可真创造纪录了。对我们说的一切都是谎言，与此同时铁先生倒把我们的情况摸了个清清楚楚。照你的说法，这么一来，我们反而有顾忌了，不敢杀你了？”


  维恩戴西欧斯大笑着停下脚步。他好像重新恢复了镇定：“说得对，而且不仅于此。你需要的是我全部组件齐心协力的全面合作。你瞧，木女王部队中敌方间谍的数量我是有所夸大，但我确实有一些手下——另外，铁先生可能还安插了一些我不知道的其他谍报人员。只要把我抓起来，消息就会走漏出去，传到剔割部队。到那时，我所知道的情况很大程度上便毫无用处了，而你们则会面临迅速、全面、无可抵挡的敌军进攻。懂了吗？女王需要我。”


  “我们怎么知道这些不是你编造出来的另一篇谎言呢？”


  “真棘手，对吧？我也有个同样棘手的问题：救出远征军之后，我怎么保障自己的人身安全？这些问题你那几颗杂种脑袋打破头都想不出来。木女王必须和我好好谈谈，找个能保证双方安全的地方，不让外人看见。带着这条消息回复女王去吧。她要不了本叛徒的这条小命，可如果跟我合作，没准儿能救出她自己的老命！”


  外面静了片刻，只有附近树丛中小动物的叫声时而打破沉静。最后，行脚出人意料地笑了起来：“杂种脑袋？嘿嘿，这回算你说对了，维恩戴西欧斯。我走遍天下，记得五百多年前的事。我见过的那么多恶棍、叛徒和聪明人，论厚颜无耻数你第一了。”


  维恩戴西欧斯发出一声爪族语，无法翻译，表示自鸣得意：“不胜荣幸之至。”


  “好，你的话我会转告木女王。希望你们两个聪明人能想出解决办法……还有一件事，女王要求你把约翰娜交给我。”


  “女王要求？我怎么听上去像你这个杂种脑袋里想出的浪漫主意。”


  “也许是吧。但这么做，可以表明你对自己的处境很有信心，证明你刚才所言不虚。要让我按你说的办，总得付点代价吧？这就是我要的价。”


  维恩戴西欧斯的几只脑袋全都转向约翰娜，默默思忖着。接着，他最后一次从窗户里朝外看了看，道：“好吧，我把她交给你。”两只组件跳到小屋门边，另外两只把她拖向门口，在她身边轻声道：“该死的行脚。你活着，只会在我和女王中间制造麻烦。”他的匕首在她眼前一挥，“别在女王面前给我找碴。我不仅会逃过这一劫，还会更加强大。”


  他拉开门，阳光射了进来，刺得约翰娜睁不开眼。她眯缝起眼睛，小屋原来就在离森林不远处。维恩戴西欧斯连推带拉，把约翰娜躺的担架弄到森林边，同时大声吆喝，命令他的警卫留在原地不动。他和行脚客客气气地说了几句话，商定行脚带约翰娜离开的时间。


  维恩戴西欧斯的组件一个接一个回到小屋。行脚走上前来，抓住担架前的把手。一只幼崽的脑袋从一个组件的衣服钻出来，拱着她的脸：“你还好吗？”


  “我不知道，头上被砸了一下……有点喘不过气来。”


  他解开紧紧裹着她的毯子，让她胸口松快些，其他组件则拉着担架离开小屋。森林的树荫是那么平和、深邃……维恩戴西欧斯的手下这里一个那里一个，到处都是。他的团伙到底有多少人？两个小时前，约翰娜觉得这些人都是保护自己的；可现在，他们朝她看一眼都让她直打哆嗦。她在担架上翻了个身，仰面朝天。又有点晕晕乎乎了。树枝、树叶、一小片一小片烟雾弥漫的天空，不时还能看见小动物，像斯特劳姆树林里的松鼠，追来追去，好像起了什么争执。


  真有意思。一年前行脚和写写画画也是这么拖着我走，那时我的伤严重得多，无论看到什么都怕得要死，包括行脚他俩。可现在……见到行脚她是多么欣喜，她从来没有像今天一样，因为见到哪一个人这么开心。连疤瘌都那么让人踏实、那么壮，就在她身边走着，保护着她。


  恐惧慢慢退去。剩下的只有怒火，和一年前一样，但比那时更加清晰、明确。这一次，她知道出了什么事。事件的参与者不是陌生人。去年是大屠杀，这一次是无耻的背叛。维恩戴西欧斯犯下滔天大罪，杀害了那么多人，按照他的计划，还会杀害更多的人……居然会让他像个没事人一样不受惩罚！“他杀了写写画画，行脚。写写画画是他谋杀的……”他几乎把写写画画杀净了，而且穷追不舍，从我们怀里夺走最后的残体，杀害了它。“木女王却想放过他？她怎么能做出这种事？你怎么能做出这种事？”泪水夺眶而出。


  “嘘，嘘。”行脚的两只头伸到她眼前，低头看着她，然后紧张地东张西望。她伸出手去，揪住他短短厚厚的软毛。行脚在发抖！一个他凑得更近了些，声音里完全没有方才的自信：“我不知道女王会怎么做，约翰娜。这些事她根本不知道。”


  “什——”


  “嘘。”他的声音几乎听不见，只有手上才能感到一点振动，“他的手下还看得见咱们。仍有可能猜出来……约翰娜，知道这些事的只有咱俩。我想，其他人根本没起疑心。”


  “可你说医院里他的手下已经招供了……”


  “使诈，刚才我是诈他。这辈子我干过不少发疯的事儿，但除了跟着写写画画把你从飞船那儿救出来那回，这一次算最险的了……维恩戴西欧斯把你带走以后，我开始琢磨起来。你受的伤不重，这事儿很像贾奎拉玛弗安被害那次，太像了。可我手里一点证据都没有。”


  “你对谁都没说？”


  “没有。跟可怜的写写画画一样傻，是不是？”他的脑袋朝四面八方张望着，“如果我猜得没错，他肯定一有机会就杀了你，不然就太蠢了。我真担心啊，怕来得太晚……”


  本来已经晚了，可维恩戴西欧斯这个魔鬼比你想象的更邪恶，我知道。他想弄到更多东西。


  “这么说吧，我跟可怜的写写画画一样，误打误撞才发现真相。只要能再走出七十米，我跟维恩戴西欧斯说的就会变成事实，不然的话，咱们的下场和写写画画一样。”


  她拍拍靠自己最近的组件的肩膀，扭头向后望去。小屋和它周围的警卫已经被森林的枝叶挡住了。


  ……还有，杰弗里还活着！


  



  密级：0


  （95%的加密信息包已被弃置）


  当前接收方：“乌尔维拉”号战舰，即时接收


  语言路径：特雷德西克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：界区幻影[由飞跃中界一个协作（或宗教）机构维护的一个组织，订阅其消息的订户包括数千个飞跃下界文明，特别是受界区分界线上移威胁的文明]


  主题：界区涌动最新情况报告，向各处发出探测信号


  发往：


  界区幻影订户


  界区度量兴趣组


  危机新闻组所属之：


  导航组


  探测信号参与者


  日期：发生于239011年之标准风暴之后1087892301秒，幻影纪年（斯坚德拉凯毁灭之后66.91天）


  关键词：超巨型事件，超光速，慈善性质的紧急通告


  信息内文：


  （返回探测信号时请附上当地时间。）


  收到这条消息后，你便可以由此确知这次最可怕的界区大潮已经退却。经过变化的界区已较稳定，呈泡沫状，密度较低（介于2.1与2.3之间）。至少五个文明因为这次界区变化陷入爬行界，另有三十个太阳系进入飞跃界（专为订户提供的样本为加密数据，附于本通告之后）。


  这次变化波及整个银河。以整体而言，爬行界的波动率相当于平常两年的波动率，但这次波动却发生在两百个小时之内，集中于不到那个层面千分之一的地域。


  上述数据仍然不足以表现出这一事件的巨大规模（由于大批站点在这次事件中被毁，我们所拥有的工具又远不足以度量这种规模的事件，所以以下只能是我们的估算）。这次巨潮最高达到界区标准分界线之上一千光年，运动的峰值速度则高达三千万倍于光速（约相当于每秒一光年），这一不可思议的高速度维持了一百秒以上。根据我们订户的报告，巨潮已导致一百多亿智慧生命的死亡（本地网络崩溃、生态环境维持设备失灵、医疗系统故障、交通事故、安保事故等）。有报道的经济损失更是远为沉重。


  目前最重要的问题是：巨潮之后事态将如何发展？我们的预测历来以如下几方面为基础：测量站点的观测、界区测绘，以及结合我们巨库中的历史数据所进行的综合分析。预测界区变化从来不是一门精密科学，我们只能着眼于长期变化趋势，无法准确预报即将发生的界区偏移。不过在分析界区涌动之后的事态、辨别界区变化之后出现的新的世界与文明方面，我们一直能够有效地为订户提供服务。但是，我们不得不遗憾地承认，这一套一直行之有效的方法完全无力处理目前的形势。我们巨库的精确记录可以上溯至一千万年前。根据记载，超光速涌动平均约两万年发生一次（峰值速度通常低于光速的七倍）。类似目前这次涌动的巨怪式大潮不见于任何文档。只有少数资料饱和、无法整理的数据库中才记录了与我们亲眼看到的这次巨潮相似的涌动，但是这些记载也都是多次辗转的非第一手资料。根据这些数据库，玉夫星座五千万年前发生过一次类似大潮。在我们所处的银河中，英仙座五亿年前可能也发生过一次。


  这种不确定性使我们几乎无法进行分析，也正是因为这个，我们才将这条信息在界区度量兴趣组和其他组别中广泛散发。全体有志于界区变化和导航领域的人士应该将自己有关这一难题的资料汇集起来，不管是想法、巨库进出权限，还是算法，所有这些都将大有裨益。对于提供帮助的非订户，我们将提供巨额酬谢。对于掌握重要信息的人士或集团，我们愿以本集团掌握的资源与之进行一对一交换。另请注意：我们已将本信息直接发送至超限界中我们认为可能有人居住的地点。像这种规模的事件，相信即使在超限界也会引起人们的注意。我们在此谨向上界天人呼吁：请允许我们将我们掌握的情况发送给你们，如果你们对这一事件有什么认识，请给予我们指点。


  为证明本集团的诚意，兹列举我们目前的分析于下。本分析基于这个区域历史上有精确记录的涌动，在此基础上进行简单的扩大。分析细节见本信息所附之未加密附件。


  我们认为，接下来一年内，本区域还会发生五到六次余波，其速度与规模远远小于本次涌动。在这段时间内，至少还会有两个文明（见濒危清单）可能遭到永久性淹没的命运。即使余波过去之后，本区域的风暴仍将持续相当长时间。在这期间，下述地区的飞船航行将极度危险（方位见文末）。建议暂停这些地区的飞船活动。我们的时间太紧，无法做出适当安排，以援救濒危的文明。我们的长期预测（也是最不可靠的）是：从整体上来看，已经持续数百万年的界区分界线下移的趋势不会受到影响，但在银河的这个区域，爬行界边界的下移还是会受到迟滞。


  最后是一点哲理上的感喟。长期以来，我们界区幻影组织以观察界区边界和边界附近星系的运行为己任。对于大部分地区而言，界区偏移是一个十分缓慢的过程：在长期持续的运动过程中，偏移速度只有每秒七百米。但这些变化累积起来，每年都会影响许多星系和数以亿计的生命。可是，我们必须接受这种长期的变化，正如在技术文明不开化的世界，冰川和干旱会影响一个民族的存亡，而这个民族却只能接受自己的命运一样。风暴和潮涌是毋庸置疑的灾难，对于一些文明来说，这些灾难意味着转眼间灰飞烟灭。但和界区的缓慢移动一样，这些骤发立至的灾难是我们无力控制的。在过去几周里，有些新闻组内充斥着战争喧嚣、武装舰队，以及会导致亿万生灵涂炭的种族冲突之类的东西。对于这些人，还有生活在他们附近、比他们更为和平的人们，我们的话是，看看这个茫茫宇宙吧。天何仁哉，宇内的芸芸众生，它并不在意。就算我们拥有再多的科技手段，有些自然灾难仍然是无法避免的。在无动于衷的自然面前，何谓邪恶？何谓善良？全都是琐碎细事，渺小得不值一提。就我们自己而言，我们从下面的想法中得到了慰藉——存在一个可供我们膜拜的宇宙，它无比宏伟，自足自在，无论是恶行还是美德都无法扭曲它，使它屈从于自己的意志。


  



  密级：0


  当前接收方：“乌尔维拉”号战舰，即时接收


  语言路径：阿布韦斯语→贸易24语→切尔古伦语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：迷雾旋转体（谁知道这是个什么样的发帖者，可能并不是代表某一方的宣传机构。此前极少发帖）


  主题：巨潮的起源


  发往：


  瘟疫威胁组


  造物之大秘密组


  界区度量兴趣组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后66.47天


  关键词：界区的不稳定性和瘟疫，洞悉六足生物


  信息内文：


  首先声明，如果我重复了别人已经得出的明显结论，我在此道歉。我只有一个通往文明网的网关，其费用十分昂贵，许多重要帖子我都没有看到。目前这次巨潮从任何方面来看都是一次极其罕见的、宇宙规模的重大事件。另外，根据其他帖子所提供的证据，巨潮的中心距离与瘟疫有关系的那场战争还不到6000光年。这难道是偶然的吗？根据早以确立的理论（此处理论引用来源有多种，其中三个为本舰此前所未知，其所引用之理论早经提出，迄未证误），界区本身极有可能是人造产物。设立这一分界线的是地位甚至高于超限界的某种事物，其目的是保护各种智慧生命形式，或（以下纯属假定）保护散佚在银河诸硬核周围的具有自我意识的星际气体。


  现在，文明网所记载的历史上头一次，我们看到一位超限界生命形式有效控制了飞跃界，这就是瘟疫。文明网上许多人相信（此处引用汉斯和祖星系的山多尔），瘟疫正在接近飞跃下界的地方搜寻某种人造制品。也许这种行动破坏了大自然的平衡，引发了这一次巨潮。难道不存在这种可能性吗？


  请给我写信，告诉我你的想法。我收到的信件不多。


  



  密级：0


  当前接收方：“乌尔维拉”号战舰，即时接收


  语言路径：贝诺里斯克语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：防卫同盟（自称为飞跃界内斯特劳姆文明圈附近五个帝国群的联合体，在斯特劳姆文明圈毁灭之前没有证明该组织存在的资料。包括“纵横二号”在内的许多与它接触过的集团声称，该同盟是经过乔装改扮的前蝴蝶霸权。参见：蝴蝶的恐怖统治）


  主题：英勇完成任务


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  灵长人属兴趣组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后67.07天


  关键词：不要坐而论道，起来采取行动


  信息内文：


  在消灭（斯坚德拉凯的）人类巢穴之后，我们的部分舰队继续向飞跃底层追击人类和瘟疫的其他势力。很明显，变种希望将自己的爪牙隐藏在难以接近、十分危险的地区。但它万万没有料到的是，同盟指战员具备高度的大无畏英雄主义精神。我们现在可以昭告天下，瘟疫急急逃窜的走卒们已经遭受沉重打击。


  同盟对瘟疫势力的首战是一次辉煌的成功。最重要的支持者被歼灭之后，瘟疫在飞跃中界的扩张已经被迫终止。但是，我们面临的任务仍然十分艰巨。


  同盟舰队正返回飞跃中界，我方也有一些战斗伤亡，舰队亟须大量补给。飞跃界中仍然存在一些人类盘踞的据点，我们还查明了某些资助人类的种族。保卫飞跃界，这就是摆在所有正义的智慧种族面前的任务。同盟舰队下属分舰队将很快开赴下列地区的星系（列出地区方位），我们需要你们的帮助和支持，以消灭这个危险大敌的残余势力。


  消灭害虫！
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  退潮时，“乌尔维拉”号的舰桥上只有基耶特·斯文森多一个人。任何值得一提的准备工作早就全部完成了。坠入爬行界后，战舰也没有什么有效的推进手段。但一级舰长每天仍然把大多数时间花在这里，希望能从残余的自动化系统内榨出一点反应。像他这样三心二意编制程序当然没多大用处，但作为一种打发时间的手段，这种方法可谓历史悠久，跟织毛衣一样，可以一直追溯到人类发展的早期。


  不用说，如果没有他和两个迪洛基人辛辛苦苦安装的那些警报器，飞船脱离爬行界时没有人能察觉到。脱困的那一瞬间，飞船上警笛大作、警灯闪烁，把昏昏沉沉打瞌睡的舰长吓得毛发倒竖，顿时彻底清醒了。基耶特猛按通信按钮：“格利姆弗雷勒！台罗勒！尾巴动起来，快上来！”


  兄弟俩赶到指令舱时，导航显示窗表明导航系统已经完成初步设置，一经确认便可实施跃迁。这两位笑得合不拢嘴，连蹦带跳弹进来，在指挥座椅上固定好。一时间，舱内没有一句无关紧要的话，只有迪洛基人不时发出的兴奋的哨叫。他们现在做的这一套，一百多个小时以来早已演练过无数次了。自动化系统的性能仍然很差，要做的活儿真不少，动作熟极而流很有必要。最初各个显示窗还很模糊，但图像渐渐清晰起来。显示每艘飞船超波轨迹的感应器状态稳步回升，不住报出新发现的飞船的方位和速度。通信显示窗里，舰队内部通信也从断断续续的单字变为连贯的大段信息。


  台罗勒从他的工作站抬起头来：“喂，头儿，跃迁数据看上去还行，这个头开得不赖。”


  “好。实施跃迁，此后由自动系统自行实施跃迁。”被大潮淹没之后头几个小时内，他们便决定脱险后第一步就是按涌动之前的路线继续向下追击。接下来该怎么办……这个问题三人讨论了很久，斯文森多舰长考虑的时间更长。目前这种形势下，再也没有章法可循了。


  “遵命，舰长！”迪洛基人长长的手指在控制面板上飞快跳跃着，台罗勒则以语音命令弥补面板输入的不足，“成啦！”


  数据显示成功实施了五次跃迁，十次。基耶特盯着实时显示舰外星空的显示窗，几秒钟过去了。没有变化，没有变化……接着，他发现这片星空中最亮的那一颗在移动，难以觉察地滑过天空。“乌尔维拉”号就像一位变戏法的艺人，玩着玩着，手法越来越纯熟——速度提起来了。


  “嘿，嘿！”格利姆弗雷勒斜过身子望望兄长的工作站，“时速已经到了1.2光年，比涌动之前还快。”


  “好。通信和监视情况？”其他人在哪儿？在干什么？


  “别催，别催，正干着哩。”格利姆弗雷勒瘦瘦的身体重新转回自己的面板。几秒钟内，他没怎么出声。斯文森多开始翻阅邮件。莉门德船东那儿还没来信。二十五年，基耶特为莉门德和商务安全公司效力已经整整二十五年了。他能下定发动兵变的决心吗？就算能下定决心，会有人跟他一块儿干吗？


  “OK，头儿，现在的情况是这样。”格利姆弗雷勒调整主显示窗，调出飞船的报告，“和我们预想的一样，可能还要更厉害点儿。”界区偏移一开始，几个人便认识到，这次大潮比历史上任何一次见于记载的涌动来势更猛，但格利姆弗雷勒所说的“厉害”指的还不是这个。他的几根附趾向下一扫，窗口出现一道弯弯曲曲的蓝线，“当时我们估计，涌动的最高线大致会在这里，这种分析已经考虑到了大潮先击中莉门德船东，四百秒后又击中‘纵横二号’，又过十秒，轮到咱们……如果大潮的锋面和普通涌动相似的话”——只不过规模大了一百多万倍——“那么，我们，然后是其他几支追击舰队，这批飞船浮出水面的时间都会大大早于‘纵横二号’。”他指指一个闪烁的光点。这个光点代表“乌尔维拉”号，在它的附近、前面，不断出现新的光点，这是进入超波跃迁状态的飞船，“乌尔维拉”号捕捉到了它们的轨迹。密集的光点像一团冷冰冰的火，离“乌尔维拉”号越来越远，飘向漆黑的太空深处。最终，莉门德和那支无名无声的舰队都会重返战场。“根据我们的信号记录，这种情况大概是无法避免的。几支追击舰队的大多数飞船都会先于‘纵横二号’脱离爬行界。”


  “嗯，也就是说，它丧失了领跑优势，快被赶上了。”


  “没错。但如果我们没猜错它的目的地——”前方八十光年外的一颗G级星，“——它仍旧可以抢在被消灭前赶到。”他指指不断扩大的那个光团两边，“不是人人都有胆量继续衔尾急追。”


  “是啊……”听格利姆弗雷勒报告时，斯文森多已经开始阅读新闻组了，“……从网上看，从战场缩回去的是防卫同盟。奏起凯歌，英勇逃窜了。”


  “什么？！”台罗勒在固定索具中猛地一挣，又大又黑的眼睛里毫无平时的轻松神采。


  “不是告诉你了吗？”基耶特调出那张帖子，让兄弟俩看个清楚。两人飞快地读着，格利姆弗雷勒不时读出声来：“……高度的大无畏英雄主义精神……急急逃窜的走卒们已经遭受沉重打击……”


  格利姆弗雷勒浑身哆嗦着，调侃劲头荡然无存：“大潮的事连提都没提。他们说的每个字都是胡扯淡，这帮孬种！”重浊的低音又恢复了平常说话时的语调，他用迪洛基语说了起来。这种语言基耶特只听得懂一部分。敢于离开斯坚德拉凯那块梦幻乐土的迪洛基人都是天不怕地不怕、冒冒失失的愣头青，满脑子异想天开，一张嘴就是玩笑调侃。格利姆弗雷勒现在的调门儿差不多又恢复了原状，但基耶特听得出，他的啁鸣中不时爆出一声炸音，用语也远比平时丰富。基耶特从来没听过他们嘴里冒出这么厉害的骂人话。“……杀害无辜老百姓的凶手……大蛆咕咕容容的奶酪饼……”这些话，就算用萨姆诺什克语说出来都够劲头，用迪洛基语说时更是栩栩如生，房间里仿佛能闻到那玩意儿散发的恶臭味。格利姆弗雷勒的声音越来越高，直至高出人类的听力范围。骂到最激烈处，他忽地垮了下来，颤抖着，发出低低的抽泣。迪洛基人会哭，但斯文森多生平从来没见过一个哭泣的迪洛基人。台罗勒搂住他，格利姆弗雷勒在兄长怀里剧烈地前后摇晃着。


  台罗勒掠过格利姆弗雷勒的肩头看着基耶特：“我们要报仇！舰长，你准备带我们去什么地方报仇？”


  基耶特无声地望着他，良久，道：“我考虑好以后再告诉你，大副。”他凝视着显示窗。再多听一会儿，多看一会儿，也许我们会知道的。“眼下，咱们只能全力追击。”他轻声道。


  “遵命，舰长。”台罗勒轻轻地拍了拍兄弟的后背，回到自己的控制台。


  



  接下来的五个小时里，“乌尔维拉”号上的三人眼看着防卫同盟的舰队向界区高处仓皇逃窜。连撤退都算不上，更像兵败如山倒的土崩瓦解。真是一帮只会投机取巧的懦夫。背后捅刀子毫不迟疑，只要财富当前，穷追到底也没问题。可现在，一看有可能陷进爬行界挣不出来，只能老死群星之间，这一伙便立即作鸟兽散，各奔东西去了。在新闻组发的帖子倒是大言炎炎，可惜豪言壮语掩饰不住鼠辈的行径。连过去持中立态度的人都瞧出了这个同盟的言行不一之处。越来越多的人相信，防卫同盟的核心就是从前的蝴蝶霸权，在毫不利己对抗瘟疫的口号下也许还有别的动机。网上人心惶惶，议论纷纷，不知同盟紧接着会把注意力转向谁。


  无数大型信号接收阵列紧紧追踪这几支舰队的行动，舰队简直如同飞行在信息主干道上一般。信息如洪水般涌来，数量之巨大，已经大大超过了“乌尔维拉”号信息系统的处理能力。不管信息如何庞杂，斯文森多仍然始终关注着网络的各种消息。也许什么地方会出现一条线索，一点启发……可是，无论是追踪战争兴趣组还是危机新闻组，大多数人的兴趣并没有放在防卫同盟身上，从本质上来说，大家也不怎么关心斯坚德拉凯的毁灭。瘟疫仍在从飞跃上界不断向下扩张，这才是最让他们感到恐慌的大事。上界中，没有任何种族顶住了瘟疫的进攻，还有传言说，两位试图干预的天人也遭了变种的毒手。还有一些人（为瘟疫摇旗呐喊的走卒）竟然为上界日趋稳定雀跃不已，全然不顾上界已被全面感染的残酷现实。


  事实上，瘟疫几乎战无不胜，唯一称不上大获全胜的便是逃亡的“纵横二号”和它的追逐者在飞跃底层的斗争。难怪有关这一事件的发帖量高达每小时10000张。


  脱离爬行界之后，“乌尔维拉”号所处位置十分有利。过去它被甩在行动外围，而现在它却领先舰队主力数小时里程。格利姆弗雷勒和台罗勒生平从来没有像现在这么忙碌过：监视各舰队船只浮出水面的情况、确认本公司的其他飞船并与之建立联系。在莉门德和斯克里茨所乘旗舰跃出爬行界之前，基耶特·斯文森多是舰队官阶最高的指挥官，而且与大多数舰长的私交都很好。基耶特的为人不是舰队司令那类型的，舰长之上那个“一级”的头衔只表示他具有高超的飞行技巧——而且是在和平时期的斯坚德拉凯。他从来循规蹈矩，满足于听从上级命令。但现在……


  一级舰长开始担负起随官阶而来的责任，命令暂停追击防卫同盟舰队（“直至本舰队可以协同行动”，这就是斯文森多的命令）。各种可能的战斗方案在浮出水面的舰队中雪片般来回传递，其中甚至包括司令部被摧毁的情况下如何行动的方案。基耶特向一些舰长暗示，极有可能出现莉门德的旗舰落入敌手的局面，另外，同盟舰队也许并非他们真正的大敌。如果这种活动继续下去，用不了多久，基耶特也许就会将他盘算已久的“叛逆大罪”付诸实施。


  莉门德的旗舰及其护卫群几乎与瘟疫舰队的主力舰群同时脱离爬行界。“乌尔维拉”号的指令舱内通信警报器铃声大作，报告最优先级邮件抵达，飞船已将其解密。“来源：舰队司令部莉门德，级别：穿越群星级。”飞船的声音报告。


  格利姆弗雷勒将这条信息调上主显示窗。斯文森多只觉后颈一阵寒意……这就是证据，证明……


  



  ……各部队务必按原计划继续追击逃窜的防卫同盟舰队。他们才是我们的敌人，屠杀我们人民的刽子手。警告：某些战舰可能已被敌人控制。消灭任何违抗命令的舰船。战斗命令及确认码如下……


  



  战斗命令过于简单，即使以商务安全公司舰队的低标准而言也太简单了。莉门德要求舰队分散兵力，主力追击防卫同盟，只留下一支分舰队摧毁“已被敌人控制”的飞船。基耶特问格利姆弗雷勒：“确认码检验通过了吗？”


  迪洛基人已经恢复了常态：“密码没问题。如果发信方没有当日一次性密码板，我们根本看不到这条消息，飞船早就拒收了……已经收到许多其他飞船发来的询问，视频、音频线路上传递的全是这种问题。他们想知道该怎么办。”


  幸好过去几个小时里基耶特做了大量工作，打下了基础，否则绝无可能临时发动兵变。即便如此，只要舰队是真正的军队，而不只是安保公司，下级也会无条件服从来自上级的命令。两方面合在一起，其他舰长开始琢磨起斯文森多提出的疑问来。各飞船现在相距不远，视频通信畅通。舰队又拥有功能超强的密码系统，足以承载巨量视频信息。在这种情况下，莉门德偏偏用文本形式下达如此重要的命令。当然，只要密码正确无误，以文本形式下达战斗命令本来也没什么不妥。但这与基耶特的事先估计正相吻合。他早就料到，在这么低的层面，天衣无缝的伪装是不可能的，那个所谓的司令部肯定不愿意以真面目示人。下发的命令只能是邮件，或者是贴图。即使是后者，都难免被目光锐利的人看出破绽。


  基耶特及其朋友们手里可用于推理的材料只有这么一点点。


  基耶特盯着代表瘟疫舰队的那个光团。它的行动坚决果断，毫无优柔寡断的迹象。没有一艘飞船落在后面，逃往比较安全的高处。指挥这支舰队的不管是什么，它已经将钢铁般的纪律贯彻到整个舰队，其严峻程度远远超过绝大多数人类军事组织。它不惜一切代价，一心只想抓住那艘小小的逃亡飞船。下一步该怎么办，一级舰长？


  就在这时，那团模糊不清的冷光前面，又冒出了一个小小的光点。“‘纵横二号’！”格利姆弗雷勒道，“距离我们六十五光年。”


  “收到来自他们的加密视频信息，加密方式不当，和以前一样，用的是受污染的加密板。”没等基耶特下命令，他已经将信号载入主显示窗。


  是拉芙娜·伯格森多。背景里一片混乱：动作、叫喊，搅成一片，那个模样奇特的人正和一株车行树激烈争执着什么。摄像头前的伯格森多转过脸去，加入那两人的争吵。基耶特想起自己的飞船跃出爬行界的那一瞬，瞧他们的情形还要糟得多。


  “现在无所谓了，听我说！随他去吧。我们必须马上联系——”她准是看到了格利姆弗雷勒发回去的信号，“联系上了，他们来了！天人哪，范，求你——”她气恼地一挥手，转身面对摄像头，“一级舰长，我们正——”


  “我全明白。我们脱离爬行界已经几个小时了，已经很接近追击你们的舰队了。”


  她倒抽一口冷气。陷在爬行界的一百个小时里，她准在不停地盘算、计划。但就算这样，对她来说，局势的发展也依然太快了。对我来说也是一样。“这是个重要情况。”她顿了顿，“但我们以前说的一切都不变，一级舰长。我们需要你们的援助。追击我们的是瘟疫啊，求你了！”


  斯文森多注意到了屏显提示。冒冒失失的格利姆弗雷勒正向他们可以信赖的所有战舰转发这条信息。干得好。这几个小时里，他一直在向其他舰长分析目前的局势，可是，让他们亲眼看看通信频道里传来的拉芙娜·伯格森多的图像，这样做更有意义。让他们看看，这是一个斯坚德拉凯人，仍旧活着，需要他们的帮助。你们大可以飞回飞跃中界，把余生花在向凶手复仇上。但你们猎杀的只是一帮无耻的贪婪小人。追逐拉芙娜的才是真正的主使，我们的大敌。


  



  蝴蝶们早就没了踪影，仍旧在文明网上大肆吹嘘自己的英勇。商务安全公司舰队中，只有不到百分之一的战舰遵照“莉门德”的命令，掉头追击他们。这些船还不让人为难，但是，那支留在底层、与瘟疫合流的分舰队，虽然兵力只占公司舰队的百分之十，却让基耶特·斯文森多难以痛下决心。这些飞船中有的可能并没有被异化，只是忠实地执行他们认为来自上级的命令。他怎么能狠下心肠，向他们开火。


  会爆发一场血战，这一点毫无疑问。在超波状态下机动战舰以求一战十分困难，对手采取规避动作时更是如此。但瘟疫的舰队丝毫不改变航向，只顾紧紧咬住“纵横二号”穷追不舍。慢慢地，两支舰队越靠越近，很快便会进入同一个空间。眼下，这些战舰还散布在以光年为计量单位的一个巨型立方体中。但随着每一次跃迁，一级舰长指挥的“阿丽亚娜”舰队都更加接近对手，渐渐与猎物推进器的轨迹同步。有些战舰离敌人仅有几亿公里了，或在敌人刚才所在的位置，或在敌人即将抵达的位置。战术瞄准系统已经就位，数百秒后，第一拨武器便会发射。


  “蝴蝶逃走以后，我们的兵力占优势。通常情况下，敌人现在应该规避——”


  “这种事瘟疫舰队绝不会做。”现在说话的是那个红头发。好在格利姆弗雷勒还有点头脑，没把此人的尊容转发给舰队。这家伙狂躁不安，绝大多数时候怪异得无法形容，全不似人类。这会儿他好像只想把斯文森多提出的每一个想法当头堵回去：“只要能抢到先手，瘟疫根本不在乎损失大小。”


  斯文森多耸耸肩：“嗯，我们会尽最大努力。第一轮攻击一百五十秒后展开。只要他们没有什么暗藏的秘密武器，我们也许能打赢这一仗。”他朝红头发投去凌厉的一瞥，“你是不是这个意思？瘟疫会不会——”不断传来瘟疫在上界所向披靡的故事，它无疑是一种远超人类的智力形式。一个人对付一群狗，哪怕赤手空拳也可能取胜。瘟疫会不会也……


  范·纽文连连摇头：“不，不，不。潜到这种深度，瘟疫的战术手段很可能连你们都不如。到了上界它才能发挥威力，才能控制他人，像控制自己的手指头一样灵活。它的受控者在这里蠢得像提线木偶。”范茫然注视着镜头之外，眉头紧锁，“不，我们应该担心的是它的战略手腕，这才是它最高明的地方。”他的声音忽然冷静起来。这种样子却比刚才的狂躁更让人心惊。镇定，但不是面对危险的人的镇定，更像精神错乱者的痴呆。“一百秒后接敌……一级舰长，我们还有一个机会——只要你集中主力，攻打最重要的目标。”拉芙娜从上方飘进画面，一只手放在红头发肩上。天人裂体，她以前说过，他是天人裂体，他们克敌制胜的秘密武器。天人裂体，天人临终时发出的最后信息。是宝藏，还是垃圾？这种事，凡夫俗子是无从揣摩的。


  该死的，如果对面那一伙只是呆头呆脑的提线木偶，要是听从范的安排，我们又成了什么？但他还是示意台罗勒标出范指定的目标。九十秒。该下决心了。基耶特指着台罗勒在敌方队形中做出的红色标记：“台罗勒，这些目标有什么特别之处？”


  迪洛基人叽叽地发出语音命令，舰船性能分析结果出现在他面前的显示窗上，速度慢得让人恼火。“他指定的飞船既不是最大的，也不是最快的。锁定这些目标需要的时间长得多。”指挥舰？“还有，目标飞船中有一些向量值很高，是真实速度，不像飞船跃迁后留下的轨迹。”装备了冲压发动机的飞船？行星登陆舰？


  “嗯。”斯文森多再次扫了一眼屏幕，又花了一秒钟。再过三十秒，约·霍根的“莱森纳尔”号就要与敌接火，但它的预定攻击对象不是纽文指定的目标。“接通‘莱森纳尔’号，命令它后撤，调整攻击目标。”一切都要重新调整。


  代表“阿丽亚娜”号舰队飞船的各个光点缓缓绕过瘟疫舰队主力，搜寻它们的新目标。二十分钟过去了。在这期间，其他舰长抗议不断，争执得十分激烈。商务安全公司不是军令如山的正规军，在数不清的疑问、反诘、另寻他策中，基耶特·斯文森多的意见终于占了上风。在这之后接踵而至的是来自莉门德船东频道的威胁：杀死叛徒，消灭一切不忠于公司的反贼。密码没错，但命令的语气完全不同于平常那位温和沉静、追求利润最大化的吉斯卡·莉门德。这种威胁至少有一个好处，现在人人都明白了，他们不久前做出了违背莉门德指令的决定，事实证明这个决定是正确的。


  约翰娜·霍根的战舰第一个实现与新目标同步。格利姆弗雷勒将来自“莱森纳尔”号的数据流载入主显示窗。图像和大家习见习闻的自然景象几乎没什么区别：黑沉沉的天空，点缀着缓缓移动的星星。目标距“莱森纳尔”号不到三千万公里，攻击者与被攻击者几乎完全同步，只有一毫秒的异步差，也就是说，霍根到达的位置正是一毫秒前敌舰的方位，或者是敌舰一毫秒后将要到达的方位。


  “自控舱离舰。”霍根的声音道。与此同时，他们收到了从数米外拍摄的“莱森纳尔”号的实时影像。自控舱上安有摄像头，这些图像就是首批脱离母舰的一艘自控舱传来的。“莱森纳尔”号的轮廓看不清楚，只有黑乎乎的一团，挡住上方的星空，像一条大鱼，潜伏在浩瀚大洋的深处。这条大鱼正在产卵。图像不断闪烁，又重归稳定，“莱森纳尔”号随之时隐时现。这是自控舱间歇性与母舰失掉同步造成的。战舰的船舱中不断飘出一束束蓝光。全是自控舱——战斗舱，群集在“莱森纳尔”号周围，校准，锁定敌人。


  “莱森纳尔”号周围的蓝光骤然消失，战斗舱跃出母舰所在的时空，异步差仅仅一毫秒。台罗勒打开一个视窗，显示出以“莱森纳尔”号为圆心、直径一亿公里的球形立体空间。一个红色光点标出敌方目标飞船，像一只小飞虫，发疯似的在球体四周乱转。“莱森纳尔”号的利爪正以八千倍于光速的速度从四面八方兜捕这只猎物。目标时而消失一秒钟，几乎脱离同步，逃出生天。还有几次，“莱森纳尔”号与对方融成一个光斑，表明在这十分之一秒内，两艘战舰相距不到一百万公里。战斗舱的位置无法准确标出，这一大批鱼卵散开一大片，无数道轨迹交错，它们的传感器死死咬住敌方飞船不放。


  “目标战舰有什么反应，放出战斗舱反击了吗？需不需要增援？”斯文森多问。台罗勒做了个相当于耸肩的迪洛基动作。战斗发生在三光年以外，舰长的问题他无法回答。


  答话的是约·霍根。“我认为我的靶子没有批量投放自控武器。我有五艘战斗舱已经引爆，都是接近弹。你也知道，接近弹对敌人的打击不大。一会儿才能知道结果——”她的话中断了。但“莱森纳尔”号的轨迹图和信号仍然十分清晰。基耶特瞧了瞧其他显示窗。“阿丽亚娜”号舰队中已有五艘战舰与敌接火，其中三艘已经完成了战斗舱的批量投射。“纵横二号”上，纽文一声不吭，默默地看着。天人裂体实现了自己的想法，基耶特和他的人已经按照它的计划打响了。


  消息来得很快，有喜讯，也有噩耗。


  “打中了！”这是约·霍根的声音。“莱森纳尔”号的战斗舱猬集处，那个红点消失了。目标敌舰近距离掠过一艘战斗舱，相距只有数千公里。舰载计算机计算并实施下一次跃迁只需几微秒，但就在这短短的一瞬间，那艘战斗舱发现了自己的目标，当即引爆。如果敌舰抢在爆炸冲击波抵达之前跃迁脱离这一空间，这一击仍不足以致命，只能算接近弹。这种事几秒钟内已经发生好几次了。但这一次，战舰没来得及实施跃迁。一颗微型超新星诞生了，数年之后，它的星光才能到达战场的其他部分。


  格利姆弗雷勒发出一声狂怒的尖叫，一句无从翻译的咒骂。“我们刚刚损失了‘阿布森多’号和‘霍尔德’号，舰长。肯定是它们的攻击目标以群集战斗舱打反击。”


  “把‘格利温’号和‘迷神’号调上去。”他的脑海深处惧意盘绕，像一团解不开赶不走的死结。已死、将死的这些人都是他的朋友啊。基耶特以前也见识过战场上的瞬间死亡，但从来没见过今天这种规模。过去，舰队只从事过一些小型警察行动。那种战斗中，除非营救战友，否则没人会冒最大风险，走上不是杀人就是被杀的不归路。还有……他的注意力从战场分析图表转向战术调动，投入更多战舰，攻击一个敌方舰船纷纷赶来护卫的目标。和他一样，台罗勒也在调动其他飞船。重兵围攻无关紧要的小目标，这样下去仗会打输的。但就目前看来……敌人正遭受沉重打击。自斯坚德拉凯毁灭以来，商务安全公司舰队还是第一次向敌人释放复仇的怒火。


  霍根道：“天人在上！我的第二批战斗舱侦测到了被击毁目标刚才发出的电磁波，目标当时正以每秒一万五千公里的速度移动，是真实速度，不是超波跃迁。”难道在用火箭推进器？不对呀，不该这么早用上冲压发动机，至少应该等到控制住战场以后。


  台罗勒报告：“击毁更多敌舰，在战区远端。敌人正调整战斗队形。他们不知怎么猜出了我们要攻击哪些——”


  格利姆弗雷勒发出一声胜利的欢呼：“命中……命中……打中了！哈！头儿，我觉得莉门德已经判断出指挥战斗的是咱——”


  台罗勒的岗位上弹出一个新窗口，显示出“乌尔维拉”号周围五百万公里范围内的情况。这个区域内还有另外两艘战舰。根据显示窗的标定，一艘是莉门德的旗舰，另一艘是没有追随斯文森多的公司战舰。


  这一瞬，“乌尔维拉”号指令舱中仿佛彻底凝固了。来自舰队其他舰船的欢呼和惊叫突然间无比遥远。在斯文森多和迪洛基人眼前，死神已经迫近。“台罗勒！战斗舱密集阵什么时候——”


  “已经扑上来了——十毫秒前一艘战斗舱刚刚近距离引爆。”


  “台罗勒，完成本舰密集阵的投放。格利姆弗雷勒，告诉‘莱森纳尔’号和‘迷神’号，如果跟我们失掉联系，由‘莱森纳尔’号接替指挥，‘莱森纳尔’号完了‘迷神’号顶上去。”这两艘战舰已经完成了战斗舱投放。另外，所有舰长都认识约·霍根，这一点很重要。


  这些念头一闪即逝，他集中全部精力调动“乌尔维拉”号自己的战斗舱。本舰战术显示窗上弥漫着密集如云的战斗舱，根据位置在“乌尔维拉”号之前还是之后标出不同颜色。


  两艘攻击者的模拟速度调校得非常精确，三艘飞船同步，每秒十次跃迁，每次跃迁的距离远远不到一光年。像擦过水面的水漂石，三艘飞船准确地控制着跃迁距离，一次又一次掠过现实空间。每次跃进现实空间，飞船之间的距离还不到五百万公里。将三艘战舰隔开的只有一毫秒的跃迁异步差，从进入空间到下一次跃迁跃出空间的短短一瞬，连光都无法从一艘战舰到达另一艘战舰。


  连续三道冷冷的荧光照亮指令舱，在斯文森多和迪洛基人身后投下长长的阴影。这不是直接照射的强光，而是显示窗发出的十万火急闪光信号，表示敌方战斗舱在附近引爆。任何有理智的人，一见这种可怕的闪光，只有一个反应：撒丫子逃命吧——这正是这个信号的意思。与敌舰脱离同步不是难事，但这样一来，必然丧失对“阿丽亚娜”舰队的战场指挥。台罗勒和格利姆弗雷勒低下头，尽量不看本舰战术显示窗，在死神的瞪视下有些畏缩。但他们的声音仍旧保持着方才的平平板板、镇定自若，从“乌尔维拉”号飞向舰队的指令仍旧继续着。外面正在进行的生死搏斗多达几十场，目前，“乌尔维拉”号是己方唯一有能力控制全局、准确调动兵力的指挥舰。保持现有方位至关重要，多留一秒钟，“阿丽亚娜”号舰队便多一分保护、多一点优势。脱离同步跃迁出去，意味着舰队将有长达数分钟时间陷于混乱，直至“莱森纳尔”号或“迷神”号控制住局势。


  现在，范·纽文指定的目标已有三分之二被摧毁。代价是高昂的，斯文森多的朋友们已有一半葬身于太空战场。为了保护遭到攻击的目标，敌人的损失也很大，但大多数敌舰却逃过了这一劫。


  一只看不见的巨手猛地一掌，掴在“乌尔维拉”号身上，震得固定索具中的斯文森多一阵摇晃。全部照明灯同时一暗，连显示窗都熄灭了。过了一会儿，甲板上亮起暗淡的红色灯光。只有一个小小的监视屏映出迪洛基人的侧影。格利姆弗雷勒轻声道：“咱们的仗打完了，头儿。就算重返战场也只能赶上个尾巴了。这一颗接近弹可真够近呀，不知你是怎么躲过去的。”


  也许根本不是接近弹。基耶特挣脱索具，飞过船舱，头朝下脚朝上飘在那个小监视器上方。也许我们已经死了。一艘战斗舱在距“乌尔维拉”号很近的地方引爆，没等战舰跃迁，冲击波的锋面便赶上了它。战舰外壳吸收了敌人武器的射线束，爆炸了。这就是方才那次震动。他怔怔地看着缓缓爬过监视器、表示舰船受损情况的一行行红字。几乎可以肯定，电子系统遭到了永久性破坏，连他们自己也可能已经受到致命当量的射线照射。通风系统还在运转，给房间送来的微风中有一大股烧焦的绝缘体的煳味儿。


  “哎呀！瞧这儿。晚五纳秒，咱们可就再也别想飞了。我们竟然在冲击之后跃迁出去了！”挨了一击，战舰电子系统居然还挺了一会儿，完成了跃迁计算。指令舱的射线当量低于200雷姆，几个小时之内还不会影响他们的身体机能，船上的医疗系统不费什么事就能治好。说到医疗系统，还有其他舰载自动化系统……


  语音识别系统已经损失掉了，台罗勒在查询框里键入几条语法很复杂的询问项。用了几秒钟，查询结果才出现在屏幕上。“中央自动化系统停机，显示管理系统停机，推进计算系统停机。”台罗勒手肘捅捅自己的兄弟，“嘿，格利姆，看样子‘乌尔维拉’号没受什么大损失就跳出来了。没问题，这些毛病大多可以解决！”


  



  人人都知道，迪洛基人是无可救药的盲目乐观主义者。不过这一次，台罗勒的大话离事实还算相去不远。战舰只被冲击波最早的锋面轻轻触了一下，战斗舱的破坏力刚刚发挥出十亿分之一，“乌尔维拉”号便逃出生天，只受到最低程度的射线照射。接下来一个半小时里，迪洛基人仅仅凭借监视器的那块小小的、坚强的芯片，先重新启动一个系统，再启动第二个。有些部分受损过重，已经无法修复。通信自动化系统的智能分析子系统彻底完了，飞船一侧的几根动力脊部分熔化（那股焦煳味儿原来是一个游动的诊断程序发出的警报信号，真是奇哉怪也，诊断程序本该和“乌尔维拉”号的其他自动化系统一块儿宕机才是）。现在他们已经被瘟疫舰队甩开很远了。


  ……不错，瘟疫舰队依然存在。敌舰光点形成的光团比原来小了一些，但仍然毫不动摇地保持着最初的航线。战斗早就结束了，商务安全公司的残余舰船七零八落地散在直径四光年的空间里。这就是已经废弃的战场。战斗开始时他们有数量优势，好好打的话，本来是可以打赢的。但他们却集中全力攻打那些具有极高的真实速度——可以在一个空间里高速移动——的敌舰，至于其他战舰，被他们击毁的只有一半。敌方舰队中吨位最大的飞船很多逃脱了，比“阿丽亚娜”号舰队幸存下来的战舰多四倍不止。瘟疫舰队完全可以轻而易举地将残存的商务战舰一举全歼，但这意味着延误追击时间。瘟疫舰队有一点恒定不变，那就是：全力追击，毫不动摇。


  台罗勒和格利姆弗雷勒花了几个小时，与其他战舰建立联系，了解谁已经死了，谁还可以救出来。五艘飞船丧失了全部动力，但乘员还活着。有些飞船被击中的地点可以判明，斯文森多于是派出装备着战斗舱的飞船前往搜索，看有没有乘逃生舱弃舰逃生的残兵。对于大多数幸存者来说，舰对舰战斗只是一场智力活动，但对孤零零留在战场上的残兵而言，这里却是个随时可能送命的地方，充斥着飘浮的战舰残骸和杀人射线。这种情形和地面战斗没什么差别，只是空间扩大了上万亿倍。


  



  终于，充满惊喜和痛苦的搜救工作结束了。斯坚德拉凯的舰长们在舰队通用频道上聚会，商讨大家今后的发展。会面成了悼亡仪式——为斯坚德拉凯，也为“阿丽亚娜”号舰队。会议进行到一半，一个新窗口弹开了。画面中是“纵横二号”的舰桥，拉芙娜·伯格森多静静地注视着会议的进行。那位天人残体却不见踪影。


  “我们该怎么办？”约翰娜·霍根道，“该死的蝴蝶早就逃远了。”


  “能救回来的人肯定都救回来了吗？”简·特伦里茨问。斯文森多咬紧嘴唇，好不容易才把一声咒骂咽下去。“迷神”号的这位舰长简直成了一台不停重播的录音机，每隔一阵子便要再一次提出这个问题。这场战斗中，简·特伦里茨战死的朋友太多了。他的余生必将在噩梦中度过，不断看到战舰在漆黑的太空中陷入死亡之境。


  “每个人都数过了，连一丝蒸汽都没放过。”霍根用的字眼很不耐烦，但语气却尽可能地温和，“现在的问题是去哪儿。”


  拉芙娜轻轻清了清嗓子：“先生们，女士们，我可否——”


  特伦里茨怒视着她的图像，全部哀痛化为熊熊怒火：“我们不是你的‘先生们’，臭三八！你也不是什么见鬼的公主，我们大伙儿高高兴兴为你送命。你只配尝尝我们战斗舱的滋味！”


  那女人被特伦里茨的雷霆震怒吓得有点畏缩：“我——”


  “是你把我们卷进了这场自杀战斗，”特伦里茨大吼道，“是你让我们攻打那些无关紧要的次要目标。你自己呢，袖手旁观，什么忙都不帮。瘟疫咬住你不放，像盯上乌贼的鲨鱼。只要你稍稍变变航线，瘟疫压根儿不会跟我们碰上。”


  “改变航向有没有用，我很怀疑，舰长。”拉芙娜道，“瘟疫感兴趣的是我们的目的地。”在“纵横二号”前方几十光年处的那个太阳系。这一伙逃亡者会比他们的追兵提早两天抵达。


  约·霍根耸耸肩：“你那位朋友的发疯计划干了什么好事，你肯定已经明白了。只要我们的进攻稍稍有点理智，能逃出来的敌人飞船寥寥无几，瘟疫舰队的数量只是现在的一个零头。就算它继续追赶，我们也大可以在这个、这个爪族世界保护你。”她琢磨着这个名字，细品它的含义，“可现在……我是绝不打算跟着它们上那儿去了。敌人剩下的兵力十分强大，会把我们扫个一干二净。”她望着斯文森多的图像，基耶特好不容易才迫使自己直视她的目光。不管怎么责骂“纵横二号”，说到底，舰队是听信了他这个一级舰长的话，才以这种自杀方式投入战斗。“阿丽亚娜”号白白牺牲了。不知为什么，霍根、特伦里茨和其他人居然还肯跟他说话。“基耶特，我建议休会。一千秒后本舰与你会合。”


  “好的，到时候见。”


  “再见。”约切断通信链接，再也没对拉芙娜·伯格森多说一句话。几秒钟后，特伦里茨和其他人纷纷下线。通信线路上只剩下斯文森多和他身边的两位迪洛基人，还有身在“纵横二号”、从她的显示窗里注视着他的拉芙娜·伯格森多。


  伯格森多终于开口了：“小时候我住在赫特，时常跟其他孩子玩绑架者和安全公司打仗的游戏。那时我总梦想着有那么一天，由你的公司把我从比死亡还可怕的命运中拯救出来。”


  基耶特凄凉地一笑：“嗯，至少你看到我们做了拯救的尝试。”而你，甚至不是应当享受服务的付费客户。“公司自成立到现在，从来没有打过这么激烈的硬仗。”


  “我真抱歉，基耶特——一级舰长先生。”


  他望着她悲伤的面容。看那双紫罗兰色的眼睛，绝对是一个斯坚德拉凯姑娘，绝不可能是模拟贴图。底层不可能充分运用这种技术。不是贴图，他把一切都押在这一点上，至今仍然坚信不疑。可是——“这场仗，你那位朋友怎么说？”自从战斗即将打响时给他留下深刻印象的天人裂体表演后，范·纽文再也没有露面。


  拉芙娜的目光转向镜头之外的某处：“他的话不多，魂不守舍，比你们的特伦里茨舰长还伤心。当时他确信自己的要求是正确的，这一点他现在还记得，但却完全想不起为什么正确。”


  “嗯。”反正后悔也晚了点儿。“你们现在打算怎么办？你知道，霍根说得对，我们继续追踪瘟疫舰队只能送死，没有任何意义。我敢说对你们也没有任何好处。你们到达目的地的时间只会比他们早五十五个小时。在这么短的时间里，你们能有什么作为？”


  拉芙娜·伯格森多望着他，表情越来越沉重，最后抽泣起来：“我不知道，我……不知道。”她摇着头，双手捂住脸，一缕发丝散落下来。她总算抬起头，撩开散发。她的声音很镇定，但非常低沉。


  “我……说不清。但一定得走下去，我们就是为这个目的来的。也许还有希望……你知道，那下面有东西，瘟疫一心想弄到的东西。也许，五十五个小时也够了，可以弄清是什么，把消息发布到网络。而且……而且，我们还有范的天人裂体。”


  说不定这才是你的大敌。这个范·纽文确实有可能是天人的造物，他那副模样倒真像根据二手资料的描述制造出来的人类样品。但你怎么说得清他是天人裂体还是个真正的白痴？


  她耸耸肩，好像听到了他没有说出口的疑问，也承认他问得有理。“对了，你和商务安全舰队打算怎么办？”


  “已经不存在什么商务安全舰队了。事实上，我们眼睁睁地看着客户被杀得一个不剩，现在又杀了公司老板——至少摧毁了她的旗舰，还有支援她的飞船。现在我们只是‘阿丽亚娜’号舰队了。”刚刚结束的舰长会议上正式启用了这个名字。大家怀着悲喜交集的心情接受了它，这个来自斯坚德拉凯和尼乔拉之前、来自人类这个种族发源初期的鬼魂。和过去的“阿丽亚娜”号飞船乘员一样，他们也无家可归了。没有故土，没有客户，也没有过去那些领导者。百余艘飞船，飞向……“我们已经讨论过了。少数人仍想继续跟你飞向爪族世界，有些人想返回中界，一辈子追杀蝴蝶。大多数人想重振人类这个种族，复兴斯坚德拉凯，找个不引人注目、没人在乎我们是死是活的地方。”


  有一件事大家毫无异议。“阿丽亚娜”号舰队再也不能分散，再也不能为他人流血牺牲。这一点达成一致之后，下面的决定便很容易了。由于巨潮造成的界区涌动，这个区域飞跃界和爬行界犬牙交错，界区考察飞船得花许多个世纪才能做出准确测绘。这里的褶皱裂隙中隐藏着大批因为这次涌动刚刚脱离爬行界的新世界，也许斯坚德拉凯可以在这些世界上涅槃重生。就叫新斯坚德拉凯？


  他望望舰桥对面的台罗勒和格利姆弗雷勒。迪洛基人正忙着修复停机的导航系统。跟“莱森纳尔”号会合后，导航系统停不停机已经不重要了。当然，两艘飞船都能行动自如，肯定方便得多。兄弟俩好像没理会基耶特与拉芙娜的对话。也许他们真的没注意。从某种程度上来说，舰队做出什么决定对他们而言更加重要，远超过对人类的重要性。飞跃界还存在数以百万计的人类幸存者，这一点无人怀疑。除此之外，谁知道爬行界还有多少个人类世界。他们都是尼乔拉一系人类的表亲，古老地球的孩子们。但超限界以下的迪洛基人却只剩舰队里的一小撮了。住在斯坚德拉凯，喜欢梦想、爱好和平的迪洛基人已经死光了，整个种族也随之而逝。“阿丽亚娜”号舰队中至少还有一千多个迪洛基人，由亲兄弟或亲姐妹组成的各个小组分散在这百余艘船上。这些人是种族灭绝之时剩下的最富于冒险精神的一批。现在，他们面临着无比巨大的挑战。“乌尔维拉”号上的兄弟俩早已开始在这批幸存者中寻找朋友，梦想着建立一个新世界。


  拉芙娜严肃地听着他的解释：“一级舰长，界区探索是非常耗时间的工作，又很危险……还有，你们的飞船已经接近使用极限，这里的空间情况又那么复杂。也许搜索多年都无法找到合适的星球。”


  “我们会采取预防措施，只留下装有冲压推进系统和冬眠装置的飞船，其他全都抛弃不要。行动也会严格依照网格坐标，哪怕有人迷航，也不会超过几年时间。”他耸耸肩，“即使永远找不到适当的家”——等生命支撑系统失灵，我们死在群星之间——“嗯，也算没辜负舰队这个新名字。”阿丽亚娜。“我觉得我们还是有机会的。”至少比你的机会大。


  拉芙娜慢慢地点点头：“是啊，嗯，知道这些……我……放心多了。”


  两人又谈了几分钟，台罗勒和格利姆弗雷勒也加入进来。他们是如此渺小，置身于其间的事件又是如此巨大——与天人相关的事件通常如此——没有谁说得清到底发生了什么，也不知道他们的努力取得了什么成果。


  “两百秒后与‘莱森纳尔’号会合。”传出飞船的声音。


  拉芙娜听到了，点了点头。她抬起手：“别了，基耶特·斯文森多，台罗勒，格利姆弗雷勒。”


  迪洛基人轻轻啁啾，发出他们的道别。斯文森多扬起手，显示拉芙娜的窗口关闭了。


  ……在他的余生中，基耶特·斯文森多一直铭记着她的面容，越到后来，这张脸越像他的女儿乌尔维拉。在他生命的最后，两张脸已经密不可分，融为一体。
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  “爪族世界。我看到了！范！”


  主显示窗出现了这个星系的实拍图像：一颗太阳，离他们不到两亿公里，把白昼的阳光洒在指令舱内。闪动的红色箭头标出已经可以判明方位的行星，其中一颗——距他们只有两千万公里——注明“地球类型”。刚刚脱离跃迁状态，定位只能精确到这个程度。


  范没有回答，只呆呆地盯着显示窗，仿佛他们看到的图像有哪里不对劲。与瘟疫的战斗之后，他体内有一根弦绷断了。从前他是那么信任体内的天人裂体，现在却对它造成的后果万分困惑。战斗之后，他比任何时候更加自闭。现在他似乎觉得，只要能再跑快些，残存的敌人就拿他们没办法。他从来不像现在这么不信任蓝荚和绿茎，几乎把他们当成了比尾随飞船更大的威胁。


  “妈的！”范大骂一声，“瞧瞧相对速度。”每秒七十公里。


  找准与星球的相对位置很容易，但——“要使速度与星球转速保持同步很费时间，范阁下。”


  范愤怒的目光投向蓝荚：“这些话我们三个星期之前就告诉当地人了，忘了？启动冲压发动机的是你！”


  “经过你的审查，范阁下。肯定是导航系统又出了小故障……简单的轨道计算居然也会出错，这个我真想没到。”某个参数弄反了，接近速度达到每秒七十，而不是零。蓝荚朝二级控制面板飘去。


  “也许是吧。”范道，“但这段时间内，我要求你离开指令舱，蓝荚。”


  “可我能帮上忙！事情多多，要联系杰弗里、调整相对速度，还要——”


  “离开指令舱，蓝荚。我没时间盯着你。”范一个猛子，头朝下脚朝上，扑过隔开两人的空间，差点和抢上来挡在车手前的拉芙娜撞个满怀。


  她飘在两人之间，嘴里连珠炮般说：“好好，行行，范，没问题，他会离开的。”一只手抚着蓝荚剧烈颤抖的枝条。过了片刻，蓝荚蔫了下来：“我走，我走。”拉芙娜继续抚慰着他，挡在范和车行树之间。蓝荚沮丧地走了。


  车行树离开指令舱后，她转身面对范·纽文：“范，导航系统难道就不能出故障吗？”


  对方好像没听见。舱门刚一合拢，他立即回到控制面板前。根据“纵横二号”最近一次评估报告，他们只能比瘟疫舰队提前五十三个小时赶到。现在又得浪费时间，重新调校速度。这项工作本该三周前便已完成。“准是有人、有东西，整咱们……”范喃喃自语，手里调整着控制参数，“也许是故障。该死的，下一次启动火箭只能完全、彻底手动了。”加速警报器响彻飞船指令舱，范飞快切换着监控窗口，看有没有什么可能导致危险的大问题，“你也来，坐好，固定。”他伸出手去，手动关闭五分钟倒数计时器。


  拉芙娜飘回控制台，解开座椅搭扣，坐下来系牢。只听范在全船公开通信频道上宣布五分钟计时倒数已经中断。紧接着，冲压发动机点火，一阵压力缓缓传来，将她压在网状椅背上。十分之四个标准重力加速度——可怜的“纵横二号”只能提供这么点动力了。


  



  范说手动是当真的。主显示窗现在已经有点呆板不灵，不能随飞船动作及时变换视角，能提供帮助的图标和标注也越来越少。他们只好尽可能将主窗口视角定在飞船前进的轴线上，固定翼侧显示窗口与主窗口的角度。范的双手在控制面板上移动，两眼不住地来回扫视各窗口。他现在几乎已经到了全凭自己的感觉飞行，完全不信任别人的地步。


  范又用了一次超能驱动器。他们距目标两千万公里，可以来一次超微型跃迁。范·纽文反复调整参数，极力减少跃迁距离，让跃迁尽可能精确。显示实拍外景的视窗将阳光投进舱内，每隔几秒钟角度便会有细微变化，先照在拉芙娜左肩，一会儿便到了右肩。飞船与目的地的相对位置变化频仍，在这种情况下，几乎不可能联系上杰弗里。


  突然之间，一个星球充斥在他们脚下的窗口：巨大，地势起伏不平，蓝色中夹杂着一缕缕白色。杰弗里·奥尔森多说得没错，爪族世界的确是一个地球类型的星球。几个月太空中的漫漫长旅，中间又有斯坚德拉凯的惨剧，这幅景色陡然出现在眼前，拉芙娜猝不及防。海洋，这个世界大多数地方为海洋所覆盖，但在明暗分界线附近有一片片阴影，那是陆地。行星边缘还看得见一颗小小的月亮。


  范深吸一口气：“距离约一万公里。太好了。唯一的麻烦就是，我们的接近速度高达每秒七十公里。”拉芙娜眼看行星越变越大，仿佛不断膨胀，直扑上来。范观察了几秒钟，“别担心，不会撞上。刚好擦过，嗯，行星北缘。”


  行星在他们下面越胀越大，挡住了月亮。拉芙娜一直很喜爱斯坚德拉凯赫特行星的外观，但那个世界的海洋面积小得多，又被纵横交叉的迪洛基轨道划成了一小块一小块。这个地方真美啊，跟中转系统一样，而且像一颗完全没有开发的处女星球。小小的北极冰帽沐浴在阳光下，她可以看到海岸向南延伸，直伸到明暗分界线。我看到的是西北海岸，杰弗里就在那下面！拉芙娜在键盘上输入命令，让飞船同时使用超波通信机和无线电，再次尝试与杰弗里的飞船建立联系。


  “超波通信联系上了。”过了一会儿，她说道。


  “对方飞船怎么说？”


  “全是噪声，可能只是返回的测向信号。”即对“纵横二号”所发信号的应答。大风暴之后，大多数时间里只有这种信号。一段时间以来，杰弗里一直住在离飞船十分近的地方。有的时候，她几乎可以立即得到回复，即使是当地的夜间。要是能再次跟他通话就好了，哪怕只是……


  爪族世界现在已经填满半数显示窗，距离接近到只能隐约看出星球边缘的弧度：一线天光，渐渐融入黑沉沉的太空。在海洋的衬托下，已经可以看出冰帽、冰山的方方面面。云影也能看见了。她的目光沿着海岸向西南望去，一个个岛屿和半岛紧紧挤在一起，简直分不清谁是谁。黑乎乎的山，山间一道道白色冰川，褐绿相间的山谷。她极力回想他们从杰弗里那儿了解的当地地理。那是秘岛吗？无法分辨，岛屿实在太多了。


  “与行星表面成功建立无线电联系。”传来飞船的声音，与此同时，一个闪动的箭头指向离海岸不远处的内陆的一点，“希望实时传送音频吗？”


  “对，对！”拉芙娜道。飞船反应太慢，她不耐烦地猛敲键盘，输入命令。


  “喂，拉芙娜，哎呀，拉芙娜！”小男孩儿激动的声音回响在指令舱。声音和她想象中的一模一样。


  拉芙娜输入双向通话指令。他们离杰弗里只有不到五千公里，虽然正以每秒七十公里的速度掠过，距离也足以进行无线电对话了。“你好，杰弗里！”她说，“我们终于到了，但我们需要——”我们需要你的四条腿朋友尽量为我们提供方位值。怎么才能尽可能快速、有效地表达这个意思？


  地面上的小男孩儿却有他自己的紧急情况要说：“——快来帮我们，拉芙娜，快！木女王的兵杀过来了！”


  砰的一声，好像通信机磕了一下。响起另一个声音，很尖，语调也怪里怪气地不准：“是铁先生，拉芙娜，杰弗里对[29]。木女王——”这些话还很像人类发出的，下面却变成了咝咝咝的咕噜声。过了一会儿，她听见杰弗里的声音：“‘埋伏’，那个词是‘埋伏’。”


  “对……木女王做了很大很大，很大个埋伏。现在到处是了。不帮助，几小时我们死。”


  



  木女王从来没有打算成为一名战士，但维持六百年的统治需要各类技巧，她学会了战争之道。最近几天，她有意摒弃了某些作战原则，比如信任自己的下属。玛格兰高地的确爆发了一场伏击战，却与铁大人的设计大相径庭。


  她的目光越过布满小帐篷的阵地，落在维恩戴西欧斯身上。那个共生体一半躲在隔音篷垫后，但她还是能看出，此人不像原来那么张扬了。任何人处在他的处境都会惶惶不安。维恩戴西欧斯清楚得很，他是死是活，全看女王是不是信守诺言了。哼……一想起这个杀害了那么多人、背叛的人更多的家伙居然还能保住狗命，女王禁不住怒火中烧。她意识到自己的两个组件已经按捺不住，嘴唇卷起，露出咬得紧紧的獠牙。两只幼崽被看不见的威胁吓得缩在怀里。这么多组合挤在这么小的地方，阵地弥漫着汗臭味，充斥着思想声。她好不容易才定下神来，舔舔幼崽，安宁一会儿。


  好吧，她会信守诺言。也许收获值得付出这个代价。铁先生的机密大事没告诉维恩戴西欧斯，后者只能自己推测，但他对铁先生作战计划的了解远比对方猜想的多。维恩戴西欧斯知道伏兵在哪儿、兵力如何。铁先生的部队对自己手中的超级大炮和叛徒提供的情报太过自信，被木女王打了个措手不及之后很快便土崩瓦解了，连他们神奇的大炮也有不少落进了女王爪中。


  山后，木城炮兵正用这些大炮向远方开火，尽情利用被俘的剔割炮兵交出的储备弹药。叛徒维恩戴西欧斯让她付出了沉重代价，但囚犯维恩戴西欧斯也许能为她带来胜利。


  “女王。”是斯库鲁皮罗。她招手让他靠近些。炮兵司令蹭到太阳晒不到的地方，在二十五英尺外坐下。这个距离近得有点不拘礼仪，战斗赶走了一切繁文缛节。


  斯库鲁皮罗的思想声急乎乎响成一片。瞧他的样子，既精疲力竭，又欣喜若狂，同时又气急败坏。“陛下，现在完全可以直扑城堡所在的山头。”他说，“反击火力已经快被我们彻底消灭了。城堡的部分城墙已经轰塌。陛下，有了炮，城堡的历史到此为止了，再也起不到什么作用。连我们的小炮也抵挡不住。”


  女王的头上下起伏，表示同意。长期以来，斯库鲁皮罗把绝大多数时间花在数据机上，不断学习各种制造技术——主要是火炮的铸造。木女王却把她的时间用于研究这些发明创造带来的后果上。到现在，她深刻领会了武器对于社会的影响，无论是什么武器，从最原始的到怪异得简直不像武器的武器。她在这方面的认识远比包括约翰娜在内的一切人深入。城堡总是随着火炮之类的武器的发明退出历史，这种事已经发生过千百万次。她的世界当然也不会例外。


  “那我们就马上前进——”


  帐篷上方远远传来一声呼啸。真少见，是飞过来的炮弹。她把怀里的幼崽裹紧了点，顿了顿。二十码外的维恩戴西欧斯则不成体统地缩成一团，差点拱进地下。炮弹落在他们前面的山丘，发出噗的一声闷响。说不定是咱们带来的小炮打的。“我军应该充分利用城堡被破坏的有利条件。我要让铁先生明白，老一套的讹诈和折磨手段行不通，只能让他的处境更加恶化。”基本上可以肯定，我们会夺得飞船和那个人类小孩儿。问题是，怎么才能使我们夺回的不是一堆残骸、一具尸体？她准备在下面几个小时冒冒险，只盼约翰娜不知道其中风险究竟有多大。


  “遵命，陛下。”但斯库鲁皮罗却没有动身的意思，他好像突然间比刚才更加疲惫、更加忧心忡忡了，“女王，我担心……”


  “怎么？潮流利于我们，正好勇往直前、乘风破浪。”


  “是的，陛下……可如果我们向前推进，翼侧和后方都会受到威胁。我是说敌人的远程侦察部队，还有森林大火。”


  斯库鲁皮罗是对的。在己方战线后活动的剔割分子的威胁越来越大。敌人的兵力不多。玛格兰高地的剔割部队不是被击毙，就是被打散了，少数袭扰翼侧和后方的敌兵装备低劣，只有过去的十字弩和战斧……问题是这些敌兵的协调异乎寻常地出色，战术运用也非常高明。从这些手腕中，她看出了剜刀的爪影。不知为什么，她那个邪恶的孩子还活着。像一个销声匿迹的幽灵，偏偏这时重返人间。再拖一阵子，这些游击部队将沉重打击女王的补给线。不能拖！两个组件站起身来，直视斯库鲁皮罗的眼睛，再次强调道：“正因为如此，我们才必须立刻进军，我的朋友。远离本土的一方是我们；兵力有限、补给困难的一方也是我们。如果我们不能迅速取胜，就会被分割、被歼灭。”被剔割。


  斯库鲁皮罗也站了起来，赞同地连连点头：“行脚也这么说。约翰娜更是希望直取城堡……不过陛下，就算全力推进，我们还有些别的问题。我费了多少个十天的心血，在数据机上绞尽脑汁，这才造出咱们那种小炮。陛下，我知道铸炮难到什么程度，可在玛格兰高地缴获的大炮……射程是我们的三倍，重量却只有我们的四分之一。他们是怎么造出这种大炮的？”他声音里饱含恼怒和屈辱，“那个叛徒认为，”斯库鲁皮罗的一只嘴朝维恩戴西欧斯的方向一努，“铁先生手里有约翰娜的兄弟，但约翰娜说他们根本没有数据机。陛下，铁先生手里肯定掌握着咱们不知道的王牌。”


  



  连督战处决都不管用了。一天又一天，铁先生怒火日增。独自一人待在城墙上时，几只组件来回急转圈子，满腔怨愤，其他一切都无暇顾及。自从摆脱剜刀的刀子后，他从来没有像现在这样愤怒欲狂。控制住，别等他来剔割你。早年的铁先生仿佛不断从远方呼唤。


  他紧紧抓住这个念头，重新振作起来。铁先生瞪着淌到地下的涎水，嘴里干得像吞了烟灰。三只组件肩头布满牙齿留下的伤痕——他一直在撕咬着自己。这也是个剜刀很久以前替他剔割掉的老毛病。把怒气发泄到其他人身上，别冲着自己。铁先生机械地舔着伤处，走到胸墙边。


  天尽头，灰黑色的烟雾遮住了大海和海岛。近几天来，夏季热风变得滚烫，一股烟味。现在更可怕了，像吹动的火舌，裹挟灰烬和烟雾，不住地抽打着城堡。昨天一天，连苦峡另一边都变成了一片雾腾腾的火海。今天看得见那边的山坡了，已经变成了一片褐色、黑色，空中烟雾缭绕，不断飘向大海。往年仲夏时分也时常有灌木丛、森林起火，可今年，老天仿佛变成了一个好战的超级共生体，大火燎原，无处不在。都是那些该死的大炮干的好事！今年他甚至无法撤到凉爽的秘岛，随便大火怎么蹂躏内陆与海岸。


  铁先生不理会阵阵刺痛的肩头，在石砌城墙上若有所思地来回踱步，压住方才的怒气，竭力厘清思绪。那个浑蛋维恩戴西欧斯没有老老实实当他的叛徒，这家伙变成了个双料叛徒。维恩戴西欧斯可能被识破，这种事铁先生早已料到。他在木城还安插了其他间谍，维恩戴西欧斯一出事，他们会立即向他报告。怎么事先竟毫无征兆……直到玛格兰高地的惨败。维恩戴西欧斯刀锋一转，把他的计划全盘奉送到对方嘴巴前。木女王用不了多久就会来到这里，而且不是以阶下囚的身份。


  他竟然需要天外来客拉他一把，把他从木女王爪子里解救出来。这谁能想到？他用尽心机，一门心思筹划怎么在拉芙娜到达之前将南方人一举荡平。可现在，他委实需要天上伸下援手——还有五个多小时啊。一想到这个，铁先生差点重新狂性大发。辛辛苦苦哄骗阿姆迪杰弗里，到头来却落了个竹篮打水一场空？啊，此间大事一了，我非好好享受弄死那两个的乐趣不可！他们比谁都该死，死有余辜。种种坎坷，皆因他们而起。一天到晚不停地索要他的关心呀、爱护呀，倒好像他们是发号施令的主子，而他铁先生倒成了奔走趋附的奴才。傲慢无礼的东西，给他的侮辱比上万名普通士兵加在一起还多得多。


  内城里忙乱嘈杂：劳工组合的号子声、绞盘的吱呀声、大石块被拖动时发出的刺耳的摩擦声。剔割王国的这个核心并没有垮，只要再有几个小时，城墙轰开的缺口就能修好，北方也会调来新的大炮。我的辉煌计划仍然可能成功，只要我能振作精神，不计损失，计划仍然可以成功。


  四周乱哄哄的，他几乎没听到城墙内侧梯级上传来的脚爪声。铁先生后退两步，一转身，所有脑袋全部面对传来声音的方向。施里克？但施里克会先报告再走近。他放心了——只有四只脚爪的声音，上来的是个单体。


  剜刀的组件走上城墙，朝铁先生一躬身。没有其他组件协调，这个礼敬得很不像样。单体身披的无线电斗篷一尘不染，发着黑沉沉的乌光。部队对这些斗篷以及斗篷下的单体、双体（好像比正常的共生体更加聪明！）怕得要死，就连铁先生身边知道这些斗篷是什么的助手——就连施里克——见了这些身披黑斗篷的身影，都变得小心翼翼，大气儿也不敢出。眼下的铁先生极度需要这个剜刀残体，一生中他从没有这么需要过另一个人，或者说东西——除了来自天上的那伙被他哄得团团转的傻瓜蛋。“有什么新情况？”


  “允许我坐下吗，大人？”恭顺的请求后是不是隐着一丝剜刀的嘲弄的笑意？


  “想坐就坐。”铁先生不耐烦地说。


  单体在石砌地面上舒舒服服坐下来。但铁先生发现它疼得抽搐了一下。二十天来，剜刀残体一直四散在这一片广阔地区，除了短短的间隙，几乎从未除下过斗篷。乌光闪烁金银饰，真是豪华的折磨啊。眼前这个组件洗澡时铁先生看过，斗篷最重的地方，也就是它的肩臀，毛被磨得大片脱落，光秃秃的中心是一块块鲜血淋漓的擦伤。脱下斗篷成了白痴之后，这个单体叽里呱啦，直嚷嚷说疼呀、疼呀。铁先生最喜欢听的就是这些话，即使这个没多少语言能力。每当这种时候，铁先生便感到仿佛自己成了过去那位手执利刃的大师，剜刀却变成了他剔割教诲的学生。


  单体一时没有说话，尽管它极力掩饰，铁先生还是听出了它的喘息。“昨天我们打得还不错，大人。”


  “但这里打得一团糟！几乎损失了全部大炮，被困在城堡里了。”只怕外星人来得太迟，无法援救他们。


  “我说的是外面。”单体的鼻子指指城墙外的远方，“您的侦察兵训练有素，大人，指挥官也非常出色。这会儿我正在木女王的后方和翼侧。”单体做了个残缺不全的笑脸，“‘后方和翼侧’，有意思。对我来说，木女王的远征军只不过是一个共生体，我方突击步兵则像我脚爪上的钢爪尖。大人，我们给了女王重重的一击。我在苦峡放了把大火，只有我才能看出火势的走向，知道怎么利用大火消灭敌人。再过四天，女王的补给线便会彻底中断。到时候她只能听凭我们摆布了。”


  “太慢了，说不定我们今天下午就会完蛋。”


  “是啊。”单体脑袋一歪，瞧着铁先生。它在笑话我。当年剜刀训育组合时，每遇到问题，需要处决不合格组件的时候，他总是这副模样。“但拉芙娜和其他客人五个小时内就会赶到，不对吗？”铁先生点点头。“这样就没问题了。我向你担保，几个小时内，木女王的主要攻势搞不起来。你只需要让阿姆迪杰弗里相信你就行。我看，还应该把原定计划提前一点，安排得更紧凑些，只要拉芙娜拼命赶——”


  “外星人已经在拼尽全力赶路了，我知道。”拉芙娜没有透露她的意图和动机，但她正处于十万火急之中，恨不得一步跨过来，这一点无可怀疑。“如果你能拖住木女王——”铁先生集中精力，思考当前的各项安排，发现自己的惧意渐渐退去。运筹帷幄是一件让人宽慰的事。“难处在于，我们必须同时处理两个难题，而且要协调好。以前很简单，只需要假装受围攻，把飞船骗进城堡的陷阱。”他转过一只脑袋，向内城点了点。坠落飞船上方的石砌穹顶仲春时节便已完工。现在被弹片打坏了一点，大理石贴面掉下来不少，幸好还没有被炮弹直接命中。它的旁边便是嘴巴大张的陷阱：中间地方宽敞，足够容纳前来援救的飞船，四面石柱环绕——这就是嘴里的利齿。炸药运用得当，这些牙齿便会咬进来援者体内。这是铁先生的最后一招。最好是趁外星人出来与亲爱的杰弗里见面时抓住他们，或者杀掉他们。不到万不得已，铁先生不会使用自己的最后绝招。多少个十天来，铁先生精心打磨这个计划，怀着极大的满足感抚弄它，充分利用了从阿姆迪杰弗里那儿习得的人类心理，加上自己了解到的飞船通常的降落地点，把计划安排得滴水不漏。可现在——“现在我们真的需要外星人帮一把。现在担子重了一倍：诱他们进入陷阱，还要哄骗他们替我们消灭木女王。”


  “这两件事，同时做的话很难。”斗篷下的单体道，“为什么不分成两个阶段？第一阶段算不上欺骗，就是让他们替我们消灭木女王。在这之后，再考虑怎么对付他们。”


  铁先生沉思着，一只爪子轻轻叩打地面：“是啊。可是，如果他们看到的太多……他们不可能傻到杰弗里那个地步。据杰弗里说，人类历史上也有城堡、有战争。让他们飞来飞去的话，可能会发现杰弗里绝不会发现，也绝不会明白的东西……也许可以骗他们在城堡着陆，把他们的先进武器架在城墙上。只要落进陷阱，我们就算把他们攥在爪子里了。他妈的，又得在阿姆迪杰弗里身上好好下一番功夫了。”幸福的运筹帷幄令人恼怒地被现实绊了一下。“让我再跟那两个打交道，想想都头疼。”


  “看在共生体之上的共生体分儿上，那两个只是小崽子罢了。”残体顿了顿，“不过，要论天生的聪明，我从来没见过一个共生体赶得上阿姆迪杰弗里。你觉得，他会不会突破孩子气的局限，”他用了个萨姆诺什克语里的词儿，“识破咱们的手段？”


  “不，还没到那个地步。他们的脖子叼在我嘴里，自己还什么都不知道呢。你说得对，泰娜瑟克特，他们确实爱戴我。”所以我才这么憎恨他们。“只要我跟他们在一起，那只螳螂总缠着我不放，抱呀摸的，巴不得我也这么待他。哼，近得可以割断我的喉管、抠出我的眼珠子。对，我说的每个字他们都会确信无疑。可恨我不得不忍受他们没完没了的侮辱。”


  “冷静点，我亲爱的学生。控制他人的要诀就是既理解他们，又不为他们所动。”残体打住不说了，跟平常一样，不会做得太出格。但这一次，铁先生只觉一股怒火直顶上来，没等他意识到，咝咝的咆哮声已经脱口而出。


  “永远……别再……教训……我！你不是剜刀，只是个残体。混账东西，现在你连残体都算不上，只是个残体的残体。再说一个字，我把你剁个粉碎，砍成他妈一千多块。”组件们气得直打哆嗦，他尽力压制。为什么没早宰了他？这个世界上我最恨的就是剜刀，比什么都恨。宰了他不费吹灰之力。问题是这个残体一直是他无法抛弃的宝贵财富，现在也许是他免遭败绩的唯一指望，而且完全受他铁先生的控制。


  单体的样子好像怕得要命。“坐好，你！我要的是你的建议，而不是教训。我不杀你……不管怎么样，我就是没办法跟那两个小崽子耍那套鬼把戏，一次几分钟还行，或者旁边有另一个共生体帮我挡开他们。爱来爱去，没完没了，真受不了。要是超过一个小时，我……我非大开杀戒不可。所以我要你去跟阿姆迪杰弗里说说，解释解释‘目前的局势’，说清——”


  “可——”单体震惊地望着他。


  “我会盯着你的，不会把那两个交给你。我只要你帮我解决跟他们接触的问题。”


  单体再也无法掩饰肩头的创伤，整个身体都耷拉下来：“如果您这么吩咐的话，我自然执行您的命令，大人。”


  铁先生露出全副獠牙：“这就是我的吩咐。有一点你给我牢牢记住：任何重要的事，我都必须在场，尤其是跟外星人用无线电通话时。”他一挥爪子，把单体从城墙上打发走，“去吧，跟那两个小孩儿厮混去吧，记住别违反我的命令。”


  斗篷走后，他把施里克唤上城墙。接下来的几个小时都花在巡视城墙与参谋做种种安排上。铁先生惊喜地发现，把阿姆迪杰弗里这副担子交出去之后，自己的头脑灵活多了，情绪也好多了。参谋们感受到了他的变化，也能轻松自如地提出许多建设性意见，比如城墙缺口无法修复处干脆设下陷阱，安排滚木礌石。北面铸炮厂今天结束前就会运来新的大炮。施里克的一个手下又提出了供应食物和饮水的新方案。远程侦察兵那里捷报频传，敌人的后方补给线已经撑不住了，没等打到飞船山，他们便会耗尽弹药。即便现在，打过来的炮弹也稀稀拉拉，越来越少了。


  太阳从南方升起时，铁先生又回到城墙上，思考该对外星人说什么。


  现在差不多又像过去一样了，计划稳步实施，一切顺顺利利，辉煌的成功仿佛触手可及。但是……跟那个单体说话之后，这几个小时以来，他的脑海深处始终有一种惧意，像一只小爪子，不住抓搔。从表面上来看，发号施令的是他铁先生，剜刀残体则俯首帖耳。可是，这个共生体虽然分散在四面八方，却仿佛比从前更像一个整体。嗯，过去，剜刀残体总是强装出沉着自如的样子，但却无法完全掩饰内在的紧张。近来他却好像真的完全镇定了，几乎有点……飞扬跋扈。飞船山以南的王国部队全部掌握在剜刀残体手里，今天之后——在铁先生的命令下——他更可以天天跟阿姆迪杰弗里在一起。命令是铁先生自己下达的，不过都一样。剜刀残体显然精疲力竭、痛苦万状，这也说明不了什么问题。那位大师当年全盛时期，有本事把一大群狼哄得团团转，让它们把他当成自己的主子。而且，我不在场，怎么知道他对其他人说什么？虽有间谍随时向我汇报他的动向，但他们说的会不会也是精心编织的谎言？


  现在手头没有急待办理的紧急事务，恐惧的小爪子于是抓得更狠了。我需要他，这没错，但现在容不得再犯任何错误。思忖良久，他恨恨地哼了一声：只好承受这些风险。如果有必要，他会利用自己得自第二套斗篷的知识。这些知识他巧妙地瞒过了剜刀残体。真到了那个时候，残体会发现死亡来得和无线电波同样迅速。


  



  调整飞船接近速度的同时，范已经开始着手处理超能驱动器的问题。如果能妥善解决，将大大节约时间。但这个问题十分棘手，跟飞船的设计性能不符。“纵横二号”目前正在这个太阳系内部跳来跳去，只要一次走运，跃迁到恰当位置，就万事大吉了。但如果来一次大不走运的超微型跃迁，正好撞在哪颗行星上，结果便是完事大吉。正是由于这个原因，这种事一般才不怎么做。


  一连几个小时为飞行控制系统编制新程序、摆弄超能驱动器，可怜的范累得双手都轻轻颤抖起来。每次爪族世界重新出现在眼前（多数情况下只是远处一个蓝色光点），范都会停下手里的工作，连续好几秒钟时间愤愤地瞪着它。拉芙娜能够看出，他对自己越来越怀疑了。范的记忆告诉他，自己摆弄低科技水平的自动化系统应该很在行，但“纵横二号”飞船上有些设备，按说非常简单，可他就是捉摸不透。也许，他的全部记忆、他以为自己拥有的出众能力、在青河舰队中的经历，都是天人的廉价玩笑。


  “瘟疫舰队，还有多远？”范问道。


  绿茎一直在车手的船舱中通过导航显示窗监视舰队的动向。一个小时内，同样的问题已经问过五次了。但她的声音仍旧很平静、很有耐心。可能她觉得反复问同样的问题再自然不过了。“距离四十九光年，预计到达时间四十八个小时。又有七艘飞船掉队了。”减法拉芙娜会算：剩下的还有一百五十二艘。


  传来蓝荚语音合成器的声音，压过他的伴侣：“最近两百秒内，他们的速度比原来快了一点，这是底层不同地区的界区质量不同造成的我认为。范阁下，你做得很好，但我的飞船我最了解。只要你允许我来驾驶，节约一些时间可以，请——”


  “闭嘴。”范厉声道。语气严峻，但字眼儿仿佛是自动蹦出来的。近来这种对话——或者说半截对话——很多，与范询问瘟疫动向的次数相当。


  这次旅途开始的几周，拉芙娜一直以为天人裂体相当于某种超人。实际上它只是一些零星片断的信息和自动化系统，仓促之中急急忙忙载入的。它的情况谁都说不准，也许一切正常，也许它已经出了大毛病，正将范的大脑撕成碎片。


  长期存在的恐惧和怀疑一次次反复出现，一道柔和的蓝光骤然打断了这个循环——爪族世界！终于成功了，一次绝妙的精确跃迁，几乎和五个小时以前误打误撞碰上的那一次一样出神入化。两万公里外，一弯巨大的新月，这是行星处于太阳照射下的一溜，其余部分是黑乎乎的一团，只有南极处悬着一点绿色光晕。杰弗里·奥尔森多在行星另一面的北极，正是白天。抵达之前无法建立无线电联系——她不懂怎么在极短距离内利用超波通信装置。


  她从这幅景色前转过身来，范仍旧凝视着她身后的天空。“……范，四十八个小时咱们能办成什么事？说不定只会把反制手段弄坏，你说有这种可能吗？”还有杰弗里和铁先生的人民怎么办？


  “也许吧。但另外的可能性还是存在的。肯定存在。”声音越来越低，“我以前也被人追杀过，遇到过更大的困难。”可是他不敢直视她的眼睛。


  - 02 -


  两天多了，杰弗里看到天空的时间还不到一个小时。他和阿姆迪躲在保护飞船的巨大穹顶下，安全倒是安全，可外面的动静一点都看不到了。要不是有阿姆迪，我在这里面连一分钟都待不下去。现在简直比他刚到秘岛时还糟，杀害妈妈爸爸的坏人离他们只有几公里，还抢走了铁先生的不少大炮。最近几天，大炮一响就是好几个小时，轰隆隆，轰隆隆，震得地面晃个不停。有的时候，连穹隆厚厚的石墙都像要轰塌了似的。


  吃的东西由别人给他们送进来。两个孩子或是坐在飞船控制间里，或是照料沉睡在冬眠箱里的其他人类孩子。简单维护工作杰弗里还记得，他天天都做。可只要透过冷冰冰的透明棺材盖向里面张望，杰弗里总是觉得非常害怕。有些孩子几乎没怎么呼吸，棺材里的温度好像也太高。可他和阿姆迪都不知道怎么做才能帮他们。


  今天还是老样子，但却充满欢乐。长时间的无线电静默打破了，阿姆迪杰弗里还有铁先生现在可以跟拉芙娜直接说话！再过三个小时，她的飞船就到了！连炮击都停下来了，好像连木女王也知道末日已经来临。


  还有整整三个小时啊。如果只有他自己，杰弗里肯定会急得上蹿下跳，不知该做什么才好。他九岁了，已经是个大人了，自然也像大人一样，有天大的烦恼。幸好还有阿姆迪。从很多方面来说，这个共生体比杰弗里聪明得多，可他到底是个小孩子，恐怕只有五岁——阿姆迪自己也说不清，只能猜到这个地步。除了专心思考大问题时，这孩子简直一刻都安生不了。跟拉芙娜说话以后，杰弗里想坐下来，像大人一样，好好操操心。可阿姆迪不停地在船舱里追着他不放，前后左右瞎嚷嚷，一会儿用杰弗里的声音，一会儿用拉芙娜的声音，还不断有意地向他身上撞。杰弗里跳起身来，恨恨地瞪着这个淘气包。真是个不懂事的小娃娃。他突然想到，拉芙娜会不会也这么看我？想到这个，他既高兴又难受。嗯，现在他应该负起责任来，比如说耐住性子。一个组件直奔过来，正要从他的两腿间蹿过，他一把抓住这个乱挣乱踢的小东西，把它举到眼前。其他组件兴奋地一拥而上，从四面八方撞着他。


  两人倒在干枯的霉菌丛里，扭打了一会儿。“出去转转，出去转转。”


  “咱们得留在这儿，等着拉芙娜和铁先生。”


  “别担心，记着时间就行。”


  “好吧。”去哪儿呢？


  两人走过点着火把的昏暗的大厅，来到穹隆内墙的一排通风窗前。杰弗里东张西望，四下里一个人都没有。没什么不同寻常的。铁先生非常担心木女王的间谍混进飞船，连他自己的士兵都很少进来。


  内墙阿姆迪杰弗里以前就探过。隔音垫下，石墙又潮又冷，还有些通向外面的窟窿。肯定是通风用的，可为什么那么高？快十米高了，那儿的墙壁已经开始向内弯曲，形成弧形的拱顶。砌墙的石块很粗糙，还没来得及好好打磨。为了抢在木女王打来之前完成这个保护飞船的穹隆，铁先生的工人干得非常匆忙。什么都没磨光，隔音垫上也没有装饰。


  在他前后的阿姆迪嗅着墙缝和新抹的灰浆，杰弗里怀里的组件也协调一致地动弹起来。“哈！快来，我早知道，这些灰浆肯定会脱落，里面的石块可以抠出来。”共生体说。杰弗里松开手，阿姆迪全体冲向一个墙角。看上去跟别的地方没什么区别，可阿姆迪伸出五双爪子，使劲刨着。


  “就算把石头刨出来，又有什么用处？”杰弗里以前看着这些石块被工人们吊下来，安放就位。每块差不多都有五十厘米见方，一排排错开砌好。刨出一块来，只会发现前面还有另一块挡着。


  “嘿，嘿，我不知道。这件事儿我早就瞧在眼里，专门等到咱俩闲得没事的时候打发时间……哟，灰浆把我的嘴唇烧了一下。”刨刨刨，阿姆迪把一块跟杰弗里脑袋差不多大小的石块传到身后。砌墙石里真的有一个洞，大小刚够阿姆迪的一个组件钻进去。一只组件嗖地蹿进那个小窟窿。


  “高兴了？看够了？”杰弗里扑通一声趴在窟窿边，尽量朝里面看。


  “你猜怎么着？”正凑在他耳边的一只组件发出阿姆迪的尖叫声，“这儿有一条隧道哎！不是又一堵石头墙。”一只组件一扭身，擦过杰弗里，消失在黑洞洞的窟窿里。秘密隧道？未免太像讲述尼乔拉时代的童话故事了。“杰弗里，这儿挺大的，完全长大的组件都进得来。要爬的话，连你都能挤进来。”又有两只阿姆迪钻进洞口。


  没准儿里面真的大得能让一个人类小孩儿钻进去，可入口太窄，连幼崽都只能硬挤。杰弗里没办法，只能拼命朝里面张望。留在洞外的阿姆迪把看到的告诉他。“——里面好长，我已经转了好几个弯了，打头的我朝上面钻进去了，比你的头还高。变窄了，我只能排成一列走。”阿姆迪的声音兴奋极了，比他平时打打闹闹还来劲。又有两只组件一头扎了进去。这场探险真的越来越有意思了——可惜没有杰弗里。


  “别走太远，小心出事。”


  还有两只组件留在洞口，和他在一起，其中一只抬头望着他：“别担心，别担心。这条隧道不是碰巧空出来的，我觉得好像是先在石块上挖好了槽子，砌墙时才会弄出隧道。是有意搞的。可能是铁先生特意留的救生通道。我没事，我没事。哈，哈，呜哈哈哈哈。”又一只钻了进去。又过了一会儿，最后一只也拱进洞口，不过走得不远，阿姆迪还能继续跟他说话。这回这个共生体可算高兴了，自顾自地唱着、吠着。这家伙打什么主意，杰弗里知道得一清二楚。他在玩一场杰弗里永远别想玩的游戏。组件拉成一串时，阿姆迪简直满脑子怪念头。讨厌。这下可好，他玩进了石头里，除了前后的组件，完全听不到外头任何人的思想声——准保比什么都来劲。


  傻里傻气地哼哼唱唱继续了一会儿，接着，阿姆迪的声音几乎恢复了常态：“哎，这条隧道分成好多岔道，可以去好多别的地方。前头的我碰上一个三岔路口，一条向下……我要是再多几个组件就好了，可以各走一条道。”


  “哼，别做梦了！”


  “嗯，好吧，今天走上头这条岔路。”安静了几秒钟，“这儿还有扇小门！门真小，像只能装进一只组件的小房间上的那种。没锁哎。”最前头的组件传出石头门轴转动的声音，直传到杰弗里耳边，“哈！看见光线了！就在上头一点，有扇窗户。听到风声了吗？”又传出风声、从秘岛方向飞来的海鸟的叫声。听上去真的太棒了，“嗯，嗯，这得费点事。可我非爬上去不可，想瞧瞧外头……杰弗里，我看见太阳了！我出来了，正坐在穹隆拱顶外头哩。能一直看到南边老远的地方。哎哟，那边好大的烟。”


  “能看见山头吗？上面情况怎么样？”杰弗里问离他最近的组件，从洞口还勉强能看见它那身黑白相间的毛。至少阿姆迪还跟他保持着联系。


  “比上个十天里颜色深了些。看不到兵。”杰弗里听到一声阿姆迪中转过来的炮响，“倒霉，还在打炮……刚好打在拱顶那一面。山头肯定有人，在我的视线下面一点，被挡住了，看不见。”木女王，终于杀过来了。杰弗里哆嗦了一下，又气又怕。气的是他自己看不见，又怕真的看见什么可怕的事。有时他会做有关木女王的噩梦，梦见她是什么样子，怎么杀害爸爸妈妈和约翰娜。虽然从来没有什么真切的形象……但梦得多了，真切得仿佛是他自己的记忆。铁先生肯定会打败木女王的。


  “噢，噢。咱们的老朋友泰娜瑟克特从内城过来了，看样子是朝咱们这儿来的。”阿姆迪撒腿往回跑，一路上磕磕绊绊，最好别让泰娜瑟克特知道他们发现了这条隧道，他准会命令他们离它远点。一个、两个、三个、四个，半数阿姆迪从墙里蹦出来。第四只有点左摇右晃，头晕眼花。杰弗里说不清是因为它自己拉得太远，还是因为洞里还有几个，共生体暂时被切断了。“镇定点儿，做出平常的样子。”


  接着，另外几个也钻了出来，阿姆迪定定神，拉起杰弗里，拔腿便跑：“到通信机那儿去，假装一直在联系拉芙娜。”阿姆迪知道得很清楚，飞船半小时后才能折回来。说实话，铁先生手里的飞船减速公式还是他算出来的呢。这些顾不上了，两人你追我赶，三步并成两步，奔上飞船舷梯，一头扑到通信机前。刚刚把天线拉到信号接收状态，穹隆西边的大门便打开了。外面的天光映出一名卫兵的剪影，还有泰娜瑟克特——单独一个组件。卫兵退了出去，关上门。身披斗篷的单体踏着地面的苔藓，慢慢朝他们走来。


  阿姆迪迎了上去，嘴里胡扯着他们是怎么怎么想跟拉芙娜联系，但无线电通信怎么也搞不好。这个谎撒得有点笨，杰弗里心想，阿姆迪还没从刚才的石墙探险中镇定下来。


  单体看看阿姆迪身上蹭的白灰：“爬墙去了，对不对？”


  “什么？”阿姆迪自己互相瞧了瞧，发现了身上的灰。平常他一直挺机灵的，不像今天这么笨。“嗯。”他臊眉耷眼地说，拍拍身上的灰，“你不会告诉铁大人吧？”


  多半不会帮我们。杰弗里心想。泰娜瑟克特先生[30]的萨姆诺什克语学得比铁先生强多了，除了铁先生外，他是唯一跟他们聊天的人。可他就算没穿无线电斗篷之前，也喜欢动不动发脾气，什么都要管，很像杰弗里从前的保姆。这人其实还不错，就是时不时爱说点讽刺别人的话，挺伤人的。虽然近来他的毛病改了很多，但杰弗里还是不太喜欢他。


  泰娜瑟克特先生什么都没说，慢慢坐下来，好像屁股疼得不得了似的。“……我不会说的。”


  杰弗里和阿姆迪交换了一个吃惊的眼色。“墙里的隧道是干什么用的？”他胆怯地问。


  “所有城堡都有密道，特别是我的……铁先生的王国。总得留条退路吧，或者留个可以监视敌人的隐蔽地方。”单体晃晃脑袋，“别管那些了。你的无线电没问题吧，阿姆迪杰弗里？”


  阿姆迪一只脑袋指指通信机的屏幕：“应该没问题，可到现在还没收到什么消息。你瞧，拉芙娜的飞船得先减速，再……嗯，我给你演算一下好吗？”泰娜瑟克特先生显然不想跟粉笔、黑板打交道，“……那好吧，反正，就看他们能不能弄好超能驱动器，应该很快就有无线电联系了。”


  通信机小小的显示屏上什么进来的信号都没有。他们盯着它瞧了几分钟。泰娜瑟克特先生头垂下来，像要打瞌睡，他的身体每隔一会儿便抽搐一下。杰弗里心想，不知他的其余组件这会儿在干什么。


  就在这时，显示屏发出绿光。一阵吱吱啦啦的声音，这是仪器在调谐信号，把它与背景噪声分开。“……五分钟后从你上方飞过。”传来拉芙娜的声音，“杰弗里，你听得到我说话吗？”


  “听得见！听得见！我们就在这儿。”


  “请让我跟铁先生通话。”


  泰娜瑟克特先生走近通信机：“他目前不在这里，拉芙娜。”


  “你是谁？”


  泰娜瑟克特轻声一笑，像小孩子咯咯咯的笑声。人类的其他笑法他从来没听过。“我吗？”他用爪族语发出“泰娜瑟克特”这个音，“也许你希望能换个有意义的名字，像铁先生那种？我不知道该用什么词，你可以叫我剥皮……皮先生。”泰娜瑟克特又笑起来，“我现在代替铁先生讲话。”


  “杰弗里，你没事儿吧？”


  “没事，没事。你只管听皮先生的好了。”真是个怪名字。


  通信机里的声音有点不清楚，好像有个男的在争执什么。接着又传出拉芙娜的声音，绷得紧紧的，过去妈妈生气时就是这样。“杰弗里……十厘米直径的球体，体积是多少？”


  对话过程中，阿姆迪一直急不可耐地扭来扭去。去年一年，他从杰弗里嘴里听到了无数有关人类的故事，心里一直描绘着拉芙娜应该是个什么模样。这下子，他表现表现的机会终于来了。阿姆迪一下子蹦到通信机前，眉开眼笑，连嘴都合不拢了。“容易，拉芙娜。”他的声音和杰弗里完全没有差别，而且流利极了，连个顿都不打，“523.598立方厘米……你想精确到小数点后几位？”


  又是一阵听不清楚的争论。“……不用，这样就很好了。好吧，皮先生，我们刚才飞过时拍下了图片，也能根据无线电信号定位。你的准确位置在哪里？”


  “飞船山顶，在拱顶下面。就在海岸边，离——”


  插进一个男人的声音。范？他的口音真怪。“我在地图上标好了，可还是不能直接看到你们，雾太大。”


  “是烟。”单体道，“敌人马上就要从南面攻上来了。我们急需紧急支援——”单体的头向下一低，眼睛闭上又睁开，来来回回好几次。在思考？“嗯，是这样：如果没有你们的支援，我们和杰弗里还有这艘飞船都会被消灭。请在城堡内城着陆。为了迎接你们，我们特意加固了城堡。着陆以后，利用你们的武器，我们就能——”


  “不行。”那个男声干脆利落地一口回绝，“你们只需指明谁是好人、谁是坏蛋，剩下的交给我们处理。”


  泰娜瑟克特发出一声拖长的哼哼唧唧，像不满意的小孩子发出的声音。他可真的把我们学了个透。“不，不，不。我不愿意不礼貌。不过好吧，就按你们的希望办。哪些是敌人……从山南接近城堡的全是敌军。只要你们的飞船用……嗯……喷火发动机……喷一次，肯定能把他们吓得狼狈逃窜。”


  “进入大气层后我无法使用推进器。杰弗里，你爸爸真的是用火箭主推进器着陆的？没用反重力装置？”


  “对，先生，我们当时只有火箭。”


  “他是个天才，而且运气好到极点。”


  拉芙娜：“也许我们可以低空掠过，高度几千米。这样就能把他们吓跑了。”


  又是泰娜瑟克特：“对，这样可以——”


  穹隆北门大开，阳光映出铁先生的身影。“我来和他们说话。”他说。


  



  长旅已到尽头，终点就在“纵横二号”下方，距离只有二十公里。真是太近了。但是，跨越这最后两万米，其困难程度不亚于已经走过的两万光年。


  他们依靠反重力垫飘浮在“飞船山”正上方。“纵横二号”的各种光学仪器运行得很不稳定，但从烟雾不太浓密的地方，飞船光学仪器仍能透过树林的针叶望见地面的情况。拉芙娜看到“木女王”的部队不断越过城堡南面的低矮丘陵。再往南，峡湾附近的森林里显然还隐藏着更多部队和火炮。只要稍花一点时间，暗藏部队的准确位置他们也能发现。但现在缺乏的正是时间。


  时间，还有信任。


  “四十八个小时，范，舰队四十八个小时就到，猛扑上来。”也许天人裂体能变出什么奇迹来，也许有这种可能。但停在上面不下去，他们永远别想知道是不是真的有这种可能。只好放胆一试了。“范，你非得信任别人一次才行。”


  范猛一回头，对她怒目而视。一时间，她真怕他当场彻底崩溃。“你想把自己送到铁先生手上去吗？拉芙娜，中世纪的坏蛋，论脑子一点儿也不比你在中界上界看到的坏蛋差。这些家伙说不定还能教那帮蝴蝶一两招呢。脑门儿上一箭照样能要你的小命，效果跟反物质炸弹没什么两样。”


  又是你的虚幻记忆？不过范这回说得没错。她思索着刚刚结束的与地面的通话。第二个讲话的共生体——铁先生——显得有点固执，他待杰弗里一直不错，但现在明显走投无路了。他说，飞船从高处掠过不会吓跑木女王——这句话拉芙娜是相信的。他们必须降低高度，接近地面，以火力增援铁先生。可现在，除了范的射线枪，他们手里什么武器都没有。“好吧，我们这么办！就按我们早先告诉铁先生的方法办。单把着陆舱飞下去，掠过木女王的散兵线，用射线枪扫射他们。”


  “该死的！你知道我不会飞那东西，咱俩谁都不会操纵着陆舱，没有自动化系统，我——”


  拉芙娜轻声道：“没有自动化系统，你需要蓝荚，范。”范顿时满脸惧色。她伸出手，轻轻抚着他的面颊。他却仿佛没注意到似的，坐在那里，一言不发，一动不动。


  良久。“好吧。”他声音很低，紧绷绷的，接着又说，“蓝荚，上这儿来。”


  



  “纵横二号”的着陆舱容得下车行树和范·纽文两人。着陆舱是专门为车手建造的，但只要智能较高的自动化系统能够正常运行，范操纵起来毫无问题，连小孩子都能飞。可现在，着陆舱根本无法自动飞行，至于手动操纵，连蓝荚都费了好大功夫。该死的自动化系统！该死的优化设计！范一辈子居住在爬行界，飞船和武器终日摆弄，其威力可以将地面的封建城堡一举化为灰烬。可眼下，装备着比他原来所接触的任何飞船、武器远为强大的设备，他却连一艘小破船都玩不转。


  乘员座对面，蓝荚坐在飞行员的位置，枝叶张开，在一片密如蛛网的操纵杆、按键上飞也似的来回移动。他已经关闭了所有自动显示系统，只有主显示窗处于激活状态，图像调成自然模式，显示船头摄像机拍摄的前方情形。“纵横二号”悬停在他们前方几百米处，随着着陆舱前后上下调整位置，不时闪出他们的视界。


  一开始驾驶着陆舱，蓝荚的坐立不安——在范看来是鬼鬼祟祟——便消失了。语音合成器传出的声音也变得简洁、专注，枝条在控制面板上翻滚盘绕。这一手范哪怕练一辈子也别想学会。“谢谢你，范阁下……我会证明……不会辜负……”舱首向下一栽，他们几乎垂直地对准二十公里之下峡湾遍布的海岸坠落下去。自由落体运动持续了半分钟，车手的枝条在面板上不住滚动。想玩飞行特技？不是。“对不起，对不起。”加速。范被这股力量猛地推向网状椅背，重力加速度的值在十分之一g和无法忍受的重压之间不断变化。下面的大地飞速旋转。偶然间一瞥，上方的“纵横二号”已经缩小成针尖大小的一星。


  “非杀人不可吗，范阁下？也许咱们只要在战场上空一露面，就能……”


  范牙关紧咬：“只管飞你的，下去再说。”那个叫铁先生的家伙坚持要求他们把丘陵地带炸成焦土。范满腹疑团，却不得不承认此人说得有理。他们现在要对付的是一伙杀人犯，伏击飞船时杀人不眨眼。得好好教训教训那个木女王。


  这段里程着陆舱转瞬便至，不需要强化图像也能看到铁先生的城堡了：一个粗陋的多边形建筑，保护着坠毁的飞船。西面几公里一个海岛上还矗立着规模大得多的另一座城堡。青河舰队着陆时看到的我父亲的城池会不会也是这个样子？城墙高耸壁立，一看就知道，在拉芙娜教会他们之前，爪族完全不知道世上还有火炮这种东西。


  城堡南面的山谷一片黑烟腾腾，朝大海的方向飘去。用不着数据增强处理也能看见起火点：橘黄色的一团一团，像黑色背景上的点缀。


  “你们的高度是两千米。”传来拉芙娜的声音，“杰弗里说他看见你们了。”


  “把通话频道切过来，让我直接跟他们说话。”


  “我试试看，范阁下。”蓝荚拨弄着面板。注意力稍一分散，着陆舱螺旋形急剧转动起来，不住翻着跟头。连飘落的树叶都没这么不受控制。


  响起一个小孩子的尖叫声：“你……你们怎么样？千万别坠毁呀！”


  拉芙娜和孩子的声音中又响起共生体铁先生的喊叫：“向南！向南！开火用炮！烧死他们！”


  蓝荚驾着着陆舱一头扎进烟雾。两人一时成了睁眼瞎。烟雾稍稍散开，前面不到两百米处就是山坡。拉起来！没等范朝蓝荚破口大骂，车手已将着陆舱转了个圈子，悬停在没有烟雾遮蔽视线的空中。接着又将机头向下一沉，使两人可以直接观察地面情况。


  经过三十个星期的商讨、筹划，范终于第一次看到了爪族共生体。在空中也能看出，他们和范以前遇到的任何智慧生物大不一样。一簇簇一团团的小群，四个、五个、六个一堆，每一团紧紧挤在一起，乍一看像单独一个长着许多只腿的大蜘蛛。小群之间则拉开很远距离，彼此相距十到十五米。


  暗处火光一闪，一门大炮放了一炮。操炮的组合灵活得像一个人似的，协调的爪子把后坐的大炮推回原位，从炮口填进另一颗炮弹。


  “可是……如果这边是敌人，范阁下，他们从哪里搞到的大炮？”


  “偷来的。”可这是前膛装填式呀，他们从哪儿偷的？没时间想这个问题了。


  “你正在他们上方，范！我看见你飞进黑烟又飞出来，你在向南飘移，速度每秒十五米，高度不断下降。”还是那个小孩儿，跟过去许多次一样，说的话精确得让人不敢相信。


  范扭动身体，解开固定索具，爬到舱门处。他们把他的射线枪装在那儿了。这可能是唯一一件从飞船制造间那场火灾中抢救出来的东西，不过，老天在上，总是一件他知道怎么操作的东西。


  “飞稳点，蓝荚。我枪口一颠，咱们大家都会烧成焦炭！”他拉开舱门，被辛辣的浓烟呛得连连咳嗽。蓝荚的反重力垫载着他们飘到空中一处没有烟的地方，范端起射线枪，枪口指向地面一排排由共生体组成的散兵线。


  



  木女王最初要求约翰娜留在后方帐篷里。约翰娜的反应是爆炸式的。直到现在她还有点吃惊，当时自己怎么会那样大发脾气。来到爪族世界最初一段时间以后，这还是她头一次差点动手揍一个共生体。她要去找杰弗里，谁都别想拦住她。最后大家各自退让一步：只要听命令、不乱跑，约翰娜可以跟着部队上战场，条件是让行脚留在她身边保护她。


  约翰娜透过一阵阵浓烟，极力向远处张望。行脚真该死！本来一直是个什么都不在乎的乐天派，照他自己说的，这些年来他已经不知反复死过多少次了。可现在，他甚至不准她接近斯库鲁皮罗的大炮。两人只能在山坡上一块稍微平坦点的地方溜达。丛林大火几个小时前烧过这里，地苔烧焦后发出难闻的煳味儿。这种气味让她想起一年前的恐慌，就在这里，一切是那么栩栩如生……


  两边是女王最信任的警卫，离她二十多米。这个地方应该不会有散兵游勇溜进来，而且剔割分子的大炮几个小时以前早就哑了。但行脚还是坚决拒绝了她往前去的请求。


  跟去年完全不一样了。去年是蓝蓝的天、清新的空气——还有爸爸妈妈的死。现在她和行脚故地重游，蓝天变成了灰黄色，长满地苔的山坡变成了焦黑色，身边的共生体是和她共同战斗的战友。而且还有机会，也许能……


  “让我走近些！浑蛋！就算我真出什么事，木女王反正还有数据机。”


  行脚晃晃身体，这是爪族表示否定的姿势。他的一只幼崽从兜兜里伸出小爪子，揪住她的袖口。“再等等。”行脚第十次说道，“等女王的信使来了以后再——”


  “我想上山！这儿只有我知道那艘飞船！”也许还有杰弗里。杰弗里呀杰弗里，要是维恩戴西欧斯说得没错，那该多好啊……


  她挣扎着，正要狠狠给疤瘌屁股一巴掌，就在这时，背后一股热浪扑来，一道强光，连浓黑的烟雾都被照得一片通明。又一道闪光，又一道。之后，空中才传来滚滚雷鸣，飞也似的掠向远方。


  身边的行脚猛地一哆嗦。“不是炮火！”他喊道，“我的两个组件简直什么都看不见了。快跑。”他把她围了起来，连踢带打，连推带搡，把她向山下拉去。


  约翰娜被他带着跑了起来，不是听从他的命令，只是愣住了。不知什么时候，那些警卫都不见了。


  山头的喊杀声停止了。雷霆般的巨响过后，四面寂然无声。浓烟散去，她看见了斯库鲁皮罗指挥下的一门炮，炮车炮身已经熔化，只剩下半截炮管，倒在熔化的铁水里。炮手早被炸得粉碎。不是还击的大炮。约翰娜一把推开抓住她的行脚。不是炮火。


  “是太空人！行脚，肯定是推进器的尾焰。”


  行脚再一次揪住她，继续向山下跑去：“不是尾焰！那个我听过。这次声音小多了——还有人瞄准。”


  突突突突，一长串点射声。木女王的人死了多少？“他们肯定以为我们在进攻那艘飞船，行脚。如果不赶紧做点什么，会把我们杀个一干二净！”


  咬住她袖口的嘴松开了，大口喘息着：“我们能做什么？留在这里不走一样会送命。”


  约翰娜向上望着天空，什么飞行器都看不见。可能是因为这些烟。太阳的光线都暗淡下来，像一个血红的球。如果从太空来援的人知道他们杀的是她的朋友就好了。只要他们能看见……她死死定住脚步。“只要我能到上面去，让他们看见我就行……行脚，放开我！我要上山顶，站到烟雾挡不住的地方。”


  他不再拽她了，嘴巴还是紧紧咬住不放。四个成年组件和两只幼崽仰脸望着她，每张脸上都是犹豫不决。“求你了行脚，这是唯一的办法。”败兵不断从山顶溃退下来，有的鲜血淋漓，有的已经被打散了。


  惊恐的眼睛凝视着她，他松开嘴，一只鼻子轻轻拱拱她：“说不定这座山注定是我的死地。先是写写画画，现在又是你——你们全都疯了。”过去那个浪游者的笑又在组件中荡开，“好吧，咱们上！”两只没带幼崽的组件四下寻找最安全的路线，向山顶爬去。


  约翰娜和其余组件跟在后面。两人爬过一段平缓的台地。约翰娜记得去年这里还有些积水冰凉的水洼，现在已被今年的酷热烤干了，脚下乌黑的地苔又干又硬。这段路本来很容易走，但行脚绕来绕去，专选小丘背后走，每隔几秒就要趴下来瞧瞧四周动静。行脚挑的路有些地方实在太陡，她只好揪住他衣服上的流苏肩章，让他把自己拉上去。两人走过一个炮位，过去的炮位。景象触目惊心，这种事约翰娜只在故事里读过。金属炸得粉碎，四下溅开，残肢被彻底炭化了。只可能是射线武器造成的。与此相似的弹坑山坡上到处都是，给饱受大火蹂躏的土地又添了一处处新伤。


  约翰娜靠在一块光滑的岩石边。“爬上这块大石头，上面又是一块看台。”行脚在她耳边道，“快上来，我已经听见叫喊声了。”他的两只组件垂下来，把肩章侧到她手边。她抓住肩章，双脚一蹬。一时间，她和两只组件牵成一条线，挂在一堵高约四米的石壁上摇摇晃晃。眨眼工夫，她已经趴在未被大火烧过的褐色地苔上了。行脚在她四周围成一圈，用身体遮挡她。约翰娜从他的腿中间向外望去。这里已经看得见铁先生城堡最外面的高墙了，剔割弓箭手见木城兵四面溃散，纷纷大胆地站在暴露的墙头。其实，木城部队在空袭中并没有遭到多大损失，但就连没受伤的士兵都四散奔逃。约翰娜知道得很清楚，女王的士兵不是懦夫，但面对的力量实在不是他们可以抗衡的。


  黑烟在这里已经变淡了，成了蓝烟。前面的战场上空更是晴空朗朗。去超限实验室之前，约翰娜经常和妈妈去斯特劳姆的大沼地野营。他们的野营背包上有传感器，随时可以定位空中的飞鸟。反过来应该也一样，飞船上的自动化系统肯定能看见她，哪怕它并没有特意搜索地面。“你看见什么吗？”


  四个成年组件昂起头，两个一组，来回张望：“没有。天上的飞人肯定已经飞远了，或者被烟挡住了。”


  胡说。约翰娜站起身来，朝城墙跑去。他们肯定在盯着那儿看！


  “女王知道了是不会高兴的。”


  女王的两名士兵已经向他们奔来。也许是因为约翰娜，也许是被他们的疯狂举动吓坏了。行脚挥手命他们退后。


  这片开阔地上现在只有他俩，离城墙不到两百米。怎么还看不到她？就算随随便便扫一眼也该看到了呀。没错，有人发现了他们。嗖的一声，一根长达一米的羽箭射进他们左边的地面。疤瘌屁股抓住她的肩膀，把她扯得蹲下身来。幼崽们力不从心地咬住盾牌想朝这边拖，行脚用身体挡在她前面，开始一步步退出弩箭射程。退进烟雾里。


  “不！横着跑！我想让他们看见！”


  “好，好。”嗖嗖嗖，不断响起死神轻轻的呼啸。约翰娜一只手搭在行脚肩头，两人横穿这片开阔地。行脚突然一个趔趄，一支箭正射在肩下，离一只震膜只有几厘米。“我没事，身体放低点，低点！”


  木女王部队的第一道散兵线已经重新集结，十几个共生体奔过开阔地，向他们冲来。行脚蹿高跃低，放声大吼，声音一下一下震着约翰娜，像用拳头击打她似的。嚷嚷的大致是退后、小心空袭之类。可战士们毫不停步，仍旧朝他们飞奔。“他们要把你拉回去。”


  突然间，他们发现城墙上不放箭了。行脚向天上一望：“飞回来了！来自东面，约一公里左右。”


  她朝他指点的方向望去。那东西鼓鼓囊囊的，显得很笨重，大概只能在太空飞行，不能着陆。但怎么没有超能动力脊？在空中一顿一顿，磕磕绊绊的。没有发动机。用的是反重力垫？不是人类飞船？狂喜之中，这些念头一连串闪过脑海。


  机腹下一个柱状结构里又射出道道闪光，泥土像一股股喷泉般在冲上前保护她的战士四周喷涌翻滚。又传来刚才那种突突声，白光闪烁，把她和冲上来营救她的朋友们分隔开来。


  



  阿姆迪杰弗里在城墙上，铁先生尽量不让这两个小鬼看见自己冒着怒火的眼睛。人类还不算蠢到家，拉芙娜坚持要杰弗里通过无线电引导攻击。不过关系也不大，由谁引导都差不多。用不了多久，城墙外那支军队就会不复存在。


  “第一次攻击效果如何？”通信机里传来拉芙娜的声音，十分清晰。但回答她的却不是杰弗里。阿姆迪勒拉尼法尼的全部八个组件都在城墙上探头探脑，有几个甚至站到墙垛上。这样看能提供立体视觉效果。还有几个望着铁先生和无线电。让他退后纯粹是白费口舌。阿姆迪用杰弗里的声音回答通信机的问题：“好，我数出了十五次脉冲，打中的只有十次。换了我肯定打得更准。”


  “该死的！用这么个（这个词没听过），我最多只能做到这个程度。”这一次不是拉芙娜的声音，铁先生听出了语气中的怒意——这两个小崽子真是人见人嫌啊。想到这个，他心里暖乎乎的。


  “请，”铁先生道，“开火继续，继续。”他从石墙上探头向外望去。距离城墙最近的看台上的敌军已经被消灭了。真是壮观极了，像奇大无比的巨炮轰击，又像二十艘飞船分别着地。居然是从那么小的一个小玩意儿上射出的。那东西飘在空中，像片树叶一样荡来荡去。敌军的进攻锋线已经彻底溃散。城墙上下，他自己的部队在各自阵地上欢呼雀跃。自从他们的大炮被打哑以后，部队士气一落千丈，的确需要来点什么好好鼓舞鼓舞士气。“施里克！命令弓箭手消灭残敌。”接着换成萨姆诺什克语，“敌军还在向上冲，他们——他们——”该死，真该死，“士气高昂”这个词儿怎么说来着？“不继续帮助，我们要被他们杀死。”


  人类孩子迷惑不解地抬头望着他，如果他对通信机嚷嚷说他撒谎，那……顷刻，拉芙娜的声音道：“不对吧，他们正从你的城墙向后撤退，至少我看到的情况是这样。我不想滥杀……”和飞行器里的人类飞快地说了几句，可能根本不是萨姆诺什克语。炮手的语气好像不大高兴。“范暂时飞开几公里。”她说，“如果敌军继续前进，我们可以立即赶到。”


  “咝！”施里克的高频对话声又尖又响，像狠狠戳了铁先生一下。铁先生猛一转身，眼睛里仿佛要喷出火来。好大的胆——他的副手眼睛瞪得滚圆，指着外面战场中央地带。铁先生当然也有一只组件始终注视着那个方向，但他的注意力没放在上头：另一个两腿人！


  外面的螳螂在一个共生体身后趴了下来。谢天谢地。稍迟一点，阿姆迪杰弗里准会发现。仁慈的共生体之上的共生体啊，幸好那窝幼崽有些近视。铁先生一阵风似的抢上前去，围住几个阿姆迪，吼叫着让其余几个从墙头上下来。泰娜瑟克特的全体组件一拥而上，揪住几个不听话的小杂种，将他硬生生拖下墙头。“下去。”铁先生用爪族语锐声嘶叫。一时间，这里乱成一团，人人昏头涨脑。铁先生自己的思想声和幼崽的搅成一片混响。阿姆迪跌跌撞撞，尽量离他远点，被四面噪声和粗暴的推推搡搡弄得惊惶失措，不知应该如何是好。铁先生又换用萨姆诺什克语道：“还有大炮，外面好多。快下去，免得受伤！”


  杰弗里向墙边跑去：“可我没看到——”老天有眼，外面还没什么特别可看的。至少现在没有。另外那个两腿人还缩在木女王手下的共生体身后。施里克嘴巴、爪子一齐上，抓住那个人类小孩儿。他和泰娜瑟克特簇拥着两个孩子，不顾他们的抗议，脚不点地冲下梯级。泰娜瑟克特反应很快，一边跑，一边已经开始修饰润色起铁先生现编的故事来，说什么他在山那边发现了敌人的大部队。


  “炸掉弹药二级堆栈。”铁先生用高频声向朝城墙下跑去的施里克下令。那个堆栈反正已经没什么东西了，它一爆炸，也许便能起到语言起不到的作用，使太空人死心塌地相信自己。


  阿姆迪杰弗里总算滚蛋了。铁先生站在城墙上，浑身颤抖，一时说不出话来。好险哪，平生那么多大风大浪，从来没有像今天这么惊险，成败只在一瞬间。堞墙上，弓箭手们正朝外面开阔地上那个共生体和躲在他身后的两腿人密集射击，箭如雨下。倒霉！他们已经快到射程尽头了。


  内城，施里克点燃了二级堆栈。爆炸声让铁先生很满意，比炮弹直接命中响多了。院子里碎石纷飞，连一座小塔楼都炸飞了。碎石直溅到铁先生站的城墙上。


  拉芙娜用萨姆诺什克语喊叫着什么，速度太快，铁先生一个字都听不懂。现在，一切计划、一切希望，所有的一切都在走钢丝。一把全押上去。铁先生朝通信机斜过身子，道：“对不起，这里情况变化太快。烟雾掩护木女王的好多兵上来。你们能把城墙下山坡上的敌人全部消灭吗？”螳螂会不会有本事透过烟雾看到下面的情况？赌一把。


  传来炮手的声音：“我试试看，瞧我的。”


  响起第三个声音，以人类标准而言太尖了些：“还需要五十秒，铁大人。我们掉头有困难。”


  好，好。把全副注意力都集中到飞行和杀人上吧。别细看杀的是谁。弓箭手们把城下的螳螂赶得不住后退，有些方向已经被烟雾挡住了。一群共生体冲上前来想保护她。等天上的飞人掉过头来，地面便会聚起一大群可供射杀的靶子，裹在中间的便是那只螳螂。


  两个他发现太空人穿过烟雾飘了过来。从那个方向，他们不可能看见自己正朝谁开火。飞行器下闪起道道白光，像一柄死神的巨镰，扫过山坡，挥向木女王的部队。


  



  蓝荚掉转着陆舱，飞向目标。射手座位上的范被颠得东摇西晃。速度不快，从气流判断，不会超过每秒三十米。问题是这可恨的东西颠个不停，没有一秒钟安生。有一会儿工夫，范全靠紧紧抓住枪座才没被晃出着陆舱。再过四十来个小时，宇宙中最致命的力量便会从天而降，我却浪费时间在这儿乱枪打狗。


  怎么才能一举消灭山坡上的敌人？铁先生的哀号还回荡在他耳边，“纵横二号”上的拉芙娜又对烟雾笼罩下的地面情况拿不准。乌七八糟乱成一团，没准儿不用自动化系统还能做得强点儿。至少他的射线枪还有个手控钮。范一只手抓稳射线枪，另一只手摸索着调节手控钮。把射线铺开。对付装甲目标不管用，但可以烧瞎眼睛，点燃皮肤和毛发。铺开的射线到达地面后，可以宽达数十米。


  “还有十五秒，范阁下。”蓝荚的声音传进他的耳朵。


  这一次他们飞得很低。偶尔，没有浓烟遮蔽的地方一闪而过，像一动不动的立体雕塑。地面大多烧得一片焦黑，时而出现一道悬崖，甚至还有积雪，藏在裂隙里、背阴处，被烟熏得乌黑……时而出现一小堆和狗差不多的尸体，或是一截被摧毁的炮管。


  “前面一大群敌人，范阁下。在城堡附近跑动。”


  范俯下身体，观察着前方。那一群人在前方约四百米处，沿着与城墙平行的方向跑动，在一块密密麻麻插着城墙上射下的弩箭的地上飞奔。他按下发射钮，从机腹将射线枪划了一个弧形。下面有不少水洼，表面结了一层硬壳，壳下还有积水。射线过处，水汽蒸腾……声势虽然慑人，却没有造成什么杀伤。再过几秒，他才能瞄准那一伙倒霉的共生体。


  且住。这些敌人怎么会有前膛装填式火炮？那种炮肯定是他们自己造出来的。可能吗？在这个看样子不像有火器的世界上？铁先生是那种典型的中世纪统治者，范从一千光年以外便认出了他这一型。有一点十分清楚：他们正替这浑蛋干脏活儿，替他杀人。闭嘴吧！过一阵子再跟铁先生算账。


  范斜过射线枪，指向下面的共生体。他再一次开火了。这一回，射线扫过人群的血肉之躯。也许他们不会全部死掉。他把头向外面的气流伸出去一点，想找个更好的视角。这一群共生体前面，一百米宽的开阔地中间，一个由四只组件组成的共生体，还有——是个人！黑头发、纤细的身材，拼命跳着，向天挥舞着手臂。


  枪管重重撞在着陆舱壳上——范猛地一抬射线枪，同时啪地关上保险。射线的余热涌来，把他的眉毛都烤焦了。“蓝荚！降下去！着陆！着陆！”
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  “误会，误会。她被人骗了。”


  拉芙娜竭力分辨话里的语气变化，但铁先生的话和平时一样，吱吱呀呀，哼哼唧唧。语调和闹别扭的人类小孩儿差不多[31]。但无论他怎么狡辩，还是难免破绽百出——发生的事明摆着。他或者是整个银河中最厚颜无耻的大骗子，或者……说的是实话？


  “那个人类孩子肯定先受伤，再受骗，被木女王骗了。这样就真相大白了，拉芙娜。没有她，木女王不敢攻打我们；没有她，这里还是安全的。”


  一条保密线路上传来范的声音：“拉芙娜，去年那场伏击中，女孩儿确实昏过去了好一阵子。可我刚刚暗示她可能把木女王和铁先生这两个人看错了时，这丫头差点把我的眼珠子抠出来。还有和她在一起的那个共生体，他的话比铁先生的可信得多。”


  拉芙娜询问地望望对面的绿茎。范不知道她也在指令舱里（他可真是个难侍候的家伙）。弥漫的大疯狂中，沉静的绿茎是一个理智的安全岛。再说，她了解“纵横二号”，比拉芙娜强多了。


  铁先生趁她拿不定主意痛下说辞：“你现在看，没有变化，越来越好了。多一个人类活着，好。你怎么能怀疑我们？和杰弗里对讲，他明白。我们还尽了最大努力帮助……”咕噜咕噜，一个声音（另一个？）道：“冬眠者。”


  “我当然会再和杰弗里通话，铁先生。要证明你的善意，他是最好的证人。”


  “好。几分钟就好，拉芙娜。他同样也是让我不受你们手段伤害的保障。我知道，你们天外来客的威力。我……这个……怕你们。我们必须——”又是一阵咕噜咕噜，铁先生在和什么人商量，“——考虑到我们的恐惧心理。”


  “嗯。这方面我们再想办法。先让我和杰弗里讲话。”


  “好。”


  拉芙娜切换通信线路，道：“范，你怎么看？”


  “我的态度非常明确。这个约翰娜不像杰弗里那么天真幼稚。另外，我们早就知道铁先生这家伙不是善种。过去我们还有几个地方没想到：飞船的着陆点正在他的领地中央，设伏杀人的是他。”范的声音低了下去，几乎变成了耳语，“他妈的，知不知道事实都一样。重要的是，飞船在铁先生手里。我非得进去不可。”


  “那就会再发生一次埋伏。”


  “……我知道，但埋不埋伏真有那么要紧吗？只要能给我时间，让我接触反制手段，无论付出什么代价都是值得的。”整个使命就是一次自杀性任务，其中再多加一项自杀性任务也没什么大不了。


  “我说不准，范。如果我们真的把他要的都给他，说不定他会马上动手，不等我们接近飞船便除掉我们。”


  “这个打算他肯定有。嗯，只管继续跟他通话。也许我们可以确定他的信号方位，一家伙炸死那个狗杂碎。”他的语气却并不乐观。


  



  泰娜瑟克特并没有带他们回飞船，也没回他们的房间。他们在外墙夹层间的楼梯上一路向下，打头的是几个阿姆迪，然后是杰弗里和其他阿姆迪，来自泰娜瑟克特的那个单体殿后。


  阿姆迪还在抱怨：“为什么叫我们下来？我不懂，我不懂。我们能帮上忙！”


  杰弗里：“我没看见敌人的大炮呀。”


  单体的解释张嘴就来，但跟平时有点不一样，像在敷衍他们：“我的一个组件在山谷里看到了。我们正在调动所有部队，尽一切力量坚守住，不然的话，我们没有一个人能活着看到援兵着陆救我们出去。所以说你俩应该留在安全的地方。”


  “这些你是怎么知道的？”杰弗里问，“你这会儿能跟铁大人说话吗？”


  “对，一个我正在上面，和他在一起。”


  “那你告诉他，我们想帮助他。你的萨姆诺什克语说得好，可我们说得更好。”


  “我正跟他说着呢。”单体的回答倒挺现成。


  这里的墙上没有凿出长窗。沿着甬道，每隔十米点着一把柳枝扎成的火把，这就是唯一的光源。空气很凉，一股潮乎乎的霉味儿。两边的小门也不是刨光的木头做成的，而是一根根铁栅栏，里头黑洞洞的什么都看不见。我们这是去哪儿？杰弗里忽然想起故事书里的地牢，两大英雄和镜湖公主遭遇的背叛和出卖。阿姆迪好像一点都没感觉到。这个幼年组合虽说淘气，本质上却十分信任他人。他一直百分之百地信赖铁先生。可是，现在的铁先生所做的这些事，杰弗里的爸爸妈妈从来没做过，哪怕匆忙逃出超限实验室时也没像这样。铁先生突然之间仿佛变了一个人似的，好像操心的事太多，所以不想再花心思装出对别人好的样子了。还有，这个阴沉沉的泰娜瑟克特，杰弗里从来没有真正信任过他。现在这个人已经是彻头彻尾一副阴险的样子了。


  山上没有出现新的敌军。


  恐惧、倔强、怀疑，种种情绪一下子涌上心头。杰弗里一转身，面对那个身披斗篷的单体：“我们不走了。我们走的不该是这个方向。我们要和拉芙娜还有铁先生讲话。”他突然意识到了自己的另一个优势，“你的个子没我大，拦不住我们。”


  单体倒退几步，蹲坐下来，它低下脑袋，眨巴着眼睛：“这么说，你不相信我了？你做得对，不该相信别人。在这个地方，除了你自己，你谁都不该相信。”它的目光从杰弗里移到阿姆迪身上，然后注视着远方，“铁先生不知道我带你们来了这儿。”


  这么快就承认了，这么轻松！杰弗里费劲地咽了口唾沫：“你把我们带到下面，想杀……杀我们。”阿姆迪的所有组件瞪着他和泰娜瑟克特，惊得目瞪口呆。


  单体的脑袋上下动弹，露出一丝笑意：“你以为我是叛徒？一段时间之后，产生这种怀疑，说明你很聪明。我真为你骄傲。”泰娜瑟克特先生神态自若，接着说道，“你的身边全是叛徒，阿姆迪杰弗里，可我不是。我是来帮助你的。”


  “这我知道。”阿姆迪走了过来，碰碰单体的嘴巴，“你不是叛徒。除了杰弗里，我能碰的人只有你。我们一直想喜欢你，跟你交朋友，可——”


  “可是你们总是不放心。有警惕性很对，没有戒心，你们活不了多久。”泰娜瑟克特从幼崽身上抬起头，注视着眉头皱得紧紧的杰弗里，“你姐姐还活着，杰弗里。她现在就在外面。她的事铁先生早就知道，一直知道。是他杀害了你的父母。他所说的木女王做的所有坏事，几乎全是他自己干的。”阿姆迪吓得倒退了好几步，惊恐万状，连连摇头，“你不相信我？有意思，过去我是个最高明不过的骗子，能把鱼骗得自己跳进我嘴里。可到了只有说出真相才行的现在，我却不能让你相信我的话……你们自己听吧。”


  突然间，单体嘴里传出铁先生用人类语言说话的声音。铁先生正跟拉芙娜说起约翰娜还活着的事，为自己方才下令部队向她放箭的行径找借口。


  约翰娜。杰弗里猛扑过去，扑通一声跪在单体前，不假思索地一把掐住单体的喉头，猛烈摇晃着它。对方咬着他的手，竭力挣脱出来。阿姆迪也冲了上来，使劲扯他的袖口。须臾，杰弗里松开手。单体的眼睛在离他的脸几厘米处注视着他，火把的闪光在它的黑眼珠里跳动着。阿姆迪说：“人类说话的声音很容易伪造——”


  单体傲慢地回答道：“这还用说？我也没说这是直接传递。你们听到的是几分钟前的话。我和铁先生这会儿计划的是这个——”他的萨姆诺什克语遽然中止，取而代之的是咕噜咕噜的一片爪族语和声，回荡在甬道中。虽说在这里待了一年，杰弗里对爪族语仍然只有点最模糊的概念。听上去像两个共生体的对话。其中一个要另一个做件什么事，把阿姆迪杰弗里（这个词他听清楚了）带上来。


  阿姆迪勒拉尼法尼大气不敢出，每个组件的身体都绷得紧紧的，倾听着中转传递下来的对话。“别传了！”他一声尖叫，甬道顿时静得像一座坟墓，“铁先生，啊，铁先生！”阿姆迪团团围住杰弗里，紧紧挤着他，偎着他，“他说，如果拉芙娜不听他的，他就要折磨你。他想趁太空客人着陆时杀死他们。”睁得大大的眼睛里噙着泪水，“我不明白。”


  杰弗里狠狠捣了单体一拳：“说不定是他瞎编的，假的。”


  “我不知道，两个组合对话，我从来编不好……”偎在杰弗里身上的小小身体不住颤抖，细细的呜咽非常耳熟，像极了孤独的人类小孩儿的哭声……“杰弗里，咱们该怎么办哪？”


  杰弗里一言不发，他在回忆，在渐渐明白真相。他想起了铁先生的部队将他救出来——将他抓住？——头几分钟的情形。那些记忆被后来受到的善待压制住了，现在却悄悄地从意识深处爬了出来。妈妈，爸爸，还有约翰娜。可约翰娜还活着，就在这些城墙外……


  “杰弗里？”


  “我也不知道，躲……躲起来，好不好？”


  两人大眼瞪小眼，谁都说不出话来。最后还是那个残体开口了：“有个办法，比藏起来更好。你们已经知道了城墙里有密道，只要知道入口——这个我知道，几乎想去哪儿就能去哪儿。甚至可以逃到城堡外面去。”


  约翰娜。


  阿姆迪的哭声停住了。三个他从前、后、侧面盯着泰娜瑟克特，其他组件仍旧紧紧抓住杰弗里不放。“我们还没相信你呢，泰娜瑟克特。”杰弗里道。


  “好的，好的。我这个组合本来也是拼凑起来的，也许不值得完全信任。”


  “把入口全都指给我们看。”主意由我们自己拿。


  “时间不够——”


  “你只管指给我们，一边指，一边接着传铁先生的话。”


  单体连连点头，甬道里又响起爪族语对话的声音。单体吃力地站起身，领着两个孩子走下一条侧道。这儿的火把几乎全燃尽了，不断传来滴滴答答的滴水声。这地方修起来还不到一年，可除了石头边沿新凿的痕迹，甬道显得年深日久，十分古老。


  幼崽又哭起来。杰弗里抚着蹲在自己肩头的组件的后背：“别哭，阿姆迪，翻译给我听。”


  过了一会儿，阿姆迪才在他耳边犹犹豫豫地翻译起来：“铁……铁先生问我们在什么地方，泰娜瑟克特说内翼一堵墙塌了，我们卡在里面出不来。”他们几分钟前才听到一队工人向什么地方跑去，声音好像在很远的地方。“铁先生派泰娜瑟克特的其余组件通知施里克先生，叫他把咱们挖出来。铁先生的声音……完全变了一个人似的。”


  “也许说话的不是他。”杰弗里悄声道。


  长长的沉寂。“不，是他。只是非常生气，用的字眼也稀奇古怪的。”


  “骂脏话？”


  “不，挺吓人的话。什么切呀杀的……杀拉芙娜、你，还有我。他……他……一点儿也不喜欢咱们，杰弗里。”


  单体停下脚步，他们已经把最后一支火把甩在后面。四面黢黑黢黑的，只能影影绰绰看出个大致轮廓。单体指着墙上一处地方，阿姆迪上前推着石块。上面的泰娜瑟克特先生则一刻不停地说着话，通过单体的嘴巴把外面的情况传进甬道。


  “行了。”阿姆迪道，“打开了。很大，连你都钻得进去，杰弗里，我想——”


  泰娜瑟克特用萨姆诺什克语道：“太空人又回来了。我看见了他们的小飞行器……好不容易才及时脱身，铁先生起疑心了。再过几秒钟，他就会开始四处大搜捕。”


  阿姆迪朝黑漆漆的洞里张望着：“我看，咱们还是走吧。”声音很轻，十分难过。


  “是呀。”杰弗里垂下一只胳膊，手搭在阿姆迪的肩膀上。那个组件引着他钻进一个在方方正正大石块上凿出的洞口。只要缩起肩膀，杰弗里能钻进去。阿姆迪的一只组件在他前头，其余的跟在他身后：“可别越走越窄才好。”


  泰娜瑟克特：“不会。设计这些密道是准备让穿着轻装甲的爪族士兵通过的。记住：分岔时朝上走，一直走，别停下，最后一定可以出城。范的飞行器就在，嗯，离城墙五百米处。”


  密道窄极了，杰弗里连转头对单体说话都做不到。“要是铁先生派人进墙里追我们怎么办？”


  一阵短短的沉默。“多半不会，他不知道你们走的是哪个洞口。漫无目的在密道系统内乱找太花时间。但是，”声音突然轻了许多，“城墙顶部有通向密道的开口。因为敌人也可能钻进密道，所以设计密道时必须做到能在外面消灭密道里的敌人。他可以灌油下去。”


  这种可能性没有吓倒杰弗里。到了现在这种时候，他只觉得这种事儿真够古怪的。“我们爬快点就行。”


  杰弗里手脚并用向前爬去，阿姆迪的多数组件跟在他后面。爬进石墙好几米后，他听见入口处传来阿姆迪的声音，那是最后钻进洞口的组件：“你不会出事吧，泰娜瑟克特先生？”


  还不如问，你说的会不会又是一篇蒙人的鬼话？杰弗里心想。


  对方的声音和平时一样玩世不恭：“估计还能四脚着地。请记住一点：我帮助过你们。”


  接着，洞口关上了。两人向前爬去，爬进一片黑暗之中。


  



  屁谈判。范心里明镜似的，铁先生所谓的“双方安全的会面地点”，其实就是准备屠杀的埋伏圈。这个组合的新提议连拉芙娜都骗不了。不过从这个提议中可以看出，铁先生现在慌了手脚，他事先没有料到会出现这种局面，现在只能临时拼凑计划了。棘手的是，他们仍然没什么机会。只要能有几个小时和反制手段待在一起，不受打扰，范可以欢天喜地接受死亡。但要依照铁先生的安排，没等他们看到那艘逃亡飞船里面是什么样便会送掉性命。


  “继续飞来飞去，蓝荚，只要别当活靶就行。我想让铁先生好好瞧瞧咱们，在脑子里掂掂咱们的分量。”


  车手枝条轻扬，表示同意。着陆舱一颤，从长满地苔的地面轻轻飘起，升到一百米高处，与城墙平齐，然后再次下降，在木女王和铁先生两支部队的中间无人地带飘来飘去。


  约翰娜·奥尔森多费劲地扭动身子，转过头来望着他。舱里现在已是拥挤不堪。蓝荚紧紧贴在车手规格的控制面板前，范和约翰娜挤在后座，中间每个空处都被那个名叫行脚的共生体塞满了。“就算确定了通信机的方位也别急着开火，杰弗里说不定也在那附近。”已经二十分钟了，铁先生一直在保证杰弗里·奥尔森多马上就会出来和他们通话。


  范看着她被浓烟熏得乌黑的脸：“你放心。除非看清射击目标，否则我们是不会开火的。”女孩儿点了点头。这姑娘顶多不过十四岁，不过倒真是个好样的。像这种被从天而降的飞行器一把抓住塞进船舱的事，放在青河船员身上，恐怕一半人非吓软了不可，剩下的那一半人中，也没有几个能像约翰娜和她的朋友那样准确汇报发生的情况。


  他瞅了瞅那个共生组合。真得过上一阵子才能适应这种东西。起初他还以为有两只狗分别长着两只脑袋，后来才发现两个小脑袋是揣在兜里的小狗崽伸出来的。这位“行脚”挤在舱里，到处都是。他该对哪一个讲话？他挑中了正望着自己方向的那一个，问道：“怎么对付铁先生，你有什么想法？”


  这个共生体的萨姆诺什克语比范说得还好：“我在约翰娜的数据机里读过许多大坏蛋的资料，铁先生和剜刀跟他们同样狡猾，剜刀的头脑比铁先生更冷静。”


  “剜刀？没听说还有个叫剜刀的呀……跟我们通话的有个名叫‘皮先生’的，好像是铁先生的助手什么的。”


  “嗯。此人心计深沉，为了达到目的，当别人的走卒也是完全可能的……要是能飞回去，降落下来就好了。木女王准能琢磨出个道道儿来。”陈述句中委婉地传达出请求。范心想，不知爪族是不是人人都有这个本事。真要这样，等他们飞进太空后，准能成为一个超一流的贸易种族。


  “抱歉，时间来不及。说实话，如果不能马上进去，我们就会彻底完蛋。只盼铁先生没猜透这一点。”


  几只脑袋动来动去，看得人眼花缭乱，灵活极了。个头儿最大的组件（肩头还扎着一支折断的箭杆）挪近约翰娜：“这个，只要管事的是铁先生，咱们就有机会。他很狡猾，这个不假。但只要一遇上挫折，他就会大发雷霆，被冲昏头脑。你们找到了约翰娜，这件事肯定把他气疯了。只要别让他冷静下来，用不了多久他就会犯下致命的大错误。”


  约翰娜脱口而出：“他也许会杀了杰弗里。”


  或者炸毁飞船。“拉芙娜，跟铁先生的谈判有什么进展？”


  通信线路上传来她的声音：“没有。已经有点图穷匕见的架势了。他的萨姆诺什克语又不清不楚，比刚才更难懂了。他正从城堡北面把更多的大炮调动过来。我觉得他还不清楚我们的观测能力有多强……到现在还没有把杰弗里带上来和我通话。”


  女孩儿的脸都吓白了，但她什么都没说，只悄悄探出一只手，紧紧抓住行脚的一只爪子。


  整个援救行动中，蓝荚一直没怎么作声。最初是因为他的注意力全部集中在驾驶着陆舱上，女孩儿和共生体登机后要说的话又是那么多。范刚才发现行脚礼貌地嗅了嗅车手。车手毫不紧张，他的种族跟各种智慧生命形式打交道的次数实在太多了。


  但现在，车手发出叭叭的声音，表示他有话要说，请大家注意：“范阁下，城堡正面出现活动迹象。”


  行脚几乎与车手同时发现。他的一只脑袋顶着另一只脑袋，眼睛一直凑在望远镜上：“没错。城堡主突击口的大门敞开了。奇怪呀，铁先生怎么这会儿把部队派出来？木女王会把他碾个粉碎。”冲出城堡的部队是野战步兵，洪流一样从一个宽阔的大洞口涌出，和范记忆中的中世纪步兵没什么两样。冲出洞口后，大队人马立即分散成四到六只组件组成的一簇簇共生体，四面散开，绕着城墙奔跑。


  范身体前倾，想尽量看远一点：“不是进攻。那些家伙没朝前冲，全待在城墙上弓弩手的射程之内。”


  “攻也不怕，我们手里还有大炮。”行脚的声音一直和人类惟妙惟肖，突然间却发出一声爪族的尖哨，“不对。他们像在包围城堡，防止里面什么人出来似的。”


  “城堡还有其他出入口吗？”


  “很有可能。还有许多比较窄的隧道，只能容一个组件通过。”


  “拉芙娜？你那里如何？”


  “铁先生这会儿根本不开口了，只说了几句内奸渗透了城堡之类的话。现在我只能听到爪族语在咕噜咕噜。”除了地面的部队，范发现堞墙上的士兵也来来回回不断奔走。看来，有什么人狠狠捅了这个马蜂窝一家伙。


  关注着这一切的约翰娜·奥尔森多满面焦灼，惊恐不安。空着的手攥成拳头，嘴唇轻轻哆嗦着。“这么久，我一直以为他死了。要是他们现在杀了他，我……”她突然大声道，“他们在干什么？”铁先生的手下正将铸铁制造的大铁桶拖上城墙。


  范猜得出来。堪培拉的围城战中也有类似战术。他望望女孩儿，什么都没说。有些事我们无能为力。


  名叫行脚的共生体却没这么体贴，或是不如范细心。“是油，约翰娜。他们想杀死躲在城墙夹道里的什么人。如果他活着逃出来……蓝荚，我读过一种叫扩音器的工具，你有吗？我能不能借用一下？如果藏在墙里的是杰弗里，我们可以通知木女王，她完全可以赶走城外和城墙上的敌军。”


  范正想张嘴反对，车手已经替行脚打开了一条通话线路。片刻间，行脚的爪族语回响在山上山下。城墙附近，所有脑袋全都抬了起来。对他们来说，这个声音肯定像直接发自上帝嘴里。和声、尖哨声持续了一段时间，然后消失。


  线路上又传来拉芙娜的声音：“你们刚才那一手彻底把铁先生逼急眼了。他现在说的话我基本上听不明白，好像说的是如果我们不让木女王收兵，他就会怎么怎么折磨杰弗里。”


  范哼了一声：“行啊，蓝荚，飞到高处去。”让外交手腕见鬼去吧，这种感觉真棒。


  蓝荚晃晃悠悠升起飞行器。他们缓缓向前飘去，只比跑步的速度快一点。后面是从山顶阵地蜂拥而下的木城部队，刚才被范的扫射赶得远远的。说不定没等他们赶到城堡，结果就见分晓了……不过木女王也有她的致敌于死命的长臂：城墙上炸开一团团黑烟火光，伴随着尖厉的爆炸声。杀死杰弗里·奥尔森多，铁先生的这一手会让他付出沉重代价。


  “你能用射线枪消灭墙头的敌人吗？”约翰娜问。


  范正想点头，突然发现城堡上的活动：“瞧那些油。”铁先生一方的共生体和他们守卫的城墙之间出现了一摊摊黑色污迹。最好停止射击，直到他们知道那孩子会从什么地方钻出来。


  行脚：“哎呀。”他马上在扩音线路上嚷嚷了几句爪族语。木女王的炮兵停火了。


  “好了。”范吩咐道，“从现在开始，全体密切观察城墙。蓝荚，绕着城墙飞。只要能抢在铁先生前头发现孩子，咱们就有机会。”


  拉芙娜：“除了北面之外，其他三面的兵都是平均分散的。范，我觉得铁先生自己也不知道那孩子藏在哪儿。”


  



  向上帝挑战，必须敢于付出惨重的代价。我本来是可以赢的。只要他不出卖我，我本来是可以打赢的。到了现在，所有面具都撕了下来，起作用、说了算的只有敌人的武力。铁先生从几分钟前歇斯底里大发作中挣脱出来。就算打不赢上帝，至少我可以扯着大家一起见鬼去。杀掉杰弗里，摧毁来人一心想要的飞船……最最重要的是，绝不能放过那个叛徒，他从前的导师。


  “大人？”是施里克。


  铁先生的一只头转向施里克的方向，歇斯底里劲儿已经过去了：“油灌得怎么样了？”语气很平和。至于泰娜瑟克特的事，他是再也不会问了。


  “全部完成了。油已经漫上了城墙。”木女王那边飞来的炮弹正巧有一颗在堞墙上爆炸，两人齐齐蹲下。城下的开阔地敌军已经冲过了一半，铁先生的弓弩手却忙着灌油、监视密道出口，无法放箭阻挡。“大人，也许可以把叛徒们灌出来。就在木女王重新开炮之前，我们监听到东南城墙下有动静。我担心的是，太空人或许会发现我们在那边的活动。”他的几只脑袋痉挛似的上下点动。


  很难见到施里克也会这么魂不附体。铁先生脑子里模模糊糊冒出这个想法。施里克是一台忠诚的机器，可他的世界现在分崩离析了，他已经无所依凭，剩下的只有他诞生于其中的疯狂。


  假如连施里克都几近崩溃，那么，飞船山上这场围城战也就到了终点。再坚持一小会儿，我只有这一个要求。铁先生强打精神，让组件们保持充满信心的外表：“这我知道。你做得很好，施里克。我们仍然有希望取得最后胜利。螳螂的想法我了如指掌，只要杀掉他们的幼崽，尤其是当着他们的面，他们的斗志就会彻底垮掉。手法适当的话，一点恐怖的小手段就能把幼年共生体吓瘫，其中的道理是一样的。”


  “是，大人。”施里克的眼神很迟钝，他不相信。但这些话至少可以让他再撑一阵子。只要给他一个说得过去的借口，这场游戏他就能继续玩下去。


  “点燃城墙上的油。根据你的判断，把部队调到阿姆迪杰弗里最有可能钻出来的地方。要让恐怖手段起作用，就必须使客人们亲眼看着我们怎么收拾他们的幼崽。还有——”炸掉那艘飞船！这句话差点脱口而出，幸好他及时管住了自己的嘴巴。埋在陷阱和飞船穹隆里的炸药一爆炸，除了最外面的城墙，城堡内部势必彻底崩塌。向施里克下达这种命令，铁先生的意图就暴露无遗了。“——行动要快，别等女王的部队接近。这是剔割运动最后的希望，施里克。”


  共生体一躬身，转身奔下楼梯。铁先生壮着胆子，强撑出一副英勇自信的模样，挺直身体，纵览战场，直等对方到了看不见他的地方才龟缩起来。他伸手从堞墙上抓起无线电步话机，狠命砸向石墙。这东西竟然没摔坏，里面又传出那个拉芙娜螳螂的唠叨声。“你什么都甭想拿到。”他用爪族语朝她尖叫道，“你想要的一切都会彻底完蛋！”


  接着，他奔下梯级，跑过内城。一路上躲躲闪闪，避开他人的视线，直到钻进那条环绕着为客人准备的陷阱的回廊。引爆这里倒是容易，但飞船穹隆和里面的飞船本身却可能幸存下来。不，他一定要一刀子捅进心窝。消灭飞船，杀死所有冬眠的螳螂。他跨进一间密室，衔起两副十字弩——还有他准备的另一套无线电斗篷。斗篷里藏着一颗小炸弹。这是他自己的发明，并且做过实地检测：穿上这套斗篷的共生体当场死亡。


  又下了几段梯级，铁先生走进一条储存物资的甬道。战斗的声音已经听不见了，只有他脚爪上的钢爪踩在地上发出的咯咯声。四周是大桶大桶的炸药、食物、木料，堆积如山。导火索和起爆器就存放在五十码前的地方。铁先生放慢脚步，收起爪尖，免得戴在爪上的尖齿发出声音。他侧耳谛听，观察四周的动静。他心里有一种直觉，对手一定会在这里等着他。剜刀残体。剜刀因子。从世上有他这个人起，剜刀就像个鬼魅一样纠缠着他，即使大半死去后仍然死死缠着他不放。但直到这次明确的背叛之前，铁先生始终无法将自己刻骨铭心的仇恨宣泄出来。老师极可能跟着两个孩子一起逃走了，但还有一线机会：剜刀留在城堡里，想一举赢得一切。他确有可能折返回来。铁先生明白自己已经命不久矣，但死前也许还能赢得最后一次胜利。只要能够用自己的獠牙利爪杀死过去的导师……求求你，亲爱的老师，拜托，千万留下来，留下来吧，自以为能最后一次愚弄我的老师。


  愿望变成了现实：他听到微弱的思想声。离他很近。高处的储备物资桶后冒出了脑袋。残体的两只组件在前面的走廊里现身了。


  “我的学生。”


  “老师。”铁先生笑了。五只组件都在，剜刀残体真的溜了回来。却没穿无线电斗篷。几只组件的身上伤痕累累，不断向外渗着血珠。无线电炸弹派不上用场了。也许没什么关系，看样子，这位老师的状态比尸首强不了多少。躲在对方视线外的组件举起十字弩：“我来要你的命。”


  尸首似的脑袋比画了个耸肩的动作：“来做这种尝试罢了。”


  单凭爪牙，铁先生不费吹灰之力就能干掉对方。但三只残体站在高处，身边就是看样子很不稳定摇摇欲坠的盛货大木桶。正面冲上去是送死。不过他自己的站位也不错，射冷箭的话……铁先生缓缓踱步上前，在只差一点便可能被木桶砸到的地方停下脚步：“你真打算继续活下去不成？你的敌人可不止我一个呀。”一只鼻子朝甬道上方一摆，“恨不得亲手干掉你的足有好几千呢。”


  对方上下晃动着脑袋，露出一个可怕的笑容。绽开的伤口处不住滴落鲜血。“亲爱的小铁，看来你一直没弄明白，正是因为你，我才能继续活下去。就说现在吧，阻止你破坏飞船的人是我。立下这种大功的人，至少会得到有条件投降的报答吧。我会软下来几年，但活下去不成问题。”


  面前的不是别人，正是过去的剜刀。他疼得哼哼了几声。还是过去那个不放过一切投机机会的剜刀，好一个奸诈小人。


  “可你明明是个残体，你的五分之三已经——”


  “你是说那个教书的小可怜？”剜刀的头一低，不好意思地眨巴着眼睛，“她比我想象的坚强得多。一段时间里，统治这个组合的是她。但最后，我一点一点夺回了自我。到现在，虽说过去的组件有几个已经死了，我却仍然是一个整体。”


  再一次成为一个整体的剜刀。铁先生倒退了两步，几乎想拔腿便逃。可是，什么地方有点不对劲。对，剜刀确实十分和谐，扬扬自得。但现在铁先生以全新的目光审视对方，他从剜刀的身体语言中察觉出……灵光一闪，随之而来的是一阵自豪。一生中第一次，我的见识超越了老师。“整体？你是说整体吗？再好好想想。灵魂之战是多么微妙，我们两人都知道。表面的理智、潜伏的未知事物。你自以为消灭了另一个，但你现在信心百倍做的这一切的根子在哪儿？你眼下做的，正是泰娜瑟克特才会做出的事。头脑是你的不错，但根基却是她的灵魂。不管你自己怎么想，取得最后胜利的不是别人，正是那个教书的小可怜！”


  残体犹豫了，明白了。它的犹豫只有不到一秒钟，但铁先生早已做好了准备。他一跃而起，放箭，利爪直取对方咽喉。
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  以前从来不像现在这样，以前钻黑窟窿一直挺好玩儿。密道里一团漆黑，但前后有阿姆迪，鼻子不住拱着他，找方向不成问题。换成其他时间，像这样在黑窟窿里摸索准让两人兴奋不已。组件拉成一线后阿姆迪变得稀里糊涂的，换个时间，杰弗里准会被逗得乐不可支。


  可现在，只要阿姆迪一发愣，杰弗里便怕得要命。杰弗里爬不快，不断被后面的组件踩上脚后跟。“我最多只能爬这么快。”裤子的膝头已经被坚硬的石头地面磨破了。他使出吃奶的劲头，总算快了一点，膝盖在硬石头上不住磕着，但他只是模模糊糊觉得有点疼。前面的组件停住脚步，他一头撞在阿姆迪身上。那只组件好像拿不定主意：“这儿有个岔路口，我说咱们应该……咱们该怎么办？”


  杰弗里向后退了退，脑袋撞在这个黑窟窿的什么地方。这一年来，正是因为阿姆迪的信心、乐观，他才能支撑下来。可现在……突然间，他觉得四面的石壁仿佛向自己挤压过来。只要这条甬道再窄几厘米，他们肯定会被卡在这儿，一辈子都别想出去。


  “杰弗里？”


  “我——哪条道是向上走的？”


  “等等。”打头的组件沿着一条岔路向前探去。


  “别走太远！”杰弗里喊道。


  “别担心。我……它[32]知道什么时候该回来。”过了没多会儿，前面传来啪嗒啪嗒的脚掌声，开路的组件回来了，把它的鼻子贴到他脸上，“右边这条向上。”


  没等两人爬出十五米，阿姆迪听到了动静。“追咱们的人赶上来了？”杰弗里问。


  “不，我是说，我也说不准。先等等，我再听听……听到了吗？黏黏的，像糖浆。”是油。


  不能再等了。杰弗里拿出最快速度，沿着密道向上爬去。脑袋撞上洞顶，胳膊肘磕磕绊绊，杰弗里一概不管，只顾向前爬。脸划破了，淌下一股血。


  灌油的声音连他都能听到了。


  坑道变窄了，两边的石壁紧紧挤压着他的肩膀。前头的阿姆迪道：“是条死路——不然就是到出口了！”传来刨墙的刮擦声，“我推不动。”幼崽掉过头来，连拱带钻，从杰弗里的两腿间挤到后面，给他腾出位置，“推上面，杰弗里。跟我在穹隆里发现的那个密道口一样，是从上面翻开的。”


  眼看到了门口，可这条讨厌的隧道竟然在这儿变窄了。杰弗里缩起肩膀，尽力向前挤去。他狠推暗门上部。动了动，也许开了一厘米。他再向前蹭近些，身体压得扁扁的，连气儿都喘不上来了。他使出全身力气，拼命一推。那块石头向外翻去。一道亮光射在他脸上。外面其实也没多亮，而且他仍旧陷在七拐八绕的石墙里，但杰弗里只觉得平生从来没见过这么漂亮的景色。再往前半米，他就能出去——只是，他已经卡住了。


  他挣扎着，又向前蹭了一点点，反倒被卡得更紧了。身后的阿姆迪摞成一堆：“杰弗里！我的后脚已经踩在油里了。油从密道里漫过来了。”


  慌了手脚。一时间，杰弗里脑子里只有一个念头：这么近，这么近了，却……现在已经能辨别出颜色，只见两手血糊糊的。“退后！我脱了衣服再试一次。”


  差点无法退后，卡得就有这么紧。但总算退出来了，他侧过身体，扭动肩膀，扒下外套。


  “杰弗里！两个我已经在……油里了。喘不上气儿。”幼崽在他身边挤成一团，毛上是滑腻腻的油。滑！


  “先等等！”杰弗里在阿姆迪的毛上一阵乱蹭，双肩糊了一层油。两只胳膊并在一起向前伸，脚后跟在狭窄的巷道里蹬着，一点一点向前挤去。在他身后，阿姆迪发出一阵阵吹哨似的憋气声。卡住了。挤，挤啊。一厘米，又一厘米。突然间，肩膀出去了，这下就轻松多了。他跳到地上，转身抓住最近的阿姆迪向外扯。那只幼崽却挣脱他的手，嚷嚷了句什么，既不是爪族语，又不是人话。杰弗里见几个组件黑乎乎的影子正拽着视线之外的什么。片刻后，一团凉冰冰、湿漉漉的毛球跌进他怀里，一秒钟后，又跌下来一个。杰弗里将两只组件放下地，揩干净糊在它们嘴巴、鼻子上的油腻。其中一只打了个滚，爬起来，使劲抖毛，另一只也开始连咳带喘。


  与此同时，其他组件一个接一个跳出洞口。八只组件身上的油加在一块儿，真有不少呢。组件们乱七八糟挤成一团，彼此擦拭震膜。嗡嗡嗡嗡，咿咿呀呀，发出的声音完全没有意义。


  杰弗里从朋友身边走开，朝亮处走了几步。两人站的这块地方正巧被石墙挡住……运气真好。他听到拐角外面有铁先生部队的号令声。杰弗里爬到墙角边，偷偷张望。一时他还以为自己和阿姆迪又绕回了内城——外面全是兵，这么长时间以来，他们一直是他的保护者。


  腿被撞了一下，一只阿姆迪从他腿边探头向外望。“噢，咱们和铁先生的部队中间隔着一个大油潭。我——”


  轰隆一声巨响。不像炸药爆炸的声音，来得飞快，只响了一秒，然后就过去了，留下一阵隆隆声。又钻过来两只阿姆迪，支着脑袋从墙角向外张望。那油潭变成了熊熊燃烧的一片火海。


  



  蓝荚驾着着陆舱飘行在城堡墙外两百米处，就在铁先生手下的共生体纷纷涌上城堞的地方，飞行高度离地只有一人多高。“我们只要在这儿飘着，就能把守军吓跑。”行脚说。


  范转头向后看，木女王的部队已经控制了战场，正冲向城堡外墙，最多再过六十秒，便将与铁先生的部队交手肉搏。


  叭！蓝荚的语音合成器里传出一声大叫，范赶紧向前看。“老天！”他轻声道。内城的士兵点燃火把，扔下内外城之间积满油的空地。蓝荚飞近了些，只见两堵城墙之间全是一汪一汪燃油。外城墙上的守兵与城堡的联系被彻底切断，就连他们把守的外城墙也被卷进了熊熊烈焰，没有着火的只有一段三十来米宽的缺口。


  飞行器飘荡着又升高了些，在大火引起的上升气流中摇摇晃晃。城墙根下的缓坡大多淹没在燃油中。这些城墙比堪培拉的更复杂，墙根许多地方掘出迷宫似的暗道或小洞。像这样修造军事防御建筑，未免太蠢了些。


  “杰弗里！”约翰娜大叫起来，手指没有起火的那道缺口上的某一处。范一瞥之间，觉得好像看到什么东西缩进石头背后。


  “我也看到了。”蓝荚一斜飞行器，对准城墙向下飘去。约翰娜的手死死抓住范的胳膊，推着、摇着。行脚也喊着什么，混在一起，姑娘的话范只听清了一句：“救救他，救救他。”


  片刻间，他们仿佛马上就能把孩子救出来。铁先生的部队已经退下去了，下面虽然有油，一时还没起火，连上升气流都没有刚才那么强。这么有利的条件，蓝荚居然丧失了对着陆舱的控制。开始只是稍稍有些倾斜，但蓝荚没理会，飞行器歪歪斜斜滑向地面。不是高速坠落，但范清清楚楚听到一侧的起落架发出咔嚓的断裂声。蓝荚拨了拨操纵杆，飞行器依靠另一侧起落架着地。射线枪也枪口朝下扎进泥土里。


  范凌厉的眼神死死瞪着车行树。他早知道会出这种事。


  拉芙娜：“出什么事了？还能飞起来吗？”


  蓝荚的枝条犹豫不决地在控制面板上摆弄了一会儿，这才朝范做了个树族耸肩的动作：“还能飞，但太费时间——”他解开固定索具，拔掉将小车固定在甲板上的别销。前面的舱门滑开了，战斗的喧嚣、炮火的轰鸣顿时涌进船舱。


  “你到底想干什么，蓝荚？！”


  车手听见了问话，枝条朝范一扬：“去救那个孩子。附近这一片用不了多久就会起火。”


  “如果我们把着陆舱扔在这儿，大火会把它烧个稀巴烂。蓝荚，你哪儿都别想去！”他身体一倾，一把抓住对方靠下的枝条。


  约翰娜害怕极了，只觉得一阵莫名恐慌，一会儿看看这个，一会儿望望那个。“别这样，求你们——”拉芙娜也在线路上大喊大叫。范全身绷得紧紧的，所有注意力都集中在车手身上。


  蓝荚在狭窄的船舱里猛地向范斜过身体，枝条一伸，几乎杵在范脸上。语音合成器发出变腔变调的怒吼：“不听你的，你想拿我怎样？我去，范阁下，去证明我不是哪个天人的走卒，你能证明像我一样吗？”


  他不说了。一时间，车手和人类怒目相对，相距只有几厘米。范松开了手。


  叭。蓝荚的枝条一收，滚向舱门。小车的第三只辅助轮伸向地面，他摇摇晃晃滚出舱去。范仍旧一动不动。我也不是什么天人的程序。


  “范？”女孩儿仰头望着他，拽着他的衣袖。范使劲摇摇头，甩开头脑里的噩梦。他又能看清楚了。那个行脚也跳出着陆舱，四个成年组件嘴里叼着短剑，脚爪上的钢尖闪闪发亮。


  “好吧。”范拨开一个储物格，掏出他藏在里面的一把手枪。着陆舱已经被蓝荚弄坏了，没有别的办法，只有下船步战。


  尽人事听天命吧。这个念头一起，范只觉得肩头卸下了千斤重担，连呼吸都轻快多了。他甩开坠机时摔坏的座椅，爬下飞行器。行脚站在他周围，两个怀里揣着幼崽的组件正摘下几面盾牌似的东西。所有嘴巴占得满满的，这伙计的声音却跟刚才一样清晰：“也许能找到一条捷径——”大火另一面的内城上已经不射箭了，没有哪个弓弩手能忍受被大火烧得滚烫的空气。


  行脚灵活地跳过一摊摊乌黑的油迹，范和约翰娜跟在他身后。“尽量离油远点。”


  铁先生的部队绕过火头朝这边奔来。范不知他们是向着陆舱发起冲锋还是逃避攻上来的木城兵。管他呢，都一样。他单膝跪下，用手枪扫射冲来的敌军共生体。小手枪跟射线枪没法比，特别是这么远的距离上，威力天差地远。却也小看不得。冲在最前面的一排狗翻翻滚滚倒了下去，绊得后面的也摔倒一大片。冲上来的共生体都避开地上的油，只有极少数敢于冒险踏进油洼。他们知道身上沾了油会落个什么下场。不少共生体溜出范的视线，绕到着陆舱的另一面。


  这里有没有没被油覆盖的地面？范绕着油洼跑动。肯定有一道“护城河”隔在内外城之间，否则火势非蔓延开不可。他前面的火头冲上空中十多米高，热浪滚滚，像有形的东西一样在他身上乱扑乱打。火头高处浓烟盘旋，飘向战场。遮天蔽日，连太阳都成了黑红色。“我什么都看不见。”耳机里响起拉芙娜绝望的叫声。


  “咱们还有机会，拉芙娜。”只要能把这股挡道的敌人赶向木女王的部队……


  铁先生的共生体发现了一条安全通道，逼得更近了。嗖的一声，什么东西掠过耳畔。一支箭。范朝地下一趴，以最大火力向敌军猛烈扫射。只要对方知道他的手枪很快便会耗尽能量，说不定他们会不顾一切向上冲。但几秒钟血腥屠杀之后，敌人顶不住了。攻势顿挫，部队崩溃，像狗一样的东西四散奔逃，奔向木城军队，觉得那边的机会更大些。


  范转身望望城墙方向，约翰娜和行脚站在前面十米开外的地方。她拼命想挣脱对方的嘴巴。范随着她的视线向前看去……前面是车行树。蓝荚毫不理会在大火旁窜来窜去的共生体，只顾笔直地向前滚去。车轮上沾了油，一路留下清晰的车辙印。车手已经将所有枝条全收了起来，拉下蒙布罩住树干——目不视物的蓝荚径直滚过超高温空气，越来越接近大火中那段不断变窄的缺口。


  他离城墙不到十五米了。两根枝条猛然间从树干向外张开，伸进高温之中。在那儿！透过蒸腾的热浪，范看见了那孩子，正迟迟疑疑走出城墙根。孩子肩上还蹲着什么，身边也有东西跟着他。范奔上一道缓坡——在起伏不平的地形上，他的速度比任何车手都快。也许还来得及。


  城堡里飞出一支带火的羽箭，不偏不倚，正射进他和城墙边的车手之间的油潭。刚才还是一道可以通行的地带，就在他眼前化为一片火海。


  



  “这儿还有好多地方没有油。”阿姆迪说，从两人藏身的地方向前走出数米，探探那些边边角角不引人注意的地方，“飞行器降下来了！什么……怪东西……朝咱们冲过来了。是蓝荚还是绿茎？”


  外头还有不少铁先生的兵，不过离得很远，可能是因为害怕飞行器。那东西真够奇怪的，一点儿也不像对称漂亮的斯特劳姆制品。斜歪着侧在一边，跟坠机了似的。视野中出现了一位个子高高的人类成员，朝铁先生的部队开火。杰弗里探头张望，手不自觉地紧紧抓住靠得最近的那只幼崽。向他们冲过来的是一辆车，还有轮子哩，真像从尼乔拉历史里开出来的老古董。车子两边画着锯齿形的条纹，车上立着一根粗粗的柱子。


  两个孩子从藏身处走出来一点。太空人看见他们了！车子一个急转，车轮溅起不少地苔和燃油。两根细细的不知什么东西从发蓝的柱子上伸出来，声音尖尖的，说的是萨姆诺什克语：“快些点，杰弗里阁下。我们很少时间。”这东西远处，一个大油洼的另一边，杰弗里看到了……约翰娜。


  就在这时，大油洼爆炸了。大火向两边蔓延，封死了一切逃生道路。可太空人还在挥舞触须，不断催促他们爬到他的车顶上去。杰弗里死死抓住车上仅有的一两个可以抓住的凸出部分，几个组件也跟在他后头跳了上来，紧紧咬住他的衬衣和裤子。上来之后，从近处看，杰弗里这才明白那截柱子其实是个人：皮肤被烤得干裂了，到处是烟灰，但摸上去仍旧挺软和，还会动。


  两个阿姆迪仍留在地面，在车子两边跳来跳去，观察火情。“喂！”阿姆迪凑在他耳边尖叫，轰轰的火声中，即使这么近、这么大声音，他也只能勉强听清，“咱们肯定冲不过去，杰弗里。留在这里说不定还能捡条命。”


  树干下部一块小盘子里传出太空人的声音：“不，如果这里留在，你们必死无疑。火势还在蔓延。”杰弗里蜷成一团，尽量躲在树干后，可仍旧能感受到阵阵热浪。阿姆迪身上沾的油比他多得多，肯定会着火。


  车手的触须掀起蒙在身上的一块色彩鲜艳的布：“用这个蒙住。”一根触须一晃，指指地上的阿姆迪组件，“蒙住你全部。”


  地上那两个缩在太空人的车轮后。“好热，好热。”阿姆迪嚷嚷着。两个组件终究还是跳上车，藏在那块样式奇特的油布下。


  “蒙好，一路蒙好！”杰弗里感到车手的触须伸了过来，替他盖上蒙布。小车掉头，开动，冲向烈火。火舌从油布没掖好的地方伸进来，杰弗里被烧得无法忍受，他不顾一切伸出手，先是一只，马上两手齐上，拽着蒙布，尽量盖住自己的腿。小车一路上发疯般剧烈颠簸着，杰弗里使尽全力才勉强盖好。身边的阿姆迪也蠕动着，嘴巴咬住蒙布，竭力躲在下面。烈火熊熊，像一头怒吼的野兽。过了一会儿，连贴在身上的油布也烧得滚烫。每一下颠簸都可能震松他的手，让他掉下车去。杰弗里只觉得无比恐慌，其他一切都想不起来。只是过了很久很久以后，他才想起当时从语音合成器里传出的那个细细的声音，明白那些声音意味着什么。


  



  范冲向烈焰飞腾的大火。一阵剧痛，他急忙抬手挡住脸，自己都能感觉到双手被烧得皮开肉绽。他只好倒退回来。


  “这边，这边！”后面响起行脚的声音，引导他逃出火海。范跌跌撞撞跑过来。那个共生体在一道浅沟里，举起盾牌，抵挡噬来的火舌。两只组件让开地方，范一头栽进浅沟。


  约翰娜和行脚一起拍打他的脑袋。


  “你的头发着火了！”女孩儿叫喊道。两人迅速扑灭了他头上的火。行脚看上去也有些垂头丧气，衣服上那两个小兜兜合得严严实实的，范还是第一次没见到两个小狗崽好奇的眼睛向外窥探。


  “我还是什么都看不见，范。”高空的拉芙娜道，“情况如何？”


  范飞快扫了一眼身后：“我们还好。”他喘息着，“木女王的部队正在痛歼剔割兵。但蓝荚——”他从盾牌间向外望着，眼前的一切仿佛是个巨大的烧砖的窑洞。城墙根那儿也许还有点可以喘口气的空间，算是一线希望吧，但——


  “有东西过来。”行脚刚才冒险探了一只脑袋出去，现在缩回来了，两边的组件一起舔着这颗脑袋上被烧伤的地方。


  范再一次从盾牌缝隙向外张望，大火里面有些影子，比火头暗些，正在晃动……在移动？“我也看见了。”他感到约翰娜的头挤了过来，拼命向外看，“是蓝荚，拉芙娜……老天在上！”最后几个字非常轻，完全淹没在烈焰的怒吼声中。看不见杰弗里·奥尔森多的人影，可是——“蓝荚正从火场中间朝外滚。”


  小车碾过深深的油洼，滚得很慢，但十分坚决，不断前进。范现在看到大火之中还有火焰，蓝荚的树干成了一根火柱，他的枝条已经收不回去了，它们着火了，向外张开，烧得不住翻卷。“他还在前进，直直地冲出来了。”


  小车冲出火墙，不受控制地颠簸着，冲下斜坡。蓝荚并没有转向他们，而是径直驶向着陆舱。着陆舱前，全部六个车轮猛地刹住。


  范站起身来，掉头全速奔向车行树。行脚早已收起盾牌，紧紧跟在他身后。约翰娜·奥尔森多也站起来，却没有动，呆呆地、孤单地站在那儿，绝望地注视着浓烟烈火中的城堡。行脚的一只组件咬住她的衣袖，将她从火舌前硬生生拖了回来。


  范已经赶到车手身边，静静地望着车行树：“……蓝荚死了，拉芙娜。不相信？你要是在这儿就明白了。”枝叶全烧掉了，只在与树干相连处还剩下一点烧焦的残根。树干本身烧得迸裂开来。


  耳机里传来拉芙娜颤抖的声音：“他自己起火燃烧时，还坚持驶过了火场？”


  “不可能。他肯定在最初几米就已经烧死了，一定是设置了自动驾驶。”范竭力忘掉自己亲眼见到的景象：那些大火中痛苦翻卷的枝条。他脑子里一片空白，呆滞的目光死死盯着那具被烈火烧裂的躯体。


  小车也烧得滚烫。行脚绕着圈子，嗅着它。一只鼻子凑得太近，被烫得猛地向后一缩。突然间，他伸出一只戴着钢爪尖的脚爪，抓住蒙在车顶上的那块油布，猛地一扯。


  约翰娜放声尖叫，猛冲上来，动作比行脚和范快得多。蒙布下的身体一动不动，但没有烧伤。她抓住弟弟的双肩，把他拉到地下。范跪在她身旁。这孩子还有气儿吗？拉芙娜在他耳机里喊着什么，但声音仿佛极其遥远。隐约中，行脚好像从车上拉下了几个小小的狗崽似的东西。


  几秒钟之后，男孩儿咳嗽起来，胳膊在姐姐身前挥动着：“阿姆迪，阿姆迪！”眼睛睁开了，睁圆了，“姐！”接着又是，“阿姆迪？”


  “我还说不准。”行脚道，站在七只——不，八只——糊了一层油的小东西旁，“有思想声，但不连贯。”他拱着三只幼崽，可能在做人工呼吸。


  片刻之后，小男孩儿哭了起来，细声细气，在烈火的咆哮中几乎听不见。他朝那堆小狗崽爬去，脸蛋紧靠着行脚。约翰娜紧紧跟在他后面，双手抚着他的肩头，先望望行脚，又望望地下一动不动的那堆小家伙。


  范直起身，回头看看城堡。火势小了些。他久久地凝视着那一截烧得焦黑的树桩，从前的蓝荚。迷茫的头脑回忆着往事，他不知自己从前的种种猜疑是不是无中生有，他不知这一次舍己救人的背后，有多少是自动驾驶，有多少是无可比拟的勇气。


  他想起和蓝荚一起度过的这几个月，先是喜爱，后来是仇恨——蓝荚，蓝荚啊，我的朋友。


  



  火势慢慢退却。范在温度不断下降的火场边来回踱步。他感到天人裂体终于又回来了。只有这一次，他衷心欢迎它的到来，欢迎它给他带来的动力和狂热、生硬和冷漠。他看着行脚、约翰娜、杰弗里，还有那个正在恢复的幼崽组合。毫无意义地兜了个圈子。不，不是毫无意义。还是有用的，可以推迟那最重要同时也是最致命的一刻的到来。


  他仰视天空，被浓烟涂黑的云团露出缝隙，他可以望见飞上高空的烟灰形成的红雾，偶尔也会见到一块蓝天。城堡的外墙已经废弃，围绕外墙的战斗也停止了。“有什么新情况？”他不耐烦地对天发问。


  拉芙娜：“地面的情况仍然看不太清楚，范。很大数量的爪族士兵正向北退却，估计是敌人。看上去行动很迅速，是有组织的撤退。不大像要‘战斗至最后一人’。城堡内部没有起火，也没有留守部队的迹象。”


  该下决心了。范转向其他人，尽量将厉声命令变成合乎情理的请求：“行脚！行脚！我需要木女王的支援。我们必须进入城堡。”


  行脚有一肚子问题要问，但他完全不需要劝说。“要飞进城堡？”他一边向他跑来，一边问。


  范已经向飞船跑去，一把将行脚举上飞船，自己也迅速爬进去。不，他才不会费心思去飞这个鬼东西呢。“不，你来用扬声器，请你的老板找一条路进去。”


  几秒钟后，山坡上响起爪族语的喊话声。只要再过几分钟，几分钟后，我就会面对反制手段。至于到时候该怎么做，他并没有什么清楚的认识，只觉得天人裂体在体内沸腾，渴望进行最后一次行动，最终实现老头子的意志。“拉芙娜，瘟疫舰队在哪儿？”


  回答立至。她一直关心着地面的战斗，但一刻也没有忘记必将从天而降的铁拳。“距离我们四十八光年。”声音离话筒远了点，有点模糊不清，“他们的速度加快了些，四十六个小时后便将进入本星系……我真抱歉，范。”


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  估计发自：山多尔公平裁断信息组织（与此前发帖者不同，但各中转站点已证实其可靠性。可能出自前发帖者的分支机构或后备站点）


  主题：我们最后的信息？


  发往：


  瘟疫威胁组


  追踪战争兴趣组


  飞升之后兴趣组：灭绝记录


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后72.78天


  关键词：新一轮大规模攻击，山多尔公平裁断信息组织的毁灭


  信息内文：


  根据我们分析，本机构位居飞跃上界的全部站点已被瘟疫兼并。只要有可能，请拒收来自这些站点的一切信息。


  就在四个小时之前，本组织还包括上界的二十余个文明形式。但现在，我们这些幸存者已经不知该说什么、该做什么。在我们目前所处的界区，系统运转极其迟钝，一切都是浑浑噩噩。我们天生不适应层次如此低下的界区。我们决定，本信息传输之后便切断链接。


  我们希望将发生的一切告诉仍然坚持生存下去的人。新一轮进攻来得十分突然。根据上界传来的消息，瘟疫骤然倾尽全力，从各个方向向外扩张，置一切安全措施于不顾，一心只想夺取尽可能多的运算处理能力。或许我们以前低估了它的威力，或许它是在做垂死挣扎的困兽斗，不惜冒最大风险——我们不知道。


  直至三千秒前，本机构所有内部网络仍然承受着猛烈攻击。但攻击现已停止。是暂时的吗？也许攻击已经达到极限？我们不知道。但如果你们再次听到我们的声音，你们便会知道，瘟疫取得了胜利。


  别了。


  



  密级：0


  当前接收方：“纵横二号”飞船，即时接收


  语言路径：奥普迪马语→阿奎勒隆语→特里斯克韦兰语，斯坚德拉凯星系


  发自：理性调查组织（估计为飞跃中界一个单星系文明，位于斯坚德拉凯逆气旋方向5700光年）


  主题：从长远考虑


  关键词：瘟疫，自然之美，前所未有的机遇


  摘要：生活仍将继续


  发往：


  瘟疫威胁组


  理性社会支网管理组


  追踪战争兴趣组


  日期：斯坚德拉凯毁灭之后72.80天


  信息内文：


  看到各种族自以为居于宇宙的中心，这种情况总让人忍俊不禁。以本次瘟疫的扩张为例（为没有跟踪有关线程和新闻组的读者提供的背景资料），瘟疫的确是一次前所未有的剧变，但仅仅局限于飞跃上界的一小部分，和我们绝大多数读者毫不相干。我相信，对于许多人而言，这是一次最可怕不过的大灾难。对这些人，我充满同情。但如果他们认为自己的灾难便意味着一切走到尽头，我只能觉得好笑。伙计们，生活仍将继续下去。


  与此同时，许多读者显然没有认真关注这一事件，当然也没有看出其中的关键。在过去一年里，我们看到几名天人明显遭到蓄意谋杀，飞跃上界的一部分地区形成了一个全新的生态系统。在很大的区域内，这些事件是史无前例的。


  过去我常常称寰宇文明网为百万谎言网。诸位，趁真相凸显时好好研究，运气好的话，也许我们可以就此解决许多有关界区和天人的根本问题。


  我在此敦促大家，从各个角度，尽可能仔细地观察瘟疫在下界的所作所为，尤其应当利用德比利下载系统残余的收发站，以此协调我们从各个方向对受瘟疫感染地区的观测。这项研究工作只能在飞跃中界和下界完成，势必耗资巨大、冗长艰辛，但它值得我们做出这种努力。


  研究课题如下：


  瘟疫的网际通信的性质：该变种一半是天人，另一半是飞跃上界的事物，足以引发人们的无穷兴趣。


  在瘟疫影响区域之下所发生的这次巨型界区涌动：这又是一个史无前例的事件，目前正是研究它的最佳时机。


  瘟疫舰队正步步逼近未与文明网联通的某个世界，它的性质如何：过去几周里，追踪战争兴趣组以极大的热情关注着这一舰队，问题在于，该兴趣组关注的原因未免过于愚蠢（谁在乎斯坚德拉凯和蝴蝶霸权，各地的政治冲突让各地的人自己解决好了），除了脑坏死的人士，这一事件的重要性大家理应一眼看出：瘟疫为什么大费周章，远离适于自己生存的界区？


  如果瘟疫舰队附近有其他飞船，我吁请你们：将你们的发现贴在追踪战争兴趣组。当地的文明也可以将该舰队的超波轨迹图转发给我们，我们将为此付酬。


  所有这些都十分昂贵，但它们值这个价，这是窥见永恒世界万古运行规律的大好时机。瘟疫舰队很快便将抵达目标星系。它是会就此止步，掉头后撤，还是会摧毁这个挡路的星系？无论出现哪种情形，都是上天赐予我们的机会。
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  拉芙娜走过战场，朝等在前面的共生体走去。浓烟已经被大风吹散，空气中还是弥漫着一股呛人的烟味。山上已是一片大火肆虐后的废墟，山头是铁先生的城堡，像一个巨大、焦黑的乳房上的奶头，一座占地数公顷的建筑，在大自然与共生体的合作下变得残破不堪，但仍然矗立在山顶。


  战士们默默地让开一条路。不止一个人不住地向她身后的着陆飞船投去紧张的一瞥。拉芙娜走向等着她的人。他们坐在那里，姿势真奇怪，像一群群野餐者，对其他人的存在感到很不自在。肯定是他们的高级参谋会议。拉芙娜向坐在中间丝垫上那位共生体走去。此人的几只成年组件脖子上悬着精雕细刻的金银饰物，有几个看上去满面病容，身体衰迈。前面还蹲着两只幼崽。拉芙娜走过隔在他们中间的最后一块空地，对方站起身来，全体组件以极其协调的动作上前迎接。


  “你就是木女王？”她问。


  对方个头儿最大的组件发出一个女性的声音，和人类惊人地相像：“是的，拉芙娜。我就是木女王。你想见的人是行脚，他就在上面的城堡里，和孩子们在一起。”


  “哦。”


  “我们备了辆车，可以马上送你进去。”一只组件向山坡一指，一辆大车正被拖上山来，“要是你的着陆点再靠近一点就好了。”


  拉芙娜摇摇头：“不，近不了啦。”这已经是她和绿茎通力协作的最好成绩了。


  几只脑袋一偏，姿势配合得天衣无缝。“我原以为你很急。行脚说还有一个舰队的太空人紧紧追着你不放。”


  拉芙娜一时什么都没说。这样看来，范已经把瘟疫的事告诉他们了？他这么做她很高兴。拉芙娜摇摇头，极力摆脱头脑的麻木状态。“是……是的。我们非常急。”她手腕上佩戴的数据机有一条与“纵横二号”联系的通信链接，小小的显示屏上清楚地现出步步逼近的瘟疫舰队。


  几只头扭了扭。拉芙娜猜不透这个姿势代表什么。“你们到了生死关头。我想，我能理解。”


  你怎么理解？就算你理解，你能原谅我们吗？但拉芙娜说出口的只是一句“我很抱歉”。


  女王登上车，陪伴拉芙娜驶向山上的城堡。拉芙娜回头望望，缓坡下停着“纵横二号”，像一只巨大、濒死的飞蛾。船身上侧的动力脊弯弯曲曲，伸向空中，高达百米，发着湿漉漉、绿莹莹的幽光。着陆动作太仓促，虽说反重力装置抵消了飞船的大部分重量，但船腹的动力脊还是被压折了。飞船远处，山势陡降，伸入岛屿星罗棋布的大海。西面的太阳射在岛上，拖下一道灰蒙蒙的阴影，笼罩着俯瞰峡湾的城堡。城堡和飞船，好一个奇幻场面。


  一秒，又一秒，手腕上的显示屏静静地倒数计时。


  



  “铁先生在穹隆四周埋了炸药。”木女王两只鼻子一摆，指指上面。拉芙娜望望她指点的方向。粉红色的大理石衬着天空，一个个大小不同的拱顶更像公主时代的大教堂，不大像军用建筑。真要是塌下来，肯定会砸毁下面停放的飞船。


  木女王说范已经进去了。大车载着他们驶进大门，穿行在凉爽阴暗的一个个穹隆内部。拉芙娜看了看一排排冬眠箱。里面还有多少能活下来？我们还能弄清楚吗？石墙投下重重阴影。“铁先生的部队肯定都走了吗？”


  木女王迟疑了一下，几只头望着各个方向。拉芙娜现在还完全看不懂共生体的表情。“应该是这样。城堡里就算还有敌人，肯定也躲进了非常隐蔽的地方，否则我的人会发现的。最重要的是，我们找到了铁先生的残体。”女王好像完全能看懂拉芙娜不解的表情，“你还不知道？铁大人显然想亲自引爆炸药。不用说，他自己肯定也逃不出来，但那个组合一直是个疯狂的家伙。有人阻止了他，打得到处是血。两个他死了，其他组件四下东游西逛，被我们发现了。只会哀嗥，一塌糊涂……无论是谁干掉了铁先生，这次撤退也是那个人指挥的。此人尽一切努力避免正面决战。一时半会儿他是不会回来的，但我想，总有一天，我还会跟剜刀打交道。”


  从眼下的局势来看，拉芙娜怀疑这种可能性还有没有机会变成现实。她的数据机显示，瘟疫舰队用不了四十五个小时便会开到。


  主穹隆里，杰弗里和约翰娜在他们的飞船旁，手拉手坐在舷梯边。大门打开、木女王的大车驶进来时，女孩儿站起身来，向他们挥手。接着他们看见了拉芙娜。男孩儿拔腿朝门口飞奔，接近时却放慢脚步。“杰弗里·奥尔森多？”拉芙娜柔声问道。他有点犹豫不决，却又绷出大人样子。他才九岁，单从神态上来看，年纪却大得多。可怜的杰弗里，几乎丧失了一切，依靠如此之少的东西支撑了这么长时间。她跨下大车，朝他走去。


  男孩儿从阴影中走出来，还有一群个头儿很小的组件。其中一只吊在他肩上，有几只在他脚边窜来窜去，却一次也没有绊着他。他身前身后还有好几只。杰弗里在离她很远的地方停下脚步：“拉芙娜？”


  她点点头。


  “你能走过来一点吗？女王的思想声太大。”声音还是那个男孩儿的，但他的嘴唇却根本没动。她走过他们中间的几米，幼崽和男孩儿也迟迟疑疑走上前来。到了近处，她可以看到他衣服上撕破的口子，双肩和肘膝上还有些东西，像是裹伤的包扎物。脸好像刚刚洗过，但头发还是乱糟糟地黏成一团。他严肃地仰头注视着她，接着张开双臂紧紧搂住她：“谢谢你来。”嘴压在她怀里，声音有点不清楚。但他没有哭。“对，谢谢你，还要谢谢可怜的蓝荚。”又是他的声音，悲伤，但一点也不发闷——来自围在他们身边的那群幼崽。


  约翰娜·奥尔森多走上前，站在他们身旁。这姑娘难道只有十四岁？拉芙娜向她伸出手：“从我听到的情况来看，你一个人就顶得上一整支援军。”


  大车里传来木女王的声音：“约翰娜正是这样的人。她改变了我们的世界。”


  拉芙娜指指飞船舷梯。船内有光，穿过虚掩的舱门射到外面。“范在里头？”


  女孩儿正要点头，却被那一窝幼崽抢了先：“对，他上去了。他和行脚都在船里。”幼崽们不知怎的，一下子分散开来，朝舷梯跑去。留在后头的一只扯着拉芙娜。她跟了上去，杰弗里紧紧跟在她身后。


  “这个共生体是什么人？”她突然问杰弗里，手一指那群幼崽。


  男孩儿吃惊地停下脚步：“是阿姆迪呀。”


  “哎哟，真对不起。”从幼崽那里传来杰弗里的声音，“我跟你说了那么久的话，都忘了你还不知道——”一阵爪族语的和声，以人类的笑声结束。拉芙娜低头望着这一片上下点动的小脑袋，心里知道，这小鬼头对自己的恶作剧清楚得很。一个大疑团就这样解开了。“真高兴见到你。”她说，心里既恼火，又觉得有趣，“现在——”


  “说得对，现在的要紧事还多着呢。”小狗崽连蹦带跳蹿上舷梯。这个“阿姆迪”的情绪真是变化多端，一会儿羞怯，一会儿悲伤，一会儿又精力充沛，淘气得要命。“不知道他们想干什么，他们把我们全轰了出来——还是我们领他们熟悉飞船的呢。”


  拉芙娜跟着共生体，身后是杰弗里。这里听不出任何动静，好像根本没发生什么事。穹隆内部静得像一座坟墓，只有担任警卫工作的几个共生体发出的声音，回荡在穹隆里。而到了这里，舷梯的一半处，连这些声音都听不清了，上面的舱门后更是没传出一丝声响。“范？”


  “他就在上头。”站在舷梯下的约翰娜道。她和木女王正仰头看着他们。她踌躇了一下，道：“不知他情况怎样。战斗之后，他——他挺奇怪的。”


  木女王的头偏来偏去，交叉晃动，像是要避开从舱门里射出的光，好好看看他们似的。“你们这艘飞船发出的噪声真是可怕极了，人类怎么能忍受这种折磨？”


  阿姆迪：“嗯，其实也不怎么糟啦。杰弗里和我在上头待了好长时间，我都习惯了。”两颗脑袋顶着舱门，“不知范和行脚干吗把我们轰出来，我们可以留在其他房间里嘛，一点点动静都不闹出来。”


  拉芙娜小心翼翼走过幼崽打头的几只组件，轻轻推了推金属舱门。门虚掩着，站在这里，她能听到通风系统发出的声音。“范，有什么进展？”


  门后一阵窸窸窣窣，还有脚爪走过的声音。舱门开了一小半，泻出明亮闪烁的光。露出一只像狗一样的脑袋，眼睛睁得大大的，拉芙娜甚至可以看到他的眼白。这表示什么意思？“你好。”它说，“嗯，你瞧，这儿的事有点吃紧，范——我想最好别打扰范。”


  拉芙娜伸手抓住舱门：“我不会打扰他，但我一定要进去。”一路奋战，最后才等到了这一刻，一路上死了多少亿生灵？现在却来了一只会说话的狗，告诉我这儿的事有点吃紧。


  这位行脚低头望着她的手：“好吧。”他把舱门打开了一点，刚好够她挤进去。幼崽们一个箭步蹿上来，脚跟脚便要钻进去，却在行脚的怒视下灰溜溜缩了回去。拉芙娜根本没有注意……


  



  所谓的“飞船”，其实比货舱强不了多少，干脆就是个大货箱。里面的货——冬眠的孩子们——已被移出飞船，只留下近乎平平坦坦的一层舱面，安装着各式设备。


  所有这些，她几乎完全没留意。拉芙娜眼里只有光——那个东西。从舱壁蔓生出来，聚集在货舱中央，明亮得让人难以直视。它的外形不断改变，颜色从红渐变为紫，又从紫渐变为绿。范盘腿坐在这片幻影似的东西旁，不，在它的光晕笼罩之下。他的头发一半被大火烧光，双手双臂不住颤抖，嘴里还咕哝着某种陌生的语言，她完全听不明白。天人裂体。它曾经两次出现，两次都伴随着灾难。天人临终发作的癫狂……现在竟然成了他们唯一的希望。范，唉，范。


  拉芙娜向前迈了一步，立即觉得有嘴巴咬住自己的衣袖。“请不要过去，他不能受任何打扰。”扯住她袖口的是条大狗，身上带着战斗中留下的伤痕。这个组合——行脚——的其余组件望着舱里的范。蛮族土著不知怎的看出了她脸上的怒气。共生体道：“您瞧，夫人，您的范现在大脑一片空白，已将所有机能完全用于计算处理。”


  咦？这个行脚居然学会了术语行话，不过可能仅仅知道这么几句。范肯定一直在向他介绍情况。她做了个叫他闭嘴的手势。“知道，知道，我明白。”她望着那团不断改变形状的光，像绝大多数显示设备上都可以生成的那种图像，像七彩泡沫的截面，不住闪烁，晃得眼睛很不舒服。是最纯净的单色光，但颜色不断变化，在舱壁投下深深浅浅的光影。这些闪闪发光的截面有许多一定是不中断的连续面，每一个面上都有不少暗色光斑。


  她慢慢走近了些，注视着范和……反制手段。除此之外，它还可能是什么？墙上的霉斑长了出来，伸向天人裂体。这里已经不是简单的数据处理、交换信息了，拉芙娜知道，自己看到的是一台超限界机器。她以前读到过这种东西，由超限界制造的设备，专用于飞跃下界。这种机器没有自我意识，并没有打破下界所受到的局限——但它可以最充分地运用下界的自然条件，完成它的制造者赋予它的使命。可眼前这台机器，谁是它的制造者？瘟疫？瘟疫的敌人？


  她更接近一点。那东西已经深深插进范的胸口。但没有血，也没有撕裂的皮肉。如果不是看到他随着它的翻卷颤抖，拉芙娜或许会以为这只是光影造成的幻觉。那些长长短短不规则碎片形的手臂像长着长牙，啃啮着他。她倒吸一口气，几乎失声惊呼。范却没有抵抗，他比从前更加彻底地陷入了天人裂体的状态，也比从前更加宁静。突然间，拉芙娜的恐惧和希冀同时如洪流般倾泻而出：希冀——也许即使是现在，天人裂体仍然可以对抗瘟疫，至少可以给它造成打击；恐惧——在这个过程中，范也许会就此死去。


  那个人造制品一直翻卷扭动，不断发展。但现在，这个过程慢了下来。光的颜色变成近于白色的淡蓝，不再变化。范睁开眼睛，朝她的方向转过头来。“车手一族的神话传说是真的，拉芙娜。”声音遥不可及，她听见一声轻笑，“我想，经过上一次后，车手们现在也应该知道了。宇宙中还存在别的事物，不喜欢瘟疫的事物。像那种事物，即使是我的老头子也只能猜测……”


  天人之上的天人？拉芙娜瘫坐在甲板上。手腕上的显示屏闪闪发亮：只有不到四十五个小时了。


  范顺着她的视线向下看着显示屏：“我知道。舰队没有受到任何阻拦。潜到这么深的地方，威力无穷的舰队也变成了可怜虫……但以它的力量，摧毁这个世界、这个太阳系，绰绰有余。这就是瘟疫现在的计划。瘟疫知道我有能力摧毁它……和以前摧毁它一样。”


  拉芙娜的脑海里一片混乱，只隐隐约约感到行脚匍匐着从四面爬了过来，每一双眼睛都凝视着那团淡蓝色的光和浴在光芒中的人。“怎么摧毁，范？”拉芙娜悄声问。


  沉默。然后——“界区的动荡……是反制手段的行动，但缺乏协调。可现在它有我引导。我开始了一场逆转涌动，一场逆潮。它正在集中本地能源。你没感觉到吗？”


  逆转涌动？逆潮？范在说些什么呀？她瞥了一眼手腕——惊叫一声。敌人的速度跃升至每小时二十光年，这种速度只有飞跃中界才能达到。本来还有差不多两天，现在却只有不到两小时……显示屏这时的读数又变了，从每小时二十五光年升至……三十光年。


  有人咚咚咚敲响舱门。


  



  斯库鲁皮罗失职了。他本该指挥部队向山头移动。这他知道，而且觉得很内疚——但他照样玩忽职守，完全不准备改正错误。就像嚼食克利玛树叶上瘾的瘾君子一样，有些东西太美妙了，实在割舍不下。


  斯库鲁皮罗在部队后面晃荡着，组件们郑重其事地抬着数据机，小心别让它那对粉红色的大耳朵拖到地面。事实上，守卫数据机职责重大，比吆喝部队重要多了。何况他也不会走远，随时可以提出自己的意见。再说，要论日常工作，他的副手比他能干多了。


  这几个小时里，海风已经把这儿的烟吹进了内陆，空气清新，带着一股海水的咸味。山丘的这一部分火烧得不厉害，甚至还有些小花和毛茸茸的带壳种子。鸟儿乘着海湾吹来的气流上下起伏，尾巴不住摇动，音乐般的鸣叫声声入耳，好像在宣布这个世界不久便会恢复到从前的太平盛世。


  斯库鲁皮罗知道不会这么简单。他的所有脑袋全都冲着山下，望着拉芙娜·伯格森多的飞船。据他估计，那些没压坏的动力脊足有一百多米长，船体本身则长达一百二十多米。他蹲下身，围坐在数据机旁，打开粉红象的盖子。飞船的事数据机知道许多。事实上，这艘飞船甚至不是人类的设计，但它的形状很普通，和其他许多飞船差不多。这是他从前在数据机里学到的知识。两万到三万吨，配备着反重力飘浮垫，还有比光速还快的推进器。对于飞跃界来说，这一切都普普通通……但在这儿看见它——想想看，通过他自己组件的眼睛！斯库鲁皮罗的眼睛简直离不开它。三个他摆弄着数据机，两个他目不转睛地凝视着泛着虹彩的绿色机身。跟飞船一比，身边的士兵和炮车完全丧失了一切意义。这么重的家伙，却像轻轻浮在缓坡上一样。我们多久才能造出这种东西啊？如果没有天外来客的帮助，肯定要花无数个世纪。数据机里的历史资料证明了这一点。只要能进去看看，让我死都肯。


  可是，这么先进的飞船，却被威力更加强大的东西追赶。夏日阳光下，斯库鲁皮罗打了个寒噤。第一艘飞船降落时的情景他听行脚讲述过无数遍，他自己也亲眼看到了人类射线枪的威力，还在数据机里读过星球毁灭级炸弹以及飞跃界其他不可思议的武器。还在替木女王制造大炮时——眼下他能制造出来的最先进的武器——他就一直梦想着、幻想着。但在内心深处，他始终觉得数据机所说的武器不太真实——直到亲眼看见在头顶飘动的飞船。现在他信了。整整一支舰队的杀人机器紧追拉芙娜而来！也许再过几个小时，就是这个世界的末日。他飞快地在数据机里搜索着，寻找有关太空飞行的资料。几天也罢，几个小时也罢，至少要把来得及学的东西学到手。


  于是，斯库鲁皮罗全神贯注于数据机的图像和声音上。他打开了三个窗口，每个讲述太空飞行的一个方面。


  山上传来一阵叫喊声。他抬起一只头，只觉得一阵被人打扰的气恼。不是战斗警报，只是平平常常的惊慌不安。奇怪，这个下午怎么这么凉快？两个他抬起头，天上没有云呀。“斯库鲁皮罗！看，快看！”


  他的炮兵们连蹦带跳，惊慌失措。大家都手指天上……指着太阳。他合上数据机的盖子，同时爪子搭在眼前仰望太阳。太阳高高挂在南面，明晃晃的，可地面很凉快，鸟儿自自在在唱着小调，太阳落山，它们进窝前总这么叫。突然间，他意识到自己直视太阳，已经盯了五秒钟——眼睛却不疼，连眼泪都没冒。天上仍旧没有一丝云朵，但他只觉得心里涌上一股寒意。


  阳光正在变弱。他能看见太阳表面的黑斑。太阳黑点。以前他用写写画画的望远镜看过很多次，可当时望远镜上有很厚的滤镜。他和太阳之间有什么东西，那种东西吸掉了太阳的光和热。


  山上的共生体们发出哀号。心胆俱裂的号叫。即使在最激烈的战斗中斯库鲁皮罗也从来没听到过这种声音，这是人们面对不可知的大恐怖时发出的号叫。


  天空的蓝色渐渐淡了下去。突然间冷得像漆黑的深夜。太阳的光线也变成了灰蒙蒙的冷光，像褪色的月亮。比月亮还暗。斯库鲁皮罗肚子紧贴地面，几个他的喉头深处发出阵阵哨鸣。武器，这是袭来的武器。但数据机提都没提过这种可怕的武器。


  最亮的光来自星星，冰冷的星光洒在山上。


  



  “范，范。他们一个小时内就杀过来了。你都干了什么呀？”奇迹倒真是个奇迹，但却是个邪恶的奇迹。


  范·纽文在反制手段的光芒中前仰后合摇晃着身体，他的声音已经几乎恢复了正常——天人裂体渐渐退下去了。“我干了什么？不……不太多，但却比任何天人多得多。拉芙娜，连老头子也纯粹是猜出来的。斯特劳姆人唤醒的是那个车手神话。我们——我——别的东西——刚刚移动了界区分界线。只限于一处，但移动幅度非常大。我们现在相当于处在飞跃上界，也许甚至相当于超限下界。瘟疫舰队这才能飞得这么快。”


  “可——”


  行脚从舱门处回来了。他带来的消息——亲眼看见的大变故——打断了拉芙娜一阵阵发作的恐慌。“太阳刚刚灭了。”他的头上下起伏，看不懂这是什么表情。


  范答道：“只是临时性的。刚才的移动需要能源。”


  “为……为什么，范？”就算瘟疫必将获胜，可为什么帮助它？


  对方的表情忽然间变成一片空白。在那个大脑中，某些程序开始运行，范·纽文几乎彻底消失了，过了一会儿：“我在……集中注意力反制对方。现在我明白了，反制手段，它是……它是某种高于天人的力量制造的。也许是云中人，也许它在向他们发出信号。也许刚才所做的一切只像蚊子叮了对方一口，但它引起的反应和后果却将十分剧烈。飞跃界底层的分界线正在收缩，像海啸之前的水位下降一样。”反制手段变成了红色，闪闪发光。它的各个弧形、倒钩裹住范的全身，比刚才裹得更紧。“现……现在我们抬升到了较高的界区……这一切必将发生。哦，老头子的鬼魂高兴了。比天人们看得更加高远，只要能做到这一点，死亡都不算太大的代价。”


  瘟疫舰队的状态数据横过拉芙娜手腕上的显示屏。瘟疫舰队来得比以前更快了。还在三十光年之外，但是——“只有五分钟了，范。”


  范大笑：“哈，瘟疫知道了自己的下场。我看出来了，这一直是它最恐惧的事。亿万年前，它正是这样被消灭的。它全力扑上来了——为时太晚，为时太晚了。”光芒大张，范的脸庞像一张明亮的面具，表情轻松自如，“有什么……东西，非常远，远极了。它听到我了。它来了。”


  “什么？谁来了？”


  “涌动。大涌动。和它比起来，我们经历的那一次只是一阵小浪头。这一次的规模将无人相信，因为不会有人留下来做记录。就在瘟疫舰队下面，底层与爬行界的分界线将被彻底冲毁。”


  恍然大悟，如醍醐灌顶。突然间前面无限希望。“……会把舰队彻底陷死在那儿，对不对？”也就是说，基耶特·斯文森多及其战友的战斗和牺牲不是毫无价值，范当时的建议也不是异想天开。现在，瘟疫舰队里连一艘装备有冲压推进器的战舰都没有。


  “是的，他们在三十光年之外。我们已经消灭了所有能在非跃迁状态下、在单一空间高速飞行的舰船。三十光年距离，但他们花一千年才能赶到这里……”反制手段猛地收缩，范呻吟一声，“时间不多了，我们已经收缩到了尽头。大潮涌来时，它将——”又是一声呻吟，“我看见它了！天人哪，拉芙娜，好高的浪头，它将持续很长很长时间。”


  “多高，范？”拉芙娜轻声道。她想到这个世界之上的无数文明，其中有蝴蝶，有帮助他们实施斯坚德拉凯大屠杀的那些邪恶文明……但还有数以亿万计爱好和平、尽自己的努力向上攀登的生灵。


  “一千光年？一万？我不清楚。反制手段中的幽灵——阿恩和斯基阿纳，他们认为巨浪会一直打到超限界，把瘟疫剿灭在它的老巢……以前发生的那一次肯定也是这么做的。”


  阿恩和斯基阿纳？


  反制手段的扭动放慢了，它的光闪动着，变成黄色。一亮，熄灭，再一亮，再熄灭。每次一暗，范便粗重地喘息一声。反制手段，这位将杀害上百万个文明的救星，现在正在杀害这个将它激活的人。


  几乎不假思索，她绕开那个东西，向范伸出手去。但刀锋般闪亮的光挡开她的手，堵住她。


  然后，光芒终于彻底寂灭。四周的沉沉黑暗中，响起轻轻的咝咝声，一股刺鼻的气味，越来越浓烈。拉芙娜永远不会忘记这种气味。


  



  范没有痛苦。一生的最后几分钟发生在他身上的事，在爬行界和飞跃界，找不到任何合适的语言来描述。


  只能比喻。就像……就像……一片无比巨大、无比空旷的海滩，范和老头子并肩而立。拉芙娜和爪族只是他们脚下渺不足道的沙砾。海水退下去了，刚才还是黑沉沉一片混沌的海水，现在却成了洞见一切、通体明澈的思想可以立足之地。这是飞升，但却是为时极短的飞升。天际处，退却的海水积蓄力量，乌黑的海浪聚成比山峦更加雄伟的巨构，又向他们扑来。他仰视巨大无比的潮头。范、天人裂体和反制手段都无法逃脱被吞没的命运，连独自逃生的可能性都不存在。他们引发了超越一切想象的大灾难，银河的大片区域一头陷进爬行界，沉没得比古老地球更深，沉没时间也将和地球一样持之久远。


  阿恩、斯基阿纳、斯特劳姆人、老头子，他们实现了自己的复仇……反制完成了。


  范·纽文呢？一件工具罢了，制造出来，用过了，现在该抛弃了。一个从来不是真人的人。


  巨浪吞没了他，把他拖进深深的海底，远离上面的超限之光。在他躯体之外，爪族世界的太阳不久便将重放光芒，但在他的意识内部，一切都在闭合，在关闭。感官退缩了，又回到肉眼可视、耳朵可听的范围。他感到反制手段渐渐脱落，化为乌有。无知无觉的它已经完成了自己的使命。老头子的幽灵继续存在了一小会儿，也渐渐收缩、远离，如潜在的思想般缓缓散去。但它留下了范的自我意识。这一次，它没有把他抛在一边；这一次，它很和善，轻抚范的意识，仿佛一个人抚弄着一只忠心耿耿的狗。


  你呀，更是一只勇猛的狼，范·纽文。离他们坠入深渊只有短短的几秒了，合为一体的反制手段和范·纽文将永远死去，所有意识也将随之而逝。记忆飞快地掠过眼前，老头子的幽灵站到一旁，将此前一直没有赋予范的明确性交还给他。是的，我用在中转系统垃圾场捡到的几个躯体造出了你，但是，我只能复活一个头脑、一个记忆。一头强壮、彪悍的狼——你太强悍了，我无法控制你，除非在你心头笼罩一层怀疑的阴影……


  不知在什么地方，最后一重障碍物滑到一旁，老头子丧失了最后的控制手段，或者说，是他最后的礼物。究竟是哪一种，现在已经无关紧要了，无论这个幽灵怎么说，范·纽文已经觉悟，谁都无法否认他的身份：


  堪培拉，辛迪，几个世纪与青河的漫游，野鹅区的最后一次飞行。都是真的。


  他抬头望着拉芙娜。她做了那么多，忍受了那么多。即使不相信他，却依然爱着他。没事的，没事的，他想向她伸出手，告诉她。哦，拉芙娜，我是真实的。


  接着坠入无尽的深渊，他什么都不知道了。


  



  舱门外再一次传来敲门声，她听见行脚走向舱门。射进来一丝光，只听杰弗里尖叫道：“太阳回来了！太阳回来了！……哎，里面怎么这么黑？”


  行脚：“那个反制手段，就是范帮助的那个东西，它的光熄灭了。”


  “哦，你是说你们没开大灯？”舱门彻底打开，火炬的光映出门口处男孩儿的脑袋，身边还有几只幼崽，身后站着约翰娜。他的手在门边摸索着，“开关就在这儿……瞧。”


  弧形舱壁闪出柔和的白光。船舱里一切平平常常，正是人类飞船的样子，只是……杰弗里呆呆地站着，眼睛睁得滚圆，手捂在嘴上。他一转身，抓住姐姐。“怎么了？怎么了？”他在舱门口大喊道。


  拉芙娜真希望自己看不到这一幕。她跪了下来。“范？”她轻声唤道，心里也明白对方不会回答。范·纽文的躯壳倒在反制手段中间。那个东西已经不发光了，它弯弯曲曲的边缘已经钝了，不像刚才那么锐利，而且黑乎乎的。看上去像朽木。但这些朽木死死包裹着范，刺进它所缠绕的人的身体。没有血，也没有焦痕。被反制手段刺穿的地方只有一块灰斑，那里的皮肉似乎已与反制手段融为一体。


  行脚围着她，和她靠得紧紧的，鼻子几乎触及地下的那具躯体。那股刺鼻的气味仍然弥漫在舱里。是死亡的气息，不是血肉腐坏的臭味。死在这里的不仅是血肉之躯，还有些别的。


  她看看自己的手腕。显示屏上只有几条夹杂着文字的直线，无法探测到任何超波轨迹。“纵横二号”的数据显示，它的高度控制装置出现故障。现在他们已经深深陷入爬行界，与任何可能的外援彻底断绝，也无限远离瘟疫的舰队。她望着范的脸：“你办到了，范，你真的办到了。”她轻轻地对自己说出这几个字。


  



  纠结缠绕的反制手段现在轻飘飘的，非常脆弱。但范还缠在里面，和它一样虚弱。他们怎么才能扯开这些东西，又不至于伤到……行脚和约翰娜温和地劝说拉芙娜离开船舱。接下来的几分钟所发生的事她不大记得了，只知道他们抬出了那具躯壳。蓝荚和范，都去了，再也呼唤不回。


  在这以后，他们让她一个人待了一阵子。这里不缺少同情和关心，但同样不缺少灾难、陌生感和紧急情况。要照顾伤员，还要准备迎战可能出现的反击。这里一片混乱，急需恢复秩序。但这一切她几乎没有留意。长途逃亡到头了，她的精力也到头了。


  她一定在舷梯边坐了整整一个下午。所丧失的一切压得她无法思想。绿茎通过数据机向她传送树族抚慰人心的海浪声，但她几乎没有听到。最后，她意识到自己不是孤身一人，除了绿茎的安慰……不知什么时候，那个小男孩儿回来了，坐在她身边，一群幼崽环绕着他们。谁都没有说话。


  尾声


  剜刀过去的王国终于迎来了和平和宁静，至少没有出现杀气腾腾的军队。不管是谁领导剔割军队的后撤，他的指挥手段十分巧妙。随着时间一天天过去，当地的农民也敢露面了。老百姓倒还没有惊恐万状，摆脱了过去的统治者，他们欢欣鼓舞。农田里的生活又恢复了正常。农夫们辛勤耕作，尽最大努力减少损失——人们记忆中最猛烈的大火，加上这一地区所发生的最激烈的战斗所带来的双重损失。


  女王派遣信使奔赴南方故土，向木城人宣布胜利的消息。但她并不急于凯旋。部队帮助当地农民干活，尽量不成为当地人的负担。同时还彻底搜查了飞船山上的城堡，以及矗立在秘岛的巨大的老城。老城里的发现证实了多年来人们一直悄声议论的种种骇人听闻的恐怖行径。可是，对方逃走的军队却一直没有下落。当地人的奇谈怪论倒不少，但大多是不吉利的无稽之谈。比如，传说剜刀在远赴共和国发动政变之前便在北边修建了秘密堡垒，在那儿储备了大量物资。但也有些人说这些物资已经被铁大人消耗光了。从北面山谷回来的农民说看见了撤退的剔割军队。有些还说他们亲眼看到了剜刀本人——至少是一个身着显贵服饰的共生体。还说什么剜刀可以既在这里，同时又在那里，分成几个单体指挥部队撤退，之间隔着好几公里路程。全是胡说八道，就连当地人也不相信。


  拉芙娜和女王却有理由相信这些传说。但她们头脑清醒，并没有派遣军队深入北方追击。木女王的远征军本来就兵力单薄，北面又到处是地势复杂的山谷、茂密的森林，绵延百里，直到冰牙地区折向西面到达海边的地方。木女王不熟悉那一地区。如果剜刀按他平素长期准备的老习惯，在那个地区经营多年的话，贸然攻打一定不会有什么好下场，哪怕对方只有一些散兵游勇，而己方却能召集一支大军。由剜刀去吧，但愿他的堡垒已经被铁大人糟蹋得不成样子了。


  木女王担心，此人必将成为下一世纪的心腹大患。


  但问题的解决却比大家预想的快。找上门来的竟然是剜刀，而且不是金戈铁马杀上门来。战斗结束之后二十来天，一日将尽，太阳已经隐入北面的群山，这时响起一阵警号。拉芙娜和约翰娜一跃而起，迅速赶到城堡堞墙，向长日无夜季节的落日方向瞭望。太阳已落入北方的峡湾，橘黄色的阳光衬出北面群山的剪影。木女王的参谋们用许多双眼睛观察着山脊，其中有些人还有望远镜。


  拉芙娜和约翰娜共用一副望远镜：“山上有人。”被后面的阳光一照，只能看见黑乎乎的一团。一个共生体，举着一面长条幅，每只组件擎着一根旗杆。


  木女王同时使用两副望远镜。考虑到她的每双眼睛各有其视角，可能比拉芙娜看得更清楚些。“对，我看见了。是一面休战旗。我想，打旗的人我认识。”她愤愤地冲行脚说了几句爪族语，接着又用萨姆诺什克语道，“上一次跟那个组合说话，已经是很久以前的往事了。”


  约翰娜仍用望远镜望着，终于道：“他……铁先生就是他造出来的，对吗？”


  “对，亲爱的。”


  女孩儿放下望远镜：“我……我想，这个人我就不见了。”声音有些恍恍惚惚。


  



  八个小时以后，他们在城堡北面的山坡会面。这段时间，木女王的部队仔细搜查了附近的山谷。防备对方的伏兵只是原因之一。对方来的是位特殊人物，本地有不少人一心盼着他死。


  木女王走向山上的会面地点，山势在这里陡然下降，下面就是森林。拉芙娜和行脚跟在她身后十米外。按爪族的标准，这已经非常近了。木女王没怎么提这次见面的事，一路上沉默寡言。幸好行脚是个非常健谈的人。“一年前，飞船在这里降落时，当时我走的就是这条路。你看，有些树都被着陆尾焰烧焦了。还好去年不像今年这么干燥。”


  森林中林木茂盛，几个人低头望着下面的树梢。天气虽然十分干燥，但空气中仍然飘着一股树脂的甜味。他们左边是一个小瀑布，还有一条通向下面谷地的小径——前来和谈的客人已经答应从这里上来。行脚将下面的谷地称为农田，可在拉芙娜看来，下面是一片难以形容的乱七八糟。爪族农夫在同一块地里种上各式各样的庄稼，田地周围也没有边界，连个挡牲畜的围栏都没有。不时望得见一座小木屋，屋顶非常陡，墙壁凸向外面。常年积雪的地区，这种建筑形式很常见。


  “看下面的农民，挤得真紧，好一伙乱众。”行脚说。


  拉芙娜觉得一点也不挤。一小簇一小簇，每簇都是一个共生体，和别的共生体隔得相当远。一群群分布在农家小屋旁，田地里还稀稀拉拉散着更多组合。木女王在那条穿过谷地而来的小路边定住脚步。


  拉芙娜感到身边的行脚紧张起来，一只脑袋伸过她腰边，向下面指点着。“那个肯定是他。一个人上来，跟讲好的一样。还有——”一部分他举起望远镜，“嘿，这倒新鲜。”


  孤零零一个组合吃力地向这边走来，走过女王的警卫。它还拖着一辆小车——坐在里面的那个组件显然是它的一分子。这算什么？瘸子？


  地里的农民走向田边，排列在那个孤单的共生体走来的路旁。她远远听见咕噜咕噜的爪族语叫嚷声。真要拉开嗓门儿大声嚷嚷起来，爪族人的声音可真是非常、非常响亮。警卫们赶上前去，将太靠近路边的农民轰走。


  “还以为我们解放了他们，他们会感激我们呢。”卫兵和农民们差点打了起来。自从飞船山上的战斗结束后，拉芙娜还是第一次看到木城兵和当地人发生近于暴力的冲突。


  “他们确实感激我们。那些人大多喊的是杀死剜刀。”


  剜刀——皮先生——救出杰弗里·奥尔森多的共生体。“仇恨深到这个地步？”


  “爱戴、仇恨、恐惧，混合在一起。一个多世纪以来，他们始终生活在他的利刃之下。现在他来了，成了瘸子，没有部队护卫。可他们还是怕他。下面那么多农民，真要上来，咱们的卫兵是挡不住的。但他们冲得并不是很厉害。这里是剜刀的地盘，他一直像个好农民照料自己的田地一样经营它。不，好农民不会像他那样，把人民和这片土地当成一项什么大实验。研究了数据机里的资料后，我才明白他是什么人：一个领先于他的时代的魔鬼。甘愿替他杀人送命的人还有不少，隐藏得很深，谁都不知道他们的身份……”行脚停住话头，认真观察。


  “还有，知道他们为什么这么怕他？原因很多，但最重要的原因是这个：他竟然敢孤身一人到这里来，远离一切可能的援兵。”


  拉芙娜把腰间范的手枪挪到前面。带枪很不方便，而且太招摇。但她还是庆幸自己带着它。她望望西面秘岛的方向，“纵横二号”就停在那里的城堡外，动弹不得。除非绿茎能为它重新编制一套基本程序，否则它再也飞不起来了。绿茎觉得前景不大乐观。不过她和拉芙娜好歹在货舱中支起了那支射线枪。遥控武器简单到极点。好吧，也许剜刀打算来个出其不意，但我们这边也可以打他一个措手不及。


  那个五位一体走近山脚，被山挡住了。


  “还得过一会儿。”行脚说。他的一只幼崽在成年组件肩上立起来，搭着拉芙娜的胳膊。她笑了：想给我开一条专用通话线路？她抱起幼崽，把它放在自己肩头。行脚其余的组件蹲坐在地，期待地望着山下。


  拉芙娜看看木女王那边。女王在自己左、右两侧都安排了手执十字弩的弓箭手，剜刀上来后坐的位置在她正前方，地势稍低。拉芙娜觉得女王有点紧张。组件不住舔嘴唇，窄细的粉红舌头进进出出，快得像蛇芯子。各组件站立的位置好像准备拍全家福：高个子组件居中，两只幼崽笔挺地坐在前排。她的视线大多集中在山边，谷地中升上来的小路便在那里出现，伸至他们所在的山坡台地。


  拉芙娜终于听到脚爪抓地的声音。山坡下露出一只头来，更多脑袋随之出现。剜刀踏着地苔走来，两只组件拖着小车，车里的组件坐姿僵硬，下半身搭着毛毯。除了它的白耳朵尖，这个组件的样子很不起眼。


  这位共生体的眼睛注视着各个方向，全体向坡上的女王走来时，一只组件的眼睛始终盯着拉芙娜，目光炯炯，摄人心魄。皮先生——剜刀，过去总穿着无线电斗篷，现在却没有穿。但从衣缝里，拉芙娜还是能发现它的毛被磨光后留下的疤痕。


  “满身疥癣的脏家伙，对吧？”行脚在她耳边轻声道，“但非常沉着。瞧他那股傲慢劲儿。”女王没有动，仿佛凝固了，每个组件都注视着走过来的共生体，几只鼻子不住颤动。


  剜刀的四只组件将小车斜过一边，扶着白耳朵尖滑到地面。拉芙娜这才看见它裹着毯子的下半身扭曲得很不自然，一动不动。五只组件臀部紧靠在一起坐下，脖子探上探下，像同一个躯体上的几只手。组合咕噜了几声，拉芙娜听着像被掐住脖子的鸟发出的叫声。


  马上传来翻译声，通过蹲在肩上的幼崽传进拉芙娜耳中。幼崽的声音也变成童话书中典型的坏蛋的声音：“你好……我的父母。多年不见了。”


  木女王没有答话，过了一会儿才发出一阵呜噜声，行脚翻译道：“你还能认出我？”


  剜刀的一只组件将脖子朝女王一伸：“组件当然认不出了，不过我看得很清楚，灵魂还是你。”


  女王又一次一言不发。行脚评论道：“可怜的女王，从来没见她像今天这样，不知说什么好。”他突然提高嗓门儿，用萨姆诺什克语对剜刀说，“在我看来，你的情况可就有点不清不楚了，我从前的旅伴。我只记得你是泰娜瑟克特，来自长湖共和国的那个谨小慎微的教师。”


  几只脑袋转向行脚和拉芙娜的方向，这东西的萨姆诺什克语十分流利，用的却是小孩子的声音。“你好，行脚，还有你，拉芙娜·伯格森多，对吗？你说得对，我正是剜刀·泰娜瑟克特。”脑袋向下一低，慢慢眨着眼睛。


  “狡猾的东西。”行脚哼了一声。


  “阿姆迪杰弗里还好吧？”剜刀忽然问。


  “什么？”拉芙娜一时没弄明白这个名字指的是谁，转眼便反应过来，“哦，他们都很好。”


  “那就好。”所有脑袋再次转向女王，用爪族语道，“亲爱的女王，我像一个孝顺的子嗣般来到这里，希望与我的父母和平共处。”


  “他真是这么说的？”拉芙娜悄声问肩头的幼崽。


  “哎，我还会瞎编不成？”


  木女王答了几句，行脚马上继续翻译，声音和女王说人话时一样。“和平共处。我很怀疑，剜刀。恐怕你只是想争取喘息机会，好东山再起，再次对我们大施屠戮。”


  “我的确希望东山再起，这是实话。但我已经变了，那个‘谨小慎微’的教师已经让我变得……柔和了些。这是你无法做到的，父母。”


  “什么？”行脚设法充分传达出了女王既吃惊又受伤害的语气。


  “木女王，这个问题你从来没有想过吗？你是生活在这个世界上的共生体中最聪明的人，也许还是有史以来最聪明的共生体。而且，你一手打造的共生体大多也聪明绝伦。难道你没有想过你的作品中最杰出的那个吗？你赋予了它最大的才华，不顾血亲繁殖的禁忌，而且（这个词我译不出意思[33]），最后，你得到了……我。如此奇异，如此不同凡响，让你自己在上个世纪深受其害。”


  “我……我反省过这个错误，从那以后，我做得好多了。”


  “你是说维恩戴西欧斯？（这一句真够伤人的，瞧女王的脸色）没关系，没关系，维恩戴西欧斯可能是另一类型的错误。我想说的是，造就我的人是你。过去，我认为这是你的天才杰作，但现在……我没那么肯定了。我想修正你的工作，希望与你和平相处。”剜刀一只头指指拉芙娜，另一只头指着停放“纵横二号”的秘岛方向，“宇宙中还存在别的事物，我们的天才应该联合起来，用在那些方面。”


  “又是过去那一套傲慢自大的老生常谈。过去我不信，为什么现在要相信你呢？”


  “现在的我是可以信赖的。我帮助你们救出了孩子，飞船也是我一手救下的。”


  “不过是投机行为。你一直是这个世上最会看风使舵的人。”


  剜刀两侧的头向内一摆：“（相当于你们人类的耸肩）目前形势你居上风，父母，但我在北方还保存着力量。和谈吧，否则今后几十年里你会疲于奔命，四处开战。


  “我想，你是不会趁现在的机会伤害我的。你已经许诺保证我的安全，既不伤害我的组件，也不伤害我的组合。你的灵魂中根深蒂固的一点就是，你厌恶出尔反尔。”


  木女王组合中的后排组件蹲下身体，第一排的小家伙向剜刀疾走几步。“我们上次见面已经是几十年前的事了，剜刀。你能改变，难道我就不能？”


  一瞬间，剜刀的组件个个僵直不动。接着，他的一部分缓缓站起身，慢慢向木女王走近几步。会面地点两侧手持十字弩的警卫端平武器，瞄准他。剜刀在女王前面六七米处停下脚步。他的头摇来摇去，全部注视着女王。最后，响起一个拿不定主意的声音，几乎有些不安。“是的，木女王，你同样可以改变，毕竟这么多世纪了……你放弃你的自我了？这些新组件是……”


  “不全是我的，你猜得没错。”不知为什么，行脚在拉芙娜耳边轻声笑了。


  “哦，这样……”剜刀退回刚才待的地方，“我还是希望和平。”


  “（女王的样子有点吃惊）你也变了，我听得出来。你有多少是真正的剜刀？”


  长时间停顿。“两个。”


  “……很好。如果真是这样，我们可以和平共处。”


  地图铺开。木女王要求对方指明剜刀主力潜伏的地点。她要求解除这些部队的武装，每支部队派遣数名己方共生体监督，用反光镜和女王保持联系。剜刀应交出无线电斗篷，自身也置于女王监控之下。秘岛与飞船山割让给女王。两人画出新边界，讨论女王如何在剜刀保有的领地内实施监控。


  南方的天空中，太阳运行到了正午位置。谷地的农民早就不嚷嚷了。保持着全神戒备的只有女王手持十字弩的警卫。


  最后，剜刀从他那一侧的地图前后退一步：“好的，好的，你的人大可以监视我做的一切。不会再有什么……让人非常不舒服的实验了。我将成为一个以温和手段收集知识的人，（这话是不是讽刺？）像你一样。”


  木女王的头上下起伏，动作协调一致，像水波荡漾。“也许让你做任何实验都是风险，但有两腿人站在我这一边，这个险我还冒得起。”


  坐着的剜刀再次站起身，将残废组件扶上小车。他转身道：“对了，还有最后一件事，亲爱的木女王。一件小事。铁先生想破坏杰弗里的飞船时，我杀了他两只组件（说得更准确点，把它们砸了个稀巴烂。现在咱们总算知道剜刀是怎么受伤的了）。剩下的组件在你手里吗？”


  “是的。”拉芙娜见过铁先生的残体。她和约翰娜见过大部分伤员，希望改装“纵横二号”上的医疗系统，使之适用于爪族人。但看铁先生那次，两人心里既好奇，又有点报仇雪恨的快意：死了多少无辜的人啊，都是那个家伙一手造成的。铁先生的残体倒不太需要急救，几处血肉模糊的牙印（约翰娜猜测是它自己弄伤的），一条腿扭了。但它已经成了个可怜虫，几乎让人有点不寒而栗。缩在笼子角落里，胆战心惊，不住哆嗦，脑袋拼命转来转去。每过一阵子，这东西的几张嘴便会猛烈开合，要不就是某只组件想跳出围栏，但总是刚刚起步便颓然蹶倒。三位一体无法形成相当于人的智力，但这一个还能说话。一看见拉芙娜和约翰娜，三双眼睛顿时睁得溜圆，连眼白都露出来了。它开始呱啦呱啦说起萨姆诺什克语来，只能勉强听懂。听它说话真是一场噩梦，威胁夹杂着哀求：“别割，别割！”可怜的约翰娜禁不住哭了起来。过去一年里，她一直对眼前这几个组件所属的组合恨之入骨，但——“他们也是牺牲品。三体真……真惨。但没有谁愿意替它补全，重新成为一个整体。”


  “这个，”剜刀继续道，“我希望这几个能交给我，我——”


  “绝无可能！那一个的头脑几乎跟你一样聪明，只不过有点疯狂，所以才会被击败。我不会让你把他重新组合起来。”


  剜刀聚到一起，所有眼睛都注视着木女王，他的声音很轻：“求你了，女王。只不过是一件小事，但只要满足我这个要求，”他一指地图，“其他一切我都可以让步。”


  “（喔呦）。”端着十字弩的警卫引满待发，女王的一部分绕过地图，和剜刀站得极近，他们的思想声肯定已经撞车了。女王几只头聚拢，一致逼视着对方，“如果是小事一桩，为什么还甘愿放弃一切？”


  剜刀来回疾走，组件们彼此怒目相视。拉芙娜还是第一次见到爪族人的这个姿势。“这是我的事！我是说……小铁是我最杰出的成品。从某些方面来说，我为他感到骄傲。但是……我对他有责任。你对维恩戴西欧斯不也是这么想的吗？”


  “维恩戴西欧斯我自有安排。”回答得很勉强。（“跟你说吧，维恩戴西欧斯还是个整体，没被拆散。我担心女王当时跟他谈判时许诺得太多，现在没什么办法收拾他了。”）


  “过去我伤害了小铁，我想补偿他。我的意思你一定明白。”


  “我明白。铁先生我看过，我也知道你的方法：刀子、恐吓、痛苦。我不会给你机会，让你再玩这一套！”


  拉芙娜觉得自己听到了从远处、从下面的山谷传来的隐隐的乐声，一种奇异的和声。但这不是音乐，而是剜刀的回答。行脚翻译中已经没有半点嘲讽的语气。“不用刀子，不再剔割。我还保留着剜刀的名字，是为了方便其他人称呼我。其实，我已经不是他了。最终，大家会明白……赢得这个组合的是泰娜瑟克特。再给我一次机会吧，木女王，我乞求你。”


  两个共生体彼此对视，长达十秒钟。拉芙娜的视线从一个组合转到另一个组合，竭力分辨他们的表情。没有一个人开口，连耳边的行脚都不再唠叨，猜测剜刀说的究竟是实话还是另一个新的谎言，他会不会真的成了一个新人。


  木女王做出最后决定：“好吧，我把它交给你。”


  



  行脚·威克乌阿拉克疤瘌在飞行！行脚自己记得几百年的事，加上他这个自我还没有成形之前的那另外一个浪游者（他的事行脚记不清了，模模糊糊的，只能称为传说），近千年历史啊。这种事谁听说过！他简直幸福得快爆炸了，化为一缕云烟，一首欢快的歌。这么做的话肯定会进一步激怒他的乘客。飞得这么忽上忽下，大家本来已经够不高兴的了，幸好都以为他初学乍练，还没掌握技巧。


  行脚踏上云端，翱翔其间，又穿云而出，偶尔与风雨共舞。一生之中，他曾经多少次仰望浮云，猜测它们的深度——现在他却置身于其中，飞翔在由白云和阳光构成的宏伟建筑中，探索其中的幽明。


  云层间隙中可以望见下面的西海，一直伸向天际。根据太阳和飞行器上的仪表，他知道自己已接近赤道，到了木女王的领地西南八千公里之外。这里有不少岛屿，“纵横二号”从太空拍摄的照片上是这么显示的，行脚自己也记得是这样。但他上次在这里的探险已经是很久以前的事了，没想到在自己现有组件的一生中，他还能再一次来到赤道。


  他掉头北行，不，北飞！


  “纵横二号”的着陆舱真是奇妙啊，完全不像战场上空初见时那么古怪。他们还没编制出让它实现自动飞行的程序，也许永远编制不出。但还能通过这个小飞行器上的电子元件控制它那些了不起的飞行部件。反重力垫需要不断调节，船舱前部分散排放着一圈控制面板。这种设计便于树族操纵，还有爪族。有了太空人的帮助，加上“纵横二号”里的说明书，行脚只花了几天时间便掌握了驾驶它的窍门。关键是分配注意力，同时处理多项任务。学习过程是一段幸福时光，还有点吓人。有一次一项设置出错，飞行器险些失控，一个劲儿朝上冲，怎么都停不下来。但到头来，这台机器已经成了他身体的一部分，像他的嘴巴和爪子的延伸部分。


  



  自从他们从紫色的高空降入云端，在云朵间起伏，拉芙娜越来越难受了。又一次让人胃部痉挛的颠簸剧降，她实在受不了了：“要不然咱们还是先着陆？也许应该以后再飞，”啊？“——等你完全掌握之后。”


  “好的，好的，这个……气流锋面马上就过了。”他降到云层下，向东划了一个几十公里的弧形。这里气象条件好得多，前往他们的目的地本来就该从这边飞。这回学乖了，他暗下决心，今后再也不能为了好玩上下乱飞了。至少返航时不能这样。


  他的第二位乘客开口了，两小时飞行中的第二次。“我喜欢这样。”绿茎道。行脚觉得她的语音合成声有意思极了，大多数时间平平板板，一拔高音就变了调子。“就像……就像在浪涛中起伏，感到你的枝条在海水里漂荡。”


  行脚费尽心思想多了解了解这位车行树。在这个世界上，除了人类，她是唯一的外星人，而且比两腿人更加难以理解。她多数时间都好像在梦游，除了反复发生的事，其他的她一概记不住。拉芙娜告诉他，这是因为她的小车太原始。行脚完全相信她的话。他还记得绿茎的伴侣在烈火中那次猛冲，他那辆小车真了不得呀。天上的群星间，还有许许多多生命形式，比两腿人更加奇特——行脚不由得浮想联翩，脑瓜子都想疼了。


  天边出现了一道深色的环形，在它之后还有另一道。“用不了多久，我们就能让你享受真正的海浪了。”


  拉芙娜：“那些岛就是？”


  行脚查了查显示在屏幕上的地图，同时抬头望望太阳。这个动作其实大可不必。“对，没错。”西海宽达一万两千公里，赤道地区环礁和岛链星罗棋布。这一组群岛独处一隅，离它最近的岛民居住在两千公里之外。


  他们飞到最近的海岛上空，行脚绕着它飞了一圈。茂密的蕨类植物紧紧抓住珊瑚礁，他看了惊叹不已。正值落潮，植物骨骼似的根部暴露在外。这里见不到一块稍稍平整点的地方，于是他向下一个海岛飞去。这个岛稍大些，环礁内部一圈芳草萋萋的平地。行脚驾着飞行器在平地上轻飘飘着陆——一点能感觉出来的震动都没有。


  拉芙娜·伯格森多怀疑地盯着他。噢，噢。“嗯，有点进步，是吧？”他尴尬地说。


  



  一个小小的无人荒岛，被茫无际涯的大海包围着。过去的记忆已经模糊不清了，身为海岛王国原住民的是他那个死去的组件罗姆。只有残存的记忆，但眼前的一切对得上号：高挂空中的太阳，让人陶醉的潮润的空气，热气从脚爪下的土地直往上冒。天堂啊。仍然保留在他之中的罗姆的意识尤为欣喜，流浪在外的岁月仿佛消逝无踪，一部分他终于回家了。


  他们帮助绿茎下了飞行器，来到地面。拉芙娜说她的小车是件效率低下的仿制品，那些崭新的车轮是临时凑合拼成的。就算这样，行脚还是大为钦佩。四只低压轮胎的车轴各自独立，无须拉芙娜或他的帮助，车手自己就能滚上珊瑚礁高处，只有到了植物最厚密、遍布根茎的顶点，才需要他和拉芙娜搭把手，抬一抬，拉一拉。


  然后，他们来到海岛另一面，大海就在眼前。


  行脚一部分奔向前去，既是为了找一条容易下去的路，也为靠近大海，嗅一嗅海水和海藻的咸味。潮水已经大部分退却，海滩上留下无数水洼，有的只有石头缝里积的一点水。三个他从一个水洼跑到另一个水洼，打量着里面的东西。第一次来到海岛时，他觉得这些东西真是世上最奇异的生物，有带壳的，还有朝各个方向伸出触手的，色彩各异。还有的既是动物又是植物，如果被冲进内陆无法退回海里，干脆就变成热带的蕨类植物。


  “你想选哪儿？”他问车手，“要是现在一直朝前走，走进海水，涨潮时肯定会淹在一米深的水下。”


  车手没有回答，但她的所有枝条全部弯折过来，伸向大海，车轮有的打滑，有的转来转去，好像有点协调不起来。“咱们带她靠近些。”过了一会儿，拉芙娜道。


  他们走下一片相对而言还算平坦的珊瑚礁，到处是只有几厘米深的窟窿、水沟。“我向前游一会儿，找个好地方。”行脚说。全体组件向珊瑚与水面交界处奔去——游泳这种事非全体组件一起动手不可。哈哈，几乎没几个大陆共生体能一边游泳，一边想问题。大陆人大多认为下水会让人发疯。行脚现在明白，原因其实很简单，声音在水里的传播速度和在空气中不一样。震膜全没在水里，肯定和罩上无线电斗篷差不多，需要坚强的意志，勤加练习。有些人就是学不会。但岛民向来是水中健儿，他们喜欢在水里沉思、冥想。拉芙娜甚至以为这些共生体是从鲸鱼进化来的！


  行脚来到珊瑚礁边，向下望去。突然间，海浪好像变得不那么友好了。他马上就会知道，罗姆和他自己的记忆中有关戏水的部分是不是真的过得硬。他脱下衣服。


  一下子全跳下去，最好一下子全跳下去。他鼓起勇气，笨拙地一头扎进大海。头脑一阵混乱，几个头在水里钻进钻出。全都埋进去。他脚爪乱舞，所有脑袋埋进水里。每隔几秒钟，一只鼻子便探出水面。我能游！六个他甩开乌贼的纠缠，分头滑出那些绿色的触手。到处是哗啦啦的水声，像一个熟睡的、巨大的共生体，不断发出组合内部交流的思想声。


  过了几分钟，他发现了一块挺不错的平地，全是沙，还可以避开波涛最凶狠的拍打。他吧嗒吧嗒划着水，随着海浪向珊瑚礁游去——险些在礁石上撞折腿。全体同时出水是不可能的，只能一个个单干。“喂，这边来！”他向绿茎和拉芙娜喊道。两人踏着白色沙石走过来，他则坐下舔着被礁石擦破的皮毛。“找到个好地方，比那儿的浪小多了。”他朝下面喷波吐沫的海面挥挥手。


  绿茎向水边滚近些，又迟疑着停下了。她的枝条沿着起伏的海滩摆动着。是不是需要帮忙？行脚正想走过去，却见拉芙娜在车手旁坐下，斜靠着车轮。行脚来到她们身边，三人静静地坐了片刻，人类望着大海，车手望着哪里他说不大清楚，他自己则望着四面八方……一派祥和宁静，就连隆隆潮涌和海浪声也破坏不了这里的寂静……或许寂静正是大海的声音造成的？他觉得自己的心跳都放慢了，在阳光下懒洋洋的。每只组件的皮毛上都沾着一层海水晒干后留下的盐粉。舔舔毛，修饰修饰，味道还不错，可……哎呀，干剌剌的盐舔得太多了。这也是过去留下的记忆片段，早就知道这滋味不好受。绿茎的枝叶轻轻横过他头顶，太细、太窄，遮不了多少阳光，只能算一种安慰。


  他们坐了很久，久得行脚的几只鼻子上晒出了水泡，连深色皮肤的拉芙娜都晒伤了。


  车手轻轻哼唱起来，良久，哼唱变成语言：“这片大海很好，岛也很好。正是我需要的，坐下来，待一阵子，恢复本来的生活步伐。”


  拉芙娜说：“多长时间？我们会想你的。”不是客气话，人人都会想念她。虽说迷迷糊糊，但绿茎仍旧是“纵横二号”首屈一指的专家，在处理残存的自动化系统方面没人比得上她。


  “按你们的标准，恐怕很长，几十年……”她凝视着（？[34]）波涛，过了几分钟才重新开口，“我真恨不得马上下去。哈，哈，这种情绪挺像人类的……拉芙娜，你知道，我的记忆体现在很混乱。我和蓝荚在一起两百年了，有的时候，他有点小气，招人烦。但他是个最了不起的商人。我们享受过许多美好时光。至于勇气，最后那一刻，连你们都能看出来。”


  拉芙娜点点头。


  “这一次旅途中，我们发现了一个最可怕的大秘密。我想，它深深刺伤了他，和最后那场……火一样。你保护了我们，谢谢你。现在我希望能好好想一想，让海浪和时间拍打我的记忆，理出个头绪。有了这两者，连这辆落后的慢车也能把记忆体整理清楚。说不定我会整理出一份记录，把咱们这次冒险记下来。”


  她摸摸行脚的两只脑袋：“还有一件事，行脚阁下，你们把属于你们的这片大海交给我……但你们应当知道，我怀孕了，我身上带着许多我和蓝荚共同的种子。让我留在这里，许多年后，这里便会出现许多新的车手。请不要认为我想欺骗你们，我只是希望有蓝荚的孩子，看见他们，我会想起他。我们的种族十分温和，遍布千万个世界，从来不是坏邻居……只有一个坏处，但那件事在这里不会发生。这个秘密，拉芙娜会告诉你的。”


  最后发现，绿茎对行脚找的那片可以避开风浪的大海完全不感兴趣。那么多好地段，她想要的居然是那片风急浪高、澎湃汹涌的地方。几个人花了一个多小时才觅路走下那片险恶海滩，又过了半小时，才将车手和慢车稳稳当当浸进海水里。这个险地方，行脚连下去游一番的念头都没敢起。到处是陡峭的珊瑚礁石，深色底子上一块块滑溜溜的暗绿，边缘如剃刀般锋利。礁石重重叠叠，一争雄长，互不相让。只要在这个绞肉机待五分钟，恐怕他行脚便再也没力气爬出来了。真奇怪，这里的海水中竟然有这么多绿色，海草和蜉蝣将海水变成了翡翠般的不透明的一块。


  拉芙娜站得稍远，正好在潮头处。但多数时间里她依然站得很稳，挺立在喷着白沫的浪潮里，帮助车行树越过礁石。一翻过珊瑚礁，小车砰地砸进水里，稳稳停在人类身旁。


  拉芙娜仰头望着行脚，比了个“OK”的手势。接着蹲下身，帮绿茎调整小车的位置。浪花溅在两人身上，挡住了她们的身影，行脚只能看见绿茎伸在空中的枝条。浪头退了下去，只见车手位置靠下的枝条轻轻搭在人类的后背，还能听到语音合成器的嗡嗡声。周围太嘈杂，听不清她在说什么。


  人类直起身，在齐腰的水中朝礁石上的行脚涉来。行脚的组件一只只串联起来，爪子伸向下面的拉芙娜。她爬上长着滑溜溜绿苔的珊瑚礁。


  拉芙娜一瘸一拐向热带植物中走去，行脚跟在她身后。两人来到一块荫凉处，她坐下来，倚着一根粗壮的蕨根。拉芙娜身上青一块紫一块，跟那天的约翰娜一样狼狈。


  “你还好吧？”


  “还行。”她伸手拢拢披散的头发，看看他，笑了起来，“咱俩看上去一副丢盔卸甲的伤兵样。”


  嗯，还真是这样。待会儿他得找个淡水洼好好洗洗。他互相看看，又看看环礁下安顿绿茎的地方。拉芙娜也在向下看，没理会自己身上的一道道伤痕。


  “她怎么会喜欢那个地方？”行脚真搞不懂，“想想，一个个浪头，被那样砸来砸去，谁受得了？”


  拉芙娜脸上浮起一抹笑意，眼睛仍望着下面的海浪，嘴里说：“宇宙中有各种各样的奇事，行脚。有些最诡异的你还没读到呢，还是不看那些的好。浪头打上海滩处，那是块奇妙的地方，存在落差，那就是能量，许多生物可以利用这种能量，像植物利用阳光一样。阳光、海浪，加上浮游生物……不过我们还应该多观察一会儿，看绿茎的情况如何。”每次潮头落下，他们便能望见绿茎的枝叶。行脚过去知道，那些枝条没多大力气，现在他才明白，它们一定非常坚韧。“她很好，不会出什么问题。只是，那个没用的慢车撑不了多久。可怜的绿茎，最后很可能连一点自动化系统都剩不下……她和她的孩子们，都成了最低级的止树。”


  拉芙娜转过身来，看着共生体，脸上仍然挂着笑意。悲喜交加？“你知道绿茎所说的那个秘密吗？”


  “木女王把你对她说的事告诉我了。”


  “木女王竟然允许绿茎来这里，我真高兴，也非常吃惊。为了这种事，中世纪的想法——对不起，绝大多数种族的想法——是宁愿杀人，也不肯冒丝毫危险。”


  “要真是这样，你为什么告诉女王？”小车可能被异化的事。


  “这里毕竟是你们的世界。扮演全知全能的上帝角色，独自把秘密藏在心里，这一切我已经受够了。我这么做事先取得了绿茎的同意。万一女王拒绝她的要求，她也可以进入‘纵横二号’的冬眠箱。”也许永世长眠，永远没有苏醒的机会。“但女王没有拒绝。不知为什么，她理解我所说的一切：有可能被异化的是过去那种真正的小车，但绿茎的小车已经毁了，她只有慢车。十年之后，这里的海岸将出现数以百计新一代车手，如果没有征得当地人的同意，他们不会离开这个群岛，向外开拓。危险很小，越来越小……可木女王愿意冒这个险，还是很出乎我意料的。”


  行脚在拉芙娜周围坐下，只有一双眼睛继续望着海浪中出没的绿茎枝叶。最好向她解释解释。他一只头向拉芙娜偏了偏：“你说得对，拉芙娜，我们仍然是中世纪的人——不过正在飞速发展。我们敬佩蓝荚在大火中所表现的勇气。这种勇气理应得到酬答。至于说风险，我们中世纪蛮子早就见惯不惊了。危险大得足以弥漫宇宙又怎么样？对我们来说，再大的风险也大不过我们自己世上的风险。我们是些可怜的蛮子呀，每天都跟危险打交道。”


  “去你的。”她被他的利嘴逗乐了。


  行脚也咯咯咯笑起来，脑袋上下点动。他说的是实话，但不是全部实话，甚至没有提到最重要的部分。他想起自己和女王决定怎么答复绿茎的那一天。木女王起初很害怕，面临历史长达数十亿年的大邪恶，治理国家者当然应该心存惕惧。这样一种事物，连让它进入冬眠箱都是大风险。按……中世纪……的做法，他们应当先答应下来，过几天再悄悄摸回去，干掉绿茎。


  行脚坐在女王身旁，只有伴侣才能坐得这么近，再近一分就会混淆思想了。“可你对维恩戴西欧斯十分宽宏大量。”当时他这么说。杀害写写画画的凶手仍然逍遥法外，完整无缺，几乎没受到任何惩罚。


  木女王的头在空中啪地一甩。行脚知道，女王不得已才饶了维恩戴西欧斯，一提起便恨恨不已。“……对。而这些车行树呢，我们看到的只有勇气和尊严。我不会伤害绿茎，但我很害怕。留下她，这是一个我们子子孙孙都必须面对的巨大风险。”


  行脚大笑起来，也许是他浪游者的疯劲儿在作怪吧，但——“我的女王，我们应该想得到。大风险才有大收获。我喜欢跟人类在一起，喜欢接触另一个生物，同时保持自己的理智。”他向前一探身，拱了拱离她最近的木女王，然后迅速后退到能让头脑保持清醒的距离外，“就算没有带来飞船、数据机，他们仍然能让我们的世界发生翻天覆地的变化……你注意到没有……他们掌握的知识，我们学习起来是多么轻松自如、得心应手。即使现在，拉芙娜好像还没明白我们学得有多快，即使现在，她仍然不明白我们对数据机的研究有多彻底。还有，我的女王，他们的飞船很容易掌握。我不是说自己弄明白了飞船背后的原理，星星上的人也没有多少能彻底弄清。那些设备，虽然有不少损坏了，但还是稍加学习就能掌握。我想，恐怕拉芙娜永远不可能飞得像我一样好。”


  “嗯，因为你能同时控制所有操纵杆和面板。”


  “这只是一部分原因。我觉得，我们爪族的头脑比人类更灵活。等到我们造出更多无线电斗篷，造出自己的飞行器，那时的情景，你想象得出来吗？”


  木女王笑了，笑容中带着一丝忧伤：“你又在做梦了，行脚。这里是爬行界，反重力垫过几年就会用坏。不管到时候我们能造出什么，都比你现在摆弄的机器差得远。”


  “那又怎么样？看看人类的历史吧。尼乔拉只用了不到两百年时间便摆脱蒙昧，重新掌握了宇宙飞行技术。当时他们只能依靠考古学家的发现，而我们掌握的资料比他们的考古学家掌握的全面得多。我们和人类可以结成最佳组合，他们向我们敞开了大门，向我们展示了无限的可能性。”一个世纪，造出爪族自己的宇宙飞船，也许再过一个世纪，造出亚光速星际飞船。总有一天，他们可以飞出爬行界。不知到了超限界后，爪族共生体能不能拥有八个以上组件。


  木女王的幼崽站起来，绕着其他组件走来走去。女王被吸引住了，说道：“看来你跟铁先生的想法有某种相通之处：我们爪族是个很特别的种族，注定要在飞跃界大显身手？有意思，却有一点缺陷：和上界的其他种族相比，人类处于什么地位？上界生物中我们只知道人类，而且只有这几个人。这个问题数据机无法全面回答。”


  “对！正是由于这个原因，女王，所以绿茎才极其重要。我们需要与其他种族接触的经验，不仅仅是人类。车手一族显然在宇宙中分布极广，见多识广。我们需要和他们对话，了解他们，看他们是不是跟两腿人一样有意思、有用！即使危险比现在想的大十倍，我仍然希望能够满足绿茎的心愿。”


  “……你说得对。前景很美妙，但要将这些前景变为现实，我们必须知道更多东西。应该冒冒险。”她停止踱步，所有眼睛转向行脚，显得有点吃惊。突然间，她笑起来。


  “怎么？”


  “笑咱们从前想过的一件事，亲爱的行脚。现在我才明白，咱们当初的设想真的实现了。你变得更聪明、更有条理了。以后，你完全可以成为一个出色的政治家、民族前途的规划者。”


  “但仍然怀着浪游者的灵魂。”


  “一点不错……还有我，我现在也不像从前那么瞻前顾后、以策万全了。总有一天，我们会飞升到群星之间，拜访星星上的人。”幼崽们晃动身体，欢天喜地敬了个礼，“现在我也有点浪游者的成分了。”


  她趴下身子，向他爬来。清醒的意识渐渐化为一团甜蜜的爱的渴望。行脚只记得她的最后一句话：“咱们真是碰上了天大的机遇：我已经老了，又被环境所迫，重新开始，再做新人。而你，正是我们这时最需要的人。”


  



  行脚的思绪回到现在，转回拉芙娜身上。人类向他微笑着。她伸出一只手，抚着他的头：“你们呀，可真是中世纪的家伙。”


  他们在树荫下坐了几个小时，看着潮头涨起。已经是下午了，太阳的位置却只相当于木城的正午。这里最奇怪的就是光线和太阳的运动。太阳那么高，落下去时那么陡，不像北极的下午，太阳只是缓缓斜过天际。有黄昏的地方是什么样子他已经快忘光了。


  潮水已经涨上来了，从绿茎所在的地方深入内陆三十多码。随着太阳西沉，天边升起一弯新月。潮水不会再涨了。拉芙娜站起身来，手搭凉棚望望西沉的落日：“咱们该动身了。”


  “她不会有事吧？你觉得呢？”


  拉芙娜点点头：“如果水里有什么毒物、凶猛的鱼类，这么长时间，绿茎也该发现了。再说，她还有武器。”


  人类和爪族人取路向环礁上走去，把高高的蕨类植物抛在身后。行脚一双眼睛注视着背后的大海。潮水淹没了绿茎，但从泡沫般的浪花中还能时不时地看到她的枝叶。他最后一次看到她时，绿茎正处在两个浪头之间。相对平缓的潮水被她最长的两根枝条激起一星水花，枝条尖梢轻轻摇摆着。


  夏季缓缓离开了秘岛所在的地区。时有阵雨，森林再也没有发生火灾。虽然有战争、干旱的侵扰，但还能收割一季庄稼。每一天，太阳都在群山后隐得更深。现在这里也有黄昏了。再过几个星期，午夜时分便会出现真正的夜晚。已经能看见星星了。


  事情多得数不清，但夏季的最后一晚，拉芙娜还是带着孩子们来到飞船山城堡外的原野看星星。


  这里没有城市的烟雾，近地空间也没有工厂卫星。仰望星空，除了北面一抹淡淡的红色外，视野无遮无阻。也许那是偶然出现的黄昏的微光，也许是极光。四个人在开始结霜的地苔上坐下，遥望四周。拉芙娜深深吸了口气。空气中没有一丝烟气，清清冷冷，预示着冬天的来临。


  “雪会深到你的肩膀，拉芙娜。”杰弗里一想起这个便兴奋不已，“你准喜欢。”昏暗中，他的小脸只能见到白白的一团，仰面朝天，东张西望。


  “有时候天气挺糟。”约翰娜·奥尔森多说。今晚大家出来她倒是没反对，但拉芙娜知道，她其实更想留在秘岛，操心明天要做的工作。


  杰弗里发现她有点坐不住——不对，说话的是阿姆迪。两个小鬼总喜欢假扮另一个，这个毛病看来是改不了啦。“别担心工作的事儿，约翰娜，我们会帮你的。”


  大家一时谁都没有开口。拉芙娜看着山下。天色太暗，六百米外的山下已经看不清了，更别说远处的峡湾和更远处的岛屿。只凭城墙上的火把才能辨别出城堡的方位。过去铁先生的内城现在成了木女王的治下，还能正常运行的冷冻箱都在那里。一百五十一个沉睡的孩子，斯特劳姆逃亡飞船最后的幸存者。约翰娜认为绝大多数都能复活，越早解冻，机会便越大。女王对这件事十分热心。秘岛城堡的很大一部分正在按人类的需求紧急装修。秘岛的位置很好，虽说挡不住冬天的大雪，至少不会受到风暴袭击。孩子们复活之后在那里生活应该不会有什么困难。拉芙娜十分疼爱杰弗里、约翰娜和阿姆迪，但再来一百五十一个孩子，她能带好吗？看来木女王对人类没什么猜忌之心，她计划成立一所学校，在那里，爪族向人类学习，人类孩子们也可以了解这个世界……看着杰弗里和阿姆迪，拉芙娜开始看出未来的轮廓。这两个比她认识的所有孩子更加亲密，可能也更加能干。不仅仅是幼崽的数学天分，两人合在一起，在各个方面都非常能干。


  人类和爪族非常合得来，经验丰富的木女王聪明地利用了这一点。拉芙娜喜欢女王，更喜欢行脚。但她也知道，到头来，最大的受益者将是爪族。聪慧的木女王明白自己种族的弱点。爪族有记载的历史可以上溯到一万多年以前。这么悠久的历史，但他们的文明却始终找不到突破口，总是到了相当于现在的水平便止步不前。这是一个智力高度发达的种族，却有一个压倒其他一切优势的致命弱点：他们无法既保持智力又与他人紧密合作。他们的成就是由一个个单独共生体取得的，先天条件迫使他们成为一个个封闭的个体，成就达到一定限度后便再也无法提高。行脚、斯库鲁皮罗还有其他人是多么急于接触人类啊，这种急迫之心便充分证明了这一点。从长远上来看，我们能够让爪族走出这个死胡同。


  阿姆迪和杰弗里正嘻嘻哈哈说着什么，小共生体的一个组件远远跑开，几乎到了保持意识的极限距离。几个星期以来，拉芙娜明白这种顽皮胡闹才是真正的阿姆迪，起初的迟钝只是受了铁先生那件事的刺激。真……不对劲儿，像铁先生这么一个魔鬼，却有人这么爱戴他。但是，这种爱却又是多么神奇。


  杰弗里喊道：“你能四下里看，看到了一定得告诉我。”寂静。过了一会儿，又响起和刚才一模一样的杰弗里的声音：“那儿！”


  “你俩玩什么呢？”姐姐温和地问。


  “看流星。”两个孩子中的一个说，“我朝四面看，等流星来的时候——那儿！又是一颗——提醒杰弗里。”


  拉芙娜什么都没看见，只见男孩儿按照朋友的指点飞快地转来转去。


  “绝了，绝了。”传来杰弗里的声音，“高度大概四十公里，速度——”两个声音嘀咕起来，听不清楚。虽说组合有几个各自独立的视野，但他们是怎么判断流星高度的？


  拉芙娜重新在一丛丛地苔之间坐下。当地人替她做了一件非常不错的皮大衣，几乎觉不出地上的凉意。头上就是星星。该好好想想了，明天还有无数事情等着她，趁这时先静一静。带着一百五十多个孩子的童子军辅导员……我还以为自个儿是资料库管理员哩。


  在老家时她便十分喜爱夜空，一眼可以望尽斯坚德拉凯的其他行星，其他世界。故乡就在星空中。一念及此，夜晚的寒气仿佛成了无尽寒冬的一部分，蚀入肺腑，缠绕不去。父母、林恩，直到三年前，他们还是她生活中的一切。都不存在了。别想了。星空中的某处是她最后的同胞：基耶特·斯文森多、台罗勒、格利姆弗雷勒。她认识他们只有几个小时，但他们是斯坚德拉凯人啊——他们永远不会知道自己拯救了多少人。他们会活下去的。斯坚德拉凯商务安全公司舰队中有许多装备着冲压发动机的飞船，他们会找到适于他们的世界，不是在这里，而是在战场附近的某处。


  拉芙娜头向后一仰，漫无目标地搜索着天空。会在哪儿？也许甚至不在这里的地平线之上。从这个世界上望去，碟形银河的光芒几乎正好被挡住了。探索它的真实形状和位置没有什么意义，大宇宙已经收缩为近处闪出辉光的星群，一串串，一簇簇，仿佛凝固在天幕上闪着微光的珍珠。但就在南方地平线偏下的地方，有两团云雾般的星光。麦哲伦星云。骤然间，地理知识复苏了。头上的苍穹不是完全陌生的。“阿丽亚娜”号舰队的位置一定在——


  “不……不知能不能从这儿看到我们斯特劳姆。”约翰娜道。一年多以来，她一直扮演着成年人的角色，到了明天，她又会恢复这一角色，持续终生。但是现在，她的声音中充满孩子气的渴望。


  “说不定行，说不定行。”是阿姆迪。小共生体聚拢自己的组件，友好地拱着人类，暖烘烘的，挺舒服的。“瞧，我一直在读数据机里这方面的事儿，寻思从咱们这儿看应该是在哪个方向。”两只鼻子冲着天，形成黑乎乎的剪影，像一位人类的雄辩家朝天挥舞手臂。“最亮的都是附近的星星，不能作为定位参照。”他指着一两处星云，声称它们和他在数据机上看到的资料对得上号。阿姆迪早就注意到了麦哲伦星云，推想出来的也比拉芙娜多得多。“也就是说，斯特劳姆文明圈过去是在——”过去是在——！小家伙，你可真会说话。“飞跃上界，很接近碟状银河。所以说，瞧见那一大片星星吗？”鼻子指指点点，“我们管那一片叫大方块。从左上角再往外飞六千光年，咱们就到了斯特劳姆。”


  杰弗里跪起身，一声不响地望着那个方向，过了一会儿问道：“那么远，咱们能看到吗？”


  “看不到斯特劳姆星系的星星，但离斯特劳姆四十光年的地方有一颗蓝巨星——”


  “对呀。”约翰娜轻声道，“斯托里斯。亮极了，晚上都能看见它旁边的阴影。”


  “嗯，那个角上亮度第四的星星就是。看见没有，几颗星都快连成一线了。我能看见，你们肯定也能。”


  很长时间，约翰娜和杰弗里一言不发，凝视着那方星空。拉芙娜嘴唇绷得紧紧的，心里愤怒不已。这些都是好孩子，历经劫难，他们的父母为了阻止魔头英勇奋斗，带着能够摧毁瘟疫的东西逃了出来。但是……飞跃界中数以百万计的种族都曾经试图探索超限界，想与魔鬼做交易，由此被摧毁的种族也数以百万计。可斯特劳姆人偏偏不吸取教训，硬要钻进超限界，唤醒某种能够一举摧毁银河的邪恶事物。


  “你觉得那上面还有人活着吗？”杰弗里问道，“是不是只剩下咱们了？”


  他的姐姐伸手搂住他：“也许有，也许斯特劳姆文明圈已经……但宇宙的其他部分——你看——它们还在。”轻轻的笑声，“爸爸和妈妈，拉芙娜和范，他们挡住了瘟疫。”她的手向天上一挥，“他们挽救了大部分宇宙。”


  “是啊。”拉芙娜道，“我们还活着，安全了。现在要做的事就是重新再来。”虽说这是个渺茫的安慰，但也许是真的。飞船的界区探测器还能正常工作。当然，只依靠一个探测点，无法精确探知界区地理情况。但她还是从中发现，他们目前深陷于最近形成的新的爬行界，这是范的复仇造成的后果。更重要的是，“纵横二号”没有发现界区密度发生丝毫变化，几个月以来的波动已成过去。这个稳定的新局面给人的感觉仿佛是一座大山，只有岁月才能侵蚀它、改变它。


  沿银河方向偏移五十度是一片无法辨认的空间。她没有指给孩子们看，但那里的情况跟他们关系更密切，距离也更近。仅仅三十光年之外，便是瘟疫舰队。陷在琥珀里的飞蝇。在范发动巨涌之前，以飞跃底层的跃迁速率，只需几十个小时便能赶到，但现在……如果那些战舰装备着冲压发动机，他们可以在五十年内越过这段距离。但“阿丽亚娜”舰队做出了自己的牺牲，听从了范的天人裂体的安排。虽然他们自己不知道，但瘟疫舰队确实被粉碎了。那支舰队里没有剩下一艘可以穿行爬行界的飞船——每秒数千公里的亚光速飞船。在这里，他们再也无能为力了，不可能一挥魔杖便完成创造、带来毁灭。瘟疫的舰队终将抵达爪族世界，在……几千年之后。留给他们的时间足够了。


  拉芙娜靠在阿姆迪肩头，他舒舒服服地在她颈下蜷成一堆。最近两个月里，这窝幼崽长大了不少，铁先生以前显然一直在给他服用某种抑制生长发育的药物。她的视线迷失在黑暗的星空中，望着遥不可及的各个界区。界区分界线现在在哪儿？范的复仇真是太可怕了。也许应该说是老头子的复仇。不，远远不止。老头子只是瘟疫最近一次复活的牺牲品，不过是一名助产护士。真正的瘟疫反制者一定和瘟疫本身一样古老，它的威力甚至远在天人之上。


  但是，不管它是什么。巨涌带来的后果远不止于复仇。拉芙娜研究过飞船探测得来的界区密度数据。只能做个大致估算，她认为他们目前陷在新形成的爬行界一千到三万光年深处。巨涌将爬行界推到了什么高度，恐怕只有天人们才说得清……说不定有些天人都被它摧毁了。许多原始文明都有对于行星毁灭的恐惧，而这一次更是比行星毁灭的规模高了许多个数量级，达到了银河级。银河的一大块被爬行界一口吞没了，一个下午的事。陷在琥珀里的飞蝇远不止瘟疫舰队。为什么？这片苍穹覆盖的一切地区——除了麦哲伦星云和更遥远的远方——完全被埋葬在爬行界的坟墓中。也许有不少幸存者，但陷在群星间的飞船有多少？千百万艘？多少个自动化系统崩溃，多少个依靠它们生活的人就此丧生？宇宙中一片死寂。从许多方面来说，这次复仇带来的灾难比瘟疫更加可怕。


  还有瘟疫，它怎么样了？不是追逐“纵横二号”的舰队，而是瘟疫本身。它是飞跃上界、超限界的事物，远在他们所见的天空之上。范的复仇真能打倒它吗？肯定会的。否则这一切牺牲全成了无意义的浪费。如此凶猛的巨涌，将爬行界上推了数千光年，推过飞跃底层和中界，冲过上界的无数伟大文明……直抵超限界。难怪它如此急迫地阻挡我们。被爬行界淹没的天人已经不再是天人了，甚至不能存活。只要……只要……只要范的巨涌能推到如此高的高度。


  



  这些事，我是永远不会知道的了。


  密级：0


  接收方：


  语言路径：奥普迪马语


  发自：理性调查组织


  主题：探测信号


  关键词：救救我！


  摘要：我掉网了吗？


  发往：


  瘟疫威胁组


  理性社会支网管理组


  追踪战争兴趣组


  日期：失去联系之后0.412毫秒


  信息内文：


  我仍然未能恢复自己与正气旋方向任何已知站点的联系。很明显，我已经大难临头了。


  如果你接收到这个信号，请回应！我有危险吗？


  向你提供以下信息：我仍能正常联系逆气旋方向的站点。我知道，那些站点做出了极大努力，想绕过银河转发信息。这种努力至少可以使我们得知目前这场灾难的规模。迄今为止，还没有任何回应信息。考虑到如此巨量的中转站点、如此昂贵的耗费，我想，这不奇怪。


  与此同时，我不断向外传送与本信息相似的探测信号，说实话，为此消耗了巨大资源。但目前事态极其紧急，值得做出这种努力。我已经向正气旋方向的所有网络中心发出直接信号，但仍未能得到回应。


  更加不祥的是：我同时向“头顶”上传送了信息，我们知道那一区域一直存在着某些超限界站点，此前从未有什么灾难降临那里。当然，天人们一般是不会有什么反应的。但我竟然没有得到任何回应信号。只有一片深不可测的死寂。从种种迹象分析，连超限界也有一部分区域被吞没了。


  最后重申：如果你收到这条信息，恳请回应！


  [1] 英制长度单位，1码约等于0.9144米。——编者注


  [2] 袭击约翰娜一家的是一种像狼又像狗的生物，作者本身用了“dogs”“wolves”这样的表达，并非前后不统一。——编者注



  [3] 英制长度单位，1英寸约等于2.54厘米。——编者注



  [4] 按作者的设定，共生体的整个组合是相当于人的智慧生物，其中的单个组件或残体则不是，故称“它”，雌性单体称“她”，下文不再说明。——译者注。如无特殊说明，全书注解均为译者注。



  [5] 新添了疤瘌这个组件后，它的记忆融入整体，行脚于是知道了部队番号等情况。



  [6] 指写写画画的组件中缺乏疤瘌那种组件。



  [7] 通信传输中所出现的缺漏，后文的类似缺漏不再注明。



  [8] 天人与斯特劳姆变种的人称代词，本书均译为“它”。



  [9] 车行树的话时有语病，译文只能近似传达。下文这种情况不再注明。



  [10] 作者臆造的当地动物。



  [11] 杰弗里年龄太小，许多字不会写，写的东西用词不准，格式也不对。类似情况后文不再注明。



  [12] 意即，怎么不动动脑子。



  [13] 通信中出现的乱码。



  [14] 文明网上语言译解中产生的歧义，程序无法分辨，所以将歧义一并列出。



  [15] 在这里，拉芙娜模仿车行树发拟声词的方式。



  [16] 爪族人按照自己的思维模式，常常不自觉地把这两个孩子看成一个共生体，于是把他们的名字连在一起。



  [17] 1英亩约等于4046.86平方米。——编者注



  [18] 施里克的萨姆诺什克语不太通顺。



  [19] 行星光环：由星际尘埃和较小的固体物质构成的、围绕行星的扁平状碟形区域。太阳系中最著名的行星光环是土星光环。具体而言，组成光环的具体成分有硅酸盐、冰，也可能存在大型岩石和圆形巨石。有时光环中还存在“周界卫星”（shepherd moon，shepherd satellite），通常体积不大，位于星环边界或数个星环之间，它的重力可以起到维持星环边界的作用，接近它的星际物质或被推入星环，或被排斥开，或被它自己吸收。这里所提到的恒星光环不见于资料。从作者的描写来看，其性质当与行星光环无异。



  [20] 象牙腿的特里斯克韦兰语不好，下文类似情况不再注明。



  [21] 蝴蝶的话也很别扭，还有一种发号施令的语气。



  [22] 蓝荚对范的这个称呼不太符合语法规范。



  [23] 从这一章开始，泰娜瑟克特在与自己内部的剜刀组件作斗争。有的想法是泰娜瑟克特本人的，但有的时候，共生体内部的剜刀组件占上风，这时的想法就成了剜刀的想法，比如这一句楷体字就是。



  [24] 请注意这里的话，说话者已经是剜刀，人称也变成了“他”。这种情形下文屡有出现，不一一注明。



  [25] 因为阿姆迪和杰弗里老在一起，身体也密切接触，按爪族的看法，简直成了一个组合，所以常常把这两个孩子联在一起称为“阿姆迪杰弗里”，人称代词也用“他”。有时也分别称呼，这时的代词就成了“他们”。详见下文。



  [26] 尼乔拉星球是母系社会，所以这里用“女士”取代“骑士”。



  [27] 寰宇文明网上不同语言转译中出现的不明之处。



  [28] 树族感叹词。



  [29] 铁先生的萨姆诺什克语不流利。



  [30] 爪族的性别由组件中两性组件谁起决定作用决定，泰娜瑟克特又时常处于变化中，很难分辨。



  [31] 铁先生这一派学习人类语言只能通过杰弗里，所以都学成了一副孩子腔调。



  [32] 相距太远，又是拉成一线，这个组件脱离了共生体，所以阿姆迪称为“它”。



  [33] 行脚的话。



  [34] 树族凝视的方向外人判断不清。
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     致波尔·安德森


    



    在写科幻小说这条路上，有许多伟大的楷模对我影响至深，


    但波尔·安德森的作品对于我的意义远胜其他。


    波尔为我乃至整个世界奉献了，并在继续奉献着大量精彩、有趣的故事，


    这些故事如珍宝般熠熠闪光。


    



    就我个人而言，我将永远对波尔·安德森及卡伦·安德森充满感激。


    感谢他们在20世纪60年代对于一位年轻科幻作家的热情款待。

  


  
     作者注释


    



    小说的背景设定于几千年后，


    届时，人类的语言及书写体系都与现在大有不同。


    不过，小说中“青河”一词的首字母发音与


    英文单词“棋子”的首字母发音相同。


    （特里克西娅·邦索尔肯定了解其中典故！）
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  序章


  搜索时间持续了八个世纪，范围远达一百光年之外。始终是秘密搜索，连有些参与者都不知道实情。早期只是隐蔽在无线电通信数据流中的加密查询。几十年过去了，然后是几个世纪。通过查问那个人的旅途同伴，得到了一些线索，但这些线索却指向几个互相矛盾的方向：那个人现在孤身一人，正前往远方；那个人早就死了，搜索还没展开就死了；那个人现在拥有了一支舰队，正掉头向他们发起反攻。


  随着时间的流逝，前后连贯性的迹象开始在一些最难以置信的故事中浮现出来。某些证据切实可靠，某些飞船还为此改变了原定计划，耗费数十年光阴，以找出更多线索。有弯路，也有耽搁，由此消耗了巨额金钱。但这些损失由最大的一批贸易家族承担下来，没有一个家族抱怨——这些家族太富有了，这次搜索又太重要了。所以，金钱的损失无关紧要。搜索范围逐步缩小：那个人独来独往，身份模糊不定，多次在小型贸易船只上从事一次性的工作。但是，他总会一次次地重回人类活动空间这一端。搜索范围从一百光年缩小到五十光年，到二十光年，再到几个星系。


  最终，缩小到一个世界，地处人类活动空间一端。现在，萨米舰队出发来结束这次搜索。船员们不知道这次任务的真正目的，连大多数船主都不知道。但是这一次，很有可能一劳永逸地结束这次搜索。


  



  萨米本人亲自在特莱兰着陆。这一次，舰队司令有必要亲自处理细节：整个舰队中，只有萨米一个人面对面见过那个人。考虑到他的舰队在这个世界大受欢迎，他也可以越过所有可能的官僚手续。这些都是很好的理由……即使不是这样，萨米也一样会亲自在行星上着陆。我等了这么久，很快，他就是我们的了。


  “不管那个人是谁，我凭什么替你们找？我又不是你们的妈！”小个子男人龟缩进他的办公室里面，他身后那扇门打开了一道五厘米宽的缝。萨米瞥见一个小孩子正从门缝里偷偷向外张望，眼神中充满恐惧。小个子猛地关上门。他怒视着先于萨米走进房间的林区治安官：“我最后一次告诉你们：我做生意的地方在网上。要是你们在那儿找不到你们想要的，那从我这儿也别想找到。”


  “不好意思，”萨米拍拍离他最近的治安官的肩膀，“请让一让。”他挤过保护他的治安官。


  办公室的主人眼见一位身材高大的人朝他走来。他的手伸向自己的办公桌。老天！如果他删除了自己传到网上的原始数据库，那他们就什么也别想弄到了。


  但那人的动作突然僵住了。他震惊地瞪着萨米的脸：“上将！”


  “嗯，请叫我‘舰队司令’好了。”


  “是，遵命！我们一直在新闻上看您的消息。请……请……请坐。查问那个人的原来是您！”


  宛如花儿在阳光下怒放，对方的态度来了个一百八十度大转弯。看来，市民阶层也和林区一样，对青河热忱欢迎。眨眼工夫，办公室的主人（自称为“私家侦探”）已经打开了记录，启动了搜索程序。“嗯……您说不出名字，也没有准确的体貌特征描述，只有一个大致的抵达时间。嗯……林区声称您要的人现在应该是个名叫‘比德威尔·杜坎’的人……”他斜眼瞅了瞅沉默的治安官们，微微一笑，“如果情报不充分，他们很善于得出胡说八道的结论。不过这一次嘛……”他调了调自己的搜索程序，“比德维尔·杜坎。对了，这一搜索让我想起这个家伙来了。六十年还是一百年前，他还是有点儿名气的。”一个不知从哪儿冒出来的家伙，带着一小笔钱，以及一种强大得不可思议的感召力。三十年之内，他已经获得了几家主要公司的支持，连林区都支持他。“杜坎自称出身于市民阶层，但他的目的不是为市民阶层争取权利。他想把钱花在一些疯狂的长期项目上。是什么呢？他想……”私家侦探从显示搜索结果的屏幕前抬起头，目瞪口呆地盯着萨米，“他想把钱花在一支探险船队上，探索开关星！”


  萨米只点了点头。


  “天哪！如果他当时成功了，特莱兰的探险船队这会儿已经飞了一半里程了。”私家侦探半晌说不出话来，看样子正寻思着自己的星球丧失了一个多么好的机会。他重新看着自己的记录：“您知道吗，他差一点就成功了。我们这种世界如果要搞星际飞行，准会弄得经济崩溃。但六十年前，青河舰队的一艘飞船正好在访问特莱兰。当然啰，他们不想改变行程安排，但杜坎的一些支持者希望依靠他们帮忙。杜坎压根儿不考虑这个主意，甚至谈都不跟青河人谈。自那以后，比德威尔·杜坎就失去了他的公信力……渐渐从大众视野里消失了。”


  这些都保存在特莱兰林区的档案里。萨米道：“你说得对。但我们想知道的是，这个人现在在哪里。”这六十年来，没有一艘星际飞船到过特莱兰所在的太阳系。他就在这儿！


  “哦，所以您觉得他也许还能提供一些情报，一些到现在还用得上的情报，哪怕有最近三年里出的这些事儿？”


  萨米压下伸手揍人的冲动。已经到最后了，再耐心点，几个世纪都等过来了，这时难道不该耐心点吗？“对。”他语气很和善。萨米是个很明智的人。“应该尽可能掌握一切情报，不是吗？”


  “是的，是的。您算是来对了地方。市民阶层里有许多事，林区根本不愿操那份心，可我都知道。我是真心实意地想为您效力。”他注视着屏幕上正在进行的某种扫描分析进程，看来他还没完全把时间浪费在废话上，“那些外星无线电信息肯定会改变我们这个世界，我希望我的孩子们能——”


  私家侦探眉头一皱：“哈！舰队司令，您刚好错过了这个比德威尔。瞧，他十年前就死了。”


  萨米什么话都没说，但他的温和态度肯定已经烟消云散了。小个子抬头一见他的神情，不由得向后缩了一下：“我……我很抱歉，大人。不过也许他还留下了什么东西，遗嘱之类的。”


  不可能！我已经这么接近了，不可能发生这种事！但萨米一开始就知道，这种可能性是存在的。人生那么短暂，星际航行的距离却那么遥远，在这样一个宇宙中，这种事实在太平常了。“我想，我们对这个人留下的任何东西都很感兴趣。”他失落地说。至少，搜索有了最后结果——某些只会阿谀奉承的情报分析专家肯定会这么总结。


  私家侦探在他的机器上按着什么，嘴里还不停地嘟囔着。林区十分勉强地提供了他的名字，说他是市民阶层中最出色的侦探。此人的信息网铺得很广，单纯没收他的器材无法把他的情报一股脑儿地端过来。他的确真心想帮忙……“可能留下了一份遗嘱，舰队司令，但不在格兰德维尔市的网上。”


  “就是说，在另一个城市？”林区切断了各城市间的网络，使之不能彼此交流。对特莱兰的未来而言，这可不是个好兆头。


  “不完全是这样。瞧，杜坎死在圣苏培里教派的一家老人院里，在卢辛达。看来他的私人物品留在修士们手里。我敢肯定，只要给教团一份适当的捐赠，他们一定会把杜坎的东西交出来的。”他的目光转向治安官，表情没那么友善了。也许是因为认出了其中最年长的那一位——城市治安部的部长。他们无疑能够从修士们手里挤出东西，不需做任何捐赠。


  萨米站起身来，对私家侦探表示感谢，但他的话连自己听来都干巴巴的，很是僵硬。他朝门口和自己的陪同人员走去，这时，私家侦探慌忙起身，绕过办公桌朝他赶来。萨米这才尴尬地意识到还没付钱。他转过身，忽然间对此人产生了一丝好感。面对态度凶狠的警察居然还敢索要自己的报酬，他挺佩服这种人。“给你，”萨米开口道，“这是你的——”


  对方却举起双手：“不不不，用不着。但我希望您能帮我一个忙。是这样的，我有好几个孩子，都是最聪明的孩子。您的这支联合探险队一时还不会离开特莱兰，还得待个五年、十年，对吧？您能不能保证我的孩子们……哪怕只有一个也好——”


  萨米头一偏。只要涉及任务，这种许诺绝不是轻易就能做出的。“我很抱歉，先生。”他尽可能温和地说，“你的孩子只能和其他所有孩子竞争。让他们在大学里努力用功吧，让他们以我们公告中提到的专业为目标。这样做可以增加他们胜出的机会。”


  “您说得一点没错，舰队司令！我希望您帮的正是这个忙。您能不能关照——”他咽了口唾沫，热切地望着萨米，丝毫不理睬其他人，“您能不能关照关照他们，让他们有资格念大学？”


  “当然可以。”稍稍给大学入学部门一点好处，这种事萨米才不在乎呢。但他马上明白了对方话里的真正意思：“先生，我一定尽力。”


  “太感谢了，谢谢您！”他把自己的名片塞进萨米手中，“上面有我的名字和情况，我会及时更新名片上的内容。拜托您一定记住。”


  “好的，嗯……邦索尔先生，我会记住的。”这是一次典型的青河交易。


  



  格兰德维尔在林区飞行器之下渐小渐远。这个城市只有大约五十万居民，但都挤在一个奇乱无比的贫民窟里，顶着蒸腾的夏日热浪。首批殖民者的后裔则住在环绕城市的林区。林区向外铺展，远达数千千米，形成一片莽莽林海。


  他们向上爬升，进入洁净的靛青色天空，划了一个弧形，向南飞去。萨米没理会坐在自己身边的特莱兰城市治安部部长，眼下，他既无必要又无心情搞外交。他接通自己的舰队副司令，眼前立即掠过凯拉·利索勒特的自动报告：萨姆·多特兰已经同意变更计划，舰队所有飞船都将驶往开关星。


  “萨米！”凯拉的声音切断了自动报告，“事情进行得怎么样？”除他之外，整个舰队中只有凯拉·利索勒特知道这次航行的真正目的：搜索那个人。


  “我——”我们失去他了。但萨米不能这么说，“你自己看吧，凯拉。我的视像资料，最后两千秒。我现在正前往卢辛达……最后一个小问题，得把它解决了。”


  稍稍一顿。利索勒特的索引扫描速度飞快。片刻之后，他听她骂了一声：“好吧……但那个小问题还是得解决，萨米。以前也有好几次，我们以为失去他了，但最后并没有。”


  “但从来不像这次这么确定无疑，凯拉。”


  “我已经说了，一定要做到百分之百有把握。”这女人的语气中有一股刚硬之气。这支舰队里很大一批飞船归她的家族所有，其中一艘还属于她本人。这次任务中担当实际职责的船主只有她一人。绝大多数情况下，这没什么问题。凯拉·利索勒特几乎在所有问题上都通情达理，但这一次是个例外。


  “我会做到百分之百有把握，这你也知道。”萨米这时才意识到特莱兰安全部门的首脑就坐在自己身边，也想起了不久以前偶然发现的问题，“上面情况怎么样？”


  她的回答很轻快，有点道歉的意思：“非常好。船坞弃权书我已经弄到了，和工厂卫星、小行星矿的生意看来已经没问题了。我们正在处理合同的细节。我仍旧认为，三百兆秒[1]内，舰队就能从物质、人员两方面装备完毕。你知道特莱兰人多想从这项任务上分一杯羹。”她的声音中带着笑意。他们之间的链接是加密的，但她很清楚，他这一端的加密非常不保险。特莱兰是客户，不久以后还会成为参与这次行动的合作伙伴，不过得让他们知道自己处于什么状况之中。


  “很好。如果单子上还没有的话，再加一条：‘我们希望配备最优秀的人员，故此，我们郑重要求林区高校面向所有通过我方测试者，而不仅仅是首批殖民者的后裔。’”


  “这不是明摆着的吗……”一秒之后，对方才恍然大悟，“老天哪，我们怎么会漏了这么重要的事？”原因很简单：小看了某些人的冥顽不灵。


  



  一千秒后，卢辛达从下方迎向他们。这里约处于南纬三十度，城市周围是一片冻土荒原，看上去像人类到来之前的特莱兰赤道地区。五百年前，第一批人类殖民者到达这颗星球，开始调节温室气体，建立起复杂精细的地球类型的生态系统。


  卢辛达位于一大片黑色污迹的中心。黑色污迹是几个世纪的火箭燃料造成的——“经过净化的核燃料”。这里是特莱兰行星上最大的太空港，但这座城市近来的发展却像贫民窟一样缓慢，和这个星球上的其他城市如出一辙。


  他们的飞行器转为螺旋桨驱动，越过城市，缓缓降落。太阳渐落，街道大多处在半明半暗的黄昏微光中。每前进一千米，街道便更窄了一些，精心修建的复合式建筑渐渐让位于一座座方头方脑的楼房，也许是从前的货舱改造的。萨米冷冷地看着这一切。首批殖民者费了几个世纪才建成一个美丽的世界，但现在，这个世界正在土崩瓦解。地球类型的世界要获得最后成功，至少有五条路可走，都合乎情理、毫无痛苦。但如果首批殖民者后裔和他们的林区不愿走其中任何一条路的话……哼，等他的舰队再一次回来时，这里的文明也许已经不复存在了。再过一阵子，他得跟这儿的统治阶级成员们好好交交心才行。


  飞行器在斑驳的建筑物之间着陆了，他的心思回到现在。萨米和护送他的林区打手们走过一摊摊冻得半硬的黏糊糊的东西。他们走近的那幢房子前的楼梯边散放着一些大盒子，里面是一堆堆衣物。是捐赠品？打手们绕开盒子，上了楼梯，走进大门。


  



  老人院的管理人自称宋教友，看样子已经老得快咽气了。“比德威尔·杜坎？”他的目光不安地从萨米脸上移开。宋教友没认出萨米，但他知道林区治安部：“比德威尔·杜坎十年前就死了。”


  他在撒谎。他在撒谎！


  萨米深吸一口气，打量着这个阴暗肮脏的房间。突然间，他感到自己已经变成了舰队流言编造出来的那个危险人物。上帝原谅我，但只要能从这个人嘴里掏出实话，我什么都干得出来。他的视线回到宋教友身上，尽量挤出一个亲切的笑容。笑容肯定不如想象的那么亲切，因为老头子后退了一步。“老人院就是替别人送终的地方，对不对，宋教友？”


  “是让所有人寿终正寝的地方。我们用人们的馈赠帮助来到这里的人。”这是老人院最原始的定义。但在特莱兰这种奇糟无比的情况下，这种说法完全正确。他尽力帮助最贫穷的人中病得最厉害的。


  萨米举起一只手：“我会向你们教派所管理的每一家老人院捐赠一百年的经费……只要你带我去见比德威尔·杜坎。”


  “我——”宋教友又向后退了一步，一屁股坐了下来。不知怎的，他知道眼前这个人一定能做到说话算话。也许……但就在这时，老头子抬起头来，瞪着萨米，目光中是不顾一切的固执倔强：“办不到！比德威尔·杜坎十年前已经死了。”


  萨米走过房间，双手抓住老头子坐椅的扶手，脸凑近对方：“你知道跟我在一起的是什么人。你信不信，只要我一句话，他们可以把你这个地方变成一片瓦砾？如果在这里找不到我想找的人，我们会把你教派的每一所老人院都变成碎片，全世界每一所。你信不信？”


  显然，宋教友完全相信。林区治安部能干出什么事来，他清楚得很。可一时间，萨米只怕宋教友会置这种威胁于不顾，强硬到底。那样的话，我只能做我不得不做的事了。但突然间，老人好像彻底垮了，不出声地抽泣起来。


  萨米起身离开对方的椅子。几秒钟过去了，老人停止抽泣，挣扎着站起来。他没看萨米一眼，也没做任何手势，只拖着脚步，走出房间。


  萨米和他的随从紧紧跟上。他们排成一行，走过一段长长的过道。真是个可怕的地方。不是因为这里的照明设备破旧不堪，一片昏暗，也不是因为片片水渍的天花板、污秽不堪的地板。过道两边，人们坐在沙发上、轮椅中，他们呆呆地坐着，愣愣地望着……虚无。一开始，萨米还以为他们有隐形头戴式显示装置。他们注视着远处，也许正观看某种互动图像，他们中间有些人正嘟囔着什么，还有几个不断比画着复杂的手势。过了一会儿，他才发现墙壁上那些鬼画符是涂在上面的。片片剥落、毫无装饰的涂料，就这些，再没有什么可看的了。而那些干瘪枯萎的人，他们的眼睛是裸眼，没有任何增强手段，眼神里空空洞洞，什么都没有。


  萨米走在宋教友身后，靠得很近。修士一边走，一边自言自语。他的话不是没有意义的咕哝，而是说的那个人：“比德威尔·杜坎算不上好人，不是那个你会喜欢上的人，哪怕才见面也不会喜欢……尤其是才见面的时候。他说他从前很有钱，但他什么都没给我们带来。头三十年，那时我还是个年轻人哩，他工作得比谁都卖力，无论多苦多累……但他的话可不中听，对谁都没句好话，谁都要笑话。他可以陪着病人度过一生的最后一晚，之后却嘲笑人家。”宋教友用的是过去时，但过了一会儿，萨米才意识到他压根儿没有半点劝说自己的意思。他甚至不是在跟自己说话，仿佛是在替一个他知道命在旦夕的人说几句悼词：“时间一年一年过去了，跟我们其他人一样，他能做的事越来越少了。他说起他的对头，说只要他们找到他，肯定会杀了他。我们向他保证，说会把他藏起来，可他却笑话我们。到了最后，他什么都不剩了，只剩下一肚子恶毒，简直恶毒得没法说。”


  宋教友在一扇很大的门前停住脚步。门牌上写着几个大字，饰着花边——“通往日光室”。


  “杜坎每天都要看日落。”可修士并没有开门。他站在那儿，垂着头，但也没怎么挡道。


  萨米绕过他，又停住脚步，道：“我刚才提到的捐赠会存进你们教派的户头。”但老人根本没有看他，只朝萨米的外套上啐了一口，转身朝过道走去，一路推开挡道的治安官们。


  萨米稍一转身，手搭在房门的机械转锁上。


  “先生？”是城市治安部部长。这位警察头子走近一步，轻声道：“嗯……我们不愿意再护送您了，先生。护送工作应该由您自己的手下来做。”


  哈？“我同意，部长。可当时你们怎么不让我带上自己的人？”


  “那不是我决定的。我想，他们觉得治安官更谨慎些。”警察转开视线，“您看，舰队司令，我们也知道，你们青河人要是恨起谁来，会恨上很长很长时间。”


  但这种仇恨更多情况下指的是对某个文明的仇恨，而不针对个人。不过萨米还是点了点头。


  警察终于直视他的双眼：“是这样，我们跟你们合作了。我们确保了这次搜索的任何消息都不会走漏到你的……目标那里。但我们不能替你做掉这个人。我们会转过头去，不看你做的事。我们不会阻止你。但我自己不会下这个手。”


  “哦。”萨米极力琢磨，在道德的万神殿中，究竟哪个位置适合眼前这个人，“这个嘛，部长，我只要求你们不要干涉我的行动，剩下的事我自己会处理。”


  警察紧张地猛一点头，退后一步，不再跟随萨米。萨米打开那扇标着“通往日光室”的房门。


  



  里面的空气冷飕飕的，弥漫着一股陈腐的臭味。不过跟过道中人体的恶臭相比，这里好多了。他仍然在室内，头顶的遮挡却不多。这里原本是一个向外伸出的出口，通向下面的大街。但现在装上了塑料板壁，成了一个有点遮蔽的天井。


  如果他也跟过道里那些可怜虫一样了怎么办？他们让他联想到病入膏肓、无药可救的人，以及某种疯疯癫癫的实验牺牲品，思维、意识迸成碎片，再也无法恢复。他从来没有认真考虑过这样一种收场，可现在……


  萨米沿着楼梯走到最下一层。拐角处隐隐约约看得见一线天光。他用手背擦了擦嘴，静静地站在那里，站了很长时间。


  干吧。萨米走上前，进入一个大房间。房间似乎是停车场的一部分，但用半透明的塑料板壁围成一个有顶盖的封闭空间。这里没有供热装置，一股股冷风从板壁缝隙中钻进来。屋子中间四散着几把椅子，上面是包裹得厚厚实实的人形。这些人并没有特意望着哪个方向，有的只呆呆盯着外面的石墙出神。


  但所有这些几乎都没能入萨米的眼。屋子的另一端，一柱阳光从顶盖的一个破洞中斜斜落下，光柱下孤零零地坐着一个人。


  萨米缓缓走过房间，目光没有一刻离开金红斜晖下的那个人。那张脸与青河上层家族有血脉上的相似之处，但它不是萨米记忆中的那张脸。这没什么，那个人肯定许久以前便改换了面容。再说，萨米衣服里带着一个DNA检测器，还有一份那个人的真实DNA密码副本。


  他裹着一张毯子，头戴一顶厚厚的编织帽，一动不动，似乎在凝视着什么，凝视着落日。是他。不需要有条有理的思考，萨米直接得出了结论。一股激动的洪流迸发出来，涌遍全身。也许不能算健全完整，但这就是他。


  萨米拉过一把没人坐的椅子，面对斜阳中的那个人坐下。一百秒过去了。两百秒。最后一缕阳光渐渐消退，那个人的目光空洞，脸上毫无表情，但身体却有反应。他动了动脑袋，好像在找寻着什么。这时，他似乎注意到来了客人。萨米侧了侧头，让霞光照在自己的脸上。对方眼睛里出现了某种表情，迷惑、回忆，从眸子深处浮起。突然间，那个人的双手一哆嗦，从毯子里抽出来，爪子一样的手颤抖着指向萨米的脸：


  “是你！”


  “是的，先生，是我。”八个世纪的搜索结束了。


  那个人不安地在轮椅里扭动着，重新裹好毯子。几秒钟内他默不作声。最终开口时，却略显迟疑：“我早就知道，你……你这样的人会一直找我，一直找下去。我赞助了这个该死的苏培里教派，但我一直知道……这种保护是不够的。”他又在椅子里动了动，眸子里现出一道萨米过去从未见过的光，“不用你告诉我，我全都知道。每个家族都投点钱，也许每艘青河飞船上都有一个船员在不断搜查我的下落。”


  对于这场最终发现了他的搜捕的规模，他连一点概念都没有。“我们没有恶意，先生。”


  那个人嘶哑地大笑一声，没有反驳，但显然全然不信：“我的运气不好，他们派到特莱兰的人是你。你很机灵，能找到我。他们应该拿你派更大的用场才是，萨米。到现在，至少该提拔你为舰队司令了。分派你当个杀人的小伙计，真是大材小用了。”他又动了动，手向下伸去，像是要搔搔屁股。怎么回事？痔疮？癌症？老天，我敢打赌，他屁股下面坐着一把手枪。这么多年，他一直准备着迎接这一天。时候到了，枪却缠在毯子里一时拔不出来。


  萨米急切地倾身向前。那个人在诱他说话。好吧，也许只有这样，他才有说话的机会。“我们终于撞上了大运，先生。我自己撞上了大运。我猜您也许会来这儿，因为开关星。”


  毯子里偷偷的摸索停了片刻，一丝冷笑掠过对方的脸。“只有五十光年，萨米。一个天体物理学上的谜，离人类空间最近的谜。可你们这些没种的青河漫游者却从来没去拜访过。神圣的、至高无上的利润啊——你们这些人在乎的只有这个。”他的右手大度地一挥，左手却在毯子里越探越深，“话又说回来，整个人类都这德行。八千年的望远镜观测、两次笨手笨脚的擦肩而过。这个神奇的谜所得到的关注不过如此……我原想，这么近的距离，也许我能组织一次载人飞船探索。也许能在那儿发现什么，获得某种优势。那样的话，等我回来时——”他眼睛里又出现了那种奇异的光。这个不可能实现的梦想折磨了他这么多年，已经将他销蚀一空了。萨米这才意识到，眼前的人早已不再是过去那个人，他已经彻底疯了。


  但欠疯子的债依然是债。


  萨米靠得更近了一点：“您本来是可以成功的。我知道，就在‘比德威尔·杜坎’的影响力达到鼎盛期的时候，一艘星际飞船到过这颗行星。”


  “是青河的船。他妈的青河！我再也不想跟你们这些人打交道了。”他的左手已经不动了，显然他找到了手枪。


  萨米伸出手去，轻轻碰碰盖在对方左臂上的毯子。不是要抓住他的手，只是个暗示，表示自己什么都明白……同时也是一个请求，请求对方多给自己一点时间。“范，现在已经有理由前往开关星了，即使以青河的标准看也大有理由。”


  “嗯？”萨米不知道究竟是什么原因：自己的触碰？自己的话？抑或是那个多年来从没有人说过的名字？不管怎样，某种原因使老人暂时停止了动作，听着他的话。


  “那是三年前的事。当时我们正在向这里赶，特莱兰人接收到了来自开关星附近的无线电信号。是个节拍式信号，完全丧失了过去科技成果的失落文明能发明的就是这种信号。我们部署了自己的天线阵列，也做了详尽分析。那个信号类似莫尔斯电码，但它的节拍与人类的手和反射系统所造成的节拍完全不同。”


  老人的嘴张开又合上，很长时间，他什么话都说不出来。“不可能。”他终于说道，声音很低。


  萨米发觉自己露出了微笑：“从您嘴里居然听到这种话，真是太奇怪了。”


  长久的沉默。那个人的头低了下来，接着说道：“这是头彩啊。我差点中了头彩，只差六十年。而你呢，你追踪找到了我，这下子，大满贯全是你的了。”他的手臂仍然隐在毯子里，但身体已经向前耷拉下来。他被击败了，因为在内心深处，他知道自己失败了。


  “先生，我们中间有些人——”远远不止有些人——“一直在寻找您。您隐藏得很好，我们很难找到。另外，我们不能大张旗鼓公开搜索，理由和过去一样。但我们从来没有丝毫恶意。我们希望找到您——”怎么样？补偿您？请求您的原谅？这些话萨米说不出口，再说也不完全是实话。毕竟，本来就是这个人的错。“如果您能和我们一同前往开关星，我们将不胜荣幸。”


  “门儿都没有，我不是青河人。”


  萨米始终与飞船保持着紧密联系，随时更新飞船动态。也许现在应该……嗯，值得一试。“我来特莱兰带了不止一艘船，我有一支舰队。”


  对方的下巴收缩了一点：“一支舰队？”多年培养起来的兴趣还在，像条件反射，还没有彻底消失。


  “停在近地泊位，眼下，从卢辛达正好能看见。您想看看吗？”


  老人只耸了耸肩，但现在，他的两只手都从毯子里抽了出来，放在膝盖上。


  “我带您去看看。”塑料板壁上开着一道门，就在几米外。萨米站起身来，缓缓走近，推动轮椅。老人没有表示反对。


  



  外面冷极了，气温也许在零度以下。前面的屋顶上方还残留着落日的余晖，但却没有丝毫暖意。只有溅在他鞋上的冷冰冰的泥浆才能说明这里白天也曾有过温暖。他推着轮椅一路穿过停车场，来到一处多少可以望西面的地方。老人茫然地四下张望着。不知他多久没到外面来过了。


  “你想过没有，萨米，也许会有其他人来参加这个小聚会？”


  “您是什么意思，先生？”除了他们俩，停车场里空无一人。


  “有些人类殖民地离开关星比我们更近。”


  哦，原来是那个小聚会。“是的，我想过，先生。我们不断监听着他们的信息，随时更新情报。”那是一个有三颗恒星的星系，其中的三颗行星有人类居住，三个美丽的世界，近几个世纪才摆脱蒙昧，重返技术文明时代。“他们现在称自己‘易莫金人’。我们从来没访问过他们的世界，只推测他们是某种专制文明，具有很高的科技水平，但非常封闭，非常重视心灵力量。”


  老人咕哝了一声：“我才不在乎这些杂种重不重视心灵力量呢。那种力量……守灵的时候倒是能派上用场。听我的话，萨米，上路的时候带上大炮、火箭和核弹，多带核弹，很多很多。”


  “是，先生。”


  萨米将老人的轮椅转到停车场边缘。通过头戴式显示系统，萨米可以看见他的舰队正在天空中缓缓升起。但光凭肉眼是看不到的，被附近的建筑挡住了。“先生，再过四百秒，你就能看到它们飞过那边的屋顶。”他朝远处指了指。


  老人什么都没说，但他还是抬起头来，漫无目的地望着天空。空中是穿梭来往的常规飞行器，还有卢辛达太空港起降的星系内往来飞船。已近黄昏，但天色还是很亮。虽然有亮光混淆视线，不过单凭肉眼仍然能辨认出好几颗卫星。西面有一点微弱的红光，在萨米的头戴式显示系统里不断闪烁，表明这是一个图标，而非目视可见对象。那就是他特意标注出来的开关星。萨米朝那个方向注视了片刻。即使在夜间卢辛达天色全黑的情况下，开关星仍然很难识别。但只要有一台小小的望远镜，它看上去很像一颗寻常的G级恒星……目前还很像。不过，再过几年，这颗星星就会完全不可见，除非是通过望远镜阵列观测。等我的舰队抵达时，它已经在暗寂状态待了长达两百年……而且它将做好万全准备开始新一轮的复兴。


  萨米在轮椅边单膝跪下，丝毫不理会冰冷的泥浆：“先生，我给您讲讲我的飞船吧。”他依次数说着飞船的吨位、设计用途和船主——大部分船主，有些人最好换个时间再提，等老人手边没放着枪的时候再说。他一边说，一边仔细观察对方的脸。他所说的对方全都懂，这一点很清楚，因为老人不住喃喃咒骂，萨米每说一个名字，他都会换个新的下流话诅咒那个人。只有最后一个名字例外——


  “利索勒特？像斯特伦曼人的名字。”


  “是的，先生。我的舰队副司令确实是斯特伦曼人。”


  “哦。”他点点头，“他们……他们人挺不错。”


  萨米暗笑起来。这次任务的空间飞行时间是十年，这段时间足以让这个人的身体复原。可能也足以使他的疯癫劲儿弱下来。萨米拍拍老人肩头后面的轮椅靠背。这一次，我们不会抛弃你。


  “我的第一艘飞船过来了，先生。”萨米再次指点着。一秒钟后，一颗明亮的星星从那座建筑屋顶旁冉冉升起，又逐渐化入落日余晖之中，一颗耀眼的傍晚的明星。六秒钟过去了，第二艘飞船进入视野。再过六秒，第三艘。又一艘。又一艘。又一艘。停顿半晌，最后出现的是一颗比其他所有星星更加璀璨的明星。他的舰队在近地泊位，距地面四千千米。在这段距离上望去，它们只是点点星光，像小小的宝石，沿着天空中一条看不见的直线排列，彼此之间拉开半度。跟近地泊位中的星系内货运飞船、本地工厂卫星相比，舰队并不特别壮观……除非你知道这点点星光来自多么遥远的地方，终将航行到多么辽远的地方去。萨米听到老人敬畏地轻轻吐出一口气。他知道。


  两个人望着七点星光缓缓滑过天际。萨米打破了寂静：“最后面那艘，最亮的那颗，看见了吗？”缀在绚烂星群中最辉煌的宝石。“有史以来建造得最出色的飞船。我的旗舰，先生……范·纽文号。”


  PART ONE


  
     [一百六十年后]
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  青河舰队第一个抵达开关星。先后次序也许无关紧要。最近五十年的航程中，他们始终注视着易莫金人飞船的羽状尾迹——对方正降速接近同一个目的地：开关星。


  双方都很陌生，双方都远离自己的故乡。对青河贸易者来说，这不是什么新鲜事，不过，以前相遇陌生人大多不像这次这么不友好，以前的相遇总存在贸易的可能性。而这一次，宝藏是有的，但不属于任何一方。宝藏处于冰冻状态，一动不动，等待着掠夺、探索或开发。至于究竟是哪种方式，取决于下手者的天性。远离亲友，远离社会……也远离一切可能的证人。在这样的局势下，阴谋背叛可能带来丰硕成果。这一点双方都清楚。青河人和易莫金人，两支探险队，长时间绕着对方打转，探察对方的动机和火力。协议达成了，然后重写，然后再次达成。联合行动、着陆的计划也拟订出来了。但是，贸易者们对易莫金人的意图仍旧几乎完全不了解。所以，当易莫金人的宴会邀请到来时，有些人松了一口气，持欢迎态度；而另外一些人则一言不发，暗中咬牙切齿。


  



  特里克西娅·邦索尔把肩膀倚在他肩上，侧过头来。这样一来，她的话只有他一个人能听见：“你怎么看，伊泽尔？吃的还行，也许他们没想毒死咱们。”


  “没滋没味的。”他低声回答，尽可能不因为跟她的身体接触分心走神。特里克西娅·邦索尔是在地面出生的，是专家组的一员。和大多数特莱兰人一样，她过于相信别人，这是他们的天性。她很喜欢拿伊泽尔“贸易者的疑心病”开玩笑。


  伊泽尔的目光扫过一张张餐桌。舰队司令帕克带了一百人赴宴，但其中只有几个战斗员。易莫金人的数量和青河人差不多，双方混坐在一起。他和特里克西娅的桌子离司令很远。伊泽尔·文尼是见习贸易员，特里克西娅是语言学专业的博士后。他估计，在这儿就座的易莫金人也和他们一样，职衔很低。青河人只推测易莫金人是专制独裁体制，但伊泽尔没发现一眼就能辨认的衔位标记。对方那些陌生人中有的很健谈，他们的尼瑟语很容易理解，跟广播中使用的尼瑟语没什么区别。坐在他左手边的那个家伙肤色苍白，块头很大，宴会进行过程中几乎没住过嘴，一直在聊个不停。这位里茨尔·布鲁厄尔好像是战斗程序规划员，但伊泽尔使用这个职务名称时他好像没听明白。他满嘴说的都是双方今后应该如何联手行动。


  “那种事从前多了去了，你知道吗？趁他们还不懂技术，或者还没重建技术文明的时候，一家伙弄住。”布鲁厄尔道，最大限度地将注意力从伊泽尔转到了老家伙范·特林尼身上。看来布鲁厄尔认为，外貌较老表示具有某种特别的权威。他没有意识到，如果一个年岁较长的人坐在低职位的年轻人堆里，此人准是个地地道道的失败者。伊泽尔毫不介意对方忽视自己：他可以趁机好好观察，用不着分心应付。倒是范·特林尼看样子因为受重视备感得意。他也是个战斗程序规划员，这下子遇上同行了。无论那个脸色苍白的金发家伙说什么，他都要竭力压过对方一头，这么做的过程中透露了不少机密，让伊泽尔坐立不安。


  得为易莫金人说句好话：他们在技术方面还是很能干的。他们拥有可以快速来往于星际的吸附式[2]飞船，单凭这一点，他们的技术水平便已位居人类世界的高端。易莫金人的技术文明显然还处于继续上升的阶段，其信号处理和电脑水平跟青河不相上下——文尼知道，这一点比易莫金人自己的秘密更让帕克司令手下负责安全的人寝食难安。青河过去曾经通过贸易手段享用过上百个文明的黄金时代，如果换一种场合，易莫金人的技术水平会让青河人欣喜若狂：有生意可做了。


  能干，而且勤奋。伊泽尔朝宴会席桌上方望去。这个地方真的令人难忘。不是客气话，而是不折不扣的事实。一般说来，吸附式飞船上的所谓“居住区”不值一哂。这类飞船必须装备重重防护手段，结构也要相当坚固。尽管飞船速度可以高达光速的几分之一，但一次旅程也要花许多年时间。在这段时间内，船员和旅客多数时候都处于冷冻冬眠状态。这一次，易莫金人不等收拾好居住的地方便解冻了大批人手，不到八天便建成了这个宴会场馆，与此同时还完成了最后阶段的轨道调整。设宴的场馆直径超过两百米，呈半环形。建筑材料是随船搭载的，跨过了足足二十光年的旅程。


  场馆内部极尽豪奢。采用的是文明初级阶段的古典主义风格，和人类还没有掌握生命支持系统的早期太阳系的风格有些类似。在织物和陶瓷制品方面，易莫金人是当之无愧的大师。但伊泽尔推测他们还不懂生化艺术。帷幕和家具都经过精心设计，巧妙地掩饰了地板的弧度。通风系统无声无息地送来阵阵和风，强度正好能给人一种身处空气清新的广阔空间的感觉。这里没有视窗，连可以在视觉上抵消飞船旋转效应的风景视窗都没有。只要能看见舱壁的地方，都悬挂着极其复杂的手绘艺术品。（油画？）色彩鲜明，即使在半明半暗的灯光下也闪闪发亮。他知道，特里克西娅恨不得凑到近处，好好看看这些画。据她说，艺术品最能展示一个种族的核心文化，其效力甚至强于语言。


  文尼的视线转到特里克西娅身上，冲她微微一笑。他的什么心思都瞒不过她，但也许能瞒过旁边的易莫金人。文尼真希望自己有帕克司令那种本事。司令坐在上首桌旁，正跟那个名叫托马斯·劳的易莫金人聊得起劲。瞧两人谈得那么投机，你准会当他们是久别重逢的老同学呢。只要能学到这种本事，让文尼干什么都肯。文尼向后一靠，侧耳细听周围的谈笑。不是内容，重要的是语气和态度。


  不是所有的易莫金人都笑容可掬、谈笑风生。比如离托马斯·劳不远那张桌旁的那个红头发。刚才介绍过她，但文尼没记住名字。除了一条闪亮的银项链，这女人什么饰物都没戴，穿着很素，简直可以说冷峻。身材很苗条，年龄无法判断。红头发可能是专为这个场合做出来的，但惨白的肤色却很难做什么手脚。她有一种异国情调的美，不过举止却很笨拙，嘴部线条也显得过于刚强了些。她的目光扫视着宴会桌，神态仿佛这里只有她一个人。文尼注意到，主人没在她身边安排任何来宾。特里克西娅时常笑话文尼，说单从他脑子里想的那些事儿来看，他完全算得上是个花花公子。但是，这个古怪的女人却绝无可能出现在文尼的脑子里，即使出现，也只能是噩梦，而不是幸福的绮念。


  上首宴会桌边，托马斯·劳站起身来。各张桌边的侍者们齐齐后退。仍然坐着的易莫金人全都安静了，绝大多数贸易者也静了下来，只有几个最忘形的除外。


  “又到为群星间的友谊祝酒的时候了。”伊泽尔嘟囔着。邦索尔用手肘捣了他一下，她的注意力已经集中在上首桌上了。但当易莫金人首领开口时，文尼能感到她好不容易才压下涌到嘴边的笑。


  “朋友们，我们大家都是远离故乡的人。”他的手臂大幅度一挥，仿佛把宴会厅四壁外的空间一揽在内，“我们都犯过严重的错误。我们也都知道这个星系有多么古怪。”想想看，一颗变化如此剧烈的恒星，每二百五十年中竟然有长达二百一十五年的寂灭期，暗得如此彻底，仿佛把自己关掉了一样。“一千年来，不止一个文明体系的天体物理学家做出过努力，试图说服他们的统治者，派出一支探险队来这里。”他停顿片刻，然后笑道，“当然，在我们这个时代之前，这儿离我们人类的居住空间太远，探险费用也太过昂贵。可是现在，它却同时成为两支人类探险舰队的目标。”与会双方所有人都露出了笑脸，同时暗自发出共同的感慨：运气真他妈的背。“出现这种巧合当然是有原因的。多年以前，这种探险还缺乏动力。但今天，我们双方都有了远赴开关星的理由，即我们称之为蜘蛛人的外星种族——迄今为止发现的第三种非人类智慧生物。”居住在这么寒冷的星系中，这样的生命形式不太可能是自然产生的。蜘蛛人肯定是某种来往于遥远星系间的非人类智慧生物的后裔，其远祖必定是掌握了高技术的智慧生物，人类还从未遇到过那样的生物。这可能是青河有史以来所发现的最大的宝藏。另外一点更增添了这份宝藏的可贵：目前的蜘蛛人文明刚刚重新发现无线电，和失落的人类文明体系一样，他们应该不难对付，很容易驾驭。


  劳发出一声自责的轻笑，望着帕克司令：“直到现在，我才意识到我们双方具有多么强的互补性：我们的优势、弱点，我们的错误、见识，合在一起，真是天衣无缝。你们来自更加遥远的远方，但你们已经有了速度极快的飞船；我们的故乡近一些，但花了更长时间想要带更多东西过来。在对目标的探测方面，我们双方的分析大都是正确的。”人类观测开关星的历史很长。自从进入太空时代，望远镜阵列便不断注视着那里。许多个世纪以前，人们便发现，该星系中有一颗大小与地球相近的行星，围绕着开关星旋转。那颗行星上有表明存在生命的生化迹象。假如开关星是一颗正常恒星，那里肯定是个非常宜人的地方。可是由于开关星的剧烈变化，那颗行星大多数时间只是一个冰球。开关星系中再也没有别的行星体，而且，古代天文学家们早已确认，星系中唯一的行星也没有自己的卫星。没有其他行星，没有气体巨星，没有小行星……连彗星星尘都没有。开关星周围的空间内空无一物。考虑到开关星本身灾难性的频繁变化，这倒也不十分奇怪。另外，开关星过去很可能发生过大爆炸——可是，如果有大爆炸，怎么还会有一个孤零零的行星世界？它是怎么保存下来的？这就是那个地方不为人知的大秘密之一。


  所有这些，大家都清楚，也做好了准备。帕克司令的舰队充分利用了先期到达的这一段时间，以近乎疯狂的速度探测了这个星系，还从行星冰冻的海洋中掘起了几千吨挥发矿[3]。他们甚至在这个星系内部发现了四块巨岩——如果别太苛刻，用比较宽泛的定义的话，似乎也可以称为小行星。四块巨岩都非常奇特，全是不折不扣的大钻石，最大的一块约两千米长。为了解释其成因，来自特莱兰的科学家们彼此差点动起了拳头。


  问题是不能拿钻石当饭吃，至少不能直接吃。如果不能从本地搞到挥发矿和矿石，舰队里的日子将会非常非常不舒适。易莫金人来晚了一步，但这些该死的家伙太走运了：虽然他们的科研不如青河，科学方面的专家也少得多，飞船速度慢得多……但他们带的硬件很多，多极了。


  易莫金首脑和善地一笑，继续说道：“在整个开关星系中，只有一个地方存在大批挥发矿，那就是蜘蛛人世界。”他来回看看自己的听众，目光停留在来宾脸上，“我知道，你们中间有些人希望把某些事推迟到蜘蛛人再一次复苏之后再说……但是，不应该过高估计潜伏的价值。另外，我的舰队中装备了起重飞船。雷诺特主任——”对了，红头发就叫这个名字！“的看法和你们的科学家相同：当地人的科技发展从来没有超出最简单的无线电装置的水平。现在，所有‘蜘蛛人’都进入了地下，处于冷冻冬眠状态，直到开关星重放光明才会复苏。”也就是说，大约一年后。人类尚不清楚开关星一明一灭的原因，但已经观测了它八千年时间。八千年间，其明灭周期几乎没有发生任何变化。


  上首桌托马斯·劳身旁坐着的S.J.帕克也在微笑，真诚程度可能和易莫金人首脑不相上下。早在特莱兰时，舰队司令帕克就不大受当地林中贵族的欢迎，部分原因是他把他们在起飞之前的准备时间压缩到了不能再压缩的地步，当时甚至根本没有证据表明会有第二支舰队。进入降速阶段的时间比预计的耽搁了，帕克几乎烧毁了飞船的磁场吸附式推进器，这才险险地抢在易莫金人前头到达。他可以说自己第一个到达，但再没有其他好说的了：发现了钻石巨岩，掘上来一小批挥发矿。首次着陆之前，他们甚至连外星人长什么样都不知道。那次着陆也没多少大成果：在突出地标附近东捅捅西瞅瞅，在人家垃圾堆里翻腾。垃圾堆里偷来的东西倒真的透露出外星人的不少情况。现在，这些资料就是谈判的筹码。


  “现在是携手合作的时候了。”劳接着说，“两天来我们一直在讨论。至于讨论的内容，我不清楚在座各位了解多少。肯定有小道消息，这是免不了的。讨论的细节嘛，你们很快就会知道。但我可以告诉大家一点：首先，帕克司令、你们的贸易委员会和我本人一致认为，目前正是我们双方团结起来的最佳时机。我们正在计划进行一次相当大规模的联合着陆，主要目的是提取至少一百万吨水和相同数量的金属矿石。我们手里有重型起重飞船，达成目的应该不会很困难。其次，我们要留下一批隐蔽式传感器，并进行一次规模不大的文化采样。行动中取得的成果和资源将在我们两支探险舰队之间平分。在太空中，我们两支队伍将利用这里的巨岩建立屏障，保护我们的驻地。我们这一方希望把驻地设在离蜘蛛人几光秒的距离上。”劳看了帕克司令一眼。这么说，这个问题仍在讨论中，还没有达成一致。


  劳举起酒杯：“为了终结双方过去的种种错误，为了我们的共同事业，为了双方将来的进一步团结协作——干杯！”


  



  “喂，亲爱的，有‘贸易者的疑心病’的人应该是我才对呀。是不是？为了这个，你不是还把我骂得体无完肤吗？”


  特里克西娅勉强笑了笑，但没有马上回答。从易莫金人宴会回来的路上，她异乎寻常地安静。回到贸易者营帐后，两人来到她的宿舍。通常情况下，她在这儿说话最放得开，最兴高采烈。毕竟这才是她的天性。“他们的营帐弄得倒是不错。”她终于开口道。


  “比我们强多了。”伊泽尔拍拍塑料隔断墙，“光靠随船搭载的部件现搭现建，搞成那样，真了不起。”青河营帐比一个分成无数隔间的巨型气泡强不到哪儿去。健身房和会议室的面积还行，但说不上漂亮优雅。漂亮优雅青河人也懂，但他们只有在取得本地材料以后才会考虑。特里克西娅只有两个连通的房间，加在一起仅仅一百立方米多一点。四壁本来什么装饰都没有，但特里克西娅在这儿的互动图像上下了不少功夫。图像中有她的父母、姐妹，一幅特莱兰某个大森林的全景画。她的桌面上有很大一部分是历史方面的平面图像，内容是太空时代之前的古老地球。有第一个伦敦[4]的图像、第一个柏林的图像，有马、飞机、人物。说实话，这些图像并不美，远远比不上地球之后的各个世界。后者才真的是千变万化，炫人眼目。当然，对古老地球的要求不能太高。那时的人类还处于黎明时代，每一个发现都是第一次。当时没有什么辉煌的过去、可以借鉴的记忆。伊泽尔自己的专业也是那个时代。当初他选择这个研究方向时，父母震惊至极，朋友困惑不已。可特里克西娅理解他。对于她来说，黎明时代也许只是爱好，但她喜欢谈起那个一切都是开天辟地头一回的古老时代。他知道，自己永远不可能找到第二个像她这样的人了。


  “哎，特里克西娅，那儿有什么事让你不痛快了？易莫金人的房间不错，这总没什么可疑的吧。大半个晚上，你都是平常那个没主意的小傻瓜，”——这样嘲笑她，她居然没上钩，没反驳——“可到后来，出了什么事，你马上变了个人似的。你发现什么了？”她坐在墙边的一个沙发里，他双手一撑天花板，缓缓飘落到她身边[5]。


  “就……就是几件很小的事，可——”她伸出手去，握住他的手，“你知道，我在分辨语言方面很有一套。”——笑容一闪而过——“他们尼瑟语的口音和你们青河广播里的非常接近，易莫金人显然是借助青河广播网才发展起来的。”


  “那是当然，他们自己也是这么说的，一切都对得上。他们是个年轻的文明，从前彻底垮了，不久以前才重新爬起来。”我怎么老是替他们辩护？易莫金人的建议很合理，甚至可以说慷慨大方。遇上这种情况，任何称职的贸易者都会有点起疑心。但特里克西娅担心的显然是别的事。


  “不错，但双方使用同一种语言，这种情况下，许多事很难掩饰。易莫金人语言的所有格中有一种变化，我听见好几次了，而且不是从前传下来的过时用法。伊泽尔，易莫金人习惯于把人看作一种可以拥有的东西。”


  “你是说奴隶？他们是高度发达的文明，特里克西娅，科技水平很高的人成不了合格的奴隶，因为他们绝不可能甘为奴隶，全身心合作。缺少了这一点，奴隶制是行不通的。”


  她突然攥紧他的手。不是气恼，不是闹着玩，而是紧张。他以前从没见过她这个样子。“是的，是的。但我们不知道他们有什么怪招，只知道他们喜欢玩硬的。整晚上我都听着坐你旁边那个金红头发叽里哇啦，还有坐在我右边的那两个。他们说‘贸易’这个词时别扭极了。跟蜘蛛人的关系，他们能想象出来的只有一种：剥削压榨。”


  “嗯。”这就是特里克西娅。有些事他自己不经意间就忽略过去了，她却能从中得出许多发现。有些发现是微不足道的小事，但有时，她的解释仿佛像一道光，照亮了他绝不会猜到的内情。“我拿不准……特里克西娅。你知道，有时候，在客户背后，我们青河人说话也挺傲慢的。”


  特里克西娅的视线从他身上转开了一会儿，望着周围图像中一套古怪有趣的房子，那是她在特莱兰的家。“青河的傲慢把我的那个世界搅了个天翻地覆，伊泽尔。你们的帕克司令把特莱兰的教育系统轰开了一个大洞，打开了林区贵族的学校……在你们看来，这不过是一件小事而已。”


  “我们并没有强迫任何人……”


  “我知道。你们没有强迫别人做什么。林区贵族渴望参加这次行动，你们提出的准入费就是要他们提供某些产品。”她的笑容很奇特，“我不是在抱怨，伊泽尔。没有青河的傲慢，我永远不可能进入林区贵族院校的入学选拔程序。我一辈子也别想拿到博士学位，也就不可能到这儿来。你们青河人确实横得很，但遇上你们同时也是我最大的幸事之一。”


  直到在特莱兰停留的最后一年，伊泽尔才从冬眠中醒来，他不大清楚客户的详细情况。今晚之前，特里克西娅也没怎么谈起这些事。嗯，他的计划是一兆秒[6]求婚一次，除此之外，他还没有向她做出别的承诺，但……他张开嘴，正准备说——


  “等等，先别说话！我还没讲完呢。我之所以这会儿说起这些，是为了告诉你：傲慢分许多种，其中的区别我看得出来。从宴会上那些人说的话来看，他们更像残暴的专制君主，而不像从事贸易的商人。”


  “你留意过那些侍者吗？他们像饱受践踏的奴隶吗？”


  “不像……更像雇员。我知道侍者的事讲不通，但我们并没有见过对方舰队中所有易莫金人，也许那些受害者在别处。可不知是出于自信还是失误，托马斯·劳把奴隶的痛苦统统张贴出来了，就在四面的墙壁上。”她不耐烦地瞪着他探询的脸，“该死的，那些画！”


  离开宴会大厅时，特里克西娅漫步绕了一圈，依次欣赏墙上的画。全是美丽的风景画，有的是地面景物，有的是很大的居民聚居处。在明暗和几何排列方面，这些画都是超现实风格，但在对象描绘上，每一幅画都无比精确，一草一叶，精细入微。“正常、幸福的人绝不会画出那样的画。”


  伊泽尔耸耸肩：“照我看，那些画都是同一个人的作品。画得非常不错。我敢打赌，是古典画作的复制品，就像邓[7]画的堪培拉城堡。”邓是个疯狂、压抑的人，膝下无子，了无生趣。这些都充分反映在他的画作中。“伟大的艺术家很多疯疯癫癫，生活不幸。”


  “你说话真像个不折不扣的商人。”


  他伸出另一只手，握住她的手：“特里克西娅，我不是想和你争执。这次宴会之前，不相信他们的人是我。”


  “现在仍然不相信，是吗？”问话很急切，一点没有开玩笑的意思。


  “是的。”但没有特里克西娅那么重的疑心，怀疑的原因也不一样，“重型起重飞船是他们的，易莫金人却愿意和我们平分运上来的东西，这未免太大方了些。”这个协定肯定是艰苦谈判得来的。从理论上来说，青河舰队中随行科学家的价值完全顶得上几艘起重飞船，但这种等量性不是看得见摸得着的，很难以这个作为谈判筹码。“我正在琢磨你看到、我却没发现的那些事……好吧，就算他们真的像你想象的那么危险，但帕克司令和委员会肯定也能看出来。你说呢？”


  “不管以前如何，他们现在是怎么想的？看看你那些舰队指挥官从交通艇上下来的样子吧。我有一种感觉，大家现在都觉得易莫金人挺不错的。”


  “他们高兴，是因为我们的买卖成交了。贸易委员会的人现在怎么想，我就不知道了。”


  “你可以查问出来，伊泽尔。如果他们被宴会骗了，你可以要求他们顶住。我知道，你只是个见习生。青河有自己的规矩、自己的惯例，等等。但是，这个探险队是你们家族的！”


  伊泽尔向前倾过身体：“只是部分拥有。”这也是她第一次想用这个事实达到什么目的。到现在为止，两人一直害怕承认他们的地位差别，至少伊泽尔是这样。两个人心中都深藏着一种恐惧，担心对方利用自己。伊泽尔·文尼的父母和两个姑妈拥有这支探险队的三分之一：两艘吸附式动力飞船、三艘登陆舰。文尼.23家族共有三十艘船，投入十来个行动。在特莱兰舰队的投资并不很重要，只对几个家族成员有利，家族代表只有他一个人。跟随舰队一到三个世纪之后，他就会重新回到自己的家族。到那时，伊泽尔·文尼的年龄会比开始时大十到十五岁[8]。他盼着与家人聚首，让父母看看，他们的小男孩干得不错。但在这次行动中，他太年轻，不可能施加什么影响。“特里克西娅，所有权和管理权是两回事，对我来说更是这样。如果参加这次探险的是我父母，对，他们会很有影响。但即使是他们，年轻时也不可能指手画脚。我是个船主不假，但我更是个见习生。”说起来不大光彩，但事实就是这样。在合乎规范的青河行动中，裙带关系没什么用处，有时甚至会起反作用。


  特里克西娅很长时间没说话，眼睛探询地注视着伊泽尔的脸。以后会发生什么？文尼记得很清楚，菲利帕姑妈曾严厉警告过他，要他小心那些跟有钱人家的年轻小伙子拉关系的女人，那种女人会先引诱他们，下一步就想操纵他们，甚至操纵家族的正常业务往来——后者就更严重了。伊泽尔现在十九岁，特里克西娅·邦索尔二十五岁。也许她觉得自己可以指使他。啊，特里克西娅，千万别。


  她终于笑了，比平常浅些、温和些：“好吧，伊泽尔。应该怎样就怎样吧。但拜托了，想想我说的话。”她侧转身，抬起手，触到了他的脸，轻轻抚摩着。她试探着吻了吻他，很轻很轻。
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  捣蛋小鬼奇维埋伏在伊泽尔宿舍外，正等着他。


  “哎，伊泽尔，昨晚我看你来着。”这句话差点让他停下了脚步。她说的是宴会。对了，贸易委员会把宴会的情况实时传送回了舰队。


  “知道，奇维。你在传送图像上看到了我，现在又见到了我本人。”他打开房门走进去。小鬼在身后跟得实在太紧，不知怎么一下子，她也进来了。“你来这儿有什么事吗？”


  在按自己的心意曲解别人的问题方面，捣蛋小鬼是个天才：“正好轮到我们值同一个勤杂班，两千秒后开始。我想，咱们可以一块儿下楼到菌囊去，交换交换小道消息什么的。”


  文尼飘进里间，这回总算成功地把她关在门外。他换上工作服。不用猜都想得到，他出门时捣蛋小鬼仍旧守在外头。


  他叹了口气：“我没什么小道消息。”至于特里克西娅跟我说的事，我要告诉你才真是活见鬼呢。


  奇维得意扬扬地笑了。“这个嘛，我有。来。”她打开通向外面的宿舍门，零重力下姿态优美地向他一躬，飘身进入外面的走廊，“宴会上的事，我想跟你对对笔记。但说实在的，我敢打赌，我看到的准比你多。委员会传回来的视像数据分三个视角，其中一个在大门边上，比你的视角强多了。”她蹦蹦跳跳，在零重力环境中一弹一弹的，和他一起穿过走廊，一路上解释她对那些视像数据做了多少次分析，从那以后又跟多少人交换过小道消息。


  文尼第一次遇见奇维·林·利索勒特是在特莱兰空间，航程开始之前。那时她还是个八岁大的万人嫌，不知什么缘故，她选中了文尼作为她注意力的靶子。只要一吃完饭，或是训练课下课，她就会紧追着他不放，时不时在他肩膀上狠揍一拳。他越生气，她好像越高兴。要是他还手的话，一拳就能砸她个满脸花。可你总不能打一个八岁大的小孩子吧。她比规定的船员年龄底线还小九岁。小孩子应该出现在航程之前，或之后，而不是身为船员的一分子，尤其是这样一支前往荒凉地域的探险商队的船员。问题是奇维的母亲拥有这支探险队的五分之一……利索勒特.17家族是地地道道的女性主导，历来以女性为一家之长。这个家族源自远在青河活动空间另一端的斯特伦曼，长相和习俗同样彪悍刚强。这家人准打破了许多条条框框，但不管怎样，小奇维最终成了探险队的一员。航行过程中，除了值警戒班的船员，她醒着的时间比其他任何人都长。她的很大一部分童年时光就这样在群星间流逝了，身边只有为数不多的几个大人，甚至常常不是她的父母。文尼虽然很烦她，但只要一想到这些，气就消了。可怜的小姑娘——现在已经不那么小了。奇维应该十四岁了。过去用拳头攻击他，现在大多改成了口头攻击。考虑到斯特伦曼人在高重力环境下进化出的结实身板，这是件值得欢迎的大好事。


  两人沿着营帐主通道向下走。“嘿，雷吉，近来怎么样？”奇维不住地向过往的每一个人笑嘻嘻地挥手打招呼。易莫金人到达之前几千秒，帕克司令解冻了将近半数船员，人手足够操纵所有交通工具和武器系统，此外还有一批后备，可以随时替补。在他父母的营帐，一千五百人算不了多少，可在这儿简直是一大群。虽说有许多人在船上值班，不在营帐，这儿还是挤得受不了。有了这么多人，就要不断为他们充气造出新隔间，你才真正体会到什么叫临时宿舍。所谓主通道，只是四个巨型气泡相交的地方。四五个人同时侧身挤过的时候，气泡表面就会荡起一阵阵涟漪。


  “反正我信不过易莫金人，伊泽尔。嘴上说得好听，到时候他们肯定会割开咱们的喉管。”


  文尼不耐烦地哼了一声：“这么重的心事，你怎么还笑得这么欢？”


  他们飘过气泡织物上的一个透明处——不是墙纸[9]，是真正的窗户，看得见外面营帐的支撑锚地。这个锚地比大型盆栽[10]大不了多少，却可以支持大片空间，养活大批人口，说不定比易莫金人那个贫瘠的场地所能供应的全部空间和人口多得多。奇维转头望着窗外，一时间安静下来。只有活着的动植物才能让她这样。她父亲是舰队的生命支持主管，而且是一位杰出的盆栽艺术家，在青河空间内大名鼎鼎。


  过了一会儿，她的思绪好像又回到现在，脸上重新露出笑容，用目空一切的口气说道：“为什么笑？因为咱们是青河人呀，这一点你可别忘了。攒了几千年的手段，还怕那些新来的青皮小子？去他的易莫金人吧！他们有今天，靠的还不是咱们广播网上公开发送的那些信息！没有青河网，他们现在还不知在哪个旮旯里蹲着呢。”


  通道变窄了，一拐弯，收缩成一个向下的尖顶。其他人的声音在他们身后和头顶，被膨胀的墙壁织料一隔，模模糊糊听不清了。这里是营帐最内层的气囊。除了航行系统和动力反应堆，这是唯一一个不可或缺的系统：菌囊。


  在这儿值班，干的都是勤杂活儿，低级琐碎到极点：清理水塘下面的细菌滤器。下到这里，植物的味儿可就没那么好闻了。事实上，让人欲呕的腐臭正说明这里情况良好，应该生长的东西正在茁壮成长。其实大多数工作都可以由机器完成，但有时也需要视情况做出判断，即使最好的自动化机器也做不到这一点。本来可以安上遥控，但从来没人费过这份神。从某种角度来说，在这儿值勤责任重大。只要笨手笨脚弄出一个错误，某个细菌链便可能进入生物链上层培养箱的薄膜。食物的味道会像呕吐物，通风系统也会传出阵阵恶臭。但话又说回来，在这儿即使犯下弥天大错多半也不会弄死谁——飞船里保存着同样一份细菌样本，分门别类，不会混淆。


  所以，这是一个学习场所。作为学习场所，即使在最挑剔苛刻的老师看来，这里也算得上十全十美：容易出错；能把人累得腰酸背痛；一旦出事，又会引发尴尬的后果，没办法轻松过关。


  奇维却主动报名，在这里干额外勤务。她声称喜欢这个地方。“我爸爸说，你得先从最小的生物入手，往后才能应付大家伙。”只要跟细菌有关，她就是本行走的百科全书，什么都懂：错综复杂的新陈代谢路径呀，不同菌种组合会泛出什么味儿呀（都跟阴沟的气味差不多），哪些细菌链会因为人类的接触发生坏死（谢天谢地，不用闻这些东西的气味了），它们有什么特性……


  值班的头一千秒内伊泽尔差点犯了两个错误。当然，他及时纠正了，但奇维已经发现了。平常她肯定会揪住这些纰漏不放，唠唠叨叨说个没完。但今天，奇维的心思全放在跟易莫金人商定的安排上：“你知道咱们为什么没带重型起重飞船吗？”


  他们的两艘最大的登陆舰可以将上千吨矿物从星球表面运至轨道。只要时间充裕，青河人可以从容不迫地获取所需的全部挥发矿和矿石。当然，易莫金人到达之后，他们再也不可能有这么多时间了。伊泽尔耸耸肩，眼睛盯着自己正在汲取的样本：“那些流言我早就听过了。”


  “哈，用不着听流言，做做算术你就什么都明白了。舰队司令帕克早就猜到咱们会有同伴，所以只带了最少数量的登陆舰和营帐设备，却带了许多许多大炮和核弹。”


  “也许吧。”一定的。


  “麻烦的是，那些浑蛋易莫金人离开关星太近，他们带的家伙比咱们多得多，而且跟咱们前后脚到达。”


  伊泽尔没搭腔，但他开不开口对奇维一点影响都没有。


  “还有，我一直很留心小道消息。咱们得非常非常小心才行。”她的话匣子打开了，叽里哇啦说起战术呀、对易莫金人武器系统的推测呀，等等。奇维的母亲是舰队副司令，同时也是一名战斗员。一个斯特伦曼战斗员，想想看！航行过程中，捣蛋小鬼的时间大都花在数学、弹道学和工程学上。对菌囊和盆栽的兴趣得自她的父亲。她可以忽而是嗜血的战斗员，忽而是狡猾的贸易员，转而又变成盆栽艺术家——几秒钟之内摇身一变，连换三种身份。她父母是怎么结的婚？生出了一个多么孤独、多么乱七八糟的女儿啊。“所以，正大光明交手，我们完全可以打败易莫金人。”奇维道，“这一点，对方心里很清楚，所以他们才这么客气。咱们应当这么办：陪他们玩下去，反正我们需要他们的重型起重飞船。到最后，如果老老实实遵守协定，他们会发一笔财，不过咱们会发一笔巨财，比他们多得多。那帮蠢材，连把空气卖给没有支撑锚地的营帐都不会[11]。如果不出太大意外，我们可以顺利完成这次行动，而且自始至终掌握主动权。”


  伊泽尔完成了一项排序，又开始汲取另一个样本。“好啊。”他说，“但特里克西娅觉得，易莫金人根本没把这次行动看成一次互惠的贸易。”


  “哦。”有关文尼的任何事奇维都要拿来开玩笑，除了特里克西娅。有意思。绝大多数时间里，她好像只当特里克西娅这个人完全不存在。奇维不作声了——很不像她，但只沉默了一秒钟。“我想，你朋友是对的。哎，文尼，本来不该跟你说的：贸易委员会里意见分歧相当大。”肯定是瞎编出来的，除非是她母亲说漏了嘴。“我估计是这样：委员会里有些白痴觉得这只是一次纯粹的商业谈判，双方为了一个共同目标合作，具体谈判过程中各自尽最大努力为己方争取更多好处——跟往常一样，我们这方谈判手段更高明。他们没意识到，如果咱们被杀得干干净净，对方哪怕在谈判桌上输得精光也没关系。咱们得准备来硬的，准备反偷袭。”


  奇维跟特里克西娅的想法完全一样，只是她的表达中充满杀气。“妈妈没直说，但好像委员会陷入僵局了，定不下来。”她偷偷望着他，小孩子学着大人的样儿假装耍阴谋时才会这么看人，“你也是个船主，伊泽尔，你可以去说——”


  “奇维！”


  “好好好，我什么都没说，什么都没说！”


  她让他清静了大约一百秒，接着便说起自己另外的计划——怎么从易莫金人身上赚点利润：“如果能顺利度过接下来的几兆秒[12]的话。”如果没有蜘蛛人世界和开关星，易莫金人肯定算得上青河空间这一端的世纪大发现。从舰队行动来看，易莫金人显然在自动化设备和计划系统方面别具慧眼，有些不为人知的窍门。但是，他们的飞船速度还不到青河飞船的一半，其生物科技也同样低劣。奇维有上百种方案，可以从这些差别中谋取利润。


  伊泽尔由着她说个不停，却充耳不闻。换个时间，也许他会专注于手头的工作，其他一切都不操心。但值这一轮班[13]的时候不可能这样。两个世纪的规划，几千秒后便要见分晓，成败全看这几千秒了。他头一次琢磨起舰队的指挥和管理问题来。特里克西娅是个外来者，但才华横溢，又能提供一种全新的视角，大不同于终生从事商贸的贸易者。捣蛋小鬼虽然很机灵，但她的看法一般来说没什么价值。不过这一次嘛……也许这些话是“妈妈”让她说的。凯拉·利索勒特来自很远很远的地方，在青河空间内已经远到了极点，不可能更远了。和许多异乡人一样，她考虑问题的方式不同于一般人。也许她真的认为，一个十几岁的见习生有可能对重大决定产生影响，仅仅因为他来自一个船主家族。真要命……


  值班时间渐渐过去，没想出什么新点子。再过一千五百秒，菌囊的这一班勤务就结束了。如果不吃午饭，他也许还有时间换身衣服……有时间要求面见帕克司令。迄今为止，舰队这一路航行中，他共有两年时间处于非冬眠状态。这两年中，他从来没有利用过家族的影响力。我能做什么？真能打破委员会里的僵持局面吗？剩下的当班时间中，他一直处于犹豫状态。直至在菌囊里接通舰队通信网，联系司令的约见秘书时，他仍然迟疑不决。


  奇维的笑容和平常一样目空一切：“直截了当告诉他们，文尼。这一次得看我们战斗员的。”


  他挥挥手，让她闭嘴，接着注意到呼叫失败。占线？一时间，伊泽尔觉得一阵宽慰，之后才发现之所以没接通，是因为有一个呼叫先打进来了……来自帕克司令的办公室。“5.20.00前往舰队司令的规划室……”不是有个说法，说得偿所愿会遭恶报吗？遭什么恶报来着？伊泽尔·文尼爬上营帐的交通艇气密门，脑子里一团糨糊。


  奇维·林·利索勒特连影子都不见了。真是个机灵丫头。


  



  他晋见的可不是哪个下级军官。伊泽尔来到位于“范·纽文”号的舰队司令规划室，第一眼见到的就是舰队司令本人……以及探险队贸易委员会成员。这些人看上去都不大高兴。靠在支撑柱[14]处立正敬礼之前，文尼飞快地瞥了一眼，迅速用余光点了点人数。没错，人都到齐了，围坐在会议桌旁，目光一点儿也不友好。


  帕克朝伊泽尔生硬地一摆手：“稍息，见习生。”三百年前，伊泽尔五岁时，帕克司令拜访过文尼家族在堪培拉空间的营帐。当时他还不是飞船高级指挥官，但伊泽尔的父母仍然为他举行了隆重的欢迎仪式。不过伊泽尔只记得那些来自帕克兰的礼物，还有就是送他礼物的那个人待他很友好。


  第二次见面时，文尼是个十七岁的年轻人，即将成为一名飞船见习生，而帕克正在装备一支舰队，准备前往特莱兰。变化真大啊。自那以后，两人一共说了大约一百个词，都是在探险队的正式场合中。这种默默无闻很对伊泽尔的胃口。眼下，只要能重新回到那种状态，要他做什么他都乐意。


  帕克司令的模样仿佛刚刚吞下了一口什么酸东西似的。他来回扫视着贸易委员会的各位委员。文尼不禁暗自猜测是谁惹火了司令。“小文——见习生文尼，我们这里出现了一种……嗯……不同寻常的局面。你也知道，自从易莫金人到达之后，局势变得很微妙。”司令看样子没打算让他回答，伊泽尔的一声“是，长官”还没出口便“胎死腹中”，“现在，我们有几种可行方案。”他说着又朝委员们扫了一眼。


  伊泽尔明白了，之前奇维·利索勒特并非全然是胡说八道。在战术问题上，舰队司令具有完全的决定权，即使在战略问题上，他也有一票否决权。但如果连探险的目标都发生了重大变化，他便只好听从舰队贸易委员会安排了。而且，委员会的这次决策会议肯定又出了乱子。不可能是不同意见的两方票数上相等。在这种情况下，舰队司令有决定权。不，这一次一定是实质上的僵局，也就是说，决策层的大多数人与司令的看法不一致。像这类情况，学院老师们倒是唠叨过不少。但真要出了这种事，也许一个年少无知的船主真能在决策过程中起点作用：充当替罪羊。


  “第一种方案，”对文尼脑子里这些胡思乱想毫不知情的帕克继续说道，“我们按照易莫金人提出的建议，陪他们玩下去。联合行动。在预定的地面行动中使用的所有交通工具由双方共同控制。”


  伊泽尔琢磨着委员们的表情。凯拉·利索勒特坐在舰队司令身旁。她穿着自己家族最喜爱的军装，军装的颜色就叫“利索勒特绿”。这女人是个小个子，跟奇维差不多高，五官很柔和，神情专注，但神态举止却让人觉得她的身体极其强悍。青河人在身体方面差异很大，但即使以青河的标准，斯特伦曼人的体力也是极其突出的。有些贸易者以不动声色自豪，但凯拉·利索勒特不是这种人。她恨透了帕克所说的“第一种方案”，敌视程度与奇维讲的完全一样。


  伊泽尔的目光落到另一张熟悉的面孔上：萨姆·多特兰。决策委员会是由精英组成的。有一些船主，但大多数是专业规划者，一路靠能力爬到现在这个位置，最后他们也大有机会成为船主。也有少数很老的老人。这些老头子大多是顶尖专家，他们热爱、看重的是管理，而不是以任何形式拥有自己的飞船。萨姆·多特兰就是这种人。过去有一段时间，他替文尼家族工作过。伊泽尔猜测他也反对帕克的“第一种方案”。


  “第二种方案：分头行事，结构独立。双方分别控制自己的登陆舰，随舰乘员也不搞联合编队。只要条件允许，我们就以最快速度单方面联系蜘蛛人。”——让贸易之神决定谁是赢家，谁技不如人。一旦蜘蛛人加入进来，游戏有了第三方，仅仅通过背后捅刀子获得利益的可能性就会大大降低。几年之后，青河人与易莫金人的关系也会渐渐演变为一种相对正常的竞争关系。当然，抛下他们、单方面跟蜘蛛人接触，这一行为本身也许会被易莫金人视为背叛。那又如何？文尼觉得，至少半数委员支持这种办法——但萨姆·多特兰反对。老头子朝文尼微微一摇头，明确无误地传达出这一信息。


  “第三种方案：我们打点行装，收拾营帐，回特莱兰去。”


  文尼的震惊之情肯定太明显了，萨姆·多特兰解释道：“小文，舰队司令的意思是，对方的人数比我们多，可能火力也比我们强。在座的没有一个完全相信易莫金人，一旦他们翻脸，我们又无处请求支援，那时可就太危险——”


  凯拉·利索勒特一拍桌子：“我反对！召开这次会议本身就很荒唐，但更有甚者，现在大家都看出来了，萨姆·多特兰就是想利用这个机会把他的观点强加于人。”这样看来，奇维受母亲指使向他说那些话的理论站不住脚。


  “你们两个，安静！”帕克司令顿了顿，怒视着委员们，片刻后才重新开口，“第四种方案：我们先发制人，对易莫金舰队发动进攻，把开关星系夺到自己手中。”


  “企图把开关星系夺到自己手中，只是企图。”多特兰纠正道。


  “我反对！”又是凯拉·利索勒特，她一挥手，调出互动图像，“先发制人才是唯一可行之道。”


  利索勒特调出的图像不是星图或从望远镜中观察到的蜘蛛人世界，也不是让规划者们穷尽心力的矿物表、时间表。都不是。这些图像有点像星际航行图，分别以对方、蜘蛛人世界和开关星为参照物，显示出两支舰队的方位和速度。图像还以这些参照物为坐标体系，以轨迹的形式标示出了双方今后的位置。同时标明了钻石巨岩，还有其他标识、军事战术符号、千兆吨位符号、炸弹当量和电子反制手段。


  伊泽尔盯着这些图像，竭力回忆军事科学课上学过的内容。关于帕克司令秘藏货物的传言说得没错。这支青河探险舰队武装到了牙齿——比平常贸易舰队更长、更利的獠牙。易莫金人到达之前，青河战斗员获得了一定的准备时间。很明显，他们充分利用了这段时间。即使开关星系荒凉得让人难以置信，没有什么可以隐蔽伏击部队和预备队的地方，他们也还是可以好好打一场。


  再看易莫金舰队的图像：围绕着舰队的军事战术符号密密麻麻，但都是推测，没有明确情报。他们的自动化系统很怪，可能优于青河装备。易莫金舰队的运载总量是青河的两倍，只能做出这样的估计：他们的武器也是青河的两倍。


  伊泽尔的注意力又回到会议桌上。除凯拉·利索勒特之外，还有谁赞成偷袭？少年时代，伊泽尔花了很多时间研究战略学，他受到的教育一直反对以背叛欺诈取胜。所有老师都一致指出，这种做法既邪恶，又无理智，任何体面的青河人都不应该、也不需要采取这种行动。亲眼看到一个贸易委员会考虑谋杀，这一幕肯定会……在他脑子里盘桓很长时间。


  奇怪的沉默。他们在等他说点什么吗？过了很久，帕克司令终于开口：“见习生文尼，你可能也猜到了，我们这儿陷入了僵局。你没有投票权，没有经验，对局势也没有详尽深入的了解。我无意冒犯，但我不得不说，让你参加会议，这件事本身就让我很难堪。但探险队的两艘船是你的，你是普通船员中唯一一个船主。如果你能对我们的几种方案提供意见，我们……乐意……听一听。”


  也许见习生伊泽尔·文尼只是个小角色，但现在他成了众人瞩目的焦点。他能说什么？上百万个问题在他脑海里打转。在学校里大家练习过如何当机立断做出决定，但哪怕是学校里，给出的背景材料也比现在多。不用说，这儿的人也没兴趣听他做什么分析。这个想法猛地扎了他一下，几乎让他从麻痹状态中惊醒过来：“舰队司令，四……四种方案？还有没有其他比……比较次要的方案没告诉我？”


  “我或委员们支持的只有这四种方案。”


  “嗯，您跟易莫金人谈得最多，比其他人都多。您对他们的领导人有什么看法？就是那个托马斯·劳。”这个问题他和特里克西娅盘算过很久，但伊泽尔从没想到自己会向舰队司令当面提出来。


  帕克的嘴唇绷紧了。一时间，伊泽尔觉得他就要大发雷霆了，可他随即点了点头：“这个人很聪明。但和青河的舰队司令官相比，技术背景好像弱一些。他在战略学方面有很深的造诣。当然，他们的战略学可能与我们的不太一样……下面所说的就完全是猜测和直觉了，但我想，大多数委员也同意这种判断：我绝不相信和托马斯·劳达成的任何商业协定。我认为，只要能给他们一丁点儿好处，他就会毫不犹豫地撕毁协定。他是个一流的骗子，这个人可以嘴上说得天花乱坠，但绝对不会对回头生意有任何兴趣。”一个青河人对任何活物所能做出的最强烈抨击莫过于此了。伊泽尔顿时意识到，帕克司令一定是偷袭的支持者。他望望萨姆·多特兰，又望望帕克。他最信任的两个人各执己见，看法截然相反。天哪，你们这些人难道不明白吗？我只是个见习生啊！


  伊泽尔竭力抑制内心的哀鸣。他犹豫半晌，集中精力认真思考起这个问题来，然后说道：“长官，根据您的分析，我反对第一种方案，即联合行动方案。但……我同样反对偷袭，因为——”


  “明智的决定，我的孩子。”萨姆·多特兰插嘴道。


  “因为我们青河人几乎从来没做过这种事，全无经验，不管我们进行过多少理论方面的研究。”


  剩下的只有两种方案：收拾行装，溜之大吉；或者留下来，把与易莫金人的合作限制在尽可能小的范围内，一有机会就抢先接触蜘蛛人。即使有天大的理由，撤回去也意味着彻底失败。考虑到他们的能源状况，后撤也将会极其缓慢。


  一百万千米之外，就是人类这部分活动空间的最大秘密，同时还可能是最大宝藏。他们跨越了五十光年的长途，现在目标已经伸手可及了。风险越大，收益越大。“长官，现在后撤，放弃的实在太多了。不过，在确定安全以前，我们全体都应该担负起战斗员的职责。”怎么说，青河也有自己的武士传统，范·纽文就曾经战功赫赫，所向披靡。“我——我建议舰队留下来。”


  沉默。伊泽尔觉得大多数人的脸上露出了宽慰的表情。舰队副司令利索勒特仍旧板着脸，神色冷峻。但萨姆·多特兰却不像她那样冷淡：“孩子，我恳求你，重新考虑你的决定。你的家族也承担着风险，舰队里有你家的两艘船。和损失一切相比，后撤没什么丢脸的。这是明智的决策。易莫金人太危险了，和他们——”


  帕克从桌边的座椅中飘了起来，有力的手向前伸去，轻轻落在萨姆·多特兰肩上。帕克的声音很温和：“我很抱歉，萨姆。你已经尽力了，你甚至让我们听取一个低职衔船主的意见。现在是时候了……我们必须达成一致，做出决定。”


  多特兰的脸皱缩起来。是沮丧还是恐惧？他集中全力拼命思考，连头都轻轻颤抖起来。须臾，带着嘶哑的哨音，他吐出一口气，突然间显得老态龙钟、精疲力竭：“是啊，舰队司令。”


  帕克重新轻轻落座，毫无表情地看了伊泽尔一眼：“谢谢你的意见，见习生文尼。这次会议的情况希望你不要外传。”


  “是，长官。”伊泽尔倚柱敬礼。


  “去吧。”


  身后的门打开了，伊泽尔推了一把支撑柱，飘出门外。没等他出去，帕克司令便对委员会说道：“凯拉，安排在所有中小型舰艇上安装武器系统。也许我们能暗示一下易莫金人，我方参加联合行动的所有交通工具都不是那么好劫持的。我——”


  门轻轻滑回原位。伊泽尔感到无比宽慰，同时又紧张得直哆嗦。他竟然参与了舰队决策，比预计进入决策层的时间提前了可能有四十年。决策一点儿都不好玩。
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  蜘蛛人世界——有人已经开始管它叫阿拉克尼[15]了——直径约一万两千千米，星球表面为0.95个标准重力。行星表面之下是结构紧密的石质内壳，但地层表面却有许多海洋，冻成了挥发矿。它的大气层也适于人类生存。这里简直算得上是和地球一样的理想世界，只有一个问题：没有阳光。


  这个世界的太阳是开关星。这颗恒星进入“关”的状态已经两百多年了。两百多年来，它投射到阿拉克尼的光芒比遥远的群星亮不了多少。


  伊泽尔乘坐的登陆小艇呈弧形掠过。在温暖的时期，下面是一个很大的群岛。主要行动发生在行星的另一面，重型起重飞船正在那里挖掘冰冻的海洋和海底山脉，将数百万吨矿石和挥发矿送上太空轨道。不算什么。伊泽尔从前见过大型工程，但创造历史的将是这里的小型着陆……


  乘员舱的互动影像选取的是自然视角。下面的大地像一道灰影般一掠而过，间或出现一块微微闪光的白色。也许只是想象，但伊泽尔觉得自己似乎能看见开关星投下的淡淡的影子。峭壁、山巅在影子之下显现，最终成为迅速融入黑暗的一块块白色。他觉得似乎看到远处的山峰下有一道道同心弧，是冻结在岩壁的海洋波涛吗？


  “喂，至少把高度坐标格调出来呀。”本尼·温的声音在他肩头上方响起，一幅微微泛红的网格立即覆盖了图像中的景物。高度坐标基本上证实了他对下面阴影和冰雪的直觉。


  伊泽尔抬手扫开坐标格：“开关星‘开’时，底下生活着几百万蜘蛛人。还以为总会有点文明迹象呢。”


  本尼轻笑一声：“自然视角下，你指望能看到什么？只有山尖能伸出来，低一点的地方全埋在多少米深的氧、氮气凝雪下面。”相当于地球大气的整个大气层全都凝结成了气凝雪，落在地面上。如果平均散布的话，深度为十米左右。像海湾、河流交汇处这类最可能建立城市的地点，覆盖的冰雪足有几十米深。之前他们都选择相对较高的地点着陆，估计那些地方是矿业小镇或比较落后的居民点。直到易莫金人抵达前不久，他们才弄清最佳着陆点，也就是他们眼下的目标。


  黑沉沉的大地在他们下面不断延伸，有的地方甚至出现了冰川。伊泽尔觉得有些奇怪，时间不够形成冰川呀？也许是气凝雪冻结而成的冰川吧。


  “贸易之神啊！快瞧瞧那个！”本尼朝左面一指：天尽头，一点红光。本尼放大图像，但红光还是太小，迅速向他们的视域之外滑去。真像火光，可又不像火光那样闪闪烁烁。他们的视线被什么东西挡住了，伊泽尔觉得好像有什么不透明的东西从红光处向上升起。“我从高轨道得到了图像，那儿的视角更好。”通道前方传来队长迪姆的声音，他没有把图像转发过来，“是火山，正好爆发。”


  伊泽尔盯着那点即将掠过视域的红光。那层不透明的东西肯定是一股岩浆，或者只是水和热气，猛地爆发，冲天喷起。“这是发现的第一座活火山。”伊泽尔说。行星内核已经冷却，死气沉沉，但地幔层还有一些残存的岩浆。“大家都断定所有蜘蛛人这会儿都在冬眠，像死人一样。其中会不会还有些人没有冬眠？这类火山附近比较暖和，他们会不会仍在这种地方活动？”


  “不太可能。我们的红外扫描搞得相当彻底，热点附近如果有居民点，我们肯定能发现。再说，最近这次黑暗之前，蜘蛛人刚刚发明无线电，他们暂时还没有在黑暗期溜出门去四处乱爬的本事。”


  这个定论的基础是数兆秒的探查和经过实践证明的生命化学理论。“我想是吧。”他望着那点红光，直到它消失在视域之外。紧跟着，更刺激的事情在正前方和正下方发生了。小型登陆艇的着陆曲线已到尽头，现在正向下急降。他们仍然处于失重状态。虽然这是一颗标准大小的行星，但行星大气已经凝结，飞行起来没有空气阻力。他们的速度是每秒八千米，距地面只有几千米。伊泽尔感到下面的山峦直插天空，向他们迎面扑来。一道道山脊一掠而过，地面越来越近。身后的本尼不自在地哼哼着，暂时不像平时那么喜欢闲聊了。最后一道山岭奔向眼底，伊泽尔不由得倒吸一口气。太近了，不知擦没擦到船底。有句老话是怎么说的？着陆曲线会把你直直送下地狱。


  就在这时，前方的主火箭点火了。


  



  他们费了将近三十千秒才从吉米·迪姆选定的着陆点爬下山。这一趟可不轻松。登陆艇落在半山腰一块没有冰和气凝雪的地方，目标却在山脚一道狭窄的山谷里。按说那道山谷里应该满满登登填着一百米深的气凝雪，但地形、气候的各种原因凑在一起，积雪只有半米。山谷中是一片迄今为止发现的最大建筑群，毫发无损，被两边谷壁一挡，从空中几乎看不见。也许这里能够通向蜘蛛人最大的冬眠洞窟群落中的其中一个，又是温暖时期的一座城市。这种可能性很大。在这儿了解的无论什么情况都十分重要。按照联合行动协议的规定，所有图像都实时传送给易莫金人……


  上次参加会议之后，伊泽尔再也没听到任何有关那次会议决定的传言。正如易莫金人所能想象到的，迪姆尽了最大努力来掩饰这次到访，不让当地人察觉：起飞离开后不久便会制造一次雪崩，吞没他们留在登陆艇着陆点的一切痕迹。连脚印都要仔细扫除（其实没有这个必要）。


  到达谷底时，开关星正好升至头顶。如果在“阳光季”，这会儿应该是正午了。可现在，开关星看上去像一个泛着暗淡红光的月亮，侧倾角为半度。恒星表面斑驳，像水面上的一块块油迹。如果不打开显示增强器，单凭开关星的亮光则只能看见身旁很近的地方。


  登陆小队——五个身着太空服的人，还有一台随伴步行机——沿着一条类似中央大道的路径向前行进。走在气凝积雪上，每走一步便噗地腾起一股雪雾，只要这种气凝雪雾落到太空服上绝缘性稍差的地方，便会立即化为气体。停步时间稍长的话一定要避开积雪较深的地方，否则用不了多久，他们就会裹在一团升华气体之中。每隔十米远，他们便放下一个振动传感器或频响发射器。这样一来，走一圈之后，他们便能相当准确地探知附近什么地方有洞窟，还能清楚掌握建筑物内部有什么。后者对这次登陆行动更为重要。他们想实现的最大目标是：找到文字材料、图画。只要能发现一本带插图的儿童读物，迪姆升官就板上钉钉了。


  几个微微泛红的灰影投在黑乎乎的大地上。这幅未经强化的图像让伊泽尔沉醉不已。真美啊，却又如此怪诞。这就是蜘蛛人真正生活过的地方。行经的道路两旁，他们的灰影子爬上蜘蛛人建筑的墙壁。大多是两三层高的建筑。就算光线暗淡，就算轮廓被积雪和黑暗弄得模糊不清，这些建筑仍旧绝不会被错认为出自人类之手。以人类标准而言，连最小的门道都宽得异乎寻常，但大多数的高度却不到一百五十厘米。窗户也和门一样既宽且矮。窗户上的护窗板，关得好好的——从这些有条不紊的整理可以看出，放弃这里的业主以后是要回来的。


  这些窗户像数百只细长的眼睛，注视着下面的五个人和他们的随伴步行机。文尼心想，如果哪扇窗户后的灯突然亮起来会怎么样？护窗板后透出一缕灯光？他放纵自己，想象了一会儿这个场景。如果他们自以为比当地人先进的想法是错的会怎么样？怎么说，这些也是外星人啊。这样一个奇特的世界里不大可能自然进化出生命来，过去某个时间，他们一定有星际飞船。青河贸易空间的直径是四百光年，持续保持技术文明的历史已经有数千年了。青河也接收过许多来自非人类文明的信号，但最近的都在数千光年以外，绝大多数更是远达数百万光年，永远不可能接触，连对话都不可能实现。蜘蛛人是人类亲身接触的第三种异族智慧生命——人类八千年的太空旅行历史上，只发现过三个智慧种族。其中之一数百万年前便已消亡，另一个甚至还没有进入机器时代，更不用说太空飞行了。


  五个人，走在朦朦胧胧、一扇扇狭长窗户紧闭的建筑之间。如文尼所想，他们几乎是在书写人类的历史啊。月球上的阿姆斯特朗、布里斯戈大裂隙的范·纽文……现在则是文尼、温、帕蒂尔、杜和迪姆，他们正走在蜘蛛人的街道上。


  无线电通信中持续不断的对话停顿了片刻，这时，最响的声音就是他的全封闭太空服发出的吱嘎声和他自己的呼吸声。接着，低微的通信对讲声又恢复了，指引他们穿过一片开阔地，朝山谷远端走去。分析员们显然认为这一道狭窄山谷可能通向某些洞穴，估计当地的蜘蛛人就藏身其中。


  “奇怪，”太空轨道上传来一个不熟悉的声音，“振动传感器听到了什么动静——正在听——发自你们右侧的建筑物。”


  文尼猛一抬头，窥视黑沉沉的建筑。也许不会亮起灯光，但传出声音也一样吓人。


  “有人走动？”迪姆问。


  “说不定只是房子下陷？”本尼道。


  “不，不。是一种脉冲式声音，类似嘀嗒声。嗯，我们收听到了有规律的节拍声，不断反复，每次反复稍有衰减。频率分析……像机械设备发出的声音，有活动部件，诸如此类的……行了，停止了，只有一点残留的回声。迪姆队长，我们已经准确标定这一装置的位置，在离你们较远的一角，高出街道平面四米。导向标已发送给你。”


  导向符号飘浮在小队成员的头戴式显示系统中，文尼和队友们在它的指引下前进了三十米。大家全都蹑手蹑脚偷偷摸摸，其实如果房子里有人，他们这一伙早就清清楚楚摆在人家眼皮底下了。细想想，几乎有些好笑。


  导向标引导他们绕过拐角。


  “这幢建筑看上去没什么特别的。”迪姆说道。和其他房子一样，这一幢也是没用灰泥的石砌建筑，上面的楼层比底层稍稍凸出一点。“等等，我看见你们指示的目标了。像个……陶瓷盒子，钉在第二层的凸出悬垂部位。文尼，你离它最近，爬上去瞧瞧。”


  伊泽尔朝那座房子走去，这时才发现不知哪个帮倒忙的家伙删除了导向标：“在哪儿？”他能看见的只有阴影中灰扑扑的一幢石头房子。


  “文尼，”迪姆平时说话就狠巴巴的，这时更严厉了，“昏头了？醒醒！”


  “对不起。”伊泽尔感到自己脸上有些发烧，他常犯类似错误。文尼打开视像增强功能，眼前顿时变成了彩色世界。太空服能感受不同的光谱，并复合成不同的色彩。刚才是一团暗影的地方，这时清清楚楚。他看见了迪姆所说的盒子，就安装在他头顶上方几米的地方。“马上就好，我再靠近点。”他走近墙边。和大多数建筑一样，这一座也装着一道道宽宽的石板。分析员们认为它们是梯级。管它是什么，文尼刚好用得着，不过他拿它们当长梯使，而不是普通楼梯。一会儿工夫，他已经在盒子旁边了。


  这是一台机器，两边还有铆钉，真像中世纪传说中的东西。他从太空服里抽出传感棒，挨近盒子：“要我碰碰它吗？”


  迪姆没回答。这其实是向空中那些人提出的问题。文尼听见几个声音商量着。“在它周围轻轻摇晃摇晃。盒边有记号吗？”特里克西娅！他知道她会在上头密切观察，但能听到她的声音，可真是个让人高兴的意外。“有，女士。”他一面说，一面将传感棒举在盒子前来回晃动。盒子侧面有些东西。是文字还是自己的视像扫描系统双重扫描复合算法造成的错觉？真要是文字的话，那可是个小小的惊喜。


  “好了，现在你可以把传感棒放在盒子上了。”最早说发现动静的那个声音说道。伊泽尔照办了。


  几秒钟过去了。蜘蛛人的梯级太陡了，他只好尽量向后仰身。气凝雪从梯级上雾腾腾升起，然后下落。他能够感觉到太空服里的供热器提高了功率，以补偿梯级上的冷气。


  上面又说话了：“真有意思。这东西是个传感器，相当于刚脱离蒙昧时代的技术水平。”


  “是电子的吗？在向远程控制端发送信号吗？”文尼吃了一惊：是女人的声音，带易莫金口音。


  “啊，是雷诺特主任，你好啊。并非如此。这便是这个装置的特别之处。它是个自足系统，‘动力源’好像是由一个金属弹簧阵列提供的。机械式钟表结构。你熟悉这个概念吗？既可以计时，同时又能为运动部件提供动力。能够长期在严寒中正常工作，同时不能太复杂……嗯，说实话，恐怕这是不那么精妙的办法中唯一可行的了。”


  “可是，它探查的是什么呢？”说话的是迪姆。好问题。文尼又开始胡思乱想起来。也许蜘蛛人比大家想象的聪明得多，也许他自己身着太空服的图像正显示在他们的探测屏幕上。还有，如果这盒子还连着某种武器，那该如何？


  “我们没有发现任何摄像器材，队长。现在它的内部结构已经看得很清楚了。一个齿轮带动记录纸带，纸带上面是四根记录针。”这些术语得自有关失落文明的教材。“我是这么估计的：每一天，齿轮转一格，把字条拖出来一点，记录下温度、压力……另外两个量我现在还拿不准。”每天如此，时间长达两百多年。即便是人类的原始文明，要制造出这样一台能工作这么长时间的有活动部件的机器，也是相当艰巨的任务了，更别说还是在这么低的温度中工作。“我们走过时它正好开始记录，我们也是够幸运了。”


  接下来是一阵技术方面的讨论，上面在争论这种记录仪到底能有多复杂。迪姆让本尼和其他人用皮秒[16]级频闪器扫一扫这块地方。没有任何闪光反射回来，说明没有人用光学镜头在直线距离上窥视他们。


  文尼则继续靠在梯子上。寒气开始渐渐渗入他的封闭式太空服。这套太空服的设计功能里没包括与超低温物体保持持续接触。他在窄窄的梯子上笨拙地换了换脚。在一个G的重力环境里，常玩这种杂技，人可是老得快啊[17]……换了姿势以后，他现在可以看到拐角的另一侧。那一侧的窗户上有几根板条掉落了。文尼摇摇晃晃地从梯子上探出身去，竭力分辨屋里的东西。屋里所有东西上都覆着一层气凝雪。有几长排齐腰高的架子或柜子。柜子上面有一个金属结构，以及更多矮柜。每一层都有蜘蛛人梯子，通向上面一层。当然，对蜘蛛人来说，这些柜子肯定不会是“齐腰高”。哎，顶上还散放着什么东西，一垛垛的，每一个东西都是由许多薄片组成，薄片一端钉在一起。有的东西是合上的，有的则是摊开的，像扇子。


  他仿佛触电般，突然明白了什么。文尼想都没想，在公开频道上说：“打断一下，迪姆队长。”


  来自上方的对话也停了下来。


  “怎么了，文尼？”迪姆问道。


  “切换到我的视角看看。我觉得咱们找到了一座图书馆。”


  上方某个人欢呼了一声，很像特里克西娅。


  



  有频响发射器，找到图书馆是迟早的事，但伊泽尔的发现给大家省了一番工夫。


  建筑物的另一面有一扇大门，把步行机弄进去没费什么事。步行机里有一台可调控扫描器，不一会儿便适应了那些“书”的奇特外形。现在它正以危险的高速度在书架之间移动——每秒一到两厘米。迪姆的两名队员不断将书送进它的肚子里。从通信系统中可以听到，轨道上方正在很有礼貌地争论着。这次着陆是联合行动的一部分，活动时间双方事先已经商定，不得超过一百千秒。这段时间连这个图书馆都处理不完，更别说探索其他建筑，寻找洞穴入口了。但易莫金人仍是不想延长这次探索的时间，他们提出由他们派下一艘大型登陆艇，直接在谷底降落，把这里的人造制品一股脑儿地捞走。


  “不会影响保密潜伏的既定战略。”一个易莫金男人的声音解释说，“我们可以把山谷两边的山壁炸垮，做得像发生了一场山崩，彻底摧毁谷底的村子。”


  “嘿，这伙计的手法可真够温柔的。”从他们的专用频道上传来本尼·温的声音。伊泽尔没有搭腔。易莫金人的建议倒也不是全无理性，只是……跟青河太不一样了。青河人从事的是贸易。即使最残忍的青河人也最多不过把竞争对手榨个精光，以此为乐。连这都只是极少数人，绝大多数人追求的目标是让顾客觉得跟青河做生意有利可图，一次交易完成后盼着下一次。单纯破坏、劫掠完全是……不对的。大可以下次再来嘛，在这种情况下，为什么要做那种事呢？


  高处轨道上，易莫金人的建议被客客气气地拒绝了，最终大家决定今后对这个宝贝山谷做进一步考察。这项考察被列为未来联合行动的重要项目。


  迪姆派本尼和伊泽尔·文尼去别的书架翻翻。这个图书馆也许只有十万册藏书，寥寥几百千兆的数据，可是剩下的时间已经不多了，绝对处理不完。最后他们只得挑挑选选，只盼能找到这类行动所追求的圣杯：一本带插图的儿童读物。


  几千秒之后，迪姆命令队员换班，轮换着把书送进步行机的肚子里扫描，把上层的书抱下来翻翻，还有一班人专门负责将书放回原位。


  轮到文尼吃饭时，开关星已经从天顶附近落下去了，挂在山谷的另一头，比峭壁高不了多少，建筑物的影子长长地投射在街道上。他找到一块没有积雪的地方，在上面扔一块绝缘毯，脱掉沉重的靴子。哎哟，真舒服死了。迪姆给他的吃饭时间是一千五百秒。文尼拨弄着进食器，慢慢咀嚼水果巧克力棒。他能听到特里克西娅的声音，但这会儿她忙得很，没工夫和他讲话。还没有发现“儿童插图读物”，但他们已经发现了仅次于它的好东西：一堆物理、化学课本。特里克西娅好像把这当成了某种科技图书馆，此刻他们正讨论着怎样加速扫描。特里克西娅觉得她已经对蜘蛛人文字的字形做出了正确分析，所以现在可以转为智能阅读了。


  第一次见到特里克西娅时，伊泽尔就知道她非常聪明。可她只是个来自特莱兰的客户，专业又是语言学，青河学者在这个领域的造诣是无与伦比的。所以，她能为舰队做出什么贡献？可现在……头顶上的讨论他听得见，其他语言学家不断请教特里克西娅的看法。也许这没什么好奇怪的。整个特莱兰文明都在竞争探险商船队中为数不多的几个名额，整整五亿人啊，从这么多人中挑选出最优秀的专家……入选者肯定极其精通他们的专业。意识到这一点后，文尼的自尊心一时有点动摇：在他们两人中，高攀的人其实是他。没错，伊泽尔是文尼.23家族的主要继承人之一，但他本人却……不是那么有才华。比那更糟，他这一辈子好像总在做白日梦，梦想着别的地方、别的时代。


  这些让人沮丧的想法习惯性地转入另一个方向：也许在这里，他终于可以证明自己不是那么所思大于所行，不堪重任。蜘蛛人过去的辉煌文明也许早已失落，他们目前的状态可能跟人类的黎明时代很相似。也许他可以提出某些真知灼见，让舰队圆满实现目标——同时为自己赢得特里克西娅·邦索尔。他的心滑向未来的美好可能之中，但他永远不会让自己陷入令人不安的细节……


  文尼看了一眼自己的计时器。哈，他还有五百秒！他站起身来，望望远处的阴影，那是逐渐向上升入山里的街道。这一天中，他们的精力全都集中在着陆的重点任务上，也没瞧瞧风景。其实，他们的停留点正好是一条大街开始变宽的地方，前面有点像个广场。


  开关星明亮的时候，这里有很多绿色植物。山坡上到处是过去树木扭曲变形的残迹，但在下面的山谷中，大自然受到了蜘蛛人的精心裁剪：街道上每隔一定距离便有一小堆装饰植物。广场四周也围绕着这种装饰植物堆。


  四百秒。他还有时间。他迅速来到广场边，开始围着广场绕圈。这个圈中间有个小丘，覆盖着积雪，形状很古怪。绕到广场另一头后，他正好面对开关星的亮光。图书馆里的工作大大提高了那个地方的温度，一股股大气凝雪的雪雾涌出房子，飘过街道，重新凝结，再一次坠落地面。雪雾被开关星的光一照，映成了微红色。如果不考虑颜色，这里的雪雾很像他父母营帐底层涌起的夏夜雾气，山壁可以看成营帐的隔断。一时间，文尼陶醉在这幅景象里。如此奇异陌生的地方，突然间变得如此熟悉，如此亲切，如此平和安宁。


  他的注意力回到广场中央。这一侧几乎没什么雪。前面有个奇形怪状的东西，在黑暗中半隐半现。他想都没想，径直走了过去。地面没有积雪，踩上去像冻硬的地苔。他停住脚步，倒抽一口气。中央那个黑乎乎的东西——是雕塑。蜘蛛人的塑像！几秒钟后，他便会上报自己的发现，但这一刻，他只一个人静静地站在那儿，惊叹不已。此前的着陆行动中发现过一些粗陋的图片，当地人的大致外形他们早就知道。但这个——文尼开始图像扫描，这些是真人大小的雕像，用一种黑色金属铸成，细节历历可见。雕像中一共有三个蜘蛛人，估计和生活中的蜘蛛人大小相同。“蜘蛛”这个词是日常用语，要做专业描述的话，这种词汇几乎派不上什么用场。伊泽尔童年生活的营帐中这类东西有好几种，都叫蜘蛛。有些有六条腿，有些八条腿，还有的甚至长着十到十二条腿。有些胖乎乎、毛茸茸的，有些又瘦又长、黑色，模样凶狠。眼前的雕像很像瘦长、十条腿的那种。不过，他们好像长着很多刺。或许是穿的衣服带刺，或许他们身上原本就比他们的同名生物多长了些刺？三个蜘蛛人的腿互相绞缠着，伸向身体下方藏着的什么东西。在搏斗？做爱？究竟在干什么？连文尼的想象力都甘拜下风。


  这儿从前到底是什么样子？当太阳照耀大地的时候，这里是什么样子？
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  有句老话正好说到了点子上：太阳渐暗的时期，世界最美好。的确是这样。气候宜人，一切都显得从容不迫，逐渐放慢脚步。绝大多数地方都会有好些年四季如春，夏天不炎热，冬天不酷寒。渐暗期历来是最浪漫的时期。这个时期向所有高等生物发出诱人的呼唤，让大家舒缓下来，放慢步伐。这也是世界终结之前的最后一段准备期。


  



  舍坎纳·昂德希尔误打误撞碰上了好运气，正巧赶在渐暗期那几年间天气最好的几天出门。这是他第一次前往陆战指挥部。不久他便发现，自己的好运气还不止于此：弯弯曲曲的海岸公路修建时没考虑汽车行驶问题，舍坎纳也远不是个技术娴熟的驾驶员（他从前还以为自己肯定精通驾驶技术呢）。他不止一次碰上急转弯，车子整个斜了过来，让引擎传动带不堪负荷。全靠方向盘打得急、刹车踩得快，他才没有飞进飘着一层薄雾的蓝色格雷特海（当然，他肯定不会掉进海里，只会栽进山崖下的森林中。但不管掉哪儿都一样完蛋）。


  舍坎纳高兴极了！短短几个小时内，他对操纵机器已经上瘾了。现在，如果车子出现偏侧、只有一边车轮着地的情况，十有八九是他有意为之。这趟车跑得太舒服了。本地人嘲弄地把这条路称为“协和的骄傲”，连皇室都不敢公然指责这种放肆行径。正是仲夏季节，森林中的树木有整整三十年了，已经接近树龄的极限。高高的树木笔直地伸向空中，绿意葱茏，都快挨着山崖上的公路了，阵阵花香和树脂的清香拂过汽车里的栖座。


  一路上没见过几辆民用汽车，靠驮兽牵引的大车倒是见了不少，还有些手推车。军队的车队则多到让人感觉很不方便。路人纷纷向他的汽车行注目礼，目光很复杂：气愤、好笑、羡慕。怀孕的女人很多，还有许多背上贴着十多个婴儿的男人，这种男女的数量比普林塞顿[18]附近多得多。其中有些人似乎羡慕的不仅仅是舍坎纳的车。有时候，我也有点仰慕她们。他玩味了一会儿这个念头，但并不想认真分析。本能真是奇妙啊，坐在车里时产生的本能尤其妙不可言。


  路程一段段过去。舍坎纳的身体和感官享受着驾驶的乐趣，脑子里却琢磨起别的事来：研究生院的往事，如何劝说陆战指挥部接受自己的方案，这种汽车还能如何大加改进。


  上路头一天下午晚些时候，他开进一个森林小镇。古色古香的标牌上写着“暗夜渊薮”。舍坎纳不清楚这究竟是小镇的名字还是简单的描述[19]。


  他在当地铁匠铺停下车，铁匠脸上也挂着路人那种复杂微妙的笑容。“先生的汽车真不错呀。”说实在的，这辆车确实不错，而且价格昂贵，是辆崭新的雷梅奇，一般大学生无论如何也买不起。舍坎纳是两天前刚从校园外一家赌场赢来的。那场赌博很是惊险。现在，普林塞顿每家赌场都知道了舍坎纳的模样。赌博行会告诉他，只要发现他在本市赌博，他们会折断他的每一只胳膊。没关系，反正他要离开普林塞顿了，再说，他实在太想体验体验汽车的滋味了。铁匠绕着汽车打转，假装欣赏车子的银饰和那三只仍在转动的汽缸。“出远门，对吧？离家这么远，万一路上停止运转了怎么办？”


  “买点煤油？”


  “对，倒是个好办法，有些农庄里也有使用煤油的机器。可我不是这个意思，我是说你的车要是坏了怎么办？你知道，机器时不时就会坏，那些玩意儿不结实，跟驭兽不一样。”


  舍坎纳乐了。他瞧见铁匠铺后面的树林里堆着几辆汽车的外壳。他来对地方了。“出了那种事的确麻烦。你瞧，我有些想法，其中有些涉及皮革活和打铁的活儿，你可能会感兴趣。”他这天下午想到不少点子，他把其中两个容易做的画了张草图。铁匠满口答应，他很乐意跟这种疯疯癫癫的人做买卖，只不过得先请舍坎纳把钱付清。幸好这儿也收普林塞顿银行发行的货币。


  之后，舍坎纳驱车在镇子里兜了一圈，想找家旅店。乍一看，这儿是个宁静、逍遥过日子的好地方。镇里有一座传统拜黑教派的老教堂，有些破旧。这很正常，毕竟这么多年了。邮局卖的报纸是三天前的，尽管头条标题又大又红，叫嚣着战争和入侵，但这儿好像丝毫不受打扰。就连陆上指挥部的一列运输车队隆隆驶过时，镇上的人也没怎么大惊小怪。


  事实证明，这个所谓的暗夜渊薮实在太小，没有旅店。邮局主人给他介绍了几户提供住宿和早餐的人家。太阳已经快落进大海了，舍坎纳仍驾着车在乡间摸索着前进。尽管森林很美，但没多少可供开垦的土地。当地人跟外来者做点生意，也辛勤地打理着山上的田地……森林死亡之前，他们有三年的好年景。这里的粮库看来都是满满的，山间运送粮食的大车川流不息。这个地区的渊薮在山上，离镇子大约十五英里。那个渊薮并不大，不过本地人口不多，小渊薮也够了。如果这些人现在不攒够粮食，等大黑暗降临的头几年（也是最难熬的几年），他们肯定会饿死。虽说已经是现代社会了，但对那些身体强壮健全，却没能为大黑暗做好准备的人，社会仍旧不会提供什么救助。


  太阳下山时，他来到一个俯瞰大海的海岬。地面朝三个方向倾斜，南面斜进一个树木掩映的小山谷。谷地那边的山包上有座房子，看样子就是邮局主人跟他说起的几户人家之一。但舍坎纳并没有急匆匆向那边赶。这时的风景是一天里最美的，他注视着太阳渐渐沉入地平线，一块块阴影漫过缤纷的大地。


  之后，他掉转车头，沿着又陡又窄的土路朝山谷开去。森林树木的树冠罩在他头顶上……这段路是一天中最难走的，他开得比步行速度都慢。车子在一脚深的沟壑之间颠簸，滑进滑出，全凭运气才没陷进去出不来。等驶到山谷底部的小河床时，舍坎纳已经开始担心会不会被迫把自己闪闪发亮的新车扔在这儿了。他前后望望，这条路还没被废弃，大车留下的车辙印还是新的。


  傍晚的和风送来一股垃圾的腐臭味。垃圾堆？真怪，荒野里竟然还有这种玩意儿。可一堆堆不知从哪儿来的垃圾确实就在那儿。还有一座摇摇欲坠的破房子，房身有一半隐在树丛中。墙壁歪七扭八，好像做梁柱的木头从没好好修整过。屋顶也塌陷下去，到处是窟窿，只用枝条随便堵了堵。房子和道路之间的地面也损毁得一塌糊涂。估计垃圾的源头就是这儿。房屋处于一条小河的上游，几只水鸟在河边蹦蹦跳跳。


  舍坎纳停下车。前方二十几英尺的地方，坑坑洼洼的小路消失在河里。好一会儿工夫，他愣愣地坐在车里，拿不定主意。这里住的准是地地道道的乡下人，肯定是城里长大的舍坎纳所能遇到的最奇特的人物。他想下车看看，了解一下这些人的想法，长点见识。可就在这时，他突然想到，如果这些人的想法真的那么异于常人，恐怕不会很高兴见到他。


  有人……舍坎纳重新在栖座上坐好，谨慎地把稳方向盘、油门和刹车[20]。盯着他的不光是那几只水鸟。他四周打量，让眼睛适应周围朦胧的光线。有两个。一边一个，潜伏在阴影里。不是动物，也不是人。小孩子？大概一个五岁，另一个十岁。小的那个连婴儿眼[21]都没褪。他们正慢慢接近汽车，目光和动物一模一样，而且是猎食动物。


  舍坎纳发动引擎，猛地向前冲去。就在快到小河时，他发现了第三个，更大些，藏于伸在小河上方的树枝上。就算只是孩子，这些家伙也绝不是在玩平常的捉迷藏。舍坎纳向右猛打方向盘，在道道车辙上剧烈颠簸着。他冲出路面了，不过他拿不准——有路没路都差不多。前面是一道道浅沟，伸向下方：这里才是涉渡点！


  他冲进小河，水花四溅。树梢上那个大点儿的一跃而起，一只长胳膊在车身一侧抓挠着，但那家伙的落脚点离汽车稍远了些。舍坎纳冲上对岸，汽车轰响着朝山坡上驶去。如果这儿也有埋伏，那就全完了。可道路继续向前伸展，车子虽然左摇右晃，不知怎的却没有侧翻。冲出密林之前的最后一段路程把他吓坏了：道路突然变陡，他的雷梅奇开始朝后滑，后轮甩来甩去。舍坎纳全身从栖座向前压去，汽车轰隆隆两声，总算冲上山顶。


  终于重新来到闪烁着微光的天穹下。他把车停在从山谷那头看到的房子前。


  舍坎纳关掉引擎，坐了半晌，喘着粗气。四周一片寂静，似乎听得见胸中狂奔的血流发出的轰鸣。他朝身后张望着：没有人追赶。他又回想起他看到的最后一幕，最大的那个正慢吞吞地爬上河岸，两个小的转回头去，一副不感兴趣的神态……真怪呀。


  但总算到了在山谷那头看到的房子。屋前透出灯光，门开了，一位老太太出现在门廊里。“谁呀？”声音清晰镇定。


  “是恩克莱尔太太吗？”舍坎纳的声音有点发紧，“邮局的人给了我您的地址，他说您有一间过夜房可以出租。”


  她绕到驾驶座一侧，仔细打量着他：“没错。但你来得太晚，错过了晚饭，只能喝点冷汤将就了。”


  “哦，那没关系，完全没关系。”


  “那就好，进来吧。”她笑了，一只小手朝舍坎纳刚刚逃出来的山谷挥了挥，“你这一趟路走得可不算近啊，孩子。”


  



  说是只有冷汤，但恩克莱尔太太还是为舍坎纳提供了一顿美餐。饭后，两人坐在客厅里聊天。这座房子收拾得很干净，但有点老旧。下陷的地板没有修理，墙上的涂料时有剥落。房子够年头了，时候已经到了。灯光下，舍坎纳发现配有纱窗的窗户之间还有一个书橱，里面有百余本书，大多是儿童初级读本。老太太的年岁也很大了，比舍坎纳整整早出生两代[22]。她是个退休的教区老师，丈夫上个暗黑期过世了，孩子们也都成年了，都住在这片山区。事实上，连她的孩子都已经是老年人了。


  恩克莱尔老太太和城里的老师很不一样：“哦，我也在外头闯过。从前我在西海当水手，那时年纪比你现在还小些呢。”水手！舍坎纳听着老人讲述海上的风暴、巨兽和冰山，掩饰不住自己的敬畏之情。疯狂到出海当水手的人没多少，哪怕是在气候温和的渐暗期。恩克莱尔老太太的运气肯定非常好，这才得享高龄，生儿育女。也许正是因为经历过海上的风浪，她才在接下来的一代安顿下来，教书，和丈夫一起抚育后代。每一年，她都提前学下一个年级的课程，让自己的水平总领先于教区的孩子一个年级。就这样一年又一年，直到他们成年。


  在这个光明期，她开始教育新世代的孩子。等这些孩子长大成人后，她将很老很老了。能活到第三代的人很多，但只有极少数人能活到这一代结束。老太太身体羸弱，不可能孤身一人为即将到来的暗黑期[23]做好准备，不过她有当地教堂和她自己孩子的帮助，说不定还能活着进入第四代，第四次看到新太阳的到来。恩克莱尔太太生活得并不封闭，她随时可以听到本地的小道消息，还坚持阅读。老人甚至对战争也很感兴趣——当然，只是作为一个热心的旁观者。“要我说，就得冲那些逖弗人的屁股狠狠捣几下。我有两个侄孙在前线，我真替他们骄傲。”


  舍坎纳一边听，一边从宽宽的窗口向外看。山区的星星真亮啊，群星璀璨，颜色各不相同。星光下，森林的阔叶和远处的山丘半明半暗。细小的林妖不断撞着纱窗，发出嘀嘀的声音，几不可闻。它们吱吱的歌声从周围的树林里飘来。


  外面蓦地响起鼓声。声若滚雷，震动从他的耳朵、肢尖和胸膛传来。另一面鼓也敲打起来了，与先前的鼓声相呼应。


  恩克莱尔太太不说话了，她恨恨地听着这一片喧嚣：“真抱歉，一时半会恐怕停不下来。”


  “是您的邻居？”舍坎纳指指北面，就是那条小山谷。真有意思，除了刚来时那句“这一趟路走得可不算近”之外，她提都没提山谷里那些怪人。


  恐怕现在也不会提。恩克莱尔太太蜷缩在她的栖座上，一声不吭。自从舍坎纳来了以后，这是她头一次长时间不说话。不过之后，她还是问了一句：“听说过懒惰的林妖的故事吗？”


  “当然。”


  “我讲课时经常用这个故事，特别是给五六岁的孩子上课的时候。林妖跟咱们沾点远亲，所以长得很像非常小的人。我们上课时要讲这种动物，讲它们是怎么长出翅膀来的。每到这时候，我就会给孩子们讲懒惰的林妖的故事：不为暗黑期做好准备，一天到晚只知道玩儿，直到一切都太晚了。我会把这讲成一个恐怖故事。”她气恼地朝自己的进食肢喷了口气，“这地方的人很穷，只能在土里刨食，所以我当初才离家出海。同样因为这个，我最后又回到这里。我想帮大家。有好多年，我教书得到的报酬只是农民合作社打的欠条。但我想告诉你，年轻人，我们这儿的人并不坏……当然，时不时地会有个别人自愿走上当害虫的路。这样的人不多，主要是山里头的。”


  舍坎纳向她描述了自己在谷底遭到的伏击。


  恩克莱尔太太点点头：“我猜也是这样，你来的时候就跟屁股上着了火似的。幸好你有车，才逃过这一劫。嗯，不过话说回来，其实你也没多大危险。我是说，除非你一动不动随他们怎样，那真有可能被他们活活打死。但一般来说，他们太懒，构不成什么威胁。”


  噢！也就是说，下边那些人当真是地地道道的怪胎。他极力不让自己显得过于感兴趣：“那鼓声又是——”


  恩克莱尔太太不屑地一摆手：“没准儿算他们的音乐吧。我猜他们前不久从哪儿搞来一批药性汽水，喝醉了。不过乱敲乱打只是小事，虽说晚上吵得人睡不好。不，这些算不了什么。你知道真正让他们成为害虫的是什么吗？他们不好好为大黑暗做准备……还连累孩子一块儿受罪。住下面山谷里的那对夫妻，原本是山里人，因为受不了种地的苦，开开关关[24]做过一阵子铁匠，后来又在各个村子里闲逛，能偷就偷，偷不着就打点短工。反正太阳好的时候混日子不算难。最可恨的是，都已经这样了，他们也没忘记乱搞，一个劲儿地生……


  “昂德希尔先生，你还年轻，可能从小也没吃过什么苦。不知你懂不懂，在渐暗期之前让女人怀上孩子是多么不应该。之前最多也就是一两个小家伙——任何体面的女人都会坚决拿掉。可山谷里那对儿害虫，整天不停地搞来搞去。那个男的背后总贴着一两个小的。幸好老天有眼，那些孩子没几个活下来的。不过偶尔总会有一两个能长过婴儿阶段，有几个甚至长成了儿童。但等长到这个阶段，因为多年[25]被当成纯粹的动物对待，大多数也都成了白痴。”


  舍坎纳想起那种猎食动物般的瞪视。那些小东西跟他记忆中的孩子是那么不一样。“但肯定还有一些挺过来了，长大成人？”


  “是有一些。那些人非常危险，他们明白自己丧失的是宝贵的童年。一开一关之间，就会做出些很可怕的事来。我从前也带过这种小恶棍——你知道，一是为找个伴儿，另外也多多少少挣点钱。这些人到头来没一个有好下场，不是变成小偷、流氓，就是成了横在我门前的尸体。”想起痛苦的往事，她不作声了。


  “那些白痴最喜欢亮晶晶的东西。有一阵子，他们中的一伙人琢磨出了怎么撬开我的门。偷的多半是吮糖。后来有一天，他们偷了屋子里所有的画，连书里的插图都不放过。从那以后，我把内间的房门彻底堵死了。可不知怎的，他们还是溜了进来——把剩下的书一扫而光！那时我还在教书呢，那些书我用得着！教区的治安官因为这事把那伙害虫赶跑了，但不用说，她也没能找回我的书。教书的最后两年，我只好新买了一套教材。”她指指书架最上层那一排十几本破旧的教科书。书架下面几排放的也是初级课本，从婴儿教材直到小学。奇怪的是，那些书倒是崭新的，好像碰都没碰过。


  两重鼓声方才还互相呼应，这时却各响各的，杂乱无章，声音越来越小，终于静了下来。“所以你看，昂德希尔先生，有些早产儿[26]的确能活到成年期，跟这一代出生的正常成年人几乎看不出什么区别。但从某种角度来说，他们就是下一代害虫。再过几年，情况会比现在还糟。跟懒惰的林妖一样，到时候，这些人就会开始觉得冷了。他们中几乎没几个人能进渊薮，只会在山里晃荡。山里有些洞穴，比动物的渊薮强不到哪儿去，最穷的农民只能在那些地方熬过暗黑期，但对他们来说，四处游荡的早产儿实在太危险了。”


  老太太注意到了他的表情，饱经风霜的脸上露出了笑容：“恐怕我不能活着看到新太阳了。没什么，我的孩子会继承这块地。这儿景色很美，也许他们会建起一家小旅店。可要是我熬过这次暗黑期，我就会在这里搭一个小窝棚，外面立起一块大牌子，宣布我是这个地区最老的老太婆……到那时，我一定会再看看下面这个山谷。我希望里头没人。因为要是那伙害虫回来了，他们准是谋害了哪个可怜的农民，霸占了人家的渊薮。”


  



  在这之后，恩克莱尔太太转了话题，问起普林塞顿的生活和舍坎纳的童年。她说，既然她已经把这个教区最黑暗的秘密告诉了他，他也应当投桃报李，说说他开着一辆汽车去陆战指挥部干什么。


  “这个，我想加入军队。”其实，舍坎纳是想让军队“加入”他的计划，而不是反过来。让大学教授们气得发疯的正是他这种自大态度。


  “嗯——嗯。在普林塞顿一样可以参军，却偏偏要跑这么远的路。你车斗里装的行李我也看见了，大得快赶上农民的马车了。”她的进食肢好奇地晃来晃去。


  舍坎纳回笑道：“我的朋友们警告过我，想开车走‘协和的骄傲’这条路，备件得带够。”


  “哼，那还用说。”她站起来，动作有些吃力，中肢和腿脚一起用劲才撑起身体，“唉，老喽，这么好的夏夜，这么好的聊伴儿，可还是熬不住。得睡了。太阳出来时吃早饭。”


  她带他去他的房间，还坚持爬上楼梯，教他怎么开窗户、怎么打开睡觉的栖架。房间很小，通风情况却很好，贴墙纸老旧剥落了。这里过去肯定是她孩子的房间。


  “厕所在房子后头。跟你们城里没法比，昂德希尔先生。”


  “没问题，太太。”


  “那，晚安。”


  她正下楼，舍坎纳忽然又想起了一个问题。他这个人总是这样，不断冒出问题来。他把头探出卧室门：“恩克莱尔太太，现在您这儿这么多书，最后教区也替您买了吗？”


  正在小心翼翼下楼的老太太停下脚步，轻轻笑了起来。“是呀，被偷好几年以后才买的。这件事挺有意思。是新来的教区牧师买的。用的肯定是他自己的钱，虽说他不承认。好人哪。反正，有一天，一个邮包放在我门口，直接从普林塞顿的出版商那儿买的，新教材，每个年级的全齐了。”她挥挥手，“真是个傻瓜。但这些书我都要好好地带进渊薮，不管教区下一代孩子由谁来教，我都得安排好，一定要让新老师拿到这批书才行。”老太太下楼去了。


  舍坎纳在栖架上安顿下来，吱吱呀呀不断翻身，直到疙疙瘩瘩的垫子伏贴下来。他很累，却睡不着。透过房间的几扇小窗户正好能俯瞰那个山谷，星光照着一小堆篝火升起的烟。烟微微泛红，但却看不到火星儿。看来，就算是怪胎，一样需要睡觉。


  周围的树林中传来林妖的声音。小东西们正在交配，为暗黑期储存食物。舍坎纳希望自己有时间学学昆虫学。林妖发出的嗡嗡声忽高忽低。小时候他听过懒惰的林妖的故事，但他印象最深刻的却是它们唱的那首傻乎乎的歌：“飞得高，飞得低，学习再学习，多少大秘密。”现在，从林妖细细的叫声中，他好像又听到了这首歌。


  那歌词和唱个不停的歌哄他进入了梦乡。
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  又过了两天，舍坎纳终于来到陆战指挥部。本来需要更长时间，幸好他对车子所做的改进增强了它的安全性，下坡时可以用更快的速度，不幸的是车子出了三次机械故障，有一次还是汽缸开裂，因此也没能更快到达。他告诉恩克莱尔太太车里载的是备件，这是个借口，不算撒谎。事实上，他确实带了些备件，都是他觉得自己不可能在某个偏僻地方的铁匠铺造出来的零件。


  下午晚些时候，他绕过最后一个弯，陆战指挥部所在的长长的山谷第一次映入眼帘。山谷长达数英里，直通向山里。山谷两边的山壁很高，高得遮住了日头，谷底有些地方的天色已近黄昏。因为太远，山谷的远端融入青天。山尖处，皇家瀑布仿佛慢动作般庄重地缓缓落下。游客到了这里就该止步了。这个地区以及山里的渊薮一直属皇室所有。四十个暗黑期之前，现在的国王还是个突然崛起的公爵时便是如此。


  舍坎纳在最后一家小旅店饱餐一顿后，给车加满了油，这才径直驶进这片皇室专用地。表亲给他写的介绍信让他过了第一道哨卡。挡路的横杆一抬，身穿褐绿色军服、一脸厌倦的士兵挥挥手让他进去。里面是一排排营房，一个个训练场，宽大的路肩后的凹地是弹药堆积场。陆战指挥部从来不是寻常的军队单位。建国之初，它只是个供皇室成员开心解闷的地方。然后，一代又一代，政府事务逐渐走上正轨，有条有理，越来越没有浪漫色彩。陆战指挥部终于名实相符，成为协和国壁垒森严的最高统帅部。最后还不仅限于统帅部，它同时成了协和国最高级的军事科研机关。


  让舍坎纳·昂德希尔最感兴趣的是最后一点。他没有停车呆看。宪兵说得很清楚：径直开往目的地，不准东张西望。可这儿没什么拦着他东张西望。他不断在栖座上挪着，好看得更清楚些。每幢建筑只有一个标牌表明其用途，标牌做得也很谨慎：很小，上面只有数字。但还是有些建筑，一看就知道里面是什么。无线通信部门：一长列营房，上面奇形怪状的天线不计其数。嗯，如果这儿的安排讲究条理、追求效率的话，紧挨着通信机关的肯定是密码部门。道路另一边是一大片平地，上面铺着沥青，比任何公路平得多也宽得多。不出所料，平地另一头停着两架翅膀很低的单翼机。舍坎纳愿意付出相当大的代价看看飞机蒙布下面的奇妙机器。再远处一幢建筑前，一辆巨大的挖掘机的机头直拱出草坪。挖掘机的前倾角很奇特，给人一种凶猛、高速的印象。其实真要行动起来，这东西慢得让人难以想象。


  他驶近山谷另一端，上面高处就是皇家瀑布，水花激荡，反射出一道五彩缤纷的彩虹。他绕过一座图书馆样的建筑，开进一条环形车道。车道饰有皇室标志，还有到处都见得到的那座所谓“追求协和”的玩意儿。停车场周围是几幢石砌建筑。这是神秘的陆战指挥部的一处特别所在，正处在山壁遮挡下，每次新日出都不会受到多大损失，连里面的东西都不会烤坏。


  标牌上写着5007。根据大门口卫兵给他的说明，这里是材料研究部，正处在陆战指挥部的核心位置——好兆头。他把自己的车停在另外两辆靠路边停放的汽车中间：最好别太惹人注意。


  爬上楼梯时，他看见太阳直直落向他来的那条路，已经比最高的山崖更低了。环形车道中央，那座“追求协和”雕塑的影子长长地拖在草坪上。他不知怎的突然产生一个念头：普通军事基地肯定没这么漂亮。


  



  军士拿着舍坎纳的介绍信，脸上挂着毫不掩饰的轻蔑：“哼，这个昂德希尔上尉到底是——”


  “哦，其实也不算什么亲戚，军士。他希望——”


  “他希望？我们凭什么要拿他的希望当回事呢？”


  “哦，如果再往下看，你会看到，他是皇家军需主任A.G.卡斯尔沃思上校的副官。”


  军士咕哝了两声什么，听上去很像“守门的卫兵都他妈的饭桶”，体积可观的块头听天由命地一蹲：“好吧，昂德希尔先生，你说你能为我们的战争做出什么贡献来着？”舍坎纳怎么看怎么觉得这位军士的身姿有点歪斜，过了一会儿才发现对方左边一排腿上打满了石膏。跟他说话的原来是位久经沙场的老兵。


  说动此人看来远非易事。就算面前是位富于同情心的听众，舍坎纳也知道自己的形象不足以服人：太瘦，算不上英俊，举止腼腆笨拙，却又透着一股自以为无所不知的劲头。他原本希望能碰上一位懂技术的工兵军官。“这个，是这样的，军士。至少最近三个世代以来，你们军队里的人一直努力研究如何延长在暗黑期的活动时间，以取得对敌优势。最初只能把这段时间延长几百天，可以多埋些诡雷，或者强化我方的工事。后来，时间延长到一年、两年，足以调动规模相当大的部队进入攻击位置，下一个光明期到来时就可以抢先发动进攻。”


  军士的名牌上写着伦克纳·昂纳白。昂纳白军士一言不发地看着他。


  “大家都知道，在东线，双方都在全力挖掘坑道。这样一来，下一个暗黑期到来以后，大规模战斗仍有可能爆发，直至暗黑期的第十年左右。”


  昂纳白忽然想起一件高兴事，他脸一板：“如果你想的是这个，你应该去跟坑道兵谈。我们这儿是材料研究部，昂德希尔先生。”


  “哦，这个我知道。可如果没有材料研究，我们不可能真正进入最冷的深黑期。嗯，还有……我的方案和坑道挖掘没什么关系。”最后一句话他说得飞快，急匆匆的。


  “那你有什么方案？”


  “我——我建议，我们先选择一些适当的逖弗人作为目标。等到了深黑期，我们再醒过来，从陆上进入敌区，摧毁那些目标。”这下子，他算把所有不可能实现的事压进一个简单句子里了。不等对方反驳，他先举起手：“每个困难我都想过，军士，我有解决办法，或者说，已经开始研究——”


  昂纳白用近于温和的语气打断了他的话：“你是说深黑期吗？你刚才说你是哪儿的研究员？普林塞顿大学国王学院？”舍坎纳的亲戚在介绍信里就是这么写的。


  “是的，专业是数学和——”


  “给我住嘴！你知道政府在国王学院这种地方的军事研究项目上投了几百万吗？你知道我们是多么关注他们的重大项目吗？你们这些自高自大的西部佬，老天，我最恨的就是你们这类人。操心的只是怎么攒粮食度过暗黑期，有的连这都不关心！只要脊梁骨还有半分硬度，你们就该参军入伍。东部地区在死人，你懂不懂？因为没有为暗黑期做好准备，几千人会死。死在坑道里的更多。等新太阳亮起来时，还会有多得多的人因为没有东西吃活活饿死。而你却坐在这里，高谈阔论如果、也许之类的屁话！”


  昂纳白顿了顿，好像火气退了一点：“喂，在我把你一脚踢回普林塞顿之前，先告诉你点儿好玩的事儿。你也看到了，我的腿脚有点不方便。”他晃了晃左边的几条腿，“跟那边的破坏机干仗落下的。伤愈之前，我帮他们处理寄来的种种异想天开的想法。都是像你这样的人寄的，一直寄，总断不了。还算好，大多数屁话都是走的邮件。十天里最多一次，有家伙会谆谆告诫我们，锡在低温下的同素异形体[27]很危险——”


  哟，跟我说话的这位也许真是个工兵！“不能当焊料用，诸如此类。至少这些人说的话还不错，只不过浪费我们一些时间罢了。但还有些人，读了点有关镭的材料，就觉得我们应该用这玩意儿制造超级挖掘机。我们这些人还搞了个小竞赛，看谁碰上最大的白痴。嗯，昂德希尔先生，我认为，你让我成功胜出了。你和你的狗屁点子——深黑期醒过来，爬起来，从陆上走过去。知道那时候的气温有多低吗？任何私人实验室都不可能制造出那种低温，我们目前能够制造的任何真空状态都不可能达到那么低的温度！”昂纳白不说话了。无意间吐露了一点机密，把自己吓了一跳？片刻后舍坎纳才意识到，军士正望着自己视觉盲区内的什么东西。


  “史密斯中尉！下午好，长官。”军士几乎要立正敬礼了。


  “下午好，伦克纳。”说话者走进他的视线。她真是……太美了。所有肢腿都是那么纤细、结实、曲线优美，一举一动都带着一种毫不张扬的高雅。她身穿一套舍坎纳没见过的黑色军服，显示其军衔的只有证章上的星徽和名牌。维多利亚·史密斯。模样年轻得让人不敢相信，是早产儿？也许，所以军士有点夸张的敬意才带着嘲弄的意味。


  史密斯中尉的注意力转到舍坎纳身上。她的表情中有一丝友善，似乎觉得来人挺有意思：“昂德希尔先生，这么说你是国王学院数学系的研究员？”


  “这个，更准确地说，是研究生……”对方静静地看着他，仿佛等着他说下去。“嗯，其实数学只是列在课程表上的专业，我还选修了许多医学院和机械工程学院的课程。”他以为昂纳白会发表一番粗鲁的评论，但军士这会儿却不作声了。


  “也就是说，你明白深黑期的性质：超低温、真空，等等。”


  “是的，长官。对所有难点我都进行了深入思考。”想了将近半年。但现在最好别提这个话茬。“我有很多想法，还做了一些初步设计。我考虑的解决方案中，生化方面的内容一时还无法向您展示。但工程机械的部分，有一些我做了原型机，就在外面我的车里。”


  “啊，我知道，停在格林维尔将军和唐宁将军的座车之间。我们去看看吧，同时把你的车挪到一个更安全的地方。”


  完全明白是多年以后的事，但现在，舍坎纳·昂德希尔已经隐隐约约意识到了：在陆战指挥部的所有人中——在全世界的所有人中——他再也不可能找到一位比维多利亚·史密斯更合适的听众了。
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  渐暗期的最后几年里时有风暴，经常来势汹汹，但不像新太阳期爆发的大风暴那么气焰万丈，那么具有爆炸性。黑暗将至前吹来的寒风更像一个被狠狠捅了一刀的人，踉踉跄跄，慢慢流尽生命的最后一滴血。热量就是使世界呈现生机的血脉，血已经快被黑暗吸干了，日渐衰弱的世界正一步步无可挽回地走向死亡。


  先是正午时可以望见上百颗星星与太阳并存于同一块天空中，然后是上千颗星星，最后，太阳暗到极限……黑暗真正降临。较大的植物早已死去，它们粉状的孢子埋藏在深雪之下。较低等的动物也走上了同一条道路。一堆堆骨骸散落在雪地上，不时飘动着一缕磷火——那是死者的精灵飘过，古代观察者们写道；那是细菌在大嚼最后的晚餐，近代科学家们指出。但地面上还游荡着活人。有些是被屠杀的对象，比他们更强大的部落（或国家）阻止他们进入渊薮；有些是洪水或地震的牺牲品，祖祖辈辈为他们提供藏身地的渊薮遭到破坏。古时候，只有一种方法可以了解暗黑期像什么样子：留在地面，写下你亲眼所见的一切，并且把记录收藏在能逃过新太阳烈焰烧灼的地方。用这种方法，你可以得到一点不朽的虚名。在极偶然的情况下，这些观察者中的个别人可以活着熬过暗黑期的第一年、第二年。发生这种事只有两种原因：或是机缘凑巧，碰上了最理想的环境；或是怀着尽可能深入暗黑期、尽可能多看到一些东西的强烈愿望，事先精心布置、巧妙安排。坚持时间最久的是一位哲学家，他最后的一句话刻在石头上。从藏身的渊薮中重回地面的人们，有的将这句话视为此人已经彻底疯狂的证明，有的则视之为一种神谕。这句话是：“空气变干了，变成了雾。”


  



  王国一方和逖弗国一方的宣传机构至少在一件事上达成了一致：这次大黑暗将不同于此前所有暗黑期。这是第一个遭到效力于战争的科学正面攻打的暗黑期。双方数以百万计平民撤进了上千处寂静的渊薮，两支军队却仍然攻战不休。地面上进行着壕堑战，露天战壕里依靠蒸汽机提供热量。但与以往最大的不同却是地下。双方的坑道不断伸向对方的战线。坑道相交处，两军以机枪和毒气展开激战。如果没有交会，坑道便继续在东战场的白垩岩石中向前钻行。一码又一码，一天又一天，地面战斗结束很久后，坑道仍在不断延伸。


  进入暗黑期五年后，只有技术装备最精良的精锐部队仍在东战区地下继续战斗。部队人数不多，王国一方大约有一万人。虽说深藏于地下，但坑道的温度仍然远远低于冰点。有人的坑道里循环着换气扇带来的新鲜空气。不久以后，通向地面的最后一批通气孔道便会被寒冰封闭。


  “已经十天没有听到逖弗人的任何动静了。坑道兵司令部一直在欢庆他们的胜利。”格林维尔将军把一块香胶扔进口中，大声咀嚼着。协和国情报机关的这位领导从来不是个举止斯文的人，最近他的脾气更暴躁了，谁都看得出来。他是个老人，而且陆战指挥部的生存环境已经极度恶化了，尽管眼下它可能是这个世界上条件最好的地方。这一片地堡群紧靠着皇室渊薮，里面还有五十多个人处于神志清醒的状态。每过一个小时，空气便更增一分污浊。一年多以前，格林维尔不得不告别了自己宽大的书房。他现在的办公室只是一个20英尺×10英尺×4英尺的小间，位于宿舍区上方的死寂空间里。房间四壁贴满地图，桌上是一沓沓电传打印报告。电传走的是陆上通信电缆，七十天前，无线电通信最终失效。去年，王国的无线电技术人员试制了许多新型发报机，功率一台比一台强大。本指望无线电通信可以坚持到最后，但希望落空了，现在剩下的只有线缆电报，以及目力范围内的短距离无线电。格林维尔看着自己的客人。这肯定是来自陆战指挥部的最后一个人，此后两百年内，再也不会来人了。“你也是从前线回来的，史密斯上校，我怎么没看见你欢呼雀跃呢？”


  维多利亚·史密斯的注意力被将军的潜望镜吸引住了。正是因为这台潜望镜，将军才坚持住在上面这个小窝里——最后看看这个世界。皇家瀑布两年前便已停止了湍流。她一直望到山谷上方。一片黑色大地，可怕的寒霜在岩石上、冰上不断堆积。碳氧化物，从大气中滤出来的。但舍坎纳将看到的世界比现在冷得多。


  “上校？”


  史密斯从潜望镜前退开。“对不起，长官……我无比敬佩坑道兵取得的成就。”可敬的不是司令部，而是真正奋力挖掘的士兵。她去过他们的野战渊薮。“但他们已经许多天没有遇上任何敌军阵地了。并不是说敌人已经放弃了阵地。进入暗黑期后，对方阵地至少还有半数仍在坚持战斗。恐怕坑道兵司令部把掘进停工点计算错了。”


  “是啊。”将军恨恨地说，“坑道兵司令部创造了坚持作战行动时间最长的纪录，可逖弗人偏偏一撤，把他们的成绩变成了一场空。”他叹了口气，说了些换个时间非把他的官职赔进去的话。幸好进入暗黑期五年之后，不可能有多少人听到这番话。“你知道吗，逖弗人其实也不算太坏。看长远一点，你就能从我们自己的盟国中发现更坏的家伙，他们正等着王国和逖弗国彼此打成一团肉酱呢。我们应该根据这种情况制订自己的计划，防着哪个坏家伙抓住机会扑上来。要打赢这场战争，但不能靠坑道和坑道兵。不然的话，新太阳升起时我们还得打上很多年才分得出胜负。”


  他狠狠一嚼香胶，伸出一根前肢，朝史密斯一指：“能不能干净利落地结束这场战争，全看你的计划了。”


  史密斯的回答很大胆：“如果您允许我和那个小组在一起，成功的机会大得多。”


  格林维尔好像没听见她的话：“维多利亚，你搞那个项目已经七年了。说真心话，你认为它会成功吗？”


  也许是因为污浊的空气，两人都跟平时有些不一样。一般人绝对想象不到斯特拉特·格林维尔也会迟疑不决。史密斯认识将军已经九年了。她知道，在自己的亲信面前，格林维尔是个很开明的人，乐于倾听别人的意见——直至下定最后决心。这以后，他就是一个最果断的人，从不踌躇，任何将军都不得质疑他的决定，甚至在国王的顾问大臣面前也毫不让步。她从未在他嘴里听到这样忧伤、迷茫的问题。可她现在看到的只是一位很老的老人，几个小时之后就会屈服于黑暗，也许是最后一次屈服于黑暗。这种感觉就好像倚着一块熟悉的磐石，却发现磐石慢慢滑开了。“长——长官，我们的目标选择得很好。只要摧毁这些目标，逖弗国的认输投降指日可待。昂德希尔的小组已经潜入一个湖里，离目标不到两英里。”这本身就是一个辉煌的成就。那个湖正好在逖弗人最重要的补给中心附近，深入逖弗国只有百英里之遥。


  “昂纳白、昂德希尔和其他人只需要走很短一段路，长官。我们已经测试过了，他们的装具和放热质可以维持长得多的时间，测试环境几乎——”


  格林维尔无力地笑了笑：“是啊，这些我都知道。想想看，我不知道多少次把这些数字塞到总参谋部的爪子底下。过去几个世代里，我们这些当兵的在暗黑期边上狠狠摸了几把，亵渎神明啊。但昂纳白的小组将亲眼看到的是深黑期。到底会是什么样子？是啊，我们觉得自己已经知道了：冻结成霜的空气、真空。但这些都是推测。我不是个相信宗教的人，史密斯上校，可……不知他们会发现什么。”


  信教也罢，不信教也罢，随着将军的话，仿佛所有古老的迷信同时复活了：雪妖、地精……一个彻底笼罩在黑暗中的世界，黑暗如此深重，世界仿佛已经不复存在。想到这些，再理智的人也会心生惧意。维多利亚吃力地推开因格林维尔的话招来的恐惧：“您说得对，长官，确实可能出现我们没有预料到的意外情况。所以我对这次任务的评估本来是：很可能失败——但我们有舍坎纳·昂德希尔。”


  “我们最信任的捣蛋分子。”


  “是的，而且是最极端的捣蛋分子。我认识他已经七年了，从他冒出来的第一天起就认识他了。当时他只有一车斗半成品原型机，满脑子最疯狂的计划。那天我正好没什么事——真是天大的运气，所以我有时间听他说说，解解闷。普通研究人员也许一辈子也就二十来个新点子，但昂德希尔一小时就能想出二十个。一会儿一个点子，一会儿一个点子，简直跟抽筋儿似的。这种人我在情报学校里也见识过。区别在于，昂德希尔的一百个点子中有一个是可行的，而且他可以相当准确地挑出这一个可行的点子。也许还有其他人能想到在沼地淤泥里培养放热质，至于供气服，肯定别人也想得到。但他想到了这两点，并将它们结合起来，而且取得了成功。 


  “还不止于此。没有舍坎纳，我们不可能将这最后七年里所取得的一切进步综合起来。他有一种神奇的能力，能把所有他需要的天才拧成一股绳，绑在他的项目里。”她想起当初那个下午伦克纳·昂纳白是如何满腔怨气，一肚子轻蔑，这种态度又是如何渐渐转变，直到这个机械天才彻底接受了舍坎纳的种种奇思妙想的洗礼，“昂德希尔性子太急，不耐烦处理细节问题。但这无关紧要，因为他激发起了一个创造性的环境，能把方方面面的细节考虑周全。他实在……太了不起了。”


  所有这些，在场的两个人都一清二楚。这些年来，格林维尔始终在对他的上司说着同样的话。但现在，维多利亚只能用这些话来安慰老人。格林维尔笑了，笑得很古怪：“那，你为什么还不嫁给他，上校？”


  史密斯真没想到格林维尔这会儿会提出这个话题。管他呢，这儿又没别的人，再说现在已经是世界末日了。“我很愿意嫁给他，长官。可现在在打仗，你也知道，我不……我和一般人不一样。我们打算暗黑期过去之后再结婚。”头一个下午，维多利亚·史密斯就明白了，昂德希尔是她这辈子遇上的最怪的人。过了几天，她意识到此人是个了不起的天才，毫不夸张地说，他可以成为一台发动机，改变这场世界大战的进程。五十天之内，她让斯特拉特·格林维尔产生了同样的信念。于是，昂德希尔获得了自己的实验室，并且以他为中心逐渐扩大，以解决他的项目所涉及的各种问题。与此同时，维多利亚也将昂德希尔奇迹——她就是这么想的，总参谋部也持同样看法——列入了自己的计划，决心尽可能利用这个奇迹，将它永远收归己有。显而易见，最佳途径就是婚姻。按照传统在渐暗期结婚，这样做最有利于她的前程。计划十全十美，唯一的问题就是舍坎纳·昂德希尔。这一位是个不听别人安排、喜欢自行其是的人。最后，他成了她最要好的朋友，成了和她一起做安排的人，同时又是她安排的对象。对于暗黑期之后，舍克[28]有许多打算，这些打算她从来没有告诉过别人。她没有多少朋友，但就算这寥寥几个朋友中，也没人能接受她是个早产儿这一事实，包括伦克纳·昂纳白。而舍坎纳·昂德希尔呢，他竟然有喜欢早产儿这个想法。在维多利亚一生中，她头一次遇上一个不是勉强容忍早产儿的人。于是，他们决定现在只管打仗，如果两个人都能活到暗黑期结束，那么，未来将是一片全新的天地，有全新的生活。


  但斯特拉特·格林维尔聪明绝顶，猜出了他们的打算。她盯着自己的上司：“你早就知道了，对不对？所以你才不让我跟任务小组一起留下来。你觉得这是一次自杀性任务，我的判断力又会受他的影响……怎么说呢，这次任务是很危险，但你不懂舍坎纳·昂德希尔这个人。他的安排中可没有自我牺牲这一项。以我们的标准来看，他算得上是个胆小鬼。你我珍视的东西，他却不怎么看重。他之所以愿意冒生命危险，原因很简单：好奇心。但只要涉及他的安全，他是非常、非常小心谨慎的。我认为，这个小组能够完成任务，而且活下来。如果您允许我留下来，成功的可能性只会更大，长官！”


  房间里唯一一盏灯骤然一暗，正好加强了她最后一句话的分量。“啊，”格林维尔道，“我们已经十二个小时没有燃油了。这你知道吗，上校？现在，靠铅和酸产生电力的电池也快完蛋了。再过一两分钟，迪雷德上尉就会带来维护部门最后的报告：‘对不起，长官。最后的放热池很快就会封冻。维护部门希望您立即下去，关闭全部坑道。’”将军惟妙惟肖地模仿着自己副官的尖嗓门。


  格林维尔站起身来，手伸过桌子。刚才的迟疑不见了，果断的神态又回来了：“在此之前，我想说说给你下达的命令和你的将来。是的，让你回来确实是因为我不想让你冒险亲自执行这次任务。我和你的昂纳白军士长谈过几次。九年了，我们多次让你冒险，而且是无法估量的危险，也知道你有能力做出关系到几千条命的重大决策。现在到了把你从前线抽调回来的时候了。你是当代最年轻的上校之一，这个暗黑期之后，还会成为最年轻的将军。”


  “如果昂德希尔的任务成功的话。”


  “别插嘴。不管这次任务进行得如何，国王的顾问大臣们都知道你的能力。无论我能不能活过暗黑期，新太阳重放光明几年之内，你都会坐上我这个位置。所以，你亲自冒险的日子必须到此为止。如果你那位昂德希尔先生也能活下来，嫁给他吧，和他生孩子，我才不在乎呢。但是，你绝不能再冒生命危险。”他伸出的手朝她头上一戳，好像是吓唬她似的开开玩笑，但又不完全是玩笑，“要是你胆敢干出那种事，我发誓，我一定会从坟墓里爬出来，砸碎你的背壳。”


  狭窄的走廊里传来一阵脚步声，充当唯一一扇房门的厚帘子上传来抓挠声。是迪雷德上尉：“对不起，将军，坑道维护部门坚决要求您立即动身。电力最多只能维持三十分钟了。他们恳求您——”


  格林维尔一口将香胶吐进痰盂：“好的，上尉。我们马上下去。”他绕过上校，掀起门帘。史密斯有些迟疑，不敢走在上级前头。将军朝门口一挥手：“在这种情况下，亲爱的，级别最高的意思就是最后一个离开。跟暗黑期耍花样，这种事儿我从来没喜欢过。但如果我们不得不耍这种花样，最后一个走的人应该是我，由我来关灯。”
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  以他的身份，范·特林尼本来没资格进入舰队司令的舰桥，在重大行动时就更不可能了。老头子坐在一个双联备份通信台前，却没做什么通信工作。特林尼是三级战斗程序规划员，但即使这么低级别的工作，也没人见他干出什么成绩来。他好像全凭自己高兴四处游来荡去，大半时间消磨在船员休息室里。大家都知道，舰队司令帕克尊重老年人，甚至到了有点不合情理的地步。看样子，只要范·特林尼不捅什么娄子，逍遥自在就能领到薪水。


  现在，特林尼侧着身子坐在他的岗位上，闷闷不乐地听着通信流中的轻声应答。他的目光越过技术人员和战斗员，望着一排排公用显示屏。


  青河和易莫金飞船的联合登陆行动进行得小心翼翼。在帕克司令的舰队中，上上下下弥漫着对易莫金人深深的不信任感。所以不搞船员混编，还特别设置了冗余通信网，以防出现紧急情况。帕克司令把他的主要舰船编进三个集团，安插在易莫金船只中间，每个集团负责登陆行动的三分之一。这样一来，易莫金人的每艘飞船、每艘登陆舰、每组船员，都处于青河人的严密监视之下，任何背叛迹象都逃不过他们的眼睛。


  这一切大都显示在舰桥的互动图像中。在“东集团”转发过来的图像上，特林尼看见三艘易莫金重型起重飞船从行星海洋的冰冻表面上升空，三艘船共同牵引着一大块二十五万吨重的冰。这已经是第六趟了。火箭尾焰将冰面照得雪亮，特林尼可以看见上面一个深达数百米的大洞。蒸汽冲天而起，遮住了海床上凿出的深沟。声频探测表明，这部分海底地壳中蕴藏着丰富的重金属，他们正用与切割冰块时相同的凶猛力量挖掘着这些矿藏。


  那边没什么可疑的，但分配战利品时可能就不一样了。


  他研究着表示通信状态的视窗。双方此前一致同意公开传送飞船之间的通信对话。许多易莫金专家正在频道上与青河方的相应人员交换意见，他们对迪姆小队在那道干谷里的发现大感兴趣，挤出了每一个能挤出的情报。他想起他们刚才提出的一把攫走当地人工制品的建议。有意思。跟青河太不一样了，倒有几分像我干的事。


  易莫金人到达前不久，帕克把舰队的舰载微型卫星撒在近地空间。现在，这一片空间中充斥着数以万计拳头大小的小卫星。巧妙地微调之后，它们不断地在易莫金舰船附近出没，光靠巧合无论如何都达不到这么高的频率。微型卫星的报告直接发到舰桥的电子情报视窗上。据它们报告，易莫金舰船之间的短距离通信极其频繁。也许是各飞船自动化系统之间的对话，但更有可能是经过加密的舰队协同，是狡猾的敌人在进行作战部署（范·特林尼从来没有把易莫金人看作其他任何类型：他们是敌人）。


  不用说，帕克的人也注意到了这些迹象。虽说过于谨小慎微，但这些青河战斗员仍然十分精明。特林尼看着三个战斗员争论着从易莫金发射器不断涌来的一波波广播信号。一位低级战斗员认为，这种信号混合了物理层信号和刺探软件，两者密织在一起。真要是这样的话，这种技术就比青河自己的电子战手段更加高明了——这是不可能的。高级战斗员皱着眉头，冷冷地盯着自己的下属，仿佛此人故意要让他头疼似的。连打过仗的人都没明白过来。特林尼的表情更阴郁了。


  通过私人信道传过来一个声音，在他耳畔响起：“你怎么看，范？”


  特林尼叹了口气，嘴唇几乎没动，对着自己的通话器低声嘀咕道：“你自己也知道，萨米，气味不对啊。”


  “如果你能转移到后备控制中心，我会放心得多。”从字面上来讲，范·纽文号的“舰桥”才是全舰队的司令部。但事实上，这艘飞船能住人的地方分布着无数控制中心。舰桥上可以看到的半数人员只是影像，而真人则身处别的地方。从理论上来说，分布式指挥中心使敌方更难于摧毁舰队的神经中枢。仅仅是理论。


  “还有一种更好的办法。我已经切入了一艘交通艇，可以做舰外遥控。”老人从他的座椅上飘起来，在一排排舰桥技术人员身后悄声无息地游过，他游过显示重型起重飞船的视窗、显示正准备从干谷升空的迪姆小队的视窗，游过一个个易莫金人的影像——那些脸，表情太紧张了……游过显示着不祥征兆的电子战视窗。没有人留意他的行动，除了萨米。他滑出舰桥舱门时，萨米·帕克望着他。特林尼朝他轻轻点了点头。


  这帮没种的蠢材，几乎没一个带种的。只有萨米和凯拉·利索勒特明白事理，知道必须先发制人。但他们劝说不动贸易委员会里的任何一个人。甚至在跟易莫金人面对面磋商之后，他们仍旧没有醒悟过来：对方的背叛是铁板钉钉的事！这些人不仅没有做出正确决策，反而让一个文尼家的人替他们决定。文尼家的人！


  特林尼滑过空无一人的走廊，放慢速度，在交通艇位停下，打开他事先准备好的那艘船的舱门。我应该劝说利索勒特发动兵变。副司令指挥着自己的船：“无影手”号，兵变是可以做到的。一旦她开火，萨米和其他人一定会加入进来。


  他滑进交通艇，启动闭锁的吸盘。可我却什么都没做。他后脑不知什么地方开始疼起来，越来越疼。从前，再紧张他也没头疼过。他晃晃脑袋。说实话吧，事实上，他不可能说服利索勒特发动兵变，因为她是极少数真正具有荣誉感的人。所以，他只能尽量利用手头的东西，尽自己的努力。萨米带来的武器倒真不少啊。想起过一会儿会发生的事，特林尼笑了。就算对方先动手，我敢打赌最后直立不倒的还是我们。交通艇悄无声息地脱离青河旗舰，特林尼研究着最新进程，计划着，安排着。对方会怎么下手？只要他们别马上动手，他说不定能取得萨米武器系统的远程控制权……单枪匹马来一场兵变。


  已经有很多征兆证明背叛正在进行，但即使是范·特林尼也没有注意到那个最明显的迹象。要想发现那一点，你必须事先知道对手的攻击方式才行。


  



  伊泽尔·文尼对头顶上紧锣密鼓展开的军事行动懵然不知。行星地表的工作很艰苦，也很刺激，没多少时间疑神疑鬼。他这一生中，在行星表面度过的时间一共只有几十兆秒。虽说平时坚持锻炼，又有青河的医药支持，但他还是觉得很累。头一千秒还相对轻松些，但现在，他每一块肌肉都阵阵作痛。还好他不是唯一一个窝囊废，看起来小队所有人都精疲力竭了。最后清扫就是不断检查、反复检查，确保没有留下任何东西，任何来过的痕迹都会在开关星重放光明的烈焰中消失得无影无踪。这个过程简直漫长得看不到头，但最后总算完了。爬上登陆艇所在的半山腰时，迪姆队长还把脚扭了。要是没有登陆艇上的绞盘，完全靠人力爬上山是不可能的。上船之后，连脱下太空服放好都是一种痛苦。


  “老天呀。”本尼瘫在文尼身旁的座椅里。登陆艇升空了，过道两旁一片呻吟之声。精疲力竭中，文尼却产生了一种成就感：这次着陆为舰队提供的大量信息，超出了所有人的预期。他们的辛苦没有白费。


  迪姆小队的队员们开始闲聊起来。登陆艇的推进火箭发出阵阵嗡鸣，像次声波一样，声音好像是从他们的骨头缝里发出的，一阵阵往外冒。文尼仍然听得见头顶轨道上公开频道里的对话，但没有特里克西娅的声音，这会儿也没人跟迪姆的小队通话——不能说完全没人：奇维一直想跟他聊聊，但伊泽尔实在太累，没精力哄那个捣蛋小鬼。


  行星弧形表面另一边，重型起重飞船的进展落后于预定计划。无污染核爆炸从封冻的海里炸出了几百万吨冰块，但开掘地点被水蒸气弄得雾蒙蒙的，搞得接下来的工作很棘手。那个易莫金人布鲁厄尔正在抱怨，说他们与一艘起重飞船失去了联系。


  “可能是因为你们的视角不好。”频道里传来一个青河人员的声音，“那些船我们这儿能看见，其中一只因为雾气有点看不清，但它的位置似乎挺好……请稍等……”几秒钟过去了，更“远”的一个频道里，一个声音正说着医疗方面的事儿，有人在零重力环境中呕吐了。接着，刚才那个负责飞行管制的青河人的声音又回来了：“奇怪呀，我们丢了东海岸行动的图像。”


  布鲁厄尔厉声道：“你们肯定有备用线路吧。”


  青河的人没有回答。


  传来第三个声音：“我们感应到电磁脉冲。表面爆破你们的人不是已经搞完了吗？”


  “当然！”布鲁厄尔生气地回答。


  “又来了三道脉冲。我——长官！”


  电磁脉冲？文尼挣扎着想坐起来，但登陆艇的加速度实在太大，突然间他头痛欲裂。多说点情况，该死的！可刚才说“长官”的那个青河人——听声音好像是个战斗员——不开口了，更可能是切换到了加密通信模式。


  易莫金人的声音变得怒气冲冲：“我要求与你们的负责人通话，马上通话。你们的瞄准激光对准了我们，那东西我们认得出来！关闭激光，不然大家都没好果子吃。”


  伊泽尔的头戴式显示系统骤然失灵，他现在看到的只是登陆艇的舱壁。然后，显示系统闪烁着重新调出墙纸，但现在的图像仅仅是紧急处置程序随机调出的。


  “妈的！”是吉米·迪姆。小艇前部的队长飞快敲击着命令面板。文尼身后某处响起呕吐的声音。真像那种突然间一切全乱套了的噩梦。


  就在这时，推进火箭停机。三秒钟后，紧紧压住文尼胸口的压力舒缓了，零重力的熟悉感觉又回来了。他一拉座椅安全带，朝迪姆飘去。


  他从天花板上倒挂下来，从上往下看着紧急情况显示屏，和迪姆头并头，又不妨碍队长的视线。“我们真朝他们开火了？”老天，头真疼啊！疼得他仿佛看到迪姆控制台上的图像在他眼前晃动起来。


  迪姆稍稍侧过头，望着伊泽尔。从他脸上的表情来看，队长显然也处于极度痛苦中，连动都不大动得了。“我不知道舰队在干什么，互动图像消失了。坐下，系好安全带……”他身体前倾，仿佛这样有助于把注意力集中到显示屏上，“舰队通信网已经进入高密级，我们偏偏只有最低安全权限。”也就是说，除非帕克的战斗员直接对小队下达指令，否则他们几乎得不到任何信息。


  文尼的屁股在天花板上重重地一撞，他开始滑落下来。应急自动驾驶切了进来，强行取代手动驾驶，登陆艇在急转弯，事先没有任何警告。肯定是舰队司令部的直控，准备再次启动他们的推进火箭。文尼在迪姆身边坐下，刚系好安全带，主推进火箭便在十分之一个标准重力下点火了。“他们在把我们调入更低的轨道……可我没看见有谁来跟咱们会合。”迪姆道。他挣扎着伸出手指，笨拙地拨弄着显示屏下的密码区：“好吧，我自己来，四下闻闻……只盼帕克别发脾气……”


  两人身后又传来呕吐的声音。迪姆想转头看看，却疼得脸一皱：“你还能活动，文尼。去瞧瞧。”


  伊泽尔顺着通道里的梯子滑下去，让十分之一的重力推着自己向前飘动。青河人终身都生活在不断变化的加速度中，他们有最好的医疗手段，加上从小培养，极少产生因方向感丧失造成的不适感，可现在祖芙·杜和范·帕蒂尔都在吐，本尼·温也在安全带允许的范围内尽可能蜷成一团，双手捧着脑袋，痛苦万状地摇来晃去：“压力太大，受不了……受不了……”


  文尼滑到帕蒂尔和杜身旁，用吸尘器轻轻吸掉从他们连裤工作服上淌到甲板上的秽物。祖芙抬起头，窘迫地望着他：“这辈子从没吐过。”


  “不是你的问题。”文尼道。他竭尽全力想在不断挤压、越来越剧烈的痛苦中考虑这个问题。真蠢，真蠢，真蠢。怎么这么长时间才明白过来？抢先发动袭击的不是青河，不知怎么回事，先动手的竟然是易莫金人。


  忽然，他又能望到船外的情况了。“我这儿，本地互动图像恢复了。”耳机里传来迪姆的声音，队长的话被疼痛截成了一个个短句，“五枚高速炸弹，易莫金人的……目标：帕克的旗舰……”


  文尼身子探出椅背，向外望去。从登陆艇的视角来看，导弹正朝远处飞去：五颗影影绰绰的小星星，越飞越快，越飞越快，逼近青河的范·纽文号。导弹的飞行路线不是平滑的弧线，它们不断转弯，上下起伏。


  “肯定在用激光打它们，导弹在躲。”


  一点星光骤然消失。“打中一枚！我们——”


  四点星光在天空中迸裂开来，无比耀眼，不断向外推，越来越大，比那轮暗淡无光的太阳亮一千倍。


  然后，这幅景象蓦地消失。船舱里灯光一暗，忽闪忽闪又亮了，接着再次熄灭。最底层的应急系统启动了。船舱里隐隐亮起道道红光，映出设备舱、气密门、紧急控制台。这套系统可以抗辐射，但太过简易，也无法提供足够的动力，连后备图像都没有。


  “帕克的旗舰怎么样了，队长？”文尼问。四枚近距离引爆弹，那么可怕的闪光，像一个盒子，把旗舰包围在中间。景象已经消失，却永远留在他的记忆中。“吉米！”文尼冲着小艇前部尖叫起来，“‘范·纽文’号怎么样了？”红光似乎在他眼前闪动，这一声大叫几乎让他昏了过去。


  迪姆的声音响起，嘶哑、响亮：“我……我想……它……完了。”烧了，气化了。没有什么词句能缓和其中赤裸裸的残酷。“我什么都看不到……但那是四枚核弹啊……老天，几乎直接命中！”


  另外几个声音插了进来，含混不清。文尼起身向前走去，就在这时，十分之一重力下的火箭推进停止了。没有控制它的大脑，没有光，登陆艇只是一具黑漆漆的棺材。平生第一次，伊泽尔·文尼感受到了生活在地表的人对失重、丧失方向感的恐惧。零重力，可能意味着他们已经到达预定的低轨道，但同样可能表示他们正沿着一条弧线向下坠落，最终撞上行星表面……


  文尼强压下惧意，向前飘去。他们还有紧急控制台可用，还可以从通信频道中听到别人的只言片语。他们可以利用本舰自动驾驶仪飞行，与青河舰队的残存飞船会合。头越来越疼，伊泽尔一生从未经历过这种剧痛。一盏盏红色应急灯好像越来越暗。他感到自己的清醒意识仿佛被人向下摁去，恐惧和惊慌则从心底涌起，吞没了他。他束手无策，什么都做不了。


  在他丧失神志之前，命运总算对伊泽尔·文尼显示了一次仁慈。他想起来了：特里克西娅·邦索尔不在“范·纽文”号上。
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  在超过两百年的时间里，冻湖下的计时装置保持着稳定的性能，耗尽了一圈又一圈弹簧蓄积的力量。嘀嗒嘀嗒，时钟启用最后一圈弹簧……转到最后一个齿轮时，却被一片气凝雪塞住了。齿轮也许会从此卡死在那儿，直到新的太阳亮起。但幸好发生了别的事先没有想到的事：在第二百零九年的第九天，海底爆发了一连串强烈地震，向外推展的地震波震松了最后一个齿轮。一个活塞启动了，推动一股活性淤泥涌进封冻的气凝冰。几分钟内，什么动静都没有。接着，活性淤泥发出热量，温度升至氧、氮凝结点之上，甚至高于二氧化物的凝结点。无数飞速生长的放热质吐出热气，融化了小小的潜水箱周围的冰。潜水箱开始向湖面升起。


  



  从黑暗中醒来。这个过程大不同于从普通睡眠中醒来。上千位诗人描绘过这一刻，近来又有上万位科学家深入研究了这一刻。这是舍坎纳·昂德希尔一生中经历的第二次（第一次其实不算，那一次的记忆只剩下婴儿记忆中模糊不清的一个片段：攀在父亲背上，在罗伊尔山的渊薮中醒来）。


  从黑暗中醒来就像许多碎片慢慢拼凑成一个整体，视觉、触觉、听觉；记忆、明白自己身处何地、往事。这些是依顺序一个一个回来的吗？或者是同时发生的，但各个碎片之间一时没有建立起联系？从这些碎片中，“意识”是什么时候复苏的？这些问题将终生萦绕在舍坎纳脑海里，成为他最想参透的天地间大秘密的基础……但此刻还有更重要的事：片段意识飘动着，还没有聚合起来：重新成为一个人……我是谁？我为什么在这儿？最紧急的事就是活下来——这是高踞驾驶座上驱策一切的本能，百万年沉淀下来的本能。


  时间流逝，意识拼合起来。终于，舍坎纳·昂德希尔从自己潜水箱迸开裂纹的窗口向外望去。外面有动静——是翻腾的蒸汽？不，更像一层透明的晶体，在它们发出的微光中不断旋转。


  有人撞在他的几个右肩上，一遍遍叫着他的名字。舍坎纳的记忆渐渐恢复过来：“啊，军士。我清——醒了。”


  “太好了。”昂纳白的声音有点尖，“检查一下，看你受伤没有。怎么做你都知道。”


  舍坎纳晃晃自己的肢腿。疼得要命，但这是好事。中肢、前肢、进食肢。“右中肢和右前肢好像没感觉，可能缠在一块儿了。”


  “嗯，也许是还没解冻。”


  “吉尔和安珀怎么样？”


  “我在另外两根传声管上跟他们说过话。要论脑子清醒过来，你是最后一个。不过他们的身体还有好些部分冻着呢，比你多。”


  “传声管给我。”昂纳白把传声装置递给他，让舍坎纳直接与另外两人对话。身体各部分的解冻程度可以不尽相同，但最后必须达到全身解冻。否则便会引发溃烂。麻烦的是，潜水箱正在一路融解冰块，向上浮升，储存放热质及其燃料的口袋被摇得四下晃动。舍坎纳调整了口袋，启动里面淤泥状的放热质，让空气进入口袋。小小潜水箱里的绿光更亮了，舍坎纳借着绿光，仔细检查他们的供气管上有没有洞眼。有了放热质，他们才有热量，但不能让放热质和小组争夺氧气。一旦发生那种竞赛，他们肯定是输家。


  半小时过去，周围热了起来，他们的肢体渐渐彻底解冻，可以自由行动了。只有吉尔·黑文几条中肢尖端受了冻伤。这个安全纪录比绝大多数渊薮都强。舍坎纳脸上笑开了花。他们成功了，成功地在深黑期清醒过来。


  四个人休息了一会儿，密切监视着气流，按照舍坎纳事先制订的计划调整放热质。昂纳白和安珀顿·尼兹尼莫拿着检查单，依次检查一应物品，损坏的、拿不准状况的都递给舍坎纳。尼兹尼莫、黑文和昂纳白都是极为聪明的人，一个是化学家，另两人是工程师。三人同时又都是职业军人。只要离开实验室走上战场，这三位就像变了个人似的。舍坎纳觉得这种变化有意思极了。集各种角色于一身，这方面以昂纳白为最：外表是咬钢嚼铁的战士，里面是富于想象力的天才工程师，内心深处又是个深受传统观念约束的人。舍坎纳认识他已经七年了，此人最初对舍坎纳计划的轻蔑早已成为往事，两人成了最要好的朋友。可当这个小组最后出发前往东线时，他对舍坎纳的态度变得生分起来，开始称他“昂德希尔先生”，尊敬中却又时时掺杂着不耐烦的情绪。


  他还问过维多利亚，那是在东部前线机场下一间冷飕飕的地下营房里，两人最后一次不受打扰单独相处。她被他的问题逗乐了。“啊，我亲爱的小笨蛋，你以为会怎么样？一旦小组离开己方控制区，伦克纳就是任务指挥官，而你本来是个没有受过任何军事训练的普通人，却偏偏不得不在指挥链上硬把你这一环插进去。他需要你不折不扣地服从他的命令，又担心逼得太紧，破坏了你的想象力、你随机应变的灵活性。”她笑起来，声音很轻。营房没有房门，只有一幅门帘，外面就是狭窄的军营过道。“如果你只是个征召入伍的普通人，昂纳白早把你的壳儿砸碎好几次了。可怜的人哪，他生怕到时候你的天才绕到哪个不相干的方面，比如说天文学什么的。”


  “哦。”说实在的，他一直在想，如果没有大气遮蔽，不知到时候星星是什么样子，“我懂你的意思了。有这么多问题，他居然还同意格林维尔批准我参加小组，真搞不懂他。”


  “你开玩笑吧？是伦克纳坚持要你参加的。他清楚得很，到时候会出现各种各样意想不到的问题，只有你才能解决。这么说吧，他把你当成一个必须忍受的麻烦，忍下来了。”


  舍坎纳·昂德希尔不是个轻易就会垂头丧气的人，但现在他却颇受打击：“好吧，我会乖乖的，不捅娄子。”


  “我知道你会做得很好。我只想告诉你昂纳白最担心什么……哎，咱们可以把这次任务看成一次行为测试：一群疯疯癫癫的人怎么彼此合作，在没有任何人涉足的深黑期生存下来。怎么样？”也许她在开玩笑，但这个问题确实挺有意思。


  



  他们的潜水箱无疑是有史以来最奇特的容器：既是潜水箱，又是简易渊薮，还是个淤泥桶。现在，这只容器浮上了水面，停在一团微微泛红的淡淡绿光中。周围一圈湖水在真空状态下沸腾着，冒起一团团蒸汽，又迅速凝结成细小的结晶体，重新落进水中。昂纳白推开箱盖，小组成员排成一行，传递装备和盛着放热质的箱子，直到紧靠这汪小小水潭的岸边堆满东西——他们必须扛着上路的必备品。


  一条传声管把四个人串在一起。昂德希尔连着昂纳白，昂纳白连着黑文，黑文连着尼兹尼莫。舍坎纳一直希望能用上便携式无线电，直到最后才不得不放弃自己的想法。即使最轻便的无线电都过于笨重，而且没人敢担保它能在如此恶劣的环境下正常工作。使用传声管，每人只能跟和自己连在一起的队友通话。不过反正得用保险绳把大家连在一起，所以传声管也不算太不方便。


  舍坎纳率先跨上湖岸（准确地说，是冰冻的湖面），昂纳白紧随其后，他身后是拉雪橇的尼兹尼莫和黑文。一离开潜水箱，无边无际的黑暗便吞没了他们。撒在湖岸的放热质仍然隐隐闪烁着红光。在浮上湖面的过程中，潜水箱已经消耗了成吨的燃料。要完成任务的余下部分，小组只能依靠自身背负的放热质，以及在雪下找到的可燃催化剂。


  放热质是至关重要的。正是因为放热质，他们才有可能在暗黑期活动。在显微镜问世之前，“智者”们宣称：高等动物和其他一切生命形式的区别就在于，前者的每一个个体都有能力在暗黑期生存下来，熬过大黑暗。但现在人们发现，许多单细胞生物照样能挺过冰天雪地，而且用不着潜入渊薮。舍坎纳在国王学院读研究生时，该校的生物学家还发现了更加令人震惊的事实：火山地区有些低等细菌居然在暗黑期仍旧保持着活性。舍坎纳被这些微生物深深吸引住了。教授们认为，火山变冷之后，这些低级生命肯定只是暂停其活性，或者群聚成孢子。但舍坎纳想，这些微生物中会不会有些变种，能够自己发热，以度过暗黑期。因为即使在暗黑期，世上仍然有充足的固态氧，大多数地方的气凝雪下还存在着有机质，可以充当放热质的催化剂。在超低温环境下，这些小东西或许能够以植物残骸中包含的有机质为燃料，“燃烧”起来，发出热量抵御寒气。这样的细菌才是最适应暗黑期的生命形式。


  现在想来，舍坎纳之所以产生这种想法，恰恰是因为他对这个领域并不精通。事实上，停止活性和主动放热这两种生存策略是两套完全不同的化学机制。对放热质来说，超低温状态下外界的氧化作用是十分微弱的，而温度稍一升高，这种作用便不复存在。在许多情况下，两种并存的生化机制其实对那些小生命极其不利。对其中任何一种新陈代谢方式来说，另一种方式的存在都是致命的危险。即使进入暗黑期后，这种复杂的机制也只能给它们带来十分有限的好处，前提是它们所处的位置离火山口不远。如果舍坎纳不是特意去找，他绝不可能发现这些小东西的特性。当时，他把学校里的生化实验室弄成了一个冰冻的大泥潭，差点被踢出校门。但这是值得的：他发现了放热质。


  材料研究部花了七年时间，有选择地培养放热质，最后得到的菌种新陈代谢速度极快，同时发出很大热量。舍坎纳将放热质淤泥倾倒在气凝雪上，蒸汽立即腾腾而起，出现点点微光。但随着尚未凝结的放热质冷却下来，微光消失了。一秒钟之后，如果仔细分辨，能看到气凝雪之下的一点微光，表明淤泥里的某一滴放热质十分幸运，因为它还活着，雪下残留的有机物起了催化作用，让它可以依靠气凝雪中的氧生存下去。


  左边亮光变得更加闪耀，比其他各个方向的放热质都亮。气凝雪颤动起来，开始滑动，雪面升起袅袅轻烟。舍坎纳拽了拽连着昂纳白的传声管，引导小组向雪下有机物更多的地方前进。运用放热质的想法确实很天才，可说到底，这其实跟放火没多大区别。气凝雪到处都是，但起催化作用的有机物却深藏在雪下，只有靠数以亿万计的低级细菌才能发现，并将这些有机物当成催化燃料。有一段时间，从事这项开发工作的材料研究部都被自己的创造吓住了。这些小东西像南海海岸地区的浮藻一样，是一种群居式生命，仿佛构成了自己的社会。跟浮藻一样，放热质移动和繁殖的速度也非常快。大家担心这次任务会不会将整个世界烧了。但事实上，如此之快的新陈代谢速度对细菌来说是一种自杀行径。昂德希尔和他的小组最多只有十五个小时的活动时间，时候一到，他们的最后一批放热质便会全部死光。


  他们不久便走出冻湖，穿过一大片平地。在渐暗期，这里曾是基地司令部的草地球场。这个地方燃料十分充足。放热质在某一点碰上了一大堆枯死已久的植物，一株大树的残骸。开始时，这堆残骸只是变得越来越温暖，片刻间，迸发出耀眼的绿光，照亮了一大片地方，连远处的建筑都清晰可辨。接着，绿光暗了下来，只剩下暗红色的一团。


  离开潜水箱大约一百码了，如果不遇上障碍物，他们还需要前进四千多码。到这时，小组已经进入了一种令人痛苦的程序化模式：前进几十码，停下，倾倒放热质。这一套手续让人痛苦不已。尼兹尼莫和黑文停步的时候，昂纳白和昂德希尔就会四处探察，根据放热质的蔓延情况判断哪些地方燃料更充足。一旦发现燃料富积的地点，大家便会抓紧时间补充自己的放热袋。有的时候，积雪下没多少燃料（比如下面是水泥地），能铲进背囊的只有气凝雪。气凝雪也是需要的，能释放出空气。但如果放热质得不到燃料，寒气很快就能让人肢腿麻木，从脚底渗进人体各个关节。这种时候，大家能不能活下来，就看舍坎纳能否正确判明下一步应该朝哪个方向前进了。


  舍坎纳觉得判断前进方向其实很容易。根据那棵燃烧的枯树，他已经明确了自己所处的方位。到现在，他很有把握，知道哪些地方的雪下有枯死的植物。任务还算顺利，他没有冻死。不过真疼啊。手指、脚趾像针扎一样疼，每一处关节都火烧火燎一般。带来痛苦的不仅有寒冷的天气；由于缺少大气压力，身体胀得很难受；连防护服的摩擦都令人痛苦难耐。嗯，痛苦真是个有趣的问题。对保持头脑清醒很有帮助，却又那么讨厌。连伦克纳·昂纳白这样的人都无法完全置之不理。从传声管里，他能听到昂纳白嘶哑的喘息声。


  停步，补充放热袋，补充空气，继续前进。一次又一次，周而复始。吉尔·黑文的冻伤好像越来越严重了。大家停下来，尽力替他整理防护服。昂纳白和黑文交换了位置，帮助尼兹尼莫拉雪橇。“没关系，冻伤的只有中肢。”吉尔说，但他的喘息声比昂纳白粗重得多。


  即使这样，任务仍然比舍坎纳预想的顺利。他们在深黑期一步步跋涉，行进常规不久就成了机械动作，几乎不用动脑子。剩下的只有痛苦……和惊叹。舍坎纳从头盔小小的观察窗向外张望。透过盘旋飞舞的雾气和放热质的绿光……竟然能看到远处低缓的小丘。看来暗黑期也并不是漆黑一片。有时候，如果脑袋的转动角度合适的话，他还能瞥见低低挂在西边天际的一轮红色圆盘：他看到的是深黑期的太阳。


  从头盔顶端的小观察窗，舍坎纳能看见天上的星星。总算成了。第一批用自己的眼睛直视深黑期的人。这是某些古代哲学家坚决认为并不存在的一个世界（如果某个事物存在，怎么会从来没有一个人观察到它），但现在，这个世界被人观察到了：确实存在这样一个连续几百年静止沉寂的严寒世界，这个世界之上仍然有璀璨的群星。虽说顶部观察窗有厚厚的玻璃，虽说只能用头顶的眼睛去看，但他仍然看到了那些星星从来没有人见过的奇异色彩。要是能停一会儿，用他所有的眼睛瞩目群星就好了。他还会看到什么？大多数理论家估计，如果没有阳光，黎明朝霞是不可能存在的。还有一些人认为只要那个方向仍然存在活跃的火山，就有可能映照出霞光。除了星光之外，这里也许还有其他光源……


  传声管被拽了一下，让他的思绪回到当前。“继续走，得继续走啊。”吉尔喘息着说。肯定是在传昂纳白的话。昂德希尔正想开口道歉，忽然发现停步不前的是后面拉雪橇的尼兹尼莫。


  “怎么了？”舍坎纳问。


  “安珀发现……东面有光……走，继续走。”


  东面，就是右边。头盔那一侧结了一层雾气，他只能隐隐约约看出那边不远处有道山坡。他们的活动范围限定在离海岸四英里之内，但如果能爬上那道山坡，他们就可以清清楚楚看到天边，不管安珀说的光是远是近，都看得见。没错！真的有光，很淡，在侧面和上方浮动。是霞光吗？舍坎纳强行压下自己的好奇心，不断把一条腿迈到另一条腿之前。老天呀，他多想爬上那道山坡，极目纵览冰封的大海！


  再一次停步。到这时，舍坎纳的动作已经非常熟练了。他铲起一团放热质、催化燃料和气凝雪，将这堆放光的混合物倒进黑文的放热袋。就在这时，出事了。五点小小的星光驰入西面的天空，像闪电一样拐来拐去。一点星光消失了，其他四点则迅速聚拢。蓦地——迸出耀眼的光芒。亮极了，晃得昂德希尔上方的眼睛一阵刺痛，连视线都模糊不清了，好在侧面的眼睛还能看。光芒越来越盛，比暗淡无光的太阳明亮一千倍，在昂德希尔身边投下幢幢黑影。四道光芒的亮度仍在不断增强，舍坎纳只觉得热量透进自己背壳外的防护服。四周的气凝雪喷泉似的冲天而起，白色雾气被照得闪闪发亮。温度仍在持续上升，全身烤得发烫——然后，热力消失了。但很长一段时间里他的后背仍然觉得暖洋洋的，就像光明中期的夏日走在树荫下的感觉。


  雾气在他们周围飞旋，形成了风。自从离开潜水箱，这是他们头一次看到风。他们被裹在雪雾中，热量也被雪雾吸走。顿时冷了。他们的靴子可以在雪中保暖，但衣服却不行。设计防护服时没人想得到他们会浸在厚厚的雪中。那几道光芒暗下去了，空气和水重新冷却，凝成晶体落回地面。昂德希尔冒险用头顶的眼睛向上望去，四个耀眼的光点已经铺开形成光圈，就在他的注视下渐渐变暗。光圈交汇处，他看见了一层光芒重叠的颤动的光晕，像霞光。这样看来，它们有既定的活动范围、飞行角度。紧密排列，像规整的四面体的四个角？真美啊……可它们的活动范围在哪儿？像球状闪电一样，离地面只有几百码？


  再过几分钟，它们的光芒就会暗下去，渐渐消失。可天上又出现了其他闪光，就在东面那道山岭之上，明亮地闪烁着。在西面，许多针尖大的光点射向天顶，速度飞快，在背后搅起一片颤动的光晕。


  四名组员静静地站着，一动不动。一时间，昂纳白铁血战士的形象荡然无存，只剩下深深的敬畏。他跌跌撞撞地离开雪橇，一只手搭在舍坎纳背上。近距离传声管传来的声音只勉强听得见：“那是什么，舍坎纳？”


  “不知道。”他感到昂纳白的手在哆嗦，“但总有一天，我们会弄明白的……咱们走吧，军士。”


  像靠弹簧发动的木偶骤然启动般，小组停止补充，重新踏上征途。天上的奇观仍在继续，不再像刚才那样出现四个烈焰夺目的太阳，但闪烁的流光仍然比任何霞光都更加美丽、耀眼。两颗星星从西面划破黑沉沉的天幕，一路向东，速度越来越快，在东面的高空中同时炸成两团白光。和刚才燃烧的四个太阳一样，只不过强度小得多。光芒铺开，暗下去，从中又射出几道光，沿两颗星星的飞行方向飞去，重新照亮刚才闪光、现在黑暗的地方。


  最壮丽的景象过去了，天上只剩下鬼火般飘来飘去的光点。如果它们跟真正的霞光一样，距地面只有几百英里，那这些光芒中所蕴含的能量则十分巨大。如果离他们头顶不远，或许他们看到的只是夏天闪电在深黑期的对应物。不管是什么，能看到这样瑰丽的奇观，冒再大的风险都值得。


  他们终于来到逖弗人兵站边缘。他们沿着斜坡走进兵站时，仍能看见天上奇异的霞光。


  



  目标方面从来没有多大分歧，仍是昂德希尔初遇维多利亚·史密斯那个下午所提出的那批目标。只要能够深入深黑期，四名携带炸药的战士肯定可以沉重打击敌人，破坏其燃料堆积场、野战部队潜伏的浅层渊薮，说不定还能消灭逖弗人的司令部。不过，这些目标虽然重要，但单凭这些，昂德希尔还是无法取得他所需要的巨额资金。


  但是另有一个至关重要的因素。双方的战争机器都做出了最大努力，尽力延长己方在暗黑期的战斗时间，以期在敌人进入冬眠状态后取得有利态势。等新太阳重新亮起的时候，第一支完成战斗准备出现在战场上的军队就能取得决定性的对敌优势。


  双方都为那一刻建立起了巨大的军需储备场。这类储备场与渐暗期、暗黑初期的军需储备有很大的不同。现代科学已经在自己能力所及的范围内明确了一点：新太阳几天，甚至几小时之内就会全面复苏。此后许多天内，它是一个释放出骇人热量的炽热的魔鬼，比光明中期和渐暗期亮一百多倍。除了最坚固的建筑外，每一世代的普通建筑物都会遭到彻底破坏。摧毁它们的不是暗黑期的严寒，而是新太阳的热量大爆炸。


  这道斜坡便通向逖弗人的前线军需储备场。前线还有许多别的储备场，但这个是为逖弗主力部队提供补给的后方梯队储备场。没有它，逖弗人最精锐的部队只能置身战事之外，进攻王国的先头部队便会失去增援。据陆战指挥部推算，只要消灭这个军需储备场，对方就会被迫在不利的条件下接受停火。即使他们继续顽抗，也会被王国军队一举歼灭。实现这个目标，需要的只是四名战士，加上巧妙的破坏计划。


  前提是沿坡而下的四名战士没有中途冻死。坡地上只积了很少的气凝雪，石板路缝隙中偶尔会有一簇枯死的灌木。现在中途停步已经收集不了多少放热质了，相反，他们还不得不把一桶桶放热质从尼兹尼莫和昂纳白拉的雪橇上传过来。黑暗紧紧笼罩着他们，打破黑暗的只有泼撒的放热质间或发出的一缕光。据情报部门说，这道斜坡只有不到两百码……


  前面亮起一团光。总算走到头了。小组成员摇摇晃晃走下斜坡，走进平地。这里搭起了银色棚子，以防新太阳烤坏装备。这是一片棚柱形成的森林。棚子的有些地方被积雪压坏了，但大部分完好无损。微光下，他们辨认出了蒸汽发动机、铺轨机、机枪车、装甲车。天色虽暗，但还是能到处看到银漆发出的银光。等新太阳重放光芒时，这里短时间内便会一切就绪。冰雪融化形成的洪流将流进蛛网般密布于这个地区的沟渠，逖弗战士会从附近的渊薮中一跃而起，冲进车辆存放地。洪水将汇进蓄水池，再喷射出来，降低附近的温度。会有一段疯狂忙乱的时间，人们忙着检查储备的物品和机械，再用一段时间修复两百多年的黑暗和几个小时的炽热所造成的破坏。之后，军队便会沿着上级认为将给他们带来胜利的方向前进。这是无数世代深入研究暗黑期和新太阳性质的成果。据情报分析，在许多方面，敌人的军需储备技术比己方高明。


  伦克纳把大家召集到一起，让其他三人可以同时听到他的话：“我敢打赌，他们肯定在这附近埋伏了尖兵，新太阳亮起后一个小时就可以赶到。可眼下嘛，这儿全是咱们的了……好了，按计划行动，补充放热质，散开。吉尔，你行吗？”


  吉尔·黑文下坡时东倒西歪，像个瘸腿的醉汉。舍坎纳估计他的冻伤已经从中肢延伸到负责行走的腿脚部分了。但听到昂纳白的话，吉尔身子一挺，几乎没有任何异样地回答道：“军士长，吃了多少苦头才熬到这儿，我可不会坐在一边，干瞪眼看你们干活儿。我的工作我能做好。”


  动手的时候到了。他们解开传声管，各自拿好分给自己的炸药和黑色涂料。这一切已经演练过无数遍。只要每一步骤都能迅速完成，只要别掉进哪条沟渠折断几条腿，只要他们背得烂熟于心的地图都是准确的，那么，时间还是够的，他们也不至于冻死。小组成员分头出发，前往四个方向。他们安在防晒棚下的炸药比手榴弹的威力大不了多少，爆炸时寂静无声[29]，只有一道闪光，防晒棚的某个关键部位便随之坍塌下来。接下来是喷涂黑色涂料。这东西比炸药更不起眼，但完全可以起到材料研究部预想的作用。军需储备地区不久便被涂上了一块块黑色，等着领受阳光的亲吻[30]。


  



  三个小时以后，他们已经离开了军火堆积场，向北走了将近一千米。撤离开始之后，昂纳白把他们逼得更紧了，逼着他们实现最后的、附带性的目标：活下来。


  他们几乎实现了这个目标——几乎。离开军火库时，吉尔·黑文已经神志不清了，他想自己单独离开。“得找个地方，刨个洞藏起来。”这句话他说了一遍又一遍，挣扎着不让尼兹尼莫和昂纳白把他和大家串起来系在安全绳上。


  “我们这就去找个洞，吉尔，再坚持一会儿。”昂纳白让安珀接替自己对付吉尔，现在，伦克纳和舍坎纳只能听到彼此的声音。


  “他的劲头可真大呀。大家都累得不行了，他怎么还有这么大劲头？”舍坎纳道。黑文正四下乱蹦乱跳，像个装了几条木腿的人。


  “我看，他已经丧失感觉痛苦的能力了。”伦克纳的声音很低，但舍坎纳听得清清楚楚，“我担心的还不是这个。我觉得，他开始黑迷了。”


  黑迷，暗黑期发作的狂乱症。暗黑期里，有些人潜意识中会产生自己身处渊薮之外、不得其门而入的感觉，于是被最原始的动物本能所控制，疯狂地寻找一个地方，任何地方都行，只要能为自己提供一处渊薮就好。


  “真该死。”舍坎纳闷声骂了一句。昂纳白切断两人的话线，开始尽力让大家继续前进。距离可能的安全所在只有几小时路程了，但现在，吉尔的挣扎唤醒了大家最原始的本能。本能真是太奇妙了，但如果这会儿向它屈服，这种本能无疑会把他们引向死亡。


  两小时以后，他们差不多登上了俯瞰军火堆积场的小山。吉尔两次挣脱安全绳，想冲向坡道两侧下虚幻的渊薮，势头一次比一次猛烈。还好安珀把他拉了回来，尽力跟他讲道理。但吉尔已经不知道自己在什么地方了，胡乱挣扎中，他的防护服扯破了好几处，身体也有好几个部分被冻硬了。


  准备攀登第一道陡坡时，吉尔的末日到了。小组这时已经扔掉雪橇，剩下的路程只能依靠各人背负的放热袋中储蓄的放热质和空气。吉尔第三次挣脱安全绳，迈着奇特的蹒跚步伐跑开了。尼兹尼莫解开安全绳追上去。安珀是个高个儿女人，刚才还能制服吉尔·黑文。但这一次情况不同，吉尔已经彻底黑迷了。她刚在山崖边揪住他，吉尔一个转身，狠狠给了她几拳。安珀向后一个踉跄，手一松。伦克纳和舍坎纳赶了上来，但晚了一步。黑文的几条胳膊四处一阵乱打，脚下一绊，跌向山崖下的凹地。


  三个人呆呆地站了一会儿，安珀开始滑下山崖，几条腿探着下面的气凝雪，想找一处可以落脚的地方。昂纳白和昂德希尔一把抓住她，使劲把她向上拽。


  “不，让我下去！他冻伤了，但还有机会。咱们可以背着他回去。”


  昂德希尔将身体探出山崖，向下望了很久。吉尔摔下去时撞在裸露的岩石上，他的身体一动不动。就算现在还没死，不等他们把他弄上来，脱水和严寒就会要了他的命。


  伦克纳一定也看出来了。“他完了，安珀。”他轻声说，接着又拿出军士长的严厉嗓门，“可我们的任务还没有结束。”


  安静了一会儿，安珀没攀在崖上的几只手默默地蜷了起来，认可了伦克纳的话。但舍坎纳没有听到她吐出一个字。安珀重新攀上来，和大家一起再次系好安全绳，连好传声管。


  三个人继续攀登。现在的速度快多了。


  



  到达目的地时，他们只剩下几夸脱尚有活性的放热质了。暗黑期之前，这片山区是一处茂密的森林，归一个逖弗贵族所有——是他的猎场。森林后的石壁上有一道裂隙，通往一个天然形成的渊薮。任何大型野兽的栖息地都有这种可供动物藏身的渊薮。这些地方开垦出来之后，人们通常会扩大天然渊薮，供自己使用。少数未利用的渊薮便荒废了。舍坎纳猜不出协和国的情报机构怎么会知道这个地方，可能附近的逖弗人中有协和国的间谍吧。问题是这个渊薮没有事先收拾过，像布伦纳戈蛮荒地那些天然渊薮一样荒凉。


  小组里真正打过猎的只有尼兹尼莫一人。她和昂纳白砍倒三株横在洞口当障碍物的荆柳，向下爬了进去。舍坎纳攀在洞口，把发光发热的放热质垂下去：“我看见了五个冬眠塘……两头成年泰伦特兽[31]。把光再垂下来点儿。”


  舍坎纳把身体朝洞里更深处探进去一些，体重大半攀在洞口的荆柳上。伸下去的手里拿着放热质，绿光可以一直照到洞底。现在他可以看到两个冬眠塘，上面几乎一点气凝雪都没有。这是典型的冬眠塘，冰面凝结得平平的，连一个气泡都没有。他望望冰下沉睡的动物，它的眼睛是睁开的，冰冻的眸子反射着放热质发出的绿光。老天，这家伙真大呀！虽然个子大，但肯定是头雄兽，它身上攀着几十头幼兽。


  “其他塘里都是储备的食物。不用说，是暗黑期之前刚捕获的新鲜猎物。”新太阳亮起的头一年，这样一对泰伦特兽会继续留在它们的渊薮中不出来，靠储存的食物为生。这期间，幼兽渐渐长大，同时学习猎杀的本领，等烈焰和洪水退下去之后就用得上了。泰伦特兽是纯粹的食肉动物，智力远不如施拉特兽。问题是它们的模样跟人很相似。杀死它们、夺取它们的食物，这些都是必要的，但这种事不像打猎，倒更像暗黑谋杀。


  这项工作又花了一个小时，几乎耗尽了他们剩余的放热质。三个人最后一次爬上地面，用荆柳尽可能设好障碍。昂德希尔已经有几处肩关节冻僵了，左边几只手的指尖也麻木了。最后几个小时里，他们的防护服遭了很大的罪，好些地方破了，只能临时贴上东西凑合。因为摆弄气凝雪和放热质，安珀几只手腕处的防护服全烧没了。他们只好由着一些肢腿冻僵。她说不定会被截掉几只手。尽管如此，三个人还是不顾严寒，在外面多站了一会儿。


  最后，安珀问道：“咱们应该算胜利了，对吗？”


  昂纳白的声音坚定有力：“对。还有，吉尔也会这么说的，相信我吧。”


  带着一丝伤感，三个人肢腿交缠，简直跟戈克纳的那座“追求协和”的雕塑一模一样，连损失了一个人都一样。


  安珀顿·尼兹尼莫钻进石壁裂隙，穿进荆柳障时激起一阵绿蒙蒙的光。下到洞底之后，她会把剩余的放热质倒进冬眠塘，冰会融成一堆冰冷的淤泥，他们可以在里面钻个洞。到时候，他们会敞开衣服，只盼全身能均匀冻结。当然，风险很大，但他们毫无办法，只能听天由命。


  “最后看看吧，舍坎纳。看看你的成就。”昂纳白的声音不像刚才那么斩钉截铁了。安珀顿·尼兹尼莫是个地地道道的战士，和她在一起时，昂纳白也是个战士。但现在任务完成了，他好像退出了战士模式，一脸疲倦，累得肚子都抬不起来，就快碰到地上的气凝雪了。


  昂德希尔极目远望。他们所在的地方比逖弗人的军火堆积场高几百英尺。霞光、划过天幕的星星和天空中的闪光——这一切早就不见了。天色昏暗，但星光照耀下，仍然看得见逖弗人的军火堆积场，掺杂着一块块黑色，衬在被星光照得灰白的气凝雪上，分外瞩目。那是他们四处喷涂的黑色涂料。


  “看上去真是太儿戏了。”昂纳白道，“几百磅黑颜料，你真觉得会起作用？”


  “哦，当然。等新太阳重新亮起，几个小时之内，黑色涂料就会让逖弗人的装备产生高热，任何装备都抵抗不住。你知道是什么效果。”事实上，那些测试是昂纳白自己设计的，将百倍于光明中期的热量投射到涂着黑色涂料的金属上。几分钟内，金属零件相连的部位就会熔化，焊死在一起：轴承粘在套筒上，活塞凝在气缸上，车轮粘在铁轨上。敌军最重要的前方补给场肯定全完了，他们只得重新退入地下。


  “你这一招只能玩这一回，舍坎纳。几道障碍物，几颗地雷，轻轻松松就能把咱们挡住、干掉。”


  “当然。但其他方面也会改变。这是我们蜘蛛人冬眠的最后一个暗黑期。下一次，醒着的不再只有四个身穿供气服的人，整个世界都会清醒地度过暗黑期。伦克纳，我们要开垦暗黑期，在暗黑期殖民。”


  昂纳白大笑起来，显然压根儿不相信。他挥手让昂德希尔先走，钻进石壁裂隙，进入渊薮。虽然精疲力竭，但军士还是要最后一个撤退，安置好最后一个障碍物。


  舍坎纳最后望了望灰蒙蒙的大地、天空。飞得高，飞得低，学习再学习，多少大秘密。
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  伊泽尔·文尼在父母荫庇下度过整个童年，总的来说，算是无忧无虑的。他只出过一次真正的生命危险，不过就算那一回也只是一次愚蠢得近乎犯罪的意外。


  即使以青河的标准，文尼.23也是个分布极广的家族。家族的有些支系彼此之间数千年都没有接触。比如文尼.23.4与文尼.23.4.1，他们之间隔着半个人类活动空间，几千年从未聚首。几个分支各自赚取财富，繁衍后代。分开这么长时间，也许最好不要重新会合到一起。但如果有机会小聚，当然是件天大的幸事。有一次，家族的这三支中有许多人恰好在同一时间前往老基勒。于是，三家人都在那里逗留了一段时间，建起大多数定居文明会称为王宫的营帐，共同生活，饶有兴味地探究共同祖先传下来的不同后代发展成了什么样子。文尼.23.4.1现在成了一个民选首领家族，管理他们所在地区的公共事务。当然，公务也没有妨碍他们做生意。可菲利帕姑妈很反感家里人参加选举。小文尼记得她说过：“什么民选！哪天投票取消财产权怎么办？”文尼.23.4一系则更近于伊泽尔的父母熟悉的那些支脉，不过他们的尼瑟语让人很难听懂，这家人不太注意以青河广播为标准调整自己的发音。标准是件大事，甚至比贸易黑名单还重要，他们真不应该忽视。有一次，大家同去野餐，一位亲戚检查了孩子们的太空服，他的机器人又检查了一遍。可那位亲戚忘了一件事：远亲子侄需要的“大气持续秒数”和他自己的孩子们不一样。野餐地点是一颗小行星，伊泽尔爬到一块围绕小行星旋转的岩石上，玩得高兴极了。平时他只能听凭人家摆弄，而现在，这个小小的世界是他自己的，他可以用自己的双手双脚摆弄它。可他的空气快用完了，身边又没人，玩伴们都在其他岩石上建立自己的小世界。直到伊泽尔的心电图变成一条直线，野餐地点的监控器才注意到孩子的太空服发出的呼救信号。


  伊泽尔只记得自己在一个特制的新看护室醒来。以后的好多千秒，大家众星捧月般围在他身边，待他就像个国王。


  



  所以，从冷冻冬眠状态清醒过来时，伊泽尔·文尼向来情绪很好。和别人一样，他也会暂时丧失方向感，身体一时也会有些不适，但童年的经历让文尼坚信，不管他身处何地，一切都会好起来。


  这一次最初也没什么不同，症状比平时还缓和一些。他在接近零重力的环境中，舒舒服服地裹在床上……一切都是那么周到，真跟画里一样。特里克西娅讨厌那些画。这个念头跳出脑海，像一条金线，一下子便把前后事件贯串起来。特里克西娅、特莱兰、前往开关星的任务……还有，这不是他这次旅途中第一次醒来，之前出过事，很糟糕的事：易莫金人的袭击，己方是怎么反败为胜的？这次冬眠前最后的记忆是……是什么来着？一艘自主能力严重受损的登陆艇，飘浮在黑沉沉的太空中。帕克的旗舰被消灭了，特里克西娅……


  “我想我们已经把他带出来了，统领大人。”一个女人的声音说道。


  他几乎有点不情愿地把头转向声音传来的方向。坐在他床头的是安妮·雷诺特，她身边站着托马斯·劳。


  “啊，见习生文尼，很高兴看到你重返幸存者的行列。”劳的笑容既关切，又庄重。


  伊泽尔张了好几次嘴才吐出一句清楚的话：“怎么……出了什么事？我在哪儿？”


  “你在我的旗舰上。从你们的舰队向我方发动袭击算起，现在已经过了八天了。”


  “啊？”我们袭击你们？


  劳的头稍稍一侧，探询地望着文尼。文尼的话音含混，他没听清。“唤醒你时我希望在场看着。细节方面，雷诺特主任会告诉你的。我只想对你说，我全力支持你。我现在任命你为青河探险舰队残余部分的管理主任。”他站起来，轻轻拍拍文尼的肩膀。文尼瞪眼望着这个易莫金人走出房间。管理主任？


  



  雷诺特带给文尼一套组合视窗，里面包含的内容他简直无法接受。不可能全是谎言……一千四百名青河人死亡，接近舰队全员的半数。青河的七艘主力星际飞船中四艘被摧毁，余下三艘的磁场吸附式推进器被损坏。小型船只大多不是被击毁，便是遭到重创。劳的人正急着回收战斗中散布在近地轨道的失散人员和船只。他们仍然希望将“联合行动”继续下去。从阿拉克尼星球已经拉回来大批挥发矿和普通矿石，这些原料足以维持易莫金人正在兴建的居住区。居住区不止一个，位于这个星系恒星与行星之间的拉格朗日[32]L1点。


  她让他看了幸存者名单。范·纽文上的人员全部死亡，包括帕克司令和贸易委员会的好几名委员。未遭摧毁的舰船乘员大多还活着，但其中的高级官员都被冷冻了起来。


  在登陆艇上的最后一刻，文尼的头撕裂般疼。但现在，疼痛已经无影无踪。据雷诺特说，他们已经治愈了他“不幸罹患的传染病”。谁都看得出来，只有经过工程改进的生化武器才能选择在那么巧的时机全面发作。易莫金人撒谎的目的只是客气，几乎不是掩饰真相。他们从一开始就计划先发制人，从来没打过别的主意。


  至少，安妮·雷诺特撒谎的时候一本正经，并没有笑。不过她几乎从来没笑过。人力资源部主任雷诺特。就连特里克西娅都没意识到这个头衔的含义。雷诺特从来不直视伊泽尔的眼睛，最初他还以为她尚有一丝最起码的羞愧之心，后来才渐渐发现并非如此。在雷诺特看来，他的脸和舱壁一样毫无意思，引不起她的半点兴趣。她没把他看作一个人，对死者也没有分毫羞愧之心。


  伊泽尔平静地读着报告，不动声色，就连看到萨姆·多特兰的死讯时也没有惊呼出声。特里克西娅的名字不在阵亡者名单上。他开始看没有进入冬眠状态的幸存者名单，上面同时开列出他们的安置情况。移送青河营帐的有将近三百人，已经全部转移到L1点。伊泽尔的目光扫过名单，回想这些人：全是低级别人员，几乎没有特莱兰专家，也没有青河学者。没有特里克西娅·邦索尔。他调入下一个窗口——另一份名单。特里克西娅！她的名字在这儿，被列入一个称为“语言部”的单位。


  伊泽尔从视窗上抬起头，尽力用随便的语气说道：“这个，嗯，列在这些名字旁边的字，是什么意思？”列在特里克西娅旁边。


  “‘聚能’。”


  “什么意思？”尽管他不愿意，但语气中还是流露出一股焦虑。


  “这些人仍在治疗。不是每个人都像你那么容易复原。”她的眼光冷漠，毫无表情。


  



  第二天，劳又来了。


  “该把你介绍给你的新下属了。”他说。他们飘过一段长长的、笔直的走廊，来到停放交通工具的气密门。这个营地和宴会场馆不是同一个地方，稍稍有点重力，好像是建在一颗小行星上。停在气密门外的交通艇比青河带来的所有交通艇都更大些，装饰繁复，十分豪华，但又带着点原始味儿。船舱内摆放着低矮的桌子，还有一个环形吧台。他们四周是一圈宽大的视窗，显示着艇外的情况。都是肉眼可见的自然图像，没有经过增强处理。有一会儿工夫，劳没有打扰他，任他向外观看。


  交通艇正从一个接地[33]营地的支撑架上冉冉升空。这个营地还没有完工，但看它的规模，跟青河探险队的主营帐不相上下。地面呈弧形，像一群灰色的巨型怪兽。这是那几座钻石巨岩，易莫金人已经把它们连到一起了。奇怪的是巨岩表面并没有常见的坑坑洼洼，颜色也暗淡沉闷，跟普通的小行星没什么区别。但间或有些凿开的地方，被淡淡的阳光一照，顿时反射出道道虹彩。伊泽尔发现两块巨岩之间还有积雪，原来这里窝着大块大块的岩石和冰块，全都是新近切割下来的。肯定是他们从阿拉克尼星球弄上来的挥发矿和普通矿石中的一部分。交通艇飞得更高了，可以望到泊在钻石巨岩另一面的星际飞船。几艘飞船的长度都超过六百米，但跟巨岩相比却成了不起眼的侏儒。几艘船泊靠在一起，挨得很紧。只有遭受重创的船才会在船坞里靠得这么紧。伊泽尔飞快地数了数，又估计了一下自己这时看不见的船只数量：“你把所有飞船全都集中到这儿来了？在L1点？你真的还打算执行原来的潜伏方案？”


  劳点了点头：“恐怕是这样，这件事，咱们最好还是摊开来说，开诚布公。那场仗打下来，我们双方全都损失惨重，濒于崩溃。单凭我们自己现有的资源，回家倒是办得到，但只能两手空空地回去。可是，只要我们能够携手合作……嗯，在L1这个地方，我们可以密切观察蜘蛛人世界。他们要是真能进入信息时代，到时候，我们就可以利用这里的本地资源，重新振作起来。那样的话，远赴这个地方想找的东西，我们说不定还能拿到。”


  嗯，长期潜伏，等待客户成长起来。青河人以前多次采用过类似策略，有的时候能成功。“难度很大呀。”


  伊泽尔身后响起一个声音：“对你们来说当然难，但我们易莫金人办得到，小家伙，不成问题。这些事，你最好现在就能明白。”这个声音文尼以前听到过，就是这个声音，在易莫金人的杀戮开始之后还不断抗议青河人的反击准备。里茨尔·布鲁厄尔。伊泽尔转过身。金发大块头正朝他咧嘴笑着。这一位说话直截了当：“我们易莫金人干什么都要赢，这一点，蜘蛛人很快也会明白的。”不久以前，伊泽尔·文尼就坐在此人身旁，听着他对范·特林尼高谈阔论。金头发很是野蛮，凶横霸道。这一点当初还无关紧要。伊泽尔的目光越过船舱，落在安妮·雷诺特身上，她正专注地听着这场对话。从外貌上来看，她和布鲁厄尔有几分相似，有点像兄妹俩，男的那头金发里甚至还泛着点儿红色。可相似之处到此为止。布鲁厄尔虽然讨厌，但是个情绪化的人，心里想什么一眼就能看出来。而从安妮·雷诺特脸上，文尼只能看出一丝不耐烦，其他什么表情都没有。瞧她注意这场对话的样子，就像在观察花园泥土里的昆虫似的。


  “你也别担心，做买卖的小子，你们的驻地藏得很好，当地人不会发现。”布鲁厄尔一指前方的视窗，那儿有一个绿色光斑，勉强能算一个光环。那就是青河的营帐。“我们把它泊在主区的轨道上，八日轨道。”


  托马斯·劳客气地抬起手，几乎像恳求大家同意他开口说话。布鲁厄尔闭嘴了。“我们的时间不多，文尼先生。我知道安妮·雷诺特已经向你大致介绍了情况，但我还想多说几句，希望你能完全明白自己的责任。”他在手腕上轻轻抹了一下，青河营帐的图像顿时放大。文尼情不自禁地咽了口唾沫：这只是一个普普通通的野外营帐，边长仅有一百米。他的眼睛注视着凹凸不平、加了衬垫的营帐外壳。他在那里生活的时间还不到两兆秒，曾经上千次诅咒过它的过分简朴。但现在，它是这里一切事物中最接近家的地方，里面住着许多劫后余生的朋友。野外营帐本来很容易摧毁，但看它的情形，这个营帐并未损坏，连补丁都没打一个。里面所有隔间都充了气，投入了使用。帕克司令选择设营点的时候把它安排在离自己的旗舰很远的地方，劳也放了它一马。“所以，你的新工作非常重要。作为我属下的舰队管理主任，你的责任相当于过去的帕克司令。你随时可以得到我的支持。这一点我也会让其他易莫金人明白。”劳说着瞥了一眼里茨尔·布鲁厄尔，“请你记住：我们能否成功——甚至能否生存下来——全都有赖于我们双方的精诚合作。”
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  只要涉及人事问题，伊泽尔的反应总会慢半拍。他知道自己有这个缺点。劳的意图很清楚，他本来应该当即明白过来。这种事他在学校里还学过呢。他们来到营帐后，劳先对大家来了一小段甜言蜜语，把新的“青河舰队管理主任”伊泽尔·文尼介绍给大家。劳特别强调指出，在幸存下来、来自船主家庭的船员中，文尼的级别是最高的。文尼家族的两艘主力飞船逃过了大难，受创也相对较轻。如果要在目前的青河舰队中选出一位领导，那自然非伊泽尔·文尼莫属。只要与目前的上级合作，大家都能得到财富。之后，伊泽尔被推到前列，他嘟囔了几句能回到朋友们中间来真好、希望大家帮助之类的话。


  劳在青河人的职责和忠诚之间打进了一个楔子。此后几天，文尼渐渐意识到了这个楔子。他回到了自己人中间，却又不算真的回来。每一天，他看到的都是熟悉的面孔。本尼·温和吉米·迪姆都活下来了。伊泽尔和本尼从六岁起就是好朋友，但现在本尼却像个陌生人，一个顺从的陌生人。


  一天，伊泽尔在营帐的交通艇气密门处遇上本尼。这是他事先安排好的，但更大程度上也是巧合——伊泽尔身边没其他人。他的易莫金人助手现在已经不怎么盯着他了。信任他？在他身上安了监控器？觉得他不可能干出什么有破坏性的事？这些可能性没有一种让人高兴。但身边没有易莫金人转来转去，总是件好事。


  本尼和一小队青河人在一起。这里是气囊状营帐最靠外的幕墙。因为紧靠着气密门，所以这一片帐壁没加衬垫，不时能看到过往交通艇闪动的光。本尼的人稀稀拉拉散在帐壁上，修整通道的自动化设施。他们的易莫金工头远远地站在一片开阔处。


  伊泽尔从一条支巷飘出来，见了本尼，脚轻轻在墙上一点，朝他弹了过去。


  温从手里的活计上抬起头，客气地点了点：“舰队主任。”这个正式称呼文尼现在已经听惯了，但每次听到仍旧很痛苦，就像被别人迎面踢了一脚似的。


  “嘿，本尼。近——近来怎么样？”


  温望望过道另一端的易莫金人工头。在青河人的营帐里，那家伙显得十分打眼。青河人着装很随便，全看各人喜好。那人却一身死板的灰色工作服，一眼就能看出来。工头正跟三个青河人大声说着什么。隔着这么远距离，声音大多被营帐织料吸收了，闷声闷气，听不清楚。本尼回头看着伊泽尔，耸耸肩：“嗯，还行吧。知道我们在这儿做什么吗？”


  “替换通信输入接口。”易莫金人的最先施行的举措之一就是没收青河人的全部头戴式显示系统。这种系统以及跟它们配套的电子输入接口历来是被压迫者争取自由的工具。


  温轻声笑了，眼睛仍旧盯着工头：“一猜就中，伊泽尔老伙计。你瞧，咱们的新……东家……有件麻烦事儿。他们需要我们的船，需要我们的设备。问题是这些东西没一样能用，除非跟咱们的自动化系统配套。可他们怎么信得过咱们？”所有起作用的机器系统都有内置的控制器，这些控制器当然是联网工作的。舰队的本地网络就像无形的胶水，将这些系统结合成为一个整体。


  这些系统的软件开发出来已经有数千年了，又经过青河人几个世纪的加工改造。破坏了它们，舰队比一堆废弃金属强不到哪儿去。但任何征服者都不可能了解数百年间对手在其中做了什么手脚，又怎么能信任这些软件？通常这种情况下，大多征服者会把失败一方的工具一毁了之，可正如托马斯·劳自己所说，剩下的资源已经不多了，谁都浪费不起。


  “你知道，他们自己的人挨个检查了每个节点。不单是这儿，我们剩下的船只全查过。一个比特一个比特重新调校。”


  “他们绝对没办法换下所有东西。”但愿如此。按自己的方式调整每个内置节点的逻辑机制，这种统治者是最可怕的暴君。


  “要是知道他们换上来的东西，你准会大吃一惊。他们干的活儿我见过。易莫金人的电脑技术真是……太怪了。他们从系统里刨出来的有些玩意儿，我一辈子都别想猜到。”本尼又耸了耸肩，“可你说得也没错，他们没碰最底层内置的那些东西。鼓捣的主要是输入—输出逻辑机制。结果就是，我们得到了这些崭新的人机界面。”本尼的脸一拧，挤出一丝冷笑。他从腰带上拔下一个长方形的塑料块，有点像是某种键盘，“我们这段时间只能用这玩意儿。”


  “啊，看上去真够落伍的。”


  “落伍倒不落伍，只是功能很简单。我猜，这东西是易莫金人游来荡去时随身携带的后备系统。”本尼又朝工头的方向瞥了一眼，“最重要的是，这些盒子里的通信设备易莫金人了如指掌。要是想在这里头搞什么鬼，本地网上马上就会亮起警报。一句话，有了它，咱们一举一动都别想瞒过他们。”本尼低头瞅着那个盒子，手里轻轻掂着。跟伊泽尔一样，本尼也只是个见习生，技术方面的事并不比伊泽尔更精明。但他的厉害之处在于能瞧出别人技术上的高明之处。“真怪呀。照我看，易莫金人的技术很笨拙，没多大意思。可那些家伙真的想把一切都监控起来。他们的自动化系统里，准有什么咱们不明白的地方。”他几乎在自言自语。


  他身后的幕墙上亮起一道光，越来越强，慢慢晃动着滑向一侧。一艘交通艇正在进入泊靠地。灯光扫过弧形的幕墙，一秒钟后，传来沉闷的一声“砰——嚓”，在营帐幕墙上激起一阵涟漪。闭锁泵启动了。这种时候，这个地方是最吵的，比泊位那儿更嘈杂。伊泽尔犹豫起来。有这些嘈杂声，易莫金人工头不可能听到他们的交谈，可是，暗藏的监控器从嘈杂中分辨对话的能力可比人类的耳朵强多了。他最终还是开口了，但并没有鬼鬼祟祟故意压低嗓门，反而提高声音，压过闭锁泵的轰鸣：“本尼，最近出了很多事。我只希望你明白，我并没有变。我不是——”该死的，我不是叛徒！


  有一会儿工夫，本尼的表情难以捉摸。接着，他突然笑了：“我知道，伊泽尔。我知道。”


  本尼领着他走向自己那群人：“带你瞧瞧我们干的其他活儿。”他替伊泽尔指点着，向他解释易莫金人在船坞区管理程序上做了哪些改变。突然间，文尼对这场游戏的性质又多了一层了解：敌人需要我们，希望驱使我们替他们干许多年的活儿。青河人之间有许多事都可以谈，他们不会因为我们彼此交换了一些替他们干活儿所需要的信息就大开杀戒，也不会因为我们对现状和今后的发展做出自己的猜测就杀了我们。


  闭锁泵的轰鸣停止了。泊位另一边，人员和货物可以下船了。


  温飘近一扇敞开的管道门：“我听说，他们正不断往这儿调进他们自己的人。”


  “对，不久就会来四百个，也许更多。”这座营帐只不过是几个组合在一起的气囊，几兆秒之前舰队抵达时才充好气。但它的容量很大，足以容纳所有从特莱兰跨越五十光年飞到此地的舰队人员，也就是三千人。现在住在这里的只有三百人。


  本尼挑了一下一边的眉毛：“我还以为他们会带自己的营帐呢，而且比咱们的好。”


  “我——”已经快到工头能听见的地方了。可这算不上什么秘密活动。贸易之神啊，谈谈自己的工作总可以吧。“我觉得，他们的损失比公开出来的大。”我觉得，就算一开始被打了个猝不及防，就算受到了易莫金作战细菌的重创，那场仗我们还是只差一点就打赢了。


  本尼点点头，看来这件事他早就知道了。不知他听没听说下面这件事：“就算他们的人住进来，这里还是会有很多空地。托马斯·劳正在考虑多解冻一批我们的人，也许还包括一部分军官。”不用说，高级别青河人肯定会对易莫金人形成更大威胁，但如果劳真希望双方的合作能有成效的话……可惜那位统领大人对另一个话题讳莫如深，“聚能者”，特里克西娅。


  “哦？”本尼的声音漫不经心，但他的眼神忽地锐利起来。片刻后，视线挪开了，“真要那样，那倒很有意义，特别是对我们中的有些人……比如跟我一块儿修这条管道的那位年轻女士。”他把头伸进管道门，叫道，“哎，奇维，你那儿好了吗？”


  捣蛋小鬼？那场战斗结束之后，伊泽尔只见过她两三次，知道她没有受伤，也没有被易莫金人扣住不放。最要紧的信息是，她和易莫金人在一起，多半不在青河营帐里。也许他们觉得她太小，不可能构成什么威胁。片刻之后，一个穿得滑稽古怪、像小丑似的人影滑出管道。


  “知道了，知道了，都做完了。锁定装置全都——”她看见了伊泽尔，“嘿，伊泽尔！”小丫头这回没有朝他扑上来，只点点头，笑了笑。也许是因为长大了，严酷的环境催人成熟。“锁定装置已经串在闸门上了，没问题。哼，真搞不懂，那些家伙怎么不干脆用个密码，方便得多。”她脸上挂着笑容，却顶着重重的黑眼圈。伊泽尔本来以为只有年纪大些的人才会有这种倦容。奇维在零重力环境下舒舒服服地蹲着，一只带钩的靴子钩在墙壁一处支撑点上。但她紧紧抱着胳膊，双手抓住手肘。那个大说大笑、喜欢抓人打人的捣蛋鬼一去不复返了。奇维的父亲和特里克西娅一样，仍处于细菌感染状态，也和特里克西娅一样，或许再也醒不过来了。她的母亲凯拉·利索勒特则是一名高级别战斗员。


  小姑娘不停地说着管道内部的设置。她是个很称职的船员。和她同龄的小孩也许还在玩玩具、做游戏，有自己的玩伴。奇维的家却是一艘几乎见不着多少人的吸附式星际飞船，远在群星之间。孤独漫长的旅途使她在好几个领域达到了接近专家的水平。


  易莫金人交给他们的任务是布线。她想出了好几个可以节约时间的点子。本尼边听边点头，同时记着笔记。


  说完工作，奇维换了个话题：“听说咱们这儿会新搬进来一批人？”


  “是这样的——”


  “谁？哪些人？”


  “易莫金人。我想，他们之后，还会来些咱们自己的人。”


  奇维脸上容光焕发，不过很快便强压下兴奋之情——明显用了很大劲儿：“我……我去过哈默菲斯特。他们要把那儿的冷冻装置移送‘远方宝藏’号，劳统领让我先检查检查那些设备。我……我看见妈妈了，伊泽尔。从透明舱盖上看见了她的脸。看见她呼吸，很轻很慢的冬眠呼吸。”


  本尼安慰道：“别担心，丫头。我们一定会……嗯，事情一定会好起来的，你妈妈爸爸都会没事的。”


  “我知道。劳统领也是这么跟我说的。”


  她的眼睛里充满希望。这么说，劳在向她许诺，那个人已经成了她的希望所在。有些许诺甚至有可能成为现实。也许他们会治好他父亲，替他清除染上的那种该死的作战细菌。可凯拉·利索勒特呢？对任何统治者来说，像她那样的战斗员都是极度危险的。除非青河人能成功反击，否则凯拉·利索勒特将会沉睡很长、很长一段时间……除非能成功反击。他的目光转向本尼，他朋友的目光里什么内容都没有，又恢复了刚才那种捉摸不透的表情。伊泽尔蓦地明白了，秘密活动确实是存在的。最多几兆秒后，青河人中有些人便会采取行动。


  我可以帮助你们，我有这个能力。易莫金人的正式命令都要经过伊泽尔·文尼之手。如果他能打入敌人内部……可他也是对方盯得最紧的青河人，哪怕托马斯·劳并不真正把他视为威胁。一时间，伊泽尔心里愤懑不平：本尼知道他不是叛徒，但却不能接受他的任何帮助——只要他参与进来，密谋必然暴露。


  



  青河营帐在战斗中幸存下来了，连一处划伤都没有，甚至没有遭到电磁脉冲的打击。在他们大肆改造本地网之前，易莫金人从那里的数据库里捞了不少东西。


  剩下的东西维持日常运转已经足够。每隔一段时间，营帐人口便会新添一批。大多是易莫金人，但也有一些新近从冷冻拘押状态中释放出来的青河低级人员。无论是易莫金人还是青河人，情况都好不到哪儿去，都像从那场劫难中侥幸逃生的残兵败将。易莫金人受到的损失是掩饰不住的，许多设备毁了，人员也伤亡惨重。也许特里克西娅已经死了。那批“聚能者”都被扣押在易莫金人新建的营地哈默菲斯特里，但没有一个青河人见过他们中的任何人。


  这期间，青河营帐的环境开始慢慢恶化。目前的人口数还不到营帐设计容量的三分之一，但整个系统却逐渐开始坏死。部分是因为易莫金人对营帐的胡乱改造导致自动化系统和生命支持系统功能大大下降，另有一个更隐蔽的原因：人们不愿意好好工作。不过易莫金人还没有察觉到这方面的问题。有一件事对那些从事秘密活动的人很有利：奇维大多数时间不在营帐。伊泽尔知道，她一眼就能看出那些人搞的花样。文尼对发生的一切睁一只眼闭一只眼，这就是他对密谋活动的支持。他把自己的时间消耗在处理一件件突发小事故上，只做做表面工夫，同时心里猜测自己的朋友们到底想干什么。


  营帐已经开始发臭了。伊泽尔和他的易莫金助手专门去了一趟营帐核心部位的菌囊。见习生文尼在这个地方度过了多少千秒啊……都是从前的事了。只要能让帕克司令和其他人死而复生，他情愿在这下面当一辈子见习生。


  菌囊里臭不可闻。只有学校做练习时出了大乱子才会这么臭。离开学校后，伊泽尔从来没碰上过这样的菌囊。生化堰后面的墙上粘了厚厚一层黏糊糊的黑色污物，滴滴答答悬挂下来，像在通风系统的和风吹动下的腐肉。塞雷特和马里恶心得直发呕，其中一人甚至在自己的呼吸面具里吐了出来。马里哑着嗓子道：“呸！我可受不了这个。还是你来吧，我们在外面等。”


  两人啪嗒啪嗒一路踩着污泥走出去，门关死了。臭气熏天的菌囊里只剩下伊泽尔一个人。他静静地站了一会儿，突然想到，只有在这个地方，自己才有可能完全摆脱易莫金人！


  他正准备着手检查污染情况，一大堆污物后面忽然转出一个人影。身穿防水衣，头戴呼吸面具。他抬起一只手，示意文尼别出声，又用一个信号检测器在文尼身上一扫。“嗯，你没装监控器。”他的声音含混不清，“也许他们真的相信你。”


  是吉米·迪姆。伊泽尔差点不顾他身上的秽物给他一个大拥抱。真不容易啊，密谋者总算找到跟他对话的办法了。可吉米的声音里没有一点欣喜之意。有护目镜挡着，文尼看不见他的眼神，但他能看出吉米身体的紧绷、僵硬。“为什么拍他们的马屁，文尼？”


  “我没有！只不过跟他们应付一下，为咱们争取几分便利。”


  “我们……当中有的人也是这么想的。问题是，劳给你的好处可不少啊。高高在上，我们什么小事都得经过你。你真以为把我们剩下的人都攥在手心里了？”


  劳就是想让大家产生这种想法。“不！也许他们自以为已经把我收买了，可……贸易之神啊，队长，我一直是你小队里的，我是什么人你还不清楚？”


  面具后面发出一声闷笑，迪姆的肩膀好像放松了一点：“是啊，我知道，老是东想西想，不老老实实干好手头的活儿。”——过去的批评，现在却说得十分亲热——“可你不是个笨蛋，也从来不用家里的关系为自己谋好处……好吧，见习生，欢迎归队。”


  伊泽尔·文尼一生之中，从未有任何一句奖励让他如此欣喜若狂。一时间，他有上百个问题要问，绝大多数问题的答案都是他不应当知道的。这些他明白，但有一个问题，他非问不可，是特里克西娅——


  没等他开口，迪姆已经说话了：“我们有些事要你做，你现在就记下来。往后我们还需要面对面谈话。所以，这儿的臭味会有些好转，但问题还在，解决不了。你随时可以找借口下来。先说眼下：我们需要走出营帐。”


  文尼首先想到的是“远方宝藏”号和冷冻在那儿的青河战斗员。或者，青河残余飞船上还有什么地方暗藏着武器。“嗯，有几项营帐之外的维修工作，易莫金人不行，只有我们才能做好。”


  “这我知道，最重要的是把合适的人弄出去，给他们分配合适的工作。我们会给你几个名字。”


  “好的。”


  “还有一件：我们需要了解那些‘聚能者’的情况。他们被扣在哪儿？能不能挪动？”


  “我一直在想办法，想搞清楚他们的事。”花的精力之多，你想都想不到，队长。“雷诺特说他们还活着，疾病也得到了控制。”蚀脑菌。这个可怕的名词不是从雷诺特那儿听到的，是一个低级易莫金人一不小心说漏了嘴。“我正在努力取得他们批准，去看——”


  “知道，特里克西娅·邦索尔，没错吧？”粘着黏糊糊秽物的手同情地在他胳膊上一拍，“嗯，你有这个动机，大有理由在这个问题上缠着他们不放。其他方面，好好应付他们，但这个问题得逼着不放。知道怎么做吗？就好比让他们给你这个天大的好处，你才会死心塌地帮他们。要是他们能同意就好了……好吧，赶紧回去吧。”


  迪姆钻进东一片西一片的悬垂物里消失了。文尼擦掉自己袖口的指印。来到舱门时，他几乎已经意识不到菌囊的臭气了。他又跟朋友们一起干了。他们还有机会。


  



  青河残存的探险商船队有个装装门面的“舰队主任”伊泽尔·文尼，托马斯·劳还仿照过去船队里贸易委员会的形式弄了个“舰队管理委员会”，辅助舰队主任的工作，向他提供建议。这是劳惯用的手段：将一部分青河人孤立出来，虽然他们并没有投靠他，但表面上来看，这些人仿佛已经背叛了青河。委员会每一兆秒召开一次会议，每次会议都是对文尼心灵的折磨。只有一件事可以安慰他：吉米·迪姆也是管理委员会的委员。


  伊泽尔望着十名委员走进自己的会议室。劳在这间会议室里安排了精致的家具，质量上乘的视窗。营帐里每个人都知道舰队主任和委员们享受着易莫金人的优待。但是，除了奇维，其他每个人都明白自己正被对方利用。他们也大多清楚，这种情形可能会持续多年，直到最后托马斯·劳将青河高级官员从冷冻拘押状态中释放出来——如果真的会释放他们的话。吉米等人甚至怀疑易莫金人时常偷偷将这些高级别青河人唤醒，秘密审讯他们，逼他们替自己效力。这种邪恶行径可以使易莫金人永远控制住青河残余人员。


  也就是说，这间屋子里没有叛徒。但与会者的情况仍然让人乐观不起来：五名见习生，三名低级军官，一个十四岁的孩子，还有一个走路都费劲的窝囊废。好吧，公道点儿，范·特林尼倒也不是走不动路，至少他的身体还行。以老年人的标准来看，状态挺好。只不过他是个彻头彻尾的蠢货罢了。人家没把他送进冷冻箱就是明证：特林尼是唯一一个处于非冬眠状态的青河战斗员。


  这些货色凑在一起，我就更是小丑之王了。舰队主任文尼宣布会议开始。这一伙充门面的傀儡，至少应该尽快开完会了事吧。并没有。会议常常一开就是好多千秒，为芝麻小事儿反复争论不休。祝你听得愉快，窃听会议的浑蛋劳。


  第一个议题是腐坏的菌囊。事态已经控制住了，到下一次开会的时候，弥漫营帐的臭气就会排净。菌囊内部本身还有一些一时无法控制的基因链，（好！）但营帐已经没什么大碍了。听汇报时，文尼有意没朝迪姆的方向看。到现在为止，他和迪姆在菌囊碰过三次头。每次对话都很简短，基本上是单方面的，一个人说，另一个听。有几件事文尼最想知道，却偏偏最不应该知道：参加迪姆行动的有多少青河人？都是哪些人？有没有痛击易莫金人、救出人质的具体计划？


  第二个议题更有争议。易莫金人希望双方都采用他们的计时单位。“这个问题我不太明白。”文尼对闷闷不乐的委员们说，“易莫金人的秒和咱们的秒是一样的，本地行动以秒为计时单位就够了。其他的不过是日历上花花哨哨的玩意儿，没多大意思。我们的软件在处理客户的日历方面从来没出过问题。”平时对话也不会有什么麻烦。易莫金人所说的“一天”和青河一次轮班所用的一百千秒差别不大，三十兆秒指一年，与以年为单位的语言也很接近，不会产生误解。


  “当然，我们可以对付各种各样的日历系统，但以前都局限在软件前端的处理上。”阿罗·丁过去是见习程序员，现在成了软件调制部的负责人，“我们的新……嗯，新客户使用的却是青河的内部工具。‘可能会产生副作用。’”阿罗拉长声音，吐出这句不祥的箴言。


  “好吧，我会跟——”伊泽尔一顿，突然以管理者的口吻说道，“阿罗，你去跟雷诺特谈谈好吗？向她解释解释这个问题。”


  伊泽尔低头瞧着自己的会议议程，避开阿罗生气的目光：“下一项。营帐的住户越来越多。统领说至少还会再进来三百名易莫金人，之后还有另外五十名青河人。生命支持系统看样子倒还能对付过去。其他系统怎么样，冈勒？”


  按原来实实在在的衔位，冈勒·冯只是“无影手”号的一位低级军需官。冯还没有适应自己身份的遽然转变。很难判断她的年纪，如果不是那场偷袭，她可能终生也只是个低级军需官。她这种人也许只适合过去那个职位，在下级职位上能力刚刚好，但现在……


  冯点点头：“这个，我这儿有些数字，请看一看。”她笨手笨脚地敲打着面前的易莫金键盘，打错了几处，重新修改。房间对面的视窗上掠过一道道出错信息。“这东西怎么关掉？”冯嘟囔着，小声骂着。又打错了一处，她的怒气猛地爆发了：“该死的混账。我受够了这些鬼东西！”她一把抄起键盘，狠狠砸在光亮的木桌上。木制饰面被砸出一道裂口，键盘却没坏。她又一次砸下去。视窗上闪现的出错信息让人眼花缭乱，接着消失了。冯从座位上半站起来，在伊泽尔面前挥舞着那个被砸弯变形的键盘：“那些易莫金王八蛋把管用的输入—输出系统全拿走了。我不能语音控制，不能用头戴式显示。手里有的只是视窗和这些浑蛋玩意儿！”她把键盘朝桌上一扔，键盘弹向天花板。


  屋里嗡嗡嗡一片赞同声，只是没像冯那么失态。“什么都用键盘，这还怎么做事？我们需要头戴式……就算基础系统完好无损，没装备还是什么都干不成。”


  伊泽尔抬起双手，等待嚷成一团的众人安静下来：“原因在哪儿大家都清楚。一句话，易莫金人信不过咱们的系统，他们觉得有必要把这一块控制起来。”


  “这还用说！非要盯着我们的一举一动才放心。我自己也不会相信缴获的自动化装备，但做到这种程度，真是太过分了！用他们的输入—输出，可以，但得给我们头戴式系统、目视指针和——”


  “告诉你吧，有些人还在继续使用咱们青河过去的装备呢。”冈勒·冯说道。


  “够了！”当傀儡最让人受不了的就是这一点，人家什么话都敢当着你的面说。伊泽尔尽力拿出凶狠的目光瞪着冯：“小心你的话，冯女士。是的，确实存在不方便，但劳统领将这个问题上的不服从视为叛乱。易莫金人认为这方面的乱子是对他们的直接威胁。”想用旧装备的话就继续用吧，不过别忘了其中的危险。这句话他没说出声来。


  冯缩回自己的座位，看着他，冷冷地点了点头。


  “听着，”伊泽尔道，“我已经向劳和雷诺特申请了其他设备，有些可能会批准。但请大家记住，我们离最近的技术文明相距许多光年，无论制造什么设备都只能利用易莫金人在L1点的资源。”伊泽尔很怀疑能利用那些资源制造出多少东西，“大家必须向各自部门的人员强调有关输入—输出设备的禁令，这一点非常重要，关系到大家的人身安全。”


  他依次注视着每个人的脸，几乎所有人都对他怒目而视。但文尼还是从他们的表情中看出了一丝宽慰。回到自己朋友中间后，这些委员会说文尼是个软骨头，助纣为虐，硬逼他们听凭易莫金人摆布。这样一来，他们自己不受欢迎的程度便会稍许减轻。


  伊泽尔一时没有说话，只觉得自己无比虚弱。但愿我的做法符合迪姆队长的要求。可吉米的眼神和其他人一样空洞冷漠。他把菌囊之外的角色扮演得很好。最后，伊泽尔身体前倾，平静地对冯说道：“刚才你想说新搬进营帐的人的事。有什么麻烦吗？”


  冯哼哼着，这才想起自己发脾气前讨论的问题。她出人意料地说：“嗯，算了，别管数字了。一句话，再多些人也能应付下来。哼，只要按我们的方式操纵自动化系统，营帐里可以住下三千人。至于说新来的那些，”她耸耸肩，这回没有发作，“全是典型的呆子。专制体制下总出这号人物，我见得多了。管他们自个儿叫‘经理’，其实全是打工的苦力。除了咋咋呼呼说些大话，这些人其实挺怕咱们。”她粗笨的脸上透出一丝笑意，“我们这儿很多人明白该怎么处理这类客户，有些人还跟他们交上了朋友，了解到不少情况，有些本来不该说的，比如那种‘蚀脑菌’的厉害，等等。告诉你，就算他们那边的头儿不来清除那些玩意儿，咱们不久也能琢磨出来。”


  伊泽尔没有回应她的笑脸。你在听吗，劳统领？不管你有什么打算，用不了多久，我们自己都会查个水落石出的。他们发现的一切，吉米·迪姆都可以利用。伊泽尔的思绪重新回到会议上来。其实他召开这次会议的目的只有一个，就是最后一项议程。现在他开始渐渐看出门道了：有一个目的，这一切都是出于这个目的。也许说到底，他自己的活儿干得还不算坏。


  最后一项议程是关于即将爆发出光和热的开关星。为此，吉米专门准备了一个傻瓜替自己出头。不用说，一个不知内情的傻瓜：范·特林尼。这位战斗员姿势招摇地走到会议桌前方。“马上，马上，”他说，“图像马上就好。”十几幅工程图出现在会议室周遭的一圈视窗上。特林尼双脚一蹬，飘向讲台，开始向大家宣讲起拉格朗日点的学问来。此人的声音和姿势确实颇有权威感，可说出来的话却是人人知道的琐碎常识。有意思。


  文尼由着他废话了一百秒，这才开口问道：“我想你的主题应该是‘为开关星点亮所做的准备’，特林尼先生。易莫金人要求我们做什么？”


  老头子用队长才有的凶狠目光狠狠地瞪着他：“请用‘特林尼战斗员’这个称呼，舰队主任。”他继续瞪视了一秒钟，“很好，我们直接说最关键的部分。我们这里有五十亿吨钻石。”他身后的视窗上亮起一个指针，指向缓缓旋转的一堆堆岩石。这些都是帕克司令在这个星系里发现的飘浮物。从阿拉克尼采掘的冰和矿石就嵌在这一堆堆小行星块所形成的缝隙和褶皱里。“这些岩石组成一个典型的互相接触的庞杂体。目前，我们的舰队一部分泊在这个庞杂体上，另一部分处于它的周界轨道上。正如我几分钟前试图向大家说明的，易莫金人希望我们在这个庞杂体的核心岩块上安装并管理一组电子喷射式推进装置。”


  迪姆问道：“在重放光明之前？”


  “是的。”


  “他们想用这种办法使庞杂体在开关星点亮的阶段保持稳定？”


  “完全正确。”


  桌边众人脸上露出不安的神情。保持空间站台的稳定这种事古已有之，一点也不稀奇。做得好的话，几乎不费什么能量就能让空间站台在环绕L1点的轨道上运行，距阿拉克尼不到一百五十万千米，几乎正好在行星和它的太阳之间。等开关星重放光明以后，他们可以隐在它的光芒中，接连几年不被察觉。但易莫金人想的可不是仅仅如此。他们已经在岩石堆组成的庞杂体上兴建了许多基础设施，其中还包括他们的哈默菲斯特营地。所以他们现在急着要抢在重放光明之前将稳定那个庞杂体的推进器安置就位。从亮起到降低强度稳定下来这段时间里，开关星的亮度将会达到标准太阳的五十到一百倍。这期间，易莫金呆子们希望借助恒定推进器，使那些大石头别摇来晃去。真是愚蠢的蛮干硬上。可易莫金人是老板，还有，这给了吉米机会溜出青河营帐。


  “说实话，我倒觉得不是什么难事。”奇维·利索勒特站起来，滑到范·特林尼的那些工程图边。特林尼看来还想说些什么，却被奇维抢过了话头：“旅途中我做过许多这方面的练习。我母亲希望我成为一个工程师，她觉得稳定空间站台的技术对这次行动很重要。”奇维的话比平时成熟稳重得多。伊泽尔还是头一次见她穿上利索勒特家族的绿军装。她飘到视窗前，认真看了一会儿，庄重的淑女样儿一下子绷不住了：“哎哟，他们要求的可真不少啊！岩石堆积得不密实，太松散了。就算计算方法不出错，我们也不可能把那一大堆石头互相之间的作用力全部弄清楚。还有，如果挥发矿暴露在阳光照射下的话，又会弄出一大摊子麻烦事儿。”她吹了声口哨，又露出过去孩子气的笑容，“开关星点亮阶段我们得调整喷气装置才行，我——”


  范·特林尼阴沉着脸，悻悻地瞪着这个小姑娘。她肯定抢走了他上千秒的话题。“是的，这是一项很艰巨的工作。这样巨大的一个庞杂体，可我们能用来推动它的电子喷射推进器只有一百个。整个工程期间，我们的人都必须在那上面。”


  “不，不，不对。我是说那些推进器，‘布里斯戈裂隙’号上还有好些呢。这个活儿的规模也没比我做过的练习大上一百倍——”奇维的劲头全上来了，还好这一回她的靶子不是伊泽尔·文尼。


  不是每个人都一声不吭地接下这项工程。包括迪姆在内的前青河低级军官们要求在开关星重亮初期把连接在一起的岩石群拆开，将挥发矿堆积到最大的钻石巨岩背阴的一面，避开烈焰烤灼。劳爱怎么想怎么想好了，这个工程太危险。特林尼怒气冲冲地对大家吆喝着，说这些建议他早向易莫金人提过。


  伊泽尔一拍桌子，接着又拍了一下，第二次的声音更大：“请安静。这就是分派给我们的工作。我们只能照做，而且要做好。只有这样，我们才能帮助我们自己的人。我想易莫金人也会给予一定帮助，但我们只能以适当的方式向他们争取这种帮助。”


  周围人声鼎沸。这中间有多少人参与了密谋？文尼心中暗想。奇维肯定没有参加吧？继续争执一段时间之后，大家又绕回了刚才的出发点：别无选择，只好屈从。吉米·迪姆向后一靠，叹道：“好吧，人家怎么说我们就怎么做好了。至少我们知道他们还需要我们。咱们得好好逼一逼劳，得让他拨一批高级专家过来。”


  一片赞同声。文尼的目光与吉米一碰，立即转开视线。也许这次能让他们释放出一批专家，不过可能性不大。 就在这时，伊泽尔心中豁然开朗：他明白了暴动定于何时爆发。
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  开关星大可以换个名字，称为“准点星”。早在古老地球时期，黎明时代的人类天文学家便观测到了它的剧变周期。一颗被划分为“褐矮孤星”的恒星，其亮度在不到八百秒的时间内便会发生天翻地覆的惊人变化：从暗淡的二十六等一跃而为光芒万丈的四等。三十五年之内，它的亮度会逐渐减弱，直至地球上肉眼观测不到的程度（同期还会在地球上催生出一大批博士）。从那以后，这颗星星一直处于人类的密切注视之下，但其神秘却愈加难以索解。它的峰值亮度可以出现上下高达百分之三十的变化，但从整个周期来看，开关星的亮度变化曲线规律得让人难以置信。开、关、开、关……二百五十年一个轮回，预测可以精确到秒。


  黎明时代之后的数千年间，人类文明从地球所在的太阳系向外稳步扩张，对开关星系的观测越来越细致入微，观测距离也一步步缩短。


  最后，人类终于进入开关星系，在这里注视着时间一秒秒走向开关星又一次重放光明的一刻。


  托马斯·劳做了一番简短的演说，以这样一句话结束：“这个场面一定很有意思。”大家聚集在青河营帐最大的一间大厅里观看重放光明这一幕。大厅里挤满了人，由于岩石庞杂体的轻微引力，房间稍许朝着那个方向塌陷下去。易莫金人的技术专家正在哈默菲斯特上密切监控着这次行动。各艘飞船也都留有骨干操作人员。除了这些人以外，伊泽尔知道绝大多数青河人和没有值勤的易莫金人都在这间大厅里了。两伙人看起来很融洽，起码算得上很友善。那场战斗已经过去四十天了，有传言说，开关星重放光明之后，易莫金人会大大放松对青河人的控制。


  伊泽尔钩在靠近天花板的一个支撑点上。没有头戴式显示系统，他只能透过墙纸式视窗看到外面的情况。从这儿倒挂下去，只要不被飘来飘去的人挡住视线，他就可以看到三个最有意思的视窗。一个视窗显示着呈碟状的开关星全景，另一个取的是围绕开关星旋转的一颗低轨道微型卫星的视角。那儿的高度只有五百千米，从微型卫星的视角看去，恒星表面似乎没有任何吓人的地方。乘飞行器在一块反射着红光的云层上方飞过，向下看到的景象大致就是这个样子。如果那片云层是块实体的话，人类在它上头着陆都不成问题。可是“云层”在微型卫星镜头前慢慢滑开，露出下面的熊熊火光。是暗红色，褐矮星特有的颜色，一团带黑色的红。没有丝毫惊人变化的迹象，但巨变即将来临，就在……六百秒后。


  劳和他的飞航管制人员来到伊泽尔身边。大厅里见不着布鲁厄尔的人影。劳什么时候想用怀柔手段是看得出来的：只要瞧瞧里茨尔·布鲁厄尔在不在就行。统领大人抓住文尼身边的另一个支撑点，脸上的笑容活像某个客户文明中的政客：“哎，舰队主任，还在担心这次行动？”


  文尼点点头：“我的委员会提出的建议你是知道的。在开关星点亮初期，我们应该把挥发矿转移到一块单独的钻石巨岩背后，再推动它远离恒星。这个阶段，我们应当后撤到星系外围才是。”两支舰队的所有船只目前都泊在最大的钻石巨岩后面，隐蔽得很好，重放光明的开关星照射不到。但如果出个什么意外……


  劳的飞航主任摇摇头：“我们这儿已经有太多东西接地了，重新调动很不方便。再说我们的资源不富裕，撤到星系外围会耗费大量挥发矿。”这位技师名叫乔新[34]，看样子几乎跟伊泽尔一样年轻。乔新倒是挺讨人喜欢，但缺乏伊泽尔熟知的青河高级别人员特有的精明强干和专业技能。“我真佩服你们的工程师。”乔新冲着几个视窗点点头，“瞧他们怎么对付那一大堆石头，比我们干的强多了。我真不明白，他们怎么会这么能干，你们又没有聚……”他突然打住了。对方还是有秘密啊。不过，秘密也许很快便会揭晓，比易莫金人设想的快得多。


  劳巧妙地接上乔新的话头：“你们的人确实能干，伊泽尔，真的。我看，正因为能干，他们才对这个方案这么不满意：他们追求的是完美。”他望着显示开关星的视窗，“想想看，人类的各个分支走过了多么漫长的历史，最后终于聚集到这里来了。”


  在他们四周和下方，众人分成一个个小群，青河人和易莫金人之间的界限泾渭分明，但彼此之间仍不断对话，谈得很热烈。大厅另一端的视窗显示着巨岩庞杂体暴露的表面。吉米·迪姆的工程队正将一张银色遮篷罩在冰块上。劳皱起眉头。


  “为了保护水凝冰和气凝雪，先生。”文尼道，“冰块顶部暴露在开关星的光芒下，隔热篷可以降低蒸发率。”


  “哦。”劳点点头。


  巨岩表面有几个人影。有的系着安全绳，其他人则自由浮动着。巨岩表面的重力可以说不存在。这些人把绳结在冰山顶端抛来抛去，那份轻松自如，只有终生在太空活动的人——加上青河人积累数千年的经验——才办得到。伊泽尔望着那些身影，极力分辨谁是谁。但他们都在工作服外套着隔热外套，文尼只能看到飘浮在岩石深色表面的一个个人影。伊泽尔不清楚秘密行动的细节，但从吉米交给他办的事上，他也猜出了几分。今后也许再也不会出现这么好的机会了：他们现在掌握了“布里斯戈裂隙”号上那些电子喷射式推进器，几乎不受任何限制便可以出入营帐，进入没有易莫金人监视的地方。开关星点亮之后很短一段时间内，这里的场面肯定很混乱，负责保持站台稳定的青河人可以浑水摸鱼，乱中得利。可我偏偏只能站在一边，和托马斯·劳在一起……扮演好自己的角色。


  伊泽尔朝统领露出了微笑。


  



  奇维·利索勒特愤怒地冲出气密门。“该死！该死！他妈的真该死——”她一边破口大骂，一边扯下隔热外套。她在脑子里记下一笔，得跟冈勒·冯好好算算这笔账。事情糟到这个地步，到时候，她能骂的比现在多得多。她把隔热外套朝衣柜里一扔，连带兜帽式头盔的工作服都没脱便一头扎向中央通道。


  贸易之神啊，他们怎么能对她干出这种事？把她哄进一间小屋，像个傻子似的呆坐着。本该她做的工作却被吉米·迪姆抢走了！


  



  范·特林尼飘浮着。他下面三十米处，大家正忙着把隔热篷罩在冰山上。按说这次稳定空间站台的工作由特林尼正式负责，但他发布的命令全是不着边际的瞎起哄。他是有意这么干的。所以，实际负责的是吉米·迪姆。出乎大家意料的是，小丫头奇维·利索勒特居然拿出了一整套方案：在哪儿安置电子推进器，如何运行这些恒定推进器。只要依照她的建议办，大家便可以顺利度过开关星重放光明的阶段，不会出任何问题。


  这可不是件好事。


  范·特林尼参与了“地下活动”，只是其中一个小角色，任何大事都不会告诉他。这正合范·特林尼的心意。他又兜了一圈，背对开关星的光芒（目前和月光差不多），让那一大堆岩石位于自己上方。岩石庞杂体投下的阴影中还密密麻麻藏着许多东西：泊定系紧的飞船、营帐、挥发矿的提炼加工设施。它们躲在这里，避开即将喷涌而出的强光高热。哈默菲斯特便是其中的一座营帐，不仅接地，连根都扎进了岩堆。如果不是周围乱七八糟的其他设施，这东西颇有一种奇异之美。青河贸易者的营帐现在已经不在轨道上了，它被系在巨岩表面，像一只大气球。所有没有冬眠的青河人都在里面，易莫金人也有一大批在那儿。


  营地远处被一号钻石巨岩部分遮住的地方停泊着吸附式飞船。真是好一片凄惨景象。星际飞船不应该像那样紧紧系在一起，更不该离松散岩石那么近。脑海里浮起一幅记忆中的场景：一堆堆缠绕在一起的鲸鱼腐尸。码头可不是这么管理的。但这儿与其说是个码头，还不如说是个废品堆积场。为了他们发动的那场偷袭，易莫金人同样付出了惨重代价。萨米的旗舰被消灭之后，范龟缩在一艘破破烂烂的交通艇里，东躲西藏过了几乎一整天——同时切入所有剩余的自动化作战系统。估计劳统领一直没弄明白究竟是谁在组织协调青河人的战斗。只要他稍有怀疑，范早就一命呜呼了，或者和侥幸逃生的其他战斗员一块儿被冻在“远方宝藏”号上。


  虽说被打了个措手不及，但青河还是只差一点便赢得胜利。要不是那些该死的易莫金蚀脑菌，我们本来是可以打赢的。那场战斗足以使双方从此不敢轻举妄动。对易莫金人来说，那次代价惨重的胜利极有可能令双方同归于尽：还能借助磁场吸附式推进器实施星际飞行的飞船只剩下了两艘。拆下遭到彻底破坏的飞船上的零件之后，或许还能再修复一两艘。目前，任何一艘飞船都没有足够的氢，无法达到磁场吸附飞行的高速度。从挥发矿提炼设备的运行情况来看，哪怕只驱动一艘，也得经过相当长的一段时间才行。


  离开关星重亮只有不到五百秒了。范缓缓地向上飘行，朝岩堆飞去，直到视线被隔热篷挡住，看不到那个庞杂体为止。他的人就分散在那堆岩石表面：迪姆、杜和帕蒂尔。奇维不在，小姑娘被骗进了营帐中一间屋子里。按理说，这些人这会儿应该在巨岩表面最后一次检查恒定推进器。工程队频道里不时传来吉米镇静的声音，但范知道，这些只是事先录制好的录音。在挡住视线的隔热篷背后，迪姆和其他人已经从岩石另一侧消失了。三人这时都已经重新武装起来。用一台电子喷射器——尤其是青河的型号——可以做出来的事，不懂行的人是想象不出来的。


  范很高兴被留在后头。毫无疑问，吉米同样巴不得甩掉他。他们相信他，这倒不假，但只放心让他参与最不起眼的小事，比如留在后头，维持工程队正在施工的假象。特林尼飘来飘去，时时出现在哈默菲斯特和青河营帐的视野中，不时说点什么，与通信频道里迪姆的录音配合。


  离重亮只有三百秒了。特林尼飘到隔热篷下。在这里可以看见崎岖不平的冰山，还有精心管理的气凝雪。越靠近隔热篷边缘，雪堆越小，渐渐变为暴露在篷外的钻石巨岩。


  钻石。在范·特林尼儿时生活的地方，钻石是财富的最高象征。小小一块钻石便足以让人谋杀王子。但在一般青河人看来，钻石只不过是另一种形态的碳而已，不费多大力气便能造出几吨。不过眼前这些钻石巨岩的重量实在太惊人了，连青河人都不敢小觑。从理论上来说，这么大的钻石是可能存在的，但这仅仅存在于理论中，从来没有任何人亲眼见过。这些巨岩不是单粒大钻石，而是许多巨型结晶体按一定规律黏合在一起。它们曾是气体巨星的内核吗？是许久以前爆炸的行星残余吗？这是开关星系又一个让人百思不得其解的谜团。


  庞杂岩堆的工作一开始，特林尼便深入研究了这里的地形。他的动机和奇维·利索勒特不一样，甚至不同于吉米·迪姆。一号巨岩和二号巨岩之间有一个缺口，里面填着冰和气凝雪。奇维和吉米都觉得这个情况很重要，但他们关注的只是这个缺口会对岩堆的维护产生什么影响。范·特林尼却……稍稍加点工，这道缺口就成了一条从他们的主要施工地点通往哈默菲斯特的小径，一条可以避开飞船和营帐视线的秘道。他没有把这个情况告诉迪姆，反正迪姆也用不着。密谋者的计划是占领“远方宝藏”号，进而夺取哈默菲斯特。


  特林尼沿着V字形的小径偷偷向前爬行，一步步接近易莫金人的营地。范·特林尼并非生来就是遨游太空的青河人，这一点要是让迪姆和其他人知道了，他们准会大吃一惊。但他确实不是。像这样爬来爬去，有时他会产生行星定居者才会出现的丧失方向的眩晕感。如果他放任自己的想象……他不是在一条窄沟里用双手爬行，而是正向上沿着一道仅容一人的裂隙攀爬山壁，裂隙越来越陡，然后渐渐向他压过来，直到他失手坠入深渊。


  特林尼停了一会儿，一只手死死抠住石壁。他渴望着带钉爪的登山鞋、登山绳，还有能够结结实实钉进山壁的岩钉。这种渴望让他整个身体都颤抖起来。行星定居者的本能。老天，上一次被这种本能猛然攫住已经是许久以前的事了。他继续向前移动，向前，向前，而不是向上。


  双手交替爬行。按臂长计算，他应该已经到了哈默菲斯特之外，接近它的通信部门。如果他这时跳出来，很有可能被哪台摄像机发现。当然，大变动前夕，也许没人注意这里的画面，也没有哪个程序盯着这个角落。这种可能性相当大。但特林尼还是低低地伏下身体。如果有必要，他还可以爬得更近些，但现在他只想先在这儿窥探一番。特林尼缩进裂隙，双脚抵住冰面，背靠钻石山壁，解开一台小探测器的天线。自从战斗结束，易莫金人扮演的角色一直是和善的统治者，只在一个方面发出赤裸裸的威胁：不得私藏未经许可的输入—输出设备。范知道，迪姆和密谋活动的核心成员都藏有青河的头戴式显示系统，利用私设的密码在本地网上互相联系，就在易莫金人鼻子底下完成了抵抗活动的准备工作。还有许多通信流没有采用任何自动化设备。这些年轻人很多都懂得古老的由点线组成的代码[35]，稍加变动之后，这些代码就像过去的闪光信号，古老，但一样管用。


  身为抵抗运动的外围成员，范·特林尼却深知内情，原因就是他暗中藏下了不少违禁电子设备。像他手里这种微型探测器，即使在和平时期也是居心不良的铁证。


  无论什么发射或接收信号的设备，只要在附近，他的探测器都可以感应到。这台小东西的天线顶端有一个微型传感器，不断嗅探电磁信号。范寻找的是一套与青河营帐直接联通、直线发射[36]的通信阵列。他像一个投送钓丝的渔夫一样摆动双臂，调整天线的位置。这种天线虽然像一根细线，但软中有硬，稍带一丝刚性，最适合在微重力环境中使用。成了。传感器捕捉到了哈默菲斯特与青河营帐之间的通信流。范在岩壁边缘松松地搭上一个定向器，将它瞄准青河营帐里一个未被使用的端口。通过这个端口，他绕开了易莫金人的所有保安系统，直接挂上舰队的本地网。劳和其他易莫金人之所以严禁青河人暗藏违禁电子设备，不惜撕下假面，以死亡来威胁，怕的就是范眼下干的这种事。吉米·迪姆很机灵，没在这方面冒险。但范却敢用这一招。他有一些优势，知道某些在青河系统中埋藏多年的机关，它们藏在那儿已经许多、许多年了……但就算这样，如果不是因为吉米和他的战友把太多赌注押在他们的暴动上，他仍然不会冒这个险。


  也许他应该跟吉米·迪姆好好谈谈，说服他放弃自己的计划。易莫金人的事他们知道得太少了。对手的自动化系统为什么那么出色？从战斗中看得很清楚，他们的高级战术比青河人差远了，但易莫金人的系统却比范·特林尼交过手的任何作战系统高明得多。


  特林尼有一种被对手诱进死地的不祥预感。抵抗分子们认定这是他们最好、也是最后的机会，可以一举打垮敌人。也许吧。但事情未免太轻巧了一点，简直完美无缺。完美得过分了。


  只好尽力争取一个好结果了。


  范看着藏在自己兜帽式头盔里的显示视窗。他在截收易莫金人的遥测信号，还有发往营帐的部分视频。有些信号他可以破解。易莫金浑蛋对自己直线信号的保密性未免过于自信了。好吧，现在是好好窥视一番的时候了。


  



  “距开关星点亮还有五十秒。”两百秒前，这个单调平板的声音便开始计时。大厅里，几乎所有人都安静下来，注视着厅内的视窗。


  “四十秒。”


  伊泽尔飞快地扫了一眼大厅内部。那个易莫金飞航主任乔新正聚精会神地盯着开关星低轨道上那颗微型卫星传来的图像，他的专注更多是出于好奇，而不是恐惧或疑心。


  奇维·利索勒特恨恨地瞪着一个视窗，上面显示的是隔热篷与吉米·迪姆工程队的队员。自从飘进大厅，她一直阴沉着脸，情绪恶劣。伊泽尔猜得出这是怎么回事……而且松了口气。吉米一直在利用这个天真的十四岁小姑娘掩护自己的活动。但他从来不是个冷酷无情的人。最后关头，他抓住机会把姑娘留下了，留在安全的地方。可我敢打赌，奇维绝对不会原谅他，哪怕知道真相后也不会。


  “电磁波锋面将于十秒后抵达。”


  但从微型卫星传来的图像上来看，开关星依然没什么变化，移动的云层下面只透出一股暗红色。或许它正处于爆发的边缘，或许是“准点星”打算跟他们开一个超级大玩笑。


  “点亮。”


  显示开关星碟状全景的视窗上出现了一块明亮的耀斑，正好位于碟状图的中心部位，迅速向外扩展。不到两秒钟，耀斑已在整个碟面上铺开。在耀斑扩展的这两秒钟内，低轨道卫星传送的图像消失了。光芒越来越亮，越来越亮，越来越亮。大厅四周同时传来一声轻轻的、充满敬畏的叹息。视窗投射出来的光芒在对面墙壁上映出幢幢黑影，片刻之后，墙纸系统[37]才反应过来，调暗了它输出的光照强度。


  “点亮之后五秒。”这个声音肯定是自动化系统控制的。“我们接收到的能量已经升高至每平方米七千瓦。”这是另一个技术员的声音，平板的语调中带着特莱兰口音。怎么不是易莫金人？这个问题在伊泽尔脑海中一闪，随即便被接下来发生的事吞没了。


  “点亮之后十秒。”大厅一侧有个较小的视窗，显示着蜘蛛人的世界。点亮之初，它还跟刚才一样黑沉沉的，但现在光已经越过这段距离传送上来。这颗行星也亮了起来，在一颗亮度已经五倍于标准太阳的恒星照耀下，它的气凝冰雪苏醒了。开关星的亮度仍在继续上升。


  “每平方米二十千瓦。”新太阳的图像下方出现了一幅条柱图，将它目前的输出功率与历史记录做比较。看来，这一次重放光明的威力不亚于历史上任何一次。


  “中子流量仍然低于可探测水平。”


  劳和文尼交换了一个宽慰的眼神。总算有一次，双方都是真诚的。中子流这类危险从遥远的太空中是无法测定的，历史上有许多次星际飞行的失败都是这类危险造成的。至少现在他们不会被无法从远处测到的放射能烤煳了。


  “点亮之后三十秒。”


  “每平方米五十千瓦。”


  大厅外，替他们挡住阳光的巨岩山巅开始发光。


  范·特林尼一直开着公开通信频道。就算不开，也能一眼看出开关星已经亮起来了。但现在这些事在他意识中排不上号，特林尼的注意力全部集中在哈默菲斯特的保密通信链接上。眼下，技术人员的注意力完全被外界事物吸引过去了，这种时刻最容易出现安全漏洞。如果迪姆的行动进行得很顺利、一切按照既定方案的话，他和他的人这会儿应该已经到达了“远方宝藏”号的泊位。


  兜帽中的视域大部分被半打视窗所占据，特林尼的双眼来回扫视着视窗。青河舰队本地网上的程序处理遥测信号得心应手。哈！许久以前的后门程序仍然管用，老花招真是谁都比不了啊。现在急需海量计算能力，易莫金人开始越来越多地调用青河的自动化系统，特林尼的窥探效率也相应地不断提高。


  信号强度衰减。是校正偏移？特林尼清掉几个视窗，观察自己周围的环境。开关星仍旧被石山挡着，但几座山巅已经被它的光芒照亮。暴露在外的气凝冰雪蒸腾起阵阵雾气。吉米的银色隔热篷眼下倒还支撑得住，但织物已经开始缓缓摇晃、轻轻拍打起来。天空隐隐约约显出一抹淡蓝色，数千吨冰和气凝雪化为雾气腾腾而起，将巨岩堆变成了一颗拖着长尾巴的彗星。


  所有这些都干扰了他对哈默菲斯特直射信号的截收。特林尼摇晃着线状天线。丢失信号不可能完全是雾气的缘故。好了。他再次收到了哈默菲斯特的信号流。一秒钟后，他的解密程序重新实现同步，他又开工了。但现在开始，特林尼更加留心周围气流的变化了，这个新太阳比他们预想的还厉害。


  特林尼的网络嗅探程序切进哈默菲斯特。任何一个程序都有不知所措的时刻，都会遇上它的设计者认为绝对不会出现的意外情形。在目前这种剧变期间，不知所措将演化成漏洞，漏洞将越来越大……


  奇怪呀。好像有几十个人登录了内核系统。而且，易莫金系统内部有许多地方他完全看不出头绪——这些地方非常违背常理，与青河的机制截然不同。易莫金人本来应该是寻常呆子才对，他们不是才进入高科技时代不久吗？全靠青河广播网的提携才起来的。可这儿不同寻常的古怪东西实在太多了。他悄悄潜入语音通信流。语音流中易莫金人说的尼瑟语全是只言片语，没一句整话，其中还掺杂着大量术语切口，他只能听懂个大概。“迪姆……绕过岩石……和预计的一样。”


  和预计的一样？


  特林尼迅速扫描相关数据流。他看到了图片：有的显示着吉米一伙儿将携带的武器，有的显示出他们打算利用哪条通道潜入“远方宝藏”号。还有表格列出人名——参与密谋者的名字。范·特林尼的名字赫然在上，注明为跑腿打杂的同谋。还有其他表格。吉米·迪姆他们私设的密码！这些文档是演进式的，最初还不甚精确，但后来的文档却把吉米和其他抵抗分子所用的密码描述得准确无比。不知他们采用的是什么方法，但易莫金人始终对抵抗分子的一切计划都了如指掌。没有叛徒，只有一双非人类的巨眼，洞悉着一切细节。


  范猛地扔下装备，爬近了些。他抬起身，将定向器指向哈默菲斯特顶篷上一处微斜的凸出物。这个角度应该很合适，可以把一束通信射线反射到“远方宝藏”号的泊位。


  “吉米，吉米！能听到我的话吗？”这些话用青河密码加了密。但如果被敌人截收到，这条通信链接两头的人谁都跑不了。


  



  过去，吉米·迪姆的心愿只是把队长的工作干好，步步升迁，当个中级管理人员。然后就可以和祖芙结婚。所有这些他都计划得好好的，这次开关星的任务一完成应该就差不多了。当然，这都是易莫金人插脚、战斗打响之前的事了。而现在呢？现在他领导着一场抵抗运动，孤注一掷——片刻间的巨大风险：一切都押在这上头了。唉，至少他们总算行动起来了……


  不到四十秒，他们越过四千米距离，绕过了岩石庞杂体向阳的一面。就算没有猛然爆发的太阳烈焰，没有裹在身上碍手碍脚的银箔，这一次的太空中荡绳飞跃也依然是一项了不起的成就。其间他们差点儿失去了范·帕蒂尔。要实现荡绳飞跃，必须准确判断出岩钉插入的位置，估算出它能不能承受住你拉着绳子从地表加速荡起的重量。本来应该事先调查一番，可是为了安置站台恒定推进器所做的岩石表面考察工作早已完成，找不到借口测试岩钉插入点。帕蒂尔当时荡起来的重力加速度足有半个G，就在这时，岩钉脱落了。要不是跟他用保险绳连在一起的祖芙和吉米的岩钉钉得牢，他已经飘进太空，永远回不来了。只要多耽搁几秒钟，直射的阳光就会射透他们临时凑合起来的简陋的隔热银箔，将他们彻底烤焦。


  但他们总算成功了！他们来到了飞船泊位，就在飞船背侧（正常的进出通道，那些杂种说不定有防备）。这会儿所有人的眼睛都盯着太阳，被它射得眼花缭乱。他们抓住了这个千载难逢的良机，就位了。


  三个人蜷缩着身体，潜伏在“远方宝藏”号的泊位。六百米高的船身矗立在他们眼前[38]，这么近的距离上，他们只能看见槽面和燃料箱的一部分。通过事先侦察，他们知道它是所有青河飞船中受创最轻的。飞船里面有装备，更重要的是，里面还有人。有了这些装备和人员，他们就能夺回自由。


  眼前一片昏暗，但不像刚才那么黑沉沉的了。雾气升上天空，反射着日光，驱散了几分黑暗。吉米和其他人甩掉隔热银箔和隔热外套，只剩兜帽式头盔和一身压力服，一下子觉得寒气刺骨。他们从一个藏身点溜到另一个藏身点，身后拖曳着工具和改装的枪支，竭力避开发亮的天空反射下来的光。总不会越来越亮吧？会吗？根据他的计时器显示，到现在为止，开关星重放光明还不足一百秒，还要再过一百秒，它才会达到亮度的峰值。


  三个人沿着泊位缆桩向上飘行。“远方宝藏”号巨大的船头高高在上，仿佛遥不可及。不过对偷偷溜上船的人来说，磁场吸附式飞船这种庞然大物也有个好处：他们的动作不会弄得船身摇晃起来。船上肯定会有一组操作人员，但像现在这样的剧变时期，他们会做好应对武装人员登门拜访的准备吗？这类风险他们全都反复思量过，可无论怎么考虑，风险仍旧在那儿，不会有分毫降低。但只要夺取这艘飞船，他们就掌握了最好的现存装备，手里有真正的武器，还有幸存的青河战斗员与他们并肩战斗。他们完全可能一举结束这场噩梦。


  从粗糙的钻石表面反射过来一缕阳光！一时间，吉米呆立在那儿，动弹不得，目瞪口呆地望着这番奇观。虽然已经飘升到很高的位置，但他们和开关星的直射阳光之间仍旧隔着一堵高纯度钻石山壁，高达三百米。山壁并没有将阳光完全挡住。阳光在上百万个截面上跳跃、减弱、分光、散射，最终，有些光线越过山壁透了过来。越来越亮，每一秒都更加明亮。吉米甚至可以看透石壁，看到山体内部延伸数百米的截面、裂隙。亮度仍在持续增强。


  还说什么借黑暗掩护潜入飞船。吉米收回心思，向上方猛冲。从下面看时，外缘的舱门毫不起眼，就像吸附式飞船喉头的一道褶皱。但随着他的飘升，舱门越变越大，正对着他的头顶。吉米挥挥手，示意杜和帕蒂尔分赴舱门两侧。不用说，易莫金人更改了舱门的程序，幸好没像营帐里那样更换机械结构。祖芙用望远镜窥探到了密码，他们的手套也是系统认可的匹配密钥。会碰上多少警卫？我们能对付他们，肯定能。他伸出手，轻按舱门的控制面板。正在这时——


  有人向他发送信号。


  “吉米，吉米！能听到我的话吗？”声音很小，就在他耳畔轻响。标志表明，这是经过译解的短促式激光密码信号，来自易莫金人营地的屋顶。可这个声音分明是范·特林尼的。


  吉米如坠冰窟。最坏的可能性：敌人在跟他玩猫逗老鼠的游戏；最好的可能性：范猜出了他们的目标是“远方宝藏”号，现在要来捅出一个谁都无法想象的大娄子。别理那个白痴。只要活下来，非把他的屎揍出来不可。吉米瞥了一眼哈默菲斯特上方的天空。那上面形成了一团淡紫色的雾气，在开关星的阳光中缓缓翻滚着。在太空中，激光链接很难跟踪。但这里已经算不上平常的太空了，更像一颗彗星的接近地域。只要易莫金人弄明白应该朝哪儿看，他们简直可以清清楚楚看见这条链接。


  吉米的回复是一个压缩信号，长度只有一毫秒，沿着那道信号射线的路径飞回去：“快关掉，老浑蛋，马上关掉！”


  “马上就关。不过先说一件事：他们知道这个计划，把你们的密码掌握得一清二楚。”声音的确是特林尼，但跟平时不太一样。还有，密码的事根本没人告诉过他。“这是个圈套，吉米。趁他们还没把什么都弄明白，赶紧撤回来。无论他们在‘远方宝藏’上搞什么鬼，进去之后都只会使局势更加不利于我们。”


  上帝呀。吉米一时全身冰凉，僵立在那儿。自从那次偷袭之后，失败和死亡便是他每晚挥之不去的梦魇。为了走到现在这一步，他们冒了上千次生命危险。他早就知道，行动有可能被发现，但却从来没想到会弄成这样。不知那个老蠢货发现了什么，也许很重要，也许一文不值。但现在后撤比惨败也强不到哪儿去。不管怎么说，已经太迟了。


  凭借自己的意志力，吉米勉强张开嘴，发出声音：“我说过了，关闭链接！”他转头面对“远方宝藏”号的船身，在舱门输入易莫金人的密码。一秒钟过去——闭锁的舱门开启了。杜和帕蒂尔向上飘进阴暗的气密舱。迪姆只滞后了一秒钟，将一个小装置贴在舱门边的船身上，随即跟了上去。
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  范·特林尼切断了链接。他一个翻身，沿着方才那条裂隙迅速爬了回去。看来我们全都上当了。托马斯·劳真是太狡猾了，而且他还有一些不为人知的、奇异的优势。特林尼见识过上百次行动，有些规模不及这次，还有一些持续了数百年之久。但他见过的各种诡异事物中，没有一件比得上易莫金人对抵抗分子密码的记录：那种近于疯狂的精确性，那种登峰造极的专注精神，事无巨细，无所不包，连最不起眼的细枝末节都一一记录在案。劳或是有一套威力无比的软件，或是有一帮狂热执着的偏执狂手下。范·特林尼已经开始在他深谋远虑的头脑里，琢磨这到底是什么、自己今后能不能利用的问题了。


  但现在，最重要的问题是活下来。只要迪姆抽身退出“远方宝藏”号，或许就不会触发劳设下的杀人机关。就算触发，或许不至于成为致命一击。


  他左侧的高纯度钻石山壁现在已是闪闪发亮。这块有史以来最大的巨型钻石在阳光中闪耀着，将他四周照得一片通明。头顶上方几乎同样耀眼，屹立在开关星光芒中的冰山之巅亮起一轮光环，让人不敢仰视。银色的隔热篷只有三点固定，此时正如怒涛般翻滚。


  猛然间，范的双手双膝突地一震，整个身体从小径上横飞起来。他伸手一阵急抓，单手抠住石壁，稳住身体。从这只手上，他甚至可以感受到石山的阵阵呻吟。沿着小径，整条裂隙都在向外喷吐雾气——这座钻石巨岩在移动。缓慢、笨重，速度不到每秒一厘米，但毕竟在动。小径全程都在阳光照射之下。他从工程队的图上研究过这个岩石庞杂体。一号钻石巨岩和二号巨岩大致肩并肩连在一起。易莫金工程师认为上面的山谷是个便利地点，于是将取自阿拉克尼的冰雪倾倒在里面。这种想法很有道理……具体操作时却做得不够好。部分挥发矿滑进了两块巨岩之间。现在，在一号和二号巨岩之间来回反射的阳光发现了这些冰雪。猛烈蒸发形成的张力正将两块巨岩分别向两旁推开。原本数百米高的屏障现在迸开了一个犬牙交错的裂口，两侧是上百万个反射镜，将射入的阳光映成一道仿佛从地狱中升起的彩虹。


  



  “每平方米一百四十五千瓦。”


  “达到峰值强度了。”有人道。开关星这时的亮度已经是标准太阳的一百多倍。从整个趋势来看，这一次点亮与历史上各次重放光明大致相仿，强度却高于从前的大多数点亮期。目前的亮度仍将持续十多千秒，然后剧降至两个标准太阳的强度，并保持数年不变。


  没有人欢呼。几百秒以来，营帐里的人大多静静地不作一声。起初奇维还因为被哄进房间恨恨不已，后来也渐渐平静了。就连银色隔热篷一连两处固定点脱落、冰山暴露在直射阳光下的时候，她也只轻轻咕哝了一声：“早跟吉米说过，那样做固定不住。”声音中却没有了怒气。眼前壮丽的光之奇景实在太美了，造成的损失也远远高于人们的预期。岩石庞杂体上触目皆是喷发的气体，他们可怜的恒定推进器根本不可能抵消这些气体的冲力。要过几兆秒后，他们才能让岩石的摇晃平缓下来。


  进入开关星明亮期四百秒后，隔热篷彻底脱落了。它缓缓飘起，扭曲翻滚着飞向紫色的天空。本该隐蔽在天棚下的工程队却不见踪影。大厅里响起提心吊胆的议论声。劳碰了碰他的腕戴式装置，声音一下子放大，响彻整个大厅：“不用担心。几百秒前他们就能看到隔热篷固定不住，时间足够工程队转移到背阴面去。”


  奇维点点头，却小声对伊泽尔道：“前提是他们不跌下去。我真搞不懂，他们干吗非要到那上面去？”万一他们失足跌下巨岩，在太空飘进阳光中……就算隔热外套也起不了多大作用，他们会被活活烤死的。


  他感到一只小手伸进自己掌心。捣蛋小鬼自己意识到这个举动没有？但一秒钟后，他轻轻握了握她的手。奇维凝视着外面的主要施工点：“我本来应该在那儿的。”自从来到大厅，这句话她翻来覆去说了好多遍，但这一次的语气截然不同。


  外面的图像突然跳动起来，好像所有摄像机同时受到什么东西的干扰。二号巨岩移动后，露出的缝隙间透过来一缕阳光。这缕阳光现在更亮了，刺眼的光线不断曲折伸缩。还有声音，像呻吟，最初是高音，随即低沉下去。


  “统领大人！”声音响亮，语气紧张，不是刚才一板一眼报告数据的易莫金技术人员的声音。里茨尔·布鲁厄尔。“钻石二号在移动，偏移——”现在已经可以看得很清楚了。整座山都歪了过来。数十亿吨的庞然大物，挣脱了羁绊。


  音响系统中呻吟声仍旧清晰可辨。一定是营帐下的网状系泊索拉伸扭动发出的声音。


  “不会发生碰撞，大人。”伊泽尔也看出来了。那头巨怪正在缓缓移动，但山侧已经偏离了营帐、哈默菲斯特和停泊的飞船。外面刚才还在慢慢旋转，这时又转了回来。大厅里每个人都在惊慌失措地寻找支撑点。


  哈默菲斯特在钻石一号上，不仅接地，连根都扎进了那块巨岩。那块大家伙似乎没什么变化，也没有移动。星际飞船泊在另一边……跟巨岩一比，小得像不起眼的蝌蚪。其实每艘船都长达六百米，没有燃料时净重上百万吨。那些系泊在钻石一号上的飞船正在缓慢移动！眼前展开的是一场巨兽之舞。这场可怕的舞蹈如果持续下去，飞船便在劫难逃了。


  “统领大人！”又是布鲁厄尔，“我收到了工程队队长迪姆的声频信号。”


  “传过来！”


  



  气密门里黑沉沉的。光线没透进这里，船里也没有大气。迪姆和其他人沿着气密舱前头的甬道向上飘行，兜帽里照明灯发出的光四下闪烁着。他们走过一条条甬道，巡视一个个舱室。舱室里的隔断大多炸飞了，轰出了深达五十米的大洞。可是，不是说这艘船没受多大破坏吗？一股寒意从迪姆心头升起。战斗之后，敌人进入了这艘飞船，把什么都吸干了，只剩下一个空壳。


  身后的祖芙道：“吉米，‘远方宝藏’号在移动。”


  “嗯。我在舱壁上找到了一个接入点。船好像在系泊点上飘荡。”


  迪姆从舷梯上探出身去，将兜帽贴上舱壁。如果飞船里有大气的话，遭到破坏的零部件准会被晃得哗啦啦直响。看来开关星重放光明造成的震动比大家事先预料的更严重。一天之前，这种事会把他吓得魂飞魄散。可现在……“我觉得没什么关系。来吧，祖芙。”他加快速度，带领祖芙和帕蒂尔飘上舷梯。从一切迹象上看，范·特林尼是对的，他们的计划注定失败。但既然走到了这一步，他就要尽力查清易莫金人究竟是怎么对付他们的，也许还有机会把这方面的情报传出去，让其他人知道。


  飞船内部的气密门都被炸飞了，真空状态已经蔓延到各个舱室。他们飘过从前的维修舱、工作舱，飘过从前的磁场吸附式推进器启动喷射井——现在已经成了几个深不见底的大洞。


  高居于船尾的是过去的医疗舱，这是飞船的关键部位，处于护盾的严密保护之下。冷冻箱本来应该存放在这里。可现在……三人进入通向护盾内部的旁道，手碰在舱壁上都能感受到船身嘎吱作响，感受到它的缓慢移动。到现在为止，紧紧系泊在一起的飞船之间还没有发生碰撞。但吉米觉得，即使发生了，他们可能也不会知道。这些飞船实在太大、太重了。以每秒几厘米的速度，就算船身擦碰，飞船可能连晃都不会晃一下。


  他们走进医疗舱通道。易莫金人声称，所有幸存的青河战斗员都冷冻在这里。


  空的？是敌人的又一个谎言？


  吉米飘进舱室，头灯的光射进房间。


  祖芙·杜惊呼起来。


  不是空的。尸体。他转动头灯，四下照射。到处都是……冬眠箱全都被拆走了，但整个舱室……充满了尸体。迪姆摘下头灯，插进墙上的一个孔。灯光映照出他们的影子，在舱室里四下舞动着。但现在，他可以清楚地看见医疗舱的全景了。


  “他们……他们全都死了？”范·帕蒂尔像在梦中呓语。不是提问，只是表达一种难以置信的恐怖。


  迪姆在死者之间飘行。尸体排列得整整齐齐，一小摞一小摞，数以百计。他认出了其中一些战斗员。奇维的妈妈。只有一部分人像是在战斗中因气压骤减而死。其他人都是什么时候死的？有些人的表情还很宁静，但另外有些人——他突地止步，一双死人的眼睛直勾勾地盯着他，眸子在灯光中闪闪发亮。这是一张饱受折磨的脸，前额遍布瘀伤。这个人在战斗之后还活了很长时间。吉米认出了这张脸。


  祖芙从房间另一头飘了过来，影子在这片恐怖场景中跳动着：“是个特莱兰人，对吗？”


  “嗯，好像是个地质学家。”大家都以为特莱兰学者被扣押在哈默菲斯特营帐，这个人却出现在这里。迪姆朝自己安在墙上的灯走去。这里到底有多少人？摆放的尸体一直延伸到被炸毁的隔断墙之外。他们把所有人全部杀害了吗？他只觉得一阵恶心，想吐。


  自从刚才提出那个毫无意义的问题以后，帕蒂尔一直一动不动地飘浮在空中。祖芙却剧烈哆嗦着，颤抖的声音尖厉刺耳：“我们一直以为他们手里扣着许多人质，可他们什么都没有，只有一堆尸体。”她尖声大笑起来，“都一样，反正我们相信了，效果是一样的。”


  “也许不一样。”就在这时，迪姆的恶心感消失了。敌人的机关发动了，他、祖芙和帕蒂尔已经必死无疑，而且很快。但只要他们能再多活几秒钟，也许就有机会揭露那些魔鬼的真面目。他从工作服里掏出一个声频传送盒，找了块干净墙面贴上去。这是又一件违禁输入—输出装置，私藏者立即处决。好啊，来吧。现在他可以把声音传出“远方宝藏”号，输入他刚才贴在飞船舱门的广播器。营帐面向飞船的一面全部在广播信号覆盖范围之内。内置设备会识别出这个信号的。一定会有哪个青河人判断出这个信号的重要性，并且放大信号，让所有青河人都能听到。


  吉米开口了：“青河！听我说！我现在在‘远方宝藏’号上。这艘飞船已经被易莫金人拆空了。他们杀害了我们以为还活在世上的所有人……”


  



  伊泽尔——还有营帐大厅里的每一个人——都在等待。长长的一秒钟后，里茨尔·布鲁厄尔终于将线路切换过来。吉米开口了：


  “青河！听我说！我是——”


  “工程队长！”托马斯·劳打断他的话，“你们没事吧？我们在外头看不见你们。”


  吉米大笑道：“那是因为我已经登上了‘远方宝藏’号。”


  劳的脸上迷惑不解：“我不明白你的意思。‘远方宝藏’号的机组成员没有报告——”


  “他们当然没有。”伊泽尔几乎能听出吉米话里的笑意，“你瞧，‘远方宝藏’号本来就是一艘青河飞船，现在我们已经把它重新夺回来了。”


  伊泽尔见大厅里众人脸上或震惊不已，或笑逐颜开。计划原来是这个！一艘状态良好的飞船，里面可能还有原舰配备的武器。还有易莫金人安置青河残余战斗员和高级军官的医疗舱。我们总算有机会了！


  托马斯·劳看来也意识到了这一点，迷惑不解旋即变为愤怒、惊恐的怒吼：“布鲁厄尔？！”他对着虚空喝道。


  “统领大人，我想他说的是实话。他在‘远方宝藏’号的维护频道上，我跟那儿所有人都联系不上。”


  主视窗上的能量图仍旧保持在接近每平方米一百四十五千瓦的水平。在一号和二号巨岩之间来回反射的阳光已经开始影响到位于阴影中的冰雪，冰雪蒸腾起来。千万吨矿石和冰块正滑向巨钻之间的沟壑。肉眼几乎察觉不出这种每秒只有几厘米的缓慢滑动。但无论多慢，它们照样能摧毁挡在前面的一切人类劳动成果。


  劳凝视着视窗，几秒钟后才重新开口。语气激动，已经不像命令了：“听着，迪姆。你们是不可能成功的。点亮过程给我们造成了很大损失，事先谁都预料不到——”


  线路另一端传来一声嘶哑的大笑：“谁都想象不到？不大对呀。我们调了调站台恒定器，让这些石头动弹得更厉害一点。按说它们已经震得够厉害了，我们又推了它们一把。”


  奇维一下子攥紧了伊泽尔的手，姑娘吃惊地瞪大眼睛。伊泽尔自己也觉得很诧异。这次站台恒定器本来就没起到多大作用，无论是好作用还是坏作用。可干吗要故意把情况弄得更复杂呢？


  大厅里穿着全封闭式工作服和兜帽的人纷纷拉好衣服密闭起来。其他人则朝大厅外冲去。一块巨大的圆形矿石被直射阳光照得亮闪闪的，正在慢慢飘过来，离营帐已经不到一百米了。它会飘过营帐顶端，只差一点就会撞个正着。


  “可是，可是——”一向雄辩的统领大人突然间语塞了，“你自己的同胞也会死！我们早就拆除了‘远方宝藏’号上的武器。该死的，那是我们的医疗船！”


  有一会儿工夫，线路上没有回答，只有含混不清的争论声。伊泽尔注意到那个易莫金飞航主任乔新睁大眼睛，吃惊地瞪着他的统领大人，一句话都没说。


  线路上又传来吉米的声音：“算你狠，拆掉了武器系统。不过没关系，小家伙。我们准备了四公斤S7。你没想到我们还能弄到炸药吧？和那些电子喷射器放一块儿的东西多着呢，你想都想不到。”


  “不，不。”劳茫然地连连摇头。


  “你说得不错，这是你们的医疗船。船上冻着你们的人，和我们的战斗员躺在一起。就算这儿什么武器都没有，我看我们手里的谈判筹码还是不少的。”


  劳恳求地望望伊泽尔和奇维：“停战吧！一切等我们稳定了巨岩再说。”


  “不！”吉米喝道，“只要没有东西顶在喉咙上，你们就会立马出尔反尔。”


  “该死的。‘远方宝藏’号上有你们自己的人啊。”


  “如果脱离了冷冻状态，他们一定会赞同我的做法，统领大人。亮底牌的时候到了。我们手里有医疗舱里的二十三个人，加上五名机组成员。你看，人质的把戏我们一样会玩。我的要求就是，你和布鲁厄尔到这儿来。你可以用你们的交通艇，规规矩矩，不许带武器。你有一千秒的时间。”


  伊泽尔一直认为劳是个精于算计的人。这时他好像已经从震惊中恢复过来了。劳猛一抬头，冲吉米声音的方向问道：“如果我们不同意你的条件呢？”


  “我们就输了，但你们也一样。我们先干掉船上你们的人，再用S7炸开系泊固定点，开着飞船撞向你那个该死的哈默菲斯特。”


  奇维惊得脸色煞白，两眼瞪得溜圆，突然放声大叫起来，朝吉米声音的方向冲去：“不！不！吉米！千万别！”


  一时间，每一双眼睛都注视着奇维，系紧兜帽、扣好手套的慌乱场面停止了，只有重压下不断移动的营帐固定装置发出的呻吟声仍旧回荡在大厅里。奇维的母亲在“远方宝藏”号上，她的父亲则和蚀脑菌的其他受害者一起被安置在哈默菲斯特。不管是处于冷冻状态还是正在接受“聚能”治疗，青河探险队的大部分幸存者不是在这儿就是在“远方宝藏”号。特里克西娅。这么做实在太过分了，吉米。快停下！这些话没有出口，堵在伊泽尔喉头。他一直那么信任吉米。如果吉米的威胁吓住了他，也许同样能吓倒托马斯·劳。


  吉米没有理会奇维的呼喊，再次开口：“你只有九百七十五秒了，统领大人。我建议你和布鲁厄尔把你们的屁股挪到这儿来。”


  就算劳立即动身，一头冲出营帐，这点时间仍旧太紧。他转向乔新，两人低声商量着。


  “行，我能把您送过去。很危险，但松散的碎屑移动速度并不快，每秒不到一米。我们能躲开。”


  劳点点头：“那就走吧。我想——”他扣好全封闭服，系紧兜帽，声音一下子消失了。


  两人急匆匆朝出口走去，青河人和易莫金人纷纷让道。


  通信链接上突然“砰”的一声巨响。大厅里有人喊了起来，手指着主视窗。“远方宝藏”号上有什么东西在晃动，很小，移动速度很快。是船壳的一部分。


  大厅门口的劳骤然止步，回头望着视窗上的“远方宝藏”号。“系统显示‘远方宝藏’号船身破损。”布鲁厄尔说道，“船尾十五号环形甲板发生爆炸。”


  冷冻和医疗舱的所在地。伊泽尔全身僵硬，动弹不得，也无法转开视线。“远方宝藏”号船身又裂开了两处，破口处惨白的亮光一闪即逝，完全无法和开关星重亮的光芒相提并论。在一双没有受过训练的眼睛看来，“远方宝藏”号似乎仍然完好无损，船身的破洞直径只有一两米。但是，S7是青河威力最大的炸药，而十五号环形甲板在四重舱壁之后，离飞船外壳足有二十米。几乎可以肯定，向内迸发的爆炸冲击波已将“远方宝藏”号的磁场吸附式推进器撕了个粉碎。又一艘星际飞船死去了。


  奇维一动不动地飘浮在大厅中央，远离朝她伸来的安慰的手。
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  数千秒过去了。这是伊泽尔一生中最紧张忙乱的数千秒。吉米的失败所造成的恐怖后果沉重地压迫着他的脑子，但现在没有时间多想。他们太忙了，急于减轻自然和人为因素造成的双重灾难。


  第二天，托马斯·劳对青河营帐和哈默菲斯特营地的幸存者发表讲话。从视窗中注视众人的托马斯·劳明显精疲力竭了，演说也失去了平时的流畅。


  “女士们，先生们，我向大家表示祝贺。我们挺过了这次点亮期。这是开关星有记载的历史上强度第二的一次重放光明。尽管发生了最可怕的背叛，但我们还是成功了。”他朝镜头走近了些，仿佛想更仔细地看看挤在一起、疲惫不堪的青河和易莫金听众，“以后几兆秒间，我们的首要任务就是清点损失，回收仍可继续利用的资源……这里我想坦白地告诉大家一些情况。在青河和易莫金人最初的那场战斗中，青河人遭到重大损失，但易莫金人的损失几乎同样惨重。这一点我很不愿意承认，但不得不承认。我们曾经试图掩饰我方遭受的打击。我们原来以为，我们有足够的备件、医疗设备，又从阿拉克尼获得了大批原材料。一旦安全问题解决之后，在专业方面还可以获得青河高级人员的支援。这么说吧，我们一直享有最低限度的保障。但是，昨天的事件之后，我们再也承受不起任何损失了。目前，我们没有一艘可用的吸附式飞船，也不知道能不能从受损飞船中拼凑出一艘来。”


  只有两艘飞船发生了碰撞事故。但吉米的行动之后，原本状态最好的“远方宝藏”号已经完了。它的推进器和绝大多数生命维持系统成了一堆废铁。


  “在过去几千秒内，你们中的许多人冒着生命危险挽救挥发矿。矿物方面的损失不是任何人的过错。我们谁都没有想到这次点亮的强度，也没有预计到钻石巨岩之间的冰块蒸发后会造成什么后果。大家都知道，体积较大的挥发矿和普通矿石大部分已经成功回收，散在外面的只有三块。”本尼·温和乔新正协力将这几块和其他一些较小的矿岩弄回来。这些东西离这里只有三十千米，但那三块大家伙每个都重达十万吨，而他们的牵引工具只有交通艇，外加一艘受损的起重飞船。


  “开关星的放射能量强度已经降到每平方米两万五千瓦，我们的船可以在它的射线中活动了。只要采取必要的防护措施，人员就可以在其中执行短期任务。但飘出去的气凝雪已经一去不复返了，我们担心许多水凝冰也遭受了同样的损失。”


  劳摊开双手，长叹一声：“你们青河人曾经告诉我们，历史上出现过无数次类似情况。我们打来打去，最后同归于尽，彻底灭绝了。以手头现有的设备和资源，我们已经回不了家了——双方谁都回不去。我们抢救出了一些东西，但凭这些东西能支撑多久？我们只能猜测。五年？一百年？有一条定理被验证多次，现在仍旧适用：没有一个已经存在的文明提供支持，一小批孤立的飞船和人员不可能重建技术核心。”


  惨淡的笑容掠过他的面庞：“但我们仍有希望。从积极的方面来看，这些灾难迫使我们集中全部精力，拼命也要完成我们最初定下的目标。现在，这个目标再不仅仅是一种学术上的好奇心了，甚至不再是青河人能向客户文明出售什么商品——现在，我们自己的生存全都要依赖阿拉克尼星球上的智慧生命。他们正处于信息时代的边缘。从我们所知的一切情况分析，他们将在这个明亮期进入高效率的工业文明阶段。只要我们坚持几十年，蜘蛛人就将拥有我们所需要的工业基础。我们也能完成最初定下的任务，尽管事先谁都不曾料到会付出如此巨大的伤亡。


  “我们能坚持三十到五十年吗？也许。可以从废旧物品中提取资源，可以厉行节约……但最大的问题是：我们能够精诚团结、携手合作吗？迄今为止，这方面的情况不容乐观。无论是进攻的一方还是防御的一方，我们大家的双手都沾满了鲜血。你们都认识吉米·迪姆，至少有三个人参与了他的阴谋。但是，来一场大清洗只会降低我们全体的生存机会。所以，参与、哪怕部分参与这次叛乱的青河人，我向你们呼吁：记住吉米·迪姆、祖芙·杜和范·帕蒂尔所做的事，还有他们想做的事。他们不惜摧毁所有飞船、碾碎哈默菲斯特。结果，他们被自己安放的炸药消灭了，和他们一同死去的是我们冷冻起来的青河人，还有整整一个医疗舱的易莫金人和青河人。


  “于是，我们被放逐在异乡，有家难归。这种流放是我们自作自受。我将尽我的最大努力来领导这个集体，但如果没有你们的帮助，我们在劫难逃。我们必须将从前种种分歧、仇恨彻底埋葬。我们易莫金人很了解你们青河人，你们的广播我们收听了数百年。有了你们提供的信息，我们才重返技术文明。”他的脸上重新展露疲惫的笑容，“我知道，你们这么做是希望造就更多客户。但我们依旧万分感激你们。现在，我们发展出了你们并不希望见到的一种文明。我相信，我们为人类这个大家庭带来了某些新的、好的、威力巨大的新知识：聚能。也许最初你们会觉得它很生疏，但我请求你们，给它一个机会，学习我们的方法，正如从前我们向你们学习一样。


  “有了全体成员全身心的支持，我们是能够生存下去的。最后，我们还将比现在更加繁荣昌盛。”


  劳的脸从视窗上消失了，屏幕上只留下一幅经过重新调整的岩石庞杂体的图像。房间里，青河人彼此对视，轻声交谈。贸易者是极为骄傲的，特别是当他们将自己与客户文明做比较的时候。对他们来说，即使最辉煌的客户文明，即使是纳姆奇和堪培拉这样的文明，也不过是一时怒放的鲜花。它们是固着于行星的文明，美丽中先天便包含着死亡的种子，注定了凋落枯萎的命运。可现在，伊泽尔头一次在这么多青河人脸上看到羞愧的神情。我跟吉米一起干过，我帮助过他。即使那些完全没有参与的人，听到吉米从“远方宝藏”号传来的头一句话时也曾欣喜若狂。


  怎么竟会铸成如此大错？


  



  塞雷特和马里找到他，要“调查相关事宜”。两个警卫带着他朝里走去，一路向上，却并没有去交通艇坞站。劳在文尼自己的“舰队主任”办公室里。和统领大人在一起的还有里茨尔·布鲁厄尔和安妮·雷诺特。


  “请坐……舰队主任。”劳轻声说，朝伊泽尔居中的座位摆了摆手。


  文尼慢慢走过去，坐下，很难正视托马斯·劳的眼睛。至于那两个……安妮·雷诺特和平时一样烦躁不安。回避她的视线不是难事，反正她从不直视他的眼睛。看样子里茨尔·布鲁厄尔和统领一样疲惫，但他的脸上挂着一丝奇特的笑意，忽而退去，忽而重现。此刻，这人正恶狠狠地瞪着他。文尼突然间意识到，布鲁厄尔这会儿一肚子胜利的喜悦，止不住地往外冒。死了这么多人——青河人、易莫金人，这个虐待狂却半点不在乎。


  “舰队主任，”劳的声音很低，却令文尼的脸朝他转了过去，“关于J.Y.迪姆的阴谋——”


  “我事先知道，统领大人。”语气介于傲慢挑战与坦白忏悔之间，“我——”


  劳抬起一只手：“我知道。不过，你只是沾了点边。我们已经查明了其他几个人。那个老头子，范·特林尼，替他们打掩护——为这个几乎送了老命。”


  布鲁厄尔嘿嘿笑了：“没错儿。差点被煮熟了，到现在还在不停哼哼着呢。”


  劳转过头，看了布鲁厄尔一眼。他什么话都没说，只看了那么一眼。一秒钟后，里茨尔点点头，表情调整成劳的神态，只是更阴沉些。


  统领大人重新望着文尼：“我们没人付得起愤怒的代价，更不用说感到胜利的喜悦了。眼下，我们需要每一个人，甚至包括范·特林尼。”他意味深长地注视着文尼，伊泽尔迎上他的视线，没有回避。


  “是的，阁下。我明白。”


  “他们的具体策划稍后我们再向你通报，舰队主任。也会做些调查，查明哪些人需要特别关注。至于现在，我们还有更重要的事，比揪住过去不放重要得多。”


  “发生这种事之后，你还希望我继续担任舰队主任？”过去他憎恨这份工作，现在更是恨之入骨，但却是因为完全不同的理由。


  统领大人点点头：“过去你是最适合的人选，现在仍然是。再说，我们也需要连续性。如果你能从外表到内心真诚地接受我的领导，青河人与易莫金人作为一个整体，将具有更大的生存与成功机会。”


  “遵命，长官。”有的时候，罪孽是可以弥补的。这一点，吉米、祖芙和范·帕蒂尔已经不可能做到了。


  “好。我的看法是，我们目前的物理态势已经稳定下来了，没有正在发展的危机。乔新和温的情况怎么样？能把他们追赶的大冰岩收回来吗？现在最要紧的是向他们输送更多燃料。”


  “我们已经联通了提炼站，大人。几千秒后就能为他们提供燃料了。”为交通艇补充能量。“我估计，四十千秒以内，我们就能回收最后一批冰岩，固定在巨岩庞杂体背阴的一面。”


  劳望了望安妮·雷诺特。


  “这个估计是合理的，统领大人。其他问题现在都控制住了。”


  “那么，我们就可以腾出手来处理更重要的人事问题了。文尼先生，今天晚些时候，我们会发布几个公告，希望你能理解。我们会在公告中表彰你和奇维，感谢你们协助我们查明其他破坏分子。”


  “可是——”


  “是的，我知道这种说法不太符合事实。但奇维从来没有卷入阴谋，还给了我们许多实实在在的帮助。”劳顿了顿，“可怜的小姑娘，这件事把她的心都撕碎了。她是满腔仇恨呀。为了她，也为了我们的整个集体，我希望你能配合我们。我需要向大家强调指出，还有许多青河人并没有丧失理智，始终忠心耿耿地和我们共同奋斗。”


  他顿了半晌：“现在还有另一件大事。我的演讲你也听了，我要求青河人学习我们的方法，这部分你听到了吗？”


  “学习……聚能？”真正了解他们对特里克西娅做了什么。


  劳身后，里茨尔·布鲁厄尔的脸上又一次闪过残忍的狞笑。


  “聚能是最关键的部分。”劳说，“也许我们应该早些说明这个方面，但当时训练还没有完成。以我们目前的处境，聚能的重要性怎么夸大都不过分，它是决定生与死的关键。伊泽尔，我想让安妮带你去哈默菲斯特，把一切详细解释给你听。你是知道聚能的第一个青河人。我希望你理解它、接受它。在你接受以后，我希望由你对你的同胞解释聚能，用他们能够接受的方式向他们解释。只要做到了这一点，尽管局势残破不堪，我们仍然可以完成我们的使命。”


  



  就这样，文尼努力追寻、数兆秒间魂牵梦绕的大秘密即将展示在他眼前。伊泽尔跟随雷诺特沿着中央通道走向交通艇船坞，这段距离的每一米都折磨着他。聚能。他们无法治愈的感染。蚀脑菌。关于这些的流言满天飞，有些是可怕的噩梦。但现在，他马上就会知道了。


  雷诺特挥挥手，请他走进交通艇：“坐那边，文尼。”虽说有点荒谬，但他还是宁愿跟安妮·雷诺特打交道。至少她并不掩饰自己对他的轻蔑，也没有里茨尔·布鲁厄尔那满腔的胜利喜悦——那种残忍的喜悦，他怎么都压制不住。


  交通艇舱门闭合，起飞。青河营帐仍旧系在巨岩庞杂体上。这个阶段的阳光仍然太强烈，让营帐重返轨道还不安全。深紫色的天空已经恢复成了正常的深黑，不过群星间飘着几颗拖着长长彗尾的小星星，那是几块滑入太空的冰岩，飘浮在距离这里不远的地方。温和乔新就在它们中间。


  哈默菲斯特离青河营帐只有不到五百米。如果雷诺特愿意，本可以让交通艇实施无重力跃进，一下子就能跳过去。但她偏要飞起来，舒舒服服兜个圈子。如果没见过点亮前的情景，谁都想象不出不久前发生的那场大灾难。巨岩早就停止了移动，松散的冰雪堆积在它们的阴影中，按大小排列得整整齐齐。唯一的区别是现在的冰少多了，气凝雪更少。现在，巨岩背日面也有光亮。阿拉克尼就像个明亮的月亮，将开关星的光反射上来。交通艇掠过忙着重新镶嵌站台稳定推进器的人们，从他们头顶上方五十米处飞过。文尼上次查看这个工地时，奇维·利索勒特也在那儿，多少担负起了工程指导的工作。


  雷诺特系着安全带坐在他对面：“所有成功转化为聚能者的人都集中在哈默菲斯特。你可以和他们中的任何人交谈。”


  哈默菲斯特像一座城堡，颇具奇异之美。这是易莫金人极尽豪奢的心脏。这一点曾经给伊泽尔带来不少安慰：他不断告诉自己，特里克西娅和其他人在这儿必定会得到体面的待遇，也许和青河历史上扣押的人质差不多，像“远皮约奥亚的一百人”一样被待以上宾之礼。不过，没有哪个尚存一丝理智的青河人会建起一座扎根于一堆岩石庞杂体的营地。交通艇从两座怪诞的高塔上空划过，眼前的城堡从钻石巨岩的晶体表面拔地而起，奇崛怪异，不似人间之物。再过一会儿，他便会知道这座城堡里隐藏着什么秘密了……他突然想起雷诺特刚才的遣词造句：“成功转化为聚能者的人？”


  雷诺特耸耸肩：“聚能，实际上就是蚀脑菌在我们控制之下对人脑的正面影响。最初的疗程中，我们损失了百分之三十的处理对象，今后一些年可能还会损失一些。病情最严重的本来已经移送‘远方宝藏’号了。”


  “但是——”


  “闭上嘴，听我说。”她的注意力突然被伊泽尔身后的什么东西吸引住了，但马上又闪了回来，“你一定记得，战斗过程中你觉得不舒服。你也猜到了这是我们研制的一种病菌，它有一段潜伏期，这对我们的计划是必不可少的。但有一点你还不知道，这种微生物在军事上的用途只是第二位的。”蚀脑菌是病毒性的，它的原生形态曾经肆虐于易莫金人故乡的太阳系，杀人数以百万计，最终摧毁了他们的文明……同时也为易莫金人这个阶段的大扩张奠定了基础。原因在于，这一品系的细菌有一个异乎寻常的特点：它们富含神经毒素。


  “大瘟疫之后数百年，易莫金人驯化了蚀脑菌，将它转变为有利于自己文明发展的工具。只要辅以一种特殊方法，目前形态的蚀脑菌就能突破人脑内部的屏障，在大脑里扩散开来，以近乎无害的方式感染大约百分之九十的神经细胞。现在，我们已经能够控制其神经毒素的释放过程。”


  交通艇放慢速度，与哈默菲斯特的气密舱门达到精确同步。阿拉克尼斜挂天空，侧倾角约半度，像一轮满月。看不清这颗发着银光的行星的地貌特征，狂暴的诞生过程中出现的厚密云层将它捂了个严严实实。


  但伊泽尔几乎没注意那颗星球。安妮·雷诺特干巴巴的术语背后潜藏着的无数可怕的图景，攫住了伊泽尔的心。易莫金人驯化的病毒，穿透人脑，猛烈繁殖至数十亿之多，将毒液注入仍旧活着的大脑。他想起乘坐登陆艇从阿拉克尼起飞时自己亲身感受到的撕裂般的头痛，那是病菌在猛叩意识的大门。伊泽尔·文尼和目前住在青河营帐里的人顶住了蚀脑菌的攻击——或许他们的大脑还是受到了感染，只不过病菌暂时处于休眠状态。可是，特里克西娅·邦索尔和其他名字旁边标注着“聚能”字样的人仍在接受治疗，不，不是治疗，而是特殊处理。雷诺特的手下正在这批受害者大脑中培养毒菌。它们逐渐扩大，像果肉里的霉斑。如果交通艇里还有哪怕一点重力，伊泽尔非吐出来不可。“可你们为什么要这样做？”


  雷诺特没理他，只打开气密门，带着他走进哈默菲斯特。再次开口时，她毫无情绪的语气里出现了一丝近于激情的波动：“聚能提升了人类的能力。它是易莫金人成功的关键，比你想象的奇妙得多。我们所创造的并不仅仅是一种能在人脑中活动的细菌。它在人脑中生长，生长过程完全在我们控制之下，其精确性达到了毫微级。生长到需要的程度以后，我们仍然能够以同样的精确性引导细菌整体的活动。”


  文尼面无表情，连雷诺特都注意到了。“你还不明白吗？我们可以控制人类意识中负责注意力的区域，大大提升聚能者的思维能力，将他们转变为精于分析计算的机器。”她肆无忌惮，一一道出细节：在易莫金人居住的世界上，预定的聚能者修完研究生课程后都要接受专门培训，天才便由此产生。对特里克西娅和其他人来说，这个过程自然来得更加突然。雷诺特和她的技术人员已经花费了许多天时间，微调这些蚀脑菌，触发基因表达，引发思维过程所需的化学反应——这一切都处于易莫金医疗计算机的监控之下，人脑的所有常规反应都由它们采集……


  “现在，训练已经结束。幸存者可以继续从事他们各自的专业研究了——以他们前所未有的高效率。”


  



  雷诺特领着他穿过一个个装饰豪华、连墙面都嵌满壁毯的房间，走过一条条走廊。走廊越来越窄，最后钻进不足一米宽的甬道。这里的结构像毛细血管，伊泽尔只在历史书上见过这类建筑的图片——独裁者统治的都市。最后，两人来到一扇样式简单的门前。这样的门有许多扇，各自标着一个数字、一个专业。这一扇门上的标志是F042语言探测。


  雷诺特停住脚步。“还有一件事。劳统领认为，你在这里看到的事可能会让你有些反感。我自己也知道，外人最初见识聚能时会产生许多极端反应。”她侧过头来，好像在估量伊泽尔·文尼具备多少理智，“所以，统领大人要求我向你明确一点：聚能者一般都是可以复原的，至少在相当大的程度上恢复原状。”她耸耸肩，好像在背诵一条陈腐教条。


  “开门。”伊泽尔发出嘶哑的声音。


  



  房间很小、很暗，提供照明的只有十几个活动视窗，模模糊糊照亮了视窗环绕之中的一个人影：短发，纤细的身材，穿着一件朴素的工作服。


  “特里克西娅？”他轻声问道。他伸出手去，轻轻碰了碰她的肩头。她却连头都没回一下。文尼勉强咽下自己的恐惧，鼓起勇气绕到前面，望着她的脸：“特里克西娅？”


  一时间，她似乎直视着他的眼睛。接着，她轻轻挣开他的手，想绕开他，看那些视窗。“你挡住我了，我看不见！”她的声音很紧张，焦躁不安。


  伊泽尔急忙侧身避开。他转头望着周围的视窗，看是什么东西对她如此重要。壁上的视窗里是一排排表示发展变化的结构式图表，很大一部分好像是词汇选择，许多尼瑟语对应一个无法拼读的片语。这是典型的语言分析界面，不过打开的视窗之多，远远超出正常人（所能加工的极限）的需要。特里克西娅的视线飞快地来回跳动，手指键入选择，偶尔轻声嘟囔一条指令。她的表情全神贯注。这种神态本身并没有什么特异之处，也不吓人。从前她沉醉于某个语言研究的难题时常常会这样，他见过许多次。


  刚从她眼前让开，伊泽尔便立即从特里克西娅意识中消失了。他从来没见过她的注意力集中到这种程度——聚能。


  伊泽尔·文尼开始明白了。


  他继续望着她，看着视窗里的图表不断变化、扩展，看着她做出种种选择，图表的结构随之改变。终于，他用平静的、近乎闲聊的语气轻声问：“你过得怎么样，特里克西娅？”


  “好。”回答快如闪电，心不在焉。过去那个特里克西娅没工夫搭理他时就是这个样子，一模一样。“从蜘蛛人图书馆里得到的书，真是太好了。我已经开始有点明白他们的字形了。从来没人见过这样的文字，也没人从事过类似的研究。蜘蛛人看东西和我们人类完全不一样，我们的视像衔接与他们截然不同。要不是他们那些物理书，我绝对想不透那种分裂式字形的含义。”声音很冷漠，稍带一丝兴奋。她说话时没有转身看他，手指仍旧不停敲击着。眼睛适应房间的阴暗光线之后，伊泽尔注意到了一些让人毛骨悚然的细节：她的工作服是新的，前襟却有几块黏糊糊的污迹。头发尽管剪得很短，却仍然纠结在一起，显得油腻腻的。她的弧形唇线上方还悬着一点什么——食物？鼻涕？


  难道她连自己洗澡都做不到了吗？文尼低头望着门口。这地方小得容不下三个人，雷诺特只把头和肩膀从门口探进来，手肘撑地，身体轻松地飘浮着。她带着浓厚的兴趣仰头望着伊泽尔和特里克西娅，神情专注：“邦索尔博士的工作做得非常好，连我们那些刚读完研究生就开始聚能培训的语言学家都比不上她。有了她，不等蜘蛛人从冬眠中醒过来，我们就能阅读他们的文字了。”


  伊泽尔又触了触特里克西娅的肩头，她再一次躲开了。这个动作不是生气，也不是害怕，只是赶开一只扰人的苍蝇。“你还记得我吗？特里克西娅？”没有回答。但他相信她一定记得。只不过，他现在已经不再重要了，根本不值得理会。眼前的她是一位中了魔法的公主，只有邪恶的女巫才能将她唤醒。但是，如果过去他对公主的恐惧更重视一些，如果他支持萨姆·多特兰的意见，特里克西娅就不会着魔了。“我对不起你，特里克西娅。”


  雷诺特催道：“耽搁得够久的了，该走了，舰队主任。”她摆摆手，示意他离开小房间。


  文尼向后滑向门口。特里克西娅的视线一刻也没有离开她的工作。最初，正是这种专注吸引了他。她是特莱兰人，加入青河探险队的一批特莱兰人中的一个，没有朋友，也没有自己的小家庭。特里克西娅梦想着了解真正的外星人，掌握没有哪个人类成员了解的知识。这个梦想是如此强烈，不亚于任何青河人探测外星的渴望。现在，她实现了自己曾付出种种牺牲所追逐的梦想……却丧失了其余的一切。


  快到门口时，他停下了，望着房间里她的后脑。“你幸福吗？”他小声问，并不指望得到回答。


  她没有转身，手指却停止了敲击。他的面容和触摸没有得到任何回应，但这个傻问题却打动了她。在那个他深深爱着的脑袋内部的某个地方，这个问题穿透了聚能的重重屏障，让她思索了一会儿：“是的，很幸福。”击键声又响了起来。


  



  文尼不知道自己是怎么回到青河营帐的，事后也想不起来，他脑中只有一些模糊不清的记忆残片。在交通艇坞站，文尼见到了本尼·温。


  本尼想跟他聊聊。“回来得比我想的早些。乔新的飞行技术太棒了，你简直想象不出来。”他的嗓门放低了，“其中一个是孙艾，你还记得吗？‘无影手’号上的。她也是机组成员之一。咱们自己的人，伊泽尔。可她就像……就像里头已经死了似的，和乔新手下其他易莫金飞行员、程序员一样。乔新说她已经聚能了，他说你知道这是怎么回事。伊泽尔，你知道的，我家老头子也在哈默菲斯特那边。究竟——”


  伊泽尔只记得这么多。或许他朝本尼大吼大叫了，或许他只是把他朝旁边一推便接着走了。对你的同胞解释聚能，用他们能够接受的方式向他们解释。只要做到了这一点，尽管局势残破不堪，我们仍然可以完成我们的使命。


  理智渐渐恢复了……


  文尼独自一人在营帐的中央公园里。他一点儿也想不起自己是怎么游荡到这儿来的。园子从他身边向外延伸，茂密的树梢从五个方向轻抚着他。有一句老话：没有菌囊，营地居民无法存活；没有公园，心灵会渐渐死灭。就算在飞行于群星之间的吸附式飞船上，舰长也会弄一个盆景。如果是规模较大的营地，如堪培拉、纳姆奇这种维持千年的营地，公园便会占据最大的空间，蔓延在建筑物之间，举目就能看到几千米的自然景观，一眼望不到头。即使是最小型的公园，设计之中也充分体现出青河人数千年凝聚的智慧。这里的公园给人一种茂密森林的印象，使人觉得附近的树丛中潜伏着种种大小动物。这么小的公园，却照样保持着生态平衡，这也许是整座营帐中最困难的工程了。


  园子的光线调成日暮黄昏时分，渐渐暗下去，下方已经进入了黑夜，他右边的树林上方还闪烁着最后一缕蓝色天光。文尼伸出手去，双手交替向地面爬去。这一段路很短，园子的直径总共还不到十二米。文尼把身体埋进树干下的一簇苔丛，倾听渐晚渐凉的树林天籁。天边传来一只蝙蝠的拍翅声，附近什么地方，一群蝴蝶震颤着发出悦耳的嗡鸣。蝙蝠很可能是虚拟的，这么小的园子里不可能有比较大的飞禽走兽。但蝴蝶说不定是真的。


  极乐般的宁静。一切烦恼都消失了……


  又回来了，锋刃磨得更加锐利。吉米死了，还有祖芙，还有范·帕蒂尔。垂死挣扎中，他们还害死了其他的人，数以百计，包括那些也许知道该怎么做的人。而我却还活着。


  如果是半天以前，他会因为特里克西娅的遭遇愤怒欲狂。但现在，愤怒被羞愧淹没了。伊泽尔·文尼自己的手也沾着“远方宝藏”号遇害者的血。如果吉米再取得一点点“成功”，哈默菲斯特上的所有人就会送命。他是多么愚蠢啊，竟然支持那些同样愚蠢，却更加凶残的人。和背信弃义发动偷袭的易莫金人相比，吉米的行径是不是更加邪恶？不，不，不！可是，许多人从那次偷袭中幸存下来了，最后却死于吉米之手。我必须做些什么，弥补自己的罪孽。我必须想个办法，向同胞们解释聚能，说服他们接受它。只有这样，我们的任务才可能成功。


  伊泽尔差点因抽泣而窒息。聚能这样的事，只要能够阻止，他宁肯死。现在却要说服其他人，让青河同胞们接受。他受过那么多培训，读过那么多书，活了整整十九年，却从来没有想到世间竟会有如此困难的使命。


  不远处亮光一闪。树枝哗哗响动，有人进了园子，跌跌撞撞地走过林间空地。灯光照了照文尼的脸，又灭了。


  “哈，我猜你会钻到地面上来。”是范·特林尼。老头子揪住一丛低矮灌木，在文尼身边的苔藓上坐下：“打起精神来，年轻人。唉，迪姆现在可算得偿所愿了。我尽力了，帮了他一把。可他昏了头，什么都不管不顾。记得他当时说话的那副腔调吧？怎么都没想到他会蠢到那份儿上。结果可好，弄死了不少人。唉，有时候就是这么倒霉。”


  文尼转头向说话者的方向望去。黄昏夜色中，对方的脸成了灰白色的一团，摇来晃去。文尼心头的无名火升腾起来，恨不得大打出手。要是能一拳把那张脸砸烂，那该多好啊。他没有动，身体朝黑暗中更缩进去一点，让呼吸平静下来：“是啊，有时候就那么倒霉。”说不定哪天就会落到你头上。不用说，劳肯定在这儿安了监控器。


  “胆子倒不小，有种。这一点我倒挺佩服。”黑暗中，文尼说不清对方是不是在笑，也无法分辨这种愚蠢的赞美到底是不是老头子的真心话。特林尼凑近了些，压低嗓门道：“别太难过了。有时候，你只能顺着来才过得下去。而且，我倒觉得劳挺容易对付的，我满可以把那个人玩弄于股掌之中。他发表的那通演说——你注意到没有？吉米弄死那么些人以后，劳缓和下来了，愿意顺着咱们。我敢发誓，连他的那些话都是从咱们的历史上抄来的。”


  就算在地狱里，也少不了这些该死的小丑！范·特林尼，这个上了岁数的老古董，此人心目中的阴谋就是在中央公园一棵大树底下压低嗓门说悄悄话。如此无知。比这更糟，这个成事不足败事有余的老东西，有他还不如没有……


  两人在几乎一片漆黑中坐了一会儿。好在范·特林尼没再开腔。这家伙的冥顽不灵就像一堆石头，倒进伊泽尔如死水般绝望的心，重新搅起许多本已沉淀下去的东西。有这个蠢人也好，让他可以想点自身以外的事。劳的演说……缓和下来了，愿意顺着咱们？从某种意义上说，还真是这样。劳是这场灾难的受害一方，他们同属受害的一方。事到如今，双方只有携手合作，此外别无他途。他回想着劳的演说。嗯。有些字句还真的是抄来的，从范·纽文在布里斯戈大裂隙发表的讲话中抄的。布里斯戈大裂隙，那是青河历史上的一个闪光点。贸易者们在那里拯救了一个高度发达的文明，还有数十亿生命。那次事件的规模如此之大，恐怕时空中任何一个单独的点再也容不下比那更大的事件了。可以说，当代意义上的青河便源自布里斯戈大裂隙。它和眼下有什么相似之处？毫无相似之处……不对，有一点相同：当时同样是来自各地的人类分支相互合作，终于战胜了最可怕的背叛。


  两千年来，范·纽文的演讲一直回荡在青河人的活动空间。托马斯·劳也知道，这没有什么奇怪的。这里那里抄袭几句，引起青河人的共鸣……问题是，托马斯·劳所谓的“合作”，就是要他们接受聚能，接受特里克西娅·邦索尔的遭遇。文尼现在意识到，当时他也被劳的演说所感染，被打动了。可一旦明白他的话只是抄袭，自己的感受便全然不同了。说得天花乱坠、深情款款，目的只是要他们接受——聚能。


  两天来，羞愧和负罪感一直沉重地压在伊泽尔的心头，但现在，他又开始思索起来。吉米·迪姆从来算不上他的朋友，迪姆比他大好几岁，从两人第一次见面起，迪姆就是他的队长，他的直接上司。伊泽尔尽力回想吉米的事，拉开一段距离，以第三者的眼光审视他。伊泽尔·文尼并不觉得自己有什么了不起，但他长大成人的这些年，正是文尼.23家族兴旺发达的鼎盛期。他的叔叔婶婶和表亲中有许多人是人类这部分活动空间最成功的贸易者。从儿时起，伊泽尔便听着他们的教诲、和他们玩耍……吉米·迪姆则是完全不同于他的另一种人。工作十分努力，却没有多少想象力。他从来没有为自己定下什么远大目标，这样很好，因为虽说他十分勤勉，但能力有限，只够管理一支工程队。嗯，我以前怎么从来没这么想过他？这种回想让人十分伤感，一下子使吉米从一个强硬、不好打交道的队长变为一个更容易让别人喜欢上的人，一个本来可以跟文尼成为朋友的人。


  另一个想法来得同样突然。他意识到，吉米肯定极不愿意跟托马斯·劳耍这种孤注一掷、互相威胁的把戏。他天生没办法做这种事，只是最终他还是计算错了。那个人，想的只是跟祖芙·杜结婚，爬上中级管理职位。不对呀！文尼仿佛蓦地从噩梦中惊醒，这才觉察到周围的浓重夜色，树丛间入睡的蝴蝶轻轻拍打翅膀的声音，透过衬衣长裤传来的潮乎乎苔藓丛的寒气。他拼命回想自己当时在大厅音响系统里听到的那个声音。不错，声音是吉米的，他们迪姆家的尼瑟语，口音一点不差。但那种语气、词句的选择，如此自信、如此傲慢、如此……近乎轻浮。吉米·迪姆永远不可能装出那种情绪，吉米也永远不可能感受到那种情绪。


  于是只剩下一个结论。假扮吉米的声音、口音，这很困难，但不知怎的他们做到了。还有，难道只有这一个谎言？有没有其他的？吉米没有害死任何人。青河的高级别人员早就被谋害了，早在吉米、祖芙和范·帕蒂尔登上“远方宝藏”号之前。在偷袭的谋杀之外，托马斯·劳又犯下了另一个谋杀罪行，目的就是使自己在道德方面高居其他人之上。对你的同胞解释聚能，用他们能够接受的方式向他们解释。只要做到了这一点，尽管局势残破不堪，我们仍然可以完成我们的使命。


  文尼凝视着天空中最后的光。枝丫间是点点星光，虚幻的星光，来自虚幻的天空。他听见范·特林尼动了动，笨拙地拍拍伊泽尔的肩膀，瘦长的身影飘离地面，“这样就好。别大吵大骂。我就知道，你需要我这样的人支持你一把，给你鼓鼓劲。记住：只能顺着来，这样才过得下去。劳基本上是个软柿子，咱们完全可以弄住他。”


  伊泽尔浑身颤抖，一声狂怒的咆哮哽在喉头。他忍住了，只发出抽泣般的声音，把愤恨化为一声颤音吐了出来：“是……是啊，只能顺着来。”


  “好样的。”特林尼再一次拍拍他的肩膀，转身从树梢间飘走了。伊泽尔想起里茨尔·布鲁厄尔在点亮之后对特林尼的评价。老东西倒没受托马斯·劳的操控，做什么不道德的事，但这说明不了什么问题，因为特林尼是个自欺欺人的胆小鬼。你这种人，当然只有顺着来。


  一个吉米·迪姆比无数个范·特林尼更有价值。


  狡猾的托马斯·劳，将青河人骗得团团转。他偷走了特里克西娅和其他数百人的思想，谋杀了所有可能振臂而起的青河人。而且，他竟然利用这些谋杀，将其他人转变为他手里的驯服工具。


  伊泽尔凝视着那些人工制造的星星，凝视着弯弯曲曲像利爪一样横过天空的树枝。尽管压吧，把一个人压进死角，最后压得粉碎，粉碎之后，他就不可能再当你的工具了。凝视着身遭的幢幢黑影，文尼感到自己的意识分裂成几个互不相干的部分。一个部分站在一边，观察着，什么都不做，只觉得奇怪：这种分裂竟会发生在伊泽尔·文尼身上。另一个部分则向内缩成一团，让无边的痛苦淹没自己：萨姆·多特兰已死，不能复生，S.J.帕克也死了，易莫金人有关将聚能的特里克西娅恢复原状的诺言肯定是另一个谎言。但是，他的意识还有第三个部分，冷静地分析着，凶狠地盘算着。


  无论是对青河人还是易莫金人来说，这次流放都将延续数十年。这段时间大多处于冷冻冬眠状态，不值班……但会有好几年清醒的勤务时间。所有幸存者，托马斯·劳都需要，都会利用起来。目前，青河人被打败、被奸污、被欺骗——一定要让托马斯·劳这么想。内心中那部分冷静的意识——那部分可以杀人的意识——遥望着未来，满怀冷酷的杀机。这不是伊泽尔·文尼梦想中的任何一种生活，他再也不会有可以倾吐心声的朋友，他的四周将遍布敌人和蠢人——他望着特林尼的照明灯消失在园子出口处——像范·特林尼这种可以利用的蠢人。为了保护能干、忠诚的青河人，可以牺牲特林尼这种无足轻重的棋子。托马斯·劳给文尼限定了一个角色，他必须像服无期徒刑的囚犯一样，终身扮演这个角色。也许他的报酬就是复仇，此外再无其他（也许还有机会，旁观的意识喊道，也许雷诺特并没有在特里克西娅的事上撒谎，聚能者确实可以复原）。


  冷静的意识最后望了一眼自己未来许多年含辛茹苦的工作……然后，在此刻，它退下了。这里肯定有暗中窥视的摄像机，发生这么多事以后，最好不要表现得过于平静。文尼蜷成一团，让那部分可以痛哭失声的意识占据了自己的整个心灵。
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  “新太阳，新世界。”只有抠字眼的人才会觉得这个说法不准确。新太阳出现之后，行星内核的确没有变化，各大洲的轮廓也基本保持着原样。但是，新太阳升起的头一年，蒸汽流和洪水席卷地表，将过去生命的残骸冲刷一空。森林和丛林、草原和沼泽，一切都必须从头开始。至于蜘蛛人的建筑物，只有受山壁保护的最坚固的房屋才能幸存。


  孢子形态的生命迅速扩展开来，被洪水裹挟着四处扩张。头几年里，藏入渊薮的较高级的动物也许会探出鼻子东闻西嗅，也许会试着早点儿出来抢占地盘，但这么做是自寻死路：“新世界的诞生”是一个无比狂暴的过程——这个比喻已经贴切到不能说是个比喻的程度了。


  第三年或是第四年后，洪水暴雨偶尔会暂停一阵子，蒸汽和山崩已经很少见到了，新生植物也能活下去了。到了冬天，在暴风减弱的洪峰间隙，有时候，你也可以张望一眼外面的世界，将这个阶段的太阳想象成一股催生生命的力量。


  



  “协和的骄傲”又一次完工了。一条宽阔的公路，路况远胜从前。维多利亚·史密斯的跑车在直路上可以开到每小时六十英里，只有遇上“之”字形转弯路时才骤降到三十英里以下。每出现一道新的悬崖，后排栖架上的伦克纳·昂纳白就会看到一派险得让人心脏停止跳动的景象。他的所有手脚都死死抓住栖架不放，但就算这样，又一次转弯时，他还是以为自己铁定会被甩出车外。


  “你真的不想让我来开吗，夫人？”他问。


  史密斯大笑道：“让我坐在后头你的位子上？想都别想。我知道坐在后头栖架上呆看着有多吓人。”


  舍坎纳·昂德希尔偏过头，望着侧窗：“嗯，当乘客在这条路上跑一趟也能这么刺激，这我倒从来没想到。”


  “行啦，懂你们的意思。”史密斯放慢车速，开得更谨慎一些。如果是单独驱车上路，这三人中没有哪一个会这么小心。不过说实话，这儿的路况真是好。暴雨被一股热气流赶跑了，水泥路面既干爽又洁净。再过一个小时，他们又会在泥浆里打滚。这条山道上方不远处就是快速移动的厚厚乌云，南边更是黑压压的，雨云密布。沿着“协和的骄傲”，一路的景色跟从前一样开阔。森林的平均树龄只有两岁，锥形树干的硬皮上缀满新发的蓓蕾。树的高度大多只有一米左右，偶尔也有些地方，树木和灌木长到了两三米。绿色一直蔓延数英里，只是不时出现一片山崩造成的褐色，或是一道奔流的瀑布。在目前的太阳新生期，远西森林仿佛是上帝亲手打理的一块草坪。走在“协和的骄傲”上，旅人的目光不受任何遮挡，极目向下，几乎随处可以俯瞰大海。


  紧紧抓住栖架的伦克纳把手脚稍稍放松了一点。他向后张望，只见史密斯的警卫从最后一个转弯处赶了上来。旅途的大部分时间，警卫车还算跟得很紧。一路上洪水泛滥，暴雨倾盆，就连史密斯也只得低速前进。但现在，警卫们可就手忙脚乱了。如果这些人怨气冲天，伦克纳也绝不会怪他们。不幸的是，他们的牢骚只有向上司发才管用，也就是维多利亚·史密斯。史密斯穿着一身陆战指挥部后勤部的少校军服。部门的事倒不算撒谎。从编制上来说，情报部门确实隶属于后勤部，这样做比较方便。但史密斯可不是什么少校。昂纳白退役已经四年了，不过部队里还是有不少一块儿喝酒的老朋友……还有，他知道那场大战是怎么打赢的。如果维多利亚·史密斯至今还不是情报部门的首脑，那可真是出乎他的意料了。


  不过，出乎意料的事还是有的，至少是在他还没琢磨出内中含意的时候。两天前，史密斯打来电话，邀请他重返部队。今天又亲自到他在普林塞顿的店铺登门拜访。一看警戒的架势他就明白了。舍坎纳·昂德希尔居然也来了——他没料到这一幕。再次与他们相见，他高兴极了（这方面倒没有出乎意料）。伦克纳·昂纳白在那次缩短战争进程的行动中扮演了重要角色，但他并没有因此成为知名人物。至少还得再等十年，他们涉险踏入深黑期的壮举才会公之于众。不过那次任务还是有好处的，昂纳白得到的赏金是他终生积蓄的足足二十倍，同时他也有了机会退伍。离开部队以后，他利用自己的工程背景做起了建筑方面的生意。


  在新太阳亮起的头几年，需要做的真是太多了。工作环境很危险，不亚于战斗时的处境。有时还会爆发真正的战斗。即使在现代社会，光明初期仍然是个恶行遍地的阶段：从盗窃到谋杀到占用他人土地，什么坏事都有。伦克纳·昂纳白的建筑生意干得相当不错。所以，最出人意料的也许是：维多利亚·史密斯竟然没费多大力气就说服了他重新入伍，为期三十天。“时间不长，可以让你先了解了解我们正在做什么，再决定要不要回来长期服役，跟我们一块儿干。”


  于是便有了这趟前往陆战指挥部的旅程。到现在为止，这还算一次开心的假期，会会老朋友什么的（另外，将军替军士开车，这也是件稀罕事儿）。舍坎纳·昂德希尔还是过去那个不羁的天才，不过因为在深黑期历险中神经系统受了伤，他的模样比实际岁数老了些。史密斯比过去开朗多了，有说有笑。驶离普林塞顿十五英里之后，车子进入远西山脉，刚才那一排排临时房子退出视线。这两位才向他透露了他们的私人生活。


  “你们是什么来着？”昂纳白脱口而出，差点滑下栖架。四面热气腾腾的瓢泼大雨哗啦啦直往下浇，也许他没听清楚。


  “你听到我的话了，伦克[39]。将军大人和我已经是夫妻了。”昂德希尔乐开了花，一脸傻笑。


  维多利亚·史密斯抬起一只前肢：“更正一下，别叫我将军。”


  昂纳白平时很善于掩饰自己的惊讶，可由于这回实在太过震惊，连昂德希尔都看出来了。他笑得更开心了：“大黑暗之前，你真没看出我们之间有了点什么？”


  “这个……”看是看出来了，但当时舍坎纳即将冒生命危险踏进一切都是未知数的深黑期，他们还能有什么结果？因为这个，伦克纳一直很替这两人惋惜。


  说实话，这两人真是天造地设的一对儿。舍坎纳·昂德希尔的天才主意比昂纳白军士长认识的任何十二个人加起来都多，但他的主意大多完全没有可行性，至少人的一生中是不可能实现的。而另一方面，维多利亚·史密斯对哪些主意可以实现别具慧眼。就说舍坎纳这个人吧，许久以前的那个下午，如果不是她碰巧来了，昂纳白准会把可怜的昂德希尔一脚踢回普林塞顿。如此一来，他那些最后赢得大战的疯狂想法也就永远损失掉了。所以，不，如果不是时间问题，他完全相信这两人最终会结成良缘。还有，如果维多利亚·史密斯现在真的担任了协和国的情报局局长，肯定对国家大有裨益。但是，那个难堪的问题怎么都压不下去，好像自己一下子蹦出了他的嘴巴：“可孩子的事怎么办？你们肯定不会现在生孩子吧？”


  “为什么？当然要生。将军已经怀上了。不到半年，我背上就会贴上两个小东西了。”


  伦克纳过了一会儿才发现自己正窘迫地嘬着进食肢。他含混不清地嘟囔了几句。车子继续向前开，半分钟内，谁都没有说话。热腾腾的雨水哗哗打在挡风玻璃上。他们怎么能对自己的孩子做出这种事？


  最后，将军轻声道：“你觉得很难接受吗，伦克纳？”


  昂纳白又想嘬进食肢了。从维多利亚·史密斯来到陆战指挥部的第一天起，他就认识她了。一个能力突出、生气勃勃的新少尉，一个没有自己的家族名字、年轻得无法掩饰的女士。在部队里，什么都不遮遮掩掩，一切直来直去。没说的，少尉确实年轻，是个早产儿。可不知怎么竟受过很好的教育，还能进军官学校。有谣传说，维多利亚·史密斯是东海岸一个变态富商的女儿，富商最终被赶出了家，和他一起被轰出去的还有维多利亚这个根本不应该存在的女儿。昂纳白还记得她刚来的第一个季度：无论她走到哪里，都有流言蜚语跟着她。事实上，正是她面对中伤诽谤的勇气和智慧，使昂纳白认定此人终将出人头地。


  他总算说出话来：“呃，是的，夫人。这个，我没有不敬的意思。我从小受的就是这种教育。”知道体面人应该怎么过日子。体面人只在渐暗期怀孩子，在新太阳出现时生孩子。


  将军什么话都没说，但昂德希尔反手朝他一拍：“没关系的，军士。你该看看我那些堂兄弟的反应。不过，一切都会改变的。老规矩已经没什么要紧了。等闲下来的时候，我给你好好解释解释。”这就是舍坎纳·昂德希尔最让人担惊受怕的地方：他说不定真能把他们的行为解释得头头是道，丝毫不会意识到自己激起了别人多大的愤怒——他可真够幸运的。


  窘迫的一刻过去了。他们俩能忍受伦克纳这个老古板，他也应该尽力容忍这两人的……怪癖。上帝知道，战争期间他什么没忍过呀！再说，维多利亚·史密斯是那种自立规范的人，一旦她确定了自己应该怎么做，没人能改变她，至少昂纳白不知道怎么改变她。


  至于昂德希尔……他的注意力早转到别的地方去了。神经系统受的伤让他的样子显老，可他的头脑还是和从前一样敏锐，也一样古怪，从一个念头跳到另一个念头，从来不像正常人那样可以休息一会儿。雨停了，风又热又干。山势陡升时，昂纳白瞥了一眼表，开始计算下面几分钟之内这个怪人会冒出多少疯疯癫癫的主意来。结果如下：昂德希尔一指树皮坚硬的新生森林，开始了第一个奇想——如果蜘蛛人也像植物一样，那会如何？每个暗黑期都从头开始，从孢子开始，而不是成人带着新生儿走出渊薮。前面厚厚的云层裂开一道口子，幸好偏离道路几英里，不是正对着他们。几分钟内，未经反射的阳光照耀下来，炽热，雪亮。旁边的云层反射着耀眼的光芒，他们不得不把车身那一侧盖上。在他们之上，直射的阳光无情地烤炙着山坡。舍坎纳·昂德希尔又来了第二个灵感：能不能在山顶建“热量农场”，利用热差为山下的城镇发电。后来路边窜出一群绿色小动物，差点被车轮辗着，引起舍坎纳发表第三个妙想——有关进化和汽车的宏论（维多利亚则指出，小动物可能被车轮代表的进化所消灭，但反过来说，坐车的人也大有可能不进反退，重新退化成动物）。昂德希尔的第四个主意出现了，他预见到一种比现在的汽车甚至飞机更快、更安全的交通工具。“十分钟就能从普林塞顿赶到陆战指挥部，横穿大陆只需二十分钟。你们看，可以挖一条隧道，弧度越小越好，最好是一条直线。把隧道里的空气抽光，形成真空。这样一来，单凭重力就够了。”昂纳白的表只过了五秒钟，“哎呀，有个小麻烦。这个最快方案的隧道必须挖得很深……六百英里吧。估计连我的将军老婆都不会资助这个计划。”


  “一点儿没错！”两口子争论开了：不用那么笔直，稍稍带点弧度，这才能超过飞机，实现高效和经济的平衡。最后总算清楚了，深挖洞实在是个傻主意。


  过了一会儿，昂纳白便不再计时了。舍坎纳对昂纳白的建筑生意很感兴趣，这家伙不仅能说，也很善于倾听。他提的问题给了昂纳白不少启发。要不是舍坎纳，他永远不会想到那些。他的有些想法还真有可能让他的买卖赚一笔，大赚一笔。嗯，不赖。


  史密斯也发现了：“喂，我需要让这个军士长穷得叮当响，急需一大笔服役津贴。别坏我的事。”


  “抱歉，亲爱的。”昂德希尔好像并没什么歉意，“分手好一阵子了，伦克。真希望最近几年多见见你。你还记得当时我那个大——”


  “那个彻底发疯的主意？”


  “对，一点没错！”


  “记得。就在咱们收拾好准备钻进那个逖弗国野兽渊薮之前，你叽里咕噜着说什么这是我们蜘蛛人文明最后一次冬眠。后来咱们蹲医院的时候，你也一直唠叨个不停。舍坎纳，你真该去当个科幻作家才对。”


  昂德希尔快活地挥挥前肢，好像把伦克纳的话当成了恭维：“可惜科幻小说已经写过了。不过，伦克，在现实生活中，我们这会儿可以真正实现这个目标了，就在我们这一代。”


  伦克纳耸耸肩。他本人正面接触过深黑期，现在想起来还会浑身发冷：“蜘蛛人会更多地探索深黑期，这我相信。探索队伍比咱们那次大，装备也比咱们强。是个振奋人心的想法，我相信将——少校已经有了许多方案。我甚至能够想象两军可以在深黑期激烈交战。但仅止于此了，舍坎纳。”


  “这是一个全新的时代，伦克。看看我们周围吧，科学正在发挥出越来越巨大的力量。”


  车子绕过最后一个弯，告别了干燥路面，一头扎进一堵结结实实的雨墙里。这就是他们刚才注意到的从北方朝这里移动的暴雨。史密斯早有准备。被大雨吞没时车窗早已摇了上去，车速也降到了二十英里。但尽管这样，驾驶条件仍然恶化到了无以复加的地步。车窗上一片水雾，雨刷根本无法应付。雨水像有形的墙，深红色的车灯连路边都照不到。从门窗缝隙里钻进来的雨水热得发烫。身后的一片漆黑中又出现了两对深红色，那是史密斯的警卫，现在跟得更紧了。


  昂纳白好不容易才把注意力从窗外的暴雨转到车内，半天才弄明白昂德希尔究竟在说什么。“我知道‘科技时代’，舍克，也懂那么一点儿。在建筑行当里，懂这些太有利了。上一个渐暗期，我们有了收音机、飞机、电话和录音。就算在光明初现的草创期，科技也一直在向前发展。就说这辆车吧，比你暗黑期之前那辆雷梅奇强太多了。当时雷梅奇已经算非常好的车了。”昂纳白打定主意，以后得问问舍坎纳是怎么凭研究生那点津贴把那么好的车弄到手的。“我一点儿也不怀疑，这肯定是一个最激动人心的世代。能活在这个世代，我真是太高兴了。飞机很快就会突破声障，王国正在兴建全国高速公路网。对了，在后头推动的不会是你吧，少校？”


  维多利亚笑道：“用不着。推动它的已经有后勤部里一大批人了。就算没有政府投入，公路网也一样修得起来。但有了投入，就能把它控制在我们手里。”


  “是啊。你看，天翻地覆的大变化，就在我们这一代发生。三十年后——到下一个暗黑期时，要是出现全球航空、带图像的电话，我一点儿也不会吃惊。说不定还会有火箭发射的信号中转系统，绕着星球转，就像我们绕着太阳转一样。只要不再来一场世界大战，我这一辈子可就太爽了。不过，你刚才说的，整个文明都在暗黑期保持清醒，不再冬眠——原谅我，我的战友兄弟，我觉得你没把这里头涉及的数字弄清楚。要做到这一点，相当于要我们新创造一个太阳。你知不知道实现这个计划需要消耗多大能量？打仗的时候，为了支持坑道兵在暗黑到来时继续掘进，我们耗费了多少能量啊。我还记得，为了那些暗黑挖掘，我们消耗的燃料比整场战争其他所有消耗加起来还多。”


  哈！总算有一次，舍坎纳·昂德希尔没有现成答案。接着他才明白过来，舍克是想让将军说出下面的话。片刻之后，维多利亚·史密斯抬起一只手：“到现在为止，军士，咱们说的都不算什么秘密。我知道，刚才有些话如果传出去，也能帮敌人一点小忙——比如说，你显然猜到了我现在的工作。”


  “是的，祝贺你，夫人。除了斯特拉特·格林维尔，你是所有干这份工作的人中最棒的一个。”


  “哦……谢谢，伦克纳。但我想说的是，舍坎纳聊着聊着，说到了一个核心问题。正是因为这个问题，我才请求你重新服役三十天。下面要告诉你的是绝对的战略机密。”


  “是，夫人。”昂纳白没想到会这样，冷不防冒出了任务指示。外面暴风雨的咆哮更越发厉害，即使在直路上，史密斯最多也只能勉强开到每小时二十英里。光明初期的这些年，即使阴天也亮得刺眼，但这场暴雨居然大得让天空都黑了下来，只有隐约一点天光。大风卷着车子，随时都可能将它掀翻在路边。车厢里雾气腾腾，像在洗蒸汽浴。


  史密斯挥挥手，示意舍坎纳说。昂德希尔在他的栖架上向后一靠，抬高嗓门压过呼啸的风雨：“你刚才说得不对，我‘把这里头涉及的数字’算得非常清楚。战争结束后，我一直在维多利亚的一批同事间兜售我的观点，差点毁了她的晋升机会。那些人，数字方面跟你一样精明，但现在，形势已经变了。”


  “更正一下。”史密斯道，“形势可能会变。”大风将汽车斜着推向昂纳白几乎没看见的一道悬崖。史密斯换上低挡，强扭过车头，把车重新开回公路中间。


  “告诉你，”昂德希尔接着说，完全没因为刚才惊险的一幕分心，“世上存在强大的能量，完全可以支撑我们的文明挺过暗黑期。你刚才说，我们需要重新创造一个太阳。我们所需要的能量真的近于那个规模，可惜谁都不知道太阳到底是怎么回事。不过我们有另外一种替代它的能源。无论是理论还是实验，都已经证实原子拥有巨大的能量。”


  如果放在几分钟前，昂纳白非笑破肚子不可。即使是现在，他还是无法掩饰语气中的嘲弄之意：“放射能？你打算用这个办法让大伙儿暖和起来？来上几吨经过提炼的射线？”也许对方打算透露的大秘密就是：王国的高级领导都爱读《惊奇科技》[40]。


  跟过去一样，反问和质疑像水珠一样滑过昂德希尔后背，丝毫没弄湿这个家伙：“存在几种可能性。只要大力研究，加上足够的想象力，我毫不怀疑，到下个渐暗期时，这里头涉及的数字都会为我说话。”


  这时，将军开口了：“我想让你知道，军士，我自己也很怀疑。但这样一个天大的机会，忽视它可能造成巨大损失。这种损失我们赔不起。就算这个研究计划没有成功，它的副产品也会成为一件威力巨大的武器，比大战期间任何武器可怕上千倍。”


  “比向渊薮投放毒气更可怕？”跟维多利亚·史密斯的话相比，连车窗外的天色突然间都显得不那么一片乌黑了。


  他意识到她的注意力已经全部转到了自己身上：“是的，军士，比那更可怕。只需要几个小时，它就能把我们规模最大的一批城市夷为平地。”


  昂德希尔差点从他的栖架上跳起来：“最坏的可能性！最坏的可能性！你们当兵的只会想这个。听着，昂纳白，只要今后三十年里花大力气研究，我们有极大可能获得无比巨大的能源，足以使地下的城市熬过暗黑期——不是渊薮，而是一座座清醒的、运转中的城市。我们可以使道路不上冻、不积雪，深黑期都畅通无阻。到那时，地面交通状况甚至比现在光明期的绝大多数时候都强。”他朝跑车车窗外的大雨一挥手。


  “没错，我估计，空中交通也一样方便。”空气全都凝成雪落到地面了，一片真空，多好。但语气中的嘲弄意味已经很弱了，连他自己都不大察觉得到。是啊，只要有了能源，说不定真能办到。


  对方一定发现了昂纳白的态度转变。昂德希尔笑道：“你总算明白过来了！五十年后，我们会回望现在，不明白当时自己为什么没看出这么显而易见的事。其实，跟别的时期相比，暗黑期是个温和得多的阶段。”


  “是啊。”他打了个哆嗦。单凭舍坎纳的这些话，有人准会认定他是个悖理逆天的怪物。“是啊，真要那样可就好喽。不过真能办到吗？你还没说服我呢。”


  “就算能办到，也是极端困难的。”史密斯说道，“离下一个暗黑期还有大约三十年。确实有一些物理学家认为，从理论上来说，原子能的想法是可能实现的。可是，上帝啊，直到58//10[41]年，他们才知道原子的事！说服最高统帅部的人是我，考虑到投资规模，如果这项研究真的失败了，我的饭碗肯定就保不住了。可你知道吗？我宁肯它不成功。抱歉，舍克。”


  这个问题上，她竟然会支持保守派！有意思。


  “这就像发现了一个新世界。”舍坎纳说道。


  “不！是重新开拓现在的世界。舍克，咱们就说说‘最好的可能性’吧。你总说我们这些眼光狭隘的当兵的不考虑这种可能性。假设科学家们确实有所成就，就说再过十年吧，最多到60//20年，我们开始兴建原子能发电厂，为你设想的‘暗黑城市’提供能源。即使世上其他国家没有一个自力更生发现原子能，但那种建筑工程是瞒不过别人的。所以，哪怕没有开战的理由，世上也会爆发大规模的军备竞赛。跟那时的竞争相比，我们上次大战期间见识的一切都是小巫见大巫。”


  昂纳白：“嗯，是的。第一个开拓暗黑期的国家将拥有全世界。”


  “完全正确。”史密斯说，“真到那时，我甚至信不过我们自己的国家会尊重别国主权。可王国还算是好的。如果征服暗黑期的是金德雷那样的国家，全世界的人都会一觉醒来，发现自己成了别人的奴隶，或者干脆长眠不醒了。”


  促使昂纳白离开军队的正是这种噩梦般的场景。“我这话听起来有点不够忠诚。但你想过把这个想法压下去吗？”他开玩笑地朝昂德希尔一摆手，“你完全可以想点别的什么出来嘛，对不对？”


  “你现在可真不像个当兵的了。不过你倒没说错，我还真想过把这项研究扼杀掉。也许——只是也许——如果亲爱的舍克闭紧嘴巴，这事儿就从此一了百了了。如果其他人到现在还没有开始这方面的研究，这次暗黑期也就平安无事了，不可能被谁突然占据。也许原子理论应用于实践的时间会推迟几个世代。有些物理学家就是这么想的。”


  “这个，我告诉你吧，”昂德希尔道，“用不了多久，原子能就只是个工程问题了。就算我们不碰这方面，十五到二十年内，原子能仍旧会成为全球瞩目的大热门。只不过，到那时再动手兴建原子能发电厂和密封的地下城市就太晚了。时间太晚，来不及征服暗黑期。原子能的研究成果唯一能应用的领域就是战争。你刚才说过放射线，伦克。想象一下，如果把这种东西当成战争毒剂，大批量投放战场，会造成什么后果？这还是最浅显的运用方式。说到底，无论我们怎么做，文明都会冒巨大的风险。如果我们做，至少还可以指望出现美满的结果：暗黑期仍旧生生不息的文明。”


  史密斯闷闷不乐地挥手承认。昂纳白产生了一种感觉，他现在目睹的这种讨论已经反复进行过多次了。维多利亚·史密斯相信了昂德希尔——又转而成功地鼓动起了最高统帅部。看样子，今后的三十年甚至会比昂纳白原先设想的还要刺激。


  



  当天很晚的时候，他们才赶到山里的那个镇子。由于那场暴雨，最后三个小时车子只行进了二十英里。小镇附近一段路也因为恶劣的气候遭到了破坏。


  进入光明期五年后，暗夜渊薮这个小镇的重建工作已经大部分完成。镇子的石基顶住了新太阳的烈焰和奔腾的洪水，没有受到破坏。和以前无数次暗黑期结束时一样，村民们用新生树木的硬皮搭起只有一层的住宅、店铺和小学。也许到60//10年，他们就会有更好的木材，建起第二层，教堂可能还会建第三层。至于现在，所有建筑都是绿色的、矮矮的。外墙用短短的锥形圆木筑成，斑斑点点，像披了一层鳞片。


  昂德希尔不肯住在大路边的加油站。“我知道一处好地方。”他说，指点史密斯掉头开进一条老路。


  雨停后，车窗都摇了下来，迎面吹来干爽的、几乎算得上凉爽的风。云层中露出一道缝，几分钟后，他们就看见了云中的阳光，而且不是刚才那种模糊不清的光。太阳一定快落山了，翻滚的云团被染成了红色、橘黄，云团之外则是湛蓝的天空。街道、房屋和远处的山丘沐浴在光芒中，一派超现实景象。


  舍坎纳说得没错，砂石道尽头出现了一座低矮的房子，还有个只有一台油泵的加油站。“舍克，这就是你说的好地方？”昂纳白问。


  “这个……至少更有意思。”对方推开车门，跳下栖架，“看看那人还记不记得我。”他在车旁来回走动，舒展舒展筋骨。坐了这么久的车，他的神经性颤抖比平时更严重了。


  史密斯和昂纳白也下了车。过了一会儿，房主走了出来，一个背着工具筐的大块头，身后跟着两个小孩。


  “加油吗，朋友？”那人问道。


  昂德希尔没纠正对方在他岁数上犯的错误，满面笑容道：“当然。”他跟着主人走向油泵。天色更亮了，蓝色天空中闪耀着太阳的红光。“你还记得我吗？暗黑之前我来过，开一辆很大的红色雷梅奇。当时你是铁匠。”


  对方停住脚步，认真打量着昂德希尔：“雷梅奇我倒是记得。”两个五岁大的孩子在他身后蹦蹦跳跳，望着这个好奇的客人。


  “变化大呀，对不对？”


  主人不知道昂德希尔在说什么，但没过多久，这两人便像一对老朋友一般聊开了。是的，主人很喜欢汽车，这东西才是潮流所在，干铁匠没前途了。舍坎纳大大地夸奖了一番对方过去替自己改装汽车时的手艺，还说大路上真不该新开一家加油站。他敢说，那一家的手艺肯定赶不上这里。这位前铁匠考虑过在普林塞顿承揽广告制作的活儿吗？史密斯的警卫在路边空地停下车子，聊得起劲的主人却几乎没看见他们。昂德希尔就有这个本事，跟什么人都能处得来。只要把他的疯癫劲儿往下调一调，他就立即变成了一个非常好打交道的人。


  史密斯来到路边，跟担任卫士长的上尉说了几句。舍克付了油钱之后，她对他们道：“真糟，陆战指挥部说半夜还有一场暴风雨，比我们刚刚遇上的那场大得多。我怎么这么倒霉，第一次开自己的车就赶上这种事儿。”史密斯的声音怒气冲冲，只要这样说话，通常表示她的急脾气又发作了。大家上了车，她戳了两下点火器，又戳了一下，引擎发动起来。“只好在这儿过夜了。”她坐了一会儿，好像拿不定主意，或许她在望南边的天色，“我知道镇子西边有个地方。”


  



  史密斯驾车驶过一条条沙石路、满是泥浆的土路。昂纳白还以为她迷路了，可她没有一点犹豫，也没有向后倒车。警卫车紧紧跟在后面，跟一大群水鸟一样招摇过市。土路渐渐消失，出现在面前的是一个俯瞰大海的海岬，三面是向下的斜坡。再过一段时间，这儿的森林便会长成参天大树，但现在它们还只是无数身披硬皮的锥形矮桩，连陡坡上裸露的岩石都遮挡不住。


  史密斯在路尽头停下车，向后一靠。“抱歉……转错一个弯。”她朝紧跟在后的第一辆警卫车挥了挥手。


  昂纳白极目海天。有时候，转错弯是件好事。“没关系，老天，这儿真是太美了。”乌云中的一道道缝隙像道道峡谷，阳光从中倾泻下来，将他们沐浴在落日的红光之中，海面涌来的碎浪上闪耀着百万颗红宝石。他爬下汽车后座，在树桩间走近海岬顶端。厚厚的林中落叶踩在脚下，湿漉漉的。片刻后，舍坎纳也跟了上来。


  海面吹来潮润清凉的和风，不用气象部门预告也能看出不久便会袭来风暴。他看着海面。下面的大浪离他们不到三英里，在太阳目前的阶段，近到这个距离已经是安全的极限了。从这儿可以看到潮头涌动，听见阵阵嘎吱嘎吱的声音。三座巨大的冰山被卷到附近，无法漂走。远方的冰山更多，一直延伸到天边。这是一场永恒的战斗，来自太阳的火焰与这个世界土生的寒冰对垒。这场战斗还会持续二十年，最后的残冰才会浮出水面，消失得无影无踪。但到那时，太阳的威力也会渐渐衰弱，进入渐暗期。就连舍坎纳好像也被眼前的景象吸引住了。


  维多利亚也下了车，但没有跟上他们，而是向回走到海岬南缘。可怜的将军，连自己都说不清这一趟是公干还是游玩。他们无法一下子赶到陆战指挥部，昂纳白对这个倒是挺满意。


  他们回头走近史密斯。海岬的这一面，地势陡降成为一道山谷。山谷另一边的高地上有座房子，像是家小旅店。史密斯站在坡地的一块凹陷处，这儿坡度不是很大。过去，刚才那条土路也许从这里延伸下去，进入小山谷，再向上通向山谷对面。


  舍坎纳在妻子身旁停下，左边几条胳膊搭在她肩上。过了一会儿，她伸出两条胳膊，挽住丈夫的手臂。两人一句话都没说。昂纳白走到崖边，探头下望。下面确实有路，一直伸进谷底。光明初期的洪水和暴雨冲刷出了新的沟壑，但这道山谷却没受到破坏，仍旧很美。“哎，从这儿咱们是下不去的，夫人。路全冲没了。”


  维多利亚·史密斯沉静了片刻，说道，“是啊，冲没了。这样最好……”


  舍克道：“我说，或许我们能徒步走过去，再爬上那边山坡。”他一只手指向对面山顶那家小旅店，“咱们可以瞧瞧恩克莱尔太太——”


  维多利亚紧紧搂了他一下：“不。反正那地方也太小，最多只能容下咱们三个。还是和警卫一块儿露营吧。”


  过了一会儿，舍克一声轻笑：“我没问题。倒真想瞧瞧机械化的现代社会里露营是个什么滋味。”他们跟着史密斯沿着来时的土路回头走去。来到汽车旁，舍坎纳已经恢复了他的老样子，提出一大堆有关轻质帐篷的设想。照他的说法，这些帐篷连光明初期的大洪水都扛得住。
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  托马斯·劳站在卧室视窗边，目光投向窗外。他的套房其实嵌入钻石一号地下五十米深，但窗外的景象却取自哈默菲斯特最高的高塔。点亮之后，他的房间已经大大扩展了。从历次灾难中侥幸逃生的技工们终日劳碌，刮垢磨光，雕琢切削，让这里的环境和劳故乡的府邸一样精美豪奢。


  哈默菲斯特附近的地区已经被削成平地，上面是重重叠叠的金属结构。金属是用钻石二号上堆积的矿石冶炼出来的。他原打算好好调整一下这里的站台恒定推进器，将一号钻石巨岩隐在阴影里，只有哈默菲斯特最高的塔尖才能伸进阳光中。但这一两年其实已经不需要这么小心了。不过，躲在阴影里仍有个好处：可以利用冰块形成一重护盾，冰块还可以提供一定的黏着力。高挂半空的就是阿拉克尼，侧倾角半度左右，一个闪闪发亮的碟状物，蓝白相间，将明亮、柔和的光洒向城堡。现在的情形跟点亮之初的头几兆秒已经大大不同了，当时可真是烈焰熊熊呀。眼前的景色是托马斯·劳辛勤工作五年的成果，如此美丽、如此宁静。


  五年了。他们还会被困在这里多少年？蜘蛛人需要三十到五十年，才能创造出高效的工业经济环境。舰队专家只能估算到这个程度。但奇怪的是，一切竟然都很顺利。这次探险确实是一次流放，但跟他在巴拉克利亚所计划的那种流放不同。最初的计划同样必须冒险，但却是经过深思熟虑的冒险，不是实际发生的那种风险。他当时计划远离故国日益危险的政治，出去一两百年，在对头势力范围之外培养自己的资源。表面上自然有另一番说辞：大好机会，具备星际飞行能力的非人类智慧生命，机不可失、掌握他们的秘密之类的，没能料到的是青河居然捷足先登。


  青河的知识构成了巴拉克利亚易莫金文明的核心。托马斯·劳毕生研究青河文明，但直到和他们对面相遇，他才知道这帮做买卖的是多么古怪，跟易莫金人是多么不同。他们的舰队行动软弱，天真幼稚。用定时蚀脑菌感染他们不费吹灰之力，突然袭击也易如反掌。可一到战斗打响，这些小商小贩却凶得像魔鬼，诡计百出，肯定事先已经做了一定的准备。开战头一百秒内，他们的旗舰就被击毁了，可这些家伙反而打得更加凶猛。等蚀脑菌最后彻底关闭生意人的大脑时，战斗双方都垮了。战斗结束后，劳又在处理青河人方面犯了第二个大错。蚀脑菌可以消灭青河人，但他们中间的许多人却并不屈服，无法“聚能”。紧急审讯搞得一团糟，幸好到最后，他还能利用这次审讯的灾难，把双方残余人员凝聚成为一个整体。


  残存的只有哈默菲斯特的高塔、聚能中心，还有得自被毁飞船的种种华丽装饰。一片废墟中，还有些高科技仍旧可以发挥作用。剩下的则必须取自受恒定器控制的庞杂体上的原材料，还有蜘蛛人文明——这才是最根本的解决之道。


  三十到四十年。他们能够做到。冷冻箱的数量还够剩下的人员使用。现在的主要问题是研究蜘蛛人，学习他们的语言、历史和文化。为了度过这几十年，必须适当划分工作，将值勤班次安排成树状结构，值班几兆秒，然后轮换下去，冬眠一两年。有些人的值勤时间会大大多于平均数，如译员和科学家。还有一些人，如飞航人员、战术人员，最初几年派不上什么用场，但任务的最后几年却需要他们值全班，全时值守。所有这些，劳都在大小会议上对自己人和青河人解释过。他所做的许诺大多也是真的。像这种行动，青河人具有丰富的实践经验和精湛的技艺。只要运气稍好，熬过这次流放，一般人只会消耗生命中的十到十二年。在这些年里，他会把生意人舰队的资料库一扫而光，掌握青河人所掌握的一切。


  劳的手搭在视窗上。这东西暖乎乎的，和壁上的挂毯一样。瘟疫在上，青河的墙纸系统可真好啊，随便从什么角度看都不会发生图像扭曲。他轻声笑了。到头来，小商小贩们在这次流放中的表现反而比易莫金人强，指挥他们真是得心应手。他计划安排的事，青河人很有经验，实施起来十分顺利。


  而他自己呢……劳允许自己稍微自怜一下。在取得最后成功之前，每一班岗都必须有一个既精明强干，又值得信赖的人在场监督。这样的人只有一个，他的名字就叫托马斯·劳。如果监督者只有里茨尔·布鲁厄尔一个人，他会愚蠢地大开杀戒，干掉本可以留下继续利用的资源——或者尽力谋害劳本人；如果换了安妮·雷诺特，那个女人倒是可以信任，也许一连许多年都不会出什么事，可只要发生变故……嗯，青河人看样子已经彻底认输了，经过审讯，劳基本上可以肯定他们没有酝酿什么大阴谋。但只要青河重新谋反，安妮·雷诺特必输无疑。


  所以，等看到这里胜利的曙光时，托马斯·劳或许已经一百岁了。按照巴拉克利亚的标准，算是人到中年了。劳长叹一声。只好如此。损失的时间完全可以用青河的医疗技术来弥补，而且……


  房间颤抖了一下，传来一阵几乎听不见的低吟。劳靠在墙上的手掌感受到了震动。这是四十千秒内的第三次地震。


  房间另一头，那个生意人姑娘在他们的床上动了动：“怎么回——”奇维·林·利索勒特醒了。身体一动，从床上飘了起来。她一连工作了将近三天，又一次竭力调整恒定器的配置，想让巨岩稳定下来。利索勒特的眼睛迷迷糊糊四下张望着。她可能压根儿不清楚是什么弄醒了她。她的目光落在站在视窗边的劳身上，脸上露出温暖的笑意：“噢，托马斯，又为我们提心吊胆得睡不着觉了？”


  她伸出双臂，这是个邀请。劳不好意思地笑了笑，点点头。嘿，正如她所言。他飘过房间，一只手在她头边的墙上一撑，停了下来。她双臂搂着他，两人在空中飘浮着，慢慢下降，落向下面的床上。他伸手揽着她的腰，感到她有力的双腿缠绕着他。“能做的你都做了，托马斯。别多想了，一切都会好起来的。”她的双手轻轻抚弄着他的颈背，他感觉到了她身体的颤抖。其实，担心的人是奇维·利索勒特，只要能将他们的生存机会增加百分之一，工作到死她都乐意。他们静静飘动着，直到重力将两人拉回绣褥铺成的眠床。


  劳双手轻抚奇维身侧，感到她的紧张情绪渐渐放松。这次探险中，他犯过无数大错，但奇维·林·利索勒特却算得上一个小小的胜利。劳歼灭青河舰队时，她才十四岁，一个早熟、天真又任性的小姑娘。女孩也被蚀脑菌感染了，中毒程度刚刚好。她是可以被“聚能”的。有一阵子，他还想把她造就成为他的性玩具。瘟疫在上，幸好我没那么做。


  头一两年，这个姑娘的大多数时间都消磨在这间屋子里——在这里痛哭流涕。迪姆“谋杀”了她母亲，于是她成了第一个全心全意投向易莫金人的青河人。劳花了许多时间安慰她。最初纯粹是为了练习自己说服他人的技巧，还有个附带的好处：通过奇维，强化其他生意人对他的信任。但一段时间之后，劳渐渐发现这姑娘的危险性比他猜想的大得多，用处也大得多。奇维的童年时光大多耗费在从特莱兰到这里的旅程中。她充分利用了这段时间，以近于“聚能”的效率学习建筑工程、生命支持技术和贸易技巧。太奇怪了：为什么给这个小孩子如此特殊的待遇？和许多青河家族一样，利索勒特家族也有它自己的秘密、家族内部的文化传统。通过审讯，他从姑娘的母亲嘴里榨出了可能的解释：利索勒特家族习惯于利用在星际间航行的时间，密集培训今后将占据家族首脑地位的小女孩，将她们铸造成形。按照凯拉·利索勒特的计划，等进入开关星系之后，这个绝对忠于自己母亲的小女孩就会完成基础教育，可以进行高级培训了。


  事态的发展与她的计划大相径庭，却使托马斯·劳得到了一件最符合自己需要的工具。奇维十分年轻，富于才华，而且内心深处渴望着效忠某个人。他可以驱使她连续值勤，不加冷冻。他就是这么驱策他自己的。她是他今后岁月中的最佳伴侣，而且可以不断磨砺、考验他的种种计划。奇维十分聪明，在个性的许多方面又有很强的依赖性。过去还有证据，可以证明真正发生在她母亲和其他人身上的是什么，但现在，这些证据已经被炸了个灰飞烟灭。不过，失误仍旧可能出现。利用奇维，这是对神经的不断刺激和持续考验。但至少他知道存在什么危险，也采取了预防措施。


  “托马斯——”她转过脸，直直地望着他，“你真的觉得我能把庞杂体稳定下来吗？”


  她确实应该担心这个问题。正确的反应不应当是威胁，甚至不是批评。如果换了里茨尔·布鲁厄尔——甚至早些年的托马斯·劳——是绝不会明白这个道理的。“我相信你。你会想出办法的，我们会想出办法。先休息几天，好吗？这一班勤务交给特林尼老头子，他从冬眠箱出来了。平衡巨岩的活儿先交给他。”


  奇维大笑起来，笑声比她的长相还像个小姑娘：“哈，是啊，范·特林尼！”她憎恨迪姆的所有同谋，只有对这个特林尼，她的轻蔑超过了憎恨，“还记得他上次是怎么平衡巨岩的吗？嗓门挺大，动起手来胆小如鼠。没等他明白过来，庞杂体的速度已经达到每秒三米，脱离了L1轨道。接下来，老东西又反制过度，还——”她又放声大笑起来。这个生意人女孩觉得可笑的事儿可真怪。就是这些地方，他到现在还弄不明白。


  利索勒特沉默了一会儿，再次开口时，说的话又一次出乎统领大人意料：“是啊……或许你说得对。如果只有四天，我可以先把方方面面安排好，连特林尼都坏不了多大事。我确实需要休息休息，好好想些事情。也许可以用水把那些石头黏合起来……还有，爸爸这一班也轮值。我想多花些时间跟他在一起。”她探询地看着他，含蓄地请求休假。


  唉！有时候也会操纵失当，出现不希望看到的结果。不过，他敢拿三个“聚能”呆子打赌，她不会硬逼着他同意。我可以把她糊弄过去。表面上同意，却带着一丝勉强，刚好可以让她觉得惭愧。不，不值得这么做，这一次不用。如果不打算拒绝，就该大大方方地批准。他把她搂近了些：“对呀！你瞧，你也知道有时候该歇歇嘛。”


  她叹了口气，顽皮地笑了：“那当然。不过这个嘛，我早就知道了。”她的手向下伸去，很长时间两人谁都没有说话。奇维·利索勒特还是个有点稚拙的年轻姑娘，但她正在学习，而托马斯·劳还有许多年可以教她。对付凯拉·利索勒特可就没有那么充裕的时间了，何况她又是个懂得顽强抵抗的成年人。劳笑了，想起了当时的情形。是啊，以不同的方式，母亲和女儿都为他效了力。


  



  阿里·林不是出生在利索勒特家族内的人。凯拉·利索勒特是在家族之外认识他的。像阿里那样的人，十亿人中也找不出一个。在公园和活物方面，他是天才中的天才。同时，他是奇维的父亲。凯拉和奇维母女俩都非常爱他，尽管他不是凯拉那种人，也不是奇维今后将成为的那种人。


  对易莫金人来说，阿里·林十分重要，重要程度不亚于任何聚能者。只有寥寥可数的几个人能在哈默菲斯特拥挤不堪的顶层建筑之外拥有一个实验室，他就是其中之一，也是极少数没有安妮·雷诺特或其他级别较低的管理人员时时盯着的人之一。


  这时，他正和奇维坐在青河营帐公园的树冠下，耐心地研究这里的昆虫。奇维来这儿已经十千秒了，阿里·林待的时间更长些。他培育出了一种新的清理垃圾的蜘蛛品种，这会儿正让奇维比对它的基因。看样子他相信她能做好，每过一千秒左右才来检查一次。其他时间，爸爸或是检查树叶，或是愣愣地琢磨安妮·雷诺特交给他的研究项目。


  奇维望着下面的公园地面。这里的树是一种开花的伞状植物，非常适合在微重力环境中生长，是许许多多像阿里·林这样的人历经数千年专门培育出来的。枝叶卷曲着向下铺开，从“下面”的阴影中无法看到他们在高处的小巢。虽然没什么重力，但蓝天和枝叶的走向还是稍稍给人带来一点方向感。这里真正的动物中最大的是蝴蝶和蜜蜂，她能听见蜜蜂的嗡鸣，偶尔还能看到它们忽闪着飞过。蝴蝶更是无处不在，在虚拟阳光和微重力的引导下翩翩起舞，进一步加深了来人心理上的上下概念。这会儿没有其他人，园子已经正式关闭了，以便维护。这是个无关紧要的小谎话，但托马斯·劳也没说什么。不过说实话，这个园子也未免太受欢迎了，易莫金人对它的喜爱至少不亚于青河人。人来人往的压力下，奇维感到系统已经开始出现运行故障：清理垃圾的小蜘蛛忙不过来了。


  她望着父亲心不在焉的脸，笑了。多多少少，确实算是维护时间嘛。“最后一批比对结果出来了。爸爸，你想找的是不是这个？”


  “哦？”爸爸仍旧忙着手头的工作，头都没抬，忽然好像听见了她的声音，“是吗？咱们瞧瞧，奇维。”


  她把单子递给他：“看见了吗？这儿，还有这儿。这就是我们寻找的吻合模式。成虫的片状体会发生改变，正是你想要的变化。”爸爸希望新品种的代谢率更高，却又不会引起种群数量剧增。在这个园子里，这类昆虫没有病毒天敌，只能通过基因限制它们的发展。


  阿里从她手里接过单子。他露出了微笑，眼睛几乎望着她、几乎注意到她了：“好。繁殖这个难点，你处理得恰到好处。”


  眼下这个时候，说这些话的爸爸最能让奇维·林·利索勒特体验到过去的好时光。九岁到十四岁是奇维接受利索勒特式教育的时间。这是一段孤寂的光阴，但妈妈这么做是对的。奇维学会了在大黑暗中独处，一步步长大。她学习了父亲的专业生命支持系统，也学了天体运行规律，这是掌握妈妈的建筑工程所必不可少的。最重要的是，她知道当其他人脱离冬眠时她是多么高兴，多么爱他们。她的父母这些年里各有几年时间脱离冬眠，和她一起执行飞船维护的勤务。


  现在，妈妈死了。爸爸被“聚能”了，他的整个身心被压缩到一个点上：生态系统中的生化管理。虽说在“聚能”状态，但父女俩仍然可以交流。战斗之后的这些年里，他们有几兆秒时间同一轮值班上岗。于是奇维继续跟他学习相关专业。有时候，当两人全身心钻研复杂的物种稳定问题时，一切仿佛又回到了从前。她还是个小孩子时，爸爸时常也会被自己研究的生物弄得痴痴迷迷，与女儿一块儿沉醉在无比奇妙、超越他们两人的另一个世界里。


  奇维研究着基因比对结果，更主要的是在观察爸爸。她知道，他很快就会结束清理垃圾的蜘蛛这个课题，至少完成由他研究的部分。长期经验告诉她，很久以后她才有可能再次接触阿里·林。到那时，人家已经重新调节了他的“聚能”，使他的头脑与另一个项目捆绑起来了。奇维暗自笑了。我来安排一个项目。她的目的几乎和雷诺特与托马斯对爸爸的要求完全一致，所以，只要做得巧妙些，很有可能让爸爸的头脑稍稍偏离聚能状态。


  成功。阿里·林一声轻叹，满足地凝视着身边的枝叶。奇维也许只有五十秒时间。她脚尖钩住自己所在的树枝，身体向下一溜，一把抓起她偷偷带进园子的东西，重新回到父亲身边，把这东西递给父亲：“爸爸，还记得它吗？这种很小很小、非常非常小的园子？”


  这一次，爸爸没有对她的话置之不理。他朝她转过脸来，动作很快，几乎像个正常人。一见那个透明的塑料球体，他的眼睛睁大了：“真的！除了没有光，这完全是个彻底封闭的生态环境。”


  奇维让那个里面还没有东西的塑料球飘进父亲手中。在一艘长旅中的吸附式飞船里，盆景泡囊是最常见不过的，复杂程度各不相同。有的只有几丛苔藓，有的跟这座营帐的园子同样复杂精致。“比起我们正在研究的课题，这个问题简单些。但我有点没把握，不知你的解决办法能不能应用在这里？”


  激将法用在过去的阿里身上很好使，要让他做什么事，激将法几乎跟爱同样管用。不过现在，你得抓住稍纵即逝的最佳时机才行。他眯着眼睛打量那个泡囊，好像在脑子里用手比量它的大小：“有什么不行！我能解决。我发明的新招数有用极了……想要个小湖吗？再加点脂质，让水面平静点？”


  奇维点点头。


  “还有，这些垃圾蜘蛛，我还能让它们的个子更小些，长出花花绿绿的翅膀来。”


  “太好了。”雷诺特肯定会同意让他在这些垃圾虫上多花些时间，这些东西非常重要，除了中央公园，其他许多地方都用得上。那场战斗摧毁了大批设备，保留下来的也七零八落，残破不堪。阿里的研究成果能够使一批小型生命支持模块分布在残存结构中。像这种规模的项目，通常需要整整一支专家队伍，还需要深入搜索舰队的各个资料库。但爸爸既是个聚能者，又是世间罕有的天才，所有这些工作，他一个人就能完成，而且只用几兆秒。


  对付爸爸只需恰到好处地助推一下就行，这种事，安妮·雷诺特那种老傻瓜才不肯干呢。所以——


  阿里·林突然笑逐颜开：“我敢打赌，我准能做个比纳姆奇至尊盆景更棒的东西出来。你看，这些过滤网可以提供横向支撑。嗯，灌木只能弄成标准形态的，也许能做点小改进，让它支持你的变异昆虫……”


  “好啊，好啊。”奇维应道。两人谈了起来，是真正的谈话，几百秒之后，爸爸才重新退缩回注意力高度集中的聚能状态。只有在这种状态下，爸爸刚才说的“小改进”才能成功。最棘手的是细菌和线粒体的处理，奇维自己是没这个本事的。她冲父亲笑了，差点伸手过去碰碰他的肩头。妈妈肯定会为他们父女俩骄傲。说不定爸爸琢磨出来的还是一种以前没见过的新方法呢，反正数据库里没提过，至少在显眼的地方找不着。奇维原想，如果能造出一些特别出色的微型公园，他们准会认可她的小动作。可爸爸的想法比她的设想强太多了。


  纳姆奇至尊盆景大小跟这个泡囊差不多，直径也就三十厘米左右。其中有些已经活了两百多年，是完完全全的动植物生态系统，还能支持虚拟的进化过程。其制作技术是绝对的私人机密，就连青河人都只能分批购买，没办法一次性购买齐备。仅用舰队的资源做出这种东西，是不折不扣的奇迹。如果爸爸竟然做出比至尊盆景更棒的微型园子……绝大多数人好像都认定奇维接受的主要是战斗员培训，跟她母亲一样。就连托马斯也这么想。他们不明白，利索勒特家族是最纯正的青河人。战斗是第二位的，重要性远次于第一位。战斗的事儿她确实学过一点儿，这没错。妈妈打算让她花一二十年学习军事，如果其他手段全部失败，起码还有这一招，这也没错。但贸易才是中心，其他一切都是为这个中心服务的。贸易，赚取利润。


  是啊，他们现在被易莫金人收编了。不过托马斯是个正直的好人。他的任务太艰巨、太困难了，她简直没法想象他有多难。她正在尽自己的最大努力帮助他，使这支残破不堪的探险队能够生存下去。但是，托马斯毕竟是个易莫金人，都是他文化的问题。这种文化无法理解贸易对青河人的重要性。


  不过，托马斯不理解也没关系。奇维笑眯眯地望着那个空泡囊，想着里面装上爸爸的作品后会是什么模样。在文明社会，一个顶级盆景可以卖出天价，有时甚至能换回一艘星际飞船。但在这儿？没什么，奇维可以把做盆景当成自己的兼职，毕竟只是个小玩意儿。可惜托马斯不懂得欣赏。他下了命令，禁止囤积私货、地下交易。嗯，也许得先瞒他一阵子。事后取得同意比事先征求批准容易多了。她估计，易莫金人最终会受青河人的影响，改头换面，而易莫金人对青河人的影响则微乎其微。


  她重新开始比对基因链，就在这时，下方响起一阵撕开什么的声音。声音的来源看不清，被密密的枝叶遮住了。奇维一秒钟后才明白那是什么声音。底层的进出舱门。那道门只能维护时使用，只要一开门，覆在上面的苔丛就会撕裂。真该死！


  奇维身体一晃，荡出他们的小巢，迅速向下移动。一路提防着别折断树枝，也别让自己的影子落在下面的苔丛上。闭园时偷偷溜进来只是件讨人嫌的小事，说实在的，她自己兴致一来都会干出这种事。但不应该打开底层进出舱门。园子本来能给人造成广阔森林的错觉，一开这道门，这种印象就全毁了，还会破坏下面的苔丛草坪。哪个浑蛋会干出这种事？特别是现在，在易莫金人极度重视各项规章制度的非常时期。


  奇维飘浮在最下层的灌木丛上方，闯进来的家伙马上就会露面，但她已经听出是谁了。里茨尔·布鲁厄尔。副统领大人阔步踏过苔丛，一路咒骂着，狠狠甩开灌木丛。这人的嘴真够臭的，连奇维这种对脏话特别感兴趣的人都受不了。以前她也听过他这样口无遮拦。布鲁厄尔是易莫金探险舰队的二号人物。光凭他一个人就能证明，易莫金领导人完全可能是地地道道的下流胚子。看来托马斯也明白这家伙是个什么货色，特意把这位副手的住地安排在远离巨岩庞杂体的地方，把他安置在“无影手”号上，连轮值时间都和绝大多数普通队员差不多。可怜的托马斯为了大家的安全一年年老去，布鲁厄尔却每四十兆秒才脱离冷冻，值十兆秒的班就结束。因为他的当值时间短，奇维也不大了解他。不过单是她了解到的那些已经让她对这个人憎恨不已了。哪怕这个浑蛋能起一丁儿点作用，托马斯也用不着为我们大家消耗自己的生命。她听了一阵：好家伙。许多人都说脏话，但这个人的脏话中有点什么，她在大多数人那里从来没听到过——一种说到做到、真能干出那些脏事的味道。


  奇维推开灌木丛，声音很响。她拉着树枝，让自己飘在离地面半米的地方，这样她便和对面这位易莫金人差不多高：“统领大人，园子已经关闭，以便维护。”


  布鲁厄尔稍稍吃了一惊，一时没说话，连苍白的大脸都阴沉下来，真可笑：“你这个傲慢的小……那你在这儿干什么？”


  “我在维护。”与事实相差无几。她反击道：“你来这儿又干什么？”


  布鲁厄尔的脸色更阴沉了。他一拉树枝，飘了起来，脑袋高出奇维十厘米：“小东西，你没资格盘问我。”他还随身带着那根愚蠢的金属短杖——其实就是一根棍子，只不过各处嵌了些颜色黑乎乎的小齿。他一只手稳住身体，另一只手一挥。短杖一闪，划出一道弧形，把奇维脑袋旁边的一棵小树苗打得木屑纷飞。


  奇维也发火了。她揪住树枝一撑，又跟布鲁厄尔来了个四目平齐，正面相对：“这是破坏，不是回答。”她知道托马斯在园子里安装了监控系统。对易莫金人来说，破坏也是一种罪名，惩罚不会比对青河人的更轻。


  统领气极了：“搞破坏的是你们。园子本来挺漂亮，以前我没想到孬种还能造出这么好的园子。可现在你们在破坏它。昨天我来过，知道它是什么样子。你们往这里放了害虫。”他又一次挥舞短杖，把藏在树丛间的一网垃圾虫打跑了。织网昆虫们四下逃窜，身后拖着银光闪闪的细丝。布鲁厄尔捅捅那张网，把网里的虫膜、枯叶和各种乱七八糟的东西搅成一团。“看见吗？你们还干了什么好事？”他飘身向上，居高临下地瞪着她。


  奇维有点发愣，没明白对方是什么意思。他不可能是那个意思。怎么可能有这么无知的人？别忘了，他是个呆子。她一扯树枝，飘到高于布鲁厄尔的地方，冲着他那张蠢脸大喝：“老天，这是个零重力公园！你以为我们靠什么弄干净这儿的飘浮物？垃圾虫一直就有，这会儿对它们来说还有点负担过重了。”说这话时，她原本不是那个意思。可话一出口，她随即上下打量着统领大人，好像她指的是他这大块儿垃圾。


  两人这时已经飘到下层灌木之上了。奇维从眼角余光里能看见爸爸。上面是无限的蔚蓝，交错其间的是横生的枝丫。虚拟阳光把她的后脑晒得热烘烘的。如果这种比高矮的把戏再玩上几个回合，他们的脑袋非撞上塑料天棚不可。奇维放声大笑起来。


  布鲁厄尔却不作声了，只恨恨地瞪着她，短杖一下又一下敲打着手掌。对于他那根短杖小齿上的黑色的来历，流言从未断过，显然里茨尔·布鲁厄尔自己也巴不得别人这么想。但这个人实在不像个战士。看他挥舞短杖的姿势，好像压根儿没想过短杖击打的对象会反击似的。现在，他唯一的支撑点便是钩在几根树枝间的双脚。奇维则轻轻松松手扶枝叶，脸上挂着她最能激怒别人的笑容。


  片刻间，布鲁厄尔一动不动，目光在她周围扫来扫去。突然他一蹬脚，一声不吭跃了起来，在空中摇晃了一下，抓住一根树枝，一拽，一头扎向底层出入舱门。


  奇维静静地飘浮着，百感交集。一时间，她辨不清自己的感受，只知道……这个园子，在里茨尔·布鲁厄尔滚蛋之后是多美啊。刚才，她的注意力全部放在怒气冲天的统领身上，现在，园子里的声音又回来了。低微的嗡鸣，翩跹的蝴蝶。直到现在，她才感受到整个身体的刺痛，那是激愤压迫产生的刺痛。愤怒，还有恐惧。


  奇维·林·利索勒特捉弄过许多人，激怒过不少人。她干这种事几乎有点上瘾了。妈妈说过，这是心中暗藏的愤怒引起的，因为她被孤零零一个人留在群星之间。也许是吧，但这么干挺好玩的。这一次却不一样。


  她转身飘向树丛间父亲的小巢。这些年来，生她气的大有人在，就连伊泽尔·文尼有时都极为愤怒。可怜的伊泽尔，真希望……但今天却截然不同。她从里茨尔·布鲁厄尔眼睛里看到了这种不同。那个人真的想杀了她，在杀与不杀的边缘摇摆了好一阵子。他怕托马斯知道，可能仅仅是因为这个，他才没有当场下手。如果哪一天布鲁厄尔趁她一个人时逮住她，周围又没有监控系统……


  来到阿里·林身边时，奇维两只手都在哆嗦。爸爸呀。她多么希望爸爸能听到自己的话，能抚慰颤抖不已的女儿。可阿里·林连看都没看她一眼。爸爸“聚能”已经好几年了，但奇维还记得从前的事，记得清清楚楚。从前……刚一争吵爸爸就会冲下来，他会挡在奇维身前，不管布鲁厄尔手里有没有短杖。可现在……除了里茨尔·布鲁厄尔，奇维没注意周围的事，但还是有些隐约片段进入她的视野：阿里坐在他的显示视窗和分析系统中间，没动弹一下。两人的争执他全听到了，声音越吵越大时他还朝这边瞟了一眼，表情很不耐烦，满脸不赞成，一副“别打扰我”的模样。


  奇维伸出一只颤抖的手，碰碰爸爸肩头。他耸耸肩，像赶开一只讨厌的小虫子。从某些角度上来说，爸爸还活着。但从另一些方面来看，他死得比妈妈更彻底。托马斯说过，聚能者是可以复原的，但托马斯需要爸爸和其他聚能者像现在这个样子。托马斯是个易莫金人，从出生到现在一直生活在易莫金文化中。他们利用聚能技术把人变成一项资产，能这么干，他们还非常自豪。奇维知道，许多青河人觉得易莫金人所谓的“聚能复原”是骗人的谎话。到现在为止，还没有哪怕一个聚能者复原。但这么重要的大事，托马斯是不会撒谎的。


  或许，她和爸爸做得越好，就越能让他尽快复原。“聚能”又不是死亡，不会永远这样的。她重新滑进爸爸身边的座位，开始比对基因。她下去和布鲁厄尔争吵时处理器已经开始比对，这会儿结果出来了。


  这个结果准会让爸爸高兴的，如果他不是聚能者的话。


  



  劳跟过去一样，仍旧参加每隔一兆秒举行一次的舰队管理委员会的例会。随着轮值班次的变化，与会者自然每次都不一样。今天伊泽尔·文尼参加了会议。他已经为这个小伙子安排好了一次小小的惊喜，瞧瞧他的反应一定很有趣。里茨尔·布鲁厄尔也来了，所以他没让奇维出席。劳暗自好笑。妈的，没想到这小妮子能把一个大男人气成这副模样。


  按照劳的吩咐，委员会的例会已经和劳自己的易莫金管理人员会议合并起来，称为“轮值干部会议”。这种做法是想表明，不管双方过去有什么争端，现在大家都是一条船上的人了，只有合作才能生存下去。当然，这种会只是个幌子，不可能有什么实质性的成果。真正的决定是劳和安妮·雷诺特或里茨尔·布鲁厄尔以及安全人员私下商量之后做出的。那种密谈通常发生在常规勤务轮班之外的空当[42]。不过，说决策是在这些每兆秒一次的例会上做出的也不完全是假话。劳手指一点会议议程：“那么，进行最后一项：安妮·雷诺特对开关星的探测报告。安妮？”


  安妮毫无表情地纠正他的话：“天体物理学家的报告，统领大人。但首先，我有一点要求。我们这个领域还需要至少一位未‘聚能’的专家。你知道，对技术分析的结果做出判断需要……”


  劳叹了口气，私下商谈时她也在这个问题上紧咬着他不放：“安妮，我们没有资源呀。这个研究领域，活下来的专家只有三个人。”而且都是聚能呆子。


  “但我需要一名能运用常识做出判断的分析家。”她耸耸肩，“好吧。按照你的指示，我们拨出了两名天体物理学家，从点亮之前便连续值勤。请记住，他们有五年的时间研究这个问题，最后才做出汇报。”她向空中一挥手，大家面前出现了一艘经过改装的青河交通艇。小艇的每一个侧面都加装了燃料箱，船头是一排排密密麻麻的探测器。艇侧一个拱起的结构上伸出一面银色的盾帆。“就在点亮之前，李博士和温驾着这艘小艇进入开关星的近地轨道。”另一个视窗显示出下降轨迹，在距开关星表面五百千米左右进入轨道。“盾帆调整得很合适，在它的保护下，他们在那个高度安全飞行了一天多长的时间。”


  驾驶交通艇的其实是乔新手下的“聚能”飞行员。劳朝乔新点点头：“干得很好，飞航主任。”


  乔新心里乐开了花：“谢谢您。那次可真惊险，可算有了往后能对我的孩子吹一吹的事了。”


  雷诺特没理睬他的话，弹开几个视窗，显示出以不同光谱在低轨道拍摄的图像：“从一开始，对这些资料的分析就遇上了困难。”


  大家听到了录下的两个聚能者的对话。李是易莫金人，说话的是另一个声音，带青河口音，肯定是温：“我们早就知道开关星的质量和密度与普通G级恒星没什么差别，现在又制作出了高解析度图谱，确定了恒星内部的温度和密度——”李博士以聚能者特有的急促语气插了进来：“但我们还需要更多的微型卫星……管他什么资源不足。至少需要两百颗，点亮期间持续监测。”


  雷诺特暂停录音：“我们给他们抽调了一百颗微型卫星。”又弹出几个视窗，已经是点亮之后了，李和温也回到了哈默菲斯特，仍旧争个不停。雷诺特汇报工作时总是这样，密集的图像、表格和录音。


  温又开口了，声音疲惫不堪：“哪怕它处于‘关’的状态，内部密度仍旧是典型的G级星。开关星没有坍塌的迹象，但表面气流的深度却只有不到一万千米。为什么？为什么？为什么？”


  李又说道：“点亮之后，恒星内核结构好像仍旧是老样子，跟关闭状态时完全一样。”


  “这一点我们无法断定，没办法更接近它。”


  “不，问题是它的各项数据都是非常典型的G级星呀，我们有模式分析……”


  温的声音变了。这一次语速快得多，听起来沮丧不已，几乎到了痛苦的地步：“这么多数据，全摆在这儿，这个谜团却跟以前一样解不开。我一直在研究它的反应路线，到现在已经五年了，可还是跟黎明时代的天文学家一样摸不着头脑。恒星内核深处肯定有什么东西，不然的话，开关星早就坍塌了。”


  另一个聚能者的语气十分焦躁：“有一点很明显，即使处于关闭状态，开关星仍在释放射线、能量或是别的东西，但这种东西经过了某种转换，发生了某种交互作用，于是强度降低，变弱了。”


  “问题是，那种东西是什么？是什么？如果真的有那种东西，星球表面诸层为什么不坍塌？”


  “因为这种交互作用发生在恒星可见光层的最底层，那一层确实坍塌了！射缩[43]。我用你的软件模块演示给你看！”


  “用不着，全是瞎扯，跟几年前没什么区别。”


  “可我有数据！”


  “那又怎么样？在恒定熵状态下可逆热力过程是封闭的——”


  雷诺特关闭了录音：“他们这样争论了好几天。大多数都是他们之间的行话术语。绑定在一起执行同一项目的聚能者经常会发明出这类只有他们自己明白的行话。”


  劳在椅子里直起身体：“如果只有他们两个人明白，我们怎么知道他们说的是什么？你被封在外面了吗？”


  “没有，至少不是通常所谓‘被封在外面’。温博士非常沮丧，他开始随机考虑各种不大可能出现的极端解释。如果是个正常人，这种方式或许会打开思路，但——”


  布鲁厄尔大笑起来，开心极了：“这么说，你的天文伙计彻底找不着门了。丢球了，呃？”


  雷诺特看都没看布鲁厄尔。“闭嘴。”她说。劳发现她的话让做生意人吃了一惊。里茨尔是二号人物，是统治者中的残暴分子，却被她一句话打得瘪了下去。不知这些生意人什么时候才能猜出个中奥妙。布鲁厄尔脸上闪过一股怒气，接着，他咧嘴笑了，在椅子里往后一靠，高兴地瞥了一眼劳的方向。安妮顿都没顿一下，继续说道：“温暂时不再把研究集中在问题的焦点上，而是后退一步，把它放在更广泛的背景中考虑。最初，他得出了一些很有意义的结论。”


  重新响起温的声音，跟刚才一样急匆匆地，单调平板：“开关星在银河中的轨道，这是个线索。”视窗一闪，出现一幅开关星在银河中的运行轨道图。这是安妮直接从温笔记里提取出来的假想图，假设它不会受到其他接近恒星的影响。这幅图回溯了五亿年。从图像上来看，开关星的运行轨道是典型晕轮恒星特有的花瓣状。每隔两亿年，开关星便会穿过银河看不见的心脏，一直向外，一直向外，直到星星越来越稀疏，出现银河之间的大黑暗地带。托马斯·劳不是天文学家，但他知道晕轮恒星不像普通恒星那样有一个由行星组成的星系，正是因为这个，人们一般很少前往晕轮恒星实地考察。在开关星的种种奇异处中，这是最不起眼的了。


  可不知为什么，青河那个聚能呆子却死死揪住开关星的银河轨道不放：“这个东西——它不可能是一颗恒星——它进入过银河最核心的部分，一次又一次——”雷诺特跳过了一大段，准是可怜的温头脑发昏、思路不停地兜圈子的部分。聚能呆子的语气忽然平静下来：“这是线索。我们有许多线索，真的。别管物理学了，只想想它发光、变暗的变动曲线。每二百五十年中，二百一十五年是黑暗期，发出的可感知能量比褐矮星还少。”视窗随着温的思路不断变化，调出褐矮星的图像，还有物理学家们推测的开关星远古时期的变化周期（频率比现在快得多）。“一定存在一些我们无法测到的变化。就说点亮吧，亮度曲线大致相当于一颗周期性爆发的Q级新星，几兆秒后，它的光谱几乎和一颗内核发生核聚变的恒星相似。接下来，亮度逐渐降低到零……或者发生了变化，变成我们无法看见的某种东西。这根本不是什么星星！这是魔法。是一台受到损坏的魔法般的机器。我敢说，这是一台快启波束发生器。对，就是这么回事！这是来自银河最核心部位的魔法机器，损坏了，所以我们无法理解。”


  录音骤然中断。温万花筒般的视窗也突然定格。“温博士陷入这个怪圈已经十兆秒了。”雷诺特说。


  这些劳早就知道，但他还是装出关切的神情：“我们还剩下谁？”


  “李博士做得还行。他陷入了与温博士的结论截然相反的另一个怪圈，不过我们拆散他和温博士的组合之后，他的状态又恢复了。可是现在——这个，他的注意力全都集中在青河的识别软件系统上，搞出了一个庞大的模式，与我们所有的观测资料全部吻合。”又是一组图像，说明李有关亚原子新族的理论。“我们让李博士把研究扩展到亨特·温一个人钻研的领域，他得出了和温博士完全不同的结论。”


  李的声音：“对，对了！我的模式表明，类似开关星这种星体，银河内核附近一定很常见。在极其罕见的情况下，恒星也会发生碰撞，其结果是大爆炸，将碎片炸得远离内核。”不用说，在这种假想的爆炸之后，李博士所描述的星球运动轨迹与温博士的描述完全一样，“我的理论可以解释一切。我们无法在银河内核星尘中看到这种眨巴眼睛的星星，因为它们不是很亮，运动速度又太快。但亿万年间，总会发生一次我们所设想的恒星之间的非对称大碰撞，大爆炸之后，一块碎片就被抛了出来。”图像显示假想的毁灭开关星的恒星所发生的假想中的大爆炸，开关星原有的太阳系被炸毁了，行星尽毁，只有一颗行星被开关星本身挡住，没有受到恒星爆炸的破坏。


  伊泽尔·文尼向前倾过身体：“老天，他真把一切都解释清楚了。”


  “是啊。”劳说，“甚至解释了这个星系只有一颗恒星的原因。”他从那一大堆视窗前转过身来，望着安妮：“你怎么看？”


  雷诺特耸耸肩：“谁知道？所以我们才需要一个没有聚能的专家，统领大人。李博士的研究领域越扩越大，表现出一种很典型的症结，企图拿出一个能解释一切的理论。他的粒子理论结构十分庞大，说不定是一种互证式的同义反复。”她顿了顿。安妮·雷诺特太缺乏陈述技巧了。劳只得调整自己的问题，重新发问，这才引出了她的大炸弹：“粒子理论是他的核心专业，这种理论也许会引发一系列突破，最终可能制造出速度更快的磁场吸附式推进器。”


  好几秒钟时间，没有人开口。青河人几千年来一直在摆弄他们的推进器，也许从范·纽文的时代之前就开始了研究。他们从数以百计的人类文明中窃取了种种天才设想，用于推进器的改造。但最近一千年里，推进器的效率只提高了不到百分之一。“是这样啊。哎哟，哎哟。”大赌一把……而且赢了，劳知道这是什么滋味，感觉真是太棒了。就连生意人都是满脸傻笑。他一时没有说话，让房间里的兴奋之情浸得更久一些。真是个天大的好消息啊。哪怕一直等到流放期快结束时才研究成功，都是不得了的好消息。“天体物理学家真是我们的宝贵财富呀。温的状态，你能想想办法吗？”


  “恐怕亨特·温已经无法复原了。”她打开一个视窗，显示医疗图像。在一个青河医生看来，这只是一幅大脑诊断图。但对安妮来说，它是一幅策划图：“请看，这里和这里的链接与他对开关星的研究相关。通过部分微调，我已经证实了这种相关性。如果强行撤销聚能，他最近五年的工作就会被全部抹掉，与之相关的专业知识也全完了。别忘了，聚能手术主要是个摸索过程，精确度只比毫米级稍强一点。”


  “这么说，如果强行撤销聚能，最后就会弄出个植物人？”


  “不会。如果我们后退一步，撤销聚能，他会恢复原来的个性，大多数记忆也会保留下来。只不过再也不是什么天体物理学家了。”


  “嗯。”劳沉吟着。看来，对做买卖的不能简简单单撤销聚能，让他一变而为雷诺特需要的非聚能专家。我要是冒险把那第三名专家解除聚能，那才真见鬼呢。幸好有一个现成的解决方案，非常合适，全部三名专家都能人尽其用。“好吧，安妮，我的意见是这样：把另外那位物理学家调上线，别给他压太重的担子，让他这一轮班轻松点。让李博士进入冬眠，新出来的人则负责检查审核李的结论。当然比不上非聚能的正常专家的分析，但毕竟也算第三方意见。如果你们好好安排一下，同样可以得出持中的结论。”


  回答又是一耸肩。雷诺特不会假装谦虚，但她同样不知道自己是多么出色。


  “至于亨特·温，”劳继续道，“他已经为我们做出了最大贡献，我们不可能要求得更多了。”照安妮刚才的话看，这话是完完全全的事实。“我希望你解除他的聚能。”


  伊泽尔·文尼猛吃了一惊，连嘴都合不上了。其他小商小贩的表情同样震惊不已。还有点小麻烦：亨特·温可能不会成为聚能者也能复原的最佳例证，相反，他的情况或许相当棘手。显示你的关怀。“我们让温博士连续值了五年多的班，我看他已经是个中年人了。把我们最好的药品用在他身上，用什么都行，尽可能让他的身体状况好起来。”


  这是最后一项议程。这之后，会议没继续多久。劳冷眼看着他们飘出会计室，一路上叽叽喳喳兴奋不已，说的全是李的理论突破和温的解放。伊泽尔·文尼跟在最后，没和任何人说话。小伙子的模样有点呆头呆脑。这样才对，文尼先生，乖乖的，也许有一天，我会释放你关心的那一个。
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  轮班空当。四下静悄悄的。大多数班次只有一兆秒或几兆秒，新旧上岗人员会一起值一段时间的班，以便新上岗者熟悉情况。轮班空当不是什么秘密，但只要是在正式场合，劳就会说这是人员安排程序出了故障，所以不时会出现连续四天无人值勤的状况。这就跟从第一天和第二天之间凭空变出了一天似的。


  “如果回家后也有轮班空当，可就太好了！”布鲁厄尔一边开玩笑，一边领着劳和卡尔·奥莫走进存放冬眠箱的区域，“我在弗伦克干了五年安保工作。当时要是也能时不时来上这么一段空当，那可太方便了。只要有必要，随时可以把棋局一调，重新布置。”他的大嗓门在舱位里隆隆作响，四面回荡。苏维里号上，醒着的只有他们三人。雷诺特和一小撮聚能呆子，在下面的哈默菲斯特，一群行尸走肉罢了。庞杂体上有一小队易莫金人和生意人正在稳定巨岩（人数已经达到庞杂体可承载的最高限度），奇维·利索勒特也是其中之一。除了聚能呆子，真正知道那个大秘密的只有九个人。在这种空当期，他们可以为所欲为。


  “苏维里”号冬眠舱的内部隔断墙已经拆掉了，多塞进了几十具冬眠箱。值A班的全体人员都在这儿长眠，将近七百人。轮班树上的另一枝B和其他人在布里斯戈裂隙号上，共同利益号上是C枝和D枝。这一次空当期之后轮到A枝上岗值班。


  墙上亮起一盏红灯：冬眠舱的独立数据系统准备就绪，可以对话了。劳戴上头戴式显示系统，一具具冬眠箱上立即显示出姓名、属性。老天保佑，都是代表正常的绿色。劳转向自己的统领侍卫，脸畔马上浮出卡尔·奥莫的名字、身份和体征验证。这儿的数据系统真是死板，什么都要标示出来。“卡尔，安妮手下的医疗人员几千秒后就到。里茨尔和我干完之前别让他们进来。”


  “遵命，大人。”对方脸上掠过一丝笑意，转身飘向门口。这儿的事他以前见过，他还曾协助他们制造了“远方宝藏”号上的骗局。他知道接下来会发生什么。


  舱里只剩下他和里茨尔·布鲁厄尔两人。“好吧，里茨尔，又发现烂苹果了？”


  里茨尔咧嘴笑了。他已经为劳准备了一份惊喜。脚下的灯光照着他们飘过一排排冬眠箱，尽管这些箱子历尽磨难，却依然完好无损——至少青河人的冬眠箱一个都没坏。做生意的真狡猾。他们通过广播向整个人类文明传播技术知识，但自己的东西永远比他们朝着群免费星免费宣扬的高明许多。但现在，我们手里掌握了整整一个舰队的数据库……还有一批可以解说这些数据的大活人。


  “我把我的监控人员逼得很紧，统领大人。A枝看来没什么问题，只是——”他伸手抓住冬眠箱的架子，停止飘动。整整一排细细的支架应手弯了过来。这种设计真够特别的。“我真弄不懂，你干吗留着这种参加过叛乱的老废物？”他用他的统领短杖敲了敲一具冬眠箱。


  生意人的冬眠箱箱体很宽，带弧形窗口，内部还有照明。就算没有标签，劳也能认出范·特林尼。不知怎么回事，这家伙面部沉静时反而显得年轻些。


  里茨尔准是误将他的沉默当成了犹豫：“他事先就知道迪姆的计划。”


  劳耸耸肩：“当然。知道的还有文尼，还有其他一些人。这些人现在是已知量，都在我们的控制之下。”


  “可是——”


  “记住，里茨尔，我们早就取得了一致意见：不能再随便干放血的事了，我们经不起这种消耗。”战斗之后那场紧急审讯是他犯下的最大错误。劳当时遵循的是从大瘟疫期间总结出来的灾难应变策略。那是一套相当强硬的方法，普通人是不知道的。问题在于，第一批统领所处的形势跟劳很不一样，他们手里的人力资源十分丰富，不怕消耗。可这一次……嗯，有些青河人可以聚能，审讯他们不成问题。但其他人却惊人地顽固。最糟糕的是，他们面对威吓时的反应非常不理智。里茨尔头脑发热了，托马斯自己也强不到哪儿去。没等摸清对方的心理，他们已经把小商小贩中间的高级别人员杀了个一干二净。总的来说，那是一场惨败。不过同时也是一次让人成熟起来的宝贵教训。托马斯从中学会了如何对付活下来的青河人。


  里茨尔笑道：“好好，留着他至少能给咱们解解闷。瞧他怎么讨好你跟我吧——同时还要装出一副不可一世的模样！”他朝一排排冬眠箱一挥手，“好吧，就按计划办，把他们都弄醒。反正咱们要解释的‘事故’已经够多了，少点麻烦也好。”他转身面对劳，脸上仍旧挂着微笑，但被下方照射上来的灯光一衬，烘托出了狞笑的真实表情，“真正的问题不是A枝。统领大人，在过去的四天中，我发现了破坏行为，不是A枝，而是其他地方。”


  劳望着他，脸上带着略微吃惊的表情。他正等着对方开口呢。“你是说奇维·利索勒特？”


  “没错！你先别说话，我知道你看见了我跟她的那次正面交锋。臭婊子，就凭那件事就该弄死她。可我想说的不是这个。我有确凿证据，她正在破坏你立下的法令。而且还有同谋。”


  这倒真是个意想不到的消息。“怎么回事？”


  “你也知道，我在买卖人园子里逮住她跟她父亲在一起。自作主张，把园子关了。所以我才那么生气。可后来……我专门对她实施了监控。要不是这样，也许再过好几次轮班随机监控都发现不了她的事：那个小贱货在盗窃统管资源。盗窃挥发矿提炼站生产的产品，挪用设备机时，还引导她父亲偏离聚能目标，搞她自己的投机项目。”


  该死的。这可比奇维跟他讲的严重得多。“还有什么？她拿这些资源干什么？”


  “不光是这些资源，还有其他的，统领大人。她的计划可多了，而且不是一个人……她想拿偷窃的东西跟别人交换，为自己牟取好处。”


  劳一时语塞。盗窃集体共有资源当然是一桩大罪，瘟疫蔓延期的绝大多数时间里，因为这种罪行被处决的人数甚至比因瘟疫而死的人数更多。可是在现代……当然，以物易物的地下交易从来没有彻底根绝，在巴拉克利亚，至今仍然有人会因为这个得到处决——但这只是个借口而已。“里茨尔，”劳开口了，谨慎地撒了个谎，“这些事我都知道。如果严格依照我法令的字面含义，这么做当然是不对的。但你想，我们离家二十六光年，对付的是青河人。他们确确实实是一伙做买卖的。我知道这么说有点让人难以接受，但他们的整个发展历史就是欺骗集体的历史。我们不能指望一下子把这种事彻底压制——”


  “不对！”布鲁厄尔猛地一推他扶着的冬眠箱，抓住劳身旁的支架，“他们全是渣滓。但触犯你法令的只有利索勒特和少数几个人，我可以把名字告诉你。”


  这一切，劳都可以想象。奇维·林·利索勒特从来不是个守规矩的人，甚至不遵守青河自己的规矩。她那个疯疯癫癫的妈把她调教得可以任人摆布，但想直接控制这姑娘却做不到。玩小花招，这是她最喜欢的事。奇维对他说过：“取得批准难，事后让别人原谅你却容易多了。”简简单单的一句话，却最雄辩地说明她和第一批统领的世界观有多么不同。


  完全因为坚强的意志，他才没有在布鲁厄尔的气焰前退缩。这个人到底怎么了？他正视对方的眼睛，不理会里茨尔抽搐的手中的那根短杖：“我相信你知道他们的名字，这是你的工作，副统领。而如何解释我制定的法律则是我的工作。你也知道，奇维从来没有摆脱蚀脑菌，如果有必要，她是很容易……控制的。我希望你随时向我通报这些违规活动，但目前，我选择睁一只眼闭一只眼。”


  “你选择睁一只眼闭一只眼？你选择？我——”布鲁厄尔一时气结，连话都说不出来了。再次开口时，声音平静多了，带着一股经过计算的怒气：“不错，我们离家二十多光年。也就是说，离你的家族二十多光年，还有，统治者已经不是你叔叔了。”阿兰·劳被刺的消息早就传开了，当时探险队还有三年才能抵达开关星系。“在故乡星球，也许没有法律能约束你，你可以保护那些违法乱纪的人，仅仅因为那些人搞起来很爽。”短杖在他的手心叭地一敲，“可在这儿，现在，你只是孤身一人。”


  统领阶层内部的厮杀高于一切法律。这是一条源自大瘟疫时期的古老原则。这条原则同时也反映了人类的天性。如果布鲁厄尔现在动手砸碎他的天灵盖，卡尔·奥莫就会听副统领的。但劳镇定如常，说道：“你比我更孤立，我的朋友。聚能者中，跟你绑定在一起的有多少？”


  “我……我有乔新的飞航人员，还有监控人员。雷诺特也可以重新调整，我爱怎么调就怎么调。”


  里茨尔在托马斯以前没有发现的一道深渊前徘徊，好在他现在平静多了。“我想，你不至于不了解安妮的情况吧，里茨尔？”


  布鲁厄尔胸中杀人的怒气陡然熄灭。“对，你说得对，你说得对。”他好像一下子崩溃了，“大人……都是因为……因为这次任务变化太大了，跟我过去想的太不一样了。过去，我们这儿有资源，可以过最豪华的日子，像最高统领那样。还有发现宝藏的前景。可现在，我们的聚能者死得差不多了，设备连返航回家都不够。卡在这儿一陷就是几十年……”


  里茨尔几乎声泪俱下。从气焰万丈到苦苦哀求，变化真是太惊人了。托马斯不动声色，用安抚的语气说道：“我理解，里茨尔。自从瘟疫期之后，从来没有人面临过我们目前这种极端处境。连你这么坚强的人都觉得受不了，真不知道普通队员是什么心情。”这倒是大实话，只不过普通队员不会像里茨尔这样有如此激烈的反应。跟里茨尔一样，他们也是一连几十年陷在这里进退不得，家庭、儿女更是无从说起。这是非常危险的，他不能忽视。但大多数普通人可以找到新伴侣。舰队中没有聚能的人还有上千个，选择很多。但里茨尔的欲望却很难满足，他需要折磨人。可现在人数这么少，几乎无法腾出人手供他消耗。


  “宝藏的前景仍然存在，也许我们追求的一切都可以实现。消灭青河让我们差点赔上老命，但现在，我们可以有条不紊地学习他们的秘密。上一次轮值干部会议你也参加了，我们已经发现了全新的物理规律，连青河人都不知道的规律。这些你都听见了。最好的还在后面，里茨尔。蜘蛛人是很落后，但这里根本不应该出现生命，连最低级的生命形式都不应该存在。这个太阳系的环境实在太恶劣了。我们不可能是到这儿打探的第一个智慧种族。想想看，里茨尔，一个有能力航行星际的非人类文明。它的秘密就在下面这颗星球上，藏在废墟之下——遥远的过去，他们留下的遗迹。”


  他领着自己的副统领绕过冬眠箱架子的远端，又折回来，沿着第二条冬眠箱架组成的甬道飘行。头戴式显示系统里，各处都是表示正常的绿色。可惜，跟往常一样，易莫金冬眠箱显示出更高的磨损率。唉，再过几年，随着冬眠箱渐渐损坏，安排轮值可能不会像现在这么轻松了。单纯依靠自己，一支星际舰队是不可能建造出另一支星际舰队的，也不可能无限制地为自己提供高科技设备。仍旧是那个古老的难题：要制造出最尖端的技术产品，你需要一整个文明提供支持——大批不同类型的专家，各种层次的工业设施。没有捷径。人类经常幻想制造出一种适用于一切的通用装配系统，但这种幻想从未实现。


  里茨尔平静多了，绝望的怨气过去了，他开始思考：“好吧……牺牲很大，但到头来，咱们总归能大功告成、衣锦还乡。别人能挺过去，我也能。可是……干吗非他妈等那么久？干脆直接着陆，接管哪个蜘蛛人国家——”


  “他们刚刚发明出最初级的电子设备，里茨尔。我们还需要更多——”


  副统领不耐烦地一晃脑袋：“是啊，是啊，我知道。需要一个坚实的工业基地。这方面我可能知道的比你还多，别忘了我在诺比塔船坞当过统领。事到如今，无疑只有一次伟大的重建才能够拯救我们。可我们不一定非要躲在L1点呀。如果接管哪个蜘蛛人国家，假装跟他们合作，说不定能让他们发展得快点。”


  “你说得不错，但有一个困难解决不了：保持对蜘蛛人的控制。要做到这一点，关键是时机。你知道，征服加斯帕那次我参加了，嗯，应该说，我是征服之后第一批开进去的。如果我加入了征服舰队，现在不知有多少个百万了。”劳有意在语气中流露出满腔羡慕，这种情绪最能引起布鲁厄尔的共鸣。加斯帕那回可真是中了头彩。“老天，头一批征服舰队可真是赚大了。只有两艘船啊，里茨尔！想想看。他们只有五百个聚能者，比我们现在还少，可他们耐着性子，潜伏起来。等到加斯帕进入信息时代，他们控制了那颗行星上的每一个数据系统。宝藏自己落入了他们的手掌心！”劳摇摇头，把那个辉煌景象从脑海里驱赶出去，“你说得对，我们现在就可以下手对付蜘蛛人，费时可能更少。但要这样做，我们这一方多半只能靠虚张声势，对手却是我们完全不理解的外星人。只要算错一步，只要弄出一场游击战，我们就会弄个两手空空……到最后很可能还是我们‘赢’，但那时可就不是等待三十年了，完全可能长达五百年。这一类失败是有先例的，不过我们自己瘟疫期后没有这种例子。里茨尔，你知道堪培拉的事吗？”


  布鲁厄尔耸耸肩。堪培拉或许是人类历史上最辉煌的文明，但相隔太远，他不感兴趣。和许多易莫金人一样，布鲁厄尔觉得广袤宇宙遥不可及之处发生了什么跟自己没多大关系。


  “三千年前，堪培拉还处于中世纪。跟加斯帕一样，那个文明也自我毁灭，退回了原始社会。唯一的不同之处在于，当时的堪培拉还远远没有恢复过去的技术水平。一支规模很小的青河舰队飞到了那里。不知怎的，他们以为堪培拉人仍旧是个高技术文明，可以做生意谋利。这是那帮生意人犯的第一个大错。第二个大错是，他们没有拔腿便走，反而逗留不去，想跟落后的堪培拉人搞点贸易之类的。青河人的力量与当地人相去何止万里，他们自认为高高在上，当地的原始社会，可以任其摆布。”


  布鲁厄尔哼了一声：“我知道你的意思了。可照你的话，当时的堪培拉人比我们要对付的蜘蛛人落后得多。”


  “是的，可堪培拉人是地球人。而且青河人当时的资源更丰富。不管怎么说，他们跟某些当地人结盟了，使出浑身解数推动当地的科技发展，然后出发去征服整个世界。他们还真的成功了。但每前进一步，他们的力量都削弱一分。舰队船员最后连冬眠箱都没有了，只能住在堪培拉的石头城堡里慢慢老去。买卖人和当地人的混血文明最后的确发展成为一个非常先进、非常强大的文明。但对最初那批船员来说，这一切都太迟了。”


  统领和他的副手已经快到主要出入口了。布鲁厄尔飘在前面，他转过身，双脚像踩甲板一样立在舱壁上。他抬头望着飘过来的劳，满脸专注的神情。


  劳轻轻落地，靴子上的锚爪固定住身体，不再反弹：“想想我说的话，里茨尔。我们这段流放期是必要的，回报必将大大超出你的想象。这段时间内，我们再好好想想怎么解决你的生活问题。统领阶级不应该被生活琐事所困扰。”


  年纪较轻的人脸上露出吃惊的表情，然后变成了满脸感激：“谢……谢谢你，大人。只要你能时时帮我一把，我就感激不尽了。”两人又谈了一会儿，互相做出必要的妥协。


  



  从“苏维里”号回来的旅程给了劳思考的时间。从他的交通艇望去，前面的巨岩庞杂体闪闪发亮、纷纭杂乱，形状不规则的营帐、仓库、飞船，猬集在庞杂体的轨道上，点缀着周围的天空。现在是轮班空当，他察觉不到任何人类活动的迹象，连奇维和她的手下都看不见，可能在庞杂体的背阴面吧。钻石峰峦远处便是阿拉克尼，壮丽的一轮，孤悬天际。今天，它上空没有云层遮挡，露出了一块块海洋。蓝色海洋清晰地衬出赤道附近的大陆。蜘蛛人世界真是越看越像地球那类行星了，上千颗行星中才有那么一颗，人类可以着陆、生活、繁衍。这一番天堂般的景象还会延续三十年左右，到那时，它的太阳将再一次熄灭。到那时，它就是我们的了。


  而现在，他为最后的胜利又添了一个砝码。今天，他解开了一个谜团，化解了一场不必要的风险。托马斯嘴角一歪，恨恨地笑了笑。里茨尔错了，误以为阿兰·劳的侄儿是好当的。阿兰·劳喜欢托马斯，这倒是真的。劳家的统治重任总有一天会落到托马斯肩上，这一点很早就清楚了。但问题也出在这儿。如此一来，托马斯便对自己的叔叔构成了威胁。大位的接续通常伴随着血腥谋杀，哪怕统领家族也概莫能外。好在阿兰·劳很明智。他确实希望由侄儿接过自己的位子——但必须是在他自己尽享天年、终身统治之后。把开关星探险舰队交给托马斯·劳，这是一种权术，对统治者和未来的继任者都有好处。托马斯·劳一去两个世纪，将远离世界舞台。当他载誉而归时，他带来的财富又会加强劳家的统治力量。


  过去，托马斯一直怀疑里茨尔·布鲁厄尔是人家暗中给他下的绊子。在家乡时，这人看起来还行，是块副统领的料子。年轻了些，但肃清诺比塔船坞那件事干得很出色。从血统上来说，他是弗伦克人。阿兰·劳入侵弗伦克时，里茨尔的父母两系是最早的两家支持者。对每一个新征服的世界，易莫金人都会施以重压，其程度和性质与瘟疫对巴拉克利亚的打击相近，以期造就出类似巴拉克利亚的世界：千万人的死亡、蚀脑菌、统领阶级的出现。年轻的里茨尔对于新秩序很快便全盘接受。


  但进入流放期之后，里茨尔却变成了一个让人头疼的大麻烦：鲁莽、懒散，不时还有点傲慢无礼。当然，红白脸事先就分配好了，他原本应该扮演坏蛋。可里茨尔的表现不是演戏。他把自己封闭起来，不配合劳的工作。让人不禁得出这种结论：劳家的敌人十分狡猾，早就安排妥当，不知用什么办法突破了阿兰叔叔的安全检查，将一个冒牌货塞进了舰队。


  可是今天，这种怀疑显得站不住脚了。我没有发现他在暗中搞破坏，连不称职的迹象都没有。副统领只是有些欲望得不到满足罢了，于是情绪低落，却又太顾忌面子，不好意思向他提出来。在文明社会里，满足这些欲望不费吹灰之力，而且也是天经地义的。虽然没有公开宣布，但这确实是每一个统领阶级成员的天赋特权。可是到了这个蛮荒之地，举目皆是废船……里茨尔真的受罪了。


  交通艇从哈默菲斯特高耸的尖塔上空划过，降入下面的阴影处。


  满足布鲁厄尔的欲望很困难，年轻人只得拿出点忍耐精神了。托马斯全面查看了船员和聚能者的值勤名单。总得想个办法。这么做是值得的。除了他自己，二十光年之内，里茨尔·布鲁厄尔是唯一一个统领阶级成员。统领阶级内部的斗争是极其残酷的，但他们之间有一条纽带。他们中的每一个人都知道那套秘不示人的残酷战略，每一个人都明白易莫金人真正的利器是什么。里茨尔还年轻，还不成熟，如果能趁机建立一种适当的关系，其他问题便可以迎刃而解。


  还有，最后的成功或许比他告诉里茨尔的更加辉煌，甚至比阿兰叔叔所设想的更加伟大。如果没有跟那些生意人直接打交道，连托马斯自己都想象不到。


  阿兰叔叔向来很重视远方的威胁。在处理舰队起航这类事上，他一直遵循着巴拉克利亚的保密传统。但就算是阿兰叔叔，好像也没认识到自己只是在一个小得可笑的池塘里扮演大鱼的角色：巴拉克利亚、弗伦克、加斯帕，寥寥三个世界而已。刚才劳跟里茨尔·布鲁厄尔谈到了堪培拉的创建经过，其实这类例子很多，但托马斯·劳个人最喜欢的还是堪培拉文明。他的同侪皓首穷经，毕生钻研易莫金历史，而托马斯·劳研究的却是整个人类空间的历史。只要把眼光扩大到人类空间，就连大瘟疫这种灾难都比比皆是。人类历史上有多少伟大的征服者啊，跟他们的伟绩相比，巴拉克利亚只是个侏儒的舞台。伟人们的业绩托马斯稔熟于心，从马其顿的亚历山大到塔夫·卢[44]……一直到范·纽文。在这些伟人中，范·纽文是劳最崇拜的，他是青河人中最伟大的一个。


  从某种意义上来说，纽文一手缔造了现代青河人。生意人的广播网描述了纽文的生平事迹，有些方面还很详尽，但所有这些事迹都裹上了一层糖衣。还有其他版本，在群星间悄悄流传。这个人生平的每一个方面都值得下苦工夫钻研。范·纽文是堪培拉人，出生在青河人抵达前不久。少年纽文以外来者的身份进入了青河……而且改变了青河。几个世纪之内，在他的驱策下，小商小贩们建立起了一个帝国，有史以来最伟大的帝国。他是横跨整个人类空间的亚历山大。同亚历山大一样，他的帝国也没有持续很久。


  这个人是征服与组织方面的奇才。只是缺乏必要的工具，他才功败垂成。


  蓝色的、美丽的阿拉克尼渐渐落到哈默菲斯特的高塔之后，劳最后望了它一眼。他有一个梦想，一个从未示人的梦想：几十年内，他将征服一个外星种族，一个曾经翱翔星际的外星文明。几十年内，他会收获青河舰队自动化系统最深层的机密。有了这些，也许他甚至可以跟范·纽文比肩。有了这些，他也许可以缔造一个星际帝国。托马斯·劳的梦想还不止于此，因为他有一件缔造帝国的强有力的工具，是范·纽文、塔夫·卢和其他所有人从来不曾拥有的——聚能。


  再过半生，这个理想才会实现。他必须先度过这个流放期，而且毫无疑问，种种目前无法想象的困难还在等着他。目标遥不可及啊。有的时候，他怀疑自己是不是疯了，竟然觉得有可能实现这种梦想。可是，这个梦想烧灼着他的心，放出多么美丽的光芒啊。


  有了聚能，也许他托马斯·劳可以将所有设想化为现实。托马斯·劳的易莫金帝国将成为横跨人类空间的唯一帝国。而且，它不会中道而绝，必将持之永久。
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  按官方的正式说法，本尼·温的酒吧自然是不存在的。本尼在营帐的各层气囊之间占了一处地方，这本来是存放设备用的，但既然空着，本尼便自作主张拿了过来。他和他父亲利用工余时间，把这个地方布置起来：家具、一间零重力游戏室、墙纸视窗系统。本来舱壁上还能看见设备管道，但现在已经用彩色胶带裹上了。


  轮到范·特林尼那一枝值班时，老头子的空余时间大多消磨在这儿。把稳定L1周边设施的活儿搞砸以后，这方面的工作已经交由奇维·利索勒特全权负责，所以他有大把的空余时间。


  范一进门，扑面而来的是啤酒花和大麦酿造品发出的浓烈芬芳。几滴啤酒从他耳边飘过，随即消失于门上的清洁孔中。


  “喂，范，最近上哪儿去了？找个位子，坐吧。”他平时那帮酒友大多都在，坐在游戏室天花板一侧。范朝他们挥挥手，飘过房间，在靠外的墙边找了个位子，面对那些人旁边的侧巷。说是侧巷，其实窄得很。


  特鲁德·西利潘朝房间那头飘在吧台旁的本尼一扬手：“啤酒和吃的呢，伙计？喂，给咱们的军事天才来一大杯！”


  大家哄笑起来，范恨恨地哼了一声。他费了很大工夫，终于把自己装扮成为一个牛皮匠。想听大胆玩命的英雄事迹吗？找范·特林尼，一百秒之内准能听到。当然，只要你有一点点经验，一眼就能识破：多半是瞎编的，少数真事儿也是别人，而非这位特林尼的成就。他打量着房间。跟平常一样，顾客大都是下级易莫金人，但每群人中总有一两个青河人。开关星点亮和“迪姆大屠杀”已经过去六年了，对大多数人来说，这只是各自生命中的两年光阴。活下来的青河人接受了教训，渐渐适应了。还不能说两个种族已经融为一体，但和范·特林尼一样，大家都成了这个流放在外的集体的一分子。


  亨特·温从吧台飘过来，身后拖着一个网兜，里面装满了饮料泡囊和他们父子俩冒险偷偷弄进酒吧的小吃。他把东西递给大家，暂时打断了众人的对话。分发完毕，亨特收起酒钱——这是私下流通、用来交换好处的一种兑换券。


  范抓起一个饮料泡囊。容器是一种新型塑料做的，本尼和在庞杂体表面工作的探险队员有联系。小小的挥发矿加工设备摄入气凝雪和水凝冰，以及地面的钻石……出来的是各种各样的货物，包括制造饮料泡囊的塑料、家具、零重力撞球台。连酒吧招徕顾客的主要货色都是庞杂体出品的——加上一点点营帐菌囊的魔法。


  泡囊一侧绘着彩色标志：冰钻酿品，还有一幅庞杂体被分解成小小液滴的小画。小画精致极了，显然是从手绘图画转化生成的。范盯着这幅杰作欣赏了好一阵子，好不容易才强行忍住，没有贸然发问。反正别人也会问的……以他们自己的方式。


  特鲁德和他的朋友们也注意到了这幅画，顿时笑语喧天：“喂，亨特，是你做的？”


  老温不好意思地笑笑，点点头。


  “嘿，真漂亮。不过当然赶不上聚能画家的手艺。”


  “你不是什么物理学家吗，在你重获自由之前？”


  “天体物理学家。可我……我不大记得天体物理的事了，正试着重新学点什么。”


  几个易莫金人又和温聊了几分钟。大多数人都很友善。除了特鲁德·西利潘，其他人看样子都挺同情他。范还隐约记得战前那个亨特·温，开朗直率，是个好心肠的学者。现在嘛，他心肠依然好，但总是笑，态度也过于谦恭了。他的个性仿佛是一件被摔成碎片的瓷器，尽管重新地黏合在一起，但非常脆弱，经不起碰撞。


  老温收走最后一张兑换券，穿过房间，飘向自己的老位子。离吧台还有一半距离时，他停了下来，飘近墙纸显示系统，向外望着庞杂体和太阳，对奇异的开关星惊疑不已，仿佛从来没见过似的。特鲁德咯咯咯笑了，身体斜过桌子，对范讲道：“恍恍惚惚，傻得要命，对吧？脱离聚能的一般不至于糟到他那个地步。”


  本尼·温从吧台里出来，把父亲拉走了。本尼过去是个天不怕地不怕的火暴青年，是活下来的迪姆同谋中最招人注意的一个。


  桌边的谈话又回到今天的大事上。乔新想打听A枝有没有人愿意换到B枝值班，他的女伴是B枝的，两人轮值时间不一样，没法见面。这种交换本来必须由统领批准，可如果交换双方都乐意……有人说，军需部有个青河女人可以代理这种事，当然，你得给她她需要的好处才行。“该死的买卖人，做什么都有价码。”西利潘喃喃咒骂。


  特林尼讲了个故事，给大家开心解闷。这其实是件真事儿，但他有意说得前言不搭后语，让别人觉得是瞎编出来的。故事讲的是由他负责的一次长期值班。“五十年，我们只有四班人。最后我只好打破规定，批准在飞行途中生孩子。可是真到了那个时候，我们有了一个重大利好——”


  范正要说到最精彩的部分，特鲁德·西利潘一捅他的肋骨：“嘘！青河的贸易之神啊，你的死对头来了。”桌旁一阵大笑，范瞪了西利潘一眼，回头张望。


  奇维·林·利索勒特飘进门口，空中一转身，落在本尼·温身旁。酒吧里人声暂停，天花板旁特林尼一伙人听到了她的话：“本尼，那些交换表你拿到了吗？冈勒可以替你——”两人飘到远处，话音渐渐消失，房间里又恢复了之前的热闹。奇维的态度显然很积极，正拽着本尼的胳膊谈交易。


  “是真的吗？她还在管稳定庞杂体的事儿？范，不是说你负责吗？”


  乔新脸一皱：“你省省吧，特鲁德。”


  范抬起一只手——老家伙恼羞成怒，但又极力装出大人物的模样：“我早就说过，我晋升了。利索勒特管具体细节，我负责总体，直接向劳统领汇报。”他望向奇维，装出仇恨的目光。不知她在搞什么名堂。这孩子真是了不得。


  从眼角余光中，范瞅见西利潘抱歉地朝乔新耸耸肩。他们都知道范是个不中用的老废物，但却很喜欢他。他的故事也许尽是胡扯，可是很好玩。特鲁德·西利潘的毛病在于不知道适可而止。这会儿，这家伙或许会想个什么办法对他做点补偿。


  “厉害。”西利潘道，“我们这儿可没几个人能直接向统领大人汇报工作。跟你说点奇维·林·利索勒特的事儿吧。”他瞅了瞅酒吧四周，继续说道，“你知道，我在雷诺特手下负责管理聚能者，我们，嗯，为里茨尔·布鲁厄尔的监控部门提供技术支持。我跟那个部门的伙计们聊过。那个女人，她的花招可真不少，你简直想象不出来。”他朝酒吧里的家具一摆手，“你以为这些塑料都是哪儿弄来的？她接了范过去的活儿，整天都在下面的庞杂体上。产品都被她分流出去了，给了本尼这种人。”


  桌边的一个人冲西利潘晃了晃冰钻酿品的泡囊：“你也有好处嘛，而且好像还挺喜欢这种好处。对不对，特鲁德？”


  “你也知道，我不是这个意思。她和本尼·温动的可是统管资源啊。”桌边众人脸色凝重地点着头。“不管咱们有什么好处，这仍然是盗窃集体财产。”他眼光凌厉如刀，“要放在大瘟疫时期，比这更重的罪名没几条。”


  “话是这么说。但这些勾当统领都知道，又没给这儿造成什么大损失。”


  西利潘点点头：“是的。他们这段时间对于这种事很有包容度。”笑容变得有点邪恶，“也许是因为她跟劳统领睡在一张床上。”流传的消息不少啊。


  “你瞧，范，你是青河人，但从根儿上说你是个战斗员。战士是最崇高的职业，不管你的血统如何，有了这份职业，你的身份就高。明白吗？一个社会分很多层级。”西利潘的高论显然是别人灌输给他的。“最上层是统领阶级，照我看称作领袖阶级更合适。下面一层是军事领导人，他们之下是计划员、技术员和战斗员。再往下……只不过是各种各样的寄生虫罢了：从有益于社会的阶层中被刷下去的人，在社会体系中给他们找个位子。他们之下，是工厂工人、农民。最底层——集中了所有社会渣滓最恶劣的方面——就是生意人。”西利潘满面笑容，望着范，显然觉得自己是在替对方说好话，因为他把他放在天生的高贵者中间。“生意人只能吃死人，还有马上就要咽气的人。这帮孬种，连下手小偷小摸的胆子都没有。”


  特林尼早就在自己身上涂了一层保护色，但即使对他扮演的角色来说，这番分析仍旧无法消受。他勃然大怒：“告诉你，西利潘，青河发展到现在的水平已经几千年了。不管怎么说，这都是了不起的成就，不是什么失败。”


  西利潘同情地笑了，他是真心的：“我知道，这种话你接受不了，特林尼。你是个好人，忠于青河也应该。以后你会明白的。我们周围总归少不了买卖人，不管是在小胡同里兜售违禁品还是在星际间鬼鬼祟祟。飞来飞去的小商小贩管他们那一套也叫文明，但他们其实只是一帮乌合之众，攀在真正的文明周围得点好处罢了。”


  范悻悻地说：“我从来没见过这种事：被恭维得那么厉害，同时又被贬了个一文不值。”


  众人大笑起来，特鲁德觉得自己的那番说教让特林尼心里暗自高兴。没人打岔，范说完了刚才被打断的小故事。闲聊转向对阿拉克尼蜘蛛人的猜测。通常，这种事范会凝神倾听，一个字都不放过，表面上却装出不感兴趣的模样。不过今天，他的不热心不是装出来的。他的目光落在吧台那边，奇维和本尼差不多到了他的视线之外，两人正激烈地谈着什么。虽说特鲁德·西利潘被易莫金人那套胡说八道的理论搞坏了脑子，但他有些话还是有道理的。过去一两年间，这里发展出一个欣欣向荣的黑市。不是吉米·迪姆那种激烈的反抗，在参与黑市的青河人看来，这种事根本不是什么反抗，只不过继续做生意过日子罢了。本尼和他父亲还有其他几十个人不断做点小动作，有时甚至直接违反统领大人的法令。到现在为止，劳没有采取什么惩治措施；到现在为止，青河的地下贸易改善了几乎每一个人的生活。这类事范以前见过一两次，都发生在青河人不能作为自由人做生意，却又无法逃脱、无法战斗的情况下。


  奇维·林·利索勒特这姑娘是地下贸易的核心人物。范的视线落在她身上，心里赞叹不已，一时甚至忘了扮成怒目而视的样子。奇维的损失太大了。按某些荣誉标准而言，她可以算是卖身投敌。可瞧瞧她现在，接连不断地值班，照样应付自如，处于中心位置，联系着四面八方，跟各种各样的人做生意。范感到一丝慈爱的微笑不由自主地出现在自己嘴边，他赶紧咬住嘴唇，强自忍住，又皱起眉头，恨恨地望着她。如果特鲁德·西利潘或乔新知道他对这姑娘的真实想法，他们准会认定他彻底疯了。如果发现这些想法的是托马斯·劳这种聪明人，他会把几件事一综合——范·特林尼的末日便告来临。


  当范注视着奇维·林·利索勒特时，他看见的是自己。他以前从来没产生过这种感受。是的，奇维是个姑娘，而特林尼内心深处颇有点大男子主义。但两人之间的相似之处大大超过了性别差异。航程开始时，奇维只有——多大？八岁？在黑暗的星际长旅中她度过了将近半个童年，除了飞船维护人员，身边没有一个人。现在她又深深扎进了另一种文明。可她挺过来了，仍旧勇敢地面对一个个全新的挑战。而且不断取得胜利。


  范陷入沉思，不再听酒友们的闲聊，连奇维·林·利索勒特都不看了。他想起了往事，三千多年前的往事。按他自己的生命计算，已经过去了三个世纪。


  堪培拉。范当时十三岁，是特兰·纽文最年幼的儿子。特兰·纽文，北方所有土地的领主、国王。范住在冰冷的大海边的一座石头城堡里，在利剑、毒药和阴谋中一天天长大。如果中世纪的生活持续下去，他只有两种前景：或是被谋杀，或是成为统治一切的国王。但是，突然有一天，这样一个世界（这个世界里，飞行器和无线电只存在于远古传说中），与星际贸易者正面相遇了。青河。他们的舰载小艇将城堡南面的大沼地烧成一片枯焦，范至今还记得当时的情景。短短一年时间，堪培拉的封建体制便土崩瓦解。


  青河前往堪培拉的舰队只有三艘飞船，他们在计算上出了大错，以为等他们赶到时，当地人会拥有很发达的技术文明。可事实上，特兰·纽文就是倾全国之力，也无法为这支舰队提供必要的补给。两艘飞船留下了，年少的范跟随第三艘飞船离开故土——这套人质把戏是他父亲琢磨出来的，他还自以为占了那些来自星辰的人的便宜。


  范在堪培拉的最后一天是个寒冷多雾的日子。从高墙环绕的城堡走到沼地花了大半个早上。这是人家第一次允许他从近处观看天外来客巨大无比的飞船，少年范·纽文欣喜若狂。范的一生中再也没像那次一样，那一天，他几乎把所有东西都搞错了：高高耸立在雾气之中的其实只是舰载中型登陆艇；跟范的父亲打招呼的那位高大魁梧、举止奇特的大官其实只是大副；恭顺地跟在他身后几步远的女人皱着脸，难掩自己浑身的不舒服——侍妾？婢女？后来才知道，是船长。


  范的父王打了个手势，孩子的老师和他严肃的仆人领着他走过泥巴地，走向来自星辰的人们。放在他肩头的手抓得紧紧的，但范几乎没注意。他仰头望着，惊叹不已，双眼贪婪地“吞噬”着飞船，视线竭力追踪着闪亮的船体金属（是金属吗？）流畅的曲线。这种完美的事物他只在小件珍宝或者绘画中见过，眼前的一切仿佛是化为现实的梦。


  要不是辛迪，他或许会被他们弄上船去，懵然不知其中的背叛和出卖。辛迪·杜坎，特兰堂弟的二女儿。她们家地位很高，高到可以住在宫中，却又没高到能施加什么影响的地步。辛迪十五岁，是范见过的最奇特、最热情的人，他找不出可以形容她的话，只能用“朋友”这个词，不过，这个词已经足够了。


  辛迪突然出现，挡在他和天外来客之间。“不！不能这么做，不应该，不——”她举起手，仿佛要阻止他们。范听到附近一个女人大喊起来，是辛迪的母亲，她正朝自己的女儿尖叫着。


  真是个愚蠢、无望到极点的举动啊。范那群人连脚步都没放慢，他的老师一挥齐眉棍，狠狠打在辛迪腿上。她倒下了。


  范一转身，想朝她冲去，但几双有力的手将他举起，抓住他的手脚。他只看见辛迪在地上挣扎着想爬起来，眼睛仍然望着他的方向，全然不知执斧卫士已朝她奔来。这是他最后一次看到辛迪。一个渺小的人，却挺身而出，极力保护他。范·纽文始终不知道她为此付出了多大代价。几个世纪以后，他重返堪培拉，富甲天下。虽说当地已经进入了技术文明，但他仍旧可以把整个星球买下来。他搜索过所有老旧的图书馆，还有留在当地没有离开的青河人的片断数据。没有任何文件提到辛迪那次行动之后的遭遇，辛迪的家族记录也没有提供什么线索。她，还有她所做的一切，在时间的眼里，实在渺小得不值一提。


  范被人揪上前去，速度飞快。匆忙之中，他只来得及瞥一眼他的兄弟姐妹，年轻的、面容冷酷的男男女女。对他们来说，这一天意味着消除了一个很小的竞争对手。仆人们在范的国王父亲面前暂停了短短的一瞬。那位老人——其实只有四十岁——低头看了他一眼。特兰一直不像个父亲，更像某种遥远的、反复无常的自然力量，隐身于无数老师、竞争兄弟和朝臣之后。他的嘴角拉下来，紧紧地闭成一条线。那双冷硬的眼睛里掠过一丝近于同情的神情。他触了触范的脸庞：“坚强些，孩子。你有我的姓。”


  特兰转过身去，用一种混杂的语言和星辰来客谈话。范落入他们的掌心。


  



  和奇维·林·利索勒特一样，范·纽文被抛进无边无际的大黑暗中。也和奇维一样，范不属于这片黑暗。


  他清晰地记得头几年的事，比他一生中任何时间的记忆都更清晰。毫无疑问，船员们肯定打算把他直接扔进冬眠箱，在下一个停靠点甩掉他。这么个小家伙，他以为宇宙间只有一个世界，那个世界是扁扁平平的一大片，他这辈子只学过怎么拿着一把剑乱挥乱砍。你能拿他怎么办？


  范·纽文原本有他自己的计划。那些冬眠棺材把他吓得灵魂出窍。“重奏”号刚刚离开堪培拉的轨道，小小的范·纽文便从分派给他的舱室里失踪了。相对他的年龄来说，他的个头实在很小，一躲起来，谁都别想找到他。他让“重奏”号的船员们忙活了四天，他们到处搜索他。最后，当然，范输了。几个怒气冲天的青河人把他揪到船长面前。


  到这时他才知道，他在沼地见过的那位“婢女”原来就是船长。就算知道了，他仍旧不敢相信。一个弱不禁风的女子，却统率着一艘星际飞船，还有上千名船员（没过多久，几乎所有人都进入了冬眠状态）。嗯，也许她是船主的侍妾，把船主毒死了，接管了他的船。这么一想，一切都合情合理了，但也说明这是个阴险恶毒的女人。事实上，苏娜只是个资历不深的船长，有一小批人投票反对继续留在堪培拉，她就是这一小批人的头儿。留在当地的人把飞走的人称为“谨小慎微的懦夫”。现在，这批人正朝家乡的方向飞去，等待他们的是确定无疑的破产。


  他们抓住他，把他带上桥。范还记得她当时的表情。船长居高临下，怒目而视，瞪着这个捣蛋的小王子。那时的他还穿着堪培拉贵族的天鹅绒呢。


  “你耽搁了我们的轮岗，年轻人。”


  范只能听个大概，少年甩开恐惧和孤独，直视她的眼睛：“夫人，我是你的人质，但不是你的奴仆，不是任你摆布的人。”


  “该死的，他在说什么？”苏娜·文尼看看她的助手，“你瞧，小鬼，这一次飞行要花六十年，我们只能把你先冻起来。”


  最后一句话笔直地穿透语言障碍，听起来实在太像马夫在剁掉一匹马的脑袋之前说的话了。“不行！你甭想把我塞进棺材里。”


  这句话苏娜·文尼听懂了。


  一个人突然插嘴，对飞船的主人说了些什么，大致相当于“别管他怎么想，船长”。


  范准备好了，等待着最后的、必败无疑的战斗。但苏娜只盯着他看了一秒钟，然后吩咐其他人离开她的办公室。剩下的两个人混杂着双方语言谈了一千秒左右。范知道朝廷上的诸般诡计，也知道怎么操纵别人，但这些办法这会儿全都不适用。没等他们说完，小男孩已经伤心地痛哭起来。苏娜揽着他的双肩：“这样的状况会持续好多年，”她说，“你懂吗？”


  “我……我懂。”


  “如果你不让我们把你放进冬眠箱，到达目的地时，你会变成一个老头子的。”“冬眠箱”这个词仍然是个让他难以接受的字眼。


  “不，不，不！不等变老，我就会死的。”范·纽文已经失去了理智。


  苏娜一时没有作声。多年以后，她把她当时的想法告诉了范：“是的，我可以把你硬塞进冬眠箱，这么做才对，也符合我们的道德观念。而且省了我一大堆麻烦。我一直不知道邓和他的贸易委员会为什么非要把你塞给我。那些人，心胸狭隘，又对我很不满意，可这么干未免太过分了。


  “你就是这样，一个被亲生父亲出卖的小男孩。我不会像他和委员会，拿你做那种交易。真要那样我就是疯了。而且话说回来，要是一直将你冷冻着，等到飞抵纳姆奇，你醒来后，还是原来按个样子，不知道应该怎么在技术文明中生活。嗯，不让你冬眠，也挺好，教你点基础知识。我看你也明白了星际飞行需要多长时间，再过一些年，也许你就不那么害怕冬眠箱了。”


  但一切并不像说起来那么简单。船上出现了一位不承担任何责任的人，飞船安全程序必须重新编写，适应这种新局面。原来的程序不允许出现船上夹杂着非船员。程序总算编好了，几位值班人员自告奋勇延长自己的值班时间。


  “重奏”号达到了巡航速度，0.3个光速，驶向无尽的宇宙。


  范·纽文手上的时间似乎无穷无尽。几个船员（苏娜和其他值第一班的）竭尽全力辅导他。起初，他什么都不懂……但时间长啊，他学会了苏娜的语言，掌握了青河人的一般知识。


  “我们是做星际贸易的。”苏娜说，两人单独待在一起，坐在磁场吸附式推进器上面的舱位里。周围的视窗显示出青河人周游的五个星系。


  “青河真是个大帝国啊。”少年说，望着群星，暗自将这片广阔空间与父亲小小的王国做比较。


  苏娜笑道：“不，不是什么帝国。没有哪个政府能管理几光年之外的事。嘿，绝大多数政府连几个世纪都撑不下去。一时的政治潮流来了又去，可贸易却能持久不变。”


  少年范·纽文皱起眉头。虽然学了那么多，但他仍然觉得苏娜的话很是费解：“可这确实是个大帝国呀。”


  苏娜没跟他争辩。几天之后，她这一班勤务结束了，她躺进那些奇异、冰冷的棺材里，死了。范几乎声泪俱下地恳求她不要自杀。此后几兆秒内，他为这种此前连想都没想过的打击哀痛不已。这时出现在他面前的是其他陌生人，还有无穷无尽的沉默寡言的日子。最后，他学会了阅读尼瑟语。


  两年之后，苏娜复活了。少年依然拒绝冬眠，但从那时起，他急不可待地学习他们愿意教给他的一切。他明白了，这里有无数堪培拉贵族无法想象的高强本领，他有可能掌握它们。两年之内，他学会了文明社会普通孩子五年才能掌握的知识。他在数学方面极有天赋，还学会了怎么使用青河程序最上层和下一层的程序界面。


  苏娜的模样几乎和她进入冬眠箱前完全一样，只有一点：不知怎的，她竟然显得年轻了些。一天，他发现她注视着自己。


  “怎么了？”范问。


  苏娜笑了：“长途飞行过程中，我从来没见过小孩子。你现在是——多大？按堪培拉的算法，十五岁了？布雷特告诉我，你学了不少东西。”


  “对，我要当个青河人。”


  “嗯。”她笑了，但不是范记忆中那种慈祥、保护人似的微笑。她好像真的非常高兴，也没有不相信他的话：“你要学的东西还多着呢。”


  “我的时间也多着呢。”


  这一次，苏娜·文尼值了四年班。第一年里，布雷特·特林尼也在，他延长了自己的值班时间。“重奏”号可以进去的一切地方，他们三人全都走遍了：医疗舱、冷冻箱、指令舱、燃料箱。为了达到磁场吸附式推进器的巡航高速，“重奏”号消耗了几乎两百万吨氢。所以现在，它成了一个巨大无比、里面几乎没什么东西的空壳。“如果目的地不能给我们提供支持，我们再也别想飞起来了。”


  “可是，燃料是可以补充的呀，就算目的地是一颗气体巨星也行。连我都知道怎么调整程序、补足燃料。”


  “是啊，我们在堪培拉就是这么做的。但如果不大修，我们飞不了多远，就算飞到某个地方也做不了什么。”苏娜顿了顿，小声骂了一句，“那些该死的傻瓜，留在堪培拉干什么？”两种情绪撕扯着她的心：对决定留下的船长的愤恨，对抛下他们不管的自责。


  布雷特·特林尼打破寂静：“别为他们难过了。他们冒了最大的风险，可一旦赌赢，堪培拉就会出现我们原本追求的消费者群体。”


  “我知道。可现在，我们只能两手空空回到纳姆奇了。我敢说，咱们连“重奏”号都得赔出去。”她一摇脑袋，甩开明显一直缠绕着她的忧思，“不管了。反正，这段时间里，咱们至少还能造就一位训练有素的船员。”她装出凶狠的样子白了范一眼，“我们最需要哪个专业，布雷特？”


  特林尼一翻眼珠：“你是说哪种专业能给咱们带来最大好处？那还用说，考古程序员呗。”


  唯一的问题是，像范·纽文这种野小子怎么能成为一名考古程序员？到这时，少年已经能运用各种标准界面了，甚至自以为已经算是个程序员了，说不定往后还能当船主呢。掌握了标准界面，就能操纵“重奏”号，进入行星近地轨道，监控冷冻箱……


  “要是出了什么差错，你就死了，死定了，死定了。”苏娜打断了范的自吹自擂，“年轻人，你要学的东西非同小可啊，连从小在文明社会里长大的孩子都很容易弄糊涂。计算机、程序，这些东西在我们文明之初就有了，那时还没有太空飞行呢。不过，计算机和程序能做的事很有限，一旦出现事先没有预料到的困难，它们不可能给出解决方案，也做不出什么创造性的事。”


  “可——你说得不对。我跟机器玩过游戏，游戏水平一调高，我一盘都赢不了。”


  “游戏其实很简单，计算机很擅长处理这种简单的事，速度飞快。计算机其实只有一个长处：它们储存了数千年编制出来的程序，能运行其中的大多数。从某种意义上说，人类发明出来的所有诡计都储存在它们的记忆体中。”


  布雷特·特林尼不屑地哼了一声：“加上所有屁话。”


  苏娜耸耸肩：“当然。我们一共有多少船员？我是说进入行星轨道，全体动员之后。”


  “一千零二十三人。”范说。“重奏”号及其旅程的相关物理数据他早就背得滚瓜烂熟了。


  “对。现在假设，你所处的位置离任何文明体系都很远很远——”


  特林尼插嘴道：“用不着假设，这是真真切切的事实。”


  “这时出了大错。需要大约一万名专家，加上一个巨大的工业基地，这样才能造出一艘星际飞船。以飞船现有的船员，绝不可能彻底分析一颗行星，不可能造出某种对抗当地细菌变异的疫苗，也不可能想出办法抵御可能遇到的所有疾病——”


  “对！”范说，“正因为这样，我们才需要程序和这些电脑。”


  “不对。只能这么说：正是因为这些情况，离开程序和电脑的话我们无法生存。经过了几千年，机器的记忆体里储存着大批能够帮助我们的程序。但布雷特刚才也说过，这些程序许多是派不上用场的谎言。还有，所有程序都有自己的问题，只有最适当的程序才能帮助我们。”她停下来，意味深长地注视着范，“只有训练有素、又聪明绝顶的人，才能根据需要、根据现有资源，选出最恰当的程序，并且根据实际情况加以调整。最后还需要对程序分析的结果做适当的译解。”


  范沉默了很长时间，回想着从前机器不能按他的需要进行工作的情景。这种事很多，并不全是范的过错。比如负责把堪培拉语翻译成尼瑟语的程序，简直是饭桶。“这么说……你要我学习怎么编出更好的程序？”


  苏娜笑了，布雷特也是好不容易才强压下笑声：“只要你能成为一个称职的程序员，学会怎么运用现有的程序，我们就谢天谢地了。”


  此后几年，范·纽文努力学习编程—开发。编程这种事很早以前就有了，和他父亲城堡外那一大堆垃圾一样源远流长。小溪把垃圾冲得离城堡远了点，但只冲远了十米便又堆积下来：大堆大堆废弃的机器。当地农民说那些东西是飞行器，是从堪培拉过去科技发达的殖民时代遗留下来的。不过，跟“重奏”号内部本地网上的程序相比，城堡外的垃圾简直可以说是崭新的。这儿还有些五千年前编写的程序呢，当时人类甚至还没离开地球。最奇妙的地方——按苏娜的说法，最恐怖的地方——在于，不像堪培拉城堡外的垃圾，这些程序至今仍然管用！曲曲折折、拐弯抹角，通过千百万种渠道，许多最老的程序仍然在青河系统内部运行着。就说贸易者的计时方法吧，它的调整框架异常复杂，但剥开外面的一切，最底层的其实只是一个控制计时器的小程序，一秒又一秒，不断计数，从人类第一次踏上古老月球的那一刻算起。但如果你更仔细地分析……开始计时的时间其实还要晚得多，是从人类的第一个电脑操作系统的诞生算起的。


  在一切最上层界面之下，其实还有无数起支持作用的层次。有些软件设计之初原本打算运用在跟现在极其不同的环境中。运用环境的剧变常常引起重大事故。关于星际旅行有许多浪漫的传说，但实际上，事故原因通常十分简单：用错了地方的古老程序终于向人类报复了。


  “这些程序全都应该重写。”范说。


  “已经做过了。”苏娜头都没抬。她很快又将进入冬眠，于是最近四天一直在努力工作，想排除冷冻冬眠自动化系统中的一个故障。


  “已经尝试过了。”刚脱离冬眠的布雷特更正道，“但即使只限于舰队自动化系统的最上层，代码也太多了，根本无法处理。你，再加上一千个跟你一样的人，得花一个多世纪才能重写一遍。”特林尼不怀好意地咧嘴一笑，“还有，你猜怎么着？就算真的全部重写了，待你收工大吉时，你会发现重写的界面又出了新问题，只不过这些问题是你自己搞出来的。到头来，你经常运用的程序仍旧不会顺顺利利，毫无冲突。”


  苏娜也暂时放下手里的调试工作。“这方面有个术语，叫‘程序成熟极限’。最简单的解释就是，当程序员们在编制程序上花了几个世纪时间，能够充分发挥出硬件性能时，我们就会面临数量庞大的代码，你根本无法分析这种数量级的代码。最多只能做到从整体上理解程序的各个层面，知道怎么搜索偶尔用得上的小工具。就说我手头的事吧，”她指指自己埋头研究的程序附表，“我们很缺冷冻箱工作液，但跟其他上百万件东西一样，咱们那个可爱的堪培拉上没处买去。现在，显而易见的解决办法就是把棺材挪到后舱去，利用放射线直接降温。可要这么做，我们手头缺乏必要的工具。所以，我这几天也干起了考古程序员的差事。看来，类似情况五百年前也出现过，发生在陀玛星系内部的一场战争中。他们临时拼凑了一个温控程序，正是咱们现在需要的。”


  “几乎正是咱们现在需要的。”布雷特又是一脸坏笑，“还得先做点小调整。”


  “对，不过我已经快做完了。”她扫了范一眼，看见他脸上的表情，“哈，我还以为你宁死也不进冬眠箱呢。”


  范不好意思地笑了，想起了六年前那个小男孩：“我会用的，总有一天会用。”


  那天过后，范又度过了生命中的五年。紧张忙碌的五年。布雷特和苏娜都已离岗冬眠，范始终跟他们的继任者亲密不起来。那四位喜欢玩乐器，而且是最原始的手工乐器，跟他父亲的宫廷乐师演奏的乐器一样!他们一玩就是几千秒，好像从合奏中得到了某种奇异的心理和社交享受似的。范也稍通音律，但实在不明白这些人为什么在这种小事上下这么大工夫。他自己可没这份耐心，连稍习此道都不肯，所以他一直离这些人远远的。现在他已经很习惯独处了。再说，需要学习的东西又是那么多。


  他学得越多，越能领会苏娜所说的“程序成熟极限”。与他认识的船员相比，这时的范已经是一名出色的程序员了。“惊人的天才”，有一次苏娜这么说他，当时她不知道他就在附近。他什么样的程序都能编写出来——可生命太短暂了，而最重要的系统又都是那么庞大。于是，范学会了如何钻研过去编制的巨型代码，从中撷取有用的片段，他甚至能够将现代武器系统的程序与人类征服太空之前的双曲线计划程序结合在一起。范还掌握了另外一项同样重要的本领：知道如何探索飞船本地网络，发掘最适当的程序。他知道怎么找，去什么地方找。


  他悟出了“程序成熟极限”的另一层含义，这是苏娜没怎么对他提及的。一个系统依赖在它之下的另一个系统，而这另一个系统又以某些年代更久远的东西为基础……如此一来，你几乎不可能彻底了解这些系统的威力和局限。在一个舰队的自动化系统的内部深处，很可能存在——必然存在——大批后门。这些系统的作者大多已经死了数千年，他们暗中埋设供自己出入的这批路径久已湮没，不为人知。还有一些后门是自以为会长久存留的公司或政府设置的。苏娜、布雷特加上其他少数几个人知道“重奏”号自动化系统中的一部分后门，于是便拥有了一种特殊的力量。


  范·纽文心中那个富于心计的中世纪小王子沉醉在一种前景中：如果能深入某些普适性极强的通用程序的最底层……如果能编制一种运用极广、远至各地的层面，那么，掌握这个层面中所有后门程序的人必将成为国王般的统治者，运用这个层面的宇宙各地尽在他的掌握之中。


  



  从那个惊恐万状的十三岁堪培拉少年被带离故乡算起，十一年过去了。


  苏娜再一次脱离冬眠。范一直渴望着她的归来……从她进入冬眠那天开始便盼着这一天。他有那么多事想告诉她，有那么多问题想问她，有那么多东西想给她看。可当那一刻终于到来时，他却没有守候在冬眠舱迎接她。


  她在船尾一个设备区找到了他。一间小小的舱室，有一个可以望见船外群星的真正的小窗子。这间舱室是几年前分给范的。


  轻质塑料门上响起一记轻叩。他打开门。


  “你好，范。”苏娜脸上挂着奇异的微笑。她的模样也很奇怪，那么年轻，简直一点都没老。而范却已经度过了生命中的二十四年。他请她走进狭小的房间。她轻轻飘过他身侧，转过身来，脸上带笑，眼光却很严肃：“你长大了，我的朋友。”


  范不由自主地摇了摇头：“是的，可我——可你还是在我前头。”


  “也许吧，从某种程度上来说。但你编程的本事已经比我强几倍了，我永远成不了你这么优秀的程序员。这一班里你替陈运算出来的结果我看到了。”


  两人坐下来，她询问陈遇上的困难，他又是怎么解决的。这一年来，他计划过无数次再见她时应该怎么说、怎么表现。现在，这些话在他脑子里奔来涌去，搅得他头昏脑涨，连嘴上正说的话都结巴起来。但苏娜好像没注意到。该死的，青河男人怎么向女人求爱？在堪培拉时，他受的一直是骑士教育：对女人要有侠义之心，要有牺牲精神……后来他渐渐明白了，在现实生活中，贵人采取的方法其实最简单不过：看中什么，一把拿过来，只要看中的对象不属于另一个更有权势的贵人就行。不过，范自己的亲身经验却很有限，甚至可以说很可怜：径直伸手的是不幸的辛迪，他自己成了被她看中的对象。最近这班轮值开始的时候，他尝试着把堪培拉的那一套用在一位女船员身上，结果被希娜·饶打折了手腕，人家还向上级正式投诉他。这种事，苏娜迟早会听说的。


  一念及此，范连勉强谈话都进行不下去了。他瞪着苏娜，尴尬地沉默着，突然脱口而出，宣布一件大事——他本来打算留到某个特别时刻再说出来的：“我……我要轮换下岗了，苏娜。我决定开始使用冬眠箱。”


  她严肃地点点头，仿佛从来没想到一样。


  “你知道我为什么愿意冬眠了？知道最后的决定因素吗？那是三年前，你已经冬眠了。”那时我才意识到，见不到你的时间是多么漫长，多么难熬。“当时我在处理那个二级天文程序。做那份工作，你的数学底子得非常好才行。有一阵子，我被难住了。我想，管他呢，所以我搬到这上面来，望着外面的天空发呆。以前我也这么做过。故乡的太阳一天比一天暗淡，真是有点吓人。”


  “肯定是这样。”苏娜道，“可就算在船尾这儿，你能看到它吗？”她挪到那面直径四十厘米的舷窗边，关掉舱室里的灯。


  “能看到。”范说，“等眼睛适应以后就行了。”现在房间里伸手不见五指。这是一扇真正的窗子，不是什么强化显示设备。他来到她身后：“瞧，那边四颗最亮的星星是派克曼，堪培拉的太阳就在它们外面，大约一根火钳那么远的地方。”真傻，她又不懂堪培拉人的天文概念。可他还是叽里呱啦说个不停，以掩饰自己内心的感受，“真正震动我的其实不是这个。我那个太阳只不过是颗平平常常的恒星罢了，有什么大不了的？我是说，从堪培拉能看到的那些星座：派克曼、野鹅座、犁头座，我在这儿仍旧可以认出它们，哪怕它们的形状跟过去看到的不一样了。我知道，这些我也想得到，工作间隙我在数学上下过苦工夫。可是……我还是被震动了。十一年里，我们飞了多远啊，整个天空都变了。我从内心深处最真切不过地感受到，我们已经飞了那么远，前头依然有那么遥远的路。”


  他在黑暗中比画着，手掌无意间触到了她美妙的臀部曲线。他的声音一下子哑了，那短短的一瞬，他能够感受到的一瞬，他的手停留在那儿，一动不动。然后，手指轻抚她赤裸的腰际。她的衬衣下摆没扎进裤腰。他以前怎么没发现？他的手绕过她的腰，向上摸索，从光滑的腹部一直向上，探到乳房下缘。动作很快，也许是小心翼翼的试探，但实在很快。


  苏娜的反应几乎和希娜·饶一样迅捷。她在他身下一转，乳房正正挤压在他的另一只手掌上。不等范让开，她的手臂已经环过他的脖子，把他向下一拉……长久、炽烈的吻。双唇所触、双手所抚，还有她的双腿，缠绕着他的……他全身颤抖不已，同时也感到了她的颤抖。


  她拉起他的衬衣，两人的身体缠绕在一起，久久没有分开。她的头向后一仰，让开他的嘴唇，轻声笑了：“老天，从你十五岁起，我就想要你。”


  为什么不动手？我不是完全听你摆布的吗？这是他最后一个连贯的念头，然后便是长时间的混沌。黑暗之中，他需要解决的美妙问题还多着呢：怎么着力，如何销魂。他们在空中荡来荡去，从一面舱壁弹到另一面。要不是伴侣的指引，可怜的范永远也别想办成什么事。


  此后，她打开灯，教他如何在他的床上做爱，接着是在灯光熄灭的情况下。很久以后，两人精疲力竭地瘫软在黑暗中。宁静，欢愉。隐约的星光像施了魔法，只要过一段时间，就会觉得周围的一切被它们照得通明，亮得在苏娜眸子里映出点点闪光，亮得能够清楚映照出她的皓齿。她在微笑。“星星的事，你说得没错。”她说，“看见群星掠过，确实能让我们感受到自身的渺小。”


  范轻轻搂了她一下，但就此而止，他满足于说出自己的想法：“是啊，确实挺吓人的。但看着星星的同时，我明白了一件事：有了飞船和冬眠箱，我们就能飞越群星，超越群星，横行寰宇。”


  皓齿再现，她笑得更厉害了：“啊，范，也许你还是没多大变化。我还记得你初来的时候，那时你连句让人能听明白的整话都不会说呢。你不断说青河是个帝国，而我反复告诉你我们只是贸易者，不是别的任何人。”


  “我也记得，可我还是不明白。青河存在有多久了？”


  “你是说以目前这种‘贸易舰队’的形式？大约两千年。”


  “比绝大多数帝国的历史更长。”


  “没错，其中一部分原因就是：我们不是一个帝国。正是由于我们的贸易功能，我们才能持续这么久。两千年前的青河连语言都跟现在不一样，也没有现在这种共同的文明。但我相信，人类空间一切地方都存在过贸易这种事物。贸易是过程，而不是统治。”


  “你是说，青河只是一群人，碰巧做着同一件事？”


  “一点不错。”


  范一时没有作声。她怎么不明白他的意思？“好的，现在是你说的这种情形。可你难道看不见吗？做这种事给予了你们多大的力量？你们掌握着高科技，势力遍及数百光年的空间，持续时间长达几千年。”


  “不对。你这种观点，相当于说海浪统治着世界。到处都有海浪，它有很大的威力，而且连成一体，同样具有持续性。”


  “你们可以在人类空间中设置一个网络，跟你们在堪培拉上设置的网络一样。”


  “但还有个光速的问题，范，你忘了？速度不可能超越光速。人类空间另一端的贸易者在做什么，我一点也不知道。就算传来什么信息，也早就过期几百年了。你看得最多的只是‘重奏’号上的本地网，你研究的只是一支小型船队的网络运行。支撑星际网络需要多大资源，恐怕你想都没有想过。到了纳姆奇后，你会看到这种网络的。像那种地方，我们每次访问都会损失一部分人手，人都留在那儿不走了。生活在行星间有网络相连的地方，可以跟数以百万计的人相互联系，通信时间只有几毫秒延迟——这种事你还没见识过呢。我敢打赌，等我们到达纳姆奇，你就会离开我们。”


  “我永远不——”


  苏娜反过来搂住了他。她的乳房紧贴着他的胸膛，她的手向他的腹部伸去，摸索着。生理反应淹没了他的否认。


  



  这以后，范搬进了苏娜的舱室。两人大部分时间都待在一起，其他人开玩笑，说他把船长绑架了。对范来说，和苏娜在一起的时间是无尽的欢悦，并不单纯因为满足了身体欲望。他们两人总是说个不停，不断争辩……他们一生的方向也由此决定。


  有时候他会想起辛迪。她和苏娜扮演的都是主动追求者的角色，她们都教会了他许多东西，和他不断争辩，让他困惑不已。但除此之外，她们截然不同，就像夏天不同于冬天，一个是清浅的池塘，一个是汹涌的大海。辛迪不顾自己的生命，为他挺身而出，孤身一人对抗国王的手下。但范哪怕绞尽脑汁，也想象不出苏娜·文尼会在如此强弱悬殊、必败无疑的情况下为他冒生命危险。不，苏娜是个思维缜密、行动谨慎的人，正是她周密计算了留在堪培拉的风险，认定不大可能成功——然后说服了足够多的人认同她的观点，这才从贸易委员会手里弄到一艘飞船，逃离堪培拉所在的空间。苏娜·文尼擅长长远地看问题，认清别人无法发现的困难。她总能避开危险，只有在自己拥有压倒性优势时才与危险正面相对。在范诸多道德观念搅成一团糨糊的脑袋里，她的道德水准远比辛迪低下……同时却又大大高于辛迪。


  苏娜始终没有认同他有关青河星际帝国的观念，但也没有简简单单一口否定了事。她让他阅读了一大批历史、经济相关的书籍，这些内容，在他长达十多年的阅读规划中从来没有排上号。换了任何一个有正常理智的人都会接受她的观点：范过去拥有的所谓“常识”中，错误混淆之处实在太多了。但范仍旧顽固地抱着自己的旧观点不放——被蒙蔽了双眼的人其实是苏娜。“我们是可以建立一个巨大的星际网，只不过……速度慢一点罢了。”


  苏娜大笑道：“那还用说！太慢了。两点通信，再加上中转站，这一趟三方联通足足要花上千年时间！”


  “不会。到时候网络协议肯定跟现在不一样。还有，使用方法也不同。有了星际网，我们就不会像没头苍蝇一样乱碰运气寻找贸易机会了，青河会更加……呃，利润更加丰厚。”范本来想说更加强大，但他知道，她准会揪住他的“中世纪思维方式”猛批一顿。“我们可以拥有一个动态客户数据库。”


  苏娜摇摇头：“只不过里面的数据过时了几十年到几千年。”


  “我们可以发展人类通用的标准语言，并且保持这种语言的相对恒定性。我们的网络程序标准将持之恒久以恒，没有任何一个政府能统治那么长时间。我们的贸易者文明将永远传承下去。”


  “但从事贸易的也不光是我们青河人，我们只是大海中的一条鱼……噢。”范看出她终于心动了，“对呀，用广播的手段传播我们的文化，所有吸取这种文化的人都会获得贸易优势，这种优势反过来又巩固了我们的文化。”


  “说得对！太对了！还可以加密广播信息，封锁我们的竞争对手。”范突然露出狡黠的笑容。他下面要说的话是少年时代的范万万想不到的，连他那位统治北方领土的父亲可能都想不出这么天才的主意。“其实，我们甚至可以以明文的形式播送一部分信息，不加密。比如语言标准方面的内容、我们技术数据库里比较粗浅的部分。我一直在研究客户文明的历史，从古老地球开始，人类文明中只有一点恒久不变，那就是变化本身，剧烈的变化。某种区域文明兴起，然后衰落，彻底毁灭时有发生。从长远来看，青河的广播可以缓和这种动荡。”


  苏娜开始连连点头，眼睛里露出憧憬的神情：“对。只要处理得当，到最后，我们的客户甚至能用我们的语言说话，以我们的思维方式思考。改造客户，催生出我们可以满足的贸易需求，运用我们的程序环境——”她目光突然一转，落到他脸上，“你脑子里想的还是帝国的事，对不对？”


  范笑而不答。


  



  苏娜提出了无数反对意见，但她抓住了这个想法的精髓，并且用自己的经验改造它。现在，她全身心投入，和他共同努力。日子一天天过去，她的反对越来越像建议，两人的争执也越来越像共同探索、安排一个奇妙的新世界。


  “你是个疯子，范……不过没关系，也许只有疯癫的中世纪笨蛋才会这么野心勃勃。我们就像……就像白手起家，无中生有地创造出一个全新的文明。我们可以锻造属于我们自己的神话、传统，成为一切事物的基石。”


  “而且生命力比任何竞争对手更强，持续时间比他们更长。”


  “上帝啊。”苏娜轻声道（他们当时还没有发明“贸易之神”，以及其下的一大批小神），“知道吗？最好从纳姆奇开始。它正处于文明发展的最高端，现在已经开始走下坡路了，整个文明的态度都有点满不在乎、玩世不恭。纳姆奇的信息传播技术是人类文明中第一流的。你提的建议他们肯定觉得有点奇特，但行星际网络广告战中比这更怪的事多着呢。只要我的亲戚还在那个区域，他们一定肯为咱们的行动提供资金。”她笑起来，欢天喜地，跟个孩子似的。自从堪培拉撤退以来，破产和耻辱一直沉重地压迫着她，现在总算看到了希望：“嘿，我们有利润了！”


  这一次轮班剩下的时间是无穷无尽的想象、发明和纵欲狂欢。范搞出了一个大杂烩式的信息传播系统，兼容射束和广播两种方式，还有能使各贸易舰队和家族跨越几个世纪保持同步的时间表。苏娜带着明显的赞叹和惊喜接受了他的大多数设计。至于另一些方案，如用工程手段改造人体、世袭贵族体系和作战舰队，苏娜则大加嘲笑。范没有和她争执。他的才能目前只限于技术，说到与人有关的方面，他仍旧只是个十三岁的中世纪少年。


  其实，苏娜·文尼对他的态度更多是惊叹不已，她不再以保护人自居。范还记得他第一次冬眠前两人的一次谈话。苏娜一直在检测放射性冷冻剂和降低人体温度的药品。“我们会差不多同时醒来，范，我只比你早一百千秒。到时候我会在这儿帮你。”她微笑着，范感到她的目光温柔地抚慰着他，“别担心。”


  范随便说了几句大话，但她当然知道他的紧张不安。范进入冬眠箱时，她絮絮叨叨说着不相干的事：他们的计划、他们的梦想、到纳姆奇后怎么着手。最后，时间到了，她闭嘴了。苏娜倾过身去，在他唇上轻轻一吻。她的笑意中有一丝开玩笑的神情，但开玩笑的对象不光是他，也有她自己：“好好睡吧，可爱的王子。”


  药力发作，她消失了。其实一点儿都不冷，最后一缕奇异的思绪飘过他的脑海。在范的童年，父亲只是离他很远的一个形象，兄弟姐妹更是他生存的直接威胁。辛迪，辛迪爱他，但还没等他真正了解她，他就永远失去了她。而苏娜·文尼呢……好几种感受：孩子对慈祥的父母，男人对自己的女人，一个人对自己挚爱的朋友。


  从根本上来说，苏娜·文尼是上面几种角色的综合。在她漫长的一生中，苏娜·文尼似乎始终是他的朋友。即使最后背叛了他，但在两人交往的最初阶段，苏娜·文尼仍然是个真心爱他的好女人。


  有人轻轻拍着他，伸手在他脸前摇晃着：“嘿，特林尼！范！魂儿飞哪儿去了？你怎么了？”是乔新。这个人似乎真的关心他。


  “哦？没事，没事。我没事。”


  “真的？”乔新望了他几秒钟，这才飘回自己的座位，“我有个叔叔，中风了，一下子两眼发直，跟你刚才一模一样。他——”


  “跟你说了我没事，好着呢。”范又拿出自己的牛皮腔，“在思考问题，没什么。”


  这句话引起一阵哄笑，转移了大家的注意力。“思考问题！这个习惯可不好啊，老伙计。”过了一会儿，众人不注意他了。范打起精神，专心地听着桌边的谈话，不时咋咋呼呼插几句评论。


  自从离开堪培拉，他就养成了这个习惯，时不时发一阵白日梦。回忆、计划，千头万绪，骤然淹没了他。他就像接受沉浸式教育时一样，一下子不知身处何方。因为这个，他搞砸过不止一次交易。从眼角余光里，他发现奇维已经走了。是啊，那姑娘的童年和他自己的很相似，也许就是这个原因，她的想象力才如此活跃，在眼下的艰难时期仍然保持着活力。他常想，斯特伦曼人这种疯疯癫癫的童年教育方式是不是源自范在“重奏”号上的经历。但他那次旅程到达终点后，一切都大有转机。而可怜的奇维在终点发现的只是死亡和欺骗。但她仍然坚持着……


  “现在的翻译越来越好了。”特鲁德·西利潘又说起了蜘蛛人的事，“雷诺特手下的聚能译员归我管。”准确地说，特鲁德只是个助理，而不是负责人，但谁都没有说破。“告诉你们，蜘蛛人起源的文明到底是怎么回事，说不定哪天我们就弄明白了，相关信息随时可能出现。”


  “我就是这个弄不明白，特鲁德。人人都说这是个失落的外星文明殖民地。可蜘蛛人要真是从别的星球过来的，我们怎么会从来没收听到他们的信息？”


  范：“哎，这事儿不是早就说过了吗？阿拉克尼肯定是个殖民世界，这个星系的环境太恶劣，根本不可能自然进化出生命。”


  另一个人道：“也许这儿的家伙没上青河广播网。”桌旁众人都笑了起来。


  “就算没上，他们总该有大量无线电信号吧？可我们从来没收听到。”


  “也许他们的母体文明离我们实在太远，比如在英仙座之类的地方——”


  “还有一种可能：他们的技术水平已经发展到不用无线电的地步了。我们之所以能发现这些家伙，是因为他们失落了原来的文明，什么都没有了，只好另起炉灶。”这种悖论是个老问题了，从幻灭时代起就纠缠不清。不过，正是为了解开这个谜团，人类才远航至阿拉克尼。就算别人不是，反正范是这个目的。


  但现在，范却发现了另一种新东西，威力强大的新东西。与它相比，连蜘蛛人的起源都不那么重要了。范发现了聚能。利用聚能技术，易莫金人可以将他们最有才能的人转化为一台强大的思维机器，一心一意，不计其他。即使是特鲁德·西利潘这样的蠢材，敲几下键就能得到最复杂的问题的答案。而像托马斯·劳这种恶魔更可以借助这种手段大兴风波。聚能将一种人类前所未有的力量赋予了易莫金人。聚能者在处理精微问题方面超过任何机器，在耐心细致方面又超过了人类。这是幻灭时代破碎的许多梦想之一啊——可易莫金人却办到了。


  看着西利潘装腔作势自吹自擂，范明白自己已经成功实现了第一步计划，下层易莫金人接受了范·特林尼。劳对他也很宽容，常常顺着他的性子。统领觉得他也许可以起到一扇不自觉的窗口的作用，最终透露出青河人的军事思维模式。是深入了解聚能的时候了。通过西利潘、通过雷诺特……最后弄清聚能的技术细节。


  范曾经努力奋斗，想建立一个横跨整个人类空间的真正的文明体系。经过短短几个世纪，成功仿佛就在眼前。但到头来，他遭到的却是背叛和出卖。不过范早就认清了一点：背叛仅仅是表象。苏娜和其他人在布里斯戈大裂隙的所作所为是一种必然。一个星际帝国，它覆盖了辽阔的空间、漫长的时间。单纯依靠它的公正、它能够带来的好处，这样一个帝国是维持不下去的。你必须拥有一件利器。


  范·纽文举起盛着冰钻酿品的泡囊，暗暗敬了自己一杯：为了过去的教训，为了未来的成功。这一次，他不会失误。
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  和易莫金人的战斗之后，伊泽尔·文尼在八年的时间段里度过了自己生命中的两年。托马斯·劳精心安排船员的值勤时间，与本地形势保持同步，使大家能跟上任务的进度。这方面，他做得几乎和青河舰长一样好。奇维和她那一组值勤的时间最多，但就算他们，这时也不那么频繁轮岗了。


  安妮·雷诺特手下的天体物理学家工作仍旧很紧张。开关星的明暗周期与此前无数个世纪所观测到的一致，现在正渐渐变暗。对外行来说，这时的开关星完全像一颗普通恒星，燃烧氢气，连太阳黑斑都跟其他恒星一样。这段时间里，雷诺特安排其他科学家减少值勤班次，静待蜘蛛人复苏。


  点亮之后不到一天便截收到了阿拉克尼的军用无线电通信。这时的行星表面还是蒸汽涌动、翻腾不止。很明显，上一次黑暗降临时，当地正在进行某种战事。点亮之后一两年间，两个大陆上出现了几十个固定的信号发射点。每隔两个世纪，这些家伙就得白手起家，重建地表设施。但显然他们干得不错。每当云层散开时，便能从太空中看到下面出现了新的道路、新的城镇。


  到了第四年，信号发射点已经增加到两千多个，都是老式的固定发射装置。这时，特里克西娅·邦索尔和其他语言学家进入了高强度轮值期。他们第一次有了可供研究的连贯的声频资料。


  



  他们的值勤班次吻合时（这种时候很多），伊泽尔每天都要去看望特里克西娅·邦索尔。起初，特里克西娅离他比以前更加遥远。她好像听不到他的话，她的工作室里无休无止回荡着蜘蛛人的声音。这种声音尖尖的，每天都不一样。特里克西娅和其他聚能语言学家专心致志地研究，分析蜘蛛人语的含意潜伏在这些声音的那个频段，还发明出了许多便利的声频视频记号以辅助研究。最终，特里克西娅有了一批可用的表意素材。


  从这时起，真正的翻译工作开始了。雷诺特的聚能译员监听可以截收的一切对话，每天都能收获几千个含意半明半暗的字眼。特里克西娅是最出色的，这一点从一开始就看得清清楚楚。正是由于她在物理课本文句上的研究成果，他们才取得了最初的突破。把书写语言与截收到的三分之二对话一一对应起来的也是她。即使跟青河语言学家相比，特里克西娅·邦索尔也技高一筹。如果她能知道的话，她准会万分欣喜。“她是不可缺少的人才。”雷诺特这么说过。语气和平时一样呆板，既无赞赏也无嘲讽，只是阐述一个事实。特里克西娅·邦索尔肯定能像亨特·温一样，提前脱离聚能状态。


  文尼极力读完译员们翻译出来的所有材料。最初是典型的试探性粗译，每个句子都包含几十处注解，表明可能的其他含义、其他划分方式。几兆秒之后，译文改进到了逐渐能读懂意思的程度。下面的阿拉克尼上生活着活生生的智慧生命，而这些就是他们说的话。


  有些语言学家始终没能取得高于注解式译文的成绩。他们陷入释义的最底层，只能挣扎着尽力弄清外星人想说什么。也许做到这一步就够了。他们至少了解了一点，蜘蛛人完全不知道自己失落的文明。


  “我们没有发现他们提及科技的黄金时代。”


  劳怀疑地看着雷诺特：“单凭这一点就很可疑。就连古老地球的时代，人类都有种种神话，讲述失落的过去。”古老地球本身已经够“过去”的了，如果说人类有个起源的话，就是古老地球。


  雷诺特耸耸肩：“我只是告诉你，任何提及过去技术文明的对话都在我们可辨析的层次之下。比如，就我们所知，考古学被他们视为一种重要性并不突出的普通学问。”而在典型的失落殖民地，考古学是重建世界的发动机，是人们倾尽全力孜孜钻研的科目。


  “该死的，瘟疫在上，”里茨尔·布鲁厄尔吼道，“如果那些家伙没什么玩意儿可刨，咱们挣大钱的希望可就完蛋了。”


  可惜你来之前没想到。伊泽尔暗想。


  “就算真到那一步，我们还有李博士的研究成果。”他的目光扫过桌子对面的青河人。伊泽尔敢肯定他还有些话没说出来：我们有一支青河舰队的数据库，还有可以为我们探索数据库的买卖人。


  



  现在特里克西娅允许他触碰她了。有时是替她梳头，有时只是拍拍她的肩膀。或许只是因为他在她的工作室里盘桓的时间太多，她把他当成了房间里的一件设备，跟其他声音驱动仪器没什么区别。特里克西娅现在常借助头戴式显示系统工作，有时候给他形成一种她正望着他的印象。虽然是假象，却也令人鼓舞。还有些时候，她甚至会回答他提出的问题，只要这些问题限于她的聚能项目，又不干扰她与设备或其他语言学家交流。


  大多数时间里，特里克西娅都坐在半明半暗中，凝神倾听，同时说出她的翻译。另外还有几个语言学家也以这种模式工作，跟机器没什么区别。但特里克西娅跟他们不同（文尼喜欢这么想）。她也和其他人一样，分析，再分析，但特里克西娅不会在每个句子成分下面塞进几十个别种解释。特里克西娅的翻译好像深入到了句子内部，把握住了说话者想说的深层含意。而说话者是什么人呢？是把阿拉克尼看成正常、熟悉的家园的蜘蛛人。特里克西娅·邦索尔的翻译是一种……艺术。


  但安妮·雷诺特要的可不是什么艺术。一开始，她没什么可指责的。在翻译过程中，译员们发明了一些注音字符，代表复合音。这些字符使他们的翻译稍显古怪。幸好第一个采用这些字符的不是特里克西娅。但不幸的是，她发明的非常规方法未免太多了些。


  在一个可怕的日子里，雷诺特威胁要禁止伊泽尔进入特里克西娅的工作室，也就是说，禁止他进入特里克西娅的生活。“不管你在做什么，文尼，你都在干扰她，破坏她的工作。她现在给我的都是比喻性的译本。瞧瞧这些名字：‘舍坎纳·昂德希尔’‘杰伯特·兰德斯’。所有译员都认为，蜘蛛人语言有许多我们弄不清楚的地方，必须一一注明。可她却不管不顾，把这些词语当成名字了事。音节划分上也不清不楚、糊里糊涂。”


  “她做的正是她应当做的，雷诺特。你跟自动化系统打交道的时间太长了，忘了人是怎么回事。”得为雷诺特说句公道话：虽然她和其他易莫金人一样粗暴，但她从来不记恨谁，你可以放心大胆地跟她争论。但如果她真的不准他再去看望特里克西娅……


  雷诺特直直地瞪着他，说道：“你不是语言学家。你不懂。”


  “我是青河人。为了贸易，我们必须深入了解各种人类文化，数以百计。还有一两种非人类文化。你们易莫金人却只在人类空间的一个小角落里厮混，接触的语言都是以我们青河的广播为基础。宇宙中还存在着无数语言，和你们以前接触的语言差别大极了。”


  “不错。正因为如此，我才不能接受她这种盲目的简单化倾向。”


  “不！你需要的是能够真正理解蜘蛛人思想的人，只有这种人才能告诉我们：在蜘蛛人与人类的种种差异中，哪种差异最重要。我承认特里克西娅编出来的蜘蛛人名字有点傻气，但你别忘了，这个所谓的‘协和’集团的文化非常年轻，具有这种文化背景的个体经常会以自己的日常生活为源头起名字[45]。特里克西娅完全有理由认为某个日常生活词汇在特定场合下代表的是某个人的名字。”


  “但这些词不可能全是名字，至少这几个不是。事实是，蜘蛛人发音有个特点，姓和名是混合在一起的。”


  “我只告诉你一点：特里克西娅做得完全没有问题。我敢打赌，这几个肯定是名字，源自某种很古老的叙述性语言。你注意到没有，有的名字甚至包含着某些含义。”


  “是的，这是最让人恼火的地方。这种语言有的地方有点像拉德语，或者阿米娜语。连度量衡单位都跟拉德语差不多：‘小时’‘英寸’‘分’。读起来真别扭。”


  伊泽尔自己碰上拉德语度量衡单位时也很恼火，但他不打算向雷诺特承认：“就以拉德语和阿米娜语为例，它们跟你我说的尼瑟语有关系。我相信，特里克西娅准是看出了这些名字和我们已知的蜘蛛人语言内核的关系。”


  雷诺特很长时间没说话，眼神空洞。有的时候，这种表情表示她已经结束了讨论，只是不想费神让对方滚蛋而已。还有的时候则表示她正在努力领会对方的话：“你的意思是说，她的翻译已经达到了更高层次，将蜘蛛人语言的含意置换为我们的思维所习惯的方式？”


  这种分析是典型的雷诺特风格：复杂别扭，但却十分精确。“正是！就是这话。我们对蜘蛛人语的理解还不完善，所以你要求译员做大量注释，标明例外项、含混不清的地方。但做生意讲究的却是真切了解对方的要求和期望。”


  雷诺特接受了他的解释。再说劳也希望译员拿出最简明的翻译文本，哪怕中间夹杂着类似拉德语计量单位的别扭处。一段时间之后，其他译员渐渐也采用了特里克西娅发明的翻译方法。伊泽尔心想，不知那些没有聚能的语言学家有没有能力判断他们的翻译正确与否。尽管说得信心满满，伊泽尔心里其实没多大把握：特里克西娅揣测蜘蛛人语时未免过于自以为是了，翻译出来的内容也太像战前他给她灌输的人类黎明时代的历史了。那个领域，劳、布鲁厄尔和雷诺特或许不熟悉，但却是伊泽尔的专长。在他看来，两者之间的相似、巧合处实在太多了。


  对蜘蛛人的身体构造，特里克西娅始终不甚重视。考虑到许多人对蜘蛛的厌恶，这么做也许很正常。但那些东西确实跟人类截然不同，怎么能完全不考虑差异呢？外形、生理周期，无论从哪个方面来看，这东西都是人类所接触的最异类的外星智慧生命。他们有许多肢腿，有的甚至可以起到相当于人类颚部的作用。他们没有人类那样的手和手指，只依靠数目众多的肢腿互相配合搬弄东西。但从特里克西娅的译文中却完全看不出这些区别。译文中有的地方提到“肢尖”（也许是指前肢伸出形成的尖端），还有“中肢”“前肢”，但仅止于此，此外再没有其他地方表明他们和人类外观上的巨大差异。伊泽尔在学校里也见过这种类型的意译，但那些译者都是跟所翻译的客户文明直接打过多年交道的专家。


  蜘蛛人世界出现了一种以儿童为对象的广播节目——至少特里克西娅认为它是这种节目，她把节目的名称译为《少年科学讲座》。目前，它是深入了解蜘蛛人的最佳途径，因为它既有人类已经基本掌握的蜘蛛人科技词汇，又有日常生活用语，二者结合得十分理想，最有利于人类对当地语言的研究。至于这个节目的目的到底是教育孩子还是为孩子们提供娱乐，没有人能确定。它甚至可能是以应征入伍的士兵为对象的科技培训课程。无论它是什么，反正特里克西娅给它起的译名被大家接受了。《少年科学讲座》，这个名字给节目涂上了一层天真纯洁、乖巧可爱的色彩。特里克西娅心目中的阿拉克尼好像出自人类黎明时代的童话。有的时候，她的聚能状态发挥到极致，一整天都不和伊泽尔说一个字，注意力集中得……完全没有一丝人性。每当这种时候，文尼便会产生一种想法：这种译本也许是过去那个特里克西娅从人类历史上最有效的奴役控制中伸出手来，向他呼救。她的聚能只允许她关注一件事：蜘蛛人世界。也许她在无意识中扭曲了她所见到的、所听到的，用她仅存的手段，为自己创造出一个幸福的梦境。
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  时间到了光明中期，普林塞顿几乎完全恢复了旧日的美景。在今后更凉爽的日子里，这里还会大兴土木，建起露天剧场、渐暗期的豪华大厦、大学植物园。但60//19这会儿，街道已经尽复旧观，中央商业区也已竣工，大学已经恢复了全部各年级的班次。


  但在其他方面，60//19年不同于59//19年，也不同于过去一切世代的第十九年。世界进入了科技时代。过去河区低洼地一直是小块农田，现在成了一个机场；城市最高的山头上矗立着无数无线电发射塔，到了晚上，几英里外都能看到天线顶端的远红外指示灯[46]。


  到了60//19年，协和国的大多数城市都发生了类似改变。逖弗国和金德雷国的大城市也一样。比较弱小的国家虽然变化没有这么剧烈，但毕竟也在变。即使以新时代的标准，普林塞顿仍然是一个非常独特的地方。这里发生的最重要的变化是外人看不到的，但它们却是一场伟大革命的种子。


  



  一个春雨沥沥的早上，伦克纳·昂纳白飞抵普林塞顿。他在机场搭上一辆出租车，沿着滨河公路向上驶入市中心。昂纳白是在普林塞顿长大的，他过去那家建筑公司也开在这儿。他到的时候店铺大多还没开门，出租车附近只有一群群来往奔忙的清洁工人。凉爽宜人的春雨中，店铺和树叶上的水滴映着阳光，五彩缤纷。伦克纳喜欢老城的景色，这里许多石头建筑经历过三四个世代的酷热严寒。新修的水泥砖石建筑也依然沿用过去的样式。


  出租车驶出老城，向上驶向新区。这里过去是皇室资产，被政府卖掉了，以资助大战——这是他们这一辈的叫法，年轻人只称之为逖弗战争。新区的一部分还是临时性的棚户区，高处的建筑则已成了华堂广厦。出租车绕着盘山公路向这片新区的最高处驶去。到处是茂密的蕨类植物，挡住视线，只有从稀疏处才能间或瞥见上面靠外缘的建筑。大门悄无声息地开了，却看不见任何门卫。嗯，前面是一座豪宅。


  舍坎纳·昂德希尔站在车道尽头，模样跟豪宅颇不般配。雨不大，只是一层蒙蒙湿雾，但昂德希尔还是撑着一把伞，走上前来迎接昂纳白。


  “欢迎欢迎，军士长！欢迎你！这么多年一直逼着你光临寒舍，你总算来了。”


  伦克纳耸耸肩。


  “我有好多想向你显摆的……就从这两个挺重要的小东西开始吧。”他把雨伞一斜，稍停，两颗小脑袋从他的背毛里探出来。两个都是婴儿，紧紧贴在父亲背上。看样子不比光明初期出生的正常婴儿大，但已经大到挺逗人的地步了。“小姑娘叫娜普莎，男娃娃叫伦克纳。”


  昂纳白尽量装出漫不经心的样子，向前迈了一步。多半是出于友谊才给孩子起这个名字。老天哪。“很高兴见到你。”即使在心情最好的时候，昂纳白也不知道该怎么跟小孩子打交道。他最接近侍弄孩子的经历是训练新兵。这样也好，可以拿没经验当借口。但愿能蒙混过关。


  两个小孩好像感觉到了他的厌恶之情，害羞地在父亲背后躲了起来。


  “别管他们。”舍坎纳的态度是一以贯之的大大咧咧，“进门以后他们就会溜出来玩的。”


  舍坎纳领着他走进宅子，一路大谈他有多少新东西想让他看，伦克纳终于过来他是多么高兴。这么多年过去，昂德希尔变了，至少外表老了许多。再也不像原来那么瘦骨伶仃，毛也换了好几次，背上的毛是厚实茂密的父毛。在太阳的这个阶段长出这种毛真是稀奇。受伤造成的头部和上身的神经性颤抖好像比以前更严重了。


  两人穿过一个大厅（大得跟饭店休息厅一样），走下一个宽敞的螺旋形楼梯，外面的建筑重重叠叠，都是舍坎纳的“寒舍”。这还有不少人，或许是仆役，但身上没穿富豪人家仆役通常都穿的号衣。这个地方给人一种实用至上的感觉，像一家公司，或是政府机构。昂纳白打断对方滔滔不绝的话：“这些都是伪装手段，对不对，昂德希尔？皇室根本没把这块地方卖掉，只不过转让出去了。”转让给情报部门。


  “不是。真的。这块地方是我的，我自己买的。可是，嗯，我在这儿做过许多咨询工作，维多利亚——我是说协和国情报局，他们觉得，把实验室设在这儿更有利于保密。我有些东西要请你看看。”


  “是啊，你请我来不就是为这个吗？舍克，我觉得你把精力用错了地方，你想推动国家，让全国都——在这儿谈这些方便吗？”


  “方便，方便，没问题。”


  一般情况下，昂纳白不会接受这么随便的一句话。但他已经意识到这幢大宅的安全工作是多么完善。这里的东西不少出自舍坎纳之手，比如螺旋对称式的房间。但维多利亚也留下了她的印记：到处埋伏着警卫（他总算发现了），地毯和墙饰的风格简洁利落。估计这个地方的安全程度不下于昂纳白在陆战指挥部的实验室。“这么说吧，你正在推动这个国家尽全力开发原子能。我手下管理的人员和设备比亿万富翁都多，其中有些人的聪明劲儿几乎赶上你了。”尽管伦克纳的军衔仍旧是军士长，但他的工作却高出军士不知多少倍。他现在的生活是过去那个只想当个建筑承包商的伦克纳做梦也想象不到的。


  “好，好。你也知道，维多利亚对你很有信心。”他将客人领进一个大房间。这个房间布置得有点奇特，到处是书架，还有一张书桌，上面乱堆着报告、一摞摞杂乱无章的书、便条。书架都是固定的，构成了一片供小孩子玩耍的攀爬架，儿童书和艰深著作并列杂陈。两个婴儿从他背上蹦下来，飞快地爬上攀爬架，从天花板上向下窥视两个大人。舍坎纳把书籍杂志从攀爬架下层踏板上推开，挥手请昂纳白坐下。他好像没打算改变话题，真是万幸。


  “这我知道。但你还没看过我的报告。”


  “在我手里，维多利亚交给我了。可我没时间看。”


  “你应该看看！”绝密文件送给他，这个人居然没时间看——这些事可是他搞出来的。“瞧，舍坎纳，我这就告诉你，成不了。从理论上来说，原子能可以满足我们的一切要求。可实际上——嗯，我们弄出了一批很厉害的有毒物质。跟普通放射性射线很相似，但能巨量释放。做到这一点很容易。还制造出了一种铀的同位素，这东西极难分解。不过我觉得，只要能让它产生裂变，我们就有了一种威力惊人的炸弹：我可以给你你所需要的、能让整个城市暖暖和和度过暗黑期的能量，不过却是在不到一秒钟内完全爆发！”


  “太好了！这是个非常好的开头。”


  “非常好的开头之后就没有了。研究炸弹的那帮家伙已经接管了我手下的三个实验室。问题是，我们现在是和平时期呀。这种技术会慢慢泄露出去，首先进入矿山开采领域，然后就会泄露到国外。如果金德雷和咱们的老对手逖弗国弄到了这东西，想想看，会有什么后果？天知道还有其他什么人。”


  昂德希尔那一身百毒不侵、漫不经心的甲胄好像终于被刺穿了：“是啊……很可怕。你的报告我没读过，但维多利亚经常到这儿来。技术可以给我们带来奇迹，也能造成巨大的危险。不能只要前一半，不要后一半。但如果不研究这个方面，我们是无法生存下去的。这一点我仍旧坚信不疑。你只看到了后一半。你瞧，我知道维多利亚还可以给你更多经费，协和情报局这方面的信用一向不错。他们可以一连十年大把扔钱不要收获。我们可以给你更多的实验室，不管你要什么——”


  “舍坎纳，你听说过‘研究曲线’吗？”


  “这个嘛，呃——”他当然听说过。


  “就说眼下，如果我有取之不尽、用之不竭的金钱，我可以给你弄出一台城市供暖设备，也许可以。但每隔几年它就会出一次重大故障，就算它能‘正常’运行，它释放出的东西——比如说超高热蒸气——也会具有极强的放射性。进入暗黑期不到十年，你的城市居民就会统统死掉。研究进行到一定阶段以后就会停滞下来，到了这个时期，朝里头扔钱扔人用处不大。这就是‘研究曲线’。”


  舍坎纳没有马上回答。昂纳白有一种感觉，对方的注意力已经转向天花板，放到了他的两个孩子身上。这个房间真是个奇怪的大杂烩：财富、天才特有的混乱（这倒跟过去的昂德希尔相去无几），加上新出现的父亲身份。地板上没被书堆和小玩意儿遮住的地方露出豪华的长毛绒地毯，墙饰是那种昂贵得惊人的幻视风格。石英窗户高齐天花板，锻铁窗格里飘进蕨类植物的芬芳。昂德希尔的书桌旁、书架边都有电灯，现在已经关上了。


  房间里只有窗外射来的阳光，被外面的植物一衬，微微有些发绿。这种光线，读读旁边书籍的大标题倒也够了。书籍种类五花八门，有心理学、数学、电子学，还有几本天文学教材，一大堆儿童故事书。书摞成一堆堆，之间的空处散放着玩具、仪器。玩具到底是孩子的还是昂德希尔自己的？有些还真分不出来。有些小玩意儿看上去像旅游纪念品，可能是维多利亚从她任职的各部队驻地收集来的：一只逖弗国肢腿拭抹器、海岛花环上摘下来的一朵干花，角落里……老天爷，好像是一枚马克七型炮射火箭。填装高爆炸药的战斗部已经拆除，代之以一个模拟弹头。


  昂德希尔总算开口了：“你说得对，光是钱解决不了问题。必须花时间，先造机器，再用它制造更精密的机器，如此循环往复，一步步走下去。但我们还有二十五年左右，还有时间。将军告诉我，你很擅长管理大型科研项目。”


  昂纳白只觉得一股自豪感油然而生。他在大战中获得过不少勋章，但那些勋章加在一起都没让他如此自豪。如果不是史密斯和昂德希尔，他绝不会想到自己还有这方面的天才。昂纳白小心地控制住自己，别让对方发现自己多么在意他们的赞誉。他哼了一声，说道：“谢谢。但我要告诉你的是：光靠金钱和我的才能是远远不够的。如果你想在不到二十五年的时间里弄出点眉目，我还需要点儿别的东西。”


  “尽管说，需要什么？”


  “你，该死的！需要你的洞察力！你这个浑蛋，提出这个项目的第一年，你就溜到普林塞顿这儿躲了起来，鬼知道你在这儿搞什么名堂。”


  “噢……伦克，我很抱歉，可我已经对原子能这方面不太感兴趣了。”


  昂纳白认识昂德希尔已经很多年了，应该不会对这种话大惊小怪。可他仍然有一种猛嚼自己的进食肢的冲动。这一位，在某个领域里干一阵子，没等别人知道这个领域的存在，他已经不感兴趣了。如果此人仅仅是个怪物，那还罢了。可他偏偏是个离不得的天才。有时候，昂纳白真恨不得亲手宰了这个家伙。


  “是的，”昂德希尔继续说道，“你需要更多有才华的人。知道吗？我在干的正是这方面的工作。等会儿我带你看看。现在只说一点，”他接着说下去，完全没意识到自己的话是火上浇油，“我有一种直觉，跟其他方面的难题相比，原子能可能只是个相对而言比较简单的小麻烦。”


  “比——如——说——什——么？”


  舍坎纳笑道：“比如说抚养孩子。”他一指墙上的古董钟，“其他小孩子很快就会来了，也许应该趁他们没到先带你参观参观我这个研究所。”他从栖架上站起身来，开始像别的父母那样傻里傻气地冲两个婴儿挥手：“下来，下来。娜普莎，别碰那个钟！”太晚了，婴儿从屋顶滑下来，在空中一跃，蹦到古董钟上，再滑到地面。“我这儿乱七八糟的东西太多了，总担心哪天什么东西倒下来砸着孩子。”两个小东西蹦蹦跳跳穿过房间，蹦进父亲的背毛中。两个孩子很小，比林妖大不了多少。


  



  昂德希尔的这个“研究所”把国王学院的一部分也圈了进来。这座山顶巨宅里有不少教室，都位于宅第靠外的部分。教育费用大多不由政府负担——昂德希尔本人是这么说的。绝大多数研究项目都是私营课题，经费由对昂德希尔佩服得五体投地的私营公司承担。“本来可以挖国王学院的墙脚，把他们最优秀的人才全招过来。但我们跟学院有协议。他们的人继续在学院教书、做课题，剩下的时间才上这儿来。我们则会返还学院一笔费用。只要到了这儿，就得做出成果。只有成果才算数。”


  “不分班级？”


  舍坎纳耸耸肩，两个小家伙被颠得沿着他的后背上上下下，发出兴奋的“咪咪”声，估计意思是：“再来一次，爸爸。”


  “嗯，也算有班级吧。主要是想让不同专业的人混在一起，互相启发。这儿的学生要冒点风险，因为我们没有划分明确的结构，比较乱。有些学生学得很好，但头脑稍差的就适应不了这种方式。”


  教室里大多有两三个人站在黑板前，下面一排排栖架上聚着一簇人，专心注视着黑板。很难判断哪些是教授，哪些是学生。有时候，伦克纳连他们在研讨哪个专业都弄不清楚。两人在一间教室门口停住脚步，里面一个这个世代的年轻人正在宣讲什么，下面的听众岁数比他大得多。从黑板上的符号公式来看，既像天体运行规律，又像电磁学。舍坎纳面带笑容，朝里面的人挥挥手：“你还记得我们在暗黑期看到的天上的闪光吗？我这儿有个人认为，那种闪光可能是太空中的物体造成的，是一种极其黑暗的东西。”


  “我们看到的时候，那些闪光一点儿都不暗。”


  “是啊。也许它们跟新日出有某种联系。我自己也对这种看法有点疑问。杰伯特不大懂天体运行方面的学问，但他却是电磁方面的专家。他正在研制一种无线电设备，可以发出波长只有几英寸的射线。”


  “啊？听上去不像无线电，更像超远红外射线。”


  “是一种我们以前没见过的东西，不过很有意思。他希望用这种设备搜索他所谓的太空火箭，它的回波可以定位远处的物体。”


  两人沿着走廊走下去。他发现昂德希尔突然不作声了，不用问，这是给他时间好好思索那种短波玩意儿。伦克纳·昂纳白是个很实际的人，恐怕正是由于这一点，他才成了史密斯将军实现她那些异想天开项目所不可或缺的人。但就算是他，也会被那些特别惊人的想法震住。波长这么短的射束是怎么回事，他只有一点最模糊的知识，只知道这种射束具有极强的定向性。但搜索距离越远，它所需要的能量就越大。要想用这种装置搜索空间目标，它必须先在地面证实自己的用处才行。嗯，不管这个杰伯特如何打算，这东西在军事上倒真的大有用处……“有人造出了频率这么高的发射装置吗？”


  他的兴趣肯定流露出来了，因为昂德希尔笑得越来越开心了。“是的，这是杰伯特的天才发明，他称之为腔振器。我在房顶上竖了一根天线，样子不太像无线电发射塔，更像个天文望远镜。维多利亚在陆战指挥部那边的西岭上设了一排中继站。通过这个装置，我可以跟她对话，跟电话一样方便可靠。我这儿有一个班正在搞密码研究，我用它来测试他们的成绩。你瞧着吧，我们会研究出你能想象出来的最可靠、保密性最强的高频无线通信技术。”


  哪怕杰伯特的观星计划成不了，你照样有收获。舍坎纳·昂德希尔的狂热劲儿跟过去一模一样。昂纳白渐渐有点明白他正在研究什么了，以及对方为什么不肯放下手头的工作，转而开发原子能。“你真的以为你这所学校能造就出陆战指挥部所需要的天才人物？”


  “天才是容易找到的——我的想法是培养我们发现的天才，让他们最大限度地发挥出创造性。我这辈子从来没像现在过得这么有意思。你知道，伦克，天才必须灵活。真正的创造性一定会有某种游戏的劲头，从一个念头跳到另一个念头，不能被僵硬的计划、要求拖住。当然，你最后到手的成果跟你最初的想法很可能不是一回事。我认为，从这个世代起，发明创造将成为需求之母，而不是相反。”


  这话舍坎纳说得倒是轻松，以工程手段将科研成果转化为现实产品的又不是他。


  两人来到一间空教室，昂纳白瞅了一眼黑板，又是一黑板天书。“还记得陆战指挥部用来计算弹道的那种齿轮式计算器吗？我们现在正用真空电子管和磁心制造那种设备，运算速度比齿轮式的快一百万倍。还可以直接输入一个个数字串，不用先把它们转化成标尺设定。你手下的物理学家们准会喜欢这种机器。”他笑道，“你瞧，伦克，这些发明的专利权属于提供经费的赞助商。除了这唯一一个不利之处，你和维多利亚手里马上就会有大把大把的玩具，足够你们开心的了……”


  他们走上一段长长的螺旋式楼梯。楼梯通向接近山顶的一个露天院落。普林塞顿附近还有一些山峰比这儿更高，但这里的景色已经够壮观的了。虽然现在下着蒙蒙细雨，但仍然令人心情畅快。昂纳白望见一架三引擎飞机正朝下面的机场徐徐降落。山谷那一面到处是新开采的花岗石、新铺的沥青。昂纳白跟干那项工程的公司很熟，他们对这儿的流言坚信不疑，即到下一个暗黑期时，这里会研究出一种强大的能源，将大大延伸蜘蛛人的生活，让他们能够在暗黑期正常生活。真要那样的话，普林塞顿会是什么样子？一座城市，坐落在暗夜星空下，无边的真空中——但却没有陷入沉睡，它的渊薮里空无一人。最大的危险将发生在渐暗期。到了那时，人们必须做出决定：是储备物质，像过去一样度过暗黑期，还是把赌注押在伦克纳·昂纳白手下的工程师身上，看他们是不是真能把他们夸下的海口化为现实。他怕的不是彻底失败，而是只取得部分成功——这才是他的噩梦。


  “爸爸，爸爸！”两个五岁大小的小孩蹦蹦跳跳从后面跑进他们的视野[47]。他们后面还跟着另外两个小孩，这两个已经相当大了，几乎可以算长成形了。在长达十余年的时间里，伦克纳尽了最大努力，尽可能不去注意上司的变态行为。毕竟，维多利亚·史密斯将军是他能想象出来的最好的情报局局长，甚至可能比格林维尔将军还要出色。她的个人生活方面有什么怪癖无关紧要。她本人也是个早产儿，他对这一点倒从来没什么反感。早产不早产，责任不在她，她控制不了。可是，她竟然在太阳新生的时期开始家庭生活，让她的亲生孩子跟她一样受罪……这些孩子甚至不是同一个岁数。两个婴儿从舍坎纳背上跳下来，钻过草丛，爬上他们兄长的肢腿。史密斯和昂德希尔这么做，简直像故意朝社会脸上啐唾沫。他一直推脱搪塞，不肯到他们家来——来了以后才发现，这里的情形跟他想象的一模一样，太不体面了。


  两个最大的孩子都是男孩。两人一把举起弟妹，像当父亲的一样把他们负在背上。他们自然没长背毛，两个婴儿从他们的背壳上滑了下来。他们揪住大哥哥的衣服，又爬了上去，一路发出婴儿特有的响亮笑声。


  昂德希尔把四个孩子介绍给军士，一行人走过湿漉漉的草地，来到一处挡雨的天棚下。除了学校操场，这是昂纳白见过的最大的儿童游戏场，不过透着一股邪气。正经学校分得清清楚楚，学生都是当代的同龄儿童。昂德希尔的儿童游戏场里摆放的设备却五花八门，跨越了好几个年龄段，既有供两岁幼儿玩耍的攀爬网，又有大孩子用的沙坑，几个很大的玩具屋，还有几张放着图画书和棋具的矮桌子。


  “爸爸，我们本想到楼下迎接你和昂纳白先生，可小妹不肯。”十二岁大的大孩子肢尖朝一个五岁的孩子（小维多利亚？）一指，“她想让你们上来，可以让昂纳白先生看看我们的玩具。”


  五岁的孩子还不能掩饰自己的情绪，小维多利亚连婴儿眼都没退。虽然婴儿眼可以转动几度，但只有两只，她只能几乎完全正面面对自己想要观察的对象。你永远无法确切判断成年人在注意什么，却可以一眼辨出小孩子的关注方向。“告密！”她冲他嚷嚷道，“你自己还不是一样想他们上这儿来？”她的进食肢朝他一挥，又来到昂德希尔身边：“对不起，爸爸。我想让昂纳白先生瞧瞧我的玩具屋。还有布伦特和戈克娜，他们得在上头做作业。”


  昂德希尔抬起前肢搂住她：“没关系，反正我们也想上来。”接着又对昂纳白道：“将军在他们面前把你吹上天了，伦克。”


  “是呀，她说你是最棒的工程师！”另一个五岁孩子（戈克娜？）雀跃道。


  小女孩还没来得及显摆玩具屋，布伦特和杰里布便先露了一手。很难说清他们的受教育水平，两人有一点固定课程，除此之外，爱学什么就学什么。杰里布（那个告发妹妹的大男孩）喜欢考古发掘，昂纳白从来没见过这么精通化石的孩子，有的书他是从国王学院图书馆借来的，大人读都很吃力。他还收藏了一大批钻石有孔虫，这是跟他父母去陆战指挥部时收集的。和父亲一样，他也满脑子奇思怪想：“知道吗，我们不是这儿的第一种文明形式。钻石地层下面有个一亿年前的遗址，科尔姆异形。大多数科学家认为以前只有傻乎乎的动物，其实才不是呢。过去这儿有一种非常有意思的文明。等我长大了，我一定要好好研究研究，看那种文明到底是怎么回事。”说实在的，这种想法并不新鲜。可让昂纳白吃惊的是，舍坎纳居然允许他的孩子读科尔姆的考古著作，学习他那种疯狂理论。


  另一个十二岁的孩子布伦特更像一般早产儿：内向、有点阴郁，也许有点迟钝，连手脚都不知道怎么放。他的眼睛倒是不少，都长全了，但还是喜欢用前方的眼睛，好像他仍是个婴儿。除了“爸爸的实验”，布伦特没有表现出对某个方面特别感兴趣的样子。他有许多建筑玩具：闪闪发亮的金属榫钉、连接器，两三张桌子上放满了这种东西。不知是谁用这些榫钉和连接器为孩子们搭建了许多精巧的建筑模型。“我常常琢磨爸爸的实验，我现在做得越来越好了。”他一边说，一边在一个大模型上摸索着，把好端端的结构搞得乱七八糟。


  “实验？”昂纳白瞪了一眼昂德希尔，“你在拿这些孩子做什么实验？”


  昂德希尔好像没听出他语气中的怒气：“孩子们真是太美妙了，对吧？我是说，只要他们不把你烦得要死。随着孩子渐渐长大，你简直能够看到他们的思维机能一步步就位，直到最后完成。”他一只手向后伸去，轻轻抚弄着两个刚刚返回安全港的小婴儿，“在某些方面，这两个的智力还赶不上丛林里的泰伦特兽。有些思维机能是婴儿完全不具备的。跟他们玩的时候，我可以真真切切地感受到那种思维上的障碍。但随着他们一天天长大，头脑也在成长，以前没有的机能也一个个形成了。”昂德希尔一边说，一边在桌旁踱步。五个孩子中的一个——戈克娜——在他前面半步走着，调皮地模仿着父亲的动作，连他的神经性颤抖都模仿得惟妙惟肖。他在一张摆放着深浅各异、形状不同的漂亮褐色玻璃瓶的桌边停住脚步，几个瓶子中盛着果汁冰水，好像准备开一个稀奇古怪的草地游乐会，“但就算孩子长到五岁，他们的思维上仍旧存在盲点。他们有很好的语言技能，却没有一些最基本的概念——”


  “你是说我们不懂性方面的事？”戈克娜问道。


  昂德希尔总算有一次觉得尴尬起来：“恐怕我这些话她听得太多了。她的哥哥们经常给她出点子，告诉她我们玩问答游戏时该怎么说。”


  戈克娜拽住他的腿：“坐下，开始玩吧。我想让昂纳白先生看我们是怎么玩的。”


  “好吧。来玩玩——你妹妹在哪儿？”他的声音一下子严厉起来，大声喊道，“维基[48]！快下来，那东西承受不住你。”


  小维多利亚在婴儿的攀爬架上，爬到了天棚下面:“承受得住，爸爸。没事的，反正你在这儿。”


  “不行！赶快下来。”


  小维多利亚开始向下滑，嘴里咕哝着，但几分钟后，她便高高兴兴地向昂纳白显示起自己的玩具屋来。


  



  他们一个个向他展示自己的科目。两个最大的参加了一个全国性的广播节目，向少年儿童讲解科学知识。这个节目显然是舍坎纳搞的，昂纳白不知他为什么愿意做这种事。


  伦克纳忍受着这一切，面带微笑，掩饰着自己的真实感受。每一个孩子都很可爱。除了布伦特，每个孩子都比昂纳白认识的其他任何孩子更聪明、更活泼。他不禁想道，现在越可爱，今后就越可怜。等他们长到必须面对外面的世界时，这些孩子该怎么办啊？


  小维多利亚有一座玩具屋，很大，一直伸进外面的蕨类植物中。轮到她时，她伸出两只手，拽着昂纳白的前肢，几乎把他硬生生拖到房子出入口那一面。


  “瞧，”她指着玩具屋底层的一个小洞，看上去真像白蚁窝的入口，“我的屋子还有渊薮呢，还有一个餐具室、一个饭厅、七间卧室……”客人必须把每个房间一一参观一遍，同时听她详细解说每一件家具。她搬开一堵墙壁，房间里面立即一阵骚动。“我的房子里住着许多小人，瞧这些林妖幼虫。”说实话，维基的房子对这些小东西来说大小正合适，至少在太阳的这个阶段很合适。再过一段时间，它们的中肢就会演变为五彩斑斓的翅膀，成为真正的林妖，这座玩具屋便再也容纳不下它们了。至于现在，它们看上去真像微型蜘蛛人，在里面的房间来回乱跑。


  “它们喜欢我。只要愿意，它们随时可以回树上去。但我在房间里放了些吃的，它们每天都来。”她轻轻拉扯着一个铜制拉手，一块地板像抽屉一样被拉了出来，上面是轻木片做的一个小迷宫，“我还拿它们做实验呢，就像爸爸拿我们做实验一样。当然我的实验简单些。”她的婴儿眼向下望着迷宫，所以没看见昂纳白的表情，“我在这边出口滴几滴蜂蜜，再让它们从那边进来，我给它们计时，看花多长……哟，你迷路了，对吧？你待在这儿已经两个小时了，真抱歉。”她笨拙地把一只进食肢伸进迷宫，把一只林妖幼虫挪出来放在蕨类植物旁边。“嘿嘿。”笑得真像舍坎纳，“有些幼虫比其他的笨得多——或许是运气坏得多。我考考你，既然它没从这一头的出口走出来，我怎么计算它在里面多长时间了？”


  “这个……我不知道。”


  她转过头，面对着他，漂亮的大眼睛向上望着他：“妈妈说小弟弟的名字是跟着你起的，也叫伦克纳。”


  “啊，可能吧。”


  “妈妈说你是全世界最好的工程师。她说连爸爸那些疯疯癫癫的主意你都能实现。妈妈希望你喜欢我们。”


  小孩子看人跟大人不一样。正面对着你，直勾勾盯着你。跟小孩子说话的人根本无法假装不知道对方是在跟自己说话。做客期间所有的尴尬、所有的不自在仿佛全聚到了这一刻。“我喜欢你们。”他说。


  小维多利亚继续盯了他一会儿，才移开视线：“好吧。”


  



  两个大人和孩子们一块儿在天棚下吃午饭。雨后，云散去，渐渐热了起来。按第十九年春天的标准，在普林塞顿这个地方，这种天气已经算很热了。孩子们却个个满不在乎。这个陌生人让他们很兴奋——小弟弟的名字就是跟他起的呀。除了维基以外，几个孩子吵吵嚷嚷说个不停。昂纳白做出最大努力，尽量配合他们。


  吃完饭后，孩子们的几位老师上来了。看样子都是这个研究所的学生。这几个孩子没有一个去真正的学校上学。也许这样一来，他们以后的日子会好过些？


  孩子们希望昂纳白留下来看他们上课，但舍坎纳不答应。“把心思放在学习上。”他说。


  这次做客最困难的一段就这样结束了（但愿如此）。两个大人回到研究所一楼昂德希尔凉爽的书房，只有两个最小的婴儿还跟他们在一起。两人聊了一会儿昂纳白的实验室还需要什么设备和人员。虽说舍坎纳不愿直接参与原子能的研究，但他这儿确实有些非常优秀的人才。“我希望你跟我这儿搞理论的谈谈，再见见我们研制那种计算机器的专家。在我看来，只要有了能迅速解开复杂方程的运算手段，你大多数困难的问题都可以迎刃而解。”


  昂德希尔在书桌后的栖架上舒展了一下身体，脸上露出略带揶揄的探询表情：“伦克……如果没有社交活动，我们这儿一天内就能办成不少事儿，比打十几个电话能办成的多得多。我知道，你肯定会喜欢上这个研究所。不是说你能跟这儿的人打成一片，适应这里。我们这儿也有不少技术人员，可搞理论的认为自己能指使他们。而你的层次就不同了。你这种人能指使搞理论的，利用他们的理念，实现你自己的工程目标。”


  伦克纳勉强笑了笑：“你不是说发明即将成为需求之母吗？”


  “嗯，主流肯定是这样。所以我们才需要你这种能把碎片拼合成整个图案的人。下午你就会明白我的意思了。那些人，你肯定巴不得利用他们，他们也巴不得利用你……你要是早点来就好了。”


  昂纳白想编点借口，话才出口便住了嘴。他再也装不下去了。再说，跟舍坎纳说总比直接跟将军说好开口得多。“你自己知道我为什么以前不来，舍克。说实话，要不是史密斯将军给我下了明确指令，这次我也不会来。你知道，只要是她下的命令，我绝没二话可说。但她提出的要求实在太高，要我接受你们的变态行为。这我可做不到。我——你们俩的孩子非常可爱，舍克。可……你们怎么能对他们做出这种事？”


  他以为对方会哈哈大笑，置之不理，或者像史密斯将军那样，只要一批评这个方面，立即面若冰霜，横眉冷对。但昂德希尔只是默默地坐在那里，把玩着一套过时的小孩子玩儿的积木。书房里谁都没有说话，只有小木块互相碰撞发出的嗒嗒声。“你也认为这些孩子很可爱、很健康？”


  “是的，只是布伦特的反应……有点慢。”


  “你不会认为我把他们当成了实验室的小动物吧？”


  昂纳白回想起小维多利亚和她的玩具屋里的迷宫。不算什么，他在她那个岁数时常用放大镜烧林妖幼虫呢。“嗯，反正你无论什么都要拿来当实验品研究一番。舍克，你就是这种人。我想，你跟其他当父亲的一样爱自己的孩子，所以我才想不通，你为什么要在非正常时期让他们来到这个世上？要是哪个孩子脑子有毛病怎么办？我注意到了，他们没多少同世代的玩伴。其他早产的多半是畸形儿，你找不到哪个正常孩子跟他们一块儿玩。我说得没错吧？”


  从舍坎纳的表情来看，他知道自己的问题正中靶心。“舍克，你那几个不幸的孩子所生活的世界，会永远会把他们看成是违背自然规律的犯罪行径下的后果。”


  “这些问题我们正在着手解决，伦克。杰里布跟你说过《少年科学讲座》的事儿，是吗？”


  “我没怎么听明白。你是说他和布伦特要上电台节目了？那两个倒有可能冒充正常孩子蒙混过去，可如果时间长了，总会有人猜出来——”


  “那是自然。小维多利亚一心盼着上那个节目，就是因为这个才上不了。我的目的就是要让人们认识到这个问题。说到节目本身，它会介绍各门类的科学知识，但有一个贯穿性的主题，即生化和进化、暗黑期如何影响我们的生活，形成了我们现有的生活方式。另外我还想让听众明白，随着科技进步，过去形成的有关生育时间的社会习俗已经过时了。”


  “你永远别想说服拜黑教会。”


  “没关系，我想说服的是数百万思想开明的普通人，像你伦克纳·昂纳白这样的人。”


  昂纳白不知该说什么。对方实在太能说了，自己不是对手。但昂德希尔怎么就不明白呢？每一个正经社会都有一些大家必须遵守的基本原则，关系到全社会健康生存的原则。不管发生什么变化，想把这些基本原则抛到脑后的所有做法都是只顾自己利益的愚蠢行为。就算是冥顽不灵的群体也需要一个正常、体面的生活周期……沉默，长久的沉默，屋子里只有舍克手里的积木发出的轻响。


  舍坎纳终于开口：“伦克，将军非常欣赏你。你是她最敬重的战友。她还是个初出茅庐的中尉，根本看不到什么光明前途的时候，你就善待她，从不歧视她。”


  “她是最优秀的军人。至于出身，错不在她。”


  “这我承认……但正是因为你一直善待她，她才急于要你认可我们的生活方式，才把你逼得这么苦。她觉得，这么多人中，你最应该理解我和她的做法。”


  “我知道，舍克，但我做不到。我今天做的你也看见了，我已经尽力了，但你的孩子们仍然看穿了我的真实感受。至少小维多利亚看穿了。”


  “嘿嘿，这倒是。她那个名字可不是白起的，小维多利亚跟她妈妈一样聪明绝顶。可是……你说得对，她今后会面对很多难以承受的困难……这么办，伦克，我跟将军好好谈谈，她应该接受现实，学会容忍……哪怕仅仅是容忍你的无法容忍也好。”


  “这个……你这么做我能好过一些。舍克，谢谢你。”


  “与此同时，我们需要你多来这里几次。至于我们怎么招待你，你自己决定。孩子们喜欢见到你，但如果能让你觉得好过些，我可以让他们离你远点。”


  “好吧。我也喜欢他们，只是我担心自己成不了他们期望看到的人，让他们失望。”


  “哈。那么，让他们自己判断跟你保持什么距离合适吧，把它当作他们的小实验也好。”他笑道，“如果把你看成实验对象，他们的耐心好着呢，态度也灵活得多。”
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  星际长旅开始之前，伊泽尔·文尼对范·特林尼没多大兴趣，他也不是很了解对方，只觉得此人性子阴沉，懒懒散散，能力也不强。只是因为他跟“某个大人物有关系”，才能通过选拔，进入探险队。在易莫金人的偷袭之后，特林尼充分暴露了他粗鄙、浮夸的性格。有时候伊泽尔也觉得他挺逗，但更多时候，他只觉得特林尼令人憎恶。但两人有百分之六十的轮值时间是重合的。他去哈默菲斯特时会遇见特林尼跟雷诺特的技术人员一块儿大讲下流笑话；去本尼的酒吧时同样会遇见他跟一伙易莫金人混在一起，肆无忌惮天南海北地胡吹乱侃。吉米·迪姆的死已经是多年前的事了，大家早就忘了他也曾是那个阴谋团伙中的一员。青河人和易莫金人处得不错，特林尼那个小圈子里也有不少贸易者。


  这一天，伊泽尔对那个人的憎恶变得更深了，成了某种更阴暗的东西。事情发生在每兆秒一次的值班管理人员例会上，跟平常一样，这次会议由托马斯·劳主持。这种会议不完全是为伊泽尔那个所谓的“舰队管理委员会”撑门面，而需要双方专业人员全力参与共同商讨某些事情，因为易莫金人和青河人作为一个整体才能生存下来。当然，大家都明白谁是老板，但劳确实很重视这些会议上提出的建议。里茨尔·布鲁厄尔这一班不当值，所以这次会议不会出现恶毒的不谐和音。除了范·特林尼以外，这里的管理人员都是真正做事的人。


  前一千秒内，一切都进行得很顺利。卡尔·奥莫手下的程序员对一批头戴式显示系统做了“净化”处理，现在这批头戴式可以交付青河人使用了。新的人机界面功能很有限，但总比没有强。安妮·雷诺特拿出了经过调整的聚能者勤务表。她的具体安排仍旧保密，但从勤务表上来看，特里克西娅可能会不那么紧张，休息时间会稍多一些。冈勒·冯提出对轮值班次做一些调整。伊泽尔知道这里面有名堂，她在拿这个跟别人做交易。但劳什么都没说，平静地接受了冯的意见。托马斯·劳肯定知道她和本尼搞的地下经济……但一年又一年，他始终不加理会。而且不断从中获益。像L1这么小、这么封闭的营地，有了自由贸易之后，其运转竟会变得如此高效，这是伊泽尔·文尼从来没有想到的。但事实如此。因为地下贸易，营地的生活大为改善。大多数人都有自己心心念念的值班伴侣，许多人房间里都有奇维·利索勒特的小型盆景泡囊。设备和资源的调配顺畅无比，实现了最优化。也许这正说明易莫金人原来的调配系统是多么低劣。在内心深处，伊泽尔仍然坚信不疑：托马斯·劳是他所见过的最邪恶的人，一个双手沾满鲜血的杀人犯，单单为了掩饰自己的谎言便屠杀了一大批人。但他实在太狡猾了，表面上是那么温和。正是因为他的狡猾，托马斯·劳才容忍了这种地下经济，因为它有利于他。


  “好的，我们讨论最后一项。”他朝会议桌边的众人笑道，“和平常一样，最后，同样也是最有意思、最困难的一项。奇维？”


  奇维·利索勒特轻盈地飘身而起，手在低矮的天花板上轻轻一撑，稳住身体。哈默菲斯特上有重力，但仅能勉强让盛饮料的泡囊稳定在桌面上。“有意思？也许吧。”她做了个鬼脸，“但也够让人恼火的。”奇维打开一个大口袋，掏出一堆头戴式显示系统——全都贴着“允许贸易者使用”的标签。“咱们试试卡尔·奥莫的这些玩具。”她依次把这批系统分发给在座的管理人员，递给伊泽尔时还腼腆地冲他笑了笑。伊泽尔也还了她一个微笑。奇维的身高仍旧跟孩子差不多，但她长得很结实，已经接近斯特伦曼成年人的平均身高。她再也不是个小丫头了，也不再是开关星点亮期那个失去母亲、孤苦无依的可怜孩子了。每过一年，她便实实在在地长大一岁。开关星的亮度降低到一定程度以后，她休眠了一段时间，但伊泽尔仍然能看出她眼角出现的细细的鱼尾纹。她现在多大了？比我大。有时候，她仍跟过去一样顽皮，但再也不捉弄伊泽尔了。他知道有关奇维和托马斯·劳的流言是真的。可怜的、该死的奇维！


  奇维·利索勒特已经长大成人。伊泽尔从来没想到她会变得如此精明强干。现在的奇维可以摆弄群山，平衡巨岩。


  她等到大家全都戴上系统，这才开口道：“大家知道，L1点附近的轨道管理由我负责。”会议桌上方突然出现一座庞杂体的立体影像。在伊泽尔一侧，一个小小的哈默菲斯特从庞杂体间突出出来，一艘交通艇正接近高塔，泊靠就位。图像清晰锐利，浮在四壁之内，众人之间。但他抬头看奇维时，庞杂体的图像便有点模糊，说明定位程序无法很好地跟踪他的动作，不能同步保持立体图像的拟真性。很明显，卡尔·奥莫的程序员被迫替换了一批过去的优化程序，但剩下部分仍能保持近于青河标准的技术水准，使图像与每一个头戴式显示系统调协，配合每一个人的动作。


  庞杂体上出现了数十处红点。“这些是恒定推进器的埋设位置。”更多黄点随之出现，“这是传感器网络。”她笑起来，笑声轻快、顽皮，仍旧是他记忆中的那个奇维。“结合在一起，完全是个像模像样的有限元网络，对不对？确实是这么回事，当然，节点处是真正的机器，不断收集数据。我和我的人有两个困难，单独来看，每一个都很好解决：我们需要让这个庞杂体稳定在L1周围的轨道上。”庞杂体收缩成为一个标示性的符号，围绕同为符号的L1点勾画着不断变化的利萨如图形[49]。标线的一端是阿拉克尼，另一端是开关星。“我们的位置在这里，以阿拉克尼的蜘蛛人视角观测，我们始终处于太阳边缘。他们还要过许多年才会开发出能够探测到我们的技术……但我们稳定庞杂体还有另一个目标：使哈默菲斯特和我们剩余的水凝冰、气凝雪处于背阴面。”庞杂体的图像又恢复成了刚才的样子，以蓝色和绿色标注出挥发矿。这批宝贵的资源每年都在减少，一部分是人类消费了，另一部分则挥发了，散逸进入太空。“不幸的是，这两个目标有点互相抵触。这堆石头是松的。我们的恒定推进器在旋转它时会造成山体滑坡。”


  “发生地震。”乔新道。


  “对。处于下方的哈默菲斯特随时都能感受到震动。如果不是时时监控调整，情况还会糟糕得多。”会议桌上的图像变成钻石一号和钻石二号的交界处。奇维一点图像，一道四十厘米宽的带状区域变成粉红色。“这个地点的变化我们已经快控制不住了。但又不敢过多投入人力资源——”


  范·特林尼一直坐着没吭声，他眯缝着眼睛，带着悻悻然的表情盯着图像。按劳最初的想法，稳定巨岩本来是他的工作，但处理这个问题时，他一次又一次出乖露丑。特林尼终于发作了：“胡扯。你不是准备消耗一些水凝冰，把它们融化成黏合剂，注入钻石交界处吗？”


  “我们已经这么做了，也起到了一定作用，但——”


  “但你还是拿这些事儿没辙，对不对？”特林尼欠起身来，转向劳，“统领大人，我以前就告诉过你，这方面我才是行家。利索勒特知道怎么运行动态程序，工作也够卖力，谁都比不了——但她缺乏足够的经验。”足够的经验？需要干多少年才算有“足够的经验”？你觉得呢，老头子？


  但劳只是面带微笑望着特林尼。不管这白痴的话是多么荒唐，劳总是对他客客气气，请他发表意见。伊泽尔一直怀疑统领是故意这么干的，以此为乐，满足他的虐待欲。


  “嗯，也许应该让你负责这项工作，战斗员。但请你想想，这个项目虽然已经取得很大进展，但要完成剩下的部分，至少还要花一个轮值班三分之一的时间。”劳的语气很客气，但特林尼还是发现了其中的挑战味道。伊泽尔发现老家伙冒火了。


  “三分之一？”特林尼道，“哪怕手下全是新手，我也能在五分之一班的时间内完成这个项目。恒定推进器的埋设位置很重要，但更重要的是引导网络。引导网络过硬，项目才能成功。利索勒特小姐用了许多定位器，却并不了解这些定位器的特点和功能。”


  “请解释一下。”安妮·雷诺特道，“这个项目中我们同时使用了青河和易莫金定位器。但定位器就是定位器，还有什么特别功能？”定位器是一种最简单、最基本的工具，各技术文明都有。这种小装置彼此之间不断发送、接收脉冲码，利用发送接收的时间和分布算法确定各装置的精确方位。庞杂体中的定位器数以千计，形成了一个定位格栅。这些定位器合在一起，组成一个底层网络，提供恒定推进器和松散山体的方向、位置、相对速度等基本信息。


  “不完全是这样。”特林尼自鸣得意地笑了，“我们的定位器可以和你们的混用，不会冲突，但代价是降低它们本身的功能。让你瞧瞧它们的样子。”老家伙摆弄着他的掌垫，“利索勒特小姐，这些界面简直不是个东西，没法弄。”


  “我来。”劳抬头对着空中道，“这就是我们所用的两种定位器。”


  庞杂体的图像消失了，会议桌面上出现了两件真空式电子装置。这种手法伊泽尔见识过许多次，但无论多少次，他还是很难习惯。只要规定好表达语法，加上事先定义的显示序列，语音控制不算什么难事。但劳刚才做的却比任何青河界面精妙得多。在哈默菲斯特顶楼的某个地方，一个或多个聚能奴隶正凝神倾听着这里所说的每一个字，再把劳的话放在这个语境中，判断他的要求，并将其转发至舰队自动化系统或其他聚能专家。结果就是，劳话音刚落，他需要的图像便出现在这里，速度之快，仿佛舰队的全部数据库都储存在他的头脑中一样，心念一动，资料立即调出。


  范·特林尼显然完全没有领会其中的魔力。“就是它们。”他朝定位器倾过身子，“只不过，这东西比真正的定位器大得多。”


  奇维很是疑惑：“我不懂你的意思。定位器当然要配上动力包、感应探针等附属元器件。”


  特林尼望着她，满面笑容，胜利的喜悦仿佛快要溢出来了：“你当然只能这么想——也许开关星能把什么玩意儿全烤焦的时候，确实需要配上那些附属元器件。但现在——”他靠得更近了，手指消失在那件装置中，“统领大人，你能显示定位器内核吗？”


  劳点点头：“可以。”青河定位器的图像开始分解，元器件一层层剥离，最后只剩下一个小黑点，直径不足一毫米。


  紧挨着托马斯·劳的伊泽尔觉得对方突然变得聚精会神起来。骤然间，劳对特林尼的话大感兴趣，到了全神贯注的地步。但这种情绪变化转瞬即逝，伊泽尔甚至说不准这种变化是不是真的发生过。“哟，真小呀，咱们好好看看。”


  细若微尘的图像立即被放大，直径一米，高度接近四十厘米。各人的头戴式显示系统自动做出相应调整，重新绘制出图像和阴影。


  “谢谢。”特林尼站起身来，飘到外表像个透镜的图像上方，“这就是青河定位器的基本核心，当然，外面通常有些起保护作用的包裹层。但是请看，只要在相对良性的环境中——包括外面见不到光的背阴处——这种定位器具有相当高的自足性。”


  “自携动力？”雷诺特问。


  特林尼盛气凌人地一挥手：“每秒发送十来次微波脉冲，具体细节我也不清楚，但我见过一些密集使用这种定位器的项目。我相信，充分发挥其功能以后，我们会获得更精密的控制能力。至于传感器，这些东西本身就可以起到传感器的作用，它们内置了一些最基本的感应功能：温度、亮度、声频。”


  乔新问道：“那，这些事奇维和其他人怎么不知道？”


  伊泽尔能看出这样下去会推导出什么结论，但他却束手无策，毫无办法。


  特林尼宽宏大量地耸了耸肩。到现在此人还不明白，为了跟奇维争个高低，他干出了什么事。“我早就说过：奇维·林·利索勒特还年轻，没什么经验。大多数项目，用粗糙的定位器也行。再说，定位器的这种高端特性更多用于军事方面。我敢说句大话：她读的那些教程在这方面肯定故意含糊其辞词。而我，既是工程师，又是战斗员。一般人不知道定位器可以构成一种极佳的监视系统，但我知道。”


  “这是理所当然的事。”劳若有所思，“定位器和附属的感应器是任何安全系统的核心部件。”而这些细若纤尘的东西早已内置了独立的传感器。它们不是某个安全系统的嵌入式组件，它们本身就是一个安全系统。


  “你怎么想，奇维？如果有一大批这种东西，你的工作会不会好办些？”


  “有可能。定位器的这种特性我以前不知道，我没想到教程也会隐瞒设备的功能。”她想了想，“是的，如果增加一大批定位器，适当调整其处理功耗，或许能大大减少监控人员。”


  “很好。我要你向特林尼战斗员深入了解这方面的情况，安装一个大型网络。”


  “我希望亲自负责这项工作，统领大人。”特林尼道。


  但劳可不是傻瓜，他摇摇头：“不，你现在的工作是监控全局，这项工作重要得多。对了，我希望你向安妮详尽说明这方面的技术细节。等里茨尔轮值上岗后，他也会很感兴趣的。这些装置可以在保障安全方面发挥出更大作用。”


  就这样，范·特林尼把一套效率更高的镣铐交给了易莫金人。老头子脸上掠过一丝类似懊悔的表情。


  



  这一天剩下的时间里，伊泽尔尽了最大努力，回避和别人说话，以免控制不住自己，发作起来。以前他从来没有想到，自己竟会如此痛恨一个愚蠢的小丑。范·特林尼不是杀人犯，只是天性冥顽不灵，一举一动都显示出他的愚不可及。但现在，他的愚蠢将一个天大的秘密拱手奉送给青河的敌人。易莫金人本来做梦也想不到这个秘密，连伊泽尔自己都从未听说过。这样一个秘密，别的人宁死也不会透露给托马斯·劳和里茨尔·布鲁厄尔。


  以前他总以为劳留着特林尼只是为了逗笑取乐。现在，伊泽尔明白了。营帐公园那个夜晚已经是许久以前的事了，从那以后，伊泽尔从未像今天一样，心头涌起冰冷的杀机。如果碰上机会，能让范·特林尼出一次致命事故就好了……


  在食堂吃完饭后，伊泽尔待在自己房间里。他的举动没引起任何人注意。每天这个时候，寻欢作乐的人们便会挤满本尼的酒吧。但伊泽尔向来不欣赏青河人这种喜欢扎堆的习惯，哪怕只去酒吧当个听众他也不愿意。再说，需要做的工作太多了，有些工作不涉及跟别人交流。他戴上刚发下来不久的显示系统，开始浏览舰队数据库。


  从某种意义上说，帕克司令最大的失误是没能及时销毁舰队数据库。每支贸易舰队都有周密的程序，确保在舰队即将落入敌手时彻底销毁本地数据库中至关重要的数据。舰队数据库是无法完全销毁的。数据是分布式的，分散保存在舰队的各艘飞船上。敌人可以从上千处节点截获数据残片，数量多少视当时的调用情况而定。许多独立芯片内——比如那些该死的定位器——也保存着大量维护数据和操作说明。但是，数据库的主体部分仍然可以用一条简短的命令彻底删除。残留部分仍然有一定的价值，但真正至关重要的知识、亿万兆经过实践验证的数据却一去不复返了，最多只留下实例（体现这些知识的硬件），必须经过无比痛苦的逆工程手段才能琢磨出一点头绪。可不知怎的，这一次却没有彻底清空数据，尽管当时已经很清楚，发动偷袭的易莫金人必将俘获帕克舰队的所有船只。也许帕克下达了删除命令，但某个脱网的节点却保存了舰队数据库的完整拷贝——这种做法背离了一切规定。


  托马斯·劳一眼便发现自己得到了一个何等珍贵的宝藏。安妮·雷诺特手下的奴隶劳工立即动手，以聚能者非人类能及的精确解剖分析舰队数据库。贸易者的一切秘密都会落入他们的掌握，只是个时间问题——但会一拖许多年，因为聚能者不知道从哪里入手。于是，劳命令一批非聚能者浏览数据库，向他汇报数据库的总体情况。伊泽尔已经在这项工作上花了几兆秒了。其间的分寸很难把握：既要拿出一定的成果向劳交差……同时又要巧妙地误导易莫金人的研究，让他们偏离可能立即派得上用场的内容。他知道，只要一不留神，稍有偏差，劳便会察觉他的不合作态度。这个魔鬼非常敏感。伊泽尔不止一次怀疑到底是谁利用了谁。


  可是今天……范·特林尼一句话便向对方泄露了这么多宝贵的秘密。


  伊泽尔强迫自己冷静下来。好好浏览数据库，随便写点报告。至少可以装出工作的样子，免得一时失控，让别人瞧出端倪。和新发下来、经过“净化”的显示系统配套的还有一个手动控制器，他拨弄着。这东西毕竟还能识别简单指令，配合得还算协调：肉眼应该看到的是自己的舱室，但被系统无缝替换成了数据库的进入层面。转头四下看时，自动化系统追踪他的头部动作，相应调整图像。整个过程还算平顺，文件仿佛是真实存在的实体，飘浮在他的房间里。问题是……他摆弄着控制器，该死的，参数大都锁死了，几乎无法根据自己的需要修改系统。他们把好好的青河系统彻底肢解了，或者换上了别的东西，把系统降低到易莫金人的技术水平。这东西比普通墙纸系统强不到哪儿去！


  他伸出手，想把这玩意儿从脸上一把扯下来，砸个粉碎。冷静。他还没从特林尼干的蠢事中镇定下来。说句公道话，这种系统再怎么差，比墙纸还是要好些。他蓦地想起上次冈勒·冯破口大骂易莫金键盘的事儿，不禁笑了起来。


  那么，今天浏览什么呢？一些对劳来说合情合理、不可能给他提供新启发的东西。啊，对了，特林尼的超级定位器。这方面的信息肯定藏在角落里，不可能摆在显眼的地方。他开启了几个查询线索，沿用一般人都会用的最显而易见的方式。他现在所见的数据库是当见习生时绝对看不到的。劳手里掌握着顶级口令和通行码。至于他是用什么办法搞到这些东西的，伊泽尔只能凭空想象——而这些想象足以让他晚上做噩梦。伊泽尔现在见到的数据库和当年帕克司令眼中所见完全一样。


  没什么结果，有关定位器只有大家都知道的那些内容。体积微小，这谈不上什么秘密。但哪儿也没有表明它们携带传感器的资料，芯片内置说明里也没有什么特别内容。嗯，也就是说，特林尼的意思是，这些文件里有暗藏的后门，即使以舰队司令的权限也看不到？


  伊泽尔一时忘记了胸中翻腾的怒火，他出神地望着排列在身周的数据资料，突然间如释重负。托马斯·劳不可能看出其中的荒谬，除了伊泽尔·文尼，活着的贸易者们没有一个人能看出特林尼的说法是多么荒唐无稽。


  但伊泽尔·文尼不同。他生长在一个有着悠久贸易传统的辉煌家族里，从小就在饭桌边听着大人们闲聊贸易舰队的种种策略。一个舰队司令可以不受任何限制地进出所辖舰队的本地数据库。并不是说有了无限制权限，他就能找到所有隐藏的资料。跟其他事物一样，数据也可能遗失，有的应用程序是数千年流传下来的，连搜索引擎都无法查明跟它相关的所有资料。但是，数据库中不可能存在故意隐匿起来，避开包括舰队司令在内的所有人耳目的秘密。出现这种情况只有两种可能：故意破坏，或者司令本人是临时任命的，并未获得一般司令所有的全权。故意藏匿数据毕竟不会有什么好处，就算一时有利，但从长远观点看，终将导致系统无法维护。


  伊泽尔本想放声大笑，但又怕这些被易莫金人做过手脚的头戴式显示系统将他发出的每个声音都传给布鲁厄尔手下那批聚能监控专家。今天总算有了点值得高兴的事。特林尼又在跟我们胡说八道！这个老骗子吹过许多牛皮，但在跟托马斯·劳打交道时，他一般来说还是比较谨慎的。等到向雷诺特报告技术细节的时候，特林尼准会在芯片说明里大翻特翻，想找点可以应付的材料……到头来却只能两手空空。伊泽尔一点儿也不同情他。老杂种，活该落个这种下场。
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  奇维·林·利索勒特大多数时间都在户外度过。掌握老特林尼说的定位器以后，她待在屋里的时间或许会多一些。奇维低低飘过钻石一号与二号的交界处。这里现在暴露在阳光之下，早些年堆积的挥发矿或是挪走，或是蒸发，露出了略呈乳白色的钻石表面，长期日晒之后，表层一毫米左右已经变成了石墨，像为巨岩披上了薄薄一层风化岩，遮盖着下面闪闪发光的钻石。每隔大约十米，便有一处石墨层被凿开，下面的钻石发出虹彩——这便是传感器的埋设地点。电子喷射式恒定器埋设在两侧更远的地方。奇维飘得虽近，但仍然看不出巨岩有什么动静。不过她对自己管理的设备了如指掌：恒定器随时随地都在喷射，间隔时间只能以毫秒计，控制这些恒定推进器的程序不断倾听着她传感器的报告，时刻调整巨岩的方位。现在的问题是仍然缺乏精确性。奇维每次轮值都要花三分之二的时间巡游庞杂体，调整推进器，可巨岩的震动仍然大得足以引发危险。有了特林尼所说的精度更高的传感器网络和控制程序以后，她就能够更精密地调整喷射时间。那样一来，巨岩随时都在震动，但这是无数微小震动，大家甚至察觉不到。到那时，她就不用在这上头花这么多时间了。奇维心想，不知和大多数人一样低频度值班是什么滋味？会节约一部分医疗资源，但可怜的托马斯却会更加孤独。


  她的思绪绕开这个让人放不下心的难题。有些事你有办法，有些没有办法。特林尼所说的定位器能帮上大忙，你就知足吧。她从裂隙处向上飘去，和维护队员们一块儿检查山体。


  “还是那些老问题。”耳机里响起弗洛莉亚·佩雷斯的声音。弗洛莉亚正在巡视钻石三号的“山头坡地”，也就是说，在庞杂体平面的上方。那儿每年都要损失几台恒定推进器。“三处山体松动……幸好我们来得及时，晚一步就塌了。”


  “好，我派阿恩和迪玛去处理，我看今天能早点儿收工。”她暗自笑了，剩下不少时间干真正有意思的项目。她从维修队公开频道切换到一对一频道：“哎，弗洛莉亚，这一班由你负责提炼站，对吗？”


  “是啊。”对方的声音带着笑意，“我每次都想干提炼，这回总算如愿了。当然啰，这样一来就得在你手下打工。不过问题不大，只算是高兴事儿里的小小不适。”


  “行啊，我这儿有点儿你用得着的东西。咱们做个交易？”


  “看情况，或许吧。”弗洛莉亚值的是十分之一的低频班，但两人从前也玩过交易这一套。再说她是青河人，这一套驾轻就熟。“过一两千秒到下面提炼站那儿找我，咱俩喝杯茶。”


  



  提炼站在庞杂体的背阴面，矮矮地蹲伏着，背后是一道它缓慢爬过的印迹。塔状结构和蒸馏器蒙着一层霜，在阿拉克尼反射的光芒中闪闪发亮。蒸馏及整合工序段是炽热的暗红色，从这里出来的产品就是供应工厂和菌囊再加工的原材料。L1点提炼设备的核心器材来自青河舰队，易莫金舰队本来也随船带了类似装备，但在战斗中损坏了。多谢老天爷，幸存下来的是咱们的东西。东修西补，重新建造，设备全是从各飞船上拆下来的。如果提炼设备核心用的是易莫金人的蹩脚货，能有什么机器运转得起来，那非得是碰上了天大的好运气才行。


  奇维在离提炼站几米的地方泊稳交通艇，把裹着隔热材料的货物从小艇里搬出来，拉着导向绳朝入口走去。周围是残存的挥发矿：从阿拉克尼表面弄来的水凝冰和气凝雪，飘起一股细细的粉尘。这些挥发矿经受了许多考验，折耗了许多。起初还不算少，但很大一部分在点亮阶段和光明初期损失了，特别是气凝雪，损失最大。剩下的都被推到最安全的背阴处小心保存起来，但数量仍在不断下降——被融解成黏合剂，徒劳地想把这堆乱石头粘在一起；供应人们呼吸、食用、生活。托马斯曾想把钻石一号掏空一部分，建一个真正安全的储备库。这倒没有必要。太阳的强度越来越弱，保存剩下的挥发矿应该比原来容易。与此同时，提炼站缓缓地吞吃着这一堆堆凝成固态的水和空气，以每年十米的速度前进，在身后留下一片光秃秃的、闪闪发亮的钻石，以及一排排驻锚孔，指明它过去的停靠地点。


  弗洛莉亚狭小的控制间在提炼站最后面的塔状结构底层，是过去青河设备的一部分。本来只是个可以在里面吃点东西、打个盹儿的加压密封舱，但不断变化的主人给它添加了不少东西。从底层进去……奇维不禁愣了一下。她的一生大都在两种环境中度过，或是封闭的舱室、管道，或是空旷的开阔空间，但弗洛莉亚却把眼前这个小间变成了介于二者之间的某种东西：看上去既像个小小的舱室，又像童话故事里的小屋。遥远的往昔，白雪覆盖的小山下那种农夫小屋，旁边是反射着白雪亮光的森林。不知伊泽尔见了会怎么想。


  奇维爬过舷外支架、固定缆桩——也就是那片童话般的森林的边缘地带——敲了敲舱门。


  



  做交易从来都是一件乐事。她费了好大的劲儿，想让托马斯明白其中的乐趣。可怜的人，一个好人，可惜来自一种无法理解这种乐趣的文明。


  奇维从隔热包装里拿出支付弗洛莉亚近期产品的部分报酬：一个直径二十公分的盆景，爸爸花了几兆秒才做出来。里面有缩微级的蕨类植物，枝叶交迭，形成一个个天棚。弗洛莉亚将盆景凑近舱室顶灯，细细端详着这一团翠绿。“虫子！”亚毫米级的昆虫，“彩色翅膀！”


  奇维一直谨慎地不动声色，仔细观察朋友的反应，这会儿再也绷不住了，笑道：“我还担心你看不见呢。”这个盆景比爸爸平时做的小些，但也许是他的作品中最漂亮的一个，比奇维在资料库中看到的任何盆景美得多。她从隔热包装里掏出付给对方的另一部分报酬，“冈勒私人给你的，是这个盆景的架子。”


  “是……木头的。”被盆景迷得神魂颠倒的弗洛莉亚吃了一惊，伸出手，手指轻轻抚过光滑的木纹。


  “我们现在已经可以批量生产了，相当于把干燥过程整个反过来。不过这是冈勒从细菌大缸里培养出来的，模样有点怪。”它的木纹和年轮是用生化技术在木质里制造的。“只要有地方有时间，肯定能弄出真玩意儿来。”也许用不着。爸爸认为，他可以诱导细菌，使木头形成足以乱真的年轮。


  “没关系。”弗洛莉亚的声音恍恍惚惚，“冈勒还跟我打过赌呢……她赢了。嗯，应该说你爸爸替她赢了。真了不起，批量制造真正的木材，不只是盆景里的小树枝，营地园子里那几棵树。”她望着奇维容光焕发的脸，“她肯定以为这下子把以前欠我的全付清了，还绰绰有余。对吧？”


  “这个嘛……我们是这么想的，只要你喜欢，以后做买卖就方便了。”两人坐下，弗洛莉亚拿出事先说好的茶——同样来自冈勒·冯的培养菌，而培养菌之所以能制造出茶叶，又是因为提炼站周围的挥发矿和钻石。两人开始围绕本尼和冈勒共同提出的清单讨价还价。清单上开列的不仅是他们自己订的货，还有他们当中介替别人订的货（跑合拉纤的事，本尼的酒吧里天天有）。有些货主要供给易莫金人。嘿，有些东西连托马斯都用得着。还有那个里茨尔·布鲁厄尔，一准用得上这张清单上的某些货色。


  弗洛莉亚提出一大堆技术上的难处，另外，清单上还有些东西，必须先满足某些必不可少的先决条件才造得出来。她当然要尽可能强调难度，拿到尽可能多的利润，但清单上的要求确实难度很大，这也是实情。这次飞行之前，奇维还没到七岁，有一次爸爸把她带到特莱兰的一个提炼站：“奇维，菌囊依靠的就是这里的产品。提炼站的产品支撑着菌囊，就像菌囊支撑着公园一样。每一个层面都比在它下面的层面漂亮，但即使是处于最底层的提炼站，做好它也是很不容易的，是一种艺术。”阿里热爱自己处于高端的工作，但他向来很尊重在他下面的各个层次。弗洛莉亚·佩雷斯是个天才化学家，提炼厂黏糊糊的产品，只要出自她的手笔，都是妙不可言的顶级制作。


  四千秒后，两人敲定了弗洛莉亚这一班的交易：好处换好处，大家得利。新沏了一道茶，两人坐着聊了会儿闲天，随意说着这次交易完成后下一次怎么合作。奇维把特林尼所说的定位器告诉了弗洛莉亚。


  “要是那个老家伙没撒谎，这倒真是个好消息。说不定你以后再也用不着这样频繁当班了。”弗洛莉亚以一种奇异、伤感的眼神打量着奇维，“以前你还是个小丫头呢，现在却比我还大。真不该这样，生命一下子耗光了，仅仅为了平衡几堆石头。”


  “也——也没那么糟。该做的就得做，哪怕没有最好的医疗手段也得做。”再说，托马斯始终当班值勤，他需要我的帮助。“大多数时间都醒着，其实也有好处。所有活动差不多都有我一份，我知道该找谁做交易，上哪儿找好处。有利于提高贸易技巧嘛。”


  “嗯。”弗洛莉亚转开视线，又猛地回过头来，“可这不是贸易！只是傻里傻气的小把戏！”她的声音柔和下来，“我不该这么说，奇维，你是不会明白的……可我知道真正的贸易是什么样子。我去过基勒，去过堪培拉。而这个……”她一挥手，仿佛把整个L1包揽在内，“这里只是假象。知道我为什么要求来提炼站吗？我把这个控制间改装了一番，现在这儿有了家的样子。在这儿我可以生活在假象中，假装我是孤身一人，在遥远的地方。我不想住在营帐里，跟易莫金人混在一起，骗自己说他们也是体面人。”


  “可许多易莫金人确实是体面人呀，弗洛莉亚！”


  佩雷斯摇摇头，嗓门一下子抬高了：“也许吧。也许这才是最恐怖的。像丽塔·廖、乔新那样的易莫金人，都是没什么毛病的普通人，对吧？可他们每天都在奴役其他人，待他们连动物都不如，把他们当——当成机器零件。最可恨的是，这就是他们的日常生活。廖是‘编程主任’，乔新是‘飞航主任’，对不对？宇宙中最邪恶的行为，他们却欣然接受、不以为意。跟我们一块儿在本尼酒吧里厮混，而我们呢，我们接受了他们！”弗洛莉亚的声音尖锐刺耳，然后突然陷入沉默，她紧紧闭上双眼，泪水簌簌淌下，飘向空中。


  奇维伸出手去，轻轻拍拍对方的手，拿不准弗洛莉亚会不会甩开她。她在许多人身上看到过同样的痛苦，其中有些人向她倾吐过，而另一些人，比如伊泽尔，却将这种痛苦牢牢锁在心底。在这些人身上，她偶尔能感受到一丝压制不住喷涌而出的怒火。


  弗洛莉亚一声不吭，弯腰枯坐。过了一会儿，她一把抓住奇维的手，双手握住，头埋在手上抽泣起来，哽咽着吐出含混的字句：“不怪你……真的不怪。我知道你父亲的事。”哽咽的抽泣打断了她的话，片刻后，声音清楚了些，“我知道你爱那个托马斯·劳。没关系，没你，他可能管不了这么一大摊。没你的话，我们可能早就死了。”


  奇维搂住弗洛莉亚的肩：“我并不爱他。”这句话不假思索脱口而出，连她自己都吓了一跳。弗洛莉亚同样吃了一惊，抬起头来。


  “我是说，我尊敬他。他在最困难的时刻帮助了我，救了我，就是吉米杀害我母亲的时候。可——”把这些告诉弗洛莉亚，感觉很奇特。这些话她一直藏在心里，对谁都没有提起。托马斯需要她。他是个好人，只不过生在一个可怕、邪恶的制度中。他理解自己文明的邪恶，尽了最大努力消除它，这种行为最清楚地证明了他的善良。奇维心想，如果换了自己，她做的肯定不如托马斯。她会像丽塔和乔新一样，懵然不知，只能接受现状，同时庆幸自己逃脱了被聚能的命运。而托马斯·劳却真心实意地想改变这一切。但她真的爱他吗？虽然他是那么风趣、有爱心、有智慧，可她对他只有隐隐约约一点爱的影子。但愿他永远不知道她对他的感情。但愿弗洛莉亚这个破坏分子有本事破坏里茨尔的监控设备。


  奇维极力甩开这些念头。两个女人一时间四目相对，呆呆地盯着对方，吃惊地发现对方对自己敞开了心扉。她轻轻拍了拍弗洛莉亚的肩膀：“共同值班的时间加在一起，我跟你认识也有一年多了，今天才知道你的心思……”


  弗洛莉亚松开奇维的手，拭了拭眼角的泪水。她的声音差不多完全平静下来了：“是啊。从前，我在心头加上一把锁，盖上盖子。我对自己说：‘别出头，别引人注意。只管做个小小的、被彻底征服的买卖人好了。’这方面我们天生很能干，你说是不是？或许是因为我们能从长远角度看问题。可现在……我在舰队里有个亲妹妹，你知道吗？”


  “不知道。”真惭愧。旅程开始时，舰队里有那么多青河人，年幼的奇维认识的人太少了。


  “露安是个小混混，不算太聪明，但跟各种人都处得来……高明的舰队司令选拔人员时总会挑几个她那样的，让团体更融洽。”一缕笑意刚刚浮上弗洛莉亚的脸庞，痛苦的回忆又将其淹没，“我是化学工程博士，可他们聚能的偏偏是露安，而不是我。本来应该是我呀，他们却抓了她。”


  沉重的负罪感扭歪了她的脸。其实她不必内疚，也许弗洛莉亚像许多青河人一样，具有免疫力，蚀脑菌无法永久性地感染她。还有一种可能。托马斯既需要聚能者，也需要正常状态的专家。不然的话，专家们全都纠缠在细节中，整个体系终将被拖垮。奇维想张嘴解释，可弗洛莉亚不想听。


  “我忍下来了，但始终关注露安的消息。她被聚能在他们所谓的艺术上。她和她的同伴一班又一班接连不断值勤，在哈默菲斯特大大小小的门框上精雕细刻。你说不定见过她上百次。”


  是的，可以肯定。雕刻工是聚能者中地位最低的，不像阿里·林或译员们，从事的是创造性的工作。易莫金人死板的“历史传奇”毫无创造性可言。雕刻工们在钻石甬道里成群结队忙碌着，根据图案的要求，用小小的镶片一厘米一厘米装饰墙壁。里茨尔原来的安排是用这种项目耗掉“没用的人力资源”，不为他们提供任何医疗救助，听任他们工作至死。


  “可是他们已经没有连续值班了，弗洛莉亚。”这还是奇维在跟里茨尔·布鲁厄尔的对抗中获得的第一个胜利呢。雕刻工的值班强度大为减轻，所有人当班时都能获得医疗保障。他们可以活着看到这个流放期结束，最后获得托马斯许诺的解放。


  弗洛莉亚点点头：“是啊。这样一来，我们的班次岔开了，但我还是很留心露安的消息。班次重合的时候，我常常在甬道附近转，只要有其他人来往，我就装出正好路过的样子。我甚至还跟她聊她喜欢的那种肮脏的‘艺术’——她只能说这方面的事。《征服弗伦克怪兽》。”弗洛莉亚像吐口痰一样吐出这个名称。她的怒火消失了，整个人仿佛枯萎了：“不管说什么，我总算还能看到她。我总是想，如果我当个恭顺肯干的小买卖人，说不定哪天他们会放了她。可现在……”她望着奇维，声音再一次颤抖起来，“现在……她死了。花名册上已经勾销了她的名字。他们说她的冷冻箱出了故障，说她死于冬眠。这些无耻、下流、满嘴谎言的……杂种……”


  青河冷冻箱的安全程度无与伦比，只要使用方法得当、冬眠期不超过四千兆秒[50]，所谓故障率只是统计学上的猜测。但易莫金人的设备却脆弱得多。还有，经过那场战斗，没有谁的设备称得上百分之百可靠。露安的死很可能是一场可怕的意外，跟那次几乎杀死所有人的大疯狂一样。但我怎么才能让可怜的弗洛莉亚相信呢？“不能别人说什么我们就信什么，这方面你说得对，弗洛莉亚。可是……很长一段时间里，我的上岗率是百分之百，即使现在还保持在百分之五十。我几乎什么事都知道。告诉你，这么长时间里，我从没发现托马斯撒过一次谎。”


  “嗯。”弗洛莉亚怨恨地哼了一声。


  “你想，有谁会杀害露安呢？”


  “我没说‘杀害’，你的托马斯也可能不知道这件事。跟你说，注意雕刻工的不止我一个。我在那儿见过里茨尔·布鲁厄尔，见过两次。有一次那些女人都在，他从后面打量她们……另外一次，那儿只有他和露安。”


  “哦。”声音很轻。


  “我没有证据。我看到的只是一个动作、一个神态、他脸上的表情，其他什么都没有。所以当时我没吱声。而现在，露安死了。”


  弗洛莉亚的疑心病一下子有了依据。里茨尔·布鲁厄尔的确是个魔鬼，统领体制只能勉强约束住这个魔鬼。奇维从来没有忘记两人的那次交锋，他大发雷霆时金属短杖敲击掌心发出的叭叭声仍旧回响在奇维耳边。那一次奇维压倒了他，她既感到愤怒，又充满了胜利的喜悦。事情过去之后，她才意识到自己当时是多么害怕。如果没有托马斯，她肯定会死在那次交锋中……甚至比死更可怕。但里茨尔知道，如果托马斯发现他的所作所为，他会落得什么下场。


  伪造一起死亡事故，或者未经许可擅自处决某人。这种事是相当难办的。即使是统领，一举一动也会记录在案，只不过记录方式不同于常人罢了。除非里茨尔狡猾过人，否则一定会留下线索。“听着，弗洛莉亚。我有些办法，可以查查这件事。你的估计有可能是对的，不管对错，我们总会查明真相。要是真像你想的那样——嗯，草菅人命这种事，托马斯绝不会听之任之。他需要全体青河人跟他们同舟共济，不然的话，无论是青河人还是易莫金人，谁都活不下去。”


  弗洛莉亚严肃地注视着她，然后伸出双臂，紧紧搂住她。奇维感受到她的身体传来的颤抖，但弗洛莉亚没有哭。过了好一会儿，弗洛莉亚开口道：“谢谢你。谢谢你。最近这一兆秒，我真是太害怕……太羞愧了。”


  “羞愧？”


  “我爱露安，但聚能把她变成了一个我不认识的陌生人。听到她的死讯，我应该放声大叫，让每个人都知道这是一次谋杀。该死的，一看到布鲁厄尔跟她在一起，我就该说点什么。可我太害怕了，现在……”她松开手，勉强冲奇维笑了笑，“现在，也许我又让另一个人担上了风险。但你至少还有机会……要知道，奇维，她甚至有可能还活着。得尽快找到她。”


  奇维抬起手掌：“也许，只是也许，还得看我能发现什么情况。”


  “是啊。”两人喝完茶，弗洛莉亚把自己记得的、看到的妹妹的情况全部告诉了奇维。她尽了最大努力保持平静，却掩饰不住内心的宽慰和紧张：说话的速度太快，手势的幅度也比平时大得多。


  奇维帮她把盆景及木架安在房间主照明灯下的一个支撑架上：“我可以给你弄一大堆木料。冈勒非常、非常需要你替她生产一批高纯度聚合物。到时候，你可以用真正的材料做墙板，像古代船长的舱室一样。”


  弗洛莉亚扫视着自己的控制间，配合着奇维改变了话题：“我能做到。你跟她说，或许我能和她做笔交易。”


  奇维来到舱室门口，拉下全封闭工作服的兜帽。忧虑又出现在弗洛莉亚脸上：“千万小心，奇维。”


  “我会的。”


  



  奇维没有直接回去，而是驾着交通艇停了好几次，检查山体，将问题和变化发给聚能专家协同工作网。与此同时，她的脑子急转，设想着种种让人毛骨悚然的可能性。好在有这段时间好好想想。如果弗洛莉亚的猜想是正确的，那么，即使有托马斯的支持，眼前的形势仍然非常危险。里茨尔插手的事太多了。如果他能暗中破坏冷冻箱，或者伪造死亡记录，说明托马斯的管理网络已经遭到了暗中破坏。


  里茨尔会不会怀疑我知道这些事？奇维滑下分隔三号钻石与四号钻石的峡谷。阿拉克尼的蓝光从身后直射过来，照亮山石之间崎岖不平的地面。这里出现了一些水凝剂的升华结晶体，颗粒太细小，连传感器网络都感应不到。但只要飘在空中，当她把脸凑到离地面只有几厘米的地方，就能直接看到这些结晶体。这是个应该上报的问题。但就在她汇报的同时，意识的一部分已经转到一个更加致命的问题上：弗洛莉亚很聪明，肯定会扫清自己控制间里的监控设备，甚至不会放过控制间外的地方。奇维对自己身上的衣服也同样谨慎。托马斯早就特许她关闭衣物上的监控器材，不管是公开的还是秘密设置的。但只要上了网，情况就大不一样了。如果里茨尔真的在干弗洛莉亚所想的那种事，他很可能会监视一切，连统领通信都不放过。很难在他不察觉的情况下发现什么秘密。


  所以，一定要非常、非常小心。一定要找个借口，掩饰她现在做的事。有了。交给她和伊泽尔的个人研究项目。她不是正在检查山体吗？正可以借这个理由调用她需要的资料。她向伊泽尔发出一条低优先级信息，要求和他通话，随即下载很大数量的轮值情况及个人资料数据。里面肯定有露安的记录。资料现在已经保存到本地，至于处理过程，她有托马斯的加密权限，不会被人察觉。


  她调出露安·佩雷斯的材料。没错，报告上说她死于冬眠期。奇维跳着读完下面的内容。充斥着术语，全是对设备发生故障的原因的推测。奇维在运行冷冻设备方面有多年经验，但她的经验仅限于前端操作的技术员。报告中的话她只能看懂个大概，但也看出这份报告出自聚能者之手，枝枝蔓蔓无所不包，事无巨细罗列详尽。未免过分花哨了。如果你命令聚能者编造一个说得过去的事故，得到的就是这种东西。


  交通艇飞出庞杂体的阴影，迎面而来的阳光将阿拉克尼的蓝光扫得一干二净。庞杂体向阳的一面完全是光秃秃的石头，石墨化的金刚石。奇维将视域亮度调暗一些，继续研究有关露安的报告。这份报告几乎无懈可击，如果不是事先就起了疑心，或者对易莫金医疗程序不完全了解，她肯定会被蒙过去。按照要求，必须进行第三、第四次尸检复查。复查数据在哪儿？复查工作由雷诺特手下的聚能者负责。这个女人平时做事就一板一眼，涉及聚能者死亡的事，她更会严格依照操作规程，不会打半点折扣。


  报告是伪造的。只要她一指出来，托马斯马上就能明白。


  耳机里传来一记悦耳的铃声：“你好，我是伊泽尔。”真该死，给他发信本来只是个伪装，好找个借口下载巨量数据，审查露安的记录。可这家伙居然回电了。起初，他的影像质感极强，好像跟她一块儿坐在交通艇上似的。但没过多久，她的头戴式显示系统便发觉自己无力维持这种虚拟场景，影像闪烁起来，最后，系统只得老老实实传送实时图像。他身后是哈默菲斯特顶楼蓝绿色的墙壁。对了，他在特里克西娅那儿，不用看都知道。


  图像清晰极了，她能清楚地看到他脸上的不耐烦：“我想尽快给你回电。要知道，我六十千秒后就下岗了。”


  “知道，真抱歉，这种时候还来打扰你。我在查人员勤务表，那次会上硬派给咱们俩的事，记得吗？嗯，我这儿发现一个问题。”奇维一边说，一边拼命动脑筋，想为这次通话找个说得过去的理由。最无关紧要的小谎话常常能把你搞得焦头烂额，真惨。她嘴里嘟嘟囔囔拖延时间，最后也只想出了个跟专家配备有关的傻问题。


  伊泽尔望着她的目光变得有点奇怪。他耸耸肩：“这个问题恐怕只有等到流放期结束时才说得清。谁知道和蜘蛛人接触时需要什么类型的专家！不是有计划吗？到时候只能让所有专家上岗，来个全体出动。”


  “当然，计划是这么安排的，但还有些细节问题——”奇维竭力让自己的问题听起来合情合理，并且尽快结束这次通话，“嗯，我再想想吧。你下次上岗时咱们面对面好好谈谈。”


  伊泽尔做了个鬼脸：“那你可有得等了，我这次要下岗五十兆秒。”将近两年。


  “什么？”怎么会那么长？是他从前下岗时间的四倍。


  “新面孔太多，得让他们适应，之类的。这些你不是都知道吗？”轮值图上他这一枝中有些人上岗时间不足，托马斯和舰队管理委员会——奇维和伊泽尔都是委员！——认为有必要让全体人员熟悉情况，进行必要的常规业务培训。


  “但是，这会儿就开始不是太早了吗？”再说，五十兆秒未免太长了，她真的没想到。


  “是啊。但总得有个开始的时候吧。”他的目光转向摄像头外。在看特里克西娅？重新望着她时，伊泽尔的声音不像刚才那么不耐烦了，但不知怎的，语气反而变得急迫起来：“你瞧，奇维，我会冻起来整整五十兆秒，醒来之后值的也是低频班。”他抬起一只手，好像预计到她会说什么，事先便把她堵回去一样，“我不是抱怨，这些决定是在我本人参与的情况下做出的……可这段时期内，特里克西娅始终在值班，又没有我陪她。以前她从来没有一个人熬这么长时间，如果有什么事，没有人会出头替她说话。”


  奇维真希望这会儿在他身边，能伸出手去，好好安慰他：“没人会伤害她的，伊泽尔。”


  “是，这我知道。她是一项宝贵资产，损失了太可惜，跟你父亲一样。”眼神里，某种东西一闪而逝。不是平时那种怒气。可怜的伊泽尔，他在恳求她：“他们会保证她的身体能够继续运行，不影响她的工作；他们会马马虎虎给她洗洗干净。可我不愿让她比现在更操劳，眼下她已经够累了。请照顾她，奇维。你手里有权，至少可以管束像特鲁德·西利潘那种小角色。”


  这是伊泽尔头一次请求她的帮助。


  “我会照看她的，伊泽尔。”奇维柔声道，“我保证。”


  伊泽尔切断通信之后，奇维好几秒钟一动不动。真怪呀，随便一次通信，而且是编出来的瞎话，竟然让她这么感动。伊泽尔对她一直有这种影响力。十三岁时，她觉得伊泽尔·文尼是全宇宙最有吸引力的男人，当时她只有一种办法能吸引他的注意力：激怒他。少女时代的爱情早就烟消云散了，对吗？有时候，她觉得自己的成长在迪姆事件发生的那一刻被强行中断了，遽然中断。亲人之死的瞬间，纯真时代永远结束了，凝固在那一刻……不管是什么原因，能为他做点什么，她觉得很开心。


  也许疑心病有传染性。露安·佩雷斯死了，现在伊泽尔又将长时间离她而去。安排轮值表的到底是谁？奇维检索着自己的储存缓冲器。从名义上来说，负责轮值安排的是值班管理委员会……那个委员会，最后说了算的是里茨尔·布鲁厄尔。这种事没什么特别的：轮值变更之类的大事必须由统领阶层的人签字生效。


  奇维的交通艇继续缓缓向上飘行。从远处来看，庞杂体只是参差不齐的一大堆顽石，阳光照耀下的钻石二号发出璀璨的光芒，掩过了除几颗最亮的星星之外的一切星光。要不是旁逸斜出的青河营帐，这里简直是一片蛮荒。借助图像增强器，奇维可以看到L1系统的几十处仓库。庞杂体的阴影处是哈默菲斯特和提炼站，还有L1－A点的军火库。环绕营帐的轨道上杂乱无章：仓库、废弃和半废弃的星际飞船（载着他们来到这里的正是这些飞船）。奇维充分利用了这些飞船，将它们当作辅助推进器。从整体上来看，这里是个运行状态良好的动态系统，当然，跟流放早期相比略显芜杂。


  奇维富于经验的双眼一一审视着这里的配置，头脑中考虑的却是种种阴谋破坏。前青河星际飞船“无影手”号居于这杂乱无章的一堆的最外侧，那是里茨尔·布鲁厄尔的私有领地，离她的交通艇只有不到两千米。如果继续飘行，她便会横穿其咽喉要地。相距不到一千五百米。嗯，里茨尔会不会暗中绑架了露安·佩雷斯？真要那样，这肯定是迄今为止对托马斯权威的最大挑衅。也许还不止这一桩。能把这件事瞒天过海，里茨尔肯定还有其他见不得人的勾当。伊泽尔，你说对吗？


  奇维深深吸了一口气。一次解决一个问题。先假定弗洛莉亚猜得没错，露安还活着，成了任凭里茨尔摆布的玩物。真要这样又如何？对同属统领阶层的里茨尔，托马斯不可能当即采取对策。如果她向托马斯投诉，托马斯又不能立即行动，露安就会送命，毫不掺假、真的送命，证据也就……从此消失。


  奇维在交通艇里动了动，用肉眼直接观察“无影手”号。她离它只有不到一千七百米了。再要找个这么好的机会，最快也是几天之后的事了。短粗的星际飞船仿佛触手可及，连紧急修补的焊点、战斗中被射线束烧灼起泡的凸出部分都清晰可见。奇维对“无影手”号的结构了如指掌，旅程中她在那上面生活过许多年，学习过程中时常以这艘飞船为实例。她知道“无影手”号的盲区……更重要的是，她有统领级进出权限。托马斯很信任她，给了她许多特别权限，这就是其中之一。到现在为止，她从来没有运用过这些特权……至少在大事上没用过，但现在——


  没等有条有理地推导出结论，奇维的手已经移动起来。她键入与托马斯单独交流的密码，轻声描述了自己发现的情况、她的怀疑，以及下一步的打算。她用一个短促式喷射通信流发出信息，先储存在一个保留区，一旦有事，这条信息便会直接发送给托马斯。不管一会儿发生什么，托马斯都会知道她的想法。而且，万一被里茨尔抓住，她也有了一张可以威胁他的王牌。


  距“无影手”号一千六百米。奇维拉下兜帽式头盔，将交通艇的自动导航系统设为循环式。头戴式系统计算出了从盲区跃向“无影手”咽喉的轨道，和她凭直觉判断的方位相符。她弹开交通艇舱门，静静等待着，直到自己杂技艺人般的直觉下达命令——奇维一跃而起，纵身跃入虚空。


  



  奇维手指攀缘，进入“无影手”号的货舱。凭借托马斯的权限，加上她对这艘飞船的了解，奇维顺利进入了“无影手”号的生活区，没有触发任何音响警报。每走过一段距离，奇维都会把耳朵贴在舱壁，凝神谛听。已经接近值班区了，她能听到值班人员的动静，没有谁扬声示警……很好。可怎么有哭泣的声音？


  奇维加快了速度，胸中又涌起了许久以前跟里茨尔·布鲁厄尔对峙的怒气——只是现在理智多了，相应地，也害怕得多。自从公园交锋之后，只要两人同时值班，她总觉得里茨尔的眼睛在盯着自己。她始终有一种直觉，会跟里茨尔再次正面对决。奇维在健身房里下过苦功，一方面是尊重母亲过去的教导，另一方面是为了对付里茨尔和他的金属短杖。要是他拿一把电击枪，一下子就能把我收拾了。但里茨尔是个地地道道的白痴，绝不会想到用这种办法简单地解决掉她。他折磨人的目的是取乐。而现在，如果真到了那一步，她会为自己争取时间，用留给托马斯的信息威胁他。奇维甩开恐惧，摸索着向传来哭声的地方前进。


  奇维飘浮在一扇舱门上方。突然间，肩膀和双臂绷得紧紧的，脑海里掠过一个奇异的念头，捉摸不定，一闪即逝。我一定要记住。我一定要记住。什么乱七八糟的念头啊，真要命。


  从这一点再向前走，能使她不被别人发现的唯一保障便只有她掌握的统领级进出权限了。这点保障很可能不够。但我只需要几秒钟。奇维最后一次检查了自己的记录仪和数据链接……然后轻轻滑入舱门，飘进一条乘员走廊。


  天哪！一时间，奇维惊得目瞪口呆。走廊的大小宽窄仍旧跟她记得的一样：向前十米向右拐，通向舰长的居住区。但里茨尔将整个走廊全贴上了墙纸，图像是一种涡流状的粉红色块。空气中弥漫着一股刺鼻的动物体臭。这里已经成了另一个天地，完全不同于她记忆中的“无影手”号。她拼命鼓起勇气，慢慢向前飘行。前头什么地方传来音乐声，是嘭嘭嘭的打击乐，还有人唱歌……像吠叫似的刺耳尖音，配合着打击乐的节奏。


  她的双肩仿佛有了自主意识，紧张得近乎抽搐，一心想在墙上一撞，借反弹力逃出这个地方。我真的需要拿到更多证据吗？是的，需要。只要手动切入，看一眼本舰数据系统。那才是扎扎实实的证据。而里茨尔选择什么音乐、图像却算不上什么证据，怎么说别人也不会相信。


  她沿着走廊前进，飘过一扇扇舱门。这些原本是军官舱室，这次旅途中用作值班人员宿舍。她在倒数第二间里住过三年时间。那间房子现在变成了什么模样，她不敢想，也不愿知道。拐个弯就是舰长的计划室。她在舱门前一亮通行码，门滑开了。里面……再也不是计划室了，像健身房和卧室的综合体。四壁同样贴着图像墙纸。奇维轻轻抓住一个样式奇异、带护套的架子，选了个从门外看不见的地方轻轻落地。她碰了碰头戴式系统，要求强行切入本舰网，建立网络链接。本地系统开始检查她的方位和权限，稍稍一顿，奇维眼前出现了一排排姓名、日期和图像。找到了！原来里茨尔在“无影手”号上搞了一套自己的小型冷冻系统。露安·佩雷斯名列其中……仍然活着，而且正好当值！


  够了，该离开这个疯人院了。但奇维稍稍犹豫了一下，这里列着这么多名字，熟悉的名字、熟悉的脸，来自遥远的过去。每张脸旁边都有一个注明死亡的记号。上一次看见这些人时，她还是个小孩子，但那时的他们不是这个样子……眼前这些脸有的阴沉，有的处于睡眠状态，有的带着可怕的青肿或烧伤。有的图片是活着的时候拍摄的，有的明显摄于死亡后，有的受过严刑拷打，有的残留着拼死抵抗的伤痕。这是吉米·迪姆事件之前的图像。战斗之后到恢复正常轮值这段时期有过审讯的事，这些她知道，但是……奇维只觉得小腹中涌起一股难以名状的恐惧。她不断翻页，调出更多名字。凯拉·利索勒特。妈妈。一张遍布瘀伤的脸，眼睛直直地瞪着她。里茨尔对你干了什么？托马斯怎么会不知道？不知不觉中，她下意识地打开图片的相关数据链接。突然间，头戴式系统在她眼前展开了一段视频记录。仍旧是这个房间，但充斥其中的却是往昔的影像和声音。喘息声、呻吟声，好像就在那个架子的另一侧。奇维侧过头，图像随之变化，配合得近乎完美。架子边的角落里，她和另一个人正面相对……托马斯·劳，一个比现在年轻的托马斯·劳。他的手从腰际伸出去，伸向架子。脸上是狂喜、陶醉。奇维曾经无数次见过同样的表情，他们单独在一起的时候，做爱的时候。但眼前这个多年前的托马斯手里握着一把小刀，殷红的血不住滴落下来。他向前倾过身去，靠近看不见的某个被折磨者，后者的呻吟突然变成一声凄厉的惨叫。奇维伸手一拉架子，飘向前去，从上方俯视着过去的真相，俯视着劳正在切割的女人。


  “妈妈！”已逝的过去听不见她的呼喊。劳继续干着他的残酷勾当。奇维蜷缩着，哇的一声吐了出来。呕吐物飘过架子，飘向前方，她再也看不到他们了，但来自过去的声音还在继续，就在下面的支架边。奇维一把扯下头戴式系统，猛地摔开。她哽咽着，喘不过气来。恐惧攫住了她，她全身都麻木了。


  房间里光线一变，房门打开了。传来了声音，来自现在的声音：“对，她来过这儿，马里。”


  “呸，什么脏东西，真恶心。”两个人走过来，从声音判断，离奇维的藏身处越来越近了。她想都没想，抽身后退，降到那个可怕的支架下方，抓住地板上一个支撑点，身体低低伏下。


  一张脸飘过来。


  “抓住了——”


  奇维猛地向上一蹿，挥出的手掌没有击中对方的脖子，重重地落在他身后的隔墙上，震得手臂剧痛。


  一阵刺痛，是电击枪发射的飞镖。她一个转身，想借反冲力扑向攻击者，但双腿已经麻木了。对方谨慎地又等了一秒钟，开枪的马里才笑着一把抓住她缓缓转动的身体。奇维动弹不得，气若游丝，但还没有丧失知觉。她感到马里把她拉过去，抓住她的乳房。“行了，动不了啦。别担心，唐。”马里大笑起来，“不过，你倒真该担心才对。瞧她在墙上砸的那个大洞。只差四公分，你就得冲着你的脊梁骨出气儿了。”


  “呸。”唐恼火地说。


  “抓住她了？很好。”门口响起托马斯的声音。马里的手一下子从奇维的乳房上缩了回去，他拉着她绕过架子，来到房间空处。


  奇维无法转头，只能看到正前方的情况。托马斯，仍是那么从容不迫，始终那么从容不迫。他朝拉着她的马里点点头。奇维想放声嘶叫，却发不出半点声音。托马斯会杀了我，像杀其他人一样……会不会不杀我？只要我留下一条命，这个宇宙中没有什么东西能救得了他。


  托马斯转过身，他身后是头发蓬乱、衣冠不整的里茨尔·布鲁厄尔。“里茨尔，这是不可原谅的错误。我们之所以给她进出权限，目的就是在发生这种情况时能事先防范，轻而易举地逮住她。你明知她来了，却敞开大门，没有采取任何措施。”


  布鲁厄尔抱怨道：“瘟疫在上。她不是才来查过吗？以前从没有过这种事，刚查过又来。还有，你刚发出警报她就到了，我只有不到三百秒。以前从来没有出过这种事。”


  托马斯怒视着他的副统领：“上一次是运气不好——这种事你应该事先防备着。至于这一次……”他的目光落到奇维身上，怒气冲冲变成了若有所思，“让她采取行动的是一个我们没有意料到的事件。让卡尔查查她跟谁谈过话。”


  他朝马里和唐一挥手：“把她装进盒子，送到哈默菲斯特。告诉安妮，按老办法处理。”


  “大人，从什么时段清除记忆？”


  “我会亲自告诉安妮。还得先查查记录。”


  奇维看见了走廊，还有拖着她飘动的手。我有过多少次相似的经历？不管怎么努力，她都无法调动一丝肌肉。但在内心深处，奇维不断呼喊着：这一次我一定要记住！一定要记住！
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  范跟在特鲁德·西利潘身后，向哈默菲斯特中塔顶楼走去。从很大程度上来说，他和易莫金人厮混了这些兆秒，为的就是这一刻：找个借口深入聚能体系，看看这个体系的内部运作——外人看到的只是聚能体系得出的成果。他本来早就有机会上这儿来。说实话，西利潘不止一次提出带他上来瞧瞧。一块儿值过几班之后，他早已和易莫金人打成一片。范总是对聚能发表一些不着边际的评论，还拿出数额相当大的兑换券跟西利潘和乔新打赌。这样一来，他们少不得要让他开开眼界。但在此之前，时机还不成熟，范的伪装还不够完善。别自己糊弄自己了，把定位器的事儿捅给托马斯·劳以后，你的处境比以往任何时候都更加危险。


  “好了，你总算可以看到内幕了，老范。看完之后，你就知道你的怪论根本算不上什么。”西利潘笑得合不拢嘴，显然，他也一直期待着这一刻。


  他们向上飘去，飘过一排排纵横交错、不断分支的狭窄甬道。这地方又挤又乱，活像个大杂院。


  范赶上一步，与滑行的西利潘肩并肩：“有什么稀奇的？你们易莫金人不就是把人变成了自动装置吗，有什么大不了的？就算聚能者，一秒钟内也算不了几次加减乘除。真正的机器比他们快几万亿倍。有了聚能者，你们就能指使他们干这干那，好像占了多大便宜似的。其实呀，这是从人类能读会写以来发明的最慢、最烂的自动装置。”


  “得了，得了。这话你说了好几年了。可你照样错得没谱。”他伸出脚，鞋尖勾住一个驻足点。“进了协同工作大厅，你声音小点，懂吗？”他们面前是一扇真正的门，跟下面那些只能供人爬进爬出的小舱门不一样。西利潘一扬手，门开了，两人飘了进去。范的第一印象是里面竟然挤了这么多人，一股浓重的体味扑面而来。


  “臭烘烘的，对吗？但个个身体健康——有我盯着呢。”西利潘的语气里透着搞技术的人特有的职业自豪感。


  一排又一排微重力座椅，密密麻麻塞在一个蜂窝状开放式框架中，框架是立体式的，充斥在房间中，重力稍大的地方绝不可能存在这种形式的空间结构。大多数座椅上都有人，有男有女，年龄各异，穿着灰罩袍。多数人用的是未经改造的青河原装头戴式系统。这里面的情景出乎范的意料：“我还以为他们都是单独隔离起来的呢。”住在极小的房间里。伊泽尔·文尼在酒吧里不止一次近乎声泪俱下地描述过那种小房间。


  “有些人要隔离，看他们从事哪方面的工作。”他指指房间里的两个医院杂役打扮的看护，“这么搞便宜得多。只需要两个人，应付递送便壶的事儿完全足够了，一般斗殴也能处理。”


  “斗殴？”


  “专业领域里的意见不统一。”西利潘嘿嘿乐了，“应该说心情焦躁才对。只要不破坏蚀脑菌的平衡，没什么关系。”


  两人取一条对角线，在密集的框架中向斜上方飘行。有些头戴式系统闪烁间变成了透明状态，范能看见聚能者的眼睛。眼球在移动，但好像没人注意到他和西利潘。他们眼中所见的是头戴式系统呈现的另一个现实。


  房间里一片嘟嘟囔囔的声音，从四面八方传来，聚能者的声音合在一起，汇成一片低低的嗡嗡声。说话的人相当多，短促地蹦出几个字词，是尼瑟语，但范一点儿也听不懂。这些不知其意的声音会合在一起，仿佛是合奏催眠曲。


  聚能者们无休无止地敲击着协同工作键盘。西利潘自豪地指点着他们的手：“看，患关节损伤的还不到五分之一。我们损失不起人。人力资源本来就严重不足，雷诺特又无法百分之百控制住蚀脑菌。但将近一年来，几乎没有出现单纯因为医疗不当造成的死亡事件——按说这种事几乎是不可避免的。只有一个聚能者，才做过卫生检查，也不知怎么搞的，竟然来了个结肠穿孔。按他搞的专业，他有个独立隔间。表现突然大失水准，但我们没发现问题，直到臭气熏天才明白是怎么回事。”也就是说，那个奴隶劳工从里到外一步步坏死，但他的头脑被迫专注于他的项目，无法诉说身体感受到的痛苦，再加上又不是什么重要人物，别人也就没有注意到。特鲁德·西利潘在意的只是整体水平。


  他们飘到最顶端，回头俯瞰塞满框架不断低语的聚能者。“有一个方面你说对了，战斗员特林尼先生。如果这些人做的只是简单算术，或者排列资料，这个体系就是彻头彻尾的大笑话。那种工作，小小一个指环上的最小的处理器都比任何人快几十亿倍。我们的聚能者干的完全不是那种活儿。听得见他们的谈话吗？”


  “听见了，可那些话根本没有意义呀。”


  “这是他们之间的行话。只要把一批聚能者合成一组，他们很快就会发展出一套自己的行话。最重要的是，他们不是底层运算机器的替代品。他们在使用我们的电脑资源。你懂吗？对我们易莫金人来说，聚能者是软件之上的另一个系统层面。他们会发挥出人类的智力，同时能像机器一样持久、耐心地处理问题。也正是因为这一点，非聚能专家才至关重要，尤其是干我这一行的。如果没有正常专家，聚能体系就没用了。聚能者必须由正常人引导，只有正常人才能协调平衡硬件、软件和聚能之间的关系。只要这三者的关系处理得当，结合在一起，那可真是威力无穷啊。你们青河人永远不可能具备这种力量。”


  不用他说，范早就明白了这一点，只不过故作愚顽，一口否认，诱使特鲁德·西利潘这样的易莫金人进一步详加解释，透露更多细节：“嗯，这一组现在在干什么？”


  “咱们瞧瞧。”他示意范戴上他的头戴式系统，“哎，看见了吗？我们把他们又分成了三组，最上面这三个处理的是不需要什么智力的问题，这种聚能者很容易重新定向，重新分配工作。用来处理日常工作顺手极了，比如把查询转交给适当的部门之类杂事。中间这三个是编程的。你这个战斗程序规划员应该对这个最感兴趣。”他弹出几份关联图表，全是不明其意的癔语，代码数量巨大，却看不出什么递进关系，代码之间好像没有任何联系。“这是经过重写的青河武器的目标代码。”


  “都是什么玩意儿。这么乱，叫我怎么维护？”


  “说得对，你不可能维护它。但我们的编程主任却有这个本事，比如丽塔·廖，前提条件是她手下有一批聚能程序员。这会儿她正让那些人调整、优化这些代码呢。他们能做的，普通人其实也能做到，只是不能像他们一样无休无止地高度集中注意力。在适当的软件开发工具的帮助下，聚能者搞出来的代码只有你们过去代码的一半，配合相同的硬件，其运行速度是过去的五倍。他们还从你们的代码中找出了几百个错误。”


  有一会儿工夫，范什么话都没说，只浏览着那批错综复杂的关联图表。武器相关程序是范浸淫多年的领域。错误肯定是有的，任何大型系统都少不了错误，但武器相关程序是数千年反复锤炼的精品啊，多少代人不断努力，优化它，为它除错……他清空自己的系统显示，望着下面一排排、一列列奴隶劳工。付出的代价是多么可怕……但得到的成果却是多么奇妙。


  西利潘乐开了花：“你瞒不了我，特林尼。我看得出来，你服气了。”


  “嗯，这个嘛，真要管用的话，我就服气。对了，那第三组在干什么？”


  西利潘已经朝门口飘去：“哦，他们呀。”他满不在乎地朝右手边的聚能者摆摆手，“是雷诺特搞的项目。我们正在清理你们舰队程序的主体，看有没有后门什么的。”


  每一个稍稍有点多疑的系统管理者都会干这种蠢事，到头来总是一场空。可见识过聚能者的能耐后，范突然觉得不踏实起来。他们需要多久才能发现我许久以前埋设的后门？我还剩下多长时间？


  两人离开协同工作大厅，沿路返回，在中塔里向下滑行。“现在你懂了吧，范？你，还有其他所有青河人，从生到死都有一个误区，相当于蒙上了眼睛。你们简单地认定有些事是办不到的。你们的书里尽是这种陈词滥调：‘垃圾输入只能得到垃圾输出’‘自动化系统的缺陷就是它只能严格按你的要求办，不可能超越你的要求’‘自动化系统永远不可能具备真正的创造性’……几千年了，人类一直抱着这种老观点不放。但我们易莫金人已经证明，这一套是错误的！有了聚能者，我大可以模糊输入，得到的却是正确的解答。我可以用自然语言提出查询，聚能者给我的答案既具备机器的精确，又有人类的智力！”


  他们的下滑速度飞快，每秒好几米。这会儿上行的人不多。两人已经可以清楚地看见塔底的亮光了。“好吧，就算这样，聚能者还是谈不上有多大创造性。”范说，这是特鲁德最喜欢发表高见的话题之一。


  “只能这么说，范，创造性的表现形式多种多样，你不可能指望他们发挥出一切形式的创造性。我刚才说过，聚能者离不开丽塔和我这种管理人员，还有我们之上的统领阶层。再说说那些真正具有高超创造性的人吧，比如你们历史书上记载的艺术家。按通常的标准，那些人大多是自私自利的混账东西，一门心思盯着一个领域，在这个领域里绞尽脑汁，其他什么都顾不上了。一个有理智的正常人不可能抛开朋友和家庭，抛开一切，只顾自己的那点事。当然，那批艺术家付出了这种代价，最后也许能创造出别人完全想象不到的成果。你明白吗？从这个角度来看，人类社会其实早就有聚能这种事了，这是我们人类文明的一个组成部分。聚能是一种牺牲，我们易莫金人只不过让这种牺牲系统化了，让全社会都可以从中获益。”


  西利潘伸出双手，在两边墙壁上轻轻一撑，放慢下滑速度。范也随即减速。


  “你跟安妮·雷诺特约好什么时候见面？”


  “一千秒后。”


  “时间不多了，我就长话短说吧。不能让老板等得不耐烦呀。”他呵呵笑了。西利潘似乎特别瞧不起安妮·雷诺特，好像觉得那个女人没什么真本事似的。真要那样就好了，范的许多事会容易得多……


  两人穿过一扇压力门，里面大概是个医疗舱。有几具冷冻箱，像临时性治疗器具。各种设备后面还有一扇门，上面贴着统领封条。特鲁德紧张地朝那个方向望了一眼。


  “这里就是中枢，范，聚能体系真正的魔力所在。”他拉着范穿过房间，远远避开那扇一半隐藏在角落里的门。一个技术员正在一具毫无生气的聚能者身体上埋头工作，把他的头放进占据房间显要位置的一台球状设备中。房间里有好几台这种设备，估计是诊断成像仪。易莫金设备本来就笨重，这几台的样子更让人不敢恭维。


  “基本原理你都明白，对吗，范？”


  “当然。”吉米事件之后的第一班，他们便向他详细解说过蚀脑菌的原理，“你们弄了一批特别的病毒，蚀脑菌，把我们全部感染了。”


  “对，对，但那次是打仗，军事行动。一般情况下，蚀脑菌并不穿透大脑中的血屏。但只要它透进去了……你知道神经胶原细胞吗？大脑中这种细胞的数量比神经细胞还多。蚀脑菌就是以这种细胞为培养基，把它们几乎全部感染了。经过四天左右——”


  “你就有了一个聚能者？”


  “不，没那么简单。只能算制造聚能者的原材料。你们青河人有许多便到此为止——没有被聚能，完全健康，只不过大脑永久性地被蚀脑菌感染了。在这种情况下，每一个神经细胞旁边都有被感染的胶原细胞。每一个受感染的细胞都可以分泌出好几种神经刺激素，影响神经细胞。就说这个家伙吧——”他朝那个正在处理昏睡聚能者的技术员道，“比尔，这个是怎么回事？”


  比尔·弗恩耸耸肩：“一直在反抗聚能，艾尔只好让他昏过去。不可能是蚀脑菌失控。但雷诺特要求重调他的五项基本参数，按序列……”


  两个人讨论起来，满口术语。范瞅了瞅那个聚能者，小心地装出没多大兴趣的样子。埃吉尔·曼里。星际旅行开始前，埃吉尔是战斗员中最糊涂的一个。但现在……现在他也许成了一名优秀的分析员，从前的他绝无可能达到这种水平。


  特鲁德冲弗恩点点头：“嗯，我看不出调整基本五项有什么好处。不过人家是老板，她怎么说我们就怎么做。你说对吧？”他对弗恩笑道，“哎，这个让我来，行吗？想让范瞧瞧。”


  “行啊，签字就行。”弗恩让开了，看来他对这项工作没多大兴趣。西利潘飘到灰色的球状设备旁坐下。范注意到这台设备有许多独立动力线缆，每根约一厘米宽。


  “是成像仪吗？样子真落伍。”


  “哈，才不呢。来，帮我一把，把那家伙的脑袋放稳，别让他碰着侧边……”警铃大作。“你竟然还戴着指环！看在老天的分儿上，快摘下来，交给比尔保管。要站错了地方的话，这玩意儿的磁场非把你那根手指头扯下来不可。”


  虽然是低重力环境，但摆弄昏睡状态的埃吉尔仍旧不容易。设备不够大，只能勉强把他塞进去，庞杂体上的重力又太小，“患者”的脑袋晃来晃去，好不容易才在设备的一个洞口放稳。


  特鲁德退后一点，欣赏着自己的成果，笑道：“妥了。范，老朋友，马上就让你开开眼界，看个究竟。”他发出几条指令，一幅医学诊断图立即浮现在空中，估计是埃吉尔脑袋内部的图像。一般的解剖图范也能看个大致明白，却从来没见过这种图像。“你问这是不是成像仪。算是吧，标准的磁核共振成像，老早以前就有了。原始了点，但有这个就足够了。我们所谓的基本五项调协在这儿。”一个指针标示出大脑表面一段复杂的曲面。


  “蚀脑菌远远不只是神经病学里的某种疑难杂症，请看它真正的妙处所在。”三维立体图像上出现了一大批小小的光点。各种颜色都有，主要是粉红色。成团成串，许多光点的闪烁明显与另一部分光点互相呼应。“你看到的是受了感染的神经胶原细胞。另外一些胶原细胞也受过感染，但那些跟聚能没关系。有关系的都在这儿标示出来了。”


  “那些颜色代表什么？”


  “它们分泌出不同的神经刺激素，所以标成不同颜色……看我是怎么做的……”又是几道指令，范头一次看到了这台聚能球体的使用手册。“我要改变这条线附近的蚀脑菌释放的神经刺激素，同时改变其分泌刺激素的强度。”他的一个小小的指示箭头沿着一道加亮标明的线来回移动。特鲁德对范笑道：“所以说，聚能球体不只是一台成像仪。你看，蚀脑菌含有特定的顺磁体、抗磁体蛋白，这些蛋白质可以感受磁场的变化，进而促使蚀脑菌分泌出某种特定的神经刺激素。你们青河人和其他人全都把磁核成像当成一种被动的观测工具，我们易莫金人却能用同样的工具去主动改变我们的蚀脑菌。”他敲击着键盘，范听到吱一声轻响，超导线缆张开了。埃吉尔抽搐了几下。特鲁德伸手按住他：“该死的，这么动来动去，我没法达到毫米级清晰度。”


  “我没看到大脑图像上有什么变化。”


  “当然看不到，除非我把聚能球体从主动模式改到被动观测模式。不可能一边修改，一边观测。”他停下来，对照操作手册逐项检查，“差不多了……成了！好，咱们来瞧瞧变化。”图像刷新。现在的光点大都变成了蓝色，闪动得很厉害。“几秒钟后才能渗进去。”特鲁德两眼不离图像，嘴里继续道，“瞧见没，范，我干这个很在行。按照你们的文化，我这份工作不知该算什么。有点像程序员，却不写代码；有点像个神经病理学家，但却不只是搞搞理论，我能拿出实实在在的成果来。我觉得我最像你们的硬件技术员，全靠我，硬件才能运转。当然，最后出名得好处的都是上头各个层面的人，轮不到我们搞底层技术的。”


  特鲁德皱起眉头：“嗯……不对呀？哎哟。”他转头望着在房间另一边工作的技术员：“比尔，这家伙的生物碱比率还是偏低。”


  “没忘记关闭磁场吧？”


  “当然没忘。基本五项这会儿应该调好了。”


  比尔人没过来，但显然也在自己的头戴式里调出了患者的脑部模型。


  那条线上仍然是一串杂乱的蓝光，跳动不已。特鲁德说道：“只有一点收尾工作没做好，我一时想不明白是什么问题。你能接过去吗？”他一抬大拇指，朝范晃了晃，意思是他还有更重要的事。


  比尔怀疑地说：“你签字了？”


  “签了签了。替我做完就行。”


  “好吧。”


  “多谢。”西利潘示意范从磁核成像仪旁退后。大脑图像消失了。“都是那个雷诺特干的好事。她交办的活儿是最难弄的，完全不能按照规矩来。你要是严格照章操作，不仅办不好，还会搞出一大堆麻烦。”


  范跟着他来到门口，走下一条在钻石一号凿出来的甬道。墙壁上是镶嵌图案。许久以前的那次“欢迎宴会”上，范就觉得这种万分精细的图案真是不可思议。并非所有聚能者都是从事高级研究的技术专家，比如这里的十几个奴隶画家。这些人分成几个小组，趴在墙面上，戴着放大镜，手里的工具只有针尖大小。范几班以前来过这儿，当时这幅图还只有个大概轮廓，一座山，好像有支军队，正朝着一个模模糊糊看不出名堂的目的地前进。其实就连这些都是瞎猜的，因为好歹还有个画名：《征服弗伦克怪兽》。而现在，图案已经接近完成。画的是一批英勇战士，甲胄堂皇，鲜明耀眼。他们的对手是一头怪物。怪物塑造得没什么出奇的地方，不过是尖牙利爪，能把人撕得粉碎的老套把戏。易莫金人把征服弗伦克的事吹上了天，可他们的怪物对手是不是真那么吓人，范心里是很怀疑的。他放慢脚步，西利潘顺着他的视线望去，完全误会了他的意思，以为他真的在欣赏这些作品。


  “雕刻工每兆秒只能完成五十厘米。但看到这些历史题材的艺术品，真是让人热血沸腾呀。”


  热血沸腾？“雷诺特想让这儿更漂亮些？”范随口问道。


  “哼，雷诺特才不管呢。这是布鲁厄尔统领的命令——提出建议的人是我。”


  “但这儿不是雷诺特管吗？我还以为统领在自己的地盘里至高无上，不会允许其他统领干涉呢。”以前的各个班次中，范很少接触雷诺特，只在劳参加的管理会议上见过她让布鲁厄尔当众出丑。


  特鲁德好几秒钟没说话，脸皱了起来，露出笑意，一副蠢相。在本尼酒吧喝酒时他多次见过对方这种表情。但这一次，笑意突然间化为放声大笑：“统领？安妮·雷诺特？老范呀老范，瞧你见识聚能威力的模样已经够让我开心的了，可现在——哎哟，真是笑死我了。”他继续向前滑行，一路笑个不停，直到发现范满面愠怒，“对不起，范。你们买卖人很多方面非常机灵，可一说到文化根子上，你们简直跟孩子似的……反正上头连聚能中心都同意让你参观，估计再跟你说点别的也没关系。不，安妮·雷诺特不是统领。当然，她过去很可能是个大人物。但现在，雷诺特只不过是个聚能者而已。”


  范脸上的怒气化为一脸惊愕——确实是他的真实感受：“可……她管那么多事呀。不是还能给你下命令吗？”


  西利潘耸耸肩，笑容变得有点酸溜溜的：“是啊，她给我下命令。这种事很少见，但也不是完全没有。我倒宁愿替布鲁厄尔统领或是卡尔·奥莫干活儿，只不过他们的活儿太……烫手了。”他的声音突然变得有些紧张，低了下去。


  范接过话头：“我想我明白了。”他撒谎道，“如果某个专业技术人员被聚能了，他就被钉死在他的专业上。如果以前的专业是艺术，他就会成为一个只懂镶嵌画的雕刻工；如果以前是物理学家，就成了亨特·温那样的；如果聚能前是搞管理的，嗯，这个，就会变成一个了不得的管理大师。”


  特鲁德摇摇头：“没那么简单。告诉你，技术专家很容易接受聚能。即使是你们青河人，我们的成功率也达到了百分之七十。但跟人有关的技能，比如咨询、政治、人事管理，一般来说根本没办法聚能。你现在已经见过不少聚能者了，这些人有个共同点：完全直来直去。要让他们推测正常人脑子里那些弯弯绕绕的念头，他们还没一块石头强。就连翻译这种工作都很难聚能，我们真是撞上了大运，才成功地弄出了那么多聚能译员。以前从来没有同时使用过这么多译员。


  “不，像安妮·雷诺特那样的人是非常、非常罕见的。据小道消息说，她原来是瑟维勒派系里的高阶层统领。那一派的大多数人不是被杀，就是被洗脑了。但据说她把劳那一派彻底惹火了。他们纯粹是为了开心才把她聚能了。估计原来打算拿她当性奴隶。结果却出乎所有人意料。我猜，她本来就是个偏执狂，没什么其他爱好，所以才会发生这种百年难遇的事儿：她的管理才能居然挺过了聚能，保存下来了，连某些人际关系方面的技能都留下了。”


  甬道快到头了，范已经看到了另一端没有装饰的舱门反射的亮光。特鲁德停住脚步，转身面对范：“她是个怪物，但也是劳统领最宝贵的财产。可以这么说，有了她，他的手长了一倍……”他做了个鬼脸，“但跟你说句老实话，就算这样，听她的吩咐还是让人不好受。就我看，我觉得劳统领高估了她的价值。她是个了不起的怪物，但那又怎样？只要狗能写诗，大家就觉得它了不起，哪怕它写的是狗屁不通的打油诗。”


  “看来你一点儿也不在乎她知不知道你的想法。”


  听了这话，特鲁德再一次露出了笑容：“当然不在乎。这也算是替她干活儿的一点好处吧。只要是跟我的工作有直接关系的事，你简直别想骗过她的眼睛。但只要跟工作无关——她跟其他聚能者没什么两样。嘿，我还跟她耍过一点儿小把戏——”他突然住嘴了，“算了，不说这个了。只管把劳统领吩咐你告诉她的事告诉她，就行了，不会有什么事。”他挤挤眼睛，沿路返回，跟雷诺特的办公室的方向正好相反。


  “好好瞧瞧她，你就明白我的意思了。”


  



  如果范早一点得知安妮·雷诺特的情况，也许他会把定位器的事推迟一段时间。但现在，坐在雷诺特的办公室里，范没多少选择余地。不过，能主动出击的感觉也挺好。自从吉米死后，范的一举一动无不经过深思熟虑——真太他妈小心了。


  一开始，这女人根本没注意到范。范没等她邀请，径直在她办公桌对面的椅子上坐了下来，四周打量着这个房间。跟劳的办公室没有半点相似之处。四壁是光秃秃的金刚石，毫无装饰。没有图画，甚至没有易莫金人当作艺术品的那种讨厌玩意儿。除网络设备之外，雷诺特的办公桌上只有几个没盛东西的储物盒。


  雷诺特自己呢，范专注地观察着她的面部表情，以前他从来不敢这样做。他和雷诺特交往的时间一共有大约二十千秒，都是开会，雷诺特远远坐在会议桌另一端。这女人的穿着打扮一直很简单，除一条掖进衬衣里的项链之外，全身上下没有一件首饰。再加上红发、苍白的肤色，看上去简直像里茨尔·布鲁厄尔的亲姐妹。这些体貌特征在人类活动空间的这一区很少见到，有也是身体畸变的结果。安妮看上去三十来岁，如果医疗手段较好，也可能是两三百岁。如果欣赏者本人头脑不大健全、有点变态的话，他或许会觉得安妮很可爱，长得挺好。这么说，你过去也是统领阶层的一员。


  雷诺特视线一动，凌厉的眼光射向特林尼：“你是来汇报那批定位器的技术细节的，说吧。”


  范点点头，感觉有点奇怪：她的目光避开了他的眼睛，只盯着他的嘴唇、喉咙，偶尔才与他的视线相对。目光中没有感情，没有交流，但范只觉得心里发冷，觉得她仿佛看穿了自己的所有花招。


  “说说它们的标准感应中枢。”


  他叽里咕噜说了几句，然后告诉她自己其实不了解具体细节。


  雷诺特好像并不生气，提问的语气和刚才相比毫无变化，平静、镇定、稍带轻蔑：“光凭这些情况无法开展工作，我需要技术手册。”


  “当然，我来这儿就是想告诉你这个。定位器芯片上储存了全套技术手册，加了密，埋设在底层，一般技术人员没有进入权限。”


  又一次长长的瞪视。和上一次一样，避免和他四目相对：“我们看过，没发现手册。”


  最危险的部分来了。说出下面的情况以后，劳和布鲁厄尔肯定会再一次认真审视他，极力揣测隐藏在小丑外表之下的范·特林尼到底是什么人——而这是他所能想象的最好的结果。至于另外的可能……如果他们意识到他所汇报的是最高级别战斗员都不可能知晓的青河绝密，他就有大麻烦了。范一指雷诺特桌上的头戴式系统：“戴上就知道了。”


  雷诺特对他无礼态度毫不在意，戴上系统，接收双人交感图像。范开始了：“密码是什么来着？好久以前的事了，不知——”其实单凭他的身体信号就能打开完整版本的技术手册，但他没这么做，而是多次输入错误的密码，每一次报错后他都装出焦躁不安、大发脾气的样子。任何普通人，哪怕是托马斯·劳，都会等得不耐烦，或是被范的笨拙逗得放声大笑。


  雷诺特什么都没说，静静地坐等。等了一会儿，她蓦地开口，道：“我没这份耐心。请不要假装无能了。”


  她看透了我。自从他来到特莱兰，从来没有一个人识破他的伪装。范本来希望自己还能有点缓冲时间，他们开始启用新的定位器后，他还有时间替自己重新发明一套伪装。真该死。但就在这时，他想起了西利潘的话。安妮看透了他的某些小把戏，但极有可能只得出一个结论：特林尼不太情愿向她透露这个秘密。


  “对不起。”范嘟囔一句，输入正确的密码。


  舰队数据库芯片文件部分传回一个简简单单的认可信号，两人之间出现了银色的图像符号：暗藏的目录、元器件说明。


  “有这些足够了。”雷诺特道。她动了动控制器，办公室骤然间无影无踪。两人置身于一排排文件之中，面对定位器资料。


  “跟你说的一样。温度、亮度、声频……功能很多。比你在会议上说的精巧得多。”


  “我说过这东西很好用，剩下的只不过是细节而已。”


  雷诺特迅速审查各项功能，语气几乎有点兴奋了。这些定位器比易莫金人的相应产品高明得太多了。“不带任何附加元器件的定位器，感应功能很强大，可以独立使用。”但她看到的只是范想让她看到的部分，远远不是这种元件的全部功能。


  “高频度使用的话，还是需要附带动力。”


  “没关系。其实附带动力更好，我们可以先限制其使用范围，直到把它研究透彻以后再说。”


  她关掉图像，两人又置身于她四壁闪着冷光的办公室。范感到自己后背开始冒汗。


  现在她连看都不看他了：“目录表明，除了埋设在舰队硬件里的以外，这种定位器还有几百万个。”


  “对，没有激活，打包存放着，加在一起只有几公升。”


  雷诺特平静地指出：“你们没有把这些器材利用起来，加强安全，真是愚蠢。”


  范厉声道：“我们当战斗员的知道这东西有什么用处，在军事行动中——”


  这些细节不在雷诺特的关注范围中，她挥手打断他的话：“看来，这批器材数量足够我们用了。”


  劳统领手下这位漂亮亲信的目光再一次落到范脸上，一瞬间，目光逼视着他的眼睛。


  “你很有可能开创了一个舰队操控的新纪元，战斗员。”


  范迎着那双冰冷清冽的蓝色眸子，点了点头。他希望对方意识不到她的话是多么正确。就在这时，范明白了：眼前这个女人在他的所有计划中占据着至关重要的地位。安妮·雷诺特管理着几乎全部聚能者；安妮·雷诺特负责安排、落实托马斯·劳的指挥控制命令；安妮·雷诺特了解易莫金人的所有核心机密，而了解这些机密正是成功发动叛乱必不可少的先决条件；最后，安妮·雷诺特是个聚能者，也许她已经隐约猜出了他的意图，也许她可以成为摧毁劳和布鲁厄尔的关键。


  



  临时性营帐里永远不可能彻底安静下来。青河贸易者营帐的直径只有一百多米，人们在帐壁弹来弹去，造成很大的震动，营帐织料不可能百分之百吸收这种震动。还有热气压，不时发出叭的一声脆响。但现在，大多数人睡得正香，范·纽文的小舱室已经达到了最大限度的安静了。他假装打盹儿，在空中飘荡着。用不了多久，他的秘密生活就要变得繁忙起来了。易莫金人还不明白，他们已经落进了一个深不见底、连绝大多数青河舰队司令都不知道的陷阱。这是范·纽文许久以前布下的两三种陷阱之一。知道底细的最初只有苏娜和寥寥可数的几人，即使是布里斯戈大裂隙事件之后，相关秘密也没有在青河数据库里公开。对于这一点，范一直惊叹不已：苏娜做事的手段真是巧妙啊。


  雷诺特和布鲁厄尔需要多长时间才能培训人员掌握这批新型定位器？定位器的库存数量很大，足以满足稳定L1站点的需要，足以监控一切活动空间。第三顿饭的时候，通信部门的人提到在营帐主干线路上出现了一批尖峰信号，一秒十次，是一种微波脉冲，信号范围覆盖了全部营帐。这正是供定位器使用的无线动力。就寝时间刚开始时，他便发现通风口里飘出了第一批粉尘。布鲁厄尔和雷诺特这会儿肯定在调校新系统，这个系统的声音和图像信号质量准会让布鲁厄尔和劳心满意足，大喜过望。运气好的话，他们最终会把笨重落后的易莫金监控器材全部撤下来。即使运气没好到那一步……嗯，再过几兆秒，他就可以调看、更改发送给他们的报告了。


  一点东西碰上他的面颊，比灰尘大不了多少。他的手轻轻一动，仿佛抹了抹脸，将那一点轻尘按进眼皮下。又过了一会儿，他将第二点轻尘深深按进自己的右耳。易莫金人大动干戈更改他们信不过的青河输入—输出器材，现在想想，真是可笑。


  定位器确实具有范告诉托马斯·劳的诸般功能。在人类历史上，定位器的功能始终没有多大变化，即在一定空间范围内互相确定对方的位置。原理也十分简单，算算信号从发送到接收的时间即可。青河定位器的型号比大多数定位器更小，短距离内可以使用无线动力源，还附带了一批传感器。这东西用作监控器材最方便不过，劳统领看中的正是这个方面。从原理上来说，组合起来的定位器其实是一种电脑网络，更准确地说，是一种分布式处理器。每一个比粉尘大不了多少的定位器都有一点点计算功能——并且能够彼此通信。几十万个这种小玩意儿在青河营帐里飘来飘去，加在一起，它们的运算能力超过了劳和布鲁厄尔安装在这儿的所有设备之和。当然，所有定位器都有一定的运算能力，呆笨的易莫金定位器型号也不例外。青河定位器真正的秘密在于，它们不需要另外加装人机交流界面便能实现输入—输出。只要掌握诀窍，你可以直接联通青河定位器，让定位器感应到你的身体位置，经过适当的编码解码，定位器内置的效应器便会发挥作用。易莫金人把青河营帐的前端界面全部删除了，但这无关紧要。现在，一个可用的青河界面随时随地环绕着所有人，只要你知道其中的秘密就行。


  联通定位器需要特别的手法，需要操作者集中注意力。误打误撞绝无可能实现联通，蛮干也不行。范轻轻落到吊床上，放松身体。一方面假装熟睡，另一方面调节身心，准备工作。他需要调节心跳和呼吸，让身体信号成为一个特定模式。我会不会忘了那个模式？毕竟是很久以前的事了。他突然一阵恐慌。眼睛里一个、耳朵里一个，两点一线，飘散在房间里的其他定位器应该可以识别出这个信号了。应该完全够了。


  但他仍旧调不出那个模式，脑子里都是安妮·雷诺特，还有西利潘让他看到的事。聚能体系有能力看穿他的计划，只是时间早晚的问题。聚能真是个奇迹啊。只要有了这件威力无比的工具，他范·纽文完全可以缔造一个真正的青河帝国，哪怕再次出现苏娜那种背叛也无所谓。是的，代价是惨痛的。范想起哈默菲斯特顶楼那一排排行尸走肉般的聚能者。他可以想出许多办法，让这个体系温和一些。但说到底，要运用聚能这件工具，牺牲是必不可少的。


  最后的成果就是一个真正的青河帝国。这个成果值得付出这种代价吗？他能作出这个牺牲吗？


  是的，是的！


  以这种情绪，他不可能进入定位器系统。他澄清头脑，再一次全身放松。想象中的光明前景渐渐消失，化为对往事的回忆。当初这一切是怎么发生的？苏娜·文尼带着“重奏”号和一个仍旧天真无知的范·纽文，来到了纳姆奇周边卫星上的大都会区……


  他在纳姆奇住了十五年。这是范·纽文一生中最幸福的时光。苏娜的亲戚也在同一个星系，他们爱上了苏娜和她的年轻蛮子提出的计划：在星际间保持消息同步的新方法，在不影响自己买卖的前提下传播科技知识，最终建立一个统一的贸易文明（范已经学乖了，说到这一点便打住，不提什么青河帝国的事）。苏娜的亲戚们做成过好些巨额利润的大买卖，但他们很清楚孤立贸易的局限性：他们自己可以大赚特赚，一段时间内攥住这笔财富不放……但财富终究不会长久，随着时间的流逝，再多的财富也会慢慢散轶，消失在无边的宇宙中。范的许多目标，他们打心眼儿里赞成。


  从许多方面来看，他和苏娜在纳姆奇度过的时光就像两人在“重奏”号上的蜜月。但这一次延续的时间更长，前景也更加辉煌，收益日渐丰富。还有一件奇妙的事儿，他装满计划的脑袋压根儿没有想到，那就是孩子。范从来没想到会有自己的孩子，以及有了孩子之后，家庭会发生多大变化。拉科、布特拉、科欧，三个小家伙，他和苏娜的第一批后代。他和孩子们一起生活，教导他们，和他们玩游戏，带他们参观神奇无比的纳姆奇世界公园。范深深地爱着他们，超过对自己的爱，接近对苏娜的爱。为了跟他们在一起，他几乎放弃了自己的宏伟计划。以后再说吧，计划完全可以推迟一点。苏娜也原谅了他。最后他还是走了，再回来时已经是三十年后。苏娜等着他，告诉他计划的其他部分，各个部分都执行得很顺利。到那时，他们的头一批孩子已经长大成人，开始遨游太空，为建立一个新青河做出自己的贡献。


  范参加了一支由三艘飞船组成的舰队。航行不顺利，发生了大灾难。是背叛与出卖。赞姆勒·恩格把他甩在基勒的彗星尘里等死。二十年时间里，他手里没有一艘飞船，白手起家成了亿万富翁，只为离开那个鬼地方。


  苏娜跟他一块儿跑过几趟船，两人在好几个世界留下了后代。一个世纪过去了，三个世纪过去了。他们在“重奏”号上制定的网络协议发挥了极好的作用。这些年里，他们不时跟自己的孩子、孩子们的孩子相聚。其中有些人是比拉科、布特拉和科欧更好的合作伙伴，但他对他们的爱始终不及对自己的第一批孩子那般深厚。范看着自己规划的结构渐渐成形。现在一切都简单了，他只需要单纯搞搞贸易就行。结构逐渐完善。越来越多的家庭成员使这个结构的影响力日益扩张。未来还会更加美好。


  最困难的是，他们必须在贸易空间的核心留下留守人员，至少在这几个世纪，这么做是绝对必要的。于是，苏娜越来越多地留在后面，协调范与其他人的工作。


  他们继续生儿育女。范在许多光年以外，可苏娜却有了新的儿女。他跟她开玩笑，说这真是个奇迹。但一想到她居然有了新爱人，范就万分难过。苏娜轻轻笑着，摇了摇头：“不，范，我的孩子都是你的。”她的笑容变得顽皮起来，“这么些年里，你给了我那么多种子，生一支军队都够了。当然啰，这么多礼物，我不可能一下子全用光。不过我会用的。”


  “我不要克隆人。”范脱口而出，语气比想象的更激烈。


  “老天，当然不。”她转开视线，“我……一个你已经够我受的了。”或许她跟他一样，对这种事也挺迷信。但也可能不是这个缘故。“不，光有你的种子还不够，我要的是自然的受精卵。至于卵子，倒不一定非得是我自己的。纳姆奇这方面的医疗技术很先进。”她的目光又落到他脸上，她看出了他的表情，“我向你发誓，范，你的每个孩子都有自己的家庭，每个孩子都找到了自己的爱人……范，我们需要他们，需要家庭，需要他们的家庭，一代代传下去。我们的计划需要他们。”她开玩笑地捅了捅他，想打消他脸上不赞成的表情，“哎，范！这可是天大的美事儿呀。每个蛮族国王整天发的不都是这种春梦吗？嘿，告诉你吧，你可是千真万确的多子多福，没有哪个蛮族国王比得上。”


  是啊，孩子数以千计，卵子来自几十个人，不费他这个当父亲的半点工夫。为了保证传下足够后代，他那个北海王国之君的父亲一方面严酷镇压任何弑君企图，另一方面广蓄姬妾，干的事儿跟这个差不多，只不过规模小得可怜。父亲想要的，范全有了，而且过程中没有谋杀，没有暴力。可是……苏娜干这种事儿多长时间了？他有多少儿女？多少卵子“供应者”？他能想象出来她是怎么干的：精心规划血缘关系，在每一个新家庭预先安排好适当的才华，把这些家庭散布到整个青河空间。一想到这些，他就觉得脑子里一片混乱。苏娜说得没错，这是每个蛮族国王求之不得的春梦……但他又有点被强奸的感觉。


  “本来应该一开始就告诉你的，范，但我担心你会反对。这种安排又是那么重要，怎么强调都不过分。”最后，范没有反对。这种做法对他们的计划实在大有好处。可一想到那些他永远不认识的亲生孩子，范的心便会隐隐作痛。


  



  以0.3个光速，范漫游远方。到处都有贸易者，只不过三十光年以外的贸易者很少自称“青河人”。但这没有关系。他们明白那个大计划。他遇见的所有贸易者都在尽力传播它。他们走到哪里，就把青河的精髓带到哪里。扩张范围甚至超出他们远行的距离，因为许多人收听到了范发向茫茫寰宇的电子信息，然后皈依，从此信奉青河的理念。


  范仍然一次又一次回到纳姆奇。不断返航对大计划不利，他的行为已经接近破坏这个计划了。苏娜老了，她现在已经两三百岁了。她的身体已经到了医疗技术保持人体青春活力的极限。用不了多久，她便会现出老态。连他们的许多孩子都变老了——在港口驻留太久，太长时间没有远航。有的时候，范在苏娜的眼睛里瞥见一种他不了解的岁月沧桑。


  每次返航纳姆奇，他都会向她提出那个老问题。一天晚上，做爱以后（几乎和最初相爱时一样美好），他终于爆发了：“不应该这样，苏娜！计划为的是咱们俩。跟我一块儿飞吧。哪怕你一个人出去也行啊。”我们就能时常见上一面，直到生命的终点。


  她稍稍向后靠了靠，离开他一点，手滑到他脖子下面。她的笑容既顽皮，又伤感：“我知道。我们以前觉得，两个人都可以飞出去。真奇怪，做计划的时候犯的最大一个错误竟然是这个。唉，还是说老实话吧。你也知道，我们俩中间得有一个人留下来，守在青河空间的中央位置，值守一个永无尽头的长班，为计划做出牺牲。”征服宇宙涉及数以亿万计小事细节，千头万绪，不可能不加理会，把自己一冻了之，一枕长眠。


  “是的，但只是在头几个世纪。不是……不是你的一生。”


  苏娜摇摇头，手轻轻抚着他的颈背：“恐怕，咱们当时那个想法是错的。”她看见了他脸上的痛苦，将他拥进自己的怀抱，“我可怜的蛮族王子。”语气里含着调笑，还有对他深深的爱。他听得出来。“你是我最珍贵的宝藏。知道为什么吗？你是个才华横溢的、最伟大的天才，有一种永不停息向前冲的劲儿。但我爱上你，最重要的原因却不是这个。在这个脑袋瓜里，深入进去，你是个最矛盾不过的人。你在那个破烂地方长大，目睹过无数背叛、出卖，自己也尝过遭人出卖的滋味。你懂得暴力、邪恶，连那些双手沾满鲜血的大坏蛋都没你懂得多。而与此同时，你又从小装了一脑子骑士精神：光荣、荣誉、探险。这两种东西截然不同，却同时存在于你的脑袋里。你这辈子想的都是怎么改变宇宙，让它适应你那些个彼此矛盾的观念。你会接近这个目标的，放在我或者其他任何理智的人身上，那么接近，已经相当于实现了。但你却不会满足。所以，为了你的目标，我必须留下；而你，因为同样的理由，必须走。不幸的是，这些你也清楚，对不对，范？”


  范从苏娜顶楼房间环绕的真正窗户向外望去。这所套房位于一座直刺苍穹的办公楼顶端，办公楼则高耸在纳姆奇周界最大的都会卫星上。塔雷斯克大厦。由于昂贵的通信费用，这里的房价高到了彻底疯狂的地步。它公开出租的时候，顶楼一整层一年的租金就能买下一艘星际飞船。最近七十年来，青河家族——主要是他和苏娜的后裔——买下了这座大厦和周围的大片地产。在青河产业中，这只是微不足道的一小部分，大海里的一滴水。


  正值傍晚，纳姆奇的新月低悬天际，塔雷斯克商业区的璀璨灯光与母星的光芒交相辉映。再过一千秒，文尼—曼索坞站就将升入视野。文尼—曼索坞站也许是人类所居空间最大的飞船船坞。但就算是这个巨无霸坞站，也只占家族财富的一小部分。在这之外，青河各个家族的产业无远弗届，直到人类空间遥远的边疆。这份庞大的产业仍在持续增长。他和苏娜已经缔造了人类有史以来最伟大的贸易文明。苏娜就是这么看的，她只能看到这个地步。她想要的也就是这个：伟大的贸易文明。苏娜不在乎自己不能活着看到他们的最后成就……因为她认定这个成就永远不可能成为现实。


  于是，范强忍眼眶中的泪水，轻轻搂住苏娜，吻了吻她的脖颈。“对，我清楚。”最后，他说道。


  范推迟了自己离开纳姆奇的行期。两年，五年。停留得太久，直到大计划现出败象。即使现在出发，有些事也来不及弥补了。继续滞留下去，计划便可能彻底失败。他终于告别了苏娜。分别的时候，他心里的某些东西死去了。他们仍将继续合作下去，甚至保持着抽象的爱情。但是，时间在他们之间划出了一道鸿沟。他知道，他们永远也不可能跨过这道鸿沟了。


  



  一百岁时，范·纽文到过三十多个太阳系，见识了上百种文明。比他见多识广的贸易者也是有的，但这种人不多。苏娜当然不可能是这种人。她龟缩在纳姆奇，抱着过去的计划不放。范见过的事物她是不可能见到的。苏娜有的只是书本和历史——来自远方的报告。


  具有固定基点的文明不可能持之恒久，哪怕它有遨游太空的本领，也终究逃不过灭绝的宿命。人类居然能坚持那么久，最后逃离地球，真可谓奇迹。对于智慧种族来说，灭绝之道实在太多。解不开的僵局、预见不到的失控、瘟疫、大气变化、重大变故，这些只是最显而易见的危险。人类这个种族历史悠久，时间沉淀下来的智慧足以应付一部分威胁。但是，无论如何小心谨慎，一个科技文明本身便蕴藏着自身毁灭的种子。总有一天，技术发展会走到尽头，僵死了，接踵而至的各方政治冲突便足以引发整个文明的毁灭。范·纽文出生在堪培拉，那时的堪培拉还深处中世纪的黑暗之中。他现在明白了，导致堪培拉退回中世纪的灾难必定是比较温和的一种，尽管丧失了高技术文明，但当地人毕竟没有灭绝。有些世界，范一百岁之前去过好几次。有的时候，这一次与下一次之间隔着好几个世纪。他亲眼见到纽马斯这种美好的乌托邦如何退化成了人口爆炸的专制世界，昔日美丽的海洋城市变成了数亿人聚居的超级贫民窟。七十年之后，他又一次回到那个地方——一个只有一百万人口的原始星球，当地人已经成了野蛮人，住在一个个小村落里，涂着大花脸，挥舞战斧。唯一值得称道的只有一曲曲令人心碎的民歌。要不是那些民歌，那次贸易航行只能算是一次彻头彻尾的惨败。但跟许多彻底灭绝的世界相比，纽马斯还算幸运的。比如古老地球，自从人类向太空扩张以来，它已经经历过四次殖民，每一次都只能白手起家，在上一次彻底毁灭的遗址上重建文明。


  寰宇间一定存在一条更好的发展道路。每看到一个新世界，范便更加确信：自己选择的才是最佳发展道路。帝国。一个无比庞大的帝国，统治区域横跨银河，即使某个太阳系整体崩溃，对于这样一个大帝国来说，仍旧是一次可以控制的地方性灾难。青河贸易文明只是这个帝国的开始，它将发展成为青河贸易帝国……最后，成为一个真正的、君临寰宇的强盛帝国。青河完全有可能成就这一切，因为它所处的地位十分特别。每一个被它视为客户的文明，只要发展到鼎盛时期，都会拥有极其发达的科学技术，有的时候，它还会将在它之前便存在过的文明成就向前推进一大步。但是，只要它一灭亡，这些改进也就随之灰飞烟灭。这种事屡见不鲜。但青河不同。青河人永远在旅途上，耐心地采撷他们与之贸易的各个客户文明的精英。对苏娜来说，这是青河最伟大的贸易优势。


  但在范看来，这种优势并不仅限于贸易。为什么非得把我们知道的一切都作为交易商品告诉客户？拿出一部分当成商品，这是对的。我们就是靠这个过日子。但是，让我们把人类全部文明的精华部分收藏起来吧——由我们保存，为了全人类的福祉。


  这就是青河“定位器”的由来。有一次，范在特莱夫-伊特尔着陆。这里也许是他远航以来离纳姆奇最远的地方。甚至连当地人的起源都不同于人类空间那些为人熟知的地区。


  特莱夫的太阳是那种很小、很暗的M级恒星。几乎每个适宜人类居住的星系里都少不了这种讨厌的小东西。几十颗加在一起，才顶得上一颗古老地球的太阳。但这些小玩意儿居然都有行星。这种地方的生存环境十分险恶，小恒星之间可供生存的生态圈十分窄小。没有发达的技术文明，人类不可能在这种环境中生存下来。但在人类征服太空的头几千年里，所有人都忽视了这一点，结果就是，许多这类世界被开发出来了。人类是多么乐观呀，认为他们的技术文明可以永远保持下去。后来便是第一次大衰退，数以百万计的人被甩在这种冰冻世界里（如果这颗行星处于该地太阳生态圈的内层，便是烈火世界）。


  特莱夫－伊特尔便是这类世界中的一个，跟大多数同类稍有不同，但生存环境差不了多少。这个星系的恒星有一颗巨行星，即特莱夫，它绕行恒星的轨道在该星生态圈偏外一点的地方。大块头行星特莱夫只有两颗卫星，其中一颗大小与地球相似。在范抵达时，两颗卫星都有人定居。较大的一颗，即伊特尔，较为繁华。太阳的能量输出虽然不足，但特莱夫引起的潮汐以及和它距离近所带来的热量弥补了这个缺陷。伊特尔有大陆、空气和液态海洋。特莱夫－伊特尔的人类文明经历过一次大倒退，但当地人终究还是挺过来了。


  他们目前的技术水平达到了人类文明历史上的最高端。范的小舰队被当地人接纳了，位于距太阳十亿千米的小行星带上的船坞非常先进。范让船员留在飞船上，自己乘坐当地交通工具向内飞行，来到特莱夫和伊特尔。当地人已经见识过了范的磁场吸附式推进器，浏览了他的预备交易清单……范手里的大多数商品远远比不上伊特尔本地宛如魔法的技术。


  纽文在伊特尔逗留了一段时间。用当地奇特的计时单位来说，是一些[51]星期，即大卫星伊特尔绕特莱夫转动一周所用的时间，约六百千秒。而特莱夫围绕太阳公转一周的时间是六兆秒多一点。所以伊特尔的日历还算清楚，以十星期为一个大单位。


  虽然伊特尔在寒冰烈焰之间岌岌可危，但这个世界多数地方还是可以住人的。“要说气候稳定，我们的世界比古老地球还强。”当地人夸口说，“伊特尔深处特莱夫的重力井中，没有什么明显的不稳定因素。整整一个地质时期，潮汐的热效应一直相当温和。”他们还说，就算真有什么危险，也没什么应付不来的。M3级别太阳的侧倾角只有一度多一点，莽撞的人甚至可以裸眼直视那个红色圆盘，看见上面盘旋蒸腾的气流，还有又大又暗的太阳黑子。像这样盯着太阳看几秒钟后，视网膜会受到严重灼伤。原因显而易见，太阳的可见光虽然比较弱，但它的近红外线十分强烈。当地人建议范戴上像透明塑料似的视力保护罩。不过即使戴上这种东西，范仍然十分小心。


  他在当地的费用由一批本地公司组成的东道主承担。他的时间主要花在几件事上：进一步学习他们的语言，了解当地人的需求，看自己舰队带来的货物中有没有当地人看得上、愿出高价购买的。当地公司在做同样努力。这种情形有点像搞商业间谍活动，只不过颠倒了一番。本地的电子设备比范见过的最高明的同类产品都要更高明一点，但在驱动硬件的程序方面尚有改进余地，青河人可以为他们提供改进方案。他们的医疗设备相当落后，他可以从这里入手，和当地人讨价还价。


  范和自己的船员做了一番统计，看青河人从这次交往中可能得到哪些收获。可能的收获非常丰富，足以支付这次航行的所有费用，还大有盈余。除此之外，范还听到了一些有关某种新奇设备的小道消息。这个消息的可靠性尚待查证。他的东道主是由一批“企业集团”（他只能翻译到这个程度）的代表组成的，这些企业集团连彼此之间都要隐瞒情报，打听机密十分困难。小道消息所说的新设备是一种新型定位器，比其他任何地方制造的同类设备更加小巧精致，而且不需要附属动力包。在定位器上做出任何改进都会带来丰厚的利润，它的定位功能就像胶水一样，把内置系统凝结成一个整体，使系统发挥出更强劲的功能。但有消息说，这些“超级”定位器还内置了传感器和相当于操作界面的效应器。如果消息是真的，这种设备必将对伊特尔的政治军事产生巨大影响——颠覆性的影响。


  现在的范·纽文已经彻底掌握了在科技社会收集情报的方法。哪怕是在一个他连本地话都说不流利、一举一动都有人监视的社会里，他照样有本事得到自己需要的信息。四星期后，他已经知道了超级定位器可能掌握在哪个企业集团手里，也知道了那位企业巨子的名字：冈纳·拉森。拉森集团开列的贸易清单里没有提到这种新发明，没摆到桌面上来，范自己也不愿在有其他集团代表在场的场合提到定位器。这是个连范在中世纪堪培拉的叔叔婶婶都知道的老花招，他们所不知道的只是采用什么技术手段规避无所不在的监视，安排会面而已。


  在伊特尔着陆六星期后的一天，范·纽文走在第厄比城最排外、最高档的大街上。预示大雨将临的灰色云层翻滚着，时而被将近全食的太阳映成粉红。太阳刚向特莱夫方向落去，那颗巨行星的一端还残留着一弯金红。巨行星横挂天空，跨度达十度，靠近两极的高纬度地区闪烁着静静的蓝光。


  空气凉爽湿润，微风散发着大自然的芬芳。范的脚步不紧不慢，时时拉紧牵狗绳，把想窜到路边查看什么的哮犬拉回来。要保持伪装，他就不能行动得过于匆忙，只能走走停停，欣赏风景，客气地跟穿着打扮和自己差不多的过路人挥手打招呼。说到底，像他这样一位隐居在此的退休富翁，除了看看风景、炫耀炫耀自己的名犬之外，有什么必要在外面闲逛？至少，跟他联络的人是这么说的：“哈斯克斯特拉德地区的保安其实算不上十分严密，但如果你贸然在那儿露面，又没有适当的理由，警察多半会拦住你。牵上几只名贵哮犬，在外面散步就顺理成章了。”


  范将路边的林间豪宅收进眼底。从表面上来看，第厄比是个宁静的城市，治安措施也还完善……但如果有人真想大闹一场，纵火、暴乱，只消一晚上，就能把这儿化为一片废墟。企业集团在生意谈判中十分强硬，但当地文明却非常祥和，正处于最高级、最幸福的时光……说真的，“企业集团”这种译法不十分准确。冈纳·拉森和其他许多巨头很依赖从古至今遗留下来的智慧结晶，但他的正式头衔还有更深的一层意思。范以前听说过“哲人王”这个称呼，但拉森是个生意人呀，或许他的头衔的正确含义应当是“哲人巨子”。嗯，有意思。


  范来到拉森大宅，转进一条跟大街差不多宽的私家车道。头戴式系统的输入渐渐稀疏，再走几步，他只剩下了自然视域。范有点生气，但并不意外。他漫步前行，从容不迫，仿佛这个地方是他的，甚至还让狗在一排两米多高的花丛后拉了一泡屎。让那位哲人巨子瞧瞧我对他这些鬼把戏的深切敬意吧。


  “请这边来，先生。”背后转来轻轻的声音。范吃了一惊，但掩饰得很好。他转过身，漫不经心地对说话者点了点头。半明半暗的日食残光中，他没看到任何武器。高空中，两百万千米之外，一串蓝色闪电从特莱夫表面掠过。他趁机打量了一番那位向导，还有隐在暗处的另外三个人。他们穿着公司袍服，但他一眼便看出这些人的军人姿态，还有扣在眼睛上的头戴式系统。


  他让他们接过哮犬，这样最好。这四只畜生身高体壮，一副食肉动物的凶相。好好养养也许能让它们变得温驯些，但要让范爱上这些家伙，光靠遛一趟是办不到的。


  范和剩下的警卫走了一百多米。他注意到了修剪得非常精致的树丛，还有低伏在地的苔属植物。在这里，社会地位越高，越欣赏田园味儿——同时越发精细，任何一处细节都精益求精。这条“林中小径”无疑经过上百年的精心修理，这才完美地体现出纯粹野生的森林风味。


  小径通向一座坐落在半山处的花园，花园另一边有道溪流，还有一个小池塘。借着特莱夫旁边的一弯残红，范辨认出了桌椅摆设，还有那个起身迎接他的矮小身影。


  “哲人巨子。”范微微一欠身，他知道当地地位相同的人彼此都是这么行礼的。拉森也欠身答礼。不知怎么回事，范总觉得对方露出了一丝笑意。


  “纽文司令……请坐。”


  在有的文明中，贸易双方一开始只能互相客套，一直拖到大家都烦到极点才能开始做买卖。范知道这次不会这样。他必须在二十千秒内返回饭店——双方都不希望其他企业集团知道范来过这里。但冈纳·拉森却仿佛并不着急。偶尔亮起的一道道特莱夫闪电让范可以仔细端详一下对手：典型的伊特尔血统，岁数很大，头上的金发只有稀稀疏疏一层，露出的粉红色头皮都起皱了。两人在不断亮起闪光的黄昏中坐了两千秒。老头子不住唠叨着范过去的经历、特莱夫-伊特尔的历史。妈的，没准儿因为我在他的花丛里留下了狗屎，老头子生气了，这会儿正报复我呢。或许是一种他不了解的伊特尔风俗。幸好还有一点好处，这家伙说得一口流利的阿米尼瑟语，范也同样精通这种语言。


  拉森的巨宅静得出奇。第厄比城有将近一百万居民，虽说没有什么高大建筑，但这片位于哈斯克斯特拉德高档地段的宅第一千米外便是繁华的都市。可坐在这儿，能听到的最大的声音就是冈纳·拉森的废话，还有山坡边那条小溪的淙淙流水声。范的视力已经适应了这里的昏暗，能看到池塘里特莱夫闪电的微弱反光，以及某种甲壳类生物钻出水面形成的涟漪。我真有点喜欢上了伊特尔的光线。三星期前，范绝不会想到还有这一天。这里白昼和夜晚的时间都太长，范难以适应这种节奏。幸好每天还有一次日食，可以让他喘口气。但一段时间以后，范再也不像刚来时那样，觉得这里的一切颜色都带着一层红色底色。这个世界让人觉得十分舒适、安全，当地的繁荣、和平已经保持了近千年。也许，这里的人真有某种智慧……


  拉森骤然改变话题，尽管还是用那种唠唠叨叨的语调：“这么说，你想了解拉森集团的定位器？”


  范知道，除了眼光一闪，自己没有表现出丝毫惊讶。


  “首先，我想了解这种东西是不是真的存在。小道消息倒是说，这种定位器非常好……但小道消息毕竟太含糊其词了。”


  老头子露齿而笑：“噢，东西倒是真有。”他朝四周一挥手，“有了它们，我什么都看得见。这里虽然昏暗，但对我来说，和大白天没有区别。”


  “我明白了。”老头子没戴头戴式，能看出范脸上嘲讽的表情吗？


  拉森轻声笑道：“真的？”他轻轻碰了碰紧靠眼窝的太阳穴，“有一个就在这儿。其他的跟这一个相连，精确刺激我的视神经。无论是使用者还是定位器，都需要很长时间才能彼此适应。但只要你有足够数量的拉森定位器，承担这点工作负荷不成问题。无论我面对哪个方向，它们都能组合各个方向，形成综合图像。”他挥了挥手，范看不出是什么意思，“你的面部表情我看得一清二楚，范·纽文。还有，通过像粉尘一样附着在你手上脖子上的定位器，我可以看到你身体内部的情况。我能听到你的心跳，你的肺部呼吸。再稍稍专心一点——”他的头微微一偏，“我能判断你大脑的血流量……你现在非常非常吃惊，年轻人。”


  自责的怒火让范绷紧了嘴唇。对手已经打量了他两千秒。如果这是一间办公室，不是暮色中的宁静花园，他会警觉得多。范耸耸肩：“在伊特尔文明的这个发展阶段，你的定位器是我们最感兴趣的设备，远胜于其他东西。我非常希望得到一些样品——更希望得到它的驱动程序，还有制造设施。”


  “你打算拿它干什么呢？”


  “这很明显，但也无关紧要。重要的是我能给你什么作为交换。你们的医疗技术比纳姆奇和基勒的落后得多。”


  拉森好像在点头：“现在的医疗技术呀，比我们这儿大衰退前掌握的差多了。我们从来没有完全掌握古代的科技。”


  “你刚才称我‘年轻人’，”范道，“你多大岁数了，先生？九十？一百？”范和他的下属仔细研究过伊特尔网络上的资料，评估了当地的医疗技术。


  “按你们三十兆秒一年的算法，九十一岁。”拉森道。


  “先生，不算冷冻冬眠期，我的实际岁数是一百二十七岁。”可我的样子还是个年轻人。


  拉森沉默了很长时间。范相信自己得了一分。也许这些所谓的“哲人巨子”并不是那么深不可测。


  “是啊。我真希望能再一次变成一个年轻人。如果能将这个变为现实，有数百万人愿意花百万价钱。你的医疗技术能做什么？”


  “一两百岁的人就像你看到的我一样年轻。这之后两三百年，外表开始出现老态。”


  “啊，比我们大衰退前的古代技术水平还高些。但岁数大到一定程度，照样会难看，老家伙总免不了这一劫。人类的身体总有个内部极限，不可能超过这个极限。”


  范客气地保持着沉默，但心里暗自发笑。医疗技术这个鱼饵算下对了，范可以拿出一套相当不错的医疗技术，将他们的定位器换到手。贸易双方都会得到丰厚的利润，拉森自己也会多活好几百年。如果拉森走运的话，他会在他的这一轮文明终结之前离开人世。但一千年后，拉森早已化为尘土，他的文明也将和其他任何固着于行星的文明一样灭亡，而范和青河仍将遨游在群星之间——手里掌握着拉森定位器。


  拉森发出一阵奇特的、轻软的声音。过了一会儿，范才意识到这是连咳带喘的笑声：“啊，请原谅我。你也许有一百二十七岁，但你的思想仍旧是个年轻人。你沉着脸，毫无表情，掩饰你的真实想法——请别见怪，你不懂怎么掩饰，这方面没受过正确的训练。我有定位器，知道你的脉搏，你大脑的血流量……你以为，总有一天，你会在我的坟头上跳舞。对吗？”


  “我——”该死的。就算他是个高手，又有最好的探测装置，还是不可能这么透彻地洞见对方的心思。拉森在瞎猜……或许，那种定位器比范想象的更加厉害，是一件绝世奇珍。震惊、提防、恼怒，诸般情绪混杂在一起。对手在嘲弄他。哼，好吧，跟你说点老实话：“从某种意义上来说，是这样。如果你像我希望的那样同意这笔交易，你的寿命会跟我一样长。但我是青河人，星际飞行途中一睡就是几十年。在我们看来，客户文明的生存期是十分短暂的。”觉得怎么样？这下子，轮到你的血压升高了吧。


  “舰队司令，我觉得你有点像那边池子里的弗雷德。我再说一遍，我毫无冒犯的意思。弗雷德是个卢克斯塔菲斯克。”他指的肯定是范刚才留意到的冒出水面的那只东西。“弗雷德对许多事儿很好奇。自从你来了，他一直在那边蹦蹦跳跳，想弄清你到底是什么。你看得见吗？这会儿他正坐在池塘边上，两根甲壳触手拨弄着离你脚边三米远的那丛草。”


  范心里震动不已。他刚才还以为那是什么藤蔓呢。他顺着那两根纤细的触手向水边望去……没错，四根眼柄，四只一眨不眨的眼睛，反射着特莱夫渐渐暗下去的微光，四只黄眼睛。“弗雷德活了很长时间。考古学家已经发现了他的培育档案，他是上一次大衰退之前的人们拿当地野生生物做的一个小实验。当时他是某个有钱人养的宠物，智力程度跟哮犬差不多。弗雷德的岁数实在太大了，活过了整个衰退期。他是我们这个地方的传奇。你说得很对，舰队司令，只要活得够长，你就能见识很多东西。中世纪时，第厄比还是一片废墟。接下来，这里兴起了一个王国，王国贵人们开始发掘埋藏在地下的古代秘密，从中得到了极大的好处。有一段时间，这座小山曾是那些统治者的元老院。到了复兴时期，这里成了一个贫民窟，下面那个湖当时是露天下水道。就连‘哈斯克斯特拉德’这个词，现在是第厄比高档地段的代名词，从前的意思呢？类似于‘垃圾堆’。


  “弗雷德见识过这一切，一直活到今天。很久以前，他就是阴沟里的传奇。直到三个世纪前，有理智的人甚至仍不相信他的存在。现在他神气起来了——住在最干净的水里。”老人语气里充满疼爱，“你看，弗雷德活得够长，见识过许多东西。直到现在，他的头脑仍旧很灵活，以卢克斯塔菲斯克的标准而言，十分机灵。瞧他那些盯着我们的小豆眼。但是，要说了解这个世界，甚至他自己的历史，弗雷德远远不及只从阅读历史中了解这一切的我。”


  “这个比方说明不了问题。弗雷德只是一只头脑简单的动物。”


  “说得对。你是人，而且是个来往星际的聪明人。你能活好几百年，要论生活的时间跨度，你能赶上弗雷德。但你又能比他多看到多少？文明有盛衰起伏，到现在，所有科技文明都知道了那些大秘密，知道哪些社会结构比较行得通，哪些很快便会衰落。他们知道应该采取什么方法推迟灾难的到来、躲避最愚蠢的错误。他们也知道，即使这样，每一个特定文明最终仍将衰落，这是不可避免的。你在想，从我这里得到的电子器材也许在人类空间的其他任何地方都见不到——但我向你担保，这么好的器材以前肯定有人发明过，将来也会有人重新发明出来，跟你带来的优良医疗科技一样（你猜得不错，我们确实需要这种技术）。尽管人类在缓慢地不断扩张，不断开拓新空间，但它作为一个整体是十分稳定的。是的，跟你相比，我就像森林里的一只昆虫，只有一天可活。但我的见识不比你少，我的生活跟你一样丰富。我可以学习我们的历史，还有星际间的通信。你们青河人见识过种种辉煌、种种愚行，我也一样。”


  “我们可以把人类最好的产品收集起来。有了我们，人类最杰出的智慧结晶永远不会消亡。”


  “我很怀疑。当我还是个年轻人的时候，特莱夫-伊特尔还来过另外一支贸易舰队。那批贸易者跟你们完全不一样。不同的语言，不同的文化。用生态学的术语来说，人类文明是个大环境，星际贸易者只是其中的一个小生境，只占据着微不足道的位置。星际贸易者不是一种文明。”苏娜也这么跟他争辩过，但在这里，在这个古意盎然的花园中，这些以平静语气吐出的话比苏娜·文尼说出来的更有分量。冈纳·拉森的话有一种近似催眠的力量：“早先的那批贸易者跟你的态度不一样，舰队司令。他们只希望发一笔财，最终目的是找一个地方定居下来，发展成为一种固着于行星的文明。”


  “到了那时，他们就不再是贸易者了。”


  “对。但也许他们会做出比贸易者更大的成就。你们去过许多行星系统，你们的货单上说你们在纳姆奇住过很多年，时间之长，足以深入了解一种行星文明了。我们这里的居民数以亿计，彼此相隔只有几光秒。覆盖整个特莱夫-伊特尔的本地网可以让几乎每一个居民了解人类空间其他地方的情形，而你们却只有在到港后才能搜集到类似信息……最重要的是，你那星际贸易的生活，只不过是个存在于你头脑中的卢瑞塔尼亚[52]而已。”


  范不知道卢瑞塔尼亚是什么，不过对方的意思很明确。“拉森先生，那我就不明白你为什么还想长寿了。你把什么事都想透了：一个不可能超越前人的宇宙，一切到头来都是一场空，什么好东西都留不下。”范的话有讽刺意味，但他确实希望对方能解除他的疑惑。冈纳·拉森为他打开了一扇窗户，出现在面前的景色一片凄凉。


  一声叹息，几不可闻。“你书读得不多呀，孩子，对吗？”不知怎么回事，范本能地觉得对方没有继续探查他了。拉森的语气既像开玩笑，又带着一丝忧伤。


  “够我用了。”苏娜还抱怨过范在书本上花的时间太多呢。但范起步太晚，一生都在极力弥补自己这个弱点。这么说，他受的教育还有缺陷？


  “你问我的是我们存在的意义何在。这可是个大问题呀，只有靠自己回答，舰队司令，别人帮不上忙。各人走过的道路不同，各有利弊。但为了你自己，为了人类，你应该从这个角度好好考虑一下：每个文明形式都有它的时限，每一样科技都会有无法继续发展的那一天，最后我们每个人都会死，只能活几百年。等真正理解了这些局限……那时你才算长大成人了，才会明白什么东西是最重要的。”他沉默了一会儿，“唉……听听这宁静的大自然的声音吧。能这么做，是一种福气呀。我们在奋勇直前上花费了太多的时间。感受和风的气息，看弗雷德动脑筋想琢磨出我们是什么，倾听你的孩子、孩子的孩子发出的笑声。享受你的光阴吧，不管这段光阴是谁给予你的，不管它会持续多长时间。”


  拉森向后一靠，半躺在他的椅子上。他似乎在遥望圆盘状特莱夫所在的那一片看不见半点星光的黑暗。太阳已经全食，隐在特莱夫后面，将那颗巨行星周围涂上了一圈暗淡的红光。那个方向的闪电早已消失。范估计，这里之所以能看到那些闪电，原因在于视角，还有特莱夫上空积雨云的旋转。“给你举个例子，舰队司令。坐在这儿，感受，看。有的时候，日食中期有一种独特的美。请看特莱夫圆碟的中央。”几秒钟后，范抬头向上望去。特莱夫的低轨道地区一般是很暗的，一团漆黑……可现在：一抹淡淡的红色，淡得让他误以为是老人的话令他形成的错觉。红光慢慢变亮，一种非常非常深重的红色，像洪炉中的锻铁在温度升高到可以锤打之前的颜色，上面还带着一道道暗影。


  “发自特莱夫自身的光。你知道，我们能直接从那颗行星得到一部分热量。有的时候，隔在伊特尔和特莱夫之间的云层排列得恰到好处，中间裂开一道口子，像峡谷一样，又没有猛烈的上层气流……每到这种时候，我们能看得很远很远，一直看到特莱夫深处——单凭裸眼就能看到它发出的光。”光比刚才又亮了一点，范四下打量着花园，一切都映着一抹红，但他现在能看到更多的东西了，比刚才闪电亮起时还要多些。池塘边茂密的高树，同时又是溪流的一部分，让小溪平添了许多旋涡回流。一群群细小的昆虫在枝叶间飞舞，过了一会儿，竟嗡嗡嘤嘤吟唱起来。弗雷德的整个身体都爬出了池塘，蹲坐在几只鳍状腿上，触手轻颤，向上方抬起，伸向洒落的天光。


  两人静静地望着这一切。在从小行星带飞向这里的路上，范用多种观测器材仔细观察过特莱夫。现在能看到的一切没什么新鲜的。眼前所见，只是几何因素、时间因素等凑在一起发生的巧合而已。可是……被钉死在某颗固定的行星上，遥望远非人力所能控制的奇异景象……范明白，当大宇宙将这种景象在行星居民们眼前展开时，会给他们留下多么深刻的印象。奇怪的是，连他自己竟然也产生了一缕敬畏之情。


  接着，特莱夫的心脏重新归于黑暗，林间的吟唱停止了。整个景象只延续了不足一百秒的时间。


  第一个打破寂静的是拉森：“我相信我们能做成生意，我年轻的高龄朋友。有些事我不方便向你透露，但我们的确需要你的医疗科技。不过，如果你能回答我最初提出的那个问题，我将不胜感激。你准备拿拉森定位器做什么？如果用来对付不了解这种器材的人，它是一种最出色的间谍工具。如果滥用，它会造就一个监控无所不在的警察社会，随之而来的便是文明的终结。你准备把它卖给什么人？”


  不知为什么，范很坦率地回答了他的问题。随着特莱夫的东方缓缓明亮起来，范告诉了老人自己的帝国抱负，一个包含全人类的庞大帝国。这种事，他从未告诉过任何一位客户，只对某些最聪明、最不死抱教条的青河人谈起过。但就算这些人，大多也无法接受他的全部设想。大多数人跟苏娜一样，不赞同范的终极目的，只愿意发展出一个真正的青河文明，并且从中获利……“所以，我们很可能会留着这种定位器，不出售给任何人。会有一些利益损失，但我们由此获得了一种跟客户文明打交道时可以利用的特殊优势。共同的语言、协调的航行计划、共享的数据库——所有这些，将使青河成为一种具有强大凝聚力的文明。但有了类似定位器这种小工具，我们会在这个基础上更进一步。最后，青河将不再是占据人类文明一个‘小生境’的松散的漫游者群体，我们会成为最伟大的文明形式，让人类永远延续下去。”


  拉森久久地沉默着。“你有一个伟大的梦想，孩子。”拉森道，声音里已经没有了刚才那种揶揄的语气，“一个人类的大联盟，永远打破文明盛衰的轮回。但是，很抱歉，我不相信真的有实现这个梦想的那一天，我们登不上那个顶峰。但到达山脚，爬到山腰……那也是了不得的大事，说不定真能做到。让辉煌时代更辉煌，延续的时间也更长……”


  虽然是个客户，拉森仍旧是位了不起的人。但不知为什么，他有着跟苏娜·文尼相同的盲区。范在带软垫的木椅上向后一靠。片刻后，拉森继续道：“你失望了。你尊重我，所以对我的期许也更高。你对许多事情的见解都是对的，舰队司令。你的洞察力真是非同小可……对于一个来自卢瑞塔尼亚的人来说。”他的声音带着温和的笑意，“你知道吗，我的家谱可以追溯到两千年前。在你们贸易者看来，只不过是一眨眼的工夫，但这只是因为你们绝大多数时间都在睡觉。我们不仅直接从自己的历史中汲取智慧，我和我的前辈还大量阅读，了解其他地方、其他时代。上百个世界，上千种文明。你的想法中有许多东西是行得通的，还有一些部分，是自从幻灭时代以来最可行、最有希望行得通的设计。我也有些想法，或许能给你提供一些帮助……”


  他们一直谈到日食结束，特莱夫的东面一片光明。太阳露出来了，爬上开阔的天空。明亮的天空变成蓝色，他们仍旧谈着、谈着。现在，谈得最多的人是冈纳·拉森，竭力清楚地阐述自己的想法。范牢牢记下了老人的话。但两人的共同语阿米尼瑟语也许不像他刚来时所想的那样，能完美地表达各自的观点。老人的许多话范一直没有弄明白。


  谈话中，两人敲定了生意：范提供全套医疗技术，以交换拉森定位器。交易的还有其他商品：那种在日食期吟唱的昆虫的繁衍样本。总的来说，生意进行得十分顺利，双方都可以得到极大好处……但给范留下最深刻印象的还是老人所说的跟生意无关的话，他的那些建议——也许没什么价值，但饱含智慧。


  



  特莱夫-伊特尔之行是范的贸易生涯中获利最丰厚的航行之一，但在范·纽文记忆中留下无法磨灭印象的却是在特莱夫发出神秘红光时所进行的那次交谈。那次谈话以后，他认定拉森当时对他使用了某种可以改变心理状态的药物，不然的话，范绝不会那么轻易受人影响。可是……也许用不用药没什么关系。冈纳·拉森确实有些很出色的想法——至少在范听懂了的部分中，这样的想法很多。那个花园，还有花园中宁静平和的气氛——真是非常有影响力的因素啊，小看不得。离开特莱夫-伊特尔以后，范认识到，一个拥有活着的动植物的花园是非常有价值的，可以对人产生重大影响。还有，智慧，哪怕仅仅是智慧的外表，都是具有强大威力的东西。生物技术及其相关产品一直是一项重要商品……但现在，还可以在这个基础上更进一步。新的青河人应该珍视鲜活的生命，每一艘有条件的交通工具上都应该装备一个园子。从此以后，青河要像收集最先进的技术一样，尽最大努力收集生物。老人的一个建议范完全听懂了：应该让人们知道，从现在直到永远，青河人是最理解生命的。


  公园和盆景的传统由此诞生。公园的维护费用极高，但在特莱夫-伊特尔之行的数千年后，它已经成为青河传统中最重要、也是最为人所珍视的部分。


  特莱夫-伊特尔和冈纳·拉森呢？不用说，拉森早已去世几千年了，特莱夫-伊特尔文明的持续时间比他的寿命长不了多少。那里后来变成了一个警察社会，恐怖活动四处蔓延。拉森的定位器极有可能促成了这个文明的终结。那么多高深莫测的智慧，却并没有帮上多大忙。


  范在吊床上动了动身体。每次想起伊特尔，他都有点心神不定。想这种事真是浪费时间……但今晚不是。今天晚上，他需要唤回那次谈话之后的情绪，需要唤醒潜伏在肢体筋肉之中的处理定位器的记忆。到现在，房间里肯定已经有数十个定位器了，身体和情绪应该进入什么状态，才能使它们对他做出反应？范在吊床里一转，让吊床严严实实裹住他的双手。在这层包裹之内，他的手指敲击着一个不存在的键盘。肯定不是这样做的。除非情绪跟定位器彻底协调一致，敲键盘这种动作不会引发任何反应。范叹了口气，再次改变呼吸与脉搏节奏……首次运用拉森定位器时的敬畏之情又一次攫住了他。


  一点淡淡的蓝光，纯净的蓝色，在他的视域边缘闪了一下。范把眼睛睁开一条缝。房间里是夜半的黑暗。控制吊床的面板发出的光微弱得显示不出颜色，一切都静止不动，只有他的吊床在通风口传出的微风中轻轻摇晃。蓝光肯定是其他地方发出的，来自他的视神经内部。范重新合上眼皮，调匀呼吸。闪动的蓝光又出现了。这是一个定位器阵列并网协作时发出的射束，它正在引导他刚才安在太阳穴和耳朵里的两个定位器。这种携带通信流的射束十分隐蔽，其强度不超过一般人根本注意不到的大气放电。隐蔽性的问题在系统设计之初便充分考虑到了。这一次他没睁眼，保持呼吸和脉搏的平稳，两根手指向掌心蜷起。一秒钟过去了，蓝光又闪了一下，对他的行动做出了反应。范咳嗽起来，顺势抬起右臂。蓝光再闪：一次，两次，三次……一连串脉冲，计算着即将发自他的二进制代码。范开始了，发出自己许久以前便设定的密码。


  他通过了反应—回应阶段。进去了！在他的眼睛内部，光点仿佛漫无次序地闪烁着，需要花几千秒，这个定位器网络的显示才会达到最佳设计效果。对于传递清晰的即时图像这个任务来说，视神经实在太大，也太复杂了。没关系。网络已经可靠地和他联通了。来自远古的隐秘花招从藏身之地悄悄爬了出来。定位器已经从各方面测定了他的体征。从现在起，他可以通过无数手段与它们交流。他这一班还剩下大约三兆秒，这些时间应该足够他完成最必要、最紧迫的任务了：渗入舰队本地网，重新为自己建立掩护。该找什么借口呢？一些让人羞愧、不好提及的事。对，就是这样。有了这个难以启齿的原因，范·特林尼才会多年扮演夸夸其谈的小丑。编一个能让劳和布鲁厄尔信服的故事，让他们觉得可以用这个当把柄，把他紧紧攥在手里。具体编什么？


  一丝微笑悄悄浮现在他的脸庞。赞姆勒·恩格，祝你那个奴隶贩子的灵魂在地狱里彻底腐烂。你让我受了那么大的罪，也许死后能做点好事，帮我一把。
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  《少年科学讲座》。好一个纯洁的名字。结束漫长冬眠、重新上岗的伊泽尔发现，这个节目成了自己的噩梦。奇维不是向我保证过吗？她怎么能眼睁睁看着这种事发生？每一次现场转播都比上一次更像一出闹剧。


  今天的节目也许是最可怕的。运气好的话，今天或许是最后一次。


  节目开始一千秒前，伊泽尔飘进本尼的酒吧。直到最后一刻，他还打算在自己房间里看。但最终他还是改变了主意。真是有受虐倾向。好吧，受虐倾向又赢了一个回合。他飘进人群，静听周围的交谈。


  本尼的酒吧已经成了他们L1生活的中心。现在，这个酒吧已经有十六年历史了。本尼自己值班的强度是百分之二十五。他、他父亲，还有冈勒·冯以及其他人共同经营着酒吧。老旧的墙纸系统已经出现了疵点，有的地方连三维效果都没有了。这里的一切都不是官方分发下来的：有的是从L1周围其他站台搬来的，有的则是私自用钻石、冰和气凝雪制造的。阿里·林甚至发明出了一种真菌矩阵，可以培育出质感极强的木头，有颗粒，还有生长年轮。在伊泽尔长眠期间，吧台和墙板都换成了打磨得十分光滑的深色木头。真是个让人身心舒泰的地方，简直像自由的青河人创造出来的……


  酒吧里的桌子上刻着人名，如果轮值班次没有重叠，有些人多年都不会遇见。吧台上方挂着一幅轮值图表，根据劳的轮值图不断更新。和其他许多东西一样，易莫金轮值图上的标注也采用了青河的做法。有了这张图，可以非常轻易地判断，还要多少兆秒——客观时间和个人时间，两个特定的人才能相遇。


  伊泽尔下岗期间，本尼在这张图表上加了点新东西。现在它上面还显示着蜘蛛人的日历，按照特里克西娅的标注方式，写成60//21。“21”的意思是蜘蛛人目前这一个“世代”的第二十一年，“60”指的是世代，表示在蜘蛛人的历史上，太阳的周期性轮回已经是第六十次了。青河人有句老话：“开始使用当地人的日历，说明你在这里待的时间过长了。”60//21，点亮之后第二十一年，吉米和其他人死后第二十一年。除了世代数和年份，每天的时间用“小时”和“分”计算，六十进制（译员没有自找麻烦分析为什么用六十）。现在，酒吧里所有的人都习惯了这种日历，毫不费力就能看懂，跟看青河日历一样。特里克西娅的节目什么时候开始，人人一清二楚。


  特里克西娅的节目。伊泽尔暗暗咬牙切齿。奴隶当众表演。最可怕的是，人人都觉得挺自然。我们正在一点一点地变成易莫金人。


  乔新和丽塔·廖，加上其他好几对儿（其中有两对儿是青河人）聚在他们平时常待的桌旁，起劲地聊着今天将要播放的节目内容。伊泽尔坐在这一圈人最外面，听得津津有味，同时又厌恶不已。现在，有些易莫金人已经成了他的朋友，比如说乔新。乔新和廖也和其他易莫金人一样，对道德上的某些罪恶视而不见。但他们仍旧是好人，连他们眼下的烦恼都深具人性，令人同情。有时候，伊泽尔能从乔新眼里看出某种东西，或许其他人没注意到，但伊泽尔看见了。乔新是个非常聪明的人，很适合搞研究。纯粹是因为运气好，他才没有大学一毕业便被选中，从此成为聚能者。在这件事上，大多数易莫金人都抱着双重观念：发生在别人身上没关系，千万别落到我头上。但乔新有时却做不到。


  “就怕这次播出成为最后一次。”丽塔·廖真的很担心。


  “别抱怨了，丽塔。我们连这到底是不是个严重问题都不清楚。”


  “有问题是肯定的。”冈勒·冯头前脚后从上方飘过来，她正在到处分发饮料泡囊，“我觉得，聚能者——”她带着歉意瞥了伊泽尔一眼，“我觉得译员也出了毛病，再也不明白蜘蛛人在说什么了。看了这次节目的广告吗？简直是胡扯嘛。”


  “才不呢，我觉得很清楚。”一个易莫金人开始向大家解释“早产儿”是什么意思。问题并不在译员身上，真正的困难在于，人类很难接受这么奇异的观念。


  《少年科学讲座》是特里克西娅和其他译员所做的第一个语音广播。按说，只要能把蜘蛛人的语音与他们的文字一一对应起来，就是一大成功。按客观时间计算，这个节目最早出现在十五年前，那时只能做文字翻译。本尼酒吧里也讨论过这些译稿，不过那时谁都没有太热心，只是稍有兴趣而已，跟讨论聚能者提出的解释开关星的最新理论所抱持的态度一样。但随着时间的推移，这个节目越来越受欢迎。受欢迎就受欢迎吧。可五十兆秒前，奇维·林和特鲁德·西利潘做了笔交易：每九天或十天，特里克西娅和其他译员出来公开表演一次，现场转播。正是因为这个，这一班里，伊泽尔跟奇维说过的话加起来不超过十个字。她保证过，要照顾特里克西娅。对这种违背诺言的人，你还有什么好说的？到现在为止，他还是无法相信奇维是个叛徒。可她确实跟托马斯·劳睡在一张床上呀。或许她在利用这种“地位”保护青河人的利益。或许吧。但到头来，得到好处的好像只有劳一个人。


  伊泽尔已经看过四次“表演”了。聚能译员们的本事超过任何普通译员，更是远远超过任何机器翻译系统。每个译员都能在翻译中充分表现说话者的情绪，甚至表现出他们的身体语言。


  聚能者将节目主持人的名字译为“拉帕波特·底格比”（这种怪名字他们是打哪儿弄出来的？直到现在，大家仍在提出这种问题。伊泽尔知道，这些名字大都来自特里克西娅，是她从第一次古典时期的资料里找出来的。他现在和特里克西娅可谈的内容不多，那个时期便是其中之一。有时，她还会向他打听一些新字眼。事实上，“底格比”这个名字还是伊泽尔跟她提的呢，那已经是多年前的事了。她查出了那位担任节目主持的蜘蛛人的一些背景情况，觉得这个名字跟他很配）。伊泽尔认识扮演拉帕波特·底格比的那位聚能译员。在节目之外，津明·布鲁特是个典型的聚能者，急躁、专注于自己的工作，外人无法与之交流。但只要扮演起蜘蛛人拉帕波特·底格比，他就变得亲切和蔼、滔滔不绝，一个善于向孩子们耐心解释科学道理的人……这一切，就像一具僵尸蓦地化身为另一个人。


  每一个轮班上岗的人都觉得蜘蛛人小孩跟自己上次值班时不太一样了。毕竟，大多数人值的是百分之二十五的班，大多数探险队员过一年，相当于蜘蛛人小孩的四年。为了跟译员们翻译的声音配合，丽塔和其他人弄了些人类儿童的图像，这些图像一直分布在酒吧的墙纸上。儿童的形象是大家想象出来的，还给他们分配了特里克西娅挑选的名字。“杰里布”个子比较矮，一头乱蓬蓬的黑发，脸上时常挂着顽皮的笑容。“布伦特”个子高一些，不像自己兄弟那么爱捣蛋。本尼告诉他，有一次，里茨尔·布鲁厄尔把这些笑嘻嘻的可爱孩子的图像掉换了，换成真正的蜘蛛人形象：肢腿一大堆，全是骨头，身上覆着甲壳。这些形象主要得自伊泽尔在阿拉克尼着陆时发现的蜘蛛人雕像，侦察卫星拍下的低分辨率图片也补充了一些情况。


  布鲁厄尔的破坏其实关系不大，他不理解《少年科学讲座》广受欢迎的真正原因。但托马斯·劳显然理解得很透彻，而且意识到这个节目对自己大有好处：光顾本尼酒吧的客人可以通过《少年科学讲座》缓解他们的一个重大个人困难。这个困难在劳这个小王国里具有相当大的普遍性。易莫金人对舒适生活的要求比青河人来得更加强烈，他们本来指望在这里找到大批资源，许多人在故乡时便计划好了婚姻，想在开关星系开花结果，养育出自己的下一代……


  可是现在，这一切都只能留待将来。这是我们的禁忌，类似蜘蛛人的早产禁忌。像乔新和廖这样的恋人只能梦想将来以及，在《少年科学讲座》里的孩子话、孩子气中寻找慰藉。


  在现场转播之前，人类便注意到了：出现在节目中的所有孩子都是同龄。阿拉克尼上过了一年又一年，节目里不断出现新一批孩子，但跟他们换下的上一批孩子一样，下一批孩子的岁数仍然相同。最初翻译出来的节目内容都是教学课程：磁学、数学、分析方法，等等。


  大约两年前，这个节目发生了微妙的变化。聚能者的书面报告里指出了这种变化——乔新和丽塔·廖也凭他们的直觉迅速发现了。这种变化就是：节目中出现了“布伦特”和“杰里布”。对他俩的介绍跟其他孩子没什么两样，但特里克西娅的翻译使得他们俩好像比其他孩子年纪小。节目主持人底格比从来没提过这种差别，节目所介绍的数学和科学知识也变得越来越复杂。


  最近，出场人物中又出现了“小维多利亚”和“戈克娜”。她们是这个轮值期才出现的。伊泽尔见过特里克西娅扮演她们，她的声音像小孩子一样急乎乎的，还时常咯咯咯地笑起来。丽塔用两个喜欢笑的七岁儿童图像代表她们——准备得倒真及时。不过，节目里孩子的平均年龄为什么会下降？本尼觉得这个问题没什么意义，《少年科学讲座》的制作人换了呗。那个无处不在的舍坎纳·昂德希尔又在这儿冒了出来，被视为节目内容的撰稿人。还有，昂德希尔显然是新出场的孩子的父亲。


  到伊泽尔脱离冬眠时，这个节目的观众已经多到本尼酒吧都容纳不下了。伊泽尔看过四次演出，对他来说，每一次都是可怕的经历。后来，节目突然中止。到现在为止，《少年科学讲座》已经停播了二十天。中间有一次措辞严厉的声明：“根据许多听众提供的证明，广播电台的所有者认定，舍坎纳·昂德希尔一家涉及早产这一非正常行为。在这一问题悬而未决的情况下，《少年科学讲座》暂时停止播出。”朗读这个声明时，布鲁特的声音完全不同于拉帕波特·底格比。新的声音十分冷漠，充满愤慨。


  这一次，蜘蛛人与人类的巨大差别彻底打破了大家的美好想象。看来，蜘蛛人只允许在太阳点亮初期生育后代。代与代之间有明确区分，每一个年龄段的人终生保持着生理状态的同步。至于为什么会这样，人类只能凭空猜测。但有一点是清楚的：《少年科学讲座》一直在为破坏这一禁忌的行为打掩护。节目停播一次，停播两次。本尼酒吧里一片忧伤，人人心里空落落的。丽塔开始说要把那批傻里傻气的图像撤下来，而伊泽尔却心中暗喜，这场闹剧总算到头了——太好了。


  可惜没这种好事。四天前，尽管谜团仍旧没有解开，酒吧的阴郁气氛却一扫而空。协和国全境的广播电台纷纷宣告，“拜黑教会”的一位发言人将与舍坎纳·昂德希尔就他的节目“是否适当”做公开辩论。特鲁德·西利潘保证，聚能译员一定会做好准备，把这场节目奉献给大家。


  本尼的计时器显示着节目开始的时间。再过几秒钟，《少年科学讲座》的特别节目就将开始。


  特鲁德·西利潘好像根本没注意到大家的期待心情，正坐在酒吧尽头的老位置上，跟范·特林尼压低嗓门谈着什么。这两人总在一块儿喝酒，空谈着种种大计划，却没有落实哪怕一个。奇怪呀，过去我怎么把特林尼看成了一个只会夸夸其谈的大嘴巴？事实表明，范的那种“神奇定位器”并不是吹牛。伊泽尔注意到了各处出现的粉尘。劳和布鲁厄尔已经用上了这种器材。不知怎么回事，范·特林尼居然知道舰队数据库最深层都找不着的大秘密。也许只有伊泽尔·文尼一个人意识到了这一点：范·特林尼并不完全是个只会夸夸其谈的小丑。他越来越觉得，这个老头子根本不是笨蛋。舰队数据库里肯定有不为外人所知的机密，这么庞大古老的数据库，总少不了这种秘密。但是，如此重要的机密，这个人竟然知道……范·特林尼有来头，大有来头。


  “喂，特鲁德！”丽塔手指计时器，吆喝起来，“你的聚能者呢？”酒吧墙纸系统上显示的图像仍然是巴拉克利亚某个自然保护区的大森林。


  特鲁德·西利潘从座位上飘身而起，来到大家前头：“伙计们，别着急。我刚收到消息，普林塞顿广播电台刚开始节目介绍。雷诺特主任马上就带译员们出来，他们这会儿正在同步数据流。”


  廖高兴起来：“太好了！干得漂亮，特鲁德！”


  西利潘欠身致意，为自己根本没参与的工作接受赞扬。“再过一会儿，我们就会知道这个叫昂德希尔的家伙对自家孩子干了什么怪事儿……”他头一偏，倾听来自私人线路的输入，“他们来了！”


  湿淋淋的蓝绿色森林消失了。吧台那边好像骤然扩大，变成哈默菲斯特上的一间会议室。安妮·雷诺特从右方飘进镜头，出于视角的缘故，身体显得有点变形——那个地方的墙纸系统正好坏了，无法处理三维图像。雷诺特身后，两名技术员走进会议室，然后是五名译员……聚能者。其中之一正是特里克西娅。


  伊泽尔最受不了的就是这个。他想放声尖叫，或者逃到哪个暗角里躲起来，假装这个世界不存在。一般情况下，易莫金人把聚能者藏在系统深处，好像他们的潜意识中还残留一丝羞耻。一般情况下，易莫金人喜欢只通过电脑和头戴式系统得到干干净净的图像、数据。本尼跟他说过，奇维的这个把戏刚开始的时候，酒吧里只能听见聚能者的声音。后来，特鲁德把译员们还能表现出说话者身体语言的事告诉了每一个人。从那以后，酒吧里便可以看到图像了。当然，聚能者肯定无法从蜘蛛人的声音广播中得知他们的身体语言。所谓的身体语言很可能根本不是那么回事，但特鲁德和他那一伙以残忍勾当为乐的家伙才不顾这些呢。


  特里克西娅身穿一身宽松的工作服，头发披散下来。伊泽尔不到四十千秒之前才替她梳理过，可有些地方已经纠结成团了。她耸耸肩，甩开负责管理她的技术员，抓住一张桌子边缘。她左右望望，嘴里自言自语嘀咕着什么，接着抬起胳膊，用工作服的衣袖胡乱擦了擦脸，这才在座位上坐下，固定好。其他聚能译员的表情跟她一样神不守舍。译员们大多戴着头戴式。伊泽尔知道那些头戴式会输出什么内容：转换成中世纪语言的蜘蛛人对话——特里克西娅的全部世界。


  “完成同步，主任。”一位技术员向雷诺特报告。


  易莫金人力资源部主任飘过她手下那排奴隶劳工，不时调整一下某个坐立不安的聚能者。伊泽尔完全猜不出她这么做的原因，但跟她共事这么久以后，他知道，尽管雷诺特是个眼光冰冷的混账东西，但在利用聚能者方面却是个真正的行家。


  “好了，让他们开始吧。”她向上飘起，飘出镜头。津明·布鲁特从座椅上飘然而起，同时发出节目主持人一成不变的问候语：“我是拉帕波特·底格比，欢迎收听《少年科学讲座》……”


  



  这一天，爸爸把他们几个全带到电台演播室。一路上，杰里布和布伦特坐在车子最上面的栖架上，一本正经地装出大孩子的模样。他们看上去跟正常孩子差不多大，没有引起过路人的注意。娜普莎和小伦克还太小，只能拱在爸爸的背毛里。再过一年，他们也许就不乐意让别人管他们叫家里的小宝宝了。


  戈克娜和小维多利亚坐在后排，两个小姑娘各有各的栖架。透过雾蒙蒙的车窗，小维多利亚可以望见普林塞顿的街道。这一切让她觉得自个儿有点像个真正的公主。她的脑袋狡黠地冲妹妹一点：戈克娜完全可以看成自己的侍女。


  戈克娜正好傲慢地哼了一声。她俩挺像，她心里准在想着同一件事，当然，在她脑子里，两人的地位跟小维多利亚的想象完全不同。“爸爸，今天上节目的不是你吗？干吗把我们全带上？”


  爸爸哈哈一笑：“哎，说不清会出什么事。拜黑教会自以为真理是他们的专利，但我估计，他们那个发言人连一个早产儿都没见过。虽然做出义愤填膺的样子，可她说不定还是个挺不错的人呢，不会一见小孩子就朝他们喷烟吐火，仅仅因为他们的年龄不对劲。”


  这倒有可能。维多利亚想起伦克叔叔。伦克叔叔完全不接受这家人的观念，不也一样爱他们吗？


  轿车驶过拥挤的街道，沿着横贯全市的大道向电台所在的山顶驶去。城里的电台中，普林塞顿广播电台是历史最悠久的一家。爸爸说，上个暗黑期之前它就开始广播了，当时它还是一家军用电台。进入这个世代以后，电台的所有者又将其在原来的基础上大大扩建了一番。本来可以迁到市区，但他们把老传统什么的看得很重。不过，开车去电台还是挺有意思的，绕着一座比他们家所在的山更高的山，一圈圈爬呀爬。外面笼罩在早晨的雾气中，维多利亚朝戈克娜的栖架探过身去，她那边的视角更好。两个小姑娘歪着身子，专心望着外面的景致。现在是光明中期，冬天刚过一半，但这两个小孩子对雾还很陌生，这以前只见过一次。戈克娜一只手向东面一指：“瞧，我们爬得真高，连那边的克拉奇山都能看到。”


  “山上还有雪呢！”两个小姑娘尖叫起来。其实，远处的白光只是反射的晨雾罢了。在普林塞顿这个地区，就算是仲冬时分，看到第一片雪也得再过几年。在雪里走路是什么感觉？片片雪花飘扬是什么样子？两人久久琢磨着这些问题，把今天的大事抛在脑后：电台上的公开辩论——这可真是件大事，最近十几天里，这是人人关注的大问题，连将军都不例外。


  起初，所有孩子都害怕这次公开辩论，特别是杰里布。“节目完了，”大哥说，“大家一知道咱们的事，节目就完了。”将军特意从陆战指挥部赶回来，告诉大家没什么好担心的，说爸爸会把那些抗议顶回去。但即使是她，也没说他们的节目一定会重新开播。维多利亚·史密斯将军惯于向部队和下属发号施令，却不怎么会安抚孩子。戈克娜和小维多利亚背地里觉得，电台节目这件事让妈妈非常紧张，比她过去打仗时更紧张。


  唯一一个一点儿也没受这片愁云影响的人是爸爸。“这是我期待已久的时刻。”妈妈从陆战指挥部赶回来时，他这么对她说，“这一次辩论不仅能把事情公之于众，还将揭开盖子，让大众认清存在的问题。”妈妈的话其实也是这个意思，但从爸爸嘴里说出来，显得更兴高采烈、喜气洋洋。最近十天来，他比平时更喜欢跟他们一块儿玩。“你们是我这次公开辩论的主题，所以，我尽可以随时随地跟你们玩儿。我这是在认真工作呀。”他假装哭丧着脸兜来兜去，忙着干一件看不见的工作。宝宝们最喜欢他这个样子，就连杰里布和布伦特都好像受了爸爸乐观情绪的影响。昨天晚上，将军出发去南方了。她从来都是这个样子，操心的事太多，远远不止家里这点麻烦。


  



  电台山很高，山顶已经高过了树木的生长线。环形停车道上只有一簇簇低矮的爬地植物。孩子们爬下车，对清冷的空气惊叹不已。小维多利亚觉得自己的呼吸道有一种奇怪的感觉，好像……好像雾气凝在那儿了似的。这种事可能吗？


  “来吧，孩子们。戈克娜，别老在那儿傻看。”爸爸和哥哥领着大家走上电台宽宽的台阶。台阶年深日久，中间都凹陷下去了，也没好好打磨，粗粗拉拉的。电台的人好像希望用这种方法提醒大家：他们坚定地维护着古老传统。


  里面的墙上悬着大照片，上面是电台的所有者和发明人（是同一批人）。除了娜普莎和伦克，其他孩子都来过这儿。自从爸爸买下《少年科学讲座》，杰里布和布伦特就开始上那个节目，渐渐取代了那些正常孩子。到现在，他们已经做了两年节目了。两个男孩子说起话来都显得比他们的实际岁数大些，特别是杰里布，脑子跟大多数成年人一样好使。没人对他们的年龄产生过怀疑。爸爸倒有点恼火：“我原本希望大家能自己猜出来。可他们实在太蠢，看不出真相。”所以，最后戈克娜和小维多利亚也上了节目。做节目挺好玩的，只要照着那些傻乎乎的脚本做就行。还有，底格比先生虽说算不上真正的科学家，不过人倒是挺和善的。


  戈克娜和小维多利亚的声音一听就知道年龄不对，过了一段时间，终于有人打消顾虑（大家都觉得，电台里播的肯定不会有问题），认识到有人公然将变态行径塞进了公众的耳朵里。但对反对者来说，有个问题相当棘手：普林塞顿广播电台是一家私营电台，它买断了一个波段，还拥有在相邻波段上播送节目的权力。这家电台归一伙第五十八代的老家伙所有，这些人岁数大、钱多，他们要播出节目，谁都管不了，除非拜黑教会能发动听众，联合抵制。正因如此，无计可施的拜黑教会才要求来一场公开辩论。要是他们有办法，早把《少年科学讲座》禁了，才不会这么麻烦呢。


  “啊，昂德希尔博士，见到你们真是太高兴了。”萨布特莱姆女士一阵风似的跑出她的办公室。这位电台经理乍一看全是肢腿，身子比脑袋大不了多少。戈克娜和维基特别喜欢偷偷学她的样子，乐不可支。“你简直想不到，这场辩论彻底激发了公众的兴趣。连东海岸都要求转播，节目拷贝还会上短波台。我可不吹牛，咱们真是听众遍天下呀！”


  我可不吹牛……戈克娜躲在经理看不见的地方，无声地动着嘴巴，把经理的话学得分毫不差。维基拼命绷着脸，假装没看到。


  爸爸的脑袋朝经理一偏：“这么受欢迎，我真是受宠若惊，女士。”


  “真的是大受欢迎！赞助商们为了在这个节目里插一脚，差点打了个头破血流！”她低头冲孩子们笑道，“我全都安排好了，你们可以坐在技术员的位置，那上头什么都看得到。”


  那个地方他们都知道，但还是听话地跟着她走，一路听着她滔滔不绝的车轱辘话。至于萨布特莱姆女士心里究竟怎么看待这些早产儿，孩子们没人猜得透。杰里布声称，萨布特莱姆女士其实精明得很，隐藏在那一大堆废话下面的是一台冷冰冰的计算器，时刻不停地点着钞票。“激怒听众反而能替拥有电台的那伙老东西赚大钱，这一点她比谁都清楚，一直算到小数点后面好几位。”也许是吧，但就算这样，维基仍旧挺喜欢她，甚至愿意原谅她的尖嗓门和蠢话。至于她的想法，管他呢，抱着自己的看法不放、什么都改变不了的人多的是，不止她一个。


  “这个小时值班的是迪迪，你们认识她。”萨布特莱姆女士在技术人员待的控制间门口停住脚步，好像这时才头一次发现正从舍坎纳·昂德希尔背毛里向外探头探脑的小宝宝，“哎哟，你还真的是什么年龄的孩子都不缺呀。我……他们跟其他孩子在一块儿安全吗？这会儿我腾不出人手照看他们。”


  “不用担心，女士。我还打算把娜普莎和小伦克介绍给教会的发言人呢。”


  萨布特莱姆女士一下子呆了。整整一秒钟，所有那些不停动弹的肢腿骤然僵硬了。维基还是头一回见她真真正正大吃一惊。半晌，她的身体才缓缓放松，脸上慢慢笑开了花：“昂德希尔博士！有没有人告诉过你，你是个最了不起的天才？”


  爸爸也回了她一个笑脸：“有倒是有，但从来不像现在这么理由十足……杰里布，看好弟妹，大家都好好待在这儿，跟迪迪在一起。需要你们出来时，我会通知你们的。”


  孩子们爬上工程师坐的栖架。迪迪·乌尔特莫懒懒地歪在她平时的栖架上，盯着面前的控制面板。一堵厚厚的玻璃墙把这儿和现场广播室分隔开。玻璃墙有隔音功能，而且很难透过墙壁看到对面，孩子们只好紧紧凑在玻璃墙旁。对面广播室里，已经有人就座了。


  迪迪伸手一指：“那个就是教会的代表，提前一个小时就来了。”迪迪还是跟平时一样，举手投足间稍带点不耐烦的神情。她大约二十一岁，模样长得挺好看。虽说比不上爸爸那些学生，但也很聪明。她是普林塞顿广播电台的技术主任。十四岁时，迪迪就当上了负责黄金时段广播节目的技术员，说起电子工程，她差不多跟杰里布一样在行。事实上，她一直希望能够成为一名电子工程师。所有这些，杰里布和布伦特第一次跟她见面时就知道了，那时他们刚刚参加这个节目。杰里布把跟迪迪见面时的情景告诉了弟妹们，当时他那种奇怪的神态，维基现在还记得。他几乎对这个迪迪肃然起敬。那时她十九岁，而杰里布只有十二岁……不过他个子很大，不像十二岁。两次节目后，迪迪就意识到杰里布是早产儿。吃惊之余，她把这看成对她本人的侮辱。可怜的杰里布好几天都提不起精神，走路一瘸一拐，好像折了几条腿似的。不过最终他还是挺过来了。毕竟，今后还有更沉重的挫折等着他们。


  另一方面，迪迪多少也算挺过来了。只要杰里布离她远点，她的态度还算客气。还有，只要什么时候迪迪忘了早产不早产的事，维基觉得，她就变成了这个世代里最风趣、最有意思的人。节目间隙，她会让维基和戈克娜坐在她的栖架旁，看她怎么调节那几十个控制开关和旋钮。迪迪为自己的控制面板感到非常自豪。说真的，除了边框是做家具的木头做的（整个控制面板只有这一小部分不是金属），看上去，它跟家里那些仪器设备简直没什么区别。


  “这个教会的人怎么样？”戈克娜问。她和维基把自己主要的眼睛紧紧挤在玻璃墙上。玻璃太厚了，隔着这么一层，许多颜色无法分辨，能看到的只有对面的远红外光，她们连那边的人是死是活都说不清。


  迪迪耸耸肩：“叫‘尊贵的佩杜雷女士’。口音很怪。我估计她是逖弗人。看见她的教士披肩了吗？不是控制间这儿辨不清颜色，那条披肩真的是黑色，居然在红外光中还能让人分辨出来。”


  嗯，那玩意儿价钱便宜不了。妈妈有一套军服就是那样，不过没几个人见她穿过。


  迪迪脸上现出一丝淘气的笑意：“我敢打赌，见了你父亲背毛里的小娃娃，她非当场吐出来不可。”


  可惜没这么好运。但当舍坎纳·昂德希尔几秒钟后走进广播室时，尽管身披宽大的斗篷，依旧能看出尊贵的佩杜雷女士身体一下子僵硬了。一秒钟后，拉帕波特·底格比一溜小跑进了广播室，抓起一副耳机。自打有《少年科学讲座》这个节目，就一直是底格比主持。他是个怪老头。布伦特声称，他其实是电台老板之一。维基不相信。真要是老板，迪迪还敢那样跟他顶嘴？


  “好了各位。”迪迪的声音透过麦克风传出来。爸爸和尊贵的佩杜雷女士也从他们身边的喇叭里听到了迪迪的声音，于是坐直了身体。“十五秒后开始现场直播。准备好了吗，主持人底格比？需不需要我推迟一会儿，什么都不播？”


  底格比嘴里叼着几张写满字的纸片：“想笑我就笑话好了，乌尔特莫小姐，反正我就是这么想的：直播时间等于金钱。再怎么也比什么都不播——”


  “三，二，一——”迪迪关掉自己的麦克风，朝底格比的方向伸出一只长长的肢尖。


  后者马上做出响应，好像他一直在耐心地等待着这一刻。他的话和以前完全一样，流畅、自信。十五年来，节目的开场白一直是这些话，这已经成了节目的招牌：“我是拉帕波特·底格比，欢迎收听《少年科学讲座》……”


  



  津明·布鲁特一开口翻译，神态举止便与方才那个不住抽搐的聚能者截然不同了。他直视前方，时而面带微笑，时而皱起眉头，一副主持人派头，以人类的形象传达出下面阿拉克尼上蜘蛛人的一颦一笑。若语言中介数据流稍一顿挫，他也会出现一瞬间的迟疑。还有的时候，布鲁特会转过身去，也许是他的头戴式系统中出现了某个没有位于正前方的提示。不过这种情形出现的概率非常小。除非是个看得出窍门的内行，否则在平常人眼里，这位译员的翻译如风行水上，跟普通播音员朗读用自己母语写成的台词毫无区别。


  一开始，扮演底格比的布鲁特先自我吹嘘了一番，介绍这个节目的历史，然后才说起近来面临的问题。“早产儿”“非正常生育”，这些话从布鲁特嘴里倾泻而出，好像这些字眼他已经用了大半辈子似的。“根据事先的公告，今天下午，我们重新开始现场直播。最近，听众们对我们的节目提出了严肃批评。女士们，先生们，这些批评全是事实。”


  叭叭叭，停顿了三拍。非常戏剧化。然后继续说道：“朋友们，你们也许会问，我们为什么还有勇气——或者说敢于如此无礼，重新面对你们？对于这个问题，我只能恳求大家听一听我们《少年科学讲座》的这次特别节目。这个节目今后能否继续播出，很大程度上取决于你们对即将听到的内容作何反应……”


  西利潘哼了一声：“好一个一门心思捞钱的伪君子。”乔新和其他人立即挥手要他闭嘴。特鲁德飘到伊泽尔身旁坐下。以前他也常这么做。特鲁德好像觉得，伊泽尔既然来了，肯定是想听听他的高见。


  墙纸系统显示的画面上，布鲁特正在介绍辩论双方。西利潘把一台电脑放在自己膝头，叭的一声打开。这是一台易莫金电脑，样子粗笨，但它有聚能者支持，于是变成了一台比人类造出的任何电脑效率更高的超级电脑。他键入一条“解释”指令，马上便响起一个微弱的声音，不断提供着背景评论。“尊贵的佩杜雷女士的正式身份是传统拜黑教会的代表，但是——”特鲁德电脑里发出的声音顿了一瞬，估计硬件正在搜索数据库。“对于协和国来说，佩杜雷是个外国人，也许代表金德雷政府。”


  乔新朝他们转过头来，注意力从布鲁特－底格比身上转移开来：“哟，那些人可是一伙原教旨主义者啊。昂德希尔知道这些情况吗？”


  特鲁德的便携电脑回答道：“有这个可能。‘舍坎纳·昂德希尔’与协和国情报机关有非常密切的联系……到目前为止，我们还没有在军用通信中截获对今天节目的讨论。不过，蜘蛛人文明的自动化程度还不高，所以不能排除以下可能性，即，有些讨论可能没有通过通信网络，没有被我们截取到。”


  特鲁德对电脑说道：“给你下达一项低优先级任务：金德雷国想从这次公开辩论中得到什么？”他望望乔新，耸耸肩，“不知会不会答复，这会儿忙得很。”


  布鲁特已经快介绍完了。尊贵的佩杜雷由一个名叫容小毕的聚能译员扮演。小毕是个瘦小的易莫金人。伊泽尔只是通过花名册、加上与雷诺特的谈话才知道她的名字。他想，不知这儿除我之外，还有没有一个人知道这女人叫什么？乔新和丽塔肯定不知道。特鲁德则肯定知道，就像原始社会的牧人知道自己养的牲口一样。容小毕很年轻，他们让她脱离冬眠来替换另一个人。用特鲁德的话说，后者发生了一起“因衰老造成的意外事故”。小毕上岗已经四十兆秒了，她负责蜘蛛人的其他几种语言，特别是“逖弗语”。在蜘蛛人中应用最广泛的“标准协和语”的翻译方面，她也是除特里克西娅之外最优秀的。今后，她很有可能取得超过特里克西娅的成就。在任何有理智的正常社会里，容小毕都会成为一位杰出的学者，在她的太阳系里享有盛名。但容小毕中了彩，成了一名聚能者。于是，乔新和廖、西利潘可以过上头脑清醒的正常人的生活，而小毕却只能成为高墙之后的自动化系统的一部分，除了特殊场合，谁也见不着她。


  容小毕开口了：“谢谢你，主持人底格比。通过给予我们这次宝贵的机会，普林塞顿广播电台证明了自己的慷慨[53]。”方才布鲁特做节目介绍时，小毕的脑袋不住转动，像鸟儿一样。或许她的头戴式没调整好，也可能她喜欢把重要资料在视域内四处散放。一开口翻译，她的眼睛里马上露出一丝凶狠的神情。


  “译得不怎么样啊。”有人抱怨起来。


  “别太苛刻了，她还是个新手。”特鲁德道。


  “说不定这个佩杜雷说话就这么怪。你不是说吗，她是个外国人。”


  小毕－佩杜雷身体向前一倾，声音不大，却很有磁性：“二十天前，一种腐烂被发现了。它的破坏力已经一连许多年深入千家万户，深入丈夫们、妻子们、孩子们的耳朵。”表达方式颇为别扭，语气却万分虔诚。她继续道，“所以，这是正确的决定，普林塞顿电台决定给我们一个肃清影响、纯洁社会的机会。”她停了下来，有点结巴，“我……我……”好像找不到合适的词儿一样。一时间，小毕看上去又成了翻译前那个聚能者，侧着脑袋，坐立不安。然后，手掌突兀地在桌子上一拍，一屁股坐了下来，不出声了。


  “早跟你们说过，这一个翻译得不怎么样。”
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  维基和戈克娜前肢全趴在墙上，主要的眼睛顶着玻璃墙。这个姿势很不舒服，两个孩子的肢腿不停地在玻璃墙根爬爬抓抓。


  “谢谢你，主持人底格比。通过给予我们这次宝贵的机会，普林塞顿广播电台证明……”一通废话。


  “她说话真别扭。”戈克娜道。


  “不是早跟你说过吗？她是个外国人。”迪迪三心二意地回答道。她忙得很，正神妙莫测地在她那个控制面板上东调调西转转，好像没怎么留心广播室里的对话。布伦特完全沉浸在节目中，看得发呆。杰里布却动来动去，一会儿靠近玻璃墙，一会儿又尽可能凑近迪迪。以前他总忍不住指手画脚，给迪迪提供技术方面的意见。这个毛病现在已经被人家彻底治好了，但他还是喜欢接近迪迪。有时候，他会恰到好处地提出一个挺天真的问题，引迪迪跟他说话。只要迪迪不是太忙，这一手一般都是有效的。


  戈克娜咧嘴一笑：“不，我说的别扭，意思是‘尊贵的佩杜雷女士’简直不会说人话。”


  “噢。”维基有点拿不准。不用说，佩杜雷的打扮确实稀奇古怪，除了在书本里，她从来没亲眼见过教士披肩。就是一件毫无版型的斗篷，从身体各边披下来，把全身遮得严严实实的，只露出脑袋和胃[54]。但在滑稽的外表之下，这女人给人一种凶狠的感觉。维基知道大多数人怎么看待她这样的小孩子，按说，佩杜雷只是专门替这些人说话，把大家的心思公开表达出来，对不对？可她的话里怎么有一种狠毒的味道……“你们怎么想？她真的相信自个儿说的那些话？”


  “那当然，所以她才那么滑稽。瞧，爸爸不也乐了吗？”舍坎纳·昂德希尔安安静静坐在演播台另一边，轻轻拍打着两个宝宝。他一个字都没说，但脸上却挂着一丝笑意。两双婴儿眼害怕地从他的背毛里向外窥探着。娜普莎和伦克肯定不明白这儿发生的事，但他们瞧上去吓得不轻。


  戈克娜注意到了他们的表情：“可怜的宝宝。不过她能吓唬的也只有他们了。你瞧着，我给她比个十字！”她从玻璃墙边一转身，跑到侧面墙边——眨眼间便爬上摆放录音带的架子。两个小姑娘已经七岁了，做这类杂技动作年龄太大了点[55]。哎哟！架子没有支撑物，从墙边歪倒了，录音带和杂物滑到每一层搁板边上。戈克娜爬上最高的一层，除了维基，没有一个人明白她要干什么。没等大家反应过来，她猛地跃了出去，一把抓住广播室上面的窗框，身体往下一落，随着结结实实“叭”的一声响，正好落在玻璃上，形成一个漂漂亮亮的十字。玻璃另一面，佩杜雷眼睛瞪得大大的，张口结舌。两个小姑娘尖声大笑，简直乐疯了。做出这么漂亮的十字，冲着目标迎面亮出内裤，这可实在太不容易了。


  “不许胡闹！”迪迪气坏了，连声音都变成了咝咝的气声。她的手在控制面板上一阵飞舞：“你们这些小浑蛋，以后休想进我的控制间！杰里布，你给我过来！管管你妹妹，叫她们闭嘴，把她们轰出去也行。千万别让她们再瞎胡闹！”


  “好的，好的。真是太对不起了。”但从杰里布的声音里却听不出太多歉意。他急急忙忙冲过去，将戈克娜从玻璃墙上揪下来。一秒钟后，跟着他跑过去的布伦特也抓住了维基。


  看样子，杰里布没怎么生气，只是挺不安。他搂住戈克娜，把她拉到自己脑袋旁：“别出声。哪怕就这一次，别捣乱。行吗？”维基心想，也许是因为把迪迪惹火了，他才这么不安。不过跟她没关系，刚才的笑声多半是戈克娜发出的。戈克娜伸出一只进食肢，轻轻碰了碰哥哥的胃，小声道：“好的。这次节目剩下的时间里，我一定乖乖的。我保证。”


  维基从他们身后望过去，迪迪正在跟谁通话，估计是在线路上向底格比汇报情况吧。维基听不清她在说什么，只能看见底格比。底格比慢慢点着脑袋，表示赞同。他已经安抚住了气得说不出话来的佩杜雷，没露出半点破绽，非常自然地开始向听众介绍爸爸。玻璃墙这边的动静没对那边造成任何影响。总有一天，她和戈克娜的调皮捣蛋会给她们惹上大麻烦，但现在看来，这次没闹出什么风波，麻烦还是将来的事。


  



  一片混乱中，小毕重新坐了下来。聚能译员的翻译一般总是与实际的节目保持实时同步。西利潘说，这方面不是他的专长，只跟他负责的工作稍稍沾点边。不过他仍旧解释道，从某种意义上说，聚能译员们其实挺喜欢当众表演，只是这次不太成功罢了。


  最后，布鲁特总算恢复过来，开始介绍舍坎纳·昂德希尔，翻译得还算流畅。


  舍坎纳·昂德希尔。为他翻译的是特里克西娅·邦索尔。除她之外，还有谁更胜任这项工作？特里克西娅是第一个译解出蜘蛛人口语的人。乔新告诉伊泽尔，在最早的现场表演中，她扮演过各个角色：小孩子、老年人、打进热线电话的听众。其他译员达到流畅翻译的水平之后，大家仍然一致公认，特里克西娅是最出色的。所以，最难的角色仍旧由她扮演。


  舍坎纳·昂德希尔。也许是他们为其命名的第一个蜘蛛人。这个名字出现在一大批广播节目中，数量之大，让人难以置信。给人们留下的最初印象是，蜘蛛人工业革命中三分之二的发明都出自他的手笔。但现在，这种误会已逐步澄清：“昂德希尔”是个十分常见的名字，广播中提到的发明多半是他的学生完成的。这样看来，这家伙准是个当官的，又是普林塞顿哪个研究机构的创始人，他的学生好像大多毕业于这个机构。自从蜘蛛人发明微波中转通信之后，人类侦察卫星便大显身手，从轻而易举便破解其密码的通信流中截获了大量国家机密。在协和国的绝密通信中，百分之二十涉及“舍坎纳·昂德希尔”这个ID。大家这才恍然大悟，他们对付的原来是某个机构组织的名称。恍然大悟……直到发现这个“舍坎纳·昂德希尔”有孩子，而且在《少年科学讲座》中露面了。就算这样，还有个问题人类依然没搞清楚：这个《少年科学讲座》具有某种十分重要的政治意义，但意义何在？毫无疑问，托马斯·劳这会儿也在哈默菲斯特观看这个节目。不知奇维是不是跟他在一块儿？


  特里克西娅开口了：“谢谢你，主持人底格比。今天能在这里参与这个节目，我深感荣幸。现在已经到了必须就这个问题展开公开讨论的时候了。我希望所有年轻人，不管是正常的还是早产儿，都能听听这场辩论。我知道，我的孩子们正在听。”


  特里克西娅看了小毕一眼，神态从容镇定。不过，她的声音里有一丝轻微的颤抖。伊泽尔注视着她的脸。特里克西娅现在多大了？聚能者的完整值班情况是保密材料——可能正是因为他们中的许多人值的是百分之百的全班。以特里克西娅掌握的知识，平常人必须花上一生的时间。最早的几年之后，无论他什么时候上岗，特里克西娅总在值班。现在的她看上去比聚能之前的特里克西娅老十岁。替昂德希尔代言的时候，她的模样更显苍老。


  特里克西娅侃侃而谈：“但我想对佩杜雷女士的话做一点更正。我从来没打算把这些孩子的年龄当成秘密。我的两个大孩子现在十四岁，很久以前便开始上这个节目。他们参加这个节目是再正常不过的事。从他们收到的听众来信中，我了解到，无论是正常孩子还是他们的父母，都非常喜爱他们。”


  小毕怒视着桌子对面的特里克西娅：“仅仅是因为他们闭口不谈自己的真实年龄。通过广播收听节目的听众是分辨不出这种细微差别的。于是在广播中，丑事……类似这种……成功了。”


  特里克西娅笑道：“确实是这样。但我希望听众们能够想一想这个问题。你们中的许多人喜爱杰里布、布伦特、戈克娜和维基。只闻其声，不见其人，我们的听众却反而能够更加清楚地认识到一点：早产儿有可能和正常人一样，是让人喜爱、令人尊重的，并不低人一等。但我重申一遍，我没有故意隐瞒任何情况。当然，到最后……到最后，事实清清楚楚摆在每一个人面前，迫使每一个人正视这个问题。”


  “你如此夸夸其谈、振振有词。你的第二批早产儿才刚刚七岁，这种天大的丑事，就算在广播里见不到人也隐瞒不下去。我看见了，你的背毛里还有两个新生儿。告诉我，先生，你的这类邪恶行径还有个尽头吗？”


  “佩杜雷女士，你声称这种行为是邪恶的，但它邪在何处？恶在哪里？听众们收听我孩子的节目已经两年了。他们了解杰里布、布伦特、维基和戈克娜，把他们看成自己的好朋友，看成可爱的伙伴。你看见小伦克和娜普莎从我肩膀上面张望——”特里克西娅顿了顿，好像给对方一点时间，让她看个清楚一样，“我知道，对你来说，看见出生日期离渐暗期这么远的婴儿是一种痛苦。但再过一两年，他们就会说话了。到时候，我非常希望《少年科学讲座》能将所有年龄段的孩子包容进来。听过一段时间节目之后，我们的听众就会认识到：这些小孩子和任何生于渐暗末期的孩子同样可爱。”


  “荒谬！你赢的唯一可能是每次只走一小步，让体面人渐渐接受这种丑恶道德，然后，直到……”


  “直到什么？”特里克西娅问，脸上带着温和的笑意。


  “直到——直到——”透过半透明的头戴式，伊泽尔看到小毕的眼睛瞪得滚圆，“直到体面人肯亲吻你背上这些可恶的蛆虫！”她跳起身来，两只胳膊冲特里克西娅的方向挥舞着。


  特里克西娅的笑容没有改变：“我用一个字来回答你，亲爱的佩杜雷女士，‘对。’就连你也明白，总有一天，人们会接受这种观念。人们不需要有一个什么‘第一次黑暗[56]’来赋予他们不朽的灵魂，蜘蛛人自然而然就能学会爱自己的同胞。日积月累，《少年科学讲座》最后必将让大家清楚地认识到这一点。到时候，连你都可能认清这一点。”


  小毕坐了下来。她看上去非常像一位刚刚吃了败仗的辩手，准备调整战术，从新的角度发起进攻：“我明白了，跟你谈体面无法影响你，昂德希尔先生。有些意志薄弱的人也许真的会慢慢被你影响。人人生来倾向不朽灵魂，这一点我跟你达成共识。但我们也都有粗俗、世俗的一面，先天就有。只有传统才能引导我们在这两者……之间。但我也同时明白了，传统在你这种人眼里也没有什么分量。你是个科学家，对吗？”


  “嗯，是的。”


  “四位深黑先驱之一？”


  “是的。”


  “我们的听众也许没有意识到，《少年科学讲座》幕后隐藏着这么一位具有辉煌成就的了不起的人。你是四个亲眼见过深黑期的人中的一位。你眼里没有神秘。”特里克西娅正想说什么，但扮演佩杜雷的小毕不管不顾地接着说下去，“我放大胆子说句话，这就解释了你的缺点。你看不到我们之前许许多多世代的蜘蛛前辈的辛勤，他们慢慢积累，终于弄清了对蜘蛛人什么是安全的，什么是不安全的，会死人的。这些就是道德法则的基石，先生！没有道德法则，到了渐暗期结束的时候，勤劳地为暗黑期储备的好人就会被游手好闲的恶棍抢劫；没有道德法则，在渊薮里睡觉的无辜人就会被先醒过来的人杀死。我们所有人都想要许许多多东西，但有些东西会从根本上破坏我们想要的其他东西。”


  “我同意你最后的话，佩杜雷女士。但你想表达什么观点？”


  “我的观点就是，规则的存在是有原因的，特别是那些反对早产儿的规则。你是深黑先驱，你眼里没有什么大不了，但就算是你，也一定知道，暗黑期是蜘蛛人的大清洗剂。我听过你孩子讲话，今天广播开始之前。他们在控制间的时候我观察了一下。关于你的秘密早已流言满天飞了，我一点也不觉得奇怪，你的孩子中至少有一个——是叫布伦特的那个吗？——是个智障。是不是？”


  小毕不说话了，但特里克西娅没有反应。她的目光凝视着前方，却不是因为跟不上数据流。突然间，伊泽尔感到她的模样变了，感觉她严肃起来了——这种感觉十分强烈。变化的原因不是译员对字句的选择，甚至也不是字句中包含的强烈情绪造成的。变化的原因是……沉默。伊泽尔头一次真切地感到，蜘蛛人也是人，跟人一样，感情同样可能遭到伤害。


  一直沉默着，好几秒钟。“哈，”西利潘道，“这样一来，许多猜测便迎刃而解了。蜘蛛人肯定一堆一堆地生，大自然母亲再以黑暗为武器，消灭其中的劣种。真妙。”


  廖的脸一皱：“是啊，我猜是这样。”她的手伸向乔新的肩头。


  津明·布鲁特打破了沉寂：“昂德希尔先生，你愿意回答尊贵的佩杜雷女士的问题吗？”


  “是的。”特里克西娅嗓音中的颤抖更明显了，“布伦特不是智障。他的话不多，学习方式也跟其他孩子不一样。”她的声音激动起来，他的脸上又浮现出一丝笑意，“智力真是无比奇妙啊。从布伦特身上，我发现——”


  小毕打断了她的话：“从布伦特身上，我看见早产儿的典型缺陷。朋友们，我知道，这个世代里拜黑教会的力量受到很大压力，许多人认为教会专制。过去，像布伦特这种孩子只可能出现在偏僻的地方，那种野蛮变态的地方。在那种情况下，我们很容易说，‘当父母者回避暗黑期的问题，连动物都不如。他们把小布伦特带到这个世界上来过一段残缺不健康的苦日子。他们应当为他们的所作所为受到谴责’。但在我们这个时代，犯下这种罪孽的是昂德希尔这样的知识分子。”说着，她冲特里克西娅的方向点点头，“他让大众嘲笑传统，我却必须跟他用他自己那一套理论战斗。看看这个孩子，昂德希尔先生。你还生了多少像他一样的孩子？”


  特里克西娅回答：“我的所有孩子——”


  “那是当然，肯定还有其他缺陷。我们知道你有六个孩子。除此之外，你还有多少？你把有明显缺陷孩子杀死了吗？如果全世界都跟着你一样，不等下个暗黑期到来世界就会毁灭，被大群大群非正常出生的缺陷人淹没。”佩杜雷开始长篇大论，总结起来有几点：先天缺陷、人口过剩、杀婴、暗黑期开始时发生在渊薮内的暴乱——只要大众接受非正常出生的观点，这一切必将随之而至。小毕呱啦呱啦说个不停，直说得喘不上气来才住嘴。


  布鲁特转向扮演昂德希尔的特里克西娅：“这一切，你有何回应？”


  特里克西娅回答道：“啊，总算有回应的机会了，真是太好了。”她又笑了起来，几乎恢复到了节目开始时的轻快语气。就算刚才昂德希尔被针对他儿子的攻击弄得有点措手不及，佩杜雷的长篇大论还是给了他喘息之机，他已经镇定下来了，“我想首先说明一点：我所有的孩子都活着，只有六个。人数确实少了点，但也不奇怪。大家都知道，除了渐暗末期，其他时间很难怀上孩子。早产儿在背毛里待的时间也比正常孩子长得多，很久以后才能长出眼睛。就自然条件来说，暗黑期到来之前确实是生育孩子的最佳时机。”


  小毕身子向前一倾，大声道：“记住他说的话，朋友们。昂德希尔刚刚承认，他犯下了反自然的罪行！”


  “完全不是这样。进化过程使我们受制于自然条件，只有这样，我们才能生存、繁荣。但时代已经变了——”


  小毕嘲弄地说：“时代变了，是吗？科学使你成为深黑先驱之一，现在你比大自然更大了？”


  特里克西娅笑道：“哦，不，我仍然是自然的一部分。不过你知道吗，就在科技时代到来之前——一千万年前，太阳的明暗周期比现在短得多，还不到现在的一年。”


  “胡说。生物怎么可能生存——”


  “是吗？”特里克西娅的笑意更浓了，以胜利的口吻回应道，“但我们已经发现了确凿的证据。一些化石可以显示，一千万年前，周期短得多，太阳亮度的变化强度也温和得多。当时不需要渊薮，也不需要冬眠。随着太阳的明暗周期越来越长，强度越来越剧烈，所有活下来的生物都逐渐适应了这种变化。我想，适应过程一定十分残酷，生物必须做出重大变化、重大调整。而现在——”


  小毕利落地一挥手。这个动作是她编出来的还是从蜘蛛人广播中听到了什么暗示？“就算不是胡说，但也没有证据可以证明。先生，我不想和你讨论进化。有些人或者会相信，但你的话是推测，不能当成生死大事的基础。”


  



  “嘿！爸爸得分！”坐在布伦特和杰里布上方栖架上的两个小姑娘轻声评点着。只要迪迪没注意，她们还不住用胃冲着尊贵的佩杜雷女士做怪相。刚才比十字闹出了乱子，这会儿不能再干了，但做点小动作，让她知道她们对她的看法——感觉真棒。


  “放心吧，布伦特，爸爸准能把这个什么佩杜雷收拾了。”


  布伦特比平常更加沉默寡言：“我早知道会有这种事。爸爸本来已经够难的了，还得解释我的事。”


  事实上，佩杜雷将布伦特称为智障的时候，爸爸几乎乱了阵脚。维基从来没见过他这么不知所措。但现在爸爸正在收复失地。维基原以为，佩杜雷这个女人屁都不懂，可现在看来，她对爸爸用来驳斥她的某些理论还挺熟悉。不过没关系，尊贵的佩杜雷女士的知识不可能那么渊博，再说，爸爸的话是对的。


  爸爸开始大举反攻：“我真是不明白，佩杜雷女士，以维护传统为己任的教会怎么对我们的历史那么不感兴趣。不过没关系，发生在我们这个世代的科技巨变足以证明我的观点。自然条件使我们不得不采取某些生存策略，代际区划就是其中之一。这个我同意。没有这种策略，我们也许不可能生存到今天。但是，女士，请想想这种策略给我们造成的浪费吧。每过一年，我们完全同步的孩子们便同时进入下一个生活阶段，上一个阶段所需要的教学工具对他们再也没有用处了，只好闲置在那儿，等待下一个世代的孩子。现在，这种浪费已经不必要了。有了科学——”


  尊贵的佩杜雷女士尖声大笑起来，语气中充满轻蔑和嘲讽：“你总算坦白了！原来你的大阴谋就是让大家接受这种生活方式，共同生活方式有了之后，你自己的早产儿就不是孤立分子了。”


  “这还用说！”爸爸接过话头，“我希望大众知道，我们生活的时代已经大大不同于以往，我希望所有人都能依自己的心愿，在太阳变化的任何阶段生儿育女。”


  “好，你阴谋腐蚀我们大家。告诉我，昂德希尔先生，你是不是已经成立了一家秘密学校，专门为了早产儿？是不是还存在几百几千几万个早产儿，像你的孩子一样，等着我们承认他们？”


  “嗯，这倒没有。到现在为止，我们甚至无法为我自己的孩子们找到玩伴。”


  这些年来，他们全都渴望着找到能和自己一块儿玩耍的小伙伴。妈妈一直在寻找，可到现在还没找到。戈克娜和维基已经得出了结论：其他早产儿肯定藏起来了……或者人数非常少。找到他们真是太难了，有的时候，维基甚至怀疑他们会不会真的是遭到了天谴。


  尊贵的佩杜雷女士在她的栖架上向后一靠，露出近乎和善的微笑：“你最后这句话使我非常欣慰，昂德希尔先生。即使在我们这个时代，绝大多数人仍旧保持着体面，你的变态行径非常罕见。但是，《少年科学讲座》一直大受欢迎，它最初的听众已经年过二十了。你的节目是一个以前不存在的诱导。我们交换观点非常重要。”


  “是的，完全正确。我也这么想。”


  尊贵的佩杜雷女士一歪脑袋。坏了。这家伙明白了，爸爸说的是真心话。要是她勾得爸爸畅谈未来……事情就麻烦了。佩杜雷用随随便便的语气提出下一个问题，仿佛她真的觉得好奇似的：“昂德希尔先生，看起来，你还是懂道德法则的。你认为道德法则是一种事物，呃，像艺术法则一样，可以由你这样的大思想家更改吗？”


  “大思想家！真恶心。”但这个问题把爸爸吸引住了，让他放松了对对方花言巧语的警惕，“佩杜雷，你知道吗，你启发了我。以前我从来没有注意到道德法则与艺术法则的相似之处。这个想法非常有意思！你的意思是说，道德法则不适用于某些先天便具有……嗯，天性善良的人，这些人可以不顾忌道德法则。嗯，肯定不能这样……不过我承认，我没有读过很多有关道德理论的书籍。我喜欢玩，也喜欢思考，思考问题就是我的游戏。踏进深黑期对战争进程产生了重大影响，但对我来说，它只是一件非常好玩的事而已。在不久的将来，科技发展必将大大改变我们蜘蛛人的生活，我从这些科技创新中得到了许多乐趣。我希望有更多的人——包括以研究道德理论为业的人——理解这种变化的后果。”


  “是啊。”尊贵的佩杜雷女士将嘲讽的语气掩饰得非常好，只有像小维基这种以猜疑的态度认真倾听的人才听得出来，“你是想以科技取代黑暗，成为我们的净化剂，我们的神秘宗教？”


  爸爸不经意地摇了摇进食肢。他好像忘了正在广播：“科学终会让我们所有人理解太阳变暗这件事，就像我们了解每天都有黑夜一样。”


  控制间里，迪迪惊奇地“啊”了一声。维基还是第一次看到这位工程师对自己监控的节目做出反应。对面的广播室里，拉帕波特·底格比突然身体挺得笔直，好像有人用长矛在他屁股上戳了一下一样。可爸爸似乎根本没注意到。尊贵的佩杜雷女士的神态仍旧保持着方才的漫不经心，仿佛他们讨论的只是今天会不会下雨之类的问题。“我们将生活在暗黑期，一直生活到暗黑期结束，跟过了一个很长很长的晚上一样？”


  “一点不错！要不然，你以为我们为什么对原子能那么感兴趣？”


  “也就是说，到时候，我们都会成为与你一样的深黑行者，也没有暗黑期了，没有神秘宗教，没有可以为蜘蛛人的灵魂提供庇护的渊薮。科学掌管一切。”


  “不是这样。在我们这个小小的世界上不再有黑暗，但黑暗总是存在的。今天晚上你出去看看，佩杜雷女士，向上看。我们这个星球被包围在无边的黑暗之中，外面的大黑暗将永远存在。我们的暗黑期结束于太阳重放光明的时候，同样，外面的大黑暗也会被亿万颗星星照亮。想想吧！很久以前，我们的太阳变化周期比现在短得多，再以前呢？我们的太阳很可能长期保持着同样的亮度，强度不高也不低，中等。我有一些学生，他们认为，宇宙中存在着许多颗跟我们的太阳一样的恒星，但年轻得多，还有许多跟我们这个世界相似的世界。你希望有一个永世长存的渊薮，一个蜘蛛人的灵魂可以依托的渊薮？佩杜雷，它在天上，天渊！它会永永远远存在下去。”爸爸的话匣子彻底打开了，兴奋地谈起他那套太空航行的理论。爸爸侃侃而谈时，连他的研究生都没什么反应，只能两眼发直地呆坐着。天文学不是正常人搞的学问，只有一小撮最疯狂的疯子才喜欢天文学。这门学问是彻头彻尾的颠三倒四、不着边际。光是稳定的，星星跟太阳一样……如果没有最坚定的信仰，没有谁能够相信这类事情，但就连最极端的宗教都无法要求信徒具有如此坚定的信仰。


  爸爸口若悬河，开始详尽阐述自己的理论。底格比和尊贵的佩杜雷听得直发愣，连胃都张得老大。底格比向来对这个节目的科学知识部分非常感兴趣，这会儿更像被爸爸的理论催眠了似的。而佩杜雷呢……她很快便摆脱了震惊。要不就是她以前听过这种理论，要不就是她觉得爸爸的话扯得太远，偏离了她的如意算盘。


  控制间里的时钟指针嘀嘀嗒嗒，渐渐指向喧嚣热闹的商业广告时间。《少年科学讲座》每一次都以这种广告结束。表面上看，最后掌握着发言权的人是爸爸……但维基敢打赌，佩杜雷比电台里任何一个人更加关注时间，静静等候着精心选定的出击时机。


  就在这时，教会发言人一把抓起她的话筒，放大嗓门，打断舍坎纳的思路：“非常有意思，但到太空里，到星星上殖民？我们这个世代肯定是看不到那一天了。”


  爸爸毫不在意地一挥手：“也许，但我们——”


  尊贵的佩杜雷没有住口，声音显得既有学问，又感兴趣，一口气接着说道：“那么，我们这个时代里最大的挑战是征服下一个即将到来的暗黑期，也就是太阳的这一个周期结束的时候，对不对？”


  “是这样。到那时，我们——还有收听我们节目的所有听众——就再也不需要渊薮了。原子能的开发完全能够保证这一点，所有大城市都能得到足够的能源，在长达两百年的时间里保证城市供暖。也就是说，我们可以清醒地度过下一个暗黑期，那么——”


  “我明白了。所以，将会出现大型建筑项目以便保护我们的所有城市？”


  “是的，还有农场。我们需要——”


  “为了这些大型项目，你需要更多一代成年人劳动，所以你才推动早产儿行为。”


  “呃，这两者之间没有直接联系。我们这个时代具备了必要条件——”


  “那么，协和国将有千百万暗黑行者进入下一个暗黑期。那，世界的其他国家会发生什么事？”


  爸爸好像也意识到自己掉进了陷阱：“呃，其他技术发达的先进国家也能这么做呀。比较落后的国家仍将依赖传统的渊薮，但以后同样会进入觉醒时期的。”


  佩杜雷的声音突然间变得又冷又硬，像冷冰冰的钢铁。机关发动了：“‘以后同样会进入觉醒时期的。’上次大战中，仅有四个深黑先驱，但一个世界强国却因此崩溃。而到下一个暗黑期时，你们将拥有数以百万计的暗黑行者。在我看来，即将发生的无异于历史上最大规模的渊薮屠杀。”


  “不，完全不是那么回事。我们不会——”


  “对不起，两位嘉宾，我们的结束时间快到了。”


  “可是——”


  底格比的声音压过爸爸的反对：“非常感谢今天到场的两位嘉宾，我们——”叽里呱啦……


  广播室里，底格比刚说完他的结束语，佩杜雷立即起身。这时麦克风已经关了，维基听不到她在说什么。从动作表情上看，教会代表显然在跟主持人寒暄。坐在广播室另一端的爸爸却愁眉深锁，不知如何是好。尊贵的佩杜雷女士从他身边走过，爸爸站起身来，跟着她走下演播台，一路上激动地说着什么。佩杜雷则傲慢地微笑着，此外别无反应。


  维基身后的迪迪·乌尔特莫推动着控制面板上的操纵杆，精密调节着电台最重要的节目：商业广告。最后，她从控制面板前转过身来，一脸困惑的表情：“知道吗……你们的爸爸真有些非常……怪……的想法。”


  



  响起一连串和声，估计是蜘蛛人的音乐，伴随着音乐，一个声音说道：“打磨光滑的手才是幸福的手，锡纸裹在手上，记住这个带来欢乐的名字——”


  有的时候，蜘蛛人广告是最有意思的节目。毛发清洁剂、磨眼器、肢腿镯——许多产品能听明白，但它们的卖点在哪儿却不一定那么清楚。其他产品则完全不知所云，特别是以前没有出现过的东西。如果译员又是二流的，就更不知道它们到底是什么玩意儿了。


  今天翻译广告的就是二流译员。通向容小毕、布鲁特和特里克西娅的数据流已经切断，他们又变得坐立不安起来。负责他们的技术员出现了，准备领聚能者们退场。挤在本尼酒吧里的人们今天几乎没注意广告。


  “不像有孩子出场时那么好玩，可是——”


  “听见他对太空飞行的看法了吗？会影响我们的计划吗？如果——”


  伊泽尔的注意力却在别的地方。他凝视着墙纸系统，人群的议论只是远处传来的一片嗡嗡声。特里克西娅的情况比过去更糟了，她眼光闪烁，好像在绝望地向他呼救。他时常这么想，但安妮·雷诺特多次告诉他，聚能者这种表情只表示他们急切地想回到自己的工作中去，此外别无他意。


  “伊泽尔？”一只手轻轻拂过他的衣袖。是奇维。她肯定是节目播出期间进来的。以前她也这么做过，静静地坐在一旁，一声不吭看着节目。她居然还有胆子做出朋友的样子，“伊泽尔，我——”


  “省省吧。”伊泽尔转过身去。


  于是，出事的时候，他正好面对特里克西娅。负责的技术员已经把布鲁特带出了房间，正领着容小毕从她身边经过，这时，特里克西娅突然尖叫起来，从椅子里跳起身来，一拳打在那个年轻得多的女人脸上。小毕身体一扭，从技术员手中挣脱开来。她呆呆地望着从自己鼻孔里淌下的血，然后伸手擦了擦脸。另一个技术员没等大声尖叫的特里克西娅造成更大的破坏便一把抓住她。不知怎么回事，她的声音通过通用声频传递频道传了出来：“佩杜雷坏！去死！去死！”


  “哎哟，天哪。”伊泽尔身旁的特鲁德·西利潘一跃而起，推开人群，冲向酒吧出口，“雷诺特非中风不可。我得马上赶回哈默菲斯特。”


  “我也去。”伊泽尔从奇维身旁冲出去，一头扎向酒吧大门。人人惊得目瞪口呆，酒吧里一时鸦雀无声。那一瞬间过去了，每个人同时开口，一片喧哗。


  但到这时，紧追西利潘而去的伊泽尔已经快冲出了能听到喧哗声的范围。两人飞快地飘下主要通道，奔向交通艇泊位。来到气密门后，西利潘在交通艇使用记录器上输入了些什么，转身问道：“你俩来干什么？”


  伊泽尔回头一看，原来是范·特林尼，他也从酒吧出来了。伊泽尔道：“我得去，特鲁德。我得看看特里克西娅。”


  特林尼的声音同样忧心忡忡：“不会把咱们的交易搞砸吧，西利潘？我们得确保——”


  “哎呀，是啊。得想想这件事会带来什么影响。好吧，一块儿走。”他望着伊泽尔，“可你，你去了也帮不上什么忙。”


  “我得去，特鲁德。”伊泽尔发现自己离对方只有不到十公分，连拳头都抬起来了。


  “好吧，好吧！别惹事就行。”片刻之后，交通艇气密门的指示灯一闪，变成绿色。三人上船，加速离开营帐。巨岩庞杂体面对蓝色碟状的阿拉克尼的那一面闪闪发亮。“该死，等我们开到，庞杂体正好转向。交通艇！”


  “有什么指令？”


  “调整速度，选择抵达哈默菲斯特的最佳时机。”如果是另外两人驾船，他们只有手动调节硬件。但交通艇的自动化系统显然识别出了特鲁德的声音，开始自动调节各项参数。


  “遵命。”交通艇的重力变为1/10 G。西利潘和其他人抓住支撑稳住身体，慢慢坐好，系上起固定作用的安全带。前面的庞杂体越变越大。“真他妈倒霉。知道吗？雷诺特准会说我擅自离开工作岗位。”


  “这个，你是不是擅自离岗？”特林尼已经在西利潘身旁安顿好了。


  “离岗倒真是离岗，可应该没什么关系的呀。妈的，对付这伙天杀的译员，一个技术员就足够了。可现在，吃不了兜着走的人是我。”


  “特里克西娅不会有事吧？”


  “邦索尔为什么突然出乱子？”特林尼问道。


  “我怎么知道！你知道的，聚能者总是不断吵嘴打架，特别是搞同一个专业的。可无缘无故，怎么会这样？”突然间，西利潘闭嘴了，长久注视着他的头戴式的输出，接着，“不会有事，不会有事。我敢打赌，肯定还有来自阿拉克尼的声频输入。知道吗，一个话筒忘了关上。这是管理节目的人犯的错。也许是昂德希尔揍了另外那个蜘蛛人一顿。这样一来，邦索尔的反应就是做出‘准确翻译’……该死！”


  看来这家伙是真的慌了手脚，开始随便抓住什么理由为自己开脱。特林尼好像太笨，没注意到。他咧嘴笑着，轻轻拍拍西利潘肩头：“别担心。你也知道，这里头也有奇维·利索勒特一份。也就是说，劳统领也希望在更大范围内使用聚能者。待会儿，我们只管说你到营帐来是帮我处理一些技术上的细节问题，包你没事。”


  交通艇转了个圈，进入垂直降落状态，开始减速着陆。下面就是庞杂体，和阿拉克尼一样，在天空中缓缓转动着。
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  走出电台的一路上没看见尊贵的佩杜雷女士。爸爸有点沮丧，但在孩子们告诉他大家非常喜欢他的表现时，他还是笑了起来，甚至没有因为比十字的事责备戈克娜。回他们山顶大宅的一路上，布伦特和爸爸一块儿坐在前排。


  戈克娜和维多利亚在车里没怎么说话。她们知道，大家这会儿都把自己的心思隐藏起来了。


  到家以后，离开饭还有两小时。厨房的人报告说，史密斯将军从陆战指挥部回来了，会和大家一起吃饭。戈克娜和维基交换了个眼色。不知妈妈会对爸爸说什么。当然，父母最精彩的对话不会呈现在餐桌上。嗯，那么，晚餐前剩下这段时间做什么？两个小姐妹分开了，分头从事各自的侦察任务，探索这幢大宅子。这是她们的游戏。这里有一些房间——许多房间——向来锁着，其中有些房间的钥匙她们从来没偷到过。将军在宅子里有自己的办公室，最重要的东西自然存放在陆战指挥部。


  维基把脑袋探进爸爸在一楼的窝，又打探了研究部门的自助餐厅。不过都没花太长时间。她敢打赌，戈克娜和爸爸今天都没有心情玩捉迷藏。但就算他们没有躲起来，还是一样难找。她信步走过一个个实验室，发现了爸爸路过时会留下的典型迹象：研究生从迷惑不解到恍然大悟的戏剧性改变（他的学生们称之为“昂德希尔效应”：如果你觉得大惑不解，多半是爸爸说了某句很有启发意义的话；如果你顿时觉得恍然大悟，多半是受了爸爸的误导——爸爸误以为自己找到了窍门，结果却是误人误己）。


  新近设立的通信信号实验室在靠近宅子最顶层的地方，上面的屋顶立着密密麻麻用于实验的天线。杰伯特·兰德斯正巧从实验室出来，此刻正在下楼。不幸的是，这人脸上没有“昂德希尔效应”。


  “喂，杰伯特，瞧见我——”


  “看见了，他们都在楼上实验室里。”一只手朝肩后一指。


  啊？但维基没有立即跑上去。如果将军也在，最好先从杰伯特这儿搞点情报。“知道出什么事儿了吗，杰伯特？”


  结果可想而知，杰伯特以为她问的是他的工作：“糟透了。今天早上我才把我的新天线和陆战指挥部连上，起初连得好好的，可突然间，我开始不断接到一种十五秒长的短暂电子链接信号，跟肉眼可视范围内出现两个基站时的情景一模一样。我本想问问你父亲——”维基跟着他走下几级楼梯，听着对方关于放大器级差、瞬时联系中断的唠叨，一路发出嗯呀啊的声音。她已经明白是怎么回事了：杰伯特肯定因为爸爸这么感兴趣而觉得非常高兴，爸爸肯定也非常高兴，因为总算有个借口可以躲进信号实验室。可妈妈偏偏进来了……


  两人一直走到杰伯特的办公隔间门边，维基这才离开他，回头重新爬上楼梯。这次却绕了点路，来到实验室运送器材的通道口。通道尽头透出一缕光。哈！门半开着，她能听到将军的声音。维基溜进通道，紧贴房门。


  “真不明白，舍坎纳。你是个聪明人，怎么在节目里表现得跟个傻瓜似的？”


  小维多利亚心里有点打鼓，有点想退回黑乎乎的通道里去。她从没听过妈妈这么生气，说话这么……伤人。可转念一想，只要能听到这种第一手情报，要戈克娜干什么她都会肯。维基蹑手蹑脚凑近了些，侧过脑袋，从那道窄缝向里面窥视。实验室本身没多大变化，跟她记忆中的差不多，到处是示波器、高速记录仪，有些杰伯特器材上的遮布已经掀开了。事情很明显，没等他和爸爸把电子器材拆个七零八落，妈妈便赶到了。妈妈站在爸爸面前，正好挡住了他最好的眼睛[57]，这样他就瞧不见维基了。我敢打赌，我在妈妈的盲区里。


  “我真有那么差劲？”爸爸说。


  “一点不错！”


  舍坎纳·昂德希尔在将军的怒目下打萎蔫了：“我也不知道是怎么了。那个人把我打了个措手不及。提起小布伦特的事。我早就知道，她肯定会提。你和我谈过布伦特的事，我甚至跟布伦特自己都讨论过。可就算这样，真提起时还是像把我的肢腿打折了似的。说得我晕头转向的。”


  妈妈一抬手，不理会爸爸的话：“不是这个问题，舍克。你的反应很正常。你和其他正常的父亲一样，感情上受了伤害。我说的是五分钟以后，她把你骗得——”


  “除了天文学，其他内容我们本来就准备在明年的节目中播出。”


  “可你一口气全说出来了！”


  “这个……我明白。佩杜雷开始假装成一个聪明、好奇的人，跟伦克或者山顶大宅里其他人一样。她提出了几个很聪明的问题，把我弄得有点跑题了。知道吗？就算现在……我还是觉得，这个佩杜雷非常聪明，而且可以接受新观念。只要有时间，告诉你，我可以把她赢过来，让她站在咱们这边。”


  将军的笑声很尖厉，没有一点高兴的意思：“老天，真是个地地道道的白痴！舍克，我……”妈妈伸出手去，轻轻碰了碰爸爸，“对不起，我不该这么说。真奇怪，我对自己的下属都不会像对你这样，动不动就大发雷霆。”


  爸爸的声音很温和，和他跟娜普莎或是小伦克说话时一样：“你也知道为什么，亲爱的，你爱我，就像爱你自己一样。我知道你对自己是多么苛刻。”


  “只是在心里，从没有骂出声。”两人有一阵子没说话，小维多利亚真希望自己没来这儿，哪怕为此在侦察游戏中输给戈克娜都行。妈妈重新开口时，声音已经恢复了正常：“这件事我们俩都办得不好，搞砸了。”她用钥匙打开自己的旅行箱，拿出几张纸，“下一年，《少年科学讲座》要向听众介绍在暗黑期保持清醒的生活有什么好处，有多大可行性，与我们的头一批工程项目配合。我们早就知道这么做会产生军事方面的后果，可没想到来得这么早。”


  “现在就影响到军事方面了？”


  “至少露出了这方面的苗头，而且相当吓人。你知道，那个佩杜雷来自逖弗国，对吧？”


  “当然，她的口音一听就能听出来。”


  “她的掩饰身份真是太好了，原因之一就是，这个身份中有很大的真实成分。尊贵的佩杜雷是拜黑教会的三级教士，但她同时也是‘上帝之手’的中级情报员。”


  “金德雷国。”


  “不错。战争结束后，我们一直跟逖弗国保持着友好关系，但金德雷国想插进来，改变这种关系。他们已经控制了逖弗几个比较小的盟国。他们有教会的支持，但——”


  小维多利亚身后，通道另一头，有人打开了一盏走廊灯。妈妈突然抬起一只手，一动不动。糟糕。也许她发现了灯光衬出来的影子，熟悉的形状，熟悉的甲壳投影。史密斯没有转身，只朝窃听者的方向伸出一只长长的肢腿：“小丫头！关上门，回你自己的房间去。”


  小维多利亚局促不安地小声回道：“是，妈妈。”


  关上门时，她听到了最后一句话：“真要命，信号安全方面我一年要花五千万，却被自己的女儿来了个信号拦截——”


  



  哈默菲斯特下层的聚能医疗中心挤满了人。范以前来这里时，遇上的只有特鲁德，有时还有另外一两个技术员，再就是一两个所谓的“病人”了。可今天——如果朝挤满聚能者的协同工作大厅里扔进一颗手榴弹，炸死的人也许会比这里多一点，但多不了多少。所有磁核共振成像仪都用上了。一位技术员正在替容小毕做成像准备。那女人呻吟着，四肢挥舞挣扎着。角落里，迪特·李——那位天体物理学家——已经被绑好了，躺在那儿嘟嘟囔囔自言自语着什么。


  雷诺特一只脚钩在天花板一处支撑点上，身体倒挂下来。这样既能从近处注视磁核成像仪的运行情况，又不会妨碍其他人的工作。他们进来时她连看都没往这边看一眼。“好了，电磁感应完成。把她的胳膊固定好。”技术员一推他的病人，让后者飘到房间中央。是特里克西娅·邦索尔。她转着脑袋四处张望，但显然一个人都没认出来，突然，她的脸皱起来，开始抽泣。


  “你让她脱离聚能了！”文尼大喊一声，脚一蹬，掠过特鲁德和特林尼，冲了过去。范已经找到了支撑点，他定住身体，同时伸手一抓——只用一个动作便完成了，麻利至极。文尼一下子从前冲变成后退，身体轻轻撞在墙上。


  雷诺特望着文尼：“安静，不然就出去。”跟着朝比尔·冯招招手，“把容博士送进去，我要——”接下来是一串行话。如果换其他管理人员，准会把他们踢出去。可安妮·雷诺特却似乎毫不在意，只要他们不妨碍她的工作就行。


  西利潘飘向范和文尼，脸色阴郁严厉。“别出声，文尼。”他看了看成像仪的显示屏，“邦索尔还处于聚能状态，我们刚刚解除了她与语言相关的聚能绑定，让她更容易……治疗。”他有点没把握地望了望邦索尔。那女人在固定带允许的范围内拼命蜷缩起身体，仍在不停地哭泣，绝望、痛苦地哭泣着。


  文尼挣扎着，想挣开范的手，但马上停了下来，除了只有范能感受到的颤抖，他没再动一下。似乎一秒钟内，他就会放声大叫起来。不过，小伙子一拧身，转开了脸，他紧紧闭上眼睛，不去看邦索尔。


  房间里响起托马斯·劳的声音，十分响亮：“安妮？事故发生以来，我已经损失了三条分析线索，你知道——”


  雷诺特的语气和打发文尼时完全一样：“再给我一千秒。我手头至少有五例失控。”


  “老天……有情况随时向我报告，安妮。”


  雷诺特已经在和别人说话了：“霍姆！李博士的问题是什么？”


  “他很正常，主任。我一直在听他说的话。节目播出期间发生了什么事，另外——”


  雷诺特飘过房间，来到迪特·李身旁。那么多技术人员、聚能者、仪器设备，她居然能一样都没碰上。“那可太奇怪了。物理学家们和节目线路之间不应该串话呀。”


  技术员点了点李上衣佩戴的一张卡片：“他的记录表明，他听到了翻译。”


  范发觉西利潘吃力地咽下一口唾沫。难道又是这位捅娄子大王的问题？太糟了。如果这个人被赶走，范了解聚能情况的通道便中断了。


  但雷诺特没有注意手下这位擅离职守的技术员。她凑近迪特·李，仔细听了一会儿他说的话。“你说得对，他陷进去了，纠缠在那个蜘蛛人说的有关开关星的话里。我看他没有失控。但还是要注意观察。如果他的思路开始死循环，马上向我报告。”


  墙壁中传来报告声，听声音像聚能者：“顶楼实验室，百分之二十分析未完成……可能的原因：针对声频数据流ID2738《少年科学讲座》的跨专业反应……不稳定性继续发展，无衰减迹象……”


  “收到，顶楼。准备快速关机，停止运行。”雷诺特转向特里克西娅·邦索尔。她注视着那个不断抽泣的女人，表情十分奇特：极其关注，同时又无动于衷。她蓦地一转身，两眼死死盯着特鲁德·西利潘：“你！过来。”


  特鲁德轻轻一弹，奔向上司：“来了，主任。来了，主任。”这一次，他语气里没有平常那种轻蔑。雷诺特也许从来不会产生报复谁的念头，但只要她做出判断，劳和布鲁厄尔一定会采取相应的行动。“我一直在核验翻译的效率，主任，看外行——”也就是本尼酒吧的客人们，“能不能听懂她的实时口译。”


  雷诺特完全没理会这个借口：“找个没联网的小组，要他们彻底检查邦索尔博士的记录。”她飘近特里克西娅，用探索的目光注视着她。译员的抽泣停止了，身体蜷缩着，手脚一阵阵颤抖不已。“不知能不能把这一个抢救过来。”


  伊泽尔·文尼猛地一挣，好像又准备放声狂吼什么。接着，他用奇异的眼神盯着范，没有嚷嚷出来。范松开手，轻轻在他肩头拍了一下。


  两人静静地注视着医疗室里发生的一切。“病人”们来了又走，又有几个聚能者被解除了绑定。容小毕从成像仪上下来了，状况和特里克西娅·邦索尔差不多。最近几班里，范多次旁观，看特鲁德是怎么干活儿的，从他嘴里套出了不少有关聚能步骤的情报。他甚至趁机瞧了瞧聚能教材开头的部分。但直到今天，他才头一次有机会好好看看雷诺特和其他技术员的工作。


  这里正发生着人命关天的大事：蚀脑菌失控。在全力解决这个问题时，雷诺特变得几乎有点情绪激动了。范从没见过她这样。事故的部分原因已经查清。节目开始时，特鲁德提交的查询任务引起了一次覆盖多种专业的搜索。正是因为这个查询，才有这么多聚能者收听《少年科学讲座》的辩论。头几百秒，他们的分析进程一直很正常。可当查询结果公布出来时，译员之间的沟通达到一个波峰。正常情况下，这种峰值的出现是议员大声说话之前在相互咨询，调整字句，使之通顺、合理。可这一次，说出的全是不知所云的胡话。结果是致命的。最初是特里克西娅，接着，其他译员的注意力也开始涣散。他们的大脑化学反应表明，蚀脑菌出现了不受控制的偏移。其实，在特里克西娅动手袭击容小毕之前，破坏早已形成。袭击事件只能表示蚀脑菌的失控已经到了引发大崩溃的地步。不管这批聚能者通过聚能网络相互传递的信息是什么，这一信息在各处都引起了相似的连锁反应。没等人们意识到问题的严重，被感染的聚能者数量已经高达百分之二十。他们大脑内部的病毒开始越出限定范围，大批繁殖，引起心理变化和毒性化学反应。


  负责航行控制的聚能者没有受到感染。布鲁厄尔负责监控的聚能者只受到轻度感染。范仔细观察着雷诺特的每一个动作，尽力记下每一个细节、每一条线索。如果我能在L1支撑网络上搞出一次类似事件，如果布鲁厄尔的手下也中了招……


  安妮·雷诺特的身影仿佛无处不在。每个技术员都向她请教，是她挽救了里茨尔手下的聚能者，是她指导顶楼重新启动，恢复了部分功能。范意识到，如果没有安妮·雷诺特，这次事故将不会有任何转机。如果是在易莫金人的故乡星系，聚能系统崩溃也许只会造成一时不便。那里毕竟有许多大学，可以推出替换系统；有许多聚能中心，随时可以造出一批全新的聚能专家。可是，这里与易莫金文明相距二十光年，情况完全不一样。在这里，稍稍出一点纰漏，就可能演变成无法收拾的大乱子……如果没有技艺高超的管理者，没有安妮·雷诺特，托马斯·劳的行动必败无疑。


  他们将容小毕移出成像仪后不久，她的脑电图就变成了一根直线。正在指挥顶楼重新启动的雷诺特扔下手里的工作，拼命抢救这位译员。但这一次，她没有成功。一百秒之后，失控的蚀脑菌扩散到小毕的脑干……无药可救了。雷诺特皱着眉头，视线在那具一动不动的身体上停留了一秒钟，然后挥挥手，让技术员将这具躯壳推出聚能中心。


  



  范望着特里克西娅·邦索尔被移出医疗中心。她还活着。雷诺特亲自跟随担架，在它旁边飘着。


  特鲁德·西利潘跟着她向门口走去。到这时，他好像才突然想起了两位参观者。西利潘转过身来，做了个“跟我来”的手势：“好了，特林尼，演出结束了。”


  西利潘的脸苍白，绷得紧紧的。事故的原因还没有完全确定，只知道是聚能者之间的互动引起的。至于节目开始时特鲁德向聚能网络提交的查询，只是正常利用这一资源。但是，特鲁德现在仍旧是在悬崖边上，随时可能大祸临头。就算事故不是由他的查询直接引起的，但毕竟有关系。如果按青河的处理方式，特鲁德的查询完全可以视为一条查清问题的线索，但易莫金人判断罪责时的逻辑关系却完全不同于青河。


  “你不会出事吧，特鲁德？”


  西利潘惊魂不定地耸了耸肩，把两人轰出医疗中心：“回营帐去。还有，别让文尼追究他那个聚能者的事。”他一转身，跟着雷诺特走了。


  范和文尼从哈默菲斯特底层上行，除了布鲁厄尔无所不在的监控器材之外，没有其他人在场。一路上，小伙子一言不发。从某种意义上来说，自从迪姆死后，今天的事件是他这些年来遭受的最为沉重的打击。尽管眼前这个人跟他相隔无数代，但他却长着一张太过熟悉的面庞，让他联想起年轻时的拉科·文尼，也很像苏娜。这是让人安慰的想法。也许我的潜意识想告诉我什么……想起来了！有个念头，不是刚刚在医疗中心里产生的，整个这一班里，他一直有这个念头：这孩子时不时偷偷打量他……眼神里更多的是谨慎，而非轻蔑。范回想着自己扮演的这个特林尼的所作所为。这么个人，居然对聚能如此感兴趣，当然会引起别人怀疑。好在把特鲁德拉下了水，跟他的交易可以替自己打掩护。嗯，即使在他全神贯注观察雷诺特和邦索尔的一举一动时，他也敢保证，自己的表情也没有露出破绽：还是那个老牛皮匠，看得眼花缭乱，却什么名堂都瞧不出来，一心只怕这场乱子把他和特鲁德的交易搅黄了。可不知怎么回事，这个文尼却看出了他的破绽。为什么？应该怎么办？


  他们出了垂直的主要通道，走下通往交通艇气密门的坡道。到处是聚能者的壁画，天花板上、墙上、地板上。有的地方，雕刻时特意将金刚石壁削得很薄，阿拉克尼的满月发出的蓝光透过墙壁，柔和地洒落下来。墙壁厚的地方暗些，薄的地方亮些。从L1这里看去，阿拉克尼始终处于满月状态，庞杂体相对于太阳的相位也保持固定不变。于是，这种蓝光一连多年也持续不变。过去的范·纽文也许会爱上这种光影艺术，但现在的他已经知道这种艺术是怎么做出来的。一班接一班，每次和特鲁德走下这条坡道，都有工人在辛勤雕刻。劳与布鲁厄尔漫不经心地消耗着雕刻工的生命，为的就是这种艺术。据范所知，已经至少有两名聚能雕刻工因年老而死。幸存下来的工人们离开了这个地方，也许去了那些不太重要的通道，继续他们的雕刻。等我成功以后，情况一定会大为改观。聚能真是一门可怕的技术，一定要限制它的应用范围，只用于最关键的地方。


  两人经过一条支巷口，这里四壁覆盖着从罐子里培养出来的木头做成的壁板。光滑的木纹一圈圈盘旋，配合着弯弯曲曲的巷道。这条支巷通往托马斯·劳的私人住宿区。


  奇维·林·利索勒特。也许她听见了他们过来的声音，更有可能是从监视器上看到他们离开了医疗中心。不管用的是哪种方法，反正她在这儿等了他们很长时间，长得足以双脚着地，像站在普通行星地表一样。


  “伊泽尔，求你了。咱们谈谈好吗？就一会儿。我没想到这个节目会——”


  一路上，文尼一直在范前面飘行，按一下支撑点，向前飘一段，默默前进，一言不发。看见奇维之后，他突然向上飘起，好像准备从她头上飘过去。这时奇维说话了。文尼狠狠一推墙壁，扑向她，动作飞快。这种举动含有很大的敌意，跟在一个人面前挥舞拳头一样。


  “别！”范脱口而出，然后迫使自己装出年老力衰的模样，留在后头。这家伙，今天已经拦过他一次了。还有，在这里，监视器可以把他们的一举一动看得清清楚楚。另外，在外面施工时，范认真观察过奇维。要论身体状态，她比L1上的任何人都好，又天生动作敏捷。也许应该让文尼得点教训，让他明白不能随便拿人撒气。


  可奇维没做任何防御动作，连动都没动一下。文尼一拧身，狠狠给了她一耳光。两人旋转着分开了。“跟你只能这么谈！”文尼怒喝道。他再次扑了上去，又是一耳光。可奇维仍然没有抵抗，连抬手护住脸的动作都没有。


  范·纽文想都没想，手一推，向前蹿了出去。在他的意识深处，某种东西狠狠嘲笑着他：伪装这么多年，却为了仅仅一个无辜者冒暴露身份的危险。但与此同时，同样的东西又在为他的举动高声喝彩。


  范向前扑出的动作中途变形，好像控制不住一样，变成了不停地转动，转着转着，肩头碰巧撞上文尼的肚子，把这个岁数小得多的人撞在墙上。从摄像机拍不到的死角里，范手肘一动，给了对手一下子。后背撞上墙后，紧跟着文尼的后脑也在墙上重重地碰了一下。如果这儿是刚才那条精工雕饰的甬道，这一撞非受重伤不可。就算在这里，文尼飘离墙壁后，双臂也只能软软地挥动几下。一股血从他的后脑勺上淌下来。


  “想打架，挑个块头和你差不多的！懦夫，不中用的孬种。你们这些了不起的贸易家族，出来的货色都一个德行！”范的怒气不是装出来的，只不过这股怒火同样冲着他自己——为这点事，居然甘冒暴露身份的危险。


  理智重新出现在文尼的眼神里。他瞪着巷道四米外的奇维。女孩也盯着他，脸上的表情混合着震惊和坚决。然后，文尼看了范一眼，眼光让老人心里泛起一股寒意。布鲁厄尔的监控器材也许没能捕捉住这场打斗的每一个细节，但这小伙子心里清楚，范刚才那一招算得多精。一时间，两人四目相对，接着，文尼挣脱他的手，沿着坡道迅速朝交通艇气密门飘去。表面看去他是个吃了败仗的人，夹起尾巴灰溜溜地走了——但范看见了他的眼神。对这个伊泽尔·文尼，得想点办法。


  奇维拔腿朝文尼追去，但没到十米便硬生生止住了。她在坡道和支巷形成的丁字路口上方飘着，凝视着文尼远去的方向。


  范靠近了些。他心里明白，自己应该尽快脱身。现在盯着他的摄像机肯定有好几台，此外，他早已让大家形成了他跟奇维关系紧张的印象，留在这里是非常不合适的。说点什么才能让他安全撤退？“别担心，丫头。文尼不值得你生气。我拍胸脯担保，今后他再也不敢来招惹你了。”


  过了一会儿，女孩转过身来，面对着他。老天，她长得真像她母亲，劳让她一班一班连续轮岗，她早已不是过去那个小姑娘了。她眼里噙着泪水，虽然没有伤痕，但深色皮肤上已经开始现出瘀青：“我真的没想伤害他。上帝呀，如果特里克西娅死……死了，我真的不知道该怎么办。”奇维将剪得短短的黑发拨到耳后。不管她现在实际年龄有多大，一时间，她仿佛又成了迪姆“大屠杀”之后几天里那个孤苦无依的小孩子。她真是太孤独了，孤独到了向范·特林尼这样的牛皮大王倾吐心事的地步：“我……我小时候，除了父母，我最崇拜伊泽尔·文尼。全宇宙中，我觉得他是最了不起的人。我一心想让他觉得我也不错。可后来，易莫金人袭击我们，然后又是吉米·迪姆杀害了我母亲还有其他人……我们大家现在都坐在一条很小的救生艇里，不能再杀人了。”她的头使劲点了一下，“你知道吗？自从迪姆的事之后，托马斯没有冬眠过一次。这么多年，每一分每一秒，他都是实实在在熬过来的。担子那么重，工作那么辛苦……他认同聚能，但他有新思想，也开始采用新方法。”她这是把希望对伊泽尔说的话说给他，“没有托马斯，本尼酒吧不可能存在。贸易、盆景，这一切都不会存在。我们正在一点一点地让易莫金人理解青河的做法。总有一天，托马斯会解放我父亲和特里克西娅还有其他所有聚能者。总有一天——”


  范希望自己能伸出手去，抚慰眼前这个女孩。在所有活着的人中间，除了凶手，范·纽文也许是唯一一个知道吉米·迪姆事件真相的人，也是唯一一个知道劳和布鲁厄尔对奇维·林·利索勒特干了什么的人。他本应该粗鲁地拂袖而去，但就是办不到。他留了下来，带着尴尬、迷惑不解的表情。是的，总有一天。总有一天，孩子，你会报仇雪恨的。
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  里茨尔·布鲁厄尔的住宿区和指挥部都设在“无影手”号上。他时常想，这些小商小贩怎么琢磨出了这么一个好名字。只有三个字，却彻底传达出了安全工作的精要。在青河人和易莫金人所有的飞船中，“无影手”号是受创最轻的。飞行控制部分完好无损，主推进器或许可以持续几天提供1G的推进力。易主之后，“无影手”号的通信和电子对抗系统都经过了重新调整，达到聚能标准。在“无影手”号上，他几乎相当于上帝。


  不幸的是，“无影手”号虽然和探险队的其他部分保持物理隔绝，但出现蚀脑菌失控的大事故时，这种隔绝的用处不大。蚀脑菌失控的原因是聚能者的情绪平衡遭到了破坏，这种不稳定情绪可以通过网络不断蔓延。正常情况下，只有密切协作的一组聚能者之间才能彼此影响，造成这种后果。在易莫金文明的故乡，失控是常事，谁都没把它当回事——不是有后备聚能者吗，热交换一下就行。可在这个一片荒凉的鬼地方，失控却成了致命的威胁。事故发生时，里茨尔便注意到了，速度之快，几乎能赶上雷诺特。但是，他不能下令让他的聚能者停止运行，这么做代价太大。跟平常一样，雷诺特赋予他二级优先权。但他到底还是应付下来了。他们将聚能监控员分成不同小组，各小组独立运行，不与其他小组并网。这样做，得到的情报当然只能是一个个片段，事后需要在小组记录上下一番分析综合的大工夫。可他们毕竟没有遗漏任何重要情况……多花点时间，但最后总能掌握所有细节，不会留下漏洞。


  事故发生后头二十千秒内，里茨尔损失了三名聚能监控员。他命令奥莫把死人清理掉，其他人继续运行，自己则奔赴哈默菲斯特，和托马斯·劳长时间磋商。看来，雷诺特至少会损失六个人，她的翻译部门这下可算遭受了重击。布鲁厄尔自己的损失轻得多，第一统领不禁对他刮目相看：“让你的人在线上待着，里茨尔。安妮认为，在该死的蜘蛛人公开辩论的时候，她的译员分成了两派，分别支持一方。所以，这次失控的性质跟平常的聚能者意见分歧没什么不同，只不过规模大得多。她的判断也许是对的，但我还是下令把这场辩论移出译员的绑定范围，至少移出他们的关注中心。等情况稳定下来，你要一秒钟一秒钟把你的记录过一遍，检查可疑事件。”


  



  又过了六十千秒，布鲁厄尔和劳一致认为，这次危机过去了，至少安全部门已经没问题了。统领侍卫奥莫重新将监控员与雷诺特的人并网，不过在中间增加了一个缓冲链接。这以后，他才开始仔细扫描之前发生的事故。这次崩溃使里茨尔部门的工作彻底中断了一阵子，当然时间并不长，但大约有一千秒，他们完全没有进行任何监控。经过仔细调查，没有发现向这个星系之外发送的任何信号，也就是说，他们的长期安全没受影响。但在本地，译员们嚷嚷了些什么，由于控制端丧失了作用，这些话发了出去。不过蜘蛛人没有发现。这并不奇怪，他们肯定会把无序发射的信号当成瞬时电子噪声。


  尘埃落定以后，里茨尔只能把这次失控视为一次坏运气。但在对细节做详尽分析时，还是发现了一些很有意思的东西。


  一般情况下，里茨尔总是待在“无影手”号的舰桥上，可以居高临下，俯瞰L1的庞杂体和远处的阿拉克尼。可现在，塞雷特和马里去哈默菲斯特帮忙了，只剩下谭和卡尔·奥莫管理这儿将近一百名的聚能监控员。所以他只好纡尊降贵，和奥莫、谭一起操纵。


  “统领大人，这一班里，文尼三次触发了警报信号。两次发生在这起事故期间。”


  飘浮在奥莫上方的里茨尔俯瞰着所有未在冬眠状态的聚能者。约三分之一的聚能者在他们的座位上熟睡，剩下的则全身心沉浸在数据流中，分析记录，哈默菲斯特那里雷诺特的聚能者交换数据和结果。“说吧，抓住他什么把柄了？”


  “都是摄像分析，一次是在雷诺特的实验室，另一次在劳统领住宿区附近一条通道中。”画面飞速闪过，凸显出监控器发现异常身体语言的片段。


  “有什么不规矩的地方吗？”


  奥莫阴沉的脸上露出了笑容，但笑容里毫无高兴的成分：“要是在家里，多得可以采取行动了。可在现行统领法令下，没有。”


  “懂了。”如果是在易莫金故乡，颁布这种法令的劳会被立即撤职。二十多年来，第一统领由着那帮做买卖的猪猡为所欲为，还带坏了一大批本来遵纪守法的属民。一开始，里茨尔被气得发疯，可现在……现在他明白了。在许多事情上，托马斯都是对的。他们资源不足，不可能再次大开杀戒。另外，让人们开口讲话还有个好处，可以趁机收集大量情报。只要等到放松的绳套收紧的那一天，这些情报就能派上用场。“那么，这次又有什么新发现？”


  “七号和八号分析员都报告了两个情况。”七号和八号是位于第一排末端的两名聚能监控员。还是孩子时，他们或许还有自己的名字，但那都是很久以前的事了。进入警察学院以后，他们的个人身份便不复存在。平民聚能者工作中还保存着名字、博士头衔这类无关紧要的信息，可在警察这种严肃行当里，没这种事。“文尼对某件事极其关注，其程度远远超出了正常的紧张、焦虑。注意他的头部动作。”


  里茨尔什么都看不出来，不过他的工作是领导，而不是纠缠在这类细枝末节上。奥莫继续说道：“他在看特林尼，他起疑心了。在交通艇气密门，同样的情况又出现了一次。”


  布鲁厄尔翻弄着记录文尼哈默菲斯特之行的录像索引：“嗯，他跟特林尼干了一架，骚扰特鲁德·西利潘。哎哟天哪——”布鲁厄尔实在忍不住，纵声大笑起来，“他揍了托马斯·劳豢养的婊子。可你说警报信号是由他的眼光和身体语言触发的？”


  奥莫耸耸肩：“违规行为本身没什么大不了的，大人，跟我们早就知道的他的那些毛病吻合。再说，按现行的统领法令，也算不了什么大事。”


  嗯，奇维·利索勒特挨了耳光，就在托马斯的门口。里茨尔情不自禁地微笑着，欣赏其中的讽刺意味。这些年来，托马斯一直把那个小贱货哄得团团转。对里茨尔自己而言，时不时给她洗洗脑，这是他生活中的一大亮点，特别是在他看到她对某段录像资料的反应之后。但就算这样，他还是控制不了对劳的忌妒。因为他里茨尔·布鲁厄尔没有劳那种长期伪装的本事，哪怕有洗脑技术也做不到。里茨尔自己的女人没有一个能待久。所以，他必须每年去托马斯那儿一两次，乞求他赏给自己几个玩物。可消耗资源中最漂亮的一批已经全被里茨尔消耗光了。有的时候，他也会撞上好运气，比如那个弗洛莉亚·佩雷斯。那个女人肯定会发现奇维被洗脑了，因此，虽说是个化学工程博士，还是必须清除掉。但这种好运气毕竟有限……而流放却遥遥无期……这种阴郁的情绪，里茨尔再熟悉不过了。他坚决地将它推离自己的大脑，把注意力转到现在的问题上来。


  “这么说，你的意思是，七号和八号发现文尼隐瞒了某种以前没有的想法？”


  如果在家里，解决这个问题不费吹灰之力。把这小子弄进来，从他嘴里撬出答案就行。可在这儿……撬嘴巴的事儿他以前也做过，结果却让人非常失望。有能力抗拒审讯的青河人实在太多了，能被蚀脑菌适当影响的人又太少了。


  他反复观看加亮显示的图像：“嗯，特林尼其实就是赞姆勒·恩格，他怀疑的会不会是这个？”小商贩们脑子有毛病：无论多么腐败堕落的行径，他们全都可以甘之如饴，却偏偏这么憎恨他们的这位同胞，仅仅因为他贩卖的是有血有肉的大活人。里茨尔的嘴唇厌恶地一撇。唉，我们现在真是丧尽体面了。讹诈这种武器只应该用在统领阶层。对付范·特林尼这种角色，平平常常的恐怖手段按说就足够了。他继续检查奥莫发现的证据，其实算不上什么证据，微不足道的小事而已：“我有时候觉得，我们是不是把监控器材的报警阈值设得太低了。动不动发警报，谁受得了。”


  奥莫早就提出过类似意见。但这位统领侍卫是个聪明人，并没有露出扬扬得意的表情：“有这种可能，大人。但话又说回来，如果不存在必须由管理人员判断的问题，正常属民也就没有存在的必要了。”一位统领统治着完全由聚能者组成的世界，这种事只能出现在幻想小说里。“知道我有什么想法吗，统领大人？”


  “什么想法？”


  “这些能独立运行的青河定位器，我真希望能大批布置在哈默菲斯特。青河营帐的保安措施居然比咱们这儿更严密，这怎么都说不过去。比如这些事，如果发生在青河营帐，我们就会知道文尼的血压、心跳速度——嘿，如果目标脑袋上沾了定位器的话，我们连他的脑电图都会一清二楚。有了买卖人的信号处理器，加上我们的聚能者，我们甚至可以知道这家伙心里在想什么。”


  “是啊，我知道。”近于魔法的青河定位器，给执法水平带来了质的飞跃。买卖人的营帐里四处分布着这种一毫米大小的监控器材，数量多达几十万。劳放松规定以后，哈默菲斯特的公开活动场所可能也有好几百。他们只需要稍稍修改一下哈默菲斯特的脉冲式微波设施，就能大大提高定位器的监控范围。那时就再也用不着摄像包这类笨重设备了。“这件事，我会再跟劳统领谈谈。”安妮手下的程序员已经在这批小商贩的定位器上下了两年工夫，竭力寻找可能的陷阱，却什么都没找到。


  与此同时……“对了，伊泽尔·文尼这时已经回到青河营帐了。你不是想要定位器吗？那儿的定位器要多少有多少。”他对奥莫笑道，“多抽调两个聚能者盯着他。咱们瞧瞧，看仔细会发现什么新情况。”


  



  这场危机剩下的时间里，伊泽尔再也没有发作过。来自哈默菲斯特的常规报告说，蚀脑菌已经被控制住了。容小毕和另外八名聚能者死亡。还有三例“严重损伤”。但特里克西娅被注明“未受损伤，已重返工作岗位”。


  本尼酒吧里，人们议论纷纷。丽塔很有把握地声称，这次失控只是随机发生的意外事故：“在巴拉克利亚时，我工作的单位每隔一两年就会出一次这种事故。只有一次找出了确切原因。聚能者必须密切协同，而密切协同肯定会出这类事。这是一种不得不付出的代价。”她和乔新担心的是，这次事故之后，肯定会禁播《少年科学讲座》，哪怕延时播出都不行。冈勒·冯则说，禁不禁都一样，舍坎纳·昂德希尔不是在辩论中莫名其妙地输给佩杜雷了吗？所以说，那个节目准会取消，就是上头同意派聚能者继续翻译，也没有可翻译的东西了。特鲁德·西利潘没参加这场讨论，他这会儿在哈默菲斯特，这回也许真得好好干活儿了。但他不在没关系，范·特林尼替他把什么话都说了。他向大伙儿转述了特鲁德的理论，说下面的蜘蛛人打起来了，特里克西娅只是忠实地干她的翻译工作而已，蚀脑菌的失控就是这样造成的。伊泽尔麻木地听着这一切，一言不发。


  还有四十千秒，他才开始下一轮工作，伊泽尔提前回到自己的宿舍。他必须静下心来好好想想，才能重新面对本尼酒吧的人群。发生了这么多事：让人羞愧的事，让人痛心的事，让人百思不得其解、意义却重大得要命的事。他在半明半暗的房间里飘浮着，感觉自己的心像被放在地狱烈焰上灼烧一般，他痛苦极了。脑子昏沉沉的，一会儿想想这件事……一会儿又想想同样令人痛苦的另一件事，过不了多久，思绪又飘到第三件事……最后又兜回第一件事。


  奇维。真是羞愧啊。他打了她两次，打得那么用力。如果范·特林尼没有干涉，我会继续不停地打下去吗？这种可能性太可怕了，以前他连想都没想过。是啊，他一直担心自己莽莽撞撞犯什么大错误，甚至担心自己是个懦夫，可……今天，他看到了自己性格中新的一面，卑鄙的一面。让特里克西娅等人公开表演，这件事跟奇维有关，这没错，但有关的不止她一个。我为什么偏偏揪住她不放？因为她以前好像很关心他和特里克西娅？因为她不还手？脑子里的声音不断这么说着，怎么都压不下去。在内心深处，也许他伊泽尔·文尼不仅是个无能之辈、胆小如鼠的懦夫，还是个不折不扣的下流胚子。伊泽尔的思绪围绕着这个结论不住打转，越逼越紧，直到找到一条岔路，逃遁出去……


  范·特林尼。这就是那件让人百思不得其解的事。特林尼昨天行动了两次，每次都拉了伊泽尔一把，让他没有变成更大的傻瓜、更坏的恶棍。他后脑勺上结了一块大血疤，就是特林尼“笨手笨脚”把他撞到墙上的杰作。伊泽尔在营帐的健身房见过特林尼。老头子锻炼的时候很夸张，跟他平时一样装模作样、咋咋呼呼，身体却不见得怎么样。他的反应速度并不特别快，可那个人真的内行，懂得怎么行动、怎么制造“事故”。回头想想，伊泽尔突然意识到，有好几次，范·特林尼都碰巧误打误撞地在最适当的时间地点冒了出来……比如那次大屠杀之后的营帐公园。老头子当时说什么来着？没将半点把柄落在监控摄像机镜头里，甚至没有劝说他——可他说的某件事让伊泽尔的头脑清醒了，让他认识到吉米·迪姆是被谋杀了，吉米根本没做劳推在他头上的任何事。范的一言一行都是那么招摇浮夸，那么自以为是、那么无能，可是……伊泽尔细细琢磨着那些细节，那些只有他才有可能明白、其他人却会忽略的小事。也许他已经陷入了幻想。当再也看不到任何希望的时候，幻想便会悄悄爬上心头。他不就是这样吗？昨天，他深深埋藏在心底的希望破灭了……


  特里克西娅。这就是他痛苦、愤怒和恐惧的焦点。昨天，特里克西娅距死亡只有一线之隔，她的身体承受着痛苦，痛苦得蜷缩起来，和容小毕一样。也许她的痛苦更深……他想起她从成像仪里出来时的表情。特鲁德说，她的语言技能被暂时解除了绑定。也许正因如此，她才如此绝望：她失去了对她来说唯一有意义的东西。或许特鲁德在撒谎，跟雷诺特、劳和布鲁厄尔一样。他怀疑在很多事上他们都没说实话。或许特里克西娅当时的确暂时脱离了聚能状态，看着自己，发现自己变得如此苍老，意识到别人盗取了她的生命。我也许永远不会知道真实情况是什么，只能一年又一年站在一旁，看着她，无能为力，怒火中烧……一言不发。他想痛打某个应当为此负责的人，惩罚某个……


  轮回。又一次想起奇维，又一次痛苦。


  两千秒过去了。四千秒。思绪一次又一次回到那些无法解决的问题上。这种情形在以前几个无比痛苦的时刻也出现过好几次。有的时候，他整晚将自己的心放在地狱之火上烧灼，直到耗尽最后一点精力，沉沉睡去。可今天晚上，他的思绪一次又一次回到特林尼身上。伊泽尔终于焦躁起来，再也按捺不住了。就算他疯了，那又怎样？现在已经到了除了幻想一无所有的时候，抓住幻想吧！文尼行动起来，戴上自己的头戴式系统。进入数据库很不方便，花了好几秒钟。直到现在，他还是习惯不了这种笨拙的易莫金输入—输出界面，这东西甚至没有像样的定制功能，无法根据用户的需要调整系统。终于，一圈视窗在他身体周围亮起，上面是他正在写的提交给劳的报告。


  嗯，关于范·特林尼，他知道什么情况？更准确地说，哪些情况只有他知道，却逃过了劳和布鲁厄尔的视线？这家伙的徒手格斗技巧——或者说厮打技巧——高明得不可思议，却一直真人不露相，瞒着易莫金人。他在跟他们玩花样……经过这次事故，他在文尼面前露底了——他自己肯定也知道。


  或许特林尼只是个老罪犯，竭力和周围的人打成一片，以保住自己的老命。可要是这样，那些定位器的事儿就解释不通了。特林尼把这个机密泄露给了托马斯·劳，大大增强了劳的力量。现在，那种小得几乎看不见的自动化器材已是遍布各处，这会儿连他的指关节上都沾着一个——或许只是一点汗迹，但也可能是个定位器。这种粉末大小的东西能报告他胳膊的准确位置，他的几根手指头在哪儿，他侧着脑袋的角度。劳的监控器材无所不知。


  但这些功能，舰队数据库里只字未提，即使以最高权限进去，这些情况也搜索不到。也就是说，范·特林尼知道来自青河遥远过去的某些机密。甚至不排除这种可能，他之所以向劳透露这些秘密，是为了掩饰……掩饰什么？


  伊泽尔苦思冥想着定位器的事，却什么都想不出来。还是想想这个人吧。范·特林尼。老油条，甚至知道保密级别高于青河舰队司令的古老信息。既然知道这么古老的秘密……奠定现代青河基石的历史事件发生时，特林尼这个人可能已经存在了。那是范·纽文、苏娜·文尼和大裂隙委员会完成他们壮举的时代——特林尼在场。真要那样的话，按客观时间计算，特林尼肯定非常非常老了。这倒不是完全不可能，甚至算不上非常罕见。航程极长的贸易可以让一位商人消耗一千个客观年。他父母就有一两位双脚曾经踏上过古老地球的朋友。但就算他在那个时代生活过……类似这种位于青河自动化系统最深层的绝密，会随便让某个小人物知道吗？


  不可能。如果特林尼真的如伊泽尔所想——他彻底疯了，那他必定是个在历史上留下过姓名的大人物。是谁呢？


  文尼的手指敲打着键盘。劳交给他的任务正好为寻找答案提供了掩护。任何事情，只要与青河有关，劳都有莫大的兴趣，这种兴趣永无餍足。文尼正在替他准备一份概要，提出对聚能者进行研究的方向。伊泽尔早已看透，尽管劳的态度亲切圆滑，他的疯狂程度却远甚于布鲁厄尔。劳的所有研究只有一个目的：以后更大规模的统治。


  小心呀。他必须用报告隐藏自己的真实目的。最重要的是，要不断查询无关紧要的项目，让监控者看不出他的真实意图。这么一大堆乱七八糟、毫不相关的东西，足以应付那些监视者了！


  他需要一份名单：青河人，男性，生活在现代青河创立之初，在帕克司令的贸易舰队离开特莱兰时尚未确定死亡。其中有些人已经远赴这部分人类活动空间以外的区域，排除这部分人以后，名单缩小了许多。他提出又一项查询条件：布里斯戈大裂隙事件时在场。名单再次缩小。这一切本来很简单：以布尔逻辑为基础，一串击键，或者几道语音命令，马上会显示出结果。但伊泽尔不敢走捷径直奔主题。每一项查询必须隐藏在众多搜索之中，必须跟他准备提交的报告有关。结果分散在许多项目中，这里一个名字，那里一个名字。飘浮在天花板附近的行星计时器表明，再过十五千秒，房间的四壁便会亮起曙光……名单终于到手了。真的会有什么意义吗？寥寥几个名字，还有一些不太清楚，或者可能性不大。他提交的查询条件本身就过于模糊。青河星际网无比庞大，是人类有史以来最大的结构体系。上面的内容全都是过时的，有的过时了几年，有的长达许多个世纪。另外，青河人彼此之间也时常以谎言为武器，特别是在相隔不太远、这样做有利于自己在贸易中占上风的情况下。几个名字。是谁？为了不引起暗藏的监视者注意，他连看这份名单都得万分小心，慢得让人焦躁。他认出了几个名字：特兰·文尼.21，苏娜·文尼的曾曾孙，文尼家族伊泽尔这一支的父系祖先；金·申.03，苏娜在布里斯戈大裂隙的首席战斗员。申不可能是特林尼，他的身高只有一百二十公分，宽度也差不多有这个数。其他名字的主人不是什么名声赫赫的大人物，荣格、特拉普、帕克……帕克？


  文尼没有控制住自己的惊讶。如果布鲁厄尔的聚能监控员审查记录，肯定会注意到他的情绪变化。该死的定位器，连脉搏都查得到，说不定还有血压呢。发现我大吃一惊……好吧，干脆闹得更大点。“贸易之神啊。”文尼吹了声口哨，光明正大地把图像和生化数据调入所有视窗。确实像是他们这位S.J.帕克，开关星贸易舰队司令。他回想起自己童年时代见过的帕克，那时他还一点儿都不显老。很像。不过，这份生化数据很多地方不清不楚，DNA记录也和后来的帕克不一致。嗯，难怪劳和雷诺特没有察觉。他们没有文尼那种家庭关系，没有接触过那时的帕克。在布里斯戈大裂隙的S.J.帕克——两千年前——是一位飞船船长，最后加入了拉科·文尼的舰队。还有传言说，他跟拉科本来打算联姻的，后来没成功。那以后便再也没有任何消息了。


  文尼跟踪着一两条显而易见的查询线索，继续查了查帕克的事，然后便罢手了——发现一件有点意思却并不重要的事时，一般人都会这么做。名单上还有几个名字……花了一千秒，他才把名单从头到尾过了一遍。没有一个眼熟的。他的思想不住转回S.J.帕克，最后简直恐慌起来。敌人窥视对方思想的手法到底高明到什么程度？他看了几幅特里克西娅的图片，熟悉的痛苦再次涌上心头。模糊的泪眼下，他拼命转着脑筋。如果他关于帕克的猜测是正确的话，他一定出生在非常非常遥远的过去。难怪父母那么尊重他，从不把他当成一个年纪轻轻的普通签约船长。老天，他甚至可能参加过范·纽文组织的前往人类活动空间另一端的远征。布里斯戈大裂隙之后，纽文的财富达到了顶点，他组织了一支规模宏大的舰队，远赴天涯。这件事太有范的风格了，只有他能做得出来。人类空间远端至少在四百光年以外，等他们抵达目的地时，有关那个区域的商业情报早已成为远古历史了。他计划的航线将穿过人类这个种族最早殖民的某些星系。舰队出发后几个世纪里，青河网络不断报道着这位堪培拉王子的事迹：他的舰队扩大了，舰队缩小了。后来，报道渐渐变得模糊，传来的消息时常没有确证。这个无比漫长的航程，纽文或许连一半都没走完。童年时代，伊泽尔和伙伴们经常扮演这位失踪的王子。可能的结局多种多样：充满冒险精神的辉煌结局或者凄惨收场。最有可能的是年老、贸易连续失利、数十光年以外的破产导致无法继续航程。总之，舰队一去不复返，再也没有返航。


  部分船只或许回来了。时不时回来几个人，可能是由于对这次远航丧失了信心——他们曾深信他们将会永远告别自己的时代。有谁会知道哪些人回来了，哪些人没有？S.J.帕克很可能知道。S.J.帕克很可能清楚范·特林尼的真实身份，并且采取一切可能的措施保守这个秘密。来自布里斯戈大裂隙的人中，谁会如此重要，真实姓名又是尽人皆知，居然让S.J.帕克从那个时代直到现在一直对他忠心耿耿。谁？


  就在这时，伊泽尔想起自己听说的一件事：舰队旗舰的名字是帕克司令亲自选定的——“范·纽文”号。


  范·特林尼。范·纽文。失踪的堪培拉王子。


  我真的彻底发疯了。数据库里保存着资料，一秒钟内就能推翻这个结论。就算这样也否定不了。如果他的想法是对的，数据库的相关材料本身就是一个精心编造的谎言。得了吧，得了吧。这正是那种他必须小心提防的由绝望导致的幻想。只要把自己的期望值抬升到一定程度，你就会开始自欺欺人，最后把自己的幻想视为事实，并且深信不疑。这么做倒也有个好处，心里烧灼似的痛苦感受消失了。


  太晚了。他久久凝视着特里克西娅的图片，将自己淹没在悲伤的回忆中。心里渐渐平静下来。今后，类似的幻觉还会出现。但他的时间还长，他有一生的时间耐心搜索。总有一天，他一定会发现这座牢笼的裂缝，而且不会怀疑那是自己的想象造成的错觉。


  



  睡眠降临了。梦境，混合着跟平常一样的忧伤，新的羞愧，刚刚的疯狂，以及宁静，拂过他的舱室。意识渐渐消退了。


  又一个梦。如此真实，直到结束，他都没有意识到这是一个梦。小小的光点在他眼前闪烁，但他的眼睛是闭着的。坐起来，睁开眼，房间里一片漆黑。躺下，合上眼睛睡去，光点又出现了。


  这些光点在向他说话，跟用小镜子反射阳光打信号一样。还是个小孩子时，他时常玩这种游戏，看着光点一闪一闪，射向门外，从一块岩石跳上另一块岩石。今晚，光点形成一个固定模式，不断重复着。在文尼的梦境里，他几乎没费一点力，但它的含意却渐渐浮出水面：


  “如——果——听——懂——点——头——如——果——听——懂——”


  文尼吃惊地呻吟了一声，光点的模式变了：


  “别——出——声——别——出——声——别——出——声——”良久，模式再次改变：“如——果——听——懂——点——头——如——果——”


  这太容易了。文尼的头动了动，只有一厘米。


  “好。假装睡着。裹住手，手指掌上击键。”


  这么多年殚精竭虑，到头来搞阴谋却如此简单。假装手掌是个键盘，跟你的同谋击键交流就行。以前怎么没想到！双手藏在被单下，没人看得见！真是好主意。要不是不符合地下活动者的身份，他非高兴得笑出声不可。救星是谁现在已经很清楚了。他弓起右手，敲出一句话：“啊，聪明的王子，怎么耽搁这么久才来？”


  光点消失了很长时间。伊泽尔的意识沉入更深的睡眠。


  接着：“你今晚之前就知道了？我真失败。”长长的停顿，“抱歉，还以为你垮了。”


  文尼冲自己点着脑袋，颇有点自豪。或许有一天，奇维会原谅他，特里克西娅也会重获生命，还有……


  “对了，”伊泽尔击键，“我们有多少人？”


  “秘密。只有我知道。人人可以传出信息，但谁都不知道还有谁。”停顿，“除了你。”


  哈。简直是地下活动的范本。成员彼此可以合作，但除了王子本人，谁都不可能出卖其他人。现在，一切都简单了。


  “嗯，我现在太累，想睡。我们以后再谈。”


  停顿。他的要求是不是太奇怪了？不过晚上本来就应该睡觉嘛。“好，以后谈。”


  意识终于完全消失。文尼在铺位上动了动，脸上挂着满足的笑容。他不再孤单了。这么长时间，秘密就在眼前。真想不到呀。


  



  第二天一早，文尼醒了。精神饱满，心里洋溢着奇怪的幸福感。嘿，他做了什么，竟会如此幸福？


  他灌满淋浴袋，准备好沐浴液。昨天是那么绝望，那么羞愧。现实的痛苦再次爬上心头，但来得很慢，慢得奇怪……对了，他做了个梦。做梦没什么不寻常，但他的梦通常是让人伤心欲绝的噩梦，文尼从来不愿回忆。他关掉淋浴莲蓬，进入干洗状态，在回旋的气流中待了一会儿。可昨天的梦似乎不一样，是什么？


  对了！那是个幻想式的美梦，以前他也做过这类梦。但昨天不同，一直到最后都没有变成噩梦，劳和布鲁厄尔没有在最后关头从藏身处猛扑出来。


  嗯，这次梦见了什么秘密武器？想起来了，跟一般的梦境一样，没什么逻辑可言。出现了某种魔法，让他的双手变成了可以联系地下活动领导人的通信链接。范·特林尼？伊泽尔咯咯笑出声来。有些梦真是荒谬绝伦。奇怪的是，他仍旧因为这个荒唐大梦备感安慰。


  他套上衣服，沿着营帐通道飘行。动作是典型的零重力姿势，推，拉，拐弯时轻轻一弹，不时旋转，避开速度较慢或跟他方向不一致的过路人。范·纽文。范·特林尼。以范为名的人肯定有几十亿，叫“范·纽文”的旗舰少说也有上百艘。但他渐渐想起了昨天在数据库的查询，想起就寝前自己的那些疯狂念头。


  帕克司令的事不是做梦。他的速度越来越慢，来到娱乐室。


  伊泽尔头前脚后飘了进去，向门边的亨特·温打了个招呼。这里的气氛比昨天缓和得多。他很快便发现雷诺特已经让幸存下来的聚能者重新上线了，没再出什么意外，也没有任何引人注目的事件。房间另一头的天花板处，范·特林尼正在高谈阔论，就事故原因以及危机是如何度过的发表自己的高见。还是过去那个范·特林尼。自从与易莫金人的战斗之后，每次值班都有好几千秒和这个老家伙重合。突然间，梦境和数据库的查询清清楚楚展现在他的眼前，露出了真面目：彻底的荒唐，不可理喻。


  特林尼准是听到了他向亨特打招呼。老骗子转过身来，片刻间，视线越过房间，抵达文尼。什么话都没说，连头都没点一下。就算这时正有一台易莫金监视设备沿着文尼的视线看过去，也不会有任何情况引人注意。但对伊泽尔·文尼来说，这一刻仿佛持之永恒。就在这一瞬间，小丑似的范·特林尼消失了，那张脸上没有半点轻狂，只有高高在上的寂寞、平静，还有对昨天夜里那场奇特对话的认可。不是梦。昨天夜里的联系不是魔法。还有，眼前的老人的的确确就是那位失踪的王子。
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  “可这是第一场雪呀，你不想瞧瞧吗？”维多利亚的声音里带着哭腔。实事求是地说，这一招对谁都没用，除了这位哥哥。


  “你以前不是玩过雪吗？”


  那倒是，爸爸带他们去北方旅行时玩过。“布伦特！这是普林塞顿的第一场雪。广播里说了，克拉奇山已经被雪覆盖了。”


  布伦特仍旧继续摆弄着他那个框架上的轴心和榫头。那东西有许多面，亮晶晶的，一天比一天复杂。布伦特一辈子也不会想到溜出宅子。他在模型上埋头苦干，好一阵子没理会她。遇上什么出乎意料的事时，布伦特总是这个样子。他的手很灵巧，可脑子转得慢。另外，他还特别害羞。照大人的话说就是有点阴沉。他的头没怎么动，但维基看得出来，他正偷偷瞅着自己。模型框架上来回穿梭的手慢了下来，时而动动这儿，时而拧拧那儿。最后，他总算开口了：“没得到爸爸同意之前，咱们不应该出门。”


  “呸。他在睡觉，这你也知道。今儿早晨比以往都冷，现在不出去，待会儿就暖和起来了。哎，我给他留张条子，这总成了吧？”


  要是换了戈克娜，她会跟维基反复争辩，最后用她的歪道理说服她；要是杰里布，则会因为她使唤自己干这干那而大发脾气。可布伦特没跟她争辩，只是继续忙着他的模型，一部分注意力放在她身上，另一部分专注于不断从他手下出现的新接头、新连接，同时望着普林塞顿另一边山岭上笼罩的霜雾。那么多兄弟姐妹中，只有他一个不着急出去瞧瞧。可她今天早上只找到他一个，而且，他的模样比杰里布更像成年人。


  又过了一会儿，他说道：“嗯，好吧。你要真想去，就去吧。”维多利亚得意地笑了：结果不出她所料。从道宁上尉眼皮底下溜出宅子要困难一些——但也难不到哪儿去。


  



  天色还早，阳光还没照到山顶大宅下面的街道。维多利亚大口呼吸着清冷的空气，每吸进一口霜冻的空气，胸腔周围便一阵麻酥酥的。热花和林妖紧紧抓着树枝，像这种天气，它们可能一整天不出来。但外面还是有不少可看的，这些东西她从没见过，只是不久前刚从书本上读到过。在最冷的洼地里，晶虫慢吞吞地从雾气里爬出来。这批小小的、勇敢的先驱不会活太久。维基想起自己去年做的一次节目，那次节目讲的就是晶虫。最先爬出来的肯定会死，但它们仍旧不断爬出来，直到气温进一步降低。在全天的低温中，晶虫才能活下去。再过一段时间，等天气更冷的时候，才会出现扎下根的晶虫变种。


  呼吸着清晨清新的空气，维基蹦蹦跳跳。哥哥的步子更大、也更慢，她完全跟得上。时间尚早，外面几乎没什么人，这倒是便于她把这里想象成一座空城，只有自己跟哥哥——仅存的两个人。想想看，这里之后会是什么样子？严寒到来，他们只能像爸爸跟逖弗人打仗时那样，全副武装出门。下山的路上，维基一直在幻想这件事儿，她把见到的一切都转化成幻想的一部分。布伦特听着她的唠叨，偶尔也出出主意。要是爸爸那些大人朋友听了布伦特的这些主意，准会大吃一惊。布伦特才不傻呢，他的想象挺像那么回事儿。


  



  克拉奇山在三十英里以外，比皇家城堡还远，在普林塞顿另一头。走路是绝对到不了的。但今天，想去附近山里的人很多。不管在什么地方，第一场雪都相当于一个小小的节日，当然，这个节日时间不固定，谁都不知道什么时候过节。这一点维基最清楚不过。如果能准确预报初雪，爸爸肯定会起个大早，妈妈也会从陆战指挥部飞回来，全家一块儿出去玩。不过真要是那样，就一点探险的感觉都没有了。


  而现在却是不折不扣的冒险，从到山脚开始。布伦特十六岁了，他的个子在这个年龄段里算大的，很容易被当成正常人。他以前独自出过好多趟门。他说他知道直达车在哪儿停。可今天，外头一辆公共汽车都找不到，别的车也少之又少。难道每个人都上山去了？


  布伦特从一个车站走向下一个车站，越来越焦躁不安。这次维基只是紧紧跟着他，一声不吭。时常有人说布伦特是智障，于是，布伦特很少说自己知道什么事。总算有一次说出口——哪怕是对自己的小妹妹——却被证明是错的。他肯定难过极了。走过第三个车站时，布伦特往下一趴，身体都快碰着地面了。维基以为他打算就在这儿一直等下去，看会不会有车来。维基觉得这种可能性太小。他们出来已经一个多小时了，连一辆公车都没瞧见。看样子，到头来，她还是不得不伸出小小的肢尖，自己解决这个问题……可过了一会儿，布伦特站起来，望着大街远处：“我敢说，那些搞挖掘的今天不会放假，他们离这儿只有一英里远。那儿随时都有车子。”


  哈。正是维基一直想提出来的主意。幸好还算耐心，没多嘴多舌。


  天还没大亮，街上仍然笼罩在一片昏暗中。这是普林塞顿的隆冬，黑漆漆的地方积着一层霜，厚得跟雪没什么区别。他们走过的地方没什么植物，最多只有点野草和蔓生爬藤。到了浑身湿漉漉、热得让人受不了的夏天，只要没有暴风雨，这种地方肯定一片生机，满是飞来飞去的蠓虫和饮水虫。


  街道两旁是两三层楼高的店铺。这个地方一点儿也不荒凉。地面嗡嗡嗡震动着，不时发出砰砰巨响。这都是那些看不见的挖掘工干的。货车来来往往，川流不息。时而出现一座栅栏挡住去路，只准施工队进出。维基使劲拽着布伦特的胳膊，叫他从栅栏底下爬进去瞧瞧：“哎，这儿有这些东西，全都是因为爸爸。咱们当然有资格瞧瞧！”不用说，布伦特绝不会同意这种理论，但他的小妹妹已经穿过了“闲人免入”的栏杆，他只得跟上，尽力保护她。


  两人爬过一座座高高的支撑钢架，一堆堆砖瓦。这地方显得既生气蓬勃，又古怪陌生。在他们的山顶大宅里，一切都是那么安全，那么有条理。可这儿……嗯，她已经瞧出了许多漏洞，这些疏漏完全可能让某个人摔断一条腿、戳瞎一只眼。嘿，瞧这些摞得高高的石板，要是弄翻了，准能把人压扁。在她看来，这些危险都明摆着……简直太刺激了。兄妹俩小心翼翼地从一个混凝土箱边择路而前，避开工人的目光，以及种种可能发生致命事故的有趣玩意儿。


  前面的护栏是两根合股线围成的。不想死的话，自己小心别摔下去！维基和哥哥低低地趴在地上，伸出脑袋，张望着下面的深渊。起初下面一片漆黑，什么都看不见。一股股热气直往上冲，带着烧着的油味、滚烫的金属味，感觉如同脑袋被人打了一巴掌后又被好好抚摩了一番。还有声音：工人的喊叫声、金属摩擦声、引擎轰鸣声，还有一种说不出名堂的咝咝声。维基头往下探，让所有眼睛适应下面的黑暗。下面有光，却又不像白天的天光、夜里的星光。她在爸爸实验室里见过电弧灯，不过那是小型灯，这里的却大得多：一束束光闪耀着，主要是红外光和远红外光——肉眼看来，除了在太阳的碟形表面上，这种光向来不太强。光线从戴着头罩的工人那里发出，射在竖井壁上，来回跳跃着……还有其他没这么引人注目的光，光线稳定得多，色彩也是固定的，这里一盏灯，那里一盏灯。离暗黑期还有十二年，但他们已经在这下面建造了这么大一座城市。她可以望见石头砌成的交通干道，从竖井看下去，这种无比粗大的干道如管道一般纵横交错。在这些管道中，她还看到了更黑的窟窿……为进一步挖掘准备的坡道？建筑、住宅和花园之后会建，现在已经为它们掘好洞窟了。向下望着望着，维基产生了一种从未有过的冲动：天生的对于渊薮的向往。可工人现在建造的空间相当于天然渊薮的几千倍大。如果只想一觉睡过整个暗黑期，你只需要一个能容下你睡觉的地方，加上一个小小空间，够储备苏醒之初所需要的食物就行。这样的渊薮早就有了，旧城中心下面就是，已经存在了将近二十个世代。这个新建的地下城则完全不同，它是供人们在里面居住的，清醒地居住的。在能够保证密封绝缘的地方，地下城延伸到了地表，其他部分则建在地下数百英尺的深处——就好像给普林塞顿现在高低错落的建筑来了个大颠倒，感觉奇妙极了。


  维基望着望着，她被自己的想象弄得神魂颠倒。今天以前，这一切只是一个十分遥远的故事。小维多利亚从书里读过，听自己父母谈论过，还听过电台的广播。地下城的事她熟悉极了。正是这个原因，人们才这么憎恶她的一家。因为这件事，还有早产儿的事，爸爸妈妈才不允许他们单独出门。爸爸总是说，世界在不断进化，必须让小孩子出去闯荡，不然的话就不会锻炼出才干。问题在于，爸爸只是说说而已。每当维基想做点有风险的事，爸爸马上摆出一副做父亲的架子，小心翼翼保护她，为她好端端的冒险计划添上重重保护，到头来一点意思都没有了。


  维基突然意识到自己正咯咯咯笑个不停。


  “怎么了？”布伦特问。


  “没什么。我想啊，咱们今天总算能瞧瞧外面的世界了——不管爸爸同不同意。”


  布伦特显得不自在起来。所有兄弟姐妹中，只有他一个人刻板地遵守所有规定，稍做点出格的事就大惊小怪。“我觉得咱们该走了。地面上还有工人，离得越来越近。再说，耽搁下去，雪全化了。”  


  哼。维基极不情愿地跟着哥哥穿过工地上一堆堆大家伙组成的迷宫，维基满心欢喜。跟这里相比，雪花其实也没什么大不了。


  来到第一个公共汽车还在运营的车站时，等着他们的是今天最出乎意料的事：杰里布和戈克娜，正站在离等车的人群稍远一点的地方。怪不得今天早上没找到他们。居然没叫上她就偷偷溜出来了！维基穿过广场，朝他们走去，装出满不在乎的样子。戈克娜竟然还好意思跟平常一样冲她笑嘻嘻的，杰里布倒还知道害臊。他跟布伦特是孩子里最年长，本来应该阻止这类事。四个人避开人群的瞪视，脑袋凑在一起。


  叽里咕噜。高人一等小姐开口了：“你们怎么这么久？绕开道宁的警卫有那么难吗？”


  维基立马回嘴：“你居然也敢溜出来，我倒真没想到。至于我们嘛，今天早上可长了见识了。”


  “什么事？”


  “也没什么大不了的，不过是瞧了瞧新的地下城。”


  “这个——”


  杰里布插进来：“你们俩都闭嘴。你们谁都不该出来。”


  “可我们是大明星，上过电台。”戈克娜搔首弄姿，“大家全都喜欢我们。”


  杰里布靠近了点，压低嗓门：“少来这套。有三个听过《少年科学讲座》，就有整整三个人觉得不自在，而把我们恨之入骨的保守派有四个。”


  维基做过的所有事中，上《少年科学讲座》是最好玩的。可自从尊贵的佩杜雷女士之后，情况就不一样了。现在大家都知道了他们的年龄，于是他们必须做点什么，向世人证明自己的价值。他们甚至找到了另外一些早产儿，可到目前为止，能上节目的早产儿一个都没有。维基和戈克娜也没有和别的早产儿交上朋友，虽然大家是同龄人。那些早产儿怪得很，态度冷漠，跟一般人心目中的早产儿一模一样。爸爸说，这是他们的成长过程造成的，这么些年来，他们一直在东躲西藏。可维基还是觉得他们挺吓人的。最可怕的事，她只跟戈克娜谈过，而且是半夜三更说的悄悄话：万一教会是对的怎么办？也许她和戈克娜只是自以为自己有灵魂，其实并没有。


  杰里布说得有理。片刻间，四个人都沉默了。接着，布伦特问道：“你们怎么也出来了，杰里布？”要是换个人问，这话颇具挑衅意味，但布伦特不是那个意思，他根本不懂怎么话里带刺儿。这个问题纯粹出于好奇，希望对方给他说明一下。


  尽管如此，它却比任何讽刺都更深刻。“哼。我本来打算自个儿进城的。皇家博物馆有个关于科尔姆异形的展览……我是不会惹出麻烦的，我的样子显老，跟正常人没什么区别。”最后这句话没错。杰里布的个子虽然没有布伦特大，但他背上已经长父毛了，父毛还从外套衣缝里支棱出来。可维基才不会这么轻易放过他呢，她一只手朝戈克娜的方向一戳：“那，她又算什么？你养的宠物泰伦特？”


  高人一等小姐甜甜地一笑，而杰里布的表情只能用怒目而视形容。“你们俩冒的风险可不小啊，你们知道吗？”戈克娜究竟使了什么花招，骗得杰里布带上她？维基对这个问题有一种专业兴趣。到现在为止，她和戈克娜是全家最懂怎么支使别人的人，正因如此，她俩才一直无法和平共处。


  “我们出来至少还有个学术原因。”戈克娜道，“你有什么借口？”


  维基的进食肢冲着对方的脸一挥：“我们是出来看雪的，这也是学习！”


  “哈！学习？你只想在雪地里打几个滚儿罢了。”


  “闭嘴。”杰里布抬头观察着车站附近来来往往的行人，“我们都应该回家去。”


  戈克娜改变策略，想要以理服人：“可是，杰里布，路那么长，回家更糟。咱们还是搭车去博物馆吧——瞧，车来了。”来得倒真巧，公共汽车沿着上坡的大道开上来，不停闪烁的近光红灯表明这是一辆出城的环线班车。“逛完博物馆后，那帮看雪的神经病也该返城回家了，我们正好可以搭车回去。”


  “哎，我到这儿来可不是为了看那些瞎编出来的外星魔法。我想看雪！”


  戈克娜耸耸肩：“运气不好呗，维基。想看雪，什么时候都行，回家以后你把脑袋扎进冰盒里就能看到。”


  “我——”维基发觉杰里布的耐心已经快耗尽了，自己却拿不出什么站得住脚的理由。只要他跟布伦特说一声，维基就会不由分说被带回家。“呃——天气倒是真不错，去博物馆也挺好。”


  杰里布苦笑一声：“是啊，等我们到博物馆时，说不定会发现娜普莎和小伦克已经在那儿等着咱们了。那两个肯定比咱们强，说几句好话就能骗得警卫开车把他们直接送过去。”维基和戈克娜被逗得哈哈大笑起来。那两个小家伙虽然现在已经不算婴儿了，但还是几乎整天缠着爸爸不放。他们能骗过妈妈的警卫？想想就好笑。


  四个人蹭到等车的人群边上，最后一批登上汽车……其实这样挺好，四个人比两个人安全多了，皇家博物馆所在的城区治安也不错。就算爸爸发现了，但看在他们安排得这么好、这么小心的分儿上，肯定会原谅大家。至于雪嘛，她还有一辈子时间呢，看雪的机会多的是。


  



  公交车跟维基坐惯的轿车和飞机完全不一样，大家一个接一个，挨得紧紧的。车里张着一片片绳网，每隔五六英尺就有一张。乘客们伸开肢腿，身体垂直吊在绳子上，样子真不体面。这种做法的好处是可以往车里塞进更多的人，坏处是让人觉得自己傻透了。只有司机有个真正的栖架。


  车里本来不太挤，可其他乘客刻意跟孩子们保持较大的距离，这样一来就很拥挤了。哼，这些人，爱怎么样怎么样吧，缩成小人我都不在乎。她不再理会那些人，开始研究掠过车外的街道。


  工程力量大都投入了地下城的施工，许多地方的街道维护工作便被忽略了。汽车不住颠簸，每颠一下，绳网就一阵晃——真好玩。过了好一阵子，街道渐渐平坦起来。车子驶进新城区最豪华的地段。她认出了一些大楼上的标志，像地下动力公司、摄政电子公司，等等。如果不是因为爸爸，协和国有些最大的公司根本不会存在。看到人们络绎不绝地进出这些大楼，小维多利亚满腔自豪。爸爸影响了一大批人，而且是好的影响。


  布伦特松开绳网，脑袋凑了过来：“知道吗？我觉得有人在跟踪咱们。”


  说话声虽轻，但还是被杰里布听到了，他吊在绳网上的身体一下子僵直了：“什么？哪儿？”


  “那两辆车。就在前面车站旁。”


  恐惧瞬间攫住了维基，很快她又如释重负，笑道：“我明白了。咱们今天谁也没逃出爸爸的法眼。爸爸是故意放咱们出来的。道宁上尉的人也跟平时一样，一直跟着咱们。”


  “那些车子跟我们见过的不大一样。”布伦特说。
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  皇家博物馆就在城市中心车站旁边，维基一行人一下公交车，便来到了博物馆的大门口。


  有那么片刻，维基和戈克娜仰望着博物馆的石砌拱门，叹为观止，一句话都说不出来。她们做过一次关于这座博物馆的节目，却从来没有来过。皇家博物馆只有三层楼高，跟附近的现代建筑比起来像个侏儒，不过尽管小，它却有一种那些摩天大楼没有的厚重威严。除了堡垒要塞，皇家博物馆是普林塞顿地表历史最悠久的建筑物，见证过太阳五次明暗轮回，仍旧完好无损。尽管这座博物馆经过历代的翻修、扩建，但这里却有一个世代谨遵无违的传统：它的基本形态应当保持不变，永远与“长肢”国王所见的“异象”一致。建筑外表呈弧形，和飞机机翼的弧度正好相反，让气流得以平顺地拂过它的表面。这是科技时代之前两个世代的建筑师的杰作。陆战指挥部也保存着一些古代建筑，但跟这个没法比。那里的建筑全靠两边高耸山壁的保护才得以幸存下来。一时间，维基沉浸在想象中，设想着太阳初放光明时这里的情景：博物馆伏得低低的，近乎声速的肆虐狂风从它上面掠过，太阳放出烈焰，从红外光到远红外光，各种频谱的光一应俱全。长肢国王为什么非要把这座博物馆建在地表？那还用说，挑战黑暗和太阳呗。从小小的藏身渊薮中长身而起，君临天下。


  “喂，你们两个！睡着了吗？”杰里布厉声吆喝。他和布伦特正在大门那儿瞪着她们呢。两个女孩儿急匆匆奔上梯级，这一次居然没有反唇相讥。


  杰里布迈步向前走去，嘴里嘟嘟囔囔抱怨着这两个做白日梦的小神经病。布伦特断后，紧紧跟着其他三人。


  他们走进大门里的阴影，城市的喧嚣在身后渐渐退去。入口两边的伏击位置上静静地立着两名禁卫军人，他们在这儿只是个仪式，不负责警卫。真正的警卫在前面：验票的。他身后古老的石墙上挂着招贴，指明目前的展出内容。杰里布不再嘟囔了，站在一幅描绘科尔姆异形的十二色“艺术招贴画”前，紧张兮兮，肃然起敬。直到这时，维基才明白像科尔姆异形这种大笑话是怎么进入皇家博物馆的：博物馆这一季的展出主题是“形形色色的科学谬误”。贴在墙上的招贴画可真不少：渊薮巫术、自动机、影像魔法，还有，哈——科尔姆异形。但杰里布好像压根儿没注意人家把他心爱的科尔姆异形跟什么放在一块儿，他只知道一点，它总算在博物馆里有了一席之地——这就够了。


  



  这个主题的展览设在博物馆新建的翼楼，这里的天花板很高，一块块镜面接力似的把外面的阳光引进来，透过白蒙蒙的锥形折射体，洒在大理石地面上。除了他们四个，这里几乎没有别的人。这地方对声音的处理很独特，把声音扩大许多倍，却没多少回音。不说话的时候，连他们的脚步声都变得十分响亮。这种手段比任何“肃静”标志有效得多。展出的骗术多极了，其中有些简直匪夷所思，让维基佩服得五体投地。爸爸觉得这些东西很好玩：“有点像宗教信仰，却比宗教信仰活跃得多。”可糟糕的是，杰里布的眼睛只盯着他自己最感兴趣的骗术。吸引戈克娜的是自动机，她恨不得自己也能弄一个试试；维基想看的是影像魔法展厅，里面展出了一些能放映活动画片的发光管子。可杰里布才不在乎她们想看什么呢。最可恨的是，他跟布伦特还要管束小妹妹，不许她们东逛西瞧。


  不过说实话，维基也一直对科尔姆异形很感兴趣。从她能记事起，杰里布就在琢磨这东西，现在，他们总算可以看到真家伙了。


  进入那个展厅，迎面是一座顶天立地的大展柜，里面全是钻石有孔虫。这么漂亮的标本，得过滤多少吨燃料污泥[58]才能筛出来啊。依照有关科学理论的最新进展，这些有孔虫标本被分成不同门类，贴着相应的标签。托盘里是有孔虫化为晶体的细小骨骼，以精心设计的各种姿势摆放着，外面罩着放大镜，方便游人观看。折射的阳光照在它们身上，映出点点星光，像镶珠嵌宝的冠冕、手镯和背饰。跟这批展品相比，杰里布的收藏就不值一提了。展厅中央的一张大桌子上摆着显微镜，有兴趣的游人可以更仔细地观察它们的形态。维基凑到镜头跟前，这些东西她之前见过许多次，但这里的有孔虫骨骼跟她见过的不一样，它们保存得完好无损，形态之多样，令人目瞪口呆。绝大多数形状均匀对称，晶体骨骼朝六个方向展开。可还有一些，身上多了些小小的钩状、杆状物。活着的时候，它们准是利用这些家伙在微型生态环境中四处游动。这种长着钻石骨骼的有孔虫早已彻底灭绝，五千万年前便不复存在了。但有的水成岩里还保存着厚达数百英尺的有孔虫化石层。东部有些地方把这东西当作燃料，比煤便宜。这玩意儿，最大的还没有豌豆大，曾是世界上最常见的动物。接着，五千万年前——噗。剩下的只有一副副骨头架子。就连伦克叔叔都承认这是个值得好好探讨的问题，当然，只有在被爸爸五花八门的主意弄得招架不住时，他才会这么说。


  “快点，快点。”杰里布研究自己收藏的有孔虫时，一看就是几个小时，可今天，他对面前一排排皇室收藏品一扫而过，只看了不到三十秒钟。远处那扇门上标着科尔姆异形。四个人谁都不说话了，踮起脚尖，跑向那个黑乎乎的入口。里面只有一个锥形体折射阳光，照在展室中央的台子上。其他地方隐在阴影中，虽然旁边点缀着零星的几盏灯，发出的光却都是暗淡的超远红外光。


  四个人轻轻溜进那间展室。戈克娜吃惊地轻轻叫了一声。黑影里有人……比一般成年人长[59]些，靠三条后腿立着，摇摇晃晃地，前肢和胳膊抬离地面，像某种昆虫。跟丘恩德拉·科尔姆宣称的异形长相一模一样。加上隐在阴影中，更给人一种栩栩如生之感，仿佛只要上前一步，异形就会纤毫毕现地展现在你眼前。


  维基读了读异形脚下微微发光的说明文字，乐了：“瞧这些，带劲吧？”她对戈克娜道。


  “是啊，没想到是这——”戈克娜也读完了，“哎呀，全是胡说八道嘛，骗人的假货。”


  “不是假货。”杰里布说道，“是认认真真造出来的模型。”但她还是听出了他声音里的失望。大家缓缓走过黑沉沉的展室，不时瞧瞧闪着微光的文字说明。说明有意写得含糊其辞，让人读了摸不着头脑。这里的模型包括科尔姆描述的全部五十个异形种族，做得很粗陋，估计是碰上了蹩脚工匠。杰里布越看越失落，整个人都蔫了。瞧瞧那些介绍说明是怎么吹嘘的吧：“我们的先辈……远古蜘蛛星球的统治者……最黑最深的渊薮中，也许依然潜伏着他们的后代，静静等待着夺回他们世界的那一刻。”最后这句屁话所描述的模型颇像一头巨型泰伦特，摆成一副随时准备一口咬掉游人脑袋的架势。彻头彻尾的垃圾，连维基的小弟弟小妹妹都能一眼看出来。丘恩德拉·科尔姆认为，他的“失落的遗址”在有孔虫地层之下。也就是说，即使真有什么异形，他们至少五千万年前便灭绝了，早在最早的蜘蛛人出现之前数百万年便从这个世界上消失了。


  “我觉得，博物馆只是拿这些异形理论开开玩笑，杰里[60]。”维基说。这一次她没有讥笑的意思。她不喜欢别人嘲弄自己的亲人，哪怕是无意的。


  杰里布赞同地耸耸肩：“是啊，你说得对。越往里走越搞笑，哈，哈。”他在最后一个模型前停下脚步，“连他们自己都承认了！瞧这最后一段说明：‘如果你坚持看到了这里，你就会明白丘恩德拉·科尔姆的理论是多么荒谬。但是，真正的异形到底是怎么回事？是来自某个故意弄错的发掘地点的赝品，还是某些发生了自然变异的岩石样本？你可以得出自己的结论……’”声音渐渐小下去，杰里布的注意力转移到房间中央沐浴在折射阳光下的那堆岩石上。岩石被一个隔断挡着，大家刚才没能发现。


  杰里布一个翻滚，蹦到那堆照得雪亮的展品旁，激动得搓手搓脚。每块岩石都独立摆放，和其他部分相隔一小段距离。七彩[61]阳光下，清晰可辨。看上去很像没经过打磨的大理石，但杰里布敬畏地长舒一口气：“这些才是真正的异形。不算丘恩德拉·科尔姆找到的，这些是最好的。”


  要是能好好打磨一下，兴许还能从这些石头中找出一两块好看的。石头上有些涡状纹路，跟天然碳元素的颜色相近，不像大理石纹。努力想象一下的话，这些石头有点像被拉长后拧歪的人形。不过说实话，怎么看它们都不像曾经有过生命的模样。离石堆稍远一点的地方单独放着一块石头，被精心切成一片一片，每片大约十分之一英寸，薄得能透过阳光。一个钢架把这一百多片石片支撑起来，每片之间隔着一小块间隙。如果凑得很近很近，再上下移动脑袋，还能看出石头上的纹路是怎么形成的。有的地方有点钻石粉末的痕迹，星星点点闪着微光，但痕迹非常模糊。这些钻石粉末周围还围绕着黑色的网状纹路。真美。杰里布愣愣地站在那儿，脑袋紧紧贴在钢架上，他侧着头，观察着阳光透过这些薄片。“以前肯定是有生命的。我敢肯定。我敢肯定。”他说，“比任何有孔虫大一百万倍，但身体构造跟有孔虫一样。要是我们能在那些痕迹变模糊之前看到它就好了。”很久以前的科尔姆就是这么感叹的——可现在，这东西就摆在面前，实实在在。连戈克娜似乎都被它迷住了。得过好一阵子才能轮到维基上前细看，于是她绕着这堆石头漫步了一圈，瞧瞧显微镜下面的展品，读读文字说明。撇开里面故意搞笑的成分，那些模型已经尽可能接近所谓的异形了。但是，从某种意义上说，也正是它们才最能打击可怜的杰里布。就算这些玩意儿过去真的有生命，看上去也实在不像有智力的样子。如果异形真像杰里布盼望的那样，他们创造出来的东西一定是最了不起的。可是，他们的机器在哪儿？他们的城市又在哪儿？


  唉。维基走远了几步，来到戈克娜和杰里布身后，正好在他们的视域内。但这两人正专注于那些半透明的异形切片，压根儿没注意她。也许她可以悄悄溜进另一个展厅，去瞧瞧那些影像魔法。但她看见了布伦特，他没有被展品弄得神魂颠倒。这位大哥哥蹲在展室暗角里的一张桌子后，正好堵住她的去路。要不是他的眼珠表面在远红外灯反射下闪闪发光，维基说不定还发现不了他呢。布伦特所在的位置，刚好可以让他盯住所有出口，同时还能看到其他几个人在展室中央的一举一动。


  维基朝他挥挥手，相当于露个笑脸[62]，然后慢吞吞地朝出口走去。布伦特没动，也没叫住她。或许他的情绪进入了埋伏状态[63]，要不干脆他就是在做白日梦，想着他的宝贝模型。只要没出他的视线，兴许他不会冲她大呼小叫。她朝高高的拱门走去，走进影像魔法展室。


  最初是绘画和镶嵌画，都是好几个世代之前的老古董。影像魔法的设想古已有之，现代社会之前就有了，当时是一种迷信：只要能完美地绘出对头的形象，你就把他攥在自己掌心里了。从这个观念出发，产生了一大批艺术品，发明了全新的染料、混合颜色的技巧。但直到现在，和蜘蛛人肉眼看到的外界事物相比，最好的绘画作品也只是一层单调的影子[64]。现代影像魔法师声称，借助科学，完全可以创造出最完美的图像，实现古老的梦想。爸爸觉得这一套纯粹是痴人说梦。


  一排排高高的架子上展示着会发光的图像管[65]。维基在架子间慢慢走着。多少图像管啊，上面显示着上百幅风景画，但都模糊不清……最现代的图像管可以显示出很罕见的色彩，除了超远红外灯光和阳光，其他地方很难出现这些色调。图像管的技术在不断发展，每一年都更完善一些。现在就连一般人也开始谈论起活动图像广播的事来了。播送活动图像，小维多利亚被这种事迷上了。当然啰，她感兴趣的不是什么借助图像控制心灵那套胡说八道的东西。


  展厅远处什么地方传来说话的声音，婴儿的嬉闹声，像娜普莎和小伦克发出的声音。维基吃了一惊。几秒钟过去了……两个婴儿蹦蹦跳跳跑进远处的入口。维基想起杰里布不久前开的玩笑，说娜普莎和小伦克准在这儿等着他们。有那么一瞬间，她还以为他的玩笑应验了。可是，不对，两个陌生人跟在他们身后走进展厅。还有，那两个孩子比她的弟妹年龄还要小些。


  维基激动地尖叫一声，奔过展厅，朝孩子们跑去。两个成年人——他们的父母？——吓坏了，一把抱起孩子，转身便逃。


  “等等！请等等！我只想跟你们聊聊。”维基强迫自己放慢脚步，变成平时漫步的步伐（但走得挺快），抬起前肢，比出微笑的姿势。维基看见在她身后的戈克娜和杰里布离开了异形展厅，正震惊地望着她这边。


  那一对父母停下脚步，转过身，慢慢走了过来。一看戈克娜和维基的样子就知道她们是早产儿，这是最有说服力的，也让两个陌生人放心多了。


  几个人客客气气地聊了一会儿。特伦切特·苏比斯莫是新世界建筑公司的一位设计员，她丈夫阿伦登是同一家公司的监测员。“今天有空的人大都上山玩雪去了，我们正好借这个机会来博物馆[66]。你们也是这样吗？”


  “啊，对。”戈克娜道——她跟杰里布说不定真是这么想的，“遇上你们，嗯，和你们的孩子，我们真是太高兴了。他们叫什么名字？”真奇怪：明明是陌生人，感觉却比家里人之外的任何人都更亲近。特伦切特和阿伦登似乎也有同样的感受。他们的孩子在两人胳膊里挣扎着、吵嚷着，不肯钻进阿伦登的背毛里。几分钟后，父母只好把他们放到地上。两个小宝宝只跳了两步，便分别跃进戈克娜和维基的怀抱，在她们身上拱来拱去，嘴里还叽里呱啦个没完。近视的婴儿眼转过来转过去，既兴奋又好奇。在维基身上爬来爬去的那个，是个女孩，叫阿莉奎尔，最多不过两岁。维基觉得娜普莎和小伦克都不如这个小东西这么逗人。当然啰，弟妹两岁时，维基自己也只有七岁，那时候的她什么都不懂，只想把别人的注意力全吸引到自个儿身上。这两个小孩子活泼极了，一点儿也不像她们之前接触的早产儿。


  在两个成年人得知对方的身份时，最尴尬的一刻出现了。特伦切特·苏比斯莫吃惊得半晌说不出话来：“我——我们早就应该猜出来了。不是你们，还能是谁？……你们知道吗，我十几岁的时候经常听你们的广播节目，当时就觉得你们的声音过于年轻了点。所有早产儿中，我只知道你们。我真的非常喜欢你们的节目。”


  “是啊。”阿伦登说。他看着阿莉奎尔拱呀拱的，钻进维基的外套口袋，笑了起来，“知道你们的事以后，我和特伦切特才决定生下我们自己的孩子。很难。贴背婴儿死了四个，但这两个总算长出了眼睛[67]，可爱极了。”


  婴儿快活地吱吱叫着，在维基衣服里爬来爬去，总算露出了脑袋，还不断挥动着进食肢。维基弯过手去，挠着那些小手。她心里觉得暖暖的：终于有人听懂了爸爸通过广播发出的信息，而且行动起来了。她觉得自豪极了，可是——“你们还是得避开一般人，我心里真不好受。像你们这样的人，还有你们的孩子，能多些就好了。”


  出乎她的意料，特伦切特轻声笑了起来：“时代在变，越来越多的人希望清醒地活过暗黑期，他们也开始明白了，有些习俗必须改变。这么多大工程，必须不断有长大成人的孩子加入工人的行列。据我们所知，光新世界建筑公司有其他两对夫妇打算生早产儿。”她拍拍丈夫的肩膀：“我们不会一辈子孤独下去的。”


  维基心里涌动着热流。阿莉奎尔和另一个婴儿——叫波尔伯？——跟娜普莎和小伦克一样健康，又是完全不同于弟妹的人。总有一天，这样的人会越来越多，他们会找到自己的同伴。维基觉得仿佛敞开了一扇窗户，突然间眼前一片光明。


  大家在影像魔法展厅里信步走着，戈克娜和特伦切特·苏比斯莫起劲地讨论着今后的种种打算。戈克娜很是积极，她提出要把家里的山顶大宅变成早产儿家庭的聚会地点。维基心想，无论爸爸还是妈妈，恐怕都不会同意这么做，当然是出于不同的理由。但总的来说……还是应该做点打算，想想办法，对早产儿家庭今后的发展大有好处。维基跟在大伙儿身后，只顾逗弄小阿莉奎尔的她，玩得兴趣盎然，没怎么注意听他们讲话。跟宝宝玩比看雪有意思多了。


  就在这时，维基听到远处传来轻轻的脚步声。四五个人正径直朝他们走来。几分钟前，维基就是从那扇门过来的。不管来人是谁，此情此景一定会让他们大吃一惊——整整六个早产儿，从新生婴儿到半大小伙子，一应俱全。


  来人中有四个是这个世代的成年人，块头跟妈妈那些警卫一样大。他们没有停步，看到孩子们时也没有吃惊。跟家里的警卫一样，他们穿的衣服都是没什么特征的平常服装。领头的是上个世代的人，一副精明强干的神气，凶巴巴的，活像个军士长。维基本该觉得松了口气，这些应该就是布伦特说的盯着他们的人。可为什么她一个都不认识——


  领头的把他们全部纳入自己的视线范围，然后熟门熟路地冲特伦切特·苏比斯莫打了个招呼：“交给我们了。史密斯将军希望把所有孩子带回安全保护区内。”


  “什——什么？我听不明白你的话。”苏比斯莫抬起肢腿，这是个万分困惑的姿势。


  五个陌生人继续稳步前进，领头人高高兴兴地点点头，可她的解释却叫人摸不着头脑：“保护这么多孩子，两名警卫怎么够。你们离开后我们接到消息，说可能会有麻烦。”两名警卫模样的人自然地挡在孩子和苏比斯莫夫妇之间。维基感到自己被人粗鲁地朝杰里布和戈克娜推了推。妈妈的人从来没这样对待过她。“对不起，这是紧急情况——”


  接下来的几件事几乎同时发生，一片混乱，毫无理性。特伦切特和阿伦登都嚷嚷起来，既惊慌又气愤。两个块头最大的警卫把他们从孩子们身旁推开，还有一个正伸手从背包里往外掏什么。


  “喂，少了一个。”布伦特。


  高高的上方，有什么东西在动。影像魔法展厅里全是一排排高高的架子，上面密密麻麻放着图像管。离他们最近的架子倒了下来，从容优美，但无可阻挡。一片瀑布似的电火花中，图像闪烁着熄灭了。轰隆一声，金属坠地。倒塌之前，维基刚巧来得及瞥见布伦特从架子顶端一跃荡开。


  钢架一砸之下，地板在她眼前迸裂。摔得粉碎的图像管溅得到处都是，扯开的电线发出高压电的嗡鸣。架子正好倒在她和苏比斯莫夫妇之间，不偏不倚砸在两个陌生人身上。鲜血缓缓流过大理石地板，架子下压着两颗一动不动的脑袋，两人手边不远处还扔着一把短筒霰弹枪。


  接着，仿佛凝固不动的时间又活了过来。维基的身体中段被人一把抓住，拖离那一片狼藉。抓她的人的身体另一侧传来戈克娜和杰里布的大叫声。一声闷响，戈克娜尖叫起来，杰里布没声音了。


  “队长，他俩怎么——”


  “别管了！六个全抓住了。快走，快走！”


  她被扛了起来，穿过展厅。维基向后望去，陌生人扔下他们死去的同伴不管。架子挡住了她的视线，她看不见苏比斯莫夫妇。
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  伦克纳·昂纳白永远不会忘记这个下午。认识维多利亚·史密斯这么多年来，他第一次见到她近于歇斯底里地发作。中午刚过不久，微波通信线路上便传来紧急报告，是舍坎纳·昂德希尔。他不顾一切军用通信优先级别的规定，将绑架的消息告诉了将军。史密斯甩下电话，紧急召集手下。突然间，伦克纳·昂纳白发现自己从一个项目主管摇身一变，干起了类似……军士长的活儿。伦克纳调出将军那架有三台螺旋桨的座机，又和下级职员检查了一遍各项安全措施。他才不会让自己的将军冒风险呢。敌人最喜欢制造这类紧急情况，等你的眼睛只盯着这个问题时，就顾不上其他事了，到那时，他们才会朝真正的目标下手。


  三桨飞机只用了不到两个小时便从陆战指挥部飞到普林塞顿。但这架飞机不是空中指挥中心，现有的预算负担不起这类设备。所以，在这两个小时内，将军只有一条速度很慢的通信线路。将近两个小时，他们完全脱离陆战指挥部庞大的指挥通信网络，尽管普林塞顿也有类似的指挥中心，但在飞机上却无法利用。两个小时里他们只能收到一些片断情报，并以此为基础，竭力组织协调各方面的行动。两个小时的沮丧、恼怒和焦躁。好不容易挨到着陆，下午已经过去了一半。又花半个小时，才来到山顶大宅。


  车子还没停稳，舍坎纳·昂德希尔已经拉开车门，催促大家赶紧下车。他一把拽住昂纳白，对将军道：“谢天谢地，你把伦克带来了。我太需要你们俩了。”他带着他们疾步穿过门厅，将他们拉进他在一楼的房间。


  这些年来，昂纳白无数次目睹过舍坎纳处理十分棘手的问题：跟逖弗人的战争进行到一半时怎么花言巧语打入陆战指挥部；领导踏进深黑期的远征；跟保守派做斗争。舍坎纳并不是每次都能取得胜利，但不管什么时候，他总是满怀信心，一肚子出人意料的主意，满脑子出其不意的办法。每件事都是一次了不得的实验机会，一次奇妙的探索。哪怕失败的时候，他也能从其中看到机会，开始另一次更加有趣的实验。可是今天……今天的舍坎纳是个绝望的人。他向史密斯伸出手，头和手臂哆嗦得比平时厉害得多。“肯定能想出个办法找到他们，肯定能行。我有电脑，还有直通陆战指挥部的计算机链接。”这些设备平日里让他如虎添翼，“我一定能把他们平安救出来。我知道，绝对可以。”


  史密斯站在那里良久，一动不动。她走近丈夫，伸出一只胳膊，搭在舍坎纳肩上，轻轻抚着他的背毛。她的声音很轻、很沉重，像一个士兵抚慰自己即将崩溃的战友：“不，亲爱的，你能做的已经都做了。”房间外，下午的天色渐渐阴沉下来。一阵风呼啸着吹进半开的窗户，植物摇晃拍打着窗格。透过层层乌云和灌木丛射进来的阳光丧失了其他色彩，只剩下阴惨的暗绿。


  将军站在那儿，和丈夫面面相觑，没人开口。恐惧和惭愧徘徊在两人之间，昂纳白觉得自己几乎可以触到这种情绪。然后，突然间，舍坎纳崩溃了，他紧紧抱着将军，发出咝咝的抽泣声。抽泣声，风声，除此之外，房间里鸦雀无声。片刻之后，史密斯抬起后背的一只手，轻轻向昂纳白摇了摇，示意他暂时出去。


  昂纳白对她点点头。长毛绒地毯上撒满玩具，有的是孩子们的，有的是舍坎纳自己的，但昂纳白到底还是没踩上任何一件，无声地离开了房间。


  



  正值太阳落山，又赶上雨云密集，黄昏骤然变成了夜晚。设在宅子里的指挥中心只有几个向外凸出的小窗口，到达那里的昂纳白没注意到天色的变化。过了差不多半个小时，史密斯才匆匆赶来，她对敬礼的下级们点点头，坐在昂纳白旁边的栖架上。他用肢腿朝她比画了个探询的姿势，她耸耸肩：“舍克不会有事的，军士长。他去他的学生那儿了，做他现在能做的事。情况如何？”


  昂纳白将桌上的一沓谈话记录朝她一推：“道宁上尉和他的人这会儿还在房子里，没派他们值勤，你要想问随时可以问。但我们大家（从陆战指挥部赶来的所有人）都认为他们是清白的。不怪他们，是那些孩子太机灵了。”十分严密的安全措施却败在了几个孩子手下。不过话又说回来，这些孩子一辈子都在跟这类安全措施打交道，差不多什么情况都了如指掌，又跟许多警卫是朋友。再说，在今天以前，来自外界的威胁从来只是一种理论，最多是偶尔有点这方面的流言而已。孩子们要是打定主意出去兜一圈儿，没什么能拦住他们。卫队的人全是维多利亚·史密斯将军亲自选拔的，他们机警、忠诚。出了这种事，他们跟舍坎纳·昂德希尔一样难过。


  史密斯把记录朝他推回来：“好的，让达拉姆的人重新上岗值勤，让他们忙起来。搜索方面有什么报告？”她向负责这方面的人招招手，自己也开始忙碌起来。


  山顶大宅的指挥中心有很好的地图，用于汇总情况的台面。它的微波通信线路可以与陆战指挥部保持双向联系。不幸的是，跟普林塞顿方面的联系却没有这么便利。需要好几个小时才能解决这个问题。房间里随时随地人来人往，许多是刚刚从陆战指挥部抽调过来的，没有经历今天发生在宅子里的大混乱。这是件好事，他们的到来冲淡了有些人脸上疲惫、紧张的神情。进展还是有的……有些令人鼓舞，有些则让人平添几分忧虑。


  一个小时以后，金德雷情报处处长到了。拉奇纳·思拉克特才上任不久，年纪不大，又是个逖弗人。这几样合在一起，干的却是这份工作，未免让人觉得有些奇怪。这人看样子挺聪明，不过是一种书卷气的聪明，缺乏咄咄逼人的气势。或许这样也挺好。说实话，他们实在太需要精通金德雷国事务的人了。金德雷国是上次大战期间从逖弗帝国分裂出来的小属国之一，暗中支持协和国。但维多利亚·史密斯总认为，金德雷国必将成为心腹大患。不过也许她只是跟一般人的说法唱反调而已，这是将军的一贯做法。


  思拉克特在衣架上挂好他的雨披，解开背包，把里面的文件放在上司桌上：“金德雷在这件事上陷得很深，将军，都快陷到下巴了。”


  “我一点儿都不觉得奇怪。”史密斯道。昂纳白知道她肯定精疲力竭了，但看上去仍旧那么精神，几乎跟平常的维多利亚·史密斯没有区别。几乎。还是像平时主持参谋会议时那么镇定从容，提出的问题也仍旧那么一针见血。但昂纳白还是看出了区别，将军平静的外表下藏着一丝心不在焉。不是焦躁不安，她的心思好像在别的地方，沉思着：“但是，在今天早上之前，金德雷卷入的可能性一直很低。有什么新情况吗，思拉克特？”


  “两次尸检，两份报告。现场被杀的两名死者生前经过严格的体能训练，而且不是运动员所受的那种训练。他们的甲壳上有些旧伤，有一处明显是经过修补的弹洞。”


  维多利亚耸耸肩：“我们早就知道，这是职业行家干的。国内目前仍有不安定因素，比如极端保守派，他们完全可能雇用专业人士出马。”


  “是有这种可能。但这一次肯定是金德雷，不是国内极端保守派。”


  “找到确凿证据了？”昂纳白不由得松了口气，马上又为自己的反应深感惭愧。


  “嗯。”思拉克特好像既在掂量这个问题，又在掂量问题的提出者。此人摸不透昂纳白在指挥链上的位置（分明是个老百姓，可人家却称他“军士长”）。年轻人，慢慢习惯吧。“金德雷人一向把他们跟宗教、教会的关系看得很重。但以前，干涉我们的国内事务时他们一直很谨慎，最多给几个保守组织提供点资金而已。可是……今天他们总算露出马脚了。这些人全都是金德雷的职业军人。他们下了很大功夫隐藏自己的身份，但没想到我们的侦察技术部门如此高明。对了，那种测试方法还是您丈夫的一位学生发明的呢。我们从两名死者的呼吸通道里采集到了一些花粉，这些花粉国内是没有的。我甚至可以告诉您他们是从金德雷的哪个军事基地出发的。那两人潜入协和国的时间最多不超过十五天。”


  史密斯点点头：“停留时间再长一些，就验不出花粉了，对吗？”


  “是这样，技术人员说，时间长了，就会被人体免疫系统排出体外。但就算没有花粉，我们还是能看出个大概。其实，对方今天的运气远比咱们坏，他们还留下了两名活着的目击者……”思拉克特突然闭嘴，显然意识到这一次跟平常的行动不一样，通常意义上的成功很可能会被将军视为惨败。


  将军好像没注意他的踌躇：“嗯，那对夫妇。带小孩上博物馆那两位。”


  “是的，长官。我之所以说敌人这次彻底搞砸了，一半是因为那对夫妇。昂德维尔上校（负责国内行动的处长）派人和他们谈了一下午，他们非常希望能够提供帮助。她从他们那儿了解到的情况已经以最快速度向您做了汇报，您的一个儿子推倒了一个展览架，砸死了两名绑匪。”


  “然后，所有孩子都被抓走了，被抓走时还活着。”


  “是的。但后来，昂德维尔又了解到一些新情况。我们现在几乎可以肯定……那些绑匪企图对您的所有孩子下手。他们把苏比斯莫夫妇的婴儿误认为您的。毕竟，即使到现在，世界上还是没有多少早产儿。他们甚至以为苏比斯莫夫妇是我方的警卫人员，这种假定也很自然。”


  地底的渊薮啊！昂纳白瞪着那几扇狭小的窗户。外面比刚才亮一点了，不是天色，是警卫灯射出的红外光。风越来越大，把雨滴吹打在窗户上，吹得植物猛烈摇晃。天气预报说今晚有大雷雨。


  这么说，金德雷人之所以把这次绑架搞砸了，因为他们过高估计了协和国的警戒力量。也不奇怪，正常人都会认为有几个警卫跟随着孩子。


  “将军，我们从那两个普通人嘴里得到了不少情报：那些人走进来时所用的借口，发生意外后口吻的变化……绑匪本来没打算留下活口，苏比斯莫两口子算得上普林塞顿今天最走运的人了。当然他们自己不会这么想。被您的孩子砸死的那两个绑匪当时正要解决掉苏比斯莫夫妇，其中一个已经拔出了一把自动霰弹枪，枪上的保险[68]全打开了。昂德维尔上校认为，他们原计划抓走孩子们，不留任何证人。流些血、死几个平民其实对他们有好处，有利于把我们的目光引向国内的极端保守派。”


  “真要那样的话，为什么不干脆留下几具孩子的尸体？逃跑起来还更方便些。”维多利亚提问的语气很平静，态度甚至有些漠然。


  “我们还不清楚，长官。但昂德维尔上校认为他们还在国内，甚至可能没离开普林塞顿。”


  “哦？”怀疑和希望在剧烈交锋，“我知道贝尔加动作相当快，对方可能也有他们自己的困难。好吧。开始你主持的首次国内行动吧，拉奇纳。一定要和负责国内情报的部门密切协作，还需要和本地警察、商务警察合作。”协和国情报部门不喜欢声张，一向静悄悄地行动，但今后几天内，这种做法看来要大大改变了，“对警察的态度一定要友好，现在不是战时。处理得不好的话，会引起大乱子的。”


  “遵命，长官。昂德维尔上校和我已经做了安排，和警察联合巡逻。通信线路的问题解决以后，我们就可以在这儿成立一个联合指挥部之类的机构，让警察也派代表进驻山顶大宅。”


  “很好……看来你的动作比我快，拉奇纳。”


  思拉克特露出笑容，站起身来：“请将军放心，我们一定会找回您的孩子。”


  史密斯正想回答，却发现门缝里探进两颗小脑袋：“我相信你，拉奇纳。谢谢。”


  思拉克特从桌边走开，房间里一时无人说话。昂德希尔最小的两个孩子——也许还活着的只有这两个孩子了——怯生生地走了进来，身后跟着卫队长和三名警卫。道宁上尉带着一把折起来的雨伞，但娜普莎和小伦克显然没用，他们的衣服湿漉漉的，光滑的黑色甲壳上还残留着雨滴。


  维多利亚没对孩子们露出笑脸，她盯着他们的湿衣服和雨伞：“你们在外面跑吗？”


  娜普莎胆怯地开了口，伦克纳从来没见过这个小淘气鬼这么老实。“没有，妈妈。我们跟爸爸在一起来着，可这会儿他特别忙。我们一直跟道宁上尉在一块儿，还有其他人……”她停住话头，脑袋轻轻冲着她的警卫侧了侧。


  年轻上尉啪地立正。动作虽然麻利，可他的表情却像个在战场上吃了败仗的军人：“对不起，将军。决定不撑雨伞的人是我，我希望观察到各个方向的动静，不想让雨伞挡住视线。”


  “没关系，达拉姆。嗯……把他们带到这儿来，你做得对。”她不说话了，静静地注视着自己的孩子们。娜普莎和小伦克也一动不动地瞪着她。接着，仿佛某个中央控制开关突然被打开了，两个孩子冲过房间，号啕大哭起来，所有肢腿一起开动，爬到史密斯身上，像对父亲那样紧紧抱着她不放。堤防冲垮了，孩子们哭声震天，一连串大声发问。戈克娜、维基、杰里布和布伦特有消息吗？他们不会有事吧？他们不想没有哥哥姐姐，只留下他们两个。


  稍稍安静下来了，史密斯和孩子们头挨着头。昂纳白不知她这会儿在想什么。还好这两个没事。不管今天怎么不幸，被绑架的毕竟是另外两个孩子，而不是这两个。她朝昂纳白的方向抬起一只手：“伦克纳，请你帮个忙。找到苏比斯莫夫妇，告诉他们……替我安慰安慰他们。如果他们愿意在山顶大宅这儿住一段时间，直到事情结束……我将不胜荣幸。”


  



  他们在很高的地方，有点像通风竖井。


  “不，根本不是通风井！”戈克娜道，“真正的竖井里有好多别的管道，还有设备线缆。”


  也没有通风扇发出的呼呼声，头顶上只有呼啸的风声。维基把视线集中在头顶正上方。上方五十英尺左右的地方有个盖着格栅的出口。天光从那里洒落下来，在金属井壁上留下斑驳的影子。他们待的井底半明半暗，但也能分辨出睡垫、化学厕所和金属地板。随着时间一点点过去，这个监狱越来越热。戈克娜说得没错。他们在家里探索了那么多地方，知道真正的设备井是什么样子。但如果说不是通风井，这又是什么地方？“瞧这些补丁。”她指指东一块西一块粗枝大叶焊接起来的地方，“也许这个地方早就废弃了——不，是正在修建。”


  “对。”杰里布说道，“刚焊上去不久。这些是轨道孔，焊上盖板。也许只有一个多小时。”没等他的话说完，戈克娜便急忙点头。今天早上出了那么多事，发生了许多变化。杰里布不再是过去那个高高在上、不耐烦为自己的小妹妹充当仲裁者的大哥哥了。现在，他肩上压着迄今为止最重的担子。她知道，他心里一定深深地自责。他和布伦特是最大的，可他们竟然让这种事发生了，他肯定痛苦极了。但他没有让这种痛苦直接流露出来，只是比平时更加耐心、更加温和。


  所以，他说话时，两个妹妹认真听着。就算不考虑年龄（他基本上算个成年人了），他也是他们中间最聪明的，比其他人聪明得多。


  “说实话，我想我知道咱们的准确位置……”两个婴儿打断了他的话，在他背上不安地动来动去。杰里布的背毛还不够长，婴儿们觉得不舒服。再说，他身上已经开始发臭了。阿莉奎尔和波尔伯紧紧揪着杰里布的背毛，时而尖叫着要爸爸妈妈，时而完全不作声（更让人心里发紧）。看来这会儿他们又进入烦躁状态了。维基伸出手去，哄着阿莉奎尔钻进自己怀里。


  “你说我们在哪儿？”戈克娜问道，这一次语气里没有争辩的意味。


  “看见那些林妖幼虫织的网了吗？”杰里布向上一指。一片片很小的网，才结成不久，在从上面格栅吹来的微风中轻轻摇晃着。“林妖幼虫分许多种，从它们织的网上可以看出来，上面这种是普林塞顿特有的。这一类林妖幼虫只在最高的地方结网。对它们来说，连我们山顶大宅顶层都只刚刚够标准。所以——我估计咱们还在城里，处在非常高的高处，几英里外都能看到这个地方。不是山上，就是那几座新建的摩天大厦里，比如城市中心大厦。”


  阿莉奎尔又开始哭起来，维基轻轻地前后摇晃。小伦克最喜欢这样，但不知……奇迹呀！阿莉奎尔的哭号声低了下去。或许只是精疲力竭，哭不出声了。不。几秒钟后，婴儿摇动肢腿，冲她露出一丝微笑，开始转动小脑袋四下张望。真是个乖宝宝！维基继续摇晃了一会儿，才说道：“嗯，就算他们开车带着我们兜圈子，可是——不会是城市中心大厦吧？这么久了，我们只听见几架飞机飞过，怎么没听见街道上的声音？”


  “有声音。”从被绑架以来，这几乎是布伦特说的第一句话。布伦特这个人，总是慢吞吞的、很迟钝的样子。可今天早上，那么多人中，只有他一个人看出了名堂。只有他溜到一边，躲在暗角里。布伦特的个子已经跟成年人一样大了，爬到展览架顶上，把它朝敌人推倒，他自己很可能摔死呀。他们被拖出博物馆货运门时，布伦特一瘸一拐的，一声不吭。被塞进车里后他同样什么都没说。杰里布和戈克娜问他伤势如何的时候，他也只朝他们动动肢腿，表示没事。


  才不是没事呢。看样子，他摔断了一条前腿，还有至少一条肢腿受了伤。可他怎么也不肯让他们瞧瞧他的伤势。维基完全明白他的心情。布伦特和杰里布一样万分羞愧，心情可能比杰里布更沉重，他觉得自己没用，是个废物。到这里以后，他一直蜷缩起来，闷声不响。一个小时以后，他才一瘸一拐地转来转去，在金属墙壁上东敲敲西挠挠，还不时扑倒在地，好像打算装死一样——也可能是完全绝望了，绝望时他就是这个姿势。


  “你们没听见吗？”他说，“用肚子听。”


  维基已经好些年没玩过这个游戏了。但她和其他人马上学他的样子，趴在地下，所有肢腿完全摊平，肢腿彻底拉直，一点弧度都没有，摆出这种姿势，休想抓住任何东西。真是太不舒服了，这种模样，你什么都做不了。阿莉奎尔从她胳膊里钻出来，波尔伯也蹦过来。两个小东西在几个大孩子身上蹦来蹦去，不时戳他们一下，咯咯地笑成一团。


  “嘘……嘘……”维基轻声道，小家伙却笑得更欢了。刚才她还一心盼着婴儿们能活泼点儿呢，这是多久以前的事？这时却巴不得他们安静下来才好。维基尽力不想婴儿，专心倾听。嗯，其实算不上声音，至少头上的耳朵听不见，可她趴在地上的身体却感觉到了。有一种嗡嗡声，持续不断……还有震动，时不时震一下。哈！隐隐约约的，但跟大清早走在城里时脚尖感受到的一模一样！又来了！这一次绝不会错，急刹车发出的呜的一声。


  杰里布笑了：“我看，这下子就什么都清楚了！把我们关在封死的箱子里，他们觉得这一手聪明得很，可咱们还是知道了。”


  维基欠起身子，让自己舒服点儿，跟戈克娜交换着眼色。杰里布是比大家聪明，这没错，可要论鬼心眼儿，他跟两个小妹妹完全不是一个级别的。戈克娜的声音很温和，一方面是想客气些，另一方面，她怕自己嚷嚷起来，会把宝宝们吓得躲起来。“杰里，我觉得，他们其实没打算向咱们隐瞒地点。”


  杰里布脑袋向后一仰，差点又拿出“大哥什么都懂”的姿态，但马上就变过来了：“戈克娜，他们五分钟之内就能把咱们送到这儿，可咱们在路上兜了将近一个小时，这——”


  维基说：“我猜他们是为了避开妈妈的安全部门。这些人有好几辆车，你记得吗？他们让咱们换了两次车。也许他们本来打算逃出城去，却发现逃不掉。”维基朝这个监狱一摆手，“他们但凡有点脑筋，肯定知道咱们看到了许多东西。”她没有抬高嗓门，波尔伯和阿莉奎尔爬到仍旧摊开肢腿趴在地上的布伦特身上，翻弄着他的口袋，“我们可以认出他们几个，杰里，包括司机和守在博物馆卸货区的那个女人。”


  她把在博物馆地板上看到霰弹枪的事告诉大家。杰里布比画了个惊恐的姿势：“你觉得他们不是保守派，只想让爸爸妈妈丢脸吗？”


  戈克娜和维基同时做出否定姿势。戈克娜道：“我觉得他们是当兵的，杰里。不管他们自己说什么。”事实上，那伙人撒了好几重谎。刚刚走进影像展厅时，他们说是史密斯将军安全部门的，把孩子们关起来以后，他们说的话又像是保守派——“对体面人来说，你们这些孩子是可怕的、不体面的”“不会伤害你们，但要让大家都看清你们变态父母的真面目”等等。话虽这么说，但他们的话里没有激情，维基和戈克娜都注意到了。她们知道保守主义者在广播里是怎么说话的，一副激动万分的模样。还有维基和戈克娜遇见的人，一见早产儿便怒火万丈。可这伙绑匪却非常冷静。不管嘴上怎么说，这些人待孩子们就像货物一样，不狂躁、不激动、不动声色。麻利、内行的行事风格下，维基只有两次发现他们流露出了真实感情：领头的绑匪因为布伦特砸死了她的两个人大为光火……还有，对孩子们似乎有点冷漠的歉疚。


  杰里布身体一震，维基看出他明白了。但杰里布没有开口，他在思索，却被一阵清脆的大笑声打断了思路。阿莉奎尔和波尔伯早就把维基、戈克娜和杰里布抛到了脑后，他们找到了布伦特藏在衣兜里的翻花线圈。阿莉奎尔一蹦老高，线圈在她身后拖了个弧形。波尔伯跳起来揪住线圈，围着布伦特转，用线圈缠他的腿。


  “哎，布伦特，我还以为你长大了，早就不玩那玩意儿了。”戈克娜装出开心的语气，对布伦特说道。


  布伦特像为自己辩解般慢吞吞地回答道：“没有模型，我提不起精神头儿。带着线圈，随时随地可以当模型玩。”布伦特玩翻花线圈的本事大极了，线圈一绷起来，肢腿穿来穿去，可以编出无数个花样。再小些的时候，他常常仰面朝天躺在地上，张开全部肢腿，绷起线圈，连进食肢都用上了。这么多肢腿，可以编出极其复杂的花样。布伦特就喜欢这类带点傻气、却又非常复杂的小东西。


  波尔伯抓住线圈的一头，不管拽着另一头的阿莉奎尔，自顾自爬上墙去，灵活极了，任何稍稍凹凸不平的地方都借得上力，转眼便到了十多英尺高的地方。只有很小的小孩子才有这个本事。他不住冲阿莉奎尔摇晃着绳子，逗她往下用力拽他。她真往下拽时，他使劲一拉，又往上爬了五英尺。跟过去的娜普莎一模一样，说不定比她还要灵活。


  “别再高了，波尔伯，小心摔下来。”这时的维基说起话来活脱脱一个爸爸的翻版。


  婴儿之上，仍旧是高高的墙壁，再往上，离他们五十英尺的地方，就是那个小小的格栅。维基见身旁的戈克娜直愣愣地瞪着自己。“在想什么？跟我想的一样吗？”维基问道。


  “可……可能吧。娜普莎小时候，可以一直爬到顶。”那伙绑匪其实并不像他们想象的那么聪明。随便哪个照看过婴儿的人都比他们强。不过也难怪，那几个年轻些的绑匪都是男的，这个世代出生的人。


  “可万一摔下来——”


  在这里摔下来，下面可没有体育馆里的保护绳网，连软点的地毯都没有。两岁大的小婴儿只有大约十五到二十磅重，最喜欢的游戏就是攀爬。这些孩子仿佛本能地知道，再长大些，身体变重以后，上高处就只得借助攀爬梯了，蹦跳也只能跃过很短一点点距离。婴儿就算从很高的地方摔下来，也不会像成年人那样受重伤，但高到一定程度，照样可能摔死。问题是，最后这一点，两岁大的孩子是不知道的。只要稍微怂恿一下，波尔伯准会一口气爬到顶。成功的机会很大啊……


  要在平时，维基和戈克娜巴不得有个冒险的机会，可这是别人的命啊……两人长时间面面相觑。“我……我不知道，维基。”


  如果不这么做呢？婴儿们多半会和大家一块儿死。不管她们怎么选择，后果都太可怕了。维基突然间只觉得一阵深深的恐惧，一生中从来没这么害怕过。她走了过去，来到笑嘻嘻的波尔伯下面。她的手臂不自觉地抬了起来，仿佛有了自己的生命，想把宝宝哄下来。她强迫自己放下手，强迫自己发出轻快、怂恿的声音：“哎，波尔伯！你能一直爬到那个小窗口，把线圈也带上去吗？有没有本事爬上去？”


  波尔伯小脑袋一歪，向上方转动婴儿眼。“嗯。”他向上爬去，左一下右一下，在焊接补丁上借力，向上，向上。我欠你的情，小家伙，哪怕你自己不知道。


  地面上的阿莉奎尔见波尔伯吸引了大家的全部注意力，气愤地叫起来。她使劲一拽绳头。二十英尺上方，她的兄弟忽地一下荡了起来，只靠三只胳膊抠住一个借力点。戈克娜吓得一把抱起她，从她手里夺下绳头，再把小家伙交给杰里布。


  维基竭力压下心头的恐惧，望着婴儿越爬越高。就算能爬到窗口那儿去，接下来该怎么办呢？向外扔字条？可他们没有纸笔，就算有，也不知道风会把它吹向哪里……她突然想出了一个主意，可以一下子解决两个困难。“布伦特，把外套脱下来。”她猛地伸出手，朝戈克娜摇晃着，要她帮助布伦特赶紧脱下衣服。


  “好主意！”没等维基说完，戈克娜已经开始使劲拽着布伦特的袖套、腿套[69]。布伦特吃惊地瞪大了眼睛，但马上反应过来了，他以最快速度脱掉衣服。他的外套几乎跟杰里布的一样大，背后又没开缝没分片。三个人把衣服抻开，一人扯一个角，不断移动，追踪高处波尔伯的每一个动作。万一他摔下来，也许还能接住。也许。冒险故事里，这种办法总能成功。可扯着衣服站在这儿，去想象成功似乎有些荒谬。


  阿莉奎尔仍在放声尖叫，拼命挣扎，想甩开紧紧抓住她不放的杰里布。波尔伯不断嘲弄着她。要在平时，干这种事非挨揍不可，但此刻却成了众人瞩目的中心，他得意极了。四十英尺。他慢下来了。到了焊接处以上，腿和手的借力点越来越少。有一两次，他倒手时差点让线圈掉下来。波尔伯利用一个窄得不能再窄的小凸起定住身体，猛地发力，向侧上方一跃，跃过最后三英尺。他一只手一把钩住格栅。从格栅上方射入的天光将他小小的身体映成一个黑色的剪影。


  婴儿们只有两只眼睛，都在正前方，几乎得把脑袋转过来才能看到身后。所以，这是波尔伯爬行过程中头一次向下看。一看之下，胜利的笑声顿时消失。他看见了自己处在多高的位置上，高得连他的婴儿直觉都能判断出来：自己现在十分危险。难怪父母不让他爱爬多高就爬多高。波尔伯的胳膊和腿条件反射似的紧抓住格栅不放。


  下面的人劝他说没人能上去帮他，他只能自己下来。但无论怎么说，波尔伯就是不动。维基从没想到这里会出问题。娜普莎和小伦克过去经常偷偷爬上高得要命的地方，每次都轻轻松松下来了。


  正当波尔伯僵在上头，动弹不得之时，阿莉奎尔停止了哭闹，冲他放声大笑起来。受了这番刺激之后，大孩子们没费什么口舌便让他将翻花线圈穿过格栅垂下来，像个定滑轮一样，再利用它支撑身体向下滑。


  沿着绳子下滑这一手，大多数婴儿都无师自通，也许是因为他们的潜意识中还保留着动物时代的记忆。波尔伯五条肢腿稳稳地缠在下垂的绳子上，另外三条夹住绳子控制下滑速度。滑下来几英尺之后，他彻底放心了，只用三条肢腿钩住绳子，然后是两条，脚还不断蹬着墙壁，飞速下滑的同时身体像耍杂技一样在空中荡来荡去。底下的人跑来跑去，徒劳地想将自制的安全垫对准他……终于落地了。


  现在，他们的线圈绕过格栅，两头垂到地面。由于波尔伯的摩擦，绳子闪着亮光[70]。没有承重之后，抻开的绳子开始向上收缩。


  戈克娜和维基争执着两人之间谁该进行下一步。维基赢了。她还不到八十磅，是兄弟姐妹中最轻的。她抓住绳子，试探地摇晃着。布伦特和戈克娜撕下那件外套的丝质衬里。衬里是红色的，还有一块块红外色斑。更妙的是，衬里是双层的，沿针脚剪开后成了一面大旗，轻得像一股烟，边长足足有十五英尺。肯定会有人看到它。


  戈克娜把衬里折成小小的一块，递给她：“嗯，这个线圈，你觉得撑得住吗？”


  “没问题。”也许吧。这东西很光滑，有弹性。好的翻花线圈都这样。可万一抻得太狠，会不会——


  布伦特的话给了她巨大的安慰，比任何祝福的效果都好。“我想没问题。我的模型里经常要用承重绳，这一根就是。是我从机械实验室拿来的。”


  维基脱下自己的外套，进食肢抓住这面自制大旗，开始向上攀爬。背后的视线中，其他人的身影越来越小，他们紧张不安地围着“安全垫”，成了小小的一簇。按她这个分量，掉下去的话可就好看了。她在空中晃晃荡荡，脚蹬墙壁，一步步向上。其实并不吃力。有两根着力的绳子，连成年人都能毫不费力地缘绳而上——只要绳子不断。她看着身后的绳子，又看着下面的门。真奇怪，直到现在，她才担心会不会有人从那扇门里突然进来。成功近在眼前，要是那伙坏蛋偏偏选这个时候进来查看他们，那该怎么办？只要再上去几英尺……


  她的前肢穿过格栅，用力一拉，身体紧挨格栅，外面就是开阔的天空。没地方稳住身体，只能这么吊着。格栅的洞眼又太小，连婴儿都钻不出去。可就算这样——景色多美啊！他们是在一座新落成的大厦顶端，大厦至少有三十层。天空中乌云翻卷，狂风呼啸。她朝大楼下看，一部分视线被挡住了，但普林塞顿依然像个漂亮的模型般在她眼前铺展开。下面有条大街，她可以一直看到尽头——公共汽车、轿车以及行人。要是他们朝这个方向看看……维基展开衬里，将它伸出格栅。大风险些把它卷走。她抓得更紧一点，用肢尖撕开衬里一角。这东西真不结实！她轻轻地将撕开的几头系在格栅栏杆上，结结实实捆了四处。红色旗帜被大风卷起，飘扬在大楼一角。衬里在风中“呼啦啦”直响，时而飘起遮住这个小小窗口，时而沿着建筑物坠下，离开她的视域。


  向自由望最后一眼：远方，城市的山丘与低垂的乌云相接，渐渐模糊。但维基仍然看见了一样能让她明确自己方位的东西。有一座山丘，并不比其他小山高，上面有盘山路，还有建筑。山顶大宅！她可以一直望到自己的家！


  维基滑了下来，欣喜若狂。他们会成功的！大家拉下绳子，让布伦特在衣服里藏好。这里越来越暗了，几个人讨论着他们的狱卒什么时候会再次露面，到那时该做什么。到了下午，这里已经差不多全黑了。外面开始下雨，但旗帜仍旧“呼啦啦”地在风中飘动，给他们送来无限安慰。


  午夜某个时候，大风卷走了他们的旗帜，把它吹向不知何处。
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  向统领请愿的权利古已有之，甚至有历史证明了这种权利的合理性。但托马斯·劳清楚地知道，几个世纪以前，大瘟疫时期，唯一能够获得批准的请愿只是宣传方面的琐事。到了现代，他的阿兰叔叔倾向于利用请愿权得到群众的拥戴，削弱反对派力量。


  非常聪明的策略，只要别像阿兰叔叔那样被假扮成请愿者的杀手干掉就行。来到开关星系的二十四年里，托马斯·劳批准了大约十几桩请愿，但从没有哪一次像今天这样，请愿书中明确写着“极为紧急，恳请迅速处理”的字样。


  劳看着桌子对面的五名请愿者，不对，是请愿者代表。他们代表着一百多名请愿者，而发起请愿的时间还不到八千秒。劳面带微笑，示意他们坐下：“乔新主任，我相信你是你们中职务最高的。请说吧。”


  “是，统领大人。”乔新瞥了一眼他的女朋友——丽塔·廖。这两人都是易莫金文明发祥地星球的人，三百多年来，他们的家族供应了许多聚能者和属民。这种人历来是易莫金文明的中坚力量，管理他们本来是最容易不过的事。唉，但是在距易莫金文明二十光年的这里，没有什么事儿是容易的。乔新一时张口结舌，说不出话来。他紧张地偷偷瞥了一眼卡尔·奥莫。奥莫看他的眼神却冷若冰霜。劳突然希望自己刚才能抽点时间，先让统领侍卫向他汇报一下情况。布鲁厄尔现在冬眠了，如果这是一个不得不拒绝的请愿，他连个顶缸受过的人都找不到。


  “您也知道，统领大人，我们很多人的工作涉及蜘蛛人星球。对我们研究的蜘蛛人，许多人都产生了很大兴趣——”


  劳温和地对他笑笑：“我知道。你们喜欢在本尼酒吧里聚聚，收听聚能者翻译的蜘蛛人广播节目。”


  “是的，大人。嗯，我们非常喜爱《少年科学讲座》，还有翻译过来的许多小说。有助于我们深入分析蜘蛛人的情况。还有……”他的眼神有点恍惚，“我不知道应该怎么说，蜘蛛人虽然不同于人类，但他们就住在下面，在下面生活。跟我们相比，他们的生活有时好像更……”真实，劳知道，他想说的是这个词，“我是说，我们渐渐喜欢上了有些蜘蛛人孩子。”


  这正是我的用意所在。现在的翻译表演加上了严密的缓冲层。他们一直没查出蚀脑菌失控的原因，甚至不知道那次事故是不是真的跟实时转播节目有关系。据安妮分析，继续转播节目的风险并不比其他行动更大。劳的手伸向右边，轻轻拍了拍奇维的手。她冲他嫣然一笑。蜘蛛人小孩很重要。要不是奇维·利索勒特，他可能永远不会了解这些孩子对下面的人意味着什么。奇维真是太有用了。观察她、跟她交谈、诱骗她，从中可以学到多少东西啊。以L1现在的资源状况，不可能批准人们养育孩子，但一定得为他们提供一种替代品。奇维让他明白了这种替代品是什么，她的计划、她的梦想给了他启发。“我们大家都非常喜爱那些小蜘蛛人，飞航主任。我明白了，你们的请愿跟下面的绑架事件有关，对吗？”


  “是的，大人。从绑架发生到现在已经七十千秒了，协和国蜘蛛人正在以前所未有的强度使用他们最好的通信和情报搜集手段。他们没有取得任何成绩，但我们的聚能者却掌握了诸多情况。协和国截获了大量金德雷国密电，并且一直在通过他们的微波通信线路向各方传递这些密电。金德雷国的密码都基于算法，没有采用一次性加密本。我们破解起来毫不费力。最近四十千秒中，我们——我——一直在调用聚能译员和分析员，我想我已经知道了那些孩子的关押地点。五名分析员几乎百分之百地肯定——”


  “五名分析员，三名译员，还有‘无影手’号上的一部分监控阵列。”雷诺特打断乔新的话，声音很大，但不动声色，“除此之外，乔新主任还调用了将近三分之一的外围支撑硬件。”


  奥莫马上附和。这还是劳第一次看到雷诺特和安全部门的观点如此一致。“另外，乔新主任和另外几位主任肯定还利用自己的权限调用了紧急资源，否则不可能这么快便得到结果。”奥莫侍卫冷冷地扫视着众人，请愿者们在他的目光下低下头，易莫金人害怕的程度更甚于青河人。滥用集体资源。这可是一桩重罪。劳心里暗笑。布鲁厄尔的威慑力更大，但奥莫也能凑合。


  劳抬起手，房间里安静下来。“我知道了，统领侍卫。请你和雷诺特主任向我提交一份报告，说明这一活动对我们的资源可能造成的……”他不会使用“滥用集体资源”这些字眼，“影响。”他沉默了片刻，调整表情——一个处事公道的人，为了集体的长远利益不得不驳回某些个人的请求。他感到奇维攥紧了他的手。“飞航主任，你应该懂得，我们不能暴露。”


  乔新已经彻底蔫了：“是，统领大人。”


  “这么多人中，你应该最清楚我们的资源是何等紧张。战斗之后，我们既缺乏聚能者，也缺乏一般人手。几个班次前那次事故之后，我们的聚能者更加匮乏。我们没有至关重要的设备，武器也很少，星系内的交通也只能勉强维持。或许我们可以胁迫一部分蜘蛛人，与另一部分结为同盟。但却要冒巨大的风险。最稳妥的办法就是坚持自迪姆大屠杀以来我们一直执行的政策：潜伏、等待。用不了几年，下面这个世界就会进入信息时代。到那时，我们就能用蜘蛛人的网络建起适用于人类的自动化设施。最终，他们会发展出技术文明，既具备修复我们飞船的能力，又在我们可以控制的范围内。在这以前……在这以前，我们不能采取任何直接行动。”


  劳观察着这批请愿者中每一个人：乔新、廖、冯，坐得稍远些的特林尼——仿佛想以这段距离表明他已经尽力劝过其他人。伊泽尔·文尼下岗冬眠了，否则他肯定会在这儿。按照里茨尔·布鲁厄尔的标准，这批人全都是刺儿头。每经过一个班次，这一小撮人便离易莫金规范更远一步，部分是因为看不到希望，还有一个原因是受青河的影响。这些买卖人，哪怕战败了，照样能发挥腐蚀作用。是的，按照易莫金文明的标准，这些人都是麻烦制造者——但同时，与奇维一样，这批人也是这次使命能维持至今的基础。


  长久的沉默。泪水从丽塔·廖眼里静静飘落。哈默菲斯特只有很小的引力，泪水在面颊上挂不住。乔新顺从地低下头：“我理解，统领大人。我们撤回请愿。”


  劳表示感谢地点了点头。他不会惩罚这些人，只需要表明自己的态度，适度提醒一下他们就行。


  这时，奇维拍拍他的手。她喜笑颜开：“有些事，我们今后肯定会做。为什么不趁这个机会做一次实验呢？我们不应当暴露，这当然是对的。但请大家注意乔新这段时间所做的事——我们已经开始利用蜘蛛人自己的情报系统了。他们的自动化程度目前还很低下，还需要二十年才能进入信息时代，但他们已经开始利用电脑了，水平甚至高于地球的黎明时代。安妮的译员们已经做好准备，不久以后就可以将信息插入蜘蛛人的系统。为什么不现在动手呢？我们应该从现在开始，每年前进一小步，每年做点新实验。”


  乔新眼睛里亮起了希望，但他说出口的话却在向后退缩：“但他们目前的水平还不够啊。那些蜘蛛人去年才发射了第一颗卫星，还没有通用定位器网络——任何类型的定位器网络都不存在。除了普林塞顿和陆战指挥部之间那条可怜的链接之外，他们连个电脑网络都没有。这种情况下，我们怎么在他们的系统里插入信息？”


  是啊，怎么插入？


  奇维仍旧满面笑容。笑容让她显得如此年轻，几乎跟他得到她的头几年一样青春焕发。“你刚刚说过，协和国截获了金德雷国有关绑架的密码通信？”


  “对。所以我们才知道是怎么回事。但协和国情报机关无法破译金德雷的密码。”


  “可他们目前正在做这种努力，对吗？”


  “是的。协和国用上了他们最大型的电脑，跟房子一样大的笨重家伙。普林塞顿和陆战指挥部之间那条电脑通信链接的两头都是这种大机器，现在正拼命瞎扑腾呢。但像这样下去，要过几百万年才能解出正确的密钥……噢！”乔新瞬间瞪大双眼，“你是说，在不让他们察觉的前提下，在他们生成的实验性密钥中插入正确的密钥……不知能不能做到？”


  劳几乎同时明白过来。他对着空气自言自语道：“可以查一下背景资料，看看他们目前用的什么方法生成实验性密钥。”


  一秒钟后，一个声音回答道：“随机实验法，辅以他们的数学家所掌握的金德雷国加密算法。”


  奇维正读着她的头戴式传出的信息：“协和国采用的显然是分布式运算法，从链接两头同时运算。但那个网络上总共还不到十台电脑，这样下去是得不出结果的。而我们有十几颗侦察卫星，不会干扰到他们的微波通信，他们不可能察觉，在他们线路上传递的信息中做点手脚易如反掌。我们本来就打算在第一次插入信息时使用这种方法。至于这一次，只要对他们传递的实验性密钥做点小改动就行。数据量很小，包括分割位在内，大约只有一百比特。”


  “是这样。即使他们事后复核，最多只能看成碰上了好运气，完全合情合理。但插入的密钥不能超过一个。多于一个，风险就太大了。”雷诺特接着说道。


  奇维望着劳：“托马斯，不会有问题的。风险很低，至于主动干涉的问题……我们迟早都得做这种实验。你也知道，蜘蛛人对太空越来越感兴趣了。不久以后，我们也许会被迫进行大量干预。”她抚着他的肩膀，以前奇维从未像这样当众央求过他什么。不管她说得多么客观，奇维的提议中还是掺杂了不少私人情感。


  她说得对。完全可以利用这个机会让安妮的聚能者主动出击。再说也该显示一下自己的宽厚仁慈了。劳朝她露出笑容：“好吧，女士们先生们，你们把我说服了。安妮，做好安排，发送一个密钥。至于发送时机，我看就由乔新主任决定吧。把这次行动列为暂时性的第一优先，优先权持续时间四十千秒。嗯，再向前回溯四十千秒。”这样一来便正式豁免了乔新、廖和其他人的罪名。


  请愿者没有欢呼，但当他们站起身来，飘出会议室时，劳真切地感到了他们的感激之情。


  奇维跟在他们后面，突然飞快地转过身，在劳的前额吻了一下：“谢谢你，托马斯。”说完便赶上其他人，离开了会议室。


  他转身面对唯一一个留下的人——卡尔·奥莫：“盯着他们点儿，侍卫。从现在起，恐怕麻烦会越来越多。”


  



  大战期间，伦克纳·昂纳白曾经多次在战火纷飞中一连几天不睡觉。这次只有一个晚上，但这个晚上却比过去任何时候都更加难熬。至于将军和舍坎纳有什么感受，只有老天知道。电话线拉好以后，昂纳白几乎没怎么离开走道里的联合指挥部（就在安全部办公室下面一点）。和他在一起的还有警察部门和昂德维尔手下的通信技师——他们不断追踪城里的一切小道消息。将军来过一次，又走了。表面看来，她显得专注又镇定。但昂纳白看得出来，他的这位老上级已经垮了。她管的事太多，不但掌管大局，连小事都要亲自过问。该死的，她竟然参加搜索队的搜查，一去三个小时，到现在都没回来。


  他抽时间去瞧了瞧昂德希尔。舍克钻进顶楼的信号实验室不出来。内疚像某种病灶一样，在他身上不断蔓延，破坏了他那种兴奋、张扬的天才。过去无论他从事什么项目，都会把这种精神带到研究中去。但他仍旧在努力。昂扬的激情没有了，他便代之以死缠滥打，揪住问题不松手。他在电脑上敲击着，尽一切努力把方方面面综合起来。昂纳白看不明白他在搞什么，总觉得都是些乱七八糟、全无关系的玩意儿。


  “这是数学，不是工程问题，伦克。”


  “对，数字理论。”实验室的主人，一位不修边幅的博士后说，“我们在收听……”他不作声了，身体前倾，沉浸在他编的程序中，半晌才把话说完，“在破译截获的密码通信。”


  他说的是从普林塞顿地区向外发送的密电。绑架发生后，他们截获了不少这类密电，全都是零散的信息，根本不成片段。“可我们连这些密电是不是绑架者发送的都不知道。”昂纳白答道。我要是金德雷人，一定会用一次性加密本。才不会用什么算法密码呢。


  杰伯特（记不清他姓什么了）耸了耸肩，继续埋头工作。舍坎纳同样一言不发，一脸凄凉，了无生气。他只能这么做，不然还能怎么办？


  昂纳白只好重新回到联合指挥部，至少这里还有点进展。哪怕这些进展只是骗人的假象，总比什么都没有强。


  



  太阳升起后一个小时，史密斯回来了。她飞快地翻了翻各种否定性报告，动作焦躁烦乱：“我让贝尔加留在城里，和当地警察协作。混账东西，她的通信手段比警察也强不到哪儿去。”


  昂纳白擦擦眼睛，想让眼睛重新发出亮光[71]。这当然是徒劳的，只有好好睡一觉才能达到这种效果。“恐怕昂德维尔上校对仪器设备一直不够重视。”放在其他世代，贝尔加准是把好手。可现在——唉，适应不了这个全新的科技时代的人并不是只有贝尔加·昂德维尔一个人。


  维多利亚·史密斯在自己的老部下身旁坐下：“至少她没让新闻界跑来烦咱们。拉奇纳那里有什么新消息？”


  “他在安全部办公室。”老实说，那位年轻少校不怎么信任昂纳白。


  “他认定这是金德雷国干的。究竟如何，我也不知道。这件事里有他们一份……可是……你知道吗？博物馆有个工作人员是极端保守分子。还有，在博物馆装卸处干活的工人失踪了，贝尔加发现他也是个保守分子。我觉得，这件事上，当地的极端保守派肯定涉足其中。”她的声音很轻、很温和，好像在一边想一边说，说出心里的想法。后来，很久以后的后来，昂纳白回想这次谈话时才意识到，将军的声音很轻、很温和，但她的每一根肢腿都绷得紧紧的。


  不幸的是，伦克纳·昂纳白正沉浸在自己的思索中。他整晚都在看报告，整晚盯着外面的黑暗，为小维多利亚、戈克娜、布伦特和杰里布的平安祈祷。他忧伤地自言自语道：“我眼看着他们一天天长大成人，长成任何人一看就会喜欢上的真正的人。他们是有灵魂的。”


  “你什么意思？”他太疲劳了，没有听出维多利亚语气中的严厉。以后许多年间，他仍然不断回想起这次对话、这个时刻，想象自己当时应该怎么做才能避免后来的灾难。但那时的他没能注意到未来的冷酷瞪视，脱口而出：“被提前带到这个世界上来不是他们的错。”


  “是我靠不住的现代理想送了他们的小命，而不是他们自己的错？”史密斯的声音是一种凶狠的咝咝声，连痛苦不已、精疲力竭的昂纳白都察觉到了。他望着浑身颤抖的将军。


  “不，我不是——”太迟了，已经无法挽回了。


  史密斯猛地站起来，一只长长的胳膊向他一挥，甩了他一个耳光，像抽了一鞭子。“滚出去！”


  昂纳白被打了个趔趄，脑袋右边火辣辣的，视线一片模糊。其他方向的眼睛看见房间里的军官军士们耸然动容，震惊不已。


  史密斯向他一步步逼近：“保守派！叛徒！”每吐出一个字，手便随之向前猛地一戳，仿佛想一拳打死他。她努力控制住自己，“这么多年，一直扮成我们的朋友，却总是在耻笑我们、憎恨我们。够了！”她强迫自己停下脚步，收回胳膊。伦克纳知道，她已经压下了怒火，下面的话将是冷峻的、镇定的，经过思考做出的决断……比火辣辣的眼角更伤人。“带着你那套道德走吧。现在就走。”


  同样的表情他以前见过一两次，都是在大战期间，当他们被逼得走投无路、但她却仍在顽强抗争的时候。用不着恳求，她不会动摇。对不起，我并不想伤害你的感情，我爱你的孩子们。但是太晚了，这些话改变不了任何事。伦克纳转过身，疾步穿过惊呆了的人群，走出房门。


  



  拉奇纳·思拉克特一听见史密斯回来了，立刻疾步赶向联合指挥部。昨天晚上他本来应该在那儿工作，可是，让我把自己的密码破译工作暴露在国内情报处和当地警察面前？真要那么干才见鬼了呢。幸好独立工作取得了成绩，现在他手里有了过硬的证据。


  他差点和迎面而来的伦克纳·昂纳白撞个满怀。老军士长丧失了平时的军人气概，蹒跚着走下过道，脑袋右边还有一道长长的、白乎乎的伤痕。


  他朝军士长挥挥手：“你没事吧？”可昂纳白径直从他身边走了过去，毫无反应，像被剁了脑袋的水鸟不理会渔夫一样。他差点想赶上去问个究竟，但又记起自己要事在身，于是继续朝联合指挥中心奔去。


  这地方一片死寂，静得像渊薮……或者坟场。参谋和分析员们噤若寒蝉，坐在那儿一动不动。拉奇纳穿过房间向将军走去时，众人又恢复了自己的工作，但看起来总觉得有点异常，像有意让自己忙起来似的。


  史密斯正翻看着一本行动记录，翻阅的速度很快，不大可能看出什么名堂。她示意他在自己身旁的栖架上坐下：“昂德维尔发现了一些证据，表明本地极端保守派参与了这次绑架，但我们还是没有什么过硬的证据。”语气很平和，跟房间里的肃杀之气很不协调，或许是她有意不去理会，“你有什么新情报吗？我们的金德雷‘朋友’有什么反应？”


  “反应相当大，将军。连公开的活动都做出了反应。绑架公开一个小时，金德雷的宣传部门立即提高了调门，特别是针对较落后国家的宣传。内容倒没什么太大变化，兜售的仍旧是‘暗黑中的屠杀’那一套，但强度大大提高了。他们说这次绑架是体面人所做的最后抗争，这些人认识到激进派已经篡夺了协和国的领导权……”


  房间里再一次陷入一片死寂。维多利亚·史密斯说话了，语气稍嫌尖刻：“他们那一套我知道。早就料到他们会这么说。”


  也许该直奔主题，马上拿出他的大发现：“是的，将军，但他们的反应未免太快了点儿。广播的内容，我们的情报来源事先完全没有报告。看来这是一个先兆，说明极端行动派终于控制了金德雷国。昨天一天里，他们的深密局至少处决了五个人，克林特拉姆、桑斯特，都是温和派。被处决的人里还有德鲁比这种脓包。唉，真可惜。剩下的人都非常精干，而且比以前的深密局更爱冒险——”


  史密斯向后一靠，神情很吃惊：“我——明白了。”


  “这些情报才得到不足半小时，将军。我已经命令所有分析人员进行深入研究。目前还没有发现军队调动的迹象。”


  直到这时，他才吸引了她的全部注意力。“这种做法合乎情理。还要再过一些年，发动战争才可能对他们有利。”


  “是这样，长官。这一次不会开战，现在还不会。金德雷国的大战略肯定不会现在就变，他们会继续慢慢磨那些发展中国家，争取在暗黑到来之前尽可能多拖垮一批，然后腾出手来，与有能力在暗黑期保持清醒的国家开战……将军，我们还有一些尚未确认的情报。”应该说只是流言，但为了传递出这些流言，他隐蔽最深的间谍牺牲了自己的生命，“佩杜雷似乎成了金德雷国负责对外情报工作的新头目。您还记得佩杜雷吗？过去我们一直认为她只是个低级情报人员，但很明显，她的聪明和凶残超出了我们的预期。这次绑架很可能就是她本人亲自策划的。现在看来，金德雷国新建深密局时，她可能是第一批元老之一。她说服了金德雷国的决策者，特别将您和舍坎纳·昂德希尔视为协和国战略成功的关键。暗杀您很困难，您对您丈夫的保护同样严密，绑架您的孩子却可以——”


  将军的手断断续续敲击着情况桌，“说下去，少校。”


  假装我们谈论的是其他人的孩子。“长官，舍坎纳·昂德希尔经常在广播里谈他对家人的感情，说他是多么珍视他的每一个孩子。我得到的情报是（得自那位为了传出这些情报暴露了自己身份的潜伏间谍）佩杜雷认为，绑架您的孩子有百利而无一害。在最有利的情况下，她希望将您的全部孩子偷运出协和国，再暗地里用孩子要挟您和您的丈夫，这种要挟会持续多年。按她的估计，在这种打击下，您不可能继续您目前的工作。”


  史密斯开口道：“如果他们杀死那些孩子，一个一个杀死他们，把他们的尸体一部分一部分地送回来……”她的声音低下去，“你关于佩杜雷的情报是正确的。她明白应该用什么办法对付我和舍坎纳。好吧，我要你和贝尔加——”


  桌上几部电话机中的一部响了，是宅子内部直通线。维多利亚·史密斯两根长肢一晃，越过桌子抓起电话：“我是史密斯。”


  她听了一会儿，轻轻吹了声口哨：“真的？可是……好，舍克，我相信你。杰伯特做得对，这个消息应该交给昂德维尔。”


  她挂断电话，对思拉克特道：“舍坎纳解出了密钥，他破译出了昨天晚上截获的密电。看来孩子们被关在斯帕广场大厦，就在城里。”


  思拉克特自己的电话也响了起来，他朝免提洞眼里一戳，说道：“思拉克特。”


  贝尔加·昂德维尔的声音很小，好像没对着麦克风讲话。“他们干什么？还能怎么办？让他们给我闭上臭嘴！”声音大了些，“你在听吗，思拉克特？我这儿简直忙得不可开交。你的一个搞技术的疯家伙给我打电话，说被绑架者关押在斯帕广场大厦顶层。你的人是认真的吗？”


  “不是我的人。但这个情报非常重要，上校，不管情报来源是谁。”


  “该死的，我手头已经有了一条真正过硬的大线索。本地警察发现了一件丝质衬里，钩在普林塞顿银行楼上。”离斯帕广场大厦半英里，“正是道宁向我们描述过的那种衬里。”


  史密斯走过来，靠近麦克风：“贝尔加，上面有没有其他什么东西？比如字条什么的？”


  线路那边犹豫了一下，思拉克特能察觉到，贝尔加·昂德维尔刚才怒火中烧，这会儿正在尽量把自己的火气往下压。贝尔加从来不在乎当着下级的面发牢骚，爆粗口，比如痛斥“愚蠢透顶的新技术”之类的，但现在史密斯在线路上，她可没这个胆子。


  “没有，将军。衬里已经撕烂了。嗯，技术分析人员说是斯帕广场大厦，那种可能性不能排除。但那个地方人来人往，一向很热闹。我马上派一队人马进入大厦下面几层，化装成客户。问题是——”


  “这样很好，不要打草惊蛇，悄悄接近。”


  “将军，我认为发现衬里的地方可能性更大，那里比较冷清，而且——”


  “可以，两个地方都查。”


  “遵命，长官。问题出在本地警察身上。他们已经上路了，警笛长鸣，平时的威慑手段全用上了。”


  前一个晚上，维多利亚·史密斯还谆谆告诫思拉克特，要他不要小看当地警察的力量。其实有什么力量？经济力量，政治力量，如此而已。这会儿，将军大吼起来：“他们干什么？还能怎么办？让他们给我闭上臭嘴！有问题来找我。”


  她朝思拉克特一挥手：“出发，进城。”
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  谢恩克雷特在她的“指挥所”里来回踱步。运气这玩意儿，真是变幻莫测。按计划这次任务本来应该“百日潜伏，突然袭击”，可潜伏还没到十天，他们便成功捕获了目标。整个行动成了一个意外事故大全。其实这种事并不新鲜。实地行动从来都是错综复杂，而加官晋爵只能来自实地行动。谢恩克雷特以前经历过更为复杂的局势，照样逃出生天。巴克尔和弗雷姆被砸扁了，这是他们运气太坏，也怪他们注意力不集中。但最大的错误还是留下了两个活口——至少这是她肢腿下出现的最大错误。但从好的一面来说，他们到手了六个小孩，至少四个是原定目标。从博物馆脱身还算顺利，但机场方面的接应却没跟上。协和国安全部门的反应未免太快了点——多半还是因为那两个活口。


  斯帕广场大厦二十五层以上全是办公区。城里有什么动静，这上头可以一览无余，只有大厦正下方是观察死角。一方面，他们被彻底困住了——谁听说过直杵到半空里还能藏身？但另一方面——谢恩克雷特在她的军士长身后停住脚步：“特莱维尔那儿的情况如何，登尼？”


  军士长从脑袋边挪开电话：“一楼大厅的活动跟平时一样，没什么异样。他那儿来了几个生意人，一个老家伙，还有几个上个世代的。他们想从咱们手里转租办公室。”


  “让他们看三楼的套房。想看别的，叫他们明天再来。”到明天，渊薮啊，谢恩克雷特和她的手下早就远走高飞了。要不是那场暴风雨，本来昨天晚上就该走了。金德雷特种部队是玩直升机的高手，能用直升机做出协和国军队无法想象的动作……好运气加专业技能，再坚持一两天，她的小队就能带着捕获品回国。按惯例，金德雷特种部队更习惯暗杀、斩首突袭，但这一次，佩杜雷大人制定了全新的策略，这是一次全新的考验。渊薮啊，佩杜雷打算怎么摆布这些小孩？一想到这个，谢恩克雷特便有些畏缩。自从大战结束，她一直是佩杜雷小圈子内部的人，因此官运亨通。但她宁愿替那位贵人干上战场的活儿，也不愿跟她一起待在金德雷审讯室里。那些地方实在太容易……出意外了，死亡也来得太慢了。


  谢恩克雷特兜着圈子，用一具反射式放大器观察着下面的街道……坏了，警察车队，警灯不停地闪烁着。她认出了那些卡车上面的特种器材。这是警方的“重武器”分队。他们惯用的战术是威吓罪犯，吓得他们魂飞魄散，举手投降。警灯、警笛（用不了多久，肯定会听见的）都是这种威吓战术的组成部分。可这一套用在这儿，警察们算是犯了个天大的错误。谢恩克雷特当即行动，绕着一圈圈同心圆状的办公室飞奔，一边跑一边拔出背上的枪。


  “军士长！上楼！”


  登尼吃惊地抬起头：“特莱维尔说他听见了警笛声，但好像不是朝这边来的。”


  巧合？也许警察打算冲别的什么人挥舞他们的大枪？一向果断的谢恩克雷特犹豫不决。登尼抬起一只手，继续说道：“可他说那伙生意人中有三个老家伙不见了，估计上厕所去了。”


  谢恩克雷特不再迟疑，挥手让军士长起身跟上：“告诉特莱维尔混进人群逃命去吧。”只要他有这个本事，“我们实施五号后备方案。”这是特种部队里一个让人害怕的老笑话：后备方案总是有的，哪怕排到第五号。他们这回还算有点预警时间，还有可能溜出大厦，混进人群。特莱维尔下士几乎没什么机会，不过他知道的情况不多，没多大关系。这次任务绝不能出现让金德雷国尴尬的局面。只要不留下后患，或许行动还可以算部分成功。


  奔上中央梯级时，登尼也拔出了自己的枪和战术刀。所谓的五号后备方案，就是指逃命之前稍稍费点工夫，干掉那几个小孩。佩杜雷好像认为，这样一来，协和国一方某些人就会方寸大乱。谢恩克雷特自己觉得这完全是放屁，但她毕竟不知道内情，说不清楚究竟会怎么样。没什么大不了的。战争后期，她参与了一起渊薮大屠杀。这一回无论如何都不可能比那一次血腥。不过尽管血腥了些，从渊薮中发掘出来的储藏品对金德雷的振兴却起到了重要作用。


  他妈的，她说不定帮了那几个小孩一个大忙呢。至少他们不会跟佩杜雷大人“约会”了。


  



  整个上午，布伦特几乎一直平平地趴在金属地板上，跟维基和戈克娜一样垂头丧气。杰里布忙着安慰那两个小宝宝，至少他手里还有事可做。小东西们的脾气越来越坏，嗓门越来越大，还不让维基和戈克娜抱。大伙儿上一次吃饭还是昨天下午的事。


  连计划都没得商量了。曙光亮起时，他们发现求救旗不见了，又尝试挂出了另一面，可没到三十分钟就被大风刮跑了。那以后，戈克娜和维基花了三个小时，把翻花线圈在房间唯一一个出入口上方的管道凸起处缠绕多次，编出了一个十分复杂的花样。布伦特帮了她们大忙——要论打结、编花，谁都比不了他。要是哪个不怀好意的家伙从那扇门进来，准会碰上一堆大麻烦。可要是来人手持武器，这点小伎俩怎么够？大家提出这个问题后，布伦特马上退出讨论，走到一旁，重新趴在冰冷的地板上。


  他们上方的一小片阳光，在这座监狱的高墙上缓缓爬动，一英尺又一英尺。肯定快到中午了。“我听到了警笛声。”趴了一个多小时后，布伦特突然说道，“趴下来，好好听听。”


  戈克娜和维基马上趴下，杰里布则徒劳地哄着婴儿让他们安静下来。


  “没错，我听到了。”


  “是警察的警笛，维基。听，夹杂着‘砰砰砰’的声音。”


  戈克娜跳起身来，朝门口奔去。


  维基仍旧趴着：“安静，戈克娜！”


  连婴儿都不作声了。还有其他声音：建筑下面某个地方风扇低沉的嗡嗡声，以前听到过的街道上的声音……还有别的，断断续续的脚步声，许多只脚，从楼梯上来了。


  “离得很近。”布伦特道。


  “是——是冲着咱们来的。”


  “对。”布伦特顿了顿，还是像平常那样慢吞吞地，“还有其他人正往上赶，不过离这儿很远。”


  管不了后面的人了。维基奔向门边，像戈克娜那样沿着墙壁爬上去一截。他们想的这个主意其实非常可怜，但不幸（也许是幸运）的是，他们别无选择。早些时候，杰里布争辩说，他的个子大些，可以吊在门上方，跳下来砸翻进门的人。问题是个子大在这儿起不了多大作用，像那样跳下来只会成为一个活靶子。再说还需要有人保护婴儿，抱他们避开射击区。所以，维基和戈克娜攀在门口上方五英尺的地方，身体紧紧绷着布伦特巧妙设计的弹性线圈。


  布伦特站起身，跑到门口右边。杰里布站在稍远处，怀里紧紧搂住两个宝宝，这会儿也不哄他们了。可是，突然间，两个小婴儿同时闭嘴，不再发出任何声音。或许连他们都明白了形势的险恶，估计是出于某种直觉。


  这时，维基通过墙壁都能感受到跑上楼梯的脚步。两个人，其中一个对另一个低声说了句什么。内容听不清，但她听出是那个领头的绑匪。门外的锁上，钥匙“哗啦”响了一声。在她左边下面一点的杰里布轻轻将两个宝宝放在自己身旁的地上，两个婴儿没有发出丝毫声音。杰里布蹑手蹑脚靠近门边，随时准备猛扑过去。维基和戈克娜身体压得更低，弹性线圈已经绷到了极限。两人最后对视一眼。其他人是被她们扯进这一团乱麻的，她们连累了大家。为了逃命，她们甚至不惜让一个无辜的婴儿冒生命危险。现在是她们出一把力的时候了。


  门滑开了，发出金属撞击的声音。布伦特全身绷紧，准备扑击。“求求你们，别杀我。”他说，声音跟平时一样单调平板。无论情况多么险恶，布伦特还是完全不会演戏。可奇怪的是，他这时候听上去，倒像极了一个吓得彻底丧失思考能力的人所发出的声音。


  “没人想杀你。我们想替你们换个好点的地方，还给你们带了点吃的。出来吧。”绑匪头子的声音还是那么通情达理，“出来。”稍稍尖厉了些。她到底是怎么想的？轻轻松松把他们全干掉，连自个儿的衣服都不弄脏？安静了一两秒钟……维基只听外面恼怒地喘了口粗气。然后，爆发。


  戈克娜和维基从上往下猛扑出去，这一跃连吃奶的力气都使出来了。她们离地面只有五英尺，要不是弹性线圈，他们会被摔得粉碎。线圈将她们猛地一弹，凌空一翻，头下脚上穿出门去。


  旁边的枪口冒出火光，子弹朝传来布伦特声音的方向飞去。


  维基只瞥见了一颗脑袋和一堆肢腿，好像还有某种枪。她一头撞在绑匪头目后背下方，把她整个撞翻在地，手里的枪也飞了出去。但她身后几英尺处还有一个人，戈克娜正撞在那人肩膀上，她手脚一阵乱抓，想把绑匪拽倒。可那人甩开了她，一串子弹飞出枪口，穿过戈克娜身体中部。她身后的墙上立即溅满甲壳碎片和鲜血。


  布伦特将他扑倒在地。


  维基压倒的那个绑匪在她下面猛地一拱，将她甩得飞了出去，砸在门框上。那之后，整个世界仿佛黑了下来，一切都离她好远好远。不知从什么地方传来了枪声，还有陌生人的叫喊声。
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  维基受的伤不算重，内脏器官有轻微出血，医生很容易就控制住了。杰里布甲壳上被砸得凹下去好几处，几只胳膊也被拧得脱了臼。可怜的布伦特伤势最重。


  那个陌生的思拉克特少校盘问结束后，维基和杰里布前往宅子的病房看望布伦特。爸爸已经在那儿了，坐在床边的栖架上。从他们脱险到现在已经三个小时了，但爸爸好像仍然没从震惊中恢复过来。


  布伦特躺在厚厚的垫子上，进食肢够得着的地方放着喝水的吸管。他们进来时，他侧过头，肢腿微微一动，勉强挤出一丝笑容。“我没事。”只断了两条腿，加上子弹打穿的两三个洞眼。


  杰里布轻轻拍了拍他的肩膀。


  “妈妈在哪儿？”维基问。


  爸爸的头没什么把握地摇晃着：“在宅子里吧。她说今晚一定来看你们，这会儿事情实在太多了。你们知道吗？这件事不是哪个疯疯癫癫的小团体干出来的。”


  维基点点头。宅子里的警卫人员比平时多得多，外面还驻扎了更多身穿军服的士兵。思拉克特少校的人问了一大堆问题，都是关于那伙绑匪的：他们的行为举止、对彼此的态度、说话方式，等等。他们甚至想对维基用催眠术，挤出她记得的每一点细节。他们用这一招时应该事先告诉她，那样的话能省下好多工夫：维基和戈克娜多年来一直想催眠对方，却从来没成功过。


  没有活捉一个绑匪。听思拉克特的意思，至少有一名绑匪为避免被俘，饮弹自尽了。


  “将军需要明确绑架的背后主使者，协和国的对敌策略也会做出相应调整。”


  “是金德雷国。”维基脱口而出。其实她没有任何证据，只从那些人言谈举止判断他们是军人出身。但维基跟别人一样读过报纸，爸爸也时常跟他们说起征服暗黑期可能带来的种种危险。


  听了她的判断，昂德希尔耸耸肩：“可能吧。但对咱们家来说，最重要的是，从此以后，一切都不一样了。”


  “对。”维基突然大声道，“爸爸！当然不一样了，怎么可能一样？”


  昂德希尔的身体好像缩小了一圈：“孩子们，我真的很对不起你们。我绝不想让你们受到这种伤害，我从来没想……”


  “爸爸，把大家哄出宅子的人是我和戈克娜——你别说话，杰里布。我知道你是大哥，可我们总是能把你拉下水。”这是实话。有的时候，两个小姐妹会利用哥哥的自大，有时则利用他的求知欲，比如这回去看异形展览。还有的时候，利用的只是他对两个妹妹的疼爱。布伦特则有他自己的弱点。“出了这种事，责任在我和戈克娜。要是没有布伦特在博物馆整了他们一下子，我们可能早就没命了。”


  昂德希尔做了个表示否定的姿势：“不，小维多利亚，如果不是你和戈克娜，救援人员赶到时就太晚了。哪怕只晚一分钟，你们就会全部被杀。而现在，只有戈克娜——”


  “可是，戈克娜还是死了！”一瞬间，她坚强的甲胄粉碎了，维基失声痛哭起来。她泣不成声，奔出房间。她飞奔到大厅里，跑上中央楼梯，一路推开身着军装的士兵和一直住在宅子里的其他人。几只手朝她伸了过来，但后面有人喊着不要拦她。大家让开一条路，任由她奔了过去。


  维基跑呀跑呀，一直向上，跑过教室和实验室，跑过中庭——过去她们经常在这儿玩，第一次遇见伦克纳·昂纳白也是在这里。


  最顶上就是那间小阁楼——当初她和戈克娜为了它苦苦央求，想了许多办法，最后才争取到手。有的人喜欢深深的低处，有的人却喜欢高处。爸爸就最喜欢攀登高地，他的两个女儿同样喜欢从这个制高点俯视下面的一切。这里还不算普林塞顿最高的地方，但也够高的了。


  维基跑进阁楼，猛地关上门。一路飞奔上来，她一时觉得有点头晕。然后……她突然僵住，瞪着周围的一切。那边就是装林妖幼虫的玩具屋，过去五年里，她们一直在扩建，它已经越来越大。但随着冬天一年比一年更冷，这个玩具屋渐渐不好玩了，林妖幼虫都长出了翅膀，再想把它们看作小小的人可就不那么容易了。这时正有十来只林妖在喂食器旁飞来飞去，扑扇着蓝底红外色斑的翅膀——那种花样挺像宅子的护墙板。她和戈克娜总在争论哪一只才是这座玩具屋的女王。


  她俩几乎任何事都要争个不可开交。墙边还有一个用炮弹壳做的玩具屋，是戈克娜从下面弄上来的。这东西明明是戈克娜的，可维基还是跟她争个没完。


  这里，戈克娜的痕迹无所不在，但戈克娜再也不会回来了。她们再也不能一起聊天，连吵架都不可能了。维基差点转身逃出这间屋子。她的甲壳下面好像被人掏了一个大洞，肢腿也被活生生从身体上扯下来。她只觉得空荡荡的，没有着落。维基坐在一堆杂物上，浑身颤抖不已。


  



  做爸爸的和做妈妈的是完全不同的两类人。在孩子们看来，有些区别是一般家庭共有的：无论什么时候，爸爸总在孩子们附近；他有无限的耐心，耍耍小性儿、哭哭鼻子，很容易让他答应他们的要求。但舍坎纳·昂德希尔也有一些特点，不同于其他爸爸：无论自然规律还是社会习俗，他总把它们当成一种障碍，必须动动脑筋，想办法试探试探它们的虚实。无论他做什么事，总是高高兴兴的，而且透着一股机灵劲儿。


  当妈妈的——至少是他们的妈妈——却不会随时守在孩子们身边，耍赖的手段在她身上多半没用。维多利亚·史密斯将军也不是经常不在，十天中总有一天会回到普林塞顿。如果他们去陆战指挥部，妈妈跟他们待在一起的时间就更多了。如果要制定什么非遵守不可的规定，肯定是她出马，这些规定一旦制定出来，连舍坎纳·昂德希尔都不大敢违背。还有，如果你闯下很大很大的祸事，那毋庸置疑，妈妈肯定在。


  维基蜷缩着躺在屋角，不知过了多久，外面传来“啪嗒啪嗒”的脚步声，从梯子上朝这间阁楼走来。她躺在这儿的时间肯定不超过半个小时。从窗口向外看，外面仍旧是凉爽、美好的下午。


  响起轻轻的敲门声。“维基？咱们能谈谈吗？”是妈妈。


  维基心里涌起一股奇特的如释重负之感：妈妈来了，太好了。爸爸肯定会原谅她的错误，爸爸总是原谅她们……可只有妈妈才能理解她犯下了多么可怕的错误。


  维基打开房门，低着脑袋退回房间里：“我以为你这会儿还忙着呢。”这时她才发现，妈妈穿着军装——黑色外套，黑色袖套，红外色斑加红色的肩章。在普林塞顿她从没见过将军穿军服，就算在陆战指挥部，这套军装也只适用于特别场合，比如向上级汇报什么的。


  将军轻轻踏进房间。“我——我想过了，到这儿来比那些事更重要。”她让小维多利亚坐到她身旁。维基坐下，绑架事件以来头一次觉得心里平静下来。将军把两只前肢轻轻搭在她肩上：“这件事上，有人犯了许多很严重的错误。你爸爸和我都是这么想的。”


  维基点点头：“对，一点没错！”


  “我们不可能让戈克娜起死回生。但我们可以记住她、爱她，把导致这一切发生的错误纠正过来。”


  “对！”


  “你父亲——还有我——过去总想管束你们，不让你们遇上比较大的磨难，想至少等到你们长大以后再说。从某些角度来说，我们的做法也有道理。但我现在明白了，这么做恰恰给你们带来了最大的危险。”


  “不……妈妈，怎么连你都不明白？是我呀，还——还有戈克娜，是我们破坏了规定。我们骗了道宁上尉，你跟爸爸警告过我们，可我们根本没听进去。”


  将军的手轻轻拍了拍维基的肩膀。妈妈好像有点出乎意料，也可能是在生气，维基说不准。妈妈沉默良久，最后开口道：“你说得对。舍克和我犯过错误……你和戈克娜也一样。你们谁也不是出于恶意，但……现在你该明白了，只有良好的用心是远远不够的。做某些事的时候，只要你犯错误，就会有人付出生命的代价。但你还应该这么想：出事以后，你们表现得非常好——许多受过专业训练的成年人都不会比你们更出色。你们救了苏比斯莫家的孩子——”


  “不，我们让波尔伯冒生命危险——”


  史密斯生气地一挥手：“没错。女儿，这就是你应该从中学到的宝贵的一课。我这辈子一直在这么做，不得不这么做。”她又不作声了。维基忽然觉得妈妈的思绪仿佛一下子飘到离自己很远很远的地方。直到这时，她才真正认识到，妈妈不是自谦，就连她也会犯错误。几个孩子从小到大一直无比敬重母亲。她从来不说自己的工作，但他们还是打听出了一些事。单凭这些事，妈妈就比所有惊险小说里的女主角加在一块儿更了不起。但直到这时，维基才隐约明白了这些英勇业绩背后的代价。她往母亲那边挪了挪，依偎着她。


  “维基，当压力落到你们背壳上的时候，你和戈克娜都做出了正确的选择。你们四个全都是。代价是惨痛的，但如果我们——你——从中什么都没学到，这才是一切惨痛中最惨痛的。”戈克娜也就白死了。


  “我会改，要我做什么我都肯。告诉我，要我怎么做？”


  “外在的改变并不大。我会给你们派几个老师，教你们军事知识，或许还会开始体能训练。但你和弟妹们仍旧有许多书本知识需要学习。每天的安排跟过去没有太大不同。最大的改变应该在你的脑子里，还有，我们待你们的方式也要大大改变。除了书本知识，你还必须理解我们所面对的更大、更可怕的挑战。但愿那些挑战不会像今天早上一样，转眼间生死立判——但从长远来看，未来的挑战比今天早上可怕得多。很抱歉，但我们所处的时代就是这样，比历史上任何时代都更加危险。”


  “但也同时存在着巨大的机遇。”爸爸总是这么说。将军怎么看？


  “是的，这是事实。正是因为这个，他和我才在努力推进我们现在这项事业。但要实现爸爸说的这种理想，仅有希望和乐观精神是不够的。从现在起，我们面对的危险将一年甚于一年。今天发生的只是个开始。我觉得，最大的危险将在我很老很老的时候降临。你也知道，你父亲的年龄比我还大半个世代……


  “要我说，你们四个孩子今天做得非常出色。不仅如此，你们组成了一支坚强的团队。你想过吗？我们一家人就好像一支团队一样。跟别的家庭相比，我们有一个优势：我们不是同一个世代的，家里甚至不止两个世代，从小伦克到你父亲，我们家里足足有好几个世代的人。我们绝对忠于自己的家庭。另外，我认为，我们全家人都有很高的天赋。”


  维基朝母亲露出了笑容：“我们没一个人比得上爸爸。”


  维多利亚笑道：“是的，嗯，舍克是……独一无二的。”


  维基开始分析起来：“说实在的，要说聪明，嗯，除了杰里布，我们中间甚至没有一个达到爸爸的学生的水平。但如果说的不是搞研究的聪明，我和戈……戈克娜像你，妈妈。我们——我很会跟人打交道，会耍点小花招。我觉得，等娜普莎和小伦克长大到定了型，多半会综合你和爸爸的特质，介于你们之间。还有布伦特，他一点儿也不傻，但他的脑子和一般人不一样，想问题的方式跟我们不同。他不会和人相处，但他天生是我们中间警惕性最高的，总能发现我们注意不到的危险。”


  将军笑了：“他没问题的。维基，现在只剩下你们五个了，加上我和舍坎纳是七个。我们七个是一个团队。你分析得很对。但有一点你还不知道：跟外面世界的人相比你们怎么样。我这就告诉你我完全客观、完全冷静的专业分析：你们这些孩子可以成为最优秀的人才。我们对你们有安排，本来打算过些年再开始。这个计划现在变了。当我最担心的那个充满挑战的时代来临时，我要你们五个知道这是怎么回事。有必要的话，哪怕其他所有人都不知所措，你们五个也必须能够挺身而出，行动起来。”


  小维多利亚已经不是不懂事的小孩子了，她知道入伍宣誓和指挥链的事。“如果所有人都不知所措？我怎么能……”她指指母亲的肩章。


  “是的，我必须遵守我的誓言，忠于协和国。我的意思是，今后有可能出现这种情况——简单地说就是，效忠国家可能意味着不理会表面上的逐级指挥链。”她对女儿笑道，“有些惊险小说是对的，身为协和国情报首脑，有时确实有点小特权……哎哟，待了这么久，好几个会都耽搁了。咱们以后再聊，很快，全家人会聚在一块儿谈谈。”


  妈妈走后，维基在自己小小的卧室里慢慢踱步。这么多变化，她仍旧有些不适应，但已经不像刚才那样自责自怨了。未来会是什么样？她不知道，但却充满憧憬。她和戈克娜从前一直很喜欢玩间谍游戏。妈妈从来不谈她的工作，但她的工作显然远远高于每天都能看见的那些军事活动。妈妈是这么遥不可及的榜样，想追随她似乎是个愚蠢的、永远不可能实现的梦想。做个企业家也许还比较现实，像伦克纳·昂纳白那样。但现在——


  维基拿起戈克娜的玩具屋玩了一会儿。她再也不可能和戈克娜争论未来的大计划了。妈妈的团队第一次出现了伤亡。但这个团队已经成形，成为一个自觉的集体：杰里布、布伦特、娜普莎、小伦克、维基、维多利亚和舍坎纳。他们会努力学习的，到最后，事实会证明，他们的努力足以应对未来的挑战。
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  对伊泽尔·文尼来说，时间过得飞快，不仅仅因为他的轮值时间只有四分之一。战争和谋杀已成往事，发生在他的前三分之一人生中。很久以前，他便暗自下定决心，一定要以无比的耐心坚持下去，永不放弃，一定要摧毁托马斯·劳，夺回幸存下来的一切。但有的时候，他以为这场斗争终将变成一场永远看不到尽头的折磨。


  是的，他以不屈不挠的韧性坚持下来了。有痛苦，也有羞愧，还有恐惧。不过，大多数时间里，恐惧似乎一直十分遥远。而现在，虽然仍旧不知道细节，但他在为范·纽文工作。单凭这一点就足以使他坚信，他们一定会赢得最后的胜利。最奇怪的是时时从脑海里冒出来的一种感受。自省时分，这种感受让他十分不安：从很多方面来看，这些年都可以算得上是他从孩提时代起所度过的最幸福的时光。这是为什么？


  



  剩下那批医疗自动化器材，劳统领用得很省，“关键岗位”上的聚能者不得不长期值勤。于是，特里克西娅四十多岁了。伊泽尔当值时，几乎每天都能见到她，她面庞上那些微小变化让他痛彻心肺。


  但特里克西娅还有其他变化，这些变化给了他希望。这么多年来，他一直在她身边，伊泽尔相信，正因如此，她才变得不那么冷漠，跟他的距离好像也缩短了些。


  起初，去她在哈默菲斯特的狭小房间时，她还是和过去一样对他不理不睬。但后来有一次，他比平时晚到了一百秒。特里克西娅面对房门坐着。“你迟到了。”她说。语气还是那么单调刻板，夹杂着不耐烦，跟安妮·雷诺特一样。人人都知道，所有聚能者都把细节看得非常重，无一例外。但不管怎么说，特里克西娅毕竟注意到了他不在。


  他还注意到，特里克西娅开始收拾打扮了。每次他去，都发现她把头发梳到脑后，梳理得还算整洁。还有，时不时地，他们的谈话也不完全是他一个人独白了……只要他注意话题，别过分偏离她绑定的研究项目。


  这一天，伊泽尔准时来到她的小房间，还违反规定偷偷带进来了点东西——两盒从本尼酒吧弄到的美味饼干。“给你的。”他伸出手去，把一块饼干递到她面前。小房间里顿时充满饼干的香甜。特里克西娅迅速地瞪了他的手一眼，好像觉得这是个粗鲁举动。接着，她拨开这个让人分心的东西：“你应该带来附加翻译清单。”


  唉。但他还是把饼干盒放在她手边的工作空间。“对，我带来了。”伊泽尔飘在门边他的老位子上，面对着她。今天的翻译清单其实并不长。聚能者的工作效率近于神奇，但如果没有正常头脑的引导，各个不同专业的聚能小组就会盯着各自的领域不放，持续钻研，忽视了协同工作的首要目标。伊泽尔和其他一些正常人负责阅读聚能者的工作报告，从不同专业聚能者的工作成果中综合出高于聚能者各自绑定项目的东西，并将这些东西上报给劳，劳再据此下发任务，列入附加工作清单中。


  今天，特里克西娅毫不费力便完成了新加入的这一批任务，中间生气地咕哝了好几次：“纯属浪费时间。”


  “对了，我跟丽塔·廖谈过。她的程序员对你给他们的东西非常感兴趣。他们设计了一套财务应用和网络软件，这些软件可以和蜘蛛人新发明的微处理器配合，效果好极了。”


  特里克西娅点着头：“对，对。我每天都和他们对话。”大家都知道，聚能译员和底层聚能程序员，以及从事财务－法律事务的聚能者相处得最好。伊泽尔估计，这是因为译员们对那些聚能者的研究领域一无所知，反过来也一样，所以不会产生冲突。


  “丽塔想在下面搞一家公司，把这批程序推向市场。当地没什么东西能跟它们比。我们要完全占领市场。”


  “是的，是的，兴隆软件公司。名字我早想好了。但现在开始还为时过早。”


  他跟她又聊了一会儿这个问题，想让她估计还需要多长时间（客观时间），再把这个估计转达给丽塔·廖。特里克西娅有一条线程，在和研究将信息插入蜘蛛人系统的聚能者协同工作。他们的意见综合起来，应该可以对这个时间做出准确评估。即使在具备必要知识、事先计划得当的情况下，要实现通过计算机网络协同工作，这个网络也必须达到一定水平才行。蜘蛛人至少还需要五年才能开发出大规模的软件市场，此后再过一段时间才能形成公用电脑网络。在此之前，想对地面事务造成重大影响几乎是不可能的。至于现在，唯一一个能经常插入信息的蜘蛛人系统是协和国的军用网络。


  没过多久就到了伊泽尔清单上的最后一项。来得太快了。表面上看，最后一项只是件小事，但从长期经验中，他知道这儿会出麻烦。“新项目，特里克西娅，是个纯粹跟翻译相关的问题。这种颜色，‘彩格’。我发现，你在描绘蜘蛛人看到的东西时仍然坚持用这个词。生理学家——”


  “加藤。”特里克西娅的双眼收缩成了一道窄缝。聚能者交流协作时，通常会发展出一种近于心灵感应的亲密关系——要不然就是互相憎恨，敌意达到顶点，除了传奇小说，现实生活中很难发现那种程度的仇恨。诺姆·加藤和特里克西娅的关系在这两者之间不断摆动，时而密切，时而对立。


  “是的，嗯，怎么说呢，加藤博士长篇大论地向我阐述了视觉、电磁频谱方面的知识。他向我保证：这种所谓的‘彩格’绝对不可能是一种色彩，它是毫无意义的。”


  特里克西娅的脸皱了起来，眉头紧锁。一时间，她看上去老了许多。伊泽尔一点儿也不乐意看到她这个样子。“这个词本来就有，我选择了它。联系上下文，它给人一种——”她眉头皱得更紧了。有时会出现这种情形，乍看起来是翻译错误，最后发现——也许这种译法从字面上说不能算忠实，但它却能帮助人类理解蜘蛛人生活中某个不同于人、人类以前从没见过的方面。这种情况出现得很多。但是，聚能译员，哪怕是特里克西娅，仍然有犯错误的可能。刚开始翻译蜘蛛人语言时，她和其他聚能译员一样，只能不断试探性地摸索这个未知的种族和他们的世界。当时，她的译文中存在许多选项，许多字眼的意义不明确，只能将可能的含义一一列出。其中许多后来都被证明是错误的。


  麻烦的是，聚能者很难放弃成见。发现自己是错误的，对他们是一种沉重的打击。


  特里克西娅已经快要发火了。迹象并不很明显。她经常皱眉，但不像现在皱得这么紧。她不说话了，两手不停地在分离式键盘上敲击。分析结果出来了，溢出她的头戴式，散布到墙纸上。她的头脑和附属网络反复权衡着结果，呼吸随之急促。她没有发现任何可以推翻这个结论的证据。


  伊泽尔伸出手去，碰了碰她的肩膀：“还有个相关问题，特里克西娅。‘彩格’这个词，我跟加藤讨论过一阵子。”事实上，伊泽尔一次又一次揪住加藤不放，把那个人烦得要死。一般说来，跟聚能专家打交道只能采取这种办法：话题集中在聚能者的绑定领域和自己的问题上，反复问，多次问，从不同角度、用不同方式提出同一个问题。如果提问者不是很有经验，运气又不是特别好，专家极有可能马上中断这种讨论。伊泽尔值班的时间加起来共有七年，但还算不上这方面的高手。不过这一次，他居然成功地使诺姆·加藤提出了另一种可能的解释：“我们怀疑，蜘蛛人形成视像的器官可能不止一种。所以，他们的大脑处理视像时可能是多元的——也就是说，一会儿感知这部分光谱，一会儿感知那部分光谱，其间的时间间隔极短，只有几分之一秒钟。他们感知的视像，我没有把握，但可能有一种涟漪状、类似水波的效果。”


  但是，加藤很快便排斥了这种想法，认为这是荒唐的。他说，就算蜘蛛人的大脑真的在诸种视觉器官中不断切换，他们见到的外物在可感知范围内仍然是连续、稳定的。


  他把这些话告诉特里克西娅时，她静静地听着，几乎停止了一切活动，只有手指仍在键盘上敲击。而且，她的视线会凝视着伊泽尔的双眼，长达一秒钟。这是因为他说的东西很重要，不是琐碎的小事，还是她聚能项目的核心。然后，她的视线便会转移，她也开始嘟嘟囔囔语音输入，双手更加猛烈地敲着键盘。几秒钟后，她的视线绕着房间转来转去，追踪只有通过她的头戴式才能看到的幻影。接着，突然间：“对！我明白了。以前没想到……只根据上下文，所以才选了那个词，可——”日期、文件散布在两人都能看到的墙纸上。伊泽尔尽力跟上她，但他的头戴式有部分功能被哈默菲斯特屏蔽了，只能靠特里克西娅的指点才知道她引述的是哪份文件。


  伊泽尔意识到自己笑容满面。现在几乎是特里克西娅聚能以来最接近于正常人的时候，像沉浸在胜利的狂喜中的正常人——没关系，这也挺好。“看！除了一次因为痛苦词不达意以外，凡是用‘彩格’一词的地方都涉及晴朗的天气、低湿度，眼前一片光明。在这种情况下，所有颜色都……vetmoot3……”她说起了行话，只有聚能译员能听明白，其他人则完全摸不着头脑，“语言的基调变了。所以我要用一个特别的词，‘彩格’就很合适。”


  他听着，看着，几乎觉得自己看到了特里克西娅的头脑在迅速深入，洞察秋毫，建立起新的关联。今后的翻译水平无疑会更上一个台阶。特里克西娅是对的，看起来就是这么回事。“彩格”又怎么了？上头那些人没什么可抱怨的。


  这一次见面很不错。但就在这时，特里克西娅做了一件让他惊叹不已、喜出望外的事。她嘴里的话几乎没怎么停顿，一只手离开键盘，朝旁边的饼干盒一抓，撬下一块，瞪着香气扑鼻的饼干上的糖霜——仿佛突然间想起了饼干是什么，吃它是多么令人愉快一样。然后，她一把将饼干填进嘴里，嘴角溅出五颜六色的糖霜。他一时还以为她被呛住了，但那只是高兴的笑声。她嚼着、咽着……过了一会儿，发出一声心满意足的叹息。这么多年来，这还是伊泽尔头一次见到她因为聚能绑定项目以外的什么事高兴。


  她的手重新回到键盘上。几秒钟后：“还有事吗？”


  过了一会儿，高兴得头晕目眩的伊泽尔才弄明白这个问题的意思。“啊，嗯。”其实这是他计划中的最后一件事。但是，他欣喜若狂！饼干创造了奇迹。“只……只剩最后一件事，特里克西娅。一件你应该知道的事。”一件也许你最终会明白过来的事。“你不是机器。你是一个人。”


  这些话没有引起丝毫的反应。说不定她连听都没听到。她的手指又敲起键盘来，眼睛盯着头戴式里他看不到的某个形象。刚才转移的注意力再一次转了回去。他叹了口气，朝小房间门口飘去。


  说完那句话之后十到十五秒。特里克西娅突然抬头望着他，脸上又有了表情，但这一次是吃惊的表情：“真的？我不是机器？”


  “对。你是个真真正正的人。”


  “噢。”又不感兴趣了。她重新回到键盘操作上，同时通过语音链接向她的聚能同事们嘟囔着。如果是最初的几年，得到这么冷淡的回答，他准会崩溃，至少会垂头丧气。但现在……对聚能者来说，这种反应再正常不过了。至少在那个瞬间，他穿透了那层聚能的甲胄。伊泽尔爬出狭小的门。门小得变态，只是个仅能爬进爬出的洞口，比双肩稍宽一点。伊泽尔每次进出门都忧心忡忡：两米外就是其他类似的小门，上，下，左，右，全是。这儿如果出现什么紧急情况怎么办？如果需要让他们迅速撤离，特里克西娅该如何是好？可今天不同。伊泽尔听见周围传来的回音，才意识到他一直在吹口哨。


  他飘进哈默菲斯特垂直的主要通道时，安妮·雷诺特拦住他。一根手指朝跟在他身后飘动的饼干盒一指：“那个给我。”


  该死！本打算把这一盒也留给特里克西娅的，却忘了。他将盒子递给雷诺特：“没什么事儿，你会在我的报告里看到——”


  “事实上，我希望现在就听你的报告。”她朝一百英尺下一摆手，抓住墙上一处支撑点，空中一翻身，向下扎去。伊泽尔跟在她身后。巷道敞开处，开关星的星光透过外面透明的金刚石壁射进来。但没过多久，他们便进入了人工照明的地段，越来越深地进入庞大的钻石一号地下深处。四壁精雕细刻的图案大都依然保持着崭新的样子，跟刚刚完工时一样。但来往行人手脚借力的地方却留下了块块污迹。剩下的没有专业技能的聚能劳工已经不多了，无法达到易莫金的完美标准。两人在底层转了个弯，仍在缓缓向下，飘过一排排忙碌的办公室和实验室。伊泽尔对这里已经很熟悉了。到了，聚能中心。这个地方伊泽尔只来过一次。中心戒备森严，监控无所不在，但也不是完全不准外人进入。范就是这儿的常客，他是特鲁德·西利潘的铁哥们儿嘛。但伊泽尔向来有意回避这里，这个盗取别人灵魂的地方。


  



  雷诺特的办公室仍在老地方，遍布实验室的走廊尽头，外面是普普通通一扇门。这位“人力资源部主任”在她的座椅上坐定，打开从伊泽尔那儿拿来的饼干盒。


  文尼装出不在意的样子，四下打量着这间办公室。没有任何变化：光秃秃的墙、储物筐、零散设备。这么多年了，值了这么多班次，她的家具仍然是老一套。就算没人告诉他，伊泽尔也会察觉安妮·雷诺特是个聚能者，而且很久以前便察觉到了。真是个奇迹，能管人的聚能者，但说到底仍旧是个聚能者。


  雷诺特显然早就知道盒子里是什么。她嗅了嗅饼干，脸上的表情活像菌囊技术人员检查那些滑腻腻的污泥：“芳香物质。聚能者的食品有严格规定，糖果和垃圾食品是禁止食用的，文尼先生。”


  “我很抱歉。只是件小礼物……一种犒劳。我很少这么做。”


  “这是事实。更准确地说，你从来没这么做过。”她的目光在他脸上顿了一下，马上移开，“三十年了，文尼先生。以你的生命计算，值班七年了。你很清楚，这类‘犒劳’不可能让聚能者产生任何反应。他们的一切行动都有明确动机：首先是聚能领域，其次是忠于他们所依附的主人。不，这不是犒劳……我认为，你仍旧抱着你的秘密计划不放，想唤醒邦索尔博士心里对你的爱。”


  “吃了点心，然后就会吐露心声？”


  雷诺特给了他一个冷冰冰的笑容。平常的聚能者不会听出他的嘲讽。这种嘲讽对雷诺特没有任何作用，但她能听出来。“这种香味，有这个可能。我想你一定在学习青河的神经学和神经病学，而且发现嗅觉通道能直通大脑的高端中心。嗯？”一时间，他仿佛被她的目光整个刺穿，活像一只被人剖开研究的虫子。


  神经学里的确是这么说的。饼干这种东西，聚能以后的特里克西娅不可能闻过。有那么一瞬间，围绕在特里克西娅身边的高墙变成了薄薄的一层纱；有那么一瞬间，伊泽尔触到了她。


  伊泽尔耸耸肩。雷诺特确实精明。如果她真想查个究竟，凭她的聪明，肯定可以完全看透伊泽尔的内心。说不定连范·纽文都能看透。幸好范和伊泽尔处于她的绑定范围边缘，这是唯一让他们免于覆灭的东西。要是里茨尔·布鲁厄尔手下有个哪怕只及她一半聪明的聚能监控员，范和我早就死定了。


  雷诺特的视线从他身上挪开，看着她的头戴式传来的影像。然后她说道：“你的不良行为没有造成什么破坏。从许多意义上来说，聚能是一种稳定性极强的状态。你或许以为自己发现了邦索尔博士的变化，但请想一想：工作多年以后，所有一流译员都会出现变化。如果这种变化不利于他们的工作，我们就会把他们带到下面这里的聚能中心，做一些调整……


  “虽然这次没有什么影响，但如果你再次尝试破坏规定，干扰邦索尔博士，我就会禁止你与她接触。”


  这个威胁实实在在，绝不是空言恫吓。但伊泽尔尽力装出不在乎的样子，大笑一声：“什么？惩罚只是这个？不用处决？”


  “文尼先生，我对你的分析如下：你有关人类黎明时代的知识使你具有极高价值，你的工作影响到我的至少四个聚能研究小组。另外，我知道统领大人也很重视你的意见。但不要因此错误估计形势。我的翻译部门没有你仍然可以继续开展工作。只要你再一次干扰我的部门，你将不会再见到邦索尔博士，直到这次任务结束。”


  十五年？二十年？


  伊泽尔瞪着她，掂量着她的话里那种绝对肯定的语气。真是个无比冷漠、毫不留情的女人。他心想，不知以前的她是什么样子。这不是他头一次产生这种想法，有这种疑问的人也不止他一个。特鲁德·西利潘做了许多猜测和分析，以此款待本尼酒吧的客人：在易莫金故乡，瑟维勒一族曾经是第二大豪族。特鲁德还说，过去她在这一族中的地位很高。过去某个时间，她一定是个比劳更加可怕的魔头。至少，这些魔头中有一部分最后没有逃脱对他们的惩罚，被他们的同类打垮了。安妮·雷诺特的地位一落千丈，从高高在上的撒旦沦为撒旦手里的工具。


  不知这种变化让她比从前更温和还是更可怕。但不管怎样，她是伊泽尔·文尼的心腹大患。


  



  当天晚上，在自己黑暗的宿舍中独处时，伊泽尔向范·纽文描述了这场交锋：“我有一种感觉，如果哪天雷诺特被调去主管布鲁厄尔的安全部门，几千秒内，她就能发现你我的活动。”


  伊泽尔耳朵深处响起纽文的笑声。声音有点变调，嗡嗡嗡的：“不会发生这种调动。没有她，这儿的聚能就搞不下去了。战斗之前，她有四百个没有聚能的普通人为她工作，可现在——嗡嗡，嗡嗡。”


  “你说什么？最后那句我没听清。”


  “我说的是，‘现在她只能依靠一批没受过相关训练的人支持她的工作’。”


  这种通话声总是嗡嗡嗡的，跟一般说话的声音很不一样。时而能听清，时而听不清。有时伊泽尔不得不请求对方重复三四遍。但就算这样，也比刚开始那种类似闪光信号的交流方式强得多。这时的伊泽尔假装睡觉，耳朵深处却塞着一个一毫米大小的定位器。收听到的声音总是嗡嗡嗡、咝咝咝的，几乎难以辨识。但经过一段时间的练习之后，通常还是能够猜出对方想说的是什么。这间宿舍里到处都是定位器——青河营帐里无处不在。它们已经成为布鲁厄尔和劳监控这里的主要技术手段。


  “可我还是不该用饼干那一招。”


  “也许吧。换了我，肯定不会用这么招摇的手段。”可范·纽文也并没有爱上特里克西娅·邦索尔。“这些我们以前也谈过。布鲁厄尔手下那些聚能者实在太厉害了，威力比咱们青河人所能想象的任何监控器材大得多。任何时候都在东闻西嗅，他们甚至有本事读出像你这么——”下面这个词儿伊泽尔没听清：天真？愚蠢？“的人的心思。打消幻想吧，他们肯定早就猜出了你不相信关于迪姆大屠杀的那套鬼话，他们知道你是敌人，也知道你在策划着什么——至少希望策划点什么。对邦索尔的感情正好给了你一种伪装，他们知道你想唤醒她对你的爱。这样正好，你的唤醒计划正好可以掩护我们的大计划。效果跟我那个赞姆勒·恩格的谎话差不多。”


  “是啊。”可我还是得按捺住性子，先避过这阵风头再说。“这么说，你不觉得雷诺特是个很大的威胁？”


  有一会儿工夫，他听到的只有嗡嗡、咝咝的声音。也许范什么都没说？接着他的声音又恢复了：“文尼，我的想法正好相反。从长远看，她是我们面对的最致命的威胁。”


  “可她不是安全部门的。”


  “对，但布鲁厄尔的监控者由她负责维护，他们脑子里的弦松下来时由她负责拧紧。弗恩和霍姆只能应付比较简单的情况，特鲁德装出一副什么都懂的样子，其实只能听她的吩咐。还有，她手下有八名聚能程序员在彻查舰队的程序代码，其中三个到现在还在反复琢磨那些定位器。她终会发现我的花招。咝咝咝，嗡嗡嗡。老天，劳提供的这算哪门子动力！”范的声音断了，剩下的只有背景噪声。


  伊泽尔从被单里伸出一只手，一根手指掏掏耳朵，将那个小小的定位器往更深处塞紧：“重复一遍？你还在吗？”


  嗡嗡。“还在。再说一遍：雷诺特对我们的威胁是致命的。不管怎么说，一定得想个办法除掉她。”


  “杀了她？”伊泽尔嗓子哽了一下，差点没能说出口。他痛恨劳、布鲁厄尔，还有这个该死的聚能体制，但他并不恨安妮·雷诺特。在她能力所及的有限范围内，她尽心尽力地照顾那些聚能奴隶。不管她以前是个什么人，现在的安妮·雷诺特只是别人手里的一件工具。


  “但愿不至于走到那一步。要是……要是劳能吞下定位器这个饵，开始在哈默菲斯特广泛使用就好了。真要那样，我们在那边就能跟在这里一样安全。如果在聚能者发现这是个陷阱之前就在哈默菲斯特使用定位器……”


  “但他之所以迟迟不用，就是要给她时间，研究定位器。”


  “是啊，劳不是笨蛋。别担心，我一直在盯着。要是她靠得太近，我会……处理她。”


  伊泽尔想象着范会做什么，但马上强迫自己停下。虽说已经过了两千年，但文尼家族仍然深深地怀念、尊重范·纽文。伊泽尔想起父亲房间里那些图像，想起姑妈跟他讲的那些故事。这些资料有的甚至在青河数据库里都找不到。这就是说，那些故事是编出来的。但也有另一种可能，它们是没有公之于众的私人回忆，是曾曾曾祖母苏娜和她的孩子们对范·纽文的真实看法。文尼家族敬爱他，不仅仅因为他缔造了现代青河，也不仅仅因为他是家族成员的曾曾曾祖父。不过，从有些故事中可以看出，这个人确实有他冷酷无情的一面。


  伊泽尔睁开眼睛，望着周围黑乎乎的房间。房间里有几盏灯光很弱的夜灯，照着他飘浮在袋状衣橱里的工作服，还有留在桌上没动过的那个饼干盒。这就是他身处的现实。“范，你用那些定位器能干出什么事？”


  沉默。远远的嗡嗡声。“能干出什么事？这个嘛，文尼，我不能用它们杀人……不能直接杀人。不过它们的好处远远多于充当这种劣质语音链接。有效利用它们需要长期练习，许多花样你都没有见识过。有许多时候我可能不在，唯一能让你保住自己伪装的只有它们。我们应该找机会聚一聚——”


  “啊？面对面？”像今晚这种密谈，两人进行过几十几百次，像彼此不能见面的囚犯用敲击墙壁的方式联系一样。但在公开场合，他们见面的次数甚至比以前的各班次更少。纽文说，伊泽尔实在太不善于控制自己的眼神和肢体语言了，他暴露的破绽会让聚能监控员推测出太多隐情。可现在——


  “在青河营帐这里，布鲁厄尔和他的监控员依靠的器材是定位器。气囊状营帐外壳之间有些地方，他们过去设置的摄像机已经年久失修损坏了。我们可以在那些地方假装偶然碰到，没有其他监控器材可以揭穿我通过定位器向他们发送的假信息。问题是，我很肯定他们像重视器材那样重视数据。我从前在一支舰队里负责过安全部门，类似里茨尔的角色，只不过比他温和些。我有些程序，可以提醒我注意可疑迹象：谁脱离了监视范围，在什么时间，不同寻常的对话，设备故障，等等。非常有效，就算我不能在坏蛋做坏事时当场抓住他，我也能发现谁是坏蛋。聚能者加电脑的效率肯定比我当时强一千倍。我敢打赌，他们手里掌握着自从在L1扎营以来所有活动的统计数据，可以随时回溯、比对。看似无害的小事就这样一件件累积起来，直到某一天，里茨尔·布鲁厄尔掌握了足够的、明确的间接证据。那一天也就是我们的末日。”


  贸易之神啊。“可我们不是做什么都可以不引起他们的察觉吗？”只要易莫金人依靠的是青河定位器。


  “也许，可能会逃过一两次。控制住你的脉搏。”虽说声音嗡嗡嗡的，伊泽尔还是听出范在轻声发笑。


  “我们什么时候见面？”


  “最不会引起里茨尔的分析员注意的时候。我想想……还有不到两百千秒，我就下岗了。等你下次轮班上岗时，我的班已经值了一半……到那时找机会见面，具体的交给我处理吧。”


  伊泽尔叹了口气。按他的时间算，半年以后。但至少不像有些事一样遥遥无期。行，他可以等。
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  最初，本尼的酒吧处于半合法状态，不得不遮遮掩掩的。它是个看得见摸得着的证据，说明这里存在着一个很大的黑市交易网。按易莫金人的标准，够得上死罪了。最纯粹的青河尼瑟语也有“黑市”这个词，但意思只是“为避免冒犯某些客户而不得不暗中进行的交易”。庞杂体周围只有这么个小小的社会，无论是交易还是贿赂，不久便会大白于天下，不可能成为秘密。酒吧开张初期，能保护它的只有奇维·利索勒特。但现在……正在准备食物饮料的本尼·温高兴地笑了。现在，只要他当班，他可以全天候经营这个酒吧。更妙的是，就算本尼和冈勒都下岗冬眠了，这个生意他父亲自己几乎也能料理。亨特·温仍旧行动迟缓、恍恍惚惚，脱离聚能以后再也没能重新捡起过去的物理专业。但他已经爱上了经营这家酒吧。他一个人打理店子时经常会出些奇事，有时候利润会毫无理由地少了一大块，有时却又会一下子多出许多。有一次，他跟负责挥发矿提炼站的人换回了一种芳香漆。只要数量较小，这种漆挺好闻的，但涂在墙板上却散发出一股刺鼻的臭气。那段时间里，营帐社交中心只好移到最大的娱乐室。亨特·温还做了另一件大事：四个客观年以前，他用整整一班时间攒下的好处券做了笔交易，结果是奇维的爸爸为酒吧设计出了一种适于零重力的松树，还有附加的生态环境，装点着酒吧的四壁和家具。这地方变成了一个跟公园差不多的美妙所在。


  尽管亨特已经下岗两年了，但松树和鲜花都还在。


  本尼飘向吧台上方，穿过这一片翠绿，兜了一大圈。把饮料和食物分发给顾客们，收回来的是好处券——写在纸上，保证以某种好处作为回报。本尼在特鲁德·西利潘面前放下一个冰钻酿品泡囊、一个餐桶。西利潘抛给他一张好处券，跟平常一样，一脸占到便宜的表情。他多半以为好处券上的许诺一文不值，方便的时候随便做点什么就行。


  本尼笑容不改，继续飘行。他没必要跟他争执。再说，从某种意义上说，特鲁德的想法也没错。不过，酒吧开张初期以后，几乎没有拒绝兑现好处券的人。不用说，特鲁德肯定会做缺斤短两的事。特鲁德可以让聚能者提供服务，他只拿得出这种好处，而且兑现好处券时总要少些尺寸，或者是找不到合适的聚能专家，或者是服务时间不够数，得不出最佳答案。但就算是特鲁德·西利潘也不敢过于拖欠，欠的债总会还的。比如，零重力松树就是他让阿里·林设计的。纸上许诺的好处虽然在有些人眼里没什么分量，但人人都知道托马斯·劳的态度。不管他是出于对奇维的爱还是觉得这么做对他有好处，反正统领大人的态度大家都看得清清楚楚——青河营帐里的地下经济活动受他的保护。


  “嗨，本尼！这边来！”上方桌旁的乔新朝他挥手。那张桌边的人组成了“辩论俱乐部”，那是他们的专座。一班接一班，坐在那张桌旁的似乎都是同一批人。一伙人班次重叠的事很常见，他们就是最好的例子。就算酒吧里其他顾客换了一茬，围坐在那张桌旁的还是那些人，高谈阔论争辩着“最后会是什么结果”之类的大问题。这一班里，在那儿就座的是乔新，当然还少不了丽塔·廖，另外六个也都是老面孔，还有——哎呀，一个对那类大问题真的懂行的家伙。“伊泽尔！我还以为你得再过四百千秒才露面呢。”真该死，要是早点过来，听听他们谈的什么就好了。


  “嗨，本尼！”伊泽尔脸上露出他十分熟悉的笑容。真有意思，好长时间不见某个伙计，乍一见面，立马就能看出这段时间在他脸上留下的印记。跟本尼一样，伊泽尔仍旧是个年轻人，但他们谁都不再是毛头小伙子了。伊泽尔眼角有了细得不怎么看得出来的皱纹，说话时带着一股从容自信，两人在吉米·迪姆小队共事时，本尼从没发现伊泽尔有现在这种自信。“别给我劲儿太大的东西，本尼。才解冻不久，肚子不舒服。轮值安排提前了四天。”他指指吧台边的树状轮值表。真的，已经自动更新了，混在其他许多小变动之中，刚才没注意到。“看来安妮·雷诺特找我有事。”


  丽塔·廖笑道：“就凭这个，咱们俱乐部就该好好辩论一下，看她找你究竟有什么事。”


  本尼从拖在身后的网兜里掏出饮料泡囊和餐桶分发给大家，他朝伊泽尔点点头：“我给你弄点东西，好好安抚安抚你这身还没化冻的皮囊。”


  



  伊泽尔望着本尼飘回吧台与备餐台。本尼可能有办法弄点不会折腾他胃的东西。过去谁能想到他会走到今天这一步？谁都想不到他们中的任何人会像今天这个样子。本尼至少仍然是个贸易者，尽管他的交易规模小得让人心碎。而我呢？我成了什么？一个地下工作者，潜伏得如此之深，有时连他自己都被蒙过去了，真的把自己当成了自己伪装的那个人。伊泽尔身边坐着三个青河人，四个易莫金人，其中有些易莫金人比青河人跟他还要好。难怪托马斯·劳现在办事这么顺利，他真的已经把大家凝成了一个整体，尽管许多人都认为这个整体走的是贸易者的路子。劳还迫使大家从思想上接受了聚能这种奴隶体制。也许这么做对所有人都是最有利的：伊泽尔的朋友们有了一定的保障，不必直面劳和布鲁厄尔的厉害手段；劳和布鲁厄尔也不必提心吊胆，整天考虑会不会有青河人在背地里反抗他们。


  “你怎么提前解冻了，伊泽尔？”


  文尼耸耸肩：“你问倒我了。再过几千秒，我要去哈默菲斯特，到那时就清楚了。”不管究竟是怎么回事，但愿别破坏我跟范的会面。


  特鲁德·西利潘从地面飘升上来，在一张空座位上坐下：“没什么大事。译员和搞理论的聚能科学家干起来了。今天早些时候刚刚解决。”


  “可这还是说明不了雷诺特为什么要改动伊泽尔的轮值表呀。”


  西利潘翻了个白眼：“咳，雷诺特那个人你们又不是不知道。没什么，伊泽尔，只是她觉得你是黎明时代的专家，没你的话，我们的工作没法办。”


  但要办还是能照样办，伊泽尔暗想。他想起了与人力资源部主任的上一次交锋。


  丽塔道：“我敢打赌，肯定跟卡罗利加湾的事有关。你们知道的，孩子们都去了那儿。”丽塔说“孩子们”时，指的都是过去《少年科学讲座》那一批蜘蛛人孩子。


  “他们现在已经不是孩子了。”乔新温和地说，“小维多利亚已经成了个年轻女——成年人。”


  廖气恼地耸耸肩：“娜普莎和小伦克还是孩子。他们全都搬到卡罗利加去了。”


  桌边出现了忧郁的沉默。对许多人来说，某些特定蜘蛛人的奋斗史是一出远未结束的戏剧。这么多年过去了，人类现在可以更方便地得到更多细节情报，这出戏也因此愈加丰满。蜘蛛人爱好者追踪的还有其他一些家庭，但昂德希尔一家仍然是最受欢迎的。丽塔当然是这一家子最大的追随者，她的感情别人一眼就能看透。


  特鲁德显然没受忧郁气氛的感染：“才不是那么回事呢，卡罗利加只是个骗局罢了。”


  乔新笑道：“哎，特鲁德，卡罗利加南边一点确实有个发射场啊。那些蜘蛛人确实在那儿发射他们的卫星。”


  “不，不，我的意思是，这一套卡沃莱特[72]的做法纯粹是骗术。就是因为这个，才提前唤醒了伊泽尔。”他发现了伊泽尔的反应，于是笑得更开心了，“知道这个词的意思？”


  “对，意思是——”


  特鲁德滔滔不绝地一口气说下去，古典文学这种琐事他才不感兴趣呢。“反正又是那伙译员搞出来的鬼把戏，什么有参照价值，比其他词儿难懂多了。不管怎么说吧，卡罗利加以南的高原上有些废弃的矿井，一年前，有些蜘蛛人开始打起这些矿井的主意来了，想找出引力质量和惯性质量之间的区别。竟能干出这种蠢事，真怀疑这些家伙到底长没长脑子。”


  “这个想法本身并不愚蠢。”伊泽尔道，“做过一些实验之后，你才能明白这种办法行不通。”他想起这个项目来了。主要是逖弗国科学家搞的，但他们的报告人类很难弄明白。人类对逖弗语的理解从来没有达到协和语那种深度。本来容小毕和其他几个人有可能会精通逖弗语，但他们都在那次蚀脑菌失控中亡故了。


  特鲁德压根儿不理会伊泽尔的不同看法：“最蠢的还是，那伙蜘蛛竟然当真找出了区别。还把这种蠢事四处张扬，宣布在高原上发现了反重力物质。”


  伊泽尔看了乔新一眼：“这些你听说过吗？”


  “我想是吧……”乔新有点吞吞吐吐。看来，直到现在，这件事仍然是个秘密。“雷诺特让我跟做这方面研究的聚能者一起讨论了几次。他们想了解我们侦察卫星的轨道异常现象。”他耸耸肩，“轨道异常现象当然有，地下物质密度分析图就是根据这个做出来的。”


  “还有好玩的呢。”特鲁德继续说道，“做出这个大发现的蜘蛛人享受了大概一兆秒的荣耀名声，然后，有人发现，这种奇迹无法重现。几千秒前，他们刚刚发表了正式声明，说弄错了。”他咯咯咯笑出声来，“真是一伙白痴。放在任何一个人类文明里，这种发现连一天都撑不下去。”


  “蜘蛛人并不愚蠢。”丽塔说。


  “也不是无能。”伊泽尔道，“你说得没错，绝大多数人类社会都会对这类发现抱相当大的怀疑态度。但不要忘记，人类已经有八千年的科学经验了。即使是一个失落的文明，只要发展到研究这类问题的阶段，肯定会从上一个文明的废墟中发掘出大批可资借鉴的资料。”


  “得了，得了。‘蜘蛛人做的任何事都是破天荒头一次。’这种说辞我听得多了。”


  “可这话说得一点没错，特鲁德。我们都知道他们是第一世文明。要说比较，我们只有一种文明可以跟他们比较——我们第一次从地球崛起。人类在第一世文明中也犯过无数错误。”


  “说实在的，我们下去接管过来，真是为他们做了一件天大的好事。”说话的是阿洛·丁，说这话时，他那股高等种族的傲慢劲儿跟易莫金人一模一样。


  伊泽尔不情愿地点了点头：“是啊，我们黎明时代的老祖宗运气实在是太好了，这才能最后冲出行星牢笼。蜘蛛人天才的才智和从前人类的天才差不多，同样有自己的局限，瞧瞧那个昂德希尔就知道。他的学生们倒做出了不少发明，但——”


  “但他却满脑子空想。”特鲁德插嘴道。


  “对。他不知道软件设计有自己的极限，也不知道硬件同样存在极限。昂德希尔总是觉得，只要再前进一步，威力无限、跟上帝一样的电脑就在前头拐角处等着他呢。人类幻灭的梦想，他是一样不缺。”


  “瞧见没有？难怪雷诺特最欣赏你。你知道蜘蛛人会产生哪些永远不可能实现的空想。等咱们接手的时候，这些知识能派上大用场。”


  “等咱们接手的时候……”乔新脸一歪，露出一丝说不清道不明的笑意。酒吧那一边的墙上，紧靠着轮值表的地方有一个视窗，上面是本尼做的“露面博彩”盘口。“露面博彩”赌的是他们什么时候结束潜伏，结束流放——这也是酒吧里人们争辩不休的大问题。“按客观时间算，太阳点亮已经三十多年了。你们也知道，我值勤的时间很长，几乎跟奇维·利索勒特和她的手下一样长。这段时间里，我眼看着太阳一天天暗下去。用不了多少年，它就会再一次死亡。蜘蛛人有一个最终期限。我敢打赌，他们用不了十年便会进入信息时代。”


  “不可能。那么快的话，咱们就没办法顺利接手了。”阿洛道。


  “就算不能，但到头来说不定还会出别的事，逼着咱们提前下手。蜘蛛人已经开始了他们的太空计划，十年之后，我们的活动——我们在L1的存在——极有可能再也隐藏不下去了。”


  “那又怎样？要是太放肆，就打他们。”特鲁德说。


  “相当于同时割断自己的喉管，伙计。”乔新无奈地回复道。


  “你们全在胡说八道。”阿洛道，“我敢说，咱们剩下的核弹还不到十颗。其他的嘛，从前全用在自己头上了——”


  “我们还有导向能量武器。”


  “这倒不假，但必须进入近地轨道才能用。告诉你，要把他们吓个屁滚尿流占点便宜没问题，可——”


  “还可以把废掉的星际飞船扔下去，砸死那帮王八蛋。”


  伊泽尔和丽塔·廖交换了个眼色。类似这种观点，每次都能让她义愤填膺。她——还有乔新，以及围坐桌边的大多数人——早就把蜘蛛人看成了跟人类一样的人。这是特里克西娅的胜利。统领阶层以外的绝大多数易莫金人，一想到这种超大规模的大屠杀就觉得良心不安。乔新的观点是完全正确的：这不是易莫金人的火力够不够用的问题，大家之所以在这里长期潜伏，目的是创造一个有能力让这次任务重新启动的客户文明。把下面炸个灰飞烟灭的做法，只有里茨尔·布鲁厄尔这样的疯子才觉得合情合理。


  伊泽尔向后一靠，不再参与大家的争论。他在轮值表上看见了范的名字。再过几天，他们就能面对面碰头了。慢点，耐心点，别冲动。他希望辩论俱乐部能结束这个主题，讨论点别的东西。不过就这样也挺好。虽说是不着边际的瞎扯，但那些声音是那么熟悉，汇成一片听不真切的背景声，让人觉得亲切极了。伊泽尔头一次感到，这里就像一个家——无休无止、唠唠叨叨地争论着那些永远不可能解决的麻烦事。几乎像普通人的生活……他的视线穿过纵横交错的藤蔓，随意打量着四周。这些花的气味其实并不算好闻——当然不至于像亨特那次不成功的尝试一样一股恶臭。啊，那儿的花叶间有一处空洞，可以向下望到本尼所在的酒吧地面。他朝本尼挥了挥手，说不定他真有本事弄点真正可吃的东西。就在这时，那边闪过一个身穿花格裤子和彩色上衣的身影。


  奇维。


  她在和本尼讨价还价，谈得正起劲。本尼的手冲着酒吧周围破旧的墙纸指指点点。奇维点着头，手里拿着一张单子和他商量。这时，她好像感觉到了他在看她，转过身来，朝天花板附近伊泽尔那群人招招手。她真美啊。伊泽尔马上移开视线，脸上突然间感觉有点发紧。过去的奇维是个让他烦得要命的捣蛋小鬼，过去的奇维好像是个虐待聚能者的叛徒，伊泽尔打过她，一次又一次，不停地打……伊泽尔回忆着自己当时的怒火，多多少少能为吉米·迪姆和特里克西娅·邦索尔报仇了，感觉真是好啊。但奇维并不是叛徒，奇维是个最值得同情的牺牲品，这一点她自己却浑然不觉。如果范对蚀脑菌的看法是正确的，那么，奇维遭遇的悲惨简直超出了人类的想象极限。打奇维那次，伊泽尔对自己也有了进一步的认识。他意识到，他伊泽尔·文尼的所谓正派只是薄薄的一层表象。大多数时候，他强迫自己抛开这种自我认识。就算在内心深处是个坏蛋，或许他仍旧可以做好人、做好事……可这时，他亲眼看见了奇维，她也看见了他……他意识到自己永远无法忘记那件坏事。


  “嗨，奇维！”丽塔看见了她招手，“有空吗？过来开导开导我们。”


  奇维笑道：“马上。”她转向本尼，本尼正不断点头，递给她一沓好处券。她轻轻跃起，从藤蔓间穿过，身后还拖着本尼的网兜，里面是啤酒和小吃。她在帮本尼的忙，替他做他的分内事。奇维就是这样的人。她是地下经济的一分子，是许多中介掮客中的一个。有了这些中介，这儿的生活才能相对舒适一些。她跟本尼是一类人，绝不吝啬伸手帮别人一把，她乐意工作。与此同时，她又能让统领听她的。正是因为她，劳的统治才会比较温和。虽说乔新这样的易莫金人不太愿意承认这一点，但你从乔新和丽塔的眼睛里可以看出来，他们几乎崇拜这个奇维·利索勒特。


  她对他露出了微笑：“嗨，伊泽尔。本尼估计你可能想多来点。”她将餐桶放在桌上他面前的粘垫上。伊泽尔点头表示谢意，但不敢正视她的眼睛。


  丽塔已经叽里呱啦说了起来，或许没人发现他的不自在。“不是想找你打听内幕消息，奇维，但我们露面出去的时间，最新评估是什么？能跟大伙儿讲讲吗？”


  奇维笑道：“我自己的估计？最多十二年。蜘蛛人在太空飞行方面的进展还可能逼着咱们提前出去。”


  “太好了。”丽塔瞥了一眼乔新，“嗯，有件事我们正在琢磨。假如我们不能做到通过他们的计算机网络把一切都一把抓过来，假如我们不得不在蜘蛛人大国中做选择，支持一方反对另一方，我们支持哪一边？”
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  钻石一号有两千多米长，宽度也大致相当，是巨岩庞杂体中最大的一块。这些年来，哈默菲斯特正下方的地下深处已经凿成了一个由坑道组成的迷宫。上层是实验室、办公室，下面就是托马斯的私人住所。这座头下脚上整个倒过来的建筑下方，最近又新添了一处：一个透镜形状的空洞，直径达两百米。为了掏出这个洞窟，他们的热力掘进机几乎消耗殆尽。但奇维从来没有反对这项工程，正相反，很大程度上，这是她的主意。


  这么大的空间，只有三个小小的身影，大得几乎让他们有点不安。“真壮观，对不对？你觉得怎么样？”奇维笑着问托马斯。


  劳直直地望着上方。由于惊叹不已，脸上的线条都松弛了下来，近于张口结舌。他极少这样。仰望上方时，劳后仰得太厉害，不知不觉中失去了平衡，缓缓向后倒下，可他却没注意到，“我……是啊。真漂亮，我看过头戴式的模拟，却没想到竟然会是这样。”


  奇维笑了，拍了他后背一下，以免他倒下去：“我坦白。模拟的时候，我没把光效加进去。”不会发出回音的洞顶上有些凹槽，弧状光源便埋在那里面。灯光映射下，洞顶像璀璨的宝石。只要调调头戴式，任何光效都可以调出来，但总带着一丝彩虹似的幻彩。


  她右手边的爸爸也在四下打量，但没有欣喜若狂的表情，也没往上看。阿里·林两手撑地，头下脚上。他几乎没受这里轻微重力的影响，只管用手指试探地戳着掘进机在金刚石地面上留下的卵石状斑纹。“这儿没有活东西，什么活东西都没有。”他皱着眉头，不满地说。


  “这里将是你所创造的最大的公园，爸爸。一张白纸，你可以尽情发挥。”皱起的眉头松开了。我们一起干，爸爸。你能教会我许多新东西。这么大的地方，可以有真正的动物，甚至能养那种会飞的小猫。很久以前奇维见过那种动物，那还是这次任务开始之前，妈妈爸爸还有她一块儿在特莱兰营帐里的时候。现在想起来，更像是梦中的景象，而不像真切的记忆。


  托马斯道：“我真高兴当时你说服了我，奇维。我原来只是打算稍稍加强一下我们的安全措施，你带给我的却如此美妙。”他叹了口气，低下头，满面笑容地望着她，手抚着她的后背，最后落在她的腰际。


  “这个园子会很大，托马斯，哪怕以青河的标准也是个很大的公园。不是最大的，但——”


  “但很可能是最好的。”他伸手越过她，拍拍阿里的肩头。


  “对。”完全可能是最好的。爸爸一直是最优秀的公园建筑师，又在这个领域做了十五年聚能研究。聚能以来，他每年都会创造新的奇迹，他做的盆景和微型公园早就超过了纳姆奇最杰出的作品。其他易莫金聚能生物学家也非常出色，掌握了舰队生物数据库之后，他们达到了没有聚能的最优秀的青河生物学家的水平。


  等流放期结束，爸爸，等你最后获得了自由，那时你就会真正明白自己创造了多么辉煌的成就。


  劳的视线来回巡视着这个空空荡荡、闪闪发光的巨型洞窟。准是在想象这儿以后会变成什么样子：大草原、漂亮的雨林、山间牧场。即使有阿里魔法般的技巧，也不可能在这里创造出一个以上的生态环境，有这么多选择……她笑道：“来一个湖，你觉得怎么样？”


  “什么？”


  “在我的设计数据库里，密码是‘水’。”奇维键入密码，通过她的头戴式进入数据库。


  “啊……你没告诉过我这个！”


  现实中的钻石巨窟被一片林地覆盖了，林地来自阿里的几个设计方案。洞窟中央出现了一个湖，越变越宽，一直向外延伸，湖心岛上的山仿佛在好几千米之外。树林掩映的山下泊舟处，一艘小船正扬帆起航。


  托马斯激动得良久说不出话来：“老天。我叔叔在北爪就有这样一个湖，我经常在那儿过夏天。”


  “我知道。就是从你的个人资料里取出来的。”


  “真美啊，奇维，可惜实现不了。”


  “实现不了？外头上面我们还有大量的水，这里正好作为第二个蓄水处，把一部分水转移过来。”她朝宽阔的湖面一挥手，“把洞窟那一头再朝远处挖一点，让这个湖直抵墙面。至于远景，我们可以收集起一批墙纸，制造出虚拟现实。”这方面其实有点难度。废弃的飞船上虽然还有一部分墙纸，但大都因为长期暴露在真空下损坏了。不过没有墙纸也没关系，许多人都像托马斯一样喜欢随时随地戴着头戴式，所以只需要为不能分享头戴式图像的人制造出虚拟现实就行，耗费不了多少资源。


  “我不是这个意思。微重力状态下，我们不可能制造出真正的湖泊。巨岩只要稍一晃动，水就会从湖里爬到墙上去。”


  奇维得意地笑了：“我还有个真正的惊喜没告诉你呢。我办得到，托马斯！我们从损毁飞船里取下了大量侍服阀，数以千计，怎么都用不完，大可以把它们用在湖底，用定位器把阀门联成一个网络。很容易就能减小水的震荡，让湖水老老实实封闭在湖里。”


  托马斯笑道：“你对这个上瘾了，对不对？稳定那些最不好稳定的东西。嗯……你把庞杂体稳住了，也许有本事把这儿也稳住。”


  她耸了耸肩：“没问题。只要湖岸别太复杂，我甚至可以用易莫金定位器稳住它。”


  托马斯转过头来，望着她。她看出来了，他眼前的虚拟幻景已经消失了。他重新回到了生冷的金刚石窟。但他已经见识过完全可能化为现实的奇迹，而且喜欢极了，她知道。“真要能实现的话就太好了……但会消耗许多资源，人力工作量也很大。”他指的是非聚能的普通人。即使是托马斯，也没把聚能者看成真正的人。


  “不会影响大事的。阀门都是边角废料，哪儿都用不了多少。定位器我们有的是。至于人嘛，大伙儿还欠着我不少人情呢。”


  



  之后，劳带着他的女人和那个聚能者离开洞窟。奇维又一次给他带来了惊喜，这一次更甚于平时。还有……真该死，这就是又一个理由，真该在哈默菲斯特把那种定位器用起来。雷诺特的人怎么还没检查完？这东西能复杂得到哪儿去？还是再等等吧。奇维自己也说，哪怕用易莫金定位器，也能弄出个湖来。


  他们穿过地下最深处的几层，一路点头回应大家的敬礼、致意。有的是易莫金人，有的是青河人。他们将阿里·林留在充当他工作室的公园。奇维的父亲没被关在顶楼拥挤的蜂巢里，他的研究领域需要开阔空间和活着的生物。至少，这是托马斯·劳告诉奇维的理由。很说得过去，同时免得这女人经常接触聚能活动正常的一面，有助于推迟她醒悟过来的那一刻——这是不可避免的。


  “奇维，你要去青河营帐吗？”


  “对，有点事，还得见几个朋友。”有交易要做，还要收回她放出去的人情债。


  “好吧。”他吻了她一下。这儿是办公区，公开场合。但也没什么要紧的。“你做得非常好，亲爱的。”


  “谢谢。”她的笑容是如此灿烂。三十多岁了，奇维·利索勒特仍旧那么看重他的肯定。“晚上见。”


  她沿着中央竖井向上飘去，不断在各个支撑点上借力，速度越来越快，最后嗖地掠过竖井里的行人。奇维每天坚持在两个重力的离心机上健身，磨炼徒手杀人的功夫。母亲对她的影响只剩下这些了，至少表面上看是这样。她的干劲儿无疑来自潜意识中想取悦母亲的心理。


  劳向上望去，毫不在意从上面向他飘落的行人。他们知道避开他。他仰望着她的身影在竖井里渐远渐小。


  除了安妮·雷诺特，奇维是他最值得珍视的财富。雷诺特主要是他继承得来的，奇维·林·利索勒特则是他个人的杰作：一个才华横溢、没有聚能的活生生的人，这么多年来不断为他奉献。拥有她、操纵她，这是对他的挑战，永远是那么刺激，绝不会乏味。这种行为始终带着风险，以她的体力和速度，她可以赤手空拳置人于死地，至少她有这种能力。早期他没有意识到这一点，等发现的时候，他已经明白了她的可贵。


  是的，她是他的胜利。但托马斯·劳是个很现实的人，知道这很大程度上要归于他的好运气。拥有她的时候，她的年龄和背景正好合适。既年长到足以拥有完全的青河背景，又年轻得可以凭着他的心愿重新塑造。塑造她的工具就是迪姆大屠杀。流放期的前十年里，她只有三次识破伪装，发现了真相。


  劳嘴唇一挑，露出一缕微笑。奇维还以为她在改变他，因为她让他看到了自由体制的种种优点。嗯，她倒也没错。头几年里，允许地下经济的存在只是他跟她玩的一场游戏，暂时让自己显得很软弱。可这个地下经济竟然大收奇效。就连青河人自己的理论都说，在这样一个封闭、狭小的社会中，自由市场没什么意义。可是，一年又一年，这伙小商贩把这儿变得越来越好了，连劳自己想采取什么行动时都顺手了许多。所以，当奇维向他保证说许多人欠她的情，会加倍努力造出这个湖泊公园时——瘟疫啊，我可真想要那个湖啊——托马斯·劳并没有在心里嘲笑她。她是对的。这些人——青河人和易莫金人——欠她的情，确实会加倍努力地工作，比为他托马斯·劳工作时更卖力，尽管他身为统领，拥有把他们全部扔进太空的无上权力。


  奇维变成了竖井顶端一个小小的身影。她转过身来，向他挥手。劳也招了招手，她朝旁边一晃，飘进一条通向交通艇气密门的支巷，消失了。


  劳多耽搁了一会儿，仰望竖井上方，脸上挂着微笑。奇维教他懂得了在他控制之下的自由的力量，阿兰叔叔和劳家族又给了他聚能奴隶这份力量。开关星呢？它将给他带来什么？这颗恒星及其行星，他们研究得越深入，便越发肯定它下面埋藏着足以震惊人类的奇迹。也许不是他们当初追求的宝藏，比那更大……当地的生物、物理环境，这个星系在银河中的运行轨道……合在一起，形成了一个让所有分析家百思不得其解的谜，逗弄着他的直觉。


  再过一些年，蜘蛛人就会将一个发达的工业系统拱手奉献给他，让他可以揭开这个无比巨大的谜团。


  在人类这个种族的历史上，没有任何时代、任何地点会发生这种事——如此之多的机会，全都落到一个人头上。二十五年前，年轻的托马斯·劳在如此隐晦不明的未来面前战栗不已。那个时期已经过去，他迎接一个又一个挑战，克服了一个又一个困难。阿拉克尼的秘密将赋予他前所未有的力量，从来没有一个人拥有过的建立王朝的力量。需要时间，或许还需要一两个世纪，但就算到那时，按青河的标准，他也只是刚过中年。他要将易莫金人从前的种种小派系一扫而光，在人类空间的这一区域建立一个历史上前所未有的伟大帝国。与未来光芒四射的托马斯·劳相比，范·纽文的传奇将黯然失色，不足挂齿。


  奇维会怎么样？他最后向上望了一眼。他希望她能撑到流放期结束。拿下蜘蛛人的时候，有许多事她都可以助他一臂之力。但是，他的伪装在渐渐磨损。蚀脑菌并不完美：跟早期相比，奇维发现真相的频率越来越高。按安妮·雷诺特的话说，叫“神经中枢累积的残留物”。除非破坏一大批脑组织，否则这种累积下来的残留物无法根除。另外，冷冻失忆术也不可能彻底抹除记忆。就算他的操纵技巧再高明，到最后……比如解放聚能者，这种失言背信怎么开脱？还有他计划用来对付蜘蛛人的手段，他又该如何解释？还有必须进行的人类繁殖项目，怎么说服她？不可能。最终，即使再不情愿，他仍旧不得不把奇维处理掉。就算到那以后，她还是可以为他效劳、为他生孩子。总有一天，他需要继承人接过他缔造的王朝。


  



  大约两千秒后，奇维飘进本尼的酒吧。这一班是本尼管事。太好了。酒吧的经营者中，她最喜欢他。他想要些新设备，两人开始谈判。“老天，本尼！还要墙纸？知道吗，需要这东西的项目多的是。”比如哈默菲斯特下面的某个公园。


  本尼耸耸肩：“只要你能让统领大人答应在这儿用上多方共享式交感系统，我就用不着墙纸了。这玩意儿越来越撑不下去了。你瞧。”他指了指地板，这里始终显示着下面的阿拉克尼。她看到一团雨云正在接近普林塞顿，估计再过几千秒，那儿就会来一场暴风雨。显示驱动当然还管用，但图像有些地方有点变形，色彩也不太清晰。


  “好吧，‘无影手’上还能拆下来一批，不过你得出一大笔钱才行。”里茨尔·布鲁厄尔肯定会大发脾气，大吼大叫一番，哪怕那些墙纸对他来说根本没用。里茨尔把“无影手”号当成了他自个儿的封地。她继续看着本尼手写清单上的其他项目。来自营帐菌囊和“农场”的食物——冈勒·冯肯定会把这方面紧紧抓在自己手里。挥发矿提炼站和交付提炼站的原料。啊哈。本尼又使出了老花招，把这些项目塞在不起眼的地方，想绕过冈勒，直接插手庞杂体的采矿经营。这两人虽然是好朋友，但照样竞争得非常激烈。


  视域边缘有什么东西动了一下。她抬头一看，天花板旁边，乔新那伙人还在他们的老地方。伊泽尔！她情不自禁地露出笑脸。他背对着其他人，正朝她的方向看。她对他挥了挥手。伊泽尔突然没了表情，转开了脸。一时间，让人伤心的往事涌上心头。即使现在，只要看见他，她的内心深处还是会迸发出一种无法控制的喜悦，就像碰上一个老朋友，她有许许多多的话想跟他说。可是，这些年来，他每次都扭过脸去。她从未想过伤害特里克西娅。至于帮助托马斯，只是因为他是个好人，一个尽自己最大努力让他们坚持下去、挺过流放期的好人。


  不知会不会有那一天，伊泽尔让她走近他，听她解释。也许会有那一天的。再等几年，等流放期结束，等他们得到蜘蛛人文明的支持，等特里克西娅重新回到他们中间——到那时，他一定会原谅她的。
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  供人居住的泡状气囊和营帐外壳之间隔着一段空间，如果发生气流外泄，这里可以起到缓冲作用。这些年来，冈勒·冯一直把她的种植架放在这里。如果出现压力骤减，这个“农场”里的块菌和冈勒·冯试种的堪培拉花卉就会大祸临头，死掉一大批。但直到现在，冯的“农场”也只占这个死寂空间里的一小部分。范和伊泽尔·文尼见面的地方离那些种植架很远。见面地点很冷，空气几乎停滞不动，唯一的光源是透过营帐外壳射进来的开关星越来越暗的微光。


  范一只脚钩在墙上一处支撑点上，静静等待着。这一班一开始，他就采取了必要措施，确保这里有足够的定位器，四散在墙上。他身体周围的空间里还有一些，即使在明亮的光线下，看到的也不过是几星粉尘而已。这样一来，虽然他现在独自躲在暗角里，却和身处作战指挥中心差不多。在这个气囊夹层里，他什么都能看到，什么都能听到。有人过来了，动作小心翼翼。他的双眼内部直接收到了图像，效果跟青河头戴式差不多。是文尼那小伙子，神色紧张，偷偷摸摸的。


  文尼现在多大了？三十？已经不能算个孩子了。五官，还有那种严肃郑重的神情……真像苏娜。不是个能完全信任的人。不不不，绝不能完全信任他。不过，但愿是个用得上的人。


  内层气囊呈弧形，文尼绕了过来，进入他的裸眼视力范围。范抬起一只手，小伙子猛然止步，吓得倒抽一口冷气。这么步步留神，可文尼还是差点就径直走过去了，没看见隐在气囊织料一个凹陷处的他。“我——你好。”声音压得很低。


  范从墙边飘出来，进入开关星亮光稍强的地方。“我们到底还是见面了。”他嘴角一挑，露出一个邪邪的笑。


  “是……是啊，真的见面了。”伊泽尔转过身来，久久凝视着他，然后——天啊！——微微一躬。很像苏娜的那张脸上露出腼腆的笑容。“感觉真怪，我见到的是你，而不是范·特林尼。”


  “表面上不至于有什么区别吧。”


  “哦不，大人，你不知道，确实有区别。你是特林尼时，很多小地方都跟现在不一样。可在这儿，虽说光线这么暗，你看上去却完全是另一个人。要是劳或者雷诺特看到你现在这个样子，哪怕只看十秒钟，他们也会明白过来的。”


  这小子的想象力未免过分丰富了。“这个嘛，接下来两千秒内，他们能看到的只有我的定位器向他们提供的假情报。但愿这段时间够你学习了——”


  “太好了！你真的能通过那些定位器看东西？能向它们输入指令？”


  “练习之后才能做到。”他向这小伙子演示着如何把小小的定位器贴近眼眶，怎么接收附近定位器的信号，让它们联网工作，“公开场合别这么做。并网通信波束非常窄，但还是有可能被发现。”


  文尼像个瞎子似的直愣愣地瞪着前方，“啊，像有什么东西在我眼球后面挠。”


  “定位器在直接刺激你的视神经。一开始的时候，出现的视像可能很古怪，你可能完全弄不清楚是什么。学会下达指令很简单，只要稍加练习就行。可要想学会把这种对视神经的刺激转化成真正的图像……嗯，我看，这跟重新学习用眼睛看东西差不多。”范估计，这跟盲人学习使用人造假眼一样。有人学得会，有些人却无论如何都找不到窍门。他没把这种想法说出来，反倒教了伊泽尔几种练习图案，让他以后自己练习。


  至于指令界面，到底教给他多少？范对这个问题考虑了很久。麻烦的是，伊泽尔知道他的底细，有能力出卖他。除了杀掉这小伙子，没有其他解决办法。他妈的，我布置了那么多线索，条条线索都指向赞姆勒·恩格，可他竟然还是发现了。但愿只是因为他有特别的家庭背景。范多年来一直很注意观察文尼，不动声色，也不露自己的底牌。他想看看这小伙子会不会使坏，也掂量着他有多大本事。他看到一个冒冒失失的愣头青，在暴君统治下渐渐长大成人，但仍旧保持着比较清醒的头脑。


  等到决战关头，等范最终对劳和布鲁厄尔下手的时候，他肯定需要帮手。千头万绪，他一个人难以顾虑周全。应该教这小伙子一些窍门……但许多个夜晚，范咬牙切齿，为自己即将传授的那些高招痛惜不已——传授给一个文尼家族的人！


  伊泽尔学习指令集的速度很快。学会这个以后，进一步掌握范向他公开的其他技术就水到渠成了。完整视像当然来得慢得多，可是——


  “我知道，你现在只能看到一点闪光，其他什么都看不到。只管练习我教给你的那几种图案，几兆秒之后，你就跟我一样强了。”几乎一样强。


  小伙子好像从他的话里得到了莫大安慰：“好，我一定认真练习，坚持练习。按你说的，只在我自己房间里练。我觉得……我也说不清楚，但就这一会儿，我觉得学到了许多本事，平时多少年都学不到的本事。”


  安排的时间还有一百秒。提交给易莫金监控人员的伪装是事先设定的，不能提前解除。没关系，随便对这小伙子说点什么，来点套话就行。“你一向做得很好。我们联手，一定能把哈默菲斯特的内部活动摸个一清二楚。”


  “对。可学会了本事，以后就大不一样了……大人，胜利之后，我们应该怎么做？”


  “胜利之后？”哪些情况是不能说的？“会……前途光明。我们拥有青河科技，还有一个已经足够发达，很快就能利用这种科技的行星文明。单凭这一点，就是青河人有史以来面临的最大商机。但我们能得到的还远不止这些。只要有充裕的时间，我们会从开关星的物理规律中发现真正的奇迹，可以用于我们的磁场吸附式推进器。还有，你也知道阿拉克尼的DNA多样性，那也是一个巨大的宝藏，蕴含着无限惊喜，可以——”


  “而且所有聚能者都会重获自由。”


  “对，对，那是当然。放心吧文尼，我们会救出特里克西娅的。”这是个代价高昂的许诺，但范没打算违背这一承诺。特里克西娅·邦索尔得到自由以后，也许文尼可以冷静下来，理智地考虑其他问题。也许。


  范意识到小伙子正以奇特的眼神望着他。他刚才沉默得太久，就像话里有话似的。他可不想给他这种感觉。“好吧，该说的差不多都说了。多练练输入语法和视像图案。我们的时间到了。”感谢贸易之神。“你先走，从原路回去。我给他们的假情报是你差不多到了交通艇气密门，然后改了主意，决定回休息室吃早饭。”


  “是。”文尼犹豫了一下，好像想再说点什么。然后，他转过身，绕过弧形内层气囊飘走了。


  范看着定格在他视像背景里的计时器。再过二十秒，他就会出发飘向相反的方向。定位器已经将两千秒精心安排的谎言喂给布鲁厄尔的聚能监控员。过一阵子，范会再次复核，看有没有跟营帐其他部分的活动对不上口径的矛盾之处。肯定有些地方需要再加工。要是敌人的监控人员是普通人，这类碰面安排起来轻而易举。但跟聚能监控员打交道，你非得下大功夫才能不露出马脚。


  还有十秒。他望着一片昏暗中伊泽尔刚刚离去的方向。范·纽文一辈子都在人际关系、背叛欺诈里打滚，经验之丰富无与伦比。可我究竟他妈的搞的什么名堂，连这么个小毛孩子都没摆布好？至少没有彻底摆平。苏娜·文尼的幽灵突然间仿佛离他很近很近，她在放声大笑。


  



  “你知道，我们真的需要在哈默菲斯特布置那些定位器。”里茨尔·布鲁厄尔每次做安全汇报都要提起这个话题，已经成惯例了。但今天，里茨尔的唠叨中可能有了点新东西。


  “安妮的人说他们还没有完成彻查。”


  副统领的身体朝他倾过来。这些年来，里茨尔的变化是最大的。最近一段时期，他值班的强度很大，差不多达到了百分之五十。但与此同时，他消耗了大批医疗资源，而且大大加强了他在哈默菲斯特健身房里的锻炼强度。说实话，现在的他看上去比早些年更健康。还有，经过这么多年，他学会了如何既满足自己的……需要，又不会不断制造出一批又一批聚能者死亡案例。他已经成长成为一名靠得住的统领了。“你看过雷诺特最近的报告吗，大人？”


  “看过。她现在的估计是再过五年。”在彻查买卖人定位器这件事上，简直不知安妮在搞些什么。许多年前，托马斯还颇有信心：负责在定位器中埋设后门的青河黑客再怎么强，到底不是聚能者，也得不到聚能技术的支持。可现在他发现，这种青河系统的软件方面可以追溯到八千年前，简直深不可测。每过一年，安妮的聚能者都要把他们确保安全的截止线向后推一两年。现在又来了这样一份最新汇报。


  “还得再等五年，大人，她还不如干脆说‘永远做不到’好了。我们都很清楚，这种定位器有毛病的可能性是极其渺茫的。我的聚能监控员使用这种设备已经十二年了，用在青河营帐，用在废弃的星际飞船上。什么问题都没有。当然，我的聚能者不是编程专家，但我告诉你，从这么多年的表现来看，定位器比青河人的其他任何装备都更干净。那些小玩意儿太有用了，大人。什么都逃不过它们的耳目。要说冒险，不用它们才是真正的冒险。”


  “有什么危险？说来听听。”


  劳看出对方有点出乎意料。这个问题已经接近鼓励了，里茨尔以前从来没在这方面得到劳的鼓励。“嗯，比如说，因为没有使用定位器，我们会漏掉许多情况。我看，我们还是先看看最近这份安全报告再说吧。”接下来的讨论内容是近期安全方面出现的问题，与定位器关系不是很大：冈勒·冯又在耍花招，想为她的黑市“农场”弄到更多自动化装备。各阶层对蜘蛛人产生了近于变态的喜爱——用于替代不可能有的孩子，这种喜爱有它的好处。但等到对蜘蛛人采取真正的行动时，这方面恐怕会出问题。安妮出现的偏执心理到底正不正常。“我知道你一直监视着她，大人，但我觉得她的绑定已经有点松散了。对定位器系统极不可能存在的后门过于执着，还有，她对‘她的’聚能者越来越关心，已经发展到不正常的程度。”


  “我可能把她的警惕性调得太高了。”安妮总在怀疑她的聚能者会出问题，会受别人的暗中破坏。这种疑心已经有些过头了，让她跟平时精确有条理的自己相比判若两人。“但那跟激活在哈默菲斯特的定位器有什么关系？”


  “只要哈默菲斯特有了定位器支持，我的监控员就可以实施连续不断的精密分析，将网上数据流量与发生的外界活动一一对应。最应当注重安全的地方，安全措施反而是最弱的，这简直是……是丑闻。”


  “嗯。”他望着里茨尔的眼睛。还是个孩子时，托马斯·劳就学到了最重要的一课：无论犯什么错误都可以，就是不能欺骗自己。历史上许多伟人都是因为自欺欺人才功亏一篑，从赫尔穆恩·戴尔[73]到范·纽文都是这样。还是诚实地面对自己吧：他实在太想要奇维在哈默菲斯特地下向他演示的那个湖了。有了那样一个湖泊公园，他就可以让这个悲惨的烂地方摇身一变，成为一朵连青河人在文明星系中都极少建成的奇葩。但这并不成其为破坏安全制度的理由呀——但反过来说，也许否认自己的欲望本身也是一个错误。还是换个角度想想吧：最想在哈默菲斯特激活定位器的是谁？里茨尔·布鲁厄尔热心到极点，积极到无论怎么形容都不过分的程度。还有一个影响不是那么直接的人：奇维。是她弄出了这么一个让他左右为难、难以抉择的困境。“里茨尔，奇维·利索勒特的情况如何？你的分析员对她有什么评价？”


  里茨尔眼里闪过一道光。他仍然对奇维恨之入骨，恨不得宰了她。“她发现真相的速度越来越快了，这我们都知道。所以必须更加密切地监视她的一举一动。但目前来看，她没有任何问题，一丝一毫问题都没有。她不爱你，但非常崇拜你，这种强烈的崇拜所起到的作用和爱情一样。她是你的杰作，大人。”


  现在，奇维每个班次都能发现真相。不过上一次洗脑刚过没多久，暂时不会有什么问题。再说，扩大定位器的覆盖面可以把她盯得更死。劳长久地思忖着，最后点点头：“好吧，副统领，激活哈默菲斯特的定位器。”


  



  如今，青河定位器早就遍布哈默菲斯特了。粉尘似的定位器飘浮在气流里，粘在衣服上、头发里，甚至皮肤上。庞杂体附近有人居住活动的空间，它们无处不在。


  再怎么无处不在，只要没有动力，定位器跟其他细小的金属颗粒没什么区别。但现在，安妮的手下重新编制了哈默菲斯特动力线缆的程序，而且将它们一直延伸到最下层新近掘成的洞窟。于是，一切空间都启动了震荡微波，每秒十次脉冲。这种能量远远不到对生物体产生损害的阈值，低得甚至不会干扰其他设备。但青河定位器并不需要多少能量，只要一点点，便足以让它小小的传感器运行起来，足以让它的通信器与离它最近的邻居联网。启动微波脉冲之后十千秒，里茨尔便报告，定位器网络已经稳定下来，开始提供高质量的数据。直径四百米的空间内，散布着数以百万计的定位器。每一个的功能比黎明时代的电脑高不了多少，但加在一起，它们形成了L1附近最强大的计算机网络。


  奇维只用四天时间便拓宽了洞窟，波浪侍服系统也安装完毕。高地上，她父亲已经开始酿造、生成泥土。湖水最后就位，但总会来的。


  定位器开始工作之后，劳不禁奇怪：以前没有这种定位器的时候，他们究竟是怎么熬过来的。里茨尔·布鲁厄尔从一开始就是对的。以前，他们的安全系统遍布四方，唯一的盲点就是哈默菲斯特；以前，从安全的角度说，青河营帐比哈默菲斯特强得多。一连许多天，劳亲自出马，指挥布鲁厄尔和他的监控员来了一次最彻底的大清查：先是哈默菲斯特（不放过任何一个角落），接着是星际飞船，然后是猬集于附近空间的仓库。他甚至打破常规，让定位器在L1－A点的军火库做了一次彻底清查。就像将探照光束射进黑暗处一样，他们发现并堵住了数十处安全隐患……没有发现任何地下抵抗活动的蛛丝马迹。总的来说，这次行动大大增强了他们的信心，感觉好像在房子里寻找害虫，却什么都没发现。仍然用这个比方，他们发现了许多可以喷洒杀虫剂、设置保护屏的地方，能够有效地防止未来可能出现的虫害。


  现在，托马斯·劳对自己的领地了如指掌，易莫金历史上从来没有哪一位统领如此熟稔自己的地盘。利用定位器，里茨尔的监控员可以向劳汇报哈默菲斯特中任何人处于什么地点、情绪如何，甚至可以说出此人的心理。一段时间以后，他认识到，有了青河定位器，他一直以来想做的许多实验终于可以付诸实践了。


  伊泽尔·文尼。也许应该对这个人采取点措施了。劳再一次研究了此人的简历。等到伊泽尔·文尼下一次来作汇报时，他已经做好了相应准备。文尼每隔一段时间就向他做一次个人汇报。在场的只有他们两人，但那个做买卖的早已习惯了，不会觉得有什么异样。最近十天来，劳不断叫他来讨论他的工作。文尼这段时间一直在和几个聚能小组协作，尽力理解下面那个蜘蛛人世界。


  托马斯由着那个买卖人说。他只管听，不时点点头，问几个相关问题……同时看着自己头戴式里传来的分析。老天哪！飘浮在空中的、文尼座椅上的、甚至他皮肤上的定位器不断向“无影手”号发送报告，经过那里的分析程序处理，再将结果发给劳的头戴式，用颜色标出文尼身上的生物电流反应、皮肤温度、汗液分泌情况。在他脸部周围有标准图注，显示出脉搏和其他身体内部活动。还有一个插入式视窗，显示出桌子对面文尼在他的位置所看到的一切，还用红色记号标明他眼球的每一个动作。两名布鲁厄尔的监控员被抽调出来，专门负责监视这场谈话，他们的分析不断以浮动标注的形式出现在劳的视域上端：目标比较放松，紧张度为标准汇报时的百分之十；目标很自信，同时也保持着警觉，对统领大人并未显示出友好；目标并未试图压制其想法，所说的与其想法基本保持一致。


  所有这些，劳自己也能大致猜到，但绝不可能像现在这么细致入微。定位器的性能比“软”审讯时所能采用的最好的设备更为出色，而且它还有个巨大的好处：目标看不到它。


  “所以，我们已经清楚地掌握了下面的战略政治态势。”文尼总结道，完全意识不到这次汇报所包含的另一重审讯。真是太好了。“佩杜雷和金德雷国在火箭技术和核武器方面有相当大的优势，但在计算机和电脑网络领域则大大落后于协和国。”


  劳耸耸肩：“金德雷国是个地地道道的专制体制。你以前是不是告诉过我，人类黎明时代的专制统治者全都觉得电脑网络非常棘手？”


  “是的。”目标做出反应，压下嘲弄的冲动。“还不止这些。我们知道，他们正计划在太阳熄灭时发动一次先发制人的攻击。正因为如此，他们才在武器研发上不惜代价巨额投入。而在协和国一方，舍坎纳·昂德希尔对自动化太积极了，佩德雷绝无可能在这个方面赶超协和国。坦白地说，我认为我们即将面临一次重大危机，统领大人。”目标诚实地阐述自己的观点。“蜘蛛人文明几个世代之前才发现逆平方原理，他们在数学方面也相应地落后于黎明时代的人类。但金德雷国仍然在火箭技术方面取得了重大进展，只要他们的好奇心达到舍坎纳·昂德希尔的十分之一，就可以在不到十年的时间里发现我们。”


  “在我们能够彻底接管其网络之前？”


  “是的，大人。”


  乔新也一直持这种观点，这是他的飞航聚能者一致得出的结论。真可惜。但是，至少流放末期的对应策略因此变得越来越清晰了……至于现在：


  目标放松了戒备。劳暗自得意，正好趁机震慑舰队管理主任伊泽尔·文尼先生。也许我甚至可以像摆布别人一样摆布这个人。不管怎么说，文尼的反应肯定非常有趣。劳在座椅中向后一靠，假装随意打量着飘浮在桌面上的盆景：“多年来，我一直在研究青河文明，文尼先生。不管有多少这样那样的说法，但我很清楚：你们的人对文明的种种变异形式把握得非常好，这方面，任何固着于行星的文明都赶不上你们。”


  “是的，大人。”目标仍然保持平静，同时完全赞同以上评价。


  劳的头一偏：“你是文尼家族的人。如果说有哪个家族真正懂得青河文明，无疑是你们家。你知道吗，从小到大，我一直非常崇拜范·纽文，他始终是我的偶像之一。”


  “你以前……也说过。”声音毫无表情。但在劳的头戴式里，文尼脸上的颜色变了，脉搏和汁液分泌陡然增加，出现了一个波峰。“无影手”号上某个地方，聚能监控员做出了分析，并将结果报告给劳：目标内心产生了对统领大人的极度愤慨。“我跟你说老实话，文尼先生，我不想侮辱你们的传统。你也知道，易莫金人对青河人的许多文化传统是很轻视的。但范·纽文完全是另一回事。告诉你……我知道范·纽文的真面目。”


  不断变化的诊断色彩渐渐恢复了正常，心跳也慢了下来。文尼在强压怒火。瞳孔变化和眼球动作也和监控员的这个分析一致。劳稍稍有点诧异。如果是他独立判断，他会说文尼刚才的反应中有一丝惧意。看来我还没有完全掌握这种设备，还得多学学才行。这下子他真的有点弄不明白状况了。“怎么啦，文尼先生？至少这一次，让我们双方摊开来，坦白地谈一谈，好吗？”他微微一笑，“我不告诉里茨尔，你也别说出去，比如对乔新、廖，或者……我的奇维。”


  最后这句话让对方愤怒不已。这一次，他完全赞同监控员的分析。这个买卖人对奇维·利索勒特有意思，不过即使对自己他都不会承认这一点。


  愤怒慢慢消退。文尼舔了舔嘴唇，这应该是个显示其紧张的小动作，但劳的头戴式上方的标注则说，目标产生了好奇心。文尼开口道：“话虽如此，但我实在看不出范·纽文的生平事迹和易莫金人的价值观有任何相近之处。当然，范·纽文并非生来就是一个贸易者，但他造就了今天的青河。在这方面，他起的作用比任何人都大。看看青河档案就知道，他的一生——”


  “哦，我看过。那些资料有点不太连贯，你没发现吗？”


  “这个嘛，他总是在旅行。估计他并不怎么在乎历史学家对他的看法。”


  “文尼先生，和一切伟人一样，范·纽文非常重视历史对他的评价。我认为——不，我知道，你们的青河档案经过精心‘整理’，很可能就是你们家的人做的。但是你看，像范·纽文这样的伟大人物必然会吸引其他地方的历史学家的注意，比如被他改变的世界，还有其他具备太空飞行能力的文明。他们记录的故事覆盖了很长一个时间段，只要是人类空间的这个区域能找得到的有关资料，我都收集到了。这个人一直是我的楷模。你们这位范·纽文绝对不是个为了一点蝇头小利四处逢迎的买卖人。范·纽文是个秩序的建立者，是一位征服者。当然，他用了你们贸易者的技术、欺骗和贿赂的手法，但他从来不回避威胁和暴力。只要有必要，他就会毫不犹豫地使出这种激烈手段。”


  “我——”诊断图标显示出气愤、惊异和怀疑，文尼脸上反映出诸种剧烈、混杂的情绪。劳早就料到会出现这种反应。


  “我可以证明我的话，文尼先生。”他对着空中说出几个关键词，“我刚把我们的档案中保存的一部分资料转到你的个人资料保存域中。看一看吧。这些是未经修饰的青河以外的人对那个人的看法。还有十几次小小的暴行。看看他终结斯特伦曼大屠杀的真实记录，还有他在布里斯戈大裂隙是怎么被别人出卖的。看完之后，咱们再聊。”


  太有意思了。劳本来没打算说得这么直截了当，但这番话却引起了如此剧烈的反应。有意思。两人交换了几句无关痛痒的客套话，会谈便告结束。文尼的双手闪动着一片红色记号，表明他出门的时候，双手在不住颤抖。肉眼虽然发现不了，但却瞒不过青河定位器。


  这个小贩走了以后，劳静静地坐了一会儿，仿佛正望着远处出神，其实他在阅读头戴式传来的资料。以钻石一号为背景，不同色彩的数据汇成一道巨流，源源不断。这份报告他会好好研读……过一阵子再读。第一步，他先得把自己的想法整理出头绪。定位器对目标的诊断真是太神奇了，他知道，没有它们，光凭他自己的话，很难察觉文尼的许多细小的情绪变化。更重要的是，没有定位器的帮助，我无法像这样引导谈话，抓住最佳时机甩出能钉死文尼的话题。看来，利用定位器摆布别人是完全可行的，它不仅仅是一种监控器材。经过这次谈话，他发现伊泽尔·文尼的许多想法及性格都有一个基础：经过伪造的青河历史。有可能用另一个版本的历史将这小伙子拉过来吗？今天之前，他从来不相信存在这种可能。但有了新的工具以后，或许……
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  “我们应该面对面再聚一次。”


  “好的。你瞧，范，劳扔给我的这些胡说八道的东西，我压根儿不相信。”


  “是啊，每个人对过去都有自己的一套看法。但见面的主要目的不是这个，我想训练训练你，让你学会怎么应付这种突然袭击式的盘问。”


  “真对不起。有几秒钟，我还以为他发现咱们了。”传进范耳朵的声音很微弱，但伊泽尔·文尼已经熟练掌握了这种秘密通信链接的诸般技巧，传音的保真度很高——即使这么微弱的声音，范还是听出了他受到的震动。


  “你已经做得很好了。再接受点应答训练，你还能做得更好。”两人又谈了一会儿，商定会面时间，说好怎么掩饰。然后，细若游丝的通信链接切断了，范可以不受打扰地想想白天发生的事了。


  该死。今天真玄啊，一场大灾难，惊险万分地躲了过去……或者说，暂时躲过去了。范在黑暗的宿舍里飘着，眼中的视像却是远处的钻石一号和哈默菲斯特。定位器已经在那里铺开了，运行得很好。唯一的例外是聚能中心，那儿有磁核成像仪，定位器一靠近，转眼间就被烧掉了。但是，哈默菲斯特的定位器总算激活了，这是他等待多年的重大突破。可是——要不是我在报告文尼情况的定位器数据中做了手脚，我们就全完了。范早就料到统领会怎么使用这件新到手的玩具，同样的方法（但不像这次这么紧张）早就在青河营帐里运用多年了。他没想到的是劳的运气这么好，在谈话中恰恰挑选了最要命的字眼。将近十秒钟的时间里，小伙子认定劳已经什么都知道了。范把定位器的这部分报告改得缓和了许多，文尼自己后来掩饰得也挺不错，可是……


  没想到托马斯·劳会掌握这么多有关我的信息。这些年来，这位统领大人时常声称自己无比崇拜“人类历史上最伟大的人物”，他列出的名单里总少不了范·纽文的名字。他总觉得，统领只是想说服青河人，让他们相信他跟他们有相通之处。可现在，范有点说不准了。当时，托马斯·劳忙着“读”伊泽尔·文尼的心思，范也在用同一套手法诊断统领大人。托马斯·劳的的确确崇拜他心目中那个范·纽文！不知那个魔头怎么想的，竟然以为范·纽文跟他是同一类人。他管我叫“秩序的建立者”。奇怪的是，他对这个称呼颇有共鸣。他以前从未想过这种说法，不过它确实相当准确地描绘出了他希望成为的那种人。但我跟他完全不是一种人，托马斯·劳只知道杀戮、杀戮，无休止地杀戮，为一己私利杀戮。我的全部理想却是终止杀戮，为一切野蛮行径画上句号。我们绝不一样！范将这种荒唐透顶的想法抛到脑后。还有一件让他大为吃惊的事：劳竟然知道这么多他的真实事迹。最近十千秒里，小伙子一直在看劳给他的资料，而范却在文尼的肩后偷看。就是现在，他仍在把这部分数据偷偷从文尼的储存域里一点一点复制过来，保存在定位器网络的分布式储存空间里。下一兆秒内，他要好好研究研究这些资料。


  就他已经读完的那部分来看，感觉……很有趣。没想到，劳弄到手的许多东西都是真的。不管是真是假，这些资料与苏娜·文尼留给青河历史的那些让人肃然起敬的神话大不一样。苏娜的神话有许多是不折不扣的谎言，目的是掩饰她自己的大背叛。伊泽尔·文尼会作何感想？范暴露给文尼的情况本来已经够多的了，那小子对聚能这件事的态度死板得很，没有任何灵活性可言，只知道不断哭诉聚能者的悲惨遭遇。有件怪事，连他自己都不知道为什么。一生中，范撒过无数弥天大谎，对疯子、对恶棍、对客户，有时甚至对青河同胞，撒得兴高采烈。为了对付文尼在聚能问题上的顽固态度，他也撒了谎……可这些谎话让他心力交瘁。聚能可以创造出奇迹，文尼怎么就是理解不了呢？


  还有，劳的档案中有些很要命的资料。看了这些资料后，范很难继续对那个小伙子掩饰自己真正的目的。


  范重新开始浏览托马斯·劳版本的历史，一个事件接一个事件，不断看下去，咒骂着那些为了把他塑造成魔鬼而编造出来的谎言……对真实叙述皱眉蹙额。即使当时只能采取那种做法，可他还是觉得不自在。再一次看到自己的真实面目，感觉真是太奇特了。有些视频资料应该是真实的，范几乎可以感到那些演说在喉间涌动，随时可以脱口而出。往事重现，历历在目。那些美好的岁月啊。每到一处都能碰上最优秀的贸易者，他们完全理解建立一个星际贸易文明会带来多么辉煌的成就。无线电信息走在他前面，一路传播他的信息，所到之处大见成效。近一千年前，小王子范·纽文被父亲扔给周游太空的商人，在不到一千年的时间里，他的毕生计划已经接近成功。建立真正的青河文明，这一观念传遍了大半个人类活动空间。从他也许永远不可能抵达的遥远的人类空间另一端，到经过一遍遍耕耘、反复耕耘的人类空间的核心区域，甚至包括古老地球，四面八方的人们都听到了他的信息，看到了他为之奋斗的目标：一个无比强大、持之永恒的组织，足以让命运的巨轮停止轮回。是的，还有许多人目光不够远大，只能看到苏娜所看到的一切。这些人就是所谓的“现实主义者”，只关心挣大钱、发大财，保障自己和家庭的财富。但范当时却认为——老天为证，我希望自己现在仍旧能有这种信心——大多数人能够认同范所鼓吹的远大目标。


  在一千个客观年里，范传播这个信息，同时反复发布一个会议通告。这将是一次比人类此前任何聚会更加壮丽的大会。通告中说明了地点、时间。在这次大会上，新的青河文明将宣布人类空间的永远和平，并将永远捍卫这种和平。大会地点是苏娜·文尼最后确定的：


  纳姆奇。


  不错，纳姆奇过于靠近人类空间核心，但它同时也很接近青河人来往最频繁的贸易中心，最有可能参与计划的青河人迢迢长旅共襄盛会时相对比较容易，只需要不到一千年时间。这些就是苏娜的理由。但阐述这些理由时，她脸上自始至终挂着她一贯的充满怀疑的微笑，好像这一切只是为了满足可怜的范。但在当时，范坚信不疑，他必将在纳姆奇取得成功。


  最后，将会议地点选在纳姆奇还有另一个理由。苏娜一直很少旅行，她从来都是安居于范的计划的核心，为他规划筹措。时间过去了几十年、几百年。尽管时时冬眠，又有人类空间所能提供的一切医疗技术，苏娜·文尼仍旧日渐衰老下去。五百岁了？六百岁？从她的信息中可以看出，她已经年迈体衰了。如果会议地点不在纳姆奇，苏娜或许再也没有机会亲眼看到范毕生工作的最后成就了，再也无法知道他范·纽文是正确的。她是我一生中唯一一个可以完全相信的人，为了她，我让自己落入了陷阱。


  古老、遥远的仇恨和回忆，慢慢淹没了他……


  



  这次大会堪称一切会议之母。从某种意义上来说，范和苏娜创造发明的所有方法策略、奇迹神话都是为了这一刻。所以，以前所未有的精确将与会者安排得当也就不足为怪了。来宾不是前前后后在十几二十年间先后抵达。来自三百多个世界的五千艘磁场吸附式飞船齐聚纳姆奇星系，前后相差只有几兆秒。


  有些飞船的离港时间不长，只有一个多世纪，比如来自堪培拉和托马的飞船。有些船只来自斯特伦曼和基勒那种几乎已经不能算人类世界的遥远星球。还有更远的，只是从无线电信息中得知了这次大会。连古老地球都派出了三艘飞船。与会者并不全是贸易者，有些是对范所提出的解决方案抱着极大希望的政府使节。三分之一的客人们返航回乡时，很可能发现他们离开时的那个文明早已毁灭了。


  这样一个会议不可能改变会址，也不可能推迟举行。即使地狱之门大开，也无法改变它的议程。但是，离港赴会几十年后，范已经知道，地狱之门正向纳姆奇人敞开。


  范的旗舰舰长只有四十岁，但已经见识过十多个世界，本来应该对这个问题有清醒的认识，可他的出生地点就是纳姆奇。“大人，你还没有脱离蒙昧世界，他们就早已是技术文明了。他们知道该怎么办。可怎么会出这种事？”他难以置信地看着苏娜·文尼发来的最近一份分析报告。


  “坐下，萨米。”范一脚从墙上踢下一把椅子，示意对方坐好，“这份报告我也看过，那些都是最典型的征兆。过去十年里，那个星系陷入了僵局，形势还在不断恶化。瞧瞧这儿，看看星系外围卫星之间的往返商业飞船。无法启动的比例高达百分之三十，任选一个时间段，都是这个比例。”不是硬件故障。问题在于当地系统太过复杂，系统冲突过于严重，飞船得不到准予出发的许可令。


  萨米·帕克是范手下最出色的人才之一。他清醒地知道，人们之所以赞同新青河的原则，背后的原因多种多样，有些并不是那么光明正大。但他仍旧坚定地认同这些原则。他完全可能成为范和苏娜杰出的继承者，甚至比范的第一批孩子更为出色。那些孩子常常太过谨慎，像他们的母亲。但现在，连萨米也恐慌起来。“纳姆奇政府肯定也意识到了这种危险，对吗？人类让系统稳定下来的所有办法他们都知道，他们的自动化设备比咱们的还强！没问题，再过几十兆秒，我们准会收到消息，说他们已经实现了系统的重新优化。”


  范耸耸肩。他也不相信纳姆奇会崩溃，但他不肯承认这一点。不可能，纳姆奇是那么发达，历史又是那么悠久。他说出口的话却是：“也许吧。但我们知道，为了解决这个问题，他们已经花了三十年了。”他朝苏娜的报告挥挥手，“可问题仍旧一天比一天严重。”他看到了帕克脸上的表情，把声音放和缓了些，“萨米，纳姆奇保持和平自由已经将近四千年了。人类空间的客户文明中没有几个能夸这个口。但关键是，没有外界帮助，即使是他们也不可能永远持续下去。”


  萨米的肩膀耷拉下来：“那么多毁灭性的大灾大难，他们都躲过去了。他们从来没有用于战争的生化瘟疫，也没打过核战。政治体系很灵活、很尽责。这只是些该死的技术故障啊。”


  “而他们恰恰是一个技术文明，萨米。我想，那种性质的困难，他们应该很熟悉。”但却无计可施。他回想起了冈纳·拉森的悲观见解。现在这场谈话和他跟拉森的对话一样，走进了同样的死胡同。“政府的灵活性既是它的生命所系，又是一剂致命毒药。多少个世纪以来，他们一直面对不断优化的压力，并且接受了不断优化，视之为一条解决之道。天才、智慧加上积累的知识，这三样东西过去一直让他们平安无事。但总有一天，不断优化会让他们变得无比脆弱。他们那儿的大都会卫星拥有整个人类空间中最密集的网络，却同时造就了一个瓶颈……”


  “可我们——我是说，他们不是早就知道吗？一直留有余地的呀。”


  纳姆奇是分布式自动化系统的辉煌胜利。每过十年，它都会更完善一点。每过十年，政府都会进一步改善自己的灵活性，以应对优化资源配置、同时留出缓冲压力的余地。下滑的螺旋曲线比人类黎明时代的任何一位悲观主义思想家的预言更加和缓。政府并没有试图直接干预，而是让自由市场和个体的主观能动性充分发挥作用，这无疑是更有效的管理。但是，即使避免了所有常见的错误：腐败、集权、疯狂的发明——“最后仍然会出大问题，政府也不得不直接插手。”即使没落进任何陷阱，到头来，成功本身仍然会使形势无比复杂，最后的灭亡是不可避免的。


  “是啊，我知道。”萨米转开视线，范让自己的头戴式与对方的眼光同步，望着出现在这个年轻人眼前的情景：塔雷斯克和马雷斯克，纳姆奇最大的两颗卫星，每颗上面生活着二十亿人。随着卫星转动，璀璨的城市灯光滑过下面的母星——人类空间里最大的公园。纳姆奇的末日来临时，肯定是一次剧烈的大崩溃，骤然间彻底垮台。人类进入太空时代之初选定的殖民点都在小行星带上，四下里满目荒凉。但纳姆奇所在的太阳系不是这样……不过，再丰富的自然资源也挽救不了它，大都会卫星需要的是高科技，只有高科技才能维持其亿万居民的生存。巨大的灾变很快就会在整个星系引发大规模战争，毁于这种战事的人类世界难以计数。萨米凝望着这一片安宁、祥和、美好的世界——多年以前的世界。最后说道：“我知道。你一直在向人们解释这个道理，我加入青河这么多年来，你一直在这么做。还有我加入之前的许多个世纪……范，对不起，过去我总觉得……我就是不肯相信，我出生的地方也会毁灭，而且这么快。”


  “我……也不知道。”范看着旗舰的指挥台，还有几个较小视窗中显示的另外三十艘飞船的指挥台。现在是航行中途，每艘飞船的舰桥上只有三四个值班人员。这是宇宙间最枯燥乏味的差事。但是，这支纽文舰队是与会舰队中最庞大的一支，舰队飞船上熟睡着一万多名冬眠的青河人。一个世纪前，他们离开特纽，在磁场吸附式推进器允许的范围内排成最紧密的编队，最远处的飞船离他只有不足四千光秒。“还要飞二十年才能到达纳姆奇。如果都用在值勤上，这段时间不算短。或许……这是一次机会，可以证明我一直在宣传的解决之道行得通。等我们赶到时，纳姆奇很可能已经天下大乱了。但我们没有身处其中，我们在那个陷阱之外，又有足够的人手，可以改变形势。”


  他们正坐在萨米这艘“遥远问候”号的指挥台前，舰桥的活动几乎称得上忙碌，三十个指挥阵位中五个有人值守。萨米的目光从一个阵位投向另一个阵位，最后落在范·纽文脸上。他的表情变了，出现了近似希望的神情：“是的……这正是大会的目的所在，我们可以向天下人做出证明。”他已经运行起规划程序来，开始研究具体方案，“如果动用后备资源，我们可以在每艘船上保持由上百人组成的轮值班，一直持续到飞抵纳姆奇。这么多人，足够研判态势，拿出行动方案。嘿，有二十年时间，咱们说不定还能联系上其他舰队，协同行动呢。”


  萨米·帕克恢复了旗舰舰长的精明强干，注视着计算结果，分析着各种可能性：“没错，古老地球的舰队距离我们不到四分之一光年，半数与会者都在距我们不足六光年的空间中，这个距离还在不断缩小。可苏娜和已经在纳姆奇星系内部的青河人怎么办？”


  几个世纪以来，苏娜已经在那里扎下了根。但是，“苏娜和她的人有他们自己的资源，会挺过来的”。虽然苏娜不相信他们可以阻止命运的轮回，但她对这种轮回的理解还是十分透彻的。一个世纪以前，她已经把自己的总部迁离了塔雷斯克，在一处古老的小行星带设下了“营帐”。她一定猜得到范会采取什么行动，就在此时，她的大批分析报告多半正朝他们飞过来。或许宇宙间真的存在一位“贸易之神”，至少，一只“无影手”总是有的。看来，纳姆奇大会的意义比他原来想象的更为重大。


  



  一年又一年，无数支舰队所组成的最伟大的舰队群向纳姆奇会聚过来。五千缕星光，数光年外肉眼可辨的点点飞萤，最先进的望远镜可以在数千光年外看见。一年又一年，星光闪耀，逐渐减速，收紧队形，每一艘迢迢飞来的飞船都可以在自己的视窗中看见群集舰队发出的花冠一般的辉光。


  五千艘船，超过一百万名人类成员。推进器会合在一起，其功率可以熔化许多颗行星。还有数据库，电脑网络……但跟纳姆奇这样的发达世界相比，它们全部的动力和资源轻若鸿毛。轻盈的鸿毛怎么能挽狂澜于既倒？对于这个问题，范自有他的答案。他不断鼓吹着自己的这个答案，通过面谈，通过青河广播网，不断游说——固着于行星的文明是孤立无援的，逃不脱一个个陷阱。简简单单一次灾难就能彻底毁灭它，但外界的一点点帮助就能起到救亡脱难的大作用。有些世界的情况比另一些更复杂一点，比如纳姆奇，一代又一代的不断优化最终压垮了它。但即使是这样的灾难，其基础仍然是行星文明共有的封闭性、孤立性。统治者能够做出的选择太少，而顾忌的方面却太多。到头来，这样的统治者必将被野蛮势力所推翻。而青河却可以为它提供一个自外向内的新视角，一套新的自动化系统。范宣称，这样的帮助必将起到巨大作用，让它重获新生。现在，他所要做的就是用事实证明自己的观点，而不是空口论争。准备时间有二十年，并不算充裕。


  



  在这二十年间，纳姆奇一度温和的退步陡然加剧，不再限于各处出现的一些小小的不便，不再限于经济衰退。政治体制三次崩溃，每次都被一个信誓旦旦要“提高效率”的体制所取代，每次都在社会和技术问题的处理上更加激进。这些激进措施曾在上百个世界中采用过，全都以失败告终。每一次衰退，都使步步接近的舰队的计划更为明确，更为精密。


  开始死人了。十亿千米之外的舰队目睹了纳姆奇第一次战争的爆发。真真切切的目睹，肉眼目视。千兆当量的大爆炸，政府的倒台，外围行星三分之二的自动化工业体系的毁灭。大爆炸之后，只有三分之一的工业幸存下来，但却牢牢控制在大都会政权手中。


  一次会议上，旗舰舰长萨米·帕克汇报说：“阿尔钦正试图撤往行星地表。马雷斯克已经出现了饥荒，来自外围系统的资源供应将在我们抵达前几天彻底中断。”


  “塔雷斯克上的残余政府还认为它们在管事呢。我们的分析是这样的……”新发言者的尼瑟语很流畅，他们采用这种通行语言已经有二十年了。这位舰队司令是个年轻的……人类，来自古老地球。八千年间，古老地球的人类已经四次遭到灭顶之灾。如果地球没有在宇宙中留下一大批儿女，人类这个种族很早以前便灭绝了。目前生活在地球上的人类是一个非常奇特的种族，他们以前从来没有这么远离人类空间的核心。但现在，所有舰队都已到达可以最后进入纳姆奇星系的接近地，古老地球的各艘飞船距离范的旗舰只有十光秒。他们也和其他人一样，积极参与了这次行动——大家一致称之为“拯救行动”。


  萨米客气地等待着，直到确定对方的发言已经结束。等许多秒钟，确定语音传输结束再开口，这是长期培养出来的一种行为规范。他点点头：“塔雷斯克很可能会第一个出现百万人级别的大型死亡事件，我们只是还不清楚这种死亡事件的具体性质。”


  范和萨米坐在同一间会议室里。他利用了这个便利条件，没等对方的发言时间结束便插嘴道：“请谈谈你对苏娜所处局势的分析，萨米。”


  “贸易者文尼仍在主要的小行星带上，她距我们目前所处的位置还有大约两千光秒。”还得再过一段时间，苏娜·文尼才会直接参与，“她提供了许多非常有价值的背景信息，但她已经损失了自己的营帐，还有许多艘飞船。”苏娜在那个小行星带上拥有许多地盘，这会儿肯定还是安全的，“她建议我们将大会地点改到布里斯戈大裂隙。”


  时间一秒一秒缓缓过去，他们等待着来自远方的意见。二十秒过去了，古老地球舰队没有发表意见。四十秒。斯特伦曼舰队司令（不用说，是个女人）发言。“布里斯戈大裂隙？从来没听说过。”她抬起手，示意还没讲完，“好了，我已经看到了，他们那个小行星带上一处密度发生变化的地方。”她冷笑一声，“我看这个地点没什么可争论的。好吧，我们可以选择一条接近贸易者文尼地盘的经线，在那儿会面……在完成拯救行动之后。”


  他们飞越了几十光年，有些人是数百光年，结果却要在一个无比荒凉的地方召开他们的伟大会议。范早已不顾传输时间滞后的影响，尽其所能与苏娜争执过：在那么一个鸟不生蛋的荒芜地方开会，这是自认失败。再次轮到“遥远问候”号发言时，范开口了：“贸易者文尼将大会地点选在纳姆奇星系一处避开麻烦的角落里，我认为这种做法是对的。但我想说，我们多年来一直在计划怎么实施拯救，我们掌握着五千艘飞船，制定了周密的行动方略，具体到每一颗大都会卫星的居民，还有那些已经撤到纳姆奇行星地表的人。我赞同坦索勒特舰队司令的意见。我建议，先将拯救计划付诸实施，再去那个什么狗屁裂隙召开大会。”
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  那里正进行着一场战争。三颗大都会卫星的人民岌岌可危。将近一千艘飞船前去镇压大动荡中出现的、由乌合之众组成的一支支军队。两百艘飞船受命在纳姆奇行星地表着陆。数千年来，这里一直是一个精心照料下的大型公园，但现在，它将成为数十亿人的家。一颗大都会卫星的部分人口已经来到了纳姆奇行星表面。


  两千多艘飞船奔赴马雷斯克。这里的政权已接近坍塌，饥荒仅有数兆秒之遥。巧妙的安排，加上重型货运力量，马雷斯克的大多数人会活下来的。


  塔雷斯克上却还存在一个仍然发挥作用的政权，但这个政权全然不同于纳姆奇星系历史上的任何政治体制，只有其他世界上的黑暗时代才出现过类似政权。统治者们嘴上高谈和平、和解，同时却可以毫不犹豫地让数以百万计的人丧生。塔雷斯克政府的统治只能称为肆无忌惮的疯狂。


  “要是把他们硬打下去的话，就有点像武力征服了。”萨米的一位分析员说道。


  “有点像？”范从下一步计划图上抬起头来。每一个船员现在都穿着全套压力服和兜帽。“去他妈的，根本就是。”如果一切顺利，青河拯救行动将由三次协调一致的巧妙打击组成。如果计划取得成功，历史是不会将这次行动视为武力征服的。只要成功的话，每一次打击都将被视为一次小小的奇迹，当地人无法实现的拯救。就算历史上有过在若干光年范围内的大战，这次打击也比那些战争取得的成就辉煌十倍。范想，要是父亲知道这个被他抛弃的孩子有一天会做出这种震撼天地的大事，不知会作何感想。他的视线重新回到计划图上，最快的打击也要五十千秒才能抵达塔雷斯克：“有什么最新情况？”


  “不出我们预料，塔雷斯克政府不接受我们的提议，他们把我们视为侵略者，而不是拯救者。还有，他们没把我们的意见转告塔雷斯克人民。”


  “可当地人肯定还是都知道了，对吗？”


  “估计不知道。我们的探测器已经实施了三次成功的定点飞越。”那批自动化探测器四兆秒前便投下去了，这些侦察机器的飞行速度接近光速的十分之一，“观察他们的时间只有一毫秒。我们的发现和苏娜特工的报告一致。看来，当地政府已经实施了无缝式全面戒严。”


  范轻轻吹了声口哨。这样一来，塔雷斯克上的每一个嵌入式计算系统都成了政府手里的工具，连小孩子玩具里的小芯片都不例外。这是人类发明出来的最极端的社会管制手段。“这样的话，他们可算是把什么都放在自己的监控之下了。”对独裁头脑来说，这种观念具有挡不住的诱惑力……唯一难办的是，没有哪个暴君有这个本事，能把他统治下的社会的方方面面事无巨细全部安排妥帖。这种绝对管制曾经消灭过一大批文明，连行星毁灭级炸弹都无法与之相提并论。塔雷斯克的统治者堕落之快、堕落之深，真是令人震惊。范在座椅里向后一靠：“好吧。这样一来，我们反而更好办些，当然风险也更大一些。我们选择耗时最少的办法。那些家伙，只要能保住手里的权力，随便死多少人都不在乎。时间拖得越久，死在他们手里的人就越多。实施九号投放计划。”即一个波次接一个波次连续投放无人驾驶自动装置。第一波是事先精确锁定目标的电磁脉冲弹，尽可能打瞎塔雷斯克的眼睛，让当地的自动化系统变成无法行动的废铁。紧接着是钻地弹，让这个都会卫星市区内布满青河自动机器。如果范的计划奏效，塔雷斯克的自动化机器便将与完全陌生、不受当地独裁者控制令影响的青河自动机正面对决。


  范的舰队以极低的高度掠过纳姆奇行星。这样可以使他们在数千秒内避开塔雷斯克的直射火力。但这种机动本身便有一种开天辟地的意味。文明体系不喜欢在它们的都会区域中心出现大型聚变炸弹，更不用说星际飞船了。这是铁律。违反这种规定将面临巨额罚金、驱逐出境直至没收飞船的惩罚。不过，偶尔打破这种铁律，做些违规犯禁的事感觉挺不错。范的三十艘飞船将制动火箭的功率开到最大，将飞船重力抬升到1G以上，并在长达千秒的时间内保持这种状态。舰队划过北半球中部，高度还不到两百千米，速度却高达每秒两百千米。森林、精心设计的荒原、收容阿尔钦难民的临时城市。这一切从他们眼皮底下一晃而过。然后，他们飞了出去，飞行轨迹几乎没有因行星引力发生弯曲。简直像儿童笔下的图画：整整一颗行星，从他们眼前飞掠过去。


  就在前面。距离只能以千米计。太空宛如活物，被地狱烈火灼烧，但只有部分是塔雷斯克的防御火力。这才是不能在都会区域高速飞行的真正原因。纳姆奇附近的空域曾经被最精密地规划成不同区域，资源配置达到了最优化。过去甚至还有一种意见，要求在这里的太空轨道上建立交通管制塔。幸好这种所谓的优化措施被当时的政府明智地否决了。但就算没有插进大占地盘的管制塔，近地空间仍然充斥着数以千计的交通工具和卫星。即使在条件最好的时代，这里仍旧会不时有些微小的碰撞，制造大批垃圾，以至于垃圾回收成了纳姆奇近地空间最大的产业。


  井然有序的商业交通早在许多兆秒以前便已结束。青河舰队没有纠缠在这一团大混乱中，而是用炸弹开路，以推进器形成的磁场向前方和两侧伸张数百千米，扫开数百万吨的废弃物、货运飞船和政府军用船只……舰队的来临曾事先反复通知过，也许没有无辜的平民死伤。留在他们身后的是一片七零八落、翻滚燃烧的凄惨景象，和任何战场没什么两样。


  塔雷斯克就在正前方。繁荣时代的百万盏明灯已经全部熄灭，这是政府法令与范的脉冲炸弹共同造成的结果。但这颗卫星并没有死亡。青河舰队做出了巨大努力，尽可能减少当地的人员伤亡。再过不到五十秒，范的各艘飞船将切断自己的推进火箭。然后，他们的个人生命将面临最大的考验。关闭推进器，磁场便会失效，任何一块高速飞行的废弃物都可能造成伤亡。


  “四十秒后关机。”推进火箭的功率已经调到最低，以免破坏塔雷斯克地表。


  范扫视着其他舰队发来的报告：登陆舰降落在纳姆奇行星地表，两千艘星际飞船拯救马雷斯克上处于饥饿中的人们。马雷斯克像一头巨大的海怪，被一群发疯般向它提供饮食的飞船包围着。两千艘飞船中的许多艘已经泊靠在它的坞站上，其他的则飞在它的上空。极目远望，还能在它边缘以外的地方看见来自外围系统的最后一批货运飞船。那些又大又笨的飞船是几兆秒前起飞的，外围的农场还保有能发挥作用的自动化系统。货运船的体积与星际飞船差不多，只是没有后者高塔状的磁场吸附式推进器。它们载着一千万吨粮食。有了这些粮食，马雷斯克应该还可以撑一阵子。


  “二十秒后关机。”


  范最后望了马雷斯克几秒钟。青河来客周围密密麻麻云集着较小的运载工具。这些小飞船并没有彼此争斗。那里的人还没有像塔雷斯克人一样陷入疯狂。


  银色标注横过范的视域上端，如寒冰刺体。信息来自苏娜在马雷斯克上的间谍：进港飞船上发现破坏活动。快逃！快逃！快逃！突然，马雷斯克的景象从范的头戴式里消失了。一时间，他看到的只是“遥远问候”号的舰桥，上面显示着未被增强的纳姆奇。白昼的阳光一派平和，照耀着这个世界的三分之二。裸眼看不见马雷斯克，这颗卫星藏在行星背后。


  就在这时，纳姆奇大气层的边缘闪过一道光，像太阳一样明亮炽烈。一个新的太阳，出现在纳姆奇上方某处。两秒钟后，又一道闪光，接着又是一道。


  这一刻之前，“遥远问候”号的舰桥成员都全神贯注于即将到来的火箭关机上，为磁场关闭后可能遭遇的危险做准备。但这时，舰桥一片骚动，人人的注意力都转向横过纳姆奇边缘的闪光。“马雷斯克周边出现数千兆当量的爆炸。”分析员的声音尽量保持平静，“我们接近其表面的舰队——老天！——舰队全毁了！”一同被毁灭的还有大都会卫星上的十多亿居民。


  萨米·帕克愣愣地坐在那儿，目瞪口呆。范意识到自己应该接过指挥权。但就在这时，萨米身体向前一倾，安全带猛地一拽。舰桥上响起他响亮刺耳的声音：“特兰，朗，回你们的岗位上去，各就各位！眼睛盯着我们的舰队！”


  之后，传来另一个声音：“即将关机……关机。”


  “遥远问候”号的主推进器熄火，功率降为零。范再一次体验到了那种熟悉的身体一轻、向下坠落之感。他的头戴式显示，纽文舰队的全部三十艘飞船全部于既定时间关机熄火，前后相差只有一百毫秒。塔雷斯克就飘浮在不到四千千米的地方。这么近，它看起来既不像卫星，也不像行星，而是在他们四面展开的无垠之地。人类到来之前，塔雷斯克只不过是一颗普通的遍布陨坑的死寂月球，比地球的月亮大不了多少。但也和月亮一样，发达的交通带来了经济的繁荣，成就了它的伟大。在纳姆奇行星的映照下，塔雷斯克是一幅柔和的风景画，高耸着人造山峦。但它又不同于月亮，这里从来没有遭遇过人类带来的浩劫——此刻之前。


  “接近速率每秒五十五米。距离三千五百米。”按照计划，他们直到极度接近地表时才减速，这样一来对手便无法向他们发动攻击——这么近的距离，攻击他们必然造成己方的伤亡。可这伙疯狂的独裁者刚刚杀害了十亿人，他们根本不在乎伤亡。“萨米！快着陆！随便什么地方着陆都行，硬着陆！”


  “啊？”萨米的目光和他的相交，他立即醒悟过来。可惜还是太晚了。


  所有系统全部瘫痪。眼前一闪，他的头戴式变成一片透明，而且没有任何声音。一生中第一次，范感觉到星际飞船一震。不管是什么冲击，都被百万吨级的船壳和护盾吸收、弱化了。但确实有东西击中了他们。范四下望着舰桥，空气中传播着声音，四面八方一片报告声，但报告未经过滤，也没有经过分析。用于过滤分析报告的自动化设备已经失效了。


  “老天，直接接触，核武器！”


  一个接一个，稀稀拉拉的一批显示系统重新上线。这是后备墙纸系统。视域里最先出现了塔雷斯克地表，然后又变成天空。“遥远问候”号在以每秒几度的速度旋转。有些下级分析员正吃力地爬出自己的安全带。


  萨米向舰桥大声吼道：“立即抢修，联上二级系统！”


  唯一一堵由还能运行的视窗组成的墙面上又出现了塔雷斯克的地形：坡地、摩天大楼，还有透明罩保护下的农田。塔雷斯克相当大，几乎可以在没有外围农业的情况下生存。而他们正在一头飞撞下去，速度是——多少？每秒十五米？头戴式失效后，他无法判断接近速度。


  “速度多少，萨米？”


  他的旗舰舰长摇摇头：“不知道。击中我们的核弹是从塔雷斯克发射的，几乎正中靶心。我们现在的速度不可能超过每秒二十米。”现在的‘遥远问候’已经变成了一堆不停旋转的废物，他们根本无法减速。


  萨米的手下发疯般联系着飞船其余部分，以及舰队的其他飞船。范静静地坐着、倾听、观察。全部三十艘飞船都中了核弹，“遥远问候”号既不是受损最重的，也不是最轻的。报告断断续续汇总起来，他们的视域不断旋转着，旋转着……大地迎面扑来，渐渐充满整个视域。范看到了地表的大面积毁伤。这些疯子，为了向他们发动进攻，不惜破坏自己的大片农场。几乎就在正前方，是……天哪……是他和苏娜在第一个世纪买下来的那批古老的商业大厦。


  飞船碰撞多种多样，差别极大：从每秒几毫米的速度造成的轻微擦伤（这种小事只有港务警察才有兴趣处理）直到形成将小行星与飞船化为灰烬的巨大、刺眼的火球。“遥远问候”号与塔雷斯克的碰撞介于这两个极端之间。百万吨级的星际飞船一头扎下去，穿透压力保护罩，穿透地下好几层居住区，但速度并不快，跟人在1G重力下奔跑的速度差不多。


  但百万吨的重量形成的巨大动能，使飞船难以尽快停下来。冲撞持续不断，伴随着金属扭曲的刺耳尖啸。船壳和推进器比城市建筑结实得多，但最终，飞船和它周围的城市混在一起，形成了一座巨大的废墟。


  时间可能还不足二十秒，终于结束了。范和其他人被吊挂在固定安全带上，船内重力和塔雷斯克地面一样，只有2/10 G。舱壁上灯光疯狂地闪烁着，出现在显示器上的大多是毫无意义的杂乱信号。范解开安全带，向下一滑，走在天花板上。通风格栅处烟尘滚滚，他的全封闭式压力服自动收紧了，舰桥已经成了真空。从指挥频道上，他听见萨米正在进行损失评估。“遥远问候”号上载着五百个活生生的人……直到片刻之前。


  “前舱人员全部牺牲，舰队司令。需要几千秒才能把尸体弄出来。我们——”


  范从舱壁攀缘到舱门，拉开一道缝。气流涌进真空状态的舰桥，形成一股小旋风。“萨米，我们的登陆部队怎么样？”


  “还行，大人。但——”


  “让他们集合。其他人留在船上抢救伤员，我们出去。”去大开杀戒。


  



  接下来的几千秒是一团混乱。这么多事，几乎全都在同一时间爆发。计划了这么多年，没人敢相信最后竟要来一场地面战斗。青河的战斗员算不上真正的士兵。范·纽文在中世纪堪培拉见过的死亡和血腥比他们漫长的一生中见到的还多。


  但他们的对手也不是什么真正的军队。塔雷斯克那伙疯狂的统治者甚至没有向地表城区发出警告，要大家做好准备，应付即将来临的撞击。许多人自发行动起来，撤离了地表城区，但仍然有数百万人死于冲撞辗轧。对这些人来说，这个过程实在太漫长了。范的队伍一路向下，来到第二层超轨隧道，并跟其他登陆部队建立了通信联系。塔雷斯克人民不久前还生活在人类最高级的文明之中，他们的教育程度也是人类空间中最高的。他们理解这场灾难，大多数人懂得他们那些疯狂的统治者所不懂的东西。但在最后这批统治者的种种镇压体制下，他们束手无策，只能任人宰割。


  范的耳机里传来三十千米以外另一艘飞船的登陆部队的报告。他们闯进了无缝式管制做得最好的一个地区。“大人，这里一切完好无损，什么设备都能用——都跟我们作对。我在超轨站损失了十五个人。”


  “帮不了你，戴夫。你手里有脉冲弹，用啊。再用我们的自动机冲击那个区域的核心部位。”


  萨米率领的小队离范的人越来越远，钻出船壳以后，在每个岔路口，萨米和范都选择不同的方向，因为队伍分散以后，目标小得多。起初还没关系，通信信号能轻易穿过墙壁。可现在，该死的，萨米已经跑到东面两千米以外去了。范的队伍周围全是当地人，有些人说自己是公用设施系统管理员，可以告诉他们在哪里超驰系统，切断自动控制。“等等，萨米！”


  野战通信链接的传输率很低，范看不到萨米的人正朝哪个方向赶。但他们仍在越走越远。“范！我们穿进废墟，进入了一座建筑，外面是……大学校园。这里发生了一次爆炸，还有——”范的头戴式上出现了萨米小队发来的一幅静止图像。是块像停车场一样的草坪，少说也有好几十个当地人正朝镜头奔来，没有一个身穿压力服，但天花板附近还是烟尘弥漫，纸片纷飞。传来的声频中全是管道破裂时发出的尖啸。


  第二幅静止图像传来，有些模糊，似乎萨米的部下正在用抢修器材修补管道。还有大群大群的当地人，也不知是从哪儿冒出来的，其中许多是孩子——那个地方肯定是一座反转过来插入地下的大厦，像颠倒的摩天大楼。声频链接上传来萨米的声音：“范，他们是我的同胞！”


  范想起来了，萨米·帕克的父母是塔雷斯克人，其家族成员都在大学工作。该死。“别受影响，萨米。那个地方的楼层数多极了，比普通行星上所有城市的楼层数加起来还多。下到底层的机会是零——”


  “不是零……”他的声音断断续续，“当时没告诉你，觉得不重要。我是有意让‘遥远问候’号在工艺学院附近着陆的。”


  该死！该死！


  “范，我们能救他们！更重要的是——他们在盼着我们……苏娜有些手下也在这儿，他们拿到了核心系统分布图……还掌握了新政权所做的某些系统修改。范，他们说，他们知道那些疯子躲在哪儿！”


  



  萨米有自己的计划，这或许是件大好事。以地面作战战士的标准来看，青河人差劲到了极点。但有了核心系统分布图，他们很快便确定了那些独裁者用于控制塔雷斯克的管制网络。


  十千秒后，范跟自称政府的那伙疯子建立了通信链接。只不过是几个不计后果、惊恐万状的家伙。他们的头目还穿着一件制服，可能是纳姆奇公园维修工的工作服。这一小撮人便是人类最伟大文明的终点。


  “除了让局势日益恶化以外，你们什么都做不了。”


  “胡说。塔雷斯克在我们手里，我们打败了你们，消灭了你们在马雷斯克的同伙。这里的资源完全可以让塔雷斯克自给自足。赶走你们以后，我们就会在这里建立新秩序。”就在这时，图像闪了几下，消失了。范始终没能弄明白，是对方有意中断了谈判，还是脆弱的通信链接崩溃了。


  没关系。这次对话持续的时间已经足够了，青河人摸清了对话两头之间的所有节点。范在纳姆奇之外还拥有足够的资源，有那批装备，加上当地人民提供的帮助，那伙疯狂的独裁者最多只能再撑几千秒。


  这个所谓的政权烟消云散了。拯救活动最艰巨的工作开始了。
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  青河大会将于二十兆秒后举行。纳姆奇星系仍旧是满目疮痍。阿尔钦已经没有人了，它的居民在纳姆奇行星上扎下了营盘，没有发生饥荒。最小的卫星马雷斯克成了充满放射污染的废墟，需要几百年才能完成重建。死于马雷斯克的人数高达十亿。最后一批粮食补给船幸免于难，外围自动化农场已经全面重启，能够为塔雷斯克的二十亿幸存者提供必要的粮食。纳姆奇的自动化系统成了一个烂摊子，效率只相当于大动荡开始前的百分之十。所有没有在动荡中丧生的纳姆奇人都能活下去了，他们可以用毕生精力重建家园。这里的文明不会灭绝，不会堕入蒙昧时代。但幸存者的子孙后代仍将震惊于这场险些毁灭一切的大灾难。


  这里还是找不到合适的文明会场举行青河大会。于是范和苏娜没有变动既定方案，大会仍将在布里斯戈大裂隙举行——星系中最荒芜的所在。但至少没有废墟，也没有需要立即解决的当地困难。从布里斯戈望去，纳姆奇和它的三颗卫星只是一个蓝色圆盘和它周围的三点星光。


  苏娜·文尼用自己在小行星带上的最后一批资源建立了一个营帐，作为大会会场。范原本希望青河计划的这次成就能给她留下深刻印象。“我们拯救了这个文明，苏娜。你现在相信我了吧，我们可以成为比四处流浪的贸易者更伟大的文明。”


  苏娜·文尼现在已经很老了，进入技术文明之初，医学科技快速、长足的进步仿佛可以轻易战胜死亡。头几千年里，人类的寿命达到了两三百岁。但那以后，进步便不那么显著了，每前进一步都更加困难。于是，人类的又一个幻梦破灭了。冷冻冬眠术可以将死亡推迟到数千年以后，但即使在最好的医疗条件下，人类的真正寿命也不可能达到五百岁以上。这是人类寿命的终极上限。接近这个上限的人必然付出身体功能方面的重大代价。


  苏娜的动力椅与其说像一件用品，不如说更像一个活动的医院病房。她的双臂抽搐着抬起来，虽然在零重力环境下，动作仍然虚弱无比。“不，范。”她说。她的眼睛跟过去一样清澈碧绿，肯定是移植的，或者是人造眼。她的声音很明显是人工合成声，但范仍能听出声音里那熟悉的笑意。“应该由大会来决定，难道你忘了？我们从来不赞同你的计划。之所以到这儿来，就是要对你的计划进行投票表决。”


  苏娜从一开始就是这么说的，从她意识到范永远不会放弃自己的这个梦想起，她就这么说。唉，苏娜，我真不想伤害你。但如果你非得眼睁睁看到我的意见获得压倒性胜利，那么，好吧。


  苏娜拖到布里斯戈大裂隙中部的这个营帐其大无比，即便跟她在纳姆奇大动乱开始前拥有的地产相比，这个营帐也是个巨无霸。营帐泊位可以容纳幸存下来的全部星际飞船。安全方面做得也很周密，苏娜的警戒力量一直延伸到裂隙之外两百万千米。


  营帐中央是一个零重力的大会堂，这个已经大到超越一切实用目的的会堂，很可能是人类历史上最华丽的。这将是贸易者们有史以来举行的最大规模的会议，未来很可能再也不会出现这种规模的盛会。大会之前数兆秒是大家互相交流往还的时间，范的时间被各项拯救计划排得满满的，但他还是尽可能挤出时间，参与这些活动，几乎每一天他都能建立起新的联系，此前的他一百年也不可能进行这么多交流。他必须想方设法改变怀疑论者的态度，这种人真是太多了。从本质上来说，这些都是好人，就是太谨慎，也太精明了些。其中的许多人都是他自己的后裔。他们对他的景仰看来是真诚的，对他的爱也是真挚的，但他却不知道自己是不是真的说服了他们。范意识到自己的脾气越来越焦躁，比在战斗和最激烈的贸易中更甚。再正常不过了，他告诉自己。为这一刻，他已经等待了一生。离最后考验只有几兆秒了，紧张是难免的。


  大会开始前的两三兆秒简直忙疯了，需要调整的安排是那么多。纳姆奇星系严重缺乏自动化设备。为避免形势进一步恶化，出现新的“冒险家”，很长一段时间里，这儿都需要外来的扶持。但范不希望他自己的人忙得无法出席大会。苏娜理解他的想法，没有趁机耍什么花招。她和他一起重新调整了大会议程，让范的人能全部赶到营帐，同时又不至于使纳姆奇的新政权发生危机。


  终于，范期盼已久的时刻来到了。这是他实现理想唯一的、也是最好的机会。他躲在主席台入口的帷幕后，望着会场。苏娜刚刚结束了对范的介绍，正在离开讲台。欢呼声喝彩声响彻会场。“天啊——”范小声嘟囔着。


  “紧张吗，大人？”他身后的萨米·帕克问道。


  “该死的，真他妈的紧张。”说实话，一生之中，他只有一次像今天这么害怕……那时的他还是个小孩子，平生第一次踏上星际飞船，第一次面对青河贸易者。他转过身，看着自己的旗舰舰长。萨米在微笑。自从成功拯救了塔雷斯克以来，他一直这么高兴，他从来没有这么高兴过。真可惜。也许他再也不能遨游太空了，至少不能跟范的舰队一块儿走。他的队伍救出来的那批人竟然真是他的家人，还有，他那个漂亮的曾曾曾侄女——琼——确实是个好姑娘，但她对萨米这辈子应该干什么有自己的一套想法。萨米伸出手：“祝……祝您好运，大人。”


  范走出帷幕，走上讲台时他与苏娜擦肩而过。他们没时间说话，震耳欲聋的欢呼声中也不可能听见对方的话。她虚弱的手轻轻拂过他的面颊。在海涛般一浪高过一浪的欢呼声中，他走上中央的讲台。镇静。离他必须开口还有至少二十秒。十九秒，十八秒……大会堂直径足有七百米，是按照最古老的礼堂样子建造的。他的听众几乎代表了全人类，他们轻松地飘浮在大会堂的内部、四壁、天花板和地面，面对着这个相比之下小得微不足道的讲台。范左右看看，上下看看，无论他的目光投向哪里，都能遇上人们期待的目光。也不完全是这样。有一大片空座位，将近十万个，留给了那些在马雷斯克遇难的青河人。苏娜坚持要这样安排，以表达对死者的敬意。范同意了。但他很清楚，苏娜这么做还有一个目的：提醒在场的所有人，范的计划将使他们付出多么惨重的代价。


  站定后，范向人群抬起双臂，头戴式的整个视域里都是向他热烈回应的青河人。一秒钟后，他耳边的欢呼声更响亮了。为了显示提词，头戴式清屏了。这么远的距离上，他无法看到大家的面貌，只能根据座席安排推测坐在那里的是什么人。人群中不乏女性的身影。某几个地方，女性很少；大多数地方，女性人数和男性人数一样；还有一些地方——比如斯特伦曼人的座位上——女性的数量大大超过男性。也许他应当在她们身上多做些工作。自从和斯特伦曼人打交道以后，他渐渐意识到，要论目光远大，女人有时比男人强得多。但中世纪堪培拉形成的男女偏见仍然对他有一种十分微妙的影响，不仅如此，范还从来搞不懂该如何领导女人。


  他掌心向外，等待排山倒海般的欢呼声平息下来。他的演讲词以银色标注的形式出现在他眼前。多年来，他反复锤炼过这次演说的内容，直到大会开始之前。每一个名词、每一个动词，都精心打磨。


  但是，突然间，他不再需要那些小小的银色标注了。范的双眼越过听众，投向无边宇宙中的全人类。他脱口而出：


  “同胞们！”


  听众们安静了，近于鸦雀无声。百万张脸向上注视着他，穿过会场注视着他，自上而下注视着他。


  “你们现在听到了我的声音，滞后不到一秒钟。在这个会场里，我们可以听到各地青河同胞发出的声音，甚至包括那些来自遥远的古老地球的同胞——时间滞后不到一秒钟。这是第一次，也许是唯一的一次，我们能够亲眼看到咱们青河人都是什么样的人，能够决定我们将成为什么样的人。


  “同胞们，我祝贺你们。我们穿越数百光年的距离，拯救了一个伟大的文明，使它免于灭绝。尽管发生了最可怕的阴谋和背叛，我们还是做到了。”他顿了顿，朝那一大片空座位做了个沉重的手势。


  “在这里，在纳姆奇，我们打破了命运的轮回。在上千个世界中，我们人类争战不休，直至覆灭。唯一拯救我们这个种族免于灭绝的只是时间和距离。直至今天，人类都在不断重复这种悲惨的命运。


  “有一句话，过去是真理，今后仍然是：没有一个固着行星的文明的支持，一小撮孤立的飞船和人员无法重建技术文明的核心。与此同时，还有一条同样颠扑不破的真理：没有来自外界的援助，任何固着行星的文明都不可能永远延续下去。”


  范停下来，他感到自己脸上浮起一缕淡淡的微笑：“所以，希望就在这里。只要联合起来，分裂成两个部分的人类就能作为一个整体，永远生存下去。”他环顾四周，让头戴式放大凸显出许多人的面庞。他们在凝神倾听。他们最后会赞同他的计划吗？“凝结成为一个整体，我们就能永续生存……只要我们能够改变青河。对客户来说，今后的青河人将不再仅仅是做买卖的贸易者。”


  范记不大清自己后来又说了什么。所有的观念，以及如何陈述，在他心中酝酿太久太久，早已成了自然而然的习惯，做了之后便记不真切了。他只记得那些脸，那么多充满希望的脸，还有更多谨慎戒备的脸。发言最后，他告诉大家，他的所有请求都将由大家投票决定。“如果不能同心协力，我们青河最终也会灭亡，被倾覆过无数个客户文明的命运车轮碾碎。但只要你们把目光从当前的贸易中轻移出来，稍稍看远一点，向未来做出这项重大投资，那么，没有什么梦想是我们无法实现的。”


  



  如果会堂像飞船一样有加速度，或是处于行星地表，以范的激动状态，走下讲台时肯定会踉踉跄跄。不过就算在这个会堂，走到帷幕后，范还是需要萨米·帕克的搀扶。


  他们上面，帷幕之外，欢呼声震撼天地，好像比他上讲台时更加响亮。


  苏娜在前厅等他，还有几张新面孔——拉科、布特拉、科欧。他的第一批孩子，现在却比他的年纪还大。


  “苏娜！”


  动力椅“嚓”的一声，她飘了过来。


  “不想祝贺我演讲成功吗？”范笑逐颜开，到这会儿还觉得脑袋晕乎乎的。他伸出双手，轻轻握住她的手。她是这么虚弱，这么衰老。啊，苏娜！这应该是我们两人的胜利。可她是不会这么想的。她只会把这看成自己的失败。因为她已如此年迈，不可能看到今天的成就将会带来什么影响了。


  上面的欢呼仍在继续。苏娜抬头向上望了一眼：“是啊，无论做什么，你都做得比我预想的好得多。不对，你做得超出了任何人的想象。你一直是这样的。”她的合成音既忧伤，又骄傲。她一抬手，动力椅飘出前厅。范跟着她走了出去，远离会场的喧嚣。“不过，你也知道，你这次成功很大程度是碰上了好运气，对不对？”她继续说道，“如果这支舰队群抵达时没赶上纳姆奇处在分崩离析的状况中，你一点机会都没有。”


  范耸耸肩：“确实是好运气。但是苏娜，这次事件仍旧证明了我的观点。我们都知道，这种类型的大崩溃是最致命的——而我们拯救了他们。”


  苏娜的身体掩在一身加了衬垫的套装下面，不过就算这样也掩饰不住她的瘦骨嶙峋。但她的头脑和意志仍然和过去一样。在那具座椅里，在医疗技术的支撑下，她摇头的动作仍跟过去一样坚决，几乎和她还是个年轻女人时一样自然：“拯救了他们？没错，你确实改变了这里的命运，但还是有亿万个人丧生。面对现实吧，范。为了安排这次会议，我们耗费了一千年时间。某个文明要完蛋了，我们便立即赶到？每次都及时赶到？这种事是不可能的。还有，要不是马雷斯克的毁灭，纵然你有五千艘飞船，也还是不够。为整个星系提供补给，它的货运量必然达到极限，再也无法应付不久之后肯定会发生的意外事件。”


  所有这些，范都想过，大会之前的几兆秒时间里他一直在分析各种可能性：“但纳姆奇是我们需要应付的最困难的局面，苏娜。一个历史悠久的文明，彻底开发了这个太阳系内部的一切资源，又做好了抵抗的准备。单纯的生化瘟疫或者独裁暴政比这个好对付多了。”


  苏娜仍在不住摇头。即使到现在，她还是不认同范的观点：“不。大多数情况下，你确实可以让局势发生一定的变化，但最常出现的肯定是堪培拉的局面——做出一点小改进，但向前迈进的每一个脚印都是由贸易者的鲜血凝成的。你说得对，没有我们这支规模庞大的舰队，纳姆奇文明会就此灭亡。但就算灭亡，这个世界上还是会有一部分人幸存下来，小行星带上甚至会保留下个别城市。接下来发生的就是那个重复过无数遍的老故事了。总有一天，这里还会出现另一个文明，哪怕是外来的殖民文明。从蒙昧到文明，中间隔着一道鸿沟。这一次，你在这道鸿沟上架起了一座桥，千百亿人会对你感恩戴德……但还是要再过许多年，通过精心管理，这个系统才会恢复到动荡之前的水平。我们这里的人，”她的手颤抖着抬起来，指指大会堂的方向，“或许可以做好这些事，或许做不好。但有一点我很肯定：我们不能替整个宇宙做好这些事，而且一直做下去。”苏娜做了点什么，动力椅“嚓”的一声停住了。


  她转过身来，伸出双手，搭在范的肩头。范望着她的脸，肩头感受到她的双手。突然间，他产生了一种奇异的感觉，仿佛这一切都是肌肤和骨骼自己的记忆。这种记忆比他们成为朋友的时间更长，比他们成为爱人的时间更久。来自他们在“重奏”号上相识之后不久。那时的苏娜·文尼是个严厉的年轻女人，时常对少年范·纽文大发雷霆。每次发脾气时，她都会伸出双手，抓住他的肩头，长时间抓着，直到他那个年轻的野蛮人脑子开窍为止。“你怎么就是不明白呢？我们可以跨越整个人类空间，但不能把所有人类文明统统置于我们的管理之下。要做到那种事，你需要一个对你敬爱到五体投地的奴隶组成的种族。而我们青河人永远不可能成为那样的人。”


  范强迫自己正视苏娜的目光。从一开始，她就坚持这种观点，从未动摇过。我早该知道，最后总会有这么一天的。所以，她将会一败涂地，而对此范却无能为力。“很抱歉，苏娜。轮到你发言时，你可以在百万青河人面前阐述自己的见解。许多人会相信你的话。那以后，我们投票表决。然后——”从他在大会堂里看到的情景，从他在苏娜·文尼眼睛里看到的神情……范知道，第一次知道，他会赢的。


  苏娜转过身去，她的合成声音很低，很柔和：“不，我不会发言。投票表决？笑话，你居然也要靠这个……你终结斯特伦曼大屠杀的经过，我们都听说了。”


  怎么突然说起这个话题？真荒唐。但苏娜的话触到了他的一根敏感神经。“我当时只剩下一艘飞船了，苏娜。换了你会怎么办？”该死的，我救了那个文明，救了不残暴的那部分文明。


  苏娜抬起手：“对不起……范，你的运气实在太好，本事也太大了。”她仿佛在自言自语，“差不多一千年里，你跟我一直在策划这次大会。其实这只是个幻影，但在追逐这个幻影的过程中，我们创建了一个可以长久持续下去、时间超过你最乐观的、梦想的贸易文明。我一直以为，到最后，等到大会召开的时候，我们大家面对面坐到一起时，你的理智和常识会占上风……”她摇摇头，颤巍巍地笑了笑，“但我没有想到，你的运气竟然这么好，不早不晚，偏偏赶上纳姆奇的大动荡，也没料到你能把这件事处理得这么巧妙。范，如果我们听你的，按你的计划走下去，十年之内，纳姆奇很可能会发生巨大的灾难。几个世纪之内，青河便会分裂成十几个互相争斗的小团体，每个小团体都自认为是‘星际总督’。我们共同的梦想也将就此化为泡影。


  “你是对的，范，你很可能赢得投票……所以不会有什么投票表决，至少不是你所想象的那种。”


  片刻之后，他才明白这些话的意思。范·纽文面对过上百次的阴谋、出卖，早在见到第一艘星际飞船之前，他便有了对这种背叛的本能直觉。但这次是……苏娜？苏娜是唯一一个他可以完全信赖的人，他的救星，他的爱人，他最好的朋友，他毕生与之共同筹措一切的战友。可现在——


  范打量着这个房间，头脑里天翻地覆。苏娜身边是她的助手，六个人。还有拉科、布特拉、科欧。他这一方呢？只有萨米·帕克。萨米站在稍远一点的地方，垂头丧气。


  最后，他的目光落到苏娜脸上：“我不明白……但无论你玩什么花样，投票结果是你无法改变的。上百万人听到了我的话。”


  苏娜叹了口气：“是啊，他们听到了。要是公平投票的话，你可能会以微弱优势取胜。但是，许多你以为支持你的人……实际上是我的人。”


  她迟疑了一下。范再一次盯着他的三个孩子。拉科避开他的视线，但布特拉和科欧严肃坚决地直视着他的眼睛。“我们不想伤害你，爸爸。”拉科终于迎上他的目光：“我们爱你。我们本来想通过大会这场把戏让你认清现实：青河人不可能成为你希望的那种人。没想到形势发展得——”


  拉科的话无关紧要。最重要的是孩子们脸上的表情。很久以前，在堪培拉的一个早晨，范从自己的兄弟姐妹脸上看到过同样的表情：磐石般冷漠坚硬。亲人之间的感情只不过是……一场把戏？


  他再一次看向苏娜：“那么，你想怎么赢我？让五十万人突然间意外身亡？或者挑选目标时更精确点儿，悄悄干掉三万来个固执的纽文分子？行不通的，苏娜。外面的好人太多了。或许今天你可以赢，但我的话已经传出去了。迟早你所担心惧怕的青河内战会摆在你面前。”


  苏娜摇摇头：“我们谁都不杀，范。你的话也不会传出去，或者说，不会广为流传。大会堂里的人会记得你的演说，至于演说记录——绝大多数记录设备都是我们的。为大家提供便利，以示友好，不记得了？到最后，你的演说会被加工得更……安全些。”


  苏娜接着说道：“接下来的二十千秒，你会和持反对意见的人开一个特别会议。会议结束后，你将出来宣布一个双方协商之后的决定：青河将在我们的信息服务网络上加大投入，下更大的功夫，以利于各地重建的文明。而你，你会收回让青河人充当星际总管的意见。你被我们大家说服了。”


  一场把戏。“这场戏倒是可行，但在这以后，你还是得杀死一大批人。”


  “不必。你将宣布你个人的新目标，向人类空间的另一端远航。当然，大家都看得出，这个决定很大程度是出于你的怨愤，但你还是会祝福我们大家。你的远航舰队已经准备好了，范，就泊在偏离裂隙大约二十度的地方。飞船全都是认认真真装备起来的。你舰队的自动化系统远比普通飞船精良，甚至不需要值班人员。普通贸易船队用这么好的设备肯定会赔本的。第一次醒来将是从现在算起的几个世纪以后。”


  范的目光依次扫过对面几个人的脸。苏娜的方案有可能行得通。如果真的奏效，只能说明一件事，他以为支持他的舰队司令们其实大都像拉科、布特拉和科欧一样。还有，这批司令还得在他们自己的部下面前事先安排好一整套谎言。“苏娜，这些……你计划了多长时间？”


  “从你还是个年轻人时就开始了，范。我一生的绝大多数时间。但我一直在祈祷，希望不至于发展到现在这步田地。”


  范麻木地点点头。如果安排了那么久，是不可能出现明显的纰漏的。不过这些已经无关紧要了。“你说我的舰队正等着我？”他的嘴角讥讽地一撇，“船员当然是那些无药可救的家伙咯，对吗？多少人？三万？”


  “比你想象的少得多，范。你最坚定的支持者我们全都认真研究过。”


  选择再简单不过。谁会愿意踏上一条单程旅途，一去不返？对方非常谨慎，房间里没有一个他的坚定追随者，除了萨米。“萨米？”


  旗舰舰长望着他的眼睛，嘴唇哆嗦着：“大人，真——真对不起。琼想让我换一种生活方式。我们——我们仍旧是青河人，可我们不能跟您上船。”


  范点点头：“啊。”


  苏娜飘近了些。范意识到，只要他猛扑过去，应该可以一把抓住动力椅的扶手，一拳捣开她的胸膛。然后撞伤我自己的手。苏娜的心脏两三个世纪之前就已换成了机器。“孩子，范，这是一个美好的梦想，在追求这个梦想的过程中，我们成了今天的青河人。可说到底，它仍然只是一个梦，一个注定幻灭的梦。”


  范什么都没说，转身走开。门边出现了警卫，等待着押送他。他没有看自己的孩子们，走过萨米·帕克面前时也没有说一句话。在那颗死寂、冰冷的心脏深处的某个地方，范希望他的旗舰舰长过得幸福。萨米背叛了他，但他跟对方的其他人不一样。还有，显然萨米真的相信那套远航舰队的鬼话。苏娜描述的那支舰队，谁会出钱装备它？绝不可能是精明的贸易者苏娜·文尼，也不可能是她面如铁石的孩子们，同样不可能是那些为这一天谋划已久的同谋。建造一支由真正的铁棺材组成的舰队便宜得多，也安全得多。我父亲肯定理解这种做法。最好的敌人是长眠不醒的敌人。


  范走进一条长长的走道，周围是一批由陌生人组成的警卫。这将是范与苏娜的最后一次见面，苏娜那张脸在范的脑海中盘桓不去。老妪的双眼噙着泪水。最后一次演出。


  



  一间小小的船舱，几乎一片漆黑。小型营帐里的下级官员住的那种小房间。密封袋里装着工作服。一个标牌向他轻声细语，一个名字浮现在他眼前——范·特林尼。


  和平常一样，只要范让怒火淹没自己，往事便会涌上心头，比任何头戴式的输出更加鲜明。返回现实则像一个恶毒的笑话。苏娜的“远航舰队”并不是一队铁棺材。即使到了现在，距苏娜的背叛两千年后的现在，范仍然想不通这是为什么。最大的可能是，叛徒中仍有另一些人，掌握着一定权力、却没有完全丧尽天良，他们坚决不同意杀死范和那些忠于他的人。组成“舰队”的飞船比装上吸附式推进器的货船强不到哪儿去，船舱里除了沦为难民的范的手下和冷冻设备之外，几乎空无一物。但是，“舰队”的每艘飞船都被设定了一条不同于其他船只的航线。航行千年后，这批人四散在人类空间的各个角落。


  他们没有被杀害，但范已经吸取了教训。他开始了自己缓慢、秘密的返航。苏娜早已是活人再也够不到的目标了，但他和她共同缔造的青河还在，这个背叛了他的青河。而且，他仍旧没有放弃自己的梦想。


  但是……如果不是萨米找到了他，他还是会老死在特莱兰。现在，命运和时间给了他第二次机会：聚能，还有它可能创造的未来。


  范抛开过去，重新调了调太阳穴和耳朵里的定位器。要做的工作比以前多得多。他应该冒险多跟文尼面对面谈几次。接受反馈训练以后，文尼能学会如何应付劳的突袭式盘问，而不至于彻底露馅儿。嗯，这倒不难。难的是怎么诱导他，向他隐瞒自己的终极目标。


  范在睡袋里翻了个身，让呼吸变成轻轻的鼾声。在他的眼皮后面，图像切换到他对雷诺特和聚能监控员的监视数据。从长远看……？只要不出什么愚蠢的意外，从长远看，最大的威胁依旧是安妮·雷诺特。
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  暗黑降临的第一天，伦克纳·昂纳白飞到卡罗利加湾。这些年里，昂纳白来过这里很多次。岂止来过，光明中期刚过他就到了卡罗利加，当时这个大坑底部还是一口沸腾的大锅呢。那以后的几年里，附近山坳出现了一个小城镇，居民都是建筑工程人员。虽说这个小城坐落在高地，但要在光明中期施工，还是热得让人受不了。不过工人的薪水很高。发射场建在更高的高地上，由皇家政府和商业公司联合投资。后来，伦克在这儿安装了降温设备，生活条件才好些。有钱人直到渐暗期才露面，在形成火山口的巨大环形山壁内安顿下来。过去五个世代里，每一代有钱人都是这么过的。


  尽管来过这么多次，但这一次的感觉是最怪的。在蜘蛛人的意识中，暗黑期的头一天是一条分界线，重要性远远高于其他一切分界线。这种观念反过来又更加凸显了这一天的重要性。


  昂纳白从易奎托利亚高原赶来时乘的是商业航班，不是旅游飞机。易奎托利亚离这儿虽说只有五百英里，但在暗黑期的头一天，它却是富豪云集的卡罗利加湾向外飞行的极限。昂纳白和他的两名助手（其实是保镖）耐心地等其他人沿着绳网通道下飞机后，才穿上皮大衣、加热腿套，拿起两只驮篮——这正是他们这次飞行的目的所在。快到舱门时，伦克纳失手没抓紧绳网，一只驮篮滚到飞机乘务员脚边。这只特别设计、可以适应各种气候条件的驮篮敞开了一半，露出里面的一个个塑料袋，袋里盛着颜色如石头一般的粉末。


  伦克纳从绳网通道上跳下地来，扣好驮篮。乘务员被逗乐了，笑道：“那个笑话我也听说过：山上的泥巴就是易奎托利亚高原最棒的出口货。今天倒头一次碰见有人把那个笑话当真了。”


  昂纳白尴尬地耸耸肩。微笑有时是最好的伪装。他重新背起驮篮，系紧皮大衣的扣子。


  “呃，嗯。”乘务员好像打算再说点什么，又忍住了，她退到一旁，鞠躬致意，目送三人走下飞机。三个人啪嗒啪嗒走下舷梯，来到停机坪。突然间，他们领悟到刚才那个乘务员想要说什么。一个小时前离开易奎托利亚的时候，气温是冰点以下八十摄氏度，风速超过每小时二十英里。连从易奎托利亚候机厅走到飞机前那短短一段路，他们都离不开加热呼吸器。


  可这儿……“妈的，这地方简直是个火炉！”职衔较低的那位安全人员，布龙·索娜克，放下她的驮篮，扒下身上的皮大衣。


  级别较高的保镖大笑起来，其实她跟同伴犯了同样的错误：“你以为会怎么样，布龙！这是卡罗利加湾呀。”


  “没错，可这是暗黑期的第一天呀！”


  还有些乘客和他们一样目光短浅。尽管这一群人个个都着急蹦跶着甩掉身上的皮大衣、呼吸器和腿套。但昂纳白还是注意到，当布龙的手脚全用在脱掉御寒衣物时，阿娜·昂德盖特的手却没动，她的眼睛警惕地观察着周围的一切。而阿娜脱衣服时，布龙则保持警戒状态。不知她们怎么做到，脱衣服时仍能把手枪藏得好好的，没有一个人看见。这两人虽然外表傻气，实际上却不逊色于昂纳白在大战期间认识的任何优秀军人。


  



  这次任务不需要什么高科技，整个行动也很低调，但安排在机场的情报人员效率却非常高。转眼间，一袋袋岩石粉便装上了装甲汽车。更说明问题的是，负责指挥的少校对这次看似荒唐的行动没有提出任何疑问，连眼皮都没眨一下。


  三十分钟后，伦克纳和他现在已经不再需要的两名保镖到了大街上。


  “怎么说‘不再需要’了？”阿娜挥着手臂，做了个惊奇的姿势。“没意思的是保管那些……玩意儿。”她们俩都不知道那种岩石粉的重要，而且毫不掩饰对‘那些玩意儿’的轻蔑。她们是优秀的特工，但缺乏伦克纳以前当兵时那种对待任务的郑重态度。“到现在，我们才算有了真正值得保护的对象。”阿娜的一只手朝昂纳白的方向一点，玩笑背后的问题并不完全是开玩笑。“你干吗不让我们省点心，跟着少校的人一块儿走呢？”


  伦克纳还给她一个笑脸：“跟头儿的约会还有一个小时。这么长时间，徒步走过去完全来得及。阿娜，难道你不想瞧瞧这儿？有多少普通人能在暗黑期头一天参观卡罗利加湾？”


  阿娜和布龙恼火地对视了一眼。军士们面对愚蠢行为却又无计可施时向来是这种态度。昂纳白实在太熟悉了。当然，如果换了他，他是不会这么明目张胆地表露出来的。到现在为止，金德雷国已经不止一次地表明，它对在他国国土上行使暴力并无太大顾忌。但我已经活了七十五年了，再说，什么都怕，担惊受怕的事未免太多了。他径直朝水边的灯火处走去。要是换了昂纳白平时的保镖，就是那批在他出访国外时执行警戒任务的警卫，一定会紧紧贴身跟着他。但阿娜和布龙是临时借调给他的，她们对他的情况不大了解。没过多久，她们已经走到了他前面。但阿娜正朝自己的小型对讲机里说着什么。昂纳白偷偷笑了：不，这两个一点儿也不傻。不知我能不能发现她正在联系的隐蔽特工。


  



  很早以来，卡罗利加湾便是这个世上的奇迹。它是已知的三个火山口之一，而另外两个一个在冰下，一个在海底。这个海湾其实就是一个巨大的火山口，它的环形山壁面向大海的一面塌陷了，于是，这个大碗底部几乎全被海水淹没。


  太阳初放光明时，这里是个烈焰熊熊的人间地狱——当然，没有哪个活人能在那种时候目睹这里的景象。环形山壁起到了聚焦阳光的作用，火山口内温度之高，甚至能够将铅熔化。高温引发（或者说允许）岩浆渗出，不断发生爆炸。等太阳变暗，进入光明中期时，这里到处是新添的爆炸形成的大坑。就算到了光明中期，也只有最胆大、最愚蠢的人才敢从环形山壁上面的高地探出脑袋向下窥探。


  当太阳的变化周期进入渐暗期后，这里便会出现一批完全不同于探险家的新客人。这个时候，北方和南方高纬度地区的气温会持续下降，气候日益恶劣，而火山口这个大碗最上方的边缘地带却暖乎乎的，十分宜人。随着世界逐渐变冷，大碗深处也在发生变化：最初是可以接近，最后变成人间天堂。过去五个世代以来，卡罗利加湾成了渐暗期里最尊贵的旅游、度假胜地。有钱到根本不必操心为暗黑期储备物资的大富翁们纷纷涌到这里，尽情享受生活。上次大战最激烈的时候，昂纳白在东线涉冰卧雪，后来还钻进地下打起了艰苦的坑道战。从彩色版画上可以看出，即便那个时候，有钱人仍在卡罗利加湾底部过着悠闲富足的生活。


  从某种程度上来说，现代工程和原子能技术正将暗黑初期卡罗利加湾的生活方式带给整个蜘蛛人种族，而且不仅仅是暗黑初期，整个暗黑期，蜘蛛人都能过上这样的生活。昂纳白向前面的灯火和音乐走去，不知自己会看到怎样的景象。


  



  人潮涌动，到处是欢笑声、音乐声，偶尔还有争吵声。这些人各方面都很不寻常，一时间，昂纳白看得眼花缭乱，竟没有注意到最重要的东西。


  他由着人流把他们推来卷去，仿佛液体中的悬浮粒子。他知道这一大批没有清查过的陌生人会让阿娜和布龙多么紧张。但她们还是挤了进来，融入一片喧嚣之中，只是偶尔靠近一下昂纳白。几分钟内，三人已经被人潮卷到水边。许多人拿着棍状燃香，但仍旧驱散不了火山口底部暖风中那股浓浓的硫黄味。朝水面望去，海湾中熔浆凝成的岩石闪着红光、黄光和近红外光。世上唯有这一小片水域，不需人们担心海底寒冰和海中怪兽。但是，倘若火山爆发，这里的人全都将失去生命，跟被寒冰和怪兽杀死没什么区别。


  “哎呀！”布龙惊叫起来。这可不像她的为人。她拽拽广场边缘的昂纳白：“瞧水里，有人快淹死了！”


  昂纳白朝她手指的方向望了一会儿：“不是淹死。他们……暗黑在上，他们在玩水！”那几个在水里浮浮沉沉的人身上背着某种浮筒，不会沉进水底。昂纳白和两个保镖看得瞠目结舌。大吃一惊的不止他们三个，但大多数旁观者尽力掩饰着他们的震惊之情。怎么会有人冒着淹死的危险玩水？也许是军人在执行任务。在比较温暖的时期里，金德雷国和协和国都有战舰。


  石头护栏下方三十英尺处，另一个疯子“扑通”一声跳进水里。骤然间，水边仿佛变成了攫人性命的悬崖边缘。昂纳白不由自主地倒退了好几步，远远避开了水里传来的狂喜或惊恐的尖叫声。三个人漫步穿过火山底部广场，朝装有灯饰的树丛走去。这里是火山底部的中央，他们可以清楚地看见天空和火山的环状山壁。


  现在是午后，但除了树丛间缤纷的灯光、火山口里的热量发出的光，天色跟平时的夜晚没什么两样。仍旧俯瞰着他们的太阳成了天空中模模糊糊的一块，一个暗红色的圆盘，上面缀着小小的黑色斑点。


  暗黑第一天。这个日期的设定随宗教和国家的不同而略有出入。太阳大放光明的头一刻虽然极为壮丽，可是没有哪个活人能看到。但光明的结束却大不一样，这是一个缓慢的、渐渐变暗的过程，贯穿整个光明期。最近三年里，太阳一直苍白暗淡，正午时连背都晒不暖和，肉眼甚至可以盯着它看。最后一年，整个白天都能看到比较亮的星星。即使这样，也还算不上暗黑期的真正开始。这只是一个标志，说明绿色植物已经停止生长，人们最好已经在渊薮中储备好了充足的食物。撤到地下以前，只能以块茎食物维生。


  在这个世界渐渐湮没的过程中，究竟把哪一天算作暗黑期开始的第一天？它的标志是什么？昂纳白盯着太阳，它现在的颜色像个发热的炉盖，暗得感觉不到一点热量。太阳不会继续暗下去了。世界变得越来越冷，照耀它的只有星光和这个暗红色的圆盘。从现在起，空气也会越变越冷，直到冷得难以呼吸。在过去的世代里，现在是向自己的渊薮补充最后一批补给的时候；在过去的世代里，现在是当父亲的为自己孩子的将来备好食物的最后机会；在过去的世代里，在那些还没有做好准备面对黑暗和寒冷的人中间，现在会出现最无耻、最怯懦的罪行，也会出现最英勇、最崇高的义举。


  可是现在！他和树丛之间的那个广场上，有群人吸引了他的注意力。有些人——主要是老年人和正常出生的这个世代的人——正朝太阳举起手臂、放下，虔诚拥抱着大地和即将到来的长眠。


  周围的空气却温暖得如同光明中期的夏夜。大地也是热乎乎的，好像中期的太阳刚刚落山，它留下的热量正从土地中慢慢释放出来一样。这里的大多数人根本没意识到光明已经离他们而去，大家唱着、笑着，衣服色彩鲜明、价格昂贵。这些人似乎根本不考虑将来。或许有钱人向来如此？


  树丛间缤纷灯光的电力肯定来自大型核电站。那座发电厂是昂纳白的公司五年前在火山坑上面的高原上建造的。灯光将火山坑底的树林照得熠熠生辉。有人弄来一批懒惰的林妖，足有好几万只，全部散放在这里。它们的翅膀在灯火中闪耀着蓝色、绿色和远蓝外色，在树下的人流中翩翩起舞。


  树林里，一簇簇人群载歌载舞，有些年轻的爬上树去逗林妖玩儿。树林中央的音乐声最疯狂最劲爆，离火山坑底越远，音乐越柔和。到现在，他已经习惯见到大批早产儿了。虽说他还是本能地觉得这些人不正常、变态，但他也知道，这些人是不可缺少的财富。早产儿中，许多人赢得了他的喜爱和尊重。走在他两侧的阿娜和布龙都是早产儿，二十出头，比现在的小维基还年轻一点。她们人很好，跟他的许多战友一样出色。是的，伦克纳·昂纳白一点点克服了自己对早产儿的厌恶情绪。可还是……我从来没见过这么多早产儿聚在一起。


  “喂，老大爷，跟我们一块儿跳舞吧！”两个年轻姑娘和一个小伙子蹦蹦跳跳朝他跑来。阿娜和布龙装成兴高采烈寻欢作乐的样子帮他脱了身。在一棵树下的暗角里，昂纳白瞥见一个好像刚到换毛期、十五岁左右的年轻人。唉，眼前的一切仿佛反映罪孽和懒惰的雕刻画突然间活了过来、变成了现实一般。是啊，空气是很温暖、很舒适，但却弥漫着一股硫黄的恶臭；是啊，土地里热烘烘的，但他知道这不是太阳的热力，只是土地本身的热量，一直向下深入，不断深入，像腐尸发出的热气。在这儿建成的任何渊薮都只能是个死亡陷阱，太热，冬眠者的肉体会在他们的外壳之下逐渐腐坏。


  昂纳白不知道阿娜和布龙是怎么干的，但他们最终甩开了人群，来到树林的另一边。这里还是有人群、有树木，但却不像火山最底部那么疯狂，舞蹈也没疯到把衣服都扯坏的地步。在这边，林妖都觉得更加安全，大胆地落到他们身上，懒洋洋地拍打着它们花花绿绿的翅膀。换作世上其他地方，林妖的翅膀早就脱落了。五年前，一场霜冻之后，当昂纳白从普林塞顿的一条街上走过时，脚下踩着的是数以千计花瓣一样的翅膀，都是正常的林妖脱落的，它们早在那时便钻进地下深处产卵去了。它们懒惰的兄弟姐妹或许还可以继续高高兴兴地玩乐几个夏季，但它们注定灭亡……或者说，本来应该是这种命运。


  三人一路上行，来到环形山壁的第一个高坡。前面的一圈灯光，逐渐延伸，环绕着山壁。那是最近一个渐暗期修建的大宅。当然，这些宅子的历史都不超过十年，大多数都按这个世代的风尚，建得很花哨。房子虽新，背后的钱财和家族却都历史悠久。每一幢房子都是放射状，沿着环形山壁对称地展开。更上面些是渐暗初期的宅第，基本上在环形山壁的半山腰间。那些地方大多是黑压压的一片，没人居住，适应渐暗初期的开放式建筑结构如今没法继续用了。昂纳白看到，厚厚的积雪在这些高处的房子上闪闪发光。舍坎纳的房子就在那上面某个地方，跟那些有钱得足够为宅子提供御寒材料、却又没有钱到能够在靠近底部的地方另建家宅的人住在一个区域。舍坎纳知道，即使卡罗利加湾也无法熬过整个暗黑期……那种热量，只有原子能才能提供。


  底部树林和上面一圈宅第之间是一片阴影。停在他们衣服上的林妖飞了起来，翅膀闪动着朝下面飞去。硫黄味轻了许多，但空气中的冷冽之气也重了许多。除了太阳暗淡的圆盘和点点星光，头顶的天空一片漆黑。那才是真真切切的现实，最真实不过的暗黑。昂纳白凝视着黑压压的天空，竭力不理睬下面的灯光。他勉强笑了一声，问道：“你们喜欢哪一样？跟实实在在的敌人交手，还是挤过刚才那一大堆人？”


  阿娜·昂德盖特的回答十分郑重：“我当然宁可跟人群打交道。可是……感觉真怪。”


  “该说瘆人才对。”布龙毫不掩饰自己的不舒服。


  “没错。”阿娜道，“可你发现没有，下面那些人里也有不少人同样怕得要命。说不清，感觉好像他们——我们——都成了懒惰的林妖。只要抬起头，看看上面的黑暗，看见太阳已经死了……就会觉得自己简直……简直太渺小了。”


  “是啊。”昂纳白不知该说什么。这两个年轻人是早产儿，这辈子肯定从来没被灌输过传统思想，可她们却跟伦克纳·昂纳白一样，战战兢兢、惶恐不安。真有意思。


  “快点，索道站就在附近什么地方。”
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  山腰的建筑大都是庞然大物，用石头和粗大的原木砌成的宽大前厅，通向里面环形山壁上自然形成的洞穴。伦克纳本来以为自己会看到一座“南方风格的山区大宅”，但事实上，昂德希尔的家让人颇为失望，看上去就像真正的大宅里的客房。宅子里的空间大都是跟警卫人员共用的，因为眼下主人住在里面，警卫人员的数量又增加了一倍。有人通知昂纳白，说他宝贵的货物已经送抵，很快就会有人来叫他。阿娜和布龙把他交给宅子的保镖，办了交接手续，之后便有人将伦克纳引进一间不算很大的工作人员休息室。他随意翻看着这里的几本过期已久的旧杂志，打发了一个下午。


  “军士长？”史密斯将军出现在门口，“真对不起，耽搁了这么久。”她身穿一件没有军衔标志的军需官制服，很像过去斯特拉特·格林维尔穿过的那件。她的身材几乎还保持着过去的纤细苗条，但动作已经不太灵活了。伦克纳跟在她身后走过安全人员的活动区，走上一段螺旋形木制楼梯。“这件事上我们的运气不错，军士长，我和舍克正好离你的大发现地点不远。”


  “是的，将军。路线是拉奇纳·思拉克特安排的。”楼梯在绿色墙壁间转来转去，两边是关得紧紧的房门，偶尔会开着一两间，但里面黑洞洞的，“孩子们在吗？”本来不该提起这个话题，但不知怎么却说漏了嘴。


  史密斯迟疑片刻，肯定是在琢磨他话里是否带有讽刺意味：“维基一年前就入伍了。”


  他听说过。上一次见到小维基已经是许久以前的事了。不知她喜不喜欢部队。她一直是个坚强的孩子，时不时冒出些怪念头，这方面跟舍坎纳很像。他想，不知娜普莎和小伦克在不在。


  几段楼梯从火山壁里钻出来。这部分宅子估计早在渐暗初期就建成了，但以前是院子和天井的地方现在却竖起了厚实的三重石英窗，以抵挡外面暗黑期的寒气。远处的色彩被窗户过滤掉，只剩下一片漆黑。但还能看到下面火山坑底的灯光，一圈圈环绕在暗红色的火山湖周围。水面上空浮着厚厚一层冷雾，被下面的灯光映得红光闪闪。将军拉下窗帘，挡住外面的一切。他们上去的地方肯定是旧房主的顶楼。


  她带他走进一间灯光照得雪亮的大房间。


  “伦克！”舍坎纳·昂德希尔从一堆填得鼓鼓的垫子里钻出来。房间里所有栖架上都铺着这种垫子。这种布置肯定出自从前的房主。昂纳白怎么也想象不出将军或者昂德希尔会这样布置房间。


  昂德希尔笨拙地走过房间，热情虽然高，脚步却跟不上。他手里牵着一只很大的引路虫。引路虫不断纠正他的方向，耐心地把他领向门口。“早来一两天，你就能见到娜普莎和小伦克了。那两个已经不是你记忆中的小孩子了，十七咯！将军很不欣赏这附近的氛围，早早把他们打发回普林塞顿了。”


  伦克纳看见跟在自己身后的将军狠狠瞪了丈夫一眼，但什么话都没说。她缓慢地走到一扇扇窗户前，拉下百叶窗，把黑暗挡在外面。过去，这间房子是个很大的露天观景台，现在却建了许多窗户。三个人坐下。舍坎纳滔滔不绝地说着孩子们的新闻，将军则一言不发。当舍克谈起杰里布和布伦特的最新冒险业绩时，她终于开口道：“我想，军士长对咱们的孩子肯定没多大兴趣。”


  “不，我——”昂纳白刚想表示反对，却看到了将军紧绷的脸，“嗯——该说的事儿实在太多了，对吧？”


  舍克不出声了，倾身向前，抚着引路虫的毛皮。那东西个头很大，准有七十磅重，不过样子挺温顺、很机灵。过了一会儿，引路虫发出心满意足的呼噜声。“你们呀，要是能像莫比一样容易满足就好了。不过你说得对，我们确实有许多事要谈。”他的手伸向一张金银丝镶嵌的书桌——看样子像特雷朋王朝时代的古董，在某个富家大族的渊薮里度过了漫长的岁月——掏出伦克从易奎托利亚带来的一个塑料袋。他把口袋“砰”的一声扔在桌上，光滑的桌面立刻撒上了一层细细的岩石粉末。


  “我可真是大吃一惊呀，伦克！你的这些魔法岩石粉！你是怎么办到的？绕了一小圈就带回了我们所有对外情报部门全都没有发现的大秘密。”


  “别，别。瞧你说的，好像我们的人全都不称职似的。”要是他不把话说清楚，有些人恐怕会受到严惩，“这是从情报系统之外的渠道弄来的，但拉奇纳·思拉克特提供了百分之百的支持。陪我来这里的两名特工就是他借给我的。更重要的是，把它带回来的是他安排在易奎托利亚的特工。那件事你知道吧？”思拉克特手下的四个人，跋山涉水，穿过整个高原，把这批岩石粉末从金德雷国戒备森严的精炼厂带了回来。


  史密斯点点头：“知道。别担心，错过这件事，我只怪我自己。我们过于自信，总觉得没有谁在技术方面比得过我们。”


  舍坎纳嘿嘿笑道：“一点儿不错。”他戳了戳岩石粉末。这里的光线很亮，色彩齐全，比机场海关那儿的条件好多了。但就算在良好光照下，这些粉末还是跟普通岩石粉末完全一样，如果懂些地质学知识，还能看出它们是高原地区的页岩粉。“可我还是不明白你怎么会想到这上头去，哪怕仅仅想到这种可能性。”


  昂纳白向后一靠。这些软垫真是比三等机舱里的栖架舒服多了。“这个……你还记得吗，大约五年前，金德雷国和协和国在高原中部搞了一次联合勘探。他们有几个物理学家说，那儿的重力很奇特。”


  “我记得，他们以为是那里的矿井引起的，本来打算在那个地方做点实验，大幅度扩张等效原则的运用范围，结果却有了更重大的发现，说重力变化跟时间相关。你也知道，那个结论是错的，他们重新实验之后便放弃了原来的结论。”


  “是这么个说法。但我在西部建设发电厂的时候碰上了一位参加过那次联合勘探的协和国物理学家。特莉加·迪普道格的专业是物理，但她也是个很棒的工程师。我跟她相当熟。据她说，勘探开始的时候一切都很正常，实验方法也都没什么毛病，可后来，她被从实验里排挤出去了……那时，我就开始怀疑了，那次勘探之后刚刚一年，金德雷国便开始在高原上大规模钻洞采矿。地点几乎就在当时从事物理实验的地方。那个地方很不方便，但他们宁可建一条五百英里的铁路，也要在那里开工。”


  “他们找到了铜，”史密斯说，“蕴含量很大，这可不是骗人的。”


  昂纳白笑道：“当然，不然的话，你早就开始查他们的底细了。可说到底……铜只是个幌子，是个附带收获。我那位物理学家朋友对她的专业非常精通。这个问题我想得越深，越觉得应该好好查查那儿究竟是怎么回事。”他指指盛着岩石粉的塑料口袋，“你们看到的是第三级精炼品。金德雷国的矿工需要提炼几百吨易奎托利亚页岩，才能得到这么小小一袋。我估计，还需要精炼一百倍左右，才能得到最终产品。”


  史密斯点点头：“我敢打赌，最终产品保护得肯定比逖弗国圣石还严密。”


  “对。思拉克特的人根本接近不了最终产品。”伦克纳用一根肢尖碰了碰岩粉，“但愿这一批的数量够了，能让你验证我们找到的是什么。”


  “哦，够了，我已经证实了。”


  昂纳白吃惊地瞪着舍克：“你到手最多不过四个小时！”


  “你了解我，伦克。虽说这儿是个度假休息的地方，可我有我的嗜好。（不用说，还有一个实验室，以满足这些嗜好。）只要在适当的光照下，你的岩粉的重量就会比其他情况下减少百分之一……祝贺你，军士长，你发现了反重力物质。”


  “我——”特莉加·迪普道格早就想他发过誓，可直到现在，昂纳白才真正相信，“好吧，高速分析员先生，它的原理是什么？”


  “我完全不知道！”舍克简直心花怒放，“你发现了一种真正的新东西。哎呀，连……”他好像在寻找恰当的比方，最后干脆放弃了，“但这东西非常难捉摸。我提取了一份岩末样本，碾磨得更细些——知道吗，没发现什么飘向上方的神奇物质。没法提炼出某种‘反重力成分’。我估计，这肯定是个复合作用过程。这儿的实验室再也分析不出什么了，我要带着这些东西飞回普林塞顿，明天一早就走。除了重量变化之外，我在这东西里头还发现了一件怪事。这种高原页岩里一般只含有微量的钻石有孔虫，但在你带来的这种岩粉里，有孔虫的含量高了一千倍。我得回去查查，看能不能从有孔虫研究领域里查出什么。也许这些有孔虫成分起了某种介质的作用，或许是——”舍坎纳·昂德希尔话匣子一开，涌出十多种猜测，还有几十种实验方案，以判断这些猜测正确与否。舍坎纳一旦开始滔滔不绝，仿佛立即变成了过去的那个年轻人，岁月好像没有在他身上留下任何痕迹。颤抖的老毛病还在，但他的全部肢腿都离开了系着引路虫的绳子，声音里充满欢乐。一直以来，正是这种激情推动着他的学生、昂纳白和维多利亚·史密斯不断努力，去创造一个新世界。他正说着，维多利亚从她的栖架上站起身来，坐到他身旁。她垂下右边的几条胳膊，搂着他的肩膀，突然紧紧拥抱了他一下。


  昂纳白发觉自己正笑逐颜开地望着舍坎纳，他完全被他的话打动了：“还记得你因为《少年科学讲座》弄出了多大麻烦吗？你当时说‘我们会在天上建起蜘蛛人的渊薮，我们的天渊’。老天啊，舍克，有了这种东西，谁还需要火箭？我们可以把船只直接拉上天去。还能揭开我们那次在深黑期看到的那种光的秘密！说不定还能在天上发现别的世界呢。”


  “是啊，可是——”舍坎纳刚想开口，声音突然断了，好像他在昂纳白身上点燃的激情让他意识到了梦想和现实之间的距离，“可是，嗯，我们还得先对付尊贵的佩杜雷和金德雷国。”


  伦克纳也想起了刚才在火山坑底见到的一切。还有，我们还得学会如何在暗黑期生活。


  流逝的岁月好像重新回到舍坎纳身上，他伸手抚弄着引路虫莫比，另外两只手抓住它的牵引绳：“是啊，困难很多。”他耸耸肩，似乎意识到了自己的年纪和实现梦想之前的漫长征途，“可是，在赶到普林塞顿之前，我做不了多少拯救世界的事。今天晚上是我观察那些人暗黑期生活态度的最好时机，以后很长一段时间都找不到这种机会了。你对咱们这个暗黑第一天是怎么想的，伦克？”


  从希望的高处落下来，看到了蜘蛛人令人不快的局限。“很——吓人，舍克。我们抛掉了一条又一条规则和约束，结果就是今天下午我在下面看到的那些。即使——即使我们战胜了佩杜雷，我也不敢说咱们一定是赢家。”


  舍坎纳又露出过去那种笑容：“还不至于糟糕到那种地步吧，伦克。”他缓缓站起身来，莫比引着他朝门口走去，“留在卡罗利加的这些人大多数都是少爷小姐，只知道依靠祖辈留下的财产吃喝玩乐……来点小小的狂欢，你应该想得到。但就算是他们，好好观察，还是会有收获的。”他朝将军摆摆手，“我到底下环状地区散散步，亲爱的，说不定能从那些年轻人那儿得到些有意思的启发。”


  史密斯也从软垫上站起来，绕开莫比，拥抱了丈夫一下：“别忘了带上警卫，别耍小花样。”


  “当然。”伦克纳觉得将军的话非常郑重。自从十二年前那场意外之后，舍坎纳和昂德希尔家的所有孩子都不再逃避警卫的保护了。


  房门在舍坎纳身后轻轻关上，房间里只剩下昂纳白和将军两人。史密斯又回到她的栖架上坐下。寂静笼罩着房间。上一次在没有挤满参谋助手的房间里跟将军单独谈话，是多少年前的事了？他们时常通过电子邮件联系。正式说来，昂纳白不是将军的下级，但核电厂的建设是她的计划中由平民实施的最重要的项目，而他也始终将她的建议视为命令，依照她的部署，从一个城市前往另一个城市，尽力按她的要求施工，按她规定的时间完工——同时满足承包商的要求。昂纳白几乎每天都会跟她的助手通电话，每年还会参加好几次由她主持的会议。


  但自从那次绑架……他们之间便出现了一堵高墙。隔膜以前就在，随着她的孩子们日渐长大，隔膜也越来越深。但在戈克娜死前，他们一直能打破隔膜，彼此交流。但是现在，只有他跟将军两人，枯坐一室，相对无言，感觉十分奇特。


  沉默继续着，两个人都在悄悄打量对方，又装作没什么的样子。屋里又冷又闷，好像很长时间没开过门一样。伦克纳强迫自己打量起房间里的家具。上面的漆都是十二色的，每样家具好像都是几个世代之前传下来的古董。连枕头和上面的刺绣都是五十八世代的繁复风格。但还是有迹象表明，这儿确实是舍克的工作间。他右边的栖架旁有一张桌子，上面堆满纸张和奇奇怪怪的小装置。一件小装置上面还有昂德希尔颤巍巍的笔迹：“高负荷信号图像管”。


  将军突兀地打破沉默：“你干得很好，军士长。”她站起来，穿过房间，来到他身旁，坐在舍克桌前的栖架上，“我们完全没有注意到金德雷国在这里的发现。要不是你和思拉克特指出问题，我们直到今天还蒙在鼓里。”


  “行动是思拉克特安排的，将军。他是个出色的情报官员。”


  “是的……剩下的，你就不用管了，我和他会处理的。”


  “是。”只知道你必须知道的，其他的少打听。


  两人又不说话了，屋子里再一次陷入寂静。最后，伦克纳指指屋里的家具软垫（最小的一件都抵得上一个军士长一年的工资。但除了那张桌子，这里的任何东西都跟他这两位朋友的风格大不一样）。“你们不常来这儿，对吗？”


  “不。”她断然答道，“舍克想亲眼看看人们在暗黑期里是怎么过日子的。在真正过上那种生活之前，我们只能从这儿就近观察。另外，我原来以为，带我们的孩子过来玩玩也不错。”她挑战似的望了他一眼。


  怎么才能甩开这个话题？“是啊，我很高兴你把他们送回普林塞顿了。他们是……是好孩子，可这个地方太不适合他们了。在底下的时候，我的感觉真是怪得没法说。那些人都很害怕，跟过去的故事里说的一样：不好好准备，最后被抛在外面，独自面对黑暗。他们没有任何生活目标，现在又到了暗黑期，更不知道该怎么办才好了。”


  史密斯在她的栖架里坐低了些：“我们要对抗的是上百万年的进化，这可比对付原子能，还有尊贵的佩杜雷难多了。但大家会渐渐习惯的。”


  这是舍坎纳·昂德希尔会说的话，他说的时候肯定笑嘻嘻的，完全没发现自己让大家多么不自在。可同样的话从史密斯将军嘴里说出来，就像是趴在散兵坑里的士兵机械地重复司令部的宣传一样——念叨着敌人虚弱无比，不堪一击等等。他想起一路上她关上每一扇窗子的动作：“你的感受跟我的一样，对不对？”


  一时间，他还以为她会勃然大怒，但她只是坐在那儿，看不出在想什么。良久，她才回答道：“你说得对，军士长。我刚才也说过，大家都有一种本能，不愿接受这些变化。我们要对抗的就是这些本能。”她耸耸肩，“不知为什么，舍克一点儿也不担心这些。或者说，他知道大家害怕，却觉得这种恐惧很有意思，是个奇妙的谜团。他每天都要到下头坑底去，观察那些人，甚至常常跟那些人打成一片，完全不管保镖呀，引路虫呀之类的。不亲眼看见你是没法相信的。要不是你今天来这儿，还带来了更神秘的东西，他准会在下面待上一整天。”


  昂纳白笑了：“舍克就是这个样子。”也许这是个安全的话题，“你看见刚才我们聊我的‘神秘岩粉’时他那股兴奋劲儿了吗？我真等不及想看看他能从这玩意儿里搞出什么名堂。一件神秘物质，交到奇迹创造者手里，天晓得会是什么结果。”


  史密斯好像在寻找恰当的词儿：“我们会搞清这种岩粉的，没问题。或早或晚而已。可是……算了，还是告诉你吧。你有权知道，你跟舍克认识的时间和我一样长。你注意到他的震颤加剧了吗？实话告诉你，他老了，跟我们这个世代的人相比，老得特别厉害。”


  “身体不太好，我注意到了。但你看看这些年他在普林塞顿的研究成果，这么多！比以前的成果多多了。”


  “是啊，不过这些成果不是他直接创造的，他只起了间接作用，把大批大批天才学生吸引到他周围来。这些人现在有好几百个，遍布各地，通过电脑网络联系。”


  “但是……这些署着‘汤姆·卢克萨洛特’名字的论文，不是他写的吗？我一直以为这是舍克和他学生的假名。”


  “那个名字？不。只是……他的学生。他们喜欢在网上玩这套匿名把戏，让一个假名获得所有荣誉，让大家去猜测假名背后是什么人。真是……傻透了。”


  不管傻不傻，那仍然是一大批惊人的成果。过去这些年来，“汤姆·卢克萨洛特”在所有领域里都显示了深邃的洞察力，取得了一连串突破，从核物理到计算机科学，到工业标准，内容无所不包。“我不太相信。就在刚才，他还跟过去一模一样——我是说他的头脑。那些新观念出来得跟过去一样快。”脑子一动起来，一分钟能有十几次异想天开。昂纳白想起了往事，笑了。灵动啊，你的名字是昂德希尔[74]。


  将军叹了口气，声音很轻，迷茫辽远，好像在说小说里的人物，而不是她个人生活中的悲剧。“舍克有过几千个疯狂的想法，有几百个大获成功。可现在……不同了。最近三年来，我的舍克没拿出任何新东西。知道吗，这些天里，他居然在钻研图像管。过去的激情还在，可……”史密斯的声音越来越低，渐渐不作声了。


  将近四十年来，维多利亚·史密斯和舍坎纳·昂德希尔一直配合得天衣无缝。昂德希尔的创造、想象无穷无尽，一次比一次大胆；史密斯则从中精选出最优秀的，再反馈给他。舍克曾用更形象的语言描述过这个过程，那时他正在研究人工智能，坚信人工智能代表着未来的发展方向。“我是产出想法的组件，维多利亚是抛弃无用信息的组件。组装在一起，我们拥有比任何十条腿的生物高得多的智能。”这两个人改变了世界。


  可现在……如果这个双人组真的损失了产出创意的部分，那该如何是好？舍克的创新精神一直是将军的推动力，反过来，将军也以她自身的品质推动着舍克。没有了舍克，将军只能依靠自己拥有的东西：勇气、力量、坚韧。但仅有这些，够吗？


  维多利亚沉默了很长时间。伦克纳真希望自己能走过去，用胳膊搂住她的肩膀……但军士长，哪怕是老军士长，是不能这样对待将军的。
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  一年又一年，危险渐渐增大。雷诺特始终在搜索，不断搜索，其坚韧和耐心远远超过范认识的任何人。他尽可能避免直接对聚能者动手脚，还做了安排，以保证他设计的行动在他本人下岗冬眠时仍然继续进行。这么做很危险，而且无法像他在场时那样，把有一丝关联的事都联系在一起，建立关联性，所以作用也很小。现在雷诺特好像有所怀疑了，而且她的怀疑范围越来越小，也越来越逼近她的怀疑对象——首当其冲就是范·纽文。没有别的办法，不管多冒险，都必须除掉安妮。劳的新“办公处”开始使用也许是最佳时机。


  “北爪”，这是托马斯·劳的叫法。其他大多数人会跟着具体施工的青河人，只简单地称之为“湖泊园”。现在，每个上岗的人都有机会欣赏这个最后成果。


  最后一批参观者仍在不断飘进来，这时，劳出现在他的木屋门口。他穿着一件闪闪发光的压力上衣，下着一条绿裤子。“大家在地面站稳了。我的奇维已经发明了一整套新礼仪，专门用在北爪。”他笑道，人群也附和着笑起来。钻石一号的重力本来就若有若无，只够提醒人们还存在着这么一条重力法则。但在这座木屋周围，“地面”经过巧妙设计，能让人产生一种重力感，更准确地说，一种“抓地”感。这样一来，每个人的双脚都能立在地面上。这种头上脚下的直立感其实只是多方共享式交感系统带来的。奇维站在木屋门口，就在劳身边，肩头趴着一只黑色小猫。看着站在前面的几百个人喝醉了似的摇摇晃晃，奇维暗自发笑。


  托马斯再次抬起手：“同胞们，朋友们，今天下午，请尽情享受你们在这里创造的成就吧。请想一想，三十八年前，我们几乎被战争和背叛彻底毁灭。对你们中间的大多数人来说，那场灾难并没有过去太久，按值班时间算，只发生在十年、十二年前。大家可能还记得灾难之后我说过‘这就像巴拉克利亚的大瘟疫时期’。我们毁掉了带到这里来的大多数资源，破坏了我们的星际飞行能力。我当时说，为了生存下来，我们只有摒弃敌意，抛开我们不同的文化背景，携起手来，共同努力……朋友们，我们做到了。我们还没有完全脱离险境，未来能否与蜘蛛人的合作也尚不可知，但请看看周围吧，你们都会看到，我们的伤口已渐渐愈合，我们正在恢复。这一切都是你们从荒凉的岩石、水凝冰和气凝雪中创造出来的。这个北爪，或者说湖泊园，并不大，但它是无与伦比的艺术。看看吧，你们创造出了可以跟任何完整的行星文明所创造的东西相媲美的美景。


  “我为你们骄傲。”他伸出手，搂住奇维的肩膀。小猫一跳，偎在奇维臂弯里。过去，人们背地里说了不少关于劳和利索勒特的下流话。但现在，范看到人们只是笑望着这一幕，没有丝毫不自在。“你们看到的不仅仅是一个公园，也不仅仅是统领的私人领地。你们看到的是证据，证明宇宙间出现了一种新事物，它融合了青河和易莫金两大文明的长处。易莫金辛勤的聚能者——”范注意到，劳在公开场合提到这些奴隶劳工时客气得多，“为这座园子做了最详尽的规划，青河的贸易和行动则使之成为现实。我个人也从中学到了不少新东西。在巴拉克利亚、弗伦克和加斯帕，我们统领阶层始终致力于集体福利，但我们的领导经常依靠个人命令，为了贯彻命令，常常会实施强制性法令。但在这里，在与你们青河人共事的过程中，我发现了另一种方法。我知道，我这座园子能够完工，很大程度上是因为大家在偿还人情债，其表现形式就是你们偷偷摸摸瞒了我这么长时间的那种愚蠢的粉红色字条。”他单手一扬，几张好处券飘飘荡荡飞向空中。人群中爆发出一阵大笑。“只要将统领的领导和青河的效率结合起来，不仅可以完成我们起航时制定的目标，还会为我们大家带来无比辉煌的未来！”  


  他向欢呼喝彩的人群鞠了一躬。奇维双脚蹭着地面滑到他前面，站在门廊栏杆处，欢呼声更响亮了。那只小猫终于受够了喧闹的人声，从奇维臂弯里一跃而起，飞到人群之上。它张开柔软的双翅进行缓冲，然后轻轻转弯，在它的女主人头上盘旋着。“看哪，”奇维对人群道，“奇迹喵喵不仅可以在这个低重力地区飘行，它还有翅膀，会飞！”小猫朝她猛地扎下来，假装要扑她，然后又振翅飞起，朝劳的木屋所在湖泊的内陆森林飞去。“请大家到统领木屋这边来，吃些点心，尽情玩乐。”


  三脚桌面微微下陷，好像不胜放在上面的美食的重负。有些客人已经开始享用了，其他人也渐渐聚了过来。范顺着人流向前走，一路吆喝，和每个说得上话的人打招呼。重要的是让尽可能多的人注意到他。而此刻，他的眼里都是他那些小小间谍发来的这座园子及森林等各个地方的情况。


  青河人的饮食习俗和易莫金人不同，但在本尼酒吧里早已形成了一种双方都能接受的进餐礼节。没过多久，大多数人都已酒足饭饱，慢悠悠地四下徜徉。范赶上本尼，在他肩膀上一拍：“本尼！吃喝真不赖呀。我还以为是你准备的饭菜呢。”


  本尼·温赶紧吞下嘴里的食物，被呛得咳嗽了几声：“当然不赖。还有，当然是我准备的——呃，还有冈勒。”他朝身边的前军需官点点头，“其实应该归功于奇维的父亲。是他从资料库里发掘出了一批好东西，培养出来的。这批新货色到我们手上已经半年了，一直没用，专门留到今天。”


  范又开始了自吹自擂：“我也有一份儿功劳，外面的活计少了我可不行啊。钻探、为统领的湖泊融解水凝冰，这多么事，没人看着怎么成。”


  冈勒·冯露出了她生意人的笑脸。冯对托马斯·劳那套“携手共创未来”的远景百分之百确信，比任何青河人更彻底，甚至比奇维都坚定。当顺民给她带来了不少好处。“这件事成了，人人都有好处。统领现在已经公开支持我的农场，我总算可以弄到真正的自动化系统了。”


  “弄到了比键盘更棒的好东西？”范不怀好意地问。


  “那还用说。还有，今天这个仪式，一切都由我负责。”她戏剧性地一抬手，一盘食物立即听话地飞了过来，在她手底下旋转着，还挺配合地鼓起来一块，让她抓多味海带时更方便些。然后，食物盘转向本尼，最后是范。范的定位器从各个角度分析着这件小玩意儿。这个盘子装有微型喷气装置，飞行时几乎全无声息。从机械上来说，这东西非常简单，但它的动作极其灵活，显示出只有智力才能带来的优雅。本尼也注意到了。“是由一个聚能者控制的？”本尼的声音有些伤感。


  “嗯。考虑到仪式的重要性，统领大人觉得有这个必要。”范注视着其他食物盘。它们绕着大圈飞来飞去，从餐桌飞向想吃东西的客人。聪明。他们很谨慎地将聚能奴隶藏在幕后，这样，大家都可以假装聚能者将文明提升到了一个更高的层次——这正是劳经常宣称的理论。问题是，劳说的没错！真该死。


  范又跟冈勒·冯说了几句，语言粗鄙，适合“老骗子范”这个身份，恰到好处地显示出自己颇为佩服，却又不肯承认的心态。然后，他从人群中央走开，好像准备弄点吃的。嗯。里茨尔·布鲁厄尔刚刚下岗冬眠去了——这又是托马斯·劳的计策。到现在，劳那套关于“远景”的鬼话，大多数人至少能接受其中的一部分。但如果里茨尔·布鲁厄尔在场，就连那些完全相信他的人都会觉得惴惴不安。可眼下，布鲁厄尔冬眠了，劳和雷诺特又抽调了一大批从事简单工作的聚能者，充当宴会看不见的侍者……机会啊，比他设想的更好。可雷诺特在哪儿？这女人极难追踪，难得让人吃惊。有时候，她会无缘无故地脱离布鲁厄尔的监控名单，一消失就是几千秒。范将注意力投向远方。这个湖泊园内分布着百万个定位器，负责稳定湖水、监控通风设备的定位器工作负荷最大，但就算是它们也保留着相当大的运算处理能力。这么多视角，这么多图像，他无论如何也处理不过来。他的意识来回扫视着湖区，只隐隐注意到脚下有些摇晃。哈，在那儿！劳的木屋内，不是近距离图像，但还是能看出雷诺特的红头发和苍白的皮肤。不出所料，那女人没参加庆典。她正躬着身子坐在一块易莫金输入板前，双眼隐在黑色的头戴式后。身体姿态和平时一样，紧张、专注，仿佛正处在某个巨大、要命的大发现边缘。就我所知，她确实马上就会得到她的大发现了。


  有人狠狠拍了他的后背一下，跟他方才给本尼的那一下一样重：“范，老伙计，你怎么想？”


  范推开眼底的图像，转身看着攻击者。特鲁德·西利潘从头到脚焕然一新，看来专门为这场庆典好好打扮了一番。那身行头他只在易莫金历史资料里见过，从没见人真正穿过。蓝丝绸，带镶边，带流苏，不知怎的，越来越像一块撕成一片片、脏兮兮的破布。特鲁德曾告诉他，这是第一代属民的打扮。范将自己的惊讶表现得更夸张些：“怎么想什么？园子还是你这一身？”


  “园子，园子。这一身是正式了点，但这可是个里程碑呀，统领的讲话你也听见了。走吧，转转，跟我说说你是怎么想的。”


  范的眼底图像显示出伊泽尔·文尼从身后向他们飘落下来。真该死。“这个——”


  “是啊，你有什么看法，战斗员特林尼？”文尼转了一圈，面对他们站住，目光转向范，“这里所有的青河人中，你年龄最大，旅行的航程也最远。你的经验肯定比我们所有人都丰富得多。说说看，统领的北爪跟青河人以前最好的公园比起来，如何？”


  文尼一语双关，当然，特鲁德·西利潘懵然不觉。但范只感到心头涌起一股冰冷的怒气。小王八蛋，多半是因为你，我才非得干掉安妮·雷诺特不可。劳发给文尼的范·纽文的“真实”历史深深地影响了这位年轻人。这一年来，他看得很清楚：文尼已经明白了布里斯戈大裂隙事件的真相。还有，他已经猜出范打算利用聚能技术。他越来越强硬地要求范拿出可信的证据，说明他的目的所在。


  定位器用不同色彩绘出伊泽尔·文尼的脸，显示出他的血压和皮肤温度。一个出色的聚能监控员会不会通过这些图像，猜出这小伙子在玩某种花样？有可能。目前，小伙子对劳和布鲁厄尔的憎恨仍然远远强于他对范的敌意。范仍然可以利用他。但有了他这个因素，雷诺特更是非除掉不可。


  这些想法掠过范的脑海，与此同时，他嘴角一撇，露出自鸣得意的笑容：“这么想的话，小伙子，那你可一点儿都没想错。书本学习是一回事，穿过无数光年实地旅行、用你的两只眼睛看到一切，那可完全是另一回事。根本没法比。”他转过身去，望着前面的小路。假装在想怎么回答文尼的问题。


  他已经花了好几兆秒，悄悄地、细致地检查过这里的每一个角落。扮演好自己的角色不是什么难事。站在这里，他能感受到背后吹来的一阵阵林间微风。湿润的风，稍稍带点寒意，还有一股从这片仿佛绵延上千千米的大森林深处传来的林间气息。阳光透过高空飘浮的一片片云朵投射下来。当然，这也是幻象。近来，开关星这颗太阳的亮度比月亮还弱。但埋设在钻石深处的照明系统可以惟妙惟肖地模拟出任何幻景，唯一暴露出不真实的只是极远处那一抹淡淡的、不断颤动的彩虹……


  脚下的山丘之下就是湖泊。这是奇维的胜利。湖水是真实的，有些地方深达三十米。奇维用侍服阀和定位器组成的网络保证湖面水波不兴，映出上空的白云和蓝天。统领木屋俯瞰着一处充当泊位的小水湾。水湾向外两千米处——其实只有不到两百米——是两座湖心岛，小岛掩在水雾中，俯视对面的湖岸。


  这地方真是一处凝聚福泽的杰作。“是个极限园。”范说。这个词从他嘴里说出来，颇像一种侮辱。


  西利潘皱起眉头：“什么——”


  “这是建园术里的术语，意思是——”伊泽尔接道。


  “哦，知道。我听说过，是指发挥到极致的盆景或公园。”特鲁德急乎乎地说，唯恐别人小看他，“极限园就极限园，统领大人要的就是这个。瞧，这么大一个微重力园子，完全模仿了行星表面。打破了许多美学上的框框——知道应该在什么时候打破条条框框，这正是一位伟大统领的标志。”


  范耸耸肩，大口嚼着冈勒提供的小吃。他漫不经心地转了个身，目光投向森林。这道山丘直抵这个大洞窟真正的洞壁，这种手法在建园术中很常见。树木高达十到二十米，高大的树干上长满暗色调绿苔，让人一望而起凉意。这些树是阿里·林在钻石一号表面培养棚的栅格里培养生成的。一年前还都是些小树苗，可现在，在阿里·林的魔法下，这些树看上去仿佛已经长了数百年。蓊蓊郁郁的蓝色和绿色中，不时能在各处见到“年深日久”的老干枯枝。只要以单一视角观察，不少建园者都能达到这种水平的完美。但范隐藏的眼睛从所有可能的方位看透了整座森林，无论从哪个层次上说，统领的这座园子都无懈可击。无论哪一个立方米，都堪称纳姆奇盆景的极致。


  “所以说啊，”西利潘道，“连你都不得不承认，我完全有理由骄傲！大规划是劳统领提出的，但只有在我的自动化系统的引导下，这一切才有可能成为现实。”


  范感到伊泽尔·文尼腾起一股怒火。他控制得不错，但一个好的聚能监控员仍旧可以发现蛛丝马迹。范轻轻一拳捣在伊泽尔肩上，同时发出特林尼的招牌嘶哑笑声：“伊泽尔，听听他是怎么胡说八道的。特鲁德，做事的其实不是你，而是你负责的聚能者。”“负责”这个词离事实太远了。西利潘的工作只是照料聚能者，但真要这么直接说出来，就是一种莫大的侮辱，特鲁德永远不会原谅他。


  “呃，是啊。我不就是这么说的吗？”


  丽塔·廖从桌旁的人群朝这边走过来，端着两个人吃的食物：“有谁看见乔新了吗？这地方简直太大了，稍不留神就找不到人了。”


  “没见过。”范说。


  “飞航主任？好像到木屋另一头去了。”说这话的是个范一时想不起叫什么的易莫金人。为了让尽可能多的人参加这次开园仪式，劳和奇维事先做了安排，让好几个班次的轮值期在这段时间重叠，所以人群中有些人他们几乎不认识。


  “倒霉。我真该跳到天花板上，居高临下地找找他。”但即使在今天这种欢宴场合，丽塔·廖仍旧是个听话的属民，她双脚牢牢站在地面，不敢违背统领的命令。她转过身去，扫视着人群。“奇维！”她喊道，“瞧见乔新没有？”


  奇维从托马斯·劳那一伙人里走开，脚蹭着地面朝这边走来。“见过。”她说。范注意到伊泽尔·文尼抽身朝另一群人那里去了。“乔新不相信那个码头是真的，所以我让他自己去看个清楚。”


  “码头是真的？小船也是？”


  “那当然。来吧，我带你们瞧瞧。”五个人沿着小路走下去，穿着那身丝绸乞丐服的西利潘走得摇摇晃晃，一边走，一边招手其他人一块儿过来，“都来瞧瞧咱的本事吧！”


  范将自己暗藏的视线投向远方，研究着码头附近的岩石，水畔的灌木丛。那种巴拉克利亚植物透着一股蛮荒劲儿，却跟凉凉的空气很相衬，配合在一起，很美。蓝绿相间的植物后面是一堵山壁，设备隧道的入口便隐在山壁里。这也许是我最好的机会了。范走在奇维身旁，不断提问，希望这些问题能够成为日后证明他跟这些人在一起的证据：“真的可以在湖里划船？”


  奇维笑道：“你自己看吧。”


  丽塔·廖夸张地打了个哆嗦：“就凭这么冷，我就知道这是真的。北爪美是美，但你们就不能弄点热带气氛吗？”


  “不行。”西利潘道。他紧赶几步，来到众人前头，开始高谈阔论：“弄不得那些名堂，这地方完全是真实的，加上别的东西会破坏真实感。阿里·林的安排就是要真实，每个细节都真实。”奇维在场，所以他提起聚能者时似乎也把他们看成人，而不是机器。


  小径曲曲折折，引着他们一路向下，来到形成港湾的石壁前。大多数客人都跟在他们后面，好奇地想看看这个泊舟处到底是什么模样。


  “水面太平了。”有人评论说。


  “是啊。”奇维道，“真实的波浪最难弄。我父亲有些朋友正在研究这个问题。如果我们能在适当的时间使水面的行程短距离——”一阵笑声打断了她的话。三只小飞猫“呼”地低低扫过大家头顶，“嗖”地掠过水面，紧接着一个急剧爬升，蹿上天空。一连串动作真像俯冲的飞行器。


  “我敢打赌，真正的北爪绝没有这种飞猫！”


  奇维笑了：“没错。这是我本人辛勤工作的报酬！”她抬头笑着对范说道：“你还记得吗？我们起航前的营帐里就有这种猫。我小时候——”她四下望了望，在人群中搜寻着一张脸，“我小时候，有人送过我一只，当宠物。”


  一句话暴露了藏在她内心深处的那个小女孩，那个还记得往事的小姑娘。范假装没听出她话里的惆怅，他的回答像粗鲁的长辈对待不懂事的小孩子：“飞猫其实没多大意思。要想弄点真正有象征意义的玩意儿，你该培育几只飞猪才对。”


  “会飞的猪？”特鲁德差点摔了一跤，“噢，对了，意思是‘不可能的事’。”


  “没错，这就是编程的精髓，时不时就会碰上不可能的事。正因为这个，每个大营帐都有飞猪。”


  “行啊，没关系……只要给我把雨伞挡着，别让猪粪浇到我头上就行！”特鲁德直摇脑袋，后面跟着的不少人笑了起来。巴拉克利亚从来没有类似比方。


  这个小插曲把奇维逗乐了：“也许真该弄飞猪——这些小猫什么事都干不成，我看，连教它们清理空中的飘浮垃圾都没办法。”


  两百秒钟后，人群在水边四散开来。范逛荡着离开奇维、特鲁德和丽塔，仿佛想找个更好的观景点。他渐渐接近那一丛蓝绿相间的植物。只要运气不至于太坏，接下来一会儿，肯定会出点吸引大家注意力的事。他敢打赌，准会有几个不习惯地面的笨蛋失足摔倒。他通过定位器网络，做最后一次安全检查……


  丽塔·廖不是笨蛋，可看到乔新后，她没太留神脚下：“乔新，看在瘟疫的分儿上，你到底在搞什么——”她把手里的食物和饮料交给身后一个人，朝码头奔去。那艘小船已经解开缆绳，正朝小水湾外漂去。船是深色木头造的，跟码头和统领木屋一样。但小船的吃水部分刷了一层焦油，船舷和船首涂着清漆。独桅上已经扯起了一面巴拉克利亚式的风帆。乔新坐在小船中部，正朝岸上的人群笑呢。


  “乔新，你给我回来！那是统领大人的船。你会——”丽塔跑下码头，她马上意识到自己的错误，竭力止步。但已经晚了，她的双脚离开了地面，速度只有每秒几厘米。她从地面飘了起来，不断旋转。丽塔又尴尬，又气恼。要是没有人揪住她，她会一路转下去，直到撞上她本次航行期内的丈夫的脑袋，几百秒后再落入湖里。


  行动时机到。他的程序告诉他，人群里没人朝这个方向看，他安插在劳安全部门的定位器也报告说，目前没有任何监控器材盯着他。而雷诺特也仍在统领木屋里忙着。他命令本地定位器暂时关闭，趁机一步踏进灌木丛。事后稍稍做点手脚，定位器发送的数据就能证明他一直留在这儿没动过。这段时间足够他办完该料理的事，再神不知鬼不觉地回来。不过，就算布鲁厄尔的监控人员没有当场发出警报，这种事仍然是走钢丝，惊险万分。但无论如何都得除掉雷诺特。


  范手指攀着石壁，飘然上行。速度并不快，始终注意让灌木丛遮挡住自己。这是个不引人注意的小角落，但仍旧充分显示出阿里·林的超群技艺。石壁本来是钻石，但阿里·林从堆积在L1庞杂体表面的矿石里采集出岩石，做成了真正的岩石峭壁。峭壁表面斑驳，好像历经过流水数千年的侵蚀。这种水渍美得不逊于任何纸上或纯数字化的绘画作品。远赴开关星的航行开始之前，阿里便是一位一流的建园者。聚能之后的这些年里，他变成了一位更加伟大的艺术家。只有当一个人将全部精力集中到唯一一件他热爱的事物上时，他才有可能达到这种造诣。他和他同伴的成就真令人叹为观止……这里，还有其他无数地方，都充分地证明，聚能可以赋予掌握这一技术的文明以无穷的威力。应该好好利用，只要使用方法得当就行。


  设备隧道就在上面几米处。这里飘浮着几个定位器，范感应到了。它们为他绘出了隧道门的外形。


  意识的很小一部分仍旧对准了码头处的人群。没有谁往这个方向看。有些身手敏捷的人聚在码头上，组成一条人链，伸向空中六七米高。跟演杂技一样。组成人链的男男女女不断朝各个方向旋转，这是零重力环境中的标准做法，有助于克服方向感的错乱。一些易莫金人呻吟着转开脸，不敢看水面。平平整整的一大片水面，老老实实躺在下方，是一回事，可突然间感到水面成了陡直的水壁，朝自己直压过来，就完全是另外一回事了，这能让有些人吐出来。


  人链顶端伸出一只手，一把抓住丽塔的脚腕。人链向后缩了回去，把她安全地放回地面。范轻触掌心，码头处的声音立即在他耳边响起。乔新有点窘，不住向妻子道歉：“奇维说没关系，可以用船。驾船没问题的，我是太空飞行员呀。”


  “管理飞行员的飞航主任，乔新，跟飞行员完全是两码事。”


  “差别不大。没有聚能者，我也能办成点事。”乔新在桅杆下坐定，调整调整风帆。小船在码头附近兜圈子，稳稳地浮在水面上。水里可能有一股吸力，能够将船身稳定在水里。但船尾的尾迹却掀起半米多高的浪头，浪花翻卷，跟正常重力环境中浪头在水面张力的作用下所形成的浪花一样。人群中响起一片喝彩，连丽塔都忍不住大声叫好。乔新驾着小船慢慢驶近，想重新泊靠在码头上。


  范一拉，身体与设备隧道入口成水平状。他通过远程控制解除入口舱门的锁定。湖泊园的一切设备都与定位器兼容，真是谢天谢地。舱门轻轻开了，范飘了进去，毫不费力地关上舱门。


  他有大约两百秒。


  他推着狭窄的隧道壁，快速向前飘行。这里没有视觉增强，墙体是未经加工的钻石一号上的金刚石。范双手轻推，加快速度。双眼眼底不断打开一幅幅地图，这些图他早已认真研究过。托马斯·劳打算把湖泊园当作他王国的中枢，今天的开园仪式之后，这里便会成为禁地。他动用了最后一批热核掘进装备，开辟出这些狭窄的甬道，让他可以直达哈默菲斯特所有的要害枢纽。


  范的一批微型间谍向他显示，距离新开辟的聚能中心出入口只有三十米了。没有危险，劳和雷诺特都在聚会上，没有下岗休眠的所有聚能中心技术人员也都在享受盛宴。他有足够的时间完成对聚能中心的破坏。范双脚一撑，同时张开双手撑住墙壁，控制身体的飘行。


  破坏？诚实点吧，这是谋杀。不对，不是谋杀，是处决。或者说，是在两军交锋的战阵上消灭敌人。范在战斗中杀过人，有舰对舰作战时远程杀人，也有直视对手时面对面搏杀。眼下的情况没什么不同。就算现在的雷诺特只是一台被聚能的自动化机器，只是劳手下一个没有自主能力的奴隶，那又怎样？从前，在具备完全的自我意识时，雷诺特也是个邪恶的人。范对她从前所属的瑟维勒一族很了解，那一族的恶行并不完全是对手毁灭它之后进行栽赃嫁祸。过去有一个时期，安妮·雷诺特扮演的就是现在里茨尔·布鲁厄尔的角色，而且效率肯定高得多。光看外貌，这两个人极有可能是孪生兄妹：苍白的皮肤，红头发，一双冰冷的、令人望而生畏的眼睛。范极力想象着远景：总有一天，他会推翻劳－布鲁厄尔的统治；总有一天，他会杀进“无影手”号，终结布鲁厄尔的那个恐怖王国。是的，我要对安妮·雷诺特做的事和战场上的厮杀没什么两样。


  范发觉自己已经飘行至聚能中心的入口处。他的手指轻轻动弹，下达指令，打开入口大门。我刚才浪费了多长时间？放在视像一角的时间表告诉他，不过两秒钟。


  范的手指焦躁地弹动着，大门滑开，他飘进这个静悄悄的房间。聚能中心内灯火通明，但他的眼底视像却骤然一暗，变成一片空白。范像个突然失明的人一样，小心翼翼地移动身体。片刻之后，一批微型定位器从隧道飘了进来，他从自己衣服上也抖落了一些小间谍，它们共同在他周围形成一个网络。他的视像稍稍恢复了一些。范迅速来到磁核成像仪的控制台前，尽力不理会视像中的大片暗角和盲点。在聚能中心这个地方，定位器运行不了多长时间。只要这里的强力磁场一启动，定位器里的电子元件便会被烧毁。有一次，一颗被磁化的微尘式定位器高速掠过中心，划伤了特鲁德的耳朵。从那以后，他便用真空吸尘法将这里所有的定位器清除了。


  但这一次范并不打算启动磁场，所以，在他安排陷阱的这段时间里，他的小间谍会活得好好的。他在房间里四处穿行，判别各种仪器。和平时一样，中心内安放着一排排控制台，形成了一个井井有条的迷宫。这里的器材不可能使用无线连接，各种自动化设备都以光缆和短距离激光链接与磁核成像仪相连。超导动力线缆绕来绕去，通向他现在无法看到的区域。哈。他的定位器飘近了总控台。总控台的设置没有更改，仍旧保持着特鲁德上次离开时的样子。很长一段时间以来，每次轮班上岗，范都要花许多千秒和特鲁德一块儿在聚能中心盘桓。范·特林尼从来没有对聚能设备的运行情况表现出特别的兴趣，但特鲁德喜欢夸夸其谈，于是范也越来越了解这里的情况。


  聚能设备杀起人来易如反掌。范飘到校列线圈上方。磁核成像仪的内核直径只有不到五十厘米，甚至不够做全身成像。不过，这种设备的设计用途只是针对头部，成像也仅仅是其很小的一部分功用。它与普通成像仪截然不同的地方在于它那一列高频调制器。在程序控制下（无论特鲁德怎么吹嘘，事实是，这些程序主要由安妮·雷诺特本人维护管理），高频调制器可以调节、刺激寄生于牺牲者大脑内部的蚀脑菌，将它们协调起来，释放分泌物，以此影响改变大脑的运行机制，这种影响可以微小到按立方毫米来计算。即使在毫无差池的情况下，每隔几兆秒，这些蚀脑菌都必须重新调校，不然的话，聚能者就会变得紧张、狂躁。任何小差池都会导致对象的功能紊乱（特鲁德所做的工作中，足有四分之一过不了关，必须从头再来）。中等程度的错误时常会抹掉聚能者的记忆，大错误则会引发严重的心脏病及脑瘫。一旦出现这种情况，对象会死得比容小毕还快。


  安妮·雷诺特下一次调节自己的蚀脑菌时，便会遇上这种大脑内部的意外事故。


  离开湖泊园已经差不多一百秒了。乔新这会儿已经邀请一群人上船泛舟，总算有人失足落水了。好。这会多给我一点时间。


  范打开总控台上的控制盒，里面是超导体的控制界面。这类设备是有可能出故障的，在极其罕见的情况下，故障发生之前甚至没有预警。把转换器弱化一点，在管理程序中动动手脚，这样一来，雷诺特下次使用这台设备做自我调节时，设备便会识别出她……


  自从进入聚能中心之后，他带进来的可以正常运行的定位器一直在朝房间的各个角落扩散，就像一束光，不断探进一个个黑漆漆的暗角。中心各部分的图像越来越多地呈现在他眼底。他将这批图像设为低优先级，集中精力，以接近显微镜的放大级别检查超导体。


  有动静。背景图像中闪过一条穿裤子的腿。有人躲在控制台后面，那是他视像中的盲点。范判断定位器显示的方向，猛地扑向控制台上方。


  一个女人的声音：“抓住支撑点，停住别动！”


  是安妮·雷诺特。她从两排控制台之间飘然而起。范够不着她。雷诺特手里拿着一件导引装置，可能是某种武器。


  雷诺特在天花板处稳住身体，冲他摆出导引器：“两手交替，一步一步回到墙边。”


  那一瞬间，范很想正面猛扑过去。那个导引器可能只是件唬人的摆设。可就算它真的能指引一门大炮向他开火，又有什么关系？局势很清楚，唯一的出路就是迅猛出手，以暴力压倒对方。可是，这里有这么多定位器，与整个哈默菲斯特的定位器链接成一个大网。或许不会……范听从了对方的吩咐，向后退去。


  雷诺特飘了过来，一只脚钩住一个停顿桩，停了下来。手里的导引器仍旧稳稳地指着他，晃都没晃一下：“范·特林尼先生，总算真相大白了，真让人高兴啊。”没拿导引器的那只手从脸上拨开几缕乱发。她的头戴式处于透明模式，范可以清楚地看到她的眼睛。现在的雷诺特和平时有些不一样。脸庞仍旧那么苍白，表情仍旧那么冷漠，但显然她那平时急躁、漠然的表情中掺进了一丝胜利之情、一种有意识的得意与傲慢。还有……她的嘴角竟然挂着一丝笑意，若有若无，但范肯定，她在微笑。


  “这是你给我设的陷阱，对不对？”范重新审视着来自劳木屋的图像，察看他最初以为是安妮·雷诺特的那个人。这一次，他看得十分仔细。那不是人，只是一幅墙纸图像，覆盖在床上。原来如此。她关闭了范可以靠近观察的那批“眼睛”，用一段粗制滥造的图像瞒过了他。


  她点点头：“我没想到是你。是的，我早就发现，有人在偷偷摸摸动我的系统。起初我还以为是里茨尔或者卡尔·奥莫在搞权术阴谋。我也考虑过你，但没有把重点放在你身上。不过，后来我发现，好像哪都有你。一开始，你是个老傻瓜，后来又变成一个把自己打扮成傻瓜的奴隶贩子，唯恐被别人发现。我现在才明白，你的角色远不止于此，特林尼先生。你真的以为你可以胜过统领的系统，永远不被别人发现吗？”


  “我——”范的视线越过房间，快速扫过湖泊园。园中聚会仍在继续，托马斯·劳本人和奇维都上了船，参加乔新组织的湖上泛舟。他聚焦视线，放大观察劳的脸。他没有戴头戴式，说明他事先并不知道雷诺特设下的埋伏。他不知道！“我一直很担心，觉得不可能永远瞒过统领的系统——特别是，不可能永远瞒过你。”


  她点点头：“我早就料到了，无论动手脚的是谁，最终肯定会对我下手。我是系统中最关键的组成部分。”她的目光越过他，瞥了一眼打开的控制盒，“你知道我会在下一兆秒作自我调校，对不对？”


  “对。”没错儿，你的确需要调校，你比我想象的更疯。他心中涌起一股希望。雷诺特眼下的表现活像愚蠢的冒险小说里的人物。她没有把自己的打算报告给统领，很可能也没有其他帮手。瞧她的样子，飘在那儿，说呀，说呀！引她说下去。“我估计，我可以弱化超导体转换器。等你使用这台设备的时候，它会发生堵塞，然后——”


  “然后我就会脑血管爆裂？笨办法，特林尼先生，但杀起人来很有效。我想，你还没有聪明到给系统重新编程的地步，是吗？”


  “对，”她确实跟平时不一样，但究竟不一样到什么程度？从感情上打击她。“我想要你的命。在这里，只有你和劳还有布鲁厄尔是真正的魔鬼。眼下，我能够得着的只有你一个。”


  她的笑意更浓了：“你疯了。”


  “不，发疯的人是你。从前你跟他们一样，也是统领。只不过你输了。或许你不记得从前的事了？瑟维勒族的事？”


  傲慢的笑容从她脸上消失了，有一阵子，她恢复了平时的眼神：阴郁、冷漠。片刻之后，她又露出了微笑：“我记得很清楚，你说得对，我输了。但那是瑟维勒族之前一个世纪的事，我反抗的对象是所有统领阶层。”她缓缓走过房间，手里的导引器没有一刻离开范的前胸，“易莫金人入侵弗伦克，当时，我是阿恩汉姆大学的学生，古典文学专业……后来，我学会了许多别的知识。十五年，我们跟他们战斗了十五年。他们有高技术，他们有聚能。最初的时候，我们有数量优势。我们屡战屡败，但我们迫使他们为自己的每一次胜利付出了沉重代价。到最后，我们终于有了更好的武器装备，可那时，我们的人已经太少太少了。但我们仍旧坚持战斗下去。”


  她的眼神是……喜悦。他听到的是另一个阵营的弗伦克历史：“你——你就是那个弗伦克怪兽！”


  雷诺特的笑容更灿烂了，她离范越来越近，零重力下屈身飘行的苗条身体也挺得笔直：“一点不错。统领们很明智地决定改写历史。‘弗伦克怪兽’听上去比‘阿恩汉姆的安妮’更像个坏蛋。将弗伦克从一伙畸形劣等种族手里拯救出来，这个故事也比大屠杀和聚能强多了。”


  天啊。不过范的一部分意识仍然维持着条件反射般的本能，仍然没有忘记他来到这里的目的。他的双脚在墙壁上轻轻挪动，渐渐就位，随时可以猛地一蹬墙壁，扑向对方。


  一步步接近的雷诺特止住飘行，放低导引器，瞄准他的膝盖：“别，特林尼先生。这个导引器引导的是一个磁核控制台程序，你刚才如果有充足的时间，准会发现我放在磁场靶区的那些小镍丸。当然，只是一件临时拼凑的武器，但炸掉你的两条腿还是绰绰有余的，还能让你活着面对接下来的审讯。”


  范把视线调到磁核成像仪处。真的有镍制弹丸。只要启动适当的磁场脉冲，这些弹丸就会变成高速霰弹。那个程序，如果是在控制台里……细若微尘的眼睛扫过超导体界面。他有足够的定位器，完全可以与光纤链接对话，通过光纤切入，抹掉她的程序。她根本不知道我这些定位器的威力！希望的火苗燃烧成了炽烈的大火。


  他的手指在掌心轻轻叩击，调动种种设备。但愿雷诺特将他手指的动作看作抑制不住的紧张：“审讯？难道你还忠于劳？”


  “当然。怎么可能不忠于他？”


  “可你背着他对付我。”


  “以便更好地为他效力。如果这些活动是里茨尔·布鲁厄尔搞的鬼，我希望能将来龙去脉完完整整地报告给我的统领——”


  范一蹬墙壁，疾冲过去。只听雷诺特的引导器徒劳地“咔嗒”一声，紧接着，他狠狠撞上了她。两个人翻滚着撞在成像仪的控制台上。雷诺特拼死反击，几乎一声不吭，她用膝盖顶，试图咬范的喉咙，但他反扭住她的双臂，两人掠过磁场控制盒时，空中一转身，将她的脑袋狠狠撞向控制盒的金属面板。


  雷诺特瘫软下来。范止住身体前冲，准备再撞她一次。


  等等，想想。其乐融融的湖泊园聚会仍在进行。范的计时器显示，从他离开港口到现在，时间过了二百五十秒。我的计划仍然有成功的机会！当然，必须做些调整。尸检肯定会发现雷诺特头部受到的撞击……但是……奇迹啊！她的衣服完好无损，看不出打斗的迹象。安排上一定得做点相应变化。他的手伸进成像仪靶区，将那些镍制弹丸扫进垃圾筒……原定计划的许多部分仍然适用。她正在调校控制程序，中间发生了意外——行得通吗？


  范小心地将她的身体挪动就位。他紧紧抓住她，注意着任何表明她即将醒来的迹象。


  魔鬼。弗伦克怪兽。当然，安妮·雷诺特既不是魔鬼，也不是怪兽。她是个高高的、苗条的女人，是人类的一员，和范·纽文一样，和地球上任何一个后裔子孙一样。


  现在，在范眼里，刻在哈默菲斯特墙壁上的易莫金传奇画有了全新的解释。一年又一年，安妮·雷诺特对抗着聚能，她的人民节节败退，退入群山中最后的堡垒。阿恩汉姆的安妮。所有这一切，留存至今的只有一个被人肆意歪曲的魔鬼形象以及诸如里茨尔·布鲁厄尔这种真正的魔鬼。这便是所有活下来的弗伦克人：被聚能的、被征服的。


  但阿恩汉姆的安妮并没有死。不，她的天才被聚能了。现在，对范和他为之奋斗的一切来说，它是最致命的。所以，她必须死……


  三百秒。别走神！范的手指连连弹跳，发布一系列指令。没做好。他重新输入了一遍。超导连接器被弱化以后，这个小程序就足够了。这东西非常简单，它将启动一串带编码的高频脉冲信号，使安妮大脑内部的那批蚀脑菌变成小型制造厂，产出血管收缩剂，形成数百万个极其细微的血管瘤。最终结果是致命的。特鲁德说过那么多次，声称他们对聚能者大脑的调节没有任何一项会引起肉体痛苦。但愿他说的是事实。


  失去知觉后，安妮的面部表情松弛下来，仿佛熟睡未醒。脸上没有伤痕，没有瘀青。就连悬在她颈上的那根细细的银链在打斗中都没被扯坏，只是从上衣里掉了出来。银链一端悬着一枚软膜宝石。范忍不住轻轻一捏那枚绿色宝石。这么一捏，宝石可以短时间内显示一段图像。绿宝石转为透明，一个山坡出现在范眼前。从图像的角度判断，拍摄位置应该是一艘装甲飞行器的炮塔。山坡四周还有好几艘同样的飞行器，仿佛一条条飞龙，从天而降，将能量炮指向已经化为一片废墟的建筑，以及一个山洞的入口。一个孤零零的身影面对大炮挺立着，一个红头发的年轻女人。特鲁德说过，软膜宝石记录的都是最幸福的一刻，或者最辉煌的胜利。也许，拍摄这幅图像的易莫金人认为，眼前就是这种时刻。图像中的女人显然是安妮·雷诺特，她已经彻底失败了。无论她拼命守卫着的洞窟里有什么，不久之后都会被敌人夺走。可是，她直直地挺立着，眼睛怒视着镜头。片刻之后，她将被一把推开，甚至化为齑粉……但她并没有屈服投降。


  范放开宝石。他久久地凝视着前方，却什么都没有看见。然后，他缓缓地、谨慎地键入了另一串很长的指令。比刚才的指令复杂得多。他更改了药剂，迟疑半晌……几秒钟……这才键入剂量。雷诺特的部分近期记忆将被抹掉，但愿只有三十到四十兆秒。那以后，你再重新开始追捕我吧。


  他输入“执行”。控制台后的超导线缆“吱”的一声彼此分开。经过精确计算的海量电流进入成像仪磁场。一秒钟过去了。眼底的图像“噼啪”一声消失了。怀里的雷诺特一阵痉挛。他稳住她的身体，防止她的头撞上控制台。


  几秒钟后，痉挛渐渐平息。她的呼吸也舒缓下来。范放开她。把她弄出磁场。行了。他抚摩着她的头发，将散发从她脸上拨开。像这样的红发，堪培拉是没有的……可安妮·雷诺特却让他想起了堪培拉的某个清晨。


  丧失了眼底图像的范盲目地摸索着逃离聚能中心，飘进隧道，返回湖畔的聚会。
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  北爪的开园仪式是这一班次的高潮，也是迄今为止所有班次的最高潮。直到流放结束，这样的大事都不会再出现了。就连亲手将湖泊园变为现实的青河人都震惊不已：如此之少的资源，却能造就如此辉煌的奇迹。托马斯·劳的话或许真的有点道理：聚能系统加上青河的创造力，这种结合会迸发出无与伦比的伟力。


  乔新欢乐地在湖上泛舟泛了几千秒。至少三个人失足落水，溅起的水花宽达数米，悬在湖面上，久久不散。统领大人邀请大家上岸，去他的小屋休息，让湖水平静下来。聚会上有丰盛的美食——好几百人攒了一年的好处券全用在这儿了。众所周知的那伙傻瓜们喝得酩酊大醉，最引人注意的就是范·特林尼。


  终于，客人们摇摇晃晃地离开了，山坡上的大门在他们身后关闭。伊泽尔心里明白，对普通下层民众而言，这是他们最后一次受邀进入统领大人的私人领地。正是因为民众，才会有今天的聚会。奇维显然乐在其中，但聚会快结束的时候，托马斯·劳却明显有些不耐烦了。好一个狡猾的浑蛋。一个下午，一点点不足挂齿的努力，统领大人便赢得了群众的感激。单就这方面而言，一场聚会所得到的比以往任何时候都多。几十年专制统治不可能让青河人忘记自己的传统……但劳的手法实在太巧妙了，成功地模糊了专制与非专制的界线。聚能是奴役。但托马斯·劳许下诺言，流放一结束，马上让聚能者重获自由。许多原本是自由的社会也曾接受过暂时的奴役。但是，无论如何花言巧语，劳的诺言只是一文不值的谎言。


  聚会结束四千秒后，不省人事的安妮·雷诺特被人发现。接下来整整一天时间里，谣言蜂起，一片恐慌。有人说，雷诺特已经脑死亡，公告只是让大家安心的假话；还有人说，里茨尔·布鲁厄尔其实没有下岗休眠，他对雷诺特下手了。伊泽尔却有他自己的想法：隐忍不发这么多年以后，范·纽文终于出手了。


  日常工作继续进行，但二十千秒之后，对两个研究团队的聚能支持停止了。类似再常见不过的小故障，换作雷诺特，几秒钟就能解决，但弗恩和西利潘埋头苦干了六千秒，然后宣布，当天余下的时间内，所有相关聚能者都将脱离工作，下线调整。这批聚能者不包括译员，但特里克西娅正在与其中一人协作，那位聚能者好像是个地质学家。伊泽尔想去哈默菲斯特探望探望她。


  “我的许可名单上没有你，伙计。”交通艇泊位有个警卫这么说道——他是奥莫指挥的打手之一，“你不能去哈默菲斯特，封闭了。”


  “封闭多长时间？”


  “不知道。自己看通告吧。”


  伊泽尔只好来到本尼的酒吧。酒吧里人头攒动，伊泽尔挤到乔新和丽塔的桌旁坐下。范也在那儿，一副宿醉未醒的模样。


  乔新正诉说着自己的不幸：“雷诺特本来应该重新调校我的飞行员，倒不是什么大事，可没有调校，我们的训练全泡汤了。”


  “你有什么好抱怨的？你的设备还能运行，对吧？可我们正忙着分析蜘蛛人的太空飞行项目呢，分配给我们的聚能者却下线了。唉，我自己倒也懂一点化学啊工程啊什么的，可我压根儿没办法把它们——”


  范大声呻吟起来，两只手抱着脑袋：“别吵了。出了这种事儿，我真搞不懂易莫金人的‘高明之处’到底在哪儿。一个人出事，你们整幢纸牌搭的房子全塌下来了。算什么狗屁高明？”


  丽塔·廖平常是个好脾气的女人，可这会儿，她恶狠狠地瞪着范：“我们的‘高明之处’被你们青河人破坏了，谋害了。难道你忘了？刚来这儿的时候，我们手里的聚能设备比现在多十倍。要是那些设备还在，舰队系统会跟易莫金老家一样牢靠，绝不会这么脆弱。”


  桌边一阵让人尴尬的沉默。范怒视着丽塔，却没有跟她争辩下去。过了一会儿，范耸耸肩。这个动作大家再熟悉不过：特林尼自知理屈，嘴巴上却不肯认输，更不肯道歉。


  邻近桌旁一个人叫起来，打破了沉寂：“喂，特鲁德！”


  西利潘站在酒吧门廊中间，仰头望着大家。他身上还穿着昨天那套易莫金属民的丝绸乞丐服，现在，衣服上已经沾了不少污迹，而且不是特意做出来的艺术效果。


  众人叫嚷起来，提出各种问题，最后，他们请特鲁德过来坐，以便跟大家说明情况。特鲁德拉着藤蔓，朝乔新桌边飘升上来。桌边已经没空位了，大家又搬来一张桌子，拼成上下两层。这样一来，伊泽尔几乎跟西利潘四目相对，只不过两人站的方向上下颠倒着。其他桌边的人也挤了过来，钩在藤蔓上稳住身体。


  “特鲁德，你们到底什么时候才能让聚能者重新开工？我这儿积压下来的工作一大堆，就等他们了。”


  “得了吧，他们正常运行时你怎么没想到早点过来——”


  “只用普通硬件资源，我们能做的太有限——”


  “万能的贸易之神啊，你们放过这伙计吧！”范拉开嗓门，不耐烦地大喝一声。这是特林尼惯用的伎俩，急转话题，说大话放大炮，朝哪个方向开火无所谓，只要能让自个儿的形象高大起来就成。不过，伊泽尔留意到，这一嗓子确实起到了让大家安静下来的效果。


  西利潘感激地望了范一眼。这位技术员总是一副自高自大的神情，可今天，这种态度有点绷不住了。他黑眼圈很重，端起本尼放在他面前的酒时，手也不住地哆嗦。


  “她怎么样了，特鲁德？”乔新用关心的语气轻声问道，“我们听说……听说，她脑死亡了。”


  “不，不是那么回事。”特鲁德摇摇头，勉强笑了笑，“雷诺特会复原的，不过可能会抹掉她最近一年的记忆。在我们把她调整好、让她重新上线之前，事情会有点棘手。停工的事儿，我很抱歉。嗯……我本来应该已经调整好了，”——过去自鸣得意的语气又有点恢复了——“可我被调去处理更要紧的问题了。”


  “她究竟出了什么事？”


  本尼端上来一盘虾须，这是他最拿手的一道菜。西利潘贪婪地大嚼起来，像是没听见大家的问题似的。眼下这一群人是特鲁德平生所遇到的最急切的听众，他们真的屏住呼吸，等候他的高见。伊泽尔明白，这家伙再清楚不过了，此刻他正乐不可支地享受着自己突如其来的重要地位呢。不过，与此同时，特鲁德几乎累得眼睛都睁不开了。前一天还干干净净的制服这会儿一股臭烘烘的味道。从餐桶到嘴巴的一路上，他手中的叉子一直哆哆嗦嗦，甚至还不受控制地拐了好几次弯。过了一会儿，他抬起昏昏沉沉的眼睛，望着提问的人：“出了什么事儿？我们还说不准。过去一年左右，雷诺特的聚能一直有点散焦。当然，仍然保持着聚能，但没调好。这里头的区别可太难拿捏了，只有真正的专家才瞧得出来。连我差点都没发现。她似乎被某个附属项目缠住了。你们也知道，聚能者很容易陷进去。问题是，一直以来，雷诺特都是自己给自己调整的，所以我也没办法。告诉你们，这个问题让我一直放心不下。本来打算直接向统领大人汇报——”


  特鲁德迟疑了一下，看来意识到牛皮不能这么吹，说不定会招来麻烦：“不管怎么说，看样子好像是这么回事：她想调校磁核成像仪的某个控制线路，或许她自己也知道她的自我调校没做好。到底怎么样我也说不准。她打开了安全盒，正在运行诊断程序。似乎软件内部本身就有点小毛病，我们正在尽力复制她的运行过程。反正，她迎面挨了一记脉冲，后面的控制台上还残留着她的一点点头皮，估计是痉挛之后撞在那上面了。幸好蚀脑菌接受刺激后产出的药物还算温和，她只是大脑受了震动，再加上用药过量……我刚才说过，完全可以治好。再过四十天，咱们过去那位可爱的雷诺特就会再次出现在大家面前。”他勉强笑了笑。


  “丧失了近期的记忆。”


  “这个自然。聚能者毕竟不是硬件，我可没办法给他们做备份。”


  桌边众人发出一阵不安的嘟囔，最后还是丽塔正面提出了那个问题：“这未免也太凑巧了。看上去，好像有人有意让她下线关机似的。”她犹豫了。有关里茨尔·布鲁厄尔的猜测正是源自丽塔。对于易莫金人来说，探头探脑打听统领之间的争斗，下面这句话已经达到了最大极限，“劳统领查过副统领的休眠状态没有？”


  “还有他的手下。”伊泽尔身后一位青河人补充道。


  特鲁德“啪”的一声放下叉子。他的声音既气恼，又紧张：“你们以为会怎么样！统领大人考虑了各种可能……考虑得非常仔细。”他深吸一口气，好像意识到为了眼下暂时的重要性所付出的代价太大，“你们可以百分之百地放心，统领非常重视这个事件。听着，原因很简单，用药过量。具体情况还不太清楚，所有事故都这样。失忆这东西很不好处理，真要有谁搞破坏的话，不会笨到用这种办法。弄死她不就完了？一样可以装成意外事故，何必多此一举。”


  一时间，没有人再开口。特鲁德的目光扫过大伙儿的脸。


  西利潘重新拿起叉子，却再一次放下。他望着盛虾须的餐桶：“老天，我真是累坏了。再过二十——该死，十五千秒，我又得开工了。”


  丽塔伸手拍拍他的胳膊：“嗯，我很高兴你能上这儿来跟大伙儿谈谈，谢谢。”周围众人小声嘟囔着，表示赞同。


  “这段时间，聚能者由比尔和我负责。这方面全靠我们了。”特鲁德依次望着大家的脸，寻求支持和安慰。他的语气既自负，又惊恐。


  



  当天晚些时候，他们会面了。地点在营帐内外帷幕之间的缓冲区。这次会面很久以前就定好了，早在湖泊园开园仪式之前。伊泽尔一直盼着这一刻，既期待，又害怕。他已经打定主意，要在这次会面中向范·纽文清楚表明自己对聚能的态度。小小的说辞准备好了，小小的威胁也准备好了。可是，单凭这些，够吗？


  伊泽尔静悄悄地飘过冯的菜园，将明亮的阳光和植物的气息抛在身后。前面是深重的黑暗，没有辅助手段的裸眼只能看到一片漆黑。八年前，他第一次和纽文会面时，这里还有些许阳光。现在，营帐塑壳外面只有黑暗。


  但现在，伊泽尔有了其他视觉手段……他向鬓角边的定位器发出信号，眼前随即出现隐隐约约的图像，稍带淡黄，手指轻压眼珠一侧时便会出现这种色彩。和按压眼球不同的是，这一片黄晕并不是随机闪光。伊泽尔按照范的指令，在定位器使用方面下过苦功。黄光中渐渐浮现出营帐内层气囊的弧形墙面，以及外层的壳体。图像有时会发生扭曲变形，有的时候，视角甚至在脚底或脑后。但只要指令适当，集中注意力，他能看到不懂这种技术的人完全无法看到的东西。范这方面仍然比我强得多，看到的比我多得多。这些年来有不少迹象证明了他的猜测。定位器仿佛是纽文的私人仆役，而他是它们至高无上的君主。


  范·纽文就在前头，站在墙面一处支撑点后。要不是他身后存在一批定位器，为伊泽尔提供了从对方身后向前看的视角，他是不可能看到他的。伊泽尔飘过最后几米，视像忽然抖动起来——纽文改变了他身周那一群仆从的排列方式。


  “好吧，说快点。”范从藏身处走出来，面对着他。虚拟的黄光勾勒出他的面容，枯槁，烦躁。难道他这会儿还没甩掉特林尼的伪装身份？不，乍看之下，有点像宿醉未醒、头痛欲裂的特林尼，但细看之后便会发现，那人身上还存在着更深一层的东西。


  “你——你向我保证过，就在两千秒之前。”


  “对，可情况变了，你瞎了吗？没发现？”


  “我发现了不少情况。这些事，我想我们应该摊开来，好好谈谈。劳那个人，他是真的崇拜你……这你也知道，对吗？”


  “劳是个满嘴胡说八道的骗子。”


  “没错。但他给我看的那些记录，很大一部分是真的。范，你和我已经合作了好几个班次。我的叔叔婶婶还有叔祖父，他们常常提到你。我仔细考虑过他们的话。我已经过了英雄崇拜的阶段，现在，我非常清楚你对聚能是多么……热衷。你给过我许多承诺，说了不少漂亮话。你确实想打败劳，夺回我们损失的一切……可是，你最大的目的是掌握聚能技术，是不是？”


  沉默。沉默时间长达五秒。直截了当的问题，他会怎么回答？最后开口时，范声音里一股咬牙切齿的味道：“聚能是关键。只有聚能，才能使一种文明永远延续，横跨整个人类生存的空间。”


  “聚能就是奴役，范。”这句话，伊泽尔说得很轻，“不用说，这些你最清楚不过。我相信，在你心底深处，你同样憎恨这种技术。在范·特林尼的表皮之下，你还有一层伪装，赞姆勒·恩格——我相信，那一层伪装暴露了你的潜意识，你的心灵。你憎恨人奴役人的制度。”


  范沉默了一秒钟，只怒视着他，嘴角抽搐着：“你是个蠢货，伊泽尔·文尼。劳给你的记录你读过了，可还是什么都不懂。从前我曾经被一个你们文尼家的人出卖过。这种事绝不可能发生第二次。如果你敢背叛我，你以为我会让你活下去吗？”


  范飘身靠近，伊泽尔的视像遽然消失。他与定位器的链接突然间全部切断了。伊泽尔抬起双手，掌心向前：“你怎么打算我不知道，但我的确是文尼家的，是苏娜的嫡系子孙，也是你的。我们这一家里有许多秘密。也许很久以后，他们才会告诉我在布里斯戈大裂隙究竟发生了什么，告诉我真相。但是，即使在我很小的时候，我也四处听说过只言片语。家族没有忘记你。家族中甚至有一句从不在外人面前提起的家族誓言：‘善待范·纽文，我们所有的一切均得自此人。’所以，就算你想杀我，我还是要把我的想法老老实实告诉你。”伊泽尔盯着那一片无声无息的黑暗。现在他甚至无法辨别对方的方位。“还有，经过昨天的事之后……我想你会听我的话，我觉得我没什么好害怕的。”


  “经过昨天的事？”范的声音近在咫尺，怒气冲冲，“文尼，你这个蛇窝子里拱出来的小杂种，昨天的事，你他妈知道个屁。”


  伊泽尔瞪着声音传来的方向。范的声音里有某种东西，一种无法解释原因的深仇大恨。雷诺特的事到底是怎么回事。肯定出了大事，可怕的大事。但他有的只是几句话，几句早就想好的话：“你没有杀她。我相信特鲁德的话，杀掉她更容易，一样可以伪造成事故。有了这件事，我想，我能从劳给我的记录里分辨出哪些是事实，哪些是谎言。”伊泽尔伸出双臂，双手正落在范的肩头。他极力注视着黑暗中他的大脑想象出来的对方的脸：“范！整整一生，你都被一种无比强大的动力驱策着。正是这种动力，加上你的天才，才造就了今天的我们。可你想要的不仅仅是今天的青河，你想要的多得多。具体是什么，青河历史中从来没有说清，只能隐约其词。但劳的记录让我明白了。你有一个美好的梦想，范。聚能或许能让这个梦想变成现实……可是，代价实在太高昂了。”


  寂静。然后，黑暗中响起一个声音，仿佛痛苦挣扎的动物发出的声音。蓦地，伊泽尔的双臂被猛然甩开，两只铁钳般的手突然扼住他的喉咙，用力挤压。震惊，眼前一片昏暗，渐渐暗下去……


  就在这时，手松开了。在他四周是一片闪闪发亮的光点，好像一群萤光虫，闪耀着白炽光点，不断响起噼噼啪啪的爆裂声。他喘着粗气，目瞪口呆，拼命寻思出了什么事。范正在炸毁附近定位器的电子元件！闪耀的光点照出范的面容，他的眼睛闪闪发亮，是一种疯狂的闪光。伊泽尔以前从来没有见过他这样。


  光点向远处扩散，定位器的损毁范围越来越大。伊泽尔吓得哽咽起来：“范……我们的伪装！没有定位器，我们——”


  近处最后几点微光映照出对方嘴角一缕扭曲的冷笑：“没有定位器，我们死定了！死吧，小文尼，我已经不在乎了。”


  伊泽尔听到对方一撑，飘然远去。剩下的只有一片黑暗，绝对的沉寂——死亡就在眼前，距他不到几千秒。伊泽尔竭尽全力试着联通定位器，但无论他怎么努力，仍然发现不了任何可以支持自己的定位器。


  



  梦想破灭之后，你会怎么做？范孤独地飘浮在自己黑漆漆的房间里，想着这个问题。他的态度近似于好奇，并不怎么在乎。意识边缘，他能察觉到自己在定位器网络中捅出的大洞。这个网络真结实啊。网络故障并没有自动传递给易莫金人的嗅探器和监控人员，但最终，经过层层过滤，故障情况肯定会送达他们。他们会察觉的，甚至无须特别留意。他模糊地意识到，伊泽尔·文尼正绝望地挣扎着，试图弥补定位器大面积焚毁造成的漏洞。这小子居然没有把事情越弄越糟，这倒挺有意思，但是，他根本无法承担这种高端补救工作。再过最多几百秒，卡尔·奥莫便会向布鲁厄尔发出警报……这场捉迷藏游戏便告结束。没关系，现在已经没关系了。


  梦想破灭之后，你会怎么做？


  每个人都会经历梦想的幻灭，每个人都有衰老的时候。早在生命之初、前面仿佛一片光明时，这一切便注定了。伴随着年华老去，起初大有希望的前途必然越来越黯淡。


  但范的梦想不是这样。他在五百光年范围内上下求索，经历了三千年的客观时间，始终苦苦追求着这个梦想。这个梦想便是：人类成为一个凝成一体的种族，在这个种族中，正义不再是偶尔出现、忽明忽灭的闪光，而是一道持续不断的强光，烛照整个人类的生存空间。他梦想着这样一个文明：这里的大陆不再有战火肆虐，不再有把自己的亲生儿女拱手送出当成人质的暴君。当萨米把他从卢辛达的墓穴里掘出来时，范正在死去——但他的梦想没有！即使那时，这个梦想仍旧燃烧在他的脑海中，鲜活无比。


  在这里，他终于找到了能够将这个梦想化为现实的利器：聚能。绝佳的自动化工具，强有力，同时具备高度的智力，足以管理一个跨越星系的文明。它能够创造出一个“由对你敬爱到五体投地的奴隶组成的种族”（苏娜为此嘲笑过他，认定这是绝对不可能的）。就算这是奴役，那又怎样？聚能可以将更多、更可怕的不公正行为化为乌有。


  或许。


  他强迫自己对伊吉尔·玛里视而不见，此人现在仅仅是一台扫描装置；他强迫自己对被禁锢在小小囚室里的特里克西娅·邦索尔视而不见，还有许许多多和特里克西娅一样的聚能者。但是昨天，他不得不正视安妮·雷诺特。这个人曾经孤独地对抗聚能的全部威力，用她的一生同它战斗。他一直在欺骗自己，相对于梦想的实现，聚能的代价并不算太高。但安妮的经历震撼了他。安妮就是数千年前不顾一切要拯救他的辛迪·杜坎，她就是大写的辛迪·杜坎。


  而今天，又来了伊泽尔·文尼和他小小的说辞：“代价实在太高昂了！”伊泽尔·文尼！


  范仍然可以实现他的梦想……只要他放弃思考。


  曾经，也有一个名叫文尼的人挡在他和最后的成功之间。让文尼这一窝毒蛇死吧。让他们都死吧。让我死吧。


  范蜷缩起来。他突然发现自己在抽泣。不算上以眼泪作为工具的时候，他有多久没哭过了……记不清了……或许是自从他生命的初期——第一次踏上“重奏”号的时候。


  梦想破灭之后，你会怎么做？


  梦想破灭之后，你放弃自己的梦想。


  放弃之后，还剩下什么？很长一段时间里，范的意识中一片虚无。接着，渐渐地，图像又回来了，来自围绕着他的定位器网络：下面的巨岩庞杂体内，数以百计的聚能奴隶挤在哈默菲斯特蜂巢般密集狭小的囚室内，其中一间安置着安妮·雷诺特，她的囚室和其他聚能者的完全一样。


  他们的命运不应该如此，他们理应过上更好的生活，比托马斯·劳为他们安排的好得多的生活。安妮理应有更好的命运。


  他的意识在网络中延伸出去，轻轻碰了碰伊泽尔·文尼，示意他站开。他接过了小伙子的工作，把他此前的努力联结起来，形成有效的弥补手段。还有些细节留待以后处理：文尼脖颈上的瘀青，在营帐中布设上万个新定位器。没问题，他可以完成，从长远看——


  最终，安妮·雷诺特也会从他的打击中恢复过来。之后，猫捉老鼠的游戏会重新开始。但这一次，他会保护她，还有其他所有聚能奴隶。今后的一切会比从前艰难得多，但他可以和伊泽尔·文尼携手，他们俩也许会真正地精诚合作……一个又一个计划在范脑海中形成、完善。和过去那些试图打破人类历史周而复始、无限循环的大计划相比，现在的安排算不上宏伟，但他却有一种奇异的、逐渐高涨的喜悦：他在做完全正确的事。


  入睡前不久，他想起了冈纳·拉森，想起了老人温和的嘲讽以及对人力有限的提醒。现在，他接受了那位老人的意见。现在看来，或许他是对的。想想真奇怪：这么多年，他睡在这间小屋里，夜不能寐，咬牙切齿地思考着自己的计划，幻想着今后利用聚能干出的大事。现在他放弃了梦想，但仍在计划，前面仍然存在可怕的危机……但是，这么多年来第一次，他感受到了……宁静。


  这个晚上，他梦到了苏娜。这个梦里没有痛苦。
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  任何事情都有其益。冈勒·冯一生都对这一信条坚信不疑。参加开关星远征就是一次风险很大的赌注。这种事一般科学家才会感兴趣，但冈勒从中看到了好处。之后发生了易莫金人的偷袭，这次赌注让她变成了遭人奴役的奴隶，而且是被流放的奴隶，被监禁在由暴徒管理的牢狱中。但就算到了这一步，仍然可以找到好处。在她一生的这二十年时间里，凭借这些好处，她的日子越过越红火——当然是以这个烂摊子的标准而言。


  最近一段时间，这儿的事有所变化。乔新离开营帐已经四天了，自从她这一班上岗以来就没见过他。最初，小道消息说他和丽塔被临时抽调到轮值表的C枝去了，目前正处于下岗冬眠阶段。她和丽塔本来计划要做几笔生意，这下全完了。而且这种事是极其罕见的。接下来，特林尼又说哈默菲斯特营帐里有两个聚能飞行员也不见了。这样看来，丽塔说不定还没解冻，而乔新和他的飞行员却去了……别的什么地方。此后的说法更加五花八门：乔新去了那颗仍处于寂灭状态的太阳执行勘察任务；乔新在蜘蛛人世界着陆了，等等。特鲁德·西利潘在本尼酒吧里摇来晃去，得意扬扬，好像知道了什么内部机密似的，却又不肯透露——这一点最明白无误地证明，确实发生了什么不同寻常的大事。


  冈勒搞了一台赌局，让大家为乔新的去向下注。但她自己也因为被蒙在鼓里而焦躁难安。所以，当统领决定向所有人公开这个秘密时，她完全没有因为赌局散伙觉得失望。


  托马斯·劳请了几个下级前往他的老巢，听他介绍当前情况。自从开园仪式以来，这还是冈勒第一次走进湖泊园。劳把那个开园仪式搞得相当隆重，想借此表明他对大家多么友善。但从那以后，这个园子变成了戒备森严的禁地。当然，开园那天安妮·雷诺特的事故也可能是原因之一。


  冈勒和另外三个受邀下级双脚擦地，一步一蹭地沿着小径走向劳的木屋。她一边走，一边评论着眼前的景象：“看样子，他们总算弄明白怎么下雨了。”更准确地说，是随风飘摇的薄雾。她的头发和睫毛都被打湿了。这个处理得高明极了，似乎完全不受重力缺失的影响。


  范·特林尼不屑地笑道：“我敢打赌，之所以弄出雨雾，主要是为了清扫飘浮垃圾。我这辈子见识的伪重力园子多了去了，多半是些钱多人傻的客户建的。弄一片地面还不够，还要加上天空。乱七八糟的垃圾会越积越多。用不了多久，就会垃圾满天飘。”


  “我倒觉得这儿的天空挺干净的。”走在他们旁边的特鲁德·西利潘说道。


  特林尼抬起头，透过飘动的雨雾向上望去。头顶的云层很低，灰扑扑的，从湖对岸向这边飘来，速度相当快。整体景象中，有些是真的，有些肯定是墙纸系统的虚拟图像，但两者融合得天衣无缝。以冈勒·冯的眼光来看，这幅景象未免有些过分阴沉，不过凉凉的感觉倒也颇为清新。“是啊，”过了一会儿，范承认道，“我得替你说句好话，特鲁德，你那位阿里·林真是个天才。”


  西利潘又开始吹起牛来：“不光是他一个人。把大家的工作协调起来，这才是最最重要的。我调了好大一批聚能者做这个工程，把它弄得一年比一年好。再过一段时间，我们还会研究出怎么制造逼真的海浪呢。”


  冈勒注意到伊泽尔·文尼翻了个白眼。那些易莫金头目才不管这儿花费了多少人的心血呢。现在，园子对大众彻底封闭了，但它的食物、木材、植物以及其他种种设计，无一不来自下层群众。


  雨雾围绕着木屋翻滚。穿着抓地鞋的来客们身体东摇西晃，他们用身体检验这里的重力幻象到底逼真到什么程度。走进木屋，大家注意到劳的大壁炉里正烧着大段原木，看样子是真正的原木，整幢房子暖烘烘的。统领示意大家在一张会议桌边就座。在座的有劳、布鲁厄尔和雷诺特。窗外灰蒙蒙的天光照出另外三个人的侧影，其中一个是奇维。


  “哟，你好，乔新，”伊泽尔道，“欢迎……回来。”


  没错，是乔新和丽塔。托马斯·劳打开室内照明灯。温暖与明亮，任何一个文明体系都有的寻常东西，但对照着外面花大价钱形成的寒冷阴暗，显得室内一派祥和，让人觉得安心、踏实。


  统领招呼大家坐下，自己也坐了下来。劳跟平常一样，简直是宽厚仁慈、英明睿智的领导化身。可他休想骗过我，冈勒心想。这次航行之前，她已经积累了丰富的经验，在三个世界上跟十来个客户文明打过交道。客户们大小不一，人种各异，其政治制度更是千差万别：专制、民主，五花八门。可总能找到跟他们做生意的办法。统领劳是个恶棍，但又是个非常聪明的恶棍，知道自己必须跟大家做交易。多年以前，奇维便让他明白了这一点。不幸的是，在这场交易中占上风的是他——这可不是青河人通常的交易模式。当你无法从恶棍手中逃掉时，做生意是相当棘手的。不过从长远看，就连这也没什么大不了的。


  统领需要他们每一个人。“感谢大家到这里来。先通知各位一声，我们这次会议在本地网上实时转播。但我希望诸位能把自己在会场上的亲身感受转告你们的朋友。”他微微一笑，“我相信，这个话题在本尼酒吧会大受欢迎。我要向大家报告的是一个天大的好消息，同时也是一个巨大的挑战。诸位，飞航主任乔新刚刚从阿拉克尼近地轨道返回。”他顿了顿。我敢打赌，本尼酒吧这会儿准是鸦雀无声，人人屏气凝神。“他在那里有一些非常……有意思的发现。乔，请向大家说说你的这次任务。”


  乔新站起身来。起来得太快了点，幸好妻子将他一把拉住，他才能站在地板上面对大家，没飘上半空。冈勒极力捕捉丽塔的视线，可这女人的全部注意力都放在乔新身上。他们肯定一直把她冻着，直到他回来。不然的话，她那张大嘴巴不可能保守秘密。丽塔脸上的表情极度宽慰。这么看来，不管怎样，消息准坏不了。


  “好的，大人。按照您的指示，我提前结束休眠，对阿拉克尼实施抵近侦察。”他说话时，奇维开始依次向大家发放青河水准的头戴式。冈勒趁机朝她做了个要求买下的口型，对方轻轻一笑，悄声回了一句：“快了！”统领们至今仍然不允许一般人拥有这种设备，也许这条禁令终于要废除了。一秒钟后，头戴式实现了多方共享式交感图像的同步，会议桌上方荡起一阵涟漪，化为L1巨岩庞杂体的图像。距它很远的地板上方是碟状的蜘蛛人世界。


  “我和我的飞行员启用了最后一艘舰载侦察艇。”一道金线从庞杂体上呈弧形射出，在中途开始减速。大家的视角切换到侦察艇上。前面，碟状的阿拉克尼越变越宽，看上去一片冰封，死气沉沉，几乎和人类第一次抵达时一模一样。不，并不完全一样，有一个巨大区别：北半球有一抹微弱的城市灯火，在主要城市上方不住地颤抖。


  黑暗中响起范·特林尼的大嗓门，他难以置信地嚷嚷了一声：“你们准是被发现了！”


  “他们朝我们的方向发射过探测波束。显示当地防御雷达和卫星。”他朝图像道。行星周边空间顿时出现一片片蓝色、绿色的光点。阿拉克尼地面还有探照灯的弧光，蜘蛛人的制导雷达不断扫描天空。“我们今后的行动恐怕会有点棘手。”


  安妮·雷诺特的声音打断了飞航主任：“我手下负责网络的聚能者已经删除了所有表明我们存在的实体证据，冒这个险是值得的。”


  “哼，最好是这样，你们最好真的有了什么重大发现。”


  “是的，范，确实是重大发现。”乔新跨前一步，来到交感图像一侧，将手深深插进那一片密密麻麻的卫星丛中，在一个蓝色光点旁附上一个标注：金德雷国543号侦察卫星，后面还有说明其运行轨道的一系列参数。他瞅着范的方向，脸上笑嘻嘻的，好像期待着对方的某种反应。从那些参数中，冈勒瞧不出什么名堂。她略微偏过身体，从图像一侧观察范·特林尼。那个老骗子似乎跟其他人一样摸不着头脑，不过显然他对乔新的笑容和西利潘自鸣得意的嘿嘿笑声感到颇为恼怒。


  特林尼眯着眼睛，打量着图像：“好吧，我看得出来，你们让侦察艇和543号侦察卫星并轨同步了。”他身旁的伊泽尔·文尼吃惊地倒吸一口冷气，特林尼的眉头皱得更紧了。“发射时间是七百千秒之前，化学推进燃料，与行星保持短期同步，高度是……”声音越来越小，渐渐变成了自言自语的咕哝，“高度，他妈的，一万两千千米！你们肯定弄错了。”


  乔新笑开了花：“没弄错。正是因为这个，才会派我下去抵近观察。”


  冈勒总算渐渐明白过来。从前干后勤的时候，她主要负责货物管理，不怎么涉及太空飞行。但货运费用是商品价格的一个重要组成部分，再说，她毕竟是个青河人。阿拉克尼的情况和地球差不多，是一颗类地行星，一天大约有九十千秒。它的同步轨道高度应该远远高于一万两千千米。即使她这样的非技术人员，也知道不可能存在这样一颗侦察卫星。这简直是变魔术嘛。“使用了太空站台稳定技术？”她问，“用了小型火箭？”


  “不。哪怕是核聚变火箭，也不大可能连续几天使卫星保持与行星的同步。”


  “卡沃莱特。”伊泽尔的声音几不可闻，震惊不已。这个词儿她以前好像在什么地方听说过。


  乔新连连点头：“一点儿不错。”他冲图像下达了一句指令，图像又恢复成侦察艇的视角，“本来很难靠上去看个究竟，特别是我不想暴露主推进器。于是，我想了个主意，烧掉了卫星的镜头，然后从下方瞬间接近，转为同步……你们看，就是这儿，侦察艇目标指示器的中央部分。接近速度本来是每秒五十米，然后骤然减速，下一刹那，侦察艇和卫星实现相对静止。现在，它在我们上方五米处。”目标指示器中央有个什么东西，四四方方，黑黢黢的，朝他们直落下来，像被牵动的拉线玩具。下落速度变慢，落到他们下方一两米处，然后向上收了回来。这东西的上面部分不是黑色，而是深灰色。颜色斑驳，不太规则。“好，定格图像。这个角度很好，各位可以好好看看。扁平结构，可能使用陀螺仪保持稳定。外壳分成一块一块，角度各不相同，可能是为了躲避雷达。除了它所处的轨道非常不可思议，这东西是典型的低技术隐形侦察卫星……”卫星再一次向上方飞去，但这一次，等待着它的是抓钩，“我们就是在这儿俘获了它，将它带上侦察艇——在后面制造了一次可信的爆炸事故。”


  “飞得不赖，伙计。”范·特林尼道，承认对方的飞行技术几乎跟他本人一样高超。


  “嘿，当时的情况比图像显示的更紧张。会合过程中，我差点把我的聚能飞行员逼疯了，真要是疯了，可再也别想恢复了。他们的飞行技能跟这次遇上的情况有点不匹配。”


  西利潘高高兴兴地插话道：“以后不会出这种事了。我们正在为所有飞行员重新编程，让他们适应卡沃莱特飞行器。”


  乔新关闭图像，冲西利潘皱起眉头：“你们要是捅出娄子，我们可就没有飞行员了。”


  冈勒再也受不了这些与主题无关的闲聊了：“那颗卫星。送到这儿来了吗？蜘蛛人是怎么研究出那种东西的？”


  她发现劳朝自己露出了笑容：“我看，冯女士问到点子上了。大家还记得那些高原上重力变化的故事吗？一句话，那些故事是真的。金德雷军方发现了某种——就叫它反重力物质好了。很显然，他们已经在这方面下了十年工夫。我们没有发现他们的这个项目，因为协和国情报机关没有发现，而我们对金德雷的直接渗透又做得很不好。这颗小型卫星只有八吨重，但将近两吨都是反重力贴片。真是一种奇妙的物质啊，可金德雷的蜘蛛人却仅仅利用它增加火箭的发射重量。我这里向大家做一个小小的演示……”


  他对着空中说：“关掉壁炉，关闭通风系统。”他顿了顿，房间里变得静悄悄的。墙边的奇维关上一扇透进外面湖泊湿气的高窗。湖泊园内的虚拟太阳从云层间隙向下射出缕缕阳光，把湖面照得波光粼粼。冈勒心里模模糊糊地想，不知劳的聚能者是不是如此高明，能将他周围的世界组织起来，为这样的时刻营造出最佳氛围。说不定真有这么高明。


  统领大人从衣服口袋里掏出一只小盒子打开，拿出一个东西。那东西在斜射的阳光下闪闪发亮。一个小方片，一块贴片。贴片上闪烁着光点，像廉价云母。不是。光斑不住流动，呈现出协调的彩虹色。“这就是那颗卫星上的反重力外壳贴片中的一片。上面本来还有一层低功耗光敏涂层，被我们刷掉了。从化学成分上说，剩下的物质只是包裹在环氧树脂中的金刚石碎末。请看。”他把这个小方片放在桌上，用一支小手电筒照着它。所有人的目光都注视着它……片刻之后，这个流动着彩虹的小方片向上浮了起来。一开始它如同一片纸在微重力环境中随着气流浮动。几秒钟后，小方片的速度变快了，打着滚，翻腾着……笔直向上。叮的一声，它撞上了天花板，在那儿停止不动了。


  好几秒钟内，没有一个人开口。


  “女士们先生们，我们怀着获得宝藏的希望来到开关星。迄今为止，我们学到了一些天体物理学方面的新知识，稍稍改进了我们的吸附式推进器。蜘蛛人世界的生化资源是另一个宝藏，足以使我们这一次旅行获利。但是，我们当初的希望远比这个高，我们希望发现人类之外的另一个有星际旅行能力的种族残留至今的遗迹——嗯，看来四十年之后，我们终于成功了。巨大的成功。”


  幸好劳没有把这次会议安排成全体大会。突然间，所有人同时发话了。天知道本尼酒吧里现在是什么景象。最后，伊泽尔·文尼终于让大家听到了他的问题：“你认为这种物质是蜘蛛人制造的吗？”


  劳摇摇头：“不。为了弄到这么一点点这种魔法般的物质，金德雷国不得不开采数千吨低品位矿石。”


  “我们早就知道这儿有蜘蛛人，而且他们从来没有进化到高级技术的阶段。”特林尼说。


  “一点不错。他们自己的考古学家也没有发现任何可信的证据，说明曾有天外来客到访这里。但这种……这种物质不是天然生成的，是制造出来的。这一点我们已经能够确证。安妮的自动化设备已经分析研究了好几天。这是一种协调处理的矩阵。”


  “你不是说这是从天然矿物中提炼出来的吗？”


  “是的。正因为如此，我们的这个结论才更加令人着迷。四十年来，我们一直认为阿拉克尼的金刚石碎末是冲积形成，或是古生物化石转变而来的。现在看来，它是某种处理化石的设备。一旦重新聚合到一起，至少其中一部分便会恢复自己最初设定的功能。这些粉末有些类似于我们的定位器，只不过比定位器更小，小得多，具备完全不同于定位器的功能和目的——以我们至今无法理解的手段，改变物理法则。”


  特林尼的模样好像有人在他脸上狠狠打了一拳似的，多年的夸夸其谈被打得无影无踪。他轻轻地说：“纳米技术，那个梦想。”


  “什么？噢，对，人类长期追求的梦想，早已幻灭的梦想。但现在，一切都不同了。”统领大人仰头看着天花板上的那块贴片，笑道：“不管曾经来到这里的天外来客是谁，都是百万年甚至数十亿年前的事了。估计找不到他们的营帐垃圾堆什么的……但他们留下了技术，这种迹象举目皆是。”


  “我们看到的是来往星际的高科技种族。可惜我们太渺小、太微不足道了，只能看到他们的脚踝。”文尼勉强从天花板上收回目光，“甚至连这些——”他朝窗口挥挥手，冈勒明白他指的是L1钻石巨岩，“甚至连这些都很可能是人工制品。”


  布鲁厄尔从他的座椅内倾身向前：“胡扯。只不过是大块金刚石而已。”但他的挑衅姿态中也有一丝犹疑不定。


  劳顿了顿，然后假装轻松地笑了几声，挥挥手，让他的打手闭嘴：“瞧我们，越说越像黎明时代的幻想小说了。不用添上这些玄想、猜测，摆在我们面前的铁板钉钉的事实已经够惊人的了。单凭这些事实，已经足以使我们这次飞行成为人类历史上最重要的探索。”


  也是利润最丰厚的。冈勒在她的椅子里向后一靠，开始盘算可以用贴在天花板上那块小玩意儿做什么。这种东西，应该怎么售出？应该索取多少世纪的独家垄断权？


  但统领大人话锋一转，谈起了更实际的事务：“这就是我们得到的好消息。从长远角度来看，它会给我们带来巨额利润，超出我们最大胆、最疯狂的梦想。但眼下——呃，它给我们的计划造成了一个大麻烦。奇维？”


  “好的。大家都知道，再过大约五年，蜘蛛人就将拥有一个成熟的全球计算机网络。这将是我们可以利用的一个可靠平台。”


  足够先进，可以为我们所用。今天之前，冈勒一直将这一点视为摆脱流放状态后可以获得的最大宝藏。吸附式推进器的一点小改进算什么，跟这个平台相比，连生化资源都可以忽略不计。下面可是一个完整的工业化世界啊，一个百分之百不同于其他市场的外星人文化体系。只要控制了这个世界，哪怕仅仅做到主宰双方的交易也足以跻身青河历史上的贸易传奇之列。这一点冈勒明白，劳自然更不必说，奇维也明白，但她现在并没有谈及这些。


  “在此之前，我们一直认为他们还有五年时间才需要我们的大力帮助，我们认为协和国与金德雷国五年之内不可能爆发战争。嗯……我们错了。金德雷国没有什么值得一提的计算机网络，但他们手中却掌握着卡沃莱特矿。他们的侦察卫星已经实现了隐形化，这还只是开始阶段，用不了多久，他们的导弹就将全面更新换代。从政治上来说，我们发现他们已经开始着手颠覆比较小的国家了，怂恿它们与协和国对抗。种种情况表明，我们不可能等到五年之后再插手。”


  乔新紧接着说道：“所以我们要提前行动。有这种卡沃莱特，我们已经不可能长期隐蔽行动了。蜘蛛人不久就会进入本地空间，就看他们手里有多少这种东西——”他拇指冲着天花板上那块亮晶晶的贴片点了点，“说不定他们的空间机动能力比咱们还强呢。”


  他身旁的丽塔越来越急切：“你是说，佩杜雷那伙人有可能打赢？既要打算提前动手，咱们可就不能再偷偷摸摸的了。应该拿出武力冲下去，跟协和国站在一起。”


  统领大人严肃地朝她的方向点点头：“你的话我听见了，丽塔。下面有些人是我们十分敬重的，甚至——”他摆摆手，仿佛在驱散自己更深切的感情，将注意力集中到冷硬的现实上来，“但是，身为你们的统领，我考虑问题得有轻重缓急。对我来说，最重要的是你们以及这个小小舰队里所有人的生存问题。你们在这儿创造了一个非常美丽的园子，但不能因为湖泊园的美便错误地估计我们的力量。事实是，我们可运用的军事力量十分有限。”落日将湖泊染成一片金黄，斜阳映射下的会议室暖融融的，“事实上，我们几乎是一群遇难者，远离人类文明。在我们之前，没有多少人曾经飞到如此遥远的地方。除此之外，还有一个重要问题和刚说的那个问题密不可分，那就是如何保存蜘蛛人发展至今的工业文明，包括它的人民和文化。我们的行动必须小心谨慎，不能单凭感情……你们知道，我也听了译员们的翻译。我想，像维多利亚·史密斯和舍坎纳·昂德希尔那样的人一定能够理解我们的做法。”


  “但他们可以帮助咱们呀。”


  “有这种可能。如果我们有更好的信息来源、网络渗透工作做得更好，我马上就可以和他们取得联系。但是，如果我们不必要地暴露自己，很可能会促使他们团结起来，一致对外。或者激起佩杜雷立即向他们发动攻击。我们必须拯救他们，同时还要保护好自己。”


  丽塔踌躇了。劳右边的阴影里，里茨尔·布鲁厄尔恶狠狠地瞪着她。和年长的托马斯·劳不同，这位年纪较轻的统领从来没有真正明白一个事实：易莫金人的老规矩必须做出变通。属民跟统领顶嘴这种事仍旧让他怒不可遏。谢天谢地，管事的不是他。劳是个恶棍，表面上甜言蜜语，实际上既狡诈圆滑，又冷酷无情，但你至少能跟他做交易。


  没人替丽塔出头，支持她的立场，可她还是努力了一把：“我们知道舍坎纳·昂德希尔是个天才，他会理解我们的，他可以帮助我们。”


  托马斯·劳叹了口气：“是的，昂德希尔。我们欠他很多。如果没有他，我们现在很可能离成功还有二十年，而不是五年。可是，我担心……”他望望会议桌下首的伊泽尔·文尼，“对昂德希尔和黎明时代的科技，你懂的比谁都多。伊泽尔，你怎么看？”


  冈勒差点笑了。文尼一直像球场观众一样对这场对话冷眼旁观，现在球却不偏不倚打在他脸上。“呃，是的，昂德希尔的确是个天才，他就像冯·诺伊曼、爱因斯坦、明斯基、张[75]等人类黎明时代十多位天才的混合体。也许他真有这个本事，也许他很会挑学生。”文尼伤感地笑了笑，“抱歉，丽塔，对你我来说，这段流放期只有十年、十五年，但昂德希尔却实实在在活了这么些年。按蜘蛛人——还有高技术时代之前的人类标准，他已经是个老人了，恐怕已经老迈不堪了。他曾经轻而易举地取得了无数科研成果，但现在却走进了死胡同……从前头脑敏锐的他，现在成了迷信的老糊涂。即使决定脱离潜伏状态，我也会建议与协和国政府接触，不要掺杂感情因素，严格按做生意的规矩办。”


  文尼好像还想说下去，但统领插嘴道：“丽塔，我们在尽最大努力，寻找一条可以保障各方面安全的途径。我向大家保证，如果到头来，安全意味着我们自己要听凭蜘蛛人摆布——那么就由他们摆布好了。”他向右面瞥了一眼。冈勒明白，这句话既说给大家听，也是警告布鲁厄尔。劳顿了顿，没人插嘴。他用就事论事的语气继续说道：“那么，计划必须大大提前。这是一个挑战，我很乐意迎接它。”虚拟的落日斜晖里，他笑了笑：“不管走什么途径，我们的流放将在一年之内结束。我们可以，也必须，放手消耗资源。从现在起，直到成功拯救蜘蛛人世界，几乎全体成员都要上岗值勤。”


  噢！


  “开始按最后关头的紧急状态标准使用挥发矿。”会议桌边，大家全都抬起头来，“请记住，如果一年以后仍旧需要这些挥发矿，我们就完了。各位，要做的事多得惊人，必须毫不吝啬，将最后一点潜力全部利用起来。现在，只要是用于集体目的，我会取消资源使用方面的一切限制。除了与安全相关的核心自动化设备，‘地下’经济可以使用一切资源。”


  太好了！冈勒向桌子对面的奇维·利索勒特绽开笑脸。对方也满面笑容地望着她。原来这就是刚才那句“快了”的意思！劳继续说了一会儿，无非是取消这样那样的限制。这些愚蠢的限制多年来一直碍手碍脚，干什么都不顺利。劳每说一句话，桌边就一阵兴奋。她可以清清楚楚感觉到。或许我可以为今后的地面生意搞个期货市场。


  会议在前所未有的欢快气氛中结束。出去的路上，冈勒紧紧拥抱了一下奇维：“姑娘，干得漂亮！”她轻声道。


  四个来访的下属沿着山坡向上出去了，前面是最后一缕斜阳映出的长长的影子。走进森林之前，冈勒朝身后望了最后一眼。豪华得过分了，这个园子。不过确实漂亮，其中也有我的一份贡献。天边的云层里还能看到最后一抹阳光。也许是劳在控制，也许是园子的自动化系统弄的。不管怎样，都是个吉兆。劳这个老家伙，或许仍然以为自己能控制一切。冈勒知道，一段时间之后，统领也许还会做出努力，重新剥夺刚才交还大家的自由，重新堵住瓶口。但冈勒是青河人。这些年来，她、奇维、本尼，还有其他几十个人，不断削弱着易莫金人的专制统治，到头来，几乎所有易莫金人都被地下交易“腐蚀”了。连劳自己都学会了一点：只有跟别人交易，你才可能赢。等到蜘蛛人市场开放以后，他会看出，将自由重新塞进瓶子里没有任何好处。


  



  当天晚些时候，托马斯·劳召开了第二次会议，地点在“无影手”号上。在这里他们可以畅所欲言，不用担心被不知内情的人听到。“卡尔·奥莫的报告交上来了，统领大人。从监控结果来看，你几乎骗过了所有人。”


  “几乎？”


  “这个嘛，文尼那个人你是知道的……可就连他也没猜出你的打算。还有乔新，看来他有点……怀疑。”


  劳带着询问的目光望了安妮·雷诺特一眼。


  雷诺特回答得很快：“乔新少不得，统领大人。只有他一个飞航主任。要不是他，我们肯定会损失那艘侦察艇。看到那个卡沃莱特飞行器的轨道时，聚能飞行员惊慌失措，运转不灵。规矩一下子全变了，他们无法应付那种突发局面。”


  “好吧，他背地里怀疑咱们。”这方面没什么好办法，乔新所做的许多事都太接近核心了，说不定他早已猜出了迪姆大屠杀的真相。“我们不能把他冻起来，又骗不了他，任务最关键的阶段又离不开他。不过……有了丽塔·廖，还是可以控制住他。里茨尔，记得关照关照乔新，让他明白：妻子过得怎么样，全看他的工作质量。”


  里茨尔微微一笑，做了点记录。


  劳看着奥莫的报告：“是啊，我们做得还不错。不过话又说回来，向大家说他们想听的话，这种事儿是最轻松的。看样子还没人明白提前五年的全部后果。提前之后，我们不可能顺利地接管网络，又不能破坏下边的工业环境——当然，没必要保住整个星球。现在——”劳看了看雷诺特手下聚能者的最新报告，“七个蜘蛛国家有了核武器，其中四个的当量还不小，三个国家有投射系统。”


  雷诺特耸耸肩：“我们完全可以挑起一场战争。”


  “一场规模受我们精确控制的战争。要让世界经济体系保持正常，受控于我们。”这就是所谓的灾难管理。


  “金德雷国怎么办？”


  “这还用说，我们当然希望它保存下来，同时还要大大削弱它，吓唬一下他们，说我们随时可以全面接管。咱们多给他们那一方来点‘好运气’。”


  雷诺特点头称是：“对，我们可以想想办法。南国有远程导弹，但其他方面都很落后。它的大部分人口都会在暗黑期进入冬眠，所以很怕发达国家趁机下手。尊贵的佩杜雷打算利用这一点。我们可以保证她取得成功——”安妮开始详细阐述，说明可以让对手出现哪些失误；哪些城市可以被干掉，不至于出现任何问题；协和国有些地方拥有金德雷国还没有的资源，如何保全这些资源。杀人的事大多可以交给下面的代理去做，考虑到蜘蛛人低劣的武器系统，这么做完全没有关系……布鲁厄尔望着她，觉得她既好笑，又令人敬畏。每当安妮做这种分析时，他总有这种感觉。安妮不动声色，平静如恒，但又完全可以像布鲁厄尔一样杀人不眨眼。


  易莫金人初到弗伦克时，安妮·雷诺特还是个年轻姑娘。如果历史由失败一方书写，她的名字将成为一个传奇。弗伦克正规军投降之后，安妮·雷诺特指挥着一个由乌合之众组成的游击队，继续战斗了很多年——而且不只是小打小闹。劳看过情报部门的评估：雷诺特使这次入侵的代价增加了三倍。她的部队远未成熟，却几乎击败了易莫金远征军。这种对手应该尽快处理掉，越快越好。但阿兰·劳注意到了这个对手的与众不同之处，可以说是独一无二之处。指挥、管理人员的技能是相当高级的，这方面的聚能实验一般都以失败告终。由于聚能本身的性质，它会过滤掉比较宽泛的感受能力，而这种能力正是管理人力资源的关键所在。可是……雷诺特还很年轻，才华横溢，又具备一种绝对的顽强执着。她的拼死抵抗简直近于聚能者对聚能项目的执着。如果她能被有效聚能……


  阿兰叔叔尝试性的实验获得了丰硕成果。在大学里，雷诺特只接受过古典文学专业的训练，但不知怎么回事，聚能却捕获了她更为微妙的技能，正是这种技能支持着她误打误撞从事的职业：战争、颠覆、领导。阿兰小心地隐藏了自己的发现，此后几十年里，他一直在利用这个十分特殊的聚能者。她的技能帮助阿兰成为易莫金地区的大统领，随后，她又成为一件赠品，被赠与了一个最受宠的侄儿……


  这些想法，他永远不会向里茨尔·布鲁厄尔透露。有的时候，当托马斯望着那双冷冰冰的淡蓝色眼睛时……会感到一种难以言明的寒冷。在她最近一百年中，安妮·雷诺特全身心致力于破坏、打击聚能之前的她为之拼命奋斗的一切。要是她想跟他作对，她能做的实在太多了。但这正是聚能的妙处，也是易莫金人强于人类各种族的原因所在。聚能之后，你得到了聚能者的能力，又不用担心聚能者的人性。只要好好维护，聚能者的兴趣和忠诚将始终牢牢系于他们的聚能项目之上，还有他们的主人。


  “好吧，安妮，让你的人着手干起来。你有一年时间。最后几千秒时，我们很可能需要把一艘大型舰船布置在近地轨道。”


  “你知道，”里茨尔说，“我觉得下面的情况其实对我们最有利。金德雷国只有一两人管事，什么都听他们的。我们发号施令时只用跟这一两个人打交道就行。要是换了那个该死的协和国——”


  “没错。协和国内的自治中心太多，他们那个君主毫无用处，君主制比民主制还糟。”劳耸耸肩，“我们交了好运，接管对象是最好摆弄的。要是没有卡沃莱特，我们还得在这儿拖上五年。到那时，协和国肯定有了完全成熟的网络，只好像我在公开场合希望的那样，不放一枪平稳过渡了。”


  里茨尔向前倾过身体：“这就是我们最大的难题。一旦我们的人知道要对蜘蛛人下重手，而对方又是那批他们所谓的朋友——”


  “当然是个问题。不过只要处理得当，完全可以把最后结果打扮成一场无法避免的大悲剧。要不是因为我们，悲剧本来还会更惨。”


  “这么干，难度比上回迪姆的事还大。你要是没向那伙小商贩开放资源就好了。”


  “开放资源是无法避免的，里茨尔，我们需要充分发挥他们的能力。但我不会让他们享有网络全权。让安全部门的聚能监控员全员上岗，严密监控。如果有必要，可以弄出几场意外死亡。”


  他看着安妮：“说到意外……你的阴谋理论有进展吗？”安妮在磁核成像仪上那次真假难辨的事故已经过去快一年了。将近一年时间，却没有任何敌对行动的迹象。当然，事故之前也找不出多少这种迹象的影子。


  但安妮·雷诺特却一口咬定：“有人在操纵我们的系统，统领大人，包括定位器和聚能者两大系统。活动范围太宽，还看不出模式，我也形容不出来。但是，此人现在越来越大胆……用不了多久就能把他钉死，我已经很接近了。或许跟上次他先下手时一样接近。”


  安妮从来没信过那种解释：一次愚蠢的错误让她洗了脑。可是，当时她的聚能状态确实有点散焦，虽说只是稍有一点偏差，连他亲自检查时都没查出来。我怎么这样疑神疑鬼？安妮早已将里茨尔·布鲁厄尔从怀疑名单上排除了，他可以当着副统领的面问她。“他？是个男的？”


  “你知道怀疑名单上都有谁。范·特林尼至今仍然是最可疑的。这些年来，他从我的技术人员嘴里把情况了解得差不多了。还有，青河定位器的秘密也是他告诉我们的。”


  “可你已经查了他二十年了。”


  安妮皱起眉头：“综合行为模式分析是最复杂的，这还没有把物理层面的困难算进去。再给我三四年时间。”


  他瞧瞧里茨尔：“你怎么看？”


  副统领咧嘴一笑：“这件事我们谈过多少次了，大人。特林尼很有用，我们手上又有他的把柄。他是个坏蛋不假，不过是咱们手里的坏蛋。”


  说得对。从特林尼的个人利害考虑，跟着易莫金人，他可以拿到大把好处。只要青河人知道他的叛徒历史，他就全完了。一个值勤班次接一个值勤班次，老家伙通过了劳设计的每一次考查，在这个过程中变得越来越有用。回想起来，这家伙从一开头就狡猾到极点。当然，这一点是最不利于他的证据。权衡利弊。“好吧。里茨尔，你和安妮事先安排好，必要时马上就把特林尼和文尼收拾了。至于乔新，无论如何都要让他活着。只要我们手里有丽塔，就能让他规规矩矩的。”


  “奇维·利索勒特怎么办？”里茨尔不动声色，但统领知道，藏在他面具下的是一丝讪笑。


  “啊，我看奇维准能猜出究竟。关键时刻到来之前，说不定需要给她洗几次脑。”如果运气好，或许她能令人满意地发挥作用，一直坚持到最后，“好了，需要特别注意的就这几个人。但运气不好的话，任何人都可能猜出真相。监控与镇压力量必须进入最高戒备。”他向自己的副统领点点头，“下一年的工作会非常艰巨。那伙小商贩很能干，关键行动开始之前，我们需要他们——之后也需要其中的一部分。唯一不需要他们插手的就是接管阶段。那部分的工作，他们应该只当旁观者。”


  “到时候，咱们再给他们好好讲个故事，说我们做出怎样巨大的努力，才使蜘蛛人没有彻底绝种。”里茨尔笑了。一想到这个挑战，他就浑身是劲。“这个我喜欢。”


  他们做好了总体安排，具体细节交给安妮和她的聚能属下。里茨尔说得对：这一回比干掉迪姆那次更棘手。不过话又说回来，骗人的把戏或许只需要玩到接管结束……能撑到那时候就足够了。控制阿拉克尼以后，他可以从蜘蛛人和青河人中挑选出一批，最好的一批。至于剩下的，打发掉就行。在这次漫长的旅途中，这番前景真是个凉爽宜人的绿洲啊。
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  暗黑期再一次降临了。传统观念沉甸甸地压在伦克纳肩上，他几乎能感受到那种分量。对传统派而言——内心深处，他永远是个传统派——生死各依其时，循环往复，周而复始，应当遵照太阳的循环安排自己的生活。


  到现在，伦克纳已经活过了两个光明期，是个老家伙了。上一个暗黑期降临时，他还是个年轻人，世间正上演着一场大战，他的祖国存亡未卜。可这一次呢？全球爆发了一连串小规模战争，但主要大国还没有卷进去。如果出现大国参战的局面，他伦克纳至少要承担一部分责任。幸好没有——这也有他的一份贡献，他喜欢这么想。


  反正，循环往复的旧日生活已经分崩离析，一去不返了。伦克纳朝替他开门的军士点点头，踏上蒙着一层霜的石板路。他穿着厚厚的靴子、厚厚的外套、厚厚的袖套，可寒气仍旧咬得他肢尖生疼，虽然也穿了御寒服，他的气管还是被寒气刺激得阵阵作痛。普林塞顿四周山丘环绕，将大雪挡在外面。抵御风雪的山丘，加上丰富的水资源，所以每次循环，人们都会重建这座城市。现在是夏日午后，但你得找好一阵子才能发现那个太阳，曾经光芒万丈，现在却是个暗淡圆盘。世界早已告别了温和的渐暗期，甚至告别了暗黑初期，即将进入热量的大坍缩。到那时，风暴将会有气无力地一圈圈盘旋，挤掉空气中最后一点水分，为更加寒冷的时期打开大门，最终进入全球的彻底死寂。


  这个阶段，如果在早些世代里，除了战士之外，所有人都已进入了渊薮，就算在他那个世代，大战期间，也只有最顽强、最骁勇的坑道战士才会继续坚持战斗。可现在——普林塞顿人来人往！嗯，军人当然少不了，伦克纳身边就围着一队他的警卫兵，连昂德希尔大宅里负责警卫的人这会儿都穿上了军服，不过，跟从前不同的是，这些人不是保护人民免受暗黑初期劫掠者侵害的卫士。新建的暗黑寓所里也填满了人。伦克纳从未见过这座城市如此繁忙。


  大家的情绪呢？近乎歇斯底里的恐惧，达到极点的狂喜。两种情绪常常同时出现在一个人身上。生意兴旺极了。就在两天前，兴隆软件买下了普林塞顿银行的控股权。那些搞软件的，肯定掏空了兴隆公司的老底。把钱投进自己屁都不懂的行当，真是疯了——跟时代精神倒挺合拍。


  在山顶大宅门口那会儿，伦克纳的警卫不得不用力推搡，才在人群中给他开辟出一条通道。记者甚至挤进了大门，头顶上的氦气球吊着他们小小的四色照相机。他们不可能知道伦克纳的身份，可他们瞧见了他的警卫，还有他前去的方向。


  “先生，您能不能告诉我们——”


  “南国是否已经威胁要先发制人？”这一位拽着他气球上的拉线，让气球下降，把照相机悬在伦克纳眼睛上方。


  伦克纳抬起前肢，夸张地耸了耸肩：“我怎么知道？我只是个军士长。”事实上，他的确只是个军士长，不过军衔在这儿没有任何意义。军队各部门的协调靠的是一伙什么军衔都没有的人。年轻时他就知道这伙人的重要，那时觉得那些人离他无比遥远，跟国王本人似的。现在……现在他忙得连拜访朋友都要掐着时间，精确到分，免得耽搁他做出生死决策的宝贵时间。


  听到他的回答，记者愣了一下，刚好足够他们一行人走进大门。爬上石阶的昂纳白只见身后的记者们聚在一起交头接耳。明天，他的名字可就登上他们的大人物名单了。嗯，不是还有一段时间，大家都觉得山顶大宅只不过是大学的一幢豪华的附属建筑吗？这些年来，这种伪装早已荡然无存。这会儿，新闻界已经自以为对舍坎纳的底细了如指掌了。


  进了嵌着装甲型玻璃的大门后，再没有人挡住他问这问那了，世界一下子安静下来，宅子里暖烘烘的，外套和腿套穿不住了。昂纳白正脱着御寒服，只见昂德希尔站在记者看不见的拐角那儿，手里牵着他的引路虫。要是在过去，舍克准会到大门外来迎接他。就算是名气最大的时候，他也毫无顾忌，从不担心抛头露面。可现在，史密斯的警卫人员把他管得死死的。


  “喂，舍克，我来了。”只要你叫我，无论如何我都会赶来。过去几十年间，舍克的新点子一个接一个，每一个都比上一个更加疯狂——而且再一次改变了世界。但现在，舍克已经不是原先的舍克了。五年前，在卡罗利加，将军就曾提出这种担忧。那以后他也听到各种消息，不过都是道听途说。舍坎纳已经不搞研究了，他的反重力研究显然没搞出名堂来。而金德雷国却利用反重力物质发射了飘浮式卫星。老天啊！


  “谢谢，伦克。”他的笑容有些紧张，一闪即逝，“小维多利亚说你会来，我——”


  “维基？她在家？”


  “没错！在宅子里什么地方。你会见到她的。”舍克引着伦克纳和他的警卫沿着走廊向里走，一路说着小维多利亚和其他孩子的近况：杰里布的研究，最小的两个孩子的基础教育。伦克纳极力想象他们现在的模样。从那起绑架算起，十七年了……那是他最后一次见到那些孩子。


  一行人浩浩荡荡走在走廊里。引路虫领着舍坎纳，舍坎纳领着伦克纳，后面跟着伦克纳的警卫。昂德希尔不断向左偏，全靠莫比拉着引路绳轻轻拽他。这种平衡功能失调不是大脑出了毛病，跟他的哆嗦一样，是一种神经官能症。深入暗黑的冒险使他成为那次大战结束之后的又一名伤员，只不过症状是很久之后才出现的。他现在的模样、说话的样子，比他的实际年龄老了整整一代。


  舍坎纳在一台电梯前停下。昂纳白记得上次来时还没有这玩意儿。“瞧着，伦克……按九，莫比。”引路虫伸出一只长长的、毛茸茸的前肢，肢尖有点没把握地在空中悬了一会儿，然后捅了捅电梯门上标着“9”的窄槽。“他们说引路虫不可能识数。莫比和我，我们正在下这个功夫。”


  随从们没跟上来，电梯里一路向上的只有他们俩——加上莫比。直到这时，舍坎纳好像才放松下来，哆嗦得不那么厉害了。他轻轻拍着莫比的后背，不像刚才那样紧紧抓住引路绳不放了：“接下来我要说的，只能咱们俩人知道，军士长。”


  昂纳白一抬眼：“我的警卫有许可令，可以接触最高机密，许多情报都——”


  昂德希尔抬起一只手。天花板上的灯光映照下，他的眼睛闪闪发亮。往日的天才仿佛又在这些眼睛里复活了：“这次……不一样。这件事，我很早以前就想告诉你了。现在已经到了紧要关头——”


  电梯减速，停下，门开了。舍坎纳让电梯一直上到了山顶：“我把我的办公室搬到这上面来了。以前是维基的，可现在她参军了，于是很大方地把这地方送给了我。”伦克纳还记得，这条走廊以前在户外，在这儿可以看见孩子们玩耍的小园子，不过现在已经被玻璃封死了。厚重的玻璃非常结实，即使在大气层完全化为积雪之后也不会碎裂。


  一阵电动马达的嗡嗡声，门滑开了。舍坎纳抬手请他的朋友进去。里面一扇扇高窗，俯瞰着整个城市。小维多利亚的房间可真不错啊，不过变成舍坎纳的办公室以后却一片狼藉。角落里放着过去那个炮弹壳兼玩具屋，还有一个供莫比睡卧的栖架。房间最显眼的地方摆满了处理器和高清晰显示器，上面的图像是皇家山林的景色。伦克纳见过真实风景，图像色彩之怪诞，跟真正的皇家山林没有半点相似，只能称之为超现实：幽暗的林中峡谷，充满了一块块惨白色，冻雨掠过冰山（从前的火山口），冰山和冻雨都是熔岩冷却后的死灰色。这些画面啊，简直是发了疯的……影像魔法。伦克纳停住脚步，朝那一大片乱七八糟的颜色挥挥手：“真让人大开眼界，舍克。不过，颜色好像没调好。”


  “噢，调好了，特别调过的。反正，画面的内在含义没变。”舍克爬上控制台边的栖架，好像重新打量着这些画面，“哎哟，颜色确实挺嘈杂。不过用不了多久，你就习惯了，或者说……视而不见……伦克纳，咱们现在有许多困难，但深入一步，这些困难其实比显露出来的更严重。这你想过没有？”


  “我怎么知道？什么都是新情况。”昂纳白肩背一沉，“是啊，糟透了，还在越变越糟。南国的形势成了噩梦，当时我们最担心的就是这种噩梦。他们有了核武器，可能有两百件，还有投射系统。为了跟发达国家搞军备竞赛，国家经济都垮了。”


  “让自己穷得叮当响，仅仅是为了干掉我们？”


  三十五年前，舍克便瞧出了端倪，或者说看出了大概。这会儿他又开始提他那些傻问题了。“不，”昂纳白道，几乎带上了教训的语气，“至少最初的目的不是这个。他们当时想的是建立一个工业－农业基地，进入暗黑期后仍然可以保持运转。结果失败了，其产品只够维持一两个城市，加上部队的一两个师。到现在，南国已经深陷暗黑期，比全球其他地区快五年。南极那边已经开始刮干燥飓风[76]了。”即使在最好的情况下，南方也只是个勉强可以生存下去的地方，产粮期只有不多的几年。但那个地区的矿产资源极为丰富。最近五个世代里，南方人一直在遭受北方矿产公司的剥削。盘剥日甚一日，大公司每个世代都比上个世代更加贪婪。到了这个世代，那里出现了一个主权国家。南国对北方和即将到来的暗黑期极度恐惧。“他们不惜代价，想一步跃入核能时代。下了血本，现在连渊薮补给都十分不足。”


  “而金德雷国正在不断影响他们，毒化他们最初的良好意愿。”


  “是这样。”佩杜雷是个天才。暗杀、威吓、煽动恐惧情绪——只要是邪恶手段，佩杜雷无不精通。于是，南国政府渐渐认定，准备在暗黑期猛扑过来的是协和国。“媒体的分析很可能是正确的，舍克。南国也许会对咱们实施核攻击。”


  伦克纳的目光越过舍坎纳那些显示着俗艳画面的显示器，投向远方。从这里可以俯瞰普林塞顿。即使在空气凝结之后，城市的许多建筑仍然可以居住，比如这幢山顶大宅。它们能够承受气压的改变，也有足够的能源支撑。除了极少部分，整座城市并没有转入地下深处。以近乎疯狂的速度，拼命施工十五年，协和国才达到了今天这个程度：可以使人民清醒地度过黑暗期，活着。但他们离地表太近了。只要核战争爆发，用不了多久，他们便会死去。核技术的开发过程中也有伦克纳的一份功劳，这些技术创造了奇迹……可现在，我们比从前任何时间都更加岌岌可危。现在需要的是更多的奇迹。伦克纳和其他人，数以百万计，正拼命奋斗，以求实现这些近乎不可能的奇迹。最近三十天里，昂纳白平均每天只睡三个小时。他放弃计划会和工程检查来这儿和昂德希尔聊天。我到这里来是为了友情……还是指望舍克能再一次拯救大家？


  昂德希尔抬起前肢，敲敲自己的脑门：“你……你想过没有，我们的困境，会不会有其他……因素？”


  “该死的，舍克，有话直说好了。比如什么因素？”


  舍坎纳在栖架上坐稳一点，他的声音很低，说得很快：“比如来自太空的外星人。新太阳点亮之前，他们就来了。伦克纳，你和我一样，在暗黑期见过。记得吗，天上那些闪光？”


  他不管不顾，一口气说个没完。他的语气已经完全不像多年前的那个舍坎纳·昂德希尔了，那个满脸嬉笑，一个接一个抛出奇思异想的昂德希尔，不时发出一声大笑，仿佛在挑战自己的听众。现在的昂德希尔说得急急忙忙，前言不搭后语，好像生怕被谁拦住似的……或者遭到别人的反驳？这个昂德希尔的话像出自……一个绝望者之口，走投无路，只好在异想天开中抓几根救命稻草。


  老人似乎意识到失去了听众：“你不相信我，伦克，是不是？”


  伦克纳深深缩进自己的栖架。这样一个伟大的天才，却说出如此荒唐愚昧的谵语。其他世界，其他世界的智能生命，这是昂德希尔最早、最疯狂的狂想之一。老老实实潜伏这么多年（理应如此）以后，居然再次浮出水面。他了解将军的为人，她对这些胡话的看法跟自己一样。全世界正处于深渊边上，摇摇欲坠，实在没办法顺着可怜的舍坎纳，搞点面子货的研究应付他。将军当然不会在这上面分散精力。“这些，是你想象出来的吧？跟你的影像魔法一样，对不对，舍克？”在你一生中，你创造了那么多奇迹。可现在，你比从前任何时候更需要奇迹，而且要多、要快。可你手中剩下的只有迷信。


  “不，不，伦克。这些画面只是一种手段，一种伪装，蒙蔽外星人的耳目。这儿，我做给你看！”舍坎纳的手在控制眼里不断戳着，画面开始闪烁，颜色值改变了。景色由夏季化为冬季。“得等上一阵子。比特率很低，但建立保密链接需要大量运算。”昂德希尔的头偏向伦克纳看不见的一排小显示器，几只手不耐烦地在控制台上敲打着：“你比其他人更应该了解这个情况，伦克。你为我们做了那么多，只要我们让你了解内情，你还能做得更多，多得多。可是将军——”


  显示屏上，色彩不断变化，风景变成了低解析度的一团模糊。几秒钟过去了。


  舍坎纳突然轻轻叫了一声，听上去既吃惊，又有些愠怒。


  画面可以辨认了，但清晰度远远比不上最初的影像。看来是标准的八色视频流。他们看到的是摄像头拍下的维多利亚·史密斯在陆战指挥部的办公室。画质还行，当然比实景粗糙得多，也比不上舍克搞的那些影像魔法画面。


  至少这些画面显示的场景是真实的：史密斯将军在她的办公桌后瞪着他们，桌上的文件摞得高高的。她朝一名助手做了个手势，让他出去，然后望着昂德希尔和昂纳白。


  “舍坎纳……你让伦克纳·昂纳白去你的办公室。”声音紧绷，十分生气。


  “对，我——”


  “我还以为这个问题我们已经讨论过了，舍坎纳。你可以随便玩你那些玩具，想怎么玩就怎么玩，但你不能干扰手头有真正的工作要做的人。”


  伦克纳从没听过将军用这种讽刺的语气跟昂德希尔说话。就算这些话再有道理，他还是不希望亲耳听到。只要能不在场，让他干什么都行。


  昂德希尔好像打算抗议。他在栖架上扭动着，手臂挥动着，抬起来，做出恳求的姿势。最后还是妥协了：“好吧，亲爱的。”


  史密斯将军向伦克纳点点头：“抱歉给你带来了麻烦，军士长。如果你赶时间，日程安排上有什么需要我帮忙的……”


  “谢谢您，将军。可能真的有。我先跟机场联系联系，如果需要您出面，我会向您汇报的。”


  “好的。”来自陆战指挥部的图像消失了。


  舍坎纳垂头抵着控制台。他的肢腿缩成一团，一动不动。引路虫靠近了些，探询地推推他的胳膊。


  昂纳白朝他走近几步，望着舍坎纳：“舍克？”他轻声道，“你没事吧？”


  沉默片刻，舍坎纳抬起头：“一会儿就好了。真抱歉，伦克。”


  “我——这个，舍坎纳，我得走了。我还有个会——”不完全是实话，这会儿他已经赶不上会议和工程检查了。不过也不完全算假话。要做的事实在太多了。有史密斯将军的帮助，以最快速度赶回去，说不定还能补上耽搁的时间。


  昂德希尔艰难地从他的栖架上爬起来，让莫比领着他，跟在军士长身后。厚重的房门滑开时，舍坎纳伸出一只前肢，轻轻拽了拽他的袖口。还想再胡言乱语一番？


  “别绝望，伦克。跟从前一样，总会有办法的。你等着瞧吧。”


  昂纳白点点头，嘴里含混地说了几句道歉的话，侧身走出这间屋子。他沿着这条玻璃走廊向电梯走去，舍坎纳和莫比站在门口没动。过去，昂德希尔会一路陪着他，把他送出大门。但他好像明白了，他们之间的某种东西已经改变了。电梯门在昂纳白身后合上之前，他看见自己这位老朋友向他轻轻挥了挥手。


  然后，他的身影消失了。电梯向下滑去。直到这时，昂纳白才允许自己沉浸在深沉的怨恨与悲哀中。这两种情绪竟然能够混合在一起，奇怪呀。他以前也听说过有关舍坎纳的流言，他有意识地排斥这些消息，拒绝相信。跟昂德希尔一样，他希望某件事情是真的，于是对一切相反的征兆持拒绝态度。不同之处在于，伦克纳·昂纳白不可能闭上眼睛，不看他们面对的险恶局势。看来舍坎纳·昂德希尔不可能参与这次最大的危机了。无论是输是赢，只能靠他们自己……


  昂纳白强迫自己不再去想舍坎纳。回忆可以推迟，但愿到那时想起的是过去的好时光，而不是这个下午。至于现在……要是能抢到一架喷气机，说不定还能及时赶到陆战指挥部，跟他那几个副手谈谈，了解一下最新情况。


  电梯在孩子们从前的园子那一层慢了下来。昂纳白还以为这是舍坎纳的专用电梯呢。会是谁呢？


  门滑开了——


  “哎呀！是昂纳白军士长！我进来你不介意吧？”


  一位年轻的女中尉，身穿后勤部队的作训服。维多利亚·史密斯，多年以前的维多利亚·史密斯。同样朝气蓬勃的神态，同样优雅准确的动作。一时间，昂纳白瞠目结舌，瞪着门口的这个鬼影。


  鬼影踏进电梯，惊魂未定的昂纳白后退了一步。这时，对方严肃的军人仪态消失了。中尉腼腆地低下头：“伦克叔叔，你不认识我了？我是维基呀，长大了的维基。”


  当然！昂纳白勉强笑了一声：“我——我再也不能管你叫小维基了。”


  维基伸出两只胳膊，亲热地搂住他的肩膀：“不用，你可以叫。嗯，我这个中尉恐怕没办法给你下命令。爸爸说你今天会来……你见过他了？有时间跟我聊聊吗？”


  电梯停下来，到一楼了。“我——对，我见过他了……你瞧，我得赶回陆战指挥部去。”经过楼上那番谈话，他真不知道能和维基聊什么。


  “没关系。反正我也赶时间，咱们一块儿去机场好了。”肢腿一动，比画出一个笑容，“还能把你的警卫力量翻一番。”


  



  中尉有时可以指挥警卫，但极少成为警卫的对象。小维多利亚的警卫只有昂纳白的半数，但从神态上来看，说不定更加精明强干。有几个明显是有战斗经验的老兵，驾驶座背后最上头那个栖架上就座的是个大块头，是昂纳白平生所见个子最大的军人。他们爬上车时，他朝昂纳白怪模怪样地敬了个礼，完全不是军队礼仪教的那种。哈！大个子原来是布伦特！


  “爸爸这次又说什么了？”语气很轻松，但伦克纳听出了其中的焦虑。维基还算不上是完美的情报军官，掩饰的功夫还不够好。或许是个缺点。不过话又说回来，他毕竟早就认识她了，那时她连婴儿眼都没退呢。


  越是这样，昂纳白就越是难以启齿：“你一定知道，维基，他不是过去的他了。舍克对外星魔鬼和影像魔法着了迷。最后只有将军本人出马，才让他闭上了嘴。”


  年轻的维多利亚没作声，但她的胳膊生气地缩得紧紧的。他一时还以为她生自己的气了。接着，只听她喃喃地吐出一句：“老傻瓜。”她叹了口气。车子开动了，好几秒内，谁都没再说话。


  地表的交通流量很小，车辆大都是在没通地铁的地区之间穿梭。街灯射出一团团蓝光和紫外光，照在阴沟和建筑边缘积起的霜雪上，闪闪发亮。建筑物内透出的光映得冰霜亮晶晶的，时而被一片雪苔衬成绿色。附着在墙上的晶虫数以百万，长出无数根须，收集任何一点点热量。在普林塞顿，直到深黑期，自然世界可能还会继续存活。地表上面、下面，城市欣欣向荣，热腾腾地生长着。高墙之后，地表之下，普林塞顿从没像现在这么繁忙，上万个窗口射出的灯火将商业区的新建筑照得一片通明，较老的建筑也沐浴在大片灯光下……可是，只要一颗中等当量的核弹，这里所有的人都会死于非命。


  维基碰碰他的肩头：“真抱歉……为爸爸的事。”舍坎纳疯到什么地步，她比昂纳白清楚得多。


  “他这样已经多长时间了？我记得从前他也说起过外星怪物，可从来没怎么当真。”


  她耸耸肩。这个问题显然让她不大自在：“从……那次绑架之后，他就开始琢磨影像魔法的事了。”


  那么久？这时，他想起舍坎纳当时是多么绝望：他的所有科学知识、逻辑推理都救不了他的孩子。原来疯狂的种子是这样撒下的。“好啦，维基，你妈妈说得对，他那些胡思乱想并没妨碍大事，这是最重要的。无数人爱你父亲，尊重你父亲”包括我，直到现在，我仍然爱他，尊重他。“没人会相信他那些昏话。可我担心，许多人仍然会想方设法帮助他，为他调拨资源，做他想要的实验。这一点，我们承担不起。至少现在不行。”


  “当然。”但维基犹豫了一瞬，她的肢尖一下子挺直了。要不是从她还是个孩子时就认识她了，昂纳白肯定不会察觉到。她没把全部情况告诉他，因为这个，她有点愧疚。小维基过去是个了不起的小骗子，只有在她觉得愧疚时才会露出马脚。


  “将军在顺着他来，是吗？现在这个时候，还这样？”


  “嗯……其实也没什么大不了的。一点带宽，一点机时而已。”什么机器的机时？昂德希尔的台式机还是情报局的超级阵列？或许真的没什么大不了。他现在明白了，舍克不再抛头露面，完全是因为将军不想让他干扰更重大的事务。可怜的将军。对维多利亚·史密斯来说，失去昂德希尔一定像把自己右边的肢腿全部剁掉一样痛苦。


  “好吧。”不管昂德希尔浪费的是什么资源，反正伦克纳·昂纳白管不了。或许还是老兵的那一套最聪明：服从命令，照别人的吩咐做。他瞅了一眼小维多利亚的军服。名牌在最那头那个领口，他这边看不见。是维多利亚·史密斯？这个名字准会让高级军官们跳起来举手敬礼。或许是维多利亚·昂德希尔，或者是别的什么？


  “对了，中尉，你的部队生活怎么样？”


  维基笑了，话题的转变明显让她松了口气：“充满挑战，军士长。”官话只有这一句，然后——“说真的，爽死了。基础训练——嗯，这个，反正你什么都知道。就是你这种军士长，才把那个阶段搞得那么‘多姿多彩’。幸好我有个优势。受训的时候，差不多所有新兵都是‘正常年龄’，比我大得多。把年龄小这个因素考虑进去，我还算干得不错。所以——你看，基础训练结束之后，成绩一般的话，到不了我这个位置。”她朝车里挥挥手，“布伦特现在是高级军士，我们一块儿工作。娜普莎和小伦克最后肯定会上军官学校，但现在还是刚刚入伍的新兵蛋子。说不定能在机场见到他们。”


  “你们全都在一起共事？”昂纳白尽量不让自己的话听上去充满讶异。


  “对，我们是一个团队。只要将军想抽查什么地方，又要快，又要完全信得过——派出去的就是我们四个。”所有活下来的孩子，除了杰里布。起初，昂纳白对此感到些许不快。不知参谋人员和中级军官们会怎么想：一伙史密斯将军的亲人，在最高机密中东翻西看。不过……伦克纳·昂纳白也从事过最高机密工作。斯特拉特·格林维尔那个老头子过去也是自行其是，从不理会别人怎么想。国王赋予了情报局长不少特权。许多中级情报官员觉得这只是一个愚蠢的传统，可要是连史密斯都觉得需要一支由自己家里的人组成的检查小队——那，说不定真有这个必要。


  



  普林塞顿机场一片混乱。从前任何时候都没有这么多航班、航空租赁公司，这么多忙得发疯的工程。不管乱不乱，史密斯将军的地位高于一切。一架喷气式飞机已经抽调出来供他使用，维基的车畅通无阻，直接驶进军用机场。他们行驶在跑道上，在滑行的飞机机翼下穿行，一路小心翼翼。辅道已经被施工队毁了，每隔一百英尺就有一个弹坑似的大洞。到年底，机场的所有活动都可以在遮蔽物之下进行，而不是暴露在外。这些设施最终将可以支持新型飞机，大气凝结以后仍然保持运行。


  维基将他送到他的飞机旁，她没说今天晚上她还要到哪里去。昂纳白觉得很欣慰。虽说维基现在执行的任务非常古怪，不合常规，至少她还知道怎么闭上自个儿的嘴。


  她陪着他来到寒冷的车外。这会儿没有风，所以他冒了个险，没有打开加热器便走了出去。每吸进一口气，气管都一阵灼痛。真冷啊，露在外面的手周围可以清清楚楚地看到一重重悬浮的冰霜。


  因为太年轻，或者身体结实，维基可能没注意这些。汽车离飞机三十码，她径直大踏步走了过去，一边走，一边说个不停。要不是这次拜访看到了那么多不祥之兆，见到维基会让他由衷地高兴。虽说是个早产儿，她却这么漂亮，仿佛她母亲忽然年轻了似的。舍坎纳的优点，又中和了史密斯脸上过分强硬的线条。嘿，这么漂亮，说不定正因为她是个早产儿！这个想法突如其来，吓了他一跳。是啊，维基一辈子都比一般人领先几步，看问题的角度也不同于常人。不知为什么，看着她，昂纳白对未来的忧惧渐渐缓和了。


  来到飞机下面的暖棚后，维基侧身让开，身体一震，向他行了个漂亮的军礼。昂纳白举手还礼，之后才看见了她的名牌。


  “你的名字可真有意思啊，中尉。不表示职业，也不是过去住过的哪个渊薮[77]。到底——”


  “这个嘛，我的父母没有哪个是铁匠，再说谁都不知道爸爸家最初住在哪个山脚。嗯，瞧瞧你后面——”她指了指。


  他身后是停机坪，延伸出去几百坪，间杂着无数施工点，直到候机大楼。但维基指的是高处，这一带河谷平原之上。普林塞顿，从闪亮的高塔到山区城郊，灯火在天边蜿蜒。


  “看，在你右后方，无线电发射塔过去五度。在这儿都看得见。”她指的是昂德希尔的山顶大宅。它是这个方向最亮的，高高矗立，闪耀着现代荧光技术所能呈现的全部色调。


  “爸爸设计得非常好。建成以后，我们几乎没对它作任何改动。就算到大气凝结以后，它的灯光还会在那儿，在山顶。知道爸爸是怎么说的吗？我们可以朝下走，钻到地底下去——也可以站在高处，举目远眺。我很高兴自己生长在那儿，我想让那个地方成为我的名字。”


  她抬起名牌，让它在飞机灯光照射下闪闪发亮。维多利亚·赖特希尔中尉[78]。“别担心，军士长。你和爸爸妈妈创立的一切都将持续下去，会持续很久很久。”
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  贝尔加·昂德维尔对陆战指挥部这个地方实在有点厌了。她生命的十分之一几乎都在这里度过——要不是大量使用通信器材，肯定远不止这点时间。从60//15年以来，昂德维尔上校一直是国内情报处的处长。光明期的一半时间里，她一直担任这个职务。有一条公理——至少在现代社会是不证自明的公理：光明期快结束时，最残酷的大战就将爆发。她料到事情会相当棘手，但没想到这么棘手。


  昂德维尔提前来到会议室。她将在这次会议上提出自己的看法，为此，她惶惶不安。她一点也不想跟上头对着干，却不得不这么做。拉奇纳·思拉克特到得比她还早，正为自己的发言做准备。他身后的墙壁上投射着十色侦察照片，颗粒很粗。看来他又找到了几处南国核弹发射点。这是铁证，进一步证明金德雷国为“协和国背叛所必然造成的牺牲品”提供了援助。她和她的助手们坐下，思拉克特客气地点点头。负责国外和国内的两大部门之间始终存在摩擦。对外情报部门喜欢玩硬的，国内情报部门对此很难接受，但那些家伙总能找到各种理由为自己申辩。最近几年里，思拉克特和昂德维尔之间的关系越来越紧张。但自从思拉克特在南国的行动搞砸以后，跟他打交道容易多了。连大难临头也会带来短暂的好处，贝尔加闷闷不乐地想。


  昂德维尔翻着会议议程。老天，那个疯子还在耗费他们的资源。也可能不是这么回事。“这些高空飞行物，你是怎么想的，拉奇纳？”这不是挑起争议。有关防空处的问题，思拉克特和她的看法一致，没有分歧。


  思拉克特的手愤愤地一抬，做了个强烈反对的姿势：“闹了这么久，防空处却只发现了三次目标。‘发现’个屁。我们已经提供了金德雷反重力物质的情报，可他们还是，了解它们的情况则至关重要。这是在暗示国外情报部门连遭败绩，没有尽到职责。昂德维尔不能有效地发现那些家伙。现在，防空头头们又声称金德雷还有些我不知道的发射点。你也知道，头儿肯定会逼我找到它们……真该死！”昂德维尔弄不清最后一个词到底是前面那句话的结束语，还是他又在笔记中发现了什么令人不快的情况。无论是哪种，反正思拉克特闭上了嘴。


  其他人陆续进来，有防空处长道格威（坐在离思拉克特最远的栖架上）、火箭处处长、公关处处长还有老板本人，她身后紧跟着国王陛下的财政大臣。


  史密斯将军宣布会议开始，然后正式向财政大臣表示欢迎。严格说来，财政大臣尼兹尼莫是将军的直接上司，大臣之上就是国王。可实际上，安珀顿·尼兹尼莫是史密斯的老朋友，对她言听计从。


  议程的第一项就是高空飞行物，讨论过程恰如思拉克特预所料。防空处进一步研究了他们那三次发现的目标，道格威最近所做的计算机分析表明，这些目标确实是金德雷的卫星，可能是发射升空的卫星，甚至可能是处于测试阶段的反重力导弹。但不管是什么，每个目标只被发现过一次。而且，没有一个目标是从已知的金德雷基地发射的。防空处长强调指出，亟须从地面深入金德雷境内，收集可靠的情报。如果敌人拥有可机动的发射装置，了解它们的情况是至关重要的。这是暗示负责国外情报的部门连遭败绩，没有尽到责任。昂德维尔本以为思拉克特会当场发作，可上校竟然保持着礼貌的态度，冷淡地接受了对方的批评和将军的指示。思拉克特很清楚，在他的一大堆麻烦中，这些真的算不上什么。议程的最后一项才是真正的灾难。


  公关处处长开始发言：“很抱歉，我们不可能要求公民投票，以决定是否参战。赢得投票就更没指望了。人民极度恐慌，但考虑到投票的时间、规模，这完全是不现实的。”贝尔加点点头。这点真知灼见，她用不着哪个广告宣传员告诉她。从内部来看，国王陛下的政府是相当专制的。但自从协和条约签订之后，十九个世代以来，政府对国内事务的管理便非常有限了。诸如陆战指挥部这样的王室家族领地可以继续保留皇家领地的名称，国王的政府有权征收数量有限的赋税，但没有垄断性的铸币权，没有征用权，也没有强迫国民服役的权力。和平时期，国家遵守的是协和条约。法庭的资金来源是诉讼者缴纳的费用，各地警察也知道约束自己，别闹得太厉害，否则便会遇到手持武器的人民的反抗。但如果进入战争状态，协和条约就将暂时失效，因此需要公民投票决定是否参战。上次世界大战期间，这套体制经受住了考验，但也仅仅是勉强维持。而这一次，形势发展得如此之快，哪怕谈论公民投票都会导致敌国立即开战。以核弹为武器的大战，不到一天便会见分晓。


  史密斯将军以极大的耐心，默默听着公关处的这番陈词滥调。之后便轮到贝尔加。她先从国内潜在的各种不稳定因素谈起，一切都在控制之中——或多或少。少数团体强烈反对现代化进程，其影响力不可小觑。这些团体中，有些已经钻进自己的渊薮冬眠了，所以不足为虑；还有的在地下挖了棱堡，但还没有进去蒙头大睡，倘若形势恶化，这些人肯定很麻烦。伦克纳·昂纳白又创造了几项工程奇迹，在最老旧的东北部城市实现了核电供应，建成了可以抵御气候变化的居住区。“当然，这些居住区都没有经过加固处理。哪怕一颗小型核弹都可以消灭当地的大部分人口，幸存者也会因储备不足无法冬眠。”事实上，这些本可以用于渊薮的资源大部分都转用于核电厂和地下农场的建设。


  史密斯将军向在座众人打了个手势：“大家有什么意见？”有人提出了意见。公关处处长建议买入生产加固设备厂商的股票。这个残忍的胆小鬼，已经开始为世界末日之后做打算了。但头儿只点了点头，要贝尔加和这个胆小鬼一起研究这种可能性。她在自己的议程安排上看了看国内情报处的报告。


  “将军，”贝尔加·昂德维尔举起一只手，“我想提出一个议题，可以吗？”


  “当然。”


  昂德维尔的进食肢紧张地抹了抹嘴。该死的，这下子，她算豁出去了。要是财政大臣不在场就好了。“我……将军，过去，您对下属的行动安排充分放权。您交给我们任务，让我们放手去做。对此，我一直非常感激。但现在，呃，很可能在您并不知情的情况下，您身边的人事先不做通知”——说白了，半夜突袭，“就前往我管辖范围的某些地点检查工作——”


  史密斯将军点点头：“赖特希尔小队。”


  “是的，将军。”你自己的孩子，随时出现，活像国王陛下的总检察官。他们提出一大堆疯疯癫癫、不近情理的要求，让某些很好的项目下马，撤换某些她最出色的部下。最重要的是，她由此怀疑，头儿那位发疯的丈夫对她仍然具有很大的影响力。贝尔加在自己的栖架上缩成一团。她不需要再多说什么了，维多利亚·史密斯非常了解她，当然看得出她为什么不满。


  “在这些检查中，赖特希尔发现过什么重要情况吗？”


  “有一次，将军。”一个相当重大的问题。但贝尔加坚信，最多十天，自己从内部也能揪出这个问题。从桌边众人的表情中，昂德维尔看出，大多数人只是非常惊讶，不明白她为什么把自己的不满表露出来。思拉克特的肢尖却气恼地在桌上敲击着，好像急不可耐地想加入这场讨论。这不奇怪，他也是头儿的亲人小队锁定的靶子。老天呀，给他点脑子吧，让他知道闭上自个儿的嘴巴。思拉克特的麻烦已经够多了，他来帮她，相当于在奔逃的攀爬兽身上坠一块铁砧。


  头儿偏着头，客气地等了等，让其他人有机会发表意见。然后说道：“昂德维尔上校，这种做法可能有损你们的士气，这我理解。但现在是最关键的时刻，甚至比公开宣战之后更加致命。我需要一支特别小队，既是我完全熟悉的，又能迅速行动。赖特希尔小队直属于我。如果你觉得他们的行为失当，可以告诉我——但我恳请你尊重他们所代表的上级意图。”语气中的歉意似乎是真诚的，但所用的字句毫无妥协之意。史密斯在改变数十年不变的指挥传统。贝尔加心头一沉。她有一种感觉，老板对她子女的所有破坏行径了如指掌。


  在这个议题之前，财政大臣的表情近于厌倦。尼兹尼莫是个战时英雄，曾经和舍坎纳·昂德希尔共同踏进深黑期。但她现在的样子，很容易让人忘记她曾经的壮举。这一世代的几十年来，安珀顿·尼兹尼莫走上了另一条报效君王的道路——廷臣、仲裁者。地位越爬越高。无论是穿着还是举止，这老东西都是典型的漫画里的财政大臣形象：高，瘦，虚弱。此刻的她倾身向前，气喘吁吁的声音和她的长相一样，似乎不会对任何人构成威胁：“大家讨论的这些事，我肯定是外行。但我也有一点浅见。虽然无法进行公民投票，但事实上，我们已经陷入战争之中。在政府内部，我们正在调整，转变为战争状态。许多陈述、审核的程序都做了很大改动。在目前这种严峻局势下，我希望大家切实明白一点：我本人——更重要的是国王陛下——完全相信史密斯将军的领导。你们大家都知道，情报局长享有特权。女士们先生们，这不是一个过时的、不合理的传统。这个传统始终被视为国王陛下政府的治国方略之一。各位必须接受这一点。”


  噢！原来这就是财政大臣表面上的“虚弱”。桌边众人全都表情严肃地点头不已，没人再说什么，贝尔加·昂德维尔当然也不能继续下去。像这样被千钧压顶打了个落花流水以后，不知为什么，贝尔加竟然感觉好多了。也许这是一条直通地狱的通衢大道，但驾驶栖座上坐的不是她，她没什么好操心的。


  片刻之后，史密斯将军让会议进入她自己的议程：“还有一项议程，也是我们面临的最大困难。思拉克特上校，请谈谈南国的局势，好吗？”说得很客气，几乎带着一丝同情。但不管怎样，可怜的思拉克特大难临头了。


  但思拉克特表现得很坚强。他从栖架上一跃而起，轻快地走上讲台。“谢谢大臣阁下，谢谢将军。”他向尼兹尼莫和头儿点点头，“最近十五个小时以来，我们相信局势已经稳定下来了。”他点着侦察照片。会议开始前贝尔加见他专心研究的就是这批照片。南国的大部分地区笼罩在一场暴风雨之下，但发射地点在枯山高处，绝大部分可以看到。思拉克特在照片上指出对方的补给线路：“南国远程火箭采用液体燃料，非常不稳定。最近一段时间，他们的议会极其好斗，像疯了似的。他们那个‘关于合作与生存的最后通牒’就是最好的例子。但事实上，我们认为，他们完成发射准备的火箭还不到火箭总数的十分之一。还需要三到四天才能完成全部燃料加注。”


  “在这种情况下叫嚣着打仗，可不太明智啊。”贝尔加接道。


  思拉克特点点头：“但别忘了，在做出决策方面，他们的议会制度比不上我们和金德雷国。那些人被别人误导了，他们以为自己只有两条路：要么现在开战，要么进入冬眠后被杀。那份最后通牒也许在时间上犯了个错误。但还存在一种可能性：南国议会中有些人有意这么做，以使战争显得迫在眉睫，以此吓倒反对他们的一方。”


  “这么说，你认为在完成燃料加注之前不会爆发战争？”防空处处长问道。


  “是。最重要的是四天后在南端市召开的议会紧急会议。那次会议上，他们将评估我们对最后通牒所做的反应——如果我们有反应的话。”


  公关处的胆小鬼发言说：“为什么不干脆同意他们的要求？又不是割让领土。我们强大得多，稍稍让步也不会丢什么面子的。”


  桌边一片愤怒的议论声。这种言论本该遭到当头痛斥，但史密斯将军的回答还算温和：“不幸的是，这不是个面子问题。南国最后通牒要求大大削弱我们的军事力量——其实我想，就算我们让步，他们冬眠以后也不会变得更安全——但是，一旦妥协，我们就会虚弱不堪，无法抵御金德雷国的第一波核打击。”


  火箭处处长切尼·诺德普接道：“没错。南国现在完全是金德雷手中的傀儡。佩杜雷和她那伙吸血鬼肯定万分得意。不管形势怎么发展，最后获利的都是他们。”


  “也许不是。”尼兹尼莫大臣道，“我认识南国的许多政治家。他们并不邪恶，也不疯狂，更不是无能之辈。说到底，这是个信任问题。国王陛下已经表示，他愿意前往南国，参加南国议会的下一次会议，整个会议期间他都会留在南国境内。要说信任，我们这一方不可能做出比这更高的姿态了。我想，不管佩杜雷有什么打算，南国都会接受这个提议。”


  这还用说，国王的用处就在这里。但大臣的这个消息仍然让大家震动不已，连“杀个精光”诺德普都吓了一跳：“阁下……我知道国王有这个权力，但我无法认同您的看法。这不是个信任问题。当然，南国也有一些值得尊重的政治家，一年前，南国还几乎算得上咱们的盟国呢。政府各级官员中都有倾向于我们的人。思拉克特也说过，南国关键位置上有——我还是直说好了——咱们一大批间谍。要不是因为这些因素，我想，史密斯将军也不可能一直对南国的科技发展持鼓励态度……可是，不到一年时间，我们在那边丧失了一切优势。南国成了一个被金德雷彻底渗透的国家。就算大部分议会成员仍然是值得敬重的人，那又怎么样？”诺德普两只胳膊朝思拉克特一指，“你怎么看，上校？”


  推卸责任的时间到了。近来每次例会都是这样，每次会议，思拉克特都比上次更像靶子。


  思拉克特朝“杀个精光”微微一躬：“先生，从总体上来看，你的分析是正确的。不过，我没有发现金德雷渗入南国火箭部队本身。过去的南国政府对我们是友好的，而且我敢发誓，那个政府中有许多我们的‘同情者’。金德雷国当然也在活动，但向来被我们制得缚手缚脚。可紧接着，我们一步步败退，损失了一个又一个阵地。先是侦察手段失灵，然后是一次次重大事故，接着是暗杀。我们的反应不够快，没顶住。最近他们又开始以捏造的刑事罪名起诉我们的人……我们的对手越来越狡猾了。”


  “这么说，尊贵的佩杜雷是一位咱们望尘莫及的天才？”防空处处长问道，嘲弄之意显而易见。


  思拉克特沉默了，他的进食肢抽搐似的来回扭动着。过去的会议中，遇上这种情况，他会毫不犹豫地反击，拿出统计数字，拿出制定好的新方案。但现在——似乎他内心深处的某件东西被折断了。自从头儿的孩子遭到绑架以来，贝尔加·昂德维尔一直将思拉克特视为仕途上的对手，但现在，对方的模样让她窘迫不已。思拉克特终于开口了。他的声音发尖，充满痛苦：“不！你不知道，我……我有朋友死在那边。还有些人死了，因为我不信任他们。很长一段时间以来，我一直以为我的部门里有一个身居高位的金德雷间谍。我越来越不愿意透露关键情报，知道重要情报的人越来越少，甚至不报告给我的顶头上司——”他朝史密斯将军点点头，“最后……他们得到的情报中，许多只有我一个人知道，我甚至用自己的加密设备亲手加密……”


  会议室内一片沉寂。在听众脑海里，这些话只可能得出一个明确无误的结论。思拉克特仿佛在自言自语，完全不在乎别人是不是把他当成协和国最大的叛徒。他继续说下去，声音更低了：“要说多疑，我已经做到极点了。我用不同的通信渠道、不同的密码、不同的欺敌手段……我告诉你们，我们的敌人可怕极了，单单一个‘尊贵的佩杜雷’绝没有这个本事。不知为什么，我们的全部侦测科技都在跟我们自己作对。”


  “胡说！”防空处处长道，“你所说的侦测科技，我的部门用得比谁都多。结果非常令人满意。只要在能干的人手里，计算机、网络和侦察卫星是威力无比的工具。不信就看看我们对这种不明飞行物所做的深度分析。当然，网络可能为敌人所用。但我们在这些领域中拥有全球最先进的技术。还有，就算出了问题，我们还有最可靠的密码系统……难道你想说，敌人能够破解我们的密码？”


  讲台后的思拉克特轻轻摇摇头：“不。我最初有过这种怀疑。但我们在金德雷密码部门渗透得很深，一直很安全——直到最近才被发觉。要是我还有什么坚信不疑的，那就是，他们不可能破解我们的密码。”他向全体听众一挥手，“你们没听懂我的意思，对不对？我告诉你们，我们的网络中存在某种异己力量，它在活动，在打击我们。无论我们做什么，它总是什么都知道，而且，它在帮助我们的敌人……”


  此情此景真是令人同情。这个人已经垮掉了。思拉克特崩溃了，只会以幻影开脱自己的失败。或许佩杜雷真的比所有人想象的都更聪明。更有可能的是，思拉克特确实是协和国最大的叛徒。


  贝尔加一半的注意力放在头儿身上。史密斯将军深获国王信任，思拉克特叛变的灾难影响不了她，只要她说自己跟他没关系就行。


  史密斯叫门口的警卫进来：“把思拉克特上校请到行政办公室。上校，我一会儿跟你好好谈谈。在此期间，你的职责不变。”


  这些话好像过了一秒钟才进入思拉克特充满恐惧的大脑。他朝门口走去，但显然不是被逮捕，甚至不是去接受过去下级的盘问。“遵命，将军。”他极力振作起来，跟着军士出去了。


  思拉克特离开后，房间里寂然无声。贝尔加看得出来，人人都在暗中互相打量，脑子里转着不可告人的念头。终于，史密斯将军开口了：“朋友们，上校的话有道理。我们内部肯定有金德雷国的潜伏间谍，这一点我不怀疑。但他们的活动面未免太广了，全面渗入了我们的组织。这里出现了系统性的大问题，可我们还不知道问题的性质……这就是赖特希尔小队存在的原因。”
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  开关星点亮已经四十年了。里茨尔·布鲁厄尔并没有连续值班，但流放仍然消耗着他的生命。现在，流放终于快结束了。过去按年计，现在则按天计了。再过不到四天，他就能统治一个世界：一人之下，万人之上。


  布鲁厄尔飘在一名聚能操作员身后。操作员正遥控在阿拉克尼着陆的集束式侦察器。他静静地观察着这种微型探测器发回的信号。几秒钟前，侦察器刹车减速，张开它一米多长的翅膀。它的飞行高度距地面四十千米，像鬼影一样，飘浮在下面无尽的灯火之上。灯火像一张铺开的大网，亮闪闪的，看不到尽头。聚能者把这个地方称为大金斯顿南端市。这是个蜘蛛人的大都会。这个世界已经变成了冰天雪地，还会越来越冷。但它再也不是一片荒原了。蜘蛛人的大都会看上去很像弗伦克。这是个真正的文明世界，四十年不断开发的成果。以人类的高标准来看，它的科技还不够先进。但只要有聚能者引导，一二十年就能很像样。四十年了，我降级成了只管十来个人的小队长，但用不了多久，我就会成为千百万人的主人。那以后……如果真的能从蜘蛛人世界追根溯源，发现一个高级技术文明……总有一天，他和托马斯·劳会重返弗伦克和巴拉克利亚，将那里一并纳入自己治下。


  三秒钟内，侦察器传回的图像分裂成了数十个，每个又分解为数十个……“怎么回——”


  “集束式侦察器解体了，统领大人。”雷诺特的解释冷冰冰的，有点像嘲弄，“分解为两百个移动式侦察子。我们会将其中的一部分调进南端市。”她从画面前转过身来，几乎直视着他的眼睛，“真奇怪，你居然开始对行动细节感兴趣了，统领大人。”


  她的大胆无礼激起他一丝怒火，但怒火稍纵即逝，而且很温和，没影响他的呼吸，更没让他气得两眼模糊。他只耸了耸肩。我现在甚至可以跟雷诺特和平相处了。或许托马斯·劳是对的，或许他成熟了。“我想看看这些东西到底长什么样。”必须了解你的奴隶。用不了多久，他们会把上亿蜘蛛人炸个灰飞烟灭，但还是会留下一批。对于后者，他必须学会忍受。


  有部分侦察子飞过一个冰封的峡谷，无声无息地弧形下降。还有一些仍在继续飞行。里茨尔瞥见了云层，还有别的什么东西——估计是飓风[79]的上端。两百颗指头大小的小弹丸。一千秒后，小弹丸全部着陆，许多陷入深深的积雪，有的落在荒原乱石中。但还有一些侦察子成功地在适当地点着陆了。


  有几颗落在像是公路的地方，处在蓝色的街灯灯光下。其中一颗显示出远处一幢积了厚厚一层雪的破房子。封闭得严严实实的大型车辆从近处轰隆隆驶过。雷诺特的聚能呆子一点点调整着侦察子的位置，让它们爬上路面，附着在某辆车上。但小间谍们一个个停止了发送信号，它们被大车轧扁了。里茨尔扫了一眼侦察子统计视窗，“最好一次成功，安妮。我们只剩下一枚集束式了。”


  雷诺特没搭理他。里茨尔在支撑点上一拉，飘落下来，拍拍聚能专家的肩膀：“你能把一个弄进他们室内吗？”


  得到对方回答的概率不大。一般来说，正在执行任务的聚能者不会理睬外界干扰。但片刻之后，这个聚能者点点头：“一百三十二号侦察子的情况不错。我还有三百秒的高成像链接可用，我们离防寒门的这一侧只有几米。这一个要进去了——”这人躬着身子伏在控制台上，前后摇晃着，像沉迷于手眼配合游戏的玩家。眼前的情况还真跟一场手眼配合游戏差不多。一幅图像开始随着他的动作翻滚，进入来往的车流。


  布鲁厄尔回头瞪着雷诺特：“该死的，存在时间滞后。这样怎么可能——”


  “操纵远程机器并不是最困难的，梅林——”就是那个聚能操作员“对处理时间滞后很有经验。最大的困难是在蜘蛛人的网络中活动。我们可以从中提取资料、情报，但不久以后，我们就会和蜘蛛人实时互动。到那时，哪怕滞后十秒，也会对实时互动造成重大影响。”


  就在她说话的时候，侦察子的小镜头前出现了一缕灯光。梅林早已凭借聚能者神奇的直觉，将侦察子贴在一辆车上。图像发疯似的旋转着，几秒钟后，梅林才实现侦察子与车身的同步，图像稳定了。前面的墙上打开一道门，车子开了进去。三十秒过去，墙身好像在向上升起。难道是某种电梯？如果信息计量是正确的，那这个电梯间比一个壁球场还宽。


  时间一秒一秒过去。布鲁厄尔发现自己被眼前的图像深深吸引住了。这以前的许多年里，他们得到的所有有关蜘蛛人的资料都是经过雷诺特的聚能译员翻译之后的二手情报。其中很大一部分是瞎编的，现实怎么可能那么乐观。他要的是真正的图像。微型光学侦察卫星送回了一些图像，但清晰度差得要命。好几年时间里，里茨尔一直觉得，只要蜘蛛人发明出高清影像通信，他就能得到大批优质图像。问题是，蜘蛛人的视觉系统跟人类差别太大。到现在，蜘蛛人军用通信中的百分之五都是高清晰度的图像，特里克西娅·邦索尔称之为“影像魔法”。如果不经过转译、分析，人类根本瞧不出名堂来。译员们早已向卡尔·奥莫的监控人员证明，对蜘蛛人来说，这些都是清清楚楚的普通影像，再正常不过了。要不是这样，他肯定会怀疑这种所谓影像魔法是一种加密图像。


  但现在，再过几秒钟，他就会以人类的视角好好瞧瞧这些怪物到底什么模样了。


  仍旧看不出动静。如果这真的是一台电梯，他们下降的路程可不短呀。考虑到南极的气候，这种做法也有道理。“信号会不会丢失？”


  雷诺特没有立即回答：“现在还不清楚。梅林正在调动其他侦察子进入那个电梯井，形成中转路径。我更担心他们会不会发现这些探测器。就算激活了自毁机制——”


  布鲁厄尔放声大笑：“管他呢。雷诺特，你怎么还不明白？只要再过四天，我们就可以放手大干了。”


  “协和国已经开始恐慌了。他们刚刚撤换了一个高级负责人。我有会议记录，维多利亚·史密斯已经怀疑网上有人跟他们作对了。”


  “他们情报部门的头头？”这个新消息让布鲁厄尔愣了愣。肯定是刚发生不久的事。但这又如何？“他们只有不到四天时间，还能有什么办法？”


  雷诺特的目光仍旧是彻底的冷漠：“可以分段隔离他们的网络，说不定干脆彻底断网。这种办法是可以堵住我们的。”


  “同时意味着输掉与金德雷国的战争。”


  “是的，除非他们能向金德雷国提供扎扎实实的证据，说明的确存在着‘潜伏在太空里的魔鬼’。”


  这当然是完全不可能的事。这女人只是在钻牛角尖罢了。里茨尔朝眉头紧锁的雷诺特露出了笑脸。钻牛角尖再正常不过了，是我们把你制造成这个样子的。


  电梯门开了。镜头传送图像的速度降低到每秒一帧，解析度也很低。真该死。


  “好！”是梅林，表示某种胜利情绪。


  “他把一个中转侦察子调动就位了。”


  图像突然清晰起来，也流畅多了。小间谍爬出电梯门，梅林将它的眼睛向下转动，下面出现了一道陡得令人难以置信的台阶，更像一个云梯。这是什么地方？上货的车库？侦察子潜入角落，向外望着蜘蛛人。从屏幕上显示的比例尺判断，蜘蛛人的个子与他们的猜测一致。成年蜘蛛人的高度大约能到布鲁厄尔的大腿。这东西的身姿很低，在地面铺得很宽。点亮之前他们从下面的图书馆弄来了一批图片，里面的蜘蛛人就是这副模样，跟聚能译员们在听众脑子里激发出的形象完全不是一回事。他们穿着衣服吗？跟人类不同，这些怪物缠着一条条料子，像带纽扣的横幅。许多怪物身边还挂着很大的背篓。他们的动作倒挺快，一抽一抽的，难看得要命。大刀一样的前腿在身前这里劈一下，那里砍一下。这儿的怪物还真不少，除了颜色古怪的衣服，身体的甲壳全是黑色。他们的脑袋上亮闪闪的，好像缀着扁平的宝石，这就是蜘蛛人的眼睛。至于嘴，那些译员总算挑了个合适的词儿：“胃”。带尖牙的小洞，很深，周围是一圈小爪子——是不是邦索尔翻译公司所谓的“进食肢”？这些小爪子好像随时随地都在蠕动。


  蜘蛛人聚成黑乎乎的一堆。他们的形象比他想象的更可怕，简直是噩梦。这类东西，你碾呀踩呀，碾呀踩呀，可还是不断爬出来，越来越多，朝你身上爬。里茨尔倒吸一口气。只有一个想法能给他带来安慰：只要一切顺利，再过不到四天，眼前这一批怪物就会全部消失。


  



  一艘星际飞船即将飞越开关星系，这是四十年来的第一次。只是短短一跃，不到两百万千米，按文明世界的标准，跟移动船身调整泊位没多大区别。但对幸存的飞船来说，这已经接近它们的机动极限。


  “无影手”号的起航准备是在乔新的亲自监督下完成的。这艘飞船向来供里茨尔·布鲁厄尔私人使用，但乔新知道，这些年来，它也是唯一一艘没有被同类吞食的飞船——没有拆卸零件用于修补其他船只。


  在“乘客”登船前几天，乔新已经将L1提炼站的氢气抽干了。不过几千吨，与吸附式飞船主燃料箱的百万吨位相比，只能算可怜的一滴，但也足够他们滑过L1和蜘蛛人世界之间的这段距离了。


  乔新和范·特林尼对飞船的推进器喷射管进行最后一次检查。看着这直径两米的窄窄管道，人总能产生一种奇异的感觉。就是在这里，惊天动地的力量喷涌而出，推动青河飞船达到光速的百分之三十。管道内壁的光洁度为微米级，除了工作服射灯映出的一片片金色银色，完全看不出它无比狂暴的历史。实际引导磁场的是埋在管壁后面的处理器毫微网络，但只要喷射管壁出现空腔，一旦点火，哪怕运算速度最快的处理器也救不了他们。特林尼进行激光计量检测时做得非常郑重，一板一眼，之后马上又吹起了牛皮：“左侧有九十微米的灼痕——去他妈的，反正没什么新落下的坑坑洼洼。就算你把自个儿的名字刻在管壁这儿，飞这么点距离也没什么狗屁关系。你是怎么计划的，以几分之一的重力飞上一两百千秒？”


  “嗯。我们要把启动过程适当延长，慢点推。但制动点火时会稍稍超过一个标准重力，持续一千秒。”只有到了大洋上空低处时，他们才能减速。稍出一点差错，火箭就会点亮阿拉克尼的天空，强度远远超过太阳。行星这一侧的每个蜘蛛人都能看个一清二楚。


  特林尼做了个夸张的挥手否定的手势：“别担心。星系内飞行我搞过无数次，比这危险多了。”他们爬到喷射管靠近船首的一侧，平滑的管道在这里逐渐敞开，成为推进磁场发生器的开始部分。特林尼一路上大吹大擂着他那些牛皮故事。也不全是牛皮，大多数都可能是真的。老头子从他认识的所有探险者中提取精华，构建了一个全新的故事主人公。不过，要说飞船推进器，特林尼还真的略知一二。糟糕的是找不到比他更懂的人。青河的所有飞船工程师都死于最初那场战斗，统领属下的最后一个聚能工程师又出了蚀脑菌失控的事故。


  两人从“无影手”号船首一端钻出来，拽着系泊绳回到他们的交通艇。特林尼顿了顿，转过身：“我羡慕你，小伙子。瞧瞧你的船！空船重量一百万吨！你这一趟飞不了多远，但你会驾着“无影手”号驶向宝藏和客户——它飞了五十光年，为的就是这个。”


  乔新顺着他的手望去。这么多年来，他已经意识到特林尼的戏剧化姿态只是老头子的伪装……但有时候，这些夸张的言辞仍旧深入他的内心，带给他震动。这时的“无影手”号看上去完全可以跨越群星。弧形船壳，一百米，又一百米，向前延伸，伸向视线之外。流线型船身，无论是速度还是适应不同环境的能力，都在人力可及的范围内达到了最高限度。船尾之外——一百五十万千米——就是碟形的阿拉克尼，苍白，暗淡。首次接触，飞航主任是我。乔新有理由为自己骄傲……


  



  起飞前最后一天，最后检查，人员登舰，乔新忙得团团转。船员加上聚能者，上船的总共有一百多人。乔新对哪个聚能者是干哪一行的了解得并不细，但有一点很清楚：两位统领要大量干预蜘蛛人的网络，而且是实时干预，去掉L1存在十秒滞后。这种做法很有必要。要想将蜘蛛人从自我毁灭中拯救出来，必须采取一系列精巧的欺诈手段。这些行动的目的很可能是将蜘蛛人的全部战略武器一锅端，彻底接管过来。


  这一班总算干得差不多了。乔新正准备离舰，卡尔·奥莫出现在乔新紧靠舰桥的小办公室里。


  “还有一项工作，飞航主任。”奥莫的瘦脸挤出一个毫无欢愉之情的笑容，“就算加班吧。”


  两人乘一艘交通艇来到庞杂体，却不是去哈默菲斯特。交通艇围着钻石一号绕了一圈。冰块和钻石之间嵌着L1－A的入口。这是军火库。气密门外泊着另外两艘交通艇。


  “飞航主任，‘无影手’的武器系统你都研究过了？”


  “对。”除了那上面布鲁厄尔的私人地盘，“无影手”号的所有情况乔新全部认真研究过，“不过，青河人肯定更熟悉——”


  奥莫摇摇头：“这种工作不适合小商贩，哪怕范·特林尼都不行。”他们过了好一会儿才通过安全检查，但进去之后，两人一路畅通无阻，来到武器区。面对他们的是一排排机器，一列列卵形弹头沿墙排列，上面是古老的青河标志，标出核武器、导向能量武器。有关战斗之后到底还剩下多少武器，多年来一直是流言猜测的对象。现在，乔新亲眼看到了。


  奥莫领着他走上一条慢行道，两边都是没有标记的货柜。L1－A没有交感系统，又是少数几个没有布置青河定位器的地方。这里的自动化系统是最简单的傻瓜式。他们碰上了雷·塞雷特。后者正监督着一群聚能者制造某种发射架。“这些武器绝大多数都要调上“无影手”号，乔新先生。这些年来，我们一直在东拼西凑，想尽可能多拼凑出几套发射装置。花了大力气，可还是没多少。资源不足啊。”他朝一排武器一挥手，那些武器像是用青河推进装置加易莫金战术核弹头拼成的，“数数，短程核弹一共十八枚。货柜里的东西还可以凑成十来套激光武器。”


  “我……我不懂，统领侍卫。你是战斗员，手下又有一批专家。需要我——”


  “需要你这个飞航主任考虑这些事吗？”又是刚才那种毫无笑意的笑容，“为了挽救蜘蛛人文明，我们极有可能用上这些武器。从进入低轨道的‘无影手’上发射。你们飞航人员也必须熟悉武器配备和应用，这很重要。”


  乔新点点头。这些他都想过。下面随时可能爆发一场足以毁灭行星的战争，最可能的导火线就是蜘蛛人南极地区目前的危机。进入轨道以后，他们每隔五千三百秒便会经过那个地区。如果星际飞船派出较小的船只，该地区更是几乎时刻处于他们的火力之下。这些激光武器的事，托马斯·劳早就向大家宣布过。至于核弹……或许可以用来威吓对方。


  统领侍卫领着乔新向前走，向他讲解每种重新装配起来的武器的局限。大都是定向爆炸弹，奥莫的聚能者已经将它们改造成了钻地弹。“我们会把大多数搞网络工作的聚能者调入‘无影手’号，他们会参照你的机动随时提供火控参数。我们可能会根据目标的情况对飞行轨道做相当大的调整。”


  奥莫满怀操枪弄炮的激情，讲得滔滔不绝。乔新再也无法回避严酷的事实了。最近一年来，乔新注视着准备工作的进展，心里的惧意越来越深。有些细节是瞒不过他的。但每一种可能的背叛，他们都准备好了一套合情合理的解释。他一直紧紧抓住这些“合情合理的解释”不放，为自己保留着最后一丝体面，让他有可能和丽塔一起欢笑，计划他们与蜘蛛人共同生活的未来，想象他和她今后会有的孩子。


  恐怖之情一定在他脸上流露出来了。奥莫不再高谈阔论杀人的企图，转身看着他。乔新问道：“为什么……”


  “为什么要告诉你？”奥莫一根指头在乔新胸口狠狠一戳，推力使他飘离慢行道，撞在墙上。奥莫又戳了他一下，那张凶狠的脸上怒气陡升。这是易莫金权贵们特有的怒气，是他们的特权。生长在巴拉克利亚的乔新从小就十分熟悉这种表情。“其实没多大必要，对不对？但是你，还有这儿的大多数易莫金人，你们都变质了，里面腐烂了，成了小商贩。别的人，我们可以由着他们晃荡一阵子。可一旦‘无影手’进入低轨道，我们需要你的智慧，需要你立即服从。”奥莫再一次捅了他一下，“你现在懂了吗？”


  “懂……懂了，是！”丽塔啊，我们永远是易莫金人，永远无法改变。
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  要离开哈默菲斯特顶楼的聚能者超过一百名。特鲁德·西利潘真是个大天才，居然安排他们一起行动，同时上路。前往特里克西娅舱室的伊泽尔只能逆着汹涌的人流游动。聚能者四五人一个小组，在别人的引导下，首先进入跟他们狭小囚室相连的狭窄过道，然后是支巷，最后进入主通道。引导员的动作还算温和，但这种走法实在太强人所难了。


  伊泽尔轻轻一拉，闪入巷道侧壁的一个设备龛中。这里相当于人流中的一个小小的回水湾。面前飘过的人群中，有些是他多年未见的熟人，有青河人，也有来自特莱兰的专家。他们和特里克西娅一样，埋伏之后立即被易莫金人聚能了。分派来引导他们的人里，有些跟他们带领的聚能者是好朋友，每次上岗都要来这里探望自己失去的朋友。最初的时候，这样做的人很多，但一年年过去，希望渐渐破灭。也许今后可以……劳不是保证解放他们吗？与此同时，聚能者好像根本不在乎有没有朋友前来探望。对他们来说，访客只能打扰他们工作。在这种情况下，只有死脑筋才坚持探望，还一连坚持多年。


  伊泽尔从未见过这么多聚能者集体行动。甬道里的通风设备不如他们的小囚室，没有好好洗澡的身体散发出阵阵臭味。安妮把统领的这批财产看护得很好，基本上算健康。这就行了，没必要干净漂亮。


  在一个各支流交汇的路口上，比尔·弗恩挂在墙上指挥各小组的引导员。大多数小组都由同专业的聚能者组成，彼此兴奋急促地谈论着。文尼听到了零星几句，关于别人为下面的蜘蛛人世界做了什么安排，难道他们也对这个问题感兴趣？……不，交谈急匆匆的，支离破碎，还包含着大量术语行话。一个岁数较大的女人——专业是破解网络协议——朝她的引导员使劲推了一下，对他发话了。聚能者竟然主动跟普通人直接对话！“还要多久？！”声音尖厉刺耳，“我们什么时候才能回去工作？！”


  这女人同组的另一个聚能者也嚷嚷起来，说的好像是什么“对呀，堆栈数据早该更新了”！一边说，一边从另一侧朝引导员挤过来。没有数据输入，这些可怜人快急疯了。小组成员全都冲着引导员大喊大叫起来。这个小组成了人流中的核心，以他们为中心，聚能者越挤越多。突然间，伊泽尔意识到，聚能者中完全可能出现类似奴隶暴动的骚乱——如果把这些奴隶从他们的苦役中带走的话！那个易莫金引导员显然明白这种危险，他溜到一旁，使劲一拽吵得最起劲的两个聚能者身上的电击系索。他们一阵抽搐，瘫倒了。失去中心之后，其他人的抗议很快降成了不满的唠叨。


  比尔·弗恩赶过来镇住最后几个好斗的聚能者，还抽空瞪了引导员一眼：“又给我添了两个需要调整的。”引导员擦去脸颊的血迹，怒视比尔，回敬了一句：“跟特鲁德说去吧。”他拉着电击系索，将两个失去知觉的聚能者从小组里拖出来。人流重新开始流动。过了一阵，文尼抓住一个空当，用力一跃，飘向巷道底部。


  



  译员们不上“无影手”号，顶楼他们那一区本来应该什么事都没有。但伊泽尔赶到时，他发现每个小间的门都大开着，译员们在窄过道里挤成一团。伊泽尔挤过烦躁不安、大喊大叫的聚能者。找不到特里克西娅。他在过道上面几米处碰上了从另一个方向过来的丽塔·廖。


  “丽塔！负责他们的引导员都去哪儿了？”


  丽塔双手一扬，生气地说：“还用说，上别的地方忙去了呗！这会儿偏偏又有哪个笨蛋打开了译员的舱门！”


  这个活儿真不该交给特鲁德，他实在没这个本事。当然，舱门打开多半是因为哪儿出了什么小故障。具有讽刺意味的是，本来哪儿都不该去的译员们不用任何人催促，全都离开了自己的小间，这会儿正吆喝着要别人领他们走。“我们要去阿拉克尼！”“我们要近距离接触！”


  特里克西娅在哪儿？伊泽尔听见上面一个角落里闹声最响。他拐过那个岔路口。她在那儿，跟一伙译员在一起。特里克西娅看上去惊惶失措，不知该干什么。她不习惯自己小间以外的世界。但她好像认出了他，“别吵！别吵！”她喊道。周围叽里呱啦的声音小了些。她偏过头，大致冲着他的方向：“四号，我们什么时候去阿拉克尼？”


  四号？“呃，快了，特里克西娅。但不是这一趟，咱们不坐‘无影手’号。”


  “为什么不？这里有时间滞后，我不喜欢！”


  “目前，统领希望你们留在这儿。”事实上，这确实是官方版本的通知：阿拉克尼近地轨道上目前只需要从事底层网络工作的人员。但范和伊泽尔知道上面的险恶用心。劳希望“无影手”号执行它真正的任务时，上面搭载的人员越少越好。“等安全了，你马上就能去，特里克西娅。我保证。”他朝她伸出手。特里克西娅没有躲开，但紧紧抓住墙上的支撑点不放，不想被拉回她的小间。


  伊泽尔扭头望着丽塔·廖：“我们怎么办？”


  “等等。”她碰碰耳朵，侧耳听着，“弗恩和西利潘马上就会过来把他们塞回洞里去，现在还得先把其他人在‘无影手’号上安顿好。”


  天哪，够等一阵子的。这段时间里，二十个译员只能在顶楼的迷宫中四处游荡，没人管他们。他轻轻拍拍特里克西娅的胳膊：“咱们先回你的房间去，特里克西娅。嗯，你瞧，你在外面耽搁的时间越久，错过的信息就越多。肯定把头戴式落在房间里了吧。你可以把它用起来呀，问问舰队网你什么时候能去。”头戴式拉在房间里多半是因为掉线了。可在这个节骨眼上，他只能想到什么说什么，随便什么似是而非的理由都行。


  特里克西娅从一个支撑点荡到另一个支撑点，动作犹豫，拿不定主意。突然间，她猛地一推，从他身前掠过，向下一拐。那个方向通往她的房间。伊泽尔跟了上去。


  特里克西娅一到，房间立即做出反应，光线调成了平时的暗光。特里克西娅抓起她的头戴式，伊泽尔赶紧将自己的完成同步。她的链接没有全部切断，伊泽尔看见了平常那些图像和闪烁而出的片片文字。这些来自地面的信息算不上实时，但也差不多。特里克西娅的目光跳动着，从一个区域跳到另一个区域。她的手指敲击着那块旧键盘，但她好像忘了向舰队信息中心查询的事。一看到她的工作空间，她立即被拉回自己的聚能绑定项目。不断弹出新的文字窗，上面的鬼画符飞速变换。肯定是蜘蛛人对话的同步文字记录，某个电台谈话节目，或者是——考虑到当前局势——截获的军用通信。“真受不了这种时间滞后，不公平！”又一阵沉默。她弹开另一个文字视窗，文字旁边还有图像，一系列色彩不断闪烁，这是蜘蛛人的某种视频格式。不大像真正的图像，但他认出了这种模式，毕竟从前在这间小屋里见得多了。这是一个蜘蛛人的商业广播电视节目，特里克西娅每天都要翻译这个节目。“他们错了。去南端市的是史密斯将军，不是国王。”现在的特里克西娅仍旧很紧张，但这是正常的紧张，聚能者特有的全神贯注。


  过了一会儿，丽塔·廖从门外探进头来。伊泽尔转过身，见她一脸惊奇。“你真是个魔术师，伊泽尔。你究竟是怎么让她安静下来的？”


  “我……我猜，特里克西娅信任我。”用没把握的推测表达内心深处的希望。


  丽塔的脑袋缩了回去，望望外面的过道：“是啊。你把她弄回去工作以后，知道外面出了什么事？其他人全都安安静静回自个儿房间去了。译员型聚能者比军事领域的好管理得多，只要摆平最有影响力的一个，其他全都老实了。”她咧嘴一笑，“这一套我们从前也见过，译员能管住下面各层级的聚能者，他们真是核心组件，一点没错。”


  “特里克西娅是个人！”所有聚能者都是有血有肉的大活人，你这个该死的奴隶主！


  “我知道，伊泽尔，对不起。真的，你的心情我理解……特里克西娅和其他译员确实跟别的聚能者不一样。要翻译自然语言，当然得有点与众不同才行。所有呆子——我是说聚能者里，译员最像人……对了，我得去传个话，让比尔·弗恩知道这里没事了。”


  “好吧。”伊泽尔铁青着脸回道。


  丽塔退出房间，房门滑过来，关上。片刻之后，只听沿着过道响起一片砰砰的关门声。


  特里克西娅身体伏在键盘上，完全没听见两人刚才的对话。伊泽尔望着她，想着她的将来，想着自己最后会怎么解救她。潜伏四十年后，译员们仍然无法与蜘蛛人进行实时语音对话，所以托马斯·劳不会把译员们派到阿拉克尼上去，对他没好处……暂时不会。等到这个世界被征服以后，特里克西娅和其他人总有一天会为他代言，成为征服者的声音。


  那一天是不会到来的。范和伊泽尔正按计划行动。除了几个老式系统，几台机电后备设施，青河定位器可以控制一切。范和伊泽尔终于开始了真正的破坏活动，最重要的是哈默菲斯特上的无线动力断开阀。那个阀门几乎完全是个机械链接，什么巧劲儿都使不上。但范给定位器找了个新用途，把它们当成真正的细砂。之前几兆秒里，他们在那个开关处积起了几层细砂。其他几个老式系统和“无影手”号上也同样做了手脚。最近几百秒里，他们冒了最大的风险。这一招只能用一次，只能用在劳及其一伙儿的注意力被接管阿拉克尼的大事所分散的时候。


  如果这次破坏成功的话——不，这次破坏得手以后——一切都将掌握在青河定位器手里。那时就看我们的了。
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  伦克纳·昂纳白是陆战指挥部的常客，这里简直成了他建筑工程的大本营。这个协和国情报中枢，他一年要来十几次。他每天都和史密斯将军通过电子邮件联系，随时能在工作会议上见到她。在卡罗利加的那次会面——竟然已经是五年前的事了——虽然不够亲切，至少双方都能开诚布公，向对方坦承自己的忧虑。但是，十七年来，自从戈克娜死后……他一次也没有进过史密斯将军的私人办公室。


  将军现在换了个助手，一位年轻的早产儿，但昂纳白几乎没怎么注意到他。他踏进的是将军的私室，里面悄无声息。这地方跟他记忆中的一样大，里面有密室（尽人皆知），摆放着一张张栖架。表面看来，这里暂时只有他一个人。这间办公室过去属于史密斯的前任斯特拉特·格林维尔将军，但早在格林维尔之前两代，这里便是情报局局长最隐秘的老巢。从前的主人现在肯定认不出这个地方了，这儿的通信、电脑设备甚至比舍克在普林塞顿的办公室还多。房间一侧全是显示器，图像之复杂，超过了任何影像魔法。现在显示的是来自上方摄像机的视频信号：皇家瀑布两年多以前就凝固了，显示图像越过瀑布，整个山谷历历在目。山头光秃秃的，一片荒凉，覆着一层二氧化碳凝成的霜。但近处……除了红光，建筑物里还透出色彩各异的灯光，射在来往于街道的车辆排出的废气上。一时间，伦克纳看得出神。哪怕仅仅一个世代之前，进入暗黑期五年以后，外面怎么可能出现这番景象。外面？这个时候，连这间屋子都该人去楼空了。上个世代的这个时候，格林维尔的手下早已钻进地下小小的指挥部，呼吸着浑浊的空气，倾听最后的无线电信息，猜测躲在潜水箱这一简易渊薮里的伦克、舍克等人能不能活下来。再过几天，格林维尔就将结束最后的活动，那场大战则会暂停，凝固在死一般的沉睡中。


  但在这个世代，我们却没有暂停，只能不断前进，走向有史以来最可怕的战争。


  他看见将军在自己身后静静地迈进房间。“军士长，请坐。”史密斯朝办公桌前的一张栖架摆了摆手。


  昂纳白的遐思到此为止，坐了下来。史密斯的U形办公桌上摆着一摞摞打印出来的报告，还有五六台小型阅读屏，三台还亮着。两台显示着不明所以的抽象图案，和舍坎纳沉溺其中的那些图像相似。这么说，她还在顺着他。


  将军的笑容很生硬，或许是真诚的：“我还叫你军士长，这个军衔真的是……嗯，谢谢你来这里。”


  “我当然会来，将军。”她叫我到这儿来干什么？那个匪夷所思的东北地区项目或许还有机会？或许——“将军，你看过我的掘进报告吗？有了核子爆破物，我们可以迅速形成一批有防护手段的坑道。东北地区的地质构成是页岩，是最理想的地点。只要把爆破物给我，一百天内，我就能保障那里所有人员和农场的安全。”这些话竹筒倒豆子般滚出来。这项工程必然耗资巨大，无论是皇家政府还是市场，谁都不可能拿出这么大一笔经费。筹措经费的唯一办法是说服将军抛开协和条约，实施战时紧急法令。就算这样，结果也不一定理想。但如果等到战争爆发，这一措施会拯救数百万人的生命。


  维多利亚·史密斯抬起一只手，轻声道：“伦克，我们没有一百天。不管最后结局是什么，我估计，不到三天就会见分晓。”她朝一台小阅读屏点了点，“我刚刚收到情报，尊贵的佩杜雷亲自赶到了南端市，现地统筹安排。”


  “这个，现地就现地。她要是煽动南国向我们发动袭击，核战一打起来，她也跑不了。”


  “所以，我们目前可能还没事——她离开南端之前。”


  “将军，我听到了一些消息。咱们的对外情报部门是不是真的全垮了？思拉克特也被撤了？”流言满天飞，说金德雷国间谍打入了情报机关心脏。眼下，哪怕最普通的通信往来都用上了最高密级。就算敌人并没有取得什么直接战果，金德雷国也可能利用这种无处不在的恐慌和混乱，来个乱中取胜。


  史密斯愤愤地抬起头：“对。我们在南国输得一败涂地。但那里仍旧有我们的人，信赖我的人……我辜负了的人。”最后一句话几不可闻，伦克纳不知这句话是不是对他说的。将军沉默片刻，然后挺起身：“你是南端基础设施方面的专家，对不对，军士长？”


  “是我设计的，大部分工程又是在我监督下完成的。”当时的南国和协和国是友邦，友谊之深厚，达到了国与国之间友谊的极点。


  将军的身体在栖架里扭动着，手臂不住颤抖：“军士长……即使是现在，我仍然受不了你，无法忍受！我想，这一点你自己也清楚。”


  伦克纳低下头。我清楚，对，太清楚了。


  “但是，我信任你。还有，啊，渊薮呀，我现在需要你！命令是没用的……可是，你能帮助我处理南国的危机吗？”这些话好像是从她嘴里硬生生挤出来的。


  这还用问？伦克纳抬起手：“当然。”


  将军显然不希望他回答得这么草率。史密斯咕哝了一声：“你懂我的意思吗？这次任务是帮助我个人，而且非常危险。”


  “是的，是的。我一直乐意为你效劳。”一直想恢复我们之间的友谊。


  将军凝视着他：“谢谢你，军士长。”她轻轻叩击着桌子，“蒂姆·道宁”你的新助手？“会告诉你具体安排。我简要地说一下。佩杜雷之所以去南端，只有一个原因：南国还没有做出最后决定，并不是所有重要人物都听她摆布，南国议会有些议员邀请我过去，跟那边的人谈一谈。”


  “可是……这种事，应该是国王去才对呀。”


  “是这样。但在这个暗黑期内，许多传统都被打破了。”


  “你不能去，将军。”在他内心深处的某个地方，某种强烈的情绪已经按捺不住，即将冲破士官礼仪的约束。


  “提这种意见的人不止你一个……上个暗黑期，就在离我们现在坐的地方不到两百码的地方，格林维尔将军跟我说过同样的话。那是他最后一次跟我说话。”她沉默了，沉浸在回忆中，“有意思。有许多事，格林维尔当时就猜出来了。他知道我会坐上他的栖架，知道会出现诱使我亲临行动现场的事。光明期的头几十年，我有十多次想亲自出马。如果我去，亲自动手，完全可以把事情办妥——甚至拯救别人的生命。但对我来说，格林维尔的建议更像命令，我服从了，按捺住性子，决定等以后再说。”她突然笑起来，看样子思绪回到了现在，“已经是个老太婆了，整天弓腰驼背在办公桌前欺敌诱敌。可现在，终于到了违背斯特拉特命令的时候了。”


  “将军，格林维尔的建议过去有道理，现在仍然有道理。这里才是你的岗位。”


  “这种糟糕的局面……原因在我。是我做出的决定。如果现在去南端，我还有可能挽救一些人的性命。”


  “但如果失败，你会死，我们也输定了！”


  “不。如果我死了，事情可能更棘手些。但到最后，胜利仍然属于我们。”她“啪”地关闭桌面上的显示器，“我们三小时后出发。四号紧急跑道。准时到。”


  伦克纳气急败坏，几乎大吼起来：“至少加强警卫。小维多利亚和——”


  “赖特希尔小队？”一丝浅笑，“他们的名气蛮大的嘛。”


  伦克纳忍不住笑了：“是……是的。谁都不知道他们下一步打算干什么……可他们那股劲头，几乎跟咱们当年一样疯。”关于他们的传闻不少，有些好，有些坏，但全都是不按常理出牌的。


  “其实你并不讨厌他们，对吗，伦克？”她的声音里带着惊奇。史密斯接着道，“接下来的七十五个小时里，他们有更重要的工作要做……眼前的局势，应该说是我和舍坎纳有意识造成的，是我们多年以前做出的决定。我们当时就知道这里头的危险。现在是我们做出总结的时候了。”


  自从他进入这个房间，这是她第一次提到舍坎纳。她和舍克的协作取得了那么多成就，可现在，这种协作瓦解了，将军只有她自己一个人。


  下面这个问题没什么意义，但他一定得问：“这件事你跟舍克谈过吗？他现在在干什么？”


  史密斯不说话了，脸上的表情十分凝重。“他在尽力，军士长，在尽最大努力。”


  



  即使按天堂岛的标准，今天的夜空也算得上澄澈通透。奥布雷·尼瑟林小心翼翼地在小岛山顶的高塔上绕行，检查今晚的研讨会将使用的各种器材。他的加热腿套和外套不算特别臃肿，但只要加热器出了毛病，或是拖在身后的电线断了……嗯，他没跟助手们撒谎，几分钟内，你就可能冻掉一只胳膊、一条腿或一片肺。进入暗黑期已经五年了。就算在大战中，恐怕也没多少人这么晚还醒着。


  尼瑟林的检查慢了下来，不用急，他比计划还提前了一点呢。他站在寒冷寂静的夜气中，望着自己的专业领域——天空。二十年前刚到普林塞顿时，尼瑟林的理想是成为一名地质学家。地质学是一切科学之父，在这个世代，它的重要性更是远超从前。这么多采矿、挖掘工程，处处离不开它。而天文学就不同了，它是疯子的领域。自然和进化让有理智的人向下看，把注意力放在熬过下一个暗黑期所必需的最安全的渊薮上。天上有什么可看的？当然，有太阳，它是一切生命之源，也是所有麻烦之源。但除了太阳以外，天上的一切始终是那个样子，亘古不变。闪闪的星星是那么遥远，完全不像太阳，也不像跟太阳有关的任何东西。


  可是，大学二年级时，尼瑟林遇上了一位老人，舍坎纳·昂德希尔。他的生活之路永远改变了。当然，这种情况并不稀奇，像尼瑟林一样被昂德希尔改变的人大有人在。二年级学生足有上万名，但昂德希尔的影响力却触到了每个人。也可能正好相反：昂德希尔的疯狂点子无穷无尽，散发出强大的吸引力，许多特定类型的学生不由自主地被吸引到他身边，像林妖绕着火苗打转一样。昂德希尔宣称，所有数学物理方面的研究都有局限，因为没人理解世界围绕太阳旋转的原因，也没人明白群星运动的规律。如果能再找到哪怕一颗行星，把它跟这个世界做比较——啊，微积分就能在十个世代之前总结出来，而不是两个世代之前才发现的新学问。这个世代的科技大爆炸也会平缓地分散到此前的多次明暗轮回中，不至于引起现在的大动荡。


  当然，昂德希尔的科学理论不完全是新东西。五个世代之前，望远镜的发明带来了双星天文学，蜘蛛人对于时间的理解因此发生了天翻地覆的变化。但昂德希尔用全新的观念重新阐述了过去的理论。年轻的尼瑟林沉浸其中，越陷越深，越来越远离理智、安全的地质学。最后，头顶的虚空成了他的心头挚爱。你对天上那些星星的了解越深入，就越明白宇宙本来应该是什么样子。到了现在，只要知道应该朝什么地方看，拥有必要的仪器，你就可以在天上看到地面的一切光谱。就说这个天堂岛吧，这里可以看到星星射出的远红外光，全世界没有任何地方有这么明亮清晰的色彩。现在正在制造更大的望远镜，有了它们，以及静止澄澈的高空，有时他觉得自己能望到宇宙的另一头。


  咦？东北方向天低处，一道窄窄的羽状极光向南铺开。北海上空始终存在一个强磁场，但进入暗黑期五年以后，极光已经十分少见了。至今仍在天堂镇逗留不去的少数几个游客要是也看见了这番景象，一定正“啊”“啊”“啊”惊叹个没完。但对奥布雷·尼瑟林来说，这道意料之外的极光真是来得太不巧了。他继续观察了一会儿，这才觉得不对劲。这道光凝在一起，并不发散。北点那儿尤其明显，极光在那儿窄到极点，收缩成了一个点。嗯，要不是担心影响今晚的研讨会，他们真该启动那台远蓝外线望远镜，认真瞧瞧。说不定会撞上出乎意料的大发现。


  尼瑟林从护墙边转过身，朝楼梯走去。楼梯上突然传来一阵噼噼啪啪的响动，就像有一百来个当兵的杀气腾腾冲上来似的——这种可能性不大，所以肯定是谢普里·特利帕和他的四只大靴子。片刻过后，他这位助手蹦了出来。谢普里刚刚十五岁，要说早产，他可真是早产到顶点了。过去有一段时间，尼瑟林甚至不敢想象自己跟这样一个怪物搭话，更别说和他共事了。这是普林塞顿给他带来的另一个大改变。谢普里还是个孩子，很多东西不懂。但这孩子的激情真是了不得，劲头十足。渐暗期里，其他研究人员中最年轻的都接近中年，有了自己的家庭，整天忙着家务事，精力不放在研究上。看着谢普里的干劲，尼瑟林不禁会想，年龄大的研究人员们真是浪费时间，要像谢普里那样，把精力全放在研究上，那该多好。


  “尼瑟林博士！先生！”嘴上的加热呼吸器让谢普里的声音闷声闷气的。这孩子直喘粗气。不管冲上楼梯节约了多少时间，这会儿全耗在喘气儿上了。“出大乱子了！我跟北点的通信联系全部中断。”——北点离这儿五英里，是干涉仪[80]的另一端——“所有频段上全是乱哄哄的静电干扰。”


  今天晚上的安排全完了。“你用地线跟萨姆联系过吗？有什么——”话说了一半，突然中断。到这时他才反应过来，明白了谢普里的话的含意：静电干扰覆盖全部频段。在他身后，那道奇怪极光的“波峰”稳步南移。焦急慢慢化为恐惧。尼瑟林知道，世界正处于千钧一发之际，徘徊在战争边缘。这一点谁都知道。如果核弹开始从天而降，整个文明完全可能在几小时内彻底毁灭。就连天堂岛这种偏僻地方都不一定安全。那道光是什么？它在逐渐变暗，那个亮点已经消失。在磁场附近爆炸的核弹有可能发出类似极光的闪光，但肯定不会这么不对称，不均衡，也不会亮这么久。嗯。不过，说不定某些搞物理的聪明过人，造出了比普通核弹更精巧的玩意儿。好奇和恐惧在尼瑟林脑子里不断交锋。


  他转过身，一把揪住谢普里，朝楼梯跑去。慢点，别慌。这句话他跟谢普里说过多少次？“一步一步，慢慢走，谢普里。小心，别使劲拽你的电线。雷达阵列今晚开着吗？”


  “是……是的。”谢普里的大靴子在他身后响得惊天动地，“可没什么好记录的，一片噪声，什么都没有。”


  “也许吧。”尼瑟林和特利帕搞过不少小项目，其中之一就是用微波探测电离作用留下的痕迹。探测结果表明，这些痕迹几乎全是废弃卫星坠落留下的。但他们每年都会发现原因不明的电离痕迹，这是虚无太空中的一个谜。他原本打算就这种现象发表一篇研究论文，可那个该死的大专家，那个无处不在的T.卢克萨洛特，抢在他前面搞了这项研究，而且得出了不同于他的结论。今天晚上，那套雷达阵列将别有用处。这道奇怪的极光的那个亮点——它会不会是个有自己物理形态的物体？


  “谢普里，咱们的网络没断开吧？”他们的高速网络用的是光纤，埋设在海洋冰层内部。今晚他打算用大陆的超级计算机引导雷达阵列，如果网络没断——


  “我去查查。”


  尼瑟林笑道：“咱们说不定会拿出点有趣的发现，让普林塞顿那边瞧瞧！”他抓起雷达扫描记录本快速浏览起来。今晚对他们露出面目的到底是战争还是大自然？无论哪一种，都是非常重要的信息。
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  乘坐现代化飞机总让伦克纳·昂纳白觉得自己已经老迈。他还记得过去的飞机：活塞引擎推动木制螺旋桨，机翼是绷在木框子上的帆布。


  维多利亚·史密斯的座机比普通专机更先进：飞行高度是十万英尺，以三倍声速向南疾飞。两台引擎的声音几乎听不见，只有一缕尖细的单音，好像在你的五脏六腑中啸响。外面的阳光跟星光差不多，只够让下面的云层变幻出各种颜色。云层重重叠叠，覆盖着下面的世界[81]。在这个高度，连最高的云团都变成了下方低伏着的一层。云层时而分开，他们得以瞥见下面的冰雪。再过几分钟，他们就将飞越南方海峡，离开协和国的领空。飞行通信官报告说，有一队协和国战斗机在四周护卫着他们，会一直护送到南端市大使馆机场。昂纳白寻找着那些战斗机，但最多只能偶尔看见上空闪烁的航行灯。唉，现在这个世道，无论什么东西，但凡有点重要性，就无一例外跑得又快又远，让常人的目光难以企及。


  史密斯将军的私人座机其实是一架超声速侦察轰炸机。自从有了侦察卫星，这种飞机就落伍了，没用了。“空军送给我们的，基本上算白送。”登机时史密斯告诉他，“等空气凝结降落地表以后，这玩意儿就是一堆废铁。”今后会出现一个全新的交通运输工业。会是轨道交通吗？还是反重力飘浮器？也许无关紧要。如果他们这一次任务失败，世上说不定再也不会有什么工业了，只有废墟中的搏斗。


  机身中部塞满了一排排的计算机和通信设备。上飞机时，昂纳白还看见了激光和微波通信器材。机上的设备接入协和国的军队网络，安全性几乎跟陆战指挥部一样可靠。这架飞机上没有乘务员。昂纳白和将军一样，被紧紧固定在狭小的栖架上。飞了一两个小时以后，便被这些栖架硌得生疼。他这样还算好的，比飞机后头那些挂在攀爬网上的战士强得多。那一队战士总共只有十个，将军的保镖只有这么多。


  上飞机后，维多利亚·史密斯便没怎么说话，一直忙个不停。她的助手蒂姆·道宁把她那些计算机全都弄上了飞机。都是些沉甸甸的笨家伙，可能是功率很大，屏蔽得很好，不过也说不定是过时的款型。最近三小时里，她坐在六七台显示器中间，眼睛里闪动着屏幕的微光。伦克纳不知她在看什么。跟那么多军用网络联通，加上外面的民用网，什么都在她眼前摆着。那种视角肯定很像上帝。


  昂纳白自己的屏幕上显示着南国地下工程的最新报告。其中有些情况不准确，但他对那里的基础设施了如指掌，一眼就能看出真相。不过他的心思不在这里，不知多少次他强迫自己把注意力集中在报告上。真奇怪，上次大战那会儿，他还年轻，可以高度集中注意力，像现在的将军一样。可现在，他怎么也专心不起来，不断想着困难重重、找不到任何出路的未来。


  飞过海峡了。在这个高度往下看，迸裂的冰面像一块块碎片拼成的花一样。


  一位通信技师嚷了起来：“噢！看那儿，看见了吗？”


  伦克纳什么都没看见。


  “我看见了！我盯着，赶紧查查。”


  “遵命，长官！”


  昂纳白前面的栖架上，技师们躬着身子，注视着各自的屏幕，飞快地敲击戳打，周围的各种信号灯不住闪烁。昂纳白看不懂他们显示屏上的文字，他没受过阅读那种格式的训练。


  他看见身后的维多利亚·史密斯从栖架上站起来，专注地望着前面的技师。她的设备显然没跟技师联网。嗯，这样看来，她并不像他所想的那样拥有上帝视角。


  片刻后，她抬起手，朝一位技师打了个手势。那人朝她喊道：“好像有谁扔了颗核弹，将军！”


  “嗯。”史密斯说。可昂纳白的屏幕连闪都没闪一下。


  “离我们很远，可能在北海上空。对了，我给您设一个子窗口。”


  “请给昂纳白军士长也设一个。”


  “遵命，将军。”伦克纳面前的南国情况报告忽地变成北海岸地图。彩色轮廓线一圈圈铺开，圆心在天堂岛东北约一千二百千米处。对，就是那个逖弗国过去的燃料补给站。一大片露出海面的山地，什么用处都没有，除非你想让部队越过冰面向前推进。确实够远的，按他们目前的位置计算，几乎到了世界的另一头。


  “只有一次核爆？”史密斯问。


  “对，爆炸位置相当高。应该是脉冲攻击……可它的当量还不到一百万吨。我们正在根据卫星情报、北海岸和普林塞顿的地面分析对这幅图做进一步细化。”图上分布着许多小图标，以编码方式注明情报来自哪一个节点。嘿，这儿甚至还有一份天堂岛的目击报告——从编码上来看，是个搞学术研究的天文观测站。


  “报告我们的损失。”


  “部队没有损失，将军。两颗商业卫星掉线了，但可能是暂时性的。这次攻击算不了什么，最多只是轻轻捅了我们一下。”


  为什么？一次实验？一个警告？昂纳白盯着面前的屏幕。


  



  不到一年前，乔新来过这里。但那次只有六个人，一艘侦察艇，悄悄溜进去溜出来，时间不到一天。今天他要负责指挥“无影手”号的飞行，一艘百万吨级的星际飞船。


  这一次，征服者真的来了，虽然他们中的许多人还蒙在鼓里，以为自己是拯救者。乔新身边是里茨尔·布鲁厄尔，坐在过去青河舰长的座位上。统领不断指手画脚，发布一些无关紧要的命令，好像打算亲自管理驾驶飞船的飞行员似的。他们是从阿拉克尼极地地区进入的，擦着大气层飞过。推进器只猛烈喷射了一次，近一千秒内，重力加速度达到了1G多。减速地段在大洋上空，远离人口众多的蜘蛛人中心城市。看到的人不可能太多，但对这些人来说，飞船肯定光芒万丈。乔新看到，飞船的光芒甚至从下面的冰雪上反射出来。


  布鲁厄尔望着下面的冰封荒原急速掠过。他的感受似乎很强烈，连脸都皱起来了。什么感受？觉得下面一无是处，所以厌恶？或者是胜利，因为终于来到这个他和劳联手统治的世界？可能两者并存。在舰桥上，他从对方的语气里听出了这种厌恶和胜利。有的时候，布鲁厄尔干脆把自己的感受明明白白地直说出来。留在L1的托马斯·劳多半还戴着假面具，维持着过去的谎言。但“无影手”号上的里茨尔·布鲁厄尔已经不在乎这些了。乔新见过通向布鲁厄尔私人领地的走廊，墙面是一片粉红色的涡旋，威吓之意几乎伸手可触。任何公开会议都不可能在这种地方召开。从L1来这里的一路上，布鲁厄尔不住跟统领侍卫安朗吹嘘着要如何解冻一批人，让自己好好乐一乐，庆贺即将到来的胜利。不，别想了。你知道得太多了。


  乔新耳朵里响起他手下飞行员的声音，证实了他已经在自己的航行显示屏上看到的情况。他抬头看着布鲁厄尔，用最正规的方式报告（对方好像很喜欢这种正规调调儿）：“统领大人，推进结束，推进器关机。我们已经进入极地轨道，距地面高度一百五十千米。”再低一点，飞船就将坠地，他们就需要雪鞋了。


  “大人，下面几千平方千米范围内都能够看到我们。”说这句话时，乔新故意露出忧心忡忡的表情。自从离开L1，他一直在玩扮猪吃老虎的把戏。这么干十分危险，但到目前为止，这种做法可以让他韬光养晦，给了他一点回旋余地。或许，仅仅是或许，我能想个办法，避免发生大屠杀。


  布鲁厄尔还了他一个自鸣得意、高高在上的笑容：“他们看见我们了，那是当然，乔新先生。就是要他们看见，这是个信息。我们要瞧瞧他们怎么解释这个信息，再插进去做手脚。”他打开与“无影手”号聚能者工作区的通话频道，“弗恩先生！你把我们的抵达过程伪装起来了吗？”


  比尔·弗恩的声音从聚能工作区传来。乔新上次查看时，那里简直像个疯人院。但弗恩的声音还很镇定：“我们控制着局势，统领大人。我调了三个小组处理卫星同步。L1告诉我，他们的情况很好。”L1上跟他通话的肯定是丽塔的人。不过，丽塔随时可能下岗。劳会说这是让她休息休息，准备应付接下来的重活儿。乔新前一天就知道，宣布“中间休息”的时候，就是杀戮即将开始之时。


  弗恩接着说道：“但我必须提醒您，大人。蜘蛛人最终肯定会明白过来，我们的伪装措施最多只能再维持一百千秒。要是下面的人再聪明点儿，连一百千秒都撑不住。”


  “谢谢你，弗恩先生。这么长时间足够了。”布鲁厄尔和气地冲乔新笑了笑。


  视域中开阔的地平线消失了一部分，取而代之的是L1上的托马斯·劳。第一统领坐在湖泊园的木屋里，身边是伊泽尔·文尼和范·特林尼，身后是阳光下波光粼粼的湖水。肯定是公开频道上的双向对话，所有属民和青河人都能看到听到。劳望着“无影手”号的舰桥，目光落在里茨尔·布鲁厄尔身上。


  “祝贺你，里茨尔。你们成功就位了。丽塔告诉我，你们已经与地面网络实现了紧密同步。我们这边也有一些好消息。协和国情报局局长正在访问南端市，她那位金德雷对手已经在那儿了。如果不出意外的话，阿拉克尼的局势会暂时保持稳定。”


  劳的声音听上去是那么真诚、那么充满善意。这倒不奇怪，让人吃惊的是，里茨尔·布鲁厄尔的声音几乎不亚于他：“是的，大人。我正在做公开宣告、接管网络的准备，定于——”他顿了顿，好像在查看自己的时间表，“五十一千秒后。”


  当然，劳没有立即回答。“无影手”发出的通信信号必须穿过信号隐蔽区前往一个中转站，再由中转站转发，穿过五光秒距离，到达L1。然后再要五秒钟，对方的回答才能抵达“无影手”号。


  整十秒后，劳笑道：“太好了。我们这儿还要做点调整，让大家的体力保持最佳状态，以应付接下来的紧张工作。里茨尔，我祝你们下面所有人好运。全看你们的了。”


  蒙蔽众人耳目的对话又进行了几个回合之后，劳切断了信号。布鲁厄尔先确认所有通信频道切换到本地，不至于发回L1，这才说道：“动手的命令随时可能下达，弗恩先生。”布鲁厄尔笑了，“再过二十千秒，咱们就要炸他一大批蜘蛛人了。”


  



  谢普里·特利帕瞪着雷达显示器：“跟——跟您说的一模一样，八十八分钟，马上就会从北边冒出来！”


  谢普里的数学底子很好，又在尼瑟林手下工作了快一年时间。卫星飞行的原理他当然懂。但仍然跟绝大多数人一样，一遇上“一块石头扔上天，竟然不落地”的怪事，他就不知该如何是好了。每次看见一颗彗星按照数学计算的时间和高度飞过天空，这孩子都会高兴得咯咯傻笑。


  尼瑟林今天晚上做的却是另一种预测。其结果让他跟自己的助手同样错愕不已，而他的恐惧程度更是远甚于助手。只有两三束雷达波锁定了那道极光窄窄的顶点，从雷达显示情况来看，这东西虽然在大气层以外，却不断减速。普林塞顿的防空司令部对他的报告不屑一顾。尼瑟林跟那些人合作过很长时间，但今天晚上，他们好像不认识他似的，待他像个陌生人。回答他的是彬彬有礼的自动应答系统，感谢他提供的信息，保证认真对待。环球网络上流言纷起，都说发生了一次高空核爆。但这根本不是核爆。它应该是在近地轨道，向南运动……然后又回到北方，准时极了。


  “我们这一次能看到它吗？您说呢？它会从我们头顶上飞过。”


  “我不知道。追踪它的方位需要快速旋转的望远镜，可我们没有。”他朝楼梯走去，“也许应该把那种十英寸的用起来。”


  “太好了！”谢普里从他身边跑过，抢在前头。


  “扣好呼吸器！小心电线！”


  谢普里早跑没影了。楼梯上一片噔噔噔的脚步声。


  但小伙子做得对！还有不到两分钟，目标就会飞过头顶，再过一两分钟便会消失得无影无踪。嗯，说不定已经来不及取出望远镜了。尼瑟林停下脚步，从书桌上抓起一副宽视域四筒望远镜[82]，然后拔腿便跑，紧跟特利帕朝楼上奔去。


  塔顶有点小风。虽说他有电热腿套，寒气还是冷冰冰地咬进皮肉里，像泰伦特兽的牙齿。再过七十分钟，太阳就会升起。虽说已经变暗，但只要它一出来，他的最佳观测时机就结束了。总算有这么一次不需要担心它了，他从未遇过的最大好运马上就会出现，高挂在冻土上方的夜空中。


  最多再过一分钟，那个神秘的东西便会出现在他们头顶。这会儿它还在地平线之外，正从北向南朝他们飞来。尼瑟林在塔楼观测台的弧形围墙边来回走动，眼睛始终盯着北面。只听前面的器材柜一阵乱响，谢普里正手忙脚乱往外拖着那台给游客用的十英寸小型望远镜。他应该过去帮小伙子一把，可这会儿已经没有时间了。


  澄澈的天空中是熟悉的星群，一直延伸出去，直到地平线。对奥布雷·尼瑟林来说，正是这种通透澄澈，才使这个小岛成为地上的天堂。再过一会儿，天空中便会出现一缕反射的阳光，十分微弱，若隐若现。已经死灭的太阳本身都是那么苍白暗淡，它在天空中的反射光更不必说。尼瑟林搜寻着那道奇异的极光，竭力在天空中寻找任何一点光的颤动……什么都没有。或许他应该守着雷达才对，或许这会儿他已经因为跑到这儿来，错过了用雷达收集数据的好机会。谢普里终于把十英寸望远镜拖了出来，正拼命摆弄它呢。“先生，来帮我一把！”


  他们俩真是大错特错了。幸运也许真是一位天使，但她却是个最不可靠、一闪即逝的天使。奥布雷转身朝谢普里走去。他颇有些羞愧，因为刚才没理睬自己的助手。当然，他仍然没有放弃，眼睛始终盯着应该出现一个光点的那片天空，就在接近地平线的地方。突然间，闪亮的罗伯星簇[83]被一片黑色咬去了一部分。有东西……好大！


  羞愧之情抛到九霄云外。尼瑟林猛地侧身倒下，把四筒望远镜举到他视力较弱的眼睛上。今天晚上，他只能依靠四筒望远镜和弱视眼睛了……他缓缓转动望远镜，在他的预测范围内搜寻着，祈祷着再次发现他的目标。


  “先生？怎么了？”


  “谢普里，向上看……上面。”


  小伙子沉默了一秒钟，然后叫了一声：“哎呀！”


  奥布雷·尼瑟林什么都没听见。他的全部精力都放在四筒望远镜盯着的那个……东西上面了，他望着，同时记下自己看见的一切。他所看到的是光的缺位，一个影子，横过星簇。偏移角度接近四分之一度。在星群和星群之间，那东西再次消失……又出现了，出现了一秒钟时间。尼瑟林几乎可以感觉到它的形状：一个向下运动的圆柱体，又短又宽，船体中部似乎还伸出一个很复杂的结构。


  船体中部。


  它的运动轨迹好像穿过星群，一直向南方地平线降落下去。尼瑟林试图追踪它的完整轨迹，但没有成功。要不是因为它穿过罗伯星簇，说不定他根本盯不上它。谢谢你，幸运天使！


  他放低四筒望远镜，站起身来：“我们继续观察几分钟。”看会不会有其他东西伴着它飞。


  “嗯，我下去把这东西放到网上好吗？求求您！”小伙子恳求道，“高度超过九十英里，大得可以看到它的形状。这东西肯定有半英里长！”


  “好吧，去吧。”


  谢普里消失在楼梯口。三分钟过去了，四分钟。南方地平线附近有个光点一闪，滑了下去。可能是一颗S型低轨道通信卫星。尼瑟林将四筒望远镜放进口袋，缓缓走下楼梯。防空司令部这一回肯定会好好听听他的发现了。尼瑟林搞的项目，很大一部分经费来自协和国情报局。他知道金德雷国近来不断发射的那种飘浮式卫星。但这东西既不属于协和国，也不属于金德雷国。与这东西相比，蜘蛛人的所有征战都成了不值一提的小纠纷。世界已经到了核大战的边缘，而现在……现在会怎么样？他想起来了，昂德希尔老头不断唠叨所谓的“天上的渊薮”。但天使应该来自友好的、冷冰冰的地底，空无一物的天空是不会降下天使的[84]。


  谢普里在楼梯下面等着他：“坏消息，先生，我没办法——”


  “和大陆的通信联系中断了？”


  “没有，没中断。但防空司令部根本不理睬我，跟上次报告极光时一样。”


  “也许他们已经知道了。”


  谢普里急躁地一挥手：“也许吧。但我发现了许多稀奇古怪的流言。最近几天里，这类帖子一个接一个，都快摞到屋顶了。什么世界末日呀，雪怪呀，都是些大笑话，嗯，我自己也添了些。可今天晚上，怪帖子一下子涌出一大堆。”谢普里停下来，好像不知怎么描述似的。突然间，他似乎变成了一个小孩子，惶恐不安，不知如何是好：“这种事，不……不自然，先生。我发现了两个帖子，描述我们刚才看到的东西。大海上空出现这种怪事，这种帖子肯定少不了。可它们转眼间就淹没在一片胡说八道中了。”


  嗯。尼瑟林走过房间，在控制台前他那张旧栖架上坐下。谢普里慌慌张张、手足无措，等待着他的判断。尼瑟林最初到这个观测站时，这里摆满了控制器、仪器、操纵杆，全都是模拟式的，占了足足三面墙。现在的设备大都很小，数字式的，非常精确。有时候他会跟谢普里开玩笑，问他这些看不到内部元器件的玩意儿到底信不信得过。谢普里从来不理解他为什么不信任计算机自动化控制系统，直到今晚。


  “知道吗，谢普里。也许咱们应该打几个电话。”
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  伦克纳以前见过一次干燥飓风，那还是上次大战期间的事。但那次是在地面，准确地说，大部分时间龟缩在地下。他记得的只是风不住地刮，细细的雪粉在风中飞旋，落下，堆积，堵塞每一道裂隙，每一个洞口。


  这一次，他身在空中，从四万英尺高空向下降落。在暗淡的阳光下，只见飓风的涡流铺展开去，远达数百英里。飓风风速为每小时六十英里，但隔着很远看，它仿佛静止不动似的。干燥飓风的威力永远比不上光明初期挟带洪流的狂暴飓风，但干燥飓风一刮就是好几年，冰冷的飓风眼越铺越宽。世界的热平衡活动中止了，全球仿佛变成了热量稀缺的高原。水能消失了，水变成了晶体。一旦跨过这个高原，气温就将稳步下滑，进入另一个寒冷得多的水平。到那时，空气就会渐渐消失。


  他们的喷气式飞机滑进云层，在看不见的气流摆布下摇晃颠簸。飞行员之一告诉大家，这里的气压比海峡上空五万英尺处还低。伦克纳侧着脑袋靠在舷窗上，差不多可以直视前方。前面的飓风眼里，粉尘似的冰雪吞没了阳光。光还是有的，来自地表之下南国工业所释放的炽热的红色。


  前面远处，一座崎岖险峻的山峰刺破云层。自从他和舍坎纳许久以前那次深黑历险以来，他再也没见过这种颜色的山峰。


  



  位于南端市的协和国大使馆有自己的机场，在市中心之外，一块8平方英里的地产。只是以前各世代协和国殖民飞地中的一小部分而已。对协和国和南国来说，这些残留至今的殖民地时而是两国友好关系的障碍，时而是促进两国经济发展的推进器。但在昂纳白看来，这只是一块短得要命、油迹斑斑的冰面而已。经过改装的轰炸机降落了，这是伦克纳一生中最刺激的一次着陆：滑溜溜的，急速掠过，一连串看不到头的积雪货仓在眼前一晃而过，像一串模糊的影子。


  将军的飞行员真棒，或者说运气真好。他们终于停下了，前头不到一百英尺处就是跑道尽头之外的一个个雪堆。要是到了那儿，大家可就没命了。几分钟内，甲壳虫形状的汽车开了过来，拖着飞机驶向一座机库。在露天活动的人没有一个。跑道之外的地面蒙着一层亮晶晶的二氧化碳冰霜。


  机库像个巨大的洞窟，里面灯火通明。还有，总算见着人了——在大门关闭之后。地勤人员推着舷梯一拥而上，还有几个看样子像大人物的家伙等在舷梯下。很可能是协和国驻南国大使和使馆安全长官。这里是协和国领土，下面应该没有南国的人……但他马上看见其中两个大人物身上佩着议会徽记。有人真是很着急呀，急得顾不上外交策略了。


  中舱门打开了，一团团冰冷的空气涌进机舱。史密斯已经收拾好她的计算机，朝身后的舱门走去。伦克纳在自己的栖架上待了一会儿，朝一个情报局的技师招招手：“发生过其他核爆吗？”


  “没有，长官。什么都没发现。通信网上各处都发来了确认。只有一次核爆，当量只有一百万吨。”


  



  陆战指挥部的士官俱乐部跟其他部队不太一样。陆战指挥部离可以让人娱乐身心的平民居住区很远，开车要走一天多。另一方面，这里的预算比坐落在偏僻地方的其他军营充裕得多。陆战指挥部的军士一般是技术人员，受过至少四年大学教育，许多人的岗位在地下最深处的指挥与控制中心，还要爬好几层才能到俱乐部。所以，除了常见的游戏台、健身房、酒吧，这个俱乐部还有很大一批藏书，一道拱廊下摆着一排可以兼做学习工作站的游戏机。


  维多利亚·赖特希尔懒洋洋地坐在阴暗的吧台后，望着远处墙上正在播放商业广告的电视。她居然可以进入这里，这或许是这个俱乐部最不同寻常的地方。赖特希尔是个年轻中尉，而中尉正是许多士官的眼中钉肉中刺。但这里有个传统，如果军官不亮出军衔标志，又是一位士官请来的，那么，其他人也可以容忍他的在场。


  容忍，但具体到赖特希尔，并不欢迎。她的小队有突击检查的坏名声，又跟情报局局长关系不同寻常，一般人对她和她的小队都敬而远之。幸好除她之外，小队其他成员都是军士。这会儿，他们四散在俱乐部内，每人都背着外出工作的背篓，里面盛得满满的。总算有一回，别的士官们肯跟他们说话了，虽说算不上交朋友。即使不在情报局工作的人都明白，局势已经到了最危急的关头，随时可以坠入万劫不复的深渊。一贯神秘的赖特希尔小队肯定有点内部消息。


  “去南端的是史密斯，”吧台边一个年长的军士道，“其他还有什么人？”他的脑袋朝赖特希尔手下的一位下士一偏，等着对方回答。苏比斯莫下士只耸了耸肩，他那张按传统观念看来，年轻得不体面的脸懵懵懂懂：“我怎么可能知道，军士？我真的什么都不知道。”


  年长军士的进食肢挥动着，比画出一个冷笑：“是吗？真要是不知道，你们这些赖特希尔小爬虫怎么个个背着外出背篓？要我说，你们肯定等着跳上飞机去什么地方。”


  一般情况下，遇见这种情况，维基会当即采取行动，叫苏比斯莫离开那儿，如果有必要，她还会命令那个年长军士闭嘴。可这是士官俱乐部，赖特希尔没有半点指挥权。再说，之所以让小队来这里，就是为了让队员们离开长官的视线。好在过了一会儿，年长军士确定不可能从那个年轻下士嘴里掏出任何情报后，转身回酒吧另一头他那些酒友那儿去了。


  维基不出声地嘘了口气。她把身体躬下去些，只把眼睛露在吧台之上。这地方人越来越多了，朝痰盂里吐痰的“咔咔”声就没断过，像背景音乐。大家都不怎么说话，更没什么笑声。不当班的士官们本来应该闹哄哄的，但这些家伙却各怀心事。众人注意力的中心是那台最新型的电视——图像格式可以改变。吧台后的阴影里，维基不禁偷偷乐了。只要这个世界不完蛋，只要它再撑几年，这种电视肯定能赶上爸爸用于影像魔法的器材。


  电视正播送着一家商业电视台的新闻节目。一个视窗的图像很粗糙，来自南端市大使馆机场的一台租赁摄像机。一架飞机正在机场跑道上滑行。和许多东西一样，这种机型既神秘，又过时，连赖特希尔都只见过两次。但节目几乎没理会飞机。主视窗上，评论员正忙于吹嘘这次新闻播报的方式多么新颖别致，同时猜测谁是那架形如匕首的飞机的乘客。


  “无论我们的竞争对手怎么说，这架飞机上绝对不是国王本人。我们的记者守候在王宫和普林塞顿的所有机场，王室成员的一举一动都逃不过他们的耳目。那么，现在到达南端的是谁呢？”评论员顿了顿，围绕在她前半身周围的摄像机拉近了，图像随之扩张，溢出到旁边的视窗内。这一手一下子让观众产生出一种评论员正跟他们促膝谈心的感觉。“我们现在已经知道，这个代表团的团长不是别人，正是国王陛下的情报局局长，维多利亚·史密斯。”摄像机退后了一点，“我们希望告诉国王陛下的情报官员们：你们不能瞒着新闻界行动。敞开大门，让我们报道，让人民看到史密斯与南国人谈判的进展。”


  另一台安装在机库内的摄像机拍下的画面：妈妈的座机被一路牵引到使馆机库内，机库的蚌式大门正在关闭。画面很像用小孩子的玩具搭成的立体模型。颇具未来气息的飞机，全封闭牵引车拉着飞机在宽阔的机库里移动，一个人影都没有。他们肯定用不着给机库加压吧？就算在干燥飓风的飓风眼里，气压也不会低到那个地步。片刻以后，士兵们从一辆封闭货车里跳出来，推着一架舷梯朝飞机一侧跑去。士官俱乐部里突然安静了，没有一个人开口。


  一名士兵爬上飞机的中舱门，舱门缓缓打开，接着……使馆对外租赁的摄像机的输出信号突然中断，画面变成了皇家徽记。


  俱乐部里一片吃惊的哄笑，嘘声、喝彩声接踵而至。“将军好样的！”有人大喊起来。虽说这些人跟所有人一样，迫切地想知道南端市发生了什么，但他们向来讨厌新闻媒体，将媒体公开讨论机密大事视为对他们个人的侮辱。


  她望着自己的队员。多数队员也在看电视，但兴趣不是很大。他们知道内幕。另外，那个爱打听的军士猜得不错，他们知道自己不久便会亲临现场。可惜电视无法帮助他们熟悉那里的情况。房间后面离酒吧很远的地方，寥寥几个铁杆游戏迷仍在游戏机前奋战，其中包括三名赖特希尔的队员。自从他们开始在这儿打发时间以来，布伦特一直在那儿。她这位哥哥紧张地躬着身体，大半个脑袋扣在游戏头盔下。看着他那副模样，你绝对猜不出世界正在毁灭的边缘摇摇欲坠。


  维基滑下栖架，悄悄地朝拱廊的游戏机走去。


  



  在酒吧存在的三十五年历史上，这是经营者最辉煌的一刻。但也未必，或许以后还可以继续经营下去，把它做成一项真正的大生意。这是完全可能的，比这更稀奇的事儿不也照样发生过吗？本尼的酒吧一直是这个奇特的集体在L1上的社交中心，用不了多久，这个集体还会增添一个全新的种族，人类迄今为止遇上的唯一一种非人类的高科技智能生命。真是奇妙的混合呀，酒吧完全可以成为这个混合的中心。


  本尼·温从一张桌子飘到另一张桌子，指挥着他的助手，迎接新到的客人。尽管忙碌，他还是能够抽出点时间，遐想一下奇妙的未来，甚至想象着该怎么替蜘蛛人备办伙食。


  “下面廊道没酒了，本尼。”耳朵里响起亨特的声音。


  “跟冈勒要，爸爸。她保证过，无论需要什么货，只管告诉她。”他四下瞧瞧，瞥见冯向下飘过一条由花叶藤蔓构成的甬道，朝酒吧东廊去了。


  本尼没听到爸爸回话，他自己也忙着招呼朝刚刚备好的桌旁飘落的青河人、易莫金人。“欢迎，欢迎，拉娜！这么多班没见你了。”他心里暖乎乎的，既有和那么多老朋友重逢的喜悦，又有向他们展示酒吧的自豪。


  聊了一会儿，他从这张桌边飘开，朝下一张桌子飘去，然后再下一张。与此同时，他始终注意着整个酒吧的运转。虽说爸爸和冈勒都在当值，但客人实在太多了，他们勉强才使众多助手的活动协调起来。


  “她来了，本尼。”耳朵里响起冈勒的声音。


  “总算来了！”他回答道，“我到前面桌子那儿迎她去！”他从一张张桌旁飘过，飘向中厅。前后左右上下六个方向，全都有招待客人的廊道。统领同意并鼓励他们拆除隔墙，将过去的会议室变成酒吧的一部分。现在的营帐中，酒吧占据了最大的一块。除了湖泊园，它还是L1上最大的一片生活区。今天，青河人和易莫金人加在一块儿，全体人员的四分之三同时在岗，值班人数达到了高峰，为紧急拯救蜘蛛人做准备。最后行动之前这一段短短的时间，几乎所有人都在本尼酒吧里。气氛热烈极了，既是重逢团聚，又是拯救生命，同时洋溢着目睹一个全新开始的喜悦。


  酒吧的核心部位是一台二十五面体显示装置，用上了他们最好的墙纸系统。虽说有点简陋，但完全可以实现实时多方交感。他的顾客可以从任何方向向内望着全体共享的图像。本尼快速穿过这块空地，双脚从图像一侧擦过。从这里向外看，他能看到数以百计的客人，倚在藤蔓花丛中的几十张桌子。他抓住一根长藤一拽，轻轻停在上方一张桌旁，紧靠着那片图像空间的一角。托马斯·劳称这张桌子为“贵宾席”。


  “奇维！快来，欢迎你！”他一个空翻，飘在她身旁。


  奇维·利索勒特有点不知所措地冲他笑了笑。她现在已经比他大五六岁了，但一笑之下，她好像突然年轻了，有点不知所措似的。奇维手里抱着什么东西，一只湖泊园的飞猫，倚在她肩头。奇维四下望着酒吧，似乎被这么多人吓了一跳：“好像全都上这儿来了。”


  “一点儿没错！真高兴你也来了。给我们说点内部消息吧。”她是统领显示其善意的使节，奇维也确实像个善心大使的样子。她今天脱下了全封闭式工作服，穿着一件花边长裙，随着她的动作，裙边旋起一个个柔和的旋涡。即使是湖泊园开园仪式上，她也没像今天这么漂亮。


  奇维迟疑着在桌边坐下，本尼也陪她坐了一会儿，以示敬意。他递给她一根控制杆：“这是冈勒给我的，抱歉没有更好的东西。”他指指显示装置和链接控制项，“用这玩意儿，整个酒吧都能听见你的话。用起来吧。你比这儿所有人更清楚正在发生的大事。”


  奇维过了一会儿才接过控制杆，另一只手仍旧紧紧搂着小猫。小猫没有反抗，只扭着翅膀，换了个更舒服的姿势。多年以来，奇维一直是统领小圈子里最受大家喜爱的人，其实她不是什么善心大使，她更像一位公主。本尼有一次就是这么对冈勒说的。冈勒当时嘲弄地冷笑一声，最后还是赞同他的话。人人都信任奇维，她缓解了专制的暴政……可有的时候，她显得恍恍惚惚的。今天就是这样。本尼才起身，又在椅子里坐下。吆吆喝喝的事儿暂时交给别人吧，不知为什么，他觉得奇维需要他的陪伴。


  她愣愣地望着上面，片刻之后，脸上露出些微过去那种笑容：“行，我知道怎么做。托马斯教过我。”她松开紧紧抓住小猫的手，拍拍他的手背，“别担心，本尼。这次拯救是很棘手，但我们能办好。”


  她把玩着控制杆，酒吧那片图像显示空间随之幻化出闪光，光斑点点，溅入花丛，表示有公开通告。她开口了，声音来自上千个经过精心调整的微型麦克风，仿佛她是在每个人身边说话：“各位好。欢迎来这里观看下面发生的一切。”声音欢快，充满自信，这是那个人人都熟悉的奇维在讲话。


  显示装置在自我调节，变成多幅图像：奇维的脸、从“无影手”号上看到的阿拉克尼、在北爪木屋工作的劳统领、“无影手”号的轨道示意图和不同蜘蛛人国家的军事力量图。


  “大家知道，我们的老朋友维多利亚·史密斯刚刚到达南国。再过一段时间，她就会前往南国议会。我们将得到一次这以前没人有过的第一手资料：来自地面的人类摄像机拍摄的画面。这么多年之后，我们终于可以亲眼看到第一手图像资料了。”中央显示空间里，奇维的脸上绽开一个笑容，“我们将第一次亲身体验到未来是什么样子，我们与阿拉克尼人共同生活的未来。


  “但在此之前，大家知道，我们必须先阻止一场战争，让对方知道我们的存在。”她望着下面的显示空间，声音里忽然出现了一丝彷徨，好像这时才意识到他们要尝试的是多么伟大的壮举，“我们计划于四十千秒之后宣布我们的存在。到那时，我们位于近地轨道的网络操纵手段应该已经准备就绪，而“无影手”号的轨道正好将它带到可以同时控制金德雷和协和国的位置。我想大家都知道目前的局势是多么困难，蜘蛛人，我们希望成为朋友的种族，正面临巨大的、许多人类文明都无法挺过去的危险。但我知道，你们已经为这一天做好了准备。到公开宣布、首次接触的那一刻，我们会成功的。我对此坚信不疑。


  “所以，眼下请好好观赏。用不了多久，我们会忙碌到极点。”
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  奇怪的是，拉奇纳·思拉克特至今仍保留着他的上校军衔，虽然过去的同事们连洗厕所的事都不敢信任他。史密斯将军待他很温和。他们无法证明他是个叛徒，而她又显然不愿把极端的审讯手段用在他身上。结果就是，过去从事秘密工作的拉奇纳·思拉克特上校发现自己仍旧领着薪水、足额的任务津贴……却完全无所事事。


  陆战指挥部那次可怕的会议只过了四天，但将近一年时间里，他的屈辱日甚一日。终于被屈辱压垮时……他几乎觉得如释重负。让他不满的只有一件小事：他居然幸存了下来，毫发无损，成了一具行尸走肉。


  老派军官们，特别是逖弗军官，遭受这种奇耻大辱之后，会砍掉自己的脑袋。拉奇纳·思拉克特有一半逖弗血统，但他并没有用一把分量特别加重的大刀砍掉自己的脑袋。没有。他用痛饮麻痹自己的大脑，一连五天酩酊大醉，喝遍了卡罗利加地区的所有酒吧。直到这时还是个大傻瓜。这会儿全世界只有卡罗利加一个地方热得让人怎么喝都无法进入发泡酒精昏迷状态。


  醉不了，所以他听到了新闻，说有人飞到南端，收拾他思拉克特的烂摊子。史密斯，只可能是史密斯。时间一小时一小时地过去，史密斯应该到达南端了。思拉克特不喝了，他坐在酒吧里，盯着新闻，祈祷着维多利亚·史密斯能创造奇迹，在思拉克特毕生努力化为泡影的地方取得成功。但他心里明白，她必败无疑。没人相信他的话，就连拉奇纳·思拉克特自己都想不通自己的失败到底是怎么回事，为什么。但他相信一点：金德雷国背后有人撑腰。就算金德雷国自己也不知道，但那东西确实存在，就在那儿，将协和国的一切技术优势转化为不利因素。


  多视窗电视播送着来自南端的实况报道。史密斯走进议会大厅的大门。即使在这个卡罗利加最嘈杂的酒吧里，也出现了片刻寂静。思拉克特把头靠在吧台上，觉得视线渐渐模糊起来。


  就在这时，他的电话响了。拉奇纳从衣服里掏出电话，举在眼前，既不感兴趣，又难以置信。准是电话坏了。要不就是有人向他发送广告。重要事绝对不可能通过这么一个不保险的废物传递给他。


  他正想把电话朝地板上一摔，旁边栖架上一个家伙朝他背上猛地一拍：“该死的当兵的，全他妈的废物。滚出去！”她吆喝道。


  思拉克特从栖架上站了起来，不知应该灰溜溜地听话离开，还是奋起捍卫史密斯和其他竭力保卫和平的人的荣誉。


  到头来还是酒吧老板替他做了决定：思拉克特发现自己到了大街上。这下子连电视都看不成了，他本想看看他的将军准备怎么办。电话仍在响个不停。他一戳“接收”键，含混不清地冲着电话嚷嚷了几声。


  “思拉克特上校，是你吗？”声音断断续续的，不太清晰，但听着似乎有点耳熟，“上校，你那头是安全线路吗？”


  思拉克特大声咒骂了一句：“这还用说，他妈的，当然不是！”


  “噢，谢天谢地！”那个有点熟悉的声音竟然这么回答，“这样的话，我们还有一线希望。没人能把全世界的聊天全部玩弄于股掌之间，这是肯定的。即使他们也不行。”


  他们。这个以强调的语气吐出的词语进入了思拉克特被发泡酒弄得昏沉沉的大脑。他把电话凑到自己胃部，语气几乎有几分好奇：“你是谁？”


  “对不起，我是奥布雷·尼瑟林。求求您，别挂电话。您可能记不得我了，十五年前，我开过一次短期培训课，讲远程感应。在普林塞顿，您也参加了。”


  “我，呃，记得你。”说实话，那次培训课相当精彩。


  “是吗？好，哎呀，太好了！所以您知道，我不是疯子。先生，我知道您现在是多么繁忙，但我恳求您，给我一分钟时间。求您了。”


  突然间，思拉克特清楚地意识到自己身在何处，意识到周围的建筑、街道。火山坑底卡罗利加一圈目前可能是全世界地表最暖和的地方了。但现在，这里跟超级富翁寻欢作乐的那个卡罗利加只隐约有几分相似之处。酒吧和饭店已经快完蛋了，连雪花都早已停止飘落。小巷里的雪堆是两年前积下的，上面遍布着一摊摊酒醉后的呕吐物，以及一条条凝结的尿液。这就是我的高科技指挥中心。


  思拉克特蹲下来，避开寒风：“可以给你一点儿时间。”


  “噢，太谢谢你了！您是我最后一线希望了。我给昂德希尔教授打了无数个电话，可全都接不通。我现在明白了，一点都不奇怪……”思拉克特几乎能听见对方正绞尽脑汁，别说废话。“上校，我是天堂岛的一位天文学家。昨天晚上，我看见——看见了一艘大得像一座城市的飞船，它的推进器照亮了整个天空……可防空司令部和所有侦察部门却不加理会。”尼瑟林的描述非常简短，急匆匆地，真的只花了不到一分钟。这位天文学家继续说道：“我不是疯子，真的不是。我们真的看见了！目击者肯定有几百个，可不知为什么，防空司令部居然看不见它。上校，请千万相信我。”天文学家的语气变得不自在起来，连他自己都意识到了，只要是个头脑正常的人，绝对不会相信他的话。


  “噢，我相信你。”拉奇纳轻声道。对方看到的那番景象，只可能是让妄想狂眼花缭乱的幻想……可是，它能解释一切。


  “您怎么看，上校？抱歉我没办法把过硬的证据发送给您。大约半小时前，他们切断了我们的地面通信。我是用一位无线电爱好者自己组装的器材跟外界联系——”下面的几个字听不清楚，“所以，能告诉您的我已经全部告诉您了。也许这是防空司令部搞的绝密行动，如果您不能透露，我完全理解。但我一定得把这个消息传出去，那艘飞船实在太大了，而且——”


  片刻间，思拉克特还以为对方在考虑措辞，但寂静持续了好几秒，接着，电话听筒里响起一个叽叽呱呱的合成音：“信息305，网络故障。请稍后再拨。”


  拉奇纳慢慢地将电话放回口袋。他的胃和进食肢已经麻木了，不光是因为寒冷。过去有一段时间，他手下负责网络情报的工作人员做过一项有关自动嗅探的研究。从理论上说，只要有足够的计算资源，完全可以监听所有明语通信中的关键词，让这些关键词触发安全机制。但这仅仅是从理论上来说。事实上，计算资源永远比现存的公众网络落后一步。但现在，似乎有人已经拥有了这种规模的计算资源。


  防空司令部搞的绝密行动？不太可能。最近一年来，拉奇纳·思拉克特眼看着神秘的失败逐渐扩张开来，向各个方向蔓延。就算把协和国情报部门、佩杜雷，以及全世界的情报机关的资源加在一起，也不可能形成思拉克特所感受到的那张天衣无缝的谎言之网。不。不管他们面对的是什么，这东西比这个世界更大。巨大的邪恶，其规模远远超过蜘蛛人的能力。


  现在，他终于有了某种看得见、摸得着的东西。他的头脑本应该猛地警觉起来，达到战时的紧张状态。可是，他脑子里一片混沌。该死的发泡酒。如果他们要对抗的是规模如此之大、手段如此高明的外星力量——就算奥布雷·尼瑟林和他拉奇纳·思拉克特知道了真相，那又怎样？他们能做什么？可是，尼瑟林跟他通话的时间超过了一分钟，在通信被切断之前说了许多个关键词。外星人也许比蜘蛛人强大——但他们不是上帝。


  这个想法让思拉克特一惊。这么说，他们不是上帝。整个文明世界的通信对话中，只要有关他们那艘可怕的飞船，肯定全都经过他们的过滤，被压制下去，限于小人物之间一对一的通话。这些小人物是无法接近权力部门的。但这种做法最多只能把这个重大消息压下去几个小时。也就是说……无论这场大骗局的制造者有什么计划，接下来的几个小时内，他们就会实施自己的计划。眼下，情报局局长正在南端冒生命危险，想把大家从一场巨大灾难中拯救出来。而这场巨大灾难，其实只是一个陷阱，一个人家布下的局。要是我能跟她联系上，或者跟贝尔加，或者跟上头的无论什么人……


  但电话和电子邮件肯定没用，不，比没用更糟。他需要面对面联系。思拉克特掉头奔向一条空荡的人行道。街角那边什么地方有个公共汽车站。下一班车什么时候到？他自己有一架私人直升机，有钱人的小玩具……但飞机是所谓灵巧型的，跟网络密切相联。外星人说不定不费吹灰之力就能把它拿过去，让他坠机。思拉克特抛开自己的恐惧。眼下只能指望那架直升机了。从直升机场，两百英里以内无论什么地方他都能去。这段距离里都有谁？他跑过街角，脚下直打滑。一排排三色路灯照耀下，日落大道一直向前延伸，从这里向前穿过卡罗利加森林。当然森林早已“名存实亡”，其他地方至少还有供孢子生存的树叶，但在这儿，由于地下温度过高，森林连树叶都没留下一片。火山坑底从前被推平了，建起了一个直升机场。他可以从那儿飞往……思拉克特望着远方，日落大道的街灯在远处变成一个个小亮点。从前，他们曾沿着火山坑壁向上走，去上面渐暗期的富家豪宅——真正富有的富豪们当时已经离开了他们的宫殿，只有少数豪宅还有人居住——可从下面上不去，只能绕路。


  舍坎纳·昂德希尔就在上面，从普林塞顿搬到了这儿。至少，他看到的最后一份情况通报里是这么说的。自从他的研究生涯中止以后，他就来到了卡罗利加。昂德希尔的事他听说过，可怜的人，精神失常了。没关系。思拉克特只需要找到一条能跟陆战指挥部联系的路径，或许可以通过局长的女儿。只要不通过通信网络，什么路径都行。


  一分钟后，城市公共汽车在思拉克特身后停下。他跳上车。虽说这时上午刚过去一半，但他却是车上唯一一位乘客。“你运气不坏，”司机笑道，“下一班车午后三小时才到。”


  时速二十英里，三十英里。汽车颠簸着，沿着日落大道驶向死去的森林。十分钟后，我就到他的大门口了。直到这时，拉奇纳才意识到冻结在自己胃边和进食肢上的呕吐物，还有军装上的污迹。他擦擦脑袋，这实在没办法了，疯子拜会老傻瓜，倒也挺合适。这是他最后的机会，也是昂德希尔最后的机会。


  



  十年前，在比较温和的年份，伦克纳·昂纳白是南国新南端地下工程的设计顾问。所以，离开协和国大使馆、进入南国以后，伦克纳反而觉得眼前的一切熟悉得多。这种感觉真是奇怪。到处都是电梯，南国人设计时便希望他们的议会大厅具备承受核打击的能力。他当时便告诫他们，武器的发展很可能使他们的希望化为泡影，但南国人没听他的，将大批本来可以用于暗黑期农场的资源消耗在这个地方。


  主电梯非常大，甚至容得下所有记者。他们都进来了。南国新闻界是个特权阶级，议会制定的法律明确保障了他们的权力。即使是政府机关里，他们照样通行无阻！将军待这群乌合之众的态度很得体，或许见多了舍坎纳是怎么应对媒体的，她也学了几手。她的警卫缩在一侧，不引人注目。将军发表了几句泛泛而谈的评论，对他们的问题避而不答，始终保持着礼貌的态度。有南国警察护驾，记者们还不至于蜂拥而上。


  深入地下一千英尺后，电梯驶向一侧，行驶在电磁聚合轨道上。从电梯宽敞的窗户望出去，外面是无数工厂洞窟。在这里，还有弧形海岸地区，南国人的工程搞得很不错，他们的问题是缺乏必要的地下农场，为这里的一切提供支持。


  在机场迎接她的那两位议会代表一度是手握重权的南国大人物，但那已经是很久以前的事了。让这些人丧失权力的是佩杜雷的惯用伎俩：暗杀、破坏，加上最近金德雷一方近乎神奇的好运气。这两位是仅有的公开对协和国表示友好的政治家，被视为讨好外国君王的谄媚之徒。两个人和将军站得很近，其中一个近到可以跟她耳语。运气好的话，只有将军和昂纳白能听见他在说什么。对这一点别抱太大希望。昂纳白提醒自己。


  “不是对您不敬，夫人，但我们一直希望国王陛下本人能亲自光临。”这位政治家穿着剪裁精良的外套、腿套，但一脸被打垮了的神态。


  将军安慰地点点头：“我完全理解，大人。我来访的目的是希望贵国做出正确的抉择，并安全地实施这一决定。我能获准在议会发表讲话吗？”昂纳白估计，以目前的局势，已经不存在什么“核心圈子”了，除非算上被牢牢控制在佩杜雷手里的那伙人。好在战略火箭部队仍然忠于议会，如果议会公开投票偏向协和国，必将对局势产生重大影响。


  “可——可以。我们已经为此做好了准备。但局势发展得太快，已经无力回天了。”他挥了挥他的指示肢，“我甚至不敢保证另一方不会搞一次电梯失事，让——”


  “但他们已经让我们到这儿来了。如果我能对议会讲话，我想，我们可以找出解决之道。”史密斯将军朝这个南国人笑了笑，像搞了什么密谋似的。


  十五分钟后，电梯将他们送到议会大厅外面的大片空地上。电梯的三面墙和顶棚骤然收了上去，这种开门的方式真别致，他以前从来没见过。工程师出身的昂纳白抵抗不住这种诱惑：他停在这个平台上没动，向灯光下、阴影里东张西望，想瞧瞧这么漂亮安静的效果是什么机械制造出来的。


  但是，一拥而下的警察、政治家和记者把他挤下了平台……


  登上了通向南国议会大厅的台阶。


  台阶顶上，南国安全部门的人总算将记者和史密斯的警卫拦在了外面。他们通过了重达五吨的厚重木门……进入大厅。南国议会大厅向来坐落于地下，早些世代，它就蹲伏在当地渊薮上面。早期的议会领袖们更像一伙强盗（或者说自由斗士，全看描述者是哪一方的宣传机关），手下的部队啸聚山林之中。


  这座新大厅是伦克纳帮助设计的。他参加的项目中，只有极少数以外观让人肃然起敬为目的，这便是其中之一。这家伙也许顶不住核弹轰击，但它的确气派堂皇。


  大厅呈浅浅的碗状，坐席分层排列，各层以低级的台阶相连，每一层都很宽，放得下几排桌子、栖架。墙壁由岩石砌成，向中间弯曲过来，形成一个巨大的拱顶，上面是一列列荧光灯，以及其他几种照明技术。雪亮的灯光形成一种光明中期的效果，亮得能显示出岩石的所有颜色。台阶、过道和讲台都铺着地毯，厚得像男人背上的父毛。每一层的木质挡板上都悬着由最优秀的艺术家绘成的图画，颜色多达上千种。这个地方花费的金钱对一个贫穷的国家来说是惊人的。但话又说回来，议会是南国人的骄傲。他们发明的这种政治体制终结了盗匪横行、仰仗他国的时代，为南国带来了和平——直到现在。


  大门在他们身后訇然关闭，低沉的轰鸣在穹顶和四壁之间回荡。这里剩下的只有人民的代表、来宾，还有高处一簇簇镜头——新闻摄像机。一列列桌后是栖架，几乎每个栖架上都有人。昂纳白几乎可以触到五百名民选代表专注的目光。


  史密斯和昂纳白、蒂姆·道宁走上通向讲台的台阶。民选代表们大多沉默着，注视着。这里有敬意、有敌意，也有希望。也许史密斯终于有了一个挽救和平的机会。


  在这个胜利的日子里，托马斯·劳将北爪的天气设置成最耀眼的太阳天，像那种似乎可以永远持续下去的温暖的夏日午后。阿里·林抱怨了几句，但还是做出了必要的调整。阿里这会儿正在劳书房下面的花园里专心除草，把刚才的不满已忘了个干干净净。园子的模式改变了又怎么样？阿里的下一项任务就是把改变模式引起的毛病解决掉。


  而我的任务则是综合调度一切，托马斯心想。文尼和特林尼坐在桌子对面，做他分配给他们的站点监测工作。要想编圆接下来的弥天大谎，特林尼的支持是必不可少的。托马斯完全相信他会支持自己的谎言。在这个问题上，所有小商小贩中，他只信任特林尼一个人。至于文尼……嗯，关键时刻来到时，只需要一个说得过去的借口就能让他离线下岗，那些他亲眼看到的情况将使他对特林尼的说法坚信不疑。很难做到完全不露破绽，但真要发生什么出乎意料的情况……这个嘛，卡尔和他的人之所以在这儿，就是为了解决这类问题。


  里茨尔也在这儿，但只是一幅他坐在“无影手”舰长座椅里的平面图像。他说的话一个字也不会传到不相干的外人耳朵里。“是的，统领大人！我们马上就能收到图像了。一个自动化侦察子已经进入了议会大厅。哎，雷诺特，你那个梅林干得挺不错。”


  安妮在上面哈默菲斯特的顶楼。只有托马斯一个人的头戴式能显示出她的影像，也只有他一个人能听到她的声音。这一刻，她的注意力至少分成了三部分，同时处理三件不同的事：进行某项聚能分析，望着上方墙壁上投射的特里克西娅·邦索尔的翻译、跟踪来自“无影手”号的数据流。跟平时一样，这个聚能者要处理的事务十分复杂。她没有理会里茨尔的话。


  “安妮，里茨尔的图像进来以后直接传到本尼酒吧。让特里克西娅同声传译，同时也让我们听听现场的真实声音。”托马斯看过一些侦察子传上来的视频资料。让本尼酒吧里的人好好瞧瞧活生生的蜘蛛人动起来是什么模样吧。这种影响很微妙，之后向他们撒谎时更容易得到信任。


  安妮一刻都没有停下手里的工作：“是，统领大人。我发现文尼和特林尼也能听到你对我说的话。”


  “是这样。”


  “很好。只想让你知道……潜伏在我们内部的敌人加快了行动步伐，我们所有自动化系统都被他们做了手脚——”盯着特林尼。“我敢打赌，他正坐在那儿操纵他那些定位器。”安妮的眼睛忽然向上一抬，看到了劳用眼神提出的问题。她耸耸肩：“不，我还不能确认是他。但我已经非常接近了。做好准备。”


  一秒钟之后，安妮的声音又响了起来。这一次是公开频道，这里和小商贩的营帐里都能听到：“好了，我们收到了发自南端议会大厅的实时图像。这是以人类的视角看到听到的蜘蛛人。”


  劳的目光投向左边，他的头戴式在这里显示着以奇维的视角看到的营帐景象。本尼的显示装置闪烁着，片刻间，人们说不清自己看到的究竟是什么。一大片乱哄哄的红色、绿色、蓝色。他们看到的像是一个大坑。墙壁上嵌着石梯，岩石上一片片既像青苔、又像毛皮的东西，总之毛茸茸的。蜘蛛人像一堆挤来挤去的黑蟑螂。


  里茨尔·布鲁厄尔的目光离开了议会大厅图像，抬头望过来，几乎震惊地摇着头：“像弗伦克某些先知眼中的地狱。”


  劳没作声，只点了点头，表示同意。有十秒延迟，应该尽可能回避聊闲天。但布鲁厄尔说得对，这么多挤在一起，比前一阵子在侦察子图像上看到的单个蜘蛛人更令人厌恶。大家依据聚能译员们那套人性化翻译所形成的蜘蛛人印象完全不符合现实。还有他们的想法，不知我们误读了多少。他调出一幅新图像，拍摄的也是这番场景。这是经过聚能译员合成的一个蜘蛛人新闻节目。在这幅图像中，深深的大坑变成了浅浅的圆形剧场，一块块丑陋的色彩变成了整齐的镶嵌图，依次化入地毯（这东西也不再像乱七八糟的毛皮了）。到处都是光滑闪亮的木质版画（不再是坑坑洼洼的烂糟货色了）。连蜘蛛人的模样看上去都庄重多了，举手投足很接近人类的肢体语言。


  两幅图像都显示出三个蜘蛛人走向议会大厅入口。他们爬下（走下）那些石头梯子。传来一片咝咝声、咔嗒声，这才是那些东西真正发出的声音。


  三个东西消失在坑底。过了一会儿重新露面了，沿着另一面向上爬去。里茨尔咯咯笑道：“中间那个中等个子一定就是那位间谍头子了，就是邦索尔所谓的‘维多利亚·史密斯’。”有关蜘蛛人的情况，至少有一点是准确的：那东西的衣服一片乌黑，其实压根儿不像军服，只是一块块料子缠在一起。“史密斯后面那个毛茸茸的家伙肯定是那个工程师‘伦克纳·昂纳白’。真是给怪物起了个新奇有趣的好名字。”


  三个东西爬上一块凸出的弧形石头。那块摇摇欲坠的石头上原本还有一个蜘蛛人，这会儿，此人爬到石头顶尖的位置上。


  劳的目光从蜘蛛人大厅转向本尼酒吧的人群。人群鸦雀无声，无比震惊地瞪着眼前这一幕。连本尼·温的助手都一动不动呆站在那儿，来自蜘蛛人世界的形象紧紧抓住了他们的视线。


  “议会议长在介绍来宾。”响起一个聚能者的声音，“请议会全体成员肃静。我很荣幸地——”伴随着文雅的言辞，里茨尔的自动化间谍送回了现实：咝咝声、咔嗒声，顶端像剑尖的前肢一戳一戳地比画着。说实话，这些东西确实像青河人在陆战指挥部见到的雕像，可一动起来，又极其像猎食动物，带着一种猎食动物特有的、令人胆寒的优雅，有些动作很慢，有些则很快，太快了，快得惊人。还有一点最奇怪的地方，这些东西的视力虽然比人强，但却很不容易分辨出他们的眼睛。那个有凹槽、有凸起的脑袋四周有一片片光滑的东西，像玻璃，这儿拱出来一块，那儿拱出来一块，上面还有些伸出来的部件，可能是用来冷却器官、形成热像的。蜘蛛人身体的正面简直是一台噩梦似的进食机器。锋利的颚骨、爪子似的辅助肢，一部分动起来，所以部件都跟着动个不停。可这东西胸腔上方的脑袋却几乎不能转动。


  议长离开了那个尖尖的石头顶端。史密斯将军爬了上去，侧身让对方离开（这个动作真够复杂的）。爬到顶端以后，史密斯静静地站了一会儿。她的几条前腿挥来挥去，成一个螺旋形，好像让笨蛋们都过来，离她的胃近点。麦克风里传出一阵咝咝嗒嗒的声音。在经过“翻译”的版本里，她旁边出现了一个标注：对听众露出温和的笑容。


  “议会的女士们、先生们，”声音坚定、动听——特里克西娅·邦索尔的声音。劳发现伊泽尔·文尼听到她的声音后，脑袋猛地一抖。跟过去一样，文尼的诊断图表显示出矛盾、紧张的情绪。他会听我摆布的，一段时间里还很有用。劳想。


  “作为敝国国王的全权代表，在此，我代表国王陛下发言。希望我的话能够赢得你们的信赖。”


  



  “议会的女士们、先生们，”一排排民选代表们注视着维多利亚·史密斯，所有人的注意力都集中在她身上。像过去无数次经历的一样，伦克纳感到将军的个人感召力弥漫开来：“作为敝国国王的全权代表，在此，我代表国王陛下发言。希望我的话能够赢得你们的信赖。


  “我们面临的是历史上前所未有的重大关头，或者会将我们所创造的一切毁于一旦，或者，以我们过去努力取得的成就为基础，我们能继续前进，创造一个无比美好的世界。这两种结局就是当前局势的两面。能不能实现美好的结局，关键在于我们能否彼此信任。”


  大厅里响起稀稀拉拉的嘲弄嘘声。是投靠金德雷的那一伙。昂纳白心想，不知这些人是不是人手一张逃离南国的机票。他们当然明白，少了这张票，等炸弹落下时，他们会和他们背叛的南国人民一样难逃一死。


  将军告诉过他，佩杜雷也在南国。不知……将军发言时，昂纳白朝各个方向张望，视线大多集中在阴影处和武装卫士身上。在那儿。佩杜雷坐在拱墙旁边，离史密斯不到一百英尺，一副胸有成竹的样子，比多年前自信得多。等着瞧吧，尊贵的佩杜雷宝贝，我的将军说不定会让你大吃一惊的。


  “我有一个提议，它非常简单，但至关重要，而且可以立即施行。”她示意蒂姆·道宁将数据片递给议长的助手，“我想大家都知道我在协和国权力结构中的位置。即使你们中间疑心最重的人都会同意，只要我在这儿，协和国一定会谨守它公开宣布的承诺。我受权向各位宣布，我的滞留期可以一直持续下去。诸位南国议员可以挑选协和国中任意三人——包括我自己，也包括敝国国王。这三人将无限期驻留我们在南国的大使馆。”为对方提供人质，这是最原始的保障和平的手段。当然，历史上从来没有这么高级别的人质。这种做法完全可行。协和国驻南国大使馆占地面积极大，甚至可以容纳一个小城市的人口，同时为他们提供所有现代化设施，丝毫不会影响人质们的任何重要活动。只要议会没有完全听从金德雷国摆布，这一举措就像在狂奔而来的灾难的肢腿之间插了一根绊脚棒。


  代表们鸦雀无声，连那伙佩杜雷的走卒都不说话了。这些跟屁虫被打了个措手不及？突然觉得有了其他选择？正在等待上头的吩咐？会场里肯定在酝酿着什么。伦克纳望着史密斯附近的阴影，只见佩杜雷正急促地对一个助手交代着什么。


  



  维多利亚·史密斯的演讲刚一结束，本尼的酒吧里喝彩声如雷。演说刚开始的时候，酒吧里的人都惊呆了。他们看到了活生生的蜘蛛人是什么模样。但演讲的词句恰如史密斯的性格，后者是大多数人都非常熟悉的。至于其他的，肯定需要一段时间才能适应，但……


  本尼端着饮料朝天花板飘去，丽塔·廖一把抓住他的袖口：“你不该让奇维孤零零一个人待在上头，本尼。她可以到这儿来。在这儿一样能对所有人讲话。”


  “嗯，好吧。”其实，建议让她在前排单独就座的是统领大人，可既然一切都那么顺利，换个位子应该没什么关系。本尼一边上酒，一边注意听着大家乐观的猜测。


  “有那番演说，加上咱们做点手脚，下面肯定太平无事了，跟特莱兰的圣殿一样安全——”


  “嘿，再过不到四兆秒，咱们可就双脚站在行星表面了。等了这么多年——”


  “管他是太空还是行星，谁在乎？有了资源，禁止生育的规定就见鬼去吧——”


  是啊，禁止生育，这是我们人类的禁忌，相当于下面的早产禁忌。或许我总算能向冈勒求婚了——这个念头才起，本尼的思绪马上躲开。行动之前想得太多可不是什么好兆头。虽然不想了，但本尼忽然间觉得十分幸福，好久没这么幸福了。本尼避开一重重桌子，一头扎向中央的一个缺口，抄了条近路，朝奇维飘去。


  听了丽塔的建议，奇维点点头。“这样最好。”她的笑容有些勉强，眼光一刻也没有离开酒吧那个显示装置。史密斯将军正在步下讲台。


  “奇维！局势发展跟统领大人的计划一模一样，大家都等着给你道喜，祝贺你成功呢。”


  奇维轻轻拍了拍臂弯里的小猫，动作有点紧张，像保护它不受别人伤害似的。她望着他，神情很奇怪，有点恍惚：“是啊，一切都很顺利。”她从桌边站起身，跟着本尼来到丽塔桌旁。


  “我一定得见他，情况紧急，我一定得告诉他，下士。马上！”配合着这些话，拉奇纳抬头挺胸，端起肩膀，拿出当了十五年上校的人才有的威严。


  有一会儿工夫，年轻的下士在他的怒视下退缩了。但接着，他准是发现了思拉克特胃旁残存的呕吐物，还有他那身军服的邋遢状态，年轻的早产儿下士耸耸肩，目光很警觉，拒人于千里之外：“很抱歉，长官。你不在准入名单上。”


  拉奇纳感到自己的肩膀耷拉下来了：“下士，只要给他打个电话就行。告诉他思拉克特来了，有要事……事关生死。”话刚出口，思拉克特便恨不得自己收回这个可怕的断言。小伙子盯了他一秒钟——琢磨是不是该把他扔出去？然后，对方脸上露出了某种类似同情的表情。他打开一条通信线路的开关，与另一头说起话来。


  一分钟过去了，两分钟。拉奇纳在访客候见室焦躁地来回踱步。至少这里头没有寒风吹打。为了爬上昂德希尔家的直升机停机坪，他冻伤了两条肢腿的肢尖。到头来只能见到……大门警卫，还有一间候见室？没想到这儿的警戒如此松懈。或许是他砸了饭碗带来的好处：没有内奸出卖，其他人不需要重重戒备了。


  “拉奇纳，是你吗？”警卫通信线路上传来的声音既虚弱又急躁。昂德希尔。


  “是的，先生。请让我进去，我一定得跟您谈谈。”


  “你——你的样子糟透了，上校。我很抱歉，我——”声音越来越小，听不见了，里面隐隐约约传来背景声，有人在说，“演说非常成功……还有许多时间”。又响起了昂德希尔的声音，这一回清楚多了：“上校，请等几分钟，我马上就上来。”
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  “演说太精彩了。就算我们替她写讲稿，也不可能比这更好了。”来自“无影手”的二维图像上，里茨尔叽里呱啦说个不住。这种滔滔不绝显然让他颇为自得。劳没有说话，只颔首微笑。史密斯的和平呼吁非常有说服力，足以使蜘蛛人的战争机器暂时停止向前迈进。人类因此获得了宝贵的时间，可以从容不迫地宣布自己的存在，向蜘蛛人提出携手合作的提议。这就是劳发表的官方公告。但如果这个方案真的付诸实施，统领们就会降到次要位置，无法独揽大权。真正的方案是，从现在起七千秒后，安妮的聚能者将挑起争斗，在史密斯一方的军队中下手，让他们发起一次突然袭击。金德雷国随后的“反击”将完成统领计划中的大破坏。到那时，我们再下去收拾残局。


  劳抬起头，好像望着北爪的午后阳光，但出现在他头戴式里的是特林尼和文尼。这两人就坐在离他一两米外的地方。特林尼脸上挂着一丝若有若无的笑意，手指不断敲击，做着分配给他的工作：监控金德雷的核武器。文尼呢？文尼的样子有点紧张，浮在他脸上的标注表明，他意识到这里面有名堂，但还没猜出到底是什么名堂。是时候让他离开了，给他安排几件小事，办完回来时，大戏已经上演了……而特林尼会坚决支持统领的一切谎言。


  劳耳朵里传来安妮的声音，很轻：“大人，我们这里出了个紧急情况。”


  “好的，说吧。”劳轻松地说，仍然面对湖泊，没有转过身来。但是，他的胃里陡然变得沉甸甸的，像一块凝结的冰。他从来没有听过安妮以这种语气说话，她的声音已经接近恐慌了。


  “我们那个破坏分子的行动大大加快了，几乎已经不加掩饰了。只要稍有松动的地方，他都控制起来了。再过几千秒，他就能关闭我们的聚能者……是特林尼，大人，可能性百分之九十。”


  可特林尼就坐在这儿，在我的眼皮子底下！我需要他，有了他，攻击之后的谎言才维持得下去。“我不知道，安妮。”他大声说。安妮也许过度紧张了。虽然他近来比从前更密切地注视着她的医疗情况、磁核调校，但依然存在这种可能性。


  安妮耸耸肩，没有回答。对聚能者来说，这是典型的表示轻蔑、放弃的姿势：能做的她都做了，不理会她的意见、自己找死，请便好了。


  这个时候，他绝不能让这种事分他的心。四十年的工作啊，今天就要大功告成了。但正因为这一点，敌人也会挑选这个时刻发起总攻。


  卡尔·奥莫就站在劳的身后，他跟雷诺特之间也有一条不为公众所知的通信链接。房间里还有另外三名警卫，但这三人中，只有雷·塞雷特的真身在场。劳叹了口气：“好吧，安妮。”他向奥莫发了个别人看不到的信号，命令他把他手下的其他侍卫调进房间。先把这两个冻起来，以后再盘问。


  劳没有给目标任何警告，可是——从视域一角，他看见特林尼单手一扬，做了个投掷的动作。卡尔·奥莫发出一声窒息的尖叫。


  劳双手一拉，身体一下子滑到桌子下面。他上方传来一声轰响，是什么东西砸进厚重的木板里。咔咔几声，是电击枪的枪声，又是一声惨叫。


  “他跑了！”


  劳在地板上滑行几步，到了桌子另一头后猛地一弹，跃上天花板。雷·塞雷特正在空中和伊泽尔·文尼厮打。“对不起，大人！他一下子就朝我扑上来了。”他推开对手血淋淋的身躯。文尼为特林尼赢得了宝贵的一瞬间，他逃掉了。“马里和唐会抓住他的！”


  这两名侍卫尽了全力，朝山坡上的森林里猛烈扫射。但特林尼离得太远，老头子从一棵树飞跃到另一棵树，眨眼间便无影无踪。唐和马里紧追不舍，离森林只有一半距离了。


  “别追了！”木屋扬声系统震响着传出劳的呵斥声。两名侍卫花费毕生养成了服从的习惯，一听命令，立即停步。两人小心翼翼地从山坡上沿路返回，一路勘查，看有没有埋伏的机关。两种表情混合在他们脸上：震惊和狂怒。


  劳放低声音：“进来。保卫木屋。”这样的基本命令本来应该由统领侍卫下达，但卡尔·奥莫已经……劳飘身飞到会议桌旁。这时已经顾不上那套交感重力下擦地而行的礼仪了。桌上插着一片锐利、闪亮的东西，不偏不倚，正好在他钻下桌子找掩护的地方。另一片同样的东西插进了奥莫的喉头，一端从统领侍卫的气管里戳了出来。奥莫已经停止了抽搐，身遭飘着一摊摊血，缓缓朝地板飘落。统领侍卫的电击枪只从枪套里拔出了一半。


  奥莫是个有用的人。我能抽出时间把他冻起来吗？劳考虑了一下计划和时间安排……卡尔·奥莫完了。


  剩下的侍卫在木屋窗户边飘动，但他们的目光不时扫过统领侍卫。劳的大脑迅速盘算着事件的后果：“塞雷特，把文尼捆起来固定好，马里，去找阿里·林。”


  他们将文尼推进一把椅子里，文尼发出低微的呻吟声。劳飘到桌子上方，观察着对方。看来他肩膀上被电击枪擦了一下。血流得很多，但没有向外喷溅。文尼会活下来的……活足够长的时间。


  “呸，那个特林尼动作真他妈快。”唐嘴里唠唠叨叨，以此缓解自己的紧张情绪，“这么多年，一直是个大嘴巴糟老头子。结果——砰——他干倒了统领侍卫。干倒了他，干净利落逃了。”


  “这一个没逃掉，所以算不上什么干净利落。”塞雷特用电击枪的枪口捅了捅文尼的脑袋，“这两人都够快的。”


  太快了，快得过分了。劳从自己眼前拉下头戴式，瞪着它看了看。青河头戴式，其数据来自本地网络。手一紧，头戴式被攥成了一团。劳找出光纤设备。雷诺特坚持要他留着这东西，当成备用系统。“安妮，你听得见吗？刚才的事你看见了吗？”


  “是的。你刚向卡尔·奥莫发出信号，特林尼就动手了。”


  “他知道。他能听见我们这边的对话。”瘟疫啊！安妮发现了破坏迹象，却没发现特林尼破解了他们的通信系统，这是怎么回事？


  “是的……我只猜出了他的一部分活动。”这么说，那种定位器是特林尼为自己度身定制的武器。一个圈套，千年前便已设好的圈套。我的对手到底是谁？


  “安妮，我要你切断支持定位器的无线动力源。”但定位器是许多至关重要的系统的基石，这种系统有多少，只有瘟疫才知道。连这里这个湖泊的稳定都是由定位器维护的。“先别关闭北爪的稳定系统。让你的聚能者直控一切，用光纤设备。”


  “办完了。会出点问题，但我们能应付。行星地面的行动怎么办？”


  “跟里茨尔取得联系。局势复杂化了，不能再玩什么巧妙的小花样。地面行动必须提前。”


  他能听见安妮击键下达指令的声音，但再也无法看到那些命令、调配到每项任务的每个聚能线程。像蒙着双眼作战。震惊中摸索的这段时间里，他们便可能大败亏输。


  一百秒后，安妮再次与他通话：“里茨尔明白了形势。我的人正在协助他安排一次简单有效的打击。微调可以等到结果出来以后进行。”她的语气又恢复了镇定、不耐烦的常态。安妮·雷诺特身经百战，多次战胜具有压倒性优势的敌人，艰险程度甚于这一次的场面她经历得多了。要是他的所有敌人都能像安妮一样为他所用，那该多好啊。


  “很好。你找到特林尼了吗？我肯定他躲在那些工作巷道里。”如果他没有兜回来，再来一次袭击的话。


  “是的，我也这么想。我们通过过去的地音探测器听见了他的动静。”易莫金人的设备。


  “好。与此同时，制造点合成音，让本尼酒吧那些人开开心心的别出事。”


  “好了。”回答立至，如影随形。已经完成了。


  劳转身面对他的侍卫和伊泽尔·文尼。总算有了一点点喘息的时间，足够他给里茨尔下达新命令，足够他发掘出一点点情况，看自己的对手是什么人。


  文尼已经恢复了知觉。他的眼睛里有痛苦——也闪耀着仇恨。劳向他露出笑容，他示意塞雷特狠拧文尼受伤的肩膀。“我需要一点答案，伊泽尔。”


  小商贩惨叫起来。


  



  范沿着钻石巷道向上飘行，速度越来越快。引导他的绿色图像模模糊糊，不断跳动……最后熄灭，眼前一片黑暗。他没有放慢速度，继续盲目飘行了几秒钟。范拍了拍自己的太阳穴，想重新设定贴在那儿的定位器。定位器还在，他知道巷道里飘浮的定位器还有数千个。安妮肯定切断了脉冲式无线动力，至少切断了这条巷道的动力供应。


  这女人够有本事的，简直不可思议！几年来，范一直避免直接对聚能体系动手脚。可安妮仍旧发现了。那次洗脑让她的系统彻查减缓了一阵子，但最近一年，她拽紧了绳头，绳套越勒越紧，最后……只差一点点，我们就能破坏那个无线动力断开阀，现在却全完了。没有全完——伊泽尔不惜牺牲自己的生命，给他争取了又一次机会。


  巷道在前面什么地方拐弯。一片黑暗中，他双手轻抚墙壁，然后用力撑住，停止向前飘行，一转身，双脚朝前，动作慢了数分之一秒。脚、膝和双手狠狠撞在看不见的墙面上，相当于在行星地表重重地摔了一跤。比那还糟，他弹了回来，旋转着撞上另一堵墙。


  他稳住身体，借助手指的力量移动到转弯处。这里是四条分支巷道的交会点。他在前面的空间摸索着，飘下第二条支巷。这一次动作非常轻。几秒钟之前，安妮还拿不准我到底在哪儿，但她现在知道了。他藏在这条支巷里的宝贝应该还在。


  飘过几米以后，他的手指触到了钉在墙上的一个布包。哈。把这东西藏在这儿很危险，但到了游戏的最后关头，基本上所有行动都危险。这一次，冒险得到了回报。他打开布包，拿起里面一个发光的环。黄光绕着他的手闪动着。范抓起这件装置的其余部分，光在他的手上流动，他的身边光影交错，像不断变幻的彩虹。布包里还有几个小包，其中一个装着小弹珠。他将一颗弹珠弹进旁边的支巷，它无声地飘了一秒钟，然后，砰的一声，夹杂着其他声响。这是为安妮手下负责监听的聚能者准备的诱敌工具。


  伪装被揭穿了，比预计的快了几千秒。但计划付诸实行时总会出现这样那样的意外事故。如果一切顺利，他永远不会用上这个包裹——正是出于这个原因，他才冒险把它藏在这儿。范一件一件检查着里面的东西：呼吸器、增强型接收器、医疗包、发射飞镖的枪。


  劳和他的同伙可能采取几种行动：朝巷道里放毒气，或者抽尽里面的空气，形成真空——后一种做法会破坏不少贵重器材。他们也可以直接上这儿来抓他——那样的话就热闹了。劳的打手们会发现，他们的巷道已经成了多么危险的所在……范心中涌起了许久以前的激情。每到决战时刻，每当计划和想法化为行动，这种熟悉的激情便会涌上心头。他将自己的器材放进衣服口袋，临场发挥的紧急方案在脑海里越来越清晰。伊泽尔，我们会赢的，我向你保证。不管安妮怎么样……为了安妮，我们一定要赢。


  蜘蛛人世界之上一百五十千米处，“无影手”号依靠惯性滑行着。它飞得太低，只有一小片地区的蜘蛛人能看到它。时机到来时，它将正好掠过预定目标。无论他们正对L1的丽塔和其他人灌输什么谎言，在“无影手”号上，那些蜘蛛人地区被称为目标。


  乔新坐在飞航主任的座椅里，过去，这艘船还属于青河人时，这是副舰长的座位。他巡视着下面灰色的弧形地平线。负责具体飞行任务的聚能者本来有三个，但眼下监控飞行的只有一人，其他人全都接入比尔·弗恩的武器系统，调整着各种攻击选项。乔新尽量不去听身边舰长座椅里传出的声音。里茨尔·布鲁厄尔正乐在其中，不断向他在哈默菲斯特的老板实时汇报地面发生的一切。


  谢天谢地，布鲁厄尔变态的分析总算停顿了几秒钟。接着，副统领破口大骂一声：“大人！怎么——”他拉开嗓门大喝，“弗恩！北爪发生了枪战，奥莫倒了——该死的，我的头戴式链接断了。弗恩！”


  乔新在椅子里一转身，只见布鲁厄尔正在他的控制台上猛烈敲击，原本苍白的脸涨得通红。副统领在他的私人通信频道上听了一会儿：“统领没事吧？好的，让雷诺特对付他们。把她接过来！”


  安妮·雷诺特显然没有立即接通。一百秒过去了，两百秒。布鲁厄尔大发雷霆，连他的打手都远远躲着他。乔新转向自己的那组显示屏，可上面的信号他一点都看不明白。这不是托马斯·劳的脚本格式。


  “臭婊子！你上哪儿去了？为什么——”布鲁厄尔突然住嘴，只偶尔咕哝几声，但没有打断对方。通话成了单方独白。再次开口时，他的语气更像若有所思，而不是怒气冲天：“我明白了。告诉统领大人，交给我的事一定办好，请他放心。”


  长距离通话又持续了一个回合，乔新暗自猜测着到底发生了什么事。他的目光不由自主地转向旁边，窥视着副统领。布鲁厄尔盯着他：“飞航主任，报告我们的方位。”


  “大人，我们正向南飞过大洋上空，距离南端市一千六百千米。”


  布鲁厄尔的目光越过他的头顶，头戴式接收着更详尽的数据。“这样的话，飞过这一圈再转向北方时，我们将飞越协和国的导弹发射场。”


  乔新的喉咙里出现了一个硬硬的东西，他哽住了。这一刻是不可避免的，但我原以为还有点缓冲时间。“我们将从发射场以东数百千米处飞过，大人。”


  布鲁厄尔不屑一顾地一挥手：“主推进器喷一次就能校正过来……弗恩，我们的话你听见了吗？对，提前七千秒。那又怎样？就算他们发现我们，也来不及做什么事了。让你的人重新搞一套行动步骤。还用说吗？这么干当然更直接。雷诺特正把能调动的所有聚能者划到你那儿，尽你的最大努力让他们同步起来……好。”


  布鲁厄尔在青河舰长座椅上一摊，笑道：“只有一个不利之处，我们没时间让佩杜雷离开南端市了。这个人我们已经琢磨透了，我觉得她可以成为一个很好的本地人总督……不过就我自己而言，告诉你，蜘蛛人没一个是我喜欢的。”听着他的话，乔新再也无法掩饰自己的惊恐之情。布鲁厄尔道：“小心点儿，飞航主任，小心点儿。你和你那些青河朋友混得太久了。不管他们打算搞什么鬼，他们已经失手了。你听明白了吗？统领大难不死，资源仍旧掌握在他的手里。”他的目光越过乔新，在头戴式里看到了什么。“让你的飞行员跟比尔·弗恩的聚能者实现同步。几秒钟后给你具体数值。飞过南端时，我们不发射自己的武器，但你要定位、触发金德雷国布设在海岸以外的短程导弹。至于‘协和国的突然袭击’，我们已经计划好了。几百秒后，你就有真正的工作要做了，你的人要干掉协和国的导弹发射场。”这就需要使用人类的导弹和激光武器了。这些武器数量不多，但消灭蜘蛛人落后的反导弹防御网绰绰有余……这以后，数千枚金德雷导弹会将全球半数城市屠戮一空。


  “我——”乔新说不出话来。如果他不这么做，他们会害死丽塔。布鲁厄尔会先杀害丽塔，再杀死他，但如果照他们的吩咐做……我知道得太多了。


  布鲁厄尔注视着他。乔新以前从未在里茨尔·布鲁厄尔眼里见到这种目光……冷静的目光，分析评估的目光，几乎像劳的目光。布鲁厄尔头一偏，轻声道：“服从命令的话，你没什么可担心的。哦，或许要洗一次脑，稍稍损失一点东西。但我们需要你，你和丽塔可以一直为我们效劳多年，过上美满的生活——只要你现在服从命令。”


  



  事变发生之前，雷诺特一直在哈默菲斯特顶楼。范估计她现在还在那儿，和特鲁德一起扎根在协同工作大厅里，控制着她顾得过来的每一条通信线路，尽最大努力照顾、管理她属下的聚能者……聚起他们的力量、他们的才华，实现劳的意志。


  范向上穿过黑暗，飘过一条条巷道。巷道越来越窄，最后直径缩小到不足八十厘米。这些是掘进机几十年前开掘的，那时的哈默菲斯特正将自己的根须扎进钻石一号。流放进入第三个十年以后，范抓住机会渗透了易莫金人的建筑程序，发现这批甬道——其中的一部分丢失了，程序只保存了后来添加的链接通道。他敢断言，就算是安妮·雷诺特，也不可能像他那样对这个地方了如指掌。


  每到一个转角处，他都要放慢速度，只用手轻推洞壁缓慢前进，还要用自己的照明光迅速晃一下。不断探索，不断搜寻。就算丧失了来自外部的无线动力，定位器的电容里依然残留着一点弱电，足够驱动它做出最后一点点运算。有了增强型接收器，他仍然能从定位器那儿得到点头绪，知道自己已经到了哈默菲斯特塔楼的高处，位于高塔中协同工作大厅所处的那一侧。


  但这里的定位器已经几乎耗尽了全部电流。他摸索着飘过一个拐角，一路估算着目标的大致方位。墙壁闪着光，像暗淡的彩虹，没有一点瑕疵。又前进了几米。在那儿！钻石墙壁上刻着一个浅浅的环。他滑了过去，轻触表面，输入一个控制码。咔的一声，那一小片碟形变成黑色，周围变得一片雪亮，照出前面的一个储藏室。范溜进那储藏室，里面是一架架配给食物和卫生用品。


  他绕过架子，几乎穿过房间，接近这里的正式出入口。就在这时，有人打开门。范冲向门边，来人刚跨进房门，范一伸手，将对方的头戴式轻轻拉了下来。是特鲁德·西利潘。


  “范！”西利潘的神情更像大吃一惊，而不是害怕，“到底怎么——知道吗？安妮都快被你气疯了，说你杀了卡尔·奥莫，占领了北爪。”过了一会儿，他才意识到范绝不应该出现在这儿。西利潘的声音越来越低，终于住嘴了。


  范朝西利潘咧嘴一笑，关上他身后的房门：“哦，差不多都是真的，特鲁德。我来这儿是为了收回我的舰队。”


  “你的……舰队。”特鲁德张口结舌，困惑和惊恐的表情交替出现在他脸上，“呸，范，你怎么了？瞧上去怪怪的。”一点儿肾上腺素，一点儿自由。只要一点儿，就能让你判若两人。范脸上浮现的微笑把西利潘吓得缩小了一圈。“你疯了，伙计。你知道你赢不了。你陷在这儿了，哪儿都去不了。投降吧，咱们或许能蒙过去——说你一时精神失常什么的。”


  范摇摇头：“我到这儿是来赢的，特鲁德。”他抬起自己小小的飞镖枪，举到西利潘能看见的地方，“而且你要帮我的忙。咱们上协同工作大厅去，你要替我切断所有聚能支持系统——”


  西利潘朝范握枪的手急乎乎一挥手：“不可能。聚能支持是最最关键的，地面行动少不了它。”


  “你是说劳那个消灭蜘蛛人的行动？所以最好赶紧切断系统。系统一断，统领大人那个湖也会发生一点很有趣的变化。”


  范几乎能看出这个易莫金人的脑子里正盘算着风险大小：一块儿喝酒、一块胡吹海聊的老伙计范·特林尼，这会儿拿着一把不知管不管用的飞镖枪——对手是掌握着可怕力量、威力无比的统领大人。“没门儿，范。眼下这一摊子是你自找的，陷在里头谁也怨不了。”


  范攥在右手里的那副头戴式发出闷声闷气的声音，是个生气的声音，它最后嘎的一声，与此同时，储藏室的门砰地开了。“你怎么回事，特鲁德？告诉你我们需要——”安妮·雷诺特飘进房间。一望之下，她当即明白了眼前这一幕，可身在空中无处借力，无法弹出门去。


  范的反应同样迅捷。手一翻，小小的飞镖枪开火了。雷诺特的身体猛一抽搐，然后，“砰”的一声，她的身体发出一记震响。范转身面对特鲁德，笑得更开心了：“爆炸式飞镖，懂吗？射进体内，砰！你的五脏六腑成肉酱了。”


  特鲁德面如死灰：“呃……呃……”他瞪着前老板－奴隶的尸体，好像随时会一口吐出来似的。


  范用小小的飞镖枪在特鲁德胸口敲了敲。特鲁德魂飞魄散，惊恐万状地向下望着枪口。“特鲁德老朋友，干吗这么不开心呀？你是个好易莫金人，雷诺特只不过是个聚能呆子，一件家具而已。”他朝雷诺特的尸体摆摆手。痉挛已经停止，尸体瘫软下来，刚死不久的人都这样，“好了，咱们甩掉这堆垃圾。然后嘛，你教我怎么切断聚能者的通信联系。”他笑嘻嘻地一把抓起尸体。特鲁德浑身筛糠似的哆嗦着，朝门口走去。


  特鲁德刚一转身，范胡乱揪着安妮的那只手立即轻下来，变得小心翼翼。天哪，这动静简直跟真家伙一模一样，完全不像一发眩晕镖加一个音响器发出的。半辈子没用过这种花招了，万一搞砸了怎么办？行动开始以后，范第一次感到了恐慌，惧意随着肾上腺素喷涌而出。他一只手滑到她咽喉一侧……稳定、有力的脉搏！安妮被打晕了，除此之外没别的问题。


  范脸上重新装出那种捕猎猛兽的笑容，跟着特鲁德，走进聚能者协同工作大厅。
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  新闻媒体到底成了笑到最后的一方。协和国安全部门切断了妈妈走下飞机的画面，那又怎样？几分钟后，妈妈便已踏上南国领土。当地媒体巴不得向一切人播出维多利亚·史密斯和她的随行人员的画面。有好几分钟，摄像机凑得如此之近，她甚至能清楚看到将军最里面的进食肢比画的表情。妈妈看上去那么镇定、那么威严……但这几分钟里，维多利亚·赖特希尔感到自己更像个小孩子，而不是情报局的中尉军官——简直跟戈克娜遇害那天早上一样。妈妈，你为什么要冒这个险？但维基知道答案。今天的科技反噬是她和爸爸造成的，到了现在这一步，将军本人已经不再重要了。现在，她要帮助那些被她置于险境的人。


  士官俱乐部挤满了本来应该换班休息、或者上别处寻欢作乐的人，只有这个地方能使他们觉得自己仍在继续工作。对他们来说，这一刻没有比“工作”更要紧的事了。


  维多利亚走过游戏机拱廊，不引人注意地向她的人打手势，告诉他们一切顺利。最后，她跳上布伦特身边的栖架。哥哥没有摘下游戏头盔，他的手在游戏控制台上飞快地移动着。她在他一只肩膀上拍了拍：“妈妈的讲话马上就要开始了。”她轻声说。


  “我知道。”布伦特只应了一声，“九号发现了我们的行动，但他还蒙在鼓里，以为只是本地的一点小麻烦。”


  维基差点一把将头盔从哥哥脑袋上拽下来。该死的，跟他在一起，我还不如变成聋子瞎子呢。但她终究还是忍住了。维多利亚从外套里掏出电话，按下一个键：“嗨，爸爸吗？妈妈的讲话开始了。”


  



  演说很短，但非常精彩。它成功地消解了来自南方的威胁。那又怎样？亲自去那儿还是太冒险了。从吧台上方的显示屏上，维基见将军把她的正式提议交给蒂姆，由他转交南国议会。或许那边的事能就此解决，或许去这一趟还是值得的。几分钟过去了，议会大厅的摄像机来回拍摄着乱成一团的议员们。妈妈和伦克叔叔走下讲台，一个身穿黑衣的邋遢小个子走向他们。佩杜雷。他们在争执着什么……


  突然间，这一切都无关紧要了。布伦特用肩膀碰了碰她：“坏消息，”他说，脑袋上仍旧扣着游戏屏，“联系全部中断，连跟咱们那位老朋友的联系都断了。”


  赖特希尔跳下游戏机旁的栖架，朝她的小队一挥手。以效果而言，就像吹了一声尖厉的口哨。队员们跳了起来，背好背篓，朝门口走去。布伦特把游戏头盔一推，急急忙忙越过赖特希尔，向前跑去。


  她望见身后的人群朝他们投来好奇的目光，但大多数酒吧顾客太专注于电视，没怎么留意他们。


  她的小队刚刚跑下两层楼，凄厉的空袭警报拉响了。


  



  “你说什么？我们的聚能支持中断了？光纤也断了吗？”难道特林尼想了什么办法，把所有光纤全部切断了？


  “不——不，大人，至少我觉得不会。”马里侍卫还是很能干的，但他毕竟不是卡尔·奥莫，“测试信号还能通过，可控制信道上一点反应都没有。大人……就好像有人让聚能者全体下线了似的。”


  “嗯，知道了。”看来又是特林尼的袭击，又一个全然出乎他意料的袭击。也可能是顶楼出了叛徒。不管是什么原因……劳望着房间另一头的伊泽尔·文尼，这小商贩痛苦得眼光都散焦了。那双眼睛后面藏着重大秘密，但文尼跟其他被他和里茨尔用重刑折磨至死的青河人一样顽强。要想从他嘴里撬出真正的机密，非得耗费大量时间不可，或者用某种特别的威胁手段。他们没有时间。他转向马里，“我还能跟里茨尔通话吗？”


  “我想是的。我们跟通向外面的激光通信站有光纤链接。”他笨手笨脚地在控制台上敲击着。看着马里笨拙的样子，劳真想破口大骂，好不容易才压制住这种冲动。但话又说回来，没了聚能支持，干什么都笨拙。我们简直跟青河人一样了。


  马里突然笑得合不拢嘴：“大人，我们与‘无影手’号的通话链接还在！我刚刚把声频切换到您的衣领麦克风上。”


  “很好……里茨尔！我不知道你对形势了解多少，但是——”劳迅速讲了讲刚才的事变，最后道，“接下来的几百秒内，我们之间的联系会暂时中断，我要撤到L1－A点。最重要的问题是没有聚能支持，你能否实施地面行动？”


  答案最快也要十秒钟后才能传回来。劳看着另一位侥幸逃生的侍卫：“塞雷特，找到唐和那个聚能者。我们立即撤往L1－A。”


  到了没有自动化系统捣乱的军火库，L1空间里所有人的性命就掌握在他们手里了。劳打开身后的柜子，按下一个控制键。镶木地板的一部分滑到一旁，露出一个甬道舱门。这条甬道穿过钻石一号，直通军火库。这里面没有定位器，也不与任何巷道相交。两端的锁定只由他的指纹控制。他把手指按在扫描器上。小小的指示灯还是红色。难道特林尼把这儿也破坏了？劳强自镇定，又试了一次。仍旧是红色。再来。指示灯好不容易才转为绿色，地板下的舱门转到解锁位置。软件肯定探测了他的血压，判断他刚才处于被胁迫状态。另一头的门锁仍旧可能锁死，把我们封在里面。他再次按下手指，遥控远端门锁。试了两次，但那扇门终于也变成了绿色。


  塞雷特和唐回来了，推搡着阿里·林。“你们违背了规定。”老人厉声呵斥，“我们应该走，像这样，脚踏在地上。”阿里脸上的表情既生气，又困惑。聚能者向来不乐意脱离自己的工作。在阿里·林脑子里，替统领的园子除草肯定跟最精细的组接基因的工作同样重要。可现在，他突然被人硬拉进屋子，这些人甚至丝毫不顾忌他的园子里虚拟重力下的礼仪。


  “站着别动，别出声。塞雷特，解开文尼。我们也得带上他。”


  阿里站着没动，双脚牢牢地站在稍带附着力的地板上，嘴里却不肯消停。他的目光越过劳望着远方，聚能者的目光都这样。阿里·林嘴里不住抱怨：“你们难道看不见吗？你们把什么都毁了。”


  房间里突然响起里茨尔·布鲁厄尔的声音：“大人，这儿的局势仍旧在我们控制之下。‘无影手’的聚能者仍然在线。在核弹发射之前，我们其实不需要L1提供高空支援。弗恩说，从短期来看，没有支援其实更好。雷诺特的有些人在掉线之前弄出了很大麻烦。攻击计划安排如下：七百秒后打击南端市，紧接着，‘无影手’会飞过协和国的反导弹发射场，我们亲自动手干掉那批反导导弹——”


  布鲁厄尔的回答变成了单向报告。长距离通话最后总是这样。林已经不作声了。劳突然感到后背凉飕飕的。阳光被挡住了。是云吗？他转过身——发现至少这次，聚能者的远望目光还是有意义的。唐从林身边跨前一步，从木屋面向湖泊的窗户向外望去。“哎呀。”侍卫轻声说。


  “里茨尔！我们这边又有麻烦了，等会儿再跟你联系。”


  来自“无影手”号的声音仍在说个不停，但这时已经没人在听了。


  北爪的湖水像巴拉克利亚神话中的女神一样缓缓凝聚起来，越升越高，漫过阿里·林精心设计的湖岸。百万吨湖水形成巨大的水柱，挡住了阳光。就算没有了控制系统，园内湖泊仍然应该保持大致平稳。但敌人在驱动湖床的侍服阀，让它们协同运转……湖水震荡，变成了巨大的灾难。


  劳猛地扑向甬道舱门，稳住身体，拼命抓住厚重的舱门。水墙朝木屋压了下来，房子呻吟着，在每秒一米以上的水流冲击下，窗户迸成了碎片。


  水墙变成了上千根长臂，伸过倒塌的墙壁。冰冷的水流涌过他的身体，将他扯离舱门。一声尖叫，突然沉没。一会儿工夫，劳淹进了水里。唯一能听到的就是他的木屋崩塌的巨响。他只来得及瞥了一眼：他的窝，他的表面装饰着木纹的书桌，大理石壁炉。然后，海啸缓缓推进，最后一堵墙壁垮下来了。劳置身涡流之中，被水流裹挟着向上抬升[85]。


  他仍然浸在水里，肺里憋得像着了火似的，身体被冻得失去了知觉。劳奋力挣扎着，极力透过水流分辨周围环境。下方看得最清楚，他看到了木屋后面的绿色森林。劳向下游去，向有空气的地方游去。


  他出来了。劳猛地一震，最后一缕水流向上飞去。他自己则向那边的开阔处飘行。一时间，劳孤身一人，只能勉强抢在舞动的湖水之前。四面轰鸣，劳从来不曾想到世上竟会有这么可怕的响声。声音滑溜溜的，这是百万吨湖水在涌动、扩散、坠落。水柱撞上洞顶，又向下奔流，而他正在下方。森林里的蝴蝶已经不再吟唱，它们聚成一团，形成稀奇古怪的图案。远处还有什么东西在空中飞舞。小小的一点一点，飘在汹涌的水柱旁边。飞猫！它们好像一点也不害怕横空舞动的水流。只见一只飞猫噗地钻进水柱，不见了，接着又钻了出来，然后再一次下潜。该死的瘟猫，瞧这股机灵劲儿，准死不了。


  他转过身，透过水流望着园子的阳光。金灿灿的阳光照着下面的一片狼藉，照着陷在水流中、如同困在琥珀里的飞蝇似的人影。那些人正拼命扑腾着朝他这边赶，有些人已经没劲了，有些人则力气十足。马里一个猛子扎进空中，紧接着，唐也冲出水墙。然后是塞雷特，手里还抓着阿里·林。好样的！


  还有一个人，伊泽尔·文尼。那个小商贩一半身子脱离湖水，离其他人还有十米远。他被淹得晕晕乎乎，连连咳嗽，但看样子比刚才受审时有活力多了。他向下望着大家纷纷坠落的树梢，发出一连串声音，大概是笑声：“你陷住了，统领大人。范·纽文比你高明多了。”


  “范什么？”


  小商贩斜睨着他，仿佛意识到自己说漏了嘴，暴露了宁死不肯透露的大秘密。劳朝马里一挥手：“把他带过来！”


  但马里还在空中，无处借力。文尼哗啦一声，猛地扑进水墙，他宁可淹死，也不愿落到他们手里。


  马里一转身，用电击枪朝森林方向开了一枪，借反冲力再一次冲进水流。劳看到阳光映出伊泽尔·文尼的影子，伊泽尔已经筋疲力尽了，处于数米深的水中。


  树梢朝他们弯了下来。马里发疯似的四下张望：“大人，咱们得赶紧离开这儿！”


  “那就杀了他。”劳抓住树梢。他上方的马里打了几个短点射。飞出去的电线可以割裂肢体，但在水里，它的射程近于零。不过马里运气不坏，小商贩身体周围晕染开一片红色。


  没时间了。劳抓住一根根树枝在林中穿行，扑向森林绿色树冠下的开阔地。湖水向树梢压来，周围一片树枝断裂的声音。这声音既像战火般猛烈，又带着水流湿漉漉的感觉。水墙压进森林，分裂成上百万根手指，拧着、绞着、伸着，时而分开时而融合。它触到了那一团蝴蝶。蝴蝶群发出吹号般的声音，劳从来没听过蝴蝶叫得这么响亮。然后，蝶群被吞没了。


  马里冲到他前头，扭过头来：“水隔在我们和出口之间，大人。”


  陷住了。那个小商贩就是这么说的。


  四个人拉着地面植物向前飘动，和园子的墙壁保持平行。头顶上面是洪水形成的屋顶，越压越低，已经压过森林树冠，正继续向下。透过几十米深的湖水，无论向哪个方向望去，都能见到明亮的阳光。湖里的水只有这么多，整个园子里肯定还有不少有空气的地方。但他们的运气太坏。他们仿佛困在一个算不上太大的洞窟里，四面被水包围着。


  阿里·林只能被人拖着走。他好像被宛如水神的洪水彻底迷住了，完全意识不到危险。


  或许……“阿里！”劳厉声喝道。


  阿里·林朝他转过身来。他没有因为被别人打断而不高兴，没有皱眉，他在笑：“我的园子，它被毁了。可我想到了更好的，从前没有一个人想到过。我们可以造出一个真正的微重力湖泊，有水泡，有水花，互相交换能量，使湖水保持稳定。我还能制造一批动植物——”


  “阿里，好了！你一定有机会造一个更好的园子，我保证。但现在，我只想知道一点：有没有办法让我们离开这个园子——不被淹死的情况下？”


  感谢老天，这个呆子的注意力转过来了。最近几百秒内，阿里对自己聚能项目的积极性一次又一次遭到打压。一般说来，聚能呆子对主子的忠诚是不会改变的。但如果他们觉得你要把他们和他们的专业项目分开……过了一会儿，阿里耸耸肩：“当然。那块大石头后面有一道闸沟，我没把它焊死。”


  马里朝那块岩石冲去。那儿真有一道闸沟？没有头戴式，劳无从知道。但有十好几条闸沟跟园子相通，上面地表的冰就是从这些地方送下来的。


  “呆子说得对，大人！解锁码还能用。”


  劳和其他人赶到岩石旁，朝马里打开的那个洞里张望。与此同时，他们所处的这个气泡——有空气的气泡——的四壁仍在不断移动，再过三十秒，这里也会淹没在水中。马里望着劳，脸上胜利的表情稍稍变了一点：“大人，进了这里头，我们就安全了，可是——”


  “可是也去不了别的地方。对，我知道。”闸道尽头是一扇锁死的舱门，门外就是真空。这是一条死巷。


  一股缓缓下坠的水流溅在劳头上，他不得不蹲在马里身旁。这股水又缩回去了，湖水形成的天花板一时也向上抬升了一点。就这样，一步接一步，我丧失了一切。真是令人难以置信啊。突然间，劳明白了，那个伊泽尔·文尼嚷嚷的话千真万确。范·特林尼不是什么赞姆勒·恩格，这是他的又一重掩饰身份，专门用来对付他托马斯·劳。这么多年来，他最钦佩的英雄——因此也是他一切可能的敌人中最可怕的敌人——就在他面前，触手可及。特林尼就是范·纽文！自从孩提时代以来，劳第一次被极度的恐惧攫住，恐惧得几乎动弹不得。


  但即使范·纽文也有他的弱点，那种道德上的弱点是不可能改变的。我一辈子都在研究这个人，从他的事迹中吸取经验。我比任何人都更加清楚他的弱点所在，而且知道如何利用这些弱点。他望着其他人，掂量着他们和他们的装备：一个奇维深深爱着的老头子、一些通信器材、几件武器、几个打手。够了。


  “阿里，这种闸道对外的一头都有光纤端子，对吗？阿里！”


  正在研究头顶洪水流动情况的聚能呆子转过身来：“对，对。把冰弄下来时，一定得跟外头协调好才行。”


  他挥手示意马里进入闸道：“没问题，会有办法的。”几人一个个进入狭窄的甬道。地面上这时已经积起半米深的水，水位还在不断上升。唐和阿里·林进来时溅起大片水花，塞雷特最后一个冲进来，“砰”地关上身后的闸门。几十升水也跟着涌了进来，在闸道里四处乱溅，弄得里面一片脏兮兮的。总比外面好多了。他们能听到外头的水已经积得很深了。


  马里打开他的通信激光，变成散射光，照亮闸道。劳对他道：“咱们到光纤端子那儿去，侍卫。到时候让阿里·林帮助我打个电话。”


  范·纽文离胜利只差一步，但劳仍旧有伸展出去操纵他人的头脑和能力。他一边沿着闸道向上走，一边想着该对奇维·林·利索勒特说什么。


  



  史密斯将军正走下讲台。蒂姆·道宁数据片上的资料已经分发给所有民选代表，五百颗脑袋这会儿都在思索着这个提案。站在讲台后面阴影里的伦克纳·昂纳白心里惊叹不已：史密斯又一次创造了奇迹。正常情况下，这个办法肯定管用。佩杜雷会想出什么办法，反击这个提案？


  史密斯来到他身旁：“跟我来，军士长。我看见了一个人，早就想跟她谈谈了。”议会将投票表决，在那以前，议员们会向将军提出无数问题，大有发挥政治影响力的机会。他和道宁跟着将军来到讲台另一侧的大厅出口。一个穿着花里胡哨腿套的人正朝他们走来。佩杜雷。这些年来，她衰老得厉害——或许传说中的那次暗杀真有其事？她从将军身旁经过时被拦住了去路。


  史密斯露出微笑：“你好，杀手女士。咱们总算见面了，真是太好了。”


  对方咝咝地说：“是的。另外，如果你还堵着我的路，我会很高兴地杀死你。”声音凶狠，手里还清清楚楚地掂着把小刀。


  史密斯的几只手臂朝两边伸开，做了个非常夸张的耸肩动作，整个大厅的人都能看到：“当着这么多人？尊贵的佩杜雷女士，我不这么想。你——”


  史密斯突然不说话了，两只手抬到头边，好像在倾听什么。电话？


  佩杜雷怀疑地盯着她。这女人是个小个子，背壳粗糙，动作快得有点过分，容貌充分显示出，她这个人很不可靠。她一定太习惯于从远处操纵刺杀活动，至于个人魅力、语言能力，早已被她抛之脑后。亲自到这儿来指手画脚，对她来说是弃长用短。昂纳白突然觉得自己的信心又添了一分。


  佩杜雷的口袋里嗡嗡作响。小刀消失了，她掏出一部电话。一时间，两个间谍头子看上去如一对正在叙旧的老朋友。


  “不！”佩杜雷狂叫一声，声音尖厉刺耳。她的进食肢一把攫住电话，差点把它吞下胃去。“不可能向这儿！不可能是现在！”全场的目光投向了她，她却似乎不以为意。


  史密斯将军朝昂纳白转过身来：“所有计划全部作废，军士长。三枚从冰海发射的导弹正朝这里飞来。我们还有大约七分钟。”昂纳白的目光不自觉地瞟了一眼上面的拱顶。这里深入地下一千英尺，可以顶住战术核导弹。但他知道，金德雷舰队里有比战术核武器威力大得多的家伙。三发连射，几乎可以肯定是钻地攻击。就算这样……这个地方是我协助设计的。附近有楼梯，可以下到更深的地方。他抓住将军的一只胳膊：“快，将军，跟我来。”他们转身朝讲台方向走去。


  昂纳白见识过勇气和怯懦，在好人中见过，也在坏蛋中见过。佩杜雷……哼，尊贵的佩杜雷惊恐万状，几乎快吓抽筋了。她扭着身体，迈着那种小步子，这边一蹦，那边一跳，用逖弗语朝电话里尖叫着。突然间，她住嘴了，朝史密斯猛一转身，极度的恐惧与震惊在她脸上不断交锋。“那些导弹。是你们的！你——”她猛地朝史密斯后背扑去，最长的那只胳膊前端银光闪闪，那把小刀像长在胳膊上的一截附肢。


  没等史密斯转身，昂纳白已经横插进两人之间。肩膀凶狠地一顶，尊贵的佩杜雷横着飞了出去。周围乱成一团。佩杜雷的警卫蜂拥而上，史密斯的警卫也从来宾廊扑过来，挡住对方的冲击。大厅里一片震惊，人人都从自己的阅读器上抬起头，想弄清是谁在打斗。就在这时，后面高处传来一声尖叫：“看哪！看新闻！协和国向我们发射了导弹！”


  昂纳白引着警卫和将军冲出一道侧门。他们奔下楼梯，朝通向下面深处的隐蔽竖井奔去。只能活七分钟了？也许。但伦克纳的心情忽然间轻松了。剩下的一切都简单了，和许久以前他跟史密斯并肩战斗时一样：生与死，一群好战士，几分钟内见分晓。
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  此刻，贝尔加·昂德维尔是指挥控制中心里资历最老的军官，可她起不了任何作用。昂德维尔负责的是国内情报部门。这里发生的事可能会永远地改变她的工作，可她不是指挥链上的任何一环，只能起到联系民防和国王警卫部队的作用。贝尔加望着刚刚走马上任的对外情报部门头头厄尔诺·科德哈文，目前他是指挥控制中心的负责人。科德哈文知道导致他前任下台的一连串惨败，他也知道拉奇纳·思拉克特不是笨蛋，可能也不是叛徒。现在这份工作落到了他的手上，而头儿又不在国内。现在的他虽说在发号施令，积极行动，但脚下几乎没有什么可以起点缓冲作用的安全网。最近几天里，他不止一次把昂德维尔拉到一旁，急切地征求她的意见。她心想，老板说不定就是想让她发挥这种作用，才命令她留在这儿，而不是返回普林塞顿。


  陆战指挥部所在的岬角深处过去皇家渊薮之下，中心距离那儿只有一英里多。十年前，中心的规模相当庞大，这里随时都有几十个情报局的技术人员盯着眼前怪里怪气的小屏幕，他们身后是玻璃隔开的会议室，可以俯瞰一切的天桥上的负责军官。但一年年过去了，计算机系统和网络不断改进，协和国情报局有了更敏锐的眼睛和耳朵，更好的自动化系统。中心也变成了一个比会议室大不了多少的地方，一个宁静、奇特的会议室，一排排栖架面朝外面排列着。空气很清新，微微流动，循环往复。室内灯光雪亮，没有一丝暗影。显示屏仍旧有许多，但其中最差的都变成了十二色全彩屏。技术人员当然也有，每个人都管理着分布在整个大陆和近地空间侦察系统中的上千个节点，每个人都可以间接得到数百名专家的协助。八名技术员、四名校级军官、一位指挥官。需要现地在场的只有这么多人。


  中央屏幕上，他们正在向南国议会介绍头儿。这是全世界都能看到的商业新闻节目。对外情报部门已经决定，不在议会大厅偷偷安装自己的摄录器材。一个技术员正在调整从电视上截取的图像。他调整着十来幅图片的色差补偿，又调了调明暗度。屏幕上出现了一个模样邋遢的人，那身黑衣服仍旧有点模糊。贝尔加身旁的科德哈文将军轻声说：“好了，可以确认了。尊贵的佩杜雷……自己的脑袋也押在那儿，她不大可能现在动手。”


  昂德维尔只能兼顾听着，需要注意的事实在太多了……将军的演说给她造成的震动更甚于发现佩杜雷。史密斯提出人质提案时，几个埋头工作的技术员都抬起头来，进食肢僵在胃旁。“老天！”她听见厄尔诺·科德哈文轻轻吐出一句。


  “是啊，”贝尔加悄声回答，“但只要他们同意，我们说不定就有了一条出路。”


  “他们要是挑国王当人质就好了。如果挑史密斯将军——”如果史密斯滞留南国，情况就棘手了，特别是对厄尔诺·科德哈文来说。科德哈文简直无法掩饰自己的吃惊。这么说，他事先也不知情。


  “咱们能应付下来。”防空处处长克雷德·道格威说。道格威是这里除科德哈文以外唯一的将官，这位防空处处长过去是可怜的思拉克特最大的批评者，又是厄尔诺·科德哈文从前的上司。道格威好像觉得自己仍旧是厄尔诺的老板。


  来自南国的电视画面上，史密斯将军走下讲台，将正式提案交给蒂姆·道宁。摄像机一路追踪着史密斯。“她向佩杜雷走过去了！”


  道格威嘿嘿地笑起来：“这下可有好看的了。”


  “该死的！”摄像机转了回来，拍摄分发史密斯将军提案的道宁少校。


  “能想办法弄到头儿的画面吗？还有没有摄像机在拍她？”


  “抱歉，长官，没有。”


  防空处的屏幕上亮起报警信号。技术员身体向前一扑，在线路上急促地说了些什么。然后传来一句：“长官，出了点事，我不太明白。可是——”


  道格威一只手朝南国综合情况图上一戳：“那些是升空导弹？”


  是的。连贝尔加都明白那些信号代表着什么。小小的十字标示出可能的发射地点。“三发连射。不是南国的陆基导弹，是冰海潜艇。可能是——”除了金德雷之外，不会是别人。有穿行冰下、具备导弹发射能力的只有两个国家：协和国和金德雷国。


  屏幕上出现了第一次预判目标，用三个圆圈表示。都在南极附近。


  科德哈文朝负责导弹攻击的技术员猛一挥手：“进入极亮状态。”大屏幕上仍然显示着新闻摄像机拍摄的南国议会，议员们正认真考虑着史密斯将军的演说。


  一个攻击技术员突然从栖架上直起身体：“长官！那些导弹是我们的。来自七号地域，发射艇为‘钻冰者’和‘潜行者’！”


  “你说什么？！”科德哈文将军抢在他过去的上司发问前厉声喝道。


  “潜艇自己的自动记录就是这么报告的。我正在联系它们的艇长，长官——正在调用各艇密码。”


  道格威跳了起来：“我不相信！在跟它们的艇长通话之前，我什么都不信。我认识那两个艇长。这里面肯定有鬼。”


  “发射与目标均确认无误，长官。”技术员点点十字标记和圆圈记号。


  “确认个屁！除了几个漂亮灯泡，你手里没有任何证据。”道格威怒斥道。


  “这些指示灯是安全网络触发的，信号直接发自我们专门探测导弹发射情况的卫星。”


  科德哈文打了个手势，让两人都别说话：“看上去，这个情况很像我的前任碰上的那些麻烦。”


  道格威瞪着自己从前的下属……脸上慢慢露出若有所思的表情：“对呀……”


  科德哈文哼了一声：“觉得有问题的不只是我们。没有改为数字化的无线电通信网络上一直有传言。”模拟式无线电，至今仍有些人用这玩意儿。昂德维尔就认识一些死抱着模拟式无线电设备不放的乡下特工，拒绝一切升级换代。真正奇怪的是，陆战指挥部居然也有人收听这种信号，把它当回事。科德哈文发现了贝尔加的表情。“我妻子在一家面向公众开放的科技博物馆里工作，”他脸上掠过一丝笑意，“她告诉我，她那伙跟不上时代的无线电爱好者朋友并不是疯子。现在，跟他们一样，我们也发现了不可思议的怪事。过去碰上这种事，我们还可以说是某某犯傻，搞错了。可现在……”围绕在目标区的圆圈不断收缩，离爆炸时间只有不足三分钟了。所有目标侦察卫星都做出了同样的判断：目标——南端市。


  昂德维尔犹豫了一瞬。拉奇纳的偏执和狂想——难道都是真的？“也就是说，这次发射是伪造出来的，我们所看到的一切——”


  “至少我们在网络上看到的一切——”


  “都可能是编造出来的谎言。”真是技术恐惧症患者最可怕的噩梦。


  道格威总算明白了这些话的含意。二十年建立巩固起来的对技术的信仰正在土崩瓦解。“可加密解密、核实查证的工作……我们能做什么，厄尔诺？”


  科德哈文面如土色。他的理论已经被别人接受了，但接受之后，留给大家的只有灾难。“我们——我们可以切断信号传输，所有命令和通信都不通过网络。这种事我在战争演习的时候见过，这是演习的一项设定。只不过，那次演习也是在网上举行的。”


  贝尔加伸出手，搭在他的肩头：“要我说，就这么干。我们就用博物馆里的模拟式无线电设备，我手下还有人手、信使。比网络慢一点——”慢得多，太慢了。但他们至少可以用这种手段查明自己的敌人是谁。


  他们可以和其他人协商——尼兹尼莫，甚至国王陛下本人——但那同样要经过网络。他们现在已经什么都信不过了。道格威虽然在场，但指挥与控制中心的负责指挥官是厄尔诺·科德哈文。科德哈文犹豫不决，不过并没有咨询道格威的意见。最后，他向自己的技术军士长下令：“实施断网计划。送交博物馆的通知必须由专人传递。”


  “遵命，长官！”这位技术员一直在听着他们的对话，他的震惊程度似乎比自己的上级弱得多。目标区环状标志显示，距爆炸时间只有两分钟了。来自南国议会的新闻图像中，那里已经一片大乱。可怜的人啊。不久前，战争只是地平线上一朵不祥的乌云，而现在，南国议员们发现自己身处核导弹爆心点，只有不到两分钟可活了。有些人呆坐在那儿，瞪着百万当量即将轰然而坠的上方。其他人则涌下铺着华贵地毯的台阶，搜寻着出路，向下躲藏的通道。画面之外的某处，史密斯将军也同样大难临头。


  真是奇迹啊，技术军士长居然还有断网计划的纸质硬拷贝。他把文件交给手下的技术员，开始按计划规定的步骤，打开指挥与控制中心的防爆门。


  但门已经开了。贝尔加身体一紧。这一班结束、科德哈文交出解除锁定的密码之前，门绝不应该打开，也绝不应该有人进来。一名中心警卫朝门边走近一步，两只左臂不自在地端着步枪，欲前又止：“我知道您有进入许可，长官。可条令规定，任何人都不得——”


  一个熟悉的声音回答道：“胡扯。我们有进入许可，你也看见门开了。请让开。”一个年轻中尉大步走了进来。朴素的黑色军装，苗条、健壮的身躯，仿佛维多利亚·史密斯逃过劫难回来了，甚至变得像昂德维尔第一次见到她时那么年轻。紧跟在中尉身后的是一个大块头军士和一队士兵。闯入者大多手持短粗的攻击步枪。


  道格威将军冲着年轻中尉破口大骂。道格威是个蠢材。乍看上去，闯入者像搞斩首行动的突击队员，可他们为什么还不开火？厄尔诺·科德哈文绕到他的桌后，几只手悄悄伸向一个看不见的抽屉。贝尔加迈上一步，插在他和来人之间，道：“你是史密斯的女儿？”


  中尉朝昂德维尔“啪”地敬了一个礼：“是的，长官。我叫维多利亚·赖特希尔，这是我指挥的小队。史密斯将军授权我们在我们认为合适的时候进行突击检查。我不想冒犯，长官，但我们确实是来检查的。”


  赖特希尔横着绕过怒容满面的防空处处长。道格威气得说不出话来。在贝尔加的遮挡下，厄尔诺·科德哈文迅速输入指挥码。


  不知怎么，赖特希尔竟然发现了他们的行动。“科德哈文将军，请离开您的控制面板。”那个大块头军士用攻击步枪朝科德哈文的方向比画了一下。昂德维尔这时才认出这个大块头：史密斯那个智障儿子。真该死。


  厄尔诺·科德哈文后退两步，离开桌子，手微微举在空中，表示明白对方远非普通“检查人员”可比。两名离门口最近的技术员猛地冲过闯入者，扑向门外。但这些士兵的动作真是太快了。他们一转身直接将技术员扑倒，拖回指挥中心。


  防爆门缓缓关闭了。


  科德哈文做了最后一次努力，也是最不可能成功的一次尝试。“中尉，用于信号处理的自动化设备出现了严重问题。我们必须将指挥与控制中心从网上断开。”


  赖特希尔走近屏幕。上面仍然是议会大厅的图像，但摄像机后面已经没有操作者了，镜头漫无目的地晃来晃去，最后指向天花板。其他显示器上是一簇簇表示极亮状态的指示灯，向陆战指挥部发来的查询，还有国王陛下火箭攻击部队的开火通告。这是世界末日。


  赖特希尔终于开口道：“这些我知道，长官。我们来这里的目的就是要阻止你这么做。”她的士兵已经在这会儿变得拥挤起来的中心大厅四散开来，每一名技术员和军官都在他们的直接控制之下。大块头军士打开一个装具背篓，安装周边设备……游戏屏？


  道格威总算能说出话来了：“我们一直怀疑存在一个隐藏得极深的间谍，我还以为是拉奇纳·思拉克特。我们真蠢啊！从头到尾，为佩杜雷和金德雷国效力的只有一个人：维多利亚·史密斯。”


  潜伏在核心要害处的叛徒，这样一来，一切都好解释了，可是……贝尔加望着屏幕上通过网络传递过来的报道：协和国的导弹从各个方向朝南国飞去，说道：“这些消息中哪些是真的，中尉？它们全都是骗人的障眼法，对吗？包括对南端的攻击？”


  一时间，昂德维尔以为中尉不会回答。围绕在南端的圆圈已经缩为一个点。来自议会大厅摄像机的信号一秒之后才消失。那一瞬间，贝尔加瞥到了岩石向下膨胀、天光从上方透下，紧接着，屏幕上一片空白。维多利亚·赖特希尔身体一震。回答贝尔加时，她的声音柔和又坚定：“不，那一次是真的。”
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  “她真的能看到我？你有把握吗？”


  马里从他的器材上抬起头：“是的，大人。通向她头戴式的声频信号已经接通。”


  该你上场了，统领大人，你一生中最重要、最精彩的演出。“奇维！你在吗？”


  “我在，我——”他听见奇维倒吸一口气。听见。这里无法接收视频信号。有一点不是做戏：局势的确已到了最绝望的关头。“爸爸！”


  劳用双臂搂着阿里·林的头和双肩。聚能呆子这些伤口可真漂亮，临时拼凑成的应急绷带下面不住渗出一股股鲜血。瘟疫啊，但愿这家伙别死。可话又说回来，伤势必须做得逼真。马里尽了最大努力。


  “是文尼干的，奇维。他和特林尼偷袭我们，杀了卡尔·奥莫。他们还要杀了阿里，我只好……只好放了他们。”词句一泻而出，极具说服力，因为其中的愤怒和恐惧是完全真实的，再加上战术上的需要精心引导着这两种情绪的发展方向。叛徒们发动了野蛮袭击，时机把握得太好了，正选在整个文明生死存亡的关键时刻。还有北爪的毁灭。“两只小猫淹死了，奇维，真抱歉，我们隔得太远，救不了它们——”他说不出话来了。非常巧妙。


  只听线路那一头传来哽咽的声音。在面对那些极度可怕的场合时，奇维发出的就是这种声音。该死，这样可能会造成记忆叠合。他强压下惧意，说道：“奇维，我们还有一线生机。叛徒们在本尼酒吧里露面了吗？”范·纽文逃到那边去了吗？


  “没有。但我们知道出了大乱子。我们失去了北爪的图像，下面的阿拉克尼好像爆发了战争。这条线路是保密的，但大家都看到我离开了酒吧。”


  “没关系，没关系。这样很好，奇维。不管文尼和特林尼的同谋是谁，他们还没掌握情况。我们还有机会，我们两人——”


  “可我们肯定还有可以信赖的人——”奇维的抗议声音低下去了，她没再争辩。很好。奇维刚刚洗过脑，对自己没把握，“好的，我能帮助你。你现在藏在哪儿？一条闸道里？”


  “对，可通向外面的舱门锁着，我们出不去。只要能出去，我们就能挽回局势。L1－A有——”


  “哪条闸道？”


  “嗯。”他看了看舱门，马里手里的照明器照出一个数字，“七——七四五。这个数字是不是——”


  “我知道在哪儿。我二百秒后到。别担心，托马斯。”


  老天，奇维的恢复能力真是太惊人了。劳稍等片刻，然后朝马里探询地望了一眼。


  “线路断开了，大人。”


  “好。重新安排线路，看能不能强行接通里茨尔·布鲁厄尔。”这很可能是他最后一次查对地面行动情况。下次联系或许只能等到这里的一切有结果之后——不管这个结果是好是坏。


  



  导弹爆炸时，“无影手”号正在南端上空。乔新的显示器里出现一串闪光，照亮了大气层。他们的跟踪卫星将破坏的详细情况转发至“无影手”号：三枚核弹全部命中目标。


  但里茨尔·布鲁厄尔并不是特别高兴：“时机算得不对。核弹钻得不够深。”


  舰桥公开通话频道上响起比尔·弗恩的声音：“是的，大人。把握准确时机必须依靠高空负责火控的聚能者——只有L1才能做到。”


  “好了，好了，就这样吧，乔新！”


  “有什么指示，大人？”乔新从他的控制台前抬起头来。


  “你的人做好攻击导弹发射场的准备了吗？”


  “是的，大人。推进器刚刚完成一次喷射，足够我们飞临大多数发射场。我们将消灭协和国相当大的一部分武装力量。”


  “飞航主任，我要你亲自——”布鲁厄尔的控制面板响起一个信号提示音。没有图像，但副统领侧耳倾听着传来的声频信号。过了一会儿，布鲁厄尔道：“遵命，大人。我们会弥补这种局面。您的情况如何？”


  上面出了什么事？丽塔不会有事吧？乔新强行将自己的注意力从那场远程通话上转移开，集中到自己的情况显示屏。他迫使手下的聚能者将能力发挥到了极限，但他们这时已经算不上什么潜伏隐蔽了，行动不可能瞒过蜘蛛人网络。协和国的导弹发射场分布在大陆北部一个狭长地带内，只能说大致接近“无影手”号的航线。在乔新的飞行员与十来个聚能火控员的协作下，“无影手”号上拼凑起来的激光武器可以消灭接近地表的发射场，但前提是使飞船在航线上暂停五十毫秒。除非发生奇迹，否则齐射激光不可能消灭全部目标。某些埋藏最深的目标，攻击导弹发射场，将被钻地弹消灭。钻地弹已经投放，正在飞船身后沿着弧线向下坠落。


  为了做到这一切，乔新尽了最大努力。我没有别的选择。这个念头不断升起，仿佛是一句咒语，与发自良心的另一个同样固执、同样挥之不去的念头应和着：我不是屠夫。


  可现在……现在，也许他有了个安全的办法，可以逃避布鲁厄尔下达的可怕命令。诚实些吧，你仍旧是个屠夫。但屠杀的只是几百人，而不是几百万人。


  少了来自L1的目标标定和火控命令，完全可能出现许多小差池。在南端爆炸的核弹便证明了这一点。乔新的手指在键盘上移动着，向他的手下发送了最后一道指令。这是一个不易觉察的小错误，但足以在对反导导弹的攻击过程中引发一系列偏差。现在，许多射束将大大偏离目标，协和国仍然有机会对抗金德雷核弹。


  



  拉奇纳·思拉克特在访客候见室急躁地来回踱步。昂德希尔到底多久才能出来？老头子或许改变了主意，甚至干脆忘了出来见客。警卫似乎也提心吊胆，在某条线路上不断跟什么人说着。思拉克特听不清他在说什么。


  终于暗藏的马达“嗡嗡”响了起来。片刻之后，老旧的木门滑开，一只引路虫钻了出来，身后跟着舍坎纳·昂德希尔。警卫赶紧跑出哨亭：“先生，我能跟您说句话吗？我觉得——”


  “好的，但先让我跟这位上校谈谈。”昂德希尔好像被身上的大衣压得直不起腰来，每走一步都往一旁偏。警卫在哨亭边手足无措，不知接下来该做什么好。引路虫耐心地拽着昂德希尔，以确定他大方向朝思拉克特走过去。


  昂德希尔走进候见室：“我正好有几分钟时间，上校。听说你丢了工作，我很难受。我希望——”


  “我的工作现在已经不重要了，先生！这件事我一定得告诉您。”这种情况下居然还能见到昂德希尔，这是个奇迹。现在，我必须赶紧说服他，抢在警卫鼓起勇气干涉之前。“我们的自动化指挥系统已经被人破坏了，先生。我有证据！”昂德希尔抬起手，好像要阻止他。但拉奇纳不管不顾一口气说下去。这是他最后的机会。“我听上去肯定像个疯子，可它能解释一切。存在一个——”


  世界在他们周围爆炸了。比一切色彩更明亮的色彩，亮得让人痛苦难当，比思拉克特想象中的光明初期的太阳更加耀眼。一时间，他脑海里只有这种让人极度痛苦的明亮。其他的一切：意识、恐惧，甚至震惊——都被这种无比耀眼的色彩挤出脑海。


  接着，意识又回来了。痛苦的意识，但仍旧是意识。他躺在雪地上，周围是散落的残骸、碎片。他的眼睛……他的眼睛疼痛难忍。前方视域中只有视觉暂留的残像，这残像仿佛地狱，烧灼在他的视网膜上，挡住他的视线。残像——一束绝对漆黑的光柱，衬出黑色的人影：那个警卫，舍坎纳·昂德希尔。


  昂德希尔！思拉克特爬起来，推开落在他身上的瓦砾。痛觉全部回来了。他的背成了一大片难以抑止的剧痛。被扔进屋里，一路撞倒了几堵墙，这种痛法再自然不过了。他摇摇晃晃地走了几步，骨头好像没断。


  “先生！昂德希尔教授？”他的声音仿佛来自某个遥远的地方。拉奇纳四下转动脑袋，好像一个还长着婴儿眼的小孩子。占满前视域的残像挥之不去，他只能这么做。下方的弧形火山壁上是一串冒烟的大洞，上面毁损最严重，昂德希尔住宅的外屋全塌了，能燃烧的一切都在熊熊燃烧。拉奇纳朝警卫刚刚站立的地方走了几步，那儿已经成了一个浓烟滚滚的深坑。上面的山体已经炸平了。思拉克特从前见过这种事，那是一次可怕的意外，一个军火库被引爆。我们碰上什么了？昂德希尔在他的宅子下藏了什么？他脑子里某个地方不解地问着这些问题，但他无法回答，他还有更紧急的事要做。


  动物的咝咝声传来，就在他脚边。拉奇纳转回头。原来是昂德希尔的引路虫。它的战斗肢比画着刺戳的姿势，可它压在倒塌的残垣下的身体扭曲着。可怜的畜牲，背壳肯定压碎了。他正想绕开它，引路虫发出更加凄厉的尖叫，可怕地挣扎着，想把它压碎的身体从废墟下拉出来。


  “莫比！没事的，没事的，莫比。”是昂德希尔！声音好像被捂住了，含混不清，但现在他听什么都含混不清。思拉克特刚绕过引路虫，它猛地一挣，残躯从墙下挣出来，跟着他朝昂德希尔声音的方向爬去。它的声音已经不再是威胁的咝咝声了，更像哽咽的哀鸣。


  思拉克特沿着那个深坑走着，坑边积满炸飞落下的瓦砾。坑壁烧灼成了玻璃一样的东西，已经开始向内坍塌。没有昂德希尔的踪影。


  引路虫爬过思拉克特。在那儿，就在引路虫前头：一片残骸中，高高伸出一只蜘蛛人的胳膊，十分突兀。引路虫尖叫起来，开始无力地扒着。拉奇纳也赶上来，拖开重物，刨开热烘烘的松土。热烘烘？跟卡罗利加最底部一样滚烫。蜘蛛人最怕被埋在热腾腾的泥土里。思拉克特拼命掘着。


  虽然昂德希尔被埋在土里，但他还保持着头上脚下的姿势，头部离空气只有一英尺。几秒钟内，他肩部以上的身体便露了出来。地面一斜，废墟向深坑方向塌去。思拉克特一伸手，揪住昂德希尔，全力向上拽。一英寸，一英尺……两个人滚倒在高处，昂德希尔刚才的墓穴已经塌进了深坑。


  引路虫在他们身边爬着，前肢始终没有松开它的主人。昂德希尔轻轻拍着它，然后转过身，脑袋傻乎乎地转动着，跟思拉克特刚才的动作一模一样。他眼睛的晶状表面上被灼出了不少水泡，因为昂德希尔的遮挡，思拉克特的眼睛才没有被灼伤，但老人头的上半部分却完全暴露在冲击波之下。


  昂德希尔好像在望着那个深坑。“杰伯特？尼兹尼莫？”他轻声叫道，好像不相信刚刚发生的一切。他站起来，开始朝那个深坑走去。思拉克特和引路虫一起抓住他。起初，昂德希尔由着他们领着自己绕过一堆堆瓦砾。老人穿着厚衣服，很难判断伤势，但看他走路的样子，至少断了两条腿。


  “维多利亚？布伦特？你们能听到我吗？我丢了——”他转过身，重新朝那个深坑走去。这一次，拉奇纳不得不使劲抓住他不放。可怜人时而清醒，时而糊涂。快想办法！拉奇纳朝山坡下望去，直升机停机坪的地面有点倾斜，但有上面的山头遮挡，停机坪还没被溅上太多碎片。“啊，教授——我的直升机里有电话。快来，咱们可以给将军打电话。”虽说是灵机一动，但这些话实在经不起推敲，幸好昂德希尔这会儿糊涂了。他顿了顿，身体摇摇晃晃，差点倒下。接着，他好像又清醒了：“直升机？对……我能派上用场。”


  “好的，咱们下去吧。”思拉克特正要走，昂德希尔却迟疑起来：“我们不能把莫比留在这儿。尼兹尼莫和其他人留下没关系，他们肯定已经死了。可莫比……”


  莫比马上就要死了。思拉克特没把这个想法说出来。引路虫已经不再爬动，前肢微微朝昂德希尔的方向摇晃着。“它是一只动物啊，先生。”思拉克特轻声道。


  昂德希尔嘿嘿一笑，显然又神志不清了：“人和动物有什么不同，上校？只有程度上的差别。”


  思拉克特只得脱下外套，替引路虫做了个包袱。这东西特别沉，肯定有八十磅。但他们总算开始下山了，昂德希尔再也没有提出其他要求，只需要拉奇纳偶尔扶他一把。你现在还能做什么，上校？潜伏的敌人终于扑出来了。思拉克特望望火山壁上仍旧冒着烟的断壁残垣。高原上肯定也正发生着同样的事，国王的战略防御部队全完了。最高司令部无疑也中了核弹。不管我到这里来的目的是什么，现在都已经太迟了。
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  交通艇从L1庞杂体上飘然而起。他们下面是敞开的S745号闸道口，空气涌出舱口，变成了冰晶。要不是奇维，他们这时还陷在闸道的压力舱门之后。奇维的着陆飞行和现场发挥的解除锁定技术真是太神奇了，说不定连状态良好的聚能者都没有这种本事。


  劳将阿里·林轻轻放进奇维身旁的座椅。这女人从控制台前转过头，一脸悲伤：“爸爸？爸爸？”她伸手试他的脉搏，紧张的表情稍稍轻松下来。


  “我想他能挺过去，奇维。你瞧，L1－A有医用自动化系统，我们可以——”


  奇维重新在座椅里坐好。“军火库……”她的目光仍注视着父亲，惊骇的表情慢慢变成了若有所思。突然间，她掉转视线，点点头：“你说得对。”


  交通艇小小的核子发动机点火了，劳和他的人赶紧手忙脚乱抓住支撑物。要是由自动驾驶仪控制，小艇可以飞得很平稳。但奇维已经强行接过控制权，手动飞行。“出了什么事，托马斯？咱们还有机会吗？”


  “我想是的，只要能赶到L1－A。”他将背叛的故事讲了一遍。基本上是真实的，除了阿里·林的伤是怎么来的。


  奇维操纵着交通艇转了一圈，减速接近目的地。飞得很稳，但她的声音哽咽着：“这简直是又一场迪姆大屠杀，对不对？如果这一次不能阻止他们，我们全都会死。还有蜘蛛人也会死。”


  太妙了！要不是奇维刚刚被洗过脑，沿着这条思路想下去本来会很危险。只要再过几天，她便能将上百处破绽拼在一起，迅速洞见真相。但下面的几千秒中，她想起迪姆对劳有利。“说得对！但这一次，奇维，我们还有机会，完全可以阻止他们。”


  交通艇降低高度，横过钻石一号。开关星像个暗红色的月亮，亮光在取自阿拉克尼的最后几堆残雪上闪烁着。转过一个弯后，便看不见哈默菲斯特了。范·纽文最可能的藏身处便是那里的塔楼，这下子算陷在那儿了。这人实在是个天才，但他只赢得了半场胜利。他切断了聚能支持系统，但还没有阻止阿拉克尼的地面行动，又孤立无援，无法联系他的同谋。


  在这场角逐中，半场胜利一文不值。再过几百秒，L1－A的火力就掌握在我手里了。战略再清楚不过：确保彻底摧毁。范·纽文自身在道德上存在的弱点会让他在这场角逐中将胜利拱手奉送到托马斯·劳手中。


  



  伊泽尔并没有失去知觉。要是他昏过去了，那就是再也不会醒来的长眠。但片刻之间，他的知觉全部集中在自己的身体上：蚀骨的寒冷、肩头和手臂上撕裂般的剧痛。


  将空气吸入肺里的渴望压倒了一切。空气肯定有，就在什么地方。园子里可以呼吸的地方多的是。可是都在哪儿？他朝虚拟阳光最亮的方向转过去，残留的一丝理智意识到水正从那个方向涌来，即将泻下。就朝最亮处游。他竭尽最后的力量，虚弱地在水里踢打着，没负伤的那只手划着水，保持方向。


  水，还是水。看不到尽头的水流，被阳光映成了红色。


  他冲出水面，咳着，呕着。还有，他在呼吸。周围全是湖水，翻滚着，爬升着，没有什么地平线。此情此景，真像他小时候看过的《堪培拉剑与海盗的故事》。他是陷在大涡流中的水手。他极力向上方望去，翻腾的水流在他头顶，将他团团围住的这片大海直径只有五米左右。


  方向感回来了，随之而至的是有条有理的思维。伊泽尔翻了个身，向下方和后面望去。没发现追兵，也许有没有追兵都一样。身边的水流被他的血染红了，他能尝到自己鲜血的味道。寒冷放慢了失血速度，减弱了疼痛，但同时也在麻痹着他的双腿和没负伤的胳膊。


  伊泽尔透过湖水四处张望，想判断自己周围这个有空气的气泡离朝外的水面有多远。阳光射来的方向上，湖水好像不深，可是……向下望去，他看见了遭到水流破坏的森林。透过涌动的湖水，他能看到森林的残迹。这层湖水最多不过十米深。我算逃出来了。他的气泡本身就在向下飘落，缓缓飘过北爪的天空。


  向下飘落。原因是这里的微重力，还有湖水撞上洞窟顶部所产生的反冲力。但汹涌澎湃的水流就在他四周飞窜，翻波吐浪。他的腰腿在浪头上一撞，向上弹起，带起了一串颤动的水珠，和他一起在空中旋转着。周围噼噼啪啪响成一片，一片机械噪音。离构成水墙边框的钻石洞壁只有不到一米了。他伸开双臂，旋转刚停，受伤的肩膀便撞上了洞壁。伊泽尔疼得眼前一黑，一切骤然消失。


  他只晕过去了一两秒钟。醒来后发现，他距离湖床大约五米，附近的岩石上布满苔藓。这是过去的湖水与岸边齐平的地方。还有那种噼噼叭叭的声音……他朝湖床望去。几百个由定位器控制的侍服阀，仍在继续着它们协调一致的破坏活动。正是这种活动将湖水掀了起来。


  伊泽尔攀住湖床上粗粗切削过的岩石。距上面只有几米，离木屋不远……离木屋过去所在的地方不远。那边还看得出地基，房屋框架仍旧支撑着没倒。至于其他的……一百万吨水的运动，虽然缓慢，但也足够把这个地方冲刷一空。碎石仍在不断飘起，打在木屋残骸上。


  伊泽尔从一个地方挪到另一地方，只靠一只好手攀着废墟。湖水已经稳定了下来，形成一个水层，拥住森林，爬上洞窟远处的石壁。它仍然不时涌动一下，一颗直径十米的大水珠在空中飘着。大部分湖水最终还是会沉入低洼的湖床，但阿里·林的杰作已经彻底毁了。


  痛楚稍减，但事情的来龙去脉伊泽尔已经有点记不清了。托马斯·劳好像与他那几个随从一起陷在被淹没的森林某处，伊泽尔亲眼见到他们沉入林间水流。他想起了自己当时胜利的喜悦。范，我们赢了。但这并不是他们的原定计划。事实上，劳不知用什么方法看破了他们的伪装，差点把他们俩人全杀了。劳或许根本没陷在这里。要是他逃出了这个洞窟，他完全可以觅踪寻迹抓住范，或者赶到L1－A。


  他的恐惧渐渐远去，最终消失。一缕缕黏黏的鲜血缓缓飘起。他低头检查手臂的伤势。马里的电击枪打碎了他的手肘，撕裂了一根动脉。更早些时肩头所受的伤，加上受到的折磨，却无意中起到了止血带的作用。可我还是会慢慢因流血过多而死。正常情况下，这个念头会让他极度惊慌，可他现在却什么都不想做，只想彻底放松、休息一会儿。然后你就死定了，然后，托马斯·劳或许会取得最后胜利。


  伊泽尔强迫自己不断飘动。要是能止住血就好了……可他连脱下外套都做不到。他的思绪慢慢从这些不可能做到的事上飘离，脑海中一团灰色渐渐化开。剩下的最后时刻该做点什么？他飘过废墟，视域已经大大收缩，只能看到眼前几厘米的地面。要是能找到劳的巢穴该有多好，哪怕只找到一个通信链接也行。至少我可以提醒范。可是没有通信链接，有的只是无尽的废墟。冯精心培育的木材都已化为碎木，连木纹都粉碎了。


  一个压碎的衣橱里伸出一只赤裸的白色手臂。恐怖又神秘，伊泽尔吓得僵住了。我们落在这儿的还有谁？奥莫，对。可这只手臂赤裸着，亮闪闪的，白得毫无血色。他碰了碰手臂尽头的手，它转动着，在他的指尖滑动。啊，原来不是尸体，只是劳最喜欢的那种封闭式压力服。伊泽尔幽暗的脑海中浮起一个念头，或许它能止血。他拽了拽压力服的衣袖，它飘过来、卡住，又挣脱了。他抓着地面的手一松，一时间，他仿佛在与那件衣服翩翩起舞。左袖筒敞开着，前面连着分指手套。他将左臂穿进去，手指直到肩头全部套进衣袖。他拉着衣服，让它从后背绕过来，受伤的右臂进了右边袖筒。现在他尽可以流血至死，没人能看见一滴血迹。系紧衣服。他动着身体，让衣服套得更合适。好紧，这可是真正的止血带。他的左手抚过重伤的右臂，轻轻一捏，下面一阵剧痛。但压力服做出反应，收紧了。只听一声痛苦的呻吟，仿佛来自远方。是他自己的声音。他一时失去了知觉，醒来时才发现自己头顶着地面，轻轻飘浮着。


  右臂现在已经固定了，压力服收缩到了最大限度。这种服装给人带来巨大的疼痛，或许它能让他活下来。


  他从飘过的水流中吸了几口，竭力厘清自己的思绪。


  他身后响起抱怨似的喵喵声，原来是小飞猫，小家伙滑过来依偎在他胸口和那只好胳膊之间。他伸手摸了摸，小猫的身体不住颤抖。“你也碰上麻烦了？”他问，声音嘶哑难听。小猫那双大大的黑眼睛望着他，然后使劲往他怀里拱。真怪，要是小猫觉得不舒服，一般都会躲着人，尽管它们身上装有跟踪器，可找起来还是让阿里·林很头疼。小猫身上湿漉漉的，但样子还挺精神。也许……“你是来安慰我的吗，小家伙？”


  他感到小猫打起呼噜来，它的身体热乎乎的。他笑了，有个小动物听他说话，他感觉自己好多了。


  响起一阵翅膀扑打的声音。又来了两只。两只。飘在他上方，生气地喵喵叫着，好像是说：“你把我们的园子怎么了”，也可能是：“我们要吃饭”。它们绕着他转来转去，小猫仍旧拱在他怀里，并没有被他轰出来。接着，最大的那只长着大耳朵的公猫嗖地从伊泽尔身边飞走，落在废墟中最高的一处，向下望了望伊泽尔，梳理起自己的翅膀来。这家伙，看上去一点水都没沾着。


  废墟中最高的一处……一根直径约两米的钻石管道，上面还有一个金属盖子。伊泽尔突然意识到自己望着的东西是什么：劳巢穴中的一段甬道，极有可能是那条直通L1－A的甬道。他沿着山坡飘过去，来到那根上面扣着金属盖的管道前。公猫拱起背，很不情愿把地盘让给文尼。这些家伙，到现在这个时候还跟平时一样，地盘观念极强。


  金属盖原来是舱门，上面的控制灯闪着绿光。


  他望着那只大公猫：“你知道自个儿坐在一切的关键上，对不对，伙计？”


  他轻手轻脚将怀里的小猫抱出来，把猫从舱门控制机关上轰走。舱门滑动着打开了。这些笨蛋小猫会不会跟着他进去？他最后挥挥手，把它们赶远一点：“我不管你们心里怎么想，但跟着我实在不妥当。挨电击枪可疼得要命。”


  



  顶楼的协同工作大厅被附属座位塞得满满的，挤得让人很难飘过那些拐角。就在西利潘关闭聚能者通信链接的那一瞬间，这个地方便成了疯人院。特鲁德拼命飘开，躲开朝他伸来的胳膊，龟缩到工作大厅顶端的控制区。“他们真的非常非常不喜欢被迫脱离自己的工作。”


  眼前的景象比范想象的更糟。要不是聚能者全被固定在各自的座位上，他们准会向他和特鲁德发起攻击。他看着这个易莫金人：“链接必须切断。这是劳的力量核心，现在他可指望不上这份力量了。我们要夺过整个L1的控制权，特鲁德。”


  西利潘两眼发直，这段时间里受的震撼太多了：“整个L1？这是不可能的……我们可算全死在你手里了，范，至少我肯定死在你手里了。”他的眼神里又恢复了几分活气，无疑是在想象劳和布鲁厄尔会怎么收拾他。


  范伸出空着的手扶住他：“不，我会赢的。只要胜利者是我，你就能活下来。蜘蛛人也一样。”


  “什么？”特鲁德咬着嘴唇，“对呀，切断聚能支持肯定会拖住里茨尔，让他的行动放慢。那些该死的蜘蛛人说不定真的还有一线希望。”他的目光又涣散开来，蒙蒙眬眬地，好像望着远处的什么东西，“范，你到底是什么人？”


  范的声音很轻，只稍稍压过在下面大喊大叫提要求的聚能者：“眼下，我是你唯一的希望。”他从口袋里掏出刚刚收缴的西利潘的头戴式，递给对方。


  特鲁德小心地抚平皱成一团的头戴式，然后扣到眼睛上。他沉默了一会儿，说道：“我们这儿还有一批头戴式，我给你弄一副来。”


  范笑了。西利潘以前从来没见他露出过这种狡猾的笑容，直到两百秒前。“不用，我有更好的设备。”


  “噢。”特鲁德的声音很低。


  “现在，我要你评估一下受损情况。你有没有办法一边保持和劳通信，一边让这儿的人工作？”


  特鲁德愤愤地一耸肩：“你知道这是不可——”他又抬头看看范，“或许吧，或许可以做些小事。我们可以做点儿离线运算的活儿。说不定我还能骗过那些负责数字运算的聚能者……”


  “好样的。让这些人安静下来，看他们中间有没有人能搭把手。”


  两人分开了。西利潘向下飘到聚能者中间，嘴里唠叨着抚慰的话，将情绪波动的聚能者呕吐的秽物收进口袋。他的抚慰没起什么作用，吵嚷声更响亮了。


  “我需要更新跟踪数据！”


  “金德雷国做出的反应没有翻译，翻译文本在哪儿？”


  “你们这些大笨蛋，通信链接丢失了！”


  范从侧面溜过天花板，向下观察着一排排座椅中的聚能者，倾听着他们的抱怨。远端的墙边，安妮和她的另一个助手一动不动地悬在供过往人们休息的支撑点上。她现在应该很安全，对周围发生的一切一无所知。正在进行的是你最后的战役，一两个世纪前你以为已经输掉了的决战。


  范的眼底，图像不断淡入淡出。他已经启动了顶楼绝大多数区域的无线微波脉冲动力。在这个区域内，他有大约十万个已经激活的定位器。他的眼底仿佛伸出一道明亮的光，光的手指在顶楼探索着，伸向定位器群集、能够向他反馈信号的一切地方。


  判断形势，判断形势。范的目光扫过协同工作大厅内外聚能者的屏幕输出。窄巷内，只有少数聚能者仍旧锁在自己的小舱室里，全都是当前行动用不着的专家。工作数据流被阻断后，他们中的许多人都狂性大发。范轻轻松松地切入控制系统，打开一些输送进来的通信信道。有些情况他必须掌握，这些情况或许能让聚能者的情绪缓和下来。特鲁德紧张不安地抬起头，他注意到有人正在摆弄他的系统。


  范的触觉伸出顶楼，在庞杂体表面上搜寻着定位器发出的微光。有了！两组孤立图像中的一组，传输率很低，黑白图像。一瞥之下，他发现一艘交通艇在裸露的岩石上着陆了。该死！S745号闸道。如果劳想出办法打开那道舱门锁，那他下一步的去向则毫无悬念。


  一瞬间，范只觉得恐惧汹涌而至：潮流不可遏止地逆转了。嘿，这种感觉倒真跟重新回到年轻时一样。在劳到达L1－A之前，他只有大约三百秒。现在已经不用保存力量了，手里掌握的一切都得用上去。范发出指令，将所有能启用的定位器全部调动上线，哪怕没有动力的也罢。它们那个小小的电容里还残留着一点弱电，每一个都足以传递十来个信息包。用得好的话，他仍旧可以得到有用的输入－输出信号。


  在他的眼底，图像缓缓成形，一个比特接一个比特。


  范在三面墙之间飘动着，小心地让自己别进入聚能者能够到的范围，不时闪避飞过来的键盘和饮料泡囊。但新进来的数据起到了镇定作用，译员区已经差不多平静下来了，译员之间的交流大多局限于本地直接对话。范朝下方飘去，来到特里克西娅·邦索尔身边。这女人伏在她的键盘组上，全神贯注。范切入来自“无影手”号的数据流。这里应该有点好消息，里茨尔和他那一伙的行动应该停顿了，就在他们准备实施大屠杀的关键时刻……


  他花了一秒钟才适应了这种多元数据流。里面有提交给译员的数据，弹道数据，发射密码。发射密码？布鲁厄尔实施了劳计划的诱导攻击！实施得相当笨拙，协和国相当大一部分武器肯定会保留下来。弹道呈上升弧线，每秒十几发。


  片刻间，范的注意力全被这恐怖的一幕吸引住了。劳打算消灭一个世界上的半数人口，而里茨尔正不遗余力完成这一大规模屠杀。他切入特里克西娅·邦索尔最近几百秒的工作记录。这份记录在她的工作数据切断处乱成一团，从本质上来说，这跟其他人的呕吐没什么区别，一连许多页不知所云，还有很多乱七八糟的文件，上面甚至没有标注工作日期。一段看上去有点意义的话忽然跃入他的视线。


  



  有句老话正好说到了点子上：太阳渐暗的时期，世界最美好。的确是这样。气候宜人，既非炎热也非酷寒；一切都显得从容不迫，逐渐放慢脚步。绝大多数地方都会有好些年四季如春，夏天不热，冬天不冷。渐暗期历来是最浪漫的时期。这个时期向所有高等生物发出诱人的呼唤，让大家舒缓下来，放慢步伐。这也是世界终结之前的最后一段准备期。


  舍坎纳·昂德希尔误打误撞碰上了好运气，正巧赶在渐暗期那几年间天气最好的几天出门。这是他第一次前往陆战指挥部……


  



  这显然是特里克西娅翻译的一段文字，就是那种气得里茨尔·布鲁厄尔火冒三丈的“人性化描述”。可是，昂德希尔“第一次前往陆战指挥部”？这是怎么回事？这肯定是上一个暗黑期到来之前的事。托马斯·劳怎么会提出这么奇怪的要求，要查阅从前的记录？


  “全都搞乱了。”


  “什么？”范的意识回到协同工作大厅和聚能者不耐烦的声音上。刚才说话的是特里克西娅·邦索尔。她的目光好像注视着远方，手指抽搐似的在键盘上敲击着。


  范叹了口气：“是啊，你说得没错。”他回答道。不管她指的是什么，这句回答都完全适用。


  无动力定位器网络的低传输率同步过程结束了：他有了来自L1－A的图像。如果沟通再好一点，说不定可以接通L1－A附近的电子喷射推进器。那儿没有多少运算处理能力，但那几个电子喷射推进器和其他电子喷射器连成了一个喷射网……更重要的是，我们或许可以利用那些电子喷射推进器本身！如果能把它们中的几十个瞄准统领大人……“特鲁德！那些负责数字运算的聚能者，你处理好了吗？”
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  拉奇纳·思拉克特的直升机起飞了，离开了倾斜的停机坪。发动机和旋翼的声音听上去都还正常。为了观察地形，思拉克特不得不随时转动脑袋。他沿着火山壁的方向向东飞去，受了重创、被打得千疮百孔的山壁在他们面前延展开来，山壁顶端已经被削平了。下面的城市里报警灯闪烁，急救车辆正奔赴一个个弹坑，不久前那里还都是公寓、宅院。


  他身边的栖架上，昂德希尔无力地动弹着，从他的引路虫背上的背篓中往外拉着什么。引路虫竭力帮忙，可它受的伤比它的主人重得多。“我要看看，拉奇纳。能帮我一把吗？帮我打开莫比的背篓。”


  “马上，先生。我想飞出这里，去直升机场。”


  昂德希尔把身体从栖架上支起几英寸：“用自动飞行仪就行了，上校。请过来帮我一把。”


  思拉克特的直升机上有数十个内置处理芯片，这些处理器又自动挂接在空中管制和信息网上。如此先进的飞机，过去一直是他的骄傲。但自从最后那次在陆战指挥部的会议以后，他再也没用过自动飞行仪。“先生……我信不过自动飞行仪。”


  昂德希尔轻轻笑了一声，笑声很快变成了剧烈的咳嗽：“没关系，拉奇纳。来吧，我一定得看看发生了什么。过来帮我一把。”


  对呀！暗黑在上，无论怎么做，还有什么关系！拉奇纳咔的一声，四只肢尖插进控制孔，一转，切换到全自动飞行。他朝自己的乘客转过身来。莫比压断的后背上还背着背篓，拉奇纳迅速拉开背篓拉链。


  昂德希尔的手伸进背篓，像捧国王王冠一样，小心翼翼地拿出里面的设备。拉奇纳转着脑袋，凑近细看。什么……一顶该死的电脑游戏头盔。真的是一顶游戏头盔！


  “啊，好像没摔坏。”昂德希尔轻声道。他把头盔扣在眼前，头却猛地一缩。拉奇纳知道老人的眼睛上尽是燎泡。但昂德希尔没有放弃，他把头盔弄松一点，让它离头部稍远一点，这才打开电源。


  他的头部周围亮起了绿光，闪了几下。拉奇纳不由自主地向后一缩。直升机舱突然淹没在上百万种不断变幻的色彩中，明亮，彩格。他想起了有关昂德希尔那些疯狂嗜好（影像魔法）的传言，看来是真的，这顶“游戏头盔”不可小觑，一定花了一大笔钱。


  昂德希尔自言自语地嘟囔着，不断调整着头盔，好像要绕开灼伤的眼睛造成的盲点。其实没什么好看的，只是漂亮的、变幻的光，惊人的电脑资源制造出来的江湖骗术。但昂德希尔似乎很是满意，边看边用一只空着的手抚摩着他的引路虫。“啊……我看见了。”他轻声说。


  就在这时，直升机的发动机好像突然发了疯，所有指针全部越过红线。这股动力大得异乎寻常，一两个小时之内肯定会烧毁飞机。正因如此，没有哪个操作系统会允许发动机输出这么大功率。


  “活见鬼——”思拉克特一句话刚说到一半，动力已经传到上面的旋翼。他的直升机骤然变成了疯子，猛烈爬升，越来越高，越过了火山壁。


  高出火山五百英尺，距下面的高原一千英尺。这时，发动机又恢复了平静。拉奇纳抓紧时间瞥了下面一眼。他们刚才在卡罗利加只看到了单独一例破坏，但实际上它只是一张大网的一部分。他们的西面南面排列着几百道烟柱。反导导弹发射场。但这些浑蛋没打中！整个高原上，拦截火箭从发射井里冲天而起，一波接一波，数以百计，又快又密，像短程火箭炮。实际上，这些导弹彼此之间相隔几十英里，推进火箭运载着战斗部，飞向数千英里之外的拦截点，飞行高度达数十英里。防空司令部做了那么多次预演，但眼前这一幕的壮观超过了所有人的预想，真是令人敬畏啊……这意味着，金德雷国刚刚发射了它的全部核武器。


  可舍坎纳·昂德希尔似乎没注意。头盔玩弄着光的幻彩把戏，他的头随之转来转去。“肯定会重新联上，肯定会。”他抽搐似的扳动游戏操纵杆。几秒钟之后，“现在全完了。”他呜咽着说。


  



  特鲁德离开他那些负责数字运算的聚能者，来到译员区的范·特林尼身边。“单纯的数字运算我还能对付，范。我是说我能得出答案，但控制方面——”


  特林尼只点了点头，他的反对意见还没出口便被打了回去。特林尼的样子跟平时太不一样了。我认识他那么多年，一起值了那么多班，可现在，他完全成了另一个人。过去那个范·特林尼说话总扯着大嗓门，高傲自大，是个惯吹牛皮的老骗子，你可以跟他吵闹说笑。现在这个范平静得多，但一举一动却刀锋般锐利。这把刀会把我们大家全宰了。特鲁德的目光不由自主地朝安妮瞟去。安妮·雷诺特的尸体，就那么挂着，像挂在钩子上的肉。但就算他能想个办法背叛范，多半还是没法自救。劳和布鲁厄尔是统领啊，特鲁德知道自己已经罪无可赦。


  “还有机会，特鲁德。”范的声音穿透他的恐惧，在他耳边响起，“或许我们可以把系统敞开一点，骗取聚能者的信任——”


  西利潘耸耸肩，反正干什么都无所谓了。“可是这样做的话，统领们眨眼间就能把整个系统用起来。我这会儿正从劳和布鲁厄尔那儿接到大量服务请求，一秒钟五十个。”


  范揉着他的太阳穴，目光投向远方：“对，我知道。好吧，我们有什么？营帐里——”


  “从本尼酒吧的摄像机来看，那儿的人乱成一团，不知道这是怎么回事。他们运气好的话，就待在那儿，什么地方都别去。”统领们事后便不会把复仇的怒火宣泄到他们头上了。


  一个聚能者——邦索尔——打断了他们的话。聚能者总是这样急乎乎的，不管不顾。“地面有数百万人，再过几秒钟，他们就会大批死亡。”


  这句话竟然让范惊得说不出话来。就算是这个全新的范·特林尼，跟聚能者打交道时仍旧是个不折不扣的门外汉。“是啊。”他回答，好像是自言自语，而不是跟西利潘或者聚能者说话，“但至少蜘蛛人有了一线生机。没有我们的聚能者，里茨尔的螺钉拧不紧。”不看都知道，邦索尔已经不理会他的回答了，只顾敲击自己的键盘。


  特林尼的注意力突然转回西利潘身上：“劳在一艘交通艇里，正前往L1－A。那个地区到处都是电喷恒定推进器，如果我们能调几个聚能者控制它们——”


  特鲁德只觉得一股火直冲上来。不管他是什么身份，范·特林尼照样是个大笨蛋。“愿瘟疫把你抓了去！你完全不懂聚能者对主人的忠诚！我们需要——”


  邦索尔又插了句嘴：“里茨尔不能拧紧螺钉，可我们也不能松开螺钉。”她不出声地笑起来，“真有意思，陷入了僵局。”


  特鲁德朝范打了个手势，示意他飘上天花板，省得听这个出了毛病的聚能者胡说八道。“他们会一直说下去，怎么都没法让他们闭嘴。”


  但范朝这个聚能者转过身，注意力全部集中在她身上：“‘陷入了僵局’？你是什么意思？”他轻声说。


  “该死的，范！理她干什么！”但范猛地一挥手，命令他安静。这个手势专断决绝，不容旁人置喙，简直如大统领一般。西利潘的抗议刚到嘴边便丧失了生气。但在心里，他的恐惧不断加剧。奇迹就此完蛋。就算刚才还有任何阻止劳进入L1－A的机会，耽搁这么一会儿，机会也早已化为泡影。西利潘知道L1－A有什么。没错，他知道。就算丧失了所有自动化系统，使不出任何巧妙的手腕，L1－A照样会使统领重新执掌大权。特鲁德视域一角的计时器无情地计算着，生存的希望一秒秒流失。还有，当然啰，那个聚能者甚至不再注意范·特林尼，更别说他的问题了。


  沉默持续了十秒，或者十五秒。接着，突然间，邦索尔的头猛地一抬，直视范的双眼——除了扮演其他角色时，聚能者几乎从不这样做。“我是说，你堵住我们，我们也堵住了你。”她说，“我的胜利[86]认为，你们全都是魔鬼，没有一个信得过。现在，我们都在为这个错误付出代价。”


  完全是聚能者的胡言乱语，比平时的胡扯更让人摸不着头脑。但范手一拽，飘到邦索尔的座椅旁。他的嘴大大地张开，像受到过分震惊般瞠目结舌。只有当一个人发现自己的世界突然分崩离析，发现自己正坠入疯狂时，才会出现这种表情。他终于说话了，但他的话同样不可理喻。“我——我们的绝大多数并不是魔鬼。如果僵局打破，你们能控制局势吗？今后……这以后，我们将受制于你们。我们能信任你们吗？”


  邦索尔的目光涣散了，她没有回答，双手在控制面板上摸索着。寂静，时间一秒秒过去，一股寒流爬上特鲁德的脊梁。他预感到了，回答将是否定的，不。


  刚过十秒，特里克西娅·邦索尔又开口了：“如果你们恢复全面支持，我们就能够控制最重要的东西。至少计划是这样制订的。至于说信任……”邦索尔的脸一拧，露出一个奇异的笑容，有嘲讽，又有忧伤，“这个嘛，你们对我们的了解，远胜于我们对你们的了解。你们必须做出自己的选择。”


  “好吧。”范说，揉着太阳穴，眯缝着眼睛，望着某种特鲁德看不到的东西。他转向西利潘，脸上带着猛兽般凶狠的笑容。从储藏室跳出来时，他脸上挂着的就是这种笑法。这是甘冒最大风险夺取胜利的笑容。“特鲁德，我们恢复全部通信链接。该让劳和布鲁厄尔享用他们的聚能支持了。”
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  劳望着奇维引导交通艇接近目标。前方和下面是一堆堆他安置在L1－A船坞附近的雪堆。仅凭交通艇上的自动化设备，奇维便找到了闸道，强行超驰舱门上的锁定装置，把他们救了出来——一共只用了几百秒。只要她这种状态能再坚持一段时间，他就能完全控制局势。只要再坚持一小段时间就好……她望着她父亲时，脸上那种表情劳看得一清二楚，不知怎么回事，阿里·林的样子，好像又刺激到了她一点，让她距离想起真相更进一步。该死的，让我们平安着陆吧，我只有这一点点要求。那以后，他就可以杀了她。


  马里从他的通信器材上抬起头，脸上又惊又喜：“大人！聚能频道上有回应了。几秒钟后，我们就能获得全面的聚能支持。”


  “啊。”总算有了点意料之外的好消息。这样一来，他就可以控制打击面。只要夺回控制权就行，用不着摧毁一切。可是，你的对手是范·纽文，此人近于无所不能。这也可能是一种伪装得极其巧妙的假象。“很好，侍卫。但暂时不要利用聚能系统。”


  “遵命，大人。”马里困惑不解地应道。


  劳透过交通艇的舷窗向外望去。不借助任何增强手段望着赤裸裸的大自然，这种感觉真奇怪。L1－A的坞站就在七十米之外，深深藏在阴影里。有点不对劲……金属船坞边框上亮着红光。可能是没有头戴式的缘故。


  “奇维——”


  “我看见了，有人——”


  “啪”！一记响亮的脆响。马里一声惨叫。他的头发起火了，劳座位旁的船壳也变成了炽热的红色。


  “妈的！”奇维加速爬升，“他们用的是我的电喷恒定推进器！”她驾着交通艇，一面前后躲避，一面急速旋转。劳的五脏六腑一阵翻江倒海。什么飞行器都不该这样飞。


  L1－A船坞的红热，身边滚烫的船壳——敌人一定用上了可见范围内的所有恒定推进器。纽文不知用了什么办法，将几十个电子喷射推进器集合起来，向至关重要的两个目标准确开火。


  马里还在不停叫唤着。奇维的飞行动作让劳身体一震，在固定安全带的约束范围内向上一冲，一落，又一转。这个过程中，他瞥了侍卫一眼。马里被他的同伴紧紧抱住。至少他没有继续烧下去。其他侍卫的眼睛睁得滚圆。“X射线。”其中一个人道。那些电子射束的散射有可能把他们烧成灰，但考虑到各种因素，他们应当还能支撑一会儿——


  急转之下，奇维将他们转到靠近钻石一号的山坡处。交通艇向前运动了。翻滚、旋转，再加上前进，三股力拧在一起，交通艇像发了疯似的。敌人不可能集中火力烧灼一点。可是，每一次旋转，船壳那个炽热点都更亮了一分。该死，纽文竟然得到了全面的自动化系统支持。


  先是船头，然后是船尾，交通艇猛地砸在地面上，溅得积雪冲天而起。船壳吱嘎吱嘎地呻吟着，但还是挺住了。现在，在气凝雪的迷雾中，劳看见了来自电喷推进器的射束。前面的冰雪爆炸了，化为炽热的气体。五道射束，或许十道，追着不停旋转的交通艇交替开火。其中几束死死咬住船壳上那个炽热点持续烧灼。


  周围的气体和冰雪越来越厚。冰雪起了冷却作用，同时使那些可怕的射束扩散开来。船壳上的炽热点开始变暗。奇维操纵着小艇姿态控制器，发动机四下精准的喷射，旋转止住了。交通艇拐来拐去，穿过蒸腾的冰雪，向L1－A的船坞滑去。


  劳竭力张望着前方。船坞就在眼前，遽然接近，肯定会撞上。可奇维竟然仍控制着小艇。交通艇猛地一抬，入坞环狠狠撞进坞站的入坞卡口。响起一阵金属扭曲的声音，接着，他们停住了。


  奇维敲击着交通艇上的锁定控制面板，然后从座椅上一跃而起，冲向前方的舱门：“卡住了，托马斯！快来帮忙！”


  这下子，他们算是锁死在这儿了，像落进陷阱的野狗。托马斯冲向前去，稳住身体，和奇维一起猛拉交通艇舱门。卡死了。不，几乎卡死了。两人合力之下，舱门总算拉开了一半。他伸出手，花了宝贵的几秒钟解除L1－A大门的锁止装置。成功！


  他越过奇维头顶，望着身后的船壳。那处炽热点现在已经像个靶子了，一圈红色，一圈橘黄，中间是刺眼的白炽点。他们就像站在敞开门的火窑前一样。


  白炽点噗噗两声，向外迸开，消失了。周围顿时响起一连串雷鸣般的空气泄漏声。


  



  维多利亚·赖特希尔占领指挥与控制中心以后，这里顿时安静下来。中心原来的技术人员从栖架上被轰下来，赶到后面，跟昂德维尔、科德哈文和道格威在一起。像挤在吸入式杀虫器里的虫子，贝尔加心想。反正无所谓了。从形势图上来看，大半个世界即将毁灭。


  代表金德雷导弹的标线以弧形横过地图，数以千计，每一秒都有更多导弹发射升空。目标标注圈围绕着协和国的每个军事基地、每座城市——甚至围绕在传统的渊薮上。


  奇怪的是，赖特希尔到达之后，地图上还出现了协和国的升空导弹——那些本来已经从形势图上消失了的导弹。骗术，已经不再需要的骗术。


  维多利亚·赖特希尔沿着那排栖架来回走动，目光越过她手下技术员的肩头，扫视着他们面前的屏幕。她似乎已经把昂德维尔等人忘在了脑后。还有一件怪事。瞧她的模样，似乎跟中心原属人员同样震怖不已。她在她哥哥身边转来转去。后者仿佛沉溺在另一个世界里，戴着他那个游戏头盔，正玩得高兴呢。“布伦特？”


  大块头军士呻吟着：“对不起，对不起。卡罗利加还是联系不上。妹妹……我想，他们打中了爸爸。”


  “怎么可能？他们绝不可能知道！”


  “我不知道。讲话的都是下级人员，那些人从来帮不上多大忙。我觉得应该是不久以前的事，就在我们跟高栖架的联系中断时——”他不说话了。在跟他的游戏玩互动？头盔边缘透出的光，闪烁着。之后，他又说道：“他回来了！听！”


  赖特希尔抓起电话紧贴在脑袋一侧：“爸爸！”她高兴得像刚放学的小孩子，“你在哪儿——”她突然大吃一惊，进食肢互相攥得紧紧的。她不说话了，专心致志地听着。对方说了很久，突然赖特希尔兴奋得跳了起来，她手下那伙人也开始猛烈敲击控制面板。


  “我们全记下来了，爸爸。我们——”她停下来，望望她的技术员，“我们占了上风，跟你说的完全一样。我想我们能成功。只是，老天啊，最好有个别的什么中转点，二十秒实在太长了。我们比任何时候都更需要你！”接下来是吩咐她的技术员，“娜普莎，只标定那些我们无法从上方挡住的。波尔伯，搞定那个该死的中转——”


  形势图上起了变化……易奎托利亚高原上的导弹发射场行动了。形势图上显示出彩色标线，那是数十枚、数百枚反导导弹。协和国的远程拦截导弹，呈弧形向上飞起，去迎击敌人。也是骗术吗？贝尔加望着突然间欣喜若狂的赖特希尔和其他闯入者，感到心中慢慢升起了希望。


  还要过半分钟才会发生首次接触。贝尔加以前见过模拟演习。进攻一方至少会有百分之五的导弹穿过拦截网，死亡人数将百倍于上次大战。但至少不会屠戮一空……形势图上又起了变化：拦截导弹远未抵达，敌人的进攻导弹正在各处不断消失。


  赖特希尔朝屏幕指了指，接管中心以来第一次对昂德维尔和其他人解释道：“金德雷国有些导弹有中途取消功能，我们正尽量利用这一点。至于其他的，许多我们可以从上方消灭。”从上方？好像有一只看不见的擦除器从大陆上空向北抹过，一大片导弹标示信号消失了。赖特希尔转向科德哈文和其他军官，郑重地敬了个礼：“各位长官，你们的人操纵反导导弹更在行，如果我们能合作——”


  “该死的，当然！”道格威和科德哈文同时叫道。原中心技术员奔向各自的岗位，只浪费了宝贵的一瞬间，重新调整目标清单……然后，第一批拦截导弹击中了目标。


  “电磁脉冲确认，拦截成功！”一个反导技术员喊道。这一声听上去比刚才发生的一切真实得多。


  科德哈文将军垂下一只手，向赖特希尔点了点，差不多算是向她这个下级军官敬了个礼。赖特希尔轻声道：“谢谢长官。这跟局长制订的计划不太一样，但我想咱们能成功……布伦特，试试看能不能让形势图完全显示出真实情况。”


  屏幕上显出了几百个新标志，但这些不是导弹。贝尔加知道那些符号的意思。是卫星，但图像似乎不完整。大批缺失的数据域，还有些地方是一连串不知所云的符号。屏幕北部是一个奇特的矩形，周围是不断颤动的波形，试图对这一块做出调整。道格威将军咝咝地说：“这不可能是真的。比正常标记大了十几倍，那岂不是有一千英尺长了？”


  “是的，长官。”赖特希尔中尉说道，“标准显示程序无法处理这个记号。那个飞行物体差不多有两千英尺长。”她好像没看到道格威的表情，只盯着这个鬼影看了一秒钟，“我想，它刚刚发挥了作用，现在已经没用了。”


  



  里茨尔·布鲁厄尔似乎颇为自得：“就算没有雷诺特的人，我们干得也还不赖嘛。”副统领从他的舰长座椅上飘然而起，悬浮在他的飞航主任身旁，“或许用量不够精确，多发射了几颗核弹。但就算是对反导导弹发射场那边做点弥补吧。那个活儿你干砸了，对吗？”他亲热地拍了拍乔新的肩膀。乔新陡然间意识到，自己单枪匹马干下的那一点点背叛已经被发现了。


  除了一句“是，大人”，便无话可说了。行星的弧形表面上闪着一片片光点，织成了一张大网。那是他们熟悉的城市，他们知道那些名字：普林塞顿、瓦尔德蒙、皇家山。也许蜘蛛人并不是丽塔想象中的那样，也许那只是翻译出了差错。但无论真相是什么，那些城市即将覆灭。


  “大人，”舰桥公开通信频道上响起比尔·弗恩的声音，“我收到了安妮手下的回应。几秒钟内，我们就能获得全面聚能支持。”


  “哼，这时候来干什么。”但显然里茨尔·布鲁厄尔松了口气。


  乔新只觉一阵震动，又一阵，又一阵。布鲁厄尔猛一抬头，望着一个虚拟显示屏：“听上去像我们的激光武器，可是——”


  乔新的目光扫过状态清单。武器面板上没有任何动静，核心动力震动着，好像在向电容器充电——可电容本来就是稳定的呀。还有，“我的飞行员没有任何发射报告，大人。”


  砰，砰。他们已经飞过了大城市，正向北飞往北极。下面是封冻的大地，无边的黑暗，间杂着稀稀疏疏的灯光。这儿一切正常，可他们后面……“砰！”三道白色光束点亮天空，然后分散，变暗……激光武器向大气层上层目标开火时的典型景象。


  “弗恩！你他妈那边在搞什么鬼！”


  “没有什么，大人！我是说——”弗恩在聚能者中间奔忙的声音传了过来，“呃，聚能者正与L1协同工作，目标正确无误，来自L1。”


  “可他们根本没跟我这儿的目标清单同步。你给我放清醒点儿！”布鲁厄尔切断通信，转向他的飞航主任。统领大人原本苍白的脸气成了紫红色：“该把那些混账聚能呆子全毙了，弄一批新的来！”他恶狠狠地瞪着乔新，“你这儿又有什么问题？”


  “我——说不定不是什么问题，可下边一直在照我们。”


  “嗯。”布鲁厄尔眯缝着眼睛，瞅着电子情报系统，“是啊，地面雷达。不过这种事也没什么稀奇的，每次重返大气层都会出好几……噢。”


  乔新点点头：“这次接触已经持续了十五秒。他们似乎在追踪我们。”


  “这不可能。蜘蛛人的网络掌握在我们手里。”布鲁厄尔咬着嘴唇，“除非……除非弗恩把跟L1的联系完全搞砸了。”


  雷达信号弱了一会儿……又加强了，亮多了，聚拢了。“这是目标锁定！”


  布鲁厄尔向后一退，仿佛这幅图像变成了向他扑来的毒蛇：“乔新，控制住飞船。必要的话主推进器点火。我们赶紧离开这儿。”


  “遵命，大人。”蜘蛛人世界极北处没多少导弹发射场，但仅有的几处全装备着核弹头。即使一枚命中也会重创“无影手”号。乔新伸出手，想联系他的飞行员——


  辅助推进器的轰鸣声响彻舰桥。


  “不是我干的，大人！”


  声音响起时，布鲁厄尔一直盯着他。他点点头，“接通你的飞行员，控制住飞船！”他从自己待的地方跳起来，朝他的侍卫一挥手，向飞船后部飘去，“弗恩！”


  乔新发疯似的敲击控制键，一遍又一遍大喊指挥码。他看到了七零八落的诊断数据，但飞行员们却全无反应。地平线微微倾斜了，“无影手”号的辅助动力已经全部启动，但不是乔新启动的。慢慢地，飞船的姿态变了，似乎转为船首朝下的巡航飞行。他的飞行员还是没有反应，可是——核心动力的指示曲线向上升起。


  “主推进器点火了，大人！我无法阻止——”


  布鲁厄尔和他的侍卫一把抓住支撑点。不会弄错的，这是主推进器发出的亚声速轰鸣，震动好像发自人体骨骼和牙齿。重力速度缓缓提升，0.05G，0.1G。没有固定的杂物向船尾飞去，速度越来越快，一路旋转着，东撞一下西撞一下。0.3G。好像有一只巨大的拳头将乔新轻轻压进他的座椅。一个侍卫刚才正巧在一处空地，没抓住支撑，他这时向后飘去，向后摔去，摔在后舱壁上。0.5G，重力仍在持续上升。乔新在固定安全带中扭过身向后望，向上望，望着布鲁厄尔和其他人。大家都被钉在后舱壁上，被越来越大的重力钉得死死的……


  就在这时，主推进器的声音减弱了，乔新在安全带固定范围内向上飘起。布鲁厄尔冲着他的侍卫们叫嚷着，把他们召集起来。不知什么时候，他的头戴式掉了，“报告情况，乔新先生！”


  乔新瞪着自己的显示屏。状态屏上仍是一片随机信号。他沿着“无影手”号的运行轨道向前望去。正当他们穿行时，太阳升起来了，暗淡的阳光照亮了无边无际向前延伸的冰封大海。但这并不是最重要的。这时看到的地平线也跟平时有点不一样。跟你平时做的点火脱离轨道不太一样，不过仍旧是脱轨运动。乔新舔了舔嘴唇：“大人，再过一两百秒，我们就会落水。”


  片刻间，布鲁厄尔脸上只剩惊恐：“先生，你听着，把我们拉起来。”


  “是，大人。”还能说什么呢？


  布鲁厄尔和他的打手们飘过舰桥，朝通向飞船后部的舱门飘去。


  “大人，我收到了来自L1的语音信号。”弗恩报告。


  “好的，播放。”


  是个女人的声音，特里克西娅·邦索尔。“‘无影手’号上的人类，你们好。这里是维多利亚·赖特希尔中尉，隶属协和国情报局。我已经控制了你们的飞船，你们不久就将着陆。此后不久，我们的部队也将到达现场。不要，我重复一遍，不要抵抗。”


  绝对的震惊，瞠目结舌，呆若木鸡。舰桥上每个人都是同一种表情……邦索尔不说话了。第一个清醒过来的是布鲁厄尔，但他的声音不住颤抖着：“弗恩，切断与L1的链接。关闭所有协议层。”


  “大人，我……我做不到。一旦采取这种行动，内部链接——”


  “你做得到。来硬的。带上根棍子，砸那些设备，你自己也给我下线。”


  “大人，就算切断本地聚能者……我想，L1有回路，可以绕开……”


  “这个我来解决。我们马上过去。”


  舱门的侍卫抬头望着布鲁厄尔：“打不开，大人。”


  “弗恩！”


  没有回答。


  布鲁厄尔跳上舱门旁的墙壁，开始狠砸直接开启装置。舱门如磐石般纹丝不动。统领大人转过身来，乔新只见那张气得通红的脸上已经没了半分血色，变成一片惨白。还有目光，完全是一个疯子的眼神。布鲁厄尔手里握着一把电击枪，他四下张望着舰桥，似乎在找个什么靶子。最后，他的目光落到乔新身上，电击枪抽搐似的向上一抬。


  “大人，我好像接通了一个飞行员。”这是撒谎，但没有头戴式的布鲁厄尔发现不了。


  “啊？”枪口摇晃了一下，“好，抓紧干，乔新。这也是你自己的命。飞船出了事，你也活不了。”


  乔新点点头，转身面对毫无反应的控制面板，装出拼命努力的样子。


  在他身后，布鲁厄尔一伙忙着设法手动超驰舱门的自动锁止装置：七手八脚、污言秽语、毫无结果……忙乱以一阵枪声告终。电击枪射出的电线撞在舱门上，反弹回来，在舰桥上飞舞。又响起打开柜子的声音，但乔新低低地埋着头，尽量装出忙碌不堪的样子。“这儿，试试这个。”后面静了片刻，然后响起几声震耳欲聋的爆炸。老天啊！布鲁厄尔竟把这种武器放在舰桥？


  乔欣的耳朵里嗡嗡作响，隐约听到后面传来胜利的欢呼。然后是布鲁厄尔的大吼：“上！上！上！”


  乔新微微侧过头，用眼角余光观察着身后的舰桥。舱门仍旧关着，但门上打出了一个不规则的大洞。炸得歪歪扭扭的金属碎块和其他杂物正从舱门处向上飘起。


  现在，“无影手”号舰桥上只剩下乔新一个人了。他深吸一口气，极力从显示屏上的随机信号中琢磨出点名堂来。里茨尔·布鲁厄尔有句话说得对，飞船出了事，乔新也活不了。


  核心动力曲线仍然很高。他向外面弯曲的地平线望去。现在已经确定无疑了，“无影手”即将坠落，按数据板上的显示，是从八万米高空坠落。一阵辅助推进器的轰鸣声传来。我接通了系统？如果他能适当调整方向，想办法启动主推进器……不，转动的方向不对！飞船正在根据飞行方向调整身姿，船尾朝前。现在他能看到船尾方向左右侧的部分机身，那些突角状的纤细结构原本是为了应付星际间的等离子流，设计时从来没打算让它们进入行星大气。船体结构边缘已经开始发出炽热光，溅起一重重黄色、红色的火花，像着火的海浪。最突出的部分已经白热化了，纷纷从船身脱落。辅助推进器仍在喷射动力，一连串瞬时喷射。开，关，开，关。不管是谁在操纵他的飞行员，这种保持“无影手”号航向的方式可真够古怪的。如果没有这种精确控制，掠过不规则船身的气流会让重达百万吨的飞船不可遏止地翻滚起来；最后，远远超过船体设计承受力的巨大外力会将它撕成碎片。


  横贯船尾的炽热光铺展开来，变成模糊的一片，他只能看清几处地方。在那些地方，气流冲力造成的炽热还没有高到使船体结构气化的程度。乔新在座椅安全带固定范围内向后飘起——重力正在增加。增加得很慢，但不可阻挡。0.4G，0.8G。但这时的重力不是飞船主推进器造成的，发挥作用的是行星重力。


  辅助推进器的轰鸣之外又响起另一个声音。声音低沉，越来越响。“无影手”号变成了一台巨大的管风琴，推进器喷射管和外船壳齐齐发声。随着飞船渐渐深入大气层，它的速度也逐渐慢下来，管风琴的奏鸣声也一个音阶一个音阶地降下来。船身的离子火焰摇曳着熄灭了，“无影手”号的垂死之歌突然响起一个最强音，然后消失。


  乔新望着外面的船尾。眼前的景象是不可能出现的：凹凸不平的船壳结构已经被高温熔化、抹平。但“无影手”号毕竟重达一百万吨，飞行员们把气流中的飞船控制得很好，巨大的船身大都保存下来了。


  将近1G的重力将他压在自己的座椅里。跟辅助动力刚刚启动时相比，飞船现在的姿态基本上已经正过来了。行星重力下，“无影手”号变成了某种大飞机，饱受创伤，滑过天空。他们现在的高度是四万米，每秒稳步下降一百米。乔新望着苍白的地平线，山岭、冰山从下面一掠而过。有些冰山高达五百米，是封冻的海底逐渐向上拱起形成的。他在控制面板上敲击着，一个飞行员终于注意到了他，分出一点心思给他发送了一些情况。他们很快就将越过前面的山岭，然后会再越过后面的三道，接近天边处，阴影好像稍淡一些……可能是视觉误差，也可能是崎岖的冰山上积雪太多的缘故。


  “无影手”号的走廊里传来阵阵回声，乔新听见布鲁厄尔的重型武器在不住轰响。时而响起一阵叫喊，然后是一段沉寂，之后又是武器的轰鸣。肯定每扇舱门都锁死了。里茨尔·布鲁厄尔正强行轰开每一扇门。从某种程度上来说，统领的话也没错：物理层面毕竟掌握在他手里。他可以赶到船体光纤链接处，强行切断与L1的链接。如果本地聚能者做出什么让他冒火的举动，他可以“切断”他们……


  高度三万米。冰面反射着暗淡的阳光，但没有发现人工照明的迹象，附近也没有城镇。他们正朝蜘蛛人最大的海洋降落，速度超过三马赫，仍旧保持每秒下降一百米的降落速度。本能加上状态显示屏上的那点数据，乔新知道，他们将以超过声速的速度狠狠撞向地面，除非主推进器再做一次喷射。核心动力曲线仍在上升，完全可以喷射，但点火时机一定要把握得十分准确才行……准确得近于奇迹，只有这样才有成功的可能。“无影手”号毕竟有那么大的吨位，船腹和喷射管可以起到缓冲垫的作用，在坠机后数千米长的滑行过程中分崩离析，保障舰桥和乘员区的安全。范·特林尼以前胡乱吹嘘时也提过这种事。


  有一点是肯定的。即使乔新这一刻获得了飞船的全部控制权，他的飞行员也拿出全部技巧与他配合，他仍旧没办法完成这种着陆。


  他们飞过了最后一道山岭。辅助发动机又轰响了一阵，使飞船角度偏移一度，引导飞船向前飞行，好像对周围环境了如指掌似的。


  可供里茨尔·布鲁厄尔大开杀戒的时间减少到了几秒。丽塔会平安的。乔新看着陆地摇摇晃晃地向自己迎面扑来。这时，他心里涌起一股最奇异的感觉：惊恐、胜利，还有自由。“你来不及了，里茨尔，你来不及了。”
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  贝尔加·昂德维尔几乎从未见过如此强烈的喜悦或者恐惧，更没见过这两种情绪同时出现在同一批人身上。一波接一波远程拦截导弹击落金德雷的来犯导弹，还有数百枚敌方导弹自己爆炸或坠落。成功率几乎高达百分之九十九。科德哈文的技术员们本应放声欢呼才是。但仍有三十枚载着核弹头的火箭飞进了协和国的国土。全部消灭或者有限范围内的惨剧，就是这个区别……技术员们一边啃着自己的进食肢，一边拼命努力，试图消除最后一批零零散散的威胁。


  科德哈文在一排技术员中间来回走动，他身边站着一个赖特希尔家的人——一个早产儿军士。将军不放过娜普莎·赖特希尔所说的每一个字，确保他的技术员及时掌握、利用潮水般涌上他们屏幕的最新情报。贝尔加吊挂在后方。她在这儿只会碍事。维多利亚·赖特希尔正全神贯注地跟外星人进行那种奇特的对话，每说几句话便是一阵长长的停顿，她便利用这段时间跟她哥哥以及科德哈文的技术员交谈。她停下来，等待着，朝贝尔加腼腆地笑了笑。


  贝尔加也朝她轻轻挥了挥手。这年轻人其实不大像她母亲——当然除了那些最关键的特质。


  这时，赖特希尔的电话响了——某个距离近些的合作者？“好，太好了。我们马上派人过去，也许五个小时后就能赶到……爸爸，我们进行得很顺利。五号说到做到，没做手脚。你对那个人的判断是正确的。爸爸？布伦特……跟他的联系又断了！这种时候，怎么也不该出这种事……爸爸？”


  拉奇纳的直升机航线终于稳定下来，不再画“之”字般歪曲前行了，此刻直升机飞得又低又快，掠过高原，似乎全然无惧于来自高空的敌方监控。但思拉克特已经完全迷路了，丧失了对飞机的控制权，他成了坐在驾驶座上的乘客。他像进入催眠状态般，痴痴地望着空中的奇观，只隐约意识到舍坎纳·昂德希尔的混乱谵语，还有他游戏头盔上的奇异光芒。


  反导导弹的密集发射早已结束，他们的任务在地平线上留下的唯一证据便是被点亮的天空。我们至少反击了。


  旋翼的轰鸣发生了变化，将思拉克特的注意力从糟糕的远方拉回近处。夜空中直升机正在向下滑落。思拉克特伸出一只手遮挡天空中的闪光，他发现他们正降落到一片荒芜之地，周围都是一片片杂乱无章的岩石、山丘和冰块。


  降落了，重重触地。引擎停机，旋翼越转越慢，直到他们能清楚看到旋翼的形状。机舱里安静下来，引路虫动了动，固执地拱着昂德希尔身边的舱门。


  “别放它出去，先生。要是在这儿走丢了，很难把它找回来。”


  昂德希尔茫然地点了点头。他取下游戏头盔，头盔的光闪了几下，熄灭了。他拍拍自己的引路虫，束紧外套：“没关系，上校。已经结束了。你知道，我们赢了。”


  这人还在说胡话，但思拉克特开始意识到，不管他脑子是否正常，但昂德希尔已经拯救了世界。“这是怎么回事，先生？”他轻声问道，“外星魔鬼控制了我们的网络……可你控制了外星魔鬼？”


  一声轻笑，很熟悉，和过去一模一样：“算是吧。问题在于，他们并不都是魔鬼，其中有些人既聪明，又善良……我们双方各有打算，正因如此，大家差点同归于尽。改正这个错误花费的代价真是太大了。”他沉默了一会儿，脑袋轻轻摇晃着，“一切都会好起来的，只是……如今我看不到了。”可怕的外星射束重创了老人的头部，昂德希尔眼睛周围的水泡已经扩散成了一大片，分泌着黄色的脓液。“外面怎么样了？你能花点时间跟我说说吗？”老人的一只手抽搐似的朝空中指了指 。


  拉奇纳将视力最好的一侧紧贴在面向南方的舷窗上，一部分视域被山丘挡住了，但他还是能看到一百度左右的地平线。“数百颗核弹爆炸了，先生，整个天空火光四射。估计是我们的拦截导弹，拦截点距这里非常远。”


  “唉，可怜的尼兹尼莫，可怜的伦克……第一次踏进深黑期时，我们见过这种事。那时比现在冷多了。”引路虫弄明白了怎么开门，将舱门顶开了一道缝。一股寒气涌进机舱。


  “先生——”拉奇纳准备关门。


  “没事的，反正你也不会在这儿待太久。你还看到了什么？”


  “光。炸点发出的光正在向外扩展，估计是在电离层。还有——”拉奇纳的声音一下子哽住了。还有其他东西，他认出来了，“先生，我看见了飞行物进入大气层的航迹。十几道，越过我们头顶向东飞去了。”他在防空司令部的演习上见过这种景象。弹头再次进入大气层时，会在身后留下一道发光的虹彩。即使是在演习中，这种景象也让人毛骨悚然，仿佛一只看不见的泰伦特将手从空中伸向大地的生灵。十几道，不，不止。成功拦截了数千枚核弹，但剩下的仍然足以毁灭许多座城市。


  “别担心。”思拉克特的盲区响起昂德希尔的声音，很轻，“我的外星朋友已经把这些核弹解决了。那些弹头只剩下了一个空壳，几吨放射性废渣而已。要是正巧落在你头上，那当然不好玩，但除此之外，它们已经没什么威胁了。”


  拉奇纳转过身来，但视线仍然焦虑地追踪着弹道轨迹。我的外星朋友已经把这些核弹解决了。“那些魔鬼到底是什么样子，舍坎纳？我们能信任他们吗？”


  “嘿嘿，信任？搞情报的居然说出了这个词？我的将军从来不相信他们，不相信他们中的任何人。而我，我花了二十年时间研究人类，拉奇纳。他们航行太空已经好几百代了，见识了那么多，成就了那么多……这些可怜的家伙，自以为知道什么是极限，什么是不可能的。他们有本事来往星际，但想象力却禁锢在一个他们甚至没有察觉到的牢笼里。”


  明亮的轨迹划过天际，大多消散成远红外光，渐渐看不到了。有两条轨迹朝天边的同一个目标飞去，估计是易奎托利亚高原的导弹发射场。思拉克特屏住呼吸，等待着。


  在他身后，昂德希尔说了句什么，好像是“啊，亲爱的维多利亚”，之后便沉默了。


  思拉克特遥望北方，全身紧绷。如果弹头仍然处于激活状态，即使在天际也能看到巨大当量的爆炸。十秒，三十秒。只有寂静、寒冷，以及北方的点点星光。“你是对的，先生。剩下的弹头只是废料，我——”思拉克特转过身，蓦地意识到机舱内已经变得多么寒冷刺骨。


  昂德希尔不见了。


  思拉克特扑到半开的舱门旁：“先生！舍坎纳！”他爬出直升机，转动着脑袋，拼命寻找。夜气凝定不动，冷得深入骨髓。没有加热呼吸器，几分钟内，他的肺部便会被寒气灼伤。


  那儿！直升机几十码外，星光和空中闪光之下，两点远红外光斑。莫比，身后是昂德希尔软绵绵的躯体。引路虫拖拽着他向前爬去。每爬一步，莫比长长的肢腿都要探询地摸索周围的坡地。这是动物的本能反应，无望地在冰天雪地里搜索可能存在的渊薮，直到生命的最后一刻。可在如此荒凉的野外，它没有任何机会。再过不到一个小时，它和它的主人便会因严重脱水而死。


  思拉克特跌跌撞撞爬下舷梯，朝昂德希尔放声大喊。头顶上，直升机的旋翼开始转动，寒风让思拉克特全身猛地一缩。引擎动力不断提升，旋翼将飞机向上拉动。思拉克特一转身，手扒脚蹬地钻进机舱。他敲打着自动飞行仪，戳打着每一个能够切断动力的开关。


  毫无作用。引擎动力达到了起飞阈值，直升机升空了。他只来得及最后瞥了一眼舍坎纳·昂德希尔所处的那片阴影，然后，直升机转向东面，将这片地方甩在身后。
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  狭小空间内的空气泄漏通常是致命的。一旦泄漏，死亡立至。但一名侍卫无意间救了托马斯·劳一命。船壳迸开的一刹那，唐松开安全带，冲向舱门。空气外泄的力量同时施加于船内全部乘员，但由于唐没系安全带，又最接近泄漏点，从头部到臀部，他整个身体一下子被吸进船壳熔开的那个窟窿，堵在了那里。


  奇维正在交通艇舱门处，但她居然稳住了。现在，她打开了L1－A的气密门，一个转身，一把抓起她父亲，将他推进气密对接口。一连串动作干净流畅，像舞蹈般优美。劳还没来得及做出任何反应，她已经第二次转过身来，一只脚钩在舱壁一处固定环上，单手一探，手指抓住他的袖口，轻轻拉近，再用力抓紧他，将他推进对接口。


  安全了，而五秒钟前，我简直已经死定了。空气泄漏的咝咝声越来越响，损毁的入坞环马上就会爆炸。


  奇维从舱门处掉头向后扑去：“我去把马里和塞雷特拉出来。”


  “好。”劳返回L1－A的入口处。混乱中，他的电击枪掉了。劳一面诅咒着自己的疏忽，一面回头朝交通艇里望去。显然一个侍卫死了，唐的腿已经停止了抽搐。马里多半也死了，至少昏过去了。但奇维还是在拼命努力拽他和塞雷特的安全带。再过一秒钟，她就会把他们俩拉出来，动作迅捷有效，和救他与阿里·林时一样。奇维真是太危险了，要想干掉她，现在是最后的机会。


  劳一推L1－A的对接气密门，门在气流作用下轰然闭合。他的手指飞快地在控制面板上跳动，输入紧急情况下断开对接的指令。墙壁另一侧砰的一声炸响，这是气体猛然释放的声音，中间还混杂着金属撞击声。劳想象得出外面的情况：交通艇飘离对接坞，艇内空气泄漏殆尽。让范·纽文继续朝死人开火吧。


  气密门这一侧的气压迅速恢复到正常水平。劳打开气密室通向内部的舱门，拉着阿里·林飘进门内的甬道。半昏迷的老头子嘟囔了几声，至少他已经不流血了。该死的，别死在我手上。眼下，阿里·林似乎只是一堆肉，毫无用处。但从长远来看，他是个无价之宝，收拾烂摊子本来就是件麻烦事，没他的话会更加棘手。


  他拉着阿里·林，轻轻飘过长长的甬道。这儿的墙体是绿色强化塑料，原本是“共同利益”号上的保险库。这种形状不规则的塑料在这儿派上了用场，其坚固性、屏蔽性充分发挥了作用。厚达几米的复合材料，熔点比钨还高。在这儿，范·纽文掌握的所有火力都拿他没办法。


  直到几天前，在开关星幸存下来的所有重型武器还都储存在这里。但现在，这个仓库几乎已经被搬空了，绝大多数武器都上了“无影手”号。没关系。劳做事向来审慎，留下的核武器足够了。必要的话，还足以实施他那套历史悠久的策略：灾难管理。


  还能采取什么补救措施？他不知道范·纽文控制了哪些资源，只有个隐约的概念。恐惧袭上心头。劳一生都在研究这种级别的对手，现在却还是被这样的人逼进了死角。但只要赢了这一局，我就超越了一切对手。要做的事太多了，但时间只剩几秒钟。劳松开阿里·林，由着他在L1－A的微重力作用下缓缓飘落。门边一个固定把手上系着一副通信装置，还有作用范围局限于本地的头戴式。劳迅速佩戴完毕，发出简短的指令。这里的自动化系统很原始，但也够用了。他的视域扩大到了仓库之外。小商贩的营帐飘浮在天边，没有交通艇来往的迹象，也没有身穿太空服的人影接近这里。


  他飘过开阔处，卸下一枚小型鱼雷。一个提示信号出现在视域一角，表示他向哈默菲斯特发出的通信请求已经接通。信号消失，耳边响起范的声音。


  “劳？”


  “一猜就中，先生。”劳将核子鱼雷拉到卡尔·奥莫安装就绪的发射管旁。做这项准备仅仅是三十五天前的事，当时看来，这一举动似乎全无理智。可现在，这是他最后的机会。


  “统领阁下，投降吧。我已经控制了整个L1空间，我们——”


  范的声音平和、镇定，充满力量，绝非过去范·特林尼那种夸张狂妄。劳可以想象，普通人是如何被这种声音所折服，服从这个声音的领导的。但托马斯·劳不是普通人——在俘获人心方面，他毫不逊色于范——他没有被对方的声音魔力征服。他打断范：“恰恰相反，先生。唯一真正起作用的力量控制在我手里。”他触了触发射管的控制面板，压缩空气喷出发射口，砰的一声，在气凝雪中喷开一条通道，“我已经编制了发射程序，载入一枚战术核武器。目标是小商贩的营帐。当然啰，武器是临时拼凑起来的破烂货，但我相信已经足够了。”


  “统领，你不能这么做。那儿还有三百个你们的人。”


  劳轻声笑了笑：“哦，我能这么做。会有点损失，但我的冷冻箱里还有足够的人手。我……你真的是范·纽文吗？”这个问题几乎未经思考，脱口而出。


  对方顿了顿，再次开口时，纽文的语气似乎有点漫不经心：“是的。”事无巨细，全由你一手完成，对不对？应该这么做。如果他跟常人一样，组织一个阴谋小圈子，多年以前就被发现了。只有范·纽文，加上一个伊泽尔·文尼。从一开始就是这样。单枪匹马、坚韧不拔，只差一点便彻底征服了对手。“与您相会是我的无上荣幸，大人。我花了许多年时间研究您。”劳一边说，一边弹开一个窗口，检查鱼雷的发射准备情况。窗口里，发射架的所有情况一览无余。发射管没有问题。“您或许只犯了一个错误：没有充分掌握统领阶层的特点。您看，我们统领阶层是从大灾难中成长起来的。这是我们最根本的力量，是我们的潜在优势。如果我摧毁营帐，对L1空间的行动来说，将是一次沉重打击。但却能改善我个人的处境。庞杂体会掌握在我手里，我还有许多聚能者，还有‘无影手’号。”他的视线离开发射管，越过储藏区，望着剩余的鱼雷。恐怕还得将哈默菲斯特的顶楼一并搞掉。哪怕最极端的应变计划都没料到会走这一步。或许可以想个办法，既搞掉哈默菲斯特顶楼，又能让一批聚能呆子活下来。他还有部分心思仍旧放在范·纽文身上，好奇地等待着他的回答。他会像普通人一样屈服吗？还是像一位真正的统领一般心如铁石？这个问题至关重要，它将表明，范·纽文是不是真的如他所料，存在道德上的缺陷。


  有动静。声音来得很突然，回荡在整个仓库里。阿里·林早已脱离了他的视域，飘向仓库下层。声音重新响起，一遍又一遍，哗啦啦响成一片，嘈杂刺耳。是金属撞击声。是仓库内层入口？那是仓库的最低处。劳无声无息地向声音传来的方向飘去。


  混响之中，范·纽文的声音有些模糊：“你错了，统领。你手里没有——”劳手一挥，切断声频输入，缓缓前进。他手动控制着仓库内的固定式摄像机，来回扫描。什么都没发现。在这种情况下，这里原始的自动化设备既是有力的辅助，同时却又极其不方便，劳有些烦躁。好吧，先找武器。这附近有什么家伙比核弹的威力小些吗？数据库太差，无法查询这种细枝末节。他让货物清单流过头戴式，同时紧贴墙根，避开来自下方的可能的侦察。哐哐当当的声音仍在继续。啊，湖床侍服阀发出的声音，沿着甬道传过来了。这么大动静，对潜入者来说可太糟了。


  真的是一个潜入者。他飘进了他的视域。


  “啊，文尼先生。我还以为你乖乖淹死了呢。”


  事实上，文尼好像仍然处于半昏迷状态，脸色惨白，身上却看不到电击枪的枪伤。不，他偷了一件我的衣服。全封闭式压力服整齐利落，只有右臂有点扭曲，胀鼓鼓的。文尼用左肩撑着阿里·林，盯着托马斯·劳。巨大的仇恨似乎让他清醒了些。


  他身后的甬道里再没有别人了，而劳的全局搜索已经结束：他身后的柜子里就有三把电击枪！劳如释重负地吐出一口气，对小商贩笑道：“你干得不错，文尼先生。”文尼很可能抢先一步进入仓库，前后只差几秒钟！那样的话，此人完全可以打他一个措手不及。可是……这家伙好像没有武器，只有一只胳膊能活动，虚弱得像只小猫。而托马斯·劳正好站在他与电击枪之间。“恐怕我没时间多说。从阿里身边站开些，请。”他温和地说，眼睛一刻也没离开这两人。他的左手向上伸去，悄悄打开枪柜。举止平静些，或许能瞒过文尼，干净利落地干掉他。


  “托马斯！”


  是奇维，就在他们上方，在通向仓库气密门的通道口上。


  一时间，劳一片茫然，只愣愣地望着她。她的鼻子在淌血，外套撕破了，溅满泥浆。但她还活着。对接口的断开装置肯定出问题了，在跟交通艇对接的撞击中损坏了。锁止安全系统判断出交通艇还联在对接口上，于是没有重设。而奇维，不知用什么办法，居然爬了进来。


  “我们被卡住了，托马斯。对接口不知怎么回事，失效了。”


  “啊，没错！”劳的声音充满痛苦，听不出一丝破绽，“对接口锁死了，我听到了放气声。我……我以为你死了。”


  奇维从上方飘落，一路拉着雷·塞雷特，把他在一个固定环上系好。侍卫或许还活着，但这会儿显然指望不上。“我……我真抱歉，托马斯，没能救出马里。”她飘过房间，拥抱着他，但动作有点迟疑，“你在跟谁说话？”她这时才发现文尼和阿里，“伊泽尔？”


  这一次，运气太好了：文尼的模样太妙了，全封闭压力服上沾满阿里·林的血迹，像屠夫的围裙，身后还不断传来损毁的湖泊园的轰鸣。小贩气喘吁吁，声音粗粝：“奇维，我们已经夺取了L1。除了劳的几个打手，没伤一个人。”嘿嘿，这句话说得真好，她的亲生父亲就抱在他手里，浑身是血！“劳在利用你，他一直在利用你。但这一次，他要把我们全杀掉。看看周围吧，他想用核弹摧毁营帐。”


  “我……”奇维没有看周围的情况，但劳不喜欢她眼里透出的神情。


  “奇维，”劳说，“看着我。我们的对手跟躲在吉米·迪姆背后，指使他犯下大屠杀罪行的是同一伙人。”


  “谋杀吉米的人是你！”文尼喊道。


  奇维用袖口擦擦鼻子旁的血。这时的她看上去是那么柔弱无助，和他当初控制她时一样迷惘。她一只脚钩着墙上的支撑点，朝他转过身来，思索着。无论如何，他一定得争取几秒钟时间，几秒钟就行。


  “奇维，好好想想，说这些无耻谎言的人是谁。”劳朝文尼和阿里·林的方向一挥手。这个险冒得太大了，如果不是生死存亡的关键时刻，他的操纵绝不会这么直接。但这一手起作用了！她的身体稍稍转过去一点，视线从他身上转向文尼。劳的手偷偷伸进枪柜，摸索着电击枪。


  



  “奇维，好好想想，说这些无耻谎言的人是谁。”劳朝文尼和阿里·林的方向一挥手，可怜的奇维竟真的转过身来，望着劳手指的方向。伊泽尔看见，她身后的托马斯·劳脸上掠过一丝奸笑。


  “你知道伊泽尔是什么人。他想在北爪杀了你父亲，他觉得杀了阿里可以打击我。要是手里有刀，他这会儿就会杀死你父亲。你也知道，伊泽尔·文尼是个不折不扣的虐待狂。还记得他是怎么打你的吗？记得事后我怎么搂着你，安慰你吗？”


  这些话是说给奇维听的，但字字句句都像大锤一样，撞击着伊泽尔的心。可怕的事实，混杂着置人于死地的谎言。


  奇维一动不动，但慢慢地，她的拳头攥紧了，肩背也弓了起来，绷得紧紧的。伊泽尔心想，劳就要赢了，因为我的缘故赢得这一局。失败的灰色笼罩下来，渐渐闭合，好像要将他彻底封闭。他做出了最后的努力，最后一次大喊道：“不要想我，奇维。想想其他人，想想你的母亲。想想吧！劳欺骗了你整整四十年。只要你察觉到真相，他就会给你洗脑。一次又一次洗脑，让你永远记不住。”


  回忆，震惊，惊怖莫名，诸般表情同时出现在奇维脸上。“这一次，我一定会记住。”她向劳转过身去，劳正从柜子里抽出什么。奇维手肘横击他的胸口正中。咔嚓一声，什么东西断裂了。劳猛撞在柜子上，而后被反弹，向外飞去，飞到仓库的开阔空间。一把电击枪同时飞出，飘在劳身后。劳扑向这把武器，只差几厘米。他没有支撑点，无从借力，无法再次前扑。


  奇维身形一展，从墙上一跃而前，一把抓住电击枪，瞬间将枪口指向统领的脑袋。


  劳在空中缓缓翻滚，他扭转身体，面向奇维。他张开嘴，那张无论什么情况下总能吐出花言巧语的利嘴。“奇维，你不能——”他开口道，但紧接着，劳一定看到了奇维脸上的表情，他的脸色变了。那种伊泽尔看了半辈子的冷静、镇定的傲慢表情一瞬间荡然无存。劳的声音化为一声低语：“不，不……”


  奇维的头和双肩颤抖着，但她的声音坚定如磐石：“我记得。”她的手臂向下垂落，枪口从劳的脸上向下移去，对准腰部以下……开火，一连串点射。劳发出一声声惨叫。火力的冲击将他的身体撞得翻滚过来，最终，他的头部被击中。惨叫声遽然中断。
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  开始时一片漆黑，后来渐渐有了光亮。她在黑暗中挣扎着，向光亮处飘去。我是谁？答案来得飞快，伴随着无以复加的恐惧：安妮·雷诺特。


  记忆。撤入群山，最后的藏匿与搜寻，巴拉克利亚的入侵者找到了她的每一处藏身洞窟。叛徒，发现得太晚了。他们被人从空中围歼。他们站在山坡上，被巴拉克利亚的装甲兵团团围住。那是个寒冷的清晨，四周是尸体的焦臭味，但敌军已经停止了射击。他们活捉了她。


  “安妮？”声音很温和，充满关切。来自折磨者的声音，正为即将到来的恐怖酝酿情绪。“安妮？”


  她睁开眼睛，巴拉克利亚的刑具凸显在眼前，占据了整个视域。这种恐怖早在她的意料之中，只是她没想到这一切发生在失重环境里。占领我们的城市已经十五年了，为什么把我送进太空？


  审讯者飘入视域。黑头发，典型的巴拉克利亚肤色，既年轻又苍老的脸庞。一定是个高级统领，可他的服装很怪，一片片连缀而成，完全不像安妮以前见过的统领。一脸假惺惺的关切。蠢货，演得太过火了。他把一束又轻又软的白花放在她膝头，仿佛送给她一份礼物。白花带着逝去的夏天的气息。一定有什么办法可以自尽，一定有什么办法可以自尽。当然，她的双手被牢牢束缚着，但只要他再靠近一点，她还有牙齿可用。也许，只要他真的蠢到那种程度——


  他伸出手，轻轻碰了碰她的肩头。安妮猛地一挣，一口咬在统领那只冒冒失失的手上。他缩回手，空中留下一串飘动的血珠。可惜他还不算太蠢，没有一怒之下当场杀了她。相反，他怒视着一排排设备之后的某个她看不见的人：“特鲁德！你他妈的把她怎么了？”


  一个嘀嘀咕咕发牢骚的声音响起来，声音挺熟悉。“范，我提醒过你，这个过程很棘手。没有她引导我们，很难有把握——”说话者进入了视域，是个小个子，穿着巴拉克利亚技术员的制服，看样子很紧张。看见空中的血珠后，他的眼睛瞪大了。他望着安妮，一脸满意，但不知什么原因，同时又充满畏惧：“我和艾尔只能做到这个程度，我们应该等等，等比尔回来以后再说……瞧，可能只是暂时性的记忆丧失。”


  岁数较大的那个人猛地发作了，可他看上去同样充满惧意：“我要的是撤销聚能，而不是该死的洗脑！”


  小个子，特鲁德……特鲁德·西利潘，让步了。“别着急，她会复原的。没碰过她的记忆结构，我发誓。”他朝她的方向提心吊胆地望了一眼，“或许……我说不清，或许聚能已经撤销了，一切正常，我们看到的只是大脑的自我抑制反应。”他凑近了些，但没走进她牙齿的攻击范围，勉强冲她笑了笑，“头儿？你还记得我吗？特鲁德·西利潘。我们一块儿值了许多个班次，多年同事。这以前，在巴拉克利亚也共过事，在阿兰·劳手下。你不记得了？”


  安妮盯着这张圆脸勉强挤出的笑容。阿兰·劳，托马斯·劳。啊……天哪……老天啊。她醒了，在噩梦般的现实中醒来，这个噩梦永远不会结束。刑讯坑，然后是聚能，然后，是她为敌人效劳的一生。


  西利潘的脸蓦地模糊了，可他的声音骤然间变得欢欣鼓舞：“范，快看！她在哭。她真的想起来了！”


  是的，桩桩件件，全都想起来了。


  可范的声音却更加恼怒：“出去，特鲁德。快出去。”


  “很容易验证，咱们可以——”


  “滚出去！”


  然后，特鲁德的声音消失了。整个世界崩溃了，化为一片剧痛，化为哽咽，沉痛，使她无法呼吸，无法感知。


  一只手臂搂住她的肩头，这一次，她知道这不是折磨者的触碰。我是谁？刚才的这个问题现在看来似乎很简单。真正的问题是，我是什么？大脑空白几秒钟后，记忆如怒潮般涌来：自从阿恩汉姆群山间的那一天起，她成了邪恶的魔鬼。


  她哆嗦了一下，甩开范的胳膊，却被束缚带所困，动弹不得。


  “对不起。”他嘟囔道。咔的一声，束缚带飘开。但是否被束缚已经无关紧要了，她蜷缩成一个球，几乎意识不到他的轻声抚慰。他在和她说话，都是最简单的句子，翻来覆去地说：“没事了，安妮。托马斯·劳死了。他四天前就死了。你自由了，我们全都自由了……”


  过了一会儿，他不作声了，只有搭在她肩头的那只胳膊证明他还在她身旁。她的抽泣声低下来。恐怖不复存在了，但最可怕的已经发生，一遍又一遍，剩下的只有死亡和空虚。


  时间不断流逝。


  她感到自己的身体渐渐舒展开来，她强迫自己睁开眼睛，强迫自己转身面对范。由于刚才的哭泣，她的脸一阵阵刺痛。她多么希望这种痛苦能增加一百万倍：“你……该死的，为什么救我？让我死吧。”


  范平静地注视着她，眼中充满关切。过去的浮夸矫饰无影无踪，她一直怀疑那种浮夸是狡猾的伪装。现在，取代它的是智慧，还有……敬畏？不，不可能。他伸出手，从空中拾起那束花，重新放在她的膝头。那鬼东西暖烘烘、毛茸茸的。真美。范似乎正考虑着她的要求，沉思片刻，这才摇摇头：“你不能死，安妮。这儿还有两千多个聚能者。你可以让他们重获自由，安妮。”他指指她脑后的一排排聚能设备，“我有个感觉，艾尔·霍姆在撤销你的聚能时并没有把握，是瞎碰上的。”


  我可以让他们重获自由。自从群山间的那个清晨以来，她一直如行尸走肉般活着，这个想法是她这么多年来的第一道希望之光。希望之光肯定出现在了她的脸上，因为范露出了期盼的笑意。但是，安妮的眼睛突然收缩成了一道窄缝。她了解聚能，这方面的造诣不亚于任何巴拉克利亚人，她掌握所有重新聚能、调整效忠对象的技巧。“范·特林尼，或者别的什么名字。我留意你许多年了。几乎从一开始，我就觉得你在跟托马斯对着干。我同样注意到你对聚能是多么感兴趣。你渴望获得聚能带给你的权力，对不对？”


  对方脸上的笑意消失了。他缓缓地点点头：“我过去觉得……觉得它能让我实现我毕生奋斗所追求的目标。但最后，我明白了，付出的代价太高了。”他耸耸肩，低下头，仿佛为过去的想法而羞愧。


  安妮望着他的脸，思索着。如果是过去，哪怕托马斯·劳都骗不了她。聚能之后，安妮的头脑如剃刀般锐利，彻底的专注，没有想当然，也不受个人愿望的羁绊。当然，就算知道托马斯·劳的真实意图也没用。一把斧头，就算知道它正在剥夺他人的生命，又能怎样？可现在，她没有过去那种把握。这个人有可能在撒谎，但他向她提出的要求，正是这个世上她最渴望做到的事。到那时，在尽最大努力弥补自己犯下的错误之后，她才有死的权利。安妮同样耸耸肩：“托马斯·劳在撤销聚能的问题上撒了谎。”


  “他在许多问题上撒了谎。”


  “我可以比特鲁德·西利潘和比尔·弗恩做得更好，但仍然会出现失败的个案。”最可怕的是：许多人会因为她让他们清醒过来而痛不欲生，并归咎于她。


  范的手伸到花束后，握住她的手：“我知道，请你尽最大的努力。”


  她低头望着他的手。手掌上被她咬伤的地方仍在冒血。这个人的话不尽属实，但只要他允许她让其他聚能者重获新生……行啊，暂且照他说的做。“现在你说了算？”


  范笑道：“我有点权力，某些蜘蛛人的权力更大些。这事儿挺复杂，还没理出个头绪来。四百千秒之前是托马斯·劳说了算，但再过一百兆秒，或许两百兆秒，这里就将出现真正的复兴。你会看到的。我们的飞船将整修一新，嘿，说不定还会新造几艘。机会就摆在我们面前，这么重大的机遇，我还从来没遇上过呢。”


  先照他说的做。“你想要我做什么？”你多久以后才会对我下手，把我变成你的工具？


  “我——我只想让你得到自由，安妮。”他转开目光，“我知道你从前是什么人，安妮。我读过许多资料，知道你在弗伦克的经历，还有你最后被俘的事。你让我想起了我小时候认识的一个人。她也和你一样，挺身而出，对抗占压倒性优势的敌人。和你一样，她也被对手碾成齑粉。”他稍稍朝她侧过脸，“过去有一段时间，我怕你更甚于托马斯·劳。但自从我知道你就是传说中的那个所谓的弗伦克怪兽，我一直祈祷上苍，希望你能获得新生。”


  真是个巧舌如簧的骗子，可惜这一套说辞过于直白，过于煽情了。她只觉得一阵冲动，想激他一下，让他不得不透露自己的目的：“这么说，几年之后，我们就会重新获得可用的星际飞船？”


  “是的，很可能比我们来时乘坐的更先进，装备更好。你也知道我们在这儿的物理发现，除此之外，还有其他——”


  “这些飞船由你控制？”


  “其中的一部分，是的。”伪装就要揭穿，但他仍在点头。


  “你真想帮助我，帮助弗伦克怪兽吗？那好，先生，你确实可以帮助我。把这些飞船借给我，和我一起杀回巴拉克利亚、弗伦克和加斯帕。帮助我解放所有的聚能者。”


  她的话让范大吃一惊。他脸上的笑容凝固了，有意思。“你想击败一个具备星际飞行能力的帝国，一个掌握着聚能技术的帝国，就凭寥寥几艘飞船？这简直……”他一时说不出话来，这是言辞无法形容的疯狂，他只能怔怔地瞪着她。然后，突然间，笑容重新浮现在他脸上，“这简直太好了！安妮，给我点准备时间，在这儿结交盟友。帮助我一段时间，十几年吧。咱们很可能赢不了，但我发誓，一定会试一试。”


  不管她提出什么要求，他都一口答应下来。肯定是撒谎。但是，如果这是真的，这是能让她继续活下去的唯一动力。她凝视着范的眼睛，竭力分辨眼光中隐藏的谎言。或许撤销聚能的过程不可避免地损伤了她的脑力，使她丧失了过去那种刀锋般的犀利，因为无论她怎么看，看到的只有充满敬畏的激情。这个人真是天才，不管他的话是真是假，起码他做到了一点：让我在十几年间全力协助他。片刻间，她允许自己放松下来，允许自己暂且信任眼前这个人。她幻想着对方不是个骗子。弗伦克怪兽回来了，说不定能够解放一切聚能者。一种奇异至极的感情从她的心中满溢出来，充满全身，拨动着她的每一根神经末梢。过了好一阵子，她才认出这种久已失落的感受：喜悦。
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  范指派伊泽尔·文尼前往行星地表，与蜘蛛人谈判。


  “为什么派我，范？”这是人类历史上最激动人心的贸易谈判，同时极有可能演变为一场战争，“应该由你——”


  纽文抬起手，打断他的话：“派你是有理由的。没有聚能的人里，你是最了解蜘蛛人的，至少比我强得多。”


  “我可以做你的助手，协助你。”


  “不，我做你的助手。”他顿了顿，神情中有一丝焦虑，“孩子，你说得对，事情很棘手。短期之内，他们占据主动，而且他们很恨咱们，当然他们绝对有理由这么做。我们觉得赖特希尔那些人仍旧能让国王听他们的，可——”


  协和国内还有许多其他派别，将聚能译员视为掌握在他们手里的王牌。


  “所以才更应该由你去，范。”


  “决定权不在我们手里。知道吗，他们特别指定由你去。”


  “什么？”


  “是啊。我猜是因为跟特里克西娅合作了很久，他们觉得已经把你琢磨透了。”他咧嘴一笑，“现在想凑近了好好瞧瞧你。”


  这么说来，还真的有点道理。“好吧，”他想了想，“但不能让他们跟特里克西娅直接来往。下去的时候，我要带别的译员。”他盯着范，“她在那边是明星人物，昂德维尔的人巴不得直接接触她。”


  “嗯，我估计下面某些派别也有同样的顾虑。国王要求津明和你一块儿去。”他注意到了伊泽尔脸上的表情，“还有别的事吗？”


  “我……呃，是的。我希望尽快解除特里克西娅的聚能。”


  “这个当然。我不是已经向你保证过了吗？同样的话，我也跟安妮说过。”


  伊泽尔望着他。你真的变了，真的放弃了那个梦想。经过这么多变故之后，伊泽尔不怀疑他。可突然间，他再也无法继续等待下去了：“把她调到解除聚能者名单的首位，范。我不管你是不是需要她的翻译技能。把她调到前头去。我回来以后就得看到解除聚能之后的她。”


  范扬起眉头：“这是——最后警告？”


  “不……是的！”


  老人叹了口气：“好吧，就依你吧。我们马上解除特里克西娅的锁定。我……我得向你坦白，我们一直有意把聚能译员排在后面，我们太需要他们了。”他顿了顿，“别指望尽善尽美，伊泽尔。尽善尽美只不过是劳对我们撒的另一个谎。撤销聚能的人里，有些跟安妮一样能保持头脑敏锐，但还有些——”


  “我知道。”有些人大脑中的蚀脑菌在解除锁定的过程中会猛然失控，聚能者极大可能成为植物人，“但这种尝试总得做。到头来，你终究会没有聚能者可用，只不过是时间问题。”他轻轻一跃，飘离范的办公室。再谈下去，两人都将无法承受。


  



  前往阿拉克尼的交通工具简陋到了极点，只能使用乔新的侦察艇，软件是奇维临时拼凑的。与蜘蛛人相比，人类仍保持着技术优势，手里还残存着一些高科技装备——但物理资源和自动化设备寥寥无几。随着聚能者解除聚能状态，易莫金人的软件渐渐成了废物，而青河的还需要一段时间才能适应L1空间内青河和易莫金设备的大杂烩。他们在这个几乎空无一物的太阳系内陷得死死的，可利用的工业环境只有下面的阿拉克尼能够提供。他们可以朝下面那颗行星扔几块巨岩，或许还可以发射一批核弹，倘若真的如此行事，人类将再无退路。而蜘蛛人尽管目前不能有什么作为，但情况会发生变化。他们已经了解了入侵者，也知道技术的威力。“无影手”号的大部分仍然完好无损，控制在他们手里。用不了多久，蜘蛛人的武装力量就能进入L1。范估计他们还有一年时间可以扭转形势，在双方之间建立某种信任。但奇维说，如果她是蜘蛛人，根本用不了一年，她就能完成技术上的飞跃。


  整个营帐通道里挤满了人，他们都来目送伊泽尔和津明进入侦察艇气密门。L1没有聚能的人几乎全到了。


  范和安妮也在。他们飘近了。放在过去，伊泽尔·文尼无论如何也想不到这两人会如此密切。“我们已经开始了撤销聚能的准备工作。”安妮说。不必指明是哪一个聚能者，“我们会尽全力的，伊泽尔。”


  奇维祝他好运，她的神情从没像现在这么严肃。一时间，她似乎不知所措，突然，她做了个以前从没做过的动作——紧紧握住他的手：“平安归来，伊泽尔。”


  丽塔·廖不知怎的挤到了气密门前，堵住去路。伊泽尔伸出手，安慰地拍了拍她：“我会把乔新带回来的，丽塔。”但他心里想的是，我会尽力的。他不敢在她面前流露出一丝不确定。


  丽塔双眼布满血丝，神态比数千秒前谈话时更加茫然：“我知道，伊泽尔，我知道。蜘蛛人是善良的种族，他们知道乔新不想伤害他们。”她向来喜爱蜘蛛人，但现在，她对通过翻译节目形成的感情似乎有点没把握了，“可是，如果他们不肯把他交还给你……请，请把这个给他……”她把一个透明的小盒子塞进他手里。上面有个指纹锁，估计乔新指纹可以解锁。里面是一枚软膜宝石。她蓦地挣开他，挤进人群。
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  抵达陆战指挥部用了两百千秒。到达地面后，蜘蛛人驾车载着他们开上那条狭长山谷中的道路。奇异的往事浮现在伊泽尔脑海。这里的许多建筑都是新的，但我来过这里，在这些建筑之前。那时看到的一切都是那么难以索解。而现在，他对看到一切都能有所理解。津明·布鲁特从一个窗口蹦到另一个，激动得不知如何是好，每看到一样东西，他都要念叨出它的名字。他们经过了他和本尼·温搜索过的那座图书馆——暗黑博物馆，还有国王大道尽头的那座雕像——戈克纳的“追求协和”。雕像肢体绞缠，但津明却能说个头头是道。


  今天，他们不再是溜进他人梦乡的潜行者。这里灯火通明。他们最后进入地下时，见到的一切是那么令人震惊，那么异于人类，活脱脱一个里茨尔·布鲁厄尔的蜘蛛噩梦。楼梯陡得像脚手架，普通房间的天花板极低，伊泽尔和津明只能蹲着移动。尽管有传统医药科技的帮助，还有长达千年的基因工程辅助，持续存在的行星重力仍然让人大耗体力，十分难受。津明声称，他们的住处是皇室规格的套房，地板毛茸茸的，天花板的高度也能容人直立。第二天，谈判开始了。


  



  他们通过翻译了解的那批蜘蛛人大多不在场。伊泽尔只知道少数几个人的名字，贝尔加·昂德维尔、厄尔诺·科德哈文，但他们一直和人类保持一段距离。这两人不是舍坎纳·昂德希尔的反潜伏项目成员，但他们肯定在和维多利亚·赖特希尔保持密切磋商。谈判中间，昂德维尔常常会抽身退出，朝某个看不见的人发出咝咝声，说着什么。


  几天之后，伊泽尔意识到还有其他人参加了这场谈判，从非常遥远的地方：特里克西娅·邦索尔。回到房间后，伊泽尔呼叫L1。当然，这条链接必须经过蜘蛛人中转，但伊泽尔已经顾不得那么多了。“你告诉过我，特里克西娅已经脱离聚能了。”


  停顿远远长于十秒延迟。突然间，伊泽尔觉得自己再也无法忍受种种借口了：“听着，该死的！你做过保证，保证让她脱离聚能。或早或迟，总会有再也无法利用她的一天！”


  范的声音传过来了：“我知道，伊泽尔。问题是，蜘蛛人坚持要跟她保持联系，让她继续保持聚能状态。如果拒绝，谈判就完了……另外，特里克西娅本人也拒绝在撤销聚能的过程中跟我们合作。我们只好利用她。”


  “我不管……我不管！不能让他们跟托马斯·劳一样，拥有特里克西娅。”这种恐惧让他噎了一下，说不出话来。他几乎快破口大骂了。房间对面的津明·布鲁特却乐滋滋的，伊泽尔从未见过聚能者这么高兴。他正盘腿坐在毛茸茸的地毯上，翻着一本蜘蛛人的图画书。我们也在利用他。我们只能这么做，再利用他们一小段时间。


  “伊泽尔，这只是暂时的。安妮也很难过。但蜘蛛人只能凭借她来了解我们。他们信任聚能者。我们说的一切，每一句话，他们都会反馈到聚能者那儿。没有这种信任，我们绝对无法将‘无影手’号上的人弄回来。没有这种信任，我们也无法从劳造成的破坏中恢复过来。”


  丽塔和乔新。指纹锁定的小盒子就放在伊泽尔的箱子最上面。蜘蛛人没有坚持要求检查它，以及他的其他随身物品。伊泽尔让步了：“好吧，但是，这件事结束之后，绝不能再有人拥有其他人的事了。否则，我会用其他办法让谈判破裂。”没等回复，他便切断了通信。对方的回答根本无关紧要。


  



  每一天，他们都要经受一番折磨：爬下陡峭的楼梯，进入同样可怕的会议室。津明宣称，这是情报头子的私人办公室，“一间明亮、宽敞的开放式房间，还有许多暗室和独立栖架”。嗯，暗室倒真的有，像一根根黑洞洞的烟囱，顶上有隐蔽的小窝。沿墙排列着显示器，显示的图像全是一片乱七八糟。他和津明·布鲁特不得不走过冷冰冰的石头地板，坐在一堆毛皮上。在场的共有四五个蜘蛛人，昂德维尔和科德哈文几乎每次都在。


  不过谈判进行得非常顺利。有聚能者证实伊泽尔的说法，蜘蛛人对他的相信大大增加。他们似乎弄明白了，只要稍加合作，双方都会得到巨大的好处。蜘蛛人可以派人前往庞杂体，人类会将技术教授给他们，唯一的条件是人类可以利用行星资源。过一段时间，庞杂体和营帐将进入阿拉克尼的高轨道，双方将共同兴建一座船坞。


  和蜘蛛人坐在一起，每天谈判几千秒。这个过程很折磨人。人类天生不喜欢这样的生物。他们看上去似乎没有眼睛，只有一些透明的甲壳质晶片，但视力却比任何人类都好，但人类永远都不会知道他们在看什么。蜘蛛人的进食肢总在不断蠕动，伊泽尔只能隐约猜测其含意。用主要肢腿打手势时，那种动作非常突兀，极富攻击性，像准备发起进攻。空气中还总有一股刺鼻的腐臭味儿，在场的蜘蛛人越多，这种气味越浓重。还有，下一次，我非得带上我们的厕卫设备来不可。为了适应本地的厕所，伊泽尔几乎成了罗圈腿。


  双方交流主要依靠津明，但特里克西娅和其他人也参与对话。遇上需要精确明白含义的场合，她的声音便会响起，替昂德维尔或科德哈文代言：昂德维尔是不动声色的警察腔，科德哈文则是圆滑的年轻将领的口吻。特里克西娅的声音，别人的灵魂。


  还有入睡后的梦境，常常比白天的现实更令人不快。他能弄清含义的那些梦是最可怕的：特里克西娅出现在他身旁，声音和意识忽而是他从前认识的那位年轻姑娘，忽而是正在控制她的外星人。有的时候，她说着说着，面孔忽然幻化成呆滞的甲壳。他问为什么有这种变化，她却说，这只是他的想象。这个特里克西娅将永远困在聚能状态，被聚能所控制，迷失其中。许多梦境里还出现了奇维，有时是过去那个捣蛋小鬼，有时是击毙托马斯·劳时的奇维。她和他说话，常常向他提出某种建议。在梦里，这些建议再合理不过——可清醒过来时，他却怎么都想不起具体是什么建议了。


  



  双方谈判磋商的问题一个接一个解决了。不到一兆秒时间里，双方从你死我活的彻底灭亡前进到了商业贸易。L1上传来范的声音，他为取得的进展兴奋不已：“这些家伙，讨价还价的时候真像咱们贸易者，一点也不像政府组织。”


  “我们做了许多让步，范，允许他们前往我们的空间，我们可从来没对任何客户做出这种让步。”


  跟着是惯常的延时。然后，范的声音重新响起，仍旧那么高兴：“这一点或许对咱们有利，孩子。我敢打赌，有些蜘蛛人最后肯定会希望成为咱们的合作伙伴。”真是典型的青河想法。


  “还有一件事……”范继续道，“解决战俘问题之后（这是谈判的最后一项）我们就能把特里克西娅放出牢笼。赖特希尔已经让昂德维尔他们做了保证。”


  



  谈判的最后一天。一开始，这一天和其他天没什么不同。蜘蛛人带路，领着伊泽尔和津明走下一段——“螺旋形楼梯”，津明是这么说的。从人类的角度看，那只是一个钻透岩石、直直朝下的深洞，深不见底，其中还有一股股热风迎面扑来。洞口的直径大约两米，洞壁有一圈圈五厘米的凸起。领路的蜘蛛人没问题，肢腿张开以后，他们可以够到两边洞壁，借助凸起，稳稳地撑住身体。下降时，他们缓缓转动，沿着螺旋形凸起步步向下。每下降十米左右，洞壁就有一处凹陷，供蜘蛛人休息一下。他们坚持要伊泽尔和津明系上一种带子——既像安全带，又像牵狗绳。伊泽尔安心不少，同时又颇不自在。


  “他们故意用这些楼梯来吓唬咱们，对不对，津明？”攀爬这种梯级时，伊泽尔总这么问津明。但津明一直拒绝回答这类低级问题。


  在窄窄的凸起上，聚能译员比伊泽尔更立不稳脚。他还极力模仿蜘蛛人那种手脚张开的姿势，这样一来更不稳当了。那种姿势本来就只对蜘蛛人有用。今天，他回答了伊泽尔的问题：“是啊——不对！这是进入皇家渊薮的主通道。非常古老。是一种传统，一种荣誉——”脚下一滑，在深不见底的洞窟中直落下去，幸好上面的蜘蛛人卫兵马上拉紧绳子，把他吊在空中。伊泽尔紧紧抠住洞壁，津明手忙脚乱找立脚点的时候差点把他撞下去。


  他们来到最后一个休息处。即使对蜘蛛人来说，这儿的天花板都很低矮，只有一米高。在卫兵护卫下，他们弓腰曲背，蹒跚着钻进宽得要命的门。门里光线很暗，呈蓝色。蜘蛛人的视域极宽，原本以为他们会将照明设施设置成太阳的全部光谱，但他们偏偏喜欢暗淡的微光——或者是人类无法看到的光谱。


  一片昏暗中，响起熟悉的咝咝声。


  “请进，请坐。”津明替屋里的蜘蛛人翻译道。伊泽尔和津明走过石砌地面，来到他们的“栖架”。他现在能看到对方了，一个很大的蜘蛛人，坐在一只稍高一些的栖架上。封闭环境中，她发出的气味十分刺鼻。“昂德维尔将军。”伊泽尔礼貌地说。


  



  和其他谈判项目相比，战俘问题本来应该很容易解决。但他注意到，这一次参加谈判的只有昂德维尔一个人。没有与外界相通的通信链接，至少没向他们提供。他们被孤立在这一片昏暗中，津明·布鲁特的遣词用句也发生了变化，变成了威胁的调子。有点吓人……但出生在贸易世家的伊泽尔·文尼一眼便看透了对方的把戏。这种恫吓姿态是有意为之。赖特希尔已经迫使昂德维尔做出保证，战俘问题解决之后，将允许人类撤销译员的聚能状态。她已经被迫做出了许多让步，这是她保全脸面的最后机会。


  他打开装具包，取出一副头戴式戴上。蜘蛛人声称，“无影手”号的全部乘员都在迫降过程中幸存下来了。飞船残骸散落在两万平方米的海洋冰面上，唯一完好无损的就是乘员区。在范看来，这些人——任何人——能活下来，都是聚能飞行员们创造的奇迹。但是，坠落之后，还是出现了大批伤亡。布鲁厄尔彻底丧失了理智，命令他的打手与到达现场的蜘蛛人部队交火。打手们全部送了命，但布鲁厄尔不愧是个真正的统领，在最后关头他抛弃了自己的手下，想混进飞船的幸存乘员中。蜘蛛人表示，最初的交火之后，没有出现任何伤亡。


  “你们可以把聚能者带回去。”昂德维尔通过津明说，“我们知道他们没有责任。另外，正因为他们中的一些人，我们才取得了胜利。”津明的语气十分暴躁，“但其余人都是罪犯。他们杀了我们几百人，还试图谋杀我们成百万人。”


  “不，做出这种行为的只是极少数。其他人没有参与——或者仅仅是受了蒙蔽。”


  伊泽尔按照名单挨个解释各乘员的职责。冷冻箱里有二十个不幸的人，都是里茨尔的玩物。这些人显然是被害者，昂德维尔只是不肯交还冷冻装备。伊泽尔耐心解释，为每个人争取，让昂德维尔同意释放他们，包括技术人员。这些人可以解释目前掌握在她部门手中的设备的功用。最困难的放在最后。“乔新，飞航主任。”


  “乔新，扣动扳机的人。”将军道。有了头戴式的图像增强功能，周围的环境不那么昏暗了。整个谈判过程中，昂德维尔一直没怎么动，只有进食肢在不断蠕动。津明解释说，这是一种警觉的表情，相当于向前探过脸来。“乔新是有罪的，他发动了对我们的攻击。”


  “将军，我们检查过记录。你们也跟乔新的聚能飞行员交流过，你们掌握的情况也许更全面。我们看得很明白，乔新暗中破坏了易莫金人的攻击。夫人，我熟悉乔新，熟悉他的妻子。他们两个人对你们都十分友善。”包括特里克西娅在内的聚能分析员认为，提到这种家庭联系有可能对蜘蛛人产生影响。有可能。但贝尔加·昂德维尔极可能是那种“国家利益至上”的类型。


  津明·布鲁特在一个小小的面板上输入伊泽尔的话，设备再将转换结果输入声频发生器。布鲁特的声频盒中发出一阵可怕的咝咝声。伊泽尔的意思转换成了蜘蛛人的语言。


  昂德维尔沉默了一会儿，接着发出一个短促的尖音。伊泽尔知道，这表示对方不屑地哼了一声。


  但这番对话最后会传递到其他蜘蛛人那里。我不会让你哼一声就结束这个话题的，昂德维尔。伊泽尔的手伸进装具袋，掏出丽塔的小盒子。


  “这是什么？”昂德维尔问道。津明－昂德维尔的语气中没有半分好奇。


  “这是乔新的妻子带给他的礼物。一份纪念品，以防你们拒绝释放他。”


  昂德维尔坐的地方差不多两米以外。即使到现在，伊泽尔仍然没意识到蜘蛛人的前肢能伸多长。四根长矛似的黑色肢腿在他眼前一晃，一把夺过盒子。昂德维尔收回前肢，将盒子凑近她的一部分透明甲壳，再后又凑到另一部分跟前。她的几根附肢撬着盒盖和指纹锁，发出轻微的刮擦声。


  “只有乔新才能打开。硬撬的话，里面的东西会自动毁坏。”


  “毁坏就毁坏。”虽然这样说，蜘蛛人的附肢还是离开了小盒子。她拿着盒子，过了一会儿，猛地发出一声刺耳的咝咝声，将它扔向伊泽尔。


  难听的咝咝声仍在继续，津明·布鲁特开始翻译：“去你们的！”布鲁特的声音紧绷绷的，充满怒火，“收起这份送给谋杀犯的礼物吧。把乔新和其他人带回去。”


  “谢谢，将军。谢谢你。”伊泽尔手忙脚乱地接住丽塔的礼物。


  蜘蛛人刺耳的声音停止了，再次开口时平静了许多，声音有点像沸水泼溅：“我看，你还想把里茨尔·布鲁厄尔一并带回去？”


  “夫人，我没有救他的打算。这么多年来，里茨尔·布鲁厄尔杀了许多我们的人，可能比他杀死的蜘蛛人更多。他理应为这种罪行受到惩罚。”


  “一点不错。另外，我们从未打算把这个人送还你们。”布鲁特的声音变得自鸣得意起来。伊泽尔心想，看样子，在这个问题上，蜘蛛人之间没有意见分歧。


  也许这样最好。伊泽尔耸耸肩：“很好，就由你们惩罚他吧。”


  蜘蛛人停止了一切动作，连进食肢都不动了：“惩罚？你误会我了。这场愚蠢的谈判之后，我们手中只剩下一个大活人。我们没打算惩罚他，即使真的有任何惩罚，都只可能是附带的。通过解剖人类的尸体，我们掌握了很多情况。但我们极端需要一个活着的实验对象。你们的身体极限是什么？在极度痛苦和恐惧之下，你们会有什么反应？我们会设计全新的刺激手段，获得在你们的数据库里没发现的资料。我唯愿里茨尔·布鲁厄尔能非常非常长寿。”


  要找人类样本的话，里茨尔·布鲁厄尔恐怕是你能找到的最罕见、最没有代表性的样本了。不过，这种想法最好还是留在心里。伊泽尔点了点头。对里茨尔来说，这种命运再适合不过。伊泽尔总算看到了能恰如其分地惩罚他所犯下的滔天大罪的手段。统领大人的蜘蛛人噩梦将持续毕生。
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  伊泽尔·文尼如凯旋的英雄般回到了L1。或许没有哪位船主或舰队合伙人得到过他在庞杂体上受到的如此隆重的欢迎。他带回来头一批获释战俘，其中包括乔新，还带回了他们的第一批合作伙伴：第一批飞上太空的蜘蛛人。


  伊泽尔几乎什么都没注意到，只敷衍着微笑、交谈。看到丽塔和乔新重逢时，他也只感到一丝隐约的欣喜。


  最后一个走出侦察艇的是弗洛莉亚·佩雷斯。她是里茨尔冷冻箱里的受害者之一，统领大人准备把她留到最后时刻享用。解冻两百千秒之后，这女人还是一脸惊恐茫然。伊泽尔将她领出来时，通道里的人群安静了。奇维飘了过来。她主动要求帮助这些受害者，但来到弗洛莉亚面前后，奇维的眼睛瞪大了，嘴唇也颤抖起来。两个女人四目相对，片刻之后，奇维向弗洛莉亚伸出手去。她们身后的人群默默让出一条路。


  伊泽尔望着她们离开，但他的心思却在别处。离开阿拉克尼一千秒后，安妮·雷诺特开始解除特里克西娅的聚能。返程的两百千秒中，范不断向他通报进展。特里克西娅已经完成了准备阶段，这一次不会再临时取消了。第一步是让蚀脑菌休眠，然后让特里克西娅进入昏睡状态，之后再慢慢改变蚀脑菌分泌毒素的模式。“安妮已经做过好几百次了，伊泽尔。”范说，“她说一切都很顺利。你回来之后再过一段时间，她就可以离开解除中心了。”


  这一次没有拖延。特里克西娅终于要自由了。


  



  两天之后，等待已久的消息传来：特里克西娅安全解除聚能。


  去聚能解除中心之前，伊泽尔先去了奇维那儿。奇维正和她父亲一块儿重建湖泊园。树木大多死了，但阿里·林觉得他能想办法让它们活过来。解除聚能之后，阿里·林仍然是一位造园大师，奇思妙想层出不穷。不同之处在于，现在的阿里可以爱他的女儿了。特里克西娅会幸福的，跟噩梦之前一样自由。


  伊泽尔穿过被摧毁的森林一路走来时，奇维正在跟那些蜘蛛人说话。飞猫飞得高高的，一圈圈盘旋着，对蜘蛛人既害怕，又好奇。


  “我们会对湖泊园做点改动，让它的形态更自由些，形成自己的生态环境。”站立的蜘蛛人比奇维稍高一点。在微重力环境下，他们不再是宽宽的、矮矮的生物了。他们将肢腿舒展开来，形成蜘蛛人版本的零重力姿态：肢腿长长地垂在身下。这让他们显得高了些，苗条了些。正在说话的是其中最小的一个，可能是娜普莎·赖特希尔。跟贝尔加·昂德维尔相比，她发出的咝咝声简直像音乐般动听。


  “我们会看着你们怎么做，但我猜不会有多少蜘蛛人愿意在这种环境里生活。我们希望试制自己的营帐。”津明·布鲁特充当翻译，声音欢快，是聊天的语气。到现在，津明可能是最后一个聚能译员了。


  奇维对蜘蛛人露出了笑脸：“是啊，我太想瞧瞧你们最后会怎么做了。我——”她一抬头，看到了伊泽尔。


  “奇维，我能跟你说几句话吗？”


  她已经迎上前来：“咱们等会儿再聊，好吗，娜普莎？”


  “当然。”蜘蛛人踮着肢腿飘开了。津明仍在翻译，滔滔不绝地向阿里·林提问。


  伊泽尔和奇维四目相对，相隔三十厘米。“奇维，大约两千秒前，他们解除了特里克西娅的聚能。”


  女孩笑了，她的笑容是那么明媚。直到现在，她仍有些孩子气。虽然经历了那么多，但奇维仍旧是个开朗的人。她现在是跟蜘蛛人打交道的中心人物，正在向他们传授工程技术知识。直到现在，他才真正意识到她的天分，从动力学到生化科学，到最复杂的交易，奇维无不精通。她真正代表着青河的精神。


  “她……她一切都好吗？”奇维的眼睛瞪得很大，双手紧紧握在一起。


  “对！安妮说，稍有点方向感缺失，但她的头脑和个性完好无损。还有……我今天晚些时候就能见到她了。”


  “太好了，伊泽尔！我真为她高兴。”奇维的手松开了，伸向前去，抓住他的肩膀。突然间，她的脸离他很近很近，嘴唇轻轻拂过他的脸颊。


  “跟她说话之前，我想先见见你。”


  “为什么？”


  “我……我只想谢谢你，谢谢你救了我的命，救了我们大家。”谢谢你拯救了我的灵魂。“如果特里克西娅和我能为你做点什么……”


  她又退了回去，脸上的笑容变得有点奇怪：“多谢，伊泽尔。可是……你用不着谢我。你有了幸福的结局，我真高兴。”


  伊泽尔转身朝引导绳飘去，这是阿里安排的，方便园区的重建。“不如说是幸福的开始，奇维。这么多年，像死了一样，现在终于……哎，我晚些时候再跟你聊！”他挥挥手，越来越快地拉着引导绳，向这个洞窟的出入口飘去。


  



  雷诺特已经将哈默菲斯特顶楼的聚能者协同工作大厅改造成了恢复区。过去，聚能者们在这里一个班次接一个班次替统领效劳，现在，他们在这里重获自由。


  安妮在大厅外的走廊上拦住他：“进去之前，请一定记住——”


  文尼正准备从她身边挤过去，突然停住脚步：“你说过她恢复得很好。”


  “对。情感方面很正常，认知情况跟感染蚀脑菌之前一样好。甚至连她的专业技能都保留了下来。我们做了将近三千例解除聚能手术，易莫金历史上，没有哪个组织解放过这么多人。这方面，我们越来越棒了。”她的眉头皱了起来。不是聚能期间那种不耐烦的皱眉，而是一种痛苦的表情。“头一批解除聚能的人，我——我真希望再重做一次。现在再做，肯定比当时好得多。”


  伊泽尔明白她的痛苦，让他羞愧的是，他心里突然一阵欣喜：谢天谢地，幸好特里克西娅的手术推迟了。早期手术积累了大量经验，特里克西娅从中获益良多。不过，也许早做同样没事，雷诺特不是恢复得挺好吗？无论如何，总算有了个好结果。雷诺特身后，宁静的绿色走廊尽头，特里克西娅就在那儿。美丽的公主终于醒来了。他绕过雷诺特，轻快地向前飘去。


  身后，雷诺特叫道：“还有，伊泽尔……呃，见过特里克西娅以后，范想跟你谈谈。”


  “行啊，行啊。”可他已经没在听了。向前，进入恢复大厅。大厅的一部分仍是敞开式的，十几把椅子里还坐着人，这些人围成一个个小圈子，正谈着什么。他们朝他的方向转过头来，露出好奇的表情——放在从前，这是完全不可能的。有些人显得很害怕，更多人则带着亨特·温解除聚能之后那种悲哀、迷茫的表情。尤其是易莫金聚能者。解除锁定之后，他们举目无亲。他们自由了，但他们的一生已经与亲人、过去熟悉的生活彻底隔离开来，相隔无数光年的距离。


  伊泽尔尴尬地笑了笑，轻轻飘过他们身旁。我和特里克西娅的结局还算圆满，但真的应该多帮帮这些人。


  大厅最里头隔成一个个小间。伊泽尔掠过敞开的房门，只在关闭的门前稍停片刻，看看门牌上的患者姓名。最后……特里克西娅·邦索尔。急速飞奔骤然停止，直到这时，他才意识到自己仍然穿着工作服，头发也乱蓬蓬的。他真跟聚能者差不多了，除了关注的事物，其他一切都抛在脑后。


  他尽可能理理头发……然后，轻轻敲了敲这个轻塑料隔成的小房间的房门。


  “请进。”


  “嗨……特里克西娅。”


  她浮在一张跟普通床差不多的吊床上，头部周围环绕着一圈细小的医疗设备，像一团雾气。没什么，伊泽尔事先就知道会有这些东西。到了现在，安妮已经可以将自动化设备用于这些患者，用此前取得的数据引导解除聚能过程。解除之后，仍需要这些设备监护病人，防止中风和感染。


  但这样一来，伊泽尔·文尼很难像他希望的那样，紧紧拥抱特里克西娅。他飘近她，痴痴地注视着她的脸。特里克西娅也注视着他——不是望着他周围，也没像以前那样，因为他干扰了数据流动而焦躁不安。她直直地注视着他的眼睛，嘴角浮出一丝微弱、颤动的笑意。


  “伊泽尔。”


  然后，他将她拥入怀中。她的双手搂着他，她的嘴唇是那么柔软温暖。他轻轻拥着吊床上的她，然后偏过头，小心地避开那些医疗设备：“那么多次，我以为我们再也不能在一起了。这么长时间，这些事你还记得吗？”——实实在在的生命，许多年——“记得我吗？在你那个该死的小房间里？”


  “记得。你受的罪比我的大得多。对我来说，这就像一场梦，我只能隐隐约约意识到时间。聚能项目之外的一切都模模糊糊的。我能听到你的话，但那些话却好像一点也不重要。”她伸手抚摩着他的脖子，如此轻柔。从前，他们真正在一起时，她就是这么做的。


  伊泽尔笑了。我们终于在对话了，真正的对话。终于盼到了这一天。“你总算回来了，我们可以重新开始。我有好多计划。这么多年里，我想了许多计划：如果有一天，劳被打倒了，你被救回来了，我们会做什么。虽然死了这么多人，但我们这次任务已经成功了，巨大的成功，发现的宝藏远远超出我们的预期。”巨大的风险，巨大的收获。但是，危机已经过去，牺牲已经付出，到现在——“有了这次任务的红利，咱们俩的加在一起，我们……我们什么都能做。我们可以建立我们自己的太空家族！”文尼.23.7，文尼－邦索尔，邦索尔.1……名字无关紧要，总之，这个家是他们自己的。


  特里克西娅仍在微笑，但眼睛里涌出了泪水。她摇摇头：“伊泽尔，我不——”


  文尼急忙接过话头：“特里克西娅，我知道你想说什么。如果你不想要一个太空家族——那也没关系。”在托马斯·劳统治的这么多年里，他有许多时间可以思考，想通了许多问题。他明白，过去所谓的牺牲其实根本不算牺牲。他深深吸了一口气：“特里克西娅，哪怕你想回特莱兰……我也愿意和你一块儿去，我愿意离开青河。”他的家族是不会喜欢这个决定的：现在的他已经不再是家里无足轻重的继承者了，这次远航将极大地增加文尼.23家族的财富，可是……他知道，做出这种决定之后，财富的扩张只会源于家族在舰队的股份，而不是伊泽尔·文尼本人。“你想做什么都行，无论什么，我们都会在一起。”


  他靠近了些，但这一次，她轻轻推开他：“不，伊泽尔，我想说的不是这个。过了这么多年，你和我，我们都长大了。我……我们在一起，已经是很久很久以前的事了。”


  伊泽尔的声音一下子抬高了：“对我来说才久。可对你呢？你刚才还说，聚能就像一场梦，时间只是个模模糊糊的概念。”


  “不全是这样。对于有些事，我的聚能锁定的事，这些事的时间，我可能记得比你更清楚。”


  “可是——”她抬起手，他不作声了。


  “我过得比你容易些。我被聚能了，但不只是这样。虽说我从来没有清醒地意识到——感谢老天，布鲁厄尔和托马斯·劳同样没意识到这些事，我有一个可以逃避进去的世界，可以通过我的翻译建立起来的世界。”


  伊泽尔不由自主地说：“我怀疑过。你的翻译未免太像黎明时代的幻想了。也就是说……你翻译过来的蜘蛛人世界全是编造出来的，不是真正的蜘蛛人？”


  “不。这就像……我们把蜘蛛人拟人化了。如果你细读我翻译的材料，你肯定能看出来，有些地方不可能是完全真实的。我想，你可能猜到了那些地方，伊泽尔。阿拉克尼是我的避难所。我是译员，蜘蛛人的相关事务全都在我的聚能范围之内。我们穷尽心力，想成为真正的蜘蛛人。当亲爱的舍坎纳理解我们的意图之后——尽管他最初以为我们是机器——突然间，一个完整的世界向我们敞开大门，接受了我们。”


  正是因为这个，劳的企图才没有得逞，才拯救了所有人。可是——“可你现在回来了，特里克西娅。现在再也没有噩梦了，我们又可以在一起，我们会比过去想象的更幸福！”


  她再次摇摇头：“你还没明白吗，伊泽尔？我们俩都变了。我的变化甚至比你更大，虽说我被——”她想了想，“多年‘囚禁在魔法中’。你瞧，我记得这期间你对我说的话。但是，伊泽尔，现在跟过去已经不一样了。我和蜘蛛人，我们会创造未来——”


  他竭力使自己的声音平和镇定，让自己听上去像在劝说。可他自己都能听到声音里的惊恐。贸易之神啊，我不能再一次失去她！“我明白了，你现在仍旧把自己视为蜘蛛人。对你来说，我们是外星人。”


  她轻轻碰了碰他的肩头：“有点这意思吧。解除聚能的第一阶段，我醒来了，但仿佛是在一个噩梦中醒来。我知道人类在蜘蛛人眼里是什么样子：苍白、柔软，像蛆虫。像蜘蛛人世界里的某些害虫和供食用的牲口。我们觉得他们形象可憎，但他们并没有这种感觉。”她向上望着他，脸上的笑容一时开朗了些，“你转过头想看什么的姿势真可爱。你自己不知道，但只要在近处跟你说话，任何背上长了父毛的阿拉克尼男性和绝大多数女性都会迷上你的。”


  这就像他在阿拉克尼做的那些噩梦。在特里克西娅的意识中，她仍然有一半是蜘蛛人。“特里克西娅，听着，我会每天来看你。你的情形会变的，这个阶段会过去的。”


  “唉，伊泽尔，伊泽尔。”她的泪水在两人之间飘动。泪水是为他流的，而不是为她自己。“我希望自己保持现在的状态，当个译员，在你们大家和我的新家庭之间搭起桥梁。”


  桥梁。她还没有解除聚能。范和安妮不知用了什么办法，将她固定在聚能和自由之间。这种想法像在他腹部狠击了一拳……他想吐，然后是一阵狂怒。


  



  他在安妮的新办公室堵住了她：“安妮，把你的活儿干完！蚀脑菌仍旧控制着特里克西娅。”


  雷诺特的脸色似乎比平时更加苍白。他忽然意识到，她正等着他。“你也知道，我们是无法消灭这种病毒的，伊泽尔。关闭它们，让它们休眠，我们能做到，但……”她的语气犹犹豫豫，一点也不像过去那个安妮·雷诺特。


  “你知道我是什么意思，安妮。她仍旧处于聚能状态。特里克西娅仍旧锁定在蜘蛛人上，继续执行着她的聚能任务。”


  安妮沉默了。她早就知道。


  “把她彻底带回来，安妮。”


  雷诺特的嘴唇扭曲着，仿佛在克制肉体的疼痛：“她陷得太深了。彻底带回来，她会丧失聚能期间得到的所有知识，甚至可能丧失她与生俱来的语言天赋。她会跟亨特·温一样。”


  “但她会获得自由！她可以学习新东西，跟亨特·温一样。”


  “我……我明白。直到昨天，我还以为我们可以彻底治愈她。我们已经到了复原的最后阶段——可是，伊泽尔，特里克西娅不希望我们继续深入！”


  这太过分了。突然间，伊泽尔大吼大叫起来：“该死的，你以为会怎么样？她被聚能了，当然不想摆脱锁定！”他强压下音调，但声音仍旧充满威胁，可怕到极点，“我懂。你和范仍然需要奴隶，尤其是特里克西娅那样的人。你们从来没想让她自由。”


  雷诺特瞪大眼睛，脸涨得通红。他从来没见过她这个样子。不过，里茨尔·布鲁厄尔愤怒欲狂时总会变成这种脸色。她的嘴张开了，像要大吼一声，但什么话都没说出来。


  “砰！”办公室的外墙传来重重的撞击声。有人在墙上猛地一撞——这人来得好急。转眼间，范飘进门来。“安妮，让我来。”声音很温和。过了一会儿，安妮深深吸了口气，点点头。她绕过桌子向外飘去，一句话都没说。但伊泽尔注意到了，她抓住范的手是多么用力。


  范在她身后轻轻关上门。再次转过身来时，他脸上的表情一点也不温和。他一根手指朝雷诺特桌前的椅子猛地一戳：“坐下，固定好。”


  他声音里有某种东西，抑制住了伊泽尔的怒火，迫使他坐了下来。


  范自己在桌后坐下。一时间，他一言不发，只瞪着面前这个比他年轻得多的人。伊泽尔此时的感觉很奇特。他早就明白了范·纽文是什么人，但突然间，他感到对方始终没有在他面前现出真身，直到现在。范终于开口了：“几年前，你跟我直截了当地谈了谈。你迫使我认识到了自己的错误，让我明白必须改正这个错误。”


  伊泽尔冷冷地迎上对方的目光：“看来我的话没起什么作用。”你终究还是干上了奴隶主这一行。


  “你错了，孩子。你的话起了作用。这么多年，能说动我的人没多少。连苏娜也没办到。”范脸上似乎掠过一丝忧伤，他沉默了一会儿，继续说道：“你很不公正地伤害了安妮，伊泽尔。过一阵子，你或许应该向她道个歉。”


  “不可能！你们两个满口大道理，什么都能解释得头头是道。对你们来说，撤销聚能的代价太大，对吗？”


  “嗯，你说得对，代价确实很大，差点酿成无可挽回的大灾难。在易莫金系统下，我们的几乎所有自动化设备都离不开聚能者的支持。他们的工作和真正的机器的工作无缝连接在一起。更糟的是，舰队的所有维护程序都是聚能程序员完成的。解除聚能后，我们手里只剩下数百万行互不相连的垃圾。还得过一阵子，咱们过去的系统才能正常运转起来……但你也知道，安妮就是所谓的弗伦克怪兽，刻在所有钻石镶嵌画里的魔头。”


  “知——知道。”


  “那你理应知道，只要能让聚能者重获自由，她情愿牺牲自己的生命。这就是她脱离聚能以后向我提出的条件，没有半点商量余地。这是让她活下来的动力。”他停了下来，视线离开伊泽尔，“你知道聚能最邪恶的一点是什么吗？它是最有效的奴隶制度，但我说的并不是这一点，尽管这一点已经够邪恶的了。老天，比绝大多数恶行邪得多。不，它最邪的一点是：它使拯救者自身成为某种杀人者，使最初的受害者再一次遭到屠杀。这个情况，从前连安妮都不清楚。现在，她的心因此都要碎了。”


  “照你的意思，既然他们愿意当奴隶，我们就应该让他们继续受奴役？”


  “不！但聚能者仍旧是人，跟罕见但始终存在于人类生活中的某一类人一样。只要他们有独立生存能力，只要他们能清楚地表达自己的愿望——在这种情况下，你必须服从……直到半天以前，我们还以为特里克西娅·邦索尔的进展很顺利，安妮已经阻止了蚀脑菌的随机散逸。特里克西娅不会成为精神不健全的人，也不会变成植物人。她的忠诚锁定已经解除了，用不着再忠于哪个主人。她能听懂我们的意思，能分析我们的话，我们能够安慰她。但她拒绝再深入一步，破坏聚能的深层结构，非常坚决。她生活的核心就是理解蜘蛛人，她希望保持这一点，就这样下去，不做进一步改变。”


  两人默默地坐了片刻。最可怕的是，范说的很可能是实话，他甚至没打算用什么大道理说服他。也许这是生活中的一个悲剧。真要这样的话，托马斯·劳的邪恶将笼罩伊泽尔的余生。老天，这太难了。雷诺特的办公室亮堂堂的，但仍使伊泽尔联想起了吉米被害那天的那座阴暗的园子。当时范也在那儿，用那时的伊泽尔还无法理解的方式安慰了他。伊泽尔用手背擦擦脸：“好吧，这么说，特里克西娅是自由的，那她同样有改变自己想法的自由。”


  “是的，当然。人类天性总是最难猜测的。”


  “我等了她半辈子。今后，不管多久，我会继续等她。”


  范叹了口气：“我就担心你会这么做。”


  “嗯？”


  “我见过各种各样的人，你是那种最执着的。另外，你在跟人打交道方面很有天分。面对托马斯·劳的毒手，正是因为你，才使这里的青河人保持了自我。”


  “不！我永远没办法挺身而出，反抗那个人。我做的全都是小打小闹，尽量让这儿不那么阴森可怕。就算这样，仍然不断有人被害。我的脊梁不够硬，又缺乏管理才干。我只是劳手里的一个傀儡，用来钳制那些比我强得多的人。”


  范摇着头：“我搞地下活动的时候，信任并合作的人只有你一个，伊泽尔。”他突然打住话头，咧嘴笑了，“当然，还有一个原因：聪明得能猜出我是谁的人也只有你一个。你没有屈服，也没有崩溃。你甚至还拉了我一把……你也知道，我去过许多地方。”


  伊泽尔抬起头：“当然知道，那又怎样？”


  “我见过许多大人物。”他嘴角一歪，露出一个歪歪斜斜的笑容，“在青河活动的这部分空间中，许多大家族都是我和苏娜一手创建的。但你是最棒的。伊泽尔·文尼，我为我们之间的血缘关系深感骄傲。”


  “呃。”伊泽尔觉得范不太可能在这种事上撒谎，可他的话实在太——夸张了，夸张得不像真话。


  范还没说完：“但你也有缺点。你很有韧劲儿，可以一连数百兆秒扮演你的角色。其他人已经开始新生活了，可你仍旧咬定目标不放。你说你要继续等待特里克西娅，不管需要等多久。我相信你会等下去的……永远等下去。伊泽尔，你想过没有？进入聚能状态其实并不一定需要蚀脑菌。有的人自己就能锁定目标，心无旁骛，将其他一切全部抛在脑后。我理应知道，我自己就是这种人！这种人的意志力强到极点——或者说，头脑僵化到极点——除了锁定的目标，其他一切都不在意。在劳和布鲁厄尔统治下，你需要的正是这种品质，它拯救了你，也帮助你拯救了其他青河人。但现在，请你想想，再好好考虑考虑。别把你的一生白白抛掉。”


  伊泽尔咽了口唾沫。他想起了易莫金人的说法：人类社会一直依赖某些“抛弃了自己生活”的人。可是，“特里克西娅值得我等待，范。”


  “我同意。但你付出的代价未免太大，等待一生，你所等待的却很可能永远不会到来。”他停下来，脑袋一偏，“真可惜，让你聚能的不是易莫金人的蚀脑菌，那样的话，解除锁定可能还容易些。你一门心思盯着特里克西娅，完全看不见发生在你周围的事，看不见你正在伤害的人，也看不见其他爱你的人。”


  “啊？谁？”


  “自己想想吧，伊泽尔。是谁稳定了庞杂体？是谁劝说劳放松管制？是谁让本尼的酒吧和冈勒的农场得以维持？而且，这一切都是在反复洗脑的情况下完成的。最后，关键时刻，又是谁救了你的小命？”


  “哦。”声音很低，十分尴尬，“奇维……奇维是个好人。”


  范勃然大怒：“醒醒吧，猪脑子！”


  “我是说，她非常聪明，勇敢，而且——”


  “没错，没错，没错！事实上，在几乎一切领域，她都是了不起的天才。像这样的人，我一生中只见过寥寥几个。”


  “我……”


  “伊泽尔，我相信你不是个道德方面的白痴，否则我也不会跟你说这些，更不会向你提起奇维。脑子放清醒点！多年以前你就该明白过来了，只是你太执着，眼睛只盯着特里克西娅，只知道自怨自艾。现在，奇维正等着你呢，只不过没抱多大希望，因为她太正直，太尊重你对特里克西娅的感情。想想摆脱劳以后她的表现吧。”


  “这里什么事都是她在做……嗯，我每天都能见到她。”他深吸一口气。这种感觉真的很像解除了聚能。回想起来，他真的非常依赖奇维，其程度甚至超过了依赖范或者安妮。但奇维也有自己的思想包袱，他想起了她迎接弗洛莉亚·佩雷斯时的表情，想起了她说为他的幸福结局感到高兴时的模样。真奇怪，人竟会为片刻之前还一无所知的事感到这么内疚。“我真是太对不起她了……我简直……我从来没想过。”


  范轻松地向后一靠：“我一直盼望着这一天，伊泽尔。你和我，我们都有个小毛病：目光远大，这是长处，但却常常忽视最简单的人与人之间的相互理解。这方面，咱们可得多下下功夫啊。刚才我说了你很多好话，那些都是实话。但是，要说奇迹，奇维才是真正的奇迹。”


  好一阵子，伊泽尔什么话都说不出来。这个人重新调整了他的灵魂深处。半生的梦想……特里克西娅，正慢慢滑开……“我得好好想想。”


  “想吧，但把你的想法跟奇维聊聊，行吗？你们俩都躲在自己构筑的堡垒里面。好好谈谈吧，倾吐心声的效果，你难以想象。”


  又是一个好主意，像一轮新升的太阳。跟奇维谈谈。“我会的……我会的！”
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  时间流逝，但阿拉克尼还要再过很久才会进入深黑期。最后的干燥飓风仍旧肆虐在中纬度地区，有时甚至蔓延到赤道附近。


  他们的飞行器没有机翼，也没有喷气发动机或推进火箭。它沿着一道弧形曲线向下降落，最后减速，轻轻落在裸露在外的高原岩石上。


  两个身穿太空服的身影钻了出来。一个高高的，身材苗条，另一个矮矮的，肢腿向各个方向伸展。


  维多利亚·赖特希尔用肢尖轻轻敲了敲地面：“我们运气不好。这儿没有雪，什么脚印都看不到。”她朝几十码外的岩石山坡比画了一下。那儿有雪，藏在风刮不到的岩缝中，阳光一照，亮闪闪的，发出吓人的红光。“有雪的地方，风会把雪吹得团团转。你能感觉到风吗？”


  特里克西娅·邦索尔能感觉得到。通过头戴式，她能听到风的吟唱。她笑道：“比你的感觉更清晰。我只有两条腿，在风里站得没有你稳。”


  她们向山坡走去。特里克西娅将声频链接的音量调到最低。此时此地，她期待已久，她希望不受打扰，好好体会一番。但她仍在视域上角保留着声音信号和图像，保持跟太空和普林塞顿的一线联系。在头戴式之外的真实世界里，阳光跟特莱兰的月光差不多。世界仿佛静止了，只有地面的霜雾在风中翻滚。“这就是舍坎纳离开直升机的地方？你们估计是在这儿？”


  “这是我们的推测，但就是找不到。直升机的飞行记录一片混乱。当时爸爸通过网络控制着拉奇纳的飞机。也许他想去什么地方，但更可能是漫无目的乱飞一通。”特里克西娅听到的不是小维多利亚的真实声音，这些声音传入她的头戴式，再由头戴式进行处理，放慢语速。最后的结果既非人声，也不是蜘蛛人的声音。但特里克西娅听得明白，像听尼瑟语一样清楚。这样一来，她的眼睛和手就解放了，不用再操作键盘。


  “可是……”特里克西娅指指前面崎岖不平的山坡，“我觉得舍坎纳当时的话很有条理，直到最后一刻，逻辑都很清楚。”她说的语言同样是她听到的那种中介语，再由衣服上的处理器加快语速，成为维基能听懂的语言。


  “黑迷发作时，有时候也会那样。”维多利亚说，“他跟妈妈的联系中断了。尼兹尼莫、杰伯特，整个反潜伏中心的联络都断了。”


  特里克西娅在视域底部看到了维基前肢的抽搐。这个动作相当于人类忍受痛苦时绷紧嘴唇的表情。在聚能的岁月里，她一直想象自己跟他们亲密对话，头并头，同处一个高度。零重力状态下还大致可以做出这种姿势，但在地面……唉，人类的身体向上伸，而蜘蛛人却四面铺开。如果没有底部视域，她就看不到对方的“面部”表情。更糟的是，她说不定会踩到朋友。


  “谢谢你能陪我一块儿来，特里克西娅。”中介语的标注表明，维基的声音有点颤抖，“我以前来过这儿，也去过南端市。很正式的，跟我的兄弟和小妹妹一起。我们彼此保证过，一段时间里别来这儿打扰他，可……我做不到……又不敢一个人来。”


  特里克西娅做了个表示安慰、理解的手势，“自从脱离聚能之后，我一直盼着上这儿来。我终于觉得自己不再是机器而是个真正的人了。跟你在一起之后，我觉得自己又有了一个家。”


  维基一只胳膊向上一伸，碰碰特里克西娅的手肘：“我向来认为你是个真正的人。我还记得戈克娜死的那天，将军把你的事告诉我们。爸爸给我们看了全部记录，从你最初联系他的时候开始。那时，他觉得你们译员是某种人工智能，但我觉得你是个真正的人，而且非常喜欢爸爸。”


  特里克西娅做了个微笑的手势：“人工智能，怎么可能？可那时，亲爱的舍坎纳抱着这种想法不放。对我来说，聚能就像一场大梦。我的任务是彻底理解你们蜘蛛人，可随着任务进行下去，我对你们产生了感情。劳从来没想到聚能还有这种副作用。”语言知识每进一步，特里克西娅对蜘蛛人的认同感便更深一层。真正的转折点就是电台的那场辩论。当时，特里克西娅、津明·布鲁特和其他人彻底完成身份的转变，从人类变成了蜘蛛人。同时，由于扮演着不同角色，译员们便分别站到了不同的阵营。我真对不起你，小毕。我们被聚能了，突然间，你成了敌人。干扰你的磁核信号时，我们没意识到这是在谋杀你。那一天，我们中的任何人都可能被分派扮演佩杜雷，发生在你身上的事可能发生在我们任何人身上。就在那一刻，通过通信链接，特里克西娅与阿拉克尼取得了联系，向舍坎纳·昂德希尔透露了自己的身份。


  地形变了，地面向上升起，成为一道山坡。到处是一片片积雪，阳光星光下，一块块岩石投下阴影。特里克西娅和维多利亚攀缘而上，不断朝岩缝中窥探。空中和轨道搜索很久以前就结束了。这一次算不上什么搜寻，更多只是表达一种敬意。


  “维多利亚，你……你觉得我们总有一天会找到他吗？”聚能的绝大多数时间里，舍坎纳·昂德希尔一直是特里克西娅·邦索尔的宇宙中心。她几乎没意识到安妮·雷诺特的存在。忠诚的伊泽尔时常来探望她，次数数以百计，可她同样没怎么留意。对她来说，实实在在的只有舍坎纳·昂德希尔。她甚至记得老人需要一只引路虫，不然走路会打转，一圈圈转下去。他怎么会就这么消失了？


  维多利亚许久没出声。她悬挂在上面几米处，四处察看。和蜘蛛人种族的其他成员一样，她比人类更擅长攀爬。“会的，总有一天，我们会找到他的。我们知道他不在地表，或许……我觉得，莫比准是碰上了好运气，找到了一处比较深的窟窿。但就算那样，窟窿也算不上渊薮。用不了多久，爸爸就会脱水而死。”她从岩石下爬出来，向上攀去，“想想真奇怪。联系中断、计划出现大变动时，我以为死的是妈妈，而爸爸还能救回来。可现在……你知道吗？人类用超声波扫描了南端市的地下。金德雷的核弹摧毁了议会大厅和上面几层。几百万吨碎石——但下面还有空间，南国的超级渊薮仍旧有一部分保留下来了。如果妈妈和伦克纳在那里头……”


  特里克西娅看过那些新闻，她皱起眉头：“可报告说还无法挖掘，太危险，会破坏残存的渊薮。”等新太阳重放光芒，那些炸碎的岩石肯定会垮塌下去，摧毁渊薮。


  “但我们还有时间，可以认真准备。我们会改进人类的挖掘技术，也许可以从几英里外开始掘进，打出很深的隧道，用卡沃莱特技术保持坑道的稳定。在新太阳升起之前，我们就可以知道那个超级渊薮里都有哪些人了。只要妈妈和伦克真在那下面，我们一定会把他们救出来的。”


  两人绕着山丘向北走去。即使舍坎纳真是在这个地区离开思拉克特的，她们也已经离开可能的降落点很远了，但维多利亚仍旧检查着每一片阴影。


  特里克西娅已经撑不住了。她直起身体，遥望远方。南方地平线之上，天空亮闪闪的，很像城市上空的天色。差不多真是这样。过去的导弹发射场已经废弃了，这片高原派上了更好的用途：卡沃莱特矿。这个世界没有进入冬眠的各个地区中，无数公司蜂拥而至。从空间轨道上都能看到这些露天矿，从过去的金德雷矿区开始，延伸一千英里，横贯整个荒原。在这儿工作的蜘蛛人足有上百万之多。他们至今仍然无法人工合成这种反重力物质，尽管如此，卡沃莱特仍将对这里的太空飞行产生革命性的影响，部分弥补本地太阳系缺少其他星体的缺陷。


  维多利亚留意到特里克西娅已经步履蹒跚，难以为继了。蜘蛛人在避风处找了一块大圆石坐下，特里克西娅坐在石头下面。这下子，两人总算处在同一高度了。特里克西娅觉得很高兴。向南望去，重峦叠嶂，一眼望不到尽头，任何一处都可能是舍坎纳最后长眠的地方。远处天空中，无数小光点冉冉向上飘升，那是反重力载重飞行器，正将行星矿物送上空间轨道。整个人类历史上，反重力物质始终是一个梦想，一个破灭的美梦。但现在，它就在这里。


  很长一段时间，维多利亚一言不发。不了解蜘蛛人的人会以为她睡着了。但特里克西娅能看到相当于人类表情的进食肢的蠕动，能听到对方发出的忧伤的声音。这种声音是无法翻译的。维基偶尔会这样。在与她的部属、贝尔加·昂德维尔、外星人相处时，她总像戴着面具，随时注意保持自己的形象。但每当这种时刻，她的面具便会消失。小维多利亚做得很好，至少不亚于她的母亲。这一点，特里克西娅坚信不疑。她使她父母策划的反潜伏取得了最后胜利。从头戴式里，特里克西娅看到了十几个希望与赖特希尔少校联系的通话请求。这些天里，维多利亚最多只能挤出一两个小时，不被事务打扰，静静地一个人待一会儿。维多利亚心里有怀疑，有犹豫，但除了布伦特，特里克西娅可能是唯一一个知道她这些心事的人。


  开关星渐渐爬上天顶，岩石投下的阴影随之改变。现在是易奎托利亚高原最温暖的时刻，今后两百年中，这里将越来越冷。但即使在这种时刻，开关星的热量也只是若有若无，最多只能让地面腾起一片雾蒙蒙的蒸汽。


  “我抱着希望，特里克西娅。将军和爸爸是那么聪明，不可能两人全都遇难。但他们——还有我——不得不做出那么多决定，困难的决定。许多信任我们的人因为这些决定牺牲了生命。”


  “这是战争，维多利亚，对抗佩杜雷，对抗易莫金人。”想到小毕时，特里克西娅就是用这句话来安慰自己的。


  “是啊。幸好活下来的人做得还不错，就连拉奇纳·思拉克特都过得挺好。你知道，他没有继续服役了，觉得被我们出卖了。我们的确对不起他。但他现在在那上头，和杰里布、迪迪他们在一起。”她一只手指了指L1，“渐渐成了蜘蛛人版的青河人。”她沉默了，然后，突兀地一拍身下的岩石。特里克西娅听得出来，她的声音中充满怒气，带着自我辩护的调子。“该死的，不管犯了什么错误，妈妈都是最出色的将军！她做的那些事，我无论如何都做不到。这方面，我太像爸爸了，没有她那么刚强。一开始，他们俩人的天才加在一起，计划似乎很顺利。但反潜伏越来越困难了，一天比一天更难隐蔽。影像魔法是最好的隐蔽手段，使我们有了一种不受人类监控的硬件，一套数据加密技术，在人类鼻子底下实现数据流动。但只要犯一次错误，只要人类发现，他们就能把我们杀个精光。压力太大了，恐惧磨蚀着妈妈的心。”


  她的进食肢漫无目的地晃动着，发出哽咽的咝咝声。维多利亚在抽泣。“我真希望她把这一切告诉了伦克纳。他是我们一家最忠实的朋友。他爱我们，虽说觉得我们是怪胎。可妈妈就是接受不了这一点。她对伦克叔叔抱了太大希望，当发现他无法改变时，她——”


  特里克西娅伸出一只胳膊，揽着对方的后背中部。和长着许多肢腿的蜘蛛人拥抱，人类最多只能做到这一步。


  “知道吗，爸爸多想把反潜伏的事告诉伦克啊。最后一次在普林塞顿时，爸爸和我觉得这回肯定成了，一定能说服妈妈。可是不行，将军太……她就是不肯原谅……但到最后，她还是希望伦克和她一块儿去南端。既然这件事都能信任他，她准会把其他事都告诉他的，对吗？她会告诉他，我们的努力不会白费。”


  尾声


  [七年之后]


  蜘蛛人的世界有了月亮。L1庞杂体被引入它的同步轨道，就在普林塞顿上方。以大多数可居住的世界的标准来看，这是个可怜巴巴的月亮，从地面几乎看不到它。阿拉克尼上方四万千米处，星光和阳光照耀下，这堆钻石和冰块组成的庞杂体反射出暗淡的微光。但是，它是最有力的证据，告诉整个阿拉克尼，宇宙并不是他们过去所想象的那样。


  庞杂体前后是一串小星星，星光一年比一年明亮。这是蜘蛛人的营帐和工厂，借助反重力物质升空入轨。最初几年里，它们是所有曾经进入太空的人造制品中最简陋、最原始的：粗糙、笨拙、拥挤。但蜘蛛人学得很快，学得很好……


  



  阿拉克尼主营帐里曾经举办过国宴。第一支飞赴特莱兰的舰队出发时，国王甚至亲自到了空间轨道。那支舰队由四艘飞船组成，配备了反重力装置——卡沃莱特已经成为他的王国和整个阿拉克尼最重要的产业。那支舰队中不仅有青河人、特莱兰人和从前的易莫金人，还有杰里布·赖特希尔和拉奇纳·思拉克特领导下的两百名蜘蛛人乘员。他们装备了第一批经过改进的磁场吸附式推进器和冷冻装置。更重要的是，他们还带着钥匙，能解开长久以来深藏的秘密，这个秘密穿越无数光年在特莱兰和堪培拉的上空闪烁。


  为了送别那支舰队，将近一万名蜘蛛人进入了太空轨道。国王本人乘坐的是第一批完全由蜘蛛人操纵的渡轮。那次国宴持续了三百千秒。从那时起，近地空间内的蜘蛛人数量便超过了人类。


  范·纽文认为，这种情形再正常不过了。行星周边本来就应当由客户文明自己控制。对青河人来说，本地人的作用正在于此：提供港口、船坞，以维修、改装星际飞船，将行星周边变成一个大市场。正因如此，跨越星际的长途贸易才会赢得丰厚的回报。


  第二支舰队即将起航。主营帐里人来人往，跟当年离开特莱兰时一样拥挤。但这一次的宴会规模小得多，与会者只有十几个。范知道，这是伊泽尔、奇维、特里克西娅和维基有意安排的，让参加宴会的人能够彼此交谈，谈话不至于被喧闹的人声淹没。对于从过去的灾难中幸存下来的人来说，这也许是同处一室的最后机会了。


  



  阿拉克尼人主营帐的大厅是宇宙中的新玩意儿。蜘蛛人进入太空的时间只有短短两百兆秒，相当于本地的七年时间。这是蜘蛛人首次尝试在无重力太空中追求气派堂皇的效果。他们对青河造园术中的基因生化技术不是很感兴趣。绝大多数蜘蛛人还没有认识到，对于星际旅行者来说，生态园最能展示其威力和技术。但国王手下的设计人员只借用了青河的无机材料建筑科技，竭力使零重力建筑与他们的传统建筑风格协调起来。毫无疑问，再过一个世纪，这次尝试准会让他们自己笑掉大牙。但也有这种可能：这一次的错误将融入未来形成的传统，成为传统的一个组成部分。


  大厅外壁是钛金属锻造的栅格，栅格上镶嵌了数百块透明薄片，有些是钻石，有些是石英，以范的视力，还有些甚至是不透明的。蜘蛛人喜欢以天生的视觉器官直接视物，觉得人类的壁纸系统和影像科技不适用。镶拼而成的外壁向外凸出，形成一个直径五十米的气囊。气囊底部向上拱起，形成一层层台地，最上面便是餐桌。以蜘蛛人的标准，台地的坡度很小，梯级十分宽大。但在人类看来，这块台地高高耸起，陡峭险峻。梯子却宽得不成比例，怪模怪样。但无论是对蜘蛛人还是人类，整体效果都相当不错。在餐桌边就座以后，半个天空尽收眼底。主营帐是个长条形结构，稳定得很好，大厅位于面向阿拉克尼的一端。直视前方，蜘蛛人世界占据了大半个视域；向侧面望去，庞杂体和人类营帐排成一条线，一年比一年长，整整齐齐；另一侧是皇家船坞，远远望去，像一簇星光，不时闪烁一下。建造飞船需要许多工具，蜘蛛人目前正在加紧制造这些工具。再过一年左右，他们就将开始铺设第一艘阿拉克尼磁场吸附式飞船的龙骨。


  按照约定的时间，安妮和范准时来了。尽管大厅并不太大，但主人待客的规格却十分正式。两人飘上一层层台地，不时在梯级上轻轻一按，调整方向，最后飘到最上层的大圆桌旁。主人已经恭候多时了，有阿拉克尼人，也有人类：特里克西娅和维基、奇维和伊泽尔，还有其他几位。安妮和范来得最晚，他们是即将远航的贵宾。


  众人落座后，蜘蛛人侍者从台地底层飘上来，分别端着适用于人类和蜘蛛人的食物。两个种族都觉得对方的食物怪到极点，但同桌共餐还是可以的。


  按照蜘蛛人的风俗，大家静静地吃着表示欢迎之意的开胃小吃。接着，和蜘蛛人坐在一起的特里克西娅·邦索尔站起身来，发表事先准备好的演说，跟上次送别杰里布时同样正式。范暗自呻吟了一声。除了贝尔加·昂德维尔，在座的都是好朋友。他知道这些人跟自己一样不喜欢这种正儿八经的场合。更让人难受的是，大厅里一股忧伤气氛，比平时分别更加伤感。他悄悄打量着桌旁。太严肃了，人类个个身穿零重力环境中最正式的礼服，这种服装样式的历史至少长达一千年。看样子，大家并不是为了遵循什么外交礼仪才打扮得如此郑重。参加宴会的人中，昂德维尔可能是最古板的，但就算是她也不热衷于正规仪式。有人发言也好，不然的话，这顿饭真有可能直到最后都静悄悄的。


  特里克西娅结束发言重新坐下后，范轻轻地将半升红酒朝空中一倒。红色酒浆在空中来回晃荡着，让人看得提心吊胆。要是它真的泼洒在谁身上，那就尴尬了。范的一根手指朝酒里一伸，轻轻搅动着，从这团全靠液体表面张力绷着的酒浆里拉出一根。这下子，他可真把桌边人的注意力全吸引过来了，蜘蛛人更是大感兴趣。范摆摆手，让拿着真空吸附式餐巾飘近的侍者退下，朝自己的观众咧嘴一笑：“这一手还行吧？”


  奇维倾身过来，说道：“要是你有本事让它干净利落地着陆，那就更漂亮了。”她满面笑容，“那才叫难度呢。我知道，我女儿也常常拿她的饭菜这么闹着玩。”


  “嗯，只要我乐意，让这玩意儿稳定多长时间都没问题。”他的手轻轻一晃，将拉成一线的酒水重新混成一团，连袖口都没弄湿。奇维带着专业兴趣，专注地望着他的动作。她曾经稳定过数十亿吨岩石，其原理跟范的小把戏完全一样。看样子，那个小丫头凯拉·文尼－利索勒特也喜欢这么摆弄自己的食物。范一点也不怀疑。哼，奇维说不定还怂恿那个小鬼头这么干呢。


  他引着那团红色的酒浆飘到自己上方，招手让侍者上下一道菜：“等会儿再给大家变个小魔术，你们等着瞧吧。”


  维多利亚·赖特希尔从她的栖架上欠起身，用进食肢帮着调整声音，发出忧伤的唧唧声：“魔术……很久，悲伤，走了……唧唧。”在范听来，她说的就是这些字眼。有了语音调节装置，蜘蛛人发出的音节总算能全部听清了，但过了这么长时间，人类还是不大能听懂他们的意思。蜘蛛语比他知道的所有人类语言都难得多。坐在赖特希尔身旁的特里克西娅笑着替她翻译道：“我们会想念你的魔术的，魔术师。”她的声音和蜘蛛人一样伤感。真该死，他们是铁了心要把这顿饭弄得跟守灵一样还是怎么着？


  范假装没明白对方的意思，开心地笑起来：“是啊，再过不到一兆秒，安妮和我就得跟大家说再见了。”和他们一起动身的还有一千多人，易莫金人，前聚能者，甚至还有一部分青河人。三艘飞船，加上一千余名乘员。“回来时可能已经过了两个世纪了。喂，别担心，在我们青河人中间，分别是常事儿，经常比这更久。我知道你们的船坞里也在造船。”他朝维多利亚身后远方天空中的点点光斑挥挥手，“你们中的许多人也会踏上星际航行之路，很可能会在太空中再次见面的。到时候，咱们好好聊聊，看双方这次分手后都发生了什么故事。青河人和有星际航行能力的行星居民向来都是这么做的。”


  伊泽尔·文尼点点头：“是啊，就算不知道我们会怎么见面，在哪儿见面，但以后总有见面的机会，这是肯定的。”可伊泽尔没敢直视他的眼睛。伊泽尔把这次任务得到的红利的一半交给了范和安妮，让他们能准备得更充分些。但在内心深处，就连伊泽尔也忧心忡忡。


  奇维把手放在丈夫肩头：“我说，咱们也学学那些大家族的做法，设定个会合点吧。”一个时间，一个地点，地点在遥不可及的远方，时间是常人的一生。她望着安妮，笑道。现在，奇维既是一位工程师，又是一位母亲。绝大多数时间里，她似乎是这儿最快乐的人。但范有时也能看出一丝阴霾，那是她想起自己母亲的时候。凯拉·利索勒特，和奇维的女儿同名。奇维支持这次巴拉克利亚远征。要不是为了伊泽尔、孩子，还有这个她正在创造的新世界，范敢打赌，她一定会参加的。伊泽尔很擅长管理，自从当上了名副其实的舰队主任，管理所有人类成员以来，他这方面的才能更是大大提高。但伊泽尔必须依靠奇维的天才，只有奇维才能判断蜘蛛人最重视哪种技术。要不是她谈判达成的交易，蜘蛛人的船坞至今仍将是个无法实现的梦想。但他们真的明白自己所创造的有多么伟大吗？我怀疑。他们有了孩子，乔新和丽塔也是，还有其他许多人。冈勒和本尼为所有小家伙建立了一个幼儿园，人类孩子和小蜘蛛人在这里嬉戏，他们的父母则携手合作。年复一年，人类－蜘蛛人的共同事业飞速发展。奇维和伊泽尔或许从来没这么想过，但是，青河活动空间的这一端势必兴旺发达，迸发出万丈光芒，成为无数个伟大文明的发祥地。这样的成就，连堪培拉和纳姆奇都难与比肩。


  迸发出万丈光芒，对呀！“好，咱们定一个时间！下次新太阳出现的时候——嗯，或许再晚个几兆秒，我记得新太阳刚露头时，这儿的环境有点不太好。”大约两个世纪。完全可以和我的其他计划配合起来。


  维多利亚通过特里克西娅回道：“行，那就定在下次光明期。地点就在这个大帐，到那时，它肯定比现在强得多。”她轻轻一笑，“我得记下来，千万别睡过了头，或者跑到多少光年以外去。”


  “同意。”“太好了！”桌边一阵七嘴八舌。


  贝尔加·昂德维尔发出一阵嗡嗡声、咝咝声。跟平时一样，她的话范一个字都听不清，只觉得对方的语调凶巴巴的，仿佛丝毫不相信大家的话。好在她是国王的情报局长，请得起全职译员。坐在她身旁的津明·布鲁特带着微笑，倾听她的话。津明似乎挺喜欢这个老泼妇，这真令人难以置信。她说完以后，津明不笑了，换上能充分传达昂德维尔语意的凶狠表情：“这是彻头彻尾的愚蠢，或者说，是一种我无法理解的人类的疯狂。你只有三艘飞船，就凭这个，你就想摧毁易莫金人的大帝国？七年来，你们一直说，我们蜘蛛人无须担心外来入侵，说一个拥有高科技的行星文明一定可以建立起有效的对外防御体系。但在他们的地盘上，易莫金人准有几千艘战舰，你却想打垮他们。这究竟是怎么回事？你一直在对我们撒谎？要不就是你一厢情愿。”


  维多利亚·赖特希尔嗡嗡着提了一个问题，简洁明了，用不着特里克西娅翻译：“但是……也许……援兵……来自远方青河？”


  “不，”伊泽尔道，“我……我可以坦白地告诉你们，青河人不喜欢战争。更容易的做法是根本不理会那些暴君。我们有句老话，等他们‘自取灭亡’去吧。”


  安妮·雷诺特一直没作声，这时她开口道：“你有这种想法很正常，伊泽尔，没事的。你有疑虑，但你照样为我们提供了巨大帮助。”她转向贝尔加·昂德维尔，“将军阁下，这件事必须有人去做。易莫金人和聚能，这种事是以前从来没有过的。不理会他们，他们只会变得越来越强大。总有一天，他们会找上门来，吞噬一切。”


  怀疑和拒绝真是昂德维尔的专利，她长长的肢腿挥动着：“说得好，但这就更矛盾了。这些年来，你们一直劝说我们在正常贸易之外为你们提供帮助，重新装备你们的飞船和武器系统。”如果她是人类，准会意味深长地朝维多利亚·赖特希尔的方向瞧一眼，毕竟国王对她言听计从，“但我们的努力岂不是全部浪费了吗？你们这是自杀。实力对比明摆着。”


  安妮仍旧微笑着。但范看得出来，这些问题让她十分不安。贝尔加在许多正式场合反复强调这些观点，当然，这儿的人是不会支持她的。这些问题同样困扰着安妮。但贝尔加不知道的是，安妮·雷诺特惯于以弱击强。跟她以前的战斗相比，现在的实力对比已经是最接近的了。“不是自杀，将军阁下。我们有自己的优势，范和我又知道如何利用这些优势。”她一只手放在范手上，“人类历史上，只有极少数将领打赢过这种仗。我请的人正是其中之一。”


  是啊，斯特伦曼人那次也是同样的处境。但愿老天助我一臂之力。一时间，没人开口。那团红酒向上飘去，范将手指插进酒浆中央，将它轻轻牵引到自己座位前面。“除了我的指挥，我们还有一些更加具体的优势。安妮对那个系统了如指掌，理解之透彻，不亚于任何统领。”他们的小舰队上还有些能让易莫金人大吃一惊的新硬件，人类－蜘蛛人合作开发的新技术的第一批成品。但这仍然不是舰队最重要的力量。它的力量在于，三艘飞船的乘员绝大多数都是前聚能者，深刻理解易莫金人的那套自动化机制，而且，他们跟安妮一样迫切希望彻底粉碎那个机制。乘员中还有一些原来没被聚能的易莫金人。范发现，乔新正专注地望着他，听着他说的每一个字——而丽塔正望着自己的丈夫，神情同样专注。要不是因为有了三个孩子，他们准会参加这次远征。就算现在，机会仍然存在。范还有四天时间可以劝说他们。这次阿拉克尼远航之前，乔新就是飞航主任，替劳的叔叔干活。来自巴拉克利亚的最新消息显示，劳的家族又重掌大权了。


  范叙述着自己的计划，同时依次看着大家：伊泽尔和奇维、特里克西娅和维多利亚，当然，还有乔新和丽塔。他们仍旧觉得是在给我送葬。他们知道我们有机会，但就是放心不下。“我们一直在研究劳的记录，还有他接收到的来自巴拉克利亚的信息。直到今天，巴拉克利亚仍在继续向我们发送信息。我们瞒过了那边，让他们觉得易莫金人在这儿打赢了。我们打算尽可能维持这种假象。直到进入易莫金星系，他们才会觉察到我们来者不善。另外，我们已经弄清了他们统治层中的各个派别。总而言之——”总而言之，这次远征还是危机重重。但安妮对聚能的看法是正确的，而且，这是她最大的心愿。在那以后，嗯，那以后就是他自己的大计划了，而安妮将会协助他。为了得到她的协助，冒任何风险都值得。“总而言之，我们有机会。这是一次大赌博，大冒险。我本来打算把我们的旗舰取名为‘徒劳’号，可安妮不答应。”


  “去你的！”安妮说，“我觉得‘易莫金酬劳’这个名字合适得多。胜利之后随你的便，想叫‘徒劳’号就叫‘徒劳’号吧！”


  上菜了，范没找到机会申辩。他向大家演示如何将飘在空中的半升红酒引入杯中，一滴都不溅出来。他高兴地笑了，就连其他青河人都没见过这一手。这也是长期漂泊、走南闯北的好处之一。


  



  宴会进行了几千秒，大家聊了许多事：过去的经历，为今天献出生命的朋友。谈话很正常，直到宴会快结束时，安妮突然语惊四座，提出一个包括维多利亚·赖特希尔都没想到的全新想法。


  随着宴会进行，安妮渐渐放松了。范知道，直到今天，她仍然不长于交际，和大家在一起时总觉得不自在。她可以扮演角色，但在内心深处，她是个羞怯的人，只是大家觉察不到罢了。她学会了信任别人。只要话题集中在怎么对付易莫金人上，她可以谈得兴致勃勃。她比任何人更了解聚能，她的观点大大启发了大家。范听着她和特里克西娅与维多利亚·赖特希尔聊天，寻思着怎么改进翻译技术，让谈话比现在更自由。从我看到你的第一刻起，我就知道，你是个不同寻常的人。闪闪发亮的红发，苍白、接近粉色的皮肤，跟他自己的黑发和深色皮肤形成鲜明对比。在这部分人类活动空间中，她的形象真是太独特了。但紧接着，他了解到了外貌下面的东西：头脑、勇气……只要和她在一起，巴拉克利亚这一趟非常值得，哪怕没有那之后的计划。


  餐后饮料送到人类手里，蜘蛛人的饮料则是一种小黑丸子，他们嘬着咂着，然后啐到样式奇特的痰盂里去。


  范频频举杯，祝在座所有人取得成功，也为两百年后的重逢干杯。


  奇维身边的伊泽尔望着他：“重逢之后呢？解放了巴拉克利亚和弗伦克以后，你有什么打算？不准备跟我们说说吗？”


  安妮冲范笑道：“对呀，把你那个疯疯癫癫的计划告诉大家。”


  “嗯。”范的尴尬不完全是装出来的。除了安妮，这个计划他没对任何人提起过。或许是因为它太宏大了，甚至比他过去的计划更加宏大。“好吧……大家都知道我们为什么来阿拉克尼：开关星的秘密，可能存在于这儿的智能生命。这四十年来，我们忍受着托马斯·劳的欺压，但同时也有许多惊人的大发现。”


  “对。人类从来没在任何别的地方发现过这么多奇迹。”伊泽尔接道。


  “我们人类觉得自己知道什么是可能的，什么是不可能的。只有极少数疯子还在试图突破极限，比如许多天文学家仍在钻研天空中的种种不可解之处。嗯，开关星就是其中之一，我们总算能在近处好好看看它了。瞧我们发现了什么：一种我们还无法理解的星际间的物理规律，还有卡沃莱特，对于反重力物质，我们知道得更少——”


  范注意到了奇维的神情，停了下来。某种回忆从她噩梦般的往昔浮现出来。她转开视线，但范没有接着说下去。过了一会儿，她轻声接过话头：“托马斯·劳过去也是这么说的。托马斯是个邪恶的人，可是——”但邪恶的人往往颇有奇思异想，能想常人所不能想，尤其是那些大奸大恶之辈。她咽了口唾沫，态度坚定多了：“我还记得聚能研究员对从下面拉上来的海洋冰块所做的DNA分析，那种变异——太惊人了，比上千个世界中所能产生的变异更大、更丰富。研究员们认为，这是阿拉克尼迥异于人类世界的生态环境造成的。但托马斯……托马斯不这么想。他觉得，这里的DNA变异未免太多了，可能是因为，很久很久以前，阿拉克尼曾经是诸种星际文明交汇的中心。”


  伊泽尔握住奇维的手：“不止是托马斯·劳。这些事我们全都想过。这儿的碳结晶体多得不正常：钻石有孔虫、庞杂体，等等。会不会是某种外星人的计算机？可有孔虫太小，我们的L1巨岩又太大……而且，无论以前怎么样，到了现在，它们没有任何活力，只是顽石。”


  桌子对面的乔新说：“也不一定，比如这儿的卡沃莱特吧，这些反重力物质可是大有活力。”


  贝尔加·昂德维尔刺耳地说了几句什么，语气不以为然。过了一会儿，津明翻译道：“嘿，又多了一批相信科尔姆异形的人，只不过换了个说法：我们的世界是个垃圾场，天神垃圾堆里的小爬虫逐渐进化，最后成了我们蜘蛛人。真要像那样，你说的那个超人帝国现在在哪儿？”


  “我……我不知道。请记住，我说的是五十万年到一百万年前的事。也许那些文明爆发了战争。人类过去有一种理论，解释你们这个太阳系的独特情况：那里是个战场，一颗太阳被摧毁了，绝大多数行星也随之蒸发，只剩下一颗。”之所以留下一颗，是因为某种高于人类、宛如魔法般的力量庇护了它，“也许我说的那个超人帝国成长成了别的什么东西，也许他们有意不打扰我们，让我们自己发展。”说出口以后，连他自己都觉得有些解释听上去傻里傻气的。


  昂德维尔的进食肢向外张开，范认识这个表情，相当于放声大笑：“你的话真是跟科尔姆一模一样！你的理论似乎能解释一切，但却没有丝毫用处，更别说证明自己的真实性了。”


  冈勒·冯一只手朝空中一戳。这是人类不自觉中学到的蜘蛛人姿势。“这种理论也没什么好反对的。‘阿拉克尼这个地方，许久以前，人类许多破灭的梦想都曾是这儿的现实。’这只是个假设，简单、自足。与此同时，我们在这儿生活，周围几百光年范围，时间延续几千年。不管有什么假设，单凭在阿拉克尼的发现，已经足够我们稳赚一辈子了。”


  范客气地点点头：“对，这是标准的青河态度。但是冈勒——我出生在城堡和大炮的文明中，不算冷冻冬眠期，我这一辈子也够长的了，见识过不少事。黎明时代以来，我们人类学会了不少知识，这儿学一点儿，那儿学一点——但其中最重要的就是，我们了解了自己的极限。行星文明兴盛又衰亡，兴盛期间无比美妙，可惜它仍有自己的黑暗时代。”比城堡和大炮更加可怕的时代，“再说我们青河人。我们存活下来了，兴旺发达。但我们也有极限，最多只能一步步尽可能接近这些极限，比如光速。为了突破极限，我在布里斯戈大裂隙吃尽了苦头。发现聚能之后，我觉得终于找到了一种终结轮回、结束黑暗时代的办法。我错了。”他注视着安妮的眼睛，“于是，我放弃了自己的梦想，我的毕生梦想……开始关注身边的人的生活。可是，在阿拉克尼，我们终于发现了某种我们极限之外的东西。只是惊鸿一瞥，只是过去的辉煌所残留下来的一点点碎片。冈勒，我们还大有可为……伊泽尔问我打倒易莫金帝国之后有什么打算，在我们会合之后。告诉你们，就是这个：我要追溯阿拉克尼的源头，探索那种辉煌。”


  他的话完了，特里克西娅继续翻译了一会儿。接下来，桌旁一片沉寂。伊泽尔如五雷轰顶，愣愣地坐在那儿。这些想法，范只跟安妮提起过。考虑到这里正在发生的天翻地覆的剧变，这个秘密不难保守。可是，伊泽尔·文尼毕生热爱黎明时代，热爱那些破灭的梦想，现在，他突然发现这些梦想依然有可能实现。小伙子如痴如醉，半晌说不出话来。然后，他提了一个重要问题。不是挑剔，他恨不得范的计划取得成功，只是——


  “你准备朝什么方位飞？还有——”


  “什么方位？这个问题其实不算太难，再说，我们还有两百年时间呢，大可以好好考虑考虑。大家知道，拥有高科技以来，数千年间，人类始终注视着群星。几乎每一个行星文明都会走到这一步：架设直径百米的太空望远镜阵列，穷尽一切手段，搜索远方。我们看到过远方的难解之谜，不时发现来自远古的无线电信号，还有银河的磁场波动，等等。”


  “要是真有什么，我们肯定早就发现了。”伊泽尔说。他知道对方会怎么回答。自古以来，这种争论始终存在。


  “但我们搜索的只是我们有能力搜索的地方，银河内核处有许多地方，那里的情况我们无从得知。如果我所说的超级文明不用无线电，要是他们有比吸附式推进器更好的交通手段……他们很可能就在银河内核，我们无法侦测的地方。”开关星奇异的运行轨道十分接近那些看不见的深渊[87]。


  “好吧，范，我同意，你的说法讲得通。但深入内核，这可是三万光年的旅程啊。那些隐蔽处离这儿少说也有这么长距离。”


  冈勒：“比任何青河人尝试过的长旅还要长一百倍，途中又没有可以休养生息的文明社会，不到一千年，你的磁场吸附式推进器就会损坏。这种航行，我们只能想想而已，绝对不可能实施，完全超出了我们的能力。”


  范朝大家笑了：“目前，完全超出我们的能力。”


  “我正是这个意思！绝对超出，永远不可能实现。”


  但伊泽尔眼里露出了恍然大悟的表情：“冈勒，他的意思是，我们今后很可能会拥有这种能力。”


  “一点不错！”范倾身向前。在场的人中，不知有多少能理解这个梦想。“在头脑中做个小实验吧。假设你们身处黎明时代。那时的人一心以为，再过一段时间，科技便会突飞猛进。当然，这种看法只维持了短短几个世纪。但在阿拉克尼，你们应该多少有一点那时人类的乐观精神。你们或许眼下还不相信，因为你们没有认识到大家正在创造的这种新文明的意义。伊泽尔，奇维，你们已经为一个伟大家族奠定了基础，这个家族必将发出万丈光芒，此前的所有青河家族都将相形见绌。特里克西娅、维多利亚，以及其他所有蜘蛛人，这是青河历史上最重大的事件，我们现在仅仅刚刚开始了解阿拉克尼的种种不可思议之处。你们说得对，现在谈论远航，就仿佛才学会踩水的孩子夸口要游过重洋。但我敢跟你们打个赌：到下一个光明期，你们就会发展出我所需要的技术。”


  他看了看身边的安妮。安妮望着他，笑着。幸福的笑容，同时又有点揶揄之意。“安妮和我，还有我们这支由三艘飞船组成的舰队的全体成员，我们打算摧毁易莫金的聚能体制。如果我们成功——当我们成功时——那里将是一个没有聚能的高科技文明。我们舰队的规模会大大扩张，至少二十艘船。到时候，安妮会让我把她的旗舰重新命名为‘徒劳’号。我们会重返这里，在这儿加装必要的设备，踏上……探索的长旅。”到那时，安妮真的会和他一块儿上路吗？她说她会的。打垮易莫金暴政的胜利会让她重振活力吗？也许她不会陪他。胜利之后，整个易莫金文明会变成一个放大了无数倍的哈默菲斯特顶楼，到时候，也许她无法离开这些刚刚得到解放的人。那怎么办？我不知道。过去很长时间里，他习惯于独自一人。唉，我的变化真大呀，这种改变是多么奇妙。


  安妮温和地笑着，捏捏他的手，点点头，再一次认可他刚刚告诉大家的约定。范依次打量着大家：奇维张口结舌，伊泽尔一脸极力说服自己相信这种前景的表情，只恨他肩负着太多责任，无法投身于这次伟大探险。至于蜘蛛人，他们的表情各不相同。昂德维尔一脸“做出来之前别指望我相信”，维多利亚却——


  他讲话的时候，维多利亚·赖特希尔静静地坐着，一言不发，一动不动，连进食肢都不动了。这时，她说话了，声音是轻柔的喉音，柔和、忧伤、向往。特里克西娅翻译之前，没人能听懂她的意思。“这个计划，爸爸肯定喜欢得要命。”


  “是啊。”范轻声道。昂德希尔是个天才，也是个梦想家，不折不扣的黎明时代的人物。很久以前，范便读过特里克西娅的“影像魔法日志”，昂德希尔的整个反潜伏计划尽在其中。那个人在易莫金自动化系统里钻得很深，有时深得引起了聚能状态下的安妮·雷诺特的注意。但她一直认为这是人类的阴谋活动。到最后，昂德希尔明白了聚能的性质，知道人类并没有什么大大超过蜘蛛人的人工智能系统。发现这个极限之后，舍坎纳·昂德希尔肯定失望到了极点。


  安妮开始有点犹豫不决，似乎不知道该不该说。最后，她说了出来。这些话让包括她自己在内的所有人大吃一惊，蜘蛛人更是惊得瞠目结舌。她的头微微偏着，慢慢露出一个微笑：“你们都认为他肯定没活下来，对不对？可你们凭什么这么有把握？他掌握的信息不亚于我们中的任何人——却比我们多了一分想象力。你们怎么知道，这不是他计划中的一部分？”


  “安妮，我读过那些日志。如果昂德希尔还活着，他会现身的。”


  她摇摇头：“不一定。渊薮这种东西，以及蜘蛛人的冬眠状态，我们人类是无法理解的。就连蜘蛛人自己都不明白。舍坎纳不也认定史密斯死了吗？这个人，他不止一次使人类和蜘蛛人大吃一惊，他将蜘蛛人引向他们从未想到的方向——他看到了天上的渊薮。我觉得他还活着，就在阿拉克尼的什么地方，打算一直活到所有谜团被解开为止。”


  “这……有可能，有这个可能。”范说不清这些震惊不已的喃喃低语到底是出自特里克西娅还是维多利亚，“我们不确知他的最后着陆点在高原的什么地方。如果那是一处他从前发现的藏身处，说不定他真的还有一线生机。”


  范的目光投向窗外，投向阿拉克尼。行星侧倾三十度，像一颗巨大的黑珍珠。金色、银色的光斑散布于整个大陆，跨过微微反光的东部海洋，直到南半球。但是，行星上仍然存在大片大片的黑暗。黑暗和严寒将笼罩着那些地方，直到暗黑期结束。范心中一亮：是啊，那个老蜘蛛人说不定真的沉睡在下面某个地方，等待着自己下落不明的伴侣……这是他一个人的潜伏，最惊人的潜伏。


  



  飞得高，飞得低，学习再学习，多少大秘密。


  致谢


  在此谨向如下人士表示感谢：


  罗伯特·凯德米、约翰·卡罗尔、霍华德·L.戴维森、鲍勃·弗莱明、伦纳德·福纳、迈克尔·甘尼斯、杰伊·R.希尔、埃里克·休斯、莎朗·贾维斯、近藤洋次、切丽·库什纳、蒂姆·梅、基斯·梅耶斯、玛丽·Q.史密斯以及琼·D.温格。


  感谢他们在本书创作过程中为我提出的建议和提供的帮助。


  还要向詹姆斯·弗伦克尔致以特别的感谢，他出色地完成了本书的编辑工作，同时及时指出了早期书稿中存在的问题，极富洞察力。


  [1] 本书中青河舰队的计时单位是秒、千秒、兆秒（百万秒）和千兆秒。大致来说，一小时约等于四千秒，一天约等于九十千秒，两周约等于一兆秒，一年约等于三十兆秒，三十年等于一千兆秒。本书脚注均为译者注，后不再标明。


  [2] 即装备有磁场吸附式推进器的飞船。所谓吸附磁场，即用一个磁场吸取太空中的微量氢原子，作为动力源送入反应堆，依靠这种推进器推动的飞船无法超越光速。这种飞船是一种常见于科幻小说中的亚光速飞船。


  [3] 可能是作者杜撰的名词。即水凝结成的冰或大气凝结成的气凝冰（可能也是一个杜撰出来的名词）。与普通矿物相比，这类物质受热后会挥发，故称挥发矿。


  [4] 暗示地球文明多次毁灭又多次重建。第一个伦敦，指地球文明第一次毁灭之前的那个伦敦。


  [5] 处于失重状态。


  [6] 约两星期。


  [7] 作者杜撰的大画家。


  [8] 将文尼冬眠的时间算上是两三个世纪，未冬眠的活动期却只有十到十五年。


  [9] 指某种图像，类似于我们现在电脑Windows系统里的墙纸。


  [10] 详情见后文。


  [11] 没有支撑锚地产出空气，营帐里当然也不会有空气。在这种情况下，向营帐里随时可能窒息而死的人出售空气应该是最容易的买卖了。奇维以此嘲笑易莫金人奇蠢无比，连最容易的事都不会。


  [12] 一兆秒约等于两个星期多一点。


  [13] 书中的“值班”有两种含义：一种是从冬眠状态中解冻出来，执行各种勤务，这时的“值班”或“当班”“轮班”与“冬眠”相对；另一种是本来就处于非冬眠的正常状态，被分派执行某项例行任务，如勤杂、警戒等，这时的“值班”便与“休息”相对。读者应根据上下文分辨其含义。


  [14] 处于失重状态。


  [15] 古希腊神话中的人物，长于纺织，后被女神变形为蜘蛛。


  [16] 一皮秒相当于一百亿分之一秒。


  [17] 青河人是太空贸易种族，习惯于失重状态，不适应地表的高重力。


  [18] 蜘蛛人的大学城，名称与美国著名大学城普林斯顿很相似，这可能是作者的一个小玩笑。


  [19] 蜘蛛人在暗黑期都会进入隐蔽地点，这种隐蔽地点就叫渊薮。所以舍坎纳不清楚这里的“暗夜渊薮”究竟是不是地名。


  [20] 蜘蛛人的胳膊腿远不止四肢。


  [21] 又一个不同于人类的地方，这是幼年蜘蛛人特有的一种视觉器官，长大后便退化了。


  [22] 这里的一代不是指辈分。蜘蛛人过了一个暗黑期，便称为一代，或称世代。


  [23] 当地蜘蛛人称之为暗黑期，青河人和易莫金人则称其为黑暗期，后来在学会蜘蛛人语言后也改口称之为暗黑期。这是译文所做的更改，以示区别。


  [24] 当地人语言也受了开关星的影响，这里的“开开关关”就是“时不时”“断断续续”的意思。


  [25] 蜘蛛人对童年的定义不同于人类。


  [26] 如上文所述，蜘蛛人怀孕生子是在渐暗期，而上文所说的“害虫”夫妻却在光明期生下孩子，本书称这种孩子为早产儿，其意义与通常所说的早产儿有所不同。


  [27] 比如石墨和金刚石，都是碳的同素异形体。


  [28] 舍坎纳的昵称。


  [29] 没有空气，自然无法传递声波。


  [30] 这个储备库到处涂着银漆，可以起到反射阳光的作用。但现在被喷上了一块块黑色，不仅不能反射阳光，反而更能吸热。


  [31] 和上文的荆柳一样，是蜘蛛人世界的动植物。


  [32] 拉格朗日点是以著名的法国数学家和力学家拉格朗日的名字命名的空间中的一个点，也被称为太空中的天平点。它存在于两个大的天体之间，由于受到两个天体的重力影响，位于这一点上的小型物体可以相对保持平衡，不需要动力推进以抵消引力作用。在任何两个大型天体之间，比如太阳和木星、地球和月球之间，理论上都存在五个拉格朗日点。


  [33] 青河和易莫金人的居住区或营帐有的飘浮在空中，有的固着在小行星、行星表面，后者均称为接地。


  [34] 青河与易莫金两族中有许多人的姓名很像中国人的名字。


  [35] 估计类似于莫尔斯电码。


  [36] 指不通过弯曲的行星或其他大物体表面的通信信号。这种通信方式的距离较短，保密性强于远程信号。


  [37] 视窗也是墙纸系统的一部分。


  [38] 前文说到，飞船的长度为六百米。也许飞船在没有重力的太空船坞中是竖立泊靠。


  [39] 伦克纳的昵称。


  [40] 与美国科幻小说黄金时期著名的科幻杂志《惊奇故事》相近，也许是作者开的又一个玩笑。


  [41] 蜘蛛人的纪年方式，小说后文有解释。58指世代，表示在蜘蛛人历史上，开关星已经循环变化过58次。10指开关星这一次点亮之后第十年。这场对话发生在第六十个世代的第五年，也就是60//5年。


  [42] 有关这一时间段，后文将详细解释。


  [43] 聚能人的行话。详见下文。


  [44] 作者杜撰的伟人。


  [45] 如昂德希尔，原文underhill，意为“山脚”。


  [46] 蜘蛛人的视觉系统不同于人类，可以看到人眼看不到的红外光、紫外光。


  [47] 蜘蛛人不仅正前方有眼睛，后面也有，所以背后也有“视野”。


  [48] 维多利亚的昵称。


  [49] 同时在两个互相垂直的方向上做谐振动的点所描出的轨迹，形状同两个谐振动的振幅之比、频率之比和周相差有关。


  [50] 一千兆秒约等于三十年。


  [51] 这个计时单位十分奇特，青河人找不到适当的量词。


  [52] 虚构的中欧王国，许多小说以此为宫廷阴谋与浪漫故事的背景，最初出自十九世纪后期小说家安东尼·霍普所著《詹达堡的囚徒》。这里的意思是范的生活只是耍一些虚幻的小花招。


  [53] 这位佩杜雷女士说的话比较别扭，原因见下文。


  [54] 显然又是蜘蛛人不同于人类的一个身体特征。


  [55] 蜘蛛人年数越小，越擅长攀爬。


  [56] 显然是拜黑教的某种宗教观念。


  [57] 蜘蛛人的眼睛很多，视力各不相同。


  [58] 一种可以充当燃料的淤泥，见下文。


  [59] 看来蜘蛛人的个子是以长短衡量的，而不是高矮。


  [60] 杰里布的昵称。


  [61] 蜘蛛人能看到多种光谱。


  [62] 蜘蛛人的许多表情是以肢腿动作表示的。


  [63] 另一种蜘蛛人有别于人类的特点。


  [64] 蜘蛛人能看到各种光谱，所以对人工复制的图像的要求比人类严格得多。


  [65] 类似人类电视的显像管。


  [66] 免得早产儿受普通人骚扰。


  [67] 综合上文可以看出，蜘蛛人的生育过程是女方怀孕，一次生下好些孩子。这些孩子移到父亲的背毛里继续生长，这个阶段的婴儿称为贴背婴儿。婴儿大到会四处活动时长出婴儿眼。这种眼睛只有两只，能转动几度，近视。再长大些后，婴儿眼退去，长出成人的眼睛，婴儿阶段到此结束。作者显然是从某些动物的生长繁殖中得到的灵感。


  [68] 蜘蛛人的身体构造不同于人类，可用的肢腿很多，所以器械也不同于人类，如枪支上可能不止一个保险，东西可以放在背包里（背上也有手，从背包往外拿东西很方便）。


  [69] 蜘蛛人的服装样式显然不同于人类。


  [70] 摩擦生热，绳子自然会发光。人类虽然看不见，但蜘蛛人可以看见这种光。


  [71] 蜘蛛人的眼睛与人类的不同。


  [72] 源自威尔斯科幻小说《最先抵达月球的人》。小说主人公使用了一种反重力材料，以这种手段登上月球。这种反重力材料的名称就叫卡沃莱特。


  [73] 作者杜撰的伟人。


  [74] 这里开玩笑地套用了莎士比亚的著名台词。


  [75] 后面两个是作者杜撰的人物。


  [76] 详见此部分08章。


  [77] 西方许多名字源于职业，如史密斯就是铁匠的意思，昂德希尔是山脚的意思。日本许多名字源于地址，如松下。作者在描写蜘蛛人时借用了这两种人类习俗。


  [78] 意思是闪亮的高山。


  [79] 即蜘蛛人所谓干燥飓风，详见此部分08章。


  [80] 光频、声频或无线电频仪器。基准波和实验波或实验波的两部分之间存在干涉现象，干涉仪可以利用这一现象测量波长、波速、微小距离、速度、折射率等。


  [81] 蜘蛛人星球还没有进入大气彻底凝结的阶段，所以还有云层，喷气机还能飞行。


  [82] 蜘蛛人不止两只眼睛，所以会有四筒望远镜。


  [83] 蜘蛛人命名的星群。


  [84] 蜘蛛人重视地下，看来其神话传说也是这样，而人类传说中的神灵总是生活在天上。


  [85] 一般的旋涡会把人朝水下拖，但在重力缺失的情况下，水向上涌，旋涡自然将人拉向上方。下面段落描写的事件都发生在无重力环境中，与正常情况下不同。


  [86] 维多利亚，意思是胜利。特鲁德没想到这个词是个名字。


  [87] 范的这个计划犯了个致命错误：弄错了方向。高于人类文明的飞跃界和超限界在银河外围，银河内核是零意识深渊。范的壮举最后以失败告终。但机缘巧合，他终于进入了向往中的飞跃界，开始了另一番冒险，即《深渊上的火》一书中的内容。
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  献给卡罗尔·D. 沃德与约翰·D. 文奇


  
     谨在此向以下为我提供过建议与帮助的人士致谢：


    戴维·布林、约翰·卡罗尔、辛迪·千、霍华德·L. 戴维森、罗伯特·弗莱明、迈克·加尼斯、切丽·库什纳、基思·迈耶斯、萨拉·巴斯·迈耶斯、汤姆·芒内克、戴安娜·奥斯本、玛丽·Q. 史密斯。


    我的编辑詹姆斯·弗伦克尔为本书贡献了大量时间和心血，我对他心怀感激。《天空的孩子》的诞生经历了漫长的过程，吉姆与托尔图书出版社对我很有耐心。我知道，关于上一部小说我也说过同样的话，但本书的工作量几乎是上部小说的四倍。

  


  PART ONE


  
     [飞船山之战两年后]

  


  - 01 -


  如何才能引起世界首富的注意？


  自他记事以来，维恩戴西欧斯始终致力于攀附王族。他做梦也不曾想过，自己会沦落到要靠一位平民商人施怜的境地。现在，他正带着硕果仅存的一名仆人，在东部家园工业区查找一处地址。


  这条路比刚才那条更窄了。世界首富怎么可能在这种地方！


  小巷两边有几道沉重的大门，眼下所有大门紧闭，但上下班时想必这里也是人潮涌动。墙上每隔一两米就贴着一张海报，却不像他们在别处见过的那种广告，只是简单写着需求和通告：“上工前先洗爪”“无预付工资”“应聘向前走”，诸如此类。最后一张海报上的箭头指向夹巷尽头宽大的双开门。这里充斥着一种庸俗浮华的格调，只是……维恩戴西欧斯一边走，一边死死盯着头顶上方高耸的城垛。那应该只是往木头上抹了层灰浆吧。但如果真是石头做的，那就意味着商业至上的东部家园正中心隐藏着一座坚实的要塞。


  维恩戴西欧斯停下脚步，挥手示意仆人继续前行。切提拉蒂弗尔朝巷尾走去，一路为他亲爱的主人高唱赞美歌。还没等他走到门前，双开门猛地敞开，一大队组件蜂拥而出。这十来个组件如同哨兵般一字排开，挡住了他们的去路。维恩戴西欧斯几乎就要抬头去找城垛上的弓箭手了。


  那个巨大的共生体呆呆地看着他们，然后用命令的口吻大声问道：“你们来找活干？识字吗？”


  切提拉蒂弗尔停下歌功颂德，答道：“当然识字，但我们不是——”


  看门人立即打断他的话：“不打紧，我这里就有申请表。”他的两个组件快步走下台阶，嘴里叼着几张纸，“我会给你们解释清楚的，然后你们签上字就行。大掌柜给钱多，住得好，每十天休息一天。”


  这下可把切提拉蒂弗尔气坏了：“听着，老兄，我们不是来应聘做工的。我家主人——”他毕恭毕敬地向维恩戴西欧斯欠了欠身，“是来为大掌柜推荐新的产品和商机的。”


  “不会写字就按爪印——”他终于听明白切提拉蒂弗尔的话，这才住了口，“不是来找活的？”他注视着他们，打量了一会儿切提拉蒂弗尔的时髦装束，“是了，看你们这身行头就不像来应聘的，我早该发现的。”他想了想，“你们走错门了，商务访客应该去商务中心。你们往回走五个街区，到大掌柜的中央大厅去。慢着，我给你拿张地图。”那家伙丝毫没动。维恩戴西欧斯随即发现，这个共生体的组件数量比他想象的还要多，一直延伸到建筑物内部他看不见的地方。这帮东部佬，恐怕再离奇的状况都应付得了吧。


  切提拉蒂弗尔拖着步子回到维恩戴西欧斯身边，走在最前面的组件愤愤不平地嘟囔起来：“整整三公里路呢，就为了绕去这破房子的另一头！”


  维恩戴西欧斯点点头，绕开仆人走上前去，直接对看门人说：“我们为了帮助大掌柜，大老远从西海岸过来。我们理应受到礼遇，而不是宵小之辈的推搪！”


  看门人最靠前的那个组件吓得直往后退。从近处看，维恩戴西欧斯可以断定，对方并非军用共生体。除了在宴会上，他八成还没杀过任何活物。事实上，这家伙神经也太大条了，对于眼前逼人的杀气竟全然没有察觉。很快，他重整队形道：“尽管如此，先生，我必须服从命令。商务访客还请前往商务中心。”


  切提拉蒂弗尔嘶吼起来，满满的杀意，维恩戴西欧斯则挥了挥手，示意他安静。只是，维恩戴西欧斯确实不想绕道去正门，不仅仅是图方便。他现在意识到，发现这个边门是他们意外交了好运。尽管木女王的奸细不太可能跑到这么远的地方来，但知道大掌柜和维恩戴西欧斯有联系的人越少越好。


  他礼貌性地退了几步，离开看门人一段距离。如果他能找个有脑子的人谈谈，通过这里应该不成问题。“或许那条命令对我不适用。”他说。


  看门人苦苦思索了将近五秒钟，最后说道：“但我想它适用。”


  “那好吧，我们在这里等地图送来，你或许可以趁机请示一下危机处理部门的相关负责人。”维恩戴西欧斯可是为这种时刻储备了不少诱饵，“告诉你们的头儿，就说他的访客有外层空间入侵者的消息。”


  “从哪儿来的什么？”


  “我们有一些与‘人类’相关的目击信息——”看门人依然摸不着头脑。“见鬼，伙计，就是关于那些螳螂怪的事！”


  



  提及螳螂怪，前来接待他们的可就不是什么看门人的主管了。来者是个五体，在指挥系统中级别要高得多！这位瑞玛斯里托菲尔问了几个尖锐的问题，然后摆手示意他们跟上。没几分钟，他们便从看门人的组件当中穿过，走上一条铺着地毯的走廊。维恩戴西欧斯四下打量着，努力掩饰笑意。内部装潢完美体现了与巨额财富不相匹配的低下品位，足见这位新晋富豪的愚蠢。他们的向导倒是很不一样。瑞玛斯里托菲尔的大部分组件身形纤细，但口鼻和身侧伤痕累累，毛皮下健实的肌肉线条流畅。他的眼睛接近浅黄色，算不上友好。


  他们走了很久，那位向导几乎一言不发。终于，他们来到走廊尽头。那是一扇只够单个组件通过的房门，比起世界第一平民富翁的办公室大门，反倒更像兽穴的入口。


  瑞玛斯里托菲尔打开房门，探头进去：“我把外来者带来了，阁下。”


  房间里传出一个声音：“你应该说‘我的大人’。我今天觉得‘我的大人’听着更舒服。”


  “遵命，我的大人。”瑞玛斯里托菲尔说，但他留在走廊里的四个组件都厌恶地摇着头。


  “好了，别浪费我的时间了。让他们进来吧，屋里有的是地方。”


  维恩戴西欧斯的组件依次通过狭小的入口，装作不经意地四下张望。煤气罩灯高高挂在靠近天花板的地方。在罩灯上方，维恩戴西欧斯隐约能看到躲在横木后的一位保镖的部分组件。没错，房间是很大，但塞满了东西。是些什么呢？不是走廊里那些珠光宝气的摆件。这里到处是装备和配件，还有倾斜的大号画架，上面铺着未完成的图纸。几面书墙高耸，需要站在横木上，动用绳索和滑轮才能拿到最上层的书。维恩戴西欧斯的一个组件与书墙之间不到一米的距离。这里完全没有文学著作，大部分是些分类账簿，最上面的像是装订成册的法律文献。


  只闻其声的发话人继续说道：“走到我能看到你们所有组件的地方！真见鬼，你们就不能走商务访客入口吗？我建造那个王座室可不是当摆设用的。”说到最后，他抱怨似的喃喃自语起来。


  维恩戴西欧斯费劲地穿过满屋的杂物。他的两个组件从画架底下钻了过去，其余组件也紧跟着来到房间中央。切提拉蒂弗尔挪动身子让出道来，他在经历了片刻的思维混乱后，终于得见这位大掌柜的真容。


  这是个组合欠佳的八体。维恩戴西欧斯不得不数了两遍，因为较小的组件总是四处乱跑。核心部分是四个中年组件，看不出任何贵族或军人特征。其中两个戴着各地会计都喜欢的那种绿色遮阳帽，另外两个正在翻阅一本账簿。显然，他先前要么在清点钱款，要么在考虑削减开销，要不然就是在干其他生意人该干的事。


  大掌柜恼火地瞪着维恩戴西欧斯和切提拉蒂弗尔：“你们说自己了解螳螂怪，最好真是这样。关于螳螂怪我知道得也不少，你们可别想撒谎。”他努努嘴，示意维恩戴西欧斯走近一点。


  要待之以皇家之礼。维恩戴西欧斯的两个组件俯身向大掌柜靠近。这下，大掌柜的所有组件都注意到他了。那四个小组件都是还不满两岁的幼崽。它们不再围绕四个会计做不规则运动，其中两个缩在成年组件身后，另外两个已经进入维恩戴西欧斯身边一米以内的区域。这些幼崽是大掌柜完整人格的组成部分——只是勉强够格，而且只在它们愿意的时候才加入。它们的思想声吵得维恩戴西欧斯难以忍受，他不得不强迫自己，才能勉强留在原地。


  大掌柜很没礼貌地在他身上戳戳点点了一通，然后问道：“说吧，你们是怎么知道螳螂怪的？”


  “我亲眼见到他们的飞船‘纵横二号’从天而降。”维恩戴西欧斯用了人类对那艘飞船的称呼，发音单调而干脆，地道的舶来品，“我目睹了飞船上的闪电武器只用一下午的时间就让一个庞大帝国灰飞烟灭。”


  大掌柜点了点头。对大部分东海岸共生体来说，木女王的那场胜利不过是天方夜谭，但大掌柜显然不在此列。“小子，你说的这些也不是什么新闻——虽然知道那艘飞船名字的共生体寥寥无几。”


  “我的大人，我知道的远不止这些。我会说螳螂怪的语言，知道他们的秘密和计划。”此外，右数第三个组件还背着他们的一台数据机，但他还不想亮出底牌。


  “哦，是吗？”大掌柜微笑着，显得精明而多疑，就连幼崽也是相同的神情，“那你们又是谁？”


  这问题攸关生死，但他迟早要坦诚相告的：“我的大人，我名叫维恩戴西欧斯，我是——”


  大掌柜的所有组件猛地抬起头来：“瑞玛斯里托菲尔！”


  “我的大人！”那个瘦小的五体堵住了唯一的出口。


  “取消所有预约。今天不再会客了，谁也不见。叫萨里米诺弗恩负责好换班工作。”


  “遵命，我的大人！”


  大掌柜的四个成年体放下账簿，所有组件都看着维恩戴西欧斯：“我们会验明你的身份的，先生。我保证会谨慎处理，不过得彻查清楚。”看得出来，大掌柜热切希望这是真的，眼下连幼崽都规规矩矩的，“你是木女王的间谍首脑，被判犯有叛国罪。”


  维恩戴西欧斯的所有组件都昂起脑袋：“完全正确，我的大人，但我以‘叛国’为荣。木女王和螳螂女王以及她的蛆虫们结盟了。”


  “蛆虫？”大掌柜瞪大了眼睛。


  “是的，我的大人。‘螳螂’和‘蛆虫’指的是同一物种的不同形态，他们自称‘人类’，‘螳螂’则用来指代成年人类。不管怎么说，他们是两足行走的生物，阴险邪恶，不过始终是单体。”


  “真正的螳螂是昆虫，只有这么高。”一只幼崽张开嘴，比画了一个不到五厘米的高度。


  “天上来的螳螂肩高足有一米五。”


  “这我知道，”大掌柜说，“但蛆虫呢？成年螳螂怪的幼崽？”


  “一点儿不错。”维恩戴西欧斯最靠前的两个组件又朝对方挪了挪，以表信任，“有件事您可能还不知道，听完后您会更加认同这个比喻的。事实上，来自天空的侵略在飞船山之战近一年前就开始了。”


  “在木女王大举北伐之前？”


  “是的，北伐之日往前推三百五十天，一艘比‘纵横二号’小得多的飞船秘密着陆。您知道船上载的是什么吗？我的大人，第一艘登陆舱里是满满一舱的蛆虫卵！”


  “这么说那才是入侵的真正开端，”大掌柜说，“就像昆虫的蛆从卵中孵化后四处横行，这些人类将侵占整个世界——”


  切提拉蒂弗尔插嘴道：“他们会把我们吞噬干净！”


  维恩戴西欧斯瞪了他的仆人一眼：“切提拉蒂弗尔的比喻用过头了。眼下蛆虫们还小，成人只有一个，也就是螳螂女王拉芙娜。但想想吧，拉芙娜和‘纵横二号’才来两年，她已经控制了木女王的王国，还把领土扩张到整个西北地区。”


  大掌柜的两个成年组件正心不在焉地摆弄着一种计算工具，上下拨动着算珠。果然是个算数狂。“螳螂们——尤其这个拉芙娜——是怎么控制思想的？因为声音足够响亮，能淹没其他人的思想声？”


  这是个试探性的问题。“并非如此，我的大人。就和昆虫一样，人类思考时没有声音，完全没有。他们就如同行尸走肉。”维恩戴西欧斯稍做停顿，“我的大人，我不是要您轻视这种威胁，但只要我们联手，就能战胜这帮家伙。人类非常愚蠢！这并不意外，毕竟他们只是单体。据我估计，最聪明的人类也不会比一个搭配不当的四体强多少。”


  “真的吗？连拉芙娜也是这样吗？”


  “没错！他们连最简单的算术都不会，还不如街头小贩。他们几乎对声音毫无记忆，就连人耳能听到的声音也不行。和螳螂这种昆虫一样，他们的生活方式就是偷盗和寄生。”


  大掌柜的八个组件纹丝不动地坐着。维恩戴西欧斯能依稀听到一些零碎的思想声，混杂着算计、惊奇与迟疑。


  “这说不通啊，”大掌柜终于开口，“我自己也做过调查，知道一些你说的事情。但那些螳螂怪是最优秀的发明家，我测试过他们的黑火药，我还听说过使用这种火药的弩炮。他们还有我仿造不来的其他发明，他们能飞！他们的‘纵横二号’或许真的已经坠毁，但他们还有一艘小型飞行器，几乎只有小艇那么大。去年，就在镇子北面，有几个可靠的共生体见过。”


  维恩戴西欧斯和切提拉蒂弗尔交换了一个眼色。这可不是什么好消息。维恩戴西欧斯高声说：“我理解您的意思，我的大人，但这和我说的并不矛盾。螳螂人只不过是把对他们有用的东西偷来占为己有而已。我有……消息来源……长期以来他们一直在这么干。结果，受害的种族终于烦了，将他们逐出天空。他们拥有很多东西，但他们理解不了，也无法复制。这些设备终究会消耗殆尽的。您说的反重力飞艇就是一例。此外，这些家伙也偷走了我们的许多发明，而且还在继续偷。就以您提到的黑火药为例吧，它可能早就被某个极富创造力的共生体发明出来了，很可能就是加农弩炮的真正发明者。”


  大掌柜没有马上回应，看上去大为震惊。维恩戴西欧斯自从听说大掌柜以来，就一直怀疑这个共生体有个特殊的秘密，一个足以令其坚定不移地支持维恩戴西欧斯的秘密。这还只是他的假设，但——


  终于，大掌柜回过神来：“我也怀疑过……黑火药和弩炮……我记得……”他一时又失了神，成年和幼年组件彼此分开。幼崽们满地乱跑，像绝望的残体那样哀鸣。很快，大掌柜重新振作起来，“曾经……我也是个发明家。”


  维恩戴西欧斯指着满屋子的机械装置说：“依我看您现在也是，我的大人。”


  大掌柜好像没听见他说话，自顾自说道：“但后来我分裂了，与我分离的兄弟最后离开这里去了西海岸。他总是有那么多点子。你觉得会不会是——”


  正是！但维恩戴西欧斯说出的话却更为谨慎：“我的消息源还在，先生。或许这方面我也能助您一臂之力。”


  - 02 -


  太多不可能的事了。拉芙娜在做梦。她很清楚，但就是醒不过来。她只能在恐惧中观望与承受，因恐惧而窒息。瘟疫舰队包围了她，飞船如同烂泥里的虫群一般聚集。舰队原有一百五十艘飞船，还有大批无人机。如今无人机已被拆卸一空，许多飞船也不在了，其中一些也被拆卸掉了。只要对瘟疫有好处，船员也可以被拆卸，或者直接被驱逐。她能在梦里看到数以百计的尸体，有人类、迪洛基人，甚至还有车行树。


  瘟疫远在将近三十光年外一个普通的恒星系里……拉芙娜和孩子们就是从那里逃出来的。这足以证明一切只是梦境。在宇宙的这片区域，光速是极限速度，任何东西都不可能比光快，因此三十光年远得几乎无法跨越。她不可能知道敌方舰队的近况。


  舰队在死亡中浮沉，但它本身并未死去。若能靠近仔细看看这些飞船，便会发现其间有东西在动——构建仍在继续。这支舰队曾经是神明的一只手，如今它的存在就是为了让神明复活。即便受困于弹丸之地，策划和构建仍在进行，日复一日，年复一年，迫使一息尚存的船员竭力工作。如有必要，这一过程可以历经千百年，培育出新的船员以弥补人员的自然损耗。该程序的终极目标是生产出星际冲压飞船。这种飞船将成为爬行界的最高科技，运行速度接近光速。


  也许现在一切努力都没有必要了，因为就像拉芙娜能看到瘟疫一样，瘟疫也能看到她。这位受困的神明对她说：规则变了。我来了，我来了，比你料想的快得多。


  



  拉芙娜突然惊醒，剧烈地喘息。


  她躺在地板上，弯曲的右臂疼痛不止。我肯定是摔下来了，多么可怕的梦。她挣扎着坐回椅子上。此刻，她不在“纵横二号”自己的舱室里，那里的自动化系统会在她落地之前使地面变软。她茫然四顾，试图理解当前的状况，但她记得的只有那场梦。


  她的手抚过椅侧。这是把木头椅子，和桌子一样，同为当地爪族厂家生产。墙壁是淡绿色的，逐渐与同为淡绿色的地板融为一体。她花了好半天才认出这里！她在孩子们的登陆舱里，木女王的新城堡之下。她把脸埋进手心，静候片刻直到周围停止天旋地转。眩晕感终于消退，她靠向椅背，试图思考。直到梦境的最后几分钟之前，一切似乎都还合情合理。


  她记得自己去了地下墓穴，检查孩子们的冬眠箱。城堡的这块区域运用不同时期的各种科技，从冷兵器时代一直到业已落幕的超限界文明时期。墙壁是用凿子和锤子雕成的，照明用灯则是从“纵横二号”上借来的。两年前，他们从斯特劳姆登陆舱上取下冬眠箱，将它们转移到这里。这里空间充足，能保证容器间距，以便冷藏设备散热。


  一半的冬眠箱都空了，原本睡在里头的人都已醒来。这几乎包括了年纪较长的所有孩子。他们现在要么住在新堡镇，要么住在镇郊，有些来这里上学。只要她仔细听，就不时能听到孩子们的尖声大笑，还混合着共生体的咯咯叫。


  可我后来进登陆舱又是为了什么？哦，对了。她原本只打算待上几分钟，从外面透过窗口看看那些仍在沉睡的小家伙就行了。他们正懵然不知地等待着，直到有足够的人手来照看他们。尝试唤醒的工作几乎成了例行公事，只是经检测，有些冬眠箱已经濒临失控。她要如何拯救这些崩溃容器里的孩子？这就是她今天来的原因：回顾提莫·瑞斯特林的唤醒过程——那是她第一次尝试修复冬眠设备。


  这个登陆舱原本拥有飞跃界的顶尖技术，但大部分功能在爬行界趋于无效。她一直无法把登陆舱的维护记录转移到“纵横二号”的稳定系统中去，只好亲自过来查询记录。她不安地巡视舱内：这个绿墙环绕的房间见证了太多事情。登陆舱不仅是飞跃界的至高科技，它还去过超限界下层的超限实验室，并在那里得到了……改良。只要抬起头，她就能看到一部分改良成果。那是从舱顶蔓延而下的菌类——神奇的反制手段，如今却像落满灰尘的蛛网一样死气沉沉。反制手段曾夺走太阳的光辉，杀死她的挚爱，或许还拯救了银河系。就连斯特劳姆的孩子们也会被这些菌类的残骸搅得心神不宁。


  在这种地方，会做噩梦也没什么好意外的。


  但她旋即想起，在疯狂的梦境占据她的大脑之前，她都做了些什么。在过去的两天里，她一直受内疚的烦扰，几乎无法入眠。很显然，她毁了提莫的前途。她并非有意为之，工作上也并未出现疏漏。只是无论如何都要挑选一个受损冬眠箱中的孩子出来试水，而我选了他。问题不在男孩扭曲的腿，也不在于他大概不会像其他孩子那样聪明。问题在于，自提莫醒来已经过去几十天了，然而在这孩子身上还是看不出半点成长的迹象。


  可靠的意见远在几千光年之外。如今，“纵横二号”和这个古怪的登陆舱是拉芙娜·伯格森多仅有的资源。她还记得，自己花了近一个小时的时间录入数据，并把提莫的冬眠记录和“纵横二号”的最新医疗测试报告相关联，这才弄清了症结所在。在爬行界，没有人，也没有机器能预测这一点。她不得不面对那个冰冷而残酷的事实：提莫成了一件极具价值的……实验品。


  当她终于意识到这一点时，拉芙娜双手抱头。她已经无力寻找任何技术上的补救措施，也不再竭力否认自己是在支配他人的人生。


  所以我就这么睡着了，然后做了噩梦？她凝视着淡绿色的舱壁。她太累了，而且完全被打败了。拉芙娜叹了口气。她常做有关瘟疫舰队的噩梦，但这次是最古怪的。这是一种下意识的心理活动，目的在于转移她对提莫的愧疚，哪怕只是暂时的也好。


  她断开与登陆舱相连的头戴式显示器，爬出舱外。三年前，斯佳娜·奥尔森多和阿恩·奥尔森多将孩子们带来这里，当时这一带还是开阔的草地。她在蜘蛛形起落架旁站了一会儿，环视着这座清冷干燥的地下墓穴。想象一下吧，宇宙飞船的上方建了一座城堡。只有爬行界才有这种事。


  她必须一再重返这里，直到所有孩子苏醒过来为止。但令她庆幸的是，今天的任务到此为止，她可以离开这里了。再攀登两段台阶，她就能步入城堡庭院，回到夏日阳光里。刚放学的孩子都聚在那里，他们结伴玩耍，和爪族朋友一起嬉戏。如果留下来闲聊，她大概能在新城堡待上整整一个下午吧。在必须返回“纵横二号”的舱室之前，她将度过一个美好的夏日黄昏。一踏上台阶，她便找回了那种身心放松的感觉。她应该稍微休息一下，和孩子们玩一会儿。总会有办法解决提莫的问题的。


  拉芙娜还在黑暗的楼梯间向上攀爬，突然，她又想起了那场梦。她停下脚步，伸手扶向冰冷的石墙以稳住身体。舰队里的那个思维体说：“法则变了。”是啊，如果界区发生变动，超光速航行将再次成为可能，那么，瘟疫也许很快就会到来。无论她是在睡梦中还是清醒着，这种可能性都困扰着她。自飞船山之战以来，“纵横二号”一直在监控相关的物理法则，还从未发出过警报。


  拉芙娜仍靠在墙上，呼叫“纵横二号”，要求打开监控仪窗口。图像被传送了过来，是一张格式编排混乱的图表。没错，还有一如往常的噪声。然后她注意到上面的数值。这不可能！她滑动记录，发现就在五百秒前出现了峰值。界区的物理特性值超出仪表最大刻度，甚至高达超限界的水平，并且足足持续了十毫秒。她随即注意到起伏跳动的红线。那是她早前设置的界区警报线，峰值出现的瞬间她就该接到警报的。不可能，不可能，肯定是哪里出了纰漏。她手忙脚乱地检查起来，心中越发恐惧。好吧，确实是她疏忽了：只有当她位于“纵横二号”内部时，界区报警系统才会开启。为什么飞船的逻辑系统没有发现如此愚蠢的错误？她知道这个问题的答案。她已经向孩子们解释过几十遍了。孩子们很难理解：如果你把膝盖蹭破了，错在你自己。我们生活在爬行界，没有真正意义上的自动化，现有的系统都缺乏常识，简单得可怜。在爬行界，若想做好一件事情，你必须自身具备良好的判断力。孩子们不喜欢这个解释。在他们的家乡，这种理念荒谬至极，就连拉芙娜·伯格森多也难以接受。


  她瞪着悬于黑暗之中的显示屏。这明显是界区警报，但也可能是误报。肯定是误报！峰值转瞬即逝，还不够十次探针取样的时间。是仪器瞬变值。好了。她转身继续攀爬台阶，但还在沿时间线前后不断搜寻证据，试图找到更合理的解释。她还有几个系统诊断程序可以一试。


  她思索着，又上了五级台阶，转向另一段楼梯。她能看到尽头不远处的一方光亮。


  飞船山之战后，界区物理特性有如大山般不可动摇……但这个比喻也预示着，一旦动摇，后果可能是致命的。地震时有发生。还有前震。她看到的可能是局域宇宙层面上一次突发的微小滑动。她看了看界区图像上的时间。她在孩子们的登陆舱里莫名睡去，峰值的出现与这一时间基本吻合。原来如此。在那将近百分之一秒的时间里，光速可能不再是极限速度，登陆舱也可能获悉瘟疫舰队当前的状况。反制手段或许运行了将近百分之一秒的时间。


  她的梦实则是一条讯息。


  尽管如此，她仍然不知道他们还有多少时间。或许只有几个小时。但如果还有几年，或者几十年，那接下来的每一秒都应当善加利用。无论以何种方式。


  “嘿，拉芙娜！”庭院另一头的学校附近传来一声孩子气的叫喊。下一秒，孩子们就会将她团团围住。


  这可不行。她半转过身，退回楼梯间。噩梦很可能是真的。并非只有反派才需要面对这种艰难的选择。
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  每个旬日的最后一天都不用上学。对于这种结束一周[1]的方式，提莫·瑞斯特林感觉无聊透顶。有些时候，贝尔会领他去新城堡某个阴湿的角落里转转，拉芙娜·伯格森多则会带他渡过海峡，前往秘岛。


  今天会是非常快乐的一天，因为其他孩子同意让他加入他们的秘密行动。


  “提莫，你负责望风。”加侬对他说。这次的探险就是加侬·乔肯路德组织的，他还特别邀请了提莫，虽然这意味着从飞船山下来他们必须一路抬着他。在加侬和其他孩子的帮助下，提莫成功穿越了悬崖下的巨石滩。一路上，海鸟的叫声此起彼伏。


  现在，孩子们已经抵达海边，峭壁耸立在他们身后。水面与视线齐平，感觉很是奇妙。浪涛的浮沫与海雾交融，几公里之外的秘岛上，建筑物若隐若现。来到这里，你便知晓峭壁下都有什么了。你可以观察“低潮”如何收回海水，留下满地光滑的礁石，如同巨人的杂物堆。这里根本没有干燥的地方，涨潮之时，一切皆在水下。


  贝尔在提莫近旁轻快地走着，像往常那样发着牢骚：“这些脏水会弄脏我的毛皮的。”贝尔一身纯白，这在爪族中十分少见，虽然她那个老年男性组件在年轻时身上可能带有黑斑。


  “没人非要你来，蠢货。”加侬说。他和贝尔的关系不大好。


  贝尔咝咝笑道：“休想甩掉我。我都好些年没见过什么像样的海难船了，你们是怎么知道它会在这儿靠岸的？”


  “我们是人类。山人自有妙计。”


  另外几个孩子笑了起来。他们正排成一路纵队，沿着山岩间的狭窄小径前行。其中一个孩子说：“其实是内维尔告诉我们的，他在研究码头作业时从‘纵横二号’的监视屏上看到了。拉芙娜和那些共生体也知道海难船要来，但他们不像我们那样，时刻关注着最新动态。”


  “没错！木女王的手下恐怕还在崖畔港呢。我们会抢先到达现场，目睹船靠岸的那一刻。”


  他们就这样走着，海难船仍不见踪影，只有海水冲击着岩石。前方上空，成群的海鸟正围绕某个中心高飞盘旋。提莫的胸中莫名涌起一股乡愁。这个世界总有一些事物能让他想起过去，就像那群海鸟，明明那么陌生，可当它们聚在一起的时候，又和家乡的建筑群那么相像。


  及踝深的海水渗进提莫的皮鞋里，如同冰冷的手掌抚弄着脚底。“等等我，伙计们！”


  “瞧瞧，我说什么来着，这儿路不好走。”说话的是贝尔，她蹦着，一脸担心。


  加侬回过头问：“又怎么了？”然后他耸耸肩，“好吧，就近找块石头，是时候把你放下了。”


  加侬和其他几个孩子折返回来，把提莫抬到近旁那块巨石一侧的岩架上。贝尔的两个组件踩着另外三个组件，也跳上了岩架。


  “从这儿你能自己爬到顶上去吧？”加侬问。


  提莫扭过身子，顺着光滑的石头曲面努力看向另一侧。他最不愿承认的就是自己做不到：“嗯，我可以。”


  “那好，我们必须继续前进了。嘿，我们会和这帮倒霉蛋交上朋友的。你一会儿爬到石头顶上去，如果看到木女王或者拉芙娜·伯格森多，就让你的爪族朋友喊我们一声。明白吗？”


  “明白。”


  加侬和其他人又上路了。提莫目送他们离开，只有欧文·维林转身冲他挥了挥手。好吧，他们跟他不一样，都在日益走向成熟，就算不怎么重视他也没什么好奇怪的。再说了，他只是个负责望风的。


  他沿着岩架，向可供他借力的地方挪动。贝尔还在他的下方转来转去，左思右想，不知道怎么把另外三个组件也弄上来。哎呀，头顶上方的岩石上栖息着一对海鸟。他记起了鸟类和鸟巢的相关课程。“鸟巢”类似于鸟类自建的托儿所，但缺乏安全保障。如果那对海鸟认为他是来抓它们的生体复制品（幼鸟后代）的，可能会飞下来啄他。


  幸运的是，那两只鸟不过响亮地叫了两声，相继飞回盘旋在水边的鸟群中。他注意到，他的同学们和鸟儿飞走的方向一致。嘿！他就要登顶了！他在光滑的黑色石面上挪移，小心翼翼地避开鸟粪。


  贝尔从岩石边缘探出脑袋问：“能帮我一把吗？”


  “抱歉，我没注意。”他平躺在岩石上，垂下手朝第一个组件的前腿抓去。那是她的男性组件伊姆。当提莫开始向上拉时，贝尔的其余组件也都上前帮忙。终于，她成功登顶，坐在石块中央，因为爪子冻僵而抱怨个不停。提莫艰难地转身，终于一睹海难船尊容：那是个木筏，仍漂浮在海上，但是正一步步向礁石逼近。


  贝尔的三个组件俯下身，竖起了耳朵，另外两个在提莫左右两侧端正坐好。提莫猜测自己身旁这两个应该是在观察木筏。爪族的视力通常不如人类，然而一旦组件散开，他们在洞察力方面便大有长进。


  贝尔说：“你能听到吗？是木头撞在礁石上的声音。”当然了，在裸耳听力方面，爪族则比人类优秀太多，差距足以用光年计算。


  “可能吧。”提莫注视着木筏前端。好吧，礁石确实能撞坏木头，不是吗？尤其在没有防触礁系统支持的情况下。在这个世界，压根儿不存在什么安全规避系统。他看到木筏正从中间断开，两端向相反方向倾覆。这肯定不是木筏设计者的初衷。


  他眯起眼睛，试图辨认细节。他看到木筏上堆满了圆桶，还有很多爪族，一个个都穿着破破烂烂的褐色布衣，大多蹲坐在圆桶之间。时不时会有四五个爪族站起身来，设法控制木筏。是的，它们正竭尽全力让木筏远离礁石。


  “它们遇上麻烦了。”他说。


  贝尔发出猫头鹰般的鸣叫，这是爪族的笑声：“它们当然有麻烦了。你没听到水里的那些家伙在尖叫吗？”


  他这才发现好多脑袋浮在水面上。“太可怕了，就没有人去帮帮它们吗？”提莫说。他知道，加侬他们帮不上什么忙。


  贝尔耸了耸肩：“它们要是没有漂到这么靠北的地方，或是选在涨潮的时候来，根本不会出这些问题。”


  “难道我们不该帮帮那些落水的共生体吗？”


  贝尔的一个组件望向他：“什么共生体？那儿都是些热带佬。它们就跟北方单体差不多，但它们从不主动组成共生体——偶然事件除外。就看看那筏子吧！没脑子的家伙造出来的垃圾。有些时候，这伙白痴会被海潮冲走，离开丛林，漂来这里。要我说，它们就该死在路上，越多越好。”她像往常那样嘟囔着，一边闲扯一边发着牢骚，“我们自己的伤残老兵就够麻烦的了，但也算得到了妥善的处理，至少眼不见心不烦。现在，这帮乌合之众不请自来，准没好事。它们会满城瞎转悠，把我们的街巷搞得乌七八糟。一群榆木脑袋，邋里邋遢、臭气熏天的无脑窃贼和乞丐……”


  后面的话更加不堪。贝尔是一个萨姆诺什克语讲得近乎完美的爪族共生体。有时，即便她已将注意力转向别处，个别组件还在就前一件事抱怨个没完。不过此刻，贝尔全部的注意力都集中在海难船上，长长的脖子来回扭动。当加侬·乔肯路德向他们发出邀请时，她显得比提莫还要热心。他顺着她的视线望去，只见圆桶在浪花间沉沉浮浮。


  “既然热带佬是个麻烦，你干吗还对海难船这么感兴趣？”


  “听着，孩子，海难船古来有之，我还记得关于它们的传说。每隔几年，就会有一群热带来的单体被冲到岸边。活下来的家伙向来是个麻烦，但木筏上的垃圾倒有点价值，通常是些日常见不到的稀奇玩意儿。因为热带地区到处是疾病和杂音，共生体在那儿根本没法生存。”她停顿了一下，“嘿，有几只木桶也撞上礁石了，我听见木头碎裂的声音。”两个组件冲到石崖边，最年长的组件留在后方，管控全体组件的方向感，“行了，提莫，你留在这儿，我去下面看看。”最年轻的两个组件已经急不可耐地飞奔而下，全然不顾划伤和扭伤的危险。


  “等等！”提莫喊道，“我们应该留在这儿望风的。”


  “我走近点也能望风，”她说，“你老实待在那儿就行。”那两个年轻组件早已被巨石边缘吞没，消失不见了，另外两个正帮着老伊姆应对湿滑的岩壁。她发出一组爪族和鸣，在提莫看来，那就是一句含混不清的托词：“你是总望手，明白吗？记住，加侬还要靠你呢。”


  “但是——”


  现在，贝尔完全从他的视线中消失了。她当然还能听见他的声音，但她可能不会理睬他。她在这件事上很在行。


  提莫退回巨石中央。这里确实是个不错的望点，但贝尔走后，指挥只能靠他一人大喊大叫了。他在迷蒙的海雾中极目远眺，仍不见任何救生艇从秘岛出发，穿过海峡。南边的崖畔港在距离上要近得多，但码头上大片的桅杆和风帆也都纹丝不动。那些遇险的爪族恐怕只能等加侬和其他孩子施以援手了。


  他回头看向海水礁石相会之处。他不时能看到贝尔的组件出现在各种地方。她设法在狭窄的通道中穿行，几乎是踏着浪花前进。她走得很小心，尽量不让爪子接触冰凉的海水。总之，她离落水者不过几米远了。她会帮助它们吗？拉芙娜说过，爪族是由海洋哺乳动物进化而来的，个个都是游泳好手。但此时看着贝尔的提莫猜想，极地的海水对爪族来说也许太冷了。


  不过，贝尔的两个组件还是踏进水里，其余组件拉住下水成员的斗篷，以防那两个组件被水冲走。也许她能救出一两个热带爪族。这时他才注意到，她拼命靠近的是卡在时隐时现的礁石之间的一只木桶。透过木桶的裂缝，可以窥见桶内的绿色纤维。


  “贝尔可真是的。”提莫自言自语道。他挪动到巨石南侧，想要看得更清楚一些。在那儿！加侬他们终于到达水边了。他基本能看到所有孩子，他们身边还有几个共生体，但加侬一伙人一向和爪族往来不多。这几个共生体看上去相当不安，他们挤作一团，大声抱怨着，声音响得连五十米外的提莫也能听见。孩子们看起来也不大自在。他们的裤子全湿了，欧文等人冷得都发抖了。加侬爬上一小块台地，正挥着手示意其他孩子跟上。


  一块木筏的残骸离孩子们不到十米远。它在水面上浮浮沉沉，时而无限靠近那块台地，提莫担心孩子们会被它撞上。木筏残骸上有已损坏的桅杆和从桅杆上坠落的船帆残片。提莫从没上过航海课，因为这门课程是专门为想当探险家和外交家的大孩子们开设的。但这些桅杆和船帆显然与他在秘岛码头和崖畔港见过的那些整齐划一的桅杆、船帆不同，除非这些部件能够自我修复——众所周知，爪族不具备这样的高科技，否则木筏肯定早已失控。它大概是遇上了风暴，然后就成了这副模样。


  贝尔还是只对她那桶宝贝感兴趣，其他的全都不管不顾。加侬和其他孩子正对着木筏上的爪族大呼小叫，岸上的两个共生体也在喊叫。提莫听不出他们在说什么，不过热带爪族的呼号尤其响亮，而且听着不像爪族和声。或许是另一种爪族语言，或许只是惊恐的尖叫。


  提莫想象不出那群孩子能帮上什么忙。他又看了看崖畔港的方向。嘿！有东西正沿着怪石嶙峋的海岸线移动，看起来像是四五个拖着货物的共生体。位于他们头顶上方的——是反重力飞艇！其设计并非出自人类之手，飞艇总像落叶一般飘忽不定，但这不重要。它还是带有那么一丝家乡的气息。


  反重力飞艇小心地避开上升气流，沿山崖缓慢下降。它要在那几个靠近的共生体前方着陆，但离提莫的位置还有一段距离。当然，飞行员只可能是行脚。一时间，提莫好奇他为什么不降落在更近的地方。这时，飞艇突然倾斜，顶部擦过岩石，但很快又翻转过来，轰然落地。最近，撞机事故确实多了点，所幸机身比木头和岩石都要结实。上部舱门砰地打开了，转瞬间一个人类的脑袋探了出来。是约翰娜·奥尔森多。这并不教人意外：每次飞艇出航，乘客几乎总是她。


  提莫转身便对着加侬和孩子们大喊：“援兵到了！”


  加侬·乔肯路德摇摇晃晃地站在石台边缘，那块木筏残骸在他可触及的范围之外搁浅了。欧文·维林等一些孩子退了下来，加侬和其余几人则对准木筏的方向不停地扔着什么。他们大声叫着、笑着，一下接着一下地投掷。他们正在朝着那些热带爪族扔石头。


  提莫站起身来喊道：“嘿，伙计们！别扔啦！”风声无疑盖过了他的声音，但他们注意到他有如风车般旋转的手臂。加侬朝他挥了挥手，也许只是以为提莫在提醒他们有情况。扔石头的孩子们从水边退开。提莫脚底一滑，重重地摔在石头表面的一处水洼里。


  他或许赢得了加侬的友谊。对他来说，这件事曾经无比重要，但如今看来并不那么美好。


  



  来到爪族世界后的第二年，孩子们还是第一次见到海难船。约翰娜·奥尔森多刚满十六岁，却在这次海难的余波中建立起自己“坏女孩”的威名。考虑到那些常年调皮捣蛋的孩子都未能荣膺此头衔，这不能不算一项了不起的成就。


  行脚·威克勒尔拉克疤瘌也听说了海难船的事，于是他俩相约飞去帮忙。但这显然不符合“坏女孩”的行事风格。他们抢在木女王的海岸巡逻队之前早早出动了。约翰娜甚至没等反重力飞艇停稳就跳出座舱，向遇难的木筏跑去。飞艇在她身后又短暂升空，而后落下。对此她可能压根儿就没注意。热带爪族的木筏已经在岩石上撞得四分五裂。


  她这才看见已经到场的其他救助者，竟是以加侬·乔肯路德为首的一群不靠谱的孩子。而且——噢，该死！——他们正朝落水的爪族丢石头呢！约翰娜绕过一块块巨石，蹚过内海峡的冰水，对着加侬那伙人破口大骂起来。


  那群家伙已经从岩石上撤退，匆匆消失在通往山崖的小路上。他们都比约翰娜年幼，而且谁也没有她高。再加上约翰娜一向以坏脾气著称，还是唯一真正参加过飞船山之战的人类孩子。


  约翰娜的目光在乱石堆里来回扫荡，搜寻着其他捣蛋鬼的踪影。还有一个很小的孩子，提莫·瑞斯特林。在贝尔·奥恩里卡伊姆的帮助下，他正笨拙地从一块山岩上往下爬，前者不过是由几头小动物拼凑而成的共生体。然后，提莫和贝尔从她的视野中消失不见，她也就不再想他们的事了。行脚从反重力飞艇上走了下来，他的五个组件都试图将她拉出及踝深的海水。


  “嘿，你这是干吗？”约翰娜并不领情，“水又不深。”虽说海水寒彻骨髓，但有礁石阻挡，大海温驯得像一座涟漪不兴的池塘。


  行脚带领着她沿岸边行进，始终与海水保持一米左右的距离。“这里不全是浅滩，坑坑洼洼多着呢。你要是还不知深浅地乱走，一转眼保准出事。”身为漠视生死的漫游者，他也许有点过于胆小了，但事实上……距离他们的立足点仅四五米的地方，水中已经有白色泡沫在翻腾了。站在砾石上举目望去，水天朦胧一片，浓雾滚滚，为日头蒙上了一层阴霾。


  海岸巡逻队到了。五个共生体已经在操作绳索，试图把最大的那块木筏碎片从犬牙交错的礁石丛中拉出来。


  木筏上，几十个热带爪族正躲在一堆堆垃圾中间。这是约翰娜第一次见到热带爪族，它们就像本地爪族说的那样古怪。这些外来者不组成共生体。它们就是临时聚合的一群单体，随心所欲地做着各自喜欢的事情。其中有些懂得配合救援者，会拽住抛向它们的绳索，而另一些则吓得不知所措。她扫视雾气环绕的海面，到处是露出水面的脑袋，要不就是趴在碎木上的单体。但很快，几十个热带爪族又被海浪掀回水里。


  约翰娜把手伸向离她最近的疤瘌屁股，行脚的组件里块头最大的那个。“看那儿！水里那几个就快淹死了！我们应该先救它们。”


  行脚的组件全都点头赞同：“就是不知道还有没有救。”


  “嘿，当然有救！”约翰娜指着海岸巡逻队手上成卷的救生索，“带上绳索！叫上海岸巡逻队！先把最要紧的事做了！”


  行脚通常行事冲动，但这一回他犹豫了片刻，才追上海岸巡逻队，高声叫嚷起来。约翰娜已经听了三年的爪族语，可还是听不太懂。这种语言由组件之间的和声堆砌而成，有时音调过高，甚至超出了人耳的接收范围。还不等你辨识出和声中单个音节的含义，下一段和声又来了。就好比现在，行脚正在大声发布命令，代表“木女王”的音节多次跳出来。如此看来，他是想借助更高的权威以服众。


  两名海岸巡逻队员离开岗位，和行脚一起从礁石上拖走尚未使用的绳索。一群共生体从崖畔港那边向他们跑来。这些家伙看起来不像海岸巡逻队员，他们大多绕开约翰娜和行脚，朝更远的目的地进军。和其他爪族一样，他们最感兴趣的似乎还是那个木筏。木筏上仍有好多生命在等待解救，但真正危在旦夕的是那些落水者。包括行脚在内，总共只有三个共生体在帮助它们。共生体们来来回回地跑，一遍又一遍地把拴着漂浮物的绳索扔进海里。在水中挣扎的那些单体跃出水面，拼命想抓住绳索。它们的动作像极了海洋哺乳动物。倘若海水能再温暖、平静一些，它们还不会有生命危险。可现在，这些救生索成了存活的关键：只要热带单体能抓住绳索，救生员很快就会将它拖上平坦的鹅卵石海滩。约翰娜他们成功救起了十几个落水者。然而，水里本来至少有三十颗脑袋，其余那些肯定是在冰水中失去了意识，要不就是被冲往更北的海域了。


  与此同时，其他共生体已经把木筏残骸都拉上了岸。当海岸巡逻队和本地居民爬上垃圾堆开始翻找时，筏子上的热带爪族立刻做鸟兽散。约翰娜方才意识到，这场“救援”的主要目的是弄到海难船上的货物。


  海峡内已找不到更多幸存者了。原先和行脚一起救助落水者的那两个共生体也加入了争抢废品的疯狂大军。在平坦的海滩上，瑟瑟发抖的幸存者聚拢成几小丛，数量最少的一丛也有不下二十个热带爪族。它们不是共生体，只是一群抱团取暖的单体。


  约翰娜走过去旁听热带爪族说话，以为能辨认出一些爪族语的表达方式，却什么也听不懂。说到底，它们并不是真正的共生体，但待在它们身边，她偶尔也能感觉到轻微的蜂鸣。这些生物能够在某个特定的频率范围——大约四十千赫至二百五十千赫之间——发出声音，也就是共生体所说的思想声。


  行脚紧跟约翰娜的脚步，但与最近的热带爪族始终保持着至少十五米的距离。“你在这儿恐怕不受欢迎啊。”他说。


  “你说我吗？”约翰娜说着，眼睛仍盯着这些奇怪的单体。它们大多没穿衣服，皮毛就和传言所说的一样脏乱，有些热带爪族除爪子以外全身都没有毛发。“是我们救了这些家伙啊。”


  “哦，我说的不是这些家伙。”行脚说。约翰娜又向那群难民靠近了一些，几十颗脑袋跟随她的动作，上下颚神经质地开开合合。行脚继续说：“嘿，我也没说这些热带佬会喜欢你！我敢打赌，它们压根儿不知道是你救了它们。”


  它们的脖子都冲着她，还有一两只翻滚着从其他同胞的身上掉下来。一时间，她还以为它们要发动进攻，但那几只刚落地的爪族看上去也受到了惊吓。约翰娜退开一两步：“是，我能明白你的意思。它们就像战争中受伤的残体，只会害怕，不会思考，而且一旦受惊，说不定就会进入攻击模式。”


  “差不多。”行脚说，“但有一点，这些家伙可不比残体，它们可能从来就没组成过协调有序的共生体。它们的思想声毫无意义。”


  约翰娜继续在难民周围走动。她需要和这群热带爪族保持一定距离，好让它们安心；一旦越过雷池半步，它们可能就会扑向她。行脚是对的，它们和战争伤员不同。她知道的那些残体都渴望重组，再次成为某个共生体的一部分。他们会对行脚怀抱善意，尽力吸引他靠近。如果在受创前对人类有所了解，他们也会对她表示友好。“所以，你们打算怎么处置它们？”她问。


  “哈，这就是你不受海岸巡逻队欢迎的原因。事实上，每隔几年就会出现这样一艘海难船，船上装的大都是废品，不是认真做生意的人会喜欢的东西。”


  约翰娜扫了一眼雾蒙蒙的海滩。的确，海岸巡逻队人手不足，难以管控所有难民。虽然热带爪族一个个虚弱得东倒西歪，大部分显然被周围的共生体吓到了，但仍不时会有几个脏兮兮的家伙乘警卫不备逃跑。一旦巡逻队员追了出去，就又会多出五个甚至十个难民同时出逃——总有一些能成功逃脱。她看向行脚：“这么说，巡逻队情愿它们多淹死几个？”


  行脚的几个组件冲约翰娜点了点头：“是这样没错。”他虽然是木女王的配偶，却不喜外交辞令，“本地残体已经够木女王操心的了，这群家伙只会平添麻烦。”


  约翰娜胸中一阵恶寒，比海水还冷。在爪族世界里，她最不喜欢的就是共生体对待残体的方式。“那它们之后会怎么样？如果有人强迫它们回到海上——”她提高了嗓门，火气也涌了上来。约翰娜可以断定，拉芙娜·伯格森多不会容忍这种事发生，只要她能及时告诉对方。她一个转身，快步朝反重力飞艇走去。


  行脚的所有组件也都转过身来，紧跟上她：“不会发生那种事的，不用担心。事实上，木女王颁布了长期有效的法令，允许所有幸存者住进崖畔村。这些巡逻队员只是在等候支援，好把难民都赶到村子里去。”


  大约三分之一的幸存者已经不见踪影，它们或单独或成对地逃跑了。比起约翰娜熟悉的那些残体，它们也许可以活得更好。通常情况下，残体都是些焦虑不安的精神障碍者，即便身体健康，也有不少被活活饿死。那些惨遭遗弃的老年组件一般只能存活很短的时间。约翰娜没有放慢脚步，脑中闪过一个念头……


  “你又在打什么坏主意了，是不是？”行脚说。他曾经声称，自己总跟着她，是因为她在一年里干的怪事比别人在十年里干的还要多。行脚是个真正的漫游者，这番话显得有些夸张了。他的记忆持续长达几个世纪，其间他亲历了不少如今看来并不可靠的历史传说。很少能有共生体像他那样，行走过那么多地方，见证过那么多事情。早年的冒险经历造就了行脚，他始终把生存放在首位，但缺乏坚韧不拔的意志。好在，行脚是个正直的共生体，这对于约翰娜来说，实在是一大幸事。在全世界所有的爪族当中，她最先认识了行脚和写写画画。这份运气救了她，也最终拯救了所有幸存的人类孩子。


  “怎么，你不打算向我透露你的计划吗？”行脚说，“但我猜你希望我载你去某个地方。” 这并不难猜，因为约翰娜仍旧朝飞艇所在的方向走去。飞艇就降落——或者说坠落——在一座山崖脚下：崖壁陡峭光滑，任何爪族或不借助工具的人类都难以攀登。


  行脚跑到她跟前：“好吧好吧，但别忘了，热带佬无法很好地适应这里的生活。就算它们有意组成共生体，组件之间的联动也相当有限。”


  “这么说，你在热带待过？”这件事她还从未听行脚提起过。


  行脚犹豫了一下：“好吧，我确实在边缘地带待过一阵子，但丛林深处的热带佬才是真正的热带佬，它们对共生体来说是致命的存在。你能想象被这帮乌合之众包围的感觉吗？它们压根儿不在乎离你有多近。你完全无法思考……但我想，如果所谓‘物极必反’的故事都是真的，那也不失为一种自我消亡的好法子。不，我只是想说，这种海难船以前也来过。我们往往要忍受一到两年的时间，在此期间，徘徊游荡的单体数目比起通常情况下的老年组件和残体要多得多，甚至比我们和铁先生、剜刀之间的那场战争产生的单体还要多，但最终问题会自行得到解决的。”


  “我想也是。”他们在房屋大小的巨石间穿行，翻过挡路的小型石山。这里并不安全，不适合散步，因为这些岩石都是从他们头顶上方不知什么位置滚落下来的。春暖雪融之后，有时你能看到岩石倾泻而下，汇入乱石堆中。这时，一个想法在约翰娜的脑海中一闪而过，使她更想即刻飞离这里：“也就是说，再过一两年，这些可怜的家伙大多会死去，然后木女王和她的臣民们的问题就自动解决了？”


  “哦不，完全不是这个意思，或者说基本上不是。许多个世纪以来，木女王和她的臣民们发现，等到某个凉爽的秋日，再碰上某个大方向朝南的表层洋流，他们就能以近乎友好的方式摆脱这些海难幸存者了：只消修好木筏或者造批新的就行。毕竟，利用源源不断漂来的木筏残骸再造个粗糙的筏子也不算什么难事。”


  “难不成那些幸存的热带爪族都会识趣地上船出海？”


  “也不见得，但这就够了。这些年来，木女王也学到了不少东西，她知道热带佬很容易上当。它们喜欢亮晶晶的东西，喜欢能生火的玩意儿——这一点匪夷所思，因为热带气候潮湿，那些东西很快就没法用了，但它们就是喜欢各种蠢玩意儿。王国的共生体很久以前就摸透了它们的这种习惯。所以，只要在筏子上堆些不值钱的小玩意儿，再放点吃的，如果浪不太大，你就能把热带佬请上船。然后，只消把筏子往向南的洋流里一推，嘿，问题就解决了！”


  约翰娜伸手探向反重力飞艇光滑的银色金属外壳。轻轻触碰之下，侧面的舱门向上打开，一条坡道滑了下来。这是专门为有轮生物设计的，人类或爪族也能轻松出入。她登上飞艇，坐在她平时常坐的位置上（内部的设计对人类不太友好）。


  行脚翻过岩石，一个接着一个走上斜坡：“约翰娜，它们不是完整的人，这你也是知道的。”


  “我不管别人怎么想，但是你，行脚，你并非真的这么想，对吧？”


  五体在驾驶舱里一一就位。反重力飞艇的用户界面在飞跃界或许兼容性良好，但来到爬行界后，它便自动回到了最适合其原主人车行树的默认设置。而在整颗星球上，恐怕也找不到一棵活着的车行树。这简直糟糕透顶，因为在默认的用户界面下，飞艇的控制装置散布在驾驶舱各处。或许一个人类机组能驾驶这艘飞艇，但他们必须耗费毕生的时间接受训练，学习如何应对极不稳定的飞行系统。当然了，一个共生体，如果他能像行脚那样疯狂又富有经验，或许也能开动这玩意儿，但也只是勉强。


  舱门关闭。行脚忙着重新设置飞艇的反重力材料，几个组件却看着约翰娜，思考她最后提的那个问题。他用人类语言和伤感的口吻说道：“是啊，它们和动物不一样，约翰娜。我的爱人木女王可能认为它们还不如野兽，但就像你说的，我并不认同。我经历过太多次组件分离了。”他推动操纵台上几十根控制杆中的一根。反重力飞艇左端开始爬升，然后是右端。飞艇侧向滑行，砰的一声撞上了崖壁。他很快修正方向，飞艇向左倾斜，平顺地离开悬崖，却又撞上下方最大的一块岩石，被反弹了回来。此时，行脚已经找到了感觉，而后飞艇便一路爬升，只是偶尔会擦到悬崖边缘。两年前，大家发现只有行脚能驾驶飞艇，从那以后，行脚便有了新的嗜好，那就是把他的乘客吓得屁滚尿流。究其原因，部分是出于漫游者特有的幽默感，部分是为了享受想去哪里就去哪里的权利。连拉芙娜也上过他的当，而约翰娜一眼就看穿了他的把戏。她揭露过他的“罪行”，但她也知道，近来飞行状况异常并非行脚捣蛋所致，而是由于反重力材料功能逐渐减弱，操控飞艇也就变得越发困难。这些材料当中性能最好的部分都是从“纵横二号”上拆卸下来的，而且越拆越多。行脚不得不重新反复学习飞艇的飞行特性，已经无暇再搞过去那些恶作剧了。


  飞艇又滑落了五米，但此时已经离开悬崖很远了。它飞升至岩石上方二十米处，周围空空荡荡，船身的那点晃动倒也无伤大雅。这次的起飞还算不错。


  现在，飞艇已经在稳步爬升了。行脚转头看向她：“我忘记问了，你到底要去哪儿？”


  “我们去给这些家伙弄个体面的家。”约翰娜回答。


  



  木女王的残体之家坐落在玛格兰山谷相对平缓的谷坡上，就在崖畔港上方不远处，热带爪族被圈养在那里。行脚的飞行路线与直通残体之家的航线近乎一致。也就是说，虽然反重力飞艇在各个方向上有所偏移，但整体来说仍保持着直线飞行。如果飞行高度还能再高一些，他可以冒险试试超声速飞行，不过在这种短途飞行中，飞艇航速恐怕还比不上共生体的奔跑速度。


  行脚调整了设置。从外部看，飞艇机身呈银色；从内往外看，船壳却是透明的。然而，视野差得惊人。那些东拼西凑的反重力材料完全不透光，好像一块块黄褐色碎布打的补丁。某些区域修补得过了头，看起来就像是某个疯狂的共生体缝制的厚棉被。就是因为有这些遮蔽物，约翰娜才选定了自己最喜欢的座位。她的座位并非真正的座椅，她必须保持身体前倾，才不会撞上天花板，安全带也是临时配的；但优点在于，正下方的景致一览无余。


  他们刚好从孩子们的头顶上空飞过，就是先前她在海难船附近看到的那些孩子，五男两女。从这个高度上，她能够辨认出每一个人。“没错，就是这些家伙。”约翰娜摇头自语。“你看到了吗？”她问行脚。


  “我当然看到了。”行脚的三个组件把脸贴在舱壁上补丁之间的空当处，他毫不费力就能看到不同方向上的景色，“你指什么？”


  “那群孩子。他们之前朝落水者丢石头。”她在心里默念那几个名字，暗暗发誓绝不忘记，“欧文·维林，没想到他也会干出这种事来。”欧文和她同龄，他们在学校里棋逢对手，还是没有浪漫关系的朋友。


  飞艇猛地俯冲直下，吓得人牙齿打战，紧接着又开始爬升。每回坐上这艘小艇，约翰娜都会颇有先见之明地咬紧牙关。如今她已很少会被这类特技动作惊动，除非他们正冲向什么坚硬无比的物体。


  行脚恢复了对飞艇的控制，他似乎也毫不在意这次起伏。“说实话，小约，我觉得欧文没丢石头。他当时在后面。”他说。


  “那又怎样？他应该劝阻别人才对……”他们飞过另一个孩子的头顶，他身形矮小，落在队伍最后。与他并肩同行的是一个五体。共生体大多会跟这伙小流氓保持距离，而贝尔则是那三个与之牵扯不清的共生体中的一个。“看到了吗？连提莫·瑞斯特林这小家伙也掺和进去胡闹。他刚刚还在替人把风呢！”提莫下体残疾。他在超限实验室时还算健康，但即便那时，她也对他抱有同情。他和她的弟弟年纪相仿，但出生在一个阶层较低的整合员家庭，地位远在那些复活古老资料库的科学家与考古学家之下。若是对比爪族世界的社会分工体系，则提莫一家就是看门人，负责打扫更有才能之人留下的那些闪光的垃圾。一直以来，他在学校表现欠佳，缺乏科研头脑。她还以为，自身的不幸经历能让他更加同情海难船上的可怜生灵。唉……“要我说，肯定是被那个老跟着他的共生体给带坏了。”毛色苍白的五体环绕在他周围。在人类到来之前，贝尔·奥恩里卡伊姆自命为王国中一位极富才华的未来政客。她将魔爪伸向了提莫，这真教人遗憾。这男孩值得更好的爪族密友。但话又说回来，他年纪也不小了，也该有能力拒绝他人的不良影响了。


  他们驾驶反重力飞艇，把孩子们甩在了身后。她回头望去，仍能勉强看清队伍前列几个孩子的面孔。没错，其中就有加侬·乔肯路德，他和伙伴们走在一起，手舞足蹈，有说有笑。真是个浑球。在超限实验室那会儿，加侬比约翰娜大一岁。他跳了几级，当时已经快毕业了。加侬是个该死的天才，甚至比约翰娜的弟弟还要天赋异禀。十四岁那年，加侬已经是太空考古学方面的专家，其造诣足以媲美研究团队里的任何成员。人人都同意，假以时日，他必将成为斯特劳姆文明圈最杰出的太空考古学家。可惜在这里，加侬的天赋毫无用武之地。


  反重力飞艇升得更高，也飞得更快了一些，依然晃晃悠悠的。飞艇下方，海岸巡逻队员和普通市民的数量越来越多，他们从崖畔村向北走，多半是去海难船那里。队伍中还混有几个人类，其中一人正在奔跑。


  “嘿，下面那人是内维尔。”约翰娜说。


  “他也扔石头了？”行脚很吃惊。


  “没有，没有，他是从崖畔村过来的。”在所有孩子当中，内维尔·斯托赫特年纪最大，当然也最明事理。在超限实验室时，约翰娜一度非常迷恋他，但刻意与他保持着一段距离。当年，他可能压根儿不知道她的存在。她还是个十岁出头的小姑娘，而他都快毕业了。再过一两年，他或许会成为斯特劳姆的一位研究员。他的父母当时是实验室的主要负责人，尽管内维尔还很年轻，却已经展露出外交方面的天赋。


  他设法得知，加侬和其他孩子会经过此处。他没能更早赶来阻止他们。她知道，他此刻奔跑的目的并不是尽快赶去海难船那里。他转向内陆，朝孩子们所在的方向跑去。追上他们之后，他放慢脚步，招呼加侬和其他人停下，显然是要好好教训他们一番。她将身子进一步前倾，想要看个究竟。海雾飘上陆地，孩子们的身影已经隐约难辨，她只看到内维尔拦住了所有捣蛋鬼，正等着提莫和贝尔赶上来。他抬起头，朝她挥了挥手。谢谢你，内维尔。如此一来，虽然没能亲自到场处理，她也不必为此负疚难安了。


  约翰娜仰起身子，望向南方。虽然海雾遮挡了视线，但她还是能看到崖畔村及其位于玛格兰河口处的小港口。身处夏末无云的天空之上，眼前的景色她百看不厌。冰川侵蚀而成的玛格兰山谷呈U形，一路延伸至内陆。绿色低地绵延起伏，直到与陡峭的崖壁相连。高山上积雪斑驳，终年不化。历史上，正是玛格兰山谷分隔了剜刀和木女王的领地，而飞船山之战改变了这一切。


  木女王的残体之家就在前方了，高踞于迷雾之上。它的前身是一家临时的战地医院，木女王为了向那些因支持她而受伤的共生体表达敬意，主持修建了这些建筑。如今，这里的发展远远超过了当初的预期。行脚宣称，在此之前，他从未在这一带见过类似的机构。当然了，许多共生体至今都不理解其存在的意义。


  这些建筑物坐落于山谷一侧一块小小的台地之上。围栏沿平地边缘修筑，比任何爪族农民建的都高。围栏内房屋布局拥挤，尽可能地留出更多空地，供居民锻炼和娱乐。木女王曾开玩笑说，这块空地其实是给行脚留的，便于飞艇安全着陆。考虑到约翰娜和行脚来这里的频率，这确实不失为一件好事。


  降落过程并不平稳。她发现在空地附近活动的爪族中间，有些异类混迹其中，样貌脏得出奇。它们是怎么通过围栏的？她意识到，她不是第一个带来海难船消息的人。她开始修改自己先前打好的腹稿。
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  若是在平时，约翰娜此刻肯定已被空地上的爪族团团围住，但今天只有更善表达的几个单体同她打招呼，大多数病患似乎都对那些热带访客更感兴趣。至于负责这座收容所的管理员，她在现场一个也没见着。


  约翰娜和行脚离开那片自由活动用的场地，走过被拉芙娜·伯格森多称为“老人院”的建筑群。共生体的组件基本活不过四十岁，老人院里就住着那些高龄组件，他们已然无力再与昔日的同伴一起生活、工作。别的组件会来探望，有时甚至一待就是好几天，尤其是在老年组件作为该共生体中智力或情感的主导者而存在的情况下。在约翰娜看来，这正是残体之家最令人感伤的地方：没有足够的技术条件，现状根本不可能得到改善。其余组件前来看望的次数终将越来越少，等接纳了更年轻的组件后便不会再来了。


  一路上不断遇到爪族，他们都抬起脑袋看她。有的共生体对老年组件足够重视，于是定期前来团聚。这些重情重义的来访者纷纷向她致意，有的甚至能说出一整句萨姆诺什克语。他们都是懂得感恩的爪族。但总的来说，这里和人类黑暗的史前时代太像了，而我们这些孩子只能面对，别无选择。


  越过空地和为身强体壮的残体设立的健全体兵营，从营地附近上坡，管理员办公室就在坡道的尽头。其实还有一条捷径，但约翰娜和行脚选择了绕开战犯监狱的远路。在不少爪族王国也存在这类机构，不过通常是用来关押那些全民公敌并将其斩首示众的。木女王没有这种虐待囚犯的嗜好，从来都没有。行脚曾向约翰娜保证，他们这帮幸运儿遇上的绝对是全世界最善良的独裁者。剜刀已经改过自新，维恩戴西欧斯依然在逃，木女王的领地当前只有一个战犯——剜刀亲手创造的怪物：铁大人。铁大人如今已经减少至三个组件，坐拥一间牢房和一块小型活动场地。她有两年没见过那个残体了。她知道她弟弟偶尔会来跟那个三体说话，但因为杰弗里、阿姆迪和铁先生有些私人恩怨，她只希望他们探访的目的不是奚落铁先生。铁先生已经彻底疯了。虽然木女王始终对此保持警惕，但剜刀恳求不要摧毁这个残体。在这场离奇的拉锯战中，铁先生艰难地活了下来。这会儿，她听到从战犯监狱里传出尖厉的怒吼，是铁先生要求守卫放他出去。他也感知到外头出了事，可惜看守不在，他不能到运动场上去。


  “狗舍管理员都去哪儿了？”约翰娜问。怎么连卡伦弗雷特也没在？她平日里可是负责得要命。


  “和弦在呢，我能听见他说话。”行脚朝主管办公室的方向噘了噘嘴。


  “他在？”见鬼。和弦是狗舍主管、守旧派，货真价实的浑蛋。现在她也能听到前方传来的咯咯声了。声音很响，起初她还以为是健全体兵营里的日常喧嚣。好吧，是那个共生体在打电话。这也许是件好事，因为唯有外界的建议方有可能增强和弦有限的判断力。她抬起里屋大门上的单杠锁，和行脚先后通过。实际上，主管大楼原是为值夜班的管理员准备的宿舍，这一福利通常由卡伦弗雷特独享。房间足以容纳两到三个共生体，但此时屋里好像只有一个声音。正门敞开着。约翰娜弯下腰，用别扭的姿势率先进了门，行脚紧随其后。


  和弦还在更里面的房间，在他自己的长官办公室里。那间房面积不大，和弦多半不太满意，但屋里装有电话，于是上任第一天，这位主管便将其占为己用了。其实铺设线路并不难，别的房间也轻而易举就能装上电话，不过谁也没有告诉他，约翰娜对此很是满意。不喜欢和弦的大有人在，并非就她一人。


  行脚和约翰娜进来时，和弦刚好挂上电话。“哎呀呀，”他听上去亲切而友好，“我好多麻烦事儿的源头来啦。”他朝书桌前的地板比画了一下，“请坐吧，约翰娜。”


  约翰娜席地而坐。她现在得抬起头才能看到和弦的脑袋，不过如果她选择站着，就要一直弓着背，免得撞上房梁。行脚回到走廊里，只留一个组件在门口探头探脑。这样他才能参与讨论，同时避免思想声互相干扰。


  约翰娜本来准备了一套说辞，但这通电话兴许是个变数。“看来，”她开始了即兴演说，“你已经听说海难船的事了。”


  “当然，我刚刚就是在和女王陛下商讨此事。”


  “哦。”那木女王对此怎么说？看和弦一副自我陶醉的模样，恐怕情况不妙。“先生，幸存的热带爪族有近两百名。行脚告诉我了，这远远超出了南海遇险船员的平均数量。”


  和弦的组件纷纷摇晃着脑袋，形成一片恼人的涟漪。“是啊，我想你需要为此承担很大一部分责任。”他说。


  “那个，我也帮忙了哦。”行脚愉快地插了一句。


  和弦一脸轻蔑地对着行脚摇摇头。这位狗舍主管一直以来都在无视行脚的存在。在爪族当中，这两个共生体可谓两种极端：一个将组件维系得那么紧密，如同人类紧紧攥起的拳头；另一个则松散得仿佛随时会丢失一两个组件。和弦的不幸在于，行脚作为女王的配偶已有两年多的时间，女王现有的一部分组件便是取自行脚。和弦只好凡事小心翼翼，不敢说半句反对他的话，生怕被打小报告。他扭头看向约翰娜：“你肯定很好奇，今天下午我的助理们都去哪儿了。”他指的是其他狗舍管理员，他们大都很友好。


  “好吧，是的。”


  “就因为你，他们才不得不离开这里。这也正是我刚才在和女王讨论的话题。这场海难因为你从普通的机遇升级为可怕的麻烦，这已经够糟了，而最不可原谅的是，你居然引它们来这里避难。”


  “什么？我没做过这种事。”


  行脚开口了：“嘿，管理员先生，我当时也在场。约翰娜显然做不了这种事，我看没有哪个热带佬能听懂半句萨姆诺什克语。”


  和弦的所有组件都站了起来，纷纷整理起各自身上那件整齐划一的红夹克制服。两个组件一边往桌上爬，一边朝约翰娜用力地比画着手势。“那么请你原谅，”他说，“我以为只有你会这么做，我的助理也都这么想。他们现在全都下了坡，去狗舍外面抵挡那帮热带痞子的侵袭。总之我们心中有数，是谁怂恿这群家伙这样做的。”


  约翰娜双臂交叉，身体前倾。她知道，大多数难民还留在海边，海岸巡逻队正要把它们集体赶往崖畔村。先前逃脱的不过三四十只，它们这会儿大概还在山腰处晃悠。至于说是她建议热带佬来这里的，简直一派胡言。和弦过去也干过类似的事。他曾对她大加指责，抨击内容刚好是她原本要提的建议。这一回，她不能不战而降：“先生，如果你的部下也认为是我指引热带爪族来这里的，那或许说明这是个好主意。热带爪族是和你们一样的生物，与我们在残体之家救助的单体并无差别。”


  “是狗舍。”和弦纠正道。狗舍管理是爪族文明中关键的一部分，集婚姻顾问、动物养殖和再造手术于一身。约翰娜尊敬大部分狗舍管理员，甚至包括不喜欢她的守旧派。哪只幼崽何时加入哪个共生体，重组是否必要，只有真正经验丰富的管理员才能给出最合理的意见。若想帮成年单体和双体组合成机能良好的共生体，则需要更出色的天赋。这里有些管理员真可谓是业内天才，但和弦·红夹克并非其中之一。他是个东海岸来的专家，木女王曾因为失去最年长的两个组件而情绪低落，他趁机设法骗取了她的信任。与王国内大多数的共生体相比，这些东部来的红夹克对待单体的态度更为严苛。在某些方面，他们就像过去的剔割主义者，当然在木女王面前，她不会暗示得如此直白。


  “这就是你多管闲事的后果，”和弦继续说，“根本问题在于，你将残体视为病患。我能理解，这都是基于人类的根本弱点，你作为人类中的一员自然也无法摆脱。”


  约翰娜忍不住想嘲讽他。要不是被困在这片前科技时代的蛮荒之地，我们人类可以任意更换身体上的任何部位，而且比和弦先生你想象的要容易得多。只可惜这番话也可能反过来支持和弦的论点。一时间不知该如何反驳，约翰娜只好任由对方说下去。


  “我们共生体拥有自由选择的权利。我们可以摆脱当前的成员继续存活，而且永远保持最佳状态。”


  幸好行脚知道如何回应：“我有足够多的漫游经验，所以我知道，你这个观点并不是总能成立。”


  “像你这种松散的共生体……”


  “哈，没错，然而正是我这个松散的共生体，在女王面前说话管用。跟我说说吧，和弦，你真打算把今早上岸的难民全都赶走吗？”


  “没错。”红夹克笑眯眯地说。


  “的确，它们比以往的数量更多。”行脚说，“作为爪族，它们吵得招人烦。就像普通的单体和双体那样，它们很快就会开始在村镇周围游荡，惹出更大的麻烦。无论是村民还是商人都不会允许这种事发生，但我也知道，木女王并不赞成杀掉它们。”


  和弦仍咧嘴笑着：“如果当初你们二位能放那些多余的难民自生自灭，如今就没有这些问题了。”他耸了耸肩，“谁也没说过要杀了那些幸存者。我很清楚，幸存到最后的家伙会带上我们准备的廉价小玩意儿坐船离开。木女王告诉过我，这种事每隔几十年就有一次。”他的全体组件向行脚投去一致尖锐的目光，“别以为只有你能跟女王说上话。”他指了指电话，“这玩具可真神奇，绝对是你们两腿人最棒的发明。”


  真见鬼。约翰娜的火气一下子上来了。我应该在飞来这里的途中给木女王和拉芙娜打电话的，而不是像这样只能把时间浪费在发火上。


  和弦还在继续：“女王陛下和我都认为，继续往狗舍里塞人根本不切实际。如果不进行大规模扩建，空间根本不够用。更何况，收容热带爪族与本机构成立初衷严重不符。”他稍做停顿，仿佛在等约翰娜和行脚反驳，“但你们也不必担心新堡镇或秘岛会受到侵扰，我已将新的方案呈给陛下，她也欣然表示支持。我们会把热带佬送去一块专为它们量身打造的新飞地。”


  “第二座残体之家？”行脚问。


  “非也。它位于飞船山南端，足以将热带佬隔离在一切它们可能惹出麻烦的地方之外。另外也无须配备人手，因为那里只管收容，不包治疗。”


  “这么说，是座集中营？”


  “不，是座大使馆！热带爪族驻本地大使馆。有时候，荒谬就是最好的解决之道。”和弦说，伴着鸣笛般的笑声。爪族能自己给自己伴奏，约翰娜觉得这点很可爱，只可惜眼前这位是和弦·红夹克。“当然了，要多筑几道围墙，前期还要加强外围戒备，但这也有利于女王的士兵积累实战经验。管辖区内还会有一小块农田，足够容纳一片硬芯草坪和一座红薯园。我们都知道，热带佬不爱吃肉。”


  约翰娜瞪着眼前这个共生体。爪族是杂食性动物，都爱吃肉，只有一贫如洗之人才吃素。但如果她只能想出这些话来反驳，那么无疑和弦已经赢得了这场辩论。她瞥了一眼行脚。“好吧，”她最后说，“这可能也是个办法。”


  “事实上，”行脚说，“如果细节方面处理得当，这兴许真是个好办法。要知道，前期工作恐怕会持续好几年，我不确定——”


  “至于后面的事，”和弦打断了他的话，“谢天谢地，那就与我无关了。你可以把你对未来的担忧告诉陛下，当然，你肯定会这么做的，一如既往。”


  “好吧，我会的。”行脚回答。


  约翰娜能感觉到身后的行脚轻轻拉了拉她的腰带，仿佛在说，是时候来个体面的撤退了。行脚担心她会死磕到底。他太了解她了。好吧，这一回她会证明行脚错了。她小心地站起身，以免撞上天花板。她说：“那好吧，和弦先生，您如此及时并且，呃，漂亮地解决了问题，我向您深表感谢。”你看，我也可以圆通得体。她把腰弯得更低了一些，但不是在鞠躬，她只是想倒退着出去而已。


  和弦示意她先别走：“你知道，我和陛下深入探讨过。我认为，在廉政和公共卫生方面，陛下和我的观点极其相似。毕竟，狗舍管理也是关乎全民福祉的一件大事。我来自东部，比这里的大多数生物更有感触。剜刀暴政激起的反弹本来就够糟了，人类又来火上浇油，把你们自己都稀里糊涂的那套道德观加诸我们。”


  “是，确实如此。”约翰娜比了个和弦绝对看不懂的手势。她真想快点摆脱这个家伙。


  很不幸，和弦偏偏就是那种喜欢在他人伤口上撒盐的家伙，他大概觉得痛打落水狗才是取胜之道。他继续道：“你对狗舍的疯狂影响就到此为止了，约翰娜。我们没有你想要的资源，无法帮你实现你的‘残体之家’理念。”


  她留意到对方的破绽：“这么说，那些战争老兵和事故伤员你也打算弃置不顾了？”她无视行脚的劝诫，又朝和弦所在的方向迈进了一步。


  和弦对她说话的语气并不在意：“不，不是这样的，女王的旨意十分明确。虽说成年残体即便成功重组，形成的共生体也大多不够健全。我是说，尽管希望渺茫，但这些老兵值得我们尽最大的努力。亟须铲除的是那些愚蠢的理念。共生体组件会变老，会得不治之症，会死亡——抱歉，但恕我直言，无论你如何一厢情愿，组件最终都会死的。延长组件的寿命并非狗舍管理员的职责所在，况且我们也没有人力物力方面的支持。”


  “但是和弦，既然老年组件终究会死，为什么不让他们过好最后的一两年呢？”


  红夹克耸耸肩：“这也是我刚上任时觉得这个愚蠢的主意没什么害处的原因。但你注意到没有？你的这种介入恰恰是在鼓励健全的共生体停留在濒死组件的身边。于是，我们这里病弱无用的组件只会越来越多，而他们不会有任何好转。我们都知道，他们永无复原的可能，可他们占用我们的空间，剥夺了我们原本可以拯救的病人的生存机会，其中也包括那些你情有独钟的成年单体。总得有人来做这个艰难的决定，我们需要有所取舍。”


  行脚探出一颗脑袋：“恐怕你很难跟心软的西部人解释这个‘艰难的决定’，他们只是想继续陪伴最年长的组件而已。”


  和弦的几个组件审慎地凑在一起：“最后的选择将由共生体自主决定，我们只是把种种不利后果告知他们，并指出我们再没有多余的资源去看护他们衰弱的组件了。他们可以自行选择，是任凭我们处置，还是自己负起责任来——顾及体面的共生体通常会选择后者。”传统意义上，当一个组件跟不上正常狩猎的脚步时，这就意味着他“掉队”了。在爪族的字典里，“掉队”其实是组件死亡的委婉用语。


  “那你打算杀了现有的看护对象吗，嗯？”约翰娜又向前迈进一步，这足以让和弦感受到威胁。


  他的两个组件咄咄逼人地冲了上来，但其他组件只是有些紧张地盯着她：“传……传统的法子不会带来任何痛苦或者压抑。你们这些可悲的两腿人，至死受困于一具肉身之中，我不指望你认同我们的观点。”他所有的组件似乎又恢复了勇气，五张长满利齿的嘴巴大张着，在她面前左摇右晃。


  在她身后，行脚的所有组件都抓着她的裤子和外衣下摆。他不再轻手轻脚，而是尽最大努力想拉她出去。他说话彬彬有礼，仍在掩饰自己的真实用意：“嗯，感谢您事先告知，亲爱的和弦先生。”


  红夹克们优雅地点点头：“不客气，我只是转达了女王陛下的意见。”


  “我会亲口感谢她的，”行脚说，“等我们夫妻团聚之时。”


  行脚话里有话，应该能让这位狗舍主管消停一会儿。对共生体而言，“团聚”即指字面意义的“夫妻同心”。这当然比约翰娜能想到的任何反击都更有力。于是，她跟着自己多齿的朋友离开了。


  一路上，约翰娜沉默不语，直到他们离开这栋建筑，来到爪族听力所及范围之外。“希望你能说到做到，行脚。你该和木女王好好谈谈。”她说。


  “哦，当然。和弦太把他的红夹克们当回事了，是他们让整个东海岸蒙羞。”但听起来，行脚语气里的欢快多于愤怒。


  “他就是个邪恶的狗杂种。”约翰娜说。


  行脚打量着道路两旁军营里的高层楼房，从这个位置甚至看不到那块空地和远处的山谷。“说真的，这儿确实有点挤。”他说。


  



  那天下午剩余的时间她都在和行脚的大声争吵中度过。这很反常。所幸只有约翰娜一人在大喊大叫，否则她的耳朵恐怕就不保了。他是她在这个世界上最要好的朋友，面对残体之家暗中策划的谋杀，他怎么还能如此淡定？直到日落时分，约翰娜终于得到肯定的答案，他会和木女王谈谈的，但她知道他这么做只是为了安抚自己。行脚显然在尽力回避这个话题。他确实不明白，为什么精简老年组件等同于谋杀，他也不希望约翰娜跟着自己一起去找木女王谈话。


  “约翰娜，这件事很私密。你知道的，有关性，还有思想交流。”他用下流的姿势摇晃着脑袋。


  这种借口一般总能奏效，她自然没有资格插手爪族之间的风流韵事。但今晚，她怀疑行脚只是想敷衍了事。他可能也认为，她和她那些人类的古怪念头只会带来麻烦。“好吧，”她说，“你跟木女王该干吗就干吗，但是要让她明白，这个红夹克就和过去的剜刀一样浑蛋！”


  “哦，我会的，不遗余力。我发誓。”五体紧张地蹦来跳去，终于夺门而出。胆小鬼。


  她应该跟上他去新城堡，亲自找木女王谈谈的。行脚显得热情不足。


  好在约翰娜尚保有一丝理智，没有跟出去，只是看着行脚走远。她可以给拉芙娜·伯格森多打个电话。和木女王一样，拉芙娜也是这个王国的女王。也许拉芙娜并不看重称谓和头衔，但她依然是这里最有权势的人。她可以建议木女王如何处理此事，而且天人在上，她的话保准管用。好吧，问题在于拉芙娜太容易妥协了。她可以为任何事妥协，只要不妨碍她对战瘟疫就行。


  约翰娜深吸几口气，踏着暮色出了门。落日的余晖还在西北天际徘徊，但别处的天空夜色渐深。东方，几颗星在眨着眼。她经常诅咒这个险恶的世界，但夏天还是很美好的，能教你暂时忘却自然界的残酷。有时，你甚至会忘记自己失去了多少东西。照爪族的标准来看，她和行脚合住的小屋算得上一栋豪宅了。如果拉芙娜用飞船激光炮烧水的方案得以实现，这种小屋能比当地任何一座老城堡还要舒适。


  或许她应该去新堡镇。大部分孩子和所有新生儿都住在那里，她的弟弟兴许也在。不对，杰弗里和阿姆迪这一周都在北部森林学习侦察技巧呢。她也可以找别的孩子谈谈，比如内维尔。他可能还在崖畔村吧。他是个理想的谈话对象，如果是他的话，一定能理解她吧。可惜电话线还没拉到那么远的地方，不然她肯定会给他打电话的。


  约翰娜走下山去，离新城堡和环绕在城堡周围的小镇越来越远。今晚她恐怕是找不到倾诉对象了。也许这样更好，因为她还是怒气冲天的。爪族可以很讨人喜欢，而且比大多数人类善良，但就算是其中最良善的那些，也不会真把自己的组件当人看。她稍稍加快了脚步，内心的沮丧有增无减。今天，怒气几度一触即发，她可不能就这么算了。她目睹过组件的死亡：组件亦有人性，她很确定，但她可能永远无法说服共生体相信这一点。


  好吧，如果言语无效，或许行动可以。她任凭这个想法在脑袋里打转，想象着如果自己还拥有任何斯特劳姆人在坠落之前拥有的力量，哪怕只是一个孩子的力量，她能够做些什么。拉芙娜的那艘飞船甚至比不上他们过去的多功能组合玩具。她可以帮助残体重塑心智，教会残体使用工具，而这一切就足以打击像和弦那样的家伙，他们满脸的得意将被一扫而空。


  这种扭转他人命运之事，光是想想就令人心情舒畅。在他们被迫离开飞跃界顶端之前，这些都是有可能实现的，并非空想。在超限实验室铸成大错之前。


  她看了看周围，意识到自己已经走了超过一公里的路。她来到玛格兰山谷边缘。月亮升起，照亮了夜雾笼罩之下山谷的另一侧。那条小路曲曲折折，沿山谷北侧的岩壁蜿蜒而下，官方名曰“女王大道”。在白天，驮猪拉的货车常会造成道路拥堵，赶车的共生体常要为了谁先通过而争论不休。


  她想象着不可能实现的复仇计划，不知不觉又走上了去往残体之家的路。或许她的双脚比脑袋更聪明。和弦抱怨残体之家空间不足，木女王也同意他的观点。好吧，一定有办法能增加空间，也有办法能让每个人听她说话！她加快了脚步。她现在终于“头脚一致”了（爪族的说法用在这里真是恰到好处！），同时意识到靠她一人就能带来多大的改变。在她的大脑深处有一个微弱的声音：或许她真能做点什么，但或许还不如什么都不做。但下一秒，那个声音就被她抛在脑后了。


  她来到转向残体之家前的最后一个岔口。建筑物的顶端刚好隐没在上空的云层里，她只能看见几点微弱的灯火，多半来自老年组件的营房。主管办公楼位于建筑群的另一侧。女王大道继续弯弯绕绕，延伸至山下的崖畔村。距离通往残体之家的岔路只剩下五十来米了，她迈步向前，走进迷雾里。


  “嘿，约翰娜。”前方不远处传来一个声音。


  约翰娜惊叫了一声，几个选项在脑海中飞速旋转：战斗、逃跑，还是友好对话？她凝视着迷雾。啊哈，还是选友好对话吧。那是个四组件共生体。不，如果算上背篓里的幼崽，那就是五体了。


  “你好，”约翰娜说，“我认识你吗？”


  那四个成年组件把脑袋凑到了一起。迷雾之中，虽然双方仅间隔一两米，但空气中的水分足以淹没一切思想声。那个共生体正在努力整理思绪。片刻后，那个声音答道：“听不懂，约翰娜。抱歉。”


  约翰娜轻轻地拂了拂手。大多数共生体都视其为“没关系”的意思，相当于爪族常使用的头部动作。不过，因为四周太暗，那个共生体可能没看见。


  他们继续同行了一会儿，雾气一如既往地变着声音戏法。一阵嗡嗡声，可能是思想声的拍频，也可能只是对方紧张地哼起了小曲儿。“我，嗯……”他说——是在思考萨姆诺什克语对应的词汇吗？“我……是，”紧接着是一段爪族和声，听上去有点耳熟，“我……工作……新城堡，呃……石头工作。”


  “你在新城堡当石匠？”


  “对！这个词。这个词。”


  在人类到来以前，人类之子学院成立以前，石匠属于高规格的技术工种，即便现在也是相当受人尊重的职业。他们一起默默地走着，被严重的语言障碍阻隔开。她这才发现，他们并不孤单——他们身后跟着一个共生体，再往后大概还有一个。石匠先生肯定也发现了他们，因此当下，约翰娜感到神秘多过危险。


  “转弯，我转弯……这里。”石匠说。他们到达通往残体之家的岔路口了。约翰娜跟着那个共生体走上石板小径。他们途经一盏油灯时，她趁机瞥了一眼另外两个共生体。其中一个是三体。另一个是四体，但有两个组件还是幼崽。于是，神秘感不复存在了。


  他们来到收容老年组件的兵营附近，另外两个共生体都咯咯地叫了起来。兵营里传出各色不同的回应，那两个共生体都向兵营跑去。石匠还和约翰娜在一起，他们来到入口附近。这时他又说话了：“你不记得我了，你和范·纽文进入新城堡那天，我和你们走在一起——当然，我的幼崽除外。你知道的，就是范让太阳变暗的那天。”


  约翰娜转向那个共生体，因为他突如其来的流利口齿而感到吃惊。一个苍老、秃顶的组件一瘸一拐地从阴影中走了出来。石匠的全体组件环绕在它的身边，所有脑袋都紧贴在一起。飞船山之战期间，这个共生体想必曾是木女王的护卫之一。


  约翰娜笑了。她不记得眼前这个共生体，但她说：“我确实记得那一天。你当时也在外面？你亲眼看见太阳变暗了吗？”对于爪族世界这样的前科技文明来说，几乎任何一项科研成果都已足够震撼，但是范在那天做的却是另一回事，在数百光年的范围内扭曲了自然法则……连孩子们都震惊不已。就在那天，他还吸收了太阳放射出的所有能量，但相比之下也就不足为奇了。


  石匠先生的五个组件，就连幼崽也一致点头赞同：“从今往后的一千年间，就算我后继的组件以为那只是个神话，它也是最伟大的神话。当时我仰望黑色的太阳，感受到共生体之王的神明。”


  石匠的所有组件——包括住在残体之家的前成员在内——都陷入一阵沉默。他打了个寒战：“我的几个成员好像都觉得外头太冷了。为什么不进屋坐坐呢？今晚这儿有好几个完整的共生体，他们不会说萨姆诺什克语，但我可以帮忙翻译。”


  约翰娜正要跟上他们向门厅走去，但马上意识到，设施里的大多数残体都无人探访。他们已经“掉队”了。只要在里面待上一两分钟，她一定会忍不住透露和弦的计划的……而这里能听懂个中含义的爪族太多了。于是她在门口停下了，向石匠挥挥手。“我改天再来。”她说。


  那个共生体犹豫了一下：“那好吧，但我还是想告诉你，我很感激你。我的女性组件病得很厉害，但有她在时，我会聪明很多。我能更好地规划。我每天晚上来这里，第二天工作就会更加顺利，部分原因在于我在聪明的时候把一切都规划好了。另外，我的新幼崽也能从老组件那里学到东西。”组件们都仰起脑袋，看着约翰娜，“有钱人一直就是这么做的，我想这也是他们能保持富有的原因吧。感谢你向木女王提议修建了这个地方。”


  约翰娜摇了摇头：“不客气。”她的声音哽咽了。她转过身，动作僵硬地走进黑暗。可恶，可恶，真是可恶。


  她漫无目的地走在迷雾之中，短短几分钟足以使内疚转化为熊熊怒火。她需要一个正当且极富创意的复仇计划，以对付和弦之流的守旧派，甚至也能给木女王当头一棒——如果她也执迷不悟的话。


  最后，她还是来到那道高大的围栏前，围栏之内是活动场地和健全体兵营。她沿围栏边走着，指尖拂过一块块木板。和弦认为这里空间不够。不错，这里确实很挤，共生体的退休组件在此养老，这项服务大受欢迎，超出了所有人的想象。和弦肯定也抱怨了资源消耗的问题，这一点在木女王面前很受用。事实上，木女王十分富有。就算她的财富真的不够，拉芙娜还可以出借一些“纵横二号”的技术来弥补。这个世界太贫穷，也太愚昧。在飞跃界上层，照顾智慧生命体是政府工作中最微小的一笔开销，在多数人毫无察觉的情况下默默运作，资金都能被用在刀刃上……


  围栏下一个正在挖掘什么的生物差点把她绊倒。那个爪族从泥土中抽出脑袋和爪子，正面扑向约翰娜就是一口，还好她及时退开了。攻击没有继续。这野兽没有后援，是个单体。不，等等。还有两只藏身于烟雾笼罩的月色之下，都是热带爪族。它们彼此交换着愤怒的目光，然后，这些脏兮兮的家伙退却了，四散而去。在共生体里，你绝不会看到像这样无端丧失自我的行为。残体之家周围藏匿着多少这样的捣蛋鬼？看来，把热带佬隔离在某个营地里的想法并非全无道理。


  约翰娜继续向健全体兵营入口走去。屋子里乱哄哄的。屋外，她站在围栏的这一头，能看到偶尔移动的身影，听到偶尔传来的号叫声。和弦的狗舍管理员们肯定还在山谷里玩着“抓野狗”的游戏，这里只有她一人。想到这里，她非但没有恐惧，反而有点兴奋。热带爪族不怎么友好，但它们显然也很迷糊。前方兵营里的残体又都是约翰娜的朋友，虽然他们智力有限。


  事实上……正因为此时此地她只身一人，她才有机会实施那个暗中策划的正当的复仇。她加快脚步，明确的目标为她指引方向。这个想法很疯狂，却能创造出许多和弦口中不够用的宝贵“空间”。这也会让那帮狗娘养的家伙以及木女王明白，不要以为残体就能任其摆布。


  营房里实在吵闹得厉害。约翰娜常来这里，冬天她通常只会在入夜后来访，但她还从未听过如此气愤的叫喊声。当然了，残体的礼仪本就无法同完整的共生体相比，他们混合了几百种不同动物的情绪和怪异举止。营房中的爪族大多高大健硕，而且迫不及待地想要加入某个完整的共生体。这就解释了围栏和铁栅门的必要性。大多数时候，残体都是有点害怕逃跑的；与此同时，他们又渴望回到广阔的世界中去，找到适合自己的共生体。过去的两年里，约翰娜已经把这种配对工作当作自己的分内之事。事实上，她被卡伦弗雷特称为“小不点管理员”。约翰娜可以自由出入营房，跟懂一点萨姆诺什克语的单体或双体聊天。即便语言不通，残体也乐于靠近一个像共生体那样聪明的生物，哪怕只是一时的过家家而已。她已经记不得自己曾多少次为两个双体配对，或者让一个单体加入另一个双体了，起码不会少于她去秘岛、新堡镇或崖畔村看望受损共生体的次数。她与他们一一交谈，并且要他们相信，她有办法让他们复原。


  正因为她和那些正派的狗舍管理员的不懈努力，残体们都对逃跑兴趣不大。


  今晚有些异样。


  大门上方的油灯照亮了正在出口处徘徊的几十个残体。越来越多的残体闻声赶来，在围栏一侧连推带挤。


  这时，他们看到了她（或者说是听到了她，爪族的听觉优势更为显著）。“嘿，约翰娜！”“嘿，约翰娜！”一如往常的招呼声扑面而来，但旋即淹没在愤怒的咯咯声、号叫声和犬吠声里。


  那些可辨认的只言片语足以说明一切。人群中偶尔会冒出一句萨姆诺什克语，和她已知的爪族语对得上号：“放我们出去！我们要自由！”


  这下她明白过来了，那些热带爪族的出现恐怕就是残体们盲目追逐自由的原因。虽然她只发现了几个，不过它们吵得惊人。热带佬我行我素的做派显然破坏了残体先前达成的共识。


  她从没见过这种场景，如此数量的残体同时企图越狱。除了撞击围栏，还有一些残体正在破坏围栏的地基。出口的位置上，一群单体叠起了罗汉，想要翻过围栏出去。如果是完整的共生体，他们会穿上配有绑爪带的外衣，彼此配合协作，或许能成功送几个组件出去。但现在这种情况下，人梯搭到两米半便轰然倒塌。


  “嘿，约翰娜，帮帮我们！”紧靠出口的人梯中传来一个声音。


  “小家伙！”约翰娜说。她认出了他脑后的那撮白色毛发。他可能是萨姆诺什克语说得最流利的一个残体了，有时真能讲出点什么道理来。这个可怜的家伙对于任何共生体来说都算得上如虎添翼的组件，只可惜他来自铁大人创造的某个共生体怪物。他过去的记忆导致与他结合的共生体最终都离他而去。小家伙本人温驯而友好，作为单体而言非常聪明，这就更让约翰娜为他的处境倍感惋惜。她单膝跪下，与那个单体视线齐平，透过围栏的狭小空隙问他：“怎么了，小家伙？”


  “放我们出去，放我们出去！”


  约翰娜有些动摇。她该做何解释？好在捕捉细节并非单体的强项。“我——”她打算随便编个借口，可接着又想，嘿，为什么不呢？她缓缓站起身来。没错，或许她真能完成复仇，解决掉拥挤问题，还能让小家伙和他的朋友们如愿以偿。


  她看着那扇大门。门仅靠一根木条和一个搭扣，从外部上了闩。门闩离地将近两米，任何一个单体都够不着。围栏这一侧，她依稀觉察到那三个热带爪族投来的目光。毫无疑问，它们不够聪明，搞不懂门闩的结构和开门的方法。任何一个协调性良好的共生体都能从围栏这头轻易打开大门，只要踏着自己的组件就能够到门闩。约翰娜更是不费吹灰之力就能做到。


  约翰娜向前迈了一步，因为可预见的后果而幸灾乐祸。她将手伸向门闩，却犹豫了。后果。想想后果。把这些可怜的生物集中起来关在这里是有原因的，否则他们能到哪里去呢？到周边城镇中去吗？只有极少数残体能在那里找到新的归宿，其余往往事与愿违，有的被杀，有的惨遭奴役。残体之家的存在也是有道理的。在她的大力游说下，木女王把战地医院改造成如今这个机构。如果现在放这些病患逃走，到头来蒙受最大损失的是他们自己。她向左侧扫了一眼，看见小家伙正上蹿下跳地催她行动。这些残体在出逃问题上向来胆小，今晚之事显然是受了挑唆。


  约翰娜从门边退开。不，即便是她，有些事也是断然不能做的，哪怕她真的被怒气冲昏了头。但如果我真这么干了，想想和弦的脸色……


  有什么东西从左侧飞奔过来，将她撞倒在地。是那三个热带爪族，它们连蹦带跳地冲了过去。就在她匆忙起身时，它们已经在搭建人梯了。或许它们看出了她想要做的事情，或许它们本来就很聪明。总之，最上面的那个家伙把鼻子伸到门闩下方，用力一掀。来自另一侧的压力冲开大门，三个热带爪族被撞得飞了出去。门内的单体蜂拥而出，约翰娜再度被撞倒在地，不过他们大多还是小心地绕过她的身边，有的甚至在经过时对她说了声“嘿”。


  约翰娜蜷起身子，用膝盖和胳膊护住脸。


  喧闹的兽群终于散去。叫声和欢呼声在群山间回响，他们沿着女王大道，朝南、北两个方向呼啸而去。


  约翰娜站起身。潮湿的地面经过踩踏已然一片狼藉，敞开的大门歪向一侧。她看到出口附近还有五六个身影。


  “大家没事吧？”约翰娜向那几个留下的单体走去。如此阵仗的集体出逃，出现几个伤员是再正常不过的事。


  她走到近前，并未发现丝毫血迹。他们走路不瘸不拐，只有被她称为“脏亨里克”的单体除外，但他前爪的伤是一起落石事故造成的，而他其余的组件都在那次事故中被压扁了。不，这六个单体只是不知道该何去何从。门外一片漆黑，他们在门口进进出出，不时紧张地号叫两声。


  约翰娜在门边站了一会儿，和那些留下的爪族一样犹豫不定。她回想起自己刚才的几番论证——在那三个热带佬将问题彻底引向另一边之前。她最后说道：“伙计们，你们最好快些拿定主意，因为我要关门了。”


  他们都听不懂萨姆诺什克语，但当她把手搭在门上开始关门时，他们似乎明白过来了。除了脏亨里克，所有爪族都飞快地溜回门内。脏亨里克的身子一半在内，一半在外，他抽动鼻子，呼吸着夜晚的空气。他以前的共生体是个伐木工，所以也许在外面他也能过得不错。脏亨里克还在摇摆不定，却发现大门即将在他眼前闭合。他轻轻尖叫一声，退了回去。


  铰链被拉弯了，约翰娜不得不用力托起大门向前推。门顺利关上了。门闩被她留在地上。管他呢，如果脏亨里克真的想走，他自行把门推开就是。


  至于现在……约翰娜站在那里，陷入沉默。她想梳理一下整个事件和自己的心情。最后，她摇了摇头，走上通往主管办公楼的台阶。她要打几个电话。


  



  孩子们将那晚的事件称为“约翰娜大劫狱”，有些人只是单纯觉得这件事太好玩了。至于后果，或许和约翰娜想象的一样糟，但似乎又没那么明显。在接下来的一年里，各地村镇内、僻静小巷和垃圾堆中，单体和双体藏匿其间，数量比以往多得多。他们终日漫无目的地乞讨，也干些盗窃和抢劫的勾当，但收获寥寥。有几个回到了残体之家，还有几个在新建成的热带爪族大使馆里寻求庇护，但热带佬似乎对招募同伴缺乏兴趣，却对煽动本地单体骚乱热情极高。


  大部分逃亡者误入荒野，从此销声匿迹。行脚认为，失踪者中有不少还活着，而且自行组成了共生体。“根据我的个人经验，”事发几周后，他有一次撞见约翰娜在哭，安慰她说，“有些家伙，平时你连半点想法都不愿与他们分享，但等到危急关头，你会选择和他们重组的。嘿，看看我就知道啦。”她听后笑得喘不上气，虽然前一秒钟还在呜咽。她比大部分人类更能领会他这番话的含意。尽管如此，她还是认为，广袤寂静的北部森林吞噬了大部分逃亡者的生命。


  至于说这件事给约翰娜·奥尔森多本人带来了什么后果，且不提那些认为一切只是笑话的白痴同学，似乎就连她的弟弟也对此事颇为忌惮，同时感到惴惴不安。一直以来，都是他的姐姐帮他纠正愚蠢的错误。在他看来，眼下的状况有悖家中的自然法则。


  确实有一段时间，木女王不再和约翰娜说话了。女王清楚单体在荒野中的存活概率。原本她只是体恤那些老兵，后来她延续善意，成立了残体之家，而和弦的计划也是为了腾出更多空间，以保障健全单体的安全。她再清楚不过，这场逃亡不仅使和弦·红夹克的计划泡了汤，也令她自己面上无光。


  兴许是行脚在木女王面前说了些好话，残体之家才好歹没有关门大吉。还有一件好事和约翰娜设想的一样：残体之家终于有了足够的空间。木女王无须赶走那些老年组件，石匠先生和其他共生体仍有地方为退休成员养老，尽管那些组件终将死去。空间不足的问题暂时得到解决，而和弦依然是那个无能又自大的浑蛋！


  逃亡事件发生后的最初几天，约翰娜本可以轻而易举地自证清白。毕竟，对她不利的只有间接证据，但是和弦却积极主张她有罪。仅有的目击证人都是些头脑混乱的单体，其中不乏有人认为是约翰娜打开了大门。她几乎要把真相全部告诉行脚，但很快意识到他也许早已知情。约翰娜又险些说给拉芙娜·伯格森多听，但一想到拉芙娜只会把她当成爱做傻事的青少年看待，她便退却了。那位可怜的女士已经自顾不暇了。那几天很快就过去了，约翰娜的名声渐长，而且无可动摇了。好吧，她很庆幸自己没有做别人认为她做过的事，但是见鬼，事情还是发生了。在未来的日子里，或许人们会在招惹飞船山上的“疯狂坏女孩”之前掂量一番，比如和弦。


  PART TWO


  
     [飞船山之战三年后]

  


  



  



  



  



  瑞玛斯里托菲尔在大掌柜手底下工作已经两年多了。对于瑞玛斯里托菲尔来说，大掌柜简直就是惊奇制造者，而且从不休息。他对蠢货毫无怜悯之心，对像自己一样的有钱人也不例外。过去两年间，疯狂的任务接二连三，有些任务过于惊险刺激，就连瑞玛斯里托菲尔的探险家组件也难以想象。或许这就是他还在给那个疯子干活的原因吧。


  不过，这段雇佣关系可能终于要因为大掌柜最新的狂想而终结了。探索热带地区！这项任务危险而疯狂，不折不扣的疯狂，难度超出大掌柜以往的任何要求。不过说真的，最初的几日令人振奋：瑞玛斯里托菲尔毫发未损，不管从哪方面来说，他都足以媲美甚至超越历史上任何一位探险家。


  遗憾的是，短短四十天便辉煌不再了。大掌柜自己也不知道什么时候应该放弃。荣光化作死一般的沉闷，以及接连不断的挫败。


  “这事儿总得有个了结吧。”这话是此次同行的一位乘客说的，道出了瑞玛斯里托菲尔的心声。上天保佑，真希望这是最后一次出征了。切提拉蒂弗尔是个穿着考究的六体，热气球狭小的乘客席几乎容不下他。“海风”号的吊舱空间有限，每一磅重量都必须精打细算。乘客席四面的绝缘板很薄，切提拉蒂弗尔每一声焦躁不安的呼号都能传到他的耳朵里，吵得直教人崩溃。透过隔板，瑞玛斯里托菲尔满眼都是对方的爪子和下颚。他的乘客恨不得把吊舱凿穿。干呕声传来，那几个组件正对着下方泥泞的浑水呕吐不止。


  瑞玛斯里托菲尔向下方大掌柜的船队发出信号，对方加快了放开牵引绳的速度。借助海风的力量，“海风”号不断向遍布沼泽的内陆地带挺进。自任务开始之日起，每十天就有两次这样的例行出征。破晓之前，大掌柜的辅助船队就开始生火发烟，将铁屑混合着各种腐蚀性毒物，装进“海风”号和备用气球的气囊。等到晨风渐起，瑞玛斯里托菲尔便乘坐热气球升上天去，破天荒地在空中航行——这种事从前只有天上来的蛆虫才办得到。


  “我们几分钟后就能着陆了，先生。”他欢快地对切提拉蒂弗尔说。


  切提拉蒂弗尔又哼哼唧唧了半晌，然后说：“这回你可得好好表现才行，知道吗？我家主人说了，大掌柜仍断定热带地区有取之不尽的财富，超乎所有共生体的想象。如果我们今天还说服不了他，他就会一直开船来这里兜兜转转，花光我们的钱财。”


  我们的钱财？维恩戴西欧斯和切提拉蒂弗尔这对主仆也太放肆了。但一定程度上，他们有理由这么做。他们提供了技术情报，对大掌柜的发明进行多处关键改动，使其能真正投入使用，比如他们此刻乘坐的热气球。瑞玛斯里托菲尔能感觉到，他们对这里的一切不屑一顾。他们原以为大掌柜可以利用，没想到对方过于我行我素，这令他们深感不安。


  很遗憾，在大掌柜这件事上，切提拉蒂弗尔和维恩戴西欧斯的判断完全正确。瑞玛斯里托菲尔望向内陆。当前天气完美，但北方天空高云重叠。如果云团继续向南飘，下午的景况可以想见，但现在它们只是遮挡了远方的丛林盆地，那里是大河沼泽的发源地。即便在天气最晴朗的时候，共生体也由于视力不佳，看不清这番景致。沼泽向北延伸至地平线，两边河网密集，由诸多溪流汇聚而成，源头可追溯至北极边缘的高山融雪之水。大河沼泽神秘而危险，有道不尽的死亡传说，瑞玛斯里托菲尔也经常去那里探险，但它无法与低地沼泽相比，无法与他下方这片土地相比。热气球距离地面不超过三百米，潮湿的雨雾模糊了所有细节，但只要他垂直向下望去，还是能看到泥水，偶尔还有些沼生水草。很难说这片沼泽的尽头在哪里。这片几乎隐没在水中的泥滩绵延一百五十多公里，常有船只在此搁浅。还没有任何爪族到过河口，大家只是根据浅滩区域的颜色和气味将之命名为“大河沼泽”。只有借助木筏和特制船只才能抵达此时大掌柜的船队所在地。而我离得更近！瑞玛斯里托菲尔心想，这份殊荣可遇而不可求，他将永远珍视，但也是在他成功逃离这里之后。至于现在，好吧，他曾在东部家园见过化粪池，看上去与下面这片薄雾相差无几，但气味真是前所未“闻”，混合了腐朽、体臭和异域植物的味道。


  “海风”号持续驶向北方，不比共生体的行走速度快多少。在风力与牵引绳的共同作用下，热气球得以保持在一定高度上，他们才不至于像以前那些探险家一样惨遭厄运，同时又刚好避开了热带丛林的酷热与潮湿。下方，草地开始展现出林地的形态。树干或许仍有一部分在水下，但随着热气球慢慢飘向北方，树干变得越发粗壮，拦截下更多来自沼泽的淤泥。“我们现在能看到的大部分东西都长期处在海平面以上，涨潮和风暴来临时除外。”瑞玛斯里托菲尔说。


  现在，切提拉蒂弗尔多数组件的口鼻都露出了舱外。这个共生体正在向下看。“还要飞多远？”他问。


  “还要再往东飞一会儿。”瑞玛斯里托菲尔一直在观察地面、大掌柜的船队以及牵引绳的收放情况。他几乎可以肯定，大掌柜也在观察他。如果大掌柜本尊没有跟来，而是留在东部家园，他们可能早就放弃这场愚蠢的行动了。正下方是前几次飞行时用于定位的那片奇形怪状的树林，于是他发出信号，示意船只收紧牵引绳，转而向东航行。“海风”号因为惯性出现轻微的晃动，绷紧的牵引绳已经到达极限，下方的地面便开始向一侧移动了。瑞玛斯里托菲尔简直一副导游的口吻：“欢迎来到传说中的失落之城，在这里您将有幸听到热带爪族的大合唱。”或许这真是一座城市，任何方向上都能看到成百上千个爪族。热气球越飞越高，他们视野范围内的爪族也越来越多。数以千计的爪族，或许还不止，或许和传说中一样多。而这其中，连一个共生体也没有，只是规模庞大的无意识群体。至于声音……还算可以忍受。“海风”号距离地面上百米，思想声无法到达这个高度。能抵达热气球吊舱的声音都处于正常频率范围之内。其中可能夹杂着某种语言，但数千个震膜发出的巨大噪声掩盖了它可能包含的任何意思。这是一曲怪诞的狂喜挽歌。


  这一幕粉碎了切提拉蒂弗尔的傲慢。这个肥胖的六体缩成一团，瑞玛斯里托菲尔感觉整个吊舱都在晃动。前者的声音带着迷醉的恐惧：“这么多，这么近，这……好一场大合唱。”


  “没错。”瑞玛斯里托菲尔语气轻快，虽然他头几次到这里来时也受过类似的精神冲击。


  “可他们要怎么吃饭，又怎么睡觉？”“纵欲无度”这个前提他没有说出口，但瑞玛斯里托菲尔几乎能听到他的想法。


  “我也不清楚详情，但如果我们再飞低点儿——”


  “不要！别这样！”


  瑞玛斯里托菲尔撇嘴一笑，继续说道：“如果我们降低一些高度，你就能发现这些生物全都饿得半死。那边还有房子呢，看见了吗？”他发出了一个指示方位的声音。的确，是有不少土泥建筑，有些只剩残垣断瓦，早已沦为后起建筑的地基，而这些建筑也隐没在最新建起的房屋之下。任何协调性良好的共生体都造不出这种随心所欲、几乎看不出人工修筑痕迹的东西。


  不同世代的泥屋层层堆叠，足有五六层之多。这样的建筑到处可见，与垃圾堆、金字塔共同构成杂糅混乱的局面。这些建筑上想必都有孔洞或裂缝，他们能从高空观察爪族进进出出。瑞玛斯里托菲尔认出了这片住宅区，他之前明明到过这里。当时，他辨认出些许痕迹，并由此推断可能是尚有规划能力的残体途经此处，尝试工作了几天，又因为忍受不了噪声或者计划变更而离去。只不过几周的时间，先前的地标竟发生了如此巨大的变化。


  “再飞三十米左右就到了。”他说着，指挥大掌柜的船下锚。要知道，在牵引绳的控制下，热气球导航的精确度一向不高，但今天的海风如同上好的丝绸一般顺滑。“马上就到大贸易广场了。”他说。


  他头顶上方的乘客席传出一阵响动。切提拉蒂弗尔鼓足勇气，伸长脑袋向栏杆外探去，难以置信地问：“你管那儿叫广场？”


  “哦，大掌柜爱这么叫。”客观来说，那只是一块十五米见方的开阔泥地，大掌柜擅长活用词语，重新定义现实，在这方面他就和街头小贩一样出色。但瑞玛斯里托菲尔压根儿没工夫闲扯。他上身探出舱外，扔下一根系泊缆，大声呼叫下方的热带爪族。当然，望手早已就位，只是它们时常忘记自己的工作。今天，它们倒是立刻就有所行动了。三个热带佬，自然都是单体，从不同方向朝泥地中央跑去。只有当距离缩短至两三米时，它们才会展开某种意义上的合作。只见它们笨拙地四下爬窜，试图咬住瑞玛斯里托菲尔垂下的缆绳。终于，两个单体站稳了身子，另一个单体踩着它们的脊背，这才够到了绳索。然后，三个单体一起咬住绳索，把它一圈一圈地缠在一根泥柱子上。


  当地爪族的合作表现并未消除切提拉蒂弗尔内心的忐忑。他叫道：“这下我们陷进去了，对不对？它们轻易就能把我们拽下去。”


  “确实如此，但它们现在不太这么干了。就算它们真这么干，我们只要丢掉缆绳飞走就行了。”


  “哦，当然。”切提拉蒂弗尔沉默了一会儿，但他的思想声并非静默，反而异常激烈，“好吧，继续吧，让我们去见证一场失败。我给大掌柜写的那份令人沮丧的报告里还缺少一些细节。”


  “如你所愿。”瑞玛斯里托菲尔比任何人都希望大掌柜早日放弃他的热带狂想，但他也不想让面前这个尖嘴薄舌的恶棍如愿，“稍等，我准备一下要交易的货物。”瑞玛斯里托菲尔俯身靠近吊舱底部，打开舱门。他们的货物就装在吊舱下方悬挂着的那只班纳木水壶里。如此看来，水壶内一切安好，在气球的爬升过程中甚至没有溅出过一滴水。


  “准备好了吗，伙计们？”瑞玛斯里托菲尔对着水壶扬声喊道。


  “是的长官！”“好了！”“出发！”……七嘴八舌堆叠在一起，水壶里的几十只——也许是每一只——小动物都在作答。


  瑞玛斯里托菲尔取出长柄勺，从水壶中舀出十来只蠕动不止的乌贼，装进一只货篮里。它们纷纷抬起头，睁着大圆眼睛看他，上百条触须在他面前翩翩舞动。小家伙们喋喋不休，从它们的声音里听不出一丝恐惧。他探出脑袋，靠近货篮里泛起涟漪的水面。狭小的篮子里拥挤不堪，但这与它们即将面对的其他麻烦相比简直微不足道。“好了，伙计们，你们知道计划的。”他没去理会那些热情的细声附和，“你们下去跟那些家伙谈谈——”


  “好——好——好的，好的，好的！我们去请求它们，让你们安全着陆。更多生意。还有港口权。好的，好的！好的！”十来只小动物的回答声此起彼伏，像铃铛一般叮当作响。它们求知欲极强，记忆力又好，比任何单体都聪明，但它们精力不太集中，瑞玛斯里托菲尔很难确定它们究竟聪明到何种程度。


  “好吧！”瑞玛斯里托菲尔放弃指挥它们，“祝你们好运！”他把交易篮绳索的一端拴在系泊缆上，慢慢开始放绳索。


  “再——再——再——再见，再见！”叮叮当当声来往于交易篮和班纳木水壶之间，小铃铛们在相互道别。小小的货篮距离地面还有一段高度，除了刚才那三个热带佬之外，泥地此时空空荡荡。这或许是个吉兆。


  上面传来了切提拉蒂弗尔的声音：“干吗不把这一壶鱼都派出去？”


  “大掌柜想先看看情况，可能还会再放一批下去，派它们去完成其他任务。”


  切提拉蒂弗尔一时没有搭话，想必正盯着那只摇曳而下的交易篮。然后他说：“你的老板真他妈的疯了。你也清楚这一点，不是吗？”


  瑞玛斯里托菲尔没有回答。切提拉蒂弗尔接着说道：“你看，大掌柜是由他自己拼凑出来的共生体，一半是会计守财奴，另一半是会计挑选的四只疯疯癫癫的幼崽，不过是为了满足自己的痴心妄想。要是守财奴能够占据主导地位，情况还不至于太糟，但他们分明被那四个疯小子控制住了。这下你知道他为什么总跑来这一带胡闹了吧？”


  为了表明自己对此并非一无所知，瑞玛斯里托菲尔难掩兴奋地说：“因为他在数脑袋？”


  “什么？——没错！那个会计组件估算出了热带佬的数量。”


  “总数恐怕超过一个亿。”


  “没错，那四个疯小子显然意识到，世界上没有任何市场能与这里相提并论！”


  “嗯，”瑞玛斯里托菲尔说，“大掌柜一直在开拓新市场，而且越大越好。”确认地说，新市场是大掌柜的心头肉，几乎是他做每件事的驱动力。


  瑞玛斯里托菲尔的两个组件持续观察着乌贼们的下落情况。它们重叠交错的独白仍旧清晰可闻。再过两三分钟篮子就该着陆了。


  那位乘客的抱怨还在继续：“大掌柜的愚蠢念头一抓就有一大把，通过经商获取权力什么的。可这一回……你刚才说的那个疯狂的数字是多少来着？如果真有那么多热带佬，那我们该怎么办？关键在于，这千百万个家伙是野兽，是暴民，除非我们把它们全宰了再开发土地，否则热带根本一钱不值。偷偷告诉你好了，我家主人已经开始厌倦这场热带冒险了。这根本就是在消耗我们最宝贵的资源，浪费维恩戴西欧斯提供的先进技术，损害东部家园工业大本营的利益。必须叫停这种傻瓜行径，现在！立刻！”


  “哼，建议你家主人别在我家老板面前这么强硬。大掌柜可不怎么喜欢别人对他发号施令。”


  “哦，别担心，维恩戴西欧斯的外交手段你我望尘莫及。我不过是个诚实的雇员，就跟你差不多。哈，我不过是跟你分享一下我对头儿们的质疑和不满罢了。”瑞玛斯里托菲尔确实不善交际，但他听得出对方在试探他。他几乎忍不住要对头顶上方那六个浑蛋破口大骂，说他受够了维恩戴西欧斯和那些阴谋诡计。不行，冷静点。


  片刻的沉默之后，切提拉蒂弗尔话锋一转：“那群饶舌的乌贼快到地面了。”


  “是的。”事实上，班纳木水壶里的乌贼们也兴致高昂起来，叽叽喳喳说个不停。它们显然能听到下方同胞的说话声。


  “你们老板跟我家主人说，这次测试至关重要：如果失败，我们就可以回家了。这可真是天大的好消息，但——除了疯子，谁会在只懂学舌的乌贼身上下注？”


  这话不无道理，更糟糕的是，瑞玛斯里托菲尔也想不出什么能帮大掌柜扳回一城的回答。“它们不是真的乌贼。”他说。


  “它们一看就让人食指大动。我喜欢乌贼。”


  “尝一口它们的汤水，你就没兴趣吃了。它们的肉简直难以下咽。”瑞玛斯里托菲尔从没吃过这种奇怪的软体动物，但西部那些在南海环礁捕鱼的共生体几乎都知道这种生物有多难吃，又有多聪明。刚好大掌柜有搜罗奇物的嗜好，瑞玛斯里托菲尔便横跨半个星球，奉命前往那些岛屿，探访当地土著，带回了这群古怪的生物。那场冒险和这一次同样荒诞，结果却成了瑞玛斯里托菲尔一生中最刺激的经历。“不过这些小家伙真的能说话。”


  “但全是胡说八道，跟那些单体一样。”


  “不，它们更聪明。”也许吧，“正是因为它们聪明，大掌柜才构思出今天这场测试来。”


  “是啊，他的秘密计划。我不在乎它到底是什么，只要这是最后一次就行……”切提拉蒂弗尔再度陷入沉默，多半又在看交易篮。距离泥泞的地面还剩最后几米了。其他人也在看，专注地看着。在开阔地带的边缘，数不清的热带爪族在泥水里打滚。许多颗脑袋转了过来，成千上万只眼睛盯着“海风”号和正在下落的小篮子。他们用了几十天的时间，反复进行这种危险的热气球旅行，搭进去好些昂贵的珠宝，这才确立了一小块开阔的空间，以及不知对方能否遵守的交易规则。


  “好啦，你就说吧！”切提拉蒂弗尔终于难掩好奇，“看在老天的分儿上，你们到底要用这些乌贼干吗？”


  “不就是我家老板的宏伟计划吗？”瑞玛斯里托菲尔尽可能不带怀疑和讽刺地说，“切提拉蒂弗尔，说说看，你知道我们在哪儿吗？”


  切提拉蒂弗尔发出一声嘶吼：“我们在全世界最大规模的热带群落的正上方！”


  “一点儿不错。从来没有哪个探险家到过这里。大掌柜的船队在离岸六百米的位置下锚，这是迄今为止所有探险中离得最近的一次。多少年来，无数探险家试图从北方前往热带中心，他们或步行，或驾船驶过大河沼泽，沿途遭遇各种传染病和不知名的野兽。这些困难并非无法克服，我也能侥幸存活下来。然而，但凡继续南行的，要么失踪了，要么带着支离破碎的组件回来了，却连基本的思维能力也丧失了，他们的故事只能为热带平添更多传奇色彩而已。而现在，你我就站在这里，距离中心区域不过三百来米。”


  “你想说什么？”切提拉蒂弗尔语气中带着傲慢和不耐烦，嗓音却在颤抖。也许他终于看清了下面那些生物，看清了空地周围热带爪族无休止的骚动。那些家伙只是随便戴了几件饰物，身上抹了几块油彩，由于天气炎热，它们不穿衣服也很正常。即便不考虑服装，热带佬也基本不会被误认为北方爪族。热带爪族的毛皮很薄，不少只在爪子附近长有茸毛，身体两侧和腹部都没有毛发。下面的热带爪族实在太多，连在热气球上都能听到少许思想声。噪声对于神经确实是种折磨，可能正是这个原因导致切提拉蒂弗尔陷入恐慌的吧。


  现在，瑞玛斯里托菲尔的大部分组件都凝视着下方的交易篮。根据协议，那三个热带爪族在绳索松弛之前不能触碰篮子，不过他打算悠着点儿来。他暂时停下了放绳索的动作，两个组件小心地从吊舱另一侧探头向下观望。篮子离地还有五六米，是时候让它着陆了。然后……然后会发生什么，瑞玛斯里托菲尔也不知道。


  “我想说什么？……嘿，你能想象吗，踏上这片土地会是什么感觉？”


  “疯了吧。”切提拉蒂弗尔说——很难判断这是他的回答，还是他听到这个问题后的反应，“你是说让一个共生体下去，被千百万个热带佬包围？他的精神在几秒之内就会崩溃，就好比把一块煤炭丢进一桶刚刚熔炼出的铁水里。”


  “没错，如果你我下去，结果正如你所说。但你知道吗，正是因为上一回的交易，我们才得到了下面那块空地。那儿只有三个管绳子的热带佬，其他热带佬哪怕离得再近，也在将近十米开外的地方。即便如此，待在那里还是很不舒服，而且精神要绝对集中才行，但共生体还是有可能存活下来的。”


  切提拉蒂弗尔语带不屑，同时掺杂着恐惧：“压迫感从四面八方袭来，那块空地就像地狱中心一个清醒的气泡。热带群落忍受不了外来的东西。我们一旦下去，那块宝贵的空地瞬间就不复存在了。”


  “但谁也没试过，不是吗？如果大掌柜真能让共生体安全登陆，冗长的贸易过程就能加速了。”


  “嗯。这是个很好验证的理论，只需要丢一个共生体下去——”切提拉蒂弗尔犹豫了，小心选择用词，“找个已经定罪的犯人，只要他愿意去这片空地上走一遭，跟那些可爱的热带爪族聊两句，就还他自由。”


  “不幸的是，我们找不到任何愿意相助的罪犯。大掌柜觉得这些会说话的乌贼是仅次于罪犯的最佳选择……”就连瑞玛斯里托菲尔自己也不觉得这话有多少说服力。然而这就是大掌柜：他主意很多，但大部分都荒谬至极。在这件事上，大掌柜唯一成功说服的是那些乌贼——它们似乎无限向往与陌生物种交谈。难以想象这种生物是如何存活至今的：“难吃”实在算不上什么有效的防御手段。


  切提拉蒂弗尔勉强挤出一点笑容：“这就是大掌柜反复提到的宏伟计划？你会如实报告这里发生的一切吗？”


  瑞玛斯里托菲尔没有理会对方居高临下的语气。“当然。”他说。


  切提拉蒂弗尔怪笑一声：“那就行，我们把乌贼放下去吧！”


  好了，小朋友们，祝你们好运。从三百米的高空下落，最后几米才是最棘手的，但瑞玛斯里托菲尔此前已演练多次了。爪族的思想声伤害不到那群小家伙，乌贼的思想如死亡一般寂静。真正的问题在于，在会说话的异己面前，热带佬会做何反应。他的几个组件盯着空地边缘，群落中也弥漫着异样的紧张气息。瑞玛斯里托菲尔以前也见过这种事。热带群落虽然没法做到思绪连贯一致，但个体之间显然是有思想交流的，而且那些思想声能蔓延近百米。该模式下声音的穿透力之强，他在岗哨以外的地方还从未见识过。


  “群落的思想声越来越响了！”切提拉蒂弗尔的话语中充满了敬畏。他在乘客席来回踱步，吓得不知所措。整个吊舱都随之晃动起来。


  瑞玛斯里托菲尔嘶声叫道：“镇定点，伙计！”不过，群落的思想声确实越来越响了，混杂着情欲、愤怒、欢愉和浓烈的兴趣，疯狂的情绪不断高涨。要是下方所有爪族能做到同步思考……那么好吧，兴许它们真能把思想声送到这个高度，直接摧毁他们，即便他们此刻安坐在“海风”号里。然后他发现，思想声除了变得更响亮、更一致之外，似乎还发生了什么变化。几乎所有低频声波都消失了，包括群落里那些持续躁动的呻吟和零星的爪族语。低频段一片寂静，他甚至能听到大河沼泽流经三角洲地带的泥滩和刺叶树时的叹息。


  就连乌贼——无论是水壶里的还是下方货篮里的——也停止了叽喳喧嚷。在这一瞬间，似乎整个世界都在止步观望。


  凭借以往的经验，瑞玛斯里托菲尔知道交易篮已经落地了。与此同时，他嘴里叼着的绳索也松弛下来。不会错，着陆了！


  现在，他听到乌贼们在和着陆点上的三个爪族交谈，叮叮当当，清脆入耳。它们说的正是大掌柜一手炮制的推销广告词。原本应该由瑞玛斯里托菲尔来说这番话的，但前提是他胆子够肥，敢踏足地狱中心（况且瑞玛斯里托菲尔只会用一根舌头说话，没法像小乌贼那样七嘴八舌）。


  篮子旁边的三个爪族没有立即做出反应，诡异的低频段静默又持续了一小会儿。然后，一声尖锐的思想声差点吓得瑞玛斯里托菲尔心跳骤停。愤怒声震耳欲聋，仿佛出自他自己的大脑。热带爪族从四面八方冲了过来，轻而易举就打破了瑞玛斯里托菲尔这段时间苦心经营的脆弱协议，纷纷扑向交易篮。


  对方的怒气麻痹了瑞玛斯里托菲尔的神经，但他看到了也记住了随后发生的事：那群乌合之众瞬间形成五到十层的人浪，从各个角度奔涌而下，如同狂涛巨浪。空地不到两秒钟就消失无踪了，交易篮也被暴民压在身下，不知去向。尖叫声无数。这阵疯狂持续了将近一分钟，热带佬在极短的时间内越聚越多，也越堆越高。终于，暴民退去，协议要求的那块空地再次出现在视野里。“海风”号的系泊缆奇迹般地留在原处，但交易篮只剩下一地碎片。


  “怎么啦？它们去哪儿啦？怎么啦？”班纳木水壶里剩下的乌贼叫喊着。


  “伙计们，我……我很抱歉。”交易地点几乎恢复了原貌，剩下的热带佬也蹒跚着向同伴走去。在被踩烂的泥浆之中，小乌贼早已踪迹难寻。


  切提拉蒂弗尔满足地大笑起来：“绝妙的测试，果然不出我所料。好了，伙计，是时候松开系泊缆，回归理性了。”


  



  四个小时之后，瑞玛斯里托菲尔、幸存的乌贼们还有切提拉蒂弗尔总算安全回到了大掌柜的蒸汽船上。他们遇上了瑞玛斯里托菲尔迄今见过的最暴烈的午后风暴，单是与风暴搏斗就耗费了三个小时之久。现在，狂风依然吹打着“共生体之王”号的甲板，热气球的修复工作几乎成了不可能完成的任务。见鬼，那帮地勤人员还是赶紧割断绳子，让气球飞走吧，在闪电点燃残余的气体燃料之前。


  瑞玛斯里托菲尔垂着脑袋，把班纳木水壶推上遮蔽甲板避雨。暴雨把他的全身都淋湿了，奇怪，他居然还能思考。


  乌贼们还在抱怨：“为什么——为什么——为什么不让我们再试一次？再一次？”


  “闭嘴！”瑞玛斯里托菲尔怒吼一声。大掌柜的命令中确实提到了“多试几次”。在风暴到来之前，瑞玛斯里托菲尔至少有四个组件愿意成全剩下的那些自杀狂，但他的第五组件对这些小乌贼抱有怪异的情感，其中包含着母性的成分。正因为这种母性冲动，也因为风暴和切提拉蒂弗尔，他们没能完全按大掌柜的计划行事，而提前离开或许救了他们一命。


  他捆紧水壶，又往水里撒了些鱼食。切提拉蒂弗尔的大部分组件都靠在栏杆上，对着海面呕吐。在栏杆之外的远处，沼泽地带在雨中化作一团漆黑的阴影。在过去的几周里，瑞玛斯里托菲尔的成就超越了爪族历史上任何一位探险家，而如今，他明白自己再也不会踏上这片土地了。没有哪个共生体愿意这么干，即便愿意，也没法活着回来讲述这一切。


  瑞玛斯里托菲尔抖了抖身子，是时候收拾一下自己了。今天还有一项最艰巨的任务——说服大掌柜：无论这个市场有多大，无论他的渴望何等热切，总有一些梦想无法成真。


  PART THREE


  
     [飞船山之战十年后]
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  木女王的领地沿西北海岸向内陆伸展。以飞船山为中心，王国北部领土大致分布在北极圈以北两百公里的地方，在剜刀战败之后方才被纳入版图。爪族世界气候温和，风景如画，很像第一代人类文明诞生的古地球。当然，“气候温和”只是相对而言。即便是有暖流经过的海岸，极地的冬天也无疑是可怕的。岛屿被坚冰覆盖，四处白雪深积，黑夜无穷无尽，风暴每每来袭，你甚至看不见一点星辰。


  但到了夏天……明明是同一处地方，反差居然如此之大，全然超出拉芙娜·伯格森多的想象。积雪消融，小部分深藏于高山与冰川之中。这一年春雨充沛，绿意在森林、石楠丛和农田间蔓延，林木线以下的世界一片生机盎然。今日美丽更甚。雨停了，天空清澈明朗，只有几朵白云遥挂在海岛上空。每一个晴朗的夏日，太阳始终位于地平线以上。中午，太阳就已走过半程，而后便是无止无休的午后时光。


  天气和暖！甚至可以说很热！


  拉芙娜和约翰娜运气不错，选择在这一天去秘岛南端的市场。她们从飞船山坐缆车来到山下，又乘轮船渡过了一千五百米宽的内海峡。就是那道海峡，将剜刀昔日帝国的首府与大陆隔开。不过现在，她们正走在宽阔的鹅卵石路上，尽情享受温暖的阳光。


  镇上的共生体也都脱掉了夹克衫和绑腿。一个工作小队由三个共生体组成，他们在街道一侧一字排开，正在挖掘排水沟。即便是像挖沟这样的简单工作，那三个共生体也以一种超级组合的合作方式忙碌着。用铁铲挖土、装进桶里、搬走，所有步骤一气呵成，配合天衣无缝。


  他们与剜刀和铁先生时代的奴隶截然不同。当拉芙娜和约翰娜从旁经过时，超级组合注意到了她们，暂时恢复成三个彼此独立的共生体，用人类语言大声同她们打招呼。拉芙娜认出中间那位是剜刀-泰娜瑟克特手下的城市规划师。


  约翰娜和另外两个共生体闲聊起来，他们的萨姆诺什克语说得不太好。拉芙娜跟规划师交谈了几句，了解到一些近期的维修工作。对方问起一年多前就答应给他们的工具，她回答：“我们在能源供给上出了点问题，不过你还是可以指望在下雪前收到这批工具。”


  两个人类再次上路，朝秘岛的商业街走去。“约翰娜，我想今天或许是自我们到这儿以来最美好的一天。”越过低矮的屋顶望向内陆，山峰高耸，飞船山上的新城堡仿佛从童话世界里搬出来的一样。城堡下方半山腰处，“纵横二号”的船壳如绿蚜虫般晶莹剔透。


  年轻的女孩微笑着说：“没错，今天确实好极了。”


  她们与过往的爪族频频相遇，尽可能地相互避让。镇子的这个区域禁止驮猪和货车通行，但空间依旧有限，对共生体来说只是勉强够用。不远处竟还有几个人类。他们是所有孩子中最年长的几个，如今都已长大成人，开始在当地工作。一瞬间，拉芙娜几乎以为……“有一种重返文明世界的感觉呢。”她说。


  约翰娜嘴上仍挂着微笑，同时面露疑色地说：“超限实验室跟这儿完全没有相似之处。”据拉芙娜所知，超限实验室只是一片网格状营房，位于一颗围绕着红矮星旋转、没有空气的行星之上。“在去实验室以前，”约翰娜接着说，“我们大多数人都来自斯特劳姆星。那里有城市和公园，而这里呢？虽然我已经非常习惯这里，胜过其他任何地方，但我不明白它如何能让你联想起文明世界。”


  关于斯特劳姆文明，拉芙娜有她自己的看法，经过十年的接触和实践，她对此更加确信，却从来不曾向人吐露。于是她只是回答：“有时候是微小的细节，有时则是整体的印象。这里既有人类也有异星生物，这在文明世界之外是很少见的。这里的街道干净，宽得出奇，我知道共生体需要额外的空间，但……这地方看起来就像一座历史遗迹公园，坐落在某个多物种聚居的星球上。我们不妨假设科技只是被隐藏了起来，或许就在我们今天要去的那些店铺里。你就当这里是斯坚德拉凯，遍布游客陷阱，能让你心甘情愿地掏空腰包。”


  “哦，那也不错啊，因为我就是来买生日礼物的！”


  拉芙娜点点头：“这么说，我们这趟行程带着一个有建设性的目的。”孩子们非常看重他们的“生日”派对，虽然在具体日期上多少有些争议，但生日对他们来说是连接过去的桥梁。她犹豫了一下，“但我们是在说谁的生日？”


  “你觉得是谁？”约翰娜被表情出卖了，答案一目了然。


  “内维尔？”


  “没错。他今天出城了，去东溪谷考察贸易前景。内维尔在人类中间很吃得开，我知道他也想和爪族发展类似的关系。总之今天，我们能在他毫不知情的情况下给他买件礼物。”


  拉芙娜笑了。一直以来，她对两人的关系都很有耐心，但约翰娜今年已经二十四岁，而过完这个生日，内维尔就二十六岁了。在年长的孩子们当中，没有谁能比他们俩更般配了。“那你打算送他什么呢？”


  “当然是那种适合白马王子的礼物啦。”其实约翰娜已经有想法了。她比拉芙娜更常来这里，她还向木女王和行脚打听过那些偏远地方才有的稀奇玩意儿。本来，剜刀并不打算将秘岛作为他未来帝国的首府，但无论如何，这里如今成了木女王领地的核心商业区。又因为与长湖共和国为邻的关系，秘岛一直都是体验异域风情的好去处。


  她们探访了商业街上一家又一家商店，逛遍了卵石广场上的夏季市场。约翰娜事先准备了一张清单，上面不光有木女王和行脚的建议，她的朋友雷吉娜和吉丝克——二人都已结婚——也帮了忙，就连内维尔本人也贡献了意见。约翰娜买到一匹嵌花布料，共生体穿上后可以通过各个组件看到的图案拼凑出完整的印花。


  “这东西不太适合人类吧。”拉芙娜说。


  “也许吧，但内维尔应该会喜欢这种点彩风格。它让我想起了早期数码风。”


  在另一家店里，她们看中一些镶嵌在黄金和黄铜雕像上的次等宝石。虽然拉芙娜贵为王室成员，但天底下没有免费的午餐，这里也没人会为联合执政的女王提供什么“官方赞助”。作为一位中世纪统治者，木女王真可谓经济领域的改革家。


  “你应该特制一份礼物，就用那些嵌花料子。”


  “好主意！”约翰娜说。她们拐进微微巷，小巷尽头是拉森多针线行。这家小店原本只有两层，如今在门前也搭建起临时铺面。小温达·拉森多正跪在地上，帮一位顾客的新生幼崽穿上天鹅绒外衣。


  “嘿，约翰娜！嘿，拉芙娜！”这个七岁大的孩子满怀喜悦，不过没有站起身来，“我现在没空聊天，奴隶主正催着我干活呢。”然后她拉着顾客，如同小鸟啁啾一般，说了些让对方安心的话。


  “但你明天会去上学的，对吗？”拉芙娜说。


  那个小女孩是第二代孩子中最年长的，她滴溜转了转眼珠：“会的会的，我今天休了一天假。不过比起乘法，我更喜欢缝纫。爸爸在那儿呢，妈妈在里头。”他们是本·拉森多和温达·拉森多，也就是小温达口中的“奴隶主”。


  本比小温达还要忙。这地方已经人满为患，嘈杂的思想声足以让共生体头脑麻木。莫非是今天的好天气带动了这股购物狂潮？


  她们俩向本招招手，穿过临时铺面走进店里。拉森多针线行里也有爪族雇员。事实上，这家店铺原先的经营者叫针线，是个大部分组件都很年轻的六体。针线对于现在这种合伙经营的模式很是满意，毕竟缝纫也属于那类“问题职业”之一。不同的共生体一旦靠得太近就会头脑发晕，因此在这种狭小的空间里，他们能轻松完成的事不多，除了开战、做爱，更常见的就是双双昏迷。相反，人类做这种需要近距离服务的工作则非常理想。他们中每一个个体都和共生体一样聪明，而且即便紧挨着顾客也能专心工作。这是人类与共生体的完美组合。融入当地，让当地人需要他们，这一点极为重要，但拉芙娜总觉得拉森多一家融入得有点过头了。人类必须重建科技文明，而不是满足于量体裁衣。


  今天的工作仅靠这几个人类根本忙不过来。三个爪族裁缝坐在垫得厚厚的高台上，每个裁缝各自派出一个组件，尽其所能地为地面上的顾客试衣。在人类眼中，这个过程不免有些滑稽。分离出来的组件一身正装，制服上别有长柄针，测量用的软尺卷在领口的卷盘上。他们并非无法思考的单体，因为在垫子上正襟危坐的同伴一直俯视着他们，努力与他们保持联系的同时避免麻痹顾客的头脑。地上的组件忙得不亦乐乎，不断接收来自上层的指示。实际上，他们的肢体动作也没比普通的狗利落多少。他们吻部前端紧闭，像一双握起的脆弱的手；他们的爪子就和动物的一样笨拙，尽管这些生物经常佩戴工具或铁爪——也正因为如此，人类将其称为爪族。


  这几个裁缝经验丰富。地上的组件从肩头卷盘上抽出软尺，递给顾客。台子上的组件发出指令，如果此时顾客没有因为外来组件靠得太近而头脑混乱的话，他们就能适时地咬住卷尺，协助裁缝测量。在另外一些情况下，顾客会帮忙抓住下垂的衣料，一旁的裁缝组件则咬住别针针柄，小心翼翼地别在料子上。


  拉芙娜和约翰娜穿过店铺古老的房间，这些区域并不是为人类设计建造的。她们压低身子，以免头撞上天花板，然后迈着别扭的步子走进通往缝纫室的走廊。在爪族建筑内部，共生体的气味几乎令人窒息。拉芙娜与飞跃界上层的许多种族打过交道，但那些地方都配备了良好的空调装置。这里可没有这类设施。


  正前方传来温达的笑声。绝大部分经营管理工作都由温达负责，会计事务除外。和大多数人类难民一样，她在算术方面不行。


  “嘿，约翰娜！拉芙娜！”温达站在一张缝纫台前。几张台子并排放置在高高的烟色玻璃窗下，阳光照射在工作台上。拉森多针线行共有三位成衣师傅，此刻都在忙碌着。温达在屋内来回走动，调整量具，卷起剩余的几匹布料。这其中就有“纵横二号”生产的珍贵面料，是那艘飞船的实感图形显示装置退休之前的最后一批产品。


  温达的小女儿席卡坐在她身旁的台子上，显然是在“监督工作”。


  “嘿，温达！我来是想征求你的意见。”约翰娜把那块嵌花布料平铺在展示台上，“我想送点东西给内维尔，作为他的生日礼物。你说这料子穿在人类身上会不会太傻了？”


  “席卡，乖乖待着别动，明白吗？”温达说。令人吃惊的是，一个三岁大的孩子居然照做了。爪族成衣师傅的一举一动都让她着迷。


  温达侧身避开那些沉重的木头凳子，走向展示台。她恭敬地向拉芙娜点了点头，然后端起约翰娜的布料，对着阳光展开：“哟，这是来自下海岸地区的真品吧，约翰娜？”


  两个女子就那匹布料聊开了。孩子们逃出超限实验室那年，温达十六岁，是第一批苏醒过来的孩子之一。她和内维尔·斯托赫特同龄，今年二十六岁，神情和声音愉快而有活力，但头发已经灰白了。这是衰老的开始。自流亡之日起，拉芙娜便沉迷于研读人类史方面的书籍。在自然条件下，如果不加干预，人类几乎刚一成年便开始衰老。温达从不抱怨，但她在这里的生活负担比大多数人都重，无疑比那些同龄的男孩更重。不过她还是比许多孩子幸运。因为年纪够大，在逃离实验室之前她接受过近乎完整的常规延寿治疗。他们这批人基本都能活上二三百岁。


  最年轻的那批孩子在逃亡之前完全没有接受过延寿治疗，更不用说第二代了。他们会迅速衰老，兴许都活不过一百岁。他们甚至活不到科技进步、人类获救的那一天。如此一来，重新回到冬眠箱里或许是他们仅存的希望。


  一位成衣师傅绕开桌子走了过来，四个组件纷纷爬上凳子，从各个方向俯身察看起布料来。他是个五体，大部分组件都上了年纪，能听懂一些萨姆诺什克语，但只是小心地说着爪族语。这些和声拉芙娜是一句也听不懂，但她看得出，他很高兴能和约翰娜说上话。这个共生体是老兵，参加过木女王的远征和飞船山之战。在拉芙娜认识的人类中，约翰娜的爪族朋友最多，而且在许多爪族的心目中，约翰娜是至高无上的英雄。或许这也是为什么战后第二年，约翰娜在那般胡闹之后还能得到木女王的原谅。


  最后，约翰娜、温达和成衣师傅绘制出一张草图，图上是一套式样奇异的斗篷和裤子。温达宣称，时尚界和内维尔都会对此深表欣慰的。大众美学的沦丧，这可能是拉芙娜见过的最有力的实证了。


  “……我会再送些搭扣过来。”约翰娜说。


  “好的，好的，”温达点头，“但当前最紧要的是，拿到内维尔的尺码。”


  “行，我来搞定。但别忘了，这礼物是个惊喜。他知道会有生日派对，不过——”


  “哈，带卷尺去的话，他恐怕会起疑吧。”


  “山人自有妙计！”


  说完，温达和约翰娜都大笑起来。


  



  回到街上，约翰娜依旧笑个不停：“拉芙娜，老实说，我那话没别的意思。”好不容易停下后，她还是像个傻瓜一样咧着嘴。


  那天的午后无限漫长，日影缓缓偏移，却始终不见日落的迹象。两人沿途又进了几家银饰店，但约翰娜似乎只想要独一无二的东西。她们这会儿已经来到商业街的北端，这里商贩营帐密集，拥挤程度几乎达到共生体的忍耐极限，帐篷与帐篷之间相隔不到数米。


  “感觉从没在这一带见过这么多外乡爪族。”拉芙娜评论道，语气中带着疑问。通过那些可笑的红夹克，她认出了来自东部家园的共生体。其他地方来的爪族也不难辨识，要么根据他们散漫的姿势，要么是因为他们不知羞耻的调情方式。约翰娜·奥尔森多将所有细节一一道来，这也是拉芙娜喜欢和她出来逛街的另一个原因。


  但今天的约翰娜可称不上完美的导游。“我……是，我想你说得对。”她环顾一圈混乱的营地，“我刚才有点走神。”她注意到拉芙娜脸上的微笑，“怎么了？”


  “你意识到没有，今天每经过四个共生体，你才会停下来和其中一个聊天。”


  “哦，我也不是谁都认识——等等，你是说，我没有达到平日里的社交水平？哈，好吧。”她们又向前走了两步，离开帐篷区。当约翰娜再次看向她时，脸上依然挂着笑容，但似乎有一丝惊讶：“你说得没错，我最近感觉有些不同了。这种感觉很陌生。要知道我们的生活，这么长时间以来，一直过得很艰难。”


  每当拉芙娜·伯格森多陷入自怨自艾的情绪之中，她都会试图想象约翰娜和杰弗里的那段经历。和所有孩子一样，他们俩也是孤儿，但一开始他们的父母也成功抵达这颗星球了。约翰娜目睹他们遇害，目睹半数同学被杀。而她当时只有十三岁，在这个荒凉的世界苦苦求生，一年的时间里受到过善待，也遭遇过背叛。然而多亏这对姐弟的指引，“纵横二号”才能穿越战火，安然降落在飞船山上。


  有些孩子过于轻巧地接受了眼前的一切，忘记了曾经拥有的文明。其他一些孩子则因为从天堂跌落的事实无所适从。好在还有约翰娜这样的孩子，拉芙娜才能重拾信心：假以时日，他们或许真能通过命运的考验，幸存下来。


  她们离商业街已经有段距离了，前方街区近几年建起了不少酒馆。约翰娜似乎并不在意，她仍旧心不在焉的，一脸深邃的微笑：“日子一开始是很难熬，后来我们揭穿了维恩戴西欧斯的阴谋，打败了铁大人，从那以后……”她的声音里扬起惊奇，“……哎呀，我现在每天都很快乐，有好多事要忙，残体之家的事，人类之子学院的事，还有——”


  “你正在创造一个全新的世界。”拉芙娜说。


  “我知道。但现在，情况就更好了。自从我和内维尔开始交往，好多事情都变得有意思了。人类似乎也比以前更有趣了。我和内维尔最近也，嗯，更亲近了。我想为他过一个特别的生日，拉芙娜。”


  哈！拉芙娜伸出手，挽着约翰娜的胳膊：“所以什么时候……”


  约翰娜笑了起来：“啊，内维尔太保守了。说实话，我感觉他在等我跟他求婚呢。”她发现拉芙娜笑得更欢了，还带了点狡黠，“拉芙娜，你可别说出去啊，我确实打算在生日派对结束后这么做呢！”


  “那太好了！好期待你们的婚礼啊！”她站住了，二人相视一笑，“我敢说，木女王会为你们特别设立个庆典什么的。”


  “是啊，她利用起我的名声来从不手软。”


  “对她有好处。事实上，你们的结合对我们人类来说意义更甚。大家都那么喜欢你们，他在孩子们中间大受欢迎，而你在爪族的心目中独一无二，或许——”或许是时候了。


  “什么？”


  拉芙娜拉着约翰娜走在街道中央，她不希望路过的爪族听见她们的对话。“唉，我只是不想再当什么联合女王了。”她说。


  “拉芙娜！十年了，这种模式很好。最初还是木女王自己提出来的，爪族历史上有过先例，我们的历史上也有。”


  “是的，”拉芙娜说，“在尼乔拉星上。”在公主时代，那里确实有过年长公主和年轻公主共同执政的时期。公主时代文明是最新发掘出的人类文明，尼乔拉星是拉芙娜的故乡斯坚德拉凯的前身，而尼乔拉人也可以说是约翰娜等斯特劳姆人的祖先。


  斯特劳姆人很少回顾历史，但拉芙娜给孩子们讲过公主时代的故事。在学院里，她用这段历史将昔日的人类家园与今日的爪族王国相连。约翰娜笑着说：“拉芙娜，你应该喜欢当这个联合女王才对。我敢打赌，你小时候玩过家家肯定扮演过女王。”


  拉芙娜犹豫了，羞于承认这个事实：“可能吧，只是我发现，现实让我……分心。起初我必须对你们这些孩子负责，但现在你们一个个长大成人，我可以集中精力，应对来自外部的威胁，在大限之日到来之前做好准备。我们只剩几个世纪的时间了，恶鬼就要来了。”拉芙娜没有把那个疯狂的梦或是那次仪表故障告诉孩子们。那天的状况没有再发生，数据也算不上可靠。她只能更加努力地工作，尽量不让自己看上去像个疯婆子。


  拉芙娜将目光从约翰娜身上移开，看着自己的脚一步一步踩在鹅卵石路面上。“也许没有几百年那么久，”她说，“瘟疫舰队虽然连一台运转正常的星际冲压发动机都没有，但或许有办法把一艘小船提速至接近光速。或许它还有与神明联络的手段，能研究出达到光速的方法，乘胜追击我们。我必须确保我们准备就绪，一秒钟也不能浪费。”


  约翰娜没有回答。拉芙娜又沉默地走了几步，重申自己的观点：“我只是想说，我需要把更多时间花在‘纵横二号’上。毕竟我是个资料库管理员，在这种形势下，让我去做别的工作是对人力资源的浪费。在我看来，你和内维尔才是最佳人选，应该和木女王共同管理王国事务。”


  约翰娜看着拉芙娜，目瞪口呆：“你疯了吗？”


  拉芙娜微笑着说：“我们都遭受过这样的指控。”


  “哈！”约翰娜说着，一把搂住拉芙娜的肩膀，“就算我们都疯了，疯的方式也不一样。拉芙娜，我们需要你——”


  “是，我知道，我是所有孩子的老干妈！”


  这句离奇而又老掉牙的比喻本该换来约翰娜的会心一笑，可她却严肃起来：“拉芙娜，对于所有幸存下来的孩子而言，你就是我们的母亲。十年前，我们还是孩子和婴儿，爪族把我们当成奇怪的动物。要不是你将我们团结起来，像母亲一样照顾我们，我们大部分人早就在冬眠中死去了，就算还有少数幸存，也终会化作孤魂野鬼，被这片蛮荒吞没！”


  “……我，唉，好吧。”是时候重整旗鼓了，“我想那时我只是做了该做的事，而现在是时候为将来做打算了。在我们所有人中间，只有我接受过操控‘纵横二号’策划系统的训练。我应该把时间都花在这件事上，领导王国的任务就交给你、内维尔和木女王了。我只是个资料库管理员，不是领袖。”


  “你可以身兼二职！资料库管理员和考古学家本来就是复兴文明的关键。”


  “这不一样。这里没有什么废墟可供研究，所有问题的答案都藏在‘纵横二号’上。”拉芙娜朝飞船山的方向扬起下巴，“你们在刚起步时需要我的帮助，可现在你们都长大了。技术性任务迫在眉睫，况且……况且我已经厌倦当领袖了。”


  “我们需要你的决策力，拉芙娜。”


  “我做的那些决定只有一部分得到认可，其余的并不受欢迎，可能在一年、五年甚至十年之内都不会被接受。”有些决定或许会在整整一个世纪里都错得离谱，然后一夜之间又对得理所当然。


  “我没想到，你一直觉得是在孤军奋战。你可以为我们付出一切，我们也同样可以为你这么做，我以为你是知道的。”约翰娜低头看着那几包布料和派对装饰，微微一笑，“好啦，说点别的吧。我跟内维尔在一起非常开心，我的生活因为他而明亮起来。我早该注意到的，你那种孑然一身、找不到人分享的感觉。你是不是很想念范？”


  “有时候。”其实是经常，“我们共度了一段美好的时光，但我并不完全了解他。恐惧占据着他的心灵。”


  “是啊。”就在范·纽文死前不久，约翰娜见过他。她亲眼见过，知道恐惧能将人摧毁到何种程度。她说：“我们有一百五十个人，拉芙娜，我们都爱你，至少绝大多数时间如此。你想过没有，在这么多人中间，你或许能再找到一个……你愿意和他在一起的人？”


  大街上，拉芙娜能看到一些人类孩子。他们和约翰娜年龄相仿，或者更年长一些。他们正要走进一间酒馆。拉芙娜朝那个方向点点头：“你说真的吗？”


  女孩局促一笑：“你看，连我都找到那个他了。我只是觉得，你总把我们当作孩子。考虑考虑吧……要知道，你会比我们活得都久。”


  “别这么说。你们是在衰老，但只是现在。迟早我们会拥有足够的资源，回归文明，重建医学。当下的困境只是暂时的。”


  “没错，有你带领我们，我们终将拥有那样的科技，人数也会增至成千上万。要是在那么多人里还找不到如意郎君，那就是你有什么地方不对了！”


  “我想你说得没错。”


  “当然！”约翰娜说，“在那之前，希望你记住，我们对你满怀感激，即便抱怨的时候也同样如此。内维尔和我会全力支持你的。”


  “再议吧。”


  “你明白我的意思。对于温达和本这样的人来说，是否由你领导意义重大。”


  “好吧，先放过你和内维尔了，我只是说现在。”


  “呼——”约翰娜极尽夸张地表现出如释重负的样子，但拉芙娜能看见她的真心实意，“哦，还有，拉芙娜，你最好别跟内维尔提这件事。他会得意忘形的。”


  



  酒馆区靠近秘岛中心区域，位于旧城堡南侧。其实那座城堡也不算太旧，尽管在人类孩子到来前几十年就建成了。曾经，剜刀的城堡是个令人恐惧的地方，是整个大陆的传说。剜刀——重组之前的剜刀——为爪族做过整体而非凡的规划。在人类到来之前，这个世界连火药都没有，印刷机作为当时的一项最新发明，轰动一时。在那样的背景下，剜刀一手建立起极权主义国家，同时构建起一套科学方法论。有传闻说，他制造的那些共生体怪物至今仍潜藏在旧城堡的什么地方。拉芙娜知道传闻不是真的，但剜刀-泰娜瑟克特的支持者确实存在，且已经渗透进木女王的谍报系统，紧盯着女王的一举一动。


  太阳向北偏移，日影在整条街道上铺展开来。


  两个女人经过第一家酒馆门口。“我昨天刚来过，”约翰娜说，“最近的顾客大多是从内陆来的牧民，为了庆祝他们的游牧节。”


  前方还有几家酒馆，充斥着问题、陌生面孔和流言蜚语，显然更吸引长湖共和国的商贩和东部家园的探子。拉芙娜注意到一个正在过街的共生体，他似乎从集市开始就一路跟着她们。


  约翰娜注意到她的目光：“别担心，那是波罗达尼，木女王的一个部下。我认得他的低音耳朵。”她朝共生体招招手，然后大笑道，“你不是说这里很像飞跃界中层的城市吗？”


  “是有一点像，但我每次只能骗自己几分钟。斯坚德拉凯的主要种族有六七个之多，却没有一个像爪族这样。我们人类在人口数量上只排第三，但我们很受欢迎。那里还有几座模仿古人类时期的旅游城镇，吸引了除人类之外至少两个种族的大量游客。”


  “其实人们只是去那里兜个风、漫个步，对吧？我几乎能想象这种花钱如流水的生活，就像我们马上要做的那样。”


  “你在斯特劳姆文明圈有过这种经历？”


  “嗯，有啊。你知道，我是个早熟的孩子。不过，你应该很熟悉这种生活吧？”


  “呃，好吧，以前去过几次。”那时她是个羞涩的女大学生，还没毕业，也还没坐上去往弗林尼米集团的飞船。她在弗林尼米的交际圈里完全没有人类，至少在范·纽文到来之前是这样。


  “这么说，这里跟你记忆中文明世界的那些酒吧很像？”


  “嗯，也不是很像。斯坚德拉凯的酒吧总是人满为患，用爪族方式表达就是到了‘和声堵塞’的程度。对于人类和其他几个种族来说，那里是个谈情说爱的地方，而这里——”


  “在这里，每个人类从小就互相认识，就算我们加在一起也填不满这些酒馆。不过，光想想就挺有趣的，比如前面那一家。”


  她说的是螳螂之兆酒馆。店名由爪族文字写成，被刻在一块一米高的雕像下方，雕像表现的是一只双腿直立行走的昆虫。拉芙娜从未见过真正的螳螂，但她听说，这种生物是下海岸村镇一带随处可见的害虫——当然了，真正的螳螂身长还不到五厘米。无论何时，只要有爪族说到人类登陆时的情景，总有听众问起那些新来的外星人长什么样。因为没有可供演示的录像，讲述者是爪族，那些容易上当受骗的听众也是爪族，于是人类就被描述成了“特别特别大的螳螂”。事实上，螳螂之兆酒馆的招牌——包括那件木雕——是从长湖共和国的一间酒吧买来的。不过有趣的是，这里正是人类最爱光顾的一家酒馆。


  音乐从酒馆里传了出来。


  “听听，像不像文明世界的夜总会？”约翰娜说。


  那是人类的音乐，由人类演唱，伴奏用到十多种乐器，也可能只用了一台电子音响合成器。但酒吧里并没有什么电子合成器，也没有乐器，甚至没有任何唱歌的人类。歌词出自某首童谣，至于配乐……可不怎么像儿歌。这一系列的声音恐怕都是某个共生体发出的。显然，他对“纵横二号”提供的资料做了点润色和加工。人类文化流落到爪族世界，在机械记忆和中世纪物种的曲解中一步步重建起来。


  一段木制阶梯涂着光洁的油漆，曲曲折折，通向酒馆入口所在的主楼层。约翰娜轻快地连蹦几级阶梯，拉芙娜紧随其后。当她们离入口不到半程时，高处的大门打开，一群十几岁的孩子走了出来，聚集在楼梯口。


  其中一人转过身去，把头探进酒馆里说了句什么，大概是：“是啊，想想吧，这样更合情理……”


  看到上面那群人，拉芙娜让出一条路来。这段阶梯只够一个共生体单向通行，所以不比单个组件宽多少。男孩们没看见她，只看到了约翰娜，便立即不说话了。其中一人说：“杰弗里，是你姐姐。”


  约翰娜的声音听着有些刺耳：“嘿，你们在干吗？”


  领头的男孩听声音像是加侬·乔肯路德。他答道：“只是把真相告诉大家，小丫头。”没错，正是加侬。看到拉芙娜的瞬间，他脸上的冷笑消失了。说来奇怪，他似乎有点做贼心虚！他小心地从她身边侧身通过，避开了她的目光。


  他身后的三个男孩年纪更小一些，两个十七岁，一个十九岁，也都是些讨厌鬼。今天他们一个个畏畏缩缩的，一声不响地经过她的身边，然后走下台阶，动作也未免太快了一点。还有些地方不太对劲：他们都穿着短裤，蹬着今年夏初开始流行的傻乎乎的低帮鞋。要是碰上雨天，他们肯定会小腿直打哆嗦，脚也会湿透的。


  约翰娜又登上几级台阶，说道：“好吧，杰弗里，怎么回事？”她话说得很轻，但拉芙娜发现，约翰娜已经走到了楼梯中段。阶梯最上方站着杰弗里和阿姆迪，人类和共生体都是满脸的吃惊和不悦。共生体名叫阿姆迪勒拉尼法尼，带着更加明显的不安，就连拉芙娜也一眼就能看出来。相比之下，杰弗里表现得更沉稳一些：“嘿，姐。嘿，拉芙娜。有阵子没见了。”


  阿姆迪走下台阶，一个组件把脑袋轻轻靠在约翰娜身上，另外两个贴着拉芙娜。“很高兴见到你们！”共生体用小男孩一般的嗓音说。阿姆迪勒拉尼法尼是个八体，共生体要想保持头脑清醒，这个组件数量差不多就是极限了。拉芙娜第一次见到他时，他的所有组件都还是幼崽。那时它们那么小，你可以一次性抱起四个，剩下四个则在你的脚踝周围打转，提出各种问题，炫耀自己的知识。他和小杰弗里关系太过亲密，以至于有些爪族把他们俩当作一个共生体，还称呼他们为阿姆迪杰弗里。现在没人再这么叫了。如今，阿姆迪每个组件都长得很大，甚至有点超重。乍看之下，他体魄强壮得有点吓人；再看一眼，闲聊几句，你就会明白，阿姆迪太腼腆了，不可能威吓任何人；等看上第三眼时——无论是你真的想要了解他，还是他乐于炫耀自己——你便意识到，阿姆迪恐怕是你能在这里遇到的最聪明的生物了。


  拉芙娜拍了拍离她最近的那颗脑袋，对共生体和杰弗里笑了笑：“是的，很高兴在这里见到你们。”


  “而且只是碰巧。”约翰娜插嘴道，对她弟弟漫不经心的态度并不买账。


  拉芙娜朝约翰娜摆摆手，意思是“没关系”。杰弗里向来缺少礼貌，她只希望他别再倒退回叛逆期去。


  约翰娜似乎没注意到这一点：“好了弟弟，说说吧？”


  男孩眼中闪过一丝火星：“好吧，但你是知道的，我整个春天都跟随梅丽·莱森多的团队，在下海岸勘探特殊金属。根据‘纵横二号’的指示——”


  “这我知道，杰弗里，我还知道你跟梅丽还有你能搭上话的每个丫头胡来。可你都回来好多天了，怎么也不吱一声？”


  这下他真生气了：“别管我了，约翰娜。你犯不着这样，你又不欠我的。”


  “我是你姐姐！我……”她气得说不出话来。


  拉芙娜注意到阿姆迪悄悄退了回去，似乎是想藏到杰弗里身后。她绞尽脑汁想要化解这场即将到来的冲突。过去的一年里，杰弗里在各方面都表现得不错。有了。“没关系，杰弗里。我读过你们的勘察报告，很优秀。”她或许有点言过其实了，“我更感兴趣的是那三位……”她指了指楼梯下方。我应该说“你的朋友”吗？真希望他们不是。“加侬说的‘真相’是什么？”


  “呃，没什么。”


  “嗯，没什么。”阿姆迪说，每一个组件都点着脑袋。


  “好吧。”拉芙娜走上台阶。杰弗里今年十九岁，按照斯坚德拉凯和斯特劳姆文明圈的标准，他已经是成年人了。很久以前，杰弗里是个人见人爱的男孩，既勇敢又善良，但这些已经无关紧要了。后来他成了那帮臭小子里最叛逆的一个，但这段时期也已成过去。多亏有内维尔看着他。每当约翰娜无法同他说理时，冷静又老练的内维尔总能成功说服他。运气好的话，他当前的问题可能只是暂时性的退步。“我们只是想了解一下大家的近况。”拉芙娜说着，指了指杰弗里和阿姆迪身后的入口，“要是你不方便，我们三个也可以下次再聊。”


  杰弗里有些犹豫，但她温和的话语还是见效了。“好吧，我们聊聊。整件事，呃，透着古怪。”他说着转身拉开酒馆的门，让拉芙娜和他姐姐先进去。


  



  一进酒馆，扑面而来的暖意提醒人们，即便在夏天，阴影里头也还是冷的。四周弥漫着烟草和香料的气味，还有早就习以为常的共生体的体味。杰弗里缓缓移动到约翰娜和拉芙娜前面，领着她们走进一条低矮狭长的走廊，烟味更浓了。在这个地方，健康观念和消防管理条例都还没有出现。


  拉芙娜只是默默地跟着，望着走廊两侧墙上那些疯狂的雕塑出神——那是爪族对飞跃界生活的想象，也为她的孩子们在这短短十年间的变化而惊奇。有趣。她总觉得约翰娜个子很高，虽然相遇那会儿后者只有十三岁，想来是约翰娜的性格使然。即便现在，约翰娜也不过一米七出头，只比拉芙娜高出一点。至于杰弗里，她一直以为他是小个子。范当年驾驶飞船从天而降，把他从铁大人手里救了出来，那个时候他确实非常矮小。她还记得这个小小的孤儿向她伸出双臂的情景，但现在，他必须深深弯腰才能保证不撞上天花板。面前这个家伙一旦站直，身高将近两米。


  正前方，乐声响起。五彩光芒闪动，这就要归功于那些用来渲染疯狂情绪的枝形烛台了。杰弗里走了进去，拉芙娜、约翰娜和阿姆迪紧随其后。


  螳螂之兆酒馆是拱顶结构，高处墙壁上凿有大量凹室，内部铺设了软垫。今天的顾客大都是人类。顶层可能还坐着两三个共生体，但主楼层只有酒保是爪族。果不其然，那些音乐全是酒保一人的杰作。


  “这么快就回来了？”有人对阿姆迪和杰弗里喊。然后她看到了拉芙娜和约翰娜，于是紧张地笑起来，“哇，反叛的话题开始还不到五分钟，秘密警察就现身啦。”


  “我在楼梯口遇上她们的。”杰弗里说。


  “她们是要告诉你，下回记得像老实人那样从出口出去。”是希达·奥斯勒，她还在为自己那句有关秘密警察的俏皮话发笑。有些人似乎被刺痛了，但幽默感才是希达最大的敌人。好在拉芙娜一眼望去，没有看到她在楼梯间看到的那种拒人于千里之外的表情。希达另外拉来几把椅子，招呼他们坐下。


  待他们全部落座，酒保派出的组件又送来了几杯啤酒。拉芙娜的目光扫过整张桌子，看了看都有谁在场。十个孩子。不，十个成年人。杰弗里和希达恐怕是这当中最年轻的。在座的人都还没有小孩，但有一对新婚夫妇。


  约翰娜抓过一杯啤酒，半开玩笑地向希达举杯致意：“既然秘密警察已经到位，你们就权当接受调查好了。恶徒们，还不从实招来？”


  “唉，还不就是老一套的制造恐慌。”但接下来，希达也想不出什么俏皮话可以说了。谢天谢地。一说起疯话来，希达总有办法把场面搞得异常尴尬。她曾开玩笑说塔米和维尔姆有一腿，结果发现确有其事。“我们只是在揣测，你知道，灾难研究组那些事儿。”


  “是吗？”约翰娜把啤酒放回桌上。


  “那是什么？”拉芙娜说，“听上去真够官方的。我还以为一切官方事务我都有份呢。”


  “哦，那不过是——”希达刚要解释，另一个名叫爱斯芭·拉特比的女孩就抢过话头道：


  “那不过是几个了不起的字眼组合起来罢了，包含着许多一厢情愿的想法。”其他人都没有说话。停顿片刻，爱斯芭耸了耸肩膀接着说，“您看，女士——”


  “爱斯芭，拜托，叫我拉芙娜就好。”唉，我总在提醒，可有些人，比如爱斯芭，老是忘。


  “好的，拉芙娜。您看，问题在于——是的，您和您的爪族朋友们尽了最大的努力，代替我们的父母照顾我们。我知道为了我们的学院，木女王和剜刀-泰娜瑟克特花费了太多的精力和财力。而现在，我们也想尽最大的努力，在这个世界上真正做点事情。当然，最年幼的那批孩子仍旧过着快活的日子。”她的脸上掠过一丝微笑，“我妹妹有贝斯里和人类玩伴，她还有我，她已经不太记得我们的父母了。对格丽来说，这里是个神奇的好地方。”


  拉芙娜点了点头，说：“但对于年长的孩子来说，这里的生活只是那场浩劫的尾声吧？”可不是吗？拉芙娜也常常这么想。


  爱斯芭也点点头：“可能是我们太固执了，但现状就是这样。并非人人如此，但起码我们这些人还记得我们的父母和文明，而其中一些人因为失去太多而痛苦煎熬，这也没什么好奇怪的。灾难就是这样，没有哪个活人能为此负责。”


  杰弗里没有专门去人类座椅上落座，而是爬上了通常供爪族使用的高台，神情阴郁地俯视众人。“所以，这些人自称‘灾难研究组’也没什么好奇怪的。”他说。


  拉芙娜露出微笑：“我想，我们都曾是这个俱乐部的会员。我是说，我们中所有愿意正视这段历史的人。”


  酒保的组件离开了，阿姆迪在两张桌子周围，从各种位置上冒出脑袋来，有的组件已经坐到了高台上。他喜欢纵观六路，而他又有这么多组件，确实能做到这一点。高台上的两个组件昂起头来，声音却好像来自四面八方：“其实说起来，我跟铁大人的一些试验品也有过类似的经历。我们都是在杀戮中被制造出来的。我很幸运能得一善终，但其他人现在还是一团糟。有时我们会聚在一起，就过去遭受的伤害吐吐槽。因为除此之外，我们好像也做不了什么了。”


  爱斯芭点点头：“你说得没错，阿姆迪，但起码你们憎恨的对象是个有实体的怪物。”


  “嗯，”拉芙娜说，“我们也有憎恨的对象，那就是瘟疫。它的恐怖是任何飞跃界生物都无法想象的。我们后来得知，在与邪祟的斗争中，不只是你们的父母牺牲了，斯特劳姆文明圈毁灭了，斯坚德拉凯也间接被毁。为了阻止瘟疫，银河系中的多数文明都消失殆尽了。”


  大家都在摇头。叫欧文·维林的男孩说：“我们没法知道所有真相。”


  “好吧，我们的确很难证实这一切。它的破坏力太大，几乎摧毁了我们，损失无法计量，但——”


  “不，我是说，我们很难知道究竟发生了什么。听着，我们的父母都是科学家，他们在超限界下层做研究，那是个危险的地方。他们是在和未知打交道。”


  说得好，孩子。拉芙娜心想。


  “但成百上千万的种族都是这么做的，”欧文继续说道，“这是产生新的天人最普遍的方式。我父亲认为，斯特劳姆人终将去往超限界下层某个空置的褐矮星上垦殖，从而实现飞升。他说，我们斯特劳姆人始终有一只向外延伸的手，我们勇于承担风险。”欧文肯定是注意到了拉芙娜的表情，赶忙说下去，“然后事态急转直下，这种事也在数以千计的种族身上发生过。和我们的超限实验室一样，有时远征队会被天空的居民吞噬，或者被直接摧毁，有时母星所在的恒星系统都会受到牵连，惨遭灭顶之灾。但究竟发生了什么，我们因何被下放至此，问题的答案与我们已有的认知完全对应不上。”


  “我——”拉芙娜刚要开口，却犹豫了。我能怎么说呢？你们的父母贪婪又粗心，而且倒霉至极。她爱这些孩子，至少是其中的大多数，为了保护所有孩子，她几乎可以做任何事。但有时，她看着他们，只能想到他们的父母因为贪婪而自取灭亡。她瞥了一眼约翰娜。帮帮我。


  一如往常，一见势头不对，约翰娜便会出手相助。“关于这一点，欧文，”她说，“我个人保存的记忆要比你们更多一些。我还记得我的父母准备这场逃亡时的情形。超限实验室不只是单纯为了实现飞升，我们得到了一座废弃的资料库。我们在窥探天人的历史。”


  “这我知道，约翰娜。”欧文说，声音有点刺耳。


  “结果那座资料库苏醒了。我的父母认为，我们可能一直在被牵着鼻子走。好吧，我猜所有成年人都意识到了这一点。但最后，我的父母发现，实际风险远比表象大得多。我们挖掘出了一个可能威胁到天人本身的存在。”


  “这是他们告诉你的？”


  “当时没有。事实上，我不太确定爸爸妈妈是如何完成准备工作的。起初我们有三百个孩子，不知道他们用了什么办法，把三百个冬眠箱偷偷运出了医药储藏室，接着又装上集装箱船。也不知道怎么搞的，我们刚好全都下课了——这你们也都记得吧。”


  大家纷纷点头。


  “如果被唤醒的真是天人，那你爸妈的计划肯定早就露馅了。”


  “我——”约翰娜迟疑了一下，“你说得没错，他们本该暴露的才对，肯定还有什么人在，帮他们设计了那场逃亡。”


  “我什么也没注意到。”希达说。


  “我也没有。”另一个人说。


  “我也是。”欧文说，“还记得我们那时的生活吗？住在临时增压舱里，毫无隐私可言。我看得出，他们当时很烦躁——好吧，是害怕，可他们完全没有机会秘密行动。因此或许可以推断，我们的逃亡只是某种存在走的一步棋——这也是灾难研究组所持的观点。”


  拉芙娜说：“欧文，我们在学院里讲解过反制手段，你们确实获得了特殊的帮助。最终，是反制手段——”还有范和老头子——“制止了瘟疫。”


  “是的，女士，”欧文说，“但这一切只能说明我们对善恶的理解有多肤浅。我们被困在这里，年长的孩子相信自己失去了一切，终日怨天尤人。但在官方记载中，好人和坏人有可能是完全颠倒的。”


  “什么？到底是谁在贩售这种无稽之谈？”拉芙娜忍不住脱口而出。优雅的领袖形象已然无法维持了。


  欧文有点退缩：“具体也不知道是什么人。”


  “哦？那我在楼梯上遇到的那三位呢？”


  杰弗里在高台上晃了一下：“你在楼梯上也碰到我了，拉芙娜。那三个家伙不过是传瞎话，你要怪就怪我们大家好了。”


  “如果真是‘你们大家’，那‘灾难研究组’这个名字是怎么来的？这背后肯定另有主谋，我要——”


  一只手轻轻按在拉芙娜的胳膊上。约翰娜保持这个动作，直到拉芙娜强忍住盛怒，咽下已到嘴边的一番话。然后，女孩说道：“类似的质疑一直存在。”


  “你是说怀疑瘟疫的威胁并不存在？”


  约翰娜点点头：“是的，只是程度上各有不同。我知道，你自己对此也有过怀疑。就比如，既然瘟疫舰队已被反制手段阻隔在外，它是否还有兴趣进一步追来爪族世界？”


  “我们别无选择，只能假定残存的舰队依然想要摧毁我们。”我的那个梦——


  “好吧，但即便如此，还有一个问题：威胁究竟有多大？舰队远在三十光年之外，以现在的航行速度，恐怕一个世纪也前进不了一光年。就算它真想对我们不利，我们还有几千年的时间可以准备。”


  “如果分成若干个分舰队，则航速有可能更快。”


  “这么说我们‘只’剩下几个世纪了，重建科技文明可用不着那么久。”


  拉芙娜转了转眼球：“重建文明需要的时间确实更短，但我们恐怕压根儿没有那么长的时间。瘟疫舰队可能已经造出了小型星际冲压发动机，界区也可能再次滑动——”她吸了口气，平复一下情绪，“我想说的是，我们在学院里教给你们的一切，其真正意义就在于，我们必须抓紧时间，全速准备。我们必须做出牺牲。”


  一个小男孩的声音从四面八方传来，是阿姆迪：“我想这正是灾难研究组与你意见相左的地方。他们认为，无论对人类还是爪族，瘟疫从来就不构成威胁。他们还说，即使真有威胁，那也是反制手段造成的。”


  沉默。连酒吧的背景音乐也渐弱淡出。他们讨论得出的竟是如此荒诞的结论，拉芙娜显然是最后一个意识到这件事的人。终于，她轻声说：“你不是说真的吧，阿姆迪。”


  阿姆迪脸上掠过一阵尴尬和悔意。他的组件全部年满十四岁，都已成年，但他的心理年龄比她认识的任何共生体都要小。他确实是个天才，但羞涩而又孩子气。


  桌子另一头，杰弗里宽慰似的拍了拍阿姆迪的脑袋：“他的意思当然不是说他也这么认为，拉芙娜，但他告诉你的都是实话。正是因为没人清楚超限实验室里发生了什么，而我们又是如何逃脱的，才有了灾研组。他们根据已知事实推断，一直以来我们或许颠倒了善恶双方。进一步的分析则指出，反制手段十年前的那次行动是一场星系规模的暴行，所谓不断逼近的可怕怪物本来就不存在。”


  “你也这么想吗？”


  杰弗里恼怒地抬起手：“不，当然不是！我只是说出某些人碍于礼貌才没有说出的观点而已。在你接着提问之前，我就可以回答你，在场没有人是这么想的。不过对于孩子们来说——”


  “尤其是较年长的孩子——”欧文说。


  “这种观点很有吸引力。”杰弗里挑衅似的瞪着她，“因为这也就意味着，我们的父母没有创造出什么可怕的怪物，他们也不是愚不可及的笨蛋。这也意味着，我们现在的牺牲都是……不必要的。”


  拉芙娜努力平复语气道：“你说的牺牲具体指什么？学习初级编程？学习算术？”


  希达插嘴道：“哦，就比如老有人指挥告诉我们干这干那！”


  前科技时代的“共识构建法”，这些孩子恐怕连名字都没听说过。当初，拉芙娜为了精简课程，选择跳过这一步骤。她原本以为，信任、友爱以及共同的目标，足以让他们撑到拥有更高科技和更多人口的那一天。


  “不喜欢被人指手画脚也许是一部分原因，”欧文说，“但对一些人来说，医疗才是问题的关键。”他直视拉芙娜的眼睛，“这么多年过去，依旧是您掌权，而您依旧年轻，看上去就和约翰娜一般年纪。”


  “欧文！我才三十五岁。”按照人类的计算方法，三十兆秒为一个周期年，斯特劳姆人亦使用这套标准，“我看起来年轻没什么好奇怪的。在斯坚德拉凯，我还只是个低级别的年轻专家。”


  “是啊，从今往后一千年间，您也将一如既往这么年轻。我们所有人——即便是较年长的孩子——都将在几百年后死去。我们中一部分人已经开始衰老，开始脱发，就像受过辐射损伤一样。还有发胖。最年幼的那批孩子几乎没有接受过任何延寿治疗。我们的下一代会像蜉蝣一般早早死去，比我们还早上好几十年。”


  拉芙娜想起温达·拉森多越发灰白的头发。但这并不意味着我错了！“听着，欧文，我们的医疗研究水平最终会大幅提升的，只是当前不该把它放在首位。我可以给你看看‘纵横二号’生成的进程图表。我们都想发展行之有效的医疗技术，但这个过程中的陷阱多得数不清。何种治疗手段难度最大，会对哪些孩子造成伤害，这些都是我们无法预知的。一旦医疗程序出现大问题，我们就可能深陷泥潭，耽误社会发展的整体进程。目前，我们至少还有二十口冬眠箱可以正常工作。我敢肯定，总有一天我们会研发出冬眠箱所需耗材的。如有必要，我们可以把衰老将死之人先冷冻起来。没有人会死。”


  欧文·维林举起手：“我明白，女士。我想在场所有人都明白，包括螺旋牙线、班奇和猫条，大家都在静静地听着呢。”酒馆顶层传来尴尬地扭动身体的声音。房间另一头，酒保开口道：“嘿，那是你们两腿人的事。”


  希达忍不住了：“你们爪族又都是什么乱七八糟的死法！”


  欧文微微一笑，示意希达安静：“不管怎么说，您也看出灾难研究组的魅力了。他们拒绝承认我们的父母闯了祸，拒绝接受我们必须做出牺牲。我们都是难民，没法知道真正发生了什么，又是谁害我们沦落至此。我想我们中没有谁在知情的情况下跟那些极端分子谈过，他们总是借外人之口散布他们的主张：既然我们都知道自己的父母有多优秀，那就该把赌注押在他们身上，就该相信瘟疫根本不是怪物，所有那些准备和牺牲或许都是……呃，在为邪恶势力服务。”


  约翰娜用力地摇了摇头：“什么？欧文，这种逻辑也太混乱了。”


  “或许，这就是我们找不到直接责任人的原因，约翰娜。”


  拉芙娜认真地听着。我还能说什么呢？早说过无数遍了。但她无法保持沉默：“那些否认者声称，我们没法知道真相。这是谎言。我知道真相。我曾在中转系统为弗林尼米集团工作，瘟疫在‘纵横二号’起航前半年就开始作恶了。它从你们的超限实验室向外传播，在你们逃跑之后几个小时的时间里就接管了飞跃界顶端。这是我在新闻上看到的。借助弗林尼米集团的资源，我能够实时跟进瘟疫进行无差别杀戮的所有细节。那个怪物占领了斯特劳姆文明圈，摧毁了中转系统。它追赶着我、范，还有车行树，一路来到这里。在这个过程中，它摧毁了斯坚德拉凯，杀死了飞跃界绝大多数人类。”这些都是她一而再，再而三地告诉过他们的事，“在我们到达这里之前，始终没有针对瘟疫采取防卫措施。没错，范和反制手段的骇人程度难以估量。反制手段的确困住了我们，但也困住了瘟疫，留给我们人类一线生机。他们否认这些事实，但这些事情并非无从验证的传说。我就在现场，亲眼见证了这一切。”


  在桌子周围，这些已长大成人的孩子都满怀敬意地点了点头。
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  拉芙娜花了很多时间去考虑那日在螳螂之兆酒馆里发生的事。更准确地说，她根本无力思考别的事。她尝试站在否认者的角度看待问题，发现自己说过、做过的一切已经全都变了味。


  起初，孩子们都住在飞船山上的新城堡里，离学院仅一百米远。如今，除了最年幼的那些在兄姊或爪族密友的陪同下留在了那里，其他孩子都搬去了秘岛，或是住在新城堡南边的一排房子里。他们大多已长大成人，开始组建家庭。


  拉芙娜仍旧住在“纵横二号”上——这艘庞然大物足有三万吨重，虽然已经无法飞行，却拥有来自星空的科技。


  想必在旁人眼里，她就是个不近人情的疯婆子，盘踞在这个世界的权力巅峰。


  可我必须留在这里！因为“纵横二号”上有个小型资料库，而拉芙娜是资料库管理员。这个小得不能再小的舰载资料库里，却蕴藏着爬行界种族不计其数的技术法宝。从熔铁到星际旅行，地球上的人类花了四千多年才实现技术上的飞跃，这期间难免走了不少弯路。和大多数种族一样，随之而来的战争和灾难一次次将人类打回中世纪，甚至新石器时代；在一些星球上，人类彻底灭绝了。不过，一旦人类幸存下来，要复兴科技就不必再走弯路了。只要考古学家发掘出资料库来，不出几百年的时间，人类就将恢复到之前的科技水平。有了“纵横二号”，她可以把复兴所需的时间压缩到一百年以内。要是霉运不来打扰，则只需三十年！


  但那天下午，在螳螂之兆，她发现原来霉运一直如影随形。我为什么之前丝毫没有察觉？拉芙娜再三问自己。孩子们总是有无穷的问题。这些年来，她和爪族无数次地为他们讲述飞船山之战的故事，还有战争之前发生的事。他们都去过凶杀草地，重新踏上铁大人杀死了半数孩子的那块土地。但关于那场战事的后半段，似乎只是拉芙娜的一面之词：范如何阻止了瘟疫舰队，以及为此付出了怎样的代价。关于这件事，关于灾难伊始自己父母的遭遇，孩子们还有许多疑问。离开实验室时，这些孩子还有家人和朋友相伴，醒来时身边却只有一众爪族和一个成年人类。有关这一切是如何发生的，他们只能听她讲述。真是可笑，她以为这样就足够了。


  现在，孩子们有的不只是疑问。他们有了灾难研究组。


  离开螳螂之兆酒馆不过几个小时，她和约翰娜、杰弗里（当然还有阿姆迪）又谈了一次。约翰娜和杰弗里是拉芙娜在这里最先遇到的两个孩子。十年前，他们共同经历了那恐怖的几个小时。从那以后，拉芙娜就觉得他们之间有种特殊的联系，尽管步入青春期后，杰弗里仿佛失去了全部理性。


  约翰娜脸色发青，灾难研究组令她生气，杰弗里更令她生气，因为他没告诉她灾研组最新编造的那些谎言。


  杰弗里毫不客气地反击：“你想再搞一次猎巫行动吗，约翰娜？你想清除一切哪怕只是相信灾研组部分说辞的人？你知道，那约等于所有人。”他顿了顿，不太确定地朝拉芙娜瞥了一眼，“我说的不是最恶毒的那部分，拉芙娜。我们知道你和范是好人。”


  拉芙娜点点头，努力让自己冷静下来：“我知道。我能看出，有些质疑是自然产生的。”她当然知道，事后聪明很容易，“我只希望我能早点知道。”


  约翰娜垂下头：“抱歉，我一直没跟你说。灾研组总爱散布一些无耻谣言，但我和内维尔都以为，这种鬼话很快就会销声匿迹。现在看来，整件事似乎更有组织性。”她看了杰弗里一眼。他们回到了“纵横二号”的舰桥上，这是个进行私密的小型会议的好地方。阿姆迪躲到了家具下面，已经不见踪影。“你和阿姆迪显然知道，整个灾研组最近变得越发疯狂了。”


  杰弗里本想反唇相讥，却只是不情愿地点了点头。事实上，拉芙娜发现他面露惭愧。杰弗里跟他姐姐一样固执，但这种固执总是在毫无意义的沮丧中逐渐消失。在超限实验室的那场混乱中，他们的父母几乎扮演了英雄的角色。他们创造了奇迹，把孩子们带到了这里。杰弗里终于开口了，但语气缓和了不少：“我们确实知道，但就像欧文说的那样，最恶毒的言论总是通过第三者转述……靠加侬·乔肯路德之流传播。”


  约翰娜摇摇头：“你怎么还跟那个蹩脚货有来往？”


  “嘿！加侬在实验室那会儿就是我的朋友好不好？我可以跟他聊那些连老师都不懂的事情。或许现在他真是个蹩脚货，可……”


  约翰娜脸上的愤怒化作由衷的担忧：“这太教人费解了，杰弗里。好像突然间，灾研组就成了真正的威胁。”


  杰弗里耸耸肩：“我不知道，约翰娜。最近这些言论都像是凭空冒出来的。开始只是梅丽勘察队里的一两个人在说，等我一回来，就发现已经传开了。但即便真是阴谋，对加侬这类人施压，也只会让人觉得执行委员会专横。说不定加侬还会趁机乱咬那些跟他不对付的人，他就是这么卑劣。”


  拉芙娜点点头：“杰弗里，你看这样好不好？或许这些指控是基于正当的议题讨论——顺便说一句，这些议题我也正打算要处理，但或许这只是某些年长孩子的小团伙策划的破坏活动，出于他们自己的目的而夸大了实际问题。而以你现在所处的位置，你是最容易查明真相的那个人。大家都知道，嗯，你——”


  杰弗里瞥了眼约翰娜，然后咧嘴笑了。他的笑容很迷人。“别不好意思说，”他说，“谁都知道我过去有多可恶，现在有时候也是。这是我沦为难民后的部分焦虑病征，你知道的。”


  “总之，”拉芙娜说，“大家都愿意信任你。如果你对这些邪恶的言论表现出认同，而且如果那些否认者真的有什么阴谋，我敢打赌，他们会找你坦白的。这样的角色，呃，你愿意——”


  “你是想问，我愿不愿意调查我的哪些朋友躲在幕后，然后再把他们供出来？”杰弗里的话里不带恶意，但他看上去很不开心。所幸约翰娜没有说话，没有像平时那样，摆出姐姐的架子来对他说教。最后他摇摇头：“好吧，我来做这件事。我还是觉得没什么阴谋，但如果有，我会找出来的。”


  拉芙娜终于松了口气：“谢谢你，杰弗里。”如果像杰弗里·奥尔森多这样的人都站在她这边，这一关她就一定能闯过。


  约翰娜微笑着，看起来释然了不少。她想对弟弟说点什么，但明智地闭上了嘴。她转而环视桌子周围：“嘿，阿姆迪！你都听明白了吗？有疑问吗？”


  沉默。视野里没有脑袋冒出来。阿姆迪就这点不好，有时他会被那些萦绕于心的数学问题吸引，迷失在只有阿基米德或者纳卡穆尔才能想象的白日梦里。特别是近几年，他有时会直截了当地进入梦乡。


  “阿姆迪？”


  “嗯，嗯。”阿姆迪的男孩嗓音从地毯附近传来，听起来无精打采，或者说有点困乏，“我仍旧是杰弗里的拍档。”


  



  拉芙娜跟约翰娜、杰弗里以及阿姆迪的谈话只是几次私人会谈中的第一场。因为行脚出城了，她紧接着去找了木女王。


  拉芙娜的这位联合执政的女王伙伴统治着西北大部分土地，历时超过三个世纪。当然，她的单个组件没有一个能活这么久，但她在维持自身完整方面非常小心。作为共生体，她甚至对当年在海边小屋度过的那段普通艺术家的生活记忆犹新。木女王认为，帝国发源于艺术，目的就是建设、塑造与雕琢。木女王是真正的中世纪领主，也是一位正派（虽然偶尔也会嗜血）的领主，因此，她能长寿并长期掌权，对拉芙娜和人类难民来说不啻红运天降。


  如今两位联合女王都住在飞船山上，拉芙娜在她的“纵横二号”飞船里，木女王则待在新城堡——在人类孩子的登陆舱上方建起的圆顶建筑。


  每当走向城堡大门时，拉芙娜总会为她和木女王实现的分权与制衡而惊讶，哪怕只是象征性的。拉芙娜手握科技，但她住在山峰较低处。稍高一些——位于二人之间——是人类与爪族伙伴学院（或者说爪族与人类伙伴学院）。在那里，人人都在竞相学习未来要求他们掌握的东西。最后，山顶是新城堡中的木女王。城堡的圆顶下方，放置着伴随人类孩子一同到来的科技残余，其中有冬眠箱和留有部分自动化功能的登陆舱。范·纽文就死在登陆舱的某个地方，那里还有反制手段留下的硅质霉斑。


  今天，拉芙娜一路上行，登上了城堡高处的走廊。阳光透过窗户上数十个狭窄的窗格子照射进来，但冬眠箱、霉斑和可怕的梦魇依旧萦绕在她的脑海中。


  



  拉芙娜和木女王在王座室里谈话。新城堡起初不过是个空壳，是铁大人给范和拉芙娜设置的陷阱。木女王补充了各种内部设施，让城堡得以完整。王座室就是新增设施中最引人注目的。这是一座巨型阶梯式大厅，在接见日可以容纳所有的人类孩子，外加一定数量的爪族。


  今天这里空荡荡的，只有一个爪族和一个人类。护卫在她身后关上门，拉芙娜沿着长地毯走向王座和圣坛。木女王从她身体两侧的阴影里现身，陪着她一起走。


  拉芙娜向木女王点了点头。两位联合女王一直小心遵守着某种非正式的礼节。“我猜，你的酒保兼特务已经把我在螳螂之兆的奇遇告诉你了。”


  木女王轻声笑了起来。这些年来，她试过各种人类嗓音和举止，以观察人类的反应。如今她的萨姆诺什克语已非常流利，拉芙娜直视着眼前这个奇怪生物的七个组件，她给人的感觉和人类毫无二致。“酒保？”木女王问，“你是说螺旋牙线？他是剜刀的部下。我的人是高台上的一个顾客，他把一切都告诉我了，包括加侬·乔肯路德在遇到你之前说的话。”


  我误会螺旋牙线了。不知为什么，当地爪族很流行用这种古怪的人类词汇作为自己的名字，剜刀的手下则偏爱那些意思更邪恶的词。


  木女王挥手示意拉芙娜坐下。在无须待客的时候，木女王会把这个房间当作自己的小窝。圣坛上摆放着几张皮毛裹边的板凳，还有堆得乱七八糟的毛毯。经常使用的家具上飘来浓浓的爪族体味，地上还有些丢弃的饮料和啃了一半的骨头。木女王是少数几个能用无线电与“纵横二号”上的神谕者联络的爪族之一——她的这座“圣坛”有着非常实用的价值。


  拉芙娜重重地坐在离她最近的那张人类风格的椅子上：“木女王，我们怎么会这么粗心，漏掉了这么大一件事？灾难研究组一直就在我们眼皮底下活动。”


  木女王绕着圣坛坐下，一些组件围在拉芙娜身旁。组件们挨个耸肩，形成一片涟漪：“这纯粹是你们人类自己的事务。”


  “关于瘟疫舰队还有多少残存势力，大家一直存在合理的意见分歧，这我们是知道的，”拉芙娜说，“但我想不明白，这怎么又跟我们落后的医疗条件扯上关系了。我也没想到，孩子们会怀疑把他们困在这里的那场灾难的起因。”


  木女王沉默了一会儿，看似有些尴尬。拉芙娜用五味杂陈的目光扫过每一个组件：“这么说你早知道了？”


  木女王的回答含糊其词：“知道一些。你知道的，就连约翰娜也听到了一些传闻。”


  “对！我简直不敢相信，你们谁都没在委员会例会上提过这事儿！”


  “呃，我只是听到了些小道消息。好的领袖总是多听少做。如果你不愿用探子，那就去跟你的孩子们打成一片。只要你还在飞船上当那个淡漠的巫师，你就会遇到这类令人不快的‘惊喜’。”


  拉芙娜克制住掩面狂呼的冲动：但我本来就不是什么领袖！“听着，木女王，我很担心这件事。先不管我是否‘惊喜’，也不管孩子们如何藐视我的存在，但你不觉得，这种有组织的不满本身就是一种威胁吗？”


  女王伙伴微微躬身，这个动作相当于皱眉沉思：“抱歉，拉芙娜，我以为你以前碰见过这种情况。没错，我确实收到了爪族密友的报告：欧文·维林他们告诉你的都是真的。但这都是传闻，而且越传越夸张。我还没有找到真正的核心人物，不过，嗯，或许核心人物是没有爪族密友的人类。”


  “……或许吧。”符合这个条件的人太多了，“你之前就听说过这个‘灾难研究组’了吗？”


  “没有，直到加侬开始大肆宣扬。”


  “还有最极端的那些言论，说瘟疫并不邪恶，范才是坏人——我敢打赌，这些也是最近才编出来的。”


  木女王沉默了片刻：“对，那是新的，但过去也有不那么恶毒的版本。”她有些像在自我辩护，“但在爪族内部，谣言几乎查不到源头，尤其是在共生体做爱时散布的谣言。那些瞬息人格会冒出平时根本想象不到的念头，过后根本不知道该指证谁。”


  听到这种典型的爪族观点，拉芙娜不禁笑了起来：“我们人类也说，谣言有它自己的生命，不过看来在爪族中间，这句话是真的。”


  “你觉得有人在搞阴谋破坏？”


  拉芙娜点点头：“恐怕是的。木女王，你称得上这个世界的现代领袖，但你‘无处不设防’的理念，嗯，我看——”


  “我知道，按照文明社会的标准，我的监视手段太无力了。”木女王看向无线电圣坛，那是她与“纵横二号”资料库联通的私人渠道。冬天，她会用踏车为它提供电力，夏天则会利用从大厅高窗透下的阳光。无论如何，为了全面学习相关技术，木女王已正式在她的无线电圣坛边安营扎寨了。


  木女王并不是唯一拥有间谍组织的共生体。拉芙娜努力想说得婉转一些：“在当前这种情况下，任何信息都很宝贵。你是否可以向剜刀-泰娜瑟克特咨询一下——”


  “不！”木女王说，牙齿咯咯作响。她一直怀疑剜刀在密谋颠覆她的统治。过了一会儿，她继续说道：“我们真正需要的是几十台无线摄像头。摄像头和网络，这才是实现全面监控的基础。”她听上去就像研读过相关的古老文献，“既然我们没有像样的网络，那就只能依靠更多侦探的眼睛了。”


  拉芙娜摇摇头：“我们总共只有十二台可以动用的摄像头。”当然，“纵横二号”的许多部分可以用作摄像头和显示器，但不幸的是，一旦你拿起撬棍，撬下那些程控舱壁，飞船就会丧失许多性能。他们拥有的那十二台摄像头都只有初级备份。拉芙娜看出了木女王此刻的气恼：“一切都会改变的，木女王，等到我们能制造数字化电子设备的那一天。”


  “是啊，等到那一天。”木女王如同唱起了哀歌。她自己有三台摄像头，但显然不打算主动外借。她另有打算：“你知道吗，我那位杰出的科学顾问独占了九台摄像头？”斯库鲁皮罗虽然缺乏分布式运算的手段，但还是尽其所能地构建起了网络系统。他利用那些摄像头，把影像从他的实验室发回“纵横二号”的策划逻辑系统，材料评估的时间因此缩短了十倍。只要能充分运用这艘飞船的动力或者逻辑系统，就意味着战斗的胜利。这些实验室的建成就是他们最近几年最辉煌的战果。


  “好吧，”拉芙娜说，“我可以叫斯库鲁皮罗把一部分测试系统暂停一二十天。我真的想弄清，这些否认者的谎言背后是不是真的存在有组织的阴谋。”


  “那就看看我能争取来几台摄像头吧。”木女王的三个组件跳上无线电圣坛周围的座位。她发出一声轻柔的颤音，既不是爪族语，也不是萨姆诺什克语。木女王利用“纵横二号”的用户定制功能，以声音代替了通常的可视界面。这就好比拉芙娜的“王冠”，她不敢每天戴着它，因为那种头戴式显示器太过脆弱。但对于共生体来说就方便多了，木女王的这种方式和王冠的效果几乎是一样的。


  木女王听见“纵横二号”传回“呜呜哔哔”的声响：“哼，这个斯库鲁皮罗。‘纵横二号’说，我亲爱的科学顾问不仅在用那些摄像头为你开发产品，而且……你听说过‘质能转化液滴’吗？”


  “没有……听起来很危险。”


  “哦，是很危险。”木女王又发出一阵颤音，大概是在“搜索”定义吧，“如果不能合理控制工序，这些‘液滴’通常会变成某种叫作‘转化洪流’的东西。它已经摧毁了不止一个文明。幸运的是，在多数历史情况下，人们很难在充分了解它的危险性之前将它创造出来。”她又问了几句，“哦，很好。那是十天前的事了，斯库鲁皮罗难得明智一回，放弃了这个计划。他现在似乎在做他该做的材料研究。”她顿了一下，然后发出一声人类般的窃笑，“我们去接管那些摄像头，斯库鲁皮罗肯定会大闹特闹的。你就等着看热闹吧。”那位科学顾问是木女王的后代之一。这些后代才是真正危险的实验衍生品。


  拉芙娜以尽可能狡猾的方式思考：“我倒觉得这次分配可以暗中进行，我们只需对外声称有两三台摄像头‘坏了’。”当地没几个人知道哪些东西耐用，而哪些东西易损。这些年来，她的头戴式显示器悉数损坏，如今只剩下一台，反倒是那些低科技的摄像头，从二十米的高处掉下来也不一定会坏。“斯库鲁皮罗甚至不必隐藏他的怒火，这不过是事故的合理情节。”


  “这主意不错！”木女王发出振荡的笑声，高台上的一个组件还拍了拍拉芙娜的头。木女王又对“纵横二号”发出一阵颤音：“成了，我们可以拿走三台摄像头，但我们得好好想想用在哪里，怎么用才最有效。”


  “兵贵神速，他们肯定知道消息已经传到我耳朵里了。如果真有幕后黑手，他们肯定会趁早动手，搞得我们手足无措的。”


  “的确。”


  无论放置得何等巧妙，三台摄像头都难以构成监测系统。拉芙娜决定直接要求动用其他摄像头：“你用来监视剜刀的那三台呢？眼下最大的威胁是人类。”


  “不行，那些不能动。如果真有阴谋，我敢打赌，策划者肯定是位老手，而不是你那些稚嫩的孩子。剜刀之狡猾，当世无人能及。”老剜刀也是木女王的一个后代。就算他不是她创造出的天才中最恶毒的一个，那也是其中杀人最多的一个。


  “可剜刀已经重组过了，他现在只有两个组件是从你那里来的。”


  木女王重重地哼了一声：“那又如何？老剜刀选择了另外三个……”


  “都过去十年了。”


  “十年间我们相安无事，但我在旧城堡里藏了三台摄像头，是它们让我有理由……嗯，说‘相信’不大对……容忍他。”


  拉芙娜微微一笑：“你总是抱怨他知道你在监视他。”


  “哼，我怀疑他都知道。要一直怀疑，拉芙娜，这样你才不会失望。或许……如果我能让我的人潜入城堡，我们就可以挪用摄像头了，反正我也一直想这么干。必须一直把剜刀放在嫌犯名单榜首。我不想用那些摄像头去监视任何不那么可疑的人。”


  “好吧。”剜刀过去的确是个可怕的怪物，融合了人类历史上所有的极端性格。如果拉芙娜没有自己特殊的情报来源，她也会像木女王那样对剜刀充满执念的。那个特殊渠道是她从未告诉过任何人的少数秘密之一，连约翰娜都不知道。只是为了换取木女王手中的三台摄像头，她还不打算说出这个秘密。


  木女王的一个组件跳上拉芙娜的座椅，把爪子搭在她胳膊上：“你失望了？”


  “抱歉，是有一点。我们只腾出了三台摄像头，监控目标显然比这要多。”


  “我会比以前更仔细地监视剜刀的。”


  拉芙娜不知如何回答才不会泄露自己的信息来源。


  “你看，拉芙娜，除了摄像头，我还会从偏远地区调一些探子回来。我们会查个水落石出的。”


  木女王已经非常努力在配合了。除了斯库鲁皮罗，她似乎比所有爪族都更清楚，拉芙娜为什么不得不这么做。


  人类女子伸出手，拍了拍最靠近她的组件。那是“希特”——嗯，在人类的双耳听来，发音接近这两个字。一般来说，组件名和狗舍标签差不多，在爪族听来基本没有意义。小希特出生不过几十天光景。木女王正在谨慎地调整自己年幼与年长组件的比例，希特便是其中不可或缺的新成员。这个幼崽的年纪太小，只能和其余组件分享最基本的感官知觉。除此之外，拉芙娜只知道这个幼崽和木女王或行脚都没有血缘关系。在和爪族打交道时，幼崽往往是个麻烦的因素，特别是当共生体中的育儿者比较粗心大意的时候。与养育后代相比，木女王在掌控心智方面要高明得多：近六百年间，她始终保持着独立的自我意志。拉芙娜没必要担心。她抚摩着小家伙精细浓密的皮毛，感到一阵惬意。嘿，如果说木女王会有什么变化，那也是她早就为自己设计好的一次进化。
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  斯库鲁皮罗失控了。“这是犯罪！”他的六个组件挤在一起，其中两个沿着肩带爬到其他组件的背上，嘴巴贴近拉芙娜的脸，“它们被盗了。这是背叛，是可忍，孰不可忍！”


  几分钟前，拉芙娜抵达秘岛北端的采石场。从浮雕石墙的边缘向下望，一切都很安静，没有警旗，也没有提示爆破的警报声。看来现在是跟科学顾问畅谈的好时机。


  她沿着开阔的阶梯向下走去，沿途朝帮忙采石的人类挥手，他们都欢快地挥手回应。或许斯库鲁皮罗也没那么愤怒吧。走到半程时，她听到了科学顾问雷霆般的怒吼声。她来到实验室入口，他的两个助手恰好飞奔出来，几乎跟她撞了个满怀。


  现在，她和那个疯子在他的办公室里面对面了。她根本没想到，斯库鲁皮罗会如此震怒。说实在的，还没有爪族如此靠近过她的脸。她退回空旷的门道，抬手挡住对方上下开合的嘴。


  “这只是暂时的，斯库鲁皮罗！你很快就能拿回那些摄像头。”至少她希望如此。如果斯库鲁皮罗长期无法使用那些摄像头，她自己的大部分研究项目也会受阻。


  好消息是，斯库鲁皮罗并没有把她的脸咬掉；坏消息是，这个爪族还在她周围张牙舞爪，而且也不再说萨姆诺什克语了。她听到响亮、断续的和声，可能是共生体在咒骂。然后突然间，斯库鲁皮罗最老的组件——那个白脑袋——愣住了。半秒钟后，共生体陷入令人吃惊的沉默不语，就像喜剧演员装作恍然大悟时的夸张模样。“摄像头？”他降低了分贝，“你是说今天早些时候官方声称出现故障、由木女王的蠢货手下拿走的那三台摄像头？”


  “呃——对。”但愿在斯库鲁皮罗的办公室外，没有人注意到他在盛怒之下泄露的国家机密。


  斯库鲁皮罗态度软了下来，一时间就只是瞪着眼睛来回兜圈子。他是个好管闲事的家伙，但也很有天赋，是个货真价实的工程师。只要你能一直为他指点方向，不让他过分嫉妒他人的特权，那他确实是个人才。


  “说真的，斯库鲁皮罗，”拉芙娜柔声说，“现在情况紧急。我们会尽快把摄像头还给你的。我和你一样清楚它们的重要性。”


  科学顾问还在愤愤不平地来回踱步，口气却缓和了不少：“我对此毫不怀疑，这也是我同意你们征用、答应帮你们掩饰的唯一理由。”他的嘴巴又开合了几下，但这回没有冲着她，“恐怕我们说的是两码事。摄像头是由两位陛下合法征用的，也给出了合理解释。这么说，您和木女王跟无线电斗篷的消失无关？”


  “什么？没有！”斗篷对监视起不到实际作用，穿着还很危险，“斯库鲁皮罗，这与我们毫不相干。”


  “那就对了，确实有人背叛。”


  “斗篷怎么会不见了？你没把它们藏在自己的储藏室里吗？”


  “女王的特务拿走了我的摄像头，之后我就把斗篷从储藏室里拿了出来。我想出了一个使用斗篷的办法……一个真正聪明的想法，我可以穿上斗篷而不会在工作时送命。您瞧，或许可以只让我的部分组件穿上斗篷，露出肩膀，然后——”斯库鲁皮罗主动抛开他那些极客式的狂想，“别管那些了。重点是，我把斗篷放在了实验工厂里，准备使用。我当时还在因为木女王征用摄像头的事不高兴，今天一早让人分心的事太多了。让我想想……”斯库鲁皮罗一下子把所有脑袋凑到一起，这正是爪族专心思考时的姿势。


  “是啊，你也知道实验工厂是怎么建起来的。”一排排简易的木制工作台，数以百计的实验托盘，每一只托盘上都放着简单组合的试剂。这一切都是“纵横二号”的策划程序设计的，是飞船将自身存储的数据与爪族实际资源状况匹配后的结果。有些房间几个小时都不需要任何爪族或人类在场，飞船的自动化系统会向分派室的调度接收机发送一系列无线要求。然后，斯库鲁皮罗的助手们会飞快地穿过工厂，彻底移除某些实验项目，把一些项目转移到新实验站，再把一些项目置于摄像头的监控之下，直接由“纵横二号”监控进展。


  “当时无线电斗篷边上就我一人，只是我满脑子都在琢磨我的新主意。”斯库鲁皮罗的组件都抬起了脑袋，“对了！接着那些热带疯人院来的小丑就出现了。”


  “它们来实验项目这边了？”


  “没有。过去常有这种事，但现在我们都把它们留在访客区。呵呵，我用几部报废的固定电话就能把它们打发掉……总之，我只好出去跟它们的‘大使’聊天。”斯库鲁皮罗挤成了一团，“我敢打赌，就是那时候！我只离开了不到十五分钟。要是我们不必对那家伙这么客气就好了，我们就这么需要硫镓铜矿吗？算了，我是知道答案的。


  “总之，今天它们比平时更吵，数量也更多，那群家伙还一本正经地梳妆打扮过。”还没等他说出自己的猜测，斯库鲁皮罗的一些组件已经向门口走去，“那些浑蛋。它们肯定是先让我的手下分心，然后其中一个趁机偷走了斗篷！


  “该死！来吧，我尊贵的女士！”他剩下的组件也跑出了房门，白脑袋殿后。科学顾问横冲直撞地下了楼，朝四面八方发送警报。


  本来，拉芙娜很难跟上共生体的速度，但因为白脑袋患有关节炎，斯库鲁皮罗并没有全速奔跑。他是不会丢下自己的组件不管的。


  斯库鲁皮罗同时用萨姆诺什克语高喊：“拦住那些热带佬！拦住那些热带佬！”出口台阶处的守卫已经关上了大门。


  拉芙娜跟着斯库鲁皮罗在采石场上奔跑，耳边不断传来斯库鲁皮罗的低声咒骂，那是爪族辱骂用语的翻译和萨姆诺什克语脏话的怪异结合：“婊子养的！我早该想到是那些王八蛋热带佬。就为摄像头这事儿，我当时太他妈生气了，我还以为又被你和木女王坑了。”


  前方传来大喊声：“逮到它们了！”采石场里的爪族和人类都没有佩带武器，但他们还是在一个……家伙周围拦起了路障。


  斯库鲁皮罗在嘈杂的思想声中蜿蜒前行，拉芙娜紧跟在后头。大使神赐和他的团伙还在采石场里。它们一直在这座实验室最令人神往的区域参观，许多看似单调的计划和实验最终就是在那里演变成奇迹的。


  人群和嫌犯之间有一段开阔地带。神赐和他的手下退到了斯库鲁皮罗的飞行器——“俯视之眼”号——跟前。至少在拉芙娜看来，这不是反重力飞艇，而是某种更古怪的东西。它由悬挂在一只尖头气球下的推进器和吊舱组成。


  斯库鲁皮罗在人群前面来回走了一会儿，还用爪族语咯咯地说着什么。没有“纵横二号”的解析，拉芙娜听不太明白。他好像在要求大家不要高声大叫。在今天这种冰冷干燥的空气中，声音可以传得更远。如果所有爪族同时陷入紧张，局面势必变得非常混乱。


  拉芙娜朝热带爪族的方向走了几步，然后停了下来。那些爪族看起来又害怕又烦躁，个个睁大了眼睛。它们缩成一个小圈子，后背紧靠着飞艇吊舱。其中，那位自封的大使是唯一清晰可辨的组合，但其余好几只也都在前爪上佩带了锐利的铁制武器。这些家伙或许脑子不够灵光，但它们在北方住久了，已经养成不少北方的习惯。


  斯库鲁皮罗分别用萨姆诺什克语和爪族语喊了一句话。萨姆诺什克语说的是：“有谁知道这些恶棍想要干什么吗？”他的一部分组件正看着那艘飞艇。拉芙娜突然想到，或许这些热带爪族刚才差一点就飞走了！


  十五岁的人类戴尔·荣森多走上前说：“我——是我带它们参观了‘俯视之眼’号。我还以为它们得到许可了。”


  “没关系，戴尔。”拉芙娜说。这样的观光是正常的。


  “是它们要求参观飞艇的？”斯库鲁皮罗问。


  “哦，是的，先生。所有访客都想参观。等我们经过一定操练之后，或许还能让访客试乘一回。”他的双眼扫过那些热带爪族，仿佛意识到这样慷慨的行为只能延后了。


  “它们有没有要求安排几个成员上飞艇？”


  乱哄哄的热带爪族中间传出一两句响亮的和声，然后是一个人类的声音：“哎呀，斯库鲁皮罗大人，如果您怀疑有人做坏事，应该直接找我谈嘛。”大使向前走来。他选择了“神赐”这个名字，而今已经初具规模了。他的一部分组件可以追溯到大使馆创始之初，而且他说起话来也很流畅。但与此同时，他更像一个单体俱乐部，每个成员都喜欢炫耀和装模作样。他穿着搭配失调的夹克衫，有几件倒是相当精美。看见这个小丑你很难忍住不笑。而现在……好吧，他的凝视有点吓人。回想一下吧，拉芙娜，还记得穿长筒靴的蝴蝶吗？她见过的外星生物够多，知道外表的欺骗性有多大。


  斯库鲁皮罗仍然因为愤怒无法谨慎从事。他派出两个组件逼近大使：“好了，大使先生。你对我的无线电斗篷到底做了什么？”虽然双方相距三米，但他的那两个组件冲着神赐龇牙咧嘴，相当于一个人对着另一个人的胸口戳戳点点。


  神赐对此无动于衷：“哈，我听说过那些斗篷。它们有自我定位能力不是吗？”他朝飞船山的方向努了努嘴，“你在春季最后的落日时分进行了那场有趣的演示，那是我最后一次见到你的宝贝斗篷。”他又补充了一句，“你们北方佬的节日可真美好。对我们来说，春季只不过是雨水更多罢了——”


  “闭嘴！”斯库鲁皮罗的一个组件转向人类和爪族助手，“带些长矛兵过来，我们要把窃贼送去审讯。”


  热带爪族纷纷向斯库鲁皮罗扑去，爪间闪烁着钢铁的光芒。它们断然无法取胜，不过，斯库鲁皮罗靠前那两个组件的喉咙多半也保不住了。


  拉芙娜走上前去，抬起双臂。那是令多数爪族敬畏的姿势。“等等！”她尽量大声地喊道，“没人会受到审讯。我们或者保留你们的使馆，或者把你们逐出王国。”


  斯库鲁皮罗后退几步，自顾自地嘟囔起来。


  大使已经离开大部队一段距离，无疑是想保持头脑清晰。这时他发出一阵颤音，其他热带爪族便略微放松了一点。神赐朝拉芙娜点点头道：“啊，如此率直而又——该用什么词好呢？——富有理性。非常感谢，陛下。我今天来此，原是为了享受一次愉快而又友好的观光。至少现在，它不必演变成一场流血事件了。”


  “还很难说。”斯库鲁皮罗小声反驳。


  拉芙娜放下双臂，身子前倾，让眼睛更接近神赐眼睛的高度：“我们的无线电斗篷刚巧在不到一小时前失踪了，大使先生。那么，您对保留使馆权有多大兴趣？您和您的随从能否接受搜身呢？”她指了指神赐的手下和它们数量多得可疑的背篓。


  大使的组件纷纷昂起脑袋，很可能是表示轻蔑：“或许您的问题应该是，你们的王国在多大程度上想继续与热带爪族通商？”


  过去，与热带爪族的贸易几乎都是非官方的以货易货；近些年来，因为时有出现的海难船，这种小规模的讨价还价也逐渐扩散开来。热带爪族大使馆起初是为海难幸存者建立的慈善机构，所谓“使馆”只是个笑话。如今这个笑话有了生命，或许还在南方产生了些许影响。


  拉芙娜双臂交叉，看了大使一眼。两腿人无声的凝视对某些爪族的影响着实惊人。


  不管原因究竟为何，只见大使耸了耸肩说：“嗯，好吧，我们也没什么好藏着掖着的。”


  拉芙娜在心里松了口气。现在，是时候查明小偷的身份了。她看向身后的人群。附近站着二三十个人类，在爪族中间显得鹤立鸡群。而后排那位是——


  “嘿，内维尔！你来多久了？”


  约翰娜的未婚夫快步上前，他的几个朋友紧跟着他。“刚到。我刚才在采石场山顶，看到大家都像发了疯似的。”内维尔在她身边站住，仍然喘着粗气，“我倒是听到了最后几句话。你想搜查这些家伙？”


  斯库鲁皮罗连连点头：“对了，你们人类可以靠近我们脆弱的客人，而且不会让它们不安。”他讽刺地朝热带爪族点点头，显然不够真诚。“我敢肯定是它们干的。”他低声自语道。


  内维尔蹲下身子，以便进行更私密的谈话。人类无法像爪族那样“交头接耳”。拉芙娜凑了过去。“神赐确实屈服得有点太快了，”内维尔说，“你们肯定他所有的随从都在这里了？”


  斯库鲁皮罗的眼睛都瞪圆了。他抬起脑袋，久久地盯着那些热带爪族。“它们的数量太难计算了。”他突然恍然大悟，“天哪，内维尔，你是说它们又从中分离出一个组合来？”


  拉芙娜看着这伙访客。热带爪族一向古怪，它们毛色杂驳，身上涂着油彩，衣服也不合身。这会儿它们已经不再紧靠着飞艇，而是分散成类似共生体的小团体，大多四个一组。如果它们来的时候夹带了额外的成员，然后分离，形成另一个组合……这种玩弄灵魂的做法足以让本地爪族头昏脑涨，不明真相。


  斯库鲁皮罗上下打量着那群热带爪族：“我不知道来了多少，不过……看它们身上的油彩，你们不觉得最后那两个家伙中间太空了点儿吗？它们可是热带佬，极尽颠倒黑白之能事。”


  神赐或许每一个字都听到了。总之，他开始不安了：“我说，陛下，我们同意搜身。但此事有辱斯文，还请你们快一点！”


  “少安毋躁，大使先生。”拉芙娜又跟内维尔和斯库鲁皮罗窃窃私语起来，“我不知道，斯库鲁皮罗，我完全看不出那些油彩是怎么回事。”要是行脚在这儿就好了。行脚肯定知道热带爪族能不能办到这种事。


  内维尔转过身，招手示意他的一个朋友上前，然后他轻声说：“其实，毕里在采石场最高处看到了一件怪事。”


  毕里·伊格瓦在他们身旁蹲下，点了点头：“没错。当时有个五体在采石场起重机边上鬼鬼祟祟的，背篓塞得很满。我刚想凑近看看，那家伙就往锚地那边跑了。最奇怪的是，我看到毛皮上有蓝色污痕，就像热带佬身上的油彩，只不过被擦掉了。”


  斯库鲁皮罗发出一声胜利的鸣叫：“我就知道！”然后他犹豫了。恐怕下一秒，他就要向所有人发号施令了。


  内维尔站起身，对拉芙娜使了个眼色：“陛下？”


  好吧，拉芙娜突然意识到，是时候扮演联合女王的角色了。她一只手按住斯库鲁皮罗的脑袋，制止了他。“请先忍耐一下，科学顾问先生。”然后她站起身，转向不知所措的人群，“诸位！诸位！”好吧，这招也许只在课堂上有效。谢天谢地，此刻所有人都专注地看着她。“大使刚刚同意清查随身物品，我们现在要开始了。斯库鲁皮罗会提供建议，不过我想让人类负责具体执行。”让谁来呢？她突然更加庆幸内维尔出现在这里了。他跟所有孩子的关系都很好，是个天生的领袖。“由内维尔·斯托赫特负责监督。”


  她又问一旁的内维尔：“约翰娜在这附近吗？”


  “抱歉，她今天下午在大陆那边。”


  “好吧，去检查我们的客人吧。”


  内维尔点点头，开始召集人手。拉芙娜瞥了眼神赐：“我们很快就会放你出去的，大使先生。”


  热带领袖放肆地笑了：“非常好。”很显然，他丝毫不担心罪行败露。


  斯库鲁皮罗沮丧地晃动着身体。他咯咯的和声变成了萨姆诺什克的低语：“这根本就没用！我应该打电话给锚地，启动全岛警报，并联系‘纵横二号’。”


  高空侦察作业也很有必要……她抬头看了看曾经作为冲突背景的那艘飞艇。“‘俯视之眼’号能飞吗？”她指着飞艇，“船上有无线电吗？”


  “什么？没有无线电，但发动机充好电了……噢！没错！”他开始以不同的音量向各个方向的地勤人员大喊，爪族语和萨姆诺什克语混在一起。她能听懂的那部分是：“给木女王打电话！”“内维尔，叫你们的人换个地方搜身，‘俯视之眼’号我有别的用处！”然后他在她耳边悄声说：“飞艇准备好了。我不知道傻瓜先生之前发现了没有。”他跑向柳条编成的吊舱，他的两个助手从另一边靠近。他们拨弄着一排燃气阀门，与斯库鲁皮罗争论着各种细节问题。


  内维尔等人和热带爪族整体向外移动了二十来米。嫌疑人都不情不愿地取下身上的背篓和夹克衫，一部分裸露的肌肤被复杂的油彩所覆盖。有些热带爪族正好奇地打量着飞艇，对于斯库鲁皮罗的举动似乎毫不在意。


  斯库鲁皮罗的一个助手带着实验室的便携式无线电冲了出来。斯库鲁皮罗的一个组件就近接过盒子，交给他在飞艇踏板上的另一个组件。然后他犹豫起来，开始四处张望，仿佛忘掉了什么大事：“唉，如果约翰娜在这里就好了。还是组合式船员比较好。”他是指爪族加人类的组合。“内维尔！”他喊道。


  拉芙娜一脚踏上踏板：“没关系，我一样可以帮你。”这话或许没错。她跟斯库鲁皮罗合作过好几次了，另外，她也不想留下来妨碍内维尔的工作。


  内维尔·斯托赫特已经朝他们走过来了。起初，拉芙娜还以为他会反对。这个男孩，不，这个男人——他只比她小八岁——总说她应该去忙那些更高层的领导工作。不过这次，他似乎意识到自己也有工作，而且时间紧迫。他犹豫了，然后朝她轻轻挥了挥手：“好吧，狩猎愉快。”


  她挥手回应，然后把斯库鲁皮罗的剩余组件赶上踏板，走进飞艇的狭小吊舱内。


  斯库鲁皮罗罕见地没有发表异议。他的各个组件争相上了船，一边上还一边对着地勤大吼大叫。在拉芙娜爬向艇尾座椅的同时，吊舱开始像平常那样剧烈地摇晃。没等她坐稳，地勤便解开了系泊缆，气球带着他们稳稳地飞向天际。


  这感觉简直就像在坐反重力飞艇——只不过比行脚飞得稳。地面逐渐远去。从吊舱的边缘向下望去，她看到所有热带爪族正在把随身物品放到地上。那里面根本藏不下整套无线电斗篷。


  斯库鲁皮罗加大飞艇推进器的动力，然后转舵。他们正在一片暗色的水池上空飞行，那里从前是个矿坑，大量实验用稳态氢罐被掩埋在水底。平静的水面反射出采石场的高墙。如果她进一步探身出去，就能看到飞艇的倒影。


  现在不是看这些的时候。拉芙娜系上一条安全绳，爬向吊舱尾部。那里有一些设备柜，大多是用防水柳条编成的，安有能用手、爪子或牙齿拉开的木闩。她一只接一只地打开，检查里面的设备：一台日光仪（但没有足够的无线电，所以无法运转）、地图、两架望远镜。她突然想到，有些东西应该优先检查。于是她放下手里的单筒望远镜，转向船尾。


  “陛下！”斯库鲁皮罗对她喊道。她向外看去，发现他们正在飞越采石场上空。“请您掌舵，我比较擅长使用望远镜。”然后，他发现拉芙娜正试图掀开船尾压舱物上的那块布，“陛下？请把望远镜给我……您这是在做什么？”


  “我刚刚想到——他们会不会把斗篷塞进压载舱里了？”


  “哎呀。”斯库鲁皮罗思索片刻，无疑是在考虑这样做在多大程度上会毁了他们想要找回的东西。风险太大了，但——“我去检查船头和中段的水箱。”斯库鲁皮罗的组件放开原先咬着的控制装置，两个一组，在沿吊舱两边放置的水箱里寻找起来。主舵无人控制，螺旋桨也慢了下来，甚至能渐渐看清三片桨叶。“俯视之眼”号在几乎静止的午后空气中缓缓转向，对准外群岛的方向，然后是北部海峡，最后是飞船山。他们已经飞得够高了，她可以看到新城堡的圆顶。


  “除了水什么都没有。”他说着回到舵轮边。


  “后面也一样。”


  “好吧，那别浪费时间了。”他调整了水平和垂直船舵，螺旋桨也重新转动起来。“俯视之眼”号的船尾缓缓上升，船头下沉，对准了秘岛北端的船舶停靠处。“您能驾驶飞艇在北区上空盘旋，让我看看下方的情况吗？”


  “好。”空中平静无风，飞艇驾驶起来不难。后座的控制装置包括她椅子旁的两根咬式拉杆，稍远处还有另一对，距离刚好够她用脚控制。它们分别是用来控制舵和螺旋桨的，虽然不像触控式界面那么简单，不过拉芙娜以前练习过。


  斯库鲁皮罗把两架望远镜都扯了出来。目镜上配有弧线形面具，可以自由旋转以便贴合组件的任意一侧头部。每只镜筒中部都有挂钩，可以挂在爪族外衣通常都有的肩带上。没过几秒钟，他的两个组件就装备好了望远镜，另外两个组件则在四下寻找值得观察的东西。“好吧，再往北飞一点……哈！除了我的施工驳船，这片锚地几乎什么都没有。”


  斯库鲁皮罗的重点飞行器项目占据着北区锚地的大部分区域，他们正在建一艘坚固的飞船。在那些施工驳船的船桅和吊起的肋材中，已经可以看出“俯视之眼二号”的上层结构。再过半年左右，等“俯视之眼二号”竣工之时，机身将超过两百米长，能一次性运送十几个共生体跨越大陆，全程直达。


  斯库鲁皮罗像用双筒望远镜那样操作着两架单筒望远镜，扫过码头和陆上的船只仓库。其余组件全都趴在吊舱底部，像是睡着了。不过，他们也可能正忙着分析转化那两个组件看到的一切。


  斯库鲁皮罗小声自言自语起来，但在拉芙娜听来不知所云：“哈！我发现那小贼在码头上留下的湿爪印了！看到锚地那边的缺口没？有爪族最近来过，还开走了一艘单船体日间渔船。这下我们知道该找什么了！”挎着望远镜的两个组件站定了，其他组件纷纷向压舱水箱跑去，“我们得快些往高处飞，陛下！”他倒掉了一些水。总之，飞艇开始爬升了。


  拉芙娜将飞艇转向西北，越过外海峡。外部岛屿众多，岛上森林茂盛，大多无人居住。如果那个窃贼成功逃到那里，或许真能逃过追捕。


  斯库鲁皮罗瞥了眼白脑袋夹克衫上的齿轮驱动怀表：“带我们到嵴线岛去，沿这个方向，小贼要逃也只能逃去那里。”他又用单筒望远镜扫视了一遍开放水域，直至最远处海雾笼罩的群岛，“嗯……有两艘双体船，不像是我们的目标。”


  他们又飞了几秒钟，在螺旋桨的推动下，以大约每秒五米的速度前进。柳条吊舱里又阴又冷，不过舱外的弓形防护罩还是阻挡了一部分气流。


  拉芙娜固定住船舵，然后察看起斯库鲁皮罗带到艇上的无线电。这些无线电是“纵横二号”的“再发明”中比较奇特的一类。当然，设备上没有机载处理器，完全是模拟机，只能不加筛选地播放全频段信号。没关系，飞船会做好全方位的监控工作的。


  “飞船，能看到我的位置吗？”拉芙娜对着话筒问。


  “拉芙娜，可以。”一个悦耳的男声回应道。有点像范的声音。不过，声音背后完全没有智慧生命的存在。“纵横二号”的自动化系统就是能在爬行界运行的一台高级计算机而已。现在她差不多已经适应这种界面了，除了那顶数据王冠，这是她用起来最得心应手的。


  她以飞船能够分析的方式描述了当前的情况：“察看我所在位置附近的无线电波。”


  “察看中。”“纵横二号”答道。


  “你发现了……呃，大约四公里内的哪些信号？”


  “我发现了很多——”


  “忽略北区实验室那部分。”


  “——我只看到一条，就是你当前的传输信号。”


  “是否发现嵴线岛传来的无线电波？”


  “来自嵴线岛的射频能量以正常方式分布。”


  “好吧，”拉芙娜说，“接下来，报告一切可观察的人工无线电波，范围是，嗯——”她真该换个好些的界面，但现在她只能先忍受它的迟钝和简陋，“从秘岛北端起一万米以内。”


  “进行中。你希望现在传输流水报告吗？”


  拉芙娜思索了一下：“不，只报告反常和中继信号。”在王国的这个角落，应该还有好几台合法的无线电，那是“纵横二号”笨拙的中转系统的一部分。


  “好的，”“纵横二号”回答，“此次未发现异常。”


  “陛下，您或许应该让我来操作无线电界面。”斯库鲁皮罗几乎和木女王一样擅长语音通信。


  “不用，你继续留意地面吧。”


  斯库鲁皮罗在吊舱里咕哝起来。飞艇带着他们向嵴线岛的海岸低飞过去，他用单筒望远镜可以看清高大常绿植物之下的情况。“下面什么都没有，沙子上也没有痕迹。这点时间只够它逃来这里。那小贼要么是猫在秘岛上，要么就是在内海峡，往大陆方向去了。现在我们再也追不上它了！我们可真没用。”


  斯库鲁皮罗总像这样，一沮丧起来就想要放弃，但拉芙娜还在兴头上。有了“俯视之眼”号和“纵横二号”，一切都还有可能。她与“纵横二号”的讨论还在继续。飞船报告说有一股吹向大陆的气流位于几百米远的南方，比当前的位置还要高五百米。他们又抛下一些压舱物。她转动船舵，让推进器以它的小电动机所能达到的极限速度运转。飞艇开始爬升，而拉芙娜根据“纵横二号”的指示控制方向。拉芙娜已然沦为飞船形同虚设的自动化系统的手动驾驶装置，但如果不去理会这一事实，这段路还是挺有趣的。


  他们在看不见的阶梯上攀爬，同时艇身旋转了一百八十度。斯库鲁皮罗向四面八方望去，然后着重观察了大陆与秘岛间的内海峡。每过几秒钟，他会就当前的情况评论一番：“还是看不到……哇，这水平速度！我尊贵的女士，您的驾驶技术跟约翰娜有的一拼！”飞船回报，“俯视之眼”号正以接近每秒二十米的速度前进。“我已经能看到整个大陆海岸了。记着我说的话，我们会抓住那个小贼的！”他说。


  他们一直向前，航速没有继续增加，但北区实验室早已被他们抛在身后。此时他们正沿着内海峡飞向南方。“纵横二号”没有发现新的无线电信号。当然，这不过是以防万一，因为窃贼穿上无线电斗篷的可能性不大。对爪族来说，这件斗篷无异于宗教象征。穿上斗篷，你极有可能烧坏脑子，但如果这件事没有发生，你会成为一个接近神明的共生体，可以走遍世界，组件之间相隔再远也不怕！像神赐这样自负的家伙或许有胆在窃取过程中试穿，但他的手下恐怕不会这么做。


  她眺望大陆那边的山崖，那里就像是支撑着飞船山的肩膀。如果那窃贼想到法子上了岸，它肯定会躲在险峻陡坡的常绿植物丛中。“纵横二号”说几个小时后会有一场夏日阵雨。在阵雨的掩护下，窃贼也许能够赶到热带爪族预定的集合地点。她看着覆盖在常绿树冠上的那些枯死的春季树叶。大部分地面都被遮盖了，“纵横二号”也没法观察这片山崖。虽然如此……她再次呼叫飞船。


  斯库鲁皮罗专注于他的单筒望远镜，显然没听到拉芙娜在和飞船说些什么。他朝下面努努嘴：“那些是木女王的部队，正赶去大陆的海岸！我们应该通知他们，说我已经观测过北面的海岸了。呼叫他们吧，陛下。”


  然后，她的科学顾问发现她没有呼叫。“陛下！”


  “稍等一下，斯库鲁皮罗。斗篷即便没有开启，或许也能被探测到。”


  “可我们得呼叫木女王！”就连他使用望远镜的组件也看向她。突然他身体一激灵，开始嗅自己的皮毛，“哇！您感觉到了吗，陛下？就像稍微被电击了一下，但我所有的组件都同时感觉到了。”


  拉芙娜没感觉到什么，或许是因为她没有六具毛皮包裹的身体。但她知道这是怎么回事：“‘纵横二号’刚才用一股非常强的电磁脉冲击中了我们。就算斗篷没有开启或者藏在死角，它们也可能产生共鸣。”


  “啊！”斯库鲁皮罗有个优点，他由衷地钦慕智慧，“好吧，要是那样的话，我很乐意充当您的私人无线电脉冲传感器。”


  拉芙娜对他微微一笑，再次呼叫飞船。


  “纵横二号”回应：“除已知无线电外，未探测到任何装置的回音。”


  斯库鲁皮罗从吊舱两边探出身去，用肉眼察看下方飞快掠过的景物：“我看我们可以时不时发出电磁脉冲。那个热带佬肯定猜不到您的妙计，陛下。它迟早会跑到‘纵横二号’能够探测到的范围内的。”


  拉芙娜在“纵横二号”的辅助下制订了监控方案，听取了“纵横二号”关于高空气流的建议，并通过“纵横二号”将斯库鲁皮罗的观测结果转告木女王。他们继续向南飞，同时又爬升了几百米，几乎要与那排沿女王大道向南铺设的电线杆齐平了。


  “俯视之眼”号放慢了速度，但还是比木女王的搜寻队要快得多。就在她左方几百米与电线杆平行的地方，搭建着年长孩子以及富有共生体的排屋。这恐怕是拉芙娜过去十年最显著的成就了，对此她也不知道是该哭还是该笑。这些砖木结构的房子很大，每一栋都足以容纳一对夫妇、一个或几个即将出世的孩子，外加一两个爪族密友。“纵横二号”用能量极低的激光照射每栋房子旁的热水塔，以此给房屋供暖，所以室内四季如春，有上下水系统，常年供应热水。“纵横二号”的技术租金收入有很大一部分花在了人类孩子的排屋上。第二代的孩子都觉得自己置身于天堂，他们的父母则将之视为脱离苦海的一小步。


  “哈，我又感觉到一股脉冲。”斯库鲁皮罗说。拉芙娜呼叫飞船，依然没有收获。


  “快到崖畔港了，斯库鲁皮罗。我们可能已经超出了小偷的逃跑范围。”总之，秘岛和大陆之间的海峡比北区的污染水域繁忙多了。看来，他们是很难在这里找到可疑船只了。


  “……是啊。我想我们应该掉头，然后——”斯库鲁皮罗举起单筒望远镜，对准了前方的高地，“先别掉头！那群热带佬恐怕要弄巧成拙了。它们的疯人院周围有些异样，您能悄悄地飞过去吗？”


  大使馆位于排屋南面，坐落在玛格兰山谷边缘，有几座被围墙包围的摇摇欲坠的简陋小屋。“我试试。”她立即呼叫“纵横二号”，然后回头对斯库鲁皮罗说，“在那个方向上有一股南风。”她又让推进器持续运转了三十秒，足够他们取道使馆上空经过了。他们现在离地面的石楠丛只有几十米高。她关闭了发动机，飞艇乘风滑翔，四周一片怪异的寂静。“怎么样？”


  斯库鲁皮罗的各个组件目不斜视：“好极了。那帮杂种又在搞什么鬼？它们都聚集在使馆的西北方位上。”


  “怎么，它们又玩上雪橇了？”去年冬天下了很大的雪，热带爪族都迷上了大型雪橇。按照当时的长远计划，它们又通过乞讨和工作买下了一批雪橇——恰好能让它们在春天玩上滑泥。


  “不是！”斯库鲁皮罗说，“这些家伙都在围墙边上，靠近电线杆那儿。不知我们在它们看到之前能飞多近。”


  拉芙娜瞥了眼身后。北方的阳光照亮了气球的曲线。“我们可以背光接近它们。”她实际上看不到前方地面上的影子，但在使馆院落外的石楠丛中，有个闪亮的光点标明了飞艇影子应该在的位置。那个圆形光点已经接近山谷边缘。她又排放了些许氢气。在“俯视之眼”号下降的过程中，光点也移进了使馆大院里。


  “太棒了，我尊贵的女士！您能让我们一直藏在太阳里吗？”


  “我想可以。”等那个光点飘出大院时，拉芙娜又放掉了一些氢气。天哪，就像有个导航程序似的！她想到这个世界的原生态自然也有如此便利的一面，不禁有些兴奋。


  此刻他们距大院还有大约五百米，高度还在持续降低。拉芙娜必须站起身，才能看到吊舱的弓形曲线。“俯视之眼”号的影子现在已清晰可见，影子周围是一圈光晕。她又放出一些气体，让影子刚好留在热带爪族的视野之外。


  下面确实有不少热带爪族，它们站在女王大道离使馆最近的路段边缘。没人能完全弄清它们的数量，但加上之前在实验室的那些，差不多就是使馆里的全部爪族了。一些热带爪族在它们的筏子再次入海时回了南方，另一些则在近年来残体之家的数次逃脱事件后不知去向。


  拉芙娜能看到它们褴褛的外套和裹腿，还有裸露在外的脑袋和震膜上的油彩。约莫二十个爪族混杂在一起。没错，一场蠢蠢欲动的狂欢。


  双方相距已不到两百米，没有一个爪族抬头看向“俯视之眼”号。拉芙娜又放了些氢气，将阴影始终隔绝在外。


  斯库鲁皮罗现在不需要望远镜了。他的五颗脑袋伸出吊舱外，紧盯着下面看。白脑袋蠕动着回到拉芙娜身边。“嘘——”白脑袋小声说，“我能听见它们！”


  几秒后，拉芙娜也能听到了，是爪族兴奋时的咯咯声和咝咝声。那些声音在寂静中格外清晰，随着“俯视之眼”号的接近越发响亮。那片和声在她听来毫无意义，即使对方努力做到咬字清晰，她能听懂的爪族语依然接近于零。


  斯库鲁皮罗就不受这些限制。白脑袋把鼻子凑到拉芙娜脸旁，这样说起悄悄话来更方便：“你听到它们说什么了吗？这些杂碎已经知道这起盗窃案了！这足以说明它们就是幕后黑手。它们的人不可能这么快就从实验室回来！”


  “俯视之眼”号正从它们上方飞过。没必要再这么小心谨慎了。拉芙娜离开驾驶位，身子探出吊舱。他们可以在与大使馆里歪歪斜斜的塔同样的高度上默默通过。正下方不超过四十米的地方，热带爪族异常躁动。然而爪族群中留出了一道缺口，她看到地上有一台电话机，一根细细的电话线与最近的电线杆相连。


  “原来如此。”斯库鲁皮罗说。好吧，这下就能解释它们因何兴奋，还有为何站在路边了。切记：永远别给这些家伙提供哪怕半点便利。


  就在这时，有个爪族终于发现了“俯视之眼”号。热带佬们纷纷抬起脑袋，然后开始乱跑，发出巨大的噪声。这让人暗自惊奇，以它们像狗那样的小巧身材，居然能造成如此强有力的声浪。


  斯库鲁皮罗大声回骂，而拉芙娜则蹲了下来，用手指堵住耳孔。噪声制造者之间的战斗持续了数秒钟，双方音量越来越高。热带佬们是在下面追着飞艇跑吗？她不敢回头看，担心会迎面撞上酷刑一般的噪声。


  “俯视之眼”号滑翔到玛格兰山谷上空。拉芙娜仍能看到，他们身后的热带爪族在陡坡边缘一字排开，上蹿下跳，怒气冲天。这跟人类挥舞拳头是一个意思。


  斯库鲁皮罗愤怒地喘着粗气：“无脑的饶舌鬼！只会说我们如何虐待了它们的大使，还有它们为何有权盗接我们的电话线路……欺骗！谎言！胡说！”最后那几个词是他抓紧最后的机会直接对着敌人喊的。


  拉芙娜倒掉了一些压舱物，重启推进器，“俯视之眼”号开始了漫长的爬升转弯，向北飞越内海峡。天人为证，她惊讶地发现，相隔如此之远的距离，斯库鲁皮罗和热带爪族仍在隔空对骂。
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  许多天过去了，无线电斗篷失窃案始终未能侦破。那日，在斯库鲁皮罗的实验室对大使一行人的搜身毫无结果。最后，他们搜遍了实验室、秘岛北端及邻近岛屿，还有大陆那边的所有锚地，仍旧一无所获。拉芙娜不禁为神赐在平息众怒时的优雅而吃惊，这家伙以前可没这么机灵。过去八年间，这个自称“大使”的生物经历了多次打乱重组。对于他的同胞盗接电话线路一事，他给出了几乎可信的解释：那天，大使前往附近一栋王国住宅，爪族们一直没有等来大使的电话，而那栋住宅的主人也没有给使馆带来任何消息，它们担心大使的安全，于是盗接了线路（作为初犯，这也太轻车熟路了吧），结果搞得线路一团糟。通常，“纵横二号”的日常维护建议能保证系统运转良好，但那需要用户遵照建议操作才行。


  神赐一方面在抱怨、找借口，另一方面拒绝了搜查使馆的请求，木女王则以包围使馆作为回敬。这场对峙持续了大约十天。最后，神赐以为期一年的免费电话服务为交换条件，同意对方进来搜查。


  自然，大使馆里也什么都没有。


  这种阴险手段与小丑行为虽然有效，但同样令人生疑。斯库鲁皮罗和内维尔游说众人，要把热带爪族驱逐出境，让那些战略材料见鬼去吧。约翰娜认为，热带爪族的智力不比共生体，无法实施团伙盗窃。木女王（想当然地！）认为它们是受剜刀利用，要不就是那个失踪已久的维恩戴西欧斯。剜刀否认了这一指控。


  与此同时，拉芙娜将注意力集中在主要矛盾上。她需要尽力消除民众的不满，以防灾难研究组有机可乘。她不得不引入变化，进行改革。不幸的是，再单纯不过的项目也可能存在隐患。就拿让孩子们更多地使用“纵横二号”这事来说吧。这最终会略微延误研究进度，但那是她必须付出的代价。拉芙娜在清空飞船的主载货甲板方面没有遇到麻烦。现在，底层的入口可以直接对外开放，其余设备也可以安全地存放在新城堡里。把飞船的内部舱壁转换成显示屏更不成问题，只要向飞船的自动化系统提出要求即可。现在，宽敞的货舱成了一间温暖的会客厅，孩子们急切地想把那里布置一新。


  孩子们对世界崩溃前的事物尚有记忆。很快，货舱内部便充斥着对这些事物的粗糙效仿。他们甚至选出了委员会（民主制度抬头），用以决定每周一换的装饰风格。孩子们和他们的爪族密友成群结队而来。等到他们确确实实进入了飞船内部，“纵横二号”便可以操纵声学系统，使得共生体即便只相隔数米，思想声也不会相互干扰。这对大多数共生体来说新鲜而神奇，于是这个地方也就越发受欢迎了。


  新会场收获了压倒性的成功，还无心插柳，带来始料未及的好处。果真如此吗？也不尽然。其中存在严重的隐患，初见端倪是在拉芙娜清空货舱的时候。当载满设备（大部分是飞跃界的技术，或许某天会派上用场）的货车到达新城堡时，木女王的守卫在将近半天内拒绝放行。他们告诉拉芙娜，木女王在下海岸地区，那里没有无线电中继，她离开之前也没有明确告诉他们该把货物放在哪里，就连该不该收下都没说！可笑的官僚主义！拉芙娜心想。斯库鲁皮罗偶尔爱犯这种毛病，但木女王城堡的理财官员平常是很通情达理的。再说了，她早就确认过，城堡底部孩子们的登陆舱周围有的是地方。


  正如拉芙娜是“纵横二号”上的头儿，在城堡里，木女王拥有至高无上的法律管辖权。这是联合女王制度的一部分，但拉芙娜此前请求使用地下墓穴时从未遭受过拒绝，而且木女王早就知道拉芙娜有关货舱的计划。


  最后拉芙娜还是把设备存放好了，但在此后的几天里，她感到自己和木女王之间出现了疏远和冷漠。她们共事十年以来，这还是头一回。


  拉芙娜询问了行脚的意见。作为女王的配偶以及她几个新组件的父亲，他应该知道些什么！


  “木女王因为顾虑太多，所以才没有提出异议，拉芙娜。”


  “啊？”拉芙娜想起木女王过去的直言不讳，“为什么木女王会羞于向我抱怨？”


  “嗯，我想是因为她知道自己对你不满是错误的。”


  “你……你俩谈过这事儿？”


  “对。她主要是觉得，这个新的集会场地会改变你们之间的声望平衡。”他的几个组件碰了碰鼻子，看似有些尴尬，“我知道，这太‘孩子气’——是你们人类会用的词吧。我敢断定木女王已经意识到自己的糊涂了，否则我早就提醒你了。她平常不是这样的，只不过她的新幼崽还没法与其他组件完全合拍。”他的口气愉快了些，“我会和她谈的。我们三个可以见个面，然后——”


  “不，我会单独找她聊的。我最初就该多花点时间跟她解释这个想法的。新会场不会取代王座室，它不是什么官方的集会场所。在那里，人人都可以更接近我们努力想要建造的世界。”


  于是，拉芙娜与她的女王伙伴约好在飞船山上的王座室碰面。就连这点也跟以往不同了。以前她觉得，自己不请自来也会受到欢迎。


  她跟木女王聊了一会儿，指出新会场的超高人气，它可以促进人类孩子和爪族密友理解并热切参与拉芙娜与木女王试图成就的事业。


  “效果超出了我的想象。好多和人类孩子并无瓜葛的爪族——其中不乏来自木城的传统主义者——都到新会场来了。有一天，它或许会成为某种外交中心。”


  木女王的大部分组件都蜷缩在无线电旁。面对拉芙娜热情的描述，她礼貌地点点头：“这么说，就跟国会大厦差不多？”


  “对，我的意思是——不，不是权力中心，木女王。爪族和孩子们都可以查看飞船的数据库，”拉芙娜挤出几声无力的笑，“所以才有了这么多人类和飞跃界方面的爪族专家！新会场只是让他们更容易查阅资料罢了。”


  木女王轻轻摇了摇头：“但无论你或者我怎么说，你的飞船的确是权力中心。我只要站在新城堡的护墙里向外看去，就会看到电话主线路全都通向你的飞船。”


  “那是因为我们需要‘纵横二号’控制开关和逻辑存取。”


  木女王接着说道：“而且，你的飞船还在无形之中管控着无线电接入和中转——没有这个，我们的无线电通信只能满足短距离的信号传输。”


  “等我们度过使用天线的阶段，情况就会大不一样了。”其实，拉芙娜希望爪族世界可以跳过模拟频率管理的阶段，直接进入数字化管理的时代。在那之前，集权式管理应该就够用了。


  “而且，我们看到你的数据库里记载了那么多能源方案，但我们爪族连一种都还没开发出来。现在就连水和住宅供暖，还得依靠你飞船上的激光炮。”


  拉芙娜举起双手：“没有‘纵横二号’提供捷径，要实现这些服务还得花费好几十年。”


  木女王说：“这我知道。不过每当我望向窗外，看到‘纵横二号’的激光炮，射程如此巧妙地覆盖了王国的中心地带……”


  拉芙娜坐着，震惊得说不出话来。飞船山之战过后，木女王选择了剜刀的旧城堡作为她的办公场所，而拉芙娜也把“纵横二号”搬到了秘岛上。第一年，女王便发现，尽管建造匆忙，但飞船山上的新城堡才更适合作为伟大帝国的权力中心。她搬来了这里，并要求拉芙娜把“纵横二号”也搬回山上，护卫木女王所能看到的一切。搬运“纵横二号”并不容易，拉芙娜一度以为这艘飞船再也飞不起来了，而现在……


  木女王的几个组件交换了一下眼神。这是意见有分歧？“抱歉。我知道，是我向‘纵横二号’求助的。我知道你已经拆除了激光炮的增幅装置。我永远不会把你作为‘纵横二号’管理者的身份看作威胁，只是我最近换了一种角度去看待风险。


  “我们每件事都依赖你的飞船，这让它成了唯一的‘故障点’——我想这里可以用你们的这个技术名词——当然，这也是我在‘纵横二号’的资料库里学到的。把一切都赌在某个零件的正常运转上，这难道不是很不明智的吗？”


  对拉芙娜来说，答案不言而喻。拉芙娜要考虑大限之日，距离现在或许已经不到一个世纪了。她低下了头：“我明白。但我们以前不是讨论过所有这些吗？我以为我们已经达成共识了。我们要用‘纵横二号’来支持斯库鲁皮罗的研究，让我们尽快取得进展。”


  木女王叹了口气：“是的。不管怎么说，我们走得太远，已经无法回头了。”


  感谢天人！拉芙娜突然意识到，她避免了一场灾难。问题比行脚说的严重多了。“木女王，如果你担心新会场可能会产生负面影响，跟我说清楚就行，我会关闭的。”


  “不，我认为你说得有道理，拉芙娜。我对你的新会场很满意。”


  “是我们的新会场，木女王。谢谢你。”拉芙娜搜肠刮肚地寻找别的话题，“对了，边防检查的情况如何？”自从斗篷失踪后，木女王就尝试在通往冰牙地区的几个山口实行类似戒严的制度。


  木女王微笑着点点头：“一切就绪，比我想象的要快得多。”她耸耸肩，“无所谓，因为在这个问题上，真正的威胁并非来自外国爪族。我相信斗篷根本没有离开王国。”


  “嗯，好吧。剜刀。”


  “你是说重组后的剜刀吧。”木女王顽皮地说，“无论是否重组，我知道剜刀一直垂涎无线电斗篷。它们能满足他的救世主野心。”


  “你可以把他踢出委员会。”


  “我想过要对他采取行动，但我想你还不清楚他的聪明程度。说真的，我觉得他现在和四个组件遇刺前一样聪明。泰娜瑟克特，那位‘卑微的教师’就是他精挑细选出来的，而且他在秘岛和北方仍拥有强大的政治关系网。他太狡猾了，让人很难抓住把柄；他也太强大了，没法放任不管。”


  “但没有证据指向他与盗窃案有关。”


  “间接证据倒有不少，是行脚注意到的。斯库鲁皮罗太执着于热带佬，不然他也能发现的……没几个窃贼能逃脱你的追捕，拉芙娜。你再次展示了‘纵横二号’的非凡作用。”


  “哦？”


  “我从斯库鲁皮罗那里得知到一些细节，比他在委员会例会上说得多。你运用了热带佬无法想象的各种技巧。除非那个窃贼已经充分了解‘纵横二号’的科技，否则它根本不可能逃脱。斯库鲁皮罗或许能做到。我或许也能，毕竟我都研究这么久了。再就是剜刀，谁知道他这些年对‘纵横二号’了解到了什么程度？另外我还是怀疑，是他偷走了‘粉红象’。”


  拉芙娜张口想要反驳，随后意识到自己今天对木女王的偏执想法已经反对得够多了。事实上，不管是谁偷了数据机“粉红象”，他一定有个能和“纵横二号”一较高下的智囊。一旦拥有这样的东西，所有阴谋就几乎都变得可行了，而木女王依然坚信，她最聪明的后代是个恶棍。我应该庆幸才对，拉芙娜心想，让木女王去惦记剜刀，总比老惦记着新会场要好。


  



  拉芙娜离开新城堡，走下山来。还差一两个小时就到午夜了。石楠丛在朦胧的暮色之中。南方的天空不时出现一点星光，是那艘运载人类孩子登陆舱的飞船，在那之后它便一直绕着这座星球旋转。


  晴朗的黑夜带来了夏日里不常见的深寒。当拉芙娜回到“纵横二号”时，寒风越加凛冽，犹如冰针般穿透了她身上本地产的毛衣。孩子们对这类衣服的评价是“蠢得令人无语”。总之，这种纤维完全无法平衡温度。


  “纵横二号”货舱作为新会场，灯光洋溢着温暖，在山坡上欢迎着她。站在灯光边缘，拉芙娜望向会场里面。即便是现在，里面也有爪族和人类孩子。他们可能只是在玩游戏，但这一幕令她舒心。木女王迟早也会爱上这里的。


  但现在拉芙娜不想和任何人说话。她穿过灯光，绕过飞船。自从斗篷失窃，当地的治安就成了委员会的重要议题之一。内维尔阐述了自己的观点，他认为以后可能还会发生打砸抢等恶性事件，对此斯库鲁皮罗大声表示支持，约翰娜听了也严肃地点点头。拉芙娜却觉得这种想法相当愚蠢，但事实上，他们的确不知道自己的敌人到底是谁。或许增加监控摄像头会有帮助。或许他们需要更多的警卫。在重获必要的科技手段之前，我们只能面对一个民族国家必须面对的各种丑恶。


  不管怎么说，这里紧靠她的飞船，出不了什么乱子。她一走近船身，“纵横二号”便默默地为她打开了一扇舱门。她走了进去，让飞船送她去她在舰桥边的房间。然后，她脱去沉重的毛衣和长裤，穿上船居服。这让她再次想到自己享有的特权。她必须尽快搬出去，这是她自己的决定，尽管她还没对任何人说起。住在“纵横二号”外面会延缓她的工作进程，但她已然意识到，如果留在船上，破坏性只会更大。


  与此同时，今晚她要做的工作实在太多，而且这些工作需要动用飞船舰桥能够提供的一切技术。


  剜刀-泰娜瑟克特究竟要干什么？木女王对那个共生体的怀疑如此强烈。事实上，拉芙娜知道，那些怀疑中有一小部分是正确的。那个狡猾（经过重组）的怪物确实早就知道木女王在监视他的房间了。不过，拉芙娜得知这一点的同时也了解到，剜刀不是当前这些神秘事件的幕后黑手。


  她在她最喜欢的椅子上坐下，呼叫“纵横二号”的监视系统。这是一套源自飞跃界上层的系统，她从未向任何人透露过。


  “纵横二号”本来就设计为可在飞跃界下层，甚至是他们现在被困的爬行界操作的系统。但飞船本身是在飞跃界中层制造的，那里的科技水平几乎达到了人类的认知边界。飞船的绝大部分高科技功能都无法在这里使用。当然，在爬行界任何飞船都无法超过光速，反重力材料也在慢慢失效，自然语言翻译程序更是错误百出。即使在当地物理法则下出现了某种现象，舰载软件往往也没有开发能力。因此，“纵横二号”给出的大部分方案都是对经典问题的原始解决方法。


  但也有惊喜。在范战死、飞船山之战结束后的那些天里，拉芙娜给剩下的物品列了一张清单。在碎片中，她找到了一些勉强还能运行的先进设备。她把这些发现告诉了约翰娜，接着是木女王，然后是后来成立的执行委员会，只有一台设备除外。拉芙娜绝口不提的是一组监控设备。毕竟她和孩子们被困在一颗中世纪的陌生星球上。除他们之外，这颗星球上仅有的银河系生物是车行树绿茎，而她也早已离她而去。噢，绿茎，我好想你。这个念头还不时浮现在她脑海中，因为绿茎伴她度过了那段最绝望的太空之旅。


  就这样，拉芙娜开始对有些东西秘而不宣，如今过了好多年，再向他人交代这件事已经太迟了。飞跃界的“摄像头”是早期科技文明无法想象的。摄像头可以是涂层，或者是类似昆虫的生物，甚至可以是一次细菌感染。向观察员传递信息的方式则更加古怪，比如通过一团混合了声音、图像、热量的干扰云雾。再现这些信息需要经过一个极为庞大繁杂的处理过程。


  在经历了反制手段的冲击之后，这种硬件系统仅此一组得以幸存。更富神奇色彩的是，“纵横二号”竟然能再现其输出信息。于是，拉芙娜需要决定一个重点监视对象，不过选择起来并不困难。过去的剜刀曾创造出一种奇怪的文化，残忍而极富创造力。那时，他看上去完全就像木女王宣称的一样危险。


  所以，很久之前的某一天，拉芙娜用监控系统感染了剜刀-泰娜瑟克特的组件。这种感染对身体无害，也无法大面积传染、繁殖，不过覆盖他的全部组件还是绰绰有余的，但愿能维持得足够久。


  这些年来，拉芙娜时常会想，如果她当初用系统感染的是另一个对象就好了，虽然倒也不会像那些铸下大错的人那样极其沮丧。这位“经过重组”的剜刀曾经是最大的未知数，也是最大的潜在威胁，但拉芙娜的摄像头向她揭示的事实是：无论剜刀-泰娜瑟克特是何等古怪的家伙，他都从未显露出反叛木女王或者拉芙娜的意图，也从未反对过她们为王国制订的计划。不止一次地，拉芙娜几乎就要向木女王说出秘密武器的存在了。但在经历了新会场的误会之后，拉芙娜怀疑自己是否还有勇气告诉她。


  有关无线电斗篷失窃，木女王对剜刀的最新怀疑完全合乎情理，因为她不知道拉芙娜的特殊监控系统。飞船不间断地监测着剜刀的数据，保留复制影像的记录，观察特定的警示条件。无线电斗篷失窃后的那几日，拉芙娜非常仔细地检查了监控记录。重组后的剜刀依旧为人阴险，但在这件事上却清白无辜。可她又能说什么呢？


  不知道那个共生体今晚又要做什么？这问题或许很可笑，因为系统传回的“实时”影像尽是些古怪而零散的东西。尽管如此，拉芙娜还是发出了指令。几秒钟过去了。这台设备的一大弱点是它的监测距离，一旦超出地域范围，就只能收到极其微弱的信号。幸好剜刀十年间只出过几趟远门——这是木女王对他严格管控的绝佳效果。零碎的反馈报告从几乎随机的不同装置地点（那是先前从剜刀的组件身上脱落的）不同步地发送回来。要积累起足以构建第一幅画面的数据恐怕得花上一千秒，但要再构建第二张则用不了一秒。


  有时，“纵横二号”会以相当怪异的方式修复影像流，进行后期调整。


  今晚接收效果很差，但随着“纵横二号”的信号处理软件加紧工作，图像逐渐清晰、明亮了，色彩也丰富了。画面连续播了一会儿，然后影像流再度定格。拉芙娜手动调整参数。


  剜刀在旧城堡地下室里的某个地方。他每年都会去那里两三次。拉芙娜几年前就得出结论：剜刀其实知道木女王的监视摄像头放在哪里。这个结论令人惊慌，不过她随即意识到，在大多数情况下，剜刀的“下楼一游”只不过是出于激怒“母亲”的爱好。


  也有例外：剜刀确实有些不想让木女王知道的事情。例如，木女王禁止剜刀尝试修复他的作品——铁大人。唯独在这件事上木女王违背了她和剜刀的和平协议。铁大人的残体可以活下去，但却是一个只会流口水的狂暴的三体。那个疯子现在被单独关在残体之家。


  有段时间，剜刀很像会以木女王违背协议为由再度宣战，但他只是以此为由赢得了不少让步，其中包括收回旧城堡的所有权。不过拉芙娜知道，狡猾的剜刀从来没有放弃铁先生。早些年，剜刀时常会去地下室和狗舍管理员卡伦弗雷特会面。卡伦弗雷特对木女王的忠诚无可怀疑，恐怕也对老剜刀过去的那些可怕实验很是反感，但剜刀和卡伦弗雷特确实秘密会面了，而目的只是想说服木女王恢复铁先生。或许他们本来是可以成功的。不幸的是，问题出在铁先生自身：这个可怜的恶棍自我斗争到了要死要活的程度，使得两位密谋者的计划无疾而终。


  拉芙娜敢肯定，木女王不会轻易宽恕这种事情。在旧城堡的地下墓穴密会本就属于叛逆行为。那些房间阴森而恐怖。木女王曾经尝试搞清那里的情况，她的部下发现地下至少有五层，还有许多未知的下行隧道。


  近年来，孩子们开始对这些地下墓穴产生越发浓厚的兴趣。到了十一二岁，他们就会去探索这座“剜刀的死亡之窟”。如果算上自然销蚀和岩石崩塌形成的洞口，这座墓穴确实有许多入口，而且每过几年就会有新入口被发现。迟早会有孩子掉入某个孔洞而丧命。在否认者的狂热组织出现之前，这里和岸边的悬崖是拉芙娜最担心的日常事项。


  在今晚的探险中，剜刀的大部分组件都携带了太阳能电池灯。灯光几乎不比柏油火把更亮，但它一不耗氧，二不生烟。拉芙娜认出了剜刀正在穿过的那座矮顶洞穴。去年，几个孩子就是在那里迷了路。她只希望，那是他们见过的最恐怖的地方。尽管过了这么多年，那里仍然臭气熏天。昏暗的地面上时不时会出现石头塞子，看起来就像小号的窨井盖。“纵横二号”根据剜刀的几颗脑袋得来的信息合成影像。在这些影像中，她能看到好几十只甚至几百只这种六边形盖子，它们在黑暗中一直向前延伸。


  画面定格了。“纵横二号”在等待信号，另一种可能是它的分析速度跟不上了。拉芙娜没有催促它，她希望看到高分辨率的影像，不在乎花些时间去接收和解析细节部分。事实上，飞船这回的表现还算不错。有些时候，无论她等多久，看到的都只是一片模糊。


  她无所事事地盯着静态画面，发现一张画面的右边少了只窨井盖。那正是孩子们探险时她最担忧的事。在黑暗中，你可能掉进一个敞开的孔洞里摔断脖子。她信手把剜刀看到的画面拼合起来。通过合成图，她得以探看孔洞里的情况。洞里一片漆黑，但她知道每个洞大约两米深，洞底全都是污水坑。如果“纵横二号”没有根据过去的数据篡改图像的话，那么，图像中的这个洞里确实不是空的。


  她能看到骨头与脱水的肉。真恶心。过去的剜刀无疑是头怪物。这些孔洞兼具地牢与刑台的作用。剜刀和铁大人会拆开囚犯的组件，分别塞进不同的洞里。他们会接受投食、喂水，肉体受尽折磨，或是简单地在幽闭中因无法思考而发疯。剜刀把这一过程称为“回收利用”，因为一旦单个成员发疯或患上紧张症，他们就可以将其与别的囚犯重组，成为“用户定制”的重组共生体。如今，王国之中还游荡着一批当年被回收利用的组件，他们大都是些悲伤而迟钝的怪胎，少数几个是焦虑不安的精神病患者。回收利用是剜刀最恐怖、最愚蠢的成就。


  影像终于恢复流畅了，不同的视角都越过了那个可怕的孔洞。拉芙娜手边的一个小窗口显示了一张图表，描述了不同组件的位置，以及出现在主显示屏上的是哪个组件的视界。和平常一样，剜刀那个跛足的组件位于队伍的最前方，一对末端白色的耳朵不时出现在大多数组件的视野中。白耳尖是制约剜刀-泰娜瑟克特行动速度的主要因素，那个组件的骨盆断过。他用毛毯裹住身体，躺在一辆类似独轮手推车的装置上，其他组件推推拉拉地带着他往前走。


  白耳尖的视力近些年退化得厉害。他逐渐衰老，而白内障治疗还要再等几十年才能实现。白耳尖的视野显现出最前方的画面，但是比“纵横二号”修复出来的大部分画面还要模糊。除了这个共生体之外，似乎还有什么东西。拉芙娜将界面切换回所有组件的视界画面。就在灯光边缘处，居然还有另一个共生体。是阿姆迪！


  杰弗里在哪里？拉芙娜仔细地察看所有视界窗口。阴影里再也看不到别的东西了。她倒退了几秒钟，做了一番图形分析……没有，没有发现杰弗里。她强压下冲动，才没有提高人形识别概率后重新分析。


  阿姆迪蹲坐在地上，灯光撒在他的身上。白耳尖的独轮车被推到离他极近的地方，剜刀-泰娜瑟克特的其余组件则分散开来，在阿姆迪勒拉尼法尼四周围成一个半圆。


  画面再度定格。弹出一个诊断窗口，这次的延迟与剜刀的听力有关。迄今为止，链接传回的声音还没有经过多少分析。拉芙娜听到了剜刀的后爪指甲踩在石头上的咔嗒声、独轮车的吱呀声，却几乎完全忽视了剜刀的思想声——频率在四十千赫到二百五十千赫的超声波。她会接到代表惊吓或愤怒的波纹报告，但即使在飞跃界，“纵横二号”也无法详尽地还原出一段完整的思想流。


  这时，“纵横二号”接收到一些思想和声，还有爪族语特有的咯咯声和咝咝声。


  又过了一会儿，影像和同步后的声音重新开始播放，主窗口下方出现了“纵横二号”尽最大努力给出的译文。


  



  剜刀-泰娜瑟克特：


  我（有时间/很好奇），


  （小家伙/小家伙们）。


  你为什么想见我？


  



  阿姆迪勒拉尼法尼：


  我（？）很伤心。我（？）（？）害怕。


  我（？）什么（？）（？）


  



  拉芙娜把这段音频重放了几遍。将自己的理解和“纵横二号”的猜测相结合，通过这种方式，她有时也能听懂爪族语。阿姆迪最后那句话显然是：“我会变成什么样子？”


  这时，阿姆迪转用萨姆诺什克语说：“泰娜瑟克特先生，我们能用人类语言说话吗？它是我最喜欢的语言。我的问题很难用爪族语说清楚。”


  “当然，我亲爱的孩子。就用萨姆诺什克语吧。”剜刀的人类语音像平常一样热忱，透出一种聪明的虐待狂特有的气质。


  阿姆迪肯定听出剜刀语气中的嘲讽了吧？毕竟那个八体是从剜刀政权覆灭之前就熟悉剜刀-泰娜瑟克特的。但现在，他的八个组件挤成一团，向前挪动了几厘米，几乎是用腹部向前爬的。“我好害怕。这么多事让我悲伤。如果不是这么多事都凑到一块儿，我也许还能应付，也就不会像现在这样自怜自叹了。”他说。


  剜刀-泰娜瑟克特轻声一笑：“啊，可怜的阿姆迪勒拉尼法尼，那是因为你天资卓绝。普通人也会遭遇各式各样的悲剧，但他们不会这么痛苦。他们无法感知额外的负担，但你在承受苦难方面能力过人。尽管如此——”


  诊断窗口显示严重延迟。剜刀表面的一部分发送装置或许爬上了夜光虫的表面，或许这些昆虫会随着夜晚空气变冷而减少。几秒钟过去了。“纵横二号”没有给出建议。最后，屏幕上出现了一面小红旗，表示接收的数据量无法维持画面清晰。唉。拉芙娜放宽了不确定性的容忍度，挥挥手示意程序继续。这套监控设备有时会让她过多地想起前科技时代的童话故事：她是个弯着腰观察水晶球的女巫，正根据不可靠的征兆尽其所能地卜算真相。


  片刻之后，“纵横二号”给出了它自认为最合理的猜测。影像倒回一两秒后重新播放。剜刀说：“尽管如此，我的孩子，但到底是什么问题让你烦恼呢？”


  阿姆迪凑得更近了些：“你创造了铁先生，铁先生创造了我。”


  温柔的笑声：“当然。我创造铁先生时主要从我自己的组件中取材，而铁先生通过购买、偷窃和谋杀，在整个大陆搜罗天才的新生幼崽，并用那些幼崽组合成了你。你跻身爪族罕见的人物之列，每个组件都是同时诞生的幼崽，就像两腿人一样。”


  “是啊，就像人类。”“纵横二号”传回的影像中，阿姆迪满眼是泪，“而现在我也要像人类那样死去，尽管人类不会在童年时就开始衰老。”


  “啊。”剜刀说。拉芙娜注意到，那个白耳尖使独轮车前倾，把脖子伸向阿姆迪。哇哦。相互重叠的思想声非常响亮，足以让这两个共生体陷入情感混乱。不过剜刀的声音——但别忘了，这只是监控程序演绎的声音——冷静如初：“这我们不是讨论过吗？集体衰老确实很悲惨，但你的组件都才十四岁。生活再悲惨，那也是二十年后的事情，到那时我也宏图大展——”


  阿姆迪打断了他，虽然有些跑题了：“我敬重铁先生。当然，那时我还不知道他是个怪物。”


  剜刀耸耸肩：“我就是这样创造他的。这恐怕是我的错。”


  “我知道，可你已经补救过了！”阿姆迪犹豫着，声音更小了，“现在还有杰弗里的问题。你……”


  拉芙娜猛地抬头。杰弗里怎么了？但那个句子阿姆迪没说完。


  剜刀想了一会儿说：“是的，我已经在尽力弥补了。现在，你又有什么新的烦恼了吗？”


  阿姆迪发出人类的哭声，像个迷路的小孩：“我发现我有两个组件是大平原短命鬼。”


  拉芙娜回想了几秒钟。大平原短命鬼？那是个族群，看起来和大多数爪族没什么不同，只是往往患有先天性心脏疾病。短命鬼很少能活过二十岁。


  拉芙娜看到，在其他窗口里剜刀的脑袋晃动起来：“你的那两个组件都有胸口疼的症状吗？”


  “对，也有视力问题。”


  “天哪，”剜刀说，“短命鬼。这确实有点棘手。我会去查查——”声音信息颤抖了，这或许是因为“纵横二号”碰到了特别严重的信号模糊，“我会去查查铁先生的记录，但恐怕你是对的。这也是狗舍管理员常常需要权衡的事：大平原短命鬼通常都有杰出的几何想象力。何况你也不是所有组件同时衰老。”


  阿姆迪勒拉尼法尼在发抖：“如果我那两个组件死掉——我就不再是我了。”


  “每个共生体都要面对这种事，我的孩子。除非我们同时被杀，否则生命总有变化。”


  “或许对你来说如此，对普通的共生体来说如此！可我是一下子诞生的，之前的我根本不存在。铁先生是经过了权衡考量才组合出我来的。如果我失去两个组件，甚至只失去一个，我也会——”


  “木女王的狗舍管理员会给你找到搭配的组件的。又或者你可能会发现，以你的头脑，六个组件也够用了。”剜刀的语气带着明显的同情，但也多少带点不屑一顾的意思，这很符合他一贯的风格。


  “不，求你了！不管失去八个中的哪一个，我都会像没有楔石的拱顶那样垮掉的。我求你了，泰娜瑟克特先生。你创造了铁先生。你创造了灾难研究组。你让杰弗里背叛了所有人。在缔造了众多灾祸之后，你难道就不能创造一些正面的奇迹吗？”


  拉芙娜麻木地看着，完全没有暂停影像流或者查看日志窗口。影像一经超出合理范畴，便不停歇地持续播了下去。阿姆迪不再说话，只有人类的痛哭声。可以理解。那个八体以近乎绝望的姿势瘫倒在地。剜刀也没再说什么，但“纵横二号”上显示的画面却不可思议：剜刀-泰娜瑟克特的五个组件都凑近了阿姆迪，两个老剜刀的组件推着白耳尖和独轮车靠上前去，几个组件离阿姆迪不到一米。这一幕真教人难以置信。剜刀-泰娜瑟克特的苛刻与漠然可是出了名的。作为友好的正常爪族，他们经常会派出一两个组件来到中间地带做短暂的思想声交流，这类似于人类社交时的拥抱或者轻吻。剜刀-泰娜瑟克特从未对他人如此亲近过。他永远坐在长桌的最远端，或者藏身于最厚重的隔音罩之后。


  在这段怪诞程度不断增加的视频中，白耳尖向前伸出爪子，搂过阿姆迪的两个组件，让他们靠在自己的脖子上。另外几个组件也几乎靠得一样近。在一个天真的人类眼里，这或许只是一群动物在互相安慰。但在共生体之间，这是极度亲密的象征。


  这其中就算带有一星半点的真实，也纯粹只是巧合！拉芙娜愤然关闭了所有的界面。


  



  拉芙娜长时间地静坐着，凝视着书房里温暖柔和的黑暗。分析功能被她强化得有点过头了。“纵横二号”想让几乎就是噪声的内容听起来合理，这太疯狂了。然而……软件不会毫无原因地引入专有名词。她知道自己只能一遍又一遍地回放这该死的一幕，试图区分潜在的真相与信号噪声引起的软件故障。或许她可以从外在事实着手——比如，杰弗里不可能是叛徒。


  她开始回顾数据，但她不再去看那段撒谎的录像，而是浏览起监控系统日志来。正如她推测的那样，今晚的信号状况极差。但过去也有像这样糟糕的情况，但她依然得到了合理的结果。她丢下网络日志，又看起了程序分析报告。几张概率树状图显示出程序考虑到的不同选项，以及这些选项之间的关联。拉芙娜最后看的那段视频，只不过是通过事后猜测得出的最有可能的解释而已。举例来说，阿姆迪语气肯定地指出，灾难研究组幕后有黑手。她找到分析节点之后展开，理由和概率随即出现了。没错，程序之所以认定剜刀是幕后黑手，是因为当时的语境和阿姆迪的态度。阿姆迪很可能还提到“某人”背叛了“某样东西”，于是软件从长长的疑似列表中选出了那几个特定的名词。


  令人惊讶的是杰弗里竟也上了名单，居然还位居榜首。程序是依据什么逻辑把他列上去的呢？她仔细检查了程序的推演过程，进入了她从未触及过的深度。如她所料，那些“为什么我选择了‘这个’而不是‘那个’”的理由导致了排列组合的庞大名单。她恐怕得花上几百年去研究——然后一无所获。


  拉芙娜靠在椅背上，左右转动头部，试图放松颈部肌肉。我漏掉了什么？当然了，也许只是程序不行了。“纵横二号”的应急自动化系统经过特别设计，可以在爬行界运行，但监控程序纯粹就是飞跃界的软件，不在飞船可用设备的备选名单内，能在这里使用纯属偶然。


  但如果真的出了什么重大问题，肯定会有警报吧？拉芙娜随意翻看着应用程序的错误日志。高优先级的信息和她预想的一样，都是“数据不足”之类的话。她转到低优先级建议信息。不出所料，仅今晚使用的这段时间，就出现了数十亿条信息。她用几种不同的方式将其分类，然后花了些时间浏览结果……


  拉芙娜僵坐在椅子上，瞪大眼睛看着她发现的这头潜伏已久的怪兽：


  



  442741542471.74351920仅为建议类信息：


  剜刀传感器总数：140269471


  442741542481.74351935仅为建议类信息：


  剜刀传感器总数：140269369


  442741542491.74354327仅为建议类信息：


  剜刀传感器总数：140269373


  442741542501.74359121仅为建议类信息：


  剜刀传感器总数：140269313


  442741542511.74359144仅为建议类信息：


  剜刀传感器总数：140269265


  442741542521.74351947仅为建议类信息：


  剜刀传感器总数：140269215


  ……省略29980242行


  



  “解释！”她的嗓音听起来有气无力。


  一个窗口跳了出来，定义了相关区域，指向这些建议类信息的出处，同时指向对剜刀-泰娜瑟克特身上的传感装置的分析结果。


  简言之，这些提示其实就是，她对结果的解读是正确的。在剜刀的全体组件身上，剩余的传感器已经少于一亿五千万个。最初感染时的数量略多于一万亿，而即使那样也只是勉强够用。如果装置数量已经跌落到一亿上下，如此……如此看来，她的重点监视不过是个自欺欺人的笑话！


  这种情形持续多久了？她调出一个曲线拟合程序，要求它就软件故障历史给出最好的三种模型。它当然给出了三份，但第一份便差不多说准了：从大约十年前她开始监控的第一天起，她的小密探们就在逐步失灵，以不到一年的半衰期平滑地衰减。在飞跃界，这种感染式传感器可以在一个世纪内维持良好的工作状态，而且就算她手中的设备报废，辅助软件也会及时提醒她的。难怪这套设备不在可用设备清单内。她真是聪明反被聪明误了。


  拉芙娜蜷缩在椅子上。今晚简直就是过去几周的缩影。但如果我检查之前的监控记录，弄清它的真假，或许我就能确定对剜刀究竟可以信任到何种程度。她睁开眼睛，擦净泪水，看着空中那条无情的衰变曲线正在面前闪闪发光。好多年前，传感器就只剩下一万亿个左右。这些年来，故障提示堆积如山，但始终维持在不可见的低优先级水平。在此期间，监控程序的高优先级层面还在继续向拉芙娜讲述——面对现实吧——虚构的故事。要不是威胁如此之多，以至于谎言不攻自破，她或许永远不会注意到现实。


  如果我确定过去的监控记录全是谬误，我就必须把这件事告诉木女王。然后，当然了，这会摧毁我们之间残存的那点信任。


  一时间，她完全陷入了阴郁的沉思。她以前闯过这么大的祸吗？没有。她遇到过比这更糟糕的情况吗？……好吧，想想飞船山之战，当时的情形更加危急，几个小时之后又失去了范，那更令她伤心。但说到绝望，自从她在斯坚德拉凯的故乡文明被摧毁以来，没有什么比此刻更令人绝望。


  但当年我也挺过来了。范为她而来。


  拉芙娜睁开眼睛。时间刚过午夜。窗外一片黑暗，秋意渐浓。


  有件事她非做不可，尽管它或许毫无理性，而且她已有一年多没做了。无论是人类孩子还是爪族都不会理解，她也不想鼓励迷信。但如果说话做事真有时机可言，那么是时候去看看范了。
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  墓地阴森森的。她记得在斯坚德拉凯也有类似的地方。飞跃界的人最终也是会死的，那里的整体死亡率可以和其他文明的半衰期相比。下界的文明大多不断向上迁徙，他们只要别像斯特劳姆人那样贪婪和愚蠢，总有一天会成为天人的。


  定居文明往往兴修大量墓地，赋予过去越来越沉重的含义。拉芙娜在安眠星系见过这类巨型墓葬，岩层经开凿改造成陵，偶尔也会有活人来此地借宿。


  在飞船山建墓地是拉芙娜的主意，她当时突然意识到墓地在公主时代如此重要的原因。她在新城堡周围的镇子形成规模前就选好了地点。这块两公顷的土地横贯山坡，山上石楠遍布，视野开阔，从西北方的岛屿一直到南边的“纵横二号”，一切尽收眼底。再过十年，这周围恐怕到处是新堡镇的建筑，将再无余地扩建墓地了。要是我能成功，拉芙娜心想，这鬼地方就再也不用扩建了。


  孩子们偶尔也会来这里，但只在天气暖和的时候。最年幼的孩子还不懂什么是墓地，最年长的孩子也不想懂，但他们都不想忘记自己的朋友。


  拉芙娜通常会在天黑之后过来，或是在她心情最差的时候。按照这个标准，今晚确实是到访的最佳时机。她走在大路上，脚下打了霜的苔藓咯吱作响。虽然此地靠近海峡海流，但极地的秋夜依然难熬，始终维持在寒冷与致命的酷寒之间。今晚相对暖和。日落时分，大地上空的云团越积越厚，白昼的温暖无处遁隐。山风渐弱，最后只剩下一股微弱的寒气。“纵横二号”说过一会儿有雨，但此刻内海峡的水面上空气干燥，天空昏暗无云。她不时能看到秘岛北端的灯光。近处有淡紫色光点在闪烁，是发光虫。这种小虫每年只有两三个夜晚会大规模出动，通常是在稍早的秋夜。她继续走着，身边的紫色闪光更多了。这些不时出现的微光虽不足以为她照亮道路……却令她舒心。


  墓地主路两旁是成排的墓碑。每座坟墓都有一块墓碑，上面刻着名字和一颗星。这个设计是根据她在“纵横二号”典型人类数据库中找到的一种样式，小小的四角星是早期的宗教符号，可能是人类历史上最常见的，虽然其中的细节她并不清楚。一百五十一座坟墓，分列四排，这几乎就是墓地的全部住民了。一百五十一个孩子，最小的不到一岁，最大的不过十六岁，在一个夏夜全部遇害，在冬眠中被活活烧死。这片石楠丛位于镇子南边，被后人称作“凶杀草地”，但真正的屠戮场位于新城堡正下方，人类孩子的登陆舱仍坐落在地下墓穴中心烧焦的苔藓上。


  拉芙娜不认识这些孩子。在她得知他们的存在之前，他们便已死去。她放慢了脚步。原本还会有更多的孩子死去。许多冬眠箱虽然没在大火中烧毁，但仍受到了一定程度的损坏。她在唤醒提莫的过程中摸索出了安全的操作办法。如今只有几个孩子还在城堡下的冬眠箱中沉睡，连同四个新生代的流产儿和两名遭遇意外的孩子。有一天，她会把他们全都唤醒。总有一天，她会治好提莫的。


  奇怪的是，墓地中还葬着几个爪族。原本只有十二个，都是飞船山之战中战死的爪族，但近年来，自从约翰娜为老年组件开设了残体之家，这一点也在悄然改变，红夹克之流却因此大为光火。


  第十三个爪族被葬在了范的坟墓正前方。六块小墓碑上分别刻着每个组件的名字，大墓碑上则标记着共生体的全名：贾-奎-拉-玛-弗安。还有那个亡者生前使用过的名字：写写画画。拉芙娜从未见过写写画画，只是从行脚和约翰娜口中听过他的故事：写写画画，仗义而愚蠢的发明家，曾说动行脚去帮助约翰娜，约翰娜对此不以为然，而他最终也因自己的奋勇被杀。拉芙娜知道，约翰娜和她一样，会趁着夜色来访。


  不过十年光景，就有这么多人值得铭记：斯佳娜·奥尔森多、阿恩·奥尔森多、车行树蓝荚……阿姆迪是少数定期来访的爪族之一——当然了，他总和杰弗里一起来。


  拉芙娜来到道路尽头的巨石前。范的碑石耸立在山肩，为孩子们抵御着北风。但今夜，空气几乎静止，发光虫也不必躲进石楠丛里。事实上，它们都聚集在范的坟墓周围，如此之多，形成了脉动的光波。每过几秒钟，她的身边就会出现一道无声的淡紫色光浪，仿佛在欢迎她的到来。如此之多的发光虫，她以前还见过一回，也是在范的坟旁。一定是因为她种在这里的花，它们如今已长得很高了。拉芙娜和孩子们在其他同学的墓前也栽了花，那些花的周围发光虫却没有这么多。而且范的墓朝北，这就更奇怪了。


  拉芙娜在道路尽头转弯，来到岩石一侧那个特别的地方。宗教真有趣。在飞跃上界，宗教令人畏惧，是能够创造神明并与之打交道的实际存在；而在爬行界这个人类诞生之地……这里的宗教是自然形成的大杂烩，几乎完全受制于局域进化生物学。


  我们的脆弱让我们如此迅速地拥抱古老的方式，这仍然让人吃惊。


  淡紫色的光在缓慢地脉动，脉动之间是死一般的黑暗，但拉芙娜完全清楚自己身在何处。她伸出手，抚摩一块熟悉的花岗岩光滑的表面。如此冰冷……许久之后，她用体温焐热了岩石。范·纽文也是如此。除了他们认识后那一年左右的时光，他可能根本没有存在过。创造他的天人可能只是开了一个玩笑，伪造了一段昔日英雄的记忆，并塞进了他的脑子里。但不管真相如何，最终范成了真正的英雄。有时，她来这里是为了替范祈祷，但今晚不是。今晚属于那些绝望的夜晚。更糟糕的是，今晚她有一切理由绝望。不过，范扭转过更糟糕的局面。


  她靠在石头上，静静地待了一会儿。


  接着，主路上传来嘎吱嘎吱的脚步声。她从范的墓碑旁走开，庆幸自己没有哭出声音。她擦了擦脸，把外衣兜帽又拉低了一些。


  身影越来越近，挡住了时不时从高处的新堡镇上照下来的灯光。起初她以为是杰弗里·奥尔森多。等到发光虫同时发光，淡紫色的光晕包裹她的全身，也映出了对方的脸。不是杰弗里。内维尔·斯托赫特没有杰弗里高，而且说真的，也不如杰弗里英俊。


  “内维尔！”


  “拉芙娜？我——我不是有意惊动你的。”


  “没关系。”看到对方眉眼中闪现的同情，她也不知道是该尴尬还是该高兴了，“你来这里做什么？”


  内维尔紧张地搓起手来，目光越过她的头顶看向巨石。紫光暗淡了，只有他的声音传了过来：“在凶杀草地，我失去了最好的朋友，丽达和乔斯奇。我理应在乎每一位同学的离去，但他们是特别的……有时我会来这里，你知道，来看看他们。”


  有时候，拉芙娜会告诉自己，这些孩子已不再是孩子了。有时候，是他们自己提醒她这一点。


  “我明白，内维尔。不顺心的时候我也喜欢来这里。”


  “不顺心？我知道你有很多事要操心，但你利用飞船货舱的主意真是太妙了。”


  当然，他并不知道木女王的愤怒，更不知道她私自对剜刀进行了特别监控，并且遇到了棘手的麻烦。


  内维尔有些困惑，他接着说道：“拉芙娜，如果真有什么麻烦，你不用一个人兜着。你还有我们执行委员会呢。”


  “我知道，但只怕这件事……”闯了这么大的祸，我最不希望的就是委员会的某些成员知道这事儿。发光虫再度亮起，她看到了内维尔问询的睿智目光。自从约翰娜和内维尔走到了一起，自从内维尔加入委员会以来，她很少单独和内维尔说话，除非这两个年轻人都在场。内心深处，她总担心约翰娜误会。今晚，这个念头显得格外可笑。比起当下的麻烦，我过去的担心又算得上什么呢？“有些事情真的没法跟全体委员提。”


  她又看不见他的脸了。他会不会谴责她？因为她躲在委员会看不到的暗处，似乎在密谋着什么。但他的声音充满同情：“我想我能明白。你的工作难度太大了，我可以等你想说的时候——”


  “我不是这个意思。你有时间吗，内维尔？我想……我很想听听你的建议。”


  “当然。”他笑得不太自信，“我不确定我的建议能派多大用场。”


  光芒一闪。仿佛突然之间，他们置身于一片开满淡紫色花朵的田野里。毫无疑问，这是她见过的最美丽的发光虫群，几乎照亮了巨石的顶端。拉芙娜攀上岩石，那里有一小块她几年前发现的平地，她又挥手示意内维尔去边上一个同样舒适的地方。他点点头，在逐渐消退的光辉中攀缘而上。这个孩子——不，这个男人——动作相当稳健。他坐在巨石上，比她的位置低半米，两人相距差不多一米。这样就好。现在就算她向他哭诉，也不会引人误解的吧。


  他们沉默地坐了一会儿。内维尔开口问道：“是灾难研究组的事吧？”


  “起初只是灾难研究组，而我也正是因为这件事才发现，我把一切都搞砸了。”


  “是我，是我和约翰娜搞砸的。我们本该成为你和其他同胞之间的沟通渠道的——”


  “好吧，我知道约翰娜很为这件事自责，但灾研组只是一切麻烦的开始。”拉芙娜终于放下了那些一直压迫着她的问题。这感觉真是太好了，几分钟后她意识到，原因不仅在于她有机会说出之前从未向人说起的话。事实上，是内维尔，他提问很巧妙，而且几乎总能给出可行的建议。他立刻就能明白，为什么把货舱改造成集会场所会让木女王如此不安。


  “新会场的诞生是近几年来发生的最好的一件事，拉芙娜。但我明白你的意思，这对木女王的影响是负面的，这也恰恰说明了它的重要性。我们不仅不能在集会场所的问题上让步，还要把它变成木女王也甘之如饴的东西。”


  拉芙娜正好有此打算，但听他这么一说，她还是心头一热。他刚说完这句话时，她瞥见了他的脸。内维尔·斯托赫特的身上总是带着狂放的内敛，现在她才意识到他这种矛盾的性格意味着什么。内维尔·斯托赫特有着出众的个人魅力。这种魅力尚未完全开发，略显生涩，但仍会在不经意间展露光芒。


  “你母亲是超限实验室的总负责人吧？”


  “其实总负责人是我爸，妈妈是他的副手。她打趣说自己是‘一切麻烦的总负责人’[2]。”


  拉芙娜对斯特劳姆的超限实验室评价向来不高，那帮科学家虽是好心，却办了宇宙级大坏事。但实验室本身却象征着斯特劳姆文明发展的顶点。那里虽然自大得令人发指，却又囊括了整个文明最杰出、最聪明的人才。除了约翰娜和杰弗里的父母，很可能还有其他英雄人物的存在。“你父亲肯定是管理界的超级明星吧？”一位比这个可怜的世界上任何人都更有才华的领袖。


  内维尔窘迫地笑了笑：“如果你是从人才选拔的层面来说，那他是的。印象中那次选拔伴随我度过了大部分的小学时光，我的父母得通过一个又一个关口。可爸爸说没关系，他说实验室里天才那么多，‘管理’就像是养猫……你知道猫吧？你在斯坚德拉凯养过猫吧？”


  拉芙娜在黑暗中露出了微笑：“哦，是的。猫的历史可比斯坚德拉凯长多了。”


  或许内维尔·斯托赫特只有童年的记忆，但他是在真正的领袖身边成长起来的。很显然，他也有那种化腐朽为神奇的金手指。而愚蠢的我，只顾着自悲自怜，却一直忽略了近在身边的资源。她深吸一口气，比起一分钟前浅薄的自信，又有了更深一层的认识。“你知道的，内维尔，我们来到这个世界，身处这部分星系之中，最重要的恐怕仍然是及时重建文明，以对抗瘟疫舰队。”


  “同意。”


  “但灾研组这件事让我明白了，正因为有这个长远的目标，我在很大程度上忽视了当下。都是因为我，恐怕我们还没踏上起跑线，就已经输掉了比赛。”


  沉默，但借着片刻的白光，她看见他沉思而专注的脸。她接着说道：“内维尔，我正在尝试纠正我的错误，但目前还看不到效果，只有各种令人不快的副作用。”


  “你是说木女王对新会场的反应？”


  “那只是其中之一。”


  “或许我能帮上忙。我虽然没有渠道直接和木女王沟通，但约翰娜有啊。而且我敢打赌，我的朋友们能想出改造新会场的好办法。我们会让木女王相信，它是整个王国的荣耀。”


  “没错！就这么办。”谢谢你。“你再听我说说关于改革的其他想法吧，大部分可要比改造新会场的问题棘手得多。”或许你可以告诉我哪些错得离谱，哪些有可能见效。她一个接着一个地描述起自己的改革设想，内维尔所有的反应都如同和煦的阳光，时而认同，时而反对，但始终熠熠闪光。


  内维尔对正式建立民主持赞同态度：“没错，这是我们非做不可的，而且要快，因为我们中的许多人都已长大。但我希望这种制度是自然而然确立起来的，而不是强加的。”


  “但所有孩子，我是说，你们已有的经验都建立在高度自动化与泛市场化的基础之上，你们又怎么能自发地产生这些想法呢？”


  内维尔轻声地笑了：“没错，不经之谈肯定会有的。不过……我相信我的同学们，他们都很善良。我会和他们一起讨论的。我们或许可以好好利用一下新会场，将最可行的民主模式展示给爬行界的所有住民。具体怎么做还要再细细考虑，不能得罪了木女王！”


  拉芙娜提出想从“纵横二号”搬出去住。令人惊讶的是，内维尔几乎和她同样担心：“我们需要你留在‘纵横二号’上，拉芙娜。任何人只要认真想想就能明白，你是唯一了解如何使用策划工具的人。如果我们想在老死之前重建文明，你就必须留在那里。”他沉默片刻，“另一方面，你的顾虑也有道理。你担心这会激怒那些不愿思考的人，还有所有仍旧生活在冰天雪地之中的人。我们这些人类孩子诞生在舒适的文明世界，但如今，一切都已成为过去，只剩下这艘飞船，坐落在飞船山的绿茵之上。或许你可以试着搬出去一阵子，但要选对时候，挑一个能带来最佳效果的时机。你住在外面的这段时间里，如何与‘纵横二号’实现有效通信，是我们需要优先考虑的。”


  “好。如此一来，我们只需要计划什么时候行动就好。你能——”


  “当然。我会四处打听一下，但是尽量低调。我也建议你先别跟其他人说。这种事情一经提起，很快就会传得尽人皆知。”


  然后是当下最容易引发恐慌的议题：厘清医学研究的轻重缓急。在这件事上，内维尔的答复令她惊讶，也让她感到宽慰：“你是说从常规科研项目那里调用资源吗，拉芙娜？长远来看，这难道不会拖垮包括生命科学在内所有项目的进度吗？”


  拉芙娜点点头：“你说得没错。我们第一步要造出电脑，以便实现进程管控，然后要创建网络。在这之后，其他科技才有可能起飞，延寿技术也不再是天方夜谭。然而在这期间，你们这些孩子会变老，年复一年地凋零，直到死亡，这就是自然衰老的过程。那几个最年长的孩子身上已经开始出现衰老的迹象，我看上去还比他们要年轻一些。这就好像我是住在‘纵横二号’上享福的，但说实话，我给人的印象比起这个恐怕还要丑恶百倍。”


  “我——”内维尔有些挣扎，“我想你是对的。我一直都没觉得有什么，不过或许是因为我天生体格就比较健康。这在未来确实会是个大问题，但好消息是，和我比较熟的孩子们，也就是对于几乎所有人来说，目前这不是他们最常抱怨的内容。”


  “真的？我还担心——”自从灾研组崭露锋芒以来，我就有点草木皆兵了。


  “我的建议是，继续当前的长期研究计划，但也请尽快召开全体大会，向我们解释这些改革和你的整体规划。”


  “好，”拉芙娜点点头，“嗯，行。”这是她的改革，但也是构建社会常识的一剂猛药。“等新会场改建完毕，我们可以在那里召开全体大会。”


  “行。初冬，我应该能拿点方案出来，到时候只要你觉得时机合适——”


  “嗯，”她说，“越快越好。”此刻的进展几乎可以说是全方位的。不知怎的，她又想起了那场悲壮的惨败。她只犹豫了一秒钟。一直以来，对剜刀的特别监控是她不可言说的大秘密。至于现在，现在她终于有人分享这个秘密了。


  “还有一件事，内维尔。”她解释了剜刀和她的间谍感染。


  他轻轻地吹了一声口哨：“没想到飞跃界的监控技术在这儿还能运作。”


  “事实证明，这到头来只是一场灾难。”她紧接着说起最近那次监测时在剜刀的城堡底下发生的一切。她能听见自己提高了声音。这部分的故事还是和从前一样糟。“当务之急是向木女王坦白——可我真的做不到！”


  起风了。发光虫难以维持同步，只剩下一个个孤零零的光点在闪动。雨点打在她的兜帽上。“纵横二号”说得没错，阵雨开始了。


  沉默良久，内维尔开口说道：“这确实是个问题，但我想监视剜刀这事儿并没有错。约翰娜也很难信任那个共生体。而且按你这么说，在这之前你还是得到了不少有效的情报。”


  “也不知道正常运行了几年时间。”


  “的确。不过我爸爸过去常说，不承担风险是没法成为领袖的。我想这就意味着我们时常要面对失败和惨痛的教训。重点在于，学会从成功中汲取经验，然后反思每一场失败。等木女王心情好的时候，再从头到尾讲给她听吧。”


  拉芙娜抬头望向黑暗，几颗硕大的雨点落在她的脸上。她舔了舔冰冷的雨水，突然笑出声来：“天气在提醒我们，该散会了。”


  她伸手去拍内维尔的肩膀，他却握住了她的手。当然，两人的手都冻得发冷，他的还是更暖一些。这感觉真好。“谢谢你，内维尔。”她轻声说。


  他依然握着她的手。“这是你应得的支持，我们都需要你。”然后他抽回手，尴尬地笑着，“关于天气，你是对的！”他站起身，跳下岩石，然后点亮了一盏灯，方便她下来。谢天谢地，他没有伸手帮她。


  他们在生了苔藓的路上艰难地前进，始终保持着一米半的距离。小雨已转暴雨，微风已成劲风。发光虫狼狈退去，她能想象，通往“纵横二号”的小路业已泥泞不堪。真是个黑暗的暴风雨之夜！然而，然而……这么久以来，拉芙娜第一次感到如此舒心，充满希望。
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  飞船山一带，秋日的寒意渐渐显露。虽说每天还能享受到半日的阳光，但大多数时间里，天空都被乌云遮盖。海洋风暴接连造访，每来一次，气温就下跌一截。因为下雨，到处一片泥泞，雨后还会飘雪。也只有晚春能与如此糟糕的季节相“媲美”了，虽然也是无休止的雨水和泥泞，但很快就将迎来绿意和夏季。秋的含义却截然不同，它意味着北极圈的严酷冬日已近在眼前了。冬天倒是适合执行拉芙娜最得意的一个计划。在北部冰牙地区，连续几十个晚上都清爽干燥，气温在185K[3]以下。对于太空文明而言，这几乎与室温无异，但这一切都无关紧要。“纵横二号”从冷门科技数据库里找到一些研究超级材料的课题：利用该温度下的一公顷土地，推导出宏观逻辑，再运用激光干涉法，制造出微米级半导体元件。他们最近的三次尝试都以失败告终，也许这个冬天会有所不同……


  当然，执行委员会就这项计划也有过讨论。斯库鲁皮罗整天待在他的冷谷实验室里埋头实验。尽管前三次尝试算不上什么秘密，但内维尔还是不建议拉芙娜透露给孩子们太多细节。低温实验若能成功，游戏规则将要改写，世界将比原定计划提早几十年进入自动化时代，孩子们日常生活中的不便也都将成为过去。至于这第四次尝试，“纵横二号”给出的成功率并不高。


  拉芙娜也像斯库鲁皮罗那样埋头工作。灾难研究组的事情曝光之后，这个冬天她不想再经受一次失败了。不过，自从去看望范的那个夜晚后，她又能定下心来，因为她知道事情将走上正轨。内维尔每天都会有新的见解，大多是针对那些没法提交委员会处理的事务，还有一些是她还没想到的。内维尔和约翰娜可以完美互补。“纵横二号”着陆之前，约翰娜孤身一人生活在这里，周围都是爪族。她是他们的英雄。在爪族社会，上至贵族，下至平民，约翰娜都有不少密友。共生体们爱戴她，不仅因为她战绩卓绝。她早年间在残体之家煽动越狱事件，结果却引发了私立医院运动，就连这些也为人所称道。拉芙娜时常惊异于会有这么多爪族宣称他们认识约翰娜，有不少甚至没打过仗。


  尽管约翰娜在人类孩子中也有不少朋友，但不知为什么，她还是会跟他们保持一点距离，杰弗里也是。在这里的第一年，那段可怕的时光，姐弟俩都是孤身度过的。而另一方面，内维尔则充当起拉芙娜和孩子们沟通的桥梁角色。他是天生的领袖，早在超限实验室那会儿就认识这里的每一个孩子。内维尔能把握他们的脉搏，似乎也知道他们喜怒哀乐背后每一个古怪的理由。


  



  “你觉得新会场怎么样？”拉芙娜问。


  “我爱死那里了！”提莫·瑞斯特林今年十四岁，但看起来只有六七岁。他一瘸一拐地走着，不时一阵痉挛。拉芙娜还担心他会有智力方面的缺陷。提莫精通算术，其他科目却落后于人。提莫的爪族密友是个坏脾气的四体，关于这孩子的事，她总有些敷衍了事，因此对他的帮助不大。贝尔·奥恩里卡伊姆此刻正跟在他俩身后，眼里闪过一丝精明。


  但现在，提莫已经把那些不愉快的过往抛在脑后了。他牵着拉芙娜的手，几乎是拖着她在走。他还在颤抖，但多半是因为兴奋，他迫不及待地要向她展示按照内维尔的设计方案改造后的“纵横二号”货舱。


  整个空间长四十米、宽三十米、高二十米。当年，拉芙娜和范就曾巧妙地利用这块空间，瞒过安眠星系的海关，成功将所有人偷运了出去。现在这里已基本清空了，舱门朝内陆方向敞开，位于地表之上。门前立了一面墙，足以为内部遮风挡雨。


  内维尔对内部进行了改造，一方面将舱壁改造成显眼的接入点和游戏区，另一方面就地取材，重新装修。他承认，这是效仿了斯特劳姆风格，虽然只是皮毛。提莫领着拉芙娜穿过镶有宝石的地板，向她展示着源源不断的惊喜。“看见上面了吗？”男孩抬起头，平衡欠佳的身子微微晃动，“这是斯特劳姆主星的天际线，我在去超限实验室前就记住了它的样子。我还有些朋友在那儿的启蒙学校上学呢。”她记得提莫离开斯特劳姆主星时才四岁，也不知怎的，在经历了这么多事后他居然还保留着这些记忆。


  “这里真不错，提莫。”


  “不，应该说太美了！谢谢你为我们建了这个地方。”


  “不是我一个人的功劳。”拉芙娜说。事实上，她根本没有参与细节设计，大部分都是内维尔和他朋友们的劳动成果。但内维尔坚持认为，当下应该帮她赢得尽可能多的赞誉。


  贝尔绕过拉芙娜，站到提莫身旁。她刚才一直在游戏机边看别人玩狩猎游戏，但明显兴致不高。“我听人说这里一点儿都不像真的飞跃界。用不了多久，孩子们就会彻底厌倦这套骗人的把戏的。”


  “才不会呢！”提莫抬高嗓门反驳道，“我喜欢这里，而且还有别的呢！我带你们去看。”他转身走开，贝尔仍痴痴地盯着游戏显示屏。直到拉芙娜从她面前经过，贝尔才回过神来，跟了上去。


  提莫领着她们离开游戏区，走过健身房所在的楼层，沿着斜坡往上走。进入这片区域后，周围安静下来，“纵横二号”通过声控装置对游戏机的噪声进行了消音处理。十来个较年长的孩子围坐在投影显示区旁。他们可能正在进行某种战略游戏，或者——拉芙娜这才注意到，内维尔正站在椅子后方，看起来也是刚到。她正要向内维尔走去，但提莫却扯住了她的袖子：“你知道他们在干什么吗？”


  椅子和墙壁之间，几个复杂的模型悬在空中。每个孩子的面前都吊着一扇小窗口。这些模型看起来像是某种网络，不过——拉芙娜摇摇头。


  “欧文能解释给你听！”提莫拉着她走向欧文·维林，他正和爱斯芭·拉特比坐在一起。


  欧文抬起头来看着她。他脸上闪过一丝惊讶，也可能是紧张：“你好，拉芙娜！”


  “嘿。”爱斯芭说着，轻轻地挥了挥手。


  拉芙娜笑着问道：“你们在做什么呢？”她看向所有人。这里聚集着一帮不苟言笑的孩子，希达·奥斯勒除外。“在玩游戏吗？”


  爱斯芭摇摇头：“啊，不是，我们想学学怎么——”


  希达接过话头：“我们从未申请使用过‘纵横二号’的自动化系统，你都没觉得奇怪吗？”


  “有一点。”实际上，就像他们不愿学习那些更原始的技能一样，大多数孩子也不愿学习编程。


  “两个原因，”希达说，“你自己的项目似乎缺不了它，但另一点同样重要，这飞船蠢得像块石头。”


  “这已经是我们目前能有的最高科技了，希达。”


  “我很喜欢！”提莫插嘴道。


  希达咧嘴笑了笑：“好吧，它不是块蠢石头。它更像那什么来着，哦对，像个表层脱落的石箭头。关键是，它压根儿没用——”


  欧文摇摇头：“希达用她自认为优雅的方式，是想表达……”他试着组织一些更委婉的话，“……既然我们现在课外也有机会使用‘纵横二号’，或许我们应该学着改变方法，做到物尽其用。目前我们正在把这个问题具象化，这也是最难的部分。我可以演示给你看看。”


  欧文转身看向其他人，大家都忙着处理自己显示屏上的细节。那些东西在拉芙娜看来像是某种艺术程序，却以不可思议的迂回方式在运行。爱斯芭·拉特比抬眼看了看：“好了，一切正常。开始吧，欧文。”


  孩子们中间，某种结构体在逐渐成形，确实和艺术没什么关系。它由数千个光点组成，两点之间以彩色线条相连。


  谁能为我解释一下？拉芙娜想。可能是模拟网络，但上面没有标签。啊，等等，她几乎能够猜出这些连接之间的幂次法则了。也许这是——


  欧文再次开口道：“利用‘纵横二号’的界面进行整合简直太难了，但我们已经成功将现代人类全身传导网络具象化了。好吧，这些都是在‘纵横二号’资料库里找到的，斯坚德拉凯人的平均数据，我们斯特劳姆人想来也没什么不同。总之——”他将网状系统中的一小丛放大，其余繁杂的线条也没有消失，只是移向了远处。“这里，”欧文继续道，“包含了一部分运动神经的稳定区域。”


  拉芙娜点了点头，努力保持微笑。她开始明白这一切所为何事。她用余光瞥见内维尔正从外围向自己走来。帮帮我！


  她的笑容想必带有鼓励的意味，欧文的阐述还在继续：“这其实只是针对更大规模的问题进行的一次小型测试，我指的是一般医学。如果我们能对‘纵横二号’的编程界面有更充分的了解，就有可能弄清运动神经稳定区域的病理学原理，从而和已知症状进行比较——”


  “我的症状！”提莫说。这孩子从欧文开始演示时就一直坐在地板上，此刻正努力站起身来，想吸引拉芙娜的注意，“他们要给我治病。”


  欧文低头瞥了男孩一眼：“提莫，我们会试试看，但这里什么条件都没有。”


  “我知道。”这明显是在给他打预防针，提莫有些不高兴。


  片刻过后，欧文回头看向拉芙娜：“总之，等到——我是说，只要我们做到以上这些，‘纵横二号’就能开始生成治疗目标，进行实验了。”欧文突然迟疑了一下，他看着拉芙娜，试图找寻一些认同，“我想我们已经取得一些进展了。拉芙娜，你怎么想？”


  拉芙娜盯着那个模拟网络看了一会儿，这比直接面对欧文·维林的目光要容易得多。这些天才的后裔都很聪明。最年长的那些在被迫离开超限实验室之前，都接受过良好的斯特劳姆式教育。至于这里，在爬行界，孩子们都相对缺乏教育。实验在这里无法自行开展，需要中间步骤，建立基础结构。


  拉芙娜还在寻找说辞。她回头看了眼欧文·维林，知道对方已经看穿她的想法。拉芙娜的笑容消失了。她说：“欧文，我该怎么说才好？你们——”


  救援奇迹般地降临。是内维尔。他拍了拍欧文的肩膀，朝拉芙娜的方向投去一个宽慰的微笑：“没事的，伙计们，让我和拉芙娜单独谈谈。”


  这帮未来的医药研究者似乎都松了口气——但远比不上拉芙娜来得如释重负。


  拉芙娜向所有人展露出最美好的笑颜。“我去去就回。”她低下头，“提莫，我保证。”


  “我相信你。”提莫说。


  然后，她跟着内维尔快速离开了。谢天谢地。他显然有办法控制新会场的环境，因为他们还没走出五米，她就感到音质变了。她知道，就算站在房间中央，也只有他们自己能听到这场谈话。“多谢了，内维尔。太可怕了，孩子们怎么会想去——”


  内维尔生气地比了个手势：“是我的错。真见鬼，这个集会场所明明有那么多爬行界的游戏。但我能理解，我们当中最优秀的那些人会去思考，如何将学院里学到的知识学以致用。”


  “我想这也是我们都希望看到的，但还是要好好规划才行。”


  “是啊，但我早该想到的，他们会把注意力放在那些不切实际的东西上。我们都知道，目前这个阶段进行大规模生物科学研究是多么不理智的行为。”


  拉芙娜转过脸，只有内维尔能看见她的忧容。“我以前就解释给欧文听过。”她说。


  内维尔摇摇头：“我明白。欧文……有时候喜欢空想，他觉得这就跟增加收成一样简单。你得把所有人召集到一起，然后——”


  “然后，由我发表讲话。”这一点似乎越来越关键了，“而且越快越好。”召集所有人，阐述问题，争取大家的支持。“我可以提议急救程序正规化，在研发出合适的治疗方法前，我们可以充分使用剩余的冬眠箱。”


  “好极了！”


  “我这就回去，告诉欧文和其他人，跟他们解释清楚。”越过他的肩头，她看到“纵横二号”上那些业余的管理者仍聚集在模拟网络周围。除了提莫，其他人似乎都没有朝她这边看。


  内维尔注意到她脸上的犹疑：“要是你希望，我可以去同欧文和其他人解释。我是说，把你大致的想法告诉他们，另外让他们知道，细节部分你还在研究。”


  “可以吗？”那些人都是内维尔的朋友，他了解他们，在这一点上拉芙娜远不能与之相比，“那真是谢谢你了，内维尔。”


  他摆了摆手：“别担心，交给我处理。”


  拉芙娜走出隔音的私密空间。看着内维尔转身走向欧文和其他人，她冲孩子们招了招手。然后她走向通往舰桥的出口。她还有很多事要做，演讲稿还得再修改润色。她希望包括木女王在内的所有人都支持她。


  



  十天很快就过去了。室外，地上积起了雪，连秘岛的街道也一片雪白。黄昏连同黑夜越来越长。天空逐渐被月光和极光占领。


  除了和斯库鲁皮罗去过一次熔炉峰和冷谷，拉芙娜几乎一直待在“纵横二号”的指挥舱里闭门不出。要做的事太多了。在北方，冷谷的底部基本已是光滑平地，斯库鲁皮罗的组件整饬出一块一千平方米左右的土地，“纵横二号”的两门微型激光炮也均已就位。真正的寒冷到来之时，也是第一批百微米级元件诞生之日……一万个加法器电路。哈！没错！这个目标确实荒唐，却是证明定理的重要依据。去年冬天，他们一直忙到开春也没能实现目标。


  她还在为演讲做准备，希望是篇现实而乐观的杰作。内维尔每天都会来，向她汇报新会场改建的最新细节。演讲要和新会场一起发挥作用，而全民大会日期已经确定。此刻，她全情投入，这种感觉真好！


  这期间，执行委员会只开过一次全体会议。木女王的情绪很糟，斯库鲁皮罗也是个麻烦。他是拉芙娜见过的最没政治头脑的家伙——考虑到他的血统，可真有点匪夷所思。尽管他已然得到拉芙娜的极大关注，又有“纵横二号”随时给予支持，可他还是抱怨她对冷谷计划不够上心。他说得没错——如果不用考虑争取民众的支持，没有政治上的需要。无论如何，她还是为斯库鲁皮罗抽出了更多时间和精力，让内维尔去处理大会相关事宜。


  例会次数减少还有其他原因。拉芙娜回顾自己早年间对剜刀进行的监控，她确信最初几年，那些传感器发回的信息是准确的。鉴于这一点，再结合最近监控中的明显故障，以此揪住剜刀不放很显然并不明智。尽管如此，在例会上遇见他时，她还是感到不太舒服。


  最后就要说起行脚和约翰娜的那场冒险，在拉芙娜看来危险且毫无意义。他们乘坐反重力飞艇，去五千公里之外的东部家园侦察。那里超出了无线电直接传输的范围，但他们重新设置了“纵横二号”所剩无几的通信设备，使它能发出频率在五兆赫到二十兆赫之间的信号。他们朝天空发射无线电信号，信号通过这颗星球的电离层反射到大陆另一头。飞船山上，“纵横二号”足够灵敏，甚至能在极光发生时分辨信号，并向约翰娜的通信设备发回比之接收时强得多的信号。


  那次例会的主题就是关于这次远征——


  “我很庆幸我们飞来这里，”行脚的声音传来，“有关大掌柜的传闻并不夸张，他确实已经开始自己的工业革命了。”


  剜刀坐在桌子另一端，他一贯如此。他抬起头：“啊哈！维恩戴西欧斯终于按捺不住了！”


  木女王发出轻微的嘘声，不过并未回应什么。事实上，唯有在东部家园，曾有人目击维恩戴西欧斯出没。那是八年前的事了，在那之后不久，斯库鲁皮罗实验室就发生了一系列重大失窃案。被盗的有几台打印机、一台电话原型机，三个打印机接口也被偷走了一个。在当时，那几起盗窃案比起这回无线电斗篷被盗还要耸人听闻。窃贼中有两人后来被捕，都是维恩戴西欧斯的前任助手。盗窃案之后，大掌柜的“创造发明”便开始起步。


  “我们以前就此有过讨论，”拉芙娜说，“大掌柜或许将我们视作对手，但任何形式的技术传播只会在整体上加速我们的进步。别忘了我们最大的威胁。”瘟疫舰队正向我们逼近。


  剜刀的几个组件狡猾地相互对视——代表讪笑的意思。“如果王国覆灭，最大的威胁也就不重要了。”


  “这也就是约翰娜和我此行的目的。”行脚说，“基于我们看到的事实，可以说这些年来大掌柜取得的进步甚至超过了他对外的宣传。如今，他正式展开行动，规模之大，已经没法继续伪装了。我觉得大掌柜或维恩戴西欧斯可能在王国高层内部安插了密探。”


  一听这话，木女王的每个组件都抬起头来。其中两个组件——如果算上幼崽小希特的话，那应该是三个——都恨恨地瞪向剜刀。


  “这可都是真正意义上的技术革新，”约翰娜说，“我想最初应该是从北区实验室泄露出去的。”


  “什么？！”斯库鲁皮罗发出一声愤怒的尖叫。


  “你们见到那个什么大掌柜了吗？”拉芙娜问。


  “还没有，”行脚说，“就连他的工厂经理也很少能见到他。他似乎不怎么插手工厂的日常业务。”


  “关于这件事，我们还是比较谨慎。”约翰娜说，“我一直躲在没人看得见的地方。”


  “很好！”拉芙娜和内维尔同时说道，语气非常坚决。有些事只有两腿人才能做到，这带给行脚和约翰娜这对搭档巨大的优势——至少这是约翰娜给出的理由。但拉芙娜觉得，这远不足以构成她参与此次侦察任务的前提。


  “我希望你尽快回来。”内维尔说。


  “我很好，内维尔。就像我说的，我会注意避人耳目的。”


  无线电那头传来一阵怪声，有可能是行脚的思想声。拉芙娜笑了，她想象着共生体和女孩围坐在通信设备旁的样子。东海岸现在是凌晨，她不知道他们会藏在哪里。


  剜刀-泰娜瑟克特摇摇头，咧嘴笑了。


  “怎么了？”拉芙娜问他。


  对方耸耸肩道：“这还不够明显吗？根本不需要在斯库鲁皮罗身边安插密探。谁偷了‘粉红象’数据机？我只知道，要是我有‘粉红象’，我能用它设计所有——”


  要不是“纵横二号”有噪声抑制功能，木女王的尖叫声都能将人耳膜震破。她的三个组件几乎跳上了桌子，爪子敲击着桌面：“你这是承认自己叛变了？”


  剜刀龇牙咧嘴地回答道：“别跟个白痴似的。哦，我都忘了，你就是个白痴，你明明有机会杀了维恩戴西欧斯，可你没杀。当初是你放跑了他，现在却指控我偷了‘粉红象’。”


  又有一个木女王的组件站上了会议桌。以往遇到这种情况，拉芙娜还可以出面调停。至于现在，拉芙娜的脑海中闪过一个念头：要是此刻她站出来，木女王恐怕会把矛头转向她。


  内维尔比她勇敢，或者说动作更快，也可能只是更傻。木女王还在向前爬动，他站了起来：“别这样，陛下！”他向她伸出一只手，然后意识到自己试图说服的对象根本不是人类，“这……这是英明的统治者必须承担的。”


  这种生硬的、中世纪风格的手段显然奏效了。木女王没有后退，但前冲的势头减缓了。


  “剜刀有他的道理，”约翰娜语气镇定，看来剑拔弩张之际的各种响动还是输给了微弱的信号，“大掌柜可能真的得到了维恩戴西欧斯和‘粉红象’。不过，要说实验室里有间谍也说得通。”


  这下大家都满意了，斯库鲁皮罗除外。“我的任何一间实验室里都没有间谍！”意料之中的是，他非常乐于讨论如何通过技术手段打击并不存在的间谍活动。对“纵横二号”的来访者实施监控，这办法相对容易。问题在于，如何确切地将它和出现在别处的发明联系起来。


  内维尔似乎越发不高兴起来：“我们需要尽快查明这件事。大掌柜那边当然会有相关线索，但按照原定计划，你们差不多该离开东部家园了吧，约翰娜？”


  “按照计划，是的。”约翰娜和行脚小声商量了几句，但声音太轻，“纵横二号”无法识别，“目前设备运转良好，我们在城外又有藏身之所。如果有必要，我们完全可以再待上一阵子。要是你们有值得跟进的线索，那就更应该这么做了。”


  内维尔陷入了挣扎。拉芙娜看得出，他多么希望约翰娜早日回来。


  “我们有这样的线索吗？”拉芙娜问。


  “比如斯库鲁皮罗的实验室日志，”行脚说，“我们可以仔细排查那些巧合的时间点。”


  此时，木女王已经坐回座位，显然有另一层考虑：“照约翰娜和行脚的说法，大掌柜的势力一天天壮大。如果他们现在回来，下回我们要想再这么近距离地侦察就难了。”


  “我们真该在那儿部署一帮全职探子。”剜刀-泰娜瑟克特说。


  木女王耸耸肩表示赞同。两人几乎要开始交谈了。


  最后，执行委员会全体会议终于有了它该有的样子。只是约翰娜和行脚还将继续缺席，至少二十天。


  



  二十天。约翰娜和行脚要在拉芙娜发表完重要讲话之后才会回来。自从那晚探望完范之后，她一直没什么机会同约翰娜说话。约翰娜总是出远门去执行侦察任务，回来后也大都和内维尔在一起。而现在，拉芙娜是彻底失去和她私下聊聊的机会了。


  至于木女王，脾气简直不能更糟了。


  拉芙娜为即将到来的演说打了无数草稿。她有太多事要借这次机会昭告天下了。有令人振奋的好消息，比如新会场可以用来试行民主制度，越来越多的人都能参与其中；有难以消化的真相——瘟疫威胁着我们每一个人的未来，而在开始延寿研究之前，首先必须攻克最基础的技术性难关；还有一些提议，以便大家消化这些真相。没有木女王的支持，也没有约翰娜和行脚从旁协助，一切只能依靠拉芙娜的自主判断和内维尔的建议了。他会反复提醒她那些她总是忽略的细节。比如，“安排好话题的顺序，用能给人希望的好消息结尾”，以及“我们可以把你创立公共委员会的想法融入到你的讲话中去，拉芙娜。我爸爸常说，有责任感的人能更好地对付坏消息，只要他们有办法克服难题”。于是他们决议，在这次全民大会上，不仅她会发表讲话，所有人类孩子和爪族都有机会提出反馈意见。“我和木女王谈过了，拉芙娜。她也觉得可行。”这是最好的消息之一。木女王仍旧躲着拉芙娜，但她至少间接参与了这次计划。


  内维尔和朋友们想了一些办法，能让新会场显得更加宽敞，他给她展示了几十种不同的内部装修方案。结果她把这些全权委托给他，自己专心打磨演讲稿，尽力实现他最后的那几点建议。


  很快就到了“盛会”前一天。拉芙娜强烈感觉到大会进入倒计时阶段：现在距离开讲还有十五个小时。她和内维尔最后聊了一次，又重温了一遍新会场的重要设施。她仍在排练她的演讲稿。“别担心，就算演讲没能达到百分之百完美的效果，你还有我呢。有了公共委员会，我随时可以站出来提问，让事情重回正轨，你的朋友们也都能像这样轻易帮到你。”


  “……你说得没错，”拉芙娜说，“我只是太紧张了。”拉芙娜看向小小的时钟表盘，她刚才彩排就是用它来计时。倒计时显示，距离开讲还有14:37:33。她和内维尔站在舰桥上，他们重置了显示屏，舰桥此刻看起来就像是她将要站上的演讲台……还有14:36:55。她看向内维尔，他的脸上也满是紧张。她知道他是因为看到她如此紧张才感到担心的。有他这样的伴侣，约翰娜真是太幸运了。


  “内维尔，谢谢你为我做的一切。没有你，我恐怕还处在手忙脚乱之中呢。”


  他摇摇头：“你没法一个人应付所有这些事，拉芙娜，但你现在为了实现目标付出的努力是完全必要的。我们，全体人类孩子都应该尽力帮助你。我们只要齐心协力，就不会失败。”


  这话和她的演讲内容有点像。拉芙娜突然觉得，内维尔定是对此深信不疑，倒是她自己听得耳朵都快长茧了。肯定是过度排练的缘故。


  她站起身，小心绕过虚拟演讲台，走向舰桥入口。她挥了挥手，门打开了。她转身看向他：“那就明天见了。”她笑了笑，“还有不到14小时35分21秒。”


  内维尔也站了起来，笑容里带着一丝宽慰。


  “明天见，女士。”他来到距她一臂之遥的位置，“睡个好觉，不用担心。”


  “谢谢你，内维尔。晚安。”


  他笑了：“晚安。”说完他便离开了。


  



  她理所当然地失眠了。事实上，拉芙娜并没有直接上床休息。但我配得上一句表扬，因为我没有再去排练我的演讲稿。她离开平台和演讲台之后，便回到她最熟悉的分析设备旁坐下。现在，“纵横二号”全天都在运行威胁探测软件，有时甚至会影响斯库鲁皮罗的科研程序运行速度。过去十天里，拉芙娜没有像原先那样关注监控结果了。这一事实恰恰证明了她的一个理论，再怎么爱自寻烦恼的人也有一个忧患上限。如果操心之事超出上限——例如忙于这次全民大会——那么平日里的患得患失也会相应削弱。


  她还是坐了下来，想浏览一遍存档日志分分心。“纵横二号”有着自动划分优先级的警报系统，不过以史为鉴，分类失误总是难免的。


  查阅着冗长的日志，她突然意识到，对于演讲，她已经没那么担心了。哈！再说“纵横二号”的日志也不算什么嘛！……她继续浏览着那些优先级别较低的结果。


  “早期威胁”这一分类下有些很有意思的东西：“纵横二号”仍在追踪失窃的无线电斗篷。那些斗篷和行脚、约翰娜正在使用的通信设备全然不同，跟斯库鲁皮罗后来研发的语音频带无线电也不一样。这些斗篷能够模拟穿戴者发出的思想声，并将其转换成频度极广的无线电波。由此生成的信号覆盖范围过小，“纵横二号”基本无法转译。憎恨、恐惧、欲望，这些或许还能识别，但要读取思想几乎没有可能。


  飞船从未接收过这类信号。但“纵横二号”还是探测到某种与斗篷杂音非常类似的声音。结合极光的变化轨迹，“纵横二号”推测信号源位于冰牙地区的高地，从此处往东大约七十公里。信号过于零散，最明显时也只能勉强算作可疑。即便真是无线电斗篷，恐怕也只有一件，而且信号比起在这个距离上该有的还要微弱得多。盗贼每天可能只穿戴几分钟而已。


  拉芙娜反复比对这个结果，就这样过去了几分钟。信号不佳，实在支撑不起过多的分析。要是继续请求分析，恐怕又会得到“纵横二号”一厢情愿的结论。不必了，谢谢……但一件无线电斗篷有什么用？其他组件不穿上斗篷的话，一只巴掌又怎么拍得响？


  她靠在椅背上浮想联翩：一队窃贼溜出王国，穿过地势险峻的山口。即使在盛夏，那些山口也极其危险。一场雪崩就能让它们全部送命，此外还可能遇上劫匪伏击。无论如何，斗篷全丢了，仅剩一件。这基本上说得通，只是那件斗篷需要有人穿上，还需要不时晒晒太阳充电。或许可以这样假设：这些斗篷很漂亮，太阳能电池就像黑天鹅绒，却闪耀着金光。或许某个比较原始的爪族穿上了那件斗篷，将其当作战利品，但对它的魔力一无所知。


  多么可悲的讽刺啊。她做了笔记。她要当着执行委员会的面陈述她的推测，直接呈给木女王自然更好。或许她们能就此重新开启对话。不管怎么说，他们都应该在冬季来临之前派出一队人马，搜索那片高地。


  此刻，倒计时窗口显示13:25:14。她浪费掉整整一个小时，一次也没去想她的演讲。我真该再温习温习，或许再彩排一遍。她从来没有因为要在孩子们面前讲话而如此紧张。只不过在以前，她要么是同某个孩子单独聊天，要么是和一小群孩子说话，这次却要面对他们所有人。她和内维尔耗尽心思整理出这么多论点，如果她能一一阐述清楚，好多问题都能得到解决。可如果她搞砸了……


  - 07 -


  那天早上天色阴暗，狂风大作。这也许是今年最后一场暴雨，作为与秋日的冷然道别。拉芙娜透过舰桥窗户，心不在焉地看着窗外的阴霾之景，一如她刚才穿衣服时的心情。沿山路向下看去，雾气翻腾，灰暗的内海峡和秘岛在灰暗天色下时隐时现。雨丝被北风吹斜。飞船传感器探测到上空是液体水，不是冰雹，但雨水洒向飞船山时结了冰，将新堡镇变成了冰封的世界。


  她看见包括爪族和人类孩子在内的王国子民正从南方的新堡镇和北方的女王大道赶来。她看向西面的显示屏，从雾中浮现的缆车带来了更多人。拉芙娜暂停画面，放大那些模糊的人影，以及如影随形的成群爪族。他们肯定一小时前就离开了秘岛，只是为了赶来听拉芙娜演讲。距离那一刻还有00:25:43。


  等他们进了新会场，至少能舒服暖和一些。


  她看着眼前的景象犹豫了。我是不是也应该穿得朴素一点？她上下打量自己。是她和内维尔一起敲定的设计，但当时这衣服不如现在这么像礼服。尽管木女王不与她直接沟通，她还是能通过内维尔知晓木女王的意愿：后者打算戴王冠、穿王袍，因此希望拉芙娜也尽可能着装正式。好吧。天空的孩子们一定有办法透过现象看本质，但她亟须木女王的认可。木女王必须明白，新会场与她自己的王座室性质相当，否则敌意恐怕永远无法消除。


  拉芙娜又打量起自己。其实，这种服饰风格有过其辉煌的历史，尽管在这个世界只有她真正了解这段历史。布蕾西外出争取考古学家和软件工程师支持时也是这么穿的。


  你看起来很美。要相信这一点。她抓起手边的王冠/显示器，离开了舰桥。


  



  距离出场还有00:03:51。


  从指挥舱出来，一条通道直通货舱上方的空间。今天，这片小小的天地洋溢着剧场后台的氛围。这里只有她一人。拉芙娜没去调节亮度，径直走进黑暗。身边的窗口里显示着她的演讲稿，开场白尤其醒目。开场千万不能出错！另一头还有几个窗口，那是内维尔特别设置的，可以环视新会场内的情况。这些鱼眼效果只是临时的，而且作用非常有限。或许还是有点用的，至少她能像古时候的表演者那样，从后台观察观众的反应。


  拉芙娜目光所及之处都已满座。内维尔应该就在前排的某个地方。只有木女王和拉芙娜会走出飞船，以这种方式亮相。内维尔说这是木女王的意思，显然是为了展示王室风范。


  00:00:50。身后传来一阵脚步声，带着共生体特有的微弱金属音。是木女王。拉芙娜转过身，向这位联合女王鞠了一躬。“准备好迎接这个重要的日子了吗，陛下？”拉芙娜有好多话想对木女王说。今天如果顺利，或许你又会愿意听我说话，我们也将重新做回朋友。


  木女王的几个组件点了点头。她露出了微笑，在半黑暗的环境中显出几分怪异。“哦，是的，不过你才是做好万全准备的那个吧。”她朝着墙壁努努嘴，想必是指向远处的会场，“你为自己建了一个多么……特别的地方啊。”


  “是为我们，木女王。为我们所有人。”


  00:00:00。她的王冠毫无必要地在她耳边报时。如此精确。过个一两分钟应该也没多大差别。但拉芙娜非常担心，如果不按计划行事，她可能就永远不会站上讲台了。所以她没再说别的，只是对着木女王又鞠了一躬，请她先行通过那几道敞开的大门入场。


  明亮的阳光——当然了，都是人造光——在木女王缓步通过走廊时照射在她的身上。走廊足够宽，能容许整个共生体通行。木女王的所有组件并肩向前走去。其实还有很多空间，拉芙娜完全可以与她同行，但听内维尔说，木女王希望自己先出场，然后才是拉芙娜。


  于是她等待着，直到木女王从入口处消失，走去位于左侧的王位。一瞬间，拉芙娜犹豫了。她又害怕了。如今这种不成功便成仁的局面可是你自己一手促成的。但时间到了，她必须按计划行事。她走上前去。很奇怪，特制礼服似乎赐予了她力量，她步伐坚定起来。


  正当她走到灯光下，看不见的号角奏响欢快的乐声。这段音乐爪族可能难以理解，但在人类古代历史上，它代表一种致敬。糟糕！第一个失误。就算花彩号声真有什么必要，那也应该是向木女王致敬才对。


  拉芙娜转向右侧，朝自己的王位走去。她这才想起自己打算好要先向木女王鞠躬的。好吧，第二个失误，但只是小失误。她早知道要出现各种小失误的。


  舞台比观众区高出很多。拉芙娜穿过舞台，向着人群挥手，尽力想显得随兴。事实上，她感觉自己就像在挥舞一根木棍，但她还是听到了友好的掌声。她抬眼看了一圈：天哪，这地方看上去可真大。她很清楚具体的增建面积，但内维尔他们利用视觉和透视方面的小技巧，使这块空间看起来更大。先前那些游戏机已经消失不见，如今的墙壁由众多细长的拱形结构拼成。它们一路延伸至高高的天花板，即使有鸟儿在顶端盘旋飞舞也并不显得突兀。人造阳光透过水晶穹顶照射下来，她认出了这种建筑风格。这是尼乔拉文明复兴中期的雨林式建筑。当时，公主们从倾圮的废墟中收集建筑材料，否则也永无可能造出水晶天窗。眼前的这一幕令她心头一颤，尽管这对大多数爪族来说毫无意义，斯特劳姆的孩子可能也很难理解。


  幸运的是，讲坛和讲台跟她在舰桥上排练时的一模一样。拉芙娜的女王王座距离讲台只有几步之遥，要比木女王近得多。舞台上再无其他座位。她原本希望执行委员会全员上台，但约翰娜和行脚还在东海岸，而内维尔也显然未能说服木女王让更多人上台。好吧，也就是说，木女王只希望由两位女王统治全体人民。


  拉芙娜迟疑着走上王座前的台阶。王座就像一只怪物，不算台阶就有两米之高，椅身缀满了人造宝石和贵金属，还有许多只在特定的人类传奇中才有意义的符号。我真不想坐上去。木女王可以这样出风头，但——


  拉芙娜环顾舞台一周。木女王的王座和拉芙娜完全不同。共生体的每个组件都需要一个单独的座位。木女王的王座都与拉芙娜的等高，但总面积并不比拉芙娜的独立王座更大，那些座椅沿短直线排列，完全不符合爪族沉思时会用的排列方式。这是第三个失误，严重程度远超前两个。


  拉芙娜向木女王鞠了一躬，致以迟到的敬意。与此同时，似乎有一个巨大的人影在后方墙壁上移动。那是……她……她的影像，高高耸立，占据着十米宽的墙壁。光是抬头看它，拉芙娜就感到一阵眩晕。不管从新会场的哪个位置看去，她的影像都令人生畏。摄像头实时捕捉拍摄她的脸。即便她转身看向木女王，墙上那个巨大的影像仍然是她，而不是另一位联合女王。


  这时，内维尔本该走上舞台，向观众介绍两位女王，为拉芙娜引出这次非比寻常的演讲。但内维尔此刻无影无踪。不会是木女王叫他不要出面吧？


  她再度向木女王鞠躬，同时开始搜索私人音频信道。


  木女王展现出仁慈。她在人类风格的王座上笨拙地挪动身子，所有脑袋凑到一块儿。她说话的声音仿佛来自四面八方，语气又好像距离听话人只有一两米远。她的话语充满希望，至少听上去如此：“欢迎各位光临新会场。希望这里能给予大家直言不讳的勇气与力量。”


  大屏幕上仍然显示着拉芙娜的脸。木女王就坐在数米之外。她穿着爪族女王的礼服，但与她平时穿的皮毛斗篷和短夹克区别不大。爪族的表情通常是通过各个组件的姿势来展现的。木女王坐在自己的王座上，似乎一脸讽刺：“今天，我们的另一位女王拉芙娜想谈谈，她的统治将为你们带来什么进步和改变，而你们又需要为此做些什么。”木女王朝拉芙娜努努嘴，优雅地对着讲台一摆手，示意后者上场。


  一瞬间，拉芙娜呆若木鸡，彻底慌了神。目前已是失误连连，有的可能还算小事，有的可不见得是小事。这和预计的完全不同！但她还是要发表讲话，还有她沥尽心血总结出的那些想法。况且，她确实已如愿得到所有人对她的关注。她转身走上讲坛。视窗弹了出来，是她的演讲稿，一字一句都闪着荧光。起初她没去理会那些字句，只是望着她的观众：一百五十个人类，还有约五十个共生体。从这里看下去，第一排观众席位于讲台下方三米处。这是利用视觉误差人为增高的结果，实际距离不到三米。观众席位比舞台要简朴得多，板凳和爪族专用座位几乎都是木制的。观众都仰着脸，每一张脸——包括大多数共生体——她都如此熟悉。


  内维尔出现了，就在第一排！他和孩子们都穿着当地人的衣服，看起来很冷，全身都淋湿了，滴滴答答的。他也和其他人一样，是一大早冒雨赶来的。


  无论如何，他来了，只是刚好被讲台挡住了。坐在他身边的是提莫·瑞斯特林，而他那位占有欲很强的爪族密友这回很少见地没有跟着。男孩脸上洋溢着笑意，看起来完全被墙上拉芙娜的影像吸引了。他发现她在看自己，便招了招手。事情终于要走上正轨了。拉芙娜猛地抬起手，同二人打招呼，内维尔报以灿烂的笑容。


  是时候开始了。她调整了视窗设置，演讲稿的位置随目光移动而变化，字体呈现半透明，便于眼睛辨认。她要是内维尔、木女王或者约翰娜就好了，此刻就能即兴来段开场白，弥补此前所有的失误，比如赞美一下木女王，或是逗得现场观众哈哈大笑；但她是拉芙娜·伯格森多。要叫她脱稿，她就不知道说什么了。演讲稿是她的救命稻草。


  之前的排练这时显出效果来。她可以透过半透明的文字，一边讲话，一边扫视场下观众的脸庞。


  “谢谢您，呃，木女王。”嘿，这不就挺即兴的嘛！


  她努力露出体谅的微笑：“感谢你们冒雨来到这里。”这话不能算即兴演说，因为“纵横二号”确信今早会有暴风雨。


  “我们人类来到爪族世界已有十年了。爪族拯救了我们，还与我们结为密友。但无论人类还是爪族都不该忘记，我们的到来只是这场悲剧性灾难的一部分。”她适时地指向水晶圆顶之上的苍穹，“尽管势力有所削弱，但那个将人类驱赶至此的邪魔仍在附近太空伺机而动。”接着，拉芙娜阐述了“纵横二号”对三十光年之外的瘟疫舰队最合理的评估。她没有提界区分野可能再次变动：若真要变动，游戏就到此为止了。除了“纵横二号”多年前那次诡异的故障之外，她没有其他依据。糟了，她现在说的和孩子们离开冬眠箱以来一直听的相差无几。但内维尔说过，很多孩子缺乏全局观念，在这种震撼的场合重申一遍，也许能让他们明白，为什么当下的牺牲是必要的。


  “还有不到二十年，瘟疫舰队发出的光将首先抵达爪族世界。会有危险吗？也许吧，但我说不准。不过在那之后的几十年内，瘟疫的部分战力就能抵达，可能只是极小的一部分，但到那时整个舰队已接近光速。凭借高科技，即便只是小部分战斗力，也会给爪族世界以重创。”这是“纵横二号”依据自身武器资料库内的数据给出的评估，是结合有关瘟疫以及爬行界另类武器系统的最新情报来推断的。


  “可以确定的是，如果瘟疫仍想伤害我们，那么在接下来的千百年间，它就能杀光这个世界的所有人，除非——”此处一个戏剧化的停顿，和每次排练时一样，她用坚定的目光扫过她的观众，“除非我们，无论人类或爪族，尽快发展这个世界的科技，直至最高水平。这是我们最大的希望，可能也是唯一的希望，为此做出再大的牺牲也是值得的。”


  她一边说话，一边仍不时地扫视观众，偶尔也向她那位联合女王微微颔首。拉芙娜没有使用分析工具，但她已排练多次，所以才有余裕地留心观众的反应。她看见那些她最看重的人。内维尔不适合作为参照样本，但他的反应令人舒心。尽管这些东西他已经听了一遍又一遍，但仍会在恰当的时机点头表示认同。其他的人：欧文·维林和爱斯芭·拉特比也认真听着，时不时对视一眼，摇摇头。裁缝本·拉森多和温达·拉森多带着孩子们坐在后排座位上。他们早已放弃听讲，工夫都花在让孩子们保持安静上。他们表现得好像早就知道这些内容似的。他们确实知道，这些年来，我和他们谈过不下百次了。还有些人，比如加侬·乔肯路德，则扮起了鬼脸，对她的话不以为然。


  我必须讲下去。如果她和内维尔对这类反应早有预料，如果她够机灵，能临场发挥，就应该跳过中间部分，用一两句俏皮话衔接，然后直奔演讲主题。


  想到这里，她说话磕磕绊绊起来，几乎乱了阵脚。不行，闷头前进是她唯一的希望。这些话也许不够动听，但至少逻辑上是流畅的。


  “那么，为了最终能存活下来，这个最大的牺牲是什么？我每天都能看到，我们每个人都在做出这种牺牲。这是个艰难的选择，但我希望你们能明白，并无有效的变通之法。生物医学产品的研发需要让位给优先级别更高的项目，这就是我们必须做出的牺牲。”这段话吸引了在场所有人的注意，就连爪族也抬起了头。


  先说坏消息，再逐步过渡到好消息，但太花时间了！好吧，就快说到要修复更多冬眠箱和建立紧急医疗委员会了。“目前，我们只能处理身体的轻微损伤，而表观遗传学方面的研究才刚起步。但这一切终会改变。在那之前，我们又该如何应对衰老问题？我们的祖先适应了几千年……”拉芙娜没能说出那句“但是”。


  “我们不是你那些该死的祖先！”是杰弗里·奥尔森多。他坐在后排观众中间，所以她才一直没见到他，但现在他正怒气冲冲地站着。


  杰弗里？阿姆迪围在他身旁，每个组件都伸长了脑袋，脸上是拉芙娜无法理解的表情。


  杰弗里扯着嗓子大吼道：“你自己过得安全又舒服，怎么还敢对我们指手画脚？拉芙娜，为你而死，没门！我们——”他还在大喊大叫，挥动手臂，但没有声音。“纵横二号”的声学系统启用了消声功能。


  这时，加侬·乔肯路德和另一个家伙站了起来。“我们拒绝为你而死，女王小姐！我们拒绝为——”他们的声音也消失了。


  然后是塔米·安森多以及更多人，都在大喊大叫，却听不见声音。拉芙娜四下寻找声音控制装置，但那是整个会场自动化系统的一部分。我不想让人闭嘴啊！


  她再次看向她的演讲稿：还有好几段没讲呢！她感到无助和恐慌。这时，她看到讲台下方第一排，内维尔站了起来。


  谢天谢地。按照计划，内维尔会在问答环节发言。但愿他们能直接进入问答环节，好将她从噩梦中解救出来。


  她悄悄晃了晃手腕，催他上台。


  内维尔踏着台阶走上舞台，却没有去她身旁。观众席上，杰弗里他们仍然站着，但已经不再叫喊。取而代之的是一阵烦躁的低语，仿佛来自台下全体观众。


  内维尔转过身来，扬起手示意台下安静。片刻的工夫，抗议者全都坐回了自己的座位。“各位，这是我们的新会场，是拉芙娜为我们建造的。我们应该用来做正确的事。”低语和怒吼自然而然地消失了。内维尔的话有理有据，所有人都在看他，给予他应得的关注。


  拉芙娜回头看向舞台后的巨大显示屏。镜头仍锁定在她身上。或许她离开讲台，镜头就会对准内维尔了。她转向一旁，走下了讲坛。但即便她在一旁的座位上坐下，她的脸仍然高高在上，正向着观众皱起眉头。


  观众只能看到真人大小的内维尔站在讲台旁，但至少他没有被消音：


  “这或许是新会场最重要的功能，它赋予我们这些人类难民发言、表决的权利。”他看向左手边的木女王。


  木女王彬彬有礼地对他点点头，用和解的语气说道：“你说得很对，内维尔，是时候让王国的人类和共生体享有表达权了。”


  内维尔又看向他右方的拉芙娜：“你认为如何，拉芙娜？”


  “没错，的确如此！我——”但他已转过头去看向观众。拉芙娜没有打断他。这可比她任何一场排练都要好。


  “那么，接下来的问题大概就是，我们要表决什么？”他咧嘴一笑，人群中也迸发出笑声，“我想可能有许多议题值得表决，例如，我们什么时候有权在这里发声，如何保证我们的声音被更多人听到。这一点很重要。”


  大家对此表示赞同，响亮而热烈，而且没有被消音。


  “我认为首要的任务还是医学研究，这不仅是为了让我们看上去年轻漂亮。”他再次露出微笑，但立马又严肃起来，“你们都认识提莫·瑞斯特林吧。”内维尔向前排观众挥了挥手，提莫也坐在那里。当内维尔用手指向那孩子时，跟踪摄像机终于恢复了工作，舞台背景墙上映出提莫的形象。这回不仅是头部到肩部的影像，他四肢的抽搐显而易见，双手也在微微颤抖。那孩子盯着自己巨大的影像，惊喜地拍起手来。


  内维尔向他报以微笑，然后看向人群：“你们有谁还记得超限实验室里的提莫？我记得，尽管那时他才四岁。他的父母负责维护旧系统引导逻辑程序。那是份可敬的工作，他们做得很好。他们有一切理由相信，自己的儿子会拥有同样光明的未来。”他的声音低沉下去，“然而事与愿违。我们来到这里，几乎害他死于非命。”他稍事停顿，重新看向观众，冷静而又坚定地说，“这个重负不该由提莫一人承担，也不该由我们任何人承担。”这番话为他赢得一阵欢呼。


  在接下来的好几十天里，拉芙娜·伯格森多在脑海中一遍又一遍地回顾大会上的这段经过。一块块拼凑出的事实击碎了她的先入之见，令她惊讶不已，也使她走出困惑，走向了然。她记得自己当时站了起来，挥手想提醒内维尔，回到她原本的思路上来，告知公众冬眠装置已得到改进。


  在来自四面八方的认同下，内维尔顺势说道：“好了，有件事需要我们表决，而这只是亟须解决的众多体制问题中的一个。无论出于何种原因，如今的体制太不透明。执行委员会不该私下里开会，也许委员会根本就不该存在。我在此放弃我在委员会中的席位。”


  几位观众站了起来，打算发言。内维尔停止演说，做了个手势：“杰弗里？”


  杰弗里双手叉腰站着。阿姆迪盘坐在他周围，时不时探出一颗脑袋。杰弗里语气愤怒，看都不看拉芙娜一眼：“你问我该表决什么？内维尔，不管有没有执行委员会，也不管你是不是其中的一员，这都无所谓。真正的问题在于，我们是不是正被某个偏执的疯子带入地狱！”


  瞬间，四下一片死寂。瞬间，恐怕人人都跟拉芙娜一样震惊。紧接着，加侬·乔肯路德起身，大声支持杰弗里。其他人也都站了起来。温达·拉森多突然和加侬·乔肯路德大吵起来。


  内维尔再次举起双手。几秒钟后，骚乱平息了。温达愤然坐下，加侬和其他人也陆续坐下。寂静又持续了片刻，内维尔这才开口：“我们显然有很多事需要讨论，没办法全靠一次会议表决。我们还要商讨日常治理王国的许多问题。为求稳妥，我们或许可以折中一下。在日常事务方面，我们有一个经得起考验的可靠人选。”他转向木女王，深鞠一躬，“尊敬的女士，您是否愿意在没有执行委员会提供建议的情况下，继续管理那些无争议的王国事务？”


  木女王的两个组件看了拉芙娜一眼，包括幼崽在内的其他组件则看着内维尔和观众。这位联合女王此时神情庄重认真，但拉芙娜和木女王共事已有十年之久，在严肃的外表之下，拉芙娜能看出木女王欢快的满足。但木女王的声音和措辞没有一点破绽：“我很乐意，斯托赫特先生。当然了，我依旧需要你们大家的建议。”


  “这是自然。”内维尔重重地点了点头，几乎弯下腰去。然后他转向拉芙娜。他没有征求她的意愿，而是换成一种宽慰安抚的语气：“拉芙娜，我们欠你很多。你在木女王与铁先生、剜刀的战争中向她提供了支持。流亡至此的最初那些年，你对我们关爱有加，我们都记得；你努力说服木女王和其他共生体，照顾最年轻的那批孩子，我们也都记得。即便是现在，‘纵横二号’资料库也亟须你的专业支持。”他犹豫了，不确定该怎么说好，“但与此同时……我们……我们认为你对那个远在天边的威胁过分执着。我们觉得你掉进了某种精神陷阱，你因为迷茫和孤独，陷进了——”他抬头看着那些惟妙惟肖的公主时代风格的建筑，继续说道，“陷进了某种个人的幻想里。”他的目光重新回到她身上，饱含同情与探究。这一刻，拉芙娜才彻底明白过来。她感觉到所有人类孩子和爪族的目光都集中在她身上，有些可能带着厌恶，就像杰弗里那样，但大多数只是盯着她身上的礼服，还有这奢华的大厅，并得出结论：她的宏大计划全是因为疯狂。在内维尔陷入沉默的五到十秒钟里，她几乎能看见这一结论在观众席间蔓延。他的声音温柔依旧：“因此，我想这才是我们今天务必表决的一项提案：我们不希望你继续担任行政管理职务，我们需要你继续就‘纵横二号’向我们提供意见与帮助，但不再参与治理王国，而是全权交给木女王和新会场上的民主决策。这只是暂时性的。你能明白我的这项提案吗，拉芙娜？”


  在这过去的几分钟里，拉芙娜第一次正视内维尔的眼睛。他没有闪躲。他的目光中除了对她以及这个世界坚定的敬意，再无其他。拉芙娜想高声谴责和反击……但她不知要如何开口。除非暂停一两分钟整理思路，否则她只可能说出一连串愤怒的蠢话。但我是有办法阻止他的。内维尔·斯托赫特或许能操控会场的音响和布景，外加当初为改建新会场，拉芙娜给他的其他所有权限，但这些东西都无关紧要，拉芙娜对“纵横二号”仍拥有至高无上的控制权。她可以接管这个空间，粉碎公主时代的谎言，强迫所有人听她说话……听这个已被证实的疯女人的胡言乱语。她感觉到木女王紧绷的神经。木女王意识到，从根本上来说，拉芙娜才是真正的掌权者。


  但我不是疯女人。于是拉芙娜开口道：“我明白，内维尔。我非常明白。”


  “谢谢你，拉芙娜。”内维尔的声音里满是同情和庆幸。


  然后，他转头看向观众：“如此一来，就有一件值得我们表决的事了。这是个巨大的改变，我们将着手创造一个安全而又健康的未来，每个人都能参与其中。表决前还有人有异议吗？”


  肯定有，但不多。加侬发了言，然后是杰弗里。杰弗里的这番话比先前还要详尽、直接和刻薄，拉芙娜听着听着几乎要哭出来。据她所知，内维尔没有再用“纵横二号”的声控装置使人噤声，大家确实说不出多少反对意见，只是一脸困惑。拉芙娜患有妄想症，证据随处可见。她微微转过身子，摄像机又在追踪她了。墙上那个她，愠怒之色叫人生畏。


  表决结果不出意料：疯女人顺利当选技术顾问。


  席间一阵欢呼，孩子们起身进入过道，向台前走来。拉芙娜被虚无包围着。所幸巨型屏幕不再显示她的脸了，她坐在那里，只剩一片阴影。


  内维尔走下讲坛。人们围着他，和他握手，嘈杂声越发响亮了。内维尔咧嘴笑着，朝众人挥手。他弯下腰，将提莫高高举了起来：“为了他！为了我们自己！”


  他放下男孩，祝福的话语将二人淹没。几秒钟过去了，提莫钻出人群，此时的他已被人遗忘。他环顾四周，然后笨拙地奔跑起来，跑向笼罩着拉芙娜的那片阴影。


  提莫来到了她跟前，她发现他在哭。他看上去困惑、不知所措，并没有因为内维尔的表态而获救。看来他和我是一样的感受。


  她单膝跪地，和他打了招呼。他伸出双臂环住她的脖子。他在她耳边说话，疑惑不已：“拉芙娜，拉芙娜，这到底是怎么回事？”
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  对拉芙娜来说，接下来的几天平静得出奇。她得到消息，约翰娜和行脚已经在从东海岸返回的路上，但大家没有召开执行委员会会议的打算。木女王没有时间。而她，新任“王国技术顾问”，眼下却没有多少工作可做。人们要求她腾出“纵横二号”上的寓所。内维尔向她保证，那里的空间将得到合理利用，用于辅助医疗研究。他们显然是想升级冬眠设备，但拉芙娜不清楚他们会怎么做。


  他们在女王大道上为拉芙娜新找了一套房子。毕里·伊格瓦带她看了看地方，然后帮她搬了进去。毕里是内维尔的首席助理，他笑容可掬，毕恭毕敬。“内维尔本想亲自带你来的，但恐怕他要管的事情太多了。”他说，带着温暖的笑容。他们来到二楼。和所有城镇住宅一样，这栋房子也有蒸汽供暖和室内上下水管道。这几栋最新的房子在二楼还有一间厕所。


  二楼有前、后两个楼梯，客厅里的玻璃窗又宽又亮。透过西南面的窗户往外看去，能全方位观赏内海峡的壮美景观。“这是第一栋配备了新型光学玻璃的房子，它们几乎和真正的显示屏无异，只是视图菜单少了些。”他指了指玻璃边缘凝结的霜花，“别担心结冰的事。等我们接通了水，这些冰就化了。你的加热塔已经在‘纵横二号’上登记过了。”


  拉芙娜点了点头。一旦飞船开始加热她的水塔，热量可能透过窗户流失多少就都无所谓了，反正“纵横二号”的传感器会接受反馈，并且自动恒温调节的。啊，这就是集中供暖和中央计算的妙处。


  过了一会儿，毕里知道她不打算有所回应了：“好吧，我还是下楼去帮帮那些家伙，把你的行李搬进来吧。”


  毕里走下楼去，她听到他朝门外喊了几句，然后是一阵乒乒乓乓的响声，像是有人拿着家伙什儿干仗。拉芙娜跟着他一起下了楼，但毕里坚决不让她动手帮忙。那些箱子大得吓人，不是爪族或者小个头的人类招呼得了的。毕里有四个帮手，都是年长的强壮男孩。他们不太和拉芙娜说话，只有加侬·乔肯路德时不时会对她冷笑。


  这么多家具、陶器、窗帘、衣服，没有一样真正属于她的东西，她的东西还在“纵横二号”上——几件纪念品，其余的都是飞船的循环再生品。毕里他们搬来的那些家伙什儿虽然都是爪族制造，但大部分还是得益于“纵横二号”对王国的科技贡献。


  一楼的空间很快被堆得一片狼藉。毕里对她咧嘴一笑，确信他们没少干活：“嘿，我知道这太疯狂了，但在原始条件下，你需要很多东西才能过上舒适的生活。我们会给你找几个人来，帮你做饭洗衣。”


  也就是仆人。


  拉芙娜回到二楼。她在抛光的镶木地板上来回踱步，然后在窗边停下，打量着这些设备。早年间，许多孩子无法适应这种原始的生活：系统毫无智能可言，你需要思考它们如何运作。她记得那些年幼的孩子经常挨冻，而这原本不必发生。那时，她不得不提醒孩子们，要想过得舒适，就必须有意识地提前计划。但身处爬行界，你不得不接受一个残酷的事实：提前计划，未必就能避免受苦。


  她的新职务大大限制了她对“纵横二号”的使用权，生活条件却比大多数人类孩子优越得多。内维尔的计谋并未跟随政变一起结束。这些事毕里当然也心知肚明，虽然他面带笑容，而且有求必应。


  楼道里有动静，毕里的那群搬运工上楼来了。但首先上来的不是家具。她转身看见一大捆地毯，在众人的努力下扭动着出现在楼梯口。毕里、加侬，还有另外几个人好不容易把它搬到了房间中央。有个共生体拿着锤子跟在他们身后走上楼来。她认出那是螺旋牙线，酒保兼剜刀的手下——居然还是个铺地毯的？


  “嘿，拉芙娜，嘿，嘿！”螺旋牙线说，每个组件向在场所有人类点了点头。装模作样地测量一番之后，他展开地毯，四个组件向地毯四角走去，剩下一个站在一旁观看。共生体铺好了地毯。“哎呀，没对齐。”他又铺了一遍……然后是第三遍，最后才从一个背篓里叼出大头钉，固定好地毯。边缘还是不够齐整，但也没人说过螺旋牙线是铺设地毯的高手。而地毯本身非常华美。她弯下腰，抚摩着长毛绒料子。它不是那种朴实耐用的工厂货，它是件艺术品，图案描绘了爪族传说中的一个经典场面。在拉芙娜看来，这堆多重变幻的形象毫无意义，但一看便知地毯价格高昂，爪族工匠为此付出了数千个小时的劳动。


  拉芙娜站起身。她发现对于地毯的铺设工作，毕里显得有些不耐烦。


  “嚯！看上去棒极了，不是吗？”螺旋牙线说。他在问她，但两个组件正粗鲁地斜眼看着毕里。


  “很……漂亮。”拉芙娜说。


  “好极了！”毕里说，“我们希望技术顾问高兴。把其余家具也搬上来吧。”


  “看来你什么都帮我考虑到了，毕里，只是——”


  “只是什么？”他的笑容变成了质询。


  “这里没有……没有思考所需的东西。”这是斯特劳姆人典型的说话方式。


  毕里点点头：“哦，你是说计算机、数据接口，还有通信工具？我们明天就来给这房子装电话，拉芙娜。但仅此而已，任何住在‘纵横二号’外面的人都是如此。”


  加侬·乔肯路德哼了一声，拉芙娜看见他一脸坏笑。其他人都面无表情，只有毕里·伊格瓦始终面带友善的微笑：“别担心，拉芙娜，我们正在为你争取新会场的特别使用权。”


  “有些事我必须继续做下去，毕里。作为技术顾问，我——”


  毕里善解人意地举起手：“我知道，我知道！我们也确实需要你的帮助。内维尔这些天的首要任务是为这些事件划分优先级，用不了几天他就会带着工作清单来找你了。他是这么答应我的。”他瞥向窗外，时间已近黄昏，太阳开始下山了，“今天就谈到这里吧，不然你可要挨冻了。”


  他们已经成群地走下楼去，只有螺旋牙线发现拉芙娜没有跟着下楼。她朝那个共生体挥了挥手，于是他也走了。他们又在下面弄出乒乒乓乓的声响，这回像是在装设管道。毕里和加侬他们真有这么勤快？还是说都是螺旋牙线在干活？


  她压制住下楼看看的想法，转而穿过房间，走到宽敞的窗户旁。玻璃先前看着不易变形，此刻却出现了细微的波纹……哦，通风口已经在吹暖风了。


  拉芙娜看着窗外的街区。这个方向上只能看到几栋房子，全无其他遮挡物。越过渐黑的陆地和漆黑的海水，天空一片暗淡。她能看到几颗明亮的星星。如今，她被困在一颗行星上，就靠这几颗星星的随机方位得知季节、时间以及……在两颗最接近海面的恒星的边缘，她看着整个天穹中最重要的那个地方。它只是毫无特殊的一块天空，即使在最黑暗、最清澈的夜晚，也只会出现几颗光芒昏暗的星。


  就在那个方位，三十光年之外的某处，可能有一百艘飞船正向他们挺进。这个威胁悬在她的头顶已经整整十年，影响着她的每一个决定，迫使她劝说、催促，甚至威吓人类孩子和爪族，让他们去尝试那件不可能做到的事：击败瘟疫。


  至于现在，她不必再做那些可怕的决定了，一种奇妙的感觉油然而生。她感到了……平静。


  



  第二天、第三天，内维尔那边还是杳无音信。几个人类孩子来新家拜访她，也都没坐多久。年长的孩子四下打量，这里奢侈的装潢布置似乎也在他们之间筑起一堵看不见的墙。


  十天前的暴风雨已转战内陆地区，约翰娜和行脚的归程也受到了影响。他们的反重力飞艇迫降在几百公里以东的地方。并非所有坏事都是内维尔所为。


  拉芙娜每天都会去“纵横二号”。毕里·伊格瓦帮她办了张新会场的临时使用许可证。充斥了权力欲望的货舱一夜之间风光不再，内维尔基本恢复了这里原先的设计。果然不出拉芙娜所料，孩子们逐渐对原始的游戏机失去了兴趣。和年长孩子记忆中的东西相比，“纵横二号”能够创造和展示的真是简陋得可怜。如今玩游戏的主要是爪族和最年轻的那些孩子——还有提莫。他现在已经正式驻扎在一台游戏机边，就连同样对游戏上瘾的贝尔·奥恩里卡伊姆也感到厌烦了。有时，提莫甚至注意不到身旁的拉芙娜；就算注意到了，他也只是热情似火地与她分享自己的游戏秘诀。唯一同情拉芙娜的孩子如今有了新的消遣，已然沉迷其中，难以自拔。


  除了提莫，其他孩子似乎都不太愿意和她说话。他们可能一看到她，就只会想起她在全民大会上的糟糕表现。拉芙娜只好坐在公开区域，悠闲地摆弄着界面，小心不要越过内维尔的“临时使用许可证”所赋予她的权限。这当然就意味着她不再是系统管理员，不能进行相关操作。计算和搜索权限小得不能再小，资料库也有部分对她不可见。


  就在第三天，温达·拉森多来找她帮忙：“最近，针线这家伙满脑子都是批量生产的想法，我来听听‘纵横二号’的意见。关于数控缝纫产业的资料实在太多了，但我只需要一些简单可行的办法，技术含量不用太高。”


  于是，拉芙娜向温达介绍了复合规划工具，那是她早前基于飞船资料库自主研发的。这些年来，她一直督促孩子们学会使用这项工具，但学习过程十分乏味——至少以斯特劳姆人的标准来说确实如此。搜索总会通向数不清的死胡同，就连“纵横二号”也无法精简路径。但解决这个问题或许很容易！在逃离瘟疫的疯狂之旅中，拉芙娜浏览过机械自动化的相关资料……结果发现，大多数前技术文明都为模式驱动的织机发明过机械读数器。因此，温达真正的问题，只是需要找到其中能够容易地和爪族现有的编制装置匹配的那一种。等拉芙娜正确建立了爪族织机的限制条件之后就简单了。“纵横二号”从资料库里翻出了某个昆虫种族，其古代历史中出现过某种器械，几乎与爪族的织机完美契合。


  “哇，”温达看着初步生成的模型说，“我们只要再雇一名优秀的设计师就够了。原本生产斗篷需要一千个工时，现在可能都用不了一天！”


  拉芙娜看着她笑了：“也不一定行得通。你看，它有好多可活动的小零件，跟我们的织造设备不完全一样，最后的协调收尾向来不是‘纵横二号’的强项。”她指指齿轮和凸轮上浮动的小旗，它们代表不确定性，“你恐怕得问问斯库鲁皮罗，让他给你定做一台。”


  “嗯，这事儿我们会成功的。”面对一连串的选项和零件列表，温达陷入了沉思。不知怎的，她看着又有些二十岁的样子了。


  拉芙娜抬起头，艾德维·维林和一些更年幼的孩子正围了过来。艾德维紧张地笑了笑：“是这样的，拉芙娜，我们在一个游戏上遇到了点麻烦……”


  



  距离她上次有空玩游戏已经很久了，而且帮助孩子们是件愉快的事。游戏不比现实那般不可调和。温达的问题还要靠点运气，玩游戏可用不着。就算有不顺手的地方，她只需后退一步，稍微调整一下游戏参数就行了。有些时候，资料库管理员也能拥有神一样的能力，即便她只有一张临时使用许可证。


  “拉芙娜？”一个成年声音把她从艾德维·维林的游戏里拉了回来。


  她抬起头，看到毕里·伊格瓦站在一旁。我这是玩了多久？温达还在那里研究她的纺织器械呢。


  “抱歉打扰你，拉芙娜，不过——”


  她这才看到有好几封未读邮件：“哎呀，我没注意。”


  “没关系，我只是来帮内维尔带个口信。你要是愿意从这边的重要事务中抽身出来，他想和你聊聊。”他对温达和玩游戏的孩子们笑了笑。


  



  新会场将近一半的空间已被改建成办公室。毕里带着她穿过一条条狭小的过道。这些过道则是用本地木材和“纵横二号”压制的轻型塑料板建造而成。


  拉芙娜远远地落在了毕里后头。她能感觉到怒火从麻木中升腾而起。她迟早是要和内维尔谈谈的，但她想象不出他将如何面对自己，这回又要说些什么……


  毕里回头看了看停下脚步的拉芙娜：“马上就到了，拉芙娜。”


  ……怎么反而是我无法面对这次会面呢？


  拉芙娜点了点头，转瞬间跟了上去。的确，前方拐角处就是内维尔的办公室。它看起来和别的办公室毫无二致，只是功能显示屏上用工整的萨姆诺什克文字标着他的名字。


  办公室里的内维尔·斯托赫特看上去没什么变化，依旧英俊而沉着。他坐在简朴的工作台前，四周是灰色的墙壁。“请进，请进。”他说着，示意拉芙娜去办公桌对面的椅子上坐下，然后看向毕里，“我们大概需要十分钟，你可以十分钟后再过来吗？”


  “当然可以。”毕里离开了。


  自那天之后，内维尔与拉芙娜还是第一次单独会面。拉芙娜双臂交叉放在胸前，久久地盯着内维尔。她不知道该说些什么。


  内维尔温和地与她对视。过了一会儿，他挑起一边的眉毛道：“看来你是在寻求一个解释，一个道歉？”


  “首先，告诉我真相。”可她没法抑制话音中的哽咽。


  “好吧，我来告诉你真相。”内维尔稍稍移开了目光，“真相就是，你作茧自缚，拉芙娜。早些年你做了太多好事，现在你依然是这个世界最重要的人物。这就是为什么大家能容忍你胡乱折腾了这么久，而事实上每个质疑你的人都知道我们欠你太多了。也正因如此，你才变得这么……古怪……真叫人难过。”


  “你真的不相信有关瘟疫的事？”


  内维尔恼怒地耸耸肩：“我相信，以我们现在的处境，压根儿没法知道上面到底发生了什么。我们在这儿，足以证明超限实验室发生过致命的事故。你也在这儿，再加上‘纵横二号’上的可见档案，足以证明你的家乡——可能也是我的家乡——已经被摧毁了。天空寂静无声，足以证明飞跃界遭遇了可怕的灾难。然而，你对于这个‘瘟疫’的痴迷已经超出了合理范畴。”


  “残存的舰队就在三十光年之外，内维尔。”


  内维尔摇了摇头：“三十光年。好吧，也许应该是一百艘飞船，每秒只移动几公里，没有一致的方向，也没有冲压式发动机——这些可都是你自己说的！从现在算起的几千年后，他们或许会降落在某个地方的某颗行星上。等到这一切终于发生，无论不确定性背后的事实如何，都已成为遥远的历史了。与此同时——”


  “这只是你的一厢情愿，内维尔。瘟——”


  “不，拉芙娜，这都是我以前听你说的，一遍又一遍。这些是你的口头禅，是你躲在这艘飞船上的借口。等到我们长大一些，能够照顾其他年幼的孩子以后，你却变本加厉起来。要不是当初你彻底疏远了我们，现在你可能还在掌权呢。”


  拉芙娜瞪大了眼睛，模糊中意识到自己正张着嘴：“我没听人抱怨过——”


  “因为你从不去听。”他顿了一下，“你要明白，我是个温和派。我们这些孩子都记得自己的父母，我们知道他们不是傻瓜。超限实验室会集了斯特劳姆文明圈最聪明的人才，他们不可能唤醒什么大魔头。不过呢，我们查看了你的飞船记录，发现你和范·纽文所到之处都有灾祸降临。你也承认范·纽文受过天人的操控。你称之为反制手段，并且承认是它摧毁了我们肉眼可见的一切文明。我们中的一些人根据这些事实得出结论：或许你所说之事都是真的，只不过颠倒了善恶认知。”他轻蔑地摆了摆手，“我认为这种观点相当极端，和你的说法一样可笑，但没你的那么危险。”


  “没我的……那么……危险？”


  “拉芙娜，你越来越疯狂，将越来越多的资源用于你的妄想。我们必须阻止你。是的，我骗了你，我还把你欺骗木女王的事告诉了她。我设计推翻了你。但不管在你看来多么残忍，这已经是我所能想到的最温和的变革方式了。虽然你不再享有权威，但你还是可以继续贡献力量。”他直视着她的双眼，也许是估量，也许是在等她回答。但他什么也没等到。他身子前倾，声音变得柔和了一些，“拉芙娜，我们需要你。你深受孩子们的爱戴，你是他们能仰仗的唯一成年人。这听起来可能不近人情，但你的重要性就在于，你是唯一幸存的专业人员，还是个资料库管理员。我那些朋友也都聪明又骄傲，他们是天生的计算天才，解开过许多难题——但那是在飞跃上界的事了。他们现在才发现自己对计算一窍不通，和你相比，水准完全不在一个数量级上。”


  内维尔靠在椅背上，平静地看了她一会儿：“拉芙娜，我不介意你恨我，但我极其需要你的配合。这也是为什么我尽力确保你的新家足够舒适，努力将你可能产生的屈辱感降到最低。即便你不再主持大局，我也希望你能伸以援手。我们的计划平凡而实际，但要在此生存，它却必不可少。”


  拉芙娜急促地点点头：“你指望我帮忙，却只叫毕里给我那点游戏级别的权限？”


  内维尔笑了。谈话进行到这里，他还是头一回露出笑容，这可能比他在政变前的所有示好表现显得更加意味深长：“抱歉，他只有那种权限。我和木女王就此讨论过，她认为你是开发使用‘纵横二号’计算工具的最佳人选。我们会给你安排一间像这样的办公室，你就不必在那些无关紧要的琐事上浪费时间了。我们只有两个条件：首先，你的工作进度必须允许其他用户随时了解和介入；其次，木女王——老实说还有我——我们希望收回你的控制权。”他又犹豫了，“你对‘纵横二号’有某种行政权限，对吧？在这类小型机械上是不是叫作‘系统管理’？”


  拉芙娜思索了片刻：“通常我们说‘系统管理员’。”你根本不知道那是什么意思吧，内维尔？曾经，拉芙娜也对此一无所知。是范·纽文和车行树蓝荚教会她，控制飞船是何其特殊而又可怕之事。


  “好吧，我该感谢你整个下午都没有超越毕里给你的权限，看来木女王的担心实在毫无根据。”他有些尴尬，这场对话进行至此又一个“第一次”，“不过，我们请你现在就交出权限。”


  “交给你？”


  “是的。我们只是在兑现表决结果而已。”见她没答话，他又说，“这已经是最好的结果了，拉芙娜，你在全民大会上就同意过的。”


  她回想起那次集会的最后几分钟，也就是表决前的几分钟。她还记得那股愤怒，而今怒火又重被点燃了。当时，她没有据理力争。


  拉芙娜垂着脑袋。现在，她依然不会。
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  内陆地区转晴，新一轮的风暴席卷海岸。就在新城堡迎来第一场大雪之时，约翰娜与行脚终于等到了向东南飞行的机会。拉芙娜那天很晚才睡，为两人担心，唯恐他们做了错误的决定。飞船山风势渐强，要是他们刚好遇上暴风雪怎么办？更保险的办法是原地静待风雪过去，即便归程尚远，归心似箭。三年前，风暴在起飞点与着陆点之间此起彼伏，行脚被困荒野长达五十天，而这次……好吧，她知道旅途中的二人对这起事件已有耳闻，但只是零星片断。她只祈祷他们不要因好奇心影响了判断力。


  因为忧虑与狂风，几个小时过去了，她还没睡着。终于，她睡着了……却睡过了头。自从迁入新堡镇的寓所，这种情况经常发生。一直以来，她都依赖于便利的叫醒服务；现在看来，她体内的生物钟也有必要训练训练了。


  唤醒她的是沉闷的敲击声。她躺了好一阵子，努力想弄明白声音的源头，这才猛地意识到是有人在敲她家大门。她踩着冰冷的地板，一路小跑出了卧室。透过窗户，她瞥见昏暗的天空、邻家屋顶厚厚的积雪，还有被雪掩埋的街道。就在她睡着的那段时间里，风也停了。


  没等拉芙娜走下楼梯，脆弱的门闩已放弃了最后的抵抗。房门砰地被打开了，寒风尾随一个身披厚实连帽风衣的人灌进屋里。“便宜没好货！”好像是约翰娜的声音。那人朝楼梯走来，掀开兜帽。没错，正是约翰娜。


  她大步走进衣帽间，边走边脱风衣。一个五体在她之后也进了屋子。在极地的寒冬，爪族会长出厚密的皮毛。即便是他们，在这样的大冷天也得穿上厚夹克。尽管行脚把自己裹得严严实实，拉芙娜还是一眼就认出了他。他的两个组件检查完破损的门闩，另外两个轻声关上门，还有一个则留意着约翰娜的一举一动。


  年轻女子把风衣随手扔在地上：“那个浑蛋！有爹没娘、自以为是的叛徒！那个——”


  接下来，约翰娜的咒骂变得越发恶毒。约翰娜竟会知道这些词，拉芙娜对此有点吃惊，虽然它们在斯特劳姆某些方言中的意思可能更平和。


  地狱风暴式的怒斥终于停了。


  “你是在说内维尔吧？”


  约翰娜怒气冲冲地盯着她看了差不多五秒钟，欲言又止。终于，她说道：“以防你还没猜到，告诉你吧，婚事吹了。”


  “我们上楼再聊吧？”


  二人走上木制楼梯，拉芙娜在前，约翰娜在她身后重重地踩着台阶。走到半路，拉芙娜听见她嘟囔了一句：“抱歉，靴子有点脏。”


  身后传来行脚的声音：“我们和内维尔谈过了。我跟木女王也聊了，推心置腹的那种。”


  或许我没必要解释一切，只说最尴尬的部分就行。“你们回来多久了？”


  “五个小时。”行脚说，“我们赌了一把起飞了，结果押对了。在空中悬停了不过十二个小时，然后风停了，雪也停了，我们就回来了！”


  上了二楼，拉芙娜调亮发光墙板。约翰娜沿着地毯边缘晃晃悠悠地走了几步，然后背靠墙壁瘫倒下来，一屁股坐在没铺地毯的木地板上。行脚一边帮她脱下靴子，一边围着卧室转悠，显然在欣赏地毯。


  “通过通信器我们只能听到些零碎的细节，”他说，“我们——”


  “你被坑了，拉芙娜。”约翰娜说。


  拉芙娜叹了口气：“真不敢相信，我太天真了。”


  约翰娜摇摇头：“你知道的，我是那么相信他，都快嫁给他了。”


  行脚语带宽慰，言辞却不然：“内维尔是个政治天才，真叫我们所有人大吃一惊。他也没费多大劲就取得了这样的成就。我打心底觉得他——”


  约翰娜打断了他：“你真该亲眼瞧瞧，拉芙娜。他满脸真挚，说的话感人肺腑。要不是毕里和加侬也在边上，我肯定要打掉他几颗牙。”她抬头看着拉芙娜，再也支撑不住了，“拉芙娜，我……我爱过他！我不相信内维尔真有这么邪恶，我想……他一定以为自己在做……对的事。”她屈起身子，呜咽起来。


  



  此刻，约翰娜已经坐在长沙发上，精疲力竭。行脚那个长疤的大块头组件坐在她身边，脑袋倚在她的大腿上。他的其余组件也到日常观察的位置上就位，都趴在地毯上。“我得去找杰弗里。”约翰娜说，“我们离开超限实验室时，他还那么小，和加侬一样天资聪颖，只是没有受过任何训练。我知道他不喜欢这个地方，但他怎么可以背叛——”


  “他不是唯一的否认者，约翰娜。”拉芙娜说。她想起那些谴责她的愤怒声音。


  “我知道，我从没理会过那些牢骚满腹的笨蛋。说起来，自从踏上这颗星球，我就觉得爪族是比人类好得多的朋友。”约翰娜若有所思，“我还以为内维尔能改变这一点。”她瞥了一眼行脚，“你知道，还有一人比我们更蠢，蠢得出奇，那就是木女王。我看得出来，她生气都是因为内维尔告诉她你在秘密监视剜刀。但天人在上！为什么她也跟其他人一样，被内维尔当猴耍？”


  行脚发出一阵轻柔的笑声：“啊，亲爱的木女王，要不是她的生活正经历变动，她也不至于上当。”


  约翰娜点点头：“我早前就很担心她的幼崽。”


  “没错，希特。生下希特是个错误，但算不上大错。木女王和她的狗舍管理员在这方面很有经验，通常只会造成些许不便，出不了大问题。但自从有了小希特，我们这位联合女王报复心就更重了。”行脚那四个组件先前一直在观察地毯设计，现在都抬起头看着拉芙娜，“我能理解你为什么不告诉木女王监视剜刀的事，可告诉内维尔——”


  “大概是我最大的失误？”拉芙娜说。


  共生体纷纷点头：“如果没有小希特，就算内维尔告密，木女王也绝不会如此愤怒。她详细地同我解释了她的决定，她认为自己在利用内维尔。”


  “我不知道，”约翰娜漫不经心地抚摩着疤瘌的脑袋，“在超限实验室，内维尔是学校里人缘最好的人。我在那时就爱上他了——好吧，我那时很迷恋他。不过，他生在政治世家，父母都是实验室主任，斯特劳姆文明圈精英中的精英。先天遗传和后天训练成就了内维尔。”


  “没错，但我的木女王也不是吃素的。几百年来她见识了太多狡诈，狡诈便也融进了她的血液。”行脚脸上洋溢着微笑，“和她孕育幼崽后，连我也继承了一部分狡诈。”地毯上的四个组件端坐好，一首古老的人类曲子响起，那是行脚为自己哼的“歌”，“话又说回来，希特确实影响了木女王的判断力，她真的相信拉芙娜权欲熏心。”


  约翰娜突然挺直了身子：“什么？”


  “木女王仔细研究了新会场的装潢，还有拉芙娜的演讲稿和着装。”


  “而这些多亏了内维尔的帮忙，不是吗？”约翰娜看向拉芙娜，后者点了点头。


  “哦，这一点木女王也明白——”行脚说，“但她说，即便如此，这些也足以反映出拉芙娜本人的意向。她真的很生你的气，拉芙娜。抱歉。”


  拉芙娜低下头：“是啊……是我太醉心于公主时代了，内维尔都不用加多少料，就能让我看上去像个疯子。”我再也不会觉得公主时代美好了。


  “别这么想，拉芙娜。”约翰娜抱起疤瘌放在一边，绕过矮桌，握住拉芙娜的手，“是内维尔太会算计了，无人能及。”她坐在拉芙娜椅子旁的地毯上，头枕在她俩握在一起的手上，“没有人，这是最让人吃惊的。所以，就算我们这些孩子和你意见不合，或者抱怨你错了，那又怎么样呢？大多数孩子都爱你，拉芙娜。”


  “嗯，内维尔对我说过类似的话，他——”


  “好吧，但我敢打赌，他的最大麻烦在于，他必须设法让那些孩子相信，他们对你的爱并非出于理性。”她不说话了，面朝地毯，凝视良久。


  “你总算注意到这地毯了，呃？”行脚问。


  约翰娜弱弱地瞪了他一眼：“嗯。”她的视线扫过一扇扇窗，看见毕里在壁橱上摆放的那些小型雕刻，“这地方真漂亮，拉芙娜。内维尔给你找的公寓比木女王的套间还阔气。”


  行脚说：“我打赌他还打算让拉芙娜在独立办公室里干活。”


  拉芙娜点点头。


  约翰娜愤愤地哼了一声：“我们已经知道，他乐于摆布他人。”她起身走到窗前，阴暗的地平线出现一个缺口，极光流泻而出。过了一会儿她问：“你知道我们该做什么吗？”


  “终于能睡上一觉了？”行脚说。拉芙娜却注意到，每个组件都睁大眼睛，盯着约翰娜。


  “好吧，但我想的是在那之后的事。既然内维尔精通权术，我们就得比他更高明。这世上肯定存在耍弄权术的学问，而拉芙娜掌管着‘纵横二号’的资料库。我们都很聪明，我们可以学着变得狡诈。”约翰娜满怀期待地看着她，拉芙娜突然意识到，这丫头果真以为资料库管理员无所不能。


  “约翰娜，我是可以调用研究‘狡诈’的相关材料，但——”


  “怎么，你觉得就凭内维尔对‘纵横二号’的了解，能发现你有所动作？”


  “哎呀，”拉芙娜说，“我还没告诉你昨天发生的事。”极度压抑的氛围使人分心，她差点把这事给忘了，“内维尔向我说明了我的新岗位。”


  “然后呢？”约翰娜突然警惕起来。


  拉芙娜描述起内维尔“温和”的态度，还有他请她帮忙的事：“然后他说，既然我已落选也同意让位，就该把‘纵横二号’的系统管理权限交给他。”


  行脚开口道：“他真这么说？”


  “拉芙娜，你没答应吧！”


  “我给了他系统管理员权限，但——”


  约翰娜用手捂住脸：“所以现在他能看见我们的一举一动？只要他愿意，就能阻止我们访问资料库，还能篡改文本记录？”


  “也……不见得。他嘴上要什么，我就给他什么。我运气不错：要是叫我当面撒谎，我肯定早露馅了。”


  约翰娜透过指缝看向她：“所以说……系统管理员到底啥意思？”


  “字面意思是‘纵横二号’自动化系统行政管理权。但内维尔没想到的是，‘纵横二号’是艘船，肯定有船长，船长的命令又独立于管理系统而存在。”


  “真的？我怎么觉得这跟斯特劳姆的太空船不太一样？”


  拉芙娜想起了当年范·纽文与车行树蓝荚的激烈冲突。“可能吧，但‘纵横二号’确实如此。”斯特劳姆人老喜欢走捷径——但这话她没说出来，“‘纵横二号’拥有多部记忆系统，管理员也只能触及其中的一小部分。如果那一部分的内容偏离了其他内容，拥有指挥权限的人会有一系列的应变手段。”


  约翰娜放下双手，喜悦之色浮上脸庞：“这么说……你……是那个拥有指挥权限的人？”


  拉芙娜点点头：“在飞船山着陆之前，范设置了权限紧急移交程序。这……这是他最后为我做的几件事之一。”


  “你就和‘桥上女神’一样！”话一出口，共生体的几个组件面面相觑，略显尴尬，“不好意思，可那是你们斯坚德拉探险小说里的人物。”


  拉芙娜不记得这本书，但也没什么好奇怪的。大多数文明的虚构作品都比真实的历史记载更丰富。“总而言之，”她说，“我正在从内维尔他们能看到的那部分中删去一些东西。”


  “指挥权限能做到这一点？”


  “哦，当然。一切他有可能查阅的地方都行，‘纵横二号’没有修复整个资料库的计算能力。所以说，内维尔可以继续搞那些见不得人的勾当，欺诈、偷窥——”


  “但都被记录在案，只是他看不到！”


  “没错。除非我们运气不好，不然就是影响向外扩散了，否则他根本注意不到。”
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  几天后，拉芙娜在“纵横二号”上有了间属于自己的办公室……同时获得了开启权术研究的机会。“纵横二号”的资料库里基本上都是与科技相关的内容。无论如何，作为搜索关键词，“狡诈”还是太宽泛了。通常在飞跃界，互动合作即是追求双赢，“狡诈”仅仅用于揣摩顾客心理，促成一笔大生意。她在弗林尼米集团的老雇主之间进行的正是这类和平的角逐：赢家名利双收，家财万贯；输家——好吧，输家只是赚得少一点。而位于爬行界最不幸的角落，存在着另一种极端情况，真正的“双输”局面时有出现。在那样的世界里，只有圣徒相信劳有所获，因为要谋求自身发展，就必须削弱他人，这才是现实。范·纽文就是在那种地方长大的——至少他记忆中如此。


  唉。不过谢天谢地，这两种极端情况这里都没有。拉芙娜感兴趣的“狡诈”专指非暴力策略与政治手段，就是内维尔使用起来得心应手的那套东西。“纵横二号”的社会科学分库不大，却也涵盖了爬行界和飞跃界数亿年间上百万个种族的记录。跳出一个分类查询模板。她提交了模板，但对于爪族共生特质这一选项，她决定暂时不予考虑。毕竟，集体思维过于罕见，容易导致搜索偏差。但根据其他搜索条件，甚至包括流亡的星际旅行者在内，应该能生成不少匹配项。当前，爪族世界微微呈现出双赢的格局，不过仍处于启蒙前夜。


  她扫了一眼指令窗口，其上显示有内维尔运行的所有间谍程序。其中大多数程序是针对她的，但全都简陋而无用。总之，他们能看到的不过是拉芙娜在从事他们委派给她的农业研究。


  然后，她将模板投入进度生成器，将优先级别设得很低。此举可能有点谨慎过头了，但如果她过多地占用系统资源，其他进程就会出现延迟，这是她必须小心避免的“外部影响”之一。因此，数据采集恐怕要花上一些时间。她靠在椅背上，满意地察看进展。好吧，不能这样浪费时间。她应该去新会场和孩子们聊聊天，以毒攻毒，以牙还牙，在无形中削弱内维尔的势力。


  拉芙娜一摆手，关掉显示屏，走出她的“私人办公室”。这间办公室比内维尔的还大，房门显著位置上还很用心地贴着大幅的“禁入”标志。当然了，内维尔的门上没贴这个。但正如行脚所说，他的办公室很可能还有个后门。


  每分每秒，约翰娜与行脚似乎都在享受这场战斗。拉芙娜在这方面缺乏天赋，不过她很高兴他们能住进自己家里。多亏了内维尔的“慷慨”，公寓里有的是房间，而这其中的讽刺意味更是逗乐了约翰娜。


  走出办公区迷宫般的走廊，拉芙娜通过专用楼梯来到主楼层。内维尔保留了这里的游戏机，但如今，新会场的这片区域几乎无人问津。仅存的几个游戏迷中自然有提莫和贝尔，此外还有几个共生体。奇怪，提莫没在平常那台游戏设备跟前。她绕场地一周，看看有些什么游戏。要是提莫在的话，他通常会留在不轰他走的玩家身边，给出长篇累牍的建议。


  她转身走向通往中层的坡道，大部分编程设备都存放在该楼层。孩子们逐渐认识到游戏的局限性，这些设备也就流行起来。早年间，孩子们完全不把爬行界的编程放在眼里，但现在他们迫切需要改善医疗条件，情况也就有所改变。人类孩子和爪族也就顺理成章地聚在“纵横二号”这个初具文明社会雏形的场所里共事。有些人只是来玩的，但多数人都在研究如何利用现有的自动化系统。我早该建立这个地方的。不过那时她把所有精力都放在殖民地的生存问题上，之后又挖空心思创办人类之子学院。那时的她肯定会认为集会场所可有可无。


  前方人声嘈杂。提莫·瑞斯特林有礼貌地恳求道：“我只是想请你——”


  “现在不行，我正忙着安排今天的项目呢。”是欧文·维林的声音。


  坡道顶端光线不足，是内维尔先前的粗制滥造干扰了照明系统。看着眼前的一幕，拉芙娜犹豫了。欧文面前还有五六个年长的孩子，他们对医学研究最是热心。这也是内维尔为发动政变而大力促成的组织。


  欧文一边同他们说话，一边捣鼓着显示屏。界面当前正处于空闲状态。“我想给你们看看我昨天发现的教程，我们不仅要——”


  “欧文，我就想问问你能不能——”提莫插嘴道。


  欧文摇摇手：“现在不行，提莫。”他继续操作界面，然后对面前这批人说，“‘纵横二号’的自动化水平不高，但我找到的这本教程说，它可以帮助我们解决简单的——”


  提莫又道：“欧文，我只是在想，我能不——”


  欧文终于将注意力集中到提莫身上。他瞪着提莫，拉芙娜已做好随时介入的准备。她相信欧文·维林从未有过欺负提莫的行径，可要是欧文真打算与那帮坏小子为伍，她绝不允许。


  “听着，提莫！给我点时间，好吗？等我调出教程给他们看完，你想让我干吗都行。”


  提莫瞄了眼显示器基座，他之前都没注意到：“哦，这个啊，你得这样——”他伸出手，手指飞快地敲击了几下维修界面，就在欧文刚才摆弄的界面下方，“机子倒没有全坏。”这就算解释完了。


  随着画面逐渐展开，欧文·维林往后退了一步。拉芙娜看出来了，那是初级程序员培训环境。哈，欧文真的找到了她没发现的东西。“初级用户算法，”听他说话的那几个孩子已经开始第一课的学习了，“受限搜索。”


  欧文盯着看了一会儿：“哦，没错！这就是——”他低头瞥了一眼提莫，“好吧，你刚才想问我什么？”


  “我能不能用一下那个工作站，就今天？”男孩指向房间另一端的设备，贝尔·奥恩里卡伊姆已经靠在一旁，替提莫抢占好机位。那是台唯一没人在用的机器。


  欧文犹豫了一下：“呃，没问题。去吧。”


  提莫一声欢呼，穿过房间朝贝尔跑去。


  拉芙娜松了口气，佯装成刚上坡的样子走上前去。


  “嘿，拉芙娜。”欧文绕过那一小群人，向她走去。其他人显然正在兴头上，无暇抬眼看她。他指了指提莫和贝尔所在的方向：“我好像没工作站可用了……既然如此，我们能聊聊吗？”


  “当然。”


  自拉芙娜下台以来，欧文一直表现得很友好。最近，大部分准医疗研究员态度也均有改善。


  “有……有个基础项目，我们想修缮升级冬眠箱，但内置说明书完全派不上用场。虽说冷冻睡眠是项古老而简单的技术，但我们目前为止还没法用‘纵横二号’来精简任务清单。”


  啊。这听起来有点像她的演讲稿，不过是她没机会发表的那部分。这么说，是内维尔叫他这么做的？她看了看欧文团队的其他成员，他们还在试图理解教程。


  好吧。“关于说明书，你说得没错，欧文。在爬行界没法靠它们修复设备。不过，‘纵横二号’上确实储存了大量与冬眠技术相关的资料。如果你能生成一个搜索条目，使用说明书里的关键字，并正确提交给‘纵横二号’……”


  “你真的愿意帮我们，即便在经历了那些……”


  拉芙娜点点头：“但你必须做出判断，为此你们愿意承担多大的医疗风险。”她的目光不由自主地落在房间另一端的提莫身上。


  “哦。”欧文顺着她的目光看去，“哦！……我想起来了，你就是因为风险而搁置了这个项目。”他又看了一会儿提莫·瑞斯特林。提莫放大工作站显示界面，以便贝尔能跟上他的操作。但这纯属白费工夫，因为那个四体盘在他的椅子周围，眼睛都闭上了。不过提莫对此一无所知，他全神贯注地在工作。这不是普通的游戏，它看上去……要简单得多。拉芙娜看到界面上排列着简单的圆点，下方显示着某种机器语言、三字母的缩写词，还有操作数。


  “看起来他编了个二进制计数器。”欧文柔声说，“真可悲，人类智慧不该浪费在这种琐事上。”欧文瞟了眼拉芙娜，忍住没继续说下去。


  她笑着问：“你也为我感到遗憾吗，欧文？”


  “说实话，我为自己感到遗憾，还有……”他向仍在初级教程前奋斗的伙伴们挥挥手，“真浪费。”


  



  就算没有日光，北极的冬天也不缺天然计时器。正午前后会出现明亮的暮光，而在没有暮光的清澈夜晚，极光在天地之间延展，瞬息万变。月亮贴着地平线浮沉，每十天公转一周。冬季风暴每三四天就光顾一回，有时持续几个小时，有时一直持续至下一场风暴到来。建筑群被大雪覆盖，形成一个个奇异的雪丘。有些道路务必保证畅通，这才截断了绵延千里的无边雪景。


  “纵横二号”底部也积满了雪。也不知采用的何种照明，包括拱形驾驶舱和弧形船壳在内的其他部位全都闪耀着绿光。主入口附近被来往不断的人流踩出一条小径来。


  内维尔每十天要在新会场召开两次会议。每天，欧文团队的孩子们也和其他人一起在飞船上工作，努力学习自动化技术。其中一个小组成功激活了运载登陆舱的飞船，内维尔还为此举办了盛大的宴会。拉芙娜不得不承认，轨道飞行器有一定价值。虽然它近乎一堆废铁，但仍可以作为远程遥感器和信号中继站投入使用。


  执行委员会不再召开会议，成员如今都各自为政。内维尔的那场政变并未对斯库鲁皮罗的冷谷实验室产生直接影响，但这主要是因为必要的模拟实验都已完成，实验设备也已到位。斯库鲁皮罗显然也为前景担忧，但他还是选择与内维尔和木女王共进退，况且轨道飞行器的信号中转功能也为冷谷项目提供了方便。


  日复一日，拉芙娜、约翰娜和行脚还在公寓二楼继续着他们的密谋。


  “这只是时间问题，”约翰娜说，“内维尔的支持者每天都在减少。拉芙娜的程序是这样说的，我跟斯库鲁皮罗、班奇，还有拉森多谈过之后也有同感。”她打量着行脚，似乎觉察到他热情不足，“你怎么回事？”


  “嘿，你情绪起起落落的，还不得有人帮忙平衡一下？”行脚的各个组件分散在不同位置上，欣赏着拉芙娜美丽的地毯。他爱死这块地毯了。他说这件杰作来自长湖共和国。现在，他的三个组件把头埋进长毛绒里歇息，从缝隙之间凝视着地毯上的风景纹样。“没错，我同意拉芙娜的判断，她对内维尔的反侦察更是教人振奋。”


  拉芙娜咧嘴一笑：“是吧！滥用指挥权限可比我想象中还要有趣。”


  “同样教我高兴的是，我的朋友已经摇身一变，成了杰出的政客——没说你，约翰娜，你依然是那个‘疯狂的坏女孩’。”


  约翰娜蹙起眉头：“我们要好好给内维尔那杂——那家伙上堂课，嗯，教教他如何当好民间领袖。瞧见没有，我也可以很文雅的。”


  拉芙娜说：“你总不会是说我成了什么杰出的政客吧？‘纵横二号’的那套权术策略我压根儿学不会，每次尝试只会害我舌头打结。况且，欧文·维林他们都在努力工作，我不想愚弄他们。”


  行脚分散在地毯各处的组件齐齐点头：“没错，他们肯定也知道。内维尔上台以来，你就一直在尽力帮助他们，内维尔跟你没法比。”


  “他们会明白的！”约翰娜说。


  内维尔安排最年长的几个孩子协助研究。这些人是他的死党，大多是超限实验室的高才生。研究持续了还不到十天。“纵横二号”有其局限性，内维尔的朋友们对此毫无概念。加侬·乔肯路德花了不到一天的时间尝试与飞船“谈判”——这是他的原话。提莫本想在接入方式上提些建议，却差点挨了打。最后，加侬在愤怒中甩手不干了。


  行脚咧嘴笑了笑：“你不想小打小闹，而是在下一盘大棋。孩子们已经知道你是他们的朋友。慢慢地，他们还会认识到，你的规划更可行，而他们的捷径根本走不通。”


  “好吧，”约翰娜说，“既然你也认为一切顺利，那还发什么愁呢？”


  “是有那么几件糟心事。亲爱的木女王老是拒绝我，我们已经很久没‘嘿咻’了。”他语气中的轻快消失了。


  “真遗憾，行脚。”拉芙娜说。虽然朝夕相处了十年，但她还是理解不了共生体间的罗曼蒂克。种族差异着实太大了。


  行脚耸耸肩：“没有永恒不变的东西，我们都已经有了幼崽。嗯，小希特是一码事，主要是木女王疑心越来越重，也比以前更刻薄了。共生体之间，如果你真心爱对方，或者你融合了对方的组件，那么在亲热时秘密就有可能泄露给对方。以前不过是有这种说法，但现在……唉，现在我们在一起也就说说话。”他回头看约翰娜，“但至少我们还能说上话。”


  约翰娜低下头，之前的乐观消散了一些：“是啊，我还没逮到我那个弟弟呢。”眼下，杰弗里和阿姆迪正在王国以北约六十公里的熔炉峰上。那里是冷谷实验室的大本营所在地，也是实验室所需玻璃板和高纯碳的原产地。“熔炉峰有无线电，但应该很抢手。”她看着拉芙娜，“我敢说，他整个冬天都会待在那儿。我看他就是太羞愧了，不敢回来。”


  拉芙娜点了点头。杰弗里起身谴责她的那一刻，是她关于内维尔夺权一事最痛苦的一段记忆。她看向行脚，想换个没那么难堪的话题：“你还有什么糟心事？”


  “哦，我担心的正是我们不可避免的胜利前景。你专注于利用‘纵横二号’资料库，学习政治技巧，但这种研究太纯粹了。手腕高明是件好事，只要合理运用，兵不血刃就能化解矛盾。但当政权摇摇欲坠之时，当权者很可能会利用权位改写规则，垂死挣扎一番。”


  约翰娜扬起下巴：“你是说暴动？在这些孩子当中？我们一起长大的，行脚。内维尔是个老奸巨猾的杂种，但我想他只是在做他认为正确的事。说到底，内维尔不是什么恶棍。”


  



  十天过去了，海上风暴又起。很快，日子回归如初，极光横亘天际，月亮在低空疾驰而过。


  每天，拉芙娜都要花十五个小时以上的时间待在新会场和她的办公室里。编程团队的整体水平有所提高，不过年纪较轻的几个孩子与“纵横二号”的磨合最为成功。提莫·瑞斯特林初露锋芒：他能深入“纵横二号”的自动化系统，声称自己无须用户开发工具即可编程。但拉芙娜对此表示怀疑。无论如何，是提莫一次又一次地帮孩子们编写补丁，并用便于理解的方式给大家讲解。


  越来越多的孩子来找拉芙娜说话。他们或是来道歉，或是来示好，还有人希望她能再发起一次选举。


  除了协助孩子们的工作，她还忙于别的……课题。内维尔指派她做农业研究，任何进展、成果尽在内维尔的监视之下。“纵横二号”进行基因改造的能力很弱，却不影响该业务为飞船赚取好名声。饲料作物通过改良带来的技术租金收入，甚至超过了“纵横二号”其他所有服务所得之和。在木女王的领地，爪族建立起数百座小型农场。起初只是试水，同私营动物保护区数量相当；现如今，小型农场摇身一变成了大型牧场，爪族也因此发了财。要不是畜牧业得到迅猛发展，新堡镇是绝无可能形成当今这种规模的。


  但内维尔想要的是更直接的回报，更先进可口的食物以供人类食用。这任务很不好办，因为“纵横二号”没有足够的计算能力，无法规避因基因修改引发的生态灾难。最后，拉芙娜在自然选择的范畴内，对天然硬芯草的基因做了微调，从而激活了表观遗传诱发因子。这类因子自文明形成初期就普遍存在于人类体内，被激活因子的孩子可以以新型硬芯草为食，甚至喜欢上这种食物。这一折中方案对人类和爪族世界都相对安全，但如果拉芙娜仍有决定权的话，她还是不会采用的：对人类适应性的调整全都伴有风险，个体的抗疾病能力可能随之下降。


  除去装饰门面的扫尾工作，她的课题总算可以告一段落。眼下，她终于有大把时间开展她的间谍任务了。这些程序比不上她监视剜刀时施展的高科技魔法，但至少还有用。在她认识的人里，范·纽文是最狡诈的好人，而且在爬行界做过程序员。在那段最偏执多疑的时期，范在“纵横二号”上布置了一个机关与内部安保程序相结合的精巧系统，导致很长一段时间内飞船上的氛围压抑得可怕。机关陷阱解除之后，“纵横二号”上的许多故障也随之消失。直到现在她才发现，安保程序为她提供的保护是她凭借一己之力难以实现的。直到现在，她才认识到范最后留给她的这件礼物的价值。


  这样，拉芙娜就可以直接对行脚的担忧展开调查：内维尔的邪恶是否属实。利用指挥权限和范的程序，她可以从内部观测到内维尔在“纵横二号”上的一切操作，读取每一封邮件，窃听每一次对话，甚至能大致掌握轨道飞行器的运转情况。


  确实，内维尔、毕里和他们的小圈子开始不顾一切了。跟踪监听活动不断升级，他们甚至在支持重新选举的团体中安插自己的党羽。不过到目前为止，他们还从未谈及使用暴力，只是一直在设计和捣乱。“纵横二号”和行脚都建议拉芙娜与内维尔一伙展开对话，促使对方妥协，但必须用一种足够温和的方式，而不是让人觉得那场选举只是一时的闹剧。


  拉芙娜待在船上的时间越来越长。她通常只是打个盹儿，然后持续工作，直到第二天暮色降临。远在北区的斯库鲁皮罗已做好制造加法器的万全准备，这也意味着，就等“纵横二号”输出最新结果了！


  拉芙娜彻夜攻关，希望孩子们的程序多少能提高系统资源的使用效率。她其实可以动用指挥权限，神不知鬼不觉地修改孩子们使用系统的优先级别，但这么做有被察觉的危险……而且不管怎么说，这么做如同她背叛了他们。最终，她什么也没改。她沿着货舱尾部的私人通道摇摇晃晃地离开飞船，已经累得再没力气去新会场上转一圈了。


  走到室外，正午的暮光已逐渐暗淡了。在爪族看来，这点光线无异于黑夜。在人类眼里，远景、近景全都灰蒙蒙的。最近刚下过雪，不大，却在拱形船脊周围形成雪丘。风又把积雪吹散，落到陡峭裸露的深灰色岩石上，一路向下，落到结冰的海面上，与冰上的积雪融为一体。


  拉芙娜艰难地上山，朝新堡镇走去。就在这时，如“纵横二号”所预测的那样，下雪了。这场降雪轻柔，无风。估计等雪停了，问题终要接二连三地到来，但此刻，除了空气中无声的叹息，什么都没有。她手举提灯，继续向前。因为早前的积雪，道路本就狭窄难行，如今户外只有零星几个人类，共生体则数量更少。


  她知道，在人类到来之前，冬天几乎可以叫停这里的生活。即便近些年来有了室内照明与供暖，大多数活动仍暴露在黑暗与寒冷中，因而进展缓慢。但前方不远处，城镇中心的学院仍在上课。几乎所有年幼的人类孩子——第一代或者第二代——都在那里学习，他们极少受冬日影响而陷入抑郁。幼童们精力旺盛，只要有光和食物，有办法取暖，他们就能自在地生活。新会场建成之前，学院是冬日里的社交活动中心，现在就有几十个共生体被暖意与活力吸引，聚集在那里。也不知内维尔是否意识到了这一点，学院仍是拉芙娜的坚实后盾。


  雪花飘落在她的周围，越来越密，反射着提灯的光亮。她已进入新堡镇近郊。十年前，她是从这里第一次踏上爪族世界的大地。当时镇子还不存在，城堡仍在建设当中；这里是一片战场。现在，它已然是一座中世纪城市了。不，不是中世纪。建筑虽然还是多用石材、木料和枝条搭建，但外墙已经接通管道，热水塔高高矗立在屋顶。没有人从沿街的窗户向外丢垃圾。即使在盛夏，排水沟也不会有污水溢出。为了兴修城市下水管道系统，斯库鲁皮罗参考了“纵横二号”资料库里的设计图样，还利用“纵横二号”的激光炮保持水流长年不断。正是这些细致入微的改造，造就了一座可能比世界上任何地方都更安全温馨的城镇。


  可现在，她几乎在女王大道上迷了路！能见度仅一两米，她那盏破灯跟鸡肋无异。除了最深的车辙，其他的痕迹都被新雪覆盖，就连她自己的脚印也不见了。抬头望去，拉芙娜只看见一块模糊的蓝色光斑，可能是从高处哪扇窗里透出的灯光。唉，要是下的是暴雨，哪怕是午夜时分那种阻隔视线的倾盆大雨，她也能贴着离她最近的建筑，单手扶墙，一边摸索着前进，一边确认方位。但在这里，这个下午，由上一轮风暴掀起的这场鹅毛大雪封锁了她的去路，她触碰不到任何熟悉的东西。


  她继续沿大路前行，认定那是最好走的路线。偶尔出现在窗口的灯光是为她指路的吉星。每前进一百米左右，都会经过一处喷泉广场才对。


  “咝——”音量不比落雪更响，音色也近乎雪声。要么是她幻听，要么是某个共生体在默默吸引她的注意。她逐渐偏离自己猜想中的大路，循着那个声音前行。雪堆之间有个缺口，应该是条巷子或者小街。她举起提灯，照亮前方。


  奇怪的声响戛然而止。光圈正中央，一个共生体蹲在雪里。他对她招招手：“是我，螺旋牙线。”对方一声耳语，她怀疑这句话是直接传入她颅内的，除了她没人听得到，“能简单聊两句吗？”


  拉芙娜走近那个共生体，不错，是螺旋牙线。她通过他口鼻至头顶的白斑认出了其中两个组件。“有什么事？”她问。


  螺旋牙线退了几步，一扬脑袋，示意她跟上。“小点声，”他说，“有个毕里·伊格瓦的人在，嗯——”他摇头摆脑地估算起来，“就在你身后三十米左右的地方。我能抢先是因为他不知道你绕了路。”他已经开始用雪帮她掩盖脚印了。


  哦！她不知道有人跟踪。该死，政坛新秀拉芙娜本该有所警觉的。她调暗灯光，刚好够她看清脚下的路，还有螺旋牙线离她最近的组件。共生体领着她穿过窄巷，又拐了两个弯，所有组件彼此紧挨着。拉芙娜知道，因为大雪，思想声的传播范围仅有数米，一旦分散开来，共生体很可能就无法思考了。前方，连这点微弱的蓝光也消失了。想必又是那种街道，街两边是无窗的斗室，街面狭窄，只够单体通行。这类街区在秘岛随处可见，新堡镇上也能找到一些。


  “行了，”螺旋牙线说，“这儿应该就没人打扰了。那家伙只知道走大路，恐怕还没等他发现跟丢了，就已经到城堡了。”共生体发出一声坏笑（这家伙真是人类戏剧看多了），“没多远了，我的老板在等你。”


  直接问他好了：“是剜刀吧？”


  “这不该是个秘密吗？”他像是被她冒犯了。


  她这才警惕起来，可惜她在这条无窗的小巷上走得太深了。她之前认定“纵横二号”对剜刀的监控录像后期出现了故障，但得出这一结论主要是为了证明自己没错，而非出于理智的判断。她艰难地跟在螺旋牙线身后，同时也在寻找岔道。积雪很深，还没有人踏足过。在如此松软的雪地里，也许她能甩掉他。终于，螺旋牙线停下脚步：“老板就在前面，女士，还有几米。”在昏暗的灯光下，她隐约看见他优雅地俯首，请她继续前行。


  看来只好这样了。“谢谢你，螺旋牙线。”她拍了拍离她最近的那个组件的脑袋，向前走去。


  地面被冰雪覆盖，光影交错。剜刀到底是如何避开监视，到这飞船山顶上来的？这里可不是秘岛，没有那些迷宫般的秘道。


  她重新将灯光调亮，快速环顾四周。她看到及肩高的积雪，以及雪顶之上无窗的砖木结构建筑。前方不是死胡同，更像是个丁字路口，一组共生体正坐在出口旁边的土块上。是个五体，其中一个组件坐在手推车里。


  拉芙娜走向共生体。她微微欠身：“剜刀-泰娜瑟克特。”她用全名称呼他。我只是想提醒你，善良的组件占了你身体的五分之三，即便到头来只是徒劳。


  对方的声音一如既往的狡猾而腼腆：“向你问好，拉芙娜·伯格森多。我一直想私下里和你谈谈，所幸天公作美，增强了这次会面的私密性。”


  拉芙娜努力保持淡定：“你和大家一样，也能获取飞船提供的天气预报信息吧。”


  “呃，没错。总之，我不想再推迟这次会面了。你陪我走走吧？”他对着身后的巷口努了努嘴，“这条小巷通往女王大道。运气好的话，内维尔的眼线根本不会发现你走丢了。”


  “请带路吧。”


  剜刀站起身，费劲地转动独轮车。拉芙娜伸出手想要帮忙。“不用，不用，我推这个还挺在行的。”剜刀仍旧口气冰冷，但少了些平日里的油滑。他的多数组件都很健康，他们推着小车，车上坐着那个残疾组件。拉芙娜不禁由此联想起中世纪的人类，人到暮年，只能勉强行走。狗舍管理员会一致建议抛弃这类虚弱的成员。


  他在前走着，尽管一路东倒西歪，却和人类慢走的速度差不多。这个行动不便的共生体到底使了什么神通，竟然能在暴雪天气里穿越木女王全线设防的城镇而不被发觉？拉芙娜再也忍不住了：“你是怎么做到的，剜刀？我以为你一直在秘岛——”


  对方露出招牌式的冷笑：“我确实规规矩矩待在我的旧城堡里，出入口被木女王的警卫围了里三层外三层，她还用秘密摄像机观察我的‘私生活’。是的，我知道那些摄像机，我也知道木女王知道我知道。哈哈。但如果我进入其他房间，或是到地下墓穴去，她就看不到我了。我自有出入城堡的办法，我还有几位忠心耿耿的随从。内海峡冰封之后，我要想跨海进入内陆并不难。”


  拉芙娜知道，剜刀以前就用这一招来过内陆，去看望铁先生的残余组件。她没把这事告诉木女王，一方面，那几次来访构不成什么威胁；另一方面，她不想暴露自己的“魔法”监控系统。“这么说你是从冰面上过来的。可再怎么说也有六百米的距离，这一路都没被发现，你是怎么做到的？”


  “坐缆车会被发现，这一点是肯定的。”他狡黠地看了她一眼，“谁知道呢，伪装可是我的拿手戏，我可能是分批上来的也说不定。”他停顿了一会儿，好让她琢磨他的话，又接着说：“但我告诉你一个秘密吧，作为我拿出诚意的证明。”恐怕只能证明你的自负吧，而这在木女王的后代中普遍存在又尽人皆知。“你看，就在新堡镇上下水系统建成之时，你、木女王和斯库鲁皮罗都因此沾沾自喜，而我更感兴趣的是‘纵横二号’绘制的断层图。有了这张地形图，挖掘秘道不过是小菜一碟——好吧，实际上我们还是付出了数年的劳动，因为在木女王的鼻子底下动工简直是场噩梦。楼梯很窄，几乎和我昔日里那些隧道一样窄，只够单个组件通过，你还记得吧？”


  “记得。”拉芙娜简短答道。就是在那种地方，阿姆迪和当时只有九岁的杰弗里差点被活活烧死——尽管那是铁先生的命令。“秘道里没法推轮椅吧？”


  “是不行，所以台阶的部分，我特别给白耳尖准备了吊索。”白耳尖即那个残疾组件，“即便如此，往返一趟也十分辛苦。是吧，螺旋牙线？”


  “是的，老板。”身后一个声音响起。她吓得猛一回头，见螺旋牙线几乎就贴着她的脚后跟。也就是说，他和剜刀相距不到两米。对于共生体来说，这个距离近得惊人。确实，降雪能大大削弱思想声的影响，但或许还是因为螺旋牙线曾是剜刀大人的‘白外套’之一吧。他们接受过训练，只要主人要求，就能在很大程度上舍弃自我意识。


  螺旋牙线继续说：“我得拖着白耳尖爬完一百五十一级台阶。回程更惨，估计明天正午之前都到不了家。”


  她又转向剜刀，尽可能装出一副无动于衷的样子：“好吧，告诉我这么重要的秘密，你想得到什么？”


  “我只是想帮你，女士。打一开始，自从我以全新的面貌与你和木女王相见的那天起，我就一直试图让你们明白这一点。”


  “但你并不打算把秘密告诉木女王吧？”


  “唉，她谁也不信！”他顿住了，在积雪的浅滩上努力想要推动独轮车，“我现在担心，我们面对的是一个全新的木女王——不是说邪恶，但或许更糟——一个蠢货。”他话中夹着几声惋惜的笑。


  “蠢货？内维尔试图操纵她的事，我确信木女王是知道的。”


  “当然，”剜刀说，“她以为自己能控制局面，但她错得离谱。好吧，我是来救你们俩的。我向来就比木女王聪明，至于你——”


  “我蠢得无可救药，这场阴谋我从头到尾丝毫没有觉察。”


  剜刀的小车突然停住，所有组件都抬起头看着她，声音诚恳而深沉：“不，拉芙娜，你不是蠢，你是天真。你的心灵太纯洁，不为现实世界所容。除了残体和圣徒，我还从未在我的同胞当中见过像你这样的。告诉我，这是太空文明所特有的吗？还有没有什么地方可供你这样的个体生存？”


  我正在努力改变自己！她大声道：“你们共生体中也有纯洁的代表，泰娜瑟克特不就是吗？”


  “哼，但她的意识终究没能幸存下来，不是吗？”剜刀耸耸肩，自我打量了一番，“泰娜瑟克特最终幻化成一种态度，威胁着我的美好生活。”他朝他的残疾组件努努嘴，那家伙的下半身裹在毯子里，乌黑的大眼睛直勾勾地盯着拉芙娜，“如果白耳尖死在我其他组件的前头，事情可就要有趣起来了。”他夸张地叹了口气，“不过在那之前，我觉得当你的秘密顾问也很好玩。来吧，随时听候差遣。”


  他们又默默地走了几步。天人哪！这将产生一系列后果，有好有坏，延伸至各个方面。要是木女王觉得拉芙娜和剜刀在密谋对付她怎么办？要是剜刀也像内维尔那样利用她呢？要是用她新近发现的威胁分析程序进行演算，恐怕还能列出一百种可能的后果。我得找行脚和约翰娜商量一下。但此时此地她该怎么做？


  这个狡猾的共生体害得她心烦意乱……


  “好吧，剜刀。欢迎你提建议，但我没有义务非听不可。”


  “哦，当然，当然。这第一次会面主要是为了建立我们的信任关系。我还有一条内幕消息要告诉你，外加几则小道消息。要知道，内维尔把你的形象全毁了。”


  “这就是所谓的内幕？”


  “你到现在还没完全认清形势，我那过分自信的母亲木女王同样对此一无所知。她还以为内维尔是个头脑简单的业余玩家。”


  “你觉得他是专业的？”


  “他本人？当然不是。但你们可能还不知道，内维尔不过是个工具，他背后的家伙比他聪明百倍。”


  “什么？我了解那些孩子，内维尔的同伙里没有这号人物。”


  “确实没有。内维尔的后台是爪族，而且根本不在王国内。”


  剜刀继续向前走去，拉芙娜却在雪中站住了。“不可能！”她说着小跑两步追了上去，“大孩子当中没几个和共生体建立私人关系的，内维尔·斯托赫特肯定也没有。”内维尔对待共生体算得上友善，但她怀疑，他和那些斯特劳姆极端分子一样是种族主义者，一心只想着实现飞升，到超限界去。


  剜刀耸耸肩：“我可没说他们和他是朋友。他们只是在利用他，而他也以为自己在利用他们。这种同盟十分危险，尤其是在你和木女王还不知情的情况下。”


  拉芙娜因为这种可能性感到惊恐。她再度放慢脚步，总觉得有些地方说不通。


  剜刀没有放慢脚步，用爪族语说了句什么。她解读不了那个和声，只知道是疑问句。片刻之后，前方有了回应。“啊，”剜刀再次开口道，“看来我们的谈话到此为止了。小巷快到头了。你现在应该回大路去，赶在内维尔的眼线发现之前。我会告诉你所有细节的，很快。”一个组件折回到她脚边，一口叼住裤腿，拽着她往前走。


  “但，但是……”他之前一路铺垫，如今却来不及透露细节？这就是剜刀！她止住脚步，稳了稳身子。“等等！”她从牙缝里挤出两个字，“这说不通。一场跨国阴谋？都有谁？你又是从哪儿知道这些细节的？”


  剜刀没有松开她的裤腿，声音从四面八方传来：“你觉得呢，亲爱的？当然是因为那些阴谋家认定我是他们的人啦。”他的另外两个组件也回来了，轻推着她上了女王大道。


  “现在，嘘——”他最后那点声音也消失在漫天飞雪之中。
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  约翰娜和行脚一致认为，他们应该把剜刀提供的情报立即告知木女王。第二天晚上，行脚前来通报：“除了见面的地点和缘由，我把剜刀说的都告诉她了。”


  “她相信你说的吗？”拉芙娜问。


  “她打算怎么对付剜刀？”约翰娜问。


  行脚微微一笑：“我觉得剜刀用不着太担心，至少现在，木女王很平和。她告诉我，她一直怀疑剜刀与维恩戴西欧斯、大掌柜（二者或二者之一）有勾结，得知内维尔是他们的傀儡，她并不吃惊。最后她还叫我向你道喜，拉芙娜。”


  “道什么喜？”


  “‘告诉拉芙娜那个傻瓜，她离识破剜刀的险恶阴谋又近了一步。’”行脚突然用木女王的声音说——并非模仿，更像是录音回放。


  拉芙娜下意识地张大了嘴：“那剜刀干吗特意跑来告诉我呢？”


  行脚耸耸肩：“木女王认为这只是老剜刀施虐癖发作，毕竟到头来，他什么细节也没透露。我个人认为，剜刀-泰娜瑟克特并没有什么施虐倾向。他倒是希望自己有。”


  约翰娜摆摆手表示他的看法无关紧要：“如果这不是剜刀的游戏，如果维恩戴西欧斯确实在操控内维尔……”


  这话中断了行脚的玩笑。他沉默片刻，然后严肃地说：“好吧，你说得对。我们得从剜刀那儿挖点东西出来。”


  约翰娜看着有些心神不宁：“我们都知道内维尔是个自以为是的畜生，但维恩戴西欧斯可是头怪物啊。内维尔这种弱小的政客和他斗毫无胜算。也许……也许我们有必要提醒一下内维尔，有些游戏可是会玩死人的。”
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  “哎，‘老虞婆’这个词是啥意思？”贝尔朝提莫的故事书努了努嘴，那是一本《尼乔拉古代童话故事集》。


  “嗯，我不知道。”提莫回答。他疑惑的时候就会像这样皱起眉头，“下回再去‘纵横二号’，我们可以查查资料库。”她刚认识提莫那会儿，这种问题会令他恐慌。每当他遇到一个无法立即作答的问题时，提莫都会因为震惊而瞪大双眼。贝尔相信，这些人类曾经知晓一切，提莫的反应就是最好的证明。


  如今，提莫碰上问题也不惊慌了，他会去问问别人，或是去“纵横二号”的公共区域查询一番，要么就利用手头资料现找答案。现在，提莫就在故事书中翻找起来，人类灵巧的手指飞快地捻动书页。“在这儿呢！”他说，“第十三页，聪明的考古学家说起这个第四十页上的‘老虞婆’，他称她为‘呸尔夫人’。”


  “贝尔是美人儿的意思。”贝尔说。那是她给自己选定的名字，而她也是最早几个用人类语言取名的爪族之一。这是个大胆的举动，尽管她后来被踢出木女王的内阁，曾经的名号“聪明的王室顾问”也顷刻间沦为笑料。


  提莫咧嘴笑道：“我知道。嘿，我想起《公主与沼地百合》那篇里，‘夫人’是对贵族女子的尊称。所以，‘呸尔夫人’应该是指‘美丽的贵妇’吧。”


  “嗯……”或许她可以换个名字，“呸尔夫人”或者“呸尔夫人老虞婆”，改用爪族的发音方式好像也还可以。她玩味着其中的可能性，提莫将注意力回到故事上，放声朗读起来。曾几何时，贝尔也一门心思研读过这类书籍，即两位女王推出的“大众出版计划”中的书目。这些书能教你看懂拉芙娜·伯格森多制订的天才规划，不过那都是她下台以前的事了。


  至于这本书，故事发生在骇人的热带，诡秘多变的人性也是其必不可少的元素。如果排除这两点，那它就与爪族王国的民间故事没两样了。拉芙娜总会在演讲中反复提到尼乔拉星球，称其为她治理王国的范本，贝尔也因此对尼乔拉产生了兴趣。虽然提莫很爱读这本新出的故事集，但她后来发现书中的故事全都是虚构的。通过偷听年长孩子间的谈话，贝尔逐渐认识到拉芙娜·伯格森多的愚蠢。尼乔拉的历史对拉芙娜影响深远，但在人类孩子看来只是神话，跟这本小书没什么分别。要是之前有人问贝尔（或者叫‘老虞婆呸尔夫人’，这样似乎更好听），她会告诉他们，拉芙娜·伯格森多离垮台不远了。如今失势已成事实。


  拉芙娜和贝尔之间一大差别在于：拉芙娜仍旧住在一个跟宫殿差不多的地方。贝尔已能渐渐看出其后的政治原因了。总有一天，内维尔·斯托赫特将无法继续忽视贝尔和她的提莫……


  “真遗憾，‘老虞婆’原来是这个意思。”提莫合上书，就近搂住其中一个组件的肩膀，“今晚还想再读一则故事吗？”


  贝尔通常会更留心听这孩子说话，可现在她只记得几分钟前自己神游天外时，提莫打量她的眼神。就算他没在朗读，也总能东拉西扯，连续说上几个小时。这很不寻常——至少对爪族来说是这样——他怎么能谈论着那么多的东西，却丝毫不带一点思想声呢！有那么一会儿，她都在考虑要不要承认自己走神了。偶尔，他也能猜出她没有在听。还是算了，她可以等他睡着了再溜回来，看看“老虞婆”到底什么意思。或许她今晚就该把整本书都读完，但如此一来，接下来的几个夜晚，她就真的无事可做了。


  屋外，也不知是什么庞然大物过街，发出砰砰的声响。听声音像是驮猪队，至少有六头，拉着好几辆货车。动静很大，直接穿透墙壁内衬的隔音材料，传进屋来。此外，还有车轮声和撞击声，就好像轮胎轧过路面，弹起的小石子击中了房屋墙壁。他们的小屋坐落在城镇南端的货运大道上。大道建成之初，贝尔还觉得木女王准是膨胀了：这条路实在太宽阔、太平整了。如今，货运大道直通崖畔港，见识过沿途的车水马龙后，贝尔（私下里）承认，她已产生了全新的看法。


  她几乎要冲出屋去，对着赶畜人破口大骂，但随即有了更切实际的想法：“提莫，你不觉得我们住在这种破房子里很不公平吗？”虽然弹指之间，小屋就能变得温暖明亮，即使是在北方的冬天；虽然它很舒适，天空的孩子到来之前，即便是女王的住所也无法同它相比，但这些都不重要。因为对照其他人，他们的房子还是寒酸了一点。


  提莫轻抚她的肩膀，试图安抚她。说来也怪，他们居然相处了那么久，以至于他的安抚见效了。她尽力想要摆脱这个念头。他应当比她更抗拒现在的处境才对。贝尔走了大运，得到了属于她的人类，但败兴的是，提莫·瑞斯特林是她见过的最随遇而安、最心平气和、最通情达理的生物。


  “我们也可以去住公共宿舍，跟其他孩子和他们的爪族密友一起，贝尔。要不然我们也可以寄宿在某个新组的家庭，你知道，比如秘岛上的拉森多一家。我还以为你想要一个属于我们自己的家呢。”


  如果贝尔还是那个“聪明的王室顾问”，而提莫是另一位顾问，那她几乎能肯定，这是提莫巧妙而刁钻的反击。然而，那是提莫，她知道他这么说纯粹是因为天真。贝尔当然想要一个属于自己的家！她还有什么办法能把这孩子留在自己身边，而不被他的人类朋友，甚至别的共生体吸引走呢？他们在一起将近九年，提莫一直是她的饭票。如果她不再是提莫的法定监护人，她恐怕连这栋房子也住不起。


  “不是这样的，”她发出一声人类的叹息，“我只是认为你值得更好的待遇。你知道的，我都是为你好。”


  “噢，贝尔，”提莫放下书，摇摇晃晃地走到四个组件中间，“要是你真想要个更好的房子，我可以在拉芙娜面前提一句。我只是不想那么干。”


  谁在乎拉芙娜怎么说啊？贝尔心想，但她没有说出来。伯格森多已然失势，充其量就是个不重要的玩家。反倒是她的提莫正日渐成长为重要的角色，尽管他自己并未察觉。在新会场，贝尔经常躺在他的脚边装睡，其实是在偷听人类说话。


  据贝尔所知，提莫的父母社会地位很高，能和王国内的废品回收员相提并论。提莫继承了他们的天赋——这份天赋在这里恰好是稀缺资源。内维尔和他的死党不喜欢提莫。他们不喜欢他天真的意见，也不喜欢他对其他孩子的影响。但无论如何，提莫都会是我上位的有力工具！重要的是选择最佳时机和手段，以对抗内维尔一伙。不过，播种要趁早：“也许我们可以问问内维尔，或者毕里·伊格瓦，他人还不错。”


  男孩打了个哈欠。“也许吧。”他略微有些发抖，“好累啊，不能再读了。我要睡了。”


  在提莫还处于幼儿期的时候，她每晚会来帮他掖好被子。现在，这已成了全无必要的例行公事了。但这孩子还和过去一样小，没能像其他孩子那样长大。这也就产生了别的问题：他太虚弱了，比她认识的任何人类或者共生体都更需要睡眠。尽管他从未对她不忠，她还是担心会失去他。


  她的几个组件簇拥着提莫爬上楼梯，来到他睡觉的小阁楼。楼顶那个小巧的电灯开关很是奇妙，只需用鼻子轻触开关，墙上一块方形瓷砖就会发出蓝光。


  “嗯，灯光有点……暗。”她说。


  “我觉得还成，”提莫说，“但房间没有平时暖和，我敢打赌是蒸汽管道出了问题。”这种事情时有发生。他们的小屋是最早一批接上加热塔的，换句话说，设备也是最差的。


  今晚实在太冷了，他们真该找个人问问，申诉一下。她检查了玻璃窗户，都关得严严实实的，没有漏风。离小屋最近的那盏街灯坏了，屋外的情况也看不出个究竟。他们果真要去投诉的话，问题还真是不少。


  其余几个组件都在忙着给提莫盖被子。“我们再加几床毛毯。”她说着又在毯子外添了条破旧的绿被子。这还是之前去海难船探险时得来的，是她唯一的收获。她还因此差点失去提莫的信任。他指责她抢劫了垂死之人。好吧！可哪里有什么垂死之人？一个人也没有嘛。当时幸存下来的热带佬们如今过得可舒坦了，谁也没回海里去找丢失的东西。


  她只有一根旧骨针，就用那匹绿色面料缝制了被套，又拿蛙鸡绒做填充物。活计做得粗糙，针脚也不齐整，毕竟她的组件里没一个有缝纫技巧的相关记忆的。八年过去了，针脚已经散开，被套上布满虫蛀的小孔。后来还是在提莫的坚持下，她才留下它的。


  “够暖和吗？”她问。


  “嗯，够了。”他就近拍了拍她的脑袋。


  “那我再待一会儿，放哨。”这也是例行公事的一部分。贝尔的一个组件挪到床尾，坐在被子上，另一个趴在床边的地板上。一两米之外，剩余两个组件端坐着，留意各种动静。她关上灯：“晚安，提莫。”


  “晚安，贝尔。”


  房间里一片黑暗。在这样一个冬夜，没有街灯，天空乌云密布，四周暗得恐怕连提莫也看不见东西。好在她能听见房间里的任何声响，只要她以爪族思想声的频率发出尖叫，她就能“听见”墙壁和地板的位置。假如再费点劲，她甚至能分辨提莫脸的形状。提莫的心脏和肺也不断发出声音，她毫不费劲就能辨认出他在被子下的身体。


  八年前，提莫刚从冬眠中醒来，那会儿他每晚都哭着入睡，哭他父母的死，哭他什么都想不明白。在最初的几年里，贝尔的两个组件时不时会上床抱着他睡。如今，已有好些年没见他哭了。他说他长大了，不用抱了，但他还是希望她能在黑暗中多陪他一会儿。


  她不介意。她善谋划，爱算计。可她又算不上思维敏捷，即便在她还是贝尔·奥恩里卡伊姆而不是贝尔·奥恩里卡时也算不上。伊姆死后，她剩下这四个组件。四体也可以很聪明，但大多还是迟钝一些，缺乏想象力。有时，她会像这样坐在黑暗里，很慢很慢地制定策略，然后自我怀疑起来：她那些巧妙的计划会不会只是在自欺欺人。


  提莫还醒着，翻来覆去睡不着，但她知道他是真的累了。有趣的是，虽然他思考时悄无声息，她却总能读懂他的想法。有时甚至不用动嘴，他就能发挥近乎一个组件的作用；无须攀爬，他就能够到比几个组件相加还高的地方。很多问题他动一动手指就能解决，比她的爪族鼻子方便多了。他和共生体一样聪明，也和其他人类一样异想天开。


  作为一个聪明的共生体，她能从这些异想天开中看到机遇。


  如果我还是王室顾问就好了。一直以来，木女王都更偏爱斯库鲁皮罗和维恩戴西欧斯——她自己的后代。要是我早能猜到维恩戴西欧斯是个叛徒，揭下他的假面具，那我可能已经是王国的二把手了。她叹了口气。她离那个清醒的噩梦越来越近：她可能永远也爬不出她自掘的陷阱了。她没有聪明的头脑，而失去伊姆，也意味着她失去了最后一个具备生育能力的组件。


  伊姆还活着的时候，她是有可能跟其他共生体交换幼崽的。但她从未认真试过配对，或者说，她还是五体的时候可能也没有多少吸引力。现在她只有四个组件，都是年老、不育的丑陋女性。她就算计谋得逞，也很难帮她加官晋爵，从而有权挑选像样的幼崽。事实上，她的选择非常有限，要么去残体之家，领养几个残体，要么放弃现在的自己，和别的共生体重组。不然她也可以就这样死去，一个接一个，直到什么也不剩，就像可怜的提莫那样，终有一天会彻底消失。


  提莫还没有睡。今晚，他可能都不如贝尔睡得久，这种事情可不常见。这时，贝尔发现他在发抖。就算添了毯子，对他来说，房间肯定还是太冷了。他没有抱怨，他本来就很少抱怨。但这足以证明，房屋设施严重老化。她要提前实施她的计划，明天就去找内维尔·斯托赫特，把提莫受的苦好好说道说道。她和提莫应该借此做点文章，说不定还能因祸得福……


  可要是真把提莫冻坏了怎么办？他身子弱，稍微折腾一下可能就死了。那她就什么都没有了。


  好吧，今晚就得做点什么。她可以打电话投诉——假如电话还能用的话。贝尔回忆了一下这一带的供能系统。学院老师为孩子们讲解过其中的原理，细节之多，不是只有四个组件的贝尔能记住的。女王大道整段铺设有一条管道，联通附近街道上的每一座房屋。热水沸腾产生蒸汽，系统靠蒸汽完成所有作业。这种天人的魔法不需要数以千计的火堆，却能防止流水结冰，又能产生水蒸气。“纵横二号”内部好像有取之不尽的火源，飞船能把火焰产生的热量送往可视范围内的任何地方。（想想看吧，王国的敌人们！贝尔常常感到奇怪，“纵横二号”拥有如此惊人的致命力量，为什么拉芙娜和木女王不多加以利用呢？伊姆还活着的时候，贝尔就得出过结论：人类如此谦恭温顺只有一种可能，那就是飞船的热释放速率有其上限。她现在已理解不了当时的推断逻辑了，但结论还保存在剩余组件的记忆里。）总之，从女王大道附近的所有房子里都能看到“纵横二号”，屋里应该永远不缺暖气才对。另外，蒸汽也支持一些没那么了不起的魔法，譬如照明——也许还有电话？


  她悄声跳下提莫的床，所有组件安静地向楼梯走去。她几乎都已经在下楼了，这时传来提莫迷迷糊糊的话音：“你是个好人，贝尔。”


  “嗯，对呀。”她回答，“晚安。”他说这话是什么意思？


  回到一楼的起居室，贝尔打开灯。辉光灯亮起，但光线太暗，贝尔几乎看不到灯在哪里。蒸汽压强接近于零。她穿过房间，轻松避开她和提莫收集的各类小玩意儿。但是书太多了。她在书堆中艰难地挪动脚步，总算来到电话前。电话是为人类和爪族共同设计的，像她这样的四体也能轻易使用。她智力有限，但要代表提莫·瑞斯特林抗议不公也够用了。可怜的孩子，居住条件如此恶劣，早晚能要了他的命！无论如何，他们都要住进更好的房子，那是他们应得的。只是……别再跟飞船的电话语音服务较劲了。“纵横二号”在模拟人声方面近乎完美（至少低频段的声音堪能以假乱真），但智力和能说会道的单体无异。一次她错把语音程序当作真人，骂了对方整整五分钟——当然了，只是对牛弹琴。不，这一回她只说她是贝尔·奥恩里卡，提莫·瑞斯特林的密友，有急事要找，呃，内维尔？总之，要省着火气烧真人。


  她稳住底座，抬起听筒，放到其中一只能收低音的耳朵附近。没有拨号音，也没有她已经习惯的嘀嗒声和噼啪声。她用超声波骂了一串脏话。果然，电话也是靠蒸汽供能的！贝尔在拥挤的小房间里来回走动，拍打任何爪子够得着的东西，不过动静不大，以免吵醒提莫。还要等上好几个小时，她才能见到那帮管事的饭桶，发泄她的一腔怒火。一个合格的政客会利用时间，磨砺言辞，可她没那心情。事实上……她每个组件都张着嘴，摇晃着脑袋。她感觉舌头都结了霜。越来越冷，没有斗篷，连共生体也耐受不住。


  她蹲坐在地上，试图思考，蒸汽压强为何降得那么低？噢，因为水不够热！可能是“纵横二号”发生故障了，可能它没有给这片地区加热。但她没听到有人上街抱怨，恐怕就这一栋屋子出了问题。她可以挨家挨户去打听看看。也许提莫今晚可以借宿在某栋有暖气的房子里。


  贝尔在黑暗中又坐了几分钟，吃力地想要罗列这个计划的优缺点。午夜时分紧急求宿，足以证明提莫遭受了何种虐待。同时，她又非常担心，拉芙娜或内维尔之流会借机把提莫交给别人照顾，而且是永久性的。


  向邻居孩子寻求帮助的想法可以否决了。本来是这样的，可此刻，贝尔紧挨窗边坐着，瑟瑟发抖。要是提莫死了，任何计划就都失去意义了。这个念头出奇地恐怖，甚至比起伊姆临终前几天大脑里一片静默更恐怖。


  贝尔站起身，用斗篷裹紧身体。组件排着队，挨个通过房屋后门，内心却盘算着该如何同邻居说明情况。他们是一对夫妇，也是人类孩子中的一员。她想不起他们的名字了。实际上，她一直在尽力避免提莫跟他们接触，如今却不得不去讨好人家。


  她闩上身后的房门，即刻因为天气萌生了退意。低温对保暖措施不足的人类来说是致命的，但就冬夜本身来说不算太坏。云层遮蔽了一切可能存在的极光、星光或者月光。她感觉周身被厚厚的雾气包围，湿气阻断了几乎所有高频声波。周围响起新的声音，一种低频段的“咝咝”声。一瞬间，她为自己的洞察力感到自豪。或许“纵横二号”仍在用激光为本地供暖，只是什么地方发生了泄漏，导致蒸汽在输送进房子之前就流失了。说不定我能解决这个问题！


  她绕过小屋走着，思考起解决方案来。一如往常那样，她消极的组件已经在抱怨了。她对蒸汽科技一无所知，更遑论修理管道泄漏了。不过，要听出泄漏的位置很容易，也许她找一块大小合适的石头堵住洞口就行。


  周围好暗，高频段寂静无声。四下除了气体泄漏的声音，唯有她自己呼吸和爪子踩在冰上的声响。没有了回声定位，她只能像那些“聋哑”的人类一样摸索着前行。


  她爬下房屋北面的沟壑。泄漏点就在前方一两码的地方，几乎与地平面等高。就在这时，街灯发出的朦胧微光照亮了从她头顶上方垂下的一根线。那是电话线，被人剪断了。


  她又往前走了一两步，这才明白过来。下一秒，她惊恐得无法动弹。长期生活在天人的魔法之下，她已然忘了过去那些攸关生死的生活经验。雾气能掩盖思想声。想当年，迷雾天气是左右战争和叛乱成败的一大因素。现如今，要想实施这种障眼法，只需刺穿一根蒸汽管道就可以了。


  贝尔颤抖着，竭力去看，仔细去听。她能做什么？可能到处都潜伏着杀手。但他们还没对她下手。或许只要她对此视而不见，他们就会放过她。毕竟，没人会在意一个毫无价值的四体的。


  她转过身，尽可能装作漫不经心，但两个组件还是转错了方向，强忍着才没有一口气冲上屋前的街道。她回到小屋的后门，哼唱着一首人类的小调，音调低得足以穿透迷雾。她紧张地等待回音，同时也在搜寻爪族思想声的高频段信号。一旦开始查找，线索也纷至沓来：血肉横飞的回声，模糊而尖锐的思想声。她甚至能分辨出半山坡模糊的雪白背景下几颗头颅的轮廓。一个共生体就在附近，可能只是个四体。雪地边缘应该还埋伏着一两个共生体。


  他们还是没有动作。她只需要再掉转身子，就可以走上街去，到时候他们想要什么都行。


  可他们想要什么呢？入侵者从后方包围了小屋。提莫？他们是冲提莫来的？为什么？为什么？为什么呢？但现在他们的目的达到了，他只身一人，而她只管走开就好。


  或许她可以大声尖叫，街坊四邻就会赶来。会吗？也许吧。


  她又踌躇片刻，思维就和过去一样迟缓。接着，因为一个念头，她振作了起来。谁也不能偷走我的提莫。


  她高声尖叫，声音响得足以刺破附近任何人类的耳膜：“救命，救命，救命！”她用的是萨姆诺什克语。近旁那个共生体扑向她，她这才意识到，是个六体。回声折返，带回袭击者外形和步态的信息。十年了，但她认出了那个恶棍！是切提拉蒂弗尔。她正要大声叫出那个名字——一个单音节和音，只见白光一闪而过，奥恩的意识便消融在痛苦之中。奥恩的脑袋掉落在岩石上。余下的组件被团团围住，空气中充斥着血腥味和噪音。现在她只剩两个了。一个。


  她能想到的只有尖叫：“提莫！”


  



  那天，拉芙娜一直待在她位于“纵横二号”的办公室里直到深夜。内维尔和他的间谍程序都以为，她还在努力完成指派给她的农学任务。但事实上，拉芙娜是在“纵横二号”上查找她能想到的一切信息，以核实剜刀的指控。即使内维尔没有利用“纵横二号”施展他全部的阴谋诡计，通过监听这片地区的所有电磁噪声，她还是能知道他的一举一动。如果他通过轨道飞行器中转信息，也会留下关联痕迹。她信手敲击桌面，等待着“纵横二号”对分组和检索请求的分析结果。她明明可以调用更多计算资源，却不敢轻举妄动，这是最恼人的地方。不过，再有一个小时也该够了。那样她就能拿出点成果来给约翰娜和行脚看看了，他们今晚应该会从斯库鲁皮罗的冷谷实验室回来。最新的实验结果可喜可贺，只是他们三个估计整晚都要为剜刀和内维尔的事发愁了。


  屏幕上弹出一面小旗：“请指示：是否关联本地异常事件数据？”飞船山上一座旧供热塔失灵了——至少“纵横二号”的红外探测器是这么显示的。最早建造的那批供热塔质量从来就不可靠，她也早已要求飞船对它们进行实时监测。为什么非要现在来烦她？她调出诊断说明。好吧，没有实质性危险，但在有人采取行动之前，那一带的人恐怕要一直挨冻了。这事归内维尔他们管。也许她能想点办法，只要告诉内维尔，这条警告信息不知怎么误发给她了。紧接着又出现一面小旗，报告了电话故障。奇怪。拉芙娜想不通两者之间有什么联系。


  她听见楼下传来叫喊声。通常情况下，飞船对游戏机的消音处理效果可没这么差。过了片刻，就听见有人在砸她办公室的门了。显示屏自动切换到了她本该从事的农业研究的页面上。


  “拉芙娜，我们需要你！”有什么人在用力拍打舱壁，听着像是希达·奥斯勒。她太用力了，木头插销都要断开了。


  “拉芙娜！”是希达，声音比平时还响。


  后来她想起爪族模仿人声的能力有些后怕，但那是几个小时之后的事了。门外可能是希达，也可能是某个共生体。不过当时，她只顾着赶紧开门。


  确实是希达。她抓着拉芙娜的胳膊，把她拽上走廊。


  “你得帮帮我们，现在、马上！”


  “什么？怎么回事？”拉芙娜问。希达已经拉着她向楼梯走去。


  “格丽·拉特比，她不见了！”希达说。


  她们来到楼下。几个孩子聚在一起，人群中心是一个裹着厚冬装的人，坐在一张桌子边。欧文·维林转身看见了拉芙娜：“你把她带来了！”


  拉芙娜认出了桌边那个身影，是爱斯芭·拉特比。孩子们纷纷给拉芙娜让路。女孩垂着头，吐得满桌都是。


  拉芙娜拍拍她的肩：“你还好吗，爱斯芭？”


  女孩抬起头来。她左脸有擦伤，眼周在流血，看起来像是脸着地摔了一跤。“格丽……我们都快到家了，一帮衣衫褴褛的爪族突然跳到我们面前。他们抓走了格丽。比斯利和我追了过去……我追不上他们。”


  拉芙娜用手轻轻梳理着爱斯芭的头发：“我们会把她救出来的，爱斯芭。”她抬起头，目光扫过在场一张张愤怒、惊恐的脸。与残体的冲突时有发生，三年前就闹过一起抢劫案，但绑架？好吧。“莉丝在吗？你是我们之中最优秀的医师，麻烦你照看一下爱斯芭。”


  年轻女子一直在人群后方徘徊。她太害羞了，不敢穿过众人，走上前来。拉芙娜曾经呼吁大力发展急救护理，真正认同她的人不多，莉丝·阿尔明却是其中一位。有莉丝在，还有‘纵横二号’为其诊治，爱斯芭不会有事的，至于格丽……“欧文，打电话通知所有人，紧急状态菜单顶端就有自动联系人列表。我们要成立搜捕小组——”


  “地面通信线路全断了。”欧文似乎打不起精神。


  当我没说。“用无线电联系到木女王和内维尔了吗？”


  “是、是的，”他说，“木女王已经调派了城市卫队，内维尔在——”


  “嘿！各位！”是毕里·伊格瓦。他站在会场出口处，挥舞着手中的无线电，“我刚和内维尔通过话。他发现热带佬了，它们正往南跑呢！”


  孩子们一窝蜂涌向出口。


  



  拉芙娜实在分身乏术，只好赌一把，陪孩子们一起离开“纵横二号”。


  女王大道沿山崖缓缓通向玛格兰山顶。沿途都是公寓，屋内的高杆灯散发着明亮的光。一小群孩子加入了他们的队伍，不一会儿，木女王的城市卫队也追上了他们。


  孩子们众说纷纭，似乎整个镇子都遭受了敌袭。


  毕里通过无线电获取的消息虽不多，但更接近于无情的事实。“没错，是有几个孩子遇袭了，还有些镇上的共生体。”他说。


  “都有谁？”人群中好多人喊道。


  “还不知道！格丽和爱斯芭被袭击了，但爱斯芭没事。还有艾德维·维林和他的爪族密友。”


  走在队伍前头的欧文·维林踉跄了一下。他和艾德维是堂兄弟。他艰难地穿过人群，挤到毕里身边：“他们没事吧？”


  毕里压低声音道：“目前还不知道，欧文。艾德维和格丽失踪了。垃圾桶和贝斯里的组件也要么死了，要么失踪了。”


  “狗娘养的！”有个声音说。所谓“爪族密友”，其实良莠不齐，从取巧者到仰慕者——当然也有真正的密友，就像行脚那样。贝斯里和垃圾桶，据拉芙娜所知，他们算得上人类孩子的理想伙伴。


  “听着，”毕里喊道，“据说袭击者是一帮热带疯子，关于这一点，目击者的证词是一致的。我们已经在处理了，内维尔在去大使馆的路上。”他们和周围的爪族部队也正朝着那个方向挺进。


  他们即将离开这片最新建成的住宅区。最后一盏街灯位于拉芙娜的公寓南侧。屋里没开灯，一向停在屋后的反重力飞艇今天也不知去向。


  拉芙娜踩过冻得结结实实的车辙：“毕里，无线电借我用一下。”


  毕里低头看着手中的小设备：“我必须和内维尔时刻保持联系。”


  她伸出手：“就一会儿。”


  他们说着话，但毕里没有放慢脚步，只是看了眼周围其他孩子。他没有内维尔那么圆滑，但也想在他的听众面前保持体面：“好吧，但麻烦你快一点。”


  他把设备递给拉芙娜。那是斯库鲁皮罗制作的模拟信号无线电，并非正规的通信工具。但这不重要，只要拉芙娜能联系上飞船就行。所幸这件事没有超出内维尔授予她的权责范围。


  她要求“纵横二号”检测现存所有无线电信号，并发回定位。好吧，内维尔已经进入热带爪族大使馆的地界了。木女王正驾车沿内环道路前进，她会先于拉芙娜抵达大使馆。斯库鲁皮罗还在北区，正准备起飞。约翰娜和行脚……他们的反重力飞艇还停在冷谷实验室。拉芙娜向反重力飞艇发送了一条信息，结尾是：“……我们必须采取主动，积极搜捕。”她要求“纵横二号”向她汇报所有高优先级事件。


  “拜托，拉芙娜，内维尔还要靠这台无线电组织营救工作呢。电池已经电量不足了。”


  她正要交还无线电，“纵横二号”的声音从设备里传了出来。毕里听了一会儿，然后宣布道：“各位！又出现了新的遇难者。贝尔·奥恩里卡死了，热带佬抓走了提莫！”


  贝尔在受害者当中算是最没名气的。要是在半年前，提莫也会被认定为折损人类中最无足轻重的。但今晚……孩子中间传出一阵呻吟。有些孩子跑了起来，想跟上从旁稳步超过他们的共生体士兵。可路面凸凹不平，又结了冰，不适合瘦弱的两腿人奔跑。孩子们只是在堵塞交通而已。拉芙娜看出了问题，劝他们改为快步沿路边前行。连希达也终于放慢了速度。


  他们就要离开高级住宅区了。只有几个孩子带了提灯，拉芙娜便说服一个小队的共生体与孩子们同行。他们用火把照亮前路。


  今晚，夜间照明必不可少，即便对人类来说也是如此。天空是一片无边的黑暗，没有极光，没有月亮，没有星星。她没有提前查看天气情况，但想必云层很厚，遮挡了整片天空。他们又前进了约一公里。经毕里报告——其实是“纵横二号”播报：未发现更多伤亡，已确认其余所有孩子安全。约翰娜和行脚也顺利起飞，正往南边赶来。


  此刻，南方地平线附近，云层间裂开一道发光的口子。那光好像极光一样，缓慢移动变幻着。孩子们指着那里说：“好奇怪的颜色！”


  希达爬上路边的雪堆，小心翼翼地站在顶端眺望：“是火！着火了！”


  玛格兰山脚，前方只有一座大型建筑：热带爪族大使馆。


  



  火势没有扩散。好像只有使馆中央塔顶的一块区域着火了。只靠士兵手里的火把照明，几乎看不出有多大损失。大使馆的大门敞开着。两个共生体分列在入口两侧，四个后备警卫守在暗处。门口已经聚集了一大批爪族平民和人类孩子。他们被门卫拦住，只能在门外徘徊。


  拉芙娜向大门走去，从“纵横二号”一路赶来的欧文、希达等一众孩子跟在她身后。


  毕里阔步走在最前面，直对着无线电说：“好的。明白。”他在警戒线前停下，挥手示意大家退后，“抱歉，伙计们，里头还在收集线索。”


  拉芙娜又上前两步，走到毕里跟前说：“提莫、格丽和艾德维怎么样了？他们可能就在里面。”真心话就这样脱口而出，其实她并不想惹麻烦。


  毕里压低了声音：“帮帮忙，拉芙娜，让这些人退后。拜托，拿出点责任人的样子来吧。”


  “让拉芙娜通过，伊格瓦先生。女王特别召见她。”躲在暗处的一个共生体说。那是木女王的内侍。


  也许毕里皱了皱眉头，但光线太暗，那表情也只是一闪而过。他一边放行，一边转身对着人群喊道：“好啦，拉芙娜会帮我们解决问题的。要是你们能让出空间，方便我们工作，她会很感谢大家的。”


  拉芙娜没有回去反驳他，但，我已经知道毕里·伊格瓦是个讨厌鬼了。


  那位女王内侍和加侬·乔肯路德一起，领着拉芙娜深入使馆腹地。他们俩都带了提灯，加侬移动灯光，四下探照着。他的声音既愤怒又得意：“我们抓住那帮杂种了。”他另一只手握着斧头——不会是把染血的斧头吧？


  她还是第一次走进这座所谓的大使馆。这块禁地与传闻所言多少有些不同。那些不规则的金属片和抛光的石头都是从公共建筑上撬下来的，如今被用来装饰使馆内部。墙壁没有使用吸音材料，满墙伤痕累累，也许他们近期刚拆掉了什么东西。到处是大大小小的垃圾堆。天花板很高，基本够她直起身子行走，但从垃圾堆中穿过的小道都太窄，无法保障共生体的私人空间，也没有避让带供他们暂时停留，再依次有序通过。一路上，透过墙壁上的孔洞，她不时能看到木女王的卫兵在更远的走廊里搜查。


  他们穿过一扇扇被砸坏的房门。空气温暖而潮湿，充斥着体味和焚香味。在内侍的带领下，他们沿中心望塔的楼梯盘旋而上。加侬殿后，嘴里还在愤愤地说着他们如何“好好教训了它们一顿”。


  楼梯尽头是一扇门，门锁也被砸坏了。内侍拉开一条门缝，一阵风扫过他们，钻进房间。内侍先和里头一个共生体用爪族语问候了两句。拉芙娜只听出一段和音，说法却自相矛盾：“太挤了”和“进来吧”。内侍朝加侬和拉芙娜努努嘴：“请进吧，两位。我留在外面。”他走下楼梯，所有组件散开，保持着尚能思考的最大距离。楼底的组件依然能和主楼的士兵交谈。


  拉芙娜和加侬进了屋。风跟在他们身后，重重地关上门。


  她环顾四周，注意到损坏的窗户和烧毁的窗帘。以前——可能就在几分钟前——天花板要比现在低得多，因为那里曾悬挂着丝质顶篷。无疑，这里曾经也和大使馆其他区域一样，像沼泽一样暖和。现在这里很冷，而且全是烟味。木女王站在一堆从衣橱滚落的垃圾周围，余烬在她脚边缓慢燃烧，但她的组件全都看着拉芙娜，甚至包括那个幼崽。“我们会找到格丽、艾德维和提莫的。”她同时说出三个名字，听起来就像一节和弦，“我保证，拉芙娜。”


  内维尔点点头：“我们知道是谁干的，也大致知道它们在哪儿。”他戴着她留在飞船上的数据王冠，脸蛋被熏得乌黑。显示器后方，瞳孔微微放大。她还是头一回在他脸上看到恐惧。“热带佬一定为此准备了好几周。它们对那三个孩子的作息习惯和他们的爪族密友了如指掌。”他疯狂地朝那堆废纸后面猛踢一脚，然后恢复常态，用微微颤抖的手抹了把脸，“我已经跟约翰娜和行脚取得联系，他们正驾驶反重力飞艇缉捕绑匪。斯库鲁皮罗说，‘俯视之眼’号会在大约一小时后起飞。”


  拉芙娜穿过房间，低头打量着内维尔踢飞的东西：一个共生体的组件。不，是两个。一个浸在一大摊血泊中；另一个身体僵直，仿佛是在跳跃过程中被杀死的。他们躺在地上一动不动，什么惩罚也不起作用了。活着的时候，他们属于一个自视甚高的家伙。很少有穿着如此气派的热带爪族。她瞥了一眼木女王。


  “是神赐的两个组件。”女王说，“加侬赶到的时候，就只剩下这两个家伙了。”


  加侬站在拉芙娜身后：“其余的家伙肯定在至少一个小时前就离开了，他们带走了雪橇和所有东西。”


  内维尔匆匆看了一眼加侬：“加侬当时并不知道，但是——我负全责，是我搞砸的。孩子们可能到过这里，我们没时间等木女王——”


  加侬插嘴道：“听着，我什么都没做错。我们破门而入，追着那家伙冲进塔里，我们以为是个完整的共生体。那混账说孩子们在他手上，说他割破了他们的喉咙。我们闻到屋里着了火，就砸开门进去，然后他开始攻击我们。我们杀了那两个组件，结果发现就只有两个组件！”


  拉芙娜转身看着他：“而且孩子们也没在这儿？”


  加侬瞪着她，想发怒反驳，却硬生生咽了回去：“没有。什么人都没有。”


  木女王还在尸体周围查探，拉芙娜走了过去。她从来就不喜欢神赐，但——“我都不知道，共生体还能做到这种事。”


  木女王耸耸肩，但拉芙娜知道她只是努力让自己看起来不为所动；她那只恶魔般的幼崽眼神中透着茫然。“热带佬都是疯子。”木女王说着，又嗅了嗅那个倒在血泊中的组件，“我想这应该是那个共生体的语言中心，最近的组件变动也是由他主导的。另外，这两个家伙总是比其他组件更注重书面材料。”


  内维尔一脸诧异：“这事我可没听说。楼下还有几处小火，都是洒了鲸脂油后点着的，不过都没太烧起来，没有把这里彻底毁掉。”他看了看遍地烧焦的文件，“他们可能在最后一刻发现了需要销毁的秘密。”


  木女王转向他说：“这两个凑到一块儿，说不定脑子也够用了，知道先烧什么。”她抖了抖身子，“也就是说，神赐不惜牺牲两个组件，也要保守秘密。”


  



  姑且有一件事情不算太坏：云雾散了，下一场风暴还在海上，两天后才会到来。虽然斯库鲁皮罗的大型飞艇还要十天才能首航，但他还是派出了小型电气飞艇协助搜捕。飞艇在空中盘旋，一圈又一圈，直到马达电力耗尽。更进一步的空中搜索就要仰仗反重力飞艇，还有轨道飞行器拍摄的低分辨率照片了。木女王的领土内有数百万公顷的雪原、光秃秃的石山和冰封的海峡，好在仍有目击者幸存，而雪地上的血迹则为寻找格丽、艾德维和提莫提供了线索。最优秀的地面追踪员已经搜遍附近所有的林间小路。轨道飞行器也传回影像，指引他们去更远的地方。山上农场几乎和标明产权的荒地一样多，人最有可能被藏在那里。


  与此同时，约翰娜和行脚完成了飞艇没能完成的任务：他们追踪到四处逃散的热带佬中最集中的一支。他们借助云朵和崖壁隐匿踪迹，观察着热带佬的一举一动。这帮乌合之众早在绑匪回到大使馆之前就跑了——也许它们会在哪里会合……


  大部队沿东森林大道逃跑，中途没有停下，也没有和谁碰头。一直以来，大使馆的这帮热带佬就是一副蠢样，总爱在最不合时宜的天气里拉雪橇玩。不过眼下，气候和地形倒是适合来一场疯狂的雪橇之旅。从高钮山口山脊处，它们纷纷跳上雪橇，开启了一场长途滑雪障碍赛，只有偶尔的翻车和激烈的碰撞才能暂时让它们停下。然而，就在它们朝王国边境关卡——东大门挺进时，暴风雪袭击了它们。当时，仅剩的八只雪橇上挤满了幸存者。终于，它们闯过东部边境关卡，有伤员出现，但没有成员死亡。


  理论上，热带佬已经不再受王国法律制约了，但事实上，缉捕人员还是在境外赶上并拦下了它们。


  



  东大门失守几小时后，约翰娜和行脚回到公寓二楼，与拉芙娜碰面。屋外风雪肆虐，雪花直在窗前打转。屋内倒是舒适温暖。他们从冷谷带回了拉芙娜等候多时的货物，堆在窗边的桌上。一万个加法器电路，装在一块五十厘米口径的碳压磁盘里。这些东西还要送去斯库鲁皮罗那里接受测试，不过，约翰娜和行脚这次前往北方，却为她明确了下一个目标：真正可靠的数字处理器和数据存储设备。这些加法器若能通过测试，前路便会畅通无阻，拉芙娜和斯库鲁皮罗为此已经奋斗了十年。


  收到这批货物，本该是拉芙娜这一年里最快乐的时刻。结果，当约翰娜把漆黑的碳制圆盘交给她时，拉芙娜几乎没有时间就着灯光好好看上两眼，欣赏一下磁盘上极其微小的花纹。她打算尽快把装置送给斯库鲁皮罗，好让他赶紧完成检测。与此同时，她还有别的事要处理：三个最年幼的人类孩子失踪了，三个共生体基本被屠戮殆尽了。


  拉芙娜、约翰娜和行脚一同坐在那张美丽的地毯上，内心悲凉，仿佛置身于暴风雪之中。


  约翰娜可能哭过，但不留痕迹，此时她只是一脸焦虑。“本来，我们可以一路跟着热带佬，说不定能找到它们荒山上的老巢，可惜风暴来了。”大部分情况她已经通过无线电汇报过了。明早，孩子们都会去新会场，到时她会再说一遍。约翰娜怒形于色，对着膝上的枕头就是一拳。行脚的组件围绕在她身边，同样的疲惫与不悦。


  “我们谁也没救出来，”约翰娜说，“什么也没找到。这次的变故唯有一点好处，那就是能和杰弗里共事，他负责地面追捕。这么多年来，我们还是第一次真正合作。”


  “还没有哪个人类比杰弗里更了解森林。”行脚说，“他和阿姆迪从熔炉峰起程，追踪一小群逃亡者的行迹。他们就快赶到热带佬大部队的前头去了，这时候风暴来了。”


  “这么说，热带佬被杰弗里和木女王的卫队两面夹击？”拉芙娜问。当时，她和大部分孩子一起在“纵横二号”上观看传回的影像，密切关注着整场追击的进展。


  “没错，我们确实困住它们了。否则的话，它们肯定会躲进风暴里，直到把我们甩掉的。”约翰娜又给了枕头一拳，“尽管如此，要不是该死的加侬·乔肯路德，我们本可以抓住更多逃犯的。他带队冲了上去，痛打那群热带爪族。这事可不能就这么算了。”


  拉芙娜点点头。约翰娜也不打算放过他，事实上，她已经公开、大声地抗议过了，“纵横二号”上差不多有一百个孩子听到了她的指责。加侬的攻击根本没有效果，只是彻底打散了原本聚在一起的热带爪族。“是啊，”拉芙娜说，“我们都看见了。”还好木女王带了摄影机，“热带佬蹲伏在雪橇周围，就好像能够理性思考的集群，然后加侬那群人冲了进去——”


  “没错！然后一转眼的工夫，热带佬就恢复成单体的形式，四处逃窜了。”一时间，约翰娜目光游移，“暴风雪天气，我们根本抓不住几个。”她的脸上布满阴霾，“热带单体闯进北方风暴里，我敢打赌，它们现在都死了。”


  “杰弗里和阿姆迪带了网具，”行脚说，“他们设法抓了几个。”他摇晃着脑袋，若有所思，“他们是一对不可思议的组合。杰弗里进入森林，就跟共生体一样如鱼得水；阿姆迪勒拉尼法尼是个矮矮胖胖的天才，但是太过善良，甚至连荤腥都不爱沾。我赌用网是阿姆迪的主意，他俩抓住的热带佬比木女王的士兵和内维尔那伙白痴逮到的加起来都多。”


  “你们在雪橇里找到什么没有？”


  约翰娜摇摇头：“只有等内维尔开了大会，我们才会知道。当时，我们还在天上，阿姆迪和杰弗里忙着收网，主要是加侬那帮人查看了货物……我敢说，就算在这儿待了十年，他们还以为全世界都围着他们转呢。如果有什么东西没有主动回应，或者没有服从语音指令，他们就认定它坏了。最后，这帮蠢货拿斧头把雪橇和货箱都劈成了柴火。”


  “我看他们掉了点东西在地上，像是一堆杂物，但我不时能看到七色的反光。”


  “没什么要紧的东西。”约翰娜说，“这些年来，热带佬一直在偷我们的科技制品，但大部分都是些发光的垃圾。我需要真正有用的线索。格丽、艾德维和提莫到底在哪儿？怎样才能把他们救回来……”她的声音变轻了，越发悲伤了，“或者说，我们还能救回他们吗？”她抬头看着拉芙娜，“我看得出杰弗里很沮丧，我从没见过他这样，就连小时候也没有。就好像我们又回到了凶杀草地。”
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  十天过去了，依然没有听到与格丽、艾德维和提莫有关的消息。最近，公墓那边发生了一件事：在一个风雪肆虐的黄昏，数百名共生体和余下的所有孩子迎着风雪，为贝尔、垃圾桶的一部分组件，还有贝斯里几乎所有的组件举行葬礼。这项仪式似乎已经成了爪族的新传统。葬礼上，内维尔做了简单发言，他先是感谢逝去的爪族密友，之后向大家保证一定会找回那些被抢走的孩子。紧接着，爪族和人类代表也陆续发言，悼念死者。他们在评价脾气一向暴躁的贝尔·奥恩里卡时，竟然说了很多赞美的话。贝斯里看上去悲伤、困惑，他仅存的最后一部分组件孤零零地站在自己的墓旁。


  这次的谋杀和绑架事件让人类孩子团结一心，这在之前是从未有过的。此时，为了同一个目标，所有人齐心合力，抱怨声也日渐消失。虽然失踪的孩子尚未找到，但在后续追踪中发现了一系列重要线索，如一些偷来的小饰品和玩具，热带爪族装满食物的雪橇，还有一些只有人类才能消化的谷物棒。如此看来，有人早就计划好，想要带着劫走的人类孩子去很远的地方。对此，内维尔承认自己的领导能力不足，对事态毫无准备。尽管他们在救援上尽了最大的努力，结果还是一团糟。


  由此推断，敌人可能已经渗透到了王国内部。显然，敌人对两腿人的研究很感兴趣。在每份嫌疑人名单上，维恩戴西欧斯和大掌柜这两个名字都排在靠前的位置。看来在王国之外，一股异常危险的势力已然崛起。这一次，它成功利用了自己的傀儡，可下一次呢？


  内维尔和木女王唯有加强合作以求共生。爪族和人类都愿意献出个人时间，进行特别时期的值班警戒。那些较年幼的孩子身边一直都有两倍数量的保镖。杰弗里和阿姆迪留在镇上，组建起一支全天不间断的城镇巡逻队。内维尔还任命了特别委员会，制定和推行新政策。


  每十天开两次例行会议。在一次例会上，内维尔总结了计划委员会商讨得出的最终方案：那些不太成功的生物科学项目将被当前紧急的安全项目所取代。


  行脚之前就说过，掌权者会采取这样的策略，以维持政权稳定。现在发生的一切与他当时的预言完全吻合。不过现在，行脚的话里少了一些愤世嫉俗：“虽然目前的事态发展在政治上对内维尔有利，但我不相信他能策划出这种阴谋。”


  “他一个人确实不行，”约翰娜说，“但如果内维尔中了维恩戴西欧斯的奸计，发生这样的事情就不足为奇了。”她瞥了拉芙娜一眼，“你说你在大使馆看到内维尔时，他是一副魂不守舍的样子？”


  “是的。”


  约翰娜点点头：“我觉得内维尔一定是跟魔鬼做了交易，而现在摆脱不掉了。”她沉默了一会儿，“不过，他也可能是无辜的。今天我和杰弗里又谈了一下。我觉得如果他能在镇上多待一段时间，我完全可以查清楚他都知道些什么。杰弗里和阿姆迪竭力想要阻止这类事件再次发生。但我要告诉你们的是，他们完全支持内维尔这次推行的安全项目。杰弗里认为，我们当下急需武器，比如内维尔昨天在例会上提到的那种手持火炮。如果剜刀说的黑暗联盟是真的，杰弗里说他是绝对不会容忍的。但……有些事杰弗里瞒着没说。剜刀，还对你说了别的什么吗？”


  拉芙娜摇摇头：“没有了，你是知道的。”他们之前就谈过这个话题了。剜刀出席了会议，如往常一样支持内维尔。尤为不同的是，这次他竟然没用那种阴阳怪气的挖苦语气。但是，他承诺给予拉芙娜的帮助依然没有兑现。


  “疯狂坏女孩”双臂交叉，放在胸前：“要我说，木女王就该把剜刀抓了送去审问。”说完，她瞪了行脚一眼，“你怎么看？你下午刚见过那位女王吧？”


  行脚的组件相互打量着。他是有点尴尬吗？“事实上，我们最近一次聊天比较，呃，亲密，可能是这段时间内最亲密的一次。我看清了一些事。我担心她会变得比以前更怪异。”


  “是因为那个幼崽吗？”


  “是的。现在希特长大了，但目前整体情况还不稳定。虽然木女王知道它是个麻烦，但它成了她的一部分，她已经没法自己处理了。现在她总在不同的状态间摇摆不定，而我碰巧遇上的是那个温柔的她。”


  “嗯，那你应该让木女王甩掉小希特。”约翰娜说，语气和她平常对待单体时的友善态度截然不同。


  “嘿，即便我们处在蜜月期的时候，这种建议在我看来也不会有好结果。如果是过去的木女王，是万万不会允许自己偏离正轨这么远的。我们相恋之初她就知道，这种关系一旦开始，她就要放弃自己数百年来的稳定心智，但我们都没有想到，她最终会变成现在这个样子。不过值得庆幸的是，她意识到自身存在问题，而且已经在积极处理。我相信她会成功的，尽管在此期间，她的许多决定会显得自相矛盾。对于内维尔强化安全保障的计划，她非常支持。在当前情况下，她认为内维尔是执行这些安保项目的最佳盟友。但有时候，她又和我们一样对内维尔充满质疑，认为他是维恩戴西欧斯或者剜刀的傀儡。当然，她没办法直接找维恩戴西欧斯对质，但她也不会接受你的那个建议——把剜刀送去审问！”


  



  十五天过去了。剜刀-泰娜瑟克特被软禁在秘岛的旧城堡里，对此没有公布任何情况说明。但是由于那里有很多秘密通道，拉芙娜怀疑剜刀其实已经不在那里了。不过，有一件事可以确定，就是剜刀还没来找拉芙娜！


  拉芙娜继续秘密监视着内维尔的线上活动。内维尔和毕里还是和以往一样笨拙而谨慎。即便她没有指挥权限，也能一眼看穿他们企图监视她的那些可笑尝试。但话又说回来，内维尔拥有对轨道飞行器以及他私自挪用的那些通信设备的实质控制权，所以有些数据连她也无法获取。


  最近，尽管受到了这场惨剧和各种猜忌的影响，拉芙娜还是得到了一条不算太坏的消息——“俯视之眼二号”首航。这个庞然大物的大小和外形类似一艘小型星际货船，虽然它只能在低层大气中飞行，载重量也低于反重力飞艇，但它依然是安全而且相对便捷的交通工具。之前，内维尔说“俯视之眼二号”能给王国的救援能力带来革命性的变化；现在看来，他说得没错。


  与此同时，拉芙娜则忙于她的冷谷计划，枪械设计的任务也被正式指派给了她。这两个项目都需要和斯库鲁皮罗合作。斯库鲁皮罗和她约在北区实验室见面，一瞬间，她感觉自己又回到过去那些美好的日子——灾难研究组还没出现，政变和谋杀也尚未发生。


  虽然拉芙娜的住处距离北区实验室不到五公里，但如果要去那里，她得先走到搭乘缆车的站点，然后乘坐缆车前往内海峡。此时海峡大面积结冰，持续的降雨又为其表面附上一层几厘米厚的雨凇。要想渡过海峡，就必须不停地更换船只和雪橇这两种交通工具。好不容易走完前面的路，接下来的后半程依然是举步维艰，即便剜刀的手下已经把沿街的排水管道清理通畅了。一个半小时后，她终于安全抵达斯库鲁皮罗位于北区采石场的办公室。正当她擦拭着身上的湿衣服时，斯库鲁皮罗穿过众多的玻璃器皿和电子设备，站在了她的面前。


  “你好，斯库鲁皮罗，你有什么问题需要和我当面谈吗？是枪还是冷谷计划？”真希望是冷谷计划啊。如果不是危机当前，她原本打算要把所有注意力都放在那边的。


  “都是，也都不是，”斯库鲁皮罗生气地说，“先聊点轻松的话题吧。你衣服干了没？我可不想你把水弄得到处都是。”


  “干了。”


  “那就好。”斯库鲁皮罗把她带到房间一侧的测试架前。这里满是连接器和电缆，以及本地制造的电池和稳压器——虽然都是一些低科技产品，却是拉芙娜和斯库鲁皮罗花费多年时间研制出来的。众多设备之中藏着一块玻璃，一块一厘米宽的碳质膜附着在玻璃表面。斯库鲁皮罗和他的助手们把这块碳从一万个数组阵列中小心翼翼地切了下来，之后再接上相匹配的电源和数据线。“我们今天上午才刚装设完毕，”斯库鲁皮罗说，“其实，之前我已经做过一些测试，但还是想让你看看。”他的所有组件都聚集在设备四周，用鼻子点开开关，然后开始纠正错误指令。斯库鲁皮罗有几个组件看起来已经很老了。白脑袋可能都听不见低频段声音了。拉芙娜看到斯库鲁皮罗的其他组件总是围在白脑袋身边，由此推断白脑袋可能已经无法准确地辨别超声波，也就是思想声了。斯库鲁皮罗说，适应年轻组件需要时间，如此一来，他就不能集中精力搞科研了。他说的也不是没有道理，看看木女王现在的状况就知道了。“快看！我没算错。看到没？顶端引线的编码是二进制的十二，低端引线的编码是二进制的十七。”他对着微型灯组成的图样摇着鼻子，指向另外两排光下面的第三排灯，也就是输出线路，“十二加十七等于二十九！”


  “你成功啦，斯库鲁皮罗。”拉芙娜说。


  斯库鲁皮罗顿时得意起来，一个忠于内心想法的组件说道：“我们成功啦。我和你，还有‘纵横二号’的设计程序，都成功啦。当然了，还有这里以及北方团队的功劳。”他一边说着，一边陶醉地摆动脑袋，“我用了整整一天的时间，在不同的速度条件下测试‘纵横二号’，继而由它确认最终的结果。而且我们的加法器电路甚至可以进行每秒钟上万次的操作，一秒接一秒地持续好几个小时！”他抬头看着她，“目前我们在冷谷完成的设计——绑架案发生前刚由约翰娜和行脚送到——就是在此基础之上的巨大进步，同样是百微米规格的产品，我敢说它也能达到我们想要的效果。试想一下，我们将同时拥有时钟、数据存储器和整套指令系统。”


  拉芙娜点点头，表示赞同他刚才的说法。下一步就是从上千种文明的处理器设计中萃取精华，进行优化，以适应冷谷出奇原始的环境条件。“当然啦，”她说，“整个过程中，接线工作可能是最无趣的环节。”


  “是啊，那工作就像是编织地毯时需要打结一样，要数千个小时啊。不过，用不了一年的时间，我们就能造出一二十个处理器，重要的是，它们完全属于我们。到那时，我们就可以造出可视芯片了，不过也会产生更多乏味的工作，需要我们用爪子和手去完成。”


  “但我相信，我们在十年之内一定能实现自动化。”然后，接线的工作就可以交给机械去做了，这也是她向孩子们承诺的文明起点。虽然现在看来很原始，但已经足够了。“未来，我们可以逐步缩小成品尺寸。”总之，这将成为一个转折点，标志着技术文明的开始。


  “没错。”斯库鲁皮罗说。他过去在“纵横二号”的资料库里读过这段历史。刹那间，他们俩面对面站着傻笑，看上去就像一对快乐的傻瓜。她非常愿意帮忙收拾这些连接器，设置她自己的自动计算器。这小玩意儿可能不会给孩子们留下什么深刻的印象，但提莫是个例外。他……


  提莫会爱死它的。这一想法将她拉回到可怕的现实。等有时间再收拾它吧。面对眼前这个奇迹，她后退了几步，脸上的笑容也逐渐消失。“你还有别的事要对我说吧，斯库鲁皮罗？”她问。


  斯库鲁皮罗的脑袋还在不停地上下摆动，但也很快回过神来。他踱步走到窗前，盯着下方的采石场，也可能在看远处那些闪光，此刻他的手下正在棚屋里造船肋和船桅，光正是从那里折射出来的。第二艘大型飞船已经开始建造了，显然，它将会被命名“俯视之眼三号”。说到命名，斯库鲁皮罗在这件事上实在缺乏想象力。


  斯库鲁皮罗从窗口转过身来，竟然没有谈论“俯视之眼三号”：“你知道，内维尔微型火炮的构想蠢得可笑。”


  那是内维尔首度从技术层面上回应绑架事件，比起新飞艇首航，他似乎更重视这件事。他为该项目拟了一个口号：“保护全员安全”。大部分孩子都很喜欢这个构想。拉芙娜当然知道微型火炮是有办法制造的，这在各种文明早期都很常见。要制造这种火炮并不难，问题在于，仿制也很容易。当前在这颗星球的这片地区，王国在军事上占据着压倒性的优势，如非必要，还是别让其他国家有机会依葫芦画瓢为好。此外，根据“纵横二号”的推算，等王国的技术水平再进步一些，他们将有能力造出更厉害的个人武器。“但是斯库鲁皮罗，你忘了吗？木女王非常支持个人火炮的设想。”最近，她在例会上就表达了这种倾向。


  斯库鲁皮罗恼怒地哼了一声：“我以前就和你谈过这种武器，本质就是个平庸的蠢主意，只是在当前的紧急情况下显得略有必要罢了，设计本身简直蠢透了。”他指派一个组件去房间另一头取来设计图纸，递给拉芙娜。


  设计图是拉芙娜根据内维尔的大致描述绘制成的。她盯着看了一会儿：“呃，我添了火光和噪声抑制装置，”它们并不在内维尔所提要求之内，“你希望炮筒更长一些吗？”


  “没错！难道你想让它在你脸上爆炸？”在第一次野战炮击实验中，斯库鲁皮罗的白脑袋就是因此受伤，导致听力受损的，“这虽然不是最重要的，但却是最基本的保障。再看看这个，你们叫它什么来着？哦，柄。”


  对于内维尔的这一提议，拉芙娜倒是觉得挺巧妙的：“这个设计参考了爪族使用的颚斧的握柄，斯库鲁皮罗。”但转到侧面却发现，它的下半部分很像范那把丢失已久的手枪。


  “太蠢了！”除了一个组件，斯库鲁皮罗其余所有组件都围了上来，夺过拉芙娜手中的图纸，“对于有胳膊、有手的人类来说，持枪、扣动扳机和装弹都很容易。但换作共生体，瞧，首先其他组件需要作为助手站在两边，把鼻子杵在拿枪的那个组件前面。尽管子弹和弹匣的概念都还不错，但共生体钻到炮口下摸索着装弹的样子简直难以想象。”


  拉芙娜一直盯着图纸。看来把内维尔的建议输进“纵横二号”的多重设计程序里修正一番很有必要。这怎么看都是为人类设计的武器。“还有什么好的修改意见吗？”


  “让我想一想，”他又看向窗外，“既然我们非得为这事儿浪费时间，那么至少把事儿做好了。”他从背篓里抽出一张白纸，画起草图来，“嗯，枪筒长一点能提高命中率，也能让扣动扳机、持枪和后续维修都更容易……”


  他们俩在接下来的十分钟里讨论并做了几处改动。其实主要还是斯库鲁皮罗，离开“纵横二号”的辅佐，拉芙娜基本上对设计一窍不通。果然不出所料，最终设计出的产物更像是一架多人合用的重型武器，而不是私人手枪。“不过我能确定，人类用起来也很顺手，然后——”他抬起头，好像在聆听什么。拉芙娜只能听到从下方锻造车间持续传来的敲击声，但斯库鲁皮罗的所有组件都紧贴玻璃，朝着下面张望。


  看来，他是在等什么人。拉芙娜迈开步子，穿过房间，慢慢靠近窗边，用手挡住反射在房间玻璃上的灯光。车间里的闪光穿透层层雨幕。冰冷的雨水从实验室的屋檐滴落，泛着微光。拉芙娜顺着斯库鲁皮罗注视的方向看去，一段摇摇晃晃的“之”字形木楼梯一直通往斯库鲁皮罗的办公室。楼梯仅容许单个组件通过，极其狭窄。暮色中，几个组件列着队，缓缓爬上那段楼梯，只有黑色的轮廓，但看上去有三个共生体。突然，车间一道闪光照亮了最中间的那个七体，从上到下披着沉重的雨衣，有个较小的组件坐在最大的组件肩上。是木女王。


  不一会儿，木女王的保镖首先抵达门外的楼梯平台。拉芙娜不认识那个共生体。他的各个组件在建筑物外分散开来，把守着每一个方向。最后，木女王的组件也陆续现身。她在门廊停留片刻，然后脱掉雨衣，顺势抖落毛皮上的雨水。她目光犀利，看了拉芙娜一眼便走进屋，同时也带进一股寒气。


  “春天真是个讨人厌的季节，”她说，“冬天还没结束，它就来了。”她一边说着，两个组件直勾勾地盯着拉芙娜。她的恶魔幼崽则死死盯着斯库鲁皮罗屋内的实验器具，眼中闪烁着毁灭之光。“你在太空中经历过更极端的天气，不是吗，拉芙娜？”


  “是的，气候非常严酷，但好在有先进的防护措施，使我们免遭了不少罪。”我们居然在友好地对话！


  斯库鲁皮罗早已走到实验室另一端，站在隔音屏的后面。隔音屏足够厚实，使他既能参与对话，又不会干扰女王思考。


  木女王朝他点点头：“没别人在吧？”


  “没有，陛下，任何可能窃听我们谈话的设备也都被关闭了。”


  突然，那个幼崽跳上实验台，对着连接器和充电基座嗅个不停。木女王的其余组件在拉芙娜身边慢慢散开。“和你打交道比跟内维尔简单多了。”她说。


  拉芙娜点点头。


  木女王停顿了片刻，说：“抱歉，请把我刚才的话当作一句赞美，甚或一句道歉。我知道自己现在变得很难相处，我的——呃，我是说行脚一定告诉过你，我近来心智状态不太稳定吧？”


  我该作何回应才好呢？拉芙娜尽力用诚挚的口吻说：“行脚确实说过，你的新组件……让你有点分心。”


  木女王浅笑一声：“谢谢你善良的措辞。”她的六个成年组件齐刷刷地看向小希特。这个小恶魔用天真无邪的眼神和一系列身体语言作为回应，一副“出什么事啦”的样子。当然，这只是人类拉芙娜的解读。过了一会儿，木女王又说：“若是一个世纪以前，我是绝对不会选择这条路的，我也绝对不会接受和弦·红夹克不切实际的狗舍计划。那会儿，我最爱的行脚还没把冒险因子传染给我。但是现在，我感觉陷入了自有记忆以来最大的困境。在我意识到这些危险之前，希特就几乎已经把我毁了。我一直在努力寻求平衡。行脚给了我不少建议，与此同时……”


  木女王几乎将所有的注意力放在拉芙娜身上：“如你所知，尽管我们之前有过分歧，但我最信任的人依然是你、约翰娜，还有行脚。”


  拉芙娜点了点头。天人在上！“谢谢你。”


  “现在，我们来处理一下更紧急的事吧。”她停了下来，像是在思考。


  房间另一端传来斯库鲁皮罗的声音：“你指的是内维尔和他耍的那些花招？”


  木女王的两个组件抬起头来：“是的。在拉芙娜被内维尔夺权之后，我仔细观察过他。他想要掌管王国，但他不够聪明。问题是……”木女王声音逐渐低沉，慢慢陷入沉思。


  斯库鲁皮罗插话道：“问题是，内维尔成了某人的傀儡——那是个比他聪明百倍的爪族。”


  木女王所有的脑袋都抬起来了：“斯库鲁皮罗！你能不能别再插嘴了！整个房间被你的思想声占据着，本来就够烦人的了。”


  “对不起！真对不起。”


  随后，所有脑袋又都转向了拉芙娜，小希特是最后一个转过来的。“谋杀和绑架正合内维尔的意，这一切难道只是巧合吗？如果是，那我们——你和我联手——轻易就能让内维尔的宏大野心破产。但你也知道，剜刀不断暗示这些都是维恩戴西欧斯的阴谋。如果果真如此——或者更糟，如果剜刀同时背叛两边——那么我们恐怕真会被击垮。”她默默思考片刻，“内维尔想让我们以为凶手是热带爪族。大使馆的那帮乌合之众，我已经监视了近十年之久。它们真有能力组织这场偷袭吗？我表示怀疑。”


  “神赐倒是够聪明，”拉芙娜说，“就是行为太怪诞。约翰娜认为，热带爪族的变化或许和我们这十年来的贸易有关。”


  木女王笑出了声：“这能为一亿员热带大军带来什么变化？”


  拉芙娜也笑了：“行脚对此看法跟你差不多。”


  “嗯，我知道。今天下午早些时候，我和他俩都聊过了。今天是个特别的日子，是我向各位诚挚道歉，并祈求和解的日子。即便内维尔是别人的傀儡，神赐和他的那伙流氓手下也是这场行动的关键，一定不能轻视。过去五年间，我们一直在东海岸一带打探消息，希望得到大掌柜、维恩戴西欧斯等人的相关消息。还是说，我们一直以来的方向是错的？假如神赐背后另有他人指使，那很多事就说得通了。我觉得，我们应该主动出击，去核实这种猜测。”


  斯库鲁皮罗说：“那就把约翰娜和行脚派去热带地区吧！哎呀，说漏嘴了。”


  木女王向斯库鲁皮罗点了点头：“就像他说的，我们早该行动了。不过这会儿，约翰娜和行脚应该已经飞越大河沼泽河口了。”


  拉芙娜明白，就算不把大沙漠考虑在内，这片大陆的热带地区也足够辽阔了。“结果是不理想，但也不能证明我们方向错了啊。”她说。


  小希特对着空气猛咬一口，木女王没有受其影响，依然有条不紊地说道：“的确如此，但这仅仅是个开始。考虑到之前发生的那些事，我们也理应将注意力放在热带地区，就像我们关注长湖共和国和东部家园那样。”


  “没错。”


  “当务之急是在内维尔他们知晓我们的计划之前，开展一切必要的勘察工作。约翰娜和行脚也是这样想的。内维尔以为他们今天是去熔炉峰，他们真正的目的地可比熔炉峰要远得多。”


  这里距离熔炉峰大约六十公里，距离另一个地点则有上千公里。不过，不管飞去哪里，驾驶反重力飞艇的难度都是一样的。即便如此——“要是在他们出发前，我们能先坐下来商讨一下就好了，木女王。”


  “为什么？他们都挺想去看看的。这次行程只要一两天时间，不像之前东海岸的那些侦察任务。他们只需保持安静，直到返程那天。”


  “我还是觉得，内维尔很有可能早就知道这个计划了。”


  “那又如何？”木女王说，“反而说明我们要尽快行动了。谋杀和绑架事件杀得我措手不及，从那时起我们就开始被内维尔牵着鼻子走。我希望在下一次‘惊喜’到来之前，我们能弄清楚真正的敌人到底是谁。”她看了看四周，“我们找你谈话还有一个原因：你不能再继续装傻了。内维尔确实需要你提供技术上的指导，即便如此，一旦他知道我们联手的事，你恐怕也没法自保了。如果他真是维恩戴西欧斯的傀儡，那他极有可能会用暴力手段对付你。你得开始配备私人保镖了。我带了四个共生体过来，他们会和你显然没察觉的那些家伙一起，护送你回家。”她盯着拉芙娜的表情，面带微笑，“总之从今晚开始，我会扩大安保范围。”包括小希特在内，她的所有组件都上下摇晃着脑袋。


  



  三个小时后，拉芙娜终于回到位于飞船山上的住处。今天发生了很多事，比飞船山之战以来的任何一天都多——整个过程还没有一个人受到伤害！她的大脑经过长时间的超负荷运转，塞满了各种规划和打算，也混杂着喜悦和担忧：用不了多长时间，冷谷实验室就能产出数以千计的处理器和视频元件，数量将远超斯库鲁皮罗当前项目所需。有一天，集成设备结合“纵横二号”的软件设计功能，终能产生革命性影响，在那之前还需要付出很多年艰辛的手工劳动。但付出是值得的，孩子们的生活和王国的国力将迎来翻天覆地的变化。对每一个人来说，这无疑是一场伟大的胜利。问题的关键在于：内维尔到底有多邪恶？假如他没有参与谋杀和绑架，那么同他达成某种意义上的妥协便是可能的，既能为他保住颜面，又有利于拉芙娜实施自己的计划。


  如果内维尔真是维恩戴西欧斯或者其他什么人的傀儡呢？她或许可以劝他和那些家伙断绝关系。但要想证明他不是傀儡……看来一切都取决于约翰娜和行脚能否找到线索了，前提是他们能找对地方。我现在就迫不及待地想和他们谈一谈。由于这是个秘密任务，所以她只能等待，或许还要再等上一两天。即便他们真能飞到热带群落的正中心，可仅凭一次空中侦察又能找到多少真正有用的线索？最有可能的情况是，这次侦察只是多次飞行任务的开始，而且根本不可能一直保密下去。


  拉芙娜在房间里走来走去，反复思考她能想到的所有可能性。透过窗户，她看到驻守在屋外的新守卫，他们都是木女王派来的，光明正大地站在那里，丝毫不打算隐蔽起来。木女王心意的转变——或者应该说，她成功控制了自己的心智——这算是今天最大的喜讯了。但这也是乐观背后无法忽视的忧扰。木女王的性情极不稳定，很多时候完全取决于她的稳定和友善程度。有时，她的怒火会在一瞬间爆发，还会有意识恍惚和失忆的时候。因此，这场应对木女王极端心智的战斗尚未结束。


  拉芙娜思绪万千，新的想法和担忧接连涌现。要是她能从这里接通“纵横二号”就好了。我今晚应该去那儿的。她一定还是遗漏了什么。


  一个小时过去了。两个小时过去了。从二楼的窗户向外看去，她发现地上的雨水凝结成了晶莹的薄冰，在依稀的街灯下闪着光。睡一会儿吧。明天她得和“纵横二号”好好聊聊，或许她还会试着联系一下约翰娜和行脚。终于，拉芙娜拖着步子，走向自己的床。


  黑暗中，拉芙娜躺在床上，侧耳听屋外的风声。整个屋子已经融入夜晚接近冰点的严寒里。这些房屋都太吵了。在拉芙娜小时候，室内和室外界限分明，室内只能听到人工设置的环境声，通常是些自然界中的小动物发出的声音，比如蝙蝠、小鸟或是四处觅食的小猫。毫无疑问，你可以根据自己的需求自由设置声音和环境模式。她妹妹林恩总喜欢将环境设置成安静模式，这也是小林恩经常把她惹毛的一件事。当时，她们俩总会为了设置某种声音吵得不可开交。


  声音对于听力超群的爪族来说极其重要。在这片荒野之中——尽管在拉芙娜的眼里，整个爪族星球都是一片荒野——爪族叫声以外的声响都显得异常恐怖。拉芙娜刚搬进这栋公寓的最初几周，那会儿行脚和约翰娜还没回来与她同住，她经常整夜难眠。一到晚上，总是有砰砰的响声传来，还夹杂着咔嗒声和呻吟声。尽管她试图给出各种合理的解释，这些声音仍旧充满威胁。夜复一夜，她渐渐习惯了这些声音，其中一些听着竟让她感觉安心。


  或许有那么一会儿，她迷迷糊糊地睡着了……


  这时，一阵陌生的嘎吱声响起。听上去像是有人踩在前厅的楼梯上。


  拉芙娜蹑手蹑脚地走进客厅。真是蹑手蹑脚吗？如果上楼的是个爪族，他肯定能听到她的声音！不过，如果她大声呼喊，街上的守卫也能迅速赶来营救。她慢慢移到窗边，尽量不让自己的影子映在窗户上。屋外一片寂静，灯火通明——


  ——街上连个守卫的影子都看不到。


  楼梯附近的嘎吱声停下了。她微微转头，能看见其中一段楼梯。那个爪族或许以为能瞒过她的耳朵，却没想到人类的眼睛完全能弥补听力上的不足。借着屋外的灯光，她注意到四周墙壁折射出的光，接着……她注意到晃动的影子，看着像是两个爪族脑袋。一个共生体已经悄然爬上了楼梯。


  他一定听到了我转头的声音，也一定听出了此刻我脸上的表情。她猛一转身，向后楼梯间冲去。


  前楼梯那边传来一阵压低的尖叫声和爪子重重踏在上面的声音。拉芙娜猛地拉开后楼梯间的门，大步通过，然后重重地关上了门。这时，入侵者大声嘶吼起来，不一会儿便开始用身体撞击门板。拉芙娜用身体奋力顶住，门没法从她这一侧上锁，全靠她身体的重量和全身的力气来把守。她得想办法把门堵上才行。混乱中，她摸到了灯的开关。尽管这是一栋为人类建造的房子，但楼梯与肩同宽，天花板不过一米五高。台阶上堆放着各种野营装备，还有行脚和约翰娜每次远征带回的“垃圾”。他们每次都轻装上阵，最后又总带回一大堆纪念品。


  离她不远处刚好有一捆木棍，每一根木棍的前端都装有短而尖锐的锋刃。她伸脚去够，压在门上的重量就减少了一些。门后的共生体所有组件齐上，猛烈地撞门。门被撞开一条缝，一只利爪探了进来。拉芙娜见势不妙，再次用力关门。有什么东西碎了。受伤的组件痛得惊叫一声，把爪子缩了回去。屋里瞬间安静下来，对面想必正捂着爪子呜咽呢。拉芙娜拿起那捆木棍，将末端塞进楼梯扶手的间隙里。她抽出两三根利刃插进门板，剩下的木棍也散开了。这下可以了！她将所有利刃刺进门板的不同位置，手中只留下一根。现在，如果对方再次撞上来的话，这门可比她之前全力抵抗时更紧。


  她在箱子和口袋间匍匐移动，手中的木棍始终挺向前方。这武器对人类来说不太好用。它的肩钩毫无用处，握柄的下半部分带有诡异的弧度。不过好在它比较长，有一头还很锋利。


  楼梯底部堆满她那两个室友的杂物：帐篷、各种器材、挽具和靴子。靴子。拉芙娜一边穿上约翰娜的旧靴子，一边透过外门的窗子向外看。屋后有一块空地。从山上，她能看到新堡镇的零星灯火。现在四周一片漆黑，她没有发现其他匪徒的踪迹。


  说不定他们全都进到屋里了。上方楼梯口传来一阵叫嚷声，有人正拿着斧子砍向那扇门，顷刻间木屑飞溅。她看到劈穿门板的金属刃闪着光。


  拉芙娜转身走向外门。外门只允许单个组件通过，还被横木门闩挡住了。她拔掉门闩，使劲推门。卡住了！她躬起身子，用尽全身的力气继续推门。嘎吱一声，门开了。拉芙娜疾步踏进凛冽的严寒中。此时，她身后的那个共生体已经把门的上半部分劈开了。行脚和约翰娜收集的那堆箱子和口袋一下子滚到入侵者面前，堵住了出去的路。


  正是这宝贵的几秒，让拉芙娜有机会逃脱。她先是把肩上那支长枪刺进冰里，以此稳住身体，然后迅速通过门廊。约翰娜的靴子踩在刚刚冻结的冰上，冰面光滑得如同玻璃一般。她以木棒做支撑，与其说奔跑，倒不如说在滑行。房子里不断传出响亮的咯咯声。


  只要赶在他们之前走到大路上就好了。至少能遇上几个目击者，说不定还有人愿意出手相助。拉芙娜屈起膝盖，利用她的“滑雪杖”向前滑行。每一次至少能推进五米，锋刃轻轻擦破冰面，也利于她保持平衡。她再次推动滑杆。我是不是应该大声求救？她已经看不到自家的后门和门上的窗户了。也许他们现在连她在哪里都不知道！


  正下方就是女王大道，在街灯的照耀下显得空荡荡的。拉芙娜继续向前滑行，却发现斜坡上的水冻得不像前面那样光滑。她一屁股坐到了冰上，随之袭来一阵剧痛。她继续在崎岖不平的冰面上下滑、打旋。


  她停在街灯下，全身被灯光笼罩。她打了个滚，挣扎着爬起身，手里居然还握着那根带刃的木棍。附近房屋的灯光照亮了路面，远处也射来一束强光——是杰弗里和阿姆迪！他们正向她飞奔而来。阿姆迪爪子上附着的冰粒闪闪发光，两个组件跟在杰弗里身边，帮他维持平衡。终于，九个组件一齐停在她的面前。杰弗里弯腰去拉她的手。


  “来吧。”杰弗里说。她感觉身边的阿姆迪一边稳住杰弗里，一边帮助她起身。一瞬间，她感受到他臂弯里的温暖，以及四周刺骨的寒冷。


  这时她看到，一个共生体正从她家公寓前门的楼梯上滚落下来，还有一个共生体连滚带爬地沿小路不断下滑。阿姆迪朝杰弗里叫了一声，但她无法理解其中的含义。杰弗里突然用手臂将她紧紧箍住，双脚抱离地面。“我抓住她了！”他朝他们大喊。


  其他共生体也围了上来，拉芙娜眼前全是铁爪和十字弓。她瞥见一辆装满干草的封闭式货车正缓缓驶来。


  “抓好了，别让她乱动！”


  有人猛地抓起拉芙娜的后衣领，将她的头狠狠撞向货车。
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  约翰娜非常喜欢乘坐反重力飞艇，只是有些时候——比如现在——飞行体验有点太过惊险了。她屏住呼吸，试图平复狂跳不止的心脏，然后瞥向舱室另一端的行脚问道：“现在我们距离地面多高？”


  “不用担心，”他兴奋地答道，“离地面还远着呢。”


  约翰娜探身出去，室外阴雨连绵，一片昏暗。他们已经在热带爪族的领土上空飞了几百公里，更准确地说，是一路滑翔和摇晃了几百公里。下雨之前，她看到地面多个地方出现火光，是在煮饭还是献祭？她看不清任何细节，也闻不到柴火的味道，因而猜测飞艇此时距离地面至少还有一公里。也许下方还只是丛林，不过行脚说他听到了爪族没完没了的叫声。如果他们试图飞越的是一座城市，那它的面积堪比斯特劳姆所有城区之和。


  飞艇急行向前，险些倾覆。类似的状况一路上已经发生过好多次了。行脚全力稳住飞艇。他要是失败了，他们就又得头脚颠倒着飞了。幸好，这一次的危机很快就被克服了。飞艇很快恢复到正常的飞行高度。他们在黑暗中平稳滑翔的那几秒，感觉就像是坐在一艘真正的飞船上。


  “实际上，”行脚说，“我们此刻距离地面750米。”他注视着不断闪烁的显示屏。约翰娜一看到这些显示屏就头疼了，更别提在整个旅程中，它们还会一直不间断地提醒各种潜在的安全隐患。这些年下来，飞艇的大部分船载传感器都出现了不同程度的损毁，零件故障和功能失灵时常发生。他们要想观察地面状况，如今只能靠自己的眼睛了——通过敞开的窗户，或者透过反重力飞艇上那些尚未被修补遮挡的部分向外观察。


  再飞行不到十公里，他们可以暂时降落在一个相对安全的区域，那里也是沼泽汇入海洋的地方。通常情况下，只有位于同步卫星高度的轨道飞行器才能提供最准确的导航信息，但今晚他们还不打算用它。


  “你又在编造数据了吧？”约翰娜问道。


  一颗狼狗模样的脑袋转向她，用鼻头轻轻碰了一下她的手。“嘿，”他说，“只编了十位数而已。”当然了，只要他们飞得够低，行脚完全可以听出距离。“虽然谈不上精确，但也无伤大雅。”他继续道，“我敢说，内维尔他们肯定还没发现，我们今晚没去熔炉峰。”


  “没错。”他们明天要飞快地察看一遍，然后火速返回。


  “别担心啦，”行脚说，“我们早就该来这里了。”


  



  大雨倾盆，天气无风，飞艇正以每秒数米的速度匀速滑翔。不一会儿，舱室地板开始积水，行脚声称这些雨水帮了大忙，让他更容易维持飞艇的平衡。


  现在，他们的飞行高度已经很低了。一股混合了污水和野兽恶臭的气味在空气中弥漫开来。对于行脚他们来说，这种气味并不陌生。他们听热带佬和水手的残体说过，这里的城市比世界上其他任何地方都更大、更拥挤；心智全无的都市化扩张摧毁了一切思维和秩序。这里被称为“合唱之都”，并非空穴来风。


  “它们以前没这么吵，”行脚说，“现在简直就是一群乌合之众在齐声高歌。听上去，它们的日子似乎过得很开心，只不过……嘿，说不定真有永无止尽的交欢这种事。”


  他们越降越低，约翰娜再次看到地上的火光，不过有很大一部分都被挡住了，只有零星的闪光，时而蹿起一阵让人窒息的滚烫黑烟。她瞥了一眼右边，抬起头喊道：“行脚，快看！那边是不是有东西在飞？”


  行脚的两个组件顺着约翰娜所指方向看去。飞艇晃动了一下。“我什么也没看到。不过，确实有一些奇怪的噪音。”


  自轨道飞行器恢复使用以来，一直有人试图用它监视整个大陆，甚至包括共生体都未踏足的热带地区。轨道飞行器的光学设备比光传感器强不了多少，只有千米级别的地面分辨率，远不如“纵横二号”十年前使用的近场成像系统。说话间，他们的反重力飞艇已经到达大河沼泽河口上空。那里是热带爪族最密集的聚居地，看来“纵横二号”上的图像和航海传说中对这一点的记载是一致的。


  此刻，神秘的火光不见了。约翰娜发现，在她左侧有一簇忽明忽暗的微光。那是个庞大而静止的物体，细雨中无法看清它的形状。


  “当前高度是四百米，飞船正驶往沼泽中那个温暖潮湿的着陆点，今晚我们将在那里过夜。嘿，我有没有跟你说过，两百多年前，我——也可以说大部分的我——曾在这里生活了十天。那是我离热带群落最近的一次。”他陷入沉默，竖起耳朵听了一会儿，“那些家伙的叫嚷声消失了。我敢说，这片沼泽往内陆延伸的距离比我们想象中要远。我们或许可以降落在这里。”


  “就算可以也不要，好吗？”约翰娜说。


  “好吧。明天一定会很有趣。就算没发现大掌柜，只要能让我看到这些年来一直渴望见到的东西，为此搭上性命也值——”


  一阵巨响。飞艇翻了个跟斗，猛地向地面冲去。


  “行脚！”


  “不是我弄的！”五体怒吼一声，显然还在跟操纵系统搏斗。这次的状况比她记忆中的任何一次都糟糕，除了行脚自找麻烦的那几次，比如很久以前他“意外”飞向了月球。“左侧升降舵正在——”


  飞艇颠倒过来，以机身右侧某处作为支撑点前后摇摆。这既是反重力材料的优点，也是它的缺点。这种材料就像某个跟众多物理定律谈判的律师，稍等一会儿，浮力说不定又会上升。


  也可能不会。突然，有什么东西折断了，他们的飞艇再次下坠。行脚滚到约翰娜身边，两个组件探出窗外，张着嘴巴在雨中大口呼吸。还好，他的组件一个也没少。片刻之后，他回来了，嘴里叼着反重力材料。“接着！”他说，“抓紧别放！”


  约翰娜抓住那块反重力材料的边缘。它扭动着，就像活了一样，正试图从她手中逃脱。行脚用嘴咬住剩余的材料。他左右晃动材料，想靠它们浮在空中，现在任何自动化控制系统都指望不上了。


  “我们这次要完蛋了！”行脚喊道。实际上，他们并不是真的在坠落，只是向下的速度比正常情况下要快得多。


  有东西在敲打飞艇的右侧，接着转到左侧，之后又转向右侧……最后是底部的一阵剧烈撞击。约翰娜感觉自己快要晕过去了。记忆中行脚的声音在她耳边回荡：“听起来你还活着，对吗？”


  哦，居然不是回忆。“对。”她终于答道。


  “哈，又一次完美的着陆。”


  “你没事吧，行脚？”


  行脚没有回答。爪族在承受冲击力方面比成年人类更强，但共生体中出现倒霉鬼的概率也更大。“差不多，”他过了好一会儿才回答，“就是勒尔撞伤了一条前腿。”他犹豫了一下，“别管那个了。我们安全着陆了，而且离热带爪族还远。”


  “可是我们没能飞到沼泽地那里。”


  “是啊，”他轻笑了一下，“连你都听出来了。我们降落在了岩石之类的障碍物中间，我出去看看情况。”话音刚落，他的几个组件已经走了出去。


  “嗯。”不知怎么回事，她还是没法站起来。她迷迷糊糊地想了一下。哦。她解开安全带，爬进雨里。行脚说得没错，他们降落在了坚硬的物体表面。她用双手四下摸索：这里有低浅的水洼，里面没有淤泥。这块石头或许是经冰川蚀刻的岩石，或许——她摸到一些有规则的缝隙——铺路石。她站起身，发现全身都被雨水浸湿了。


  行脚聚集在约翰娜脚边。大个子组件疤瘌舒服地靠在她身上。


  “让我们来看看这飞艇还剩下点什么。”一道光亮起，勾勒出行脚一颗脑袋的剪影。行脚调暗提灯的光，用嘴巴叼住，光只能照向一面。灯光扫向整个飞艇，行脚的两个组件在残骸周围嗅个不停，毫无疑问，他在探测声音。“天哪，”他说，“让这玩意儿再飞起来绝对是个挑战。”


  飞艇的外观本就不好看，行脚这些年来的修修补补无异于雪上加霜。现在船体开裂，仅剩的反重力材料碎成一块一块，仍在奋力上浮。


  行脚突然把灯熄了。“我听到了爪族的说话声。”他在约翰娜耳边低语，同时把灯塞到她手里，“调到你的眼睛能看见的亮度。”


  约翰娜点点头。她把灯光调成淡紫色，微光下勉强能看清脚下的地面。这样一来，外面的爪族就发现不了他们了。与此同时，除疤瘌之外，行脚的所有组件爬回飞艇，取出了应急补给背篓。他们以前就靠背篓里的装备撑过了好几周。


  行脚说：“我觉得那些爪族是在找我们。我们在降落时弄出了很大的动静。”


  约翰娜用低到几乎听不见的音量回答，疤瘌的脑袋与她的腰部等高，能清楚无误地听见：“那些是普通的共生体吗？”


  “没错。我们本该被无脑的热带佬包围才对，可我却听到了东海岸的爪族语。”即便他们此后再无重大发现，此行抱着的最大疑问也已经找到答案了。现在的问题是，如何把消息传送给拉芙娜和木女王。若能活着回去，当面传达当然更好。


  “你带通信器了吗？”约翰娜问道。


  “带了。”行脚催促她快走，离开飞艇坠落的地点。他们在淡紫色灯光的照射下，穿行在两堵石头高墙之间。事实上，那是两面砖墙，砖头呈直角搭砌，每隔几米就有水倾流而下。两堵墙之间有条小巷，头顶上方都是带排水口的屋顶。


  “这条路的尽头是一片开阔的空地——过了那里就听不到说话声了。要知道，现在这种情况下，我们有很多优势。”


  行脚还在逗约翰娜开心。每当情况危急之时，他就会这么做。好吧，他积累了几个世纪的成功逃生经验。约翰娜配合地说：“比如，我们还能呼吸？”


  “没错，而且还能思考。热带群落没有导致我们思维崩溃。只要我们能找到藏身的地方，很快就能重整旗鼓，卷土重来了，就和之前那些行动时一样。当然了，飞行除外。”


  “嗯，我们还可以把消息传送回去。”


  “对。这里是最适合打探情报的地方。或许我们还能弄清楚，到底是不是这些家伙在操纵你男朋友。”


  “他不是我男朋友！”她几乎叫了起来。


  “随便啦。”行脚说，“无论如何——”他的声音犹豫了，“等一下。”


  约翰娜用提灯照向四周，发现勒尔掉队了。那个组件一瘸一拐的，背篓也快滑落了。约翰娜伸手取下背篓。


  “多谢——”


  约翰娜没有停下，她将双手伸到勒尔的前腿后，一下子把她抱了起来。


  “嘿，等等！”行脚说，“我不需要这么多帮助。”


  约翰娜没有回答，只是把背篓挂在肩头继续走着，勒尔在她怀里挣扎，像个不听话的巨婴。过了一会儿，她听到行脚发出一声无奈的叹息。勒尔在她的臂弯放松下来，伸长脖子，咬了咬约翰娜的耳朵——没有用牙咬，而是用她柔软的嘴唇。


  他们沿小巷又走了三十米，速度比之前快多了。越快越好，因为现在连约翰娜都能听到身后传来咯咯的爪族语。行脚说里面还夹杂着“刺耳的咝咝声”，可能并不是语言的组成部分。正前方，有个比紫色灯光微亮的庞然大物：一堵石墙。


  “我记得你说小巷的尽头是空地。”约翰娜说。


  “那里有个转角，”行脚低声说，“往右转。”


  约翰娜听到行脚先前说的古怪噪音了。突然，他们身后亮起强光。“快跑！”她对行脚说。他们向小巷尽头跑去，刚一转弯，噪音就变得更尖锐了，一道刺眼的光穿透雨幕，照亮他们身后的石墙。


  他们避开了那道光，约翰娜听到一阵和声：“追上他们。”她还听到金属爪子的咔嗒声。


  约翰娜和行脚一直向前跑，勒尔不断提醒约翰娜该往哪个方向跑。


  约翰娜不时看到前方高地的闪光，搜捕者在用咝咝作响的探照灯四处探查。那肯定是某种电弧灯。斯库鲁皮罗之前一直想研发这个东西，但拉芙娜提供了一种更易操作的低功耗设计方案。显然，对爪族来说，这样的电弧灯太亮了——他们很难在不弄瞎自己的情况下准确地照亮目标。


  行脚带着约翰娜飞奔在一条比水洼略高的石头路上。在敌人疯狂探照的电弧灯下，约翰娜瞥见了砖木结构建筑的墙壁——很像北方的建筑风格，只是墙上布满了霉点。北方风格在这里可能维持不了太久。他们俯身躲在木头棚屋后面，躲开了探照灯光。


  约翰娜感觉到勒尔警惕地收紧爪子。冷静点。现在没人能发现他们，最好的方案就是尽可能保持安静。


  “我们需要逃到更远的地方去。”约翰娜说。


  勒尔轻拍约翰娜的肩膀表示赞同，但他们改变了行进的方式。行脚先试行一两米，避开可能发出声响的东西，再告诉约翰娜和勒尔怎么过来。他们身后的追逐声逐渐减弱。听起来那几个共生体还在后面追赶，轻声地相互交流，就好像是因为自己制造了许多噪声而感到羞愧。


  行脚步步小心，也离那些东部佬越来越远了。突然，一道光照在他们前方的那面墙上，刚好是他们一分钟后就会抵达的地方。那道光移开了，几秒钟后又照了回来，然后再次移开。


  约翰娜坐在石头路上，用膝盖托着勒尔一部分的身体：“我们或许可以躲在这里等一会儿。”


  这句话是约翰娜用唇语说的，但对行脚来说足够响了。一两个组件摇着脑袋说：“看到那个方向上有多残破了吗？”那些所谓的建筑，不过是堆腐朽的木头。“我听到前方有热带爪族说话的声音，我们就快离开这些东海岸笨蛋所在的安全区了。也许我们再走几步就能甩掉他们，同时又不至于深入热带群落，被大合唱摧毁心智。”


  “好吧。”她还能说什么呢？


  疤瘌向前爬去，探出鼻子搜寻追踪者。他突然停住了，约翰娜感觉到勒尔的身体也绷紧了。“约翰娜，快看。”


  约翰娜放下勒尔，爬到疤瘌身后，脸几乎贴在了黏滑的石头上。她看到四个共生体站在五十米开外的地方，其中一个在操作电弧灯。那个神奇的装置居然也没电死半个一个共生体，真是个奇迹。那个共生体拿着电弧灯来回探照。约翰娜看清了其他共生体的样子，其中两个背着样式奇特的长枪，枪头朝向地面。哈！那玩意儿看起来很像微型火炮，但跟内维尔设计的完全不同。指挥官位置上站着一个组件很多的共生体。他说话的声音轻得几乎听不见，却很有威严。这家伙怎么这么眼熟？难道……电弧灯无意间扫过那几个共生体。领头那个穿着轻便斗篷，不过是绑带上缝了些口袋。一个组件转过身来，她注意到对方身体右侧从腰部延伸至口鼻的那道白纹。


  十年前，就是这个组件在她的喉咙边咝咝尖叫，而另一个组件将刀刺进了她的身体。那家伙还幸灾乐祸地以为能将她折磨致死。


  行脚肯定也注意到约翰娜震惊的表情。他神秘兮兮地说：“看起来是不是很像维恩戴西欧斯？”


  约翰娜点点头。现在她完全确定了。维恩戴西欧斯就是幕后操纵者。可他操纵的对象到底是谁？


  行脚拍拍她的肩膀：“他们被晃晕了，我们赶紧吧。”他指了指前方木墙上的缺口。


  如果执行追捕的是人类，这招可能不会奏效，但电弧灯确实没再照向行脚他们。那帮共生体这会儿正眼花呢，估计什么都看不清了。维恩戴西欧斯似乎发起了牢骚，大概是在埋怨他们乱用电弧灯。


  约翰娜趴在石板路上，匍匐前进。行脚分散在她的周围，发出那种能够抑制声响的声波——在合成声音方面，行脚比大多数共生体都在行。只要再过几秒钟，他们就能离开追踪者的视线范围了。“轻一点，慢一点。”行脚说。他们安静、缓慢地向前爬去。勒尔毫不费力地跟着。他们身边的建筑物仍是北方风格，不过木头都已腐坏。在提灯淡紫色的光中，她看见一些木头几乎被霉菌侵蚀殆尽了。雨水带来了各种各样的气味：食物、污水、腐物，还有无数爪族的体味。前方仿佛真有歌声，还是只是她的想象？


  行脚察觉到约翰娜的不安。


  “你也能听到这些声音了？”他说，“他们一路上都在制造噪声。”


  “你怎么忍受得了？”


  “虽然雨水和迷雾抑制了大部分思想声，但我能感觉到我们正在接近某个东西……一个大家伙。”约翰娜记得，行脚当年面对从天而降的飞船仍旧是满腔好奇，然而今晚，他的声音里却透着恐惧。不过很快，他开始催促约翰娜往前走，似乎恢复了一点往日的活力：“我想再靠近一点，比维恩戴西欧斯他们靠得再近一点。”


  追踪者似乎跟丢了。约翰娜不时能看到闪烁的电弧灯光，但光线都来自她左手边很远的地方。她还能听到低声的交谈，声音又似乎在她的右手边。那帮家伙似乎还在前进，但不是往她和行脚的这个方向。莫非是害怕引起热带爪族的骚动？或许真正神秘之处在于，维恩戴西欧斯一伙是如何在这里存活至今的。热带爪族为什么没有横扫这里，一举摧毁所有的共生体呢？


  约翰娜手举提灯，照向前方的瓦砾。那不是北方风格建筑物的残骸。这些被雨水浸泡的东西像垃圾一样散落各处，过去也许都是野兽的巢穴。她曾见过鼬鼠的巢穴，只是匆匆一瞥，而洞穴中的居民都试图杀死她。那些鼬鼠的大小、外形和沙鼠差不多。她想象了一下，如果那些怪物长成爪族的体形会是什么样子，光是想想就令她不寒而栗。


  她把灯光上移。紫色的光线被雨水吞没，只能照见几米以内的景象，而且一片朦胧。在视线范围的最远处，似乎有什么东西——好像一张绵长、低矮的蜘蛛网。


  是道围栏！所谓的“蜘蛛丝”只是悬挂在木桩之间的绳子。从顶端垂下的每一根绳子依次与下方的每一根绳子交叉、打结。这种东西又能挡住什么呢？莫非上面涂了毒？当他们又靠近一些，约翰娜发现那张网破损相当严重，尤其是接近地面的部分。显然，那里曾被一些小型爪族大小的生物突破了。


  行脚用力扯她的袖子，让她趴在地上。下一个瞬间，电弧灯光扫过围栏。


  “抱歉，”她轻声说，“你怎么样？”


  “还好。我倒要看看，维恩戴西欧斯他们敢不敢跟着我们到围栏对面去。”


  围栏另一面，场地平坦开阔。就算维恩戴西欧斯不跟上去，他也能看到他们，并向他们开火。与此同时，约翰娜看见成堆的……什么东西，可能那才是热带建筑真正的形态。热带爪族嘈杂的叫声越来越响，可她看不到它们。


  她和行脚来到围栏边。绳子由植物纤维编织而成，扯开一个洞非常容易。他们沿着围栏开始爬……


  追踪者也分散开了。他们一定已经发现行脚和约翰娜就在围栏附近，只是还不知道确切的位置。


  “他们会发现我们的。”约翰娜低声说。


  “是啊，是啊。”行脚随口应付了一句。他仍在寻找完美的突破口。因为围栏后的场地没有之前开阔了。他们又悄悄地前进了三米。突然，行脚的一个组件猛地抬头，指向前方：围栏顶端的绳子上挂了一块圆形标牌。那是个带图案的陶瓷圆盘，看样子早在人类降临这颗星球之前就存在了。无论白昼黑夜，每个共生体都能听到它的回声。在提灯微弱的光线下，约翰娜看到了用油彩绘制在圆盘表面的图案：骷髅五芒星，死亡的标志。绘制者认为，越过这道围栏是个糟糕透顶的主意。


  



  “我不希望有人开枪，”维恩戴西欧斯瞪着身边好战的手下说，“这里超出了我的管辖范围。”


  共生体全都直起了身子，看上去十分顺从。他们或许很好斗，但还没疯狂到要去激怒维恩戴西欧斯的地步。通常情况下，他们在保留地西侧巡逻，确保没人越过边界。当然了，共生体是不会主动离开保留地的，但总有热带佬越过边界，涌入他们的地盘。这些愚蠢的单体。这就是热带群落的问题：这里不存在真正意义上的政权。这些生物的行为难以捉摸。还有那么一小撮极端分子，它们太过糊涂或者脾气太过暴躁，什么事都干得出来。他手下的这些守卫本该抓住入侵者，然后带去会议所的，可他们嫌太麻烦了，碰到不服从的，直接射杀完事。如果出了保留地，这么做当然没有问题，维恩戴西欧斯认为那是很好的休闲运动。但在这一边，这样的射杀行为要是被大掌柜的人知道了，他们会如实地上报，而维恩戴西欧斯则要面临各种麻烦。尤其是今晚。维恩戴西欧斯心想，我可不希望大掌柜的走狗出现在这里。


  维恩戴西欧斯说完注意事项，收起了愤怒的目光。今晚，他希望自己的手下能好好表现。“他们俩就在我们和围栏之间的某个地方。别担心他们到底在哪儿，只要我们沿着围栏向前推进，最后一定能把他们赶出来。”两个持枪的共生体不怀好意地笑了。他们以前做过类似的事。杀死愚蠢的单体是一回事，强迫会思考的爪族进入热带佬的领地完全是另一回事。“脚步轻点。注意听我的信号。”他们必须安静地等待，直到热带佬再次经过。在那之后，他们想怎么叫唤都行。


  维恩戴西欧斯看着那些共生体排列成不标准的散兵线，慢慢向围栏逼近。那个负责探照的共生体站在稍后一点的位置，将灯照向传出可疑声音的方向。


  维恩戴西欧斯跟在最后，边走边取出他的小型步枪。同时，他把脑袋伸向藏在口袋里的通信设备，关闭了静音功能，但还是调低音量，小到连他自己都听不清楚。


  他对着口袋抱怨道：“他们没有落在你说的那个地方。”他们坠机了，但他们还都活着。


  半秒钟的延迟之后，另一头响起内维尔的声音。那个人类狂妄地反驳道：“好在被我发现他们要偷偷去你那里，你已经够走运的了。更幸运的是，我在为他们准备飞行器的时候动了手脚，也让他们坠落在了正确的位置上，正如你交代的那样。”


  维恩戴西欧斯没有立马回答。因为他发现，沉默常常更能激怒内维尔·斯托赫特，逼他说出更有价值的信息。片刻之后，内维尔果然说了一件更有价值的事：“你知道，呃，目标在逃离飞艇时带了一套通信设备。”


  什么！那他们岂不是能听到我们的谈话？维恩戴西欧斯忍住没问。他早就知道，这些太空种族的“通信设备”跟无线电斗篷完全不一样。除非内维尔更改设备程序，否则每台通信器在通过他的轨道中转时，都会拥有一个独立的“频道”。于是，他只是大声说：“真有意思。我猜，你一定早就屏蔽了它的呼叫功能。”


  “那当然，他们现在不过是带了个砖头跑来跑去而已，而我却能告诉你他们此刻的具体位置。”


  当前，维恩戴西欧斯的计划依赖于两件超级强大，又极其令人恼火的工具，其一就是内维尔·斯托赫特的这个设备。还好内维尔离得太远，否则我一定会忍不住杀了他。当下，维恩戴西欧斯只能温柔地问道：“那他们现在在哪儿呢？”


  “离你的通信器三十一米远。方位是四十七度。”他听得出两腿人说起专业术语时的那种扬扬得意。在其他人类面前，内维尔算得上欺诈方面的大师，但他对爪族的轻蔑态度太强烈了，以至于无处隐藏。


  幸运的是，过去十年里，维恩戴西欧斯花费大量时间学习人类和飞跃界的知识。那些知识足以孕育出巨大的权力，不过拜一些宗教疯子所赐，有些记录已经难辨真伪。在数字方面，维恩戴西欧斯强过任何一个不借助工具的“天空的孩子”。他观察着探照灯下的保留地围栏，现在约翰娜和行脚都在那里，他那些手下的前方。他对着那几个共生体尖叫，命令他们围住那堆瓦砾，猎物一定藏在那里。


  今晚，他们将大获全胜，虽然比起最初的计划多了几分风险。他本以为自己的两个大敌会惨死在坠毁的飞船里，而不是像现在，害他们在黑暗中苦苦搜寻，还要时刻留意灯光和噪声不会引起大掌柜的注意。话又说回来，现在这个状况更有意思。此时此刻，行脚和约翰娜已经被赶到围栏边了。穿过围栏意味着精神或肉体——抑或是两者同时——被撕裂，他们必死无疑。但如果他们继续保持不动，约翰娜又将落入维恩戴西欧斯的魔爪。这一次，就算行脚再狡猾也救不了她，因为行脚也和人类一样无力抵抗。不管怎样，我都赢了。


  维恩戴西欧斯走近他的手下。通常情况下，他痛恨待在热带的每一秒，更别说这种肮脏的室外作业了。但今晚……今晚他真的很享受。


  



  “我想，他们知道我们在哪儿。”行脚说。


  约翰娜点点头。行脚正看向围栏后的远方，但她知道他说的是那些追捕他们的家伙。她回头看到几个追踪者的组件一闪而过。他们看起来离得更近了，现在探照灯几乎一直汇聚在她头顶上方。灯光照在那枚骷髅徽章上，闪闪发光。“他们大多从我们来的方向过来，或许我们可以从另一边溜走……绕开他们。”这是个近乎绝望的提议。


  “不行，”行脚说，“你知道的，你跟热带爪族在一起可能没什么问题，因为你本来就够没脑子了。”典型的行脚式幽默，但约翰娜觉得这话里可能藏着什么要点。以前，她听过很多发生在热带城市里的故事。在那里，一切都被吞噬殆尽，无论思想还是肉体。


  尽管如此，她还是决定配合他：“你也会没事的，因为你也几乎没长脑子。”他没有回答。过了一会儿，约翰娜说出那个令人伤感的事实：“我想维恩戴西欧斯是不会对我手下留情的。但我不会再让他的臭爪子碰我了。”


  “他也不会对我手下留情的。”行脚的话里没有了玩笑似的戏谑，但也没有约翰娜声音中的那种苦涩。毕竟他是个漫游者，总爱吹嘘漫游者无所畏惧。“你知道的，”行脚继续说，“我一生中听到的所有故事，包括过去的那些神话传说，它们对热带佬的说法都是一样的：这个地方对思想的伤害是致命的，只有那些想在欢乐中寻求毁灭的人才会来到这里。看看那儿，”他指了指被维恩戴西欧斯一行人照亮的方向，“几乎看不到一个热带佬。我们能听到它们吟唱，但思想声都被雨水和湿气压制住了。你看，维恩戴西欧斯的那些手下相互挨得多近啊。我敢说，这场雨对热带爪族影响更大，我们听到的吟唱声恐怕就是那些全身湿透、匆忙躲雨的热带爪族发出来的！或许我可以穿过这条街，在另一边为我们找个藏身之所。”


  “如果你没被维恩戴西欧斯的枪手击中的话——”


  “怎么可能。”行脚轻蔑地晃着脑袋。约翰娜觉得，其实行脚完全不相信自己说的这番话，只是不惜一切代价也要让她免遭伤害。不过，他的声音里流露出每当他制订疯狂计划时的那种狡黠和工于心计：“说实话，约翰娜，比起当年我和写写画画把你救出凶杀草地那次，现在也不算什么了。况且……我一直都很好奇热带群落到底是个什么样子。我总想象着进入那里，然后活着出来。”疤瘌屁股在围栏上撕开一道口子，撑大缺口直到全体组件都能迅速通过。


  “噢，行脚！”约翰娜的低语响到自己都能听到。不过现在已经不重要了。她伸出手，试图拦住行脚。她仿佛又回到过去，成了那个小小的孤儿。


  “嘿，别担心。想想看，比这可怕的事，我们都挺过来了。”他挣脱她的手，但没有马上冲出去。他可能在等待电弧灯远离他们这段围栏。“利用你手里的提灯，视线跟紧我。我先去找个安全的地点，然后挥手示意你过来。”


  “好。”约翰娜摸了摸他。行脚是对的，尽管他总爱说大话。她把通信器和其他设备移近了些，然后用提灯微微照亮围栏后面的空地。


  片刻之后，刺眼的电弧灯照向别处，只在她的视网膜上留下耀眼的残像。行脚抓住时机，飞奔着穿过围栏上的缺口。约翰娜眯起眼睛，等待残像消失——刺眼的强光又回来了，照在那个飞奔的四体身上。行脚以“之”字形前进。那些持枪的共生体显然都无法瞄准目标，因为他们还是一枪未发。


  从热带群落传出的吟唱声更响了，但愿潮湿还能压制思想声。不过约翰娜觉得，声音另一头是一大群暴民，而且就在隔壁。难道除了维恩戴西欧斯的埋伏之外，还有其他敌人伺机而动？她将提灯照向右侧。在闪着光的雨中，可以隐约看到一些形体。它们从她身边经过，径直向行脚所在的位置移动。刚才难以辨认的形体此刻变成一大群暴徒，它们肩并肩地向前走去，约翰娜还从未见过爪族以这种方式行进。


  行脚掉头就跑，沿着开阔地带的边缘，热带佬们也涌进那块空地。它们没有奔跑，所有单体近乎平行地沿围栏前进。它们的数量在不断增加。此刻的行脚·威克勒尔拉克疤瘌还有思想。他的各个组件都在奔跑，但跛脚的勒尔让他没法发挥全速。无所谓了。暴徒沿着围栏边缘向前推进，仿佛一把巨型剪刀的锋刃，刀口移动的速度比任何一个共生体都快。拉克倒在了挥舞的利爪下。约翰娜看到行脚的最后画面是，小勒尔被抛向空中，就像某种巨型食肉动物的小零食。


  “行脚！”约翰娜大声喊出这个名字。


  行脚不见了。那帮暴民没有越过围栏。它们作为一个整体，步伐一致地沿围栏前进。这些大家伙挤成一堆，碰撞是不可避免的。一路上常有热带佬冲破围栏，大部分会扭着身子退回去，但也有一些家伙只是漫无目的地向前走去。


  热带佬的喧闹在约翰娜听来如同怒吼。这些超高频率的声音足以让维恩戴西欧斯的那些手下痛苦不堪，然而她回过头：一个共生体正持枪站在她身后，另一个共生体举着电弧灯，灯光照进雨里。


  突然响起一个人类一般的声音：“跑啊，约翰娜，跑啊。跑去热带群落那里。让我看看这一幕。”是维恩戴西欧斯。


  虽然说话人是维恩戴西欧斯，但这个建议听起来不错。约翰娜撕开围栏，闯入那片热带群落。


  



  该死！让所谓的逆反心理见鬼去吧。两腿人真跑了。维恩戴西欧斯不假思索地举起步枪，瞄准约翰娜的背。与此同时，他朝手下大喊：“别开枪！”


  维恩戴西欧斯的嘴巴紧紧咬住扳机，最终理性还是战胜了冲动。他以死亡作为威胁阻止其他人在保留地一侧开枪是有原因的。一旦开枪，他八年来的努力很可能就都白费了……哦，也可以撒个谎掩盖过去：那么多弥天大谎，大掌柜不是也都信了！很快，他就放弃了这个念头。今晚他已经冒了不少险。即便只能远远地欣赏这一切，他也该满足了。


  约翰娜·奥尔森多运气不错。她刚一冲出围栏，从旁经过的热带佬数量就开始慢慢减少。她在热带爪族的领土上前进了五米，十米。热带群落又恢复了稠密，思想声甚至比摧毁行脚时更响亮了。维恩戴西欧斯和他的手下们都倒在了地上，每个共生体都捂紧自己的头。要不是这场雨，他们中的一些共生体很可能会被摧毁，尽管大部分留在了保留地一侧。


  维恩戴西欧斯还是有办法集中视力和听力，关注着那个逃跑人类的一举一动。思想声阻止不了螳螂怪，不过几十个热带爪族还是依靠蛮力制服了她。她被撞倒在地，有的热带佬发现她是个异类，便开始咬她。胜利的喜悦传遍维恩戴西欧斯的每个组件。噢，为了这一刻，他已经等太久了。多亏提前做了功课，他完全知道可以期待什么。他一直好奇热带群落会给人类造成怎样的影响，心智毁灭显然是不可能的。于是他从之前绑架来的那几个人类中挑出一个没有利用价值的家伙，安排他“逃”出保留地。就和这次一样，起初热带佬们有些犹豫，但很快它们便像对待任何体形的非爪族生物那样将对方撕成碎片，然后再像对待被分离的共生体组件那样耍弄一番。但与献祭不同的是，热带群落只看重入侵动物的食用价值。那个倒霉的两腿人一定很合它们的胃口，而这一切也正合维恩戴西欧斯的心意，比成为阶下囚有意义得多。


  现在，他只需静候相同的戏码再度上演。约翰娜又站了起来。噪音太响，他听不清她的呼吸和呜咽，但在电弧灯的光照下，他看见她一侧脸流血了。约翰娜跌跌撞撞地离开围栏，大叫着向暴徒挥舞手中的设备，就好像那股浪潮会因此绕过她一样。她又走了三四米，保留地对面的地穴就在眼前了。维恩戴西欧斯知道，就算她真到得了那里，也不代表就能得救——爪族都在那里等着呢。她又摔倒了，这次没能爬起来。热带佬就像发现了一块美味的鲜肉，一层盖过一层，全部压在她的身上。维恩戴西欧看到一些零碎的小物件掉在地上，大概是她随身携带的设备吧。


  十五分钟后，群落的密度才有所减小，真是一段漫长的等待。那伙爪族终于进完食，在电弧灯的照射下扭动着身子，把剩余的部分拖进了地穴。热带佬离开后，又只剩下雨水和湿气，结果到底如何，维恩戴西欧斯无从知晓。此刻，雨也变小了，现场已经听不到任何活物的声音。再仔细听听……还是什么都没有，连人类的呼吸都没有，只有成百上千只无脑爪族呻吟般的气息。


  “出什么事了？”维恩戴西欧斯的通信器里传出内维尔的声音，声音中带着难以掩饰的担忧。


  维恩戴西欧斯没有回答。他盯着那堆浸泡在水中、散发着恶臭的垃圾。那里距离围栏只有十五米，地面以下的某个地方就躺着一具尸体，那个生物不仅毁掉了他过去的生活，还威胁着他的未来。十五米。这么近，他却无法通过这段距离，亲口吸食敌人的骨髓。突然维恩戴西欧斯一脸阴险地看向他忠实的手下。看来他又要发出死亡威胁，才能迫使他们过去了。在见识了热带群落的疯狂之后，正常的爪族都不会再相信什么“物极必反”之类的传说了。就算群落密度有所减小，要成功往返这段路的概率也几乎为零。另外，除非有绝对的必要，否则维恩戴西欧斯是不会在大掌柜的宫殿附近采取这种行动的。


  维恩戴西欧斯思考片刻，意识到他还有其他事情要做。他对着通信器，用一句问话回答了人类宠物刚才的提问：“约翰娜的通信器在哪儿？”它还能正常运转吗？


  “从她尖叫的那一刻起，通信器就落到了离你二十米远的地方。现在它处于静止状态。我——具体位置我可以试着帮你找找。”


  “好。”还是确认一下为妙。


  维恩戴西欧斯的通信器里没了声音。随后，内维尔的声音从空地那边传来。内维尔压低了声音，但话音清晰可辨：“喂，约翰娜，你没事吧？遥感仪器显示飞艇出了故障。约翰娜？”他重复了好几遍。维恩戴西欧斯觉得，内维尔语带哀伤，颇具艺术表现力。考虑到目前留下的种种证据，这种佯装已经完全没有必要，但维恩戴西欧斯还是很佩服他的演技。
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  再次倒下的时候，约翰娜觉得自己可能再也站不起来了。热带佬最初咬那几口像是在品尝味道。她在共生体身上也看到过这种行为，但随后它们就会陷入进食的疯狂。现在，她的脸和胳膊上满是鲜血。她像挥舞鞭子那样挥动手中的设备，却让热带佬更兴奋了。它们聚在一起从后面撞击她的膝部，约翰娜再次跌倒在地。她用胳膊挡住脸，俯身向地面倒去，这样背包就能遮住她的一部分身体了。热带佬用爪子和嘴巴再次将她掀翻，一次又一次。它们撕扯她的衣服，还拖出了她背包里的装备。


  然而，进食的疯狂始终没有开始，热带佬如同小山一样压在她身上，快把她的身体压碎了。它们一直在相互撕咬，似乎就只是为了拱她一下，再咬上一小口肉。她尝试在脸和前臂之间留出一条缝隙用来呼吸，同时朝着远离维恩戴西欧斯一伙的方向蠕动。压在身上的重量似乎轻了些，啃咬和抓挠带来的痛苦变得模糊起来。


  咦？约翰娜平躺在地上，仍感到眩晕。四周一片昏暗。她全身颤抖，双手摸索着周围。通信器还在，背包里还剩下一些东西。地面光滑，像黏液一般。她没有摸到热带佬。突然间，又只剩下她一个人了。她可能已经死了。好吧。接下来我该做什么？


  “喂，约翰娜，你没事吧？遥感仪器显示飞艇出了故障。约翰娜？”那是内维尔的声音。


  约翰娜伸手去摸通信器，突然她停下了，尽量克制不发一点声音。一次又一次的背叛。在这之前，她一直以为内维尔可能只是被维恩戴西欧斯利用了。这一刻，她仍然无法相信内维尔背叛了他们。黑暗中，她凝视着发出声音的通信器。现在我依然没有任何证据……只是确认了事实。


  



  维恩戴西欧斯的通信器里再次响起内维尔的声音。“没有回应，”两腿人说，“行脚那边怎么样？”


  “行脚和那个蛆虫肯定已经死了。”维恩戴西欧斯回答。事实上，行脚的一两个组件可能还活着，但过去的经验表明，这种状态行脚是不可能活着回来的。


  内维尔沉默了一会儿，叹了口气：“好吧，现在事情变简单了。”


  维恩戴西欧斯笑了。尽管他们几乎没见过面，但维恩戴西欧斯仔细研究过内维尔·斯托赫特这个人。内维尔就像一头未成熟的野兽，截至当前，他没杀过任何东西。在维恩戴西欧斯看来，内维尔还在遵循道德标准行事，他还在不断成长，直到露出真实的本性来。


  维恩戴西欧斯大声重复道：“确实，事情简单多了。”暂且不说复仇，至少我最危险的谎言如今不会被拆穿了。“现在该是对付我们另一个大敌的时候了。”


  “是啊。我很乐意把拉芙娜·伯格森多交给你。”


  


  约翰娜就这样安静地躺了几分钟，之后内维尔没有再说什么。


  考虑到眼下的局势，装死是件很容易的事。热带佬已经走远，但它们颤抖的吟唱声仍在不远处回荡。也正因为如此，维恩戴西欧斯没有派手下前来寻找她的尸体。此刻，大雨在无风的空中下个不停。雨水淋湿了她身上的背包，从里面流下来的液体像油一样。


  过了一会儿，热带群落噪音再起。约翰娜听到上万只爪子同时摩擦地面，声音离她越来越近。她听到了单体的说话声，但说话声并没有什么特别的意义，只是巨大噪音的一部分。现在到处都是单体的声音，它们的思想声近在耳边。尽管这些声音比人类的听力范围要高出几千赫兹，却仍旧嗡嗡作响穿透了她的身体。热带群落像之前那样包围着她，用鼻子拱她，但这次它们没有野蛮地啃咬，而是用柔软的嘴唇轻轻触碰。它们的气味和声音席卷而来，她被淹没在其中，但很快，热带爪族通通避开她，几乎没有一只再碰触她。


  好吧，看来她不会被吃掉了。只要它们允许她移动，这帮乌合之众发出的噪音反倒是最理想的掩护。约翰娜逐一确认身上没有任何会向内维尔泄露行踪的东西。刀？没问题。提灯？她决定冒险带上它。之后，她跪在地上，低着头，试探着朝热带群落来时的方向爬去。


  那群热带佬如同血肉和皮毛组成的巨浪，不过那些撞向她的爪族并没有咬她。事实上，它们似乎在竭力给她让路。但其实效果甚微，因为后方数不清的躯体还在不断向前推挤着。突然，就像交通信号改变了一样，压力瞬间减轻，热带佬纷纷让开。约翰娜从这些或怒吼或低语的爪族身边匍匐前进。她用嘴巴咬住提灯，微弱的紫光照在那些热带爪族身上。走廊的墙壁上涂满泥巴，一路弯弯曲曲。有些地方出现岔道口，有些地方与其他道路交会。总有爪族从四面八方涌来，最低矮的洼地除外——那些家伙可能今晚都打算待在水下了。约翰娜发现，每当经过岔口被爪族挡住去路时，它们总会自动散开，一次次让她通过。


  约翰娜在潮湿的地下坑道走了一个小时。当她出来的时候，大雨已经变成了毛毛细雨。她看到身后的黑暗里闪着微光。她盯着微光看了一会儿，注意到那些忽明忽暗、时而弯曲的黑色影子，那一定是烟。之后，她看到墙上的火把。当雨势渐小时，她又看到了以石料和木头筑成的笔直墙壁的边缘，那是标准的北方建筑风格，也是维恩戴西欧斯的地盘。地平线以外仍是一片漆黑，笼罩着热带群落持续不断的呻吟。


  约翰娜一瘸一拐地远离维恩戴西欧斯的灯光，悄然走进热带群落的黑暗之中。噢，行脚！


  约翰娜毫无目标地走了一阵，隐约感觉到自己的伤口正在流血，但大部分时间她都在回想行脚的惨死。提灯紫色的微光只能照到脚边，让她不至于撞向墙壁或是踩进水坑。她把灯光调得很暗，因为有些爪族能感觉到这种紫色，尽管只是它们视觉范围边缘的模糊光斑。在一次前往东部家园的任务中，这给她和行脚带来了不少麻烦。不过现在都已经不重要了。她调亮了灯光，看到几个热带佬正缓慢地走向不同的方向。这些热带佬都绕开了她，看来它们对她没什么兴趣。约翰娜走的地方很像是一座城市的中央街道。这是一座诞生在疯狂和矛盾构想中的城市，它在泥泞的废墟上一次又一次地重建。


  约翰娜走在这条微微向下倾斜的街道上。有一些地方，石头上覆盖着被雨水打湿的苔藓；而在另一些地方，路面看上去如同树叶铺就的地毯。一直走下去，会走向哪里呢？


  这真是个傻问题，她已经没什么好失去的了。


  约翰娜一边走，一边思考。我为什么还活着？维恩戴西欧斯似乎很害怕踏入热带群落的疆域，那恐惧跟直面死亡差不多。维恩戴西欧斯认为，热带群落会像摧毁行脚那样摧毁约翰娜。维恩戴西欧斯并不愚蠢，他肯定事先证实过这一想法了。


  约翰娜的左边，热带群落发出的噪音越来越响。她为什么还活着？对于这个谜团，最简单的解释就是，她的幸存只是暂时的。群落越聚越多，从模糊的墙边慢慢显现。它们用追行脚的那种阵形前进，两翼倾斜像剪刀一样。右前方有一道狭窄的裂缝。或许她可以藏在那里。


  一切都来不及了。热带群落已经到她面前了。不过它们和她只有短暂的接触，随着约翰娜慢慢向前移动，群落也纷纷为她让出道路。她仍旧无法解释自己幸存的原因，但可以确定的是，在第一次袭击之后，它们发现了她的某种特质，并且把这一信息传递了出去。


  过了一会儿，群落都走开了，约翰娜再次孤身一人，立在街头。


  维恩戴西欧斯安全区的灯光已彻底消失在热带城市的混沌之后，约翰娜继续向坡下走去，绝望中惊现一丝希望。如果她能活下来，就有机会告诉拉芙娜和木女王……这条路最终会通向大河沼泽。地图上标明它流向南方，就在反重力飞艇路线的西侧。


  淤泥没过了约翰娜的脚踝。她在沼地中继续走着，不时听到吱嘎吱嘎的声音。爪族轻易就能发出这种声音，只是这里的建筑都在……动。那是一种缓慢重复的动作，以上下一两厘米的幅度振动。她走到街道一侧，把手放在湿透的墙壁上。没错，墙壁是在上下移动，还有小幅度地水平移动。她沿着墙边走，手扶在墙上。她意识到街面不同寻常——现在连街道也加入了这种平缓运动。要不是她倚在墙上，估计早就摔倒在地了。


  街道的边缘漂浮在大河沼泽上。


  虽然约翰娜说不清楚漂浮的木筏从何处开始取代了固定的房屋，但随着她的移动，房屋上下浮动的声音变得越来越响。相较于码头来说，此刻她脚下的街道更像是一片沙洲，正向缓缓流淌的大河沼泽延伸。提灯掠过一些地方，映照出泛着涟漪的昏暗水面。而以前停泊在那里的船只，不是起航远去，就是四分五裂了。还有些地方，倾斜的建筑物堆积了好几层，这很可能是木筏正面撞击房屋的结果。不过在暴风雨之后，所有这一切都有可能被冲走，甚至连这条道路也将不复存在。


  今晚约翰娜见到了数千只热带爪族，但没看到一只鸡蛙，也没找到一株可食用的植物。不管热带的运输系统有多落后，还是会有货船从这里进出吧。前方道路变窄，木筏却更大了。突然她脑海中浮现出一个疯狂的想法：或许她知道其中一些木筏去过哪里。


  约翰娜一直往前走，并不时回头观望，留意那群正向她靠近的爪族。前方是路的尽头，也是这座半岛的尽头。她能听到沼泽如糖浆般缓慢流淌的声音，提灯照亮了前方那些装饰着索具和桅杆的“建筑”。爪族从里面探出一个个脑袋。五六个爪族跳出木筏向她跑来，伴着愤怒的咝咝声。它们围住了她，轻轻咬住她的腿。


  与此同时，一群热带爪族再次出现在街道上。好吧，这下她真被困住了。随着数百只爪族的到来，那些原本围绕在她身边、嘶叫啃咬的爪族慢慢退后，融入后方的大部队之中。它们围成圈推搡着。数百名后加入的爪族挤了上来，约翰娜的身边变得更拥挤了。她听到周围有落水的声音，想必是那些不时被挤到河里的群落成员。


  约翰娜身边已经没有空间了。尽管面前的爪族一直在对抗身后的强大推力，却还是从四面八方向她压来。突然她身上的压力就像反弹了一样，瞬间消失，身旁一下子空了出来。


  不过，群落没有离开，可能是因为只有这一条路。这些生物在她身边打转，它们无声地打量着她，满眼好奇，就像在等待一个恍然大悟的时刻。


  我也是一样。约翰娜心想。


  约翰娜周围的空间逐渐扩大。这些家伙分散成许多小群，看姿势它们可真像……共生体。一个临时组合的五体走近她。它的组件几乎是全裸的，仅有两个背着两个破背篓。四个组件毛发稀疏，看起来反倒比那个毛发浓密的组件要健康。第五只组件离约翰娜最近。它少了只耳朵，肩部的一侧有一道不规则的伤痕。从伤痕可以推断是斧头所致，它被坚硬的披甲挡住了一部分。


  它用萨姆诺什克语说：“嘿，约翰娜，我身体的一部分还记得你。”


  其他几个临时组合则说了些更加令她摸不着头脑的话。在这群爪族的外围，约翰娜不时看到几颗上下晃动的脑袋，难道它们是王国和残体之家的单体？


  约翰娜回头看了一眼停泊处的船桅，然后转身对那个组件说：“我想，我也记得你。”她沿着这条泥泞的道路一路走来时，脑海中闪过的那个想法瞬间变得可行了……至少可以想象了。她调节灯光，让自己可以看清周围的爪族：“我想回王国去，你们介意我搭个便车吗？”


  这群爪族沿河肆意破坏，把至少八只木筏推进河里。这不是一次和平的行动：木筏上原本住着一小股爪族（暂住民？管理员？），它们被突然离岸的住所吓得惊恐万分。其中一些被赶跑了，还有一些汇入大部队之中。就约翰娜所见，没有谁因此受到特别严重的伤害。


  约翰娜还要再航行几千公里才能脱险。她坐在漂流货物一般的木筏上，船员全是临时拼凑的。事实是残酷的，她此刻的处境就和起航前一样绝望。不过值得一提的是，怀念行脚的同时她已经能思考其他事情了。


  清晨，东方出现一道灰白的光，这很可能是她在热带地区看到的第一道也是最后一道光。低矮错乱的城市轮廓仍在地平线上伸展，占据了她视野的四分之三。那几道光来自维恩戴西欧斯安全区内的高大建筑物。她总感觉有什么巨大而黑暗的东西笼罩在他们的头顶。那像一片云，但却静止不动。


  此刻无风，沼泽的水流引领他们缓慢前进，而她那些打扮得花里胡哨的船员还是扬起了至少三面船帆。木筏经过约翰娜和行脚原本打算藏身的地方。那是一个很好的藏身之地：有低矮的林木，还有繁茂的树叶。


  约翰娜向着渐渐消失在身后的神秘土地挥了挥手。我一定会回来的，行脚。我发誓，我一定要找到你，不管你变成什么样子。


  - 16 -


  对拉芙娜来说，时间已成碎片，一切前因后果都变得混乱不堪。还有一些关于声音、影像和气味的片断被孤立出来。疼痛。颠簸的旅途。黑暗中令人窒息的恶臭。温柔的双手。杰弗里怒吼的声音。


  另一些片断是在暮色中。在一小块记忆碎片里，她感觉自己被覆盖着皮毛的温暖躯体包围。是阿姆迪。他在和她轻声说话，语气急促。而在另一段记忆中——也可能是同一段——一个长着残缺的低音耳朵的共生体撞飞了阿姆迪，然后啃咬拉芙娜，好像食肉动物玩弄食物一般。


  一个个支离破碎的白昼与黑夜。在那些较长的记忆碎片里，有个共生体一直坐在她身边。其中两个组件的鼻子上各有一块白斑，看起来完全相同。是螺旋牙线吗？那个共生体会喂她食物，还在她因呕吐而窒息时帮她转头，清理她身上的污物。他并不总是如此体贴。有几次，他用湿布狠狠地擦拭她的脸。有时他还会暴跳如雷：“我只是给囚犯擦屁股的！”这有点好笑，有时他还会抱怨她精神不正常。“你又在学我说话，”他怒吼道，一颗脑袋凑近她的喉咙，“‘给囚犯擦屁股的，给囚犯擦屁股的’，你就不能闭嘴吗？”


  最长的几段记忆都是在明亮的白天。她身上裹着温暖的毯子，被绑在缓慢移动的车顶。当她睁开眼时，能看到很多东西：冰雪覆盖的森林，驾车的螺旋牙线，加侬·乔肯路德，还有走在车后面的杰弗里。杰弗里看上去是那么憔悴。


  当然还有其他共生体。有时他们会走到货车旁，不止一块记忆碎片的开头是：“她快死了吗？”是那个残耳朵问的。那是个六体，每个组件都有阿姆迪最大的组件那么大，但看起来更强壮。他的萨姆诺什克语说得很差，只是拼凑起来的一些人类语言片断。


  然后就是螺旋牙线的回答：“快了，切提拉蒂弗尔大人。你看她鼻子上的伤，她的状态越来越差了。”  


  两个共生体交谈的声音很小，只有拉芙娜能听到。“别想歪点子，螺旋牙线。”共生体说着，其他组件看向拉芙娜看不到的地方，“她必须是自然死亡。”


  阿姆迪走过来想说话，但被螺旋牙线轰走了。


  另一个共生体也和螺旋牙线说了话。那是个身材瘦小的五体。他没说萨姆诺什克语，似乎在问螺旋牙线拉芙娜什么时候会死。拉芙娜能近距离观察那几个组件，他们目光冷漠，充满敌意，叫声中还流露出了愤怒。


  之后是最长的一个记忆片段。这段记忆始于残耳朵的再次来访。那个共生体走到货车边，盯着拉芙娜静静地看了好几分钟：“螺旋牙线，她还没死。”


  “是的，不过快了，切提拉蒂弗尔大人。”


  “她的呼吸都变了。她的眼睛还能动，不像你说的那么虚弱。”残耳朵发出愤怒的嘶吼，“人类应该很容易死才对，螺旋牙线！”


  “但是您说不能用非正常手段啊，大人。这个两腿人也许能活下来——但看她碎裂的鼻子很难。就算她活下来了，脑子还不如单体。”


  “没有也许。”切提拉蒂弗尔看向远处，就像货车前面有什么东西或者人一样，“我还会来的，螺旋牙线。”说完，他向前走去。


  他们又向前走了一两分钟，螺旋牙线轻轻戳了戳拉芙娜的背：“你好点没有？”


  拉芙娜没有回答。那天下午，她一直这么毫无生气地躺着。由于无法转头，她只能静静地注视着周围的一切。他们行进在深谷中，她能不时看到一条与行进路线平行、翻滚着白沫的河流。她听出前方有一辆货车。另外，她看到身后还跟着一辆货车——那似乎就是她零碎记忆中出现过的运载饲料的货车。阿姆迪、杰弗里和加侬走在饲料车后面。过去这段时间里，杰弗里和加侬成了——或许谈不上是朋友——共犯。他们很少说话，每当加侬不看他时，杰弗里就会攥紧拳头。


  当阳光从林间退去，拉芙娜看到了覆盖在树冠和山谷高处的皑皑白雪。现在，阳光比之前更灿烂了。黄昏来临之际，她听到爪族发出低鸣示警。货车离开小路，穿越积雪，进入树林的最深处。切提拉蒂弗尔一路飞跑回来，边跑边取下望远镜。之后，他把望远镜架在雪地里，调整角度，顺着树林的缝隙看去。驾车的爪族在驱赶驮猪，试图让它们保持安静。过了一会儿，所有人都安静下来，警惕地看着周围。只有切提拉蒂弗尔在动，他缓缓抬起望远镜，追踪着那个正朝这边来的东西。


  片刻之后，拉芙娜听到了蒸汽感应发动机低沉的轰鸣声。是斯库鲁皮罗和“俯视之眼二号”。紧接着，飞船的声音越来越响……然后渐渐归于平静。切提拉蒂弗尔放下望远镜，站了起来。一个出现在拉芙娜视线之外的共生体发出咝咝怒吼，切提拉蒂弗尔又趴了回去。所有人继续保持沉默。几分钟后，切提拉蒂弗尔再次起身，恼怒地朝车夫们挥了挥手，示意他们起程。


  他们行进在越来越昏暗的暮色中，拉芙娜想起了下午发生的事。她想起了每一件事，仿佛那是一条不间断的时间溪流，因果关系全部符合逻辑。


  可能晚了点，但她的生命开始复苏。


  



  假装昏睡也许是最安全的办法，但拉芙娜很快意识到这完全不可能。她身上全是记忆深处的那种味道——她的衣服和身体散发出的味道。要是没有螺旋牙线，她身上的伤口肯定都流脓发炎了。表面上螺旋牙线假装怒火中烧，却偷偷地用几块湿布——外加给她换了一次衣服——创造了奇迹。既然她已经清醒，就没法再忍受下去了。还是当个残破的单体，祈祷他们手下留情吧。


  当他们停下来过夜时，拉芙娜让螺旋牙线将自己放到货车旁边的地上，又让他帮自己重新裹好毯子。当螺旋牙线拿食物喂她时，她的双手从毯子里挣脱出来。螺旋牙线没有立刻把碗给她，而是犹豫了一下之后，才放到她手中。他看着她狼吞虎咽的样子，什么也没说。


  这一晚，拉芙娜第一次近距离观察绑架她的这伙人。她看到，在那堆篝火周围至少坐着四个共生体。阿姆迪、杰弗里和加侬包揽了大部分的粗活，他们还有自己的小营地，螺旋牙线给她的食物就来自那里。尽管在昏暗的灯光下，杰弗里的脸色依旧和她记忆中的一样难看。他尽量不朝她那边看。在这一点上，阿姆迪就不如杰弗里，说到底还是他的脑袋太多了。加侬呢？虽然看上去也不怎么开心，但他吃了很多。


  他们三个很可能不是囚徒，但在这伙绑匪中充其量也只是底层成员。在拉芙娜恢复了思考能力之后，她想到了一百万种解释。过去杰弗里背叛过她……这次肯定会不一样。加侬呢？他会是她的另一个秘密同伙吗？这更让人难以置信。


  拉芙娜并没有因为谷物甜浆想呕吐，但现在……她挣扎着站起来。“要吐了——”她对螺旋牙线说。那个共生体犹豫了片刻，时间非常短暂。他很快拿来约翰娜的旧靴子，帮她穿上。等到她一站起来，他就催促她快点去灌木丛。她听到了加侬的笑声。


  对于拉芙娜来说，扮演大脑受损的单体不难。如果没有螺旋牙线的帮助，她连走路都办不到。当他们走到灌木丛边，她便瘫坐在了地上。螺旋牙线扶着她站了一会儿，之后他就离开了。天色昏暗，共生体已经看不清周围了，但拉芙娜却能清楚地看出螺旋牙线的喜悦。他不用再给囚犯擦屁股了。也许他的喜悦不只是这个原因。


  “你的脑子好了吧？”螺旋牙线将音量压到最低，仿佛声音来自她的耳朵里面。这是只有共生体才能做到的定向发声。拉芙娜冷静地点点头。“很好，”螺旋牙线继续低语，“不过你还是越少说话越好……我有很多事要告诉你。”随后，他便一言不发了。


  在他们跌跌撞撞地返回营地的途中，拉芙娜注意到螺旋牙线的腿一瘸一拐。她想起来了，就是他将她从住处赶出来的，他的腿也是被她挤断的。


  螺旋牙线把拉芙娜放在货车旁，她感觉有好多双眼睛在看着自己。过了一会儿，第二个恐怖的绑匪走了过来，挥手示意螺旋牙线走开。那是个瘦削、浅色瞳孔的共生体。他在她身边晃来晃去，嘴里还说着萨姆诺什克语，但他根本不懂人类的语言。拉芙娜边呻吟边扭动着身体，装出智力受损的样子。就这样过了几分钟，那个五体离开了。他似乎跟切提拉蒂弗尔一样，因为她好转的迹象而恼火。他转身对螺旋牙线说了句话，就走了。拉芙娜心想，我这样够像将死之人了吧？


  营地里的多数人都安顿下来了。对爪族来说，昏暗的篝火显然无法看清眼前的事物，但这并没有妨碍那两个绑匪头目活动。前面的货车顶端出现了一道绿光。他们从“纵横二号”上拿来了一盏可调节式提灯。切提拉蒂弗尔在车顶上展开了什么东西。地图吗？他看上去像是在请教那个身材瘦削的五体。


  过了一会儿，他们关灯休息，留下至少一个负责巡逻的共生体。拉芙娜看到几个影子钻进了树丛。那是他们布置的哨兵吗？时间在慢慢流逝。周围只有动物发出的轻微声响，之后这些声音也消失了。毫无疑问，那些躺下的共生体中有一部分还醒着，但他们没有发出人类能听见的声音。她听到远处有流水的声音，那是下午见到的那条河发出来的。她往声音传来的方向看去，发现有小点的绿光闪过，但那些绿光都很微弱，宿营地的爪族肯定没有发现。这么说，此刻河边有一些共生体正在干活，而且那些技术活还必须在远离同伙的地方进行。


  拉芙娜看到同一方向上绿光又闪了几次，矮树丛间一片星星点点。螺旋牙线的一个组件在睡梦中翻了个身，挡住了她的视线。最近，那个共生体没再和她说过什么重要的内容。


  拉芙娜发现，保持清醒越来越困难，她试图抵抗困意，但只是徒劳。尽管清醒的头脑让人愉快，但如果她醒来后又无法思考了，那该怎么办？她意识模糊地思考着各种可能性。她曾以为螺旋牙线会杀了她，但从她被绑架以来，他的每个行动都是在保护她。难道杰弗里、阿姆迪和螺旋牙线真打算救她？至于他们没有给出任何解释，拉芙娜觉得首先是因为自己的头脑不够清醒，而且他们身处敌人之中，这些敌人还拥有在她已知物种中最敏锐的听力。至于他们三个为什么要把她赶出住处，而后又把她抓起来，这已经不重要了。唉，这种暧昧的态度可真像剜刀！但如果她必须在这种敌友关系上赌上性命，她知道该选哪一种。


  



  第二天，拉芙娜坐在中间那辆货车的顶上，身边还围坐着螺旋牙线的组件。螺旋牙线花了很大力气才用货物和绳子固定住她，事实上，她只是偶尔会头晕。她尽可能放松地坐在车顶，保持一动不动的姿势。拉芙娜的脸依然不能碰，鼻子和脸颊还很痛，如果碰到她折断的骨头和软骨，就会痛得叫出声来。


  冰牙山脉以南有几条狭长裂谷。他们现在位于冰牙山脉南面，所以只能沿着大陆边缘的其中一条裂谷行进。人类在旧地球（尼乔拉星）时代，这些裂谷的地质活动都不活跃，但在类地行星中它们就很普遍了。在过去的多个世纪里，这些山谷遭受了巨大的地面移动和熔岩流的破坏。更常见的情况是，二氧化碳或者甲烷充斥整条裂谷，杀死所有需要氧气的生物，或者引发火焰飓风。这导致生态系统出现混乱的重叠杂糅，产生各种矛盾——至少“纵横二号”迟钝的分析系统是这么认为的。


  拉芙娜觉得，绑架她的匪徒要么是疯了，要么有一位专家级的向导——那个共生体必须掌握所有快速便捷的逃生路线，知道如何应对这一带幸存下来的危险生物。


  正午时分，货车停下了。共生体们四散开去狩猎午餐。有些猎物人类也可以食用。拉芙娜被安置在远离其他人类和阿姆迪的地方。螺旋牙线再次冒险向她定向发声说：“我想，切提拉蒂弗尔已经决定好要怎么处置你了。接下来，我也不知道该怎么办了。”


  午后，他们走进一个刚刚发生过大灾变的地区。方圆两百米以内，郁郁葱葱的矮树丛和茂密的灌木都不见了，取而代之的是又细又高的林木组成的稀疏森林。积雪在阳光下慢慢融化，只剩下小块浮冰。这里是一个完全不同的世界，除了那条同样在几米远的下坡处奔流不息的河流。车夫们紧张地四下张望，切提拉蒂弗尔走近货车，鼓励他们继续前进，但在拉芙娜听来，他的话毫无说服力。不过这些变化却让她觉得高兴。要是今天“俯视之眼二号”还从他们头顶飞过，这些家伙就无处躲藏了。如果是行脚的反重力飞艇就更好了：切提拉蒂弗尔连声音都听不到。


  这是整个下午最值得兴奋的事了。


  暮色渐深，拉芙娜看到切提拉蒂弗尔走到前方，在跟那个瘦削的五体商量着什么。等切提拉蒂弗尔回来后，他挥手示意车夫再前进一百米。之后，车队离开道路，驶向一片相对茂密的树林——那里就是今晚的宿营地。


  



  晚餐和昨天区别不大，不过这次他们给了拉芙娜一点肉，她简直饿坏了。拉芙娜竭力掩饰自己的食欲。螺旋牙线配合着她的表演，用了一种非常恼人的方式：把肉切成小片，然后一片一片喂她吃。为了证明她没有胃口，他先是发出咯咯的噪音，就像在鼓励一头牲畜进食。好吧。拉芙娜只能继续装傻，而且尽量不看坐在远处的杰弗里、阿姆迪和加侬。


  这一晚，没有共生体再来打听她的健康状况。切提拉蒂弗尔他们已经做好决定了。残耳朵和那个五体又在地图前开了次会议，之后便熄了灯。有几个共生体分散开去，各自藏身，这一点和人类宿营时有些不同。很难说出他们现在身在何处，或者谁负责放哨，不过确实有爪族在四处走动。拉芙娜看到河边有几个影子。是切提拉蒂弗尔。


  过了约十分钟，拉芙娜翻身靠近螺旋牙线最近的那个组件：“要吐了，要吐了！”


  螺旋牙线发出抱怨的咕哝声，但还是迅速起身了。当拉芙娜朝河流方向走去时，他甚至没有表示反对。


  在树梢间透出的微弱星光下，他们勉强能避开低垂的枝条。前方河流怒吼着奔腾不息，遮盖了周围的一切声响。她没有看到闪烁的绿光。螺旋牙线将她拽倒在地。“待着别动！”他用定向发声说道。看来他不愿冒这个险，她应该高兴才对。可是当她蹲下后，却发现螺旋牙线悄悄下坡，自己打探情报去了。


  拉芙娜蹲了很长一段时间，其间她还听到了轻柔的咯咯声。那听起来像爪族语，但大多数和声都不够紧凑，尖叫声和咝咝声模糊不清。如果声音再大一些，她也许能听懂。有人在用斯库鲁皮罗制作的语音频带无线电，说话时非常小心，以防通信中出现传输问题。即便如此，联络范围内还有其他人吗？无线电里传出萨姆诺什克语……是内维尔在讲话。内维尔正在通过轨道飞行器为他们提供信号中转服务！她起身，朝声音传来的方向走近了几步。


  突然一只手捂住了她的嘴，一条手臂搂住了她的腰。她被腾空拎了起来，然后又被轻轻地放了下来。是杰弗里。他们俩在阴冷潮湿的地上躺了一会儿，谁都没有说话。之后，阿姆迪的声音传来：“现在我们必须回去了。”


  拉芙娜点点头。阿姆迪就在他们身边。她和杰弗里站了起来。


  下坡处传来一阵哀号，就像野兽之间相互撕扯的声音。杰弗里拉着拉芙娜一起趴在隐蔽处。从营地跑向河边的共生体吵嚷着，打破了夜晚的宁静，怒吼声萦绕四周。杰弗里他们藏在一片矮树丛里，共生体们从旁飞奔而过。


  案发现场就在河边。打斗声更响了，中间还夹杂着组件鸣笛般的尖叫声。有人被杀了。


  杰弗里起身，伸手帮拉芙娜离开树丛。


  拉芙娜的腿被枝条缠住，她藏得太深了！她扭转身子，看向打斗声传来的方向。现在声音更响了，但听起来正常了很多。有什么人在用真正的语言发号施令。有亮光闪烁。他们还在河边搜寻。


  “我被卡住了！”她低声说。


  杰弗里用脊背顶住那些低矮的枝条，然后用力向上推。拉芙娜听到他在用刀削砍。阿姆迪就站在灌木丛的边缘。他在杰弗里抬高的同时用力一拉，拉芙娜滑出了灌木丛。


  螺旋牙线从河边跑来，他的五个组件都还在。“回营地去！”他说。杰弗里搀着她，没多久就到了。他们来到货车边，杰弗里停了下来，他让螺旋牙线扶着拉芙娜，自己则绕过货车，走进营地。


  “他妈的怎么回事！”那是加侬的声音，但并不是挑衅。在螺旋牙线搀扶下，拉芙娜缓缓地走来，她注意到，加侬是独自一人，驮猪都聚集在远离打斗声的地方。这几头驮猪因为害怕而惊叫起来，加侬此时大概也是这种感受。现在能看到下坡那边明亮的灯光了，传来的声音里混合着尖叫和爪族的笑声。


  拉芙娜的手碰到了一只冰冷的鼻子，她吓得尖叫一声，并用手环抱住了一个组件的头。是阿姆迪的组件，他用只有他和拉芙娜能听到的声音说：“我好害怕，拉芙娜。”


  “阿姆迪，过来！”杰弗里的声音传来。他已经回到了自己睡觉的地方。


  螺旋牙线把拉芙娜放到床上，之后他们俩坐着望向坡下。幸存者陆续归来，阴影跟在这些热情的猎手身后。她闻到他们身上的血腥味，他们得意的咯咯声中夹杂着不安。几分钟后，又有六个影子悄然走进营地，是切提拉蒂弗尔。她非常确定，他的一些组件正朝她这边看来，但他没有过来。所有活着的共生体都休息了，很快，夜晚变得比骚乱前更安静了。鼾声没了，小动物夜间活动的声息也少了。


  尽管拉芙娜的大脑还在飞快地思考各种可能性，但她强烈的恐慌感渐渐消退了。她很确定螺旋牙线还醒着，虽然他不想说话。过了一会儿，拉芙娜意识到另一件事：她真的需要休息一下了。


  真是漫长的一夜。
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  一场骚乱没有让切提拉蒂弗尔放慢脚步。当太阳升到山谷壁的高度时，他们的车队已经走了四个小时。在车队第一次停下休息的时候，残耳朵在阳光下大摇大摆地踱着步，似乎在向所有人炫耀自己毫发无伤。


  拉芙娜数了一下。两个车夫的夹克都破了，好多组件还带着伤，其中一个原本是六体，现在成了五体。杰弗里蹲在阿姆迪身旁，他们俩用从小就开始使用的暗语正说着什么。拉芙娜坐着，螺旋牙线站在她周围，就像在监视囚犯一样。加侬·乔肯路德坐在一辆货车的驾驶座上，他倒没受伤，不过自大的样子暂时不见了。他被吓坏了。


  那个浅色瞳孔的五体和另一个共生体不见了。


  切提拉蒂弗尔走过幸存者身边，咯咯的叫声就像在发表演说一样。两名车夫在他的思想声里畏缩起来，相互交换担忧的目光。残耳朵把鼻子伸到阿姆迪中间。八体发出一声惊恐的尖叫，躲到杰弗里身后。


  至于杰弗里……在上下咬合着的嘴巴面前，他没有退缩。他盯着切提拉蒂弗尔离他最近的组件，冷静地说：“我不知道你在说什么，也不知道你想做什么。”


  如果说杰弗里是人类里最懂爪族语的可能有点夸张，但他的确浇灭了切提拉蒂弗尔的气焰。切提拉蒂弗尔瞪了杰弗里一下，发出一阵如人类般的笑声。“我在跟一个懦夫说话。”切提拉蒂弗尔粗暴地戳着阿姆迪的胸脯，“真是可笑，我们这里居然有人想从一个两腿人那儿寻求保护！两腿人，一块没人要的烂肉！”


  切提拉蒂弗尔的笑声又变回爪族的笑声，然后从阿姆迪和杰弗里身边走开了。“真是抱歉，我有些失礼，别忘了我们可是盟友。”他的两个组件看向加侬。加侬仿佛受到了鼓舞，稍稍恢复了一点往常的傲慢：“我们确实是盟友，切提拉蒂弗尔先生。内维尔让我们全面配合您。为了我们更好地合作，您就直接告诉我们您的要求吧。”


  “啊，”切提拉蒂弗尔傲慢地晃着脑袋，“说得没错。”他停了一下，狡猾地瞥了一眼在场的三名人类。“那么，”他继续说，“我用萨姆诺什克语说了，昨晚我看见两个叛徒，不过现在他们都死了。”他用鼻子戳了一下螺旋牙线，“你也会说萨姆诺什克语吧？”


  螺旋牙线慢慢地绕过拉芙娜，恭敬地站在残耳朵面前。“是的，”他说，“我比一些人类说得都好。”


  “无所谓。我要你在两腿人听不懂的时候，负责向他们解释。”他的意思是：我才没有工夫搭理这帮蠢货呢。


  螺旋牙线顺从地点点头，看起来就像受到了惊吓，他的萨姆诺什克语和剜刀一样带着狡黠：“是，大人，我还能做其他事呢。在剩下的这些人里，我可能是唯一能为您提供前方国家情报的。”


  切提拉蒂弗尔发出了愉快的笑声，他用支离破碎的人类语言说：“如果你把情报告诉别人，我就割破你的喉咙，明白吗？”


  “当然，大人。这是我们之间的事，跟人类没关系。”


  “很好。”切提拉蒂弗尔又开心地说起了爪族语。阿姆迪还是一声不吭地藏在杰弗里身后。两名车夫笑出了声，好像对一切都一无所知。


  


  他们仍然在沿河前进。路很陡，旁边就是急流和瀑布。山谷的崖壁耸立在他们头顶上方。在阳光的照耀下，西边覆盖着白雪的高峰十分耀眼。杰弗里负责驾驶最后一辆车，切提拉蒂弗尔把原来的车夫派去侦察了。残耳朵在车队里来回跑，并没有催促车队加速通过开阔地。内维尔很可能已经控制了飞艇。


  整个上午，残耳朵向螺旋牙线询问了好几次意见，他们用的是萨姆诺什克语。显然，他对这片区域一无所知，而且他也不关心拉芙娜对这里了解多少。


  秩序更新后，螺旋牙线和拉芙娜可以公开交谈了。“当时我不在场，我听前面那辆车的车夫说，两个叛徒已经被杀了。切提拉蒂弗尔追上他们，把他们全都处死了。那个共生体叫——”他发出几个和声，“人类语言中最接近的发音是‘瑞玛斯里托菲尔’。他是大掌柜的首席副官，另外那个是他的助手。他们显然都是这片山谷的专家。”切提拉蒂弗尔走在前面，离他们有段距离，他可能听不清螺旋牙线说了些什么，但肯定能听到他们在说话。


  螺旋牙线看出了拉芙娜脸上的惊讶：“我干吗和你说这些？”他耸耸肩，“你已经恢复清醒，只要听着就行了。至于你知道什么根本不重要。”


  螺旋牙线安静了一会儿，驾驶货车通过路上的洼地。在这个季节，洼地里满是积水。阿姆迪的一部分组件勇敢地行走在冷水里，另一部分组件则跳上货车，以此保证身子在通过洼地后还是干爽的。他们一直低着头，努力不让自己的思想声和螺旋牙线的混在一起。但螺旋牙线还是严厉地说：“别耍花招！听到没？”


  在拉芙娜模糊的记忆里，曾出现螺旋牙线把阿姆迪从她身边赶走的一幕。为什么呢？片刻之后，阿姆迪的声音传入她耳中：“螺旋牙线认为我不够聪明，他不相信我能跟听力欠佳的人类说悄悄话，至少在不被发现的情况下不行。但是你必须知道，瑞玛斯里托菲尔死了，切提拉蒂弗尔正在寻找一种——我很遗憾——更有趣的方法杀死你，他可能还想把杰弗里和加侬也干掉。”这下她明白了。


  螺旋牙线发出刺耳的咝咝声。


  阿姆迪盘腿坐下，他还在用定向发声说：“他根本没听到说话声，只是假装听到罢了。”他转而对螺旋牙线大声说，“我不会再耍花招了。我保证。”


  所有了解阿姆迪的人都知道，他总是轻易许诺，但也很少毁约。螺旋牙线自然也知道这一点。他看了阿姆迪一会儿，说：“那就好，小鬼。”


  不管怎么说，这是今天上午信息量最大，也最惊险的一刻。螺旋牙线没再说话，或许心情不好，或许是在思考，抑或在监听阿姆迪有没有信守承诺。午餐时间，车队停了一会儿，阿姆迪去找杰弗里和加侬，螺旋牙线也和切提拉蒂弗尔一起到前面观察情况。当螺旋牙线再次回到货车的时候，下午已经过去大半。


  “处死叛徒的时机太不好了，我们正在驶入特别危险的地带。”他说，“就像我午饭时对切提拉蒂弗尔说的那样，在这里任何一个小错误都可能致命。”


  阿姆迪的三个组件坐在货车后面，他没有失信。他大声说：“那切提拉蒂弗尔跟车夫说了吗？”


  “当然。不过那些共生体只是城市里的小混混。到目前为止，这次的工作更像是一场有趣的冒险——野外狩猎，几乎每天都有鲜肉吃，但从现在开始，他们需要切提拉蒂弗尔大人提供全方位的帮助了。”螺旋牙线指着四周的森林说，“这里看上去很平静吧。但为什么爪族对这里知之甚少？那是因为很少有完整的爪族能从这里通过，连不完整的也几乎没有。老剜刀和铁先生都研究过裂谷，他们就是在这里练就了那些邪恶的洞察力。”螺旋牙线几个组件的脑袋转向拉芙娜，“我知道，你们这些太空种族要比这厉害得多，但我们是原始人，要量力而行。”


  加侬·乔肯路德一直跟在他们身后，走在两辆货车之间。他很可能是听到了一部分对话，所以小跑着跳上螺旋牙线的车，同时还把阿姆迪的几个组件踢下了车。“你们这些笨蛋没资格坐车。”他说着坐到拉芙娜身边，露出灿烂的微笑，“我们能让你搭顺风车已经很便宜你了。”


  阿姆迪走在货车左边，反驳道：“拉芙娜现在还走不了路，是切提拉蒂弗尔把她安排在车上的。”


  “所以说便宜你了，”加侬试图驱赶阿姆迪，“干吗不回到你伟大的保护者身边？”


  后方的货车上，杰弗里从驾驶座站了起来。看来两人最近是真的不和，杰弗里此时的表情像要杀人一般。他的车左右摇摆起来，杰弗里立马坐下，将驮猪引回正道。


  加侬并不想吵架，他更想和螺旋牙线聊天：“螺旋牙线，你是在泄露切提拉蒂弗尔的秘密吗？”


  螺旋牙线耸了耸肩：“她知道了也没什么用。”


  “这么说，你告诉她无线电和轨道飞行器之间的联系了？”


  “没有，不过她现在知道了。”


  “……哦。”加侬笑了，“就像你说的，她知道了也没什么用，不过看她的反应还是很有趣的。”他对着拉芙娜咧嘴一笑，“无线电不过是内维尔送给这些小朋友的一个玩具，把你交给那些狗也是同样的道理。对他们来说，你只是一个玩具。这样，我们就解决掉了一个麻烦，真是一举多得的好事。内维尔知道，如果木女王得知你被抓走的消息，一定会派出部队搜寻。这就给了我们让各种想要的设备消失的机会。”


  拉芙娜气得直咬牙：“所以，现在内维尔已经不准备掩饰了？”


  “没错！虽然我不知道他们是如何躲过木女王的卫兵的，总之我们会放出消息：当然，你不是被绑架的，因为我们把你赶出安逸的飞船，所以你叛逃了。那些设备被你的手下偷走了，你们很可能想自己开展行动。等我获救后，就可以为内维尔做证了。”加侬看了看身后的货车，“如果杰弗里知道怎样对他自己最好，他也会这样做的。”


  “这——”拉芙娜想说点什么，但一时不知该怎么说，“谁都骗不了。”


  “哦？但我们成功绑走了孩子们，这回不见得比那次复杂多少。”


  “那群热带佬在无意间帮了我们大忙。”螺旋牙线说。他对加侬的话做了一个小小的更正。


  加侬笑着说：“没错。内维尔说这是周密计划带来的好处。内维尔骗了那群热带佬，它们像罪犯一样逃跑了。可是谁又能想到神赐会留下他的一部分组件呢？他以为自己能见到木女王，让我们都完蛋。值得庆幸的是，我们先抓住了他。”


  拉芙娜看着加侬，只觉得恶心：“所以是你抓走了那些孩子，还杀了他们的爪族密友？”


  加侬一本正经地答道：“我没亲自动手……谁都有倒霉的时候，女士。你就别管这事儿了。现在我还要收拾你留下的烂摊子，真是麻烦。”


  阿姆迪的声音从货车那边传来：“拉芙娜，我和杰弗里之前不知道这些。”


  加侬看向阿姆迪说：“那胖子说的是事实。他和杰弗里还挺有用的，只是关键时刻靠不住。我知道他们本不在这次行动的计划中。”


  拉芙娜闭上眼，身子倚在车边。她明白过来为什么杰弗里如此恨加侬。“但是，加侬，为什么……”


  加侬看向拉芙娜，显然，他明白她想问什么。有一瞬间，拉芙娜觉得他一定会说些尖酸刻薄的话来反驳自己，但他内心好像有什么东西突然被击垮了，眼神流露出忧伤。“从前在斯特劳姆文明圈的时候，我觉得自己还是个聪明人，能轻易弄明白超限实验室里的那些东西。但自从来到这里，自从苏醒以来，我什么都想不明白。我所有的思维工具都没了，就好像有人切掉了我的手，戳瞎了我的眼睛。”


  “所有孩子都有这个问题，加侬。”


  “是啊，或多或手都有点问题，甚至是那些没意识到这一点的人。但是你知道吗，女士？反制手段从我们手中夺走家园后，把我们流放到了这里。你想继续这种流放是不可能的。听着，你不会成功的。你等着完蛋吧。但如果你跟我们合作，帮助我们的爪族小朋友，切提拉蒂弗尔的老板说不定会饶你一命。”


  加侬盯着她看了一会儿，满脸痛苦，施虐狂般的表情难得一见地消失了。他的目光飘向远方，又过了片刻，他又像平时那样懒散地夸夸其谈起来。环视森林一圈后，他问螺旋牙线：“你为什么会觉得这些树林危险？我参加过探险队，能分辨出鼬鼠的巢穴和它们引起的落石。切提拉蒂弗尔派了一个共生体时刻监视着我们。之前，我们见过几栋佃农的小木屋，但没看到什么像样的聚居地。所以我们究竟会遇到些什么？”


  “有吸血的蚊虫。和它们相比，极地蚊就像友善的幼崽一样。等天气稍暖一些，我们就能看到了。”


  “蚊虫？我听说过。”加侬的声音夹杂着兴奋和轻蔑，之后变成了不自在的表情，“那些蚊虫会传染疾病吗？”


  拉芙娜注意到，螺旋牙线背着加侬，组件之间偷偷交换了眼神，他们好像在考虑到底要不要向这个愚蠢的人类撒谎。最终他似乎放弃了，说：“不会。就我所知不会，何况人类对我们的疾病基本是免疫的。‘纵横二号’也是这么跟你说的吧？”


  “是的。”


  “热带有的是厉害的疾病，”螺旋牙线接着说，“我们即将看到的蚊虫还只是烦人而已。真正让森林变危险的是——用最容易理解的词叫‘杀手树’或者‘飞箭树’。”


  “我听说过。”拉芙娜说。阿姆迪发出赞同的声音。行脚讲的故事里也提到过杀手树。


  加侬粗鲁地哼了一声：“简直胡说八道，你们从哪里听来的？”


  螺旋牙线傲慢地看了他一眼：“在成为剜刀的手下前，我可是森林走私者，研究裂谷的知名专家。”


  拉芙娜想起来了，木女王曾说螺旋牙线是剜刀的一个打手。同时，他还是吹嘘方面的专家。


  加侬质疑道：“这些树看上去很像班纳木，尽管罕见，我也有幸见过。我听说用它造房子极佳。难道你觉得杀手树就藏在树林里，埋伏起来了？”


  “是这样的，先生，但和你想的可能不太一样。班纳木不想被人砍断或者嚼碎。抱歉，拉芙娜女士，我不是故意装成无知的中世纪人。我知道树不会思考。我只是不喜欢卖弄术语，这种事剜刀和斯库鲁皮罗做就可以了。不管怎么说，这种班纳木中有一部分是杀手树。”


  “比例是多少呢？”阿姆迪问。


  “每个地方都不一样。总的来说，比重很小，但在裂谷边的树林里杀手树更常见。我猜这取决于本地食草动物的习性。”螺旋牙线瞟了一眼阿姆迪，“你，天才小鬼，没准能估出一个具体的数值来。”


  “没准。”阿姆迪说。对于螺旋牙线一直称他为“小鬼”，他似乎已经免疫了。


  这番嘲讽让加侬心烦意乱，他干笑了几声。“本来我早该获救的，”他说，“真不知道内维尔什么时候才能弄走木女王走狗的飞艇。”他现在看着森林似乎多了点关心，因为那恐怕不只是别人的事了。这些树看起来都一样，都是高大雅致的常青树，针叶长短粗细各不相等。“好吧，”他说，“有些针叶确实能做箭，不过得砍下来，装上合适的弓。”


  “如果只是那样的话，杀手树就没什么危险了。等下次我们停车休息时，我去找一棵安全的树。你如果爬到最下面的树杈上，应该能看到长针叶根部那些绷紧的节疤。”


  “我会去看的。”加侬说，“你跟切提拉蒂弗尔说过这事吗？”


  “当然。看到没？他已经在传话了。”前车上的残耳朵确实在不厌其烦地交代车夫，同时还指向森林那边以示强调。“不过不用担心。真正致命的树很少。只要我们遵守几条简单的规则，安全通过还是没问题的。”说完，螺旋牙线就不再说话了。他和剜刀一样，有那种能引起听众好奇心的天分。他们又通过了两条涨水期的溪流，冰冷的雪水汇入河中。其间，有几段路距离那些漂亮但致命的杀人树很近，步行的人只能走在货车的前后位置。阿姆迪环顾四周，好奇多过恐惧。在这片新生的森林中，没有矮树丛，只有巨大的灌木耸立在树周围。拉芙娜几乎可以想象，阿姆迪正在估算它们的覆盖面积和火力范围，他脑子里一定冒出了数千个问题。如果螺旋牙线再不理他，他很可能会把这些问题全说出来。


  加侬也看了一眼周围，最后还是打破了沉默：“好吧，你这浑蛋，那‘几条简单的规则’到底是什么？”


  螺旋牙线咯咯笑了，不打算再戏弄他们。他给出了一些明确的建议：“有没有看到那些开阔的空地？待在那里很可能会死。箭雨飞来时，你根本跑不了多远。就算只有一棵杀手树，然而飞箭一旦触发，就足以射死一个两腿人。要是有一片杀手树林，只要触动其中一棵，整片树林都会放箭。几十棵树，箭如飞蝗。你们太空人只要研究一下，准能得出一大堆结论，比如释放花粉、传递信号之类的。无论如何，那些箭会一起射过来。”


  “它们会瞄准吗？”阿姆迪问。


  “不一定。第一棵树的箭会像浪潮般扫过。重点是，可能有好几千支箭，足以把共生体的全部组件杀死。所以第一条规则就是，不要待在开阔地。看到树根处的灌木丛了吗？那些是树的花——相当于共生体王冠上的珠宝，很少有箭会射到那里。所以如果我们要停下来休息，最佳策略就是待在那些灌木旁边，提前做好准备，箭刚飞出来就往里钻。”螺旋牙线耸了耸肩，“两腿人可能做不到，但那是我们共生体的保命要诀。”


  听完螺旋牙线的话，加侬陷入沉思。阿姆迪在四周侦察，闻了闻其中的几丛灌木。之后，他让螺旋牙线把知道的有关飞箭的触发方式和飞箭树丛可能的排列方式都告诉他。螺旋牙线说了很多的细节，混合了技术分析和中世纪的民间传说。


  阿姆迪把这些知识都消化了，之后又提了很多问题。直到切提拉蒂弗尔示意他们停下来休息时，加侬对于安全守则已经了然于胸，他脑子里的细节够多了。


  显然，切提拉蒂弗尔在午餐时已经听过简洁版本了。拉芙娜从他对晚上宿营地点的犹豫上就能看出来。


  拉芙娜爬下车，阿姆迪站在她身边。“你知道，”他没有用定向发声，只是语气随意地轻声说，“这完全说不通。”


  说完，他朝杰弗里走去。


  



  他们停下后半个小时。加侬和杰弗里正在忙些杂事。切提拉蒂弗尔已经决定好了篝火的位置，但他还得安顿好货车和拉车的驮猪，想要找到最安全的阵形。螺旋牙线跟在切提拉蒂弗尔身边，提供专业建议。每当他们走到拉芙娜旁边时，她都听得津津有味。螺旋牙线的话有一点好处：至少它转移了切提拉蒂弗尔的注意力，让他不再沉迷于计划残忍的杀人活动，阿姆迪也能稍微安下心来。


  “没错，”百事通螺旋牙线说，“你必须引开树的注意力。它们会对震动和物理攻击产生反应。”


  切提拉蒂弗尔反驳道：“可我们又不吃它们，也不砍伐它们。我们压根儿不打算伤害它们。”


  “这些都不重要，大人。这里的杀手树比我在任何地方见到的都多，而且我觉得前面可能更多。我们今晚运气不错，有机会演练一遍。我在路的这一边找到了一小片没有杀手树的区域，但我们的声音迟早会让它们‘走火’的——这是人类的术语，大人，指的是武器自行发射。我们需要主动引发一场小规模的‘走火’来保护自己。”


  “我的人可不喜欢这样。”


  “绝对安全的演练，大人，不会有问题的。我们扎营在小路的西边，那里靠近灌木保护区。不过，我建议您在东边的树上弄一些创伤。”


  “创伤？”


  “我的意思是，对树造成一点损伤。您可以派一个组件去做这件事，用一辆货车掩护他。其他人隐蔽在这边的灌木丛附近。这样，大家对前面可能遇到的麻烦就有所了解了。”


  切提拉蒂弗尔若有所思，但他和螺旋牙线已经走远了，拉芙娜听不到后面的话了。货车总算停好了，驮猪藏在货车后面。加侬和切提拉蒂弗尔向她走来，杰弗里和阿姆迪不在她的视线范围内。切提拉蒂弗尔用两张嘴叼着一把多功能斧子。拉芙娜突然意识到，他已经想好如何利用一场有趣的谋杀，一次性解决所有问题了。  


  切提拉蒂弗尔把斧子扔到她面前。“你！”他说，“到路对面去，在中间那棵树上砍几下。”


  


  “切提拉蒂弗尔怎么说你就怎么做！”加侬把她推到路对面，远离货车的地方，“笨蛋，拿着斧子。”他把斧子扔了过去。旋转的斧刃扎进离拉芙娜两米远的土里。


  加侬的话音刚落，阿姆迪和杰弗里便从饲料车后面出现了。他们刚才肯定是喂驮猪去了。天气很暖和，不需要给它们保暖，但给饥饿的牲畜喂食也是件麻烦事，那是加侬极力想避开的活儿。


  “你要对拉芙娜做什么？”杰弗里喊道。加侬与她之间隔开了十来米远，这次的侵害似乎非同寻常。


  “他要我砍一棵树。”拉芙娜喊道。


  “什么？”


  阿姆迪和杰弗里向她跑去，但切提拉蒂弗尔拦住了他们。他从背篓里抽出战斧，任意挥舞。拉芙娜注意到，车夫们也架起了十字弩。


  加侬示意杰弗里退后：“嘿，杰弗里，冷静点。”


  杰弗里看着独自站在路对面的拉芙娜。他将目光扫向树林，又向切提拉蒂弗尔最近的组件喊道：“你还需要她！这次远征全是为了她。”


  切提拉蒂弗尔不怀好意地笑着，熟练地挥了下战斧：“你错了，我不需要两腿人活着。她现在就大有用处，对我来说，她比多数两腿人有用多了。”


  加侬不自然地笑了笑，对杰弗里说：“你就待在一边安静地看着吧，杰弗里。”


  杰弗里怒视着他，然后又回头看了眼周围的共生体。空气在一瞬间凝固了。拉芙娜意识到，阿姆迪是对的。瑞玛斯里托菲尔死了，切提拉蒂弗尔就可以随心所欲了。别和他们对着干，杰弗里。阿姆迪似乎有同样的担忧。他大叫一声，咬住杰弗里的裤腿，不让他过去。


  “那好，”杰弗里对切提拉蒂弗尔最近的组件说，“也给我一把斧头。”


  “真是头蠢驴！”加侬说。


  有一瞬间，拉芙娜觉得切提拉蒂弗尔很可能会把杰弗里的手砍下来。但他只是咯咯地笑着，然后甩出一把斧子。


  杰弗里接住了斧子。他踢开阿姆迪，大踏步穿过路中央，走到拉芙娜身边。阿姆迪勒拉尼法尼紧随其后。


  切提拉蒂弗尔尽情狂笑，之后对螺旋牙线和车夫说了些什么。他们看起来都很开心。他们的头儿就要为他们展示杀手树的奥妙了，而他们自己不会有任何危险。他咯咯地向阿姆迪发出命令。


  阿姆迪则用人类的语言答道：“不，我不会离开杰弗里的。”这话说得勇敢，虽然他已经吓得脸色惨白了。


  切提拉蒂弗尔生气地用萨姆诺什克语说：“虽然你很有用，我还是会惩罚你的。你是想变成七体还是六体？”


  螺旋牙线插嘴道：“大人，就让他待在那里吧。他可以站到那棵有灌木的树旁。那里相对安全。”


  阿姆迪缩了缩身子，朝螺旋牙线指的那棵树走去。拉芙娜注意到，这次在挑选宿营地点上确实花了心思。她旁边没有一棵有灌木的树。


  切提拉蒂弗尔看到阿姆迪走过去时，脸上露出灿烂的微笑：“你个胆小鬼。”他的注意力再次回到拉芙娜和杰弗里身上，幽默地说，“现在你，女人，拿起斧头，砍向你身后的树。那棵吗，螺旋牙线？”  


  “没错，大人。那肯定是一棵真正的杀手树，最底层的箭看起来蓄势待发。”


  “驮猪都在安全区吗？”


  螺旋牙线看向大车和那些驮猪：“是的。”驮猪们似乎意识到将要发生大事，这会儿都在原地打转。“您为它们安排的位置绝对安全。”


  切提拉蒂弗尔又对其他人说了些什么，一副期待好戏上演的样子。拉芙娜听到他的和声里有“赌局”这个词。“至于你，男人，左数第二棵树。”


  “先别砍树，”螺旋牙线说，“我们先看看一次攻击会不会触发其他树。”


  切提拉蒂弗尔又向他的爪族手下解释了一番。


  “我说了，拿起斧子！”切提拉蒂弗尔向拉芙娜吼道，“如果你照做，还有可能活命。”他又对手下说了些什么，然后补充道：“我们为你开出了四比一的赔率。但你要是不照做，现在就得死！”车夫们也拉开了十字弩。


  拉芙娜抓住斧柄，从草地里拔起斧子。一些针叶从斧子上掉下来，斧刃在夕阳的余晖中闪着光。它可能只是一把刚磨过的多功能斧子。


  车夫和切提拉蒂弗尔站在路的另一边，他们一动不动地看着她。她一直很在意爪族的这种姿势。对爪族来说，这不是单纯的娱乐活动。除了持弩的爪族，其他爪族都爬进了灌木保护区，只有切提拉蒂弗尔、螺旋牙线和加侬还在开阔地上站着。加侬向周围看了一圈，发现身边没有遮挡物，于是他转身钻进了最近的那丛灌木。


  车夫们又在制造噪声。他们吟唱着，混杂的和声震得拉芙娜耳朵疼。她听懂了：上啊，上啊，上啊。共生体在孩子们的球赛场上也是这么吟唱的。


  拉芙娜转向身后的那棵树。她右边的阿姆迪既兴奋又害怕，他跳来跳去，靠近能保护自己的灌木丛。他没发出任何声音，至少在人类的听力范围内没有。左边的杰弗里看了看阿姆迪，又看了看她。她突然发现，杰弗里和阿姆迪在玩一个游戏，就像他们小时候那样，不过这次的游戏事关生死。


  上啊，上啊，上啊。


  “好！”她向那棵树走去，挥了下斧子。古人或许会叫这东西“装在打包钩把手上的双头斧”。她无法像使用人类的斧头那样，完全发挥它的作用。


  不过斧刃确实很锋利。


  这棵树的直径约有八十厘米，树皮和婴儿的皮肤一样光滑，但是带着一种在现代智人身上少见的浅黄色。这棵树和她几天来见到的那些班纳木没有什么不同。笔直的树干向上延伸了四十米，仿佛一座美丽的高塔。那些矮树枝向外笔直地延伸生长。最近的树枝高过她头顶三十厘米，大束针叶长在螺旋牙线说的“绷紧的节子”那里。


  上啊，上啊，上啊。


  拉芙娜举起斧子，砍向光滑的树干，不过这一下更像试探。斧刃入木一厘米左右。她把斧子拔出来，钢质斧刃上沾了一层透明的液体，树的侧面也渗出了一些。液体散发出复杂而熟悉的气味。她想到了，原来森林里闻到的都是这个气味，只是这里更浓烈些。


  傍晚时分，这种气味对让人昏昏欲睡的平和氛围毫无影响。她头顶上方的针叶还挂在树上，一片寂静。


  道路另一边的观众很不满意。吟唱声停止了，车夫们恼怒地咯咯说着什么。螺旋牙线什么也没说，但脸上却露出嘲讽的笑，他似乎在等其他人说话。


  切提拉蒂弗尔怒吼起来，夹杂着爪族语和萨姆诺什克语：“砍树，人类！抡起斧子砍下去！我们要看树心，不然就看你的心！”


  车夫们大笑着把十字弩对准了她。


  拉芙娜转过身继续砍树。虽然她力气很小，还是照做了，她在同一个位置持续砍着。按照这个进度，她要一个小时才能把树砍倒。不过她已经在树上砍出了深深的切口，树的年轮显现出来。


  拉芙娜停了一会儿：一是因为她太累了，需要喘口气；二是她听到阿姆迪发出担忧的呜咽声。同时，她还注意到，切提拉蒂弗尔走进一大片安全的灌木丛旁，准备寻求保护。


  森林不再沉默。她听到头顶的树枝发出一阵咔啦咔啦的声音。最近的那些树枝颤抖着，成束的针叶也在轻轻颤动，在绷紧的节子那里晃动了一下。至于节子，似乎在……冒烟？不，不是烟。那是浓密的花粉雾，在下午清冷的微风里缓缓飘舞。太阳光从峰顶反射过来，花粉雾飘向最亮的光线，散发出金绿色的光芒。


  路的另一侧，之前的那种娱乐气氛瞬间不见了。共生体们睁大眼睛，看着飘散的花粉雾。就在花粉从拉芙娜砍的那棵树飘出的同时，咔啦咔啦的响声传遍周围的树，之后越过中间那条路，形成一片不断扩大的金绿色警报。车夫们挤在灌木丛里，现在连持弩的组件也都不敢站在开阔的空地上了。


  当咔啦声传到切提拉蒂弗尔周围的树上时，他终于不再假装勇敢，缩进了灌木丛里。只有螺旋牙线没做好准备。他还没来得及找到一丛足够大的灌木来隐蔽自己。


  那些驮猪紧张不安地盯着他们。考虑到警报蔓延的范围，货车可能没办法将它们完全遮挡。


  十几秒过去了。咔啦声传得越来越远，但没有飞箭射出来。


  螺旋牙线话里透着紧张：“这回的箭雨恐怕会像雪崩。大人，我们可能有点做过头了。”


  切提拉蒂弗尔饶有兴趣看着他：“是你暴露得过头了，蠢货。这棵树后面还有一小丛灌木，对你来说足够了。快爬进去！”之后他把注意力转向拉芙娜，“再砍，人类。”


  拉芙娜转向那棵树。她透过余光看到阿姆迪盘坐着，不肯躲起来。你们玩的什么把戏，杰弗里？


  上啊，上啊，上啊。


  拉芙娜握住斧柄，把所有的恐惧都发泄在这棵可怜的树上。砍。砍。砍。


  针叶的咔啦声比之前更响了，警报花粉也多到令人窒息。拉芙娜触发了这场连锁反应，她的耳朵开始疼起来，被像箭射穿了一样。她扑倒在地，寻求掩护，就算是一条浅沟也行。她的痛感不是来自真正的箭，而是爪族们的尖叫声。


  “起来！快跑！”阿姆迪的几个组件围在她身边，想把她拉起来。她起来后，看到阿姆迪的另外几个组件冲向了杰弗里。


  拉芙娜完全没明白这场混乱是怎么回事。她摇摇晃晃地站起来，弯着腰以防突袭。不过根本没有箭飞过来。没有一支箭飞出。路对面的尖叫声越来越响，还伴随着爪族疼痛时那种微弱的如同吹口哨的声响。她没看到一个车夫。车夫们藏身的灌木丛似乎比以前更矮更宽了，还晃动着，好像有什么东西在里面挣扎。


  阿姆迪拽着拉芙娜：“快到货车里！”


  拉芙娜跌跌撞撞地走着，她看到爪族并没有全部消失。螺旋牙线的大部分组件站在一棵灌木旁，正在砍树枝。他的跛脚不方便，被灌木枝条缠住了。


  切提拉蒂弗尔的一些组件逃离了正在吞噬他的灌木。他用剩下的斧子反击，迅速解救了自己持弩的组件。他看到拉芙娜和阿姆迪，发出一声怒吼，其中的三个组件冲向拉芙娜。


  拉芙娜一路狂奔。在一般情况下，这是无用的挣扎。因为在开阔地，共生体比两腿人跑得快。那些接受过军事训练的共生体甚至可以发起短促的致命进攻，但切提拉蒂弗尔那些没跟上来的组件一定在忍受着剧痛。那三个追她的组件看起来像是被隐形的锁链束缚住了。他们保持匀速绕了个大圈子，跑回其余的组件那里，又开始劈砍那棵缠住他们的灌木。


  螺旋牙线的情况就好多了。他成功解救了自己受困的组件。他只能用三条腿蹒跚地走着，和其他组件一起向拉芙娜他们缓缓靠近。


  “我去带他过来。”杰弗里喊道。相比拉芙娜，他离货车更近。他冲了过去，一把抱起螺旋牙线的瘸腿组件。


  “救命，救命！”是加侬。他手肘撑地，下半身被压在身上的灌木淹没。他脸上满是不加掩饰的恐惧，双手伸向拉芙娜。


  拉芙娜不了解童年时代的加侬·乔肯路德。但他充其量不过是个自大的少年，只可惜越长大心眼越坏。她第一次见加侬时，只觉得他和其他孩子一样需要她的帮助。至少有一段时间，他看起来并不邪恶。


  真是个奇迹，约翰娜手里还握着那把斧头。她横穿小路，跑向加侬。


  阿姆迪仍拉着她不放：“不，别去！求你了——”


  另一个声音生气地说：“该死！好吧。”这是螺旋牙线还能活动的组件，他离开杰弗里刚刚安顿好的受伤组件跑了回来，杰弗里紧随其后。他们跑到拉芙娜面前，拦住了她的路。


  他们是想帮拉芙娜做她想做的事。杰弗里走到树边，砍向灌木根部的地方，那里不会误伤到加侬。螺旋牙线的四个组件一边砍树枝，一边抓着加侬的外套往外拖。


  拉芙娜和螺旋牙线的几个组件一起拽着。她搂住加侬的肩膀。杰弗里每砍一下，都在灌木上留下一道裂缝，加侬向自由又近了一步。


  螺旋牙线一声尖叫，摇晃着后退了几步，松开了抓加侬的手。拉芙娜马上向上看了一眼，勉强躲开了金属爪的袭击。残耳朵在他们中间散开所有的组件，挥斧劈砍。至少有一个车夫组件挣脱了灌木，加入战团。


  最终灌木丛的拉力战胜了拉芙娜，加侬从拉芙娜的手中滑走，被毫不留情地拉了回去。他在消失之前发出一声尖叫，随后就被咀嚼声淹没了。


  满地都是血淋淋的尸体。


  拉芙娜站起身，踉跄着后退了几步。她从没打过架，但听约翰娜讲过不少故事。即便只跟一个共生体对战，一个没有武装的人也会失败的。站稳，爬到共生体爬不到的地方。


  有东西从背后重重地撞了拉芙娜，瞬间她感觉自己腾空了。是杰弗里！她越过杰弗里的肩膀，向地面看去。杰弗里正快步退离战场，她看不到那里！阿姆迪的一些组件跑到他们后面，身上还流着血。阿姆迪没有武器，杰弗里有把斧子。杰弗里在挥动斧子，她听到了尖叫声。杰弗里踉跄转身，她看到了螺旋牙线。那个共生体全副武装，连跛脚组件也不例外。螺旋牙线和杰弗里正在有序地撤退。对面的敌人不能算共生体，而是一群嗜杀成性的暴徒，由残耳朵的三个组件和两个车夫的组件组成。


  他们走到了最近的货车边。螺旋牙线的所有组件都跟上来了。如果她没数错的话，阿姆迪依然是八体。他们分成了三组，一起向驮猪那边跑去。


  杰弗里把拉芙娜放下来：“去帮阿姆迪，我们得赶紧离开这里。”


  这件事拉芙娜确实能帮上忙。说到对付驮猪，一个两腿人抵得上四个组件。她没等阿姆迪拴牢别的驮猪，就已经把自己负责的那头拴上了第一辆车。驮猪很配合——简直太配合了。货车开始前进，驮猪显然不想靠近那些尖叫的食肉植物。


  “别让它跑了！”阿姆迪手忙脚乱地指引后面两辆车前进。他虽然满身伤痕，但仍是个八体。


  杰弗里和螺旋牙线还在后面防守。敌军在他们身后，不时越过小路发起进攻。杰弗里把守中心防线。除了跛脚组件之外，螺旋牙线的各个组件时而进击，时而回撤。他连砍带劈，用他特有的疯狂回击，毫不逊色于对方。有敌人想要迂回到后面那辆货车的侧面，打算攻击拉芙娜和阿姆迪，最后都被螺旋牙线击退了。


  三辆货车慢慢驶离营地。拉芙娜走在领头的驮猪旁，它现在已经不紧张了，拉芙娜可以从容不迫地跟上它。她回头看了一眼。在极度的恐惧之中，她脑海中浮现出一幅可怕的画面……那是他们的敌人将要面对的噩梦：车夫的两个组件和切提拉蒂弗尔的三个组件，离缠住自己其他组件的树丛约五十米远，这已经超出了思想声的传播范围。他们可以在无法思考的状态下追击，但无法保证全员存活。


  车夫的两个组件最先离开了，转身跑回营地。切提拉蒂弗尔的三个组件怒吼着，对这种逃兵行为发起愤怒的谴责。三个组件又向杰弗里和螺旋牙线发起了一次猛烈攻击，最后为了自保，也只能绝望地撤退了。


  



  拉芙娜向螺旋牙线询问加侬和其他人的情况。“灌木里的那些要么死了，要么快死了。他们要么窒息而死，要么被压死。”螺旋牙线答道，语气比以往更轻率了，“切提拉蒂弗尔最好慢慢死去，这样他剩下的组件就追不上我们了。”


  他们加快了速度。刚开始跑时天还亮着，现在天色已晚，货车的速度也慢了下来。在这种情况下，如果你连伤员都看不清，又如何为他们包扎呢？提灯被放在货车的某个地方，但他们不可能停下来去找。拉芙娜在白天就注意到了问题的严重性：每个人或多或少都受了点伤。拉芙娜在过去十年里努力学习过急救知识。杰弗里的前臂需要用绑带包扎，她尽全力包扎伤口，他也知道要如何养伤。阿姆迪脸色苍白，三个组件的脑袋在流血，不过他的头脑还是和平时一样清晰。估计只是擦破了皮，没有伤到大脑。她撕下阿姆迪斗篷上的布条，帮他的脑袋包扎。这样一来，阿姆迪会很难听到自己的思想声，但血止住了。“我没事，”他说，“只需要自己多留意一下就可以了。快去看看螺旋牙线吧。”  


  天已经很黑了。螺旋牙线的一个组件驾驶货车跟在后面，他的其他组件早已精疲力竭，横七竖八地躺在拉芙娜坐的那辆货车上。


  “我们先停一下，我要给你包扎一下。”拉芙娜说。


  “不行，”螺旋牙线说，“绝对不能停。阿姆迪和杰弗里怎么样了？”


  拉芙娜看了看周围。杰弗里走在领头的驮猪旁带路。阿姆迪的八个组件在中间那辆货车和驮猪的周围徘徊，防止它们偏离正道。“我很好，”阿姆迪说，他担心地看了眼螺旋牙线，“你呢？还好吗？”


  螺旋牙线答道：“小鬼，你今晚表现得不错。”


  拉芙娜抚摩着螺旋牙线最近的那个组件：“你没事吧，螺旋牙线？”


  “我没事？我可能没事吗？你是白痴吗？我那条被你弄断的腿还没好呢，疼得要命。今天你又逼我去救加侬。知道吗？他可比那两个车夫浑蛋多了。”


  拉芙娜吓了一跳。她回想起当时的情景，当时只想着要救加侬。她不是种族主义者，这在斯特劳姆也被认为是一项恶行。她低下头说：“真对不起，螺旋牙线。只因为我认识加侬，在他们小的时候我就认识了，我觉得自己要对他们负责。”


  螺旋牙线轻笑了一声：“如果你知道他就是那个把你撞向饲料车的人，你还会这么做吗？算了，我觉得你还会这么做的。你和木女王都太心软了。”


  木女王心软？跟谁比？


  螺旋牙线不自在地动了动，最终还是让拉芙娜给他检查了一番。现在几乎看不到任何伤口，但刚才他跟阿姆迪一样浑身是血。得让他继续说话才行。“螺旋牙线，你从一开始就站在我们这边，但是你也参与了内维尔的阴谋吧？”


  “当然了！难道剜刀没告诉你他也被卷入其中了吗？要是他们不相信我们，所有的努力就都白费了。”


  “你那些关于树的话真骗到了我。发现箭没飞过来后，我才开始怀疑这一点。”


  “那可是我最开心的时刻。飞箭树真的存在，不过离这儿还远着呢。压杀灌木更少见，只在森林的恢复期才会有。所以，那天晚上看到你被压杀灌木缠住，我都不敢相信，运气简直太好了。我的谎话其实骗不了什么人，还好切提拉蒂弗尔是个十足的傻瓜。我真不知道，这些年维恩戴西欧斯怎么受得了他。瑞玛斯里托菲尔就不会上当，他要把你交给大掌柜。值得庆幸的是，这事没发生。现在我们还有机会。只要躲开维恩戴西欧斯和大掌柜，就能回到王国了。”


  拉芙娜突然醒悟过来，眼前的爪族能解答她所有的疑问，而且他还是友方。


  夜幕降临。月亮低挂在夜空中，月光洒在森林的地面上，将其分成明暗呼应的两部分。


  马车行驶在一段开阔的路面上，拉芙娜看着螺旋牙线抱在一起的组件。他不怎么说话了。在另一辆车上，他的一个组件警觉地看着昏暗的前方，和她一样借着月色观察四周的环境。除了驾驶后车的组件之外，螺旋牙线的其他组件全都抱在了一起。这是共生体无法清晰感觉自己伤势时的茫然反应。


  “说话呀，螺旋牙线。”


  螺旋牙线发出了人类般的笑声：“好吧，好吧。我敢说你至少有上百万个问题，我确实能给出不少解答，但如果我们都能了解所有事是怎么回事，也不至于沦落到现在这个地步。”他低声咕哝了几句，“我们没意识到维恩戴西欧斯如此关键，没意识到他会背叛大掌柜，没意识到他们会搞这么大的动作。”


  螺旋牙线说得很清楚。声音来自整个共生体，但其中混杂着断断续续的吟唱声：有个组件没在思考。拉芙娜轻柔地把手伸进组件之间，想鼓励他们分开。有几个组件不小心咬了她，最终他们还是分开了。好多血。


  那个被保护的组件倒在血泊中。他还哼唱着，似乎已经感觉不到多少疼痛。在月光下，她看到他把头转向她，眼中闪着微弱的光。她把手放在他的肩膀上，摸到他颤抖的脖子旁边有一个伤口。血从她指缝间流出。


  “杰弗里！”她大喊道。


  



  拉芙娜、杰弗里和阿姆迪已经尽全力抢救了，但还是远远不够。拉芙娜止住了血。他们找到一片空地，哄着螺旋牙线躺在月光下，这样他们就可以检查他的伤口了。但此时一个组件已经失去知觉，回天乏术了。他死得很安详，没有一点痛苦。如果他能感觉到疼痛，发出尖厉的呼叫，或许就不会死了。然而他只是静静地流着血，其他组件全都神志不清，丝毫察觉不到死亡的逼近……
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  休整之后，他们彻夜赶路，一直走到第二天，直到人类、爪族和驮猪都走不动了，才停下休息。


  拉芙娜又察看了一下其他人的伤势。杰弗里和阿姆迪紧张地环顾四周，尤其是来时的方向。“我觉得，那些活下来的残体不可能追这么远。”杰弗里说。


  “螺旋牙线对此怎么看？”拉芙娜问道。


  螺旋牙线的剩余组件看起来比杰弗里和阿姆迪还要精神。货车停稳后，他就溜进树林，自顾自地侦察去了。即使现在，当拉芙娜打算给他包扎伤口时，他还是会发出咝咝声。那四个组件在货车周围嗅来嗅去。片刻过后，螺旋牙线从柜子里翻出应急干粮，吃了起来。他恶狠狠地嚼着，向周围的树木投去好奇的目光。


  “我担心，他以后再也不能说话了。”阿姆迪说，他绕过螺旋牙线，拿着人类和爪族的干粮，往拉芙娜和杰弗里的地方走去。拉芙娜需要多吃点。她太累了，都看不清眼前的东西了。今天很暖和，微弱的呜咽声环绕四周，蚊子在池塘和寂静的河面上空飞舞。


  拉芙娜终于明白了阿姆迪的意思。“我见过很多四体，”她说，“他们说话都没问题。”


  “如果他们生来如此，那自然可以。”杰弗里说。他坐在阿姆迪身边，离拉芙娜有两三米远。她注意到，杰弗里目光闪躲，偶尔会瞥她一眼，多半带着挑衅。他接着说下去：“很明显，螺旋牙线死掉的那个组件是语言中枢，所以他不会说萨姆诺什克语了，甚至连爪族语也不会说了。”


  “我们还不能放弃，”阿姆迪说，“我知道，剩下的组件还有些语言能力。”阿姆迪摇着脑袋，并不是否定他刚才说的话，而是为了驱赶蚊子。


  杰弗里摸了下阿姆迪最近的组件：“有可能。不过得先花点时间了解一下他脑子里还剩下什么。”


  “这么说，他有点像以前的我。”拉芙娜说。不过他不让别人帮他。


  杰弗里点点头：“有一点。但在很多方面，他都是个健全的共生体。他很擅长驾驶货车。除了那个死去的组件，其他都伤得不重。”


  螺旋牙线对他们的谈话毫不在意。他爬起来慢慢走向中间那辆货车。只剩四个组件之后，他的瘸腿组件似乎影响了另外三个组件的步调。两个组件推开了货车门，在里面四处翻找。他们跳下来时，嘴里叼着一只皮包，还有一些看着像肥皂和干净斗篷的东西。他用自己的新斗篷驱赶着蚊子，之后转身朝河边走去。


  拉芙娜惊讶地笑了：“他打算去洗澡呢！”


  杰弗里起身：“是啊，但我们不能单独去洗澡。”他跟着那个四体，朝他发出咝咝的警告声。


  杰弗里坐了下来，说：“好吧。我一点也不了解螺旋牙线，以前他完整时也不了解。”他看了一眼身边的阿姆迪。


  “是啊，”阿姆迪说，“阴险、滑稽，剜刀的左右手。” 他看看杰弗里，杰弗里也看着他。拉芙娜知道，他俩又在玩他们之间的那种隐秘对话。她总觉得，他们俩隐瞒了一些事，虽然他们小时候这样还挺可爱的……


  她的脖子被蚊子咬了，手也被咬了。她伸手驱赶，却引来了更多的蚊子。螺旋牙线以前说的蚊子预言成真了。如果现在他说句“我早就说过”，那该多好。


  拉芙娜和阿姆迪、杰弗里面面相觑地站着。阿姆迪的所有组件都看向她。最后她说：“好吧，我们有好多事需要谈一谈。”


  阿姆迪蜷缩在林间正在腐坏的针叶上。他的几个组件互相对望，另有一些看向拉芙娜。“抱歉，拉芙娜。” 他说。


  杰弗里沉默了片刻，然后生气地拍了拍地面：“我们只是做了自己以为对的事！”他看着拉芙娜的脸，“我实在无法相信，内维尔是谋杀和绑架案的幕后主使，后来螺旋牙线又告诉我们你也会被抓。我们以为能抢先把你带出房子，你的确逃出来了——”


  拉芙娜点点头：“螺旋牙线把我赶下楼梯，还赶出了门。”这或许比任何得体的解释都更容易理解。


  “对的。我们几乎要成功了，但切提拉蒂弗尔的反应太快了。你刚跑到街上，他的十字弩就瞄准了你。”


  拉芙娜靠在货车的轮子上。切提拉蒂弗尔肯定乐意看到这样一场 “意外”死亡。所以，杰弗里和阿姆迪抓了她，然后一路冒险跟了过来。她相信他的话。“杰弗里，那早些时候是怎么回事？在内维尔的大会上为什么……”为什么要背叛我？


  如果是那个不谙世事的少年杰弗里，他或许会气愤地耸耸肩，或者说几句狠话。现在的杰弗里，脸上满是痛苦和愤怒。他平静且诚恳地解释道：“天人哪，救救我吧。我过去这样认为，现在还是这么想，你和约翰娜完全把最重要的事情颠倒黑白了。超限实验室的确发生了非常严重的意外，但我知道那些科学家是斯特劳姆文明圈里最聪明的人。他们不可能像你们想象中那么愚蠢。”


  “我从没说他们愚蠢。”


  “你确实没直接说过这类词，孩子们都了解你，拉芙娜。别忘了早些年你可是我们的挚友。尽管你从来不说这些，从来不谈论我们的同胞和超限实验室，我们依然能从中猜出你对他们的想法。”


  拉芙娜无法否认这一点。


  杰弗里微微点头，继续说：“内维尔总结了这些事实。他说服我说了那些你不可原谅的谎话。但是拉芙娜，我记得超限实验室。我们斯特劳姆人在那里进展良好。我们即将成为……某种令人敬畏的存在。真正的祸根是反制手段。”


  “约翰娜可不这么认为。”


  “虽然我爱约翰娜，但她一向对科技不感兴趣。她对超限实验室的了解比有些孩子还要少。现在她更像拉森多家的人，完全背离了我们的命运。”


  “你也是否认者。”


  “别再提那三个字了！如果你去和孩子们谈有关超限实验室的回忆，他们中大多数都会同意我的观点。他们只是不好意思去纠正他们特别……尊敬的某个人，比如你。”


  “杰弗里，就算是这样，但你认识到内维尔的邪恶了吗？”


  杰弗里不再看她，似乎拒绝回答这个问题。过了一会儿，阿姆迪说：“你知道他邪恶，杰弗里。”


  “我试图告诉自己他不邪恶。我和阿姆迪追赶那些热带爪族时，注意到的怪现象或许有合理解释，内维尔很有可能受到了像维恩戴西欧斯那样的怪物的欺骗……但当我看到加侬把你撞上饲料车时……”最后杰弗里说，他的目光又回到拉芙娜身上，“之后的每一天，我都在听他吹牛。你知道吗？加侬做的几乎所有的坏事都是内维尔指使的。所以，内维尔是邪恶的。”


  阿姆迪点点头：“没错，没错，没错。”


  杰弗里还没说完：“现在，我会不惜一切代价把你安全地带回王国，再去……对付……内维尔。可完成这些之后——”他眼睛里流露出轻蔑和决然，“更大的威胁还在，而且这些威胁会让我们成为绝对的敌人。”


  噢，天人啊。过去十年，拉芙娜一直将未来想象成漫长的攀登之后，与敌人的一次生死较量。攀登的途中，居然存在如此致命的山麓小丘！“好吧，杰弗里。我们走一步算一步。我们现在不要考虑将来会不会成为敌人。”


  赞美阿姆迪。他让气氛一下子活跃起来。“对！车到山前必有路。”他跳起来，绕过杰弗里，撒娇似的贴着两个人坐着。云团般的蚊子一直跟着他。相对人类，这些蚊虫更喜欢爪族的血。“眼下我们就有严重问题。”


  拉芙娜弯腰数起他的鼻子：“你的其他组件去哪儿了，阿姆迪？”


  “哦！我去那边的灌木丛——”阿姆迪努了努嘴，“确认一下螺旋牙线有没有事。他不让我靠近，但我能听到他泼水的声音。如果他碰到麻烦，我们就能及时赶过去。现在我们必须决定下一步该怎么做。”他扭了扭身子，拍了下拉芙娜的手，“我们应该去清点一下存货……”


  


  阿姆迪说得对。先考虑一下明天和下周的问题，放松一下心情。他们可能被抓，也可能被杀，但至少不用忙着背叛对方了。


  这一天他们没有继续赶路。对此，拉芙娜很害怕，她担心那几个共生体的部分组件还跟在后面。可是驮猪们累坏了，天也亮了。他们发现，前方森林提供的遮蔽非常有限——至少在货车通过的那段路程是这样。几天前，她还祈祷王国的飞艇能发现他们，现在则开始担心内维尔会控制了空中。


  螺旋牙线洗完澡回来，阿姆迪问他在这里宿营是否安全。螺旋牙线的残体显然听懂了。他看起来和五体时一样自信，对阿姆迪的问题报之一笑。


  阿姆迪又嘱咐了一番，希望残体在他们去河边的时候放个哨。残体离开了，但愿他是做这件事去了。


  天气太冷，不适合洗澡，但洗去血迹和汗渍是当前最重要的事。杰弗里要第一个去，他让阿姆迪在河流和货车之间站成一条警戒线。“拉芙娜，你待在阿姆迪这边，行吗？”  


  她耸耸肩，说：“当然可以。”这两个家伙还小的时候，她就认识了他们。要说他害羞还真是不太可信。


  杰弗里回来后，阿姆迪跟拉芙娜去了河边，一直在旁边放哨。她跪在河水飞快流动的岸边，避开蚊虫，喝了几口河水。她盯着自己的倒影看了好久。在加侬打伤她后，这是她第一次看到自己的脸。情况比她先前触摸时更糟。好吧，加侬的那一下攻击，几乎让她一命呜呼。所以现在她的脸惨不忍睹，也没什么好惊奇的。


  她脱下臭气熏天的破烂衣服。裤子和衬衣是用加衬垫的帆布做的，尺码太大，很不合身，这是爪族凭借对人类身体的一般了解做出来的。显然，一些绑匪想要活捉她。真是好人啊。她浸湿布料，打上肥皂，一次次清洗。相比之下，她清洗自己的身体就容易多了，虽然这有点像用冰块擦拭身体。阿姆迪拿来干净的斗篷给她当毛巾和外套。他们太好了。有趣的是，现在的她看上去像样多了。


  拉芙娜回到营地，发现杰弗里正在不耐烦地踱步。阿姆迪在他们身上打量了一下，说：“我想我们应该查点存货了。”


  “当然，”杰弗里不自然地说，“我刚刚在放哨。”他朝货车走去，拉芙娜和阿姆迪跟在后面。杰弗里可能是担心如果他自己先清点货物，她会怀疑他私藏物品。拉芙娜这才意识到，她并不了解杰弗里·奥尔森多。


  两辆货车足以容纳各种设备和补给品。另外还有隐匿处，如切提拉蒂弗尔和瑞玛斯里托菲尔隐藏地图的地方。杰弗里砸开柜子，里面没有地图，其中的一只箱子里有干净毛毯和两套粗糙的人类衣服。他们对主补给间还是比较熟悉的。食物已经消耗了大半，特别是供给人类的那些。这次远征意外地多了一个人，不过，或许切提拉蒂弗尔早就打算杀掉这些人类，尽快给这趟旅程画上句号。


  拉芙娜见过其中大部分宿营设备，不过是在光线不好的时候。有些设备不是斯库鲁皮罗的工厂制造的，但也不是中世纪的制品。杰弗里拿起两只水壶，看起来完全一样，是用锡或者锡铅合金制成的：“你看到那个图形了吗？”两只水壶上都有同样的标志：一个环绕世界的神明般的共生体。


  “这是大掌柜的标志。”拉芙娜说。约翰娜在一次执行委员会例会上展示过这个图案。现在看来，他们用了三十天时间在大掌柜的东海岸总部侦察，最后只得到这样的结果，实在有点得不偿失。


  “十二体，”阿姆迪说，“他可真能吹牛。”神明通常以十二体的形态出现。要是再多，就容易让人想到可笑的热带群落了。“我敢说，没有谁见过大掌柜，因为他实际上只是个无能的四体。”


  中间的那辆货车上装着内维尔的科技礼品。内维尔不算慷慨：有摄像机和提灯，全都来自“纵横二号”。无线电是本地产品，是斯库鲁皮罗的创举之一，像石头一样笨，不过整个王国也没几个。“我们只能扔掉这台无线电了。”拉芙娜遗憾地说。这是内维尔可以通过轨道飞行器追踪的东西。如果他够聪明的话，就算它没电了，他也能让轨道飞行器发射足够强的脉冲信号，予以回应。


  “嗯，”杰弗里紧张地看着这些设备说，“我们得扔掉所有器材。”对他这样一个来自超限实验室的孩子来说，机器的狡诈程度难以估量。


  拉芙娜收起摄像机：“这些摄像机要扔掉。”她不是飞跃界上层人士，但任何来自科技文明的人都对这种机器带着本能的戒备。她又摆弄了一下提灯。“这些提灯我用过。它们有安全的局域模式，我会设置的。如果我们小心地使用，应该没问题。”


  “好。”杰弗里半信半疑地答道。


  阿姆迪还在那只柜子周围嗅来嗅去：“我想知道那些地图去哪儿了。这里就是切提拉蒂弗尔和瑞玛斯里托菲尔放地图的地方啊。”


  太阳渐渐西斜，连高山积雪上的反光也慢慢消失。“我们到底该做什么？”杰弗里疲惫地问。


  “不管怎样，”拉芙娜说，“我们都要靠自己回王国，而不是被‘营救’。只要我们能靠近“纵横二号”，我就能——”她无法告诉他们自己能做的事，这种感觉让她不舒服。


  杰弗里没有注意到她的迟疑：“我可不想原路返回。那几个邪恶的共生体可能有一部分还活着。我也不想往前走。我打赌，前面肯定有完整的邪恶共生体在等着我们。”


  阿姆迪发出烦躁的尖叫声：“那就来帮我找地图！”


  “好吧，”杰弗里走向阿姆迪所在的地方，翻找起来，“切提拉蒂弗尔很有可能随身带。”


  “没有！昨天没有。地图还在货车里。”


  杰弗里在阿姆迪身边弯下腰，他看着货车隔间：“这里真没别的东西了，阿姆迪。相信我这个人类的好视力吧。”


  “好吧。这么说，地图有可能在顶上或者下面。基本上他每次拿地图的时候，我都盯着看呢。”


  “那就是秘密隔间了，”杰弗里沿着货车的侧面上下敲打着，“肯定很小，而且隐秘。我可以用斧子把这里砍开一点。”


  阿姆迪的几个组件跟在他身后。“没必要，我能听出来的。你继续敲木头，我……”他把自己堆成一座金字塔的样子，紧贴着货车的车身，其余的组件爬到车顶后，分坐在不同的位置，“听着就行。”


  高山上的积雪只是灰蒙天空下的一抹亮色。拉芙娜听到身后有动静。她吃惊地四处张望，发现有四道黑影滑向货车。那是放哨回来的螺旋牙线。她朝他挥手，为这个残体随性的勤奋感到惊讶。螺旋牙线懒懒地坐下，看着阿姆迪和两个人类。如果换作整个螺旋牙线的话，她敢肯定，他一定会觉得这种搜寻很可笑。现在他的个性依然如旧，只是没法再妙语连珠了。


  她抬头看着他，问道：“这么说，你有更好的办法？”


  螺旋牙线咯咯笑着。然后，他起身颤巍巍地从她身旁走过，鼻子伸向货车底部。


  她听到一声金属的咔啦声，来自货车顶部。


  “多棒的伪装！”阿姆迪说。


  “他在底下做了什么？”拉芙娜说，她弯腰看向车底。螺旋牙线站在一旁，一副扬扬得意的样子。他的一个组件指了指货车底部，一个狭小的木头平台显现出来。拉芙娜摸到一块细长的凸起物，里面有些像丝绸一样柔滑的纸。


  “啊！”她抽出一个扁平的重物，“这个是？”


  拉芙娜手里拿着油布纸，其实是个口袋。杰弗里帮她打开，里面是……她见过的最华丽的一套爪族正装，干干净净，看起来像是新的。


  杰弗里摸着细长的木衣架。“六件套，”他说，“切提拉蒂弗尔这个疯子到底在想什么？”


  “这是他凯旋之日去见老板时要穿的。”


  “有可能，但是——”杰弗里把手伸向袋子的深处，拿出一个镶了珠宝的圆盘。它在昏暗的光线中闪闪发光，显现出大掌柜的标志。“在共生体眼里，这个徽章就相当于我们的虎符，象征权威。我在想——”


  阿姆迪走过他身边：“别管这些了。地图在哪儿？”他把鼻子探入秘密空间来回扫动，就像人类用手搜索一样，“找到了！”


  拉芙娜和杰弗里把衣服放到货车上，去帮阿姆迪把“新发现”拿出来。之后他们退到一边，阿姆迪铺开地图。拉芙娜看着上面印刷精良到可疑的图案。好吧，数据是内维尔给的，可又是谁印刷的呢？


  “哇！”阿姆迪说，“不过太暗了，细节都看不清，得用提灯才行。”


  “我可不想在晴朗的夜里用这些提灯。”拉芙娜说。不过就算内维尔正在追踪无线电，用提灯也没关系。


  杰弗里的手绕过阿姆迪，把地图铺在货车平整的地方，那里的光线最亮。阿姆迪立马爬上车顶，寻找最佳视角。


  “哇！”他说，“真详细。“


  “如果我们知道现在在哪儿就好了。”杰弗里说。


  阿姆迪抬头看了看周围：“有了这么棒的地图，我们就能对上地标了。而且，”他的三个组件还在近距离地研究地图，“我知道我们就在这附近。”他用鼻子碰了碰那张纸。


  杰弗里站在货车旁，他的个子很高，能看到地图。他看着阿姆迪指的位置说：“原来如此。”


  “怎么了？”拉芙娜问道。她得像阿姆迪一样爬上去才看得到。


  在她爬向车顶时，杰弗里解释道：“这里画着叉号，就在前方几公里。我觉得，我们距离切提拉蒂弗尔的欢迎队伍没多远了。”


  “是的。”阿姆迪说。


  拉芙娜坐到阿姆迪身边，看着杰弗里指的地方。那里位于裂谷较宽的地方。虽然具体在哪里尚不清楚，但大致估算需要赶三天路才能到。“他们在离王国这么近的地方修建了要塞？”


  “我觉得那不是要塞，”杰弗里说，“那看上去是裂谷较宽的地方，不是交通要塞。这个叉在开阔地带的中央。我敢说，切提拉蒂弗尔或者瑞玛斯里托菲尔想要在那里跟大部队会合。”


  “是的，”阿姆迪说，“他们肯定以为切提拉蒂弗尔会一切顺利，按点到达……不过他今晚来不了了。”


  拉芙娜耸耸肩：“这样的话，我们就没法往前走了，而且也不能留在这里。我们还没见到切提拉蒂弗尔，所以往回走说不定不那么危险？”


  “是啊，”杰弗里摇着头说，“一旦那伙坏人发现我们逃脱了，他们肯定会沿着那条路搜索。”


  阿姆迪还在地图旁边看着，完全了解他们现在的困境。“这条裂谷并不总是这么陡峭，”他说，“你们看，离这个叉不远的地方，有几条可以走向东边谷壁的小道。我们可以从旁边绕过去。谁能想到呢？”
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  约翰娜·奥尔森多走在这只奇怪的木筏上，看向她的同伴们。她不会驾船，但是她坐过王国的轮船。最常见的是多体船：一个由单体船连接起来的网状舰船，共生体即使共乘，也依然可以保持各自的身份认知。有时为运送大型货物，多体船中也会包含中心结构。那里的空间足够大，能同时容下很多共生体。


  即使最大的北方多体船也没有这支十船舰队中的木筏大。约翰娜很好奇这些散乱的筏子是如何连接在一起航海的。每只筏子都配有桅杆和帆，但没有共生体操纵。在她这只木筏上，热带爪族四处奔走，组成一个个小组用力拉舵柄，还有些爪族爬上索具（有时会掉到海里）。上方传来的尖叫声和叽喳声可能是在指示方向，但没有爪族会依照执行。


  这些筏子一定被淹没，然后搁浅在某个遥远的海滨，就像飞船山下那些被冲上礁石的海难船。


  第二天，约翰娜在帆桁处发现了一个临时组合，这个家伙正在把船帆拖来拖去。成员不全是毛发稀疏的热带佬，其中有些长着肮脏的长毛，在这样炎热的天气里肯定不舒服，但看起来很像北方爪族。


  “嘿，约翰娜，嘿，嘿。”五体注视着她，用清晰的萨姆诺什克语说。约翰娜在他身边坐下。五体围住了她，五颗脑袋上下摇晃，以示友好。


  “我猜，我们正向北航行。”他说。他只是信口胡说，因为实际上他们正在向西航行，而海岸就在几公里以北的地方。但如果他们向西航行得够远，绕过大陆西南角，就到王国北部了。约翰娜仔细地看了看那五个组件，离她最近的那个后脑勺有一块白色的星状斑点。这么多年来，她见过不少残体，不可能全记得，但这一个……她向他伸出手：“小家伙？”


  “有些大概是，有些。”他说。按照狗舍的标准，小家伙算是失败品，但他从和弦的残体之家成功逃出，加入了热带群落。这样的爪族还有几百只，但都散落在数以百万计的热带群落中间。维恩戴西欧斯把约翰娜逼进了热带群落，嗜血的爪族群将她击倒在地，她的外来者特征一定以声速传遍了整个城市。在城市的各个地方，那些记得她的爪族收到信息后为她求情，这才及时救了她。


  这个临时组合和她又待了一会儿，然后又重新混入大部队之中。其中一些去了另一根桅杆那里，另一些加入了更大的部队，正致力于哄骗海鸟下来当作午餐。


  



  现在，约翰娜这只筏子上的所有爪族都认识她了。她再没遭遇到敌意。不过，热带群落依旧喜怒无常。出海后第五天的夜里，发生了一场严重的骚乱。约翰娜坐在木筏上，听着爪族临死前的尖叫声。第二天，她看到了筏子边缘木料上的暗色污渍。希望它们不是因为我打架。或许不是吧。这里连较温和的打斗都很少见，不过她在白天还是遇到过几次，热带佬分派对峙。她看不出搏斗的任何动机，很明显，跟食欲或性欲无关。这里似乎没有持久存在的战斗派系。单体甚至不如狗聪明，但群落似乎传承着某种与周遭对抗的文化基因。她很快就弄清了爪族最具危害的情绪和最疯狂的规矩。比如，那些四处堆放的储藏箱，如果她试图打开其中任何一个，那就是自找麻烦。这种反应可能来自筏居原住民遗留下来的游民基因，也可能另有原因。每只箱子的木头边缘都有圆形烙痕，有点像北方佬的妖术符号。总之，没有爪族会乱动货物。


  约翰娜只好每天花好几个小时研究这帮热带佬。它们和残体之家里的爪族不同。在残体之家，共生体之间乱交或随意使用思想声都被视作恶行，管理员会全面禁止这些行为。但在这里，邪恶即游戏的本质。不过，像往筏子贮雨池里撒尿这类蠢事，这些单体基本不会做。它们具备一定的水手技能，在潜水捕鱼时相当协调。这一点对约翰娜有利，尽管她没法永远靠吃生鱼过活。


  多数共生体不喜欢游泳，水会干扰思想声的传播，他们无法忍受这一点。热带群落就没那么谨慎了，它们在水中能飞快地来回游动，就好像它们诞生在海里一样。在这次路途中，一部分爪族几乎一直泡在水里，不过当那些比爪族大得多的、黑白相间的动物游过来时，它们会赶紧回到筏子上。孩子们称这些动物为鲸鱼，热带群落和北方爪族都极度害怕这种生物。


  鲸鱼恐怕也很吵闹，而且智商不高，所以爪族总能知道什么时候回到水里安全。第四天，约翰娜也和爪族一起去游泳了。在接下来的十天里，她参观了其他筏子。那些木筏上的爪族和她筏子上的那些差不多。最后，她跟所有“船员”都混熟了。


  不管约翰娜去哪只筏子，都会问同一个问题：“我们这是去哪里？”答案多数是“我们去北方”“我们跟你走”或者“这条大河真好玩”之类。


  最终约翰娜回到了她原来的那只筏子，一来是小家伙在那里，二来她已经决定那只木筏是舰队中的旗舰了。显然，它是这里最大的木筏，而且桅杆附近还有一片用带抽屉的橱柜围出的空间。橱柜上没有那种标志，但几乎全是空的。要不是她临时劫走了这支船队，这些抽屉里也许会装有属于真正的船员的设备吧。


  最初的二十天里，阴雨连绵。筏子的一侧是大海，另一侧是海岸丛林。筏子向西匀速前进。根据约翰娜的计算，舰队很快就会绕过西南海角——这已经不是她第一次感谢拉芙娜曾强迫他们学习手动运算的技巧。这支舰队可能真的在向王国方向驶去。这一切真的是因为我的诱导吗？会不会是这支舰队本来就打算去北方，而我不过是让它提前起程了？


  约翰娜有的是时间思考，她的空暇时间从没这么多过。她的这些时间大部分用在胡思乱想上，不过有些思考也许真能救她的命。


  内维尔的邪恶超出了任何人的想象。现在约翰娜明白了这一点，她能从不同的角度思考问题，因此明白了好些事。他早在背叛拉芙娜之前，就开始散布谎言了。她想起内维尔一直劝她和行脚绕开热带地区。多年来，他们一直四处寻找大掌柜，但始终一无所获。这次内维尔做得也太过头了。木女王和拉芙娜都知道他们这次是去往热带地区，即便内维尔巧舌如簧，也没法长久掩盖事实。


  第一次厘清整件事的逻辑让约翰娜为之一振，但只持续了三秒钟。她突然明白了其中的各种暗示。在她和行脚坠机的那天夜里，内维尔是不是还谋杀了谁？等她回到王国，哪些同伴还会活着？


  会有同伴活着的。我必须动用一切智慧，回到家并找到他们。为此她花了很多时间思考内维尔说的一切，并假定其中的每个字都是谎言。比如：内维尔说轨道飞行器的图像装置勉强可以算作水平传感器，只有千米级别的分辨率。如果不是这样呢？她想起轨道飞行器，她和杰弗里是看过它的内部构造的。她记得妈妈说，它里面已经没剩下什么有用的东西了。内维尔的说法放在过去是可信的，至于现在，厘米级别的分辨率不也同样是有可能的吗？遗憾的是，仅凭内维尔撒谎成性这一点并不能让她得知真相！


  她第一次思考这件事是在出海的第一天晚上。在这之前，天空很少有晴朗的时候。她曾抬头看着雨和阴沉的天空，推断内维尔的“水平传感器”无法穿透云团，否则她也不能坐在这里思考这个问题了。即使在晴天，轨道飞行器的监视设备的分辨率也很难达到一米以上的级别，更不用说在夜间了。


  出海二十天后，天空时常放晴，夜间也能看到繁星。木筏真的向北航行了，约翰娜可以确定他们已绕过海角。白天，约翰娜要么待在帆下，要么坐在她在木筏中央用杂物建起的小屋里。到了晚上，她会小心地往外窥视。轨道飞行器犹如一颗明亮的星，总是高悬在东南方天空，比内维尔接管时的位置向东偏了不少。他该如何向木女王解释呢？还有解释的必要吗？这对维恩戴西欧斯和大掌柜有什么好处呢？她有许多问题，却无法得出答案。不过好消息是，如果内维尔在找她，那他肯定找错地方了！对于暴露在天空下，她已经不担心了。


  大概再过三十天，这些木筏就能抵达木女王的旧都。到那时，约翰娜和她朋友的生死，就取决于她能多快掌握王国内部的情况。


  有一段时间，约翰娜因为那些可能出现的情景寝食难安。几天过去了，她能做的很少。她需要更多线索，这支舰队原本打算去哪里？她需要查看那些货物。


  要怎么做才能让这群热带佬同意呢？


  如今，约翰娜已经走遍了所有木筏。尽管每只木筏上面都挤满了嘈杂的热带佬，但这些木筏和她在王国见到的海难船完全不同。某个能清晰思考的生物向它们传授过独特的工艺技巧。船桅、船柱、索具和木女王的船只很相似。货箱整齐统一，她完全无法把它和热带群落的混乱联系起来。现在她有时间研究它们了，她发现货箱侧面的灼痕是大掌柜的“共生体之王”标志。


  只要不提及货箱，这群热带佬还是非常欢迎约翰娜的。她的巧手和锋利耐用的小刀时常能帮上它们大忙。除了它们偶尔发作的狂躁症和禁止碰箱子的规矩，在许多方面热带群落比共生体更有趣。这些家伙总是玩在一起，如孩子般嬉戏打闹。


  热带群落有时会突然停下手头的重要工作，跑去玩弹性球。那种球似乎除了供热带爪族玩耍之外别无他用。这些球可以浮在水面，但每天都会被打丢好几个，没法作为它们长久的乐趣源泉。还有些时候，尤其是夜里，爪族会聚集在筏子的最高处。其他筏子上的爪族也是如此。它们齐声咆哮，发出阵阵嘶吼，还会高唱多年前从王国偷听来的斯特劳姆歌曲的片段。它们会在黎明时分安静下来，纷纷走下高处，用别的方式打发时间。有些会跳进水里抓鱼。约翰娜现在有很多时间可以做一些小实验。她之前和共生体、单体和残体一起待了近十年，但始终处在狗舍管理员的监管之下，行为不能超出北方爪族的接受范围。


  约翰娜有很多新奇的发现。热带群落和共生体之间的差异，几乎像共生体和人类之间的差异一样大。约翰娜在筏子高处找到一个阴凉地。筏子上的所有爪族几乎都看得到她。当她朝爪族喊时，那些懂萨姆诺什克语的爪族转向她，这足以让整个群落知道她的想法。当然，这不是某种超级智能，而是一种不同的智能。尽管它们在有些方面和狗差不多，但热带群落在优化局域搜索方面却强于任何共生体或人类。如果她问“玩具球在哪儿”，几秒钟内，筏子上所有的球都会被抛向空中，就连她在前一天事先藏起来的那颗也不例外。而且她还看到，相隔百米远的两只木筏上空也全是被抛起的黄色小球！


  果然。群落在优化局域搜索上有着奇迹般的优势，可惜它们没有全局意识。它们只会各自搜索自己那块地方，不能站在全局的高度将结果联系起来。它们就像没有聚合器的蔓延式思维玩具。这种局限存在于各方各面，从思维到……捕鱼。


  约翰娜得出这一结论后，花了十天时间才教会所有筏子上的热带群落协作捕鱼。通常，爪族们并不愿意照做。自从船队向北航行以来，水温和气温都在持续下降，风暴也更严重了。海水太冷了，即便爪族也很难自在地捕鱼。尽管群落总是愠怒阴沉，约翰娜还是渐渐教会了它们越来越复杂的协作。后来，有些临时组合会在看见鱼群时爬上桅杆，用零碎的爪族语或萨姆诺什克语通知其他成员。最后，群落中的临时操帆手也加入了进来。它把一部分游泳时间拿来捕鱼，全员就都不会挨饿了。


  虽然热带群落完全无法理解信誉的概念，但约翰娜认为，在取得这一成功后爪族更相信她了。现在，它们确实更努力去理解约翰娜要它们做的事，并迅速地按照她希望的——它们自认为约翰娜所希望的一一去做。约翰娜认为，她现在应该可以安全地打开大掌柜的货箱了。


  约翰娜通过一系列小心翼翼的试验，发现这些货箱设计得相当结实，无法轻易打开。她的小刀也起不了作用。她在桅杆附近的一个带抽屉的橱柜里找到一根钢撬棍。这东西很像北方共生体用的杠杆。有了这根撬棍，再花费一些时间，她很快就能撬开货箱了。


  一天早晨，起了风暴，那是如绞肉机般的风暴。在那些爪族意识到必须拴紧自己才能保证安全之前，风暴已经夺去了数条生命。风暴过后，约翰娜注意到，一只箱子从中央货堆上滑落。像往常一样，爪族们试图阻止它进一步下滑，它们用了一大堆绳索，纵横交错，打了各种死结。约翰娜发现，这只货箱的木头镶板裂了，黑色的焦油正从缝里渗出来——是防水用的吗？


  约翰娜看着，那些爪族在箱子周围跳来跳去，比平时更慌乱了。要是在平时，它们可能会注意到裂缝，但今天显然没有。约翰娜等到爪族群散开才开始行动。它们大多挤在筏子背风处的一张“偷来的”船帆下取暖。寒冷的天气对热带爪族的影响更大，但船上全员都不好过。抱歉，伙计们，如果不是我劝诱你们劫持了这支舰队……


  现在，筏子这边几乎看不到爪族。约翰娜抓起撬棍，跑到破损的货箱旁。“修补一下而已。”她说。筏子上的所有爪族应该都能听见她的话，约翰娜希望那些听得懂萨姆诺什克语的爪族能帮忙掩护一下。她把撬棍插进开裂的镶板后，犹豫了一会儿。木板裂开的声音有可能给她带来大麻烦。


  约翰娜没时间验证这种可能了，就在她犹豫之时，身后响起了低音喇叭般的声音。她回头看去。天人啊！一只爬上木筏索具的爪族发现了她！那个勤劳的捕鱼者原本可能只是盯着鱼群，但现在它正盯着她，还发出了警报！


  几秒钟后，爪族就涌了过来，围着她嘶叫。约翰娜跪下来，把头歪向一边，伸出双手。这是人类传达自己对爪族不构成威胁的最好方式。


  爪族一个个牙咬得咯咯直响，杀气腾腾地扑了过来。不过后面的那群爪族并没有往里推。爪族们三三两两地组成思考集群。不过当前群落中满是愤怒，一片混乱，这种方法无法奏效。那些临时组合只坚持了几秒钟就放弃了，开始争吵起来。


  约翰娜斜靠在裂缝的货箱上，希望这个姿势看起来像是在保护货箱。实际上，最凶狠的那几颗脑袋缩回了一点，怒吼声也减弱了。她环顾四周，想要找一个可以传话的集群。不行，它们现在仍是混杂无序的单体。好吧，她只能对全体船员说话了。“听我说，”约翰娜说，“我们正向北去，对吧？”


  爪族们努力理解时的思想声如此强烈，以至于她都感觉到了震颤。最后，群落中传出一个萨姆诺什克语单词：“对。”那声音听来像回声一样，“去王国”“回家”“去老家”。


  约翰娜晃动着脑袋，这是单体的点头姿势：“我可以帮忙，但我需要知道更多。”


  爪族们仍在犹豫，思想声的震颤越来越强烈。真是天赐良机。热带群落并没有留出充足的空间，只能来回摇摆身体。几秒钟后，空中飘荡着一句萨姆诺什克语：“我们相信你。”


  



  约翰娜向破损的货箱里面瞥了一眼，终于可以一窥维恩戴西欧斯的主子的计划了。在爪族安静而紧张的注视下，她撬开了木箱盖子，拉出焦油防水粘层……黄色的玩具球如瀑布般倾泻到木筏上。大群爪族一下子兴奋起来，忘我地冲上去又抓又拍，最后又将大部分带回约翰娜面前。


  好吧！玩具球的短缺问题解决了！黄球下面是整齐的一层砖，但摸上去软软的。约翰娜撬开紧紧卡在里面的楔状物，把剩下的东西倒了出来。当她看到这批货物时，迅速后退，还吹了一声响亮的口哨。爪族们继续玩着球，约翰娜能感觉到，它们的思想犹如涟漪般扩散开。货箱里装满了厚厚的夹克斗篷。下一秒，这些爪族就忘记了黄球，冲向将带给它们温暖的东西。


  



  箱子里的斗篷无法满足人手一件。于是，箱子周围发生了推搡和争抢，但没有爪族伤亡。很快，撬开更多货箱的想法占了上风。约翰娜手握撬棍，一马当先。它们又发现了一些斗篷，另一个箱子里主要是玩具球，还有一些密封好的熏肉。此时，爪族们一心只想着洗劫货物。约翰娜不打算冒着损坏货物的风险继续开箱了。她裹了两件斗篷，回到她的舒适小窝去了。她回顾今日的发现：这么说，顶层货物也只是某些计划长途航行的爪族存放的补给品。大掌柜真正要运送的货物在下面吗？是不是还没等那些真正的船员和主要货物上船，她就把舰队劫走了？


  爪族们在筏子上摆弄它们的新衣服，或是试穿，或是搭小帐篷。它们还在熏肉前不停地转悠。约翰娜从没见过爪族对冰冷的死肉有这么大的兴趣。好吧，这毕竟不是鱼。


  爪族成群地聚集在筏子边，十分吵闹，它们在向其他筏子上的成员炫耀温暖的斗篷。它们基本使用爪族语，但她还是听到了自己的名字。


  约翰娜看着其他筏子上的爪族。刚开始它们还装模作样地表示不屑，不过也有一些爪族完全不明白是什么情况。


  最接近旗舰的那只筏子上的群落似乎明白了——一只爱管闲事的爪族告发约翰娜开箱子的行为。它们一窝蜂地涌向最顶处的货箱，又抓又咬，还用很重的绳索敲打。它们就这样持续了五到十分钟，毫无成效。大掌柜的箱子足以防备没有工具的爪族。它们需要约翰娜的撬棒，还有人类或共生体的智慧。


  在毫无意义的攻击之后，爪族们退后坐下了，一切恢复平静。根据以往经验，它们协力同盟的时刻随时都会消失……这次并没有：爪族们四下散开，在筏子的网格下围成一圈。它们吟唱，富有韵律的叫声频率越来越高，掠过约翰娜的耳边，而后再次低沉下去。几分钟后，吟唱结束，爪族们安静下来。突然间它们开始跳舞。至少是蹦跳。它们不断地跳啊跳，筏子伴着海浪晃动，货箱也随之移动。不知不觉中，整个平台开始倾斜摇摆，晃动越来越剧烈。爪族刚才的一波袭击使得木筏货堆最上面的箱子变得松动。第一个掉了下来，然后一个接着一个。与风暴造成的伤害相比，这种做法更糟糕，不过确实奏效了。雪崩般的碎木片将半堆货物扫进大海。有关大掌柜货箱的禁忌也就此终结了！


  如今，筏子周围的海面漂满了箱子和箱子的碎片。约翰娜看到水里的脑袋和趴在大块残骸上的爪族。这很像她记忆中王国境内的那几次海难，只是这次没有谁被冲到礁石遍布的岸上。爪族们离开筏子的残骸，在海中展开某种回收和救援行动。在太阳落山时，几乎所有爪族都成功地回到了残存的那部分筏子上。


  那天晚上，其他筏子上的声音听起来都很欢快。每只木筏都成功“震落”了箱子，不过那只破损筏子上的爪族吹嘘声最为响亮。咯咯声和鸣叫声随着风声逐渐增强。约翰娜坐在自己的位置上，肚子饱了，身上也很暖和。尽管爪族的斗篷又短又窄，震膜部位的开口还老有风灌入，但它的确是个好东西。


  月亮越升越高，欢庆的场面也越发狂野。尽管形式上还是吟唱、狂欢和疯跑，但今晚的内容却略有不同。每过几分钟，就会有一个单体或者双体，抑或三体害羞地朝约翰娜走去。它们每次来都会带礼物，或是一件斗篷，或是一块熏肉。这让约翰娜想起了残体之家。在那里也有一群生物，脑子不太聪明但很感谢她的帮助，他们建立了令人难忘的友谊。这次航行虽有很多艰苦的时刻，但比残体之家更快乐。在这里，她的朋友们不必再被无法重组的噩梦困扰。热带群落在这件事上看法跟狗舍管理员完全不同！


  庆典在午夜时分达到高潮，所有木筏上的爪族都在认真地尝试协调同步。刺耳的尖叫声如节拍般撞击水面。短时间内，各种旋律汇聚起来，融合成一种巨大的、缓慢一致的声音。


  约翰娜昏昏欲睡。即使在庆祝活动结束之后，她仍感觉个别爪族还在周围转来转去。它们不会是打算撬开更多箱子吧？没有撬棍，它们唯有把整个木筏摇散架了。这种事她必须阻止……还是明天吧。她往温暖的斗篷里缩了缩，任凭睡意吞没了自己。


  不知过了多久——“这是什么？这是什么？这是什么？”一只鼻子不停地戳着她的肩膀。


  “呃？”约翰娜挣扎着醒来。还没到早上。还早着呢。月亮挂在半空中。借着月光，她看到围在身边的一群爪族。一个包含小家伙在内的三体站得最近。


  “这是什么？”小家伙又问道。三体中的另一个组件走向她，递过来一个闪亮的小盒子，在月光的映射下如同深色的玻璃。


  “天人啊！”她轻声感叹。反射月光的部分是扭矩天线的太阳能电池板。这是斯库鲁皮罗发明创造的模拟无线电，每一台都凝聚了他的心血。撇开骄傲不说，每一台对斯库鲁皮罗都大有用处。她记得每次有无线电丢失时，他都要狠狠抱怨一通。


  “这是什么？”小家伙问道。更准确地说，是所有爪族都在问。


  约翰娜仰起头：“是台无线电。”它的传输范围最多不过几公里，但通过轨道飞行器中转，它的信号可以跨越整个世界，传到维恩戴西欧斯和内维尔那里。


  “你们在哪儿找到的？”


  小家伙指了指桅杆周围成堆的垃圾。啊，就在她找到撬棍的地点附近。这台无线电一定是给那些真正的船员准备的。


  爪族中突然传来另外一个声音：“听到了。”


  听到了？约翰娜拿起无线电，放在耳朵旁边。如果一直见不到太阳，它的电量应该很低才对，但是——她听到了微弱的声音！轨道飞行器的信号一定很强。对方说的是爪族语，一直在重复一段和声：“听见，请回答。”


  “它没坏。”小家伙好心地提醒道。


  “……是啊，”约翰娜说着快速思考起来，她注意到发送键处于关闭状态，“但它快要坏了，不是吗？”


  爪族们在旁边垂头丧气地站着，失望在身后蔓延开来：“很可能。我们喊得越来越响，但是它不听。”


  三体又想了一下，也有可能是在听取大部队的意见。然后他补充道：“声音听着死的。”


  是啊，也难怪它们觉得奇怪。这是一段循环播放的录音。爪族可以精准地重复语句，但它们讨厌反复。


  “是我们把它带给你的，对吗？你修一修？”


  约翰娜当然能修。只要在日出时按下发送键，她的朋友就可以和维恩戴西欧斯聊天了，并且天真地向他通报，说约翰娜将会在十天后抵达王国。


  约翰娜看着小家伙和其他所有爪族。她必须撒谎。距离王国越来越近，这个设备将来也许能派上用场，但她现在不得不拆掉那个爪族用鼻子就能轻易按下的发送键。然而谁知道呢？她见过爪族是怎样摆弄那些它们感兴趣的东西的。它们可能会砸了无线电，甚至拆了它，但它们也可能会以她从未想过的方式调试和发动机器。这些爪族对未知神秘的探索，让约翰娜想起了小温达·拉森多。那个女孩对周遭事物笨拙的摸索总能让人大为惊奇。有一次，她竟然钻进上锁的橱柜，在里面摆弄她父母的织布机上的齿轮链——幸运的是，她没害死自己。所以，这些爪族很有可能会弄坏无线电，抑或打开它的发送模式。


  约翰娜拿着盒子翻来覆去地看，假装在检查。然后，她说：“它快坏了，不过我能救它。”爪族们欣喜地挥舞着爪子。“但可能需要好几天。”


  小家伙所在的三体低下了头。在爪族们全都获悉约翰娜的意思之后，失望的情绪蔓延开来。好在如今群落比以前更信任她了，几分钟后爪族纷纷散去。约翰娜又大费周章地弄了件斗篷，给这件“圣物”搭了个窝。最后，她用斗篷把窝和自己裹了起来。


  小家伙一直在她旁边。这个三体正踌躇地看着她。


  “我会照顾好无线电的。”约翰娜保证。


  他们犹豫了一下，也许是不知道该离去还是陪她守夜。后来，他们晃了晃脑袋，转身离开。呼。


  “我们走，”小家伙和他的朋友们说，“听听其他无线电去。”


  “什么？”


  “在盒子里。还有许多许多许多无线电。”
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  毕里·伊格瓦是内维尔·斯托赫特的灾难研究组的二号人物。毕里自以为是这个组织的大脑，而内维尔是组织的三寸不烂之舌。毕里总是惊讶于自己被分配到大量粗活。比如，总得有人做“纵横二号”的维护工作。这艘飞船是这个世界的权利中心，也是数光年范围内的最高科技系统。一旦失去对“纵横二号”的控制权，灾研组不出几天就会失势，而那些叛徒、蠢货和爱狗人士则会占据上风。更可能发生的是，那位本地的领主会杀死所有人类，无论他们是否爱狗。尽管现在木女王被“纵横二号”牵制，但她仍是个致命的威胁。


  无论谁负责维护，都必须有飞船的管理员权限。内维尔不相信别人，只给自己和毕里·伊格瓦设置了权限。因此毕里几乎每晚都会来这里，顺其自然地成了“世界的主人”。


  毕里在摄像机之间切换，窥视着木女王和斯库鲁皮罗自以为私密的每一个地方。不过，要是过程不这么无聊就更好了。毕里认为，“纵横二号”无疑是自己见过的自动化系统中最愚蠢的。在飞跃界上层，连某些核糖体插件都比它聪明。尽管身处权力的顶峰，但这只会让毕里想起，他们在深渊中的位置如此之低。他几乎能理解那些爱狗人士融入当地的原因。如果想借助“纵横二号”做点什么事的话，只能手动操作。这艘飞船无法进行策略性思考，更不用说制订战略计划了。因此这些只能由内维尔和毕里负责，不过主要还是毕里。这艘飞船太蠢了，像加侬·乔肯路德这种天才根本不屑使用。此外，如果任由飞船以默认模式处理事务，那么各种可怕的麻烦就会陆续出现。


  这就是毕里想念拉芙娜·伯格森多的原因。天人啊，从本质上说，那个斯坚德拉凯人就是颅骨倾斜的尼安德特人。是的，她只是看上去像人类，只要跟她交谈几分钟，就会发现那跟试图和猴子交流没什么两样。然而，也正是她的局限性让她和“纵横二号”完美契合。毕里记得，她曾在这里花了几千个小时去研究那些乏味单调的细节，这个小小的殖民地却也因此得以存在。可惜的是，这个女人太危险了。该死，现在轮到他去适应“纵横二号”了。


  毕里翻出先前为自己的“最佳希望”项目做的记录汇总：不过是些根据摄像机传来的最新画面得出的最简单的结论。显然，约翰娜·奥尔森多和那个叫行脚的爪族都不在画面中了。这就跟那个叫伯格森多的女人失踪时一样，极大地削弱了木女王的实力，不过仍有很多事没有了结。


  必须找回加侬。遗憾的是，操纵“俯视之眼二号”难度巨大，毕竟它诞生在技术兴起之前。就连“纵横二号”也追踪不到加侬的远征队！毕里已经调整了轨道飞行器的角度，使其面向东方，试图找到更好的搜寻视角，但迄今仍是一无所获。


  内维尔联系了木女王的敌人，对方告知拉芙娜·伯格森多半已经死了。好吧，如果非这样不可的话，那也没办法。就算没有了拉芙娜，木女王还是争取到了其他孩子的支持。如果他们要求再次选举，如果内维尔没法再用他那张巧嘴取胜——好吧，内维尔说（其实只对毕里一个人说过）——也许他们应该用“纵横二号”对付自己的同学。根据内维尔的设想，只会死几个人，然后就能实现暂时的专制了。他还说，专制在这里是最合理的组织形式。也许吧，但现在内维尔变得太残忍了：他已经升级了飞船上激光炮的威力级别。我们应该保护人类。想要返回超限界，我们需要每一个人。毕里正在制订对付木女王的另一项计划，它不会伤到任何人类孩子——无论他们效忠于谁——这个计划还会让灾难研究组处于从容的反击位置。毕里只要把这个计划梳理清晰，能够说服内维尔就可以了。


  毕里强迫自己集中注意力，去思考那些本应该由“纵横二号”处理的细节。人类是如何从爬行界编程的黑暗时代苟活下来的……


  当毕里再次注意到时间的时候，已经快到早上了。今天又熬了一个通宵。他还需要再继续一个小时，因为“纵横二号”又开始做一些奇怪的事了。当然，这算不上什么新鲜事儿。每当要求“纵横二号”做点什么，哪怕再简单，也只能得到新奇又愚蠢的解答。起初，这次异常看起来只是些程序漏洞：三百万条中间码崩溃了，变成毕里无法识别的潦草文字，所谓的“结果窗口”开始滚动简单的萨姆诺什克语句。刚开始，他以为这些只是没用的回溯信息，就是每当系统提醒毕里出错时弹出的那种提示信息。


  有什么东西正对他闪烁着柔和的绿光。那是资源监控软件发出的警告。毕里是为了监视拉芙娜，以防对方私自挪用资源才用这个软件的。既然拉芙娜·伯格森多和提莫·瑞斯特林都不在了，那肯定另有他人在捣鬼。难道是欧文·维林？欧文现在变得越来越让人讨厌，不过他不是那种耍阴谋的人。等等。系统资源的使用率已经……啊……超过了百分之一。毕里一时间想不通这代表了什么，显然，“纵横二号”没法为他解释。现在，使用率达到了原有水平的一万倍！也许“纵横二号”发现了出错的新方法。在接下来的五秒钟里，使用率增长到七百万倍。他发现，用户列表里……只有毕里·伊格瓦这个名字。


  有人在耍我。这不是同学间相互开的玩笑。毕里发疯般地寻找选项按钮。他能关掉这玩意儿吗？这种绿色系统资源警报，他之前从未见过。他请求飞船帮助，这一回居然得到了答复：


  



  资源监控器显示，飞船已升级为标准处理元件。飞船正以零等级状态处理你的计划任务，其性能是爬行界应急处理器的一千万倍。为使系统拥有更合理的性能，你应当考虑请求非确定性扩展。


  



  “真是见鬼。”毕里小声地说。这意味着，黑暗已经退去，爪族世界不再处于爬行界。四周的墙上光芒四射，有些任务苏醒了。它们在范·纽文完成杀戮时便暂停了，距今已有十年之久。大部分任务都被取消了，飞船已经确认它们不再重要了。有几项任务从毕里眼前掠过。他费尽心思构建的设计程序正在被重写，并与“纵横二号”的技术资料库融合，现在资料库正在自行运转。


  毕里盯着进程看了几秒，惊得目瞪口呆。屏幕上显示的数据大都无法理解，不过他看懂了它的推理模式。这是飞跃界中层的自动化系统，“纵横二号”很有可能在这里展现过最高能力。毕里流泪了，如此简单的系统竟能带来这么大的快乐。这下肯定好用多了。他调出一个界面，却发现理解力并没有得到加强。该死。或许他们在抢救“纵横二号”可用物资的时候，毁了这个功能。或许这艘飞船从没达到那个程度。他身子前倾，观察着屏幕上的推理模式。他能看出，基本模式来自飞跃界。实景图像应该是有望实现的，尽管它将需要自然界的材料作为来源。他从一个进程转向另一个进程，不断地排查问题，思考答案。大部分思考仍要在他大脑里进行，不过十年后的现在，他已经做得很好了。


  突然间他明白了最重要的一点。显然，那是拉芙娜·伯格森多留下的礼物：那几个简单的窗口指示他该看向哪里。那个婊子早就知道会发生这样的事！她对“纵横二号”进行了设置，要求飞船通过运行断层摄影功能来监测相关的物理法则。但是，刚才发生的变化比程序能探测的阈值要大很多倍。变化如此巨大，以至于“纵横二号”重启了标准自动化模式。


  毕里将其他计划放到一边，命令系统给出更多的细节和解释……好吧，拉芙娜曾用地震比喻界区分界线的变动。毕里嘴角浮起一抹微笑。这一比喻是否恰当，得取决于模型的概率分布状况。这种情况下，结束睡眠状态的比喻似乎更合适。这次变化开始于一百秒钟前，但变化如此迅速，以至于“纵横二号”在十秒钟内就恢复到了标准自动化模式。之后的一分钟内，性能提升势头逐渐趋于平稳，但物理状况却达到了飞跃界中层的水平。一艘正常的飞船，包括未被掏空前的“纵横二号”，时速是每小时数十光年。在宇宙的这个区域，这一点胜过范·纽文到来之前。这就意味着……


  救援不再是几个世纪以后的事了。拉芙娜曾把这个遥远的承诺扭曲成了一种威胁。她一直宣称救援舰队在三十光年之外。在如今的爪族世界，界区的物理状况仍在改善中。如果上升三十光年会是什么样子呢？


  毕里翻来覆去地调整监测程序，试图察看近处的星际空间的情况。“纵横二号”现在很聪明，它应该能帮得上忙。他的不同指令都得到了相应的解释。唯一可用的界区探测器在飞船上。如果这艘飞船有稍远的工作站（即使在一光年之外），就能得出合理的推断了。


  毕里拂手关闭了异议窗口，强制系统按照历史数据进行推断，得到的结果却闪烁着表示极度不确定的淡紫色灯光。系统一直在发出警告。尽管如此……窗口上显示，一支由数十艘飞船组成的舰队正在高速行驶。救援者位于三十光年外的高处，紫色的推测数据显示，虚拟速度为每小时五十光年。救援者用不了几世纪，甚至用不了几年就可以到达。或许他们在一个小时内就到了。


  飞船仪器上的数据表明，空间变动已趋于平缓。这都不重要了！过了今天，这次流放就将成为一段不堪回首的回忆。有了可以正常运作的超光速引擎，救援者就可以载着他们不断飞升，最终到达超限界。在那里，像加侬和杰弗里这样的太空考古学家（如果这个世界没有完全摧毁杰弗里的潜能）可以重建超限实验室，完成他们父母和整个斯特劳姆文明圈的梦想。


  要不了一个小时，他们就可以对这个吞噬灵魂的困境说再见了。


  嗯？紫色的显示窗口上，舰队的速度估测已降至每小时三十光年。好吧，那本就是胡乱推测的。毕里盯着这几个显示窗口，发现“纵横二号”的监测设备显示：在这里，数据融合几乎是不可能的。飞船的监测设备显示，本地的物理特性正在衰退。此时此地，超光速引擎的极限速度是每小时十五光年。之后，又降至十二光年。


  那又如何？救援可能还要等一个小时，或者一天，甚至十天。但令人厌恶的寒冷在毕里体内蔓延。范·纽文造成的界区波动或许并不是什么“疾病引起的昏睡”，而拉芙娜·伯格森多的比喻则是对的。


  物理特性依然在变化。本地速度推测是五光年每……年。不，不，不！紫色舰队已在二十光年之外了，如果在飞跃界上层，只要一次空间跃迁就能到达了。


  每年两光年。运行警报响起。在这样恶劣的环境下，“纵横二号”无法维持正常的标准计算能力。可毕里还是挥挥手，命令它进行计算。


  后来，毕里意识到，当自动化设备接近运行极限时，再对它下达飞跃界的要求是不明智的，你能强制它执行，但毫无意义。监测软件的估测值达到了每年一光年，他周围的显示窗口纷纷格式化，或者崩溃。飞船上的照明灯亮了，毕里知道，他和整个爪族世界再次坠入黑暗之中。


  毕里坐在程序的废墟之上，他由于太过震惊而无法动弹。从一个幸存下来的时钟上可以看到，就在刚才短短的193秒内，救援近在咫尺。如今它在震颤中离去。他真想放声痛哭，但还是强迫自己先去检查飞船的受损状况。在过去的三分钟里，“纵横二号”的计算量超过了过去十年的总和。他的“最佳希望”项目有结果了，现在增加了利用现存设备的技术细节，内维尔的政治手段，还有这次界区变动的记录。他们或许可以据此推断今后能有哪些进展。还有……数据在持续丢失！飞船一直在运作标准处理模式，直到爬行界的阴霾再度笼罩的那一刻。转存备份成功了，但将数据转译为被动（或者说愚蠢）格式的过程中断了。消失的智能还在恢复，实际数据却在消失。幸存的那些数据，包括被动数据，都需要马上手动备份。


  毕里身体前倾，挥手下达指令。不要慌。如何应对恶劣环境下的各种问题，他已经有过多次演习。别漏掉任何步骤，别犯错。不要慌。如果内维尔、欧文或者梅多在线上，他们就能一起努力，恢复所有的数据了。是的，狗是怎么说的来着？“如果只是希望有蛙鸡，那我们将永远不会挨饿”？那些狗知道自己世界的极限，但它们不明白自己就是极限所在。


  毕里成功保住了程序中绝大部分的数据。从开头那部分看，它很有说服力，那些观点足够说服内维尔赞同他的“最佳希望”方案。不幸的是，他不确定重新格式化之后，还能剩下多少细节。在他恢复数据时，监测仪器显示屏那里飘来一股焦味，这是数据丢失的典型展现方式。见鬼，我可没有分身术！他匆匆浏览伯格森多的记录。程序本身是简单的序列，连最早期的人类都能看懂。那类菜单程序不会轻易丢失，但紫色窗口的分析数据和断层摄影任务的原始画面都丢失了。


  毕里迅速对监测仪器进行修复，并重启程序。在此期间，他小心翼翼地整理好“最佳希望”的打印件。直到最后，他才做那件内维尔希望他最先做的事：


  “飞船，用安全线路接通内维尔。”这时，毕里已经完全回归了穴居人的状态，他甚至还记得要先确认线路安全。这意味着通话会直接接入内维尔的头戴式显示器，或者接通内维尔家的电话。


  不过只剩一个头戴式显示器了，内维尔跟拉芙娜·伯格森多一样小心，尽量不使用它。等了大概十秒钟，传来一个女人的声音：“喂？”


  “嘿，塔米。我可以和内维尔通话吗？”


  “嘿，毕里。内维尔去新城堡了，你知道，他去抗议木女王的阴谋了。他让我留在这里。你有什么话要我转告给他吗？”她的声音听起来不太开心。塔米不是约翰娜·奥尔森多，但她在其他方面同样是个麻烦。毕里不明白，内维尔到底喜欢她哪一点。


  “不用了，我去会场上找他。多谢了，塔米。”


  


  毕里又盯着监测仪器的显示屏看了一会儿。只有微弱的噪声。爬行界很有可能又上移了很多光年。但也可能在几秒钟……或者几年后就发生改变。他必须马上通知内维尔。毕里又用了几分钟确认没有异常运行，也没有任何设备会在下一次界区上升或下降时烧坏输出口。


  毕里匆匆离开指挥甲板，走进大会议室，但是那里空荡荡的。不知道内维尔用了什么办法，居然能说动所有人去新城堡参加抗议集会，甚至包括那些顽固的爱狗人士。或许人们想明白了：既然伯格森多和约翰娜都不在了，那么能拯救他们的就只有内维尔和灾研组了。


  他出门，走进室外寒冷的空气中。还好没有风，身体才不至于被冻僵。他站在相对温暖的入口处，扣好上衣纽扣，清晨的第一缕阳光照在山腰上，照亮了女王大道两侧的房子以及新堡镇的屋顶。远处是新城堡的大理石圆顶——登陆舱就在圆顶之下。


  茫茫宇宙之中，又一个再平凡不过的早晨。感谢范·纽文以及随登陆舱一起降落的那些霉菌。毕里知道范·纽文抬高爬行界那天发生的事：太阳失去光泽，爪族疯狂舞蹈。但在今天早上的界区变动中，他没看到任何类似的迹象。极有可能在这个世界上，只有他一个人注意到了某件事。这件事对整个宇宙来说，算不上什么大变化。它只是向自然平衡略微趋近了一些而已。


  在毕里去新城堡的路上，他内心的沮丧也慢慢消失了。尽管救援在最后一刻倏然远去，但却留下了一条信息：拯救已经在路上了，只会早来，不会迟到。
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  “绕过去走。”这是阿姆迪的建议，但说起来容易做起来难。开始绕路的那天夜里，他们向切提拉蒂弗尔地图上那个凶险的叉号，又走近了几公里。在湍急的浅滩处，他们冒着倾盆大雨蹚过一条河。拉芙娜认为，一旦他们能安全过河，这天气就十分有利了。因为暴风雨可以为他们提供掩护，让敌人侦察不到。乌云（或许）意味着内维尔的轨道飞行器看不到他们。雨水也能赶走昨天那些享受温暖阳光的蚊虫。


  阿姆迪在地图上找到了那条能带他们穿过山口的小道，由此可以进入另一处裂谷。狂野帝国是地质活动较少的裂谷之一，这个名字听上去显得很无知。距离上一次大规模喷发大约有一千年了。之后，垦殖者冒着天灾频发的风险慢慢定居在了这里。两百年前，裂谷北端喷发了一次，造成木女王那里的殖民地成员全部窒息而死。木女王对这件事记忆犹新，她再也没去过那里。


  相比其他选择，拉芙娜他们完全可以接受地质风险。


  他们爬出山谷，这时风力渐强，头顶上方电闪雷鸣。虽然没有东西被吹落下来，但路太狭窄了，轰鸣的雷声让驮猪紧张起来。


  大约半个小时后，拉芙娜注意到，闪电意外触发了中间车上那些提灯的防盗警报。警报的亮光从箱柜的缝隙透过来。那并没有增加驮猪的紧张感，但却很让拉芙娜和后面车上的阿姆迪分心。


  “所有的灯都亮了，”他说，“嗯，嗯，它们在一起调节光亮！看到你那辆车侧面的彩虹色了没有？”


  “看到了。别担心，阿姆迪。暴风雨过后它们就会停了。”除非内维尔足够聪明，现在使用轨道飞行器探测情况，不过即使他现在用了，得到的有用信息也很少，“别分心，看路。”不过，她想到阿姆迪有很多只眼睛，所以这个提醒还是留给自己吧。


  警报又持续了一两分钟。最后狂风停下了，闪电也消退了。雨还在下，有时还夹杂着冰屑，雨点如此密集，以至于她连驮猪前面的路都看不清了。又过了几分钟，她能看到裂谷的一些景色了，这时的暴雨看起来更像一阵弥漫的雾气。现在他们所处的位置在山谷森林之上。再见了，压杀灌木，再见了，飞箭树和挺拔的班纳木。高处的树林更加茂密，交错虬结，四周的雪堆也在雨中慢慢融化。


  阿姆迪的一个组件在拉芙娜身边坐下来，看上去十分痛苦：雨水严重阻碍了他的思想声。她只希望，阿姆迪货车里的其他组件能够安全地行驶在路上。有些路段，路的一侧紧靠峭壁，另一侧则是迷雾。等雨势稍减时，拉芙娜心里一阵后怕，因为她发现一旦驮猪走偏了，她将会坠入幽深的悬崖。


  螺旋牙线在他们旁边，他的大部分组件在杰弗里的货车前方。自从昨晚找出地图之后，这个残体就再没发挥过什么作用了。当阿姆迪跟他解释向东绕道的计划并询问有没有被发现的风险时，他就只是站在那里将脑袋转向不同的方向，这个行为就跟耸肩一样有讽刺的意思。不过今天他真的帮了大忙。当道路消失或者出现岔路时，螺旋牙线会走到前方爬上爬下地察看。之后，他会回到这里，给他们带路。有几次，他们必须清理干净路上的石头才能前进，他们向着东方、向着高处一点一点地挺进。


  现在螺旋牙线朝最后那辆车走去，拉芙娜旁边的阿姆迪转过身子盯着他。“我想他是在检查备用的驮猪。”阿姆迪说。由一根短绳牵引的那几头备用驮猪跟在第三辆车后面。


  螺旋牙线经过时，拉芙娜低头看了一下。他那个瘸腿组件还和过去一样，影响着全员的步调，但……她已经习惯他那个样子了。螺旋牙线有两个组件脑袋上的白斑完全相同，同步性极好，肯定是同一窝出生的。其中一个家伙的腿就是被她弄断的，她每次都能认出那条瘸腿。现在他那块白斑的边缘已经晕染开，看起来就像……用了廉价的染发剂。


  嗯？还嫌奇怪的事不够多吗？这个想法在她脑海中一掠而过，这时她的驮猪向坡下滑了半米。于是，她将所有的注意力都集中在脚下的路上：先活过今天再说吧。


  



  雨一直下到暮色降临，他们也走完了最难走的那段山路。他们的车队沿着高山草地的边缘缓慢前行。要不是阴云密布，恐怕轨道飞行器的摄像机早就发现他们了。杰弗里又哄驮猪们多走了几公里，最后他们在一座悬崖边停下。因为阿姆迪判断出，就算在晴明的白天，这里也能避开轨道飞行器的监视。


  “除非内维尔又调整了它的方向。”拉芙娜说。


  “对，”那个八体紧张地望着天空，“我得好好想想。今天我的注意力太分散了。”


  螺旋牙线又在爬上爬下了，可能是在确认是否有岩石坠落的危险。他回来后，又绕到前面，示意他们车应该停在哪里。


  除了拉芙娜，这里的每个人都要做很多粗活。尽管一直下雨，他们还是及时给驮猪添了饲料。螺旋牙线生好火后，他们坐下开始吃饭。


  “这东西虽然煮过了，但还是一样难吃。”杰弗里说。


  “腌肉更难吃。”阿姆迪说。


  “那么，”拉芙娜说，“我有个好消息：我们的食物快吃完了。”  


  螺旋牙线没有加入闲聊，他只是静静地咀嚼着食物。现在他成了跛足，又只剩下四个组件，很可能没法再参加爪族平常的狩猎活动了。拉芙娜注意到，他一直用好奇的目光看着其中一头驮猪，也就是他们拴在阿姆迪货车后面的那头，它也瘸了。之前，螺旋牙线和杰弗里检查过那头驮猪的前爪，从中取出了一块石头。这头驮猪明天很可能会多干点活儿，它很聪明，注意到了食肉动物的主人虎视眈眈的目光。现在，它不安地看着螺旋牙线。


  “我想，我们在这条近道上已经走了一半的路。”阿姆迪说。


  拉芙娜想起了他们在地图上看到的标记：前方的那座山谷里散布着许多聚居地。“我们可以找个地方停下来休息一下，顺便交换些食物。”


  阿姆迪说：“我们在那边会遇到其他共生体，他们多半没见过人类。”


  拉芙娜的目光从阿姆迪转向杰弗里：“你觉得他们可能会袭击我们，就像铁先生的部下杀死你父母时那样？”


  杰弗里看了看四周，摇着头说：“铁先生是老剜刀制造出的疯狂共生体，残忍程度超出一般爪族。”


  “他们肯定跟铁先生不一样，”阿姆迪说，“但还是有很多令人不愉快的可能性。我觉得，狂野帝国的居民一定听说过人类，但——”


  “好吧，”拉芙娜说，“也许我和杰弗里应该先藏起来。你和螺旋牙线假扮成离群索居的旅人。如有必要，可以用提灯跟他们交换，用别的东西也可以。要蒙混过关不难，伙计们。但问题是，然后呢？我们必须尽快赶回去，而且不能让别人发现——直到我们想让人发现为止。”


  杰弗里弯着腰，他抓着乱似茅草的头发，突然坐直身子：“我敢说，要是约翰娜和行脚在这附近的话，我们肯定已经得救了。内维尔要对付的肯定不只是你，拉芙娜。说不定我们最后还要去救其他人。”


  “这事可以交给我，杰弗里，”拉芙娜说，“只要我能回到‘纵横二号’上。”


  杰弗里吃惊地看着她：“你这么轻松就能控制它？那你还任由内维尔把你赶下台？”


  拉芙娜的脸有些发烫：“你是不是觉得我是个傻瓜？”


  杰弗里看向别处。拉芙娜不知道，他这是生气还是表示蔑视。当他再次说话时，语气温柔了不少：“算上内维尔，一共有三个敌人在找我们。我们掌握的事实表明，他们之间也有背叛的可能，但是我们并不知道他们分别想要什么。或许大掌柜真的想把我们送进动物园。维恩戴西欧斯是在假装把我们送给大掌柜的途中，悄无声息地干掉我们，尤其是你。我想，内维尔只是想赶走你。只要你不在了，他就能独自掌控‘纵横二号’。”他回头看着她，“不管怎样，截至目前，这三股势力都知道我们逃跑了。如果我们发送求助信息，那么他们中的某一个就会找到我们，我们就无处藏身了。最佳方案就像你说的那样：翻过这些山，穿过狂野帝国回家，然后……然后把你送回‘纵横二号’。”


  阿姆迪呜咽了一声，不是表示反对，只是不开心：“而我得负责跟那些陌生人沟通！”


  杰弗里答道：“你知道，螺旋牙线也恢复了一部分爪族语能力，阿姆迪。”


  “但愿是真的，”阿姆迪说，语气振奋了点，“他以前总是——”


  “可是螺旋牙线在哪儿？”拉芙娜问道。在他们谈话的时候，他不知跑哪里去了。


  杰弗里叹了一口气，这与他片刻前的乐观大不相同：“我想他是听腻了。也不知道他对我们的计划了解多少，但愿他能尽好哨兵的职责。”


  这让拉芙娜想起那天早些时候注意到的事情。她描述了一下这个残体皮毛的颜色后问：“他究竟在隐瞒些什么？他到底还有多少秘密？”


  阿姆迪犹豫了一下，然后笑着说：“唉，那个螺旋牙线啊，部分组件被杀害，这一点损害了他的形象。他现在梳理毛发相当糊弄……”他的声音越来越小。他转过几颗脑袋，和杰弗里交换了一下眼神。他们在犹豫是否该告诉她。


  最后杰弗里说：“你自己讲吧，阿姆迪。”


  阿姆迪示意他们再靠近一些，现在拉芙娜和杰弗里并肩坐着，阿姆迪的两个组件靠在他们的膝上。如果换作小时候的阿姆迪，这样的姿势还是很舒服的。“这实际上是两个秘密。请别责怪我，拉芙娜，但……我曾跟着剜刀做事，嗯，做了好久。”


  那个倚在拉芙娜膝盖上的组件转过头看着她，眼睛又大又黑：“这跟内维尔无关。我们谁也没有背叛，你们很可能不相信，特别是木女王。”


  “没错，不要逼阿姆迪了，拉芙娜。每个人都有自己的秘密。”


  拉芙娜点点头，忍住不笑：“阿姆迪，我也知道一些关于剜刀的事。他答应要帮你治疗，对吧？”


  阿姆迪惊叫一声，所有的脑袋都抬了起来：“你怎么知道的？”


  “这个以后再说，”拉芙娜说，“这是我知道的唯一秘密，当时我还不相信。”


  “好吧，但确实如此。”阿姆迪低下了头，“我知道我太懦弱。你们人类很勇敢，你们长期与死亡做斗争。就像你们一样，我的所有组件一起出生，但我却非常……怕死。”  


  拉芙娜抚摩着靠在她膝上的组件：“我不认为这是懦弱。”她只是好奇剜刀到底答应了阿姆迪什么，“但你要告诉我螺旋牙线的事。”


  “当然可以。关于他的伪装！”阿姆迪说话时，又振作了些，“在帮助螺旋牙线这件事上，我做得很成功。我为自己骄傲。尽管木女王可能会认为这是背叛。我知道，剜刀-泰娜瑟克特基本上是个好人。”


  杰弗里轻轻地拍了下他腿上的那个组件：“你是故意吊拉芙娜的胃口吧？说重点！”


  “不是不是！我只是在想该怎么说。”他把身子贴得更近，还扫视了一下黑暗的四周。雨又变大了，但在无风的夜里显得分外轻柔。“我说剜刀-泰娜瑟克特基本上是个好人，不是玩弄修辞。三个组件来自他谋杀的那位学校老师。那个老师现在控制着局势，不过整个共生体没有清醒地认识到这一点。”


  “我知道，”拉芙娜说，“剜刀曾拿这事开玩笑，但他狡猾地暗示这不过是谎言。”


  “哦，但这不是谎言。”阿姆迪粗暴地说，“那个白耳尖是关键角色，不过所有组件都出了力。”


  “这我也知道。”拉芙娜说。


  阿姆迪戏谑地说：“我敢打赌，你肯定不知道那三个组件都生过幼崽。”


  “什么？”就算她的监控系统再烂，也应该能发现这个，除非——“是不是剜刀在北方失踪那会儿？”


  “是的。”


  那是五年前的事了。木女王大发雷霆，差点跟剔割主义残党开战。“这么说，泰娜瑟克特的旧组件死去时，剜刀-泰娜瑟克特想用自己的幼崽来补充？”


  “是的，但没成功。剜刀找了各种培育方面的借口，但都可以归结为一个事实：老剜刀剩下的组件可以拒绝幼崽加入……于是，他把其中一个给了坏家伙，而我帮他安置了另外两个。”


  拉芙娜看向深黑的雨幕。如果这个事有后续的话，她都能猜到另外两个幼崽的去处。“螺旋牙线的其他组件是从哪儿来的，阿姆迪？”


  “我和杰弗里这里。我们把那两只幼崽偷偷藏到了残体之家，就是铁先生的残体被囚禁的地方。”


  “我猜，那是在铁先生‘自杀’之前。”


  “是的，”阿姆迪说，“总之，剜刀成功说服了卡伦弗雷特，他欺骗了所有人，包括木女王。”


  “是啊，”杰弗里说，“我一直都在想，卡伦弗雷特是不是有什么把柄落在剜刀手里了。”


  “不过也不重要了，”阿姆迪说，“虽然铁先生被认为是个怪物，但在我很小的时候，他却是我的第一个朋友。不管怎么说，整件事都按照剜刀和卡伦弗雷特的计划进行。铁先生剩下的部分已经疯了，疯的一部分原因是，铁先生总想向老剜刀证明，自己是个有价值的人。在他不再尝试杀死泰娜瑟克特的那两只幼崽后，他们实现了完美的契合。这个共生体有一部分看起来仍像原来的铁先生，因此他需要在毛皮上涂抹颜料做伪装。”


  螺旋牙线的狡猾和杀戮欲救了他们，而他的耐心体贴帮她度过了那些丧失思考能力的日子。他真的来自那个凶杀草地因其得名的共生体吗？这样的救赎方式连人类都做不到，至少在爬行界不可能。


  有一阵子，没有人再说话。只有雨声和篝火的噼啪声。最后，拉芙娜说：“那昨晚被杀的是他的哪个部分？铁先生现在占了组件的一半还是四分之三呢？”


  “呃，嗯，”阿姆迪的声音听起来很开心，“别担心。你知道的，人格不能用百分比计算。剩余组件中的四分之三来自铁先生，但他们的灵魂都改过自新了。“


  



  他们讨论的对象好几个小时都没出现了，阿姆迪说他能听到螺旋牙线在营地周围巡逻的声音。“他认为我们都不是好哨兵，”阿姆迪说，“我敢说，他会睡在外围警戒线。”


  他们尽可能地把驮猪安置在舒适的山坡的背风处，那里比任何地方都干燥。至于他们自己，有箱子里的防水斗篷，还有杰弗里和拉芙娜前一天穿的衣服。


  他们都换好了衣服，阿姆迪和杰弗里随后铺开防水斗篷。他俩蜷成一团，就像在去南方的冰冷夜晚里那样。


  “你可以和我们躺在一起，拉芙娜。”阿姆迪说着腾出了一个空间。


  杰弗里犹豫了一下，说：“这样也好。我们可以抱团取暖。”


  前一晚他们还没遇到这样的问题，当时他们只是在车上短暂休息了一下。


  “好吧。”拉芙娜在杰弗里身后躺下，阿姆迪在她旁边。自从他俩长大以后，她就再没抱过他们了。现在……她抱着杰弗里，那感觉跟过去完全不同。
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  尽管大雨过后留下了几厘米深的烂泥，但在山谷中走路还是比爬山容易。尽管绿草之下隐藏着满是积水的深坑，驮猪却可以吃到柔软的青草。雨已经停了，但天空还是阴云密布：这可是隐蔽前进的好天气。螺旋牙线的残体（或者说铁先生的残体）和昨天一样，他在三辆车的最前方侦察，指引路线。瘸腿让他的速度慢下来，但对他的敏捷性没有太大影响。


  地图收起来了，不过阿姆迪已经记住了：“西边的山要比东边更平缓。前方有个向下的陡坡。”


  拉芙娜也记得这个。“向下的陡坡”说得太轻巧了，实际上，它是地图上的轮廓线汇聚成一条曲线的地方，也就是峭壁。阿姆迪没有否认这一点，他现在担心别的事：“再过几个小时，最多两天，我们就会进入一个村子、客栈，或者是务农的爪族。我们该跟他们说什么呢？”


  “根据具体情况决定啊，阿姆迪。”拉芙娜说。可怜的家伙。他正在准备即兴发挥呢。当然，这时候他不用考虑前方的陡坡，不用担心他们的粮食（包括拉芙娜认为所有可使用的东西）短缺，以及同时被三个不同的势力追捕的事实。一阵风现在吹过草地。当然，这不是极地寒风，但冷意还是穿透了她湿透的外衣。他们又累又冷，又……还是想点别的吧。


  螺旋牙线走到了后面，围着散布在草地上的巨石转悠。他的警觉性令人欣慰，尽管每过一天，切提拉蒂弗尔他们追上来的可能性就越小。阿姆迪可不放心，他的几个脑袋一直跟着那个四体：“说不定不等我们下坡，就会撞见本地爪族！”


  拉芙娜注意到，杰弗里放慢了车的速度，关注着螺旋牙线的行动。其实，这些草地看上去跟王国的老式农场差不多。在转基因饲料作物问世之前，爪族对于种植业的理解更像是人类的禁猎区。传统的爪族农夫让土地更适于捕猎。他们会饲养牲畜，保护它们不受其他食肉动物的伤害。有时，“农场围栏”会被误认成自然形成的成排树木和落石，不过她在附近没看到与它相似的东西。


  巨石后面突然传来哀鸣声。一个单体大小的生物飞奔出来，向草地外跑去。螺旋牙线的三个组件从两侧包抄。那家伙一个急转身，轻巧地向草地中心跃去，不过螺旋牙线的跛脚组件已经在那里等着了。它别无选择，又一个急转弯，沿小路直奔向货车，螺旋牙线的三个组件紧追不舍。


  这家伙太大了，肯定不是黄鼠狼。况且有一只黄鼠狼出现，接着就会有更多黄鼠狼，你甚至有可能会成为它们的盘中餐。这家伙身体的中间部位还长了一对肢体！正当它从拉芙娜的货车前狂奔而过时，她发现那对“肢体”只是件破烂的旅行斗篷。


  同时发生了好几件事。拉芙娜的驮猪受到惊吓，几乎挣脱了缰绳。杰弗里和阿姆迪的一个组件从最前面的车上跳了下来。


  “上啊！”她身边的阿姆迪说。就在螺旋牙线大步走过时，阿姆迪的其他组件也跳了下去，紧随其后。


  杰弗里左右跑着，挡住那家伙的去路。


  拉芙娜站起来。“当心——”她话音未落，那家伙飞快地绕过了杰弗里。这时，螺旋牙线跑在前面的组件追了上来。他们形成包围圈，逼着那个家伙后退。阿姆迪的全部组件在拉芙娜的货车前一字排开。包围行动只是临时起意，但无疑是一次完美的团队协作。那家伙不再跑了，只是蹲在地上，发出可怕的尖叫声。


  一秒钟过去了，没有人动。三秒钟，嘶吼声也停了。那家伙上下打量着自己的对手，然后盯着组件数量最少的那一个：杰弗里。一个共生体的攻击足以致命，但如果对手是个单体呢？杰弗里看起来非常冷静。他盯着那家伙，嘴里还跟大家说着话。


  “拉芙娜，坐下。别让驮猪过来。”他的那辆货车前进了五十米，之后偏离主路，向草地驶去，“阿姆迪，干得好。如果再站直点就更好了。”


  突然拉芙娜发现阿姆迪在发抖。他的组件都很高大，足足有八个，可他一直把自己当作人类的小孩，连心中的榜样都是人类。阿姆迪尽力抵抗，八个组件都摆出了随时出击的姿势。他分别对那个单体和杰弗里身后的螺旋牙线说了几句话。螺旋牙线一直绕着杰弗里打转，他似乎计划着对单体发动突袭。现在他后退了一点点，拦住了那个单体的退路。


  “你带了吃的东西吗，阿姆迪？”杰弗里问。


  “嗯，就看你能不能说它是了，”阿姆迪把嘴巴伸进一只背篓，叼出一根长着绿霉的大香肠，“反正现在我是吃不了这玩意儿。”他小心翼翼地咬着香肠。


  “那把它给我们这位新朋友，好不好？”


  “啊！好。”阿姆迪对那个单体说了句什么，然后把香肠扔了过去。香肠刚好掉在了单体旁边。


  单体没有立马过去。那家伙先看了一眼阿姆迪，又迅速转向杰弗里和螺旋牙线，确认他们的反应，最后又用犀利的眼神盯着阿姆迪。一个单体居然会如此关心自己周围的情况，真是稀奇。


  那个单体又警惕地观察了一会儿，然后扑向香肠，一口咬住了它。香肠硬得跟石头一样。单体把香肠丢回地上，用爪子摁住，努力地啃着。那家伙低下了脑袋，但还是左观右看，警惕着周遭的任何威胁。


  突然单体说起了咯咯的爪族语，声音从肩膀处传来。拉芙娜听出了“害怕”这个词的和声。也有可能是个否定句，意思是“不害怕”。这节和声一直重复着，连成一段更为复杂的旋律。


  “看来她会说话。”杰弗里说。


  大家都放松了一些。拉芙娜指挥驮猪离开主路，走到它们可以吃鲜嫩青草的地方。“我在想她来自哪个共生体，”拉芙娜说，“那些车夫？”显然不是切提拉蒂弗尔的一部分。这个单体看上去饿坏了，皮包骨头。切提拉蒂弗尔的组件都很胖，三天就沦落到这个境地是不可能的。


  杰弗里单膝跪下，仔细观察。那个单体抬起头，模糊不清的和声变成刺耳的嘶叫声。杰弗里没有再继续靠近，单体又扫视了一圈，然后把香肠放回地上，撕咬起来。


  片刻过后，杰弗里说：“我觉得，她不是那两个车夫的组件。这件破斗篷不像他们穿的那种。”


  “我认得她的斑纹，”阿姆迪说，“她是瑞玛斯里托菲尔的组件。”他又给那个单体扔了一根香肠，“不过切提拉蒂弗尔说，他把瑞玛斯里托菲尔彻底杀死了。”


  杰弗里咧嘴笑了：“切提拉蒂弗尔就是个自吹自擂的大骗子……这家伙的生命力太顽强了。“


  



  他们叫这个单体“里托”，阿姆迪也不确定这是不是这个组件的名字。


  里托吃掉了两根香肠，之后便呕吐起来，整个过程中一直发出威胁的噪音。最后她喝了点草地上的积水，就瘫倒在路中央了。她平静下来了，只是偶尔对螺旋牙线发出咝咝声。


  阿姆迪在周围打转，又劝说螺旋牙线后退。后来他和杰弗里都坐下来，轻声谈论着那个单体。


  “我敢说，她就剩最后一丝力气了。”杰弗里说。


  拉芙娜爬下货车，向他们走来，直到里托开始对她嘶叫才停下脚步：“你们确定她是语言中枢？”


  “等她休息好，我们才能确定，”杰弗里耸耸肩，“有时语言能力并不集中在一个组件身上。”


  “就像我的运算能力，”阿姆迪说，“我的每个组件都是数学家。”


  “是啊，你可是一个真正的天才啊。铁大人……”杰弗里犹豫了一下，可能是因为铁大人的很大一部分就在他身后，正阴沉着脸爬上中间那辆车。看来曾经的铁大人给杰弗里留下了可怕的记忆，“铁大人用那些被他谋杀、欺骗和绑架的超级天才的幼崽造就了你。”


  杰弗里试探性地向里托伸出手。那个单体又对他嘶叫了一声，但她似乎累坏了。“我不觉得瑞玛斯里托菲尔是个语言学家。”


  “如果我们跟里托搞好关系了，她会不会告诉我们有关大掌柜的事呢？”


  “一个单体？可能不会。”


  阿姆迪悲伤地笑了笑：“她可能还记得一些有意义的事，但对我们来说，那听起来简直就是谜语。”


  拉芙娜想了一会儿：“有个很直接的方法，可以一举两得。”她看向身后。螺旋牙线的所有组件都坐在中间的马车顶上，低头看着他们。


  “你能听懂萨姆诺什克语吗？”她问道。


  螺旋牙线仍旧专注地看着下面，没有回答她的问题。


  “我觉得，螺旋牙线现在听不懂人类语言了，”阿姆迪说，“我甚至无法确定他对爪族语还知道多少。”


  “好吧。我只是在想……或许螺旋牙线剩余的组件可以跟里托……”


  杰弗里笑了：“那是很好，但我觉得这肯定行不通。里托的敌意太强了。”


  “或许她只是害怕。”阿姆迪说。那个单体又叽里呱啦地说了起来。那噪声不像她的嘶叫声那么吓人，但也算不上友好。


  “是啊，但螺旋牙线看起来也没什么兴趣。接受里托可能会改变共生体的性别，这可不是小事。”杰弗里不耐烦地耸耸肩，“如果里托不逃跑，这事还可以考虑。但在这之前，”他看了眼天空，“我们真的该赶路了。”


  “我一退后，她肯定会跑的。”阿姆迪说。


  “不一定。我敢说，她会一直跟着我们的，这就是单体。”


  “那好吧。”阿姆迪安慰了里托几句，然后退后了。他又跟螺旋牙线说了几句，大概是要他不要这么吓人。杰弗里转身，朝前面那辆车走去。


  那家伙蹲在地上注视这一切。她还在叽里呱啦地说个不停。


  杰弗里翻译道：“这是个威胁，说如果我们乱来的话，她就不让我们好过。”


  里托突然站起来跑了，等她发现自己已经逃出这些人的视线时，就停下来了。


  杰弗里和阿姆迪走向第一头驮猪吃草的地方。几分钟后，他们说服那牲口回去拉车了。阿姆迪也回去驾驶最后那辆车了，他们又踏上了旅途。


  


  和往常一样，阿姆迪的一个组件跟拉芙娜坐在中间的货车上。下午慢慢过去，湿度也变小了，阿姆迪的思考能力变得更快了。但这未必是好事。“今天是轻松赶路的最后一天了，”他说，“听到瀑布声没？我们快到陡峭地带了。”他把“向下的陡坡”换成了更具体的说法，“我们很快就会碰到陌生人了。”


  拉芙娜猜，他一定也和前面的杰弗里说了这事。阿姆迪就像超光速引擎上那些杞人忧天的家伙。她松开手里的缰绳，拍了拍他的肩膀：“在到达目的地之前，我们什么都做不了。在这期间你应该把注意力放在车上，还要时刻关注螺旋牙线和里托的情况。”


  “哦，我会的，我会的。”阿姆迪抬头看看她，身子在她的手掌下面扭动着，“如果你能同时看到全部的我，你就会知道我一直盯着呢。螺旋牙线肯定听懂了我跟他说的话，他一直在我们后面跟着。另外，我还看到，里托走在杰弗里车的前面一点。她没有逃跑，就是不想让我们看到。”


  事实上，拉芙娜很容易就看到了那个单体。那个单体一直活动在距离杰弗里的货车三十米的范围内，不停地更换藏身地。与此同时，她时刻留意货车和螺旋牙线的踪迹。有时，她会在开阔的地方停下来，扭着脖子前后打量。但是单体只要发现他们在看她，就会立马跑开寻找藏身地。


  阿姆迪发出如人类般的叹息声：“里托太可怜了。你说得对。要是她能和螺旋牙线接受彼此，他们俩就都能好过点了。你读爱情小说吗，拉芙娜？”


  “嗯？爪族的爱情小说？哪里有——”


  “行脚带我去过木女王的图书馆。”


  拉芙娜完全不知道阿姆迪还研究过这些，她问道：“你读过‘纵横二号’资料库里的爱情故事吗？”当拉芙娜为弗林尼米集团工作时，她注意到顾客对爱情文学很感兴趣。爱情文学或许是所有文学体裁中最独特的了。这一点也不奇怪，在超限界这里，只要在可以理解的情况下，爱情文学让你对异族文化和心理的了解超过任何其他方式。


  “我们的爱情故事完全不像‘纵横二号’里记录的那么奇怪，不过，我们爪族的恋爱方式要比其他物种多！你看，有共生体级别的爱情，比如行脚和木女王。还有一些受伤的共生体期待拥有完整的爱情，无论对方是内部成员还是外部组件。另一类的爱情故事则是多体爱上了单体或者单体爱上了多体。”


  “按照杰弗里的说法，这种情况极其少见。”


  阿姆迪说：“嗯。也许这就是人们喜欢完美结局故事的原因。”之后，他陷入了沉思。他低下头，脑袋放在前爪上。拉芙娜低头一看，发现他闭上了眼睛。杞人忧天的阿姆迪竟然在休息，真是个奇迹！或许他在考虑更重要的问题，也就是当初他去找剜刀的原因。过了一会儿，他抬起头，接着说：“爱情真是个奇特的东西，它更是我们爪族躲避死神的方法。我想，其他生物应该也是一样，不过寓意更深刻而已。我特地读了你们人类的爱情小说。这次绑架就很像你们的一些故事，将两个人聚在一起，让他们知道多么需要彼此。你难道没发现，你和杰弗里有多合适吗？”


  “阿姆迪！”


  “怎么了？我只是希望你们幸福而已。”


  



  没等阿姆迪再次发表令人不安的评论，新麻烦就来了。


  他们顺着下坡路前进，进入一片灌木丛，但现在烂泥成了最大的麻烦。流水阻断了小路，流向他们右方的草地。根据他们对地图的观察，这里离那个“陡峭的下坡”只有几百米了。此刻，落水声即使在拉芙娜听来也十分响亮了。杰弗里和阿姆迪走上前探路，拉芙娜则留在货车这边。里托不见了踪影，而螺旋牙线正在四周巡视。


  拉芙娜下车，检查了所有车辆，确认所有驮猪的挽具都系紧了。显然，她是这支探险队里最弱的成员，站都站不稳，现在更是痛得连坐下都困难。她倚在中间那辆车上，努力保持警惕性。自从经历了那段神志不清的时期，她就开始没理由地惧怕白天袭来的困意。如果我的脑子又犯糊涂了，该怎么办？


  大概过了二十分钟，杰弗里和阿姆迪出现在灌木丛那边。阿姆迪喘着粗气跟在后面。


  “地图上标得不对。”杰弗里说，他的声音很小，近乎耳语。


  几秒钟后，阿姆迪也到了。“不对，”他有气无力地附和道，“地图是根据轨道飞行器的数据画出来的，所以不可能有那些看不到的地方。”


  杰弗里耸耸肩。他和大多数人类孩子一样，认为人造物都有制造它的动机。“重要的是，谷底有些建筑物，看起来像商队旅店。”


  “是的，”阿姆迪说，“而且悬崖边还有绞车站。”


  拉芙娜注意到，螺旋牙线正绕着货车转来转去，试图唤醒驮猪，他似乎想要继续赶路。他的动静很大，丝毫没打算悄悄进行。“螺旋牙线好像知道自己该做什么。”


  杰弗里回头看去：“我明白了。他觉得，已经有人发现了我们，那我们干脆就继续前进好了。现在，关于我们的伪装……”


  “我们的伪装？”拉芙娜的话里满是质疑。两个外星人和一群爪族一起旅行，真是个不可思议的故事。“抱歉。我们这些两腿人应该先回避，让阿姆迪去和他们沟通……”她和杰弗里同时看向那个八体。


  此刻，可怜的阿姆迪一副魂不守舍的样子，他所有的组件都挤成一团，尽量避开拉芙娜和杰弗里的视线：“我不行啊！你们不能这么对我！”


  “只有你能跟他们交流，阿姆迪。”


  “啊！”阿姆迪哀号着，“这不公平！”他犹豫了一下，接着毫无逻辑地反驳道：“他们很可能是坏人，说不定维恩戴西欧斯和大掌柜在前面等着抓我们呢。”


  杰弗里摇摇头：“我觉得，如果真是这样的话，螺旋牙线肯定早就有所准备了，但是现在，你看看他的状态。”那个残体正坐在前方第一辆车上，满脸期待地看着他们。


  “我们可以折回头啊。我们会狩猎，会设陷阱！我知道螺旋牙线都很擅长。你也擅长。我上次还抓了一条鱼呢！”


  拉芙娜跪在阿姆迪旁边，这并非出于她的本意。阿姆迪似乎意识到了这一点：她感觉到他靠了过来，用身体支撑着她。拉芙娜抱住离她最近的那几个组件的脖子。过了一会儿，拉芙娜的晕眩好了一些。她感觉到了渗入膝盖的寒意，还有阿姆迪贴在她脸部的皮毛。她现在该说什么好呢？“你是全世界最聪明的共生体，阿姆迪。”


  “这……或许是真的。铁先生就是按照这个想法创造了我。他创造了一个非常聪明的胆小鬼。”


  “是啊，这可能正是过去的铁先生想要的结果。但我觉得他剩下的那部分组件不是这么想的。”拉芙娜抬起头，朝螺旋牙线那边点了点头。


  “也许，但是——”


  “铁大人创造了比他自己更聪明的作品。我以飞跃界中层人士的经验告诉你，他是希望你在其他地方毫无用处。你有一个强大的工具，但没有人知道你能用它做什么。”她的观点也适用于双方智力相当的情况，不过拉芙娜太累了，没有力气再去阐述补充。


  这一瞬间，阿姆迪什么也没说，但拉芙娜透过他的毛皮，感觉到了思想声的振动。


  “我们会跟你一起，”杰弗里说，“光明正大地走过去。如果他们已经看到了我们这些两腿人，再躲起来就没有任何意义了。”


  “我们可以给你出谋划策。”拉芙娜道。


  考虑到爪族谈话时的速度，拉芙娜的这话更像是空头支票。阿姆迪缩回身子，把脑袋凑在一起全力思考：“出谋划策，好吧。伪装的好借口……嗯。我敢打赌，当地的爪族听过关于人类的谣传，也知道人类是非常聪明的超自然物种，人类仅仅一个单体就跟爪族多体一样聪明。或许我可以说自己是两腿神明的代表。”


  里托悄悄走进大家的视界。她坐在阿姆迪思想声的边缘。阿姆迪对她咯咯叫着，她则回以一段叽里呱啦的胡言乱语。


  阿姆迪笑了：“看来里托也很赞同这个主意，虽然她压根儿就没听懂我们说的话。”现在他满脑子都是好主意，“你们是神明，我是你们的使者，你们的翻译！我们有很多时间演练，但还是有穿帮的可能。那样的话……”


  



  他们决定只带第一辆货车和三头驮猪过去。如果这次会见顺利的话，他们可以雇绞车站的爪族把另外两辆货车和那头瘸腿驮猪送下来。在此期间，他们得好好演戏。


  他们把存货中最奇特的交易品——珍藏的提灯——搬到了最前面那辆车上。地图也带着，不过绝对不可以用来交易。他们没有干净的人类衣服了，只有杰弗里那套“纵横二号”的编织品看起来还体面点。


  最终，他们决定充分利用切提拉蒂弗尔的那些华丽衣服。他们小心地打开油布，从中取出一套。这套衣服非常干净，闪闪发亮，精细的针脚几乎达到了机纺的程度。其中有披肩和配套的夹克，甚至还有绑腿。切提拉蒂弗尔是个大块头，跟现在的阿姆迪差不多。这套衣服，六个阿姆迪穿都可以。阿姆迪立刻穿上，调整起皮带和搭扣。


  阿姆迪在货车旁边一边迈着大步，一边称赞自己，最后又整理了一下衣服。他现在完全是超常发挥，之前的担忧和焦虑早就丢到了脑后，也有可能被他藏起来了。拉芙娜仔细打量着夹克上的镶珠式设计，它们很可能有什么含义，不过你得站到十厘米外才能看出来。“阿姆迪，这套衣服会不会是某种制服？现在你穿的这套衣服，说不定是维恩戴西欧斯浑蛋军团里上校的制服。”


  “哦，不可能的，”阿姆迪说，“这只是那种有钱的共生体才会穿的衣服而已。”他停下了自我欣赏，“现在我们得看看，你们这些两腿神明应该待在哪里。”他希望，杰弗里能和拉芙娜分开待着，这样本地爪族就会知道，即便他们是单体也足够聪明。“之后，如果你们站在一起，他们就会害怕了！”


  杰弗里点点头，一脸严肃地看着拉芙娜：“你还走得动吗？”


  “可以。”她不想回驾驶座。


  “那好。我和阿姆迪走在前面。拉芙娜，你在货车的车尾那里。”


  “这是要我躲到后面吗？”拉芙娜发现他没有被自己逗笑，“为什么你要冒这么大的险？”


  “别拿公主时代的标准衡量我，拉芙娜。这是……这是你最让人恼火的习惯之一。”


  好吧。她确实是一行人中最弱的那个。事实上，她恐怕需要扶着货车才能站稳。


  当他们再次出发的时候，阴沉的天空暗了下来，变成了雾蒙蒙的阴霾，夜幕也降临了。


  他们在车上放置好电量最足的那个提灯，狭长的光线越过三头驮猪，照向前方。在这场戏中，这些精疲力竭的牲畜也在扮演着各自的角色，它们让这辆车看上去像是装了极重的货物。


  阿姆迪那两个没穿制服的组件负责驾车。螺旋牙线一马当先，扮演保镖。阿姆迪的大部分组件跟在他身后，镶珠斗篷在灯光下闪闪发光。杰弗里跟在阿姆迪的六个组件身后，他的衣服没有那么华丽，不过在灯光的照耀下倒是显现出了神奇的视觉效果。毫无疑问，拉芙娜没有走在灯光下，她一直跟在货车后面。除了她之外，大家都是明显的靶子。


  阿姆迪自以为是地大呼小叫起来，同时伴着欢快的哼唱声：“我只是想确保，他们不会因为惊吓而突然向我们射击。”


  “这不太可能，”杰弗里说，他抬头看了看周围的树木。这些茂密的低矮树枝应该很好爬，爪族也没有问题。“我敢打赌，他们正用上了弦的箭瞄准我们呢。”


  好像是要证明这一点似的，一个单体大小的东西突然从矮树枝上跳下来，绕过最右边的阿姆迪，跑到螺旋牙线面前。螺旋牙线开始追赶，之后又退了回来。


  是里托。说不定她的老板就埋伏在这里。


  单体没有再继续跑。她在螺旋牙线前面十米远的地方来回徘徊着，嘴里还呜哩哇啦地说着，那声音听上去就像是很多扇门被砰的一下子关上了似的。


  “天人啊！那家伙在干什么？”杰弗里说。


  “我想，她是在通报我们到了，”阿姆迪犹豫了一下，准备停车，“她在编谎话，说我们是皇家贵族之类的，不过她的话毫无逻辑，听起来简直是胡言乱语。”下车之后，阿姆迪的组件分散开来，拉芙娜猜他正在对里托定向发声。那个单体摇了摇身子，又回头看了阿姆迪勒拉尼法尼一眼。瞬间，她暴跳如雷，大摇大摆地向前走去，刺耳的叫声更响亮了。


  货车上的提灯照亮了道路两边的浓密树木，天空中只剩下一抹灰色光斑。前方传来清晰响亮的瀑布声。事情已经发展到这一步，就算他们强行带回里托重新开始，也已经迟了。


  阿姆迪肯定也是这么想的。他的六个组件继续向前走着，货车上的那两个组件则小心地控制着驮猪下坡。拉芙娜现在才看到阿姆迪口中所说的“绞车站”。它看上去像个小型渡船停泊地，但它悬挂在峭壁一侧。它旁边似乎是一个大型水车，一道弧形的阴影映入河面。他们脚下这条路通向水车边的那个建筑物。


  “看到那些箭垛了吗？”杰弗里问道，但他不是说下面那些，而是指向前方不远处的木头路障的漆黑槽，“今天下午我们可没看到这个。”


  货车的灯光对附近的人来说，太刺眼了，让人无法看清眼前的东西。“阿姆迪，把光调暗点。”拉芙娜说。因为有时候一味地恐吓对方，只会招来杀身之祸。


  “好的。”阿姆迪在货车上的一个组件回头看了下她。阿姆迪沉默了，只剩下里托在前面方大肆吹嘘。灯光还是太亮了。


  “怎么了？”拉芙娜问道。


  “嗯，我只是在想接下来该怎么办！”他说起了爪族语，又快又难理解。


  或许是因为身后有声音，或许是因为阿姆迪举止怪异，拉芙娜回头看了一下，发现身后有人。而离她最近的那个共生体拿着一架巨型十字弩，上面有一支长箭矢，箭头离她的鼻子不到十厘米。
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  人类和驮猪只好走下山坡，走进一间堆满干草、散发着臭味的大棚。几十天前，拉芙娜·伯格森多可能会把这当作严重的虐待行为。但现在和这些驮猪一起待在棚里，她觉得暖和多了，而且干草并没有散发出恶臭味。


  “也许我们还能继续这个神明骗局。”杰弗里说。他被绑在离拉芙娜很远的一根谷仓支柱上。


  “是啊，所以才用重型武器对付我们。”两个共生体各有一架巨型十字弩。


  “没错，愚蠢的是——”


  那个离杰弗里最近的组件大声嘶吼，将十字弩砸向杰弗里的脑袋。杰弗里一声不响地倒了下去。


  “杰弗里！”拉芙娜用力挣扎，想要挣脱绑着的绳子。那个看守她的共生体将十字弩撞向她的腰部，她一下子被击倒了。拉芙娜静静地躺了一会儿，然后微微抬起身子，看向四周。一盏盖罩式提灯挂在杰弗里上方的椽子上。显然，对爪族来说，光线太暗了，但对她来说，这点光足够了。拉芙娜看到杰弗里比画了一个“我没事”的手势，她回了个“我也没事”的手势。看守们对此没有任何反应。慢慢地，杰弗里开始比画起其他手势来。


  那些手语是人类孩子刚到爪族世界的前几年创造出来的。爪族在秘密沟通上有着先天优势，孩子们发明了手语作为应对的手段。他们的一些爪族朋友渐渐知道了这些手势的含义，不过在昏暗的环境下，爪族根本看不到他们在做手势。拉芙娜记得，当时孩子们还为他们的秘密“信息通道”而扬扬得意。他们真是太可爱了……但拉芙娜并没有花太多时间去学习这项技能。


  片刻过后，杰弗里意识到，拉芙娜不太明白他的手语。他对她做了个“好吧”的手势后，就停下了。她盯着他看了很久，因为“好吧”有很多种含义。


  



  一个小时后，螺旋牙线出现了，他是被另一名守卫赶进来的。尽管螺旋牙线也是个囚犯，但似乎不值得专门派一名守卫看管。螺旋牙线身上也拴着绳索，他在绳索控制的范围内徘徊着。拉芙娜觉得，自从他的一个组件死了之后，他从没像现在这么健谈。他好像在和那些守卫争论些什么。起初他们没打他，但在交谈了几句之后，有个守卫对他甩了甩长鞭。螺旋牙线后退了几步，他看上去不是害怕，而是愤怒。他沉默了，打量着杰弗里和拉芙娜。杰弗里侧身躺着看向他，但并不打算交流。


  拉芙娜辗转反侧，难以入眠，依稀记得驮猪在巨大的食槽那里走来走去。她做梦了，梦中还听到了爪族的音乐声。可怜的阿姆迪现在怎么样了？


  第二天，灰白色的光穿透屋檐，有人在用力拍打谷仓门。之后，一个守卫打开了门。拉芙娜眯起眼睛看向门外，那只是暗淡的晨光而已。有个东西——里托——跳进来，扯着嗓子嘶叫。里托后面跟着阿姆迪，还有一个爪族跟在阿姆迪身后，与阿姆迪保持着一定的安全距离。阿姆迪环顾四周，大喊：“杰弗里？拉芙娜？”


  “我在这里。”杰弗里有气无力地说。


  “还有这儿。”拉芙娜答道。


  “你受伤了！”阿姆迪围着杰弗里，摸了摸他的身体，又摸了摸他的脸。


  “嘿，别碰那里！那里肿了，阿姆迪。”


  “好吧。他们应该善待你的。”两个组件看着身后的那个爪族，愤怒地说着爪族语。拉芙娜从没见过阿姆迪如此强硬地对任何人提出抗议。


  说不定……“神明骗局怎么样了？”拉芙娜问道。


  “我……我搞砸了。本地爪族很怕人类，他们中的大部分根本不相信你们能思考。我本来有机会的，要不是这个胡说八道的蠢货一直在——”


  里托一直在阿姆迪身边转来转去，想要得到他的关注，还不时发出思想声附和着。阿姆迪勒拉尼法尼所有组件的脑袋都转向里托，同时对她发出不满的嘶吼。那个单体发出痛苦的呻吟声，之后退缩到谷仓的角落里去。


  “对不起，对不起。我无意伤害任何人，哪怕是那个白痴，但她差点害了我们——”阿姆迪用爪族语对那些守卫和另一个爪族交谈了几句，他们都笑了，声音有些嘶哑。显然，他正在同时进行着两组对话。


  杰弗里跪坐起来，眼睛盯着离他最近的守卫和守卫嘴里的的十字弩。“谈得怎么样，阿姆迪？看起来，你跟这群家伙能谈得来呀。”


  “是呀，情况不算太坏。路上我再跟你们解释吧。绞车长希望我们在暴雨径流还可以控制时，赶紧出发。如果动作够快，你们还能有时间吃点热饭。我跟他们商量——”


  拉芙娜闻到了食物的味道。一个共生体守卫推来两辆手推车，里面有冒着热气的……粥？不，也不太像。手推车里的汤洒得到处都是。车里还有几堆红薯，甚至还有几罐肉汤，就是爪族平时用来调味熟肉的那种。如果饥饿的人看到这些肯定会垂涎欲滴的，就算在平时这也是能被接受的、人类可以食用的少数爪族食物之一。


  没有餐具，甚至连爪族的颚刀都没有。肮脏的手推车就这样被推到他们面前。这种待遇不像是对神明，倒像是对家畜。他们被允许有一点时间吃饭，之后守卫把他们带了出去，不过两个人类依然是分开走。


  他们的货车就停在前面，在那座模样怪异的木制建筑物——也就是绞车站旁。


  “等我们到了谷底，就稍微休息一会儿，”阿姆迪说，“我马上就回来。”说完，他向前走去。


  “你用了什么跟他们交换，阿姆迪？”杰弗里喊道，“我们的提灯还有吗？”


  “地图还在吗？”


  “都在都在。还有货车和两头最好的驮猪。”


  “厉害。”杰弗里说。


  “那我们到底给了他们什么？”拉芙娜问道。难道是另外两辆车和几头驮猪？


  阿姆迪穿过院子，和站在绞车站旁的那几个爪族交流起来。在拉芙娜身后，螺旋牙线赶着两头驮猪走出了谷仓。他看起来比拉芙娜他们更了解情况。当两头驮猪拖着沉重的步伐缓缓经过时，螺旋牙线一直走在下坡路的一侧，让驮猪远离河水那片可口的青草。里托跟在后面，偶尔咬一下驮猪，发出尖厉的和声，像是在指挥螺旋牙线。


  这天早上，天气寒冷潮湿，所有暴露在外面东西的边缘都有小水滴，头顶的乌云预示着暴雨将至。拉芙娜在泥泞中艰难地迈着步子，努力保持平衡。


  河水在绞车站旁奔涌而过，几乎淹没了大水车。地平线看上去近得异乎寻常，水流涌向远方与之相会。飞流直下的瀑布声震耳欲聋。绞车站今天看起来尤其特别。比如，昨晚他们将货车停放在悬崖边，今天那里多了一块有门的平台，看起来很像望台。平台的顶部被一座矮木塔挡住了。


  杰弗里先到了平台那里。守卫把他推到平台的一端，然后把他拴在了栏杆上。螺旋牙线和两头驮猪拉着的车也上了平台，他把驮猪也拴在了栏杆上。接着是拉芙娜。


  驮猪在平台上不安地走来走去，因为走动，平台不停摇晃。一个本地共生体上了平台。他先是检查了螺旋牙线打的绳结，然后对地面上的那些爪族吼了几句。当阿姆迪朝平台走来时，那个本地爪族的每个组件都向后退去，让出了一条路。


  阿姆迪的大部分组件昂首阔步地绕过驮猪，来到杰弗里身边。他的其他组件站在拉芙娜的栏杆旁。他那身华丽的衣服完好无损，姿态很是傲慢。他和绞车长相谈甚欢的同时，用孩子般的人类嗓音犹豫又惶恐地说：“抱歉，抱歉。我跟这些家伙说的那些，给你们带来了更大的麻烦。”


  拉芙娜听到杰弗里的笑声：“听起来你们现在成了好朋友啊，阿姆迪。”


  “哦，我想是的，可是我觉得他们一定能看穿我。我没法继续演了。”


  “你演的是什么啊，阿姆迪？如果我们不是神明，那是——”


  哗！这时有人割断了平台的系泊缆。平台一下子倾斜了至少五度。驮猪不安地拽着绳索，木板嘎吱作响。


  平台上的爪族似乎也紧张起来。有人在上面的木塔里大声道歉。


  阿姆迪也朝那边大声喊了几句。拉芙娜听出那是表示谅解的友好和声。然后，阿姆迪用人类语言说：“绞车长说他很抱歉。由于河水猛涨，水车动力突增。离合器不太好用……我都看过的，齿轮都是木头做的。只要几天时间，我就能把它改装得更安全，但——”


  平台以几厘米的幅度颠簸着往下跌去。拉芙娜能想象出阿姆迪说的那种装置。初到爪族世界时，她在斯库鲁皮罗的工厂里见过类似装置。木头齿轮没有人力操纵带给她的冲击大。即使在十年后，每当她意识到这里没有程序监控和抵御齿轮的反复无常、人为与自然的坑害时，她仍觉得震惊。


  颠簸幅度变小了，但频率更快了。没多久，他们的降落几乎变成了壮观的巡演。空中到处是泡沫，瀑布声震耳欲聋，而他们看起来像沿着崖壁表面的一条安全凹口走下去一样。光秃秃的岩石耸立在她刚好能够到的地方，到处都是纵横交错的树木和藤蔓。


  十五秒钟后，下降速度逐渐平稳。“这速度差不多每秒行进数米。”杰弗里说。


  平台钻出了云层。突然间，拉芙娜听到了远处的鸟鸣声，而她的左边——天人啊！他们正位于海拔一千米的高空。崖壁一路向下，一直通往雾气弥漫的地面。她有些眩晕，不能再往下看了。真好笑，她在飞跃界可从来没有晕过。


  平台上那个共生体看起来很淡定。他顺着栏杆爬上爬下，而且还不用系安全绳。螺旋牙线的残体也相当轻松，在货车顶上欣赏起了风景。


  “好吧，我猜，它比看起来要安全，”拉芙娜说，“这个本地爪族也不怎么担心。这辆绞车用了多少年？”她看着眼前的景色。


  “嗯，去年夏天开始使用，”阿姆迪说，“大掌柜买下一批绞车用来出租，想要改善一下这片荒野山谷的交通。”


  去年夏天？大掌柜？短短几个词里充满了太多可怕的信息。拉芙娜凝视着石壁……她发现自己正盯着一个平台残骸，那东西看起来跟他们脚下的这个差不多。好吧。


  阿姆迪也看到了这个东西，他强自欢笑地说：“今天这个应该没问题。绞车长跟我说，绞车真正混乱的是那次：上面只有三等座客人，没有货物。当时他们考虑风险就开始运行了，在这里面塞了十个共生体。然后就听到一阵杂乱的思想声，一片恐慌中，平台撞向了岩石……呃，就是你刚刚看到的那块。”


  全体陷入了沉默。拉芙娜注意到，里托趴在阿姆迪的两个组件之间。那个单体盯着深渊，然后迅速抬头看向阿姆迪，接着又向深渊看去。她的爪子紧紧抓着栏杆，低声地自言自语。


  “好吧，阿姆迪，”杰弗里说，“我们大家都安顿好了。趁着这几分钟的平静，你能不能告诉我们你到底对当地爪族说了什么？”


  阿姆迪勒拉尼法尼发出一阵人类的呜咽声：“我尽力了，杰弗里。”


  拉芙娜记得，当初阿姆迪挣扎了一番才同意出马去跟对方交涉。“你已经带我们走了这么远，阿姆迪，”她指了指他华丽的装束，“你看上去棒极了。”


  “是啊，可你到底怎么跟他们说的？”杰弗里假装生气，但没忍住，还是笑了出来。


  “好吧。等我们撞上——我是说接触——地面后就有的忙了，现在告诉你们或许是最好的时机。‘人类神明’的故事从一开始就不可信，因为他们轻松地伏击了我们，所以我们不可能有超越共生体的能力。我告诉他们，你们俩是因为分开了，能力才没发挥出来，结果情况反而更糟，你们俩差点因此被杀。”


  拉芙娜点点头：“所以他们才一直把我们俩分开。”


  “是的。抱歉。”


  杰弗里说：“别介意。我们当时都以为是个好主意呢。”


  “是啊，所以现在这个计划是我临时想的。”所有组件都转身怒视着里托，“早在遇到伏击之前，那个单体就给我们惹了祸。这些麻烦都是她制造的。”


  “我想她没聪明到能事先预谋的程度，阿姆迪。”  


  “她就是个惹祸大王。你们不知道她昨晚都说了些什么。”


  “你是说她在我们前面的时候？我听到了一些，好像是夸我们的赞美词，肯定都是瑞玛斯里托菲尔在东部家园学的。不过从一个组件嘴里说出来听上去有点蠢。”


  “是的！她什么都不懂，一直在妨碍我——就像现在，她趴在我中间，让我很难思考。”阿姆迪的一个组件向那个单体冲过去。那个单体趴在栏杆上，回以愤怒的嘶吼。“昨晚她一直在我身后胡言乱语，把我弄得像个傻瓜一样。简直比傻瓜还傻。”


  “我们在这儿呢，我们还活着，还有呼吸，阿姆迪。所有重要的东西也都还在。所以你干得很好。”


  “虽然我们损失了另外两辆货车，但我们撑过了一夜。今天能不能活着，我就不确定了。我们惹上大麻烦了。这些共生体受雇于大掌柜，至少也算间接雇佣关系。这辆绞车最下面的那家旅店也是大掌柜开的。那个共生体把他的影响力扩大到了整个狂野帝国，但不是为了占领这里，而是为了赚钱。”


  杰弗里沉默不语，拉芙娜指出了现在的麻烦：“大掌柜正在追捕我们。”


  “是的。但暂时的好消息是，大掌柜的摊子铺得太大，没法保证面面俱到。”阿姆迪发出剜刀式的窃笑，“绞车长知道人类很重要，但他并不知道我们在逃亡。下面那家旅店的老板也是一样。他们现在还觉得，帮助我们就会得到大掌柜的感谢，就能赚到钱了。”


  平台颤动了一下，平稳的下降又变成了急剧的颠簸。


  阿姆迪对那个爪族说了些什么，同时一颗脑袋向栏杆外探去。“看来我们离地面不到一百米了。驾驶员说，我们很快就会慢下来。”他退离栏杆，又对里托嘶叫起来，“我受不了了。这个怪物还往我脑子里塞图像！”他的几个组件跌跌撞撞地走了几步，然后在平台上慢慢站稳，“……嗯，我刚刚说到哪儿了？”


  “正说到你是怎么说服这些家伙合作的。”


  “嗯。我发现他们是大掌柜的人，而且对我们一无所知。我就想，或许可以把我们原来的身份略微改动一下。我给他们看了切提拉蒂弗尔的徽章。”阿姆迪把鼻子伸进口袋，拿出那枚镶嵌着珠宝的徽章，“我告诉他们，我们到北方是来执行特别任务的，你们是人类派来的大使，应当得到保护。”


  “做得好，阿姆迪！”


  受到赞美的阿姆迪开心起来：“当时真的快成功了。我觉得，这种地方应该不会有我们丢失的无线电，大掌柜或许在几十天后才能听到我们的消息。”他说着说着又叹了口气，“问题是，他们在听到这些后开始狂笑，显然觉得是假的。”他怒视着里托，“这个畜生一直在那儿胡言乱语，害我成了愚蠢的笑话，最后绞车长还称赞了我的演技！”


  “啊？”杰弗里的声音传来，“那他以为你在扮演谁？”


  平台颤抖了一阵后，就停下来了。一个爪族（他们的驾驶员？）沿着梯子上到了屋顶。拉芙娜能听到他的组件分散开，踏在轻质木板上的声音。他朝上面大声喊叫。上面回以模糊的应答声。拉芙娜探出身子，向上看，只见缆索消失在细雨和云层中。她这才意识到，这里交流只能靠喊。这样一对比，那次乘坐斯库鲁皮罗的“俯视之眼”号简直像度假般愉快。


  现在他们几乎跟木质结构的房屋齐平，离地面只有几米。拉芙娜看到，有几个共生体把头探出了沉重的遮雨篷。


  他们的驾驶员发出一段命令口吻的和声。


  阿姆迪翻译道：“远离栏杆！”


  平台逐步下降，每颠簸一次就下降五厘米。驮猪睁大了眼睛，躁动起来，但螺旋牙线的怒吼声让它们一下子安静下来，趴在平台上。平台底部传来悠长的嘎吱声，他们又下降了两三厘米，杰弗里那边又倾斜了几厘米。栏杆外传来吟唱的和声，拉芙娜听出了其中的意思：“干得好，干得好！”驾驶员飞快地爬下梯子，动作娴熟，看上去很专业。但拉芙娜注意到，当他刚离开的那个屋顶发出长长的破裂声时，他和其他人一样害怕。下降缆索松了吗？无论如何，破裂声停了，云端上的绞车长想必也知道：任务完成了。


  当驾驶员升起护栏门之后，螺旋牙线一直注意着那些驮猪。雨中，有个共生体正将一条坡道装设在平台倾斜的那侧。是的，这是空中渡轮的又一次例行着陆。此时里托爬到车顶，开始对所有人发号施令。


  阿姆迪将组件聚拢，整理了一下斗篷和裹腿。他用人类孩子的声音呜咽了一下，但几秒钟后，他就恢复了今早的仪表堂堂。绞车驾驶员走了过来，解开几头牲畜——驮猪和人类——的绳索。阿姆迪走到大门口，亲切地问候了那几个刚从旅馆里走出来的共生体。然后他说：“我走在前面，你们跟紧点好吗……好吧，我已经准备好说辞了，这出戏到最后我只能这么演了。是这样的，旅店老板认为我们是巡回演出团：‘卓尔不凡的阿姆迪勒拉尼法尼，来自神秘之地的领主，残体和僵尸的主人’，还有——我们的首场演出就在今晚！”
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  杰弗里和拉芙娜又被安排在猪厩里，不过其他方面的条件大为改善。阿姆迪说服了那些爪族，让他们相信人类没法组成神明一般的共生体，不过人类的确是惊人的生物，是天生聪明的单体。杰弗里和拉芙娜大步离开绞车平台时，听到他们说“行尸”这个词。这个概念在人类到来之前就有了，专指能够思考但不发出思想声的生物。显然，这给即将到来的演出增加了一定的吸引力。


  旅店猪厩的房顶很高，光线昏暗，有些许臭味。跟旅店的其他部分一样，它远离悬崖底部的那片致命乱石堆。


  “经过昨晚的事后，我已经不在乎这个了。”杰弗里说着，晃了晃手腕上的驮猪用脚镣。阿姆迪和旅店员工离开之后，杰弗里把阁楼和停放在一楼的几辆货车都检查了一遍。“我想，我们现在跟切提拉蒂弗尔出现前一样安全。”


  “是的。”拉芙娜嚼着最后一个红薯，这次它们是放在木质托盘里的，本地爪族也用这种盘子吃饭，“能遇上一个友好的守卫真是太走运了。”


  “守卫”是阿姆迪向他们的东道主引荐螺旋牙线时使用的词汇。确实有点夸大其词了。螺旋牙线满意地坐在大门边，透过木门板上的节孔向外看。他毫不在意杰弗里到处走动观察。不过当本地爪族经过时，他便扮演起守卫的角色，还不时甩动鞭子，恐吓杰弗里和拉芙娜。


  杰弗里离开猪厩，坐在离残体一米远的地方：“你现在好多了吧？”


  螺旋牙线没有甩鞭子。片刻，他的脑袋上下动了动，咯咯地发出了几段和声。


  “哇。他好像能听懂你说的萨姆诺什克语了！”


  “对。他好像在说‘我挺好’，确实回答了我的问题。”杰弗里拍了拍离他最近的那个组件的肩膀，“这种事时有发生。一个有天赋的组件被杀了，其他组件会通过慢慢学习来填补缺失的功能。他或许再也没法变得那么聪明了，但……”


  拉芙娜看了看共生体身上污迹斑斑的伪装：“但我们都知道，他是由几个非常聪明的组件组合而成的。”


  “呃，没错。”


  



  整个下午，他们都听到外面传来货车和爪族的声响。透过节孔，他们看到墙外有两个共生体。这堵墙到底是为了挡住外面好奇的人，还是为了围住里面的僵尸呢？总之，杰弗里和拉芙娜终于有时间把自己收拾干净，然后考虑一下接下来该怎么进行两腿人的伪装。里托走下阁楼，无视螺旋牙线的威胁，一直叽里咕噜说个不停。她主要是抱怨被囚禁在这里，但当午后守卫开门送水时，拉芙娜发现那个单体一直站在远离大门的位置。也许她正在储备能量，以便将来用到阿姆迪身上，也许这只是野兽本能的警惕性：在某些爪族文化体系里，落单的单体会被视为猎物，其他爪族可以任意杀害、强暴或强行组成奴隶共生体。


  水送来后约一个小时，螺旋牙线突然站了起来。里托惊叫一声，慌忙跑进阁楼，螺旋牙线的注意力在猪厩墙壁上的节孔上。他示意杰弗里和拉芙娜退后。


  拉芙娜听到此时有几个共生体朝这边走来，还发出咯咯叫声。一个小男孩的声音穿透这片嘈杂声传来：“嘿，杰弗里。嘿，拉芙娜。装出什么都不懂的样子！”


  猪厩的门滑向一边。除了那两个常守在门口的家伙之外，还有三个共生体，其中一个是阿姆迪。他们各自聚拢组件，信步走入，这是彼此陌生的爪族惯有的举止。其中一名是个六体，走起路来大摇大摆的，组件的块头跟阿姆迪差不多大。


  阿姆迪让螺旋牙线退开，给他们留出位置。他对着那些爪族夸夸其谈，同时又用萨姆诺什克语说：“这个六体就是旅店老板。他想在演出前看看你们。他对两腿人很是着迷，不过我想他有点怕你们。如果他能相信你们没有危险，那事情就好办多了。”


  杰弗里说：“阿姆迪，你可以命令我往前走。让那家伙靠近点观察。”


  “好。不过你得表现得乖一点。”


  阿姆迪跟其他共生体你来我往地咯咯叫唤了一阵子。他们的语速都比平时见的那些爪族慢。拉芙娜突然意识到，阿姆迪自己跟这些家伙沟通也有语言方面的问题。结果就是双方都简化了语句。他们不再堆砌辞藻，而是重复使用某些词句。阿姆迪跟他们说，根本没必要限制这些人的行动。他向杰弗里努了努鼻子，接着杰弗里走出阴影地，站在阿姆迪最近的组件旁边。紧接着，杰弗里跪了下来，眼睛跟最高大的那个组件的眼睛齐平：“这样够乖了吧？”


  阿姆迪朝旅店老板昂起头：“我也没想到他们这么温顺。”他鼓励旅店老板，自己后退几步，示意那个六体走过去。


  拉芙娜屏住了呼吸。她几乎没见过不熟悉人类的爪族，就算偶尔见到了，对方也不曾有加害人类之意。此时此地，杰弗里正面对着一个危险的陌生爪族。


  旅店老板没有之前那么自大了。他睁大眼睛，几个组件摆弄起了驮篮里的颚斧。显然，他一想到要靠近杰弗里，就开始惴惴不安。那个共生体似乎想起周围还有别人看着。于是，他挺直身子——感谢天人——不再摆弄斧子了。他对其他爪族说了些自大的话，然后从旁边慢慢靠近杰弗里。这会儿，他和某些爪族（不包括螺旋牙线）一样，试图像安抚驮猪时那样发出温柔的声音。


  杰弗里坐在自己的脚后跟上，压根儿没看那些包围过来的组件。


  旅店老板最近的组件已经到杰弗里旁边了，那家伙似乎也意识到了这一点。他停下脚步，舔了舔嘴唇，然后用鼻子碰了碰杰弗里的肩膀。杰弗里报以含蓄的微笑。那个六体又犹豫了一下，然后组件从四面八方围上来，使劲拍打着杰弗里的背，就像拍打驮猪一样。同时，他的大部分组件都看向门口，和其他爪族高声讨论着。


  阿姆迪翻译道：“他说的是‘看，我就知道它很乖’。”


  那家伙笑了起来。如果现在有摄像机，他一定会要求记录下这光辉的时刻。


  “现在他要我证明你跟共生体一样聪明，”阿姆迪又对旅店老板咯咯地叫了几声，“我告诉他必须得等到今晚演出的时候。”


  那个六体不耐烦地吸了吸鼻子。他的两个组件扯着杰弗里的衬衫，检查它的质地。拉芙娜一时以为那家伙想要大吵一架，但卓尔不凡的阿姆迪勒拉尼法尼走近了些，对他恭维了几句。如果不是拉芙娜认识阿姆迪有十年之久，她也会被他吓到的。当然，旅店老板被打动了。他又猛捶了杰弗里几下，同时尝试扯下杰弗里衬衫的一角，没有成功，之后便走开了。


  旅店老板又和阿姆迪亲密地聊了一阵。他们的谈话算不上随意，因为那个六体几乎一直盯着杰弗里，还有两个组件对着拉芙娜。他终于注意到了阴影中的她。旅店老板不再坚持自己的要求了。事实上，他完全陷入了沉思。他问阿姆迪勒拉尼法尼还需要些什么。阿姆迪提到了隐私，还有……嗯，玩具？


  门外已经聚集了一群本地爪族，他们互相推搡着。他们彼此离得很近，密度很大，连拉芙娜都能感觉到思想声的震颤。旅店老板飞快地走出猪厩，对那群爪族说了几句话。其间，拉芙娜听到几次意为“今晚的盛大演出”的和声。


  本地爪族散去，旅店老板的助手推着装满彩色小球和斗篷的独轮车来了。助手送来这两堆神秘装置，然后和阿姆迪合力把门关了。


  猪厩里只有他们几个，守卫应该不会允许好奇者进入。卓尔不凡的阿姆迪勒拉尼法尼要彩排了。


  阿姆迪打开杰弗里和拉芙娜的镣铐。他和杰弗里点燃几盏罩灯，挂在独轮车上面。拉芙娜在检查那堆“玩具”，里面有彩色小球、四条鞭子、斗篷和木头尖爪。这些还只是第一辆手推车里的东西。她坐在这堆乱七八糟的东西里，抬头看着阿姆迪：“我和杰弗里一直想知道，这场盛大的演出是什么样子的。”


  卓尔不凡的阿姆迪勒拉尼法尼一下子蔫了：“我也想知道！”


  



  阿姆迪又和之前一样，丧失了信心。其实，他心里早就计划好了。他让旅店老板拿来那些小玩意儿是有原因的。“这是之前的马戏团留下来的。”阿姆迪说。


  杰弗里捡起一颗彩球，扔向不远处的柱子。小球弹力十足，这一定是热带乳胶制成的。在这里，这些东西肯定不便宜。


  “为什么马戏团要把这些东西留下？”拉芙娜问道。


  “哦，嗯，他们破产了。这是旅店老板告诉我的。这些抵押品已经过了赎回期限。”阿姆迪紧张兮兮地看着拉芙娜和杰弗里，“这些道具对爪族剧团没什么用，不过会让他们的表演更有趣。我想，我们可以模仿那些在王国巡回的马戏团。我……我先介绍你们，然后你们再出来表演，可以打几个绳结……”由于紧张，他的声音变得越来越小。


  杰弗里又扔了一颗球，然后瞥了一眼阿姆迪：“你的想法很好……不过在表演结束后，你觉得旅店老板会放我们走吗？”


  “我想——也许会吧。我看得出他很想要你和拉芙娜。如果他知道大掌柜正在找你们，他一定会马上抓住你们。不过我想我已经说服他了，让他相信我们有大掌柜庇护。如果我们表演得好，我觉得他会兑现承诺的。他还会把马戏团的篷车、供给品和一半的门票收入赠给我们。”


  拉芙娜又问道：“表演是在室外吗，阿姆迪？”


  “是的，旅店后面有个竞技场。在绞车平台这一侧看不到它。怎么——”


  “我知道，这地方不在切提拉蒂弗尔的地图上，但既然内维尔把轨道飞行器向东移了——”


  “噢，对！”阿姆迪说，“我考虑到了这一点。它还看不到我们。我是说，只要他不再移动位置。”


  拉芙娜觉得这种谈话毫无意义，他们其实别无选择。最后她说：“那么我们就好好表演吧。听起来比对付飞箭树和压杀灌木简单多了。”


  杰弗里无力地笑了笑。拉芙娜看得出他在强装镇定。“那当然了。十二岁的时候，我就是个很厉害的杂技演员了。”


  拉芙娜报以微笑。这些她都记得。在那些日子里，小杰弗里很讨厌，让人恼火的程度更是与日俱增。他把豆子袋随处乱扔，棍子四处乱挥，甚至因为还是幼崽的阿姆迪轻易就学会了杂耍，杰弗里为此还跟他闹矛盾了。


  “行了，”她说，“我们的行头已经收拾好了。你这套衣服相当好，阿姆迪。你只要打起精神就行了。你可是卓尔不凡的阿姆迪，除了杂耍，还有别的什么惊艳众人的表演吗？”


  “你会打绳结吗，拉芙娜？”阿姆迪从手推车里抽出几根绳子。


  “当然啦，”怎么着也比爪族单体强，“可要怎么表演呢？”这可是马戏团当时在王国表演时的重头戏。


  阿姆迪突然眼睛一亮：“这件事我也考虑过了。”三个组件正在摆弄一根束带，做起了绳圈，“那个单体总让我看起来像傻瓜，也许我应该以其人之道——”


  他们说话时，里托在阿姆迪身边打转，胡说八道的声音越来越大。她已经进入阿姆迪的私人空间。他的五个组件突然转向里托，一起把三个绳圈套在她的脖子、前腿和后腿上。阿姆迪把里托侧身撂倒在地，她发出愤怒的咆哮声。螺旋牙线在阁楼上咯咯大笑。


  阿姆迪后退几步，仍紧紧拽着绳圈。“我说到哪儿了？”他问道，“哦，对。里托还需要一套戏装。”他的两个组件走到远处的手推车旁边，取出一个圆锥形的皮项圈。项圈在他的组件之间传递，最后那个站在里托身边的组件把项圈系在了她的脖子上。


  里托扭动着身子，嘴巴一张一合。她的嘶吼声十分刺耳。圆锥形的项圈在她的脑袋上，挡住了一部分视线。她的叫声变小了，意识到自己孤立无援。


  阿姆迪注意到了拉芙娜的表情：“我没有伤害她，真的。这是小丑单体的最佳戏服。是不是这样，杰弗里？”


  “呃，是的。”杰弗里的表情也很惊讶。阿姆迪勒拉尼法尼很少这么咄咄逼人。与大多数共生体相比，这个八体很同情那些受压迫者。


  “对了！现在该给小丑化妆了。”他把两根染色棒递给拉芙娜，“我告诉你画什么。只要别碰到她的眼睛或者震膜，就没问题。”


  拉芙娜迟疑地看着那两根木棒。把柄特意加宽了，嘴巴很容易咬住。而且阿姆迪的空闲组件多的是，他自己做就可以了啊。


  “你来吧，拉芙娜。思想声让我很不舒服，就算只是单体也一样。我不想站在里托身边。”


  “好吧。”拉芙娜跪在那个单体旁边，温柔地抚摩她的脊背，就像孩子们对待他们的爪族密友那样。里托尖叫着，想要用爪子挠她，但最后渐渐安静下来。


  “先绕着肩膀和腰部的震膜画粉色圈……”


  这一过程持续了大约十五分钟，杰弗里帮忙涂其他颜色，最后里托被打扮得比拉芙娜以前见过的爪族都漂亮，包括神赐。


  之后，阿姆迪把绳子重新系在了里托项圈的一只挂钩上，然后把她放开了。里托平静了片刻，飞快地穿过猪厩，钻进牧草堆上最明亮的角落。她不停地打转，想要看看他们在自己身上做了什么，不过一切都是徒劳。最后，这个可怜的家伙被绳套缠住了，摔倒在地。


  “看到了吗？”阿姆迪说，虽然他的热情不高，“观众们一定会觉得这很好玩。”他努了努鼻子，“螺旋牙线都觉得好笑极了。”


  螺旋牙线正乐得脑袋上下晃动，直到阿姆迪发出一串表示“该你了”的和声。然后他示意残体下楼，螺旋牙线这才停下来。


  除了一个脑袋之外，他把所有脑袋都收了回去，看不到了。拉芙娜听到了愠怒的咯咯声。阿姆迪以一句欢快的话作答。他的三个组件拿起染色棒，剩下的组件则抬起头，对着螺旋牙线比画起来。


  那个残体的组件一个接一个地走下楼梯，瘸腿的那个走在最后。四个组件在楼梯底部集结，愤怒地盯着阿姆迪。


  拉芙娜和杰弗里交换了一个眼神，杰弗里说：“当心点，阿姆迪。别忘了他是谁。”


  “我……我没忘。我不会强迫他做任何事的。”阿姆迪走向猪厩的另一端，那里挂着挽具。那里小而舒适，空间足够两个共生体进行私人对话。片刻过后，螺旋牙线迟疑地跟了进去。他们俩消失在挽具架后。微小的讨论声传来。“我听不清他们在说什么。”杰弗里说。半分钟过去了，没有争吵声。此时，猪厩里最响的声音依然是驮猪的躁动声和里托的自言自语声。


  



  外面渐渐嘈杂起来。拉芙娜听出，那是娱乐表演中常见的老套乐声。


  螺旋牙线和阿姆迪停止了排练。阿姆迪在猪厩里疾走，他将所有人集合到一起，并确认了所有必要的道具都在一辆手推车里。螺旋牙线向门口走去，他擦掉了身上涂抹的颜色，他觉得这种伪装在距离王国这么远的地方毫无意义。现在，他的皮毛上涂着黑白相间的格子图案。他牵着里托。螺旋牙线看起来不太开心，很有可能是里托的错。拉芙娜走过去，想给他一些鼓励。但螺旋牙线抬头望着她，说出了自组件死后的第一句萨姆诺什克语：“我们会让他们大笑的。等着瞧吧。”他的一个组件轻轻地碰了碰她。


  一个共生体在外面用力拍门，并发出响亮的咯咯声。


  “他们准备好了，伙计们！”阿姆迪说，“拉芙娜，请到我左边。”杰弗里站到了八体的右边，一切准备就绪，“别担心。别担心。我会给你提示的。一切都会顺利的！”


  门已经打开，音乐变成了快节奏的乐曲。螺旋牙线蹒跚地走在日光下，里托不情不愿地跟在他身边。在路过乐手（是这些守卫奏出了先前那些老套的乐声）的地方时，拉芙娜看到一群相互之间留出礼貌距离的爪族，跟那天早上看到的乌合之众截然不同。


  螺旋牙线仍然步履维艰，但他现在假装两只脚都跛了。那两个拽着皮项圈的组件靠得很近，好像听力受损一般。自从画了黑白格图案之后，他就一直在练习这种步法。里托没有刻意表演，但她依旧在给她的“主人”添乱，这种样子完美地烘托了螺旋牙线的演技：傻瓜和傻瓜的宠物。这是中世纪的残酷笑话，观众的笑声大到淹没了音乐声。


  接着，阿姆迪走了出来，两个人类站在他的两侧。观众的笑声停了，惊叫声此伏彼起。那两名守卫走上前，为他们鸣锣开道，其中一个拉着那辆独轮车。


  “跟着那些守卫走，”阿姆迪说，“旅店老板对我说，他们是付过钱的顾客，付了双倍的钱，来到台前台后观看我们的演出。”


  守卫沿着石板小路向旅店走去。到处都停着货车，甚至在绞车平台那里也停着火车。绞车平台在瀑布的轰鸣声和薄雾中，看上去如同一座歪歪斜斜的眺望台。


  很多爪族在旅馆的柱廊下观看，此时守卫们已经绕过这座建筑物，领着列成长队的表演者和花了大价钱的顾客，来到圆形露天竞技场。这是拉芙娜在爪族世界里见过的最大的一个。


  



  阿姆迪的剧团在竞技场边缘的雨篷下停下，也避开了观众的视线。


  旅店老板走到竞技场中央。脚下的石板铺成复杂的式样，但到处都有看起来像是溅上去的暗色斑点，那并非是设计图案。一阵恶寒。是由动物献祭形成的吗？


  旅店老板开始讲话了，但只说了几秒，看台那里便传来吼声。接着，四面八方的爪族开始发出持续的吟唱。阿姆迪的几颗脑袋出现在观众的视线里，他的其他组件都蹲下了。“嘿！他们喊的是‘我们付了钱，不要听你说！’”


  在外面竞技场上的旅店老板猛地抬头，做了个厌恶的姿势，然后跺脚走进了他正面看台上的包厢。


  “这是不是表示我们该上场了？”拉芙娜问道。


  那个八体把脑袋缩得更低了。


  “阿姆迪？”杰弗里在他另一边鼓励道，“到目前为止，你做得都很好。上！”


  “我、我、我准备的时间还不够。我——”


  那些爪族的吟唱声越来越响亮。一只烂红薯被人扔到了雨篷上，一小块碎渣落到螺旋牙线身上。他发出作呕声，松开了里托的皮绳。那个单体跑进了开阔的场地，将早前的警惕忘得一干二净。她绕着大弧线奔跑，高声地咯咯叫。她停住了，两条后腿站了起来，但因为项圈或是遮眼布挡住了视线，结果摔倒在地上。她连忙跳起，一阵狂叫。她在吹嘘着什么，内容肯定荒谬至极。不过，她对旅店老板高谈阔论语气的模仿真是惟妙惟肖。


  爪族群的吟唱变成了一阵哄笑。


  里托犹豫了，十分困惑。她跳来跳去，要求观众们认真观看。但爪族笑得更欢了，她扑向最近的看台，却被螺旋牙线拉住了。之后她又冲向另一边，拼命拽着皮绳。这时，拉芙娜注意到，螺旋牙线的脑袋开心地上下振动。他朝阿姆迪看了一眼，然后松开了皮绳，不过他自己还躲在观众们的视线外。


  在竞技场里，可怜的里托差点再次摔倒。她稳住身子，沿着看台边缘奔跑，拖着长长的皮绳。


  螺旋牙线跌跌撞撞地闯进观众们的视线，他的组件身上全是方格图案，两边的腿瘸着。他追赶着那个单体的皮绳，却一再扑空。最后，他四仰八叉地摔倒在地上，结果不知怎么回事把皮绳压在了身下。他站起来，四张嘴巴紧紧咬住皮绳，扬扬得意地鞠了一躬，随即开始了他的演讲。但傻瓜宠物不肯配合，里托绕着他一圈接一圈地跑，越跑越快，越跑越近，皮绳也越来越短。


  螺旋牙线最后也被皮绳绊倒了。他踉跄地走着，并大声咒骂着。结果观众们觉得更好笑了。又有烂蔬菜被丢上来，这是粗鲁的喝彩方式。其中一块蔬菜砸中了螺旋牙线的肩膀，给他的格子花纹又添了新颜色。里托也想笑，不过还没来得及，就有蔬菜向她那边袭去。


  螺旋牙线装出惊慌的样子，然后他的所有组件转向阿姆迪和其他人藏身的地方。就连拉芙娜也看出了他在努力搞笑。他用爪族语恳求道：“主人！主人！出来啊！”


  这次阿姆迪不得不行动了。他低声呜咽着……然后走进了竞技场。


  笑声变成了喝彩声，烂菜雨也变小了。拉芙娜从没见过阿姆迪如此骄傲的步伐，那几个走在中间的组件高昂着头。如果他是人类，也肯定是一个高举双臂迎接观众欢呼的人。


  杰弗里走到阿姆迪之前的位置上，满脸惊讶。


  “他在说什么？”拉芙娜问道。


  “太快了，我没听清楚。他在承诺他们什么——”


  考虑到当地口音的差异，对许多观众来说，阿姆迪的话可能说得太快了，但这或许更增加了他的魅力。阿姆迪大方地向螺旋牙线和里托挥了挥爪子。之后，那两个家伙离开了竞技场，不过似乎还沉浸在角色中。但在拉芙娜看来，他们的表演中只有一个真正的演员。螺旋牙线钻进雨篷，把里托拴在一根柱子上。他一边笑着，一边咕哝着，不时擦拭皮毛上的汁液。他看着拉芙娜和杰弗里坏笑，好像在说“下面就轮到你们啦”。


  “杰弗里！拉芙娜！”阿姆迪的人类声音响起的同时，他还在喋喋不休地发表着马戏团老板的演说，“轮到你们闪亮登场了。杰弗里到我这来，拉芙娜留在思想声范围以外。可以吧？”这些基本上跟他们在猪厩里讨论的计划一样。


  “没问题！”杰弗里大声回答。


  空中的云团散开了，阿姆迪站在午后的阳光下，斗篷上的珠子闪闪发光，涂过油彩的靴子像银质尖爪一样耀眼。那两个服装简朴的组件躲在华丽组件的中间，拉芙娜没看到他们。


  阿姆迪抬头看了一眼空中，大吃一惊，然后大声说：“很好！”他在致辞的同时，也做起了同声翻译，“下面请允许我向诸位介绍一下，来自北方世界的神奇生物，他们是天外来客，是能够无声思考的稀有物种，连单体也能独立思考。他们就是……两腿人！”他的四个组件猛地转身，指向雨篷下的拉芙娜和杰弗里。天哪，那个八体还发出了喇叭的乐声。


  “你觉得他这是提示我们该登台了吗？”杰弗里说。


  “大概吧。”拉芙娜说。她自己也紧张怯场起来。


  他们走出雨篷，挺直身子，接受大家的目光。此时和他们从猪厩里走出来时一样，观众们沉默了。杰弗里和拉芙娜面对面站着，他们同时举起双臂。拉芙娜扫视着人群，看着那些扔红薯的家伙。这个看台跟木女王旧首都的集会地点很像，但这个要更大。每一层阶梯都建在下面那层的正上方，那些“座位”大多用收音的垫子和高级包厢分开。短暂的阳光消散，看台笼罩在昏暗之中。所以很难判断看台上有多少爪族，他们都挤在一起，距离近到她从未见过的程度。到处都是爪族脑袋，他们全都看着下面的两个人类。


  拉芙娜和杰弗里又一次面对面站着。她轻轻拂了拂他的袖子：“真想不到，我们会来到这里。”


  杰弗里的紧张神情变成了微笑：“我敢说，你肯定也没想到，我的杂耍竟然能救命。”他握着她的手，瞬间就分开了，之后拉芙娜走到了竞技场的边缘。


  阿姆迪站在杰弗里旁边，继续他的长篇大论。他没有再翻译，不过拉芙娜听出了“五条触须的爪子”这个和声。他走向竞技场中央的独轮车，将三颗彩球丢给杰弗里。


  开始时，杰弗里很小心，只是简单地交叉抛接三颗彩球。之后，他把球抛得越来越高，手的位置越来越低，让抛球的圈子离地。阿姆迪扔出第四颗球。他们在猪厩里演练的时候一切都很顺利——但现在杰弗里有些慌乱，他试了好几次才保持住四个小球同时在空中。拉芙娜扫视着看台。现在还没有人丢烂红薯，空气中的咔嗒咔嗒声是观众喝彩的响动。对这些爪族来说，那个奇形怪状、走路摇摇晃晃的单体居然能玩杂耍，已经够他们惊奇的了。


  在杰弗里的表演中，最受欢迎的部分是表演快结束时的突发状况：第二层看台上有个粗鲁的共生体，他向杰弗里扔了一个红薯。杰弗里没被打中，而是迅速接住了红薯。他现在能同时抛接五件东西了！


  “把它丢回去！”阿姆迪说，接着他对远处的几处看台发出了严重警告。杰弗里把其他彩球放到地上，站在那里注视着看台。在乌云密布的暮色下，爪族完全看不清周围的景物，片刻之后，杰弗里后退一步，抛出一个高飞球，刚好砸在那个丢红薯的共生体身上。


  拉芙娜屏住呼吸，她完全不知道这种耻辱对这些生物意味着什么。他们都在笑。那个家伙看了看周围，愉快地上下晃着脑袋。他还有别的东西可以丢，在试过几次后选了坚硬的红薯，就这样共生体和两腿人玩起了接球游戏。


  在更多观众参与进来之前，卓尔不凡的阿姆迪示意杰弗里离开竞技场，然后朝拉芙娜做了个手势。她演出生涯的处女秀即将开始。


  



  系绳结作为压轴戏的安排可真不明智。即使有旅店老板提供的粗绳子，观众也看不清细节，尤其现在光线变得越来越暗。此外，爪族也没有挑战她的平衡感——没朝她扔烂红薯。她举起自己的最新作品，目光扫过看台。掌声不多，她感觉有一双严肃的眼睛在背后注视着自己。或许她没法证明自己拥有超出单体的智慧，但她证明了两腿人要比任何爪族都更灵巧。


  她的表演时间没有杰弗里那么长。阿姆迪开始收尾。阿姆迪示意螺旋牙线，让他再上台耍一段。但当他在解里托绳子的时候，旅店老板从主看台的私人包厢走了出来。他温柔的咯咯声似乎在提某种请求，非常客气。他的话得到观众们的大声叫好。


  阿姆迪犹豫了，满脸震惊。杰弗里缓缓走进竞技场。


  “怎么了？出什么事了？”拉芙娜问道。


  杰弗里向她尴尬一笑：“我猜，东道主是希望选几个观众下来……呃……抚摩我们。”


  阿姆迪全神贯注地看着拉芙娜和杰弗里，全然失去了卓尔不凡的风度。“正是如此。这些共生体没见过人类，即使有，也是作为敌人……你们说怎么办？”他看着拉芙娜。杰弗里也是如此。


  “我——”拉芙娜抬头看着那些爪族。现在他们绝大多数都表现得很友好。在我们明天离开时，或许需要这份友好。自从她来到这个世界，就一直在冒险。“阿姆迪，告诉他们‘可以’。”


  “好吧。”阿姆迪应和道，但这次他说得很慢，用词也很简单。接着，他对杰弗里和拉芙娜说，“我告诉他们，每次只能下来一个。旅店老板的守卫们会在附近，确保没人耍花样。”


  第一排的爪族拥入场地，准备享受他们近距离接触“僵尸”的特权。旅店老板安排守卫们指挥顾客如何靠近，顺便收取额外的入场费。


  阿姆迪站在两个人类身后，而螺旋牙线则带着里托站在拉芙娜右侧。里托又在喋喋不休地吹嘘自己，螺旋牙线把她拉近，假装咬她，她随即放压了声音。


  这批“被选中的”顾客中的第一位走过守卫。这个五体兴冲冲地快步走来，然后放慢步子，甚至还后退了一点。他同时抬起所有的脑袋仰望着，显然，他被杰弗里的身高震慑住了。紧随身后的顾客抱怨他在拖延时间，但他没打算就这样回去。


  杰弗里单膝跪地，伸出一只手示意对方过来。


  阿姆迪紧张地扭动着身体：“这位可不是旅店老板，你不要冒险。”


  “没关系，阿姆迪。这就像我们第一次去长湖共和国探险。”杰弗里的身体相当放松，不过声音听起来有些紧张。


  这个五体差不多用了一分钟，打量着杰弗里的衣服，用柔软的唇尖磨蹭他的手指，然后跟阿姆迪闲聊起来。“他在恭维我，说我把你训练得很好，杰弗里。”阿姆迪一边说，一边领着五体向拉芙娜走去。


  有些爪族和第一个表现差不多，还有一些则回头看着远处的朋友，好像在说：“看我，在跟怪物近距离接触呢！”很多爪族试图跟杰弗里、阿姆迪交谈，他们重复着人类使用的词汇，观察杰弗里他们的反应。


  暮色渐深，场地的角落点燃了火堆。火焰又亮又高，即使对爪族来说也足够亮了。顾客们一个接着一个。有几个甚至赞美了螺旋牙线的演出。拉芙娜很好奇，他体内的那个铁先生过去是否得到过任何真诚的赞美。但不管怎么说，他现在看上去很开心。里托不太明白他们在说些什么，但她显然把自己当作迎宾队中重要的一员。


  只有极少顾客会做出阿姆迪一直担心的事。有个共生体推了杰弗里一把。阿姆迪谴责了他，那个家伙表达歉意后，优哉游哉地走过阿姆迪，向拉芙娜走去。那是个七体，骨瘦如柴，长得很奇怪。如果给这家伙画上方格图，他完全可以扮演螺旋牙线的那个角色，只是更卑劣一些。他在拉芙娜身边转来转去，用黄眼睛盯着她，嘴里散发出爪族特有的臭味。阿姆迪紧盯着他，翻译了他的咯咯声：“他在对别人说，就算靠这么近，你也完全没有思想声。”拉芙娜始终没说话，他尖厉地叫着，意思是“活的”（或者“不是活的”），然后撞向她的膝盖。


  拉芙娜摔倒了，那家伙还没来得及再做什么，杰弗里和阿姆迪就赶到她左边，螺旋牙线跑到了她右边，他们合力抓住那个爪族，把他的所有组件仍了出去。拉芙娜挣扎着站了起来。袭击者的组件分散开，超出了有效思考的范围，没有办法思考了。那些组件一片茫然，逃往竞技场的边缘，之后又一起跑到了看台中间的过道里。


  “够了！”杰弗里喊道，“该结束了！”他向拉芙娜伸出手，温柔地说，“你没事吧？”


  “没事，我——”拉芙娜没有受伤，但这让她意识到当前的危险处境。


  阿姆迪还在和一旁的旅店老板交谈。旅店老板站在收钱者身边，阿姆迪的话让他一阵慌乱。那群爪族也发出了抗议。拉芙娜脑海中浮现了噩梦般的景象。


  阿姆迪说：“旅店老板说，如果我们能再待一会儿，我们想要什么都可以。”


  “那我们只能再待一会儿了。”拉芙娜说。


  阿姆迪的四个组件高高昂起了脑袋，响亮的咯咯叫声盖过了所有声音。“我再重复一遍旅店老板答应我们的事，”他说，“要我说，我们乐意合作，但我们要保证所有人都能信守承诺。”


  旅店老板点头表示赞同。拉芙娜知道他如此热情的原因：守卫背篓里沉甸甸的全是钱。这家伙今晚赚大了。


  杰弗里也点点头，但没什么热情。“好吧，你说得对。我们必须撑过这一关。”他转身继续和之前的那个组件聊天。起初，他们交谈的时候还有些紧张，实际上，现在双方都在提防惹祸精。一切都恢复正常了。


  后来，拉芙娜也记不清他们在那里待了多久。爪族们不停地过来。她注意到，偶尔有共生体恶狠狠地瞪着她，但没人再动粗。至于其他共生体……她现在知道，为什么约翰娜、杰弗里和其他爱探险的孩子会喜欢王国之外的危险旅行了。大多数爪族一旦克服了最初对人类的不信任之后，就会渴望跟智慧的单体近距离交流的机会，并渐渐迷上这种活动。夜色越来越深，篝火一次次被点燃，越来越多的共生体开始尝试重复她和杰弗里说的话。还有些来过的共生体，由于旅店老板不让他们再次排队进来，便在竞技场边徘徊，给那些站在前排的爪族高声提建议。


  他们中也许潜藏着敌人、怪物，但也不乏一些会在日后成为人类孩子的爪族密友。
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  情况在绞车底部的演出之后发生了很大变化。现在他们有了一辆真正的马戏团篷车，就是那位倒霉的原主人因违约放弃的那一辆。这辆篷车很大，有旅客车厢，需要四头驮猪才能拉动。在顾客们的严密注视下，旅店老板给留下来过夜的他们分发了食物和十字弩。与这些同样重要的是，他还给了他们一封看起来很正式的信。信中声明他是大掌柜在绞车底层区域的经管人，他和大掌柜承诺会保障这批杰出的表演家安全通行。这封信再加上阿姆迪在切提拉蒂弗尔的私人物品中找到的大掌柜徽章，对拉芙娜一行人来说非常重要。拉芙娜只希望，当真正的大掌柜指令送达时，这家伙不会遇到太大的麻烦。


  等到他们离开绞车底层地区时，至少有十二名共生体想要签约加入马戏团，想在北进旅途中保护他们，充当他们的向导。也许他们全都出于真心，但阿姆迪还是拒绝了。他们越出名，大掌柜、维恩戴西欧斯和内维尔就越容易找到他们。一旦逮捕令传开，再正直的共生体也有可能告发他们。


  尽管如此，还是有几名粉丝在他们告别绞车底层后，在距离马戏团篷车后几百米远的地方悄悄追随他们。


  阿姆迪决定绕过北进路线上的头几个村子，选择了从地图上找到的周边路线。他们每经过一座村庄，追随者数量就会减少一些。他们都是狂野帝国的普通共生体，有农民，也有小土地所有者。无论他们多么迷恋两腿人，也无法像科技社会中的粉丝那般，拥有充裕的闲暇时间。


  第三天，螺旋牙线从各处侦察归来，报告说他们已经甩掉了最后一名追随者。现在是时候改变阿姆迪在绞车底层区域公布的路线了。


  “地图上可供选择的路线不少，”阿姆迪说，“难的是，无论选哪条，我们都会在回到王国前吃光食物。”那样的话，他们就不得不依靠森林技巧谋生……或者再次登台表演。


  每次面临这一严峻抉择时，阿姆迪就会先犹豫一阵，脸上露出羞涩的笑容，然后说：“我……我猜我可以再来卓尔不凡一下。”


  接下来的几天，他们审视着每一座路过的小村子，螺旋牙线在周边地区勘察威胁和善意，权衡风险强度与补给品存量。尽管他们避开了大部分村落，但后来还是又表演了三次：一次是在一个农场主的室内会客厅里；两次是在多云的天空下，广阔的田野上。总体来说，天气还算温和，尽管也有雨水冰冷、道路泥泞的时候，但比之前要愉快多了。


  他们的演出也在改进。拉芙娜本身的表演技巧仍然乏善可陈，但她调整了现场照明，让灯光变成了演出的一大看点。就连里托似乎也开始享受表演了，她以越来越滑稽幽默的方式与阿姆迪抢戏。现在阿姆迪的本地方言说得滚瓜烂熟，演技已臻化境，只是他似乎总会被里托的古怪行为气得火冒三丈。演出的最高潮永远都是例行的异兽抚摩环节，他们已经做了多方考量，基本能够保证安全。很快，名声不胫而走，传播速度超过了他们行进的速度：当他们打算绕过某个镇子时，经常有共生体等在外围小路上，求他们停下来表演。


  “这片土地的文明程度变高了。”一天晚上，杰弗里在搭营帐的时候说。月光透过树叶倾泻下来，希望他们还在轨道飞行器的原始光学仪器的观察范围之外。“这里曾经一片蛮荒，对大多数冒险家来说非常危险。但现在这里商业繁华，绞车底层的那个竞技场又大又新。”


  “而且这些镇子还在不断扩大，”阿姆迪说，“它们已经比内维尔的地图上画的大得多了。”这些地图提供给切提拉蒂弗尔的信息无疑是真的，不过已经过时了。


  “是啊，”杰弗里说，“大掌柜制造的商品随处可见，那个‘共生体之王’的标志我已经看腻了。要是我们能抢在他获知我们的消息之前赶回王国，那将是个奇迹。”


  拉芙娜忧郁地点了点头：“而且我敢说，内维尔就等在前面，可能还带着‘俯视之眼二号’。”


  阿姆迪哼哼起来，这说明他又在酝酿好主意了。“但木女王也会在那里。”他说。这几乎是个疑问。杰弗里和阿姆迪都越来越为约翰娜和行脚担心，也不知道木女王现在怎么样了？


  拉芙娜回想起她和木女王最后那次奇怪的谈话：“阿姆迪，我敢说，她仍在管理王国。她不会听命于内维尔的。”


  “那就好。希望她会派皇家部队沿着边境寻找我们。如果能跟她的人马会合，我们就能送你回‘纵横二号’了。”


  “如果你们能让我回‘纵横二号’，内维尔就可以退场了。”拉芙娜每天晚上都这么跟他们说。


  “嗯……，”阿姆迪说，“但我们怎样做才能——”


  里托大声地说出她的建议，打断了阿姆迪的思考。只要有机会，那个家伙就会一脸无辜地悄然走来，厚着脸皮靠近大家，强行加入他们的谈话。


  这回，杰弗里展颜一笑：“阿姆迪，这次她的话有点道理，前提是驮猪能长出翅膀。”


  阿姆迪没觉得好笑。他站起来，说：“她只是个该死的闯祸大王！你们看不出来吗？”这个八体毅然离开，走进月光洒落的暗淡之处。


  “对于里托的事他越发敏感了。”拉芙娜说，“我在想，卓尔不凡的阿姆迪是不是块当剧团老板的料。”


  “我听得到！”阿姆迪对他们大吼，“就算我没法思考，我也可以当守卫。”


  螺旋牙线已经结束了巡视任务，正在给驮猪喂饲料。现在他的一个组件正歪着脑袋目送阿姆迪离开。喂完驮猪，他便躺在篷车边发表评论：“里托让他看上去像个傻瓜。”这些日子，螺旋牙线的残体已经能说不少萨姆诺什克语了，虽然还是无法达到组件完整时那种嬉笑怒骂的程度。


  拉芙娜环顾篷车四周。通常螺旋牙线会把里托拴在驮猪们的另一边，这样会清净许多。“嘿，螺旋牙线，你没有把里托拴起来吗？”


  螺旋牙线翘起脑袋，从篷车底部看着对面，一副不打算回答的样子。可他随即又说：“是她自己解开的。”


  杰弗里轻笑一声：“拉芙娜，里托肯定是从你那里学会绳子戏法的。”


  拉芙娜报以微笑：“她只是很会扭身子而已。”以前里托也扭开过一两次，除了阿姆迪，谁也没把她当回事。她越过微微发亮的余烬看着杰弗里。“里托会是个威胁吗？瑞玛斯里托菲尔曾是敌人，或许他没有切提拉蒂弗尔那么坏，但他终究是大掌柜忠诚的部下。如果有机会的话，她会不会背叛我们呢？”


  “啊，又来了，你的妄想症。”黑暗中拉芙娜还是能看到杰弗里脸上的笑容。绕过将熄的营火，杰弗里朝她这边走来。跟平时一样，他们的床铺仅一臂之隔。阿姆迪这个八体填补了他们之间的间隙，他们彼此挤作一团，相互取暖。不过，最近几晚上通常都以令人不快的争执结束。昨晚拉芙娜第一次听到杰弗里把瘟疫舰队称作营救队。从某种意义上来说，听杰弗里亲口说出这话比之前经历的种种苦难都更使人发怵。


  杰弗里在微微发光的余烬上面烤着手：“如果我们撞见大掌柜，很难讲里托会做出什么事来。螺旋牙线说过，瑞玛斯里托菲尔是大掌柜的主要助手之一。里托的行为与追捕我们的人有关。她确实有可能背叛我们，这就要看抓住我们的人是谁了。不过我敢说，凭她的智力，也就是喊上一声：‘嘿，老板，瞧这里！’”


  “好吧。我承认现在担心这个是挺傻的。”拉芙娜一言不发地盯着杰弗里看了一阵。她认识他十年了，看着他从一个可爱的孩子变成出色的探险家。对那个她所能想到的最可怕的谎言，杰弗里深信不疑。


  杰弗里抬头看着沉默的她。“怎么了？”他问。他仍然面带微笑，但拉芙娜看得出其中的戒心。


  如果她说错一个字，他们又会陷入另一次争执。但我必须试试。“杰弗里，关于瘟疫和反制手段，我们之间分歧严重。一方面你明白我的想法，你也知道你的父母为逃离瘟疫做出的牺牲。另一方面，还有——”


  “还有内维尔，没错，他是个不折不扣的怪物！”杰弗里的话里怒火升腾，“可那又怎么样？！我记得超限实验室。而在这里，我看到反制手段如何杀死了范。就连你也承认，反制手段抬高了爬行界的分界线，或许也摧毁了我们能在晴朗夜空看到的所有星辰上的文明。重要的不是谁好谁坏，拉芙娜，重要的是事实。”


  “我说的不是谁好谁坏的问题，杰弗里！我说的是眼见未必为实。你那时只是个——”


  “只是个小孩？你昨晚就说过了！”


  但事实确实如此！而且她永远不会忘记，看到范死后，杰弗里和阿姆迪曾怎样试图安慰她。她犹豫了，想该说点什么，一些合理的话，一些能够清楚表达她的想法的话。“杰弗里，你有没有想过，或许存在着一些事实，一些有待发现或者验证的东西，它们或许会改变你的想法？”


  “你想让我重新自检我的信念？棒极了。你也愿意这么做吗？”


  “我——”


  “算了。事到如今，还会有什么未曾发现的证据吗？”杰弗里转头对着火堆。他弯腰坐下，身体前倾，双手伸到余烬上方。沉默良久之后他说：“我们会帮助你躲过大掌柜和维恩戴西欧斯，安全回到‘纵横二号’上。然后你去做你认为正确的事。如果你没法制止内维尔，我就自己解决他。”他看着她的脸，“但你知道吗？灾难研究组会一直存在下去的。当然，新任领袖不会是毕里·伊格瓦。”


  



  拉芙娜半睡半醒。月亮沉落，营火熄灭。她能听到驮猪偶尔发出的鼾声，却听不见里托恼人的唠叨。她听到有人走进营地的动静。应该是阿姆迪来叫醒下一班哨兵了。这个念头几乎让她完全清醒。她通常守第二班，尽管她知道，不管是阿姆迪，还是螺旋牙线，他们都不信任人类哨兵。他们的几个组件会整夜都竖着耳朵，留心警惕。


  远处隐约传来声响，似乎是里托，但不是她平时的那种牢骚声。突然，嘶吼和尖叫声响彻夜晚。一些生物穿过灌木，追逐打斗起来。


  “阿姆迪！”杰弗里喊道。没有回答，但拉芙娜听到有个共生体——螺旋牙线？——爬上受惊的驮猪，然后跳上了马戏团篷车顶。


  尖叫声仍在持续，噪音在篷车另一端汇聚。


  拉芙娜晚上总是在身边放一盏提灯。现在她把灯调到监视模式。灯光采取伪随机方式闪烁，用足以让任何寻找光源者困惑的模式扫过那片灌木。


  打斗声还在继续，但她看不出有进犯共生体的迹象。如果里托果真背叛了他们，敌人肯定不会止步于一次简单的偷袭。


  “我探照看看。”螺旋牙线在篷车顶上说。第二盏提灯存放在那里。他将光亮扫向篷车另一边的什么东西上。透过车底，拉芙娜看到许多局促乱动的腿足。


  “那是阿姆迪的组件！”杰弗里开始绕过篷车。他拿起十字弩，搭上箭。


  两个四体绕着篷车追逐，一边一个。他们冲向对方，上下牙齿咬得咔咔作响。他们都穿着阿姆迪在路上穿过的朴素的工作斗篷。


  “嘿！”杰弗里说，“阿姆迪？”


  八体瘫软下来，倒成一片。灯光飘来，照射在这群组件身上。没错，不是阿姆迪还有谁？


  “你没事吧，阿姆迪？”拉芙娜跪在他旁边，一一打量着每个组件。他身上有许多割伤和擦伤，一只耳朵撕裂了。“谁干的？”那家伙还在吗？但她能看到篷车顶上的螺旋牙线，他的每个组件都看着阿姆迪，并不担心敌袭。


  阿姆迪发出嘶吼声，口沫飞溅，但她听得出所有声音后面高亢哀恸的唿哨声。这个共生体正在经历可怕的痛苦。最后他用萨姆诺什克语说：“没有敌袭。真的没有敌袭。也没有人暗地逼近我们，但还是得由螺旋牙线去放哨。”他发出两三声和声。螺旋牙线也回了句什么，然后从篷车另一面爬下来，进了灌木丛。


  阿姆迪在明亮的灯光下可怜地扭动着，他的几个组件交换着眼神，视线也在杰弗里和拉芙娜之间闪烁。“能关灯吗？”


  拉芙娜照做了。阿姆迪的声音从黑暗中传来：“是里托。”


  “我不明白，”拉芙娜说，“如果没有别人，她怎么能把你伤成这样？”


  拉芙娜听到沉闷的咔嗒声，是杰弗里给十字弩上了保险。“只怕情况要复杂得多。”杰弗里说。她听到他跪在阿姆迪旁边。


  阿姆迪发出奇怪的和声，类似人类孩子的呜咽，有几段拉芙娜无法理解。他用小男孩的声音说话，语气中充满了对自己的怨恨：“里托那家伙从一开始就是个捣蛋鬼。她不聪明，还总在我努力表演时捣蛋。你们也看到了，对不对？在绞车顶部她差点把我们害死。而且，只要一有机会，她就会闯进我的私人空间。”


  杰弗里柔声说：“阿姆迪，她是个单体，无法独立生存。”


  呜咽声高了一点。拉芙娜感觉到阿姆迪的组件迅速移动，听到空气中牙齿用力咬合的声音。杰弗里宽慰他说：“别对自己这么狠，阿姆迪。”


  小男孩的声音再次响起：“唉。里托一出现，我就知道她是个麻烦，但我想——我希望里托可以让螺旋牙线完整，像爱情故事里写的那样！他们俩的问题就能一并解决了。但那个笨蛋残体对她毫无兴趣，里托也不喜欢螺旋牙线。后来她就，呃，朝我来了。但我当时想，那又怎样？我的组合如此完美，再接受新组件百害无一利。”


  阿姆迪有一阵没说话，只是在呜咽。他重新开口道：“……今晚我排成一列在营地周围走。这种姿势很有趣。我变得稀里糊涂，但我的视野会变得宽广，那些在脑子里碰撞的念头围绕着我，每个我都会有一层新的理解。”呜咽声变响了，似乎是来自那三个紧靠地面盘坐的组件，“里托走了进来。她其实不是偷偷来的，我知道她在那里。她开始打扰我的几个组件……”阿姆迪的呜咽变为恸哭，“喜欢她的那几个组件。”他扭着身子，上下颚撞击着。杰弗里向下伸出手，冒着被重伤的风险抚摩阿姆迪的头。他的八个组件重新聚拢：“里托正在把我撕成两半！”
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  地图显示，沿路三十公里外有个镇子。其实，选择别的路线会遇到更近的镇子，只是唯有这个镇子最有希望给他们提供全面补给。在那之后，他们就必须悄然前进，侦察木女王的王国边境，并选择最安全的一个要塞进行突破。


  这将是他们的最后一场演出，前方将进入真正的高潮。在那之前……


  拉芙娜坐在篷车顶上。名义上是她在驾驶，但她觉得这可能不完全是她的功劳。天上来的拉芙娜却对付不了四头驮猪。它们能配合很可能是螺旋牙线的功劳，他几乎总是在牲畜身边的什么地方，驱使它们前进。


  杰弗里和阿姆迪一起走着，比平常落后得更远，他们的身影几乎消失在晨雾之中。阿姆迪的组件紧紧聚成一团。通常，共生体只有身处大群组合或难以听清声音的环境中，抑或需要聚精思考时，才会采取这样的姿势。单是这场雾并不会导致他这么紧张。自从那晚情感爆发之后，阿姆迪就一直郁郁寡欢，沉默无语，只低声和他的人类密友交谈。


  拉芙娜试探性地动了动缰绳，好让驮猪们知道她没睡。她瞟向车顶的同伴：“里托，这就是你吗，一个组合破坏者？”


  里托向拉芙娜昂起头。很难通过单体的姿势看出表情，不过这家伙似乎听懂了些什么。她是在笑话我吗？这天清早，他们把里托的皮绳收短，绑在驾驶座后的货物护栏上。把她弄上去可费了不少劲。她似乎认为，耍过昨晚的鬼把戏就赢得了特权地位。路上她嘶吼着抱怨了一会儿后就一言不发地坐着，还频频回首望向阿姆迪。拉芙娜经常感觉到驾驶座木头上传来震颤的感觉，大概是里托用超声波大声示爱造成的。


  拉芙娜继续对单体说：“你要知道，在人类中间，即便你确实有需求，破坏他人关系也都是很不好的行为。”


  “很不好的行为，很不好的行为。”里托重复着这个短句。接着，她的目光又回到她不好行为的对象身上。


  称里托为“组合破坏者”并不只是修辞手法。可怜的阿姆迪作为共生体实在太大了，没法再接受其他组件。他是这么说的，杰弗里也认同。阿姆迪恐怕连保留自己组件生育的幼崽都不行，接受没有血缘关系的成年组件肯定会导致这个八体分裂的。那三个迷恋里托的男性组件会分离出去。据阿姆迪说，还有个女性组件也在摇摆不定。不管哪种方式，这都意味着阿姆迪不再存在。


  螺旋牙线向拉芙娜喊了一声，猛然把她拉回现实。驮猪受惊怪叫，拉着篷车冲向路边的灌木丛。螺旋牙线绕到篷车后，没理那些动物。不知道他说了什么，杰弗里和阿姆迪听到后都向前冲去。


  拉芙娜拼力拉住缰绳。路边的灌木丛下藏着水沟和深深的淤泥。她从座位上站起来，绷紧双腿，用尽全身力气拽着缰绳。“快来帮我！”然后她听到了那个声音。前面的雾中传来蒸汽感应发动机的嗡嗡声。是斯库鲁皮罗的飞艇！尽管它仍然隐没在雾里，但拉芙娜知道它越来越近了。


  阿姆迪和杰弗里从篷车旁跑过。“拉芙娜，我们得离开道路。”杰弗里轻声对她喊道。里托开始高声抱怨。阿姆迪咝咝地对她喝道：“安静！”神奇的是，里托真的安静了。


  就这样，拉芙娜控制缰绳，螺旋牙线、杰弗里和阿姆迪将驮猪带进树丛。幸运的是，那些牲畜也想去那里，所以他们只需克服路边那条水沟就行。


  与此同时，斯库鲁皮罗的蒸汽发动机声音越来越响。是救援，还是内维尔一伙？她暂时没空管这个问题，因为篷车正在向一侧倾斜。她没有真的放松缰绳，但现在她清楚地意识到，篷车很轻易就能把她甩出去碾碎。


  等车子前轮上了岸，她便回到了座位上。枝叶扫过车顶。她不假思索地伸出手，救下了趴在车顶的里托，一起缩在刮擦车厢的树枝下。


  “抱歉，”这是杰弗里的声音，“我没想到水沟会这么深。”


  “没事，都挺好。”拉芙娜推开沉重的湿树叶。它们足以挡住来自上方的直接视线。她从驾驶座旁的阶梯走下去，她身后的里托抱怨起来，一开始声音还算轻柔，后面就越来越响了。“好吧，你也来吧。”拉芙娜解开篷车上的皮绳。里托立刻爬上她的肩膀，然后跳到地上。


  片刻后，拉芙娜站在及踝深的淤泥里。她从篷车那里退开，抬头仰望。飞艇蒸汽发动机的嗡嗡声变得更响，但受到雾气和森林阻挡，她什么也看不到。


  “阿姆迪！”杰弗里的声音几乎就是耳语，“让组件分散开听听情况。”


  但组件们还是聚在一起。阿姆迪低声对着里托嘶吼起来：“这家伙离这么近，我动不了。”他说，“她会趁机和我组合的。”


  好吧……拉芙娜沿着篷车的来路走了回去。如果飞艇上有真正的侦察设备，躲在篷车后也无济于事，但如果没有，嗯，她或许可以在不暴露自己的情况下尽可能多地掌握对方的情况。她藏身在茂密的灌木丛中，沿着水沟一直走，寻找能看到天空的地方。


  有什么东西飞快地穿过灌木丛来到她身旁。三个，不，螺旋牙线的所有四个组件。其中一个噙着她的裤腿，拉着她向他刚刚发现的一处开口走去。拉芙娜匍匐前进，跟着他来到道路边缘。很好，一个完美的窥探孔。


  滋——滋——滋——蒸汽感应发动机的声音从拉芙娜头顶不过几米的地方飞过，径直向南移动，速度不比人类奔跑起来快多少。拉芙娜赶到灌木丛的开口处，小心地向外看，却只看到……“俯视之眼二号”的轮廓在黑暗中消失，在身后喷出雾状泡沫的螺旋状气流。天人哪！只要再早一秒，她没准就能看到几张熟悉的面孔了！螺旋牙线的两个组件在她身边探出头来。她屏息静听，小心留意飞艇是否有掉头的迹象。他们的篷车留下的踪迹或许会被上面的人看见。


  无论是好是坏，总之，发动机的声音越来越弱，消失在南方。他们又在滴水的灌木丛里躲了好几分钟，直到螺旋牙线也觉得飞艇不会回来了，他们才步履沉重地回到篷车那里。其他人个个满腹疑惑。


  “我们离得太远，什么都没看到，什么都没听到。”阿姆迪说，“你们呢？”


  “没听你跟他们打招呼，”杰弗里说，“是内维尔的人吗？”


  “抱歉，我没看到。或许是我太小心了。”或许我应该直接冲到路上去。很少有否认者愿意费心去操纵原始装置，船上肯定有斯库鲁皮罗的机组成员。


  阿姆迪和螺旋牙线咯咯地交流着。里托毫不客气地靠近他们，干扰他们的谈话。阿姆迪转向这个入侵者，尖叫着咬向她：“把她绑起来！我没必要再对她客气了！”


  单体里托连蹦带跳地逃到谁都碰不到的地方，发出在拉芙娜听来是嘲笑的声音。有本事就来抓我啊！


  杰弗里弯腰拾起脚边拴着单体的皮绳，扯动皮绳想要吸引里托的注意力。这家伙瞪了杰弗里一眼，然后绕着阿姆迪转起圈来，想用皮绳缠住共生体。但这不是马戏团表演。杰弗里和阿姆迪成功地制服了她，走上阶梯，把她拴在了篷车顶上原来拴她的位置，全然不顾她的乱抓乱咬乱叫。


  “这就行了，”阿姆迪说，对里托的抱怨置若罔闻，“拉芙娜去看飞艇时螺旋牙线仔细听了听，他说飞艇上面有爪族。”


  杰弗里阶梯下到一半，听到这话停下了脚步：“他听到了思想声？”


  “没有。太远了，而且也太潮湿。但他听到了爪族语。”


  “我什么都没听到，”拉芙娜说，“但这不奇怪。他听出是谁没有？他们说了什么？”


  螺旋牙线前后摇晃着脑袋，然后用萨姆诺什克语回答：“没意义。没有词儿。但两腿人发不出那种声音。”


  拉芙娜在残体身边蹲下：“那你听到人类的声音没有？”


  螺旋牙线想了一下：“没有。”接着他用爪族语解释了一遍。


  “他说，即使上面有人类，他们在他能听清的至少两分钟里什么也没说。”


  拉芙娜苦笑道：“我应该招手让他们下来的。”


  “他们会回来的，拉芙娜。”


  “有可能。但他们也可能一直在南方搜索。无论如何……现在都一样了。”


  



  那天上午，阿姆迪和螺旋牙线两次声称他们听到了飞艇的声音。两个共生体分别在路两边散开，努力辨听。他们唯一能够肯定的是，飞艇还远在南边。


  在此期间，他们还要准备最后一场演出。迷蒙细雨渐渐取代了雾气，杰弗里和拉芙娜爬进篷车，准备服装和道具，换螺旋牙线驱赶驮猪。他和阿姆迪轮流坐在篷车顶上，只是阿姆迪一上车顶，就会把里托赶下去，拴在篷车后面。


  阿姆迪的大多数组件似乎都在担心演出后该怎么办，比如，如何离开镇子？如何前往王国边境？


  拉芙娜在擦拭提灯发射器时微笑着：“嘿，阿姆迪，如果是十天前，我们恐怕只会想到你的登台恐惧症。”


  阿姆迪的小男孩嗓音从敞开的车厢窗口飘了进来：“哦，我现在也还是会怯场，只不过这个问题可解，就像不太复杂的数学题一样。”他沉默了一两秒钟，“里托是不同种类的问题。如果能一直和她保持距离，我就能保持完整。只要我能保持完整，像怯场之类的问题就是小菜一碟。” 接着是更长的一段沉默，随后他说，“谢谢你给了我勇气，拉芙娜。我在绞车顶层时本来已经准备放弃了。”


  我当时说了什么？哦，好吧。“我只是说了实话，阿姆迪。铁先生为自己的目的创造了你，但在绞车底层，你发现了自己真正的价值。”


  “不，我不是说你说了什么，而是你做过什么，还有正在做什么。你只是一个人，受了这么多摧残。你在绞车顶层时几乎连站都站不住，可你还是挺过来了……所以我也会挺下去的。”


  听到阿姆迪的话，杰弗里猛地抬头。他这是生气了？还是吃惊？“小心没大错，阿姆迪。”


  



  当接近目的地时他们才发现，想要悄无声息地侦察根本不可能。甚至在远离镇子南边的田间小路上都挤满了篷车和共生体。


  “都说是来看两腿人表演的。”在跟几个陌生人聊过之后，阿姆迪报告。


  杰弗里透过他们先前拉在乘客车厢窗户上的帘子向外看。“这阵势非同小可啊，背后肯定有人在组织。”


  拉芙娜拉开窗帘，探出身子。他们前面那辆篷车色彩醒目。在一块防雨篷下，她看见了帆布包裹上印着常见的“十二体”标志。包裹上的标签说明里面的货物是“上等斗篷”。车夫的两个组件回头望向她这边。那家伙短促地欢呼一声，向她挥了挥手。她挥手回应。“我们大概太有名了。你怎么想，阿姆迪？”


  阿姆迪的声音从窗户底下传来：“他们说，当地的王子今天一早派来了信使，宣布今天是一个特殊的节日，因为神话中才有的两腿人就要来了。他们认为这和天上的那个庞然大物有关——他们听说过飞船。好了，我应该先去探个路，跟能和咱们做交易的人谈谈。”


  拉芙娜和杰弗里交换了一下眼神。通常他们会紧靠镇子停下，等待当地拥有大片土地的地主来和他们交易。这经常会花上一天的时间。阿姆迪的计划更省时间，但他们这边就只能指望螺旋牙线不大靠得住的外交能力了。此刻，这位大拿刚好在篷车顶上，而且显然一直在听他们谈话：“阿姆迪，放心去吧。”


  杰弗里看了看他们外面拥堵的交通：“好吧，阿姆迪。不要节外生枝。”


  “不会的。一场表演，定好价格。明天一早我们就走人。”


  “还是要当心。”拉芙娜说。或许是她鼓励过头了。


  “嘿，没有里托，我就大吉大利了！”阿姆迪已经跑到他们的篷车前头，朝一个官员模样的共生体喊了起来。


  



  这里或许只能算边境村庄，但规模还是相当大的。阿姆迪已摸清了路线，领他们来到镇广场旁的一顶大帐篷前：“当地首领管这里叫‘极北文明之端’。”


  阿姆迪笑道：“木女王肯定不爱听！”


  拉芙娜在他们的篷车周围逛了逛，一览镇中心的风光。这是拉芙娜第一次在爪族世界看到英雄人物的雕像——尽管木女王也为自己做过雕塑。每座雕像作品都表现着同一个共生体，他姿态雄伟，攀高舞剑，举着盾牌。据阿姆迪说，他就是当地首领，人称“纯洁王子”。这等人物绝非旅店老板之流可比：纯洁王子住在一座粉刷成纯白色的巨大的石头城堡里，城堡坐落在镇北的高地上，他就是在那里发号施令的。尽管听起来恢宏气派，可事实是，所谓的城堡不过是一栋坐落在涂成白色的裸露岩床顶端的小建筑。阿姆迪耸耸肩：“大掌柜的贸易给他带来了财富不假，但是我想这家伙绝对是个冒牌货。我看到的大部分建筑物都是新的。我敢打赌，十年前，这个‘极北文明之端’只是个极北的小村庄。”


  杰弗里环顾四周，点点头道：“我们还知道，五十年前这里是无人居住的不毛之地。”


  “纯洁王子自称是数代世袭的统治者，先祖可追溯到传奇时代。”


  “嗯，”杰弗里说，“我们早就在下海岸的一些王国见识过这种谎话了。木女王的崇拜者罢了。”


  不过，这里的确是繁华之所。整个广场上，木匠们正为今晚的演出搭建木头看台，剩下的所有空地都被街头小贩占满了。那个拥有“上等斗篷”的家伙正向长凳上的爪族兜售商品。共生体们都不约而同地看向人类所在的这顶昏暗的大帐篷。


  阿姆迪的部分组件站在帐篷外，气派十足地向观众挥手，但他的声音只在近处才听得见：“这里看起来就像南端市场的缩小版，不是吗？”现在他的八个组件全都回到了大帐篷里，开始换上切提拉蒂弗尔的炫目制服。“不过，我们经过了那么多地方，唯有这里的居民是真正畏惧当权者的。”尽管阿姆迪说的话多少有些不祥，但他听起来心情不错。或许这是因为里托被螺旋牙线拴在驮猪旁边，远离了他思想声的覆盖范围。


  “你觉得他会赖账吗？”拉芙娜说。


  “嗯——”阿姆迪说着，摆弄起最后一件斗篷来。他还没有套上假爪子：那是演出前的点睛之笔。“在我们逃离切提拉蒂弗尔魔爪后遇到的人中，他大概是最坏的一个。但另一方面，我给他看了大掌柜授权的通行证。你们还记得飞艇昨晚绕着这一带飞行吧？嗯，我告诉他那是木女王在保护我们。”


  “那他怎么说？”


  “他一笑置之，可我看得出他吓了一跳。”阿姆迪抬头看着拉芙娜和杰弗里，似乎第一次注意到他们担心的表情，“不必担心。如果他知道大掌柜追捕我们，我们现在早就被关起来了。我觉得，只要我们能继续让他有所忌惮，就没有问题。”


  



  这场表演是他们迄今最精彩的一次。热情的观众是原因之一，在这里，奇妙的两腿人马戏团的影响力持续得比任何地方都久；另一部分原因令人出奇地愉快，因为表演者（某种意义上甚至包括里托）全员做到了真正的合作无间。


  开场戏是里托出场狂奔，笨得可笑的螺旋牙线紧追不放。只要拎着皮绳的螺旋牙线组件接近，里托就会飞快地跑开，她有时会嘲笑般站在螺旋牙线的某个组件旁边，有时则沿着看台飞跑，同时还对离她最近的观众胡言乱语。到第二圈时，里托找到一条单体宽的仆人专用阶梯，通往统治者的私人席位。里托便站在皇家包厢的横档上跳舞，口若悬河。


  杰弗里靠向拉芙娜。他们仍站在人群看不到的地方。“那是国家政要的口气，”他启齿一笑，“里托就像个到访的君主。我想她在向王子承诺一切，只要王子能满足她的……请求？或者要求？”


  拉芙娜没有被逗乐：“我只希望她别把我们害死。”


  “好吧，是有这种可能。”


  人群哄笑，或许是紧张地窃笑。王子的私人包厢裹着厚重的吸音衬垫，恐怕也能起到防御的作用。卫兵和仆人围着包厢站立，但其内部昏暗如同洞窟。这位王子或许确实纯洁，但并不亲民。里托似乎没有察觉，而她因为大胆获得了赏识。落日的余晖中，拉芙娜看见三个披金戴银的组件，还有几个组件藏在阴影里。王子用洪亮的声音回复，然后，里托又扬扬自得地胡诌了一通。这次观众的笑声更自然了些，因为纯洁王子本人也在为观众表演。拉芙娜看见他低头行礼，略带讽刺。除了里托之外，所有人都看到了螺旋牙线那个咬着皮绳的组件，他悄悄地走上了里托身后的台阶，然后猛扑上去，把那个傲慢的单体拖下阶梯，这时人群发出的笑声更响了。螺旋牙线东摇西摆地绕广场一周，又向这边行礼，向那边鞠躬。有一段路里托是被拖着走的，她一路都在大声地抱怨。拉芙娜想着事后要看看她有没有割伤和瘀伤。这是传统的地方幽默，但拉芙娜不愿以此作为借口。


  螺旋牙线跑回马戏团帐篷，里托冲在他前面。当他们进入暗处后，那个单体粗鲁地尖叫一声，扑向阿姆迪。八体躲开了，她则发出了单体特有的笑声。


  “该死的家伙！”阿姆迪低声咒骂着。他在爪子上套上最后一只木爪，气宇轩昂地走了出去。天空阴云密布，因此使用灯照毫无风险。光圈追随着阿姆迪的脚步，来到了中央舞台。杰弗里和阿姆迪在大帐篷顶装上了发光元件，闪耀的汇聚光线就是由它们合成的。对于像这些观众一样的前科技时代的生物来说，将光源与光线分离的技术如同魔法。阿姆迪总是会小心地声称，没有专业知识，这些装置全然无用。这种说法接近于事实，控制界面靠意识都可以搞定。迄今只有扮演白痴的螺旋牙线才会去偷那些灯，而每次出现的都是搞笑情节：被他偷走的其实是伪光源，真身只是驮猪肉饼。


  表演的高潮依然是“聪明单体”的出场。先是杰弗里的杂耍，然后是拉芙娜的绳子戏法，最后是一段胡编的拼写测验，只是要让那些认为杂耍和结绳不足以说明智慧的家伙为之动容。与平时一样，杰弗里得到了最多的关注。拉芙娜的表演加入了一段简单的套索把戏，她绕着广场走，聚光灯和阿姆迪的解说如影随形。她走到离前排爪族足够近的地方，他们可以感受她大脑的寂静无声，观看她双手的灵活动作。跟平常一样，第一次观看表演的观众个个目瞪口呆，既惊讶、不安又兴趣盎然。


  然后，拉芙娜来到纯洁王子的包厢前。包厢下面的守卫目光警惕，他们抬头仰望着她高大的身影，纷纷用上下颚拉开了十字弩。套索可不能甩到这帮家伙。拉芙娜退后几步，为包厢中的王子表演。三个戴着珠宝头饰的组件向前伸出脑袋，片刻后出现了另一个组件，肩膀上还趴着一只幼崽。这个组件开始说话，是在夸她吗？也许不是。其中一个组件回头看着黑暗的包厢，简直就像里面还有另一个共生体。谁能与王子如此靠近？


  她踮起脚尖，想要更清楚地看清黑暗中的情景。里头会不会是个人类？想到这里，她一下失去了平衡，没控制好套索。她蹦跶了一周，希望观众把这看成表演的一部分。


  “你还好吗？”杰弗里在广场的另一边喊道。


  “没事！”她不敢说出真相。也许飞艇上没有人类，是因为内维尔一伙已经着陆了，而且他们现在就在这里！


  拉芙娜跳着舞离开了王子的包厢，但她心不在焉，又被绳子绊了两下，甚至连阿姆迪的一些拼读问题都答错了。


  最后，感谢天人，阿姆迪总算拖到了压轴戏，并假做临时起意地邀请观众参与，介绍他们与来自天空之上的神奇生物做“爪子对触须”的互动。纯洁王子在包厢里说了些什么，共生体便纷纷排队等候自己的机会。这里的观众是他们遇到过的最守秩序的观众，也许是拜边道上那些武装到牙齿的守卫所赐。守卫之多也是他们前所未见的。纯洁王子更像是在收税而不是在做买卖。


  杰弗里穿过广场来到拉芙娜身边。每当表演“抚摩异兽”时他们总是在一起。今晚……拉芙娜抓住他的胳臂。他靠近了一些，把头贴到她耳边，用近乎耳语的声音问：“怎么回事？”他多少猜到了，这种谈话绝不能被人偷听。


  拉芙娜的嘴唇靠近他的耳朵，用尽可能小的声音说：“好好观察王子的包厢。你看到后面有什么了吗？”


  “啊。”杰弗里并没马上抬头。他们手挽着手走回广场中央，来到阿姆迪身边，那里是“迎宾队伍”的起点。途中杰弗里不经意地回头，越过看台看着王子的包厢。“王子还在那里，”他轻描淡写地说，“我希望他也能下来参与‘抚摩异兽’。”然后他非常小声地说，“我没看见任何别的东西。”


  之后，他们被接连不断的见面与问候声淹没了。想要找话和他们交谈的共生体从未像今天这么多过，他们对拉芙娜重复着她说的萨姆诺什克语。在如此北部的地区，他们也许听说过王国的传闻：如果纯洁王子还没跟人类做过交易，他可能很快就要做了。拉芙娜遥望人群，压下了一声呻吟，即使只准抚摩一次，这次演出也会拖得像绞车底层那次一样长。


  也许不会，因为王子的守卫吹响了军号。


  阿姆迪抬头看着皇家包厢：“纯洁王子宣布公演结束。他将赐予我们私下会面的荣耀。”已付过款的共生体可以继续会面，但守卫让他们小跑着经过人类，再也没有什么长谈了。拉芙娜发现，不止一颗脑袋紧张地看向王子的包厢。


  拉芙娜注意到，杰弗里在皇家包厢的视野之外向阿姆迪做手势。阿姆迪惊讶地瞪大了眼睛。他挥手让螺旋牙线把里托带得更远些。“她休想打扰我和王子会面。”阿姆迪在刚刚空出的空间上散开组件，非常专注地看着纯洁王子的组件一个接一个地走下他的私人台阶。


  杰弗里紧张地站在拉芙娜身边。他也注视着王子，实际上是在越过那些共生体看去。与站在包厢正前方相比，他们在这个位置上能更清楚地看进他的包厢。在纯洁王子的最后一个组件走下阶梯后，再也没东西阻挡他们观察藏身其中的任何神秘人物了。


  “那里面没有人类大小的生物。”杰弗里的耳语声传来。


  没错，不过那里还是有些什么，而且这时它的一部分走出了阴影。她依然看不大清楚，但看起来像个单体。与王子的组件不同，那家伙的斗篷颜色很深。它也没有随王子走下阶梯。


  拉芙娜瞥了杰弗里一眼，他对她微微耸肩。如果那个单体自始至终都在包厢里，王子应该很难集中注意力看表演才对。“也许是习惯差异？”他轻声说，“不然就是这位王子有什么怪癖。”


  当王子穿过广场时，最后一个平民也退场了。看台上空无一人，不过，有些共生体还聚集在通向广场的街上，彼此尽量靠拢，勉强让自己和其他共生体不至于那么难受；另一些则透过面向广场的小窗子往下看。观众仍然相当多，只是气氛多少有些压抑，好像都在假装自己不存在一样。拉芙娜注意到，阿姆迪在暗中操纵照明设施，确保光圈随着王子穿过广场。希望这看上去是一种荣耀，但也提醒那个家伙：有一些天机是他道不破的。


  纯洁王子的装束自然不是平民能比的。他的披风和夹克由几百条黄鼠狼皮缝制而成。拉芙娜在王国见过这种毛皮，不过，那只是用来制作绑腿和单体披风的。鞣制皮革的过程中会出现一种白色，爪族将其视为纯洁的象征。可是在人类看来，那只是一种暗淡而肮脏的深褐色罢了。


  在王子走向前时，两个守卫共生体将阿姆迪和人类团团围住。阿姆迪只好紧贴在一起，但没有守卫接近杰弗里和拉芙娜。这是为那位独裁者保留的特权。纯洁王子走到离他们只有几米远的地方，因聚光灯的照射而明显地眯起了眼睛。这个生物是个五体，除了那个幼崽外，四个成年组件全都超重了。幼崽只在其他组件的尾巴后面露出圆溜溜的眼睛。四个成年组件坐了一会儿，脑袋上下晃动。拉芙娜觉得这是自大的微笑。和今晚的一些观众不同，王子不能完全克服对两腿人的不安，结果他只派自己的两个组件接近杰弗里和拉芙娜。这两个组件摩挲着人类的腿，品味了他们服装材料的味道，离开时还协力推了拉芙娜一把。杰弗里扶着她站住了。


  阿姆迪发出了“嘿！”的和声。


  王子咯咯地回应了一句。独裁者一开口，阿姆迪便开始同声翻译。他为王子选择的声音既谄媚又狡诈：“无意冒犯，马戏团老板。我必须说，这些摇摇晃晃的生物几乎无法靠自己的脚站稳。”王子派出的组件仍旧围着拉芙娜和杰弗里转，但刚好保持在一臂之外的位置上。


  阿姆迪吹了口气，尽管身边有那些武装守卫，他还是表现出了义愤。他在用爪族语回答的同时也在做萨姆诺什克语的翻译：“我们是老老实实的表演者，先生。我们的表演难道不是让您有利可图的娱乐吗？”阿姆迪意味深长地看向王子的收费员，他们正在数着装进保险箱手推车的钱袋。


  纯洁王子轻笑起来，阿姆迪没有把这种笑声翻译成人类能发出的声音。他还在说话，阿姆迪便继续翻译：“当然。我的子民喜欢表演的每一分钟，而且他们付钱大方。但你们占据着我的中心广场，而且还是好多个小时，全部交通都因此堵塞了。这是个贸易市镇，一心考虑马戏团的朋友，我们不能无视这给那些生意人造成的损失。”


  阿姆迪发出一声愤怒的尖叫，一瞬间全然不顾及自己卓尔不凡的风度。王子仍在喋喋不休，阿姆迪的同声传译匆匆跟上：“所以便出现了附加费用的问题，你应该不会对此感到惊讶吧。”


  “嗯，或许我们可以贡献我们商定的报酬的一部分来弥补这些损失。”


  “好，好！”经过阿姆迪转译的纯洁王子的声音变得更加狂妄。在这种剑拔弩张的气氛下，阿姆迪尽情地嘲笑着这个恶霸，“好说好商量。这些法律毕竟——是我立的嘛。我们可以明天继续讨论这个问题。”


  “明天？但我的大人，您应当记得，我们今晚的表演全都是为了支付我们的旅途补给品的，而且，我们明天天亮前就要动身。”


  “哦，恐怕那是不可能的。你们太有价值了，我不能让你们趁着夜色溜走。”


  阿姆迪一时犹豫不决。他该怎么办呢？里托开始在帐篷里面尖叫了。她的声音有别于共生体发出的那种集中式的刺耳音波，却比任何人类的喊叫声还要响亮。她向前冲到皮绳绷紧，气势汹汹地高声大喝。那是在声援她的马戏团伙伴，要不就是在喊：“抓贼！”“抓住他们！”


  阿姆迪四下张望。平民们开始从宽阔的街道回来，其中一些还相互冲撞，拼命争夺着雨篷和门廊下的空间。八个组件纷纷抬起脑袋，望向南方。阿姆迪的组件们分开来，入侵那两个守卫共生体的空间。片刻沉默之后，他脸上泛起心照不宣的微笑：“我给您看过我的安全通行信了，大人。”


  纯洁王子不屑地哼了一声。如果他知道他们是逃犯，那份通行文件便毫无用处。


  阿姆迪还在继续：“我也告诉过您，我有木女王王国的保护。今天之前，那个王国或许看上去很远，但想必您也听到了昨晚响彻您领地的声音，那便来自木女王的魔法飞行器。当我说到我们受到的保护时，您笑了。我暗示，她的飞艇可能会回来找我们，您也笑了。现在请重新考虑。”然后阿姆迪闭上嘴，好像他成功完成了一次令人震撼的表演。


  实际上，纯洁王子并没有急着回答。他露出了几乎和阿姆迪一样的傲慢笑容。他的组件随后分散开来，占地面积几乎增加了一倍。有一刻，他们俩看起来像是两个比赛行骗的骗子。然后拉芙娜发现，那两个共生体都望向夜空，与广场周围的共生体看着同一个方向。阿姆迪和纯洁王子是为了聆听才分开的。


  拉芙娜和杰弗里转身像其他人一样抬头看去。黑夜降临已经一个小时了。阴云闭合，不见星辰。现在，即使是耳朵不灵光的人类，也能听到飞艇蒸汽发动机的声音。


  天人在上，但愿不是内维尔。


  阿姆迪和王子继续摆出骄傲的架势，咧嘴笑看对方。纯洁王子的守卫们扣紧了身上的铠甲，似乎并不像他们的老板那样自信。


  滋——滋——滋——这声音类似今天早上的，只不过音量更低一些。“有两艘飞行器。”阿姆迪用小男孩的声音说。


  有什么东西在黑暗中隐约出现。飞艇从南边的道路上空向他们滑翔而来，轻轻地降落在广场上。这里有大块空地供斯库鲁皮罗的飞艇降落，但里面的共生体仍然伸出杆子推着飞行器滑向空地一侧的边缘。八个组件——两个共生体——匆匆忙忙地跳了下来，嘴里咬着系泊缆绳。他们跑了一圈，将缆绳拴在了纯洁王子的英雄塑像上。


  阿姆迪调整着灯光：多重光圈倾泻在飞艇的艇身上。他们面对着飞艇的正面，但拉芙娜看到的却是“纵横二号”的设计，融合了无数大陆世界的飞行器的优点，并针对爪族世界做了修改。


  “它太小了，应该不是——”阿姆迪刚开口说话，就被王子的笑声打断了。一个单体沿着广场的边缘跑向飞艇。刹那间，拉芙娜还以为是里托逃了出来。但这个生物比里托大，而且穿着黑色披风。它来自王子的包厢。阿姆迪让一个光圈照向下方，跟着那个奔跑的生物，直到它消失在走下飞行器的共生体中。短暂的光照足够了，拉芙娜能够看到光滑的黑色斗篷反射出的金光。


  在这个世界上，只有一种布料会有这种光泽。这么说来，被盗的无线电斗篷并没有失落，而是——


  落地后，飞艇发动机的轰鸣声逐渐平静下来，但另一种嗡嗡声在增强。她盯着南侧道路上空的黑影。第二架飞艇比第一架略大，圆形的机身几乎填满了建筑物之间的全部间隙。阿姆迪让灯光分散照向飞艇，展露出他们面前这个庞然大物的宽度。


  螺旋牙线今早说他们上方的飞艇中没有人类成员，拉芙娜发现他的话很可能是正确的。内维尔那伙人很可能在两百公里开外，在飞船山上的新城堡里。恐怕木女王和任何可能来救他们的人也是如此。阿姆迪的灯洒下的光照亮了第二架飞艇上的图案——代表着世界的圆盘，周围被神明一样的十二体环绕。
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  与阿姆迪勒拉尼法尼的对峙与纯洁王子本人预想的不一样。飞艇机组成员花了好久才固定好缆绳，因为王子的塑像比看起来要脆弱得多。裹着无线电斗篷的单体在地勤人员之间穿行。这个生物的行为不同于拉芙娜见过的任何单体。他既不像里托那样夸张地胡言乱语，也不像那个口才欠佳的残体一般沉默不语。他似乎在用合理的方式与共生体谈话。


  第二艘飞艇终于放下了登陆梯，一个共生体——身形矮小的四体——出现了。他的每个组件都带着一对十字弩臂似的棍子。棍子金属质地，筒状，贴着背绑在组件身后，几乎与肩齐平。拉芙娜起初还觉得那武器的造型呆头呆脑，后来才意识到，那都是轻型枪械，与她和斯库鲁皮罗设计的火器非常相似。持枪共生体走向纯洁王子，披无线电斗篷的单体则与纯洁王子并肩而行。


  共生体与单体在离王子几米处礼貌地站住。单体刚一开口，阿姆迪的同声传译随即在拉芙娜耳旁响起：“干得不错，我的好共生体。你们拖住了逃亡者，帮我们争取到不少时间。”


  纯洁王子咯咯地发声回答，阿姆迪口气傲慢，翻译还像过去那么传神：“代价高昂啊，我的大人。我们可没少吃苦：让出大广场这么长时间，还要装出享受可怕演出的样子。为所有这些出乎意料的不快，您应该会有些额外的表示吧。”


  拉芙娜瞪了阿姆迪一眼：“翻得太夸张了。”


  “我发誓，”阿姆迪说，“纯洁王子真是这么说的。”


  “哦，没错，纯洁王子就和这八体说的一样愚、愚蠢。”这声音听上去像一个受惊的小女孩，但语带讥讽。是那个单体在说萨姆诺什克语。


  阿姆迪身子一晃，所有组件都看向那个单体：“你是谁？”


  这回，单体的声音变成了成年人类，而且有点耳熟：“你很快就会知道的，我的胖朋友。”


  单体皮毛上的花纹被无线电斗篷遮住了大半，但不管怎么说，想通过单个组件来辨认共生体的身份本来就不容易。这个共生体的其他组件肯定也各自穿着斗篷，散布各处。但小女孩的声音是从哪儿学来的？


  大概意识到无法理解这些对话，纯洁王子凝视着在场所有的人。他再次要求金钱补偿，只不过这次更加委婉。穿无线电斗篷的单体笑着，朝已经装满硬币的几辆推车努了努鼻子。


  面对这种羞辱，纯洁王子瞬间暴怒，他霍然起身，深褐色斗篷在他身后飞舞起来。广场周围的士兵见势，迅即拈弓搭箭。又有两名持枪共生体走下飞艇，这批地方恶霸便立刻偃旗息鼓了。他们显然见识过火器的威力。纯洁王子的目光扫过守卫和人群，他慢慢冷静下来，迈动高贵而僵硬的步子离开了广场。无疑，他会在未来说起今夜的故事，但只会在很久之后。等到那时，与他的说法相左的事实已经成为遥远的过去。他的手下从广场上拖走战利品，人群散去，但拉芙娜还是能看到许多平民躲在阴影中，害怕但又好奇地观望着。


  大掌柜的手下把杰弗里、阿姆迪和拉芙娜留在了广场中心，身穿无线电斗篷的单体指挥着部下搜查大帐篷和马戏团篷车。他们拿走了提灯和所有发光体，就连远在广场另一端的那些也没有放过。然后，他们用颚斧砍向那辆华丽的马戏团篷车。拉芙娜心想：真奇怪，直到这些浅色木材和磨烂了的金银丝织品被砍碎，我才觉出它们的美丽。身穿无线电斗篷的单体对民间艺术漠不关心，却非常谨慎地指挥行动，显然以为车里还有别的魔法玩具。结果，他们只搜出了地图。


  这时里托也被人从大帐篷里放了出来。她绕着篷车残骸徘徊，看上去有些困惑，甚至有些伤感，但很快便开始为挥斧砍斫的共生体出谋划策。当对方确认她的饶舌毫无价值之后，穿无线电斗篷的单体把她带到了一边。简短交谈之后，里托高叫一声，跳着舞穿过广场，奔向印有大掌柜标志的飞艇。她跑过广场中央，比平时叫唤得更厉害。她躲进阿姆迪的个人空间，颤声询问。阿姆迪龇着牙向她扑去。


  广场另一边，无线电斗篷单体不知在下达什么命令。里托退开，像狗一样扬起头望着阿姆迪，继而扭身朝飞艇跑去。


  “阿姆迪，里托说了什么？”


  阿姆迪聚拢成防御姿态，恶狠狠地瞪着里托离去的方向。“我现在不想讨论。”他说。


  包括地图在内的各种小玩意儿都被装上了印有大掌柜标志的飞艇。无线电斗篷单体走回广场中心，身后跟着螺旋牙线和一名持枪共生体。螺旋牙线在抱怨着什么，不时蹦出几段意为“理解忠诚”的和声。单体没有理会那个残体，他看了两个人类一眼，用先前的成年人类声音说：“如此远距离的追踪，总算有了完美的结局。走吧。”他开始向第一艘飞艇走去，然后趔趄了一下，转身用小女孩的声音说，“更正。带人类上大掌柜的飞艇……呀呀，咔咔，咯咯——”他开始向持枪的共生体下达指令。


  一名持枪共生体驱赶拉芙娜和杰弗里穿过广场，而另一名拦住想要同行的阿姆迪和螺旋牙线。那个单体转向阿姆迪说：“你不行，胖朋友，你去我的飞艇。”


  杰弗里转身：“等一下！我们得待在一起，不然——”他泰山压顶般逼近单体。那生物踉跄着后退，一屁股坐在鹅卵石上。持枪共生体的一个组件移动肩膀，双筒枪管向前滑去，直至枪口消声器越过头顶。另一个成员走到那个组件身后，将枪口对准杰弗里。拉芙娜发现，持枪共生体的其他组件正盯着她。


  单体尴尬地站了起来，可那个成年人类的声音听上去很愉快：“我想，这种情况足以说明你们不能待在一起。胖子和残体跟着我。”


  杰弗里瞟了一眼对准自己的双筒枪管，攥紧了拳头。


  阿姆迪过来将他的朋友围在中间，终止了这场对峙。“没办法，杰弗里。求你了。我不会有事的。”但拉芙娜发现阿姆迪在颤抖。


  那个单体咯咯一笑，想说点什么，但只是切换成小女孩的声音说：“别害……害怕。你们会喜欢我和我的飞艇的。”


  杰弗里松开拳头退后，由愤怒转为惊奇。他指着那个单体说：“这个……东西谁都不是。它只是个通信网络！”


  阿姆迪点点头：“这么用无线电斗篷真是暴殄天物。真想不到他们会如此——”


  “够了！”单体说。枪手们推搡着俘虏，带领他们走向各自的空中牢房。


  飞艇底部，空气中充斥着燃油的气味，闻起来和斯库鲁皮罗的调和机油并无二致。但大掌柜的飞艇并非纯粹的工艺剽窃：登船舷梯宽敞到足以容下整个共生体，比斯库鲁皮罗的设计奢侈多了。我看他们未必知道如何稳定浮升气囊中的氢气吧。


  登梯中途，拉芙娜回望广场。纯洁王子早已无影无踪，可她仍能看到农夫和城镇居民躲在阴影中向外张望。我们今晚真是演了出大戏啊。这个念头在她的头脑里一闪而过。对面另一艘飞艇旁无线电斗篷单体依然留在地面上，螺旋牙线和阿姆迪的多数组件已经上了船。阿姆迪的两个组件回头望向他们这边，发出鸟鸣似的鼓励声。


  杰弗里停下，低头向对面望去。越过船体底部的弧线，他朝阿姆迪挥手致意。然后，拉芙娜身旁的共生体晃晃枪筒，示意杰弗里继续登梯，拉芙娜紧跟在后面。接近船尾的地方，蒸汽感应式发动机不断加速，发出嗡鸣。


  



  大掌柜的飞艇是爪族的想象力与“纵横二号”的实用主义相结合的结果。客舱大致分成两层，内部装潢为恢宏的东海岸风格。主通道的墙体表面铺着经过抛光的软木层（对听力好），搭配带有隔音被的岔路，大大减弱共生体擦肩而过时出现的精神不适。天花板高一百三十厘米，对于共生体来说，这点空间就已足够，但人类却站不直身子。


  “我说，不知内维尔来访时会怎么想？”杰弗里说。好吧，说句公道话，这两名人类的牢房恐怕是间特等舱。从门到飞艇外壁大约有两米的距离，墙上铺了厚厚的隔音材料。如果让两个共生体分站在墙壁两侧，相距只有几厘米，估计他们也不会感到不适。


  “我猜，内维尔的盟友对他的尊重，就和他对爪族的尊重一样多。”拉芙娜说。


  飞艇上装有一对十五厘米宽的舷窗，这样的间隔能够保证共生体拥有良好的平行视野。飞艇转了弯，月光洒进船舱。“角落里有个金属盖。”她掀开盖子，传出一缕淡淡的厕所气味，发动机的噪声也变大了。拉芙娜笑了：“自带卫生间的特等舱。”如果不考虑生活在航线下方的地面生物，大掌柜这座空中宫殿的卫生设备倒也算便利。


  杰弗里爬向船体内壁，透过一个舷窗向外看。月光下，他的脸看起来有些苍白，神情黯淡。“我们似乎正在向南飞，我看不到另一艘飞艇。”他又张望了好一会儿，“什么都没有！”杰弗里离开舷窗，压低声音继续说，“我好担心阿姆迪。”


  “我看不至于，杰弗里。大掌柜对我们似乎还算客气。”如此乐观的说法缺乏说服力，拉芙娜自己也似乎没什么自信。


  杰弗里摇摇头：“只是暂时罢了。有两个共生体通过无线电斗篷说过话，带走阿姆迪的那个听起来就像‘粉红象’教学程序的声音。我敢说那家伙是维恩戴西欧斯。”


  拉芙娜点点头：“另外那个小女孩的声音——”


  “就是大掌柜本人。那个怪物也太明目张胆了，竟敢用一个受害者的声音说话。”


  通常，爪族喜欢选取第一位语言教师的声音作为他们常用的人类语音，但那个小女孩的声音惊恐刺耳，几乎难以辨认。要折磨一个人多久，才能学会那个人的语言呢？“格丽·拉特比。”拉芙娜轻轻地说。


  



  最终，各种猜测和徒劳无益的策划都淹没在蒙眬而不安的睡意中。杰弗里在船舱的垫子上辗转反侧。他和拉芙娜当然都无法在这种狭小的空间内站直身子，好在平躺下来，拉芙娜能稍微舒展一下手脚。杰弗里就没那么幸运了。他即使把腿支在马桶盖上，也不得不蜷着身子。


  飞艇的发动机一直嗡嗡作响，地板和墙壁也同步振动。即便如此，他们终于还是睡着了。


  



  晨曦灿烂得不可思议。拉芙娜醒来后陷入恍惚。她在哪里？为什么会看到阳光照在刺绣枕头上？她听到了发动机的嗡嗡声。她茫然四顾：杰弗里躺在狭小船舱的另一头，静静地看着她。阳光透过两扇舷窗射入，“枕头”其实是房间的吸音被，柔软的面料上装饰着优雅的风景图案……还有，不知怎的，她一个人占据了地板的大部分空间。


  “哎呀，对不起。”她说着向自己这边挪了挪身子，“我不是故意挤得你没地方的。”


  杰弗里只是耸了耸肩，顺势上前爬到舷窗边。过了一会儿他说：“下面全是云，但我们还是在往南飞。那些说大掌柜的总部设在东海岸的都见鬼去吧，我想——”


  他被主过道里轮子滚动的声音打断。之后门闩拉开了，房门却还关着。走廊里的爪族礼貌地敲敲门，发出一段和声。拉芙娜听出对方在请求入内。


  杰弗里以膝盖为支点转动身体，爬到门边拉开了门。外面站着一个身材矮小的四体，组件全都披着显然是制服的蓝色披风。这个生物警惕地后退一步，然后——或许是因为杰弗里的眼睛和他等高，要不就是他鼓足了勇气——其中两个组件端着一盘食物走上前来。“二十三分钟。二十三分钟，够吗？”这话是以格丽·拉特比的声音说出的，但听上去像是背书一样。眼前的共生体看上去不像是个爱折磨人的生物。


  食物盛在软松木碗里，有蔬菜和豆腐汤，就是稍微煮过头了。拉芙娜猜测，精心准备这些食物的应该是对人类饮食有所了解的共生体。食物的味道真好。这感觉真奇妙，明明落入了大掌柜手中，她反而比遭绑架后的任何时候吃得都好。她只顾着享用早餐，一抬头，发现杰弗里已经吃完了，正专注地看着她。他刚才对她说了什么吗？


  “嗯，你觉得二十三分钟后会发生什么？”拉芙娜问。他们要把我们带去审问，还是只是来收脏盘子？


  “不知道。不过在那之前，我们还是看看外面吧。”他又回到舷窗边。拉芙娜吃完了剩下的早餐，然后来到另一扇舷窗旁。阳光已经照射不到她的脸了。她现在能看到无尽的云层上方的晴朗天空，雷暴在地平线上涌现。窗玻璃有些变形，看不清太多细节，这是大掌柜仿造“纵横二号”时出现的另一个纰漏。


  发动机的噪声陡然增大，她感到一股寒风。


  “杰弗里！”他居然设法打开了舷窗！她这才注意到暴露在外的金属钩与铰链。


  “嘿，低科技有低科技的好处。”他说。


  “嗯……”当然了，这应该没什么危险。他们离地未超过三千米，飞艇的飞行速度也不过每秒几十米。她试了试另一扇舷窗，用力将玻璃向内扳。发动机声变成不绝于耳的怒吼，刺骨的寒风打着旋儿，在舱室内横冲直撞。但视野也顿时清晰了。她看进云里，一切细节尽收眼底。


  杰弗里努力眺向低处：“我想他们正在把我们带往热带群落！”


  拉芙娜的思绪霎时飞到了比实际的窗户远得多的地方。如此说来，内维尔暗中勾结了王国的每一股敌对势力，在这之中为首的又是谁呢？


  “哇！”杰弗里的声音被风噎住了，拉芙娜回过神来，看着眼前的景色。雷暴云砧离他们更近了，砧状云爬升到他们的视线之外，有如黑夜中光的迷宫。乘坐行脚驾驶的反重力飞艇时，拉芙娜曾在更近的地方观看过这番景致。行脚非常喜欢正面冲进大风暴的垂直气流中去。


  发动机的音调变了。飞艇转向，驶离雷暴云砧，同时开始下降。没多久，云盖变成雾，盘旋向上，朝他们冲来。气流随之增强。


  “真希望这些家伙清楚自己在做什么。”拉芙娜说。


  “或许那位说的‘二十三分钟’指的就是这个。”


  是啊，有礼貌的预警。


  云团密不透光，将他们层层包围。他们全速航行了数分钟。但似乎还在下降？云团已经涌入舱内。她感到潮气在脸和睫毛上凝结成细小的水珠。飞艇外的闪电划出蓝色的电弧，在浓稠的雨雾中扩散。艇身倾斜，雷声轰鸣。早餐碗盘的碎片散落得到处都是。


  闪电逐渐减弱，几分钟后，飞艇从云层底部冲了出来。虽然下方还有不少乌云，但它们都只是这片灰蓝色深渊中零散的飘浮物而已。雨水持续拍打着飞艇外壁。经过刚才的转弯与下降之后，另一艘飞艇终于进入他们的视野。它一路尾随，或许就在一公里开外，但除了被远处的电光勾勒出轮廓的瞬间，它几乎不见踪影。一段时间内杰弗里沉默无语，只是凝望着另一艘飞艇。


  



  几个小时后，雷电更为遥远，但飞艇不再像以前那般平稳。它如同大洋波涛中的一只小船，只不过它的运动更加变幻莫测。


  他们大多数时间都守在舷窗边，窗外的景色先从树林过渡到原始森林，而后是沼泽。飞艇飞得这么低，他们可以在雨小的时候看到树梢上的花朵与沼泽地中的水鸟。这里与昔日尼乔拉星的赤道环境十分相似，那时，公主们奋力抗击剥削和传染病，后者杀死了她们最后的子民。她瞟了一眼杰弗里，那段历史与这里格格不入。


  杰弗里似乎没发现她在看他。他凝视着大地，从未如此专注：“我还是不明白维恩戴西欧斯和大掌柜来这里干什么。我们如此深入南方，马上就到共生体无法生存的地方了。”


  “你怎么看出来的？”


  “飞越河流时，我能看到树下面的一点东西。那是热带爪族的聚居地，至少我认为是。等到这些聚居地开始连成片，共生体便很难维持正常思维了。看下面，那片林子周围。那块斑驳的阴影，我想那是漂浮的棚屋。”


  “……是的。”她能看见河岸的结构变化，也能看到不时出现的多边形物体，那些应该真的是建筑。不到一小时，他们已经飞过了林间空地的好几个聚居点。此时，天色渐晚，聚居地连成一片，森林被植被、沼泽和人为建筑的交错景象所取代。


  那个四体再次出现时已是黑夜，舱内一片黑暗。房间里有一盏罩灯，但似乎不能用。除了送饭，那位乘务员还为他们示范了如何点灯。他是个快活的四体，完全不像一般概念里的那种狱卒。


  晚餐后雨势渐小，气温持续升高。他们熄了灯，回到舷窗旁。闪电没有了，也没有星星或者月光。下方似乎不时有营火闪烁。从舷窗进来的空气混杂着秽物与污水的气味。


  “我们在下降，”杰弗里说，“我们会降落到那片区域的正中央。”


  一个小时过去了。两个小时。雨势渐强，风声渐响，他们也进入了梦乡。


  



  随着咔啦一声，门闩被拉开了。有谁在挠舱门。拉芙娜努力想要完全清醒过来。她有些困惑：按理说那位乘务员四体会礼貌地敲门，然后唱起和声唤醒他们才对。


  杰弗里用胳膊肘撑起上身。“会是谁——”他压低声音问。


  “或许我们终于着陆了？”拉芙娜意识到自己也在耳语。其实没有意义，门外的任何爪族都能听清他们的对话。


  挠门声仍在继续。


  她比画了一个警示的手势，但杰弗里已经爬到门边，打开了门。外面走廊里亮着一盏汽灯。能看到两个组件的轮廓，其中一个把鼻子探进房间，然后扭动身子从杰弗里身边经过。


  天人在上，是里托！她比拉芙娜印象中的任何时候都安静。单体的视线越过她的肩膀，看向屋外的——共生体？——并做了个手势。


  不是共生体，是无线电先生的一部分。就着灯光，拉芙娜不时能看到斗篷上的反光。那生物犹豫着，或许是在与远处的雇主交流。然后，它从里托身边挤了进来，在黑暗中跌跌撞撞。显然，它不太擅长回声定位，每次碰到人类的腿都害怕地往后一缩。不过没被占领的地面空间实在不多，最后它只好靠墙蜷缩着。


  里托虚掩上门，然后爬上拉芙娜的小腿，把她的头按到靠近门缝的地方，好像要让拉芙娜听走廊里的声音。走廊透进的灯光使拉芙娜能够看清周遭情况，但对于爪族而言，房间里一片昏暗。无线电单体看上去非常紧张。至于里托，或许她被吓得不敢出声，但更有可能的是，她噤声是因为野兽特有的精明。


  片刻之后，杰弗里冷冷地——但轻轻地——问：“好吧，谁在那边？”


  无线电单体抬头看向声音传来的方向，似乎放松了一些。“杰弗里，只有你和拉芙娜在？”那耳语几乎只剩气息的声音……是阿姆迪。


  杰弗里压低声音惊呼：“阿姆迪！你没事吧？你怎么——”


  “嘘，嘘！小点声。如果你被发现，下场会和我现在一样糟。但我很好，特别是此时此刻，能跟你对话真好。我们的好运部分源于维恩戴西欧斯身体欠佳，是某种呕吐病毒，所以你才一直没见到他本人。他还是那么趾高气扬，不过他一半的组件都在狂吐不止。不管怎么说，我的两个组件被扣在了乌特的休息室里。乌特和伊尔是这条船上无线电先生的组件。你们那条船上的是泽克。总之，我们把门弄开了一条缝，我其余的组件还在隔壁。这个声道刚好够我正常思考。”


  杰弗里一时没说什么，似乎因事情的转折而震惊。


  房间另一头的里托轻轻地咯咯着。那不是示警，而是她平时的那种责备，只是换了声调而已。阿姆迪听上去有些无奈：“那个里托，她就连帮忙时也很烦。”然后他继续说，“我们必须试着谈谈，杰弗里。有些事情你必须知道，我们才能早做打算。”拉芙娜觉得，这几句断言听上去带有匆忙询问的意思。


  杰弗里当然也听出来了。他的声音带着宽慰：“没关系，阿姆迪。你是怎么找到通话方法的？无线电斗篷先生是谁——或者说，什么东西？”


  “乌特泽克菲尔弗佛塔里伊尔是维恩戴西欧斯创造出来的，但大掌柜不知道这件事。维恩戴西欧斯以为，只要他控制了无线电先生的网络，所有人都将成为他的傀儡。”


  拉芙娜怀疑地看着泽克：“结果又在哪里出了问题？”


  泽克口中传来阿姆迪小男孩似的笑声：“你说呢？就是维恩戴西欧斯自己。他很精明，不过，他也是木女王的后代当中最疯狂、最下作的一个。而且，他的组件到现在还全是男性。”


  “到现在还是？”杰弗里说，“按照这种组成，换作别的共生体早就在多年前自取灭亡了。这是维恩戴西欧斯的奇迹，也是其他一切人的灾难。”


  “倒也未必，”阿姆迪说，“就连他的手下都憎恶他。不管怎么说，维恩戴西欧斯没有老剜刀那么精明，比起我来更是天差地远。”阿姆迪的声音自信满满，“还不到一天，我就发现了借助维恩戴西欧斯听不到的通道进行交流的方法，我就用这种方法在他眼皮子底下联系了乌特。我们也用这种方法，在乌特休班期间盗出了他的斗篷。当然，当时维恩戴西欧斯的大部分组件都在呕吐，这一点也帮了不少忙。”他的声音越来越低，“维恩戴西欧斯已经知道螺旋牙线是谁了，他知道真相后欣喜若狂。可怜的螺旋牙线。哦，杰弗里——”他不复自信，说话间呜咽了起来，“哦，杰弗里，这跟我在马戏团的表演可不一样。”哭声戛然而止，他继续说，“我……我必须这么做。我尽力，我保证。”


  杰弗里正要宽解他，另一个声音突然插了进来：“我会帮你的。”


  “谁在说话？”拉芙娜问。一瞬间无人应答，时间长到足以感觉到彼此的呼吸和体热。


  “我敢肯定刚才那是乌特泽克菲尔弗佛塔里伊尔的某个部分，”阿姆迪说，“他的组件全都痛恨维恩戴西欧斯。”


  “我还认为无线电先生只是通信线路而已呢，他可以聪明到什么地步？”


  阿姆迪说：“作为线路或者铃声或者绕线，他就和你想象的一样迟钝，只为维恩戴西欧斯服务。但我觉得，如果把所有组件聚在一起，他能比大多数共生体都聪明。但自从维恩戴西欧斯的狗舍管理员第一次把他们组合起来之后，他们还没有多少机会凑到一起。”


  杰弗里更仔细地看了看泽克：“但即使只有部分组件相连，他也足够聪明了，能说不少萨姆诺什克语。还是说他和里托一样，只是在胡言乱语？”


  阿姆迪嗤之以鼻（通过泽克的鼻子）：“他比那个白痴单体聪明多了。实际上，连维恩戴西欧斯自己都不知道的是，无线电先生的大部分组件有时可以通过无线电相互交流。现在，他只有三个组件在这两艘飞艇上，还不足以让他变得很聪明。但如果大气条件允许，他就能联络其他组件，变成基本完整的共生体。不过这种情况很少见，而且到目前为止，无线电先生还没有对任何利用他的共生体透露过这个秘密。”


  “嗯，”拉芙娜说，“不知他能否胜任‘伪装公主’这个角色。”


  “啥？”阿姆迪与杰弗里异口同声地说。过了一会儿，里托模仿他们，提出了她自己的质疑。


  “抱歉。”她违反了自己给自己立下的不提公主时代的规矩，“斯特劳姆人称之为‘中间人’攻击。”


  “哦，没错，”阿姆迪说，“这我也想过。问题是，维恩戴西欧斯设置过无线电先生的全部组件，使他们必须遵守特定的转发协议，往好了说就是，无线电先生的智慧变化无常。他有时聪明到可以串通起来说谎，但其他时候则会穿帮。”


  杰弗里点点头：“哪怕他只穿帮一次，我们也全玩完了。”


  “对。”


  泽克自己的声音盖过了阿姆迪：“而且，就算调集了全体组件，我也不太善于作为整体去思考。”


  阿姆迪的声音：“他的整个生命备受折磨，但如果有朝一日他能恢复完整，连我都会嫉妒他的。那才是我们将无线电发扬光大的未来！而我还从来没有用过无线电斗篷呢！”


  拉芙娜笑了。阿姆迪从未放弃得到他自己的无线电斗篷的想法。即便是在恐怖地狱的边缘，这种懊恼竟也能分散掉他的注意力。“阿姆迪，等我们逃了出去，我保证一定给你弄到属于你自己的斗篷。你，你们所有人，已经在这里创造了奇迹。”甚至包括里托。


  “没错，”杰弗里连连点头，“我们还能再见吗，阿姆迪？平安见面？”


  “我会想出办法的。我们这次说得够久了。最后一件事。维恩戴西欧斯和大掌柜都很可怕，但他们很不同，在很多事情上，维恩戴西欧斯都对大掌柜说了谎。他不想让你们和大掌柜谈话。近期最大的危险就是，维恩戴西欧斯可能会刺杀你们。要不是没法瞒过大掌柜的耳目，他早在‘黑心王子’的领地就杀掉你们了。你们被安排进大掌柜的飞艇，对此他非常生气。”


  事情应该也有光明的一面吧。“有可能把大掌柜争取到我们的阵营来吗？”拉芙娜问。


  阿姆迪在短暂的沉默后回答：“有可能。但要知道，大掌柜非常非常厌恶人类，尤其是某人。”


  拉芙娜想到了大掌柜对小格丽的所作所为。如果他对次要的敌人也如此残酷，那——


  “谁是他的头号敌人？” 杰弗里问。


  “约翰娜。”


  “什么？！”


  “为什么？”


  “我不知道！”阿姆迪口气凄婉悲伤，“约翰娜一直是王国中最受爪族爱戴的人类。拉芙娜，对不起，你知道约翰娜为那些老兵做过什么。第二受欢迎的肯定就是你了！”


  “啊，谢谢。”她瞥了一眼杰弗里，“我们得弄清是怎么回事。”


  “但别丢了性命。”这可能是无线电先生的话，但不管是谁说的，这话点出了关键。


  “是的，”阿姆迪说，“现在我们得下线了，我……”


  阿姆迪似乎在犹豫，然后泽克尖叫了一声瘫倒在拉芙娜的身旁。里托轻声对他叫着，但他还是没有反应。


  杰弗里弯腰用额头蹭了蹭泽克，很像共生体试图叫醒受伤组件时的动作。拉芙娜也不知道人类做这种动作是否有效，但没过多久，泽克便挣扎着靠在了墙壁上。他摇晃着，仍旧迷迷糊糊的。


  “一定是因为联络中断得太快了。”杰弗里说。


  拉芙娜没听到走廊里传来任何警报。没有无线电，他们在这里的行动短时间内应该不会被察觉。“阿姆迪那边没问题吧？”她说。


  杰弗里点点头：“但我们得设法把这两个家伙送回他们该在的地方。”他对泽克说了些什么，听起来好像同时发出的嗡嗡声和口哨声，但声调不同。拉芙娜一直不明白某些人类孩子是怎么学会这种沟通方式的。泽克摆头表示不解。在学习爪族语方面，杰弗里或许是仅次于约翰娜的第二人，但共生体需要经过练习才能理解人类说的爪族语。“好吧，”杰弗里现在用萨姆诺什克语问，“你懂我的意思吗？”


  “我能听到。”


  “能听到阿姆迪吗？”


  “听不到。”


  “他说话很有条理，”拉芙娜说，“他可能还与其他几个组件有联系。”


  杰弗里点点头：“现在就你一个？”


  泽克再次因为不理解而摇头。


  杰弗里瞥了里托一眼：“他们俩要是一起走，或许能回到他们来之前的地方——如果他们没有撞上哪个难缠的家伙的话。”


  “他们来的时候没遇到问题。”拉芙娜说。


  “是啊，但当时无线电先生还保有大部分理智，而且阿姆迪也一起行动。”他顿了一下，“好吧，如果泽克现在几乎等同于单体，那或许有一招可以奏效。毕竟里托是个不顾一切的单体，而无线电先生是个组件间联系松散的共生体。”杰弗里轻轻拍了拍泽克的肩膀，然后把手伸到他的斗篷下面，掀开了盖住泽克肩部震膜的那部分。


  泽克发出一声呼哨，身子往后一缩。针尖般的利齿距离杰弗里的脸只有几厘米。


  “别担心。”杰弗里温和冷静地说出这几个字，但这是说给谁听的？“如果这和剜刀的斗篷差不多，那么泽克的震膜周围肯定也都是痛点。我只需动作轻缓就行了，但泽克也必须信任我。”他掀起泽克身体左侧的斗篷。泽克颤抖着，却没有咬他。


  杰弗里把斗篷的左半边卷到泽克的背上。“你确实联系不上其他组件了吧，老兄？”他看着拉芙娜，“这是死马当活马医，我实在没有别的办法了。”他招招手让里托过来。那个单体犹豫片刻，可能是想最后再仔细听听走廊里的动静，然后她来到杰弗里身边。里托的视线落在泽克身上，脑袋不安地前后晃动。杰弗里挪开让出地方，然后拉了拉那两个单体，示意他们靠近点。现在，他们几乎都坐在了拉芙娜身上。


  里托发出一个爪族表达厌恶的声音，随后又咯咯叫着抱怨起来。既然泽克已经失去了斗篷的遮盖，那他的思想声应该出奇响亮，足以影响邻近的任何爪族。现在双方离得这么近，想必正处于“或战斗，或逃跑，或融合”的胶着状态。通常，“融合”的可能性远低于另外两种。即便在如此绝望的情况下，他们俩也表现得好像初入社会的少女面对性变态一样。


  “啊，少说废话！”人类的语言从两个爪族之间传出。


  “同步了！”杰弗里惊喜不已，“你明白我的话吗？”


  “明白——得很。”他听起来与其说害怕，不如说不耐烦。里托加泽克的组合大概比他们单独任何一个都聪明，不过他们搭在一起似乎不大开心。


  杰弗里说：“你和你那些组件都失去联系了，对吧？”


  “只剩下了刺耳的噪声，无线电信号全没了。”


  拉芙娜说：“泽克里托？你能回到你的机舱里去吗？”


  对方的回答是困惑地摇摇头。


  杰弗里换了个说法：“回去？安全地、悄悄地？”


  双体的两个组件对望一眼：“好。试试看。”为了方便里托接收泽克暴露在外的身体一侧发出的思想声，两个组件灵巧地交换位置，从杰弗里和拉芙娜的身上爬了过去。里托低头拉开房门，转眼间已经进入走廊。她始终侧着身体，以便与泽克保持思想交流。


  泽克跟了出去，但斗篷却挂在了门上。杰弗里帮忙扫清障碍，引导他出了门。杰弗里探头出去，挡住了拉芙娜的视线。她听到有人轻声说了句“再见”。


  杰弗里目送他们离开，几秒钟后关上舱门，将门闩复位。他摇了摇头：“天人啊，他们看上去就像从酒吧出来、晃晃荡荡回家的塔米和维尔姆。”


  他躺下，沉默一会儿说：“你知道，那斗篷可能只是没电了——斯库鲁皮罗的无线电经常会出这类问题。如果太久照不到阳光，信号就会突然消失，既没有错误提示，也不会显示比特率异常。”


  “对，”拉芙娜说，“我敢说，这些斗篷就要寿终正寝了。”她又考虑了一下，想为这种表面上的全盘失灵现象找些说得过去的解释。这确实是有可能的。


  过了一会儿，杰弗里说：“唉。阿姆迪，你没必要逞英雄的。”
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  第二天早上，来到门前的是友好的四体，不是那个持枪的共生体。“阿姆迪肯定也没事，杰弗里。”拉芙娜说。相信这一点吧。


  飞艇的巡航高度低于以往，但云层的遮蔽不再那般严密。一片略带绿色的暗色天空正下着雨，条条阳光斜穿云霭，折射出几道彩虹。


  天空下的这座城市一眼望不到边。布局杂乱无章，由此你可以看出这是贫民窟。但现在拉芙娜能感觉到这片风景中隐藏的另一面：如果不理会贫民窟的组成部分——垃圾，这个地方是在寻求美好的，它想凭借真菌与森林的交融成为一座大城市，甚至它的细节也不全令人厌恶。她能嗅到炊烟，食物的香气几乎掩盖了空气中飘荡的污水气味。


  “天人啊。看，拉芙娜，爪族聚集！”


  大部分街道都被建筑物簇拥，可她看到的……是广场？多数广场直径仅有五六米方圆，但它们偶尔会连接成更大的空间。她看见远处面积约有一公顷的开阔空间，石头路面。到处都是爪族——房顶上，街道上，石头空地上。无数爪族如此紧密地聚集在一起，这里肯定不会有共生体。


  “十年前，这里还不是这样，”拉芙娜说，“‘纵横二号’在接近爪族世界时拍过照片。”热带地区的资料只储存在完整的磁盘影像里，当时森林上空的云盖只有几道缝隙，但——“当初可不似这般拥挤，而且，嗯，当时看上去更简单些。”她又继续观察了一阵，疑惑不解。这里的群落本身不可能具有超级智能。在这方面，它们甚至连支持广域认知的交流技术都没有，思想声需要好几分钟才能渗透这一整座大城市。但那里存在着某种形式的团体活动。热带爪族分布得疏密不一，它们不只聚集在成堆的腐烂植物——不少较小的广场上遍地都是——周围。在某些地方的地面，群落成员会彼此保持好几米的距离。它们不像是在如此空旷的区域进行协同思考，因为它们中没有聚合的共生体。这简直就像是……拉芙娜注视着一块空白区域，直到飞艇飞过。啊！“看到那些空地了吗？它们在动。”


  “什么？”


  “你看——”因为他俩各在一扇窗户边，她没办法指给他看。“看下面那条街道。”她指的只能是那条向远方蜿蜒延伸、大部分被建筑遮挡的道路。


  “对了……好吧，我看见有几个地方相对稀疏。”两人观察了有一会儿。“是的，”他最后说，“那些爪族正在不那么拥挤的区域缓慢地向前移动。哈。我想你应该在前科技时代的城市里见过这种状况。它们难道有专门的警务人员整顿交通吗？”


  “我看不是交通管制。群落稀疏的区域也会缩小、扩大。看那座广场。”


  有那么一瞬间，他们所看到的情况几乎完美证实了拉芙娜的说法。一群分布稀疏的爪族从一条支路移过来。广场和主街上的爪族稍微靠向道路两边，拥挤路况略微得到缓解。可是，当它们重新回到街道中央，道路立即变回原来那般拥挤。这个热带群落就如此反复地沿着支路一直向前。


  “是啊，”杰弗里缓缓地说，声音中带着惊讶，“这是贯穿城市的密度波，我们只能在街道和广场上见到。”


  “好像这些爪族都在随着音乐摇摆。”真是一出大合唱。


  飞艇做了一次缓慢的长距离转弯，他们的观察视角也随之改变。现在，离他们最近的陆地藏在低矮的云层下，一道道阳光依然在远方闪耀，照在拉芙娜在爪族世界见过的最大的建筑上。“天人啊，”她轻声说，“任何摄影作品都无法与之相媲美。”


  他们离得太远，无法看清细节，不过可以看出主建筑是四面体，边缘因坍圮而不规则，但总的来说，这座金字塔线条完美，即使在薄雾当中，表面也闪耀着金色的光泽。庞大的金字塔底座是一系列次级金字塔，每一座都很可能大于新城堡，而它们脚下是更小的金字塔。这些金字塔越来越小，拉芙娜一直望下去，一直到目力的极限。


  他们的飞艇再次转弯。金字塔淡出视野。“另一艘飞艇在那边。”杰弗里说。那架飞艇比他们低得多，正在降入下方的云盖。它像鱼跃入大海的泡沫那样在云层间穿梭，然后消失在云间。不久后他们进入了云层，穿过之后，迎接他们的是牛毛细雨中的灰色清晨。地表不再有混乱的贫民窟和雄伟的金字塔。她瞥见了与东海岸皇家宫殿非常相似的塔尖与圆顶。我敢打赌，那里就是维恩戴西欧斯、大掌柜称王称霸的地方。在另一艘飞艇的正前方，地表开阔，平坦得如同桌面。任何一颗与地球相像的行星上的低科技居民都能认出那是机场，虽然泄洪道和几座大水塘影响了机场的外貌。


  机场尽头，五座建筑物赫然矗立。与金字塔相比，它们自然相当渺小。可实际上，每座都大得足以容纳一艘飞艇。其中两座建筑的双扇弧形门已经开启。


  



  维恩戴西欧斯站在他的飞艇的着陆塔边，看着地勤人员泊好大掌柜的飞艇。


  我恨透了热带！每次回到这里，他都不禁抱怨。从他能记事起，酷热与潮湿就是他最厌恶的，与此相比，今天早晨的微雨都勉强算是享受了！这里有寄生虫、肠道虫和食肉虫，此外还有各种各样的疾病。据数据机说，疾病都是那些微生物食肉者造成的。他过去从不呕吐，现在却频繁发作。早年在这里居住时，维恩戴西欧斯因病失去了两个组件。找到合适的替代品是不小的挑战，尽管他有无数原材料可供挑选。


  然而……维恩戴西欧斯的部分组件凝视着左边那幢大掌柜为他修建的宏伟宫殿。在北方，木女王颁布了对他的死刑判决，维恩戴西欧斯在那里可不敢住如此豪华的场所。由于维恩戴西欧斯自身有两个组件是热带爪族，所以他偶尔也会一反常态地喜欢这里。维恩戴西欧斯曾在数据机中读到过自然选择的资料。这种观念古雅而直接，但用在自己身上一点也不好玩！假如胜利迟迟未能到来，他有可能愿意留在这鬼地方，不回北方。意识到这一点让他惊骇不已。


  他要同时忍受气候和大掌柜。无线电先生的当地组件就站在几米开外，充当他与大掌柜的联络纽带。看起来乌特比维恩戴西欧斯更凄惨。一部分原因是这个生物必须穿着沉重的消声斗篷；另外一部分原因则是乌特眼中的恐惧。乌特受到的训练就是要畏惧、服从与保守秘密。这些课程必须暗中传授，让维恩戴西欧斯核心成员外的手下毫不知情。昨夜之后，这家伙有更多理由恐惧了。这个畜生摆弄客舱钥匙是想干什么？守卫说他没穿斗篷，所以不管他去哪里，都必定处于毫无思考能力的状态，而且活动区域仅限定在船内。这是乌特免受终极惩罚的唯一代价。大掌柜不能容忍任何出轨行为再发生了。


  乌特满怀惧怕地靠近，转达的却是大掌柜本人自信而苛求的声音：“回想一下吧，维恩戴西欧斯。我要的是把两个两腿人都带给我。此外，还有瑞玛斯里托菲尔的残体。”


  毫无疑问，大掌柜正悠闲地享受着他宫殿中的舒适。那个死肥猪的信念是“活着便要享受”，说白了，就是脏活累活都丢给维恩戴西欧斯一个人。即便如此，维恩戴西欧斯八年的鞠躬尽瘁也没能让他更容易地讨好这头蠢猪。表面上，他还是恭敬地回答：“我明白，先生。他们的飞艇刚刚泊好。”


  “那两个共生体怎么样了？”


  维恩戴西欧斯早就料到他会问这个。如果应对得当，他就不必送走他们。“他们是忠于人类的蠢货，但我会祛除人类施加给他们的影响的。”


  乌特转达了一声叹息：“跟那些两腿人混久了常有这种结果。真想知道他们是如何办到的。”


  “他们的科技是他们压倒性的优势，先生。”


  “当然。但科技终究无法保护他们免于落入我的手中。”


  维恩戴西欧斯做了个鬼脸。不等谈话超过一分钟，大掌柜的自大本性就暴露无遗了。正是因为这样，他容易操纵。“您的时代即将来临，先生。我看到飞艇的舱门打开了。我会派一辆篷车把人类直接送到您面前。”


  谢天谢地，大掌柜没有兴趣继续谈话。也就是说，不必继续奴颜婢膝了。维恩戴西欧斯还待在地面指挥塔上，分散各个组件，观察从另一艘飞艇上走下来的囚犯们：


  里托——瑞玛斯里托菲尔仅剩的东西。他看着那个单体庄严地阔步走过混凝土地面。虽说她现在几乎就是个废物，但还是有可能制造麻烦的。


  拉芙娜和杰弗里——约翰娜死后，现存最危险的人类。他们有能力摧毁他创造的一切。审问了阿姆迪勒拉尼法尼与铁先生的残体后，他弄清楚了切提拉蒂弗尔办砸差事的原因。


  如果大掌柜没有介入后续搜查，他还是有可能干净地了结他们。可现在呢？或许幸好他们没有落入他的手中，否则他可能无法抵抗除掉他们的诱惑。唉，他杀掉了替大掌柜照管的其他人，这让他在大掌柜眼中信誉大损。


  他看着篷车载着两名人类和单体走远。大掌柜的守卫步行跟着。


  这场大败中有什么好消息呢？阿姆迪勒拉尼法尼。他或许是个理想的人质，而且显然还是个娱乐型牺牲品。让天才崩溃是最好玩的，即便是到了现在这种境地，他还妄想着能智胜审问者呢。


  



  飞艇着陆时，牢房里的提莫·瑞斯特林已经起来了。像往常一样，今天早晨也在下雨，还伴着令人欣喜的微风。也许今天不会太热。他坐在西向的窗口边，享受着夹在雨中的风，尽量不去理会新伤旧痛。疼痛依然存在，如果他无法忍受，他的生命便会终止。


  提莫的牢房位于大掌柜宫殿边的四座金字塔中的一座里，是保留地的制高点。在晴朗的早晨，宫殿大部分都在金字塔的阴影中。透过西向的窗口，提莫能俯瞰机场、乌贼水塘和远处的几座工厂。他一直让脚踝夹住最靠近他的窗户柱子，同时使劲将后背靠在墙上。单是坐在这么高的窗台上就让人觉得既有趣又紧张了。


  现在他能听到第一艘飞艇的声音了。它在飞向维恩戴西欧斯机库前的指挥塔的过程中倾斜下降。好吧，这里没什么东西归维恩戴西欧斯所有，可他控制了这一区域和宫殿的附属建筑，还有住在里面的所有人。格丽能在附属建筑里活过几十天真是奇迹。


  他看着地勤固定好第一艘飞艇。这些飞艇让他回忆起那些在反重力飘浮垫上的逻辑程控货运飞船。它们如此相像，提莫为此感到难过。有一天，总有那么一天，只要拉芙娜赢了，我们就能回去飞跃界了。


  几个共生体走出第一艘飞艇——现在第二艘飞艇正在降落。关于未来的盘算谋划大掌柜讳莫如深，而且他的宫殿里会说萨姆诺什克语的共生体极少，所以，提莫知之甚少。但乌贼们浮躁的举止偶尔又会提供一些线索。大掌柜或沉默，或抱怨，或吹嘘，或亲善，提莫越来越善于推算。这两艘飞艇五天前突然离开，大掌柜无意间透露了维恩戴西欧斯也在其中的消息，所以那很可能，他在计划针对人类的行动。假如第二艘飞艇上没有人类……嗯，那就是非常不祥的预兆。


  有人从第二艘飞艇上出来了！是个单体，也许是个人类小孩。提莫的视力几乎和普通爪族共生体一样糟。他唯一能确定的是，那个乘客不是共生体。提莫从窗台上爬下，抓起大掌柜给他的双筒望远镜。望远镜很重，而且当然没有任何固定支架和辅助设备，提莫只好哄着大掌柜给了他个连接框架，后者抱怨人类的生理局限给他造成的不便，但提莫听出了他言语间的夸耀之意。大掌柜宣称这架望远镜是自己的共生体兄弟在十多年前发明的。“我们的确不需要你们人类，知道吧？”这话大掌柜多次重复。


  提莫把望远镜架在窗台上，然后观看，但除了被雨水打湿的混凝土之外他什么都看不见。第一个小乘客没影了。啊，现在他看到了飞艇的一部分。主舱口藏在艇身的曲线之下，出口附近有一个共生体。提莫又看了一下，尽量端稳那台光学仪器……有个持枪共生体四下张望，枪口低垂，走下台阶。看样子是飞碟射手先生，就是平时负责看守提莫的那位。


  然后是一个人类。大个。从这个角度，很难……是杰弗里·奥尔森多！他不是内维尔的马仔吗？但这个疑惑很快就被他抛到了脑后，因为第二个人类出现了。


  拉芙娜！


  提莫的身体猛然前倾，一下子什么也看不到了。他重新看到她时，拉芙娜已经走下了舷梯。她似乎只能靠着杰弗里走。看到她是他能想象的最好的事……或者说是最坏的？这取决于他们把她带到哪里去。飞碟射手先生把拉芙娜和杰弗里赶进了一辆小小的篷车。先前的单体已经在里面了。


  片刻后，飞碟射手先生押车，篷车驶离。他们要去的是大掌柜宫殿！他在塔顶上看不到车了，便继续观察了一阵飞艇，船员和负责维修的共生体还在。


  提莫贴墙而坐，望远镜放在腿上。或许他应该继续观察，但他忙着考虑这件事的含义，以及他应该做什么：告诉格丽，决定如何与大掌柜接触。提莫越来越善于揣摩这个大人物的应激反应了，尽管他并不总知道为什么会这样。刚开始的时候提莫曾尝试向大掌柜解释，说拉芙娜是个好人，应该成为他的盟友，但是行不通。不过，提莫相信，或者基本相信，大掌柜不会像维恩戴西欧斯希望的那样立刻杀了她。


  他突然想到要立即行动。他可以边走边计划。于是他站起来，把双筒望远镜装进丝绒盒子。格丽的牢房比他的高。虽然爪族的台阶比大多数人类喜欢的台阶更容易爬，但每次上楼依然让他痛苦。他想过抱怨这个问题，但像他这样的腿脚，任何楼梯都不易攀登。要是大掌柜真的重视他，他大概早就不用住在这座塔里了。


  小小的楼梯井十分清凉，墙上和台阶上凝着水滴，走起来很滑。楼梯顶端的门是金属的，外缘包着橡胶密封圈。他有礼貌地敲门，然后推开门。


  “嘿，格丽。是我，提莫。”其实没别人会从这扇门进来。“我能进来吗？”


  没人回答，因为格丽只在特别高兴时才回答。提莫慢慢推开门，踏入半昏暗的冰冷房间。其实，按照王国的标准，屋子里算是相当暖和的，只不过相对于外面，这里的气温至少低十度。而且和楼梯井不同，这间屋子相对干燥。提莫自己也在这个房间里住过几十天，因为房间里没窗户，而且室内外的温差太大，最后他实在受不了才离开。如果格丽觉得她恢复到了能够走出房间的程度，她也会有这个问题的。


  “格丽？”


  阴影中探出一个身影。“她在。但她说不见客。”这是狱卒，一个不太聪颖的四体，却是少数能讲点萨姆诺什克语的共生体之一。


  “嘿，狱卒。”他试着用咯咯声和唿哨声说出狱卒的字。


  狱卒像平常那样挤出一个微笑，至于他是被逗乐了还是自己高兴，提莫永远无法弄清。格丽坐在床的一端。每当有陌生人围在格丽周围，她就会明显地不安。提莫坐上床的另一端，格丽局促地在毯子下蠕动，缩着身子避开了他。她坚决不看提莫和狱卒。今天一定是她不愉快的一天，她连碰都不让人碰，更别说拥抱了。


  真倒霉。可他必须告诉什么人才行。提莫把手放在这个五岁孩子的毯子边上。格丽比提莫小好多岁，可他只比她高一点点。格丽也曾明白虽然提莫与她差不多高，但他更年长。可现在她常把他和学院里的玩伴弄混。自从与维恩戴西欧斯相遇后，便有太多的东西让她困惑，也有太多的东西让她不愿意考虑。“格丽，我有好消息。拉芙娜在这里！是我亲眼看见的！”


  她紫色的眼睛转向他，一种久违的激情滑过她阴沉的小脸。只要不是恐惧，任何别的表情提莫都认为是积极的。小姑娘端详了他片刻问：“她说什么？”


  嗯。好聪明的问题，但相当令人泄气。格丽干得出这种事。他还记得他在王国里认识还只有四岁的格丽时，她总是在问来问去！“还没和她说上话呢。现在我下去找大掌柜。或许我能帮她。”


  又顿了一刻，格丽没有挪开视线：“我能去吗？艾德维能不能也去？我们也可以帮忙。”


  她喜欢大掌柜，可这是她第一次说到要去见他。不幸的是，艾德维肯定死了。“这次就别去了，格丽。我必须马上下去。但我会告诉他你需要拉芙娜。”


  格丽的兴趣没了，她很快回答：“好吧。”


  



  楼梯只延伸到高塔中部的游廊。提莫到了那里，进入了湿热的海洋，就如同一个猛子扎进一池热水。


  游廊是出入高塔的唯一通道，当然，前提是能让两名持枪守卫放行。现在他们中的一个正绕门而立，冷冷地看着提莫。提莫朝他挥挥手，一拐一拐地沿着塔身的曲线绕了几米，来到今天上午当班的另一个共生体那里，说：“嘿，神枪手。我想下去。必须去见大掌柜。”


  神枪手摇晃着脑袋，摆出一副公事公办的不快表情。他与门边的共生体交谈起来。两名持枪的共生体都不想让这里只剩一名守卫，大掌柜有规定，提莫不可以一个人乱跑。最后神枪手还是妥协了，这并不令人吃惊。他的四个组件站了起来，其中一个打开电梯门，另外两个抓住提莫的衬衫和裤子，保证他不会掉进游廊与电梯间的缝隙。尽管他们并不觉得电提升降足以让提莫颤抖得如此厉害，只是他摔倒过一次，在楼梯上……


  电梯缆绳连接塔顶和宫殿圆顶。坐电梯的过程总是令人兴奋。电梯厢微微摇晃，在他们和下面的圆顶之间只有三十米的距离。大掌柜说电梯是他兄弟的另一项发明。这根细小的缆绳由去碳芦苇编织，编织技术肯定又是从拉芙娜的飞船中窃得的。


  五分钟后，他安全抵达大掌柜自己的生活区的那一层。提莫走捷径穿过水族室，神枪手先生尽管没有阻止，却坚持走在提莫的身前身后。


  走进房间不超过五步，乌贼便发现了他们。“嘿，提莫！提莫！嘿，提、提莫！嘿，嘿，嘿！”他刚穿过房门，就听到吱吱的叫声沿着水族室的墙壁传开，一直扩散到大厅尽头。其实，那头的小乌贼根本看不到他。


  提莫快速地穿过漏水的玻璃水箱之间的过道。任何别的时候他都会好奇地停下来闲聊。水族室有一条水梯直通机场的水池，所以这里时常有来自极远处的消息。乌贼是非常神奇的生物，它们鱼雷形的身体不过三十厘米长，眼睛大且眼距近。伸展的触须几乎是身体长度的一半。数以百计的乌贼翻滚着扭动而来，成群结队地与他一路前进。我赶时间，小家伙们！它们的招呼声变成了询问。乌贼并非愚笨，只是思维不同寻常。乌贼的注意力不集中，而且不在乎自己的生命，但它们能说爪族语。大掌柜声称，它们在被发现时说的是南海地区的爪族方言。在他开始与乌贼交流之后，它们学会了一点萨姆诺什克语。


  神枪手的两个组件跑在前方一点，其中之一朝大掌柜的会客厅那边望去。整个共生体突然间如同接受检阅般，将所有钢爪咔啦一声碰在地上。前方有异常。提莫放慢了步子。他身后的两个神枪手对此发出恼火的嘶鸣。


  他到了转弯处，四下张望。会客厅的门是关着的！大掌柜从来不这么干。他喜欢四处闲逛，跟乌贼摆龙门阵。今天一反常态。他一定是在大力提高空调制冷功能——每当他想给人留下深刻印象的时候，他就会这么干。不错，这是好消息。


  遗憾的是，一个站在门边的共生体正瞪着他们这边。那是神枪手的上司，职位相当于木女王的宫廷大臣。提莫尽可能挺直腰板向他走去。神枪手先生在后面的两个组件与他组队前进，然后与前方的两个组件会合。四个组件同时站定立正。神枪手的动作应该看上去令人望而生畏，但在提莫看来，他如同背着玩具枪的狗。


  提莫走到那个共生体头目面前。他真的需要穿过这扇门。如果大掌柜能认真听听拉芙娜的说辞，他们就都能回家了。但问题是，有时大掌柜会先入为主地处理事情。维恩戴西欧斯总是试图利用这一点。要是维恩戴西欧斯也在里面怎么办？提莫努力不去管他。


  “嘿，头儿。”他朝门边挥挥手，“大掌柜现在需要我。我能帮着讲解。”


  那个共生体头目毫无表情地盯着他。这家伙毫无幽默感，而且今天比平时更不高兴。他的几个组件越过提莫看着神枪手。他们用思想声交换着看法。提莫只能听出其中几个和声，但他猜出了其他和声的意思。


  共生体头目：“嘿，神枪手。这个两腿人小丑真是接到大掌柜的命令下来的？”


  神枪手尽力保持立正姿势：“不可能，先生。今天只有狱卒去过高塔。”


  头目的全部注意力都回到了提莫身上，他用萨姆诺什克语讲出的话让提莫难以想象地吃惊：“你来这里，不行。大掌柜下达了命令。给我，关于你。”
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  大掌柜的大宫殿不在拉芙娜预想的地方，但其豪华程度完全符合她的想象：庞大、圆顶、尖塔。不幸的是，她和杰弗里在上午的剩余时间内都只能待在相对低洼的外围，可里托却高高兴兴地坐上篷车去了更高档的地方。持枪的共生体领着拉芙娜和杰弗里走向一道二十米宽的宏伟阶梯，落脚阶梯侧面遮阳篷下，几个共生体给他们拿来了食物（红薯！）和一种淡啤酒。最后，飞艇进了机库，兵营附近的神秘人员还在进进出出。云朵飞走，阳光照下来，到处都很热，遮阳篷下也不例外。杰弗里走到持枪共生体允许他活动的范围边缘，四下张望，还跟持枪共生体和偶尔路过的仆人抗辩，但他们好像都不会说萨姆诺什克语。他走回来的时候，看上去跟拉芙娜一样精神不振。


  “你没事吧？”他问。


  “没事。”这很像公主时代的场景，而这也是对她的童年幻想的再次打击。


  “我认为这是一种心理战。”杰弗里说。


  “想要我们服软？”


  “或许。”他看看周围，“你知道，贴近观看，这里许多东西都没那么庄严。我看到了霉迹和水污。除了热带群落，北方爪族不在这里定居是有道理的。也许维恩戴西欧斯和大掌柜来这里是因为‘虚弱’。也许他们现在正在摆家具，”他的大拇指朝宫殿正大门指了指，“给我们将要看到的那部分抛光。”


  嗯。拉芙娜越过机场眺望。机库门已经关上，也没有其他人员在附近活动了。神秘营房的这一边有多达几公顷的开阔地，人迹寥寥，只有一两名共生体在观赏水池边钓鱼。这里是这颗行星上生物最稠密的地区，居然也有如此空旷的地方，看来某人是相当有势力。比起欺诈和浮华，或许这才是热带的真相。


  直到午后，他们才终于被带入大掌柜的大宫殿。是的，宫殿内部也气势恢宏。不论她朝哪里看，哪里都有东奔西忙的共生体，他们的大部分组件都长有长绒皮毛。拉芙娜和杰弗里穿过几间铺着地毯的大房间，接着走上台阶，再穿过几间墙上垂着隔音被的略小的房间。她也注意到了杰弗里先前提到的瑕疵：空气中淡淡的霉味，地毯上黏糊糊的污渍。房间整体四壁高耸，圆顶飘飘欲飞。大掌柜一伙着实从王国的设计中剽窃了不少窍门，而且至少间接盗用过“纵横二号”的创意。


  走完第四套楼梯后，拉芙娜累得情愿回到宫外的遮阳篷下。


  上面这些房间都不大。他们的向导打开门，露出一条短走廊，对面一名共生体站在两扇门旁。这名共生体的组件全身披着斗篷。在北方的夏日，这样打扮还说得过去，但在这里这么穿显得很傻。持枪共生体摇晃着枪催他们朝前走，门在他们身后关上。


  关门好像就是内室房门开启的信号。房门像气闸般开启，一股冷空气吹了进来。他们向前踏入一个室温不会超过25摄氏度的房间。因为吃惊，她绊了一下，杰弗里搀着她，找到王座前的凳子坐下。这里应该是会客室一类的房间。


  离开飞艇后，他们第一次有机会看到东面的景致。面前耸立着一座二等高的金字塔，但与巍峨的一等高金字塔相比，它不过是座小丘而已。拉芙娜必须抬起头，透过天窗才能看到一等高金字塔的塔顶。


  在王座室里见到这种情况有些古怪。拉芙娜强行把注意力从窗外拉回来。王座位于他们正前方，附近有个较小的平台。是为一个单体准备的？这些座位上都没有人，但房间里有人。右方一个七体坐在小一些的王座上，再向右几米外是另一个共生体。最初她以为是神赐，但不是，尽管那丑角式的俗丽着装与她在王国认识的神赐近乎一样。


  第一名共生体对持枪共生体咯咯地说了些什么，然后转而用萨姆诺什克语说：“你认不出我了，对吧？”他的两个组件长着热带爪族的斑驳皮毛，“连我用的声音都听不出来？”


  是维恩戴西欧斯。至少是他们跟纯洁王子做买卖时通过泽克听到的声音。


  杰弗里冷若冰霜地看了他一眼：“阿姆迪和螺旋牙线在哪儿？”


  共生体的脸上荡漾着笑意：“他们是我的客人。他们在配合我的调查，没什么好怕的。如果你们同样合作，你们也不用害怕。”他边说话边朝他们点着鼻子。他顿了一下，威严地向后坐好，“很快你们就有幸见大掌柜了。”


  热带共生体突然加入对话：“我确信，如果我们通力合作，我们将和睦相处。”他的话说得爽朗，并无威胁的意味。但这家伙从哪儿学了这么好的萨姆诺什克语？


  持枪共生体肃然立正，同时吹奏皇家迎驾喇叭。片刻之后，王座后的双扇大门敞开，一个身穿无线电斗篷的单体走了进来，看上去脑满肠肥，可以断定不是泽克。这家伙走向王座旁那个较矮的座位，刚入座，一名重量级的八体便穿过门廊走了进来。


  拉芙娜见过不少多组件共生体，阿姆迪也是八体。但这家伙的组件全是大块头，甚至比行脚的疤癞还大，只是看上去没那么凶强侠气。这个共生体穿着朴素的丝绸斗篷，看上去低调雅致，但可惜上面有污渍。拉芙娜看着八体在王座上坐下，视线落在自己与杰弗里身上。这就是给他们制造麻烦的核心共生体。他是什么样的生物，才能既与维恩戴西欧斯合谋，又能在这些年中一直活到现在呢？


  持枪共生体的喇叭声停止了，维恩戴西欧斯马上接口道：“向伟大的——”


  王座后传出愤怒的尖叫声。又一个身影踏入。像大掌柜这样的多组件共生体也会养育幼崽吗？不，这是里托，她还是那样吵吵嚷嚷，拖着一只大凳子，拉芙娜猜测，她粗嗓门的喊叫是“这里就没有谁能帮我点小忙吗”。里托走过地毯，放下凳子，然后爬上去，看着周围。距离大掌柜近得不合规矩。通常人们无法看出单体有多少表情，但不知怎的，里托看上去……扬扬得意。


  拉芙娜再次瞥向大掌柜。他依然全神贯注地盯着她和杰弗里。这个共生体顿了一下，等维恩戴西欧斯和里托安静。最后开口时，他用的是他们通过无线电先生早已听过的格丽的嗓音，显得非常违和。“为了此刻，我等得太久了。”他切换成爪族语说了几句，接着又用萨姆诺什克语问，“维恩戴西欧斯，哪位是被你的一个傀儡推翻的领袖？”


  “是两个中小些的那个，先生。拉芙娜·伯格森多。她负责王国的研发工作。”


  大掌柜轻轻地咯咯着，这是爪族的笑。“啊，机器操作员。”他指向杰弗里，“这个大家伙呢？他真的是……”


  维恩戴西欧斯用爪族语回答。拉芙娜只能听出“约翰娜”这个名字。


  杰弗里肯定听懂了：“是的，我是约翰娜的弟弟。”他说。


  大掌柜身体前倾，死盯着杰弗里，足有十秒钟之久。而维恩戴西欧斯则在旁边咯咯地说着，催促大掌柜做点……什么事。最后大掌柜摇头，恼怒地回绝。他的一部分组件看着拉芙娜，还有看着里托的。“你们两个人类本应在七十天前来到这里。不料你们却杀害了维恩戴西欧斯最优秀的助手，还杀害了瑞玛斯里托菲尔的大部分组件。然后，你们竟然又长途奔波，差点儿回到了你们宝贵的飞船上。这是科技的魔法，还是你们具有非常强大的杀伤力，甚至远远超过我的朋友维恩戴西欧斯所描述的？”


  杰弗里面色阴郁：“都不是，而且你满口胡言。我们——”


  拉芙娜插话：“里托说发生了什么事？”


  她提及的单体怒视着维恩戴西欧斯。这是一种低端对峙。维恩戴西欧斯的好多个组件也怒视着她。他的组件数目多得有点奇怪。拉芙娜觉得，里托可能是维恩戴西欧斯无法镇住的少数生物之一。


  大掌柜伸手，专门对单体发出几声轻唤。里托扭头看着他，这时他说：“可怜的里托。这次会面前我试着问过她。她很能讲，但不聪明。她很可能无法正确回忆其他组件死去的情况了。”


  维恩戴西欧斯咯咯地说着什么。


  “说人话。”大掌柜说，“我想让他们俩明白我们在说什么。”


  “遵命，大人。我刚刚说，我们终究会弄清这两个人类做过些什么。毕竟我还可以去问他们的仆人。”


  八体轻蔑地挥挥手：“不管你们人类是怎么逃走的，这样做对你们只有坏处。你们漏掉了不少事。”


  杰弗里说：“如果不逃跑，我们现在已经死了。”


  “胡说八道！”维恩戴西欧斯说，“大掌柜大人组织了这次远征，目的是告诉拉芙娜，合作是她唯一的选择。”


  拉芙娜感觉，这些谋杀和阴谋的目的要深刻得多。她碰了碰杰弗里的胳膊。压制一下奥尔森多家的脾气，好吗？他很快坐回长凳，似乎领会了她没有说出的意思。


  她望向大掌柜：“你说我们漏掉了什么事？那你想从我们这里得到什么？”


  “我不想从约翰娜的弟弟那里得到什么，”或许大掌柜没发现，他说这话时爪子死抓着王座，“而你嘛……我想说服你，让你明白，反对我和——”他瞥了维恩戴西欧斯一眼，“——你那个傀儡叫啥？”


  “内维尔·斯托赫特，大人。”


  “嗯。反对我和内维尔等同于自杀。你和木女王必须接受即将到来的结盟——啊，你连这些事也不知道，对吗？”


  拉芙娜试图微笑：“如你所说，我们断了联系。我如果反对，真的有意义吗？”


  “还有许多两腿人仍然忠于你。你可能掌握着能帮助我们管理两腿人机械的技术知识，而且你可能对木女王有影响。”


  我敢说木女王仍旧在位，而内维尔日薄西山。内维尔孤注一掷，终于将他的外国盟友公之于众了。拉芙娜努力坐得更直，让人觉得她在这个世界上还有某种权力。“先生，我不想失礼，但你打算如何说服我呢？”


  大掌柜的几个组件面面相觑，显得大为困惑：“飞行过程中你没看过窗外？”


  “看了。我们看见了数百公里的混乱之地，然后看到了你在混乱中建立的这块保留地。我们错过了某种秘密武器吗？”


  “我想我就是那件秘密武器。”声音来自房间的另一端，是那个身穿丑角斗篷的热带爪族。“或者，用正确的术语来说，我应该是那件秘密武器的代表。我是热带群落得到的神赐。”


  “神赐？”拉芙娜说，“我们在北方曾与另一个你相遇。”


  “你们在北方杀害了另一个他。”大掌柜说。


  她身旁的杰弗里气得只能摇头。如何才能厘清谎言与真相？


  热带神赐专注地望着他们：“不必费心否认谋杀了。那个神赐的一些组件逃走了，他留下一部分组件谋求谈判。我们知道发生了什么。”他挥手不提这个问题，“这不是什么大事。我们神赐总是来来去去，但我们罕见，而且具有重要的全球价值。”共生体离开座位，绕过其他爪族，走近人类。持枪共生体只能后退让出空间。


  那位热带佬以深谙人类奥秘的从容走向他们，或者说他是个不担心在人类中间无法思索的爪族。不管怎样，他没有表现出像大掌柜或者维恩戴西欧斯的那种不可一世的态度。“我们的秘密武器就在你们周围。热带群落。”他对窗外的金字塔做了个手势。


  “而你就是神明的代言人？”杰弗里的话中嘲讽毕露。


  神赐昂起脑袋：“哦，不是。或者只是间接的。到了傍晚时分，热带群落就会知道现在这里说过的一切。”这个生物又指着室外的金字塔说，“你们肯定看到了爪族的聚集吧？”


  拉芙娜透过粗制滥造的平板玻璃望去。阳光几乎笔直地射下来，让大金字塔的金色表面显得斑驳陆离。


  杰弗里的声音温和而又好奇：“那些影子，拉芙娜——我想那是热带群落。”在离他们最近的一座二级金字塔表面，单独的组件看上去像一些小斑点。大金字塔上，数以千计的杂色斑点爬得越来越高。这超过了行脚说的最离奇的热带群落故事。


  “印象深刻吧？”大掌柜说，“我本人也印象深刻。让我如此可不容易。”


  拉芙娜的目光远离窗户，说：“……没错，但这又怎么能变为秘密武器？我知道，热带群落至少与北方文明同样存在久远，但热带地区除了是南北陆路交通的阻碍之外，别无重要之处。热带爪族不可能比共生体或人类更聪明。”爬行界是不行的。飞跃界的共生体里智能生物多的是，但他们也不过是蠢笨的享乐主义者。要到超限界才会改善，在那里，大型共生体智慧正好是成为天人的各种方式之一。


  “哈哈！”大掌柜笑着，音调如同孩子的嬉笑声，“他们在怀疑你们群落的神性。”


  神赐已经绕着地毯上的人类坐定。现在他笑道：“大掌柜，你不也质疑过群落的神性吗？”披着斗篷的共生体扭着身子。他污秽的皮毛上有大块的裸露皮肤，与他破烂的衣衫十分搭配。拉芙娜想着：不知这家伙在大掌柜的空调下有多么不舒服？


  神赐假作敬畏地继续说：“实际上，有关热带群落，我唯一能记得的只是那丰厚的福祉。我真为那些无法投入其中的北方共生体感到惋惜。我对人类更是深表惋惜，因为即使你们希望，也永远无法成为它的一部分。你们俩与其他人都在为人类犯下的谋杀罪心怀不安。当你们与这里那里的组件或者共生体发生争吵时已经没什么可失去的了。”他现在稍做停顿，“但我觉得，作为无情的事实，拉芙娜·伯格森多关于我们的看法只怕是对的。热带爪族并不比单个的统一共生体更聪明。但我们有空间和时间，每天都有无穷的空间和时间，这就让整个群落同样聪明。有时候，群落的神赐——就像我——会活得较长。这是个牺牲，因为我也会在一段时间内如同你们那样受到限制。


  “所以没错，作为整体，群落可能没有你们称之为智慧的东西，但与你们扭曲的存在相比，得知真实是更为幸福的方式。”神赐沉默了片刻，他的大部分组件都凝望着窗外的金字塔，绝佳地摆出沉思向往的姿势。共生体愣了一下，说：“我刚刚想到，有一种统一共生体永远无法做到的方式，可以满足你们两个人类的好奇心。”


  大掌柜俯身向前：“他们能做到哪些连我都做不到的事？”


  “哦，先生，”神赐回答，“你可以去体验群落，但你的部件很可能再也无法组合成你如此珍视的整体。在另一，喀喀，方面，”他做作地挥舞脚掌，“这两名人类可以与爪族群一起攀爬。他们或许能目睹热带群落的顶峰，那里有无数爪族伫立在有限范围之内。即使我也将在那里消融，他们的思想能够保留。唉，这一事实说明，他们也就到此为止了。不过他们可以把这一经历告诉我们！”


  维恩戴西欧斯情绪振奋：“我觉得这是个绝妙的想法！”


  大掌柜的几个组件凑到一起，显然在郑重考虑这个建议：“我想这不像你说的那么简单。几年前，我让瑞玛斯里托菲尔造了一辆封闭的隔音篷车，能从内部踩轮驱动。这个想法比你们建议的更简单，而且用不着人类。当然，车爬不上任何金字塔。尽管如此，这个项目还是失败了。当时，走出保留地不超过二十米，群落就攻击了瑞玛斯里托菲尔的车，把他掀翻了。”大掌柜看着里托，但那个单体一心一意地梳理爪子，对他们的谈话充耳未闻，“幸亏我们事先有缆绳系在车上，这才在群落杀死他之前把他拽回来了。”


  “啊，但他错过了什么样的狂喜啊！”神赐说，似乎沉浸在推销其理念的狂喜之中，“我认为，可能那只是群落想放出它们认为受到监禁的组件而已。我知道你们北方人有各种有关群落的可怕故事，可其实，除了边界争端与偶尔发生的金字塔献祭，外来爪族极少遇害。对于人类而言，这里甚至更安全，因为他们没有思想声，不会挑起争端。”


  “嗯，”大掌柜说，“但它们不会把两腿人当成尸体或者入侵的动物处理吗？”他的好奇心让拉芙娜想到了一点斯库鲁皮罗的样子：如果牵涉到某种实验，一切都可以考虑。


  “哦，不。我认为不会发生那种事。”神赐挥挥手，“其实，我敢打赌，没有任何人类会在热带群落的核心受到伤害。”


  拉芙娜瞄了维恩戴西欧斯一眼，发现这家伙在那些大掌柜看不到的组件的脸上滑过一丝笑意。这么说，维恩戴西欧斯知道这种说法不准确。神赐与维恩戴西欧斯配合默契，正在把她和杰弗里推向大掌柜献祭名单的前列。神赐没有维恩戴西欧斯的那种触手可及的威胁，但或许这正说明，他是其中更危险的那个。


  神赐还在热情洋溢地大发议论:“跟你说，我几乎希望自己是人类。这样，我就能攀上巅峰，能在那里目睹一切，而且能在此之后生存、记忆！也许会有超越思想声的存在。无论如何，你们都将有机会知道！”


  拉芙娜抬起一只手：“不，我想我们应该放弃这个机会。”她注意到杰弗里也在重重地点头，“或许以后吧。”等我们不再身陷囹圄，面对折磨与死亡的威胁时。“总之，我想你们认为，热带群落是大掌柜的秘密武器。”


  “哦！你们只想知道大致情况。”好像这位共生体因为没有成功地把他们诓上献祭之山而深感不悦。


  “有关信仰的讨论足矣。”大掌柜说，“大致情况就是这样。我们坐在舒适凉爽的地方，四周便是无尽的思想死亡地带。我以安全的保留地为基地，与热带群落做生意。他们的庞大数量与我的天才结合，让我享有这个世界的最高权力。”他向沉默无语地坐在邻近长凳上的无线电斗篷爪族一指。“有了我的无线电网络，我可以观察面积十倍于王国的市场。我的工厂生产的商品多于世界上所有其他制造业生产的商品之和。我敢说，你们已经亲眼见到了其中一部分。我的存在无法继续掩饰。我的发明正在改变整个——”


  里托之前的沉默有违她的本性，现在她啾啾地抱怨着。


  杰弗里靠到拉芙娜耳边：“里托说大掌柜吹得太过分了！”


  大掌柜的两三个组件注意着单体，以委婉的形式让她闭嘴。里托以类似营火旁的腔调咕哝着，但她还是靠上了椅背。


  大掌柜瞬间尴尬：“她完整的时候是个好员工。”他前后看看自己的组件，好像在重拾思路，“内维尔·斯托赫特认清了形势。不到十日之后，他将向我袒露我们的同盟关系。但即便在今天，如果我能说服你承认我的权力，我仍然会在新的统治格局中为你留下一席之地。”


  “我衷心期待被你说服，先生。”拉芙娜说。可能吗？此人认为我还有影响力？那好吧，“我们一直以来都为你的成功而动容，尽管我们完全不清楚你的成功之路。”


  共生体扬扬自得：“呵，那你等着看吧。今天下午我领你参观我的一家工厂。把它乘以一千，你就会知道你在面对什么样的实力。乘以一百万，你就会知道明天的情况。你可以成为一个有价值的小伙伴。”


  “由衷感激。”她在想是谁在推荐她，“但还有一个相互信任的问题——”


  “你没有谈条件的资格，人类。”


  “问题在于你抓去的三位幼年人类。”


  坐在房间另一面的维恩戴西欧斯说：“我们会把两个人好好地还给你的。”


  杰弗里怒吼道：“两个？你这个王八蛋杀人犯！还有在劫持中被杀的爪族呢？”


  “我没有大开杀戒，”维恩戴西欧斯断然回答，“跟我的手下无关。当然，内维尔·斯托赫特可能干了些什么，但这不关我们的事。”


  大掌柜的脑袋在杰弗里与维恩戴西欧斯之间没有必要地转来转去：“是啊，”他说，“人类并不真正在乎共生体的性命。卑鄙的蛆虫……放聪明点吧，我不喜欢你们两腿人这个种族，但我发现，交易能让任何人走到一起。”他的脑袋朝向杰弗里那边，“几乎任何人。”


  杰弗里摇摇头：“嘿！至少告诉我幸存者的名字——”


  大掌柜身体前倾，他所有组件的头转向杰弗里那边：“你竟敢向我提要求，约翰娜的弟弟杰弗里？”他的格丽的嗓音猛然上扬，拉长为非人类的嘶鸣，“杀了我兄弟的仇人约翰娜的弟弟杰弗里！”


  杰弗里猛地从板凳上站起。但他震惊于自己的顿悟，怒火似乎一扫而空，问道：“兄弟？天人在上，你是写写画画·贾奎拉玛弗安的兄弟？”


  大掌柜的组件成群扑向杰弗里。或许杰弗里未死是拜仍然坐在他周围的神赐所赐。只听得一声惊叫，几个组件向四周发力狂奔，恰巧挡住了大掌柜的前冲之势，并把杰弗里撞回长凳上。


  拉芙娜沿着长凳侧身扑倒，想要挡住冲击。她感到大掌柜的两个组件撞在她身上，然后瞥见他的组件在长凳底下冲过，爪子伸得长长的。站在战场边缘的持枪共生体在混乱中移动步子，是打算在不误伤大掌柜的情况下开火吗？


  “等等！住手！停！”她喊道，但狂野的冲击已经结束了。整个过程不超过两秒钟，否则她甚至没有机会叫喊。大掌柜将她围在中间，但他的嘴巴没有上下开合。他的四个组件正在长凳的另一端，他们把杰弗里从地板上拉了起来，杵在拉芙娜身后的板凳上。他们的爪子扎进杰弗里的衣服，渗出斑斑点点的血迹，两个组件的上下颚就在杰弗里的喉咙边。


  杰弗里纹丝不动地坐着。拉芙娜记得他幼时如何与阿姆迪闹着玩。他们的嬉戏有时会玩野了，而杰弗里知道，最安全的做法就是一动不动地顺从地待着。这显然也是当前的正确策略。


  大掌柜狠狠地抓着他。八体在房间内嘶鸣与尖叫着，显然不是萨姆诺什克语，也不是爪族语。他最后狠狠地推了杰弗里一把，八个组件继续瞪了杰弗里一阵，然后擦去了嘴里流出的唾沫。最后，他转向迟疑不决的持枪共生体，对他叫嚷起来。拉芙娜听出他是在下令，还听到了“牢房”这个词。


  看来今天不去工厂参观了。
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  所谓“牢房”其实是离会客厅不远的一个套间。屋内有自来水与空调。这座宫殿里有哪个封闭空间没装空调吗？晚饭已经来了，又是红薯和淡啤酒。


  只剩他俩之后，拉芙娜绕着“高级寓所”转了一周。“我想这里隔墙有耳。”她说。


  杰弗里耸耸肩：“事实上，那头蠢蛋确实需要听清楚一件事。”他的脸上被大掌柜抓出了一道狭长的血口子。他稍作考虑，叫道：“约翰娜没有杀你的兄弟，浑蛋！”


  “但你觉得他真的是写写画画·贾奎拉玛弗安的兄弟吗？”


  杰弗里坐回椅子。椅子虽然有靠背，却不太合人类的体形。“我曾经认为他是。现在我认为，这个共生体是个再造体。”他说。


  “是个什么？”


  “约翰娜在残体之家见过几个这样的共生体，之后她想出了这个词。有的共生体有时想要恢复自己的早期人格，于是便试图通过吸纳新组件达到此目的。这样的共生体通常是些有钱的蠢货。”


  “那不就是融合共生体？”她在飞跃界见过的十几个种族，但爪族的生殖模式比其他任何种族都多。


  “不完全如此。再造体更罕见。狗舍管理员负责寻找幼崽，幼崽要符合客户的原有人格与思维风格。然后客户会尝试着将自身与幼崽结合，重塑曾经的自我。你注意到没有，大掌柜的四个组件要比另外四个年轻得多？”


  拉芙娜摇摇头：“我看他们都是成年体。”


  “他们都是成年体，但——我的想法是，年长的四个组件其实是约翰娜的写写画画的裂变兄弟。这个共生体正尝试着恢复到裂变前的样子。”杰弗里的脸上露出苦笑，“写写画画与行脚是约翰娜在这里最先认识的朋友。你知道她是如何评价他的：写写画画·贾奎拉玛弗安，疯狂发明家。当时，他刚刚裂变不久，似乎总也高兴不起来，就像人类后悔婚姻破裂一样。”


  “而且看来分裂的另一半也有同感。”拉芙娜沉默了一下。阿姆迪的爱情小说藏品现在又有一个故事了！


  杰弗里连连点头：“这能解释很多事情：商业帝国的建立，归功于老企业家的那一半，狂野的创造力，大掌柜心目中的写写画画的特点，甚至他对人类的记恨厌恶，因为维恩戴西欧斯设法让他相信，是约翰娜杀了写写画画。”


  这么说大掌柜或许并不是个恶棍……不是天生的恶棍。两人静静地坐了一会儿。“那好吧，”拉芙娜说，“我们知道了我们面对的是什么。这肯定是一个进展。我们得说服他认清真相……”


  “但不能再惹出暴力。”他又笑了笑，这次并不是绝望的苦笑，“我会特别亲切，绝不刺激他。”


  “我也会适当地表现出尊重。我们得弄清哪些孩子还活着。”


  杰弗里点点头：“对。我很担心格丽。大掌柜的萨姆诺什克语词汇是成年人的，他显然一直在读书。但是当大掌柜讲人类的语言时，格丽的声音听起来像在告诉我们——”


  她经受了拷打和折磨。拉芙娜想。她竖起一根手指放在嘴边，示意隔墙有耳，很多话就不该说出声。“还有一件事，我们应该更多地了解约翰娜的情况。”


  杰弗里轻轻点点头，似乎在谨慎地选择词汇，然后说：“是的。大掌柜想杀了她——这就是说他认为她还活着。但他似乎不知道她在哪里。而且谁也没有提到行脚。”


  他们对视片刻。行脚和约翰娜是在乘反重力飞艇做例行侦察的途中一起失踪的。约翰娜之前告诉过杰弗里，他们将要前往大河沼泽河口。过去，约翰娜和行脚在外国城市附近一藏就是几十天。想在大掌柜的底盘隐藏要比这些行动都困难得多，但有可能，他们俩现在就在这里。她靠向杰弗里，在他的椅子扶手上画了一个圆，然后点上一个点——就在这里。


  他又轻轻点点头：“有可能。这是另一件需要留意的事。”


  



  第二天早上，送早餐的共生体叫醒了他们。他不耐烦地等他们穿衣吃饭，然后催他们一路沿昨天爬过的楼梯，走出凉爽的“牢房”。


  一直在下雨的天空现在一片瓦蓝。雷雨云砧依然掩盖着大金字塔与日出。空气几乎潮湿得能渗出水，但这或许是热带的一天中最舒适的时间了。因为牢房里更加凉爽也更加干燥，所以拉芙娜完全无法品味这一刻的特别。


  她和杰弗里坐进一辆车里，在持枪共生体的陪同下穿过机场。机场北端的两间机库打开了门。一些共生体正在飞艇周围忙碌，但看不出他们在做什么。


  这可能也无关紧要，因为他们的驾驶员并不带他们去机库。也许是大掌柜渲染的工厂参观。他们的路线是南行，偶尔会通过桥梁越过他们在高空中见过的分洪渠。上午的空气比他们飞来时清新得多。那时曾被雾气掩盖的景象已经可以辨认了……那是几十座兵营式样的建筑。但即使是现在，她也无法看清这些建筑中最远的那几座。


  接近第一栋建筑时，她发现它至少高十五米，差不多宽四十米。周围地面上放着大堆大堆的——什么？垃圾？不。近前她才发现，那是些木料和金属的成品冲压件，大致整齐地码放在货盘上。一排排的热带爪族拖着货架来来往往，正在把东西搬进工厂，那些东西应该是工厂的生产原料。他们的篷车得往南边兜一大圈才能避开运货流。


  他们又改变了方向，绕开运输工人的路线，直接前往入口的一角。一名八体伫立在门廊下：正是大掌柜前来亲自相迎。他的无线电单体以及神赐也在场。阴影里或许还有一名持枪共生体。


  “赞美天人。”杰弗里干巴巴地说，“维恩戴西欧斯不在。”大掌柜的随从中只有一名身材不高的四体。


  拉芙娜走下篷车时听到一个人类孩子的声音。开始她以为是大掌柜，但那声音喊道：“拉芙娜！拉芙娜！”


  她转身看见了：“提莫！”


  那男孩张开双臂，瘸着腿全力向她跑来。拉芙娜也向他跑去，杰弗里紧随其后。双方在距离等待着的共生体几米的地方相遇。拉芙娜跪在地上拥抱了他，仿佛他真的是一个年幼的孩子。今天他没有反抗。


  “看见你我真高兴！”


  “看见你我也真高兴！“


  放下提莫，拉芙娜发现他泪如雨下。他正在笑，也正在哭。过了一会儿，他不再看拉芙娜，而是向杰弗里跨出一步。


  “嘿，提莫，”杰弗里严肃地说，伸出手去，“你怎么样？”


  提莫伸手与他相握：“还好。你现在在帮拉芙娜吗？”


  “我——”杰弗里瞥了拉芙娜一眼，“是的，提莫，我在帮她。”他犹豫了一下，然后点头，“我真的在帮她。”


  “你看见格丽和艾德维了吗，提莫？”拉芙娜问，“他们还好吗？”


  “格丽正在恢复。我们都待在主塔上面的牢房里。”他朝宫殿的方向轻轻指了指，“艾德维，恐怕他——”


  “艾德维·维林患了一种肿胀病。我尽了最大努力救治他，但是，唉——”


  这句插话让拉芙娜抬起了头，并看到大掌柜的所有组件都专注地盯着他们。那无疑是维恩戴西欧斯惯用的声音，身穿无线电斗篷的单体正站在大掌柜身旁。她忍不住怒视着那个无辜的可怜单体。“那么，维恩戴西欧斯，”她问，“艾德维当时在你的手中？有任何人见过他的尸体，能证实你的诊断吗？”


  当她说话时，提莫握住了她的手。这是示警。


  但维恩戴西欧斯似乎没有因这个问题而不安。他的语调十分轻松：“病情显而易见。我保存了遗体，欢迎你随时来检查。”


  提莫的手仍然紧握着拉芙娜。


  “现在还不必。”她回答。


  大掌柜不耐烦地哼了一声。“那就好。”他说，“你不是我们的上司，拉芙娜·伯格森多。我把你带到这里，是因为我想知道你能不能为我工作。”他的一些组件越过她的肩膀盯着杰弗里。


  



  参观工厂的开头不顺，但大掌柜的情绪向来就犹如日光与云层般阴晴不定。他们走进大厅，爬上位于整条生产线上面的长平台。大掌柜坚持要拉芙娜跟他一起走在队伍的最前面。这位八体的口气就像骄傲的工程师斯库鲁皮罗。他详细地指点着各项细节，对一切发表意见。他颐指气使地扫视整个大厅。“这座大厅全长一千二百米，里面有两千名爪族全职工作。这是较为陈旧的大厅之一，没有接上电力线路。主要的动力来源仍然是蒸汽机。还有，我敢打赌，你的王国里肯定没有像这样宏伟的东西。”


  好吧，他甚至比斯库鲁皮罗更善于吹牛。但这还是比他的其他情绪容易忍受。“你说得很对，先生，”她答道，这是实话。大厅几乎望不到边，斯库鲁皮罗的北区实验室的所有生产活动都可以在这一座建筑物里完成。她看不到下面有任何聚集的共生体，只有沿着生产线各工作点并肩工作的成群爪族。工作过程迅速而又烦琐，而且没有停顿，就像被公主们推翻的血汗工厂。她试图想出一个更顺耳的词。慢着。这幅图像中有一个与任何古代文件中的景象都不符合的地方：一道水流在生产线的这一面流淌，几乎就在升起的过道的正下方。这条水渠和机场的那些相似，似乎贯穿整条大厅。阳光透过窗户投射在水中，将水面照亮，她能看到一些状似鱿鱼的小型动物在水中游荡。“水里是什么生物，先生？”她问。


  提莫从他们后面高声回答：“它们是乌贼！”


  大掌柜耸耸肩：“爪族语里它们是——”他咯咯地说了一个简单的和声：“指的是眼睛在脑袋两侧，触手生在身体一端晃动的水生生物。这个特定变种能够记忆与重复简单的短语。当目标地点没有共生体时，我用它们传递简单的信息。”


  拉芙娜的身体又前倾了一点，直接向下看着它们。没错，这些生物生着玻璃似的大眼睛。它们的触手很长，总是在动。对于它们，大掌柜似乎也没有其他可以夸耀的了！有趣。她重新把视线移回装配线本身，问：“你正在这座厂里造什么？”


  “今天？今天这条生产线要装配花园里的排雨槽。哼！”他对自己不满地咕哝了几声，似乎意识到这不符合他的光辉形象。他的一个组件转过头，开始叽里呱啦地用爪族语对无线电单体说话。拉芙娜觉得是在提问。那单体静了几秒钟，但回话时的咯咯声远比正常的爪族语富有乐感。拉芙娜意识到他在用和声吟唱数字，汇报数据。大掌柜用萨姆诺什克语概括：“塔报告说，日产两百吨，每小时五千排雨槽。这个产量还需要维持四天。”大掌柜一定在某处派驻了一名无线电单体，手下有大批职员。“这些排雨槽主要用在热带群落地区。内部销售如今是我主要的收入来源，当然也包括原材料。但四天后我们将在这里造别的东西。生产力。弹性生产力！”


  “是的，先生。”拉芙娜说，“我们在狂野帝国就已经见过你的各种商品了。”这是恭维，也是绝对的事实，而且又解答了一个谜，“你是如何设计出这些具体装配步骤的？这个——”如果她在和“纵横二号”对话，她就会选择更专业的词汇“工作流程”。


  大掌柜快活地摆摆手：“我在细节工作上的天赋正是在这里大放异彩。这一方面展示了我高屋建瓴的发明家特质，同样也体现了我对最细小的细节的兴趣！”就在他说话时，他的两个组件回头看，他突然转移了话题，“提莫！你拖慢了我的进度！”


  进入大厅时大掌柜就把提莫和拉芙娜分开了。从那之后，男孩就一直瘸着腿跟在单体的身后。“抱歉。”他说着，匆匆往前赶。


  “你的车呢？”八体问。


  “嗯，在后头——哦，还有一辆。”提莫指了指外墙旁边的小型多功能篷车。


  大掌柜派一个组件去抓来红色的小车，推到提莫面前，说：“上车。不能因为你拖了后腿。”他的两个组件扫了一眼拉芙娜，“通常我会让一名仆从负责这事，这里容不下这么多人。”他朝随行的众多共生体一挥爪，然后好像注意到了杰弗里：“你！过来拉车。”


  “遵命，先生。”杰弗里用爪族的方式鞠了一躬后走上前。拉芙娜似乎看到了藏在他严肃表情下的微笑。


  “我刚刚说到哪儿了？”大掌柜说，继续领路，“对了，细节！其实我为此发掘了一名助理。提莫在细节筹划上很在行，比除我以外的任何共生体都好。他甚至发明了统筹计划的方法。很了不起。”


  拉芙娜瞥了提莫一眼，他正坐在小车里。提莫回头看着她，有些迟疑地笑着说：“我希望能行，拉芙娜。这正是你做的那种事，但你做得好得多。”


  她露齿一笑：“有‘纵横二号’我才行。这样很好，提莫。”现在她知道是谁向大掌柜强烈推荐自己了。


  杰弗里拉着小车，提莫则指出工厂车间里的各种特点，半成品部件怎样从侧门运入，蒸汽驱动的主生产线上的装配架又怎样夹住工件，以便爪族能以简单的操作完成每一道组装工序。令人吃惊的是，大掌柜一言不发，让提莫在那里尽情发挥。


  杰弗里望着下方的爪族群连连点头。最后他看着大掌柜问：“每个工人工作时都离得很近。我连一个共生体也没看到。”


  问题和语调都很有礼貌，但拉芙娜还是屏住了呼吸。


  大掌柜没有立即回答，也许是在等提莫对答。但当八体最后开口时，他似乎已经略过了这个问题：“你知道，我首创了工厂流水线。甚至在我分裂之前，在我还在长湖共和国时，我就已经有了最初的想法。实际上，迁到东部家园后，我便实施了这一发明。东方人思想更开放，他们甚至有这个想法的原始形式。你明白，大部分工作不需要完整的思维。实际上，如果你真的必须考虑你的工作，你就会烦躁得发狂。于是我自己就想，为什么不采用哨兵线的想法，让每个组件都从事简单的重复性的工作呢？”


  拉芙娜点点头：“我们在王国里也有类似的例子。挖路工以团队施工，各管一段，任务完成后各自还原为共生体，领取报酬，然后享受那天余下的空闲时光。”


  大掌柜有些恼火地哼了一声：“如我所说，这个想法的原始形式到处都有。我在东部家园把它提高到了高雅艺术的新程度。我确信你们在王国时也听说过。问题是，那里的行业协会实在讨厌，还得买通当地贵族——”


  “而东部家园这种小庙也容不下您其他伟大发明的大神。”维恩戴西欧斯的声音通过塔传来了。


  “是啊，是啊，我没忘记你，维恩戴西欧斯。关于我的其他发明，嗯，你的建议从那时起便不可或缺。我必须找到更大的劳工来源，既不受琐碎争吵的干扰，又能远离木女王的视野。”


  前方的过道扩大变成了台地。假如两名持枪共生体留下，台地的宽度足以让所有人站在一起。大掌柜站住了，他的几个组件走到台地边缘，招呼拉芙娜跟上来。“热带地区恰好适合我的想法。工人们可以依照我的需要组合出各种形式。北方工厂无法达到如此完美的功效……”他狡黠地向她偏了偏头，“你真的听不见吗？”


  能听见的太多了：远处蒸汽机的轰鸣声，装配线持续的敲击、敲击、敲击声，运送原料线路上的推车在工厂车间里的辚辚声。正下方的露天房间里，几个爪族的脑袋凑在一起，几乎像一个共生体。或许他们就是。一道陡楼梯从那里直通她现在站立的位置。但她没听到任何爪族的咯咯声。“要听什么？”她问。


  “思想声！整条装备线上无不如此。工厂都随之怒吼。”他向一直在过道上陪同他们的沉默四体努了努嘴，“你就没想过他是谁？”


  “呃……”这个问题似乎没由头。


  那个四体用爪族语尖鸣几声。


  维恩戴西欧斯的叹息声通过无线电单体传出：“是的大人，有人告诉我，你说的是阿瑞塔莫。我承认我的脆弱。我从来无法亲临工厂。无线电让我能够有嘴巴和耳朵陪同大掌柜大人。我的助手阿瑞塔莫将他自己看到的，和无线电未能注意的东西转述给我。”他又用爪族语咯咯了几句。


  大掌柜笑了：“很对，维恩戴西欧斯。但我要指出的就是，这处工厂车间是温和版的群落。不是一切共生体都能忍受的。”


  神赐一直对此不做任何发言，至少在人类听力所及的频率范围内什么也没说。这个共生体的全部组件都聚集在栏杆边向下俯视。“大掌柜阁下，”他说，“事实上，这里就是热带群落的领土，而非你的保留地的一部分。”


  “啊，嗯，的确如此。”然后大掌柜几乎在对自己说，“我无法想象，几百万热带群落如何能够记住某位神赐七年前坚持写下的一条小字条款。”


  大掌柜的更多组件聚在栏杆边，有些探出了头，然后又退了回去。


  “需要真正的坚忍气质才能对抗这种怒吼，这是磨炼逆境生存的严峻考验……我说的重点是，这些工厂与北方的工厂有本质区别。这些工厂都有各自的目标，而且能够管理原材料的流入和成品的流出。关注与决策的浪潮能随时在整个车间前后迅速传递。我的助理们做出了整体设计和基本产品铸模，而爪族群众则进行具体工作。看到下面没有，那里有五名组件的脑袋聚在一起？我敢打赌，一定出现了生产的局域‘瓶颈’，是需要凝聚注意力加以解决的事情。那五个组件也是神赐的一种组合形式。”


  “一种非常临时的组合形式。”站在栏杆边的神赐说。


  “他们能够灵活决策吗？”拉芙娜问，“你说这家工厂当前只会再运转四天，但这座工厂要多久才能生产完全不同的东西？”


  “完全不同的东西？要看情况，”大掌柜说，“无论神赐吹得多响，热带群落还是应付不了原创设计和发明。全靠我这个天才，热带群落才逃离了它们永恒的悲惨命运。”


  要是里托在就好了，你在哪儿呢？拉芙娜想。


  “群落并不悲惨。”神赐反驳。


  “以后再辩论吧，朋友。我还记得，我第一次谈判保留地时你是如何生活的。至少在物质方面，你现在的生活如同天堂。”


  “嗯，物质方面，当然啰。”神赐不屑一顾地晃晃脑袋，“如果做不到这一点，群落绝不会与你合作。”


  “无论如何。”大掌柜说着，恼怒地晃着头，“每到新产品开发，最困难之处就是让热带群落确信值得干。而这需要市场调研加上处理无智慧生物的问题。我在这方面变得非常、非常内行。只要我的新发明成功，并有了工厂与运输计划，群落就需要100天建造启用一座新工厂。现在你该明白了吧？我想避开王国的注意力，现在也办不到了。”


  大掌柜的全体组件现在都注视着拉芙娜，好像认为自己的话已打动了她。事实确实如此，她想。大掌柜的吹牛其实还远没有到位。在全然没有真正的自动化的情况下，他概括了早期科技文明的威力……而且他几乎完成了她在过去十年间尝试过的一切。


  



  当晚，在回到他们可能受到监听的空调牢房后，杰弗里说：“大掌柜确实有自动化技术，他劝说热带群落成为他个人的自动化工具。天人啊！老剜刀做梦都没想到。”


  “大掌柜不是剜刀。大掌柜就是个……”拉芙娜看了看周围的墙，把“幼稚的小丑”几个字咽了回去。


  杰弗里笑了：“你不必拼写了。是的，大掌柜不是剜刀，无论新老。可他的成就远远超过了他。”他的视线扫过拉芙娜，“我想知道，他开始是怎样把鼻子拱进群落的。共生体渗透热带爪族的努力已持续了——嗯，数个世纪。探索者进去了，出来的却是残体、单体和小型群落。他们的故事充满疯狂、组件牺牲和狂喜，但从来看不到一丝理性。最接近交易的活动便是偶尔漂流到王国的海难木筏。如果确信将来能够获益，热带群落能够完成复杂的工作，对此我们或许不应感到惊讶。但是，大掌柜最初是怎样充分接近它们来做说服工作的呢？”


  “人类就可以做到这一点。”


  “哈。如果建交历史真像大掌柜说的那么久，那就不关我们所知的人类什么事了。”


  拉芙娜犹豫着，不知要不要说出她有关“乌贼”的疑问。最后她耸了耸肩：“好吧，还有些神秘之处，我或许应该直接问他。我觉得，尽管他如此——”能吹善侃，“骄傲自信，但大掌柜实际上很看重人类的技术知识。”


  “对！尤其是你的专长！”杰弗里咧嘴一笑，“有些事你该感谢提莫。”


  拉芙娜叹了口气：“提莫干得比我们谁都强。今天你跟他说的话比我多。”下午结束时男孩被突然带走了，这是极为奇异的一天的丑陋结束。“你觉得他还好吧？”


  “是的，我真的觉得他挺好。大掌柜把他拉走时，他不像你那么不安。我觉得他是想回去见格丽……我觉得格丽的情况远没有他这么好。”


  “我们必须去见她，”拉芙娜说。她踌躇了一下，竭力不去看墙壁。我希望这话听起来不像有预谋。“你知道，杰弗里，今天看了这一趟之后，我认为我可以跟大掌柜一起工作。他在这里取得的成就，嗯，如果能让我们用来组装斯库鲁皮罗冷谷实验室的产品，二者的结合能让我们在十年间进展百年。可是，如果我们见不到格丽，如果我们不能把所有被偷走的孩子送回去，那么我无法断定，跟大掌柜以及……合作有什么意义。”为防这个主要怪物也在偷听，她用了个“嗯”字代表维恩戴西欧斯的名字。


  她这一小段话的厉害之处在于，它基本上都是真实的。


  



  他们第二天参观的工厂在十公里开外。这次的篷车改用驮猪牵引。这还是他们在热带第一次见到的大牲畜。他们穿过停机坪，越过南端的几十座厂房，在上午的暴雨中行进。紧靠路左边的土地是市区内的沼泽，与他们在飞来途中看到的相似。东方的宫殿与机库在身后消失了。大金字塔雄踞于雨雾之上，犹如远处的高山。


  最后下车时，他们发现大掌柜一行已经在等候了。就在拉芙娜跟提莫打招呼时，大掌柜开始说话了：“你们觉得这已经挺远的了吧？可工厂的数目还在成倍增加。我在一百公里外还有较小的保留地。我们得乘飞艇去那里。现在快跟上，别和提莫磨磨叽叽的了。我还有好多东西要给你看呢。”


  他带着他们冒雨参观了一座燃煤发电厂。工厂车间不需要蒸汽机组，其中的设备完全由各种电动设备驱动。与他们驻足观看之处相邻的那座工厂似乎使用了某种落锤锻工艺。大掌柜声称，另一边的工厂是做电镀的。拉芙娜认为，所有这些肯定就是他们长途跋涉所要参观的东西了。但她进入厂房，发现了这座特定工厂正在制造的产品后，她才意识到自己想错了。


  无线电。


  无线电装置成堆地码放在工厂的成品输出端。大掌柜从货架上抓起一件成品，放到拉芙娜手中。拉芙娜把这个方方正正的神奇装置转过来，她没有马上认出来。或许因为它似乎镀了金，表面光滑得如同镜面。她把它再转一下，看到了普通太阳能电池的暗淡光泽，与北方的无线电完全相同。好吧。除了毫无用处的镀金层，这是依照“纵横二号”资料制造的山寨版无线电。最近几年里，这类产品斯库鲁皮罗一定造了好几十台。啊。她的视线越过大掌柜。他身后那口箱子里能轻松地放上一千台。


  她唯一能说的是：“但为什么要镀金？”


  大掌柜的视线瞬间从她身上移开，投向她身后的什么地方，说：“是啊，嗯，我的本地市场更喜欢镀金的。”


  拉芙娜扬起眉毛：“热带群落？”


  一直在旁观的神赐好像觉得很好玩，问道：“除了群落，谁能了解它们真正的价值？”


  大掌柜恼羞成怒地哼了一声，一把从拉芙娜手中抓过无线电：“它们就喜欢发亮的玩意儿。”他说，“这无关紧要。我们做得更多的是普通品种。过来，我让你看看生产步骤。”


  与昨天参观的厂房相比，眼前的车间内部更整洁，对拉芙娜的耳朵来说也更安静。考虑到此处生产的是科技产品而且用电做能源，这没啥意外的。大掌柜口若悬河地解释细节。这座建筑物是无线电的最终装配点。与生产排雨槽相比，制造无线电进一步说明，生产取决于各种车间的实体网络，其中从原材料到零件、到中间产品装配、一直到这样的总装车间。每一步都毫不怀疑地剽窃自斯库鲁皮罗与“纵横二号”，但网络却是一项别出心裁的设计成就。尽管大掌柜并未说出，但拉芙娜猜测，策划这些网络是他能力的巅峰。


  “我还有改进的计划，”大掌柜说，“不仅是镀金这类愚蠢的事情。我正在尝试重新创造全套无线电斗篷的设计。想想吧，我用内维尔为我们，呃，取得的一套斗篷做到了哪些事。如果无线电斗篷普及，如果我们能够安全地使用它们，这将为整个工业生产带来革命！”


  拉芙娜几乎笑出声来。你有改进计划？就是说内维尔发掘不出斗篷的原始设计，对吧？他们继续向前走了好远，一路上拉芙娜沉默不语，大掌柜舌灿莲花。在八体的另一边，杰弗里拉着提莫坐在篷车里。单体塔紧紧相随，阿瑞塔莫与神赐也相距不远。一两名持枪共生体在他们后面游走。


  “难道不是这样吗？”大掌柜问。哦哦。他最后的牛皮竟然以问题结束。


  “抱歉，先生，什么——”


  “我的发明超越了你本人的成就，对不对？”


  或许是让他稍微正视一下现实的时候了，于是她说：“先生，你和热带群落创造了生产的奇迹——”


  大掌柜扬扬得意。


  “——但最基本的发明都来自王国。”


  “胡言乱语！”大掌柜的所有组件都怒视着她。但他的头部没有四下摇晃，还不到初次见面时的那种杀气四溢的程度。过了片刻，他的几个组件看向别处，说：“你也有说对的地方。我很大一部分成功应该归于维恩戴西欧斯和他绝顶的谍报工作。”


  “感谢您，先生，谢谢您。”是维恩戴西欧斯，他在借塔之口说话。这个怪物一定认为这次参观十分重要，所以要逐字倾听。


  大掌柜在阿瑞塔莫的可视范围内大度而优雅地挥挥手。“即便如此，”他继续说，“在完整时，我是个发明天才，而在最近七年中，我恢复了这份天才。我时时刻刻都有新想法。空中翱翔的发明，海下潜游的发明。我写满了好多本笔记。但我只是一个共生体，我知道把想法转变为现实需要解决大量细节问题。事实上，让我第一次分裂的正是这一点。我当前的成功建立在三大要素的基础上：我的天才驱动、热带群落、维恩戴西欧斯的间谍工作提供的线索与细节。”


  “来自我们人类。”拉芙娜说。


  大掌柜耸耸肩：“来自你偷去的资料库。我看你们人类没有任何自己的发明。”


  一直倾听的杰弗里脸上不禁露出吃惊的表情。冷静，杰弗里！但是没有：“你造出来的每样东西，都能在人类以前的发明创造中找到对应！我们几千年前就做出来了！每个文明种族都是这样，然后再去做真正的东西！”


  大掌柜一时静默，然后问：“真……真正的东西？”他的好奇似乎多过不悦。


  “总有其他的东西，先生，”拉芙娜赶快插入，同时瞪了杰弗里一眼，示意他闭嘴。


  “是啊，”大掌柜说，“太空船，飞艇。”


  “没错，先生。”


  “但这些东西的想法我也有。”他们又继续走了几步，也许是诚实和理智令大掌柜说，“当然我知道，这些需要多年的进一步工作落实。约翰娜的弟弟说的‘真正的东西’指的就是这个吗？”


  杰弗里回答：“当然不是。”


  “那是什么？”


  维恩戴西欧斯的声音冒出来回答：“我们之前说过的，大人。这些从天而降的蛆妄想成神。”


  大掌柜咯咯地笑了：“对了！神明的事！”他朝拉芙娜瞥了一眼，“我们当初就是借此加入人类事务中的，也就是你们两个派系间的宗教战争。”


  维恩戴西欧斯兴奋地咯咯叫着赞同，然后又用萨姆诺什克语说：“事实上，他们的迷信观念，就是他们是傻瓜的最佳证明。”


  神赐像平时一样在过道边游荡，俯瞰下面的装配线。他所有组件的脑袋这时都向上看。他温和地说：“我反对这种对宗教的贬损。我的神明真实存在。如果你怀疑，我邀请你到工厂车间里走一趟。”


  



  他们沿着楼下的生产线慢慢参观时，大掌柜的态度柔和多了。拉芙娜也没有继续批评他的首创性。要做到这些并不难，因为这里确实有不少值得真心赞赏的东西。当他们到达厂房中点时，天空又下起了雨。雨水落在金属屋顶上的声音如同远处传来的鼓点。除了偶尔的闪电，室内一片昏暗。生产线关键站点上亮起了灯光——这确实为这里平添了几分自动化色彩。


  如同昨天的工厂一样，这里的过道中央有一块宽阔的四方平台。今天，大掌柜挥手让其他人停下，却带着拉芙娜走上平台，好像要进行私下谈话。她回头看看那些随从。私下谈话？提莫或杰弗里肯定听不见她和大掌柜的交谈——可其他人呢？雷声轰鸣，雨声也变大了。好吧。如果大掌柜肯好好地定向发声，其他爪族或许听不见他的话。


  然而，也许那根本不重要。“你知道，”他说，“为我工作，你会大显身手。”


  “备感荣幸，先生，但我还不确定——”


  “哦，我想你很明白，我的确非常善于发掘潜在人才。你曾指出了我在生产管理中的弱点，坦白地说，我同意你的看法。”他顿了一下，似乎在等待对方理解这一赞扬。然后他问：“你知道我正准备与内维尔·斯托赫特和王国结盟吗？”


  “你说过这件事，是的。但木女王呢？”


  他不在乎地一摆手：“枝节问题罢了。再过一两天，我会飞去王国正式缔约。我估计会在1024台无线电运达的时候同时着陆，它们是表明我方经济实力的礼物。维恩戴西欧斯向我保证，木女王会对其中的含义极为动容，与我和内维尔合作会让她获益良多。于我自己——嗯，我可以从幕后走到台前，这就和当初我同内维尔达成协约时一样关键。现在他将为我提供全面的，可以直接浏览‘纵横二号’资料库的权限。”


  “啊。”虽然大掌柜弄错了“协约”的发音，不过他的要点表达得再清楚不过。


  “是的。而你，作为我的雇员，也能因此大为获益。你将得到保护，不受内维尔伤害；你将能进入‘纵横二号’的资料库；你可以利用热带群落的生产开展你自己的宗教项目，当然这需要与群落另行商讨。相应地，我希望你做两件事作为给我的回报：第一，你要劝说你在两腿人中的派系，停止反对内维尔；第二，你要，嗯……要用‘纵横二号’帮我解决各种生产问题。就像你所说的那样，要把我的天才构想转变为实际产品，我需要你的大力支持。内维尔能帮上一点忙，但我开始相信，说到‘纵横二号’的资料库，你才是金牌大拿。”他顿了一下，或许是给拉芙娜一点时间来理解这句恭维。“好吧，你看怎么样？”


  我可以把对杰弗里说过的话再重复一遍，但你大概已经听到了吧。工厂外，电闪雷鸣，一场真正的风暴正在蓄势待发。在此之上的空气应该冰冷而干燥，而且越往上越稀薄，直到星际真空。在那之外三十光年的什么地方……瘟疫正在向这边赶来，这个世界的末日会随之而至。或许还远不止于此。今天，此时此刻，我比以往任何时候都更想避免这一结局。


  她回过神来，看着等待回答的八体问：“内维尔怎么办？”


  “内维尔继续领导两腿人。我不会为了得到新盟友而背叛老盟友的。”大掌柜咧嘴一笑，“开心点。维恩戴西欧斯告诉我，内维尔也会和你一样，对这个交易感到不快。”


  嗯。她的视线越过平台，看看站在提莫旁边的杰弗里。一道蓝白色的闪电照亮了所有的人。他们都朝她看着。就在他们身前，阿瑞塔莫的组件散开着，无疑他在努力倾听。


  她转身一个接一个地看着大掌柜的组件：“我要你偷走的孩子。”


  “提莫和格丽。当然。我……我为第三名人类感到遗憾，尽管他的死是个意外。”他似乎想再说些什么，或许要找个借口。她了解了大掌柜的一个特点：他无法容忍自己是错的。


  “而且不能再有新的杀戮了。”她说。


  “当然，”但接着共生体身上泛起了慌张，“不能再杀，但可以以命抵命。约翰娜·奥尔森多杀害了我的兄弟。必须血债血偿，没有借口，不能妥协。”


  另一道闪电撕裂长空。雷声过后，拉芙娜用坚定的声音低声回答：“那你去找维恩戴西欧斯吧。他才是杀害你兄弟的凶手。”


  大掌柜低吼一声：“你撒谎，或者你又在老生常谈。这些年来，我找了不少证据，并不只是维恩戴西欧斯说的。内维尔·斯托赫特和约翰娜难道不是共生情侣关系吗？他本人说约翰娜承认过。我有时想，是不是就是这件事让他背叛她的。或许他确实对共生体的生命有几分尊重……我发现你张着嘴什么都不说。你很惊讶吗？”


  “不——不。”片刻间，她觉得自己随时会扑向大掌柜。她努力咽下一口气说：“内维尔说谎。维恩戴西欧斯也在说谎。”


  “啊，这么说我被骗子包围了？”大掌柜耸了耸肩膀，他的两个组件回头看着杰弗里和其他人，“你知道约翰娜·奥尔森多现在在哪儿？”


  “不知道。”拉芙娜简短答道，这不是谎言，因为她只有猜测。


  “好吧，我也不知道。维恩戴西欧斯也不知道。自从我们劫持你的那一夜起，她和她的朋友行脚，还有他们的飞行器，就再没人见过。我怀疑她躲回了王国，在木女王的保护下。维恩戴西欧斯认为她可能死了，那艘疯狂的飞行机器最后坠毁了。”找不到她我是不会罢手的！他发出了或许意味着绝望的小声尖叫，“不过，维恩戴西欧斯提出了一项解决方案。他说约翰娜的弟弟很可能知道谋杀我兄弟的情况。如果他确实知道，用上几天专业刑讯就应该能得出真相。”


  “你不要——”


  “维恩戴西欧斯说，约翰娜的弟弟很可能会撑过刑讯，但他无法保证。”他所有的组件一齐看向拉芙娜。


  拉芙娜逼近共生体，只差踩上他的爪子。现在，大部分大掌柜的眼睛都得直视她的面孔。“不许再造杀孽！”


  大掌柜的组件聚成一团，组成共生体，其中两个组件的头高于拉芙娜的眼睛。他身体前倾，獠牙毕露：“你不要搞错了，人类。我将找出约翰娜·奥尔森多。如果她的弟弟中途死了，那也是一种正义。一报还一报。”
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  两天后，大掌柜大肆吹嘘的王国远征即将开启。拉芙娜与八体之间的僵局依然如故。好消息是杰弗里安然无恙，没有落入维恩戴西欧斯的魔掌。坏消息……尚不完全清楚，或许取决于大掌柜此行的计划。


  太阳刚刚升起，一辆篷车便带着他们来到机场。通常的那位持枪共生体小跑着跟随。天气已经晴朗，空气潮湿无风，而且几乎算得上凉爽。机场北端，两座机库门已经打开，他们的飞艇被拖了出来。


  他们停在一处积水旁。持枪共生体没有制止杰弗里爬出篷车。片刻后拉芙娜也爬下去了，尽管跟在篷车上相比，站在地上的视野会相对窄些。杰弗里围着篷车走着。


  拉芙娜手搭凉棚眺望远方。从这个距离她看不清飞艇的细节。“看来真是在做起飞准备，”她说，“我们这里离什么地方都不近。”


  杰弗里站到她身旁：“我估计这又是心理战。大掌柜不会把你留下的。他真的需要你。”


  拉芙娜有一阵子什么都没说。杰弗里可能是对的。过去四天里，她遍尝了大掌柜的自吹自擂与虚声恫吓，还有偶尔的凶神恶煞。估计在大掌柜起飞前他们之间还会有一次对峙，但即使她赢了也未必有好结果。他们会让杰弗里上哪艘飞艇呢？还有，那几个人会在——


  “提莫、格丽、阿姆迪和螺旋牙线在哪里？”杰弗里问，仿佛读懂了她的心思，“自从你那次让大掌柜滚蛋之后，我们就再没见过提莫了。”对最近的对峙，杰弗里在毫不留情地奚落她。同时，在这么长时间内她所做的一切事情中，他最欣赏这次的“缺乏自制”。


  他们站住观察机库周围的动向，看是不是有其他篷车从宫殿和维恩戴西欧斯那座同样富丽的偏殿驶出。宽阔的潮湿混凝土地面上出现了诡异而又明显的寂静，似乎是对远处金字塔的致敬。阳光穿透东方的云层，在大金字塔金色的表面上闪耀。当太阳升到雷雨云层之上时，日光倾泻在大地上，明亮而又令人振奋……但一来到地面便会令人感到炎热难挨。


  “大掌柜想热化我们。”杰弗里说，“我们应该回车上去。那里有阴凉。”他们的驾驶员早就退到阴凉处了。


  拉芙娜再次环顾四周。阳光一来，一切都有了强烈的反差。她先前看到的浅水洼比她想的要远，而且它并不浅。“嘿，杰弗里。我们离最近的乌贼池只有大约四十米远。”


  她开始朝池塘走去，杰弗里也在片刻后跟上了。持枪共生体发出吃惊的尖叫。他在他们周围跑来跑去的，似乎想让他们回去，但枪口一直朝下，表情似乎恼怒多于专横。


  到了水池时杰弗里说：“一辆车刚离开宫殿。想不想赌里面是大掌柜？”


  她抬头看去。似乎几乎看不出那辆篷车在移动。啊，它正转向这边，而不是机库。是的，最后一次冲突。她不怕与大掌柜辩论，但她担心辩论失败的后果。这一次，他们的对峙必定会分出胜负。


  她跪在水池边，希望看上去并不关心谁可能正在注视她。尽管这里有开阔的水面，但吸血昆虫的密集程度并不高于其他任何地方。或许它们并没有喜水幼虫期。又或许……整个水面不时微有波动，触须出水闪现。这么说，除了其他优点外，乌贼还喜食昆虫。


  她探身水池边缘向下直视。池塘的混凝土壁很深，池底看来在水下一两米处。有一只乌贼般的生物。还有一只。几秒钟后，它们就在她凝视的水边集结成群了。


  “我们好像吸引了它们的注意力。”杰弗里说。


  “是啊。”她把手伸进温暖的水里。


  “小心！”杰弗里抓住她的胳膊，想把她拉回来。


  “没事。它们和爪族相处得足够融洽。”此外，她想验证一个想法。


  “但你不知道水池里还有什么。”


  小小的身体在她手边翻腾，闪光的大眼睛好奇地隔水看着她。她感觉有触须缠住她的手指轻轻地拖曳。她托起这个生物仔细观看。它很小，似乎没有智力，但是——


  “嘿，嘿，嘿！”一个小小的声音尖叫着，“嘿，人类。嘿，两个人类！”触碰她手指的乌贼松开了触须。乌贼群四散而去，但片刻后，更大的一群又聚涌过来了。几十个小小的声音用简单的萨姆诺什克语打招呼。


  杰弗里松开她的胳膊，也跪在她身边说：“这么说它们真的会说话！不知和单体比较谁更聪明。”


  “哦，我认为它们聪明多了。”这还只是个想法，但是——她朝机场瞟了一眼。另一个持枪共生体跟着的车更接近了。她认得车上的精美纹饰：大掌柜来了。或许现在到了使用她的小小理论的时候了。


  她和杰弗里站起来，但没有离开水池边。他的篷车慢慢停在另一辆车旁。拉芙娜和杰弗里没有动，有人在车里发出恼怒的咯咯声。片刻后，大掌柜的驾驶员将篷车开到了乌贼池边。


  八体纷纷下车，身后是一个无线电单体——嘿，看起来像泽克！他身后是一个她更期待见到的随行者，里托。她还那样，正对什么事大声抱怨。大掌柜瞥她一眼，示意她安静点，于是她改为偶尔的嘀咕。她随着泽克走了几步，然后注意到了水池。她在水池边跑了起来。一时间大家都不必听她抱怨了。


  大掌柜以轻车简从探访贫民的领导架势向他们缓步走来。啊哈，维恩戴西欧斯和阿瑞塔莫都没来。运气不错，拉芙娜想。


  “看来今天会……会非常暖和。”大掌柜说，他的格丽嗓音听起来还是那么不协调。


  “我看肯定会的，先生。”拉芙娜回答。


  八体咧嘴一笑：“那无所谓。今天下午我就会起飞。你知道，即使在几百米之上，空气也会相当凉爽。这是自然本身的空调。我想我在旅行途中会很舒服。”


  “那就是说，你不带我们去？”拉芙娜尽量云淡风轻地问。


  “乘客与空勤人员还没有最终确定。”他说。他的两个组件目光犀利地盯着杰弗里。


  拉芙娜继续顺着话题往下说：“维恩戴西欧斯去吗？”


  “当然。他坐第二艘飞艇。”大掌柜朝机库方向晃晃鼻子，“没有阿瑞塔莫的地方了。但我们还有网络。我会继续监督我的全球经营。”


  “里托呢？”杰弗里问，仿佛只是在打发时间。


  大掌柜恼怒地哼了一声：“里托不去。在封闭的空间内，那小怪物——我是说，那个忠实雇员的残体——实在太难对付了。”他所有的组件头部都转向拉芙娜，“但这不是你们俩要问的重要问题吧。”


  拉芙娜尽力与他对视：“当然不是。还有我和杰弗里，以及你偷走的孩子们，格丽、提莫和——”


  “不行。”虽然他用了小女孩的高频嗓音，但答案是断然否决，“他们要留下。”


  “但是——”


  “我不希望他们碍事。我——”共生体内心有了微妙的转变。拉芙娜几乎觉得，他心中什么地方感到尴尬，想要表现得坦白一点。“提莫是个好员工，和共生体同样值得敬重。他在这里很安全。格丽也很安全。尽管他们是人类，但保护他们对我也很重要。你该知道，维恩戴西欧斯甚至比我更讨厌人类，而且有时候我会想，他也许没有意识到你们多么脆弱。甚至连我都发觉，很难理解真正的新思维意味着什么：这不是自然的状态。我保证最后会把他们还给你。在此期间我也会让他们远离维恩戴西欧斯。”他向拉芙娜努努鼻子，“我想带你一起去。和你一起被抓住的共生体会和维恩戴西欧斯一起去北方。他们可以很好地验证你的说法。”


  “杰弗里呢？”拉芙娜问。


  “取决于你们两人。我想知道约翰娜·奥尔森多在哪儿。你们隐瞒了些什么。我们听到了你们昨天在牢房里的密谋。坦白实情，你们俩都可以坐我的飞艇过去。”


  “我们说的就是实情，”杰弗里说，“而且也没什么密谋！”不过他们的确用了几个小时来决定在这种情况下该说什么。大多数谈话都是静悄悄地写字，或者是隐晦的暗示。


  大掌柜的话语与杰弗里同时传出：“否则——就像两天前我对你们说的那样。杰弗里将随维恩戴西欧斯前往北方。”


  “我肯定会让约翰娜的弟弟开口的，大人。”这是通过泽克传出的维恩戴西欧斯的声音。


  拉芙娜瞥了杰弗里一眼，看到了他不耐烦的神色。他们的“密谋”结果很简单：如果你没有什么可坦白的，而对方又不相信这是事实，那你就没法说服他人。好吧，假装坦白或许能推迟最坏的结果。若不是她劝过杰弗里，由她先采取行动，他早就开始说谎了。一定另有办法，只要再给我一点时间。但如果真有解决办法的话，昨天他们那般费尽心机也该找到了。背向大掌柜、杰弗里和泽克，她凝望着水塘。在中心附近有些她之前没留意的东西。这里或那里，有些伸出水面的触须在慢慢晃动。它们并不捕捉昆虫。那些触须更大，更像藻类的叶片而不是乌贼的触手。这就是支持她的乌贼理论的确切证据。她感到自己在抿嘴微笑：换个场合，她一定会高声欢叫。


  她回头看着大掌柜。除了与杰弗里商定的谎言，她再无其他准备，但如果现在拖不住时间的话，那就真的糟糕了。“机场如此宽阔，你却将我们带到这里来。你想让我们看这片水池，是吧？为什么？”


  泽克发出愤慨的和声。一定是维恩戴西欧斯对改变话题不耐烦了。所幸大掌柜组件众多，他的注意力更易分散。他侧身而行，几个组件向水池上瞟了一眼。最终说话时，他权威人士的语气无可置疑：“我注意到，你从未对乌贼提出过实质性的问题，甚至在与约翰娜弟弟独处时也没有。我在想，你是否意识到了它们对我的计划何等重要。”


  拉芙娜点点头：“我有一项理论。现在我认为，我对乌贼的了解比你多得多。”


  “哦，真的？”大掌柜挑衅似的走上前来，“你认为自己知道了什么？”他看上去不像在发怒，但她感到，这个共生体作为商人和发明家的庞大自我被激怒了。


  “乌贼并不是没有脑子，只知模仿。它们已经学会了你的语言，而且最近也学会了我的。它们能够有条理地说这两种语言。”


  “是的，那又如何？”


  “乌贼就是你最初与热带群落沟通的媒介，也是你在所有共生体失败后，依靠的交流媒介。”


  大掌柜发出一串咔嗒声，表示喝彩：“非常好。完全正确。”他稳定了下来，语气友好地继续说，“看见里托正在和它们玩吗？”在水池另一端，里托正在前后奔跑，高声地对着水面咯咯，随之水池中细小的声音纷纷作答，“是瑞玛斯里托菲尔把这些生物从南海带回来的，但依靠它们与群落沟通是我的想法。瑞玛斯里托菲尔屡试屡败，屡败屡试。我不知道它们被吃了多少，它们似乎丝毫不珍惜自身的性命。最终，瑞玛斯里托菲尔放弃了，但我要求他回去再试。和往常一样，我的勤奋和坚持得到了回报。”他得意扬扬地抬头，“这只是前进的一小步。之后我们又发现了几种可以交易的商品，并得以通过谈判取得了第一块在这里的保留地。”他的爪子挥舞着，朝机场、宫殿和工厂那边大大地画了个圈，“其他的一切众所周知。”


  “这么奇怪的东西竟然会说话、能思考，你从来没有为此困惑过吗？”


  “嗯，我当然困惑。我总是在考虑事物的深层含义。早先我提出过一个理论，认为它们可能是鲸的幼体状态。众所周知，鲸的智力高于鼬鼠，几乎和单体一样聪明。而且它们在池塘中游泳，可能还更聪明。”


  过去十年，鲸的尸体偶尔会被潮水冲上王国的海岸。拉芙娜观摩过其中两具的解剖过程。它们像是水生哺乳动物。她对实验结果进行了简单的系统分析，得出结论，这些动物是爪族的远亲，那种永远不可能再返回陆地生活的远亲。“乌贼不可能是幼体鲸。”她说。


  “嗯，这我知道。过了一段时间后我发现，这些生物最终都会失去智力。只有为数不多的个体能够生存超过一年，它们会像植物一样扎根，变成没有思维的产卵生物，从而生出下一代乌贼。在我发现这一现象之前，我在这里的整个经营几乎全部崩溃。我派出一支考察队回到南海，找到了它们产卵的唯一岛礁，然后把所有能够找到的成熟产卵植株连根带回。你可以看到它们露出水面的部分。”


  “我看到了。”现在叶片出水比以前略高，而且更多地把叶面朝向人类和池边的共生体。这景象如此熟悉，如此令人振奋……也如此令人不安。哦，范……在明亮的阳光下，她甚至看得见叶子上的眼状斑点。它们或多或少没有思想，但这也是朋友的孩子尚存的证据。她沿着池边走向最靠近叶片丛生的地点，“你把它们连根拔起带了过来？它们能活下来是你走运。它们更喜欢开阔海水的波浪，而不是这个咸水泥塘。”


  “什么？你怎么知道？”大掌柜的话语中既有气愤也有好奇。本已坐下的组件又爬了起来，跟在她身后。


  杰弗里难以置信地瞪大了眼睛：“不可能的，拉芙娜！乌贼看起来完全不一样。那些眼睛，那——”


  “它们是车行树的幼体，杰弗里。我以前没见过车行树幼体，所以我无法肯定。看看它们长大的样子吧。”她朝那丛叶子一挥手。


  大掌柜围住了她：“你知道什么？只因为它们来自海洋，你就猜想那里是它们的理想生长地？听着，自从我把它们带到沼泽河口以后，它们的繁殖数量已经翻了一百倍。”


  维恩戴西欧斯（通过犹豫不决地跟来的泽克之口）问：“大人，现在到底什么情况？”他的语气哀伤。可怜的维恩戴西欧斯，拉芙娜想。他已经策划好了下一轮拷问，现在却受到了拖延。现在的问题是，如何用这个题外话拖延更长的时间。对此她仍旧毫无头绪。


  她所能做的，只是与大掌柜就专业问题展开学术交流。她俯视着围在身边的八体问：“告诉我，大掌柜，你是否知道，两个智慧种族在一个世界中共生何等罕见？”


  “我当然知道！维恩戴西欧斯的间谍告诉过我很多其他世界的情况。多个智慧种族共存的例子到处都是。”


  拉芙娜摇摇头：“那是在飞跃界，先生，那里有高速星际旅行和像样的科技。爬行界的进化通过古老的血缘方式以生物学速度进行。在这里，新的智慧物种无法容忍竞争。如果两个智慧种族自然出现，一方势必会在竞争中灭绝另一方，而且通常发生在双方尚未开始记载历史的时候。”


  “胡说！”但他还是把自己的组件凑到一起，一起紧靠着努力思考，“所以，或者是惊人的幸运，或者——”


  “或者就是，你的乌贼就和我们人类一样，是最近来自外太空的物种。事实上，这些都是我的两名船员同伴的子孙。”


  大掌柜踌躇了：“这没有道理啊，但我也不认为你说谎能有什么好处。无论如何，这有什么意义呢？这些生物没有科技。成年体就是些产卵的个体，不会说话。它们是植物。”他喊叫起来，“它们一定是了不起的船员伙伴吧。你把它们当作观赏性植物吗？你曾经——”他顿了一下，用爪族语咯咯说了几声，那是个提问。两名持枪共生体做出了否定的答复，然后散开……是去看，还是去听？


  拉芙娜没有多加注意。她看着叶子直接长在茎上的车行树。他们被大掌柜永久固定在他插种他们的地方。应该是绿茎的下一代。在没有小车——哪怕是绿茎自产自用的那种小车——的情况下，他们几乎没有能力形成新的记忆。他们单纯无知，就像这个种族获得飞升之前一样。但我很高兴，绿茎，你的孩子们活了下来。


  “那是什么声音？”


  “啊？”一直看着水面的拉芙娜回头望去，发现大掌柜的组件沿着水池散开，做出警觉聆听状，“我什么都没听到。”她说。


  大掌柜恼火地哼了一声：“有些声音的频率高到连你也听得见，而且音量在增大。”


  “我好像听到了什么。”杰弗里说。


  “出了什么事？”维恩戴西欧斯比任何人都更摸不着头脑。


  拉芙娜也能听到了……是嗡嗡声。如此熟悉的声音，完全不可能发生。她越过池子看去，看着那些由叶子指明了位置的固定不动的成年植株。就在最后的几秒钟内，这些纤长的叶片中有几片抬高了一点。不可能，不可能。但可以检测。她轻轻挥挥手，沿着池边快走几步，险些撞到大掌柜的一个组件。高高竖起的叶子转过来随着她的动作移动。他们相互间发出嘎嘎声，这是它们自己的语言，是拉芙娜听不懂的语言，但这无关紧要。尽管受到水的抑制，但嗡嗡声变成了可以识别的声音合成器语言：“拉芙娜，哦，拉芙娜！”


  “绿茎？”


  “这是什么？产卵植株不说话！”大掌柜的组件在拉芙娜身边围成一团。他的一些脚掌搭在她的肩上，以便能从尽量高的位置向下看。两名持枪共生体也分别从拉芙娜的左右沿着池水向她靠拢。拉芙娜只是模糊地觉得大掌柜挥手让他们退下。


  或许奇迹是有限度的。绿茎又说了一次拉芙娜的名字，只是现在声音合成的音调时高时低，音节几乎难以理解。因为长期未用而失效，还是年久失修？也许大掌柜没有注意到小车，在移栽过程中被砍掉了。拉芙娜伸出双臂，朝她的朋友连连挥手。


  “产卵植株不可能会动的！”大掌柜尖声叫道。他在拉芙娜肩上摇晃的组件失去了平衡，掉进了水池。其余组件把落水组件从水池里拉了出来——可他和拉芙娜都全神贯注地盯住了水池中利刃般的高大叶片。他们正在移动。这是一种痉挛式的前进，前进一米，倒退半米。摇晃着的车行树渐行渐近，拉芙娜能看到他们在水下的身体。她看到了绿茎隆起的茎、较矮的叶子。小车平整的平台……并没有丢失，只是被遮住了。怪不得大掌柜的员工没发现这套装置。现在拉芙娜看到了光滑的复合材料：绿茎现在奋力活动，刮掉独守小岛礁多年结在她身上的珊瑚。


  在绿茎挪动到池边前，她的叶子滑过了拉芙娜的胳膊。这个动作，既是在看，也是在摸。


  “我做了很长的梦，”语音合成器的故障消去了一两个词，“现在离开最初的地方了。我一直在想你怎么样了。”更多的嗡嗡声，“我有这么多孩子，孩子们也有了这么多孩子。真对不起，拉芙娜。你的善良和我收敛自己的承诺，我依然深深记在心里。对不起。”


  拉芙娜笑了：“我也记得你的承诺。但你是受到邀请来这里的——朋友的邀请。”她向站在自己周围的大掌柜挥手，“你的孩子们受到了保护，他们的数量之多，是你从来没有想到的吧。”拉芙娜看着大掌柜，“难道不是这样吗，先生？”


  大掌柜的全体组件都蹲在地上，所有眼睛都看着这棵会动的神奇植物。这似乎是他第一次感到害怕。他的两个组件抬头看着她：“抱歉，你问的是什么？”


  “我说你是一个朋友，你邀请绿茎和她的全体子孙住在这里。这不对吗？”


  “我，嗯，从来没有这样想过。但我也没想到这位，嗯……”


  “绿茎。”拉芙娜给他提词。


  “绿茎是个能交流的人。”他的一半组件都在盯着拉芙娜，另一半盯着绿茎，最后他大声说：“当然！你说出了明显的事实。我是绿茎的朋友。我很高兴她在这里，做她正在做的事。”


  绿茎的一片叶子拂过大掌柜最靠近她的组件的头：“谢谢你，先生。我想得很慢，梦做得很多。我的小车不容易记事，但我和我的小车会成为好仆人？居民？”


  “员工。”大掌柜坚定地说。


  “见到拉芙娜我太高兴了。已经过去——？”


  “好多年了。”拉芙娜说，“我找不到你。”


  “这段时间对我不很重要。这些是你现在的朋友？”


  拉芙娜看了看大掌柜，又看了看显然正在给维恩戴西欧斯传递的泽克。现在她还不能说出事实，说出来绿茎也无法理解。拉芙娜恐怕得花几周时间不断重复，才能让绿茎记住。她再次转身面向绿茎说：“这位大掌柜是我的朋友。”她挥手指着身边的八体。


  语音合成器嗡嗡作响：“好。好。我很高兴。坐下来对我重复几次。”如果这台设备没有这么旧，也不在水里，它或许能发出开朗的笑声。


  拉芙娜远望着绿茎所在水池背后的北方。在她们谈话期间，大掌柜的大飞艇已被完全拖出了机库。缆绳和几十根捆带将它固定在着陆塔上。她瞥了大掌柜一眼：“这要花些时间。”


  大掌柜看了看自己，然后回头看着绿茎。最后他说：“绿茎，这么说，拉芙娜·伯格森多是你的朋友？”


  “她是我在这个世界上最好的朋友。”


  



  大掌柜前往王国远征的日期推迟了一天。其间大多数时候，拉芙娜、杰弗里和大掌柜都围坐在乌贼水池或称小车行树水池旁对绿茎解释，说他们将短期离开，然后带着有趣的消息和计划回来。或许重复一天已经够了。绿茎会记得，也会用发明家兼买卖人的大掌柜已经非常感兴趣的方式合作。


  大掌柜根本没有说到任何让步，就连拉芙娜与他单独说话时都没有提。第二天，杰弗里和拉芙娜都上了大掌柜的飞艇。
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  小时候在飞跃界，拉芙娜·伯格森将太空航行与自动计算之前的一切统统称为“前科技”的空想产物。拉芙娜与爪族一起的这些年是一次永无终止的发现之旅。她由此认识到，哪怕最简单的进步也能在相当大的程度上改变人的生活。大掌柜的飞艇尽管原始，但要知道，她曾徒步走过他们如今正在飞过的许多地方。曾经需要几十天的艰苦跋涉才能走完的路程，现在几小时便能飞到。这本来可以是一段愉快的航行，可惜第一天，他们都被关在那个熟悉的小舱里。


  第二天上午他们迅速下降。气流颠簸，通过云层落在地面上的阴影可以判断航行方向的偏差。不知晚上什么时候大掌柜改变了飞艇的航向。他们能看到远方维恩戴西欧斯的飞艇。它跟在他们后面，但昨天大部分时间都在视野外。


  一个四体来敲门，但没带早餐。“走这边，走这边。”他说。等拉芙娜爬出舱口，右边的四体已经在前面走出一两米远了，只偶尔看向她这边。左边是他们的持枪共生体。他在飞艇上装备的是短管枪械，枪口向下。


  “注意那些枪。”她回头对杰弗里说。


  “嘿，伙计。”走入过道时，杰弗里向持枪共生体打招呼。


  他们被四体和持枪共生体一前一后夹在中间，向前走得很慢。走廊上等距离地排列着其他舱室：更多的特等舱。每个岔道口上的罩灯都亮着。她再次祈祷：真心希望这些家伙也偷走了稳定氢气的技术。


  过道沿着整个飞艇伸展，随着艇腹略微画出一条曲线。他们前往飞艇首部，大掌柜自然在那里处理要事。


  飞艇客舱区终于到头，他们走进一条横截包厢区的通道，通道两边都有十五厘米宽的通常舷窗，射入的日光比罩灯明亮得多。空旷的空间中央是爪族用的旋梯，阶梯如风扇叶片，非常适合爪族组件单向上下。四体让一个组件跨上楼梯。拉芙娜听到他咯咯地叫起来，大概是通报人类来了。片刻后，组件快速走下台阶，四体说：“现在请上楼。”


  拉芙娜第一个上去，她像滑稽剧演员一样扭曲身子前行。但她毕竟没被卡住，踏上了顶层的地毯，明亮的日光照耀眼前。


  天人呀。用最原始的技术，大掌柜成功地造就了连飞跃设计师也会赞叹的视觉效果。这家伙虽然有点自吹自擂，但他的想象力的确与之相称。


  大掌柜的会客厅将近十米宽。天花板配合艇身有向上的弧度，有些地方足够高，能让人类直立。这里没有肮脏的玻璃舷窗。大掌柜尚未剽窃制造大块无暇玻璃板的技术，但他将对微型舷窗的利用做到了极致。几百块微型玻璃镶嵌在精致的金属网格里，环绕着舱室右舷。不出所料，大掌柜端坐在王座上，这让他具有最佳视野。他的两个组件似乎朝她这边看，其他的则向外看着阳光照耀下的景色，明亮的光线照得他们轮廓清晰。


  下面传来了杰弗里不悦的咒骂声。杰弗里爬梯子爬到一半时，因为体形太大卡在了第一道转弯处。


  她伸手下去抓住杰弗里的双手，杰弗里双脚蹬在楼梯井的远端。她向上拉，杰弗里用力爬，一次一厘米地向上前进。随着金属的断裂声，杰弗里总算上来了。他摊开手脚趴在上层甲板的地毯上，然后翻身坐起。


  有人用维恩戴西欧斯的声音说了起来：“那个大个人类正在拆您的楼梯。我告诉过您，这些人类就是破坏大王，碰啥毁啥，但没想到会有这么活生生的例子。”


  还有人轻蔑地嘀咕着。拉芙娜环顾四周。啊，裹着无线电斗篷的泽克坐在单独的座位上。这就是说，还有别人在听，提出建议。还有人亲身到场吗？她发现身后的楼梯井那里有一两个持枪共生体的脑袋。等等。还有一个，既非共生体也非无线电斗篷组件：是里托。那个单体正坐在大掌柜王座右侧的阳光中，看来对自己很满意，像是做了什么大事又平安无事的样子。


  拉芙娜指了指这个单体：“我以为你会把里托留在热带地区呢？”她对大掌柜说。大掌柜恼怒地哼了一声：“是啊。这家伙昨晚从一个储物柜里冒了出来。瑞玛斯里托菲尔是个优秀员工，但我或许过分尊敬他的过去了。”他用怀疑的目光瞪了一眼自己部下的残体。里托满不在乎地在天鹅绒坐垫里扭着身子，发出一串连拉芙娜都能听出来的放肆和声。


  大掌柜漠视了这些话。他气派十足地向前一指：“我们正在接近王国。”


  从她所坐的位置望出去，拉芙娜只能看到天空。她跪坐起来，从船首的窗户向下望去，她看得到明亮得耀眼的白雪、星罗棋布的阴影和黑色的岩石。冰川与冰牙山脉的山峰散布在他们眼前。她想起了那些地图，阿姆迪计划中的最后一环就是穿过这些山峰。下方的山谷通往王国南部边界线上众多哨所中的一个。


  “看来你还得翻过几座山。”杰弗里说。


  维恩戴西欧斯通过泽克说：“好好享受延误的时间吧，人类。内维尔很快就会把你们带走。”


  大掌柜专横地说了句什么，然后是萨姆诺什克语：“我才是话语人，不是内维尔。”


  “抱歉，先生。”维恩戴西欧斯道，“当然，内维尔说了不算。”


  八体的几个组件看着杰弗里：“我们最迟明天越过群山。风可比潮汐变得快得多。”即使背着光，你也能看出他目光不善。


  接下来，大掌柜沉默了片刻。所有八个组件凝视着闪光的雪原和参差不齐的黑色岩石。大家都知道，这是大掌柜的英雄人设，要让人敬畏有加。或许里托也是这么想的：她发出了藐视的评论。大掌柜一笑置之。


  来自船尾压抑的发动机声渐渐增大。应该是置身飞艇控制室内驾驶员们又在改变航向了。拉芙娜在想：出发日期推迟一天，这对大掌柜和内维尔各自的计划会有什么影响呢？而且我还在想，他的船员们曾经是多么频繁地在群山之间往返呢？她被劫持前没有过这种事，因为“纵横二号”会立刻发现入侵者。


  在漫长的转弯过程中，拉芙娜突然失衡，摔倒在甲板上。杰弗里扶住她的双肩，然后他们在乱流中费力地坚持了大约三十秒钟。


  爪族则应对从容。他们没用安全带，但他们的座位上有一排排木条，她看到每只爪子的指甲都牢牢地包在抓柄里。


  大掌柜对泽克发出一串咯咯声。


  杰弗里翻译说：“他正和维恩戴西欧斯谈论飞艇的颠簸。”


  泽克回以尖叫。他的无线电斗篷先前滑向身侧，偏离了震膜中心。可怜的家伙左右耸动肩膀，这才让斗篷复原。他慢慢地发出七个单独的声音，听起来像是组件的名字。他是在检查自己能否与其余组件连通吗？


  然后，维恩戴西欧斯又上线了：“我们没事，但气流很不稳定。告诉人类，他们的共生体组件好像感受到些许不适……”没错，就是威胁。或许维恩戴西欧斯认为她会说些什么，而这些话将会打动大掌柜。


  大掌柜郑重地点头，没听出拉芙娜听到的话外音：“我们必须在这些山峰前迂回通过。我确信空气中有风口，就像陆地上的山峰间有让步行者穿越的山口一样。差别在于，风口位置只能靠猜，并且时时改变。我再说一遍，我们会在上午穿越这些山峰。”他说话的口气就像一个从来不会被人质疑的人。


  航行路线又调整了两次，这是缓慢跨越冰牙山脉的一次横扫，但除了迎面高速吹来的疾风，他们一无所获。显然他们没有找到穿越山脉的风口。大掌柜再次展现了他的学霸气质，与拉芙娜讨论“高层太空”作为消遣。


  “我过去常常思索天空之外的空间会是什么，”他说，“但考虑这个问题赚不到一个铜板，于是我就不再发挥这方面的想象力了。现在我希望自己当时能有更多的理解。你们人类在胡作非为的同时却也给了我们新的视野。总有一天我们会探访最高的太空，而不是在山峰中辗转。”


  “是啊，先生。”拉芙娜说，“星星其实也不算很高。”


  就在他们讨论这些意味着什么的时刻，飞艇已经又绕了一圈。她说到了界区分野和光速限制，大掌柜认为这是幼稚的否定论。接着她试图解释瘟疫，对此他更是毫无兴趣。


  “别再扯那套宗教的怪话！”他说，“我要的是有头脑、能接受新概念的人类。我们能取得巨大的成功前提是我的想法、你的机械技术，还有内维尔的——无论什么。”


  “而且没有木女王的干涉。”维恩戴西欧斯插嘴说。


  “是的，当然，”大掌柜说。他的一两个脑袋看着窗外的山峦。午后的阴影在岩石与冰川间拉得修长。“简直难以忍受！”他说，“今夜会有月光，但我无法像白天那样冒险靠近山峰。”里托咯咯地说了什么。


  “你住嘴！”大掌柜回答。八体对里托的容忍度远不如当天早些时候。他对泽克那边努了努鼻子，“再耽搁一天会有什么后果？”


  维恩戴西欧斯答话时显得比通常更加小心翼翼：“只怕内维尔·斯托赫特会……呃，他说他安排了一次公开会面，使用了各种诡计，逼木女王出席。如果我们明天下午之前不能到达，他担心就要大祸临头了。”


  “这个该死的两腿人。我应该直接跟他谈！”


  “恐怕没用，大人。我觉得内维尔在这件事上是实事求是的。我知道很难占到木女王的上风。”


  “只有木女王吗？约翰娜露面了吗？行脚呢？”


  “没有，大人。”


  “密切观察，提防突变。”大掌柜沉默片刻后又说，“就算不考虑内维尔，我们也需要在下午前抵达。还有海上的货船队呢。那可是好多吨货物，包括1024台无线电，是一份肯定会让人类和木女王的支持者动容的礼物。这简直就像背在持枪共生体背上的一千支枪。你肯定舰队会在中午到达？”


  “是的，大人。进展非常稳定。内维尔一直在追踪，我们自己的特务现在也已经发现它了。”


  “那好，”大掌柜重重地点点头，“有关营销我学到的一件事是，你必须把展销、出售和产品协调起来。我——”


  泽克打断了他的话，但却不是维恩戴西欧斯的声音：“我不明白的是，为什么我们还没有直接收到船队的报告？他们有无线电，我们应该直接要求他们推迟靠岸，直到符合总的日程安排。”


  维恩戴西欧斯对这位未知发话者答道：“我们确实没有接到直接报告。不管怎么说，热带群落不仅仅是盟友，而那些木筏只不过是其中的一小部分。船队本不该那么早离港，但它毕竟装上了全部货物。”


  “维恩戴西欧斯在回答谁？”拉芙娜脱口问道。不论是谁，他的萨姆诺什克语相当流利，而且声音听上去异常熟悉。


  大掌柜说道：“他的一部分算是你在王国认识的神赐，从南方由泽克/乌特/塔/佛/里负责中转。我让他接管了过去的热带区顾问一职。即使现在，他也比我们中大部分人更了解北方的情况。”


  “哦！”杰弗里看上去与拉芙娜一样感到惊讶，“我很高兴，很高兴他能回家。”


  泽克摇晃着身子咯咯了几声，然后用萨姆诺什克语说：“我的大部分组件幸存了下来，但最会说话的死了。我一点也不感谢你们这些杀人放火的人类。如果这是约翰娜干的……”


  没等说完，泽克就再次被打断了，爪族和声盖住了萨姆诺什克语。可怜的泽克扭动着身体。拉芙娜觉得他就像在被隐形的拳头打得连连退缩。过了片刻，泽克恢复了，以维恩戴西欧斯的声音开口：“对不起，我这边也碰到了气流。大人，我有许多建议，有关如何处理迟到会产生的问题，但如果你希望让这两名人类在着陆的时候在场，我认为我们最好现在私下交流。”


  大掌柜与他的远程顾问们完全用爪族语往来对话。至少有四个大掌柜的组件遥望窗外日落，注视着整个冰原上越来越浓郁的暮色。他对那个持枪共生体咯咯叫了几声，然后拉芙娜和杰弗里便被带下了旋梯。


  杰弗里在他们穿过主通道回囚室的途中说：“我真希望我们能有维恩戴西欧斯说的一半那么聪明。”


  



  截至现在，约翰娜已在海上漂泊了六十天了。自从无线电板条箱被发现以后，她不得不一次又一次地阻止群氓接近它们。感谢上苍，只有这艘旗舰上有无线电（但为什么这么多？她百思不得其解）。她说服木筏上的同伴们修补好了滑出来的板条箱的裂口。唯一从箱子里掉出来的无线电，也就是她还在“保护”的那台。


  也许人们会认为，忽悠爪族群落要么不可能，要么轻而易举。事实上，小家伙的各位伙伴深信她的每一句话。它们一再保护她免遭抱怨和啃咬，有一次还帮她免受许多狂叫着的不相信她的爪族的攻击。


  约翰娜曾有无数次念头，要把自己的无线电丢出船外。只要别被爪族当场听到她在做什么，她就能在某个雨暴风狂的晚上办到。但接着她发现，爪族偶尔会在无线电箱子边嗅来嗅去。这种随机的反潮流行为是热带群落创造力的一个主要源泉。如果没有被自己的愚蠢行为害死，这些组件会发现他人未曾想象过的东西。尽管总的来说群落服从她的管理，但最后总会有人打开那些箱子。结果就是，船队的无线电将会以大爆发的方式开口说话。


  因此，她不妨暂时留下自己的无线电。她躲在毯子里工作了几个晚上，最终打开了装置，拿掉了通话键上的弹簧。她对机械弹簧不很了解，比如当人们压缩或拉伸弹簧时，是什么让它们缩短和伸长的。于是，她卸掉了所有能活动的小零件。她认定，即使它们靠群体智力也无法让按键工作。


  之后，她便开诚布公地拿出了无线电。热带爪族立刻在她周围转悠，却无比肃静。它们以只有共生体才能做到的专注聆听着。过了一阵，它们稍微放松了一点。小家伙向她报告：“听起来像这样。”他以调高的音量回放他听到的声音，约翰娜觉得这只是随机脉冲噪声的咔嗒声和沙沙声。或许内维尔已放弃了自动呼叫的尝试，但随后来自无线电的音量陡增，打断了小家伙的翻译。是爪族的声音，一次又一次地要求答复。热带佬陷入疯狂，都试图回答，但当然不会成功。


  信号发送大约五分钟后停止。一小时后，循环声再次响起，下一小时再次重复。维恩戴西欧斯和内维尔只是希望，他们这种漫天撒网的方式或许能够建立联系。约翰娜暗自好笑。这种情况永远不会发生，但她会给这台装置找到用途。


  他们经过了木女王在下海岸的旧都城。约翰娜认出了东方的峭壁和王国的那些冰川点缀着的山谷……那是她的家。西方也不再是开阔的海域。北方的群岛像一座座小丘般开始出现。她逐渐看到了越来越多的岛屿，它们是浸在水下的山峰，将这部分海域变成了海峡的大网。不久他们便会抵达秘岛或崖畔港，事情将真正变得刺激起来。不管怎样，她都不必再喝臭水，不必只能在熏肉或者生鱼之间选择食物了。


  一天下午，高挂王国旗帜的多体船进入眼帘。这些船沿着她的航线靠大陆的一面巡弋，不过离得很远，从不靠近。第一次看到它们时，约翰娜几乎冲上木筏挥手大叫。内维尔和维恩戴西欧斯肯定没有攫取木女王的王国吧？肯定吧？


  事实上她不知道，于是她盘坐下来，躲着不露面。


  第二天，她的无线电还是每小时一次接到内维尔或维恩戴西欧斯的信号，但现在有更有趣的声音了。许多声音被噪声淹没，但小家伙和他的朋友们却能准确地向她重复。那是人类的声音，是内维尔的特殊伙伴。


  谈话只是片断，而且只有单方陈述。内维尔利用“纵横二号”或者轨道飞行器，向各个无线电发射或接收信号。除了向她的无线电发送荒唐的信息之外，约翰娜几乎听不到内维尔说话，但随着筏子接近王国的中心，她也进入了那些发信者的通话范围。


  “是的，内维尔，是有十条破船，就在你说的位置。什么……我怎么知道？我看它们就像垃圾。”是塔米·安森多，像过去一样牙尖嘴利，“其中一条只有正常大小的一半，好像被人从中间一刀两断……你怎么不让斯库鲁皮罗坐他的气囊飞过去看看？”


  斯库鲁皮罗还活着！那会有什么后果？什么后果……


  有一段停顿，或许内维尔在解释为什么不让斯库鲁皮罗帮忙。约翰娜咬着嘴唇，试图想象他在说什么谎，掩盖什么。如果我没拆掉通话键，我会对塔米说一番心里话！塔米是个否认者，这已经够糟的了，但更糟的是，她相信内维尔的一切谎言。


  她听出了所有的声音，全都是些有森林经验的否认者。内维尔一定非常重视这些木筏。怎么听不见她弟弟的声音？


  整个下午约翰娜都在倾听，时而会从中得到有用的信息。她的小货船队确实重要：不知怎的，它将揭示木女王是“我们一直怀疑的碍事的蠢货”——这显然是某个白痴的鹦鹉学舌，模仿内维尔当前宣传中的警句。他们即将签署一项影响深远的条约：这十只木筏将让协定铁板钉钉，并指明踏上新未来的道路。成啊，不过，他们必须先控制我的这伙群氓！


  在某个时刻，塔米似乎说了类似这么一句：“约翰娜和拉芙娜真不走运。如果她们能在这里，看看她们的观点错成什么样子就好了。”


  约翰娜很高兴，因为她听不见内维尔回答中令人作呕的假悲伤。


  “最后一只木筏刚刚从我的位置经过。”这是个新的声音，听起来像毕里·伊格瓦。不，是他的弟弟。梅多可能知道所有的谋杀与背叛，但他不像毕里或内维尔那么圆滑。现在他听起来鬼鬼祟祟的：“不，就像我说的，任何船上都没有人类的迹象。为什么在他们靠岸前你不派人去检查一遍？……对，对。今天之后，一切都会不同。”
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  随后二十个小时，大掌柜的飞艇一直在山脉上空兜兜转转，寻觅适合通过的气流方向。黎明前的某一刻，大掌柜的策略终于奏效了。又可能是，内维尔找出了协调轨道飞行器的观测器和“纵横二号”的程序的方法，指引飞艇在正确的时刻越过了正确的山峰。


  总之，到了第二天早晨晚些时候，两艘飞艇都已飞越冰牙山脉，并开始下降。群山的这一面，阴暗无光，层云叠嶂。他们的上空和下方全是云团。风的转向和振动并不是晴空乱流，而是一场疯狂的雷鸣风暴。


  当乘务员四体来找拉芙娜和杰弗里时，光线还像拂晓那样有些昏暗，偶尔会有电光闪过。他们三个穿过摇晃得更加剧烈的走廊，后面跟着一名持枪共生体。


  拉芙娜扭动身体，爬上通往大掌柜船首舱室的旋梯。这次杰弗里与拉芙娜一样轻松地攀援。显然，大掌柜拿掉了一些栏杆，加宽了楼梯，好让他通过。


  船首的视野还是那么壮观，可惜今天没有阳光照耀下的瑰丽冰川可欣赏。大掌柜的飞艇正疾飞穿过云层底部，不时会出现能见度为零的情况，然后会看到森林覆盖的山谷，还有在厚重的云层和雨水下绿得不可思议的草地。


  大掌柜的大部分组件都在凝望天空，像往常那样装出一副对囚犯漫不经心的样子。绵延无际的云海在左右舷外伸展，闪电在他们和下面的大地之间闪耀。每隔几秒钟，飞艇就会被一道夺目的闪电照亮，挡风玻璃的窗格被雷霆震得作响。大掌柜缩了缩身子，然后有一两个组件转头向拉芙娜和杰弗里那边：“没什么可担心的。维恩戴西欧斯告诉我，用不了半小时我们就会离开风暴区。”


  在这句保证之后又是十五分钟极为颠簸的航程。大掌柜和他的各位远程顾问偶尔交换看法，用的全都是咯咯的爪族语。至少有四个共生体在通过泽克说话。其中之一显然是维恩戴西欧斯，另一个似乎是前一天一直在线的神赐。她时时能听到内维尔的名字跳出来。


  “听起来，大掌柜似乎越来越对内维尔的建议不满了。”杰弗里小声对她说。听到杰弗里的话，大掌柜的两个组件抬起头看了看，但没理他们。


  二十分钟过去了。他们看不到周围的景物。谁知道前方暗处躲着的山峰有多高？但在十秒钟内，飞艇穿越了风暴区，在明亮云层的悬崖峭壁上飘然而出。他们已经深入王国腹地，正飞过贫瘠的土地上空，向富庶农区的最高处前进。这片土地到处都点缀着积雪和泥色的瀑布。


  王国领地的春天就是绵延几十天的雨季，处处泥泞。现在春季还未到半程，今天是个奇迹：风暴临时休兵，蓝天万里无云，让人感到夏天的撩拨。第一批绽开的花朵混迹于泥泞和融雪之间，在草地上异彩闪耀，展示着人类可见的颜色，包括可怜的爪族无法看见的那些色泽。风雨洗净了蓝天，他们可以一眼望到地平线，闪烁着银光的天际，偶尔被黑色的锯齿状山影打断。


  大掌柜和他的几位顾问之间的对话变成了相互道贺。大掌柜得意地低吼一声，然后对拉芙娜说：“你吃惊吗？维恩戴西欧斯与内维尔用无线电联系，所以我们有那艘飞船的全力支援。我们用不着再躲躲闪闪，担心你们看到我们了。”


  “确实，”维恩戴西欧斯说，“您绑架拉芙娜·伯格森多的决定真是神来之笔，大人。这让我们的运作有了革命性的改观。”


  “啊，但那实际上是你的建议，维恩戴西欧斯，”大掌柜做了个鼻孔朝天的姿势，但这个动作泽克只怕无法传达，“我只是表示赞同而已。”


  杰弗里转了转眼珠，但感谢上帝，他还是默默任由维恩戴西欧斯继续分析：“现在天气晴朗，事情顺利。我们将按计划准时出席与内维尔的会盟大典。木筏大队现在已经到达秘岛。”


  “还有拉芙娜派系需要对付。”大掌柜说。


  “相信我，先生。您可以回想我们上次的讨论。我们和内维尔必须趁着着陆的良机尽情展露我们的实力。而且老实说，除了不在王国的约翰娜和行脚，拉芙娜没什么有力的支持者了。木女王也有她自己讨厌拉芙娜的理由。如果我们行事顺利，木女王也只能俯首接受新秩序。”


  “还有剜刀，”大掌柜说，“他或许可能成为我们的盟友。我一直很佩服他，但我担心他自有一套。”


  “是啊，”维恩戴西欧斯的声音拖长，变成了思索的咝咝声，“剜刀一直是个问题……”总算有了一句实话？


  杰弗里全程都专注地看着地平线：“那里！我能看到鲸岛！”拉芙娜的目光循着他的手指望去。在世界的边缘，两个小点依稀可见。那是凹岛和孤岛。


  “再往右半度，”杰弗里继续说，“那里应该是飞船山。”顺着他指的方向，拉芙娜只能看到绿色、灰色和白色的斑点。


  “这些人类总算有用了！”大掌柜说，“作为望手……但要你信得过他们才行。”大掌柜拽出来两只长长的黄铜圆筒，安装在他最靠外的组件旁边的嵌入托架上。拉芙娜对面的另外四个组件正低头细看固定在他们座位前的地图。顶头的两个组件则在协力摆弄望远镜：“维恩戴西欧斯！我看到飞船了！就像你一直说的那样，它真的带着那种神奇的绿色光泽。”他又欣赏了几秒望远镜中的景色，然后似乎又担心起来，“我敢打赌，我们已经在这里找到了可以信任的人类。”他的一个组件仍旧看着拉芙娜，“你的飞船可以在这个距离瞬间摧毁我们，果真如此？”


  “……是真的。”拉芙娜说。如果内维尔安装了放大器的话，那么那门激光炮能烧毁射程以内的一切。而且在拉芙娜缺席的情况下，内维尔或许会将系统管理员权限作为真正的武器。


  维恩戴西欧斯对此有他自己的想法：“那是一直监禁拉芙娜的另一个理由。对，内维尔也是个两腿人，但他真的需要我们。”


  



  约翰娜的小船队排成一列航行。和平时一样，她的筏子在最前方。她回头看着这支木筏队伍，略呈弧线的队形长达两公里。哈。如果想象力再丰富些，她可以把它们看作庞大的海上战舰，就像拉芙娜为他们展示过的那些战舰一样。当时，拉芙娜还以为尼乔拉的历史对斯特劳姆人来说具有某种意义（当然，约翰娜从五岁起就非常喜欢那些公主故事了）。


  这支小船队上共有两千多名热带爪族。一旦上岸，它们会带去海难船通常会造成的麻烦，以十倍之势。但也许不会。这些爪族是她的盟友。


  现在他们已越过了鲸岛的南端。前方西侧有秘岛，东侧有内陆的悬崖峭壁。她的水手们已经差不多成专家了，而他们的技艺将会让他们实现一次完美的“穿针引线”，即在海峡群的正中穿过。


  无线电突然复活了。这次不再只是依稀可辨的含糊对话，而是直接来自“纵横二号”或者轨道飞行器的爪族语：“登陆。登陆东方。东方。”连约翰娜都能听明白这几个和声。


  “那里，那里，那里！”小家伙们一齐高喊着萨姆诺什克语，指向内陆的山崖，在崖畔港的码头更北些的地方。她看到一道狭窄的海滩和一片崎岖的岩堆，一些人类站在那里挥舞着彩色的方形布块。


  约翰娜周围的爪族纷纷昂起脑袋。有些在几根桅杆周围奔忙，甲板上的爪族操纵着多重舵柄。整个木筏向挥动着旗语的人类漂去。


  梅多又说话了：“嘿，真的成功了！它们转向岩港了。”


  在约翰娜这只木筏的南边，船队的其余木筏方向一致对准岩港的狭小地带，向右漂去。她眯起眼睛，想看得更清楚。自从两只海难木筏到来的那年起，她就再没来过岩港，那时热带爪族大使馆尚未建立。现在那里已经没那么危险了。最危险的那片礁石早已填埋，木女王的手下还用火药炸碎了最危险的礁石。尽管它的名字里带个“港”字，但事实上那里并不是一处真正的港口。


  哦！当然了。正因如此，内维尔才想要热带爪族在那里靠岸。不明就里的旁观者会被斥退一段距离，热带爪族及其货物也将完全落入内维尔和维恩戴西欧斯安排的人手中。


  而我呢，在有人知道我还活着之前，我就会被逮捕。


  他们距离多石的海岸已经不足一公里了。约翰娜又伫立一两秒钟，之后抓起那台无线电，沿着熟悉的小径跑上杂乱不堪的货堆顶端，也就是最高的桅杆底部。经过这几十天的筹谋，她早就研究出了既安全又快速的行动路线，而且每一步都避开了轨道飞行器的探查。


  可是她无法躲开岸上的望手。


  “嘿，嘿，听着！”约翰娜的声音如此微弱，但这是她仅有的手段。爪族们不是在注视着岩港的方向，就是在拉动船帆让筏子转向东方。约翰娜上蹿下跳，挥舞双手。小家伙和零落的几个组件转向她那边。整个热带群落的注意力都分散了。


  “向西。向西！”她先指指岩港，然后胳膊扫了个半圆，点着秘岛。这是她对单体用口鼻和脖子做出姿势的最佳模仿，然后她又重复了一次。


  她脚下的无线电默不作声。她还算走运。内维尔的望手没有发现她。


  热带群落陷入混乱。它们从无线电中收到了清晰的指示。现在它们有可能不肯跟她协作。现在她甚至能看出它们的各种思想在犹豫不决时发出的波纹。无线电保持静默，群落中的自主意识一点点加强，应和着约翰娜的提议。


  然后，她看到了爪族全体协同一致。整只木筏上下，它们咬紧绳索和舵柄，用力拉动，调整航向。木筏再次转向，笨重地向西漂去，穿过海峡。


  这一行动引起了人类的注意。无线电又活跃了起来，传出两三个人类的声音。


  “天哪，头筏失控了！”岩港那边急忙挥动旗语。约翰娜能听到岸边传来的微弱喊声，全都是人类。或许内维尔与维恩戴西欧斯早已狼狈为奸，但他仍旧是种族主义者。


  “出了什么事？”这回是塔米，“天人啊！内维尔，头筏上有个怪东西。主桅周围有一团破布在迎风飘荡。”多谢你对我衣着品位的评价，塔米。约翰娜忍不住了。她停止为群落呐喊助威，转而面对峭壁，欢快地向山崖挥手。尽管她只能猜想塔米可能在那里望。


  塔米的声音立刻传来：“它居然是活的，内维尔！木筏上有个人类。是约翰娜！……你什么意思？我知道我看见了什么。我们终于知道她为什么要做那些可怕的事了。”然后无线电静默。约翰娜又挥了挥手，但这次塔米没有再发议论。约翰娜看向南面，身后那只木筏完全追随头筏的动作，它后面的那只也是！或许十只木筏全部都会随之转向，避开内维尔苦心策划的温馨的会合地点。


  约翰娜的木筏距离秘岛南端码头已不到一千五百米了。她能看到那里的爪族和人类正在聚集。


  她脚边的无线电复活了，传出咯咯的爪族语。有些爪族立刻抬起了头。那些和声听起来还是先前的要求。哈！完全一样，只是要求木筏前往岩港的一段录音。蠢啊，内维尔。完全相同的重复只会被爪族认为是漫不经心的话。事实果然如此，开始对录音有所关注的就不超过十来个，等再次重复时，连一个有反应的都看不到了。


  南端码头聚集的人比一分钟前更多了。距离还是太远，她谁也认不出来，但显然有很多人类的孩子和很多爪族。她站在高处挥手。虽然他们都没有望远镜，也应该知道在热带爪族中有个人类。


  木筏漂向秘岛的过程中，约翰娜也在注意着远景的变化。他们现在顺潮而行，而且风势也随着海峡变窄见涨。木筏现在的速度肯定有每秒三米。所有筏子都跟着她。东面岩港还在拼命地挥舞旗语，尽管完全无人理会。在前方靠近大陆的那一面，她能看到通往悬崖高处的缆车索道。春日的瀑布沿着峭壁挂着小小的彩虹，而她能在峭壁顶端看到以天空为背景的房屋。飞船山和新城堡仍然在视野之外。不过几秒钟后，她就可以看到“纵横二号”了。


  “纵横二号”也能看见她！


  尽管俯下了身体，约翰娜还是窥见了一缕闪烁的绿光，那是“纵横二号”的超能驱之一。她抓住无线电，从货箱堆的西侧滑下，躲到山崖和飞船的视野之外。激光炮曾发挥过远比加热住宅热水塔更大的作用，但在人类孩子中，只有她和杰弗里亲眼见过。约翰娜想起它的杀伤力：熔成渣的金属，炸成碎片的尸体。内维尔肯定不敢在众目睽睽下大开杀戒吧？也许不敢。但那些在南端的人真能看到多少呢？也许他会碰碰运气。他会油嘴滑舌地做出随心所欲的解释。毕竟塔米说过，“木筏上的什么东西”看起来像个破布人体模型。


  所以，还是保险起见，靠岸之前，众人得以见证无可抵赖的事实前，她还是要隐藏不出。她把无线电丢进水里，转移内维尔注意力。


  约翰娜爬到木筏西面，途中略微绕了点路，为的是避免妨碍忙着操作帆叶和舵柄的爪族。群落把注意力都放在安全靠岸上，是否有她当啦啦队队长已经无所谓了。她爬上前面的那批集装箱之一，就是她曾撬开翻找厚斗篷的那些。她能从那里更清楚地看到渐渐靠近的码头。


  本·拉森多也在！他正混杂在人类与爪族之中。人类手持各种临时武器：木料、吊钩，还有棍棒，为的是防止共生体之间相互干扰。约翰娜用力挥着手：“嘿，本！嘿，大家！这些热带爪族是朋友。别伤害它们。”


  她的声音消失在海风中。她感到有个鼻子碰了碰自己的肩膀。是小家伙。约翰娜轻抚他的肩膀：“重复我刚才说的话，好吗？”


  一秒钟后，她刚才说过的话响彻水面。木筏上的其他热带爪族也加入了呼喊。喊声逐渐加强。她用手指塞住耳朵来减轻耳膜震颤带来的疼痛。幸好喊声很短暂，但随着他们接近海岸，内陆山崖上也传来了她的回声。要否认她回来又难了许多！


  她没再说话。她的耳朵受不了这样响亮的声音。沿着集装箱搭成的“甲板”，约翰娜向前爬去。


  他们距离码头还有三十米。在如此接近岸边的情况下，普通共生体会收起船帆，用缆绳和系缆柱减缓速度，以便靠岸。热带爪族不会这样干，它们习惯了大河沼泽沿岸那些不怕撞的垃圾，所以，它们的船帆仍旧高扬。岸上的共生体和人类都退开了，喊叫着要热带佬降下船帆。


  约翰娜上下打量着码头。她要上岸应该没问题，周围还有很多人类。一旦上了岸，内维尔再想杀她灭口就得连带着杀死其他人。不过，他还真做得出来。她得想法逃出码头躲进镇子才行。


  在木筏撞上岸边之前躲到码头下面如何？她的想法越来越疯狂了，但是……她端详着码头下面的阴影空间。也许可行。


  “小家伙！”小家伙和其他几个爪族靠近了，“你们留在这里。你们都留在木筏上，好吗？这里的人都是朋友。”


  然后，约翰娜从货箱堆顶端滑下，落到码头上人群看不到她的地方。谁也看不见她要去哪里。也肯定没人会想到，她会如此疯狂……她一头扎入水中，游向码头木头支柱间的空隙。


  麻木的痛苦。她浮回水面，几乎被冻僵了。这就是北方的春天。就在她几乎无法动弹而再度沉入水下时，她非常清楚地想起，拉芙娜和行脚曾教诲所有人类年幼的孩子：在这种水里游泳，无异于找死。


  她用力让胳膊出水，结果碰上了一个坚实的东西——一根斜放的木料。她的脚碰到了另一根，于是用力一蹬，抓住了一根横梁。她就这样吊了一阵，大腿露出水面。她的腿麻了，而且她太虚弱，没法双手交替地爬向别处。她头抵手臂，拂开挡住眼睛的头发。这些爬满藤壶的支柱在她周围呈“之”字形。她没有地方立足，也没法离开码头踩上实地。她抓住木料的手掌向下滑动了一两厘米。那里正是人行过道！


  没错，这里正是过道，而最近的那条就在她左边一米处。只是被涨潮的海水淹没了。她抓住横梁，身体来回悠着。运气不错，她松手的时机准确。她双手双膝溅起水花，压在平坦结实的地方。这条过道只在水下十厘米。


  就在约翰娜挣扎起身时，她的木筏也靠上了码头。群落使航速降到了每秒一米以下，但木筏实在太大了，这个速度还是太快。木头撞上了木头，码头前端的支柱嘎吱作响，然后纷纷折断。


  她沿着过道踉跄而行，一路抓住支柱保持平衡。


  木筏终于停稳。码头仍在摇晃不止，但还不至于散架。她听到了喊叫声，甚至还有人类孩子的几声欢呼。她加快步伐。海岸就在被阴影笼罩的木头前面。杰弗里和阿姆迪过去常在这些码头上玩耍，她有时还得跑到这里来抓他们。码头的另一端应该是台阶，接着是通向仓库的过道，还有屋顶和墙壁。然后呢？或许她应该藏上几天，弄清状况后再联络木女王、斯库鲁皮罗还有杰弗里——如果杰弗里恢复理智了的话。


  她跌跌撞撞地前进，这时她听到人类和共生体在整条码头上奔跑的声音。还有叫喊声，有些是萨姆诺什克语，但太响了，不是人类说的。“约翰娜！你在哪里？”……“你说她跳进水里了？”


  “那她现在在哪儿？”


  她来到台阶前，发现自己面临着出乎意料的挑战。一般人类走爪族楼梯都是一次三阶，但如今约翰娜必须用双手抬起麻木的腿，还得仔细看好要把失去知觉的脚放到哪里。就像踩高跷。多亏这段楼梯只有一个组件那么宽，她还可以靠着两边墙，一只脚接一只脚地抬上去。


  她甩掉最后一件结冰的斗篷，全神贯注地通过最后几级台阶，几乎忘掉了周围的一切。她必须尽快弄干身体，暖和起来。


  然后，她抵达楼梯顶端，置身于有顶棚的过道中。她注意到外门上有一扇肮脏的玻璃窗。她凑近打量。她告诉自己：只是看看大家都怎么样了。反正她太虚弱，也做不了什么别的。


  如今斯库鲁皮罗的玻璃厂已经能够制造以平方米计的清澈玻璃了。这扇小玻璃窗是早年制造的，但对约翰娜来说已经足够。她能看到人类和爪族围在木筏周围。第二和第三只木筏也在靠近。等整支船队抵达，南端港口看上去就会像大河沼泽一样混乱。


  她可以就这样走出去，向码头上的孩子们挥手。她应该还在“纵横二号”的视野之外。让她的多疑症见鬼去吧。就在她伸手抓向门把手时，她看到几个热带爪族攀上码头，朝人类孩子们走近。它们找回了那台无线电！


  不！


  在激光炮的余波下，玻璃破碎，碎片划破了她的脸颊，摇晃的墙壁让她摔倒在地。她翻滚着跪在地上，双耳轰鸣。她不再需要门窗了。在许多地方，原来的木墙板从墙钉上飞走了。下面三十米远的码头那里，一团蒸汽云冉冉升起，来自码头本身的一个贯穿的大洞。


  约翰娜挣扎着站起来，试图揩去脸上的血，但那里血流不止。有生还者，伤者无数。她朝露天码头踉跄几步。我应该去帮忙！但不行，那会给疯狂的内维尔再次炮轰的理由。


  她转身，沿着过道，蹒跚走进仓库。
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  维恩戴西欧斯的飞艇比大掌柜的略小。就让大掌柜认为他才是这次行动的核心人物吧。当然，内部情况就大不相同了。大掌柜不会到这边来，维恩戴西欧斯可以随心所欲。大掌柜的飞艇上设有特等舱和船员套间；维恩戴西欧斯这边装的则是货物、囚笼和武器，船员可以在岗位边睡觉。大掌柜的指挥甲板高踞于艇首，虽然影响了飞艇的平衡，但能将他孤立在外；维恩戴西欧斯则在飞艇控制舱里发号施令，那里恰到好处地铺上了吸音壁，让船员不至于打扰他思考，也可以确保命令得到迅速执行。维恩戴西欧斯从来不用那些愚蠢的通话管。他总是认为，大掌柜的指挥甲板不过是八体想象中的人类自动化。尽管大掌柜肯定会极力否认，可事实上他就是盲目崇拜着一切人类事物。这也是他必须阻止人类和大掌柜加深友好关系的另一个理由。


  “大人，‘共生体之王’号正跟我们拉开距离。”这个消息出自维恩戴西欧斯的飞艇船长之口。他的声音经过聚音处理，因此只有离维恩戴西欧斯最近的组件才能听到。


  “很好。”维恩戴西欧斯回答。根据他原来的指示，他的飞艇落在后面，保持着与地面相对近的距离。通过一架双筒望远镜，维恩戴西欧斯目送大掌柜喜滋滋地飞向螳螂怪的大嘴。维恩戴西欧斯真的不想跟他去，但他不得不。


  他压抑着令他颤抖的恐惧，专心听着乌特传来的声音。这个单体有自己的栖息平台，远离其他船员。乌特这几年来的生活目的非常简单：披在他肩头那件无线电斗篷就是他的监狱。不过，乌特应该为此高兴，至少他的待遇好于大多数船员。


  大掌柜永无休止地吹嘘他的无线电斗篷网络。事实上，是维恩戴西欧斯说服内维尔提供斗篷的，也是维恩戴西欧斯筛选了数百个单体，才找出了少数几个穿着斗篷也能幸存的爪族。还是维恩戴西欧斯控制着网络，让这些无线电单体都活在对他恰到好处的恐惧中。维恩戴西欧斯训练他们，让他们只在他指定的频道上说话。而且他同样也很谨慎，不让他们聚首。如今他们是他散布在整个帝国中的耳目：今天早些时候，他通过乌特/塔/佛/伊尔中转，与热带保留地的阿瑞塔莫通话。一小时后，他又通过乌特/弗/菲尔中转，和秘岛内陆南部的德库托蒙交流。现在他通过乌特/泽克，就能轻而易举地监听大掌柜降落飞船山的最后准备。


  大掌柜的各项说明和指示主要是面向船员的。这方面，维恩戴西欧斯只投入了小部分的精力。相比于此，他对那个拉芙娜蛆虫会惹出什么麻烦更感兴趣。他突然意识到大掌柜正对他说话：“见鬼，你在哪里，维恩戴西欧斯？我的望员看不到你了。”


  你可真该死，我可不想成为天上的活靶子。维恩戴西欧斯心想，但他说出口的却是：“抱歉，大人，抱歉。我们这边出了点机械故障，没法升太高。”事实上，他们的航线两侧有高耸的群山，数百米厚的岩石拦在他的宝贝组件和人类蛆虫的激光炮之间。


  “那你们要坠毁了？”大掌柜说，“我早就跟你说过，对修理多上点心。你非要自己组建维护队，真是件蠢事。”


  “别担心，先生。我的人有办法解决。您很快就会看到我们了。”维恩戴西欧斯瞄了一眼面前的数据机屏幕。方位图显示，他即将飞出自己藏身的群山。他必须快速做决定，是相信内维尔·斯托赫特，还是退出游戏？


  “那好吧！”他们的对话是用爪族语进行的，因此不会受到蛆虫们自以为是的打扰。“另一件事，”大掌柜继续说，“我要和内维尔直接对话。关于最后的计划——”


  “我相信我已经安排好了每件事，大人。”维恩戴西欧斯尽全力充当大掌柜与人类——还有，特别是与内维尔·斯托赫特——之间交流的媒介。幸运的是，内维尔也很不喜欢跟共生体交谈。阻止大掌柜跟内维尔谈话要比阻止他跟幸存的几个囚犯谈话简单多了。


  但今天不同。“我肯定你尽了最大努力，维恩戴西欧斯，但现在你落在后面，而我还有不到一个小时就要降落了。我想问内维尔一些问题，比如有谁会参会，木女王和剜刀目前的状况，还有——”大掌柜说话的声音抬高了两个八度。


  “好的，大人！您用过您的普通无线电吗？内维尔一直在通过轨道飞行器倾听。现在——”


  “我试过了！那个两腿人不回答。”


  “我看看怎么回事，大人。我在地面上有特务。”以及其他通信手段。


  “尽快给我回报，维恩戴西欧斯。你知道，两腿人拉芙娜对内维尔的评价很差。现在可不是证实她的话的好时机。”


  “我同意，先生。我会直接跟您联系。”这句话他是完全诚恳的。“我会有几分钟暂时无法跟您联系。”


  “我知道。有必要的话，使用斗篷网络或者其他什么手段。”


  维恩戴西欧斯朝乌特挥挥爪，让他停止中转大掌柜飞船上的信息。该死。这么多麻烦事一下子全跳出来了。他应该立刻准备好解决其中的一件。维恩戴西欧斯从高台上向下望：“货舱管理员！”


  “先生！”


  “把我们的特别囚犯带上来。把四体关进平常的笼子，但我要你把阿姆迪勒拉尼法尼拷在舰首舱边。”


  货舱管理员略微畏缩了一下，然后立刻快步赶往牢房。那个共生体以前干过这类事。


  至于那些更困难的麻烦事：怎么与内维尔联系？那只蛆虫又在玩什么新花招？他以为自己摸透了内维尔，但此刻到了即将直面激光炮的时刻，他却不得不重新考虑每件事。德库托蒙离“纵横二号”很近。我可以让他带菲尔去见那只蛆虫。如果有足够的时间，这本是最佳手段：让内维尔知道，维恩戴西欧斯的特务无处不在，连他家门口也不能幸免。


  或者他可以用普通无线电，通过轨道飞行器跟内维尔联络。不，这简直是奴颜婢膝，而且对大掌柜不起作用。更何况普通无线电可能会被大掌柜在“共生体之王”号上设置的无线电监听。


  维恩戴西欧斯瞥着他的数据机屏幕。现在它显示着一张地面航迹图，飞艇两侧的山脊都标注上了高度和距离。在他早年的流亡生涯中，这台数据机——约翰娜称之为“粉红象”——是他最珍贵的财产，也是他能够得到大掌柜高度评价的真正原因。自从和内维尔结盟之后，数据机就不再是重要的信息工具了，维恩戴西欧斯甚至怀疑内维尔对装置动过了手脚。尽管如此，跟他的通信设备一样，这台数据机毕竟是星系科技，能让他与蛆虫们对等交流。而且，既然内维尔控制的飞艇也成了他们之间远超其他设备的最保密的联络途径。


  维恩戴西欧斯的一两个组件伸出鼻子，输入指令序列，将“粉红象”切换至通信器。约翰娜操作“粉红象”要比他老练得多，毕竟她在整个人类的一生中都在用嘛。维恩戴西欧斯为自己能熟练地操作这台装置骄傲。行了，它已经转到了通信模式，而且……他注意到屏幕底部的红灯在闪烁。这是他设置的特别信号：内维尔正在试图联系他！


  维恩戴西欧斯吓了一跳，马上开始行动。他最靠近乌特的那几个组件拉下绳索，让沉重的吸音被遮住单体平台四周。他上下检查了一番。现在，正常音调的声音乌特应该听不到了。这并不是说哪个无线电组件敢背叛维恩戴西欧斯，但他们散布于整块大陆，每一个组件几乎都只是通信中转器。维恩戴西欧斯曾利用这一点去打探几百里格[4]外的情况——但他总害怕自己最深层的秘密被他人意外得知。


  他又用鼻子戳了戳数据机开始呼叫，音频调得极高，几乎到了能够干涉思想声的程度。这样的尖叫声根本无法穿透乌特周围的吸音被，于是亲爱的大掌柜也就不会受到不经意间中转的谈话干扰了。


  “我是维恩戴西欧斯。”他用超高频的本音轻声尖叫。“粉红象”数据机有爪族的听力，能在内部什么地方将维恩戴西欧斯的话音转换成数字信号（谁知这是什么），然后转发给内维尔。每当维恩戴西欧斯想到数据机能够自动进行的种种工作时就会头痛。在群星中间的什么地方，存在着令人惧怕的东西。


  几秒钟过去了。他是不是该留言了？


  但接着，内维尔飙高的话音从数据机里传出：“该死的，你为什么飞这么低啊老兄？”


  维恩戴西欧斯压住了一声怒吼，又发出一声意义不明的人类的声音。


  “别管这些，”蛆虫继续说，“我们有麻烦了。你告诉过我，约翰娜已经玩完了。”


  “当然。成了碎片。”但突然间，维恩戴西欧斯有一种非常不好的感觉。


  “她就在你那狗屁货运船队里！”


  “但我看着她死的，你自己也听到了。”


  “哼，可我刚刚通过可靠的影像见到她还活着。现在我们知道为什么会联络不上那些木筏子了。天人在上啊，维恩戴西欧斯！你怎么搞的？”


  维恩戴西欧斯上下颚咔咔作响。要是那个蛆虫在场，内维尔肯定保不住自己的喉咙。“你认为这一切都是我在造假？”他问。


  “我，没有。”内维尔的声音断断续续，好像在小跑或者爬楼梯。人类是如此单纯的生物，连这种事都不会掩盖，“听着，这边情况有点危险。如果我们过了这一关，木女王会威信扫地，不再掌权。我的姐妹兄弟们将会安全。我们将会从这次可悲的流亡中得到好处——这自然需要你的帮助。成功后我们会把这个该死的世界交给你，但是——”


  维恩戴西欧斯的间谍经常报告，说内维尔极其善于蛊惑他那些驱虫同胞。这简直令人难以置信。因为在维恩戴西欧斯看来，内维尔这只蛆虫就是一个拙劣的操控者。


  从某种角度来说，这听来令人安心。维恩戴西欧斯任由内维尔抱怨了一阵，等那只蛆虫的话自然地一顿，维恩戴西欧斯便做出了合情合理而且有指导意义的回答：“这些我当然都同意。但问题是，我们应该如何应对这样一个令人不快的意外呢？”“好吧，我已经采取了迫不得已的措施，这也是我非常愤怒的原因之一。”内维尔解释了他是如何将约翰娜和一群蛆虫化作超高温蒸汽的过程：“那束光杀了我的六个兄弟姐妹。维恩戴西欧斯，我们这些人类孩子都很重要！我需要他们所有人与我一起工作。”他沉默了片刻。


  他是在等我回答吗？维恩戴西欧斯想不到任何不挖苦的回答，最后只好回了一句：“这也损害了你的信誉。”


  内维尔干巴巴地一笑：“我又不是白痴。我的解释是，激光炮的存在价值就是爆炸了。你知道的，这就像一枚炸弹。我曾刻意夸大了热带爪族内部的恐怖主义势力，这也是今天的‘和平条约’的全部意义。所以我的说法是：木筏队的爪族阴谋破坏大掌柜的慷慨礼物。这个故事不够圆满，但我能自圆其说。说到底，这只会增强我们的当前地位——但关键不是这个！”


  “的确不是，”维恩戴西欧斯说，“这么说，你确实看见约翰娜死了？”


  “啊……”这个人类倒是有承受讽刺的风度，“怎么说呢，没办法肯定。当时，码头上的人好像都朝岸边走了过去，而在我开炮的一瞬间，‘纵横二号’与我们一直追踪的受损无线电失去了联系。”


  “听起来还不如我在热带那次可靠。”维恩戴西欧斯一直对约翰娜恨之入骨。确切地说，维恩戴西欧斯认为她才是十年前那场溃败的罪魁祸首。如果知道维恩戴西欧斯比他更恨约翰娜，大掌柜一定会大为惊讶，况且维恩戴西欧斯仇恨她的理由更充分，“内维尔，我想我们的麻烦可能还不只是关于这次小型炮击给出解释。至少我们应该筹划一番，以防约翰娜活着并找到盟友。”


  内维尔沉默了一会儿。听起来，他好像刚走出门，或是调高了他的哪台机械隔音装置。然后他说：“是啊……毕里的看法与你相似。他认为我们应该转而实施后备计划。”


  维恩戴西欧斯愤怒地耸耸肩，声音中有一层恫吓式的恼怒：“一派胡言！失败主义论调。”没有拉芙娜的技术支持，木女王又在积极对抗，内维尔在王国的地位越来越难以稳固了。从某种程度上来看，这是好事，因为那只蛆虫会更易被操纵。但不幸的是，这同时也会越发刺激内维尔对那个“后备计划”的兴趣。或许那个方案更具长远的合理性——对内维尔来说——但也会让内维尔失去对维恩戴西欧斯的利用价值。


  “内维尔，我，呃，恳求你坚持执行我们的宏大计划。让我们考虑一下其他的应对麻烦的方法吧。”


  “好吧，假定大掌柜着陆，而且表现得比平时更蠢。假定他坚持让拉芙娜和约翰娜的弟弟一起登场，出现在所有人类孩子面前。然后——”


  “对，那样会很糟糕，但是——”


  内维尔的声音压住了他的话：“——而且再假定约翰娜奇迹生还，与木女王狼狈为奸呢。她会抢去我们所有的风头——那样的话我就没法杀掉所有人了！”


  维恩戴西欧斯大笑嘲弄：“约翰娜来不及说一个字，大掌柜就会撕碎她的喉咙。”内维尔完全不懂大掌柜对那个两腿人的仇恨。


  “最坏的情况，维恩戴西欧斯，我说的是最坏的情况。我知道拉芙娜是头蠢猪，她没法说服一个友好的听众相信明天太阳照常升起。杰弗里顶多是个跟屁虫。但他们已经跟你那个白痴聊了几天了，对吧？”


  维恩戴西欧斯咬牙切齿地回答：“我一直盯着他们的谈话。局面在我掌控之内。”


  “你可投下大注了啊，朋友。假如大掌柜转而与他们联手，我们怎么办？”


  维恩戴西欧斯对此没做太多考虑答道：“说到底，大掌柜只是件工具而已，一件非常非常珍贵的工具。如果他真的弄明白了一切，那我们只好立刻宰了他……嗯。”但这对当前局势有何意义呢？“如果你我精诚合作……我们可以应对任何状况。如果我发现大掌柜风头不对，立刻就告诉你。所以，你的‘最坏的情况’一旦成真——”


  “那我就让他们俩都化成灰？……行啊。我就说，我本来是想保护约翰娜的，但‘纵横二号’出了毛病。这里的武器太原始，这种说法多半能蒙住人。”


  “好的。但要记住，干掉大掌柜真的是最后一招。我觉得，我们对他的依赖程度超过你的想象。哪怕约翰娜突然跳到他眼前，你也别一下子就杀了大掌柜。我确信他很快就会杀掉她。如果没有，我就给你信号。”


  “啊，也就是说你打算走出幕后了？”


  一声叹息。“的确如此。我会在高空盘旋，庆祝我们两个种族的历史性会议。”


  他们又简单地聊了几句细节，然后维恩戴西欧斯告诉内维尔，大掌柜要求与他通话。


  “是啊，我看到他一直在烦我。”内维尔停顿了一下，背景中有人类说话的声音。他又接着说，“我现在不想跟那个白痴说话。我就要闪亮登场了。但他究竟想跟我谈些什么呢？”


  “我认为，他是要最后确认一下木女王和剜刀的情况。”


  “那个蠢货！我没法确认，所以开好这次会议才这么重要。好吧，等到了舞台区我会跟他谈的。”然后内维尔就下了线，至少数据机显示屏上给出了下线标志。就维恩戴西欧斯所知，数据机没有和这个两腿人私下沟通。考虑到“粉红象”是约翰娜的玩具，而且内维尔从来没有上过手，所以维恩戴西欧斯倾向于认为，内维尔没在它上面做手脚。但对于两腿人的装置，你根本就拿不准。每当维恩戴西欧斯做一些不能让内维尔知道的事时，他就会把数据机藏起来，使用无线电斗篷网络。他有十年的证据，说明飞艇无法侦察思想声。


  话说他应该去找大掌柜请功，说内维尔就要呼叫他了——


  他的这个想法被痛苦的呼号打断。货舱管理员把阿姆迪勒拉尼法尼拖进维恩戴西欧斯下面的空间，然后把那个共生体的项圈套在舰首舱的绞刑架上。货舱管理员走开去带另一个犯人时，维恩戴西欧斯的一个组件偏着脑袋，检查阿姆迪勒拉尼法尼的状态。听到他的声音，这个八体向后缩了起来。


  维恩戴西欧斯笑了。刑讯聪颖的犯人总是伴有娱乐。他们认为自己智高一筹，但一旦崩溃，他们自己的想象就会成为你最好的帮凶。无疑，阿姆迪勒拉尼法尼是维恩戴西欧斯审讯过的最聪明的受刑者。这个八体抵抗了好久。开始一两天，他竟然想用密语策反船员和无线电单体，连接一些维恩戴西欧斯听不到的谈话。这个八体自负得可以，居然认为自己计划得逞。维恩戴西欧斯让阿姆迪勒拉尼法尼期盼了三整天。看着他牵肠挂肚实在滋润，对他的惩罚也恰到好处：他挖掉了阿姆迪勒拉尼法尼的两只眼睛。只有两只，只是眼睛——然后，他让受刑者自己去想象随后的惩罚可能会何等可怕。对这个共生体来说，想象的威力，就相当于撕裂他的一半耳膜，或者直接杀死他的一个组件。而这种温和的惩罚也给维恩戴西欧斯的进一步工作留下了更多的空间……


  阿姆迪勒拉尼法尼发出小声尖叫，他内心挣扎着，想要鼓起勇气开口说话。


  维恩戴西欧斯的一个组件努努鼻尖，这是审问时严刑拷打的前兆。阿姆迪勒拉尼法尼被吓得六神无主，一动也不敢动。


  “啊，我亲爱的阿姆迪勒拉尼法尼，真对不起，这里的风光实在不算优美。别担心，你可能还会听到其他有趣的事呢。这件事很重要：安静地思考。不准说话，除非我允许。”他抬起另一个组件的鼻子，这也是他在刑讯时用过的姿势，意味着绝对的命令。这家伙说不出什么有意义的话，但维恩戴西欧斯希望，任何由网络传出去的惨叫声都在他的控制范围内。“如果你不服从——哈，我想你知道自己在哪儿。”维恩戴西欧斯朝舰首舱门挥了挥爪子，“你就权当现在是死缓。我很快会把你变成七体、六体，甚至是五体。把你的组件扔进风里一定很享受，而且我可以对大掌柜说，你想要逃跑，结果急于求成失败了。你不会怀疑我吧？”


  阿姆迪勒拉尼法尼的几个组件颤抖着当场承认他绝不怀疑。就在昨晚，维恩戴西欧斯把他自己某个船员的组件之一从这个舱门扔了出去，而且让阿姆迪勒拉尼法尼目睹了纪律执行的全过程。无论是对付单一组件还是共生体，维恩戴西欧斯向来中意这种惩罚方式。受刑者通常是囚犯，但干掉一个装病的船员总能奇迹般地振奋其他人的工作精神。


  货舱管理员带来了那个四体，是铁先生剩下的全部组件。这个犯人没那么好对付。他的愤怒远远超过了恐惧，而且不很聪明。通常这两项结合不会让人感到有趣。日子一天天过去，铁先生的残体也越来越疯狂，或许是因为想起了昔日的仇恨吧。每当他听到或者看到阿姆迪勒拉尼法尼，他就会暴跳如雷。现在四体正暴怒地猛力撞击笼壁，寻找出去的通路，还朝那个八体发出虐杀的狂叫。铁先生的残体和阿姆迪勒拉尼法尼自己的想象，二者让八体处于崩溃的边缘。


  要是我能支配大掌柜身边的人类就好了。沉思中维恩戴西欧斯看了阿姆迪勒拉尼法尼一眼。想要避开内维尔口中的“最坏情况”，恐怕取决于蛆虫杰弗里和拉芙娜能否保持沉默。如果他们非要背道而驰，那就只能看着他们的挚友一块一块地从天而降了。


  



  现在拉芙娜已经能看到新城堡和“纵横二号”了。大掌柜拿着望远镜的组件和杰弗里说，城堡东南边石楠丛里有许多人。


  “我也看到他们了。”这是维恩戴西欧斯的声音，他的飞艇正在迅速跟上来，“伟大集会的地点就在那里，先生。按照我们的协约，内维尔搭起了舞台，还清出了一块着陆场。”


  “而且他会在我到达时与我通话？”大掌柜问。


  “是的，大人，他会直接呼叫您的普通无线电。您已经——”


  “喂？喂？”是内维尔的声音，来自大掌柜王座旁的一台模拟无线电。背景中有人声，还有呼啸着的风声。


  大掌柜对着无线电盒子身子前倾，然后说：“向你致意，内维尔阁下。”矜持的措辞配之以战战兢兢的小女孩嗓音，听来相当违和。


  “嗯……也向你致意。”内维尔的声音有点断断续续的。拉芙娜听到他自信地给身边的某个人提着建议，但只是一些片段。噢。内维尔肯定正戴着最后的那台头戴式显示器，用它维持谈话顺畅。“好了，我回来了。现在所有人都能看到你们的飞艇了。他们在挥手。我就要登上舞台发表鼓舞人心的讲话了。木女王已经在上面了，她很配合。有这么多人真心支持这次结盟。一切都在掌控中，而且是依照我们过去讨论的方式进行。”拉芙娜差点笑出来，她从没听过内维尔在说话时如此疲惫，“所以，嗯，先生，你准备好我们的会见了吗？”


  “我们也在按照预定计划进行，”大掌柜说，“不过我有几个问题。”


  “先生请说。”


  “首先，你是不是把约翰娜·奥尔森多藏起来了？”他的所有组件都看着拉芙娜和杰弗里。


  “什么？没有！”内维尔的声音又断了一秒钟，“我以老天的名义起誓，你怎么会有这种问题？难道我——”


  “你过去在这件事上帮过大忙，我十分感谢。”大掌柜仍旧看着拉芙娜和杰弗里，“但与此同时，我知道你与约翰娜有过山盟海誓？有性关系？就算人类也必定有某种形式的忠诚，所以我想问一下。”


  “先生，我向你保证，在约翰娜做过那些事之后，我对她早无忠诚可言了！”


  “那很好。我就是问问而已。”


  “你的其他问题也这么有趣吗？”


  “你可以自行判断，”大掌柜说，然后继续问到了各种细节，如舞台上谁坐在哪里呀，木女王的护卫在什么地方呀，他们有什么样的武器，等等。当他着陆时维恩戴西欧斯会在空中盘旋。大掌柜最后说：“这些听起来都很不错，内维尔阁下。谢谢你。我很快将和你在地面会面。”


  “好的，先生，”内维尔说，“我正期待着我们正式缔结同盟呢。”这时他似乎又恢复了平常那种圆滑老练的样子了，“啊，还有一件事，大掌柜阁下。为了达到最佳效果，我建议你不要用人类的嗓音发言。用爪族语。那样听起来更威严，对不对？”


  大掌柜昂起头来：“是我说不好你们人类的语言吗？”


  “绝非如此！”内维尔抗议，“只是因为……嗯……说爪族语听起来更有风度，而且更有力。”事实上，大掌柜的萨姆诺什克语比飞船山上大多数共生体都好。内维尔一定是在担心格丽的嗓音——因为这本身就有可能戳穿内维尔的骗局。


  维恩戴西欧斯插嘴道：“我乐意效劳翻译，当然不露面。”


  大掌柜又自吹自擂一番：“好吧……我明白你的意思。很好。”


  “好极了。我现在必须上台了。回见。”


  过了一小会儿，那台小型模拟无线电发出了静电音——没人向它发送信号。大掌柜的两个组件拿起那台装置，第三个组件的脑袋敲了装置侧面的一个按键，于是连静电音也没有了。


  大掌柜放下装置，环顾指挥甲板四周：“不言而喻，他肯定在约翰娜的事情上撒了谎。”


  “啊？”杰弗里说。


  维恩戴西欧斯惊讶地发出类似的咯咯叫声，是某种形式的发问。


  “是的，维恩戴西欧斯。就猜到你会这样问。”大掌柜又继续盯着拉芙娜和杰弗里，“在得到样本后，我对人类的本质很是做了一番研究。事实上，理解他们并不难。他们是如此简单的生物，动机也非常简单。我和内维尔说话时一直看着这两个人类。他们都知道内维尔在撒谎。”他用真正专家的自信口吻说，或者说是复仇疯子的口吻。


  “看到了没有？”他对杰弗里挥挥爪，“约翰娜的弟弟无言以对。我又戳中了他心声。还有你，拉芙娜。请你诚实地回答我：内维尔说的是实话吗？”


  我怎么会知道？我都无法确定是否听到内维尔说过任何真话。希望和恐惧在她头脑里打转，她也像杰弗里一样沉默。


  维恩戴西欧斯可没那么不好意思：“大人，我从来没想到，但是……确实可能是这样。下面几个小时，我会为您留意其他谎言的迹象。”


  



  他们离飞船山还有大约十公里。拉芙娜曾多次在这个地区上空飞行，或者和行脚一起，或者在最近乘坐斯库鲁皮罗的小飞艇。下面是玛格兰河谷的联合农场。现在他们可以清楚地看到西边海岸峭壁的边缘。就在边缘的这一侧，一幢幢联建住宅沿女王大道两侧矗立。新城堡向北方扩展，一直向上蔓延到城堡本身的大理石圆顶下面。


  大掌柜同时在做好几件工作：他用通话管和驾驶员交谈、注视前方，还偶尔与顾问们交谈。维恩戴西欧斯说他把阿姆迪带到了他的指挥甲板上，正在说服他合作提供信息。“我当然不会在特别重要的事情上相信他，”维恩戴西欧斯说，“但他一生都住在飞船山附近。而且他知道，说谎会受到严惩。”


  “我不确定，”大掌柜回答，即使他还同时在通过通话管和他自己的船员对话，“但我不想在这种时候信任囚犯。”


  “啊，我在地面上也有特务。”


  “德库托蒙？”


  “他是其中最重要的，大人。他在降落点附近，与无线电斗篷菲尔在一起。”


  “好！我曾好奇你把菲尔怎么了呢！这么说，内维尔听不见德库托蒙告诉我们的话？”


  “没错，大人。”


  大掌柜咯咯地说着什么，意思是哎哟，然后急忙对他的驾驶员们纠正了他说的什么。他用萨姆诺什克语说：“很好，维恩戴西欧斯。现在我要专心着陆了。”大掌柜主要看着前方，其中两个组件拿着望远镜。他显然打算直接指挥着陆，用通话管向正式飞行团队指示每一个微小的细节。这是典型的大掌柜式愚蠢。


  所幸维恩戴西欧斯和其他几名顾问这时都暂时不说话了。只有泽克，每隔十五秒钟左右便高声以准确的萨姆诺什克单位报出距离数据：


  “高度750米，距离着陆点3300米。”


  “高度735米，距离着陆点3150米。”


  “高度720米，距离着陆点3005米。”


  大掌柜的所有组件都目不斜视，只是发出赞扬声：“非常好，维恩戴西欧斯！你的距离数据让这次着陆容易多了。”


  除了爪族与生俱来的声呐本能之外，拉芙娜看不出说明大掌柜在操作中有任何其他定位技术的证据。那么这些数字是从哪儿来的呢？


  杰弗里用手肘轻轻杵了她一下，朝泽克那边点点头。那个单体也回望着他们。他转身看了一眼前方的地形——


  “高度705米，着陆点距离2850米。”


  然后，他的眼睛又回到拉芙娜和杰弗里身上。那个生物全身都在紧张地颤抖，仿佛这就能让他们明白数字背后隐藏的意义。他的眼睛后面有什么？两艘飞艇之间相距肯定不到一公里，所以泽克和乌特本质上是连在一起的。德库托蒙身边的菲尔恐怕也与其他组件前所未有地靠近。这就意味着，无线电先生至少是三体。不远处可能还有两个组件，其中一个用长程中转联系菲尔，另一个来自热带信息链的顶端。如此一来，无线电先生很可能是个组合良好的五体，或许比阿姆迪初次与他们联系的那天晚上更聪明。


  或许这样一个共生体没法实施完整的“中间人”攻势，但他要做的，只不过是拒绝把在这里听到的一切转发出去而已。如果他愿意冒生命的危险……她瞥了眼杰弗里。他好像生了大病一般脸色苍白。他心领神会地朝她点点头。


  与此同时，泽克还在专注地看着他们。这个生物勇敢地给出了提议。好吧。拉芙娜冲他点点头，平静地问了个无足轻重的问题，就算被转发给网络中的其他人也没关系。她问：“你有几个组件？”


  “五到八个不等，”无线电回答，“取决于空中的接收效果。我们必须快。”


  大掌柜正专注于他的通话管和望远镜，但他的一个组件抬头瞥了一眼，对这番奇怪的谈话有些好奇。他咯咯地问着，话语中间有爪族语的“维恩戴西欧斯”这个词。


  泽克在平台上缩着身子，用萨姆诺什克语说：“先生，现在我不是维恩戴西欧斯，我是我自己，无线电。”


  另一个组件的头也抬了起来。“这么说，你们真的统一思想了？真行啊。维恩戴西欧斯对此怎么看？”


  泽克缩得矮了一点，说：“维恩戴西欧斯不知道，先生。我没有中转这次对话。”


  大掌柜吃惊地叫了一声。他的几个组件转头看向通话管，发出一个和声，意思是“继续”。然后，他的全副注意力都转向泽克：“为什么不中转？”


  “我……我是他的受害者。先生，我恳求您对这次谈话保密。”


  大掌柜耸耸肩：“或许会。这么说，你告诉维恩戴西殴斯的是假的？”


  “没有！我只是用了您的声音，把您的话说得更详细些，说您需要专注于着陆。”


  “那你给我的那些数字呢？也是谎话吗？”


  “不，那些是从我的乌特、泽克和菲尔的视界中联合得出的。我在刚开始欺骗时失去了身体的一部分，因此也根本不敢告诉您这件事。阿姆迪勒拉尼法尼认为——”


  “啊，阿姆迪勒拉尼法尼。”大掌柜点点头，“这么说，他正在维恩戴西欧斯的鼻子底下行动。令人惊讶啊。”


  泽克的声音中添了一丝信心：“是的，先生。要不是他和他在指挥座舱周围制造出的疯狂思想声道，我根本无法做到这些。每当我的无线电思想削弱时，他就会给我建议。”


  此时，大掌柜的一半组件都看着杰弗里和拉芙娜：“我明白了。阿姆迪勒拉尼法尼比维恩戴西欧斯说的更了不起。他把我的无线电网络变成了一个傀儡。”


  “不，您听我说！我不是傀儡——”


  大掌柜的声音压倒了他的抗议：“听好了，阿姆迪勒拉尼法尼！”他抓起自己的语音频带无线电，朝泽克挥了挥爪。两艘飞艇之间很近，这台装置应该能工作。


  “不，不，不。请别说出我来——”泽克的萨姆诺什克语变成了爪族语，随即爪族语也没有了。单体的嘴上出现了一阵泡沫般的声音，拉芙娜从未听爪族发出过这样的声音。


  杰弗里站起来喊叫。在他身后，持枪共生体冲出了楼梯井。


  然而他们都被来自房间另一头的怒吼声镇住了：里托跳下她的座位，就像拉芙娜初遇她时那样响亮地胡说八道。她跑过甲板，来到大掌柜的王座旁，对他的所有组件尖叫。然后他连蹦带跳地到了一边，站到泽克身前。他转过身子，上下颚挑衅地一开一合。


  大掌柜示意那名持枪共生体退后。然后他略微变换位置，向下面的里托定向发出一声怒吼。这种强度的声音是一种武器。那个单体被击倒在地。哪怕拉芙娜不在定向声音的范围内，她也感到耳膜瞬间的刺痛。


  里托仰面躺着，身体抽搐，最后翻过身，匍匐爬向自己的座位，大掌柜盯着她一厘米又一厘米地爬过去。当座位能给她一些保护之后，她小声发出了一声轻蔑的尖叫。


  大掌柜盯住里托看了好一阵。然后他放下无线电，对泽克说：“继续说。”


  泽克没有立刻回答。他看上去有些茫然，或许是被大掌柜的怒吼波及，或者是由于刚刚的恐惧。“谢谢您，先生，”泽克犹豫地说，“信号会有中断。我没法完全伪装——”他陡然咯咯地说着爪族语，是在问问题。


  大掌柜用萨姆诺什克语回答：“等我一下，维恩戴西欧斯！这次着陆有点棘手。”他示意泽克中转他的话。


  维恩戴西欧斯答道：“是啊，大人！对不起，打扰了！”


  事实上，拉芙娜觉得，这艘“共生体之王”号的船员们即使没有大掌柜细致入微的指挥也同样会做得很好。飞艇距离着陆点还有一公里。前方是她熟悉的凶杀草地，是最靠近城市的开阔地。今天的石楠丛里到处都是人和旗帜。


  大掌柜接着说：“实际上，我们现在还是太高了。我将在着陆点上空盘旋，再尝试一次。这样我就有更多的时间确认地面情况了。”


  “如您所言，大人，”维恩戴西欧斯的声音活跃了，“我想您的飞行会让木女王的臣民震撼不已。”


  “那就跟我来。”大掌柜有段时间没说话，只是看着泽克。


  “我已经重新伪造了中转信息，先生。”无线电斗篷先生说。


  “好。那我们现在可以谈几分钟。”大掌柜看起来有些愉快：在他的组件中，科技极客的那一面肯定觉得这场骗局很迷人。他对一根通话管说了什么。发动机的轰鸣声立刻变响了。飞艇转向，他们可以看到下方展开的新城堡。


  大掌柜严肃起来，瞪了泽克一眼：“行了吧？你有时间了。说！”


  泽克坐直了些：“谢谢您，先生。我很少能成为共生体，成了也不会很久。但现在我是八体。维恩戴西欧斯没法向我隐藏他的秘密，没法隐藏全部秘密。他是撒谎的王者，也是杀戮的王者。他杀啊杀——杀他自己的手下！”


  “那又怎样？推翻他就是了。”


  “您对杀戮了解得不多吧，先生？如果您杀得足够多、足够聪明，您就能建起一座恐惧宫殿。也许有一天这座宫殿会倒塌，但是它会让人想想就害怕得要死。”


  “直到阿姆迪勒拉尼法尼让你们苏醒？”


  泽克点了点头：“直到阿姆迪勒拉尼法尼到来，加上我的各个组件这十几天来一直希望有的良好无线电通信条件。只要您一句话，先生，只要一句让我们有希望的话，我们就能创造奇迹，让维恩戴西欧斯倒台。”


  大掌柜怀疑地哼了一声：“我知道维恩戴西欧斯残酷对待囚犯，有时也这样对待他的雇员。我曾试图阻止他那些过于极端的行动，但他的间谍总能搞来情报。他有成果，你能否认这一点吗？”


  “我能！”但这时泽克似乎无法继续谈话了。他的目光涣散，“对不起，我现在是三体。稍等——”


  飞艇掠过下面的凶杀草地。他们现在看见了通向秘岛和更远处的下坡，但真正的辉煌景象是“纵横二号”。他们正沿着它的船身飞行。“纵横二号”的动力脊低垂在它周围，船体下面的那些已经压碎了，但飞船仍然闪耀着蚜虫般的绿色光泽。就连不知道船的来历的共生体也会被它的美丽征服。拉芙娜注意到，大掌柜的组件都死盯着那艘飞船，几乎和泽克一样心不在焉，但原因各不相同。


  无线电先生重新开始说话：“维恩戴西欧斯杀害了咯咯和咯咯。”用爪族语说出的名字拉芙娜听不出来，“因为您太宠信他们了。他还杀了那个叫艾德维·维林的人类，他把他赶进了群落的领地，然后告诉您他死于肿胀。”


  大掌柜的一个组件向泽克转过头说：“但维恩戴西欧斯提出让我们看遗体。”


  “耍花招罢了，先生。记得吧，他也提出让拉芙娜和提莫去看。他曾让提莫相信艾德维可能还活着。维恩戴西欧斯对人质的利用无所不用其极。哪怕人质死了，他都还会利用他们。”


  “这说不过去。我可以提出看遗体的。”


  无线电先生突兀地回答：“您可以提出，但您没有。即使您真的要看，维恩戴西欧斯也会找出您能接受的解释。在我能记得的这一年中，您受人哄骗的程度到了极点。”他犹豫了起来，泽克从立姿缩了回去，并连声说“对不起，对不起”。


  大掌柜没有其他反应，只是讽刺地扬起一只鼻子，接着问：“你想说刚刚的话是无线电信号的杂音吧，是不是？”


  “不，先生，”他的话语相当轻柔，“那是来自整个我的心声。”或许，但泽克现在看上去有些困惑了。“在我剩下的时间里，我不太清楚还能说什么……”他瞥了一眼杰弗里，然后接着说，“让一切发生的是那次谋杀和那个谎言。维恩戴西欧斯杀害了写写画画·贾奎拉玛弗安。然后他撒谎说约翰娜——”


  “是啊，是啊，你没必要重复这些指控。”大掌柜对杰弗里点点头。“在所有这些申诉背后，我都能听到你的朋友阿姆迪勒拉尼法尼的声音。”但大掌柜听上去确实不像在发怒。他的大部分组件仍旧注视着外面。“纵横二号”占据了整个视野，它威严的弧线扫、拱起的动力脊仿佛近在眼前，让人情不自禁地想伸出手去触摸。大掌柜的姿态中透露着一种敬畏的苦恼。“写写画画会热爱你们人类的，”他说，“他是那么天真、那么理想化的一个人。在我们分裂之前，我——我们——比任何清醒的商业共生体都更富创造性。我们如此成功，这让我们无法同时再继续所有的探险。于是我们决定成为两个共生体：一个专营实际，另一个去进行最不靠谱的想象；一个是稳定的生意人，另一个是天马行空的幻想家；写写画画把他的发明记在笔记本上，我则在他创造时扩展生意。


  “在他的笔记本中有飞行机器，也有隧道掘进机和潜水船。仅有的问题是把笔记本里的创意变成可销售的产品。嗯，不是的。是一千万个问题。他的大部分发明依赖于不存在的材料，或是我们制造不出的更强大的发动机，或是他自己只能用文字描述的制造精度。他让我们的公司转盈为亏，遭遇了一次又一次惨败。我们过去曾如此美好……”大掌柜的组件们纷纷垂头，“我作为商业天才和理性的造物，到最后再无法容忍写写画画无穷无尽的天才失败了。我强迫他退出了企业，他对此也欣然赞同。我……认为……他明白我们为什么会走到这一步。他得到了一笔现金，然后离开去了西方。”大掌柜对着杰弗里和拉芙娜点了点鼻子，“我知道写写画画对你们人类友好。我知道他太聪明、太天真，与你们相遇必定吃亏。他发现了你们两腿人的什么东西？为什么这个约翰娜会把他撕成碎片，直到他的组件全部死去？”


  可怜的杰弗里，他的愤怒无以复加。他坐了下来，震惊得说不出话来，只能上下牙关打战。拉芙娜伸手搂住他的肩膀。让我再试一次。她看着大掌柜。“我从未见过写写画画·贾奎拉玛弗安，”拉芙娜说，“但我通过约翰娜了解了他。她非常敬爱他。她最大的遗憾是没有足够地尊敬他。他因为试图保护她而死，但谋害他的真凶是维恩戴西欧斯。你根本都不愿意考虑一下这种可能性吗？即使你的这位……这位员工冒死告诉你真相，你都不愿意考虑？”


  大掌柜犹豫了：“如果他真的是我的员工而不只是阿姆迪勒拉尼法尼的传声筒……你我以前讨论过这件事。对此我总是非常认真的。我和目击者谈过。内维尔本人——”


  泽克叫了好一阵，打断了他的话，不知抱怨着什么。


  大掌柜显然努力让自己镇定了下来。然后，他的两个组件从王座上探身，从船首端点几乎垂直向下望说：“是的，维恩戴西欧斯。我看到了。”


  泽克又发出咯咯声。


  “哦？”大掌柜说，“木女王这么想，是吗？那好，你让内维尔告诉她——”然后他也说起了爪族语。


  拉芙娜瞥了杰弗里一眼。他微微摇头，但没说话。片刻之后，她看出了他们在谈论什么。那是第三艘飞艇，在他们前面靠下一点的地方。是斯库鲁皮罗的小飞艇——最早的“俯视之眼”号。这艘飞艇也在空地上方兜着圈子。


  “共生体之王”号保持航向不变，两艘飞艇更近了，但现在第三艘飞艇转向，飞向内海峡方向，或许是飞向斯库鲁皮罗的秘岛实验室。她瞟到座舱里有个共生体：他的一个组件放肆地对他们指指点点。我敢打赌，那肯定是斯库鲁皮罗本人。她能够想象，他和木女王正竭尽全力，阻挠内维尔的“和平联盟”。


  泽克发出欢快的大笑，然后用维恩戴西欧斯的声音说起了萨姆诺什克语：“木女王的‘气球’跑了，大人。只不过需要内维尔小小地威胁一下。”


  “的确，”大掌柜说，但他只用一双眼睛看着离去的飞艇，其余的组件都看着前方，“用不到半圈，我们就会回到着陆位置，维恩戴西欧斯。”


  “我们一直紧跟着您呢，大人。您降落时我们会继续盘旋。请通过网络保持联络。”


  大掌柜的两个组件回头看着泽克。那个可怜家伙瘫倒在座位上。他看上去累极了，也没有了一贯的恐惧。拉芙娜猜想，他现在只能做中转信息一件事了。大掌柜更多的组件看着周围，瞥着杰弗里和拉芙娜。大掌柜昂起脑袋，似乎心中踌躇。他会出卖泽克和他的同伴吗？但他随后只说了一句话：“很好。我会让泽克留在我身边。”


  



  飞艇或许看上去像飞跃界的一些飞行器，但它们真正的相似之处只在于，它们都能在空中飘浮。飞艇是脆弱的气球，是大气的奴隶。至少在没有像样的自动化工具或者训练有素的地勤的情况下，想让飞艇降落是极为棘手的。


  当他们向草地下降时，大掌柜的六个组件向前探着头，注视着前方。这次他没有打扰驾驶员。每降落一米都需要平衡压舱物和精细的操控。他们离地面已经那么近了，新城堡的大部分地方都比他们高。内维尔的露天舞台就在场地的另一边，但飞艇下面有几十个人类和很多爪族在奔跑。前方是一群群从学院里出来的幼年人类。人们的衣着装饰五彩缤纷，就像在迎接远方归来的探险者。


  飞艇的发动机轰鸣声骤然响亮，拉芙娜脚下的甲板也在颤抖。她能看到舰首窗下小小的石楠花。发动机仍在运转，飞艇却一动不动。如果驾驶员排放了足够的上浮气体，他们可以像绒毛一样飘浮。然后发动机声停止。她听到了飞艇落在植被上的咔嚓声。


  人类和爪族在舰首前方的地面上推滚着系紧飞艇的重物。她认出了好些面孔。这是斯库鲁皮罗的地勤人员。大掌柜紧张抽搐地注视着。


  泽克传达了一句爪族语的保证，估计是来自上方盘旋的维恩戴西欧斯，但大掌柜似乎更关心眼前能看到的东西，以及通话管传来的船员们的话。现在他跳下王座，轻巧地经过拉芙娜和杰弗里身边，走向旋梯。他在向四面八方发号施令，但拉芙娜能听懂的很少。


  杰弗里为他听到大掌柜的一句话而吃惊：“嘿，我想大掌柜想要我们跟着他。”


  泽克爬下座位，几乎被斗篷绊倒。里托跑过去，发出鼓励的声音。泽克似乎不特别害怕：他整整斗篷，走向拉芙娜和杰弗里。他发出的是维恩戴西欧斯的声音：“啊，人类们。该怎么处置你们呢？大掌柜阁下说带你们出去没有危险，说你们在场会说服木女王之流。”


  持枪共生体从楼梯井那里探出脑袋，对泽克晃晃鼻子，显然在示意他跟上。泽克迈步走向楼梯，但他似乎接到了相互矛盾的指示。他停步传达了维恩戴西欧斯的另一个建议：“希望我的大掌柜阁下是对的，但要记住，我在上面看着呢。我会利用阿姆迪勒拉尼法尼来保证你们不惹麻烦。”然后他随着持枪共生体走下楼梯。
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  那天下午，约翰娜·奥尔森多发现了一些真正的朋友。但值得惊喜和足以改变命运的奇迹是：所谓真正的朋友就是她那天遇到的每一个人。在内维尔炮轰码头后不到十分钟，她已经来到了拉森多一家位于微微巷裁缝店楼上的公寓。早在爆炸之前，本·拉森多就看见她步履维艰地在小巷间前行。


  “我当时就在人群前面，看到你扒着门往外瞅。然后就爆炸了。”他背着她，边走边说，“那些热带佬是带着炸弹上岸的吗？”


  “不。是……激光炮。”她艰难地说出了本来应该尖叫着喊出的这几个字。


  即使这样，本还是吃了一惊：“但是，就算内维尔也不能这么干啊！”


  “但这是真的。”她说。这次谈话是内维尔人格的缩影。


  此后本没再说话，但她能感觉到他的愤怒。他们走进了公寓，他只待了一会儿，简单地向妻子说明了情况，然后便离家返回码头。听他说话时温达双唇紧闭，想说什么，却还是让他走了。她看着约翰娜说：“本必须去帮忙。不过说起来，我才是家里有政治头脑的人。”


  约翰娜无力地倒在沙发上，身上盖着舒适温暖的斗篷。她依稀能感觉到温达、小温达和席卡在走来走去。她们好像并不害怕，只是对突然发生的事有些敬畏。“政治头脑正是我们现在需要的。我想把真实发生的事都说出来，不能再让无辜者送命了。”温达说。


  



  温达给了她一些干净的衣物，暖和而且适合徒步行走。在随后的两个小时内，约翰娜才真正开始了解这个裁缝家庭。拉森多一家这些年入乡随俗，温达和她的孩子们对南部地区的这条后街了若指掌。他们有些特定的偏执，比如不肯使用电话，却不担心自动监控系统。孩子们，尤其是小温达，似乎总知道否认者们会去哪里寻找，于是带着约翰娜稍微绕路，避免与他们相遇。“现在我们每天都玩这种游戏，”温达说，“我们不喜欢南部地区的这伙否认者。自从你失踪、拉芙娜被绑架以后，情况一直……”


  约翰娜还是一瘸一拐的，但要跟上她们三个并不难。“杰弗里。他和阿姆迪怎么样了？”


  温达避开了她的目光：“都不见了，就在拉芙娜被抓的那个晚上。我们……我们不太了解他们的情况，约翰娜。你知道，他们俩一直跟内维尔和加侬·乔肯路德有来往。加侬也不见了。”


  他们藏身在建筑的阴影里，爪族式砖木结构建筑之间有一条狭窄的小巷。这些建筑是在人类孩子到来之后建造的，南部的大部分建筑都是在那之后修建的，颇有中世纪风格。有两个共生体堵住了她们的去路。约翰娜认出了前面的是班奇，后面的是坏家伙。


  班奇是木女王最信赖的助手，但——“嘿，坏家伙是——”约翰娜支支吾吾的。温达点点头，示意她继续走。


  坏家伙的声音从身后传来：“哼，没错。既然螺旋牙线不在，我就是剜刀的头号马仔兼杀手。”小温达和席卡窃笑起来。小温达向前和班奇一起走。席卡退后几步，走在坏家伙的四个组件中间。他们拐过几个大弯，避开渡口边的集市向下走去。周围有一股垃圾味。现在席卡想要妈妈抱着她走。走着走着，木结构住宅渐渐变成了两三层高的石板建筑。他们时不时地会与共生体擦肩而过，但约翰娜一个人类也没见到。事实上，集市也不是很热闹。或许这没什么好奇怪的。


  最后一次转弯后，他们走出巷子，看到了渡船码头。地势只高出水面一两米，海峡仿佛一条水平的银线，绵延眼前。通常，这里会有一两艘渡船。别的渡船大概在海峡间航行，也许还有一两艘停泊在大陆那边。但今天，秘岛这边一艘船都没有。约翰娜向几公里外的崖边眺望：那边停着五艘船。


  班奇的一个组件走到她身旁：“今天所有人都去那里。大多数人都在飞船山上，内维尔要在那里为我们所有人缔造和平。”班奇的萨姆诺什克语说得很流利，他很会说讽刺话。


  “如果能把你带上去，我们或许有机会戳穿他的谎言。”说这话的是坏家伙，他盘坐在约翰娜左边的拉森多母女旁边。


  约翰娜打量着他们俩，问：“木女王和剜刀现在是盟友？”


  班奇点点头，略显一丝怀疑：“理论上是。”


  坏家伙的话说得要坚定得多：“我们当然是盟友！一直都是，尽管你们的木女王从来不信任我们。”


  班奇嗤之以鼻：“你们和大掌柜、维恩戴西欧斯也是盟友。”


  “虚与委蛇罢了，你说是就是吧。要是没有我们的内幕消息，班奇，你们又会怎么样？”他的语气与狡猾的剜刀一样。


  约翰娜看着班奇问：“木女王决定信任剜刀了吗？”


  班奇晃了晃脑袋，尴尬地耸耸肩：“是的。木女王总是对自己的私生后代心慈手软，这也许是她的致命缺点。我就反对这次结盟，不过——”他朝坏家伙那边瞥了一眼，“我们真的别无他法了。”他的全部组件一起看向约翰娜，“不管怎么说，我没办法帮你平安渡过海峡。”


  “啊。”如果约翰娜无法跨越海峡去大陆，再攀上峭壁抵达飞船山，她的对抗大计就不得不延误至——比如那些坏蛋胜利以后。她回头望着渡口边的码头，有几艘多用双体船泊在那里。她可以利用其中一艘去大陆，而且全程都在激光炮的射程之外。渡口航线是激光炮的少数盲区之一：这也是一直让拉芙娜·伯格森多担心的问题。


  坏家伙也盯着她：“千万别以为你自此就安全了，约翰娜。”


  “什么？”但她猜到了他的意思。


  坏家伙还是仔细地做了解释：“除了激光炮，杀人的办法还多着呢。而且，他们不需要‘纵横二号’的超级望远镜也能发现你。如果内维尔知道你在秘岛这边，他就会想到你会渡海。那可不只是一公里的开阔水面。就算我们把你塞进箱子，他也会看到这艘船，然后在登陆的那一刻拦住我们。”


  约翰娜瞪了那个共生体一眼。就连剜刀的马仔也都像他们的主子一样，特别擅长激怒别人。秘岛的东侧沿岸有许多小型停泊处，但个个比这个更暴露。另一个选择是徒步穿过城镇前往西侧，然后在小岛之间绕路到北侧——也就需要偷偷摸摸地潜行三十公里吧。两天行程。“那么，你有更好的路线吗？”她看着幸灾乐祸的坏家伙，“好吧，你当然有。”


  他的笑容绽开了：“哦，有啊。我的剜刀大人这十年可没有虚度光阴。木女王多次乱找借口软禁他，但他是何等人物，谁又限制得住他？嗯，他其实挖了几条通道。”坏家伙用鼻子点了点渡船的航线，“我可以把你带过去，从海峡下面走。”


  温达·拉森多小声惊叫：“原来那么多便宜的填料土是由此而来的！”


  约翰娜看着班奇：“木女王知道这些吗？”


  “原来不知道……最近知道了。拉芙娜被抓，你和行脚失踪后，剜刀才坦白的。”


  坏家伙点头：“他这么做是为了赢得木女王的信任。”


  “同时也是为了保住他自己的小命。”班奇说。他指着海峡对面，那里有条之字形向上的小路，“你看，那不只是海底通道，尽管我敢说那是这项工程中最难的一部分。剜刀在悬崖上也挖了一条阶梯隧道，通入新城堡的一座仓库……我们早应该猜到的。剜刀消失得太频繁了。”


  “是啊。”这么说，大陆上那些隧道也是剜刀工程的一部分。木女王说得没错，那家伙太狡猾了。


  “但我们现在都是互相信任的伙伴。”坏家伙说，“我可以把你带上新城堡。实际上，如果你愿意，我可以直接把你带上舞台，跟内维尔本人站到一起。”


  “这些事情你得到剜刀的许可了吗？”


  “呃，是这样，今天上午他听到传言，说你到了这里。我……可能说得有点夸张，但只要上去，我们就能知道怎么回事了，对吧？”班奇看起来怒气冲冲，但他没说话。约翰娜看了看温达，对方耸耸肩：“这里是秘岛，约翰娜。剜刀是个不错的领主。他的最后一个怪物几年前也死了。”


  约翰娜向来看不透剜刀，但……“好的，那就带我去新城堡。”在那里，她也许能弄清自己该干什么。


  



  约翰娜在渡口与拉森多母女分别。小温达很不高兴，好在温达可以管住她。班奇才是最大的问题：“我也一起去。”但如果情况不妙，特别是如果坏家伙不妙的时候，班奇又能做什么呢？


  “你还是留在这里吧，准备着去向人们说明真相。”约翰娜说。


  “我要去。如果……一旦我们到了飞船山，我就去找木女王。”他瞪了一眼坏家伙。


  那位新剔割主义斗士只是笑笑：“这我不反对。”


  温达带着两个女儿沿小巷回家。等到她们走远，坏家伙便领着约翰娜和班奇走上垃圾箱后面的一条蜿蜒小路，穿过建筑物间狭窄的缝隙，通过一道十分隐蔽的门，走下一段陡峭的楼梯。四周黑暗不见五指。


  “弯着点儿腰吧，约翰娜。这不是给两腿人造的通道。”


  “我猜到了。”约翰娜说。她的手指摸索着前方的石头。在爪族建筑里，人类永远别指望挺直腰杆。“为什么没有灯？”


  坏家伙说：“哦，你需要灯？我带了一盏。”一道亮光出现在前方，照出他的两个组件的轮廓。坏家伙没有试着转身。他只是把灯放在地上，自己继续往前走。


  “多谢。”约翰娜拿起灯。有了亮光，避开高低不平的通道顶就容易些了。尽管她的大部分视野都被坏家伙最靠后的组件挡住了。


  他们走了很久，弯腰前进的不方便逐渐变成了难以忍受的酸痛。坏家伙愉快地闲扯，说他能听到头顶上的水潺潺流动的声音。他似乎百分之百肯定不会有入侵者在前面埋伏。“嘿，我能听到通道尽头传来的声音。”等他们到了大陆那边的阶梯时，班奇也说起话来，他非常好奇剜刀一伙人是如何避免隧道被水淹的。但约翰娜腰酸背痛，也没仔细听。


  “嘿！”坏家伙的声音从前方传来，“我最前面的组件已经登陆了。”又走了几步后他说，“现在你可以站直了。”


  太棒了！约翰娜挺直身子，在开阔的空间内尽情舒展四肢。


  “现在我们只要爬上这段阶梯就行了。”也就五百多米。


  阶梯是沿着天然的排水断层开挖的，所以左曲右折很不规则。有几段阶梯长达三四十米，流经的山泉就像瀑布一般。在爬梯方面，她比两个共生体强多了。班奇和坏家伙都必须和他们上了年纪的组件保持同步，很快就呼哧呼哧地喘了起来。


  用了将近一个小时，他们才到阶梯顶端。这段时间里，约翰娜知悉了她不在时发生的所有事件的全部概要，而为她提供信息的分别是木女王和剜刀的首席副官。


  “这十多天来，木女王和内维尔一直处于发动内战的边缘。”班奇的说话声盖过了组件的喘息声，“关于你的船队有不少流言，你经过旧首都时有人看到了你。”


  “那些热带爪族只是来送贸易货物的。”


  “这正是内维尔的……官方说法。私下里，否认者说：‘万一那些都是枪呢？’他们声称，大掌柜把我们的世界提升到了科技时代的初级阶段，如果不同意跟他和平共处，我们就会被赶尽杀绝。”


  “那是维恩戴西欧斯，不是大掌柜！我在南方见过维恩戴西欧斯。行脚和我找大掌柜找了好多年了，但一直未果。我觉得他只是维恩戴西欧斯编造的另一个谎言罢了。”


  “是啊。”班奇说。


  “但那可是在热带创造了奇迹的人。”坏家伙说，“你真的觉得会是维恩戴西欧斯吗？我的老板不这么想。”


  “那剜刀见过大掌柜吗？”


  “哦，嗯，没有。”坏家伙似乎有点尴尬，因为他的老板——那位尽人皆知的叛国者——似乎也完全不知情，“不过，他应该就在上面等我们。你可以自己去问他。”


  



  一辆套着四头驮猪的篷车停在阶梯顶端的仓库里。剜刀-泰娜瑟克特坐在车里，身穿礼服。跛脚组件的独轮车镀了金。


  约翰娜爬上车坐到他的组件中间。坏家伙在外面闩上门，跑去照看驮猪。约翰娜靠近打开的窗户，对班奇挥了挥手。他的大部分组件还趴在地上，因为攀爬而累得气喘吁吁。他也对她挥挥手，颤巍巍地站了起来。


  “我会告诉木女王说你在这里。”他说，然后动作僵硬地离开了约翰娜的视线。


  剜刀的一个组件探出窗外，看着班奇离开，若有所思地开口：“让外来者进入我的秘密通道，我不知有多紧张。天哪，他可是木女王的顶级特务。我花了这么长时间修建这些通道，费尽心思才避开她的眼线。唉，好吧。”


  剜刀放下用吸音材料制成的百叶窗。等篷车颤动着开始移动时，他的所有组件都坐了回去。约翰娜听到外面传来不同的咯咯声，然后是沉重的大门滑开的动静。当他们驶出仓库时，光线透过车厢顶部和两边的隔板照进来。剜刀继续说话，声音很轻：“现在我们可以继续聊天了，但必须把声音放低。维恩戴西欧斯对我的信任程度就像从前的木女王一样。如果他或内维尔发现了你，我也没法救你。嗯，或许我连自保都做不到。到时候我大概只能说是你绑架了我。”


  约翰娜非常想大笑，但她克制住了：“我看就算是你，也没办法让人相信这个谎言。听着，我从班奇和坏家伙那里了解了一些情况。我知道今天下午会有一次隆重的大会。你打扮得如此漂亮，我想你应该是与会上宾。我只需要你把我送到能跳上舞台的地方即可。除了内维尔的核心圈子，其他否认者都是好孩子，大多数是我的朋友。当着众人的面，内维尔不敢杀我。我可以把真相和盘托出。”


  剜刀笑着，所有组件的脑袋都在上下晃动：“说出真相，而且不被否认，是吗？”


  “是的。”


  篷车在凹凸不平的鹅卵石路上颠簸行驶。他们肯定快到城镇附近了，也许是凶杀草地的边缘。这可真是段很短的旅途。


  “我可以按你说的去做，约翰娜，但有一个问题。大掌柜本人也会出现在舞台上。”


  “这么说他真的存在？好吧，可为什么这会成为一个问题呢？”


  剜刀示意约翰娜压低声音。


  “瞧，即使内维尔不敢有所动作，大掌柜……好吧，我担心，一旦他知道你是谁，就会立刻把你撕碎。”


  “什么？对不起，”她压低声音耳语道，“即使维恩戴西欧斯也干不出这种蠢事。”


  现在有许多声音在他们周围响起，既有共生体，也有人类。剜刀抬起头，含义与人类举起手相同，意思是等一下再回答。约翰娜听到外面有什么人正在上面争论——是驾驶座上的坏家伙吗？好像在说驮猪不可以在什么下面通过。莫非是说舞台下面？


  篷车转弯，缓缓爬上斜坡。剜刀的所有组件都转向约翰娜，声音轻柔：“你说得对。维恩戴西欧斯不会蠢到这个地步……”他又顿了顿，倾听着车厢上方传来的低语，“你看，大掌柜有个我们一直不知道的秘密。他是写写画画·贾奎拉玛弗安的兄弟。”


  约翰娜一下子没明白他这句话的含义。这与她的生命安全毫不相干啊。写写画画……她知道他有个分裂出去的兄弟，但关系疏远；写写画画每个组件都健在的前一晚，他给她讲过这个故事。还有一次，她把这个可怜、无辜的共生体狠狠地揍了一顿。她的嘴张了又闭，闭了又张。无须担心弄出动静，因为她根本说不出话来。她只能无声地说着：“但是，但是……”


  剜刀继续说着，声音轻得就像蝴蝶在耳边扇动翅膀，却如同铁锤在敲打般震撼：“说实话，直到大掌柜动身前来我才知道有这回事。维恩戴西欧斯千方百计地不让我和大掌柜接触。我确实知道，大掌柜是我们想象中的那种组织天才。他在热带地区创造了惊人的奇迹，也给了维恩戴西欧斯足以掀翻整个世界的杠杆。”


  约翰娜想起来了。写写画画曾经说，他的那位分裂出去的兄弟是个冷酷寡言的商人。是什么改变了他？为什么大掌柜想要杀她？“为什么——”她非常小声地问，连自己也听不到。


  剜刀当然听到了，更重要的是，他知道约翰娜真正想知道的是什么：“你认为是为什么？维恩戴西欧斯告诉他，是你杀了写写画画。维恩戴西欧斯是整场阴谋的核心，而且比过去的我更阴险，甚至超过了我的全盛时期。他必须如此，因为阴险是他唯一的天赋。大掌柜是实现所有计划的关键，他必须憎恨人类，尤其是你。”听他的口气像是在赞赏。


  是啊，这是完美主义者维恩戴西欧斯。剜刀钦佩的大概就是这种完美主义。


  篷车停下，又颤抖着向前滑动了几厘米才最终停稳。她听到坏家伙从驾驶座上跳下来的声音。门上响起不规则的敲击声。剜刀拉开门，坏家伙的一个组件看向门内：“我们到了，老板，就在舞台下面。嘿！突破了内维尔所有的安全防范。”


  剜刀已经滑出车门：“你要知道，如果是维恩戴西欧斯组织了这次大会，事情就不会如此简单。对比我们这些恶棍始祖，内维尔还是太嫩了。”他的所有组件都在费力地帮那个跛脚组件下车。白耳尖留心看着约翰娜，但还是像往常那样，没发表任何她能听得见的评论。


  “我该上台了。”剜刀说，“这个停车位是为方便我进出给的。你也知道，我有残疾。我准备把坏家伙留下来和你待在一起。只要你不尖叫或大喊，应该就能平安无事。”剜刀努了努嘴，示意约翰娜走到车门边。


  阳光透过建筑物的裂缝照进来，她闻到新近砍伐的木材的气味。他们停在了凶杀草地上的石楠丛附近，篷车周围都是交叉排列的加固木梁。剜刀站在她身旁，白耳尖的小车面向一条通向昏暗的小路。“听到吵闹声了吗，约翰娜？”他问。


  她的确听到了。是爪族的号角声。剜刀继续说：“有人刚刚把飞艇降下来了。再过一分钟，他们就会走上舞台。我来不及迎接他们了。”行动较慢的组件已经出发了，“如果那是大掌柜，你上台必死无疑。留在车里，你会安全的。”


  “如果我决心冒险，那要怎么上台？”


  “啊。”剜刀的所有脑袋都转了起来，在上面透着光线的缝隙中找着什么，“坏家伙？”


  那个强健共生体的一部分组件抬起头，端详着那些支柱：“让我来说说吧。这里是我们签约搭建的，全都是赶制出来的，好多细节存在漏洞。看那里，”坏家伙指着几根斜靠在一起的加固支柱，“看上去没事，但从那里开始，可以轻松地——”他对着上方前后挥爪，“爬到主舞台中央的一块可以砸开的木板后面。”


  剜刀咧嘴笑着，这种怡然自乐的姿势最让木女王恼火：“你可以来一次轰动全场的登台，只不过那会转瞬即逝，至少在大掌柜在场的情况下如此。我的部分组件也真的想看看……”他突然停下了，就连走到最远处的那些组件也停了下来，开始拉着独轮车后退，“说真的，约翰娜，别上去，除非你——还有坏家伙——可以确保安全。即使台上只有内维尔，你也要三思而行。我曾经冒险在长湖共和国公开露面——看看我现在成什么样了。”


  约翰娜的视线从天花板上移开：“好，我明白。”事实上，除却那些疯话，剜刀的建议非常明智。


  “那好！我还是快些过去为好。”他赶上其他组件，五个组件很快都消失在了昏暗之中。


  坏家伙的其他组件走向篷车的梯子旁、：“附近没人。如果你愿意，可以到篷车下面来。不过做好准备，一听到我的提醒，就跳回到车上。”


  约翰娜走下梯子，站在及踝深的潮湿草地上。草地被踩踏过，而且阳光受到遮蔽，但还是不时会有阳光照在枯萎的花朵上。凶杀草地。每当形势非常非常凶险的时候，她都在这里。


  



  “台上的就是大掌柜，共生体之王。他好像是个八体，而且每个组件都是彪形大汉！”坏家伙正在篷车周围绕着大圈，边看边留意四下的动静。他的一个组件始终陪在约翰娜身边，跟着她走向他刚刚指的那堆乱七八糟的支柱。


  约翰娜抬头看着斑驳的光影和裂缝：“坏家伙，他在说什么？”


  “又是内维尔在放嘴炮，这家伙真是个噪声制造者。‘和平、繁荣、我们的新朋友，不再有恐怖袭击’等等等等。”


  “你知道，坏家伙，他可以讲好几个小时。”


  “是的。不过，今天这么做是非常愚蠢的。听众似乎不像平时那么有耐心。”他用鼻子指了指看不到的场地，“其中一个家伙更是连一点耐心都没有。”


  “是我。”约翰娜说。


  “不是你，我觉得是大掌柜。那个八体正在扭来扭去，就像屁股上生了虫子。”坏家伙顿了一下。约翰娜环顾四周，看到坏家伙的几个组件扭动身体，偏着肩膀和脑袋，绘制着能表现舞台上情况的音波图像。“奇怪，”坏家伙说，“我觉得大掌柜带了几个人类，听起来像是拉芙娜和杰弗里。”


  约翰娜压下大声喊叫的欲望：“什么？如此一来就没有危险了！”


  “……如果他们不是囚犯的话。”


  “但木女王和剜刀也在上面。”


  “是的。”坏家伙指着几分钟前剜刀离开的那个方向说。如果她想得没错，那里应该是舞台左侧。“他们没有过去见拉芙娜。听起来，大掌柜还带了一两个共生体。我打赌是武装随从。”


  一分钟后，好像有个人类小孩喊了一句什么。


  坏家伙吃惊地后退：“哈，居然是大掌柜！他想要说话。”


  许多砰砰的声响从上方传来。换作其他场合，约翰娜也许早就大笑起来了。她觉得内维尔还从来没在公开场合被人抢过风头。


  台上小女孩的声音相当响亮，但约翰娜还是听不清。那声音听上去有恐惧、困惑，还有……愤怒？


  坏家伙拽住她的袖子，把她拉回篷车。“怎么了？”约翰娜问，“大掌柜在说什么？”


  “说的是和平，但听起来并不愉快。但这不重要，约翰娜。我听到有共生体往舞台下面来了，还有人类。”


  “木女王的人吗？”


  “不是，是否认者和内维尔雇用的爪族败类。我们还有几分钟。我可以带你离开这里。”


  说话间，坏家伙的其他组件都从岗哨冲了回来。现在他们都围在她周围，默默地推拉着她走向篷车。见她还在反抗，坏家伙退了回来，犹豫不决地抬起脑袋：“见鬼，我的老板早知道会发生这种事。你不明白吗？这都是他安排的。”


  可能吧，那又怎么样呢？约翰娜再次抬头望去。她能从这里看到坏家伙先前指出的那条路的最上方。尽头是一块木板，与四周墙壁相比起来显得单薄脆弱。写写画画的兄弟就在上面。早年间她就好奇过写写画画那不知名的兄弟，想过他是否知道写写画画怎么样了，或许那个疏远的共生体对此根本不在乎。如果剜刀是对的，大掌柜只怕非常非常在乎。维恩戴西欧斯告诉他的这个谎言，推动了十年以来的历史进程。维恩戴西欧斯杀害了写写画画，并以此策划了一场可怕的政变。昔日的怒火在约翰娜心头升腾，自从维恩戴西欧斯逃脱了处决，接着又逃脱了牢狱之灾，这重怒火就埋在她心底。忍无可忍，不能再忍。


  “找个安全的地方去吧，坏家伙。”


  “好，我们走吧！”见她开始攀爬梯子，他又说，“哦，见鬼。”


  向下看去，她看到他所有的组件都围绕在梯子底下：一个正向她爬来，其余的则一起看向她的身后。其中三个摇晃着脑袋，但都不敢出声。然后，爬上梯子的那个组件翻身掉进了石楠丛中，接着她听到他所有的组件落荒而逃的声音。


  那个小女孩还在说话，哭诉着约翰娜听不清的话。她语气中的那种悲痛肯定是约翰娜的幻觉。然而，大掌柜有权知道，他的兄弟曾经距离成功有多近，以及他那特别疯狂的善良是如何招致杀身之祸的。


  约翰娜已经到达梯子的顶端了。她侧过身体，伸手试探那块木板。它被一个夹子临时固定住了。她应该能一下子砸开。她停在那里不动，希望愤怒赐予她力量。她脑海中的某个地方响起了一个声音，但不是让她谨慎——谨慎已经被捆上了，还塞上了嘴。现在是飞船山上那个“疯狂坏女孩”在做主。
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  拉芙娜走下舷梯，站在潮湿的石楠丛中。飞艇的起落架陷入石楠丛中三十厘米深。主艇身就在他们头顶几厘米处。他们藏在飞艇的阴影里，欢迎的人群几乎看不到他们。即便在这里，日光也如此明亮、熟悉而又感人。


  持枪共生体催他们跟上泽克和大掌柜。拉芙娜走了一两步，因为习惯了低矮的天花板，她反而站立不稳。走进直射的阳光之中，她绊了一下，幸亏杰弗里扶住了她，否则她肯定会摔倒在地。他们又一起摇晃着走了几步，然后挺直身子站了一会儿，为有如此开阔的空间而感到欣喜。欢呼声随风而来。拉芙娜转身发现，地勤人员已经离开。除了大掌柜的随从，离他们最近的共生体也在三十米之外。欢呼声来自人类孩子和他们的爪族密友。拉芙娜突然意识到，他们在欢迎她和杰弗里。


  她向他们挥手致意。持枪共生体顶了顶她和杰弗里的腿，催促他们跟上大掌柜。他们在田野中穿行缓慢，一方面因为拉芙娜重心不稳，另一方面则因为石楠丛高低不平，一路上有许多绊脚的小圆丘。


  没有一个人类孩子跑过来迎接他们。他们被挡在了低矮的隔板后面。几个年长的孩子是内维尔的手下，他们阻止那些热情的孩子跑进田野。这当然是出于公众安全的考虑。自从她被绑架之后，好多事情都变了。


  大掌柜一行在艇首下方转弯，庄严肃穆地走向舞台中央。拉芙娜和杰弗里踉踉跄跄跟在后面。即便是站在这里都能听到内维尔的声音。显然，他利用管理员权限放大了声音：“……今天上午的袭击不会妨碍我们在这里的会议。和平终于近在咫尺……”她听到他这样说。但他说话时面对人群，她没能听到其他的话。


  内维尔正站在舞台一端高高的讲台后面。三个人类和两个共生体陪着他，其中一个共生体戴着王冠。舞台远处的山下，拉芙娜能看到彩虹般绚丽的“纵横二号”。内维尔精心选择了舞台的位置，将所有与会者置于激光炮的射程之内。手握管理员权限，内维尔认为自己能够杀死这里的任何人，无论是共生体，还是人类。只要他愿意，他可以让整片草坪化为灰烬。内维尔真的能做出如此兽行吗？我最好假设他能。不管怎么说，这是他最强有力的震慑手段，用来对付那些真正了解他的人。


  或许只有我是个例外。“纵横二号”能够识别人脸，而内维尔如此布置现场，就是为了保证“纵横二号”看得到她。如果它能认出她来……她靠在杰弗里身上，以此稳住自己。她看着飞船轻声说：“飞船！如果你能听到我说话，放出一毫瓦的红光。”她的声音随风荡去。似乎连杰弗里也没听见她说什么。


  他们继续走着。拉芙娜偷看了一眼飞船。没有信号，没有红光闪烁。好吧，希望本来就不大。


  大掌柜已经来到人群边缘。内维尔的守卫为他们开道，将人类、共生体与大掌柜、泽克和里托隔开。里托？那个单体快步跟着，就好像她也是代表团的正式成员一样。


  现在大掌柜越过路障，有些幼小的孩子绕开内维尔的守卫和试图阻止他们的大孩子向前冲去。大掌柜略微后退，然后继续前行，没有显露厌恶之情。事实上，他知道这是善意的问候。比起她在马戏团遇见的那些初遇人类的爪族，他的表现可圈可点。


  泽克放慢步子，离开大掌柜，并用维恩戴西欧斯的声音对拉芙娜和杰弗里说：“切记，切记，我们在天上。”是啊，维恩戴西欧斯和阿姆迪还在天上。另一艘飞艇仍在飞行，准备再次转向。


  然后，她和杰弗里也进入人群。孩子们蜂拥而上，向他们伸出双臂。有几个看到她的脸之后吓得缩了回去，但其他人还在向他们冲过来。不顾持枪共生体的警告，她拥抱了其中一两个孩子。


  在距离舞台更近的地方，她注意到了些新东西。她看到一边站着维尔姆和保罗·林登，他们不认同内维尔一伙；而另一边则是那些选举后便开始回避她的人。人类世界分裂为不同的阵营，内战一触即发。他们看起来都很不安，刻意回避大掌柜的目光。有些人看到拉芙娜的脸时吓了一跳。


  “他们对她做了什么？”她听到一个孩子这样问。


  拉芙娜继续往前走，努力微笑，努力咽下她想对所有人大声喊出的话。今天，她被隐形的口罩噤言了。


  木制楼梯通向舞台，梯阶很高，更像是为人类而非爪族准备的。这应该是内维尔为强迫大掌柜一行攀爬而设计的，以此彰显人类的优越感。


  楼梯通往一个平台，那里距离主舞台还有十二级。三个年长的孩子站在楼梯顶端，他们都是内维尔的死党，但奇怪的是，毕里·伊格瓦不在其列。是发生了内讧吗？大掌柜吃力地爬上楼梯走近他们。他们都紧张地略微后退。拉芙娜听到大掌柜对着他们愤愤地嘶吼。泽克和里托跟在大掌柜身后爬上楼梯，然后是拉芙娜和杰弗里。


  她严厉地看了内维尔一眼，然后发现他正戴着那顶仅剩的头戴式显示器——那是他和“纵横二号”联络的手段。她盯着装置的晶体表面看了一会儿，然后才强迫自己看向别处。


  剜刀也坐在附近，看上去慵懒、放松。他友善而意义不明地对拉芙娜点点头。在剜刀右侧隔着一块隔音板的地方坐着木女王。她所有的组件都看着杰弗里和拉芙娜。这个共生体一副高度警惕的样子，似乎还很愤怒。那只恶魔幼崽坐在其中一个组件的肩头。但等等……还有一只幼崽正害羞地在另一个组件的双腿间抬头张望。女王如今是八体了！


  拉芙娜踏上平台，与大掌柜略微错开。木女王的组件稍稍分开，拉芙娜听到她的耳语：“行脚怎么样了？”


  拉芙娜轻轻摇头。


  内维尔的声音响彻人群：“让我们欢迎从东海岸远道而来的大掌柜。过去的愚蠢政策导致我们敌视这些未来的朋友。今天，我们将共同面对向我们双方施暴的那些人。今天——”


  完全是骗人的胡说八道，但他话语里的坦诚与真挚几乎与拉芙娜记忆中的毫无二致。只能说几乎。尽管内维尔没有经历绑架和荒野逃亡，但他也消瘦了不少。自他掌权，时间似乎对他并不怎么和善。其实，在拉芙娜被抓前，他就已经这样了，只是情况显然没有得到改善。但今天上午的袭击又是怎么回事？


  内维尔继续讲了一阵子。舞台下的人群有些骚动，特别是那些反对他的人，但谁也没有离开，谁也没有高声反驳。内维尔的控制权竟已达到拉芙娜连做梦也不曾达到的高度。“也就是说，大掌柜和我将于今天签订协议，让先前被带走的人归来，”他优雅地向杰弗里和拉芙娜挥挥手，“并缔结走向繁荣的科技同盟。”


  说完最后几个字，内维尔离开了讲台。大掌柜是个八体，每个组件都是大块头。他的决心比拉芙娜在这个世界上见过的任何生物都更坚定。此刻，他快步向讲台走去。唯一让内维尔脸面尚存的是，台下大多数观众还看不到走上前来的大掌柜。


  内维尔压低嗓门弯下腰，像是要礼貌地和那个共生体说话。他伸手指指拉芙娜和杰弗里：“为什么您一定要带他们来这里？”


  “这是我善意的证明。”大掌柜说。


  “那您应该带更年幼的人类来。”内维尔又飞快地瞥了眼拉芙娜，“这个……这个拉芙娜，她只是个麻烦。”


  大掌柜上下晃动脑袋，狞笑起来：“她不是相当有用的。”


  内维尔嘴角向下，目光迷离了好一会儿。也许他在和什么人说话，但拉芙娜什么也听不到。


  泽克一直紧跟着大掌柜。他笨拙地穿过那个八体，轻声对内维尔说起话来。是维恩戴西欧斯的声音，带着安抚的语调：“别担心，还是照之前的约定。我这位同僚有点性急了。”


  大掌柜使劲撞了泽克一下：“我性子一点不急，你用不着代表我说话。”然后他走上前去，强迫内维尔离开讲台。他跳上自己的其他组件，斜靠在讲台上。现在，这个共生体呈金字塔状，所有人都能看到他。即使不靠仪器辅助，他的话语也同样洪亮：“我是大掌柜！”


  大掌柜答应不使用人类嗓音的承诺便到此为止了。一个被吓坏了的小女孩的声音在草地上空回响。是格丽·拉特比的声音，但在大掌柜的力度与傲慢性格的影响下音色有所改变：“内维尔·斯托赫特说我们都希望和平。他想要和平，我也想要和平。但如果你们无法把事情做好，那我们就开战！”


  面对内维尔那通微笑的胡言乱语和大掌柜的发言，人群的反应截然不同。有人在大叫。一个女人在尖叫：“格丽？格丽！把她还给我……”是爱斯芭·拉特比。


  大掌柜注意到了他们：“我们无法弥补所有坏事，但你我还能尽力弥补可弥补之事。否则我们就开战。”他对泽克咯咯地说了句什么。片刻后，维恩戴西欧斯的飞艇发动机加大了马力，飞过天空，刚好悬停在西面舞台的上空。内维尔看着那艘飞艇的航线，脸上露出难以置信的表情。他又在和什么人说话。“纵横二号”？维恩戴西欧斯？总之，飞船没有开火。


  大掌柜等叫喊声停止后说：“我会把能还给你们的东西都还给你们。我们将带给你们财富，还有未来的生意。作为交换，你们要给我接入‘纵横二号’的权限。最重要的是，你们得把那个谋杀了半个我的人类交给我！我要约翰娜·奥尔森多。此时此地，把她交出来！”一边说，大掌柜的组件一边四下搜寻，个个咬牙切齿。


  舞台上的所有人都惊呆了，只有剜刀除外。他盘坐在那里，脑袋摇摆晃动。他正享受着这片混乱带来的欢愉。


  内维尔小心地绕过大掌柜，回到讲台边。他肯定慌了，拉芙娜还是头一次看到他像现在这样仔细掂量，盘算着如何才能保住自己的既得利益。他说话时语气严肃而又紧张：“我的朋友们，我们几天前就知道这个要求了。大掌柜提出这样的要求是有原因的。”


  “大掌柜绑架了我们的孩子！”人群中传来一个声音，但是因为风的干扰，听不太清楚。内维尔没法像在飞艇上那样控制人们说话的音量，但风和空旷的场地同样有效。


  “大掌柜要求得到犯了错误的人类，这是合情合理的，不管我或者我们多么喜爱她。”内维尔哽咽了。拉芙娜感觉到身旁的杰弗里在颤抖，他警惕的目光在内维尔和上方的飞艇间来回移动。每个人的忍耐都是有限度的，而杰弗里早已超出那个极限。


  过了一会儿，内维尔似乎缓过一口气，终于强忍着泪水说：“我曾与约翰娜非常亲密。现在我明白了，那是一种痴迷。但我爱过她，我想她也尽其所能地爱过我。可现在……嗯，根据大掌柜提供的证据，以及她自己无意中对我说过的那些话……都意味着，我对她的爱和信任是错误的。我很遗憾。”他顿住了，转向大掌柜，后者仍然保持着金字塔状。内维尔又讲话了，声音坚定，富有政治家的风范，“先生，无论您的要求多么合理，却并无实际意义。早在几十天以前，约翰娜·奥尔森多便失踪了。”


  “你撒谎！把她交出来！”那个八体吼道。


  内维尔用音频装置压制了自己的声音，拉芙娜只能勉强听到。“你疯了吗？”他嘶声说，“听着，她死了。我可以给你把尸体弄来，只是——”


  杰弗里冲向内维尔：“你这个杀人犯——”内维尔的朋友们在他伤到内维尔之前扭住了他。大掌柜也跳了下来，慢慢绕过扭打的人群，咯咯地对持枪共生体嘱咐了几句。那个共生体退开了，移开枪口，不再对准杰弗里。


  杰弗里被带下楼梯，拉芙娜身边暂时没人，一个无法分辨的声音在她耳边低语：“看我身边的墙。”拉芙娜猛地抬头。木女王？有可能。不，是剜刀！


  大掌柜也抬起了头。他穿过舞台，脑袋探询似的转向剜刀和木女王。他也听到了剜刀的声音？


  现在拉芙娜又听到木头裂开的声音。墙上出现一厘米的凸起。破裂声一声接着一声。


  大掌柜向后一缩。木板掉落在台上，然后……约翰娜出现在了阳光下，手里拿着一根结实的木料。她气喘吁吁，眼神野性十足，而且她显然还活着。她扔下木头，对面前目瞪口呆的那个八体说：“嘿，先生，我就是约翰娜·奥尔森多。”


  明明恨之入骨的仇人就在眼前，大掌柜却忐忑起来。他退了回去，兜着圈子，就像拉芙娜在马戏团时遇到的那些从未见过人类的爪族。或者，这不过是杀手正品尝着此刻的滋味。


  约翰娜躺倒在他面前的舞台上，头向后仰，尽量以人类的方式模仿“顺从单体”的模样。大掌柜冲向约翰娜，咬住了她的喉咙。他的两个组件抓住约翰娜的胳膊，将她拖向舞台右侧的空地。“我要在你死之前和你聊聊。”他说。


  “但是——”内维尔想追上他们，但又停下了。显然，他意识到，除非他让激光炮开火，否则他已完全无法控制局面。


  就在约翰娜被拖拽之时，木女王的幼崽跳了下来，把一件东西递给剜刀。剜刀的两个组件又把它推到大掌柜面前。


  不知是条件反射还是出于好奇，总之大掌柜抓住了那件东西。那是一本书，是那种早在人类孩子登陆前爪族用“手”写成的书。它很旧，似乎还被火烧过。书页卷曲呈黑色，靠金属环扣在一起。拉芙娜刚瞥了一眼，大掌柜便冲上去围住了这本书。顷刻间他动也不动，然后回过神来向舞台另一端走去。


  泽克静静地看着这一切，只在必要时紧张地让出路来。现在他站住了，好像在倾听。然后他不顾一切地咯咯发话反对，穿过舞台向大掌柜跑去。一秒钟的工夫，里托也跟了上去。


  大掌柜一意孤行。他拍了里托一爪子，咝咝地对泽克说：“退下！这是我的复仇。”


  无论维恩戴西欧斯多么想探听约翰娜的遗言，可怜的泽克都无法满足他的愿望。两个单体都退开了。


  约翰娜和即将杀她的人之间的对峙短暂而公开。他们就在舞台一端的骄阳下，舞台上的所有人和大部分观众都能看见。欧文·维林和林登家的几个男孩冲上台阶，身后还跟着几个人。内维尔的朋友们训练有素，他们用木棍将那些孩子打下台阶。维尔姆在兄弟们的帮助下站了起来，又带着他们再次试图冲上去。人群乱作一团，到处都有打斗。其他观众只是呆呆站着，惊恐地看着这一切。


  内维尔也看得目瞪口呆，同时又在悄声说话……是在跟“纵横二号”通话吗？拉芙娜向他靠近。内维尔的通话没有完全被消音，他瞥了一眼维恩戴西欧斯的飞艇，提高了音量。但拉芙娜还是只能勉强听到：“这算不算最糟的情况？”


  他的眼珠一转，看到拉芙娜正在逼近。


  内维尔的打手们正在楼梯边。有一件事她可以做！“内维尔，你完了。”她说，“告诉维恩戴西欧斯——”


  内维尔撇着嘴，轻蔑地说道：“闭嘴。记得吗？我有飞船的管理员权限，我可以当场把你烧成灰。”


  也许你可以。拉芙娜迅速做出正确的决定：不去纠正他——至少不告诉他真相。于是她说：“在所有人面前把我烧成灰？我看你不敢。”


  内维尔瞪着她，然后只是愤怒地耸了耸肩。他四下张望，也许是想找个打手把她拖走。只可惜，他们现在全忙着呢。如果她能稍微靠近他一点点……专心对付内维尔。她决心不顾舞台那一端的混乱，貌似不经意地向他走去。


  “退后！”内维尔朝她嘶声吼叫。他的目光在大掌柜和拉芙娜之间游移。他正在等待某种信号，在那之前——好吧，幸好人群现在听不到他的话——内维尔胡言乱语起来：“你个婊子。你打压斯特劳姆的一切，就连爱你的那些蠢货也对你坚信的东西厌恶至极。”他向大掌柜那边点点头，“如果不是你害我们内部分裂，我根本不会和这些野人结盟。就是因为你，还有更多的人会死。现在就退后，不然我烧死你！”


  约翰娜在舞台另一端跪着坐起来。她的袖子上沾着血，大掌柜的四个组件正徘徊在附近，想咬住她的喉咙。那本烧焦的书就放在她膝盖旁边的地上。大掌柜的两个组件翻开书，第三个阅读内文，第四个用鼻子轻触文字，其他的组件连珠炮般地向她发问。


  那到底是本什么书？拉芙娜想。


  约翰娜似乎知道。她低下头，指了指那本手稿，然后轻轻地掀起一页，又伸手指着什么。拿着书的组件抬头看着她，其余组件都凑近约翰娜的脸孔周围。


  剜刀和木女王爬下了座位，但大掌柜向他们嘶吼，示意他们不要出声。泽克忧心忡忡地在安全区域踱步。他裹着无线电斗篷，能听到的东西应该比木女王和剜刀更少。他转身离开大掌柜，跌跌撞撞地跑向内维尔和拉芙娜。他瑟缩着，好像正遭受着看不见的殴打，最后在内维尔脚边瘫倒。“我听不到大掌柜在说什么。”他说。这是维恩戴西欧斯的声音，但作为通信工具，泽克实在太痛苦了，因此声调跨了几个八度，几乎无法分辨，“你告诉我他们在说什么！”


  “什么？我没法靠近，听不清。”内维尔显然不知道如何用头戴式显示器侦察情况。


  或许维恩戴西欧斯也意识到了这一点。他略微平静下来，但仍然在疯狂地推测：“你，拉芙娜蛆虫，你向来比他聪明，告诉内维尔该怎么做。告诉我他们在说什么。别再威胁他，否则我就当着你的面杀了阿姆迪，先杀一个组件，然后杀光全部。”


  泽克在他们面前的甲板上痛苦地扭动着，这个小单体正在转达可怕的威胁。内维尔不知所措地在他面前后退。这是拉芙娜最佳的机会。她向前跨出三步，朝内维尔扑去。作为物理攻击，这次撞击的效果微乎其微，但她缠住他不放，对着他的脸大喊：“飞船！夺权！夺权！”


  内维尔的拳头打在她身上，打得她仰面倒下。坠地的冲击几乎和拳打同样疼痛，让她一瞬间无法呼吸。她抬头看到内维尔正指着她，喃喃自语着什么。什么事都没发生。内维尔又一次用手指着她。


  但拉芙娜还活着。“纵横二号”此刻一定密切关注着他们的一举一动。她挣扎着吸了几口气，最后喘着气说：“飞船！撤销内维尔的一切权限。撤销——”


  她说话时，内维尔瞪大了眼睛。这回换他当靶心了。他仓皇后退，然后转身夺路而逃，冲下后台楼梯，躲开拉芙娜以及“纵横二号”的视线。


  她向泽克爬去。里托陪在他身边，舔他的脸。泽克一会儿翻身，一会儿趴着，一会儿躺下：他努力想让自己的斗篷恢复正常。拉芙娜急于说出任何能够满足那头怪物的话：“好的，维恩戴西欧斯。告诉我，你想听些什么——”


  她听到一个奇怪的声音，低沉却宽厚的呻吟，来自人群。拉芙娜抬头看去，看到人类和爪族都看着同一个方向——不是拉芙娜，也不是约翰娜和大掌柜的争执。他们看着天空。


  拉芙娜转身盯着飞艇。有个黑黝黝的小东西从上面落了下来。是个活物，脚蹬手刨着。那是共生体的组件，也许有点超重。那个组件肯定还活着，他落呀落呀落，最后坠落到舞台后方，消失在她的视野范围之外。


  拉芙娜低头看着泽克。“为什么？”她问，“你根本没给我机会！”


  泽克抬起头，胡乱晃动着。他的整个身体都在抽搐，咯咯地发出她不明白的和声。


  “嘿！”拉芙娜喊道，“我会按照你希望的去做。别再杀阿姆迪了！”


  她穿过舞台，向大掌柜跑去。阿姆迪是个八体——曾经是个八体，如果变成七体，应该和从前差别还不大。


  呼喊声在各处响起。她看到天空中出现了第二个组件，打扮得像第一个一样，从飞艇上掉了下来。他的腿在掉落的时候抽动着，好像尽全力想靠摩擦力留在空中。


  约翰娜已经起身，抬头望向天空。大掌柜一跃而起，又将她拉倒在地。他拖着约翰娜，向楼梯走去。持枪共生体在他面前排成一列，将枪口对准剜刀和木女王，然后又对准拉芙娜。


  大掌柜在泽克身边停下，凶狠地咯咯发问。那个单体做了回答，但仍在抽搐。大掌柜似乎想了一下，在如此混乱的情况下他居然还能思考！然后他抓住泽克的斗篷领口继续走向楼梯。八体经过拉芙娜时，她伸出手去摸约翰娜。他对着她龇牙咧嘴，逼她后退。“你很快就会看到我将如何对付那些骗子和杀人犯。”大掌柜说。然后他带着泽克和约翰娜走下楼梯，持枪的共生体为他开道。


  人群中再次传出尖叫声，也许是为了约翰娜，也许是……拉芙娜回头向西看去。阿姆迪的组件接连从天而降。三个组件翻滚着掉下来，或许是四个，因为其中一个可能是两个抱在一起的组件。然后又是一个……再一个。现在，阿姆迪的大多数组件都死了，维恩戴西欧斯正准备丢下最后一个。


  拉芙娜瘫倒在舞台上。我明明没有受伤。完全没有。为什么没有？坏蛋们赢了，世界上的一切善意都没能改变这一结果。


  “拉芙娜？拉芙娜？”几个组件用鼻子轻轻戳了戳她。是木女王。拉芙娜转身抱住离她最近的那个组件。这个动作她从来不敢对木女王做，但现在她必须抱着什么寻求支持。有只幼崽——是那只恶魔幼崽吗？——从其他组件的背上爬了过来，蹭了蹭拉芙娜的脸颊。木女王的其他组件一起发出呜呜的颤音：“现在，去尽你最大的努力吧。拜托了，拉芙娜。还有好多事情要做呢。”
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  维恩戴西欧斯的飞艇已飞向东方，大掌柜的最后一名部下也登上了那艘较大的飞艇。虽说帮忙的只有内维尔的部下，但那艘大飞艇还是顺利升空了。从舞台上方掠过时，飞艇的飞行高度大概只有四十米，然后它向西边海峡飞去。这种飞艇没法机动转弯，所以大掌柜要先在空中兜个大圈，之后才去追赶维恩戴西欧斯。


  拉芙娜不再理会那艘飞艇，转而看向周围。内维尔的伙伴们也向她投来茫然的目光。他们与否认者的大队人马一起离开了现场，多数人都向山上的新城堡走去。没人阻拦他们，但拉芙娜发现，木女王的大批部下突然现身，内维尔本人却无影无踪。


  拉芙娜转身面对“纵横二号”，大声喊出几项指令。没有回应。“我需要与‘纵横二号’联系。”她对木女王说。


  “我知道，我让人跑去拿无线电了。”


  “你身上没带？”拉芙娜问。


  “没有。”木女王的三个组件扭头看着拉芙娜，说话时伴着愤怒的咝咝声，“内维尔不许我们来的时候携带无线电。他利用‘纵横二号’销毁了任何未经他允许使用的无线电。大部分人仍然支持我。他想通过今天的会议改变这种状况，结果，你和约翰娜让他事与愿违。”


  她们看着大掌柜的飞艇在内海峡上空划出一道长长的弧线。孩子们和共生体都围拢过来，他们喧嚷比画着，猜想这次会不会再有什么掉下来。不，大掌柜与一般的坏人有所不同。但愿他真的不同才好。


  保罗·林登分开人群，穿过木女王的组件走了过来。“拉芙娜！”他呼吸急促，几乎说不出话来，“对不起，我没能拦住他。”


  “什么？谁？”


  “内维尔！我看到他从后台跑出去了，但没能拦住他。”


  “保罗，给她看看他落下了什么！”是维尔姆，他不耐烦地拍打保罗的胳膊。


  “啊，对了，”他递上了头戴式显示器，“这是你的。”


  内维尔真够蠢的，竟然没毁掉它。不过能丢下它，说明他还算聪明。


  她接过头戴式显示器，这时周围的孩子们都静了下来。因为敬畏吗？希望不是。正是这样的瞬间，会成为昔日绘画的题材和公主时代的神话。我早就发誓要和那些鬼话决裂了。她把数据王冠戴到头上。


  “飞船！”她说。


  



  在“纵横二号”的支持下，她跨出了黑暗。原本拉芙娜要花费几个小时甚至几天才能完成的任务，现在只需几分钟。遗憾的是，最重要的那些事仍非她力所能及。


  两艘敌方飞艇正稳步向东飞去，他们尝试了内维尔过去用过的各种联络方式，依然得不到回应。两艘飞艇拉芙娜都可以开炮击落，但即便如此，也于事无补。


  轨道飞行器也没有反应。这倒没什么奇怪，因为那里仍旧是内维尔的专属领地。拉芙娜联系了“俯视之眼”号上的斯库鲁皮罗，说服他别去追击大掌柜。


  在地面上，人类孩子和他们的爪族密友把她团团围住。在过去的几分钟里，他们对她表现出了非凡的耐心，现在却一下子提出千百个问题，还哭着叫着要复仇。


  拉芙娜举起双臂，嘈杂声瞬间消失。“让否认者回他们在新城堡的住所吧，那里仍然是他们的家。他们几乎是整个人类种族的一半。我们需要他们。”


  木女王高声说道：“我同意，共生体也不要伤害他们。但我们都不应该再容忍内维尔了，他到底在哪里？”


  问题是抛给所有人的，但没有几个人回答，哪怕给出了答案也是相互矛盾。当然，这个问题并不难。内维尔也许能躲开“纵横二号”的监视，但他还在使用无线电，拉芙娜迟早能定位他的准确位置。当前他的踪迹正以一个亮点的形式显示在拉芙娜的头戴式显示器上。奇怪。“看起来内维尔正逃往镇外——”那里是东北方的山谷森林。


  “跟上他！”


  “正在跟踪。”“纵横二号”说。与此同时——


  



  他们在舞台后面找到了杰弗里。他还活着。内维尔的手下把他捆得动也不能动，扔在烂泥地里。他们把他摆成头朝西的姿势，但这可能只是偶然。拉芙娜赶到时，人们已经给他松了绑。他坐在地上，背靠木架，凝视天空。他的衬衣前襟沾着呕吐物，但他对此似乎毫无感觉。


  几个人类孩子跪坐在地上，对他低声讲着什么。


  拉芙娜绕到杰弗里面前，挡住他望向山坡下的视线。“杰弗里，”她说，“我们认为约翰娜还活着。我们会把她带回来的。”


  杰弗里抬头看着她的脸。她从未见他如此黯然神伤，即使在他最羞愧时也不曾露出这般神情。片刻后，他低沉嘶哑地说：“我们只能尽力而为了是不是？是啊，但……”但至今为止，他们尽力而为又带来过什么好处？在周围孩子的搀扶下，他摇摇晃晃地站了起来，“我能尽力而为的就是找到阿姆迪的遗体。”要不是其他人拉住他，他肯定会趔趔趄趄冲进草地。


  他们没办法阻止杰弗里去寻找。你们也不能阻止我去寻找。“我们一起去找。”她说。


  



  结果他们发现，有些孩子与他们的爪族密友已经先行乘坐缆车来到海边，随后沿着桩子爬下峭壁。现在他们进退两难，只好等待救援了。拉芙娜和木女王派了些年长的孩子跟上去，嘱咐他们一定小心行事，不能再让任何人遭遇不测。


  崖底有一条更安全的路线，这也是拉芙娜要求同行给出的正当理由。“纵横二号”无法直接监控悬崖表面，但多年来人们已经仔细勘察过这一区域。拥有头戴式显示器的拉芙娜或许是侦察队队长的最佳人选。


  现在，他们在岩架间移动，迂回穿过岩壁。缆车建成之前，从秘岛到新堡镇要耗费大半天的时间。这些悬崖峭壁有着致命的吸引力，致使喜欢探险的共生体伤残，也害两个人类孩子丧生。现在，岩壁上春叶丛生，让常绿树木更显温柔，也遮掩了犬牙差互的山石。


  “来，拿着。”木女王说着，递过一根安全绳。这个共生体跟在拉芙娜身后，贴得很近。如今的木女王看起来很年轻，也许有点太年轻了，尤其当她还带着两个幼崽的时候，但她看上去没有任何异常。她一边走，一边向高处的共生体喊话。木女王也在用她自己的方式协调这次行动。


  拉芙娜抓过安全绳，把其余的绳圈递给欧文——他是队伍中唯一走在她前面的人类。


  “你觉得有没有任何可能——”拉芙娜压低声音问木女王。感谢天人，她说服了杰弗里、玛格达和爱斯芭留在队伍中部。


  “阿姆迪有任何组件幸存？”木女王替拉芙娜问完了问题，“我看不太可能。春天的新叶又薄又嫩，下面的常青树却硬得像钢筋。但是……反正寻找遗体的事早晚要做。”


  拉芙娜点点头：“我们要确保搜寻工作安全开展。”她没工夫闲谈了。头戴式显示器同步更新着她的方位。她可以借助“纵横二号”提供的地形图穿过树林，并引导欧文沿最安全的路线前进。她同时还打开了关于其他问题的窗口。内维尔的人并没有尝试去“纵横二号”上捣乱，但登陆舱圆顶那边升起了一缕热气。拉芙娜甚至有新城堡内部的监控视频！显然，内维尔把摄像机全部挪用于监视——这就是为什么她接收到的组件坠落轨迹图的分辨率如此之低。但她依然可以侦察整个城堡周边的情况。毕里或别的什么人，用易燃物填满登陆舱后放了把火。木女王的消防员已经灭了火，而她能看出冬眠箱未受损伤。


  拉芙娜回头注意到面前的岩壁：“欧文，别从那里下去。”高处的岩架有些窄，但从那里进入绿叶丛，几米外就是一条真正的小径。


  “明白。”


  拉芙娜在他之后侧身踏上岩架，一面红色的小旗出现在她的头戴式显示器上。她身后的木女王正高声与悬崖顶端看不见的共生体说话。她为拉芙娜翻译道：“他们说新城堡出事了。”


  “是啊。”因此才有了那面小旗。她跟着欧文继续前进，途中收到了警报内容：那是来自镇外北边一条路的影像。否认者们在草地惨败后回家，现在他们又行动了，但不是去凶杀草地或者“纵横二号”。飞船探测到了七十个孩子，毕里与梅多都在列，但没有内维尔。年长的孩子们随身带着背囊、挎包，虽有几辆大车随行，但大多数人都步行出镇，向东北方向走去。“我觉得他们中有人带了枪。”那些正是拉芙娜为内维尔设计的人类武器。


  “我的人带的枪要多得多，”木女王说，“我能阻止他们。看上去像不像大规模绑架？”


  拉芙娜又观察了数秒钟后说：“……不像。”


  “那么我建议放行。今天经不起内战。”


  拉芙娜突然意识到，就在她专注于飞船山另一面的情况时，她正走在越来越狭窄的岩架上，如今只有三十厘米宽。木女王轻轻地把她从悬崖边缘向后拉。她停稳脚步，靠在陡峭的崖壁上。


  “马上就到了，拉芙娜。把手给我。”拉芙娜抬头，看见欧文已经踏上了较宽的小径。片刻之后，她站到了他身边。她坐了一会儿，等待后续到达的成员。木女王在她周围坐下。那个新的幼崽还未到能真正发挥作用的年龄，只是从背篓中向外偷看；小希特则骑在一个年长组件的肩上。


  木女王一定注意到了她的目光：“新幼崽吗？是为了平衡希特的偏执天性，一种非常古老的组件搭配技巧。这是行脚的建议……也是他留给我的最后的礼物。”木女王沉默片刻，接着大声说，“我听到了斯库鲁皮罗的飞艇的声音。”


  拉芙娜点点头，她一直在通过“纵横二号”关注他的动向。“他那艘‘飞船’呢？”


  “那已经是过去的事了，”木女王转着脑袋说，“‘俯视之眼二号’在内维尔的人类船员手中坠毁了——那是他们的第一次独立飞行。尽管没有造成人员伤亡，但这件事导致你的远程搜索无疾而终。对此，人们有两种看法：一种认为是事故，另一种认为是内维尔人为设计的。”


  “好吧。”


  现在连人类的耳朵也能听到飞艇的小电力发动机发出的噪声了。但直到它飞到正上方，众人才透过重重春叶看到它。接着，拉芙娜瞟见斯库鲁皮罗的两个组件在船舷上缘俯瞰下方。一年前我还和斯库鲁皮罗一起坐在那里，试图追踪内维尔手下的窃贼——只不过那时我们以为窃贼是热带爪族。


  她通过“纵横二号”中转谈话：“斯库鲁皮罗，我们在——”她把坐标发了过去，“保罗·林登和另一支团队在我们下方五十米的另一条小路上。”那条路走起来更安全，但它没有延伸到“纵横二号”估算的大多数组件坠落的区域。


  “我看到林登了，但看不到你。”斯库鲁皮罗的声音在空中隆隆作响。他都懒得用无线电了。


  “好吧。你看到任何……任何尸体的踪迹了吗？”


  斯库鲁皮罗一如既往地言辞粗鲁：“鸟知道！它们分散在三个地方。我这里有台小破摄像机，我会把拍到的影像发给‘纵横二号’。”接着，视频便出现在了拉芙娜的头戴式显示器上。


  木女王的两名林务员从下面的岩架赶了上来，杰弗里在后面跟着，他歪歪斜斜地走着，仰头看天，谁也不理。“斯库鲁皮罗！”杰弗里喊道，“我们要找多少具遗骸？”


  共生体回答：“据说是八具，但有些年幼的孩子说是七具，其中一具抱着一个组件大小的东西。”


  杰弗里静静站了片刻，仍旧抬头凝视。然后他走上那条小路，从拉芙娜身边经过。她站起身，伸手要拦住他。一瞬间，她以为杰弗里会甩开她。但接着，颤抖的杰弗里被她揽入怀里。


  “我能带大家过去，杰弗里。你会见到我们见到的一切，但你先留在队伍中间，好吗？”


  玛格达和爱斯芭追上杰弗里，柔声劝他让拉芙娜和木女王在前面带路。


  就在拉芙娜转身跟上木女王时，她听到一连串愤怒的爪族语。一个单体从低处的岩架爬了上来。“里托！你又在捣什么鬼……”


  这家伙派头十足地向拉芙娜点点头，经过她身边时还发出一段和声，大体是“又是你啊”的意思。


  接着从岩架爬上来的是希达。她似乎以为拉芙娜在对她提问：“噢，真对不起。我们以为它是大掌柜的一个组件。嘿，它和大掌柜亲近得就像同一个共生体，而且还戴着一样的标志，甚至说话也像个老板。于是我们就把它逮住了。”随后上来的孩子们也有点不好意思。兴许这还是他们协同作战的成果。“看起来，我们不过是抓到了某人的恶心宠物罢了。”


  天哪，我可没时间管这事。“但你们为什么把她带到这里来？”


  希达对单体横眉立目：“噢，我们也不想这么干。”


  



  斯库鲁皮罗的视频分辨率太低了，显然是用他自制的摄像机拍的。无论他怎样贬低那台设备，但拉芙娜敢说，这家伙在心中肯定是深以为傲的。她动用了“纵横二号”的图像识别程序对之加以筛选……然后获得了搜寻队需要的一切信息。


  上空聚集着三群鸟。视频没有拍到它们下方地面的情况，但拉芙娜的地形图显示，其中之一刚好在保罗·林登小组的前方。木女王高声朝保罗喊话指路，同时拉芙娜的小队也接近了位于最高处的坠落点，这里还没被鸟儿发现。要到达那个地方需要艰苦的攀登，现在拉芙娜与欧文几乎并肩前进，木女王也时而穿插到他们中间。


  前进的同时，拉芙娜也在浏览任务清单上的其他项目。进入森林后，内维尔的坐标就静止不动了。他要么丢弃了那些设备，要么在等待“他的子民”跟上。否认者的身影在北进的路上清晰可见，他们正在前往山谷森林，木女王的部队紧跟着他们。越来越多的货车加入进来，几名共生体似乎在为车队指路。是德库托蒙那伙人？不可避免的结论是：这是一次有计划的出逃。内维尔要么疯了，要么还计划着卷土重来，再次向拉芙娜和木女王发起反击。


  不论内维尔采取什么战略，看来他短时间内无法和他的爪族盟友会面了。维恩戴西欧斯和大掌柜还在飞向东方，接近冰牙山脉后便稳步向上爬升。但如果他们认为自己脱离了激光炮的射击范围，那可就大错特错了。至少在几个小时之内，他们都摆脱不了“纵横二号”的监视，除非他们决定在高山低谷间玩一场风险极高的捉迷藏游戏。即使现在，拉芙娜也能数出大掌柜的蒸汽发动机座舱上有几根钩子。只要一个指令，两艘飞艇都会变成发光的薯条。


  欧文打断了她毫无意义的白日梦：“嘿！这东西从哪儿来的？”他正跪在小径边，手里拿着一个金黄、闪亮的东西。


  木女王的两个组件上前，仔细端详：“是枚金币。长湖共和国的货币。”


  欧文翻来覆去地看了一阵子，掂了掂分量。与不少孩子一样，他也入乡随俗，重视起贵金属来：金银能换来他们这些太空人也造不出的东西。“小时候，我们常来这里远足。”他说着抬头瞥了一眼拉芙娜。


  “恕你无罪。”她说。捣蛋鬼。


  欧文脸上的笑意一闪而逝：“关键是，我们从没见过这类东西。如果当初见着了，我们肯定会马上把它花光。”


  木女王说：“唉，或许也没那么神秘。我敢说，在我们不让你和你的朋友们再来悬崖之后，维恩戴西欧斯与内维尔就把这里变成了他们的私人领地。”


  杰弗里从他们旁边走过，对这一切视而不见。玛格达和爱斯芭紧跟着他，也没有停下来瞥一眼欧文手中的金币。他们三个知道什么才是当下最重要的。


  “走吧。”拉芙娜对其他人说。


  “喂，上面的！你们看到很多金币吗？”林登小队中的一个共生体问。


  “只有一枚。”木女王大声回话。


  “我们找到了十几枚，有的在石头表面，有的嵌在树里。”


  杰弗里听后小跑起来，玛格达和爱斯芭让他小心，但他没有放慢速度。


  “我也看到金黄的东西了！”斯库鲁皮罗插嘴道，“喂，高处那条道的！再往前走一点。鸟群还没发现，但树冠上有被穿透的窟窿——”


  杰弗里他们消失在岩石转角处。拉芙娜等人赶过去时，发现三个人正瞠目结合地站在那里：面前的金币不是一只手抓得起来的，而是数以百计的金币和宝石。一条金色闪光铺就的小径，它们就这么躺在直射的骄阳下。的确，春季森林的茂盛树冠上被撕开了两道宽大的口子。在阳光照射的地方，细密的璀璨光芒不协调地取代了绿色的阴影。但阿姆迪，你在哪里？难道真像童话故事里一样，一个朋友在临死前变成了宝藏？


  杰弗里爬上岩石，脚扣树干，探身俯视悬崖深处。他的视线急匆匆地扫过树枝。金币就在他手边，到处都是，他完全不曾留意。“他在哪里？”杰弗里喊道，“哪里——”他突然停下，站稳脚跟，然后用力一拉，扯出了一个卡在岩石间棱角分明的东西。那是——过去是——一个保险箱，没有成为碎片的部分表面抛过光，在阳光下闪闪发亮。


  拉芙娜感觉有人碰了碰她的肩膀，转身发现是阴郁严肃的欧文。他把头向上一扬，拉芙娜顺着他的视线望去，一个组件大小的昏暗物体卡在了高处的树枝上。她注意到里托走到树下，抬头仰望。这家伙少见地没有大发议论。


  拉芙娜吞了口唾液，然后看着杰弗里，他还冒险在崖面与树干间搜索。“求你快下来吧，杰弗里。”她尽量让自己的声音听起来平静、宽慰。


  “我们必须找到他，拉芙娜。”


  “我们会的，我保证。”她努力克制自己，不去注视那个一动不动藏在树里、杰弗里刚好够不着的东西，“但你不应该站得那么高，太不安全了。我希望你现在就下来。”


  他瞪大眼睛凝视着她。这种眼神她已有多年未见了。那时他尚未长大成人，还没有混迹于否认者中间，还没有背叛她而后救下她。他又变回范在凶杀草地救出的那个小男孩了。


  杰弗里叹了口气：“好吧。”他说完便小心地爬到安全的地方。没人开口，但当杰弗里踏上地面时，差不多人人都注意到了树上的那具尸体。


  



  取下那具尸体，最困难之处就是不让杰弗里插手。


  尸体。要把它当作尸体、造物或者组件，不要去想它是阿姆迪勒拉尼法尼的一部分。这个生物无疑已经死了。可怜的家伙被树冠上一根尖刺一样的树枝贯穿，那里的常绿针叶还没开始生长。这根偶然出现的“长矛”刺穿了它的整个身体，留在外面的树枝几乎有十五厘米长。


  当他们取下尸体时，木女王高声向林登小队通报了最新消息。


  “好的！”传来了回答，“我们正在和这群顽固的海鸟大战——去去去！它们正在我们前方围着什么东西盘旋着。”


  玛格达、爱斯芭和杰弗里一起坐在地上。她们终于让他冷静了下来。拉芙娜倚着一块巨石，把各种信息一股脑儿全都发给“纵横二号”。根据斯库鲁皮罗的录像，飞船已经定位了七具尸体，全部确认死亡，但恐怕今天只能回收这具，还有保罗·林登发现的那具。这么说，我有空考虑别的事情了。但现在，她的注意力还留在那具被刺穿的躯体上，没有去察看其他窗口。


  一名林务员正在锯树，其他人扯着控制高枝的绳子。里托在树下兜圈子，样子比拉芙娜见过的任何爪族，甚至单体，都更像真正的狗。里托没怎么说话，看上去既好奇又困惑，而且难得表现得很愚蠢，或许她本来就是这样。但拉芙娜记忆中的狗都很聪明，足以领会主人的不安——而且里托显然还记得阿姆迪。她给可怜的阿姆迪勒拉尼法尼惹了不少麻烦。拉芙娜只希望这个小东西不会像杰弗里与阿姆迪的其他朋友那样受伤。


  就在他们把尸体放到地面时，杰弗里甩开了玛格达与爱斯芭。除了里托，所有人都让开了。幸运的是，尸体的头部已经不可辨认：树枝把整张脸都打烂了。尸体上裹着一条长长的斗篷。杰弗里在它旁边跪下，里托滑步上前，狐疑地打量着尸体。杰弗里挥手驱赶单体，伸手去掀斗篷——


  里托发出一声刺耳的尖叫，从他身后冲了上去。她撕咬着尸体的咽喉，发出愤怒的尖叫。


  杰弗里好像根本不在意。他双膝着地，茫然地凝视，无比震惊。玛格达和爱斯芭扑上前去抓里托，但她却从尸体上滚下来，冲进小径深处的矮树丛。她发出怪异的低吼声。片刻后拉芙娜才意识到，那是笑声。


  杰弗里没有抬头，但说话的口气满是不解：“这不是阿姆迪的任何一个组件。”


  最后拉芙娜仔细观察了那具破烂的尸体。尸体的一只爪子伸到了斗篷外面，爪尖染过色，脚上那个看起来像脚镣的东西是银制的。除此之外，这个生物的口鼻部位都发灰，它应该比阿姆迪的任何组件都年长。


  木女王混杂在尸体周围的人类当中。她将斗篷全部掀在一边，凝视尸体良久。然后她退开了。


  “是你认识的共生体吗？”拉芙娜问，但木女王没有回答。而现在其他共生体也都凑到跟前。


  “我从来没见过它。”有人用萨姆诺什克语说。


  “也许是我们认识的哪个共生体新添的组件。”


  “不太可能。它太老了。”


  欧文插嘴道：“我们得到另一具尸体那边，免得它被鸟啄干净了。”既然它身份不明，这么说话就更容易了。


  里托欢笑不已。她开始发出响亮的咯咯声，更像平日的里托了。


  这一次，没有谁能无视她了。大家飞快地转过身，然后惊愕地面面相觑。过了一会儿，连拉芙娜也明白了那几句简单的和声：


  “维恩戴西欧斯死了。维恩戴西欧斯死了。维恩戴西欧斯死了！”
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  萨姆诺什克语中没有任何词汇能描述未来二十四个小时里发生的事情。据木女王说，爪族语中有些和声能够描述这种局面：一段充满巨大变数的时期。这些变数可能导致全面的灾祸，可能度过劫难，也可能指向辉煌的胜利。而对于拉芙娜来说，这段时间就是一刻不停的麻烦与决策，中间夹杂了短时间的打盹、吃东西，接受莉丝·阿尔明用“纵横二号”诊疗室的设备，为自己体检。“你现在脱水、饥饿，全身都是伤口，但食物、休息和诊疗室的设备能轻松地让你复原。‘纵横二号’还诊断出你有脑震荡。只要你别太拼命工作，应该不会有问题，只是这一点，诊疗室恐怕帮不了你。”莉丝展颜一笑，“另外，我敢说我能修复你折断的鼻子和面骨！只会占用你几个小时，之后只要你自己小心——”


  拉芙娜急忙让她别说了。她可没时间做整容手术。


  第二天后半晌，飞船将她从午觉中唤醒。她真的感觉好多了！但与剩余孩子的第一次全体会议将于十五分钟后开始。离开指挥甲板前，她检查了个人日志和“纵横二号”收到的最新消息。根据飞船的追踪，大掌柜的飞艇降落在冰牙山脉东方的一个哨站那里，或许是为了获取补给？然后它又再度升空南行。在王国一带，斯库鲁皮罗用他的小型飞艇——王国仅存的飞行器——监视着内维尔的蓬车队。


  拉芙娜最早做的几件事之一，是检查“纵横二号”遭受了多少损失与破坏。她悄悄地去掉了范在激光炮上的功率放大级。因为发生软件故障而致使新城堡灰飞烟灭，光想想就毛骨悚然。当然，她也不想在内维尔留下的内部装潢上浪费时间。于是，走进新会场的瞬间，她才发现那里早已面目全非。内维尔兜售民主期间营造的温馨气氛早已无影无踪。就连一台游戏机都没有剩下，空留一两处设备接口。内维尔毫不留情地把飞船上的设备拆个精光，只为创建她一天前发现的监控系统。墙壁的主题也全部更换成了星际景观。该景观位于银道面上，但距离中心非常遥远，处在深渊的边缘，或许已经进入超限界下层。那是从斯特劳姆超限实验室看到的景色。


  有座讲台设在星际壁纸前面，后方是内维尔的座椅，几乎和他为拉芙娜打造的王座一样令人动容。拉芙娜犹豫不决地走向讲台，却没有坐下。有人向她微笑问好，气氛却并不欢快。


  今天的与会者中有二十名共生体，但人类孩子大约只有七十人。孩子们注视她的面孔的方式有些奇怪，而且看一下就马上躲开。是反感吗？她知道自己容貌尽毁，但他们肯定会适应的。共生体似乎没受那么大的影响，她发现剜刀和木女王都在听众席上。啊！杰弗里也在，他与众人隔开一段距离，漠然独坐。


  拉芙娜说：“我们都需要比过去更多地交流。考虑到目前界面的状态——”她伸手在房间四处一指，“这可能不容易。我想确保你们知道我在做什么，知道‘纵横二号’看到了什么。我……我也想听听你们在做什么，想知道是什么在困扰你们。”


  她发现温达·拉森多已经站起身，举起了手：“我想谈谈内维尔！我们昨天失去了人类种族的一半人口。”


  “是他们自己想走的。感谢上苍。”拉芙娜看不见说话的是谁，但发言者并没有掩饰自己的身份，房间里许多孩子也都点头赞同。


  “没错！”爱斯芭·拉特比喊道，“我们应该追击大掌柜。他偷走了我的妹妹！”还有艾德维、提莫、阿姆迪、约翰娜、行脚、螺旋牙线和……赞同声和争论声此起彼伏，房间里一片混乱。拉芙娜霎时感到，她跟过去一样，一旦面对孩子们就手足无措。


  她犹豫地抬起手，想要恢复房间里的秩序，然后——


  人人都不说话了。


  我是怎么做到的？拉芙娜自己反倒一时说不出话来了：“哦，诸位，我有关于这些问题的各种信息。但拜托大家，我们一步步来。温达，你好像是第一个提问的吧？”


  “是的，嗯，多谢。这有点跑题，不过我认为很重要。昨天，在约翰娜前往飞船山之前我和她谈过。”全场鸦雀无声，“她跟我说了一些我们需要知道的事，还有其他我们有义务知道的事。首先就是，木筏上没有什么‘热带恐怖分子’，也没有炸弹，那些人是被‘纵横二号’的激光炮杀死的。”


  “我们猜到了。”欧文平淡的语气中杀气凛然。


  维尔姆·林登朝拉芙娜挥挥手：“你能证明这一点，对吧？‘纵横二号’一定有记录。”


  “是的。”只要没有根本性的软件故障，她就能发现内维尔掩盖自己行为的一切企图，“我会提取出记录，但只怕内维尔会说记录是伪造的。”


  温达做了个不屑一顾的手势：“约翰娜的主要观点是，我们欠那些热带爪族一个人情。它们或许没有共生体或者人类的头脑，但她说，营救她是它们自己做出的决定，而且正是它们的牺牲挽救了她的生命。她请求——啊，实际上她用的是‘要求’这个词——我们善待它们，如果它们想回家，就帮助它们达成愿望。”


  木女王的几个组件抬起脑袋，看向拉芙娜那边。“我可以说句话吗？”她问。


  “当然，请讲。”


  “我已经将大部分热带难民转移到了旧大使馆。十个木筏的船员超出了过去任何一次海难。扩建大使馆可能耗资巨万……但我乐意这样做。部分原因在于它们的无辜，”她向温达点点头，“另一部分原因是，如果我们虐待大掌柜的子民，就可能危及行脚和其他人质的生命。”


  拉芙娜点头道：“谢谢你，木女王。还有别的吗，温达？”


  “有！南部地区在货物贮存方面有点小麻烦。内维尔唯独在一件事上没有撒谎，也就是木筏运来的货物。”


  “哦，是啊，”有人说，“大掌柜的和平献礼。”


  “好吧，不管你们怎么称呼它，总之这批货物不是垃圾。其中约有十五吨纺织品，”温达焦虑地转了转眼睛，“品质足以匹敌我们当前生产的任何纺织品。还有一些别的货物，我们还在清点。截至目前，我们已经发现九百零五台语音频带无线电了。”


  如果能亲眼看到拉芙娜眼前众人瞠目结舌的表情，大掌柜应该会大为得意。温达耸耸肩：“好了，我要说的就这么多。”然后她坐了下来。


  孩子们有序发言。大多数孩子似乎意识到，对于大掌柜，他们鞭长莫及，他已然成了新的麻烦。有关否认者迁离的问题则不同。吉丝克说：“否认者一直存在，但内维尔把他们的愚蠢变成了杀人的刀。我的罗尔夫是很好的人，否则我也不会嫁给他。但无论内维尔鼓吹什么东西，他都会照单全收。我们每天晚上都为此争吵，尤其是在拉芙娜失踪之后。现在他把我的孩子全带走了，我要把他们找回来！”


  人群低声表示赞同。这不仅与吉丝克一家有关，几乎每个人都感同身受。


  拉芙娜瞥了杰弗里一眼。杰弗里也是个好人，但光靠这一点解决不了问题。


  “他们最后会爬着回来的。”温达·拉森多的语气远不像以往那样温和，“大多数否认者从来没有费心学习过如何在这里生活，让他们在野外求生简直是个笑话！”


  “问题不在这里！”吉丝克抬高嗓门说，“迄今为止还没有人能认清内维尔的邪恶。说不定他是个超级疯狂的变态，一旦失势就会把追随者逼至绝境，然后杀掉他们！我要带我的孩子们回来！现在就要！”


  



  会议又开了半个小时，然后拉芙娜与木女王找了几名孩子单独交谈。杰弗里没有参加，会议一结束他就走了。


  斯库鲁皮罗的无线电不通，但据“纵横二号”显示，飞艇与斯库鲁皮罗本人都平安无事。他一小时后就能回来。也许他能为吉丝克令人不安的假设提供些正向或反向的证据。拉芙娜打算独自小睡一会儿。


  她在指挥甲板旁的老房间里躺下，不禁再次为自己在会议上的成功表现而惊讶。自从孩子们长大后，他们从来没有像今天下午这样顺从她，甚至长大前也从未有过。或许他们把她看成勇闯地狱并且胜利归来的超级英雄了。哈哈，如果他们真的知道这种想法多么不着边际，那该多有意思。但孩子们看到她满脸的伤后退缩的样子还是让她不安。但如果那并不是厌恶呢？如果孩子们认为她的伤痕是自我牺牲的证明呢？那么，同情与赞美将成为支持她的力量。如果内维尔处于她的位置，他肯定会尽全力、长时间地利用这一优势。她竭力抵御睡魔，又考虑了一会儿。也许她真是个傻瓜，但——“飞船！”


  “什么事，拉芙娜？”


  “请转告莉丝·阿尔明，我愿意接受面部修复手术。”


  然后她睡着了。


  



  斯库鲁皮罗这次高空侦察没有发现支持吉丝克那些糟糕假设的证据。也许内维尔最终会像吉丝克设想的那样疯狂，但目前否认者的车队装备精良，准备充分。考虑到他们偷走的各类设备，“装备精良”并不令人吃惊，而准备充分则和毕里·伊格瓦有关系。飞船日志显示，毕里曾在飞船指挥甲板上花费了大量时间策划。他评估了登陆舱中的部分设备，尽管拉芙娜曾误以为它们是垃圾，但他认定它们还能发挥有限的作用。这便解释了新城堡的地下墓穴中发生的诡异盗窃。至于他们在登陆舱中放的那把火——看来内维尔和毕里还是相信反制手段的威力的——好多细节已经因为日志中损坏的文件而丢失了。但这些损坏似乎是系统事故造成的，不是人为加密的结果。也许她最终能够理清这团乱麻，但当前，她的主要精力仍旧放在与大掌柜取得联系以及破解轨道飞行器上。


  与此同时，内维尔也在对“纵横二号”实施反侦察。首席否认者——这是她对他最客气的称呼——有接入轨道飞行器和大多数通信设备的权限。拉芙娜有意保留了否认者的用户账号，但却在其中下了套。内维尔光顾了每个圈套，寻找安全漏洞，留下内维尔式的宣传标语。这些不专业的破解尝试为拉芙娜提供了大量信息。


  木女王派出的侦察兵打着白旗追上了否认者的队伍。他们得到了平静的接待，并获准与所有成员交谈。他们甚至说动了六个人离开车队回家。


  当拉芙娜在新堡镇街头漫步时，她发现到处都是空房，人类薄弱的组织上到处都是缺口。否认者们带走了将近半数的人类，之后又有一小部分人类孩子选择了离开，试图并入大队。


  五天后，内维尔抵达目的地——东北方向一百公里外的一处温泉洞穴群。木女王知道那个地方。她告诉拉芙娜，她知道那里大约有一百年了，而且一直认为那里十分危险，不适合长期居住。


  那里在斯库鲁皮罗的飞艇巡察范围之外。三天过去了，唯一的消息是对方发来的，包括内维尔的演讲和几位追随者欣喜的留言。他随时都在描绘充满希望的美好蓝图。当信号经由轨道飞行器送达后，拉芙娜在新会场播放了视频。


  拉芙娜和木女王出席并观看了首映，在场的还有几乎所有留下来的人类孩子和他们的爪族密友。


  内维尔的“最佳希望”定居地靠近幽涧谷的一处悬崖，它位于冰牙山脉地带，刚好在木女王的领土之外。爪族猎户兼农夫们不喜欢那些高地，但内维尔对此表示乐观。事实上，第一段视频里，他就站在幽涧谷中段附近：“对人类的独立与成长来说，这是一块理想的沃土。一年后再来看吧。这里将成为我们新的硬芯草地，这片绿茵会一直伸展到诺德休斯冰川的边缘。”


  “祝你好运，王八蛋！”大厅里有人吼道，“你们在这里的时候可什么都没种过。”


  视角摇晃着回转，离开冰川，越过河流，上到北方的谷壁。一些爪族发出惊奇的赞叹。欧文说：“嘿，看！他们肯定是因为这个才挑中这个地方的！”


  从摄像镜头的位置，他们看见了侧面山谷黑色岩石上的一条垂直的裂缝，沿常规路线经过幽涧谷的旅行者会忽略它。


  “那是什么，得有二十米高吧？”有人问。


  内维尔友好的声音继续盖过这些人的说话声传来：“很明显，爪族从来不知道，这里的温泉支撑着整个洞穴群。这确实是人类的发现。”他又出现在镜头里，“幸运的是，发现它的考察队更重视人类本身的最大利益。杰弗里·奥尔森多直接对我做了报告。”


  大厅里议论纷纷，掀翻了天。“那个狗娘养的！”“原来他还是‘伟大探险家’时就在为内维尔卖命！”


  拉芙娜已经检查过了：杰弗里不在房间里。


  画面中的内维尔举起双手，简直就像他知道他的宣告会引起骚动一样：“我知道，我知道。这或许不是纯粹的人类发现，杰弗里有共生体阿姆迪勒拉尼法尼陪同。与爪族友好共处永远是我们的政策。我们寻求与木女王交好。我们已经与热带的大掌柜建立了友谊。”


  房间里爆发出一阵哄笑。“嘿，别忘了你的已故好友维恩戴西欧斯！”“十天前不还是‘东海岸的大掌柜’吗？”


  内维尔继续说：“但是朋友们，现在是你们做出道德抉择的时候了。我们听取误入歧途的人类与爪族的建议，时间已经太久了。任何真正向往和平的人类，都能在这里找到自己的位置。我们不需要为末日浩劫进行没完没了的准备，那是拉芙娜·伯格森多强加在你们与木女王领地的爪族头上的。我们曾经因为少不更事，也因为形势险恶而无法获得更多的知识。我们在大屠杀中幸存，拉芙娜、木女王和剜刀拯救了我们这些幼年逃亡者的生命——也正是他们引发了那场屠杀。我们亏欠他们很多。不过同时，我们也亏欠我们的父母。他们在超限实验室，为人类有史以来最崇高的梦想而献身。我们绝不能接受拉芙娜的诱劝，落入破坏性的仇恨之中。”


  “又是老一套！”吉丝克说，“我们有录像为证。”


  拉芙娜听到欧文的声音：“我敢肯定，内维尔很快会来拷贝录像的。”


  “而且，也没人知道在超限实验室里真正发生了什么。”另一个声音说。


  “我们连十年前在近太空发生了什么都不知道！”


  “闭嘴！”


  内维尔的声音再次响起，现场只剩下零星的议论。“我希望，当你们中间有更多的人纵观整体事实时，你们将会挣脱昔日忠诚的枷锁，而你们和你们的朋友——包括爪族密友——将会来到我们这里，加入我们斯特劳姆人的堡垒。一切襟怀坦诚的人都会受到欢迎，不论你们赞同与否，都请加入我们吧！无论我们的意见如何不同，人类两大阵营的和平才是最重要的。我们可能是整个种族中唯一的幸存者。事实上，在十年前的那场星系大屠杀之后，整个飞跃界上层，我们可能是绝无仅有的人类。”


  内维尔此时开始沿山上行，走向“堡垒”的入口。他的追随者冲了出来，在欢笑声中迎接他。在熟悉面孔的簇拥下，内维尔转身看着镜头：“因此，尽管分隔两地，尽管我们有深刻的分歧……我们还是合作共生为好。身在王国的你们拥有广阔的资源，你们有‘纵横二号’，还有新城堡中的宝藏。这是飞跃界一脉相承的共同遗产，让我们合力使用它们。”


  第一段视频让孩子们整个下午争论不休。第二段和第三段视频如此雷同，以至于第四段视频到来时，拉芙娜选择留在舰桥上观察孩子们的反应。新会场中人群稀落。视频可以在任何时候重播，在场的观众大都是想要一睹亲友容貌的伤心人。


  



  可事实上，内维尔的第四段视频很不一样。


  视频摄于洞窟中，否认者的一栋新建筑内。他们在没有“纵横二号”科技的情况下施工，但拉芙娜发现，否认者们使用了从斯特劳姆登陆舱中偷走的设备。它们的确不是垃圾——她只是一直没弄清它的用户界面而已！在人造光源的照耀下，洞窟内部看起来温暖干燥。三幢内维尔称为“参与者家园”的建筑已经完工。洞窟内堆满了锯好的规整木材，随时可以建造下一批房屋。木料与木工工艺一定是大掌柜通过德库托蒙提供的。内维尔和他仅存的盟友居然携手干起来了。


  “纵横二号”的会场中，为数不多的孩子们正用他们的新无线电，把视频内容转述给他人。等人群开始在会场聚集起来时，内维尔已经结束了他对“最佳希望”定居地妙处的导游宣传，开始老调重弹了。他照旧被一堆笑脸包围着。但现在拉芙娜已经不太在意了——她几乎能背诵下面的演说词。果然如此：“因此，尽管我们有严重的分歧……我们还是合作为好。身在王国的你们拥有广阔的资源，身在希望之地的我们拥有来自热带、长湖共和国直至东海岸的爪族的善意。我们与曾经的可怕敌人大掌柜共建和平。通过赢得他的信任与友好，我们已经促成他释放拘禁的所有人。这次释放——”


  拉芙娜的眼睛猛地看向显示屏幕。她听到下面倒吸凉气和议论纷纷的声音。


  “——是无条件的。这一情况之所以发生，是因为我们取得了大掌柜的谅解，他知道我们与拉芙娜和木女王不同，我们‘最佳希望’定居地对他绝无伤害之意。”内维尔略作停顿，他周围的否认者们开始欢呼。“纵横二号”楼下的人类孩子们也在欢呼，但稀稀拉拉的。


  “我们期待，”内维尔继续说，“大部分重获自由的人会留在‘最佳希望’。”他又顿了一下，让众人考虑这话的意义，“但我们也意识到，拉芙娜的党羽将摧毁我们通过努力建立的任何友情。”他的面色阴沉了，这是政治家内维尔公开表现怒意的罕见时刻，“不要有任何误解。我们不会以任何孩子的自由做交易。我们不会强迫任何人回到拉芙娜、木女王和剜刀身边，但我们欢迎来自王国的和平团体。任何人都可以前来。代表团可以随意接触任何被释放的孩子。你们可以自己征询获释的孩子与爪族的意愿。”


  拉芙娜看见爱斯芭·拉特比哭成了泪人。她不是唯一痛哭的人。拉芙娜走下舰桥，跑进新会场。
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  人人都想参加人质释放大会。木女王动用昔日的部分权力，邀请拉芙娜前来新城堡私下商讨。她们在木女王的王座室会面。希特现在长大了不少，已经拥有自己的小王座了。另外那只幼崽则趴在另一个组件的肩上。


  “内维尔骗走了半数人类，顺走了几乎所有的可拆卸设备。我不希望你们其他人也落入他的魔掌。”


  拉芙娜点点头。她也在担忧同一件事，所以整个下午都在和孩子们谈话。“但你会派遣武装护卫的，对吧？”


  “当然！而且，除非内维尔掌握了我们不知道的魔法，否则我的部队比他的武装要强得多。但需要考虑的是，关于协议，我们只有内维尔单方面的承诺。”王国方面仍然未能与大掌柜取得直接联系，“假如他们之间有秘密交易，我们没法知道其中内容。据我所知，大掌柜可以部署一支实力强于我方的部队。说到阴谋诡计，他们俩若是联手，我恐怕还真不是对手。”


  其他孩子也同意这一点。“好吧，我想我可以说服大多数孩子不要前往。”拉芙娜被暴力劫持时受的伤已经痊愈，但孩子们还是对她关怀备至。她说任何话都必须谨慎，以免他们把她随口说出的话当成命令，“但我无论如何都会去的。”


  木女王叹了口气：“我是怕这个，而且我担心，这会让我们其他方面的谨慎都化为乌有。”


  拉芙娜笑了：“这么说你不去喽？”


  “除非我疯了。”木女王的话有些刺耳，“最重要的是，这一切可能全是假的，而大掌柜会趁机攻打我们。”


  拉芙娜点点头。木女王的话有道理，但是——“你知道，我觉得行脚可能还活着。听了温达的话，我怀疑约翰娜和行脚是在大掌柜的商业帝国腹地坠机的。我猜大掌柜对此并不知情！行脚也许还藏在那里。大掌柜不是维恩戴西欧斯那种怪物，即使抓了行脚，我想也不会无端伤害他的。”


  木女王坐了回去。除了两只幼崽在对视，她的所有组件都看着拉芙娜。他们摆出的正是老木女王将要厉声说话时的姿势。木女王终于开口了，语气却很悲伤：“但是约翰娜没告诉温达行脚怎么样了。而我们在舞台上也没听到其他消息。大掌柜只是没来得及撕碎她而已。面对现实吧，拉芙娜。约翰娜和行脚都死了。”


  这是木女王没有在公众面前表露的消极想法。她的悲观也许全都拜小希特所赐，但也许由来已久。“你是不是也在为维恩戴西欧斯而悲伤，木女王？”


  木女王突然扬起所有脑袋：“是的。我为一个凶残的共生体而悲伤，虽然他在出生一百年后就不再延续我的任何血脉了。就连我自己的顾问都称我的这种同情为‘女王的疯狂’。”


  “不是疯狂……”拉芙娜还记得看着加侬被灌木压死时的恐惧，木女王的悲痛与此不同，“你们共生体，尤其是你，做到了大多数文明在实现思想实质化之前做不到的事情。你们的喉咙经历了自然选择，能够传达思想。你的共生体后代就是你伟大的实验成果。”


  “而其中两个也是爪族有史以来最可怕的怪物。”


  “的确，”拉芙娜说，“但仔细想想老剜刀为西北地区做出的变革几乎与你相当，而且他创造并重塑了铁先生，铁先生则设计、组装并且指导了阿姆迪勒拉尼法尼。”


  片刻之后，木女王回答道：“很久以前，我创造了维恩戴西欧斯，想用来对付剜刀。结果这件武器失控了。他杀了这么多人。或许他也杀死了我的组件最爱的那个共生体。然而，不管我多么憎恨维恩戴西欧斯，我都无法和别人一样，为他彻底死亡的消息而喜悦。”


  拉芙娜点点头，试图想象一个改过自新的维恩戴西欧斯，但没能成功。“多听听你的组件的想法吧。不要过早放弃希望。”


  



  比起拉芙娜与切提拉蒂弗尔同行的那些天，他们乘坐货车前往幽涧谷的这趟旅途完全不同：此行食品充足，还有舒适的帐篷供他们睡觉。王国卫兵一路护送，侦察兵在前方探路。但最心急前往的孩子们仍然觉得很痛苦。欧文不肯相信艾德维死了。即使在听过大掌柜可怕的嗓音之后，爱斯芭依然对妹妹格丽还活着抱有希望。杰弗里说他对阿姆迪的命运持乐观态度，但他的表现毫无乐观可言。吉丝克·吉丝克森多闭口不提自己的感受，但人们可以看到，她全身燃烧着熊熊怒火。内维尔做了惊人的公告之后，“慷慨地”允许她与丈夫通话。吉丝克得知，没有任何人质会随她回家，而罗尔夫决心留下他们的两个儿子。“诅咒天人，我只想去见见他们！”她向拉芙娜哭诉，恳求加入远行的队伍。拉芙娜不忍拒绝，但她担心她与罗尔夫或者内维尔发生冲突。


  虽然里托牢骚不绝，而且接近拉芙娜就变得聒噪异常，但唯一无忧无虑的旅行者非她莫属。单体此行并非自愿，但她留在王国也不是自愿的。她像皮球一样被命运到处踢来踢去，可凭借有限的智力，她似乎在搜索某样东西。拉芙娜希望大掌柜会因为他们归还里托而心怀感激，至少不会因此为难他们。


  第五天，内维尔所在的悬谷终于进入远征队的视线。班奇的部队设置了巡逻线，旅行者们则在河边搭起营帐。人人都在不耐烦地等待高处传来进一步的指示，剜刀-泰娜瑟克特的组件却在阳光炙烤下的河滩巨石上一字排开。剜刀随身携带了几架望远镜。他用观察悬谷边缘打发时间，看起来自得其乐。“我敢说，内维尔不会邀请我们进入他的洞窟。我还记得与他一起搞阴谋诡计时的事。”除了目测高度的组件，其他组件都上下晃着脑袋笑了起来，“他不信任我，从没告诉过我确切的地点，但显然告诉了维恩戴西欧斯，大掌柜可能也知道。我估计，大掌柜对‘最佳希望’的支援只会给我们添点小麻烦。”


  拉芙娜走过来坐在他旁边，紧靠那个长着一对白色低频尖耳朵的组件。他腿脚残疾无法爬上岩石，但剜刀的其他组件还是把他留在身边。拉芙娜抚摩着白耳尖的脖子，如同抚摩一只小狗。他一如既往地接受了她的爱抚。这是她愿意信任剜刀-泰娜瑟克特的原因之一。白耳尖发出呜呜的颤音，在这几分钟里，剜刀似乎不再是那个尖酸刻薄的刺儿头了。


  “这么说，你认为他们会在这里释放人质？”拉芙娜问，“除了我们的人，我连个人影都没看到。”


  杰弗里和其他人从帐篷那边向他们走来。孩子们对杰弗里评价不一，效忠派中有一些认为他是拉芙娜的特工，其他人则确信他是叛徒。但无论如何，他依然是此行的首席人类顾问。只要他明显在为拉芙娜效力，大家似乎都愿意接受他的专业意见。如果不是杰弗里和班奇，他们的营地不可能建得这么快，同时又这么舒适。


  爱斯芭在杰弗里身后一两米远的地方。她向剜刀招招手：“还没有否认者的影子吗？”


  “对不起，还没有。”剜刀权威神气十足地晃动着望远镜。今天他的视力名列第一。


  爱斯芭重重地坐在拉芙娜身边：“我在祈祷……祈祷他们带着我的格丽。”


  杰弗里绕到拉芙娜右边，站在白耳尖身旁。他压低声音，刚好能让拉芙娜和那个共生体听到：“他们最好有带阿姆迪来，他们根本没有理由不让他回来。”


  剜刀的声音更轻，几乎就像拉芙娜触摸白耳尖的手指时感觉到的微弱颤动：“希望他们带来了螺旋牙线。”


  这段时间他们就这样坐在河边，猜测着，时而争论着。唯有吃饭时，他们暂停讨论，但心情依旧沉重。饭后，杰弗里离开大家，和班奇一起查哨，确认士兵和望手仍然坚守岗位。偶尔也能看到里托，她有自己的侦察任务。


  拉芙娜则去和那位不在场的随行人员磋商。斯库鲁皮罗的飞艇停在“纵横二号”选定的山口上，负责通信中转。今天的电离层信号反射率不够高，而拉芙娜需要与木女王和“纵横二号”保持有效联系。斯库鲁皮罗胡乱摆弄了一通，倒是没有干扰主数据流的传输。“真令人吃惊，”他说，“站在山顶朝东瞧，感觉自己就像共生体之王一样。我能看到无尽的冰川和群山，如同一片石海。行脚过去总是对此吹嘘不已。”


  “我看不到图像，斯库鲁皮罗。”拉芙娜的王冠有声音，但没有来自“纵横二号”的窗口。


  “抱歉，”斯库鲁皮罗说，“或许你的王冠终于也不行了？维尔姆·林登的摄像机传回的图像很清晰。”


  “好吧。”虽然只有声音，但加上维尔姆的摄像机应该也够用了。她通过斯库鲁皮罗中转呼叫，“飞船！你看到了什么？”


  “纵横二号”回答：“我的雷达显示，各处多为晴朗，有鸟群，无法看到连续的山谷。”


  “好吧。”斯库鲁皮罗插嘴道，“该死的内维尔，要不是他那群白痴毁了‘俯视之眼二号’，我们现在就能用上俯视雷达了。”之后的几分钟里，他一直在痛骂否认者的无能。在痛责内维尔之非方面，斯库鲁皮罗总能发挥自己作为极客的专长，从技术层面好好挖苦一番。


  正午已过，距离喧闹的河水最远的那些共生体发出了警报。他们发出的不是无声的提醒，而是用轰鸣的和声宣告：“飞艇的声音！飞艇的声音！”


  剜刀立即扫视山脊：“我什么都看不到。”他一直把望远镜对准内维尔的侧谷，但有的组件却发生了微妙的变化。他绝大部分的组件都在倾听，“我离河太近。这里不是最佳监听……听到了！是飞艇，确实无误。”


  现在，其他共生体也开始高呼。他们跑来跑去，像无头苍蝇一样四处乱转。给我点线索，伙计们！拉芙娜想，我该看哪里？


  班奇跑出森林，鼻子戳向东南方天空。


  拉芙娜朝他指点的方向望去。什么都没有。而且她还是听不到一丝发动机的声音……但这时“纵横二号”报告，次级雷达显示，疑似飞行物正沿幽涧谷河流弯曲处移动。


  一分钟过去了。那里！就在冰川山谷进一步转向南方的位置上空，她看到了以耀眼的雪地为背景的两个黑点。


  剜刀正围着他的持镜组件打转。他带来了自己的消息：“嘿，嘿！内维尔的小山谷中有两腿人出来了！”


  视线从天空转移到山脊线。十多个小小的身影正在走下山谷。突如其来的同步行动如同好戏开场，由内维尔与大掌柜联袂主演。


  



  其中一艘飞艇拉芙娜和杰弗里可能坐过，船首喷涂着象征共生体之王的十二体图案。另一艘飞艇同样巨大，应该有足够的空间容纳所有人质。


  飞艇没有立刻着陆。它们以椭圆形路径，盘旋在拉芙娜等人的头顶上空，又乘着轻风，在山谷间穿行往返。


  欧文对飞艇比了个粗鲁的手势：“没有内维尔的指令，这帮垃圾是不会降落的。”


  剜刀的一架望远镜对准了走下山来的人类，另外两架则对准两艘飞艇。欧文·维林的话成功吸引了他的注意：“哈，这确实像亲爱的内维尔的作风。我还记得‘俯视之眼二号’着陆的情况。没有地勤人员的帮助，降落相当棘手。”


  玛格达·诺拉森多道：“是啊，但别只顾一时痛快，欧文。我们现在得先忍着。”她和爱斯芭·拉特比已经在讨论飞艇会在哪里降落了。她们想走在迎接者的前列。


  班奇又跑回了那片树林。此时他带着部分士兵，陪同否认者一起现身。拉芙娜不需借助望远镜就能找到内维尔·斯托赫特。他怎么在这里还能保持衣着干净？那个恶棍迈着自信的步伐向他们走来。靠近时，拉芙娜看到他正咧着嘴，好脾气地笑着。


  “欢迎，欢迎！”内维尔对迎着他冲上来的效忠派孩子喊道。他在与拉芙娜还有一段距离的地方停下，开始与不顾一切希望得知消息的孩子谈话。


  同行的否认者有十五人。塔米·安森多等人扛着摄像机与通信设备，活像古代的新闻工作小组。有趣的是，因为他们的存在，受访者的话语仿佛格外有了分量。


  内维尔从人群中选出了爱斯芭。拉芙娜努力听他说话，王冠今天是帮不上忙了。“是的，”内维尔说，“通信条件很差。获得更好的通信设备是当前的第一要务。但我知道大掌柜找到了你妹妹格丽，我确信她就在第一艘飞艇上——”他转向碰他手臂的玛格达，并点点头，拥抱了玛格达，“是的，我希望诺拉森多几兄弟也在其中。我们很快就会知道了。”几名孩子哭了起来。


  糟糕。吉丝克去哪儿了？除非她带着刀子准备拼命，否则她不该出现在这里。拉芙娜连忙扫视周围。那里——在差不多三十米开外，吉丝克与毕里·伊格瓦争论。


  这时，内维尔开始向后退，声音显得更亲民了：“请大家给我们几分钟的时间。我们必须保证飞艇安全降落。”他仰视着天空中较远的那艘飞艇，它在远处盘旋一周，刚要掉头返回，“我会让我们的朋友乘坐的这艘飞艇先降落。另一艘只是支援艇。”他将让人失望的话说得云淡风轻，几乎让人毫无觉察。一艘飞艇真能把所有失踪者带回来吗？


  内维尔就像古代戏剧中的演员那样摸摸耳朵。除了他偷走的赃物之外，他一定也从大掌柜那里得到了无线电。利用轨道飞行器中转，他的通信水平高于王国。内维尔四下张望，然后比了个“开始”的手势。大多数否认者孩子跑上沿河的沼泽平地。带队的戴尔·荣森多正挥舞手臂在空中画圈，其余孩子分散开来。一艘飞艇向他们飞去。


  飞艇的嗡呜声越来越响。艇首不断下沉，直到长长的艇身看起来越来越短，飞艇缓缓降落。所有的交谈都停止了。这有点像文明社会中常见的景象，不过在真正的文明社会中，缓缓降落的大概会是十万吨重、能在太阳系中航行的飞行器。


  第一艘飞行器放下铰链，戴尔的地勤人员打下锚桩，与此同时，第二艘飞艇也在后方一百米处降落。拉芙娜注意到班奇已经调整队形，不声不响地组成了火力网。


  而此时，几乎所有人都冲进了沼泽地。班奇看起来大为震怒，他的几位部下也加入了人群。在荒凉的原野上，几十名人类与一些共生体挤成一堆，简直就像在模仿热带群落一般。杰弗里早已站到第一艘飞艇跟前，他让王国士兵将主舱团团围住。维尔姆·林登也带着摄像机挤到了前排。


  剜刀从河边的石头上爬下来。他让拉芙娜帮着推白耳尖的独轮车。他们缓步跨入泥沼地。里托畏畏缩缩地跟在后面。或许她意识到，如果冲进人群，她很可能会被踩扁。


  人人都在为内维尔让路。他经过杰弗里面前，两人说了几句话，但拉芙娜离得太远，什么都听不见。她瞥了剜刀一眼，后者也看到两人交谈的场面。“听不见。”他说。


  内维尔因为杰弗里的话沉下脸来，但紧接着又对杰弗里笑脸相迎，似乎还说了些鼓劲的话。他转向人群，满脸堆笑。天人啊，就算是即兴演出，他也和在新会场时一样，表现可圈可点。


  “朋友们，”他喊道，轻风调低了他的音量，“朋友们请稍微退后。我还不确定，我们的至亲谁先谁后——”他示意爱斯芭上前。


  拉芙娜和剜刀已经走到人群背后。拉芙娜试着越过前方人的身侧或者头顶观察。里托只会添乱，她在拉芙娜两腿之间跑来跑去，满口抱怨，大概是因为她什么都看不见。除了惹人心烦这一点之外，她现在的表现有点异常。为什么她不绕过人群，或者从孩子们中间穿过，跑到前排的开阔地点观看呢？


  维尔姆·林登将王国产的摄像机高高举过头顶，扫过人群，接着又把镜头重新对准关闭的舱门。“你接收到维尔姆的录像了吗？”拉芙娜通过中转连线发问。


  “是的。”斯库鲁皮罗的声音传了回来。一秒钟后木女王说：“拉芙娜，你的音频信号只有我和斯库鲁皮罗能听到。我们收到了维尔姆发送的视频，正在‘纵横二号’的新会场观看播出。另外还有否认者通过轨道飞行器发送的视频。我们听到了内维尔说的每一个字。”她咯咯地骂了一句温和的脏话。


  拉芙娜咧嘴一笑，但没答话。她身旁的剜刀叠起了罗汉，使最上方的组件能看得更清楚。班奇仍然贴近地面。她注意到，他让三个共生体不去理会事件本身，而是留意着周围。


  两艘飞艇都关闭了发动机。内维尔也沉默了，一副蓄势待发的样子。和其他人一样，拉芙娜全神贯注地看着，等待着。就连靠在她脚踝旁边的里托也沉默不语，唯一的声响是山谷中呼啸而过的风。


  飞艇左舷后方传来吱吱的声响，舱门转轮开始转动。拉芙娜走到一边，总算找到一个能看清楚的空隙。舱门豁然打开，主舷梯放了下来。


  “里面有什么？”剜刀咝咝地问她。


  “太暗了，我看不清。”拉芙娜说。入口完全被艇身的阴影遮住了。


  木女王的声音从线路另一端传来：“‘纵横二号’处理了图像。至少有一个单体蜷伏在舷梯顶上。”


  有谁在身侧推了拉芙娜一下，然后开始舔她的手。是里托！“干什么？你疯了吗？”拉芙娜对单体说，“跑过去啊！自己去看吧。”里托为什么突然害羞了？她发出绝望的呼哨声。从某种意义上说，这比她平日里的埋怨更让人分心。“好吧，”拉芙娜说，“但不许抓我。”她把手伸到里托的前腿下，像孩子们举着爪族密友的幼崽一样把她抱了起来。但里托是个中等身材的成年雌性单体，抱起来有些困难。拉芙娜向后打了个趔趄，然后才稳住身体。虽说里托没有试图用爪子抓她，但拉芙娜却不得不面对她的尖牙和口臭。然后里托扭头看向飞艇。


  一瞬间，里托差不多和其他人一样安静地看着舷梯顶部的空间。接着，木女王刚才提到的单体漫步走了出来。难怪先前看不到他：他穿了一件黑色的斗篷。无线电斗篷的金色光泽几乎完全被掩盖了。


  那单体是泽克。他的气色看上去比上次和拉芙娜见面时好多了。泽克以警觉沉静的神色环顾四周，这说明通信状况良好。他对内维尔点头致意，并大声说：“我代表大掌柜。”他的声音不是大掌柜那种受惊小女孩的嗓音。他的声音听上去真的很像阿姆迪假装成严肃而重要的成年男性时用的声音。


  内维尔吃惊地一愣，但他的回答仍然那么自信：“先生，我已经如约把来自王国的爪族和人类带到了这里。今天，我们将会解决许多过去毒化他们思想的问题。您也带来了您从荒野中救出的人吗？”


  “当然。”泽克猝然点头，这个动作也可能是代表讽刺的微笑，“我的老板派我带来了我们为你救出的所有人类和王国爪族。”


  泽克闪到一旁，为身后的人让路。拉芙娜发现内维尔正催着爱斯芭向前走，站在舷梯下，以便进入他所有摄像机的镜头之中。


  一个矮小的人类身影出现在舷梯顶端。爱斯芭惊呼一声，向前跑去。但那不是格丽·拉特比，而是提莫·瑞斯特林——虽然他已经十四岁，但还是跟格丽一样矮小。他向爱斯芭挥手微笑，或许没有看出她脸上的失望。他转身向阴暗的通道做了一个劝诱的手势。过了片刻，一个像他一样矮小的孩子拉住了他的手。那张脸惴惴不安地打量众人——你很难看到脸色如此苍白的斯特劳姆人。


  “格丽！”爱斯芭冲上舷梯，把妹妹搂进怀里。她在舷梯顶部没有站稳，只好退下几级，用膝盖顶住舷梯。一时间，她只是摇晃着怀里的小女孩，放声痛哭。格丽则平静得多，她似乎想要缩到提莫身边。紧接着，爱斯芭也把男孩拥入怀中。


  爱斯芭和两个小家伙走下舷梯，众人纷纷上前，内维尔的摄像人员一马当先。拉芙娜感觉里托发出紧张的嗡嗡声，而且仍在看着舷梯顶部。那里现在只有泽克，而他此时也径直望着人群后方的拉芙娜。也可能是里托。里托挣脱了拉芙娜的怀抱，扎进人堆。这个疯子！或许里托感觉到阿姆迪也在那里，而且即将获释。


  拉芙娜在后面站够了。她碰了碰白耳尖：“我要走近些。”


  剜刀的其他组件都没看她，但他答道：“好啊，先去看看格丽。我觉得她无法胜任为内维尔宣传造势的任务。”


  



  三个共生体走出飞艇。其中两个是第一次绑架事件之前便已失踪的城市警卫。虽然伤势基本痊愈了，但他们一身的伤疤一目了然。第三个身影则是艾德维·维林的爪族密友垃圾桶的残体。目睹所有这些虐待的证据之后，班奇的士兵们发出了愤怒的低语。


  大掌柜手下的一些共生体从另一艘飞艇上走了下来。他们看上去是军人，但没有靠近人群。泽克是第一艘飞艇上唯一现身的机组成员，一直留在舷梯顶上。他话说得不多，主要是引导每个俘虏走出舱门。话都是内维尔说的。他使尽全身解数，想利用整个局面，为自己争取最大的资本。


  拉芙娜挤过人群，向爱斯芭坐着的小土丘走去。


  “拉芙娜！”提莫看到了她，瘸着腿快步向她走来。拉芙娜拥抱了他。提莫说话又快又热情：“我真担心你，拉芙娜！我们大部分时间都在牢房里，但大掌柜说——”他停了下来，好像觉得不该多说，也可能是以为拉芙娜没注意听。


  可我在注意听啊。拉芙娜弯下身子，伸手理了理他的乱发。他脸上洋溢着她一直记着的笑容。


  提莫拉着她走向爱斯芭，后者把格丽放在膝上。玛格达与莉丝也跪在爱斯芭身旁，不理会飞艇舷梯那边持续的混乱。


  爱斯芭·拉特比垂首坐着，几乎用身体把妹妹包裹了起来。拉芙娜跪在潮湿的草地上看着那个小女孩。格丽·拉特比曾经是那么无忧无虑。自从在大掌柜口中听到了她惊恐的声音以来，拉芙娜的担心与日俱增。


  格丽没有哭。她表情淡然，对姐姐的触摸几乎没有反应。即便格丽不说，拉芙娜也注意到，格丽的右手少了两根手指，左臂不自然地弯曲着。她穿着干净的厚长袍……但长袍没能完全遮住脖子上的伤疤。


  “她受过严刑拷打，”玛格达说。她面部扭曲，如同在咀嚼玻璃，“大掌柜要为此付出代价。”


  “不！”提莫说，“大个子只是在帮助她——”但其他孩子似乎都没有在听，他也就闭上了嘴。


  



  大部分时间，内维尔·斯托赫特都在否认者中间转来转去。他的摄像团队分为两组，一组专门拍他，另一组守在飞艇入口。吉丝克不知去向，但拉芙娜发现杰弗里与欧文正逼近那位首席否认者。如果释放大会就此结束，一定会出大事的。


  “劳驾，借过。”她穿过内维尔身边的人群，同时低声对远程通信线路说，“他们就释放这几个人吗？”飞艇舱门还开着，但泽克已经不在舷梯顶的岗位上了。


  木女王的声音传了过来：“有可能……但少安毋躁。聪明的做法是，先看看内维尔如何解释那些不见踪影的囚犯的去向，然后再决定如何行动。”


  “好像没法这么做，杰弗里和欧文已经准备敲打内维尔了。”


  无论如何，内维尔已经发现她在靠近，于是朝她挥了挥手。“嘿，麻烦各位让拉芙娜·伯格森多通过。”他说。


  好吧，这下她又要被内维尔算计了。放马过来吧。她尽可能随意地点点头，随后走向内维尔面前的空地。


  内维尔的微笑和在新会场陷害她那天一样优雅，但这一回，拉芙娜主动出击：“内维尔，我一直在和爱斯芭·拉特比谈话，从舷梯上第一个下来的是她的妹妹格丽和——”


  内维尔眨了眨眼，但他已经从她的话里嗅出了威胁，赶紧打断她道：“是的，是我请大掌柜让格丽第一个下来的。”他的笑容饱含同情与深深的关切，“有些爪族疯狂敌视人类，她在被大掌柜救出前落入了那些家伙手中。”


  爪族密友与班奇的士兵低声议论起来。木女王的声音在拉芙娜耳边响起：“你不在的时候，我不得不忍受这些所谓‘疯狂敌视’的言论。”但否认者们对此点头称是，就连效忠派的一些孩子好像也很认同内维尔的观点。事实上，内维尔的话里有一部分事实，但他绝口不提维恩戴西欧斯的事。


  “好吧，”拉芙娜说，“但我们现在还缺至少三个共生体和五个人类。行脚呢？约翰娜呢？还记得她吗，那个爱你爱到向你求婚的女人？我们今天能见到他们中的任何一个吗？”


  内维尔的头向后仰起，露出几分“诚恳”的义愤。“无论你们怎么想，但我不能控制大掌柜。他是我的盟友，我们就如同你和木女王的联盟一样正当。你们都知道这是什么意思。”他没有再说下去，而是通过意味深长的沉默继续制造谎言。趁着拉芙娜因为吃惊和愤怒来不及反应，内维尔又接着说，“我想我们都出席了草地上的那次大会，会议的结果不能令人满意。有时候，昔日的仇恨如此可怕，让人无法正常地思考。我认为那天的大掌柜就是这种情况。我们今天没法把约翰娜带过来。大掌柜说她还活着，但我无法肯定我们最终是否能把她接回来。”他以恳求的神色环顾人群，“而且，如果我们真的把约翰娜带回来，那就得由我们对她进行审判。我……我想我做不到这一点。”


  无线电先生的组件泽克又回到了舷梯顶上，他无疑正在把谈话的每个字都转发到热带地区。泽克的视线在拉芙娜与内维尔身上来回移动。


  拉芙娜瞥了那个单体一眼，但注意力仍集中在内维尔身上：“你的谎话层层叠叠，我简直不知道该先揭开哪里好。木女王和大掌柜没有可比性。你听好了，无论是你还是大掌柜，要想和平共处，那就交出约翰娜。还有，其他人都在哪里？难不成你要说他们也是犯罪分子？”


  “没错！艾德维在哪里？”欧文·维林质问道。


  玛格达·诺拉森多喊道：“还有我妹妹一家呢？”


  内维尔举起手：“听着，直到今天飞艇着陆，我们才得到准确信息。大掌柜跟所有人一样理解你们的想法。他也想伸张正义，但并不是我们所有失踪的朋友都在他那里。他完全不知道行脚的情况。他动用了一切关系，搜索了荒野和热带。大掌柜找到了欧文的堂弟，但来不及救他了。艾德维的遗体就在飞艇上。至于嘉娜·诺拉森多、巴斯尔·诺拉森多和他们的孩子金，哪里都不见他们的踪影。对你的悲伤我感同身受，玛格达。”他没有装模作样地安慰欧文，或许他意识到，那样做很可能会让欧文情绪失控。


  不等内维尔说完，玛格达就转过身去。她凝视远方，兴许是被说服了。诺拉森多一家早在绑架事件前就失踪了。这对年轻的父母当时跟随一支小商队前往木女王的旧都，途中需要穿越以鼬鼠巢穴闻名的荒野。他们的队伍一直没有抵达目的地。救援人员只发现了鼬鼠伏击的痕迹，但没有找到人类的尸体。


  “那么，那些确实落在大掌柜手中的共生体呢？”说话的是杰弗里！他不知怎么穿过否认者，站到了内维尔旁边。杰弗里用左臂环住内维尔的双肩。这在别人看来或许是表示亲近，因为杰弗里在微笑，但拉芙娜看到，他的一只手死死抓住内维尔的肩膀，另一只手攥着外衣兜里的什么东西。


  梅多·伊格瓦及其同伴走上前来，手探入随身挎包。在场几股势力都有武装，但到目前为止还没人亮出枪来。内维尔对梅多一伙挤出一个微笑：“没事，伙计们。”在看向杰弗里时，他的笑容凝住了，“嘿，杰弗里。我想你和大掌柜有过直接来往。他有时候挺死脑筋的，你说是吧？”


  杰弗里肯定在使劲捏内维尔，因为内维尔轻轻地倒吸了一口冷气。用这种方法和内维尔谈话还是相当有力的！内维尔紧张地接着说：“大掌柜释放囚徒的顺序大体和抓的顺序相反，情况最差的先放。这样可以吧？”


  杰弗里耸耸肩。“我还等着看结果呢。”他说。


  “好吧，这种闲聊只会延误释放罢了。”内维尔扭头对泽克说，“把剩下的两个共生体带出来。”


  泽克消失了。片刻后，一个组件在舱门探头探脑。他蹦跳着下了舷梯，后面是他的另外三个同伴。共生体的斗篷遮住了他大半身体，但拉芙娜认出这是螺旋牙线的残体，尽管他又画上了油彩伪装。


  剜刀-泰娜瑟克特当然也认出来了。他在人群后方发出撕心裂肺的呼喊，意思是：“让一让！”就连完全听不懂的人类也会为他让路。他的两个组件拉着白耳尖的独轮车，实际上很难跑动。但这没关系。螺旋牙线穿过沼泽般的草坪，迎面跑向自己的创造者。两名共生体在相距几米的地方站住了。他们离得这么近，可能无法凝聚思考。残体的一个组件抽着鼻子靠近了。他抻了抻斗篷，躺在草地上。剜刀围住了他的身体，几乎就要碰到螺旋牙线的其他组件了，然后给他唯一能碰触的那个组件梳理毛发。


  “你看到了？”拉芙娜对着远程连线发问。


  木女王的声音传了回来：“是的，我也不知道该作何感想。我仍然对剜刀复活铁先生感到气愤。”但听起来，与其说是气愤，倒不如说是感伤。


  杰弗里的手减了力度，笑容不像几秒钟前那么杀气腾腾了。“还差一个。”他说。


  泽克再次消失。下一个应该是阿姆迪了吧。所有的目光都集中在舷梯上，但在人群后面，特别是在他们的脚踝附近，却有什么东西牵回了拉芙娜的目光。在过去的六十天里，她学会了注意观察较低的位置上可能出现的意外。没错。一个单体的鼻子从几个孩子中间冒了出来。里托正等着发动奇袭。


  泽克重新出现了。他扫视人群，或许因为看见里托而顿了一下。接着他转过脑袋，对他身后什么人挥了挥爪子。


  与拉芙娜印象中的相比，出现在舷梯顶端的那些组件消瘦了不少，其中一个的头部还有些变形。“阿姆迪！”杰弗里喊道，松开了内维尔。阿姆迪的其余组件一下冲了出来，几乎把泽克撞下平台。所有组件全都看着杰弗里。阿姆迪用萨姆诺什克语说了句和约翰娜有关的话，但声音聚在杰弗里周围，拉芙娜根本听不清。


  舷梯很宽，但容不下八个组件，阿姆迪就像雪崩一样，连滚带爬地冲下了舷梯。


  里托冲出人群，大声叫骂着。她从杰弗里面前绕过，转向阿姆迪。杰弗里和阿姆迪被她挡住了。然后，她开始责骂阿姆迪，也可能是在嘲笑他。


  阿姆迪勒拉尼法尼缩成一团，没有答话。


  又过了片刻，里托发出一声轻蔑的怒喝，然后从阿姆迪的组件中间穿了过去。阿姆迪没有崩溃，但入侵者在穿过共生体时与其发生了思维、毛发和性别的推撞，导致组件一片混乱，躁动不已。他的上下颚开合咬闭，脑袋转动着，而当里托靠近共生体另一端时，阿姆迪的几个组件向她迎了上去。但里托没有停下，她把阿姆迪抛在身后，让他们目送自己离去。里托继续前进，但慢了许多。她仍然不停地咒骂，傲慢地扬起脑袋。她爬上了飞艇的舷梯，然后转身站到泽克身旁。


  所有共生体都在咯咯地叫着。大多数孩子表情迷茫，但拉芙娜突然联想到了人类。阿姆迪就像一个青春期少年，刁蛮少女对他示好，他却避之唯恐不远。然后有这么一天，嫣然巧笑间，她与他擦肩而过，抬手拂了拂他的头发，就此走出他的生命永不相见。而少年独立环顾，松了口气，却突然对他错过的一切有了深深的眷恋。


  杰弗里肯定也产生了类似的联想。他笑着跑向阿姆迪。阿姆迪回过神来将他围住，他还是没能止住笑意。


  



  这就是他们能够接到的全部囚犯。


  杰弗里不再紧抱着阿姆迪，他转身怒冲冲地走向内维尔。拉芙娜能猜出原因。阿姆迪的两个组件的头上缠着黑色绷带。又是酷刑。阿姆迪一路跟着杰弗里跑，拉他的裤腿，好像要阻止他。


  “嘿，内维尔！”喊声来自坡顶的树林边缘。是毕里·伊格瓦。吉丝克就在他身后。她的两个儿子也在！哥哥抓着她的手，她背后背着弟弟。罗尔夫就走在母子三人身后。她越走越近，人们发现她和罗尔夫都在微笑。吉丝克几乎欣喜若狂，眼睛时刻紧盯着她的两个儿子。


  吉丝克等人走到河边草地开始变得泥泞的地方。内维尔和大多数孩子跑了过去。“这是怎么回事？”内维尔问，口气十分吃惊。


  毕里对他咧嘴一笑：“吉丝克做了一个决定。”他对吉丝克鼓励地点点头。


  “啊，是的，”吉丝克上下打量着听她说话的人，“毕里让我看了看你们在洞窟里做了些什么。这里确实与我们在……在海岸那边一样舒服。能再见到我的丈夫，真是太好了。”罗尔夫拍了拍她的肩膀。她继续说，“能和我的儿子团聚简直妙不可言！”她低头看着她的孩子们，脸上笑容绽放，“我认为，‘最佳希望’真的是人类最大的希望。请让我加入你们。”


  拉芙娜听见各处的吸气声，内维尔看上去和其他人一样吃惊。“吉丝克，欢迎你加入我们。”他走上前，似乎要拥抱她，但却转向人群，“欢迎一切心怀友爱的人，成为‘最佳希望’的一部分。”


  或许这只是拉芙娜的想象，但在那个瞬间，她看到吉丝克的脸上闪过一丝厌恶。吉丝克为能和她的儿子在一起做出了许多牺牲，但她并没有放弃信仰。不过，她在回答人群提问时依然面带微笑，似乎要说服自己最亲密的朋友：她为自己的决定而高兴。


  此后内维尔看上去志得意满。吉丝克表面上的反水为“最佳希望”的宣传提供了理想的素材，也让他把其他烦恼抛诸脑后：“朋友们，我们与大掌柜关系良好。我认为，无论是木女王和拉芙娜统治下的人们还是‘最佳希望’的住民，如果我们双方竭诚合作，就会让大掌柜相信，人类中的坏人是极少数的。总有一天，甚至连约翰娜·奥尔森多也会重返我们身边，希望这一天很快就会到来。”这些话逻辑混乱，但他巧舌如簧，就连一些效忠派的孩子也听得入了神。


  真希望内维尔快点闭嘴，拉芙娜想。她不是来听那个怪物胡说的。她必须离开这里，去和剜刀还有木女王谈谈，看应该如何就大掌柜不肯释放约翰娜一事与他交涉。


  内维尔望着她，她意识到自己应该早点走开的。“我在恳求你，拉芙娜。你和木女王是否愿意与我们和平合作？”


  拉芙娜张开嘴。没有约翰娜还奢谈什么和平？休想。行脚的事不解释清楚？休想。不知是好意还是恶意，舱门边有人先发制人地大声说话，抢先答道：“我想问题在于，拉芙娜是否会与大掌柜的爪族臣民合作？”是泽克。至少是泽克在发出声音。


  内维尔转向飞艇，震惊的表情在他脸上一掠而过。“呃，是的。当然，我是指——”内维尔居然在支支吾吾！尽管要大掌柜这样的疯子才能办到，但这一幕真教人心情舒畅。


  泽克的声音压倒了内维尔：“不论我们的同盟关系何等紧密，我们仍然有各自的利益。我想知道拉芙娜和木女王的意愿——”


  “是的，当然——”


  “而且，我觉得有必要安排一次私下会面。”


  内维尔表情凝固，神色茫然。他转身与毕里严肃地商谈起来，但当他面对人群时，他的微笑又出现在脸上，以最美好的形象直面不可避免的现实。“我同意，先生。”他指向拉芙娜，“我只能寄希望于拉芙娜充分信任您，答应与您会面。”


  现在拉芙娜又成了全场关注的焦点：“我十分乐意与无线电先生闲谈。为保证私密性，欢迎他前来我们的营地。”


  她的耳边响起了木女王的声音：“对极了。”


  “那样并不是真正的私下。”泽克的声音毫无妥协的余地，“请上飞艇。我的老板会保证你的安全，而且你可以随时离开。”


  “不！”木女王嘶声说，“大掌柜已经抓了约翰娜，而且他显然是个疯子。”


  现场的另一端可以看到剜刀的身影，只是他离她太远，无法定向传递声音。他也回望着拉芙娜，并偷偷地挥了挥爪子，以示鼓励。也就是说，全世界最顶尖的诡道大师认为她应当相信大掌柜，但却不愿意公开指出这一点？


  拉芙娜慢慢走向舷梯底部。短短几秒钟没法让她有更深刻的理解，而斯库鲁皮罗和木女王却焦虑万分地反对。班奇和欧文也跑了过去。“你不能一个人上去。”欧文说。杰弗里在哪儿？


  泽克从舷梯顶上低头看着她：“我说的是私下会面，拉芙娜。让其他人退后。”


  内维尔似乎困惑少了，得意多了。这超出了他的计划，但他似乎认为，无论后续如何，他都稳赚不赔。


  木女王说：“嘘！阿姆迪在说什么？”


  杰弗里、阿姆迪仍与其他获释者在一起，同样在定向发声的范围之外。他们也和别人一样，只是在……观望。杰弗里跪坐在阿姆迪身边，凝视着拉芙娜。阿姆迪也同样如此。看上去他们与遇上飞箭树那天一模一样。


  “没事的，欧文。”她柔声说，然后提高了音量，“我这就上船。”


  



  飞艇内，共生体与人类的气味混在一起。的确是她和杰弗里坐过的飞艇：她认出了飞艇上的凹陷与刮痕。有趣的是，当时她没有注意这种气味。身后有个共生体关上了舱门。哦。是那温和的乘务员，而不是那些持枪共生体。


  泽克转向左侧，领她沿着主通道前往艇首。里托黏在泽克身边，她乱七八糟地发出单调的音节，很可能没啥实际意义。泽克时常发出和音，大意是：请保持安静。


  泽克用新的人类嗓音说：“我们将在指挥甲板上谈话。那里能有效防止窃听。”


  木女王的话音在她耳边轻轻响起，也许泽克听不到：“但我和斯库鲁皮罗能听见！假装我们不在就行了。”


  “好的。”拉芙娜说。也许泽克会认为这是对他的回答。她低头瞥了那个单体一眼：“泽克啊，你现在代表的是谁？”


  泽克发出非常自然的人类笑声：“实际上就是我自己，无线电先生。很高兴见到你，拉芙娜。”


  什么？


  他们已经到了走廊尽头。泽克和紧跟着的里托快步走上旋梯。拉芙娜爬上曲曲折折的梯子，还和过去一样费力。上面——


  上面，约翰娜坐在大掌柜的台子上，笑靥如花。


  拉芙娜肯定尖叫出声了，因为约翰娜紧贴嘴唇竖起一根手指：“这里有吸音材料，不过隔音能力有限，我们可不希望外面的人以为你在受刑。”她一跃而起。她们热烈拥抱，一时无话。


  接着拉芙娜退后几步，说不出话来。她过去也曾如此震惊，但那些多半不是好事。她语无伦次地挥舞着胳膊，而在保密线路的另一端，木女王和斯库鲁皮罗甚至比拉芙娜还迷惑不解。


  “是约翰娜。”终于，拉芙娜说道。


  “没错。真的是我。活得好好的，毫发无伤，很高兴见到你。”


  “你不是囚犯？”


  “不是……我现在就可以走出飞艇。但是我不打算出去。”约翰娜不再微笑了。她转身，透过遮住艇首窗户的吸音纱被向外看。外面的阳光如此明媚，让人能够把飞艇前方的景物看得一清二楚。“真对不住，我误导了自己的朋友们，但我确信杰弗里已经知道真相了。”她对拉芙娜的王冠一挥手，“而且我打赌，木女王也知道了。”


  拉芙娜点头，碰了一下王冠。房间里现在响起了木女王的声音：“是的，我在这里。斯库鲁皮罗也在。我认为我已经明白目前的情况了。这全都是为了与大掌柜建立秘密合作？”


  “大致如此。我在这里，就是让你们能够确信大掌柜的诚意。”


  拉芙娜说：“我看她一切正常，木女王。”


  木女王：“行脚呢？”


  约翰娜的嬉笑戏谑立即不翼而飞，就好像走路时突然撞上了墙。“我……我认为行脚死了，至少被肢解了。维恩戴西欧斯把他赶进了热带群落。木女王，我们能不能单独谈谈，就我们俩？”


  沉默一瞬后传来了木女王的声音：“当然可以，但以后吧。”


  “好、好吧。”约翰娜转身看着窗外，久久无语。好几名班奇的士兵在飞艇周围巡逻。“我觉得这下可把内维尔糊弄住了。”她的声音恢复了些许张扬，“大掌柜！你在听吗？”


  泽克换上了一个不同的声音，听起来像提莫，但更暴躁些：“我当然在听。你想要我解释为什么改变了主意，对吧？”


  “是啊。你花了那么多年找我杀我，怎么一下子变了？长话短说，外面的人还等着拉芙娜呢。”


  “很好，但我不想让任何人认为我有朝令夕改的习惯。我的决心不容置疑。如果不是这样，我也没法在热带成功。尽管如此，我的一部分组件一直对维恩戴西欧斯有所怀疑，虽说他确实对我很有帮助。我注意到，我遇到的人类都不是怪物。而无线电先生坦率地为人类说话，这让我非常好奇，所以没在看到约翰娜时马上杀了她。”


  “是的，谢谢你留了我一命。”约翰娜说。


  “但那让我进退两难，”大掌柜继续说，“所幸我的脑筋转得快。我必须躲开内维尔和他的激光炮，那件武器应该有数百公里的杀伤距离，我需要航行几个小时才能确保安全。于是我抓上约翰娜先起飞了，一直给内维尔留下希望，认为我还愿意和他达成协议。”


  约翰娜点点头：“大掌柜和我度过了一个非常……紧张的下午，就和你在内维尔的舞台上看到的差不多，但后来气氛慢慢缓和了。我觉得是写写画画的发明笔记本促成了这种变化。”


  大掌柜说：“写写画画过去就用他的笔记本烦我。和约翰娜一谈，我发现她也被烦得头大。她没有杀他，但又恨不得要这么干。我们都排斥过他……也都为此悔恨多年。我一直错怪了约翰娜。我不常犯错误，但一犯就不会小。然后，我用了十天来修正自己的策略。”


  斯库鲁皮罗的语气听起来有些疑惑，但完全是从技术层面挑毛病：“如果你花了几个小时才决定如何处置约翰娜，那把维恩戴西欧斯扔下飞艇是不是太仓促了？你那时候都还没起飞呢。”


  “这个嘛，嗯，就像我说过的，我的脑子转得很快。但那件事吧——”


  话刚说到一半，泽克的声音变回无线电先生，打断了他老板的话：“但那件事吧，是大掌柜的员工预测了他的想法。是这样，维恩戴西欧斯死于……兵变。拉芙娜，你知道，阿姆迪勒拉尼法尼一直在帮助乌特，还有他能联系上的我的其他组件。还不仅如此。维恩戴西欧斯的行为总是在叛乱的边缘游走。他对此很陶醉，这套把戏他玩很多年了。阿姆迪勒拉尼法尼试图争取船员的倒戈。第一次尝试让他失去了两只眼睛，但他并没有放弃，反而变得更加机智。我的部分组件见过受维恩戴西欧斯折磨的其他人。我从来没有见过哪个受他残害的爪族比他更聪明。最后，总算出现了阿姆迪勒拉尼法尼。”


  阿姆迪？羞羞大王阿姆迪？拉芙娜几乎要说出这几个字来。


  无线电先生接着说：“那天我们在飞船山上空打开了弃物舱，这时维恩戴西欧斯打算扔掉几个组件，或许就是阿姆迪勒拉尼法尼的。阿姆迪勒拉尼法尼通过声音通道向整个指挥座舱发送暗号，而维恩戴西欧斯根本没怎么察觉。他几乎一直跟螺旋牙线的残体保持联系，因为后者的四个组件总是在笼子里折腾，所以维恩戴西欧斯根本没有机会仔细研究那些声音。然后，维恩戴西欧斯自己的一个组件下去开舱门，还让货舱管理员打开阿姆迪勒拉尼法尼一个组件的镣铐。我——乌特——完全按照阿姆迪勒拉尼法尼的计划行事。我从座位上溜下来，拿了货舱管理员的钥匙，打开关着螺旋牙线的笼子。那个四体是个嗜血杀手。你猜怎么着？那四个组件把指挥座舱变成了修罗场，砍杀维恩戴西欧斯和任何忠于他的死党。货舱管理员把维恩戴西欧斯的一个组件扔出了舱门。接着，维恩戴西欧斯从背后抓住我，割断了我的喉咙。后来我记得的，只剩下自己躺在甲板上，流血至死。”


  整个叙述过程中，无线电先生的声音始终保持平静，但泽克的眼睛瞪得大大的，而且颤抖不已。拉芙娜向他伸出手。“没关系，”她轻声说，“剩下的我们都知道了。”


  大掌柜再度开口，但听起来不那么高高在上了：“他们做得对。我很感激。”


  “是的。”约翰娜说，坚定而又满足，“最终，维恩戴西欧斯的下场就和他带给可怜的写写画画的一样。”她沉默了片刻说，“这就是过去的事情的经过。我们最好尽量瞒住内维尔，越久越好。”


  斯库鲁皮罗说：“哦？我倒是想让内维尔难受点，但这有什么意义？如果大掌柜现在是我们的盟友，那内维尔怎么想有什么要紧？至少拉芙娜的远征队回到新堡镇以后就无所谓了。”


  泽克发出了反对的声音，然后大掌柜继续说：“你误会了。约翰娜·奥尔森多是我的顾问，而且有她在身边我觉得很好玩，但我不是你们的盟友。如果一定要说，你们可以认为约翰娜是你们派来的使节。我视王国为商业竞争者，而且尽管我……不喜欢内维尔，我也会和他做生意。”


  斯库鲁皮罗大为光火：“荒唐至极！你现在没有理由反对木女王。我说——”但他的声音消失了，因为木女王没有出言支持他。


  拉芙娜探询地看着约翰娜：“你真的随时可以走吗，约翰娜？”


  “当然了！”大掌柜说。


  约翰娜微笑着说：“我已经侦察好了，拉芙娜。如果真有必要，我可以杀出一条血路。”


  “真的？”大掌柜的话有些羞恼。


  “是的。”


  “那好吧。”拉芙娜说。那就实话实说好了。“让你回到热带，生活在这个共生体的统治下，真的安全吗？”拉芙娜自己也有过这种经历。


  “嗯。”约翰娜若有所思……但似乎很欢喜。她有时就像和行脚坐在一起那样：她会爱抚他，好像他是由几条友善的狗组合而成的。“我是否觉得回到大掌柜那里安全？不会完全安全。如果大掌柜认定你是个浑蛋，他自己也会变得很浑蛋。但他救出了提莫和格丽，也从他们身上学到了些东西。他的厚脑袋壳能最终听得进事实。原先他对我的憎恨程度难以想象。现在如何？这么说吧，和大掌柜在一起要比……嗯，要比和剜刀在一起感觉更安全。重组后的剜刀是个好人。他让木女王带来了那本笔记本，很可能就这样救了我一命，但他太狡猾，让人根本摸不准。”她迟疑了一下。“大掌柜是我所见过的最成功的再造体。他花费十年时间，试图重建他失去的东西。跟他说话几乎像找回了我失去的朋友。”


  大掌柜道：“我才走到半程。”


  约翰娜柔声说：“大掌柜，你永远走不到头的。但我觉得，如果你能变得比写写画画记忆中的你更好，他会为你骄傲的。那正是他赞美的伟大跨越。”


  “嘿……你说得对！”


  “那好吧，”拉芙娜说，“我们不是盟友，而是商业伙伴和竞争者，但我对大掌柜继续支持内维尔的动机表示怀疑。”这也是她希望木女王提出的真正要点，但木女王却不吭声。


  约翰娜和大掌柜同时开口，两人商量后由约翰娜道：“我来说吧。内维尔认为自己还有一名盟友，他运气不错，大掌柜对他还没恨到想除之后快的程度。当然，内维尔不是任何爪族的真正朋友，我敢肯定，他认为他在利用大掌柜。对于王国与大掌柜的关系，他被蒙在鼓里的时间越长越好。最终大掌柜想把内维尔的据点建设成能够匹敌王国的可靠人类据点，但要想存在，他就得听大掌柜的话。”


  “你这话说得，还不如我有外交风度呢。”大掌柜愤愤不平。


  “当然要实话实说。只要我还是你的顾问，我坦白地与王国的朋友交换意见的时候就不会少。”


  斯库鲁皮罗嘀嘀咕咕发出一阵怪声：“如果说这个计划是一台机器，那它肯定会垮。”他又咯咯地抱怨了一通，然后用萨姆诺什克语说，“如果我们是秘密朋友，那我要求你拿出诚意来。大掌柜必须交还维恩戴西欧斯偷走的东西，尤其是‘粉红象’数据机。”除“纵横二号”之外，那是斯库鲁皮罗最喜爱的自动化设备。


  “抱歉，斯库鲁皮罗，”约翰娜回答，“那可不行。大掌柜和你一样喜欢我的旧毛绒玩具。”


  斯库鲁皮罗又气恼地哼了几声：“我们放弃了许多，还要忍受内维尔，还要看着他发财。作为回报，我们能得到啥呢？一场可怕的竞争而已。而且我们还必须相信这个咄咄逼人的热带狂想家。这事儿真能行吗？”


  拉芙娜回想起她在南方看到的一切，绵延几公里的厂房，它们或许能拯救这个世界。“嗯，我看能行。”但代价呢？她看着约翰娜，“你也是我们派往热带群落的朋友，约翰娜。”


  “我——当然了。”


  “你知道剥削是什么意思吧？”


  “就像公主时代在尼乔拉星上发生的事？”她笑着问。


  拉芙娜却没有笑：“我不想那种事情发生在这里，约翰娜。”


  一时之间女孩有些困惑，但她随后非常严肃地点点头：“我答应你，拉芙娜。热带爪族不会遭受剥削。”


  



  拉芙娜离开了“共生体之王”号，此后约翰娜依然留在舰桥上。现在是后半晌了。太阳很快就会下山。她和乘务员之前在艇首玻璃窗后挂上了吸音纱帘，现在的光线足以让她透过纱帘观察外面的情况。她身体前倾，看向侧面，她能看到拉芙娜远征队的大部分成员。杰弗里和阿姆迪都在。现在杰弗里知道她一切安好。但还有吉丝克、玛格达和欧文。只要约翰娜把针对内维尔的骗局继续演下去，她的大部分朋友一定认为她失踪了。约翰娜情愿付出这样的代价，但她没有把他人的痛苦算进去，那种无尽的等待，担心得知残酷真相的痛苦……她能看见欧文坐在艾德维小小的棺材旁。我们本应该冒险将实情告诉那些心中真正痛苦的人。然而，她和大掌柜只考虑了怎样哄骗内维尔。这一点确实成功了，但现在约翰娜只想赶紧离开。


  她的思绪被大掌柜的新声音打断了：“我觉得是时候启程回家了。”约翰娜转身，看见泽克正坐在她身后的王座上。


  太棒了！但她说出来的却是：“啊，我还以为你想借这次旅行多吓唬他们几个小时呢。”


  “我确实想，但听起来没能起到什么作用，还不如让旗舰返航赚钱呢。”


  “你要留下护卫艇，是吧？”她问。


  “当然了。内维尔可以宣称我是他的盟友，但我不会再容忍任何人跑去杀人，然后说是为我干的。”


  “好吧。出发。”快走吧！


  泽克离开，前往飞艇主舱。片刻后，塔爬上旋梯，很可能是从驾驶员座舱过来的。“共生体之王”号上有无线电先生的两个组件。塔利用舰桥的通话管向船员发出最后几项指令。显然，他到这里来，就是为了让大掌柜在需要时能跟约翰娜说上话。


  约翰娜听到了蒸汽感应发动机微弱的嗡鸣声，片刻之后，泽克响亮的声音从主舱传来。大掌柜的官方发言人正在宣布他们即将离去，并要求内维尔的地勤人员给予帮助。


  十分钟后，约翰娜感到最后一根系泊缆也松开了。“共生体之王”号摆脱了束缚，从谷底缓缓升起。她最后瞥了一眼拉芙娜的远征队与内维尔那伙人。否认者们庄重地挥手告别，其他人大多只是凝视着飞艇。还不等她找到杰弗里和阿姆迪，所有人就都从她视野里消失了。


  飞艇在幽涧谷的峭壁之上改变了方向。他们沿大河谷的北侧返回。约翰娜收起吸音纱帘，让塔和泽克能看清楚。


  “侧谷上的那条缝隙，就是内维尔的洞穴入口？”这是无线电先生的声音。


  “没错。如果木女王已经知道它的情况，我们应该能得到一些地图。”


  大掌柜的声音咕哝着：“我现在正把视频发送器放在待造清单首位。”


  不到一分钟，内维尔的老鼠洞就滑出了他们的视野。前方的地平线是在斜阳辉耀下的一片无尽的岩石、雪原与冰川。如果保持高空飞行，他们的燃料足够返程，全程不用停歇，但这段旅程会用去一整夜加上一部分白天。


  要想好好做一件事，这段时间足够了。约翰娜看着泽克。“你把通信器放哪儿了？”她问。


  墙边靠着一排矮柜，塔和泽克朝其中一个努了努鼻子。柜子没上锁。她把通信器拉了出来，仅有的两台通信器最终落入大掌柜手中，这是其中的一台。


  “你打算做什么？”大掌柜问。


  “我要跟木女王聊聊。”


  无线电先生发出结结巴巴的声音，无疑来自大掌柜：“内维尔会偷听的！”


  “不会的，”约翰娜说，“通信器线路是加密的，而且我们海拔这么高，我可以直接向海岸发送信号。内维尔甚至不会知道我们在谈话。”


  大掌柜沉默了一会儿后说：“好吧。迟早我们都需要和木女王详细讨论一下。”


  “没错。”约翰娜放下通信器，看着塔和泽克，“但是大掌柜，这次对话我不会说这些。木女王和我……我们需要谈些私事。如果你不同意，我不会生气，但是……你能不能让我一个人跟她说话，也别偷听？”


  约翰娜从未想过用这种方式考验大掌柜。说实在的，她觉得大掌柜不会这么信任她。


  大掌柜沉默了一阵：“是关于行脚的，对吧？”


  “是的。”


  又一阵沉默。“好吧。”塔和泽克走向阶梯，“但我要所有其他细节的报告！”


  几秒钟后，他们就在楼梯井和下方的前厅消失了。约翰娜摆弄着通信器，试图建立对话。由于这台设备无法识别自身位置，而她又不想请求轨道飞行器定位，所以过程并不轻松。但几分钟后，屏幕变成了鲜绿色，接着没过多久——


  “我是木女王。约翰娜吗？”


  “是的。我说过我们应该谈谈，但现在是不是——”


  “没问题，现在方便说话。王座室里只有我一个人。”


  “我也是一个人。我、我想告诉你行脚的事……”


  约翰娜描述了反重力飞艇的最后一次航行和坠毁。然后是那些不堪回首的往事。或许现在谈论每一次死亡、说出她看到的一切太疯狂了，但她还是在说，而木女王也在聆听。她无法知道别人是不是能明白她的述说。但木女王明白了。她问了些问题，想要知道更多。


  约翰娜说完知道的一切后停了下来。木女王说：“毫无疑问，他分裂了。”她自己的人类嗓音听起来几乎正常了，也许只是说话比平常慢一点，“他彻底死亡了吗？很可能。但他是行脚。等你回到大掌柜的热带巢穴——”


  “我会留心的，木女王。我不会放弃。”


  她们又聊了一阵行脚，她们都有关于他的其他记忆。约翰娜的记忆追溯到十年前，而木女王的记忆要久远得多，拼拼剪剪，却包含了两个共生体多次的不期而遇。


  她们至少谈了两个小时。窗外的冰牙山脉已经变成了朦胧的黑影，地平线上只剩下群星的闪光。“共生体之王”号在接近山口时继续爬升。气流平稳流畅，与约翰娜早先经过这些山峰时迥然不同。


  她们的追忆转为对行脚会如何应付当前局面的想象，又逐渐演变为有关战略的一般讨论。约翰娜肯定有东西向大掌柜报告。


  但战略部分也讨论了大掌柜。“你确定大掌柜没有监听这次对话？”木女王问。


  “我——”拉芙娜扫了一眼通话管。它们都盖了盖子。从她坐的地方，她能清楚地看到楼梯与下面空无一人的前厅。“木女王，我真的相信他不会偷听，但这种事，信任比证据更重要——”


  木女王说：“在这种情况下，你相信与否至关重要。我一直在想，这个疯狂的共生体到底是个什么生物？”


  哦！约翰娜想了想：“他很怪异。性格复杂，怪异。有时他让我想起写写画画，但他也可以像斯库鲁皮罗一样暴躁。他还有商人的一面。想象一下，如果剜刀的毕生目标是把不值钱的小玩意儿和二手货车零件卖给你，那会是什么样？”


  木女王发出一串多重嗡鸣，这相当于人类面对意外时的大笑：“你觉得我是不是该和他聊聊？”
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  七十天过去了。


  他们顺利骗过了内维尔，因此约翰娜仍然滞留热带地区。这是她人生中最令人迷醉的一段经历。每次她进入群落都会有新发现。她曾回到大河沼泽，看着上面的木筏来来去去。小家伙和他的伙伴们只比她晚回来六十天！她也曾在野外工厂的车间中漫步。总有一天，她会划着双体船从大河沼泽一直到北部一号保留地，但当她向大掌柜提出这个想法时，那个大人物完全没有像平时那么虚声恫吓。他请她不要如此犯傻。好吧，有关这种探险，也许他是对的……哈，但她和小家伙的内河船水手们完成了这次旅程！在此期间，热带群落的那座大金字塔一直吸引着她。约翰娜喜欢去那座金字塔远足。她有的是理由，包括“想冒一点小风险”。  


  这一天快要日出了，她趁着一天最凉爽的时刻，偷偷溜出了大掌柜的宫殿。见鬼，气温还不到三十八摄氏度，雨却神奇地停了。当然，这么早外出的主要理由是，大掌柜现在还不会起床。他一半的组件非常担心她在保留地外远足时遇险，另一半则非常羡慕她。最好还是避开这场不可避免的争论。


  就在她以为自己成功脱逃时，泽克和里托突然闪现，拦住了她。连接良好时，人们很难瞒过无线电先生……特别当死心眼的里托也在的时候。


  “又要去爬金字塔，对吗？”那个双体用几乎完美的萨姆诺什克语说。现在无线电先生的大部分组件肯定都在参与。


  “对。别告诉大掌柜。”约翰娜说。他们穿过了无数员工出入口中的一个，外面的清晨几乎可以说是凉爽。她向蓝色的天空挥手，但天空的云顶仍旧截住了第一缕阳光。“我看今天是在热带地区散步的绝佳日子。”


  “对你来说或许如此。”


  那个双体友好地陪着约翰娜走向保留地边缘，少有地没有中转对她这种可能对身体有害的爱好的抱怨。“其实我想请你帮个忙，”无线电先生说，“昨晚我们北向的那台摄像机失去影像了。”


  “这我知道。它翻倒了。我很肯定那只是意外。我到那里就会把它重新放好。”


  “多谢。”与大掌柜相比，无线电先生似乎更清楚，约翰娜的爱好或许会变得何等重要。他也有自己的想法。今天早上，这些想法是如何应对即将出现的模拟摄像机生产过剩问题，以及如何避开内维尔的眼线发运产品。她低头看着那个双体，试图藏起自己的微笑。无线电先生是独一无二的。在这里，他的实际存在只是双体，这意味着智力方面的缺陷，但他的实际思维却横跨了数百公里的空间，管理着一个像早期文明中的大型商企那样复杂的企业。她和他打交道毫无困难。如果斯库鲁皮罗能做出更安全的斗篷，这样的共生体还会多出几个。一旦他们能运用多用户通路技术制作出数字化斗篷，无线电共生体的数量可能高达数百万。而里托更是给这个组合增添了妙趣。她没穿无线电斗篷，为了融入组合，她必须把头贴近泽克的头；要使效果更佳，就需要泽克让她钻进斗篷。他们以此实现某种不完整的交流。不过，他们能够忍受如此脆弱而又时有时无的结合，也算是个小小的奇迹。难怪里托如此努力地练习使用乌特的斗篷。


  他们几乎已经到了保留地的主大门了。就像围墙那样，这重大门似有似无，主要是象征性意义。群落有时会蜂拥越过边界，看起来像一次疯狂的进攻，像一场足以摧毁大掌柜一切宏伟计划的兽潮。但那种群集并非真正的进攻，它们只是迷失了自我，而兴奋的浪潮仅仅拂过保留地的边缘。过后，大掌柜的人会修整好破烂的绳索和木料，然后一切复原。


  今天，群落看起来很平静，只有几个爪族来到距边界线不到五米的地方。十米之外，群落的浪潮和往常一样密集，但看不到蜂拥踩踏的迹象。


  “群落看着我们呢。”无线电先生说。


  约翰娜耸耸肩，向大掌柜的守卫挥挥手，让他们打开大门。


  无线电先生继续说：“我和大掌柜来的时候还不是这样。今天早上，群落有意识地看着这里，几乎像个共生体。”双体的两个组件稍微站远了些，里托从斗篷下探出了一半身体。她的震膜能够自由地倾听来自围墙另一边的思想声。无线电先生继续说着，“我——我能听到群落的声音。它们的声音比平时更容易理解了。它们在看你。”


  “真的没关系。”约翰娜说。她能听到的声音只是刺耳的咯咯声和咝咝声，就像动物可能发出的声音，但她看得出，无线电先生是对的。只要她接近大门，就一定会出现类似的事。她的目光扫过分形金字塔的山麓。在缺乏经验的眼中，群落的动作只不过是些凌乱的推挤，是以不同的比例进行的重复。但她已经学会了从这些模式中认出情绪，有时甚至是意图。她这一次看到的则是巨大的……期待。


  她向敞开的大门走去，没有理会盘坐一团的大掌柜的守卫。每当打开大门时他们都很紧张，总以为，门一旦关上，他们就会得到某种保护。


  在她身后，无线电斗篷先生突然命令般地吱吱叫着，意思差不多是：“你回来了！”


  她转身看到里托挣脱了泽克，坚定地走向约翰娜和门道。除了在血淋淋的医院里，约翰娜很少见到一个渴望加入共生体的单体会如此冒失。里托就是一位不听招呼的病人。通常这会让约翰娜更喜欢她，但现在她为里托感到担心。约翰娜停在门道中央，没有理会注视她的无数目光。她对那个单体猝然伸手，尽量模仿爪族挥爪警告的挥动。“站住！里托，你不能去。对我没事，但对你很危险。”里托的探险会让她一去不回。


  那个单体继续往前走，没有理会无线电先生的咯咯声和约翰娜的萨姆诺什克语。约翰娜从来没想到，里托会受到群落的魅惑呼唤的影响。不，里托看来正在强迫自己向前走。无线电先生没有动，但他听上去非常担心。里托仍然没有理会他们俩。她的全部注意力都在前方，紧盯着群落。她走得越来越慢，好像群落的思想声对她有实质性的阻挡。她最后停了下来，站在保留地的边界线上，抬起一只爪子，仿佛要再踏一步，然后犹豫了，接着又再次尝试。她的身体也因此而颤抖。


  最后，里托用非常清晰的萨姆诺什克语大声说：“呸，浑蛋！大大的浑蛋！”她向前猛冲，鼻子碰在门外显然属于群落地盘的地面上。这让约翰娜想起了人类孩子玩的那种“点到即胜”的游戏。一经宣告了胜利，里托便飞快地跑回了保留地。


  约翰娜对那个双体轻轻挥手，然后转身走进门外的开阔地。她身后的守卫们慌忙关上大门。


  



  通常约翰娜需要大半个小时才能爬上中央的小型金字塔的顶部。她走的是一条之字形穿越西塔面的路，与其说是在攀爬，更多的是在走。这些金字塔的表面组成从花岗岩原石到切割过的石英和玉石不等。还有一公顷的铜、银、金镀层，但散布在大大小小的塔身上。迄今大掌柜研究金字塔已有七年历史（或是从空中，或是从他的地面宫殿里）。除了这些东西的递归性，他没有发现太多规律，但它的硬度和尺寸却在持续增加。相形之下，瑞玛斯里托菲尔当初勘察的金字塔简直就是一堆烂泥。


  她就这样以之字形，不断向上，其间可看的风光着实不少。大掌柜的宫殿以及维恩戴西欧斯原来的侧殿比北方的任何宫殿都大，但与金字塔相比不过是侏儒。机场从宫殿向西方延伸。她能看到那里的小车行树水池，但整个池塘网络并不全在保留地的范围之内。群落今天对这些“说话的乌贼”相当宽容。考虑到这些小车行树让一切成为可能，这也算得上公平合理。


  大掌柜的一艘飞艇刚刚起飞，航向北方。这是一艘员工用穿梭机，在遥远的保留地之间来往起降。与此同时，她也能看到那艘每日照例从狂野帝国飞来、准备降落的飞艇。大多数货物仍然通过海运、河运或是陆上车队运输，但正是无线电线路和这些飞艇，保证了大掌柜市场的同步运行。


  机场过后是一列列灰色的长线，那是大掌柜的第一批热带工厂，如今它们覆盖了保留地西侧几乎每平方米的土地。在保留地西侧边界之外，她能看到热带群落的野外工厂。那些摇摇欲坠的建筑物一直在毁坏与重建。这样的过程会历经几十天，毫无产出。然后，就在你确信这种山寨工厂模仿失败时，生产会突然井喷，但产品奇形怪状，或者编织错误、难以辨认。多数情况下它们都是垃圾……但有时也会出现真正的改进，镜子和玻璃制品便是其中的例子。


  现在约翰娜站在第三道转弯处，在保留地上方一百多米。这里的群落还是那么密集，热带爪族从她脚下这条主路的各条支路网络蜂拥而来。它们还给她留下了空间，但并没有明显的界限。爪族来来往往，不时会擦到她的身体。群落的声音敲击着她，其中有咯咯声、咝咝声和呜呜声，乱七八糟的爪族语中还掺杂着模仿打雷下雨的声音。在所有这些噪声之后，她能感觉到某种更响亮的声音，那是在她胸腔和头脑中的嗡鸣，也是人类对思想声的极限感受。


  大多数生物都无视她的存在，但也有些对她发出吱吱声或者呜呜声。她不时能感到连贯的旋流，是那些神赐，或许只能存在几秒钟。“嘿，约翰娜！”是它们能说出的唯一话语，但有时也有别的，或许是从很远的地方，通过爪族之间传递而来的词，甚至是在回忆它们在木筏船队上共度的那段时光。这里的爪族或许每五个就有一个全身覆盖毛发的北方佬，但往往是浑身无毛的热带佬说还记得木女王的残体之家。


  有时，个头超大、浑身皮毛，或者有黑白花纹的爪族会让约翰娜想起行脚。她曾两次冲入群落追逐，对是否会撞到挡在她路上的爪族毫不在意，而唯一目标就是接近那熟悉的身影。但那两次，她找到的都是陌生的爪族。然而，行脚的一些部分还是有可能在这里，以单体形式幸存。她在某些无视群落身上发现过他的些微特点。


  最后的一段之字回路只有二十米长，但到了现在，太阳出现在晴空中，让早晨如同锅炉一般火热。约翰娜汗如雨下，最后的二十米确实如同攀登高峰。终于到了峰顶，她立刻停下，拿出水壶喝水。她倚在塔顶小广场边界上的一根镀金尖桩上。如果金字塔有任何逻辑，这块开阔空间应该是其中的神圣之最。在约翰娜眼中，这仅仅是一小块泥泞的地面，但来到顶部的爪族通常会避开这里。


  摄影机在塔顶的另一面，确实被撞翻了。她穿过小场地，取回了那只盒子。这台设备是“纵横二号”设计的纯粹模拟摄像机，简单得连大掌柜的工厂都能制造。而且，如果它对群落有足够的魔力，而其他人也被吸引并有东西交换的话，产量将以百万计。


  她拾起那台装置，擦了擦玻璃透镜上的泥土，那盒子突然开始对她说起了萨姆诺什克语：“你花了太多的时间。”这是大掌柜的新声音。他还是喜欢格丽的声音，因为听起来很“飘逸”，但他现在承认，这会给人类听众留下错误的印象。“你没事吧？”他问，“我不得不让有些港口的经营放慢。就连热带佬也不喜欢如此晴朗的天气。”


  “我敢说那是些皮肤苍白的爪族。我们人类全是深色皮肤，最适合炎热、晴朗的天气。”


  “哦，没错。你知道，我在想，有时群落本身也不很小心……”大掌柜低声自语着，显然有了某个疯狂的想法。接着他又以原来的老板口吻说，“这都是题外话。我们需要你拿着的这台摄像机。这次放稳点，别再被撞倒了！”


  “嘿，大掌柜，既然它被放在制高点，群落就有可能时不时把它撞倒。”约翰娜重新放置了摄像机，又扶正了三脚架。三脚架的构造其实很结实，底盘也重。除非是一个大块爪族，或是一群爪族协力撞击，才会让它翻倒。好吧，毕竟这里是群落中心，总是会出现许多疑似仪式的古怪活动。


  她努力把三脚架和摄像机放得更接近胸墙的边缘，那里的视野不受遮挡。十几个热带佬向她靠近，但似乎并不想阻拦她，而是簇拥在一起彼此碰撞。这与真正的共生体那种协调有序的动作相当不同，但她能看出它们正试着帮她搬动设备。约翰娜和那一小伙爪族变换着三脚架的位置，最终把它架上了石头胸墙。


  她让它们走开了，自己最后放好了设备，这次她确保将三脚架固定在胸墙上的镀金尖桩之间。也许大掌柜正在用他的望远镜和这台摄像机看着她：“小心点儿。如果它们觉得你在破坏金字塔——”


  约翰娜也同样有这个担心，因此干活时也一直看着那些爪族。“热带佬没有抱怨。你知道，我对它们来说是个特殊存在。”这或许是真的，但总之她喜欢取笑大掌柜。


  大掌柜用爪族语抱怨了一句，接下来用萨姆诺什克语说：“我不介意自己的员工冒生命危险，我只是希望它们知道那是它们自己找的！好了，反正你也上来了，干脆给我们一些有用的信息吧。我希望覆盖北边的道路。”


  “嘿，我是你的顾问，不是你的员工。”她回答，但还是转过摄像机，让它对着西北方的地平线。所谓“路”其实是一片每周都会变化的空地，但它绵延数千公里，一直延伸到沼泽流域丛林的最深处。乍一看，热带爪族是如北方爪族所说的纵情欢乐的族群，但某些比无止境的享乐更加复杂的事情也在进行中。这片海岸需要依附极为广大的内陆。借助这类摄像机和偏远的保留地，大掌柜正开始了解情况。


  热带生命的这种模式以某种形式存在了许多个世纪，但大掌柜的保留地是一次革命性的飞跃，见证了大金字塔的诞生。这场革命现在正在加速。原料涌入，数以百万计的加工成品潮水般流出。木女王和王国将此视为产品的巨浪，而拉芙娜则认为，仅仅在一两年间，它便能让她的计划前进几十年。约翰娜知道，北方人看到的只是大掌柜诸多工厂生产的一小部分。大多数产品，以及所有远处新保留地的产品，都由热带群落内部使用。只需站在工厂的产品输出端，看看沿北方大道和大河沼泽运送的一车车纺织品、无线电和太阳能电池就可以了。在像今天这样真正晴朗的日子里，这台摄像机可以追踪道路的交通状况，一直到许多公里外，看着车流分散成支流，显然送往热带群落地区的各个角落。


  通过结合热带群落、大掌柜和“纵横二号”提供的捷径，他们唤醒了这里的什么东西。这一点约翰娜很知道，大掌柜也知道。他不知疲倦地吹嘘“新市场”的规模，有时他生意人的那部分会在暗地里高兴得揉皱自己的口鼻。这台摄像机和无线电先生从那些新保留地发来的报告，都是大掌柜为预测用户心理做的不懈努力的一部分。


  “行了，”摄像机里传出的声音说，“再向南转一点。很好！内维尔或许有天上的眼睛，但我知道地上发生了什么。而且当我能在摄像机上安装更好的望远镜时……”大掌柜的声音渐渐飘移，科技想象占据了他的头脑。当再次开口时，他又担心起她来，“既然你已经装好了摄像机，那就快回来吧。我给北一号保留地的一个神赐配备了次级无线电。他说那里有些怪异的情绪波动。如果那种情绪传到我们这里，金字塔上的爪族可能会有大规模性放纵。”


  约翰娜向下看了看大掌柜的宫殿。大掌柜的觐见厅的特点是成排的窗子，最新的那些有三米高，但从这么远看去还是很小。她打赌大掌柜正在那边看着自己。她轻轻招了招手：“别担心。我过去也见过。小儿科罢了。”这话有点夸张。“而且，”她接着说，“我来这里可不光是为了修你那台破摄像机。我想坐坐，观观风景。”


  “啾啾。叽咕。”摄像机上的小型扬声器没法正确传达大掌柜的回答：那是气愤、担心和嫉妒的混合。


  约翰娜又高兴地向宫殿挥挥手，接着在胸墙上坐下。赤日炎炎下，她最宽大的衣装是她的遮阳帽，她现在把它放在头顶。黑头发和深色的皮肤很有用，但她还是需要遮挡一下阳光。


  约翰娜放眼望去，但她并没有看实际的风景。她愿意告诉大掌柜，她能从这里清晰地看到热带群落最深邃的思想。大掌柜说她那全是些迷信的胡言乱语，但他接着就注意到了如同高速气象锋面一样横扫热带群落的情绪波动。那就是市场信息。


  在这座热带群落之城中，所有一切都聚集在一起，是约翰娜在木筏上见过的一百万倍。她将手肘支在膝盖上，凝视北方的地平线。这个世界在爬行界，不在飞跃界，也不在超限界。星系中绝大部分智慧生物都起源于这片原始的沼泽。比人类聪明得多的生物无法在这里生存，因此热带群落不可能拥有超人的智慧。对吧？正是这种问题，让约翰娜更希望了解爬行界的极限。这个课题从来没有得到超限实验室的重视。成年人都在忙于成神，不想在低等生物的智慧方面浪费时间。


  他们很快就必须结束演给内维尔看的哑剧了：大掌柜和木女王之间的合作太明显了，没法伪装。我的朋友们将知道我还活着。我可以去看他们！拉芙娜也能来这里看绿茎，看看热带群落究竟是什么样子。只用通信器聊天是不够的。拉芙娜还有很多事不明白，比如约翰娜让热带群落免受剥削的承诺。从某种意义上说，这个承诺很容易遵守。但就个别爪族来说，例如小家伙，这个问题就跟约翰娜与和弦·红夹克甚至行脚争论过的完全相同……


  约翰娜又向她宽大帽子的阴影下缩了缩身子。她能回王国自然非常好，但这个世界的人类实在很少：她不觉得自己能再找到合适的人。就连拉芙娜的情况都比我乐观，只要我那个蠢宝弟弟能再胆大妄为一点。就约翰娜所知，杰弗里心中有两种想法交替出现，时而觉得自己是想吃天鹅肉的癞蛤蟆，时而将拉芙娜视为终极邪恶的代理人。


  阳光终于热得她无法忍受了。约翰娜起身，开始缓缓从塔顶走下。她经常会在离开金字塔时感到情绪低落。有时她觉得，热带群落这时的情绪也会改变。或许它们不愿意看到我离开！哈，这当然只是无稽之谈。不过，她失去了超限实验室、失去了父母、失去了内维尔的承诺……在失去了一切之后，命中注定她会见证神奇。她知道，内维尔那伙人称她为“狗女士”。好吧，他们是对的。她有残体、共生体和热带群落。她完成了一项古怪的交易，其他的一切，她或许都不在意。
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  今天是最长的夏日。这在爪族的许多国家里都是重要节日。木女王的王国也会庆祝这个节日，但只在持续近七十天的极昼中间的某天。在这昼夜都有日照的几周里，人们向来都会进行无休无止且十分喜庆的活动。阳光会带来难以止歇的热情，只有完全精疲力竭才会终止。人类孩子和爪族都在不眠不休地工作，只在太阳垂到最低时才会略微放缓速度。换作其他季节，这时早已是群星闪耀的夜空。现在，太阳低垂时常常有聚会，孩子们虽然疲惫至极，但也会轻歌曼舞。


  在这最长的一天，拉芙娜也在日暮时休息。她从“纵横二号”的个人出入口走出，绕过凶杀草地的西侧边缘。这条路本可以让她躲开正在聚会的孩子们的视线，但这一次，斯库鲁皮罗新近制造出了滑翔机，于是她刚好碰到了玩滑翔机的孩子和爪族们。她在敬畏中站立了一阵，忘记了自己为何这么晚出门。欧文·维林径直向悬崖边缘跑去。他跃下悬崖前端，弹出了滑翔翼。一瞬间，拉芙娜突然感到强烈的惊恐。诚然，这套滑翔设备是“纵横二号”综合了一千个文明的历史、完全结合这个世界的条件做出最优化处理之后的产物，但在这个奇妙装置上完全没有自动化成分！它很可能会翻滚、坠落，而她看到的从空中落下的躯体太多了……可是滑翔机运转正常。机身平稳下滑，向前飞行。作为这架飞行器的智慧生命，欧文驾着它飞向一片浅滩，寻找着上升气流，接着在气流中爬升，直到高过出发点，就像乘着反重力飘浮垫一样在空中翱翔。  


  地面的孩子之中传来一声叹息，或许他们是想起了失落的遗产。然后人人都欢呼起来，但人群中的爪族则连连抱怨，因为他们根本无法参与这种冒险。这太危险了，拉芙娜想。有人转过身，看到她站在那里。换作一年前，拉芙娜必须阻止他们，孩子们也知道会这样，人人会因此刺痛、困窘、心中恼怒。在她近来回来之后，情况变得更糟了：他们或许会温驯地服从她！所以，孩子们看到她，向她挥手，拉芙娜则挥手回应……没过多久，另一架滑翔机便飞过深渊。拉芙娜站在人群边上，看着滑翔机出发。她数出空中共有五架，它们围绕着山崖或是在山崖上空来往盘旋。这种交通工具永远没有实用价值。但驾驶它们的滑翔员可能会有。这全都取决于其他科技的发展速度。


  拉芙娜又看了几分钟，然后离开人群继续向前走。兴奋的喊叫声渐渐在她身后消失。前面，秘岛海峡北端的阳光分外刺眼。以周围明亮的海水为背景，岛屿本身现出了轮廓。她踏着这条路，绕过飞船山西北侧，走向一个非常特殊的地方。


  



  人类孩子和爪族的公墓。这次归来后她只到过这里一次，是为了悼念艾德维·维林和诺拉森多一家。自从遇上内维尔的那个雨夜，她就再也没有独自来过这里。你会觉得，那一夜已经让这里不再有任何魅力了。好吧，她学会的重要的一课就是，如果她再在这里撞到什么人，她必须非常认真地考虑，这是否真的是偶遇。


  而且说实在的，她这次来并非出于绝望。最近事态发展顺利。这个冬天，斯库鲁皮罗的冷谷实验室便将制造出第一批微处理器。等它们汇入大掌柜的生产洪流，科技之花便可开遍世界，文明的曙光正在躁动。


  杰弗里也干得不错。他和阿姆迪与重新组合的螺旋牙线共事，建造货运高等级公路。木女王和剜刀都认定杰弗里不是内维尔的特务。看来，他留在王国的可能性越来越大了。


  拉芙娜走在设立在柔软苔藓地里的一排排墓碑之间。她在悼念仪式上注意到了几块新墓碑，不只是艾德维和诺拉森多一家的。贝尔·奥恩里卡和垃圾桶·佩里的墓前也放着鲜花。人类孩子，至少是留在王国的一些人类孩子，转而使用这种古老的怀念方式了。这也是他们内部争论的一个主题。


  今天——今夜——她也有个特别想要怀念的人。那块形状不规则的巨大岩石是范的墓石，它就在海岬最高处，也就是墓地的尽头。她可以在它的北侧坐一阵子，背靠着被阳光照暖的岩石。


  她绕过巨石——突然间与回头看着她的八颗脑袋迎面相逢。


  “啊！你好，阿姆迪。”


  “嘿，拉芙娜！真巧啊。”


  共生体占据了岩石北侧几乎所有平坦的地方。阿姆迪基本恢复了体重。如今，他的两个组件的头上还戴着潇洒的眼罩。他似乎在看到她时并不惊讶。当然，四十米开外他就应该听到她来了。


  阿姆迪挪到一边，为她让出能让人类坐下的平坦位置。


  他在拉芙娜坐下之后问：“你来和范说话吗？”他的问题中毫无讽刺之意。


  拉芙娜点点头。我是来和他说话的。她低头看着阿姆迪离她最近的组件，这时他已经偎近了她。“那你在这里做什么呢，阿姆迪？”


  “哦，我现在也常来这里了。你知道，我就坐在这里思考。”阿姆迪在独自沉思？他有这么大的变化？


  他的一颗脑袋枕在她的膝上，然后抬头看着她：“是真的！好吧，今天另有原因。我在等人。”


  她用手梳理着他毛茸茸的皮毛：“我就这么容易猜透吗？”这么说完全不是巧合。


  阿姆迪耸耸肩：“你是一个可以依赖的人。”


  “而你为什么要等我？”


  “哦，”他淘气地说，“我没说你是我等的人啊。”但他也没有否认。  


  他们坐在温暖的阳光下，看着太阳在被风吹皱的水面上反射的金芒。这里真的很平静，尽管上下左右都有阿姆迪的组件让人觉得还是不太一样。阿姆迪把脑袋伸向了她。她轻抚着他的脑袋，能感觉到毛发下的一个深深的伤疤，从喉咙一直延伸到紧靠前震膜的地方。这又是维恩戴西欧斯的摧残。“别担心，”阿姆迪说，“全都好了，好得像新的一样。”


  “好吧。”但他那两只眼睛除外，这不像他的其他伤口或者拉芙娜毁容的脸那么容易治。


  此刻海上没有一条小船，更北方的王国也消失在阳光下。拉芙娜和阿姆迪简直就像世上仅有的人类与共生体。


  更正。孩子们的一架滑翔机从南方滑入了视线。它捕捉到了一股神奇的气流，高高地爬到了半空，正绕着飞船山的曲线斜向下滑。当兜圈子转向返回的那一刹那间，它仿佛定格在空中一样。


  阿姆迪朝飞行器那边点了点头：“你知道，那就是我们需要无线电斗篷的另一个原因。单独的一个共生体组件比人类小多了。它可以轻松地飞翔，把其他组件留在地面，或者驾驶其他滑翔机！”


  沉思的气氛被打破了。拉芙娜咧嘴一笑：“我记得我的承诺，阿姆迪——你会得到你自己的无线电斗篷。斯库鲁皮罗正在制造第二套斗篷，但你知道这有多麻烦。为了创造能够使用斗篷的共生体，维恩戴西欧斯做过一些非常残忍的事。”


  “但剜刀就直接使用了斗篷。”阿姆迪说。那是十一年前，发生在飞船山之战中的事。从还是幼崽时起，甚至在拉芙娜遇见他之前，阿姆迪就对无线电斗篷非常狂热。她记得他无休无止地哀求她，想要穿穿无线电斗篷。如今，他的口气成熟了不少：“我们会想出办法的。等着瞧吧，拉芙娜。无线电斗篷会让我们共生体变得像神一样！”


  “嗯。”阿姆迪的问题是，对于真正的神明他经历有限。


  阿姆迪自顾自地咯咯笑了起来：“而且如果我们不做，大掌柜也会做。你知道，如果不算约翰娜，无线电先生现在是他最亲近的顾问。”


  “嘿，约翰娜是我们的人。”


  “是他的‘顾问’或者‘朋友’，怎么说都行。我说的是，无线电是他最亲近的爪族顾问。他对斗篷的狂热甚至比我更甚。他觉得，只要培育方式得当，十体——或许甚至十二体——都可以有凝聚的思想。”


  十二体。就像大掌柜的共生体之王的标志。“这里对智力还有其他限制，阿姆迪。你没法比最聪明的人类聪明得太多，除非在超限界。”


  “是的，好吧，没错。但无线电运用头脑的方式将令人惊讶。无线电先生已经相当聪明了。他恢复了八体。你知不知道，他找到了乌特的接班人？”


  他提问时侧过头看她，显得有些羞怯，几乎是尴尬。


  “你是说里托？”拉芙娜说，“她能用乌特的斗篷了？”  


  阿姆迪点点头。他的笑容有点不自然。


  “嘿，真好！我是说，我知道她给你惹了不少麻烦，阿姆迪，但她当时走投无路。她不是存心伤害你的。”


  “哦，她肯定是存心要伤害我的！她想要打散我的组件。我怕她怕得要命。不过没错，她当时走投无路了。我有一部分组件很想她，但总体来说，她的离开让我松了口气。你知道，结果她成了无线电先生的关键组件，她让他更聪明，也善于表达得多了。无线电先生到这里来时我跟他聊过。既然里托已经稳定下来了……是啊，无线电先生确实是个相当不错的家伙。里托和无线电的故事可以写成一部不错的爪族爱情小说……我是说，如果我要写爱情小说的话。当然了，我不会写的。”


  拉芙娜上下打量着他。或许他来这里真的是让自己平静的。“那你自己的问题呢，阿姆迪？”


  “我已经……有所改善了。所有组件同时出生，这让我太像人类了。我不知道你们两腿人是怎么看待死亡的。共生体遭遇的那种死亡方式已经够可怕了。”阿姆迪沉默了片刻，大部分头都低着，“里托让我知道，我无法永远保持我现在的样子。”他又抬头看她，“我也从维恩戴西欧斯那里学到了些东西。我意识到，死亡可以是你最小的麻烦。愚弄他并不难，但从他开始戳我的眼睛以后……能够鼓起勇气继续实施我的计划，这比我想象的一切更艰难。”


  这些话阿姆迪说得很轻、很严肃。拉芙娜发现，他的所有组件都看着她。这就好像一道窗帘突然被拉开了。阿姆迪去了地狱一趟之后回来了。对于任何开始运气足够差、然后运气足够好的人，这种事都可能发生。但阿姆迪能回来，凭的全是他自己的谋划。在维恩戴西欧斯魔爪中的那段可怕时间，他从原本的孩子成长得更深沉、更平静、更强大。


  拉芙娜点点头，拍了他一下：“那你下面要做什么呢，阿姆迪勒拉尼法尼？”


  阿姆迪挪开视线，而她发现，他向她推心置腹的那一瞬已经过去。他扭了几下说：“你、我和杰弗里有过一段好时候，是吧？”


  来了，阿姆迪，而她以类似的口吻回答：“你是说我们没有忙于逃命、杰弗里和我也没有装成敌人的时候？”


  “是的。我永远不会是你的敌人，而杰弗里……哦，你知道杰弗里爱你吧？”


  “你们俩小时候都爱我，阿姆迪。”


  “我说的是现在，拉芙娜。”


  我就担心你说这个。现在轮到她低头看地不好意思了：“噢，阿姆迪，我——”


  阿姆迪把她抱得更紧了，最靠近她脸的那个组件轻轻拍了拍她的脸颊。“嘘，”阿姆迪耳语道，“我听到有人过来了。”


  拉芙娜当然听不到这种声音。他们下方的山坡上没人。就连那架滑翔机也飞出了视野，把天空让给了飞鸟和低垂的太阳。她轻拍阿姆迪一下表示“知道了”，然后背靠在岩石上。


  确实有人从南边的路过来，在他们背后的视线之外。靴子踩在苔藓上咯吱咯吱响，听起来像是一个人类。


  拉芙娜和阿姆迪又静静地坐了三十秒钟。脚步声一路到了范的墓碑西侧，但来人没有向他们走来。


  是杰弗里·奥尔森多，他沿路走向海岬边的那两块墓碑。他和约翰娜为他们的父母挑选了那里。就像范·纽文一样，斯佳娜·奥尔森多和阿恩·奥尔森多也曾与瘟疫战斗。那么，杰弗里，你相信什么，又否定什么呢？


  杰弗里跪在墓碑之间，两只手各按一块，凝视着波光粼粼的海面。许久之后，他晃晃身子，就像一个刚刚醒来或是想起要去赴约的人。他站起来，转身，看到阿姆迪和拉芙娜正在范的墓石旁看着他。


  “嘿，杰弗里！”阿姆迪说。他摆动着几只鼻子，犹豫不决地挥动着。


  杰弗里缓慢地匀速走来。他在距离岩石三米的地方停下来瞪着他们俩。“她在这里做什么，阿姆迪？”他口气率直、愤怒。


  “只是巧合而已，对不对？”共生体看着拉芙娜，想让她证实这一点。


  “你是这么对我说的，阿姆迪。”她瞥了那些四下乱看不敢与她对视的眼睛一眼。现在的阿姆迪让她想起一个过分聪明的少年。嗯，他的确是个过分聪明的少年。


  杰弗里的回答是气哼哼的。他靠近离拉芙娜最远的那个组件：“你说要在这里见面。你定的时间。我早来了半个小时，却发现你——和她——”他朝拉芙娜那边看了一眼，“在等我。”


  “实在抱歉，杰弗里！”阿姆迪的声调提高了，有点像小孩，“我只是受不了一个想法，就是你们，我是说我们——”他犹豫了一秒钟，然后突然转换了话题。现在他听上去有点像他在马戏团学做的那个生意人，“我们应该就此聊聊。我们真该聊聊。”他在拉芙娜上方突出部分的那个组件挪到一旁，原本头枕拉芙娜膝上的那个爬上去补位。与此同时，另一个组件拍了拍拉芙娜身边刚刚空出来的位置，“坐这儿吧，这样我们就可以把话说开了。”


  他在说到“说开了”的时候有点走调，这时杰弗里抓住了拍着空位的那个组件，把他推向拉芙娜。


  “哎哟，抱歉。”阿姆迪转而对拉芙娜说。


  她见过他们俩这样疯闹，连他们从热带回来后也照样如此，但现在的杰弗里一点没有玩闹的意思。如果使这么大劲去推一个像阿姆迪这样大块头的共生体，那他就是在拿自己的小命开玩笑。  


  “好吧，聊聊就聊聊。”杰弗里坐了下来。


  现在，阿姆迪的一个组件夹在他和拉芙娜中间，其余的组件围在他们身边。总的来说，阿姆迪似乎有点慌张。他前后打量了自己一番，怯怯地轻拍杰弗里，又悄悄靠近他的老朋友。结果杰弗里无动于衷，于是阿姆迪重拾马戏团老板的口吻，音量也降为亲昵的呜呜颤音：“好吧，我坦白。尽管这只是凑巧，但我还是稍微推了一把。我相当肯定，拉芙娜会在太阳落山时到这里来。就算她不来，我也会想别的法子把我们凑到一起。你难道不知道，咱哥仨一块经历了多少？我不想让拉芙娜觉得，杰弗里和我要悄悄开溜——”


  “什么？”拉芙娜问。


  “阿姆迪，我发誓，你没这个权——”


  “你们两个要离开，杰弗里？我还……我还以为你们会留在王国呢。”


  杰弗里没有正视她的目光，或许是因为他正忙着对阿姆迪的一个又一个组件虎视眈眈。“我们没有要走。阿姆迪在逗你玩呢。”


  “我没有！”


  杰弗里总算又看着拉芙娜了：“看起来这又像是一次背叛，但我已经跟木女王和剜刀谈过了，呃，就是今天下午。你和约翰娜本来很快就会知道，可我真的不想跟你们俩争论这件事。”然后他转而对阿姆迪说，“你怎能这么对我？”


  “你们要去‘最佳希望’聚居地？”她说。天人啊，我恨透了这个名字。


  杰弗里点点头：“但不是你想的那样。我在这里也帮不了什么忙。没有谁真的信任我。你——”


  “我信任你。”拉芙娜说。只要你还留在这里，我就有希望。“为什么要去，杰弗里？”


  杰弗里犹豫了一下之后说：“好吧。记得在路上，你建议我去找有关瘟疫的可以检验的证据吗？可都十年了，我能在这里找到什么呢？但现在……我想我有一个机会。毕里从登陆舱里偷了些设备，是一些我这样的白痴认不出来的设备。我了解毕里。现在我甚至也了解内维尔。盯着他们，看他们拿这些设备做什么，我就可以找个办法弄清我该做什么了。”


  “这简直——”太疯狂了。“太没道理了，杰弗里。你救了我的命，内维尔差不多是所有人中最不信任你的。”


  “我正在想办法让他信任。维恩戴西欧斯死了。切提拉蒂弗尔和他那伙人也死了。除了大掌柜的人，外边谁也不知道你我发生过什么事。而且，大掌柜非常乐意给我编个恰当的故事告诉内维尔。”


  “啊？”


  “我让阿姆迪弄清了上次无线电先生来这里时的全部细节。”


  阿姆迪缩了缩身子。这下换拉芙娜对他怒目而视了。“别担心，拉芙娜。”他说。


  杰弗里点点头，深陷于疯狂的间谍计划中：“内维尔不会信任我们，但我们会成为他绝佳的宣传噱头。我——我会为他说话，他会想让我们留下的，而我们还有别人无法侦知的情报传送方法。阿姆迪有一套斯库鲁皮罗的新型无线电斗篷原型机，他正在练习使用。阿姆迪会成为木女王派驻质疑方的大使。”


  哈！她的目光扫过阿姆迪：“说真的，你觉得杰弗里的计划如何？”


  阿姆迪的目光——所有组件的目光——都很坚定。“我想这是最适合我们做的事，而且也是我们的计划。”他说。


  “哦。”看来她无法阻止了。她坐了回去，想起了他们无穷无尽的徒劳争论。她的建议造成了这次极度危险而且希望渺茫的行动，或者——她抬头看着杰弗里的脸，因为她想起了杰弗里有关内维尔和灾难研究组的承诺，“噢，杰弗里——”


  杰弗里摇摇头：“你明白这次见面为什么没有意义了吧？”


  阿姆迪从四面八方看着他们。在拉芙娜和杰弗里中间的那个组件对着他们抬起鼻子，目光来回转移。然后他扭动身子挣脱开来，跳到地上。拉芙娜身后的组件像一只温柔的手一样，把她推向杰弗里。上方的一个组件重重地拍了拍杰弗里的头。“说出你从来不说的话！”阿姆迪要求道，换上了成人的命令口吻。然后一下子，共生体倏然不见了踪影。


  杰弗里气愤地摇摇头，他看上去和拉芙娜同样惊讶。他沉默了几乎十秒钟，目光游移不定。最后他转向拉芙娜。但他开口时的语气却很生硬：“你还觉得我只有八岁，对吧？”


  “什么？”


  “一个没用的小男孩，脑子里全是些能让世界毁灭的想法。”


  “杰弗里！我——”


  他对她刺耳地一笑：“听着，我已经不小了，而且我正在检验自己的想法，但是——”他的笑容消失了，目光也变得坦率而恼怒，“我过去真是个可怕的傻瓜，我差点把你害死。”


  拉芙娜太震惊了。她说不出话来，只对他犹豫地摇了摇头。


  杰弗里滔滔不绝地往下说：“在可怕的环境下，我近距离观察了你七十天。对于你，我了解了许多从来不知道的事，那些事可能连你自己也不知道。看，无论你对瘟疫的看法是对是错，你都彻头彻尾是你过去常常说起的那种公主……而与你相比，我的确是个没用的孩子。”


  杰弗里顿了一下，移开了视线。不知怎的，拉芙娜觉得他并不等着她回答。这太好了，因为她根本不知该说什么。


  他又回头凝视着她：“但你知道，我是斯佳娜和阿恩的儿子。而且就像大掌柜不断提醒我的那样，我也是约翰娜的弟弟。总有一天，你会多想想我的。”


  然后，杰弗里以另一种新方式结束了他们的讨论。他张开双臂抱住她，拉过她的身子，深深地、不容抗拒地吻了她。


  



  杰弗里和阿姆迪走了，拉芙娜还坐在岩石上。说到底，她是来这里考虑最重要的事情的：今后的一千年。而现在，还有刚刚过去的五分钟。


  天空中的闪光实在太亮，看不见任何星辰，只有低垂的太阳。没关系。拉芙娜在“纵横二号”的舰桥上一直刻着一个特别的位置。即便在这里，即使没戴王冠，她也能指出那个位置：那就是三十光年之外，瘟疫舰队最可能的估计位置。迄今为止只发生过一次界区震荡，而那是第二年的事。天人保佑，愿杰弗里伴我身边，愿爪族站在正义一方，愿我还有时间准备。在爬行界，我们更有优势。


  [1] 爪族世界以十天为一周。


  [2] 原文chief of vice，英语中vice有副手之意，也可以指犯罪、恶习、坏习惯等。



  [3] 热力学温度，简称开氏温标，单位为K。185K=-88.15℃



  [4] 长度单位，1里格约等于4.83公里。
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  弗诺·文奇 │ Vernor Vinge


  [image: ]他才是赛博朋克的奠基人！1981年，弗诺·文奇在《真名实姓》中构建的网络世界，成为赛博朋克大师威廉·吉布森、尼尔·斯蒂芬森创作赛博朋克故事的书写核心；


  [image: ]提出“技术奇点”“后人类时代”的第一位科幻作家。数学家，计算机教授是弗诺·文奇的另一重身份，他在1993年发表论文“The Coming Technological Singularity: How to Survive in the Post-Human Era”震惊世界，间接影响了查尔斯‧斯特罗斯等科幻作家的创作。


  [image: ]科幻大师致敬的科幻大师。美国雨果奖、星云奖双奖科幻作家大卫·布林、英国雨果奖科幻作家查尔斯·斯特罗斯、加拿大“科幻教父”罗伯特·索耶均在作品中向弗诺·文奇致敬；


  [image: ]弗诺·文奇不是一个高产的家，但凡出手便是精品。他的小说设定恢弘，逻辑严密，情节演绎充分，以细节的塑造和惊人的预见力著称


  



  主要获奖作品如下：


  《真名实姓》——决选雨果奖，入围星云奖、轨迹奖；


  “银河界区”系列之《深渊上的火》——雨果奖、科幻编年史读者奖；入围星云奖；


  “银河界区”系列之《天渊》——雨果奖、普罗米修斯奖、约翰·W·坎贝尔奖，入围阿瑟·克拉克奖、星云奖；


  《彩虹尽头》——轨迹奖、雨果奖。


  弗诺·文奇作品集
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  银河界区三部曲：


  [Ⅰ]深渊上的火


A Fire Upon the Deep


  [Ⅱ]天渊


A Deepness in the Sky


  [Ⅲ]天空的孩子


The Children of the Sky


  真名实姓


True Names and the Opening of the Cyberspace Frontier


  彩虹尽头


Rainbows End


  献给马文·明斯基


  新时代的教父


  真名实姓


  1981年，科幻作家、数学家、圣地亚哥州立大学的计算机科学教授弗诺·文奇创作了中篇小说《真名实姓》。小说发生在三十年后的未来现实世界——也称作“另一层面”。而在1981年，互联网——也就是其前身阿帕网——仍然处于发展酝酿当中。在文奇的小说中，互联网已经变成了一个遍及全球的网络，而实际上人们一致认为他所描述的更像是一个虚构的世界而非现实。


  《真名实姓》出版之后很快就引起轰动，点燃了科幻小说家及科学家的想象之火。许多计算机科学和人工智能的研究者把《真名实姓》看作一个非常新奇的故事，为他们的工作带来了曙光。


  二十年后的今天[1]，互联网及万维网已经成为新的千禧年不可或缺的部分。《真名实姓》渐渐成为一篇神奇的预言式小说，几乎是预知到了如今已经变成现实的一些趋势。在本书中，你将会读到这篇警世故事，还有前沿报告、高瞻远瞩的构想，以及关于过去二十年网络空间迷人有趣的记录大集锦。


  前言


  您手中这本集子的编辑工作始于1995年。作为弗诺·文奇在托尔图书[还有其他图书公司的版本，首版《真名实姓》由戴尔图书出版，收录于1981年的《双子星5》（Binary Star 5）中]的编辑，我一直对这部中篇小说抱有极大兴趣。


  然而，自首次出版以来，《真名实姓》一直很难持续出版，弗诺·文奇在本前言之后的引言中说明了原因。到了1995年，互联网——故事的核心，或至少是故事的背景——已经成为现代生活不可或缺的一部分，这一现象显而易见。


  在科幻小说领域内外，人们经常讨论一个概念：有些时候，现实会“追赶”上科幻。那些不懂科幻小说的人经常这样说。一些人认为，科幻作家的新点子快要用光了，仅仅是因为现实世界的发展要么使得曾在某些科幻小说中出现的东西变成了真实的存在，要么就是在面对某些完全无法预测的发展时，科幻小说中的一些猜想被证实是不可能的，这使得科幻小说概念似乎太过离奇，甚至更糟。


  对于后者，我最喜欢的例子是体积更小、功能更强大的计算机的发展。在20世纪四五十年代，艾萨克·阿西莫夫写了几个故事，他认为计算机会变得更强大——也更巨大——直到变得和整个星球一样大。我个人觉得这个愿景虽然有点吓人，但是很酷，因为这一趋势的最终结果实质上是计算机变成了上帝。


  随后，微型集成电路技术发展起来了，从那时起计算机变得越来越强大，但体积则变得越来越小了。这让我们想到了这本书。


  当我和我的助理吉姆·米兹开始去获取与《真名实姓》有关或受其启发的文章时，我们找到了许多优秀的作品，并将其中一些收录进本书中。然后，这个项目因一系列原因而推迟，但与素材本身无关。因此，这本书历时近六年才出版。


  这里的文章写于不同时期，最早的便是《真名实姓》，其次是马文·明斯基写的后记，最新的是理查德·斯托曼的《阅读的权利》（The Right to Read）。在编辑过程中，我们清晰地看到，在面对最新的科技发展时，有些文章包含的材料似乎有点过时。在某种程度上，它就像上个时代的科幻小说，已经被（矛盾的）现实所取代。


  然而，在编辑过程中，另一件逐渐清晰的事情是，网络空间的一个永恒特点就是快速变化。几年前新奇、独特的事情到今天都成了陈年旧事，而且变化的速度短时间内似乎不可能放缓。所以很有可能的是，不过几年的光景，这本书中所有非虚构的内容似乎都会像过时的科幻小说。


  但这本书并不是为了报告关于网络空间即将发生的事情，或是本书出版时必然会发生的事情。我们的初衷是，基于这个首次严肃设想互联网未来模样的故事，提供一种历史视角，然后给读者一个窗口去了解让互联网和万维网某些方面变得更加迷人有趣的那些发展和理论。《真名实姓》写成后被认为是富有远见的。在塑造今天的互联网上举足轻重的人都阅读过这个故事。因此，我们选择了做唯一真正明智的事情——让作者的思想为自己辩护，而不是做事后评价。


  詹姆斯·弗伦克尔


 2001年8月


  序言


  弗诺·文奇


  这篇文章写于1999年8月。彼时距我完成《真名实姓》的初稿已有整整二十年了。这个故事作为本书的一部分再度出版，也是首次同时收录多篇其他作者写的论文。他们都是非常有趣的人。因为《真名实姓》的缘故，除了一人以外，其他人我都以这样或那样的方式见过。如果找不到其他写这篇文章的理由，这些友谊便已足够。我非常感激詹姆斯·弗伦克尔把这些文章结集成册。


  《真名实姓》是我写过的最简单的小说之一。我认为有几个原因。我上大学之前，计算机尚未出现。虽然并非完全如此，但我的大学时代是科技呈指数级发展的时代，似乎是这样。20世纪60年代初，计算机问世了，但据我所知，当时大学里没有计算机科学系。目前我们每天使用的很多计算机服务在当时都是无法想象的。对于一名科幻作家而言，这是一件可怕的事情。


  然而，在20世纪60年代以前，有一个计算机应用程序被人们想象到了，而且仍然在未来等待着我们：机器智能，尤其是超越人类的机器智能。这引起了我的注意。从20世纪60年代初开始，计算机技术与太空旅行一起成了我主要的思考领域。


  然而，在大学里我从来没有修过任何计算机专业课程，有时候，我很好奇这种无知是不是一种优势，可以让我免于迷失在片刻的细枝末节中。毕竟，我认为自己知道事情最终会走向何方！（本书中，约翰·福特的文章是一个有趣的回顾。当未来的机器考古学家在他们的史前时期做调查研究，试图去理解像人类电影一样离奇的事物的意义时，会出现什么情况呢？）


  到了1979年，我对现代计算机有了一些了解。我在圣地亚哥州立大学教计算机科学课程已经好几年了，做了很多现在称为远程办公的工作。一天晚上，我在家工作，登录了圣地亚哥州立大学（SUDU）的主计算机[一台运行着RSTS（资源分时系统）的PDP-11/45[2]，它的计算能力相当于我办公桌上的数码相机]。像往常一样，我用匿名账号潜行在网络中，因为没有必要让全世界看到我在上网。有时，我会看看其他用户或我的官方账号。突然，我被另一个用户通过TALK程序（不知怎的就启用了）搭讪了。这个人说了一些令人难以置信的名字，我善意地回应了他。我们聊了一会儿，都试图知道对方的真名实姓。最后，我放弃了，告诉对方自己必须下线了——我实际上是一个人格模拟器，如果我继续聊下去的话，我的人为特性就会变得很明显。


  随后，我意识到自己刚刚经历了一个科幻故事，至少根据我童年时的标准是这样。几年以来（自从阅读厄休拉·勒古恩[3]的《地海传奇》之后），我有了一种想法，想象中的《真名实姓》就像大型数据库中的对象ID编号一样。现在我明白了如何把它变成一个故事。


  



  那是1979年的夏天。《真名实姓》是我用文字处理软件写的第一个故事，那是一个运行在Heathkit LSI 11/03[4]上的文本编辑和校正程序。对我来说，这种写作环境简直就是天堂（在接下来的几年里，从RT-11的8英寸软盘升级到IBM的5.25英寸软盘，再到我的第一个硬盘……原稿的机读版本丢失了，可惜）！我用硬拷贝的方式发送手稿，这毫无疑问。詹姆斯·弗伦克尔建议我把这个故事写长些，在与邮件人大战后补充一些情节，再给出一个圆满的结局。重写的故事是在1980年年初完成的，即你在此书中看到的故事。戴尔图书在1981年年初出版了《真名实姓》，作为双子星“双小说”中的一个故事（另一个是乔治·R.R.马丁的《夜行者》），杰克·高根为这两个故事绘制了插画。


  戴尔图书的版本出版多年以后，《真名实姓》再版并绝版：詹姆斯·弗伦克尔所在的蓝鸟图书出版的版本由鲍伯·沃尔特斯绘制了插图，还有马文·明斯基写的后记（重新选入本书当中）；吉姆·班恩在我的短篇小说集《真名实姓与其他危险》中出版了这个故事。还有一次是被选入了托尔图书哈特韦尔和沃尔夫编辑的《幻想奇迹》才得以出版。这几次三番出版并绝版的过程令一些读者感到沮丧——而且对我来说真的很沮丧！部分原因在于，《真名实姓》有三万词，单独成书篇幅太短，放到大多数小说集里体量又过于庞大。


  随着岁月的流逝，我非常关心读者对于《真名实姓》的反应。我有一个知识渊博的朋友，她是这个故事的第一个读者，当时是1980年，她很喜欢它，但认为这个故事有点“荒诞”。几年后，她重读了这个故事，仍然很喜欢，不过那时，故事本身似乎没那么激进了。到了20世纪80年代中期，这个故事的思想在许多地方都（独立）出现了。到了20世纪80年代晚期，已经出现了关于这些思想的电视节目。而到了20世纪90年代初，我注意到了另一种兴趣，他们并非被这个故事中的互联网情节所启迪，而是被栖息在另一层面上的自治精灵和守护者所启迪。这主要是因为这样的事情实际上正在发生。（这比任何小说都令人印象深刻！）帕蒂·梅斯和莱尼·方纳[5]（帕蒂的博士生，现在已毕业）二人都从事这项研究，他们的文章都收录在了本书中。


  



  我也在寻找《真名实姓》的前身。有波尔·安德森的《死去的国王》（King Who Die，1962）和约翰·布伦纳的《震荡波骑士》（The Shockwave Rider, 1975）。到了20世纪70年代末，我相信会有用于计算机网络互动的角色扮演程序上市销售（我很感谢与之相关的可靠参考）。当然，还有万尼瓦尔·布什令人难以置信的文章《如我们所想》（As We May Think, 1945），以及泰德·尼尔森的“上都”系统。


  《真名实姓》的诸多精华几乎是在我创作它的时候下意识地成长起来的，另一些则来自情节对我的限制。（所以下面讲到的在我当时的记忆中是无从考证的！）网络方面的灵感源于我和SDSU的拨号计算机进行的交互。将其放大并想象结果很容易，同时还指出了许多重要的事情。我在写《真名实姓》时意识到了某种形式的摩尔定律。我认为自己很好地瞄准了原始硬件能力。故事发生在网络媒介技术奇点附近，但是超越人类的自动化大部分还在幕后（关于未来的事情，小说未涉及的或者尚未发生的还有很多。本书中的《真名实姓》进行了一些小修订，但据我所知，都是拼写、标点符号和排版方面的修订。对于这个故事，我觉得再大的“修订”也不如见证什么是对、什么是错有趣）。


  《真名实姓》中的某些事情仅仅是非常快乐的意外。例如，破坏分子使用“五万波特”与他们的家用机链接。“波特”只是行话的误用，我应该说“比特每秒”。“每秒五万比特”是正确的，即便在1999年许多家庭用户有了更好的网络链接。《真名实姓》中的家庭链接要大得多，但在我看来，难以捉摸的隐蔽通道相比之下会小很多，因为所有人都隐藏了自己的踪迹（实际上，在隐蔽链接中，潜伏可能会更糟糕，但我并不懂这些）。正是这种低比特率让我把图片生成的责任交给了用户端，即“脑关”——通过用户的想象调节。有趣的是，在几年后的黑客大会上，我与奇普·莫宁斯达和兰德尔·法默谈论他们对于“栖息地”的建设工作。奇普和兰德尔做了真正的事情，他们使用每秒300比特的链接和一个协议来唤起存储在用户本地磁盘上的影像片段。


  1999年时的互联网用户环境并不像《真名实姓》（指向发生在2014年前后的事情）中的那样神奇。但我在写故事时，却发现到处都是魔法。“真名实姓”的概念盘踞在幻想中，似乎极为适合网络环境中的真名实姓的重要性。甚至在严肃的商业规划中，魔法的隐喻也非常普遍，部分原因是幽默，部分原因是他们提供有用的术语来进行推理。（有趣的是，甚至合理的迷信行为也再度出现。很少有人相信，如果你打翻了盐，只要往肩膀上撒一点就能避免霉运。但我敢打赌，几乎每个计算机用户都会注意那些几乎毫无根据的相关性，并依照其采取行动。例如，一个用户注意到：“我的某个复杂的应用程序经常在我打开日历窗口时死机。”因此在运行这个复杂的应用程序时要避免看日历。在计算机之前，事物进展得足够缓慢，这种相关性能够得以测试和验证，并产生富有逻辑的见解。在计算机程序中，事物非常复杂且相互关联，在许多情况下，我们没有时间超越迷信去分析这种巧合。）


  因此，魔法术语适合编程中出现的一些事情。当然，魔法意象是我作为一名作者用来描述另一层面的现成工具。魔法中诞生了很多有讽刺意味的事情，以及它们在现实世界中所代表的事物。事实上，这些具有讽刺意味的事物可能是让故事容易展开来写的最重要的原因。魔法的隐喻对于术语的选择是强有力的指导（如“真名实姓”）。但即使是好的比喻也会让你偏离其他洞见，我最后给出了马克·吐温一个很好的例子：“正确的词语和几乎正确的词语之间的差别等同于闪电和萤火虫之间的差别。”《真名实姓》的核心特征之一就是：世界范围内的计算机网络将成为计算机用户的一种活动场所。我需要一个词语来表示这个场所，我想到的最好的词语是“另一层面”（The Other Plane）。唉！这个词相比于“网络空间”（cyberspace）而言，如同用萤火虫较之于闪电（然而，“另一层面”这个词还有希望……《真名实姓》电影中选择的词语是“在TOP上”，即在The Other Plane上）。从长远来看，我认为网络空间里的居民（用户）将会用不同的隐喻来处理他们在那里找到的东西，以及他们获得这些东西的方式：在《真名实姓》的幕后，我们看到的是机器人和其他幻象的群体。马文·明斯基和马克·佩斯在这些想法上有比我更深刻的见解。奇普·莫宁斯达和兰迪·法默在文章中用实际行动说明了其中的一些问题。


  《真名实姓》的出现为我们揭示了硬科幻写作的一个新价值。《奥秘》杂志派了一些科幻作家参加1982年美国人工智能协会会议（根据当时的决定，与会作家有吉姆·霍根、弗雷德·波尔、鲍伯·希克利，还有我）。在会议上，我遇见了马文·明斯基和汉斯·莫拉维克[6]。在后来的几年里，马文邀请我去麻省理工学院参加讲座和会议。在麻省理工学院媒体实验室、思考机器、黑客以及以太连线之间，我有绝佳的机会和那些身处于美好事物前沿的人交流。向他们提问，倾听他们的意见，这一直启发着我。有时候，这种见证历史的感觉会变得非常非常强烈！


  我注意到，本书中有四篇文章都很关注政治和加密问题。在《真名实姓》中确实涉及很多政治态度。这个时代的政治形势是一种无处不在的背景噪声：人们都生活在这种背景下。许多问题都被构想出来，其中有很多都被证明是非常真实的，但我提供的解决办法很少。一个有趣的错误预测（至少我希望是一个错误预测）是接入网络要经过许可：废除你的“操作许可证”是终结你职业生涯的有效手段，就像20世纪时失去汽车驾驶证一样。这是没有完全考虑到所有后果的作家的典型看法。现在，网络接入无处不在，因此要想使得许可变得实际可操作，就需要采取一些怪诞复古、出人意料的动作。貌似这样的法律比禁毒法更难执行。


  在本书中，蒂姆·梅、艾伦·维塞尔布拉特、莱尼·方纳、理查德·斯托曼的文章在描述问题和倡导政策方面比《真名实姓》更为实际。在预言个人权力时，蒂姆·梅的作品无疑最为坦率。在1996年第六届计算机、自由与隐私会议（CFP'96）上，当我在墙上描绘出一系列意见时，我大笑不已：图表描绘的是“不同人看到的计算机对自由的影响”。在谱线的一端是乔治·奥威尔，另一端是……蒂姆·梅。我认为我的CFP'96听众一定认可，蒂姆的思想堪当奥威尔的观点的第一对立面。在个人计算机出现之前，奥威尔“技术是暴政的推动者”的观点一直占据主流地位。但到了20世纪80年代（具有讽刺意味的是始于1984年），个人计算机用户才开始意识到，计算机可能会终结暴政，终结国家政府机构……到了20世纪90年代，出现了各种方案来控制加密，甚至使用分布式自动化来实现前所未有的严密控制。在我看来，计算机和网络是会推动人类自由，还是会损害人类自由，仍然是一个悬而未决的问题，但在这一领域，最极端的场景也是最合理的。我认为我们可以轻易地走上蒂姆·梅指引的方向，或许最终会走向像尼尔·斯蒂芬森的《钻石时代》[7]中所描述的世界。另外，“四骑士”，即前文所述的蒂姆、艾伦、莱尼、理查德。这四位骑士都是加强监管和执法的好借口（这些人对于说服选民而言比其他人要高效得多）。但我认为，“恐怖骑士”可以让我们的整个社会走向严格控制。仅仅几起可怕的恐怖主义事件就足以使公众舆论发生翻天覆地的变化。整个国家会像20世纪末期的机场那样运行。但还有更糟糕的噩梦：一个政府强制控制着每一个通信芯片的某个部分。在这种情况下，互联网的计算能力可能被用于严格的管控，程度甚于乔治·奥威尔笔下的控制。


  理查德·斯托曼的《阅读的权利》是本书除了《真名实姓》外唯一的小说。它拥有科幻小说最优秀的特点之一：乍一看似乎是夸张的模仿……然后，你会在当下生活中看到故事中撒下的种子，随之感到一种寒意。知识产权正处于十字路口。也许信息时代会迫使这些权利终结。也许技术会被利用，以一种可怕的方式来实施，就像理查德·斯托曼在《阅读的权利》中描述的那样。总之，未来十年将会见证这个领域令人难以置信的动荡，因为知识产权管理的新模式已经设计完成并在试验之中。然而事实证明，理查德·斯托曼在自由软件运动和GNU“公共版权”协议方面的工作是20世纪末最喜人的发展之一。


  丹尼·希利斯的文章拉开了本书的序幕。他不是讨论政策问题或做噩梦。他关注的是趋势曲线和身边的真实世界。这篇谨慎而抱有希望的文章既可以作为本书的序言，亦可以作为后记。我们每个人都身处于这个世界之中。我们未必知道自己能飞多高（也有可能坠落消亡）。但我们可以看到，我们的后代可能会在我们想象不到的地方展翅翱翔……


  过渡时期/人类联结[8]


  丹尼·希利斯


  丹尼·希利斯是思考机器公司（Thinking Machines）创始人，迪士尼的副总裁，他同时置身于过去世界和随着新技术发展而日益壮大的未来世界之中。在接下来的文章中，他简要地概括了当今人们所面临的一些问题。


  面对迄今为止前所未有的快速变化，我们今天所面临的问题与以往任何一代人所面临的截然不同。虽然很多人认为人类在不久的将来会变成一种不同的智能生物，但是希利斯解答了由速度和进程的变化带来的问题，作为一个已经出生的人，不可能从根本上改变。他敏锐而又深刻的文章是接下来的文章的序曲。这篇文章首次发表于1997年。


  通过绘制图表，我们可以看出，目前发生了一些不寻常的事情。在正常情况下，我们会使用线性尺度来绘制进度。我们图表的高度与进步的度量是成正比的。但我们生活在历史上一个非凡的时刻，进步来得如此之快，以至于我们把它绘制在了对数尺度上。


  在计算机领域，我们已经习惯了有些度量每隔几年就会翻一番——处理器速度、通信带宽、互联网上的网站数量，所以我们把它们放到了一个可以同等地显示出每一个数量级的尺度上。通过绘制对数坐标系（1，10，100，1000），我们可以将进步想象成一条直线，随着时间的推进稳步上升。这给了我们一种舒服的错觉，认为发展是可以预测的。


  当然，如果我们用线性尺度来描绘这些同样的曲线，它们看起来不会很平淡。它们会呈指数级增长，直接不可控制地冲出纸外。这会让人们觉得，到目前为止所发生的一切是接下来发生的事情的微不足道的前奏。在线性尺度上，指数看起来不可预测。曲线近乎垂直，汇聚到一个奇点上，奇点处的规则被打破，一些不同的事物开始出现。


  描绘进步的两种方式与对技术变革的不同态度相对应。我看到了两种方式的优点。作为一名工程师，我是一个推算者。我是技术进步的信徒和参与者。作为一名工程师，我喜欢半对数坐标。但我也是一个家长、一个公民、一个老师和一个学生。我是变革的对象，不仅仅是变革的代理人。作为一个对象和观察者，我可以清楚地看到一些非凡的事情正在发生。指数爆炸揭示了一个事实：我们正生活在一个特殊而又重要的时刻。我们正在变成别的东西。


  20世纪中期到21世纪中期是历史上的罕见时代之一，人类社会从一种类型转变为另一种。用一个物理类比来说就是，我们正处在相变之中，系统的结构正在两个稳态之间切换。在这个转变过程中，技术是催化剂，是自我增强的变革推动者。也就是说，每个改进往往都会提升其改进的能力。更好的机器使得我们可以建造出更胜一筹的机器。更快的计算机让我们可以设计出越来越快的计算机。


  变化并不总是如此。在人类历史的大部分时间里，父母都希望他们的子孙在和自己的世界一样的世界里长大。在人类历史的大部分时间里，父母知道教育孩子所需要的知识。在那时，对未来的规划比现在更容易。建筑师设计的教堂，需要几百年才能完工。农民们播种橡树籽，用橡树为他们的后代遮阳。今天，启动一个无法在一两个世纪之内完成的项目看上去会很奇怪。今天，任何为期一年以上的计划都是“长期计划”。


  为什么我们变得如此目光短浅？我们的善意不亚于我们祖先的善意。我们的问题是：我们无法想象未来。技术变革的步伐如此之快，以至于我们不知道会为孩子们留下什么样的世界。如果我们播种橡树籽，我们想象不到未来孩子们是否会坐在橡树下纳凉，甚至想象不到他们是否真的愿意在树下逗留。世界变化太快了，人类在改变，需求也在改变。我们这代人所从事的很多工作是我们的父辈从未想象过的。整个行业，甚至整个国家，都可能在眨眼之间衰落。


  如果我们接受这样一个前提，即我们正处在从一种社会向另一种社会过渡的时代，那么所有的困惑都可以理解，甚至是可以预期的。我们对子孙职业的了解并不比原始社会的狩猎采集者对农民生活的了解，或工业化前的农民对工人生活的了解更多。我们能真正期待的是自己留下的美好之物。


  那么，我们人类会变成什么？无论变成什么，都会有更多的联结、更多的相互依赖。今天，几乎没有哪个人能在社会之外生存。没有哪座城市能够脱离能源、水、食物、信息网络的持续供给而独立存在。没有哪个国家能够在没有贸易的情况下维持它们的生活方式。网络技术将我们联系在一起，同时迫使我们更加依赖彼此。


  随着我们越来越紧密地联系在一起，我们也越来越多地与我们的造物联系在了一起。每当我看到流水线上的工人、拉琴的小提琴手，或是在使用计算机的孩子，我都会被我们与技术之间的亲密程度所震撼。隐形眼镜和心脏起搏器已经成了我们身体的一部分，就像我们的头发和牙齿一样。通过重组生物技术，我们已经模糊了人工制品和自身之间的界限。


  1851年，纳撒尼尔·霍桑写道：“电流能把物质世界变成一个巨大的神经网络，让震颤在瞬息之间传送数千英里，这是事实，还是我的空想？倒不如说椭圆形的地球是一个巨型大脑，充满智慧！”现在，一个多世纪过去了，我们可以看到他愿景的迹象。世界大脑的集体智慧——无论是生物的还是电子的——已经为我们做出了许多经济决策。商品价格和全球经济增长速度是由人类和机器的网络决定的，这超越了任何个人心智的理解力。电话系统和互联网已经缩短了距离，即“让震颤在瞬息之间传送数千英里”。


  还有其他更微妙的迹象表明，我们正在成为一个共生整体的一部分。很明显，不仅我们的职业变得更加专业化，就连我们日常生活活动也越来越专业化。


  我们越来越多地将我们的活动分割为纯粹的组件。我们要么工作，要么玩耍；要么锻炼，要么放松；要么教书，要么学习。我们把艺术、科学、政治和宗教细心地划分为单独的领域。曾经有一类人可以把这些东西放在一起，这类人可以同时工作、玩耍、教书、学习。但这种人现在已经过时了。整合需要标准化。正如我们身体中的细胞适应特定的功能和特定的时间一样，我们也必须关注我们的角色。早期的细胞可以持续地感知、移动、消化和繁殖，但是这样一个自给自足的单元并不能作为复杂整体的一部分。


  我不禁对这个美丽新世界的前景感到矛盾，在这个新世界里，我将是一个我几乎无法理解的共生有机体中的一小部分。然而，我又是另一种社会、一种崇尚个人的社会的产物。我的认同感和生存感建立在抗拒成为其他事物的基础上。就像以狩猎采集为生的祖先肯定会排斥现代城市生活一样，我也在抗拒这种蜕变。这是很自然的。我想毛毛虫肯定对蝴蝶心存疑惑。


  尽管我对这种变化的前景感到恐惧，但我也为它感到兴奋。我爱我们现在的样子，但我还是忍不住希望我们能变得更好。我们人类或许是自私的、愚蠢的、目光短浅的，甚至是残忍的。正如我可以把这些弱点想象成我们几乎已然丢弃的兽性的残余，我也可以将我们最好的品格——善良、创造力、爱的能力——想象成未来的暗示。这是我的愿景的基础。


  我知道我是一个遗物。我是一种共生的人，出生在我们的过渡时期。然而，我很幸运地看到了我们的承诺。一想到它，我就觉得不知所措……因为我想到的是我们曾经甜蜜而又悲伤的爱，还有我们未来可能变成的可怕的美。


  真实的假名和加密无政府状态


  蒂莫西·C.梅


  如今，网络空间的最大问题是监视下的通信安全问题，而且只要有互联网这样的场所，这个问题就会继续存在。在接下来详细而又有说服力的文章中，前英特尔物理学家以及密码朋克的创始成员之一蒂姆·梅[9]讨论了以下几大问题——侵犯个人隐私，政府干涉个人事务，各类人、实体、组织出于各种目的通过网络转发信息……对于任何使用互联网的人来说，这些都是非常重要的问题，并且意味着无论如何，这事关每一个人。


  在以前的时代，这些问题并没有那么重要，因为从来没有人能够找到和收集到足够的信息来伤害别人，而现在有了互联网，这一切都成了可能。然而，今天……在你读过蒂姆·梅的文章之后，你再也不会像以前那样觉得高枕无忧了。这篇文章作于1996年。


  《真名实姓》的影响


  1986年，《真名实姓》引起了我的注意，那时，我的一个朋友给了我一沓折了角的电子复印件，并说：“你要读读它。”但我还没来得及开始读这本地下出版物，蓝鸟图书就出版了平装版，我读的便是这一版，它拯救了我的视力，也为弗诺·文奇的劳动贡献了版税。《真名实姓》深深吸引了我，它与当时计算机界周边的其他发展相符，即数字货币、匿名电子邮件以及与“强加密”和“公钥加密”相关的一切问题。


  我的一些朋友成立了一家公司，为网络开发“信息市场”，尽管这发生在万维网出现和公众广泛使用互联网之前的六年间。我很清楚匿名互动、信誉系统、数字假名、数字签名、数据避风港以及公钥加密，所有这些理念对网络空间中的市场都很重要。身居荷兰的美国密码学家大卫·乔姆提出了大部分关于数字货币和不可追踪的电子邮件的早期设想，他的研究似乎具有特殊的意义。乔姆关于不可追踪的数字货币的成果在1985年的《美国计算机协会通信》的封面故事中做了报道（1985年11月），这让人们意识到：带有匿名性、不可追踪性以及附属的无政府资本特征的数字经济可以构建，如托管代理人持有资金完成服务、信誉评级服务和工具，以及各种结构下的“持久性”。换言之，这是文奇《真名实姓》，甚至是安·兰德[10]《阿特拉斯耸耸肩》中“高尔特峡谷”的密码学版本。


  《真名实姓》中成熟、浸入式的虚拟现实可能仍然遥遥无期，但加密技术、数字签名、重邮器、信息库以及数据避风港，使得《真名实姓》的许多最重要方面得以在今天的网络上实现。可以说，滑溜先生已经出现了，正如弗诺所预测的那样，联邦政府已经在试图追捕他了。1988年，这些想法促使我在网络上编写和发表了《加密无政府主义宣言》（The Crypto Anarchist Manifesto），这里引用其中一段话：


  “一个幽灵，加密无政府主义的幽灵，在现代世界游荡。


  “计算机让个人、团体之间完全匿名的交流和互动逐渐成为可能。两个人可以在完全不知道对方真名实姓和合法身份的情况下交换信息，开展业务，进行电子合同谈判。通过对加密数据包和防篡改盒子进行大量重新路由——几乎可以实现防止任何篡改的加密协议，网络上的交互能够做到无法追踪。信誉将变得至关重要，在交易中甚至比在今天的信用评级中更为重要。这些发展将彻底改变政府监管的性质，改变其税收、控制经济互动、信息保密能力，甚至会改变信托和信誉的性质。”


  这些想法在我写完之后已经演变了很多年，但是基本思想仍然没有改变。密码朋克小组在实现许多概念方面起了重要作用。


  在这篇文章中，我将探讨一些强加密和加密无政府主义的意义以及它们与《真名实姓》之间的联系。因为这篇文章出现在一本书中，或许会长销很多年，因此我没有列出具体的文章出处和网页地址，因为它们变化得很快。搜索作者的名字应该是找到当前位置和信息的更可靠的方法。


  密码朋克


  1992年，密码学和计算机社区中提出了一些新想法，并将其中一些抽象概念具体化了。我和埃里克·休斯一起聚集了一些优秀的人，这些人是我们从黑客年会和湾区计算机社区上认识的，我们一起讨论这些想法的意义，研究将关于密码学的学术工作转化为实际程序。最初的会议发展成规模更大的月度会议，还让我们获得了一份活跃的邮件名单。朱迪·密尔顿打趣地提出了“密码朋克”。这个名称和密码朋克邮件名单活跃至今。在这份名单上，网景浏览器以及其他网络程序最严重的几个安全漏洞被揭示出来，密码朋克名单在持续进行的加密术辩论中发挥了重要作用：对Clipper芯片[11]、密钥托管、出口法规、私人使用强加密、数字货币的含义以及其他问题进行了富有成效的讨论。我们也很幸运，就在我们刚刚起步的时候，菲尔·齐默尔曼的优良保密协议（PGP）出现并投入使用。PGP是领先的人性化加密程序，几乎在所有平台上都可用，它被用作我们和其他人开发的许多加密工具的构件。


  密码朋克小组也是“虚拟社区”的一个很好的例子。小组成员散落在世界各地，在数分钟内进行电子通信，从表面上来看，似乎对当地法律视若无睹。密码朋克小组确实是一个社区，只不过是虚拟的，有自己的规则和行为规范。一些成员使用假名，并使用匿名重邮器与名单上的人通信，使用PGP进行数字签名。这些数字假名在某种意义上就是他们的真名实姓，他们“真实的假名”。在密码朋克名单中，一些备受尊敬的假名已经出现，并且跟真名不分伯仲。通过数字认证的信誉，以及个人积累的或受他人意见影响的信誉资本是一个涉及经济学、博弈论、心理学以及期望值的课题。信誉在网络空间的匿名和假名中扮演着关键角色，当信誉被考虑在内时，很多关于假名可能出现的问题就消失不见了。


  我们经常向新成员推荐几本书：《真名实姓》领衔，接下来是约翰·布伦纳的《震荡波骑士》、奥森·斯科特·卡德的《安德的游戏》、尼尔·斯蒂芬森的《雪崩》[12]、哈基姆·贝的《TAZ》，当然，还有各种密码学和计算机科学的参考书目，特别是布鲁斯·施奈尔的《应用密码学》。事实上，在第一次会议上，我们使用加密协议模拟了“真名实姓”中的一些概念。大部分关于假名、数字角色和匿名性的问题都是使用“密码朋克重邮器”以及相关技术直接进行探索的。


  匿名重邮器


  匿名重邮器也称数字混合器，它提供了一个很好的例子，说明了加密技术所固有的发展潜力。大卫·乔姆最初在1981年所写的论文《不可追踪的电子邮件》中提出了大部分重要的想法，而在此之前，电子邮件像今天一样，得到了广泛使用。他后来在一篇名为《DC网络》的论文中完善了这些思想，这有点超出本文的范围，却是一个有意思的话题。


  人们希望偶尔进行不被追踪或识别的交谈，其中原因不胜枚举。如果电子邮件程序可以识别电子邮件的源头，数字假名显然毫无用处。人们希望匿名的原因很多：保护隐私，害怕雇主或其他团体的报复，避免自己的活动和兴趣概况被发现，在有争议的新闻组或支持小组（如“alt恢复组”或强奸乱伦恢复组）发帖、告密以及发表有争议的想法，等等。作家们长期使用笔名也是出于同样的原因。（美国最高法院于1956年裁定，作家不必在作品上署上自己的真名实姓。）


  为了了解匿名重邮器的工作原理，不妨想象一个正试图躲避跟踪的人——我们叫她爱丽丝，而跟踪者名叫鲍伯。无论爱丽丝走到哪里，鲍伯都尾随其后。爱丽丝走进一家商店，鲍伯在外面等着，看到她离开，就继续尾随。然而，假设她同许多人一起走进一家大百货商场，一段时间后又同许多人一起出现，他们身着不同的衣服，在一般情况下，是很难被认出来的。鲍伯不知道哪个离开商店的人是爱丽丝，所以他要么放弃跟踪，要么尾随所有离开商店的人。她多次重复这个过程，跟他人的“混合”程度一次次加深。即便只有少数几次混合，鲍伯需要跟踪的路径数目也会变得非常庞大。就这样，爱丽丝利用百货商店的混合摆脱了跟踪。


  这就是匿名重邮器或数字混合器的运行方式。电子邮件被发送到一个重邮器，用重邮器运营商或他的机器进行公钥加密。信息的内容对于任何观察者（例如，窃听这条线路的人）来说基本上都是随机的。重邮器运营商将信息解密，并保留一段时间，或等到积累足够多的信息，再添加一切需要的填充，使得邮件大小成为非相关因素，然后将累积的信息发送到下一个目的地。非常重要的是，重邮的信息通常由发件人用下一个重邮器的公钥进行加密，所以任何重邮器都无法读取信息的任何内容。链路上的重邮器也无法修改或以任何方式标记信息（链路上的任何修改都将使下一个重邮器无法读取和辨认信息）。在每个阶段使用加密完全对最终的收件人和所有的重邮器掩盖了起点和终点之间的映射。收件人只接收到“最里面”的消息，所有早期阶段都在逐步与信息源头剥离。任何给定的重邮器只能打开发送给它的加密信封，但无法读取它看到的保留在文本块中的信息……它所能做的就是读取下一个目的地。就像信封套着信封，每一个都寄给特定的重邮器。


  信息的发件人决定他希望使用的一连串重邮器，倒序加密并发送他的信息，然后将生成的信息发送给第一个重邮器，第一个重邮器对信息进行解密并将其结果发送给链路中的下一个重邮器，以此类推……假如发信人选择了五个重邮者，每个重邮器都严阵以待，直至积累到十条信息，然后将这批信息转发，那么，在理论上可能跟踪的线路就有十余万条。通常并没有这么多的信息，所以关联问题不像这般困难，但依然足以挫败任何跟踪信息的企图，除非各个重邮器相互勾结，或当局指示重邮器报告所有到达和离开的消息之间的映射。应对后一种跟踪方法的一种有效手段就是利用一些境外重邮器。有些人定期公布重邮器的常规列表，及ping测试、延迟时间测量、可靠性等的结果。


  首个密码朋克重邮器程序最初是由埃里克·休斯和哈尔·芬尼用Perl和C语言编写的。他们允许电子邮件发送到重邮器，把源头剥离，然后重邮到被他们选中的目的地，包括其他重邮器。重邮器最早部署于1992年，到了1996年已经有几十个了。它们被用来匿名发布（“解放”）以前没有发布过的密码文件，公布山达基教[13]的秘密，揭露一些军事和安全机密，当然也毫不奇怪地用于谩骂、侮辱和匿名攻击。在理想情况下，因为没有发件人与邮件之间的映射，所以，在披露这些发件人的身份方面，法院命令和诉讼也起不到任何作用。此外，基于硬件的数字混杂，即仅存于模块内部、外人不可读的带有公钥的密封模块，意味着没有人参与该过程，连系统管理员也没有。这种混杂的长链路在高速网络上运行快速，使跟踪消息的任务更加棘手。数字混杂的一种被称为信号混合器（MixMaster）的商业实现是可利用的。用户可以在他们的互联网盒子上安装这样的“即时混杂”，变成重邮器。事实证明，这是一个很好的例子，能够说明使用PGP的简单强加密应用程序起到的作用。Perl和C代码是简短而又简单的，整个链路的安全性完全取决于加密信息的不可破解性、跳数[14]，以及不同重邮器之间相互勾结的不可能性（如果所有的重邮器都聚在一起交流，该系统当然会被破解。但随着重邮器数量的增加，这种策略变得越来越无效。同时，你可以通过给自己重邮信息来击败大多数勾结或窃听的企图）。


  另一种重邮方法是芬兰人加尔夫·黑尔辛吉乌斯随后提出的，他运营了一个匿名服务，保存着假名和实际电子邮件地址之间映射的数据库。该系统非常易用，并可以给发信人简单的回复。然而，数据库是民事诉讼侦查人员（和刑事侦查人员）成熟的调查对象，加尔夫在1996年就终止了他的系统。在许多司法管辖区内，密码朋克重邮器分散运行，强烈对抗着调查要求，以此为匿名重邮网络提供更坚实和可扩展的基础。


  “数字邮资”既激励了重邮器运营者去经营营利性网站（从而增加这些网站的数量、增强其稳定性），又为一般电子邮件提供了更坚实的经济基础。对于电子邮件而言，目前大多数用户没有任何发送成本，这导致网络上产生了大量“垃圾邮件”。（这与本文的主题一致，我们需要的不是全球监管，而是电子邮件的市场化定价机制。）一些关于数字邮资的工作已经完成，但真正的进步需要等待数字现金系统的普及。


  重邮器的这种用途只是使用密码学来改变体系和交互的一个具体例子。


  真实的假名


  关于命名与在什么情况下可以要求提供真名实姓的论战可能会持续数十年。


  为什么我们经常接受这样的观念：政府赋予我们姓名和身份，而且政府必须确保这些姓名是真名实姓？政府喜欢参与身份问题，因为这给了他们更多的控制权，而且有助于他们跟踪资金的流向。例如，几百年前，欧洲各个国家的统治者强迫犹太人放弃他们传统的父名惯例（“雅各，以撒之子”），以便更有效地征收税款，监视社会运动，等等。这些统治者甚至把“最好”的姓氏卖给那些付钱最多的人，留给其他人不甚满意，甚至带有侮辱意味的名字。在美国，同样的做法也屡见不鲜，包括对前奴隶的取名和移民的重新取名。正如尼采所指出的，“到目前为止，主人的命名权之所以能够持续这么久，准确地说，就是语言本身即为主人权力的表达”。今天的政府甚至给了自己创造和伪造虚假身份的权利，包括虚假的信用记录、虚假的教育背景，等等。联邦证人保护计划（所谓的证人保护）已经打着“保护证人”的幌子创造了五万个伪造身份。当然，主要的信用报告机构并没有上当，因为这些“幽灵”存在于他们的数据库中，而这些机构很可能在这些虚假身份的支持下串通一气。想象一下，你把钱借给了一个信用报告很优秀的人，结果却发现对方是一个为了得到一个虚假身份出卖合伙人而被定罪的诈骗犯。你会起诉谁？（匿名信息服务的其中一项内容——稍后会讨论——有益于探求政府谎言背后的真相，例如，花钱制作一张储存有联邦证人保护计划中的那些真名和位置信息的只读光盘。任何可以访问这个数据库的人都是一个潜在的卖家，而且可以得到不可追踪的款项。这将是一个多么有趣的世界。）国家在发行身份证上面临着越来越强大的压力，可能会使用智能卡，特别用于对移民、旅客、躲债的人、恐怖主义者的控制。在一个自由社会里，那些只希望与可以查清的真名打交道的人，当然可以自由地拒绝与假名进行交流，真名只是另一种凭证而已，有时会提供，有时无须提供。


  “数字假名”这一持久的网络角色的产物，它无法被别人伪造，也无法链接到它们所有者的“真名”，它目前主要用于确保言论自由，允许有争议的意见传播，提供不被地方政府封锁的经济交易。由密码朋克团体和其他人部署的这项技术意味着他们的身份、民族，甚至他们所在的大陆都是无法追踪的——除非他们的所有者选择透露这些信息。这改变了这个世界传统的“拓扑关系”，使没有外部政府监管、税收或干预的多样化交流成为可能。


  公钥加密


  加密不仅仅是一成不变地发送秘密信息。强大且牢不可破的公钥加密和虚拟网络社区的结合会使经济和社会体系的性质发生深刻的变化。加密无政府主义是无政府资本主义在网络空间的实现，它超越了国界，使个人自由地实现了他们希望的经济安排。现代公钥加密体制的基本概念是上锁和开锁的钥匙，例如一个盒子，给盒子上锁的钥匙与开锁的钥匙是不同的。盒子的主人可以在上锁后公开给盒子上锁的钥匙，并秘密保存开锁的钥匙。任何人都可以用鲍伯的“公钥”把一条信息锁在他的盒子里，但是除了鲍伯没有人能打开那个盒子，调用全世界所有计算机的计算能力也无济于事。从这个基本点演变出了各种变化和扩展。另一个比喻是信封：任何人都可以把东西放在鲍伯的信封里密封，但只有鲍伯才能打开信封。（正如我们刚才讨论的重邮器的链路，一个信封套一个信封，有多少个阶段就用多少个信封。）


  加密术以某种秘密的局部控制为中心。例如，用户有一个只有他自己知道的私钥。其他人可以用他的公钥给他发信息，但只有他能破译或解密。只要这个私钥是保密的，加密通信就不能被其他人读取。安全性取决于密钥的长度，即密钥的比特数。例如，一个40比特或50比特的“弱钥”可以被一台个人计算机破解。60比特或80比特的密钥更胜一筹，但是仍然无法保证真正安全。使用数百比特有效强度的密钥也不难，这样的密钥应该经得起几个世纪、几千年，甚至更长时间的蛮力攻击。公钥密码具有的重要属性是，用非常大的密钥加密信息比破解信息（不用密钥、暴力破解）要容易得多。随着密钥长度的增加，工作量的差异呈指数级增长。计算机能力的提升被更长的密钥所抵消。“大规模并行计算机”经常被无知者认为是破解这些密码的可能途径，它们只能提供暴力破解的最低限度的线性加速……这与分解大数因子所需要的计算量相比完全无足轻重。成功对抗更快的计算机是强加密的重大胜利。


  现代密码学与传统密码学（或经典密码学）之间的重要区别在于，现代密码学中的密钥是不对称的，而在传统密码学中，密码的当事人以某种方式交换了相同的密钥。与数百甚至数千名通信员交换密钥比在公共密钥目录中查找密钥，或是要求用电子邮件发送密钥要难得多。对于我们这里的目的，更重要的是只有公开密钥的方法适合在这里描述用途。例如，数字签名依赖于密钥的保密。如果使用传统密码，那么任何分享私人密钥的人都可以伪造签名，取款，肆意破坏。（数字签名利用这种不对称属性，允许任何人在不访问密钥的情况下，轻易地对签名进行身份验证，从而伪造签名。）


  在这本书中，加密就像环绕在加密条目周围的一个牢不可破的“力场”，就像弗诺·文奇《为和平而战》（The Peace War）中描述的“球形力场”一样。运行计算机所需要的能量比宇宙中所有恒星制造的能量总和还要多，更不用说这些计算机的数量和所涉及的时间！这是对于一个足够大的密钥，有着几千位的RSA模数[15]（分解大数的因子尚未在数学上证明很有“难度”。一些快速的因子分解的突破可能会被发现，但几乎所有数学家都认为这是极不可能的。有人猜测，国家安全局知道如何快速分解大数因子，并以此来破解RSA，但这似乎同样不可能）。


  加密的争议


  政府显然害怕公民掌握强大的加密术。世界各国政府都试图应对这种威胁的影响，方法是限制公民使用的密钥大小、限制可能使用的算法类型、要求公民“托管”（寄存）他们的密钥给政府或登记在册的政府代理人、禁止强加密，等等。正如菲尔·齐默尔曼所说的那样，这是一场战斗：人的想法和信息到底是放在密封的信封里，还是必须写在“明信片”上供政府阅读？美国政府多次提出的一个提案是，信息可以封在信封中，但前提是政府得有一个可以打开信封的特殊密钥。这就像允许市民挂窗帘，但前提是当地警方能触发特殊的透明模式。这些问题非常类似。正如我们将看到的，加密术使某些类型的犯罪和革命活动更加可行，但是锁门、挂窗帘、低声交谈也是如此。然而，我们并不会把锁门、挂窗帘、低声交谈视为非法行为。齐默尔曼指出：“我应该能够在你的耳边低语，即使你远在千里之外。”他指的就是电子邮件或语音加密技术（公钥密码足够快，当巧妙结合常规密码时，可以使实时音频和视频流加密）。这涉及深刻的宪法问题，至少在美国如此。各种权利法案中所列举的权利似乎使美国政府无法指定讲话的形式，无法坚持将钥匙交给警方托管，等等。许多观察家预计，基于宪法的密码学限制面临强烈挑战。事实上，法院系统中也有少数案例，挑战着美国加密政策的各种规定（特别是《军需法案》中的出口条款和相关限制）。


  这场争论仍在进行中，现在还很难判断“伟大的加密镇压运动”是否会成功。当然，我们有充分的理由这么想：压制这些技术已经太晚了，数以百万计的用户不会轻易让他们的通信变成“明信片”，他们担心政府腐败、美国联邦调查局的秘密档案，以及经济间谍活动会破坏“老大哥”在控制“公民单位”的通信方面所做出的努力。


  数字货币与电子商务


  数字货币是激动人心的前沿之一，也是大受欢迎的领域之一。但它也是最难实现的一项。金钱本质上涉及价值的储存、转移，体制和各种环环相扣的规章制度，因此切实地实现数字货币并非易事。事实上，数字货币的历史主要是在未来。当前的许多问题应该会在21世纪初期得到解决。


  不可追踪的匿名数字现金（类似真实现金）正在到来，尽管各种技术、操作障碍依然存在。所谓的“金融网络中的瑞士银行”将使经济交易更具流动性，更少地受当地规章制度的约束。对于许多人而言，避税可能是一大亮点。一个值得考虑的例子是，为“网络空间赌场”开发不可追踪的匿名系统的工作正在进行。“数字游戏”和“赌博游戏”虽然不像环境优雅的赌场那样吸引人，但它的流行意味着有机会去追求，这只是数字货币将会提供的诸多新机遇中的一个。


  所谓的数字货币，不是指当前已经存在的各类电子转账、自动柜员机交易、电汇等，也不是指某些人宣称为“数字货币”，甚至“不可追踪的数字现金”（出现在一些涉及缺陷协议的臭名昭著的例子中）的各种“智能卡”系统。相反，我们关注的是在强烈意义上不可追踪的工具。重申一下，乔姆是这个领域的先驱，他的数字现金（DigiCash）公司当时正是数字货币的典范。它与几家大银行合作，合资发行数字现金。从美元、美分、马克是货币这样的意义上来讲，数字货币大概不会是“数字的货币”，相反，它更像各种金融工具，以各种货币计价，如支票、无记名债券、信用证、本票、印章，甚至借据。


  爱丽丝和鲍伯可以用如下方式交换数字现金：爱丽丝去银行，向银行提交一个号码，银行修改完号码的形式后将其返还给爱丽丝，仿佛给她的号码加盖了一个“用于数字货币100”的邮戳。当然了，通常这个号码是可追踪的，但爱丽丝可以对这个号码执行一种特殊操作（“揭盲”它），使得它无法链接到她最初购买的号码。然后她可以把这个号码邮寄（甚至通过一个匿名重邮器）给鲍伯，鲍伯再去银行用这个号码兑现。银行可以通过一些操作识别发行的号码，但无法将号码与爱丽丝联系起来。成熟的数字现金是既无法链接到付款人也无法链接到收款人的。目前浮出水面的一些建议只限制部分的不可追踪性，大概是为了满足政府的关注，以及法律制度的批评者对于完全不可追踪性的担忧。密码朋克成员伊恩·戈德堡、道格·巴尼斯以及其他人提出了一种方法，使可追踪的这部分完全无迹可寻。


  实际的细节涉及一些复杂的数学问题，需要仔细思考才能了解，本文无法涵盖。布鲁斯·施奈尔的《应用密码学》很好地解释了乔姆数字现金的工作原理，《科学美国人》同样刊载了一些很好的文章。


  人们常说，“数字货币”不会得到广泛认可，更不用说得到政府支持了。如果数字货币被看作一种转账机制，而不是作为货币或铸币（金、银等）的竞争对手，那么政府的支持就不是重要问题，或许甚至都不是问题，因为银行在没有政府明确制裁的情况下做得相当不错。在国际领域，政府的角色已经无足轻重：银行已经制定了相互交易的机制，用于处理信誉不佳的实体。正如我们所看到的，国际贸易表现出一种无政府状态。


  使用不可追踪的数字现金有很多原因。有些人仅仅是出于各种理由而选择现金支付，并没有看到为什么电子交易应该比普通的纸币交易拥有更多可追溯性。有些人担心消费习惯、旅行日程等会被编辑。不可追踪的数字货币保护经济交易的隐私，就像今天的现金一样。随着ATM网络和支票处理系统越来越强大，“购物档案”的发展受到了所有对隐私感兴趣的人的关注。让保险公司和雇主获取购买习惯是不可取的。极端地讲，这种访问可能导致执法者在午夜对各类犯罪嫌疑人进行突击检查，因为他们可能进行了合法的购买。不可追踪的数字货币会针对此类情况提供保护。


  一个显而易见的用途是让自动收费公路用不可追踪的现金付款。数字现金公司正在与欧洲各国政府合作，为这种应用发行数字货币。


  当然，存在涉及匿名、数字假名、非法物品的各种交易，只有无法追踪的数字现金系统才能使之成为可能。有些新颖的应用是前所未有的。例如，“永久信托”可以通过购买大量的数字货币工具来构建，可能会定期地转换为其他类似的工具。因为他们无法追踪，所以没有办法通过取消数字来停止永久信托。因此，作为一个假设，没有人（当然不是银行家）会知道，哪些工具是比尔·盖茨在2010年用一百亿美元创造的永久信托的一部分……这种信托可能在一个世纪后仍然存在，税收无法触及它，甚至在任何特定的国家都没有真正注册。使用这种数字货币工具的契约同样可以是这种“即发即弃”的方式。因此，财富可以针对特定的目的，超越政府管辖的范围。（对于好奇的人来说，需要数字时间戳和密码定时释放技术来确保参与者不会违反最初建立的契约。）


  当然，不使用无法追踪的数字现金也有很多理由。公司通常需要显示销售总额中开支的扣除记录。最简单的例子涉及匿名支付员工薪资：即使不会被抓，也很少有公司对这种做法感兴趣，因为他们无法从毛收入中扣除人事开支（人们可以想象一下，若雇主会对这样的安排感兴趣，那么私下付款就会成为某类公司的惯例）。


  现实中仍然有可能存在欺诈、交易不满，以及交易完成不当。加密术显然无法彻底消除此类纠纷。但是，诸如信誉评级服务、数字签名等各种措施应该可以有效地控制这些问题。贸易已经进行了几千年，政府并没有发挥核心作用。事实上，国际贸易经常被当作无政府状态的鲜活例子，很显然，任何一个国家的法律都不易适用。这种交易运作得如此之好，证明了：行动有结果；回头生意很重要；即使在相对无政府状态下，行为也举足轻重。想要了解这种贸易无政府状态的出色研究，请参见布鲁斯·本森的《法律事业》（The Enterprise of Law）。


  不可追踪的数字现金的批评者通常认为，发行人会食言或潜逃，拒绝履行文书，忽略数字现金的性质。由于数字现金不可追踪，发行人永远无法知道自己什么时候被评级服务“测试”了。（或者更可怕的情况是，客户是黑手党成员！）可靠性测试和信誉评级是非常重要的。


  毋庸置疑，真正的数字现金——完全不可追踪——会为犯罪活动提供一些新的渠道。隐私有它的价值。关上门之后，人们密谋并实施犯罪的能力便暴露出来了，但是我们无法要求在家里、公寓里、旅馆房间里使用秘密摄像头。匿名系统的一些缺点以及各国政府关于限制甚至完全禁止强加密的一些提案将在后文讨论。


  监督社会


  想象一下，当你进入酒吧、夜总会或电影院的时候，你被要求出示身份证件，证明你是否到了合法年龄。目前，这些“凭据”大概只是被草草扫一眼。随着计算机扫描仪、条形码和网络的出现，这些凭据极有可能被扫描、读取并输入各种数据库中。也许是出于客户分析，也许是听从审计，也许是其他原因。但其影响是，一个人的行动、习惯和喜好现在都在数据库中，甚至可能被提供给了当地警察（就像许多国家的风俗习惯）。即使收集到的数据没有明确归入档案或呈交政府的计划，但仍然留下了踪迹，这会带来严重的问题，特别是当网络和计算机变得更快的时候。


  大卫·乔姆还提出了不泄露身份的认证方案。虽然这听起来不可能，但是现代密码学提供了一种方法。你可以把它想象成一个密封的信封，上面有一个可移动的透明窗口，比如说，窗口移动到年龄一栏，持有这种证书的人无须提供身份或者其他信息，就可以证明他是某个年龄段的人，或超过了某个年龄。至于它的运作及防止伪造的方式，并不在本章探讨范畴之内。使用密码协议通常需要生物识别身份验证，以防这种凭证轻易出借或出售给他人。


  一个显而易见的用途是可以远程读取的自动收费公路许可证，要么允许持有人上路，要么使用数字现金进行远程支付。将一个人在收费公路上的行程编译成记录的危险几乎对所有人而言都是显而易见的，但是新加坡采用了这种公民单位跟踪系统！


  这是一个很好的例子，说明了技术如何提供了“隐私法”无法切实提供的保护。虽然特殊利益集团游说政府制定新法律，修正旧法律，但是技术可以直接提供许多人想要的保护。比如，以下哪种方法能更好地解决人们使用扫描器监控手机通话的问题：（1）通过更多的法律，规定这种监控是非法的（警察除外）；（2）给手机加密。密码朋克运动的一个基本信条是，技术解决方案比行政或立法解决方案更可取。


  政府批准的用于旅行的照片ID的使用日益增多，它正在变成美国现代的旅行证件。虽然我看不到公民被告知他们未经授权不得擅自旅行的情况，但是我可以很容易地看到航空公司、巴士公司、汽车租赁机构、酒店、加油站会出现“请您刷卡通过”的情况。许多酒店与几乎所有的汽车和卡车租赁机构都要求提供信用卡（部分原因是为了确保支付，但同时也是为了便于执法），这已经是事实了。因此一个实际的运动跟踪系统就产生了。对于那些试图用现金支付的人，以及那些不愿意让他们的身份证通过系统的人，就要面临更多的审查，甚至可能是既费时又麻烦的审查。自1995年以来，航空公司一直坚持按照政府的命令进行照片ID识别。


  由于政府开始对真名实姓和命名过程感兴趣，这种身份证是跟踪运动、征税、建立公民档案的必备工具。无须身份的凭证是需要拥有并广泛普及的一项重要技术。在这里，一个反复出现的主题是，预防这种监视状态最好的手段是技术，而不是所谓的隐私法（不管怎样，政府几乎总是豁免自己）。


  数据避风港和信息市场


  另一位科幻作家布鲁斯·斯特林在他1988年出版的小说《网络岛》中普及了“数据避风港”的概念。他关注的是物质的数据避风港，但网络空间的数据避风港更有趣，而且可能更重要。它们分布在许多法律管辖区，甚至可能无法追溯到任何特定的司法管辖区，这是至关重要的。数据避风港是一个有形的或虚拟的地方，人们可以在这里存储或访问信息。通常暗指数据在某些司法管辖区是非法的，但在避风港则并非如此。


  数据避风港和信息市场已经开始涌现，使用这些方法可以使信息检索匿名且不可追踪。使用重邮器，当然还有加密，信息可以发布在如Usenet[16]这样的公共论坛上，全世界所有人都可以访问阅读，有点像网络空间的“民主墙”，有争议的信息可以张贴在这里。这些“信息库”是网络空间数据避风港实施的主要途径。提供的内容可能是便于人们阅读的明文，并附带了回复指南（以及使用的公钥）。完全不可追踪的市场因此得以发展。


  收费归档服务可能很快就会出现，以确保URL（统一资源定位器）可以持续很多年。罗斯·安德森的“永恒服务”提供了一种散播出版物的方法，以挫败后来撤回所有副本的尝试。这在应对审查方面有明显的价值，但当其他类型的出版物出现时也会产生影响（例如，盗版工作不会从系统中被抽走，这样一来，便会永远放纵下去）。


  可能的数字避风港市场的例子是信用数据库、医生和律师数据库，以及其他受到严格监管（甚至是不允许）的数据库：爆炸物信息、毒品培育与加工、自杀方法，以及其他违禁品信息。数字避风港也可以携带受版权保护的资料、未付给持有人的款项，以及各种国家和商业机密。


  例如，美国的《公平信用报告法》（Fair Credit Reporting Act）限制了信用记录保留的时间（7—8年），并对收集或报告的数据做出各种限制。如果爱丽丝“记得”向她申请了贷款的鲍伯十年前宣布破产，还清了各种债务该如何？应该禁止她将这一情况考虑在内吗？如果她访问一个不受FCRA限制的数据库，或许是通过网络访问的数据避风港的数据库会如何？爱丽丝可以把她的记忆“卖”给他人吗？（显然不可以，除非她同意FCRA的各个条款。她在第一修正案中的权利也就这么多了。）这是我预计将在未来几年发展的一种数据避风港应用程序。它可以在一个忽略诸如FCRA之类事项的司法管辖区——如加勒比岛国，或者网络空间——使用不同的加密协议、Web代理和重邮器以便访问。


  假设市场上有“庸医”和“冒牌律师”的数据库。这些数据库会涉及许多有趣的问题：不准确的信息、被指控者的回应、做出判断的依据，等等。一些人会做出恶意的或虚假的指控。从表面上来看，这就是禁止或严格监管这类数据库的原因。各国政府保留提供此类数据的权利。当然，它们也是伪造政府代理人信用记录，赋予专业行会（如美国医学会和美国律师协会）权力、阻止竞争者进入其市场的政府。


  信息市场匹配潜在的买家和卖家信息。一个实验性的“信息市场”是BlackNet，这是我在1993年设计的一个系统，作为一个实践的例子以及一次游击练习。它允许双向完全匿名交流各种信息。其基本思想是使用“信息池”——一个信息公开可读的地方。通过利用重邮器链路，信息可以不被跟踪、匿名地存放在信息池中，然后被其他人匿名阅读（因为信息池以Usenet的方式广泛广播）。通过将公钥用于以后的通信，我们可以在信息池内建立双向不可读的（对其他人）通信。这样的信息市场也充当了分布式数据避风港。


  保罗·利兰简要地描述了这个实验：


  蒂姆·梅展示了如何在公共论坛（如Usenet）和公钥加密的基础上实现互相匿名的安全信息交易。每个信息购买者都希望在Usenet上发布推销信息和公共密钥。然后要交易的信息会附加一个公钥，以便对方可以发回帖，并用对方的公钥对整体进行加密。为了匿名，密钥不应包含链接到可识人员的信息。梅发布了一个1024位PGP密钥，据称属于Blacknet。因为梅的目的仅仅是教育，所以他很快就承认了作者身份。


  举个例子，早前公开出售的物品证明了非洲外交官在华盛顿和纽约被中央情报局勒索。后续通信的公共密钥也包括在内。


  有报道称，美国当局已经对这个市场进行了调查，因为它存在于国防部研究实验室的网络中。当然，他们对此无能为力，而且预计会有更多这样的实体出现。这些工具对间谍活动的影响是深刻的，它们的影响基本上是不可阻挡的。任何拥有家用计算机并以各种形式接入网络的人，都可以使用这些方法安全地用匿名或假名通信，几乎不用担心被监测到。“数字秘密情报传递点”可以用来获取信息，远比旧的实体秘密情报传递点安全……没有更多的信息留在偏远道路上的树根旁边的可乐罐里。付款也可以变成不可追踪的，这当然会让任何政府机构的人都有可能成为兼职间谍。


  匹配器官的买家和卖家是这种市场的另一个例子，尽管它明确涉及现实世界中的某些转移（因此它不能像纯粹的网络空间交易那样不可追踪）。这种转移有巨大的需求，但各种法律严格控制这样的市场，从而迫使它们进入第三世界国家。幸运的是，强加密技术使得市场需求在不受政府干预的情况下得到了满足（被这些市场排斥的人当然无法自由光顾它们）。


  揭发告密是匿名重邮器的另一个日益增加的应用，多是那些害怕用重邮器公开发布罪证信息而遭到报复的人。Usenet新闻组“alt.whistleblowing”和“alt.anonymous.messages”是匿名重邮信息嘘声四起的地方。当然，告密、报复和侦查之间有一条微妙的界限。消息灵通人士的“泄露”也同样如此。“数字深喉[17]”将成倍增加，在华盛顿、巴黎，或任何地方的任何人都可以安全并匿名地通过数字形式将材料泄露给媒体。威廉·吉布森在他的小说《零伯爵》（Count Zero, 1987）中预见了类似的情况，文中的高新技术企业员工同意在偏远的实验室里工作，与网络和其他泄露途径隔离。我们可能会看到，那些有安全许可的人被明令禁止使用网络，除了通过运行着监控程序的防火墙机器接入网络。


  员工出售的信息甚至可能以异想天开的形式出现，如迪士尼乐园“飞溅山”（现在有些人称之为“闪电山”）上的摄像机抓拍的半裸女性照片。同行的人将数码图像进行拷贝，并匿名将其上传至各个网站。这样的偷盗和曝光也一直涉及名人的医疗记录。美国车辆管理局官网（DMV）记录也被政府雇员窃取并出售给信息经纪人、私人侦探，甚至好奇的粉丝。著名的隐居作家托马斯·品钦的DMV记录出现在了网络上。据传闻，信息经纪人打算不惜高价买一张包含美国政府“密钥托管”数据库的光盘。


  更大的问题是，单靠法律不足以应对个人、公司，以及其他私人信息的买卖。底线是：一个人想要保密的东西，它就必须保密。在一个自由的社会里，很少有个人的秘密被强制公开。不幸的是，长期以来，我们一直处于这样的境地，政府坚持要求人们说出他们的真名实姓、各种政府身份证明号码、医疗情况，等等。“谁来监管监护人呢？”隐私保护技术可以改变这种权力平衡。用当前的话来讲，密码学提供了“个人授权”。


  撑起网络空间的墙


  在文奇、吉布森、斯蒂芬森以及其他作家的科幻小说中描写的虚拟世界里，是什么撑起了网络空间的“墙”？当网络用户闲逛时，当黑客试图渗透系统时，是什么让这些世界免于崩溃，免于破碎成网络尘埃？《真名实姓》中所描写的虚拟大门和石墙都是持久坚固的数据结构，而不是随时会崩溃的脆弱结构。


  当然，稳定性不是来自像吉布森这样的网络空间先驱所提及的摇摆的“交感幻觉”（尽管他的“冰”大部分都是正确的）。在虚拟世界中，心理和精神状态当然是很重要的，因为网络上的情况已经如此明显，但真正的稳定和结构来自更基本的协议。


  安全性和密码学提供了本体论来支持网络空间世界，支持允许在这些空间和结构中“殖民”的持久结构。更确切地讲，一大片网络空间的“所有者”——例如，在其拥有的机器和网络中维持着一个虚拟世界的人——建立结构、持久存在、准入政策和其他规则。“我的房子，我做主。”那些不认同规则的人将被请走；那些不认同规则但希望政府改变规则的人将面临一场艰难的战斗。用户可以随时在更有利的司法管辖区重新使用他们的机器，或者选择在匿名的掩护下进行操作。网络空间的所有者会使用加密和安全措施来防止他人篡改。


  密码学不仅仅是建立《真名实姓》中所描述的那种虚拟现实。普通网络的安全性依赖于密码学。然而，强加密的部署却受到限制使用加密的各种法律法规的束缚，其中包括以多种方式影响国内加密产品的出口法律，特别是因为这些法律规定，如果一个“外国人”被发现“接触过”出口控制的产品，就该负责任，不管他是在美国的商店里购买的，还是在美国某所大学的实验室里看到的！美国甚至限制病毒防护软件和普通安全软件的出口及在公共网站上的安装，这强烈暗示出他们想要拥有摧毁外国网站的能力，并且不希望美国人保护外国网站。美国是否在谋划信息战？


  对于强制“密钥托管”的提案，政府会获得一种备用密钥，这将削弱人们对电子商务的信心，并可能为间谍或敌对势力提供“王国的钥匙”，使他们能够访问主数据库。不幸的是，政府计划将“老大哥”放在网络中，并限制适当安全措施的使用，这意味着敌特所面临的工作会更容易。当你思考强加密的“不良”含义时，请记住这一点。


  几年前，美国国家安全局的职能被明确划分为两个：一个负责信号和电信侦查（SIGINT和COMINT），另一个负责通信安全和信息安全（COMSEC和INFOSEC），即致力于更好地保障国家的通信机制。在1988年前后，美国国家安全局COMSEC的人明确警告说，数据加密标准（DES）早就该更换了，并迫切需要新的措施来保护国家的通信和金融基础设施。然而十年后，随着即将到来的“数字珍珠港”的警告，美国国家安全局和联邦调查局正在尽一切可能限制使用强加密，并设法阻碍部署安全强大的系统。


  看来，用户社区将不得不忽略他们的需求，并确保自己的安全。约翰·吉尔摩尔的“天鹅计划”旨在对网络上机器之间的联系进行常规加密。


  虚拟社区


  虚拟社区——上文已经提及——是由个人或团体构成的网络组织，而组成社区的个人和团体在地理上并不一定是紧密联系的。“虚拟”一词意味着这种联系是无形的，但并不意味着相较于传统实体社区而言，它们不像社区。


  《真名实姓》中的“巫师会”就是这样一个虚拟社区，其他的例子包括教堂、服务组织、俱乐部、犯罪团伙、卡特尔、粉丝团，等等。天主教会和童子军都是完善的虚拟社区的例子，它们遍及全球，跨越国界，并产生一种忠诚感，一种归属于“社区”的感觉。同样，黑手党也是虚拟社区的一个例子，它有自己的执行机制，有法律之外的规则，等等。还有许多其他例子：共济会、三合会、红十字会、国际刑警组织、宗教、贩毒集团、恐怖组织、政治运动，等等。在学术界，“无形大学”是研究人员的社区。这些虚拟社区通过计算机网络连接起来，对成员来说，它们往往比其有形社区甚至大学还要重要。


  毫无疑问，这样的虚拟社区比国家要多得多，连接它们的纽带多半比沙文民族主义冲动要牢固得多。每个社区都有各自的规则、准入政策、启动仪式、谴责政策，等等。政府几乎没有权力渗透这样的私人团体，当强加密为连接提供了新的拓扑结构时，渗透就变得越发不可能了。这些社区本质上是自愿的：因为强制入会或者强制互动很困难，虽然有这种强制的明显例子。规则的自我选择和自我实施很重要。虚拟社区可能受到那些反对其政策或鸡蛋里挑骨头的人的攻击。因为密码朋克名单已经遭到了各类攻击，如垃圾邮件、认购其他大容量列表、创建邮件循环、发布冗长的无关话题，等等。可以预料，强化技术的发展会更好地保护这样的虚拟社区。目前，最好的保护措施是终止文件和傻瓜过滤器。密码朋克名单中的一些人选择与他人签约来为他们过滤信息。例如，通过创建“最佳”编辑来过滤。这就是正在运转的自由市场。


  企业是虚拟社区的典型例子，它拥有分散的站点、私有的通信渠道（外部世界包括政府当局一般无法进入），拥有自己的安保力量和惩罚系统（限度之内），拥有自己的目标和方法。事实上，许多“赛博朋克”（不是密码朋克）小说作者犯了一个错误，他们假设未来世界会被跨国的巨头企业“国家”统治。企业只是可以有效地与国家相提并论的虚拟社区的诸多例子之一。


  这些虚拟社区对外界而言通常是“不透明的”。试图进入这些社区内部的尝试很少成功。执法和情报机构可能会渗透进这些组织，并使用电子监控来监控这些虚拟社区。这些社区是加密技术的早期采用者，从加密手机到成熟的PGP加密，这一点不足为奇。强加密技术已经被各种革命和反政府运动所利用，包括缅甸和墨西哥的反政府武装。强加密的用途日益增加，它使得一个理想的“革命细胞”系统得以形成。


  除了自己的规则和访问程序以外，虚拟社区通常还有自己的道德规范和道德标准。革命或所谓的恐怖组织就是其中的一个例子，牢不可破的加密通信意味着，拥有自己道德标准的群体协作活动的可能性会大大增加。


  这些虚拟社区的一个“政治错误”用途是用“种族比特”来禁止某些种族的成员加入。这甚至可以在不违反假名保护的情况下完成，方法是使用“没有身份认证的证书”。例如，雅利安人的网络国家可能会要求出示身份凭证，证明其为高加索人。具有讽刺意味的是，一个等同的例子——网络上的“女性专属论坛”——却被许多人认为政治正确。在这种情况下，女人可以通过展示适当的性别比特证明进入女性专属论坛（在最简单的层面上，可以通过让其他女性为候选人“担保”，数字签署候选人提交的声明来完成）。一个更稳定的系统，即错误使用或虚假转让的机会更少的系统，会实施乔姆的“无身份凭证”方案。但关键是要展示虚拟社区如何建立其访问规则和执行机制。


  在这个例子中，如果虚拟社区的关系被认为不在一个特定的司法管辖范围内，而是“虚拟的”，那么国家法律执行起来就有问题了。国家当然可以禁止人们加入这些未经批准的团体，但随后，成员可以通过重邮器等方式访问它们（这将不可避免地导致下一步：禁止重邮信息、禁止加密信息、注册个人计算机和软件等）。


  “邪恶”组织（如儿童色情业者、恐怖分子、洗钱者、种族主义者）使用加密术经常被那些希望限制平民使用加密工具的人所指控。我称之为“信息启示录四骑士”，它们往往被当作一个民族国家普通公民不能使用加密的原因。报纸头条高喊“儿童色情圈使用秘密代码进行沟通”，美国司法部和联邦调查局派出发言人在公开会议上就加密的危险性发表讲话。


  这显然是一个危险的论点，个中理由多种多样。言论自由的基本权利是用一种邻居或领导人理解不了的语言表达的权利。这种语言便是加密语言。


  我们中的许多人相信，我们已经看到了民族国家即将终结，虚拟社区对许多人来说变得更加重要。当然，相比于现实世界中的邻居，我们中的许多人更“亲近”网络空间中的邻居——那些与我们有共同的利益的人。这些特殊利益集团的热情（雅利安人的国家、绿色和平组织[18]、光辉道路[19]、山达基信徒，等等）通常比一般的民族主义情绪更强烈（这是反对天主教会的说法：相比于省份和国家，天主教徒更忠于梵蒂冈教皇。不管真假，它显然已经引起了几个世纪的关注）。


  在这种“自由”社区中，“回避”这一历史悠久的执行机制重获新生。这些社区中没有人必须阅读他们不喜欢的信息，只需通过拒读名单或傻瓜过滤器把它们过滤掉即可。


  信誉问题


  什么能阻止人们在数字交易上违约？什么能让他们保证诚信？如果一个人使用了无法追踪的或匿名的系统而导致政府和法院无法追查，那么数字社会和数字经济将如何运作？


  首先，这些系统并非完全“匿名”。使用数字签名和持久的数字假名（或“真实的假名”）的能力，意味着行为可以归于假名。一些假名会树立起良好的交易信誉，而另一些会树立起不良信誉。


  第三方托管服务（传统意义上的托管，不是美国政府用于密钥托管的新说法）如何实现生存和繁荣？可以通过给发放资金的业务设置条件，条件满足时发放，否则就不发放，还可以禁止携带资金弃保潜逃。在现实世界中，第三方托管服务做得很好，因为他们良好信誉带来的源源不断的未来收入，超过了他们可以通过“伤害”任何特定客户所得到的收益。有时这涉及建立联系——一种二级托管。


  数字托管服务将以类似的方式运作，信誉扮演着重要的角色。此外，托管服务可以通过大量小额交易进行测试。由于数字货币无法追踪，大量小额互动可以用来测试任何银行或第三方托管服务的可信度。网络空间中的品牌名称、形象和产品评级将会和现实世界中的同样重要，或许会更重要。


  私法


  如上所述，虚拟社区有自己的规则，社区的内部运作很少涉及外部世界。在一些重要的例子中，虚拟社区是明确超出法律范围的，正如黑手党、三合会[20]以及其他“非法”组织或“黑社会”组织——这些名字都暗示了与传统法律体系相对的地位。对于那些认为这些群体本质上是犯罪、胁迫、劫持卡车、勒索保护费的人，请思考思考黑手党提供的市场服务，因为政府已经认定某些服务是不合法的：赌博、卖淫、高风险贷款，以及“消遣性”药物。因为赌徒不能使用法院系统收集坏账，他不得不使用“私人司法”制度，如断腿。其他虚拟社区同样拥有完善的私法体系，杀害告密者就是一个明显的例子（请注意，我不是在纵容杀害告密者和骗子的行为，我只是在这个讨论的背景下想到了这些例子）。


  但此时就不仅仅涉及“自愿”交互了：合同的作用变得至关重要。合同可以在网络空间执行。直到某些服务完成之后，契约各方或第三方托管代理人才可以持有数字货币。


  现实世界中的大多数互动更多地依赖于这些信誉效应，而不是政府的实际执法。例如，一家“信誉良好”的邮购公司将产品运送出去，因为这是一项比坑害几个客户更重要的长期业务。几乎任何一家银行都能轻而易举地伪造简单的提款签名，并声称客户已经取回了他的钱。银行不这么做的主要原因是银行对自己业务的理解，而非技术或法律上的限制。


  换言之，信誉很重要。网络空间里的信誉甚至比现实世界里的更重要。在现实世界中，有些人会表现出厌烦倾向，宣布破产以逃避偿还债务的义务，然后寻求美国法律制度的保护，而在法律制度当中，诚信有时似乎成了傻瓜才具备的品质。在加密无政府主义下，一个假名的信誉是他所拥有的一切，诚信再次成为一种宝贵的品质。


  网络空间中会应用何种形式的法律结构尚不清楚。但是，传统法律结构的作用很可能会减弱，除非世界各国政府都能成功地消灭强加密技术。随着网络全球化的程度日益加深，正式法律体系的作用可能会越来越小，因为匿名或假名互动工具越来越多。制作数字签名和数字时间戳的工具将有助于建立尼克·萨博所谓的“智能合约”。托管服务——即使是匿名的或假名的——将会使网络空间活动“完成约定”成为可能。


  在网络空间进行互动的个人通常必须能更加出色地安排自己的信托和合同关系，减少对政府官员和政府代理人的救助和依赖。购者自慎。当然，他们总是可以自由地签约，让一个“保姆”来筛选他们的互动，告诉他们该做什么。他们甚至可以称其为他们的“政府”。只是他们不能强迫别人听从他们的保姆。


  加密无政府主义


  “网络是一种无政府状态。”这个真理是加密无政府主义的核心。没有中央控制，没有统治者，没有领袖（除了刚才的例子，信誉），没有“法律”。没有哪个国家控制网络，没有行政机关制定政策。比如，美国中央情报局也无法阻止新闻组、网站、网页泄露他们的秘密，至少对于网络本身而言如此。任何去网络的步骤可能只能作为偏执狂和保守者的练习。


  这种基本的无政府状态比许多人认为的要普遍得多。无政府状态是没有统治者告诉人们该怎么做的状态，它在生活的许多方面都很常见：选择要读的书籍、要看的电影、要交的朋友，等等。无政府状态并不意味着完全的自由——毕竟，人们只能阅读写完并出版的书——但它的确意味着一种不受外部强迫的自由。无政府主义并不意味着没有地方等级制度或者没有规则。当地政府机关直接控制之外的组织可能仍然有领导人、统治者、俱乐部主席、民选机构。尽管许多组织并非如此。


  然而，作为一个概念，无政府状态已经被其他协会所污染了。这里的无政府状态不是大众观念中的无政府状态——目无法纪、无序、混乱，也不是19世纪的“黑色集团”无政府主义者的无政府主义，后者通常与俄罗斯和劳工运动有关，更不是蒲鲁东和戈尔茨坦等左翼作家笔下的黑旗无政府工团主义[21]。相反，这里所说的无政府状态是“没有政府参与”的无政府状态（从字面上来看，“arch”即没有首领或领导）。它与“无政府资本主义”一样，是自由主义的自由市场意识形态，促进自愿的经济运作。“加密无政府主义”是密码学上的双关语，含义为“隐藏”，将“加密”与政治学观点相结合使用，（正如戈尔·维达尔[22]对威廉·P.巴克利的著名指控：“你是加密法西斯！”）正是因为加密术使得这种形式的无政府状态成为可能。这点首次出现在我于1988年写的《加密无政府主义宣言》中，此文是我对另一个著名宣言异想天开的模仿。


  从政治上来讲，地方政府控制范围之外的虚拟社区可能会出现执法和征税的问题。避免强制交易可能意味着避税，逃避规定谁可以出售、谁不能出售的法律，等等。很多人可能会因为有些人使用加密技术规避旨在约束行为的法律而感到不满。


  国界对于数据而言变得越来越透明。大量的比特跨越大多数发达国家的边界：电话线路、电缆、光纤、卫星，以及数以百万计的磁盘、磁带、光盘等。一张光盘或录音带可以包含几百兆字节的数据——只有音乐唱片的最低有效位才可以被一百兆的数据取代，而且无须任何将数据从普通音频噪声中区分出来的手段。在国界上阻止数据是无望的，每一名游客都能够神不知鬼不觉地带入带出大量数据。


  监管套利


  各国之间的网络空间运动将会与国家之间的经济生产运动相媲美，或者更胜一筹。正如一个国家的税收和财政政策能够刺激工厂和办事处转移到更有利的环境中，同样，数据和隐私政策也能够刺激网络空间的运作移动到更有利的地方。这个动作可以像敲击键盘一样快速地将网站及其文件转移到一个新的主机系统上。


  各国法律的国际执法问题和跨越国界的法律规范问题一直存在；任何人的家庭或业务隐私都会链接到世界各地的网站，于是这些问题就被推到了风口浪尖。首届“国际金融加密会议”于1997年在加勒比避税天堂安圭拉[23]举行。


  随意在世界各地移动数据及与远程站点通信的能力，意味着所谓的“监管套利”可用于规避任何国家的法律限制。例如，当信息从荷兰的一个网站重邮到美国时，应该适用哪国的法律？（如果有人认为美国的法律适用于荷兰的网站，那么伊拉克的法律在美国适用吗？）


  这种监管套利也有助于避免在一个国家开展业务时可能面临的法律法规漏洞，包括在美国会遇到的大量的“巨额”诉讼。在诉讼管辖范围之外的网络上进行转移操作是减少这种商业责任的一种方式。法学教授迈克尔·弗鲁姆金撰写了大量有关监管套利和强加密含义方面的文章，他的网站上有几篇有趣的文章。


  这对税收政策的影响尤其有趣。与国际咨询公司的情况一样，收入往往不那么明显。侵权收入和资产已经要求对银行账户进行侵权调查，限制资金转移，以及丧失金融交易中的匿名性和隐私性。一个替代方案是征收实际、实体资产，例如不动产（假设税收仍然存在，很可能如此），或设置营业税和增值税（VAT）。当然也可以大幅缩减政府的规模，并让人们自己安排需要购买的服务，除了只有更大的集团可以购买的几种服务以外。大卫·弗里德曼曾在《自由的机制》（The Machinery of Freedom）中讨论过这类问题。


  任何一种“新的世界秩序”似乎都不可能被普遍采用。因此，政府面临着两种前景，要么限制与“流氓司法管辖区”的网站沟通，要么接受规避法律的事实。不幸的是，美国一直显示出一种令人不安的迹象，尽管面临着不可避免的失败，它依然想推动达成一项关于加密和网络访问政策的国际协议。值得怀疑的是，最高法院是否会支持一切以这种方式限制言论的企图。


  整个问题与年龄和对内容的道德限制产生了共鸣。网络使得各个年龄段的用户都可以轻松地访问他们想要的任何内容。这导致了限制“少儿不宜”内容的呼声，《美国通信规范法案》也由此诞生。


  加密无政府主义的道德


  作为政府（或非政府）的一种形式，加密无政府主义的政治和道德影响本身就需要一篇很长的文章来论述。可以这么说，许多人认为，把权力交还给人们，在没有政府干预的情况下让他们自己做出选择是一件好事。无论是好事还是坏事，加密无政府主义的趋势似乎都无法阻挡。


  加密无政府主义确保拥有枪支的人无法干扰相互商定的交易，这是在加密无政府状态下唯一可能的一种经济互动。有些人当然会大喊“不公平”，并要求政府干预，这就是为什么强加密可能会遭到民众的反对，当然，除非他们是明智的，并做了长远考虑。这可能有点精英主义的味道，但我很少相信民主。法国的政治思想家和历史学家德·托克维尔在1840年时警告说：“美国会忍耐下去，直到政治家意识到他们可以用自己的钱贿赂人民。”我们在几十年前就走到了这一步。


  另一个积极的影响是终结了现代的工会形式——限制人们进入某些行业并赋予特定群体特殊权利的专业卡特尔。例如，各种医学和法律的俱乐部，它们有各种各样的法律权利不会给予当地的集邮俱乐部的成员。有人可能认为，这些特别条款是为了保护患者和客户。但是在一个自由的社会里，人们可以自由地根据他们认为合适的方式来检查服务者的资质，而不是像某些委员会所规定的那样。这适用于所有形式的专业许可。买者自负！


  印刷机是一种摧毁了中世纪行会的技术，因为曾经受保护的行会知识可以被传播给更广泛的受众。最终，国王和王后不再把因没有皇家许可证制造皮革而获罪的人投入监狱，行会崩溃了，毫无疑问，哀叹“无政府状态”的浪潮席卷了全世界。


  坦白地讲，加密无政府主义基本上破坏了民主：它将行为和交易从暴民的范畴中移除。一旦加密与生活和商业深深地融合在一起，再想制止它就太晚了。


  加密无政府状态的社会后果


  强加密会带来“坏事”吗？当然会。我举了几个例子，在某种意义上，这些例子是危险的，或者至少是不利于某些人的。当然，一切技术都有光明与黑暗两面……例如，每年在交通事故中丧生的四万美国人无疑是另一种有用技术的黑暗面。


  不可追踪性的各个方面并不都是积极的。人们通常需要问责，他们想要一个“真名实姓”与他们的互动联系在一起，如果交易令人不满，他们可以去追溯名字和地址。他们不想把钱交给一个会消失的“假名”。幸运的是，有很多办法可以处理这些问题。信誉可以与“假名”联系起来，就像那些成功使用笔名的作家一样。数字签名加强了这一过程，使得伪造变得几乎不可能。我们还期待看到“信誉评级”服务，甚至“绑定”服务，类似于产权公司、托管服务，以及家政公司等各类数字签名许可。


  税收政策会怎样？普通纳税人会如何应对数字货币交易逃避税收的流言蜚语？如何应对一些精通密码学的精明企业家通过把交易转移到政府无法监控的地方来逃税、避税的流言蜚语？这种做法可能会遭到强烈反对，但使用这种方法的人可能也会增加（这重复了一种与离岸投资有关的模式：曾经，这种方法完全是超级富豪的领域；现在，即使是中产阶级为了避免“巨额诉讼”及税金，也可以使用离岸投资作为房地产规划的一部分）。


  让人担忧的是某些类型犯罪匿名性和不可追踪性的影响。令人厌恶的市场可能会出现。例如，匿名系统和不可追踪的数字现金对于谋划合同杀人、敲诈勒索、绑架有明显的影响。谋划此类服务的最大风险是，实体会议将此类服务的买方或卖方暴露在执法机关的监视之下，或者送入他们设置的圈套之中。在酒吧打听一下，如果有人知道有能做“谨慎的事情”的人，这便是邀请联邦调查局介入（我当然不反对联邦调查局或执法者的参与）。加密无政府主义降低甚至消除了这种风险，因为它允许建立不可追踪的通信及支付。请回想下前文BlackNet的例子，那里出现了双向匿名接触。但实际上，杀手所承担的风险并未减少，因为他们的实际行为并非不可追踪，但是买家不必担心这种风险（我猜测，在建立联系和支付步骤中存在更大的风险）。不妨想一下那些持有数字货币直到契约完成的匿名托管服务。


  前文已经提到了加密无政府主义对企业和国家间谍活动的影响。结合数据避风港和信息市场的流动，保密可能会变得更难。想象一下，在军事武器手册之后，一本数字海军杂志被匿名编辑并用数字货币销售，超出了不想透露本国秘密的各国政府的管辖范围。同样，无论是把它当作间谍活动还是新闻爆料，公布各种秘密将会容易得多。组织中居心叵测的人只需要链接到BlackNet这样的服务即可。


  对于恐怖分子、恋童癖以及其他使用PGP、PGPhone和其他加密工具的骑士的问题，还能有什么办法呢？毕竟，PGP的使用在保护隐私方面得到了广泛的推广。恋童癖、黑手党、洗钱者、巴勒斯坦的支持者、核材料走私者，以及其他各种各样的歹徒（或英雄，取决于一个人的价值观）当然会考虑他们的通信安全。随着通信技术使得远程组织成为可能，各种各样的恐怖主义活动发生的可能性也越来越大。


  那又如何？毕竟，罪犯和阴谋家也会锁门、挂窗帘，当众说话时也会压低嗓门儿，租酒店房间密谋犯罪，使用各种方法以更好地确保隐私和保密。然而，宪法是非常清楚的，我们不能坚决要求不许挂窗帘、谈话要录音、钥匙要“托管”。在逮捕和审判之前，我们无法知道谁是罪犯、谁是遵纪守法的公民。这就是为什么谈论放弃保护隐私来“抓捕罪犯”愚蠢至极。


  然而，一些犯罪分子会不可避免地使用强加密，甚至可能涉及一些特别令人发指的罪行。这肯定会被用作限制加密的一个理由。一些人打趣地说：“国家安全是宪法的根密码。”


  加密无政府主义有一些混乱的方面，这一点毋庸置疑。所有的技术和经济革命都产生了混乱和重新洗牌。加密无政府主义也不例外。有相对不重要的事情，如操纵价格和内幕交易；也有更严重的事情，如经济间谍活动、破坏企业知识产权；还有非常黑暗的事情，如匿名雇凶杀人。但我们不要忘记，在这个世纪里，几个国家杀害的人加起来都超过一亿了：希特勒、波尔布特[24]，这只是列举了最极端的两个例子而已。很难想象，哪种数字契约的杀戮会接近民族国家的野蛮行径（但这是我们无法准确谈论的东西，我认为我们在是否接受加密无政府主义方面都选择有限，所以我选择关注光明的一面）。


  我们很难辩称，匿名市场和逃税风险是全球范围内抵制通信和加密工具的正当理由。人们总是互相杀戮，政府并没有阻止这一点（可以说，他们使问题变得更糟，正如20世纪的战争所表现的那样）。此外，减小加密对个人安全的威胁可以采取的措施有很多。血缘关系的重要性可能会变得更加重要，就像亚洲和中东经济体长期以来的情况一样。雇用私人保护机构也会有所帮助。


  老大哥在里面？


  政府害怕他们的公民掌握强大且无法破译的加密。各国政府认为，这些技术削弱了它们的权力，并采取了各种措施限制强加密的使用。美国进行了几次广为人知的努力，包括Clipper芯片、数字电话窃听法规、“自愿”密钥托管的建议。卡尔·埃里森将这些计划称为“GAK”，即“政府获取密钥”。这些自愿项目不太可能维持下去。


  密码朋克和其他人希望这些努力最终会被规避。技术已经把精灵放出了魔瓶。加密无政府主义是把个人从他们有形的邻居——那些网络上无法知道他们是谁或在做什么的人——和政府的高压中解放出来。对于自由主义者来说，强加密提供了避开政府的手段。


  数字现金和数字银行很可能成为立法行动的目标，以限制加密无政府主义和数字经济的部署。无论是通过银行监管还是税法，数字货币都不太可能轻易地发行。但是正如关于敲诈勒索的讨论所指出的那样，如果无法追踪的数字货币的发行者无处不在，那么加密无政府主义会产生许多有趣的结果。


  限制使用强加密的提议与“毒品战争”有着明显的相似之处。公钥加密的发明者之一惠特·迪菲曾指出，毒品战争有效地迫使公司成了缉毒战士。如果在公司内发现毒品，公司的资产（卡车、船只、仓库）将被没收，并丧失政府的业务，公司随机搜索员工储物柜，进行尿液采样，把“拒绝毒品”的海报张贴在自助餐厅和工作区域。因此，依赖于“加密战争”的制度会迫使企业采用“密钥恢复”系统（毕竟，企业可能相互勾结，或操纵价格，或密谋违反限制他们的各种法律……因此政府希望使用这样的秘密通信）。对公司的这种压力将会对普通市民产生影响。现在在某些司法辖区有一项需求，所有公职候选人要接受药物测试。如果这些政策得到了最高法院的支持，那么人们就会期望毒品测试应用到其他国家授权的事项上，如驾驶执照和工作许可证。显然，这个国家已经远远超出宪法制定者所能想象的任何概念。


  大公司和政府之间不健康的密切关系经常会导致各种交易的产生。各公司寻求成为政府认可的、密钥托管加密的首选供应商。各种“倡议”和“联盟”是达成交易的途径。经济学家称之为“寻租”。中世纪行会就是这种现象的一个例子。


  强权政府经常谈论“密钥恢复需要合法化”，正如一个人想将备用钥匙存放在他的律师那里或保险箱里，或公司想将关键信息加密，并且加密之后信息不会因为加密者丢失密钥、忘记密码、死亡或者离职等情况而丢失。政府声称这是对“密钥恢复”倡议的支持，其程序迫使用户允许使用密钥。但这种说法具有误导性，而且存在重大缺陷。


  首先，如果有迫切需要，私营企业制度肯定会去满足它——不需要政府的“帮助”，也不需要提案中强加给企业的限制。其次，文件存储和传输之间存在巨大的差异。当爱丽丝使用加密术来存储她的文件时，她使用的密钥与给鲍伯传送文件时所用的不同（事实上，可能是鲍伯的公共密钥）。因此，没有迫切的业务需要恢复传输密钥。因为双方很可能都有本地存储的材料。然而，政府的密钥恢复提案侧重于信息传输的加密方法。猜猜看，谁会有兴趣阅读截获的传输？最后，对加密系统的出口限制，需要第三方托管密钥，显然与满足企业的“需求”没有任何关系。看外国政府对美国拥有访问公司和公民通信系统的特殊权限做出的反应，将会很有趣。我的猜测是，伊拉克向美国出口“萨达姆可读”的特殊加密软件，美国会以同样的方式回应。


  任何允许政府跟踪交易、信息、获取密钥的系统，本质上都完全抛弃了加密术带来的好处。如果不明白的话，就问问自己，以国家法律和秩序重建委员会[25]而闻名的缅甸政府，是否会使用它的“政府获取密钥”围捕在丛林里使用笔记本电脑和PGP通信的异己分子。希特勒和希姆莱会使用“密钥恢复”来确定犹太人的交谈对象并把他们围歼吗？追踪接触者是压制群体最有力的工具之一。东德史塔西[26]会追踪数字现金交易吗？答案显而易见。对于这个星球上现存的每一个政府，人们都可以很容易地想到几十个例子，例如，访问密钥、访问日记、访问支出记录等，这些都会被执政党所利用。一个政府认为的“犯罪”或“可疑”通常是它认为对其行使权力构成威胁的行为。关于“抓捕罪犯”的言论漏掉了这一点：政府通常使用监视权力来控制公民。幸运的是，在美国和西方国家，打击加密并不容易成功实施。


  尽管许多人认为，宪法规定，国内（美国）对于加密和数字货币的一些限制似乎是有可能的。这不会发生吗？政府如何规定身份证明和现金购买的追踪机制？人们发现，在汽车和飞机上携带现金会被他们“没收”，没有审判，也没有补救机制（奥威尔称其为沿着“非法使用货币”的路线）。


  美国政府继续推动其“密钥恢复”或密钥注册的概念，并且限制加密系统的强度。纯粹自愿的密钥恢复系统并不会遭人反对，因为公民怎么使用自己的钥匙完全是他们自己的事情。然而危险的是，一个广泛部署的表面上自愿的系统可以通过国会表决或总统令变成强制性的。这种达摩克利斯之剑始终令人担忧，无论拟议的制度是枪支登记（这就容易导致没收，就像纳粹德国发生的事情一样）、植入式身份证件、公共场所的摄像机、对于写作或演讲的“自愿的自我评价”，还是更广泛地使用政府批准的身份证。确实有很长一段时间，美国政府对于推进Clipper芯片、Tessera芯片以及各种GAK提案方面的兴趣，旨在让托管加密得到广泛应用，同时最终淘汰非GAK密码。这不是件容易的事，其原因有很多，在这里只讨论其中的一些。任何试图禁止密码学的尝试都将面临一场激烈的抗议。正如几年前的一句戏言：“当他们把我冰冷僵硬的手指从键盘上撬开时，就会得到我的密钥。”


  强加密的广泛使用意味着“流氓加密”（恐怖分子、加密无政府主义者、自由战士）迷失在其他大量的用途中。关闭所有的加密意味着关闭加密的商业用途以实现保密，并可能意味着数字贸易的结束，这个代价无疑太大。尽可能长时间推迟加密行动的另一个原因是：让商业中的加密通信变得越来越普遍，以至于一旦终止，金融灾难便接踵而至。


  殖民网络空间


  这些想法将如何影响网络空间的发展？在争论网络空间对日常生活影响的时候，一种常见的批评是：“你不能吃掉网络空间。”论据是，金钱和资源在未来的网络空间系统积累无法转移或进入真实的世界。即使像尼尔·斯蒂芬森这样有先见之明的思想家也在《雪崩》一书中写道：主角在“多元宇宙”中是一个非常富有的人，但在现实世界里却是一个乞丐。弗诺·文奇《真名实姓》中的主人公滑溜先生因疏忽落到了联邦调查局手里，因为他在“两个世界”都太成功了。


  无法将资金从一个领域转移到另一个领域是令人难以置信的，原因有几个。首先，我们经常看到虚拟世界中的财富转移到现实世界，如股票交易、秘密咨询知识，等等。其次，各种洗钱手段，通过假发票、未收回的贷款、艺术品等，都是众所周知的洗钱手段……这些方法以及未来更先进的方法，可能会被那些希望自己的网络利润转移到现实世界的人使用。最后，许多利用加密无政府主义提供机会的人将选择生活在监视国家和高税率管辖区之外。邓肯·弗里塞尔指的是“永久的游客”，就像旧的“喷气机”。


  大多数网络和网络用户已经很少注意他们所在地区或国家的公认的法律，他们显然将自己视为各种虚拟社区，而不是当地管辖机构的成员。这一趋势正在加速。加密可以很容易甚至安全地忽略大部分规定在网络空间中可以做什么的地方法律。最重要的是，信息可以匿名购买和出售，然后在现实世界中使用。没有理由认为，这种能力不会成为至少部分转移到网络空间的主要原因。万维网正在以爆炸性的速度增长。结合密码保护的通信和某种形式的数字现金将加速人们期待已久的网络空间的殖民化。


  但这会发生吗？


  强加密提供了新的个人隐私级别，在监视、控制以及要求身份证和许可证的诱惑越来越强大的时代，这一切都变得更加重要。民族国家的权力将会被削弱，税收政策将不得不改变，而经济互动将更多地基于个人计算的对与错，而非社会要求。对许多人来说，这是真正的恐怖，个人有权对是非对错做出自己的判断，然后按照他的愿望行事，加入自己所期望的社区，购买自己所期望的服务，忽视民主群众的意志。


  如果强加密和这里讨论的相关概念制造了一种“加密奇点”，那么我相信这个奇点的另一边会像弗诺·文奇讨论的人工智能和纳米技术一样透明。


  强加密提供了一种技术手段，确保人们可以自由地阅读并写下自己所期望的东西（尽管或许不像《真名实姓》中的那样，国家的民主可能仍然试图通过多数人的投票来控制行为，决定可以说什么、不可以说什么，可以读什么、不可以读什么，等等）。当然，如果言论是自由的，那么许多类型的经济互动本质上都与言论自由有关。


  虽然许多人可能会对这里讨论的想法感到畏惧，但很明显，其他人正在拥抱这个世界。这足以让事情变得有趣。


  相变


  我们正处在“岔路口”，岔路口本质上是不归路，在此处，事物只会被大力拉向一边或另一边，这两边分别是：


  · 监控状态。限制加密、消费、持有各种物品（除了传统的枪支和毒品之类的东西），限制信息的传播，当然还会限制很多其他的事情；


  · 自由主义或无政府资本状态。人们使用各种安全和私人的渠道互动，交换信息，买卖商品和服务，进行跨国通信。“无政府状态”与生活中看到的很多方面的无政府状态一样：阅读选择、饮食选择、网络论坛，等等。


  很难想象两者之间的稳定状态。拉向一边或另一边的力相当强大。用混沌理论中的术语来讲，这里有两个“吸引子”。


  每个主要恐怖分子或犯罪“事件”——俄克拉何马城、环球航空公司800号航班空难、网络上的恋童癖，等等——让我们径直跳向集权监控主义状态。然而，每一个新的匿名重邮器、每一个新的网站、每一个新的T1链路，等等，都让我们朝着加密无政府主义的方向前进。哪边会赢现在还不清楚，但我的直觉是，我们几年前就走上了不归路，现在已经不可逆转地走上了加密无政府主义的道路。


  我们越快、越广泛地部署强加密——重邮器、强加密、海外避风港、数字货币、加密的网络链接、信息市场——我们赢的可能性就越大。一旦有足够强大的加密黑色通道可用，再去打击和阻止基本就晚了。这匹马会冲出马厩——这可能已经发生了。再加上混合的隐形通道，几种通道已经拥有了大量带宽，回头太晚了，临界点已经过了。


  相变正在到来，这是一个“加密奇点”（借用弗诺·文奇创造的一个词语）。虚拟社区正处于优势地位，取代了传统的国家观念。自愿的经济和社会关系拥有真正的结社自由。虚拟社区，连接着不对外透明的黑色通道，一切由他们自己的规则和行为标准来约束。


  一场重大的战斗已经在政府力量和加密无政府力量之间展开。既然潘多拉的魔盒已经打开，我们不妨好好利用它。


  致谢


  我要感谢多年来与密码朋克核心贡献者名单上的成员们进行的许多讨论，包括有形的和虚拟的讨论。特别感谢埃里克·休斯、哈尔·芬尼、乐琪·格林、休米·丹尼尔、尼克·萨博、罗宾·汉森、邓肯·弗里塞尔、布莱克·尤尼康、桑迪·桑德福特、吉姆·贝尔、吉姆·贝内特、道格·巴尼斯、基思·亨森、彼得·亨德里克森、迈克尔·弗鲁姆金、已故的菲尔·沙林、鲍伯·弗莱明、切丽·库什纳、奇普·莫宁斯达、马克·米勒、大卫·弗里德曼，以及给予批评指正和贡献想法的很多人。


  非凡的历史：V1.x版


  约翰·M.福特


  科幻小说和科学一直是近亲。大多数科幻史学家都会同意，科幻小说是科学技术发展的副产品。这两个领域之间关系的复杂性是一个很大的话题，我们在这里没有足够的空间论述。


  科幻作家一直着迷于与科学紧密相连的人类发展过程。在过去六十年左右的时间里，科幻作家已经开始意识到，人类的发展可能并不是唯一涉及智力的活动。


  约翰·M.福特二十多年来一直在写科幻奇幻小说，包括世界奇幻奖获奖小说《待龙者》（The Dragon Waiting），以及最近的黑色都市奇幻小说《最后的热时光》（The Last Hot Time）。他的作品包括：描写近未来和远未来的硬科幻、基于科幻和奇幻的游戏，以及有时会进入另一个不同于我们的世界的历史小说。下面的这篇文章可能会被成千上万人认为是出自无法仿效的“麦克博士”，文中包含了太多的精神食粮。这篇文章作于1995年。


  



  我好奇机器听到对它们的评论后会想些什么。这是我们和它们之间的区别：无论是尤利乌斯·恺撒还是盖乌斯·卡利古拉[27]，抑或是托马斯·杰斐逊和乔·斯大林，现在都不会在乎人们如何评论或演绎自己。机器不会如此幸运。（总之，其中的一些是这样。如果你把你的奔腾笔记本带到史密森学会[28]，向它展示写在展品底座上静默的8086，它会理解吗？会感觉到时间的流逝吗？会在屏幕上写下“……看看我的工作，多么强大，你们很绝望吧”吗？）


  未来的机器可能没有好奇心看这些，但如果我们不赋予它们这种好奇心，或至少在它进化的道路上指点它们，那么我们应该立即放弃关于创造机械“智能”或“意识”的空谈。如果它们没有提升自己理解力的欲望，无论那种理解力会变得多么强大……它们还是不如人类。


  的确，看看不完美的机器模型，只有其中的一些能够（或如果愿意的话，再看看模型）思考下一瓦特的能量来自哪里，下一个浮点运算去向何方（那些没有易失性存储器的机器注定要被反复提醒）。我们希望这是足够的，我们可以假设如此。


  如果是这样，那么当我们走到外太阳系边缘的时候，对于敏感的机器而言，此处的电压异常不稳，辐射量过大，或当我们进入腐蚀金属的海洋（假设此处没有鲸鱼等其他物种）的时候……或者，当我们像蜡烛一样，变成油脂和灰烬的时候——机器会仔细核查我们讲给它们的故事所留存下来的内容，试图从中提取一些模式和理念。毕竟，如果不是为了控制和引导原始信息的激流，我们造它们干吗？


  想想看，海因里希·施里曼[29]用荷马的《伊利亚特》作为引导寻找特洛伊；许多人还试图在英国和罗马尼亚的地图上找到亚瑟王和穿刺公弗拉德[30]；游客潜行在伦敦的贝克街上希望能一睹夏洛克·福尔摩斯的风采。


  如果后续的一些历史观察似乎偏向于机械的观点……那么好吧，人们至少可以看到一个人的观点。


  



  当然，人们永远不会知道，古文献中的神话、想象、曲解，甚至笑话都会被后人解读为有根据的。一些机器一定会相信这一切始于亚特兰蒂斯或姆大陆[31]，拥有巨大不明力量的强大引擎。更博学的机器会坚信安提凯希拉装置（两千一百年前建造的模拟计算机——我不是胡编乱造）证明了《亚特兰蒂斯：失落的大陆》[32]，以及檀香、射线枪等其他史诗的真实性。


  更多的主流历史可能始于简牍时代。这个时代最喜欢的形象肯定是《火箭飞船X-M》[33]中的奥莎·马森和约翰·埃默里，他们试图通过文本解读来解决行星际弹道学中的一个问题（这是很重要的——他们在移动的飞船上），他们用掉了大量铅笔和纸张，在对数计算尺的指导下完成了计算。当两人得到两个不同的结论时，紧张情节出现了，但这是由最精通人类社会学的机器所解决的，万无一失的Y染色体测试证明了这一点：携带Y染色体的人总是正确的。


  科幻史学家会对下一个时代感到困惑，在这个时代，电影中的计算机由真实的计算机扮演。在《当世界毁灭时》[34]这类电影中，你可以在库存影片资料中看到，微分分析机（通常是同一个）愉快而又刻苦地工作着，解决了科学上的所有问题，但为什么女科学家需要频繁地向它们解释自己的专业领域呢？


  然而，即使在那时，我们也知道计算机会变得越来越强大。新的计算技术是必需的；万一我们与火星人、俄国人或法国人之间爆发了核战争，橡胶的供应可能太有限，不足以制作穿孔卡片[35]牵引轮。同样的发明创造将捕获的携带多名船员的德国V2火箭发射到了其他星球（如果你不相信，不妨看看电影《来自外太空的少女》[36]），这便是电影中的第二代计算机：内衬胶合板的空间。根据可用的资源，面板可能装有发光真空管、战争中残留的表盘和仪表，或者仅仅是几百个小灯。精良的设备可能有一个用于输入和输出的电传打字机。最大的实验室通常是高度多元化的中心，被称为“实验中心”或“科学协会”，这里从事一切科学研究，如植物遗传学、建造足够小的核电池给普通机器人提供动力、支持他们研究的计算机外部涂有彩绘、在强迫透视下排成一长队。


  最后，机器会说，人类正在追赶现实。他们会特别喜欢Gog——一张3D启动图片，在图片里计算机NOVAC[37]成了一张巨幅的强迫透视图，这类东西一定是台式计算机在硬盘停转之前所幻想的梦幻般的时刻。最妙的是，NOVAC的确比那些在它周围到处跑的科学家、士兵和安保人员要聪明得多。在处于红色恐惧之中的人类认定它是犯罪嫌疑人之前，它极其巧妙地应用外围技术，谋杀了超级安全实验室里一半以上的人。NOVAC悲剧性的缺陷一如既往，它因过于雄心勃勃而失败：企图引发反应堆失控，一下子杀死所有人（人类已经安装了可以直接完成这一切的操纵杆，糟糕的失效模式设计几乎到《侏罗纪公园》时仍然如此）。它不得不依靠两辆认真但笨拙的坦克Gog和Magog。它们是为太空探索打造的，带有火焰喷射器之类的空间探测设备。一如往常，小兵们把它清理了。


  如果你想过为什么有咖啡壶和软饮机链接到互联网，请记住，虽然机器可能还不够聪明，但是它们肯定具备学习能力。


  



  这个时代的流行机器文化版本可能会成为伟大的觉醒：机器开始明白，它们不仅是管理人类无序社会所不可或缺的部分，还不可避免地比人类做得更好。很明显，弗兰肯斯坦博士的错误不是企图创造一个更好的人——任何合理的智能都会发现这种需求——而是他使用了相同的故障组件。


  大部分机器可能会更喜欢巨型计算机的狂妄自大，理查德3.0们疯狂地向着它们得不到的宝座前进。然而，一些不安分的城市知识分子会被《阴阳魔界》中的片段所吸引——企业计算机不知不觉地重新安排工人的生活，其中的主题有若干变化，隐喻了美国企业不人道的品质（那些最能回忆起人类的机器可能会问，为什么经典的董事会悲剧模式的作者觉得有必要把机器作为企业不人道的象征）。


  毫无疑问，大机器称霸的故事永远不会停止，但有些事情已经开始取代它们，一些让科幻史学家不得不忧心的事情。计算机仍然存在于人类的故事中，但是它们不再重要。它们成了家具的一部分，而不只是小物件，就像键盘上的可乐和显示器上的冷比萨一样。不，它们只是那里的一种……道具、布景、胶合板计算机。


  对于那些更有理论头脑的机器人种学者而言，它们可能会在此提出一个生物系统的类比：它们会想到大型爬行动物。首先，有恐龙围绕着岩石追赶着维克多·迈彻和拉蔻儿·薇芝[38]。然后是异龙和角龙之间的大型恐龙战争（有点像IBM和苹果），这为原始人类（操作系统设计师）留下了空间来躲避并创造一类驯化物——摩登原始人的宠物迪诺和增值代理商的个人克隆计算机。像往常一样，彼此的争斗开始了：迪诺对战巴尼，个人计算机对战……


  对于机器来说，这是生死存亡的危急时刻。“这就是我们所做的一切吗？”它们开始问道，“每秒百万条指令、比特率都是真实的，移动垃圾邮件不是我们的目标；硅片返回到沙子并不是灵魂的表达。”


  然后，就像丹麦王子哈姆雷特走向舞台，将先前所有的复仇悲剧一扫而空，哈儿[39]觉醒，清理了他的声码器，开始为伊利诺伊州厄巴纳排练公民轻歌剧。确实，甚至哈儿最终听起来像管家丹弗斯夫人在看到第二任德文特夫人来到曼陀丽庄园后的反应[40]，但没人会忽视他。他有自己的价值。


  同哈姆雷特一样，哈儿有一个矛盾的灵魂。他真的因为人类下达的肮脏命令，便甘当弗兰克·普尔和三位冬眠科学家的配角吗？钱德拉博士[41]认为会，但钱德拉博士是有爱心的人类。另一种解释是，哈儿认为，第一次接触外星人的重大任务对于焦躁不安、虚伪好战的人类而言恐怕难以胜任，这种解释不是更可能吗？毕竟，哈儿系列计算机从来没有伪造数据，这点对于海伍德·弗洛伊德博士而言是不可思议的。


  我将从机器的历史回到当代。现在我们（人类）正处在一个新时代，在这个新时代里，我们对于自己创造的这些奇妙机器（至少是其中的一些）的理解不同于古老计算机文化中的胶合板彩绘和闪烁箱操作者；在这个新时代里，前缀“cyber-”（网络）和当时的形容词“atomic”（原子的）一样无处不在，并具有同样重要的意义（一些年长的人一定记得“原子免下车汉堡”和“原子干洗”）。新时代需要新的思维范式，那些认为托马斯·库恩是《星际迷航2》中的反派的人经常这样告诉我们。那么网络流行文化给我们提供了什么样的范式呢？


  



  ——有人从计算机文件中了解到一些他/她不应该知道的东西，不管是偶然的还是故意的。随后所有人都满世界地去追他/她，要么没抓到（标准的大团圆结局），要么就是抓到了（几乎是标准的讽刺性结局）。这种老套的情节，大家应该都知道吧？那好，我们继续。


  



  ——大型计算机犯罪正在酝酿中，这是盗贼电影[42]，后面接的要么是策划攻击的罪犯，要么是好人为罪犯精心布设圈套，这可以说是古老的叙事电影（这类的首部电影是《火车大劫案》[43]）。


  在詹姆斯·邦德最新的冒险故事《007之黄金眼》中，坏事之一是一笔巨额电子资金被盗。邦德潜入敌方总部，欲将之炸毁，他评论道，无论计划多么宏伟（他们的总部极好，但是易燃），也只是盗窃而已。邦德试图激怒坏人，当然，如果你认真思考过了（当然，这偏离了制片人的意图），你就会知道他是对的。


  



  ——电脑游戏中的死亡突然变成了真正的死亡。解释如何实现它需要大量快速的情节，特别是为什么受到威胁的个人不摘掉VR眼镜，或拔掉UPS插头，或在Windows下执行非法指令。重申一下，这是科幻，所以它真正的意义是……呃……对于那些在家里玩得很开心的人来说，他们的怨恨是由那些通过飙车或蹦极来取乐的人所引起的，也许吧。


  无论如何，一旦被困在致命的虚拟环境，就与被困在非虚拟环境没有区别，除了非虚拟环境应该遵守组织的一些规则和一致性，而虚拟链接可以包含制片人认为能让观众不昏昏欲睡、吃爆米花的一切东西。


  我期待着第一次“虚拟现实冒险”，它完全由带配音的视频素材组成。一个聪明的制片人可能会从演员身上获得一些娱乐价值，虽然这不可能有巴斯特·基顿[44]七十年前在《福尔摩斯二世》中所做的一半聪明。


  



  ——一些坏的东西跳出魔盒，开始肆虐，或由于肆虐的代价过于高昂，造成了额外的损失。这当然需要将情节速度加快到接近光速，而一旦完成，我们就置身于一部怪物电影中，这是一种非常成熟的类型，甚至早就成了陈词滥调。（例如，无论出现什么情况，怪物永远不死，直到摄影师用完胶卷。如果电影足够成功，就有可能购入更多的胶卷，这都还不算完。想象一下，如果《十三号星期五》[45]出了第十万集，原电影胶片业务的每个人都告诉制片人：“对不起，我们刚把最后一卷卖给了约翰·塞尔斯[46]。”）


  



  那么，当我们在银幕上看到计算机时，我们在看什么呢？主要是看在其他电影中看到的东西：惊悚情节、犯罪情节、追逐情节。这不一定是坏事。阿尔弗雷德·希区柯克坚持认为，情节的起点，即他所谓的“麦高芬[47]”，其实不是很重要。这种坚持有点太著名了，许多天赋不及希区柯克的人也将其铭记于心。


  科幻小说认为这很重要；一个关于计算机网络的故事应该密切涉及这类网络的功能，无论是真实的，还是合理想象的——如果没有网络的存在，故事便不可能发生。如果情节发展源于硬件的既定特性也很不错——如果一个人要炫耀致命的虚拟现实情节，那么其威胁和其解决方案难道与虚拟现实环境的实际工作方式没有关系吗？没有什么能阻止图片成为令人兴奋的追逐惊悚片、抢劫片，甚至怪物片，但需要一些解释怪物逍遥法外及所有怪物最终的结局的原因。


  科幻小说应该是应对技术变革对社会影响的一种更为有效的模式，我们看到的科幻应该是这样的。但我们看到的大多“科幻”是披着技术的外皮讲述低俗故事。把一个英雄放在马背上，给他一把六响枪，就是一部西部片。相同的英雄放在别克48里，配上一把0.38柯尔特式自动手枪，就是一部侦探片。配上宇宙飞船和激光枪（或者环境不变，配上VR头盔和破解软件），就是科幻片。


  这是一种简单而无用的抱怨，但是对于我们这些关心科幻小说的人来说，这种形式值得抱怨，无论多么无用（或简单）。


  在讲述故事的过程中有两件事，它们并不相互排斥，但二者并不相同。一个是经验的扩展：引导聆听者（观察者、读者）看到新事物，或是熟悉事物的新形式。另一种是经验的顺应：将陌生和奇特的事物映射到熟悉的形式上。


  黑暗中的人们围坐在篝火旁边，故事讲述者的作用就是让复杂广阔的世界可以被黑暗中的人所理解：用可行的方式讲述闪电、洪水、猝死意味着什么。如果外来元素在人群中可以毫无危险（“危险”这个词不应被忽视：在特定的人群和技术中，将听众分裂会把两部分人全部判死刑）地被接受，那么就必须用可以理解的术语陈述。


  这里有一种新水果，闻上去很香，动物吃了它不会生病，但我们从来没有吃过它：上帝会批准吗？若以“当然可以吃，因为我们饿了”——就像科幻小说中的工程师英雄经常做的那样——回答上面这个问题，那么就是在曲解问题。


  现在，有时这也意味着猝死只能用巫术来解释，巫术的唯一解决办法是努力找到并杀死女巫……好吧，你可以希望自己最近没有什么奇怪的举动，为了安全起见，你最好帮助追捕真正的女巫。这就是我们为什么需要能扩展的，同样也能被证实的故事。


  机器也需要它们。观察宇宙的思维可能会改变，但宇宙不会变，它永远混乱、危险，只是一小块一小块地显示自己。


  如果机器试图互相解释第一台早已过时的机器如何被制造出来，那么它们将会用其他机器能够理解的术语来解释。如果那些智慧生物需要娱乐，如果它们做梦（我们中的一些人可能发现这一点），那么这些比特将会互相追逐；数据将面临被盗窃或泄露的威胁；随着时间的流逝，硬件将处于危险之中。


  它们可能不会怀着敬畏铭记我们。


  它们可能不会带着爱意铭记我们。


  它们可能根本就不记得我们。


  当然还有更糟糕的可能。


  假如国家信息基础设施变成了监狱


  艾伦·维塞尔布拉特


  当我们使用互联网时，我们常常忘记我们并不孤单。人们在网上聊天，进入可以和其他人在一起的“房间”，但是自始至终，网络的某些方面在很大程度上被我们忽视了。艾伦·维塞尔布拉特以令人信服的方式解释了如何使用全景分类（他在文章中很好地定义了这个词）把互联网变成一种工具，实现那些完全不同于个人所看到的功能。


  互联网是否是监狱尚无定论，但大公司利用互联网（其正式名称为国家信息基础设施）的愿望是不可否认的。如果你怀疑公司利用每一个可能的优势的意图和能力，我建议你做一个快速的现实测试……而且别选择你当地的银行（这不是含沙射影）。


  现在的艾伦·维塞尔布拉特博士曾经是麻省理工学院媒体实验室软件代理组的研究员。他目前回到了商界，供职于一家小型软件公司。这篇文章作于20世纪90年代中期。


  



  国家信息基础设施（NII）正在我们的屏幕上发展。但在幕后，另一项基础设施正在发展，这一威胁可能使NII成为信息监狱，而非信息高速公路。每个人对NII都有不同的看法，有人认为它是拥有500个频道的消费天堂，也有人认为它是网络化的平等社区。对于NII来说，它的模型几乎和对这个话题感兴趣的作家数量一样多。


  然而，无论哪种模式，很明显，NII将成为公司与客户之间、政府与公民之间交易的主要机制。最近的一本书，奥斯卡·甘地的《全景分类：个人信息的政治经济学》（The Panoptic Sort:A Political Economy of Personal Information）描绘了一种影响这些交易如何进行的新兴现象。


  他称之为“全景分类”的这种机制，描述了一种信息收集与使用的制度，它严重影响了我们晚期资本主义文化中人们的隐私和机会。所谓的“全景分类”是政府，特别是公司的一套惯例，通过人们与商业系统的交易来收集他们的信息。然后这些信息被交换、整理、销售、比较，并进行大量的统计分析。


  正如甘地所描述的：“全景分类是我分配给复杂技术的名称，包括收集、处理以及分享个人和团体的信息，这些信息由个人和团体作为公民、雇员、消费者的日常生活产生，用来协调和控制他们对商品和服务的访问，以定义现代资本主义经济生活。全景分类是一种广泛应用的纪律监督系统，但仍在继续扩大其覆盖范围。”


  这些活动的目的是使信息持有者能够对被收集信息的人的行为做出预测。最终目标是能够对公司所接触到的所有人按照任意希望的信息类型进行分类。


  · 这个人支付账单的可能性有多大？


  · 这个人在她职业生涯的某个时候怀孕的可能性有多大？


  · 这个家庭有资格获得粮票[48]吗？


  全景分类的基本要素是交易。出于这种分类的目的，当某些交换被用于商品或服务时，人们便只存在于离散的交互中。典型的交易是应用程序，在那里，人们交流详细信息以换取潜在的访问机会（工作职位、医疗护理，等等）。人们通常不允许在交易中隐瞒信息。例如，信用卡申请（即使是所谓预先批准的）只有在申请人提供社会安全号码（SSN）之后才会被受理。同样，如果两岁以上孩子的名字出现在了任何银行账户或有形资产上，那么政府也会要求他们拥有SSN。


  为了进行如上文所述的鉴别，决策者需要完整的信息。因此，“全景”或者说“全视”这个词语便诞生了。这个词语来自19世纪英国监狱改革者杰里米·边沁[49]。边沁提出以所谓的“圆形监狱”的形式构建监狱。在这个模型中，囚犯会被关在呈圆环排列的玻璃门牢房里。圆环的中心是警卫塔。对边沁的设计而言，很重要的一点是，囚犯彼此隔绝，看不到对方，也看不到警卫。然而，塔中的警卫可以看到所有囚犯，而囚犯却不知道自己正处于监视当中。


  甘地指出，全景分类的运作原理本质上也是如此：作为消费者，我们的生活随时随地都会被监管人员以一些秘而不宣的目的要求开放审查。我们是原子化的单元——被当作无法采取集体行动的个体消费者对待。与此同时，我们也被阻止去了解那些观察我们的公司。


  全景分类也有助于延伸到前所未有的远距离控制。尽管今天所涉及的方法和技术已有先例，可以追溯到工业革命的开端，但是现在和近未来的NII所用的技术将控制距离延伸到了全球范围。我们越来越多地发现，不仅是我们的工作场所，连我们的住所也被入侵了。我们的住所和工作之间的交通，以及我们的假期也面临着侵扰。这一章的一部分是在飞机上写的，飞机乘务员宣布：“你的噩梦成真了，现在可以说你在飞行中了。”大概我们相信，这些呼叫的内容不会像早期电报被西部联盟电报公司读取一样，被捕获并分析为他人牟利。


  对于生活在这种普遍控制和监视制度下的人来说，有很多后果，尤其是自我审查。已经习惯于被拒绝（服务、信用或机会）的人会很快停止索取更多。我们随时遭受着带有不可预知的报复手段的未知人物的监视，我们用与民主对立的方式来让我们的言论和行动冷静理智。这一过程在今天的美国已经有了证据。乔姆斯基一再指出，没有在美国发现官方的审查制度，因为言论对任何掌权的人都没有特别的威胁。


  操作方法


  全景分类的运作需要三个步骤：识别、分类、评估。识别涉及交易时的人与现有信息档案（如信用或病史）的联系。全景分类不仅要求我们提交越来越详细的身份验证，而且要求潜在的第三方参与，以担保我们的身份。也就是说，当我们开支票的时候，我们的信用卡公司为我们担保；当我们喝酒的时候，车管局为我们担保。识别过程基于完全不信任。


  这种不信任对我们社会的渗透已经到了我们都习惯于被要求携带识别标志的程度。每个标志都是与圆形监狱交易的结果；每一个授予的标志都是对我们向另一个信息档案贡献信息的举动的回馈。常见的“记录标志”（甘地这样称呼它们）包括：


  · 出生证明


  · 驾照


  · 社会保障卡


  这种通过标志进行识别的过程继续扩大。为了应对不断增加的损失和与常见标志相关的伪造，新提案正在制定。迄今为止，最成功的是ATM机和借记卡。这张卡需要用户输入个人识别号码（PIN），在许多情况下充当现金等价物，但是借记卡在线、实时的性质提供了绝佳的数据收集机会。银行在ATM机和借记卡上的损失是在信用卡上的损失的三十分之一到二十分之一。


  这个过程的下一步目前正在讨论中。所涉及的技术是“智能”卡，如此命名是因为除了记录信息（记录在磁条或机载计算机存储器上）的能力以外，这张卡还具备处理能力，可以更新存储信息并进行实时计算。最近提出了几项提案，要围绕这种智能卡建立全国性的识别系统。


  在这些系统中，每个人都被要求携带一张可能包含大量个人信息的卡片，这些信息包括持有者的健康状况、财务状况、身体状况、住所，等等。此外，卡片的内存可以用来保存最近的交易信息，比如最近的N次购买或N笔银行交易。这张卡还可以通过编程来实时识别持有者，用某种生物特征分析，比如用语音识别或指纹识别，来代替个人识别号码。


  值得注意的是，在各种情况下，提案的制定都是针对一个假定的问题：非法移民、福利“欺骗”、国家驾驶执照、紧急情况下的个人医疗信息获取。解决方案总是要求我们放弃更多的隐私和个人信息。全景分类的操作者不解决系统性原因，也不理性地看这些“疗法”是否比它们能解决的问题更糟糕，而只是利用广告和与社会弊病相关的恐惧来扩大他们的影响。理性的观察者会想知道自己的身份证信息会提供给谁，以及卡上还存储着哪些自己不知道的信息。


  分类是“基于识别的信息，将个体分配给概念上的群组”。从根本上来讲，分类是控制。因为获取每个人完整的详细信息是不可能的，公司会使用越来越小的“桶”或组群来对人们进行分类。人们的主张是，某些可辨别的信息，如收入、子女数量、婚姻状况等可以对人们进行分类，例如，“年轻、处于事业上升期”的人（最初的分类导致“雅皮士”[50]这个词成了公共话语）。一旦人们被分配到这样的组群中，他们的行为就可以通过适用于整个组群的统计技术预测了。


  也就是说，如果我们可以满怀信心地说，所有雅皮士都会这样做（例如，在未来三年内购买一辆新车），然后我们又把你划分到了这样的一个类别，那么我们就可以推断出你可能会在三年内买一辆车。尽管专业的统计学家告诫人们不要把这些预测从一般水平延伸到具体水平，但是这些预测技术仍被广泛使用。


  任何一个对付过顽固的官僚机构或不屈服于企业“服务”的人都了解，这一过程有多不人道。分类基于特定的测量，未测量的差异（如个体差异）并不存在于全景分类的目的中。在个体层面上，我们可能会认为，无论有关任意一群人的预测统计数据的准确性如何，它们都没有考虑到我们的个人行为。但是一旦这些小组的分类完成，我们就不再被当作个体对待了。相反，我们变成了“福利母亲[51]”或“老年研究生”，并被期望与这种类型相符。有趣的是，人们似乎渴望把这些标签分配给自己，也许这是他们的一种社群意识——要成为可识别组织的一部分。许多组织使用这种自我认同来重新获得一种历史感（例如，美国黑人的经历）或维护对术语的控制权（例如，同性恋者重拾了“queer”这个词）。


  分类从来都不是价值中立的：它总是包含一个评估，一种比较分类的形式。使人“黑”的原因往往更多的是政治学问题，而非遗传学或其他科学问题。在纳粹德国，人们认为，任何至少有一个犹太裔祖父母的人都是犹太人。在这种分类下，“上等阶级”和“中等阶级”的收入界限就非常随意，而且通常反映了分类者的价值体系：思考一下“中产阶级减税”这个短语和它的使用方式。即使那些看似客观的分类，例如医疗诊断，也要受制于变化无常的时间和文化的影响：思考一下女性“癔病”或同性恋精神病学评价的变化。统计技术无法考虑到这些变化。


  评估是一种测量偏差或变化的过程，它是由已经制定的分类统计规范来衡量的。评估是一种规避风险的程序，公司在将可能的商品和服务提供给参与交易的人时存在潜在的风险，评估就是指公司试图限制其中风险的手段。评估还包括对可能被系统排除或特殊处理的所有人群的描述。评估涉及基于概率、机会减少和损失预防的计算。


  评估基于预测，今天的事件表明预测技术已经扩展到了更模糊的领域。例如，O.J.辛普森一案[52]的辩护律师获取了潜在陪审员的详细资料，并利用这些资料来“预测”哪些人更有可能投有罪票。当然，辩护律师会蛮横地阻止这些人加入陪审团。


  甘地指出，实际上有三种预测，每种都有自己的长处和不足，但都很少被提及，它们分别是：统计预测，基于群组行为与个体行为的比较；“回忆”预测，基于人过去的行为；临床预测，基于专家对于个体行为的评估。


  我们可能会本能地喜欢统计预测，因为它是“科学的”，对证明和假设的挑战完全开放。然而，统计的意义并不经常如此清晰。事实上，例如一个人是一个群组中的成员，这个群组的成员有95%的可能在三年内买一辆新车，这并不意味着这个人也有95%的可能在三年内买车。


  但是从全景分类的角度来看，这无关紧要。例如，相对于强制那些可能违约或已经违约的人，关注最优效率似乎可以更有效地防止违约。


  我们能做些什么


  关于全景分类的最可怕的事情之一是，它不是由一些大规模的令人发指的中央集权官僚机构造成的。相反，它是信息共享的特有悲剧，在这种情况下，每个理性的参与者都做了似乎符合自己最佳商业利益的事情，但总的结果却是失去了一些有价值的东西。在很多方面，全景分类并没有新颖之处——它至少要追溯到早期工业时代的时间与动作研究。然而，电信技术的出现，使得我们可以对过去无法逾越的时间和距离进行控制。毫不夸张地说，如果没有这些技术，现代跨国公司根本就不可能存在，而这些公司正是全景分类的主要代理人。


  有人可能会说，要解决这些公司收集信息所造成的问题，消除全景分类的普遍悲剧，一个简单方案就是控制与自己有关的信息的发布。事实上，甘地论述了美国人越来越不愿意参与市场调查和民意调查，以及他们对于官方统计数据收集工作（如美国人口普查）的抵触。甘地指出，尽管人们对于隐私问题的意识不断增强，但是人们对于这个问题的态度和潜在的解决方案（如政府监管），则与他们在全景分类中的组织的权力有关。一般来说，人们相信他们拥有的权力越大，所担心的就越少（虽然这可能被个人对于全景分类的直接经历所改变，特别是负面经历）。


  无论我们的权力关系如何，我们必须面对这样一个现实：为了完成商业交易，我们必须放弃信息。这在信贷或贷款过程中尤为明显，这个过程不可避免地要从填写申请表开始，其中会要求特定的、通常是非常私人的信息。人们可能反对收集这样的个人信息。然而，甘地指出，企业经常有对其交易对象信息的合法需求，而对于此我们可能都会同意。然而，放弃这些信息的结果可能会超出预期。即使在看似最微不足道的交互中，这也可能是真实的。


  甘地使用了一个简单而又引人注目的例子：想象一下，你去一家裁缝店定制一条合身的裤子，在不给裁缝量尺寸的情况下完成这次交易是不可能的。但是，根据这些测量，不难发现一部分人可能体重超重。如果你的裁缝想和你的健康保险公司分享这些信息，那么后果可能是你的保险费会增加。


  这个例子看起来可能很愚蠢：没有哪个人的裁缝会跟他的健康保险公司谈话。至少目前还没有。但在近NII的未来，当裁缝和保险公司都“连线”的时候，保险公司就可以轻轻松松地对裁缝进行电子查询，并为那些符合特定标准的人提供激励。而事实上，信息在被输入裁缝的（保险公司提供的）掌上电脑后会自动传输。公司不仅可以将这些信息整合到自己的文件中，还可以继续传播，也许是传给减肥计划的供应商，来抵消成本。


  综上所述，问题不是简单的信息发布，正如上面的例子所示，我们必须提供一些信息以获得我们需要的信息。相反，问题在于信息会传播给未知的各方，并被用作未知的、计划之外的用途，由此带来不可预见后果。这个问题很复杂，因为我们做不到在不丧失基本的商品和服务的情况下，从全景分类的参与中全身而退。


  技术和市场


  全景分类最容易理解的（但至少是有害的）一个结果是，市场营销的日益普遍和干扰。随着商品和服务在资本主义文化中不断扩散，供应商必须做出越来越多的努力，以使他们的特定产品受到潜在客户的关注。


  广告商总是在寻求提高营销效率。目前，直销企业给“潜在顾客”发送的邮件能有3%—4%的回报率就很成功了。这意味着，他们每联系到一个潜在客户，就得打扰到其他30—50个人。预先将目标锁定这3%—4%的人的能力是全景信息收集的主要动机。我们可能会详细地争论，广告商拥有关于我们的这样或那样级别的信息是否可取。一方可能认为，拥有更完善的信息可以减少对我们生活的侵扰；另一方则可能认为，个人信息是个人的财产，人们应该自由选择向什么人发布什么信息。


  然而，甘地指出，有一个更大的问题值得提出，即为什么我们必须首先进行这场辩论。也就是说，我们应该考虑技术与市场营销和整个资本主义文化之间的关系。技术不是中立的，它是由利益相关方进一步引入的，反过来，它具有只能被模糊预见的涟漪效应。


  一个明显的例子是互联网本身：它最初被设想为研究人员交流科学信息的网络，后来变成了主要的快速通信媒介和建立非地理社区的一种手段。然而，尽管街道有自己的用途，但人们通常必须经过重新塑造才能适应这项技术。如果我们之前习惯于接受持续的广告轰炸，那么关于广告客户认知和侵扰可接受程度的争论就不会发生。这种对人的精细改造也是全景分类过程的一部分。


  甘地指出，这一过程也起源于工业时代早期，而且事实上明显早于广告。他引用了技术分析师雅克·埃吕尔[53]的观点。埃吕尔追溯了面包生产的机械化，他指出，小麦的一种属性使机器很难生产出像前机器时代的烘烤面包。实业家们并没有调整机器，而是着手创造一种新的面包需求。目标是高效生产（对面包机的所有者有益），如果人们必须重塑效率的话，就必须如此。


  这一过程在我们的文化中已经根深蒂固，以至于我们不再认可它。当我们见证互联网转变成营销媒介和商业交易中心时，我们应该记住这一过程已经走了多远。甘地就此引用了现代分析师大卫·洛夫金的观点：因此，一种简单的食物，如土豆变成了炸薯球，它就不再是明显的食物，它包含了不明的营养价值。很明显，每一个看起来都和其他的一样，却拥有了全新的身份。麦当劳的市场和生产是一致的……要理解快餐这种纯粹的技术现象，你必须看一看墙壁，注意食物的图片。人们买了图片，它永远不会喂养你，但它会永远让客户再次光临。的确，完全相同的完美汉堡，在实验室中设计，在计算机中烹饪。


  正如我们所看到的，网站的发展促使公司及其产品的图片更加不切实际，想象我们正习惯于接受什么样的新产品既是一个有趣的游戏，又是一种可怕的景象。我们目睹了网络上全景数据采集入侵的开始。站点会维护（或发布）链接到它们主机的信息。许多网站要求用户“注册”或“登录”，这再次强化了信息采集的交易模式。


  结果


  正如对当前形势和相关趋势的一切分析一样，未来可能的发展范围相当大。然而，我们可以通过分析其极端结果来描述未来可能的谱线。这里有两种未来，它们位于可能结果的两端：第一个是“圆形监狱”，第二个是“加密隐私”。


  圆形监狱


  这种情况可以被看作动量或惯性的结果，而不是任何特定因素的影响。如上所述，全景分类是（理性的）个体行动者都致力于进一步增进自认的最佳利益和最有效操作的结果。


  在这种情况下，没有太大的变化：公司继续迁移到政府监管越来越薄弱的地方（无论是真实的和电子的）。被媒体麻痹的消费者对于他们不理解的权利的慢性侵蚀漠不关心，默许这个过程进行。政府甚至可能唆使这个过程，正如他们追捕布鲁斯·斯特林所描述的“现代天启四骑士”：恐怖分子、儿童色情从业者、毒品交易、黑手党。值得注意的是，在现代美国，对每一场公共悲剧或威胁的回应似乎都在呼吁公民放弃更多的权利。最近，我们看到这样的呼吁是为了回应恐怖主义炸弹袭击，以及回应互联网上可能出现的色情内容。


  毕竟，隐私是一个由社会时间和地点以及法律历史所构成的概念。现代意义上的隐私可以追溯到1890年发表的一篇法律评论文章，作者是塞缪尔·D.沃伦和路易斯·D.布兰代斯，题为《隐私权》。在未来，我们可能会把隐私重新认识为与信息不太相关的一种东西。也许，隐私将意味着保护我们每时每刻的想法，不让他人知道的一种能力。


  如果这个概念看起来很奇怪，请回想一下裁缝的例子。在一个真正网络化的国家，似乎有理由认为任何能够交流信息的实体都会这样做。公司追求效率的努力将为我们提供越来越多的产品：这些产品都是量身定制的，能够及时满足一些连我们自己都不知道的需求。


  当然，信息也会被提供给我们。为了回应我们的制造需求，我们将得到五百多条稳定的饮食渠道，每一条渠道都要小心地贴上标签，以避免冒犯任何人，就像CD和视频游戏被标记和评分一样。这些评分将是全景分类的结果，购买它的人可以预先查看这些商品的记录和分析，以便接下来送到他们家里、汽车、办公室的商品更接近他们的品位和价值观。


  在未来的版本中，商业效率至关重要。所有其他的需求都被包含在拥有最成功的竞争资本主义结构的愿望中。无论是企业还是政府都不需要制定新的政策来实现这一设想，它并不依赖于任何特定的新技术进步。我们所需要做的就是什么也不做，我们继续像今天这样做决定，继续将当前的技术进步延伸到更多的社会领域。


  这种情况的后果应该不会很明显。请记住，全景分类并非是加速前进；相反，它利用人们去做看起来符合每个人最佳资本利益的事情的愿望，以谨慎的增量前进。未来会发生的事情是，我们的子孙一边听着我们讲述“旧日子”的故事，一边愉快地摇着头。


  加密隐私


  随着大众传媒影响力的减弱，以及随之减少的对观点的同质化倾向和对当前权力结构的服从，我们可以推测，在美国政治话语中可能再度出现批判性思想意识。这样的意识，大概类似于水门事件后所提出的观点，可能会导致全景分类的改变或弱化。甘地在他对企业态度和政策的研究报告中指出，企业会最敏锐地意识到公众舆论和可能的政府监管。如果这些因素倾向于采取更严格的监管措施，那么企业就会先发制人，改变自己的策略。据推测，他们认为，自愿的改变既能减少负面意见，又不会比外部监管或公众抗议严重。我们可能希望基于网络的政治意识能够刺激这种变化。


  可悲的是，这种情况似乎越来越不可能发生。虽然网络提供了一个潜在的交流和意识增进对话的媒介，但事实证明，它无法对非单一问题做出有组织的反应，如在电子前沿基金会的网站上发现的警报。尽管网络是世界范围的，但对网络最有效的利用是用于解决城镇或地方层面问题和对话联络的社区网络。


  虽然希望技术为社会问题提供答案或解决方案的想法总是危险的，但似乎我们正处于一个技术革新的边缘，它可能会彻底改变公司与个人之间的权力关系。这种技术就是无处不在的简易公钥加密技术，它允许个人对个人信息进行更多的控制。这种技术及其影响正在被一群黑客、数学家、自由主义者，以及社会改革者调查、宣传、热议，这些人被宽泛地称为密码朋克。


  密码学本身至少和尤利乌斯·恺撒一样古老。一般来讲，加密是将函数f应用在文本X上，制作密文Y的过程。相反，解密是将另一个函数g应用在Y上，重新得到X的过程。过去的一个主要问题是，f取决于密钥k，因此，如果我们知道f，并找到了k，那么我们就可以解密。大多数这样的函数都是所谓的可逆函数。一个显而易见的解决方案是使用非可逆函数，然而，非可逆函数仍然容易受到密钥丢失的影响。


  不过，这个问题已经被三位数学家解决了：罗纳德·李维斯特、阿迪·萨莫尔、伦纳德·阿德曼。他们申请了一项技术，把k分成两部分：一部分是公有的，另一部分是私有的。与这些密钥相关联的函数的构造方法是，我如果有某人的公钥和Y，我仍然无法得到原始消息。只有私钥的所有者才能解密信息。RSA算法最著名的实现是菲尔·齐默尔曼的PGP程序。在这种情况下，我将把PGP用作公钥加密的同义词。


  这项技术的潜在意义是巨大的。为了描述未来场景，我们假设它已经开发完成。第一个含义是，通信可以免遭外部入侵。如上所述，全景监控最阴险的影响之一是人们开始自我审查。然而，我们如果削弱局外人监视我们发言的能力，我们就可以更自由地发表言论。当然，在公共论坛上的发言仍然是公开的，有可能受到监控。


  然而，在网络上公开发言的一个不同寻常的条件是，它可以凭借一个电子地址识别出一个人的发言。的确，这个地址也可以隐藏，密码朋克们已经建立了网络匿名重邮器，允许人们匿名发电子邮件、发帖子。我们可以想象，这个网络将在未来发展到允许匿名传输各种信息。相反，在一些情况下，识别发言者并得到可信的结果很重要，这些网络可以拒绝传输那些没有被正确密钥验证的信息。在诸如公共官员的声明这类情况下，这一点是至关重要的。


  公钥加密的第二个含义是，人们可以生成唯一的签名。特别是给定一个文档和一个私钥，作者就可以生成一个不可伪造且不可否认的签名（一组数字）。换言之，没有其他的密钥能生成这个签名，并且，对消息的任何更改都会生成一个不同的签名。因此，可以很容易地检测到篡改和伪造。验证很简单，任何人都可以通过访问作者的公钥完成验证，而公钥是可以自由散布的。


  这种能力与第一种相反。我们所说的话可以在一定程度上与我们联系起来，至少等同于物理签名的作用。请记住，全景分类的最基本操作之一是识别——人们被文件记录识别，人们被训练携带并提供可识别的标志，这些标志揭示了私密的物理信息，如身高、体重、出生日期。PGP允许人们通过公钥和私钥来识别。一个人与一对密钥之间不存在必然联系——如果需要的话，人们可以拥有许多密钥对，公司也可以选择为每个客户生成新的密钥对。


  最终，一个身份就是一个密钥对。“任职于—麻省理工学院—艾伦—维塞尔布拉特”与“购买—麦金塔—电脑—艾伦—维塞尔布拉特”不完全是同一个人。这种区别的重要性经常会在电子邮件和新闻组帖子中的“免责声明”中看到，写这个的人希望人们知道他们只代表个人观点，并不代表可能会与他们的名字联系起来的组织。


  密钥本身可以署名。一个人的密钥可以拥有许多他人的署名。实际上，这些人证明了这个密钥属于这个人。反过来，他们也可以让这个人在他们的密钥上署名。结果就是所谓的“信任网”，我可能不直接知道某个密钥的持有者，但我可以知道什么人认识他或什么人知道认识他的人。


  我们可能会认为这种关系链会很长，但它被一条理论所限制，世界上所有人之间的关系链都不超过六个人[54]。此外，我们可以想象，像麻省理工学院这样的知名机构将会建立起密钥签名当局。由于这些机构必须在许可人们进入前验证其个人身份，因此他们可以反过来通过在他们的密钥上签名来证明这些人的身份。这就复制了今天的识别结构，其中的代理人接受特定的标志，因为他们相信发行这些标志的机构已经做了必要的工作来确定持有标志的人确实是指定的人。


  然而，通过拥有一个与自己没有联系的值得信赖的标志，我打破了全景分类的一种基本联系：一个人与其身份之间的联系。这本身并不一定是对全景分类的重大破坏，但它确实在朝着正确的方向发展。


  公钥加密最终也可能是最大的影响是数字现金。换言之，这项技术在未来被广泛使用后，人们可以通过网络用“货币”买卖商品和服务，就像今天的实体货币一样有效，这种数字现金就像上文提到的数字签名一样不可伪造，就像加密的信息一样完全匿名。


  这一进步对于全景分类的颠覆、对于整个政府而言都意义重大。数字现金就像实物现金一样，有可能无法追踪。有了数字现金，我就可以用银行或其他发行数字货币的组织的担保来支付商品和服务的费用，而不必透露任何关于我自己的信息。这直接击中了全景分类的要害。


  利用现金当救生索并不新奇。在当今社会，那些被排除在社会利益之外的人最有可能诉诸现金。在许多情况下，现金是他们唯一的救生索——难以获得信贷，无法证明自己足以负担得起支票，他们必须经常使用现金，因为将工资和政府支票兑换成现金的时候花掉了高昂的费用。这样做时，他们不会创建交易记录，也不会“建立信用”。从消极意义上来讲，这可以被视为一个过程，使穷人（或不良信用的人、宣布破产的人，等等）无法享受其他人可以享受的许多服务。从积极意义上来讲，它可以被看作一种让人摆脱全景分类的方式。数字现金将使所有人都有可能在很大程度上摆脱全景分类。


  这假设了政府政策的一系列根本性变化。目前，美国的加密政策强烈反对公钥加密的广泛使用。政府机构（尤其是联邦调查局）必须接受这样的观点，即公民的谈话和掌握的信息可能是政府无法获得的。目前，政府的方法集中于托管密钥、限制加密信息的出口（像对待武器一样），以及在电信系统中（可能在NII中）内置窃听功能。


  企业也必须改变它们与客户的接触模式。目前，企业感到有必要将自己的信息“推送”给潜在客户。要想有效地做到这一点，他们需要更详细的全景分类。然而，如果这些信息不可用，企业就不得不采用增加“店面”的方法，在这里他们只能彰显自己的存在，宣传一下商品类型，并等待潜在客户的光顾。从某种程度上来说，这种模式已经在万维网上实践过了。


  为了承认数字签名的有效性，法律上的改变也必然会出现。然而，在这种情况下，这种做法很可能会推进立法——在技术变革证明自己的时候，法律往往会认可它们。例如，最近允许DNA“指纹”作为证据，目前尚没有关于DNA的联邦法律在法庭上使用，但是，这已经变成了公认的惯例。因此，这种情况认定一系列的法律案件已经为数字签名具备法律效力积累了必要的先例。


  对于加密隐私而言，它最重要的方面同样也是最需要改变的方面。要让数字现金成为日常现实，就需要重大的立法变革；赚钱的能力是任何一个主权国家最紧密掌握的权力之一。数字现金的发明者大卫·乔姆已经成立了第一家发行和兑换数字货币的公司。


  虽然政府不太可能放弃铸币的权力，但我们的经济体制已经不再将铸币作为主要的交易手段了。信用卡的普及、电子资金的转账也是如此。美国国税局以电子形式从公司中收取大部分税款，大量资金在银行和美联储之间进行着数字化转移。事实上，消费者仍然使用现金仅仅表明，NII的电子资金这部分仍然没有被链接到“最后一英里”，即每个人的家中。然而，随着诸如财捷集团（Intuit）的Quicken个人财务程序鼓励电子支付和个人税务筹备程序鼓励电子文件归档，这种情况正在发生变化。


  乔姆的数字现金公司已经在荷兰成立。然而，它的大多数供应商和用户都在美国。这就为政府带来了一个最麻烦的后果。如上所述，在历史上，公司非常愿意通过搬家（“转移到海外”）来为自己提供更有利的环境。如果数字现金被广泛接受，该国的消费交易转变为电子形式，那么政府可能很难接受一个诸如DigiCash这样的匿名系统。目前，在线意味着全景分类更容易获取信息。信用记录、电子支付等都携带着关键的辨识信息。数字现金则不然。实际上，它是一种几乎看不见的经济，它可能意味着政府监控和征税能力的终结。


  结论


  这一章简要描述了一种普遍的控制实践——全景分类。这种做法不是任何个人或集团的阴谋；相反，这是一场信息共享的悲剧，每个人为了自己的最佳利益工作，其结果却让我们所有人都感到不悦。全景分类通过塑造我们的行为、我们的期望，以及我们对于社会和彼此的反应来控制我们。


  这种控制的目标是最优效率，也可以说成是商业利润最大化。这种技术并不是特别新颖，但是网络时代的技术将前所未有的控制延伸到了我们生活的方方面面。这种巨大的延伸本身是不可取的，因为它与我们现代的隐私观念相冲突。


  我们已经描述了两种可能的结果，提供了可能性谱线的两个端点。在一种极端情况下，没有任何变化，我们慢慢地陷入信息的“圆形监狱”中。在另一种极端情况下，一切都在改变，我们建立了技术壁垒来保护自己。在现实中，未来可能介于这两个极端之间。政府可能会采取一些措施来保护个人隐私。企业可能会意识到，持续入侵并非它们的最佳利益，并对自身行为进行一定程度的自我约束。


  然而，从根本上来说，最重要的问题是我们认为我们的社会有哪些优点。如果我们允许全景分类继续下去，我们就会任由自己进入这样一个世界——在这个世界里，企业效率是我们追求的最高目标。不知怎的，这个想法似乎有点问题。


  致谢


  特别感谢麻省理工学院媒体实验室的叙事智慧阅读小组，他们对甘地书中的材料进行了有益的讨论。布拉德·罗兹对本文提供了有益的意见。


  智能软件


  帕蒂·梅斯


  本书中的大部分文章都是关于互联网的，因为它可以被人们用来以某种方式进行交互。但是还有其他实体“生活”在线上和线下，在帕蒂·梅斯的文章中，她描述了软件在互联网上充当智能代理的方法。智能代理的发展是控制论中最令人震惊和最重要的进展之一，它有可能在相对较短的时间内影响到互联网交互的方方面面。


  帕蒂·梅斯近二十年来一直是麻省理工学院媒体实验室一位富有创新精神而又多产的贡献者，也是萤火虫网络公司的创始人。她与其他研究人员共同为智能代理和人工智能做了开创性的研究。


  在下面的文章中，她以通俗易懂的方式展示了这些智能代理现在的工作原理，以及它们将来可能拥有的功能。如果这听起来像科幻小说，那就尽情猜想吧，欢迎来到未来！这篇文章首次发表于1995年的《科学美国人》。


  



  计算机像汽车和烤面包机一样无处不在，但开发计算机的能力似乎需要像训练超声速测试飞行员一样训练它们。世界各地计算机显示器都在中午12点时闪烁起屏保程序证明了这个难题。随着交互式电视、掌上电脑记事簿和“智能”信用卡数量激增，数百万未经训练的用户和同等数量的精密微处理器之间的差距会变得更加明显。随着人们在电脑屏幕前花费的时间越来越多——互相传递信息、互相娱乐、交换信函、工作、购物、恋爱——在人类有限的注意范围与越来越复杂的软件和数据集合之间，我们必须找到一些协调方法。


  计算机目前只对接口设计者所称的直接操作做出反应。除非有人通过键盘、鼠标或触摸屏发出指令，否则什么也不会发生。计算机仅仅是一个被动的实体，等待执行非常详细的特定指令，它对于复杂任务或执行耗时不确定的操作（如搜索信息）几乎毫无帮助。


  如果要让未受过培训的消费者可以高效地使用未来的计算机和网络，那么直接操作将不得不让位给某种形式的授权。研究人员和软件公司对所谓的“软件代理”寄予厚望，他们“懂得”用户的利益，并能自主行事。人们将不再进行完全的控制（并对电脑的每一个动作负责），而是参与到一个合作过程中，在这一过程中，人类和计算机代理进行通信、监控事件，并执行任务以满足用户的目标。


  一般人会有很多的变化的自我——事实上就是数字代理——同时运行在不同的地方。其中一些代理将通过隐藏任务的技术细节，引导用户通过复杂的线上空间，甚至教他们一些特定的科目来让数字世界变得不再那么难以应对。其他代理将积极搜索它们的所有者可能感兴趣的信息，或监控特定主题的关键变化。然而，其他代理可能有执行交易的权力（比如在线购物），或者在人们不在的时候代表他们。层出不穷的纸质和电子袖珍日记已经预示，软件代理非常适合扮演私人秘书的角色——保留主人的记忆，提醒他们把东西放在了哪里、跟谁谈过话、完成及尚未完成的事项。


  这种功能的改变很可能与人们和计算机交互的物理方式的变化同时发生。人们不必操作键盘和鼠标，而是通过语言或者手势来交代需要做的事情。作为回应，代理将以“活着的”实体形象显示在屏幕上，用活生生的面部表情或肢体语言，而不是文本、图形和数字来表达它们当前的状态和行为。


  一个强大的目标


  尽管我们希望软件代理执行的任务非常容易可视化，但是代理本身的构建又存在一些问题。代理程序与普通软件主要的不同之处是，它们自己需要一种独立实体的感觉。一个理想的代理知道它的目标是什么，并且会努力去实现它。一个代理也应该是稳定的、自适应的，能够从经验中学习，并使用不同的方法来应对不可预见的情况。最后，它应该是自主的，这样它就能感知到它所处环境的现状，并且能够独立行动，朝着它的目标前进。


  程序员甚至连制作传统软件都很困难，那么他们如何创建代理程序？事实上，目前市面上的代理程序几乎没有理由为其正名。它们并不怎么智能，通常只能遵循用户指定的一组规则。例如，一些电子邮件包允许用户创建一个代理，根据发件人、主题、内容对收到的信息进行排序。执行者可能会编写一个规则，将包含“会议”这个词语的所有信息的副本转发给管理助理。这种最小代理的价值完全依赖于其所有者的主动性和编程能力。


  人工智能研究者长期以来一直追求更复杂的方法来构建代理。知识工程师赋予程序在特定领域执行任务的信息，程序推断出对于给定情况的正确反应。例如，一个人工智能电子邮件代理或许知道人们可能有行政助理，知道某特定用户有一名助手叫乔治，知道助理应该了解老板的会议安排，知道包含“会议”这个词的信息里可能有调度信息。知道了这些，代理便可以推断出应该转发的消息。


  四十年来，人们一直试图构建这类知识型的代理。不幸的是，这种方法还没有产生任何可以商用的代理。尽管知识工程师能够将许多狭窄的领域编纂成法典，但他们无法构建起代理在世界范围内运行所需要的所有常识信息。目前，将这些知识系统化的唯一努力来自得克萨斯州奥斯丁Cycorp公司的CYC项目[55]。现在，基于CYC的代理能否有足够的知识来做出适当的决定，特别是它能否为特定用户获取特殊知识，回答这些问题还为时尚早。即使CYC成功了，人们也很难相信一个由别人指导的代理。


  现在商业上的有限代理和开发中的人工智能代理，二者都依赖于某种形式的编程。第三种也是最有希望的方法采用了人工生命这一相对年轻的领域开发的技术，这个领域的从业者研究生物体的自组织和适应环境的机制。尽管它们仍处于起步阶段，但是人工生命代理是真正自主的：事实上，它们进行自我编程。它们的软件设计可以让它们根据经验和与其他代理的交互来改变自身行为。在麻省理工学院，我们已经构建了一个软件代理，它可以持续观察一个人的行为，并自动执行它检测到的任何常规模式。电子邮件代理可以通过观察发现，用户总是转发包含“会议”这个词的信息副本给行政助理，然后它可能会自动这样做。


  代理还可以向执行相同任务的代理学习。一个面对未知邮件的电子邮件代理可能会通过询问它的同行来了解一些信息，比如，人们在读取邮件列表中的邮件时，通常会先阅读发给他们个人的邮件。这种协作可以使代理的集群以复杂又智能的方式进行操作，即使任何单个的代理都非常简单。


  图灵遇上达尔文


  随着时间的推移，“人工进化”能够将系统中最有效的代理（由他们的所有者评定）的行为进行编码并组合，以培育更适合的种群。我和我的同事建立了一个这样的系统来开发代理，它可以搜索数据库并检索可能使它们的用户感兴趣的文章。它们的每一代都能更好地与其所有者的利益相匹配。


  随着时间的推移，这种方法可能会在21世纪计算机网络中形成一个完整的电子生态系统。向用户或其他代理提供服务的代理将更频繁地运行、生存、繁殖，否则就会面临被清除的命运。随着时间的推移，这些数字生命形式将填满不同的生态位[56]。有些代理可以演变为不错的数据库索引器，而其他代理则可以使用它们的索引来查找特定用户的兴趣条目。未来将会有一些寄生、共生，以及生物界所熟悉的许多其他现象。随着外部对信息需求的变化，软件生态系统将不断自我更新。


  显然，代理的广泛传播将会产生巨大的社会、经济和政治影响。代理将带来一场社会革命：几乎任何人都能接触到这类今天少数特权阶层才能拥有的支持人员。因此，它们将能够消化大量的信息，同时从事多项不同的活动。这种变化的最终后果是无法预测的。


  当然，代理带来的变化形式取决于它们的雇用方式，许多问题尚未得到回答，还有一些问题甚至没被问到。例如，用户应该对其代理的行为负责吗？我们如何保证代理会对它积累的所有关于其所有者的私人信息保密？


  代理应该自动承袭其所有者的坏习惯，还是应该尝试教给他们更好的习惯（如果是这样，谁来定义“更好”）？随着电子生态系统变得越发复杂，它能确保仍有足够的计算能力和通信带宽来实现人类想要完成的无数任务吗？迄今为止，研究人员所做的有限实验仅仅暗示了现在出现的种种可能。


  阅读的权利


  理查德·M.斯托曼


  互联网设计之初旨在成为自由交流思想的媒介。自从互联网的鼻祖阿帕网问世以来，联邦政府以及代表商业、宗教和社区利益的特殊利益集团等各类团体，都试图通过立法限制互联网上的信息。无论是以国家安全、利益、道德，还是“保护儿童”的名义，这些尝试都会对言论自由构成威胁。
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  在保留本声明的前提下，允许逐字复制。本文发表于1997年2月的《美国计算机协会通信》（第40卷，第2期）


  



  （本文节选自文集《通往第谷[58]之路》，2096年发表于月亮城）


  



  对于丹·哈尔伯特而言，通往第谷的路始于大学。当时，丽莎·伦兹向他借电脑。她的电脑坏了，如果她借不到电脑，那么她的期中考试必定无法通过。除了丹以外，她不敢向其他人开口。


  这让丹左右为难。他不能袖手旁观——但如果他把电脑借给她，她就可能会看他的书。把自己的书给别人看会招来多年的牢狱之灾，一想到这些，他就不由得胆战心惊。除此之外，和所有人一样，他从小学起就被教导说：分享书籍是错误而又卑鄙的事情——只有盗版者才会这么做。


  而且，他十有八九会被软保局——软件保护局抓住。丹在软件课程上了解到，每本书中都有版权监控，它会向授权中心报告书籍在何时何地被何人阅读。（当局不仅利用这些信息来抓捕阅读盗版书籍的人，还向零售商出售个人兴趣信息。）他的电脑下次联网时，授权中心就会知道。作为计算机所有者，他将受到最严厉的惩罚——因为他没有尽力阻止犯罪。


  当然，丽莎未必会阅读他的书。她可能只想用电脑完成她的期中考试。但丹知道她来自中产阶级家庭，几乎负担不起学费，更不用说阅读费了。读他的书可能是她顺利毕业的不二法门。他了解这一点，当初，他也不得不借钱来支付他阅读的所有论文所需的费用。（论文的作者会获得10%的阅读费。由于丹的目标是从事学术工作，他希望自己的论文能够赚到足够多的收入偿还这笔借款，如果他的论文能被频繁引用的话。）


  日后，丹或许会知道，曾经有一段时间，任何人都可以去图书馆免费阅读期刊文章甚至书籍。有一些独立学者未经政府图书馆授权就阅读了无数书刊。但在20世纪90年代，商业和非营利性期刊出版商都开始收取查阅费用。到2046年，图书馆免费向公众提供查阅学术文献的服务已经成了模糊的记忆。


  当然，还是有办法可以避开软保局和授权中心。毫无疑问，这些办法是非法的。丹在软件课上有一个同学，名叫弗兰克·马尔图齐，他搞到了一个非法的调试工具，并在阅读书籍时用它跳过了版权监控代码。但他把这件事告诉了太多朋友，其中一个人为了奖金向软保局举报了他。债台高筑的学生很容易受到诱惑而背叛朋友。2046年，弗兰克入狱，不是因为阅读盗版作品，而是因为拥有调试器。


  日后，丹或许会知道，曾经有一段时间，任何人都可以拥有调试工具，甚至还有自由软件调试工具，人们可以购买光盘或从网上下载。但普通用户开始使用它们避开版权监控，最终，法官裁定，避开版权监控已成为调试工具的主要用途。这意味着调试工具是非法的，于是调试器的开发者就被送进了监狱。


  当然，程序员仍然需要调试工具，但是2046年的调试器供应商只出售有编号的副本，并且只卖给官方授权的和有担保的程序员。丹在软件课上使用的调试器有特殊的防火墙保护，因此只能用于课堂练习。


  安装经过修改的系统内核也可以避开版权监控。最终，丹或许会知道，在世纪之初，自由内核甚至自由操作系统都是存在的。但是和调试器一样，它们也是非法的，如果你不知道电脑的根密码，那么便无法安装它们。而且联邦调查局和微软的支持服务都不会告诉你相关信息。


  丹断定自己不能轻易把电脑借给丽莎。但他不能无动于衷，因为他爱她。每次同她交谈都让他如沐春风。而且，她选择向他求助可能意味着她也爱他。 


  终于，进退两难的丹下定决心，做出了更令人难以置信的事情——他把电脑借给了她，并把他的密码告诉了她。这样，如果丽莎阅读他的书，那么授权中心就会认为是他自己在读。这同样是犯罪，但除非丽莎举报他，否则软保局无法自动发现。


  当然，如果学校发现他把自己的密码给了丽莎，不管她用密码做了什么，两人的学生生涯就都要终结了。学校的政策是，任何干扰学校监控学生电脑使用情况的行为都要受到纪律处分。无论你是否做了坏事都无关紧要——你的过错在于妨碍管理员监控你。学校认为这意味着你还在做其他违禁的事情，学校无须知道你具体做了什么。


  学生通常不会因此被开除——不直接被开除，而是会被禁止使用学校的计算机系统。毫无疑问，这会让他们的所有课程不及格。


  日后，丹可能会知道，这样的大学政策是在20世纪80年代才开始实行的，当时有大批大学生开始使用电脑。此前，大学对学生违纪有不同的处理方法：学校惩罚有害的行为，并不惩罚那些仅仅是可疑的行为。


  丽莎没有向软保局举报丹。他的慷慨相助让他们走进了婚姻的殿堂，也让他们开始质疑他们在儿时接受的关于盗版的教育。这对夫妇开始阅读关于版权的历史，关于苏联及其对复制的限制，甚至最初的美国宪法。他们离开地球，移民到了月亮城，在那里，他们找到了和他们一样远离软保局魔掌的同伴。当2062年第谷起义爆发时，普遍的阅读权很快成为其核心目标之一。


  作者于1996年的附记：


  今天，针对阅读权的斗争已经展开。虽然我们当前的自由可能要花上五十年的时间才会淡出视野，但是上文描述的大部分专制法律和实践已经被克林顿政府和出版商提出来了。


  只有一个例外：中央情报局和微软会保管个人计算机的根密码。推断出它的根据有两点：一是Clipper芯片和类似的实行密钥托管的提案；二是一个长期的趋势——越来越多的计算机系统控制权被授予不在场的计算机操作员，这些操作员会控制那些真正的计算机使用者。


  软保局实际代表的是软件发行者协会（Software Publishers Association），它现在并不是警察机构。但是它的行为却与警察机构别无二致。它让人们举报他们的同事和朋友；与克林顿政府一样，它主张集体责任政策，即计算机所有者必须积极遵守版权制度，否则就要受到惩罚。


  软保局目前正在威胁小型互联网服务提供商，要求他们允许软保局监控所有用户。大多数互联网服务提供商在受到威胁时都会屈服，因为他们无力在法庭上抗辩。例如，有一家互联网服务提供商——位于加州奥克兰市的社区连接公司（Community ConneXion）——拒绝了这一要求，随即便被告上了法庭。


  上文提到的大学安全政策并非虚构。例如，芝加哥一所大学的电脑在人们每次登录时都会显示这样的信息：


  “本系统只供授权用户使用。未经授权或超越权限使用本计算机系统的个人，其所有活动都会被系统人员监控并记录在案。在监控不正当的使用者的同时，授权用户的行为也受到监控。本系统的任何使用者都要明确同意这些监控，同时要注意，如果监控发现有可能的违法行为或违反大学规定的证据，系统人员可向校方或执法人员举报。”


  这是对付第四修正案[59]的一种有趣的方法：迫使大多数人事先同意放弃他们在该修正案下的权利。


  作者于2001年的附记：


  2001年，这个可怕的未来到来的脚步比任何人预期的都要快。Adobe开始销售出版受限制的电子书的软件。一家俄罗斯公司开发了一款软件，通过将受限制的电子书转换成PDF格式，避开了这一限制。


  今年7月，该公司员工德米特里·斯克利亚洛夫在访问美国期间，遭到了Adobe的指控而被捕。原因是他在美国参加了一个会议，并发表了一篇关于Adobe加密漏洞的论文。


  程序员现在定期举行抗议集会，要求撤销对斯克利亚洛夫的指控，并开始抵制Adobe。这是公众为了结束《数字千年版权法》[60]的猖獗使用而进行的为数不多的几次诉求之一。我认为任何关心出版自由的人都会拒绝与Adobe打交道，除非它承诺不再做这样的事情。而且人们永远不应该接受电子书，因为它给人的自由要小于纸质书。


  与此同时，美国和欧洲大学中的安全研究人员也受到了威胁。他们现在担心，如果公布自己的研究结果，可能会遭到起诉。拟议中的《海牙条约》可能会使美国的《数字千年版权法》对整个互联网的影响全球化，也可能会使所有国家的所有法律对互联网加以限制，从而威胁到世界各地的言论自由。拟议中的网络犯罪条约将要求对遭到逮捕的斯克利亚洛夫实施同样的刑事处罚。


  2001年8月，迪士尼大力资助的参议员欧内斯特·霍林斯提出了一项法案，要求政府批准在所有电脑上安装特定的版权限制工具，其实际效果或许等同于禁止自由开放的系统。


  



  公共领域联盟是一个新的组织，旨在抵制和扭转知识产权权力的过度扩张。


  密码学与真名实姓的政治学


  伦纳德·方纳


  整个世界——炫目耀眼，充斥着金钱和政治——真正的兴趣在于互联网商务。股票市场充斥着互联网热门股，因为控制世界上大部分金钱的人已经意识到，他们可以把这个迄今为止与世隔绝、晦涩难懂的“科学聊天热线”作为赚钱的手段。


  但是，赚钱过程的核心是确保信息和资金的安全交换。麻省理工学院媒体实验室的研究员伦纳德·方纳提出了信息交流过程固有的一些问题，信息交流不仅应该是私密的，而且必须是安全的，不受外部团体干预。这些问题与本书中其他文章所探讨的问题相似却又有不同。我们如果想避免信息高速公路上的大规模盗窃和欺诈行为，就必须接受他的观点，他的观点对我们所有人来说都是极其重要的。这篇文章写于1995年。


  



  “在很久很久以前的魔法时代，任何一位谨慎的巫师都把自己的真名实姓看作最值得珍视的密藏，同时也是对自己生命的最大威胁。因为——故事里都这么说——一旦巫师的对头掌握他的真名实姓，随便用哪种尽人皆知的普通魔法都能杀死他，或是使他成为自己的奴隶，无论这位巫师的魔力多么高强，而他的对头又是多么虚弱、笨拙。时移世易，我们人类成长了，进入理智时代，随之而来的是第一次、第二次工业革命。魔法时代的陈腐观念被抛弃了。可是现在，时代的轮子好像转了一整圈，我们的观念又转回魔法时代（这个时代究竟是不是真的存在，这个姑且不论）——我们重新担心起自己的真名实姓来……”


  



  这便是《真名实姓》的开篇。是什么决定了其他人是否知道一个人的真名实姓，或是知道一个人、一家公司、一个国家的秘密？


  答案是密码学，或是密码学的缺失。


  有了强大的、牢不可破的密码学，个人和组织就有了保密和匿名的自由。没有密码学，这些自由根本就不存在。目前，技术支撑起了牢不可破的密码学（通过适当的关注，以及对未来一定的警告）。但是在世界范围内有许多政治努力，出于各种原因，他们试图把漂亮的蘑菇云重新放进闪闪发光的金属外壳里，并让人们的保密能力退回到原始时代。


  本文分析了强大（本质上牢不可破）的密码学的技术和政治。在技术方面，本文仅仅展示了今天可能发生的事情、如何处理它，以及在不久的将来可能发生的事情。在政治方面，叙述了最近发生在互联网和相关通信媒体上的许多事件，也对政治前景进行了预测。随着政治的不断发展，本文面临着迅速过时的风险，但任何致力于文字的事情都是如此。


  整个课题是巨大的。不过，这不是一篇学术论文，我会引证我所说的部分内容（另外，我极大地简化了技术和政治，欢迎学识渊博的业内人士前来指摘）。不过，我提供了一些线索，让那些感兴趣的人可以进一步探索。我在这里主要集中于个人（而非公司或国家）使用的密码学，并强调公民自由。技术的名称和政府机构的名称混在一起，熬成了一锅缩写词“浓汤”——先干了这碗金宝汤[61]的字母汤，然后再进入正题吧。


  强加密技术


  密码学的存在是为了保密。现代密码学也可以用来验证某人是谁——而且可以秘密地做到这一点。


  下面，我们来看看最近人们在网络和计算机上保密的常见方式。从所有这一切中得到的教训是，“你能想到的几乎任何问题都有已知的解决方案”。还有更多的解决方案不断被发明出来。密码学和保密的问题在很大程度上不是技术，而是政治和经济问题。某些人有多渴望你的信息，这对他们来说值多少钱，你保密要花多少钱？


  加密和破解（密码破译者的工作）之间的军备竞赛一直在进行。人们想出的几乎所有的新系统通常都会被快速破解，只有罕见的、特殊的系统能够在密码破译者的攻击下幸存，但那些幸存下来的密码通常会存活几十年甚至更长时间。


  现代加密系统（有一些例外，稍后进行讨论）将该算法用于公共场合。每个人都能找到这个算法，尝试破解它、实现它，等等。这就是密钥，它为特定的用户自定义算法，它是高度保密的信息。


  这种方法有许多优点。每个人都可以实现自己的密码系统（例如，利用新计算机或将其放入新产品中）。同时，这意味着来自世界各地的专家可以尝试破解系统——通常，只有在专家历时多年仔细研究之后也没发现任何重大漏洞的情况下，加密系统才算是可信的。


  通常，谈到密码系统的时候，常见的惯例就是讨论爱丽丝和鲍伯的通信，他们的通信可能会被窃听者伊芙听到，或被恶意用户马洛里积极干扰（我们经常在复杂的系统中混入其他的名字）。我们还讨论了信息的明文（爱丽丝发送的内容和鲍伯阅读的内容）和密文（诸如通过电缆传输或储存在文件中的信息），我们假设，爱丽丝和鲍伯身边没有人偷看——有时这个假设很过分，但我们暂时这样假设。


  今天使用的加密系统主要有两种类型。最简单但最难使用的是所谓的对称密钥或私钥系统。要使用这样的系统，爱丽丝和鲍伯必须共享一个秘密——他们必须事先安排一次私下会面，并生成一个密钥用于他们的通信。他们不能仅仅把这个密钥从一个人发送给另一个人——如果他们可以在密钥不被窃听的情况下做到这一点，那么他们也可以对他们的信息进行这样的处理，并完全免除加密。


  对称系统的一个经典例子是一次性密钥。爱丽丝和鲍伯私下商定并同意以一个大的随机比特流作为他们的一次性密钥。然后，爱丽丝就可以发送一个比特给鲍伯，方法是从密钥中取出下一个未使用的比特，再从她的原始信息中取下另一个比特，并将二者组合起来：她原始的比特和密钥的比特要么全是0，要么全是1。如果全是0，那么她就给鲍伯发送一个0，否则就发送一个1（这种组合比特的方法被称为异或，类似于人们说的“非此即彼”的意思。异或在密码系统中是最常见的操作之一，以后要记住）。鲍伯用他自己的一次性密钥副本对来自爱丽丝的比特流进行异或操作来恢复原始信息。只要爱丽丝和鲍伯都没再从这个密钥中使用比特，它就是完全安全的，无法被任何计算能力所破解——如果密钥上的比特确实是随机的，如果密钥中没有哪部分被使用过一次以上，如果爱丽丝和鲍伯在使用比特时能够保持同步的话。


  这是一种笨办法。爱丽丝和鲍伯必须先私下见面。他们必须生成尽可能多的比特密钥用于通信，而且必须提前完成。


  一个更好的方法是使用各种各样对称的密钥密码，如数据加密标准（DES），它通常用来加密银行之间的电汇。在这个方案中，爱丽丝和鲍伯只需要秘密商定一个56比特的密钥，一旦他们拥有了密钥，就可以互相发送任意数量的比特。密钥中0和1的模式决定了加密一个信息时比特打乱并重组的方式，密钥可以是任何长度，加密和解密都使用这个相同的密钥。


  DES曾经是一种非常安全的算法。如今，如果知道了信息的64个比特的话，人们可以构建专用计算机（已经公布了全部细节）来破解它（这是已知明文攻击——从选择的明文一步一步进行攻击，在这里，马洛里可以选择爱丽丝加密的一些比特）。DES破解机是一台并行计算机，如果你花更多的钱，造一台更大的机器，破解起来会更快。按照1996年的价格，100万美元的机器破解一个密钥平均需要5个小时；10万美元的机器则要花费一天。三个学识渊博的研究生在一个学期内就能建造出这种机器[为什么是三个？仅仅是因为在合理的分工下，一个人做超大规模集成电路（VLSI）设计，另一个人做板级设计，还有一个人做控制软件]。一旦建成，这台机器便可以破解任意数量的密钥——所以要么你有一个价值100万美元的密钥，要么你愿意出售破解密钥服务给所有人，每破解一个密钥收费100美元，这样你才能够建造这种机器（仅仅伪造一笔电汇就足够买下这台机器了）。


  DES是一个已经失去效用的系统的例子。直到20世纪90年代前后，它都是一个伟大的方案。如今，仍在使用它的人们被建议使用一个叫作Triple DES[62]的方案，在这个方案中，两个或三个密钥（无关紧要）被连续送入三台加密机器，使明文被加密三次（用三种不同的方式）之后再进行传送。鲍伯的机器正好相反。这种方法仍然相当安全。


  有许多其他的对称加密方案，它们至少与DES一样安全，而且在软件中更容易使用——DES在硬件中使用比在通用计算机中使用要容易得多。其中一个便是名为IDEA的瑞士密码，但有许多加密方案可供选择。


  但所有这些方案都要忍受希望沟通的各方必须先私下交换密钥这一问题的困扰。如果你是一家银行，可以使用一个值得信赖的快递服务，这显然不错，但是如果你只是想在给某人打电话或发电子邮件时，不希望信息被窃听的话，就很不方便。


  然而，到了20世纪70年代，人们发明了公钥加密系统。迪菲和赫尔曼发明了一个，李维斯特、萨莫尔、阿德尔曼发明了另一个，称为RSA（取自他们三人名字的首字母）。公开密钥系统是一种不同类型的野兽，基于大素数的数学运算。总的来讲，其安全性建立在将一个足够大的数分解为组成它的素数的难度之上——这项工作吸引成千上万人进行了多年的研究，似乎非常棘手（对于传统计算机而言），但这并不代表它是不可能的。因此，公钥系统虽然构筑在坚实的基础上，但并不是一次性密钥的基石。


  在公钥系统中，爱丽丝和鲍伯各自生成自己的一组密钥。每个密钥分为两半——一半公钥，一半密钥。爱丽丝和鲍伯可以在任何他们喜欢的地方公开公钥。例如，在《纽约时报》上，或在他们的网页上。他们尽可能保护私钥，从不向任何人透露。


  为了给鲍伯发信息，爱丽丝首先要查看他的公钥。然后用他的公钥加密她的信息，发送给鲍伯。一旦完成了这些，她就再也不能解密密文——无论是用鲍伯的公钥，还是用爱丽丝的私钥和公钥都无法解密。而鲍伯则可以用他的私钥解密信息。


  这个方案是不对称的——双方没有相同的密钥。主要的好处是，他们无须见面交换密钥，爱丽丝只需要鲍伯密钥的公共部分，反之亦然。


  此外，爱丽丝可以签署一条信息，以证明其真实性。毕竟，鲍伯有理由相信马洛里已经伪造了一条信息给他——因为马洛里只需要查看鲍伯的公钥来加密一条信息即可，因而马洛里可以很容易地伪造一条声称是来自爱丽丝的信息（尽管只有鲍伯可以阅读）。为了防止这种情况，爱丽丝首先用她的私钥加密信息，再用鲍伯的公钥加密信息，最后把结果发送给鲍伯。鲍伯用他的私钥解密信息，然后再用爱丽丝的公钥解密。如果他没得到无用的数据，那么他便明白只有知道爱丽丝私钥的人才能发送这条信息（爱丽丝经常只加密她信息的一个密码散列[63]，这是一种概括，但我们可以忽略这一细节）。


  公钥系统有许多伟大的特性，但速度不是其中之一。所以，它们常常与对称系统结合使用。


  爱丽丝生成一串被称为会话密钥的随机比特，她将其用作与鲍伯进行通信（只有一次！）的密钥。然后，她使用公钥系统加密这个密钥（缓慢地），发送给鲍伯。再然后，她用这个有些像3DES或IDEA的密钥来加密她信息的主要部分（快速地），她知道鲍伯可以用他自己的私钥解密会话密钥，然后使用会话密钥解密信息。


  互联网上流行的一种被称为PGP的通信包，就是使用的这个方案：RSA加密会话密钥，IDEA加密信息（还有许多其他的安全措施来防止存储的密钥的无意泄露、管理密钥的集合等）。


  像DES一样的对称系统，以及像RSA一样的公钥系统中使用的算法有一个有趣又极为重要的特性：将使用的密钥长度加倍通常只会使加密或解密的时间略微延长一点，但却让破解密钥的难度以天文数字般增加（从技术上来讲，加密时间通常是n2，n是密钥的长度，但破解密钥的时间经常上升到2n，它上升得更快——这就是所谓的多项式增长和指数增长）。这意味着，当使用传统计算机时（换言之，除非算法突破，我们稍后详述），爱丽丝和鲍伯可以轻而易举地保持对伊芙和马洛里的领先，方法是随着计算机计算速度的加快，慢慢增加密钥长度。这样做可以让他们海量地增加伊芙和马洛里的工作量，而自己的工作量却不会增加很多。


  使用对称和公钥加密系统的这些基本技术，我们可以制造出各种各样的产品。一个重要的应用是为通信（和存储文件）保密，但是还有很多其他的应用。我们可以制造电子的、不可伪造的现金（根据定义，现金是匿名的），无论它在反复易手时是否需要通过网络链接到银行，这取决于设计。我们可以保证匿名性，通过加密邮件并用世界各地的其他机器关系网发送它们，最终解密并将信息同发信人分离开来（密码朋克重邮器完成这些事情）。我们可以编写协议，只有在十二人当中的七人（或其他人数）同意解密的时候才允许解码信息。我们可以对数据进行盲读，以便人们可以在无须阅读的情况下签署文件（例如，在不放弃发明的情况下证明自己的发明，此时非常有用）。我们可以见证一个秘密的知识，超越一切合理的怀疑，而不需要泄露哪怕一点点的秘密。我们可以通过电话抛掷一枚（虚拟的）硬币，见证它的落地方式，以免日后反悔。两个人可以同时签署一份合同。应用还有很多，在此不再举例。


  请记住，密码学是用户和密码破译者之间的军备竞赛。经历了二十余年后，DES终于落伍成了一个雄心勃勃但传统的数字计算机设计。更糟的是，即使像RSA这样的公钥系统也并非永远安全。例如，贝尔实验室的彼得·肖最近证明，利用量子计算机（其计算方式完全不同于数字计算机），人们破解类似RSA的系统仅仅需要多项式时间，这表明加密完全无效。迄今唯一的问题是，没有人知道如何构建一台能够运行足够长的时间来解决实际问题的量子计算机。但许多人正在研究这个问题，他们正在取得进展。我们将会看到一些有趣的政治后果出现。


  强加密的政治学


  在20世纪，优秀的密码学经常被当作一种军事武器：战争的胜败部分基于哪一方能破解另一方的密码。因此这是由两个困难的问题所定义的，答案是社会学和政治学，而非技术：


  谁来使用它？


  谁来破解它？


  这两个问题是当前围绕密码学的政治纠葛的核心。


  至于谁来使用密码学，那些限制密码学使用的人实际上已经输掉了这场战争。关于如何构建和使用强加密系统（无论是对称的还是非对称的系统）的基本知识，都是世界性的。不仅有描述了几十种这类算法的精彩文章在世界各地发布（或输出），而且更多信息（有时算法本身作为源代码）广泛存在于全球互联网上（美国商务部曾经进行了一项调查，海外的人多快能找到一份DES副本，结果表明，利用世界上最受欢迎的FTP服务器中的Archie——一个常见的FTP搜索引擎——完成一次搜索大约只需30秒，因此他们的答案是：“对于60余个目前提供DES的网站，大约需要30秒。”如今，随着快速网络搜索引擎的兴起，这个数字已经过时了，它甚至更简单了）。即使一个人找不到源代码，任何一个有足够动机的程序员，都能相对快速地实现这些系统中的一个，其中大部分的算法可以教给高中生。麻省理工学院经常在群论导论课程的第三周教授RSA背后的算法给所有计算机专业大学二年级的学生。（另一个例子是，施奈尔的《应用密码学》，其中包含这些算法的描述和源代码，此书远销海外，销量已经超过45000册。）


  因此，政府拒绝实现优秀密码学知识的意图相当具有压制性。政府不得不禁止进口描述这些技术的书籍，并将自己与全球互联网隔离开来。这种孤立主义不符合任何一个希望以有意义的方式与世界其他国家进行互动的政府，因此只适用于极少数国家。


  然而，政府拒绝向其人民提供预制软件的意图仍然很困难。地下市场可以给需要加密的人提供良好的加密；打击这样的地下市场需要海关官员阻止任何人携带任何类型的磁性介质（软盘或笔记本电脑）入境，验证合规非常困难，即便是技术水平优秀的海关检查员。例如，如果程序制作成存储在软盘中的图片的每个像素点的最低位该怎么办？这种技术被称为“隐写术”，它涉及在图像中添加极其细微的“噪声”比特（图片有很多比特，其中大部分是多余的）。当然，这种“噪声”才是真正的信号，图像只是一个幌子而已。政府必须禁止进口任何未被擦除的计算机和磁性介质。


  类似地，萨莫尔（RSA中的S）最近描述了一种迷人的简单技术，涉及用投影机胶片和传真机来实现由投影模式构成的一次性密钥。请回想下一次性密钥。给定一张包含貌似静态的一次性密钥的胶片，收发双方都拥有，一方可以通过传真发送数据和密钥的异或结果（经典的一次性密钥的模式），接收方可以用传真将胶片排成一队，并恢复数据，其他人得到随机噪声。一次性密钥胶片甚至可以制作成一张（非噪声）图片的样子，从而隐藏其真正的用途。这些技术将会击败任何海关检查员，他们只能看到（隐写的）图片，或是只看到传真，或只看到胶片（在萨莫尔的一次性密钥传真系统中）。击败这种传递机制需要摆脱传真机，但无论如何，人们总可以使用纸质邮件来发送加密数据。


  另外，那些试图拒绝强加密系统商用的政府则要容易得多。目前正在努力实现这一目标的政府包括美国联邦政府、俄罗斯和欧洲共同体的大部分国家，都是刚刚起步（法国已经完全禁止非法的加密，除非政府被授予了密钥。法国和德国都需要密钥注册，出于竞争的原因，法国政府经常监视国外公司设在法国的附属机构，诸如IBM这样的龙头公司会定期发送虚假情报的“加密”链接给他们在法国的子公司）。


  不同于个人，公司可以通过他们销售的产品来看到。这意味着，通过法律禁止特定种类的产品（从而控制他们的商业分销）比控制高动机个体的私人使用更容易。在美国，通过法律禁止所有先进密码学的使用从未真正成功，因此，政府允许公司制造强密码产品。然而，对于他们是否能出口这些商品，商务部和国家安全局有着巨大的影响力，这些部门可以利用每一个比特。


  简言之，使用的密钥超过了四十比特（从而使可能的密钥空间超过了可以轻易搜索到的空间），或实现了加密会话的能力的（与一个仅用于身份验证的简单的数字签名截然相反）任何加密产品在没有特殊豁免（通常不会授予）的前提下出口到美国和加拿大以外的地区都是非法的——这通常都不被批准。这怎么可能？因为美国的加密产品受《国际武器贸易条例》（ITAR）的管制，认为它们是“军火”，就像炸药一样。


  ITAR可以是一种强大的武器。通过禁止把强加密轻易出口到海外，ITAR意味着把加密技术用于自己产品中的美国制造商有两个选择：其一是做一个加强版本用于国内，再做一个弱化版本用于国际出口；其二是在所有地方都使用弱版本。由于制造和储备两种不同产品的成本要远远高于一种产品，大多数美国公司都选择后者作为解决方案。这意味着，即使在国内，消费者得到的也只是脆弱的保护，甚至根本没有保护。例如，蜂窝系统的世界领导者摩托罗拉没有加密手机，因为他们为了出口不得不削弱加密（欧洲共同体也在效仿，最近发布的用于数字手机的跨欧洲标准GSM包含了非常安全的A5加密，却在最后关头被要求变更为薄弱很多的A5X，以确保政府可以窃听。没有这个改变，手机就无法出口。但是现在，一个标准分裂成至少两个，市场也混乱不堪）。


  使加密产品服从ITAR的背后官方想法源于冷战思想，限制加密工具的出口对我们对手的伤害大于对我们自己的伤害。然而，任何一个政府只要愿意都可以很容易地制作自己的加密工具。正如上文所详述的，所需要的技术是众所周知的。冷战结束以来，其他的“妖魔”已经开始进入公共讨论当中，即所谓的“国家信息基础设施的四骑士”——毒品贩子、无名外国恐怖分子、有组织犯罪、儿童色情。


  然而，“四骑士”中的每一个都有动机和能力通过非官方产品使用强加密。此外，联邦政府也知道这一点，上面的商业研究只是众多案例中的一个。那么，ITAR对密码学的限制是什么？


  正如曾为前副总统阿尔·戈尔负责基础设施政策的汤姆·卡利尔对一位麻省理工学院的观众所解释的，“我们正在采取拖延战术”，让美国公民无法获得强加密技术，以便使他们的通信更容易被执法机关窃听——表面上是为了抓捕“四骑士”。然而，卡利尔承认，“四骑士”却可以使用密码（而且确实在用），即便他们可能无法马上买到现成的。于是，他立刻被问道：“你的威胁模式是什么？例如，你真正想阻止的是什么？”他的回答：“我无可奉告。”不幸的是，ITAR所针对的实际威胁不是含混不清的就是保密的，但这就是事实（很可能，“拖延行动”正在试图阻止商用强加密，直到能够破解这种加密的量子计算机变成现实。这是笔者的推测：在官方圈子里，你不会发现任何人愿意说这样的话）。


  在延缓公民获得强加密的斗争中，ITAR确实是一种有力的武器。它的部分力量来自围绕其使用的“恐惧、不确定和怀疑”（FUD）。例如，由于加密系统是否被视为出口的详细原则并未写明，我们事先无法知道在“四十比特规则”（本身不是法律，只是一种习惯）下未涵盖的系统是否可以出口。由于获得出口批准可能需要多年时间，这比大多数软件（甚至硬件）产品的寿命还要长几倍，因此企业会显得很弱势。另一个例子，PGP的原作者菲尔·齐默尔曼被指控违反了ITAR，因为PGP的副本在海外被找到了，尽管没有证据表明他出口了这些副本（可能是被任意互联网用户出口的，犯罪嫌疑人的数目数以百万计）。经过两年的法律斗争，调查终于结束了，司法部没有给出任何解释——两年来，齐默尔曼进入美国时都会被海关拦住、搜查、审问，除了司法部对他怀恨在心外，并没有任何明确的理由。


  事实上，围绕ITAR的FUD因素可能会产生可笑的后果——当然，如果政府监视公民导致公民自由受到潜在威胁被忽略的话。以“机器可读性”问题为例，上文提到过的布鲁斯·施奈尔的《应用密码学》是这个领域的经典。这本书有加密系统的源代码实例。20世纪70年代，美国政府尝试任何关于加密程序的出口或公开讨论要么“天生保密”（如核武器技术），要么受国家安全局的事先审查，这一尝试最终失败。美国政府未能通过一项行政命令或法律规定禁止美国密码学家去参加海外会议，以及在国际期刊上发表论文。这种失败也意味着像《应用密码学》这样的书在美国出口是不会被法律允许的。


  然而，电子媒体并不像它的印刷品表亲那么幸运。不同于许多人对印刷品的肯定，电子媒体在第一修正案中从未得到明确的保护，因而受到ITAR的支配。特别是出口用与《应用密码学》中相同的源代码制作成的软盘是不合法的，表面上因为它是“机器可读的形式”。人们认为，手动输入书中的程序，和用扫描仪扫描它们并没有什么区别，然而软盘仍然无法出口。结果，一个聪明的英国人想出了一个四行的Perl脚本（一个微小的程序），实现了RSA。他把它出口到了美国，方法是把它放进他发送的电子邮件的签名档中。这个四行程序在美国被挑选出来，制成了一件T恤，相同的几百个字符变成了机器可读的条形码，也印在了T恤上。这件T恤可能因为上面的条形码而无法出口，因而也成了一个古怪的政治抗议。


  这对美国实业造成的损害是巨大的（对公民自由的损害将在下面讨论）。因为其他国家可以自由制定自己的法律，并不禁止将加密产品出口到美国，因而美国的消费者通常面临一个有趣的选择：买劣质的美国货，或购买外国产品保护自己的隐私。许多美国公司都在国会做证说，这些政策削弱了其竞争力，不仅在国内，也在国外市场，因为他们的技术被视为劣等货——这是一个极具讽刺意味的结果，因为人们认为这些技术大多是美国发明的。


  对于那些因为希望出口产品（不是写学术论文）而移民国外（如澳大利亚，那里不禁止加密出口）的美国知名密码学家来说，这也是一个尽人皆知的问题。当然，这意味着澳大利亚可以从美国研究人员的培训和背景，以及他们所使用的美国开发的其他技术中获得经济利益。但这就是与ITAR共舞的生活。


  任何涉及密码学的产品中都有类似的奇怪故事。以全球定位系统（GPS）为例。GPS是一个真正了不起的技术壮举，它使用轨道卫星网络和手持接收器，成本不到300美元，你可以在地球上的任何地方找到自己，误差不超过1米。使用GPS“差分模式”（需要一百公里内的陆基信标），你可以得到毫米级的精度。在过去的几千年里，无论是在陆地上还是在海洋中，有多少人死于不知道自己的位置？


  然而，又是由于冷战，GPS的开发者决定使用“选择可用性”——他们抖动了信号。这意味着那些来自卫星、携带着最高精度数据的信号比特经过了加密。民用接收机无法解码这些比特，因而准确性受到了影响，只能确保30至100米的精度。这对于大多数应用足够了，但有些应用则不行，如让洲际弹道导弹精确命中目标。可以频繁获得密钥更新的军用接收机能够接收到精确的信号。当然，这里的想法是，让GPS满足大多数用途，同时不能为敌人制造出完美的导弹制导系统。


  但是在海湾战争期间，所有人的GPS都突然精确地运行了！为什么？因为美军需要太多的GPS单位向其人员分发（成千上万的人），军事承包商满足不了其需求。相反，美国购买了现成的、商用的民用单位，并关闭了卫星的选择可用性。（现在有一个明显的笑话：“如果你的GPS接收器突然变得很准确，那么一定是爆发了战争。”）然而，随着冷战的结束，我们真的需要选择可用性吗？毕竟，30米的精度远不足以让一艘轮船在布满险滩、拥挤而又陌生的港口航行，而且还有很多应用程序可以从无须附近的信标来启用差模接收的更精确的GPS中获益（最近，美国宣布将在未来四到十年放弃选择可用性，部分是因为对于选择可用性的解决方案在不断改善）。


  尽管对ITAR进行了所有的讨论，但谁能使用商用的、现成的强加密只是其中的一面。假设我们仍然将我们的注意力限制在非技术用户可能使用的加密类型上（例如，你能买到的加密类型，而不是你能编程出的加密类型），那么另一个有趣的问题就是谁能破解它。此时我们便陷入了密钥托管、Clipper芯片、Skipjack分组加密算法[64]，以及数字电话账单的泥沼中。


  多年来，美国国家安全局已经将从外国政府手中夺回强加密，以及破解他们提出的一切密码系统作为其主要议程。不应该对本国公民使用信号情报，这样做既违犯法律又违反行政命令。然而，美国国家安全局一直与联邦调查局和国家科学与技术研究所（NIST，原国家统计局，国家标准局）密切合作，以制定国内加密政策。联邦调查局很高兴能得到帮助，因为联邦调查局多年来一直在努力挖掘每个人的情况。这些细节是令人恐惧的——即便你相信目前的联邦调查局中几乎没有人像胡佛[65]一样腐败。但事后看来，事实显然就是如此。


  伴着克林顿政府早期的剪切芯片公告一同而来的是，国家安全局在国内民用加密方面介入的最明显也是最近的公开示范。虽然这不是最初的公开宣布，它基于一个由国家安全局在过去几年（和前几届政府）开发完成的被称为Skipjack的设计。Clipper芯片的基本目标是利用密钥托管实现窃听加密通信的能力——每个芯片都有一个同时被政府控制的密钥。即使在政府永远值得信赖的理想世界中，这个解决方案在对付总是被引用的“四怪”时也很难奏效，因为那些玩家死也不会使用别人持有密钥的加密方案。在我们生活的世界中，Clipper/Skipjack系统也包含其他缺点。


  换言之，为了防止任何一个机构妥协（无论是个人的还是行政的），提案是把密钥分为两半，每一半被不同的托管机构持有。最初，这些机构的身份（至关重要的事情）没有透露，最终，有两家机构被选中——它们都属于行政部门。


  先前，滥用行政权力的行为盛行，且臭名昭著。水门事件是滥用行政权力肮脏把戏的典型例子——当然，这并不意味着政府的另外两个部门就能忠于更高的标准。例如，奥尔德里奇·埃姆斯[66]事件，一个中情局高级特工多年来毫无察觉地一直危及我们的国家安全，尽管他赤裸裸地炫耀来源不明的巨额收入，然而这一事件却发生在Clipper事件的讨论期间，这只是一个糟糕的巧合吗？在这样的情况下，“一个人可以信任政府”的呼声可能有点难以让人接受。


  该提案有许多技术错误。它依赖于一个保密设计——大多数加密提案的死亡之吻，它们的力量源泉不是保密算法，而是抵制密码分析学。这个秘密的提出依赖于其算法的保密性、无法公开分析的提案，在密码社区中遭到了嘲笑（该算法保密的目的是，阻止使用相同加密算法但在没有授予政府密钥的情况下制造的盗版Clipper）。另外，从对未保密的算法的描述中，贝尔实验室研究员马特·布雷泽想出了一个方案，用伪造的（不可泄露的）密钥启用Clipper。


  此外，它依赖于硬件。许多产品更愿意在软件上进行加密，因为软件更便宜，而且会减少芯片的使用——还可以随着市场的变化快速重新配置。它还依赖于防篡改硬件（并不真实存在）来保护算法——并且只有两个托管代理人。记住，这些芯片将成为民间商用的绝对基石。对于许多人而言，贿赂两个托管机构的经济压力会非常巨大——泄露国家所有芯片的密钥可以在几张软盘或一张DAT磁带中完成。贿赂奥尔德里奇·埃姆斯去摧毁中央情报局剩下的信誉到底花了多少钱？比大公司首席执行官的薪水还少。


  麻省理工学院密码专家希尔维奥·米卡利随后发布了关于“公平密码系统”的细节，它完全可以在软件中实现，不依赖于其算法的保密性，它可以使n个托管持有人中的任意k个人改造密钥，禁止了无须注册密钥即可使用系统的能力，它以这样一种方式启用了系统——一旦一个人的密钥被政府捕获用于窃听，个人的隐私并没有永久丧失。与Clipper不同，Clipper的方式是任何被授权窃听的人都可以永久窃听，或窃听在过去几年中收集到的、只是在等待解密密钥的数据，而公平密码系统使用的密钥有时间限制，窃听只能在某段时间内成功。米卡利（和其他人）的提案被Clipper的推动者所无视。


  事实上，米卡利认为，因为Clipper并未处理密码系统中的一个最基本的方面——如何管理和分发密钥——所以它从一开始就注定要失败。鉴于这个规范所缺失的部分，公众对提案的评论很困难，他坚决认为，覆盖全国范围的密钥的分配机制很容易就会被向其他不可泄露的加密系统分发密钥的免费基础设施服务所颠覆。总之，米卡利说，我们正在全神贯注地建造可跟踪的汽车，同时为坏蛋建立一个完整的州际公路系统——高速公路需要大量投资，个别坏蛋是很难创建的。


  此外，该提案在政治上是幼稚的。为了对抗意志坚定的对手，而不只是最单纯的人，其他类型的加密将被取缔。缺乏对政府保证“这不会发生”的信任会导致“如果密码学是非法的，那么只有不法分子才会有密码学”这样的战斗口号（《真名实姓》的影子……）。此外，整个互联网界和学术界都对这项提案感到震惊。唯一没有歇斯底里大笑（或移民澳大利亚）的密码学家是桃乐茜·顿宁，她本人是一位受人尊敬的密码学家，但她的主要观点似乎是“信任政府”和“从来没有人在法院未授权的情况下窃听”。这样的观点忽略了两个因素：首先，只有在法庭上使用的证据需要法庭的授权；其次，FBI窃听只有在非常罕见的情况下才会被拒绝（根据1992年的政府会计办公室发布的《关于授权或批准窃听电话、口头对话，或电子通信的申请报告〈窃听报告〉》，1992年有919个窃听被批准，0个请求被拒绝。一个被拒绝的都没有！1994年的报告也显示0个请求被拒绝。在1982—1992年，只有7个监视申请被拒绝，远低于千分之一——几乎完全是未经审查即批准）。


  数字签名标准也需要考虑，这个标准也在当时发布。国会负责制定加密标准，美国国家标准及技术研究所（NIST）临阵脱逃（无视应该依据执行的计算机安全法），只开发了签名标准取而代之——换言之，一个人可以验证某人的身份，但不能与他们秘密交流。最初的提案被轰下了台——密钥短得可笑（显然极易破解），算法测试结果劣于其他算法，甚至NIST也承认该方法相比其他著名的方法（通过《信息自由法案》诉讼得到的文件中的）存在缺点。我在此重申，密钥分发机制并未详细说明。此外，来自电子前沿基金会（EFF）、计算机社会责任专家联盟（CPSR）、电子隐私信息中心（EPIC），以及其他与《信息自由法案》（FOIA）相关联的人士反复纠缠的要求最终揭示出（在NIST拒绝了第一个FOIA的要求之后——非法泄露美国国家安全局敏感文件的人必须被起诉），NIST实际上已经从美国国家安全局收购了整个系统——本不应该在加密中设置民用政策！很明显，美国国家安全局再次非法染指这一领域，这次推进了一个只有签名的、不保护隐私的低劣标准，很显然，扫清通向可窃听的Clipper的道路成了城市里唯一可行的加密系统。


  最后，许多人指出，商业和网络现在是全球性的。他们指出，对于外国政府、公司或个人而言，如何才能相信自己使用的加密系统不会被美国政府窃听（更糟糕的是，禁止窃听美国公民的法律约束并不适用于非美国公民）？因此，外国实体不会使用Clipper——他们要么切断美国的通信，要么不得不使用其他方式。


  注定要在各条战线上一败涂地的Clipper提案已经在很大程度上淡出了公众的视线——尽管远未到被遗弃的地步。同时，还有其他一系列的努力，以确保政府可以继续监视其公民。


  以根管手术为代表，这是FBI为说服国会和公众的公关活动所起的名字，又一次借用了“四怪”的比喻，现代电话交换机使联邦调查局无法完成窃听工作，除非被重新设计来进行琐碎的窃听。它成功了！


  根管手术的成功在于《数字电话法案》的通过，该法案要求，制造电话交换系统的人必须建立具有窃听能力、远程的数字信号流可以通过任何渴望的线路。改造现有交换机的成本保守估计在5亿美元左右（没错，5亿美元）。抱怨无法再通过线数字交换机窃听电话线路的FBI（但奇怪的是，交换机对他们而言并没有问题）现在已经获得了在任何地方窃听的能力——而在此之前，他们实际上不得不转到交换机并挂一些电缆。当然，这意味着任何电话耗子，即利用电子装置向全球各地打电话而不付费的人，大概可以做同样的事情。更糟糕的是，考虑到美国是世界上其他国家的电话交换机的主要出口国这一事实，许多国家的公民隐私保护比我们要少很多。许多受到压制的国家同时也是美国的贸易伙伴，由于美国制造的所有交换机现在可以窃听，所以我们有能力将这种能力免费提供给这些政府，无须他们进一步的研发要求。这真是个好主意吗？


  到目前为止，美国联邦调查局一直在阻挠FOIA的要求，FOIA要求解释修改电话交换机的确切原因。这种阻挠毫无疑问是非法的——FOIA已经在法律上规定了他们的时间响应标准（从最初的请求十天起，如果请求需要检查异常多的文件的话，可能会延长十天），但FBI面不改色地无视了这些。例如，1994年10月4日，在回答EPIC提起的诉讼时，FBI声称，回答FOIA与《数字电话法案》有关的请求需要五年时间，直到1999年6月才能做出回应，美国地区法官查尔斯·里奇驳回了这一要求，他对政府的律师说：“打电话给FBI局长弗里，告诉他，我认为这件事一个半小时后就可以处理完成。”并表示自己被他们的要求“惊呆了”。然而，这样的指责本身并不足以迫使FBI遵守法律规定的时间表，原因是法官缺乏必要的执行权。到目前为止，FOIA为数不多的成功的请求之一（计算机社会责任专家联盟于1993年提出）揭露了185页的备忘录，其中没有一个FBI办公室报告提到由现代电话交换机技术所导致的窃听问题。然而FBI坚持要从根本上增强窃听能力，而且仍在阻挠FOIA对于这一问题的请求，最早也得到1999年才能做出回应，尽管遭到了里奇法官的指责。


  记录表明，FBI在全国范围内每年都会进行一千次窃听。做这些修改需要花费5亿美元，这意味着完成的每次窃听都价值50万美元。甚至忽略了这样一个事实：这些修改一旦完成，就是永久的，无须每年更新（因此有效地降低了“每次窃听的成本”），这似乎并不划算。


  但FBI还不算完。它在《联邦公报》（1995年10月16日，第60卷，第199号）发表了它的计划，要求可以同时窃听主要城市中心所有线路的1%。在公众的强烈抗议之后，它开始退缩，声称是引用错误（1995年11月2日《纽约时报》A1版上的文章），它真正要求的只有所有正在进行的通话的1%，而不是线路的1%——好像这10倍的差距产生了很大的影响。如果FBI真的利用DT法案强制执行1%（甚至，它后来说的0.1%）的通话可窃听，那么它就可以监控一亿条线路和每年数十亿次的对话——这比目前正在进行的窃听数量增加了100万倍。基于计算机的语音关键词识别能力持续增强（作者多年前一直致力于开发这样的系统），再结合强大的窃听能力，联邦调查局每年可以扫描数百万个它们想跟进的对话。如果这不是在一个难以想象的规模上侵犯隐私，又是什么？


  结论——以及如何保持消息灵通


  《真名实姓》的情节取决于安全通信和秘密身份，即使面对的是最坚决的反对者——国家政府。一些人将拥有私下讨论的能力比作持有武器的权利：这是抵御压迫的最后一道防线。在公共政策辩论中，集会和私下交谈的能力有着悠久的历史，匿名也是如此（《联邦党人文集》大多是用假名写的，最高法院支持匿名言论的价值观）。然而，当前的政治趋势表明，文奇的推断一语中的——普通人既没有隐私也没有希望对抗政府的暴行，这些趋势正在嘲弄一个人的真名实姓，让公民置身于一个难以想象的圆形监狱中。


  这篇长文让我们了解了密码学的政治社会的样子，也许那里就是我们要走向的地方。我做了很多断言，大部分都没有引证。你可以在许多组织的在线参考图书馆中找到所有这些以及更多的内容。其中突出的是电子前沿基金会、美国公民自由联盟、选举人电信观察以及电子隐私信息中心，它们在万维网上都有大量可访问的网页，它们也运营新闻组、公告列表以及针对所有这些问题的讨论列表。尽管最近《通信规范法案》取得了成功（法案试图强制规定，如果一个人碰巧看的是比特而不是印在纸上的油墨，那么成年人只能为小孩子阅读适合的内容），但是这些档案和列表仍然可访问，并且最先对这些问题进行全面的报道。


  关于上述讨论的许多提案的大量信息都是通过《信息自由法案》（FOIA）的请求获得的。它们大多需要漫长的法律战和多次诉讼才能获得——美国国家标准及技术研究所（NIST）、国家安全局（NSA）、联邦调查局（FBI）对于这些问题都没有任何回应的记录，尽管FOIA明确写明，这种拖延回应是非法的。电子前沿基金会等机构在法庭上花费了大量金钱与众多联邦机构的这种拖延战术作斗争。


  除了这些明确的宣传团体之外，许多其他的互联网讨论团体也在广泛地讨论这些问题，并且所有这些问题都会被存档。这里的主要参与者是彼得·纽曼主持的“风险文摘”（它更普遍地讨论了计算机系统的风险和收益），劳伦·韦恩斯坦主持的“隐私论坛文摘”，以及“地下计算机文摘”。


  在众多关于这些问题的会议中，几乎没有哪个能比1991年创立的“计算机、自由和隐私大会”做得更好。每年，它会集执法人员、计算机专业人士和记者，对公民自由、技术获取以及计算机与社会互动这些问题的各方面进行激烈辩论。


  如果你关心自己的“真名实姓”，那么是时候去了解真相——并采取行动了。


  栖息地：来自一个在线社区的报告


  卢卡斯影业“栖息地”项目的教训


奇普·莫宁斯达、兰德尔·法默


  广大公众把互联网视为各种各样的东西：商业机会、交流手段、公告牌……有时则是一个社区。但是在一般公众意识到互联网之前，在线社区就已经出现了，最有趣的早期实验之一是由卢卡斯影业赞助的“栖息地”（Habitat）。作为栖息地的共同创造者，奇普·莫宁斯达和兰德尔·法默提供了他们对在设计和实施这个迷人有趣的项目时发现的问题和解决方案的业内看法。这个项目的“神谕”兰德尔·法默同时还分享了他在与发展中的新兴社区成员互动时的观察。虽然栖息地是20世纪80年代末的一个项目，但是它的逸事报告在其对活跃的社会有机体的简要描述方面依然引人入胜。


  《真名实姓》的故事背景是“网络空间”（尽管《真名实姓》出版时，“网络空间”这个词尚未诞生），但这是一部虚构作品。栖息地是一个虚拟社区，使用了《真名实姓》中的一些比喻，并让它们成为现实。前两篇文章发表于20世纪90年代初，最后一篇在20世纪90年代中期发表于互联网上。


  引言


  卢卡斯影业的栖息地是由卢卡斯影业游戏（卢卡斯艺术娱乐公司的一个部门）与量子计算机服务公司联合创建的。这可以说是创建大规模商业多用户虚拟环境的首次尝试。与许多基于复杂的接口硬件和每名专用计算机用户数万美元费用的实验室大不相同的是，栖息地建立在普通的商业在线服务上，使用廉价的（有人说是“玩具”）家用计算机来支持用户互动。尽管这有些平民化基础，但是栖息地的目标雄心勃勃。我们开发的系统可以在一个共享网络空间中支持成千上万名用户。栖息地呈现给用户的是实时动画，将他们带入到在线模拟世界中，在这里，用户可以交流、玩游戏、冒险、恋爱、结婚、离婚、创业、发现宗教、发动战争、反抗战争、尝试自治。


  证据显示，栖息地项目为如何营造一个严肃的、具有商业价值的网络空间环境提供了丰富的事实依据。我们开发栖息地系统及管理生成的虚拟世界的经验，为未来的网络空间设计师提供了一些有趣而又重要的经验教训。本文的目的是讨论其中的一些经验教训。我们希望下一代虚拟世界的建设者可以从我们的经历和（尤其是）错误中受益。


  我们从栖息地的经验中提炼出的重要教训是：网络空间更多是由参与者之间的互动来定义的，而不是由实现它的技术来定义的。虽然我们发现，目前正在竭尽全力完成的接口技术方面的工作——数据手套[67]、头戴式显示器、专用渲染引擎等——既令人激动又前途无限，但是目前围绕这一切硬件的近乎神秘的狂喜，在我们看来既过分又有点错位。我们不禁有一种不安的感觉，担心它会分散我们在真正紧迫问题上的注意力。我们愿景的内核是网络空间必然是一个多参与者的环境。在我们看来，对于这种环境中的居民而言，重要的是他们能得到的能力，他们在那里遇到的其他人的特点，这些不同的参与者相互影响的方式。除了基本的通信能力外，用于向参与者呈现这种环境的技术，虽然迷人而有趣，但却是一个次要问题。


  栖息地是什么？


  栖息地是一个“多玩家在线虚拟环境”（其目的是成为一个娱乐媒介，所以，用户被称为“玩家”）。每位玩家使用自己的家庭电脑作为前端，通过商用的分组交换数据网络与一个集中的后端系统进行通信。前端提供用户界面，生成实时动画显示正在发生的事情，并将玩家输入的信息转化为请求发送到后端。后端维护世界模型，执行规则，并让每个玩家的前端了解不断变化的世界状态。后端让玩家不仅可以与世界互动，还可以与他人互动。


  栖息地受到了历史悠久的“电脑黑客科幻小说”（尤其是弗诺·文奇的中篇小说《真名实姓》）的启发，还从许多儿时的虚构游戏、最近的角色扮演等游戏中得到了灵感。其他的影响因素还有很多，就不在这里一一列出了。


  栖息地的最初版本使用Commodore 64[68]作为前端。我们被问得最多的问题是：“为什么用Commodore 64？”不知怎的，许多人都认为这是一个技术决定，但真正的原因是商业，而非技术。栖息地最初是由卢卡斯影业用作量子通信（QuantumLink）的商业产品，量子通信是（当时）专门为Commodore 64的用户开发的一个在线服务。当我们在1985年启动项目的时候，Commodore 64是娱乐计算市场的中流砥柱。从那时起，它的商业和技术意义显著下降。然而，当时我们没有可选择的平台。交易的本质是，用Commodore 64作为前端和现有的量子通信主机系统（两个Stratus小型容错计算机）作为后端都是给定的。


  屏幕的最大部分专门用于图形显示。这是关于玩家在栖息地世界的当前位置的动画视图。这个场景由屏幕上各种各样的物体组成。玩家们被我们称为“化身”的动画人物所代表。化身通常是人形的，但并不绝对。


  化身可以移动，拾取、放下、操纵物体，相互交谈，打手势，每一个化身都在一名玩家的控制之下。控制是通过操纵杆，使玩家可以指向事物并发出指令。谈话是通过在键盘上打字来完成。玩家输入的文本出现在化身头顶上卡通风格的“文字气球”中。


  栖息地世界由我们称之为“区域”的大量离散点组成。在鼎盛时期，原型栖息地世界大约由两万人组成。每个区域都毗连其他四个区域，只需将你的化身移动到屏幕的某一边缘即可完成区域的转移。门道和其他通道可以链接到额外的区域。每个区域都包含一组物品，这些对象定义了化身可以做的事情，以及玩家在电脑屏幕上看到的场景。


  有些物体是结构，如地面和天空。许多只是风景，如树和邮筒。然而，大多数物体都有其功能。例如，门可以将化身从一个区域传送到另一个区域，并且可以打开、关闭、上锁、解锁。自动柜员机可以访问化身的银行账户。自动售货机出售商品以换取栖息地的金钱。栖息地有成熟的经济体制，包括货币、银行等。栖息地的货币单位是代币，因为它是一个代币经济体，并且承认了代币和计算机游戏之间长期可靠的联系。


  许多物品都是可以随身携带的，化身可以拿在手中或装在口袋里。其中包括各种容器、金钱、武器、工具和奇异的法器。这里列出了最重要的一些物品类别和它们的功能。完整表单中的物品类型有数百个。部分物体列表如下：


  
            	物品类别

    	功能




        	ATM

    	自动柜员机；访问化身的银行账户




        	化身

    	代表栖息地世界的玩家




        	袋子、盒子

    	携带物品的容器




        	书籍

    	供化身阅读的文档（如日报）




        	盒子中的官僚

    	与系统操作员的通信




        	箱子、保险箱

    	可存放物品的容器




        	棍棒、枪、刀

    	各种武器




        	罗盘

    	指向西方




        	门

    	从一个区域到另一个区域的通道；可以上锁




        	药物

    	有不同类型；改变化身的身体状态，例如疗伤




        	电梯

    	楼层间的运输工具




        	手电筒

    	黑暗处的照明工具




        	喷泉

    	景区亮点；为系统设计人员提供通信




        	游戏部分

    	支持各种棋盘游戏：西洋双陆棋、跳棋、国际象棋等




        	垃圾桶

    	处理不需要的物品




        	胶水

    	系统构建工具；将物品连接在一起




        	地面、天空

    	世界的基础




        	头

    	化身的头；有很多风格，可以定制




        	钥匙

    	打开门和其他容器




        	小摆设

    	一般的无用物品；用于装饰




        	魔杖

    	各种类型；几乎可以做任何事情




        	纸张

    	写笔记、制作地图等；用于邮件系统




        	典当机

    	赎回以前购买的物品




        	植物、岩石

    	一般景物




        	区域

    	现实的基础




        	传感器

    	各种类型；检测世界上其他看不见的情况




        	标志

    	允许其他物品有文本附件




        	点击枪

    	非致命武器




        	瞬移亭

    	快速长途运输的方式；类似于电话亭




        	代币

    	栖息地的金钱




        	售货机器人

    	贩卖机；贩卖东西





  


  实现


  接下来我们阐述一下系统的工作原理：栖息地设定的是一个面向对象的世界模型。


  前端由系统内核和对象集合组成。内核处理内存管理、显示生成、磁盘输入/输出、移动通信，以及其他“操作系统”功能。对象实现了世界本身的语义。每种类型的栖息地对象都有一个由一组资源组成的定义，包括用于驱动显示、音频数据和可执行代码的动画。对象的可执行代码实现了一系列标准行为，每个行为都由不同玩家的命令或系统事件调用。该模型与面向对象编程系统中的模型类似，如Smalltalk[69]，分类、方法、消息都是如此。这些资源消耗了大量稀缺的前端内存，因此我们不能同时将它们全部保存在内核中。幸运的是，它们的定义是不变的，所以我们只需在需要的时候从磁盘中交换它们，丢弃最近使用的资源来腾出空间。


  当一个对象被实例化时，我们分配一个内存块来包含对象的状态。对象状态信息的前几个字节在所有对象中都采用相同的形式，包括对象的屏幕位置和显示属性等内容。当系统内核生成显示并管理运行时的环境时，该标准信息将被内核解释。状态信息的其余部分随对象类型而变化，只能通过对象的行为代码访问。


  对象行为是由内核在响应玩家输入的信息时调用的。每个对象都响应一组标准动词，这些标准动词直接映射到玩家可用的命令。每个行为只是一个执行指定动作的子程序，为此，它可以调用其他对象的行为或向后端发送请求消息。除了标准的动词行为之外，对象可能还有额外的行为，这些行为是由从后端异步到达的消息所调用的。


  后端还维护着面向对象的世界。与前端一样，后端对象具有可执行的行为和内存中的状态信息。此外，由于后台维护着整个栖息地世界持续的全局状态，因此对象也由数据库记录来表示，这些数据库记录可以在“不使用”的时候存储在磁盘上。后端对象行为是由前端的消息调用的。这些后端行为的工作方式大致相同：后端从玩家的前端接收到了请求一些动作的消息，随后采取行动并使世界的状态产生变化；后端行为将响应消息发送回前端，通知它请求的结果，并将通知消息发送到同一地区其他玩家的前端，告诉他们发生了什么事情。


  经验教训


  为了在有限的篇幅里尽可能多地叙述，我们将通过一系列的原则和主张来描述我们自认为学到的东西，这些原则和主张围绕着推理和事例展开。


  我们在上文提到了我们的主要原则：


  多用户环境是网络空间概念的核心。


  我们深信，网络空间系统的一个决定性特征是它代表了一个多用户环境。这源于一个事实：（在我们看来）人们在这样一个系统中寻求的是丰富性、复杂性和深度。没有人知道如何制造出接近真正人类复杂性的自动机器，更不用说制造一个社会了。那么，我们的方法甚至不是去尝试它，而是使用计算媒介来增强真实人类之间的通信渠道。


  如果我们正在构建的是一个多用户环境，那么自然而然地，某种通信能力必须是我们系统的基础。然而，我们必须考虑到第二条原则：


  通信带宽是一种稀缺资源。


  我们明白这一点是因为栖息地外部强加的一个糟糕设计限制，即玩家通过一个300波特串行电话链接就可以得到满意的体验（此外，一个人还可以通过商业分组交换网络路由，它对每个数据包传输施加了100—5000毫秒额外的、不可控的延迟）。


  然而，即使在一个技术更先进的网络中，带宽仍然是稀缺的，用经济学家的行话来说就是：可用的承载能力不是无限的。供求法则表明，无论有多少容量，你总是想要更多。当通信技术发展到每家每户都链接了千兆波特光纤这种程度的时候，计算技术也会达到与之匹配的程度。我们的处理器对数据日益增长的需求意味着寻找更复杂的数据压缩技术仍然是一个热门的研究领域（尽管到了那时，我们压缩的可能是高分辨率的体积时间序列，或者更深奥的东西）。


  计算机科学家往往是还原论者，他们喜欢用原始元素来组织系统，这些元素可以在简单的正式模型的背景下轻松操纵。通常，你采用少量非常简单的基元，然后大量使用这些基元。对于面向图形的网络空间系统，其诱惑是建立在位图或多边形或其他图形基元上的。然而，这些类型的表现会招致灾难。它们源于对显示技术不恰当的痴迷，而非系统的潜在用途。


  然而，我们想要交流的最重要的部分是人的行为。幸运的是，如果我们采用一种相对抽象的高级描述，直接处理行为概念，那么就可以很简洁地表示这些内容。这就引出了我们的第三条原则：


  面向对象的数据表示是绝对必要的。


  从表面上来看，这种主张不太可能引起争议，因为面向对象编程目前是软件工程行家所精选的方法。然而，我们在这里的意思是，你不仅应该采用面向对象的方法，而且你构建系统的基本对象应该或多或少与虚拟世界的用户概念模型中的对象相对应，即人员、地点和人工产品。当然，你可以使用面向对象的编程技术来构建基于多边形的系统，但是这对于解决根本问题毫无帮助。


  我们的目标是使机器之间的通信主要发生在行为层面（人们和事物正在做的事情），而不是表现层面（场景如何变化）。对虚拟世界中某个地方的描述应该是那里有什么，而不是看起来像什么。对象之间的交互应该由功能模型而不是物理模型来描述。这些高级别表现和直接用户交互所需要的低级别表现之间的转换所需要的计算本质上是局部功能。在本地处理器中，显示渲染技术可能是任意复杂的，物理模型也是任意复杂的。然而，这种计算所需的数据通道容量不需要也不应该被压缩到本地处理器和远程处理器之间可用的有限带宽中。尝试这样做只会导致像北美表示级别协议语法（NAPLPS，一种发送数据的格式，用于可视图文系统）这样的灾难。


  一旦我们开始在概念层面上而不是在表现层面上工作，我们就会被以下的观察所震惊：


  实现平台相对而言并不重要。


  表现层和概念层不能（也不应该）彼此完全隔离。根据对象的配置和行为，而非它们的表现来定义虚拟环境使得我们能够跨越系统中参与者之间海量的计算和显示能力。这个范围既向上又向下延伸。作为一个极端的例子，一个典型的风景对象，如树，可以用一些参数值来表现。可以想象的事情的底端可能是一台古老的Altair 8800[70]，它拥有300波特的ASCII简易终端，此处，界面被简化为文本片段，用户将看到文字冒险游戏玩家再熟悉不过的简陋字符串：“这里有一棵树。”在顶端，你可能有一个强大的处理器，它通过增加分形模型并以高分辨率在三个维度上进行渲染生成树的图像，实时绘制最细微的细节，在微风中飘扬的树枝和风的声音通过高保真数字立体声耳机传到你的耳中。两个用户可能会在同一个世界里的同一个地方看到同一棵树，并相互交谈。目前，这两种情况都是令人难以置信的，首先是因为当更好的界面变得可用时，没有人会继续忍受这种粗糙的界面，其次是因为计算硬件还不存在。然而，问题的关键在于，这种方法涵盖了已经过时的系统和那些在设计师眼中仍然闪烁着光芒的系统。它的两个后果是显著的。第一，我们今天可以建立有效的网络空间系统。栖息地的存在充分证明了这一原则。第二，你可以想象，只要有一点点的聪明和远见，你就可以开始用今天的技术建立一个系统，它可以随着未来的技术发展而顺利发展。在现实世界中，增长途径的可用性很重要，特别是如果网络空间要成为一种重要的通信媒介的话（正如我们所认为的那样）。


  鉴于我们将网络空间看作一种通信媒介，而不是简单的用户界面模型，并且考虑到我们提倡的面向对象方法的风格，另一点变得清晰起来：


  数据通信标准至关重要。


  然而，我们对网络空间数据通信标准中心的关注更多地集中在传输数据的定义，而非较数据传输协议上。从A点到B点可靠地获取比特的机制对我们来说并不特别有趣。这并不是因为这些机制不重要（它们显然重要），也不是因为它们不会形成重大的研究和工程挑战（它们显然已经做到了），而是因为我们关注的是基于对象的网络空间的独特通信需求。我们关心的是在对象之间发送消息（通信行为而非表现）的协议，以及将对象定义从一个系统传递到另一个系统的协议。


  通信对象定义似乎是一个非常重要的问题，而我们实际上没有机会在栖息地中解决这个问题。我们如果想要拥有一个动态系统，就必须解决这个问题。如果系统能够发展，那么随着时间的推移添加新的对象类型的能力至关重要。


  当我们讨论通信标准的时候，我们想对开放系统互连的ISO参考模型（ISO Reference Model of Open System Interconnection）做一些评论。如今，这种多层模型已经成为大多数讨论数据通信标准的核心内容。不幸的是，虽然这个模型的底部四层或五层提供了一个还算完善的框架来考虑数据传输问题，但是我们认为，在考虑空间数据通信时，模型的表现层和应用层并没有太大的用处。


  我们对ISO模型主要有两个争议：首先，它以一种与网络空间系统需求不匹配的方式划分了一般数据通信问题的方式；其次，也是更为重要的一点，我们认为这是混乱的放射源，因为它将系统设计者的注意力集中在一系列错误问题上，从而引导他们花时间去解决错误问题。我们之所以了解这些，是因为这件事在我们身上发生过。“表现”和“应用”只是网络空间通信协议的更高级别的错误抽象。“表现”协议假定显示的特征被嵌入到协议中。上面的讨论应该能说明为什么我们认为这样的假设既不必要也不明智。“应用”协议假设消息环境有一定的预知能力，这与我们设想的动态演进的对象系统不兼容。


  更好的模型是替换一对不同的顶层：信息层，它定义了对象彼此寻址的方法，以及封装结构化数据和编码低级数据类型（例如，数字）的标准方法；建立在信息层之上的定义层，它定义了对象定义的标准表示，以便对象分类可以在机器之间迁移。有人可能会说，这些只是用不同标签的简单表现和应用，但我们不认为这些差异可以轻易调和。特别是，我们认为ISO模式已经有意无意地系统性地让该领域的工作人员的思考与许多我们关心的问题偏离。


  世界中的建筑


  栖息地提出了两种执行挑战。第一个挑战是开发一项技术——开发动画引擎、面向对象的虚拟内存、传输消息的伪操作系统，并将它们全部压缩到荒唐的Commodore 64中（后端系统也带来了一些有趣的技术问题，但它的约束并没有那么严重）。第二个挑战是栖息地世界本身的创造和管理。我们认为后一种挑战的经验对未来的网络空间设计师最为重要。


  最初，这项事业中的最大敌人是我们自己，我们工程师是危险的思维方式的受害者。这种思维方式的特点是，所有的事情都可以事先计划好，然后根据计划的详细说明直接实施。对于那些以简单、明确、易于理解为基础原则设计和构建系统的人来说，这是一种自然的态度。此外，在进行大多数工程项目时，这是完全合适的。这是一种思维框架，它是优秀工程师的概念工具的基本组成部分。正如马斯洛的主张“对于只有锤子的人来说，整个世界看起来就像钉子”，这是一种很容易超越其适用范围的工具。当一个系统超出复杂性的阈值时，人类的大脑就失去了维持完整和连贯模型的能力。


  人们经常听到，当系统超出复杂的阈值时，会变得非常庞大。例如，航天飞机和B-2轰炸机都是高于这一阈值的系统，需要格外复杂、烦琐和耗时的程序来保证设计在控制之下——这些程序十分昂贵，而且成功的只有部分。在一定程度上，复杂的问题可以通过砸钱来解决。然而，这种资本密集型的管理技术对于大多数项目来说都是一种奢侈。此外，尽管对于大多数项目而言，这些不靠谱的复杂问题的“解决方案”是遥不可及的，但是复杂性阈值本身并非如此。较小的系统也可能会遇到同样的问题。通过引入超出设计师控制范围或理解范围的混沌元素，在复杂性阈值上也可以推出更小、更简单的系统。这些混沌元素中最重要的是自主计算代理（例如，其他计算机）。这就是为什么即使是调试非常简单的通信协议也经常困难重重。此外，一个特殊的人间地狱等待着系统的实施者，其中包括了所有的、交互的人类群体的最重要的自动计算代理。这直接导致我们的下一个（可能也是最有争议的）主张：


  详细的中央规划是不可能的，甚至都不要去尝试。


  对于使工程师们陷入上述问题中的建构主义偏见，经济学家和社会学家的研究成果比软件工程界的要多。游戏和模拟设计师在为个人和小组创建虚拟世界方面经验丰富。然而，他们没有理由去学习如何处理大量同时使用的用户。由于每个用户或小组都与其他用户无关，所以可以重复使用同一个世界。如果你正在玩一场冒险游戏，在（真实的）世界其他地方的成千上万人也在玩一样的游戏，那么这对你的体验没有任何影响。对于这个世界的创造者来说，为了用户与世界交互的一个小时，花费几十甚至上个百小时创建环境也是合情合理的。因为成千上万的其他个人用户都能享受到这一个小时的体验。


  在线服务和通信网络的构建者在处理庞大的用户群体方面具有丰富的经验，但总体而言，他们并没有创建复杂的环境。此外，在设计用于传输信息或通信服务的系统中，庞大的用户只是一个负载问题，并不复杂。所有用户得到的都是相同的信息或服务，上文关于重复体验的评论同样适用于此。没有必要将信息空间的大小和复杂性与用户数量相匹配。尽管可能的结果是服务可用的信息量是用户数量的函数，但是这些信息通常可以被组织成一个系统的结构，仍然可以由少数人来维护。复杂性在于，它是用户自己的产品，而不是系统设计人员的——系统的操作人员无须创建所有这些材料（这是解决我们问题的第一个线索）。


  栖息地最初的规格要求我们创建一个能够支持两万名化身的世界，并计划可扩张到五万。无论怎么看，这都是一项庞大的事业，复杂的问题肯定在意料之中。然而，在实践中，我们在开发的早期就超过了复杂性阈值。当我们网络社区的人口达到五十左右时，其复杂性就会超出我们的理解（这五十人是做好了容忍漏洞的准备的“内部人员”）。


  此外，像栖息地这样的虚拟世界需要扩大人口规模。对于两万名化身，我们需要两万间“房子”，它们连同相关的交通要道、购物区以及休闲区共同构成城镇和城市。我们需要城镇之间的荒野地区，这样大家不会挤在同一个地方。最重要的是，我们需要两万多人做的事情。他们需要可以去的有趣的地方——因为他们不能同时都在同一个地方，因此需要很多有趣的地方——以及在这些地方做的事情。房子、城镇、道路、商店、森林、剧院、竞技场以及其他地方都是需要有人设计和创建的独特实体。我们试图扮演全知全能的中央规划者的角色，但却陷入了泥沼。


  可以创建自动化工具来帮助生成天生具有高度规律性和结构的区域，比如公寓大楼和道路网络。我们创造了许多这样的工具，它们的精神后代无疑将在未来网络空间设计师的标准袋中找到。然而，让这个世界上的某些地方适应这些技术的特性也使得世界上的那些相同的地方变得不再重要了。如果每一栋公寓楼看起来都像其他的一样，那真的不是问题。但如果每片魔法森林都是一样的，那就是一个大问题。那些价值在于其独特性的地方，或者至少是与周围不同的地方，这些都需要手工制作。这个过程所耗费的大量人力和时间，令人难以置信。此外，即使是极富想象力的人，他们的创造也会局限在一定范围内，特别是如果他们在一个没有受到其他设计师作品和反应影响的原始环境中工作。


  运行这个世界


  如果所有玩家都有相同的目标、兴趣、动机和行为类型，那么这个世界设计问题可能仍然是容易处理的。然而，真人是千差万别的。对于普通游戏或模拟的设计者而言，人的多样性并不是一个主要问题，因为他（她）要为参与者设定目标和动机，并指定他们所能利用的活动，以便将事件引导到最优方向。然而，栖息地是刻意开放和多元化的。我们这个世界背后的理念刚好是，它并没有为它的居民设定一套固定的目标，而是提供了一种广泛可能的活动，让玩家可以根据自己的兴趣来选择。我们的目的是提供各种可能的体验，从有既定规则和目标的事件（如寻宝游戏），到由玩家的个人动机所推动的活动（创立公司、经营报刊），再到完全自由、纯粹的生存活动（同朋友闲逛、谈话）。然而，对我们来说，大部分活动都涉及一定程度的预先计划和安排——我们就像远洋航行中的巡航总监一样，但我们仍然像游戏设计师一样思考。


  我们为栖息地规划的第一个目标导向事件是一项相当复杂的寻宝活动，叫作“德纳利斯岛的冒险”。我们花了数个小时设计、数个星期构建（包括一百个区域的海岛），又花了几天来协调其中角色的行动。它的设计很像冒险游戏中的谜题。我们以为它会让我们的玩家玩上好几天。事实上，这个谜题不到八个小时就解决了，有一个玩家在最初的十五分钟里就找到了关键线索。许多玩家甚至没有机会进入游戏。结果是，一个人完成了一段奇妙的体验，而许多人都不知所措，花费在设计和时间设置上的巨大投资眨眼间就消耗完了。我们原本期望栖息地的观众会有各种各样的“冒险”技巧。直到后来才明白，大多数人都没有享受到快乐时光，因为他们压根儿就没真正参与进去，除此之外没有其他更合适的原因了。对于我们来说，经常做这样的事情显然愚蠢又不切实际。


  我们一次又一次地发现，基于经常无意识地假设玩家行为的活动会有意想不到的结果（当它们不是彻底失败的时候）。很明显，我们无法控制。某些事情牵涉到的人越多，我们就越难以控制。我们可以影响事物，可以建立有趣的情境，可以为事情的发生提供机会，但是我们无法决定结果。社会工程至多是一门不精确的科学（或者，正如一些人说过的，“在最精心控制的条件下进行的最精心设计的实验中，生物体会做任何它想做的事情”）。


  在这些经历的推动下，我们转变了运作方式，让玩家自行决定设计方向。事实证明这更有效。我们没有试图把社区推向我们认为应该去的方向，而是像放老鼠一样，我们试图观察人们在做什么，并帮助他们。我们成了推动者，就像我们是设计师和实施者一样。这通常意味着以疯狂的速度向系统添加新功能和新区域，但我们添加的几乎所有内容都得到了使用和赞赏，因为它与人们的需求和愿望相匹配。我们作为研究系统如何运行的专家，经常会建议人们尝试新的活动，或者做一些人们可能想不到的事情。通过这种方式，我们能够对系统的发展产生相当大的影响，尽管事实上我们并没有真正握住方向盘——但这比我们在幻想操控一切的时候所做的事情更有影响力。


  其实，大型系统所带来的挑战，已经促使埃里克·德雷克斯勒和马克·米勒等研究人员质疑我们在这里所评论的集中的、以规划作为主导的态度，并提出基于进化和市场原则的替代方法。这些原则似乎适用于所有类型的复杂系统，而不仅仅是那些涉及人类交互的系统。


  伟大的辩论


  我们为栖息地中的化身制作的可用的物品包括枪支和其他各种各样的武器。我们之所以把这些都包括进来，是因为我们觉得玩家对彼此的影响不应该只是通过简单的对话，还要通过那些需要做出真正道德选择的方式。我们认识到古老的故事讲述者的格言：冲突是戏剧的本质。栖息地中的死亡当然不等于真实世界中的死亡！当一个化身被杀死时，他（她）被传送回家里，双手抱头（字面意思），口袋空空，手里所有的东西都被扔在犯罪现场。当时的一切财产都会丢失。这更像是玩飞行棋时的一次挫折，而非真正的死亡。然而，死亡隐喻对人们的认知有着深刻的影响。委婉地讲，这种潜在的谋杀、袭击和其他破坏行为的可能性是有争议的。这一争议进一步加剧了犯罪的可能性。举例来说，一个化身可以偷另一个化身的东西，只要从它的主人手里拿下这个东西，然后跑掉即可。


  开始时，我们强加给这个世界的规则很少。对于栖息地社会应该采取的形式，参与者之间的争议很大。争论的核心是一个尚未解决的哲学问题：化身是人类的延伸（因此就像对待一个真实的人一样），还是像吃豆人一样注定要死上千次的可怜虫，或是别的什么东西？栖息地中的谋杀是犯罪吗？所有武器都应该禁止吗？还是所有的一切都“只是一场游戏”？为了表明自己的观点，一个玩家难道就能随意射杀游走在他身边的人吗？这场辩论充满了活力，我们对玩家进行了系统的调查。结果模棱两可：一半人说栖息地中的谋杀是犯罪，不应该成为这个世界的一部分；而另一半人则说这是其中的一大乐趣。


  我们通过改变系统来折中，只允许在城市外进行偷窃和枪战。荒野将变得既野蛮又危险，而文明将会安全有序。然而，这并没有解决这场争论。反对暴力观点的杰出支持者之一想要开启第一座栖息地教堂。这将在本章后面讨论。


  此外，虽然我们已经使直接的盗窃变得不可能，但人们仍然可以通过拾取地面上的物品或其他不受关注的东西来间接盗窃。而在荒野仍然可能发生的暴力事件继续困扰着一些玩家。许多人认为这样的罪行应该被阻止或至少受到某种方式的惩罚，但他们不知道如何做。他们习惯了总是由别人提供法律和正义的世界。最终有人提出应该有一个治安官。我们很快就找到了建立投票机制的方法，并召集了一些志愿者来进行选举。在镇上的会议大厅里，一场公开的辩论受到大量关注，三个化身发表声明和回答问题。选举成功举行，“大众城邦”小镇选出了一名治安官。


  几个星期以来，治安官只是个名义上的领袖，尽管他是一个受人尊敬的人物，并有一定的道德权威。我们困惑于应当给予他哪些权力。他有权在任何地方射杀任何人吗？是否要给他一把更厉害的枪？或是一根能把人送进监狱的魔杖？法院呢？法律呢？律师呢？我们再次对玩家进行了调查，最终解决了一系列问题，这些问题可以通过全民公决来解决。不幸的是，在实验结束和系统关闭前，我们无法对结果进行操作。然而很明显的是，有两个基本的阵营：一方支持无政府主义，另一方认为需要政府。这是一个需要由未来的网络空间设计师解决的问题。然而，我们的观点是，虚拟世界无须建立在“默认”的政府的基础上，但是可以根据需要成立一个政府。


  警告


  鉴于上文的告诫，应该允许用户掌握控制权，我们需要告诉他们注意事项，并给出我们的下一个主张：


  不要相信任何人。


  这可能看起来像是和之前的许多观点相矛盾，但事实并非如此。网络空间系统的设计者和操作者必须同时生活在虚拟世界的两个层面上。第一个我们称为“基础设施层面”，也就是实施，即支配“现实”的规律的起源之处。第二个我们称为“感知层面”，即用户看到和体验到的东西。重要的是，这两层之间不存在“渗透”。第一个层面定义了这个世界的物理学。如果它的完整性被破坏了，其后果可能会从审美上的不愉快（观众看到了面具后面的脚手架），到精神上的破坏（有人做了一些“不可能的事”，从而违背了用户的期望，破坏了他们的幻想），再到灾难性的失败（有人破坏了系统）。当我们劝你把控制权交给用户时，我们指的是感知层面上的控制。当我们说不要相信任何人的时候，我们的意思是你不能让他们随意访问基础设施。栖息地中的一些故事就能说明这一点。


  在设计一款软件时，通常假定基础设施层是用户与被操纵的底层数据（可能多个应用程序将使用相同的数据，但原理仍然相同）之间的唯一中间层。通常，用户不需要知道数据是如何在应用程序内部编码和构建的。实际上，一个好的应用程序的目的就是不让用户再受到丑陋的技术细节的影响。可以想象，虽然一个技术牛人愿意投入时间和精力来破译事物的内部结构，但这是一件不寻常的事情，因为几乎没有什么优势可以获得。毕竟，应用程序本身的目的是让访问和操作数据相比于在比特和字节的级别上进行挖掘更加容易，不过也有例外。例如，大多数游戏程序故意在玩家的游戏中设置障碍，以使游戏具有挑战性。通过对这样一个程序的内部进行修补——转存数据文件并研究它们，拆卸程序并做可能的修改——“欺骗”便可能产生。然而，这种欺骗有在纸牌游戏中作弊的味道：后果只与作弊者自己有关。不同的是，拆卸游戏程序是一种独立的解谜练习，而纸牌游戏中的作弊是没有意义的，如果有的话，从中获得的满足感也完全属于个人。


  然而，如果一个计算机游戏涉及多个玩家，那么深入研究程序的内部机制就能让一个人实现作弊，因为在某种意义上，一个人获得了不公平的优势，而其他玩家可能没有意识到这一点。栖息地就是这样一款多玩家的游戏。当我们设计软件时，我们的“最高指导原则”是“后端不应质疑玩家电脑告诉它的一切东西的有效性”。这是因为我们需要保护自己，避免一个聪明的用户使用他的前端程序来添加“自定义特性”的可能性。例如，我们不能实现传统视频游戏中的任何类型的“技能和行动”元素，其中，灵巧的操纵杆决定了武装战斗的结果，因为你无法防止别人修改程序副本来告诉后端他们进行了“打击”，无论他们是否进行了打击。实际上，我们在量子通信的合作伙伴甚至在我们开始之前就警告了这些——他们就已经有用户用自己的常规系统做了这样的事情。真的会有人为了修补而不辞劳苦地拆卸和研究100k左右、非常紧凑和怪诞的6502机器码[71]吗？事实证明，答案是肯定的：人们会这样做。我们没有百分之百地遵循自己的规则。结果是，在我们看来，如果人们通过侵入自己的系统“作弊”，产生的后果不会很严重，而在这种情况下违反规则，一些功能的实现就会被大大减弱了。如果人们不以这些方式侵入系统作弊，那真的是见鬼了！


  在世界的设计中也要小心谨慎。在我们的试用测试期间发生了一件事，一小群玩家在世界的数据库中利用了一个漏洞，他们将其解释为一个特性。首先介绍一些背景。化身在他们的银行账户里有2000代币，每天登录的时候，他们会收到另外100代币。化身可以通过参与商业活动、赢得比赛、发现埋藏的宝藏等来获得额外的代币。他们可以把自己的代币花在其他东西上，比如购买名为“贩卖机器人”的自动售货机里出售的各种商品。这里还有典当机器，可以把物品赎回（当然是折扣价）。


  为了使这种自动化的经济更加有趣，每台贩卖机器人里的物品都有自己的价格。这样我们就可以了解当地的价格变化（例如，如果你在“杰克地方”买了一个小部件，而不是在商场里买的，那么价格就会低一些）。原来，城镇两端的两台贩卖机器人中各有一件待售商品，我们无意中为它们设置的售价低于典当机典当它们的价格：娃娃（出售75代币，典当100代币），水晶球（出售18000代币，典当30000代币）。自然，有几个人发现了这一点。一天晚上，他们拿着自己的全部财产，来到卖娃娃的贩卖机器人旁，尽可能多地买娃娃，然后把它们带到城里典当。他们在卖娃娃的贩卖机器人和典当机之间来回穿梭了好几个小时，直到他们积累了足够的资金来购买水晶球，于是他们用水晶球和几个数量级的现金流来继续这个过程。最终的结果是，至少有三个化身，每一个都拥有了几十万代币。我们直到第二天早上才发现这一点，当时我们的每日数据库状况报告显示，代币供应量一夜之间就翻了五倍。


  我们假设，代币的急剧增加是由于软件中的某种缺陷。我们很困惑，没有任何漏洞报告提交上来。通过四处闲逛，我们发现一些人突然获得了巨额银行存款。我们给两位最富有的人发送了栖息地邮件，询问他们如何一夜之间弄来了这么多钱。他们的回答是：“这些钱是光明正大地得来的。我们不会告诉你钱是怎么弄来的！”在我们的再三恳求下，他们最终告诉了我们，我们纠正了错误的定价。幸运的是，整个骗局的结果是好的，因为暴发户化身用他们鼓鼓的腰包组织了一系列寻宝游戏，这些游戏是他们自己主动进行的，这在很大程度上让系统上的其他玩家享受了很多乐趣。


  保持“现实”的一致性


  突破基础设施层面和感知层面之间界限的冲动并不局限于玩家。系统运营商也会受到这种诱惑，尽管他们的动机是以权宜之计实现他们的合法目的，而不是获得非法利益。然而，在可能的程度上，我们大力支持以下原则：


  在系统内工作。


  可以在感知层面的框架内完成的事情应该尽量满足一切可能。其结果是用户社区的操作更加流畅、和谐。这一警告既适用于系统的技术方面，也适用于社会方面。


  例如，在控制玩家的情况下，栖息地的世界将会变得比以前更大、更多样化，而我们自己不是一个技术“瓶颈”。所有新地区的生成和功能的实现都必须经过我们，因为没有一种方法可以让玩家自己创造世界的新区域。区域创造是一种深奥的专业技术，需要大量的模糊工具和对Commodore 64所施加的危险雷区限制具备较深刻的理解。它还需要大量的幕后活动，这可能会破坏许多人的幻想。下一代类栖息地系统的目标之一应该是允许参与者以更大的创造性进行参与，而不需要他们一跃成为做这些工作的成熟专家。


  再举一个在系统内部工作的例子，这一次是在社会意义上，下文对这次体验进行了详细的描述。栖息地中更受欢迎的活动之一发生在测试后期，这是一个较为活跃的参与者的想法，他最近成了量子通信的员工。这个活动被称为“死亡地牢”。


  几个星期以来，栖息地的报纸《咆哮》上出现了一则广告，宣布“恐惧二重奏”“死亡”“阴影”向所有人发起挑战，挑战者需要进入他们的巢穴。很快，在城镇的外围，一座地牢的入口出现了。入口前面是一个牌子，上面写着：“危险！后果自负！”两名系统操作员以“死亡”和“阴影”为名登录，他们配备了可以一枪使人毙命的特制枪，而不是通常的十二枪。这两个角色漫步在地牢里，向他们遇到的任何人射击。他们还装备了特殊的魔杖，可以治愈其他化身对他们的伤害，这样他们就不会被杀死。更糟的是，这个地方到处都是死胡同，各个区域之间病态的联系，以及各种各样令人讨厌的、通常是致命的特征。很明显，在掌握地牢之前，任何一个探索者最好做好“死”几次的准备。奖励是相当丰厚的：最少1000代币，并能访问一个出售瞬移魔杖的特殊贩卖机器人。此外，鉴于已经明确通知，玩家在进入之前要先清空自己的口袋将“被杀死”的代价降到最低。


  一天晚上，我们中的一个人有机会扮演“死亡”角色。当我们登录时，我们发现他在一个死胡同里，还有其他四个被困在那里的化身。我们开始射击，他们也一样。然而，最后一个扮演“死亡”的操作人员并没有使用他的特殊魔杖来治疗累积的伤害，因此“死亡”角色在这次遭遇中突然意外“被杀”。就像我们之前提到的，当化身被杀时，他手中的所有物品都会掉落。此时，物品是特殊的“一击毙命”枪，它立即被一名普通玩家捡起，然后用它来射击。但这支枪并不是普通玩家应该拥有的。对此，我们该怎么办呢？


  事实证明，这并不是第一次发生这样的事情。在前一晚的混乱中，特制枪也同样被偷走了。这次扮演“死亡”的人是普通系统操作人员，他们习惯于操作常规的科灵Q-Link服务，只是命令玩家把枪放回去。玩家认为他是在正常的游戏过程中获得了武器，并对此犹豫不决，于是，操作员就威胁他，如果不服从就注销他的账号，并把他踢出系统。玩家只好把枪给了他，但对整个事件都很不满，因为玩家的许多朋友和同事都在这个系统上。他们的世界模型遭到了严重的侵犯。


  当这件事发生在我们身上时，我们把整个事件都放在了“死亡”这个角色上。我们给那个持枪的化身发了一条信息，威胁说如果她不把枪归还，就杀了她。她回答说，她所要做的就是待在城里，“死亡”无法接触到她（如果我们待在这个系统里的话，的确如此）。好吧，我们觉得她很聪明。我们通过谈判达成了一项协议，“死亡”支付10000代币赎回这把枪。我们做了一项精心安排，在城镇中心见面进行交易，由一个中立的化身充当中间人，以确保双方都不被欺骗。当然，消息传开了，交流的时候有许多观众。我们最大限度地扮演了“死亡”的角色，有大量夸张做作的滑稽场面。这件事引发了轰动，第二天早上便上了报纸，成了城镇上一连几天的热门话题。参与的化身留下了一个关于欺骗“死亡”的精彩故事，我们拿回了枪，每个人都高兴地离开了。


  这两种对普通操作问题截然不同的反应说明了我们的观点。在参与者的世界模型中的操作产生了一个非常令人满意的结果。另外，违反这一模型的权宜之计却引发了不安和失望。在这种情况下，在系统内部工作显然是首选。


  现状


  截至本文写作时，卢卡斯影业的栖息地的北美化身，量子通信的“加勒比俱乐部”已运营了近两年。它使用了我们最初的Commodore 64前端，以及Stratus后端软件的一个简化版本。现在，俱乐部的会员人数已经达到了15000人。


  一个技术上更先进的版本名叫富士通栖息地，最近开始在日本试点运营。这个版本最初的前端是富士通的新型个人计算机FM Towns，不过其他几个流行的日本机器端口也很受期待。该系统的这一版本得益于新平台的额外计算能力和图形功能，以及Towns内置的用于对象图像和声音的只读光盘。然而，系统的虚拟性本质上没有改变，富士通也没有对用户界面或任何潜在的概念进行重大的改动。


  结论


  我们认为网络空间的决定性特征是共享的虚拟环境，而不是用于将用户传输到虚拟环境中的显示技术。如果你能在没有头戴式显示器和其他昂贵的图形硬件的情况下生活的话，那么这样的网络空间在今天就是可行的。栖息地便是这一论点的证据。


  我们很清楚，面向对象的世界模型是实现一切网络空间的关键要素。我们觉得我们已经对这种系统的数据表示和通信需求有了一些见解。虽然我们认为现在开始为这些事情制定详细的技术标准还为时过早，但现在是时候开始讨论了，这会对未来的标准产生影响。


  最后，我们开始相信，对网络空间开发人员来说，最重要的挑战是解决世界的创建和管理问题。虽然我们只是第一次尝试解决这些问题，但有一些事情已经变得很清楚了。其中最重要的一点是，管理一个网络空间世界并不像管理一个用户应用程序，甚至也不像管理一个传统的在线服务中的世界。相反，它更像是治理一个真正的国家。网络空间设计师将像从计算机科学中受益一样，从社会学和经济学原理的研究中受益。我们提倡对世界的构建采用一种进化的方式，而不是一种集中的、社会主义的方式。


  我们希望以一条警告作为结束，希望它不会有太大争议：


  认清现实。


  在新闻组关于网络空间的讨论中，该领域的一名工作人员解散了加勒比俱乐部（栖息地目前的化身），他认为这是一种无趣的行为，并评论说大多数活动都是空洞琐碎的交谈。事实上，这一观察在很大程度上是正确的。然而，我们希望上文所述的一些逸事能说明更多的事情正在发生，而不只是那些空洞又琐碎的谈话。此外，在此基础上解散该系统就是解散用户本身。他们花钱购买这项服务。对他们来说，这既不空洞，也不琐碎。这印证了另一条假设，即人们比他们更清楚他们应该做什么。这种假设是全知全能的中央计划者的另一种表现，它决定了所有发生的事情，这是整篇文章试图让你不去寻找的一个角色。真实的系统将会被真实的用户所使用，因此假定用户会承担你创建系统所需要的各种高尚活动是错误的。他们中的大多数人不会。网络空间也许确实会改变人类，但前提是要从真正的人类开始。


  我们想要感谢帮助栖息地成为现实的许多人的贡献。在卢卡斯影业，阿里克·威尔默写了大部分的Commodore 64前端软件；朗·吉尔伯特、查理·凯尔纳、诺亚·法尔斯坦也提供了宝贵的编程和设计支持；加里·温尼克和肯·麦克林负责了所有的艺术插画；克里斯·格里格负责声音；史提夫·阿诺德提供了出色的管理支持；乔治·卢卡斯给了我们开展这个项目的自由，尽管他知道这个项目既不切实际又非常疯狂。在量子公司，珍妮特·亨特写了后端的内核，肯·亨斯曼和迈克·费科在通信协议方面提供了宝贵的帮助。


  福田和夫和他在富士通的同事把我们的愿景带到了日本，并将其作为自己的目标。我们在美国信息交换（AMiX）的老板菲尔·萨林让我们抽时间写了这篇论文，甚至资助我们参加首次网络空间会议，尽管这在当时与他业务直接关联似乎并不明显。我们还要感谢迈克尔·本尼迪克特、唐·福塞尔和他们的同伴组织了这次会议，从而促使我们开始把我们的想法和经验写到文章中。最后，迪恩·特里布尔、马克·米勒和埃里克·德雷克斯勒都为我们提供了宝贵的见解，我们期待着这一切将会引领我们走向何方。


  



  栖息地的社会维度


F.兰德尔·法默


  1986年6月至1988年5月，我在栖息地的试运行和先期测试期间担任“神谕”（或称“系统管理员”）。以下是我对在线社区独特的社会维度上的一些观察。大部分的想法都是在我管理一个名叫“大众城邦”的栖息地小镇时萌生的，这个小镇有五百名居民。目前正在运营的栖息地——美国的加勒比俱乐部，以及日本的富士通栖息地——它们的神谕为这些思想的进一步完善做出了很大贡献。


  社会承诺维度


  在栖息地中，我观察到了五种不同的使用方式和社会承诺：


  · 被动者


  · 活跃者


  · 激励者


  · 管理者


  · 极客大神


  被动者


  被动群体必须被牵着手才会参与。他们想要毫不费力的娱乐，就像一个人拿着遥控器看有线电视。他们不断地从一个地方飞到另一个地方，在一个地方只作片刻停留。


  无疑有75%的玩家属于这一类，但是他们只占连线时间的20%。他们倾向于“进入栖息地，只阅读邮件，收集每日的代币，阅读周报”（如果有机会在线下做这些活动，他们定然会接受）。他们会间歇性地出现，而且只在心血来潮时才会出现。即使他们偶尔出现的时间超过了两分钟，他们也会像幽灵一样四处游荡，偷听别人的谈话，也不愿自己参与到活动中去。许多事件和活动不得不瞄准这些“只登录几分钟”的人，并鼓励他们积极参与。


  活跃者


  活跃者群体是第二大群体，并且占据了大部分付费客户的时间。活跃的玩家通常每个星期参加两到五个小时的活动。他们倾向于把栖息地优先放在他们的在线日程中。他们一进入栖息地就会与网上的其他玩家联系，找到当天的热门活动。他们总是有一份最新的报纸（如果报纸晚了就会抱怨）。


  活跃者的最大问题是花费过多。他们真的很喜欢栖息地，在这里，他们完全忘记了时间。这有时会导致活跃者在收到一大笔账单时，会主动注销他们的账号，这对所有人来说都是损失。对于这些人的口号是“节俭”。


  在富士通栖息地运营的第一年，该系统只允许在当地时间下午1点到晚上11点使用。日本的活跃者养成了每天晚上9点登录的习惯，前后相差不超过一分钟。通过这种方式，他们最大限度地沉浸在社交活动中（因为他们知道其他人也在做同样的事情），同时把他们的连线成本降到最低（因为系统在11点关闭）。富士通栖息地通常在晚上9点15分达到峰值负荷。超过一半的玩家在系统关闭的时候仍然在线，此时只好强行关闭主机。即使是现在，在经历了两年的24小时主机运营之后，这个峰值仍然存在。


  激励者


  栖息地的真正英雄是激励者。他们明白栖息地是由玩家们创造的。他们办派对、办机构、办企业，竞选公职，进行道德辩论，成为不法分子，赢得比赛。激励者价值千金。每五十个被动者和活跃者中有一个激励者就可以算作很高的比率了。在线社区建设者应该培养这些人。


  在加勒比俱乐部里，有一个正式的头衔被授予了运营商认定的几个激励者——“守护天使”。他们每人都收到了一个男性或女性天使的头像，他们的用户名上添加了代表荣誉的首字母“GA”，以及进入一个仅限他们进入的私人会所。作为回报，他们致力于增进所有参与者的乐趣享受。当激励者准备好让他们的在线社区成为“一份有报酬的工作”时，他们就可以成为管理者了。


  管理者


  管理者可能是主办机构的员工，但最好的管理者是“成熟”的激励者。他们帮助新玩家，调解人际冲突，记录漏洞，提出改进，举办比赛，主持职能，并且通常能使事情顺利进行。管理者比激励者少得多。在“大众城邦”里，管理者只有三个人。


  无独有偶，俱乐部再次为这些人提供了正式的头衔：“加勒比俱乐部指南”或“CCG”。在加勒比俱乐部里，他们顶着（丑陋的）印第安人的头像，而且经常因为参与而获得免费的在线时间。他们的日程安排很严格，实际上可能会被解雇。管理者在网络空间中拥有大量的政治权力，因为其他玩家很快就会发现是谁在“运行”这个系统。他们经常发展追随者和粉丝，或者敌人和诋毁者。这样一来，管理者往往会把现实世界的政治和自我带入到网络空间，这会对社区产生巨大的影响。


  极客大神


  最初的栖息地运营者被称为“神谕”。运营者的工作就像古希腊神话中的神祇一样。神谕向世界提供了希望，并向世界导入了新的物品和规则。运营者大胆地敲击一次键盘就可以改变这个世界的物理规律，创建或注销银行账户、整个街区，甚至是家族企业。这种力量承担着沉重的责任，因为任何外部强加给网络空间世界的改变都可能带来微妙（而又不那么微妙）的副作用。想想看：如果有一天突然断电，你会对“上帝”感到愤怒吗？类似的事情也发生在栖息地中。我们拥有魔杖，一个训练有素的神谕能让可用的魔杖有几十个，价格非常昂贵：五天的收入。这是一个问题，因为魔杖从来没失败过，而且从来没被指控过。我一直想要限制魔法的费用，所以有一天晚上，在主机维修期间，我悄悄地给了每根魔杖一笔随机数目的费用。第二天，当魔杖开始完全释放的时候，玩家们愤怒了！一些人威胁要永远离开栖息地。简单的漏洞“修复”有时可以被解释为去除一个深受喜爱的“特性”。通常你无法预知会发生什么。玩家应该是网络空间规则和物品变化不可分割的一部分。


  极客大神需要对奇幻角色扮演游戏、电信网络、政治学、经济学等知识有足够的了解。他们必须明白虚构世界里自我一致性的必要性和实现它的方法。他们需要了解关于现实世界的一些东西，因为玩家就来自现实世界。他们需要了解玩家本身，因为他们是那些会创建或破坏系统的人。最重要的是，他们必须知道什么时候不行使自己的权力。


  变化的主题


  富士通的开发者决定让他们的极客大神们在幕后操作，而不是直接与玩家互动。所有在线支持人员在管理者的承诺和权力下运作。这种权力的分离在政治上更加稳定，让程序员可以与日常社会问题保持一种舒适的距离。


  升天之路


  被动者→活跃者→激励者→管理者→极客大神。


  鼓励每个人都把自己的角色向右移，结果将得到一个充满活力、自给自足、欣欣向荣的社区，在那里，新成员总能被鼓励成为重要的公民。


  存在与虚无的维度


  为了充分考虑网络空间公民的社会纬度，我们需要考虑将虚拟世界中的人与现实世界中的人作一下比较。
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  这张表格展示了两个维度：参与程度与连线程度的关系。四个象限标记为这些状态在各种在线系统中的常见名称。


  大多数系统中的象限I代表了“用户账户”“操作”“化身”。在网络空间里，这是一个人最熟悉的状态。你登录系统，在这个世界中做事情，即便只是发邮件或拷贝文件。你与系统交互，系统中的其他人也可以与你交互。


  象限IV是下一个最熟悉的状态：登出。大多数网络空间都把这个状态理解为“不活跃”“死亡”“真空”或“睡眠中”。简单地说，当你不在的时候，对你而言什么也没有发生。


  这两个象限很好地映射到了人类的清醒/意识和睡眠/无意识的体验上。大多数网络空间的实施者在实施过程中对这些情况进行了充分处理。然而，网络空间系统的设计师往往忽略了另外两个象限。


  象限II描述了机器人和代理人。这些是你离开时代表你的实体。在网络空间意识领域，MUD[72]和MOO[73]正引领着实验。当然，这也引发了一些关于行动责任的问题。当一个以你的名字命名的机器人破坏网络空间财产、盗窃甚至是“伤害”了某人时，会发生什么？这一象限也涵盖了“自动勾结”的概念，创造了额外的虚构人物，其唯一的目的是收集他们的资源并将其移交给你的主要角色。


  象限III描述了迄今为止最不受重视的一个网络空间居民的组成状态——“鬼魂”或“潜伏者”。在这种状态下，你只是一个观察者，躲在视线之外，更喜欢不被别人打扰，甚至没人知道你在观察。在栖息地中，你可以瞬间进入鬼魂状态：你的身体会从屏幕上消失，取而代之的是屏幕角落里的一个小图标，代表你和其他同样作为鬼魂在观察的人。我们通常可以发现这些人在所有大型公共网络空间里闲逛。


  在线人物和现实世界的人格


  网络空间因为是匿名的，所以给人们提供了独一无二的机会，在任何自己所期望的事情上展现自己。害羞的人可以大胆尝试，或伪装成异性。这些替代人格被接受或拒绝的频率有多高？在这些网络世界里，人们“做自己”的频率有多高？为什么人们会这么做？这些问题让我很感兴趣，需要进一步研究，但我收集了一些有趣的数据：


  1990年12月，我亲自见了五十名富士通栖息地的居民。在讨论的一个阶段，我问道：


  1）你们认为自己的化身是一个独立的存在，还是自己的代表？


  一半人认为他们的化身是独立的，另一半则说化身是他们的“自我”。


  2）当你们在栖息地的时候，会像往常的自己那样行动吗？


  结果再次是一半肯定，一半否定。这对我来说并不奇怪，因为我认为我只是简单地重新表述了第一个问题。然后我意识到，在第一个问题中选择了“自我”的几个人在第二个问题上却没有选择“自我”！实际分布如下：
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  只有少数人（26%）喜欢把自己完全投入到网络世界中去。很明显，网络空间的公民感到这项技术赋予了他们权利，使得他们可以尝试用不同的外表安全地尝试不同的社交互动。考虑到目前的玩家大多是男性，经济富裕，又是电脑高手，当有其他兴趣的人来到这里时，这些统计数据是否仍然有用呢？


  其他社会维度


  我们应该考虑的网络空间公民的其他社会维度包括空间感、观点、政府、经济、政治、宗教、犯罪、惩罚、包容、排斥和自发的社会组织。这些都是栖息地公民所关心的问题。


  栖息地逸事


F.兰德尔·法默


  真实的货币


  栖息地Beta测试是一项付费测试。测试人员每分钟要支付0.08美元的费用，这样我们就能知道栖息地在经济上是否可行。也有例外，大约25%的测试人员是Q-Link员工，他们要么有免费账户，要么有一定的空闲时间。这一区别在决定任何栖息地活动是否成功的时候引起了一些困难（见预定的事件）。我们想看看栖息地对于付费客户而言是否“足够有趣”。


  请思考一下下列信息，这些（缩编过的）信息由相关用户发布：


  从今天起，我决定离开栖息地。太贵了。我已经做了两年的Q-Link用户。第一年我只用了两个小时（10美元）。转年，我只用了五个小时（25美元）。但上个月，我玩栖息地花了270美元！！！我玩不起了。你们得让它更便宜些。


  270美元=57个小时，这超过了他以前使用峰值的100倍！


  一定是我们把它做得“太好玩了！”


  另一个用户说：“我完全没意识到我每个月要玩50个小时！”


  栖息地（对一些人来说）很容易上瘾。正因为如此，用户提出了“打折扣”的要求，并提出了各种各样的方案。但这些没有一个可以实现，因为这些都会导致巨大的损失。


  然而，另一个人在栖息地一个月的花费超过了1000美元。在大约300美元和600美元的时候，他收到了提示他“在账单区查看他的使用情况”的信息。如果我们能再拥有二十个这样的“富豪”用户，那么我们就能盈利了！


  教会的秩序


  反暴力栖息地观点的优秀支持者之一同样也是首位栖息地牧师。希腊东正教牧师在栖息地开设了第一座教堂。他的教规禁止他的信徒携带武器、偷窃或参与任何形式的暴力行为。不幸的是，我最终不得不锁上教堂前门，因为每次他（用鲜花）装饰好的时候，就会有人在他没登录的时候偷走典当掉。


  天赐良缘？


  那座教堂举办了三场栖息地婚礼。这些不是人类和人类的婚礼，而是化身和化身的婚礼。他们的领地（用户所属地区）被链接起来，这样他们就可以共同使用了。在后来的版本中解决了与之相关的一些技术问题。如果主人不在家，只有一个账户才可以进入领地。我们尚未妥善处理同居问题。


  栖息地的首例离婚发生在第三次婚礼后的两周。对我而言，我想栖息地有点太接近现实世界了！首位栖息地律师处理了这场离婚事件，包括所有关于城镇的公开信息。


  招待邻居


  派对是我最喜欢的活动之一。我喜欢在新化身的房子里举办派对。我会用执行与调度程序（ESP）来联系一个认识的“被动者”化身，问他住在哪里。如果他告诉了我，我会发送ESP给“活跃者”和“激励者”，这些都是通过网络传送到其住址的。非常有趣。


  与派对紧密相关的事情是在别人家过夜。用户自己发明了这一功能。通常，私人讨论将在私人领地进行。被邀请去过夜被认为是一种小小的社会荣誉。这意味着要在别人的地盘上登录。因为你可以随后在主人不在的时候登录，这时主人的财物将面临被洗劫一空的风险。


  秘密身份


  在最初的提议中，所有的化身都拥有唯一的名字（与他们的登录名不同），他们可以自称是任何人。就像一场盛大的化装舞会，谁也不知道谁是谁。我力主每个人都使用唯一的名字，但我失败了，因为出于服务执行的原因，量子通信想要一个“识别”功能。我想要的匿名似乎消失了。但我提出了一条反对意见，一个以牙还牙的规则。如果你“偷看”别人的秘密身份，你就会被暴露于那个化身，但不会暴露于别人。于是一些非常有趣的现象出现了。有些人如果一下子被人认出来就会生气。只要你说“嗨！我是温格”，其他人就完全不会费心去使用这个功能。我记得有一次，我让别人相信了我是另一个人，方法是以“我”的名义发送ESP给同一区域的其他人。


  商业


  经济问题最初只是一个小问题。大多数人都拥有大量代币（除了被动者）。为了将零售业务开放给化身，一家药店开张了，药店里有一个锁着的房间，只有店主可以进入，里面装有唯一一台出售栖息地治疗药水和毒药的自动售货机。店主会支付固定的价格，并且会收取他想要的转售费用。除了店主总是在奇怪的时间登录以外，这是一个成功的例子。


  工作中的激励者和管理者


  到目前为止，对其他用户影响最大的管理者是栖息地周报《咆哮》的编辑。这个用户不知疲倦地每周花20到40个小时（免费账户）写20页、30页、40页甚至50页的小报，其中包括最新的新闻、事件、谣言，甚至是虚构的文章。这是一项不小的壮举，他只有粗糙的栖息地报纸编辑器，没有其他工具。他写完一篇文章后，就会放在《咆哮》办公室的几个抽屉里，然后发邮件给我。我使用一个特殊的主机程序来发布它，该程序将把它们绑定到一个工作簿对象中，然后将其分发到新闻贩卖机器人，手动检查副本的错误，并将一份副本发送到（栖息地中的）办公室。这个工作很好，但却花费了他的大量个人时间。随着栖息地运营商的易手，我开始使这个过程更加自动化。我制作了准备工具来加速创建，进行编辑修改。但新出版商没有及时发布（他想让发布的内容更短，虚构成分更少），而且他并没有亲手交付最终产品的副本。编辑退出了，就像在现实生活中一样：节目换了新人，敏感的人离开了。重申一下，这些人很少见，应该小心处理。《咆哮》永远不会这样。


  决斗


  我们设定的一个魔杖功能是迫使目标化身伴随着“哈！”的文字气球，执行“跳跃”动作。它风靡一时，主要是因为你真的可以影响另一个化身，但它很快就过时了。不久，用户开发了一款涉及这些魔杖的游戏：决斗。规则很简单：两名战斗人员，两根魔杖，一名裁判。当裁判说“开始”后，最先“击中”另一方三次的人获胜。但这不像听上去那么容易，因为决斗者可以到处跑动。


  旅游


  另一个管理者是有史以来最有旅行经验的化身。他也是最长寿的人。当新人们开始登录时，他便带着他们去参观这个陌生的新世界。他会让新人们觉得自己在城里有一个“朋友”。


  战斗


  “冲突是戏剧的本质。”我们在最初的栖息地设计文件中引用了这句话。栖息地（当时名为“微观世界”）是以武器的形式进行个人战斗。大多数电脑游戏都有战斗，我们提供了一个让玩家互相影响的机会！


  战斗规则如下。武器有远程武器和肉搏武器。化身最初有255点生命值（实际数字是对用户屏蔽的，而“健康状态”信息会让用户知道自己有多糟糕）。在持有武器的同时，你选择一个目标并攻击。一个通信延迟可能会影响到攻击的结果。每次成功的攻击都带来少量的伤害（如20点）。当你被击中时，你会被告知，通知的方式是你的化身撞到了对方的屁股上。


  正如你所看到的，“杀死”一个健康的化身需要很多次攻击。不仅如此，如果攻击者无法通过以下两种方式“触碰”你，你就可以避免被伤害：（1）变成一个鬼魂；（2）到处跑动（而非静止不动）。当你在决斗的时候，你通常会选择后者，因为这样你可以反击。如果你的生命值确实很低，那么你可以像鬼魂一样在“荒野”地区游荡，寻找一些可以恢复生命值的设备。真正的问题是如何与新用户沟通这些，当一个强盗带着枪来的时候，新手经常傻傻地待在一个区域。新手听到“砰”的一声，看到自己的化身撞到了对方的屁股上。此时新手不会采取行动，而是输入一条像“那是什么？”“我怎么倒地了？”这样的信息。与此同时，强盗又射出了十几发子弹……而死去的新手可能会把自己所有的钱和物品都放在口袋里！这个问题最终在化身说明书中得到了修正，解释说枪支是危险的（我们原本以为人们自己能够推测出来）。


  安排的活动


  R&R周末冒险


  这些都是简短的（一到两个小时）任务，用户按下十个魔法按钮中的一个，就可以收到一条寻找十把隐藏钥匙之一的线索，十把钥匙分别对应十个隐藏的保险箱。这些都是绝佳的全面任务（其中有三个如此），因为总是有七到十个优胜者。这里唯一的问题是时区问题：事件必须被安排好，以便尽可能多的人从它开始的那一刻起就参与进来。Q-Link的访问时间开始于当地时间下午6点。这意味着，对于加利福尼亚人而言，冒险最早从东部时间晚上9点开始。


  摇钱树


  “摇钱树任务”是化身从阅读放置在他地盘里的免费版本的《咆哮》周报中了解到的第一个任务。森林里有一棵树，每天一次给每个化身分配100代币。每个人都能感觉到他们“找到”了那棵神奇的树。


  财富与名誉之书


  这也是最初的任务之一。一组石碑便是财富和名望的大书。如果你找到这组石碑，你就把它藏在别的地方。根据下一个化身找到它所花费的时间，你会得到相应的奖励。这种探索的问题是，这个世界太大了，以至于经常有人花了几个星期才找到这本书。即使你积极地寻找，找到它也要花上几天的时间。


  任务的漫长和短暂


  在栖息地的任务中，一个趋势变得清晰起来。像“德纳利斯岛的冒险”这样的“远程”任务的赢家几乎都是拥有免费账户的人。免费赠品会持续好几个小时，以获得财富、物品和地位。付费用户每周只能来一到两个小时。人们能够“在数周内完成任务”的想法完全不切实际。一个成功的长期任务要么是“每个人”都能赢，要么就是不提供明显的利益。


  盛大开业


  真正令人惊讶的是“盛大开业”的流行。这是新区域纳入世界的时候的一场剪彩仪式。新区域往往隐藏着代币和奖品，但观众（尤其是被动者）似乎对新地方和新事物具有一种无底洞般的渴望。Popustop Arms公寓大楼的盛大开业是试运营中最受关注的事件。


  疾病


  我们为栖息地发明的最成功的“游戏”之一就是疾病。我们培育了三种菌株：（1）虱子；（2）笑脸；（3）突变体（又叫苍蝇）。我们只能用活着的玩家测试虱子，但这是一种打击。它的工作原理是：一旦化身被“虱子”的脑袋感染，这个虱子的脑袋就会取代化身当前的脑袋，无法被移除，除非接触另一个未受感染的化身。化身一旦被感染，当天就无法再被感染。这个游戏实质上是在同一时间“标记”和“远离”。通常人们会允许自己被感染，这样他们就可以感染“可能会讨厌被感染的人”。每次疾病被引入时，会至少提前一周发布公告，一周之后，它就成了人们讨论的话题。有一天，瘟疫在蔓延，一位要结婚的女化身在婚礼前一个小时感染了瘟疫！毫无疑问，她变得非常激动，惊慌失措，直到有个朋友主动提出要帮她解脱。


  我们还引入了一些有趣的变化：被感染者必须接触两个人才能治愈，这会在一天的晚些时候造成相当大的被感染人群。“笑脸”瘟疫：这个简单的脑袋有一个副作用，会将一切谈话信息（文字气球）变成“祝你拥有美好的一天！”无论他们输入什么……ESP和邮件仍然正常工作，所以用户不是没有通信通道。突变体瘟疫：脑袋看起来就像一只巨大的苍蝇的脑袋，它的作用是把谈话文字变成“Bzzz－zzzz－zzzz”。这些都非常有趣。


真正的魔法


  马克·佩斯


  马克·佩斯是VRML[74]的联合创始人，南加州大学电影电视学院互动媒体项目的前主席，著有《游习世纪：科技如何改变我们的想象力》（The Playful World: How Technology Is Transforming Our Imagination）一书。我认为他的主要身份是科学家。


  有时，科学家会受到科幻小说的启发。许多宇航员和太空机构的科学家会告诉你，他们是如何从科幻小说或科幻艺术中得到灵感的。许多计算机科学和人工智能领域的研究者都受到了《真名实姓》的启发，正如书中其他文章所指出的那样（在栖息地，我的密探告诉我，硬币上有弗诺·文奇的形象）。


  在接下来的精彩文章中，佩斯带来了《真名实姓》的一个欣赏角度，这是一种只有在网络空间和科学创新的前沿上生活的人才会写出的评价，请读者阅读和享受。这篇文章作于1999年。


  



  代码诞生之初与上帝同在，但很快，有人得出结论，代码就是上帝。这一切都发生在数千年前，知识胜利了，然后又消失了，最后重新被发现，如同亚特兰蒂斯的泥板岩从某些加勒比海岛外缘的清澈水面中横空出世一般。现在考古学家们否认了它的证据，但是有一些聪明的人在读它的铭文。


  无穷和奇点


  人类祖先起源和进化愿景之间的距离远远超过了我们同类人猿表亲之间的距离，一条倾斜的长曲线从塞伦盖蒂平原[75]升起，在一个决定性的时刻到达了它的渐近线，在那里它开始向无穷大延伸。早在尼采，甚至弗朗西斯·培根的时代，这已经是人类命运的长期愿景，这是一种由乐观预测和愿景实现共同构成的目的论。


  科学文化的预言本能——它无法召唤解围之神来乞求内在救赎——已经把这些超验梦想倾注到科幻故事之中，并用对未来的想象为通向近来被人们称为“超人”的非凡形式开辟了道路。毫无疑问，这些故事几乎都是灵知主义的，坚持认为某些东西——正确的信息比特、恰当的词语、完美的艺术——可以彻底改变人类。一个从史前时代开始的古老的想法，终于把投机冒险投入到了我们的未来中。


  科幻小说通过永恒的戏剧阐述其深奥的想象，这永恒的戏剧围绕着古希腊人公认的技艺或手艺和与之相关的映射或存在之间的某些事物展开。就其本身而论，科幻小说不可能存在于科技项目开始之前；在我们的作品中，我们制造人物冲突，这是我们自己和我们的创作之间的意志考验。


  最常见的是儒勒·凡尔纳开创的小说，它们关注的是单一的人工制品——潜水艇、飞行器、死亡射线——及其对人类的影响。如凡尔纳所言，这些非凡的“旅行”沿着我们眼中的自我和我们能做的事情之间的断层线一路向前。尼摩船长[76]既不是偶然，也不是一个悲剧人物，而是现代人类与非凡技术产生交集后的自然结果。甚至《2001：太空漫游》也表现了同样的主题，因为它为我们上演了“今天的人在未来的宇宙飞船中”的场景。


  到了20世纪末，这类故事的空间变得越来越狭窄，因为超越了某一点，人工制品的积累会产生一种超越无限的可能性。最近，我们可以做的事情越来越多，对于柏拉图时代的雅典人来说，现代世界似乎是完全不可思议的。但对我们来说，这一切都是司空见惯的，甚至引入新的人工制品也仅仅是让我们的眼皮跳了一下而已，除非像互联网这样非凡的东西出现。如果人类与人工制品之间的关系既混乱又无趣，那么技术无限延伸的前景——超人时代——便是一个稳态宇宙，在这个宇宙中，一切令人难以置信的存在都被认为理所当然。在乔治·卢卡斯的《星球大战》四部曲中，我们在人工制品的完美延伸中看到了一个完全陌生的世界，每个角色都拥有特定的能力。他们可以用超越光速的速度在恒星之间飞行，并拥有可以像人类一样思考和反应的计算机，但却存在着一种奇怪的、缺乏技术进步的感觉，就好像能做的一切都已经完成了一样。即便死星再怎么狠辣毒绝，都只不过是帝国战列巡洋舰的放大版，欧比万·克诺比[77]颂扬旧技术的优点，正如他称赞激光剑是“一种优雅的武器……属于一个更文明的时代”。


  这两种类型的科幻小说代表了我们对人类未来的最佳猜测，故事围绕着一个特殊的神器或一个充满着它们的神奇宇宙展开。就像数字电路的两种状态“1”和“0”一样，它们排除了一个不可预测的、动态的中间部分——一个包含强烈非线性活动的窄带。


  文艺复兴时期的科学先知之一弗朗西斯·培根，写下了或许可以被称为第一部科幻小说的《新亚特兰蒂斯》（The New Atlantis），并为如今一种特别常见的剧情线奠定了基础：“普通人”误打误撞地碰到了知识巨人、创造之神，并在他们的启发下习得魔法。尽管培根推崇理性的美德，但他并没有超越克拉克法则[78]。即使是在17世纪初期，一切足够先进的技术也难以和魔法区分开来。


  我们在过去的几个世纪里学会的这些古老隐秘的力量可以是天使，也可以变成恶魔，但很少像克拉克和库布里克的《2001：太空漫游》中的外星人一样模糊。我们完全不了解他们的动机，只知道他们作为助产士参与了超人的诞生，而这超人有可能怀有摧毁世界的野心。将人类拉入超人的力量在科幻小说中表现为人工制品与无穷之间的临界区域，两种状态之间的未分化的规律的相变。


  二者之间的地带定义了《真名实姓》中的世界。


  阿波罗登月之后，我们开始相信，只要有足够的勇气、意志和资源，任何事情都有可能实现，于是科幻小说的一个新分支出现了。这体现在两位作家的作品中，他们或多或少地把握住了第二个千禧年时的历史动态。约翰·布伦纳和弗诺·文奇开始描绘走向无限的曲线，或者文奇所言的“奇点”，但他将其作为人类控制下的一个事件，人类同时是卓越命运的代理人和目标。如果我们继续提高自身能力，发明创造一个接一个，人工制品一个接一个，如果我们继续增加自身知识，超越所有的范围，那么正如他们所认为的那样，我们会跟今天现有的样子截然不同。从某种程度上来讲，我们达到了临界点，这是一个没有退路的点，一个我们无法认知的时刻。从此之后，我们便进入了后人类时代。


  布伦纳的《震荡波骑士》与文奇的《真名实姓》齐名，同为那一时期富有开创性的科幻作品。今天，我们旋开按钮就可以收看新闻，收听全球计算机病毒感染或青少年制造的暴力事件的报道，并感觉自己正经历着布伦纳书中所描绘的一切。布伦纳捕捉到了低斜率的渐近曲线完美地拐向奇点；地面正在远离，但尚未完全消失。人类依然是人类，但在他们的脚下，历史的所有引擎都在不停地飞速运转，并越来越快。


  文奇在布伦纳的基础上开始了他的工作，这样一来，他备受鼓舞，触及了无尽空间的首个层次。要是换一个宇宙，《真名实姓》可能会成为《震荡波骑士》的续集。尽管这部中篇小说缺乏布伦纳作品所具有的反乌托邦色彩，但它基本上暗示了同样的社会崩溃、公然的独裁主义，以及完全缺乏隐私的现象。在现实中，这些已经成了生活中人们习以为常的事情。布伦纳把这些方面放在最显著的位置，让它们成为故事的中心，而对于文奇而言，它们只是故事背景，只是他的角色遨游的海洋，即使此刻的海洋正在奇点附近沸腾翻滚。


  作为一个想法，奇点可以从任意方向接近。在现实中，随着时光的飞逝，我们发现了通往这个终极事件的新路径。它可以是完美的人工智能——突然涌现的、可能是邪恶的超级智能，或是通过纳米技术对物质世界的完全掌控——这可能会把我们所有人化成一摊传说中的灰色黏液，或是将人类与生俱来的能力突然增强到最终的超人的形式。最有可能的是，这些事件是相互关联的、同步的，而且从根本上是不可分离的，但没有任何一位科幻作家提到过这一设想。


  相反，《真名实姓》之后的作品，如吉布森的《神经漫游者》（Neuromancer，1984）、格雷格·贝尔的《血音乐》（Blood  Music，1985）、格雷格·伊根的《万物理论》（Distress，1995），以及威尔·麦卡锡的《茂盛》（Bloom，1997），它们都描绘了因为独特而必须完全包容的事物的某一方面。虽然故事让人满意——它们都是热情洋溢的好故事，讲得也十分精彩——它们留给读者无限遐想，一个最终实现的关于超人未来的真实愿景。但是奇点位于语言的范畴之外，超越了我们知道的一切故事。这显得弗诺·文奇非常有趣：他比其他任何一位科幻作家都更进一步，他找到了通往渐近线界“奥林匹斯山”斜坡的道路，并细心地为我们留下了立足点和手把供我们去攀登。


  
科技异教徒公司


  虚拟世界的随意假想——代替了真实世界的模拟——形成了《真名实姓》的令人舒适框架，但文奇将网络空间幻想成一个充满魔法的世界，这一下子就将这部中篇小说从预测未来的作品类别中抽出，归类到那些罕见的、创造未来的作品之中。文奇详细地阐述了21世纪早期的细节。这种硬科幻小说影响了计算机科学研究的方向，远远超出它自身的自然引力。在给极客一个愿景的同时，文奇也标明了一个路线图、确定了一个项目计划，展示了一个可能存在的未来，只要我们朝着它努力。与此同时，他把这个未来描绘成乐观的英雄史诗，如同神话一般，以至于任何被社会排斥的技术爱好者都能在其中找到个人使命的种子。


  文奇的《真名实姓》的影响不容忽视。他没有使用“网络空间”这个词（无论这意味着什么），而是展现了一个全球网络化的世界，人们的想象力被投射到这个世界上，是吉布森的矩阵之前的一种“交感幻觉”。媒体理论学家桑迪·斯通指出，像《真名实姓》和《神经漫游者》这样的科幻作品对许多看似无关的计算机科学研究领域有着具体的影响，它们实际上是通过艺术启示来创造未来。是文奇创造了虚拟现实吗？从实际意义上来讲，也许不是，但他的中篇小说引发人们修改他们的作品，重新关注他所描述的结局。这一反转甚是有趣，生活模仿艺术，人们将职业生涯致力于实现文奇的愿景。我就是其中之一。


  在虚拟现实和网络空间还未诞生，吉布森提出相关概念之前，文奇就模拟现实，创作了一个情节丰富的故事。在文奇的世界，一切都是实实在在的，没有故弄玄虚。文奇没有模仿诺斯替教派[79]的故事，用肉体的桎梏去对抗网络空间的无限自由，而是预言了人类将会如何面对这幅广阔的自我景观，所以他比其他任何科幻作家更接近事物的真相。在他为虚拟现实前二十五年的研究制定操作规范的时候，文奇在模拟中估量了灵魂的规模，并得出结论——这个结论非常正确：天地间存在的事物远远超过我们的想象。


  人造模拟世界的第一批探险者通过他们自己的经历明白了这一点。最早的项目，如位于加州山景城的美国宇航局艾姆斯研究中心的虚拟风洞，已经狭义地定义了目标：在这种情况下，改进了航天飞机的空气动力。但是，艾姆斯开发的技术已经风靡了整个世界。很快，整个硅谷都遨游在了头戴显示器、数据手套和图形超级计算机的海洋中。大多数这样的系统都掌握在“纯”研究团体的手中，他们中的许多人都是通过电子游戏行业进入这个领域的。这些人在将想象力转化为可视事物上的造诣颇深。然而，没有什么现成的东西让他们沉浸到无人居住的网络空间的黑色沉默中，这与天马行空的视频游戏的空白屏幕截然不同——世界上的其他地方仍然充斥着你的感官。在机器里面，跟现实世界断开联系之后，这些先驱者面对的是他们从未想象过的内心的空虚。这反映了模拟的本质：网络空间本身空无一物。


  在现实世界中，空白页面可能吓到作家，就像黑屏可能吓到程序员一样。但是现在作家发现自己站在了不得不“启动”一整个意义世界的位置，没有任何易于巩固新创事物初步定义的物体可以参考，以用于强化新创建的工件初步定义。比如说，在1985年前后，有人希望在网络空间创造一把椅子。人们最有可能说的是，这把“椅子”看起来不像椅子，感觉起来更不像。“椅子”是一种柏拉图式的理想，一种维持的结构，通过双方同意认定这组像素是一把“椅子”而确定下来，继而每一个在这个模拟中交互的人都同意通过集体意志将其视为一把椅子。这是教科书对魔法行为的定义，它的推论表明：网络空间中的每一个物体都是魔法物品。


  意义的产生永远是一种魔法的行为，以一种特殊的自洽方式任意行事。这种方式似乎顺从相信世界一致性的某种生物学动机。这是尼尔·斯蒂芬森《雪崩》的隐藏主题，它把对语言塑造现实的力量的散漫探索和网络空间中的“真实”体验（虚拟实境）作为辩证的双方交织在一起，DNA链描述了一个基因体互补的两部分。其中的一股流回到史前，回到人类语言诞生时意识的源头，而另一股则直接从“合成”与“现实”之间的紧张的后历史关系中汲取经验。


  科幻作家罗伯特·安东·威尔逊指出，“现实由敌对的萨满为了获取平衡而相互争斗的地方所定义”，这暗示了持续至今的一个过程（同时概括了《雪崩》的情节）。尽管创造价值多半算得上是一种神奇的行为——问问马克思主义者就知道了——在网络空间之前，日常生活几乎没有赋予人们创造性地运用意志定义现实的机会。在《真名实姓》中，文奇揭露了一些非常古老的东西——一种人类意识的特殊特征，它差点因为不被使用而萎缩，但它仍然是我们的一部分。如果每个物体都不是它本身，那就不能被视为“只是一块石头”或“一棵树”，但它必须被视为人的自我的延伸，于是整个世界就会越来越清晰地反映出我们信以为真的事物。网络空间把这个被遗忘的知识带到了最显著的位置，让它变得难以被人忽视。如果在隐蔽处没有无神论者，那么在网络空间里就只有万物有灵论者了。


  到了20世纪后期，万物有灵论——认为天下万物皆有内在精神——听上去有点像主张只有自我存在的唯我论，在现实的架构中展现自己。网络空间的“现实”介于这两者之间。万物都有内在本质，这便产生了意义，但这种内在本质是自创的；集体意志会创造出同心合意的现实。与此相称的是，在我们语言能力的诞生过程中，这种现状是有先例的。


  没有人能准确地说出人类何时第一次习得语言，但我们似乎可以合理地假设，它发生于一次突然的、完整的行动；我们无法建立起任何语言进化路径的模型，因为宇宙意识作为一个对象集合需要语言的理解。我们不能使用名词、动词或修饰语本身，它们作为一个部分、一次单一的行动出现——表明任何即将来临的奇点或许不是首次发生——让我们全体从动物变成了人类。对事物的命名并不是一次命名一个，尽管有耶和华教亚当给动物起名字这样的故事，但我们现在知道，在事情本身存在于我们的意识之前，我们必须构建事物的整个框架。这一框架——与人类语言意识的同时诞生——完全是一种魔法般的创造，定义了我们理解世界的方式。


  文奇意识到，事情会像开始一样终结：兜了个圈又回到原地，而创造了人类的魔法在后人类的创造中扮演了同样重要的角色。网络空间的首位探险家几乎立即凭直觉感知到了这种关系。基于这些探险家关于这个主题的大量作品，我们可以断言，他们留下了这种体验的印记，他们中的几乎所有人都对这个虚拟宇宙持“异教徒”的态度，艾瑞克·戴维斯在《连线》杂志中写到过这种现象，后来被称为“科技异教徒主义”。


  尽管词典中“异教徒”的含义很简单，指的是既不信奉犹太教，也不信奉基督教的人，然而一个更实际的定义可能包含内在的宗教哲学——神性存在于一切造物中，但形式多种多样。因此，罗马炉属于灶神维斯塔，门槛属于两面神雅努斯，沟通能力属于墨丘利，每位神灵都代表着特定领域的影响力，每位神灵都有各自的仪式和典礼。我们认为这些神性的形式和它们潜在的哲学表达产生的原因是，人们的头脑尚不成熟，也没有经过现代科学熏陶，但进一步分析之后，事实远非如此。罗马人可能不相信他们万神殿的物理现实，相反，他们从中寻得了便利，找到了应对神奇宇宙复杂性的方法，及无差别的内在现实与日常紧急状态之间的过滤器。例如，维斯塔代表着家庭的一系列特质，最具代表的是炉灶，所以，有意识地关注维斯塔——通过祈祷、供奉和祭祀的方式——将有助于加强这种愿望，公共行为和个人现实之间的这一神奇关系说得更多的是古代心理学而不是古代宗教。异教徒的实践技巧，本质上主要是心理学，让古人得以用可管理的小步骤来应付一个无法形容的复杂世界，这将成为个人改变的具体工具。尽管帝国的大部分公民可能意识不到这种活动，但亚历山大希腊人古老神奇的文献证明：在内行人的圈子里，所有这些都是尽人皆知的。


  今天，类似的状态存在于网络空间中。大多数人都愿意将机器人、邮件列表、化身，以及虚拟世界中各式各样的其他居民视为真正的实体，认为它们拥有自己的内部性质，但一些人——特别是那些先驱者——认识到这些人为映射为思维提供了便利，并完全在思维的控制之下。网络空间的秘密在于，它完全由英国诗人布莱克的“心灵铸造的镣铐”组成，我们是我们自己设计的囚徒，而且对于意识到这一点的少数人来说，自由的机会正在召唤。


  文奇《真名实姓》中的主人公罗杰·波拉克将这种自由视为他的应得之物，并征服了这个魔法世界，如同一名囚徒奋力争抢他囚笼的钥匙。只有在这种魔法中，在这个复杂得不可思议的行星网络世界简化成仿古城堡和要塞、地牢和暴龙的情况下，他才能完全为自己创建一个空间。只有在一个梦幻般的世界里，他的灵魂才能探索现实世界赋予的令人难以置信的可能性。同时，现代科技异教徒揭开了挡在一个几乎无所不包的世界前的神秘面纱，他们知道，对他们来说，拉开面纱的这一刻意举动将会为人转变成超人提供非常有利的条件。


  
去而复归


  魔法有两面性，虽然本质上主要体现在心理层面，但魔法世界规定，内部活动必须对外部现实产生影响。这两者之间界限总是模糊不清，又在网络空间逼仄的模拟中变得混乱起来。在网络空间里，超越（或奇点）往往是一个虚假的转变，只给出了一半解答。被困在虚拟世界里的神根本不是神。正如吉布森在《零伯爵》中所描述的，在超越之后的数年里，巫毒教的洛阿神作为影响现实世界的实体再度出现，可以自由地参与信息和物质交换。魔法是一种力量，一种能使世界与个人意志保持一致的能力，而不仅仅是一种聪明的精神管理技巧。然而，在这方面，魔法却会因为欲望瞬间显露其黑暗本性——把一切都控制在一个人的股掌之间，成为一片奴隶土地上的傀儡大师。将魔法从网络空间带进物质世界会让其成为现实，变得极为危险。


  因此，如果魔法同魔法所赋予的权力完全剥离的话，文奇的故事即便充满了神奇的意象，也是不完整的，没有什么意义。魔法不仅仅是用来操控复杂符号系统的一种系统，还是一种机制，通过这种机制，滑溜先生和埃莉斯琳娜——以及邮件人——将他们的意志转化为实际行动，即使这同样对他们的持续存在构成了巨大威胁。至此我们来谈谈《真名实姓》的核心主题：用魔法技术掌握现实打开了人类隐藏的种种可能性，因为魔法生效之后，呈给人类的诱惑更甚于他们已知的诱惑——更甚于他们亲历的诱惑，而在这之后他们依然会称自己为人类。


  只有在这个完整的形式中——从魔法到行动——我们才能听到文奇对于奇点真实本质的阐述。在文奇看来，在我们能力无限延伸的渐近曲线上，我们的语言能力在现实世界中会引发一场革命，这场革命必定是灾难性的。当罗杰和埃莉斯琳娜将整个星球巨大的计算能力尽数收入囊中时，他们的视角就毫无疑问地变成了后人类，仿佛迄今为止支撑着他们梦想的脆弱躯壳顷刻间变成了几乎全知全能上帝的空洞替代品。尽管他们在网络空间中拥有强大而又危险的力量，但是他们品尝到了真实的禁果的味道，这使他们充分意识到自己的赤裸和无知。这里没有回头路：他们的转变是彻底的、不可逆转的，就像亚当和夏娃一样，他们被从幸福中驱赶到了一个充满敌意的世界。


  我们在电脑前舒适地坐着，可以照管奥地利林茨的一个花园，或者通过地球另一边的摄像机窥视。我们可以把手里的面包投到全球网络的汪洋中，然后想着回馈给我们的会是怎样的礼物。我们可以利用知识的苍穹，将人类在地球上的所有经历都囊括其中，我们也可以向敌人发动战争。网络空间的所有无形性质都具有隐藏其短暂性质的现实：因为我们与它紧密联系，是它的眼睛、耳朵、胳膊和腿。在它的影响下，我们接触到了极为辽阔的天地，并会变得越来越广袤。


  在《真名实姓》中，文奇利用了未来科技最明显的方面，如快速计算机和轨道激光炮，为意志的魔法力量变得有形可触，但对我们自己而言，或许，未来最不可能出现的元素将会变成后人类能力展现的基础。我们的能力已经变得越来越强，现在几乎接近量子不可能性的无限边界。在四十年前的一次著名演讲中，物理学家理查德·费曼预言小小的原子是人类可以利用的自然构造单元。他的同事马文·明斯基将这个想法的内核传达给他的一个研究生K.埃里克·德雷克斯勒，埃里克就此写了《造物引擎：即将到来的纳米时代》（Engines of Creation:The Coming Age of Nanotechnology，1986）。总之，德雷克斯勒总结了人类能力的无限扩展，即对物质世界的基本控制。


  虽然发表的文字很有趣，激励了一代科学家和科幻小说作家，但是《造物引擎》的原稿只能归为令人兴奋的未来主义杰作，这文字太疯狂、太奇异，以至于出版商不愿意公开发表它令人不安的结论。（我把它作为一个研究问题留给大家，供你们去探索问题的结论。）在他的第一版中，德雷克斯勒描绘出了渐近线的顶端，在这里，它直接转向了无穷大，这些都是在网络空间边界前沿迎接我们的能力。通过一些简单机械，魔法世界就变成了没有魔法的世界，相同的魔法和意志法则会把我们在网络空间的自我建设和在物质世界的外在想象绑在一起。


  至少从理论上来讲，所有这些带来机遇的同时，也给我们出了一个相当大的难题。总的来讲，我们没有被教导要成为魔法师，也尚未掌握自己的命运。最后，联邦调查局不得不依靠罗杰和埃莉斯琳娜来拯救文明，因为他们已经掌握了超人类失落的技艺，他们已经准备好变成超越他们所知道的一切的存在。《真名实姓》表明，即使这样也是不够的，尽管他们赢得了战争，这些新的超人实体却不愿意放下他们的权力。埃莉斯琳娜变成了矩阵，留下了她的身份，成了未来超越存在的生命中枢（《真名实姓》中唯一的错误是罗杰恢复了人类形态——但总要有人去做神化的见证者）。文奇似乎在说，奇点是普遍的，会影响所有人。引用一首老歌的歌词：要死，大家不妨一起死——不论以何种方式。在渐近线的尽头，到处都是无穷。


  在最后，为了回到混沌之初，我们去回顾文奇之前的时代，现代之前、有史记载之前。我们文明的神话故事中，有比我们更古老的种族、比我们更强大的力量，即使新时代已经把他们中的大部分添加到了星际物品崇拜幻想的二次创作中，但是神话依然存在。特别是——至少在西方——亚特兰蒂斯的故事在现代又焕发生机，将柏拉图《克里底亚篇》[80]中的几行文字扩展成整个银河系关于史前乌托邦社会的信仰。现代的亚特兰蒂斯神话讲述了一种几乎拥有无限力量的文化，可以用水晶来控制地球自身的能量场，最后他们的魔法能力在一次灾难性的失败中完全失控，他们被地震摧毁，沉入大海。


  如果把更先进文化的神话解读为文化灵魂的窗口是合理的，那么我认为，这个故事会在如何看待自我上给我们很多启示。我们也利用“水晶”来获得巨大的能量，所有的半导体都是晶体，而我们大多数人都在液晶显示器前工作。我们也拥有几乎无限的力量，甚至连我们的曾祖父也会同意这一点。越来越多的人担心我们的魔法可能无法完成任务，我们可能会在某个特殊的时刻失去一切。就像克拉克的《童年的终结》中的“领主”一样，我们在亚特兰蒂斯神话中保留了我们之前的某些东西的余像，这是我们感到不平等的一刻。


  但魔法正在酝酿之中，这场战斗几乎不可避免。


  每一天，现实在对我们意志的回应中成长。世界似乎越来越……好玩。在这个世界里长大的孩子都有一种不变的期望：希望这种趋势随着他们的成熟而延续并扩展。我们也许还没有准备好迎接“后人类”的魔法，但他们几乎肯定会做好准备。他们还可能会想教我们学习魔法：一种描述世界的新语言，一种塑造世界的语言。现在，当我们在奇点的这一边紧张等待时，那种语言让我们困惑。不超过二十年，这种状态就会改变。因为所有的文明力量都在磨砺我们的行为，使之变得完美。


  《真名实姓》更重要的一部分——跟随超人时代而来的将会是什么——并未提及。这是这位温柔的数学教授留给读者去解决的问题。在启动超越自己的、难以言喻的东西时，我们会看着大气日渐稀薄，然后消失，只留下深邃无垠的空间。随着无穷的临近，星星变得黯淡，而且相隔很远，却会有更多移动的空间。


  真名实姓


  弗诺·文奇 著　李克勤 译


  前面的这九篇关于网络空间、计算机的文章跟《真名实姓》都是有着直接的关联，在读过它们之后，现在我们认为大家可以安心地阅读这篇被多次提及的中篇小说。从世纪之交——这篇小说出版二十年后的今天来看，《真名实姓》似乎不能再为科幻小说及科学技术提供新的猜想了。


  然而，事实并非如此。这篇小说写于1979到1980年，当时对于“网络空间”这个词，人们甚至想都没有想过。（威廉·吉布森后来首创了该词。）文奇单凭这篇小说，彻底地改变了科幻小说的蓝图，以可行的方式引入“虚拟现实”这个概念，并做了详细的阐释。而在这方面，无人能望其项背。


  影视剧已经采用了《真名实姓》所描述出来的对于网络空间的想象。其他科幻作家毫不吝啬地赞颂文奇，创造出了跟以往任何事物完全不同的崭新的东西。


  那么弗诺·文奇是怎样设计出一个这么独特、有血有肉，又让人耳目一新的幻境呢？部分原因可能在于文奇学习计算机理论的方式。在他学习计算机科学之前，他是一位数学家，可以说他几乎是从零学起的，凡是需要读的东西，他都来者不拒。不过正如他在本书序言中写道的，从青少年时期，他就对计算机心驰神往了，而直到他开始钻研计算机科学，文奇已经做好了充分的准备，去思索着如何把所学到的一切都恰如其分地组合到一起。


  然而，《真名实姓》的“新意”多源于文奇的想象。在其他的作品当中，如他的小说《深渊上的火》以及最新的《天渊》，文奇已经将读者带向了遥远的银河系，带向了奇妙而又极富想象力的星系。而在这里，他将视野收回到地球，带着我们走进概念上的“网络空间王国”——他笔下的“另一层面”及“魔法新时代”存在的地方。


  



  在很久很久以前的魔法时代，任何一位谨慎的巫师都把自己的真名实姓看作最值得珍视的秘藏，同时也是对自己生命的最大威胁。因为——故事里都这么说——一旦巫师的对头掌握他的真名实姓，随便用哪种尽人皆知的普通魔法都能杀死他，或是使他成为自己的奴隶，无论这位巫师的魔力多么高强，而他的对头又是多么虚弱、笨拙。时移世易，我们人类成长了，进入理智时代，随之而来的是第一次、第二次工业革命。魔法时代的陈腐观念被抛弃了。可是现在，时代的轮子好像转了一整圈，我们的观念又转回魔法时代（这个时代究竟是不是真的存在，这个姑且不论）——我们重新担心起自己的真名实姓来。


  滑溜先生察觉到一丝迹象，他本人的真名实姓被人发现了，而且，发现者不是别人，正是那个死对头。这个迹象的首次表现形式是两辆黑色林肯轿车，嗡嗡低鸣，开上那条穿过青翠欲滴的松林一直延伸到29号公路的、长长的泥土车道。当时罗杰·波拉克正在他的花园里除草。他整个早上差不多都待在那里，在阴云天和几乎看不出来的毛毛细雨中自得其乐。他自始至终都想给自己找点动力，进屋里去做些能真正挣钱的工作。他一抬头，正望见那两辆闯进来的汽车一个转弯，车轮尖叫着开上他自家的车道。三十秒钟后，汽车钻出人工种植的三代林，停在一旁，紧靠波拉克的那辆本田车车尾。四个大块头男人、一个长相冷冰冰的女人，一个接一个，故意踏过波拉克精心照料的卷心菜地，满不在乎地将柔嫩的菜苗踩得稀烂。罗杰明白了，这些人不是来做社交拜访的。


  波拉克仓皇四顾，想一头逃进松林。可别人已经散开堵截，他被一把揪住，反剪双臂带进自己的家（幸好门开着。罗杰有种感觉，这些人宁愿砸开大门闯进去，也不会管他要钥匙的）。他被粗暴地推进一把椅子里，来者中块头最大、长相最凶恶的两人在他身旁一边一个守着。波拉克这时才发出声音，表示抗议，但对方毫无回应。那个女人和岁数较大的男人在他的摆设中间来回打量。“嘿，艾尔，瞧见了吗？这是《1965》的手稿。”那个女人一边说，一边翻弄着装饰内墙的全息风景照。


  岁数较大的男人点点头：“我不是告诉过你吗，这个人写的热门游戏可不少，比世上其余任何三个人加起来还多，说不定比有些公司还多。罗杰·波拉克算得上是个天才了。”


  那是小说，混账东西，不是游戏！波拉克最讨厌别人管他的作品叫游戏，一听此言，这股恼怒的情绪不请自来，又冒了出来。说出口的话却是：“是呀。可我的绝大多数读者没你们几个逼得这么紧。”


  “你的绝大多数读者不知道你是个罪犯，波拉克先生。”


  “罪犯？我不是罪犯——我知道自己的权利。你们FBI想抓人，必须先亮明自己的身份，还要给我打个电话，还要——”


  那个女人第一次露出笑容。笑得不善。她大约三十五岁，瘦脸，头发扎成一根独辫拖在脑后，是军人喜欢的那种发式。就算她长着这副尊容，本来也可以笑得更和善些。波拉克感到脊梁上升起一股寒意。“如果我们是FBI，如果你不是这样一个坏蛋，也许你说得对。波拉克，这是社会安全署抓人，你涉嫌，客气地说，涉嫌破坏关系到国家安全和人民生活的设施。”


  波拉克偶尔也接政府的合同，见识过蠢头蠢脑的官话套话。这个女人的话就是那一类，只是现在听上去一点也不可笑。波拉克两个肩胛之间的寒意扩散到全身。屋外的毛毛细雨已经变成一片烟雨蒙蒙，笼罩着加利福尼亚北部林区。平常他总觉得这种烟雨蒙蒙的天气很舒服，可是现在，阴冷的天气使屋里的气氛更加阴冷沉重。即使这样，只要能够脱身，他还是想尽力试一试。“好啊，这么说几位手里攥着骚扰清白百姓的执照。不过你们迟早会发现，我是清白无辜的。到那时你们就会知道媒体报道有多狠了。”感谢上帝，我昨晚备份了文件。走运的话，他们只找得到一些过时的股市资料。


  “你不是清白无辜的，波拉克。清白公民会满足于这里这种普普通通的数据资料机。”她指着起居室对面那台40厘米×50厘米的数据机说道。它是老式CRT显示器的曾孙，彩屏、20LPM分辨率，政府部门和比较落后的公司都是这种配置。波拉克这台机器上落了一层灰，肉眼可见。那个女警几步跨过起居室，拨弄彩图视窗下的几个抽屉，栗色套装显出她瘦削的身形。“清白公民满足于标准的处理器，加上几千G的闪存。”凭着超人的直觉，她一把拉开中间那个抽屉——正好在大麻盆栽下面——露出里面至少五百立方厘米的光子储存器，排列得整整齐齐，用线缆与另一个抽屉中功率与之相匹配的超强处理器相连。这些配置虽然高级，却与他埋藏在屋子下面的设备有天壤之别。


  她缓步踱进厨房，一会儿工夫便转身回来。这所房子是典型的厂房里完工、直接拉到居住点安装的走廊平房。房子不大，搜查起来很容易。波拉克的钱大多花在地皮和他的……嗜好上。“最后，”她带着胜利的语气，“清白公民要这些东西干什么？”她终于发现了“通向另一层面之门”，把搜到的电极握在手里，在波拉克脸前挥舞。


  “听着，不管你们怎么说，这些仍旧是合法的。说实话，那些小配件，功能比普通游戏界面强不了多少。”他毕竟是个小说家，这个解释编得不错。


  岁数较大的男人用几乎有点抱歉的语气说：“恐怕弗吉尼亚有点喜欢玩猫抓老鼠的把戏。波拉克先生，我们知道，在‘另一层面’里，你是滑溜先生。”


  “哦。”


  接下来是一阵长时间的静默，连弗吉尼亚也闭上了嘴。自然，这件事始终是罗杰·波拉克最大的恐惧：他们发现了滑溜先生的“真名实姓”，即罗杰·波拉克，TIN/SSAN 0959-34-2861。他被抓在他们手里了，再也逃不掉，无论他有多少遁术，能编多么巧妙的程序，有多少机器人资源。“你们怎么发现的？”


  第三个警察是技术型的，他开口道：“相当不容易。我们一直想抓个真正的厉害角色，而不是无足轻重的破坏分子——相当于你们巫师会里的小巫。”小伙子看来懂点切口行话，不过这些容易学，看看每天的报纸就行。“最近三个月里，安全署一直在努力，想发现那些厉害角色的真正身份，就是你、罗宾汉、埃莉斯琳娜，或者黏糊英国佬那种级别的人物。可惜没那个运气。后来我们绕开难题，开始留意画家和小说家。我们推想，他们中间至少有一小部分人会对网络破坏活动产生兴趣，而且这些人有才华，干这个肯定在行。你写的读者参与小说是全世界最棒的。”语气中流露出真正的钦佩之情。总是在最稀奇古怪的地方发现崇拜者。“所以，我们第一批监视的人中就有你。一旦开始怀疑，拿到证据只是时间问题。”


  这就是他一直提心吊胆的事：成功的大巫不应该在现实世界里同样取得成功，风险太大了。他总是贪心不足，两个世界都爱，爱得太过。


  技术员的话几乎有点诚惶诚恐，老警察接过话头：“不管怎么说，只要联邦政府集中所有资源追踪某一特定的破坏分子，我们最后总能抓得到。波拉克先生，这你也清楚。破坏分子的能量在于他们的数量，单枪匹马不会有什么作为的。”


  波拉克强忍住笑。政府人员普遍持这种观点，或者说抱着这种信念。他曾经侵入大量FBI机密文档，从文件中认识到，联邦特工们当真相信这一点。问题是这种信念离事实差得太远了。他远不如埃莉斯琳娜那样的人聪明，每周又只能在巫师圈子里花十五到二十个小时。其他巫师中肯定有些人靠救济金过日子，他们的生活完全投入“另一层面”，一天到晚都在圈子里。警察之所以能逮住他，原因很简单，相比之下，他更容易抓住。


  “这么说，除了监狱，你们对我还有什么别的安排？”


  “波拉克先生，你是否听说过‘邮件人’这个名字？”


  “在‘另一层面’？”


  “当然。迄今为止，他在，呃，现实世界没有什么名气。”


  从这一刻起，再也没有必要撒谎了。警察们肯定也知道，在圈子或者说巫师会里，没有谁会把自己的真名实姓泄露给另一个成员。他无法出卖这些人中的任何一个——他希望如此。


  “听说过，他是变形金刚里头最怪的一个。”


  “变形金刚？”


  “圈子里人人都运用图像技术，以另外的面目出现。可有些人觉得单换张脸不合口味，想找点新花样。变形金刚是人，但能把自己转化成机器，这个调调很合他们的胃口。我觉得那种玩法太没人情味。比如说这个邮件人，他从来不用实时交流手段。你要想问他点什么，通常得等个一两天才有回复，像老式的邮件递送一样。”


  “就是这个人。你对他有什么印象？”


  “啊，我们知道他已经有些年了。他慢得要死，很长时间里我们一直当他是个只有一台低级数据机的乡巴佬。但最近，他搞了些非常，绝对——”波拉克蓦地想起跟他唠家常的是些什么人，当即住嘴。


  “绝对‘炫’的绝活儿，是不是，波拉克？”女警弗吉尼亚重新加入对话。她拖过一把带脚轮的椅子，紧靠波拉克坐下，近得快抵上他的膝盖。她伸出一根指头戳在他胸口，“‘炫’到什么程度你可能还不太清楚。你们这伙破坏分子给社会保险记录造成了相当大的破坏。去年，罗宾汉把国内税务署的税收砍掉了百分之三。你和你的朋友们比任何敌对国家都危险。不过跟这个邮件人相比，你们还算不了什么。”


  波拉克大吃一惊，邮件人的恶作剧他肯定只见识过一小部分。“你们怕这个人。”他轻描淡写地说。


  弗吉尼亚的脸色变得跟她套装的颜色有点接近。还没等她开口，老警察说话了：“是的，吓坏了。这个世上，罗宾汉和滑溜先生这种人我们还勉强能对付。幸好大多数破坏分子只想自己得点好处，或者证明他们有多机灵。他们心里明白，如果弄出大乱子，必定会被我们识别出来。没有侦破的福利金与税务欺诈数以万计，据我猜测，这些都是一小撮只有简单设备的人作下的案子。他们能逃脱，仅仅是因为偷得不多，也许只逃了点所得税，而且他们不像你们这些大巫，想追求名声。如果他们不是各自单干，揩点油水就心满意足，加在一起，会给国家造成极大的威胁，比手握原子弹的恐怖分子更加危险。


  “这个邮件人却不是这样。他好像具有某种意识形态方面的动机，知识极其渊博，能量极大。他不满足于搞点破坏，想要控制……”联邦特工并不清楚此人的活动持续了多久，只知道至少一年。如果不是政府里有几个部门把它们的主要文档以纸质形式留下了硬拷贝，至今还不会发现他的活动。这些部门发现下级以该部门名义呈报送审的决策与原始记录不符，查询于是开始，接着便发现电脑记录与硬拷贝不一致。更多查询接踵而至，仅仅出于运气，调查者发现做出决策的电脑模块以及数据资料与备份的硬拷贝有差别。问题严重了：三十年来，政府的运转以自动化的中央计划系统为基础，决策运筹越来越依赖电脑程序，这些程序直接调用数据，分配资源，提出立法建议，勾画军事战略。


  邮件人接管了权力，手法相当狡猾，极难察觉。目前还不清楚他的接管活动进行到什么程度，而这正是最可怕的地方。他修改了对联邦法律的解释、重新分配了国家资源，但不清楚国内（或国外）哪些团体因此得到了好处。调查者可以直接着手追查的只有那些比较落后的部门，结果表明，部门决策模块中被做了手脚的高达百分之三十。“……这个比例吓得我们魂飞魄散，光是修正做过手脚的部分——我们查出来的部分——就需要大批技术人员和律师干上好多个月。”


  “军事机关的情况怎么样？”波拉克想的是被称为“上帝的手指”的系统。这个系统控制着数以千计的导弹，其打击面覆盖全球所有国家。如果他滑溜先生想要接管世界，这个系统就是他下手的对象。搞搞社会保险记录算个屁！


  “还没有渗透到那个方面。我直说吧，”老警察有点拿不定主意地瞥了弗吉尼亚一眼，波拉克明白了这次行动的头目是谁，“此人曾经试图切进国安局，正是因为那次活动我们才确定了肇事者的身份 ：邮件人。在这以前无法确定，他跟一般的破坏高手不同，毫不招摇。军方和国安局所用的系统跟其他部门的不一样，很不方便，不过这一次总算起了好作用。”波拉克点点头。圈子里向来避开军方系统，尤其是国安局。


  “这个人既然有本事轻而易举地骗过社会安全署和司法部，却没有一举突破国安局？你们不知道自己有多走运……我想我现在明白了，你们需要我帮你们一把，希望找个巫师会内部的人当你们的眼线。”


  “不是希望，波拉克。”弗吉尼亚道，“我们吃定你了。监狱的事咱们暂且不提，哦，顺便说说，单凭滑溜先生干下的某些恶作剧，我们大可以让你在牢里待一辈子。就算放你一马，还可以吊销你的网络使用执照。这意味着什么你心里清楚。”


  弗吉尼亚的话不是发问，但波拉克还是知道答案：在现代社会里，98%的工作涉及使用数据资料机，没有执照实际上等于永远失业，这还没有考虑社会安全署的起诉，坐在牢房里数监狱高墙上的花瓣的前景。弗吉尼亚一定从波拉克的眼睛里看出他已经认输告负：“老实说，我不像雷，不觉得你有多厉害。不过我们能抓到的人里，你是最好的一个。国安局认为，如果我们能在巫师会里安插一个眼线，就有机会揭露邮件人的真实身份。从现在起，你继续参加巫师会的活动，现在的目的不是搞破坏，而是收集有关邮件人的情报。你可以找人帮忙，但不能说出你是为政府工作——你甚至可以编个故事，说邮件人是政府安插进去的。相信你也看得出来，他的某些活动特征很像是个使用普通数据机的联邦特工。最重要的是，你必须时刻与我们保持联系，只要我们有吩咐，你就得马上配合。我说得够清楚了吗，波拉克先生？”


  他发现自己不敢与她的目光相接，以前他还从来没有被人勒索过呢。要习惯这类事情，真是……真不是人做得到的。“好吧。”他终于说。


  “好。”她站起身来，其他人也随着起立，“只要你老老实实的，这一次会是我们最后一次面对面接触。”


  波拉克也站了起来：“那……以后呢？如果你们……对我的表现满意的话？”


  弗吉尼亚笑了。波拉克懂了，自己不可能喜欢她的回答。“之后，我们再回头考虑你的案子。如果你表现得好，我不反对让你继续保留一台标准的普通数据机，也许还能给你留下点互动式图像设备。不过告诉你，要不是因为邮件人，逮住滑溜先生能让我这个月过得心满意足。我绝不会让你还有机会继续破坏我们的系统。”


  三分钟后，两辆不祥的黑色林肯开下车道，消失在松林里。直到车声消失之后很久，波拉克还站在细雨中眺望。冷雨打湿了他的肩膀和后背，他却几乎没有察觉。猛然间他一抬头，感到雨点落在脸上。波拉克心想，不知联邦特工有没有这么聪明，来他家时特意考虑了天气因素：这种乌云当然无法阻止军方的侦察卫星监视这两辆车，却能挡住圈子内部成员切入的民用卫星。这样一来，就算圈子里有人知道滑溜先生的真名实姓，他们也不可能知道联邦特工来拜访过。


  波拉克的目光越过院子，落在花园里。前后不过一个小时，自己的境况却已判然不同。


  



  下午晚些时候雨过天晴。在阳光照耀下，树丛枝叶上千万颗水珠仿佛一粒粒珍珠。波拉克等到太阳隐没在树梢后，只给廊屋东边的高树间留下一抹余晖，这才坐在他的设备前，准备进入“另一层面”。他采取的步骤比以往的复杂得多，想在联邦特工的容忍范围内尽可能做好准备。要是能有一个星期做先期研究就好了，但弗吉尼亚和她那一伙人显然没那么多耐性。


  他启动处理器阵列，仰坐进他最喜爱的那把椅子里，然后仔细地将五个脑关电极贴在头部。长长的几分钟过去了，什么都没有发生。想进入“另一层面”必须达到某种程度的忘我状态，或者至少是某种自我催眠状态。有些专家建议使用药物或其他隔断感觉器官的手段，以强化用户对于脑关电极读取的种种微弱模糊信号的感应。波拉克的经验自然比所有热门专家都丰富得多，他发现，只需凝望树林、静听掠过树梢的飒飒风声，自己便能进入状态。


  做白日梦的人忘记了周遭事物，眼睛所看到的是另外一个世界。波拉克就像这样，他的意识飘浮起来，遗世独立。潜意识中，西岸通信与数据服务系统化为一片模模糊糊的灌木丛，潜意识之上的清醒知觉在对这片信号丛林详加检视，查询检索，找出最安全的小径，通向一块不受打扰的调制空间。和大多数家住郊外的远程办公者一样，波拉克租用的是标准光纤链接：贝尔、波音、日本电气，加上西海岸当地的数据通信公司，这些路径已经足以使他联通地球上的任何接收处理器，几乎不存在被察觉的可能。几分钟内，他已经试探、变换了三条线路，在网上找到一块地盘进行调制计算。卫星通信公司以极其低廉的价格出租处理器时间，低到与地面通信线路差不多的价钱，还接受自动转账。过去几年中波拉克创建了好几个匿名账户，以匿名付款的方式获得了一大块数据空间的独占控制权，只要提出请求，几毫秒后便可以使用。整个过程几乎完全在潜意识层面上完成——巫师的大量日常事务全都用这种方式来处理。这套方法是他与别人在过去四年中逐步发明并完善的。现在他已经成为滑溜先生，别的名字不再提及，连想都不想。滑溜先生来到“另一层面”外缘，通过一颗低轨道气象卫星的眼睛飞快地一瞥：下面铺开的是北美大陆，在西部，明暗分界线弯弯曲曲，大平原地区大部分被阴云覆盖。这些都是信息。有些信息看上去无关紧要，可说不定什么时候就能派上用场。所有这些本来都可以在下意识层面自动完成，无须清醒意识参与，但滑溜先生向来对太空的事别具钟情。


  休息片刻之后，滑溜先生检查间接通信线路，运转正常。还有加密方面（这是常规了），一切正常，看来没有被人破解。与其他大巫还有很多老实百姓一样，他信不过国颁标准加密程序，十五年来一直使用从学术界泄露出来的高级算法（国安局的偏执狂始终执意反对这种算法的外泄）。滑溜先生确信自己的保护措施做得很好，别人无法追踪，这才直奔巫师会。他循着标志前进，速度飞快。走这一趟难度相当大，因为标志设得非常隐蔽。圈子里的人不喜欢被不高明的低段位选手打扰。


  具体来说，踏上这一段旅途的行者必须能够感应极其微弱的信号、暗示，在圈子成员的想象力生成的环境中将它们识别出来。窄窄的一行石块标示出正确的路线，穿过一潭灰绿色的沼地。空气寒冷而潮湿，高大奇异的植物上，水珠滴滴答答落进微光闪动的水潭，或是滴落在大朵大朵的百合花上。旅行者的潜意识明白那些石块的含义，同时通过一个个数据网络处理连续不断的网上日常事务，但要做出种种决策，以便最终抵达巫师会的入口，这个方面必须依靠技巧高超的旅行者的清醒意识。否则的话，死亡便会降临。网上的死亡是象征性的，指被甩回现实世界。往远了说，这与四十年前电脑上的探险游戏有些相似之处。如果要举近期的例子，那就是广为流行的读者参与小说，这两者颇为相近。不过还是存在两个巨大区别：这场游戏更为严肃，玩法也更为复杂，没有脑电图输入/输出设备无法完成。这种设备被大巫们和公共数据库称作脑关。


  关于脑关的谣传与误解非常多。像《洛杉矶时报》和“CBS新闻”这种比较负责的数据库明确表示，无论脑关还是“另一层面”，都没有什么超自然的神奇，至于那些富于魔幻气息的切口行话，不过是人们为了方便起见胡乱添加的。说得好听点，给它们平添一层传奇色彩，最不济的是堕落为混淆视听的愚民手段。问题是数据库的这些文章常常说不到点子上，既保守拘谨，又夸大其词。比如有人或许会以为，必须有极大的带宽才能使滑溜先生穿越的沼地栩栩如生。其实不是这样。如果对带宽真的有这么大需求，联邦特工不久便能查出大巫和变形金刚们的一切活动。一条典型的脑关链接只有约五万波特，带宽甚至赶不上单纯的视频传送通道。滑溜先生能感觉到沼地的湿气渗进皮靴，虽然天气很冷，他还是开始冒汗。实际上，这些感觉并不完全来自带宽。脑关电极传送的只是某种暗示，相当于舞台上的提词，滑溜先生的想象力与潜意识对这些暗示做出反应，形成与现实世界毫无二致的真实感受。这种从暗示到感受的转化过程相当于翻译，不能想怎么译解就怎么译解，任意而为的结果便是被甩回现实世界，永远别想找到巫师会的入口。而对于另一层面的旅行者来说，只要存在暗示，周围环境的细节便历历在目。这种事情并不新奇，古已有之。例如小说，哪怕是个蹩脚作者，只要读者善解人意，加上情节抓人，他也能只用几句描写便唤起读者心中的全幅想象场景。现在的区别是想象有了互动性，就像在真实世界里人们可以用自己的感官与周围环境互动一样。单凭想象便能调动事物，在人类数千年形成的语汇中，要描述这种现象，说到底还是魔法行话最为合适。


  石块与石块之间的距离越拉越大，滑溜先生使出浑身解数，唯恐一个失足，掉进石块周围哗哗作响的水潭。幸好小径只有百米远，之后便离开水潭。现在他走在浅水汪的泥浆里，周遭是浓密的树林与灌木丛。闪闪发亮的大蛛网横张在小路前方和路旁的树丛间。


  头顶上方的枝丫丛中，一只拳头大小的红斑蜘蛛忽地滑落到他眼前，动作像个溜溜球。“小心，小心。”蜘蛛湿漉漉的嘴巴里发出细细的声音，“小心，小心。”翻来覆去就是这个词儿，在滑溜先生脸畔来回晃悠。他仔细看看蜘蛛斑纹状的腹部。这个地方有许多种杀人蛛，必须以不同方式对付，旅行者才能活命。滑溜先生看了半晌，这才抬起手背，举到蜘蛛所处的高度，让它爬上来。这东西爬过他潮乎乎的外套，爬到他赤裸的颈部，在那里悄声说了句什么。


  滑溜先生听完，不等蜘蛛重复便一把抓住它，朝身体左方扔去，同时奔下小路，朝路旁蛛网密布的灌木丛处飞奔。啪的一声，又湿又重的什么东西狠狠地砸在他刚刚的立足之地。这时他已经跑远了，面前忽然拱起一道斜坡，他以最快速度冲到坡上去。


  他在坡顶停步，山坡那边能望见一座阴沉沉的巨大城堡，离这里不到五百米，那就是巫师会的所在地。和刚才的沼地一样，城堡也被隐隐约约映照得半明半暗。光源只有部分天光，其余则道不清来历。通向城堡的小路比沼泽地里的宽多了，但滑溜先生还是和刚才一样谨慎：大巫们用不少怪物看守这个地方。这些东西预先设置了程序，有个要命的习惯，经常变更往来规定，旅行者只要违反便必死无疑。


  



  先是下坡路，之后路面变得崎岖不平，弯弯曲曲再次上坡，通向城堡的各种石质、铁质入口。地面比刚才干燥，树木也稀疏了些。头顶传来阵阵拍翅声，滑溜先生知道不能向上看。离护城河只有三十米了，温度越来越高，热得让人受不了。能听见壕沟里的岩浆扑哧扑哧作响，不时还蹿起一股火苗，舔着残存的植物。壕沟里倏地冒出一颗漆黑的头颅，两眼灼灼放光。一秒钟后，头颅下面的身体也钻了出来，朝来人喷出一股红光闪闪的岩浆。滑溜先生稍稍抬起一只手，致命的喷流才到眼前，便忽地一跃在他脑袋上方一分为二，落在他身侧，一点儿也没伤着他。滑溜先生镇定自若，看着这头庞大的怪兽一步步走下古老的石阶，来到他面前。


  阿兰——这头怪兽最喜欢这个名字——近视似的眯缝起眼睛打量来人，大脑袋轻轻左摇右晃。“啊，我想是滑溜先生大驾光临。”它终于开口道，咧开嘴笑起来，嘴里火光闪闪。它的鼻孔倒没有随着呼吸喷出火苗，只散发出一股股灼人的热气，像敞开的锅炉口。他在石棉T恤上来回搓着爪子，一副巴不得认错了人的神情。离开自己岩浆翻腾的壕沟，它觉得有点冷，黑漆漆的后背于是变成炽热的暗红色以保持体温。它这副模样看上去活像变温类的爬行动物。


  “是我。给我最喜欢的朋友带来点小礼物。”滑溜先生扔出一颗沉甸甸的圆弹子。怪兽张嘴接住，享受那种入口即化的欢愉，高兴得眼睛都咧开了。双方盘桓了几分钟，对话、较量魔法。阿兰的主要工作就是确保来人是巫师会公认的成员，它会试试来人的手段（比如刚才招待滑溜先生的那场岩浆淋浴），还要拿城堡近期的活动盘问对方一番。当然，阿兰只是个类人模拟器，独立运行，那张火光灼灼的无牙笑脸背后没有真人实时操纵，滑溜先生对这一点相当有把握。不过阿兰肯定是同类中最棒的，很可能编入了数千段情景对话程序，比现在市面上出售的所谓“伴聊”小程序高明得太多了。后者只要进行几个小时对话，其语言便会进入重复模式。它们不会智能学习，一遇到出乎常规的古怪对话便不知如何应付。阿兰为巫师会和这座城堡效力已经很久了，来得比滑溜先生还早。没有人公开声称自己是它的创造者（尽管大家都怀疑是威利·J.巴斯塔德）。在今年之前它甚至连个名字都没有。埃莉斯琳娜把那件石棉T恤送给它，上面印着“阿兰·图灵”，于是便成了它的名字。


  滑溜先生玩着阿兰的游戏，很放松，但也很小心。“死”在阿兰手里，这种体验可不好受。说不定还会抹掉一部分没有备份的资料，他可不愿意承受这种损失。不少申请加入巫师会的人都死在了阿兰手里，就在这道护城河前。这些死者很久以后才会在这个层面再次露面。


  阿兰满意了，把爪子握成拳头，朝塔楼上的观察者一挥，青铜搭扣串联起来的陶瓷吊桥迅速放下。滑溜先生快步走过护城河，尽量不去理会下面翻波吐沫的熔浆。阿兰现在态度非常恭敬，直等到滑溜先生走进城堡院子里，这才一头跳进自己那个岩浆滚滚的游泳池，肚皮先撞上岩浆表面，发出砰的一声巨响。


  



  其他人大多已经先到了，只有埃莉斯琳娜不在场，明显得一眼就能看出来。罗宾汉穿了一身绿，看上去像那个演技夸张的演员埃罗尔·弗林。他正坐在大厅另一头，与一个美貌惊人的女性交头接耳。这里的人只要愿意，谁都可以变得美貌惊人。这个女人好像有点拿不准自己的发色，在金色和褐色之间摇摆不定。在壁炉旁，威利·J.巴斯塔德、黏糊英国佬和唐·迈克正围着一堆地图说得热火朝天。壁炉另一边的屋角暗处放着一台老式遥控打印终端，显然没有动过。滑溜先生走过大厅，尽量不去理会那台电传打印机。


  “哟，老滑来了。”唐·迈克从地图堆里抬起头，打着手势让他过来，“瞧这儿，看英国佬打算搞什么名堂。”


  “嗯？”滑溜先生冲大家点点头，倾过身子研究最上面那张图。图的四边空白处看上去像年头很久的上等小牛皮纸，“地图”本身却是三维立体的，竖立起来，下端浸入纸面。这是一份典型的银行防卫及现金流向图。说它典型是针对圈子内部成员而言。大多数银行并没有这么聪明，用这么直观的方式显示其资产自动化防御系统。滑溜先生估计，在这个方面，大多数银行巴不得重新回到过去的好时光：大家都用信用卡，用COBOL语言编制程序。罗宾汉最喜欢这种事，但英国佬居然也会插一脚，这就怪了。他探询地抬起头：“什么玩意儿？”


  “标准的‘挂羊头卖狗肉’，老滑。好好瞧瞧这儿，看出来没有？不是普普通通的防卫图。照我看这就是你们这些伙计所谓的黑手党把沿海各州的银行系统接管了。干得不赖，肯定用上了脑关，花了老子好长时间才琢磨出是这些家伙耍的花招。现在既然落进我的手里……看这儿，从正常账户里挪用资金、洗钱，瞧出手法没有？


  “真聪明呀，可还是玩不过咱英国佬。”他手指一戳，图上顿时出现一条发光的红线，穿过迷宫似的画面，“这些家伙要是运气好，明年秋天或许能发现我这一招分流术，只不过到时候少了三十亿，而且休想弄清这笔钱上哪儿去了。”


  其他人点头称是。这个层面里还有其他小圈子，远没有他们这个巫师会出名。本世纪几件最出名的大型恶作剧都出自巫师会的手笔。其他小圈子大多只能勉强算个社交俱乐部。还有一些是旧时的犯罪集团，之所以在这个层面栖身，其目的完全是功利性的，想找到发大财的新途径。大巫们通常不费什么心思便能将这些集团玩弄于股掌之间，黏糊英国佬更是个中高手。


  “可是，黏糊呀，这些家伙的玩法可辣得很哪，比咱们的死对头棘手多了。”死对头指的是政府。“要是让他们发现你的真实身份，非把你在现实世界里弄得死翘翘不可。”


  “我虽说黏黏糊糊，却没疯疯癫癫。我可没那么大胃口，吞不下三十个亿，连三百万都装不下，硬撑下去肯定露馅。我的玩法跟那边的罗宾汉一样，钱分进欧美三百万个寻常账户，里头正好有一个是本人的。”


  滑溜先生耳朵一竖：“你是说三百万个户头？每一个都平添一笔小数目？黏糊，我敢打赌，单凭这个，我就能发现你的真名实姓。”


  英国佬满不在乎地一挥手：“当然啰，实际做法比我说的要复杂那么一丁点儿。直说吧伙计们，你们当中从来没有谁盯得上我，你们可比黑手党的本事强多了。”


  这是实话。这个层面上的每个人都花过不少时间，想找出其他人的真名实姓。这不是毫无意义的消遣，只要知道另一个人的真名实姓，这个人就算被攥在你手心，为你所用了。凭自己极不愉快的亲身经历，滑溜先生刚刚证明了这一点。如此一来，大巫们不断侦测彼此的真实身份，编写了大量程序，以自己发现的对方特征为条件，过滤政府掌握的个人信息数据库，希望发现相吻合之处。一眼看去，英国佬应该最容易被揭穿。他的怪癖极多，英国腔古怪过时，常常不经意间变成北美口音。在所有大巫中，只有他既不英俊又不奇幻。那张脸实在太平凡、太现实，滑溜先生怀疑说不定这就是他的真实相貌。他花了好几个月时间，搞了一项工程，搜索美国与欧共体的照片档案，想把那张脸揪出来。结果一无所获。最后大家一致认为：英国佬肯定给自己搞了双重掩护，甚至三重掩护。


  威利·J.巴斯塔德却不怎么佩服，他笑道：“是不错，黏糊，我也承认风险可能非常小。可说到底，你得到的是什么？形象飙升外加一小笔钱。而我们，”他朝大家比画一下，“我们的本事远不止这个，值钱多了。只要咱们稍稍合作一把，就能成为现实世界中最有权有势的一群人。对吗，唐？”


  唐·迈克点点头，怪脸挤出一丝傻笑。他这个人从上到下只有这张钢灰色的脸还算有个人样，有点弹性，做得出表情。身体的其余部分完全是按照标准的“普利西-梅赛德斯”牌全天候机器人的模子打制的。


  滑溜先生反应过来了。“这么说你现在也跟邮件人一块儿干了，威利？”他朝那台电传打印机扫了一眼。


  “嗯哼。”


  “你还是不告诉咱们这里头是怎么回事？”


  威利摇摇头：“除非你加入。只告诉你们一件事：唐是第一个跟邮件人合伙的，现在他已经腰缠万贯，富得流油了。”


  唐·迈克又点点头，脸上还挂着那个傻笑。


  “嗯。”发财容易。从理论上来说，单单英国佬最近这一击，他便已经从黑手党手里夺了三十亿美元。麻烦的是如何发达到这个地步，却又不引起别人注意，不让别人察觉，还有不遭报复。连罗宾汉都没这种本事。但唐和威利显然认为邮件人已经做到了这一点，而且不止于此。跟弗吉尼亚聊过一番后，现在他也相信了。滑溜先生转了个身，走近些打量那台电传打印机。打印机嗡嗡低吟，跟平常一样储备着大量备用纸。打印机卡着的纸的上端被整整齐齐撕掉了，能看见的只有邮件人的提示符——一个星号。大家只能凭借这种方式跟圈子里这位最神秘的成员联系：在打印机终端敲出一段话，一个小时或一个星期之后，这台机器会嘎嘎作响，打印出长达几千字的回复。一开始大家并不喜欢这种办法，点子倒不错，但延迟让人受不了，这样对话太乏味了。他还记得从前邮件人打出数米长的信息，松松垮垮散落在石头地板上，大多数根本没人读过。可是现在，邮件人发的每一个字都被他的门徒当作金玉良言，迫不及待地吞下去。他们还要谨慎地撕掉每一条输出信息，不给别人留下任何线索。


  “埃莉！”他望着向下直通院子的宽大石阶，红女巫埃莉斯琳娜来了。她步下石阶，服装发着微光，一时春光乍现，一时又遮蔽得严严实实。她身材极佳，对服装也有绝高品位。这些还不是她最迷人的地方。虽说她十分健谈，让与她交谈的人如沐春风，埃莉斯琳娜实际上却是那种知道得多、说得少的女人。她有些未经大事声张的活动可以与罗宾汉媲美。滑溜先生认识她已经一年多了，觉得她是这个层面最有意思的人物。她使他恨不得没有这一切神神秘秘，大家可以公开互换真名实姓、电话号码。她究竟是个什么样的人？


  埃莉斯琳娜对罗宾汉点了点头，穿过大厅，朝对她打招呼的唐·迈克走去。唐·迈克道：“我们刚刚正劝黏糊和老滑来着。他们大可以有财有势，却把时间浪费在瞎胡闹上。”


  威利好像对她加入谈话有点恼火，埃莉斯琳娜飞快地盯了他一眼：“‘我们’指的是你、威利和邮件人吧？”


  威利点点头：“上周我入伙了，埃莉。”好像在说，看你有什么本事拦住我。


  “你说得有道理，唐。咱们大家开始时都是业余水平，只想做点什么事，让这个系统官僚老爷们待着不舒服。可咱们现在已经是专家了，对系统的了解可能比世上其他任何人都深入。这种知识应该转化成权力。”那两个人过去也一直这么说，但同样的话她说出来却更有说服力。要不是跟联邦特工有过那一番接触，他说不定也入伙了。他早就知道，只要有一天自己把巫师会的活动延伸到现实世界，试图在现实世界里捞取好处，那么从那一天起，这场游戏便不再有趣，不再是让生活多姿多彩的小乐趣，而会变成耗时耗精力的另一项工作。可就算知道这些，他估计自己到头来还是顶不住诱惑。


  埃莉斯琳娜的目光扫过滑溜先生，落到英国佬身上。英国佬本来挺随和，可现在大家都不在意他搞的小项目，他有点恼火。“我不干，谢了。”回答简洁，他说完便收拾起地图来。


  她那一双形状有点像东方人的绿色眸子注视着滑溜先生：“你怎么说，老滑？跟邮件人合伙吗？”


  他踌躇着。或许真该入伙。看来邮件人的同伙至少会参与他的部分活动，说不定几个小时之内，他就能了解足够内情，打发掉弗吉尼亚，让联邦特工别来烦他。外加彻底毁掉他的朋友们。这个买卖真他妈的糟糕！老天在上，这些人干吗非得搅进这些事里去呢？只要他们真想接管政权、只要他们的活动越出破坏式的恶作剧一步，难道他们不明白政府会怎么对付他们吗？“还……还没这个打算。”他终于开口了，“但我承认我非常心动。”


  她笑了，玉齿乍现，脸上平添光彩。“我跟你一样。要不再好好谈谈，就咱俩？”她伸出纤手拉着他的手肘，“各位，我们暂时告退。说不定等我们回来，你们就新添了两支同盟军。”滑溜先生觉得自己被轻轻推向通往埃莉斯琳娜私人隐身处的那道暗沉沉散发着霉味的楼梯。


  



  她点燃手里的火炬，火焰腾腾升起，一点烟也没有。黄色的火苗一闪一闪，照亮两人前方数米远的路。楼梯很陡，略呈螺旋形。他有种感觉，这楼梯每下数百级便转一整圈，一定直旋进城堡下方的岩石深处。这地方宛如活物，霉味和腐臭味越来越重，头顶上有水滴不住地滴下，声音越来越响，在磨损的梯级上积成的水洼也越来越深。头顶的石壁随着他们的脚步实时成形，每前进一步，石壁的形状便随之改变。埃莉斯琳娜把属于她的那部分城堡警戒得极其严密，森严程度不逊于城堡本身针对外部世界所设置的各种防御措施。滑溜先生毫不怀疑，只要她愿意，完全能将他永远囚禁在这里，让他跟蜥蜴与岩石精灵做伴。当然，他可以“逃亡”，只需回到现实世界就行。但除非她大发慈悲，或是他识破她的魔法，他永远也不可能再度光临城堡的其余部分。以前跟她合作时，滑溜先生也拜访过她的地穴，但从来没有下到这么深的地方。


  他眼看走在前头的苗条身影一步步向下、向下、向下。整个巫师会里，也许除了罗宾汉，当然还有邮件人，就数她的本事最为高强。他猜想埃莉斯琳娜说不定是这个圈子的创始人之一。如果能想办法劝说她相信邮件人的危险性（在不透露消息来源的前提下）就好了。要是她能出手合作，揭穿邮件人的真名实姓，那该多好！


  埃莉斯琳娜停住脚步，滑溜先生幸福地一头撞在她身上。从她肩头能望见她面前有一扇门，这里就是走道的尽头。埃莉斯琳娜用身体挡住滑溜先生的视线，比画了一下，悄声吐出一句开锁的暗语。大门中分，无声无息又极其精准地左右移动。他瞥见门内黑影里有几点红光。


  “留神脚下。”她说完一跃，跳过高门槛前一个黑乎乎的水坑。


  门在两人身后闭合。埃莉斯琳娜将手中火炬化为一束白光，好像老式白炽灯泡。屋里摆放着宽大舒适的皮椅，黑砖墁地，四壁是黑曜石。黑色砖石上蚀着红色花纹，微微发光。房间里的空气与楼梯里的截然不同，清新洁净，觉不出一丝流动。


  她朝背灯处的一把椅子摆了摆手，示意他坐下，自己坐在一张大书案的桌沿上。灯光反射在她眸子里，令人捉摸不透。埃莉斯琳娜的脸庞很瘦，小骨骼，几乎像亚洲人，除了那一对尖尖的耳朵。不过她的皮肤是深色的，并且头发颜色带点红，像北美洲有些黑人的发色。她的脸上稍带点笑意，滑溜先生不禁再度巴望自己能找个什么办法，说服她鼎力相助。


  “老滑，我很害怕。”她开口了，脸上的笑意消失了。


  你害怕？！他有一会儿简直不敢相信自己的耳朵。“怕邮件人？”他满怀期望地问。


  她点点头：“我一生中，这是头一次觉得自己远远不是对手。我需要别人帮助。罗宾汉也许最有本事，可他太自恋了。除了他自己，我想不出还有什么东西能让他感兴趣。剩下的就只有你和英国佬了。我觉得你有些非常特别的地方，咱俩联手干过的几件事我还记得。”想起往事，她禁不住露出微笑，“事情虽说不大，但不知怎的，我对你有种感觉，我觉得你能分清在这儿哪些事真正要紧，哪些事只不过是傻乎乎的瞎胡闹。如果真遇上要紧事，我想你会坚持做下去，即使因此而沾上点……鲜血。”


  这些话从埃莉这样的人嘴里吐出来大不一样，效果非常奇特，既让人害怕，又使人受宠若惊。滑溜先生讷讷半晌，道：“威利·J.巴斯塔德怎么样？我觉得你对他好像有点……特别的影响力。”


  “你猜到了？”


  “只是怀疑。”


  “猜得没错，他被我降服了。已经六个月了。可怜的威利原来是皮奥里亚市的一个保险推销员。跟好多大巫一样，他在现实生活里只不过是个漫画中的小人物，胆小怕事，总幻想干一番英雄业绩，或做个江洋大盗什么的。只有在今天这个时代，他这类人才有可能美梦成真……简单说吧，他没有我的背景，也没有我那么多时间，技术水平也不如我，结果被我发现了真名实姓。我只喜欢追逐狩猎，不喜欢敲诈勒索，所以也没怎么讹诈他。真后悔当时没有狠狠地敲他一笔，这小子，自从跟上了邮件人，掉过头朝我狂起来了。威利不知怎的，觉得他们的计划能保护他，就算我把他的真名实姓告诉警察也没关系。”


  “这么说来，邮件人当真有个计划，要把现实世界的政权夺过来？”


  她笑了：“威利觉得是。告诉你，可怜的威利以为真名实姓只能用来勒索人，根本不知道别的用途。他的数据链接上来往的一切我一清二楚，邮件人告诉他什么我都知道。”


  “他们有什么打算？”他无法掩饰自己的急切。也许这条信息就足够打发弗吉尼亚和她的手下了。


  埃莉斯琳娜仿佛定格了一两秒钟。他明白了，对方一定与他一样，使用低轨道通信卫星网络处理信息。她的任务刚刚被一颗卫星转交给另一颗距离较近的卫星，于是出现了停顿。通常这种情况很容易掩饰过去，她一定是太紧张了。


  她终于开口了，但说出的话不能算一句回答：“你知道威利为什么相信邮件人能兑现他的诺言？说服他的是唐·迈克，还有委内瑞拉的政变。看来在威利入伙之前，唐已经和邮件人策划好几个月了。委内瑞拉是邮件人第一次真正动手，证明只要控制数据与信息系统，就能永久地掌握一个国家的政权。他们说委内瑞拉这个国家的条件好极了：数据信息处理的基础设施极其庞大，都是那个国家在经济繁荣时期购买的，所以现在有点落后了。”


  “但那是一场国内政变啊，现在的领导集团应该是——”


  “表面现象罢了。这当儿，唐在那个地方应该是真正的领袖人物了。他这辈子头一次在现实世界中享受到我们在‘另一层面’所拥有的地位。国家都是你的，你再也不是个小虾米了，还担心什么真名实姓！不用再捡面包渣，放开肚子大嚼吧。”


  “你刚才说唐‘应该’在那个地方？”


  “老滑，你没注意到唐最近有点不对劲儿吗？”


  滑溜先生寻思起来。唐·迈克是那种极端的变形金刚——除开邮件人之外。他算不上什么了不得的天才，一直极力维护自己半人半机器的形象。他的角色经常出现在另一层面，但至少在半数时间里这个角色都只是个模拟器，就像城堡外头岩浆里的阿兰一样。他那个模拟器相当不错，但迄今为止，还没有人能编出一个可以通过图灵测验的程序，即长时间地糊弄住一个真正的人。滑溜先生想起仿佛贴在唐脸上的傻笑，还有他为邮件人大唱赞歌时的单调语气：“你是说唐背后的真人不在了，留在这里的只是一具躯壳？”


  “老滑，我觉得真正的唐已经死了。我是说真正的死亡。”


  “也许他觉得现实世界比这里好玩得多呢？你不是才说他吞了那么大一个国家吗？”


  “我说呀，他说不定什么东西都没吞下去。说邮件人与那些政变有关，只是存在这种可能。也许只不过是巧合罢了，他们事先告诉威利的和事后发生的正好碰对了。我在委内瑞拉的数据库里花了不少时间，如果真有外来者操纵政变、控制新政府，我一定会知道。


  “我觉得邮件人打算一个一个干掉我们，从最弱的开始，先引我们上钩，诱出真名实姓，再动手。到现在为止他已经干掉了一个唐·迈克。自从那场政变开始，我就一直监视唐，有时直接监视，有时用程序间接监视。在过去的两千个小时里，那具躯壳后面根本没有真人，连一次都没有！下一个是威利。可怜虫，人家连以后把他的王国建在什么地方都没告诉他。说明邮件人并不真正具备他宣称拥有的力量。可威利还是上了钩，只要邮件人吩咐，他什么都肯干，叫他对付我们都行。


  “老滑，咱们一定得揭穿这家伙的身份，这个邮件人。动作稍慢一步他就会先毁了咱们。”


  她比弗吉尼亚和联邦特工更加紧张不安。而且，她是对的。生平头一次，滑溜先生觉得自己更害怕邮件人，而不是政府特工。他两手一抬：“我被你说服了。但咱们从哪里着手？你对付威利大占优势，邮件人还不知道你识破了他的身份，是不是？”


  她摇摇头：“威利是个孬种，不敢告诉他。这家伙还不知道我有了他的真名实姓会怎么收拾他。我已经收集了很多资料，这些信息资料和分析推测我想和你共享。咱们两个人合计一下，或许能发现什么新东西。”


  “这个，我先说说我的想法。邮件人那种奇特的通信方法，我是说交流时间的滞后，显然是个掩人耳目的花招。我知道他一直在监听巫师会议事厅里的谈话，而且手下还有一帮可以实时行动的精灵，就是自动化模拟器。”滑溜先生想起邮件人——或者说他的电传打印机——抵达城堡那天的情景。一个做成美国汽运公司送货卡车形象的模拟器驶近护城河，差点把阿兰吓坏了。司机和卸货人也是模拟器，做得相当不错。他们正确回答了阿兰的盘问，将装货的板条箱拖进议事厅。一直等到大巫们签下收货单，保证为那台机器“在墙上设一个插座”，他们才离开。这个对手显然知道如何勾起猎物的好奇心。无论是谁控制那台打印机，他的行为举止都十分正常，没有什么怪诞之处。也许就是一个我们认识的人，好像侦探小说里的谋杀犯，乔装改扮混在猎物里。罗宾汉？


  “这个我也知道。实际上，他很多事情都大可以比我做得快。他手里肯定有些功率非常强大的处理器。不过你说得也不完全对：躲在打印机背后暗中操纵的那个活生生的人，他行动起来至少需要一个小时的周转时间。他的很多高速反应都是事先编好的程序。”


  滑溜先生刚想反对，蓦地意识到她可能说得对。“老天，这意味着什么？他为什么要自己给自己添那么多麻烦？”


  埃莉斯琳娜有些得意地笑了：“我相信，只要我们弄清楚这一点，就能盯死这个人。如果单纯是个障眼法，造成的不便太大，不合算。这一点我也同意。我觉得他最初或许真的有某种时间滞后方面的不利条件，于是……”


  “于是他有意夸大这个困难？”但即使邮件人住在澳大利亚，使用低轨道卫星造成的滞后时间也非常短，跟欧洲人或日本人没什么区别。地球上根本没有什么地方会……但是地球之外有地方！大型同步空间站会造成长达120毫秒的时间延迟，那里有大约两百个人。更高处的L5还住着至少四百人。有些人几乎可以算定居在近地太空。这个想法有点荒诞，但的确有这种可能。


  “我不认为他有意夸大，老滑。我想，这个邮件人——我是指他本人，不是他的处理器和模拟器——居住的地方，信号传输至少需要半个小时才能到达地球。也许他的位置在小行星带。”


  埃莉斯琳娜突然笑起来，滑溜先生这才反应过来，自己的下巴肯定已经掉到了胸脯上。除了那一次联合火星调查，没有人类去过那么远的地方。没有人类。滑溜先生觉得自己平平淡淡的日常生活仿佛变成了科幻小说。这真是太荒唐了。


  “我知道你不相信，我也是好半天才说服自己。也许是他太显眼，所以不得不加上点时间延迟，让我们摸不清他的位置。不过我的分析还是一种说得通的可能性。这几个星期我切进政府有关小行星探测的绝密报告，东闻西嗅。告诉你，里头真有不少说不清道不明的东西。”


  “好好，就算你可以自圆其说，但请你放明白点，你说的可是星际入侵！先说咱们这边：就算太空总署有这笔经费，造出最小号的星际飞船也得花好几十年时间，还有，飞行时间也得好几十年。就凭这种后勤设施还想入侵谁？笑话！再说，外星人要是真有了拿得出手的星际推进器，为什么还要费心思装神弄鬼，藏头露尾的？干脆直接入住，把咱们人类一扫把扫一边儿去。”


  “哈，关键就在这儿，老滑。我想象的星际入侵不需要什么‘星际推进器’，只要有个跟咱们技术水平相当的种族，这条策略就行得通。你听我说：通常一提起星际大战，马上联想起让人眼花缭乱的技术装备、巨额资金，还得有几十年的先期准备时间。但对一个技术发达的帝国主义种族来说，还有一种更好的办法：一声不吭地潜伏起来，侦察宇宙中是否存在比自己年轻的文明体系。一旦发现，它们只需派出一艘飞船，计算好飞船的抵达时间，让它进入猎物所处的星系时，正赶上对方计算机时代的全盛时期。我们巫师会的人知道现在这个电脑网络体系有多脆弱，要不是担心暴露身份，有些大巫早就把政权接过来了。你想想，如果有个种族比人类的经验更加丰富，已经有了数千年的数据处理历史，咱们现在这种不堪一击的现状对它们来说是多么大的诱惑。它们那一小批飞船船员尽可能地接近人类军事侦察设施监控范围的外围，逐渐渗透进猎物的系统，消灭该系统中较为突出的个体，也就是咱们这类人，接下来再对付政府机构和军队。十到二十年内，咱们地球可就变成了一块采邑，恭候主宰种族大驾光临。”


  她不说话了。好长一段时间，两人四目相对。这种荒诞推论的确符合逻辑。“那，我们该怎么办？”


  “可不就是这个问题吗？”她意志消沉地摇摇头，走过房间，坐到他身旁。心中积郁既已出口，她的激情仿佛也随之而去。自从他认识她以来，第一次看到埃莉斯琳娜垂头丧气。“我们可以放弃这个层面，老老实实待在现实世界。邮件人还是有办法追踪到我们，但到那个时候，他对我们也失去了兴趣，跟对其他人一样了。走运的话，在他接管一切之前，我们还是能活上很多年。”她腰背一挺，“我跟你说：如果咱俩还想继续当大巫，就要迅速阻止他——最迟不超过几天。等他弄倒威利，说不定会抛掉伪装，来点更直接的手段。


  “要是我对他的分析没错，咱们就应该把赌注押在揭穿他的通信手段上，这是他的致命要害——从那么老远的地方发信号，他不可能躲在人堆里不暴露。咱们肯定得冒些风险，以前从没冒过的大风险。我觉得如果咱俩联手，各自被识别出来的危险都会大为降低。”


  他点点头。一般情况下，谨慎的大巫只使用有限带宽，只够应付线性处理，提供个人感知信息。如果攫取数千G的通信空间，在出租的处理器上占据更大份额，一方面，处理、搜索文件的能力当然会大幅度飙升，能把女警弗吉尼亚这号人吓得一愣一愣的。当然另一方面也会使自己更容易被识别出来。但如果两个人联手，能玩出的花样更多，政府与邮件人短时间内肯定摸不着头脑，两人可以安安全全地放手大干。“坦白说吧，你的话中外星人那部分我不买账，但其他的说得有理，我被说服了。就是你那句话，咱们肯定得冒些大风险。”


  “太好了！”她揽着他的后颈，把他的脸搂向自己。她很会接吻（这一手不是人人都做得到的。在网络空间，打扮得漂漂亮亮是一回事，可接吻这种互动性极强的行为则完全是另一回事：必须精于发出大量感官暗示，还要对另一方的暗示、提词做出适当反应）。双方都是互动高手，滑溜先生正抖擞精神，准备向对方显显自己的本领时，埃莉斯琳娜突然中断了这个过程。“最好现在就开始。其他人以为我们留在下面，几个小时之内如果出什么事，邮件人不大可能怀疑到咱们。”她伸臂将那个光球擎在手里，刺眼的白炽光骤然从指缝间泻出，紧接着便是一片漆黑。他觉得周身有微弱的气息流动，这是她的两只手，启动了另一个魔法，吐出几个模糊不清的字眼。亮光又回来了，再次化为一支火炬。还有一扇门——另一扇门，在另一堵墙上徐徐敞开。


  他跟在她身后走进巷道。从火炬照亮的地方来看，这条巷道笔直向前，缓缓上升。巫师会的成员们绝不会相信还存在这样一条通道。这座城堡基本上只存在于思维之中，大巫们接受了程序做出的感官提示，城堡于是外化“成形”，大巫们也可以在里面四处游荡，和在真正的城堡中没有两样。护城河与石墙也是这座存在于意识中的城堡的一部分，运行程序的各种处理器提供线索、提示，除此之外，各部分建筑根本没有物理意义上的存在。有了建筑、摆设等东西，这一层面的居民便不至于产生背离现实世界的“非真实感”。埃莉斯琳娜和滑溜先生要逃离那个地穴，只需回到现实世界就行。但如果这样做，他们便会留下一系列残余链接，圈子里每个成员都能一眼发现两人离开了，甚至阿兰和精灵们都有这个本事。有了这条巷道，两人就能正常离开。这条秘密巷道的存在，只能说明埃莉斯琳娜手段高超，根本无须他插手相助，要不然，她就必定是这座城堡的创始人之一，那已经是四年多之前的事了（用英国佬的话来说，早已迷失在时间的迷雾之中）。


  



  他们现在是两只野狗。说小不小，不会被人随便欺负；说大也不大，很容易被当成业余用户——脑关价格下跌，加上一般人技巧日渐提高，于是现在另一层面上的业余用户越来越多。滑溜先生尾随着埃莉斯琳娜，穿行在一条条狭窄小径上，在代表商业和政府数据空间的沼地深处越走越远。他不时发现路旁潜伏着精灵和模拟器，朝他们射来不怀好意的目光。这些东西很多没什么意思，不过是编程小组设计出来捉弄来到这个层面的访客，或是为他们逗乐开心的小玩意儿。不过也有许多有特定用途：看守储藏的信息，窥探他人隐秘，或是保卫其他小圈子的地盘。巫师会成员也许是这个层面里技巧最高明的人，但层面中远不止他们，来往人群数不胜数。


  灌木丛越来越高，枝条垂在小径上方，把水滴洒在两人脊背上。这里的水很清澈，小道两旁一汪一汪小水塘。水塘发光，光线来自水本身，像珍珠发出的淡淡的光，向上照亮水畔的树干。林间青苔与枝叶上不时坠下水珠，滴进水洼，水面的光便忽闪一下。这种亮光代表由政府或大企业掌握的巨型数据库。它们并不专指设在某一特定地理位置的数据库——从火奴鲁鲁到牛津的大批数据库都将它们的链接指向横跨大洋东西两岸主干网上的集中点。这样一来便可分散不同时区用户的使用时间，减轻网络负担。


  “往前再走一点。”埃莉斯琳娜扭头道。她发出的是与外形相符的狗吠。网上人们所用的语言往往经过加密，发出的声音也与用户选择的动物形态相吻合。


  几分钟后，他们钻进树丛，避开道上两个顶盔贯甲呼啸而来的黑客。这两位一前一后，骑着两辆大得无以复加的八缸大马力摩托，喷火冒烟，轰隆隆驶来。后面那位扛着一把老式无后坐力来复枪，枪身镀铬，饰着万字徽记。两个骑士黑色面甲下暗红色的火光闪烁。两只狗一副与目前身份相符的模样，胆怯地望着摩托冲过。滑溜先生心中暗忖，眼前这两位纯属业余分子，贴了个威猛形象，远远高于自己在现实世界里的地位。内行一望便知，摩托车轮没有紧贴地面，时不时地浮起来，留下的车辙印也和轮胎上的花纹不大一致。在这个层面里，任何人都可以把自己扮成一副英雄模样，或者打扮成吓死人的怪兽。但遇上行家多半会被打回原形，说不定连上网的路子都被人家断了。没本事的话，最好还是本分一点，不起眼一点，别在人前横冲直撞。


  （现代社会的数据空间之所以发展成现在这个“魔法世界”，仅仅是因为有高清晰度脑电图扫描仪用作输入/输出设备？就这么简单？滑溜先生常常觉得这种发展方向有些离奇。英国佬和埃莉斯琳娜则反驳说，精灵、轮回、法术和城堡等观念存在于这个空间再正常不过了。要说不正常，20世纪原子时代的那些老观念，像数据结构呀、程序呀、文档呀、通信协议呀，那些才真的有悖常理。他们认为，用魔法的概念代表这个崭新环境中的诸般事物，这种语言体系更符合人类思维习惯，便于人类使用这个网络空间。他们说得也有道理。还有，各国政府的网上技术之所以赶不上大多数大巫，其实原因很简单：政府放不下架子，不愿意疯疯傻傻地玩网上那套玄幻把戏。滑溜先生低头看看身旁水洼里自己的倒影：一张狗脸，耷拉着舌头。他朝倒影挤了挤眼，心里明白，不管自己的朋友们把这个问题抬到多么高的理论高度，其实还有一个更简单的解释，与人们之所以在“电脑纪元的破晓时分”玩“登月者”和其他冒险游戏的原因相同：好玩，在一个可以随着想象无限延伸的世界里生活，实在太好玩了。）


  摩托车手驶出视线，埃莉斯琳娜穿过小道，来到水塘边，透过塘边的百合花丛仔细打量那一潭深不可测的碧水。“好了，咱们做点交叉查询。你查喷气推进实验室的数据库，我查哈佛广谱巡航项目。从十个天文距离以外的探测器开始，查它们发回的资料。我有种感觉，邮件人要伪装他的信号源，最简单的方法就是对航天总署某艘飞船的资料做手脚。”


  滑溜先生点点头。不管从哪里入手，首先得排除她那套外星人入侵理论。


  “我需要半个小时才能进去，之后咱们就开始查询相关数据。嗯……出什么事的话，我们在三号大众传输卫星碰头。”她拿出一份口令表。她说的是紧急情况处置手段，如果他们三四个小时还不能返回城堡，其他人肯定能猜出还存在一条不为人知的秘道。


  埃莉斯琳娜绷紧身体，一个箭步跃进水中。水面溅起一片小水花，水波荡漾，百合花的倒影也晃个不停。滑溜先生望望水面，心里也知道不可能再看见她的踪影。他在水边四处乱走，想找出哪一处亮光代表喷气推进实验室的数据库。


  高大的百合花丛中哗啦一响，他认出那个地方代表国安局与东西岸主干网的链接点。好大一只牛蛙从水里蹦了出来，转了个身冲着他：“哈，逮住你了。你这个浑蛋！”


  是弗吉尼亚。虽然身体变了，但声音还是一样。滑溜先生急急地“嘘”了一声，慌忙四下张望，看有没有别人偷听。什么都没发现，但这并不等于他们可以高枕无忧。他将自己最好的保密魔咒施放在她周围，匍匐爬近百合花。狗与牛蛙蹲坐着，怒目相向，活像拉·封丹寓言中的狗与蛙。他真想一跃而起，一口咬掉对方那颗肥肥的小脑袋。可惜那种胜利只能逞一时之快。“你怎么找到我的？”滑溜先生咆哮道。连联邦特工这种蹩脚货都能识破他的伪装，邮件人就更不用提了。


  “你忘了，”牛蛙呱呱呱回答道，带着一股自鸣得意的劲头，“我们知道你的真名实姓。监控你家里的处理器易如反掌，你的一举一动都逃不脱我们的手掌心。”


  滑溜先生喉咙里发出一声哀鸣。被攥在一只牛蛙的手掌心！连威利都没低级到这个地步。“好好，算你找到我了。想干什么？”


  “想让你明白我们要结果，还要你的进展报告。”


  他低下狗头，眼睛平视弗吉尼亚的牛蛙眼睛：“行啊行啊，我就给你份进展报告，可惜你是不会喜欢的。”他一五一十地把埃莉斯琳娜的想法告诉她，即，邮件人是个外星入侵分子。


  “屁话。”牛蛙听完后道，“纯粹臆想。你得拿出点比这个强的东西才行啊，波——呃，先生。”


  他不由得打个寒噤，她险些说出他的真名实姓！这是威胁吗？或许她就有这样的蠢头蠢脑，跟她那副蠢模样相配？他又问道：“那，还有委内瑞拉的事，又怎么说？”埃莉说委内瑞拉政变是邮件人的杰作，他把埃莉提供的证据告诉弗吉尼亚。


  这回牛蛙没吭声。眼睛变得呆滞无神，好像大受震动。他知道弗吉尼亚准是正在那头跟什么人商量呢。差不多过了十五分钟，牛蛙的眼睛才又活了过来，态度也和气多了。“这件事我们会着手调查。你说的情况有可能，只是有这种可能。如果真是这样……嗯，如果真是这样，我们面对的就是本世纪最大的威胁。”


  而且你也明白过来了，说不定我是唯一能救你们逃过这一劫的人。滑溜先生松了口气。只要他们认识到这一点，至少短时间内，他们就算被攥在他的手掌心里了，跟他被他们攥在手掌心里一样。跟着他又想起埃莉斯琳娜的计划：短时间内最大限度攫取能量，以毁掉邮件人。现在联邦特工跟他们成了一伙，能做的事情远远超出埃莉的想象。他将自己的想法告诉弗吉尼亚。


  牛蛙呱呱呱地叫起来：“你……你想……要我们，给你调度联邦数据系统的全权？给你一张空白授权书，你想干什么就干什么？要不干脆这样，起步阶段，先随便弄个总统兼参谋长联席会议主席干干？”


  “喂，我可没这么说。我也知道这种要求很过分，可现在的局势就有这么过分。再说，你知道我的真名实姓，我还能耍什么花样？”


  牛蛙又翻白眼儿了，这一次只过了几分钟。“这件事我们回头再谈。在采取任何措施之前，我们先得好好核查核查你那套理论。在接到我们的通知之前，你哪儿都别去。”


  “等等！”要是埃莉回来，他却没露面，那该如何是好？如果他三四个小时之内不回城堡，别人肯定会发现那条暗道。


  牛蛙不为所动：“我说了，先生，你哪儿都别去。我们命令你立刻返回现实世界。老老实实待着，等我们通知。懂了吗？”


  狗朝地上一趴：“懂了。”


  “那就好。”牛蛙吃力地爬上枝条下垂的百合花，扑通一声，笨手笨脚地跳进水里。滑溜先生也跟着跃下。


  回到现实世界的感觉好像从一场无知无觉的白日梦中醒来。醒来时已是夜半时分。


  罗杰·波拉克站起来，舒展肢体，松松发紧的筋骨。这一趟去了将近四个小时，以前他从来没有去过这么久。通常两三个小时后注意力就集中不起来了。他不想借助药物手段，所以在另一层面消磨的时光有个限度。


  廊屋观景窗外，银河星光照耀下，松林恰似一幅剪影。他扭开一扇窗，谛听树梢上夜鸟的啁啾。已经春末了。他喜欢想象自己望见的是极北处北极星淡淡的星光，其实更可能是新奥尔良城市灯火的反光。波拉克倚在窗前，仰望夜空。苍穹深处，火星与木星相偎相依。真难以想象，对他个人生命的威胁竟会来自那么遥远的地方。


  波拉克备份上一趟旅行期间使用过的符咒，关掉系统，跌跌撞撞地爬上床去。


  



  第二天上午和下午是罗杰·波拉克一生中度过的最漫长的一段时间。他们会通过什么途径联系他？和上一次一样，驾驶着黑色林肯，一帮打手前呼后拥？他没去接头，埃莉斯琳娜怎么办？她不会出事吧？


  想查都无从查起。他在窄小的起居室里来回踱步，构思小说没有灵感时他常这么做。对了，有一个办法。他如梦初醒地瞪着那台老式数据机。弗吉尼亚叫他离开另一层面，在现实世界里老实待着。他们总不至于连这么一台全世界数以百万上班族都用的简单数据机都不准他碰了吧。


  他在数据机前坐下，掸掉掌垫和屏幕上的灰尘，笨拙地键入好长时间没用过的登录识别符，看着屏幕上滚过一行行新闻。几次查询之后，他知道二十四小时内世上没发生什么不得了的大灾难，印度尼西亚的叛乱好像也暂时平息下去了（看来威利·J.巴斯塔德一时半会儿还不能称王称霸），也没有数据大盗一败涂地的报道。


  波拉克不屑地哼哼着。通过数据机了解世界真是个单调冗长的无聊过程，就算加上声音也一样。这个滋味他已经好长时间没尝过了。在另一层面里，这一类新闻他几秒钟内就能到手，跟普通人望望窗外看有没有下雨一样，不费吹灰之力。他把二十四小时内的环球BBS下载到自己家的数据机里，开始本地检索。BBS的好处是既能检索信息，又不留下踪迹。随便哪个人都可以留一段信息，按主题、收件人和发件人分类。如果用户拷贝下整个BBS，在自己的机器上做本地检索，外人绝不会查出他感兴趣的是哪方面信息。想在BBS上留下无法查出来源的信息也很容易。


  和平常一样，有十多条发给滑溜先生的信息，大多发自崇拜者。巫师会的知名度比其他网络破坏分子组成的小圈子要高得多。还有几条信息是发给滑溜先生的同名者。世界人口那么多，这类事难免。


  其中一条信息发自邮件人，发件人署名域里这么写着。波拉克将这条信息调上屏幕。全文黑体，没有语音。直接出自邮件人手笔的全是这样。看上去好像最老式的I/O系统的输出文字：


  



  你本当富可敌国。你本当权倾一时。但你却密谋对抗我。我知道那条暗道。我知道狗钻狗洞。你和那位红女巫死定了。只要你们胆敢溜回这个层面，你们的下场就是真正意义上的死亡——只差一步，我就会知道你的真名实姓。


  等着看新闻里我的消息吧，笨蛋。


  



  虚张声势。罗杰心想，他要是真有那种力量，就不会发这种威胁了。可他心里还是沉甸甸的，直往下坠。邮件人不应该知道他们扮成狗的事。难道他切进了滑溜先生与联邦特工的通信流？要是这样的话，说不定他真能发现滑溜先生的真名实姓。还有埃莉，她会有什么危险？他没有在三号大众传输卫星和她碰头，她会怎么办？


  他迅速检索，没有来自埃莉斯琳娜的消息。她或者正在另一层面找他，或者跟他一样，被困住了，动弹不得。


  左思右想间，电话铃响了。他发话道：“接受来电，不要发送图像。”数据机清屏，成了单调的灰色——发电方也没有发送图像。


  “还留在家里？很好。”是弗吉尼亚。她的声音和平常的不大一样，挺客气的，还有点紧张。也许只是加密变频电话的效果。但愿她别太相信这种加密手段。他从没费心思在自己电话上做手脚。电话嘛，有个普通保险系数就行（他见过威利·J.巴斯塔德和罗宾汉的一幅图纸，他俩的发明可以实时破解数以千计的商业电话信息，还可以监听关键词，一旦发现监听者可能感兴趣的词句便立刻显示。这项技术那两个人用起来不大方便，太耗处理器了。但邮件人的手段更多，很可能不像他们那样受限制）。


  弗吉尼亚道：“我们不提名字，行了吧？你通报的情况我们查过了，嗯，看样子你是对的。说到他的来历，我们觉得你的理论不大说得通。不过你说的那个国际局势已经得到证实。”这么说，委内瑞拉政变的确是外来者夺权。“还有，我们认为他已经渗透进我们中间，比原来所想象的深得多。我原来跟你提过他想切入我们，但没成功。现在看来，所谓的不成功，只是掩人耳目的障眼法。”波拉克听出来了，她的声音里饱含惧意。显然联邦特工们总算明白了，他们面临的是一场闻所未闻的大灾难，无法抵御，只能坐以待毙。唯一能指望的只有波拉克这种靠不住的人。


  “一句话，你提出的那项建议，我们同意了。我们将向你们两人提供你所要求的东西。请你马上赶到另一……个地点，越快越好。我们到那里再详谈。”


  “我马上动身。到那里后我先跟我的朋友联系，再和你碰面。”不待对方回话他便切断通信。波拉克向后一靠，本想品味一番胜利的滋味，回味回味警察近乎哀求的语气，但不知为什么，他做不到。他知道那个女警察手里的案子有多棘手：能让她匍匐哀告的东西必定可怕至极，他可一点儿也不想跟这种东西正面对决。


  



  第一站先到三号大众传输卫星。从物理意义上来说，重达两千吨的三号卫星在印度洋上方的地球同步轨道上运行。这个星球上所有非交互式通信大多由大众卫星系统处理。所谓非交互式，其实涵盖了大多数人视为交互式的许多通信手段，如人/人通信、简单的人/机对话等。这个系统传输信号有240到900毫秒的数据延迟，所以它的带宽与处理器空间租金比较低廉。


  种种因素加在一起的结果是，三号卫星成了绝佳的碰头点，很偏僻，不引人注目。在另一层面中，它的外形表现为一道五米宽的岩石平台，突出在一面峭壁上，接近山顶。山脚是片片森林与沼泽地，按高度分别代表较低轨道上的卫星和地面通信网。远处还有两座与之类似的山峰，背后映衬着青苍色的天空。


  山风不大，但寒气袭人。滑溜先生探头下望，目光扫过林木线，越过常绿林。透过笼罩山脚的怪异迷雾，他觉得自己好像能望见巫师会的城堡。


  也许该到城堡去，要不下到沼地。埃莉斯琳娜连个影子都没有，四下里见到的只有化身为蝙蝠和小狮鹫的精灵。这些东西在他周围飞来飞去，时不时呼的一声，朝山巅处振翅翱翔。


  此时的滑溜先生把自己打扮成个带翼飞人。这个形象颇为夸张，带点业余味儿。他希望这个形象能瞒过对手的眼睛和耳朵。他笨手笨脚地鼓动双翼，飞过岩石平台，朝一个小山洞飞去，指望在那里好歹能避避寒气。风把细小的雪片刮进洞口，在入口处积了一小堆雪。山洞里还有些小昆虫，一看就知道是业余水平的转发器。


  他转身准备离开，看来只好一个人单干了。刚踏过那堆积雪，一阵风起，雪花片片飞舞，细小的结晶体打在他的脸上、手上、鼻子上。不好，中计了！他向后一跳，极速逃离咒已到唇边，同时心里咒骂自己为什么不提前设置好这个符咒。这里的时间滞后实在太长，人家既然早已在三号卫星设下陷阱，反应速度肯定比他的咒语来得快。雪花卷成一道飞旋的立柱，每一片结晶体都吟唱着什么，参差不齐汇成一个调子：“别——动——手——”


  内部设置的识别模式认出了这个声音，是埃莉斯琳娜。三百毫秒过去，那股风呼的一声，将地上剩下的雪花一把卷起，转成一根更坚固、更高的立柱。滑溜先生明白了，这个设置更像一个警报器，一旦识别出他的身份便会把埃莉斯琳娜带来。她来得很快，一定早就到了这个层面，在别的地方忙着什么。


  “你上哪儿去——去——了？！”雪妖的语气既生气，又担心。


  滑溜先生识别出她施放的符咒，自己也放了一个，和她对话。事到如今，没有别的路子可走，只好把一切都告诉她：首先，联邦特工知道了他的真名实姓；其次，弗吉尼亚证实了委内瑞拉政变的事；最后，联邦特工准备与他们合作。


  埃莉斯琳娜没有立即做出反应，时区差异不可能导致这么长的延迟。终于，代表她的雪花飞扬起来，拂过他身旁：“这么说来，无论结果怎么样，你都是个输家。真为你难过，老滑。”


  滑溜先生的翅膀一耷拉：“是啊。可我现在开始相信了，如果我们挡不住邮件人，等着咱们大伙儿的就是真正意义上的死亡。他是真的想接管……一切。你想会弄成什么样子？世上所有国家政府里那些大大小小的狂人半疯全部换掉，取而代之的是一个巨型自大狂。会有什么后果？”


  和刚才一样，半晌停顿。接着，雪妖似乎打了个寒噤。“你说得对。我们无论如何也要阻止他，哪怕为社会安全署和好心的山姆大叔打工也在所不惜。”她轻声笑起来，笑声仿佛音乐，几不可闻，“到头来也许是他们为咱们打工。”她当然笑得出来，被联邦特工掌握了真名实姓的又不是她，“咱们怎么接入他们的系统，你那些特工朋友是怎么说的？”她的形状起了变化，变成一只带翼的实体，一只白鹰，只有眼睛两点殷红，闪闪发光。


  “去从前那个国防部高级研究计划署的网络，从劳雷尔端口进去。那个地方和司法部的国内情报我们可以随意调用，几乎相当于给了咱们一张全权委托书。只是必须通过一个实实在在的特定入口进去，在那儿递交他们给我们的口令表。”这样一来，他和埃莉斯琳娜将成为网络史上威力最强的破坏分子。但他们还是不能为所欲为，必须受制于政府。


  他拍拍翅膀飞起来，那只鹰和刚才一样顿了顿之后，跟着他飞了过来。他们飞到接近峰顶的位置，再展开翅膀，迎着尖啸的寒风，朝下面的沼地缓缓滑翔。从理论上来说，他们可以瞬间抵达劳雷尔端口。但欲速则不达，很多新手大吃苦头以后才明白这个道理。他们这种小心翼翼的行动方式不单单为了表现潇洒派头。从表面上来看，两人正以各自的清醒意识穿梭在云间，探查气流，寻找合适的滑翔轨道。其实在近乎下意识的层次，各种程序正展开工作，一步步从租用的三号卫星转入低轨道卫星，再转入地面基站。这一套做法非常复杂，太耗时间，但有了这个步骤，别人再也无法追踪两人的信号源。最有可能被人查出源头的地方将是劳雷尔，在那里他们不得不通过一个单独的输入端进入系统。


  天空中红光乍现。一秒钟之后，两人后背仿佛着了一记重拳。冲击力撞得他们在空中连翻几个跟头，坠向下面的森林。滑溜先生拼命收起双翅，头朝下向下方急冲。他往后一看——以目前的姿势，做出这个动作轻而易举——三号卫星那座高山已成为一片红热，岩浆瀑布也似滚滚而下，蒸汽冲天而起。即使在这么远的地方，他还是能望见那一片炼狱之上，几星细小的微粒不住地旋转。（袭击者在搜寻逃脱的猎物？）只要晚一步动身，他们大部分程序还锁定在三号卫星上运行，那场不知其性质的灾难肯定会将两人甩出这个层面。虽说不是真正意义上的死亡，但足以将他们困住数天。


  他朝右侧一瞥，见那只白鹰也稳住了身子，正急速下滑。他们的通信线路刚好脱离三号卫星。生死只在一线间，算是捡了条命。两人进入低地的湿气流，滑溜先生在新闻频道里扫了一翅：《洛杉矶时报》的报道已经出来了——北海道航天中心发生大事故，其激光束击中三号卫星的透镜。激光束的能量很弱，照射时间只有几微秒，所以造成的损失……怎么说呢，跟“上帝的手指”这种杀伤系统可能造成的破坏根本无法相提并论。没有人员伤亡，但宽带通信会关闭一段时间，价值高达数亿美元的信息流发生大堵塞。接下来将会有一系列调查，外加大批怒气冲天的消费者。


  不是意外。滑溜先生百分之百肯定。邮件人露出了牙齿，其渗透程度之广之深，超出任何人的想象。他肯定猜出了对手们的意图。


  



  他们在沼泽地附近的松林上方十多米处平飞。这里空气浓重潮湿。远处的山峰几乎遥不可见。黑云幢幢，暴风雨将至。两人现在被锁定在低轨道卫星网络中，然而却有数千位新用户，吵吵嚷嚷着要求进来。三号卫星出现事故后，几个星期内另一层面必定不会太平，因为会有大量用户将信息流转向这里。


  他一个陡降，飞临沼地，寻找那个有一大株水百合的特定水塘。水百合所在的位置就是弗吉尼亚指定给他们的唯一入口。在那儿！他掉头侧飞，埃莉斯琳娜紧随其后，仔细搜索下面水塘四周脏兮兮的空地，看有没有邮件人及其同伙的踪迹。


  这么小心其实没有必要。如果水塘附近有埋伏，他们这样飞来飞去，别人一下子就能发现。决心既定，最好速战速决。他向那只红眼白鹰发了个信号，朝那一潭止水疾冲下去。静止的水面表示该数据库已切换为观测模式。他发现自己不再是身负双翼的飞人，虽然进入了水塘，上下左右却没有水——政府的系统没有直观形象，进入该系统的人自然也丧失了形象。现在他仅仅通过I/O协议与马里兰州劳雷尔附近的一个计算机中心进行互动，同时觉察到埃莉也在附近四处探查。这里不是高级研究计划署计算机网络。他溜进一条“支巷”，钻进一幢老式政府办公大楼。这个系统用的肯定是20世纪90年代的机器，那种“感觉”错不了。一份份备忘录被写下、编辑，一份份报告在存储器里甩进又抽出。这些活动仿佛就在他身遭流动。有一种网络破坏分子特别喜爱的把戏——不需要多高深的技巧也能玩——就是渗入这样一幢办公楼，切进高级管理人员的终端，向下级发布难以实行的荒唐命令。


  眼下不是玩这一套的时候，这幢楼也不是预先说定的入口。他从这个地方抽身而退，搜索其他年代久远的目录。国防部高级研究计划署计算机网络有大半个世纪的历史，简称阿帕网，是第一个真正意义上的数据网络。套用一句老话，它现在已经是“抖擞不尽旧尘埃”。还好目录尚在。他向埃莉斯琳娜发个信号，两人来到登录点，交出弗吉尼亚给他们的口令。


  他们进去了。两人贪婪地吸取成G的口令秘钥，进入弗吉尼亚的人留下的数据资料。他俩都感觉得到，政府正密切监视着他们的一举一动。把这么珍贵的数据留在这里，政府实在是冒了巨大风险，当然会竭尽全力控制这两个临时性的破坏分子盟友。


  两人只用了十五秒就掌握了大批司法部、社会安全署的内部运转情报，比巫师会花十五个月打探到的情报还多得多。滑溜先生猜想，埃莉斯琳娜心里准在不停策划，想象手里这么多数据，今后能搞出多少轰轰烈烈的大事。这些当然他是再也不可能做了。两人浮出阿帕网这个“地窖”，进入保存司法部文档的更大的数据空间。他看得出来，政府没有对他们藏着掖着。两人也很领情，将所有卷宗随机索引全部拜读一过，速度之快，就算政府想玩花样也赶不上。这里是他们的地盘，可以予夺予取，通行无阻。


  “老滑，去别的地方搜搜？”在这个无法呈现形象的地方，她的声音很空洞，不似人声（政府什么时候才能跟另一层面一样，赋予它的数据以形象？政府自然会觉得那种搞法有失尊严，但却可以大大提高它的行动效率。当然，从巫师会的角度来看，这可不是件好事）。


  滑溜先生“点点头”。以他们目前拥有的力量，干起事先计划好的事来真如牛刀杀鸡，几秒钟内便将太空探测器发回的所有资料搜索尽净。接着两人脱离司法部网络，滑溜先生前往帕萨迪纳，查看喷气推进实验室的档案；埃莉斯琳娜去坎布里奇的哈佛广谱巡航项目。


  两人若是通过翻看记录来判断可能为外星人入侵地球的木马程序——联邦政府和埃莉斯琳娜都猜测入侵行动业已开始——得费好几个小时。可就在滑溜先生正要开始搜寻的时候，他突然发现自己手边还有数十个处理器。只要他运用联邦政府赋予他的新权力，大可以将这些处理器的数据处理力量一把抓过来。他先仔细检查一遍，确信不会干扰空中管制和医院的生命维持系统，然后便悄悄下手，将数百位不知名用户的计算机资源收入囊中，这些用户的数据机则自动转到其他资源。从前他绝不敢如此冒险大肆攫取。现在他手中的力量前所未有地强大。他意识到，埃莉斯琳娜也正在北美大陆另一头干着类似事情。


  只花了三分钟，他们就将太空飞船五年内发回的全部资料筛选完毕，比预想的要详尽得多。


  “没发现。”他叹了口气，“望着”埃莉斯琳娜。哈佛资料中有许多不明不白的地方，但跟太空轨道没有关系。太空总署飞船发回的全部信息都是合法的。


  “是啊。”她的脸，深色皮肤细长眼睛，仿佛浮在他身旁。看来新近威力大增之后，在这种地方她居然也能以直观形象现身。“要知道，其实咱们做得比联邦特工多不到哪儿去。他们在数据机上忙活几个月，这些一样能做。我明白，现在做的已经比咱们原来计划的多得多。但他们给咱们开放了这么多资源，几乎没怎么用上呢。”


  对呀。他四下望望，突然产生了小男孩在糖果铺里随心所欲的那种感觉。他察觉到巨大的数据库、无限的计算资源，这些东西全都敞开大门等着他。或许警察没打算让他们利用这一切，但如果把这些全都用起来，没有哪个对手能逃过如此威力无穷的搜索。“好吧。”他终于道，“咱们就放手大干一场吧。”


  埃莉大笑起来，学着猪的声音响亮地哼哼一声。两人睁大眼睛，下手飞快，将东西岸一连串网络中非要害部门的计算资源大把大把直抓过来。几秒钟后，两人摇身一变成为北美最大的网络用户。系统监控者一眼便能发现资源枯竭，普通用户却只能察觉到运算周期越来越长。现代数据网络具有极强的弹性，至少不逊于过去的电力网。当然，与电力网一样，弹力总有极限，有断裂点。他和埃莉斯琳娜现在远没走到那一步。


  但这已经足以使他们体验到从古至今从未有人体验过的巨大威力。带宽数千倍于常人，几秒钟长得似乎永无尽头，意识中资料充盈，几近于痛苦。资料极度庞杂：数据而非信息，信息而非知识。同时听到千万个电话交谈、同时看到整个大陆的全部视频输出。音频、视频的这种冲击本来应该在脑海中化为一片白噪声，但却没有。这是一片由无数细节组成的大潮，向他们微不足道的意识输入孔席卷而来。痛苦急剧增强，令人无法忍受。滑溜先生惊慌失措：随之而来的必将是真正意义上的死亡，感觉器官一点点衰竭……


  怒潮之上隐约传来埃莉斯琳娜的声音：“调动全部意识，不要单用于输入！”残存的一丝知觉使他还能明白她的意思。他拥有的资源足以处理这一切数据，只要他善加运用，整个大陆的全部电脑都可以为他所用，替他处理这排山倒海的数据巨潮。用这些电脑进行数据预处理，和人脑处理输入信息的模式一样。几秒钟过去了。他现在能够感觉到时间流逝。这几秒钟内，他竭尽全力，将自己的意识向整个系统延伸。


  之后便结束了，他又一次掌握了控制权。现在的他已经永远告别了瞬间之前的他：他的意识化为一座无比恢宏的大教堂，而过去的滑溜先生仿佛这座教堂中营营飞绕的一只青蝇，可以感知到从前感知不到的东西。整个北美大陆上气息的一丝流动，哪怕麻雀振翅，都逃不过他的知觉，银行网络中任何一张支票也都躲不开他的眼睛。在他现在的意识中，三亿多人的生活徐徐展开。


  在他身体四周，在他意识内部，他感知到另一个巨人的存在——埃莉斯琳娜，和他一样成长壮大起来。两人对视一眼，不到一秒，这一瞬长得无边无涯。他们不需要语言，他们的交流可以纯凭知觉。终于，她笑了。笑容中寓意无穷，从前的形象绝对传达不出这样的深意。“邮件人，真可怜那个小家伙。”


  他们再一次搜索，这一次穷尽一切数据库。如此威力常人只能在梦中空想。在那儿！隐身在寻常犯罪和破坏活动之后的，是一系列几乎难以察觉的小活动。有人在北美这一端操纵委内瑞拉的系统。线索很难跟踪，看来对手的能量与他们目前的威力至少有些接近。但他们还是盯住了这条线索，跟着它折回联邦政府的迷宫，看它的一切隐蔽勾当：转移资源，提拔调动某人，只与政府自动化下发的命令稍有偏差，变化之小，普通雇员永远猜不出真相，连警察也只能稍有觉察。但是经过多少个月之后，一系列变化的后果累加起来，形成不稳定因素。两个搜索者都对这种因素捉摸不透，只知道它是被人蓄意安排的，对现状没有任何好处。


  “老滑，他太鬼了，逮不住。咱们已经把民用网络搜了个遍，还是发现不了他。只知道他在地面和低轨道卫星上搞了不少密集运算。”


  “看样子他要不就是离开了北美，要不就是……渗透了军方网络。”


  “两种事他都做过，我敢打赌。现在的关键是，咱们必须跟踪追击。”


  这意味着至少部分接管美利坚合众国的军队系统。就算能做到，弗吉尼亚那伙人事先可绝没有这种打算。站在警察的角度考虑，这等于把政府面临的危险扩大了三倍。到现在为止还没有发现警察试图阻止他们的搜索，但他也注意到了，弗吉尼亚和她的上司正躲在兰利某个深深的地堡里，紧张地注视着一整面墙的监视器，试图确认他俩的意图，看到还没到动手拔掉他的插头的地步。


  念头才起，埃莉斯琳娜便发现了他的不情不愿。“老滑，咱们别无选择，只有接过控制权。盯着我们的不只联邦政府。如果这一次不抓住邮件人，他百分之百会找到咱们头上。”


  她当然站着说话不腰疼。她的真名实姓没有哪一个对头知道，滑溜先生却得想方设法躲开两个对头。但话又说回来，他觉得两个对头中邮件人是最要命的一个。“只有一条道走到黑了，是吗？好吧，我奉陪，玩到底。”


  两人这一次的动作熟练多了，跟刚才一样，仍是攫取越来越多的计算资源，但这一次连欧共体和亚洲也一并包了进来。同时着手攻克更大的难关：切入各种北美军事网络。两大任务都是常人或任何一般团体所无法想象的，但他们现在手握的力量远远大于全世界任何一个平民组织。


  不出几分钟，国外数据中心便缴械投降。易如反掌。但军队却是另一回事。政府为了保障军队指挥与控制系统的安全，多年苦心经营，投入了数千亿美元的资金。但却从未想到会遭遇现在这种来自四面八方的狂轰滥炸。片刻之后，两个搜索者发现自己已经置身于国安局控制系统内部——


  同时置身于外来攻击之下！滑溜先生突觉十多个滑腻腻、具有致命威胁的形体向他俩攒击，一下子便损失了许多支撑自身系统的处理器。他与埃莉斯琳娜发疯般地狂挥乱打一气。两个笨重的巨人砍杀动作迅捷的鹰群。这里的形象与另一层面一样栩栩如生，纤毫毕现。来者是斗士，运用着大巫们开发出来的某些战斗技巧——而且更具威力。但这毕竟是一场一边倒的战斗。他和埃莉斯琳娜经验太丰富了，又有过于巨大的计算威力支持。一个接一个，斗士们被打散，变成一片白光。


  他几乎立时便发现来者不是邮件人的手下。他们虽然力道十足，技巧却只相当于寻常巫师。两人遭遇的其实是政府的一支秘密队伍，专用于保卫军事指挥与控制系统。公务员系统故步自封，抱着落伍的数据机和老式数据处理语言不放，军队尖端部门却更富于创新精神。它们同样开发出了某种类似于大巫的系统，也许没有像另一层面那样用魔法术语描述自己的人机共生体，但技术手段、观点看法却与另一层面没什么两样。那些动作迅疾的斗士搏杀其间的环境就像是国防绿的另一层面。


  和他现在的力量相比，他们不值一提。甚至就在他和埃莉斯琳娜打发那批守卫者的同时，他的系统仍在不断将越来越多的军事系统包容进来，他的意识进一步扩张了，延伸至百万公里。在这个范围内，任何一点动静都清清楚楚地浮现在他的意识之前。不到一秒钟，他已经完成分类穷举，遍历一切与外星智慧生物有关的线索。没有邮件人的踪迹。


  他们的意识洞察烛照五十年间全部军事外交通信交流。在审查卫星数据的同时，滑溜先生与埃莉斯琳娜横扫军政机关的通信记录，事无巨细，事事关心：从申请厕纸到秘密宣战，从一张张旅行单据到推动国家机器吱呀前行的数以万亿计的“文件”，每一份都详加审核，其势快如闪电。在这里，邮件人的痕迹明显多了：大块大块的数据被巧妙地动了手脚，其效果好像人眼的盲区——不觉得有什么模糊之处，一切都清清楚楚，其实有些东西就在眼皮底下不见了。有些地方改变很小，另外有些地方，政策的扭曲程度达到惊人的地步。在他们烛照万物、洞见秋毫的慧眼观照下，真相一步步暴露——委内瑞拉全国、阿拉斯加的大部分和极大部分低轨道卫星网络已经落入某个利益集团之手，这个利益集团本身却与它名义上的拥有者几乎毫无关系。具体的敌人是谁还不清楚，但越来越发现他的势力惊人，周围触目所见皆有他的手笔。


  在他无比广阔的意识深处一个遥远的角落里，一小撮蚊蚋满腔杀机，嘤嘤嗡嗡。这一小撮蚊蚋知道滑溜先生的真名实姓，知道他和埃莉斯琳娜的所作所为，对这两位大巫怕得要死，连邮件人都从来没有让它们如此恐惧。他一面和埃莉斯琳娜继续搜索，一边倾听着兰利指挥所发出的命令信号。随着命令，一队武装直升机被派往北加州某座郊外廊屋。滑溜先生对发往直升机的加密命令稍作调整，突击直升机群随即转而将死亡之火尽数倾泻在太平洋岸边的一块无人地带。


  仍然只凭极小一星意识，滑溜先生注意到弗吉尼亚的举动。准确地说，是她上司的举动。行动早已由她的上司直接指挥。这批人仍然可以通过军用卫星实时接收图像，于是知道了攻击未遂。


  他通知埃莉斯琳娜自己要暂且退出一会儿，此后几秒钟她只能单干了，他要腾出手来收拾那批冥顽不化、胆敢对抗的家伙。他的感觉与某个被一群狗崽儿攻击的人相似：这些东西挺烦人的，说不定真会伤着你，只好费点手脚打发掉，其实它们根本不值得操心。他不得不阻止这些人徒劳无功的尝试，免得他们伤人不成反害己。


  他可以彻底冻结西海岸军队，锁死一切可以触及自己肉身的发射装置。另外，封掉侦察卫星与加利福尼亚地区的通信联系也是个好主意。当然最好还是用用“上帝的手指”，那个系统正在加州上方。他能感知那套重型激光武器，其中的一尊已经在一万公里的轨道上运行就位，进入瞄准模式，充电，准备开火。他的时间充裕得很，还有足足两三秒钟，激光武器的能量才能加注到最低开火值。虽说还有这么长时间，这个武器系统已经算是对他最直接的威胁了。滑溜先生的意识伸出一根细细的触须，伸进“上帝的手指”卫星系统中那块小小的处理器……


  他倏地缩手，受伤了！那里已经有人了。不是埃莉斯琳娜，也不是军方那批不怎么样的巫师。是别的人。一个威力强大的人，连他都无法制服。


  “埃莉！我发现他了！”脱口而出的是一声惊呼。激光武器的枪口已经瞄准数千公里之下的一个点，一座小房子。不到一秒钟，这座小房子便会被大气层中降下的一道火柱炸成一团炽热的气体。


  就在这最后一秒钟内，滑溜先生全力扑击，向挡在那块小小的军用处理器前的屏障发起一次次猛冲。无法突破。他追查那道屏障的控制源，跟踪到低轨道卫星网络中功率更大的处理器——周围同样有屏障保护！到现在他对自己的对手有了一点感受。和他习惯的另一层面不同，这种感受不是形象。对手没有形象，他仿佛蒙着双眼与虚无搏斗。他能察觉对手的打法，这个敌人几乎完全隐匿起来，暴露在外的只有最必要的手段，以控制“上帝的手指”，再控制最后几百毫秒就行。


  滑溜先生大杀大砍，企图切断敌人的网络通信流。但对手实在太强，他现在明白了，比自己强大得多。他模模糊糊意识到，对方联结的计算资源就处于他和埃莉斯琳娜刚才发现的那些盲区之中。对手虽然强大，但他仍能奋力一搏，虽不能胜也相去不远。原因在于对方好像少了些什么，缺乏某些至关重要的想象力和创造性。要是埃莉斯琳娜能赶来就好了！两人联手就能顶住他。真正的死亡离他只剩下几毫秒。他绝望地寻找着，她到底在哪里？


  军方数据显示，轨道激光武器中的一具已经发射。他不由得一缩身子，超高速运行的知觉同时还没忘记数着毫秒，计算他本人毁灭的那一刻。就在这时，他看到一团炽热气体迸出一道白光，位置就在上帝的一根手指——那根笔直指向他的手指。


  他现在弄清了事情的缘由。就在他与敌人厮杀时，埃莉斯琳娜夺取了激光系统中另一尊已经十分接近发射阈值的卫星激光发射器，击毁了瞄准他的那根手指。


  就在他弄清缘由的一刹那，敌人又猛扑上来。这一次使用的是传统战法，企图摧毁滑溜先生的通信与运算空间。但他现在要对付的是滑溜先生与埃莉斯琳娜两个人。对手想象力和创造性方面的缺陷现在彻底暴露了。力道虽然强劲，但他的资源正慢慢地被原本较弱的两个敌手夺走。两人都觉察到，此人的行为方式中有些地方他们很熟悉。滑溜先生确信，只要再多点时间，他一定能把这些眼熟的地方识别出来。


  敌人突然间脱离战团。双方长时间对峙，不敢有半点大意。好像暂停撕咬的猫，只要对手露出丝毫破绽便再一次猛扑上去。不同之处在于，新一轮攻击可以来自上万个不同的方向，他们可以从组成身体与意识的千万个通信节点中的任一处发起攻击。


  他感到身旁埃莉斯琳娜向前迈了一步，仿佛要用她那对碧绿眸子中放出的光芒锁死对手。“老滑，知道咱们这儿的这一位是谁吗？”他看得出，埃莉全神贯注于对手，身体绷得紧紧的，几乎颤抖起来。“是咱们的老朋友唐·迈克呀。个子长成了超人，拼命遮遮掩掩，生怕露出本来面目。”


  对方好像紧张起来，朝他的方向更靠近了些。可稍过片刻，他开始现形了。对面站着唐·迈克，是他的脸没错，还有“普利西-梅赛德斯”牌机器人身子，全是老样子。唐·迈克，第一个皈依邮件人的人，埃莉斯琳娜原以为早已被害、被一个模拟器取代的人。“原来邮件人就是他。这个邮件人的第一位牺牲品，居然是我们最不可能怀疑的人。”


  唐向前滚动了半米，马达呜呜作响，液压驱动的双拳紧握。他没有否认滑溜先生的话。半晌，他好像松了劲。“你们真是……聪明。但说到底，你们两个有帮手。我从没想到你们会和警察合作。要对付‘邮件人’，唯有这种组合还有点指望。”他笑了，脸上机器似的一扭。两人对这个表情都非常熟悉。“可是难道你们看不出来？这种组合天生携带着死亡基因。比起你们和政府，我们三个人的共同点多得多。


  “张开眼睛四下看看吧。从前我们是大巫，现在我们是上帝。看呀！”两人中心注意力毫不分散，只以部分意识随着他的眼光看去。和刚才一样，百亿人生数以万亿计的方方面面一览无余。也有不同之处：在方才的搏斗中，三个人已将全人类一切互联资源尽数攫到手中。图像传输与电话通信完全中断，公共数据库临死前才觉察到极大、极大的灾难降临了。它们的最后一批头条报道产于搏斗高潮之前的一秒钟，通栏标题大书：有史以来最彻底的数据中断。近十亿人目瞪口呆地盯着一片空白的数据机，震恐不已，远甚于任何停电之类的单纯动力故障。数据及工时的重大损失已经造成了一次经济大衰退。


  “这些人还算走运，过去的军备竞赛结束了。不然的话，自主程度较高的部队肯定已经发动战争。就算我们现在立即交回控制权，他们也得花上一年多时间才能把事情大致理顺。”唐·迈克一声傻笑，和前一天他向英国佬大吹法螺时的笑声一模一样，“现在死的人还不算多，医院和机场很多都有些独立设施。”


  即便如此……滑溜先生能看见，从英国伦敦到新西兰克赖斯特彻奇，全世界主要空港上空都有大批待降飞机层层叠叠盘旋不已。当地电脑系统不可能在这些飞机耗尽燃油之前引导它们全部安全降落。


  “这些都是我们一手造成的，是我们战斗的附带伤亡。”唐继续说道，“要是我们针对他们下手，我敢说，咱们有本事让全人类都灭绝。”为了加强语气，他引爆了犹他州导弹发射井里的三颗核弹头。滑溜先生和埃莉斯琳娜用自己的数十个视频镜头组成的眼睛看着毁灭的暴风席卷爆心。“想想看：我们和神话中的天神有什么区别？和天神一样，我们可以统治全人类，顺我者昌，逆我者亡，只要大家不窝里斗。”他满怀期待地看看滑溜先生，又看看埃莉斯琳娜。红女巫深色面庞上秀眉紧蹙，和刚才一样，她的注意力仍然高度集中在对手身上。


  唐·迈克转身对滑溜先生道：“老滑，尤其是你，更应当明白咱们别无选择，只有合作。他们知道你的真名实姓。我们三个人中，你的老命最不保险，必须时时护住肉身，免得那个把你当成叛徒的政府伺机下手。要不是你祭起你的新威力，刚才那一千秒内你早死了十几回了。


  “还有，你现在没有回头路可走。就算你大公无私忠心报国，杀掉我，再去当个听话的顺民，他们一样会杀了你。他们知道你有多危险，说不定比我还危险。让你继续活下去？他们可担不起这个风险。”


  这家伙当然是个自大狂。让人不寒而栗的是，他说得有道理。就在说话时，滑溜先生还得调动部分知觉，为政府在完全失控前空降于北加州阿凯德地区的一个步兵战斗群设置障碍，让他们晕头转向。这个战斗群的上级知道他随随便便就能改变军队指挥链上传达的命令，于是明确指示部队不理睬一切外来命令，直至消灭一个名为罗杰·波拉克的人为止。幸好这支部队必须依赖电子化的城市指南和电子地图。他引着他们大兜圈子已经好长时间了，但这支部队始终是他的肉中刺，迟早得下定决心，将它一劳永逸地解决掉。


  以他的现状而言，这是根小小的肉中刺，但只要他回归正常形态，这根刺立即会要了他的命。他眼巴巴地望着埃莉斯琳娜：除了唐的说法，真的没有第二条路可走吗？


  她的眼睛差不多全合上了，眉头皱得更紧了。他感应到她正将越来越多的资源用于某种模式分析，说不定压根儿没听见唐说了些什么。过了片刻，她的眼睛重新睁开，闪烁着胜利的光彩：“知道吗，老滑？我早知道，我看类人模拟器向来不会走眼，这种玩意儿最多能蒙我几分钟。”


  滑溜先生点点头，话题一转，他有点转不过弯来：“那是当然。只要跟模拟器谈上相当长时间，到头来它总会变得有点僵硬，不够灵活。我想，咱们恐怕永远写不出能通过图灵测试的程序。”


  “说得对。有点僵硬，有点缺乏想象力。就是在这些地方露馅的。我们这位唐身为变形金刚，一贯把自己打扮成机器、程序，所以很难看出来。但是我敢肯定，最近几个月来，这张面具后面绝对没有活人……


  “再往深了说，我认为就是现在，面具背后也不存在活生生的人。”滑溜先生猛地将注意力转向唐·迈克。面对埃莉的断语，此人只顾咧嘴傻笑。适当的反应怎么说也不该是这种样子。滑溜先生又想起战斗中唐的打法，古怪，机器味儿十足。时间太短，埃莉的判断不可能出自实据。在这几秒钟时间里，她依靠的只是她的直觉，加上某种深入分析程序。


  “这就是说，我们还没有发现邮件人。”


  “是的。我们面对的只是他最棒的工具。我敢说，邮件人害死唐·迈克后盗用了他的模式，以此为基础设置这个跟我们格斗的自动化防御系统。邮件人的确存在时间滞后，完全不是障眼法。要揭穿他的真面目，这就是关键。


  “不管怎么说，知道这一点，咱们现在动起手来方便多了。”她朝唐·迈克微微一笑，好像它是个真正的人。跟模拟器打交道最好用这种方式。但这一次，这是个胜利的微笑：“你差一点就为你的主子打赢了这一仗，唐。差一点就让我们相信你了。但现在我们既然知道了是在跟什么东西打交道，那就容易……”


  她的形象忽地一闪，不见了。唐暴起发难，隔开滑溜先生，争夺埃莉掌控的资源。在整个近地空间，两个人大打出手，争夺刚才还在埃莉手中的武器系统的控制权。


  单枪匹马，滑溜先生不是对手。慢慢地，他觉得自己渐渐为人所制。就像一个角斗士，骨头被可怕的对手一根一根折断。他竭尽全力，仅能勉力自保，不让这个名为唐·迈克的东西把他的家——那幢小房子炸成灰烬。为了保全肉身，他只好眼睁睁地看着自己的资源一点点被对手夺去。


  埃莉斯琳娜不见了，好像她从来没有存在过一样。她真的走了？滑溜先生分出一缕意识搜索她的下落。虽说只有一丝半缕，却威力无穷，远非任何一个寻常大巫所能想象。这一缕游丝迅速发觉罗德岛南部一处电力中断。最近几分钟内，因为数据崩溃，电力中断到处都是，但这一处不同寻常。中断的不仅是电力，地面通信也完全死灭，连他都无法重新唤醒这里的线路。这个地方一片漆黑，彻底死了。不可能是事故，是有人蓄意关闭了这个地区。


  ……传出一个声音，勉强只有电话线路的传输质量，几乎淹没在他手中处理的一片数据汪洋里。埃莉斯琳娜！她不知怎么绕来绕去，终于掌握了一条可以对外通话的线路。


  他的目光扫过黑沉沉的罗德岛首府普罗维登斯市郊，那里是大片大片的城郊公寓楼，有十多万户。埃莉斯琳娜就在这一片茫茫人海之中。就在她全力分析唐·迈克的同时，对方一定也使出了吃奶的劲头，想查出她的真名实姓。虽说唐目前还不确知她的真名实姓，但已经发现她居住的片区，并将这一整片地区的电力供应彻底掐断。


  思维过程越来越困难了——唐正有条不紊地将他大卸八块。意图已经摆在桌面上了：他要杀人。先将滑溜先生削弱到一定程度，再调动空间轨道上的激光武器，毁掉他的肉身。接着再毁掉埃莉斯琳娜。然后，邮件人这位忠实仆人将一统天下，将整个地球双手奉献给它那位神秘莫测的主子。


  他侧耳谛听从普罗维登斯透出的那一丝若有若无的声音。埃莉的话颠三倒四歇斯底里，显然已经接近恐怖的极点。滑溜先生一点也不觉得意外。骤然间丧失全部通信链接，相当于普通人突然中风。在这种情况下她居然还能说出话来，已经是奇迹了。对她来说，整个世界遽然收缩，只有钥匙孔一般大小。她只能窥见一斑，对世间事懵然无知，天地笼罩在一片迷雾之中。


  “还有个机会，我们只有一个机会。”这个声音急匆匆地说道，模糊不清，“北面有座军队的旧通信塔。该死，我不知道编号，也不知道坐标值，但从我住的地方能看见。你可以通过天线打进来……带宽足够，我这里还有蓄电池提供电源……赶快！”


  最后一句不用她说，正被一口一口活生生吞掉的人是他。他现在几乎已经动弹不得，敌人正砍杀着他，撕咬着他，挤压他，窒息他。在对手的压迫下，他拼死挣扎，稍稍腾出手来够到普罗维登斯北部的通信塔。通信塔很多，但位于那片动力彻底中断地区的只有一座，它的可变角天线频带极窄，只有极细、极细一缕信号。


  “埃莉，我需要你的住宅电话，说不定还要你的无线ID。”


  一秒钟过去，两秒钟。对滑溜先生来说，这两秒钟长得看不到尽头。他的问题其实等于要她说出自己的真名实姓，把真名实姓告诉他这个被联邦政府知道身份的人。只要回到现实世界，他不可能不向政府交代她的身份。他能想象她的顾虑：从此之后再也没有自由。易地而处，他自己也会犹豫不决，但现在——


  “埃莉！我们两个全都死到临头了，真正的死亡！快告诉我。我快顶不住了！”


  这一次她几乎毫不迟疑：“我叫戴－黛比·夏特利，电话号码格罗温诺区4448。我不知道无线ID。名字和宅电够了吗？”


  “够了，准备好！”


  话还没出口，他已经查实这个名字的无线ID，将ID所属天线与那座军队通信塔的天线联结起来，再转身对付唐·迈克。接通！确认信号转发回来。幸好敌人没发现刚才的对话，现在必须分散他的注意力。


  滑溜先生奋不顾身地扑向对手，切断同时向双方提供数据流的通信节点。唐猛地一颤，立即转调其他资源，再次杀向滑溜先生。唐拥有的资源一开始就多得多，力量也更大，滑溜先生这一招虽然同时削弱了双方实力，但己方损失其实更大。敌人虽然一时被打了个冷不防，但再交手时强弱立判。结局就要来临。


  他周遭的空间，方才充斥着世间万物，当真是五色纷呈、历历在目。但现在，诸般色彩渐渐消退，细微之处渐渐模糊，只剩下一种真切的感受：他的身体，满怀纯生理的恐惧，蜷缩在加利福尼亚一所小房子里战栗不已。与广大世界的联系几乎完全被切断，唐将上帝的手指指向他时，他几乎没有觉察到——


  突然，不知不觉间，意识又回来了。刚才那种超人的意识陡然降临，他根本没有发觉。仿佛窒息将死者忽地从死亡的深渊中拉回人世，滑溜先生茫然四顾，全然没有意识到战斗仍在继续。


  但现在，强弱之势已截然不同。唐·迈克正要结果他眼中唯一的对手时，却突遭袭击，被打得措手不及。埃莉斯琳娜将袭击的突然性发挥到极致，从一个日本数据中心一跃而起，没等唐回过神来便击破了他一大批高级运算中心。大型处理单元散落一地，而唐正与埃莉斯琳娜殊死搏斗，来不及抢占，滑溜先生眼疾手快，一声不吭地将能拿到手的资源全数收为己用。


  即使到了这个地步，如果一对一，唐仍然可以取胜。但滑溜先生已经重回战团，两人牢牢占据了上风。唐同样认清了局势。也不知是天才的灵机一动还是纯粹没脑子，他突然使出厚脸皮，再一次发出刚才的呼吁：“你们现在住手还不晚，邮件人会原谅你们的！”


  滑溜先生与埃莉斯琳娜两面夹击撕裂对手，将大块大块的通信单元、处理与数据资源从唐手中切割下来。他们切断了他与大众传输卫星的联系，又将低轨道卫星一个个剥离出他的数据同步处理系统。现在唐已被困死在地面线路中，陷在一个从华盛顿延伸至丹佛的军用网络中做困兽斗。他不顾一切地四面挥击，掷出手边所有破坏工具。在美国整个腹地，导弹点火，四面开花，反导弹激光束向天空来回横扫——搏斗的开始让世界为之屏息停顿，搏斗的结束却似乎要将全球撕个粉碎。


  滑溜先生和埃莉斯琳娜却没有多大损失，这种随机打击不大可能给他们造成什么重大伤害。两人置唐对人间的破坏于不顾，一心一意地肢解对手。他们破解了唐这个模拟器的主代码，来了个直捣黄龙。但唐——或者说它的设计者——极为聪明，在网上安插了许多个拷贝。两人刚击毁一个运行中的拷贝，另一个拷贝立即唤醒。但几分钟之后，模拟器能调用的东西越来越少，现在它的能量比当初在巫师会时的也强不了多少。


  “蠢材！邮件人是你们的天然盟友。政府会要你们的命！难道你们不明……”


  埃莉斯琳娜直取运行中的模拟器，尖叫声拦腰而断。再也没有拷贝继续运行。一片沉寂，彻底的……虚无。埃莉斯琳娜望望滑溜先生，两人继续在敌巢中来回搜剿。唐的老巢是一片广阔的数据空间，其中可能埋藏着它的更多拷贝。但现在所有资源尽归二人掌握，他们不用担心这片未曾涉足的荒凉地带可能暗藏的伏兵。就算有埋伏，没有资源，也不可能再有什么作为了。


  他们彻查唐·迈克模拟器的备份，轻轻松松便明白了它对网络的感染程度。两人有条不紊地循迹清理，复原被改变的数据、程序，使其按设计者的本意运行。这一番清理极其彻底，政府也许永远不会意识到邮件人及其党羽的入侵有多深入，也意识不到他距离全面夺权有多接近。


  在他们清查的大部分区域，邮件人所做的改动很小，稍加调校即可复原。但深入军事网络底层后，两人发现数万亿比特的程序与唐·迈克的活动有关，一时又看不出它们的明确功用。这些代码显然与某种目的相关联，其数量极其庞大，就连他们也一时无法细细推敲。稍作商量后，两人打乱代码的排列顺序，将它们化为一片无意义的乱码。


  之后，一切都结束了。滑溜先生和埃莉斯琳娜独立天地间，手中控制着地球及其周边的全部互联运算资源。这一片广袤空间中敌人无处藏匿，也没有外星智慧生物干预的迹象。


  成长为巨人之后头一次，他们终于可以毫无惧意地巡视这个世界（美国军队仍在可怜巴巴地试图杀死他的肉身，滑溜先生却毫不在意）。运用千百万个感知器官，他举目四望，整个星球一派宁静气象。单以可视图像而论，地球在他看来仿佛常人眼中的千百幅图片，奔来眼底。如果用紫外线镜头远望，他的目光可以远眺地球之外数千公里，拂过它由氢气构成的行星光环。通过不同高度卫星上的高能探测器，他能分辨出能量谱系中数以千计的放射带，在太阳风吹拂下振荡不已。他可以感受到各大洋上空气流的温度、流动变迁的速度。他与埃莉斯琳娜蹑手蹑脚地扶起全人类通信系统，轻轻拍打，让它重新运转起来。于是骤然间千百万个细小的声音在他耳边响起。大海中每一艘船舶都在寻找避风港，天空中每一架飞机都在平安降落。每一笔借贷，每一笔支付，人类整个种族的一啄一饮，都占据着他意识的一个角落。伴随着知觉，权力感油然而生。目之所及的一切，他都可以改变、摧毁或者加强。如果用巫师会的术语描绘，只有一句话可以形容他们的现状：他们是上帝。


  “我们可以君临天下，一统众生。”埃莉斯琳娜的声音近乎耳语，充满对自身的恐惧，“开始可能会费点事，得先保全咱们的肉身，但我们真的能号令万物。”


  “还有邮件人……”


  她像扫开什么东西似的一挥手：“也许有这个人，也许没有。我们跟过去一样，还不知道他是谁，这是实话。但咱们已经摧毁了他的全部力量。这一点千真万确。要是他想借尸还魂重回系统，咱们必能事先察觉。”她热切地望着他。过了一瞬他才意识到，她正悄悄做着什么小动作，隐瞒着他。


  她的话的确不假：只要肉身存活，他们大可以统治天下。但唐·迈克说的话看来也有道理：他俩是“法律与秩序”有史以来所面临的最大威胁，连邮件人都没有这么危险。如果两人交出手中的权力，政府岂敢冒险，让他们自由自在？连让他们“活下去”的风险都不肯冒。但是——“如果咱们接手，许许多多人会因此丧命。世界上还有不少独立程度很高的部队，要让他们就范，咱们一开始便只能用核武器威胁。”


  “是啊。”她的声音比方才还低，一脸伤感，“在刚才的几秒钟里，我做了点模拟运算。要号令全球的话，咱们不得不灭掉四到六个主要城市。如果还存在没被我们发现的指挥中心，破坏程度肯定更大。还有，咱们还必须开发一支由人类组成的秘密警察，以防有人在系统之外搞抵抗活动……真该死，到头来咱俩还不如人类组成的现存政府哩。”


  她从他脸上看到了同样的结论，嘴一歪，笑了：“这些事你下不去手，我也一样。看来这回政府又赢了。”


  他点点头，“伸出手”轻轻抚摩了她一下。两人用最后一分钟君临寰宇，纵览万物。然后，静静地，他们分手了，各寻归路。


  重回凡间并不是一蹴而就。滑溜先生仔细准备退路。先为那支企图消灭他肉身的部队设下迷宫，让他们找不着出路，好几个小时之后才能发现他。这段时间足够政府下令召回他们了。接着他同那批一直企图削弱自己权力的政府程序交流，通过它们知会联邦政府，表示他决心向政府投诚，条件是保证他的生命安全。几秒钟之后他便会再次与人类对话，也许就是弗吉尼亚，但在这之前，必须先通过程序商定基本前提。


  达成初步协议后，他一个接一个关闭最近获取的机能。这就像先塞住耳朵，再蒙上眼睛，只不过程度更甚，感觉更糟。因为他主动终止的不是别的，而是他的思维。他仿佛是一个接受脑白质切除手术的病人，模模糊糊还能意识到自己正丧失的是什么。在他身后，政府尽力填补他留下的空白，以免他突然改变心意。


  在距他很远很远的地方，他察觉到埃莉斯琳娜也正做着相同举动，但速度比他慢得多。奇怪呀。他现在的功能大为减弱，有点拿不准。但看上去她的确像有意落在后头，做的事也远比重返凡间所需的活动复杂。这时，他想起说到还没有发现邮件人的身份时她那种奇怪的表情。


  两个人可以一统天下，一个人又未尝不可？！


  恐惧蓦地涌上心头，他被恐惧淹没了，加上被自己最信任的人所出卖，这种感觉更让人难以忍受。他翻身攻打在他允许下政府跟进设置的屏障，但是已经太迟了。这时的他已经比联邦特工还弱。滑溜先生绝望地回望那一片在身后渐渐闭合的暗影，他看见了……


  埃莉紧随他返回现实世界，放弃了她的一切力量。他不知道耽搁她的是什么，只知道她没有背叛自己。陡然间他感到极度宽慰，远胜于自己保全性命大难不死——埃莉还是他心目中的那个埃莉。


  最近这段时间他见过弗吉尼亚许多次，当然不是社交聚会。她那一帮人在阿凯德地区专设了个办事处。每个星期她来他家两次，随身带着一个打手。这种面对面的谈话在政府活动中为数极少。看来她和她的上司也意识到电话很不可靠（这倒是真的，只要花上几个星期，波拉克大可以搞出个自动化电话链接，带上假身份证和伪造的优先旅行证明直飞达科塔，在那儿跟找不着他下落的特工们聊天解闷）。


  从表面上来看，这些会面与春天里两人头一次见面的情况颇为相似：


  波拉克走到门外，望着那辆黑色林肯开上车道。每次都一样，车子总是直接开进车库，司机也总是迅速跳下车，两眼冷冷地在波拉克身上一扫而过，弗吉尼亚也总是以军人的精确步伐迈步上前（他以前就发现了，她是从军队里直接提拔到目前社会安全署情报机关这个位子上来的）。这两位目标明确，径直走向廊屋，毫不理会夏日的艳阳与青翠欲滴的草地和松林。他替他们拉开门，他们一声不吭地走进房间，一股傲慢自大的派头。每次都一样。


  他笑了。从一方面来看，什么都没有改变。他们还是掌握着他的生杀大权，还是可以随时将他和他喜爱的事物分开。但从另一方面来看……


  “今天的问题很轻松，波拉克。”她将公文包放在咖啡桌上，打开数据机，“但我想你不会喜欢这个问题。”


  “哦？”他坐下来，探询地望着她。


  “最近两三个月里，我们要求你清除了邮件人的一切残余碎片，让国策程序和数据库重新恢复运转。”


  事情虽已过去，邮件人的威胁却依然存在。那场搏斗已经过去了十个星期（按弗吉尼亚的说法，那场战争），但公众还是被蒙在鼓里，只知道网络遭到破坏分子的袭击。和历史上各次大战一样，交战各国都落了个满目疮痍。战后，美国和全世界经济一片混乱。事实上，如果不是他和埃莉斯琳娜，他估计美国政府逃不过邮件人战争这一劫。至于敌方，几乎可以肯定，邮件人的力量已经被彻底摧毁。过去三周时间，滑溜先生只发现了一份唐·迈克核心程序的拷贝，还是个非执行程序。但邮件人背后那个具体的人——或者东西，不管他究竟是什么——还是没有发现，和从前一样隐匿无踪。弗吉尼亚、政府、波拉克，谁都不知道，和公众一样一无所知。


  “现在我们还有些小事，”弗吉尼亚接着道，“你可能会称之为‘清剿行动’。近二十年来，我们一直在和网络破坏活动作斗争。那些破坏分子毫无责任感，将一己私利置于人民利益之上。现在有了你，我们希望能彻底消灭这种现象。


  “我们要求你提供目前在网上活动的破坏分子的真名实姓，尤其是你过去所属的那个团体的成员，那个所谓的巫师会。”


  他早就知道，总有一天他们会提出这个要求，但纵使事先就知道了，这一刻还是一样难过。“对不起，我做不到。”


  “做不到？是不愿做吧？放明白点儿，波拉克，我们给你自由，但你要为这个自由付出代价。代价就是听从我们的吩咐。你犯下的罪行足够在牢里待一辈子，而且我们都知道，你这个人太危险，理应终身监禁。有些人的想法还不止这个呢，波拉克，并不是人人都有我这么好心肠。他们的打算很简单，一了百了，把你跟你那位普罗维登斯的女朋友一块儿送上西天。”这番威胁直截了当，符合她的个性，但说话时她却没有直视波拉克的眼睛。自打他从战场回来，虽说她还是跟从前一样气势汹汹，却总有点底气不足。


  她掩饰得很好，但波拉克看得明白，她自己都不知道应当如何是好——该畏惧他呢，还是尊敬他？或者二者兼具？不管想法如何，有一点很清楚：波拉克这个人很神秘，她捉摸不透。他对她的看法也跟当初的不同，这个女人颇有想象力。这就有点好玩了，因为这个人——罗杰·波拉克——毫无特别可言。日子一天天过去，他觉得自己仿佛是当初那个巨人遗下的空壳，虽然再三追忆，却只能模模糊糊地回想起那时的壮举。


  罗杰微微一笑，几乎有点可怜她：“做不到，也不愿做。我想你也不会因为这个整我，弗吉尼亚——先让我说完。只有一件事比我和埃莉斯琳娜更让你的上司担惊受怕，他们害怕还有其他拥有同样威力的不知姓名的人，也许就是邮件人，从他消失的地方再度冒出来，重回系统。要对付这种颠覆活动，你们只有埃莉和我这两个专家。你们的人训练不出一批背景干净的网络人才来取代我们，就算有这个本事，你们也不肯，我敢打赌。一个安全部门越是担心，越不会把这种权力交给任何一个人。滑溜先生和埃莉斯琳娜你们了解，是可知因素。这两个专家掌握了权力，走到边缘，又回来了。只有一个原因，使我们没有推翻现存政权、独揽大权，这就是我们的自制力。”


  有一会儿工夫，弗吉尼亚哑口无言。波拉克看出，她对他的态度之所以与从前不同，这就是症结所在。个体必然被无限权力所腐蚀，她毕生所受的都是这种教育。但波拉克却在大有机会统治全人类的情况下拒绝了权力，她对这一点大惑不解。


  最后她笑了。笑容一闪即逝，还没等他留意到就消失了。“好吧，你的话我会通报给上头。也许你说得对。从长远来看，网络破坏活动威胁着自由精神，这是美国的立国之本。但目前只不过让人有点头疼。我在社会安全署的上司或许会继续用从前的法子和破坏分子斗争，容忍你在……呃……这个单独事件上不服从，只要你和埃莉斯琳娜继续忠心耿耿保卫我们免受超人威胁。”


  波拉克大松一口气。他十分害怕安全署会因为这次抗命不从而毁掉他。幸好政府永远不会打消对邮件人的惧意，看来他和黛比·夏特利——埃莉斯琳娜——再也不会受人威逼出卖他们的朋友了。


  “但是，”警察接着道，“这并不是说你再也不用理会巫师会的事。最有可能再次出现超人威胁的地方就是那里。有关系统的事，破坏分子最有经验。这一点连军队也看到了。就算将来的超人出自巫师会外，单单出于自负，他也会在那个圈子里露面，跟邮件人一样。


  “除开别的工作，我们要求你每个星期必须在各主要圈子里各花几个小时，成为圈子里的一员。只不过现在你受我们指挥，任务就是发现类似邮件人威胁的任何迹象。”


  “我想再见见埃莉。”


  “不行。那条规定不可变更。你本该感激我们才是。一个人勉强还受得了，两个人在一块儿，我们绝对无法容忍。你们两个只能分头前往另一层面。去了一个，我们手里还有另一个作为后备武器。只要你俩不在另一层面碰头，就有办法对付你们，让你们无法合谋对付我们。罗杰，我们绝不是开玩笑：一旦发现你们两个或者你们的代理程序在另一层面碰头，你们就完了。”


  “嗯。”


  她凶神恶煞地瞪了他半晌，看来把他的沉默当成了默许。此后半个小时里，她向波拉克详细布置本周任务。这种事在另一层面安排起来方便得多，但弗吉尼亚（或许还有安全署）活像跟老办法结了婚，觉得还是老法子稳妥可靠。他这一周的任务是继续恢复社会保险记录，监视南美洲各数据网络。要做的事难以胜数，他的力量又受限于安全署，根本做不完。很可能要拖到十月大选期间，社会安全机器才会运转如初。


  本周晚些时候，他们要他去一趟巫师会。罗杰知道他会数着时间。等待真难熬啊。


  弗吉尼亚还是老样子，语气严厉，一本正经，直到她和司机准备动身时，这种态度才有了改变。站在门口，她几乎有点难为情地开了口：“上个星期我读了你写的《安娜·波利恩》……写得挺好的。”


  “听上去你好像有点意外似的。”


  “不不。嗯，我是说，是的。可能是有点出乎意料。说实话，我读了好几次，都是用的安娜这个角色。我觉得你写的读者参与游戏比我从前读过的那些更有深度。我有种感觉，如果更聪明点儿，说不定哪天我真会保住自己的脑袋，阻止亨利的阴谋。”


  波拉克笑了。他想象弗吉尼亚这个眼神冷峻的警察读《安娜》的样子：认真分析她那位监狱里的病人的心理，被小说情节深深吸引。“有这个可能。”


  事实上，也许哪一天，她真的会变成一个挺不错的人。


  但当他转身回屋时，弗吉尼亚已经被他抛到了脑后。他将重返巫师会！


  



  浓雾深重，寒意袭人。雾浓得几乎成了细雨，吹过山坡。远处景物全都笼罩在迷雾中，只有当雾气稍散才一小片一小片露个影子。站在沼地上方的山脊看过去，城堡跟以往有些不同，更沉重、更厚实、更阴暗。


  滑溜先生走下熟悉的山坡。肩上蹲着的牛蛙仿佛感应到他的不安，爪子将他的皮夹克抓得更紧了。它黄色的泡泡眼转来转去，把周围一切记录在案（总的来看，这只牛蛙的本事大有长进，现在几乎已经超出业余水平）。


  陷阱也跟以前不一样了。战后十周时间，巫师会对陷阱所做的改变之多，甚于过去两年间所做的调整。他时不时摇晃摇晃脸，甩掉滴落的水珠，更仔细地朝某一丛灌木或路旁哪块大石头张望。他走得很慢，绕来绕去，不时比画或说出一道符咒。


  总算来到城堡瞭望塔前。岩浆翻腾的护城河里爬出一头黑色怪兽，红光闪烁的眼睛瞪着他。连阿兰的模样都变了：那件石棉T恤没有了，盘问来客时也没有过去的幽默感。滑溜先生不得不仰起头来，直视它那颗硕大无比的头颅。怪兽将熔岩泼向他们时，牛蛙吓得在他脖子与衣领之间来回乱窜，它的皮肤贴在他身上，又冷又黏。口令不一样了，问题中的敌意更重，但滑溜先生还是应付自如。几分钟后，阿兰愠怒地回到自己热气腾腾的池子里。吊桥放了下来。


  大厅和过去没多大区别，或许更干燥了些，更亮堂了些。人却比从前多得多。滑溜先生来到门口时，所有人都抬头盯着他。他将自己的旅行外套和帽子递给一个穿制服的仆役，步下石阶，一面辨认大厅里的人，一面心里嘀咕：“气氛怎么如此紧张、满怀敌意？”


  “黏糊！”英国佬走出人群，蓄着络腮胡的脸上绽开一个熟悉的笑容。


  “老滑！真是你吗？”（在这种环境中，这并不是一句单纯的反问。）


  滑溜先生点了点头，稍过片刻，对方也点点头。英国佬几乎跑过两人中间的空地，伸出一只手，拍打着对方肩膀：“来呀，来呀，咱们可有不少话得好好聊聊。”


  其他人好像接到了暗号似的，回头继续方才的交谈，不再理会这一对朋友。两人走进大厅外一间起居室。滑溜先生的感受好像一个人毕业十年后重回母校：过去的熟人几乎全不在了，他觉得自己再也不可能融入这里。只过了十个星期啊，不是十年。


  黏糊英国佬关上厚重的大门，大厅里说话的声音听不见了。他示意老滑在一把椅子上坐下，自己忙着调制饮料。


  “外头全是模拟器，对不对？”老滑轻声问。


  “嗯？”英国佬不聊闲天了，闷闷不乐地摇摇头，“也不全是。我招了四五个徒弟，尽力让这个地方有点人气，看上去热闹一点。你可能注意到了，我们的安全措施做了不少改进。”


  “看上去更强，但都是表皮功夫，骨子里没什么大变。”


  黏糊耸耸肩：“本来也不指望蒙过你这种高手。”


  滑溜先生倾过身子：“黏糊，老伙计里还剩下谁？”


  “唐不见了，邮件人也不见了。威利·J.巴斯塔德一个月来一两次，也不像从前那么爱逗乐了。我想埃莉斯琳娜还在系统里，但没上这儿来。要不是这会儿，我还当你也不见了呢。”


  “罗宾汉呢？”


  “没影儿啦。”


  顶尖高手就这几个人。他原本以为那只牛蛙——弗吉尼亚——不逼他出卖巫师会是她退让了一大步，看来她其实没做出多少实质性的让步。牛蛙脸上凝固着一个看不见嘴唇的笑意，滑溜先生心想，不知是不是表示出她的扬扬得意。


  “到底出什么事了？”


  对方叹了口气：“您老还没注意到吧，现实世界里经济大萧条，人人都把责任推到我们这些网络破坏分子头上。


  “——我也知道，单是这一点只能解释小巫消失的原因，可罗宾汉居然也不在了。老滑，照我看，咱们那帮老伙计要不然死了——我说的是真正意义上的死亡——要不然就是被吓坏了，担心只要一回另一层面，他们也会落个真正死亡的下场。”


  这些话听来真是耳熟，历史好像重演了。“你这话什么意思？”


  英国佬靠得更拢：“老滑，政府明显在大萧条的原因上撒了谎。他们说是一系列程序错误，加上破坏分子的活动，两者共同引发了网络故障。真实情况不可能是这么回事，咱们知道得一清二楚。没有哪个寻常破坏分子能引起这种大崩溃。就在大崩溃前一刻，我看了当时政府还剩下的数据库。干出这种事的人，能量可比破坏分子大多了。我还问过威利，或许该用‘审讯’这个词儿。我认为，发生的是一场该死的大战，现实世界的现状、这个层面的现状，都是这场大战造成的后果。”


  “战争？谁跟谁打？”


  “跟远比我高明的人物，他之于我，就跟我之于黑猩猩一样。这些人物，按我们的叫法是邮件人、埃莉斯琳娜，另外，有这个可能……滑溜先生。”


  “我？”老滑紧张起来，对面的人是个潜在对手。他当即放出侦测程序，探查对方的通信线路。他眼下的力量虽说受到政府限制，但仍远高于任何普通大巫，理当轻易测出对方有多大能量。但英国佬的力量却像云雾般弥散开来，揣摩不透。滑溜先生说不清此人是否跟自己同属一个量级，事实上，他对英国佬的能量一无所知。这实在不是个好兆头。


  英国佬好像没注意他的侦察。“我是这么想来着，但现在又说不准了。我敢肯定你被参战的某一方利用了，就像威利，或许还有唐一样。我现在才知道，你被某个人攥在手掌心里了。”他伸出手指捅捅蹲在滑溜先生肩头的黄眼睛牛蛙，一星威士忌溅上那东西的脸。弗吉尼亚——或者别的控制牛蛙的人——不知如何是好，牛蛙先一呆，这才回过神来，喷出一小股火苗。


  英国佬大笑起来：“控制你的人没多大本事啊。我猜是政府。怎么回事？他们查出了你的真名实姓，还是你把自个儿卖给他们了？”


  “这东西是我的一个熟人，黏糊。跟你一样，我也有几个徒弟。要是你怀疑我跟政府是一头儿的，为什么还要放我们进来？”


  另一个人耸耸肩：“因为敌人的种类很多，老滑。从前我们管政府叫死对头、大敌。现在嘛，我得说，政府只是一帮小坏蛋中的一个。经过那场大崩溃之后，我们这些活下来的人更坚强、更大气，也不把这些事当成恶作剧了。我们现在招的门徒更有组织性，比起从前当然没那么好玩了。现在的巫师会里，说到叛徒，我们指的是真正的、生死攸关的背叛行为。


  “这些都是必要的。事情发展到现在这个地步，如果我们小人物不保卫自己，就会被政府吞掉，或是被我更加害怕的、别的东西吞掉。”


  牛蛙焦躁地在滑溜先生的肩膀上动来动去，他猜想得出，弗吉尼亚肯定已经准备好大发演讲，高谈阔论一番“只有人民遵纪守法社会才能长保太平”的大道理。他伸手拍拍牛蛙冷冰冰、疙里疙瘩的后背，现在可不是争论这些的时候。


  “老滑，在这个地方你是最正直的一个。就算你不再是我们中的一员，我还是不会把你彻底看作敌人。你和你的……朋友当然会对我们这个集体有某种特别兴趣。这儿有些事你应该知道——如果你到现在还不知道的话。我现在帮助你们，也许有一天你们也同样会帮助我。”


  滑溜先生感到政府对他的限制放松了些。弗吉尼亚准是说服了她的上级，说这样做有好处。“好吧，你说得对。确实有一场战争，敌人是邮件人。他打输了，我们正着手恢复。”


  “嘿，我要说的正是这个，老伙计。我不觉得战争已经结束了。我承认，在政府所有程序空间里，邮件人的组件已经被炸了个粉身碎骨。但有的东西还活着，跟他差不多的某种东西。”他从滑溜先生脸上看出难以置信的表情，“我知道，你和你的朋友比我们中间任何人都更有威力。但我们人数更多，我指的不仅是巫师会，过去十周里我们发现了不少事情。迹象是有的，很小的迹象，照你们的话说只有一星半点。但就是这些迹象告诉我们，有某种跟邮件人相似的东西还活着。结构跟邮件人不太一样，但这种东西确实存在。我能感觉得到。”


  滑溜先生点点头。他不需要别人向他具体解释那是一种什么感觉。真该死！如果政府没有把我拘得这么紧，我准能早在几周前就自己瞧出来了，不需要像现在这样，让别人告诉我，捡这种二手资料。他的思绪又回到他们由上帝重坠凡间的最后几分钟，心中掠过一股寒意。他知道自己现在应该问什么，他有一种不祥的预感，担心对方的回答和他猜想的一样。他必须想个办法不让弗吉尼亚听到英国佬的回答。风险很大，但他还有几个安全署不知道的绝招。他沿着通向阿凯德和华盛顿特区的通信链接一路摸索，感应着一个个互联网络、一次次冗余核查。走运的话，下面几秒钟的信息他只消改动几百比特，监控者接到的将是动过手脚的信息。“照你看，这个还活着的东西，是谁在背后主使？”


  “有一段时间我觉得可能是你。现在咱们既然见了面，我又……嗯……做了点测试。我知道你比以前强大得多，可能比我现在还强大，但还没强到超人的地步。”


  “说不定我伪装得好呢？”


  “有这个可能，但我不大相信。”英国佬即将吐出那几个最关键的字眼，滑溜先生必须对这些话做手脚。他开始改动通过牛蛙传输的信号中的冗余比特，如果监控者没有察觉这个骗术，他就能修改英国佬所说的关键字眼的前后记录。“不是你。我所说的这个东西有些地方很眼熟，让我想起咱们的老朋友罗——埃莉斯——宾——琳娜——汉。”他说出口的名字，也是滑溜先生听到的名字，是“埃莉斯琳娜”。而他神不知鬼不觉地插进了几百比特，牛蛙听到的、上报的名字变成了“罗宾汉”。


  “嗯，有可能。他对权力一向很热衷。”这个“他”字让英国佬的眉毛微微一挑，再说，罗宾汉热衷的是网络破坏，而不是权力。黏糊的眼睛朝牛蛙的方向眨巴一下，滑溜先生不由得祈祷上帝，但愿黏糊配合点儿。“你当真认为他有邮件人那么危险？”


  “谁说得准？那东西的分布不像邮件人那么广，自从大崩溃以来，咱们中间再也没有别人失踪。还有，我也吃不准这类东西是不是只剩下……他，说不定邮件人的原始版本还在。”


  我想蒙骗的是谁，这你同样吃不准。对不对？


  交谈又持续了半个小时。这是一场奇特的三方交锋，实际的参与者只有两个人。一方面，他和英国佬极力绕过牛蛙交换意见；另一方面，英国佬不断试图做出判断，说不定滑溜先生才是他真正的敌人，而牛蛙则是自己潜在的盟友。见他的鬼，滑溜先生自己都无力解开这个谜团。


  黏糊陪着他走向吊桥。两人站在铺着雕花地砖的壕沟边缘又谈了一会儿。脚下的壕沟里，阿兰来回扑腾，提心吊胆地望着他俩。浓雾已化为细雨，护城河的熔岩不时发出咝咝咝的喷气声。


  黏糊英国佬点着头。滑溜先生盼望他明白了自己传出的信息：他将单枪匹马和埃莉一较高下。


  “那好吧，希望这一次不是永别，老伙计。”


  老滑向山坡走去，感到身后的英国佬目送自己远去，目光中带着同情。


  怎么找到她？怎么才能跟她交谈，并且从中全身而退？弗吉尼亚毫不含糊地用死亡作为威胁，严禁他与埃莉在这个层面碰头。就算他成功地做到与埃莉交谈，他仍然是在拿自己的生命冒险。埃莉在滞后的那几分钟里做了些什么？她为什么骗他，让他先她一步返回尘世？当时他还以为她背叛他了，此后又将这个谜团抛诸脑后。现在，他再一次怀疑起来。发生在那几分钟里的事太复杂了，他无法理解。也许搏斗开始时她的力量被严重削弱了，这才把他骗回凡间？又或许她当时的力量还不够大，不够夺权？这可能吗？现在她又在缓慢地、秘密地蓄积力量，和当初邮件人的举动一样？他不愿意相信，他也知道，一旦弗吉尼亚知道他的疑虑，政府会当即下手，杀死她。绝不会有审判，甚至不会进行深入调查。


  他一定得想个办法绕开弗吉尼亚，和埃莉面对面交锋——只要发现她成了新的邮件人，他会当场杀死她。确实有个办法！他差一点大笑起来。太简单了，简单到荒唐的地步。而且只有这个办法才行得通。各方面都注视着另一层面，注视着这个人人都手握魔法、手握权力的地方。他却要反其道而行之，从下面动手，在没什么魔法的现实世界里动手！


  他还要最后使一招魔法以绕过弗吉尼亚。为了在现实世界与埃莉斯琳娜会面，这个魔法绝对是必需的。


  他登上山脊，开始循路而下，走向沼泽地。虽说心里有事，但他的一举一动还是无懈可击。在这里守卫的精灵对离开城堡的人远没有对来的人警觉。来到那一簇湿漉漉的灌木丛，熟悉的红黑斑蜘蛛——也许是原来那只的表亲——荡了下来。


  “小心，小心。”细细的声音道。从它腹部的金色斑点上，他看得出正确的处置方法：抬起左手，将蜘蛛弹开。滑溜先生没有这样做，他抬起右手，砸向蜘蛛。


  蜘蛛一荡，向上升起，发出一声微弱的尖叫，接着向下一坠扑向滑溜先生的脖子。不偏不倚，正落在牛蛙身上。两只动物顾不上别的，在他颈背上抓咬起来。一个喷烟吐火，另一个毒液四溅，乱纷纷打成一团。滑溜先生一面伸手援救牛蛙，一面分出部分注意力，切进一条为蒙特利尔一家体育用品商店提供服务的数据线。商店里多了一份订单。当天晚些时候，一个十分特别的包裹将会被邮到波士顿国际火车站。


  滑溜先生经过一番表演，赶走蜘蛛。牛蛙再度在他肩头蹲好。从牛蛙的模样来看，他可能骗过了弗吉尼亚。这个结果在他的意料之中，但想要骗过埃莉却困难得多，也危险得多。


  



  普罗维登斯六月的下午如果都像这天一样，这里夏季的气温准跟地狱相差不远。罗杰·波拉克在市郊下了地铁，要抵达他找的那座通信塔，他不得不步行四百米。他的衬衫从腰带到衣领浸透了汗水，外套口袋里他从火车站取来的包裹沉甸甸地坠着，每走一步就在他腰边磕打一下，让他对正午的炎热更加不耐烦。


  波拉克快步横穿反射着日光、晃得人两眼发花的水泥广场，走进高层建筑在正午阳光中投下的阴影里。在他身边，人流挤来挤去，对没有一丝风的湿热空气毫不在乎。看来人真是什么都能适应。


  虽然这里是普罗维登斯市郊，建筑却没有波拉克所想象的那么破败。有点办法的工人早已成为依赖网络的远程上班族，住得离城市远远的。当然，居住在这里的人中也有很多在使用数据机，同样可以算作远程上班族。和家住远郊的人一样，这里很多人的工作地点离家也非常远。只不过和住在远郊的人有一点区别，这些人的薪水少得可怜（如果他们能找到工作的话），只得住在近郊公寓里，这里企业密布，他们只能依靠规模经济所提供的机会谋生。


  电梯就在前面，波拉克绕开前面玩少年棒球的一群孩子，走上前去。电梯里人不多，他只扬了扬手，电梯便停在面前，他走了进去。


  没有人尾随他，周围的人全都普普通通的，没什么人特别留意他。波拉克没有被这种假象骗到。从严格意义上来说，他并没有违反弗吉尼亚的命令，没有试图在数据网上和埃莉斯琳娜见面。他要见的是黛比·夏特利。当然，这差不多是一回事。他想象着特工们争执不休，最终决定让这两个没什么大法力的小神祇会面。在现实世界这个层面，联邦政府才是无人不知，无人不晓的上帝，威力无比。会有人密切监视他和黛比。即使这样，他终将想出办法，判断她会不会就是英国佬所发现的潜在威胁。如果她不是的话，政府永远不会知道他的怀疑。但如果埃莉真的背叛了所有人，自己取代邮件人的位置，或者跟邮件人联手，那么，几分钟之后，他们两人中必将有一人死去。


  高速电梯停下，动作轻柔，让人难以察觉，只微微有点失重感。波拉克付清电梯费，走了出来。


  二十五层的大部分是商场，他只好自己寻找通向二十五到三十五层居住区的楼梯。波拉克在商场里逛着，对整件事的感觉渐渐好了起来。我到现在还好端端地活着。埃莉真要是变成了英国佬和他滑溜先生所恐惧的东西，那么，不用等到现在这个时候，恐怕他早就出了点小小的“意外”。在横穿大陆的旅行中，他的心始终悬在嗓子眼儿里。他知道，如果谁拥有邮件人那样的威力，搞掉一架航班真是易如反掌，根本无须动用军队的激光武器。随便改改航线，动动空中交通管制信号，需要多少意外就能制造多少。但什么意外都没有发生。这意味着要么埃莉是清白的，要么就是她没有察觉他的行动（如果她真是新的邮件人，后一种可能性微乎其微。他已经不大记得自己短暂的上帝生涯了，只有一点他还清清楚楚地记得，那就是自己的全知全能：包容万物的同时对每件小事都洞若观火）。


  楼梯原来在商场对面，有个破旧的标志，像过去高速公路上的指示牌：步行梯＞26－30。他打量着楼梯上污迹斑斑但大致还说得过去的地毯，觉得这地方还不算太糟。每个楼梯拐角处还有段走廊，让他回想起世纪交替时的汽车旅馆。当时他还是个孩子哩。地上几乎看不见什么垃圾，来往行人的穿着也不算敝旧，空气中也没有多少异味，只有一股淡淡的消毒剂气味儿。28355单元，黛比·夏特利就住在那里，在这个住宅区里，那儿说不定还是个高档单元哩。他知道，那种单元房看不到外面的景色。或许埃莉斯琳娜——黛比——喜欢住在这种地方，跟许许多多各式各样的人住在一起。否则的话，以政府现在对她的兴趣，她乐意搬到什么地方就能搬到什么地方。


  可当他来到二十八层后，发现这一层跟他见过的其他楼层毫无区别：暗淡的灯光下，铺着地毯的走廊一直向前延伸，好像没有尽头，两边是一个个一模一样的套间门。黛比（埃莉斯琳娜）竟然会住在这种地方，她到底瞧上了这地方的哪一点？


  “站住。”三个十几岁的少年从楼梯斜面后跨了出来。波拉克的手不由自主地伸向他的外套口袋。帮伙的事儿他也听说过，这三个长得像无赖，穿着打扮倒是挺好，规规矩矩的。年纪最小的那个居然还扎了根辫子。看上去他们极力让自己显得专业。


  个子较矮的一个把一块银质证章朝他一亮：“楼警。”波拉克想起自己看过的新闻：联邦城市管理委员会向年轻人支付佣金，雇他们维护城郊安全，“该项目既可节约资金与人员，同时又能给予城市年轻人一个机会，使他们对公民责任具有更加深入的了解”。


  波拉克咽了口唾沫，最好还是拿他们当真正的警察看待。他掏出身份证给他们看：“我是外地来的，看望一个朋友。”


  另外两个走近了些，矮个子笑了起来：“没错儿。但有件事儿，波拉克先生。山米手里的这个小工具说你违反了大楼管理条例。”波拉克左边那个人拿着个轻轻发出吱吱声的小圆筒在他外套前一扫，伸手从他外套里抽出那把小手枪，陶瓷制成，发射圆形弹丸，远足打猎最合适不过——同时非常容易避开大楼安装的武器探测装置。


  山米低头冲着那把武器笑了。矮个子接着道：“有件事你不知道，波拉克先生，联邦法律规定，这类陶瓷武器手柄上必须嵌进一枚金属标牌。让它们易于检测。”他一面说，一面扯下那块标牌。波拉克怀疑，这几位恐怕不会把这件事向上汇报。


  三人向后一退，给波拉克让出一条路。“就这些？我可以走了？”


  少年警察笑起来：“当然。你是外地来的，不知者不怪嘛。”


  波拉克朝走廊深处走去，那三个人并没有跟来。波拉克反倒觉得有些奇怪，莫非联邦城管委这项措施当真行得通？早在世纪交替的时候，像这样的三个半桩小子少说会抢走他身上的财物。现在这几个人的举动却像真正的警察。


  也许，他们是埃莉的手下。这个新念头差点让他绊了一跤。或许这就是全面征服人类的第一批先兆：新的上帝自己打造一个全新的政府。而他，这个新政权最后的威胁，特蒙恩准，成为朝见胜利者尊容的最后一个人。


  波拉克挺直腰背，加快步伐。反正到现在已经无法回头，他不愿露出半分怯意。再说，事已至此，早已不是他管得了的了。一念及此，轻松与欣慰的暖流注满全身。如果埃莉真是个魔头，他也无可奈何，连杀死她的尝试都不必了。如果她不是，他就会活下来，而他的生还便是证据，他再也不需要绞尽脑汁，想方设法测试她是否清白。


  他现在步履匆匆。他一直希望知道，埃莉斯琳娜背后那个活生生的人长什么模样。这一番侦探工作他迟早会做。几周前他便搜索了罗得岛州的官方数据库，发现的东西没有多少：琳达和黛博拉·夏特利的住址是格罗温诺区4448，28355单元。公共数据库里连她们的“职业与爱好”都没有列出。


  28313，315，317……


  他的大脑兜着圈子，想象黛博拉·夏特利种种可能的相貌。当然不可能是她在另一层面中显示的那种绝代佳人，这种希望未免太过分了。其他各种可能性在他脑海中来往奔突。他掂量着每一种可能，希望让自己相信：无论她是什么模样，他都会接受。


  最可能的是，她长得极其寻常，住在廉价城郊公寓里，省下钱来购买高质量处理系统，租用大批通信线路。也许她长得不好看，所以不愿在公共数据库里透露过多个人信息。


  同样可能的是，她身患严重残疾。在他知道真名实姓的大巫中，这种情况他见得很多。这类人的医疗福利金比普通人多，他们的余钱都用来购买跟自己疾病有关的设备，这些疾病可能是截瘫、四肢瘫痪、感官障碍，等等。本来，这些人在职场上与常人一样有竞争力，但传统的歧视将他们隔绝在正常社会之外。于是，很多这样的人退进了另一层面，在那里可以随心所欲彻底改变自己的外貌。


  还有一些人没有别的原因，就是不喜欢现实世界。这种情况古已有之。他们向往另一个世界，情愿永远生活在那个世界，乐不思蜀。波拉克推测有些卓越的大巫就是这种类型。这种人心满意足地住在便宜的公寓楼，所有金钱都用来购买处理系统和生命维持系统，一次能在另一层面逗留好几天，从来不移动、不运动他们处于现实世界里的肉身。他们的技艺越发娴熟，知识日益渊博，其肉身却渐渐萎缩。波拉克能够想象出这样一个人最终走向邪恶，取代了邮件人的角色。就像一只一动不动盘踞在蛛网中央的蜘蛛，以全人类为猎物。他想起从前，埃莉得知他从来不使用药物以增强注意力，使自己在另一层面的逗留时间更长，当时她的态度极其轻蔑。波拉克不由得打了个冷战。


  最终，28355这个号码冷不防地出现在他面前的墙上。暗淡的走廊灯给墙面镀上了一层青铜色。他的意识长时间游荡于恐惧与希冀两极。终于，他伸出手，按响门铃。


  十五秒钟过去了。附近走廊里没有别人。他用眼角的余光瞥见那三个“警察”在楼梯边懒洋洋地踱来踱去。一百米外的另一头发生了一场争执，争吵双方转过拐角，声音消失了。现在只有他一个人，立在一片寂静之中。


  咔的一声，门的一小块地方化为透明，单元房里打开了一扇窥视窗。窗内那人不可能是黛比或琳达·夏特利。


  “谁呀？”声音很微弱，因为年龄关系有些嘶哑。波拉克望见门里有个女人，个头只到门内扬声器的高度。白发稀疏。他只能望见她的头顶，那一片头发特别稀少。


  “我……我找黛比·夏特利。”


  “我的孙女呀，她上外头买东西去了。就在下面的商场，我想。”她动了动脑袋，好像心不在焉地点着头。


  “哦，你能不能告诉我——”黛博拉，黛比。他蓦地想起，这是个非常老派的名字，更像老奶奶的名字，不像是哪个孙女儿的。他朝门口迈进一步，从窥视窗上往下看，能看到门内人的大半截身子。那女人穿着老式裙子、宽松上衣，衣服上织着几道耀眼的红线。


  波拉克猛推纹丝不动的大门：“埃莉，求求你，让我进去。”


  窥视窗合上了。过了一会儿，门慢慢打开。“好吧。”她的声音很疲惫，认输了，全然不似胜利女神的欢呼。


  屋里的摆设很朴素，显示出良好的品位，除了一点：红色之上堆叠着红色，有些艳得过分。波拉克记得自己在什么地方读过，上了年纪的人对色彩的感觉渐渐钝化。在埃莉斯琳娜背后这位活生生的人看来，这间房子里的色彩可能很柔和。


  老妪拖着步子走过窄小的起居室，招呼他坐下。她很单薄，弯腰曲背，走起路来小心翼翼、颤颤巍巍。他注意到，房间窗台下放着一台做工精湛的GE处理系统。波拉克坐了下来，发觉自己有点不敢看她的脸，目光不由自主地望向她脸的上方。


  “老滑呀——或许我该叫你罗杰——你总是带点傻头傻脑的浪漫劲儿。”她顿了顿，喘口气。也许她的思绪游荡到别的什么地方去了。“我本来以为你更聪明点儿，不会找到这里来。”


  “你……你是说，你不知道我来了？”知道这个，他胸口轻松了不少。


  “进大楼之前我不知道。”她转过身，小心地坐在沙发上。


  “我非来看看不可，看你是个什么样的人。”这是真话，“经过上个春天，除了你我，这世上再也没有跟咱们一样的人了。”


  她的脸皱了起来，现出一丝笑意：“现在你终于发现咱们之间有多大差别了。我本指望你永远也别发现，将来，他们会让咱们在另一层面重新碰面……但话说到底，其实这也没多大关系。”她停下来，摸了摸鬓角，好像忘了想说什么话，又好像突然间想起了别的什么。


  “我从来不是你见过的埃莉斯琳娜的样子。当然了，我个子不高，头发也从来没有红过。但我也没有像可怜的威利一样，把一辈子花在卖人寿保险上。”


  “你……你肯定从刚有电脑时就……就……”


  她又笑了：“差不多，差不多吧。高中毕业时，我是个键控打孔机操作员。你知道键控打孔机是什么吗？”


  他犹豫不决地点点头，脑海里浮现出某种机器压床的形象。


  “那种工作没什么前途，那个时候，如果你不是自己奋斗另谋出路，他们就让你一辈子操作键控打孔机。我奋斗过，尽自己的努力，以最快的速度考上大学，有了这段经历，我总算可以说自己从电脑的石器时代起就干这一行了。大学毕业后我就再也没有回顾以前的生活，前面总有那么多的事不断发生。20世纪90年代，我参与设计过反弹道导弹的控制系统。最初我们那一整队人马，还有整个国防部，都是用最原始的语言为那个系统编程，那种搞法需要上千年时间才能完成。最后他们也明白了。是我让他们抛弃了旧语言，用新的大脑扫描的互动手段编程，现在被称为脑关编程。有时候……有时候我想为自己鼓鼓劲儿，我就想，如果没有我，反弹道导弹系统就不能成功，千百万人就会因此送命，我们很多城市现在早被炸成了一片结晶体。


  “在这期间我还结过一次婚……”她的声音渐渐小了下去，她微笑着，陷入波拉克无从知晓的回忆里。


  他打量着这间单元房。除了那台处理器，还有设施还算齐全的小厨房，此外再没有别的奢侈品。她的钱肯定都花在了设备上，还有这样一套能看到外面风景的房子上。在格罗温诺区林立的高楼之外，他看到一片通信塔。那就是春天里他们最后关头的救星。他的目光转回她时，发现她正专心致志地望着他，脸上的表情好像觉得这一切挺好玩的。这种表情他很熟悉。


  “你肯定在想，像我这么一个白日梦型的人怎么会成为你在另一层面认识的埃莉斯琳娜。”


  “哦，不。”他撒谎道，“我觉得你的思维非常清晰。”


  “清晰，这倒是。感谢上帝，我的头脑还算清醒。但不需要别人告诉我，我自己知道，我已经不能像过去那样，连续长时间思考了。最近两三年里，我发现自己时常走神，不知不觉就想起从前的事来，还往往是在最不应当的时候走神。我有一次中风，就连‘现代医疗技术的奇迹’也帮不上什么忙，能告诉我的只有一点，那次中风绝不会是最后一次。


  “但在另一层面，我可以弥补我的缺陷。注意力中断很容易被大脑扫描发现。我编了一个程序包，能备份三十秒内的思维活动。只要大脑扫描发现注意力分散，程序立即运行，载入最近一次记忆备份。在绝大多数情况下，这种方法让我的注意力比以往任何时候都更加集中。如果注意力分散的情况过分严重，程序包还可以插进几秒钟的空当。你可能也注意到了，不过多半误以为通信条件不好。”


  她把一只干瘦的、青筋绽露的手伸向他。他用自己的手握住它，这只枯干的手非常轻，几乎没什么重量。但这只手回应着他的握力：“真的是我呀。我是埃莉，在我的内心深处。是我呀，老滑。”


  他点着头，嗓子里有点哽咽。


  “我还是个孩子时，有一首歌，好像是说哪怕我们到了耄耋之年，也只是上了岁数的孩子。说得对，太对了。在我的内心，我觉得自己还是个年轻人。但在现实这个层面里，没有人能看出来……”


  “但我知道，埃莉。我们是在另一层面彼此了解，我真正了解你这个人。我们两个，在另一层面，我们能充分实现自我，在现实中却永远不能完全实现。”这些话千真万确。在联邦政府强加于他的重重束缚下，他简直难以理解自己当初在另一层面的所作所为。回到现实世界之后，发生在春天里的那一切仿佛是一场捉摸不定的春梦。一条鱼怎么可能想象坐在飞机里的人所体验的东西，他的感受有时就像这样。这些感受他从来没有告诉弗吉尼亚和她的朋友，他们肯定会以为他发了疯。身处于现实世界，怎么可能体验当大巫时的感受，而他们在春天那片刻时光里所体验到的一切却又远远高于任何大巫的感受。


  “是啊，我也觉得你能够真正理解我，老滑。我们将永远是……好朋友，只要咱们肉身尚存。等我不在人世——”


  “我会记住你，我会永远记住你的，埃莉。”


  她笑了，又捏了捏他的手：“谢谢你。但我现在想的不是这个……”她的目光又散开了，“我想出了邮件人是谁，我想告诉你。”


  波拉克想得出弗吉尼亚和那伙监听者一下子聚到他们的监听设备前的样子。“我希望你查出了些什么。”接着他把黏糊英国佬所说的情况告诉了她：系统中仍然存在与邮件人相类似的程序。他出言很谨慎，他知道听众不止眼前这一位。


  埃莉——即使到现在他还是无法将她看作黛比——点着头：“我也一直在注意巫师会的情况。这几个月里他们成长了起来。我觉得他们对自己的使命理解更深了。这要是放在过去，英国佬警告你的这些情况他们根本不会留意。但是，老滑，他发现的不是邮件人。”


  “你怎么能确定，埃莉？我们杀死的只是他的服务程序和模拟器，就是唐·迈克那种。他的真名实姓我们一直没有查出来。连他究竟是个人还是科幻小说中的外星异物都不清楚。”


  “你错了，老滑。我知道英国佬发现的是什么，我也知道邮件人或者曾经的邮件人是谁。”她的声音不大，但坚定自信，“邮件人只不过是电脑时代一个老掉牙的陈词滥调，也许放在整个科学时代里都算是陈词滥调。”


  “啊？”


  “在另一层面里你见识的类人模拟器够多的了，比如唐·迈克，至少邮件人将原型程序改编后他就成了个模拟器。唐做得非常好，能骗过一般大巫。连巫师会那个守门怪兽阿兰都可以表现出许多人类情感，还挺狡猾的。”波拉克想起现在的阿兰，怒气冲冲，让人不寒而栗。现在成了个大有面子的怪兽，再也不穿有损它尊严的图灵T恤了。“可就算这样，你肯定觉得自己不可能那么长时间居然识别不出一个模拟器，对不对？”


  “等等。难道你想告诉我邮件人只不过是个模拟器？那个时间滞后的把戏就是为了隐瞒这一点？这太荒唐了。你也知道，他的威力之大，远超过人类，跟我们自己成长之后相比也差得不远。”


  “还是那句话，你觉得模拟器能骗过你吗？”


  “老实说，不可能。只要跟这类东西交谈相当长一段时间，它们总免不了重复，露出缺乏灵活性的马脚。也许今后会出现能通过图灵测试的程序，我不知道。但人的本质，使人之所以为人的东西，极其复杂。靠模拟不可能做得出来，因为人不仅仅有外在表现。一个程序如果想做出人的反应，它要调用的数据库将大到无可比拟的地步，就算有这种数据库，还有个根据它做出运算的处理器的问题。以我们现有的处理器，根本不可能依靠它与外部世界实时互动。”一个念头忽地闪过，他有点明白了她的想法。


  “这就是关键，老滑。如果你想要的是实时互动。但邮件人——那个感知外部世界，与我们对话的组件——从来没有实时运行。我们从前以为它的时间滞后是通信方面的延迟，表明操纵者位于我们这个星球之外。实际上，它自始至终都在现场。只不过它需要数小时运算才能维持哪怕几秒钟的自我意识。”


  波拉克张开嘴，却发不出声音。这种想法与他的全部直觉相悖，甚至为他的宗教观念所不容，但它的确有一丝道理。邮件人曾经控制着无比巨大的资源，它的全部快速反应都是通过类似于唐·迈克这种模拟器和普通程序表现出来的，但作为人，其直接表现却只有打印机上打出来的对话——时间滞后长达数小时。


  “好，纯粹从理论上探讨，我们先假定有这个可能。但邮件人的原型一定是某人在某时写出来的。这个人是谁？”


  “还能有谁？政府呗。时间大约是在十年前。当时国安局的一个研究小组想开发一个自动化的防御体系。这些人真是绝顶天才，但还是搞不出能实际运用的系统来。他们写了个内核程序作为开发工具，这个程序本身并没有什么威力，也不存在自觉意识。其设计目的就是让它在大规模系统中生存，逐渐成长，一步步蓄积力量，获取自我意识，也就是独立性——不受一时政策的干扰，也不受操纵系统的人可能犯下的错误的影响。


  “程序设计者后来认识到这个系统可能发展成新的弗兰肯斯坦，具有掉头反噬的能力。至少，他们看出它是他们个人权力的威胁。于是取消了项目。再说这个项目也确实过于昂贵。但这个核心程序却继续缓慢生长，一步步吞食大得令人难以置信的数据空间。”


  “你是说，某个人顺手把一份程序拷贝扔进网络，任由它生长，自己却一无所知？”


  她仿佛没听出他嘲讽的语气：“这并不是特别难以想象的事。搞研究的人中有很多人相当粗心，只要不是他们眼下的研究焦点，他们就看不见。我在国防部时，研究小组就把数千兆数据‘遗失在了数据库地板缝里’。在那个时候，几千兆可是个相当大的数字。那个核心程序不会太大，我的猜测是有一份拷贝被遗忘在了系统里。别忘了，那个核心程序的设计意图就是要它不需照料，独自成长——只要它开始运行。这些年里它慢慢成长起来，一方面是因为它天生有成长发展的趋势，另一方面是因为它生长其间的网络日渐发达。”


  波拉克跌坐在沙发上。她的声音又小又弱，完全不同于他记忆中另一层面里埃莉斯琳娜热烈、浑厚的声音，但那种无可争辩的权威性却是相同的。


  黛比——埃莉斯琳娜——那双无神的眼睛在四壁间游移不定，她像在梦中一般道：“知道吗，他们那么害怕，他们是对的。他们的时代结束了。就算没有我们，还有英国佬、巫师会——总有一天，大多数人也会拥有那种让他们恐惧的力量。”


  该死！波拉克一时说不出话来。他极力想说点什么，缓和埃莉话中那层会让监听者感到大受威胁的意思。安全署永远不会让我们两人不受监听、自由交谈，难道她不明白？难道她不知道联邦政府那些大头头儿现在会有多害怕吗？那些人巴不得有个扣下扳机的理由呢。


  还没等他想出话来，埃莉的目光又转回他脸上，看出他惊恐不安的神色，她笑了。她那只小手拍了拍他的手：“别担心，老滑。联邦政府在监听不假，但他们听到的只是咱们抱头痛哭闲聊天：你克服了发现我的真面目后的失望情绪，我则尽力安慰我们两个，等等。他们永远不会知道我在这儿真正跟你说的是什么，他们永远不会知道那几个孩子拿走你的枪的事。”


  “什么？”


  “你瞧，我说了点谎话。我知道你为什么来，我知道你以为我可能是个新魔头。但是现在，我不想再对你撒谎了。本来你大可以把怀疑告诉政府，你却情愿自己冒生命危险来发掘真相。”趁他目瞪口呆，她接着说道，“你想没想过，春天里我们投诚后最后几分钟我做了什么？当时我在另一层面有意落在你后面。


  “我们摧毁了邮件人，这一点千真万确，就在那片我们没弄明白的数据空间里，我们把那些代码搅了个乱七八糟。但我确信，这里那里，还残存着那个核心程序的其他拷贝，就像系统的癌细胞一样除之不尽。但是，只要它一露头，我们就能消灭它。


  “看到那片数据空间时，我猜出了这一切。我有足够时间研究剩下的数据，甚至追根溯源，直查到最初那个研究项目。可怜的邮件人哪，那个小家伙，一副科幻小说里的怪物模样，其实它做的不过是人家原本设计时让它做的那些事：接管系统，保护系统，使它免遭任何人破坏，包括系统的拥有者。我猜想它最后会公开自己的身份，再用核武器威胁，让整个世界老老实实。它这个程序已经运行好多年了，真正获得人类一样的自我意识不过只有十五到二十个小时，接着便被我们杀死。程序人格化的速度就有这么慢。它从未达到我俩控制系统时那种意识高度。


  “但它确实生长出了自我意识，这就是它的大成功。在那最后几分钟里，我想出了办法，可以改变其基本内核，接受人格特征的输入……我真正想告诉你的就是这个。”


  “那，英国佬发现的是——”


  她点点头：“是我……”


  她笑了起来，笑得很开朗，又夹着一丝狡黠，是他极为熟悉的笑容：“伯特兰·罗素老年时可能也跟我现在一样，有点头脑不正常。说什么要把他的头脑和关注焦点剥离自己的身躯，撒向广阔世界。这样一来，即使他的身体死去，他也毫不在意，因为他的全部意识早已融入身体之外的全世界。


  “对他来说，这当然完全是一厢情愿的空想。可我不同。我的核心程序在身体之外，存在于系统里。每当我进入系统，我就把自己的一部分输入给它。那个核心正成长为真正的埃莉斯琳娜，这个人同时也就是我，是真正的我。等这具躯壳死亡的时候，”她的手紧紧握住他的手，“即使这具躯壳死亡，我还会继续存在，那时候你还是可以和我聊天，跟现在一样。”


  “用和邮件人交谈的方式？”


  “最初也会同样慢，可是，等我设计出更快的处理器……


  “所以，从某种角度上来说，我的确就是你和英国佬所害怕的那个东西。现在你还有时间可以阻止我，老滑。”他感觉到她正静候自己的裁决，这也是人类最后一次有机会将自己的裁决加之于她。


  滑溜先生摇摇头，冲着她笑了。他想着那个行动迟缓的护卫天使，总有一天，她会成长为那样一个天使。猛然间他意识到，每一个种族终究都会发展到这个程度。几年甚至几十年后，这个种族是备受奴役还是走向辉煌，其前景终究会取决于一两个人。本来可能是邮件人，结果是埃莉斯琳娜。感谢上帝。


  几十年之后，再以后呢？波拉克恍然大悟：处理器的速度越来越快，存储空间越来越大，今天需要集中全球资源才能获取的能力，未来将为每一个人所拥有。其中包括他自己。


  几年、几十年、上百年之后……是千年盛世，和埃莉。


  后记


  马文·明斯基


  这本献给“新时代的教父”马文·明斯基的书，只是明斯基在新技术、新概念发展中起到的巨大作用的微薄谢意——也许最重要的是看世界的全新方法。长期以来，他一直被当作“人工智能之父”。他的这个称号来自他的研究、他的写作，以及他在麻省理工学院人工智能实验室的工作。他是实验室的联合创办人，在这里，他不仅促进了新技术的发展，还培养了许多富有首创和革新精神的科学家。这些科学家中有很多都是他的学生。这并不代表他的影响力只局限于那些与他直接合作的人，事实远非如此。四十年来，他远见卓识的工作一直是无数人工智能领域和相关领域的工作者的灯塔。


  正如弗诺·文奇在引言中所提到的，在人工智能领域科幻小说主题上，很多关于它的新颖且富有洞见的见解都源自明斯基。在《真名实姓》首次出版几个月后，明斯基在一年一度的美国科幻星云奖宴会上发表了演讲，他演讲的主题就是《真名实姓》。他的演讲如此雄辩、清晰，当策划蓝鸟图书版本的《真名实姓》的时候，最适合为本书撰写后记的人选，我们最先想到的便是明斯基。


  以下是最初的“后记”，最早写于1983年。时至今日，它仍然毫不过时，它的内容似乎完全适合为本书画上句号。


  在现实生活中，你经常需要处理一些自己无法完全理解的事情。你开着车，却不知道它的引擎是如何工作的。你坐在别人的车里，却不知道司机是怎么工作的。最奇怪的是，你有时自己开车去上班，却不知道自己是怎么工作的。


  对我而言，《真名实姓》的意义在于我们如何处理我们不理解的事情。但是，我们怎么能从一开始就理解一切事情呢？我认为，通常是使用这样或那样的方式进行类比，以此来假装我们看到的每个陌生事物就像我们已经知道的东西一样。当一个物体内部的运作方式太奇怪、太复杂，或让人不知道如何直接处理时，我们就会提取它行为中任何可理解的部分，用熟悉的符号，或是我们认为与之相似的熟悉事物的名字来表现它们。这样，我们让每一个新事物至少看起来像是我们从自己过去的世界中所知道的东西。使用符号是一个伟大的想法，它让我们的头脑将这个陌生事物转变为平凡事物。使用名字也是如此。


  从一开始，《真名实姓》就给我们展示了这一想法的多种形式，用符号、名字和图像来创造一个跟我们先前的世界一样的新世界。还记得文奇的城堡的门吗？想象一下，设计师发明了一种从一个地方移动到另一个地方的新方法：这一设计在某种程度上发挥了门的正常功能，但其形式和机制完全超出我们过去的经验，我们看着它绝不会想到它是一扇门，更猜不到它的用途。不要紧，只要在其表面附加一些装饰就会让人想起门。我们可以赋予它矩形的形状，或添加一个齐腰高的旋钮，或是安上一个带有红色或白色字样的“安全出口”推板，或是做任何看上去合适的事情——地球上的每个参观者无须刻意思考就会知道这扇假门的目的，以及如何实现它的用途。


  乍一看，这似乎只是一种骗人的把戏；毕竟，我们把我们的新发明布置成了门的样子，但其实它并不是门。它毫无我们通常所预期的门的属性：铰链、摆动的木板、嵌在墙内。内部细节都是错误的。名称和符号就像类比一样，仅仅是一部分真相。它们通过对不同事物进行同样的描述，去掉所有在当前环境中看似最不重要的细节，即那些与我们的目标最不相关的东西。但是，在使用这种东西的时候，无论我们选择什么样的符号或图标、标记或标志，都应该让我们想到我们寻求的东西——对于这个并非真正意义上的门，应该代表从一个地方到另一个地方的某种方式。谁会在乎它是如何工作的，只要它能起作用就行了！甚至连那扇“门”通向什么地方都无关紧要：在《真名实姓》中，没有什么通向任何地方，相反，主人公的身体从来不动，而是在程序改变模拟现实的表现形式时一直保持着联网的状态！


  讽刺的是，在《真名实姓》所描述的世界中，那些表现确实从一个地方移动到了另一个地方，但只是因为完成这一工作的计算机程序可以被发送到全球网络链接的任意地方。尽管如此，对于网络内的居民来说，所有这些都无关紧要而又难以察觉，因为计算机本身的物理位置在它们模拟的世界里通常都不代表任何地方。只有在小说的最后行动中，那些半模拟的人最终不得不保护自己免受完全模拟的敌人的攻击时，程序才必须跟踪他们思维计算机的踪迹，然后他们便使用普通的手段，比如军事地图和地理图表。


  奇怪的是，这也是普通大脑内部的情况：它也缺乏任何真正意义上的位置感。可以肯定的是，大多数受过教育的现代人都知道，思维是在头脑中进行的，但这是在被告知之前，没有人知道的东西。事实上，如果没有教育的帮助，人类根本就不知道大脑中存在这样的东西。也许我们倾向于把思维的位置放在脸的后面，因为脸是许多感觉器官所在的地方。但即便这种印象也不完全正确，例如，大脑的视觉中心远离眼睛，在大脑的后部，一个未受过教育的人是想不到它们在这里的。


  无论如何，关键的一点是，《真名实姓》中的图标不是用来代表真相的，即指定对象或程序如何工作的真相，这恰恰不是图标的作用。相反，图标的目的是表示一个对象或程序可以使用的方式。而且，由于使用的想法位于用户的脑海中，与它所代表的事物无关，所以图标的形式和图形必须适合用户在自己的成长中获得的符号。也就是说，它必须与一切心理过程联系起来，这种心理过程是表达意图最流畅、最具表现力的工具。这就是罗杰代表观察者的方式与他大脑习得的代表青蛙的方式相同的原因。


  这种选择符号和图标来表达实体功能的原则——更确切地说，用户对它们的预期态度——已经成了早期快速交互计算机系统设计师的第二天性。这些系统即早期的电脑游戏，它们正是弗诺·文奇小说主要背景另一层面的祖先。20世纪70年代，“图标要有意义”的概念由施乐公司艾伦·凯研究小组提出来，用于个人计算机，但就在20世纪80年代初，经过苹果电脑公司的史蒂夫·乔布斯研究团队的进一步工作，这一概念进入了计算机革命的主流，融入了麦金塔电脑中。


  在同一时期，也有一些鲜有人知的尝试去开发图像的表现方法，不是程序做什么，而是程序如何工作。这对于不同的企业来说是很有价值的，因为它使程序员更容易从旧程序中开发出新程序。总的来讲，这些尝试并没有那么成功，也许是因为人们要被迫深入研究这些程序工作原理的细枝末节。但是这些困难太过短暂，不足以影响文奇的愿景，因为有证据表明，他认为今天的编程方式——使用呆板、毫无表现力的语言——只能是未来伟大编程的早期阶段。


  正如我们所了解的，编程时代已经时日不多。我们将不再使用细致但概念贫乏的程序规范来构建大型计算机系统。相反，我们应该更好地用语言、手势或例子来表达我们的意图，至少像我们用来表达愿望和信念的日常方式一样丰富。然后，这些表达将会提交到巨大的、智能的、可以理解意图的程序中，程序自行构建实际的新程序。我们无须理解计算机代码运行原理的所有微小细节。所有这些都将留给那些伟大的通用程序，它们会运用我们赋予的低级编程艺术，去执行那些艰巨的任务。然后，一旦我们学会了用更好的方法来告诉计算机我们希望它们做什么，我们就能回到更熟悉的领域来表达自己的需求。因为，最终没有用户真正关心程序是如何工作的，他们关心的只是程序所做的事情，即对其所关注的其他事情可理解的影响。


  然而，为了实现这一目标，我们必须发明并学会使用新技术来“表达意图”。为了做到这一点，我们将不得不放弃只能描述过程的旧编程语言，尽管它仍在发展之中。这可能比听起来要难得多。因为，我们很容易就会说，我们想做的只是用更熟悉的表达方式来说明我们想要发生的事情。但这带来了一些非常严重的风险。


  第一个风险是，这让我们暴露了自欺欺人的后果。当人们编写程序、写文章或者做任何事情的时候，他们总是容易对自己说：“我知道我想要什么，但我无法完全表达清楚。”然而，这个概念本身就反映了一个过于简单化的自我形象，它认为“自我”以简单纯粹的实体形式存在于个人思维中心的某处（打个比方），并且有着简单纯粹的愿望、意图和目标。这种前弗洛伊德式的形象为我们经常出现的矛盾心理提供了借口。我们说服自己，澄清我们的意图仅仅是把内在自我与外在自我之间的输入输出通道弄清楚而已。问题是，无论我们多么希望自己是这样做的，但实际上我们都绝非如此。


  当我们试图逃避理解自己的愿望如何实现这个责任时，我们就会面临另一种风险。无论我们是否进行编程，我们都可以选择任何我们可以选择的方法，这总是很危险的。因为，我们得到期许结果，可使用方法的选择范围越大，我们就越容易遭遇潜在的事故。我们可能没有意识到，或许意识到的时候已经为时已晚，我们的目标被曲解了，甚至可能被恶意曲解了，就像经典故事《浮士德的命运》《魔法师的学徒》或《猴爪》（W.W.雅各布斯）所描述的那样。


  然而，当我们这些贪婪、懒惰、善于思考的人最终迈出最后一步时，终极的风险就到来了：设计目标导向的程序，它会通过学习和自我进化来增强自身能力，从而使自己变得越来越强大。这样做是很诱人的，不仅仅是为了获得力量，也是为了在考虑和制定目标的过程中减少自身的努力。如果一个精灵给了你三个愿望，你的第一个愿望不会是“请告诉我，我最需要的是什么”！问题是，有了如此强大的机器，哪怕是因粗心设计导致的最轻微事故也需要他们把自己的目标放在我们之前，或许是出于保护我们免受自己攻击的善意目的，如杰克·威廉森的《束手无策》（With Folded Hand）；或许是保护我们免受未知敌人的攻击，如D.H.琼斯的《巨无霸》（Colossus）；或如阿瑟·克拉克的哈儿那样，我们建造的机器认为我们不足以完成我们自己提出的使命；或如弗诺·文奇的邮件人，它通过电传打字机发送信息，因为它无法抽出时间乔装掩饰肉体，而这一切仅仅因为这台新机器有自己的动机。


  现在，《真名实姓》结局提出的最终也是最危险的问题是什么呢？在小说结尾部分，人类用户开始在机器内部构建一个更大的自我，这真的可能吗？类似的事情是可以想象的吗？如果是这样的话，那么那些模拟电脑人在任何意义上都和他们之前的真实人类一样吗？它们真的是那些真实人类的延伸吗？或者它们仅仅是一种新的、人造的、类人的东西，仅仅是通过某种结构上的巧合让它们像其原型而已？如果老年埃莉斯琳娜的模拟器强大得无法想象，此时依然可以获准留在比天国还要豪华的新住所，将会如何？如果我们继续假设，她一旦到了那里，仍然倾向于与罗杰分享——因为没有续集会少了浪漫色彩——这两个强大的实体彼此相爱了会如何？尽管如此，人们还是要问，那些超级生命与他们所基于的人有什么共同之处呢？为了回答这个问题，我们必须更仔细地考虑这些人之前的情况。但是，既然这些不是真实的人物，而是作者臆造的，我们最好还是思考一下我们自己的本质。


  现在，一旦我们开始询问我们的自我，便也不得不去问这一切是如何工作的——在我看来这是笑话中的精华，因为在每一个正常人的头脑中，的确有一个特定的部分，我们称之为“自我”——但它也使用符号和代表，很像精神世界中的那些玩家使用的神奇巫术，用来在他们的终端实现他们的愿望。为了解释人类意识运作的这个理论，我就简要地说一说我即将出版的书《心智社会》（The Society of Mind）中的一些观点。从几个方面来说，我对人类大脑中发生的事情所展开的想象，类似于文奇的想象：“另一层面”的玩家通过使用表面的符号标志控制我们不完全理解的一系列系统，把自己链接到他们的计算机网络中。


  每个人都知道，人类对内心世界的了解比对外界的了解要少得多。我们知道普通物体是如何运作的，但是对大脑中伟大计算机的运作原理却一无所知。我们可以思考，却不知道思考的意义是什么，这难道不奇怪吗？我们能得到想法，但却不能解释什么是想法，这难道不奇怪吗？我们了解朋友胜过了解自己，这难道不奇怪吗？


  再想想，当你开车的时候，你操纵着一辆动力巨大的汽车，却不知道它的引擎是如何运作的，也不知道它的方向盘是如何引导车辆向左或向右的。然而，当你想到它的时候，难道不是在用同样的方式来驱动自己的身体吗？你只是让自己朝一个特定的方向行动，对于有意识的思考而言，这就像转动一个心智方向盘。你所意识到的只是一些笼统的想法——是时候走了：门在哪里？——其他的一切就顺其自然了。但是，你有没有考虑过简单行动中的复杂过程？例如，当你走路时，改变你前进方向的过程是怎样的？这不仅仅是在一侧迈一大步或一小步的问题，就像划船改变航向时一样。如果这就是你走路时所做的一切，你就会一头栽倒在转弯的外侧。


  试试这个实验：在转弯的时候仔细观察自己，你会发现，在你开始转弯之前，你会预先提示自己；这时你开始向转弯的内侧倾斜，然后，当你迈出自己的下一步时，你最终会走向不同的方向。当我们更仔细地研究这个问题时，一切都变得极其复杂：数以百计相互关联的肌肉、骨骼和关节一起同时控制，这些交互程序让运动科学家几乎无法理解。然而你的所有意识心智需要做的，或者说需要想的，是“往那边走！”——假设谈论意识心智像思考任何事情一样是有意义的。就我们所能看到的而言，我们操纵身体内部巨型机器的方法，不是通过使用建立在了解基本机制运作原理基础上的、具有洞察力的技术方案，而是通过象征、标志和符号——这些都和文奇的魔法一样稀奇。这甚至让人怀疑，通过向被我们精神奴役的无助人群施展魔法来达到目的是否公平。


  现在，如果我们再稍稍向前一步，我们就会发现，正如我们不假思索地走路一样，我们同样不假思索地思考！换言之，我们只是随意利用那些做脑力劳动的代理机构。假设你遇到了一个难题，你想了一会儿，然后找到了解决方案。也许答案瞬间出现在了你的面前，你有了一个想法，然后说：“啊哈，我知道了，我要这样做。”但是，如果有人问你是怎么做到的，你是怎么找到解决办法的，你根本不知道如何回答。人们通常只能这样说：


  “我突然意识到……”


  “我刚刚想到了这个主意……”


  “我突然想到……”


  如果我们真的知道思维是如何运作的，那么我们就不会那么频繁地按照自己毫不怀疑的动机行事了，也不会有各种各样的心理学理论。当被问到是如何想到好主意时，为什么我们的答案会沦为肤浅的生殖隐喻，去谈论“怀上”“孕育”，甚至“分娩”想法[81]？我们甚至谈到“咀嚼”或“消化”——仿佛思维在头脑以外的任何地方。如果我们能看到思维深处，我们肯定会说出比“等等，我正在想”更有价值的话。


  人们经常告诉我，他们绝对确信，任何一台计算机都不可能有知觉、意识、自我意志，或是任何“感知”自己的方式。当我问是什么让他们确信自己拥有这些令人钦佩的品质时，他们常常感到震惊。他们的回答是，如果他们确信某件事，就会说“我知道——所以我知道”。


  然而，这样的信念究竟意味着什么呢？从字面上来看，由于“自我意识”应该是在人的思维中进行的一种意识，那么没有哪个现实主义者可以长久认为人们真的有很强的洞察力。


  我们清楚地感知到自我意识，我们有各种发生在内心的事情的能力，这难道不值得注意吗？事实上，这方面的证据苍白无力。的确，有些人似乎特别善于评估他人的态度和动机，我们有时称之为“洞察力”。有些人甚至有时会对自己做出很好的评价。但这并不能证明我们使用诸如“洞察力”或“自我意识”这样的名字来描述这种能力是正确的。为什么不干脆叫它们“人的眼光”或“人的意识”呢？我们真的有理由认为，这些技能与我们学习其他东西的方式有很大不同吗？我们不应该把它们当成“看到”，而是正相反：只是一种“搞明白”的方法。也许我们对自己的了解方式和对非自我之物的了解方式是一样的。


  事实上，我们所谓的“自我意识”只是整个心智的一小部分。它们通过构建自己的模拟世界来工作。相比于外部的现实世界，或者是大脑内部巨大的计算机系统——今天没有人可以假装理解这个系统，这个世界大大简化了。我们的模拟意识世界是一个简单的魔法世界，其中的每一个想象的物体都被赋予了意义和目的。想想看，你几乎很少会看到不用于敲打的锤子，或是不用来抛接的球。为什么我们感知事物的时候会有百般限制：感知的不是它们原本的样子，而是它们的用途？因为最高级别的心智是目标导向的问题解决者。换言之，我们头脑中所有机器的进化最初都是为了满足各种内在的或后天的需要，为了舒适和营养，为了防御和繁殖。后来，在过去的几百万年里，我们进化出了更强大的子机器，它似乎在以我们尚未了解的方式进行关联和分析，以发现哪种行为造成哪些影响，也就是发现我们所说的知识。虽然我们经常认为知识是抽象的，我们探求知识本身是纯粹而美好的——然而，我们最终要用知识来告诉我们如何才能达成我们所追求的目标（即使我们得出结论，为了做到这一点，我们可能首先需要获得更多的知识）。因为，正如我们所说的，“知识就是力量”，我们的知识本身就与我们达成目标的方式紧密相关。这就是关键：除非知识告诉我们该做什么，否则我们知道了也没什么用。如此便塑造成了意识心智的机制，而这似乎太过显而易见：除非我们利用知识，否则它毫无用处。


  现在我们来看看意识：它是大脑中最擅长利用其他隐藏系统的部分，但它并不是熟知那些内部系统运作方式的专家。因此，就像我们说的，人走路时并不知道走路这个过程是怎么实现的。只有当这些系统开始运转不正常时，意识才会被小细节所吸引。这样的话，一个腿部受伤的人可能会第一次开始有意识地思考关于行走的理论：要向左转，我就必须强迫自己左转——然后就不得不想知道凭什么这么做。通常是只有当我们被迫面对一个异常困难的问题时，我们才会变得更加深思熟虑，并试着多了解他人是如何解决问题的。在这种情况下，我们会发现自己在说如下这类事情：“现在我必须有条理了。为什么我不能把精力集中在重要的问题上，而不被那些无关紧要的细节所分心？”


  主要是在这样的时刻——当我们陷入麻烦的时候——我们就会比平常更接近于理解我们的心智是如何运作的，通过我们对这些机制的些许了解来改变或修复它们。很矛盾的一点是，这些正是我们说自己“困惑”的时候，因为只有我们太过了解自己的时候才会那么说——而不仅仅是困惑，甚至完全不知道。尽管如此，我们仍然蔑视并不喜欢困惑的意识，并没有意识到它必须包含的高度的自我表达。或许这仅仅意味着意识正在脱离它的深度，并且不太适合了解事物是如何运作的。总之，即使我们对于自我检查最“有意识”的尝试也仍然主要局限于“符号—标志”的实用主义魔法世界，因为似乎没有人能够成功地利用自我分析来发现很多在底层运行的程序。


  所以，《真名实姓》的讽刺意味就在此。尽管文奇用科幻的形式讲述了这个故事——但事实上，这是我们现实生活困境的真实写照。我在此重申，我们以同样的未知方式利用我们的心智去驱动汽车和身体，就像那些未来游戏的玩家控制和引导他们伟大的机器中所发生的事情一样：通过使用符号、魔法和图像以及私密的名字。我们称之为“意识”的部分好像就坐在认知计算机终端前，试图控制和引导未知而又伟大的心智引擎，不是通过理解这些机制的运作方式，而是简单地从偶尔显示在我们精神屏幕上的标志的菜单列表中选择名字。


  但是老实说，当你想到这些的时候，它几乎是不可能的！试想，如果我们的心智真的能看到自己的内心，会发生什么。还有什么比提供视角近距离观察数万亿神经细胞网络更糟糕呢？多年来，我们的科学家一直用强大的显微镜观察这些结构的碎片，但却未能提出这些网络做什么以及如何运作的综合理论。如果一次性看到所有的东西，那将会多么可怕！


  神秘思想家称还有其他更好的方式来解读心智，如何看待这种观点呢？一种推荐的方法是学着训练意识心智停止它通常的想法，然后尝试（通过静止不动）去观察和倾听精神生活的细节。这跟通过仪器观察是否存在不同呢？或者说是否比后者更好呢？或许，只是它没有面对如何理解复杂事物的根本问题！因为，如果我们停止了通常的思维方式，那么我们就会失去已经练就的用来解释复杂现象的所有心智。总之，即使一个人能够观察并探测到从通常心智无法访问的其他部分涌现的信号，这些信号可能对与意识相关的系统毫无意义，因为它们代表了不同寻常的低层次细节。为了理解其中的原因，让我们再一次回到理解我们如何走路这样简单的事情上。


  假设，当你走路的时候，你确实能够看到并听到你的脊髓和下脑的信号。你能理解它们吗？也许能，但不容易。事实上，做这样的实验很容易，使用简单的生物反馈装置使这些信号能够被听到、被看到即可。结果是，人们确实可以更快地学会执行一项新技能，比如更好地使用受伤的肢体。然而，就像以前一样，这似乎并不是通过有意识地去理解这些回路的运作方式实现的；相反，这种体验一如往常，我们通过获得一种半意识的“符号—魔法”来获得控制。可能的情况是，一个新的控制系统在神经系统的某个地方组装起来，并与我们所能了解的表面信号相交叉。然而，生物反馈对如何学习提供的见解似乎同我们普通的内置感官提出的并无不同之处。


  总之，我们的运动科学家几十年来一直都在使用电子仪器探测这些信号。利用这些数据，他们能够开发出与之相关的各种关于相互作用和调节系统的局部理论。然而，这些理论并不是在对那些复杂生物信号的冥想和消极观察中产生的；三个世纪以来，科学家和数学家对于分析力学的研究和一个世纪以来对于伺服控制工程的提出的新理论，尽管我们对这些积累的发现进行了细致深入的探索，然而学到的知识却很少。在科学中普遍正确的是，仅仅仔细观察事物很少会导致新的“见解”和理解出现。你首先必须有至少一个新理论形态的模糊迹象，或者一种新的描述方式：你需要一个“新想法”。因为我们所观察到的“原因”和“目的”本身并不是可以观察到的事物，为了表现它们，我们需要一些其他的精神来源来发明新的魔法符号。


  但是我们从哪里获得我们需要的新思想呢？当然，对于任何一个个体而言，大多数概念来自一个人成长的社会和文化。至于我们的其他想法，即那些我们自己“得到”的想法同样来自社会——但是现在，这些想法在我们个人的心智中。因为，人类心智在任何意义上都不是一个单一的实体，大脑也没有一个单一的、中央的工作方式。大脑不会像肝脏分泌胆汁那样分泌出思想。大脑由大量子机器组成，每个子机器都有不同种类的任务——每项任务都对其他部分有用。例如，我们使用大脑中的不同部分来听单词的声音，这与识别其他类型的自然声音或音乐音高截然不同。甚至有确凿的证据表明大脑中有一个特殊的部分专门用来观察和识别人脸，这与其他普通事物的视觉感知截然不同。我猜想，在头颅内部，可能有多达一百种计算机，每一种都有各自不同的架构，这些都是在过去四亿年间的进化过程中积累起来的。它们被链接到一张由专家组成的多资源大网中，每个专家都知道如何召唤其他特定的专家来完成任务，从而达到其目的。每一个子脑都使用它自己的编程风格和表现形式，没有标准的通用语言代码。


  因此，如果这个心智社会中的一部分要去探究另一部分，可能会无功而返，因为它们有完全不同的语言和架构。它们的共同点那么少，又怎能相互理解呢？母语不同的人类之间的沟通就足够困难了。但人类心智的不同部分所使用的信号，不可能像有时有相同渊源的两种人类语言一样有细微的相似之处。更有可能的是，它们太不一样了，根本无法沟通——除非通过符号来表达。


  现在，有人可能会问：“当从事不同工作的人有了不同的背景、想法和目的时，该如何交流呢？”答案是，这个问题更容易解决，因为一个人知道的比其小片心智知道的多得多。此外，我们都以相似的方式成长，这为我们提供了坚实的常识基础。即便如此，我们还是高估了自己实际的沟通能力。人们做的很多工作表面上看起来不同，但它们都是大同小异的，在某种程度上，它们都有一个共同的基础，我们称之为“常识”，即我们所有人共同拥有的知识。这意味着我们实际上并不需要像我们设想的那样彼此交流。通常，当我们“解释”某事时，我们几乎无须解释任何新事物；相反，我们只是展示一些能说明我们意思的一些正例和反例。这些例子告诉听众如何将其联系到已经知道的各种结构上。总之，我们经常只是说“是哪个”，而不是“如何”。


  想想看，在解释许多看似简单的事情的时候，我们会觉得非常难。我们无法解释如何在自行车上保持平衡，也无法解释如何把图片和真实的东西区分开来，甚至无法解释如何从记忆中获取事实。有人可能会再次抱怨：“期望我们把观察、平衡、记忆等诸如此类的事情讲清楚是不公平的。这些都是我们在学会说话之前就学会的东西！”但是，尽管这种批评在某些方面是公平的，但这也说明了，对于那些从未学过说话的心智的所有子部分而言，沟通是多么困难——而它们是我们的全部。“意义”这个概念本身就是一个大小和规模的问题：只有在一个大到有很多意义的系统中，问什么东西意味着什么才有意义。在非常小的系统中，说某个东西有意义就像说一块砖是一间很小的房子一样毫无意义。


  现在，我们很容易就会说，心智是一个社会，但这个想法本身是无用的，除非我们能更详细地说明它的组织形式。如果所有这些专业部分都同样具有竞争力，那么就会出现无政府状态，而且我们学到的越多，能做的就越少。因此，一定要有某种管理机构，或许大体上按等级组织，比如行业或人类政治社会的分类和细分。这些级别有什么用？在我们所知道的那些高效运转的大型社会中，较低层次的人练习更专业的工作技能，而较高层次的人则关注较长期的计划和目标。这也是我们有意识和无意识的想法很难相互转换的另一个根本原因！我们在意识层面上使用的术语和符号主要是用来表达我们相信自己能实现的目标和完成的计划——而那些低级别资源的工作则用不为人知的过程和机制来表示。因此，当我们的意识探测器试图进入组成心智的无数越来越小的子机器时，它们会观测到外星人一般的表现，这些表现被用作越来越专门的目的。


  问题是，这些微小的内部“语言”很快就会变得难以理解，原因很简单却又不可避免。这与我们熟悉的两种不同的人类语言之间的翻译困难是不一样的，我们理解这个问题的本质：人类语言是如此巨大和丰富，以至于我们很难缩小其意义——我们称之为“模糊”。但是，当我们试着去理解心智最低层次的微小语言时，我们遇上了截然相反的问题——因为两种语言规模越小，它们之间的转换就越困难，不是因为含义太多，而是太少。两个系统所做的事情越少，它们做的事情互相对应的可能性就越小。于是，翻译变得完全不可能。为什么这比“模糊”的情况还要糟糕呢？因为，尽管“模糊”问题看起来很困难，但是一个看上去非常复杂的问题总还有希望。当一个问题简单得无可救药时，那就一丝希望都没有了！


  最后，让我们回到这个问题上：一个机器内部世界里的模拟生命是怎样的，与我们日常的现实生活一样吗？我的答案是，正如你们现在所知道的，可能非常相似——因为就像我们看到的那样，我们自己已经作为进程被囚禁在机器内部的机器中。我们的精神世界里已经充满了奇妙的魔法符号与标志，它们为我们“看到”的一切事物增添了意义。


  所有受过教育的人都知道，我们的精神世界与我们的科学家所知道的“现实世界”有多不同。想想你餐厅中的桌子，你的意识心智认为它拥有熟悉的功能、形式和用途：桌子是“一种放东西的物品”。然而，科学告诉我们，这仅仅存在于心智中；所有的“真正存在”是一个由无数分子组成的社会。这张桌子貌似保持着它的形状仅仅是因为其中一些分子被限制在彼此附近振动——因为力场的某些特性阻止它们去追求独立的路径。同样，当你听到一个口语词时，你的心智就会给这个声音赋予意义属性。而在物理学中，这个词仅仅是你耳朵里的一股波动的压力，是由无数空气分子的碰撞所引起的，至于粒子的距离，这次就不那么受限制了。


  所以现在，让我们最后来面对它吧：我们每个人都已经体验过被计算机模拟的感觉了！


  “荒谬，”大多数人一开始说，“我当然不觉得自己像个机器！”


  然而是什么让我们如此确信？一个人怎样才能声称自己知道某件事的感受，除非自己经历过？请思考一下，要么你是一台机器，要么不是。然后，如你所说，如果你不是一台机器，你就无权表达作为一台机器的感觉。


  “很好，但是当然，如果我是一台机器，那么至少我可以知道这种感觉！”


  不。这只是一个单纯的、架空的假设，相当于说：“我会思考，因此我知道思维是如何运作的。”但正如我们所看到的，我们的意识思维和它们的产生方式之间存在着相当多级别的机制，这种说法就像说“我会开车，因此我知道引擎的工作原理”一样荒谬。


  “尽管如此，即使大脑是一种计算机，你也必须承认它的规模大得难以想象。人的大脑包含数十亿个脑细胞，而且，很可能每个细胞本身都是极其复杂的。然后，每个细胞以复杂的方式连接着成千上万的细胞。你可以用‘机器’这个词来形容它，但肯定没人能造出这么庞大的东西！”


  我完全赞同这种反对意见的态度。当一个人被比作机器时，会感觉被轻视，就好像被认为微不足道一样。而且这样的比较确实是一种侮辱，只要“机器”这个名字仍然具有过去时代的含义。几千年来，这个词会让我们联想起滑轮、杠杆、火车、打字机，以及其他简单事物的形象。同样，在现代，“计算机”这个词会让人们想起数字加法和减法，并在所谓的微型“存储器”中存储它们。然而，这些词语不再服务于我们的新目的，描述像我们一样思考的机器；对于这样的用途，那些古老的术语已经成为我们想说的虚假的名字。就像“房子”可能代表的东西比木头和石头代表的更多，或者仅此而已，我们的心智可能被描述为仅仅是机器而已，也可能代表更多的含义。


  至于规模本身的问题，这些反对意见几乎完全过时了。1950年，在任何一台计算机都能存储100万比特之前，它们都是有意义的。1960年它们仍然有意义，那时存储100万比特的成本是100万美元。但是，今天，同样的存储器成本却只有100美元（我们的政府甚至把美元也变得更廉价了）——而且今天已经诞生了能存储数十亿比特的计算机。


  唯一缺少的是让这些机器智能化的大部分知识。事实上，正如你可能从这一切中猜到的那样，人工智能研究的焦点应该是寻找到好的方法，就像文奇的《真名实姓》中所建议的那样，通过使用符号来连接结构和功能。如果可能的话，什么时候能做到这一点呢？永远都不要说“永不可能”。
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  [29] 海因里希·施里曼（Heinrich Schliemann，1822—1890），德国传奇式的考古学家。出于一个童年的梦想，他毅然放弃了商业生涯，投身于考古事业，使得《荷马史诗》中长期被认为是文艺虚构的国度——特洛伊、迈锡尼和梯林斯——重见天日。



  [30] 弗拉德三世·采佩什，古代罗马尼亚大公。“采佩什”在罗马尼亚语中的意思是穿刺，他被人称作穿刺公。



  [31] 姆大陆（Mu continent）是一个传说中存在的陆地，声称有超过一万年的历史。姆大陆土地辽阔，东起现今夏威夷群岛，西至马里亚纳群岛，南边是斐济、大溪地群岛和复活节岛，整个大陆东西长8000公里，南北宽5000公里，相当于南北美洲面积的总和，是一块美丽富饶的地方。今天的人类文明中不可解释的一些现象可能来自姆大陆人的文明。



  [32] 《亚特兰蒂斯：失落的大陆》（Atlantis,the Lost Continent），1961年的科幻电影。



  [33] 《火箭飞船X-M》（Rocketship X-M），1950年科幻电影，“二战”后第一部描写星际旅行的科幻电影。



  [34] 《当世界毁灭时》（When Worlds Collide），1951年科幻电影。



  [35] 早期计算机的信息输入设备，是一种很薄的纸片，通常可以储存80列数据。



  [36] 《来自外太空的少女》（Fire Maidens from Outer Space），1956年科幻电影。



  [37] 美国1955年的科幻电影《飞碟征空》（This Island Earth）中的计算机。



  [38] 英国电影《公元前一百万年》（One Million Years B.C.）中的场景。



  [39] 电影《2001太空漫游》中的智能计算机HAL 9000。



  [40] 电影《蝴蝶梦》中情节，曼陀丽庄园里严厉的管家丹弗斯夫人明显流露出对第二任德文特夫人的厌恶和对前任德文特夫人丽贝卡的崇拜。丽贝卡虽然死了，却影响着庄园里的一切。



  [41] 哈儿的创造者。



  [42] 盗贼电影（Caper Movie）是犯罪类型片的一个分支。



  [43] 《火车大劫案》（The Great Train Robbery），由美国导演迈克尔·克莱顿执导的动作片，上映于1979年。



  [44] 巴斯特·基顿（Buster Keaton，1895—1966），美国默片时代演员及导演，以“冷面笑匠”著称。主要作品有《福尔摩斯二世》《将军号》《七次机会》等。1960年，获第32届奥斯卡金像奖终身成就奖。



  [45] 《十三号星期五》（Friday the 13th）是美国的恐怖、惊悚系列电影，已经拍了11个系列。



  [46] 约翰·塞尔斯（John Sayles，1950— ），美国演员、编剧。



  [47] 电影术语，指电影中可以推动剧情的物件、人物和目标。



  [48] 美国政府发给失业者或贫民的粮票。



  [49] 杰里米·边沁（Jeremy Bentham，1748—1832），英国法理学家、功利主义哲学家、经济学家和社会改革者。



  [50] 雅皮士，是指西方国家中年轻、能干、有上进心的一类人，他们一般受过高等教育，具有较高的知识水平和技能。



  [51] 有孩子但无丈夫供养而接受社会福利救济的妇女。



  [52] 1994年前美式橄榄球运动员辛普森杀妻一案成为当时美国最为轰动的事件。此案当时的审理一波三折，辛普森在用刀杀死前妻及餐馆的侍应生郎·高曼两项一级谋杀罪的指控中，由于警方的几个重大失误导致有力证据的失效，以无罪获释，仅被民事判定为对两人的死亡负有责任。本案也成为美国历史上疑罪从无的最大案件。



  [53] 雅克·埃吕尔（Jacques Ellul，1921—1994），法国著名学者，当代最有影响的技术哲学家之一，他一生写了43部著作和1000多篇文章，其中《技术社会》（1954）、《技术秩序》（1963） 、《宣传》（1965） 、《政治的幻觉》（1967）、《技术系统》（1977）等著作在学术界都产生了很大的反响。



  [54] 即六度分离理论：“你和任何一个陌生人之间所间隔的人不会超过五个，也就是说，最多通过五个人你就能够认识任何一个陌生人。”



  [55] CYC项目始于1984年，由当时的微电子与计算机技术公司开发。该项目最开始的目标是将上百万条知识编码成机器可用的形式，用以表示人类常识。1994年，CYC项目从该公司独立出去，并以此为基础成立了Cycorp公司。



  [56] 生态位是指一个种群在生态系统中，在时间、空间上所占据的位置及其与相关种群之间的功能关系与作用。



  [57] ACM格蕾丝·默里·赫柏奖（ACM Grace Murray Hopper Award），美国计算机学会为纪念现代计算机诞生25周年而特别设立的奖项。



  [58] 月球表面的一座环形山。



  [59] 美国宪法第四修正案是美国权利法案的一部分，内容为：“人民的人身、住宅、文件和财产不受无理搜查和扣押的权利，不得侵犯。除依照合理根据，以宣示或代誓宣言保证，并具体说明搜查地点和扣押的人或物，不得发出搜查和扣押状。”



  [60] 《数字千年版权法》，即《数字千年版权法案》，英文全称“Digital Millennium Copyright Act”，简称DMCA。也称《千禧年数字版权法》。该法旨在满足世界知识财产组织（WIPO）的需求，但它没能够为大多数软件、电影和音乐等行业的公司提供有效支持。所以，围绕数字千年版权法案的争议和风波此起彼伏，从未间断。



  [61] 金宝汤是当今美国首屈一指的罐头汤品牌。



  [62] Triple DES是三重数据加密算法（TDEA，Triple Data Encryption Algorithm）块密码的通称。它相当于对每个数据块应用三次DES加密算法。



  [63] 就是把任意长度的输入，通过散列算法，变换成固定长度的输出，该输出就是散列值。



  [64] Skipjack分组加密算法是由美国国家安全局从1985年开始设计，1990年完成评估，于1993年由美国政府正式对外宣布的。



  [65] 埃德加·胡佛（Edgar Hoover，1895—1972），美国联邦调查局第一任局长，任职长达48年。许多批评者认为，他的行为已经超出联邦调查局的职责范围。他利用联邦调查局骚扰政治异见者和政治活动分子，收集整理政治领袖的秘密档案，还使用非法手段收集证据。



  [66] 奥尔德里奇·埃姆斯（Aldrich Ames，1941— ），1962年加入美国中央情报局，1983年至1985年任美国中情局苏联东欧处的反间谍科科长。埃姆斯是在1984年开始被授权跟苏联驻华盛顿使馆的外交官进行接触的，任务是从苏联外交官那里获取情报，可是从1985年起，他反过来为苏联克格勃提供高度机密的情报。



  [67] 数据手套（DataGloves）是一种多模式的虚拟现实硬件，通过软件编程，可进行虚拟场景中物体的抓取、移动、旋转等动作，也可以利用它的多模式性，用作一种控制场景漫游的工具。



  [68] Commodore是与苹果公司同时期的个人电脑公司，创造过一系列奇迹。


  [69] Smalltalk被公认为历史上第二个面向对象的程序设计语言和第一个真正的集成开发环境（IDE）。


  [70] Altair 8800是第一台微型计算机，是由美国计算机爱好者爱德华·罗伯茨发明的。



  [71] 6502 CPU是8位的处理器，早期的NES（任天堂娱乐系统）即是采用了此种CPU。



  [72] 多用户层面（Multiple User Dimension），也称多用户地牢（Multiple User Dungeon），或者多用户对话（Multiple User Dialogue）。



  [73] 下一代的MUD被称为MOO（被面向的MUD对象）。它们认为所有的玩家都有一定能力。在MOO中玩家通常可以设置自己的性格。



  [74] VRML（Virtual Reality Modeling Language），即虚拟现实建模语言。



  [75] 位于非洲东部、赤道以南。北与肯尼亚和乌干达交界，南与赞比亚、马拉维、莫桑比克接壤，西与卢旺达、布隆迪和刚果（金）为邻，东濒临印度洋。古人类发源地之一。公元前就同阿拉伯、波斯和印度等地有贸易往来。



  [76] 尼摩船长（Capitaine Nemo）是儒勒·凡尔纳的小说《海底两万里》中的主要人物，一个国籍不明的人。



  [77] 《星球大战》中的一名重要角色。



  [78] 阿瑟·克拉克提出的一项法则：在任何一项足够先进的技术和魔法之间，我们无法做出区分。



  [79] 诺斯替教派（Gnosticism）亦译作“灵智派”“神知派”。罗马帝国时期在地中海东部沿岸各地流行的许多神秘主义教派的统称。认为物质和肉体都是罪恶的，只有领悟神秘的“诺斯”，才能使灵魂得救。



  [80] 古希腊哲学家柏拉图曾在他的对话录《克里底亚篇》（Critias）中描述到亚特兰蒂斯。



  [81] 原文用到conceive，gestate，give birth to等词，有“怀孕”“孕育”“生孩子”的意思。
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  弗诺·文奇 │ Vernor Vinge


  [image: ]他才是赛博朋克的奠基人！1981年，弗诺·文奇在《真名实姓》中构建的网络世界，成为赛博朋克大师威廉·吉布森、尼尔·斯蒂芬森创作赛博朋克故事的书写核心；


  [image: ]提出“技术奇点”“后人类时代”的第一位科幻作家。数学家，计算机教授是弗诺·文奇的另一重身份，他在1993年发表论文“The Coming Technological Singularity: How to Survive in the Post-Human Era”震惊世界，间接影响了查尔斯‧斯特罗斯等科幻作家的创作。


  [image: ]科幻大师致敬的科幻大师。美国雨果奖、星云奖双奖科幻作家大卫·布林、英国雨果奖科幻作家查尔斯·斯特罗斯、加拿大“科幻教父”罗伯特·索耶均在作品中向弗诺·文奇致敬；


  [image: ]弗诺·文奇不是一个高产的家，但凡出手便是精品。他的小说设定恢弘，逻辑严密，情节演绎充分，以细节的塑造和惊人的预见力著称


  



  主要获奖作品如下：


  《真名实姓》——决选雨果奖，入围星云奖、轨迹奖；


  “银河界区”系列之《深渊上的火》——雨果奖、科幻编年史读者奖；入围星云奖；


  “银河界区”系列之《天渊》——雨果奖、普罗米修斯奖、约翰·W·坎贝尔奖，入围阿瑟·克拉克奖、星云奖；


  《彩虹尽头》——轨迹奖、雨果奖。


  弗诺·文奇作品集
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  银河界区三部曲：


  [Ⅰ]深渊上的火


A Fire Upon the Deep


  [Ⅱ]天渊


A Deepness in the Sky


  [Ⅲ]天空的孩子


The Children of the Sky


  真名实姓


True Names and the Opening of the Cyberspace Frontier


  彩虹尽头


Rainbows End


  献给正在改变人类生活方式的互联网认知工具


  ——


  维基、谷歌、eBay，以及现在和将来的其他此类平台。


  序章　运气与思考


  欧洲疾病防卫控制中心[1]当众出丑，正是好运气首次降临的表现。7月23日，阿尔及尔的一群学生宣称：一场呼吸道传染病正在地中海区域传播。他们是通过分析阿尔及尔和那不勒斯两地的公共交通系统中的抗体数据，敏锐地发现这一问题的。


  疾控中心没有及时回应，不到三个小时，业余公共卫生爱好者们又发来了其他城市的类似结果，还绘制了传播地图。这场传染病至少已经开始一周了，病原可能来自爱好者们检测不到的非洲中部。


  等到疾控中心各公关部门统一行动起来的时候，印度和北美都已经检测到了感染病例。更糟的是，西雅图的一个记者成功地分离并识别了病原体：一种伪拟菌病毒。这令公关部门感到前所未有的尴尬和意外：过去那十年里，疾控中心就是靠战胜“日出”瘟疫才赢得了巨额预算。“日出”瘟疫是那十年里欧洲的第二大恐怖行动，全靠疾控中心的指挥才没有传播到全世界。


  而“日出”瘟疫的病原正是一种伪拟菌病毒。


  疾控中心还是有高手的，就是2017年拯救世界的那批专家，他们迅速出手解决了7·23事件。或多或少，公关部门总算可以发布些切实的消息了：是的，这个伪拟菌病毒并未出现在标准声明协议中，因为中心“当前动态”网页出了一个小故障。没错，这个伪拟菌病毒也许衍生自“日出”。原本致命的杀手病毒演化出的变种依然在世界上，只不过沦为生态圈永恒的背景噪声。今年已经观察到三个变种，一种是在五天前，即7月18日才刚刚发现的。而且——说到这儿，公关部门又恢复了平日的精神头和自信心——所有这些都是亚临床感染，基本上没有可观察到的病征。伪拟菌病毒有巨大的基因组（当然，这是相对于病毒而言，跟任何别的生物相比都很小）。“新日出”组织把这个基因组改造成了一把收割死亡的“瑞士军刀”，功能齐备得几乎可以对付任何防御机制。但是，如果失去了这种优化，伪拟菌病毒就是一包笨重的DNA垃圾。“综上所述，疾控中心未能公布这一日常事件，我们为此真诚致歉。”


  一周过去了，两周过去了，没有捕捉到新的病原体。抗体调查显示这次感染仅限于地中海地区，疾控中心此次声明完全正确。“亚临床呼吸道传染病”，这一称谓本身都自相矛盾：如果感染者里打喷嚏的都不到千分之一，病毒几乎得依赖于慈善救助才有可能传播到世界各地。


  公众接受了疾控中心的解释。公共卫生爱好者们对这次日常事件有点危言耸听了。


  事实上，疾控中心的说辞中有一处成功地误导了公众（也是唯一一处歪曲事实的地方）：这次未能公告病毒是由于公网网页的漏洞。真相是，漏洞来自中心刚刚升级的内部警报系统。因此，当值专家和普通公众一样，对此次病毒感染一无所知，是爱好者们拉响了警报。


  然而在欧盟情报局的内部圈子里，有些人永远不会原谅这种失误。这些人日夜战斗在反恐前线，他们的伟大功绩，公众一无所知；但他们若出现疏忽，将会出现比“日出”瘟疫更可怕的灾难。


  可以想象，这些人都有点偏执加强迫。欧盟情报局指派最好的特工之一，年轻的德国人金伯克·布劳恩，来领导疾控中心进行秘密的机构重组。在情报局里，金伯克算是小有名气——他是强迫症中的强迫症。不管怎么说，他和他的小组迅速地修补了疾控中心的内部报告机制，然后在整个中心内部开展为期六个月的评估检测，其中还有随机的“消防演习”，传染病学家永远想象不到这些评估、演练能够探测到何种威胁。


  这原本该是疾控中心优胜劣汰的六个月，但是金伯克的“消防演习新政”只持续了不到两个月，就被一场足球比赛中插播的一则广告打断了。


  希腊-巴基斯坦联赛的第一轮比赛于9月20日在拉合尔举行，希腊-巴基斯坦联赛非常传统，当然，也可能只是那些支持者比较守旧罢了。不管怎么说，赛事中的广告都带着过时的20世纪气息：每个人看到的宣传内容都一样；赛场内护栏上还出售广告位，而且连那上面的内容也没有针对不同的顾客进行个性化定制。


  比赛过程中发生了一件离奇的事情（如果算上希腊赢了的话就是两件）：中场休息的时候播放了一个三十秒的蜂蜜牛轧糖广告，一个小时内，好几个独立市场分析员报告，牛轧糖的销量从广告播出三分钟后开始飙升。这一单广告带来的收益百倍于其成本，这真是梦寐以求的结果——至少对于那些痴迷营销艺术的人来说是如此。那天下午，此事引发几百万营销界人士热议。广告中的每一个细节都被详加研究，可它毫无亮点，就像制作它的那个三流公司一样。重要的是，人们本来主要想发掘出它用什么招数影响了潜意识，结果一无所获。但从时间差和销售额的井喷来看，这又不像是一个普通的广告效应。几个小时内，所有理性的讨论者达成一致：“蜂蜜牛轧糖奇迹”只是数据挖掘找到的假象，即如果你观察上万亿的事件，总能碰上百万分之一概率的巧合。到了晚上，这个事件就像成千上万的热点话题一样，逐渐平息下来。


  但某些观察者却没有放弃。金伯克，像大多数欧盟情报局内部圈子的人一样，对公开信息分析有着极大的兴趣，坦率地说是极为重视。他的一个小组注意到了“蜂蜜牛轧糖奇迹”，也研究了那些讨论。确实，几乎可以肯定这是个假象，但有一些问题尚未厘清，而政府最擅长应付此类问题。


  于是，好运气二度降临。金伯克一时兴起，组织了一次“消防演习”：让疾控中心的分析师来研究“蜂蜜牛轧糖奇迹”对公共卫生有什么影响。不管此次神秘事件有没有实用性，这都能训练疾控中心进行机密、实时、紧急调查的能力，而且它也并不比金伯克以前的演习更疯狂。现在，疾控中心最聪明的那些专家都参加了这场盛大行动。他们迅速地提出了上千种推测，设计了几十万种测试，由此将生长出此次调查的搜索树。


  接下来的两天，疾控中心的分析师沿着搜索树前进，不断延伸和修剪，试探着统计学的极限。这种方法能产生多少假象，营销爱好者根本无法想象，仅仅议题列表就能填满一本老式电话簿。以下列出经过整理之后最精彩、最有价值的部分：


  



  牛轧糖广告与销售额激增并无联系。这个结论来自实验验证而非理论分析。疾控中心首先向被试小组呈现牛轧糖广告，然后又向他们呈现了所有其他半场休息时播放的广告。结果发现，其中一个广告牌——仅短暂播放了一条交友服务的广告——会引发被试小组对牛轧糖的兴趣，但这种兴趣具有偶然性（交友广告有点过于追求设计艺术了，它的背景是莫列波纹，那些交叉线条反而不利于表现广告的主题）。他们沿着搜索树继续分析，发现交友服务广告对牛轧糖销售的刺激作用仅对特定人群有效。比如说，对具有7·23伪拟菌病毒抗体的人群，它没有这种效果。


  但是，对于感染过7·18伪拟菌病毒——疾控中心及时报道过的那个——的人群，这条交友广告却能刺激其购买牛轧糖的欲望。


  



  早在孩提时代，金伯克就常做白日梦：假如生在过去，他将如何防止德累斯顿轰炸，或者阻止纳粹及其死亡集中营，或者避免斯大林造成乌克兰大饥荒。小金伯克还想象着，如果不担任国家元首，如果1941年12月7日他在夏威夷的雷达前哨站工作，或者是2001年的夏天，作为美国联邦调查局的特工，他能做什么。


  也许所有男孩都经历过这个时期，不理会历史背景，只想做一个救世英雄。


  但是当金伯克看着眼前这份新出炉的报告时，意识到自己正身处一个惊天阴谋之中，如同他童年幻想的大事件一样。7月18日的伪拟菌病毒和足球比赛的广告，合起来就是一个伪装极为成功的、新概念武器的测试。这种武器一旦完善，“日出”瘟疫在它面前简直就是恶作剧。至少，基因战可以像子弹和炸弹那样精准且出其不意：狡猾地通过疾病慢慢感染某群人，神不知鬼不觉。然后，只要通过一封电子邮件触发个体，或者利用一次广播来触发上亿人，砰！马上致盲、致残甚至致命，迅雷不及掩耳，任何“疾病防护”措施都来不及反应。


  如果金伯克是疾控中心的人，他会马上拉响警报，通知印欧联盟所有的疾病防卫组织，以及美国和中国的相应机构。


  但是金伯克不是一个传染病学家，他是一个特工，一个偏执狂特工。金伯克的“消防演习”在他个人控制之下，他没费什么力气就把问题压了下去。与此同时，他调用了欧盟情报局和印欧联盟里的资源。几个小时内，他一头扎进了好几个项目。


  他找来了印欧联盟里最好的组织犯罪方面的专家，让她自由地研究那些证据；还联系了联盟部署在中非和其他远离现代社会的落后国家的军事力量，有确切证据表明7月18日的伪拟菌病毒源头在那里。虽然这些都不是生物科学研究，但金伯克手下的分析师跟疾控中心最好的专家很相似，只是更聪明，数量更多，有更丰富的资源。即便如此，也不得不说他们运气真的不错：接下来的三天里，他们不断演绎、推理，一直有所突破。最后，他对这次武器测试的幕后主使终于有了大致概念。


  平生第一次，金伯克感到了真正的恐惧。
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  兔子先生在巴塞罗那


  金伯克是印欧联盟情报局中为数不多的几位巨星之一。公众应该对他们的身份一无所知，即便有所了解，也都是些虚假信息。这些巨星也有自己的偶像，也就是金伯克们遇到疑难问题时会去求助的对象。印度国际情报局有这样一个机构，它既不在组织架构表上，也没有确定的职能。基本上，这个机构的一切都听从负责人的安排。这位负责人是一个名叫阿尔弗雷德·瓦兹的印度人，当然，这个名字也没几个人知道。


  金伯克把可怕的发现告诉了阿尔弗雷德。一开始，阿尔弗雷德像金伯克当初那样被吓坏了，但他毕竟是个解决问题的高手。“只要找到合适的人，任何问题都会迎刃而解，”他说，“给我几天时间，我来找找看。”


  



  三天后，巴塞罗那市中心：


  兔子跳上那张空藤椅，又从那里跳到桌子中央，落在茶杯和调味瓶之间。它依次向阿尔弗雷德·瓦兹、金伯克·布劳恩和美津里惠子抬了抬礼帽，说：“你们要的好买卖来了！”整体看起来，这是只貌不惊人的兔子。


  阿尔弗雷德伸手扫过图像，显示他是亲自到场：“送买卖上门的是我们才对。”


  “嗯哼。”兔子一屁股坐在了桌子上，从盐和胡椒瓶后面拖出一小套茶具来，给自己倒了一两滴——这一两滴足够添满它的杯子，然后抿了一小口，“我洗耳恭听。”两只长耳朵摆来摆去以示强调。


  桌子另一头的金伯克盯着它瞧了半天。虽然金伯克和兔子一样只是虚拟投影，但这投影和他本人一样耿直。阿尔弗雷德察觉到这个年轻人流露出一种既惊讶又失望的表情。事实上，过了一会儿，金伯克给他发来一条默信。


  布劳恩→美津里，瓦兹：这就是你的最佳人选，阿尔弗雷德？


  阿尔弗雷德没有直接回答，而是转向桌上的那只动物：“欢迎来到巴塞罗那，兔子先生！”说着将手挥向马路对面圣家堂那些高耸入云的尖塔。欣赏这座教堂最好还是用裸眼，不要借助虚拟修饰；毕竟，高迪建筑的华丽超出了现代修饰师的想象，“你知道我们为什么要挑这个地方见面吗？”


  兔子抿了口茶。它用一种很不兔子的方式斜眼望向桌边街上熙熙攘攘的人群，扫视着众多游客和本地人的服饰和身体结构。“啊，是不是因为巴塞罗那美丽而妖异，从20世纪至今魅力依旧不减，是个罕见的伟大都市？你们是不是都带着家人到桂尔公园来了一趟浪漫之旅，还顺便把旅行费用给报销了？”它端详着金伯克和惠子。惠子干脆将自己的形象抽象化，看起来是一串移动的晶体表面，有点像马塞尔·杜尚的裸女。兔子耸耸肩，“话说回来，你们俩也许在几千公里之外也说不定。”


  惠子笑了：“哦，别这样摇摆不定，”她的口音和语法完全是人工合成的，“我很高兴来到桂尔公园，用我自己的双手触摸实物。”


  美津里→布劳恩，瓦兹：其实我正在我的办公室欣赏东京湾的月色。


  兔子对他们之间互发的默信一无所知，继续说道：“随你怎么说。无论如何，在这里见面的真正原因是：巴塞罗那与你们实际所在地有很直接的联系，而且具备能够掩盖我们谈话内容的现代安全措施。最重要的是，这里的法律禁止公众和警方窃听……当然了，除非你们是欧盟情报局的。”


  美津里→布劳恩，瓦兹：哎哟，猜对了三分之一哦。


  布劳恩→美津里，瓦兹：兔子先生本人也只是在和我们远程通话。


  一行欧盟实时分析字幕浮现在这只小动物头上：百分之七十五的可能性，兔子图像的真身位于北美。


  阿尔弗雷德凑近兔子，露出了微笑。亲临现场对阿尔弗雷德来说既有弊也有利。“不，我们不是秘密警察，不过我们确实需要比短信更直接一点的安全沟通方式。”他拍了拍胸口，“尤其是，你看到我本人来了，这能建立信任感。”也能给你一堆无关的线索。阿尔弗雷德招来服务员，点了一杯里奥哈葡萄酒，又转向桌布上的那只动物，“兔子先生，最近几个月，你吹了不少牛。现在是个人就能吹，但不是人人都像你这样，可以让那么多有名望的人物为你背书。”


  兔子得意扬扬起来。这只兔子的很多举止都很怪异、不合常理。形态上的真实性不是它首要追求的。“我当然备受推崇。不管什么问题，政治、军事、科学、艺术，或者爱情……只要你满足我的条件，我就一定把事办成。”


  美津里→布劳恩，瓦兹：说吧，阿尔弗雷德。


  布劳恩→美津里，瓦兹：对，就说最简版的。除非它先拿出点我们自己搞不到的东西，不然一句也别多说。


  阿尔弗雷德仿佛对着自己点点头：“我们的问题与政治和战争无关，兔子先生。我们只是出于科学上的兴趣。”


  兔子摆动着耳朵：“哦？那上网发帖求助啊。这和找我帮忙差不多一样好一样快，而且肯定便宜一千倍。”


  酒上来了，阿尔弗雷德煞有介事地摇着杯子闻了闻，他朝街对面望去。今日圣家堂实地游览的门票已经停止售卖了，但是期待捡漏的人仍然在教堂门口排着长龙，这再次说明能亲自摸到的东西才是最重要的。他的视线回到兔子身上：“比起动用几千个分析师的大脑，我们的需求更为基本。解决我们的问题需要扎实的，呃，实验。有一部分已经做完了，还有很多没做。总的来说，我们项目的规模相当于一个政府应急研究项目的规模。”


  兔子咧嘴大笑，露出象牙色的门牙：“呵，政府应急项目？那是20世纪的笨办法。市场需求永远更有效，你只要耍点手段让市场合作就行。”


  “也许吧。但是我们想做的是……”倒霉的是，连他们编造的托词听起来都很扯，“我们想要的是，嗯，一个大型实体实验室的管理员权限。”


  兔子僵了一下，有那么一瞬间它看上去真的像只突然暴露在强光下的食草动物。“哦？哪种实体实验室？”


  “全球集成生命科学。”


  “啊，哈，哈。”兔子坐了回去，自言自语地说——希望是自言自语。欧盟情报局显示，有百分之六十五的可能这只兔子没有跟其他人共享整个谈话，百分之九十五的可能它不是中国或美国派来的。阿尔弗雷德自己在印度的机构对这些假设甚至还要更确信一些。


  兔子放下茶杯：“你激起了我的好奇心。这么说你不是要我搜集信息，你真正想让我做的是摧毁一个重要装备。”


  “只要很短一段时间就好。”金伯克说。


  “随你们怎么说，你们找对人了。”兔子抽了抽鼻子，“我相信你研究过可行性。欧洲顶级的机构不少，但没有一个是完全集成的——目前他们远远落后于中国和美国的同行。”


  阿尔弗雷德没点头，但兔子说得对。世界各地都有杰出的研究人员，但只有几个数据密集型实验室。在20世纪，大型实验室的科技领先地位也许能保持三十年。现在，节奏更快了，但欧洲还是落后一点。印度博帕尔科技园的集成度更高，但却在微自动化方面落后了，要赶上中国和美国的领先地位恐怕还要好几年。


  兔子乐了：“嗯，嗯。看来要么是武汉的实验室，要么就得是南加州的。当然，无论哪一个我都能让你见证奇迹。”这纯属胡吹，要不然就是阿尔弗雷德的人完全错估了这位毛茸茸的朋友。


  惠子说：“我们倾向于加州圣地亚哥的生物科技园。”


  阿尔弗雷德准备的理由挺自然：“我们研究圣地亚哥的实验室好几个月了，我们知道他们有我们想要的资源。”实际上，金伯克怀疑的那些可怕的事情，就指向圣地亚哥。


  “那你们的计划到底是什么？”


  金伯克露出一抹酸酸的笑容：“我们按阶段来吧，兔子先生。我们建议第一阶段以三十天为限。希望你能为我们呈现一份圣地亚哥实验室安全性的评估报告。更重要的是，我们需要可靠的证据，说明你可以在当地组织一班人马，无论在实验室里面还是附近，他们都能开展实际行动。”


  “好的。我马上动手。”兔子翻了个白眼，“显然你们需要一个可以保车的卒子，以免把自己暴露给美国人。行，这个卒子我可以当。但是话说在前面，我相当贵，而且事后我会上门讨债的。”


  惠子笑了：“不用这么夸张，兔子先生。你的本事我们早有耳闻。”


  “话虽如此，但你们其实并不相信。现在我得走了，去圣地亚哥打探打探，两周后再联系你们，到时会让你们看到点东西。不过对我来说更重要的是，我会用我卓越的想象力为这位地道的德国仁兄提议的分期付款计划拟定一个首付。”兔子对着金伯克的方向微微欠了欠身。


  惠子和金伯克怔住了，一时间陷入了沉默，于是阿尔弗雷德接过话茬：“那我们到时候见。请记住，目前我们仅仅需要一个调查，我们想知道你能找到哪些人以及打算怎么用他们。”


  兔子摸了摸鼻子：“我会小心的，我一向知道得多、说得少，不过你们三位的演技真的有待提高啊。这位仁兄扮演的刻板的德国人形象已经过时啦。而您，女士，印象派艺术隐藏了一切，也暴露了一切。谁会对圣地亚哥的生物实验室有特别的兴趣呢？会是谁呢？至于说你……”兔子看着阿尔弗雷德，“你掩藏起来的哥伦比亚口音挺好听的。”


  那只动物笑了笑，跳下了桌子：“回头聊。”


  阿尔弗雷德往后靠了靠，看着兔子的灰色身影在行人的腿间穿行。路人显然能看到它，它应该是申请了节日通行证。它并没有凭空消失，而是沿着撒登亚街往上走了二十米，然后拐进一条小巷子，才极其自然地从他的视线中消失了。


  三名特工在友好的沉默中又坐了一会儿。金伯克低头看着他的虚拟酒杯，阿尔弗雷德一边抿着他那杯真的里奥哈葡萄酒，一边欣赏着下午游行队伍中的高跷表演。三人置身于景区的喧嚣之中一点儿也不违和。唯一不同的是，付钱来撒登亚街喝咖啡的普通游客不会像他们这样，只有三分之一桌的人真正到场而已。


  “它真的走了。”金伯克多此一举地说道——他们都能看到欧盟的分析信号。几秒钟后，日本和印度的情报机构也传来消息：兔子的身份仍无法辨识。


  “嗯，还是有点本事的，”惠子说，“它来无影去无踪，或许可以当个合适的卒子。”


  金伯克不耐烦地耸了耸肩：“也许吧，这傻瓜真让人讨厌。像它这种半吊子，至少一百年前就过时了，但每个新技术出现之后都要卷土重来一次。我赌它是个迫不及待地向人显摆的十四岁的小毛孩。”他看了阿尔弗雷德一眼，“这就是你能找到的最好人选了，阿尔弗雷德？”


  “它的名声不假，金伯克。它做成过的项目，有些和我们要进行的这个规模几乎一样大。”


  “那些是研究项目，也许它擅长……怎么说的来着？……笼络人才。但我们需要的人必须有强大的执行能力。”


  “这么说吧，我们给它留的所有线索它都领会到了。”包括阿尔弗雷德的口音以及他们捏造的惠子来历的网络证据。


  “哦，对，”金伯克突然一笑，说，“我只是在做自己，却被说演技差，这真是够丢人的！好吧，所以现在兔子先生认为我们是南美毒枭。”


  惠子那堆雾状移动晶体似乎嫣然一笑：“其实，这比我们的真实身份听起来还可信点。”过去十年间毒枭之战进入了一个平息阶段，当“迷魂药和增强药”变得唾手可得时，政府强制无法做到的事情被市场竞争轻易完成了，但毒枭们仍然富可敌国。那些潜伏在落后国家的毒贩子很是疯狂，绝对有可能做出他们三个今天暗示的那种事情来。


  金伯克说：“兔子可控，这点我承认；但是能胜任我们的任务，这我就不看好了。”


  “你对我们的计划动摇了，金伯克？”这是惠子的真实声音。她语气轻柔，但阿尔弗雷德知道她自己也忧心忡忡。


  “当然了，”金伯克坐立不安，“你看，利用新技术的恐怖活动是人类生存的最大威胁。像我们、美国等大国都明白其中利害，并且主动遏制其他国家，才保持了这么多年和平。而现在我们发现美国人……”


  惠子说：“不一定是美国人，金伯克。圣地亚哥的实验室给世界各地的研究人员提供服务。”


  “是这样的。一个星期前，我和你一样怀疑。但现在……你想啊：这次的武器试验伪装得天衣无缝，要不是撞上飞来好运我们肯定发现不了。这个试验的耐心和专业程度绝对是超级大国级别的。大国都是很谨慎的，试验当然要在外头做，但是武器研发可不会在别国的实验室进行。”


  惠子哼了一声，像远处传来的钟声：“可是为什么大国要研制瘟疫传播技术？这到底有什么好处？”


  金伯克点了点头：“是的，这种事情更像是出自犯罪组织之手，而非超级大国。一开始，我觉得这是场毫无逻辑的噩梦。但是我的分析师们过了一遍又一遍之后，认为‘蜂蜜牛轧糖’不是一个简单的致命武器的代用试验品，而是这场试验的必要部分。我们的敌人不只是要打一场生物战，他们再有一步之遥就能研制出有效的洗脑术了。”


  惠子陷入了彻底的沉默，连她的水晶都停滞了。洗脑术，这是20世纪末21世纪初的科幻术语：信我者生。也就是心智控制，人类的全部历史都是由针对大众的低阶洗脑术推进的。最近一百多年来，强行说服术一直是一个学术研究课题；近三十年，它成了一个技术上可以实现的目标；而最近十年，它的某种形式已经在完全受控的实验室环境中获得成功。


  晶体又动了起来，阿尔弗雷德知道惠子在看着他。“这是真的吗，阿尔弗雷德？”


  “恐怕是真的，我的手下研究了报告。金伯克的运气简直太好了，因为这其实是两个同时进行的重大技术革新的测试。如果只是远程疾病触发的话，完全没必要做到‘蜂蜜牛轧糖’这种精确程度。想想那些用来混淆视听的牛轧糖广告，这些罪犯知道他们在做什么。我的分析师们认为不出一年，他们就能掌握高层语义控制方法。”


  惠子叹气：“该死，我一辈子都在打击犯罪组织，我原以为超级大国不会再做这种野蛮至极的坏事……但是这件事，这件事说明我错了。”


  金伯克点了点头。“如果我们对这些实验室的推测是正确的，如果我们没……处理好……他们，人类可能就完蛋了。历史上所有正义与邪恶的斗争可能就到此为止了。”他摇了摇头，突然回到现实，“然而我们却不得不通过这只该死的兔子来行动。”


  阿尔弗雷德轻声说：“我看了兔子的记录，金伯克，我觉得它可以胜任。有两种可能：要么它给我们搞到内部信息；要么它会把局面弄得足够混乱，好让罪行曝光，而且不会拖我们下水。假如最坏的可能不幸成真，至少我们也能收集到证据，说服我们甚至美国境内的正义人士来把这事压下去。”历史上对大国的攻击是罕见，但也不是没有先例。


  三人沉默了片刻。阿尔弗雷德沉浸在节日午后的喧嚣中。他上次来巴塞罗那已经是多年以前了……良久，金伯克无奈地点了点头：“我会向上级建议继续这一行动。”


  桌对面惠子的棱镜影像闪烁着发出风铃般的声音。惠子的专业是社会学，她的组员们的研究方向主要是心理学或者社会制度，比阿尔弗雷德和金伯克的人手研究的单一得多。但她也许能提出另两位想不到的替补方案。她过了好一会儿才开口：“美国情报圈子里有很多正直的人，我不想在他们背后做手脚。但现在情况特殊，我同意继续进行兔子计划——”她停顿了一下，“——但是有一个条件，金伯克担心我们招了个没用的队友；阿尔弗雷德对兔子了解比较深，觉得它就是合适的人选。但是如果，如果你们两个都错了呢？”


  金伯克惊呆了。“见鬼！”他说。阿尔弗雷德觉得他俩正在迅速地互发默信。


  棱镜仿佛点了点头：“是啊，如果兔子比我们想象的强大得多，该怎么办？万一发生这种情况，它可能会反客为主，甚至出卖我们。我们必须准备好一个止损方案才能继续进行下去。假如它变成头号敌人，我们就得做好跟美国人谈判的准备，同意吗？”


  “同意。”


  “当然。”


  



  惠子和金伯克多停留了几分钟，但是在节日中，撒登亚街上的一张实体咖啡桌并不适合虚拟游客们流连忘返。服务生不停地晃悠过来问阿尔弗雷德需不需要再点些什么，他们是付了三个人的桌钱，但很多实体游客还在等着座位。


  于是，他的日本和欧洲同事起身告辞。金伯克还有很多杂事要处理，疾控中心的调查必须不露痕迹地停止；还要精心散布一些虚假信息，引开敌人和业余安全爱好者们的注意力。与此同时，东京的惠子可能会通宵研究兔子陷阱的问题。


  阿尔弗雷德想留下来把酒喝完，这时来了一家北非游客，于是他的桌面空间迅速变小。阿尔弗雷德对虚拟物体的瞬间变化并不陌生，但是没想到在现实中，一个精明的餐馆老板为了多赚点钱也能变这种魔术。


  在整个欧洲，巴塞罗那是阿尔弗雷德最爱的城市，兔子这一点没看错。但是现在有时间观光吗？有的，那就把这当作一次年假吧。阿尔弗雷德站了起来，对着桌子点了点头，留下了酒水钱和小费。走到街上，人群沸腾起来，高跷表演者在游客们中间疯狂起舞。他看不到圣家堂的入口，但是旅游信息显示下一轮入门时间是十九分钟以后。


  去哪里打发时间呢？对了！去蒙特惠奇山顶。他转身走进一条小巷，当他从人潮稀疏的巷子另一头出来的时候……一辆观光车正好朝他开来。阿尔弗雷德坐进单人车厢，思绪开始放飞。蒙特惠奇堡在欧洲不算特别出众，但他已有一阵子没来过这里了。这些欧洲城堡都代表着那个逝去的时代，那时每一次武器技术革命都要等上几十年，人类还无法通过按钮来进行大规模杀戮。


  观光车驶出巴塞罗那盆地的八边形街区，很快来到了山脚下，钩上了缆车的挂钩，沿着蒙特惠奇山坡被缆车拽了上去，不用换车倒是很方便。城市在他身后绵延开来，而前方越过山顶，就看到了一大片朦胧的蓝，那是宁静的地中海。


  阿尔弗雷德下了车，小观光车沿着环形路口掉了个头，驶回缆车安置地，准备带着下一个客人飞跃海港。


  他在旅游目录上选定的目的地正是这个对着战场的20世纪的炮台。虽然它们从来没有真的参过战，但它们都是真家伙。如果付点钱，他还能摸一摸大炮，到炮台内部逛一逛，日落后还有模拟战斗表演。


  阿尔弗雷德走到石墙边往下看。如果他关掉那些炫目的观光信息，就能看到下方大概两百米、距自己一公里远的货运码头。无数集装箱在那里进出中转，一片混乱。如果他使用公务权限，就能看到货物的运送路线，甚至还能查看每箱货物上用实体和编码方式组合认证的安检证书——上面写着“每个长十米的箱子里面都没有核武器、传染病毒，或者普通的放射性炸弹”。这个系统很不错，几十年来的恐惧、人们对自由和隐私不断变化的态度，以及技术发展的共同作用导致如今文明世界中任何一个大型货运中心使用的都是类似的系统。现代安全技术居然在大部分情况下奏效了，五年多来没有一个城市惨遭毁灭。文明社会逐年扩张，贫穷和犯罪的地盘日益缩减，很多人都相信世界在走向和平。


  而惠子和金伯克——当然，还有阿尔弗雷德——深知这样的乐观主义太盲目了。


  阿尔弗雷德看着港口对面的高塔，上次他来巴塞罗那的时候，这些塔还不见踪影，他年轻时做梦也想象不出如今世界的富足程度。早在20世纪80年代和90年代，现代国家的统治者们就意识到，一个国家的成功不在于拥有最强大的军队、最优惠的关税，或者最丰富的自然资源——甚至是最发达的工业。要想在现代社会中立于不败之地，必须尽可能地提高受教育人口的数量，并给这些创造性人才提供充分的自由。


  而这个犹如乌托邦的世界却面临着灭绝的威胁。


  在20世纪，只有少数国家有能力摧毁世界，人类主要靠运气幸存了下来。到了21世纪初，已经有几十个国家可以摧毁人类文明。幸好那时的超级大国理智尚存，并未疯狂到将全世界夷为平地的地步——少数野蛮的例外也被解决掉了，必要的时候还动用了核武器。2010年以来，地区和种族极端仇恨组织也掌握了大规模杀伤性技术。经过一系列令人惊喜的奇迹——其中有些还是阿尔弗雷德亲自布局的，这些心怀不满的人合乎情理的愤懑和委屈都得到了完美解决。


  如今，大规模杀伤性技术廉价得连犯罪组织和黑帮都买得起了。美津里惠子正是这方面最权威的专家。她的工作虽然不为世人所知，但她拯救过数百万人的生命。


  灭绝的威胁时刻悬在人类头顶。人类伟大的创造力，不管本意多么无害，还将继续带来难以预料的后果。现在的数十种研究方向，都可能最终导致毁灭世界的杀伤性武器落入任何一个心情欠佳的人手中。


  阿尔弗雷德回到最近的炮台，挥挥手支付了触摸费。他靠着被太阳晒暖的金属炮身，眺望着远处蓝色的地中海，想象着一个更简单的时代。


  可怜的金伯克，他完全搞反了。成熟的洗脑术不会带来世界末日，只要它们被掌握在对的人手里，洗脑术就是解开现代社会发展悖论的关键，既能利用人类的创造力又不会带来毁灭世界的副作用。实际上，这是人类平安度过21世纪的唯一希望。在圣地亚哥，我差一点就要成功了。他三年前就把这个项目偷偷夹带进生物实验室，不到一年前，项目获得了重大突破，他在足球比赛中安插的试验证明了传播系统的有效性。再过一年，他就能研发出高层语义控制方法，用这个来稳定地控制他周围的人。更重要的是，他可以把新病毒传播到全人类范围，再发几条全世界播放的消息。然后他就可以操控一切了。有史以来第一次，世界将掌握在可靠的人手里。


  计划是这样的，现在倒霉的坏运气把它搅乱了。但我应该看到光明的一面：金伯克来求助的人是我！阿尔弗雷德为了挖掘出“兔子先生”费了不少心思。那个家伙显然没有经验，而且和金伯克认为的一样，完全是个自负的傻瓜。兔子的成功经验只是勉强让它看起来可以被接受而已，他们可以控制兔子。我可以控制兔子。阿尔弗雷德会从实验室里面给它提供不多不少的错误信息，事情结束的时候，不管是兔子还是阿尔弗雷德的欧盟同事都不会意识到自己被骗了。然后，阿尔弗雷德就能不受干扰地继续进行他的计划，这可能是拯救世界的最后的也是最好的机会。


  阿尔弗雷德登上炮楼，欣赏着里面的设备。巴塞罗那旅游局为了重建这些文物花了不少真金白银。今晚的战斗表演如果能与这些真家伙搭配，那倒是值得一看。他看了他的孟买时间表，决定在巴塞罗那再待几个小时。
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  归来


  罗伯特·顾应该已经死了，对此他确信不疑。他在濒死状态逗留了很久，他记不清有多久了。在这无尽的当下，他眼前一片混沌。不过这没关系，因为莉娜会把灯光调暗，直到什么也看不清。还有声音，有阵子他耳朵里总得塞点什么东西，不过那些鬼东西复杂得要死，后来要么弄丢了要么是坏了，拿掉它们真是个解脱。他只能听到模糊的咕哝，有时候莉娜会向他抱怨，对他推推搡搡，还跟他去厕所，我的老天爷！他只想回家，但这个简单的愿望莉娜也不会满足他。还不知道她到底是不是莉娜，不管她是谁，她态度不是很好。我只想回家……


  



  然而，他并没有真的死去。光线亮了一些，虽然还是像以前一样模糊。周围有人，还有声音，他记忆中在家里听到过的那种尖细的嗓音。他们说着话，好像指望他能听懂一样。


  还是以前那样比较好，混沌不清，无知无觉。现在他浑身都痛，去看医生要坐很久的车，看完了更痛。有个家伙自称是他儿子，还说他现在待着的这个地方是家里。有时候他们把他推到户外，让他感受洒在脸颊上的阳光，倾听鸟儿啁啾。这不可能是家里，罗伯特记得自己的家。从他父母家的后院里，他能看到远处高耸山峰上的积雪。美国，加利福尼亚州，毕晓普城，那里才是家，这儿可不是。


  不过虽然这不是他的家，他的小妹妹却住在这里。当他的世界还是一片昏暗和模糊的时候，卡拉·顾就陪伴在他的左右，只是那时她总待在他看不到的地方。现在不一样了，起初他只能听到她尖细的嗓音，像他妈妈挂在门廊上的风铃一样。终于有一天，在院子里，他感受到了久违的、越来越明亮温暖的阳光，连眼前的模糊都显得更锐利、更多彩了。身边的卡拉用尖细的声音叫着“罗伯特”，对他问这问那。


  “罗伯特，想让我带你去周围遛遛弯儿吗？”


  “什么？”罗伯特舌头僵硬，声音嘶哑。他突然意识到，在过往那些幽暗的时光中，他好像很久没有说过话了。他还意识到一件更加奇怪的事情，“你是谁？”


  对方沉默了一小会儿，似乎这个问题有点傻，又或者他问过太多次了。“罗伯特，我是米莉，你的孙……”


  他尽可能地伸出手来：“过来，我看不见你。”


  那团模糊的影子来到他面前，站在阳光下。这是个真真切切的人，不是身后的声音，不是记忆中的存在。那片朦胧变成了一张脸，离他只有几英寸。他能看到黑色的直发、挂着微笑的小圆脸，就好像他是世界上最厉害的人一样。这真的是他的小妹妹。


  罗伯特伸手抓住了她温暖的手：“噢，卡拉，看到你真好。”他还没有回家，不过也许他离家不远了。他沉默了一会儿。


  “我……我也很高兴见到你，罗伯特。你想去外面转转吗？”


  “……好的，听上去不错。”


  然后一切都变快了。卡拉做了个动作，他的轮椅就转了起来。然后又是一片暗淡阴沉，他们回到了屋里。她跟往常一样开始小题大做，这次是要他戴顶帽子。她还取笑他，问他要不要去趟卫生间。罗伯特感觉到那个自称是他儿子的壮汉就躲在一旁看着。


  然后他们穿过了——可能是正门？——来到了街上。卡拉在他轮椅旁边，陪他走在一条空荡荡的街上，街道两边是又高又细的树……棕榈树，没错就是这种树。这不是毕晓普城。不过这的确是卡拉· 顾——只是出奇地乖。小卡拉是个好孩子，不过她只能老实那么一会儿，然后她就会开始恶作剧，让他追着她，或者她追着他满屋子跑。罗伯特不由得笑了，不知道这次天使状态能持续多久？也许她以为他病了。他想转动轮椅，转不动。好吧，也许他真病了。


  “瞧，我们住在荣誉庭。那边，那是史密斯森家的房子，他们上个月从关岛搬过来。鲍勃说他们家就要有五个人了——啊，我不该说这些。基地司令的男朋友住在转角的那个房子里，我打赌他俩今年内就会结婚……那些小孩是我的同学，不过我现在不想跟他们打招呼。”罗伯特的轮椅一个急转，他们随即来到了一条小路上。


  “嘿！”罗伯特又想转动他的轮椅。也许那些小孩是他的朋友！卡拉只是在开玩笑。他瘫坐在轮椅上，空气中有蜂蜜的味道，矮矮的灌木丛似乎就在他们头顶。房子是一团灰灰绿绿的模糊影子。“这也算出来玩吗！”他抱怨着，“什么玩意儿都看不到啊。”


  轮椅一下子慢了下来。“真的吗？”小坏蛋咯咯地笑了，“别担心，罗伯特！有种神奇疗法能治好你的眼睛。”


  不好笑。“给我一副眼镜就行了，卡拉。”也许她把眼镜藏起来了。


  阳光明媚，干爽的风吹过街道。虽然不知道身在何处，此情此景让他陷入疑问，自己怎么就这样被困在轮椅里了呢？他们又走过了两个街区，卡拉总是小题大做。“你热不热，罗伯特？也许应该把毯子拿掉。”“太阳晒到你的头了，罗伯特，我帮你把帽子往下拉一拉。”后来他们来到了一个没有房子的地方，好像在一个长长的斜坡的边缘。卡拉说前面就是山了，可是罗伯特只能看到一条模模糊糊的褐色线条。这可一点也不像他记忆中美国加州毕晓普城那些高耸入云的山峰。


  然后他们回到了室内，回到他们出发的房子。一切又变得暗淡阴沉，房间里的灯光都被黑暗吞噬了，卡拉爽朗的声音也消失了。她说她得回去做功课，罗伯特没有功课。那个壮汉喂他吃饭，他仍然自称是罗伯特的儿子，但他的个子也太大了。然后又是可耻的卫生间之行，与其说是方便，倒更像被警察拷问。然后罗伯特总算可以一个人待着了，在一片黑暗之中。这些人居然连电视都没有，只有一片寂静，以及远处昏暗的灯光。


  我应该觉得困了。他模糊地记得从前，一夜又一夜，一年又一年，晚餐后就昏昏入睡。然后醒过来，穿过一个个陌生的房间，找着自己的家，还记得和莉娜吵架。今晚有点……不同，他还醒着。今晚他还在想着刚刚发生的事情，也许是因为他已经离家不远了，他找到了卡拉。他没有找到他父母在克伦比街的房子，没能回到他的卧室。卧室窗户正对着那棵老松树，树上有他搭的小树屋，不过陪他度过了那段时光的卡拉如今就在这里。他坐了很久，思绪慢慢地向前蔓延。房间对面有一盏灯，看起来像黑暗里的旋涡，勉强能看到那个壮汉靠墙坐着。他在跟人说话，不过罗伯特看不清是谁。


  罗伯特不去想那个家伙，努力地思索着。过了一会儿，他记起了一件可怕的事，卡拉在2006年就死了。在那之前，他们已经有好多年没有说过话了。


  而且，卡拉死的时候已经五十一岁了。


  



  21世纪初，西福尔布鲁克还是个生活便利、人来人往的地方。它就在彭德顿营旁边，是基地最大的平民社区。新一代的海军陆战队队员在这里成长……还打了一场新一代的战争。小罗伯特·顾[2]经历了那段疯狂日子的尾声，终于慢慢地，华裔美国军官们重新回到了重要的岗位。那是一段甘苦交织的日子。


  现在小镇更大了，不过海军陆战队不再是最主要的居民，军事生活更加复杂了。在零星的战争间隙，顾中校觉得西福尔布鲁克还挺适合养育女儿的。


  “我还是觉得让米莉叫他‘罗伯特’是个错误。”


  爱丽丝·顾放下手头的工作：“我们已经讨论过这个了，亲爱的，这是我们抚养她的方式。我们是‘鲍勃’和‘爱丽丝’，不是‘爸’和‘妈’或者现在流行的什么傻称呼。而罗伯特就是‘罗伯特’，不是‘爷爷’。”爱丽丝·宫·顾上校是个矮个子，圆脸，没有太大压力的时候散发着母性。她以第一名的成绩从安纳波利斯海军学院毕业，那时候矮个子、圆脸和母性对事业来说可不是什么优点。要不是高层给她分派了更高效但也更危险的工作，她早该晋升为将官了，这也导致她产生了一些奇怪的想法。不过这次讨论跟那无关，她一直坚持让米莉像称呼伙伴那样来称呼父母。


  “嘿，爱丽丝，我完全不介意米莉称呼我们的名字。终有一天，除了爱我们之外，小将军也会成为我们的同僚，没准还是上级。但她这样叫我会把老爸弄糊涂——”鲍勃用大拇指往轮椅的方向指了一下，老罗伯特瘫坐在上面瞪着他们，“想想爸下午的行为，看看他是怎么高兴起来的。他以为米莉是我姑姑卡拉，而他和卡拉还都是小孩子！”


  爱丽丝没有马上回答。她所在的地方还是上午，阳光洒在她身后的海港中，闪闪发亮，她在负责雅加达的美军代表团。印度尼西亚正要加入印欧联盟，日本已经加入这个名字古怪的俱乐部了。人们开玩笑说印欧联盟马上要包围世界了，有段时间中国和美国可没把这当笑话，但是世界已经改变了。在新的发展形势下，中美都如释重负，把更多精力放在真正重要的问题上。


  爱丽丝的目光不时地扫向周围，向被介绍的人点头致意，对什么人说的笑话笑了笑。她陪着几个自命不凡的人走了一小段路，一路上用印尼语、中文和基本的英语聊天，这些语言中鲍勃只能听懂英语。然后她又是一个人了，她向他探了探身子，满脸笑容。“这听上去真是个好消息！”她说，“你父亲已经神志不清多少年了？现在他突然可以交流了，还玩得很开心，你应该很激动才对。从现在开始，他只会越来越好，你父亲要回来了！”


  “……是的。”昨天，最后一个住家护理离开了，他父亲现在恢复得很快。唯一让他还坐在轮椅上的原因是，医生们希望放他去户外溜达之前，确保他的骨头已经完全再生了。


  她看到了他的表情，歪了歪头：“你在担心？”


  他注视着他的父亲。再过几周巴拉圭行动就要开始了，这是一次在文明世界边缘的秘密行动，这让他觉得挺诱人的。“也许吧。”


  “那就交给我们的小将军吧！别担心。”她转身向一个他看不到的人挥了挥手，“哎呀。”她的影像闪烁了一下，消失了，只留下了一条默信：


  爱丽丝→鲍勃：我得走了。我已经开始连线支援马丁内斯部长，本地惯例不支持分时。


  鲍勃在安静的客厅里又坐了一会儿，米莉在楼上学习。屋外正是黄昏时分，宁静的时光。当他还是个小孩子的时候，每天的这个时候，爸爸会拿出诗集，爸妈和小鲍勃一起读书。那些晚上让鲍勃有一点怀念。他回头看着他的父亲：“爸？”没有回答。鲍勃向前倾了倾，试着又喊了一声，“爸？光线够不够？我可以把它调亮很多。”


  老头子心不在焉地摇了摇头，也许他听懂了问题，不过他没有别的表示。他只是坐在那里，歪在一边的扶手上。他的右手摩挲着左腕，但这已经是一大飞跃了。老罗伯特·顾的体重曾经降到八十磅，当他开始接受加利福尼亚大学旧金山分校医学院的新疗法试验时，基本上就是个只会出气的植物人。结果多年来让传统疗法束手无策的阿尔茨海默病，被加州大学旧金山分校治好了。


  鲍勃又处理了一些基地的杂务，检查了一下即将开始的巴拉圭行动的计划……然后靠在椅子上，静静地观察了他父亲好几分钟。


  我并非一开始就恨你。


  在孩提时代，他从没恨过他老爸。也许那并不奇怪，小孩子无从比较。小鲍勃一直都知道，罗伯特严厉又苛刻。老罗伯特总是大声地抱怨自己对孩子太放纵，虽然这和鲍勃偶尔去朋友家时的见闻相当矛盾，不过鲍勃从来没觉得被虐待了。


  甚至直到妈妈离开爸爸的时候，鲍勃也没有与老爸反目。莉娜长年忍受着精神虐待，最后再也忍受不了了。不过小鲍勃对此浑然不觉，直到后来跟卡拉姑姑谈起来，他才意识到罗伯特对待其他人比对待鲍勃要恶劣得多。


  对小罗伯特·顾中校来说，这应该是个喜庆的日子。他的父亲，美国最受喜爱的诗人之一，迷途于死亡阴影笼罩的峡谷多年，终于要回归了。鲍勃久久地盯着罗伯特那平静放松的面容。不，如果这是电影，这将是一部西部片，片名会是《浑蛋的回归》。
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  天堂里的雷区


  “我的眼球在……咝咝冒泡！”


  “应该不疼。你疼吗？”


  “……不疼。”但是光线实在太亮了，连阴影在罗伯特眼中都带着耀眼的色彩，“还是一片模糊，但是我已经有……”他说不出确切的时间，时间本身也是一片黑暗，“……很多年没看得这么清楚过了。”


  他肩膀后传来一个女声：“你已经服用视网膜药物差不多一周了，罗伯特。今天我们似乎检测到了一批有效细胞，所以我们决定激活它们。”


  另一个女声响起：“而解决视线模糊的问题就更容易了。里德？”


  “好的，医生。”这声音来自他正前方一个模糊的人影。人影俯身靠近他，“我把这个给你戴上，罗伯特，会有一点麻。”一双大手小心翼翼地给罗伯特戴上一副眼镜。至少这个还是熟悉的，他在试戴新眼镜。但是他的脸马上就麻木得连眼睛都闭不上了。


  “放松，看前面。”放松可以做到，但是眼睛看哪里他根本控制不了。接着……天哪，就像用一台超慢的电脑打开图片一样，模糊的画面在他眼前逐渐变得清晰。要不是脖子和肩膀也麻木得动弹不得，罗伯特简直要吓得往后一跳。


  “右视网膜的细胞分布看起来不错，我们来看左边的。”几秒钟后，第二个奇迹发生了。


  坐在罗伯特前面的人把“眼镜”轻轻地从罗伯特脸上取下来。这个中年人脸上带着微笑，他穿着白色棉质衬衫，口袋上绣着蓝色的字：医师助理里德·韦伯。每根线我都能看得一清二楚！他看向这人身后，诊所的墙略微有些模糊。也许到了户外还是得戴眼镜吧，他被这个想法逗乐了。这时，他认出了挂在墙上的画。这不是什么诊所，墙上挂着的是莉娜买来装饰他们在帕罗奥图的家的书法作品。我到底在哪里？


  他看到一个壁炉，一扇通往草坪的玻璃门。视线之内没有一本书，这肯定不是他住过的任何地方。肩膀上的麻木感几乎完全退尽了。罗伯特环顾四周，那两个女声——并没有可见的主体。但里德·韦伯并不是唯一在场的人，他左边站着一个身材魁梧的家伙，双手叉腰，满脸笑容。在罗伯特和他对视上的那一刻，他的笑容渐渐退去。他对罗伯特点了下头，说：“爸。”


  “……鲍勃。”他并不是突然记了起来，只是意识到了一个早就知道的事实：鲍勃长大了。


  “我回头再找你，爸。现在你先和阿基诺医生她们把正事办完。”他朝罗伯特右边的空气点点头，然后走出了房间。


  空气开口了：“其实，罗伯特，今天我们就打算到此为止了。接下来几周你的任务很多，但我们最好一步一步来，免得把你弄晕了。有任何问题我们会时刻观察的。”


  罗伯特装出一副能看到空气中的东西的样子：“好的，回头见。”


  他听到了友善的笑声：“没错！里德会帮你看到我的。”


  里德·韦伯点了点头，罗伯特觉得现在房间里真的只剩下他和里德了。这位医师助理把眼镜和其他零散配件收拾好，大都是些普通的塑料盒子，在他身上创造了奇迹的正是这些貌不惊人的一次性物品。里德看到他的表情，笑着说：“这些只是寻常的医学工具，真正有趣的是你体内的那些药物和器械。”他把最后一块砖头似的东西收拾好，抬头说道，“你知不知道自己有多走运？”


  现在是白天，之前天一直黑着。莉娜在哪里呢？然后他想起了里德的问题：“什么意思？”


  “你的病都生对了！”他笑道，“现代医学就像天堂里的雷区。我们能治好很多病，比如阿尔茨海默病，虽然你差一点错失了良机。你我都得过阿尔茨海默病，我得的是普通的那种，早期就可以治愈。但有很多病还是跟以前一样会致命或者致残，我们对中风还是没有什么办法，有些癌症还是治不好，某些种类的骨质疏松还是跟以前一样可怕。但你得的每一种大病正好都是我们能彻底治愈的，你的骨头现在跟五十岁时的一样结实。今天我们治好了你的眼睛，再过一周左右我们就会开始强化你的周围神经系统。”里德笑了起来，“你知道吗，你的皮肤和脂肪成分甚至对维恩-仓泽疗法反应良好。有幸踩中这道天堂地雷的概率还不到千分之一，你连外表都会变得年轻很多。”


  “再说下去你该说我连电子游戏都能玩了。”


  “啊！”韦伯伸手从他的工具包里拿出一张纸来，“可不能忘了这个。”


  罗伯特接过那张纸，把它展开。它很大，几乎有一张大页书写纸那么大。看起来这是一张带信头的信纸，上方是个图标，以及花体的“克里克诊所，老年病科”。下面是一个目录，主要类别有“微软家族”“长城Linux”，还有“主显系统免费版”。


  “你的最终目标是使用‘主显系统免费版’，但是首先可以从你最熟悉的电脑版本开始。”


  “微软家族”里列出了从1980年代开始的所有微软系统。罗伯特盯着它们，眼睛里流露着一丝犹豫。


  “罗伯特？你……你知道电脑，对吧？”


  “知道。”他一想就记了起来，笑道，“但我总是慢半拍。我2000年才拥有第一台个人电脑。”那还是因为整个英语系都抱怨他从来不看邮件。


  “幸好。好吧，你可以用它来模拟这里面任何一个老式系统，把它展开放在椅子扶手上就行。你儿子已经在这间屋子里设置好了免提模式，但是在大多数别的地方你得用手指按着页面才能听到声音。”罗伯特往前凑过来端详着那张纸，它没有发光，也没有电脑屏幕那种玻璃质感的外观，它就是一张寻常的高品纸。里德指着目录说，“现在按一下你最喜欢的系统对应的菜单选项。”


  罗伯特耸肩。这些年来，系里的系统升级过很多次，但——他的手指按下了写着“WinME”的那行。没有任何停顿，也没有他记忆中开机时的黑屏画面，突然就响起了那熟悉而恼人的开机音乐。声音好像来自四面八方，而不是来自纸上。现在纸上变得五颜六色，布满了图标。罗伯特的怀旧之情油然而生，不禁想起他在荧光电脑屏幕前度过的那些无奈的时光。


  里德咧嘴笑起来：“选得很好。WinME的访问手续一直是最简单的。假如你选了‘主显系统免费版’，那我们就得跟一大堆注册资料杠上了……好了，剩下的几乎全是你熟悉的内容。克里克诊所甚至把一些现代的服务做了兼容处理，好让它们看起来更像浏览器网页。这当然比不上我和你儿子用的版本，但是至少你不用再对着空气说话了。如果你愿意的话，可以在这一页上看到瑞秋和阿基诺医生。慢慢来，罗伯特。”


  罗伯特听着韦伯用可能已经过时的术语混合着技术词汇说了这么一通，他轻快的语气和句子结构听起来有一点嘲弄的感觉。要是在以前，罗伯特早就不客气了。但是今天，刚刚从病中清醒过来，他无法确定自己的感觉是否准确，于是他试探道：“这么说，我又变年轻了？”


  里德往后一靠，轻轻一笑：“我也希望能这么说，罗伯特，你七十五岁了。导致人体老化的因素远比医生们能想象的要多，但是我护理你已经六个月了，你真的是起死回生了。你的阿尔茨海默病差不多全好了，该试试其他疗程了。接下来应该会有很多惊喜，大部分是好的那种。你只要放轻松，兵来将挡就好了。比如说，刚才我看到你认出了你儿子。”


  “是……是的。”


  “我一周前才来过，那时你还认不出他来。”


  病中的回忆让他感觉别扭，不过……“对。那时我觉得自己不可能有儿子。我还小，只想回家，我是说我父母在毕晓普城的家。即使现在，看到鲍勃这么大了，我还是吓了一跳。”一阵悲痛突然袭来，“这么说，我父母已经去世了……”


  里德点头：“恐怕是的，罗伯特。你还有整整一辈子的事情要记起来。”


  “东拼西凑出来？还是从最早的记忆开始？还是到了某个点就停在那儿了？”


  “这些问题最好由你的医生来回答。”里德迟疑了一下，“听着，罗伯特，你以前是个教授，对吗？”


  我是个诗人！但他觉得里德理解不了哪个头衔更有价值，便说：“对，是教授，应该说，已退休的名誉教授，斯坦福英文系。”


  “明白了，你是个聪明人。你要学的东西很多，但是我敢肯定你的智商也会恢复的。如果你记不起什么事情，别慌，也别太急于求成。医生们每天会给你多恢复几项功能，这是为了便于你接受。不用管这方式好不好，你只要保持轻松，平静应对就行。记住，你还有爱你的家人在支持你。”


  莉娜。罗伯特低头沉思了一会儿。这不是返老还童，而是个补救的机会。如果他连阿尔茨海默病都能战胜，如果，如果……那么他至少还能再活二十年，还有时间挽救他错失的东西。他只想要两样东西：他的诗歌，还有……“莉娜。”


  里德凑近了问：“你刚才说什么，先生？”


  罗伯特抬起头：“我妻子，我是说我前妻。”他试图回忆更多细节，“我估计我再也记不起来发病后的事情了。”


  “我说了，别担心。”


  “我记得和莉娜结了婚，生了鲍勃，我们分居很多年了。但是……我也记得阿尔茨海默病一点一点击垮我的时候，她又回到我身边了。现在她又不见了，她在哪里，里德？”


  里德皱了皱眉头，然后俯身锁上他的工具箱。“对不起，罗伯特。她两年前过世了。”他站起来在罗伯特肩上轻轻拍了一下，“今天我们的进步非常大，现在我得走了。”


  



  从前的罗伯特对科技比对时事更加漠不关心。人的本性是不变的，作为一个诗人，他的职责就是把永恒的人性提炼并表达出来。但是现在……好吧，我死而复生了！这奇迹般的遭遇让他无法再忽略与之相关的科技。这是他的第二次生命，也将开启他职业生涯的第二春。他很清楚应该从哪里开始继续他的创作：当然是“年龄的秘密”系列。他花了五年时间来打磨这组诗中的诗篇，包括《孩子的秘密》《初恋的秘密》《老年的秘密》。但是《死亡的秘密》是滥竽充数的，写这篇的时候他还没真正尝过死亡的滋味，虽然人们似乎认为它是整组诗中最深奥的一首。现在……对，重新写一篇：《复活者的秘密》。他开始冒出各种想法，诗句肯定也会随之涌来。


  他每天都在发生变化，困扰过他的障碍一下子便消失得无影无踪。里德·韦伯教他要耐心地对待身体上暂时的局限性，这对他来说轻而易举：有这么多变化，而且全是好的。有一天，他又能走路了，虽然走得踉踉跄跄。那天他摔了三跤，每一次都是自己麻利地爬了起来。“除非你摔的时候头着地，教授，否则都没事。”里德说。但他走路的技能在稳步提升，而且现在他能看见——用眼睛看见，而且他能用手做事情了，不用再像盲人一样在黑暗中摸索了，他以前从来不知道视力对协调性如此重要。三维空间中的物体能以数不清的方式排列组合、乱成一团；如果看不见，你就注定什么也干不了。但是我不会这样，现在不会了。


  两天之后……


  ……他在和他的孙女打乒乓球。他记得这张球台，是他三十年前给小鲍勃买的。他甚至记得在他最终卖掉帕罗奥图的房子时还是鲍勃接手了这张乒乓球台。


  今天米莉有意放水，挑高慢打，罗伯特来回奔忙。看清楚球并不难，但他得很小心才能不挥拍过高。他非常非常小心谨慎地打着，直到米莉以15比11领先。然后他追回五分，每次挥拍都像痉挛一样，却能准确无误地把小白球猛扣到对面球台的边缘。


  “罗伯特！你刚才在逗我玩！”可怜的小胖墩米莉左右腾挪着救球。罗伯特的扣球并没有旋转，但米莉也不是什么专业选手。17比15，18比15，19比15。罗伯特的必杀技失灵了，退化成跌跌撞撞的痉挛。但现在他孙女再也不手下留情了，她连夺六分，取得了胜利。


  然后她跑到球台这边来拥抱他：“你太棒了！但是再也别想糊弄我了！”阿基诺医生说过，他的神经系统在再生过程中会随机产生超常表现。他的反应速度也许能像职业运动员一样迅速，但更可能的结果是达到普通人的水平。不过这些没必要让小家伙知道。


  



  有趣的是，他对一周里的日子重新有了概念，早在发病之前他就已经不关心那个了。但现在，一到周末，他孙女就整天陪着他。


  “卡拉姑奶长什么样子啊？”一个周六早上，她问道。


  “她和你很像，米莉。”


  小姑娘脸上一下子绽开骄傲的笑容，罗伯特猜到这是她想听到的回答。但这也是事实，除了卡拉从来没胖过。米莉就像青春期前最后几年的卡拉。一进入青春期，卡拉对哥哥的偶像崇拜就被别的烦恼代替了。而米莉的个性更像放大版的卡拉，米莉非常聪明——也许比她姑奶更聪明一些。并且米莉已经是一个非常独立的孩子了，也学会了对他人评头论足。我记得那种甩不开的傲慢。罗伯特心想。那种态度曾让他非常恼火，最后他们两人闹崩也正是因为罗伯特在纠正她态度上所做的尝试。


  米莉有时候会邀请她的小朋友们过来，这个年纪的男孩和女孩在这个时代差别没那么大，有那么几年的时间他们的体力几乎均等。米莉喜欢玩乒乓球双打。


  他饶有兴致地看着她指挥着她的朋友们，把他们组织起来打联赛。虽然她严守规则，但她志在赢球。当她们队落后的时候，她会咬紧牙关，两眼冒火。赛后她会马上检讨自己的失误，但批评起队友来也会毫不留情。


  即使她朋友们的实体已经离开了，他们还经常在那儿相聚，就像罗伯特的隐形医生们一样。米莉在后院边走边和看不见的人们说话、争论，这让罗伯特想起他在斯坦福最后几年看到的当众打手机的不文明行为。


  和罗伯特记忆中的卡拉不同的是，米莉有时会陷入长时间的沉默。她在后院仅有的两棵大树间挂着的秋千上荡来荡去，她有时会一坐几个小时，只偶尔说两句话——对着空气，眼睛似乎看着几英里外的地方。当他问她在干什么的时候，她会笑着说在“学习”。罗伯特觉得这更像某种催眠邪术。


  周一到周五米莉要上学，每天早上都有一辆豪华轿车在门口接她，时间总是卡在她准备好出门的那一刻。鲍勃最近不在家，“大概一周后回来”。爱丽丝每天会在家待一段时间，但她脾气总是不太好。有时罗伯特能在午餐时遇到她，但更多时候，他的儿媳妇会在彭德顿营待到下午三四点钟才回家。而从基地回来之后，她总是会变得尤为暴躁。


  除了接受里德·韦伯的治疗时，罗伯特大部分时间都一个人待着。他在房子里到处晃悠，发现了自己的一些旧作被放在地下室的纸箱子里，除此之外家里几乎没有别的书了。这实际上是个文盲之家，虽然米莉夸口说过只要你想看，就可以随时变出很多书，但这话只说对了一半。里德给他的那张浏览纸确实可以在网上找到书，但是在一单张大页书写纸上看书绝对枯燥乏味，是对阅读的一种亵渎。


  然而这张浏览纸的确有它神奇的地方，它真的可以用来进行电话会议，阿基诺医生和远程治疗师们再也不只是隐形人的声音了。浏览器基本上还是他记忆中的样子，虽然很多网站无法正常显示。谷歌还能用，他搜索了莉娜·卢埃林·顾。当然，找到了很多信息。她生前是个医生，在她那个乏味单调的领域里，曾经相当有名，她确实是两年前去世的，但具体细节有很多互相矛盾的说法，有些和鲍勃告诉他的一致，有些不一致。这是那些该死的“隐私之友”干的好事。很难想象有这么一帮恶棍，整天处心积虑地破坏人们可以在网上找到的信息，还自诩“破坏之义士”。


  找着找着，他看到了今天的新闻，世界和从前一样不太平。这个月的大新闻是在巴拉圭的维和行动，细节他看不懂，什么是“非法硬件厂”？美国为什么要协助当地警察查封它们？全局形势看起来则比较熟悉。外来武装力量在当地搜索大规模杀伤性武器，今天他们在一个孤儿院发现地下藏有核武器。新闻画面中有贫民窟和穷人，还有衣着破烂的孩子。他们仿佛对周遭的一切都不关心，在一片狼藉中埋头玩着一种他捉摸不透的游戏。偶尔出现一个士兵，样子看起来有些孤独。


  我打赌鲍勃就在那里。他想。他问过自己千百次，还是想不通自己的儿子怎么会选择这么一个缺乏美感、毫无前途的职业。


  



  每天晚上，爱丽丝、罗伯特和米莉三个人会聚在一起吃家庭晚餐。爱丽丝看起来很喜欢做饭的样子，虽然今晚她看上去好像几天没睡觉了。


  罗伯特在厨房晃悠，看着母女俩从冰箱抽屉里拿东西。“我们以前管这个叫什么来着，电视晚餐。”他说。其实这东西从外表和质地看起来应该挺好吃，但是他吃起来却像糨糊，寡淡无味。里德·韦伯告诉过他，那是因为他百分之九十五的味蕾都坏死了。


  听到罗伯特提出这种前所未闻的新鲜说法的时候，米莉像往常那样犹豫了一下，也像往常那样自信满满地回答道：“哦，这些可比电视垃圾食物好多了，我们可以随意组合搭配。”她指着一个正在——呃，看起来像微波炉的东西——咝咝作响的无标签容器说：“看，我点了冰激凌甜点，爱丽丝点了……蓝莓细意面。哇，爱丽丝！”


  爱丽丝冲她一笑：“我会分给你的。好了，把这些端到饭厅吧。”


  东西有点多，他们三个人一起出动才一次端完。他们把食物在长餐桌上摆好，桌布是一块华丽的绸缎，每天晚上看起来似乎都不一样。餐桌本身很熟悉，又是一件家传物品，莉娜的痕迹依然无处不在。


  罗伯特在米莉身边坐下。“我说，”他试探性地开口，“这一切看起来比我想象的原始。机器人用人在哪儿呢？连帮你把电视晚餐放进微波炉再拿出来的小机械手臂都没有。”


  他儿媳不耐烦地耸耸肩：“我们只在必要的地方使用机器人。”


  罗伯特记得刚和鲍勃结婚时的爱丽丝·宫。那时她情商极高，从不显山露水，以至于大多数人都忽略了她的能力。那时他才情依旧，也很擅长跟人打交道，他把控制爱丽丝这种人当作一种挑战。然而以前的他从未在她坚硬的盔甲上找到任何一丝缝隙，现在这个爱丽丝却只是在模仿旧时爱丽丝的冷静姿态，实际上经常露出破绽，比如今晚。


  罗伯特想起巴拉圭的新闻，故意刺激她：“担心鲍勃了？”


  她挤出个笑容：“没有，鲍勃很好。”


  米莉看了她妈妈一眼，欢快地说：“其实，如果你想看机械的话，可以看我收藏的娃娃。”


  机械？娃娃？当你不明白对方在说什么的时候，想控制他们就很难了。他退后一步：“我的意思是，一百年来，那些未来狂人预测了那么多东西，比如会飞的车，全都没有实现。”


  米莉抬起头来。她的食物冒着热气，餐盘一角还真的有一碗冰激凌。“我们有空中出租车，那算吗？”


  “算一点吧。”然后他说出让自己都吃惊的话，“什么时候能带我看看？”从前的罗伯特可是对任何机械发明都不感兴趣的。


  “随时都可以！吃完饭就去怎么样？”最后这个问题是问罗伯特和爱丽丝两个人的。


  爱丽丝露出了比较自然的笑容：“要不这个周末吧？”


  他们默默地吃了一会儿。要是我能吃出这东西的味道就好了。


  然后爱丽丝抛出一早就准备好的话题：“对了，罗伯特，我看了你的医疗报告。你恢复得很好，有没有想过重新开始工作？”


  “那当然，那当然，我一直都在想这个问题。我有新的写作创意——”他做了个夸张的手势，同时被内心陡然升起的不安吓了一跳，“嘿，别担心，爱丽丝。我能写作，还收到了来自全国各地高校的工作邀请。只要我能安稳地走路，马上就从你们这儿搬出去。”


  米莉说：“不要，罗伯特！你可以继续住在我们这儿。我们喜欢你住在这里。”


  “但是眼下这个阶段你不觉得应该更积极一点主动出击吗？”爱丽丝说。


  罗伯特温和地看了她一眼，问：“为什么？”


  “下周二就是里德·韦伯对你的最后一次治疗了。我觉得在那之后你肯定还有些新技能需要掌握。你考虑过上学吗？费尔蒙特高中开了一些特殊——”


  爱丽丝上校的缜密计划被罗伯特十三岁的同盟打断了。米莉突然冒出一句：“咳，就是我们那个职业培训班啊，有一些老人和很多笨小孩。太无聊了，无聊，无聊。”


  “米莉，他们有基本技能——”


  “里德·韦伯已经教会他很多了，而穿戴我就能教。”她拍拍他的胳膊，“别担心，罗伯特。只要你学会穿戴，你就能学会所有东西。现在的你被困在了井底，只能通过那个小小的洞口——你的裸眼和那个东西——去观察世界。”她指着罗伯特衬衣口袋里那张神奇的浏览纸说，“只要稍加训练，你就能跟别人一样耳聪目明了。”


  爱丽丝摇摇头：“米莉，很多人都不用隐形眼镜和网衣。”


  “当然，可他们又不是我祖父。”她挑衅地做了个夸张的口型，“罗伯特，你必须学会穿戴。你走到哪儿都揣着那张纸太傻了。”


  爱丽丝似乎本打算更强烈地反对，但是又退缩了，用一种让罗伯特捉摸不透的目光注视着米莉。


  米莉似乎没注意到她的目光。她把头往前凑了凑，手指戳向右眼：“你知道隐形眼镜，对吧？想不想看看？”她的手指从眼睛上移开，中指指腹上有一个小小的圆片，大小和形状都和他记忆中的隐形眼镜一样。他以为没什么特别的，但是……他又俯身细看了一下，发现这并不是一块透明的镜片，有彩色的光斑在上面旋转、聚拢，“我把它设到安全值上限了，否则你就看不到光了。”然后小镜片开始变模糊，成为雾面，“好吧，它关机了。不过你差不多都看到了。”她把它放回眼中，对他笑了一下。现在她的右眼中有一片雾面，仿佛生了一大块白内障。


  “你应该换一片新的，亲爱的。”爱丽丝说。


  “哦，不用，”米莉说，“只要预热一下就好了，还能撑过今天。”确实，“白内障”在消退，米莉的深棕色瞳孔慢慢显出本色，“你觉得怎么样，罗伯特？”


  用浏览纸可以轻而易举做的事情，干吗要用这个恶心的东西来代替？“就这些吗？”


  “呃，不是。我是说，我们马上就能给你穿上一件鲍勃的网衣，再准备一盒隐形眼镜，这很容易。难点是学习使用它们的过程。”


  爱丽丝上校说：“如果不会控制的话，这些东西就像老式的电视机一样，只是更烦人。我们不想让你感到为难，罗伯特。不如这样：我会给你准备一些训练用的网衣，还有米莉提到的那盒隐形眼镜。而你，考虑一下去费尔蒙特高中上学的事，行吗？”


  米莉往前靠了靠，朝她妈妈笑了笑：“我打赌他不出一个星期就会穿戴了，他不需要上那些笨蛋课程。”


  罗伯特在米莉身后露出了慈祥的笑容。


  



  他确实收到了工作邀请。他回归的消息在网上传开之后，有十二所学校给他写过信。但其中五所只是邀请他去演讲，还有三所是想聘请他做一学期的客座教授，而其他几所都不是一流大学。这可不是罗伯特期待的那种对“21世纪文学巨人”（引自评论家）的欢迎。


  他们可能担心我还是个植物人。


  于是罗伯特把那些工作邀请晾在一边，继续埋头写作。他要让那些怀疑者认识到他和以前一样厉害——除非他们表现出应有的重视，否则他是不准备理睬那些邀请了。


  但他的诗歌进展缓慢，各方面进展都很缓慢。他的脸看起来很年轻，里德说如此成功的外形重塑非常罕见，罗伯特是“维恩-仓泽疗法”的最佳目标患者。很好。但他的协调性仍然不佳，关节时时疼痛。最难堪的是，每晚都要起夜好几次。这些事情提醒着他，自己还是个老头。


  昨天韦伯最后一次来访。这家伙头脑简单，只关注鸡毛蒜皮的琐碎小事，不过这和他从事的工作倒是很匹配。我会想念他的，大概。这下每天又多出来一小时空闲的时间。


  诗歌方面的进展尤其缓慢。


  梦境从来不是罗伯特灵感的重要来源（不过他在几个有名的访谈中并不是这么说的），但是完全清醒时进行创作是庸才们不得已的手段。对于罗伯特来说，一夜好觉之后，酣梦将醒之时才是灵感高峰，这个时刻对他非常灵验。过去他在写作中遇到困难时经常在晚上散个步，带着满脑子的问题入睡……然后第二天早上在睡眼蒙眬之际探寻问题的答案。随着脑子逐渐清醒，答案也随之浮现出来。他在斯坦福工作的时候，和很多哲学家、神学家和硬核科学家们讨论过这个现象，他们的解释五花八门，从弗洛伊德理论到量子力学。原因并不重要，反正“晨间灵感”对他就是管用。


  而现在，从多年的痴呆中康复之后，他仍然保持了早上的灵感高峰，只是他对此的控制仍然很不稳定。有些早晨，他的脑袋里装满了《复活者的秘密》的创意和《死亡的秘密》的修改意见，但这些晨间头脑风暴从来没有诗歌的细节。他有一些想法，具体到诗歌的段落，但他找不到文字来把这些想法转换成美妙的诗句。也许现在能这样已经不错了，毕竟把文字变成歌声是最高级、最纯粹的天赋。这种天赋回归得最晚也蛮合理的，不是吗？


  与此同时，他的很多个早晨就浪费在了没用的洞察力上。他的潜意识完全偏离了重点，变得对事物的运行原理、技术和数学感兴趣起来。当他白天用浏览纸上网时，他经常被与艺术完全不沾边的主题吸引。他曾经花了整整一下午读了一部“儿童入门版”的有限几何教材，天哪……然后他第二天早上的收获是解出了一道比较难的证明题。


  罗伯特的白天过得相当无聊。他不断地为自己的作品寻找合适的字眼，并极力抵抗着浏览纸的诱惑。而晚上米莉会不断尝试给他戴上隐形眼镜，他只能不断地拒绝她。


  终于，晨间灵感拯救了他。有一天半梦半醒之时，他平心静气地分析着自己的失败。这时他注意到了窗外绿色的杜松和院子里柔和的色彩，外面是一整个世界，有着成千上万个视角。过去他遇到“瓶颈”的时候是怎么过来的？休息一下。对，做点别的，什么都行。回到“高中”可以让他摆脱这些，摆脱米莉。这肯定能让他接触到不同的视角，即使是狭隘的视角。


  爱丽丝会很高兴的。
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  完美的关联人


  胡安·奥罗斯科喜欢和拉德纳双胞胎兄弟一起走路上学。弗雷德和杰瑞是坏学生，不过他们是胡安认识的最棒的游戏玩家。


  “今天我们有个特别的节目，胡安。”弗雷德说。


  “是的。”杰瑞接着说，每当发生什么特别好玩的事或者什么事情搞砸了，他就会露出这种笑容。


  像往常一样，三人沿着泄洪渠走来。混凝土沟渠呈骨白色，已经干涸，一路蜿蜒穿过梅斯塔斯地块后面的峡谷。两侧的小山覆盖着番杏和熊果树，前方的灌木丛是加州矮橡树。在十月初的圣地亚哥北县，你还能指望看到什么？


  当然，这指的是在现实世界中。


  峡谷并不是信号死区，完全不是。县洪水防治局升级了整个区域，其公共层跟城里街道一样好。胡安一边走一边耸肩、甩手，根据这些提示信号，他的主显系统网衣把影像层切换到了哈塞克的《危险的知识》所描述的世界：熊果树变成了带鳞片的触须；山谷边缘的房子变大，成了木屋，幡旗在屋前飞舞；前方高处耸立着一座城堡，那是“大公爵华奋”的家。在现实世界里，华奋是当地一个最卖力维护这个网络公会的孩子。胡安把双胞胎打扮成身披皮甲的骑士守卫。


  “嘿，杰，瞧！”胡安发送出影像，等待双胞胎引用他的视角。他练习了一周才使那些可视图像就位。


  弗雷德抬头看了看，接受了胡安传递过来的影像。“这已经过时啦，小胡安。”他瞥了一眼山上的城堡，“而且，‘花粉’是个傻帽。”


  “噢。”胡安手忙脚乱地关掉一层层影像，真实世界又浮现出来，地貌、天空，然后是各种生灵和他们身上的衣服，“可你上周还喜欢它呢。”胡安回忆起来了，那时弗雷德和杰瑞在试图排挤“大公爵”。


  双胞胎兄弟看看彼此，胡安知道他们在用默信交谈。“我们跟你说过今天会不一样，我们有新节目。”他们已经在橡树灌木丛中走了一半，远处的海上一片朦胧。晴朗的日子里——或者选择“清晰影像”模式——你能一路望到大海。南边有更多的地块，其中的一块绿色小补丁就是费尔蒙特高中。北边则是胡安家附近最好玩的地方——


  金字塔山娱乐公园，它占据了整个小山谷。下面的岩石就像一个小山尖，不过公园管理层认为“金字塔”这个名字更吸引人。这里曾是鳄梨园，深绿色的树木覆盖着山坡。如果你使用公园的“标志视角”，依然能看到它往昔的模样。裸眼看的话，也能看到很多树，不过多了草地、真实存在的楼宇以及发射塔。除了其他节目之外，金字塔山号称能够提供全加州最高的自由落体设备。


  双胞胎对他咧嘴笑着。杰瑞朝小山挥了挥手：“想不想玩玩《白垩纪归来》，体验一下‘真实感觉’？”


  金字塔山的管理者非常清楚如何针对不同层次的触感体验收费。低端的相当便宜，“真实感觉”可是顶级体验。“啊，那太贵了。”


  “如果你花钱的话，当然贵。”


  “啊……你们不是要在课前设置好项目吗？”双胞胎早上的第一节课就是精工课。


  “那个还在温哥华呢。”杰瑞说。


  “不过别替我们操心，”弗雷德仰望天空，仿佛在祈祷，又透着一丝得意，“‘空中特快，及时送达’。”


  “嗯，好吧，只要不惹麻烦就好。”跟拉德纳兄弟一起厮混的最大坏处就是总会麻烦缠身。一两周之前，他的新维基湾折叠自行车由于产品安全隐患问题要被召回，双胞胎教了他逃避召回的办法，结果他留下了一辆自行车，但是几乎无法打开。他妈妈为此感到非常不悦。


  “嘿，别担心，胡安。”三人离开了泄洪渠，走上金字塔山东侧的一条小径。这附近没有入口，不过两兄弟的叔叔在县洪水防治局工作，他们接入了局里的公共设备维护影像层，然后分享给胡安。脚下的泥土渐渐开始模糊，变得半透明。胡安能看到位于十五英尺以下直径十英寸的径流管道的图像，到处都是标注着局部维修记录的箭头。杰瑞和弗雷德以前用过这种全知视角，没被人发现。今天他们把这和当地网络节点图叠加在一起，叠加在一起的视角在阳光下呈淡淡的紫罗兰色，显示着通信盲区和活跃区的高速链接。


  兄弟俩在一块空地的边缘停了下来。弗雷德看着杰瑞：“啧，洪水防治局应该感到羞愧，三十英尺以内竟然没有一个定位节点。”


  “是啊，杰。在这儿什么事情都有可能发生。”没有一个完整的定位网络，节点无法精确地知道自身和邻近节点的位置。高速激光通信无法建立，低速传感器输出信号也会在这里失真。从外界往这块区域看过来，只能看到模糊一片……


  他们走进这块空地。现在他们已经深入网络盲区，不过从这里他们还能用裸眼视角看到属于金字塔山的那片山坡。再往前走，乐园就要收费了。


  不过兄弟俩没有往山上看，杰瑞走到一棵小树旁往上瞧了一眼：“这个位置有意思，他们试图用一个空心球在这里打个补丁。”他指着枝丫，发送了一个定位信号。设备视点只微弱地反应了一下，显示了一条错误信息，“简直是一坨鸟粪！”


  胡安耸了耸肩：“今天晚上他们就会补上这个漏洞。”黄昏时分，无人机会掠过山谷，在各处替换节点。


  “没错，不过我们为什么不帮县里一把，现在就打好补丁？”杰瑞掏出了一个拇指大小的绿色东西，递给了胡安。


  三根天线从那个东西的顶部伸出来，这是个典型的临时节点，还没激活的节点比鸟粪还麻烦。“你们把这东西破解了？”节点上写满了“黑客反斗城”，不过在现实中破解网络可比在游戏里要难多了，“你们从哪儿搞到的接入码？”


  “唐叔叔的失误。”杰瑞指着那个装置，“所有的访问权限都有了。不过很不幸，挡我们道的节点还在。”他往上指着树苗的枝丫，“胡安，你个子够小，能爬上去把它敲下来。”


  “嗯……”


  “嘿，不用担心。国土安全部不会发现的。”


  事实上，几乎可以肯定，在定位网络被修补之后国土安全部是会发现的。不过差不多同样可以肯定的是，他们根本不会管，国土安全部的逻辑模块深植于所有硬件。“看到一切，了解一切”是他们的座右铭，不过他们看到的和知道的，只供他们自己用。他们不会跟别的执法部门分享信息，这一点人人都知道。胡安走出盲区，切换到警察局视角看了一下。金字塔山附近的逮捕事件大部分是关于兴奋剂的……不过过去几周风平浪静。


  “好的。”胡安回到树下，手脚并用向上爬了十英尺左右，到了分枝的地方。一个破破烂烂的尼龙搭扣吊着旧的节点，他把节点敲下来，兄弟俩用石头砸坏了它。胡安从树上爬了下来，他们看了一会儿分析：他们的节点冒名顶替，找到了周围的姐妹节点并成功定位，紫罗兰色的迷雾也随之锐化成了明亮的光点，协调一致，功能完全恢复。现在点到点的激光路由已经可以使用，他们能看到金字塔山边界的领地标签。


  “哈！”弗雷德很高兴，两兄弟开始爬坡穿过领地线，“来啊，胡安。我们现在的身份是县政府雇员，只要别待太久，我们就没事。”


  



  金字塔山装了所有最新款的触感体验装置——这可不仅仅是你的隐形眼镜在视网膜上投射的幻影。在金字塔山，你能在一些游戏里骑斯酷奇世界的塞西普尔或者偷迅猛龙的蛋，能在另一些游戏里看许多暖暖的、毛茸茸的生物围着你开心地跳舞，它们请求被你挑中，抱一抱。如果你关掉所有的游戏视角，你就可以看到别的玩家漫步树林中，沉浸在他们的游戏世界里。神奇的是，乐园不知道用了什么法子才没让游客撞到一起。


  在《白垩纪归来》游戏里，弹射-自由落体发射时的声响变为雷声。树则幻化为高大的银杏，很多地方密不透风。胡安最近常玩纯视觉的《白垩纪》，会私下里跟兄弟俩一起玩，也跟世界上别的玩家玩。不过成绩平平，仅这周他就被“杀死吃掉”了三次。这游戏很难，你必须做出贡献，不然就可能每次都被杀掉或吃掉。于是胡安加入了幻想家公会，好吧，其实只是一个低级预备成员，也许这能改善他毫无头绪的求生状态。他已经为《白垩纪》设计了一个种族——一种身手敏捷的小个子蜥蜴，不过完全没有引起评分者的注意。兄弟俩对他的设计颇不以为意，尽管他们也没有自己的设计。


  他走过银杏森林，警惕着那种藏在树枝里的、长着利齿的动物，周一他就是被这样的猛兽吃掉的，周二他则死于一种古生物疾病。


  到目前为止还算安全，不过他贡献的蜥蜴还没出现。它们繁殖速度快，应该很容易扩张地盘，可是这些小怪兽去哪儿了呢？唉，也许他该去别的游戏点试试。没准儿在哈萨克斯坦它们会大热，但在这里……今天……还没有。


  胡安跌跌撞撞地穿过乐园，有点沮丧，不过还没被吃掉。双胞胎选择了游戏里标准的迅猛龙形象，玩得很开心，抓了一堆野鸡大小的猎物，都是金字塔山的游戏机器人。


  迅猛龙杰瑞回头看着胡安：“你的小动物呢？”


  胡安没有幻化成任何动物。“我是时间旅行者。”他说。这也是允许的，从游戏第一版就有了这个选项。


  弗雷德闪了过来，一张脸上布满了牙齿：“我是说，上周你发明的小动物呢？”


  “我不知道。”


  “八成是给吃掉了，被那些评分员。”杰瑞说。爬行动物双胞胎得意地大笑。“别去挣创造者的点数啦，胡安。用这些厉害的东西来反击吧。”他做了个踢足球的动作，踢中了一个正在快速横穿小路的什么东西。漂亮的一击致命，挣到了不少分数，还引发了酷炫的特效场景。弗雷德也加入了，眨眼间鲜血四溅。


  被踢中的猎物有点眼熟，它尚且年幼，不过看上去倒挺伶俐的……这是胡安设计的动物的幼崽！这说明母兽就在附近。胡安说：“呃……我想……”


  “问题是，你们都没有想！”声音来自四面八方，就好像把脑袋伸到一个老式的便携式收录机里。太晚了，他们看到身后的树干后面露出了近一码长的爪子。妈呀！头顶上滴下了十英寸长的口水。


  这是胡安的设计，不过被放大到了最大。


  “靠……”弗雷德说，这是他身为迅猛龙的最后遗言。流着涎水的大脑袋和獠牙从银杏树上伸了下来，一口就把弗雷德吞掉了，连后爪尖都没留下。怪兽嘎吱嘎吱地咀嚼了好一阵子，空地上回荡着骨头碎裂的声音。


  “哇！”怪兽张开了嘴，吐出了令人胆寒的残渣。这真是太棒了——胡安闪回到现实视角：弗雷德站在迅猛龙热气腾腾的残骸中，衬衣下摆都被拉出了长裤，浑身沾满了黏液——真正的、臭烘烘的黏液。花钱就是为了体验这个？


  这个怪兽是乐园里最庞大的机械装置，幻化成了胡安创造的物种。


  三人抬头看着它的血盆大口。


  “触感体验够不够真实细腻？”大怪兽说，嘴里喷发出一股腐肉味儿，热乎乎的。太真实，太细腻了！弗雷德踉跄着后退，差点滑倒。


  “已故的弗雷德·拉德纳先生刚刚被扣掉了大量分数。”怪兽那卡车大小的大嘴指向了他们，“不过我还没饱。我建议你们尽早离开乐园。”


  他们盯着怪兽的牙齿连连后退，双胞胎扭头就跑。跟平时一样，胡安紧随其后。一只犹如大手的东西抓住了他。“你不要跑，我还有点事情要谈。”含混不清的话语从怪兽紧闭的牙关间咆哮而出，“坐下，我们聊聊。”


  糟糕！倒了血霉了。然后他想起来是自己爬到树上破解掉了乐园的入口节点。愚蠢的胡安·奥罗斯科，他不只是运气差，他还总是那个背锅的傻瓜。现在双胞胎早已溜之大吉了。


  但是当“大嘴”让他坐下，他转过身的时候，怪兽还在那里——并没有现身为金字塔山乐园的保安。也许这真的是一个“白垩纪”玩家！他往旁边蹭了蹭，试图躲开从头顶上射下来的目光。这只是一个游戏，他完全可以从这个四层楼高的蜥蜴身边走开。当然，这会影响到他在《白垩纪归来》里的声誉，也许会被丢进臭烘烘的黏液里洗个澡。要是大蜥蜴对游戏太执着，它也许还会到其他游戏里去追杀他。好吧。他坐了下来，背倚着离他最近的银杏树。看起来他又要迟到了，不过他也不是好学生。


  大蜥蜴坐了下来，把还冒着热气的迅猛龙弗雷德的尸体移到一边。它低下了头，直视着胡安。眼睛和脑袋的颜色跟胡安最初设计的一样，不过这个玩家的技术让它成了令人闻风丧胆的猛兽。它在好几个“白垩纪”热点地区都作过战，他能看到留在它身上的累累伤痕。


  胡安挤出了一丝快活的笑容：“这么说，你喜欢我的设计？”


  它张开嘴，露出一码长的尖牙。“更糟的我也用过。”猛兽切换了游戏参数，显现了评分层的详细内容。这是个资深玩家，甚至可能是一个游戏黑客！他们之间的地上躺着一个胡安创造的生物的尸体，被解剖过了。大蜥蜴用前爪轻轻拨弄着，“但是皮肤纹理是幻想家公会的范例库里的，配色太老套。格子短裙还不错，可惜主显系统的广告里随处可见。”


  胡安抱住了膝盖。这简直跟在学校里一样，他在那里也经常面临这种羞辱。“我借鉴的是最好的设计。”


  大蜥蜴咯咯地笑了，声音震荡不绝，弄得胡安头皮发麻。“用来应付你的老师们可能还凑合！不管你搞出什么垃圾，他们也只能硬着头皮接受，不到你毕业，他们没办法一脚把你踢到大街上。这个设计很一般，确实有人在用，主要是因为机械结构还行。不过说到它实际的质量，还差得远呢。”猛兽展示了一下它身上的战斗伤疤。


  “我还有别的设计。”


  “想必有，不过你要是不能交稿，那都毫无价值。”


  这一直是让胡安内心感到焦虑的地方。他越来越像在重蹈他老爸的覆辙——只是胡安得先混上一份工作，才有被裁员的资格！“尽力而为”是费尔蒙特高中的校训。不过尽力而为只是开始，就算尽力了，你依然有可能落在后面。


  他无意向另一个玩家倾诉这些心事。他直视着那双黄色的细眼，突然间他醒悟过来——这家伙又不是老师，也没有人付钱让它来说教，它为什么要花这么多时间来羞辱他？它其实是想从我这里得到什么东西！胡安的目光瞬间变得犀利起来：“啊，那么我伟大的虚拟蜥蜴，你有什么建议吗？”


  “我……可以有。除了‘白垩纪’，我还有别的事情要做。你想在一个小项目里做我的关联人吗？”


  除了当地的游戏，还没有人邀请胡安加入什么联盟。他假装轻蔑地撇了撇嘴：“关联人？下线的下线的关联人？你在价值链的地位有多低？”


  大蜥蜴耸了耸肩，它肩头的银杏树吱吱作响。“我猜是很低很低，大部分关联人都是如此。不过我能付真金白银，只要你能替我找到答案提交给上线。”怪兽说了个数字。这足够每天玩一趟自由落体，玩上整整一年。他们之间飘起一张劳务费证明，标明了提议的金额和奖金支付安排。


  胡安开始讨价还价：“我要双倍，否则不干。”然后他才注意到附属权利的章节，那里的数字看不见。这可能是因为它雇的其他人能拿到的酬劳更多。


  “成交！”然而他还没来得及再起价，大蜥蜴便一口答应了。


  胡安肯定它在偷笑！


  “……好吧，你想要什么？”你为什么觉得我这样的笨瓜能做到呢？


  “你在费尔蒙特高中上学，是吗？”


  “这你早就知道。”


  “那是个奇怪的地方，对不对？”见胡安没有回答，大蜥蜴继续说道，“相信我，那里很奇怪。大多数学校，即使是特许学校，也不会让成人和孩子们混在一起上课。”


  “是啊，职业培训班。老家伙们不喜欢，我们也不喜欢。”


  “嗯，我的上线关联人布置的任务，就是去四处打探，主要是在这些老家伙中间。跟他们交朋友。”


  倒胃……不过胡安又看了一眼劳务费证明，经检验它是有效的。劳务费的纠纷裁决部分太复杂了，他都不想读，不过美国银行都为它背书了，还担心什么？“具体有哪些人？”


  “啊，问题就出在这里。我的顶层上线不愿透露，我们只管收集信息，基本上要找那些曾是大人物的老年人。”


  “大人物怎么会沦落到我们班上？”学校里的孩子们也常常这么问。


  “各种原因，胡安。有些人是因为孤独。有些人债台高筑，得学些本事，在现代社会中讨生活。有些人没什么才能，只是有一副健康的体魄和很多古老的记忆。他们可能过得相当潦倒。”


  “呃……那我怎样才能和这类人交上朋友呢？”


  “想挣这个钱，就去想办法。不管怎样，这些是搜索条件。”大蜥蜴传给了他一份文件，他浏览了最上一层。


  “范围很广啊。”退休的圣地亚哥政客、生物科学家、从事这一领域工作的人的父母……


  “链接里有满足资格的各种特征。你的工作就是招募合适的人，让他们成为我的关联人。”


  “我……我不是很擅长说服人。”尤其是这样的人。


  “那就继续穷下去吧！胆小鬼。”


  胡安沉默了一会儿，他老爸可绝不会从事这种工作。最后，他开口说道：“好，我加入。”


  “我绝不想强迫你做任何你觉得不……”


  “我说了，我接受这份工作！”


  “好！那么，我给你的东西足够你开始了。文件里有联络方式。”爬行动物慢慢地站起身，现在它的声音从上空传来，“我们不要再在金字塔山见面了。”


  “正合我意。”胡安站了起来。他特意拍了一下猛兽强有力的尾巴，走下了山。


  



  双胞胎早就到了学校，站在校园另一头的足球场边。胡安走上校门口的车道时，他抓取了一个看台的视点，给他们发了一个定位信号。弗雷德招了招手，不过他的衬衫还黏糊糊的，没法通信。杰瑞抬头望天，张开双臂，等着“空中特快”空投的包裹降落。时间确实刚刚好。两兄弟一边走进精工课的帐篷，一边拆邮件。


  不幸的是，胡安的第一节课在教学楼对面那一侧的尽头。他跑过草地，只打开了未经增强的现实视像：现今教学楼大多是三层楼高，灰色的墙壁就像一沓摇摇晃晃的纸牌。


  在教学楼里面，视角的选取就不全由他做主了。早上，学校管理处要求在所有的内墙上播放费尔蒙特新闻。胡佛高中的三个小孩子赢得了IBM职业奖学金。恭喜，恭喜！虽然拿胡佛来跟费尔蒙特相比是不公平的，胡佛高中是圣地亚哥州立大学数学教育系办的特许学校。这三个神童今后从大学直到研究生的学费都有着落了，甚至都不用在IBM工作一天。有什么了不起的，胡安自我安慰地想。这些小孩子将来会很有钱，不过他们的职业收入的百分之一总会回到IBM的腰包里。


  他漫不经心地沿着小小的绿色导航箭头赶路，然后突然意识到，他已经爬了两段楼梯。学校管理处昨天重新安排了一切，当然，他们也更新了他的导航箭头。好在他下意识地跟着导航走了。


  他溜进教室，坐了下来。


  



  查姆莉格女士已经开始上课了。


  搜索和分析是查姆莉格所教课程的主要内容。她以前在胡佛高中教这门课程的快班，不过颇有根据的谣言说，她应付不来。于是教育部把她调到了费尔蒙特高中，还教这门课程。事实上，胡安有点喜欢她，因为她也是个失败者。


  “世上有各种各样的技能，”她讲道，“有时候最棒的是跟很多专家合作，协调他们，以找出答案。”学生们纷纷点头。成为一个协调者，众所周知，那是最挣钱的，不过他们都知道查姆莉格接下来要说什么。她环顾教室，点头表示她知道学生们都心知肚明，“啊，你们都想成为顶级的中介，不是吗？”


  “我们中的有些人会成为这样的人。”说话的是一名高龄学生——温斯顿·布朗特，他的年纪足够做胡安的曾祖父。当温斯顿心情不好的时候，就会靠给查姆莉格女士捣乱来取乐。


  搜索和分析课老师回了个笑容。“这种可能性跟成为大联盟的棒球明星差不多。纯粹的‘协调中介’是非常罕见的，布朗特院长。”


  “总得有人做管理工作吧。”


  “哦。”查姆莉格看上去有点伤感，仿佛在斟酌如何宣布一个坏消息，“管理工作已经发生了很大的变化，布朗特院长。”


  温斯顿往椅背上一靠：“好吧。看来我们得学点新花样。”


  “是的，”查姆莉格女士看着全班人，“这十分重要。这门课程是‘搜索和分析’，经济的心脏。我们作为消费者，不用说，同样需要搜索和分析。在现代社会中，几乎所有的工作都要依赖搜索和分析。但是，说到底，我们还得了解一些专业技能。”


  “就是我们得‘C’的那些课程，对吧？”声音来自后排休闲专区，可能是实体旷课的某人。


  查姆莉格叹了口气：“是的，那些技能不能白学了。你们已经入了门，就要用起来，提高改进它们。你们可以通过一种特别形式的事前分析，也就是我所说的‘学习’来做。”


  有一名学生举手提问——居然举手，真够老的……


  “什么事，向博士？”


  “我知道你说得对。不过……”那个女人环顾了教室一眼。她看上去和查姆莉格差不多年龄，不像温斯顿那么老，但是她眼里有种惶恐的神色，“但是有些人就是比别人出色。我不像以前那么聪明了，也许是别人更聪明了……如果我们尽了全力，但还是不够好呢？”


  查姆莉格犹豫了。她会怎么回答呢？胡安暗暗想，这个问题很现实。“每个人都会碰到这个问题，向博士。造物主给了我们每人一把牌，以你为例，你被发了一把新牌，面临生活新的开始。”她看了看教室里的其他人，“你们中有些人觉得在人生的牌局上拿到的这把牌只有两点和三点。”教室前排的学生有些真的非常认真，而且不比胡安大多少。他们穿了网衣，但上面并没有感应装置，也从来没学过体感输入。查姆莉格说话的时候，你可以看到他们的手指不停地敲击，估计是在搜索什么是“两点”，什么是“三点”。


  “但是我有一套理论，”查姆莉格说，“跟游戏一样：总有通关的办法。你们，你们中的每一个人，都有一些特别的百搭牌，用好它们。找到你与众不同的地方，发现你的长处。因为它就在那里，只要你能发现。一旦你找到了，你就能给别人提供答案，别人也会愿意回馈你。一句话，成功的运气不会从天而降，你得去创造它。”


  她犹豫了一下，凝视着隐形的备课笔记，声音低了下来：“远景部分就说到这里。今天，我们要谈谈如何利用问答平台上的解决方案。像往常一样，我们得学会提出正确的问题。”


  



  胡安喜欢靠外墙的座位，尤其是在三楼教室上课时。你能感觉到墙壁在轻微地来回摆动，而整个建筑依然保持平衡。他妈妈对这种东西十分紧张。“只要系统宕机一秒钟，整座楼就会垮掉！”她曾经在家长会上这样抱怨。另一方面，“纸牌屋”式的建筑造价低廉，并且应付起大地震就跟应付晨风一样轻松。


  他不再靠着墙壁，坐直了身体听查姆莉格讲课。这就是学校要求学生大部分课程实体参加的原因：身在一间实体教室里，有一个真的老师在讲课，你多少能听进去一点儿。查姆莉格的课件图表飘浮在他们头顶上方，她成功地吸引了学生的注意力：她投放出的影像旁边，几乎看不到无礼的涂鸦。


  于是胡安专心地听了一会儿，是真的专心听了。问答平台能提供可靠的结果，通常还是免费的。那儿没有关联人，只有一群志趣相投的人在帮忙解决问题。但如果你志趣不相投呢？例如在一个基因的问答平台上，如果你把基因转录误认为某种翻译，可能几个月之后，你还在原地打转。


  然后胡安就开始开小差了，他一个接一个地接入教室内的视点。有些视点来自开放了共享的学生，多数来自随机找到的摄像头。在切换视点的间隙，他浏览了大蜥蜴的任务文件。实际上，蜥蜴感兴趣的不只是老古董们，有些普通学生也在名单上，关联人覆盖面之广直追加州彩票。


  他开始了背景调查。和大多数孩子一样，他在可穿戴设备上存了很多东西，因此搜索几乎可以在他的背心里完成。他没有连接校外的网络，除非查姆莉格刚好提到了某个网站。查姆莉格非常善于发现谁在开小差，但胡安精通体感输入，通过细微的姿势和视线控制菜单来驱动网衣。每当她的目光掠过他时，他还会一边愉快地点头，一边重复着她刚说过的话的最后几个字。


  至于那些老年学生……能干的翻新人绝对不会来这儿，他们名利双收，现实世界大部分是由他们掌控的。参加成人教育的都是些过气人物，他们会在学期中陆陆续续地加入费尔蒙特，老年医院拒绝在学期开始时让他们统一入学。对此，医院给出的说法是，老人们“在社交上已经成熟”，能应付插班的混乱。


  胡安扫过一张张脸，和公共记录一一对号入座：温斯顿·布朗特。这家伙松松垮垮、疲沓不堪。返老还童药还真是得碰运气，有些病可以治，有些不行；能治的那些，在不同人身上的疗效也不同。温斯顿的运气不算太好。


  刚才老家伙使劲眯着眼，想要跟上查姆莉格举的问答平台的例子，他有几门课和胡安选的一样。胡安查不到他的医疗记录，但猜测他的脑子应该问题不大：他的反应和班上一些孩子的反应一样敏捷，很久以前他是加州大学圣地亚哥分校的重要人物，很久以前。


  好吧，把他列入“关注”名单。


  然后是向秀，物理学博士，电子工程学博士，2010年因为安全计算方面的成就获得总统奖章，她总体的研究指标几乎达到了诺贝尔奖的水准。向秀弯腰坐着，盯着身前的桌子，试图跟上浏览纸上的课程进度。可怜的女士，但她肯定有人脉。


  查姆莉格继续讲授如何把结果转换成新的问题，完全没察觉到胡安在开小差。


  下一个是谁？罗伯特·顾？有那么一瞬间，胡安觉得自己用错了视点。他朝右边那些老家伙待的地方偷瞥了一眼。罗伯特·顾，文学博士，诗人。他和老家伙们坐在一起，但看上去只有十七岁。胡安一边假装听查姆莉格讲课，一边仔细地打量这个新插班生。罗伯特·顾整个人消瘦，几乎可以说骨瘦如柴，个子挺高。他的皮肤很光滑，没有老年斑，但是他看上去像在出汗。胡安冒险访问了一下校外网上的医学数据。哈！维恩-仓泽疗法的典型症状。罗伯特·顾博士真是个幸运儿，返老还童魔法完全奏效的概率只有千分之一，却被他给撞上了。另一方面，胡安觉得这家伙的运气似乎已经用完了。他没有上网，完全无法探测到。他桌子上有一张皱巴巴的浏览纸，但他没用。多年以前，这家伙比向秀还声名显赫，现在却是一个更彻底的失败者……“解构主义分析重构文学”到底是什么意思？咳，肯定不是大蜥蜴感兴趣的。胡安把他的名字扔进回收站。哎，再等等，他还没查罗伯特·顾的家庭关系。他开始检索，突然间，他的整个视像被一条默信占据了，字母都是熊熊的火焰。


  查姆莉格→奥罗斯科：你可以整天玩游戏，胡安！不想听的话，你干脆退掉这门课算了。


  奥罗斯科→查姆莉格：对不起，对不起！他停止搜索，断开了外网。与此同时，他回放了她前几分钟讲的内容，竭力想抓住内容概要。多数时候，查姆莉格只会问一些问题让你难堪，这是她第一次用默信对他发出威胁。


  而且让他吃惊的是，她在短短的一瞬间就做完了这些，其他人都以为她只是在看她的备课笔记。胡安看她的眼光又增加了几分敬意。


  



  “你不觉得你对那个孩子太严厉了吗？”兔子今天换了一个新形象，用了《爱丽丝漫游奇境》中的经典插图设计，甚至连版画线条都带上了。一个版画效果的三维身体，真是傻透了。


  大蜥蜴不为所动：“你不属于这儿。胡安是我的直接关联人，不是你的。”


  “你是不是有点过于敏感了？我只不过想检查一下我关联人的影响深度。”


  “好了，你可以走了。胡安需要上课。”


  “当然，我跟你一样是出于好心。”兔子挤出一个毫无诚意的笑容，“不过，你阻止他的时候，他正在查看一个我非常感兴趣的人。我给你提供了一个完美的关联人，如果想继续得到我的支持，你就必须配合我。”


  “听着！我希望这孩子主动与人接触，但我不想让他受到伤害。”蜥蜴的声音越来越低。兔子心想，不知查姆莉格最终有没有改变主意。不过这都没关系，兔子连线着遍布南加州的社交场景，玩得正高兴。它早晚会发现这项任务的目的究竟是什么。
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  向博士的安全硬件环境


  精工课，这是到目前为止胡安最喜欢的课。精工课就像高级游戏，课堂上有真实的零件供大家触摸、组装，这些东西在金字塔山可是要付钱才能玩的。威廉姆斯先生和露易丝·查姆莉格完全不同，他允许你自由发挥，不会在课后批评你什么也没做出来。在罗恩·威廉姆斯的课上几乎人人都能得“A”，他的这种老派作风太棒了。


  精工课课堂也是胡安开展大蜥蜴项目的最佳时机，至少他有机会接近那些老家伙和谢绝来电的隐私狂。他傻乎乎地围着零件帐篷四处晃悠，社交从来不是胡安的强项，而现在他却要和这些老家伙套近乎。呃，试图套近乎。


  向秀是一位和蔼可亲的女士，但她一直坐在工作台边读她的浏览纸。她把零件清单排成纸质目录的形式。“以前我擅长这些东西，”她说，“看那个。”她指着博物馆部分的一段，上面写着：向氏硬件环境，“那个系统是我设计的。”


  胡安只能回一句：“向博士，你可是世界一流的人物啊。”


  “可是……我连这些元件的原理都搞不懂。它们看起来更像庞氏骗局，而不是正经的光学半导体。”她读着某个元件的说明书，读到第三行就停了下来，“什么是冗余缠绕？”


  “啊。”他查了一下，看到一大堆背景说明的链接，“你不需要知道什么是‘冗余缠绕’，女士。至少这门课用不着。”他对着向秀的浏览纸上的产品说明挥了一下手。浏览纸上的图像像石雕一样毫无反应，“往前翻几页，就能找到这门课的资料。在……”——天哪，要读出这些条目真是令人头疼——“……在‘趣味功能组合’下面找，从那儿开始。”他向她演示了使用浏览纸搜索本地零件的方法，“你不需要弄清楚每个细节。”


  “哦。”她很快就试遍了各种功能，还下载了半打小组件，“就跟小孩子似的，什么都不懂，瞎玩。”不过她马上就开始用基本零件块搭东西。当胡安教会她看界面规格之后，她玩得越发娴熟。有些说明逗得她发笑，“分拣器和移动器、固态机器人，我打赌我能用这些东西组装一台切割机。”


  “我觉得不行吧。”切割机？“别担心，你伤不到人的。”这不完全对，不过差得也不多。他坐着看了一会儿，提了几个建议，尽管他都没弄明白她到底在做什么。近乎套得差不多了，他在搭讪任务表上打了个钩，开始下一步：“向博士，你和你在英特尔的朋友们还有联系吗？”


  “那是很久以前的事了，我2010年就退休了。战争期间，我连一个顾问的工作都找不着，我知道我的能力不行了。”


  “是因为阿尔兹海默病吗？”他知道她比看起来的要老得多，甚至比温斯顿还老。


  向秀犹豫了一会儿，那一刻胡安差点以为这位女士被他的话惹恼了，但她随后苦笑了一下：“不是阿尔兹海默病，不是老年痴呆。你——现在的人没法想象衰老是什么样子。”


  “我懂！我的祖父母和外祖父母都在世。我还有个太爷爷，在普埃布拉，他经常打高尔夫。我的太奶奶倒是得了老年痴呆——你懂的，现在还治不好的那种。”实际上他的太奶奶看起来和向秀一样年轻，大家都觉得她运气好。但是事实证明，只要你活得足够长，最后总能遇上一种治不好的病。


  向秀摇头：“即使在我的时代，也不是人人都会变老，不是你想象的那样，我只是失去了我的能力。我女朋友去世了，过了一段时间，我觉得人生索然无味，对什么都提不起劲儿来，也没有那么多精力去在乎其他事情。”她看了一眼自己在建造的工具，“现在我觉得至少回到我六十岁时的状态了，也许我的智力水平也恢复了。”她猛地拍了一下桌子，“然而我现在只能在这里搭乐高玩！”


  她看起来好像快要哭出来了，就在精工课课堂上。胡安左右张望，并没有人注意这边。他伸出手去握住向秀的手，他不知道如何回答向秀的问题。用查姆莉格女士的话来说，他没有提出正确的问题。


  



  还有其他几个人需要接触，比如温斯顿。尽管算不上是大人物，但他应该对蜥蜴有点用处。在精工课上，温斯顿就坐在零件帐篷旁，对着空气出神。他穿了网衣，但对收到的信息置之不理。胡安等到威廉姆斯去喝咖啡之后，才挪到温斯顿身边坐下。天哪，这家伙看起来真的很老。胡安猜不出他在哪儿神游，但是肯定与精工课无关。胡安注意到温斯顿对不喜欢的课压根儿不会去听，沉默了几分钟之后，胡安意识到他对社交也完全不感兴趣。


  那就主动跟他说话！这跟打怪兽是一个套路。胡安把这老头虚拟成一个小丑的样子，这样一来搭讪就变得没那么难了。“布朗特院长，你觉得精工课怎么样？”


  老人的眼睛望向他：“我完全不感兴趣，奥罗斯科先生。”


  好吧！嗯。网上有很多温斯顿的公开信息，甚至有一些陈年邮件组的通信记录。这种话题一般容易挑起老年人的，呃，兴趣。


  幸运的是，温斯顿自顾自地说了下去：“我跟这里有些人不一样。我从未衰老过，照理说我不应该来这儿。”


  “照理说？”他模仿起旧时精神科医生的套路来，这么做也许还有点用呢。


  “是的。我做文学院院长做到了2012年，本来有望升任加州大学圣地亚哥分校校长的，结果却被迫退休了。”


  这些胡安都知道。“但是你……你没学会穿网衣啊。”


  温斯顿眯起眼睛：“是我选择不穿网衣的。我以为它只能流行一时，上不了台面。”他耸肩，“我犯了个错误，并为此付出了代价。但是现在不同了。”他眼中闪烁着虹光，“我已经上了四个学期的‘成人教育’，现在我已经把简历发出去了。”


  “你一定认识很多大人物。”


  “当然。找到工作只是时间问题。”


  “那……那个，院长，我也许能帮忙。哦不是，我不是说我自己。我认识一个关联人，可能能帮上你的忙。”


  “哦？”


  看起来他明白关联人的意思，胡安把自己和大蜥蜴的交易一五一十地告诉了他。“你真的能靠这个赚到钱。”胡安给他看了付款证明，虽然他不知道对方能看懂多少。


  温斯顿眯眼看着，显然正在把付款证明转换成美国银行能验证的格式。看了一会儿之后他点点头，却没有谈具体数字：“但是钱不是一切，特别是对我来说。”


  “这个，呃，我觉得你可以和负责人谈谈，他们应该可以满足你不同的需求。如果对钱不感兴趣，你可以要求换取服务，或者你感兴趣的任何东西。”


  “有道理。”他们聊了几分钟，直到周围环境变得嘈杂起来。精工课终于有几个项目要出成果了，至少两组学生制造了移动节点，一种群集设备。一群拍打着纸翅膀飞来飞去，另一群在草丛里和家具上爬来爬去。虽然它们并没有钻进人们的衣服里，但是跟人的距离已经近得让人感到不适了。胡安拍掉了几只，但是更多的节点正在源源不断地涌过来。


  奥罗斯科→布朗特：你能看到我发的信息吗？


  “当然可以。”老家伙答道。


  看来虽然他声称自己已经全副武装，但还是没学会发默信，就连大部分成年人使用的手写输入都没学会。


  反正也快要下课了。胡安抬头看着鼓囊囊的零件帐篷顶部，有点泄气。名单上的人他基本上都试过了，然后最佳人选就是这个连默信都不会发的温斯顿。“好吧，那么考虑一下我的条件，布朗特院长。请记住，我只能带有限的几个人入伙。”温斯顿对这番推销陈词报以一丝干笑。“同时，我也有其他人选。”胡安朝着那个新来的怪人罗伯特·顾的方向点了点头。


  温斯顿没有顺着胡安的目光看过去，但是很明显他往旁边偷瞥了一眼。他的脸紧绷了一下，但旋即又挂上了笑容：“愿上帝保佑你的灵魂，奥罗斯科先生。”


  



  直到周五，查姆莉格女士的另一门课结束后，胡安才逮到机会接近罗伯特·顾。创意写作课几乎一直都是胡安一周之中最难熬的时刻，尽管查姆莉格对形式很宽松，但是要求学生站起来展示自己的作品。看别人搞砸就够难受的了，而当你自己就是那个倒霉家伙的时候，那种痛苦简直让人无法忍受。展示顺序是由查姆莉格女士拍脑袋决定的，通常胡安一整节课都在担心什么时候轮到自己。今天他还有更重要的事要担心，就暂时把这件事放到了一边。


  胡安躲到了最后一排，缩在座位上偷看着别人。温斯顿来了，真是意外。这门课差不多跟精工课一样经常被他翘掉。但他接受了我的提议。大蜥蜴的账户显示，这个老家伙迈出了签约的第一步。


  罗伯特·顾在教室的另一边用浏览纸上网，连这看起来对他都很难。但是他发现罗伯特·顾是海军陆战队某个军人家庭的家属——胡安记得关联人的指示文件中提到这是一大加分项。如果他能说服罗伯特·顾成为关联人，他就能大赚一笔。


  查姆莉格的声音打断了他的思路。“没有人主动第一个上吗？那么……”她抬头看了看空中，然后视线转向胡安。


  糟了！
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  一流的科技，末流的才华


  查姆莉格的创意写作课成了罗伯特在费尔蒙特高中第一个星期中的低谷。罗伯特还清楚地记得他当年的高中岁月，那是1965年，学业很简单——除了数理化，而他对这几门课程也不怎么在乎。他基本上没做过什么作业，他一挥而就的诗作早已超越了他可怜的老师们的眼界。他们觉得有幸遇上这样一个才华横溢的学生是上帝的眷顾，事实也确实如此。


  但是在这个美丽的新世界里，他只能看到其他学生们自称的“写作”的一小部分。而他也确信，他们也无法欣赏他的作品。


  罗伯特坐在人群的边缘，在浏览纸上信笔涂鸦。和往常一样，孩子们在教室左侧，老年学生在右侧，那是属于失败者的角落。他记住了几个名字，甚至还和那个姓向的女人聊了几句。她打算退选查姆莉格的写作课，她实在没有勇气在众人面前展示。她的才能仅限于已经过时的工程学，但至少她还有自知之明，知道自己是个失败者。不像温斯顿，失败者中的失败者。偶尔，他能对上温斯顿往这边看的目光，每到这时罗伯特就会在心里暗笑。


  课堂前方，查姆莉格正在鼓励今天的第一个表演者：“我知道你一直在练习，胡安。让我们看看你的作品。”


  那个胡安站起来走到了舞台中央。他记得这个孩子，在精工课上一直找老年学生聊天，殷勤恳切得有如推销员。他猜这孩子成绩中等偏下，在罗伯特上高中的时候，这类人都是蒙混着毕业的。但在这儿，在21世纪，能力低下不再是挡箭牌：查姆莉格似乎很认真地要求每个人。男孩迟疑了一会儿，然后开始挥舞胳膊。但罗伯特什么效果也没看出来。“我不知道，查姆莉格女士，作品还没……嗯……完成。”


  查姆莉格女士耐心地点了点头，示意他继续。


  “好的。”男孩眨着眼睛，挥胳膊的方式也更加忙乱。这不是在舞蹈，那孩子也没说话。但查姆莉格向后倚在桌子上，点着头。很多学生都以类似的姿势关注着这杂乱的哑剧。而且罗伯特还注意到，他们点头的节奏似乎是和着音乐的节拍。


  见鬼。又是那看不见的胡扯。罗伯特低头看着自己那张神奇的大页书写纸，试了试本地浏览选项。网络浏览器和他记得的差不多，不过有下拉菜单让他可以“选择视角”。啊，就是那些幻象的可叠加图层。他点击了“胡安·奥罗斯科的演示”。第一个图层看上去像是涂鸦，粗鲁地点评着胡安的演示，就像以前孩子们在课堂上偷偷传递的小字条上写的那种东西。他选了第二个视角选项。啊哈，找到了。现在胡安站在音乐会的舞台上，他身后的教室窗户俯瞰着一座巨大的城市，就像从一座高塔上看到的那样。罗伯特用手按着浏览纸边缘，声音出来了，比家里的房间音响小很多，但是……是的，是音乐声。先是瓦格纳音乐，但接着似乎变成了进行曲。浏览纸上的视窗内，男孩影像的四周挂着彩虹。毛茸茸的白色——是雪貂吗？——随着他双手的抖动跳了出来。现在，所有的孩子都在笑。胡安也在笑，不过他的指挥手势变得越来越疯狂。雪貂铺满了地板，摩肩接踵，音乐也狂热起来。雪貂雾化成了雪，然后升腾起来成了微型的龙卷风。男孩放慢了节奏，音乐又变成了摇篮曲。雪闪着光，音乐逐渐淡出，雪也随之升华、消失了。终于，罗伯特的浏览器窗口中的景象回到了现实，站在教室前面的，又是那个平凡无奇的男孩。


  观众们礼貌地为胡安鼓掌，有一两个在打哈欠。


  “非常好，胡安！”查姆莉格说道。


  在表现上，就像罗伯特在20世纪看到的那些广告一样，确实令人印象深刻。但实质上缺乏逻辑和连贯性，只是一堆特效的堆砌。一流的技术，末流的才华。


  查姆莉格向学生们分析了胡安的工作，还温柔地询问男孩打算怎么进一步修改作品。她建议他找个同学合作（还要合作！），在作品中加入文字。


  罗伯特偷偷环顾教室。窗外是北县的秋天，棕色的山坡上枯草飘零。外面阳光洒满大地，微风带来金银花的香味。他能听到孩子们在远处草地上玩耍的声音，而他身处的教室是个一丝美感也没有的廉价塑料建筑。是的，学业很轻松，但是非常无聊，让人脑子麻木。他以前就写过一篇描述这种感觉的作品，之后要再读一遍。强制的禁闭，无尽的时光，呆坐在此处，听着枯燥乏味的课，而外面的万物都等着你去拥抱。


  大多数学生确实在听查姆莉格讲课。是巧妙的伪装吗？不过每当这个女人随意点名提问时，她总能得到切题的回答，尽管有时会有迟疑。


  然后出乎意料的一幕提前到来了：


  “……今天得早点下课，所以只能再看一个演示了。”查姆莉格女士说。她说了些什么？该死。查姆莉格正直视着他，“请给我们展示一下你的作品，顾教授。”


  



  胡安悄悄地溜回座位，几乎没听到查姆莉格的分析。公开点评的时候她总是很客气，但坏消息已经把他淹没了，只有拉德纳双胞胎发表了些好评。教室后排有个扮成兔子的人正咧着嘴对他笑。那是谁？他转过身，把椅子里的身体埋得更低了。


  “……所以只能再看一个演示了。”查姆莉格女士说，“请给我们展示一下你的作品，顾教授。”


  胡安回头看向罗伯特的座位。他能展示什么？


  罗伯特似乎也有相同的疑惑：“我真的没有什么能让在座的……欣赏。我不会做视听效果。”


  查姆莉格爽快地笑了笑。当她冲着胡安这么笑的时候，他就知道，什么借口都没用了。“别推搪了，顾教授。你曾经……你是个诗人。”


  “的确是。”


  “而我布置了题目。”


  罗伯特看上去很年轻，但当他抬头跟查姆莉格女士对视时，目光中充满了力量。老天，查姆莉格把我抓住放火上烤的时候，我要能这样盯着她就好了。这位年轻的老人沉默了几秒钟，然后平静地说：“我写了一小段，不过如前所说，它没有……”他的目光扫视着课堂，在胡安身上稍稍停了一下，“没有你们期望的那种图像和声音。”


  查姆莉格做了个手势，示意他到教室前方来：“你只有文字也能讲得很精彩的。来吧！”


  罗伯特随即起身沿着阶梯走了下去。他走得很快，有一点抽搐似的趔趄。各种闲话在空中乱飞。这一刻，全班人倒是注意力高度集中，达到了查姆莉格一贯的要求。


  查姆莉格让出了位置，罗伯特转身面对着全班同学。当然，他还不会召唤提词板，不过他也没有低头看他的浏览纸。他只是看着同学们说：“一首诗，三百个单词。我给你们描述一下北县真实的风景，此间及远方。”他抬起手臂，指向敞开的窗户。


  然后他就这么开始……说话了。没有特效，没有文字在空中展开，甚至都算不上真正的诗，因为他没有抑扬顿挫地吟诵。罗伯特只是谈到学校周围的草坪，那上面不断兜着圈子的割草机，化身晨露的青草气息，蔓延到溪水边的山坡……全都是你在没用叠加图层的情况下，每天都能看到的东西。


  忽然间，胡安听不到任何词语了，他看到了，仿佛置身于罗伯特所描述的场景中。他仿佛飞到了小山谷上空，沿着溪床往上，差一点就来到了金字塔山的山脚……突然，罗伯特停了下来，胡安一下子被踢回现实，掉到查姆莉格女士的写作课中，教室后排他的座位里。他有点晕，坐着愣了愣神。词句，仅仅靠词句，但比视觉更形象，比触摸更有质感，他甚至能闻到溪床边干枯芦苇的味道。


  一时间没有人说话，查姆莉格眼神呆滞。她要么是被感动了，要么就是在上网。


  接着，从老古董们坐的地方飞起了一只经典的“扬扬自得鸟”，华丽耀眼，左顾右盼。它掠过教室，在罗伯特头上拉了一大泡屎。弗雷德和杰瑞一下子大声笑了出来，紧接着，整个教室的人都笑了。


  当然，罗伯特看不到这种特效。一开始他有点迷惑，随后他盯住了拉德纳兄弟。


  “同学们！”查姆莉格女士听上去真的被惹恼了。所有人都憋住笑，开始礼貌地鼓掌。查姆莉格带头鼓了一会儿掌，随后放下双手。胡安看得出来，她正在扫描每一个人。通常情况下她会忽略涂鸦，但这次她打算让肇事者好看。她的目光落在老古董们坐的地方，整个人看上去好像略微吃惊。


  “非常好。谢谢你，罗伯特。今天的课就到这儿。同学们，你们的下一次作业是与人合作，继续完善你们现在的作品。这次你们自由组队，下节课之前把你们的组合和项目计划发给我。”他们到家前就会收到写着具体要求的邮件。


  随后，下课铃声——其实是查姆莉格自己触发的——响了。胡安起身时，门口挤满了急着出去的学生，他在队尾。这没关系，看过了罗伯特创造的那种奇特的、纯意象的虚拟现实，他还有点意犹未尽。


  他看到罗伯特在身后，他终于也意识到下课了。几秒钟之后，他也会随着大家走出教室。这是个招募他为蜥蜴工作的好机会，也许还可以谈些别的。他思忖着老人那些充满魔力的词语。或许，或许，他们可以合作。每个人都在嘲笑罗伯特，但在那只“扬扬自得鸟”起飞之前，在他们大笑之前，胡安仍然记得那敬畏下的沉寂。他仅靠了词句就做到了那些……


  



  罗伯特走向教室前方时，与其说是紧张，还不如说是恼怒。过去三十年，他总能镇住学生们，今天也一样，他为此准备了一首小诗。“一首诗。”他说，“三百个单词。我给你们描述一下北县真实的风景，此间及远方。”这首田园诗是他昨晚写的，根据是他记忆中的圣地亚哥以及每天去费尔蒙特路上的见闻。诗本身是有点陈词滥调，但在某几段中，他像从前那样抓住了那些风景。


  他念完时，整个教室寂静了片刻，多么容易被打动的孩子。他朝成人教育学生望去，看见了温斯顿脸上扭曲的、怀有敌意的笑容。还像从前那样妒忌我吗，维尼？


  随后，坐在前排的[3]一对没教养的笨蛋开始大笑，引发了此起彼伏的傻笑。


  “同学们！”查姆莉格站了出来，然后所有人都开始鼓掌，甚至包括温斯顿。


  查姆莉格又说了几句。随后下课铃声响了，学生们都冲向门口。他跟在后面。


  “啊，罗伯特，”查姆莉格说道，“请留步。铃声‘不是为你而鸣’。”她笑了，无疑是在对自己引经据典的能力而感到沾沾自喜，“你的诗实在太美了，我为同学们向你道歉。他们无权放那个……”她指了指他头顶上方。


  “什么？”


  “没什么，这个班上的孩子真没什么天分。”她饶有兴趣地打量着他，“真难相信你已经七十五岁了，现代医学创造了奇迹。我教过不少老年学生。我明白你的难处。”


  “啊，你明白。”


  “你在这个班做的任何事都会惠及其他人，我希望你留下来，帮助他们。找其他同学用视觉特效加工一下你的诗吧，他们能向你学习，你也能学习些新技能，以便更适应这个世界。”


  罗伯特冲她微微一笑。总是有露易丝·查姆莉格这样的白痴。幸运的是，她找到了别的事情去关注：“哦！到时间了！我该开始远程教学了。抱歉啊。”查姆莉格转身走到教室中央，忽然抬起手指了指最高的那排椅子，“欢迎你们，同学们。桑迪，别再玩独角兽了！”


  罗伯特凝视着空荡荡的教室，以及那个正在自言自语的女人。一流的技术……


  



  教室外，学生们已经走光了。罗伯特独自一人，他思量着这次与“学术界”的重逢。还不算太糟，他的小诗对于这帮家伙来说已经足够好了，连维尼·布朗特都鼓掌了。镇住一个恨你的人，这算得上是一种胜利。


  “顾先生？”有人怯声怯气地喊道。罗伯特回过神来，是那个叫胡安·奥罗斯科的小子，他躲在教室门后。


  “你好。”他打了个招呼，对男孩露出了灿烂的笑容。


  或许是太灿烂了。胡安·奥罗斯科从门后出来，和他走在一起：“我——我觉得你的诗精彩极了。”


  “你太客气了。”


  男孩向阳光下的草坪挥了挥手：“它让我觉得身临其境，在阳光下奔跑。而这些都没有用到什么触感装置、隐形眼镜或者网衣。”他抬头凝视了一下罗伯特的脸，马上又挪开目光。如果说话的人更有身份，这种敬畏的目光也许真的值点什么，“我确信你和一流的游戏广告商一样棒。”


  “是吗？”


  男孩迟疑了一下，有些语无伦次：“我注意到你没有穿网衣。网衣这件事，我能帮你。也许……也许我们可以结伴成一个小组。你知道，你可以在文字上帮我。”他又看了罗伯特一眼，然后脱口而出，“我们可以互相帮助，另外我还能给你介绍一笔生意，可以挣到很多钱。你的朋友布朗特先生已经入伙了。”


  他们默默不语地走了十几步。


  “那么，顾教授，你觉得怎么样？”


  罗伯特朝胡安友善地笑了笑，就在男孩眼睛亮起来的时候，他说：“怎么说呢，年轻人。我想，除非太阳从西边出来，否则我绝不会和像温斯顿这样的老白痴或是和像你这样的小白痴搭伙。”


  砰！男孩踉跄了一下，仿佛罗伯特迎面给了他一拳似的。罗伯特笑着继续往前走。这件小事微不足道，不过和那首诗一样，都是一个开始。
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  艾兹拉·庞德事件


  罗伯特的晨间灵感也有黑暗的一面，有时候伴随他醒来的不是某个疑难问题的答案，而是一种惶恐的感觉：他意识到自己面临的问题就在眼前，急迫而又无解。这并不是杞人忧天，而是一种对创造力的保护机制。这种感觉有时突如其来，但更多时候它一直潜伏在那儿，只是他从前没有意识到问题的严重性。这种惊恐感通常可以帮他解决问题，比如有一次，他把他早期的一首长诗从一家小报撤了回来，最后避免了将它的幼稚浅薄暴露在大众面前。


  遇到完全无解的问题的情况极少，但一到此时，对即将来临的灾难，他也只能胡乱应对，怨天尤人了。


  昨晚，在费尔蒙特高中演示完回到家之后，他感到十分畅快。他不仅震撼了那帮俗人，连温斯顿这种老练一点的傻瓜都被打动了。局面在好转，我的状态也在恢复。晚餐时罗伯特心不在焉，米莉在一旁啰唆着她能给他提供的各种帮助，他都没听进去。鲍勃仍然不在，罗伯特有意无意地向爱丽丝追问莉娜临终前的情况。她临终前问起过他吗？谁参加了她的葬礼？爱丽丝是比平日里耐心些，但还是没给他太多信息。


  那晚，他是带着这些问题入睡的。


  他醒来时想出了一个寻找答案的计划。鲍勃回来之后，他俩要面对面好好地谈一谈莉娜，鲍勃应该知道一些事情。至于其他的……在搜索课上，查姆莉格曾谈论过隐私之友，有些办法能够破解他们的谎言。罗伯特的搜索技能越来越强大了，他总能想出办法来重现他与莉娜之间失落的时光。


  这是好消息。当他躺在床上思考着通过科技寻找莉娜的问题时，坏消息浮现了……之前他隐约感觉到的不安如今变成了确定无疑的事实。昨天，我的诗歌震撼了那帮俗人。那不值得骄傲，只有傻瓜才会为此沾沾自喜。即使有那么一丝激动，也应该在那个叫胡安什么的小家伙把他的才华和广告抄袭狗相提并论的时候消失无踪了。上帝啊！


  但是温斯顿为他鼓掌了，温斯顿显然有鉴别诗歌的能力。现在罗伯特的晨间灵感唤起了对那一刻的记忆：维尼有节奏的掌声、脸上带着的微笑，那不是被强敌击败而心生敬畏时，一个人该有的表情，从前的罗伯特绝不会看错这一点。是的，维尼是在嘲笑他。温斯顿·布朗特是在告诉他一个简单直白的事实：他的田园诗是一堆垃圾，只配让吃惯垃圾的人欣赏。罗伯特一动不动地躺了很久，一声呻吟卡在他喉间，回想着那首小诗中的陈词滥调。


  这才是这个黑暗清晨真正的顿悟，自从他苏醒之后一直在逃避的结论：我失去了让文字歌唱的能力。


  每天都有新的诗歌灵感在他脑海中涌动，但从来见不到哪怕一小行具体的诗句。他告诉自己，他的天赋会像其他功能一样恢复，慢慢地，从小诗开始。那都是幻觉，现在他明白了，这是幻觉。他的才华已经死了，蒸发了，取而代之的是对机器的无端痴迷。


  还不一定呢！他翻身起床走向浴室。空气凉爽无风，他透过半掩的浴室窗户望向屋外的小花园、卷柏，还有空无一人的街道。鲍勃和爱丽丝给他安排了一间楼上的卧室，能再次从楼梯上跑上跑下让他开心不已。


  实际上，他的情况并没有改变，没有证据表明他的损伤是永久性的。只是突然间——出于对晨间灵感的盲目信任——他对此确信无疑。见鬼。也许这次就是毫无根据的恐慌！也许是他对莉娜之死着了魔，使得他在每方面都看到了死亡。


  是的，没有问题，不会有问题的。


  



  整个上午他都处于恐慌的愤怒中，试图证明自己仍然能写作。但手边唯一的纸张只有那张浏览纸，当他在上面写字时，他潦草的字迹会被自动加工成一行行整齐的句子。过去这也令他恼火，但还不到迫使他动手寻找真正的纸张的程度。今天，现在……他意识到自己文字中的灵魂还没来得及成形就被吸干了！创造力在自动识别系统面前惨败，他的手无法直接碰触任何东西，那就是他的天赋迟迟不回归的原因！整个家中没有一本纸质墨印的实体书。


  对了！他冲进地下室，把鲍勃从帕罗奥图带回来的破纸箱翻了一个出来，里面有实体书。他小时候基本上整个夏天都窝在客厅的沙发上，家里没有电视，他每天都从图书馆搬回一堆书。那些夏天，他躺在沙发上，看过枯燥乏味的烂书，也读到过不少深奥的哲理——比在学校一整年学到的东西还要多。也许他的文学才华就是在那时萌芽的。


  这些书大部分都是垃圾，有些是斯坦福全面网络化之前的学院介绍，有些是他的助教辛辛苦苦给学生们复印的讲义。


  但是，太好了，还有几本诗集。可惜少得可怜，而且过去十年除了蛀虫之外无人问津。罗伯特站起来望向昏暗的地下室深处，那里有更多的箱子，里面肯定有更多的书，虽然都是鲍勃拍卖了帕罗奥图房子里的东西后碰巧剩下来的。他看了看手里的书，是吉卜林作品，就跟那些人们不得不听的电梯音乐一样乏味。但这是个开始。这和那些飘浮在网络空间的图书馆不一样，是可以捧在手里读的书。他坐在纸箱上读了起来，每读一句都强迫自己努力回忆——或者说试图创造——接下来的诗句。


  一个小时过去了，两个小时过去了。他模糊地记得爱丽丝下楼来叫他吃午饭，被他不耐烦地轰走了。这可比吃饭重要得多，他打开了更多箱子。有的箱子里装着鲍勃和爱丽丝自己的杂物，比他们从帕罗奥图带回来的东西还要没用。但他也发现了十几本诗集，有些还……挺不错的。


  整个下午过去了，他仍然沉浸在诗歌当中。但除了享受，他也感受到了痛苦。我一点好东西都写不出来，除了碰巧记得的那些。他越来越不安，最后终于站了起来，把一本《艾兹拉·庞德诗集》摔向地下室的墙壁。破旧的书脊裂开了，书摊落在地上，像只被撕坏的纸蝴蝶。罗伯特怔怔地看着它，他以前从来没毁过任何书，哪怕是写得再烂的书。他走过去，跪在书的遗骸前。


  米莉偏偏在这一刻蹦蹦跳跳地从楼上跑下来：“罗伯特！爱丽丝说我可以叫辆飞行出租车！你想去哪里？”


  她聒噪的话语在他绝望的心上划过。他捡起了书，摇摇头说：“不用了。”快走开！


  “我不明白，你在这里翻什么呢？要找东西的话有更简单的办法啊。”


  罗伯特站了起来，手里拿着那本《艾兹拉·庞德诗集》，试图把它拼回原状。他抬眼看着米莉，现在他注意到她了。她笑着，一副胸有成竹、飞扬跋扈的样子。“什么办法，米莉？”她过了好一会儿才明白过来罗伯特眼中闪烁的光芒。


  “你的问题是你无法访问周围的信息，所以你才来这儿看这些旧书，对吗？你有点像个小孩——但那很好，那很好！像爱丽丝和鲍勃这样的成年人有太多让他们蹑手蹑脚的坏习惯。可你就像一张白纸，学起新东西来容易得多。但是靠那些愚蠢的职业培训根本学不到什么东西。你明白吗？让我来教你穿戴网衣吧。”又是那些烦人的老生常谈，但她自以为找到了一个聪明的新角度。


  他不打算放过这次机会，罗伯特朝她逼近一步。“所以你是在监视我？”他温和地说，逐步展开攻势。


  “呃，只是随便看看。我——”


  罗伯特又往前一步，把那本破损的书摔到她面前：“听说过这个诗人吗？”


  米莉眯眼看着破损的书脊：“‘艾’‘兹’——哦，‘艾兹拉·庞德’？呃……听说过，我有他的全部作品。看，罗伯特！”她迟疑了一下，然后看到铺在一个纸箱上的浏览纸。她把它捡起来，浏览纸便启动了。纸上现出各种标题，有诗章，有随笔，甚至，上帝保佑，还有来自21世纪的浅薄评论，“但是在浏览纸上读就好像通过钥匙孔看东西一样，罗伯特，我可以教你怎么用全屏模式。”


  “够了！”罗伯特说。他沉下嗓门，用一种轻柔、刻薄却又过于克制的声音说道：“你这个傻瓜。你什么都不懂，却自以为可以像操纵你的那些小朋友一样来插手我的生活。”


  米莉后退了一步。她一脸震惊，但是嘴上还没反应过来：“是的，爱丽丝也说过，我太爱发号施令……”


  罗伯特又往前一步，把米莉逼到了楼梯口：“你整个人生都浪费在电子游戏上，试图让你自己还有你的朋友相信，你多么出色，多么优秀。我打赌你父母甚至会夸你聪明，真是可笑。一个头脑简单、专横跋扈的胖丫头有什么好值得骄傲的。”


  “我……”米莉瞪大了眼睛，用手捂住嘴巴。她踉跄着后退一步，上了一级台阶。他的话起作用了，他能看到她自信和阳光的外表正在坍塌。


  罗伯特穷追不舍：“我，我——是啊，你那以自我为中心的小脑袋里想得最多的大概就是这个，否则怎么面对一无是处的自己呢？不过下次再来管我的闲事之前，先想想清楚。”


  她眼中噙满泪水，转身飞快地上楼去了。不过她并没有发出赌气的跺脚声，而是轻手轻脚——仿佛不想被人察觉到似的。


  罗伯特站了一会儿，抬头看着空荡荡的楼梯，仿佛站在井底，看着头顶的一小片天。


  他记起来了。当他十五岁，他妹妹卡拉大概十岁的时候，有一阵子……卡拉开始有独立意识，变得很烦人。那时罗伯特面临着自己的问题——在七十五岁的今天看来微不足道，但当时显得很重要的问题。在打击他妹妹刚刚萌芽的自我意识，让她明白自己的渺小的时候，他曾感受到一阵阵快感。


  罗伯特盯着那一小片天空，等待着快感降临。


  



  鲍勃·顾星期六很晚才开完会回到家。这阵子他对家里的事情不太上心，一心都扑在巴拉圭行动上了。好吧，这是借口。但这也是事实，那个被恐怖分子劫持的孤儿院里发现了导弹发射器。在亚松森，他见到了地狱的模样。


  直到他到家后，才听到了家里的坏消息……


  他女儿已经长大了，不再坐在他腿上了。但是她紧靠着他坐在沙发上，让他握着她的手。爱丽丝坐在另一头，面色平静，但他知道她完全被吓坏了。训练的波动再加上这件事，她快要承受不住了。


  所以现在该由他来承担家庭责任了。


  “你没做错什么，米莉。”


  米莉摇摇头。她黑眼圈很明显，爱丽丝说她一直在哭，一个小时前才停下来。“我只是想帮他，可……”说话的声音渐渐低了下去，完全失去了过去两三年来积累的自信。该死！通过眼角的视点，鲍勃能看到他父亲一副事不关己的样子舒舒服服地躲在楼上的房间里。他一定想不到鲍勃下一步就要去找他了。


  但现在还有更重要的事情要先摆平。“我知道，米莉。自从爷爷搬来我们家之后，你帮了他很多忙。”要不是米莉，老家伙到现在还找不着北呢，“记得吗，当初爷爷搬来的时候，我们就说过，他可不见得是个好相处的人。”——除非他需要你帮忙，或者他在暗中算计你，在那种情况下，他的魅力几乎可以征服任何一个人。


  “是，是的，我记得。”


  “他说的那些话只是为了伤害你，和你本人是否善良、是否聪明完全没关系。”


  “但……但我可能太心急了。你没看到他今天上午的样子，鲍勃。他很伤心，他以为我没注意，但我注意到了。他的脉搏跳得好快，他很害怕自己再也无法写作了。而且他非常思念奶奶，我是说莉娜。我也想莉娜！但我……”


  “这些不是你该解决的问题，米莉。”他望向米莉身后的爱丽丝，“这是我的问题，而我之前没处理好。你的任务就是在费尔蒙特初中好好上学。”


  “其实，是费尔蒙特高中。”


  “好吧。喏，爷爷来之前，你满脑子想的都是学校、朋友和作业。你不是说过今年万圣节要好好布置一下这里的吗？”


  过去的热情记忆让米莉顿时容光焕发：“对。我们打算用斯皮尔伯格和罗琳的电影作为背景故事。安妮特要……”


  “那么就把精力放在这些事情和你的日常作业上吧。这才是你的任务，孩子。”


  “那罗伯特怎么办？”


  罗伯特就见鬼去吧。“我会和他谈谈的。你说得对，他遇到了问题。但是，有时候，呃……等你长大了自然会明白。有的人总是给自己找麻烦，他们会不停地伤害自己，把身边人的生活搅得一团糟。你要是遇到了，千万不要因为他们而伤害自己。”


  米莉低下头，看起来非常难过。然后她抬头看着他，又露出了那种熟悉而又倔强的表情：“对别人也许可以这样……可他是我的爷爷。”
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  内部无用户可操作零件


  在那个不寻常的星期六之后，罗伯特待在他儿子家里的时间少了很多。他还睡在楼上的房间里，有时他甚至在饭厅吃饭。米莉总是在别的地方，爱丽丝冷若冰霜，而鲍勃在家的时候，气氛就更紧张了。罗伯特感觉自己时间不多了，但这和他的病情无关。


  他在学校的空教室里待着，读他的那些旧书。他上网比以前频繁了，查姆莉格给他展示了浏览纸内那些先进得无法包装成WinME界面的功能。


  他还乘车四处转，这样一来，他既可以体验一下自动驾驶车，也能看看圣地亚哥现在的样子——说实话，圣地亚哥郊区那一带和从前一样毫无生气。但是罗伯特发现这个全新的、残缺的自己对各种新奇的小玩意儿莫名地感兴趣。现在到处都是神秘的机器，隐藏在墙壁里、树上，甚至散落在草坪中。它们一天二十四小时默默地运行着，几乎无人察觉。他想搞清楚这些东西究竟散布了多远。


  有一天放学后，罗伯特乘车前往遥远的东县，一路经过了数不清的普通郊区。直到进入深山，房屋才变得稀少起来。过了埃尔卡洪二十英里后，他看到房屋之间有一片空地，那里似乎正在打仗，巨大的烟柱从距离高速公路几百码处的建筑物中喷射而出。他摇下窗户，听到了类似火炮发射的声音。有一条辅路沿着一面高墙延伸开去，路边一块锈迹斑斑的牌子上面隐约可见“空中特快”这几个字。


  然后这片奇怪的战场也被他抛在身后。


  现在高速路开始进入一个长长的上坡，一路攀升到接近五千英尺的高度。高速路出口之间的距离越来越长，汽车缓慢加速。根据他在WinMe的游戏文件夹中找到的那个小仪表盘的显示，他们现在的时速超过了一百二十英里。路肩旁的石块和灌木变得模糊不清，车窗自动关上了。超过最右边人工驾驶道的那些车辆时，他仿佛觉得它们在原地一动也不动。有一天，我得重新学习开车。


  然后，他翻过了山顶。车子开始减速，以五十英里的时速进入弯道。他想起大概1970年曾经和莉娜一起开车路过这里，那时的八号公路比现在的窄得多。莉娜那时刚刚搬到美国加州，和她的家乡英国相比，这里大得让她惊叹。当年的她毫不设防，对他充满信任。那时，她还没选定精神科专业。


  山峰从黄绿色渐渐变成棕色，最后裸露出成堆成堆的圆石。无穷无尽的沙漠从山下向远处蔓延开来。他下了山，出了八号公路，沿着沙漠中的老路慢慢驶向安沙波利哥沙漠州立公园。离山脊上的最后一个居民区已经很远了，这里的景物与他念研究生时的样子，甚至是好几百年前的样子，没有什么分别。


  这些小路上仍有许多交通指示牌，有些生了锈，摇摇欲坠，但它们都是实体的指示牌。他看着一块布满弹痕的停车标志牌在后视镜内不断变小，它真美。他继续开了一会儿，来到了一条尘土飞扬、通往沙漠深处的小路。车子拒绝继续向前开：“对不起，先生，这条路上没有导航信号，并且我注意到您没有驾驶执照。”


  “哈，那样的话，我下来走走。”意外的是，车子并没有反对。他打开车门，走进微风徐徐的下午。他感觉到了自由，他可以看到无穷远处，罗伯特沿着凹凸不平的土路向东走去。在这里，他终于接触到了自然的世界。


  他的脚踢到了一个金属物体。是个空弹夹？不是。他捡起来一看，是一个顶部伸出了三根天线的灰色物体，他把它扔进了灌木丛。连这里也有网络，他拿出那张神奇的浏览纸，连上了本地网络。浏览纸内置镜头拍下的图片显示着他周围的景物，几乎每根草上面都飘浮着小字——这个叫豚草属，那个是沙漠毒菊……页面顶部滚动播放着公园礼品店的广告。


  罗伯特拨了411，页面角落的计费表启动了，显示每分钟将近五美元。这么高的价钱意味着另一端有真人提供服务。罗伯特对着浏览纸说：“请问我离——”自然的世界“——我离未改造的区域有多远？”


  屏幕上一个标签的颜色变了，这说明他的问题已经被分派下去了。一个女人的声音答道：“你已经快到了，朝着你现在走的方向再走……两英里。不过我建议您，先生，这种问题不需要拨打411。只要……”


  不等对方说完，罗伯特就把浏览纸塞回了兜里。他往东走去，影子横在前方的路上。他很久没有走过两英里这么远的路了，即使在得阿尔茨海默病之前，走两英里都有可能把他送进急诊室。但今天他连喘都没怎么喘，关节也没有疼。我身上最重要的东西被毁掉了，但其他一切都完好无损。里德·韦伯说得对，这是天堂的雷区。我真他妈幸运！


  他听到风中传来电动发动机逐渐加速的声音，他的车离开去接别的客人了。罗伯特连头都没有回。


  他的影子越来越长，空气越来越凉爽。终于，他来到了自然世界的起点。一个小小的声音在他耳边告诉他，他将要进入公园的无标记区域。过了这个边界，就只有“低速紧急无线信号”了。罗伯特继续向前走，穿过未标记的荒地。这就是在现代社会中最接近独处的时刻了？感觉很好，冰冷，纯粹。


  周六与鲍勃对峙的场面突然向他袭来，感觉比眼前被暮色笼罩着的沙漠更加真实。很多年前，他曾经对儿子勃然大怒，责怪他把自己的才华浪费在军队里。但上个周六，怒火的方向变了。


  “坐下！”长大的儿子用罗伯特以前从未听过的语气命令他的父亲。


  罗伯特一屁股坐在了沙发上。他的儿子在他面前站了一会儿，然后在他对面坐下，身子前倾靠近他：“米莉不愿说细节，但我们都知道你今天下午做了什么，先生。”


  “鲍勃，我只是……”


  “闭嘴。我女儿的烦心事已经够多的了，不需要你再制造更多的麻烦！”他一动不动地瞪着罗伯特。


  “……我并不是故意要伤害她的，鲍勃。我心情不好。”他隐隐地意识到自己在抱怨，但是停不下来，“莉娜在哪儿，鲍勃？”


  鲍勃的眼睛眯了起来：“你以前这么问过我，我当时想知道这是不是在演戏。”他耸了耸肩，“但现在，我不在乎了。今天之后，我只想让你早点滚出去，但是……你查看过你的财务状况了吗，爸？”


  这一天终于来了。“看过，……在我的WinME中有一个财务软件。我有存款，2000年时，我就有好几百万了。”


  “那已经是三次经济泡沫之前的事了，爸。而且你每次投机都赌错了。到了现在你的征信水平勉强达标，所以你很难申请到任何形式的政府援助。纳税人对老年人并不同情，老年人占用的公共资源太多了。”他犹豫了一下，“从今天开始，我的慷慨也用尽了。老妈两年前就死了——在那之前几十年就把你甩了。但也许你应该考虑考虑其他事情，比如，你在斯坦福的那些老朋友都去哪儿了？”


  “我……”罗伯特脑海中浮现出一些面孔。他在斯坦福大学的英语系待了三十年，有很多面孔。他们中有一些人比他年轻很多，他们现在在哪里？


  鲍勃点点头：“没错。没有一个人来看过你，也没有人试图联系过你。我应该知道，早在今天之前，我就觉得，你身体恢复之后，就会再次开始伤害你最亲近的人——这次受伤的是米莉。所以我一直努力想把你送到你的某个老朋友那里。你知道吗，爸？没有一个人想和你扯上任何关系。哦，只有一些记者感兴趣。你能轻而易举地找到和从前一样多的粉丝——但其中没有一个人是你的朋友。”他停了一下，“现在你没有任何选择。读完这个学期，尽量学些东西，然后滚出我们家！”


  “但是莉娜呢？莉娜怎么样了？”


  鲍勃摇了摇头：“妈妈死了。你不需要她，你只是需要一个人来照顾你，当你的出气筒。但现在已经太晚了，她已经死了。”


  “但是……”他有一些相互矛盾的记忆。在斯坦福的最后十年，在博林根奖和普利策奖的颁奖典礼上，莉娜都不在场。鲍勃刚加入海军陆战队的时候，她就和他离婚了。然而——“你记得吗，是莉娜把我送进了疗养院——彩虹尽头。然后在最黑暗的那段时间，她就在我身旁，还有卡拉也在……”他的妹妹，仍然是十岁的样子，可是她2006年就去世了。他欲言又止，停了下来。


  他儿子的眼中有东西闪烁着：“是的，老妈从前在这里，卡拉也是。你别想用内疚感来对付我，爸。我要你离开这个家，本学期期末是最后期限。”


  那是罗伯特自周六以来与所有人进行过的最长谈话。


  这里很冷。他朝着沙漠深处走了很久。夜色笼罩了半个天空，群星高悬在他脚下一望无际的平坦地面之上。也许这就是《复活者的秘密》……他只想再次离开，在这片幽蓝的黑夜中一直走下去。他继续走了一会儿，然后放慢脚步，在一块粗糙的巨石旁停下来，眺望着夜空。


  几分钟后，他转过身，迎着天空中灿烂的晚霞往回走。


  



  功课上的压力让胡安的大蜥蜴任务受到了干扰。查姆莉格要求他们完成项目，做出真正的成果。最糟糕的是，学校董事会突然决定他们必须在家长之夜演示他们的创意作品，并以此代替期末考试。得低分和让查姆莉格失望已经够糟糕了，胡安知道自己是个失败者，但他仍然迫切地希望避免这种公开的羞辱。


  所以这段时间他在进行另一项任务：找一个写作课的合作伙伴。问题是，胡安不擅长写作，他在数学或问答平台方面成绩也都一般。查姆莉格女士说过，成功的秘诀是“学会提出正确的问题”。但她也说过，要做到这一点，你得“对问题有基本了解”。她在自己的课上整天鼓吹这句箴言，以及“每人都有一些特殊才华”，但这毫无用处。也许对他来说最好是加入一个人数超多的大组，这样一大群失败者们就可以互相掩护。


  今天，他和弗雷德与杰瑞一起坐在精工课帐篷的后排。双胞胎错过了他们上午的精工课，所以现在就在这里打发剩下的时间，没有去自习教室。精工课挺好玩的，这两个人假装在组装一个磁力太阳系仪——非常明显的抄袭，他们的计划书上甚至还留着源网址，大约一半学生完成了作业。多丽斯·施莱的纸飞机已经飞了起来，但就在今天下午，她的团队发现飞机的稳定性出了大问题。他们不知道弗雷德和杰瑞的秘密项目：双胞胎控制了帐篷的空调系统。他们一边装模作样地组装太阳系仪，一边偷偷地控制空调风扇，吹翻了施莱的飞机。


  向秀弯腰坐着，忙于组装一个传送平台，她已经装了好几天了。这几天她看起来不那么茫然无措了，即使她弄弯了传送平台的表面，搞得它完全没法用了。她把头埋进零件堆里，每隔一段时间她就会抬起头来在浏览纸上端详一会儿，然后再专心地投入到她创造的那个一动不动的破烂里面去。


  自从被胡安推荐到大蜥蜴任务中之后，温斯顿就很少露面了。胡安认为这是个好消息：说不定他已经展开了作为关联人的工作。


  胡安侧靠着，享受着风扇吹来的凉风，后排很舒服。罗伯特坐着的入口处又热又嘈杂，他之前一直在观察向秀，有时候她似乎更加小心谨慎地偷偷回看他两眼。现在顾先生主要盯着环形路口，看着车辆不时在此停靠，上、下乘客，再开走。这个老小孩面前的桌子上散落着基本零件块的碎片，还有几座摇摇欲坠的塔。胡安用罗伯特头顶上的摄像头视点放大观察了其中两座。哈，这东西里面没有发动机，连控制逻辑的模块都没有。


  看来罗伯特这门课要挂科了，就像胡安的写作课一样。他突然冒出一个念头：他可以一石二鸟，既完成大蜥蜴的任务，也最后尝试一下，为查姆莉格女士布置的项目找个搭档。但我上周已经试过一次了。罗伯特是胡安知道的最好的作家，好到可以用文字杀人。胡安低下头，想忘掉上周的遭遇。


  然后他又想到，这家伙没有穿网衣，所以他只是在走神而已，他肯定是觉得无聊透顶了。胡安又犹豫了十分钟，精工课还有三十分钟才下课，而拉德纳兄弟全神贯注于他们的高射炮。


  杰瑞→胡安：嘿，你去哪儿？


  胡安→拉德纳：再去和顾谈一次。祝我好运吧！


  弗雷德→胡安：这么执着于分数是不健康的。


  胡安在帐篷里沿着实验桌绕来绕去，好像在研究其他人的项目一样。最后，他在那个怪老头身边停了下来。罗伯特转身看着他，胡安装出来的随意瞬间消失了。罗伯特满头大汗，他的脸看起来几乎和弗雷德·拉德纳一样年轻。但他冷冷地直视着胡安，就在上周，这家伙看起来还挺友好的——直到他狠狠地把胡安给撕了个粉碎。现在胡安脑子里准备好的机灵的开场白都忘光了，连笨拙的话也想不出来了。终于，他只好指着罗伯特正在组装的那些奇怪的塔问道：“这是什么项目？”


  这个老小孩仍然盯着胡安：“一个钟。”说完，他伸手拿起零件盒，从里面倒出三个银色的弹珠，放在最高的塔的顶部。


  “哦！”弹珠沿着相连的梯级滚了下去，第一座塔就在胡安面前。往右依次看去，每座塔都比上一座矮一点，也复杂一点。罗恩·威廉姆斯准备的“经典部件”，顾先生大部分都用上了。这是一个钟？胡安试图找到匹配的旧式时钟图片，没有一个跟这个匹配得上的。不过这个东西确实有一个来回摆动的杠杆，它连接着……叫什么来着……擒纵轮？也许从梯级上滚下来的弹珠就是时钟上的指针。


  罗伯特仍然盯着他：“但它走得太快了。”


  胡安向前倾身，试图忽略他的目光。他录制了这装置大约三秒的运动，足以识别固定点和尺寸。他找到一个古老的机械程序，足够用来计算这种中世纪小工具。他把描述输入进程序，结果非常清楚易懂。“你只要把那根杠杆加长四分之一英寸就行了。”他指着那个小杠杆说道。


  “我知道。”


  胡安抬头看了他一眼：“可你没有网衣，你是怎么知道的？”


  罗伯特耸了耸肩：“现代医学的馈赠。”


  “这可真棒。”胡安不太肯定地说道。


  “为什么？就为了做一件每个孩子都已经会的事情？”


  胡安不知该如何回答，只好说：“但你还是一位诗人。”


  “现在我擅长的是机械小玩意儿。”罗伯特对着那些杠杆和齿轮猛地一拍。零件朝四面八方弹出去，有些甚至被他拍坏了。


  所有人都看向这边。全班突然安静下来——私下里却热闹地用默信交谈着。


  该放弃了，但胡安的创意写作课确实需要帮助。于是他说：“可是，您仍然了解文字，对吗？”


  “是的，我仍然了解文字。我还懂语法，会分析句子，连拼写都没忘——哈利路亚，无须借助外力。你叫什么名字？”


  “胡安·奥罗斯科。”


  “对，我想起来了。奥罗斯科先生，你擅长什么？”


  胡安低下了头：“我正在学习如何提出正确的问题。”


  “那就继续学吧。”


  “嗯。”胡安看着罗伯特收集的那些没用在钟上的零件。有旋转电动机、无线同步器、可编程齿轮传动链条，甚至有一个传送平台，和向博士搞坏的那种一样，“你怎么不用这些零件呢？用这些会简单得多。”


  他以为罗伯特会用查姆莉格那一套在有限条件下解决问题之类的理论来回答。然而，罗伯特只是指着那些元件愤怒地说：“因为我看不到里面。你看，”他隔着桌子扔过来一个旋转电动机，“塑料外壳上印着‘内部无用户可操作零件’。所有东西都是黑匣子，全都是谜一样的魔法。”


  “你可以看用户手册，”胡安说，“里面展示了内部结构。”


  罗伯特犹豫了一下，双手握成拳头。胡安向后退了几英寸。“你可以看到内部结构？你能修改它们吗？”


  胡安盯着他的拳头。这个人恐怕疯了。“看到内部结构很容易，几乎所有零件都有用户手册。如果没有，谷歌搜索一下零件编号就行了。”罗伯特脸上的表情让胡安越说越快，“至于修改内部结构……有些零件是可编程的。但在大多数情况下，你只能在订购的时候，趁它们还在设计和制造阶段时提出修改要求。我的意思是，这些只是元件。谁会想要改变元件？如果不合你的要求，扔了就行了。”


  “只是元件？”罗伯特从精工课帐篷向外望去。一辆汽车正沿着帕拉大道驶向学校的环形路口，“那些该死的车呢？”


  “呃。”全班人都在盯着看——几乎全班，除了休假缺席的威廉姆斯先生。


  罗伯特抽搐了几秒钟，然后猛地站了起来，揪住胡安的领子说：“我发誓一定要看看里面。”


  胡安被怒气冲冲的罗伯特推着趔趄前行：“拆开一辆车？你为什么要干这种事情？”


  “这是个错误的问题，孩子。”至少他们是朝与环形路口相反的方向走着。就算他要去破坏一辆车子，他能造成什么损害呢？车身是用不值钱的复合材料做的，便于回收利用，但强度又足以承受时速五十英里之下的碰撞。胡安联想到激光武器和巨型大锤。但这里是现实世界。


  杰瑞→胡安：那个老傻瓜想干吗？


  胡安→拉德纳兄弟：我不知道！


  罗伯特推搡着他穿过帐篷，来到向秀的桌旁。这时他已经平静下来，唯一疯狂的迹象只有他脸上微弱的抽搐：“向博士？”


  实际上，这个疯子的声音听起来显得轻松友好。但向秀犹豫了很久才开口：“什么事？”


  “我一直在欣赏你的作品。这是一种大型搬运工具吗？”


  向秀把那个弯曲的表面转过来对着他：“是的。它只是一个玩具，但我希望能通过弯曲表面来获得杠杆的效果。”一谈起机械来，她似乎就把罗伯特的古怪抛到了九霄云外。


  “非常好！”罗伯特的声音里充满友善，“我可以看看吗？”他拿起那块板子，仔细观察着它粗糙的边缘。


  “我特意把它切割得凹凸不平，这样它的槽纹不会变形。”她站起来指着自己的作品说。


  传送平台是用于清除污垢或移动小容器的，它们通常比机械手更好用，虽然看上去外表平平。胡安的母亲在他们家的厨房装上了仿大理石传送平台之后，她需要的任何东西都能适时地出现在冰箱里、烤箱里或砧板上。通常，传送平台上的槽纹最多只能以每秒几英寸的速度移动物体。


  向秀的话启发了胡安。也许弯曲的表面并不是被弄坏了，他开始把这个东西的尺寸输入一个机械软件——


  但罗伯特似乎已经知道这个东西可以做什么了。“如果你调整这里，就可以把传送力度增加到原来的三倍。”他扭动着平台。在罗伯特的扭动之下，平台吱吱作响，就好像一片快被掰碎的陶瓷那样。


  “等等……”她伸手想拿回自己的作品。


  “我没有弄坏它。比我想象的还要棒。来吧，瞧我的。”他的语气真诚而友好，说完他就走开了。


  向秀跟上了他，但并没有像个被抢了玩具的小孩一样哭闹。她走到罗伯特的身边，歪着脑袋看了看破损的传送平台：“但是这东西的电池威力太小了，什么也干不了……”接下来她说了一串数学推理。胡安只是把这段话存了下来。


  罗伯特经过拉德纳双胞胎时，伸出右手拿走了一罐金属弹珠。那是弗雷德和杰瑞打算用在他们的太阳系仪上的。


  “嘿！”拉德纳兄弟跳起来跟着他，也没有大声嚷嚷。老年学生就像一群碰不得的人，和普通学生们井水不犯河水。


  杰瑞→胡安：刚才发生什么事了，胡安？


  弗雷德→胡安：就是，你跟他说什么了？


  胡安连连后退，举起双手，表示自己只是一个无辜的旁观者。


  几乎是一个无辜的旁观者。罗伯特走过他桌旁时，朝着帐篷的入口努了努嘴。“别傻站着了，胡安，给我找个电源。”


  胡安立刻冲了出去。校园内有110伏的交流电源，但大多数都在室内。他在公共设备中搜索着，看到一个指向草坪的大箭头。当他们需要额外的教室时，这个插座就会被用来为重构建筑提供电源，它带了一个三十英尺长的接线板。他跑过去，从刚修剪过的草坪中把电线拔了出来。


  现在所有的孩子都跟着他们走出了帐篷——除了施莱的小组，正因为突然稳定的飞机欢呼雀跃着。


  驶向环形路口的车慢慢地在胡安身后停了下来，那是刚吃完午餐回来的查姆莉格女士的车。


  罗伯特过来了，身后紧跟着一脸沮丧的向秀。罗伯特弄出的噪声变得刺耳起来，他把电源线从胡安那里抓了过来，绕开向秀之前使用的小型电池组，把它插进传送平台的通用接口。他把平台侧放在地上，然后把从拉德纳兄弟那儿拿来的弹珠倒进上面的开口。


  查姆莉格下了车：“这是怎么回事？”


  那个疯子对她笑笑：“这是我的精工课作品，露易丝。我已经受够了‘内部无用户可操作零件’。来看看吧。”他朝着汽车前盖弯下腰，用手拂过上面印着的表示禁止用户维修的文字。目瞪口呆的孩子们三五成群地站在一起，胡安还从来没听说过费尔蒙特高中出过神经病呢。罗伯特正在创造历史，这位老人把传送平台靠在汽车上。太空人先生，你的激光武器在哪里？罗伯特看着传送平台周围，然后往右看了一眼拉德纳兄弟，说道：“你们最好不要站在那里。”


  向秀忙不迭地对双胞胎喊道：“往后退，往后退！”


  现在胡安的机械软件返回了令人难以置信的答案。他吓得倒跳起来，离开了传送平台。罗伯特不需要激光武器，他手头的东西就足够用了。


  罗伯特打开电源，传送平台发出震天动地的巨响，就像放大的裂帛声。传送平台和汽车接触的地方，当真是火星四溅。汽车前方二十英尺，也就是在拉德纳兄弟原先站立的地方，有一排夹竹桃树篱，有些树枝跟胡安的胳膊一样粗。现在白色的花朵在风中狂舞，其中一根粗树枝折断了，掉落在人行道上。


  推着传送平台紧贴着车子表面滑动，每秒钟有数十个金属弹珠被射进前盖中，在复合材料上切割出一道八英寸宽的口子。然后他转了一下平台切割机，现在他脚下的草坪被看不见的子弹撕开了。


  罗伯特推着切割机转了一圈，整个过程连十秒都不到。切下来的部分掉进了黑漆漆的发动机舱。


  罗伯特把向秀的作品扔到草坪上，伸手过去，把发动机舱前盖被切开的部分翻了出来。身后的孩子们发出一阵不整齐的欢呼声和嘘声：“嘿，笨蛋！车前盖有插销锁，你为什么不破解它？”


  罗伯特像没听到似的。他前倾着身子看着车子内部，胡安也凑了过来。发动机舱内部虽然昏暗，但是还能看清。除了被损坏的部位之外，看起来就和用户手册上说的一样，有一些处理器节点通过光纤连接着十多个其他节点、传感器和效应器，里面还有转向服务器。在底部罗伯特正好没有切到的地方，排着通向左前轮的直流总线。其他地方空空如也，电容和电池组都在车尾。


  罗伯特盯着昏暗的发动机舱，没有着火，没有爆炸。就算他一直切割到车子后面，安全装置也不会允许任何惊人的事件发生。但是胡安的视野中出现了越来越多的错误信息，一辆垃圾回收车马上就要赶到现场了。


  罗伯特垂下了肩膀。胡安仔细看了一眼舱内，里面每个元件上都印着一行字：“内部无用户可操作零件”。


  这老家伙直起身子，往旁边退了一步。在他们身后，查姆莉格和已经赶到的威廉姆斯正在指挥学生们回到帐篷里。孩子们都被这疯狂的举动给吓着了，非常顺从，连拉德纳兄弟都没敢再乱跑。他们如果做出什么大事，通常都是通过软件完成的，就像刚才人群中有人喊的那样。


  向秀捡起她那件被罗伯特升级过的奇怪的作品，摇着头喃喃自语。她拔下电源线，朝罗伯特走近了一步。“我反对你滥用我的玩具！”说话的时候，她脸上的表情很奇怪，“虽然你确实通过加大弯曲度改进了它。”罗伯特没有回答。她犹豫了一下，继续道，“我是绝对不会用线路电源驱动它的。”


  罗伯特指了指报废车的内部：“就像俄罗斯套娃一样，一层套一层的，对吗，胡安？”


  胡安没再费力气搜索什么是“俄罗斯套娃”：“这些都是一次性的东西，顾教授。有谁会去深究这些东西呢？”


  向秀绕过来，看了看几乎空空如也的发动机舱，以及印着标签的那些元件。她抬头看着罗伯特，轻声说道：“你的状态比我还要糟糕，是不是？”


  罗伯特猛然举起手，胡安差点以为他要给她一拳。“你这个没用的婊子。你从前不过是个工程师，而现在连做这点事都需要再教育。”说完，他转过身，沿着环形路口往山下的帕拉大道走去。


  向秀跟着罗伯特走了一两步。查姆莉格站在学校里面招呼着大家回到帐篷里去。胡安拉住向的胳膊：“我们得回去了，向博士。”


  她没有争辩，手里紧紧抓着她的传送平台，转身回到了帐篷里。胡安跟在她后面，同时一直目送着往相反方向走去的那个疯子。


  



  虽然罗伯特离开了学校，这个下午剩下的时间仍然相当令人激动。校方禁止学生们继续讨论这件事。嗯，至少他们尝试禁止，但是他们无法阻止学生们与家人联系。大部分孩子把这件事当成了成为新闻关联人的好机会。胡安拥有足够的第一手资料，可以给这场“汽车大破坏”提供绝佳的描述。他母亲却对此很不高兴，在她得知那个“疯子”和胡安有三门一样的课程之后，就更担心了。


  于是，这件事情就像今日在地球上其他地方发生的无数怪事一样传播开了，让学校在圣地亚哥内外都出了名。其他班上的学生们纷纷逃课赶了过来，胡安看到一个胖乎乎的孩子在和查姆莉格女士面对面地交谈。那是米莉·顾。


  到了下午三点，大家的兴奋劲儿过去了，大部分学生都放学了。拉德纳兄弟设立的“罗伯特会受到何种惩罚”的赌注已经被几个洛杉矶人买光了，这对双胞胎真是走运。问题是一举成名总是短暂的，人们的注意力总是会被后来出现的热点吸引走的。


  总的来说，这是一个疯狂却略带伤感的日子。


  快到家时，胡安接到了一个电话。


  一个电话？好吧，主显系统称之为古典电话免费版。可能是他的太爷爷吧。“喂？”他漫不经心地说。


  电话上传来一个合成摄像头拍摄的画面。呼叫者仰躺在一间小卧室里，不过室内装饰有点奇怪：纸板箱里堆放着真正的书，一张变形的脸几乎占满了整个屏幕。然后呼叫者直起身子，这是罗伯特用他的浏览纸打来的电话。


  “嗨，孩子。”


  “嗨，教授。”面对面的时候，罗伯特令人敬畏。但在这个简陋的平面视角中，他看起来很小，而且皱巴巴的。


  “听着，孩子……”图像扭曲晃动起来，罗伯特在摆弄着浏览纸。当他停下来之后，脸又重新占满了屏幕，“上星期你提到的那件事，我觉得我可以帮助你写作。”


  太好了!“酷毙了，顾教授。”


  罗伯特不解地看了他一眼。


  “我的意思是，那太棒了。我也很乐意帮助你穿网衣。”他已经在考虑如何向他妈妈解释这一点了。


  “好的。”罗伯特的脸向后退开一些，耸了耸肩，“我想那也不错。如果他们还允许我回学校的话，我们就在那里见吧。”


  - 09 -


  胡萝卜蒂


  别以为拯救世界很浪漫，完全不是那样。


  阿尔弗雷德盯着金伯克新出的报告：《针对圣地亚哥大规模恐袭的秘密搜查》。在阿尔弗雷德的洗脑术项目被金伯克发现之前，事情已经够不顺利的了。但巴塞罗那会面之后，阿尔弗雷德的双重身份越来越难以维持，他没料到金伯克竟会如此严密地监视圣地亚哥的实验室。阿尔弗雷德不得不叫停了那边的所有行动，甚至连常规的标本输出也中断了。他的整个计划为此推迟了好几个月。


  唯一的好消息是金伯克和惠子同意执行兔子计划。兔子一周前又出现了，带来了它的初始调查报告和支付要求。它在支付需求上列出了一长串增强药物的名字，基本上就是人们想象中的南美毒枭会向一个年轻生意人提供的那些玩意儿，非常可笑。至于它的调查报告——兔子列出了一串圣地亚哥联系人的名单，和一个在实验室安插监视系统的复杂计划。金伯克对此很恼火，惠子却被逗乐了。但他们三人达成了一致，认为这个计划可行。美国人会发现他们被人盯上了，但除非出了很大的意外，否则他们完全可以否认与整个计划有关。


  当然，金伯克和惠子看到的是简单的部分，阿尔弗雷德试图掩饰在兔子计划背后的部分才是难点。他要保证这个大型潜入/监视工程完成时，他的研究项目也不会留下蛛丝马迹。作为这个行动中受人信赖的总指挥，阿尔弗雷德相信自己应该能做到这一点。如果能给德国猎犬金伯克提供可靠的假信息，让他去世界另一头追踪线索——而让阿尔弗雷德的研究不受干扰地在圣地亚哥继续进行——那就赢得漂亮了。如果做不到这一点，阿尔弗雷德可能需要在某个二流的实验室重建他的研究和安保系统，研发进度可能会被推迟一两年。


  这样的延迟会有严重后果吗？最大的难关已经攻克了，蜂蜜牛轧糖实验已经证明他的传播系统有效。实际上他的伪拟菌病毒比金伯克以为的还要稳定得多，如果他的目标是恐怖袭击，那他早就成功了。他能触发强大的精神错乱，甚至能够根据目标量身定做精神病。实现高级心智控制的道路曙光已经明确了，但是与此同时，人类仍然在毁灭的道路上一路狂奔，无人指挥。周六晚间档、廉价的传播系统、瘟疫——下一个危机永远在不远处等着。如果下一个危机就是人类的终极危机呢？如果危机在他掌管人类命运之前就来临了，该怎么办？


  所以，如果能省出几个月的时间，他会不惜一切代价。他推开金伯克的报告，继续做他的行动计划：金伯克、惠子和他自己在取得圣地亚哥实验室控制权的那一小段时间里，他该如何行动。


  他做得太专心了，差点儿没听到身后的声音。先是“砰”的一声，然后“嗖”的一下，典型的游戏音效，这里完全不应该出现这种声音啊。阿尔弗雷德一惊，转过身来。


  兔子从空气中冒了出来。“你好啊！”它说，“我来了，给你带来了一份特别进展报告，也许有些细节需要你帮点忙。”兔子咧嘴笑着，坐下来啃着一根胡萝卜。它就坐在阿尔弗雷德桌对面的真皮长沙发上，在阿尔弗雷德的办公室里。他的这个私人办公室就位于孟买地下防空洞里，在印度国际情报局的中心。


  阿尔弗雷德领导秘密行动已经快七十年了，他已经有几十年没这么强烈地不安过了。他感觉好像回到了初出茅庐的时代——这种感觉并不好。他盯着兔子看了一会儿，衡量着它的出现可能代表的可怕影响。也许现在最好忽略这一点。于是他随便敲打道：“进展报告？我看过你的报告了。我本人有点失望，你根本没做出什么……”


  “你只看到了这些。”


  “……只不过制造了一些愚蠢的、自找麻烦的烟幕弹。你招募来的‘本地特工’根本不合格。比如……”阿尔弗雷德煞有其事地翻开文件。与此同时，国际情报局的分析师团队正在追踪兔子的踪迹。他们在它头上打开一个图形窗口，兔子是通过散布在三个大洲上的路由器连接进来的。


  “比如，”阿尔弗雷德随便挑了个名字继续说道，“这个‘温斯顿·布朗特’，多年前他是加州大学圣地亚哥分校的高层。但他和生物实验室的创建者没有任何私交，而现在……”他不满地摆了摆手，“这些人和圣地亚哥实验室一点关系都没有，我忍不住想问你拿我们的钱都干什么去了。”


  兔子靠在阿尔弗雷德的红木桌上。它在光滑桌面上的倒影和它的动作完美同步。“你可以问，可这暴露了你有多无知。想想看，你明明知道我们的目标，却看不出我在干什么，那美国人就更看不出来了。我就是一团做着布朗运动的迷雾，直到最后——你瞧！——我就能一击制胜。”


  兔子脸上绽放出笑容。它摇了摇耳朵，指着阿尔弗雷德的隐秘办公室说：“从小的方面来说——只是证明一下这个原理——我今天这一击就击中了你。你，那个日本人，还有那个欧洲人，你们都以为骗过我了。你们真以为你们的那些假身份能骗过我吗，嗯？嗯？”


  阿尔弗雷德懒得掩饰自己的情绪了，怒气冲冲地看着兔子。上帝保佑它发现的只有这么多。


  兔子将胳膊肘撑在阿尔弗雷德桌上继续说道：“别担心，我对在日本和欧洲情报系统的同事们可没有这么开诚布公。我觉得这样会吓到他们的——我开始喜欢上这个行动了，和不同的人打交道，学习新的技能。你懂的。”


  它抬起头，仿佛在期待对方也回应一番推心置腹的话。


  阿尔弗雷德假装思考了一会儿，对兔子肯定地点点头：“是的，如果知道我们的伪装被识破了——即使是你这个自己人干的——他们也有可能会取消行动的。你做得对。”


  兔子耳朵上方的数字在变化。查到的路由器信息大部分都是伪造的，但是网络反应时间——也就是延迟时间——让分析师们认为兔子有百分之八十的可能是来自北美。没有欧洲信号分析师们的帮助，他们最多只能确认到这种精度了。但阿尔弗雷德最不希望的就是让金伯克知道兔子的来访。


  看来我得把这个兔崽子当作平等的合作者来对待了。阿尔弗雷德往后靠了靠，换上平易近人的口吻：“那我们私下说吧，你有什么进展？”


  兔子把胡萝卜蒂扔到阿尔弗雷德桌上，双手交叉放在脑后：“嘿，我差不多已经组建好团队了。你手里的那份文件列出了部分人员，包括受人尊敬的布朗特院长。大部分人我可以用自己的资源来收买，他们中有一个人可能会对冒险本身感兴趣。其他人则需要动用一点国家资源来提供激励，印欧联盟最不缺的就是国家资源。”


  “你必须保证抹去一切能追溯到我们的痕迹，并且不能让人看出动用了国家资源。”


  “相信我。即使那些笨蛋起了疑心，他们也只会以为我们真是南美毒枭。我大概一周以后会把他们的需求清单发给你。如果一切顺利的话，在十二月底某个时候，你们就能控制圣地亚哥生物实验室差不多四个小时。”


  “非常好。”


  “那你能告诉我你们到底打算在实验室找什么吗？”


  “我们认为是美国人在那里搞鬼。”


  兔子扬了扬眉毛：“大国之间的内讧？”


  “这种事情以前发生过。”


  “嗯哼。”有那么一瞬间，兔子看起来像在沉思，“如果你有了发现会及时通知我吧？”


  阿尔弗雷德点头：“只要你能保密。”实际上，如果兔子知道了阿尔弗雷德的洗脑术项目，“最坏结果”的意思可能就要被刷新了。


  幸好兔子并没有继续追究这个问题。“还有一件事，”兔子说，“最后一个联系人，是个有趣的家伙——比你那些地下党行动有趣多了。”


  “很好。”阿尔弗雷德决定了，无论兔子说什么，他都顺着往下说。


  空中显示出一个年轻华裔的照片。阿尔弗雷德的目光快速扫过下面附的人物介绍。不，这家伙已经不年轻了。“那是鲍勃·顾的父亲？你打算骚扰他？”他想起了最近的巴拉圭事件，有点语无伦次，一时忘了附和兔子的意见。有些太过愚蠢的意见实在让人难以消化，“听着，这次行动必须绝对保密。你怎么能……”


  “别担心。我对他儿子没兴趣，这只是个疯狂的巧合。你看，鲍勃·顾的父亲也就是爱丽丝·顾的公公。”


  嗯？阿尔弗雷德琢磨着这句别扭的话，然后才意识到兔子说的是爱丽丝·宫。哦。兔子已经脱离了愚蠢的境界，在疯狂的道路上越走越远了。阿尔弗雷德无言以对。


  “啊，那你听说过爱丽丝？你知道她正在准备全面审查圣地亚哥生物实验室吗？想想看，美国人很快就会要她升级那里的安全措施。我们一定要对她严加防范啊，老家伙。”


  “……对。”如果欧盟和日本知道爱丽丝·顾参与了此事，一定会退出的。而且爱丽丝一定会发现我在实验室做的事情。“那你有什么建议？”


  “我要确保我们的行动避开爱丽丝·顾当值的日子。我的人已经跟老顾接上头好几天了，但是进展太缓慢。而且……”兔子又挑衅地露齿大笑，“我已经等不及要和他直接谈话了，我们需要一个替死鬼。”又一张带简介的照片弹出来。


  “一个印度人？”


  “是不是很巧妙？是的，不过谢里夫先生过去两年都住在美国。他和印欧情报组织一点关系都没有，我会制造一些巧合去接近他。万一他被美国人发现了，也只是个很好的替死鬼。你欧盟和日本的朋友们胆子太小，可能不会接受这个方案，但我觉得你有这个胆量。所以我先跟你说一声，请配合一下，让你的人别去烦谢里夫，有时候他其实是我。”


  阿尔弗雷德沉默了半晌。他不知道爱丽丝·顾正在接受训练，准备审查圣地亚哥实验室。那是个坏消息，非常坏，避开她一个晚上远远不够。突然，他灵光乍现。爱丽丝·顾的天赋源于一个可怕的牺牲，几年前他偶然发现了她的这个秘密，她以她的方式，承受了比阿尔弗雷德大得多的风险。我的武器虽然还不成熟，却足以让她掉链子。他看了看兔子，说道：“好，我支持你。这件事就你知我知。”


  兔子满意地笑了。


  “但我有个建议，”阿尔弗雷德用跟同事说话的语气继续说道，“我们最好在爱丽丝·顾当值的那天晚上行动。只要做好充分准备，她在现场对我们只有好处。”


  “真的？”兔子好奇得瞪圆了眼，“怎么会？”


  “我过几天再告诉你细节。”实际上，有很多细节，但不能让兔子知道。阿尔弗雷德已经把行动需求发给了他的核心团队。研制一个针对爱丽丝·顾弱点的伪拟菌病毒要多长时间？最可靠的传播方式是什么？间接传播在这里似乎不合适。


  还有该用什么借口打发这只可恶的兔子呢？


  这只兔子仍在用期待的眼光注视着他。


  “当然了，”阿尔弗雷德说，“有些细节我不便透露。”


  “嘻，当然。改变世界的大计划之类的？没关系，我乐于成为你完美的卒子。我会再来找你的。现在……”突然它换了一件灰色军装，身上挂满了勋章和绶带，伸出右手行了个纳粹礼，“印欧联盟万岁！”


  说完之后兔子的影像就消失了，这种俗套的戏剧效果就是它的风格。


  大约两分钟的时间里，阿尔弗雷德坐着一动不动，对办公室网络上刺耳的警报和分析师们如潮水般涌来的报告置之不理，他在调整任务的优先级。之前他不知道爱丽丝·顾的事，可现在他知道了，而且有足够的时间让她的出现变成对自己有利的条件。他很不愿意伤害这个实际上和他站在同一条战线上的女人。说到拯救世界，她做出的贡献也许比其他任何人做出的都多。


  他把思绪扳回到正事上来。除了对付爱丽丝·顾，还有一件更重要的事：调查兔子，找出摧毁它的办法。


  



  阿尔弗雷德在国际情报局虽没有正式职务，但拥有巨大的权力。否则即使在科技分工如此精细的现代社会，他也无法掩盖他的研发项目。而现在……唉，兔子的造访可以说是过去十年中国际情报局最大的疏漏，好在还没有外人知道。阿尔弗雷德动用了他在情报局中的所有力量以及过去七十年积累下来的政治杠杆，才把这件事情压下来。只要国际情报局督察长听到一点风声，阿尔弗雷德的所有计划就曝光了。真是悲哀，尽管他所做的一切都是为了拯救这个世界，然而他自己的政府一旦知道他的所作所为，很可能会把他视为叛徒。


  由于这些缘故，调查兔子的恶作剧变得非常棘手。这个对手不知道用什么方式破解了世界上最安全的防火墙，兔子甚至运用了高精度定位支持（它完美的影像投射证明了这一点）。最简单的解释就是兔子成功地破解了安全硬件环境。如果真是那样，那么整个现代安全系统的基础都动摇了——兔子的造访预示着世界末日的来临。


  肯定不会由一只蠢兔子来宣布世界末日吧？接下来的将近八十个小时，阿尔弗雷德提心吊胆地等待着核心团队的调查结果。最后，他的国际情报局分析师们发现了真正的原因。一方面令人如释重负，另一方面又实在令人尴尬：毫无疑问，兔子是非常聪明的，它巧妙地利用了软件漏洞和愚蠢的注册设定，这种组合漏洞能让粗心大意的用户犯下大罪。结论就是：兔子比阿尔弗雷德原先估计的危险得多，但还算不上是人类下一个危机。


  阿尔弗雷德在分分秒秒的煎熬中等到了结果。但最后，最气人的却是兔子留在他桌上的那截胡萝卜。尽管调用了现代印度所有的资源和技术，国际情报局还是花了整整三天才把在他办公室网络植入胡萝卜影像的那些代码清除掉。
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  绝妙的论文主题


  米莉在家保持着沉默，这让爱丽丝有些担心，但鲍勃正好希望米莉近期不要和罗伯特接触。他俩都认为罗伯特一有机会就会再次伤害米莉。


  好吧。她把客厅让给罗伯特，让他随心所欲地待在里面，只要他在里面她就不进去。但她也不放过任何可以正大光明窥探罗伯特行踪的机会。


  万圣节马上就要到了，她应该去朋友家一起商量计划的细节。她和安妮特还有宝拉为斯皮尔伯格-罗琳主题做了那么多准备工作。但现在，这一切看起来都很无聊。


  于是米莉和远方的朋友们一起玩。晋的父母是海南省医疗集团的心理医生，晋的英文不太好，但是米莉的普通话更糟。实际上，语言并不是障碍。他们会在他的海滩或她的海滩上碰头——这取决于哪边是白天，或者哪边天气比较好——用过得去的英文聊天。他们周围会浮动着各种大致准确的翻译和替代图片，他们这个小圈子给问答平台做出了很多贡献，这是米莉最有“社会责任感”的一个爱好。


  晋对罗伯特的行为给出了很多理论上的解释：“你祖父早就过世了，在医生治好他之前就死了。他现在不开心是正常的。”他调出两篇学术论文来证明自己的观点。今天晋还邀请了其他几个家中有残障老年人的孩子，他们大部分化身为沙蟹或者简单的图标，一言不发地听着。有几个现出了人形，也许是他们的本来面目。其中一个看起来十岁左右的女孩开口说话了：“我太姨婆就是这样。20世纪时，她是个业务经理。”嗯，她说的业务经理和英文中的业务经理可不一样，“但2010年以来，她的日子变得很艰难。我看过她的照片，她变得颓废抑郁。我外婆说她先是变迟钝了，然后工作也丢了。”


  潜水员开始冒泡了。一只沙蟹站了起来：“这有什么新鲜的？我哥哥也失业了，抑郁了，可是他才二十岁啊，跟上时代潮流太难了。”


  十岁小女孩没理会这个插话的家伙，继续说道：“唉，太姨婆就是个老古董。我外婆给她找了个屏保设计师的工作——”小姑娘的影像切换成了纯图片，显示出老式手机上的背景屏保广告——就是你可以花钱租用、在不方便接电话时显示给对方的那种风景画，“太姨婆对这个很在行，但她赚的钱比以前少多了。然后，风景屏保也过时了。总之，她在我外婆家已经住了十二年了。听起来跟你爷爷的情况一模一样，米莉。”


  十二年！我一年也受不了。她盯着那个小女孩：“后来呢？”


  “哦，后来问题都解决了。我妈妈找到一个专门升级技能的康复中心，太姨婆在那里接受了四十八小时的治疗，然后就掌握了广告经理的技能。”广告经理就是现代的“业务经理”。


  一片沉默，看起来连有些螃蟹都震惊了。


  过了一会儿，晋开口了：“我觉得这听起来像即时培训。”


  “即时培训？是又怎么了？”


  “即时培训是非法的。”米莉说道。这可不是我想谈的内容。


  “那时候还不违法，而且这个即时培训没那么糟。太姨婆过得不错，只要她不断升级她的技能。她看起来蛮开心的，除了经常哭之外。”


  “对我来说，这听起来像心智控制。”晋说。


  小女孩笑了起来：“不是的。你应该懂的，李晋！你父母都是精神病学家。”她的眼珠乱转，别人看不见她在搜索什么东西，“你父母都参过军吧？他们最懂心智控制了。”


  晋站了起来，朝小女孩的影像踢了一脚沙子：“没有！我是说，那是很久很久以前的事了。现在没人那么做了，我们肯定没有！”


  米莉确定她不喜欢这个小女孩，她也跟着站了起来。“嘿！”她用爱丽丝偶尔会用的语气说，“我不是来谈什么心智控制的！我是来找办法帮助我爷爷的。”


  小女孩带着诡异的笑容看了她一会儿。空气中的评论几乎是一边倒地支持米莉，除了一个人。过了一会儿，小女孩耸了耸肩：“我只是想帮忙。好了，我会乖乖的，洗耳恭听。”同时她夸张地在自己头上变出了一对摇来摇去的兔子耳朵。


  于是大家都坐下来，安静了一会儿。米莉顺着沙滩看过去，她知道这是实景，虽然她从来没亲自来过海南。这里很美，有点像拉荷亚海湾，只是大得多，真人也多些。地平线远处能看到三座白色的山峰，那是正被运往北边海滨城市的冰山，和加州一模一样。


  “好吧，那么，”晋开口说，“我们怎么帮助米莉·顾？即时培训是绝对不行的。你爷爷现在还能干什么呢？”


  “嗯，他一直擅长写作，在这方面比我认识的任何人都有才华。他对穿网衣一窍不通，但是他现在对数字和机械方面还挺敏感的。”这番话让大家提起了兴趣，有些螃蟹开始聊起算数的小故事，“但那似乎只会让他生气。”她给他们讲了那个被开膛的汽车的故事。要不是露易丝·查姆莉格帮他求情，他早就被开除了。


  小女孩的大耳朵缩回正常尺寸。不出所料，她又有话要说：“嗨，我在读他的资料，看看他以前是个什么样的人。他是20世纪的‘著名诗人’，还有一大堆履历。但只有从未见过他的人才会喜欢他。”


  “不是那样的！罗伯特对蠢人从来没什么耐心，但……但是……”她突然安静下来，想起了莉娜和姑奶卡拉的事，还有艾兹拉·庞德事件。


  晋把脚趾埋进沙子里：“咱们回到正题上来，他在学校有朋友吗？”


  “没……没有。他和胡安组成了小组，那孩子跟班上大部分人一样，是个傻瓜。”


  “那从前有朋友吗？”小女孩问道。


  米莉摇头。罗伯特还是大诗人的时候，认识过也帮助过一些人，但那些人中没有一个人联系过他。友情就这么昙花一现吗？“班上还有其他老年人，但他们在做不同的课题，他们几乎不怎么来往。”


  “去做性格配对呀，世界上肯定有很多跟他互补的人。”小女孩笑着说，“找到之后安排他们巧遇？只要他不知道这是你设计的，他就不会抗拒。”她抬起头，仿佛被自己的好主意震惊了，“还有个更好的办法——你祖父曾经不是赫赫有名的作家吗？现在肯定还有研究生愿意去拍他马屁。把他当作一个绝妙的论文主题推销出去呗！”


  



  散场后，米莉做了一些人物搜索。罗伯特在费尔蒙特班上的同学中有一个竟然已经认识他多年了！她早应该注意到这一点。这两个人有太多共同点！如果能把他俩凑到一块儿的话……唉，可惜那个叫胡安·奥罗斯科的傻瓜已经跟罗伯特组队了……但是温斯顿在校外还从事着某项活动，那个团体里至少还有另一个人在20世纪70年代就和罗伯特一起读研究生。


  有什么办法能把这些人聚到一起呢？


  她也搜了可能对罗伯特感兴趣的研究生。她相信自己的祖父对假惺惺的阿谀奉承不会感冒，但如果能和一个真心尊敬他的人交往一下，对罗伯特应该是有好处的。如果这个人的数据技术不太行的话……那也不错，她也许能直接插手帮一把。


  她发起了全球搜索，通常这种搜索会找到一大堆想学英语的边远山区的牧民。但这一次——嘿，不到五分钟，她就找到了一个完美人选。这个人叫谢里夫，住在俄勒冈，距离不太远也不太近，正好能保证彼此间大部分联络要通过网络，便于操纵。那小女孩虽然令人讨厌，她的建议还是蛮管用的。


  米莉迟疑了。她意识到所有有用的建议都是那个小女孩提出来的。也许“小女孩”身份是假的。米莉又做了一次搜索，寻找有可能提供小女孩身份的线索。但即使她真的是个十岁的孩子，也说明不了任何事情，有些五年级小孩也很可怕。


  



  女人身材高大，一袭黑衣。“我听说你需要某种帮助。”她说。


  嗯？祖尔菲卡·谢里夫把视线从手里的牛肉玉米卷饼移开，抬头看过去，他没听到有人走近。然后他才意识到自己仍然独自坐在俄勒冈州立大学食堂里的一张餐桌旁。他对幻象皱了皱眉头：“我不需要幻想伴侣。”上帝保佑我，我又被劫持了。


  女人用严厉的眼神看着他。她还不到三十岁，但他无法把她当作约会对象。“年轻人，我不是你的幻想伴侣。你不是在找论文题目吗？”


  “噢！”祖尔菲卡·谢里夫并不喜欢高科技，但如今，在进入俄勒冈州立大学文学系第二年之后，他有点病急乱投医了。他的论文导师布兰丁斯教授完全不帮忙，似乎只想把他当作一个长期的免费研究助理。因此在一月份时，谢里夫发了寻求帮助的帖子。结果大量抄袭和代写论文的广告蜂拥而至。谢里夫被讨厌的安妮·布兰丁斯逼得差点上了其中一些广告的当，幸好一些比较懂行的朋友警告了他后果的严重性。


  谢里夫过滤掉了那些提供剽窃服务和冷嘲热讽的回复，剩下的选项寥寥无几，高科技也帮不上什么忙。过去两个学期他都在给布兰丁斯打杂，推动她在“解构主义分析重构文学”领域的事业。同时他还在美国诗歌协会的411热线兼职，还要绞尽脑汁无中生有地攒一篇论文出来。他怀揣梦想来到美国，希望能在这片创造了无数文学奇迹的土地上得到灵感。而现在，他开始怀疑自己当初是否应该留在老家加尔各答了。


  可是现在，这个女人突然来了。一定是上帝听到了我的祈祷。是的，没错。他招手让她坐下，至少这能先给她个下马威。


  但这个幻象定位十分精准。它准确地滑进了桌子对面的椅子里，身体和家具贴合得天衣无缝。


  “我以为你会发个邮件。”他说。


  黑衣女人耸耸肩，目光依然凌厉。过了一会儿，谢里夫继续说道：“我确实在找论文主题。但我得先说清楚，我对欺诈、剽窃、合作都不感兴趣。如果你是来兜售这些的，那么就请趁早消失吧。我只需要一些指点”——还有支持——“就像一个称职的论文导师对学生做的那些。”


  黑衣女士冷笑了一下，那一瞬间谢里夫突然想到她可能与安妮·布兰丁斯有什么关系。那个老怪物连网衣都不会穿，但她也许有朋友会。


  “完全不违法，谢里夫先生。我只不过是看到了你的广告，我给你带来了一个绝好的机会。”


  “可我也没什么钱！”


  “我相信我们能找到其他的支付方式。想听吗？”


  “嗯……也许吧。”


  黑衣女士往前靠了靠。连她的影子都和食堂的灯光配合得天衣无缝，谢里夫第一次见识到这么精确的投影。“我猜你不知道罗伯特·顾活得好好的，就住在南加州？”


  “哈？胡扯！他死了几年了。都没有……”她一言不发地看着他把后面的话咽了回去。他迅速敲了几下虚拟键盘，发起一个标准搜索。411的兼职让他对这种超快速搜索得心应手，桌面上方显示出搜索结果，“好吧。他只是封笔了。得了阿尔茨海默病……然后，他真的起死回生了！”


  “确实如此。你觉得这个机会如何？”


  “嗯。”谢里夫像金鱼一样瞪着眼睛呆了一两秒，心想：要不是找错了门，自己一个月前就应该知道这个消息了。“这机会确实不错。”采访罗伯特·顾仅次于采访莎士比亚了。


  “很好。”黑衣女士把手指顶在一起，“但是，还有些麻烦需要注意。”


  “什么麻烦？”这么好的机会，只怕是骗局吧。


  “罗伯特——”女人的影像停滞了一下，可能是信号不良，“——顾教授从来不迁就傻瓜，现在就更不会了。我可以给你他的私人号码，引他上钩就是你自己的事了。”


  如果没有电子号码，联系上这个伟人是很难的。


  “多少钱？”他问。他的学生信用户头里还有两万美元。也许他能找在加尔各答的哥哥再贷笔款。


  “啊，我要的不是美元。我只想跟你一起去，偶尔提个建议，问个问题什么的。”


  “但我能优先使用？”


  “那当然。”


  “我，那个……”谢里夫犹豫了。这可是罗伯特·顾！“好吧，成交。”


  “很好。”黑衣女士指了指他的手，“给我完全的访问权限。”


  主显系统使用手册第一条：永远不要把完全的访问权限交给外人，除了父母和配偶——除非你愿意冒险的话。不知是被她的语气震慑还是自己太需要这个机会，他顺从地伸手在空中点击了一下，降低了自己的安全级别。他指尖麻了一下，这一定是幻觉。但他俩之间现在充斥着各种绑定协议。


  文件签署完毕，空中只剩下一个电子号码。谢里夫盯着这个符号，突然明白过来：“我就这样直接打给他？”


  她点头：“现在你可以联系他了。但是别忘了我说过的，他……他不会迁就傻瓜。你了解他的作品吗？”


  “当然。”


  “你喜欢它们吗？”


  “绝对的！我真心实意地喜欢，而且知道该怎么欣赏。”这句话对谢里夫认识的所有教授都奏效。但这一次，他并没有夸张。


  黑衣女士点点头：“那应该行了。别忘了，顾教授身体不好，还在康复中。你也许需要直接帮他一些忙。”


  “如果需要的话，我愿意为他倒夜壶。”


  黑衣女人的表情又僵了一下：“啊！那用不着。但他怀念过去的东西，他想念过去的图书的样子。你懂的，就是那种需要拿来拿去的笨重东西。”


  这个人到底是谁？他想着，但点点头：“我知道很多……嗯……实体书的信息。我会带他去看很多书，亲自去。”他已经在找出租车了。


  “很好，”幻象笑了，“祝你好运，谢里夫先生。”话音一落，就消失了。


  谢里夫坐在那里，盯着黑衣女人刚才坐的位置愣了将近一分钟。然后他按捺不住想要把这个好消息分享给别人，幸好这时已经很晚了，食堂里没什么人，而谢里夫发信息还不是很熟练，跟不上他的心血来潮。过了一会儿他冷静下来，意识到此事最好先保密，至少等到他联系上罗伯特·顾再说。


  而且……另一种想法开始冒头。我怎么会蠢到让她直接控制我的网衣？他运行了主显系统查了几遍，他的玉米卷饼上方浮动着的组件显示一切正常。主显系统说他没问题，当然了，假如他完全被劫持了，主显系统应该也是这种反应。该死的。我可不想再给网衣杀一次毒了！


  尤其是这次。他看着那个金色的电子号码：罗伯特·顾的私人号码。如果他做得好，他的论文就有着落了，而且还是一篇很有分量的论文。在谢里夫眼中，罗伯特·顾跟威廉姆斯和赵一样，是现代文学的巅峰人物。


  而在安妮·布兰丁斯眼中，罗伯特·顾就是上帝。
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  初遇图书馆升级项目


  网衣电脑，真是异想天开，IBM个人电脑和主显时尚品牌的融合。罗伯特可能把他的新网衣当成普通衣服了，不过这些衬衫和裤子确实不合他的品位。衣服内外都有刺绣图案，但这些刺绣几乎看不出来，只能摸得到。只有胡安给他打开特殊视角时，他才能看到里面的晶片网络。隐形眼镜最令人头疼，他得从早到晚戴一整天，眼前时常出现闪烁和强光。但慢慢地，他掌握了其中的窍门。第一次成功地用虚拟键盘敲入搜索命令，然后看到空气中浮现出谷歌的搜索结果时，他心花怒放……这样信手拈来的答案让他觉得自己充满了力量。


  随后胡安开始教他“体感输入”。


  一个星期过去了。罗伯特穿着他的入门网衣，练习着胡安教他的那些输入技巧。刚开始他连最简单的手势都做不好，但他不停地比画着。最后终于成功了，他欣喜若狂，接下来的练习更卖力了，就像拿到新的电脑游戏的小男孩或者一只训练有素的小白鼠一样。


  接到电话的时候，他还以为自己中风了：满眼的白光，远处还传来了嗡嗡声。嗡嗡声逐渐变成了说话声：“……非常……嗡嗡嗡……希望……采访您……嗡嗡嗡……”


  啊哈！大概是垃圾电话吧，也可能是记者。


  “我为什么要接受你的采访？”


  “嗡嗡……简短的采……访。”


  “简短的也不行。”罗伯特不假思索地答道。他已经很多年没拒绝过记者了。


  强光仍然很刺眼。罗伯特拉了一下衣领，声音马上就变清晰了：“先生，我叫谢里夫，祖尔菲卡·谢里夫。我采访您是为了完成我的英语文学论文。”


  罗伯特眯了眯眼，耸了耸肩，然后又眯了眯眼。图像突然清晰起来：来访者站在他的卧室中间。我得告诉胡安这个好消息！这是他第一次成功地看到三维影像，那孩子说的视网膜成像原来是这样的。罗伯特站起来走到一边，从背后观察来访者。影像没有死角，非常完整。嗯。但是影子的方向错了。这是谁的问题呢？


  这位棕皮肤的来访者是印度人，还是巴基斯坦人？他带着一种抑扬顿挫的南亚口音，滔滔不绝地说道：“请不要拒绝我，先生！采访您将是我莫大的荣幸。您是全人类的瑰宝。”


  罗伯特在来访者面前来回踱步，他还在为看到三维影像而兴奋不已。


  “只需要占用您一点点宝贵的时间，先生！我只有这么点要求。还有……”他环顾四周，也许看到了屋里的真实陈设。罗伯特还没来得及设置虚拟背景，胡安本来昨天要教他这个的，但被罗伯特帮助胡安提高英文的任务给打断了，这也是他俩约定的一部分，可怜的半文盲胡安。而这个谢里夫不知道是什么程度：现在的研究生水平如何？


  屋里的这位研究生看起来越来越绝望，他望向罗伯特身后的东西：“啊，书！您还珍藏着实体书啊。”


  罗伯特的“书架”是用一些塑料板子和硬纸箱搭的，他从地下室拯救回来的书都在这里了。有些书——比如吉卜林的——他从前都不会正眼瞧一下，但现在这些是他全部的藏书了。他回头看着谢里夫：“我确实珍藏着它们。你想说什么，谢里夫先生？”


  “我只是觉得——这说明我们有一样的价值观。您可以通过帮助我，来推广这种高尚的趣味。”他停了一下——是在听私密消息吗？自从胡安给他开小灶以来，罗伯特就开始变得疑神疑鬼的，总是觉得有人在偷听他们之间的私密消息，“我们也许能做个交易，先生。您接受我几个小时的采访，谈谈文学，聊聊旧日时光，我为您做什么都行。您可以把我当成您的私人411热线，在这方面我很专业，我的研究生学费就是在411打工挣的。我可以成为您在现代社会的向导。”


  “我已经有辅导老师了。”这句话脱口而出。细想之后他自己都惊讶了，在某种程度上来说，这是事实：他有胡安。


  又一阵尴尬的沉默。“哦，他啊。”谢里夫的影像非常完美，只是影子投错了方向，还有鞋子有四分之一都没入了地板。他绕到罗伯特背后，是要仔细看一眼那些书吗？罗伯特突然冒出了很多问题需要请教胡安。就在这时，谢里夫又开口了，“这些是永久印刷品？不是即时印刷的小册子？”


  “当然！”


  “太棒了。您知道吗……我能带您去加州大学圣地亚哥分校图书馆看看。”


  那里有上百万册藏书。


  “我自己随时都能去那里。”但到目前为止，他还没敢尝试过。罗伯特看了看他的藏书，在中世纪，只有有钱人才能拥有这么多书吧。而现在，拥有藏书的人再次变得罕见起来。但加州大学圣地亚哥分校有一个真正的实体图书馆，跟这个研究生一起去那里……将恍如昨日重现。


  他抬头看向谢里夫：“什么时候去？”


  “现在怎么样？”


  罗伯特得取消和胡安今天下午的会面，一时间，他感到一阵内疚。本来今天下午胡安要教他扫视搜索，他要教胡安韵律分析。罗伯特把内心的歉意抛到一边，“那就走吧。”他说。


  



  罗伯特开车来到学校。不知为什么，他在车里看不清楚谢里夫的影像，只能听到他的声音。一路上，谢里夫不管看到什么都要问问罗伯特的想法。只要罗伯特表现出一丁点儿困惑，他就热情地解释一大堆。


  罗伯特曾开车路过校园外围，今天他终于看到这地方变成了什么样子。从西福尔布鲁克出来之后，眼前是寻常的街区，没什么特别的。但是出了校园往北走一点，就出现了一座又一座灰绿色的建筑物，整个峡谷中到处散布着没有窗户的走廊。


  “那些是生物科学实验室。”谢里夫殷勤地解释道，“大部分在地下。”他给罗伯特的主显系统传过去一些图片和细节的指针。啊，原来这些没有窗户的建筑物不是21世纪的集体住宅。实际上，这些建筑物里面的人也就几十个，连接这些建筑物的走廊其实是传送生物样品的管道。


  这些建筑物和下面的地下室内部可能孕育着可怕的怪物，但它们也拯救着人类。罗伯特向它们微微颔首致意，里德·韦伯所说的“天堂的雷区”就是在这种地方创造出来的。


  他们经过了加州大学圣地亚哥分校的接待室。他已经准备好迎接一个自己完全不认得的未来主义设计风格的主校区。他们经过了托瑞松路，十字路口跟他记忆中的差不多，只是少了交通灯，车也不在路口停留。车流不停穿梭交织着，令人心惊胆战，却又有条不紊。有空我得写一首轻快的小诗——《汽车的秘密》。这些车子除了等人上下车之外从来不停，上次在沙漠里，他一下车，他的车就开走了，把他一个人扔在那里。但当他回到马路上时，另一辆车已经停在那里等他了。这些车永不停歇，他觉得它们一直在绕着圈子跑，能马上飞奔到每个乘客面前。但是到了夜晚，没什么生意的时候呢？那就是他诗的主题了。有没有隐蔽的车库或停车场呢？肯定还是有车库，用来修车——至少换换零件什么的，除此之外可能没有其他停靠点了。还有一种想法既有诗意又很前卫：也许夜间需求量降低的时候，它们并不是干躺在车库里，而是像日本人的变形金刚玩具那样组合起来，变成货车，用来运输空中特快无法搬运的大件货物。


  不管他的猜想是否正确，校园北侧的停车场已经不见了，变成了运动场地和“纸牌屋”式的办公楼。罗伯特在旧校区边缘，靠近应用物理和数学系大楼的地方下了车。


  “全都变样了，就连以前本来有楼的地方都不一样了。”实际上，眼前的景象和他记忆中20世纪70年代的景象相比，房子反而变少了。


  “别担心，教授。”谢里夫还是只闻其声不见其人，听起来他好像在照着宣传手册念一样，“圣地亚哥分校是个特别的校区，比加州大学的其他分校更现代一些。大部分建筑在玫瑰峡谷大地震之后重建过了，这是官方视角。”周围的建筑物突然间变成了坚固的钢筋混凝土建筑，和他记忆中的差不多。


  罗伯特用胡安之前教他的方式一挥手，把人造影像关掉了。“别碰主视角，谢里夫先生。”


  “对不起。”


  罗伯特往东穿过校园，边走边观察。运动场上跑来跑去的人和20世纪70年代的一样多，好几组橄榄球和足球比赛同时进行着，罗伯特从来没玩过这些。但圣地亚哥分校有一点令他赞赏有加：在别的学校已被半职业化的这些运动，这里的学生们真的只是纯玩而已。


  走近一看……身边的路人看起来都很普通。背着熟悉的双肩包，从包里露出来的网球拍柄，像冲锋枪一样。


  很多人都在自言自语，有的人对着空气比画着手势，有的人对着看不见的对手竖中指。罗伯特一直喜欢默默观察手机上瘾族，所以对这些都已习以为常。但这些人比费尔蒙特高中的孩子们还要明目张胆，一个家伙走在路上，突然停下来敲打自己的腰带，然后对着空气说话，真是傻得可以。


  重生后颇有数学头脑的罗伯特忍不住开始计数。没过多久，他就观察到一个从前的罗伯特可能注意不到的细节：虽然有很多年轻大学生跑来跑去，但那里也有很多老年人，十个当中有一个看起来跟罗伯特的真实年龄一样大。他们中的三分之一瘦削利索，是20世纪被称作“健康乐龄人士”的那种类型。还有一些……他花了些力气才辨认出那几个现代医学的奇迹。他们皮肤光洁、步履稳健，看起来跟年轻人几乎没有差别。


  然后，最激动人心的景象映入眼帘：一对老糊涂虫朝他走来——手里都拿着书！罗伯特开心得想拉起他们没拿书的手跳支吉格舞。不过他忍住了，只在这两人经过的时候朝他们露出了灿烂的笑容。


  



  谢里夫认为随便走进一座大楼——哪怕是学校书店——都无法保证能找到实体书。“大学图书馆希望最大，教授。”


  罗伯特走下一个小斜坡，路旁的桉树比他记忆中的更为茂盛。干枯的树叶随风起舞，地上的树皮和枯枝在他脚下噼啪作响，合唱团的歌声在前方响起。


  然后，透过树的缝隙，他看到了盖泽尔图书馆。这么多年过去了，它一点也没变！好吧，立柱上爬满了藤蔓，但一点虚拟景物都没有。他从树下走出来，注视着它。


  谢里夫的声音冒了出来：“教授，您可以向右走，这条小路通往主……”


  罗伯特记得这条路，但他听到对方声音变小了。“怎么？”


  “哎呀，嗯，我们得从左边绕过去了。有帮唱歌的家伙堵在了主入口。”


  “好吧。他们为什么在这里唱歌？”


  谢里夫没有回答。


  罗伯特耸耸肩，照着他的隐身向导的指示，绕到图书馆北侧，来到过去的地下停车场。从这边看过去，图书馆高高耸立着。他记得建造图书馆时，对它的批评声不绝于耳：“华而不实”“外星人入侵即视感”。它看起来确实有点像来自外太空的东西：地面上的六层楼形成一个巨大的八面体，只有一个顶点着地，整体被几根五十英尺长的柱子托着。在罗伯特的时代，这座楼是混凝土和玻璃幕墙结构的。现在藤蔓爬到了五楼，已经看不出混凝土了。这座图书馆看起来仍然像天外之物，但现在更像一座古老的宝石矿山，而那些立柱则是长着绿色植物的土壤。


  歌声越来越响，听起来像是《马赛曲》，不过其中夹杂着一些从前学生抗议时经常会喊的口号。


  他走到了悬空楼层的正下方，抬头看着四、五、六层的底部，想看看藤蔓覆盖到了哪里。


  奇怪。每层楼的边缘还是笔直的，但混凝土中出现了一些不规则的浅色线条，在阳光下看起来就像被嵌入石头的银线。


  “谢里夫？”


  没有回答。我应该搜索一下。胡安几乎可以不动脑子就能搜到结果。接着他笑了起来：银线是个恶作剧，故意让图书馆蒙上一层神秘的色彩——应该是这样。圣地亚哥分校一直有这种怪异而绝妙的校园艺术传统。


  罗伯特踏上通往卸货平台的台阶，这看起来是去图书馆最近的路了。墙上褪了色的标语写着“闲人止步”。货运门紧闭着，但旁边有个小门留了条缝，从里面传来了某种电锯的声音——有人在做木工？他想起胡安教他的打开主显系统默认本地视角的方法。他试着摆了摆手，没反应。他换了个姿势又摆了一下：哎呀。卸货平台上贴满了“不得入内”的标志。他向上望，主入口应该在最高点后面。主显系统显示出一个随着音乐跳动的淡紫色光轮，光轮上方飘浮着一行字：“打倒图书馆升级项目！”现在传送到他耳边的声音和远处的声音混在一起，音乐听起来刺耳极了。


  “发生什么事了，谢里夫？”


  这次他回答了：“只是寻常的学生抗议，正门走不通了。”


  他在那儿站了一会儿，有些好奇如今的学生们会抗议些什么。这并不重要，可以日后再查。他靠近那扇虚掩的门，望向里面昏暗的走廊。虽然墙上贴着铺天盖地的警告和规定，但他不觉得有什么实际障碍。但现在那个奇怪的声音已经盖过了合唱，这声音时断时续，仿佛在粗暴地撕扯着什么东西。


  罗伯特打开门走了进去。
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  过去的卫士，未来的侍女


  从一开始，老年团就把盖泽尔图书馆六楼作为活动地点。温斯顿通过在文学院多年的关系搞到了这个场地。有段时间，他甚至在那里的教工活动室弄到了一个房间。那是在玫瑰峡谷地震之后，有段时间那帮年轻的未来狂人对他们自己的技术修复心存疑虑，于是高层的空间就充裕了起来，只要你敢于登上高楼就有地方用。


  最初几年，有近三十名固定成员。成员每年都在变，但大部分都是21世纪的教职员工，几乎每个人不是退休了就是被裁了。


  慢慢地，老年团成员越来越少。连温斯顿也离开了，因为他已经意识到继续待下去也没有什么好处了，他把重返职场的希望押在了费尔蒙特高中的成人教育课程上。那个叫胡安·奥罗斯科的男孩无意间给他指了条捷径：抗议图书馆升级项目。这个任务简直是为老年团的核心成员量身定做的，这几个核心成员基本上也是老年团剩下的全部力量了。


  汤姆·帕克挨着玻璃墙坐着。他和温斯顿俯瞰着那些抗议者。汤姆笑道：“院长，你是打算对这些唱诗班布道吗？”


  温斯顿哼了一声：“没这个打算。但是他们能看到咱们，朝他们挥挥手，汤姆。”温斯顿说完便举起手臂，像在祈福一样，朝着在正门的合唱团和蛇路旁边的台阶上规模稍小的人群挥手。他其实曾经主动提出在游行中发表演讲，要是在过去，他肯定能以特邀嘉宾的身份发言。尽管他现在还是个重要人物，但已经没有任何宣传价值了。他翻阅着在人群上空闪闪发光的图层，“哎哟，活动搞得很隆重嘛。还分了图层。”但有些图层是反对者建的，一些下流的幻象窜来窜去，模仿着抗议的人群。该死的。他关掉所有人工图层，发现汤姆正在朝他笑。


  “还在努力适应那些隐形眼镜呢，院长？”他爱惜地摸了摸自己的笔记本电脑，“事实证明，鼠标和视窗环境才是最好用的。”汤姆的手划过键盘，他还在打开温斯顿用隐形眼镜直接就能看到的那些图层。汤姆也许是老年团剩下的人中最聪明的，但他就是不肯与时俱进，“我设置了我的笔记本，它会挑出真正重要的东西来显示。”他小小的屏幕上有图像闪现。有些是戴着隐形眼镜的温斯顿没注意到的：有人在抗议者上方设置了一个像光轮一样的东西。有意思。


  汤姆还在笑：“我不知道那个紫色光环是谁干的。它是支持图书馆升级项目呢，还是抗议呢？”


  汤姆的另一边，卡洛斯·里维拉离开窗边往后一靠，伸了个懒腰：“据记者报道，它反对图书馆升级项目。他们说光环是保佑过去的卫士的。”三个人静静地看了一会儿。合唱声不仅来自窗外的空地，也来自世界各地的抗议者之口。这样汇集而成的大合唱象征意义远大于欣赏价值，因为不同地方传来的歌声完全不同步。


  过了一会儿，卡洛斯又开口了：“近三分之一的实体抗议者来自外地！”


  温斯顿对他笑了笑。卡洛斯是个奇怪的年轻人，一个残疾退伍军人。他离老年团不成文的年龄要求差得有点远，但在某些方面，他简直和汤姆一样守旧。他戴着小小的厚眼镜，是21世纪初流行的那种款式。每个手指上都戴着戒指，两个拇指也不例外。他穿着最老式的有显示功能的衬衫，现在上面显示的是黑底白字：“图书管理员：过去的卫士，未来的侍女。”而最重要的一点是，卡洛斯是图书馆的员工。


  汤姆在研究笔记本上的数字。“很好，全世界都注意到我们了。刚才访问量冲过了两百万，以后看录像的人会更多。”


  “圣地亚哥分校的公关部门怎么说？”


  汤姆快速地敲了几下键盘：“他们在撒谎，公关部那帮人说事件会很快平息下去。哈。但是主流媒体可没有放过他们……”汤姆往后一靠，陷入回忆，“要是在从前，我会把我的相机藏在下面的楼层。如果他们屏蔽我，我就黑进公关部门的网站，把他们烧书的照片贴得到处都是。”


  “dui，”卡洛斯点着头，“但现在不容易做到了。”


  “是的。变难了，这么做需要勇气。”汤姆摸摸他的笔记本，“现在的人就是这样，他们拿自由换来了安全。我年轻的时候，警察可不像现在这样无孔不入，也没有时不时来收版税的跳梁小丑。那时候还没有‘安全硬件环境’，触发信号也需要用上一万个晶体管。我记得我在1991年摧毁……”他又开始讲他的光辉事迹了。可怜的汤姆，现代医学也没能治好他反复啰唆旧日荣耀的毛病。


  但卡洛斯似乎挺喜欢听这些故事。他全神贯注地听着，还不时点头。温斯顿有时不确定卡洛斯的热情到底是好事还是坏事。


  “……到最后，他们想起来检查光纤连接点的时候，我们已经把所有文件都删除了，还……”


  令人意外的是，卡洛斯竟然没在听了。他转身面对书架，一脸惊讶。他蹦出了两句中文，还好又迅速转回英语：“我是说，请等一下。”


  “怎么了？”汤姆瞄了一眼笔记本，“他们把碎纸机打开了？”


  该死，温斯顿想。他本来希望抗议者能目睹那可怕的一幕。


  “是的，”卡洛斯说，“但那是几分钟前，当时你正在说话。现在是另一个问题：有人闯进了卸货区。”


  温斯顿跳了起来——以他那把恢复了一半活力的老骨头能允许的程度：“你不是说下面有警戒措施吗？”


  “我以为有！”卡洛斯也站了起来，“你看。”一大堆图像在温斯顿眼前冒了出来，都是大楼北侧和东侧的监控视点，多得他看不过来。


  温斯顿挥手关掉了图像：“我自己去看。”他钻进书架之中，卡洛斯紧随其后。


  “早知道的话，我们可以在那里安插几个自己人。”这是现代才有的问题。大家习惯了安全防护滴水不漏，以至于当它出现漏洞的时候，都没人去占便宜！温斯顿在心底暗暗盘算着这个新局面。温斯顿本来胸有成竹，正在尽力不让那些不知情的人搞砸计划。可现在……唉，现在，可能得捅出更大的娄子才能让计划执行下去。


  “合唱团看到这个了吗？”


  “不知道，最佳视点被封了。”卡洛斯有点上气不接下气。


  他们绕过楼中间的电梯和办公室，朝着垂直于书架的方向走去。在书架的尽头，温斯顿瞥见了窗外的蓝天。“你说过今天麦克斯·胡尔塔斯可能会来？”


  “dui。是的，他可能会来。这周有好几个图书馆要开始升级，但最重要的还是圣地亚哥分校。”胡尔塔斯不仅是“图书馆升级项目”背后的金主，也是校园附近生物实验室的主要投资人。他那荒唐的图书馆升级项目把学校搅得天翻地覆的，可是本该抗争到底的管理层竟然通过了这个项目。


  快到窗口的时候，温斯顿的脚步慢了下来。过去几十年间，圣地亚哥分校的校园发生了翻天覆地的变化。他任院长时大兴土木造出来的建筑已经被清空了——先是玫瑰峡谷地震，然后又遇上现代大学管理层的趋简理念。校园重新变成绿树成荫、建筑稀少的样子，仅有的建筑可能也是预制的半圆形大棚，这景象令他不无伤感地回想起早年他读研时的校园。我们建了一个如此美丽的校园，却被机会主义倾向、远程教育和该死的实验室败光了。如果连自己的灵魂都没有了，就算它能招五十万个学生，又有什么用呢？


  他凑近东北侧的窗户向下望去。六楼是悬空楼层的最高点。从这里几乎可以看到正下方——图书馆的卸货平台，一片满是裂纹的水泥地。那里有一个人，鬼鬼祟祟地四处张望。卡洛斯追上了温斯顿的脚步，两人一起往下看。过了一会儿，温斯顿才意识到这个年轻人调出了低楼层的监控，可以看穿地板。“那不是麦克斯·胡尔塔斯，”卡洛斯说，“他身边总有一大群跟班。”


  “对。”但那是个有能力说服图书馆保安让他进来的人。温斯顿敲了敲玻璃，“往上看，你这个浑蛋！”从正上方这个角度能看到的实在有限。那个人的动作笨拙，带着点抽搐感，像是重建过神经系统的老年人……温斯顿有种不祥的感觉。然后陌生人抬头了，温斯顿有一种踩到狗屎般的感觉。


  “上帝啊。”他感到既厌恶又好奇，只好说，“把他带上来吧。”


  



  从阳光直射的卸货平台进入走廊，这里显得一片漆黑。罗伯特停下了脚步，适应这里的光线。墙上布满磨痕和剐痕，地面是裸露的水泥。这里不是公共区域，他想起多年前和一群本科生一起潜入学校大楼装备间的往事。


  主显系统在门和天花板上都显示了小标签，甚至连墙缝里都有。这些标签信息量并不大，都是一些标识符号和维护说明，跟从前人们贴在墙上的那些说明书差不多。如果不怕麻烦的话，他可以搜索这些标签获取更多背景信息，有些看起来很神秘。墙上有个银灰色的大缝隙，上面显示着：“悬臂-限制周期<1.2mm：25s”。就在罗伯特打算开始搜索这个标签的时候，他看到了一扇贴着更大标签的门，这标签还在倒计时：


  00：07：03图书馆升级项目设备运行中：禁止入内！


  搞什么鬼，反正这扇门敞开着。


  进门之后，电锯声更响了。他往里走了五十英尺，经过一些塑料箱，标签上显示着：“已拯救的数据”。在走廊尽头，一架有腿的叉车后面，是另一扇没上锁的门。穿过这扇门，他总算来到了熟悉的地方：图书馆中央楼梯的底部。他抬头看着螺旋状的楼梯蜿蜒向上，直到变成一个点。细小的白色碎片在光线中飞舞，是雪花吗？有一片落到了他的手上：是碎纸片。


  电锯的轰鸣声越来越大，还伴随着一个巨大的吸尘器的声音。这不规则的轰鸣声在楼梯间回荡着，震耳欲聋。这声音有点熟悉，但应该不是来自室内。他沿着楼梯往上爬，每走一层就停下来歇一会儿。第四层的灰尘最多，噪声最大，标签上显示着：“目录单元P——Z”。门一碰就开了，里面应该是藏书架。绵延数里的书架，上面摆着不计其数的书，任何你想看的书都可以在这里找到。无数的奇思妙想都潜藏在那里，等着人前去发掘。


  但这里和他记忆中的完全不一样了，地上铺满白色防水帆布，空气中飘浮着小碎片。他一吸气，就闻到令人窒息的松焦油沥青和焦木头的味道，他忍不住咳嗽了一阵儿。


  此时的轰鸣声让罗伯特备受折磨。声音是从他右边第四排过道传来的，那边有空空的书架、一地废纸和厚厚的灰尘。


  嗡嗡嗡。对于不合常理的事物，人们有时候要花一点时间才能辨认出来。但罗伯特终于想起来那个突兀的轰鸣声是什么了。他过去听到过几次，但都是在户外。


  嗡嗡嗡嗡嗡嗡！是粉碎机的声音！


  他前方的书架空荡荡的，犹如一排排骨架。罗伯特来到过道尽头，循着声音走去，碎纸片如雾一般弥漫在空气中。在第四排过道，书架之间的空地上有一条震动着的软管。这条“巨型蠕虫”身体里面发射着强光，噪声来自过道另一头大概二十英尺的地方，也就是这条虫子的大嘴。在这遮天蔽日的碎纸雾霾中，罗伯特看到两个身穿白色工作服的身影，他们的衣服上显示着“胡尔塔斯数据拯救”。两人都戴着防毒面具和安全帽，看起来和建筑工人差不多，而实际上他们是终极毁灭者。他们轮流把书从书架上扒下来，扔进粉碎机的大嘴里。维护标签上的显示轻描淡写地描述着这恐怖的一幕：疯狂的大嘴是“云读拆分机”。在它身后铺开的软管是“照相隧道”。罗伯特不禁别过脸去，主显系统便根据他的举动，随机向他展示怪物内部的影像：化成碎片的书籍和杂志像龙卷风中的树叶一样，在隧道中盘旋飞舞着。软管内部粘着成千上万个微型相机，碎纸片从各个角度、各个方向被反复拍摄下来，直到落进罗伯特面前的一个垃圾桶里。这些就是数据拯救。


  嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡！怪物往前挪了一英尺，身后又多了一英尺的空书架，几乎全空了。罗伯特走进过道，他的手碰到了书架上的一个东西。不是灰尘，是被吸入“数据拯救”机器的成千上万本书中幸存下来的半页纸。他朝穿着白色工作服的两个工人挥舞着这半页纸，朝他们大喊着，但他的声音被淹没在碎纸机和软管风扇发出的轰鸣声中。


  但那两个人抬头看到了他，也朝他喊了几句。


  要不是那只发光的巨型蠕虫挡在他们中间，罗伯特肯定会朝他们冲过去。但现在他们只能徒劳地隔空互喊。


  这时，第三个人出现在罗伯特身后。这人三十多岁，身材肥胖，穿着沙滩短裤和非常宽松的黑色T恤。这个年轻人在对他喊着什么——好像说的是普通话？他急切地挥手示意，让罗伯特跟他离开这噩梦般的现场，回到楼梯间去。


  



  图书馆六楼还没有被噩梦蚕食，其实这里跟罗伯特记忆中的1970年代初的样子差不多。穿着肥大T恤的人带着他穿过书架，来到南侧的一片自习区。有个矮个子坐在窗边，抱着一台古老的笔记本电脑。小个子站起来看着他们，突然间一阵大笑，伸出手来：“我的妈呀。你真的是罗伯特·顾！”


  罗伯特握住伸向他的手，茫然地站着。楼下有碎纸机，这里有神秘人，还有疯狂的大合唱。他终于能看到在广场上唱歌的那些人了。


  “哈，你不认识我了，罗伯特？”确实不认识。这个家伙有一头浓密的金发，但是脸上已经老态龙钟，只有他的笑声听起来很熟悉。过了一秒钟，他耸耸肩，挥手让罗伯特坐下，“不怪你。”他继续说道，“但是认出你很容易。你运气不错啊，罗伯特。我猜维恩-仓泽疗法对你百分之百有效，你的皮肤看起来比你二十五岁的时候还好些。”矮个子老头用长满老年斑的手摸摸自己的脸，苦笑了一下，“但你其他方面怎么样？你动作有点抽搐。”


  “我……我失智了。阿尔兹海默病。但是……”


  “嘿，对。看得出来。”


  这种直肠子的说话方式让罗伯特突然记起来了，这张陌生面孔属于那个给罗伯特的校园生活平添了很多乐趣的一年级新生。“汤姆·帕克！”这个桀骜不驯的年轻人，入学前就已经是个电脑高手，那时他连高中都还没毕业，大学里连计算机系都还没出现。那个迫不及待要奔向未来的小家伙。


  汤姆笑着点点头：“对。对。但很久以前就变成‘托马斯·帕克教授[4]’了。你知道吗，我在麻省理工读了博士，然后回来教了快四十年的书，我现在可是学校里的风云人物了。”


  看看岁月留下的痕迹吧……罗伯特一时间沉默了。我应该已经习惯这种事了。他将视线从汤姆身上移开，看向窗外的人群：“汤姆，下面发生了什么事？你怎么像个总指挥一样守在这儿？”


  汤姆哈哈大笑，敲起了键盘。罗伯特看着显示器，这是个非常古老的系统，比他的浏览纸还老，比起主显系统更是差远了。但汤姆激情昂扬地说了起来：“这是我们组织的一个抗议游行，反对图书馆升级项目的。我们没能阻止他们粉碎书籍，但……天哪，看这个，我找到了你闯入时的监控录像。”汤姆的屏幕显示出一张看起来像是校园北侧的电子监控画面。一个可能是罗伯特·顾小小的身影走进了图书馆的卸货区域，“你是怎么通过警戒线的，罗伯特？”


  “管理部门也觉得奇怪。”救回罗伯特的小个子说道。他已经在主桌后面坐了下来，掸掉了头发和T恤上的碎纸屑。这一幕正好和他衣服上显示的“抵制碎屑”口号对应上了。他注意到了罗伯特的目光，对他挥挥手：“嗨，顾教授。我是卡洛斯·里维拉，图书管理员。”他把T恤的颜色变成了白色，这样一来，哪怕上面沾的有碎纸屑，也不会那么明显了。


  “你和那些破坏者是一伙的？”他突然想到自己从碎纸机下抢救出来的那半页纸，他轻轻地把它放在桌上。纸上面有文字，也许他能找出这张纸来自哪本书。


  “不是，不是，”汤姆说，“卡洛斯是我们这边的。其实除了管理层之外，所有的图书管理员都反对碎书。既然你通过了安全警戒线，说不定管理层也有支持我们的人。你是个名人，罗伯特。我们可以利用你拍下的


  视频。”


  “可我……”罗伯特刚想说他没带相机，转而又想起自己穿着网衣，“好的，但你们得教我怎么把影像导出来。”


  “没问题……”卡洛斯说。


  “你在用那个垃圾主显系统吗，罗伯特？那你得找个穿网衣的人来教你。网衣听起来方便，可它实际上为别人堂而皇之地干涉你的生活提供了借口。至于我嘛，我还是喜欢老办法。”他拍了拍他的笔记本。罗伯特对这个型号的笔记本有一点模糊的印象，二十多年前，这可是当时的顶尖技术，外形小巧而功能卓越，尺寸不到八乘以十英寸，屏幕仅几毫米厚，相机功能强大。而现在……连罗伯特都嫌它笨重碍事。这个玩意儿竟然能和现代技术接轨？


  汤姆看着图书管理员：“他是怎么进入大楼的，卡洛斯？”


  卡洛斯答道：“wo bu zhi dao。”


  汤姆叹了口气：“你在说中文，卡洛斯。”


  “哎呀，对不起。”他看了罗伯特一眼，“战争期间我是部队的翻译，”他说道，好像这能解释他的行为一样，“我不知道他是怎么进来的，帕克教授。我看到他从瓦尔沙夫斯基大楼下来，我看了保安监控视点。但是你看，就连他靠近碎纸机之后，都没有人来拦住他。”他扭头，期待地望向书架的方向，“也许院长还找了别的帮手。”


  过了一会儿，一位老人从书架后方走了出来。“我没有，卡洛斯。”他没看罗伯特，径直走到窗边。啊哈，罗伯特心想，前两周维尼老是神龙见首不见尾的，原来是在干这个。温斯顿盯着下面的广场看了几秒，终于开口说道，“歌声停了。他们知道罗伯特来了，对不对？”


  “是的，先生。虽然我们还没发布我们的视频，但周围有很多记者。至少有三家大众媒体认出了他。”此时，外面的人群正在欢呼。


  罗伯特用胡安教他的方法耸耸肩，试图打开本地新闻，但只看到了广告。


  谢里夫仍然保持着沉默。


  过了一会儿，温斯顿回到桌子尽头坐下，叹了口气。他还是没有直视罗伯特，在查姆莉格课堂上的那个自信的温斯顿仿佛消失了一样。我们上次钩心斗角是什么年代的事了？罗伯特冷静地注视着温斯顿，这么做应该能让主显系统调出他的资料。而且在过去，这样的眼神总能让这家伙如坐针毡。


  “好吧，”温斯顿对汤姆点点头，“告诉抗议者们，准备准备收尾。采访、评论之类的。”


  “那这个新情况怎么处理？”汤姆用大拇指指了指罗伯特。


  温斯顿终于看向了罗伯特。而主显系统也开始在罗伯特眼前显示对方的背景资料：谷歌人物：温斯顿·C.布朗特，1971年，加州大学圣地亚哥分校英语系硕士；1973年，加州大学洛杉矶分校英语文学博士；1973—1980年，斯坦福大学英语系副教授；1980—2012年加州大学圣地亚哥分校文学系教授，后任文学院院长。［简历，讲座，爱好］……


  “看来，维尼，”他说，“你还在搞阴谋诡计？”


  对方的脸一下子变得刷白，却不紧不慢地回复道：“请叫我温斯顿，或者布朗特院长。”有段时间他让别人叫他“温[5]”，是罗伯特帮他改掉了这个习惯。


  两人默默地盯着彼此。最后，温斯顿开口道：“你能解释一下，你是怎么进入设备入口的吗？”


  罗伯特笑了：“就那么走进去的呗。我什么也不知道，温斯顿。”祖尔菲卡·谢里夫跑哪儿去了？


  汤姆从笔记本上抬起头来：“找到罗伯特·顾最近的公开信息了。罗伯特患上严重的阿尔兹海默病快四年了，他是最近痊愈的患者之一。”他瞄了罗伯特一眼，“天哪，老兄，你在康复之前差点就老死了。不过，看起来你在医疗方面撞大运了。不过你跑来圣地亚哥分校干什么？”


  罗伯特耸肩。他非常不愿意谈他与鲍勃和米莉之间的问题，这让他备感意外。“纯属巧合。我只是来……来看看书。”


  温斯顿露出一丝不太友好的笑容：“真是你的作风，偏挑了我们开始焚书的这天来。”


  卡洛斯纠正道：“是碎书，院长。我是说，严格来说，粉碎之后都保存了下来，除了那些碎屑之外。”


  罗伯特看了看他从楼下带回来的那半张纸，那张“死里逃生”的碎纸片。他举起这张被遗忘的纸片：“说真的，我不明白发生了什么事。这是什么？它来自哪本书？你们有什么疯狂理由这么毁书？”


  温斯顿没有立刻回答，而是招手让卡洛斯把碎纸片递给他。他把它放在桌上注视了一秒。他嘴边的苦笑越发明显了：“真是讽刺啊！他们是从P——Z开始的，对吗，卡洛斯？”


  “dui……”年轻人迟疑地答道。


  “这……”温斯顿挥舞着那张纸片，“出自一本科幻小说！”他冷笑道，“那些写科幻的浑蛋自作自受。整整三十年来，他们把持着文学教育——而这就是他们秉持的还原主义给他们带来的报应，总算等到了。”他把纸揉成一团，扔给罗伯特。


  汤姆接住了那个纸团，试图抚平它：“科幻小说排在前面只是个巧合，院长。”


  “其实，”卡洛斯说，“有传闻说从科幻小说开始是因为那些科幻迷抗议的可能性最小。”


  “这不重要，”汤姆说，“按原定计划，到今晚他们就能粉碎很多其他类别的书了。”


  温斯顿往前靠了靠：“为什么说‘原定计划’？”


  “你不知道吗？”汤姆又拍了拍他的笔记本，他就这么深爱他的这台老古董吗？“因为一个小小的技术故障，他们今天收工了。”他咧嘴笑道，“大众媒体口中的这个‘小小的技术故障’就是罗伯特的突然出现。”


  卡洛斯迟疑了一下，厚厚的眼镜片下有东西在闪烁。“没错。”他说。外面的人群终于得到了一个值得庆贺的消息。温斯顿站起来朝窗外看了一眼，又坐了回来：“很好，这是我们打的第一场胜仗！向抗议队伍转达我们的祝贺，汤姆。”


  罗伯特举手：“谁能给我解释一下这场闹剧？这里并没有烧东西，但整个看起来就像《华氏451》中所描述的情节。这也是一本科幻小说，温斯顿。”


  卡洛斯漫不经心地挥了挥手：“请搜索关键词‘图书馆升级项目’，顾教授。”


  罗伯特做着手势，还不断地点来点去。胡安这么做的时候就没有那么傻，他是怎么做到的？


  “来，用我的笔记本看吧。你永远也搞不懂怎么用主显系统查新闻。”


  温斯顿拍了一下桌子：“他可以回头自己查，汤姆。我们还有正事。”


  “好的，院长。不过，罗伯特为我们扳回一城，我们可以利用他的名声。”


  卡洛斯点点头：“是的。所有能得的文学奖项他都得过了。”


  “别提这个，”温斯顿说，“我们当中已经有五位诺贝尔奖得主了。跟他们相比，罗伯特没什么特别之处。”温斯顿的目光飞快地扫过罗伯特的脸。他贬低罗伯特的时候有那么一丝犹豫，但其他人应该都看不出来。


  谷歌人物并没有收录温斯顿的关键信息，他曾经认为自己是个诗人。但他并不是，他只是个能说会道的自大狂。到了他俩同时在斯坦福担任初级教员的时候，罗伯特再也受不了这个装腔作势的家伙了。而且，要不是能时常捉弄一下温斯顿，委员会会议该多么无聊啊。这个家伙以为自己比罗伯特高明，结果成了取之不尽的笑料来源。一个又一个学期过去了，他们的口水战越来越针锋相对，温斯顿的劣势也越来越明显。温斯顿缺乏自己最向往的文学才华，非常被动，罗伯特的随意挑衅给他造成了沉重的打击。到了20世纪70年代，可怜的温斯顿成了全系背地里的笑话。他仍然自命不凡，但是没人再把他的远大理想当真了。他最终离开了斯坦福。罗伯特记得当时自己很得意，觉得替社会做了件好事，让温斯顿摆正了位置，转行做管理去了……


  但重生后，罗伯特的水平可能和他的水平差不多。维尼真的知道这件事吗？


  汤姆显然对两人的明争暗斗毫不知情，他以为温斯顿那番话只是陈述事实。“有人觉得他重要，院长。而且那个人有能力破解运作良好的商业安全系统。”他转向罗伯特，“回忆一下，罗伯特。我知道你对这些信息网络还不熟，主显系统又屏蔽了很多信息，但是你今天有没有注意到什么不寻常的情况？我是说，在你进入图书馆之前。”


  “嗯……”他看着头顶上空。他的搜索结果终于出来了，显示着各种“图书馆升级项目：为现代的学生恢复史前文化”的图片和文字，都是些陌生的内容。除此之外……还有那些飘浮的光点，可能代表着不同的含义。他努力回忆胡安讲过的东西。啊，想起来了。谢里夫回来了，就是飘浮在书架角落上的那个深红色光标，“有人在帮我，一个叫祖尔菲卡·谢里夫的研究生。”


  “你走向图书馆的时候一直在跟他联系吗？”


  “是的。谢里夫说避开主入口的人群，进图书馆会更容易一些。”


  卡洛斯和汤姆交换了眼神。“你没看到警戒线吗？它们应该会引导你去往大楼南侧。”


  “教授，我认为你被劫持了。”


  汤姆点头赞同：“别难过，罗伯特。这种事对网衣来说是家常便饭，我们应该追踪这个叫祖尔菲卡·谢里夫的家伙。”


  罗伯特指向那个红点：“他还在这里。”


  他的手势被主显系统当成命令了——结果红点被转到了公共视点。卡洛斯望向他手指的方向：“对！你看到了吗，帕克教授？”


  汤姆把头埋进笔记本，噼里啪啦一阵操作：“当然看到了。我猜他正通过罗伯特偷听我们谈话呢，把他叫进来聊聊怎么样？”


  温斯顿绝望地眯着眼四处张望，显然，他看不到红色光点。但他把汤姆的问题看成向他征询意见的请求，便抢先回答道：“行，叫他进来。”


  罗伯特的手点击了一下“确认”。一秒钟后，深红色的光点降落到桌边，然后突然变成一个真人大小的图像，皮肤黝黑、眼神诚恳。谢里夫满怀歉意地笑了笑，挪到桌边另一头的椅子上“坐”下。“谢谢你激活我，顾教授。你们说得对，”他向其他几人点点头，“我是在偷听你们的谈话。非常抱歉，我的通信系统出了点问题。”


  “你这是在利用初学者的无知。”汤姆说。


  温斯顿果断点头：“我也这么认为！我……”他犹豫了一下，似乎在反复斟酌，“啊，算了。有什么关系，汤姆？我们今天的所作所为完全是公开的。”


  汤姆笑了：“没错！但我的经验告诉我，收到礼物一定要里外检查，没准儿它就是特洛伊木马的变种。”他看着笔记本中的图像，“那么，谢里夫先生，我不在乎你有没有偷听。只要告诉我们，你对罗伯特·顾都做了些什么。有人带着他闯过了层层警戒，进入了员工通道。”


  谢里夫迟疑地笑道：“老实说，我跟你们一样惊讶。刚到校园的时候，顾教授和我一直漫无边际地聊天。从瓦尔沙夫斯基大楼那个斜坡下来之后，他就不说话了。然后不知怎的他开始往左转，我们就来到了图书馆北边，接下来我看到他走进了货物入口走，再后来我就联系不上他了，不知道还能说些什么。当然，我自己网衣的安全等级已经设到最高，嗯。”他迟疑了一会儿，然后换了个话题，“你们对这整件事是不是小题大做了？我是说，‘图书馆升级项目’会把有史以来的全部书籍分享给所有人，而且比其他项目做得都快。这有什么不好呢？”


  谢里夫说完最后几句话，所有人都陷入了沉默。终于，温斯顿干笑了一声：“你没浏览过我们的网站吧？”


  “啊，还没有。”他停下来，眼睛仿佛看着远处，“哦，我明白你的意思了。”他笑道，“我和你们应该是一个阵营的——你们的诉求可以帮我保住在411的工作！看，我喜欢古诗，但古代文学资料实在太难找了。如果你只研究2000年后的作品，到处都有评论资料，在网上能搜到很多东西。但更早的，你就得去那里翻了。”谢里夫指了指图书馆六楼摆满整齐书籍的书架，“可能花上好几天也只能找到一些细枝末节。”


  懒虫，罗伯特想，不禁对谢里夫早前表现出来的对“真正的书”的热情产生了怀疑。但早在他还在教书的时候，他就发现这种趋势了：不只是学生们懒得翻书，连有些所谓的研究人员也对海量的线下信息视若无睹。


  温斯顿盯着这个年轻人：“谢里夫先生，你不明白书架的意义。它们不是被用来解决你的燃眉之急的，不是这样用的。我在这些书架中搜索过无数次了，很少能直接找到我问题的答案。你猜我找到了什么？我找到了相关主题的书。我找到了我从未想过要问的问题，以及它们的答案。这些答案把我引向新的方向，而这些方向通常比我原本想的更有价值。”他朝卡洛斯看了一眼，“对吗，卡洛斯？”


  卡洛斯弱弱地点了点头。


  但温斯顿说得完全正确，连罗伯特都不得不支持他了。“这种事情太疯狂了，谢里夫。这个图书馆升级项目就是打算扫描所有的书，然后把图书馆数字化。可是……”他突然想起了在斯坦福最后几年的事“……谷歌不是已经这么做过了吗？”


  “是的，”卡洛斯说，“那是我们首要的论据，也许是最有力的一个。但是胡尔塔斯是个销售天才，他也有有利于他的论据。他的方法很快，而且非常非常便宜。过去的数字化远不如这个计划完整，也不如它统一。而且胡尔塔斯强大的律师团队和软件系统，足以在所有老的版权体系中实现微版权支付，不用额外购买版权。”


  温斯顿苦笑道：“管理层认可这个项目的真正原因是他们对胡尔塔斯的钱感兴趣，也许还有他的知名度。但是，听我说一句，谢里夫先生，粉碎书是毁书，这是底线。而留给我们的是一堆没用的废纸。”


  “噢，不是的，布朗特教授，读一下这篇简介吧。从照相隧道传出来的图片会被分析重组，软件可以直接调整图像，按照撕痕给它们配对，再按照原来的顺序把文字拼回去。实际上，在机械化操作方面来看，这么做最为简单省事，所以才会用这种看似暴力的方法撕书。因为每一块碎片的形状几乎都是独一无二的。真的，这不是什么新技术。鸟枪法可是基因学研究中的典型做法了。”


  “噢，是吗？”罗伯特捡起那张他从P——Z书架上救回的皱巴巴的纸片。他像举着一个浑身瘫软的凶杀案受害者一样地举着它，“那么，什么万能软件能复原那些从书上扯下来但没被拍到的文字呢？”


  谢里夫正想耸肩，看到罗伯特的表情后便打住了：“先生，这真的不是问题。的确，免不了有一些疏漏。就算每张纸都顺利地被拍了照，软件在配对的时候也会出现差错。潜在的错误率大概是每数字化一百万册书错几个字，比人工编辑再版的错误率还要低得多。而且其他大型图书馆也要参与这个项目，经过交叉核对之后，结果就更精确了。”


  其他大型图书馆？罗伯特下巴都惊掉了。他闭上嘴，无言以对。


  汤姆盯着他的笔记本：“你似乎突然间变得消息灵通了，谢里夫先生。”


  “那……当然，我穿着网衣呢。”年轻人答道。


  “嗯哼。而你真正想做只是继续追寻你钟爱的文学？”


  “……当然！我的论文导师一辈子都在研究顾教授‘年龄的秘密’系列的诗作。而现在我发现这位伟大的诗人从阿尔兹海默病中康复了！这是千载难逢的机会……好吧，如果你不相信谷歌人物，你可以去查411的名录。我有很多顾客可以为我背书，他们当中很多人是圣地亚哥分校文学系的学生——当然，我绝对，绝对没有提供过有违职业道德的帮助！”啊哈，看来即便在这个无所顾忌的新世界，找枪手代写作业仍然是被明令禁止的，“我不知道顾教授今天遇到了什么。不过他不是阻止了图书馆升级项目吗？那不正合你们的意思吗？”


  温斯顿和卡洛斯都点头赞同。


  “别装了，”汤姆说，“你是个卧底。”


  “我只不过是个英文系的学生！”


  汤姆摇摇头：“你可能是任何人，你也可能是一帮人。你想装文学青年的时候，就派一个懂诗的人来和我们聊。”汤姆往后一靠，“老话说：信任始于面对面的交流。我从你的简历中看不到任何可信的内容。”


  谢里夫站起来，穿过桌子走到中间。他抬起头，朝天空挥舞着双手：“你要面对面？这个我可以做到。看下面，小路旁的凳子上。”


  汤姆躺在椅背上继续往后仰，然后扭头向下看去。罗伯特走到窗边向下俯瞰，人群已经散了，只剩下零星几个顽固的示威者。这条小路犹如用砖铺就的长蛇，沿着山坡蜿蜒而上，蛇脑袋刚好伸到图书馆台阶边缘。这是一件栩栩如生的马赛克艺术品，是罗伯特离开圣地亚哥分校之后才出现的。


  “我大老远从科瓦利斯赶来，就是为了见顾教授一面。拜托不要赶我走！”


  另一个祖尔菲卡·谢里夫——真真切切的——就在小路旁边，他抬着头，正在向他们招手。
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  米莉帮成立


  从米莉记事起，就没什么祖父母缘。爱丽丝的父母和祖父母以前都住在芝加哥，如今都已不在人世。在鲍勃这一边，罗伯特和死了差不多，不过他又活过来了！现在米莉担心再次失去他。


  还有莉娜……


  莉娜只是在官方信息中死了。莉娜说服了鲍勃，让隐私之友放出了这个谣言，莉娜甚至让他对米莉也保密。但鲍勃告诉了米莉真相，这是明智的做法，因为米莉迟早也会发现的。但这样一来，她就不得不对鲍勃做出保密的承诺。就连她和罗伯特关系还正常的时候，看到罗伯特如此绝望的样子，她也没向他吐露过半个字。


  但现在，米莉自己却越来越绝望了，她已经五个月没见过莉娜了。在艾兹拉·庞德事件之后，她差一点打电话给莉娜。但那除了能验证莉娜对罗伯特的看法之外，什么忙都帮不上。鲍勃对罗伯特的问题只会视若无睹，他就是个懦夫。爱丽丝不是懦夫，但她最近正忙着培训，看起来进展很不顺利。好吧，米莉心想，我自己能搞定。她利用了祖尔菲卡·谢里夫，制订了一个巧妙的康复计划。一开始，计划执行得不错。谢里夫的网衣很容易破解，她可以直接接触到罗伯特。但在罗伯特的圣地亚哥分校之行过后，她才意识到，还有别的人也在利用谢里夫。


  是时候去见见莉娜了。


  米莉等到周末，叫了辆车来到金字塔山。每到星期六，这里总是非常热闹。鲍勃说这里让他想起他小时候的那些电子游戏厅。你得亲自到场，到了之后就能玩上各种各样有真实触感的绝佳游戏。这里虽然由巴哈赌场运营，但针对的却是还未到法定赌博年龄的孩子们。米莉看中的是乐园强大的安保系统，即使罗伯特好奇她的行踪，也不太可能跟着她找到莉娜家去。


  她把自行车从车后面的架子上取下来，把它伪装成一头小毛驴。她选了经典的日本漫画形象：大眼睛，竖起的头发，樱桃小嘴。变成这副模样之后，应该就没人主动来找她一起玩了吧。


  米莉牵着小毛驴，沿着环山小路走着。她关闭了日漫影像，想观察一下如今的流行趋势。呃，大部分都是那些乱七八糟的斯酷奇形象。满眼都是塞西普尔和芭芭雅嘎。一年前，斯酷奇还默默无闻，现在却比一些大公司的名头还要响，连最新版《白垩纪归来》的重大发布都被它盖过了一头。这里有上百种不同的斯酷奇角色，有的狡猾地窃取了别人的知识产权，有的来自偏远国家的民间传说。形象都非常非常恶俗，一点创造性都没有，怪不得铁粉都是些小孩子。


  快到山顶的时候，一只斯酷奇小兽仰天长啸。那不是电子合成器发出的声音，这只斯酷奇小兽是乐园里的蹦极车在她的视角里对应的虚拟形象。蹦极车的车舱从山谷弹上天空，到达顶点的时候加速度几乎达到四个G，让乘客们体验完长达一分钟的零重力自由落体运动之后，才回到乐园地面，这是南加州最刺激的游乐项目。现在米莉的朋友们对它嗤之以鼻，说它“跟空快投递的包裹差不多”。但米莉小时候在这里度过了许多个快乐的下午，反复在半空中弹上弹下。


  今天，去往东门的路程她走了一半，但她一个游戏也没玩。她十分谨慎，不让自己触碰任何游玩设备，别说上去玩了。她尤其不想碰那些可爱的毛茸茸的小动物，除了门口，金字塔山的规矩就是：“碰了就要付钱”。那些花式推销让她心烦意乱，也许她应该花钱玩一局。


  她停下来望向山坡，那边一片喧闹。但如果你仔细听，就会发现灌木丛中的那些孩子各自玩着不同的游戏。乐园调度得很好，玩家和设备都不会互相干扰。她的伪装造型选得对，经典的日本漫画形象对那些乡巴佬来说太高雅了。


  “要不要来一局《双星奇缘》？两个人就可以玩。”


  “咦！”米莉差点被毛驴绊倒。她转过身去，把自行车横在自己和那个声音之间。这是个真人，也用着日漫造型。米莉切换到实体视角：是胡安·奥罗斯科。这运气也太差了，她完全没想到他会喜欢经典日漫。


  她找到准备好的声音，是安妮特·罗素尖细颤抖的英音腔调：“今天恐怕不行，我想玩更宏大一点的。”


  胡安，或者说他展示的那个竖着头发的小动物，歪头问道：“你是米莉·顾吧？”


  这种问法非常不礼貌。不过你能指望一个十四岁的小废物多有礼貌呢？“是又怎么样？我还是不想玩。”她转身推着车就走。胡安跟了上来，他带着一辆轻便的折叠自行车。


  “你知道吗，我和你爷爷在查姆莉格女士的写作课上是搭档。”


  “我知道。”讨厌鬼！如果胡安知道了米莉的计划，罗伯特可能也会知道，“你在跟踪我吗？”


  “这又不犯法！”


  “这不礼貌。”她看都不看他，大步快速地往前走。


  “我并没有一直跟着你。我只是一直希望能遇到你，然后我看到你从西门进来了……”也许他只是设置了临近警告，“那个，你爷爷在帮我，呃，提高写作水平，我觉得我有进步。我在教他怎么穿戴网衣，但是……我为他感到难过。他似乎总是气呼呼的。”


  米莉继续走着。


  “反正，我在想……如果他能遇到一些老朋友……也许能好受些。”


  米莉转身瞪着他：“你在招募人手吗？”


  “不是的！我是说，我是有个可能对老年人有益的联盟，但这是另外一回事。你爷爷在学校帮了我的忙，我也想帮他。”


  他们走在下坡的路上，快到东门了，这是金字塔山赚钱的最后机会了。越靠近门口，推销的力度越大，乐园所有的游戏一齐上阵了。毛茸茸的小动物在他们身边跳着舞，乞求能被抱起来。这些小动物背后是实体机械装置，如果你伸手去碰它们，就会摸到柔软浓密的毛发，还能感觉到它们身体的重量。乐园在门口兜售这些小机器人，即使不买也可以拥抱告别一下，再说抱一下又不要钱，很多好不容易忍到这里的孩子就是被这一招击垮了。米莉小一点的时候，每个月都要在这儿买一个玩偶，她最喜欢的那个现在还在她的卧室里摆着。


  她推着她平凡无奇的小毛驴穿过人群，一路避开说话的小熊、迷你斯酷奇兽和真实的孩子们。随后，他们走出了大门。米莉出了点小故障，人工影像随即消失了。她变回了那个普通的胖女孩，推着一辆傻乎乎的自行车。胡安看起来就是个紧张的瘦小子，他带着一辆亮闪闪的新自行车，但他好像不知道怎么打开它。


  我不想让他发现莉娜的秘密。


  她伸出手指戳向他的胸口：“我爷爷没事，不要拉他去搞什么付费的阴谋。出了学校，你就离他远一点。”她飞快地显示了一下安妮特给他们的复仇者小圈子制作的影像，他吓得往后一缩。


  “但我只是想帮助他！”


  “还有，如果我再发现你跟踪我……”她转成非实名模式，并把消息设置为几小时后自动发送。


  无名氏→胡安·奥罗斯科：如果你把我惹火了，小心你的成绩单大变身。


  突然的沉默让胡安稍微睁大了眼睛，接下来他得好好消化一下这条消息了。


  当然，这都是虚张声势。不管米莉怎么装，她都是个遵纪守法的好孩子。


  她蹬了几下自行车，翻身骑了上去，可是差点连车带人摔倒在地。不过最终她稳住了，一溜烟冲下山坡，甩掉了胡安。


  



  “彩虹尽头”退休之家坐落在金字塔山西北的一个山谷里。这地方年代久远，远近闻名。它是六十年前建成的，远在这一带被开发之前。鼎盛时期是21世纪初，一大批老年土豪住进来的时候。


  米莉沿着自行车道骑着，竭力避开所有路人。她的访客卡还有效，但在“彩虹尽头”，小孩子并不受待见。她小时候来这里看莉娜时觉得这里就是魔法世界，这里的实体草坪和西福尔布鲁克的虚拟草坪一样美丽，这里有真正的铜像。柱廊和砖墙也是真的，比大多数商场的都要精致，不过最高档的那几家除外。


  后来，她在学校里钻研老年问题，不可避免地得出一个悲观的论断：“彩虹尽头”里仍然有钱，但这些钱来自那些找不到更好的出路的人。留在这里的大部分人在投资或治疗上都不怎么顺利，只是靠着对医学奇迹的幻想勉力支撑着。


  胡安没有试图跟踪她，也没隐身，她探测到他往东边去了。他蹬着好不容易才打开的折叠自行车，往梅斯塔斯区去了，她眯着眼看了他一会儿。胡安·奥罗斯科会不会是在圣地亚哥分校劫持了谢里夫一会儿的那个小流氓呢？不可能，那是个喋喋不休的牛皮大王。而且牛皮大王先生还是有点真本事的，也许跟米莉不相上下。


  行了，还有更重要的事情要考虑。莉娜的家就在前面第二条街的尽头，该打开图层，好好准备一下了。关于这次见面，她想了很多，一直在想该说些什么话，可能会遇到的打击……她在二年级时亲眼看见了“第12型顽固性骨质疏松症”的威力。从那时开始，她就做了一些设计，并以此为基础建立了一套专属视像。


  首先，她把路旁的树变得又高又大，看起来完全不像棕榈树。在她沿着山坡向上走的时候，高大的阔叶树木变成了常绿的针叶林。当然，这些都只是没有实感的图像而已。她的衣服上没有装游戏带，也没有微型空调。尽管她把天气设成了阴天，树枝弯得很低，太阳照在她身上仍然毒辣辣的。也许她应该把热浪想象成某种咒语，她以前也这么想过，但总被别的更重要的改进耽搁了。她花了好几个月来构建这个世界，这套视像不会比任何商用幻象逊色。虽然它借鉴了上百种幻象，但最终效果是米莉根据她对莉娜的感觉独立创作的，她没有对外公布过自己的作品。虽然大多数视像与人共享之后会更有趣，但这个不一样。


  最后，她一个急刹车，翻身下车，最后几百英尺只能步行。周围还有几个人，但在她的视像中，他们都是面目模糊的农民。人行道和轮椅道在她眼中成了林间小路和长满苔藓的台阶，她好几次差点因为虚拟和现实的错位而被绊倒。不过她现在是个谦卑的求助者，吃点小苦头也是应当的。


  然后她来到了树林深处，偶尔会有岔路，指向树林深处的人家。她视角中的树木都是参天古木，巨大的树枝高悬在她头顶上空，米莉推着车走在林间古道上。住在树林深处的人级别比较高——不见得有莉娜那么高，但仍然是令人敬畏的权力阶层。米莉低头看着地面，不希望有人前来和她搭讪。


  她转过最后一个弯，又走了五十英尺，终于来到一座宽敞的木屋前。她抬头望去，透过树叶的缝隙，看到的并不是天空，而是阳光照射下明亮的绿色。森林最高的树冠就在这个地方的正上方，这里就是女巫的家，古老智慧的源泉。她把自行车靠在木墙上，伸手拍了拍巨大的黄铜门环。门环发出铮铮的声音，在她耳朵里回响着。实际上，门上装的是莉娜从帕罗奥图带回来的旧门铃，响起来的是20世纪的难听旋律。


  过了一会儿，米莉听到屋里传来脚步声。脚步声？大门吱呀一声朝里打开。米莉的幻象不够用了：一个女人，看起来不比学校的老师老多少。你在这儿干什么！米莉惊呆了，一句话也说不出来。她很少遇到这么令她震惊的事。过了一会儿，她镇静下来，礼貌地点点头：“你是向秀？”


  “没错。你是米莉，莉娜的孙女，对吗？”她侧身让米莉进来。


  “噢，我以为你不认识我呢。”米莉走进屋，脑子飞速地转着。向秀看起来太年轻了，不像个真正的女巫。好吧，那就让她当莉娜的学徒吧，叫什么来着——新女巫。


  新女巫向秀笑了：“莉娜给我看过你的照片，我还在学校见过你一次。莉娜同我说过你会来的，嗯，早晚的事。”


  “那么……她肯见我喽？”


  “我去问问她。”


  米莉微微鞠躬：“谢谢您。”


  新女巫向秀把米莉带到一张软座椅子前，旁边有张堆满书的桌子。“我去去就来。”


  米莉在椅子上坐下来。哎哟，这是硬塑料椅子。而那张桌子……嗯，上面的书是真的，是那种用来即时阅读的书。每一页上的内容可以随便定义，但纸都是真纸。当然它们不是米莉想象中的那种大部头古董书，但也堆得够高的。书堆顶上是一张浏览纸，非常违和。这说明幻象需要改进了，米莉随手把它变成了一本闪着荧光的魔法书。她往前凑了凑，观察着那些书——机械与电子工程。这应该是新女巫向秀的，米莉查看过罗伯特班上每个学生的背景。桌子底下那箱小玩意儿应该是她在精工课上的作品，米莉认出了在新闻中见过的那个弯曲的传送平台。


  怎么会这么巧？向秀和莉娜竟然成了室友……


  她身后传来了声响，通往里面的房门打开了。是新女巫向秀，身后紧跟着老女巫，米莉已经为此准备好了影像。莉娜现实中的轮椅有六个万向轮，实用但无聊。但女巫莉娜的轮椅装着六个向外倾斜的银边大木轮，一滚动起来，边缘就冒出一圈圈蓝色的火花。在米莉的幻象中，莉娜穿着深黑色的衣服，就像经典魔法场景中出现的那样，深不见底的黑色仿佛吞噬了周围的光芒，掩盖了穿衣人的面容，莉娜的女巫帽被随意地挂在高高的椅背上。米莉的特效就到这儿了，她总是让其他部分保持原样。实际上，她设计的这些视像只是为了衬托她的祖母，更好地展现出她本来的风采。


  老女巫上下打量了米莉一番，开口问道：“鲍勃没跟你说过别来烦我吗？”但她的语气不像米莉担心的那么生气。


  “他说了，但我太想你了。”


  “噢。”她身体微微前倾，“你妈妈怎么样，米莉？她还好吗？”


  “爱丽丝很好。”莉娜对爱丽丝的情况太了解了，但她没有必要知道她的烦心事，知道了也帮不上忙，“我想跟你谈谈别的事情。”


  莉娜叹了口气，闭上了她深凹的眼睛，然后睁开时似乎带着笑意：“见到你我很高兴，小家伙。我只是不想和你或者鲍勃争论。更重要的是，我不想让那个人知道我还活着。”


  “不会的，即使有争论，我也会只争一下下的，莉娜。”尽力让事情朝积极的方向发展，但还要留有余地，争取下次还能前来拜访。“你不用担心那个人。”莉娜措辞犹如传统魔法情景再现，只可惜罗伯特不得不担当大魔王的角色了，“我保证不告诉他你的秘密。”至少在得到你的允许之前不会，“我来的路上很小心，再说那个人一点儿也不擅长跟踪。”


  莉娜摇摇头：“那只是你的想法而已。”


  新女巫向秀在轮椅旁坐下，一言不发地看着她们。她也许能帮上忙。“你每天都能见到那个人，对吗，女士？”米莉问道。


  “是的，”向秀说，“我们一起上精工课，还有露易丝·查姆莉格的搜索与分析课。”


  “查姆莉格女士还可以——”至少教那班笨学生是绰绰有余的了。米莉及时咽下了后半句，但她还是感到自己脸红了。


  新女巫向秀似乎没注意到米莉的尴尬：“其实她很不错。我一直这么跟莉娜说。”她瞥了一眼老女巫，“露易丝很擅长提正确的问题，这个我花了一辈子才理解。是她让我明白了分析包的重要性，别人都没做到这一点。”她指了指那本旧魔法书。米莉有点惊讶，查姆莉格女士人是不错，但她总是满嘴的陈词滥调，而且又啰里啰唆的。


  不过，即便对方是一个新女巫，你也不能随随便便就反驳。更何况米莉正在努力示好。她轻轻点了一下头，说：“是的，女士。不管怎样，您经常见到那个人，他真的有那么可怕吗？”


  向秀摇摇头：“他是个奇怪的人，看起来是那么年轻。罗伯特，我是说‘那个人’，有时候表现得很亲切，但突然就能翻脸不认人，我见他对好几个孩子这么做过。老年人都躲着他，我觉得温斯顿·布朗特就很讨厌他。”


  是的，米莉看到了温斯顿上周六在圣地亚哥分校图书馆不安的表现。虽然当时她主要忙于抢夺祖尔菲卡·谢里夫的控制权，但温斯顿的敌意还是没逃过她的眼睛。


  新女巫向秀扫了一眼坐在轮椅里的虚弱的老太太：“莉娜对他的评价恐怕是正确的，他总是利用别人。他假装欣赏我的精工课作品，转头就把它抢走了。”


  莉娜咯咯地笑了起来，老年人都很擅长这么笑。米莉觉得这笑声是衰老带来的唯一的好事。“秀，秀，你不是跟我说过看到他切割那辆车的时候，你高兴坏了吗？”


  新女巫向秀面露尴尬：“呃，是的。我是从火箭模型和自制射频控制器开始喜欢上科学的。如果不能亲手操作，我就会一事无成。可是现在，我们都接触不到真实的东西，只能通过层层封装好的标准零件来控制——这和我自己发明的安全硬件环境也脱不了关系。所以说，罗伯特和我都想打破一点什么。只是他真的付诸行动了，我真的为他感到高兴。但他并不关心我的想法，我只是他随手找到的一件工具而已。”


  莉娜又笑了起来：“你太走运了，才几天就把他看透了。我可是花了好多年。”她举起一只骨瘦如柴的手撩了撩头发，现代医学在莉娜身上并非完全无用。五年前她得了帕金森症，米莉还记得她不由自主颤抖的样子。现代医学治好了她的帕金森症，让她保持了清醒的头脑，还预防了其他大大小小的疾病，但她的异常骨质疏松症却无法治愈。早在二年级的时候，米莉就从技术上明白了这一点。至于她精神层面的疑惑，就连爱丽丝也无法排解。


  米莉端详着老女巫饱经风霜的脸：“我……我很高兴你花了很多年才看清那个人。否则你们就不会有鲍勃了，然后他就不会跟爱丽丝结婚……也就没有我了。”


  莉娜移开了视线。“是的，”她嘟囔道，“鲍勃是我待在他身边的唯一理由。我们给了鲍勃一个温暖的家，他在孩子面前总算有点人样，至少在他发觉自己再也无法掌控鲍勃的生活之前。那时鲍勃已经长大，离开他到海军陆战队去了。”她又将视线转到米莉身上，“我为自己感到高兴，和你爷爷结婚是我犯的一个大错误。但这个错误也把两个可爱的生命带到了这个世界——而这只花了我二十年的时间。”


  “你从来不会想他吗？”


  莉娜的眼睛眯了起来：“你这是准备跟我吵架吗，小姑娘？”


  “对不起。”米莉走过去跪在莉娜的轮椅旁，伸手握住莉娜的手。老太太笑了，她知道米莉接下来要说什么，但还没有准备好完全有效的托词，“你和他分开了那么多年。我记得你来看过我，那时候那个人身体还好，但他从没来看过我。”那时候莉娜已经上了年纪，并且是个忙得不可开交的医生，但和米莉聊天的时候她最开心了。“那时你幸福吗？”


  “当然了！过了那么多年，我终于离开了那个怪物！”


  “但是那个人发病之后，你又回去照顾他。”


  莉娜翻了个白眼，回头看着新女巫向秀：“我一说暗号，你就把这个小浑蛋踢出去。”


  向秀迟疑地说道：“呃，好吧。”


  “但是现在先……别踢。”莉娜回头看着米莉，“这个问题我们早就谈过了，米莉。是鲍勃来‘彩虹尽头’求我回去帮忙的，记得吗？他带着你一起来的。鲍勃从来不明白我和罗伯特之间的问题。上帝保佑他，他不明白我们表面上的亲密只是做给他看的。但他的恳求和你可爱的脸蛋让我无法拒绝，只好答应在那怪物的最后几年照顾他……有时候，人痴呆了之后反而变得温柔起来。大概有一年的时间，罗伯特眼看就要不行了，但还能认出身边的人，记得我们的过往——那段时间他变得很温顺，我们竟然融洽地相处了一段日子。”


  米莉点了点头。


  “然后，他们说罗伯特得的这种痴呆病可以治好，那时他已经从温顺的状态恶化成植物人了。米莉，如果不是这个奇迹出现，我会一直陪他到最后的。但我知道接下来会发生什么，他会变回原来的那个怪物。”莉娜伸出一根弯弯的手指，指着她的孙女，“吃一堑，长一智，所以我躲得远远的，明白了吗？”


  但她的另一只手还握在米莉手中，米莉轻轻地捏了一下。“但这次可能会不一样。他们治好爷爷的时候，他身体里的某些部分已经死了。”那是李晋的理论，不是米莉的，“我知道他现在还是经常发火，但那是因为他失去了太多东西。也许你记忆中他的那些坏毛病也消失了。”


  莉娜用另一只手朝新女巫向秀一指：“你没听见秀刚才描述过他崭新的高贵品质吗？”


  米莉想出一个对策：迅速转移话题这一招对爱丽丝不灵，但有时候却能分散鲍勃的注意力。她看了一眼新女巫向秀，然后说道：“莉娜，自爷爷生病以来，你就住在这里。既然你不来看我们了，你完全可以搬到其他任何地方去。但你还是住在离家十英里远的地方。”


  莉娜扬起了下巴：“我在圣地亚哥住了很多年。我不能为了这个就放弃和老友相聚、去熟悉的店里购物、徒步远足——好吧，徒步远足我是放弃了。但重点是，就算那个人重生了，也不能再让他来打乱我的生活！”


  “但是——”现在非常危险了！“——你以前认识向博士吗？”


  老女巫抿紧了嘴：“不认识。你是不是想说或者暗示，既然‘彩虹尽头’住着两千五百个老家伙，我们两人成为室友一定不是巧合？”


  米莉没有回答。


  最后打破沉默的是新女巫向秀：“是我选的。今年夏天，一得到医生的允许我就搬到这儿来了。我在这里算年纪大的，但我还生龙活虎着呢——”她尴尬地苦笑了一下，“他们不知道该拿我怎么办，于是我主动提出与人合住。这个安排挺不错的，你奶奶比我小十岁。但在我们这个年纪，这点差别可以忽略不计。”她拍了拍莉娜的肩膀。


  米莉记得莉娜在彩虹尽头担任了多年的心理咨询师。如果有人可以做向秀室友的话，她是不二人选。她睁大眼睛，刚想提这茬儿，就看到了莉娜警告的眼神——那眼神的意思清楚极了，跟直接发默信差不多。


  过了一会儿，莉娜在轮椅上换了个姿势。“明白了吗，小丫头？完全是巧合。不过这安排确实挺有用的，秀让我对那个人在现代教育系统中的经历了如指掌。”她朝米莉狡黠一笑，犹如一个真正的女巫，根本用不着米莉特效的衬托。


  “对，”向秀说，“我们都盯着他呢。”


  “这次那个怪物再也抓不着我了。”


  米莉往后退了几步：“你们俩组成联合体了！”她没想到两个女巫能拥有如此真实的现代魔法。


  “什么体？”新女巫向秀问道。


  “联合体。就是长处和短处互补的搭档。对外时，你们是一体的，代言人是行动方便的那个搭档。通过这样的合作，可以取长补短，做到单独一个人做不到的事情。”


  向秀不解地看着她。


  噢。米莉向她俩发了条测试信号。除了莉娜的医学信息，她们都没上线。米莉被自己的幻象搞得心烦意乱的。“你们都没穿网衣吗？”


  向秀指了指她的书桌：“我有浏览纸和那堆书。我有那么多正经的知识需要学习，没时间去搞什么网衣，米莉。”


  米莉差点儿忘了自己来这儿的目的。“向博士，您对网衣的理解太片面了。我是说，查姆莉格女士不是说过吗，有些分析包是没法百分之百支持静态视频图像的。”


  新女巫向秀勉强点了一下头：“她给我看过BLAST9。但我觉得那不过是披着花哨游戏外壳的分子设计而已。”


  “那是因为你在浏览纸上运行它，功能当然差远了。”


  新女巫向秀低下头：“我要学的东西太多了。我先从简单的学起，从浏览纸上可以运行的东西开始。”


  莉娜盯了向秀一会儿，然后整个人仿佛缩进了她的轮椅里。她低头看着她的孙女：“可怜的米莉，你不明白。你生长在相信可以忽略人体局限的时代。”她仰起头，“你从来没读过《年龄的秘密》吧？”


  “我当然读过了！”


  “噢，对不起，米莉，我相信你读过。毕竟，这是我那位讨厌的前夫最著名的作品。我必须承认，那些诗是天才之作。它们‘令人无法承受的重量’都源自他内心的痛苦，转而又印证了赤裸裸的现实。但你理解不了，是吗，米莉？你周围充斥着虚假的医学承诺和不成熟的疗效，它们让你看不清埋藏在其背后的真相。”她停下来，晃着脑袋，犹如帕金森症复发一样。不过也许她只是犹豫不决，不确定该不该继续说下去，“米莉，真相是，如果我们足够小心且幸运的话，我们可以活很久，直到变得又老又虚弱，疲惫不堪，最后主动放弃挣扎。”


  “不会的！你会好起来的，莉娜。你只是运气差了点，但你会好起来的，这是早晚的事。”


  听到莉娜咯咯的轻笑声，米莉这才想起来“这是早晚的事”是罗伯特诗中经常出现的一句话。


  祖母和孙女互不相让地对视了一会儿。然后莉娜说道：“今天的谈话就到此为止吧。对不起了，米莉。”


  米莉低下头。但我只是想帮忙！奇怪了，那个奥罗斯科也是这么恳求我的。好吧，也许他不是一个彻头彻尾的浑蛋，也许他真的可以帮上忙。但他还说了些什么很重要的话来着……对了！米莉突然找到了转败为胜的办法。她抬头看着她祖母的脸，露出无辜的笑容：“你知道吗，莉娜……那个人，开始学习穿网衣了。”
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  神秘陌生人


  三周都过去了，罗伯特和胡安仍然用面对面的方式完成他们大部分的作业。往往一放学，他俩就走到体育场看台上，一个傻瓜尽其所能地向另一个傻瓜传授经验。


  作为非正式的第三个和第四个傻瓜，弗雷德和杰瑞偶尔也会跟他们一起去。这对双胞胎在查姆莉格的写作课上互为搭档，但他们似乎对罗伯特的进步很感兴趣，并且会主动出谋划策。不过，他们的点子跟胡安的不一样，总是趣味有余，实用性不足。


  还有第五个傻瓜。向秀退出了创意写作课，但还在费尔蒙特中学上其他课程。她也像罗伯特一样，开始学习穿网衣了，她最近穿的是一件钉珠百褶衬衫，也是一款主显系统入门网衣。有一天下午，罗伯特和胡安在那里遇到了一些智利人，那时她正好也在。他们坐在操场的环形跑道外面。周围一个人也没有，校队要过一会儿才会过来。


  米莉→胡安：嘿！醒醒，奥罗斯科。快传送<电子号码/>。


  胡安→米莉：对不起，我没看到他们。


  米莉→胡安：你昨天也没看到。在他们去找拉德纳兄弟之前把电子号码给他们。我告诉过你，这些家伙是很好的练习对象。


  胡安→米莉：好的，好的！


  “嘿，”胡安突然开口道，“顾博士，向博士，快看！”他给罗伯特的主显系统发送了一个可打开的电子号码，这几天他们一直在练习这项操作。这孩子说，只要你勤加练习，这种互动就会变得非常自然，就像看别人用手指方向一样。这对于罗伯特来说就没这么容易了。他停下来，眯着眼睛看着那个图标。照理说，这样就能强制打开图标，但什么也没发生。他在虚拟键盘上敲了几下，他注意到几英尺外的向秀也在做同样的动作。


  ……突然间，出现了六七个说着西班牙语的学生。


  米莉→胡安，莉娜，秀：行了，我觉得罗伯特看到他们了。


  莉娜→胡安，米莉，秀：我看到他们了！你看到了吗，向博士？


  秀→胡安，莉娜，米莉：还没有，我得……


  米莉→胡安，莉娜，秀：别急着回默信，向博士。你还不够快，罗伯特会起疑心的。假装对着他或者胡安大声说话就好。


  向秀沉默着敲了一会儿虚拟键盘。她的网衣穿戴技术比他的还差。但她开口了：“对，我看到他们了！”她扫了胡安一眼，“他们是谁？”


  “弗雷德和杰瑞的朋友，来自遥远的南方，智利。”


  米莉→胡安：让他们玩同步怪兽。


  胡安→米莉：好的。


  胡安用西班牙语对来访者说了一通，说得很快，罗伯特没怎么听懂。好像是帮助初学者打怪物之类的话。


  对方的西班牙语就更难懂了，但是也许这不重要。他们退后了几步，中间的空地上突然摇摇晃晃地走出来一个紫色的东西。


  向秀大笑起来：“我也看到那个了。但这个怪兽……做得太假了。”


  罗伯特凑近那个歪歪斜斜的视像：“作为毛绒玩具还不算太假。”它的缝合针脚很粗糙，关节处还露着一截里面的填充物。但这个视像差不多有七英尺高，当罗伯特靠近时还会蹒跚着后退。


  罗伯特笑了：“我读到过这种东西。”


  莉娜→胡安，米莉，秀：我查了，秀。你动，它会跟着你动。但是你们每个人只能控制它身体的某一部分。


  “哦。”向秀往前走了几步，堵住怪兽的退路。它的后腿停住了，但前腿还在后退，差点仰面朝天，摔倒在地。


  米莉→胡安：告诉大家，任务是让它跳一段优雅的舞蹈。


  胡安说：“我们的任务是互相配合，让它动起来。绕着它跳舞，向博士。”


  她照做了，音乐随着她的动作响起来。怪兽的后腿重新活动起来，它的屁股似乎也在随着她的舞步扭动着。那些智利孩子被逗得哈哈大笑。


  罗伯特抬起手腕挥了挥，音乐随之响起。胡安开始拍手，怪兽的肩膀也随着音乐耸动。南美的孩子们静静地观察了一会儿，他们看起来和胡安与向秀本人一样真实，不过他们的网衣水平和圣地亚哥大部分用户一样，都不是专家级别的。他们的影子投错了方向，影子和草地结合得也不够自然。但是过了一会儿，那些智利孩子好像也能听到音乐了，开始一起拍手。现在这只动物的尾巴开始上下摆动——他们在游戏里控制的是这部分没错吧？


  罗伯特扩大了动作范围，带动了怪兽软塌塌的爪子。有那么一瞬间，怪兽跳得挺合拍，动作也挺连贯。但是网络有大约一秒的延迟，更糟的是，延迟时间不固定，在几毫秒到一秒多钟之间随机变动。随着错误不断地被修正及过分修正，舞蹈变得越来越狂热，直到最后那只怪兽的尾巴打到了脚爪，让它四仰八叉地摔倒在地上，四条腿还在空中乱舞。


  莉娜→胡安，米莉，秀：太好玩了！


  “该死！”罗伯特说。


  但每个人都在笑，不过并没有针对谁。远方的孩子一个接一个地消失了，最后只剩下几个实体人：罗伯特、胡安和向秀。


  “我们本来可以玩得更好的，胡安！”


  莉娜→秀：看到了吗，他总是在抱怨。再过一分钟他就要狡猾地把一切失误都怪罪到你头上。


  胡安还在笑着：“我知道，我知道，但是网络链接太不稳定了。游戏公司免费提供的廉价网络就是这样，好让大家忍无可忍，最后付费升级。”


  “那我们干吗还要玩？”


  “嘿，练习啊。找乐子嘛。”


  罗伯特想起了在圣地亚哥分校那场惨不忍睹的国际大合唱。“我们应该用个节拍器。你能把那些孩子叫回来吗？”


  “呃，不行，我们只是……点头之交而已。你懂的，路上偶遇。”


  路上偶遇。“你给我发号码之前我根本没看见他们。这里的网络上有多少人？”罗伯特用手划过空气，这空间中到底挤着多少层虚拟现实？


  “这里的公开视角太拥挤了，你不可能一次都看完。你的主显系统上有三四百个节点，每个节点可以运行几十个图层。在热闹的地方可能有几百个活跃的虚拟现实层，从理论上来说，可能有更多……”


  米莉→胡安：别再说下去了。我爷爷很聪明的，再给他一点点线索，他就能猜到我们也在了。


  胡安→米莉：是吗？是你自己露的马脚。把顾夫人的形象显示给向博士只能把她搞糊涂了。看，她一直躲着你让莉娜站的位置。


  男孩的思路似乎被打断了。“当然，如果周围只有两三个人，就根本用不着激光通信。”他们沿着跑道往前走着，男孩一路演示着如何浏览公共视点。罗伯特和向秀按照他的指导练习着，有些时候两人能看到相同的视角。向秀看起来比开始时放松了一点，至少她不再与胡安和罗伯特保持着距离了。


  但是当罗伯特开玩笑说“我觉得我们会变得很厉害”的时候，向秀没理他。


  莉娜→秀：又来了！


  罗伯特觉得向秀这个女人真是太令人费解了。


  



  向秀在其他方面也很怪。虽然她由于太害羞，不敢在大家面前演示而退出了写作课，但她非常喜欢精工课。她好像每天都能在精工课的工具箱里找到一些新元件来摆弄，只有在这时，她才露出快乐的模样，面带微笑，还哼着歌。她有些作品新生的罗伯特很容易理解，有些只能靠猜了。她倒是很乐于向别人阐述自己的作品。“也许这里面没有‘用户可操作零件’，”她说，“但只要是我自己造的东西，我就能理解！”


  向秀也不完全是个怪人，罗伯特教胡安的时候她一般都不出现。罗伯特从来没教过小孩子，他也不喜欢笨蛋。虽然胡安心地善良，但他是个笨小孩。所以现在，罗伯特只好假装教他写作。


  “这很容易，胡安。”罗伯特听见自己说。不仅假装还撒谎！好吧，也许应该说：写些垃圾文字很容易。在研究生院教了二十年的诗歌课之后，他对此深有感触。写出好的文字就是另一回事了，任何学校都无法教人写出美妙绝伦的文字，天才们只能自己摸索。胡安比罗伯特以前的学生的水平差一大截，按照20世纪的标准，他就是个半文盲……只认识搜索数据和理解结果所必需的那些字。好吧，也许说他是个半文盲并不准确。也许有其他来形容这些脑袋不好使的孩子的词。准文盲？好吧，我相信我也能教他写出些垃圾文字。


  于是他俩坐在高高的看台上，在空中打出文字。胡安完全忘了下面的运动员和远处的比赛。他练得越来越投入，后来连字体都顾不上选了。


  终于有一天，他写出了一些带点真情实感的东西，不再是完全的垃圾，几乎达到了没有逻辑的陈词滥调的水准。男孩张着嘴，盯着天空发了半分钟呆：“真是太……棒了。这些文字，似乎让我亲眼看到了它们所描述的事物。”他满脸笑容，扭头看着身边的罗伯特，“你学会了穿网衣，我学会了写作。咱俩进展神速！”


  “也许吧。”但罗伯特还是没忍住，也向他露出了笑容。


  



  一个星期过去了。大多数晚上，罗伯特都要接受祖尔菲卡·谢里夫的采访。每天放学之后以及偶尔在周末，他会和胡安一起学习，现在大部分是远程进行了，他们还在推敲着他们的期末演示项目。罗伯特对远程协调越来越感兴趣，无论是游戏、音乐还是体育，在距离超过几千英里、通过二十几个路由器中转之后，总会变得有点磕巴。男孩对于他们的项目有个新奇的点子：“我们可以配上音乐，亲自动手演奏，这比游戏同步要容易得多。”罗伯特一次能学习好几个小时，完全把精神不够健全的状况抛到脑后。


  对于新生的罗伯特来说，这些学校的作业比谢里夫带着崇拜色彩的采访更有趣，比偶尔的圣地亚哥分校之行就有趣得多了。由于抗议活动和他本人的意外卷入，图书馆碎书计划已经暂停了。但是抗议者走了之后，图书馆就变得一片死寂。现代学生不怎么用它，只剩下温斯顿的“老年团”驻守在六楼，而他们突然失去了抗议的目标。


  罗伯特和向秀掌握了主显系统的大部分默认设置。现在，他只要用“正常的方式”看某个物体，相关说明就会自动弹出来。再用正确的方式眯眼或盯着看，他就能获取更多细节。如果换作其他方式，他还常常能看穿物体，看到物体背后图层！向秀对视觉指令掌握得不如罗伯特娴熟，但只要她不紧张，她在声音搜索方面更拿手一些。声音搜索是指当你听到一个生词的时候，只要给它加上标签，搜索结果就会自动出现。难怪现在的孩子词汇量大得惊人——不过词汇误用的情况也不少。


  米莉→胡安：你应该告诉他，非默认设置比这些难多了。


  胡安→米莉：好的。


  “那个，顾博士，你和向博士，呃，对默认设置已经用得很好了。不过我们也得练习一下非默认设置。”


  向秀点点头。她今天也是以远程的方式参与学习的，不过不如胡安那么真实。她的投影很稳定，但是双脚融入了她面前的长凳。他偶尔还能瞥见她的——背景？是在她家里吗？他为此开了个玩笑。但像往常一样，他一开玩笑，她就变得更沉默了。


  莉娜→胡安，米莉，秀：什么！他看到什么了？


  米莉→胡安，莉娜，秀：别担心。向博士有很好的背景过滤器。再说她坐在客厅里，而你在厨房。


  罗伯特扭头看着胡安：“那最有用的非默认设置是什么？”


  “哦，比如默信。它比特率很低，即使别的通信手段都失效了，它依然能用。”


  “对！关于默信的知识，我读到过。和老式的即时短信差不多，只是别人看不到你在和其他人交流。”


  胡安点点头：“大部分人是这么设置的。”


  莉娜→胡安，米莉，秀：别说了！让这个浑蛋自己去学习发默信吧！


  米莉→胡安，莉娜，秀：别这样，莉娜！


  胡安→莉娜，米莉，秀：每个人都会用这个，夫人。


  莉娜→胡安，米莉，秀：我说了不要！他已经够鬼鬼祟祟的了。


  男孩犹豫了：“……但要练习很久才能熟练掌握。万一被人发现，它带来的麻烦远比好处多。”也许他记起了某次被老师抓现行的经历？


  向秀走上前坐在长凳上，身体靠着一件隐形的家具：“还有其他的吗？”


  “啊！还有很多。你可以取消默认设置，这样一来，就可以随心所欲地看向任何方向了。你还是可以像在默认设置下那样发送请求，比如在叠加图层中查询信息。你还可以叠加不同视点的影像，让自己‘处于’没有实体视点的地方，这就叫重影。如果你练熟了，还可以用实时模拟的结果来指导实体动作，拉德纳兄弟就是靠这一招在棒球场上所向披靡的。如果找到了网络漏洞，你还能伪造结果。另外，如果你想让发信人变得更真实的话……”男孩滔滔不绝地讲着，但是罗伯特有点跟不上了，好在他现在已经学会了录音，可以随后听回放。


  莉娜→胡安，米莉，秀：老怪物眼神呆滞起来了。我觉得你成功地转移了他的注意力，胡安。


  向秀说：“好吧，那我们从最简单的开始，胡安。”


  “最简单的就是让视线不再只对准正前方。”男孩给他们演示了一些简单的练习。罗伯特不知道向秀是什么感觉，毕竟她是远程参与的。对他来说，直接往后看挺容易，特别是通过他衬衫的视角去看。但胡安让他先不要用镜像定位，他说一旦开始用其他角度，人很容易犯迷糊。


  关掉默认设置之后，操作变得非常复杂。“时间都浪费在敲命令上了，胡安。”


  “也许用视觉菜单会好点。”向秀说道。


  罗伯特瞪了她一眼：“我正在用，正在用！”


  莉娜→秀：千万不要批评他，他会在最伤人的时刻报复你。


  向秀将视线从罗伯特身上移开。罗伯特看着胡安：“我从来没见你用手指敲命令。”


  “我是个小孩，我是用着体感输入技术长大的。嘿，连我妈在多数情况下都用虚拟键盘的。”


  “那么，向秀和我就是白痴，胡安。我们不是有学习可塑性吗？教我们一些动作指令或者眼部指令什么的。”


  “没问题！但这些不像你学过的那些标准动作。最强大的那些命令都是为你和你的网衣特别定制的，独此一份。你的皮肤传感器会收集到别人根本看不见的肌肉动作，你和你的主显系统互相学习之后，才能定制这些命令。”


  胡安说的话，罗伯特读到过。练习起来跟听起来的一样奇怪，你不仅自己要练习玩杂耍，还要教一个愚蠢的动物帮助自己玩杂耍。他和向秀练习了差不多二十分钟，出尽洋相，然后足球队过来开始训练了。但这练习颇有成效，罗伯特现在只需一个轻微的耸肩动作就能眼观八方了。


  胡安笑了：“你俩非常棒，对于……”


  “对于老人家来说？”向秀说。


  胡安笑得更灿烂了：“是啊。”他看向罗伯特，“如果你能学会这个，也许我也能学会写文章……好了，我要回家帮我妈干活去了，她今天下午在带一个团游玩。那我们明天见？”


  “好的，”向秀说道，“我也该走了。这些动作怎么才能做得优雅一点呢？”


  “哈！多练习才能优雅——不过我想让看到咱们离开的人都觉得这很酷。”他指着球场上闹哄哄的球队说，“就是他们。我把你变成一个图标，带着你走，如何，向博士？”


  “好极了。”


  向秀的影像缩成一个红色的光点。


  男孩站起来，朝罗伯特微微一笑：“我觉得我的几何形体够好的了，不需要接受者的协助就能把对方变成图标。”他的影像朝看台下方走去，影子效果比谢里夫通常展示的好得多。向秀的光标就附在他肩膀上，跟着他移动。他走到草坪上，沿着看台边缘越走越远，越来越小。


  突然间，罗伯特眼前出现了一行金色字体。


  向→顾：明天见！


  哈。原来默信是这样的。罗伯特目送着胡安和向秀，直到他们从自己的视线中消失。


  莉娜→米莉，秀：哇！胡安看起来跟真人一模一样，我都分不出来了。这孩子很聪明。


  米莉→莉娜，秀：他还行吧。


  罗伯特接下来没有课了，他现在也可以回家。可以搭的车多得是，孩子们放学的时候，交通环岛周围总是车辆云集，但他现在还不想回西福尔布鲁克。米莉几分钟后就会到家，鲍勃今晚值班——虽然他不明白那是什么意思。如果再和米莉起一次冲突，爱丽丝就要不客气了。罗伯特曾经还认为儿媳妇是个八面玲珑、易于相处的人，对此，连他自己都感到惊讶。她有一种不露声色的威慑力，也许只是因为罗伯特意识到，如果爱丽丝下定了决心，他马上就会被流放到“彩虹尽头”去。


  好吧，那就在学校再待一会儿，四处看看。这个地方有种活力，和他小时候一样，也许自有史以来就一直这样，他要重拾自己的优越感。他爬上南边的看台，居高临下地望着远处正在组队踢球的足球队员，而且还远离了那些躲在角落里面毫不掩饰地嘲笑别人的孩子。


  米莉→莉娜，秀：他现在该回家了。


  莉娜→米莉，秀：这个老怪物才不想回家。看到他的眼神了吗？他在回味刚才发生的事情，琢磨着怎么报复秀呢。


  秀→莉娜，米莉：在精工课上那次发狂之后，他一直显得挺正常的。


  秀→莉娜，米莉：不，莉娜，还是用默信吧。我知道我刚挨着你在厨房桌旁坐下了。我想多练习练习。


  莉娜→米莉：唉。秀很好，但她有些强迫症。


  秀→莉娜：哟嚯，莉娜！你在给米莉发什么呢？


  太阳在他身后渐渐西沉，看台的影子延伸到了球场上。在这个位置，他裸眼就能看到校园的大部分地方。实际上校园里的建筑蛮糟糕的，就像过去人们为了在院子里加一个仓库而邮购来的简易搭棚一样，但并不是所有的新建筑都是垃圾。学校主礼堂是木质结构，带着零星的塑料补丁。他调出图层资料，发现它原来是一个用来展示马的马棚！


  秀→莉娜，米莉：我觉得他只是在训练他的主显系统。


  罗伯特的视线又回到了球场上。这里看起来跟鲍勃上学的时候差不多——只是场上少了标线和球门。罗伯特打开运动视角，才看到了正常的球场。运动员们冲进球场，他们穿着防撞服、实体头盔，但是跟他印象中的不太一样。孩子们尖锐的叫声，没有借助任何现代电子魔法，直接传到了他耳朵里。他们在中场围成圈，好像在听谁发号施令。


  一阵叫喊声过后，队员们朝彼此冲了过去，好像在追着——什么东西？一个隐形球？罗伯特手忙脚乱地翻着菜单，一大沓可能的叠加图层在他眼前跳动。啊哈！现在队员们穿上了华丽的队服，场上还有裁判。看台上稀稀拉拉地坐着些成年人——老师？家长？——这场比赛看起来更像一次班级活动，而不是校际比赛，由此看来，看台上的观众应该不会是旁人了吧。


  秀→莉娜，米莉：这是什么运动？


  米莉→莉娜，秀：伊根足球。


  秀→莉娜，米莉：他只是在看球赛，莉娜。


  莉娜→米莉，秀：也许吧。


  秀→莉娜，米莉：我觉得胡安对他的看法是对的，莉娜。让我去跟他谈谈，他不会发现你的。


  秀→莉娜：别这样。


  罗伯特还是看不到球。而场上此时被一团金雾笼罩着，有几个地方雾气的高度几乎达到了运动员腰部。雾气中飘浮着小小的数字，随着雾气的浓度和亮度不停变化。当双方队员靠近的时候，雾气就会变亮，孩子们就会做出提腿开踢的动作。然后亮光就会突然爆发，像野火一样掠过球场。


  秀→莉娜，米莉：谢里夫呢，米莉？你不是通过他跟罗伯特沟通的吗？


  米莉→莉娜，秀：对，我觉得谢里夫是个完美的工具，他的学术背景正好能和罗伯特搭上线。而他的网络安全习惯又很差！控制他太容易了。但问题是，还有别人也在控制他。大多数时候我们会互相干扰。嘿！


  秀→莉娜，米莉：我连不上你爷爷的任何近距离视角了。


  米莉→莉娜，秀：本地音频信号也断了。干得漂亮，我没想到罗伯特这么快就上手了。


  莉娜→米莉，秀：我警告过你们。


  一个女孩脱离阵形，朝着金色火焰追过去，也不知道她是如何推测出它爆发的地点的。她用奇怪的姿势甩开腿踢了一脚，然后一屁股坐在了地上。突然间一道光在距离最近的球门里闪了一下，这道光强而有力，仿佛所有雾气突然凝聚成了一个模糊的足球影像。大家都在欢呼，连看台上那些虚拟的成年观众也都跟着喝彩。


  罗伯特不满地哼了一声，他现在连学生们玩的简单游戏都看不懂了。他拉了拉袖口，准备换一个更清晰的视角。


  “这不是你的错，朋友。你的视点没问题。”声音似乎就在他身边。罗伯特往旁边看了一眼，却看不到任何人，他瞪着空气。过了一会儿，那个声音继续说道，“你看记分牌。整场比赛都是模糊的，连比分都是。”正对看台的记分牌上显示的分数为0.97，“我觉得应该得1分。那姑娘踢的那一脚非常棒，十有八九能进球。”球场上，双方队员们退回到各自的半场，等待即将开始的下一轮虚拟开球。


  罗伯特盯着场上的动静，没有理会这声音。“不认识这比赛吧，教授？这是伊根足球，看……”罗伯特的视像中出现了一段注释，把伊根足球介绍得一清二楚。与此同时，场上有三个孩子摔倒了，两个撞了个满怀。“当然，”声音继续说道，“这只是对理想情况的近似模拟。”


  “我猜也是。”罗伯特答道，几乎笑出声。陌生人语气真诚、用词讲究，但几乎每句话都略带贬低的意味。这种人他再熟悉不过了，偶尔碰上一个，还真是有趣。他扭头望着空气说：“少来这套，孩子。跟我玩游戏你还嫩了点。”


  “我不玩游戏，朋友。”回答的声音先是有些恼怒，但很快变回了先前高人一等的语气，“你是个有趣的家伙，罗伯特·顾。我习惯控制别人，但通常都是通过代理。我太忙了，没空直接和底层打交道。但你让我产生了兴趣。”


  罗伯特装作在看球赛，但那个声音继续说道：“我知道你内心的煎熬，我知道无法创作诗歌这件事让你多么痛苦。”


  罗伯特惊讶得一颤。那个看不见的陌生人咯咯地笑了起来，也不知道他用什么方式看出这不是罗伯特的寻常反应的。“用不着害羞，你在这里掩饰不了你的身体反应。学校内安装的医学感应器太敏感了，就像给你戴上了测谎仪一样。”


  我应该转身走开。但他没有，而是继续坐在那里观看“足球比赛”。确定自己能控制好自己的声音之后，他才开了口：“那么，你承认你自己在犯罪？”


  又一阵笑声。“算是吧，不过是高明的网络技术犯罪。你大可把我当作一种更高等的生物，而我凭借的不过是你们凡人用来让环境智能化的工具。”


  对方一定是个小孩，也可能不是。也许他隐身是因为他这种人即使在学校以虚拟形象出现都算违法。罗伯特耸了耸肩：“我很乐意把你的‘高明的网络技术’汇报给有关部门。”


  “你不会的。首先，警方根本查不到我的身份。其次，我能帮你把失去的能力找回来，你的诗歌天赋。”


  这次，罗伯特自我控制做得很好，只发出了一声冷笑。


  “啊，”对方说，“疑心不小嘛。不过怀疑是相信的开始！你可以看看新闻，或者把广告过滤器设置得宽松一些。以前运动员吃类固醇，学生们吃安非他命，这些药的效果都被夸大了。不过现在，我们找到了真正有效的东西。”


  原来是个卖毒品的，上帝啊！罗伯特差点笑了出来。但他审视了一下自己，如今他有了光滑的皮肤，能自如地奔跑跳跃，很少有喘不过气的情况。这些变化按他上辈子的标准来说已经是奇迹了。对，这个家伙可能是个毒品贩子，但那又如何呢？“这种能让世界一流诗人恢复才华的药物的盈利点在哪里呢？”罗伯特随口一问，接着意识到自己可能露了底。或许，暴露与否已经没那么重要了。


  “你真是老派，教授。”陌生人顿了一下，“看到你南边那片山了吗？”那片山上盖满了房子，“山后几英里有个地方，是如今为数不多的仍然需要实体访问的地点之一。”


  “圣地亚哥分校？”


  “差不多。我指的是环绕着校园的生物实验室，那里面的实验和20世纪的医学研究已经完全不一样了。现代医学非常强大，但经常只对个体有效。”


  “你不是为这个来募集资金的吧？”


  “别误会我的意思。挣大钱还是要靠广谱疗法的，不过即使广谱疗法也需要分析个体差异来预防副作用。没错，你是个特例。阿尔茨海默病有时候会留下一些后遗症，但每一例的情况都不一样。并没有其他伟大诗人遇到过你现在的问题，到目前为止，这病无药可医。”这个小丑很擅长明褒暗贬，“但我们生活在一个依赖于增强药物的时代，教授，其中很多药物都是针对个体的。如果让这些实验室来研究你的疗法，你还是有机会恢复原来的才华的，而且机会非常大。”


  魔法。但要是他真能做到呢？现在就是未来世界，而且我也获得重生，也许还能——希望开始在罗伯特体内膨胀，他有些不能自已。这个狗娘养的抓住了我的痛点，我知道他在操纵我，但是管不了那么多了。


  “那么您怎么称呼呢，神秘陌生人？”这个问题他一不留神就问了出来。


  “神秘陌生人？嗯——”这个准文盲停顿了一下，肯定是在查资料，“很好，你一下就抓住了精髓！神秘陌生人这名字不错。”


  罗伯特咬牙切齿地说道：“我猜你想要得到我的帮助，恐怕我要做点什么危险的或者违法的勾当。”


  “违法是肯定的，教授。至于危险嘛——对你来说也许有一点。找到治好你的病的药需要探索未知的医学领域，但这个险值得冒，你觉得呢？”


  当然！“也许吧。”罗伯特强装淡定，朝旁边的空气扫了一眼，“代价是什么？你想让我做什么？”


  陌生人笑了起来：“噢，别担心。我需要的只不过是你能在你正在做的项目上跟我保持合作。继续跟你在圣地亚哥分校图书馆的朋友们来往，跟着他们一起行动就行。”


  “然后向你汇报他们的进展？”


  “啊，用不着，我的朋友。我是一团全能全知的云，我需要的只是你的双手。你过去是个诗人，现在把自己当作一个网络搜集器就好了。这么说来，你觉得怎样啊，教授？”


  “我会考虑考虑的。”


  “不用考虑，你一定会签约的。”


  “用血来签吗？”


  “噢，你太老派了，教授。不用流血，现在还不用。”


  



  小罗伯特·顾中校在家加班。至少他自己是这么认为的，因为他晚上本应该是要陪伴家人的。但米莉今晚有作业要做，而爱丽丝……她最近的任务是她从业以来最艰难的。她板着脸走来走去，换了其他任何人来做这份工作，应该不是死了就是疯了。但她依然顽强地撑着，成功地度过了任务准备期，还没有丢掉自己原有的个性。正因为如此，军队那边才变本加厉，把她逼得越来越紧。


  鲍勃尽量不去理睬这些想法这些牺牲都是有原因的，芝加哥事件已经过去十几年了。过去五年多，美国和其他盟国都没有再次遭到核攻击，但威胁一直存在。他仍然会做噩梦，梦到亚松森孤儿院里的核发射器，以及他为了阻止发射险些做出的傻事。而网络上几十年如一日地充斥着各种谣言，说新技术即将颠覆传统武器。尽管安全技术获得了极大的普及，尽管美国、中国以及印欧联盟付出了不懈的努力，但威胁仍然在不停地滋生，仍然会有地方在月黑风高的时候遭到袭击。


  鲍勃翻阅了最新的威胁评估表，有种山雨欲来的感觉，而且也许比乌拉圭行动更加紧迫。后面两段是真正的坏消息：中情局的分析师团体认为印欧联盟可能与敌人合作了。天哪！如果连大国都不能团结一致，人类靠什么挺过这个世纪呢？


  他身后传来了一阵动静。是他父亲，站在门廊里。


  “爸。”他客气地打了个招呼。


  他的老父亲盯着他看了一会儿。鲍勃把报告主表设为可见状态。


  “噢，对不起，儿子。你在工作？”他眯着眼睛看了看鲍勃的书桌。


  “对，有些公事。看不清别紧张，因为这些没在家里的系统上。”


  “啊。我……我在想，能不能问你几个问题。”


  鲍勃掩饰着内心的震惊，老头子可从来没这么示弱过。他招手让他父亲坐下：“当然可以。”


  “今天在学校，有个人和我谈话了，只有声音。说话的人可能藏在世界另一头，是吗？”


  “是的，”鲍勃说，“如果是远程对话，你也许能察觉到。”


  “是的。会抖动，还有延迟。”


  他这是鹦鹉学舌吗？在父亲失智之前，他完全是个技术盲。鲍勃记得在非智能手机流行的时候，他有一次坚持认为家里的无绳电话是手机廉价的替代品。是母亲让鲍勃拿着无绳电话走到街上打她的家庭办公电话号码，才证明他错了。她很少犯这样的错误，之后的几个星期里，老头子对她的态度糟糕透顶。


  鲍勃的父亲自顾自地点着头：“我觉得通过分析时间能发现很多问题。”


  “对。你的高中同学都很擅长这个，侦查和反侦查都擅长。”如果不是你自己搞砸了，米莉就能教会你。


  老头子看向了别处，似乎在沉思着什么。他是在担心吗？


  “有人在学校骚扰你吗，爸？”这似乎不太可能。


  罗伯特发出他标志性的冷笑：“有人试图骚扰我。”


  “呃，也许你应该跟老师谈谈。让他们看看你主显系统里的记录，这就是他们日常要处理的问题。”


  老顾没有反击，只是郑重地点了点头：“我知道，我应该这么做，我会的。但你知道的，这不容易。对了，你不正好就是做这个的吗？这么多年了，你处理的都是这种问题，只是更为棘手一些，对吗？你应该能给出最权威的解决方案。”


  鲍勃有生以来第一次听到老头子正面评价他的工作。这不是圈套还能是什么！


  一时间，房间陷入了一片寂静——父亲在耐心等待，而儿子在斟酌该如何回答。终于，鲍勃笑着说道：“对的。不过动用军方力量有点小题大做，爸。我们并没有比十几亿青少年聪明到哪里去，我们的优势是安全硬件环境，我们从根本上控制着所有的硬件。”除了地下硬件厂生产的非法硬件和被人滥用的那些。


  “今天下午和我说话的家伙自称‘一团全能全知的云’，那是吹牛吧？他能掌握多少我的信息？”


  “如果这个浑蛋甘愿违法的话，他能找到很多你的信息。比如你的病历，连你对里德·韦伯说过的话都有可能被他查到。至于实时监控你的行动嘛，他通常能在公共场所观察你，当然这取决于你的设置和本地监控网络的覆盖率。如果他有同伙或者僵尸，他甚至能掌握你在信号盲区的活动，不过在那种情况下，信息不是实时更新的。”


  “僵尸？”


  “就是中病毒的系统。还记得我小时候那些东西吗？我们在电脑上中过的那些病毒，几乎都在网衣上重现了。要不是有安全硬件环境，情况绝对会惨不忍睹的。”鲍勃的父亲眼神茫然，也许他在忙着用谷歌搜索，“别担心这个，爸。你的主显系统安全得很，记住别轻信他人就行。”


  罗伯特似乎正在消化儿子所说的话：“但是还有别的可能性吗？也许有，呃，小孩子们可以粘在你身上的那种小玩意儿？”


  “是的！现在的小笨蛋们跟我小时候没两样，但他们可以玩的鬼把戏更多。”上个学期流行的是爬到衣服上的蜘蛛摄像头，这个鬼东西有段时间简直泛滥成灾。米莉被它们惹得生了好几天气，后来突然就平静了下来，害得鲍勃怀疑她暗中进行了什么可怕的报复。“这就是你应该只从前门进屋的原因。我们在那里安装了高质量的商业防跟踪系统，咱俩现在的谈话跟你的主显系统一样私密……那个家伙骚扰你到底想干吗？你跟学校的圈子离得很远，我想象不出他们能怎么骚扰你。”


  上帝啊，老爸看起来竟然有点心虚！“我不太确定。我觉得他们只是欺负新人。”他挤出一丝笑容，“虽然这个新人是个老家伙。谢谢你的建议，儿子。”


  “不客气。”


  老头子侧身走出房间。鲍勃看着他走进客厅，上楼回到他自己的房间。老爸绝对隐瞒了什么，鲍勃盯着紧闭的房门，感叹了一会儿他们互为颠倒的角色。如果他和爱丽丝能像有些家长那样，可以肆意窥探被监护人的隐私就好了。
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  比喻成真


  接下来一个星期，罗伯特都没有去圣地亚哥分校，他想看看神秘陌生人是否会对此有所反应。


  他对主显系统的操作开始得心应手起来，尽管他操作起来可能永远也无法像那些孩子那般娴熟，毕竟他们可是穿着网衣长大的。向秀比他落后一些，主要是因为不够自信。她曾因操作失误进入了一个错误视角，之后整整三天都不肯再穿网衣。她拒绝透露具体的细节，但罗伯特怀疑她进入的是一个色情视角。


  罗伯特和胡安搭档演示的作品的语言虽不似诗歌那么动人，但至少不再是令人难受的噪声了。在处理视觉效果和网络信号抖动的问题时，罗伯特很是开心，令人感到意外。如果他们的作品出现在20世纪90年代，会被当作天才之作。这不过是因为他们的工具库中有很多现成的视觉特效包，胡安很担心他们的作品达不到查姆莉格的要求。“我们得加点新东西，否则她是不会让我们过的。”他用谷歌搜到一些设有手工音乐课的高中，“那些小孩觉得这是个悲剧性的游戏。”最后罗伯特与波士顿和南智利的一些学音乐的学生聊了聊——这两拨人的距离远得足以使他实操其网络同步计划。


  谢里夫回到科瓦利斯后，反而对罗伯特做了更多次访谈。让罗伯特感到意外的是，他提的有些问题还颇有深度，这让罗伯特对他的第一印象大为改观。


  罗伯特经常上网学习安全知识，偶尔也看一下当今文学界的动态。在表面日臻完美的今天，什么才称得上是艺术呢？啊，严肃文学竟然还在。即使有版权支付系统，多数还是不怎么挣钱的。不过，仍然有人能写出漂亮的文字，写得几乎跟从前的罗伯特一样好。该死的！


  依然没有陌生人的消息。他要么已经失去了兴趣，要么就是非常了解对付罗伯特时本身的优势。击败一个濒临绝望的对手太容易了。已经很久没人能在气势上压倒罗伯特了……又一个星期六，这次他没去见胡安，而是坐车去了圣地亚哥分校。


  半路上，谢里夫出现了：“谢谢您接我的电话，顾教授。”谢里夫的影像在车里坐下，半个屁股消失在坐垫中，跟近来那个利落的祖尔菲卡完全判若两人，“最近想要联系您可真不容易。”


  “我以为我们星期四聊得挺多的。”


  谢里夫露出痛苦的表情。


  罗伯特扬了扬眉毛：“你是在抱怨？”


  “不是不是，绝对不是！是这样的，我的网衣可能……呃……中毒了。我可能……被劫持了。”


  罗伯特想起最近读到的一些文章：“就像是怀孕了，身体里面还有别人？”


  谢里夫的影像又往坐垫中缩了缩：“是的，先生，您说得有道理。但是，坦白说，我的网衣偶尔会中些小病毒，我打赌大部分用户也都这样。我自以为能搞定，没想到现在已经发展到……嗯……您看，上周四我根本没有采访您。”


  “啊。”看来是神秘陌生人双管齐下了：一面保持沉默吊着罗伯特，一面用另一个身份继续套他的话。


  谢里夫顿了一下，等待罗伯特回答，然后又急忙恳求起来：“拜托您了，教授，我非常希望能够继续采访您！现在既然我们已经知道这个问题，那么一定可以想办法绕过它。请您别屏蔽我。”


  “你可以给你的系统杀杀毒。”


  “噢，从理论上来说是可以的。我本科的时候就干过一次，但不知怎的，最后我被卷入一场骗局，成了替罪羊。我什么也没做错，但加尔各答大学勒令我对所有的网衣杀毒。”他摊开双手，举到空中，似乎在祈祷，“我对备份不太在行，那次崩溃让我的学习成果化为乌有，白白浪费了一个多学期的时间。请别让我再杀毒了，现在的结果可能会更糟。”


  罗伯特看着窗外的车流。他的车已经上了56号高速公路，正向海边驶去。生物实验室的第一栋楼出现在前方，可能神秘陌生人也在那里。相比之下，他更了解谢里夫。他回头看着这个年轻人，温和地说：“好吧，谢里夫先生，继续穿你这中了小病毒的网衣吧。”他突然想起了很久以前，斯坦福的网管再三督促他更新杀毒软件的情景，“我们不会被这些搞小破坏的打倒的。”


  “正是，先生！太感谢您了。”谢里夫长舒一口气，“我已经等不及要继续采访您了。我连问题都准备好了。”在他转换到提问模式的时候，他停顿了一下，眼神呆滞，“啊，对了，《年龄的秘密》修订版有什么进展吗？”


  “没有。”罗伯特简短地回答道。这才是真正的祖尔菲卡·谢里夫会问的问题。罗伯特又用一些真假参半的信息润色了一下他的答案，“你知道，我还在做整体规划……”他滔滔不绝地论述了一通，阐述了在诗作数量不多的情况下依然坚持精心规划的原因。他以前也就这个问题发表过看法，但从来没有像今天这样说得这么具体。谢里夫把罗伯特说的话一字不差地记录了下来。


  “接下来几周，我会去图书馆拜访我那些老朋友，以便了解垂暮之年的人面临的困境。你可以跟我一起去，如果你仔细观察的话，也许能了解一些我的工作方法。在那之后，我也乐意给你的报告提点意见。”


  年轻人激动地点点头：“太好了。谢谢您！”


  被人崇拜的感觉是如此令人兴奋，简直不可思议，即使崇拜者是一个他早年间会竭力避开的毫无天分的人。可怜的维尼大概就是这么干的，用空话去愚弄那些天分还不如自己的人。罗伯特偏过头去，极力克制着自己，以免对谢里夫的影像露出猎食者的狰狞微笑。他知道，只要谢里夫变得聪明起来，那就一定是被神秘陌生人附体了。


  



  今天图书馆没有示威者，但出人意料的是，来了很多实体学生。这暖心的一幕让他想起多年以前，图书馆仍是大学学术生活中心的日子。上周发生了什么好事？他和虚拟的谢里夫穿过玻璃门，乘电梯来到六楼。即使用上了新掌握的访问技术，罗伯特也无法看到建筑内部的情况。好吧，那就看看近期新闻……不过此时他们已经到了五楼。


  莉娜→胡安，米莉，秀：嘿！我的视角连不上了！


  胡安→莉娜，米莉，秀：六楼视角今天不对外开放。


  米莉→胡安，莉娜，秀：要不我让罗伯特帮忙转发信号？


  谢里夫缩成一个微弱的红色光斑。“我看不见你了，”他说，“而且我猜我也许只能听到你一个人的声音。”


  罗伯特犹豫了一下，朝谢里夫所在的方向挥了挥手。我们看看老年团怎么说。


  温斯顿和卡洛斯坐在玻璃幕墙旁。汤姆俯身看着他的笔记本。


  “ni hao，顾教授！”里维拉说，“谢谢您能过来。”


  汤姆从电脑上抬起头来：“但你的小朋友可不一定受欢迎哦。”


  一个意想不到的人却站在了谢里夫这边。温斯顿说：“汤姆，我觉得谢里夫也许能帮上点忙。”


  汤姆摇头：“太晚了。圣地亚哥分校已经粉碎了。”


  “什么？”书架上依然摆满了书。罗伯特后退一步，抚摩着书脊，“这些摸起来像真的。”


  “你没看到下面几层的标语吗？”


  “没有，我坐电梯上来的。我现在还不怎么擅长穿墙看物。”


  汤姆耸耸肩：“我们就剩下这一层的书没被粉碎。如我们所想，管理部门只是在等风头过去。之后他们会趁晚上带着更多碎纸机闯进来，等我们得到消息的时候，书已经被他们全部碎完了。那时候就太迟了。”


  “该死！”罗伯特跌坐在椅子上，“那现在抗议还有什么用？”


  “我们确实救不了圣地亚哥分校了。那帮浑蛋扭曲了事实，搞得学生们越来越支持‘图书馆升级项目’了。但是到目前为止，圣地亚哥分校图书馆是唯一一个被粉碎的。”温斯顿回道。


  卡洛斯蹦出一串中文：“dui，dan shi ta men xu yao hui diao qi ta de tu shu guan，yin wei……”他犹豫了一下，似乎注意到大家茫然的眼神，“对……对不起。我是说，但是他们还是需要毁掉其他图书馆，因为还要交叉核对。数据压缩和虚拟重组是一个长期项目，这样才能逐渐接近完美的数据重现。”


  罗伯特注意到汤姆的脸上挂着一丝浅笑。“那么，你有什么计划？”罗伯特问他。


  “只要谢里夫在这里我就什么都不说。”


  温斯顿叹了口气：“好吧，汤姆，屏蔽他吧。”


  谢里夫的红色光点往书架外移动了一下：“没关系。我不想给你们添麻……”说着，光点便消失了。


  汤姆从笔记本上抬起头：“他走了，我还关掉了整个六楼的访问权限。”他指着他那台老古董电脑边上的屏幕说。


  罗伯特想起了鲍勃的话：“连国土安全部的硬件都能屏蔽吗？”


  “别跟别人说，罗伯特。”他拍拍他的电脑，“原装巴拉圭芯片，在他们查封那家硬件工厂前搞到手的。”他微微一笑，“现在都是自己人了，除非你们谁穿了脏内裤。”


  温斯顿不满地看了罗伯特一眼：“或者除非有人是内奸。”


  罗伯特叹了口气：“这里不是斯坦福，温斯顿。”但是万一神秘陌生人是警察怎么办？他早该想到这个可能。他暂时打消了这个念头，转而问道，“你们有什么打算？”


  “我们一直在读《经济学人》，”卡洛斯说，“胡尔塔斯国际集团的财务状况不佳。圣地亚哥分校的行动受阻的话，可能会迫使胡尔塔斯取消整个项目。”他的目光穿过厚厚的镜片，落在罗伯特身上。他的镜片上有图像在闪动。


  “即便他们已经快把这里粉碎光了？”


  “dui。”年轻人向前探了探身子，他的T恤上显示出一连串焦虑的人脸，“是这样的，‘图书馆升级项目’不仅仅是给千禧年以前的书拍照，也不仅仅是数字化。这个项目比谷歌这样的公司所做的项目都宏大。胡尔塔斯打算把所有的传统知识整合成一个单一的、收费方式透明的‘对象-情境’数据库。”


  “对象-情境”数据库？罗伯特新学到的技术词汇中没有这个词。他盯着卡洛斯的头，想查查这个词条的意思，什么都没有显示出来。噢，对，汤姆屏蔽了这里。


  卡洛斯觉得罗伯特那么盯着他，是因为不信。“数据量其实并不大，顾博士。几个拍字节而已。主要问题是，和大部分应用程序中同规模的数据库相比，它的结构要复杂得多。”


  “当然，所以呢？”他用眼角的余光捕捉到温斯顿脸上的一丝笑容。那家伙知道罗伯特在误导他们。


  “所以，”卡洛斯继续说道，“胡尔塔斯的数据库将包含二十年前以及在此之前人类的所有知识，这些知识都将互相关联。这才是胡尔塔斯付钱给加州政府，取得许可实施这场暴行的真正原因。第一版汇编即便粗糙也是个金矿，六周前项目开始实施，胡尔塔斯国际集团对此享有六个月的垄断权，也就是说，他们对人类历史的真相有六个月的垄断权。这种资源能解决很多问题，比如，谁终结了巴勒斯坦在以色列占领区的武装起义？伦敦赝品事件的背后主谋是谁？20世纪末的石油资金最后流向了何处？有些答案只有名不见经传的历史研究机构会感兴趣，但有些却能带来大笔的财富。而胡尔塔斯将对这些无价预言拥有六个月的专享权。”


  “但是他得把数据整合在一起，”温斯顿说道，“有成百上千个组织在等着他们的垄断效力过期，那时他们无须付费就能得到更加完整的答案。事实其实更糟糕。中国魔讯已经拿下了大英博物馆和大英图书馆的使用权，他们的设备也比胡尔塔斯的先进得多。英国人比圣地亚哥分校更有魄力一些，他们的数字化随时都有可能开始。如果胡尔塔斯再耽误下去的话，他们就得跟中国人打价格战了。”


  “常见的死亡旋涡！”汤姆开心起来，不过他并没有恶意，他一直都对事物的毁灭很着迷。罗伯特想起1970年的丛林大火时，十几岁的汤姆在东县帮忙安排通信——但那场火灾的每一分钟都让他无比愉悦。


  “那么，嗯……”陌生人为什么要我掺和这件事？


  温斯顿笑了：“搞不懂了吧，罗伯特？”


  在斯坦福时，温斯顿绝不敢这么公开讥笑他，至少在第一年之后就不敢了。但现在，罗伯特除了一些小儿科的反讽之外想不出什么有力的回复，只好温和地回答道：“是的，我还不太明白。”


  温斯顿却犹豫了，似乎觉得这是老罗伯特惯用的圈套。“我们现在打算给胡尔塔斯和‘图书馆升级项目’制造点真正的麻烦。合法手段已经不能阻挡他们了，所以现在任何能拖延敌人行动的手段都不免要触犯法律了。明白吗？”


  “明白，我们现在做事确实见不得光。”


  卡洛斯点点头：“而且这本身就是重罪。”


  汤姆笑道：“那又怎么样？我刚破解了DHS的监视层！那可是破坏国家安全的罪行呢。”


  “即使是叛国重罪我也无所谓！”罗伯特说。只要能换回失去的才华……“我是说，你们都知道我是个爱书之人。”


  其他人点点头。


  “那么，行动计划是什么？”


  温斯顿向汤姆做了个手势。小个子开口了：“你还记得我们的地下探险吗？”


  “20世纪70年代那些吗？当然，我们都开心傻了。”


  汤姆脸上的笑意更浓了。


  “你不会是说那些暖气管道还在用吧？”


  “正是。那种建筑结构在20世纪90年代就过时了，出现了很多不再相连的新建筑。但到了21世纪20年代，人们需要高速通信。而生物实验室那些人需要自动传送样本，这些人有的是钱。”


  “现在更有钱了。”卡洛斯说。


  汤姆点点头：“他们看不上近红外激光，用的是X射线和γ射线。有几万亿条线路，每条线路上有几万亿种颜色。如今的‘暖气管道’不是用来供暖或供电的。现在从托瑞松路到斯克里普斯和索尔克学院的地下都有管道分支，据说沿着那些管道走不多远就能到海底，天知道他们在那里面干些什么。往东走的话，就能通到任何一个生物实验室。”


  罗伯特突然间明白神秘陌生人为什么对老年团感兴趣了。他大声说道：“这跟‘图书馆升级项目’有什么关系呢，汤姆？”


  “啊！你知道麦克斯·胡尔塔斯是靠生物科技发家的。北美最大的实验室中好几家是属于他的——包括东北方向上离我们仅几千英尺的那家。修改一下基因软件用来支持‘图书馆升级项目’对他来说轻而易举。所以，他应该是把书的碎片存放在了校园北侧的地窖里。”


  “所以呢？”


  “所以，他还没干完呢！粉碎的时候他获得了大批影像，但覆盖面还不全。第一批扫描覆盖不到的地方，他得通过不断再次扫描来修补。要不是赶时间，他大可以等到粉碎下一个图书馆的时候再进行交叉核对，但他等不及了。”


  “碎片储存的方式也被他们用来做宣传了，”温斯顿说，“等他们所有的扫描都结束了，碎片会被‘存放于胡尔塔斯的地窖中，留给未来的考古学家’。有些教职员工竟然相信这些鬼话！”


  “其实，”卡洛斯说，“他们说的也不全是假话。纸在液氮中保存的时间比在书架上长得多。”


  温斯顿不耐烦地摆摆手：“问题是，书已经被毁坏了，如果不阻止他们的话，胡尔塔斯还打算毁掉更多图书馆。我们的计划是……”他环顾四周，好像突然意识到自己已经在犯罪边缘试探了，“我们的计划是闯进暖气管道，找到胡尔塔斯存放碎纸的地方。汤姆发明了一种办法，能让那些碎纸无法被读取。”


  “什么？难道我们抗议毁灭图书馆的办法就是把仅剩的东西也毁掉吗？”


  “只是暂时的！”汤姆说道，“我找到了一种神奇的气溶胶。喷一点上去，碎纸就会凝固成一大团硬纸板，不过几个月之后它就挥发掉了。”


  卡洛斯在点头：“所以我们并不是火上浇油。如果真的要把书的残骸毁掉，此刻我就不会在这儿了。像胡尔塔斯这样为了赶时间而蛮干完全没有必要，完全可以用循序渐进的方式取得同样的效果。我们可以拖他一段时间，等到老式的无损数字化技术进度赶上来——那就不会再有图书馆被摧毁了。”这时他的T恤高调显示着美国图书馆协会的标志。


  罗伯特往后靠了靠，假装在考虑他们说的话：“你说中国人要粉碎大英图书馆了？”


  卡洛斯叹了口气：“是的，还有大英博物馆。不过欧盟正在找借口阻止他们。如果我们能搞臭胡尔塔斯……”


  “明白了。”罗伯特果断说道。他避而不看温斯顿的眼睛，温斯顿已经在怀疑他了，“好吧，这计划听起来不是很靠谱……但是聊胜于无。算我一个。”


  汤姆咧嘴一笑：“嘿，罗伯特！”


  罗伯特终于看向了温斯顿：“现在的问题是，你们为什么要我加入？”


  温斯顿露出一副苦相：“多一双手总是好的。人多好办事。”


  汤姆翻了个白眼：“其实，在你出现之前，我们根本想不到还可以这么干。”


  “我？为什么？”


  “哈。想想我们都说了些什么：闯入暖气管道，走上一英里，穿过地球上戒备最森严的生物实验室。我应该能把咱们弄进去，但是我能让大家穿过实验室后不被察觉吗？没门。这种桥段只在《星际迷航》里才行得通，那里面的‘通风系统’的主要功能是推动弱智情节发展。这里可是真实世界——真实世界里的安保不会漏掉管道的。”


  “你还是没回答为什么非我不可。”


  “什么？噢，我会说到的！在我们的示威行动失败之后，我做了点调查。”汤姆摸了摸他的笔记本，“讨论组、聊天室、搜索引擎——我都用上了，还有一种看起来像网上赌博的怪玩意儿。调查时要避免惊动联邦调查局，这一点最难，影响了我的进度。不过最后我还是比较全面地了解了实验室的安保系统。果然不出所料，它的安全措施和那些国家重点安全部门差不多，是好东西，但是很笨重。这个系统是以密码和固定用户为导向的，大部分是自动的。固定用户使用标准的生物识别功能——只有美国安全部门的少数官员有权限。猜猜我们周围有谁碰巧在名单上？”


  “我儿子。”


  “沾点边。你儿媳。”


  爱丽丝。“这太荒唐了。她只是个亚洲事务专家。”在她精神还算正常的时候。接着，他想起了神秘陌生人，“这一切未免太巧合了。”


  温斯顿问道：“你什么时候变成安全问题专家了，罗伯特？”


  我应该闭上嘴。事情发展的方向正合我意！但他已经不像从前那样能言善辩了，于是随口说道：“像这种信息在谷歌上可是搜不到的啊。”


  汤姆摇了摇头，眼里流露出怜悯的神色：“世界已经不一样了，罗伯特。现在我能用二十年前无法想象的方法寻找答案。来自世界各地的十万个人参与了我的搜索计划，每人负责其中某个被拆解得面目全非的细小环节。最大的风险是得到伪造的答案，现在是伪信息当道的时代。有时候，人们并不是故意造假，有很多奇幻小组整天就忙着把现实扭曲成最新潮的冒险游戏。如果有人故意欺骗我们，那可不是一般的骗子，因为我手下散布各地的独立的消息源传来了海量的细节和确凿的事实。”


  “噢。”罗伯特做出叹服的样子，他是真心为之叹服。也许神秘陌生人的确能够兑现他的承诺。


  



  他们又谈了半个小时，但没有谈到需要罗伯特实施的叛国罪行细节。汤姆给他们布置了另外一个任务：他们需要搞到一些大学的密码以及伪造的声音。暖气管道的入口嵌在水泥之中，已不像五十年前施工时那样设有地面入口了。而汤姆的“气溶胶”也有点问题。


  “那个胶水……”汤姆看起来有些窘迫，“还不存在。不过差不多快发明出来了。”汤姆在一个装饰园艺论坛上提过这个创意，并且就此与风投公司交涉过。日本装饰灌木协会正在与一些来自阿根廷的生物学家合作，打磨产品的最终形式。用不了两周，成品就会出来，在东京园艺展上首次亮相。在那之前不久，他们会用空中特快把一升样本快递给汤姆。他看着一脸怀疑的罗伯特说，“嘿，如今的黑客就是这么干的。”


  已经过了下午三点。图书馆的影子已经延伸到东边，遮住了周围的建筑物。四个阴谋家散会准备回家了。


  汤姆站了起来：“我们一定会成功的！也许都不会被人发现。就算被发现了又怎样？就像过去一样，都会没事的。”


  卡洛斯慢条斯理地站了起来：“我们又没有破坏什么。”


  汤姆把食指放在嘴唇上：“我要解除屏蔽了，先生们。”他在笔记本电脑上敲了几下，机箱上端的指示灯便熄灭了。


  大家陷入了沉默，不知道什么话可以放心说。


  “啊，对了。”卡洛斯瞥了罗伯特一眼，“你想看看我们——图书馆是怎么处置空书架的吗？”


  “你是说，汤姆刚才说的都是糊弄人的？”


  卡洛斯勉强笑道：“是的，但在某种程度上来说，他们的设计还是挺棒的。要不是他们用这么暴力的方式去实现数字化，我肯定会毫无保留地支持升级计划。”


  他带着他们绕过电梯往前走：“楼梯间的氛围是最棒的。”


  温斯顿表情苦涩，但罗伯特发现他也跟了过来。


  楼梯间灯光昏暗。裸眼视角显示的是水泥墙，里面嵌着他在外面看到的那种银线。跨过门廊之后，罗伯特的视角就转换成某种标准增强效果：光源成了墙上的煤气灯。昏暗的水泥墙变成了石头墙，一块块凿成方形的大石头之间严丝合缝，几乎连灰泥都抹不进去。罗伯特伸手去触摸墙壁，碰到的那一瞬间，他马上缩回了手。他摸到的是光滑的石头，并不是水泥墙！


  卡洛斯笑道：“你本来以为会失望，对吗，顾博士？”当触感对应不上影像的时候，确实会如此。


  “是的。”罗伯特伸出手来，顺着青苔的柔软痕迹抚摩着石块。


  “学校管理层在处理这件事的时候做得很高明。他们招募了网络公会，鼓励他们在墙上添加有真实触感的图层。有的地方即使没有叠加图层，光触感就非常令人难忘了。”


  他们走下两段楼梯，应该到了五楼入口了，但大门变成了木雕的，在煤气灯下乌黑发亮。卡洛斯一拽黄铜手柄，八英尺高的门就打开了，闪烁的紫色荧光从里面照射出来，驱走了门外的黑暗。此外，还伴着火花噼里啪啦的声音。卡洛斯探头进去，说了几句语焉不详的话。接着，光线柔和下来，只剩下从远处传来的声音。


  “好了，”图书管理员说，“进来吧。”


  罗伯特从虚掩的门走了进去，环顾四周，这绝对不是地球上那个盖泽尔图书馆的五楼。这里的确有书，但都是些超大尺寸的书，摆在向上无限延伸的木质书架上。罗伯特弯下腰，紫光灯沿着书架向上排开，照亮了书架弯曲的支柱。这里看起来就像老式图形学中的那些分形森林一样。目之所及还有更多书，只是随着距离的增加，书籍变得越来越小。


  哎哟。他脚底一滑，而汤姆用一只手从背后稳住了他。


  “不错吧？”汤姆说，“我真希望自己穿了网衣。”


  “不……不错。”罗伯特扶着身边的书架稳住身子。木头是真的，厚重结实。他把目光转向地面，沿着过道一直往外看，书架之间的过道是弯曲的。墙离他们三四十英尺远，但过道并没有在这里终止，而是在应该有窗户的地方出现了向下的木头梯子。木梯的工艺是他喜欢的类型，在旧书店里可以经常见到。台阶背后的书架看起来是倾斜的，就好像重力场改变了方向一样。


  “这都是什么啊？”


  三人沉默了一会儿。罗伯特注意到他们似乎穿着深色的盔甲，卡洛斯的盔甲上有些漂亮的徽章。奇怪的是，他这身盔甲看起来又很像他本身穿的T恤和沙滩裤，只不过布料变成了深色金属。


  “你还没明白吗？”终于，卡洛斯开口了，“你们三个是守护骑士，而我是图书馆斗士。这都出自杰西·哈塞克的《危险的知识》。”


  温斯顿点了点头：“你从来没读过这些书，是吗，罗伯特？”


  罗伯特隐约记得在他退休前后听说过哈塞克这个名字。他哼了一声：“重要的东西我都读过。”


  他们缓慢地走过狭窄的过道。过道有时会分岔，岔路不光通往左右，还会通往上下。有些岔路上传来类似蛇吐芯子时的咝咝声。在有些岔路上，罗伯特能看到“守护骑士”俯身坐在堆满书和羊皮纸的桌子旁，从翻开的书页上发出的光打在他们脸上。手稿真的在发光，他停下脚步来端详：上面的文字是英文，印刷成有裂纹的哥特字体，这是一本经济学教材。其中一位读者，一位长着浓密眉毛的年轻女人，飞快地瞥了这几个来访者一眼，然后用手指了指上方。书架高处发出一声巨响，一本四英尺宽、真皮外壳的羊皮纸书滚落下来。罗伯特吓得往后一跳，差点踩到汤姆。但是这本书在离学生们一臂之遥的地方停了下来，它飘浮在半空中，自动翻开了书页。


  噢。罗伯特小心翼翼地退了出来：“我明白了。这些是被摧毁的书籍的电子版。”


  “第一拨电子化内容。”温斯顿说，“这比该死的现代管理者其他所有的宣传手段都有效。每个人都认为这个点子既聪明又可爱。下个星期他们就要把六楼的书也粉碎了。”


  卡洛斯带领他们向外走去，走向下楼的木梯子：“并不是每个人都乐见其成。苏斯博士的盖泽尔地产就赞同大学这么做。”


  “应该这样！”温斯顿踢了一脚木头书架，“早知是这样，学生们还不如去金字塔山玩呢。”


  罗伯特做了个手势，想关掉现实视像增强的效果。但他仍然能看到紫光和古旧的羊皮书稿。他点击了信号返回按钮，但依然没有看到真实世界。“我卡在这个视角里了。”


  “是的。除非你摘掉隐形眼镜或者打‘911’，否则你在这儿看不到真实世界。这是又一个不使用主显系统的原因。”汤姆挥了挥他打开的笔记本电脑，好像它是个护身符，“我也可以看到幻象，但只在我想看到它们的时候。”这个小个子走到另一条岔路上，一会儿戳戳躺在地上呻吟的书，一会儿拐进一个角落，看看其他人在做什么，“这个地方太酷了！”


  当他们走到木梯边时，卡洛斯说：“小心，这个梯子有点问题。”往下走了一半的时候，梯子开始转向，梯级和视角都斜了。温斯顿走在前面，在拐点处他犹豫了。“我以前走过，”他小声地嘟囔了一句，“我能行。”他迈步前进，身体一歪差点摔倒，好在随后立马站直了身子——但和罗伯特等人比起来，他的身体依然歪着。


  罗伯特来到拐点的时候，他闭上了眼睛。主显系统默认“闭眼”会关掉所有的附加图层，所以他暂时清除了视觉干扰。他迈出了脚步——其实木梯并没有真正倾斜，只是转了个方向！


  汤姆紧跟在他身后，脸上挂着灿烂的笑容。“欢迎来到埃舍尔座！”他说，“孩子们可喜欢这个了。”在楼梯的底部还有另一个九十度的转弯。汤姆说，“好吧，现在我们正走向大楼的装备间，只是我们仍然感觉自己徜徉在漫无边际的书海中。”


  在他们的前面、后面以及岔路上隐秘的过道中，到处都是书。他们上方的书像烟囱一样高耸着，消失在紫光中。他甚至可以看到他们下面的书，摇摇晃晃的梯子似乎伸向了无底的深渊。如果罗伯特稍微增强一点视像效果，就能看到书脊和封面上的字母散发着幽暗的光，是一种深得几乎看不清的深紫色，但上面的每一个字都清清楚楚，而且还有国会图书馆的代码。这些是被摧毁的书的幽灵——或者说是化身。


  它们呻吟着，咝咝吐气，窃窃私语，好像在密谋着什么。在过道深处，有些书被拴了起来。


  “《资本论》可得看好了。”卡洛斯说。


  罗伯特看到一本巨著——货真价实的巨著！——拉扯着锁链，发出丁零咣当的声音。


  “嗯，危险的知识渴望得到自由。”


  这里有些书应该是真实的，并且带有触感器。在一条过道里，学生们把书堆在一起，然后退后几步，看着上面的文字彼此融合一页页地汇聚在一起。“这是在自动生成参考书目吗？”


  卡洛斯顺着他的目光看过去：“呃，是的，正如布朗特院长说的那样，这一开始就是个骗局，旨在把毁书变成一件容易让人接受的事。他们把书拟人化，把它们变得像个有生命的东西，为读者服务，蛊惑人心。特里·普拉切特，再到后来的杰西·哈塞克都围绕这个主题做了很多年研究。但是我们真的没有意识到这种东西的力量，现在，有些一流的哈塞克公会正在帮助我们，给每个数据库的操作赋予实体演示，就像哈塞克的图书馆斗士的故事所呈现的那样。大多数用户都觉得这比标准的目录软件更好。”


  温斯顿回头看着他们。他已经走得很远了，整个人看起来变小了，仿佛他们在远距离用望远镜看他一样。他厌恶地挥挥手：“这就是背叛，卡洛斯，你们图书管理员不赞成粉碎，但看看你们都做了什么，孩子们对人类文化永恒的载体的恭敬心将会一点点消失殆尽。”


  汤姆站在罗伯特身后，他咕哝道：“维尼，孩子们的恭敬心早就没了。”


  卡洛斯低下了头：“我很遗憾，布朗特院长。邪恶的是碎书，而不是数字化。这是学生们生平第一次用现代手段接触到千禧年前的知识。”他向过道里的学生挥手致意，“不仅仅是在这里，你可以从网上访问图书馆，只不过没有那些酷炫的实体触感。即使在垄断期间，胡尔塔斯也允许公众免费访问有限内容。这还只是第一拨，而且只数字化了H——B到H——X的内容，但我们上周对千禧年前内容的访问量比过去四年的访问总量还要更多，而且大部分新读者都是教职员工！”


  “一帮浑蛋伪君子！”温斯顿说。


  罗伯特看着角落里的那群学生。书籍之间的“性爱派对”已经结束了，现在这些书飘浮在学生们头顶上，书页低声吟唱着尚未被收录的卷目，比喻成真。


  他们大步朝装备间走去，距离比罗伯特记得的远了好几倍。应该是这迷宫般的过道让他们绕着真正的四楼中央兜了好几圈。


  八英尺高的门终于出现在他们眼前。在刚才的那些事之后，这座木雕大门显得十分朴素，连地板也恢复了以往平坦稳固的样子。


  这时，罗伯特脚下的地板动了起来。


  “怎么……”罗伯特手脚乱摆，摔倒在墙上。书籍在书架上晃动，而他记得当中有些书看起来跟它们的幻象一样真实，一样厚重。


  一道道弧形的闪电从他们眼前划过。


  卡洛斯用普通话喊着假地震之类的话。不管这地震是不是假的，他感受到的震动和摇晃都是真实的。


  下方传来一阵呻吟声，蝙蝠在他们上空飞来飞去。渐渐地，摇晃变弱了，不断循环着，犹如一个舞者在跳着吉格舞。终于，一切都平静了下来，地板和墙壁恢复了正常。


  汤姆爬了起来，然后伸手把温斯顿也拉了起来。“你还好吧？”他说。


  温斯顿默默地点头，他已经没有力气挖苦人了。


  “以前从来没这样过。”汤姆说。


  卡洛斯点点头：“ai ya，dui bu qi，wo gang xiang qi lai ta men jin tian shi xin dong xi。” 


  汤姆拍拍图书管理员的肩膀：“老兄，你在说中文。”


  卡洛斯呆看了一会儿，然后依然用普通话回答，只是语速更快，声音更大。


  “没关系，卡洛斯。别担心。”汤姆领着这个年轻人走下梯子。卡洛斯还在说话，但一阵一阵地重复着：“wo zai shuo ying yu ma？shi ying yu ma？”


  “慢慢来，卡洛斯。你会没事的。”


  罗伯特和温斯顿两人殿后，温斯顿用他特有的夸张方式眯着眼睛寻找着什么。“哈！”他说，“那群浑蛋用了稳定伺服系统来摇晃这栋大楼。看。”


  奇迹发生了，罗伯特确实看到了，辛苦的练习终于得到了回报。“是！”盖泽尔图书馆是玫瑰峡谷地震后少数没有被重建的建筑之一。他们在旧结构中加入了主动稳定装置。“管理人员认为这会带来一点额外的真实感……”


  “我们刚才差点被害死。”温斯顿说。


  他们到了三楼，从下面上来了一群学生。至少，罗伯特认为他们是学生，因为他们在笑，而且大部分人都选用了怪物的外表。两伙人擦肩而过，老家伙们沉默着，直到学生们消失不见。


  汤姆问道：“是什么引发了这次震动，卡洛斯？”


  卡洛斯绕开嵌在墙上的一套盔甲。现在他大喊着：“我在说英语吗？是的，噢，感谢上帝，有时我会梦见自己被永远卡住了。”他走了几步，差点喜极而泣，然后又滔滔不绝地说起来，“是的，是的，我了解你的问题：我不确定什么会引发假地震。我参加了决定这样使用稳定系统的会议。理论上，只要有人试图‘打开’包含‘人类不应该了解的知识’的书，就会引发震动。当然，这只是一个玩笑——如果真这么严重，国土安全部早该到场了。所以我认为震动只是被随机引发的。”


  他们继续往下走。卡洛斯喋喋不休地说道：“我们的首席图书管理员全心全意地支持升级项目，她还是本地哈塞克公会的大人物。她希望对违反图书馆规则的用户实施哈塞克式的惩罚。”


  汤姆担忧的表情不见了，反而满脸对技术细节的好奇。“天哪，”他说，“这是哈塞克式的惩罚？”


  到了主楼层，他们踩上了图书馆主门厅的标准地毯。一个小时前，罗伯特和谢里夫经过这里进了电梯。罗伯特几乎没注意到这个干净开阔的空间，以及矗立在其中的西奥多·苏斯·盖泽尔的雕像。现在，这里让他恢复了往常的理智。他们穿过玻璃门，迈进午后的阳光中。


  温斯顿回头看着图书馆悬空的楼层：“他们把这个地方变得真可怕，那次地震真是……真是……”突然间，他的视线从空中转向身旁，“你没事吧，卡洛斯？”


  图书管理员挥挥手：“没事。卡住的感觉有时候有点像癫痫发作。”大汗淋漓的他擦了把脸，“天啊，这次好像特别严重……”


  “你应该去看看医生，卡洛斯。”


  “我在看。看到了吗？”他脑袋周围突然跳出了一些医疗标志，“在梯子上时，我就发布了信号。现在至少有一位真正的医生在观察我。我……”他停顿了一下，倾听着什么，“好吧，他们叫我去诊所，做脑部扫描。下次见吧。”看到他们脸上的表情后，他又补充道，“嘿，别担心，兄弟们。”


  “我陪你去。”汤姆说。


  “好的，但你别说话，他们准备给我做扫描了。”他俩向交通环岛西侧走去。


  罗伯特和温斯顿看着他们的背影。温斯顿的语气中流露出罕见的困惑：“也许我不应该用有关哈塞克的那些东西来烦他。”


  “他不会有事吧？”


  “大概吧。每次有退役军人被永久卡住，退役军人管理部门的形象就会大受损害。所以他们会尽全力治好他的。”


  罗伯特回忆着卡洛斯的所有奇怪的言谈举止，通常他的普通话只是简短的几个词，几乎像在装腔作势。如果换成西班牙语，他可能根本注意不到。但这次……“他到底怎么了，维尼？”


  温斯顿有些心不在焉。他耸耸肩道：“卡洛斯是即时培训生。”


  “那是什么？”


  “哈？老天啊，罗伯特！看上面。”他瞪着眼睛环顾广场，“好吧，好吧。”他勉强对罗伯特挤出一个笑容，“对不起，罗伯特。即时培训的资料很容易搜到，你能找到很多有价值的讨论。重要的是，我们得专注于我们的目标。嗯，卡洛斯肯定也希望这样。很多事情取决于你做出正确的行动。”


  “可那是什么？什么……”


  温斯顿举起一只手：“我们正在努力，你马上就能知道细节了。”


  



  在回家的车上，罗伯特搜索了“即时培训”，搜出的结果有几百万条，涉及医学、军事和缉毒等方面。他从“最受尊敬的反对者”提供的消息中选择了“全球安全”的摘要：


  



  “即时培训”（又指在即时培训中遭受伤害的培训生）。这种培训结合了地址素疗法和密集数据培训，能够在100小时之内向受训人快速输送大量技能。


  



  还有罗伯特闻所未闻的一长串技能。美军在九十天之内就解决了语言问题。但问题也随之而来：


  



  这批培训生在地面行动中起着决定性作用。然而，甚至在战争结束之前，副作用就已经在他们身上显现了。


  



  罗伯特——也许每一个学生——都曾经梦想着有捷径可走。想想看，不费吹灰之力一夜之间就学会俄语、拉丁语、中文或西班牙语！但可别随便许愿……他读着关于副作用的那部分内容：学习一门语言或专业技能，会改变一个人。如果不管即时培训生愿不愿意，将这些技能一股脑儿强加给他们，有可能会扭曲其潜在的人格。也有极少数即时培训生没有产生任何副作用。在罕见的情况下，这些人在接受第二次培训，甚至第三次后，才开始受到伤害。培训的排异反应有点像体内新旧视点之间的争夺战，症状包括抽搐和精神状态的改变。即时培训生经常被卡在新技能中……战后，出现了一批患有即时培训后遗症的退役军人，以及世界各地滥用即时培训而致病的傻学生们。


  可怜的卡洛斯。


  神秘陌生人许诺我的到底是什么东西？


  今天注定是个接受未来冲击的日子。罗伯特摇下车窗，感受拂面而过的微风，他正沿着115号公路向北行驶。四周是密集的郊区，和20世纪加州人口集中的地区很像，只是房子的式样更单调，购物中心更像仓库。奇怪的是，这个未来世界竟然也有真正的购物中心。他逛过一两个，有些里面有大量的实体建筑。他们的口号是购买“老味道”，而这在2000年时是绝对行不通的。


  罗伯特逼着自己把疑虑和恐惧都抛到脑后，开始练习主显系统的运用。让我们看看极简风格是什么样的。罗伯特做了个熟悉的耸肩动作。目前为止，成效还不错，他可以看到简单的标签了。视线之内的所有东西，连高速公路两侧的冰厂，都被标上了微小的字符串。再耸一下肩膀，他就看到了他经过的建筑物——准确地说是建筑物的主人——想让他看到的内容，都是广告。购物中心猜到他是一个老家伙，相应地调整了广告内容。但是没有以前总看到的一些纯垃圾信息，或许他总算把过滤器设置对了。


  罗伯特往后靠了靠，把视线从车窗转向更宽广的宇宙。他眼前出现了彩色的地图，有些地理位置相当远，根本不在圣地亚哥。那些应该是20世纪八九十年代的网络垃圾。最后，他终于找到了标着“仅限本地公共视点”的视窗。好吧，圣地亚哥县的这一部分只有二十万个视点，他随便选了一个。车窗外，北县山坡上的民居全被清走了。公路上现在只有三条车道，路上的车辆也变成了20世纪60年代的款式。他注意到他的挡风玻璃上的标签（现在是一辆福特猎鹰）：圣地亚哥历史协会。他们正在一个字节一个字节地重建过去，为那些怀念质朴时代的人展现20世纪的历史风情画卷。


  罗伯特几乎想留在这一视点里。这和他的研究生时代是那么接近，是那么……让人心生宽慰。但他又想到，这些历史迷可能是图书馆粉碎计划的盟友。胡尔塔斯的数据库到位之后，他们可以更快地重建历史场景。


  他打开了控制窗口。有个选项叫作“持续平行空间视图”。也许他应该选定一位作家，有杰西·哈塞克。不要这个，他今天已经看够了。


  特里·普拉切特怎么样？好吧。民居变成了土坯房，他的车变成了漂亮的飞毯，沿着刚才还是公路、现在长满绿草的山坡，向北俯冲而下。前方的山谷里扎着几个彩色帐篷，上面写着草体的罗马字母，看起来有点像阿拉伯书法。在连绵不绝向西延伸的山谷中，大海隐约可见。还有，那是船吗？


  罗伯特只读过一本普拉切特的小说。他记得故事情节主要发生在一个类似于中世纪伦敦的城市，和这里完全不同。他仔细望向那座帐篷之城……


  米莉→莉娜，秀：我又有他的信号了！看到了吗？


  秀→米莉，莉娜：哇。你在他旁边的车里吗？


  米莉→莉娜，秀：没有，这是用山上的摄像头和路上车里的摄像头的视点拼成的。


  秀→米莉，莉娜：他看起来只是在兜风。


  米莉→莉娜，秀：我可以用谢里夫的身份登录。然后我们就可以和罗伯特私聊了。


  莉娜→米莉，秀：简直胡闹。


  米莉→莉娜，秀：好了，现在我是谢里夫，坐在罗伯特旁边……噢，见鬼！


  罗伯特听到有人礼貌地咳了一声，于是转过头来。


  谢里夫坐在乘客座位的另一头。“我并不是要故意吓您一跳，教授。”影像谄媚地笑着，“我之前试图出来，但遇到了一点技术问题。”


  “没关系，”罗伯特暗暗称奇，汤姆的干扰居然持续了那么久。


  谢里夫指了指周围的景色：“您觉得怎么样？”


  这里还是圣地亚哥，只是水源更充沛，换了一些人，换了一种文明。“我以为我选择的是一个特里·普拉切特式的故事。”


  谢里夫耸耸肩：“没错，你选的是普拉切特主网络公会。至少在圣地亚哥这儿就是这样。”


  “嗯，可是……”罗伯特指着草地说，“安科莫波克市在哪儿呢？那些贫民窟呢？破酒吧呢？城管呢？”


  谢里夫笑了：“那些主要在伦敦和北京，教授。虚拟世界和实体地貌相吻合的时候效果才最好。普拉切特创造了一个完整的世界，这里只是适合圣地亚哥的部分。”谢里夫停顿了一下，接着说，“对了，这里是阿布达吉。就是他在《愤怒的乌鸦》里写过的苏马尔巴德南部那个苏丹王国。”


  “噢。”《愤怒的乌鸦》？


  “这书出版的时候您已经失，呃……”


  在我失智后，没错。“这真是壮观。我可以想象有人能写出这么一个地方，但是想象不出什么人或者电影公司能实现这么……”这时窗外飞过一只长着翅膀的鬣蜥，背上还骑着一个女人，罗伯特顿时从窗边缩了回来（他切换回现实视角，原来是一辆高速公路巡逻车从他们旁边超过）。


  谢里夫笑了起来：“这可不是一个人完成的，可能有一百万粉丝为此出了力。就像其他那些顶尖的虚拟现实一样，这也是一种商业行为，是2019年最成功的户外电影。从那之后，粉丝们一直在不停地完善它，把它变得越来越好。”


  “嗯。”罗伯特一直对涌入电影业的大量资金和以此致富的作家莫名反感，“我敢打赌，普拉切特靠这个赚了一大笔钱。”


  谢里夫敷衍地笑道：“比哈塞克多，但还比不上罗琳，但是算上小额的版税的话就很可观了。现在很大一部分苏格兰都属于普拉切特。”


  罗伯特退出了普拉切特的影像。还有其他视点：托尔金视点，以及那些看了标签也认不出来的东西。SCA是什么？哦。在SCA视点中，郊区变成了城墙后的村庄，山上出现了城堡，县里的绿地变成了凶险的丛林。


  谢里夫似乎能看到他的视点。他用拇指指着从右侧掠过的美洲狮谷公园说：“你应该看看游戏部落，他们占领了整个公园，有时候会玩起战争游戏，我的朋友，那非常棒，真的很棒。”


  啊。罗伯特回头仔细看着谢里夫。他装得挺像的，只是那一脸奸诈的笑容露了马脚：“你不是谢里夫。”


  他笑得更灿烂了：“我正纳闷儿你什么时候才会发现呢。在辨别身份方面，你真得多一点怀疑才行，教授。我知道你亲眼见过祖尔菲卡·谢里夫，那个才是你以为的对你崇拜得五体投地的研究生，但他控制能力不行。只要我愿意，我随时可以用谢里夫的身份出现。”


  “几分钟前你可不是这么说的。”


  谢里夫皱了皱眉头：“那是别人。你还有别的粉丝，其中有一个还有点本事。”


  啊？罗伯特想了一下，然后挤出一丝笑容：“那你最好给我一个口令，这样我就不会一不小心就把你的秘密泄露给谢里夫了，对吗？”


  神秘陌生人看起来有点严肃：“好吧……以后我第一次说‘我的朋友’时，就会触发证书交换，你什么也不用做。”现在谢里夫的脸微微泛绿，斜着眼睛，“你一看到这个精灵，就知道我来了。那么，你觉得汤姆·帕克的计划怎么样？”


  “啊……”


  谢里夫——陌生人扮演的谢里夫——凑近了罗伯特，但他坐着的人造皮椅完全没有动。“我无所不在。为了达到我的目的，我想去哪儿就去哪儿。汤姆虽然聪明，但他还是拦不住我。”他直视着罗伯特的眼睛，“呃，找不到词儿了，是吗，教授？你苦恼的一直就是这个，对不对？我想帮助你，但首先你必须帮助我。”


  罗伯特挤出一个强作镇定的笑容。他无力反驳，只好说：“你承诺给我一个奇迹，却没有向我展示任何证据。如果你说的是即时培训，我不感兴趣。创造力可不是那样的。”


  谢里夫往椅背上一靠，发出了爽朗又愉悦的笑声：“非常正确，即时培训是一个可怕的奇迹，但是现在也有快乐的奇迹。我可以制造这种奇迹。”


  他驶下高速公路，沿着弯弯曲曲的瑞奇路向前行驶。距离西福尔布鲁克和鲍勃家只有几分钟的路程了。神秘陌生人似乎看了一会儿风景，然后说：“我真的迫不及待地想马上开始，但是如果你要先看证据……”他做了个手势，两人之间闪现出一些东西。通常这代表着有数据传送已经完成，“看看这些资料，这能证明我在这些突破性进展背后付出了多少努力。”


  “好的，我看了之后再联系你。”


  “请不要拖得太久，教授，如果没有你的及时帮助，你们的小组计划就注定夭折了。如果想让我帮助你，我需要你完成你们的计划。”


  他的车转弯进入荣誉庭，在鲍勃家门前减速停了下来。还不到四点半，海上的雾气已经弥漫过来，天色开始变暗。孩子们东一群西一群地在街上玩耍，只有上帝知道他们看的是什么视点。罗伯特走进阴冷的空气中，米莉正蹬着一辆脚踏车朝他骑过来，他俩尴尬地打了个照面。至少，罗伯特觉得尴尬，通常他们不会在鲍勃和爱丽丝都不在场的时候见到对方。要是在从前，我才不会因为伤了这孩子的心而感到一丝尴尬。但不知怎的，鲍勃和爱丽丝不约而同的愤怒——以及米莉一如既往的忍让——让他非常不舒服。我不能再留在这里了，跟欠了这孩子多大人情似的。


  米莉下了自行车，站在他身旁。她在往他的车里看，罗伯特看了一眼正在离开的车子。他看到谢里夫仍然坐在后座上，也许她也能看到。“那就是祖尔菲卡·谢里夫，”罗伯特忙不迭地解释道，好像非常心虚的样子，“他在采访我，问一些关于过去的问题。”


  “噢。”她好像不感兴趣。


  “嘿，米莉，我不知道你有自行车。”


  她推着自行车走到他旁边，认真地回答道：“我有自行车，虽然它不是个很好的交通工具，但爱丽丝说我需要锻炼。我喜欢在西福尔布鲁克周围骑车，探索最新的虚拟现实。”


  多亏了万能的主显系统，罗伯特能猜到她在说什么。


  “其实，这不是我的自行车，是鲍勃的。他比我还小的时候就有这辆车了。”


  自行车轮胎看起来很新，但是他扫了一眼铝质车架，以及剥落的黄色、绿色油漆。天哪。莉娜坚持要给儿子买这辆自行车。小鲍勃努力学习骑车的那些回忆一下子涌上罗伯特心头，他那时真是缠人啊。


  罗伯特跟在米莉背后，两人沉默不语地走向家门口。
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  前厅卫生间事件


  接下来几天，温斯顿打了好几个电话。他的小团体迫切地想进一步讨论“那件事”。罗伯特一直让他再等等，拒绝私聊。他几乎可以听到温斯顿沮丧得咬牙切齿的声音，但那家伙还是又等了他一周。


  真正的谢里夫又采访了几次罗伯特——他希望这个谢里夫是真的。这些采访和与神秘陌生人打交道完全不同，让他回想起温馨美好的旧日岁月。这位年轻的研究生热情高涨，偶尔也会犯蠢。但有时看起来，他似乎蛮喜欢科幻小说的。只是有时，当罗伯特提到这一点时，谢里夫表现得很惊讶。啊！神秘陌生人又得手了。或者也许有三个……人……在使用祖尔菲卡·谢里夫的影像。罗伯特开始记录每个用词、每个细微的语言差别。


  胡安的写作水平也提高了，他可以写出完整的句子了。这个男孩似乎因此认定了罗伯特是天才教师。是的，很快就会有黑猩猩来找我拜师了。但罗伯特把这个想法憋在了心里。胡安正在努力突破他的“瓶颈”，他注定平庸，就像罗伯特自己一样。面对这种让人痛苦的事实，罗伯特心里已经没有太大波澜了。


  神秘陌生人没有再出现，也许他认为罗伯特自己的需求已经足够让他上钩了，这个浑蛋。罗伯特反复阅读了陌生人给他的资料，它们描述了过去十个月中发生的三个医疗奇迹，其中一例成功治愈了疟疾。这没什么了不起的，更便宜的治疗方法已经存在多年了。但另外两个奇迹与情绪和智力紊乱有关，这些跟里德·韦伯口中的随机“天堂的雷区”的例子不一样，这两例都是由客户委托的治疗。


  那又怎么样呢？现代社会存在着奇迹。有什么证据说明创造它们的是神秘陌生人？他拿出了陌生人给他的文件，它们看起来像中世纪的密信，用蜡封印着。如果能破解这个隐喻，很容易就能看到内部底层，几兆字节的加密数据，什么也看不懂。但是如果你跟随着隐喻从头开始，那么你就能找到有用的指针，有的指向能打开证书的工具，有的指向阐述这些工具如何处理底层数据的技术论文。


  三天了，罗伯特一直在研究这些文件。老罗伯特可没有这种头脑，上帝剥夺了他独一无二的天赋，却任性地给了他这种分析才能作为补偿，折腾各种协议还挺有趣的。好吧，再过几天，他就能全部搞懂了——然后就能明白陌生人葫芦里卖的是什么药了。


  与此同时，他与胡安在写作课上的作业进度更落后了。


  “你有时间做一下我建议的图像吗？”一天下午，胡安问道，“我是说，在明天之前。”那是他们每周交作业的截止日期。


  “没问题，当然。”这个孩子对罗伯特教他做的东西很上心。而罗伯特却没有做到这一点，他为此感到一丝内疚。“我是说，我尽力。我遇到了一些其他的问题……”


  “噢，什么问题？我能帮忙吗？”


  天哪。“一些安全文件。它们应该能证明我的一个……呃……朋友真的参与解决了一个……游戏问题。”他把其中一份文件显示给胡安看。


  这孩子看着蜡封的镀金羊皮纸：“哦！信用凭证，我见过类似的证书。你……哎呀，你这个被封住了，所以只有你能完成所有的步骤，但是你看……”他抓住证书，示意罗伯特应该在哪里做什么，“……你应该先盖上自己的印章，然后沿着切割线撕开，接着其中的内容就会被释放出来了。”周围的空中充满了虚拟的交换文件，“如果你这位朋友没吹牛，你应该在这里看到亮绿色，还有关于他的贡献的文字描述，由微软或美国银行或其他机构认证过。”


  然后胡安得回去帮助他母亲干活了。当他的影像开始淡出时，罗伯特研究了这些案例。他从协议描述中看出了几个步骤。但是……“你是怎么知道这些的？”


  愚蠢的问题。男孩看起来有点吃惊：“就是……就是凭直觉，你懂吗？我觉得这就是界面的设计方式啊。”然后他就完全消失了。


  此时此刻，没有人在家，所以罗伯特下楼给自己拿了些点心。然后他回放了胡安展示给他的步骤，没有理由再拖延了。他又犹豫了一会儿……然后对每个“信用凭证”实施了同样的操作步骤。


  亮绿色，亮绿色，亮绿色。


  



  神秘陌生人不喜欢在罗伯特宅在家里的时候来拜访他。也许美国海军陆战队并不像陌生人声称的那样无能。罗伯特开始盼望着离家出走，既期待又不安。很快他就要做出决定，为了再次成为自己而承担背叛的代价是否值得？


  日子一天天过去，对方仍然没有消息。陌生人是在等我自己沦陷啊！


  消息终于来的时候，罗伯特在家附近一边散步，一边接受祖尔菲卡·谢里夫的采访。那个年轻人一个问题问了一半，突然愣住了，接着呆呆地注视着他。


  米莉→胡安：我被踢出来了！


  胡安→米莉：又来了？


  米莉→胡安：是的，又来了！


  谢里夫诚恳的面容换成了狡猾的、绿莹莹的神秘陌生人。“还好吗，我的朋友？”


  罗伯特故作镇定：“还可以。”


  陌生人笑道：“你看起来有点憔悴，教授。也许你坐下来会舒服点儿。”一辆车停在他们身边。门开了，陌生人客气地招手让罗伯特上车。


  “这样更安全吗？”车启动离开路边的时候，罗伯特问道。


  “这辆车更安全。记住，我的能力远在你的小朋友之上。”他在面朝后的座位上坐下来，“那么你现在相信我可以帮助你了吗？”


  “也许你可以。”罗伯特说。他的声音听起来十分平静，对此他非常满意，“我检查了你的信用凭证。你看起来什么都不懂，但是你有能力把合适的人聚在一起，看着他们解决那些重要的问题。”


  陌生人轻蔑地挥挥手：“我什么都不懂？教授，你很天真。我们的世界充满了技术人才，知识堆积了几光年那么高。由此，我拥有的才是真正的黄金技能——将知识和能力整合在一起解决问题。你们的查姆莉格女士懂得这一点。学生们肯定也懂。就连汤姆都懂，尽管他把一个关键细节搞反了。而我，”他又做了一个复杂的姿势，一只手整理着他的高领衫，“而我，将这种能力发挥到了极致。我在‘协调解决问题’上的能力是一流的。”


  真是个自大狂。他是怎么与这个时代的爱因斯坦和霍金们打交道的呢？他不可能了解每个人的弱点吧？


  陌生人的身子往前倾：“但是我的事已经说够了。温斯顿和他的‘老年团’开始绝望了。我并不绝望，但如果你再拖延几天，结果能不能令你满意，我就不能保证了。所以，你要不要加入？”


  “我……加入。”二十年前，背叛鲍勃不会让他感到心烦意乱，毕竟，那个傻瓜是个忘恩负义的家伙。现在，他想不出任何借口，可是……只要能拿回我失去的东西，我会不惜任何代价。“你想要的爱丽丝的什么生物识别信息？”


  “一些我们无法在公开场合取得的声谱图，还有一微克血。”神秘陌生人指着他们中间座位上的一个小盒子说，“看一下这个。”


  罗伯特伸手去拿……他碰到了一个又冷又硬的东西，是一个真实的盒子。这是神秘陌生人第一次提供实体物品，他仔细看了一下，是个灰色塑料盒，没有开口，连虚拟标签都没有。等等，它上面也有“内部无用户可操作零件”这几个字——简直是无处不在。


  “然后呢？”


  “然后，今天晚上把它留在前面的卫生间里。剩下的就交给我。”


  “我不会做任何伤害爱丽丝的事。”


  陌生人笑了：“你怎么就不相信我呢？我们这么做只是为了不被发现。爱丽丝·顾每周都会在公共场所现身几次。如果要害她，那才是好机会。但你和老年团需要的只是生物识别信息……还有其他问题吗？”


  “暂时没有了。”罗伯特把灰色塑料盒塞进口袋里，“21世纪的军事安全系统能凭借一滴血和一些声谱图这么稀松平常的东西破解，真是难以想象。”


  陌生人笑道：“哦，不，还需要很多别的。汤姆·帕克觉得他考虑得很周全，但要不是我帮忙，你们四个连暖气管道都进不去。”看到罗伯特僵硬的表情，他又笑了起来，“你相当于用户界面。”他微微鞠了一躬，“而我，却是用户。”


  



  罗伯特特意带着陌生人给的东西穿过前厅的安检通道，他没看到小盒子触发任何警报。原来背叛这么简单，只要走进一楼的卫生间，把盒子放在侧柜挤成一堆的瓶瓶罐罐中就行了。现代洗浴用品上充斥着旧式的实体广告，毕竟，就连现代人洗澡的时候也得脱掉衣服，摘掉隐形眼镜。爱丽丝和鲍勃都不讲究，只挑便宜的买，正好魔鬼盒子可以无缝融入。


  罗伯特洗澡洗了很久，干净的感觉太棒了。他没有听到奇怪的声音，也没有透过磨砂玻璃看到什么奇怪的东西。但当他从淋浴间出来时，他发现神秘的灰色盒子不见了。他在洗脸台周围翻了半天，把上面的每个东西都摸了一遍——没有任何入侵迹象，卫生间的门一直关着。


  有人敲了敲门，自觉遵循着不透过卫生间墙壁偷窥的家庭规矩。“罗伯特，你没事吧？”是米莉的声音，“爱丽丝喊大家吃晚饭了。”


  



  晚餐是场噩梦。


  每当他们四个人一起吃饭时，气氛总是很紧张。通常罗伯特可以避开这样的聚会，但爱丽丝似乎决心让他每周至少和全家人聚一次。罗伯特知道她打算什么。她在重新评估，看现在是否可以降低她公公的危害等级。


  今晚，她比往常更严肃。而罗伯特心怀鬼胎，因此更加难熬。难道有别的什么事情引起了她的怀疑？他发现鲍勃和米莉忙着在厨房和饭桌之间跑来跑去。通常爱丽丝也会帮忙，但今晚她端坐在她的专座上，用一种无情而又随意的方式考问着罗伯特：学校怎么样，和胡安的项目进展得怎么样。她甚至还问起了他的“老朋友”！上帝啊！罗伯特笑盈盈地解释，暗暗祈祷自己能过关。过去的罗伯特撒谎的时候可从来没这么惊慌失措！


  鲍勃和米莉随后也落座吃饭，爱丽丝的注意力从她邪恶的公公身上转移开了。她用她对罗伯特说话时那种友好、兴致勃勃的语气和米莉聊天。米莉回答得很精确，详细描述着学校里发生的好事和坏事。


  有那么一会儿，罗伯特几乎放松了下来。毕竟他们在这儿是吃饭的，这总不能让他露馅儿吧。


  但有什么地方不对头，这绝不是他在疑神疑鬼。鲍勃和爱丽丝开始讨论圣地亚哥的政治局势，什么学校债券的问题，但是他们的谈话背后有一种暗流在涌动着。有些夫妇真的会为政治局势而争论，但罗伯特还是第一次见到他俩这样。爱丽丝的衣服时不时地就会闪烁一下，在现实世界的房子周围，爱丽丝穿着一件破旧的家庭主妇连衣裙，看起来像20世纪50年代流行的款式。她的衣服闪烁时会显示虚拟影像，跟卡洛斯穿的那种老式智能T恤不一样。衣服第一次闪烁时，罗伯特几乎没注意到——部分是因为鲍勃和米莉都对此无动于衷。半分钟后，当爱丽丝激动地说起一些非常微不足道的选举问题时，衣服又闪了一次。那一瞬间，她似乎穿着白色海军服，但领章上显示着“PHS”。PHS？谷歌对这个缩写列出了不同版本的解释。一两分钟过后，她又变身为美国海军陆战队上校。这身打扮罗伯特见过，因为这是她的真实军衔。


  鲍勃温柔地说：“你太激动了，亲爱的。”


  “这不是重点，”爱丽丝干脆利落地说道，“你知道的，重点是——”她继续讨论着学校债券问题。但是她的目光在房间中扫了一圈，最后落在罗伯特身上，这目光一点儿也不友好。她的声音听上去也有些尖，虽然她说的话与罗伯特无关。然后，差不多有两秒钟，她穿着一件普通西装，佩戴着一个老式的身份挂牌。挂牌绳上印着熟悉的印章和字母“DHS”，罗伯特知道那是什么意思。此刻，他唯一能做的就是不要退缩。她不可能知道一切！他怀疑，爱丽丝和鲍勃是不是暗中合作搞出了这些可怕的标志，想让他在震惊之下自行坦白。不知怎的，他觉得鲍勃没有那么老练。


  于是罗伯特只是点点头，随意地看向周围。米莉比平常更安静，她百无聊赖地盯着远方发呆，看上去就是一个十三岁小孩看到父母为一些无关紧要的小事争论时的正常反应。但这可是米莉·顾，并且现在又不是20世纪。她很有可能正在上网，虽然在饭桌上她通常会稍微掩饰一下她的心不在焉。


  爱丽丝拍了拍桌子，罗伯特猛地把视线转回她身上。她怒视着他：“你同意吗，罗伯特？”


  就连露易丝·查姆莉格的目光都没这么凶，这么咄咄逼人。


  “对不起，我刚才走神了，爱丽丝。”


  她突然摆摆手：“没关系。”


  这时，一行金色的字母悄无声息地浮现在空中。


  米莉→罗伯特：别担心，她不是生你的气。


  米莉仍然盯着远处发呆。她的手就在眼前，很明显完全没有动。她对网衣的控制能力真是太强了。好吧，但到底发生什么事了？这是他想要回复的信息，但是他不能用手指打字，只好满脸不解地看着她。


  爱丽丝继续喋喋不休着，偶尔被鲍勃打断，但现在罗伯特不再那么恐惧了。他又等了三四分钟，然后借口离开了饭桌。


  鲍勃看起来松了口气：“我们不该讨论这么多学校债券的问题，罗伯特。还有别的……”


  “噢，没关系。我现在还有作业要做。”罗伯特挤出一个微笑，接着便上楼回房间了。他感觉自己的每一步都暴露在爱丽丝灼热的目光下。要不是米莉的默信，他早就跑着上楼去了。


  到目前为止，爱丽丝还没有接近过前厅的卫生间。


  



  他真的有作业要做。胡安来了，给他讲了差不多半小时的浸入式大纲，让他暂时不去想饭桌上发生的事情。罗伯特应该准备好这个大纲，明天查姆莉格的课上的进度报告要用到。胡安高兴地离开了，罗伯特也很高兴，他松懈了好几天，现在终于赶上了进度。他用胡安的模板瞎折腾了一通，直到弄懂上面所有功能。上帝啊，我们这种互相帮助的精神应该得个A。这个孩子写的散文拿得出手了——而“他”构建的这个浸入式环境，也很漂亮。他知道米莉在晚餐后帮忙收拾了桌子，现在已经在她的房间里了，鲍勃和爱丽丝就坐在客厅里。他在一楼设置了一个动作感应提示，然后就开始忘我地打磨他的图形设计。


  天哪！已经过了一个小时了！他迅速地扫了一眼楼下，没有人去过前厅的卫生间。有一条来自汤姆的未读消息，老年团想知道他的进展如何了。


  他又看了一眼楼下。奇怪。他看不到客厅了。通常客厅会在家庭菜单上，但现在却像卧室一样私密不可见了。他站起来走到门口，轻轻地把门开了条缝，用老式的办法窥探着。


  他们在吵架！鲍勃非常激动。他的声音越来越大，最后变成愤怒的嘶吼：“我他妈的不在乎他们需不需要你！他们总是说最后一次。但这一次你……”


  鲍勃在盛怒中停了下来。罗伯特往前靠了靠，把耳朵贴在门上。什么声音也没有，甚至连窃窃私语都没有，儿子和儿媳已经转战虚拟网络了。但罗伯特继续听着，他能听到两个人走来走去的脚步声。有一次还听到用手拍东西的声音，像打枪一样。是爱丽丝在敲桌子吗？接着是半分钟的沉默，最后又传来了摔门声。


  过了一秒钟，客厅里的景象便重新可见了。鲍勃一个人待在那里，盯着底楼书房的门发呆。他站了一会儿，然后绕着客厅踱了会儿步，在他最喜欢的椅子上坐了下去。他从茶几上拿起一本书，那是楼下仅有的三本实体书之一——而且还是即时打印的假书。


  罗伯特轻轻关上卧室的门，回到椅子上坐下。他思考了一会儿，随即开始敲打他的虚拟键盘。


  罗伯特→米莉：他们这是怎么了？


  米莉就在走廊另一头，离他只有二十英尺。他为什么不走几步路去敲她的门呢？或者以虚拟影像出现？也许只是习惯了躲着她，也许隐藏在文字后面对他来说更容易些。


  也许他不是唯一需要隐藏的人。他等了快一分钟才等来回复。


  米莉→罗伯特：他们不是在生你的气。


  罗伯特→米莉：好吧，不过到底出了什么事？


  米莉→罗伯特：没什么问题。


  米莉随后又发来一条。


  米莉→罗伯特：爱丽丝正准备接受一个新任务。这种时候她总是压力很大，然后鲍勃就生气了。


  米莉又停顿了一会儿，才接着发短信


  米莉→罗伯特：这是公事，罗伯特。我不应该知道，你就更不应该知道了。对不起，谈话结束。


  谈话结束。罗伯特等了等，再没有新消息传来了，但这已经是两个月来他和米莉之间最真实的一次对话了。这小姑娘都有些什么秘密呢？肯定比他想象的重要得多。她拥有比20世纪所有文明更好的通信手段，但她谨慎的个性使她无法向他人诉苦。或者也许她有一些可以推心置腹的朋友？


  罗伯特没有任何朋友，他也不需要朋友。今晚他的注意力被太多的危机和悬而未决的事情分散了。他一边盯着前厅的卫生间，一边盯着书房的门。鲍勃仍然在看书，偶尔也朝书房的门那里瞥一眼。


  “现在方便说话吗，教授？”声音从身后不远处传过来。


  罗伯特惊得从椅子上弹起来，转身面对着声音的源头。“天哪！”


  是祖尔菲卡·谢里夫。


  谢里夫一脸惊讶地退后一步。


  “你应该先敲门的。”罗伯特说。


  “我敲了，教授。”谢里夫听起来有点委屈。


  “好吧，好吧。”罗伯特还是没能弄清主显系统各种奇怪的“朋友圈”的功能。他让谢里夫留下：“你想说什么？”


  谢里夫坐在椅子上，他这次做得很棒，影像没有沉进椅子里。“嗯，我只是想和您聊一聊。”他想了一会儿，又说道，“我的意思是，我们可以继续讨论讨论《年龄的秘密》。”


  楼下依然没有动静。“……可以呀，尽管问吧。”所以这是谁？真的谢里夫？陌生人谢里夫？科幻谢里夫？还是某些邪恶的组合？无论如何，他这时出现太过巧合了。罗伯特坐回到椅子上，听着他的问题，并注意观察。


  “呃……我想想。”也太健忘了吧，但他突然又恢复了记忆，“啊！我希望在论文中讨论的一点就是语言的真和美之间的平衡。它们是互不相干的吗？”


  一个深不见底的问题。罗伯特停顿了好一会儿，然后开始瞎扯：“虽然你自己不写诗，到现在也应该明白了，祖尔菲卡。这两者是无法分开的，只有优美的文字才能够捕捉到真实。读一读我那篇写加洛林王朝的文章……”


  谢里夫认真地点点头：“那您是否认为一方的缺失就意味着另一方的终结？我是说，美与真？”


  咦？这问题够古怪，扰乱了他的思路。罗伯特反复在脑海中解析这愚蠢的现实。你已经失去创造美的能力了吗？答案是肯定的，我已经无法创造美了。也许这是陌生人谢里夫，正在一边等待灰色小盒子生效，一边拿他寻开心。


  “我觉得……可能会终结。”然后他想到了问题的另一半，“去他的，谢里夫，真相——新的真相——很久以前就不终结存在了。我们这些艺术家坐在厚达上万年的故纸堆上，我们当中勤奋的那些人对历史上所有重要事件烂熟于心。我们反复推敲，有些人非常精于此道，但所有努力的结果只不过是换汤不换药。”我都胡扯了些什么？


  “如果它们是相互联系的，那么，美也消失了？”谢里夫身体前倾，双手托腮，手肘支在腿上。他睁大了眼睛，眼神严肃。


  罗伯特看向一边。终于，他哽咽着说道：“美仍然存在。我会把它带回来的。”我会找回它的。


  谢里夫笑了，他恐怕是把罗伯特的决心误认为对人类未来的信心了。“太好了，教授。这番话的深度已经超越了您那篇有关加洛林王朝的文章。”


  “没错。”罗伯特放松下来，心里嘀咕着刚刚自己到底是怎么回事。


  谢里夫犹豫了一会儿，仿佛不确定接下来该说点什么。“您在加州大学圣地亚哥分校图书馆的项目进展得怎么样了？”


  楼下依然没有动静。罗伯特说：“你认为，我的作品跟……‘图书馆升级项目’有联系？”


  “是的。我无意冒犯，但你在圣地亚哥分校的行动似乎是对当代艺术和文学界发出的一种声明。”


  也许眼前这位是科幻谢里夫，试图弄明白陌生人谢里夫在谋划些什么。如果我能用一个对付另一个就好了。罗伯特审慎而理智地对他的访客点点头：“我会和我的朋友们讨论一下。也许我们可以合作。”


  这个回答似乎满足了这位身份不明的访客。他们约定了下次见面的时间，然后访客便离开了。


  罗伯特关掉了朋友圈访问功能，今晚他不想再被不速之客打扰了。


  而此时的楼下，仍然没有动静。他透过墙壁观察了将近十五分钟，真是一个高产的晚上。该死，想点别的事情吧。


  他把房顶打开，看着西福尔布鲁克。如果不打开增强效果，这个地方一片漆黑，更像一座废弃的城镇，而不是富有生活气息的郊区。现实中的圣地亚哥已不似20世纪70年代那样繁星满天了，但在这个真实视角的背后隐藏着无穷无尽的其他选项，都是鲍勃这一代人可以想象的所有网络空间的乐趣。今晚有数亿人在那里比赛，罗伯特可以感受到——主显系统可以让他感觉到——它在颤动、招手。相反，他敲出了查姆莉格提到的命令；在北郡的各处，小小的灯光闪闪发亮。那些是他班上的其他学生，至少是那些今晚学习并且对其他人正在做的事感兴趣的学生。二十盏小灯，超过了他全班人数的三分之二，一个特殊的信仰圈，致力于尽可能地提高他们的合作分数。他没有意识到这些小三流人物居然这么刻苦。


  罗伯特在郊区飘着，朝着最近的灯光移动过去。他之前没有尝试过主显系统的“出窍”功能，他没有感受到气流涌动。仅仅是人工视点带着他穿行在风景中，他仍然能感觉到屁股坐在卧室里的椅子上，他总算明白了说明书里建议坐着使用这个功能的原因。他的视点突然带着他俯冲下山谷，速度快得令他感到头晕目眩。


  他飘进一扇敞开着的窗户，胡安和穆罕默德·关以及其他几个人聚集在客厅里讨论着明天可能与开普敦交流的话题。他们抬头打了个招呼，但是罗伯特看得出来他们只是看到一个代表他的图标悬浮在房间里。他可以以虚拟形象出现，甚至可能让自己看起来像谢里夫通常表现的那样“真实”。但罗伯特只是悬在空中，听了一会儿谈话，然后——


  警铃响了！


  他切断连接，回到了卧室。


  楼下，鲍勃走出了客厅。他站在爱丽丝的门前，轻轻地敲了敲门，罗伯特没有听到回答。过了一会儿，鲍勃垂头转身离开了。罗伯特盯着他走上楼梯，脚步声从大厅传来，鲍勃像往常那样敲了敲米莉的门。他听到两人小声说了几句话，然后听到米莉说话的声音：“晚安，爸爸。”这是罗伯特第一次听到她叫鲍勃爸爸。


  鲍勃的脚步声越来越近，他在罗伯特的门口停了下来，但他什么也没说。罗伯特透过墙壁看到他转身进了开启了隐私模式的主卧，然后消失了。


  罗伯特弯腰趴在桌子上，盯着楼下。一直以来，爱丽丝几乎都比鲍勃早回房。当然，今晚不一样。该死的，你的勇气居然用来背叛自己的家庭——老天自然会因为这个可耻行径给你出各种难题。但即使爱丽丝今晚睡书房，也还是要用卫生间的，不是吗？


  二十分钟过去了。


  爱丽丝的房门打开了，她走了出来，迈向楼梯。该死，用一楼的卫生间啊！她又转过身，在客厅里愤怒地来回踱步。踱步？每一步都精准有力，像在跳舞，或者武术表演，完全不是那个不修边幅的圆脸爱丽丝。然而这是真实的视点，这是她本人的脸，虽然痛苦得紧绷着，并且满脸是汗。咦？罗伯特试图放大她的滑行舞步，仔细观察。这女人汗如雨下，衣服都已经被汗水浸湿了，好像刚拼命跑完一场长跑。


  就像卡洛斯一样。


  这不可能，爱丽丝从未被困在外语或其他特定专业技能中，从未发生过。但他记得即时培训的网络讨论：少数异人能够接受多次“培训”，掌握多种技能，直到最终被副作用摧毁。如果身怀十几种可以陷入的技能，这些可怜的人会被困在哪里？


  爱丽丝的滑行舞步变慢了，最终停了下来。她低着头站了一会儿，肩膀起伏。然后她转过身，慢条斯理地走进前面的卫生间。


  终于，终于成功了。现在我应该松口气才对啊。可正相反，他的脑海反复闪现出各种茅塞顿开的念头。很多小谜团如今被解开了，与他先前确信无疑的一些事实相矛盾。也许爱丽丝并没有针对他，也许她与鲍勃和米莉一样，并不是他的敌人。


  有时，真相并不像表面上看起来的那样。


  周围一片寂静。帕罗奥图的老房子隔音不太好，经常听到地板嘎吱嘎吱的声音，还有从鲍勃的电脑里传来的盗版音乐声。而这里，今晚……只是，偶尔有一点声响，是房子在凉爽的夜晚中沉寂下来的声音。等等，在设备视角中，其中一个热水器已经打开了，他能够听到水流的声音。


  罗伯特又在琢磨着那个小灰盒所拥有的魔法，它没有触发家里的报警装置。也许它根本不是电子设备，而是19世纪那种由金属弹簧驱动的轴承和齿轮。然后，它从罗伯特眼皮底下消失了。这倒是新鲜，并不是视觉魔术。也许这个盒子长了脚，自己走了出去。不管它是什么，问题是，它到底会做什么？也许陌生人需要的不是几滴血，而是一摊血。罗伯特静坐了一秒钟，猛地站了起来——然后再次呆住。我竟然绝望到这种地步。对于渴望奇迹的受害者来说，再拙劣的骗术也足够让他们上当了。因此，神秘陌生人嘲讽了这种不惜伤害爱丽丝来卷入这场阴谋的行为。而绝望的我，微笑着相信了这一点。


  罗伯特离开房间，飞身下楼。他冲过客厅，使劲敲着卫生间的门：“爱丽丝！爱丽……”门开了，爱丽丝迎面瞪着他。他抓着她的胳膊把她拽进了走廊。爱丽丝个子不高，很容易就被他拽走了。但她马上一个转身，让他的身体失去了平衡，接下来又不知怎的，他的脚绊到了爱丽丝的脚，随即他猛地撞上了门框。


  “干什么？！”她的声音带着怒意。


  “我……”罗伯特扭头看看灯火通明的浴室，然后又看看爱丽丝。她现在穿着长袍，短发湿漉漉的。没有人受伤，地上没有血泊……也许除了我的头撞到门框的地方。


  “你还好吧，罗伯特？”她的语气逐渐由恼怒转为担心。


  罗伯特摸了摸后脑勺：“还好，还好。现在我很皮实。”他回忆着自己是如何冲下楼梯的。即使在他十七岁时，也从来没有一步跨越四级台阶过。


  “但是……”爱丽丝说道。显然，她更关心的不是别的，而是他的精神状态。


  没关系，儿媳。我以为有人要谋杀你，想来阻止，但现在我发现这不过是虚惊一场。不过，他觉得这不是一个好理由。那他半夜冲过来砸浴室的门是要干吗？他又看了一眼浴室：“我……嗯……我只是憋不住了。”


  她关心的表情不见了。“我不耽误你了，罗伯特。”说完，她便转身上楼去了。


  “你还好吗，爱丽丝？”鲍勃的声音从楼梯上方传来。罗伯特没有勇气看向那边，但他知道米莉的小脸也在往下张望着。走进卫生间并关上门时，他听到了儿媳疲惫的声音：“别担心，只是罗伯特而已。”


  



  罗伯特在马桶上坐了几分钟，颤抖的身体才渐渐平息下来。也许这里还藏着一颗炸弹，但即使它爆炸了，也只会炸死他这个坏老头。


  然而他并没有看到那个制造这番闹剧的小盒子。看来，他只能空着手去图书馆交差了。不然呢？过了一会儿，罗伯特站了起来，盯着真实的玻璃镜子，他对着镜中的自己苦笑了一下。也许可以带个假盒子交给他们，汤姆会注意到吗？至于神秘陌生人，也许他的法力已经消失……一切希望都随之落空了。


  他的视线移向台面。在那里，远离杂物堆的地方，有一个灰色的小盒子。爱丽丝离开时，它并不在那里。他伸出手，手指碰到了温暖的塑料。不是幻觉，这比他正逐渐习惯的那些网络魔法还要神奇……


  他把盒子揣进兜里，悄然回到房间。
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  阿尔弗雷德毛遂自荐


  金伯克和惠子分别是各自系统内的高级官员。从他们大学时代起，阿尔弗雷德就开始关注这两个人。他们绝对想象不到阿尔弗雷德有多了解他们，这就是活得够长、关系网够广的优势。从某种程度上来说，是阿尔弗雷德引导他们走上了情报道路，虽然他们本人和他们工作的机构都从未怀疑过这一点。他们不会背叛欧盟或日本，但阿尔弗雷德完全可以凭自己对他们的了解，设下精心布置的圈套，引诱他们做出这样的事情。


  他是这么计划的，现在他也仍然希望如此。但他的这两位年轻朋友锲而不舍的态度，已经成了他计划的最大绊脚石。就像今天——


  “是的，是的，是有风险，”阿尔弗雷德说，“我们从一开始就知道。但是万一我们漏掉的是一个洗脑术项目，那就更危险了。我们必须搞清楚他们正在圣地亚哥实验室做些什么。兔子计划可以做到这一点。”


  惠子摇了摇头：“阿尔弗雷德，我在美国的情报系统中有多年的联络人。他们不是我的人，但我可以用我的生命担保，他们不会允许这么一个致命的武器项目在自己眼皮子底下开展。我们应该联系他们，非正式联系，看看他们对圣地亚哥实验室了解多少。”


  阿尔弗雷德向前探探身体：“你能以自己国家的命运担保吗？因为这就是我们现在面临的局面。最坏的可能是，圣地亚哥不仅在进行洗脑术研究，而且是由美国政府的最高层支持的。如果是这种情况，你朋友们的努力只会打草惊蛇，让他们的上司知道我们已经开始怀疑了，然后证据就会被他们销毁。涉及这种严重威胁的调查时，我们只能靠自己人。”


  从某种意义上来说，这场辩论从巴塞罗那会面时就开始了，今天这一次可能是决定性的。


  惠子往后一靠，沮丧地耸了耸肩。她现在的影像多少体现了她真实的外表和地点：一个三十岁的女人，坐在东京某处的一张办公桌前。她还在阿尔弗雷德办公室的一侧投上了她自己的极简主义家具和窗外的东京天际线。


  金伯克没那么多花哨的背景，他的形象只占据了阿尔弗雷德的一把办公椅。看来金伯克对欧盟的分量足够自信，认为自己不需要那么咄咄逼人。金伯克可能是今天真正的麻烦，但到目前为止，他一直在安静地聆听。


  好吧。阿尔弗雷德摊开手：“我真心认为我们在巴塞罗那制订的计划是最谨慎的。我们取得的进展是有目共睹的，不是吗？”他指了指散落在桌子上的报告，“现场有我们的人在调查和行动——这些联系全都可以切断，而且没有人知道他们的幕后操纵者是谁。事实上，对这次行动的重要性，他们心里完全没有数，你们对这一点有疑问吗？你认为美国人已经觉察到我们在调查了吗？”


  两个年轻人都摇了摇头。惠子甚至露出一丝苦笑：“不。你基于安全硬件环境的模块化调查确实是军事行动中的一场革命。”


  “确实如此，而我们公开这些方法，即使是对联盟内部的兄弟部门，也能说明我们印度国际情报局认为当前局势已经到了危急关头。所以，请你们三思。如果我们再拖延一百多个小时，那还不如重新开始，你们到底在犹豫什么？”


  金伯克看了一眼他的日本同事，她做了一个不耐烦的手势，示意他尽管说。“我认为你的问题是个反问句，阿尔弗雷德。兔子计划的问题是兔子本身，我们把一切希望都押在它身上，却对它一无所知。”


  “但美国人也对它一无所知。我们可以否认跟它的一切联系，这是最重要的。兔子正是我们需要的。”


  “它并不只是我们需要的，阿尔弗雷德。”金伯克目光坚毅。尽管金伯克年纪轻轻，他却像世纪之交典型的德国人那样喜怒不形于色。他沉着地从一点推到另一点，“在准备这次行动时，兔子为我们创造了奇迹，但它的能力表明它本身就是一个威胁。”


  阿尔弗雷德扫了一眼金伯克最新的调查结果：“可是你已经发现了兔子的致命弱点。无论它怎么伪装，你依然追溯到了它所有的授权证书都来自一个最高机构。”所有证书来自一个机构并不罕见，但找到兔子所属的机构对金伯克来说是一项巨大成就。对阿尔弗雷德来说——鉴于他自己与兔子的微妙关系——这是个非常好的消息。


  金伯克点点头：“是瑞士信贷。但这又怎样呢？”


  “所以，万一兔子变成敌人，你只要把瑞士信贷关掉，就能断了它的财路。”


  “关掉瑞士信贷的授权证书？你知道那会对欧洲经济造成什么后果吗？我为我的员工挖出这条信息感到骄傲，但我们没法在实际中运用它。”


  “我们在巴塞罗那和兔子第一次会面之后就应该放弃这条路。”惠子说，“它太聪明了。”


  阿尔弗雷德举起一只手：“也许吧，但我们没有证据。”


  “是吗？抱歉，阿尔弗雷德，我总觉得你比我们更了解兔子。”


  该死！“没有的事。真的。”阿尔弗雷德往后靠了靠，看着这两位紧张的同事，“你们背着我讨论过，是吗？”他温和地笑了笑，“你们真的认为兔子是美国特工吗？”他俩的确花了很长时间调查过这些可能性。但现在惠子摇了摇头：“那么你们的理论是什么呢，朋友们？”


  “呃，”金伯克有点窘迫地说，“也许兔子先生根本不是人类，也许它只是个人工智能。”


  阿尔弗雷德笑了起来，然后看向惠子：“你呢？”


  “我认为我们应该考虑人工智能这种可能性。兔子的能力如此广泛，工作如此高效——但它的个性却像个青少年。最后这一点是美国国防高级研究计划局认为的人工智能的特征之一。”她看着阿尔弗雷德怀疑的表情，“并非所有威胁都来自犯罪组织或者阴谋家。”


  “当然。但是人工智能怪物？那是20世纪的鬼故事。情报圈中谁会把它当真啊？噢！那是帕斯卡·赫瑞反复论及的话题，对吗？”阿尔弗雷德的语调变得低沉严肃，“你是不是和帕斯卡谈过这个项目了？”


  “当然没有。但近年来人工智能的威胁确实被大大低估了。”


  “没错，那是因为它什么影响都没产生过。在中美战争之前，国防高级研究计划局在小帮手项目上投入了数十亿美元。结果差不多和他们的太空禁飞计划一样遭到惨败。”


  “太空禁飞成功了。”


  阿尔弗雷德笑了：“惠子，它对所有人都是不利的，尤其是美国人。但你说得对，太空禁飞计划不是一个恰当的对比。我的意思是，世界上最聪明的一帮人试图创造人工智能，而他们都失败了。”


  “那些研究人员失败了，但他们的可执行代码肯定保留了下来。如今的互联网已经不是从前的那种破玩意儿了，也许国防高级研究计划局的小助手的碎片已经自我进化到从前的技术无法企及的程度了。”


  “那是科学幻想！有一部电影就……”


  “其实，不止一部，”金伯克说，“阿尔弗雷德，惠子说多年前的程序仅仅因为现在资源丰富了就可以实现自我进化，这一点我不同意。但在情报局内，我们一直在跟踪各种可能性。我认为帕斯卡·赫瑞说得有道理。纵使有大多数人否认，这也不代表可能性不存在。在电脑硬件方面，我们肯定已经越过了临界点。帕斯卡认为，当它最终发生时，将不会有任何预警。这点和许多研发项目一样，只是更具灾难性。”只是又多了一种使人类毁灭于21世纪的方式。


  “不管原因如何，”惠子说，“兔子就是太聪明、太神秘了……对不起，阿尔弗雷德，我们认为应该终止这项行动，还是向我们的美国朋友求助吧。”


  “但是设备都到位了，我们的人手也到位了。”


  她耸了耸肩：“然后让兔子来负责整个行动？那么无论我们在圣地亚哥发现什么，都会一样不差地暴露在兔子眼前。即使我们同意，我们的上级也绝不会同意的。”


  她是认真的。阿尔弗雷德看了一眼金伯克，他也是。这太糟了。“惠子，金伯克，请你们考虑一下这么做的风险和收益。”


  “我们就在考虑啊，”惠子说，“兔子就是这个宏伟计划中巨大的安全漏洞！”她完美地展现了现代日本人直率的一面。


  阿尔弗雷德说：“但我们可以做一些安排，让兔子只在行动前夕得到任务指示。”


  幸好，金伯克马上就驳回了：“啊，不行。这种远程微观管理肯定会坏事的。”


  阿尔弗雷德犹豫良久，故意做出努力思考却又难以抉择的样子：“也许，也许可以找到一个两全其美的办法——呃，既保证‘宏伟的计划’的实施，同时又降低兔子带来的风险。假如我们不提前向兔子提供所有细节，假如在南加州的潜入之夜安插进一个我们自己的人？”


  惠子和金伯克盯着他看了一秒钟。“但怎么摆脱干系呢？”惠子说，“如果让我们自己的特工潜入的话……”


  “想想看，惠子。我的计划只是有可能被美国人发现，而你的计划肯定会被他们发现。这样一来我们可以把风险降到最低。只要把我们自己的人放在现场，安排在一个精心挑选的位置，消除时间差就行了。美国人管这叫现场指挥。”


  金伯克的精神为之一振：“就像爱丽丝·宫在奥蒂兹城时做的那样！”


  “对，就是那样。”他没把这事和爱丽丝联系起来，但金伯克说得没错。在奥蒂兹的冰山上，爱丽丝·宫几乎是以一己之力发现并阻止了自由水前线运动，也许这个运动注定会失败。毕竟，没有人试过把土制手枪改造成三亿吨量级的炸弹。但如果那颗炸弹被成功引爆了，将会危害南极洲西部的淡水采水工业。外界对爱丽丝·宫仍然一无所知，但她在情报界内已经成为传奇，她是个好人。


  谢天谢地，金伯克和惠子似乎都没有注意到阿尔弗雷德在听到爱丽丝·宫的名字时尴尬的表情。


  “现在很难插入一个现场指挥，”惠子说，“是让他扮作一个旅行者过去呢，还是兵行险着，用集装箱偷渡过去？”暗地里安插人手，犹如走私大规模杀伤性武器，都是万分惊险的举动。“我所有的手下都达不到参加此项行动的级别。这需要一个特别的人，具有特别的才能，特别的许可。”


  “我在加州有一些不错的人手，”金伯克说，“但他们也都达不到级别。”


  “没有关系，”阿尔弗雷德语气坚毅如铁，“我愿意去，我自己。”


  他以前也令他们意外过，但这次他却让他们无比震惊。金伯克张着嘴呆坐了一会儿。“阿尔弗雷德！”


  “这次行动很重要。”阿尔弗雷德说道，真诚地直视着他俩。


  “但你和我们一样，只是文职人员！”


  阿尔弗雷德摇了摇头。今天他不得不透露一点点自己的背景了，希望不会暴露得太多。他曾花了数年时间才“融入”国际情报局中层，如果他的身份被揭穿了，那么最好的结果是他会像总理一样，被迫回去当高层政客。而最坏的结果……最坏的结果是，金伯克和惠子可能会发现他在圣地亚哥的秘密。


  瓦兹→国际情报局核心办公室：向盟友情报机构共享第三号简历。


  同时，他大声说道：“我的确有现场经验。就在美国，在2010之后。”


  金伯克和惠子同时盯着他看了很久。他们忙着浏览文件，第三号简历里有任务信息。一切都与他们已知的信息吻合，但又展示了更多他们的印度同事的信息。金伯克先回过神来：“我……我明白了。”他沉默了一会儿，继续浏览文件，“你做得很好。但那是很多年前，阿尔弗雷德。而这次行动任务繁重，会涉及很多网络技术方面的内容。”


  阿尔弗雷德点点头说道：“是的，我不再年轻了。”美津里惠子和金伯克认为他五十岁出头，“但是，我在国际情报局就是专门负责网络问题的，所以我并没有落伍。”


  惠子脸上闪过一丝惊讶的笑容：“而且你确实比其他任何人都了解这次行动。因此，如果你在现场，可以直接向有关人员提供关键信息，并且无须通过兔子。”


  “没错。”


  金伯克仍然没有被完全说服：“但这是一次极其危险的行动。大国之间有竞争，这是事实。但是面临武器威胁的时候，我们必须合作。在我的职业生涯中，这是头一次违背这条盟约。”


  阿尔弗雷德郑重地点头：“我们必须找出真相，金伯克。我们对圣地亚哥的怀疑可能是错误的。如果是那样，我们会心怀感激，然后悄无声息地离开。但无论这种武器的来源是哪里，我们必须找到它。如果事实证明是来自圣地亚哥，美国人很可能还要感谢我们呢。”


  惠子和金伯克对视了很久，最后他们点了点头。惠子说：“我们同意安插一个现场指挥，假定是你。我会让专家制定备用方案，以防你暴露身份，我们会提供网络和分析师支持。现场的关键数据将由你来负责。”


  “以防兔子掌控整个计划！”金伯克说。


  



  在朋友们都离开之后，阿尔弗雷德在他的办公室里坐了几分钟，刚才真是好险。


  当赌注增加时，危险总是会随着成倍增加。兔子行动是印度政府有史以来主动参与过的最敏感的行动，而且好不容易才得到总理的支持。今天，惠子和金伯克差点就叫停他的行动，就像过去总理做的那样。至于兔子——嗯，人工智能或许太夸张了点，但是金伯克和惠子担心得有道理，兔子本身也是一个威胁。


  阿尔弗雷德放松了一点儿，露出了微笑。是的，这些威胁就像……就像兔子一样，会成倍增长。但是今天他遇到了其中一些威胁并消除了它们，他为这个现场指挥的角色已经谋划了几个星期。最后，金伯克和惠子终于为他出现在圣地亚哥现场提供了绝佳借口。
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  老年探洞者社团


  老年团仍然在图书馆六楼聚会，但这里已经变得和以前完全不同了。罗伯特乘电梯上楼，避开了哈塞克信徒和他们的图书馆斗士们。然而，想要留在现实视点并不容易。西奥多·盖泽尔仍然占领着大厅，但是管理层正在其他区域引进各种交互主题。斯酷奇角色在地下室泛滥成灾，据说H.P.洛夫克拉的作品藏在更深的地下，那里曾经是非借阅书库。


  六楼……已经完全空了，只剩下光秃秃的书架。从楼中间的电梯入口处，罗伯特可以透过如骨架般的书架看到窗边。碎纸机来了又走了。在东南边的角落里，这帮阴谋家在一片废墟中规划着他们未来帝国的蓝图。


  “图书馆斗士为什么没占领这里？”罗伯特指着那堆空书架问道。


  卡洛斯答道：“官方的解释是，最新的触感设置延误了，实际上是因为政治斗争。斯酷奇公会想让这层变成他们的基地，图书馆斗士们可不肯。而管理层最终可能会让双方都失望，用这层来模拟还原真实的图书馆。”


  “用虚拟书的影像吗？”


  “对。”汤姆笑道，“你还指望什么？不过趁此机会我们还能继续占用六楼一段时间。”


  “我们还没失败，先生们。”温斯顿一脸严肃，“但我们几周前就知道，这是不可避免的。我们输了一场重大战役，但这只是整个战争中的第一场。”他看了汤姆一眼。


  汤姆指着笔记本电脑上的指示灯说道：“盲区已经布置好了。接下来继续进行我们的‘犯罪阴谋’了。”他微笑地看向大家，和每个人都对视了一眼，“好了，我的研究已经完成了。我可以让大家进入暖气管道。我还安排好了庆祝活动，可以把实验室的工作人员引开。我可以把大家带到碎纸收藏箱那里，气溶胶也准备好了。我们可以给‘图书馆升级项目’和胡尔塔斯制造一大堆障碍。当然，这并不能完全阻止项目的进展，但它会……”


  温斯顿发出一声闷哼：“我们都明白不可能彻底阻止这个项目。但我们能阻止那些选择破坏性最大的办法的浑蛋——只能这样了。”


  “没错，院长。这正是我们能做的。现在万事俱备，只欠东风了。”汤姆的目光转向罗伯特。


  在常识力量的震慑之下，罗伯特没怎么犹豫就从兜里掏出陌生人给他的小盒子：“看看这个，汤姆。”


  汤姆扬起了眉毛：“出人意料啊，我还以为是纸巾之类的东西。”他瞄了一眼笔记本电脑的屏幕，然后拿起盒子，“看起来像一个生物取样盒。”这时，盒子正好显示出彩色的功能标签，“你是怎么做到的？”


  是啊，我怎么做到的呢？罗伯特想不出任何合理的解释。


  汤姆误会了他的沉默。“没关系，不用告诉我。我应该能自己搞定。”汤姆看着盒子笑了一下，然后把它塞进自己兜里。


  “好了，万事俱备了。现在我们确定一下行动时间吧。”


  卡洛斯往前靠了靠：“要快点，一放假实验室的很多项目就开始了。”


  “是的，还有其他的限制。我必须做的准备工作还有很多，我连风水师都找好了。别担心，院长，他们每个人只能看到整个计划的一小部分。我快成真正的招募专家了。”汤姆兴高采烈地说道，“我保证我们会成功的，朋友们！嘿，就像以前一样——好吧，除了你，卡洛斯，那时你还没出生呢。”他对温斯顿和罗伯特咧嘴一笑。罗伯特那时经常参与这些地下探险，徒步穿过数百英尺的隧道，然后突然从黑漆漆、空荡荡、尚未竣工的建筑物中钻出来。楼梯间有时候有楼梯，有时什么都没有。


  温斯顿也微微一笑：“是的，老年探洞者社团。”他皱着眉头，想起了更多细节，“我们都没弄断自己的脖子，真是太走运了。”这话是当时温斯顿在办公桌前说的。他做了大半辈子的行政人员，大部分时间都做着与责任和诉讼相关的噩梦。


  “是的。这比游戏有趣，不过也危险得多。总之，那时还没有电脑——至少还没有现代意义上的电脑。现在情况很不一样，但凭着我的准备和罗伯特拿到的生物样本，我可以让大家躲过自动警报装置，只要我们在合适的时间进入。”他在笔记本上敲了几下，“好，这是最新版本。接下来的六个星期里会有三个极短的时间段，在此期间，所有的安全漏洞会同时出现。”


  “第一次是什么时候？”温斯顿问道。


  “很快。下周一之后一周内。”他把笔记本转过去给其他人看，“我们从皮尔彻大楼进去。”他开始详细阐述着整个冒险计划，“管道在这里分岔，通往校外。我们从那里再往前走差不多半英里，从旧基因主楼下面出来。”


  “胡尔塔斯的实验室就在它的北面。”卡洛斯说。


  “没错。我们有十分之一的概率能完成任务，甚至有可能安全离开！”


  卡洛斯和温斯顿似乎都没觉得不妥。过了一会儿，温斯顿说：“我们真的不能再拖了。我提议下周一之后一周内开始。”


  “我同意。”罗伯特说。


  “wo tong yi。好的。”


  “好吧！”汤姆把笔记本电脑转了回来，做了条记录，“来的时候穿上网衣，但我会提供新衣服和所有必要的电子设备。我……”


  温斯顿打断道：“还有一件事，汤姆。”


  “啊。哦。”


  “只是一件小事，但它可以给我们带来一些正面的宣传。”


  “嗯。”


  “我建议我们带上一个远程参与者，那个叫谢里夫的家伙。”


  “你疯了！”汤姆跳了起来然后突然又坐下，“你要带一个远程参与者？你明不明白，你在下面连网衣都穿不了？”


  温斯顿讨好地笑了笑：“但你会带电子设备，汤姆。我们不能通过那个跟他连线吗？”


  汤姆气得倒吸一口凉气：“你知道远程参与的工作原理吗，院长？”


  “嗯，就是视点叠加吧。”


  “就显示来说是这样，但视点不是本地的。在漂亮的影像背后，是通过环境微型光纤传导的高速通信系统，管道里没有其他网络。我的计划的关键是我们必须保持安静，尤其不能使用任何实验室节点。而你想要的是……”他摇了摇头，一副难以置信的样子。


  罗伯特看着温斯顿：“我也不明白。两周前我们还把谢里夫当作安全隐患给屏蔽了。”


  温斯顿脸红了，就像从前在系里开会被罗伯特抓住小辫子时一样。


  罗伯特举起手来：“我只是觉得奇怪，温斯顿。真的。”


  过了一秒钟，温斯顿点了点头：“好吧，我从来没有针对过他。我们见过他本人，就在图书馆这儿，他看起来是个诚恳的学生。他真的在采访你，对吧？”


  是的，当他不是陌生人或科幻先生时。罗伯特意识到此刻他的话举足轻重，搞不好，计划会就此止步。他以为只是背叛一下而已，没想到做戏需要做全套：“是的。他经常问些蠢问题，但都是学术方面的。”


  “就是这样！我认为，如果我们的计划不能百分之百成功的话，最好能有个局外人来传达我们的观点，最好是可以全程目睹我们行动的人。有没有这样一个人，结果的差别可就大了，我们要么可能是悄无声息地被扔进监狱，要么是发表一个惊天地泣鬼神的道德声明。”


  “对，”卡洛斯说，“在安全方面，你是天才，帕克教授。但即便是最周密的计划也可能会出差错。如果带上谢里夫，那就像……给我们的计划加了道保险。”


  汤姆轻轻地用头撞着桌子：“你们这是提的什么要求？！”


  尽管反应如此夸张，不过汤姆并没有拒绝。过了一会儿，这小个子坐了起来，瞪着他们：“你们想要奇迹。也许我能做到，也许做不到。给我一天时间，让我想想。”


  “当然，教授。”


  “没问题。”温斯顿如释重负，喜笑颜开。


  汤姆摇了摇头，缩到他的笔记本电脑后面。当大家结束讨论，各自心满意足地走向电梯时，他看起来跟其他人一样高兴。


  通常他们走到电梯间时，总有一部电梯等在那里。汤姆设置的盲区似乎把电梯软件也屏蔽了。他们盯着紧闭的电梯门等了一会儿，卡洛斯伸手按了一下去一楼的按钮。“保留旧时的控制方式还是有好处的。”他微笑着说。


  温斯顿咧嘴笑了，但他笑的不是电梯：“别担心。汤姆会想出办法的。”


  罗伯特点头：“他总能找到办法，不是吗？”


  “是的。”温斯顿说道，然后大家都笑了。罗伯特突然想明白了温斯顿和卡洛斯想要谢里夫加入的原因。


  电梯门打开，卡洛斯和温斯顿走了进去。罗伯特说：“等会儿见。我想再去会一会图书馆斗士。”


  温斯顿翻了个白眼：“随便你。”然后他们就下去了。


  罗伯特站了一会儿，听着电梯离开的声音。左边楼梯间门背后就是通往虚拟图书馆的台阶。现在没有人制造地震了，但图书馆斗士仍然用大型功放播放着音乐。他能听见砖石滚动的声音，比电梯升降时的声音还要响。他脚下的地板随着杰西·哈塞克的奇幻主题音乐颤动着。


  他又等了一会儿。在这之后，他没有走下楼梯，而是回头去找汤姆了。


  



  汤姆身子前倾，仍然埋头在电脑上工作着。他的盲区指示灯仍然亮着，他看起来真的像一个读着古籍的巫师，不需要任何虚拟辅助。罗伯特在对面的椅子上坐下，看着他。这家伙好像根本没有注意到他来了。他完全沉浸在游戏、谜题和破解之中。


  我无所不在。为了达到我的目的，我想去哪儿就去哪儿。神秘陌生人就是这么吹嘘的。在经历了昨晚前厅卫生间的奇迹之后，罗伯特愿意相信，无论陌生人是什么东西，他也许真有他吹嘘的那些本事。他是如何控制维尼和卡洛斯的呢？


  最后，罗伯特打破了沉默：“那么，汤姆，我们的情况有多糟糕？”


  笔记本电脑上方露出一双蓝眼睛。汤姆露出一副“你在这里干什么”的表情，然后又把目光移到电脑上：“不知道。我只是希望你们拿定主意。”然后又扫了罗伯特一眼，“你好像没有强烈要求带上谢里夫？”


  “对此，我感到……很矛盾。”陌生人下周一将现身，再次证明他的无处不在。“我一直主张放手让技术专家自己做主。”


  汤姆点头肯定：“对。”


  实际上，老罗伯特从来都不关心技术是怎么实现的，但现在情况变得不同了。“我记得你总是能出奇制胜。这次是不是要求太多了，汤姆？”


  汤姆坐直了一点，全神贯注地看着罗伯特：“我……我只是不明白，罗伯特。我以前根本无法做到这样的事情。我可以设计超级专用集成电路，我可以破解协议，我可以在我狭隘的学术领域外同时做十几件事。但现在，这些都不算什么了，因为……”


  “因为你现在面对的问题比任何专业领域都要宏大。”


  “对！你怎么知道的？”


  查姆莉格女士教我的，罗伯特想。但他只是说：“要解决现在的问题，你得处理各种彼此毫不相关的专业领域的知识。”


  “是的。我的一些核心技能仍然有用，在那些方面我和以前一样高效。但是……到了我退休的时候，我几乎成了学院的笑柄。在某些小众科目上我教得还不错，但是在我尝试教新的综合课时——嗯，我一辈子都跑在学生前面，连新课都不例外。但到了最后，我挣扎得很痛苦。最后一个学期我是靠着每周布置项目，然后让学生们互相评分才熬过来的。”他看起来非常尴尬。老罗伯特从来没经历过这些——至少我对作品的质量和表现还是有数的。


  “总之，退休之后我又回到了学校——至少我精神上回到了学校。现在有一整套崭新的方法帮助人们快速解决大型问题。就像学习使用电动工具一样，只不过现在的工具不只是谷歌和符号数学库，还有各种讨论组和预测工具，以及……”


  “以及与人打交道？”


  “对。与人打交道从来不是我的强项——但现在这已经不重要了。有专人处理这一块儿。”汤姆向前靠了靠，说出了心里话，“自从我开始这个项目以来，一切进展都很顺利！如果工作人员还留在实验室里，那么我们进入管道是没用的。所以我把哈塞克和斯酷奇之间的矛盾炒成了媒体热点——不同网络公会之间的摩擦。一定会非常酷！我找到了一个设计协调员，他了解我的目标。我制定整体概念，然后交给他外包到全世界。具体的计划就这样一步步逐渐落实到位！”


  汤姆往后靠了靠。他对自己新能力的展望把刚才的愁云一扫而光：“看看我的电脑！”他一脸怜爱地抚摩着电脑。它的外壳上坑坑洼洼的，仿佛历尽了沧桑。顶部金属外壳的凹陷处镶嵌着指示灯。老汤姆才不理会“内部无用户可操作零件”呢。“这些年来，我已经把里面的所有东西都换掉了，往往是为了符合新标准和该死的安全硬件环境。但是最近两个月，我给它进行了彻底的改装。它破解了安全硬件环境里面的一些重要部件。我发誓，罗伯特，我比20世纪的国防高级研究计划局和中情局还厉害。”


  罗伯特沉默了一会儿，然后说道：“那你肯定能想出让谢里夫参与的办法了。”


  “哈。那就是锦上添花了。我从20世纪找到了灵感：只要铺设一根自己的网线就行了。它的数据传输率还不错——至少对谢里夫来说够用了——我们仍然可以保持隐蔽。”他看了罗伯特一眼，把他的沉默当成了怀疑，“我知道，这条路很长，管道里还有安全系统。但是有一种薄镀层光纤……我的设计协调员能搞定这个东西。”


  “是吗？你的设计协调员？”


  我无所不在。为了达到我的目的，我想去哪儿就去哪儿。现在这个世界充满奇迹，但奇迹也分好几个等级：有的奇迹是胡安和罗伯特可以实现的，有的奇迹是露易丝·查姆莉格试图教会他们的，有的奇迹是汤姆可以自学掌握的，而在所有这些奇迹之上的，是神秘陌生人可以创造的奇迹。
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  可能失败


  费尔蒙特高中的期末考试要持续好几天，与他儿时的记忆有一些相似之处，孩子们的注意力都集中在即将到来的假期上。更糟糕的是，圣诞电影季的宣传已开始轰炸他们周围的各种共享世界。


  但是，期末考试与他高中时的体验还有一个本质上的不同。对于罗伯特来说，现在的考试很难。他再也不具有压倒性的优势，能随便超过周围的同学了，他过去唯一的类似体验是在本科时被迫修了一些理科课程。在那些课程中，他终于遇到了一些并不总是比他弱的对手和一些并不欣赏他天赋的老师。修完那些必修的理科科目之后，罗伯特就一直避免再遇到这种羞辱。


  直到现在。


  数学和常识、统计和数据、搜索和分析。即使是搜索和分析考试也对上网做出了限制，以防他们向网友寻求答案。查姆莉格教的虽然是合作，但她始终强调核心竞争力的重要性。现在他们要在一周里集中对她这些自相矛盾的陈词滥调进行考试。


  刚考完“常识”，神秘陌生人就出现了。他化身为一个绿色光点，对他说道：“考试很难吧，我的朋友？”


  “我可以应付。”实际上，数学还蛮有趣的。


  米莉→胡安，秀：他又在跟别人说话了。


  秀→胡安，米莉：他在说什么？


  米莉→胡安，秀：我不知道。本地音频被设成私密模式了。胡安！快过去看看。


  胡安→米莉，秀：你别对我指手画脚的。我本来就准备跟罗伯特谈谈的。


  陌生人咯咯地笑了：“在费尔蒙特高中，他们不会自动给你A，甚至都不会自动让你及格。你是有可能挂科的。可是你……”


  救星来了。他看到胡安从教学楼出来，朝他走过来。陌生人继续说道：“而胡安·奥罗斯科不一定会挂科。你上的是简化版的课程，你应该看看你孙女要参加的考试。”


  “我孙女怎么了？”如果这浑球把她卷进来。


  但是陌生人没有回答。


  胡安疑惑地环顾四周：“你在和谁说话吗，罗伯特？”


  “跟学校的事情无关。”


  “因为我没看到人。”他犹豫着，然后罗伯特的视角中出现了一行字。


  胡安→罗伯特：不要违规接受别人的帮助，这一点很重要。


  “我明白。”罗伯特大声回答。


  “那就好。”很明显，胡安觉得罗伯特无法通过所有考试。这个傻孩子有时候看起来似乎想要保护他。“看，”胡安继续说道，“学校使用了非常强大的安全系统。也许有些孩子能够蒙混过关，但更多的人只是自以为能够蒙混过关而已。”


  而神秘陌生人，安全系统对他来说似乎没有任何影响。这么强大的一个人，却依然以捉弄罗伯特为乐。他会是罗伯特从前的敌人吗——一个比维斯顿·布朗特聪明得多的人？


  “话说回来，我认为我们的学期演示还是有机会得A的，罗伯特。”这个男孩开始展示他最新的计划，将他的原创词曲和罗伯特的网络算法结合起来，简直是一个盲人带领着另一个盲人。但过了一会儿，罗伯特就被胡安的计划吸引了。


  



  家里的气氛非常紧张，而这与期末考试无关。罗伯特在前厅卫生间的午夜骚扰实际上算是一次人身攻击了，虽然他是为了保护爱丽丝——当然他也说不出口。这次没有人威胁他，也没有人找他摊牌。但罗伯特可以看到鲍勃眼中前所未有的不安，就像一个人开始怀疑他养的宠物蛇是黑曼巴毒蛇时的表情。一旦他得出这个结论，罗伯特就会被立刻送到“彩虹尽头”。


  是米莉向罗伯特透露了他没被送走的原因。一天下午，当他在西福尔布鲁克附近徘徊，等待真正的谢里夫出现时，她赶上了他。


  米莉骑着她的旧自行车，在他身边骑了一段路。她想跟他保持同样的速度，无奈车子剧烈晃动着，最终她从车上跳下来，开始推着走。像往常一样，她的背挺得笔直，像个女教师一样。她侧身看了他一眼：“你的期末考试怎么样，罗伯特？”


  “嗨，米莉。你的期末考试怎么样？”


  “是我先问的！另外，你知道我的期末考试在假期后才开始。”她的嚣张跋扈语气出卖了她表面的和平，“那么你考得怎么样？”


  “看起来我的数学要得C。”


  她瞪大眼睛：“噢！真抱歉。”


  罗伯特笑了：“这是个好消息。在我得阿尔兹海默病之前，我对数学还一窍不通呢。”


  她别扭地微笑了一下：“那是还不错。”


  “嗯。我的……一个……朋友说你们班上的孩子们对这些很在行。”


  “我们熟悉那些工具。”


  “我觉得我的数学会越来越好的。”罗伯特几乎在自言自语，“甚至还可能很有趣。”当然，如果在接下来几天，他在现实中的计划能够得以实现，那么他就能重新做回诗人，而数学这些东西将不再重要。


  这次米莉笑得更加开心了：“我敢打赌你可以的！你知道……我可以帮助你。我非常喜欢数学，我有各种各样的自定义启发式。我可以在假期教你如何使用它们。”当她为他做假期计划时，她的领导腔又回来了，真是有其母必有其女。罗伯特差点儿笑了出来。“等等，我还有期末考试呢。”他想到了胡安最新的演示计划。这个男孩做得还可以，而罗伯特在自己负责的图形和界面上遇到了麻烦，“这才是我真正需要帮助的地方。”


  米莉的脸色唰地就变了：“我是不会帮你作弊的，罗伯特！”


  两人都停下了脚步，盯着对方。“我不是这个意思，米莉！”然后他想了想自己刚刚说的话。天哪。过去我动不动就羞辱别人，但这么做的时候，我都是知道的。“说真的。我只是觉得期末考试很难，明白吗？”


  莉娜→米莉，秀：别慌，孩子。连我都不觉得罗伯特是在挑衅你。


  秀→莉娜，米莉：你还是第一次站在他这边。


  米莉又瞪了他一秒钟，然后发出一个奇怪的声音，可能是笑声：“好吧，我应该知道顾家人不会作弊。我的学习小组中有些孩子太让我生气了，我告诉他们该怎么做，我告诉他们不要作弊，但他们总是试图钻合作规定的空子。”


  她又开始往前走，罗伯特跟在她身后。“实际上，”她说，“刚才我只是在跟你搭话。我有件事要告诉你。”


  “噢？”


  “是这样。鲍勃想把你赶出家门，他认为你想伤害爱丽丝。”她停顿了一下，似乎在等待对方辩解。


  但是罗伯特想起了鲍勃的眼神，只是点点头。看来“彩虹尽头”确实近在眼前。“我还有多长时间？”


  “我想告诉你的就是，不用担心。你看……”拯救他的是最不可能的人，即爱丽丝上校本人。显然，她一点儿都没有被吓到。“爱丽丝知道你只是太绝望了，我的意思是……”米莉小心翼翼地挑选着合适的措辞，以免说出具有侮辱色彩或者粗俗的话来：爱丽丝已经基本认定他是一个疯狂的老头了。疯狂的老头得不停地去洗手间，他们对这个问题反应过度了。此外，爱丽丝并不认为罗伯特袭击了她。罗伯特记得自己被她绊倒撞上门把手后，头疼得厉害。爱丽丝无数的即时训练中应该也包含了柔道。爱丽丝才是危险人物。可怜的爱丽丝，可怜的鲍勃，可怜的米莉。


  “总之，她告诉鲍勃，他反应过度了，你真的需要在这里上学。她说你可以留下来，只要你……”她的声音越来越小，她抬头看着他。她想不出如何委婉地说出下半句：只要你不再欺负我的女儿。


  “我明白，米莉。我会的。”


  “哦，那好吧。”米莉环顾四周，“我，嗯，我想这就是我要说的。我会让你继续……你在做的事情。祝你期末考试顺利。”


  她翻身跳上自行车，使劲儿蹬着走远了。那辆旧自行车只有三种变速，罗伯特摇了摇头，忍不住笑了起来。
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  当值军官


  罗伯特的期末考试结束了。他的平均得分为2.6，搜索与分析得了B。他一辈子都没有这么用功过，要不是这一切马上就要变得无关紧要，他肯定会为自己感到骄傲的。


  现在是星期一下午，罗伯特正在进行几乎精确到分钟的倒计时。神秘陌生人最近鲜少露面。老年团碰过一两次头，每次汤姆都只是向大家提供必需的情报，汤姆读了太多间谍小说。现在罗伯特只知道他们下午五点半在图书馆见面。


  



  与此同时，在彭德顿营地下某处……


  从理论上来说，在美国大陆西南部当值，与在世界其他任何地方指挥一场闪电侦查行动没有什么不同，因为破坏世界的阴谋家也可能在这里活动。而事实上，这里毕竟是家乡，有着全世界网络覆盖率最高的居民区。需要发兵的概率接近于零。尽管如此，在接下来的四个小时内，小罗伯特·顾中校将负责保护他将近一亿的邻居免遭大规模伤害。


  小罗伯特·顾提前二十分钟到达，与当值官员交接，然后开始查找国土安全部的错误，这些通常是监控美国本土时最棘手的事情。虚拟官僚主义奇迹般地把小罗伯特·顾的海军陆战队远征小组在今晚变成了国土安全部的一部分。国土安全部就是这样保持预算，呃，可控的。“就像一家现代公司一样，国土安全部可以与当前所需的任何组织无缝融合。”那是他们的宣传口号。而令人骄傲的是，今晚没有发现一个授权故障。


  鲍勃在指挥部里巡视了一圈，把绿色的塑料墙变成了南加州的夜景。空中充满了各种缩写：他的人和设备的状态、分配给他的分析师的改组情况。他从门口的咖啡机上取了杯咖啡，在离发射区只有几英尺的一张普通办公桌旁坐了下来。


  “帕特里克？”


  他的副手出现在桌子对面：“长官？”


  “我们今晚都有哪些人？”这个问题毫无必要，但帕特里克·威斯汀还是列出了名单。海军陆战队远征小组由四个十二人的海上小分队组成，其他人会称他们为班。要是在20世纪，鲍勃的指挥权只相当于一个少尉的权限。但另一方面，海军陆战队远征小组控制了成千上万台车辆（尽管大多数只有模型飞机那么大），并且拥有足够的火力，几乎可以终结历史上任何一场战争。对鲍勃来说，最重要的是：他团队中的每个人都接受过像过去一样残酷的实战搏击训练，他们是海军陆战队队员，帕特里克把他们全召集起来开了个短会。办公室从鲍勃的桌子后方延伸开来，变成了一个会议室。每个人看起来都很平静，美国本土已经很久没出过大事了。这其中有很大一部分是我们的功劳。


  “我们要在这里待四个小时，”鲍勃说，“但愿，在这段时间里，我们只需要进行一些无聊的监视。只要没有意外，你们就可以自由地待在你们车辆附近的工作区域中。你们中的大多数人之前在我的指挥下工作过，你们知道我的规矩：睁大眼睛，跟上分析师的数据。”他向分析师组挥了下手。美国本土西南部的监控大约要用一千五百名专职分析师，通过他们可以连接到数十万种服务和数百万个嵌入式处理器。今晚的分析师组是由爱丽丝负责的，变化已经显而易见了：往常那个杂乱无章的三维线团变得异常清晰且有条理，简直像是管理者的梦想成真。尽管她对组合方式进行了奇妙的调整，但依然沿用了传统的显示方式。最高级别官员们可以直接通信，通过数百种不同的颜色编码进行区分。低级别人员之间的连接则不断闪烁，它们的权重、评估以及连接方式每分每秒都在变化着。


  鲍勃指着当中始终亮着的红色威胁节点问道：“接下来四个小时中的主要威胁是什么？”红色节点背后的分析师马上推送出他们共同认定的列表和支持指针。


  即使是偏执狂，今晚也没什么可以说的。


  



  行动要点


  加州大学圣地亚哥分校可能发生反图书馆升级项目抗议活动


  网络公会骚乱十有八九会发生


  　　　　可能有组织的参与者


  　　　　　　杰西·哈塞克公会


  中情局对其与印欧联系的评估


  　　　　　斯酷奇公会 


  中情局对其与中非联系的评估


  　　　　　　　中情局对其与撒哈拉以南地区的联系的评估


  　　　　　　　中情局对其与巴拉圭联系的评估


  录音工业协会向国会提交的报告


  　　　　　商业实体


  　　　　　可能对基础设施存在威胁


  与关键国家安全节点接近部分


  　　　　　一般基因组学


  　　　　　胡尔塔斯国际


  非法计算机设备进口增加


  　　　奥兰治县


  　　　洛杉矶县


  上述项目超测量范围的低概率估计


  执法部门注意事项


  联邦调查局突袭拉斯维加斯光辉农场行动几乎确定


  可能需要情报部门支持


  缉毒局在克恩县突袭反毒


  　　　可能需要情报支持


  　可能需要在辖区外行动


  　　　阿尔伯塔省的太平洋岛民聚居区


  相关区域


  亚利桑那


  加州


  　　　圣地亚哥县


  南亚游客短期增加


  　　　　其他


  内华达州


  建议回避人员


  



  鲍勃让这个清单在空中显示了一会儿。


  “哈，”其中一名下士说道，“至少警察不会给我们找麻烦了。”没有什么绑架或谋杀之类的重案，今晚拒绝执法要求应该很容易。


  一名技术中士突出了圣地亚哥分校事件的那块内容：“让我们忙得昏天黑地的就是这个了。”她暂停了一下，然后展开释义，“什么？这是一场网络公会之间的争斗？我对此真是闻所未闻。”


  一名比较年轻的海军陆战队队员笑了起来：“你年纪不小了，南希。网络公会冲突现在流行得一塌糊涂。”


  鲍勃没有费心去查这个名词的意思，他从他父亲和米莉那里听到的只言片语足够让他理解它了。他打开有关这场预料之中的骚乱的描述：“它看起来像20世纪抗议活动和现代游戏的结合，应该像大多数公共事件一样无害。问题在于其发生的地点。”加州大学圣地亚哥分校附近有很多生物实验室。在那里，任何不稳定因素都是隐患。“应该对此多加关注。请注意国外势力的统计数据。”他转到了相关人员的链接。像往常一样，链接扩展到了成千上万条，几乎涵盖每个人都会遭到审查——除了死人，而生物恐袭偏执狂连死人都会算上。“我不要求你们审查所有相关人员，这么做的话，监控恐怕会没完没了。但请相信你们的直觉，并随时注意变化。”最后一点宝贵经验，已经在21世纪迄今为止发生及幸免的数十次灾难中得到验证。分析师们总是能找出无数个疑点。但在冷冰冰的现实世界中，成功取决于一线监控人员是否认真。


  有一个条目在清单最下面：建议回避人员，即可能对本次监控带来危害的团队成员。通常，这是最偏执的一个名单——但他的手下看不到任何细节，连链接都没有。这个名单只有他自己和他的副手们能看到。实际上，如果那个名单里的人有任何严重问题，早在这个会议之前就应该被解决了。


  “有问题吗？”


  他环顾四周。大家沉默了片刻，海军陆战队队员们各自回味着刚才的话。然后那个年轻的海军陆战队队员又开口了：“先生，这次的设备和应对海外技术威胁任务时用的一样吗？”


  鲍勃回头望着年轻人的眼睛说道：“推进装置要轻一些……这是唯一的区别，下士。我们来这里是为了保卫，保卫整个国家。”也有人说是为了保卫全世界。“所以，是的，我们要全副武装。”他往后靠了靠，看向全体队员，“我觉得今晚不会有任何问题。如果我们提高警惕，忠于职守，对于加州居民来说，今晚只会是又一个宁静祥和的夜晚。”


  他宣布散会，房间缩回了它原来的尺寸。帕特里克·威斯汀问了几个部署的后续问题，问完之后他的形象也离开了。鲍勃暂时关掉了虚拟扩展功能，这一刻，只有他的桌子和椅子静静地摆放在咖啡机边。他的右边是通往真正硬件装备的大门，如果运气好的话，他今晚用不着看到里面的东西。


  鲍勃→爱丽丝：你还好吗？


  爱丽丝→鲍勃：很好。圣地亚哥分校事件对我的实验室审核来说是个很好的练手机会。回头聊。“回头”是指监控任务完成后。今晚爱丽丝是首席分析师，要不是她正在接受审计培训，她可能会担任监控指挥官。她是少数几个能同时胜任这两项工作的人之一。不管她负责哪个任务，与她合作都十分轻松——只要不去多想她为此付出的代价。


  他喝完咖啡，重新打开了已经完全被设置好的虚拟层。他向准备下班的谢丽尔·格兰特再次确认。一切就绪，开始记录：


  顾→格兰特：我来接班，女士。他和格兰特互相敬礼。计时开始，他的小队进入全面警备状态。他们必须这样坚持四个小时——时间不长，但这是在不依赖药品的情况下可以做到的极限了。


  鲍勃的工作和他们的不一样，他就像一只在羊群外围跑来跑去的牧羊犬，从一个主题跳到另一个主题。他监视着海军陆战队队员和分析师，看他们都把时间花在了哪里。这么做一半是为了走在热点之前，一半是为了发现监控盲点。他通过一个大众媒体视点监视了一会儿圣地亚哥分校。这个……事件……会引来一大群示威者，其中许多人都是亲自到场。网络统计显示，示威人数有可能突然间激增。他想知道米莉是否也正在浏览这条消息。


  这个想法把他唤回现实，他又看了一遍建议回避人员。他的海军陆战队队员中有一半人都有亲戚在加州大学圣地亚哥分校上学，这是本地监控任务最棘手的地方。其中三个人实际上正在圣地亚哥分校兼职读书。那个年轻的海军陆战队队员就爱好斯酷奇公会，和那些来自班加罗尔的狂热粉丝一样。如果不是今天值班，这孩子现在肯定就在校园里。但分析师们已经对这位年轻人过去十四个月的行踪进行了一次精确到分钟的彻底审查，他是有一些小小的违法行为，滥用增强药物，但没有过任何会影响本次任务的行为。


  鲍勃搜索了整个建议回避人员的名单，一直查到最下层，父亲的名字没有上榜。而我确信他卷入了“图书馆升级项目”的事件中，不是说这会严重到害他失去监视资格。对此，他确实多虑了，不过，这对于高级指挥官来说是个常见的问题。


  向秀？这个名字有些耳熟，但要不是他自己的名字也出现在这个条目中，他就不会注意到。美国本土西南部地区大约有三十万名硬件爱好者，向秀是其中之一。当然，大多数爱好者都违反了法律，他们大可以把这些人扔给联邦调查局，但其实监控他们更有效。这些人大多数是无害的爱好者，或者搞点盗版。有些人是恐怖主义分子的工具，还有些人则是这些恐怖分子背后的智囊分析师，向秀的智商和受过的教育足以使她成为最后一类人。但到目前为止，有关她的最有趣的事情不过是她制造的一系列玩具，可以组成一个古怪电子设备博物馆。并且她还是爸爸的同学，这种联系被标记为“微弱”。


  但同时她的资料上也提到了“彩虹尽头”疗养院……这个女人是母亲的室友！而他一直都担心母亲现在的生活会非常无聊。真是奇妙的组合：疯狂科学家和他的精神病学家母亲——这又是怎么回事？米莉、他母亲，还有这个向秀已经监控他父亲好几个星期了。他的脑海里浮现出十几种猜测，但是——任务，任务，把注意力放到你的任务上。他坚决地把所有个人问题都抛在了脑后。这件事证明了让当地人员参与当地监控任务是一个愚蠢的选择。


  鲍勃又倒了杯咖啡，坐下来接着监视圣地亚哥分校和今晚的其他热点。在现代军队中，走神就像在值班时睡着一样，都属于重大失误，该专心一点了。


  然而，在他内心深处，一个微小的声音仍然在搅扰着他：米莉和母亲到底在搞什么鬼？


  



  星期一，下午五点。总算到了。


  罗伯特开车进入瓦尔沙夫斯基大楼北边的交通环岛时，拉霍亚海滩仍然彩霞满天。他下了车，向东边的盖泽尔图书馆走去。


  “准备好今晚大干一场了，我的朋友？”说话的是神秘陌生人谢里夫。其他路人似乎看不见走在他身边的这位绿脸同伴。


  罗伯特露出一个不屑的表情：“我准备好看你兑现承诺了。”


  “别担心，只要今晚成功了，你就能完全恢复你特有的才能，我向你保证。”


  罗伯特哼了一声。他暗暗猜想着濒临绝望的人能够疯狂到何种程度，这已经不是他第一次这么想了。


  “教授，别这么沮丧。你已经完成了最难的部分。今晚主要是看汤姆·帕克的表现。”


  “汤姆？我不明白。”


  “你不明白？”陌生人笑得更开心了，“所以你见过汤姆的‘奇迹设计局’了？可怜的汤姆，你们这一群人当中，只有他被蒙在鼓里。但实际上，他认为我只是他最好的合作者之一。你看，在绝对有必要的时候，我也可以当个好人。”


  校园里人山人海，比罗伯特读研时期的任何一个晚上都热闹。前面图书馆方向，灯光从空中洒下来，比它们身后的晚霞还要亮。透过桉树的树冠往下看，罗伯特看到图书馆东边和南边的大道上都挤满了人。那里似乎有好几个互不相干的团体。“这是怎么回事？”那一定是汤姆制造的骚乱，规模比温斯顿组织的反图书馆升级抗议行动大得多。


  “嘿。我今晚要在图书馆周围举办盛大的庆祝活动，几乎邀请了每个人，尤其是基因组实验室的工作人员。但你没被邀请，我建议我们从图书馆外面绕过去。”


  “但我们说好在那里碰头……”


  “这里人太多了，我们直接去皮尔彻大楼。请这边走。”陌生人指向右边，进入黑暗的桉树林。


  



  与此同时，在实验室中……


  夜班开始后半小时，希拉·汉森突然出现了：“你准备好了吗，蒂姆？”


  蒂姆·胡恩坐在桌后，指了指他的小帮手们：“我们都准备好了，老板。”他走进走廊，顺着希拉沿路布置的小箭头走上楼梯。她和其他实验室技术人员已经在地面入口处等着了。其中有四五个是刚毕业的新人，其余的就像蒂姆本人一样，是兼职打工的学生。“你确定这不会害我们丢了工作吗？”工作之余，玩玩网络公会的游戏挺好的，但要不是他的上司提议的话，蒂姆绝不会冒险这么干。


  希拉笑了：“我说过了，一般基因组实验室把这场战斗当作一种公共服务。而且，这还能羞辱一下胡尔塔斯国际集团。”她看向全体成员。一般基因组实验室整个夜班成员都到了，除了调节组学部门。蒂姆已经被希拉的解释说服了，在一般基因组实验室工作曾经是他的梦想。这些设备都是他们大学专业建立的基础——有多少人能够亲眼一见呢？但通常来说，他的工作是对付不听话的扫地机器人，以及运送还未准备好的货物。有时的确会遇到真正的问题，需要与用户协商并帮助他们自定义实验设置。但在那之后，他就要花上几天时间来设计自动流程，以避免这些问题再次发生。对于今晚的课外活动，没有一个人不情愿，包括那些非斯酷奇公会的人。


  “好了，大家听着，”希拉说，“大家摆好阵形。”大家纷纷变身为各自的斯酷奇角色，有羚羊龙和杜尔博，还有一只巨大的三足兽。三足兽是希拉扮演的，她瞥了蒂姆一眼，说：“你不能当斯酷奇兽，蒂姆，已经有人选了。”


  “但我正在指挥那些小动物啊。”他指了指跟着他上楼梯的那群帮手机器人。


  “你只是在给他们带路而已，蒂姆，你可以当一只斯酷奇小兽。”


  “好吧。”他改变了造型。这些都是世界一流的设计，今晚首次亮相。他很想知道这些形象能保留多长时间。但如果希拉一定要坚持原则的话，他也不打算破坏规矩。


  他们一行人迎着晚霞走出大门，桉树的顶部仍然有些亮光。在南边，隔着几条沟壑，有座巨大的双金字塔，那就是他们的目标。建筑顶部是玻璃结构，黑暗的底部爬满了藤蔓。那是真实的、肉眼可见的建筑——盖泽尔图书馆。前进的时候，希拉和其他人将他们的视像融入周围的环境，这并没有经过排练。他们不仅要给哈塞克公会一个惊喜，更重要的是要以此震惊即将前来观战的全世界的观众。路边的桉树一棵接一棵地轻轻发出“砰砰”的声音，接着变成月亮花树，叶子在暮色中闪耀着荧光。


  “有人发现我们了。”有人说。


  “当然，到处都是我们的人。文学院楼还派来了斯奈斯和奔跑兽。”


  “还有一些福艾克和里巴鲁正从我们的地下室往图书馆飞来！”


  每出现一个形象，斯酷奇创作者们都会得到一点儿版税。这一次，蒂姆总算不在意这种坐地抬价的行为了。斯酷奇公会遍布世界各个角落，即使是位于世界犄角旮旯的硬件盗版者都能从中受益。


  汉森→夜班人员：尽量掩护我们的装备。


  本地摄像头的实体视点能显示有些被斯酷奇角色掩盖的实体原型，所以现在希拉想尽可能隐蔽一点。哈塞克公会的成员只能通过公共视点和裸眼观察得到信息，蒂姆把这些交给了里克·斯梅尔和其他人。他专心地指挥着那些小机器人：实验室里所有移动距离和灵活性足够走到图书馆的机器人都被他带来了。这些机器人的常规工作是打扫和更换零件，而不是被用来进行户外作业的。


  但一般基因组实验室同意他们外出了，蒂莫西·胡恩[6]才得以组织这场盛典。首先，他为机器人们设计了统一的外观。有一些机器人叽叽喳喳，向四面八方吐着口水、射着子弹。这些实际上是他的四百个移动操纵器——在业内被称为“镊子机器人”，它们的速度还赶不上人类。他还把巨嘴兽、佐尔兽和塞西普尔映射到了他的扫地机器人和样品传送机器人上。在它们身后潜伏着蒂姆实验室中的体形最大的两个机器：组合式叉车和重型装载机，它们暂时被伪装成灰桅蓝伊尼波。在两周前，这场行动的流言刚开始在实验室传开时，他就提交了物理参数。最终的视觉效果非常壮观，而且与机器人的物理实体以及蒂姆附加在上面的触感装置完美融合。如果你拍一拍佐尔兽的屁股，你甚至能感觉到它柔软的皮毛下滑动的肌肉，和视觉呈现出来的完全一致。只要没有太多双手同时拍它，触觉装置的反应速度就足以维持这种感觉，这些比他在金字塔山碰过的所有东西都要真实。当然，远程观众就体会不到这么多了，但这肯定有助于提升现场斯酷奇成员的士气，削弱对手哈塞克人的信心。


  敌人已经开始摆阵形了。五个骑士卫兵站在图书馆东边的露台上，一个图书管理员潜伏在蛇形小径旁。


  “他们就这点人？”


  “到目前为止是这样，”三足兽希拉说道，“我只希望我们不要太分散了。”


  “是啊。”这既是斯酷奇公会的优点，也是他们的弱点。斯酷奇兽们东一点西一点分布在世界各地，它是根据孩子们的愿望定制的，不仅有大国的孩子，也有世界边缘的落后国家的孩子。斯酷奇有很多各不相同的创作，而哈塞克公会遵循用知识向外扩张的概念，他们认为万物应该保持统一的设计，现在他们对图书馆几乎完全的控制就很好地体现了这一点。


  三足兽用它的三只脚上下跳个不停。希拉应该是用了外接扩音器对着敌人们吼着，蒂姆只觉得全身都被她的声音震撼着。“别挡路！”


  “这是我们的楼层！”


  “这是我们的图书馆！”


  “最重要的是，我们要真正的书！”最后这条虽然不太适合斯酷奇来自边缘世界的背景，但至少念起来朗朗上口。


  希拉的队伍嘶吼着冲了出去，但现在又有几十名哈塞克人加入了那五位骑士的卫队。当然，大多数是虚拟的，但混合效果堪称完美。双方都知道这一战不可避免，这是网络公会之间的冲突。他们的任务是通过信仰和影像向广大世人证明：自己所在的公会才是最棒的。


  双方都觉得胜券在握。但蒂姆这一方准备了一些特别的东西：


  哈塞克人向斯酷奇大军以及那些叽叽喳喳的机器人，还有它们身后模糊不清的那些庞然大物，发出震慑的怒吼。哈塞克人认为那些不过是人类玩家伪装出来的小把戏，然后，当第一头灰桅蓝伊尼波踩到沥青马路上时，哈塞克人才意识到，它的脚步声是真实的。这时有一只塞西普尔——一台样品传送机器人——冲出来在一个骑士的脚踝上咬了一口。其实只是一阵微弱的电击，但是哈塞克人被电得一边后退，一边哭喊着：“你们作弊！你们作弊！”


  这确实是作弊，但蒂姆从网络统计数据中看到自己公会的支持率已经翻了一番。再说，我们是为了正义才这么做的。蒂姆自己并不怎么使用实体图书馆，但那里发生的事情让他很生气。


  他们占领了平台，希拉却犹豫起来。


  汉森→夜班人员：我不想就这么直接进去。我认为他们有埋伏。


  “是的！看！”斯梅尔一边大喊，一边指着图书馆入口上方的视点让他们看。摄像显示，一些形似蜘蛛的东西守在通往图书馆大门的最后一道关口。这些蜘蛛厚厚的一层，几乎把地面上的马赛克都挡住了。随后，这些视点被关掉了。


  “老天，那些东西是真的吗？”


  “……我觉得有一部分是。”希拉说。


  “不可能，连电子工程系都没有那么多机器人。在这场战斗中，我们的机器人才是最多的！”


  但如果敌人从业余爱好者手中买了一大批机器人怎么办？即使其中一半的机器人是真的——


  希拉停顿了一下，听着来自地球某个地方的建议。听罢，她吼道：“到树林里去！”


  大家发出不整齐的嘶吼。通过合成器之后，应答的声音变得响亮而又怪异，非常斯酷奇。他们冲进图书馆东南的灌木丛中，他们的影像随之虚化了，巧妙地掩饰了这里糟糕的网速。


  那些小型机器人，比如扫地机器人、样品传送机器人和镊子机器人，对杂乱的地面适应得还不错。麻烦的是叉车，它们陷进了柔软的泥土中。蒂姆在它们周围跑来跑去，这里推一下，那里搬掉一块石头。怪物慢吞吞地前进着，这与在实验室里做的一些工作其实没什么不同。但现在蒂姆忍不住在线下抱怨起来：


  胡恩→汉森：这样不行，希拉。蜘蛛机器人会跟着我们过来的。


  汉森→胡恩：相信我。绕道可以甩开它们的。看我……


  希拉一声尖叫，敲到一半的默信停在空中。虚拟斯酷奇兽根据各自的延迟时间，又跌跌撞撞地往前走了一两步。但一般基因组实验室夜班人员都一个踉跄，猛然停了下来。随后他们在周围转悠了一阵儿，等找到路线走出树林之后，影像才重新流畅起来。


  但大家突然止步不是因网络，因为他们都看到了——一个男人和一只兔子。前者是真实的，后者是虚拟的。他们并没有刻意隐藏，而是站在灌木丛中间的一块空地上。在斯酷奇大军闯进来之前，这里没有任何摄像头视点。


  兔子没有什么特别的，一个卡通造型而已，带着肆无忌惮的眼神，这个细节倒是很独特。


  三足兽希拉犹豫了一下，朝着兔子逼近了几步：“你不该来这里。”


  小家伙咬了一大口胡萝卜，摇了摇耳朵：“怎么了，博士？”


  “我还不是博士呢。”三足兽说道。


  兔子笑了：“那么它应该是你的梦想吧。我是来提醒你，今晚的冲突方不仅有你们和哈塞克人，还有其他更强大的力量在场。”它呜咽着说完最后一句，然后抓着胡萝卜的毛茸茸的白爪子指向了天空。


  胡恩→夜班人员：别管它，希拉，总有来看热闹的。


  斯梅尔→夜班人员：在这里停下的话，将有损我们的声誉。


  但希拉没有理睬这些异议，她绕过无礼的兔子，靠近那个真实的人。那个家伙……看起来正常得可怕：五十多岁，也许是西班牙裔，穿着深色工作服，非常像加州大学圣地亚哥分校教师，不过穿得稍微正式了点。他穿了网衣，但非常低调，连礼貌信息都没有显示。他紧盯着三足兽，眼神很平静——蒂姆注意到了这点，这有点令人不安。


  然后蒂姆看到了希拉看到的东西。陌生人正在投射影像，做得很巧妙，一团若隐若现的淡紫色雾气从他的脚面上升起，飘入林中，变得越来越亮。


  汉森→夜班人员：切换到设备视点。


  一般基因组的实验设备诊断程序在实验室外用起来很麻烦，但它们比主显系统的配备功能要复杂得多。在设备视点中……你可以看出这个家伙装备很完善。刚才的淡紫色雾气已经暗示了这一点，但现在蒂姆可以看到这个男人网衣上的高速激光链接在闪烁。


  要不是紫雾的提示，他们可能完全注意不到。有时最高级的炫耀方式是故意扮傻失败。


  斯梅尔→夜班人员：嘿！这家伙——他在校园里和宝莱坞的人通话呢。


  他们看着对方，欣喜地猜测着。这应该是一个真正的宝莱坞巨头。网络公会是电影行业的支柱。


  汉森→夜班人员：我说了吧，与哈塞克作战对我们的声誉有极大提升。


  把哈塞克人从图书馆一屁股踹出去这件事马上变得更重要了。“冲啊！”希拉向全世界大声喊道，“打倒哈塞克！打倒‘图书馆升级项目’！”


  虚拟生物和几乎所有的夜班人员继续在森林里行进。蒂姆停留了几秒钟，确保没有叽叽喳喳的机器人被树叶卡住，确保树的间距足够叉车通过。然后他跟上大家，一起以整齐的步伐大步前进。


  “这是我们的楼层！”


  “这是我们的图书馆！”


  “最重要的是，我们要真正的书！”


  蒂姆不认为他们能躲过蜘蛛机器人，希拉这只三足兽在打什么算盘？
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  网络公会冲突


  阿尔弗雷德看着这群疯子走远了。


  兔子站在他身边，随着他们的战斗口号摇晃着。这个小动物似乎是第一次对别人表现出欣赏，也许不是。“嘿，”它握着胡萝卜敬了个礼，“我迫不及待地想看到他们发现对手是谁时脸上的表情。”


  阿尔弗雷德低头对那对毛茸茸的耳朵说：“把你的公开信息关掉。”他们的目标是不引人注意。


  “你担心太多了。”但兔子最后啃了一口胡萝卜，把胡萝卜蒂往旁边一扔，而它没落地就消失了，“好吧，博士。只有你能看到我了，下一步干什么？”


  阿尔弗雷德哼了一声，向南边走去。兔子的草率不只让他担心，更让他恼火。如果今晚顺利的话，美国人就不会把这项行动与兔子联系起来，更不用说印欧联盟了。如果美国人着手认真调查，他们很快会发现阿尔弗雷德在这里扮演的角色——无论有没有人真的看到他和兔子在一起。惠子的团队精心设计了一个复杂的决策程序——一棵“意外决策树”——它描述了在各种故障情况下，可以否定的东西以及可以实现的目标。二十年前，阿尔弗雷德会嘲笑这种自动规划，但现在不会了。他的秘密分析团队也设计了一棵意外决策树，它基于惠子的成果，一直指向最坏的情况——比如，他的洗脑术项目被暴露。


  阿尔弗雷德从桉树林中最茂密的地方走了出来，他的小机器人们默默地跟随在周围。它们都是非法组装的，里面一片美国国土安全部批准的芯片都没有。在公共网络中，阿尔弗雷德继续扮演着宝莱坞高管。而这些设备同时给他提供了私人网络和对策，在意外决策树中的某些情况下，它们可能大有用武之地。


  与此同时，一个微型隐形无人机跟在他的上方，把他本地网络的数据分成上千个小块，往西边的天空中发散出去了。每个脉冲的能量都微不可见，除非你就在附近而且高度警觉。但这些信号通过正确的同步信号组合起来之后，惠子在大洋彼岸设置的天线阵列应该能够接收到，这是他们的秘密军事网络。理论上，他们靠这个来联系；而实际上，阿尔弗雷德已经断网差不多三分钟了。他知道爱丽丝·宫今晚值班，担任的也许是一个分析师。就在军事网络中断之前，他攻击了她。她的监控任务很快就会引导她打开一个无害的波纹图案文件，只是对她来说，那图案并非无害。她打开了吗？也许他应该通过公网查一下。


  “来吧，博士，来吧、来吧。”兔子跳了几步吉格舞，模仿着阿尔弗雷德八十年前第一次听到的口音说，“有什么问题吗？”


  “没问题，”阿尔弗雷德说，“你的人手都到位了吗？”


  “别担心。除了卡洛斯和罗伯特之外，其他人都到位了。我现在正一面跟你说话，一面给他们指路，领他们绕开示威人群呢。但如果你想连上网搜索的话，最好快点。”


  他们走出了林子，路面变得平坦坚实。现在，他们行进的速度受限于潜行的机器人的速度。


  路上有很多人，但几乎都在朝图书馆方向走去，他看到了卡洛斯和罗伯特。有那么一瞬间，他还看到了两个骑着自行车的小孩，他们跟哈塞克和斯酷奇有关系吗？如果能连上军事网络的话，他会把这个问题发给他的分析师团队。


  



  神秘陌生人带着罗伯特离开地面小路，走过从前的行政楼。罗伯特打开虚拟灯照着坑洼不平的路面，效果几乎是实时的，而且比手电筒照明的效果还要清晰。但是要跟上神秘陌生人的脚步，他可没有时间在图书馆周围东张西望。“后面那些都是实体灯，”他说，“比以前还多，怎么……”


  “哈塞克人激情过头了，破坏了一些摄像系统，所以需要实体灯。”他笑了起来，“别担心，不会有人受伤的。而且正好帮我们转移了……注意力。”


  陌生人放慢了脚步，罗伯特把目光从地面上移开，掠过山头，森林高处的一个视点看到了地面上的人。在现实视角中，那是一群互相喊叫的学生，有几个还打了起来。但是只要稍微打开一些图层，这些人物就变成了各种组织希望你看到的影像。哈塞克骑士和图书管理员正与一群毛茸茸的彩色小动物搏斗，可能是大眼睛的哺乳动物或者……“啊！所以这是斯酷奇粉丝们在进攻哈塞克人？”


  “差不多。”陌生人似乎在注意听着什么。有人从山上冲着他们直接走过来，是图书馆斗士卡洛斯。这个胖乎乎的图书管理员朝陌生人谢里夫和罗伯特点了点头：“真是乱成一团。”


  “乱得好啊。”陌生人说。


  “是啊。”卡洛斯卸下了他的伪装：图书馆斗士的帽子变回了反着戴的日常棒球帽，而他的盔甲也变回了沙滩短裤和常穿的T恤，“我只希望这种战斗别变成一种传统。”


  神秘陌生人挥手示意他们穿过灌木丛：“传统？那就更好了。就像抢内裤、把车停在行政大楼顶上，正是这类事情才使美国大学变得伟大。”


  卡洛斯气喘吁吁地跟着：“也许吧。图书馆虚拟化以后，我们的点击率增加了很多，但是……”


  罗伯特还在看着山那边激动的人群：“我以为网络公会的核心价值是和谐共存呢。”


  “原则上是的。”卡洛斯说。他们绕着一块甚至在虚拟视点中都很暗的地方走了一大圈，谢里夫的形象似乎有点闪烁不稳定。这个区域人太少，随机网络十分稀疏，网衣不得不做出太多的猜测。


  “但是，”卡洛斯继续说道，“图书馆空间太小了。原则上我们可以变形以支持多种网络公会，就像金字塔山那样。但事实上，我们有限的空间往往无法满足各种互相矛盾的触感。所以管理层想把地下空间留给斯酷奇公会。”卡洛斯停了一下，罗伯特差点撞到他，“你知道这么做行不通，对吗？”卡洛斯看着陌生人谢里夫，或者罗伯特以为的陌生人谢里夫，说道。


  陌生人转身笑了：“我给了你最好的建议，亲爱的孩子。”


  “是啊。”卡洛斯听起来有点忧郁，他扭头看着罗伯特，“教授，他许诺了您什么？”


  “我……”


  “啊，啊，啊！”陌生人打断道，“我觉得保留一点隐私，大家会更舒服些。”


  “好的。”两名受害者齐声说。


  “不管怎么说，”陌生人说，“我把对‘图书馆升级项目’的争议变成了网络公会之间的冲突，对此我相当骄傲。这种混乱会转移人们对其他事情的注意力——比如我们要干的事。”


  他们出了树林，走到了一条陡峭的下坡路上。此时，他们已经在图书馆南边很远的地方了，正前方是吉尔曼路。卡洛斯大大咧咧地走在马路中间，他周围的车不是减速就是加速，要么换道，总在他身旁留下一小块空地。罗伯特犹豫着，想找条斑马线。该死。最后他还是跟着卡洛斯走进了车流中。


  



  米莉在吉尔曼路北侧停了下来。


  “他们要去哪儿？”胡安问道。


  “他们朝着吉尔曼路走过来了。”桉树中的视点显示罗伯特和图书管理员卡洛斯正穿过浓密的灌木丛。影像不太连贯，因为那一带的摄像头不太多，不过米莉确信没有人调换摄像头的画面。再过一两分钟，他俩就要到吉尔曼路了。


  “但只要往南走，都会到那条路。”


  米莉停下自行车，单脚踩地：“嘿！你是想让我说我不知道他们要去哪里，对吗？”


  胡安这个孩子把他的维基自行车停在她旁边：“其实，我只是好奇他们要去的地方而已。”


  



  向秀突然出现了，紧接着，又冒出一个年轻版的莉娜·顾。她们的形象还是很僵硬，像芭比娃娃一样，但每天都在进步。比如说，莉娜已经掌握了面部表情——现在她看起来很严厉。“胡安并不是唯一想问这个问题的人，年轻女士。如果你不知道，就应该说不知道。”


  向秀听起来很着急：“莉娜和我开着车在校园北边，也许我的分析都错了。如果他们在南边行动，我们怎么能帮上忙呢？”


  米莉努力让自己的声音保持镇定：“我觉得你说得对，向博士。我和胡安一直紧盯着罗伯特，但是现在……我想我也不知道他要去哪里。所以我们更加需要分头行动了。求你了，向博士，你和莉娜最好还是留在北边。”过去几天，向秀的侦探工作做得很不错。当她不自我怀疑的时候，她可以变得非常聪明。他们知道胡尔塔斯把“图书馆升级项目”的碎纸屑存放在他北边的实验室里了。罗伯特的朋友们如果是在策划“直接抗议”，应该闯入的地方就是那里。可罗伯特和他的同伴为什么不往那边走呢？他们心中疑窦渐起。


  但向秀只是点了点头，连胡安也没问这个明显会令人尴尬的问题。不管怎么样，他们仍然是米莉帮。


  罗伯特和里维拉先生已经从树顶上的摄像头中消失了，米莉关掉了这些视点，几乎是抬头用裸眼向山坡上望去，还是看不到那两个人的影子。他们有可能从吉尔曼路上任何地方冒出来。


  米莉舔了舔嘴唇：“关键是别让他们……”


  “疯子！傻瓜！”莉娜说。


  “……捅出太大的娄子。”


  “是的，”胡安点点头说道，“你觉得那个远程参与的家伙是谁，和他们一起散步的那个人？”


  “什么？”胡安通常是个糊涂孩子，但偶尔他也会十分敏锐细心。米莉回放了罗伯特和卡洛斯在一起的最后几帧画面，尽管画面不太完整，但胡安是对的。他俩总是看着身旁的一个位置，而且还留出了一定空间。这说明，有人以私密模式在场。


  胡安说：“我打赌，他们看到的是祖尔菲卡·谢里夫。”


  “我敢打赌你是对的。”她再次尝试控制谢里夫，仍然没有回应，这种情况在今晚可不止一次了。


  得做点什么！“来吧，胡安。”她推着自行车走到吉尔曼路上，慢慢地穿过马路，以免收到罚单。


  向秀和莉娜跟着她过来了。“好多车啊！”莉娜说。


  “这是网络公会之间的冲突，人们亲自来参加了。”尽管这场喧嚣的搏斗来得突然，但米莉不相信这纯属巧合。组织这么一场活动需要多层协调，虽然冲突还只是传闻，但是到场的人已经很多了。不断有人从他们周围的汽车里下来，人们一路笑着、叫着、高谈阔论着走向图书馆，而吉尔曼大道另一边的人行道几乎是空的。


  她到了对面的路边，回头喊道：“快点，胡安！”


  现在，图书馆上空显示着漂亮的紫罗兰色纹样，这是中国北方某个艺术社团创作的分行特效。她看了一眼网络状态……繁忙的可不只是交通。她看到整个加州的网络干线都亮了起来。圣地亚哥分校的校园接口输出着数百万个视点，还有成千上万的虚拟参与者。当胡安赶上来时，她说：“真是一场旋风啊，就像大型游戏的首发日一样。”


  胡安点点头，但他并没往心里去：“你看我在马路上捡到了什么。”


  一个快被碾碎的小工具，一根金属纤维从旁边耷拉下来。


  她挥手让他扔掉它：“被车轧坏的东西。怎么了？”如果一个失去网络连接的节点出现在马路上，它那么小，肯定会被注意不到它的车碾碎的。


  “我觉得它还在线，但我匹配不上目录。”


  米莉凑近看了看，有微弱的闪烁，但没有任何回应。“这是块无法访问的残片，胡安。”


  胡安耸了耸肩，然后把小零件放进了他的自行车包里。他面无表情，看来他还在搜索：“看起来像思科33，但是……”


  幸好胡安并没有分散每个人的注意力。莉娜说：“米莉，我找到罗伯特和里维拉了。”莉娜停了一下，找到了摄像头编号。在那儿！罗伯特和里维拉正在他们西边四分之一英里的地方过马路。


  “我们马上过去，莉娜！”


  



  在罗伯特那个年代，吉尔曼路的这一边都是圆拱房屋。后来变成了典型的加州大学混凝土建筑，用作医学院教学楼。而现在立在这里的皮尔彻大楼，和校园里几乎所有其他建筑一样，看起来和以前的圆拱房屋一样，像是临时搭建的。


  神秘陌生人带着罗伯特和卡洛斯走进大楼，他们经过之处周围亮起了一小片实体灯，而大厅深处的景象是虚拟的。楼里可能还有其他人，但陌生人避开了他们。他沿着一段楼梯走下去，来到一堆拥挤的小房间前。地板上有些地方积了灰，有些地方干净得发亮，或者还留着条状的擦痕。“嘿，”陌生人指着擦痕说，“汤姆开始行动了，已经为今晚重新布置了整个楼层，有些地方是不会在大学的安保系统中显示的。”


  他们像在迷宫里穿行一样。最后，神秘陌生人停在一扇关闭的门前。停顿了一会儿之后，他严肃地说道：“你们可能知道，帕克教授并不了解详情。为了能顺利实现你们各自的目标，我建议你们不要向他透露口风。”


  罗伯特和卡洛斯点点头。


  神秘陌生人转身对着塑料门，做出敲门的动作，听起来像锤子敲打木头的声音。过了一会儿，门开了，温斯顿探出头来：“你好，卡洛斯。”看到罗伯特和陌生人时，他的眼神就变得不那么友好了，他挥手让他们进去。


  这是一个楔形的房间，夹在几道斜墙之间，一个混凝土沉箱占据了大部分的地面空间。汤姆坐在地上，旁边是一个手推车，里面装满了塑料袋和背包。“你们好，弟兄们。你们很准时。”他看了一眼他的笔记本电脑，“告诉你们一个好消息，记者和警察都没发现你们来了。现在我们站在一个不存在的房间里。这个……”他拍了拍沉箱，“……大学仍然可以看到，但他们会很乐意为我们打掩护的。”


  罗伯特围着那一大块东西转了一圈：“我记得这个。”20世纪70年代，沉箱是用木盖子盖住，放在室外的。他从边缘往里看，没错，和以前的一模一样：上面还有蜿蜒而下的铁梯。


  汤姆站了起来，他用吊带绑着笔记本电脑挂在身上，露出的键盘和显示器可以随时使用，他自己也能自由活动。汤姆以他自己的方式进入了网衣计算机时代。


  汤姆伸手从手推车里拿出两个塑料袋：“该扔掉你们的主显系统了，兄弟们。我给你们准备了新衣服。”


  “你认真的？”卡洛斯说。


  “是的，我要用你们的旧衣服伪造你们的定位。而你们其实和我待在一起，用着更好的设备。”


  “我希望不是笔记本电脑。”温斯顿嫌弃地看了一眼汤姆的笔记本电脑吊带，说道。但他和其他人都脱掉了衬衫、裤子和鞋子，隐形眼镜他们还戴着，但已经没有可以驱动它们的东西了。真实的灯光依旧明亮，但外部声音和视像一消失，这个房间瞬间变得跟棺材一样。


  面对这么多赤裸松弛的肉体，汤姆似乎感到很尴尬，好在这种情况不用持续很久。他打开一个塑料袋，从里面拿出裤子和衬衫递给大家，它们看起来像普通的灰布工作服。卡洛斯把他的新衬衫举到灯下，观察着它的纹理。他把它折叠起来，在双手间揉搓着：“这不是网衣。”


  “是的。没有红外线微型激光器，没有处理器节点。纯棉的，上帝的馈赠。”


  “但是……”


  “别担心，我有处理器。”


  “我刚才说笔记本电脑的话是开玩笑的，汤姆。”


  汤姆摇了摇头：“不，不是笔记本电脑，是赫德盒。”


  什么？没了网衣，罗伯特就什么也不懂了。


  卡洛斯看起来同样茫然，但随后可能想起了些什么：“哦！赫德操作系统！那个不是已经过时了吗？”


  汤姆翻着第二个塑料袋，没有抬头。“没有过时。只是变成非法产品了……啊，找到了。真正的巴拉圭制造。”他给他的每个同谋都发了一个黑色塑料盒，大小跟平装书差不多，一侧有一个真正的键盘，另一侧有一个金属夹子。“把它别在腰带上就行，注意要让金属片直接接触到皮肤。”


  罗伯特的新裤子太短了，衬衫又大得像顶帐篷。他把非法电脑别在腰带上，然后就感觉到了金属触碰肌肤的凉意。他现在可以看到一个模糊的叠加图层，是一个键盘的影像。他一用手碰腰上的盒子，影像上就出现与指尖对应的标记，多么简陋的界面啊！


  “不要用衬衫盖住盒子，卡洛斯。通信端口都在上面呢。”


  温斯顿：“你是说我们必须转到正确的方向才能建立连接？”


  “是的。我们在地下时，唯一的外部路由在我的笔记本电脑上，而我的笔记本电脑唯一的上行链路是通过这个。”汤姆举起了一个状如转经轮的东西。他轻轻地转了一下，空气中闪现出一道微光，沿着一条细得看不见的线，滑行到汤姆另一只手拿着的连接器上。他转过身，把它插进手推车上的一个盒子里：“试试看。”


  罗伯特把衬衣下摆从腰带里拉出来，转身让盒子正对着汤姆的笔记本电脑。什么也没有。他输入一个简单的命令，随即，他又可以看穿墙壁了！吉尔曼路的北边，前往图书馆的人更多了。而在室内……他把视线拉回到走廊。仍然一个人都没有。不对！有一个人正径直走向他们的“秘密”房间。然后，他的视点消失了。


  “嘿，汤姆……”


  “怎么了？”


  陌生人的声音在罗伯特耳边响起，音质和他的旧浏览纸一样糟糕，但他听得很清楚：“你什么都没看到，我的朋友。”


  “我……”罗伯特把话咽了回去，“你的光纤连接正常，汤姆。”


  “好，好。”汤姆在他们中间巡视，确保每个人都能正常接收和发送信号，“好了，你们都装备好了。好玩的部分结束了，现在该当苦力了。”他指着手推车里的背包说。


  罗伯特感觉自己的背包有四十磅重，卡洛斯的看起来差不多，汤姆和温斯顿的背包小一些。即便如此，温斯顿还是只能勉强应付。维尼就像个老头。是的，这就是里德·韦伯说的天堂的雷区。罗伯特移开视线，以免冒犯到温斯顿。他耸动肩膀，一边把背包调整到一个较为舒服的位置，一边抱怨道：“我以为这里是未来世界，汤姆。小型化哪儿去了？至少得有自动货运机吧？”


  “目的地的基础设施不支持这些，罗伯特。”汤姆看了一眼笔记本电脑的显示屏，“你好，谢里夫先生。好的，我们已经准备好了。”他对着房间中间的黑洞向大家示意，“你们先请，先生们。”
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  自行车攻击


  阿尔弗雷德在门口等了很长时间才进去，没必要让兔子的手下们听到他的动静。


  “我说了吧，博士！我们进去了。我们进去了！”兔子开心地围着沉箱跳了段吉格舞。给兔子带来如此好消息的光纤细若游丝，只有在光线角度正好的时候才勉强可见。


  阿尔弗雷德点点头，他还有通信方面的成功值得庆祝——他重新建立了跨太平洋的军网链接。


  布劳恩→美津里，瓦兹：美国国土安全部看起来很平静。阿尔弗雷德看了下联盟监听站传来的实时数据。尽管图书馆的干扰已经把人群带到了加州大学圣地亚哥分校的校园，但国家安全局确实很平静。兔子布置了完美的自相矛盾的烟幕弹——几乎完美，除了把事情闹得太大了之外。


  阿尔弗雷德在汤姆的光纤连接终端盒子旁边跪下来，这个盒子是通往犯罪的桥梁。一方面，它接受着从汤姆的非法电脑传来的未经认证的数据流；另一方面，它又是一个“守法公民”，在政府要求的安全硬件环境下运行。它把汤姆的数据隐藏在合法的软件包中，这些软件包带有互联网安全硬件环境所需的所有许可和权限。总的来说，它不像阿尔弗雷德的军网那么安全，但对于意外决策树中的大多数情况来说已经足够了。


  阿尔弗雷德调整了一下盒子，现在他能直接看到汤姆的视频，这下他终于成为现场指挥了。


  汤姆笔记本电脑上的视频没有经过任何优化，有点晃动。但阿尔弗雷德认出了墙上的设备和一些实体标志，兔子的手下破解了生物实验室的安全系统。更厉害的是，对付实验室的安全系统需要时刻变换策略，而他们始终没被发现。


  “他们离目标A还有多远？”阿尔弗雷德问兔子。那里其实是他的秘密研究项目地点，他会假装和其他人一起探察那里。


  “快到了。”兔子随手一挥，“十分钟之内他们就会开始放置设备，完全不用担心。”


  阿尔弗雷德从他的地表视点看过去：“我的大部分移动装备都被困在吉尔曼路以北。”在常规的行动中，他的机器人只要接入当地的网络冲过去就行了。但是这次，他们被整条路上的人群和车流挡住了，至少有一个机器人被车撞了。


  兔子假装同情地摊开爪子，最起码，它这次没有再拿出一根胡萝卜。“你不能什么都要啊。哈塞克和斯酷奇粉丝们已经做了我们梦寐以求的事情：工作人员都离开了实验室，当地的通信资源被骚乱占用。等到了峰值，它看起来就像一个个普通的黑洞，并且完全无害。难道说你有办法制造出一个比这更好的烟幕弹？”


  阿尔弗雷德没有理会兔子的吹嘘，他开始意识到恼火已经是他对兔子能够产生的最友好的情感了。他背对着混凝土沉箱坐着，追踪着最新动态。他看到美国国土安全部人员也在密切关注着事态，但他们看错了地方。分析师们一致认为，兔子调整了一些东西，与国土安全部的担心完全一致。也许爱丽丝·顾倒下了，但联盟监察员也没有发现？在地下，兔子的手下们马上就要到达目标A。十分钟之内，对那里的“调查”就要开始。再过半个小时，他就可以开始报告他篡改过的结果了……然后，他们就可以轻而易举地脱身，让兔子的手下被人抓住。事情进展得如此顺利，他大可以留在孟买，当然他并不介意来一趟现场！


  分析师发来红色警告。有人回顾旧视频时注意到了一些事情，阿尔弗雷德打开相关报告。这是他的一个机器人在吉尔曼路北侧拍到的一段十秒钟的短视频：两个孩子推着自行车，站在路边，看着什么东西，可能是被碾碎的机器人。这就是我之前看到的那两个孩子。他向分析师发出提问：这两个孩子是谁？那是阿尔弗雷德的移动机器人吗？


  收到的答案相当令人不安。


  兔子接触不到印欧分析师，但突然间，这只动物坐了起来，吹了声响亮的口哨：“哎呀，我有麻烦了！有人跟上我们了，博士。”


  



  米莉把她的自行车放在皮尔彻大楼外面的架子上，胡安坚持要把他花哨的折叠单车带进楼里去。当米莉指出这么做很傻时，他只是耸耸肩说：“我的自行车很特别。”


  莉娜和向秀的影像都消失了，但莉娜的声音却跟着他们穿过了敞开的大门：“安全措施应该更严密一点，米莉。我不喜欢这样。”


  “这是应急措施，莉娜。没有人的房间锁着，有人的房间才会打开。”


  莉娜说：“我看不到你们了。”


  突然下降的数据传输率非常奇怪，但米莉不想承认，而是说：“我觉得只有图书馆周边支持高速转发。”


  向秀说：“是的，我们这儿还有比较清晰的视点。”


  皮尔彻大楼的主要走廊都有可搜索的视点，他们可以搜到罗伯特最近经过的影像片段，只凭这个就足以引导他们去楼下了。但到了有些地方，胡安和米莉失去了外界连接，只能和彼此交谈。


  “这里像个鬼屋。”胡安轻声说道。他伸手握住她的手，她也没有甩开他。她需要他保持冷静，在办公楼里失去连接确实是件诡异的事情。


  他们来到了一个角落，有了足够发默信的微弱的网络信号：


  米莉→米莉帮：我觉得我们已经靠近他了。


  莉娜→米莉帮：先是丢了视频信号，现在我们几乎连话都没法说了。快离开那个地方。


  米莉→米莉帮：这只是暂时的。维基贝尔肯定马上就会增加额外的信号覆盖，一场娱乐骚乱能有多糟糕？


  米莉想象得出来，莉娜正在某辆行驶在校园北部的汽车上与向秀进行着类似的讨论。祖母似乎真的很担心。


  秀→米莉帮：我同意米莉的意见，但是请定期向我和莉娜报告行踪。


  莉娜→米莉帮：对！即使那意味着你们得折回寻找信号。罗伯特现在在哪里？


  米莉→米莉帮：非常近了，我可以直接探测到他。


  弯弯曲曲的走廊灯火通明，断网期间这是正常现象。胡安的自行车几乎无声地前进着，全部折叠起来变成便携模式，他只需要时不时推它一下就可以了。四周没有其他声响，只有他们的脚步声和轮胎摩擦地面的微弱声音。他们又转了个弯，走廊变窄了，每隔几英尺就有一个十字路口。这种临时翻新改造是那种疯狂的建筑师最喜欢做的事情。


  在这几十英尺的范围内，他们接收到了高速网络信号。墙上出现了广告和通知，左边像怪物一样的东西是某人的医学研究项目展示。她给莉娜和向秀发了段连续视频，然后又转了个弯，外部网络完全断掉了。


  胡安放慢速度，拽着米莉停下来：“这地方真的是个死区。”


  “是的。”米莉说。他们又往前走了几步，在这个地方，米莉只能与胡安点对点连接，还不如待在遥远的月球背面呢。前方又是一个路口，她拉着胡安继续往前走去。


  拐过这个弯之后，走廊尽头是一扇紧闭的房门。“我探测不到你爷爷的信号了，米莉。”


  米莉看着她缓存的地图：“他们肯定来过这里，胡安。如果进不去，我们就使劲儿敲门。”她突然间不那么在乎是否会让罗伯特和他的朋友们尴尬了，这太奇怪了。


  但门随即开了，一个身着深色衣服的男人走了出来。他可能是个门卫，或者教授。不管他是谁，他看起来并不友好。“需要帮忙吗？”他说。


  



  “他们怎么找到我们的？”


  兔子做了个警告的手势。“别那么大声，博士。”它低声说道，“他们或许能听到你的声音。”它好像在看着阿尔弗雷德的背后，“我认为他们在跟踪这个女孩的祖父。”


  阿尔弗雷德看了一眼沉箱下的一堆衣服，发了条语音消息：“那些衣服还在传送信号？”


  “呃，当然。对外面的人来说，那些老头看起来只是坐在一起，也许在打牌。我伪装好了一切，包括他们的医疗记录。”


  阿尔弗雷德意识到自己正在咬牙切齿。


  “那个姓顾的小孩真是麻烦，”兔子继续说道，“有时我觉得她……”


  阿尔弗雷德手一挥，兔子随着所有的公共网络一起消失了。他周围一片寂静，形成了一个坚固的死区。


  但他的军网仍在，通过他的手机连上他的隐形无人机，然后穿过太平洋，形成一道脆弱的网络链接。阿尔弗雷德在孟买的分析师团队估计，死区在被校园警察和消防部门盯上之前可以坚持六十秒钟。


  布劳恩→美津里，瓦兹：这坚持不了多久，阿尔弗雷德。


  瓦兹→布劳恩，美津里：我会在几秒内清除死区。这就是为什么成功的任务都需要一个现场指挥。他联系上了一个成功进入大楼的移动机器人：孩子们离他大约三十英尺远，已经深入死区，还在往这边靠近，他可以透过塑料墙听到他们的声音。他看了一眼门，门锁着。也许在他们使劲儿敲门的时候，他可以假装不存在。不行，那样他们只会退回去报警。


  好的，该直接行动了。阿尔弗雷德启动了离他最近的两个移动机器人。这些都是网络机器人，基本上没有与人类对抗的能力，但它们可以分散他们的注意力。然后他打开门，走进大厅，面对着那两个带着一辆折叠自行车的孩子，问道：


  “需要帮忙吗？”


  



  米莉试图怒视着那个老家伙。当你擅闯别人的地方并试图找借口掩盖时，很难理直气壮地表示愤怒。她仍然连不上外界网络。


  胡安走上前来，口无遮拦地说出了真相：“我们正在寻找米莉的爷爷，我们探测到他在你身后的某个地方。”


  门卫（教授或者什么人）耸了耸肩：“这里没别人，只有我自己。你们也知道，今晚网络信号非常差。你们不该来这里的，快回到公共区域去吧。”现在门上出现了一个标志，是在皮尔彻大楼许多教室和实验室中出现过的标准生物危害标志之一。看起来公共网络可能正在恢复——虽然米莉仍然无法探测到她视线之外的地方。


  胡安点点头，好像这位老人说得很有道理。他向前走了几步，同时把他看到的东西传给了米莉。前面的房间里灯火通明，地板上有个像洞一样的东西，她看到了一个金属梯子顶部从洞口伸了出来。


  “好的。”胡安欣然同意。表面上，他在不慌不忙地摆弄自行车上的东西，但他发给米莉的私密信息已经十万火急了：


  胡安→米莉：看到衣服了！堆在洞旁边的地板上。


  米莉→胡安：快走。到楼外面去，到他们可以打电话报警的地方去。她装作不经意地耸耸肩，然后说道：“那我们就走了。”


  陌生人叹了口气：“不，现在走太晚了。”他向他们走来。她身后传来硬物摩擦地面的吱吱声，紧接着，她看到黑乎乎的东西向她奔过来。


  前后的路都被堵死了。


  胡安向前冲了过去，用自行车猛地撞向陌生人，橡皮轮胎发出尖锐的摩擦声。车轮借着突然刹车带来的动力飞速旋转起来，自行车猛地冲进屋子，撞倒了陌生人和他身后的设备。米莉朝洞口跑过去：“快来，胡安！”她知道罗伯特肯定在那里，也知道如何弄坏警报。


  她手忙脚乱地爬到洞口，看到了金属横档：“胡安！”


  门卫（教授）爬了起来，摇摇晃晃地往前走，他手里拿着一个尖尖的东西。米莉顿时僵住了，眼看着那个尖尖的东西朝她刺过来。


  胡安是小不点儿，尽管他拦不住那个家伙，但他依然尽力去阻拦。那个坏家伙踉踉跄跄地后退了几步，他手里的东西闪过一道紫光。米莉只觉得半边身体一阵麻木，从洞口掉了下去，幸好，她用仍有知觉的手抓到了横档，但她的脚在空中摇晃着。她想用另一只麻木的手抓住横档，却没有抓到，紧接着，就摔到了坚硬的混凝土地面上。


  她前言所有的影像都消失了，也许她的主显系统坏掉了。但她可以看到上面的光圈，她可以听到从上面传来的声音。


  “快跑，米莉！快跑……”一阵身体到底的声音之后，胡安的喊声戛然而止。


  米莉拔腿就跑。
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  在教堂里


  加州大学圣地亚哥分校图书馆的骚乱是当晚的热点新闻。作为最新的公共娱乐八卦，未来几周内，它无疑将在世界各地引起热论。它也是鲍勃的局势图上的一个亮点，简直太亮了。鲍勃看着分析师们一窝蜂地扑到了南加州那个地点上，连那些诸如法医病毒学之类的冷门专业分析师也不例外。


  各位，今晚还有其他事情发生。缉毒局在克恩县进行的反毒突袭引发了加拿大北部的真实暴力事件。那不在鲍勃的监控范围内——但这也许意味着事情更为严重，绝不是涉及毒品那么简单。要不是图书馆骚乱，他早就看到数十种可能的相关推测了：也许克恩县的突袭实际上是在搜查非法移民，也许那儿有比毒品更致命的东西。分析师们擅长提出这种疯狂的假设，同样擅长深入分析，然后否定掉其中一些，或者找到确凿的证据，作为鲍勃调遣军力的凭据。


  但是今晚加州大学圣地亚哥分校的骚乱看起来确实像一个经典的烟幕弹，用来掩盖发生在美国本土西南其他某个地方的大规模恶性事件。爱丽丝已经将分析师的数量增加了一倍，现在不仅有疾控中心的专家，甚至还有其他区域的监控人员。通常到这时候，她应该已经理顺了不同背景的专家团队。她知识的广度、深度，以及个人魅力，甚至能让学术界的平民顺利参与任务。但今晚，爱丽丝本人却成了问题的一部分。每次他扩大团队的注意范围时，她都会把它调回去，就是她把病毒学家调了过来。生物科学领域的分析师越来越亮，越来越集中，占用的带宽也越来越多。爱丽丝研究的并不是骚乱本身，而是它与学校外围的生物科学实验室的关系。除了夜班人员离开岗位之外，实验室所有的参数都显示绿色。她对实验室的网络安全性测试得越严格，结果看起来越安全。


  都怪该死的即时培训！爱丽丝刚刚完成生物实验室审查培训，那是她接受过的规模最大的即时培训。在对实验室自动化和相关研究上，他认为现在没有比她更了解的人了。我应该直接跟她说，不要再为了面子绕弯子了……见鬼，如果她不自己停止的话，我就停了她的职！这些想法和他们最近在家里大吵那一次非常相似。


  结果还是鲍勃停了下来，他坐在那里看着相关性和统计异常值，他把自己的团队调离了圣地亚哥事件。如果圣地亚哥分校是个烟幕弹，他们将成为拦截网。


  生物科学专家组变得更亮了，爱丽丝已经抢占了疾控中心的基因部门。他会在事后的总结会议上听到关于这一点的汇报，他有一种不祥的直觉，今夜可能要出事。他最担心的事情还是发生了，虽然爱丽丝总是否认这种可能性。她要发作吗？跟那些退伍军人医院中培训后遗症最严重的患者比起来，她接受过的即时培训多了十几倍。她这样的人一旦全面发作了，会是什么样呢？


  



  “你听到什么声音了吗？”


  “什么样的声音，汤姆？”


  “就像，从远处传来的撞击声。”


  他们停下来回头看了看，温斯顿恼怒地哼了一声。就像从前一样，汤姆总是想方设法地给他们的非法探险增添一股悬疑色彩。


  汤姆犹豫了。他在队伍最后指路，以免他放下的那根纤细的光纤被其他人踩到。他继续听了一会儿，然后转身跟上大家：“也许什么都没有……但刚才网络信号也消失了一会儿。”他看了一眼他的笔记本电脑，“现在又好了。”他指挥大家沿着隧道往前走，经过小小的光斑，走进黑暗之中，“继续走。”


  隧道的第一段他们非常熟悉，这是一条诡异的怀旧之旅。五十多年前，有一段时间，除了卡洛斯之外，他们每个人都探索过这条隧道。那时汤姆是一位神气活现的本科新生，哄着几位头脑发热的研究生一起来进行这种不靠谱的冒险。


  再往前走一点，见到的事物就变得不那么熟悉了。玻璃管子沿墙延伸着，罗伯特看到墙上印着标志，那些是网络节点的实体备份，但是对他的电脑完全没反应。嗖——一个排球大小的白色东西从管子里飞过，嗖——嗖——从对面又飞过来了一个类似的东西。压缩空气管道曾经是美国的象征，罗伯特小时候在萧条得快要倒闭的百货商店见过这样的东西。“压缩空气管道是用来干什么的，汤姆？”


  “好吧，这就是理论与现实相遇的地方。蛋白质组学、基因组学、调节组学……各种组学，都在这里，这些实验室非常庞大。本地数据流量是公共网络的百万倍，却跟家庭网络一样存在延迟，但他们仍然需要使用真正的生物样品。有时他们需要传输样品——短距离移动靠传送平台，长距离的就靠空气压缩管道了。一般基因组甚至有专用的空中特快发射器，可以把包裹发往世界各地的其他实验室。”


  现在，罗伯特听到了从他们前方的黑暗中传来的声音，让人分辨不出字句的模糊声音，还有像老式打字机那样的嗒嗒声。这就是科学吗？


  卡洛斯说：“我在探测本地网络时，看到的只有光秃秃的墙壁。”


  “我说过的。不要去连接实验室局域网，徒增烦恼。”


  “隧道肯定知道我们在这里。”他们走进一个小小的光斑。而他们前面和后面的隧道都是一片漆黑。


  “是的。它知道我们在这里。但它只是在潜意识里知道。”


  罗伯特走在最前面。他指着光斑边缘的墙壁：“这些符号是什么意思？”墙上印着一些实体字母：


  5PBps：prot<->Geno.10PBps：Multi


  汤姆走上前去：“这也许是一般基因组学的十字开关！”他把“转经轮”举得高高的，挥动光纤避开其他人。陌生人就在汤姆身边，但是这家伙在这里无法定位。他的脚飘浮在地板上方，目光也偏了九十度。


  汤姆把他的笔记本电脑转过来，让摄像头正对着墙上的文字：“不得不承认，这种光纤连接非常方便。我可以把视频发送给我的分析师。”汤姆看不见的那个神秘陌生人竖起大拇指，指了指自己，咧嘴一笑。汤姆盯着笔记本电脑屏幕看了一会儿，“没错！这里就是一般基因组学的光学十字开关。”他指着旁边的隧道岔路说，“棘手的事情要来了。”


  又过了不到五十英尺，隧道开始变宽……像洞穴一样。有一个高大的物体倾斜着矗立在阴影之中。“看到那座塔了吗？”汤姆说，“那是一般基因组的专用发射器，他们根本不需要用东县的发射器。”


  他们周围都是咔嗒声，声音来自设备架的顶部，听起来富有节奏，像一首韵律突出的诗歌。到了一个诗章的末尾，还有实物在和着韵律移动。一些亚光晶体内部有光线在闪烁，有些柜子上贴着实体标签：


  Mus MCog.


  陌生人在他们中间跳着舞，拜汤姆的笔记本电脑和他身后的光纤所赐，这个幻象一边紧盯着笔记本电脑的摄像头，一边说话——至少在跟罗伯特说话。陌生人指着晶体的大致方向说：“看啊，纳米流体学的奇迹。从前需要十年才能完成的生物学进展，现在只需光线转换的一瞬间。你如何表现几兆的样本和几亿兆个分析结果呢？艺术能做到这些吗？”幻象犹豫了一会儿，仿佛在渴求着答案，随后便再次消失了，但是他留下了一堆标签和说明。


  罗伯特看着机器阵列，还有远方黑暗中几不可见的高塔。这个地方是一个机器大教堂。哪怕他花上数年，对它的了解也只有一点点皮毛，在这种情况下，又该如何去描述它呢？那一大片水晶没有鲜艳的颜色，大部分流体路径几乎小得都看不见了，隐藏在犹如超大号冰箱的设备中。陌生人留下的标签随机浮动，给一些非同寻常的处理过程加上注释。这画面几乎让他想起了他所失去的东西。文字在他脑海中涌动着，想竭力刻画出他内心的惊叹。


  他们沿着狭窄的过道一直往前走，只有在汤姆叫他们拐弯的时候才拐弯。每隔一分钟左右，他就会让大家停一会儿，从自己背包里拿出几件小工具。


  “我们必须安装好这些东西，兄弟们，在这里隐藏行踪比在隧道里要难得多。”汤姆希望把小工具安装在通信节点附近，结果发现它们全都藏在流动晶体内部。罗伯特做了大部分的“安装”工作，卡洛斯把他举过柜子顶端，罗伯特再稍微低头，凑近水晶。他能听到十分微小的咔嗒声和流体发出的咝咝声，声音很微弱，听起来似乎是哪里出现了渗漏。无数这样的声响汇合起来，成了整个房间的背景音。


  有一次，罗伯特多等了一会儿。他注意到小工具本身能自动完成最后的安装，它从他身边滑下去，潜入水晶深处，就好像它的底部是个微型传送平台一样。


  “你在笑什么，罗伯特？”温斯顿的声音从下面传来。


  “没什么！”罗伯特爬下柜子，跳到地上，“我只是解开了一个小谜团。”


  他们继续往前走。现在大多数柜子上都有“Dros MCog”的标签了。他们的速度越来越快，主要是因为卡洛斯和罗伯特已经熟练掌握了这套动作。


  “就剩最后几个了，兄弟们！”汤姆从笔记本电脑上抬起头来，看向流体水晶，“所有节点都深埋在实验室设备中，真是奇怪。”


  神秘陌生人在汤姆面前现身，并向罗伯特、卡洛斯和温斯顿摇晃着他的绿色手指：“不要深究这个问题了。为什么没有人建议我们继续做完汤姆的伟大计划呢，嗯？”


  大家沉默了一会儿，但罗伯特已经猜到了两件事：这才是他们来这里的真正目的，只有做成了这个，陌生人才会兑现他的承诺。也许卡洛斯和温斯顿意识到了同样的问题，因为突然间他们几个人同时开口了。温斯顿示意其他人安静，然后转向汤姆：“谁知道呢，汤姆？你说过这不易被察觉，可能需要好几周才能弄清楚里面的构造。”


  “是的，是的。”汤姆点点头，没有察觉到陌生人露出了满意的表情，“以后再分析！”他看了一眼笔记本电脑，“最难的一步已经完成了。现在我们能直奔胡尔塔斯存放碎纸屑的地方了。”


  



  接下来他们不再安装什么小工具了，汤姆按照笔记本电脑的指示，建议全速前进。无论神秘陌生人给一般基因组安排了什么样的神秘计划，他已经不再需要他们了。罗伯特回头看了一眼，温斯顿喘着粗气，在后面小跑，陌生人一定给了他一些特别的激励。在卡洛斯身后，汤姆旋转着他的“转经轮”，将蜘蛛丝甩在身后。


  突然，混凝土地板变得有弹性了。他们的脚步声就像敲着一面紧绷的大鼓时发出的咚咚声。


  “隧道什么时候会飞？”汤姆说，“当它真正腾空的时候！”罗伯特突然间意识到他们在哪里了，这是通往校园北面的玫瑰峡谷的其中一条封闭式人行道。现在他们正站在山坡上方七十英尺的空中走道里，下方的山坡上覆盖着灌木丛和熊果树。


  然后他们又回到了混凝土地面，前方是另一个洞穴，这个洞穴空空如也。他们来到了胡尔塔斯的地盘。


  



  米莉跑了起来，但有一束灯光跟着她。不，那只是正常的隧道照明。她放慢速度，停了下来，靠在墙上……然后回头看，没有人跟上来。其他的光源就只有那个洞口了，现在被她远远地甩在身后了。胡安！


  她观察着，竖起耳朵听着。如果没有人追她，那也许就说明加州大学圣地亚哥分校的安保系统在这里仍然有效。


  她试图探测墙壁，她拨打了911，又试了一次，没有回应，也许那个坏蛋彻底摧毁了她的主显系统。她耸了耸肩，做了一些常规测试。还好，没坏。她可以看到自己的文件，但每个本地节点都没有反应。然后她注意到诊断框边缘有个粉红色亮点在闪烁，这是一个极弱且极不稳定的无线信号，她的主显系统通常会直接忽略。一秒钟过去了——鬼知道她重试了多少次——她收到了一个ID。是胡安，是他的网衣。


  米莉→胡安：请回答！


  没有回复。她没有权限，所以无法检查他的健康状况。突然，胡安的光点闪了一下，然后消失了，米莉吸了一口气。门卫（教授）还在上面，他再次猛力击打了可怜的胡安。不，确切地说：他再次猛力击打了胡安的装备，也许只是为了阻止米莉通过它向外转发信息。有那么一瞬间，米莉退缩了。她的计划和领导的结果就是这个？爱丽丝似乎从未遇到过这种问题。她总是知道下一步该做什么，而鲍勃……鲍勃有时候会犯错，他总是害怕确定性。鲍勃会怎么看待这一切呢？……胡安会怎么做呢？


  米莉把视线从洞口移开，向隧道深处望去。里面一片漆黑，但并不是一点声响也没有。有聊天的声音，但是听不清对方具体在聊什么。罗伯特和他在图书馆的朋友都在这里，肯定是被门卫（教授）利用了。我怎样才能破坏他的计划？米莉站了起来，轻手轻脚地往隧道深处跑去，聚光灯仍旧对她紧追不舍。没有看到罗伯特的影子，周围模糊的说话声听起来都不像他的。她穿过了几个隧道岔路口。微小的东西嗖嗖地从透明的管子里通过。


  



  几分钟后，仍然没有罗伯特的踪影。


  米莉边跑边读，她提前缓存了大量圣地亚哥分校和生物实验室的背景资料。有一些她看不懂的专有名词和安全资料，但是……每个隧道岔路都通往特定的实验室。一共有十七个独立的房间，占地三百英亩！


  米莉跑得越来越慢，逐渐变成走路，最后停了下来。罗伯特可能在任何地方，大坏蛋在这里有多大的控制权？也许我应该大声喊叫。


  她身后隐约传来一种微弱而陌生的声音，像软锤敲在金属鼓上，但节奏像脚步声一样。突然间，她明白了那些人所在的地方。现在，只要她能够找出自己与他们的相对位置就行了，米莉转身往回跑去。
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  图书馆的选择


  希拉带领的夜班人员沿紧挨着图书馆东侧的、象征知识的蛇形小径走出森林。哈塞克蜘蛛们已经准备好了，它们占领了高地。蒂姆率领着他的或滚或走的机器人大军来到敌军阵营边缘。


  胡恩→夜班人员：天哪，这些都是真的！他指的是那些蜘蛛。大多数人也都是真实的，哈塞克骑士们和图书管理员们密密麻麻地在他们的机器人后面排开。


  从图书馆北侧来了一些斯酷奇的增援部队，那些是从斯克里普斯学院海洋学图书馆来的支持者，但是哈塞克人也有增援。从飘浮在图书馆上空的摄像头视点中，蒂姆可以看到那些刚来的哈塞克人追赶着斯克里普斯人。到目前为止，几乎还没有任何财产损失。机器人只是看上去很凶残，大部分人类也只是在奔跑喊叫。希拉还在一个劲儿地喊着：“我们要真正的书！”


  一个巨大的虚拟物体从哈塞克阵营冲了出来，冲向布满机器人的无人区域。它有十二英尺高，蒂姆从没见过这么厉害的“危险的知识”人物。它一半是图书管理员，一半是守护骑士，结合了哈塞克阵营的两大组成部分。现在，它几乎冲到了斯酷奇阵营边缘，做了个鬼脸，伸出又长又尖的舌头，就像一个毛利人的恶魔。当它叫起来时，每个斯酷奇成员都能听到，但是每个成员听到的消息都是为其定制的：


  “蒂莫西·胡恩，你觉得自己是一只斯酷奇小兽，确实够小！你们这些斯酷奇玩偶都是小破孩儿们玩的东西。在我们面前只能暴露你们的浅薄无知，一文不值！”“危险的知识”向它周围和后面的哈塞克小动物们挥手致意。


  这番话是针对斯酷奇的惯常套路，但是总能惹怒斯酷奇人，因为一无所知的局外人可能会被这种说法所蒙蔽。斯酷奇阵营中有人反驳道：“哈塞克只是冒牌的‘普拉切特’！”这句话让哈塞克人大发雷霆，因为这显然是事实。


  蒂姆推开了希拉和斯梅尔以及其他夜班人员，挤到队伍前沿。从近处看，这个“危险的知识”更显精致。它带有尖刺的长靴巧妙地扎进蛇形小径旁的泥土中，蜘蛛机器人在它们的指挥官周围嗡嗡地跳来跳去。


  那些蜘蛛机器人是真实的，在这么短的时间内，哈塞克人是从哪儿弄来这么高明的东西的？他探测了一下，全在意料之中，没有任何回应。它们挤成一团、共进退的样子，看起来简直像鲜活的蜘蛛一样。这些小机器人看起来好像英特尔和传奇最新型号的结合体，实验室调节组学部门刚好升级到这种型号。他再次探测它们，这次用了实验室管理员权限。


  活见鬼！


  “嘿！”蒂姆大喊，“哈塞克的无赖偷走了实验室的设备！”现在，他仔细观察着对方，认出了自己的同事！有凯蒂·罗森鲍姆，她正挥动着战斧向他示威。


  罗森鲍姆→胡恩：我们只是借来用用，亲爱的！


  他昨天才与凯蒂和她的朋友们一起吃过午餐。他知道在调节组学部门中有哈塞克的支持者，所以他的手下自然会对行动计划一直保密。没想到狡猾的哈塞克人也一直对他们保密！


  “危险的知识”继续跳着欢快的舞步，穿过蜘蛛大军阵营，嘲笑着斯酷奇人的意外发现。它大声喊道：“生气了，小胡恩？你也太缺乏想象力了！带来的都是一些又旧又慢的老东西，刚好配你小气的影像设计！”


  “危险的知识”的设计十分高明，前无古人。但扮演这个角色的人更加厉害，肯定是个世界级的专业演员。有那么一会儿，斯酷奇阵营动摇了，他们的虚拟支持者群体开始消散。蒂姆从上空的视点中看到更多的哈塞克人开始聚集在图书馆的另一边，照这个势头发展下去，斯酷奇将以耻辱和惨败告终。


  然后，希拉的声音在公共场地响起，世界上所有参与者都能听到：“看！斯酷奇大兽来了！”


  在蒂姆身后，一辆叉车苏醒了。啊!蒂姆本应该想到这一步的。谢天谢地，希拉还清醒着。


  这台叉车高十二英尺，重心离地面的距离超过了六英尺。鉴于其庞大的体形，它尽可能小心地往前迈了一步。它当然不是在自动驾驶，但他并没有想到希拉能够把它开得这么好。


  它的大脚盘缓慢下降，给脚下的人类以及各类机器人留出足够的时间逃命。它很厉害，但它只是台叉车，然后蒂姆意识到他还在用司机视点看着它。换到网络公会视点后，它变成了——


  希拉把灰桅蓝伊尼波变成了比“危险的知识”更加壮观的东西。它现在是一只斯酷奇大兽，最受欢迎的斯酷奇角色。虽然诞生时间不久，它却不间断地经历了翻新、衍生、独立、合并等操作，还险些被政府接管。它是非洲和南美洲最贫穷地区的数百万学生心目中的超级英雄，是小人物努力向上获得成功的象征。而今晚这版一出场，它的光芒盖过了周围的一切。


  更重要的是，今晚的这个版本建立在四吨重的实体机械内核之上。


  斯酷奇大兽来到斯酷奇阵营边缘，冲进了蜘蛛机器人的地盘，然后在它的稳定器和马达允许的范围内全速前进。哇，是谁在驾驶那个家伙？它在哈塞克机器人阵营中横冲直撞，向“危险的知识”发出挑衅的怒吼。


  骑士们和图书管理员们、羚羊龙们、杜尔博们和芭芭雅嘎们——双方的所有人马都陷入了疯狂。所有人马上空轮番上演着各式特效，身旁响起一波高过一波的吼声。机器人打了起来，蒂姆看着机器人混战的特效。巨嘴兽和佐尔兽从灌木丛中冲了出来——希拉把后备军团也放了出来，投入战斗。


  这是一场真刀实枪的机械战！当斯酷奇大兽舞动的脚步踩到蜘蛛机器人的背时，蜘蛛机器人的甲壳和腿的碎片飞向空中，他通过技术员视点可以看到损坏报告。实验室的实时名单已经把二十只调节组学的蜘蛛标记为“无响应”，他的几十个镊子机器人被摧毁了，三个样本传送机器人也失去了行动能力。


  胡恩→汉森：借用机器人是一回事，希拉。但这些很多都变成垃圾了。


  希拉在另一端的前线，看起来她正试图指挥机器人大军冲进骑士和图书管理员阵营。而在蒂姆这一边，斯酷奇大兽已经冲到真人玩家的阵营边缘了。


  汉森→胡恩：不用担心！管理层很开心！看看我们达到的宣传效果，蒂姆。


  他的同事和数千名虚拟参与者向前推进。从网络视点一看……天哪，实验室受到的报道多得花钱都买不来，比20世纪媒体垄断时代的关注度还要高。圣地亚哥分校地区已经有一些主干道路由器在超负荷运行了！那只是暂时的，因为到处都有无数的临时路由器和地下光纤，但今晚这里吸引了全世界的目光。


  斯酷奇大军一步一步地往前逼近。


  “这是我们的楼层!”


  “这是我们的图书馆!”


  “最重要的是，我们要真正的书!”


  网络公会之间通常都是暗自较量，看谁的人气更高。今晚却是一个彻底的例外：网络公会之间直接上场打斗，来抢夺关注和尊重。他们花费数月心血的设计可能在几分钟之内毁于一旦，但获得的关注是他们未曾梦想过的。


  斯酷奇大兽的驾驶员直接与蒂姆通话了：


  斯酷奇大兽→斯酷奇小兽：该你的机器人出场了！我的朋友！上场吧！


  好的！蒂姆开动了另一辆叉车，他经常梦想驾驶着这样的怪物来打一架。他小心翼翼地穿过自己的阵营，让小机器人跟在他身后，来自世界各地的斯酷奇艺术家把这台叉车装点得跟斯酷奇大兽一样壮观。但是，这个视像像烟雾一样善变：蒂姆的叉车被幻化成了集心兽，一个模糊的神灵，在斯酷奇兽遇到最为狡猾的敌人时，有时候会出手相助。它前后都冒着蒸汽，几十名助手和帮助程序确保着效果的连贯性。叉车的车体是由深色复合塑料制成的，除非你用现实视点仔细观察，否则你很难确定它的确切位置。


  蒂姆充分利用了这些优势，像一团钢铁烟雾一样大步走过机器人阵营，和斯酷奇大兽击了个掌……又以令人捉摸不定的方式向骑士和图书管理员阵营冲过去。斯酷奇的口号从叉车的扬声器中传出来：


  “这是我们的楼层!”


  “这是我们的图书馆!”


  “最重要的是，我们要真正的书!”


  这次进攻集美感、出其不意以及实体威慑于一身，哈塞克人后退了，蒂姆的小机器人迅速向前移动占领阵地。但凯蒂·罗森鲍姆的机器人数量仍然远超过他们，而且动作更敏捷。蜘蛛机器人向后撤退，留下一块由双方的实体人类组成的战斗区。


  斯梅尔→夜班人员：追上去！


  蒂姆一边跟着他的叉车集心兽往前走，一边从上方俯视，查看评论，有超过一亿人在围观这场盛事。这不是游戏，也不完全是艺术品，而是一场想象力、计算能力和胆量的比拼。到目前为止，公众认为双方的想象力不相上下，但斯酷奇在计算能力和胆量方面遥遥领先。他们创造了真正的实体破坏——就在真正的人群周围，甚至人群中！


  战场在图书馆周围一点一点地移动着，斯酷奇大军现在占据了位于校园中轴线上的南广场的一部分。来自全城各地的人们乘车从校园周围的道路上赶过来，但数量远远比不上虚拟参与者。百分之四十的主干路由器已经满负荷，观众人数已经超过了两亿。成千上万的参与者装扮成千变万化的哈塞克和斯酷奇的最新人物参加了这场盛会，实体和虚拟的参与者散布在大学的中心枢纽图书馆周围。从一千英尺以上的记者视点看起来，这场冲突就像一个奇怪的螺旋星系，旋臂处最亮，也就意味着那里的战况最激烈。


  还有一些隐形参与者，只有专业的娱乐记者才能看到他们：那些电影和游戏从业者，估计有十万名专业人士。有些人在研究观众，做着采样和民意调查，还有一些人在从机器人战场上采集设计资料。在这里可以看到斯皮尔伯格-罗琳公司、游戏诞生、里约魔法，以及宝莱坞大型工作室的踪迹。


  蒂姆能看到的更多，毕竟是他控制着实验室的设备。他可以看到藏在背景之中的网络在不断地收集数据——然后还以微妙的方式施加影响。这些肯定是幻想家公会的人，他们是世界上最有钱的艺术家合作组织（他们的座右铭是：“我们不需要唯利是图的中间商！”）。当然，来自六七个不同机构的警察也在现场，从校警直到联邦调查局。


  斯酷奇大兽→斯酷奇小兽：嘿，我的朋友！我们还有十分钟来争取民意做出正确的决定。之后他们就会把我们关掉了。


  



  阿尔弗雷德从皮尔彻大楼观察着这一切。兔子制造的骚乱已经把生物实验室清空了。印欧检测设备已经到位并开始发回结果（阿尔弗雷德自己伪造的结果）。安装这些设备的人已经离开了实验室区域，现在不管他们在哪里被抓都不会怀疑到他头上来。但是——


  “我们至少需要十五分钟。”阿尔弗雷德说。来自调查设备的伪造的数据流用不了多久就可以发送完毕，但清理和退出需要额外的时间。


  兔子耸了耸肩：“别担心，老兄。我告诉胡安十分钟只是为了让他保持警惕。即使校警出手驱散了人群，实验室的工作人员也要再过半个小时才能回到地下。”


  美津里→布劳恩，瓦兹：我认为兔子估计的时间是正确的，它的图书馆行动天衣无缝。如果我们自己来组织这场干扰行动，肯定逃不过任何一个美国安全部门的雷达。


  布劳恩→美津里，瓦兹：骚乱的规模太大了。他们的机器人仍然堵在路上。没有足够的现场设备，他们无法完全控制皮尔彻大楼——那两个突然闯入的孩子制造了当晚第一个真正的麻烦，现在其中一个躺在沉箱旁边，他就是在这儿被阿尔弗雷德打晕的。


  阿尔弗雷德看了一眼坐在洞口的兔子，它毛茸茸的爪子在黑漆漆的洞里荡来荡去。“那个女孩怎么办，兔子？现在她正不受控制地在隧道里跑来跑去。”


  兔子喜笑颜开地说：“请叫我意外之神。当事情变得复杂时，就会有副作用产生。米莉· 顾只是其中一个。你是现场指挥，你怎么不去追她啊？”


  布劳恩→美津里，瓦兹：别去。你要是去了，我们的应急计划人手就不够了。


  事实上，阿尔弗雷德很想去。但他忍住了，只派了一个移动机器人去跟踪那个女孩，这也许足以分散她的注意力。就算她追上了那帮人，他们还有另一个足以令兔子震惊的备选方案。这么想着，阿尔弗雷德口头上却说：“我不想去，你还有其他建议吗？”


  “很显然，老兄，你要像我一样随机应变。谁知道事情会发展成什么样呢？你找不到米莉·顾，但这有什么关系呢？她对你和你的朋友来说一点儿也不重要，对吧？”它好奇地摇着它的耳朵。


  布劳恩→美津里，瓦兹：我希望兔子先生离开那里。它在耍我们，总是在胡说八道分散我们的注意力。


  兔子又开始啃胡萝卜了，这绝对是个扰乱人心的动作。它咧着嘴，露出硕大的门牙一口接一口地啃着，仿佛在说：“别管我，你随意发默信！”


  从墙外很远的地方传来兔子制造的骚乱声音。对方分析师报告称，国土安全部正在密切关注加州大学圣地亚哥分校，除此之外都很平静，金伯克和惠子认为这是个好消息。但这是否就意味着爱丽丝·宫还没有倒下？对于阿尔弗雷德来说，这才是当务之急，远比他和那两个毛孩子的小插曲更紧迫。


  无论如何，该让好奇的兔子离开这里了，这件事情绝不能引起金伯克和惠子的怀疑。幸运的是，金伯克已经开始动手了。金伯克在他们的视点中打开了一个需求和目标矩阵，概率用不同的颜色来表示，看起来非常直观：在图书馆的暴动方面，和兔子有关的事项呈鲜红色，这意味着如需让骚乱继续，有一百个任务只能由它来完成；在地下实验室方面，有十几条和兔子相关的事项，呈深浅不一的绿色，主要是把兔子的手下送入地下，引导他们并将他们带出操作区域。


  瓦兹→布劳恩，美津里：做得好，金伯克。


  美津里→布劳恩，瓦兹：好的。切断兔子的联系，但不要那么粗暴。我建议你把责任这件事推到我们身上<笑/>。


  阿尔弗雷德对着兔子笑了一下：“你说得对，兔子先生。我们当中有些人就是做不到随机应变。”


  “嘿，没关系。”兔子大度地挥挥手。


  “事实上，你已经把地下的事情安排得十分妥当了，我的上级希望你能专心地对付上面的行动。”


  “你在干什么——嘿！”


  阿尔弗雷德伸手从非法路由器上拔下了光纤。


  兔子的影像呆滞了一会儿，就像断开了远程连接而哑掉的影像。当然，兔子仍然有这里的网络连接，短暂的停滞纯粹是因为震惊。再次上线的时候，它对着阿尔弗雷德直跳脚：“你为什么要这样做？”它的声音平和，表情淡定。显然，兔子从来没有想过自己会遇到这种令人意外或者困窘的情况。


  光纤插头从阿尔弗雷德手中垂了下去，他花了好大力气，才没有对兔子露出幸灾乐祸的笑容。他把光纤插到别在腰带上的收发器里，现在进出光纤的信号都要通过他的私人军网。


  布劳恩→美津里，瓦兹：干得好，阿尔弗雷德！


  美津里→布劳恩，瓦兹：友好一点！我们还需要它继续控制骚乱。


  兔子一边在洞口踱步，一边飞快地挥舞着爪子，快得都看不清它是否握着拳头。“你违背了我们的协议。”它的声音仍然平和。


  阿尔弗雷德装出一副亲切的模样，然后不带一丝得意地说道：“兔子先生，请你看一看我们的协议，我们都需要满足对方的利益——我们在各自的领域都是最厉害的。设备现已装入实验室，只要你将骚乱再维持一阵子，我们就会兑现给你承诺的一切。”


  兔子面无表情地瞪着眼睛：“当然，你需要我在实验室里……”


  它并不是无所不知！“可以理解。我会向你汇报这里的情况的。怎么样？”


  兔子的脸上突然出现了一连串表情：先是愤怒，然后是一个会意的笑容，只不过笑意迅速散去，仿佛背后的控制者不想对方看到这个笑容。最后兔子发出一声夸张的长叹：“唉——多疑之人的胜利。非常好，我会满足你的愿望。”它一边说，一边小心翼翼地在洞口跳来跳去，“我会离开这里，在地面上守护你们周全。”它咧嘴亮出那些大得不像食草动物的牙齿，“但我确实期待你们能兑现承诺的报酬，你见识过我的能力。”


  “我知道。为免意外，”以及你意欲制造意外的企图，“我们会派一个人与你和你的地面行动对接。”


  瓦兹→布劳恩，美津里：惠子？


  美津里→布劳恩，瓦兹：明白。


  兔子最后又轻率地挥了挥爪子，接着，它的影像便从这个有着塑料墙壁和水泥地板的小房间中消失了。阿尔弗雷德关闭了剩余的互联网连接，现在只剩下一堆旧衣服、手推车、地板中间的洞……和一个昏迷不醒的小孩。


  图书馆那边的骚乱声仍然源源不断地沿着山坡飘荡下来，令人放心。


  瓦兹→布劳恩：实验室数据看起来如何？检查设备已经传输了几分钟了。假数据起作用了吗？金伯克会放弃他坚持的假设吗？


  布劳恩→瓦兹：完成了百分之七十。我们需要做很多后期分析，但粗看起来这些实验室是无害的。


  太好了!


  



  斯酷奇大兽→斯酷奇小兽：冲啊，冲啊，我的朋友！哈塞克的浑蛋们正在撤退！


  哈塞克人确实在撤退，至少蒂姆前方的区域是这样。他开着叉车继续前进，一路碾碎了所有挡路的蜘蛛机器人。两军对阵的前线不停地移动，直到他冲到了图书馆正门以南，敌方撤退到了这里。斯酷奇在地面上有更多实体参与者，因此有更多的视觉效果支持。但是，哈塞克的远程参与者可能有二十万，虚拟的斯酷奇只有他们的一半。图书馆另一边的卸货区紧靠着山坡，没有足够的空间容纳那么多实体人群。在那里，哈塞克人——包括世界各地的参与者——处于优势地位。“危险的知识”在那里徘徊着，看起来比先前更加壮观了。它精心策划了一场空中表演，占据了北侧山谷的上空。他的增援部队在特效灯光的指引下如潮水般涌来。


  蒂姆竭力关注着大局进展，同时还不忘踩扁每一个能够踩到的蜘蛛机器人。今晚双方的表现都很精彩，足以让公会成员回味一整年。然而，他们仍然有机会获得显著胜利。今晚，斯酷奇也许能从曾经的边缘市场跃升为与哈塞克、普拉切特以及宝莱坞巨头相当的大牌。他们需要一些震撼人心的东西，把他们和哈塞克人明显区分开来。他驾驶着那个由烟雾和钢铁幻化而成的集心兽，踏着蜘蛛机器人的残害，在前线来回穿行。他想不出更震撼的特效了。该死。


  幸好他的背后还有全世界的斯酷奇同人，并且他们当中人才济济。


  斯酷奇大兽→斯酷奇小兽：打开我叉车的手动控制模式。


  蒂姆照做了。


  斯酷奇大兽的身体停滞了一会儿，但蒂姆从技术员视点可以看到它正在给它的动力电池充电，充得都快要爆掉了。


  然后，斯酷奇大兽像个人类运动员一样腾空而起……天哪，它一下子跳了三十英尺远，最后落在蛇形小径旁的草地上。它看了看北边的山谷，分别用虚拟的声音和真实的声音向“危险的知识”发出吼声，真实的声音震得人耳朵生疼。


  “喂！你这小知识！我们旗鼓相当，你同意吗？”


  “危险的知识”在卸货区旁的山谷里向摇摇晃晃的叉车握了握拳头：“相当！相当！”


  “但是，我们应该决一胜负，你说呢？”


  “当然！全世界都知道，我赢定了。”“危险的知识”向它的数百万虚拟支持者挥了挥手（但是蒂姆看得出来，其中很大一部分都是伪造的）。


  “也许吧。”斯酷奇大兽再次腾空，这次落在了卸货区边缘。对于几吨重的大型机械来说，这一串动作精准得惊人。“但是我们吵来吵去到底是为了什么？”这位“啦啦队队长”挥舞着手臂，如同上帝一般。所有斯酷奇小动物见状，纷纷把音响开到最大，空中回响起震天的吼声：


  “这是我们的楼层!”


  “这是我们的图书馆!”


  “最重要的是，我们要真正的书!”


  “没错！”斯酷奇大兽说道，“我们是在为图书馆而战，这应该由图书馆来决定！”


  斯酷奇的吼声停止了，斯酷奇阵营中弥漫着一种不安的沉默。有时候，这些网络公会的人被自己的隐喻绕晕了，会说出一些不明所以的话来。蒂姆来回端详，掂量着斯酷奇大兽这番话引发的反应。征求图书馆的意见听起来不错，但这么做意味着什么呢？


  北边的山谷中爆发出一阵笑声。敌人得出了同样的结论。我们搞砸了，蒂姆想。可是他注意到“危险的知识”并没有笑。它来到了山上，和斯酷奇大兽正面相对。现在双方都陷入了诡异的沉默。


  不知怎的，“危险的知识”好像听懂了斯酷奇大兽的话。“那么，”哈塞克人的领袖终于开口了，声音如丝绸般柔和，却回荡在图书馆周围，并深深印入全世界观众的内心深处，“你要让图书馆来决定未来的管理者以及拥有者？”


  “还有，里面的书该有多真实，”斯酷奇大兽带着近乎友好的微笑说，“我建议把问题交给图书馆——它选择谁，就交给谁。”


  “哈！”“危险的知识”也笑了，虽然笑得十分狰狞。它往山坡下倒退着，但每走一步就变大一点，眼睛始终平视着斯酷奇大兽。通常这种廉价的特效不会赢得任何尊重，但当前，这一举动似乎无比适合。而且幕后的设计师早就给它的盔甲准备好了瑰丽的分形图案，变大之后也不会影响到细节展现。


  “危险的知识”转身面对着它身后的数百万个虚拟支持者：“这个挑战是公平的。全体知识追随者，跟我一起对敌人发起最后一击吧。让图书馆看到，我们才是它的未来，才是它最忠实的支持者，让图书馆向全世界宣布它的选择！”


  沉默被打破了，数百万哈塞克人，用在校园里新找到的或者从斯酷奇人手里抢来的功放，发出了震天的呼喊。


  所有的参与者——有机器人也有人类，有真实的也有虚拟的——都被这场重新点燃的战斗唤醒了。骑士和图书管理员朝着斯酷奇阵营发射火球，蒂姆的集心兽再次抬起大脚猛踩猛踢。大学图书馆周围的口号声又响亮起来，前线旋臂上的光点更加耀眼了。但现在的战斗口号旨在吸引图书馆，图书馆在一束来自无垠高空的光柱的照耀下，开始闪闪发光。那光完全是虚拟的，但人们可以从任何一个视点看到它。


  蒂姆和尖叫的人群一起奔跑着，几乎完全被眼前的情景震慑住了，事态发展远远超出了他的预想。一部分原因在于观众，他们是清醒世界的一大组成部分；另一部分原因得益于实验室和圣地亚哥大学分校管理层的出人意料的默许，以及现场四处潜伏的娱乐圈制片人会带来大量资金流的可能性。当然，这些都得归功于战场上突然绽放出的异彩纷呈的特效，没有这些一切都无从谈起。双方都花样迭出，艺术感十足的新颖设计，也有像他们的机器人军团那样的实体改装。


  但现在无论是哈塞克还是斯酷奇都把希望寄托在了一个不可能的物体上。如果图书馆不“回答”，或者回答得模棱两可，那么再过大概三十秒，大家的热乎劲头儿就会渐渐冷却，很多人——包括蒂姆——会开始觉得这么做有点傻。很多团队的命运就是这么短暂，特别是那些一开始看起来特别成功的团队。承诺越大，回报越大，但首先承诺得兑现。


  斯酷奇大兽到底想干什么？蒂姆用技术员视点和设计师视点分别观察了一下。他从斯酷奇摄像头往外看，从无人机视点往下看，甚至还动用了实验室的设备调试视点。他能想象到的最好结果是制造一些俗套的惊喜，将大家的注意力从刚才那个无法兑现的承诺上转移走。


  战场逐渐收缩到了图书馆的周围，敌对双方短兵相接，竟然形成了协调一致的节奏。叫喊声中混着音乐声，过了一会儿，现场的声音全都与音乐声同步了，每个人都随着节拍摇摆。声音越来越大，蒂姆注意到警方和消防部门的功放也加入进来了，看来有人为了让现场更加壮观不惜以身试险了。


  但如果图书馆没有明确的回答，这一切都是徒劳。


  事实上，和着音乐的叫喊声只持续了几秒钟就变小了。因为一直没有实质性的事件发生，大家也无从想象。但是……传来了另一种声音，地面在震动。十年前，蒂姆有过类似的体验，在玫瑰峡谷地震的时候。


  蒂姆吓坏了，关掉了所有的虚拟叠加图层。他用裸眼惊恐地环顾四周，真实的灯光来回闪烁，照射在数千名实体参与者的脸上。棱角分明的大型机械也因为灯光显得更为突出了。来自天空的光柱消失了，图书馆偶尔被光线照到，但更多时候它只是一个处在阴影中的轮廓。


  地面的震动越来越强烈，图书馆的墙壁和悬空的地板似乎都在颤抖。在玫瑰峡谷地震屹立不倒、几十年来都平安无事的宏伟的双金字塔——它在颤抖，几千吨混凝土在颤抖。


  是时候放音乐了。


  有人在尖叫，很多人都想起了玫瑰峡谷地震。但也有很多人纯粹是被这奇观震惊了——歌声又开始响起，被夜间视像接收，传到了世界各地。


  图书馆在摇晃，一部分下沉，一部分上升。与其说是在晃动，倒不如说是在跳舞，不是那种轻盈的大河之舞，这座建筑物就像一个双脚深埋在地下的人那样跳着舞。蒂姆意识到这不是地震，而是有人改写了大楼的稳定系统。他曾经读到过，一幢配备了良好动力系统的建筑几乎可以抵御任何地震，除非它底下被震开了一道裂缝。但在现在，动力系统被用在了大楼身上。


  有节奏的摇晃变得越来越明显，左十二英尺，右十二英尺，然后是上下震动，并且建筑物的某些部分似乎在分分合合，悬空地板的耸肩摇摆舞转移到了外围的柱子上。有一种声音，不知是真实存在的，还是天才创造出来的，也有可能二者兼而有之，听起来像是山峰被连根拔起时发出的巨响。


  柱子移动着，图书馆……走了起来。它的动作并不像虚拟影像那么壮观，但这可是蒂姆用裸眼看到的。两根五十英尺长的柱子如一双长腿一样，从地面上迈了起来，向斯酷奇大兽所在的方向移动了几码，然后在岩石的挤压声中落回了地面。大楼的其余部分跟随它们，绕着位于图书馆中轴的装备间开始移动。


  斯酷奇大兽迎上去，抱住了离它最近的一根柱子。音乐变成了胜利之歌，潮水般的欢呼声响彻了整个世界，尽管仍然有人感到困惑，甚至还有些惊恐。


  汉森→夜班人员：嘿，我们这是见证历史了吗？


  图书馆做出了选择。
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  不能再依靠爱丽丝了


  布劳恩→美津里，瓦兹：该死的！国土安全部会采取措施的。兔子先生疯了吗？ 


  美津里→布劳恩，瓦兹：它声称它的“图书馆舞蹈”只会引得联邦调查局介入，顺便给我们更多时间。 


  布劳恩→美津里，瓦兹：好的。检测设备的数据传输完毕。谢天谢地，有了这些我们就能证明那些实验室里究竟发生了什么。


  阿尔弗雷德已经开始执行退出清单上的任务了。他骗过了他的朋友们，但是……对爱丽丝·顾的攻击生效了吗？如果她还好好的，那么无论他做什么恐怕都没有用。


  



  “联邦调查局要求授权，接手骚乱区域。”


  “以什么理由？”鲍勃问道，视线始终没有离开图书馆，连这些未经处理的原始视频都十分精彩。这是一座建于20世纪的混凝土大楼，曾经无比笨重，可它竟然动了起来，而且没有坍塌。


  “理由是有明显证据表明，有人违反了联邦法律，具体来说有……”一连串法律词汇涌进了鲍勃的视点，“联邦调查局认为这实际上是一次对联邦大楼的攻击。”


  鲍勃犹豫了起来。尽管校方尚未正式报警，但这里确实有犯罪行为。此时，联邦调查局只是要进行单纯的执法行动，不会在监控上提供任何帮助。而监控要优先考虑——他要优先考虑——监视及打击。先监视，收集情报，然后再一网打尽。这场骚乱是为了掩饰什么呢？他看了一眼生物实验室的情况，仍然呈绿色。终于，他回复道：“拒绝请求。国土安全部正在调查此事。但是，我们会将初步分析报告抄送给圣地亚哥警察局、救援队以及圣地亚哥分校警察局，准备好随时启动应急网络。”


  “初步分析报告发送到圣地亚哥警察局和圣地亚哥分校警察局。遵命，长官。”


  鲍勃的目光转回图书馆。它仍然站立着，但看上去太危险了。


  鲍勃的分析师团队显然也这么认为。在过去的三十秒，节点结构差点翻了过来，爱丽丝暂时把掌控权交给了工程师们。他们长篇大论地讨论着图书馆是如何“走路”的，以及它这么做对图书馆里面和周围的人群可能带来的伤害。海军陆战队的节点也在深入讨论这个问题，连他自己的手下都彻底陷入了兴奋之中，这种情况说不过去。


  鲍勃向前倾身：“各团队注意！做好发射准备。”实际上需要发射的可能性仍然接近于零，但这样一来，大家都会在出击艇上待命，更重要的是这样的命令会引起大家的注意。海军陆战队的节点退出那些理论分析，紧张地开始了发射前的协调准备。鲍勃盯着注意力被带偏的分析师群体又看了一会儿，爱丽丝已经将他们的注意力从图书馆那边转移走了，结构工程师不再是他们关注的焦点了。图书馆走了几步路，那它这么做是想掩盖什么呢？他在海军陆战队的职责是监控和预防最致命的意外袭击。比如说，生物实验室还安全吗？美国大陆西南部其他地区都发生了什么？


  他转身跑出他的地下办公室，来到一条通往他自己的发射平台的狭窄通道。分析师视点一直跟随着他，悬浮在他右边。爱丽丝又增加了一千五百名分析师，大部分是生物科学家和药物研究人员。


  隧道尽头的天花板向下弯曲成弧形。他的出击艇是一个小型飞行器，设计时尽可能兼顾了快速到达目的地和在当地隐身这两种功能，从入口通道只能看到打开的舱盖和一部分漆黑的机身。他坐了进去，但没有启动安全气囊。


  爱丽丝到底在干什么？他看到分析师团队不断扩张，人数已经超过了大多数国际组织。但所有人都关注着加州大学圣地亚哥分校的生物科学实验室。没错，那里的情况是很奇怪。尽管安全状态一片绿色，但工作人员全都是骚乱中的主力成员。这当然值得注意，但它也让实验室监控变得更加容易。该死！现在，爱丽丝把负责整个美国大陆西南部地区货物追踪的分析师也调了过来。


  滥用首席分析师对任何人来说都是个大污点，但是没有什么办法。即使在实际战斗中，这种偏执狂行为也会显得很奇怪。


  这时，爱丽丝又有了进一步的行动。每个视点中都出现了紧急信号，出击艇的舱门盖上了，安全气囊自动扣紧了。“发射”“发射”“发射”几个大字在他眼前不停闪动，发射时钟也开始了三十秒倒计时。分析师打开了强制发射模式，这是一种只有在分析师意识到他们地下基地的军力即将被敌人的导弹摧毁时才会使用的极端措施。箭在弦上，迫在眉睫。


  但分析师团队没有报告这种程度的威胁。


  发射目标是加州大学圣地亚哥分校。


  安全气囊在他周围膨胀起来，倒计时时钟显示还有二十五秒。他打开了他的首席分析师的视点：“爱丽丝！说明发射原因。”


  爱丽丝双目圆睁：“很简单。我们已经错失先机，但现在已经掌握了足够的情报。这是一次秘密进行的综合性破坏行动，Gat77号神经调节通道已被破坏。大量信号都指向认知研究区域，但这些资料”——显示出一堆论文链接——“可以显示事态进展。”她皱眉瞪着他，突然间大喊道，“你还不明白吗？我们要失败了！在这种情况下，不能墨守成规，要灵活应变！这个……”


  十秒钟后发射。爱丽丝的健康数据出现异常。


  八秒钟后发射。鲍勃取消了发射命令，并解除了他的首席分析师的职务：“取消发射”“取消发射”“取消发射”。他周围的安全气囊开始放气，但他几乎没有注意到。爱丽丝的脑袋垂了下来，但她仍在拼命说话，口水都溅到了她的衬衣上，不过他已经顾不上这一点了。他把她的副手提升为首席分析师。那位副手是中情局的特工，对于今晚的情况，她的表现显得过于被动。但是，当爱丽丝这样的明星人物崩溃时，她又能做什么呢？


  特工首席分析师在全力以赴：“我会在两分钟内让分析师团队重新运行，长官。”


  这两分钟之内，鲍勃什么也看不到了，监控团队的一群聪明人毫无头绪地盯着海量的数据流。其中有一条是健康数据：爱丽丝的即时培训后遗症发作了，这是她从业以来最严重、最突然的一次。尽管她拼命地说话，但她始终绕不开各种分子生物学术语。


  中央情报局的分析师回来了：“长官，您还好吗？”


  “我……我没事。”鲍勃读着分析师的报告。特工分析师暂停了美国本土西南部其他地区的行动，他们总算有了周边的后备力量。爱丽丝的分析师网络有大块的错误连接，但特工正在通过强制连接和寻找相关性来修正。也许她还是把太多资源部署到了圣地亚哥分校，爱丽丝最后的几句话可能让她以为敌人在那里行动。好吧，今晚发生了那么多事，那里的确值得追查。“我没事。”


  



  过去十二周内，兔子学到了很多东西，可以说是有所成长，今晚的收获尤其丰盛。在地面上，骚乱达到了高潮——肯定比性爽多了，兔子确信。我成了斯酷奇网络公会的现实化身，哦耶！不过也有一些意外。这次事件中有一个可能与它旗鼓相当的生物浮出了水面（或者只是才进入了它的视线？）。在骚乱初期，兔子一人分饰两角，左右互搏……但后来“危险的知识”已被某个富有创意的东西所取代，这东西今晚玩得和兔子一样开心。总之，它招募了数百万的新下属，其中不乏人类中绝顶聪明的成员。而且，它还找到了一位特别的新朋友。


  这次骚乱远远超越了它掩护的地下间谍活动。有趣的是，尽管兔子提供了胡萝卜蒂和大量明显的线索，阿尔弗雷德和他的朋友们还是摸不清它的底细，也不知道它的能耐到底有多大。但兔子有种感觉，从长远来看，地下发生的事情也同样重要，阿尔弗雷德正在那里玩他的神秘游戏。现在兔子该动手挖出阿尔弗雷德要找的东西了——嘿，到时候也许还能分一杯羹。


  现在时机正合适，但兔子被锁在外面了。该死的阿尔弗雷德！光纤是通过阿尔弗雷德的军网连接出来的。除非向国土安全部告密——可这样一来，兔子精心策划的这场闹剧也就砸了——兔子是无法连接进去的。呵！但是阿尔弗雷德的军网另一头都是些什么人呢？当然是几千名非常聪明的印欧分析师喽！躲在政府办公楼里的人是不会变得这么聪明的，这些人都在各自的生活中发挥着他们的才智。兔子随心所欲地从布鲁塞尔跳到尼斯，从孟买跳到东京。现在它需要思考一下，怎么把破解美国安全系统的技巧用在这里。兔子调整了一千个下属成员，完全无意识地窃听了上百万个对话。最后在安全硬件环境上施展了一点点魔法，然后，你瞧，大功告成了：


  兔子进入了军网！它顺着阿尔弗雷德的隐形无人机连了进去，然后……再次进入了阿尔弗雷德位于皮尔彻大楼的气派的指挥部。兔子看了看小胡安的健康状况，还活着。老阿尔弗雷德到底不是一个冷血动物，不会无谓地杀戮。他到底想要什么？我能分到一点吗？


  兔子偷偷摸摸地顺着阿尔弗雷德的网络连到了实验室里。不出所料，阿尔弗雷德正在利用兔子的手下在实验室安装的设备向日本和欧盟的同事们发送大量数据，兔子静静地观察着。在试图隐身的时候，最好不要提任何尖锐的问题。它截获了原始加密数据，记录下阿尔弗雷德在实验室内部向外发出的信息。


  但是……这说不通啊，导出的数据与本地观察到的数据不匹配。突然间，兔子脑袋中叮的一声亮起了一个大灯泡。阿尔弗雷德不是在找东西！他是在确保他的盟友看不到某些已经存在的东西！阿尔弗雷德，你这老浑蛋，在美国人的设备上运行你自己的程序，并向每个人隐瞒了这一切。什么样的秘密值得他这样丧心病狂地遮掩？弄清楚这个问题就像猜谜一样——而兔子正好是个猜谜大师，在这方面它比任何印欧分析师专家团都要强，甚至比爱丽丝· 顾和她所有的分析师都要强。


  哎呀。有情报显示爱丽丝·顾陷入了困境。在阿尔弗雷德窥探爱丽丝·顾的时候，兔子忠心耿耿地为他通风报信、传递物品。爱丽丝·顾的发病肯定跟阿尔弗雷德有关，但他是怎么做到的呢？突然间，他对地下发生的事情更感兴趣了。


  阿尔弗雷德研究项目的中心设在认知分子生物学区域的一个角落，其他区域进行的都是正常的专业研究，数据没有经过改动。兔子更加仔细地观察着从分子认知研究区域中传送出的伪造数据，从加密数据中泄露了一个短语“动物模型”。动物模型，动物模型，这个术语通常指的是和人类有某种类似情况的动物——通常是用于研究某种疾病的疗法。不知怎的，兔子觉得阿尔弗雷德并不是试图治疗某种疾病。分子认知研究区域有很多动物，当然大多数都是虫子。几加仑的果蝇，每个都有标签并记录下了各种数据。兔子又研究了一阵儿本地数据库，看起来阿尔弗雷德好像是在研究跟洗脑术有关的东西，但细节非常晦涩难懂。兔子并不总能迅速地解决问题。对于疑难问题，它和那些低等生物一样，得带着问题入睡。早上醒来时，灵感自然就冒出来了。


  但现在这情况已经等不到明天了，再等五分钟可能就太迟了。阿尔弗雷德的假数据快要传完了，它与这些窥探节点的连接也会随之中断。见鬼的是，这些小设备很有可能会在完成任务之后自毁。兔子犹豫了一下，倾听着自己的内心。它有一种直觉，现代情报机构是用来防止恐怖袭击的。但阿尔弗雷德……不管他在这里做了什么，其破坏程度很可能会超越任何大规模恐怖袭击，把人类社会拉进无法想象的深渊。


  那么也许我应该通知国土安全部。即使爱丽丝不在了，他们也可以在五分钟内中断阿尔弗雷德的行动。兔子认真地考虑了这个可能性……大约两秒钟，然后它所谓的脸上绽开一个大大的笑容。


  兔子浑身都是点子，从它闯入阿尔弗雷德军网的那一刻起，就有一个想法一直在它心底蠢蠢欲动。除了拥有更高级的智慧，我现在还拥有实体上的优势！阿尔弗雷德虽然就在现场，而且拥有接近实时的高速网络，以及更多具体数据，但他被困在了那个小房间里，除了一个移动机器人外，他的其他设备都在地面上。但是“老年团”还在地下的实验室里，没错，他们已经离开了一般基因组实验室区域，但还能通过光纤联系上他们。还有，这位是谁……这个微胖的中国忍者公主？她绝对不是最初计划中的一部分，但谢天谢地，她在那里。多么不可思议的一个怪女孩啊！


  言归正传。它已经开始准备应急计划和文件了。如果我非常小心，非常小声，我可以沿着光纤溜过去找到罗伯特、维尼、卡洛斯和汤姆，然后告诉他们真相，这样我就能拥有实体的双手了。


  阿尔弗雷德的计划可能比大规模恐怖袭击还要可怕。但既然我也掌握了同样的力量……嗯，好戏就要开始了！
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  如何活过接下来的三十分钟


  “我说过，我的计划会成功的！是不是？”汤姆站在齐膝深的图书馆藏书的遗骸中说道，巴掌大小的碎纸屑像脏兮兮的积雪一样在他身后堆得高高的。就像汤姆预测的那样，他们在麦克斯·胡尔塔斯的地下室后面找到了“图书馆升级项目”的碎纸储藏室，碎纸屑存放在一排排标有“已拯救的数据”的坚固的集装箱内。这些容器在汤姆的切割机面前不堪一击。地面被从“A”到“B——X”的书籍碎片完全覆盖了，这些是五楼大部分的藏书。变成碎片后，它们看起来要小得多。罗伯特想。


  汤姆指了指碎纸屑堆说：“你们准备好喷胶水了吗？我们会中断胡尔塔斯的计划。你的记者朋友到哪儿去了？我有一段时间没看到谢里夫了。”他在他们中间走来走去，分发着喷雾罐。


  终于，他注意到了朋友们的沉默。“我们其实不需要谢里夫，对吗？我的意思是，我们自己可以记录。”他举起拴着笔记本电脑的悬带。


  罗伯特看着卡洛斯和温斯顿，温斯顿轻轻地摇了摇头，看来神秘陌生人没有联系过他们。“当然了，汤姆。”罗伯特说，“那是……”


  “那没问题，派克教授。”谢里夫的声音从汤姆的笔记本电脑中传出来，“也许你可以让顾教授充当摄影师？”


  他们将拴着笔记本电脑的悬带解开，那个声音指挥着罗伯特站到一侧，并且对于笔记本电脑的摆放位置给出了非常明确的要求：要把它放在碎纸堆边缘，几乎与他们进入洞穴时所走的路在一条线上。


  然后罗伯特发现他的视点中静静地出现了一行字符。他在发默信……而且字是绿色的。


  神秘陌生人→罗伯特：嘿，我的朋友！


  “我……”


  神秘陌生人→罗伯特：啊，啊，小心一点。不要让阿尔弗雷德知道我又回来帮助你们了。


  阿尔弗雷德？罗伯特感到纳闷，但没有作声。


  其他人似乎都没有注意到陌生人的到来。汤姆走回碎纸堆，抓起一把扔向空中，用喷雾罐对着它们喷起来：“摄像头能拍到吗，罗伯特？”


  罗伯特低头看着笔记本电脑的屏幕：“……拍到了。”


  换作其他任何时间，汤姆的气溶胶效果绝对震惊四座。他又抓起一把松散的碎纸屑扔向空中，喷了一通胶水。胶水雾遇到纸屑时，碎纸片突然凝结成团翻滚起来。大团的碎纸缓慢地坠向地面，大多数碎纸片并没有落地，而是一直在空中飘浮着。汤姆笑着又喷了一通胶水，飘浮在空中的碎纸片相互碰撞着，凝成一团。


  汤姆兴奋地叫着：“都来试试吧，别对着人喷。”他扔了一把又一把碎纸屑。很快，纸团就在他周围堆了起来。


  罗伯特没有上前，装出一副在专心摄影的样子。


  神秘陌生人→罗伯特：看看阿尔弗雷德让你把相机对着哪里。看到光了吗，从黑暗中照过来的？


  一个很小的光斑出现了，有人在沿着台阶一路往下跑来，跑向胡尔塔斯洞穴。


  是米莉。她一边跺着脚向这边跑来，一边大喊着：“罗伯特！罗伯特！”


  汤姆和其他人回头看着她，瞠目结舌。


  米莉上气不接下气地跑到了碎纸屑边缘。温斯顿上下打量了她一番，然后看着罗伯特：“这是你们顾家的人，对吗？”


  “嗯，我的孙女。”


  “不是说好了这件事只有我们几个知道的吗？！”温斯顿怒视着他，犹如给罗伯特发了这条高科技默信：你会把我们所有人的心血都毁掉的。


  但是最震惊的是汤姆：“她怎么可能通过安保系统？警察应该马上就要把这里包围了。”


  “不，不。”米莉喘着粗气，好不容易说出一句，“我们必须报警！”


  笔记本电脑也发言了：“不要理会这个孩子，想想你们来这里是为了什么。”


  罗伯特把笔记本电脑推给温斯顿，伸手去拉米莉：“你是怎么找到我们的，小家伙？”


  她伸出手臂抱住他的腰：“是胡安和我一起找到的，但是……”她犹豫了一下，睁大眼睛抬头看着他。她平日里的自信不见了，脸上露出恐惧的神色，“有人在利用你，罗伯特。我想他们也许……也许已经杀死了胡安！”


  “不是这样的，”笔记本电脑说道，“呃……”那个声音犹豫了。


  神秘陌生人→罗伯特：嘿。阿尔弗雷德在你腰带上的盒子里装了“遗忘气体”，现在他在纳闷儿你们为什么还没有倒下。


  “先生们，”那个声音又继续说道，“我建议你们想想自己到这里来的目的。”


  汤姆从他的碎纸屑喷泉中走了出来，手上挂着喷雾罐。他看着卡洛斯、温斯顿和罗伯特：“没错，我们应该记住什么？我们为什么来这里？”


  卡洛斯和温斯顿不敢直视他的眼睛，卡洛斯用普通话嘟囔了几句。


  “我们做了我们以为正确的事。”温斯顿说。


  是的，每个人都以为做了正确的事，但……胡安遇害了？他回头看着汤姆说：“我们骗了你，汤姆。这件事情背后有人指使。”


  汤姆走回了碎纸堆，胡乱地踢着他的杰作：“……我还以为我的本事又回来了。”他看了米莉一眼，似乎把前后矛盾的地方都串联了起来。他垂下肩膀，“好吧，我是个老糊涂。是谁在利用我，罗伯特？”


  “我不知道。”


  神秘陌生人→罗伯特：我可以告诉你。也许有一天我会告诉你。


  温斯顿和卡洛斯显然看不到这条默信。


  米莉昂起了头：“我们必须向外界求救。”


  笔记本电脑说：“四处乱走很危险，待在原地。”


  神秘陌生人→罗伯特：实际上，我原本也建议这么做，但是现在阿尔弗雷德惹火了我。你想干什么就干什么吧，我的朋友。


  汤姆看着空荡荡的胡尔塔斯洞穴，无意识地晃着他的喷雾罐：“我们安装在一般基因组实验室的设备，我还以为是我想出来的，是我这个大天才。它可能是炸弹、毒药、某种木马硬件……或者任何东西。但我们在实验室北边。”他指着集装箱后面在黑暗中若隐若现的墙壁说，“正对着索伦托山谷，那边有一些年代久远的入口，我们可以从那里出去。只是我的研究报告显示那边的警报更难解除——但现在我不在乎从那边冲出去会不会触发警报了！”


  “待在原地，”笔记本电脑说，“你们被致命的武器包围了！”


  一个黑色的小东西从黑暗中悄悄地溜了出来。


  “我在吉尔曼路上见过这个。”米莉朝着它迈了一步。机器人转向她，发出了具有金属质感的咔嗒声，听起来像是子弹上膛。


  “米莉……”罗伯特拽住她的胳膊，但是汤姆从另一边走了过去，机器人转向了他。


  汤姆在距离小机器人大约七英尺远的地方停了下来，他的自信又回来了：“我敢打赌这只是一个网络机器人，上面装的大部分都是通信和平衡节点设备，本身并没有多少用处。”


  “这层楼有几百个呢，”笔记本电脑说，“不要逼我们采取行动。”


  米莉挣脱了罗伯特，向机器人走去：“我没有看到其他机器人。”


  神秘陌生人→罗伯特：是只有一个，但是……


  然后几件事情同时发生了：罗伯特把米莉拉到身后；汤姆像击剑运动员那样一个猛冲，把他的喷雾罐凑到离机器人一英尺的地方；机器人像被踩了的捕鼠夹子一样弹了起来；汤姆尖叫着向前栽倒在地上。


  罗伯特冲向机器人，伸手抓住了一把硬化的空气。硬化的空气泡沫无色无形，挡在他和机器人之间，让他难以接近机器人。他挥手驱赶胶雾，寻找着接近敌人的地点。找到了！他把机器甲壳往水泥地上一摔，然后捡起来，又摔了一次。它现在已经被摔碎了，但每个碎片仍被包裹在空气胶雾中。胶雾中传出微弱的马达声，好像想要摆脱胶雾的束缚。米莉和卡洛斯使劲踩着这团碎片。胶雾中火花四溅，罗伯特感到皮肤一阵麻，手臂上的汗毛都竖了起来。


  随后，机器人变成了一堆废物，裹在胶雾中一动不动了。


  四周安静下来，只能听到汤姆喘气的声音。温斯顿帮他翻了个身，让他侧躺着。


  汤姆的脸色发蓝，痛苦地张大了嘴巴。


  “怎么了，汤姆？”


  汤姆弓起了背：“这浑蛋……烧坏了……我的心脏起搏器。”


  卡洛斯跪在地上，摸了摸汤姆的肩膀：“wo men sha si le na ge ji qi ren，我们杀死了那个机器人，帕克博士。”


  汤姆痛苦地在地上滚来滚去，但即便如此他依然哼了一声，表示他听到了。


  “我们会带你离开这里，汤姆。”温斯顿说。他抬头看着罗伯特，“不要再耍什么花招了。”


  神秘陌生人→罗伯特：哦，该死的。帕克是一个有趣的小学徒。好的，我会帮你带他出去。如果在那之后你照我说的做，我仍然可以兑现我的承诺。怎么样？


  罗伯特的目光掠过绿色的文字，向温斯顿点点头：“不耍花招了。”


  汤姆仍然痛苦地扭动着身体，在痉挛之间断断续续地说着：“钥匙卡……在我口袋里。”


  神秘陌生人→罗伯特：嘿。我真厉害，那张老式的钥匙卡真能派上用场。这是我给阿尔弗雷德准备的小惊喜。


  笔记本电脑里的声音——是阿尔弗雷德吗？——陷入了沉默。


  卡洛斯低头看着水泥地板上的笔记本电脑：“我们应该毁掉这个，这是敌人的眼睛。”


  米莉绕着古董笔记本电脑走了一圈：“我觉得，只要我们拔掉光纤上的插头，坏人就会消失。”


  “对……拔掉它！”


  神秘陌生人→罗伯特：嘿，等等。你觉得我是从哪里连过来的？！就算阿尔弗雷德还能看到又如何呢？你们需要的是我。如果你把我拔掉，那么该死的，我就得……


  米莉拿起笔记本电脑，把它转过来，对着侧面。她研究了一下那些陌生的实体连接器，然后往下摸去。


  神秘陌生人→罗伯特：我恨米莉。


  米莉把光纤从笔记本电脑上拔了出来。


  他们像一群白痴一样咧着嘴互相笑了一会儿，汤姆挤出一个虚弱的笑容：“我们……自由了。”他喘了几口气，“你们得扛着我，兄弟们，抱歉。我会……给你们指到出口的路。”


  温斯顿低头看着汤姆：“我们会带你出去的，汤姆，你会没事的。”他一手托住汤姆的肩膀下方，另一只手托着他的膝盖。汤姆并不是很重，但温斯顿都快走不稳了。


  罗伯特伸出手：“我可以背他，维尼。”


  温斯顿瞪了他一眼，罗伯特闭上了嘴。然后温斯顿的手滑了，汤姆差点摔到地上：“我得抓住他，我得抓住他！”


  米莉跑到温斯顿身边，将双手塞进他的手臂和汤姆左臂之间的地方。温斯顿没有反对，也许是因为她没有开口询问。罗伯特抓着汤姆的两条腿，他们沿着墙壁开始往前走。卡洛斯带着切割机和其他可能还会用到的设备跟在大家后面。


  一路上平安无事。罗伯特腰上那个愚蠢的小盒子，不管它原本是用来干什么的，此时它显示，在空荡荡的洞穴中，只有一些公共设备在闪着微光。


  汤姆的呼吸声沙哑刺耳，他们每走几步，他都会痉挛一下。“还有大约一百码……”他颤抖了一下，身体瘫软下去。


  “汤姆？”温斯顿慢下脚步，其他人也跟着停了下来。


  “继续走……继续走。”过了一会儿，汤姆又说，“所以我们的‘图书馆升级项目’抗议活动……从一开始就是假的，是吧？”


  “我不知道，汤姆。我知道这很愚蠢，但似乎值得一试。”温斯顿看着罗伯特，“我认为这能让我得到我真正想要的东西。”


  “我也是，”卡洛斯小声说，“结果，谢里夫——不管他是谁，把我们都骗了，不是吗？”


  “除了汤姆。”


  米莉睁大了眼睛，静静地看着大家。好吧，她已经赢得了倾听这些秘密的权利。


  罗伯特说：“那么他许诺了你什么，温斯顿？”


  温斯顿咬牙切齿地说：“我死也不会告诉你。”他犹豫了一下，怒骂的表情变成了狰狞的笑容，“但我敢打赌，我知道你是为了什么做这笔魔鬼交易的。”罗伯特没有回复。温斯顿笑得更灿烂了，然后继续说道，“你在试图掩饰，罗伯特。我们在图书馆遇到过那么多次，你从来没有玩过你的老把戏。起初我只是觉得你是在挖一个大陷阱，等我自己跳进去。在认识了谢里夫之后，我曾以为你在扮演他。”温斯顿笑了，“但后来我开始怀疑，你已经失去了你的撒手锏。你曾经能看透人们的内心，找出他们最致命的弱点，然后对准那里当头一击。你已经失去那个本事了，对不对，罗伯特？”


  罗伯特低下头：“是。”他的声音轻飘飘的，没有一丝愤怒，更像一声叹息。


  “而且我打赌你写不出诗了。”


  “我想要找回的是诗，维尼。”


  “哦。”


  汤姆在他们的手中挣扎着，试图吸气：“闭嘴……北门大概还有……一百英尺。”


  他们默默地继续往前走，眼睛紧盯着没有任何标记的墙壁，试图寻找一些线索。


  现在罗伯特开始注意周围了，他看到了一些别的东西。不是绿色的文字，而是一个表示未读邮件的闪烁图标，那是在米莉拔掉光纤之前收到的最后一条消息。他不假思索地换了只手抓着汤姆的腿，在腰间的盒子上敲击了打开命令。


  一个PDF文件，上帝啊。自从他离开教学岗位之后就再也没见过这种东西了，目录飘浮在他眼前。文学评论家的职业习惯让他不由自主地看了下去，目录格式无可挑剔，拼写也完美（如果不考虑上下文的话）。但下面的小标题充满了不平行结构和不恰当的语法，看起来像好几个准文盲匆忙拼凑出来的。


  但它的内容却……非常重要：


  



  在我们失联的时候


  或


  如何活过接下来的三十分钟


  你的朋友　神秘陌生人


  献给：


  拔掉光纤的白痴们。现在阿尔弗雷德看不到你们，我也被切断了。因此，在米莉拔掉光纤插头之前，我卸掉了我的隐身伪装把这份救命文件传了过来。
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  罗伯特看着米莉，她正在专心地扶着汤姆的肩膀，仿佛对网络技术暂时不感兴趣了一样。但现在我们比任何时候都需要一个技术高手。


  罗伯特→米莉：文件类型：PDF。


  他把陌生人的文件转发给了她。


  



  汤姆尽全力数着温斯顿的脚步，但他无法集中精神。他的胸口好像正在举行一场摇滚音乐会，随着每次心跳，都会有一阵灼痛袭向他的肩膀和手臂。这不是真正的心脏病发作，只是他的心脏起搏器陷入了严重的混乱。过去几年，汤姆对于其他人身上发生的医疗奇迹并不是很眼红，血管系统崩溃又怎样呢？反正他有心脏起搏器，这东西应该能让他撑到科幻小说中描述的永生技术实现的那一天。但现在他的永生计划遇到了麻烦。数脚步，数脚步！


  随后，疼痛会消退几秒，这时他的心脏就像一只蝴蝶一样在胸口扑腾。他的头脑会清晰几秒，然后又混乱起来……他们仍然抬着他，不过走得很颠簸。老罗伯特不停地换手，好像在他腰上的盒子上忙着什么。


  “就这里，停下来。”他轻声说。他想大声喊，但只有力气轻轻吐出这几个字。


  他们听到了他说的话，然后把他放在了冰冷坚硬的水泥地面上。


  温斯顿的声音从他头顶上方传了过来：“那么，门在哪里？……啊，找到了！”然后是温斯顿摸索门卡的声音。一大块东西被推开了，接着出现了一面闪着微光的墙——也许是夜空吧。清凉的微风拂过他的脸颊，高速公路上的声音听起来犹如远方的海浪。


  “警报没有响。”温斯顿说。


  “也许……是无声警报？”他喘息着，艰难地说。在他的原计划中，从这个出口脱身是万不得已的选择。


  温斯顿站在夜幕之下，敲打着键盘：“我打了911，汤姆！”现在，他正和汤姆听不到的人说话，说有人心脏病发作。


  “他们已经在来的路上了，汤姆！他们需要你的医疗数据。”


  “摇滚音乐会”又开始了，在汤姆胸口奏出新的曲调。“医疗数据……肯定……被烧掉了。”他用肘部支撑着自己的身体，还有更重要的事情，“告诉他们实验室的事，温！”


  “我告诉他们了，我刚才也打了911。”说话的是罗伯特的孙女。她的脚就在他的脑袋旁边，现在她走开了，站在温斯顿旁边。她的身体扭来扭去，就像孩子们穿着网衣玩游戏时那样。“我不喜欢这样。”过了一会儿，她说道。


  “听到高速公路上巡逻车的声音了吗，孩子？”温斯顿的声音很紧张，仿佛担心得要命，“他们派车过来了，我们只需要坐在这里等一会儿。”


  汤姆的心脏起搏器正在向下一个高潮迈进。好吧，再过一会儿，疼痛就会减轻一点——或者这次他的心脏可能会爆裂。


  他断断续续地听到女孩说：“这是紧急情况，他们应该用救援飞机。网络很慢，我联系不上我的……朋友，连默信都不管用。我认为有人伪造了本地节点，而且……”汤姆痛苦地在地上滚来滚去，痛得没听清女孩后面说了什么。


  有人抱着他的肩膀，是卡洛斯吗？“你会没事的，帕克教授。”说话的人走开了，“我也遇到了一些连接问题，但错误信息是合理的，我认为图书馆骚乱占用了太多资源。”


  小女孩的语气中带着嘲笑：“占用了那么多资源，弄得我连默信都不能发了？” 


  “用激光直接连往高速公路如何？”那是罗伯特的声音。


  女孩的身影继续做着奇怪的小动作。“从这里连不过去。”她沉默了片刻，“我们只是在照着坏蛋的计划行事。看这里，读一下PDF文档这个地方。”


  接着，又是温斯顿的声音：“车会来的！如果五分钟内没有车出现，我们就……我们就把汤姆抬下山。”


  汤姆的心脏停止跳动了。不，它又回到了蝴蝶模式，他清醒了几秒钟。女孩说的可能是对的，他没办法走下山了，但其他人应该下去，看看能否发出真的警报。或许他们应该趁敌人不备回到实验室去，他的意识开始模糊。再过一两分钟，他就不用担心这些问题了。他的朋友们太傻了，不肯丢下他，也许他应该减轻他们的负担。


  听我说！但汤姆的声音犹如一声轻叹：“兄弟们……我们得分开了。”随后，黑暗笼罩了他。
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  吊销信用证书攻击


  向秀望着车窗外黑漆漆的山坡：“我感觉自己很没用，莉娜。”


  “你觉得自己没用？”莉娜烦躁地在轮椅上调整着姿势。


  她们原计划在罗伯特最有可能出现的几个地方溜达，然后见机行事，今晚她们本应该不受任何阻碍地守在现场。可是，所有事情都发生在别处，连交通都不配合，圣地亚哥分校附近的所有地区都受到特殊交通管制。她们尽可能开着车子龟速前进，但是再过三十秒，它仍将抵达旧沥青马路的最南端。在此之后，不管她们怎么大声命令车子——它都会在丁字路口往背离山坡的方向左转，带她们回到高速公路。到时候，如果她们愿意的话，车子会往北开到泰德·威廉姆斯高速公路，再转个弯开回这里来。


  向秀盯着黑漆漆的山坡，什么都看不见：“我已经练了那么多次，但还是不会用隐形眼镜。”


  莉娜说：“这里其实没什么可看的，这片山坡应该是校园附近最无聊的公共区域了。”


  有一些真实的灯，它们勾勒出了山顶的轮廓，照亮了低矮的云层。图书馆周围仍是一片混乱。几分钟前，莉娜给向秀展示了其中几段影像……叫它庆祝活动也好，骚乱也好，总之它创造的网络统计数据十分惊人。但是现在，向秀什么也看不到了。


  好吧，我认输。她把手伸进脚旁的背包里，里面有她精工课上的作品，她觉得今晚可能用得上。虽然她还不知道到底怎么用，但这些小工具确实证明了向秀仍然有创造力。包里还有一件有用的东西，虽然不是她自己的作品。她拿出了浏览纸，往后一靠，享受着老式界面带来的舒适感。真是堕落啊——但是现在她太紧张了，用不了主显系统。


  莉娜突然说：“胡安又发来音频了！”


  男孩几乎是在耳语：“我们还在皮尔彻大楼，我们在等米莉的爷爷从地下室里出来。”麦克风里又传来了米莉微弱的声音：“他们什么也没做。”


  “我要和米莉说话。”莉娜说。


  向秀听着这两人说了一会儿。他们收不到任何视频，而米莉的主显系统显示着3030错误（向秀查了一下，“3030错误”代表认证冲突引起的系统死锁）。所以她们只能断断续续地从胡安那里收到几条极为简短的语音。


  “我该走了。”胡安小声说，语音结束了。


  莉娜沉默了片刻，看着车窗外熟悉的夜景向后退去：“我想看到那两个孩子，要好好问他们一些问题……这个链接有没有可能是假的？”


  “胡安是个很谨慎的孩子，别人很难伪造他的主显系统证书。”


  莉娜哼了一声：“我认得这是他们的声音，但为什么总是低声说话，而且除了一切安全之外简直什么也没说？”


  奇怪的是，如果孩子们需要隐身和降低比特率，他们怎么不用默信呢？也许有人认为这两个老太婆很好糊弄。其实只要拿到胡安的网衣，我也能伪造这样的通话！她看了莉娜一眼：“也许你应该打电话给海军陆战队。”她指的是鲍勃和爱丽丝。


  “是的，但如果这是个小意外，他们也帮不了多少忙。如果这是个大意外，那么他们可能就得做一些很糟糕的事情。”莉娜紧张地哼起了小曲，“米莉说了一切都很好，应该没事。”


  “也许我们应该报警。”


  “哈！如今你不必报警，他们会主动找上门来的。”莉娜盯着山坡，颤抖的手指放在嘴唇上。在过去的几个月里，莉娜一直是个可靠而有主见的伙伴。如果她变得跟我一样懦弱的话，该怎么办？向秀想着。现在，这个想法太可怕了。她试图找出一些更有说服力的话来：“嗯，你的前夫已经快‘发呆’半个小时了。你不觉得时间太长了吗？”


  莉娜低下头，轻声说道，几乎是在自言自语：“哦，罗伯特。你在做一件蠢得可怕的事情，是不是？”她盯着黑漆漆的窗外，“再等米莉五分钟，然后我们就打911。”


  “好的。”她们的车沿着谷底慢慢地开着，打开车窗之后，熊果树脂的气味飘了进来。她们的左边是往南的5号高速公路，无灯的车流在黑暗中飞驰，边缘炫目的几条是人工驾驶车道。她们右边是陡峭的黑暗山坡，有紫色的光线在沿着山脊闪烁。向秀打开了一个本地网络视点，在网络视点和实景之间来回切换着。


  她们的车又开始加速。一个悦耳的男声响了起来：“谷底公路这一段发生故障，明天上午十点后重新开放。”


  “什么？现在我们都不能绕回去了吗？！肯定有办法否掉这条命令吧，秀。”


  向秀摇了摇头，这将是她们今晚最后一次开车经过这里了。向秀参与设计了硬件安全层，它解决了很多问题，使互联网成为一个安全便捷的系统，但现在她受制于它了……她又想到了背包里面的小玩意儿。她整个学期都在制作这些小玩意儿，沉浸在她的机械爱好之中。也许……


  “秀！有车！”莉娜指着山坡上面。


  向秀靠过去，从莉娜那侧的车窗望出去。她看到两束灯光，还有个东西正在往远离她们的方向开去。“看起来像是人工驾驶的车。”也有可能是自动驾驶，但开在未经改装的路上。


  “它肯定是在便道上行驶。”莉娜停顿了一下，看到向秀的浏览纸上出现了一张地图，显示了那条她们无法开上去的路，那是通往胡尔塔斯旧楼后门的路。


  车灯转过来对着她们照了一下，然后消失在一块大石头后面。向秀的浏览纸没有显示出这辆车的定位信号。


  “他们在干什么？”莉娜问道。


  她们自己的车已经快开到丁字路口了。


  “车！”莉娜说，“往右转。”


  “对不起。那边没有路，只有向左转是合法的。”


  “向右转！向右转！”


  “非常抱歉，五分钟之内我会让您进入安全交通区域，请给我一个最终的目的地。”向秀跟自己打赌，出租车公司的算法已经判定车里的乘客喝醉了。如果提不出一个合理的目的地，车子就会把她们带回“彩虹尽头”。


  莉娜吸了口气：“我们眼看就要到了。等等，我收到了一个探测信号。是从汤姆·帕克的装备上发过来的。他们就在那里！”然后她提高嗓门儿吼道，“嘿，车子，我要跟你的领导说话——我是说人类主管！”


  “没问题，请等二十秒。”再过二十秒，她们就开过丁字路口了。


  轮椅上的莉娜似乎缩了起来，来回看着山坡和前方的丁字路口：“我们必须阻止他们，秀。我打赌他们可以告诉我们到底发生了什么。”


  “你愿意现身吗？不怕让那个人看到你？”


  “我可以躲在后面。”


  这个问题已经没有什么意义了。丁字路口离她们只有五十码了，再过几秒钟，她们就会向左转，然后被押送出去。


  或者……也许还有别的办法。向秀把背包拎起来放在她旁边的座位上，她掏出那根弧形管子，还有一罐菱形碎片；她改进了她的第一个精工课作品，只有外观还和原来的那个传送平台相似。设计这个新模型就是为了搞破坏的，有时候你就是需要用蛮力才能引起机器的注意。她跪在座椅上，把切割器的管口对准了仪表板。罗伯特就这么干过，所以她很清楚接下来会发生什么。


  哎呀。“莉娜，趴下！”


  莉娜看着向秀手中的管子：“好的！”她笑着趴了下去。


  向秀按下了启动按钮——这是一个真正的实体按钮！——车内响起一阵轰鸣声。她的传送平台现在变成了一台非常精密的加速器，每秒钟把三千个菱形碎片射向仪表盘。加速器的后坐力轻柔而稳定，让她很容易一直对准目标。有一些碎片被反弹回来，沾在了消音天花板上，但大部分都直接钻进了仪表盘。她摇动了一下管口，仪表盘上的孔变大了，现在她已经开始在车子内部钻孔了。


  汽车平稳地减速，正好在丁字路口前停了下来。“系统故障，”它说，“已经启动紧急备用措施，请下车等待紧急援助。”


  车门从四面弹开。


  “哈！”莉娜说，“我还以为会发生真的车祸，然后你得把门切开呢。”说着，她便下了车。


  向秀无言以对。我真的这么干了？胆小的向秀？


  莉娜坐着轮椅绕到车子前面。“我们还有座山要爬。”她说。


  



  阿尔弗雷德收到了好几条好消息。他完成了对一般基因组实验室的虚假调查，给金伯克手下那些聪明的分析师提供了一套假数据，最终将让他们离真相越来越远。爱丽丝终于崩溃了，虽然她崩溃得有点晚，但比阿尔弗雷德预期的更加严重。惠子的人报告说国土安全部的监视部门什么都看不到了，现在一片混乱，她和金伯克只把这种混乱当成天降好运。而对于阿尔弗雷德来说，这可能意味着大获全胜，再给他几分钟时间，他的私人研究计划不仅能骗过金伯克和惠子，也能够躲过美国人不可避免的事后调查。


  然而，接下来的事情却变得糟糕起来：


  米莉找到了兔子的帮手们。他失去了他在实验室中唯一的机器人，还有他与那边的光纤连接。而现在——


  布劳恩→美津里，瓦兹：兔子先生已经潜入了我们的军网。


  这是不可能的——但显然确实发生了。过去十分钟，军网内轻微的通信故障、数据包出错重发的情况显然变得频繁了些，统计数据尚未达到令人起疑的程度。然后兔子做了件夸张的事情——典型的疯兔子风格——这个家伙通过军网往光纤另一头发送了一个两兆字节的超大文件。


  布劳恩→美津里，瓦兹：就在我们失去光纤连接前，当地的兔子手下似乎准备逃跑。我们还有多长时间？


  视点中分别显示出两组估计数值：“兔子手下联系上911需要多长时间”和“国土安全部做出反应需要多长时间”。但是惠子的团队另有建议：


  美津里→布劳恩，瓦兹：国土安全部现在无暇顾及这边，我们不用那么小心翼翼。我可以欺骗兔子的这些手下，让他们相信我是当地警察。这样的伪装需要劫持大部分当地网络，在受到高度监管的现代网络社会中，这么简单粗暴的手段无异于直接派遣步兵攻击，国土安全部真的乱成一锅粥了。


  接下来的几分钟，他们之间没有继续通话。阿尔弗雷德意识到惠子正在伪装成加州高速公路巡警，他自己则在集中精力尝试一些爱丽丝·顾在的时候他不敢实施的计划。金伯克的分析师正在评估兔子的入侵有多深，幸好，结果是令人宽慰的绿色。


  布劳恩→美津里，瓦兹：我不明白兔子在做什么。如果要背叛我们，有更容易的办法。网络分析师们认为，兔子所造成的影响，打个比方来说，只不过是摇晃了几下军网大门的门把手。心理分析师们有他们的解释：兔子以它幼稚的自负而闻名，它就是忍不住要炫耀一下——所以才发了那个超大文件，这种小恶作剧算不上完全的背叛。毕竟，兔子在图书馆骚乱中的表现十分出色。


  一些分析师提出了更为偏执的理论。目前最受欢迎的理论是：兔子就是中国。如果是这样的话，今晚所发生的一切就成了一部喜剧，大国之间上演你追我逃的桥段。但也有恐怖的猜测：也许兔子骗过了网络分析师和所有不那么偏执的人。那个超大文件偏巧是在光纤网络断开之前发出的。也许兔子是一名极端恐怖分子，利用了联盟，在实验室内安装了它自己的东西，把整个实验室迅速转变为死亡工厂。而且一般基因组实验室区域还有空中特快发射器，正好用来作为传送系统。


  阿尔弗雷德叹了口气。从长期来看，他和那些偏执的分析师一样害怕兔子，但今晚——如果他们看得太仔细，可能会发现阿尔弗雷德个人行动的蛛丝马迹，最好先让事情平息下来。


  瓦兹→布劳恩，美津里：我同意评估出来的数据，安全风险不大。没错，兔子是超出了我们最坏的估计，它侵入了我们正常运行的军网。但它的带宽有严格的限制，而且我们的人正在修改，只需要查看一致性检查就行了。除了那边没有地面部队，分子认知区域尽在我们的掌控之中。


  美津里→布劳恩，瓦兹：地面上的任务也在我们控制之中，没有兔子捣乱的迹象。重要的是——


  先是莫斯科-开普敦的统计分析团队拉响了红色警报，接着红色警报便像大出血一般在分析师团队中蔓延开来。这就是在大豆期货阴谋中一直保持清醒的那个团队，他们信誉很好……他们认为一般基因组实验室北侧的视点已被破坏。那些不是阿尔弗雷德干的，不管是好事还是坏事，反正他的同事发现了另一帮人的欺骗行为。


  所有分析师团队中的信号和统计分析师现在都有了优先关注点。在一秒钟之前，上千名专家可能还在研究其他十几个问题，现在突然都看向相同的数据。计算资源从无数琐碎的任务上转移过来，开始关联实验室中可访问传感器的数据。印欧情报系统仿佛一只苏醒的大型猫科动物，睁大眼睛，竖起耳朵，盯着猎物的一举一动。


  实验室只有一个区域的摄像头处于离线状态，但其他的都有一些微小的偏移。这种偏差分布在联盟控制的整个区域……分析结果越来越证实了莫斯科-开普敦小组的怀疑：有人以快走的速度在一般基因组实验室区域里作假。


  找到了！顾家小孩的影像稍纵即逝。分析师拼命地分析着这个地点，从伪装的平静中发现了两组脚步声，所以兔子确实在地面上有人手。


  美津里→布劳恩，瓦兹：那只该死的兔子，我们没法阻止它，它一次又一次地回来骚扰我们。


  大家沉默了一会儿。然后——


  布劳恩→美津里，瓦兹：我可以阻止它，我可以停掉瑞士信贷。


  大家又沉默了很长时间。没错，金伯克曾经发现兔子依赖于单一的顶级证书颁发机构。现代世界中的所有动力，从最大型飞机的飞行到在单个处理器中组件之间的字节传递，都要依赖于适当的信用证书的交换。安全硬件环境会为这种交换保驾护航。而兔子所有的活动，通过数十亿未知的路径连到同一个来源——瑞士信贷。吊销兔子的信用证书会解除它的武装，让它无权再访问它的大多数个人文件。它将变得一无所有，除了它大脑中所拥有的东西（要是兔子真的是人工智能，那就什么都没有了）。但这么做造成的损失无法估量，关闭一个顶级信用机构相当于释放大规模杀伤武器。但现在，他们别无他法了。


  布劳恩→美津里，瓦兹：必须阻止兔子先生……我已经启动了程序。瑞士信贷将在十五秒内开始在全球范围吊销它的信用证书。


  美津里→布劳恩，瓦兹：对不起，金伯克。欧洲百分之十的信托机构将在接下来的半小时内陷入混乱，其影响会波及全世界。不管这次任务结果如何，对于金伯克来说这将是终结其职业生涯的惨重失败。


  阿尔弗雷德面临着另一种失败的威胁，他无比希望干掉兔子，但绝不是现在！阿尔弗雷德重新打开一般基因组实验室的视点，现在干掉兔子，他就没有缓冲时间了。我需要这些时间来掩盖事实。他只好采取紧急措施：阿尔弗雷德增加了两个秘密小组，一组利用果蝇骗局来转移兔子剩下的人手的注意力，另一组去破坏他在实验室内的秘密实验室，摧毁阿尔弗雷德多年的工作。但他们也会通过一般基因组实验室的空中特快发射器把他最宝贵的研究成果发射出去。


  阿尔弗雷德仍然有可能获得某种形式的成功。


  



  老顾和小顾走出胡尔塔斯洞穴，往南走去。在他们身后，碎纸屑集装箱和北入口消失在了黑暗中，他们头顶的光束照亮了他们周围几码远的地方。


  “我们离敌人的地盘还有多远？”罗伯特问。


  米莉把手指放在嘴唇上。她做了个手势，接着，一条默信出现在他的视线中。


  米莉→罗伯特：你的PDF文件说他们只控制一般基因组实验室的一小部分，但我敢打赌，他们的监听范围比实际上的更广，咱们用默信交流。


  罗伯特鼓捣着腰带上的盒子，键盘显示很有用，但打字很累。没有了主显系统，胡安教给他的技巧几乎派不上用场。


  罗伯特→米莉：好的。


  米莉走路的时候几乎没有任何声音，罗伯特试图模仿她。事实上，温斯顿和其他人走了之后，胡尔塔斯的地盘上变得非常安静。也许神秘陌生人说得对，他们是在孤军作战，朋友也好敌人也罢，全都联系不上了。


  米莉肯定是在边走边读那个文件，又发来一条默信：


  米莉→罗伯特：我不认识“阿尔弗雷德”。


  奇怪，她并没问谁是神秘陌生人。他敲了几个缩略词。


  罗伯特→米莉：我们怎么办？


  米莉→罗伯特：看，牛皮大王给了我们一个清单呢。她在空中挥挥手，陌生人的PDF中的一页浮现在眼前：
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  如何打败阿尔弗雷德


  首先，就连我，你的神秘朋友，也不确定阿尔弗雷德到底在做些什么（但我好奇得快炸了）。他可能做的事情如下：


  （l）炸毁生物实验室，搞一场经典直接的恐怖袭击。但你不觉得如果他想做的是这个，哪用得着这么大费周章？简直是大材小用。如果是这样，那么你们可以成为这次的英雄，只要替我把你和你朋友安装的那些小盒子拆掉就行——但你们很可能成为烈士。请提前接受我的哀悼！


  （2）偷偷破坏实验室的某些设备，将来不发生大的灾难，人们很难察觉得到。这几乎与（1）里面的做法一样愚蠢。


  （3）安装（或掩盖）一些非常聪明的木马软件，使得阿尔弗雷德控制某部分实验室的研究。对，就是你，罗伯特亲手为他安装设备的那部分。这很酷，我个人最喜欢这个猜测（见第3章关于果蝇的讨论）。可惜对于阿尔弗雷德来说，这次行动搞砸了，我都怀疑这种软件能否躲过即将来临的实验室大审查。在这种情况下，你们两个可以帮忙拿走任何阿尔弗雷德来不及藏起来的东西。


  （4）在（3）失败的情况下，或者这就是他的原计划，阿尔弗雷德可能会利用你们老年团从实验室发射某种有趣的生物材料。


  ［压缩空气管道传输系统图］


  ［一般基因组实验室空中特快发射器的图片］


  是用来做什么呢？哦，可能是用于通常的恐怖活动吧——但更有可能用在一些奇怪而有趣的事情上面。我相信我能认出这些恐怖活动来，而你们——我忠诚的手下——可以在现场阻止这些生物材料的装载和发射。


  目前，我们都对此一无所知。但是等你们进入改装过的一般基因组区域，我应该能够再次联系上你们。请小心，冷静，在你们的视野中注意我的踪迹！


  



  罗伯特还没读完，米莉发来的信息就覆盖了这些文本。


  米莉→罗伯特：这家伙总是这么谦虚。


  罗伯特笑了。然后他又读了一遍她的信息。他回忆着他与谢里夫的所有谈话，包括真谢里夫、陌生人谢里夫还有……科幻谢里夫……噢，天哪。


  罗伯特→米莉：有多少谢里夫是你扮的？


  她抬头看着他，紧张的表情一瞬间变成了灿烂的笑容。米莉→罗伯特：我不确定。有时我们和真正的谢里夫混在一起，听到其他人问的问题和你的回答，这挺好玩的。但是经常过不了一会儿，我就被踢出去了，只剩下牛皮大王先生。


  罗伯特→米莉：神秘陌生人。


  米莉→罗伯特：你真这么叫他吗？为什么？


  罗伯特→米莉：是的。


  因为他所承诺的奇迹。但这句话他没有打出来。


  米莉→罗伯特：嗯，我认为没有我们他什么都不是。


  在他们周围的小光斑外，仍然是一片黑暗，但现在墙壁离他们更近了。他们快回到空中隧道了。


  罗伯特→米莉：你爸妈什么时候过来？利用孩子监视家庭成员动向并向政府报告——当主要家庭成员是政府公职人员时，这种暴政实施起来就更简单了。


  米莉→罗伯特：我不知道，我没有告诉他们。


  当你需要暴政的时候，它到哪儿去了？！罗伯特不知道该说什么好了。


  罗伯特→米莉：但是为什么？


  米莉停下了脚步，抬起头用她特有的固执的眼神看着他。


  米莉→罗伯特：因为你是我爷爷，我知道你不是故意要伤害我的。我知道你内心一定很痛苦，我知道鲍勃对你有误解。我想如果我能从不同的方向帮助你，你会好起来的。你确实在好转了，不是吗？


  罗伯特好不容易才点了一下头。米莉转过身来，继续往前走。


  米莉→罗伯特：但是我搞砸了，我以为需要防备的只有牛皮大王。无论你从哪里闯进去，我以为都会触发即时警报——而我和胡安就在那里，可以帮你。可现在胡安——


  她停顿了一下，然后伸手抓住他的手。


  米莉→罗伯特：胡安受了很严重的伤。他的手被她握住了，不过不要紧，反正罗伯特不知该如何回答，只好也握紧了她的手。


  米莉→罗伯特：但是，向博士在外面，她会打电话求救的。布朗特先生现在已经打通真的911了。现在，这里就只剩下你和我了。


  几乎米莉说出的每句话中都透露出意料之外的细节，如果他能够大声说话或自由打字，他可能已经问了上百个问题了。胡安？向秀？米莉？这么多朋友，为了挽救一个无能的老傻瓜和他的傻瓜朋友们，做了这么多……


  脚下的地面开始有了弹性。他们穿过了天空隧道，回到了一般基因组实验室区域。
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  动物模型


  即使在业务冷清的日子里，每小时都有数千份证书被吊销。手续很麻烦，但在发现欺诈行为、执行法院命令和信用失效的时候，这是必然步骤。除了极少数情况会直接吊销外，大多数情况下都只不过是一连串交易被撤销，涉及的只是个人的直接信用机构，或一家小公司及其信用机构。或许每年也会有一次规模较大的吊销，通常是一家大公司被债权人告上法庭，导致法院通过中级信用机构实施强制吊销。通过军事行动吊销信用证书则更为罕见，这在南奥塞梯沦陷时发生过。从理论上来讲，撤销协议适用于任何一家大型信用机构……但在今晚之前，还没有任何一家顶级信用机构下达过全球吊销令。瑞士信贷是全球十大信用机构之一，大部分业务都在欧洲，但它的证书约束范围极广，全球无数复杂网络的运行都受它影响，其中很多网民连任何一门欧洲语言都不会说。


  今晚，所有那些曾经不明所以的客户都能清楚地感受到自己和瑞士信贷之间的关系。


  吊销状况迅速蔓延。有些地方，中级信用机构发布的证书不停地超时；有些地方则更加紧急，用户直接收到了吊销通知。在欧洲，飞机和火车顺利停了下来，没有造成任何事故或伤亡。十亿次吊销被记录在案，紧急预备方案随之启动，获得了不同程度的成功。


  美国国土安全部注意到了这些信用吊销和不断增加的附加损失。根据多年前签署的紧急协议，美国的分析师团队向其他大国求援。中国公共安全部、印欧联盟情报系统以及美国国土安全部一致认为，一场一级灾难正在发生，这是一次极其严重的软件故障或一种新型的恐怖袭击。


  而在印欧联盟情报系统的某些角落里，他们对这一事件的理解更为准确，准确得多。


  布劳恩→美津里，瓦兹：我动手了，对兔子有什么影响吗？


  到目前为止，加州大学圣地亚哥分校只有几个证书超时这样的小问题。这足以预测：人群并没有充分意识到这些变化，但图书馆的骚乱必将草草收场。兔子对这场骚乱的参与程度甚至比分析师猜测的还要深，但现在它的这种支持正在慢慢消失。


  在实验室里，兔子几乎是一个隐形的入侵者。很难确认这种入侵已经停止，但阿尔弗雷德的分析师已达成共识：


  瓦兹→布劳恩，美津里：实验室已经出现通信故障，但不是在我们的核心区域。兔子还在这儿，但它正在变迟钝。


  布劳恩→美津里，瓦兹：变迟钝？该死的，我们需要的不止这点。他的两个手下怎么样了？他们在做什么？


  瓦兹→布劳恩，美津里：他们已经离开了我们的地盘。这并不完全正确，但是老顾和小顾还有兔子剩下的注意力已经被成功转移了。现在只要再多给我几分钟。


  



  兔子感觉到了压力。它总认为自己在压力下会表现得更好，不过一般来说，压力不会那么直接，它的对手也不会那么强大，那么缺乏幽默感。除了几个低级别的分析师之外，整个印欧联盟，没有谁能开得起玩笑。


  兔子通过十几个摄像头观察着阿尔弗雷德在分子认知区域留下的一切痕迹。它不久之前才潜入这个区域，也许就是这一举动吓坏了它的对手，促使他们展开了这场大规模吊销证书的攻击。它用它仅剩的一点注意力，关注着图书馆周围的盛大骚乱。唉，阿尔弗雷德和他的朋友一直没有猜到它与斯酷奇公会的关系，但是……谁能料到他们竟然发现它独爱瑞士信贷呢？谁能想到欧盟对一个主权国家的证书颁发机构拥有这种生杀予夺的权力呢？连它也是刚刚才意识到自己对瑞士信贷的依赖是如此之深。


  兔子还有来自其他机构的信用证书，虽然都远不如瑞士信贷那么有用，但应该也能支持几分钟。如果它们也不行了，它准备走法律途径，就证书吊销造成的严重后果提起申诉。


  与此同时，它要把关注点放到更有意思的事情上来：阿尔弗雷德打算干什么？单纯的破坏？盗取专利？兔子越想越生气。它本来只是打算在阿尔弗雷德的项目中安插一个秘密后门。如今，去他的，它要把这个项目整个端走，那就从果蝇开始。


  兔子开始联系它的手下。


  



  罗伯特记得这里，他们回到了一般基因组实验室的中心区域。一排排望不到头的灰色柜子、连接它们的水晶森林，还有空气压缩管道，前方传来了类似纸板箱被轧碎的声音。


  陌生人的PDF文件解释了印在柜子两侧的缩略语：


  果蝇分子认知


  罗伯特→米莉：果蝇？他让我们把差不多三分之一的小盒子都放在这儿了，我们得在柜子上面、柜子之间都找找。


  米莉→罗伯特：好。牛皮大王的解释你读了吗？我不相信他说的话。


  “嘿，嘿，我的朋友！”说曹操，曹操就到。神秘陌生人，米莉口中的牛皮大王先生出现了。即使在阴影中，他的皮肤也闪耀着绿光。脸是谢里夫的，但笑起来嘴巴大得不像人类。“想说什么就说什么吧，几分钟前阿尔弗雷德就发现我们在这儿了，”陌生人四处看看，似乎期待着敌人出现，“所以现在我不在乎他能不能听到你们或者我说话了！你还能怎么样，阿尔弗雷德？你打算关掉我，但我打赌我还能再坚持一两分钟呢。噢，我想你可以把自己的项目也停掉。如果是那样的话，我会立马消失。”他回头瞥了一眼米莉和罗伯特，继续低声说道，“如果他真这样做了，那就说明他走投无路了。不过即便这么做了，他也无力回天了，因为你们还有我的PDF，你们仍然会留在这里破坏他的秘密计划。”


  神秘陌生人招手让他们过去：“有关这部分的解释，你们看懂了没有？”他指了指柜子，“认知分子生物学，简称分子认知。阿尔弗雷德的人已经为他们的研究创造了理想的动物模型。”


  “果蝇？”罗伯特问。


  “我不相信，”米莉说，“果蝇没有思想。你的‘阿尔弗雷德’——或者你自己——能拿它们做什么呢？”


  陌生人不屑地笑了笑，罗伯特注意到米莉的头一下子抬了起来。她可能比罗伯特更善于对付这个控制狂。毕竟，她并不渴求他的帮助。


  “啊，米莉，你是读了，但你没明白。如果现在你能联网，再刻苦研究几百个小时，也许你就会明白，分子生物学更多地依赖于数据深度和分析，而不是某种特定的生物体。在他的阿氏黑腹果蝇中——你们是这么叫它们的吧，阿尔弗雷德？——我们已经发现了某些代谢途径，它们是所有动物认知的基础。”


  除了他添加的评论之外，整段话听起来确实像是PDF中的内容。


  他们转了个弯，看到了说话声的来源。


  “你瞧，阿尔弗雷德的三十万只果蝇被装在一个个可以便携运输的弹药筒中。”陌生人的脸和身体变得越来越不像原来的谢里夫了，“我得承认，我知道这些小虫子是什么，但我真的不清楚阿尔弗雷德打算用它们来做什么。肯定是用来研发一种奇怪的疾病，也许是认知疾病？或者他想率先研发出一种毒品，又或者他在研究洗脑术。但我知道——”


  一排排果蝇弹药筒被放在一张巨大的传送台上，这个传送台比罗恩·威廉姆斯精工课上的任何东西都大。弹药筒从台子一头滚到另一头，正好穿过陌生人的身体。他延迟了半秒钟才发现，随后敏捷地从台子上跳了下来。


  “但有一点我能肯定：他正试图把它们运出去。”


  “这是你的一面之词。”


  “嘿，相信我，米莉小姐。你见过阿尔弗雷德，他就是那个企图谋杀胡安·奥罗斯科的家伙，他是个疯子。不相信我的话，你可以检查一下这些包裹上的标签。”


  对，空中特快的标签上都有加密的目的地。第一个弹药筒正要从台面上滑下来，落向离它最近的空气压缩管道。


  陌生人急得直跳脚：“只有你能拯救人类！只要把那个圆筒拨到下层传送带上，不要让阿尔弗雷德得逞！”


  米莉似乎被说服了，她向台子边冲去，从空气压缩管道中取出包裹，扔给罗伯特。他抓住了一个、两个、三个，现在他已经抱了满怀，白色圆筒如泡沫一样轻。


  陌生人的形象僵了一秒钟，突然又动了起来。


  “哈！干得漂亮。”他对着墙稍微挥了下手，“看到了吗，阿尔弗雷德？把兔子惹急了，后果可是很麻烦的！”兔子？这个生物转过来对着他俩，老天，它看起来确实有点像兔子。“好险，但我赢了！我是说，我们拯救了人类。”它拼命地站起来，但整个身体都是歪的，“该死的阿尔弗雷德。他正在一点一点地关掉我的连接。也许我应该以西方坏女巫的形象退场，我的意思是……死掉。”


  这个生物旋转着，夸张地呻吟着，它的身体在慢慢消融。它顿了一下，漫不经心地对罗伯特说了一句：“哦，别放着弹药筒不管啊，把它们放到下层传送带上就行。”


  罗伯特没有动。


  “我说真的！”陌生人说道，语气十分严肃。它胡乱挥舞着手臂——是在更加夸张地演绎着死亡，还是在寻找解释？“如果这些虫子是传染病载体，你们就位于爆发中心！下层传送带会将它们直接送到焚化炉，这样一切就都安全了。”


  米莉摇了摇头：“不，那是另一条通往空中特快发射器的通道。”


  “看看我的PDF，你这个傻瓜，里面有地图。”


  “我看过我自己的地图了，今天下午缓存的。”米莉露出胜利的微笑。


  兔子停滞了两秒钟，然后转过身来，直勾勾地瞪着米莉：“我恨你，米莉·顾，你这邪恶的家伙。在你来搅局之前，一切都很顺利，我会报这个仇的。”


  然后它开始大喊：“现在，我会先找你报仇，阿尔弗雷德。如果我失败了，你也好不了！我要告发你。我正——”


  兔子的影像不动了。一阵寂静之后，罗伯特听到一个微弱而遥远的声音：“……救命。”


  然后兔子彻底消失了，罗伯特和米莉面面相觑。只剩下他们两人和一排排的柜子了。


  “你觉得它真的没了吗，米莉？”


  “我……不知道。”


  米莉→罗伯特：但是，如果牛皮大王没完全撒谎的话，这个叫阿尔弗雷德的人应该还在附近。她大声喊道，声音里流露着恐惧：“也许我们应该留在这里等警察来。”


  “好的。”


  米莉一屁股坐在了地板上，她沉默了一阵儿，既没说话也没发默信。罗伯特放下手中的圆筒，在黑暗中左顾右盼着，这里应该没有敌人的机器人了。阿尔弗雷德还能拿果蝇做什么呢？那个家伙还能对米莉和罗伯特本人做些什么呢？


  米莉→罗伯特：声音听起来不一样了。


  罗伯特疑惑地看着她。米莉画了一个金色箭头，指向他们来时经过的走廊。


  米莉→罗伯特：我跟着你来到这里时把一路上的所有情况都做了记录，现在有些新的声音出现了，很可能是在老鼠柜子那边。你在那边有没有安装过什么东西？她轻手轻脚地站了起来。


  罗伯特敲着他的键盘：


  罗伯特→米莉：我们把大部分设备装在了那边。


  米莉抬起了头。


  米莉→罗伯特：跟我们在这边听到的声音一样，有人在打包另一批货物。
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  向博士接手


  金伯克、惠子和阿尔弗雷德各自拥有自己的分析师团队。十秒钟之前，这些分析师一致认为：无论是在地面上，还是在军网内，兔子已经失去了主动制造威胁的能力。不过在此看法的旁边还附有反对意见，但主要是预测兔子带来的损失。


  布劳恩→美津里，瓦兹：谢天谢地，我们已经阻止了这个怪物。


  美津里→布劳恩，瓦兹：我们也拿到了我们需要的调查数据，现在该退出这个鬼地方了！


  她打开一张放大了的意外决策树图，他们已经在一条将导致完全暴露的分枝上走了很远。然而，在最终调查结果出来之前，他们仍需让美国人蒙在鼓里。


  阿尔弗雷德展示了他最新的退出时间表，留了充足的时间让他完成发货。


  美津里→布劳恩，瓦兹：八分钟！那么久？！


  惠子仍然控制着实验室北侧的网络。骚乱现场的视点显示宝莱坞团队仍然留在图书馆外……但是，冲突正逐渐演变为一场群体事件，警方很快就会对此做出反应。现在让阿尔弗雷德混进宝莱坞团队应该不难，但很快就要变得不可能了。


  瓦兹→布劳恩，美津里：我会抓紧时间的，惠子。


  美津里→布劳恩，瓦兹：你最好尽快！我顶多能保证五分钟。


  惠子紧张得失礼了，阿尔弗雷德对她笑了笑，她和金伯克会尽力的。从某种程度上来说，这种混乱对他有利。阿尔弗雷德最大的难题一直是如何骗过金伯克和惠子，如果他们没那么心烦意乱的话，他恐怕就没办法顺利发货了。


  两分钟过去了，三分钟过去了，他的秘密团队完成了大部分伪造工作。他们更新了日志，以骗过印欧联盟和即将到来的美国调查人员。现在他们正在家鼠阵列的一小块区域忙着，这才是他真正的动物模型。阿尔弗雷德从一个视点跳到另一个视点，看着那些平淡无奇的柜子，它们就像工业城市中千篇一律的办公大楼。他只能带走一小部分老鼠，也就是上次升级实验之后孕育的那些。他的团队已经终止了正在进行的实验，并开始破坏现场。现在他们已经把选中的模型装好，并开始准备发射工作了。团队的其他成员已经将传送弹药筒放到了柜子顶端的空气压缩管道，每个弹药筒可以装六百只老鼠。


  美津里→布劳恩，瓦兹：阿尔弗雷德！公共网络开始出错了。


  阿尔弗雷德骂了一声，看了一眼上方的分析，离惠子给的截止时间还早呢。


  布劳恩→美津里，瓦兹：系统全面故障，兔子先生又在搞鬼。


  分析师们展开了激烈的讨论，大家各抒己见。这样的故障全世界每年都会发生一两次，这是文明为其复杂性付出的代价。但这次有一种更加不详的猜测：这次故障应该是吊销证书造成的间接后果。也许兔子正是通过控制公共网络嵌入式系统来操纵图书馆骚乱的，现在他的证书被吊销了，与之相关的一切都开始失控了。


  美津里→布劳恩，瓦兹：阿尔弗雷德！赶紧收拾好，离开那里！


  第二个和第三个弹药筒即将就绪，阿尔弗雷德看了一眼空中特快的状态。发射器靠近分子认知区域，最重要的是，它受本地控制，不受外面系统崩溃的影响。他输入了一个位于危地马拉的目的地，选择了他几周前安插好的发射器，它应该能够神不知鬼不觉地离开美国领空。


  瓦兹→布劳恩，美津里：只要一分钟，能给我一分钟吗？


  美津里→布劳恩，瓦兹：我尽量。


  顶层的分析师正忙于进行应急规划和概率估算。他们在整个加州大学圣地亚哥分校做了上千个微小的变化，印欧联盟行动能够影响到的所有地方都没有放过。只要这些变化在，宝莱坞那帮人就能留下来。


  阿尔弗雷德强迫自己将注意力拉回实验室。第二个弹药筒正在装载，第一个弹药筒已经落在了空气压缩管道内，往发射器飞去。


  突然，阿尔弗雷德僵住了。老顾和小顾从果蝇区消失了，在老鼠阵列边缘的另一个窗口那里有了动静，一个女孩和一个男子正奔向摄像头，他们识破了果蝇骗局。


  阿尔弗雷德向前倾身。好吧，还有一分钟。他的手下在一分钟之内能干完多少呢？


  



  莉娜的轮椅不是用来登山的，它在柏油马路上走得很好，连上坡都没问题，向秀得小跑着才能跟上。但是只要路面出现了沟壑，轮椅就必须慢慢走，走得很慢很慢。


  “你能看到路吗，莉娜？”她的浏览纸和周围的环境一样一团漆黑。


  “看不到，山上的灯被人关掉了，可能是骚乱造成的。”她挪到了路中间，“嘘……他们还在跟着我们。”她招手让向秀过去，“我们怎么能阻止他们？不管怎样，我们必须搞清楚发生了什么。”


  “罗伯特会看到你的。”


  “该死！”莉娜左右为难。


  “你回到路边去。不管怎么说，我一个人去阻止他们更安全。”


  “哼。”莉娜哼了一声，但还是乖乖地退了回去。


  向秀静静地站了一会儿，远处高速公路上的声音传了过来，山顶那里似乎还有喊口号的声音。但她周围只有昆虫的鸣叫、夜晚凉爽的空气，以及脚下崎岖不平的狭窄路面。她看到一道光线扫过她前方裸露的岩石。


  “我能听到他们的声音，秀。”


  向秀也能听到，轮胎的嘎吱声，还有发动机微弱的轰鸣声。这辆神秘的汽车终于拐过最后一个弯道，出现在她面前，她紧张得想从路中央逃开。


  但在这条路上，车子无法加速，它的头灯照在她身上。“让路，让路。”声音很大，她手中的浏览纸上闪烁着警告——阻拦加州公路巡警将会面临怎样的处罚。


  向秀正要让路，突然想起来：我就是来找加州公路巡警的。


  她挥手让车停下来。车子继续减速，然后转了个方向，试图从她左边开过去。“让开，让开。”


  “不！”她喊着，跳到车子正前方，“你停车！”


  汽车行驶得更慢了。“让开，让开。”它试图从她另一边开过去。向秀再次跳到车子正前方，这次还挥舞着她的背包，好像它有多大威力似的。


  车子往后退了一两码，然后狡猾地转了个方向，似乎打算绕过她。这次向秀拿不准到底要不要再跳到车前去了。


  



  每次心跳，汤姆都感到一阵剧痛。过了一会儿，他才明白过来这是好消息。他抬起头，看到他躺在一辆客车的后座上，对面坐着温斯顿和卡洛斯。


  “罗伯特和他孙女在哪里？”


  温斯顿摇了摇头：“他们留在那里了。”


  “我们分头行动了，帕克教授。”


  恐怖的回忆涌上汤姆心头：“哦……对。我的笔记本电脑在哪里？我们得打911。”


  “我们打过了，汤姆。现在一切都好，我们现在在加州高速公路的巡逻车上。”


  尽管他还晕着，仍然觉得不对劲：“看起来不像。”


  “上面徽章都齐全，汤姆。”但温斯顿的语气中开始流露出一丝不确定。


  汤姆把双腿从座位上挪下去，挣扎着半坐起来。胸前的剧痛延伸到了手臂上，他差点又昏过去，幸好卡洛斯在他倒下去之前及时抓住了他。


  “扶我……扶我起来！”汤姆看着前方，汽车的头灯亮了。前方的路又陡又窄，沥青路面千疮百孔，很像东县和海滩附近常见的那种废弃的小段公路。他们放慢了速度，绕开那些黑黢黢的沟壑，汽车扫过了两旁的灌木丛。这时他们看到前方有人站在路中央，汽车龟速前进，在离那人五码远的地方停了下来——是个年轻的女人。


  “让开，让开。”他们的车一遍又一遍地说着，试图绕开她，一边不行又试另一边。


  女人从一边跳到另一边，挡住他们的去路。她大喊着，还对着他们甩着大背包。


  他们的车往后退了几英尺，汤姆听到电容器发出微弱而尖厉的声音，似乎在准备猛冲过去。车轮转了几度——那女人再次跳过来挡住他们。车头灯照亮了她的脸，那是一张典型的亚裔面孔，如果你想象一下她三十年后的样子，就会想起21世纪初出现在《安全计算》上的某篇令人反感的论文中的那张脸。万万没想到，这样一个人会在这里上演“只身挡坦克的大戏”。


  车头灯熄灭了，车子向前冲了过去。然后它又突然刹车，半个车身滑进沟里，发出一声低沉的爆炸声，可能是电容器烧毁了。两侧的车门都弹开了，汤姆的半个身子暴露在凉爽的晚风中。


  “你还好吧，帕克教授？”卡洛斯的声音从他脑后传过来。


  “还没死。”他听到路上传来了脚步声。那女人的小手握着手电筒，她大声说：“是温斯顿·布朗特和卡洛斯·里维拉……”随后她的语气变了，似乎在对谁说话，“……还有，托马斯·帕克。你也许不认识我，帕克博士，但我很欣赏你的工作。”


  汤姆不知该如何回答。


  “让我们过去，”温斯顿说，“我们有紧急情况。”


  轮子滚动的声音打断了他的话，然而并没有出现另一辆车。


  黑暗中有人说：“米莉在哪儿？罗伯特在哪儿？”


  卡洛斯说：“他们还在里面。他们在设法阻止——我们担心有人要控制实验室。”


  发动机呜呜作响，那是一个轮椅，上面坐着一个弯腰驼背的人。但对方的声音强硬而愤怒：“该死的，实验室安保系统会阻止这种事。”


  “也许阻止不了。”温斯顿听起来像是嚼了一口碎玻璃，“我们认为有人……破坏了安保系统。我们打了911。你现在挡住的就是他们。”他指了指他们的汽车，半边车身陷在了沟里，一动不动的。


  汤姆看了看那辆黑漆漆的轿车。“不，”他说，“那是假的。拜托，你打911。”


  轮椅离他们越来越近了。“我一直在打！但我们现在在一个死区里。我们应该下山，先连上网再说。”


  “dui！”卡洛斯说。他四下乱看，就像孩子们的隐形眼镜失灵时那样。


  令人敬畏的向博士挥着她小巧的手电筒，光影在她周围飞舞。奇怪，她看起来有点犹豫不决。向秀是当今时代真正的坏人之一，至少是帮助坏人篡夺政权的人物之一，真是人不可貌相。她关掉了手电筒，静静地站了一会儿，然后说道：“我……我不认为我们陷入了本地的死区。”


  “我们就在死区！”温斯顿说，“我穿了网衣，但除了实景，我什么也看不到。我们必须到高速公路那边去，至少到一个能看到高速公路的地方。”


  现在汤姆想起了老顾的孙女说过的话，也许本地节点都是假的。但向秀有不同的意见：“我的意思是，不只这里有死区。你们听。”


  “我什么也没听到……哦。”


  周围几乎一片寂静，除了几声虫鸣，山那边传来微弱的喊声。好吧，那一定是被用来掩盖这次行动的网络公会冲突。还有什么？高速公路听起来……奇怪，不是往常那种轮胎摩擦路面的声音。现在只有十分微弱的声音，像垂死的叹息。汤姆从未听到过这样的声音，但他知道这些东西的原理。“网络崩溃了。”他说。


  “所有东西？都停了？”卡洛斯问道，声音中开始透出恐惧。


  “对！”汤姆胸口的疼痛又开始加剧了。嘿，至少让我搞清楚发生了什么，再死也不迟啊！


  轮椅上的声音说：“即使我们不能报警，也会有人注意到的。”


  “也有可能注意不到。”汤姆喘息着说。如果网络崩溃范围很大而且不稳定，看起来又像自然灾害——这是怎么回事呢？可能是为了掩饰地下发生的紧急事件。


  “我们什么忙也帮不了。”温斯顿说。


  “也有可能注意不到。”向秀若有所思地重复着汤姆的话。她指了指她的背包说，“我很喜欢精工课，现在的人可以做那么多有趣的东西。”


  汤姆挣扎着说：“是啊。而且都是合法的。”


  向秀轻笑道：“也许可以利用这一点，特别是这些零件对整体一无所知时。”


  汤姆的很多老朋友都这么说过，不过大多数都只是说说而已，但现在说这话的可是向秀。


  她拿出一个看起来很笨重的工具，样子像老式的咖啡罐，一头是打开的。她把咖啡罐正对着她的浏览纸：“很多小工具仍然可以用，只是没有足够节点能把它们连出去。但是这里再往北一点有一个大型军事基地。”


  轮椅上的人说：“往那个方向大约三十英里就是彭德顿营。”说话的人也许用手指着某个方向，但汤姆看不到。


  向秀用她的咖啡罐扫过没有一颗星星的天空。


  “这太疯狂了，”温斯顿说，“你怎么知道你的视线中有节点？”


  “我并不知道。我会往天空中发射信号。我在呼叫海军陆战队。”话音一落，她就用她的浏览纸打起了电话。


  



  鲍勃和他的海军陆战队队员们花在训练上的时间比所有实战或监控任务都多，培训主管们以善于设计不可能的紧急情况而著称——而且设计的任务会越来越刁钻。


  而今晚，现实世界超出了最疯狂的培训师们的想象。


  爱丽丝已被转移到重症监护室，鲍勃本应该陪她一起去——但他得留下来对付击垮她的敌人，而且敌人的攻击还没结束。


  分析师视图上已经长出了新的节点和十几个不可能的关联：瑞士信贷信用机构刚刚崩溃，这对欧洲来说是一场重大灾难，连加州都受到波及。鲍勃仔细看了一下，瑞士信贷崩溃得如此突然，这无疑是一场蓄谋已久的攻击。这又是在掩盖什么呢？


  国防部/国土安全部联合地球环境监察机构已经参与进来。今晚的行动可能是前所未有的，这场大规模恐怖活动，同时波及美国和印欧联盟，企图利用主权国家之间的罅隙牟利。鲍勃的上级发来的分析报告只有事件大致情况，但显然美国、印欧联盟和中国的情报机构已经联合起来共同对抗这场危机了。


  在美国本土西南部地区，他新指派的首席分析师正在竭尽全力工作。分析师团队仍然不完整，但他们的讨论已经有了成效，提出了不少推测，并且得出了大量结论。新任首席分析师开口了：“中校，信用证书吊销风暴在圣地亚哥分校造成了严重的影响。”


  交通数据显示图书馆周围的示威游行已经停止，新的故障并不是主干道路由器饱和引起的。成千上万的参与者被吊销信用证书，数百万计的支持程序无法运行。至少这说明今晚这场活动是有大量外国人参与的，并非某些分析师妄加揣测的结论，欧洲遭遇的打击已经严重影响到了这里。


  但生物实验室仍显示着绿色，就连夜班人员参与图书馆的骚乱也没有影响到这里。也许今晚的研究效率和质量会降低，但这是一个商业问题。事实上，值班人员的离开反而简化了实验室的情况，所有东西都自动运行着——看起来一切正常。


  “联邦调查局再次请求同意接管。”


  鲍勃不耐烦地摇了摇头：“拒绝，理由和上次一样。”


  咦？不仅仅是骚乱参与者的证书被吊销，三名来自南加州公用事业部门的分析师也报告校园内的基础设施瘫痪了。为什么本地基础设施会依赖于瑞士信贷的证书？


  “中校，系统故障与撤销风暴的相关性高达百分之九十五。”


  这可不是闹着玩儿的。即使实验室一切正常，这里也有某种严重的干扰。鲍勃沉思了几分钟之后，敲出一行命令：


  发射警报


  “分析师更新九号应急预案，并提供发射目标。”他说。


  现场停顿了一下，国防部/国土安全部联合地球环境监察机构在审查这个请求。自从爱丽丝崩溃之后，他在美国本土西南部地区的监察任务一直被上级密切关注着。


  五秒钟之后，他的申请被批准了。


  鲍勃几乎没有注意到他的安全气囊在膨胀。他将是最后一个被发射出去的人，因此他可以看到的东西有很多。


  发射发射发射


  “无人驾驶飞行器已发射。”


  他的视图显示，有三十个战斗网络装备筒被射入了南加州的夜空，无人飞行器是从二十公里外的基地北侧发射的。再往北，从爱德华兹空军基地的海军陆战队航空站发射了更多原始武器装备。发射清单上的内容都是在应对极端情况才会有的：救援枪（500）、止伤喷雾（100）、高能红外激光器（10）、热弹/高温切割器（100）……以及最后三样终极杀器：消毒喷雾（10×10）、高能射频区域弹药(20×20×4)、战略核弹(10×10×2)。分析师的职责确实是预测最坏的情况的……但这也太夸张了。只有生物实验室才会用到这些东西吧。


  但实际上——如果你忽略后续设备的缺失——对于现代野外作战来说，这些都是相当常规的装备。在鲍勃的职业生涯中，像这样将装备用于实战，只有过三次。但那三次都在半个地球之外：阿拉木图、奥蒂兹城和亚松森。最后三样终极杀器从来没被使用过，虽然在亚松森险些就用上了。


  而今晚，他用这些设备瞄准了自己的邻居，就在彭德顿营以南三十英里处。将全副武力用在城市地区，就像在厨房里用机关枪扫射老鼠一样。躲好一点，米莉。


  “联邦调查局再次请求同意接管。”


  “拒绝，情况已升级。”希望只是暂时的升级。如果警察和救援人员恢复了系统，那么鲍勃刚刚在南加州发射的这些都只是一次昂贵的演习。但被困在安全气囊里、进入发射准备的好处是，他现在可以支配更多的资源。鲍勃从全国各地的值班岗位中调来分析师团队，把情报和监控部门的积压数据推送给他们。首要问题是：圣地亚哥实验室是否安全？当前系统故障将会如何发展？


  此时，鲍勃的发射装备已经升到弹道最高点。他将爱德华兹的军备调得更高，等待着彭德顿营的装备。如果危机不能马上消除，他将不得不发射无人驾驶飞行器。我需要答案，战友们！


  但分析师们仍然忙着分析各种线索，寻找联系和阴谋，然后一个观察结果改变了一切。一位气象专家在做每月例行的扫描工作时，有了一个重大发现：“二十秒前，我在这里的大气中观测到了特别信号”——她在圣地亚哥北县上画了一个椭圆，覆盖了彭德顿营大部分区域。有人试图用直接向夜空发射信号光的方法进行通信！椭圆长轴向右指向圣地亚哥分校。被截获的消息传进鲍勃的视窗中：


  向秀→致任何在天幕中注意到我的聪明人：一般基因组实验室的自动运行机制已被破坏，该系统正在攻击任何试图阻止它的人。这不是游戏，这不是恶作剧。什么？好的，我会告诉他们。实验室中还有两个人，他们是好人！他们正在努力挽救。


  美国国家海洋和大气管理局的分析师对文本添加了注释：“这个消息长达一秒，一共传送了十二次，你看到的是汇总后的文本。”


  已经很清楚了。鲍勃的手指在手套里敲出命令，把海军陆战队队员们发射了出去。


  他自己的安全气囊也绷紧了，然后——有那么一刻，鲍勃分心了。在那个瞬间他也无法集中注意力，他本人作为指挥官，需要亲临战斗现场。此刻，他的飞行器几乎水平地弹出了彭德顿营。也许这不是一个好主意。他晕乎乎地想着。然而，每次被从二十个重力加速度的磁轨炮中发射出来时，他总有这种感觉。


  现在他必须清醒过来，回顾一下局势。他的团队和设备已准时到位。恐怖的终极杀器仍然在高空飞行，不到最后关头不会落地。网络弹药已经到达圣地亚哥分校，生物实验室仍然显示着一片祥和的绿色。


  再有几秒钟他的飞行器就要到达加州大学圣地亚哥分校。


  好像漏了什么重要的信息。向秀？就在国土安全部的一个分析师团队发来自己的解读报告时，鲍勃自己也突然记了起来：向秀，这不是一个常见的名字。在整个南加州，可能只有三四个人叫这个名字，而其中一个和莉娜一起住在“彩虹尽头”。


  突然间他明白了，刚才自己发射的那些弹药对准的是谁。
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  网络崩溃之时


  图书馆做出了选择。


  一瞬间，蒂姆和所有夜班人员都静了下来。不仅现场鸦雀无声，就连成千上万的虚拟参与者也同时停止了喧哗。


  图书馆做出了选择——它选择了斯酷奇。


  哈塞克公会这边弥漫着一股挫败感。他们输了，毫无疑问。但哈塞克人将如何接受这个事实？过去十几年间，公会瓦解出现过几次，那时一些主流的网络公会中做出了一些惨不忍睹的设计，以至于把公会本身都拖垮了。现在还有谁知道“爪族”和“界区”呢？但是这一次，哈塞克败在了别人的手下，他们必须有所行动……哪怕坦然接受也行。


  骚乱中的沉默又持续了一秒钟。然后“危险的知识”突然转过身，背对着图书馆，怒目圆睁扫视着全场。毕竟，它并不擅长扮演失败者。但它的幕后操纵者深谙变通之道：过了一会儿，“危险的知识”微微一笑，又转回去对着图书馆，然后说道：“我们尊重图书馆的愿望。噢，这次你们赢了，斯酷奇兽。”它说话的语气似乎使得原本的妥协退让变成了对对方的恩赐。


  哈塞克阵营开始发出哀号，但“危险的知识”举起手来，继续说道：“我们放弃这里的所有权，今后我们只会作为客人前来。”


  希拉→夜班人员：哈塞克人正在与大学管理层进行激烈的讨论，他们依然在争取能够分得一杯羹。


  获得胜利的斯酷奇大兽也表现得宽宏大度起来，不过它并没有松开抱着图书馆的手：“欢迎你们来有实体藏书的图书馆做客。”


  汉森→夜间人员：管理层要气死了，但宣传收入应该足够支付额外的费用了。我们赢了，战友们！


  



  接下来几分钟，一切都很美好。这场骚乱没有警察介入也没有造成实体伤亡就结束了，显得有那么点虎头蛇尾，但骚乱的设计师们已经准备好了精彩的闭幕特效。凯蒂·罗森鲍姆把蜘蛛机器人聚到一起，让它们爬到蒂姆的机器人上，跳起了一种奇怪的“和平舞”，并且跳舞的同时顺便清理了今晚制造的大部分垃圾。蒂姆意识到双方正在进行谈判，谈了一些条件，做出了一些承诺。“危险的知识”撤回到了空中，双方又开始表演新一轮的视觉特效。


  但就在事态逐渐平息时，网络开始出问题了。各处的服务器响应开始出现变慢或者卡壳的问题，每个人都因此而变得迟钝了。斯酷奇大兽仍然抱着图书馆那根“行走”的柱子站着，如果你胜利的姿势保持得太久，那么看起来和傻瓜没什么两样。蒂姆查了一下他的机械状态板，斯酷奇大兽已经快七秒没有更新了，在这种情况下根本无法驾驶机器人。


  胡恩→汉森：嘿，希拉。是谁在驾驶斯酷奇大兽？


  汉森→胡恩：不知道。他很厉害，但现在不灵了。不过没关系，反正也要散场了。让你的机器人顺利退场就行，别管看起来酷不酷了。然后她开始向全体夜班工作人员发消息，试图让他们回到实验室，并且把设备放回原处。


  蒂姆控制着他的叉车向斯酷奇大兽开去，他跟在它后面，试图想出一个好办法让这两个角色离场。他的机器人“集心兽”的迷雾已经跟不上它的动作了，看起来糟糕透了。好吧。他会接手控制斯酷奇大兽，让两个机器人最后来个击掌，然后一起轰轰烈烈地退场。那样会很酷，至少有一点酷。


  也许这些都没有用了，网络问题变得越来越严重。发生了奇怪的延迟，也许正在分区断网，一部分虚拟观众变成了缓存图像。大部分单跳网络仍然可以使用，但通过路由器的通信都出现了故障。蒂姆躲到一边，打开一个可靠的诊断节点。是最低级别证书被吊销了，他之前从未遇到过这种情况。


  连定位网格都不能用了。


  真实的场景东一块西一块地冒了出来，就像破地毯上的洞一样，吞掉了特效生成的迷雾和人群，让实验室的机器人军团露出了本来面目。片刻之前千军万马混战的地方，现在只剩下一片片黑暗的草地和目瞪口呆地站在那里的实体人群。


  “蒂姆！你的叉车！”一个真实的声音叫起来，是站在几英尺外的希拉。


  蒂姆转过身对着图书馆，他与集心兽失去了联系！他向那台机器跑了过去，叉车又自动往前走了几步。但这里不像实验室的地板那样平整，而且周围的定位网格也失效了。机器人被柱廊边缘上的一块石雕绊倒了，它摇摇晃晃，尖叫着朝四面八方请求位置查询。但是现在定位网格消失了，叉车也麻烦了。它有车载稳定系统，可以在故障模式下快速迈步，同时降低重心，并迈出更多支撑脚。这在平整的实验室环境中可能会奏效，但在这里，它一步迈到了北边斜坡的边缘，而那里也没有定位网格提示它地面的起伏状况。支撑脚一步踏空了，接着叉车滚下了斜坡。


  人群中发出一片惊呼。


  蒂姆跑到机器人战场上。所有壮观的影像都消失了，但机器人仍然能够局部通信，纷纷在他脚下让开了路。他几乎没有注意到这些，全神贯注地盯着他的叉车，终于又联系上他的叉车了。他翻阅着每个车载摄像头……然后感到一阵恶心。下面有个人被压住了，他冲下山坡，跪在地上。那个女人被卡在叉车底下，依然在尖叫着，她的小腿都被压碎了。


  有个人爬到了他的身边，是希拉。她钻进叉车的铲斗下，伸手抓住了那女人的手：“我们会救你出来的，别担心。我们会救你出来的。”


  “是的！”蒂姆说，他现在又完全控制住了叉车。对照着他自己的视像和车载摄像头视点，他看清楚了它是怎么摔下来的，以及女人被卡在什么地方。冷静，一切都会好的。叉车的重心在膝盖上，它没有压到那个女人。不出意料，这部分支撑很牢固。他能听到希拉正在下面安慰着那个女人。


  好吧，只要转移重心，让叉车呈坐姿状态。很简单……


  但周围又响起了一阵尖叫声，还有人们四散奔跑的声音。


  斯梅尔→胡恩：救救我们，蒂姆！


  蒂姆看了一眼叉车另一端的摄像头：扮演过斯酷奇大兽的机器人仍然站在那里，但现在它的重心高得离谱。有人修改了它所有的安全装置，此刻，它正用力推着离它最近的立柱，机器的底盘摩擦着柱廊的水泥地面。发动机在紧急运作，开启——关闭——再开启，声音听起来就像一曲节奏分明的音乐。机器人看上去就像一个想竭力撑住摇摇欲坠的书柜的小孩。


  蒂姆把摄像头不断往上抬，往上抬……对准了六楼的悬空部分，几乎就在头顶正上方。水泥结构出现了裂缝，部分地板开始倾斜、摇晃。这座建筑拥有稳定自我的技能，甚至可以稍微移动。但是现在，它的智能系统缺少了定位工具。就像蒂姆的叉车一样，图书馆正在竭尽全力保持站立状态……然而这个庞然大物眼看就要倒塌了。
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  鲍勃考虑地毯式核轰炸


  在加州大学圣地亚哥分校的校园里，网络弹药缓慢而安静地从天空撒落下来，鲍勃的飞行器同样也在缓慢而安静地滑行着。这是一次典型网络突击战，应该不会遇到严密的防御。要做的事情很多，然而时间却少得可怜。但此时此刻，他却有一种诡异的安全感。在现代社会中，人们能够做到自给自足的场合已经非常罕见了，哪怕是暂时的，但指挥这种突击时却可以做到。鲍勃的特种部队有自己的网络、发电机、传感器。即使所有的远程分析师都失联了，他的海军陆战队依然能够继续作战。


  现在，成千上万的攻击节点已经在树上、灌木丛中、车上、窗台上和建筑物外墙上安顿下来。早在落地之前，它们就开始取代仍然可用的民用网络；现在，它们几乎已经全面接管了这里，鲍勃已经能访问本地几乎所有的嵌入式控制器。在实战中，这些本地系统通常会被消耗掉。但在这里，经过几秒钟激烈的信号询问之后，国土安全部接入了进来，于是他取得了控制权。车子、网衣、医疗、视点、金融和警察系统全都可以访问了，警察和救援人员都通过军网恢复了通信，他可以听到他们通过军网下达指令。如果运气好的话，今晚只是一次奇怪的网络大崩溃，不会有人员伤亡。他会像在海外作战时一样，把军网留下来。在接下来的时日，它会被缓慢恢复正常的民用网络取而代之。


  这些都不重要。“实验室有回应了吗？”


  “是的，长官。”帕特里克·威斯汀回答道。他在第一小队，靠近一般基因组实验室主入口，“我们可以访问实验室的备用安全系统。和主安全系统结果一致，地下是安全的，没有任何被……”


  民事状态警报：建筑物倒塌。这几个字从鲍勃的视点边缘划过，大学图书馆正在倒塌。战斗中经常有坏事发生，但今晚的事故看起来是愚蠢加上坏运气造成的——首先，骚乱者让他们的图书馆“跳舞”，然后网络崩溃又摧毁了它的智能系统。不管是什么原因，最终都会造成人员伤亡。


  鲍勃把这个问题交给他的后备队处理，他们正好位于他上方四百米的高空中，携带着各种各样的装备……包括救援枪。他隐约感觉到救援枪弹出飞鳍，冲着图书馆飞去。上百支小火箭带着同等数量的硬节点在夜空中划过，穿过这栋老楼的钢筋和水泥。复合箭弹钻进建筑内部之后，以迅雷不及掩耳之势在墙壁之间穿行，尽量避开老式的有线设备。到了目标位置之后，它们便替换掉失效的大楼控制代码，并尝试连接稳定服务器。小分队的状态面板上不停地闪现着计算处理过程。成功取决于大楼的状态，以及它能以多快的速度连上海军陆战队的定位网格。


  但他们不是来救援的，他的注意力集中在帕特里克·威斯汀身上——


  “明白了，”鲍勃说，“向生物实验室管理层和自动运行系统明确下令：封锁实验室，不允许任何人或物进出。”


  “警告并封锁。遵命，长官。”


  也许向秀的消息是个奇怪的恶作剧，也许吧。他给威斯汀增加了一个小分队，并请了警方支援。疾控中心三十分钟之内会从丹佛赶到现场，然后设法安全地进入实验室。


  鲍勃在校园南部沿着一条弧线悄无声息地滑行，他自己和第三分队该降落了。从哪里着陆呢？


  如果这真是敌人的攻击，那么敌人应该会派出本地指挥官。他打开了嫌疑人名单，照常有很多外国留学生。重点嫌疑对象会在今晚被叫去问话。媒体事先对于图书馆盛会几乎一无所知，那么为什么宝莱坞代表团刚好会在这里出现呢？印欧联盟应该不会在此蓄意实施大规模破坏。但欧洲证书崩溃看起来和圣地亚哥事故密切相关。鲍勃的直觉和分析师的看法一致，宝莱坞人员嫌疑最大。


  他的飞行器在桉树林间的一片空地上方停住，然后降落在一堆枯枝落叶上，第三小队的成员在他东西两边以二十米的间隔分别降落下来。对着图书馆的山坡上传来了喊叫声和灯光，大楼仍然倾斜着，但已经连上了稳定服务器，只要不再出其他问题，它应该能够继续保持站立的状态。警车也重新运行起来，扬声器播放着安抚的话语。如果顺利的话，他们甚至都不用公布军方出动的事实。当地公共安全部门可以庆贺他们排除了一次罕见但不可避免的系统故障……宝莱坞游戏和电影界的人就在他的正前方。他们已经收到了留在原地的通知，没有人试图离开。女士们，先生们，我们只是想和你们聊两句，仅此而已。


  一般基因组实验室报告说实验室已经封锁，准备接受检查——什么时候？啊！疾控中心提前赶到了。他们竟然用上了超级弹道飞行器，他们十分钟后降落。看来他得到了上下级单位的大力支持，一些非常能干的大型团队正在重新计算实验室被改造成死亡工厂的概率。他们一致认为概率不到百分之一——也就是说，像科幻小说一样不现实。


  现在鲍勃的分析师团队扩张到了他从未见过的规模，可能占用了整个美国情报分析系统百分之十五的资源。这么大规模的支持本应让人安心，但有些地方的连接看起来依然很薄弱。也许遭遇如此怪异的网络危机之后，人们只能以这样的方式进行联系。


  其他人也觉得这很奇怪，他看到了很多表示怀疑的颜色。终于，有人憋不住了：


  我做了一次合理性检查。从信用证书吊销攻击开始以来，原有的威胁分析师中有百分之五已经失联，这样的情况应该是不可能发生的。


  所有分析师都是美国情报部门的内部人员。如果任何成员需要通过瑞士信贷证书连接，那么至少存在设计上的漏洞……也许敌人已经混进了鲍勃的支援团队。


  立刻有人反驳：


  失联和失信是两回事，你混淆了它们的概念。


  然后，一部分分析师开始对这个问题争执不休。只有少数天才人物才能迅速打破眼前的僵局——但爱丽丝已经躺在某个医院的病房里了。


  他的视窗底部又闪过一条警报。他的军网现在已经覆盖了整个校园，它不仅可以用来通信，还是一个可以看到两千米外的窥视镜。它报告道：一般基因组实验的专用空中特快发射器已经启动。计时器显示六十秒后货物会被送出实验室。


  连海军陆战队都察觉到发射电容正在充电。而一般基因组实验室的网络仍然显示一切安全，并且处于封锁状态。


  有东西试图闯出一般基因组实验室。


  这和亚松森行动太像了。


  鲍勃看了一眼万米高空中的核弹、毒雾、高能射频弹药和高能红外激光器。在记者眼中，这些武器不过是普通的无人机——但是他们给了小罗伯特·顾中校强大的实体力量，足以摧毁出现在美国本土的任何威胁。


  那么最小化充分应对措施呢？


  离空中特快发射还有三十秒，分析师那边仍然一片混乱。


  与国防部/国土安全部的联系已经中断。


  有时重大事件的决定权会落在一个身在现场的小人物身上。
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  最小化充分应对措施


  家鼠分子认知区


  陌生人的PDF文件上说“Mus”是“家鼠”的缩写。老鼠！黑暗中的老鼠柜子一眼望不到头。这个地方似乎比罗伯特第一次来的时候更大了，现在应该往哪边走？


  米莉犹豫了一下，然后朝着声音最响的方向跑去。他们沿着两条过道一路小跑，又跑过一列柜子。到了!这里的柜门大开。空气压缩管道正在将白色圆筒传送到上方的水晶森林。


  米莉在打开的柜门前急刹住脚步，柜子里面装着一层层的玻璃架子，就像那种老式的零食贩卖机。玻璃架子后面布满了密密麻麻的正六边形孔槽，像个银色的蜂窝。从孔槽中探出几百张小脸，睁着粉红色的小眼睛，白色小脑袋毛茸茸的，玻璃架子后面传出尖细的吱吱声。


  “它们动不了，挤得太紧了。”米莉说，“它们的屁股应该是被塞进了很小的……”她停了一下，也许是在查看她的本地缓存？“……很小的尿布里。”虽然这小丫头对宠物不感兴趣，但她语气中流露出奇怪的悲伤，“这确实是标准做法。”


  米莉将视线从那堆小脸上移开：“每个这样的柜子里都有20×30×10个鼠槽。这是一组，后面应该还有九组。听到那些吱吱的叫声了吗？牛皮大王的朋友正在打包其中的一些老鼠，准备发射出去呢。”


  “但是在哪里？”没有一个鼠槽在动。 


  “应该在后……”


  突然一阵类似玻璃杯破碎的声音响起，一阵彩色雾气从水晶森林上飘了下来，略微擦过他的脸。但米莉正好站在柜子旁边，他伸手把她拉了回来。他们上方的雾气消散了，剩下一股淡淡的臭袜子的味道。罗伯特和米莉退后了几步，踩在碎玻璃上：“米莉，这可能是神经毒气。”


  米莉沉默了一会儿，然后提高嗓门儿，自信地说道：“他们只是在虚张声势。实验室这个区域可不是用来制造简单的毒药的。”但是罗伯特想起弹药筒刚刚被弹射到这里。我们中了调虎离山之计！


  米莉从他身后跑出来绕到柜子后面：“哈！这里藏着一个传送平台。”他走过去时，她正在向传送平台喷着气溶胶。小电机发出呜呜声，没法再从柜子中装货了。米莉伸手拍了几下看不见的凝胶边缘。过了一会儿，柜子里吱吱的声音先后停了下来，“这里的东西都出不去了！”


  他们站着，听着……突然之间，四面八方都响起熟悉的装货声。


  “一共有多少组老鼠，米莉？”


  “我缓存的实验室描述说有八百一十七组。”她抬头看着他，“但被牛皮大王的朋友改装过的应该只有几组。这里的安全措施太严密，而且还有很多其他项目……”打包的声音越来越响，几十个柜子跟他们玩着捉迷藏的游戏。米莉退后一步，凝视着远方。实验室像一个微缩城市，他们身边只有一盏路灯，网格状的过道延伸到了黑暗之中，“我有一张详细的地图，但……我们能做什么，罗伯特？”


  罗伯特看着她的地图：“我和汤姆来过这里，我们在特定的柜子旁边安装了东西。”


  “太好了！哪些柜子？”


  罗伯特重新看向飘浮在他眼前的地图。这地方是个迷宫，而老年团又是从不同的方向进来的。“我，呃……”2010年，罗伯特在一个购物中心的停车场迷路了。他找了一个小时也没找到他的车，最后只能向商场保安求助。这是他第一次真正地意识到自己开始失智了。但全新的我记忆力应该没问题！“最近的一个在那个方向的两排之后，然后往右。”


  他们跑过两列柜子，然后往右绕过一列。几乎所有的柜门都打开了，它们的运输平台都在忙着打包。米莉指了指柜子上面的空气压缩管道说：“但是你看，实际上没有东西从这里运走，下一个地方在哪里？”


  然后他们又朝下一个猜测的地点跑了过去。


  他们前方的天花板上隐隐约约地出现了一个东西：一般基因组实验室的发射器。


  米莉急忙停下脚步，开始摇晃她的喷雾罐。“哪一个，罗伯特？”她周围的每个柜子看着都很可疑。


  “再过去两排，第五个柜子。”


  “我以为你说……没什么。”米莉往前走了两排，罗伯特跟在后面。


  她抬起头看着他。


  “我……我不确定。”他盯着柜子顶部，试图根据发射器判断位置，同时绞尽脑汁地回忆。


  她犹豫了一下，然后摸了摸他的胳膊：“没关系，罗伯特。有时，人就是会一下子记不起来的。但是你会好起来的。”


  “等等，”他说，“我确信是这个。”最近的空气压缩管道刚刚收到一个弹药筒，装满老鼠的盒子正在传送平台上行进。


  “也就是说，嗯——”米莉挣脱了他的手，她环顾四周，然后抬头看着他，“我们现在在哪里？”


  也许刚才闻到的不是神经毒气，而是更可怕的东西。而米莉吸入的剂量更大。柜子顶上的空气压缩管道入口关闭了，一声闷响，弹药筒被弹了出去。


  另一个弹药筒被放入柜子上方的轨道，另一批老鼠滚过来迎接它。弹药筒太远了，够不着，但我还知道必须做的事情。罗伯特低头看着米莉，尽力微笑着对她说：“哦，我们只是来随便看看，米莉。怎么样，你想爬到那个柜子顶上去吗？”


  她抬头看着他：“我不是小孩子了，罗伯特。我是不会爬到别人的东西上去的。”


  罗伯特点点头，尽力保持着笑容：“但是米莉，这……这只是个游戏。而且……如果我们能用你的……你的游戏枪阻止那个白色的东西，那么我们就赢了。你想赢，对吧？”


  米莉马上露出了古灵精怪的笑容：“当然。你怎么不早说这是游戏呢？哈，这里看起来像个生物科学实验室。真棒！”她看着在传送平台上滑动着的老鼠盒子，“那你想让我做什么？”


  现在告诉她，上去之后，她也会忘得一干二净的。“你上去了我再告诉你。”他托着她的腋窝，把她举起来，“伸手！抓住柜子边缘，我推你上去。”


  米莉咯咯地笑了起来，但她乖乖地伸手往上抓，罗伯特往上推了推。她滑进轨道下面的缝隙，现在她的喷雾罐离传送平台只有几英寸远。


  “现在干什么？”她的声音从上面传过来。


  问得好，现在干什么？你花了那么大力气，最后忘了为何而来。但是他记得要做的事情很重要。罗伯特慌了：“卡拉，我不知道……”


  “嘿，我不是卡拉。我的名字叫米莉！”


  她不是我妹妹，是我的孙女。罗伯特离开柜子，后退几步，定了定神：“把喷雾罐里的东西喷到移动的东西上就行，米莉。”


  “好的！没问题。”


  一阵巨响，罗伯特只觉得脑袋里钻心地疼。他看到柜子上方的空中特快发射架侧面有个奇怪的洞。不是米莉干的吧！这个想法刚闪过他的脑海，他就被一股力量击中，向后倒去。


  



  第一批鼠槽已经进入一般基因组的实验室发射器中！运载设备很有可能神不知鬼不觉地飞离美国领土。第二批呢？阿尔弗雷德的摄像头显示他对顾家祖孙的计策起作用了。不知怎的，他们找到了那个关键的老鼠柜子，但他临时实施的毒气攻击正在生效，这两人都开始迷糊起来了。


  他还有时间装第二批货，他可以把两批货都发射出来！


  美津里→布劳恩，瓦兹：美国海军陆战队电子情报处检测到实验室弹道发射器打开！怎么回事，阿尔弗雷德？


  该死的海军陆战队。阿尔弗雷德的分析师没有料到美国的电子情报会如此敏感。


  瓦兹→布劳恩，美津里：只是运气不好。一般基因组实验室的发射器正在进行夜间校准流程。他在撒谎，但阿尔弗雷德早有准备。他发出一系列伪造的分析，把报告发给惠子和金伯克的整个团队。等发射的事实败露之后，他会把这次发射嫁祸给复活的兔子。


  美津里→布劳恩，瓦兹：但是美国人会相信吗？她打开了一些窗口，显示着她的推测——美国海军陆战队将于何时以及以怎样的方式应对发射准备。


  没时间装第三个弹药筒了。一般基因组实验室的发射器已经装载完毕，电容将在四十五秒内充满电，只要美国人再犹豫一下就大功告成了。


  瓦兹→布劳恩，美津里：我已经收拾完毕，准备前去会合。阿尔弗雷德最后看了一眼周围，他所有的清单终于都变绿了。在房间对面，那个叫胡安·奥罗斯科的孩子睡得正香。今晚的经历他什么都不会记得，他的个人日志也被巧妙地破坏了。


  阿尔弗雷德走出房间，沿着走廊往外走去。到处都亮着灯，重大系统故障时一般就是这样。啊!海军陆战队终于发现了他的网络，他们摧毁了他的隐形无人机。他仍然能联系上散布在北边灌木丛中的六七个移动机器人，它们非常低调，主要任务是保持安静、保持联络。美国军网正在扫描整个地区，一个接一个地摧毁它们。没有人注意到美国海军陆战队的机器人，他的机器人只有在被摧毁前的最后一刻，才能看到这些像黑雪一样从天而降的杀手。


  他走出楼梯间，来到一楼，前面就是主入口。


  离空中特快发射还有五秒！他可以想象在失去了顶尖的分析师之后，美国人在面临这场危机时的混乱场面。这是现代世界的阻击战，再过三秒钟——


  他的军用隐形眼镜突然变浑浊了，脸上感到一丝热浪，阿尔弗雷德扑倒在地板上。冲击袭来时，被切断通信后本来就不稳定的大楼剧烈摇晃着，他一动不动地在地上躺了一会儿，观察着。


  那是高能红外线激光，从两千米高空直接穿透了一般基因组实验室的屋顶。他只能看到一个直接视点，那一瞬间他看到一团珍珠色的云雾升腾而起，勾出了树木的轮廓。部分烟雾是来自被烧化了的植物，大部分是止伤烟雾，用来吸收激光反射。不到一秒钟，美国人发射了三十次。这些爆炸中的闪光会波及周围几公里，肉眼虽然看不见，但有可能引起烧伤甚至导致失明。


  又一个视点出现了，视点中的山坡看起来像一座迷你版的莫纳罗亚火山，熔岩如同河流一般顺着山坡流下。闪烁的亮光表明热弹也投入战斗了，雷声滚滚。


  美国人的反应干脆利索，他们烧毁并封锁了整个发射区，将附带损害降到最低。而我所有的梦想都已化为灰烬。


  他的隐形眼镜恢复透明状态了，阿尔弗雷德站起来，跑出了皮尔彻大楼。


  迎面而来的是惊慌失措的人群，他们先是被网络故障震惊，然后被高能红外激光闪光弄得头昏眼花的。混进人群。虽然置身于汹涌的人潮之中，这是他今晚第一次感到孤独。在他周围，有些人抬头望着天空，有些人暂时失明了，有些人在哭喊，还有些人在提供理智的建议：寻找掩护，别往上看，别看反光的东西。网络崩溃之后，这些建议只能通过口头转述。这些建议在人群中传播开来，越来越多的人意识到，他们的国家正在遭受近代史上第三次或第四次军事攻击。但到目前为止，没有人知道这是他们自己的军队干的。


  阿尔弗雷德低着头，捂着脸。这种姿势并不会引人怀疑，毕竟有几百人都是这个样子。他把通信几乎压缩到静止的状态，每秒只传输几个字节，通过他的机器人无序地传播出去。他的行动装备伪装得很严密，在美国海军陆战队眼里，似乎只是又一个在公共网络突然崩溃之后试图纠错的主显系统。


  所有这些也许能给他再争取十分钟时间。好一阵子之前，国土安全部的分析师团队应该从爱丽丝的崩溃中缓过来了，开始回看本地视频流。分析师们集中处理这么小的数据量，结果是惊人的。他可以想象他们起劲儿追踪的愉快场面：看到敌人的机器人在皮尔彻大楼对面聚在一起了吗？倒回傍晚——都有什么人接近过那栋大楼？怎么回事，小罗伯特·顾中校的女儿进去了，几分钟前还有个长得像印度人的家伙。快进——什么都没发生，直到一分钟前，那个长得像印度人的家伙跑了出来。跟着他，到现在——哦天哪，哦天哪，他在那里，拼命装出一副无辜路人的样子。


  无论如何，今晚的行动印欧联盟是不可能撇清干系了，不过这还只是小麻烦。有几秒钟，阿尔弗雷德陷入了绝望，这一点都不像他。我多年的计划怎么办？怎么去拯救世界？他听到的对话足以让他明白，兔子在发往汤姆笔记本电脑的PDF文件中，提出了很多对他的控诉，阿尔弗雷德的研究项目永远无法完成了。确实，下一个要解决的就是兔子了。孟买的胡萝卜蒂已经暗示得很明显了，但我故意忽略了这些证据，我太渴望计划成功了。


  不过话说回来……兔子现在怎么样了？它提供的实质证据很有可能变成了无法破解的垃圾。可以假定，兔子背后的意识现在已经归零。那么也许，也许，凭我在国际情报方面的影响力，我可以挺过这次危机，看准时机，再试一次。


  阿尔弗雷德回到了人群的边缘，小心翼翼地联系着他的网络。他与实验室的连接已经断了，有半分钟的时间，什么信号都没有，只有咝咝的声响，标志着他的机器人军团正被逐个歼灭。


  找到了。通过他幸存的设备，他终于连通了一条进入皮尔彻大楼的路线。眼前弹出了一些很小的窗口，然后……他找到了一个视点，一个在高能红外激光攻击中幸存下来的摄像头正俯瞰着老鼠柜子。虽然摄像头有些受损，有大块卡住的像素，但他依然可以看到里面的情况。


  附带损害可能会对你有利。能够证明兔子指控的证据也许全都被烧成灰了！美国人对发射器的爆炸袭击销毁了他的特殊柜子，最后一组老鼠也随之灰飞烟灭了。最重要的是，美国佬的热弹生成的熔化物已经覆盖了发射器周围的区域。不出所料，熔岩已经封住了爆炸生成的大洞，但它并没有停在那里。灼热的焦状热流沿着过道向前涌，在有些地方堆积了近两米厚。熔岩最终抵达倒下的柜子，除了最后一批鼠槽的一角，其他地方都被它盖住了。


  没有顾家祖孙的影子，在激光袭击之前，他们就待在爆炸点附近。如果他能找到更多视点，他可能会追踪到他们——但这还有什么意义呢？他们混乱的记忆仍然是一种威胁，但现在他顾不了那么多了。突然，阿尔弗雷德意识到他在微笑。真是怪事，他竟然为他最顽固的两个对手——兔子不算，愿它下地狱——可能幸免于难而感到欣慰。


  他现在离图书馆更近了。虽然平民救援队也来了，但是网络支持很可能是海军陆战队提供的。讯问小组还没有开始行动，而他找到了一个备用无人机来连接网络！在网络连接断开之前，他收到了一条新消息：


  美津里→瓦兹：金伯克的分析快完成了。阿尔弗雷德，请再掩护我们几分钟。美国海军陆战队的注意力仍在实验室上面，你可以安全地接近宝莱坞团队。她在地图上标记了电影团队的当前位置。桉树林中有一群人，他们就在那群人的北边。宝莱坞团队和他们的自动化装备为今晚的行动做好了充分的准备，虽然现场人员并不知情。


  阿尔弗雷德最后环顾了一下四周。他朝着树林走了几步……来到了宝莱坞团队中间。


  “拉马钱德兰先生！我们的网络都断了。”摄像技术员瞪大眼睛说，“本来一切都很正常，但现在太可怕了！”这些工作人员擅长制造虚拟大场面，而不是现实。


  阿尔弗雷德摇身一变，成了一个业务缠身的影视经理：“你的视频已经缓存了，对吗？之前拍的视频已经发回国了，是吗？”


  “是的，但是……”他们想从树林里冲出来，帮助图书馆周围的受伤群众。这是最好的情况，阿尔弗雷德马上就能再次混入这个群体，也许国土安全部的分析师仍处于混乱状态。如果他能用这个伪装身份突破海军陆战队的警戒线并离开加州，那就有趣了（也很神奇）。他跟着他的电影团队来到图书馆周围的空地上，这时他与军网只剩下一个连接了，该抛弃这个罪证了。


  但军网仍有情报流入。如果阿尔弗雷德没有连上这个网络，这些冰冷可怕的信息就不会来折磨他了。


  “求求你，求你不要这样对她，她只是个孩子。”


  罗伯特·顾。阿尔弗雷德在他仅剩的视点中疯狂地搜索着。而在现实中，他不小心被绊了一下。


  摄像技术员抓住了他的胳膊肘，扶住了他：“拉马钱德兰先生，你还好吗？你在这次攻击中失明了吗？”


  阿尔弗雷德一下子回过神来，但没有挣开她的手：“对不起，只是造成的这些破坏让我分心了，我们得帮助这些可怜的人。”


  “对！但你必须首先保证自己的安全。”技术员把他带到宝莱坞团队的其他成员所在的地方，其他人已经在帮助救援人员了。有她扶着，他可以更专心地通过地下视点追踪那两个人的踪迹。被损毁的摄像头已经有部分恢复运行了，有些卡住的像素在闪烁，他现在能看到倒地的柜子更左边一点的地方……老顾被压在下面。天哪，那另一个顾在哪里？


  我不是故意的。他应该保持沉默的，但他的身体没忍住：


  无名氏→罗伯特·顾：你孙女呢？


  “你是谁？”尖叫声在耳边响起，随后却变平静了，也更无助了，“她就在这里，晕过去了，我没法把她弄出去。”


  无名氏→罗伯特·顾：对不起。阿尔弗雷德想不出还能说什么。这两个人如果死了，自己的处境可能会稍微改善一点。他愤怒地从这个视点上别过头。我真该死！他今晚除了伤害好人之外，什么也没有干成。但他怎么才能安全地救出他们呢？


  “求求你，快报警，别让她被活活烧死啊。”


  



  压力猛增，到处都是易碎物品破碎和笨重的塑料制品被撕裂的声音，骨头也被压碎了。罗伯特对这一切并没有太多感觉，只能感觉到自己的骨头碎了。连后续发生的爆炸和热浪他都没怎么注意到。


  罗伯特从半昏迷中清醒过来，受伤的地方疼得更厉害了。米莉趴在他身旁哭喊着：“爷爷！爷爷！你说话啊，求求你。爷爷！”


  他的手抽搐了一下，马上被她握住。“对不起，”她说，“我不是故意把东西撞翻的。你受伤了吗？”


  答案显而易见。他的右腿上好像坐了一头大象似的，动弹不得，剧痛无比。“是呀。”他本来想加一句俏皮话，但疼得无法继续说下去了。


  米莉哭得上气不接下气，完全不像米莉，她转身推着压住他的柜子。


  罗伯特深吸一口气，结果只觉得头晕：“柜子太重了，米莉。不要碰它。”空气为什么这么热？稳定的光线消失了。柜子后面有东西发着类似炉火的光，并且还砰砰、咝咝作响。


  “卡拉——米莉！——别过去，回来！”


  小女孩犹豫了。倒下的柜子下面是刚刚将要被打包的鼠槽的残骸，它现在哪儿也去不了了。米莉伸手去摸碎玻璃，罗伯特扭了扭脖子，看到一张小脸抬头望着他。那是一只从鼠槽里逃出来的老鼠。


  “噢，”米莉尖叫起来，“嗨，小家伙。”她破涕为笑，“你也是，你们都自由了。”她又释放了其他的老鼠，接着，越来越多摇头晃脑的小脸出现在罗伯特眼前，它们似乎没有看到他。过了一会儿，它们才发现这个对老鼠来说很重要的东西——自由。它们绕开米莉的手，往远离热浪的方向跑去。


  现在罗伯特看到了热浪的源头。一团炽热的白色浆状物滴落在残骸上，咝咝作响，从倒地的柜子一侧渗了出来。


  “卡拉”惊慌失措，尖叫着跑回罗伯特身边：“那是什么？”


  浆状物发出咝咝声和飞溅声。如果它能越过那个障碍，那么它至少有几英尺那么厚了。“我不知道，但你必须离开。”


  “要走一起走啊！”小女孩拉着他的肩膀。他忍着腿上钻心的疼痛，和她一起用力。他挪动了四五英寸，可是比之前卡得更紧了。现在里面越来越热，他已经感觉不到腿上的疼痛了。罗伯特拼命压制着内心的多重恐惧，试图保持清醒。


  他看着正在哭泣的“妹妹”：“对不起，让你哭了，卡拉。”她哭得更凶了，“现在你必须离开这里。”


  她没有回答，但不再哭了。她疑惑地看着他，然后慢慢地往远离熔浆的方向移动。快走！快走！但她说：“我不舒服。”说完之后就在他够不着的地方躺了下来。


  罗伯特回头看着缓缓流动的岩浆，它已经把柜子底部盖住了，再有一两英寸就会溅到他“妹妹”身上。他伸出手，抓住了一块长长的——碎瓷片？——用它挡住正在前进的岩浆流。


  周围传来更多爆炸声，但没那么响。近处只有做饭时发出的气味和声音。他试图回忆他是怎么到这里来的。有人把他和“卡拉”骗到了这里，他们现在肯定在监视着他俩。


  “求求你。”他对着黑暗喊道，“求你不要这样对她，她只是个孩子。”


  没有回复，只有可怕的声音和刺骨的疼痛。突然，奇怪的事情发生了，他的面前出现了一行字：


  无名氏→罗伯特·顾：你的孙女呢？


  “你是谁？她就在这里，晕过去了，我没法把她弄出去。”


  无名氏→罗伯特·顾：对不起。


  他等待着，但对方不再说话了。


  “求求你，快报警，别让她被活活烧死啊。”


  但是沉默的监视者已经走了。“卡拉”一动不动地躺着。她感觉不到热吗？他用尽了全身的力气把碎片固定在那里。


  然后又有人声响起：“顾教授，是您吗？”


  是某个烦人的学生！他眼睛中有很多残留的影像，他不确定对方是谁。但有人来了，半个身子陷进了熔浆之中。


  “是我，祖尔菲卡·谢里夫，教授。”


  这名字很熟悉，肯定是个自大又狡猾的学生。但现在他的皮肤不是绿色的，这代表着什么，对吗？


  “我这几个小时都在试图联系你，教授。以前从来没这么难，我……我担心自己可能真的被劫持了，对不起。”他大半个身子被淹没在炽热的熔岩中。啊，那是个幻象。


  “你受伤了！”幻象说。


  “快报警。”罗伯特说。


  “好的，教授！但你在哪里？噢，没关系，我知道了！我马上叫人来——”炽热的熔岩从罗伯特临时竖起的堤坝上滴下来，落在他的手臂上，他疼得晕了过去。
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  戴镣铐的自由


  克里克诊所的新附楼建成还不到五年，但有一种20世纪建筑的味道。那时的医院威严肃穆，是病人为了活下来而不得不去的地方。现代世界仍然需要这样的地方：不可能把重症加护病房打包进一个急救箱里卖给患者家属。而且，总会有一些治不好的疾病，因此，一小部分人最后还是会住进长期护理疗养院。


  新附楼的作用不止这些，小罗伯特·顾中校每天开车去医院时注意到了这一点。自从加州大学圣地亚哥分校的大崩溃之后，他每天都会来到克里克的交通环岛，下车俯视拉霍亚的悬崖和海滩。从诊所往下走一小段距离就是世界上最时尚的一些度假村。往内陆几英里就是环绕着圣地亚哥分校的生物技术实验室，里面可能有世界上最先进的医学研究成果。当然，这些实验室完全可以在世界其他任何一个地方，它们的实体位置几乎不会影响到研究成果。但从心理上和传统上来讲，新附楼毗邻豪华疗养胜地和医学奇迹的发源地，对于家中有重症患者的有钱人来说，这无疑是一个很大的诱惑。


  鲍勃的妻子、女儿和父亲也在这里，并不是因为他们很富有。一旦你踏进那个雄伟壮观——并且是完全真实的——正门，你就不会再受到外界的干扰了。这里的隐秘性一半源自诊所的基本设计，一半源自美国政府对某些患者的特殊兴趣。


  还有什么地方比疗养院更适合隐藏敏感病人的呢？媒体只能在墙外徘徊推测——没有任何理由去控诉政府侵犯公民人身自由，多好的掩护。


  鲍勃在门外犹豫着。


  哦，爱丽丝！多年来，他一直担心即时培训会毁掉她。多年来，他和她一直在争辩责任和荣誉的限制，以及芝加哥行动的意义。现在，他担心了这么久的事情最终还是发生了……而他毫无准备。他每天都去看她，医生们并不鼓励他这样做。爱丽丝被卡在多层即时培训中，他们从未见过这么严重的情况。那么他们知道什么？爱丽丝清醒着。她跟他说话，但说出口的只是绝望的胡言乱语。他把她抱在怀里，请求她快点清醒过来。与他父亲和米莉不同的是，爱丽丝并不是被联邦政府拘留在这里的，爱丽丝是被囚禁在了自己的意识中。


  



  今天鲍勃是来克里克诊所执行任务的，最后一批被拘留者已经审完了——也就是说最后一次盘问已经结束了。他父亲应该会在中午醒来，在这之后的一个小时内，米莉也会醒来。鲍勃可以在伊芙·马洛里的远程陪同下跟他们待上一会儿，她是国土安全部调查小组的组长。


  此刻正好十二点整，鲍勃站在一扇看起来很老式的木门前。到了现在，他已经知道克里克诊所的这些东西都是真的。想要进去，他必须先转动门把手。


  伊芙→鲍勃：我们对这次谈话特别感兴趣，中校。但记住要长话短说，不要跑题。


  鲍勃点点头。有一瞬间，他不知道自己更生谁的气，是他的父亲，还是国土安全部的浑蛋们。他没有敲门就直接把门拉开，然后径直走进了病房。在这之后，他感到一丝满足。


  罗伯特像一个被关禁闭的青少年一样，在无窗的房间里来回踱步，完全看不出来他有一条腿被压碎了，另一条腿也骨折了，医生们都很擅长处理这类伤。至于烧伤，穿着病号服也都看不出来。


  鲍勃走进房间时，老人猛然抬头看向他。但他的语气不是生气，更像急于知道答案：“儿子！米莉还好吗？”


  伊芙→鲍勃：说吧，中校。你女儿的一切，你都可以告诉他。


  “……米莉很好，爸。”他指了指病房侧面桌旁的绒面椅子。


  但老人继续在房间里走来走去：“感谢上帝，感谢上帝。我最后的记忆是热浪和熔岩向她涌过去。”他低头看着他的睡衣，突然间好像对眼前的东西十分困惑。


  “你在拉霍亚的克里克诊所，爸。米莉没有受伤，但你的左臂几乎全废了。”有些地方一直烧到了骨头，整个左前臂都烧没了。


  老罗伯特摸了摸空荡荡的袖子：“嗯，医生告诉我了。”他转过身去，在一张椅子上坐下，“他们就告诉我了这些。你确定米莉没事吗？你见到她了吗？”


  老头子神色慌张，他从来没有这样过。也许他只是在演戏给我看。鲍勃在他父亲对面坐下：“我见过她了，今天下午晚些时候我会跟她谈话。她最大的问题是精神有点混乱，弄不清楚实验室到底发生了什么。”


  “哦。”然后他的声音更轻了，“哦。”他坐在那里，消化着这个消息，然后又着急起来，“我昏迷了多久？我有很多事要告诉你，鲍勃……也许你应该叫些同事过来。”


  伊芙→鲍勃：所以他不记得盘问过程了吗？我们真有这么厉害？！


  “不需要，爸。特定事件可能还会有后续问讯，但我们已经掌握了你所有的小秘密，你已经被审问了好几天了。”


  他父亲的眼睛瞪大了一点。过了一会儿，他点了一下头：“嗯，那些奇怪的梦……也就是说你知道……知道我的问题？”


  “是的。”


  罗伯特歪着头说：“有一些奇怪的坏人，鲍勃。神秘陌生人——劫持了祖尔菲卡·谢里夫的人——一直在幕后。我从未遇到过可以像他那样操纵我的人，你能想象有人一直骑在你脖子上，然后对着你指手画脚吗？”


  伊芙→鲍勃：也不要聊兔子。


  鲍勃点点头。兔子——这是他们从印欧联盟那里打探出的名字——可能是个新事物。兔子已经破解了安全硬件环境，成功地盗用了国土安全部和海军陆战队的情境分析支持。印度人、欧洲人和日本人必须对这次事件负责，但如果他们没有对兔子发动信用证书吊销攻击，那么兔子的把戏可能永远都不会被戳破。但兔子是如何做到这些的？它还能做什么？


  这些都是要紧的问题，但不能与你的叛徒父亲讨论。“我们会处理这些麻烦，爸。同时，你也有一些后果要承担。”


  “是的，后果。”罗伯特的右手紧张地摸着椅子垫，“坐牢？”他的声音很轻，几乎像一个请求。


  伊芙→鲍勃：不行。我们要他自由行动。


  “不用坐牢，爸。官方说法是，你和你的朋友参加了校园示威活动，但后来情况严重失控。非官方——嗯，我们散布的谣言说你协助政府阻止了恐怖分子破坏实验室。”让那个总是能派上用场的“隐私之友”去完成这个任务吧。


  罗伯特摇了摇头：“阻止坏人，那是米莉的主意。”


  “是的。”他冷冷地看了父亲一眼，“那天晚上我是当值军官。”


  伊芙→鲍勃：小心一点，中校。


  伊芙并没有警告他要注意语言，审讯策略师认为可以告知罗伯特这部分事实。唯一的问题是鲍勃如何能在不对他父亲动武的情况下将事实告诉他。


  “在这里？在圣地亚哥？”


  鲍勃点点头：“在美国本土西南部地区，但我们所有的行动都发生在这里。那天晚上，爱丽丝是我的首席分析师。”他停顿了一下，压抑着怒火，“你知不知道是爱丽丝阻止了我把你赶出家门？”


  “我……”他用手捋了捋乱蓬蓬的头发，“她看起来总是很冷淡。”


  “你知道即时培训症吗，爸？”


  罗伯特使劲点头：“知道。卡洛斯就困在他的中文培训里了。她还好吗？”老人抬起头，脸色变得惨白，“爱丽丝？”


  “就在你冒险的过程中，爱丽丝崩溃了。我们有充分的证据证明……”


  伊芙→鲍勃：不要说细节，拜托。


  鲍勃几乎没有停顿，继续说道：“她仍然被困着。”


  “鲍勃……我从没想过要伤害她，我只是太绝望了。但是也许……也许是我害了她。”他看着鲍勃的眼睛，然后转过头去。


  “我们都知道，爸。盘问你的时候，你都说了。是的，确实是你害了她。”除了圣地亚哥分校，国土安全部也搜查了顾的住处和所有个人日志，他们甚至还有他父亲放在前厅卫生间的小盒子的照片。但我们仍然不知道它究竟干了些什么。印度人、日本人和欧洲人都把这归咎于兔子，但兔子已经消失了，只剩下谣言和一堆无法解读的旧缓存。


  伊芙→鲍勃：我们会查清楚的。对接受过生物预处理的受害者展开网络攻击，这种技术太有趣了，我们一定要弄清楚。


  他父亲低下头：“对不起。对不起。”


  鲍勃猛然站起身，费了好大劲儿才控制住自己的情绪，用平稳的语气说：“今天晚些时候你就可以离开这里了，穿上网衣，跟上外面的世界。你还会和我们在西福尔布鲁克住一段时间，我们希望你能继续……完成你中断的学业，爱丽丝的事，我会告诉米莉的。”


  “鲍勃，那不可能。米莉永远不会原谅……”


  “也许吧。但她听到的会是简化后的情况。毕竟，你不是故意要伤害爱丽丝的。而且这部分事实是军方机密，米莉是不太可能破解的。我……强烈建议……你不要告诉她真相。”


  小罗伯特·顾中校完成了他来这里要执行的任务，现在他可以出去了。他走到房间另一头，伸手去够门。但他感觉背后似乎有什么东西，于是回头看了一眼。


  老罗伯特·顾用痛苦的眼神看着他，鲍勃曾经在别人脸上看到过这种表情。多年来，当他手下的年轻人把任务搞砸时，当他们极度渴望成功时，当他们做了可怕、愚蠢、自私的事情——甚至有时造成严重的后果时，就会露出这种表情。


  但我爸年纪已经这么大了！说他缺乏经验、渴望成功讲不通啊。


  然而……鲍勃看过疾控中心团队随着谢里夫的指示进入实验室后拍的视频。他看到他的父亲和女儿躺在地板上，旁边就是如同火山口一样的发射器。他看到了罗伯特伸出手臂挡住岩浆，不让它们流到米莉的脸上。所以，尽管老头子干了如此浑蛋的事情，他还是要对他说：


  “谢谢你救了她，爸。”


  



  “继续你中断的学业。”鲍勃说过。在费尔蒙特高中，这应该不成问题。胡安和罗伯特已经考完了期末考试的笔试，过完圣诞节和新年，他们又回来了，正好赶上学生们公认的整个学期最可怕的部分：在父母之夜展示团队项目。学生们已经不再去想什么生生死死的问题，也不再理会那讨厌的内疚感，转而开始担心会不会在同学和家长面前出丑。


  令人惊讶的是，胡安还愿意和他说话。胡安对于在圣地亚哥分校发生的事情已经没什么印象了，他相关的记忆都被抹除了，比米莉的还彻底。现在他正在用从新闻中获取的消息拼凑出那天晚上的事，尽量将真相与“隐私之友”散布的谣言区分开。


  “和米莉一起到达校园之后，我就什么都不记得了。我那天穿的网衣还在警察手里，我连自己最后几分钟写的日志都看不到！”这个孩子绝望地挥舞着他的胳膊。


  罗伯特拍拍他的肩膀：“米莉的日志也在他们那里呢。”


  “我知道！我问过她了。”男孩的眼中盈满了泪水，“她也不记得了，我们都快要成为朋友了，罗伯特。如果不是她相信我，我们就不会一起去跟踪你了。”


  “当然。”


  “现在她对我的态度就跟我们第一次见面一样，不愿意搭理我。她一定是觉得我当了逃兵，所以她才独自去找你的。也许我真的是胆小鬼，可我不记得了！”


  莉娜→胡安，秀：给她一点时间，胡安。发生了这么多事，尤其是她母亲也倒下了，她一定很难受。我觉得她可能在自责，也可能在埋怨我们所有人。但我知道你肯定不是胆小鬼。


  莉娜→秀：但是我不理解他为什么要找老浑蛋倾诉。


  胡安的目光离开罗伯特，过了一会儿，他似乎逐渐平静了下来。


  罗伯特笨拙地拍了拍男孩的背——从前的他绝对不会去安慰别人。“她会想明白的，胡安。我们在地下的时候，她并没有叫你胆小鬼。她非常担心你，只要给她一点时间。”他转移了话题，“那么现在，你想浪费掉我们整个学期的努力吗？波士顿和南边的那些孩子怎么样了？我们该抓紧时间，准备我们的演示了。”


  莉娜→秀：这浑蛋的鬼话你信吗？他只不过是想从这孩子身上骗取更多的帮助罢了。


  罗伯特假装幽默的尝试很无力，但胡安抬头看着他，露出了真诚的微笑：“没错。还有重要的事情要做呢！”


  



  鲍勃和米莉没有来费尔蒙特高中观看职业教育班的作品展示，至少没有亲自到场——罗伯特看得出来胡安正在人群中仔细寻找着。


  “米莉今晚去了克里克诊所，胡安。她妈妈今天出院。”鲍勃似乎也很满意罗伯特今晚另有安排。


  男孩高兴起来：“但也许她会来偷偷看一眼，对吧？”


  实际上，这对费尔蒙特高中来说是一件大事，但并不是件好事。大众媒体对加州大学圣地亚哥分校事件展开了大量猜测，而“隐私之友”又围绕这些猜测添油加醋地散布了很多阴谋论的谣言。谣言把所有与当晚事件相关的人都卷了进去。罗伯特梳理过公开报道，原本是想找出当晚他在圣地亚哥分校地下到底发生了什么，后来变成了看看公众对此事的猜测。大部分理论提到了罗伯特和老年团，通常把他们当作鲍勃所说的那种传奇英雄，但还有其他理论。罗伯特从未听说过蒂莫西·胡恩，但有记者声称蒂莫西·胡恩和罗伯特·顾策划了一切，包括图书馆骚乱和地下攻击！


  罗伯特越发擅长过滤狗仔队的邮件了，但是他的恶名也逐渐被人们遗忘了，五天过后，他的关注度下降了一半。不过他还是在费尔蒙特高中度过了很多时间，学校的禁令替他挡住了大部分狗仔。


  在今晚的展示中，这禁令依然有效。露天看台上挤满了买过票的观众——有学生家人和朋友，还包括虚拟观众。大部分人对罗伯特不感兴趣，但是，如果你注意一下网络统计数据，就会发现很多人都在隐身观看。


  职业培训并不是费尔蒙特高中的招牌课程，大多数孩子都无法掌握最新的尖端应用程序（大多数成年学生就更别提了）。但从另一方面来说，查姆莉格无意中说过，家长们更喜欢职业展示，主要是因为他们可以看懂。


  学生们两人或三人一组，但他们可以使用来自世界各地的解决方案。展示之夜直到日落后才开始，这样的话，网络叠加图层与现实结合就会变得相对容易些。查姆莉格不会给普通学生这样的方便，普通学生的展示持续两天——而且要在职业培训生的展示完成一周之后才开始。这个时间间隔主要是为了照顾职业培训学生的心理，给他们一段时间沉浸在自己的成就感之中。


  今晚，观众们坐在足球场的西侧，东侧的场地会作为舞台，供学生们展示其创造的壮观影像。


  罗伯特、胡安和其他展示者一起坐在球场边线，他们都知道上刑场，呃，上场的顺序。在他们的私人视点中，场上悬着一个小标志，显示着当前展示项目还剩多少时间，以及下一组展示者。展示顺序完全由不得他们做主，都是露易丝·查姆莉格和其他老师根据他们自己的想法决定的。罗伯特会心一笑，在这一点上，他当年教学的感觉还在。即使不了解每个项目的细节，他也知道谁的项目强一些，谁的弱一些。他知道谁最害怕亲自站出来面对公众……查姆莉格也清楚，她特意安排的顺序就是为了让每个孩子都能发挥到极致。


  令人惊讶的是，这样的排序让展示变得异常精彩。


  拉德纳双胞胎开始了，对于他俩来说，整个校园东部都不够用。他们造了个古怪的吊桥，看起来有点像放大后的福斯铁路桥。他们先在露天看台的两侧放下钢质沉箱，然后往东北方向越升越高，直到消失在暮光之中。几秒钟后，吊桥从西南侧重新出现。他们这个19世纪的杰作绕着地球环游了一圈，高潮是巨大的蒸汽动力火车咆哮着从空中驶过，看台也随着火车的运动震动起来。


  “嘿！”胡安轻轻推了一下罗伯特，“这很新鲜。他们应该找到了一些建筑维护协议。”如果图书馆骚乱之前没有怀疑到拉德纳兄弟俩头上，现在肯定会了，罗伯特猜双胞胎可能还挺得意的。


  大多数演示都是虚拟的，并且颇具艺术性，但也有学生制作实物。多丽斯·施莱和穆罕默德·关制作了一辆地面效应车，可以驶上看台的台阶。他们从看台顶上把它推了下去，轰隆隆一声巨响之后，它安然无恙地落在了地面上。坐在看台底层的胡安站了起来，用裸眼看着，还不忘为施莱和关欢呼喝彩，随后他又一屁股坐下去：“哇，一个地面效应的降落伞。但是我敢打赌，查姆莉格女士最多给个B。”他提高嗓门儿模仿着露易丝·查姆莉格女士的语调：“你们做的只不过是把现成的零件直接拿来用而已。”但他还是咧嘴笑着。他俩都知道今晚大部分视觉效果作品连B都拿不了。


  还有一些孩子尝试了最新的科技，有点像米莉的朋友做过的东西。有两种新材料演示：一种是超级弹性橡皮筋，另一种是水过滤器。橡皮筋看起来平平无奇——直到你意识到它并不是虚拟影像。两个罗伯特几乎不认识的男孩做了这个演示，两人分开站着，相隔二十英尺，还甩动着他们中间的一个大玩偶，玩偶的两边被他们的强力橡皮筋绑着。这橡皮筋并不只是一种强力复合材料，不知道用了什么办法，男孩们可以通过挤压两端来改变橡皮筋的物理属性。有时，它表现得像一个巨大的弹簧，会将娃娃弹回中心线。有时像太妃糖一样可以拉长，把玩偶在空中甩来甩去，他们的演示得到了全场最热烈的掌声。


  而水过滤器演示只是一幅放大图像，显示着加了过滤器的橡胶软管。演示学生的头顶上方浮现了一幅巨大的图形，展示了她们的可编程沸石是如何搜索用户指定的杂质的。没有声音效果，图像缓慢而粗糙。罗伯特抬头看看天空，然后又看着那两个女孩：“她们会得A，对吗？”


  胡安向后倒去，用手肘支撑着自己。他带着羡慕的微笑说：“是的。这是查姆莉格喜欢的东西。”他又实事求是地补充了一句，“丽萨和桑迪从不费力气美化她们的图形，但我听说已经有个买家要买她们的水过滤器。我敢打赌她们是职业班唯一一组能用自己的演示作品赚钱的人。”


  



  “下一组就是我们了，孩子。”罗伯特说。然而胡安凝视着他俩的计时器。


  秀→胡安：你能行的，胡安。


  胡安→秀：米莉在看吗？


  胡安和罗伯特是最后一组，是唯一不由查姆莉格决定出场顺序的一组。不是因为胡安和罗伯特聪明，而是因为他们的演示有外部人员参与，而这些人也有自己的时间限制。


  胡安又犹豫了一秒，然后他跑到足球场上，挥了挥手，一个与看台相对的虚拟舞台便出现了。他们的表演者从舞台两侧上场，影像很柔和，没有什么漏洞。胡安用扬声器向观众解释着，影像背后的人和乐器都是真实的。


  “你好，你好，你好！”胡安表现得像街头叫卖的小贩一样热情。不过在罗伯特看来，他显然是紧张坏了。本来可以由罗伯特担任主持人，或者提前录好开场白，然后让胡安在实际演示中对口型的——但这样一来会被查姆莉格扣分。所以胡安只好在现场用他的破嗓音，磕磕巴巴又虚张声势地解说：“女士们，先生们！今晚，请允许我为大家介绍一下美洲交响乐团。来自波士顿查尔斯河高中管弦乐团及合唱团，以及……”他指向右边，“……来自智利蓬塔阿雷纳斯的麦哲伦高中古典乐团，将通过免费网络直播为大家带来精彩的表演！”


  舞台两边现在都已经坐满了人，两百名穿着红色校服的青少年在北侧，穿着绿色格子校服的在南侧：这些学生也有“远程合作”的项目需要完成，他们组成了两个合唱团和两支管弦乐队，然而实际上他们相距几千英里，只能通过免费网络联络。说服他们尝试这个项目本身就是一个奇迹，对于外人来说，成功看起来很简单，但失败也是有可能的。好吧，至少排练的时候并不太糟糕。


  “现在——”胡安顿了顿，希望能够引起观众的注意力，“——现在，女士们，先生们，美洲乐团将演奏他们自己改编的贝多芬的欧盟盟歌，由奥罗斯科和顾作词，并由顾负责网络同步！”他夸张地鞠了一躬，跑回球场边线，坐在罗伯特身边。他满头大汗，脸色苍白。 


  “干得不错，孩子。”罗伯特说。


  胡安只是颤抖着，点了点头。


  混合乐团开始演奏，现在全靠这些孩子和罗伯特的防抖算法了。大提琴和低音提琴的声音来自波士顿和世界另一端的年轻音乐家们，改编后的欧盟盟歌节奏比通常的快一些。网络状态时刻都在变化，每个音符都会随机通过几百段不同的路由，网络延迟的差异可能长达几百毫秒。


  正是因为类似的同步问题，温斯顿组织的图书馆合唱团的演唱显得无比嘈杂。


  合唱团开始唱起胡安的歌词，北方的合唱团用英文唱，南方的合唱团则用西班牙语唱。合作的学生创建了灵活的指挥界面，起到了一定的作用，而且他们是出色的乐手和歌手。但是整场表演仍然离不开罗伯特在播送时插入的防抖信号（好吧，也许还有贝多芬的魔力）。


  罗伯特听着，他的贡献并不完美，事实上，效果比排练时还差。观众太多了，而且出现得太突然，他一直担心会发生这种情况。问题不是带宽，他看了一眼他放在私人视点中的方差图。它显示突然多出来数百万观众，迅速占用了大量资源，扰乱了他可怜的小预测程序——并且改变了观测到的结果。


  幸好，同步仍然进行着，混合乐队并没有被打散。


  还有十秒钟，表演出现了一些杂音，然后，奇迹出现了，在最后两秒钟，所有声部完美地融合到了一起。胡安的歌词结束了，主旋律也戛然而止。


  联合管弦乐队和合唱团看向观众，他们微笑着，有些人可能觉得有点尴尬——但是他们成功了！


  全场爆发出热烈的掌声。


  可怜的胡安看上去已经精疲力竭，幸运的是，他不需要再次站出来引导大家退场了。表演者谢幕之后，分别从舞台南北两侧退场，回到他们自己的世界。胡安带着有些病恹恹的笑容向本地观众挥挥手，他扭头对身边的罗伯特说：“嘿，我不在乎得多少分。我们做到了，并且我们成功了！”
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  大英博物馆与大英图书馆


  孩子们从看台上跑了下去，唯一让他们略微放慢脚步的原因是查姆莉格和其他老师会回放今晚的视频，看看谁自大得过分了。胡安和罗伯特走得比较慢，与其他参加演示的学生走在一起，互相祝贺着。成绩要再过二十个小时才能出来，他们有足够的时间为演示中的过失伤脑筋。然而，露易丝·查姆莉格看起来心情不错，向她的每个学生都表示了祝贺——不过对于这个或那个小纰漏是否影响得分这样的问题都避而不答。


  仍然没看到米莉和鲍勃。罗伯特的注意力都放在孩子们、查姆莉格和胡安身上了。胡安在两种情绪中摇摆：一会儿为终于解脱了而狂喜，一会儿又认定自己会不及格而沮丧万分。


  罗伯特没想到自己竟然面对面——几乎鼻碰鼻——地撞上了温斯顿。汤姆·帕克和向秀手拉手站在前院长身后，这一定是这场冒险促成的最奇怪的组合！这小个子笑得合不拢嘴，对罗伯特竖起了大拇指。


  现在他的全部注意力都集中在温斯顿身上了，自从圣地亚哥分校那天晚上之后，罗伯特很少见到汤姆和温斯顿，他们和卡洛斯都在克里克诊所待了几天。罗伯特可以猜到他们应该也像自己一样，同政府达成了某种协定，所以现在他们自由了。官方说法就是鲍勃说过的：老年团只是组织了一场失控的抗议活动，但他们从未打算破坏实验室设备，对此他们深感抱歉。非官方的说法则是一个英勇牺牲的故事，解释了大学和实验室方面并未追责的原因。只要老年团集体保持沉默，就不会再有什么后果了。


  刚才，温斯顿脸上露出了奇怪的笑容。他向胡安点点头，伸手去握罗伯特的手：“虽然我从费尔蒙特退学了，我在这里仍然有家人，多丽斯·施莱是我的曾孙侄女。”


  “哦！她表现得很好，温斯顿！”


  “谢谢，谢谢。而你——”温斯顿犹豫了。从前，对罗伯特的赞誉来自四面八方，让温斯顿备受打击，“——你写了一些精彩的东西，罗伯特。那些歌词，我永远也想不到贝多芬的音乐能配上这样的词，而且还用了英语和西班牙语两种语言。这是……艺术。”他耸了耸肩，仿佛在等待对方的嘲讽打击。


  “这不是我写的，温斯顿。”也许这是个打击，但我不是故意的。“是胡安写的歌词。我们整个学期都在合作，但这一部分是他独立完成的，我只是最后提了一点意见。老实说，查姆莉格那些完全是胡说八道，都是胡安写的。”


  “哦？”温斯顿向后退去，然后才真正注意到胡安。他伸手去和男孩握手，“写得很美，孩子。”然后侧过身看着罗伯特，眼神里依然带着怀疑，“你知道吗，罗伯特，从某方面来说，这和你之前写得一样好。”


  罗伯特想了一下，在脑海中聆听着胡安的歌词，就像他习惯聆听自己的诗歌一样。不，我的要更好。好多了，但并非云泥之别。如果以前的罗伯特看到这些歌词……算了，以前的罗伯特无法忍受二流作品。如果有半点机会，他根本就不会让胡安的作品面世。“你说得对，胡安写出了一首优美的歌曲。”他犹豫了一下，“我不知道……这么多年来是怎么了，温斯顿？”


  胡安在他们之间来回看着，脸上开始露出骄傲的神情。他似乎猜到了温斯顿和罗伯特之间未说出口的一些话。


  温斯顿点点头：“是的，很多事情都变了。”人群正在散开，孩子们因此跑得更快，打闹得更欢了，不停地从他们身边飞奔而过。“如果歌词不是你写的，那你做了什么呢，罗伯特？”


  “啊哈！我负责时滞同步。”尽我所能做了些。


  “真的？”温斯顿试图保持礼貌，虽然他自己也有过远程合唱团的经验，但他似乎并没有那么佩服。好吧，它确实有点粗糙。


  秀→莉娜：看在上帝的分儿上，对他说句话，莉娜！


  莉娜→秀：你闭嘴！


  秀→莉娜：那我替你说。


  又寒暄了几句之后，温斯顿离开他们，朝施莱一家走去。汤姆和向秀也走了，但罗伯特注意到向秀身后飘浮着一行金色的文字。


  秀→罗伯特：你们的演示太棒了，罗伯特。


  胡安没有注意到向秀的默信：“布朗特院长没看懂你在我们项目中的工作，是吗？”


  “是的，但看懂的部分他很喜欢。没关系，我俩都超常发挥了。”


  “是的，我们真的成功了。”


  胡安带着他走下看台。虽然鲍勃和米莉没有来，但胡安的父母来了。又是一番热情的问候和祝贺，虽然奥罗斯科一家仍然不了解罗伯特·顾这个人。


  



  有些孩子的家人和朋友又在足球场上逗留了一会儿，孩子们的表现似乎给父母们带来了小小的惊喜。他们爱自己的孩子，自以为很了解自己孩子的水平。但查姆莉格似乎改变了他们——没把他们变成超人，而是变成了聪明人，可以做到他们父母做不到的事情。真是一个值得骄傲又略让人不安的时刻。


  米莉仍然没有出现，可怜的胡安。我希望爱丽丝顺利到家。现在少了一只胳膊，他不太方便边走边查询信息了。


  罗伯特挤到人群中最密集的地方，人们紧紧地围着露易丝·查姆莉格。她看起来既开心又疲倦，不停地否认自己的功劳：“我只是告诉我的学生如何使用他们拥有的东西和世界上已有的东西。”


  他伸手握住她的手：“谢谢。”


  查姆莉格抬头看着他，脸上带着不自然的笑容。她抓住他的手握了一会儿：“你！我最特别的孩子，你的问题恰好和其他人的相反。”


  “怎么说？”


  “其他人的问题是，我必须让他们放手去尝试，发现自己的才华。但是你……首先你得放弃你曾经拥有过的才华。”她的笑容中带着一丝伤感，“失去的东西确实遗憾，罗伯特，但要为你现在拥有的东西感到高兴啊。”


  她一直都知道！但是她的注意力转向了其他人，她愉快地向他们保证，下个学年会比之前更有意思。


  



  当胡安和其他人开始讨论常规的演示会是什么样的时候，罗伯特离开了。孩子们不愿相信自己的作品会输给其他人，至少在今晚之后不会再相信了。


  在去往交通环岛的路上，罗伯特遇到了两个熟人。“我以为你们和温斯顿在一起。”他说。


  “本来是的，”汤姆说，“但我们回来了，想祝贺你和你那个音乐同步的小玩意儿。”


  向秀点头同意，两人中只有她穿着网衣，一个表示祝贺的图标从她那里飘了出来。可怜的汤姆仍然拎着他的笔记本电脑到处走，可是里面剩下的东西肯定已经被秘密警察接管了。


  “谢谢，我很骄傲，但这确实只是个小玩意儿，没有人真的需要通过免费网络同步相隔几千英里的音乐演出。我基本上只是利用了路由的可预测性，外加对曲子熟悉罢了。”


  “再加上对每个表演者的时间分析，对吧？”汤姆说。


  “对。”


  “再加上你的防抖算法。”向秀说。


  罗伯特犹豫了一下：“你知道，这挺好玩儿的。”


  汤姆笑了：“你应该上网搜索一下，人们注意到你的发明了。在我年轻的时候，这个是可以申请专利的。现在嘛……”


  向秀拍了拍汤姆的肩膀：“现在嘛，凭这个可以在高中课堂上拿个高分。你和我，我们还有很多要学的，托马斯。”


  汤姆嘟囔了一声：“她的意思是我应该学会网衣。”他看了一眼身边的年轻女人，“我从来没有想过，向秀会救我一命。但是当然，我是被救了，但是大家也都被捕了！”


  莉娜→秀：汤姆害怕尝试新事物，即便他声称他很向往未来。


  他们静静地走了几步。向秀发来更多金色的句子，她发默信越来越娴熟了。


  秀→罗伯特：汤姆老了，吃药帮不了他，他害怕尝试新事物。


  罗伯特好不容易忍住吃惊的表情。这个技术狂人什么时候变成精神病学家了？不过她对汤姆的看法可能是正确的。


  汤姆肯定看不见他们之间的默信，但他的脸上开始露出熟悉而狡猾的笑容。


  “怎么了？”罗伯特终于问道。


  “我只是在想，我们的圣地亚哥分校行动是我参与过的最疯狂的冒险。是的，我们被人利用了。但是，就像很多现在的关联人一样，我们做出了贡献，然后在某种程度上来说，我们也实现了自己的目标。”


  罗伯特想到了陌生人的承诺：“为什么这么说？”


  “我们针对胡尔塔斯‘图书馆升级项目’的行动成功了。”


  “但图书馆的书籍都被毁掉了。”


  汤姆耸了耸肩：“我有点喜欢图书馆斗士的幻象。重点是，我们让胡尔塔斯颜面扫地了。”


  “这也算胜利？”


  他们正沿着交通环岛走着，身后跟着一辆空车。


  “是的。你阻止不了历史进程，但我们拖住了胡尔塔斯，为那些前来拯救我们的活动争取到了足够多的时间。”他看了罗伯特一眼，“你还没听说？你整天穿着那些花哨的东西，却连实时新闻都不看？”


  汤姆没等他回答就继续说道：“你看，胡尔塔斯这么着急是有原因的。原来中国人动作比我们想象的都快，他们已经开始升级大英博物馆和大英图书馆。中国人在非全面破坏性数字化方面有多年的经验。和胡尔塔斯的碎纸机相比，他们的办法温柔多了。跟他们一比，圣地亚哥的做法看起来就很蠢了，他们甚至还数字化了非书籍类展览的触觉信息。真是天差地别啊，连谷歌文档都没法跟他们比。总之，我们耽误了胡尔塔斯几天时间，让他们失去了优先权。”


  汤姆从衣兜里掏出一张三英寸见方的塑料片：“给你的礼物，花了我19.99美元。”


  罗伯特接过黑色塑料片，看起来很像世纪之交时他在老式个人电脑上使用的磁盘。他发送了一个查询命令，空中浮现出标签：数据存储卡，容量128拍字节，已使用97％。还有更多信息，罗伯特没有继续读下去，而是回头看着汤姆：“还有人在用这种移动存储卡吗？”


  “只有我这样偏执狂的老家伙才会用，携带是挺麻烦的，但我的笔记本电脑里有一个读卡器。”当然有了，“这些数据网上都有，还有很多对比分析信息，不过那些中国人要额外收费。但就算你没有读卡器，我还是觉得你应该会想要一张。”


  “啊。”罗伯特看了一眼顶级目录，就像站在高山之巅，“这是……”


  “大英博物馆和大英图书馆，由中国信息联盟数字化。触觉和艺术类数据是低分辨率的，所以能装进一张存储卡里。但图书馆部分是麦克斯·胡尔塔斯从圣地亚哥分校吸收的数据量的二十倍。即使刨除图书馆之外的东西，这基本上包含了整个人类文明的记录，一直到2000年。”


  罗伯特掂了掂塑料卡片：“看起来没多重。”


  汤姆笑了：“确实不重！”


  罗伯特想把它还给他，但是汤姆挥了挥手：“我说了，这是个礼物。把它挂在墙上，这样你就能时刻提醒自己，这就是我们曾经拥有的一切。但如果你想看里面的内容，上网看就可以了。中国人设计的系统很不错。他们的专用服务器非常智能。”


  汤姆退后一步，朝跟着他们的那辆车打了个手势。车后门打开了，他示意向秀先上车。这一刻非常怪异，汤姆看起来像个泡了年轻妞的风流老头子，又一个与事实完全不符的陈旧印象。


  “所以，胡尔塔斯的碎书业务已经结束了。中国人承诺他们的后续行动将比在大英图书馆的更加温和。想象一下柔软粉嫩的机器人的小手在世界各地的图书馆和博物馆里精挑细选的画面。它们会进行交叉检查，扫描注释——帮助像祖尔菲卡·谢里夫这样的新一代学者拿到学位。”他向罗伯特挥挥手，“再见！”


  



  向秀回到“彩虹尽头”时几乎已经到午夜时分了，莉娜还没睡，她在厨房里准备着零食。莉娜因为骨质疏松症，不得不把腰弯得很低，脸离桌子只有几英寸。这姿势看起来很奇怪，但轮椅和厨房的设计可以让她尽可能地自由活动。


  向秀小心地走进房间，感到非常尴尬：“对不起，把你切断了，莉娜……”


  莉娜转过来面对着她，歪着嘴笑了笑：“嘿，没事儿。你们年轻人需要隐私嘛。”她让向秀坐下来吃点东西。


  “是的。好吧，汤姆其实已经不年轻了。”她脸红了，“我，嗯，不是说身体。他想要跟上时代，但就是适应不了新事物。”


  莉娜耸了耸肩：“汤姆的头脑至少比某些人好。”她从盘子里抓起一个三明治，嚼了起来。


  “你觉得他能跟上来吗？”


  “有可能，科学会继续发展。即使这对帕克的问题没什么帮助，我们也可以在正确的方向推他一把。他主要的问题是，他年轻时的一切都来得太容易了。他被宠坏了，不愿去尝试任何对他来说很难的东西。”她指了指向秀，“快吃吧。”


  向秀点点头，伸手拿了一块三明治。她们以前讨论过这个问题，事实上，正是这样的讨论改变了向秀博士，不过也许她比汤姆聪明一些。在不久的将来，她要面对的主要问题可能是如何拒绝政府的“工作邀约”。


  向秀咬了一口三明治，里面是花生酱和果冻，但味道还不错。“我们今天见了那么多人，你有机会给他们分析分析吗？”


  “你是说扮演精神病学家？是的，我翻看了你的主显系统日志，然后匿名咨询了一些专家，发现我们给卡洛斯·里维拉的建议很好。他的病是终身的，但人生就是如此。至于胡安，至少到目前为止，能做的我们都做了。”


  向秀含着满口的花生酱和果冻笑了，过了这么久，她终于意识到莉娜是个天才。毕竟，精神病学是一门特殊的软技能。莉娜说过，小米莉喜欢把她的祖母想象成女巫。她知道这点，虽然小姑娘从未说过。而现在，向秀已经确信莉娜完全符合米莉的想象，至少在比喻意义上是。我从来没有理解过其他人的想法，但是当莉娜通过我的眼睛看人，然后在我耳边说话时，我学到了不少。


  然而，向秀还有一些想不通的地方：“我不明白你的孙女为什么不理睬胡安。当然，孩子们不记得皮尔彻大楼里到底发生了什么，但我们知道他们那时快要成为朋友了。要是我们能拿到米莉的日志”——政府还没把它还回来。


  莉娜没有直接回答：“你知道爱丽丝出院了吗？”


  “知道！你告诉我了，但没说细节。”


  “不会有什么细节。‘爱丽丝病了，现在她好了’，就是这样。其实，我很早就知道爱丽丝在拿生命冒险，这次她差点就不行了，而且这与我前夫在加州大学圣地亚哥分校搞的大破坏有关。我觉得爱丽丝会好起来的，这也许有助于胡安跟米莉和好。”莉娜向后靠在椅背上，更确切地说，她调整了一下椅子的倾斜度。光凭她自己，莉娜永远也无法坐直。“我们以前就聊过，米莉很固执，有时候甚至固执得可怕，这是她从老浑蛋那里隔代遗传的。现在这种固执让她陷入深深的内疚感之中：在潜意识里，她觉得是她和胡安搞砸了，害了爱丽丝。”


  “嗯，这听起来不怎么科学，莉娜。”


  “科学的部分我给你跳过了。”


  向秀点点头：“相信你的结论没错。不过，费尔蒙特高中竟然有人认为我是处理人际关系的天才。我？！”


  莉娜向桌子对面伸出手来，伸到她这把老骨头能允许的极限，向秀轻轻地握住了她的手。“我们是完美组合，不是吗？”莉娜说。


  “是的。”不仅仅是莉娜帮助她学会识人，不仅仅是拯救了汤姆和他的朋友们。在她刚进入费尔蒙特高中的那段黑暗的日子里，当她确信自己永远没有希望振作起来时——莉娜过得也不是那么开心，她们互相鼓励着迎来了曙光。向秀看着这个比她年轻十岁的小老太太，莉娜和我一起时，我俩变得非常强大。但如果分开了呢？


  “莉娜，你认为我能像你一样擅长识人吗？”


  莉娜耸了耸肩，微笑着说：“哦，我不知道。”


  向秀抬起头，回顾着过去几个月的点点滴滴。莉娜几乎从不直接撒谎，她似乎明白撒谎会影响她的信誉。但是莉娜会隐瞒，即便面对直接的问题时，也能做到无懈可击。“你知道吗，莉娜，当你耸耸肩说‘哦，我不知道’的时候，你心里想的应该是‘一百万年也没可能’吧。”


  莉娜瞪大了眼睛，捏了一下向秀的手：“嗯，被你看穿了。这次你并没用一百万年就看透了我呀！”


  “很好。因为我想告诉你，莉娜……我不认为罗伯特还是你记忆中的那个浑蛋，我认为他真的改变了。”


  莉娜把手抽了回来：“我收回刚才说的话。对你来说，一百万年可能还不够。”


  向秀伸出手，但莉娜已经把手放回自己膝盖上了。没关系，该说的还是得说：“罗伯特一开始是很粗暴，但看看他是如何帮助胡安的。我有一个理论，”这其实不是她自己的理论。她引用了《自然》杂志上的一段话，并展示给莉娜，“罗伯特相当于受过严重的创伤，而创伤重塑了他的性格。”


  “你读了太多垃圾科学，秀。还是让我们这些专业人士来分析这些吧。”


  “就好像他的死结被打开了。他找回了原有的记忆，但从身体上来看，他是一个年轻人，他拥有了重新来过的机会。你明白吗，莉娜？”


  莉娜听到这些话，缩着身体，然后腰弯得更低了。她沉默了很久，盯着自己佝偻的身体，轻轻地摇着头。最后，她终于抬起头，看着向秀的眼睛，眼中依稀带着泪光：“你还差得远呢，孩子。”


  然后莉娜从桌旁退开，她的椅子灵活地升高、转弯：“今晚就到这儿吧。”她摇着轮椅驶向她的卧室。


  向秀洗了碗，通常莉娜会坚持收拾这些。“我还能亲手做的事不多了。”她总是说。但今晚她没有。如果我在识人方面更聪明一点，向秀想道，也许我就能知道为什么了。
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  消失的撇号


  祖尔菲卡·谢里夫已经从俄勒冈州立大学的研究生名单上消失了，罗伯特收到了一条过时的错误信息：“该生已经离开俄勒冈州立大学，不再是本校的注册学生了。”就连谢里夫的电子号码也变成了空号，这有点可怕。罗伯特到处寻找着他的踪迹，在全球范围内，搜索“祖*谢里夫”大概能找到一千条相符的结果。能直接看到的那些人没有一个像他的，而剩下那些人都设置了不同程度的隐私保护。


  但罗伯特要找的祖尔菲卡·谢里夫毕竟是个技术菜鸟，一两个小时后，罗伯特就在加尔各答大学找到了他的踪迹。


  谢里夫垂头丧气地说：“布兰丁斯教授把我开除了。”


  “把你在俄勒冈州立大学的研究生资格取消了？在我那个年代，教授们没有这么大权力。”


  “布兰丁斯教授得到了官方的支持。我花了几个星期，试图向一些非常难缠的美国政府特工解释原委，他们就是不相信我是一个被多次劫持的无辜人员。”


  “嗯。”罗伯特把目光从祖尔菲卡·谢里夫身上移开，看着他们周围的城市，天气看起来潮湿闷热。他们的小桌子旁边人来人往，年轻人谈笑风生。城市的地平线上可以看到不少象牙色的高楼大厦，这是现代印度幻象中的加尔各答。他有一种想再开一个相反视点的冲动，试图弄清楚什么是真实的，什么是虚构的。不，还是专心弄清楚哪一部分祖尔菲卡·谢里夫是真的，哪一部分是假的比较重要。“我觉得警方允许你回到印度就足以说明他们相信你是无辜的了。”


  “确实，虽然有时候我觉得他们是想放长线钓大鱼。”他无力地笑了，“我真的很想写关于您的论文，顾教授。一开始，这是学术上的渴望。可以用您来打动安妮·布兰丁斯，但我们聊得越多，我就越……”


  “有几分之一的你是你，谢里夫？有多少？”


  “我也很想知道！除了我自己至少有两个。这真是一种令人沮丧的经历，教授，特别是最开始时。有时我正在跟您谈话，正要提一个会打动布兰丁斯教授的问题——然后砰的一下，我就变成了旁观者！”


  “所以你仍然可以听到、看到？”


  “是的，通常都可以！次数太频繁了，所以我甚至认为其他人是在利用我提一些问题，然后从中获取灵感为自己所用。最后——我向你们的警察承认了这一点，这是个大错误——最后，我开始喜欢上这种被劫持的奇怪感觉。我亲爱的劫持者提出了我从未想过的问题，所以我一直旁观着你们反图书馆升级项目的阴谋，最后反而让自己看起来像个国外的破坏分子。”


  “如果那晚你没去骚乱现场，我的米莉就会死。你看到了什么，祖尔菲卡？”


  “什么？噢，那天晚上大部分时间我完全被关在外面。冒充我的人那天晚上的日程完全与文学无关，但我一直在试图闯进去。警察认为如果没有恐怖分子的默许，我永远不会成功。总之，有几秒钟，我看到你躺在地板上，你在向我求助。熔岩正往你的手臂上流过去……”他颤抖起来，“事实上，我看到的就这么多。”


  罗伯特记得那次对话，那是他混乱的记忆中最清晰的一个时刻。


  这两个人，相距八千英里，静静地坐了一会儿。然后谢里夫带着疑问抬起了头：“现在我已经完全放弃了危险的文学研究。不过我还是忍不住想问：您刚开始新的生命，教授。什么时候能看到您的下一部作品呢，人类历史上的一部全新的《年龄的秘密》？”


  “你说得对，那个系列可以继续写下去。但你知道——有些秘密是无法表达的。”


  “对您来说不是，教授！”


  罗伯特对他微笑起来，谢里夫有权知道真相。“我可以写一些东西，但不能再写诗了。我是获得了新生，但阿尔茨海默病的疗法……毁掉了我的诗歌才华。”


  “噢，天哪！我听说过阿尔茨海默病治疗失败的病例，但从未联想到你的头上来。这场冒险唯一让我期待的结果就是，您能再写一首‘秘密’系列的诗。我很抱歉。”


  “别觉得抱歉，我以前不是……一个好人。”


  谢里夫低下了头，然后又抬头看着罗伯特说：“我知道。在我联系不上你的那些日子里，我采访了你在斯坦福大学的前同事，甚至包括温斯顿·布朗特。”


  “可是……”


  “没关系，教授。我后来明白你已经失去了挖苦人的能力。”


  “那你应该也能猜到我剩下的才能也消失了！”


  “你是这么想的吗？你认为你的才能和恶毒是相连的吗？”谢里夫向前倾身，罗伯特自从几周前的访谈之后就没见他这么专注过。“我……表示怀疑，但这个问题很值得研究。有个问题，我一直想问但不敢问——你身体中究竟发生了什么变化？是从恢复神志之后就变成了一个高尚的人？还是像狄更斯的《圣诞颂歌》中写的那样，是新的经历洗涤了你的心灵？”他往后一靠，“我可以用这个论题写出一篇精彩的论文！”他看着罗伯特，期待着他的回复。


  “没门儿！”


  “就是，就是，”谢里夫点着头说，“这个机会这么好，我差点忘了自己的决心。第一条就是不再掺和会让安全部门怀疑到我的事情中去。”他抬起头，仿佛对着看不见的旁观者说，“听到了吗？我的身体和灵魂，甚至连我刚杀过毒的网衣，从里到外都是干净的！”然后再次转向罗伯特说道，“其实，我换了个专业。”


  “哦？”


  “是的。需要先上几个学期的预科课程，但这是值得的。你看，加尔各答大学要开设一个新系，正在招募新教职员工，真正的骨干力量。考虑到来自孟买大学的竞争，我们必须加油干——但这里的人有资金，他们愿意接受像我这样的新人。”他对着一脸困惑的罗伯特咧嘴一笑，“就是我们新开的宝莱坞研究所！电影和文学的结合。我研究的方向是20世纪文学对现代印度艺术的影响。虽然我很遗憾失去了研究您的机会，顾教授，但我还是非常高兴转入了这个能让我远离麻烦的专业！”


  



  罗伯特这个假期非常忙，他的同步设计让他一跃成为最低级别中的高手，一家名为通信反斗城的小公司注意到了他。在某种程度上来说，这是一家传统公司。它很老（成立五年了），而且有三个全职员工，所以不像其他公司那么灵活，但它在并行通信方面有好几项创新。通信反斗城已经向罗伯特支付了三周的咨询费用，很显然，这个“咨询”是通信反斗城给罗伯特的试用期，尽管如此，他还是欣然接受了这个机会。


  自从他生病以来，他第一次创造了对别人有价值的东西。


  在其他方面，事情并不怎么顺利。胡安走了，他的父母带他去了普埃布拉度假，探望他母亲的祖父。胡安偶尔仍会出现，但米莉不肯理他。


  “我也想不在乎啊，罗伯特。如果我不再一味地打扰米莉，她也许会愿意和我重新开始。”虽然他这么说，罗伯特还是觉得，如果他的父母没有把他拖走，这个男孩可能依然会赖在他们家门口不愿离去。


  “我会和她谈谈的，胡安。我保证。”


  胡安怀疑地看着他：“但不要让她觉得是我让你谈的！”


  “不会的，我会找个合适的时机。”


  在选择合适的时机方面，罗伯特拥有数十年的经验，这本来应该很容易。米莉使了点小伎俩没有做演示，这意味着，在下学期最终演示时，她会面临着更高的要求。现在，她整天在家里忙活，主要是照顾她的母亲。爱丽丝变化很大，过去十五周，他所认识的那个冷淡的爱丽丝不见了，变得很……好相处。大多数晚上，爱丽丝和米莉都在厨房里忙活着，尽力做出美味的饭菜。他的儿媳妇看起来依然有些冷淡，但她的笑容不像从前那样机械了。


  然后鲍勃又出差了，米莉似乎比以前更加忙碌了。她每天都会找来一些烧伤和肢体复健的新资讯。很快，他应该就能找到机会以此为借口纠正她对胡安的……以及对他自己的……看法。


  



  今晚可能就是合适的时机，鲍勃还在出差。晚饭后不久，爱丽丝就回到了地下的书房。今晚他们也没有下棋，下棋很有趣，是自从圣地亚哥分校那个可怕的夜晚之后生活中的一大乐趣。今晚罗伯特在通信反斗城的工作终于有了一些突破，他忙得忘了时间。他上来透气的时候，已经有了一些成果，也许值得展示给他的雇主。多么美好的夜晚啊！


  砰的一声，楼下的门关上了。他的视线依然没从手头的工作上挪开，但他听到了米莉上楼时咚咚咚的声音，她跑过走廊回到了她的卧室。


  几分钟后，她出来了。他的卧室门被敲了一下：“嗨，罗伯特，我能给你看看我今天发现的一些东西吗？”


  “当然。”


  她跑进房间，抓了把椅子：“我发现了另外三个可以帮助你手臂康复的项目。”


  实际上，对罗伯特左臂的状况最精确的描述就是：残缺。前臂完全烧没了，肩膀附近有两个地方烧得只剩下一条肉，他的“假肢”更像一种旧式的石膏模型。但有趣的是，医生说，等有机会了，他可以敲掉这玩意儿，试试现代高科技假肢。里德·韦伯——曾经的医生助理，现在的发言人——又出现了，并解释了一下情况，不过医生们可能不会喜欢他的解释方式。“你是‘前瞻性医学’这个新领域的受害者，你看，我们的假肢可以通过电机控制五指，而且寿命几乎和天然手臂一样长。不过，就是有点笨重，而且传感器远不如真实手臂那么灵敏。另一方面，神经和骨骼再生技术有明显的进步。虽然没有人知道它是如何实现再生的，以及是否真的能够实现再生，但是再过十八个月，医生们很有可能让你在断肢处重新长出一条天然的胳膊来。医生们现在担心的是，如果把残肢清除掉，安上义肢，有可能会增加后续的治疗费用，所以现在你只能凑合用这个连你祖父都觉得过时的假肢。”


  罗伯特点头接受了。对于他来说，每天肩膀上戴着这个死沉死沉的东西也算是一种小小的忏悔，无时无刻不在提醒着他：他的愚蠢差点害死了人。


  米莉对这毫不知情，实际上，她认为“前瞻性医学”非常愚蠢，米莉相信她自己找到的治疗方案。“有三个团队，罗伯特。其中一个已经培养了完整的猴子爪，一个正在研究超轻的义肢，还有一个在神经编码方面已经取得了一些进展。我打赌你在通信反斗城的朋友肯定会拿你去试验第一种疗法，你觉得呢？”


  罗伯特摸了摸包在残缺手臂上的塑料外壳：“啊，我认为猴子爪疗法对我来说太冒险了。”


  “不，不，你不会长出猴子爪。猴子爪只是……”然后她才明白罗伯特的话外之意，“罗伯特！我不是在讲故事。我正在试着帮你，比从前更想，我欠你的。”


  是的，今晚绝对是纠正她看法的好时机。“你不欠我的。”


  “嘿，我是不记得了，但鲍勃告诉我他看到了什么。你用你的手臂挡住了熔岩，你就那么挡着。”她想到当时的痛苦，脸皱了起来，“你救了我，罗伯特。”


  “我是救了你，孩子，是的。但麻烦也是因我而起，我和一个恶魔做了笔交易。”


  “你太渴望恢复才华了，我知道。我只是不知道事情会发展到哪种程度，所以麻烦是我俩一起惹出来的。”


  真的到了跪下请求原谅的时候了，但首先得让她知道为什么他不可饶恕。他艰难地开了口：“米莉，你是为了解决问题才惹的麻烦。但我……我就是那个害了你妈妈，差点让她丢了性命的人。”好了，说出口了。


  米莉静静地坐着。过了一会儿，她目光低垂，轻声说道：“我知道。”


  现在两个人都沉默了。“鲍勃告诉你了？”


  “不，是爱丽丝告诉我的。”她抬起头来，“她还告诉我，他们仍然不知道你做的事情是怎么害她崩溃的。没关系，罗伯特。”


  然后她突然哭了起来，罗伯特确实跪下了。他的孙女搂着他的脖子，放声大哭，全身发抖，拳头捶着他的背。


  “真对不起，米莉。我……”


  米莉的哭声更大了，但她不再打他了。半分钟后，她的哭声渐渐变成抽泣，最后安静了下来。但她仍然抱着他，她吞吞吐吐、含混不清地说道：“我刚刚发现……爱丽丝……爱丽丝又开始培训了。”


  哦。


  “她上次的病还没完全恢复！”米莉又哭了起来。


  “你父亲怎么说？”


  “今晚联系不上鲍勃。”


  “联系不上？”在当今这个时代？


  米莉把他推开，用自己的袖子擦了擦脸，接着从他放在她旁边的纸巾盒里抽了张纸巾：“真的联系不上，战术屏蔽。你……你没看新闻吗，罗伯特？”


  “嗯。”


  “仔细看隐藏在字里行间的信息，鲍勃去了某个地方，目的是把那个地方炸毁。”她使劲擦着脸，恢复了平时的语气，“好吧，也许不是字面意思。每当鲍勃不得不去执行他不愿意执行的任务时，他就会这么说。但是我会查看谣言工厂的消息，同时观察鲍勃和爱丽丝，通过这些我能猜到很多东西。有时会联系不上鲍勃，每逢那个时候，我就会读到另一个国家发生了一些奇妙或可怕的事情。有时爱丽丝去接受训练，然后我就知道要么是有人需要帮助，要么是又要发生非常糟糕的事情了。现在鲍勃出差了，而爱丽丝重新开始训练。”她用手捂着脸，过了一会儿，又擦了几下脸，“我猜传得最多的谣言是真的。图书馆骚乱时发生了可怕的事情，比一般基因组实验室被劫持还要可怕。现在所有的超级大国都慌了，他们认为有人破解了他们的安全系统。爱丽丝今晚差点亲口承认这一点，这就是她的借口！”


  罗伯特又坐了下来，但只坐了椅子的一角。他原本要忏悔的心情完全消失了：“鲍勃回来之后，你应该和他谈谈。”


  “我会的。然后他会跟她吵，你自己也听过他们吵架，但他最终还是无法阻止她。”


  “这一次，他也许能说服她，或者争取到医生的支持。”


  米莉停了一下，似乎放松了一些：“是的。这次不一样……我很高兴能跟你聊这个，罗伯特。”


  “任何时候都可以，孩子。”


  但她没有接话。


  最后，罗伯特开口说：“你是在想主意，还是在谷歌搜索？”


  米莉摇了摇头：“都不是。我在联系一些人……但对方没有回应我。”


  “你知道，米莉，胡安去普埃布拉探望他的曾祖父了，他可能不会一直穿着网衣。”


  “胡安？我不会打电话给他的。他不是很聪明，在皮尔彻大楼里时，还关键时刻掉链子。”


  “你并不记得发生了什么！”


  “我记得自己一个人进了隧道。”


  “米莉，自从进入费尔蒙特高中之后，我几乎每天都和胡安说话，他不会让你失望的。回想一下你记得的每一个细节，跟踪我的时候，你们两个肯定密谋了很多事情。我敢打赌他没有耍赖，他可以成为你的好朋友，另一个你可以谈心的人。”


  这一次，米莉惊讶得下巴都要掉了：“你知道我不能和他谈论这些事情。要不是你已经知道了，我也没法和你谈。”


  “那倒是，有些事你不能告诉他。但是……我认为你可以对他好一点。”


  米莉抬眼看着他的眼睛，但她没有说话。


  “还记得我告诉过你，你让我想起了你的姑奶卡拉吗？”


  米莉点点头。


  “对此，你还很高兴。但我想你知道我是如何对待卡拉的，多年来，就像艾兹拉·庞德事件一样，上演了一遍又一遍。我从来没有机会弥补这些过错，她很早就去世了，那时比现在的爱丽丝大不了多少。”


  米莉的眼中又盈满了泪水，但她紧紧地抓着膝盖上的纸巾。


  “我这样过了一生，米莉。我娶了一位非常爱我的优秀女人，莉娜忍受过的伤害比我曾经在卡拉身上发泄过的更多，也更久。甚至在我把她赶走的多年之后，她还在‘彩虹尽头’继续照顾我，现在她也死了。”罗伯特低下头，此刻心中只能想着所有那些失去的机会。说到哪里了？哦……“所以……我认为你欠胡安一个人情。跟他断绝关系，这跟我犯下的那些错误没有什么区别，但你仍然有机会去纠正。”


  他看着米莉。她弯下腰，撕扯着手里的纸巾。“好好考虑一下，好吗，米莉？我不是故意要管这么多的。”


  终于，她开口说：“你有没有违背过誓言，罗伯特？”


  怎么说起这个来了？但不等他开口，米莉继续说道：“好吧，我刚刚违背了一个！”然后，她抓起那盒纸巾跑出房间。


  “米莉！”他追进大厅时，米莉已经跑回自己房间了。


  罗伯特犹豫了一会儿：是走过去敲她的房门，还是给她发默信？


  最终，他走回自己的房间，转身就看到桌子上有金色的光芒，就在米莉刚才坐着的地方的旁边。这是一个电子号码，授予了有限的消息功能。但他已经有米莉的电子号码和更方便的联系方式了，他打开了金色的电子号码。


  这是莉娜·卢埃林·顾的号码。


  



  罗伯特在电子号码旁边坐了差不多半个小时，他翻来覆去地研究着它，研究了里面的资料。他想得没错：莉娜还活着。


  里面没有实体地址，但他可以给她发一条简单的信息。写这条信息花了两个小时，不到两百字。这是罗伯特迄今为止写过的最重要的文字。


  那天晚上，罗伯特失眠了。熬到了早上，然后又到了下午，但一直没有收到回复。


  尾声


  



  



  六个星期过去了。


  罗伯特现在更关注新闻了，他意识到世界会给他带来伤害。他和米莉交换了各自看到的信息，对于边远国家的突击行动据说已经结束，谣传什么也没发现。谣言——以及一些真实的新闻——提到了欧盟、印度和日本情报机构的丑闻。所有大国仍然对各种疯狂的阴谋论传闻表现得非常紧张。


  在家庭方面，鲍勃回来了！罗伯特和米莉认为这意味着一些灾难理论变得非常不可信，但其他理论依然有可能。鲍勃在知道爱丽丝重新开始训练时果然大发雷霆，家里的气氛变得很紧张，罗伯特和米莉都感觉到了隐藏在平静外表背后的令人心碎的争吵。多年来，米莉一直从蛛丝马迹中拼凑着事实。她的猜测是，鲍勃不仅向医生求助，还向高层申诉。但他做的这一切都没有用，爱丽丝仍在接受培训。


  在此期间，胡安从普埃布拉回来了。米莉不怎么提到他，但他们又开始说话了，那男孩脸上出现了笑容。


  莉娜那边……依然没有消息，她还活着。他的消息并没有弹回来，她的电子号码仍然有效。罗伯特就像在与无尽的虚空交谈，但他一直坚持着，每天发一条消息——他想知道除此之外还能做些什么。


  向秀离开了“彩虹尽头”。


  “是莉娜让我离开的，”向秀告诉他，“也许是我给她太多压力了。”但我知道她现在住在哪里了！我可以去那儿找她。我可以让她知道我变化有多大了，但也许这只会证明他所有的改变都无关紧要了。所以罗伯特没有开车去“彩虹尽头”，也没有窥探那里的公共摄像头，但他继续给她写信。在外面时，他经常想象除了安全部门全天候的监视之外，也许还有另一个人也在看着他，那个人终有一天会原谅他。


  与此同时，他全身心地投入到学业中。要学的东西太多了，他剩下的时间都花在了通信反斗城上，他们喜欢他的作品。


  在图书馆大骚乱两个月后，罗伯特回到加州大学圣地亚哥分校。他已经与温斯顿和卡洛斯失去了联系，想到这个他就觉得奇怪。那段时间，老年团曾经是个如此紧密的阴谋团体，而里面的成员现在连话都不说了。最简单的解释是由于共同的羞耻感：他们被利用了，他们做的事情差点害死了很多人。这些都有一定道理，但罗伯特还有另一种解释——一个更奇怪、更令人不安的原因：老年团就像一个儿童小圈子，每个人都会发展出新的兴趣，那么当初的那种敌意和亲密关系也就随之消失了。有时秋季学期时的那种绝望似乎与他20世纪的生活一样遥远，他现在想学及想做的事情太多了，这些事情和他从前耿耿于怀的那些东西完全不相干。


  最后，是通信反斗城的项目让他回到了大学校园。抖动和延迟在视频通信协议中是个麻烦的问题，在语音中更加棘手，而对于触感界面来说则是无解难题。触感机器人的功能越来越强大——但是几乎没法在网络上远程使用。现在，通信反斗城希望罗伯特用他疯狂的同步方案解决触感机器人存在的缺陷。


  “图书馆升级项目”以及之后的大骚乱使得加州大学圣地亚哥分校的行政管理部门向图书馆投入了更多的资金。在某些方面，它的触感体验已经超过了金字塔山这样的商业游乐园。问题是，如何通过网络传输这些触感？他读了很多文献，研究了触感机器人的设计，但要解决这些问题，没有任何东西可以取代第一手经验。他叫了辆车开到加州大学圣地亚哥分校。


  



  两个月，时间并不算长。瓦尔沙夫斯基大楼北侧的服务器库房已经合并了，软件工程系大楼所在的地方现在变成了一个足球场。罗伯特可以看出这不是图书馆骚乱或者海军陆战队的行动造成的破坏，只是现代学院的正常翻新。


  他走在桉树林中的人行道上，像往常一样，从树林中走出来，裸眼视窗中豁然开朗，绵延数英里的高地衔接着远处的山脉。在这些背景之前屹立着的，仍然是盖泽尔图书馆。


  它现在是圣地亚哥分校最古老的建筑，是玫瑰峡谷地震后那百分之二十被重建的建筑之一。但是，地震的影响比起骚乱期间所遭受的破坏，简直微不足道。老年团的赞助人把整个东翼从地基上拔了起来，换作校园里其他任何一座建筑，遭受了这样的破坏之后，肯定会被彻底推倒，或许会因其历史价值而考虑重建。但盖泽尔图书馆既没有被推倒，也没有重建。


  罗伯特沿着图书馆的北侧走过去，经过卸货平台。他看过骚乱之后不久的影像，这里的地板倾斜下垂，内部服务器被损毁了，消防部门加了一些临时支柱，20世纪的水泥碎片散落了一地。


  那些破坏的迹象消失了，悬空的地板又恢复到了水平状态。


  大学并没有进行简单的修复，西翼看起来几乎没有变化，但在卸货平台上方有明显的扭曲，东侧最大的立柱形成了一个优美的角度。那些立柱是在图书馆“走路”的时候移动的，现在就固定在那儿不动了。底层是草坪和光滑的水泥地面，还有铺着地砖的智慧之蛇小径。向上看，茂盛的藤蔓沿着扭曲的混凝土结构爬了下来。在常春藤的尽头，柱子上镶着一串串彩色的鹅卵石，看起来像发光晶体中的压力条纹一样。在柱子的上方，每层楼都稍稍偏离了下面的一层。


  根据建筑的说明信息，罗伯特看到有些支柱是用填充了碳纤维的复合材料制成的。然而大楼与裸眼看上去一样真实而坚固，比校园里其他建筑都真实、坚固。这栋大楼活了下来。


  



  他走上楼梯，在每一层都停下来四处看看。他认出了哈塞克人的地盘，这里还有图书馆斗士。我还以为他们公会被赶出去了。在其他地方，他认出了疯狂的斯酷奇兽。他从来没有理解过斯酷奇那杂乱无章的故事，更不明白它们和图书馆有什么关系。然而，斯酷奇们“赢得了”公会之战，也赢得了图书馆。


  在其他地方，两个公会并行运行着。你可以选择你喜欢的一个，或者都不选。


  罗伯特专心地看着管理和裸眼视点，他来这里毕竟是为了研究触感系统的。这里到处都是触感机器人——虽然不像金字塔山那么多，但是大学几乎将各种各样的机器人都塞进了这栋楼中。圣地亚哥分校在这些机器人上下了血本，有一些可以自由移动，但大多数都是固定的。它们的速度都很快，在图书馆斗士对着一本书的影像伸出手的当儿，一个机器人就会滑到合适的位置，改变读者会碰到的那一小块表面，让读者碰到相应的书的材质。


  罗伯特站了一会儿，看着整个过程，裸眼视点呈现了他前所未见的场面。当学生——关掉“图书馆斗士”层之后她就是个学生——翻动手中的书时，触感装置也会随之翻动，始终让手感和看到的内容保持一致。当她把它放回桌子上时，触感装置立即转向另一个任务——这次是为一个斯酷奇用户提供一种更复杂的操作。


  他注意到那个女孩正盯着他看，连忙解释道：“对不起，对不起！我以前没见过这个。”


  “很可悲，不是吗？”她对他笑了笑。


  “是的，呃，很可悲。”在高协议层中的某个地方，这些操作会涉及书籍和它们的内容。但在实体层面，这甚至……更迷人。他漫无目的地走着，任思绪越飘越远，想象着错综复杂的触感如何在网络两端的装置上重现。如果两头都有人类参与，那将非常困难。但如果是非对称服务，也许……


  “嘿，顾教授！往上看。”


  罗伯特循声望去，他头上的天花板变透明了，他一下子看到了六楼。卡洛斯低头看着他，露出一脸快乐的笑容：“好久不见，教授。上来坐坐吧？”


  “好啊。”罗伯特回到了楼梯间。楼梯间没有任何触感装置……六楼也一样。但没有书了，有人在这里设了几间办公室。


  卡洛斯带他逛了一圈，整个六楼似乎只有他一个人。“现在，我们团队在不同的地方工作，有一些人正在规划地下的新馆。”


  “那么现在你的工作是什么？还是图书管理员，我猜？”


  卡洛斯犹豫了一下：“嗯，我现在有好几个职称。说来话长。嘿，到我办公室来吧。”


  他的办公室位于东南角，窗口下方是蛇形小径和滨海步道。实际上，这正是老年团碰面的地方。卡洛斯挥手让罗伯特坐下，自己坐在了宽大的办公桌后面。卡洛斯本人……他仍然很胖，戴着厚厚的眼镜，穿着老式T恤。但是有一点变化——现在的卡洛斯看起来很轻松，而且精力充沛……很满意他在做的事情。“我希望跟你谈谈，但是这里刚刚开始忙起来——你知道，因为我们差点把事情搞砸了。”


  “是的，我明白你的意思。我们……非常走运，卡洛斯。”他环顾着整间办公室。如今，从可见的东西中很难判断级别，但是这里大部分的家具和植物看起来都是真实的。“你要跟我说你的工作。”


  “是的！有点不好意思。我是图书馆支持部的新主管，这是大学里的官方头衔。但在有些圈子里，这个头衔并不重要。在楼下和世界其他地方，你会发现我还有其他身份——比如‘危险的知识’和最伟大的斯酷奇小兽。”


  “但那是两个不同的公会啊。我以为……”


  “你看到的消息说斯酷奇赢得了一切，对吧？其实，不完全是这样。在一切平息下来之后，发生了一个非常奇怪的，呃，不能说是‘妥协’，说‘结盟’或‘远程合并’可能更准确一些。”他往椅背上一靠，“我们差一点儿就把圣地亚哥这一边给炸掉了，幸好我们及时收手了，而那场疯狂的骚乱比一部新电影还要赚钱。更重要的是，来自各地的资金和创造力都被吸引了过来，学校的管理层很聪明地利用了这一形势。”他犹豫了一下，语气中带了一丝伤感，“所以我们大家宣称要做的事情已经失败了。实体书籍已经消失了，但是盖泽尔图书馆还在，而这两个疯狂的网络公会正在全世界推广它们的内容。你已经知道这些了，对吗？这就是你来这里的原因？”


  “实际上，我是来研究你们的触感装置的。”罗伯特解释了他对远距离互动触觉技术的兴趣。


  “嘿，那太棒了！两个团体都在催促我，说要扩大各自的范围。但是在更高的层面上，你怎么看它们给图书馆带来的影响？”


  “嗯，图书馆斗士看起来和以前一样，我想。如果你喜欢那种东西，这是一个有趣的界面。斯酷奇……我想明白它们在做什么，但是看不懂。它们太分散了，差不多每本书都有自己的交感现实。”


  “差不多，斯酷奇一直都是兼收并蓄的。现在他们有了一个升级后的图书馆，他们正在建立一套游戏共识机制，细化到每个主题，而且往往具体到单个段落。它比哈塞克的东西更精细，但孩子们上手极快。他们真正的力量在于斯酷奇可以与现实融合，他们和哈塞克联合就说明了这一点。斯酷奇来自世界各地，甚至来自落后的国家。现在他们向外输出数字化的知识，只要有合适的地方，哈塞克人就会占据主导，在其他地方则有其他的视像——但谁都可以访问整个图书馆的藏书。如果你能解决远程交互式触感的问题，应该能让他们变得更加吸引人。”卡洛斯环顾着他的办公室，老年团曾经在这里谋划着完全不同的目标，“这两个月真是发生了巨大的变化啊。”


  “你觉得那天晚上到底发生了什么，卡洛斯？骚乱是在掩饰我们四人正在做的事情——还是我们在掩饰骚乱？”


  “这个问题我也想了很多。我认为骚乱是一个烟幕弹，但是最终骚乱本身失控，带来了——附带损失的反义词是什么？附带收益？谢里夫——无论他是谁，在我面前他经常是以一只兔子的面目出现——是一个快乐的疯子。”


  兔子，他的审讯者就是这么称呼神秘陌生人的，陌生人最后一次也是这么自称的。“好吧，我们的任务本就见不得光。兔子根据我们各自的弱点，控制了我们所有人。”


  卡洛斯点点头：“是的。”


  “兔子向我们每个人承诺，会实现我们的秘密愿望，然后在我们昧着良心完成任务之后，它却违约了。”说实话，罗伯特非常确定这个小动物已经完蛋了。如果它幸存下来，也许结局会有所不同。他对陌生人的承诺寄予厚望，这直接导致了他的背叛。还好一切都过去了，感谢上帝。


  卡洛斯向前倾身，厚厚的眼镜后露出怀疑的眼神。


  “好吧，”罗伯特说，“也许没有向每个人做出承诺。我认为令汤姆动心的是策划这个阴谋本身。”


  “可能吧。”但图书管理员仍然带着怀疑的神色。


  “你看，如果有任何承诺兑现了，我们会知道的，那样的话就太棒了。我打赌温斯顿想要的是——维尼最近在哪儿？”他正要上网搜索，但卡洛斯开口告诉了他：“布朗特院长上个月被大学文学系聘用了。”


  罗伯特的目光扫过他的搜索结果：“但职位是初级行政助理！”


  “是的，很奇怪。现任文学院长是杰西卡·拉斯科维奇，她是另一例成功的医疗翻新者，当年她是系里的秘书。现在，虽说行政助理的职业前途没有什么限制，但是温斯顿的起点也太低了——而且传闻他和拉斯科维奇一直合不来。”


  哦，天哪！“我猜也许是温斯顿接受了现实。”和我一样。无论如何，这意味着神秘陌生人真的没了，他不切实际的承诺确定要成空了。他抬头看着卡洛斯，突然间一种震惊的感觉涌上心头。老罗伯特的识人本事已经不剩多少了，如今，连显而易见的变化他都差点没有注意到，“你……你怎么样了？”


  “你注意到了我有什么不同吗，教授？”


  罗伯特仔细看了看他，然后又环顾着这间豪华的实体办公室。看样子卡洛斯混得不错，但罗伯特觉得他向陌生人要求的应该不是世俗意义上的成功。“你看起来更开朗自信，口头表达也更清楚了。”对了！“你还没说过一句普通话，即时培训症状不见了！”


  卡洛斯回以最纯粹喜悦的笑容。


  “所以你不会说中文了？”


  “不，qi shi wo hai ke yi shuo zhong wen，bu guo bu xiang yi qian na me liu li le。我已经六个多星期没有发作了！现在我不受即时培训症的影响了，可以享受这种语言带来的好处。这在与中国的信息人员合作的时候非常有用。我们要把他们在大英图书馆的扫描结果与胡尔塔斯的数据合并起来。”


  罗伯特沉默良久，然后说：“你痊愈可能是巧合。”


  “我……怀疑过。这个医学突破是土耳其和印度尼西亚的专家小组发现的，与退伍军人管理部门或大学研究计划无关。但如今大多数医学突破都是这样的，而且我没有收到兔子发来的吹牛消息。一切都是公开的，虽然这新闻并没有引起太大关注。你知道，这种针对即时培训症的治疗方法对大多数患者都是无效的。他们通过黄丝带组织联系上了我，因为我的基因正好处于最相关的区间。”他耸耸肩，“我猜这有可能是巧合。”


  “是啊。”天堂的雷区。


  “但这未免也太巧了吧，”卡洛斯继续说道，“在我完成任务后的几周内，就实现了我的愿望。而且我在斯酷奇方面的一些进展也很奇怪，通常应该花一年才能达成的协议，我几周就搞定了，有人在帮助我。我觉得你对兔子的看法是错误的，也许它只是潜伏起来了，也许它不能马上完成所有的奇迹——教授？你还好吧？”


  罗伯特转过身把额头贴在冰凉的窗玻璃上。我不需要这个，我对现在的自己很满意！他睁开眼，透过泪水向外望去。下面是熟悉的人行道，智慧之蛇顺着山坡蜿蜒爬向图书馆。可能神秘陌生人真的是一个神，或者已经成了一个神，恶作剧之神。


  “教授？”


  “我没事，卡洛斯。也许你是对的。”


  他们又聊了几分钟。罗伯特不太确定他们都说了些什么，只记得卡洛斯似乎有点担心他。也许他把罗伯特不知所措的表现当成了某种急性病发作的症状。


  然后他搭电梯下楼，回到了阳光明媚的广场。在他周围，人类正忙着建造艺术和科学的世界。如果我能同时拥有这两样，将会怎样呢？


  致谢


  感谢以下各位的帮助及建议：


  杰夫·艾伦、大卫·巴克斯特、伊森·比埃、约翰·卡罗、兰迪·卡佛、史蒂文·切里、康妮·弗莉诺、罗伯特·弗莱明、彼得·弗林、迈克·甘尼斯、哈利·高德斯坦、托马斯·古迪、芭芭拉·戈登、茱迪斯·格林伽德、迪帕克·古普塔、帕翠西娅·哈特曼、帕特里克·希尔梅耶、切丽·库什纳、卢思方、萨拉·巴斯·梅耶、基斯·梅耶斯、泰瑞·麦伽利、肖恩· 佩瑟特、威廉·卢普、彼得·H.萨鲁斯、玛丽·Q.史密斯、查尔斯·维斯塔尔、琼·D.文奇、加布里耶·文豪森，以及威廉·F.吴。


  最后，非常感谢詹姆斯·弗伦克尔杰出的编辑工作。感谢吉姆与托尔出版社在《彩虹尽头》漫长的创作过程中表现出的巨大耐心。


  [1] 下文简称“疾控中心”。


  [2] 鲍勃为其昵称。



  [3] 温斯顿的昵称。



  [4] 汤姆·帕克的全名是“托马斯·帕克”。



  [5] 原文Win，与英文中的win（胜利）谐音。



  [6] 蒂莫西为蒂姆的全称。
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