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出版说明

本书原文以清黄叔琳辑注本为底本，同时参唐代残本及黄侃《文心雕龙札记》、范文澜《文心雕龙注》、刘永济《文心雕龙校释》、杨明照《文心雕龙校注拾遗》、王利器《文心雕龙新书》等多家校注本。译文以王更生先生《文心雕龙读本》中的译文为主体，对一些不符合现代表达习惯的地方略加修改。

本书以段落为单位，一段原文后紧随一段译文。原文和译文用不同的颜色和字体以示区别。同时，本书对原文的疑难字，也都做了注音，以便阅读。


黄叔琳校本原序

刘舍人《文心雕龙》一书，盖艺苑之宝也。观其苞罗群籍，多所折衷，于凡文章利病，抉摘靡遗。缀文之士，苟欲希风前秀，未有可舍此而别求津逮者。若其使事遣言，纷纶葳蕤，罕能切究，明代梅子庚氏为之疏通证明，什仅四三耳，略而弗详，则创始之难也。又句字相沿既久，“别风淮雨”，往往有之。虽子庚自谓校正之功五倍于杨用修氏，然中间脱讹，故自不乏，似犹未得为完善之本。余生平雅好是书，偶以暇日，承子庚之绵蕞，旁稽博考，益以友朋见闻，兼用众本比对，正其句字；人事牵率，更历暑寒，乃得就绪。覆阅之下，差觉详尽矣。适云间姚子平山来藩属，因共商付梓。方今文治盛隆，度越先古，海内操奇觚弄柔翰者，咸有腾声飞实之思。窃以为刘氏之绪言余论，乃斯文之体要存焉，不可一日废也。夫文之用在心，诚能得刘氏之用心，因得为文之用心，于以发圣典之菁英，为熙朝之黼黻，则是书方将为鱼兔之筌蹄，而又况于琐琐笺释乎哉！时乾隆三年，岁次戊午，秋九月。北平黄叔琳书。


卷一

心生而言立，言立而文明，自然之道也。——《原道》


原道第一

文之为德也，大矣！与天地并生者何哉？夫玄黄色杂，方圆体分，日月叠璧，以垂丽天之象；山川焕绮，以铺理地之形：此盖道之文也。仰观吐曜，俯察含章，高卑定位，故两仪既生矣。惟人参之，性灵所钟，是谓三才。为五行之秀，实天地之心，心生而言立，言立而文明，自然之道也。

文的作用，实在关系重大啊！它是和天地同时发生的。这话怎么说呢？当混沌初开之时，天玄地黄，五色间杂，圆者为天，方者为地，划分成两种不同的形体。日月更迭，周而复始，就像两块重叠的璧玉，照耀着天空美丽的景象；山川河流，绮丽焕发，铺陈出大地条理井然的形状：这不就是自然的文采吗？我们仰视天空的日月光华，俯察大地的山川美章，天高地卑，已有定位，而阴阳两极，就由此产生了。万物之中，唯独人类深悟此理，而参与天地之间。究其所以如此，因为人乃天地间灵气聚合而成的，与天地合称三才。人，不仅综合了五行的秀气，更是本乎天地之心而生。心意既生，为了表情达意，语言因而成立；有了语言之后，就产生了文章，这是自然的现象啊！

傍及万品，动植皆文：龙凤以藻绘呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有逾画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇。夫岂外饰，盖自然耳。至于林籁结响，调如竽瑟；泉石激韵，和若球锽：故形立则文生矣，声发则章成矣。夫以无识之物，郁然有采，有心之器，其无文欤？

自然的文采，除天地日月山川之外，推而至于其他动植物，都有它们各自的文采：譬如龙凤，以其麟羽之美，呈现吉祥的瑞兆。虎豹以斑斓的毛色，构成威武的雄姿；云霞散发的五光十色，就是画师的生花妙笔，也赶不上它的绮丽；草木开放的花朵，那美丽的色彩，更不必依赖织锦匠人的奇妙技巧。它们哪里是故作装饰呢？不过是表现自然的文采罢了。至于轻风吹过树林，所造成的声响，其音韵的调和悦耳，有如竽瑟的齐奏；流泉冲激着岩石，所造成的旋律，其音色的和谐，就像钟磬的合奏。由以上所举的例子看来，凡是具有形体的事物，必能产生美丽的文采，出自天籁的一切音响，都构成动听的乐章。试想，这些没有灵性之物，尚且有华美的文采，而具备天地之心的人类，难道就没有文采吗？

人文之元，肇自太极，幽赞神明，《易》象惟先。庖牺画其始，仲尼翼其终。而乾坤两位，独制《文言》。言之文也，天地之心哉！若乃《河图》孕乎八卦，《洛书》韫乎九畴，玉版金镂之实，丹文绿牒之华，谁其尸之？亦神理而已。

我国人文的起源，开始于太古时代。而深入阐扬这种神明自然的作品，实以《易经》的卦象为最先。伏羲氏开始画八卦，仲尼最后作《十翼》。《十翼》之中只有乾、坤两个卦位，单独制作《文言》，阐扬它的精义。可见言词必须具有文采，始足以表达人类的感情，这就是所谓的天地之心啊！至于传说中“龙马负图”的事，则八卦的内容，实已包含在河图之中；“神龟负书”的传说，则《洪范》九畴的精蕴，也已蕴藏在洛书之内。其他如玉版上雕刻的金字，竹简上书写的丹文，这些事物的发生，究竟是谁造就的呢？如果穷溯其源，也不过是神明自然的现象罢了。

自鸟迹代绳，文字始炳，炎皞遗事，纪在《三坟》，而年世渺邈，声采靡追。唐虞文章，则焕乎为盛。元首载歌，既发吟咏之志；益稷陈谟，亦垂敷奏之风。夏后氏兴，峻业鸿绩，九序惟歌，勋德弥缛。逮及商、周，文胜其质，《雅》《颂》所被，英华日新。文王患忧，繇辞炳曜，符采复隐，精义坚深。重以公旦多材，振其徽烈，制《诗》缉《颂》，斧藻群言。至若夫子继圣，独秀前哲，熔钧六经，必金声而玉振；雕琢情性，组织辞令，木铎启而千里应，席珍流而万世响，写天地之辉光，晓生民之耳目矣。

自从我们的祖先以书契代替结绳记事以来，文字的功用才大为显著。炎帝、伏羲时代的遗文坠事，都记载在《三坟》之中。然而由于年代久远，当时的声教文采，至今已无法追述。到了唐尧、虞舜，当时的文物制度，真是光辉灿烂、盛极一时。皋陶的“元首”之歌，是以吟咏歌唱的方式来表达内心情感的发端；益、稷向舜陈述的治国大计，也给后人敷陈奏进垂示了风范。大禹被推举来担当大任，由于他平治洪水，勋业彪炳，九种政治举措的设施，都能按部就班、井然有序地颁行，因此受到万民的歌颂与拥戴。其勋德功业，益增文章的繁缛。到了商、周二朝，文章更有了进一步的发展，文采之盛，往往超过了它的实际内容；《诗经》就是一个例子，它影响所及，使文采之美日新又新，历久不衰。当文王被囚羑里时，以他的忧患意识，潜心推演，《易经》的卦辞、爻辞，方才灿然大备。但由于其中文理、辞采，复叠隐晦，因此精言奥义，十分深远。加以周公旦多才多艺，更发扬了文王伟大的功烈。他制作《诗》歌，整理《商颂》，并修改前代一切的文物制度。至孔夫子一出，道冠古今，德配天地，集往圣之大成，较之前哲，尤为杰出；于是删《诗》《书》，订《礼》《乐》，赞《周易》、修《春秋》，陶熔六经，卓然有成。其对中国上古文化的整理与发扬，始终其事，体系一贯，就像音乐演奏时，集金钟玉磬的大成一样。在文学方面，不但提炼了人类的至情至性，又组织语言与辞令。所以孔子在中国人文方面的伟大教化，正如同传道的铎声响起，虽在千里以外的人们，都愿意赶来归服。他的思想精博，就如同山珍海错的宴席，可流传万世，影响无穷。他不仅描绘了天地的光辉，传递了自然的文采，同时也晓喻了生民的耳目，启迪了百姓的智慧，使大家耳聪目明，洞悉事理啊！

爰自风姓，暨于孔氏，玄圣创典，素王述训，莫不原道心以敷章，研神理而设教，取象乎《河》《洛》，问数乎蓍shī龟，观天文以极变，察人文以成化；然后能经纬区宇，弥纶彝宪，发辉事业，彪炳辞义。故知道沿圣以垂文，圣因文而明道，旁通而无滞，日用而不匮。《易》曰：“鼓天下之动者存乎辞。”辞之所以能鼓天下者，乃道之文也。

于是上自伏羲，下及孔子，无论远古圣哲的创立典章，或孔子的追述先贤遗训，他们无一不是推本天地自然的精神，敷陈文章；穷究神明之理，作为设教立说的根据。并采取法象于《河图》《洛书》，询问术数于蓍草龟甲，上观天地自然之文，以究明各种变易；下考《诗》《书》《礼》《乐》之说，以完成教化。如此，由自然之文，回映到人为之文，明其所以，察其所由，然后才能统治天下，制定永久不变的大法，并从而发挥事业，显扬文辞教义的功能。由此可知，自然之道，必须依赖着圣人的智慧，才能垂示它的文章，而圣人也必须借着文章，才能阐明自然之道。因此，我们观览圣贤垂示的经典，对于应事接物，自能触类旁通，肆应无穷。至于它在日常生活里的妙用，那更是取之不尽，用之不竭了。《易经·系辞上》说：“鼓动天下人心者，在于文辞。”文辞之所以能发挥鼓动天下人心的效用，究其原因，在于它上合自然之道的缘故啊！

赞曰：道心惟微，神理设教。光采玄圣，炳耀仁孝。龙图献体，龟书呈貌。天文斯观，民胥以效。

总而言之：自然的精神，是微妙难测的，古圣先哲设教立说，才使这种神明自然之道，大放异彩。于是仁孝的伦理道德，亦因圣人的宣扬而获得了高度的发挥。龙马负图，呈现了文字的形体；洛龟负书，吐露了文章的风貌。当我们仰观自然文采的变化时，大家更应该起而效法，来充实人文的内涵啊！


征圣第二

夫作者曰圣，述者曰明。陶铸性情，功在上哲。夫子文章，可得而闻，则圣人之情，见乎辞矣。先王圣化，布在方册，夫子风采，溢于格言。是以远称唐世，则焕乎为盛；近褒周代，则郁哉可从：此政化贵文之征也。郑伯入陈，以立辞为功；宋置折俎zǔ，以多文举礼：此事迹贵文之征也。褒美子产，则云“言以足志，文以足言”；泛论君子，则云“情欲信，辞欲巧”：此修身贵文之征也。然则志足而言文，情信而辞巧，乃含章之玉牒，秉文之金科矣。

凡生而能通达事物的道理，创制礼乐法度文明的人，统尊之为“圣人”；能够分辨是非，阐扬圣人之道的人，统尊之为“贤人”。陶冶人民的性情，熔铸人民的气质，都应归功于古圣先哲。孔夫子修明《诗》《书》《礼》《乐》以教诲弟子，使人人得以耳听目睹；所以圣人的情志，已表现于文辞之间了。古先圣王的声威教化，都散布在书牍简册之中；孔子的风范仪采，也在《论语》里表露无遗，成为一般人共同遵守的至理名言。所以孔子称赞上古的唐尧治世，说它建立了光辉灿烂的文物典范，而盛极一时；褒扬近代的周朝，说它文采章明，兼备夏、商两代的礼法，令人欣然景从，这是政治教化贵乎文采的征验啊！又郑简公入陈，援助惠公复国，向当时的盟主晋国告捷，晋国责问郑人攻伐陈国，郑简公使子产应对。孔子认为晋为五霸之一，郑国却能助惠公复国，全是靠着子产言辞谨慎而立下的功劳；宋国大夫向戌，在弭兵会议之后，以折俎的礼节宴享赵文子，言辞往来，宾主得以尽欢，孔子知道了这件事以后，大加赞许，就令弟子记录他们的言辞礼仪，以为观摩的准则，这是在政治外交上，想要建功立业，贵乎文辞的征验啊！至于夸奖子产，说他言辞能充分说明情志，文采又充分表达言辞；广泛地评论君子，说他们情志要真挚，言辞需美好，这又是修养德行，贵乎文辞的征验啊！所以义理正大，言辞因而文采焕发；情志真挚，措辞因而工巧，这便是立言的无上法则、修辞的金科玉律啊！

夫鉴周日月，妙极机神；文成规矩，思合符契。或简言以达旨，或博文以该情，或明理以立体，或隐义以藏用。故《春秋》一字以褒贬，《丧服》举轻以包重，此简言以达旨也。《邠bīn诗》联章以积句，《儒行》缛说以繁辞，此博文以该情也。书契断决以象《夬guài》，文章昭晰以效《离》，此明理以立体也。四象精义以曲隐，五例微辞以婉晦，此隐义以藏用也。故知繁略殊形，隐显异术，抑引随时，变通会适，征之周孔，则文有师矣。

圣人识见广远，像日月普照大地，无所不及；对自然界深微奥妙的变化，领悟力又极高。所以孔子删《诗》《书》、订《礼》《乐》、赞《周易》、修《春秋》，为千秋万世树立了治学的典范。他那精深隐奥的思想，暗合乎神明自然的理则。至于说到圣人行文的体例：有的是以简略的字句，表达主要的意旨，有的是以广博的文辞，包举丰富的情感；有的是以显明的事理，建立文章的体制；有的是以隐微的意义，暗藏文字的功用。故《春秋》这部经典，运用片言只字，褒善贬恶；《礼记》的《丧服》篇，举出较轻的孝服为例，令人推想较重的孝服；这就是用简略的言辞，表达主要意旨的例证。《诗经·豳风·七月》，八章，章十一句，三百八十三字，为《国风》中最长的诗篇；《礼记·儒行》，说明十六种儒者具备不同的德行，为文章中最繁复的词句，这就是用广博的行文，包举丰富情感的例证。书契之文，文字决断，是取法于象征刚正明信、宣扬号令的《夬》卦；文章辞采彰明，是效法日月丽天、万物得所的《离》卦，这就是以显明的事理，建立文章体制的明证。《易经》四象，以委曲隐约的言辞，说明精深的道理；《春秋》五例，以婉转隐晦的造语，表现蕴藏的意义，这就是用隐奥的语义，暗藏文字功用的明证。由此可知，文辞何者当繁？何者当简？其体制各有不同。辞气何者应隐？何者应显？方式也不一样。所以或抑制，或发挥，应随着时机的不同而运用；或创新，或法古，必须适应际会而变化，所以不可一概而论啊！如果我们取法于周公、孔子两位圣人的文章，去从事写作的话，就可以循规蹈矩，有所师法了。

是以子政论文，必征于圣；稚圭劝学，必宗于经。《易》称“辨物正言，断辞则备”，《书》云“辞尚体要，弗惟好异”。故知正言所以立辨，体要所以成辞，辞成无好异之尤，辨立有断辞之美。虽精义曲隐，无伤其正言；微辞婉晦，不害其体要。体要与微辞偕通，正言共精义并用：圣人之文章，亦可见也。颜阖以为：“仲尼饰羽而画，徒事华辞。”虽欲訾圣，弗可得已。然则圣文之雅丽，固衔华而佩实者也。天道难闻，犹或钻仰；文章可见，胡宁勿思？若征圣立言，则文其庶矣。

因此，刘向论文章创作时，一定要征验于圣人；匡衡劝人就学，以宗奉经典为论说之本。《易经·系辞下》曾说：“辨别事物，要言论正当，修饰文辞，须详备完整。”《尚书·毕命篇》也说：“文辞贵在信实简约，不必标新立异。”由此可知，正当的言论，可以确立辨别事物的基础；意旨充实，正是文辞成功的要素。文辞能够把握充实简约的原则，就不会有标新立异的缺点，各类事物都辨别正确，修辞才能臻于完美的境地。精深的义理，虽是曲折隐晦，但并不伤害正当的言论；微妙的文辞，虽是委婉含蓄，也无损于充实简约的原则。正因为充实简约的原则，与委婉的文辞相互融通；正当的言论，和精深的义理彼此为用。圣人的文章，于此便可见一斑了。从前颜阖回答鲁哀公的问话时，认为“孔子的为人，如同在漂亮的羽毛上施加文采，故意做作，专门讲些美丽动人的谎言”。虽然他有意诋毁圣人，不过以孔子在各方面的成就，那是没有用的。那么圣人的文辞，可说是既典雅又华丽，本来就含有雅丽兼备、华实互用的特色啊！天道固属精深奥妙，不可得而理解，但亘古以来，总还有人去探讨钻研；何况圣人遗留的文章，人人可以口诵心惟，为什么不去思考学习呢？如果我们今后能以圣人的文章，作为立言的依据，那么我们的作品也就差不多达到圣人的要求，接近理想的境界了。

赞曰：妙极生知，睿哲惟宰。精理为文，秀气成采。鉴悬日月，辞富山海。百龄影徂，千载心在。

总而言之：圣人的领悟力极为高妙，可以说达到了生而知之的境界，也唯有具备高度智慧的圣人，才能主宰万物。他以精妙的义理，发为不刊的文章，以灵秀的气质，谱成锦绣的辞采。至于圣人识见的透彻绵密，就像日月悬挂苍穹，无不察照；文辞的丰富详赡，如同宝物蕴藏山海，享用无穷。噫！人生有限，百岁光阴，忽然而过；但是，只要你把自己的心志寄托于文章之中，即令是千秋万世，也可以永垂不朽了。


宗经第三

三极彝训，其书曰经。经也者，恒久之至道，不刊之鸿教也。故象天地，效鬼神，参物序，制人纪，洞性灵之奥区，极文章之骨髓者也。皇世《三坟》，帝代《五典》，重以《八索》，申以《九丘》。岁历绵暧，条流纷糅，自夫子删述，而大宝启耀。于是《易》张《十翼》，《书》标七观，《诗》列四始，《礼》正五经，《春秋》五例。义既埏shān乎性情，辞亦匠于文理，故能开学养正，昭明有融。然而道心惟微，圣谟卓绝，墙宇重峻，而吐纳自深。譬万钧之洪钟，无铮铮之细响矣。

凡记载天、地、人三才之常道而成的书，统尊之曰经。“经”的意义，含有永久不变、至高无上的真理和不可磨灭的伟大教诲啊！所以它的效用是取法天地的文理，效法鬼神的灵明，参验事物的顺序，制定人伦的纪纲，洞达人性精微深奥之处，穷极文章创作的精髓啊！回溯过去我国文化演进的轨迹，三皇时代，有记载大道而成的《三坟》；五帝时代，有记录常道而成的《五典》，加以八卦之说，重以九州亡国之戒。这些往古的典籍，由于代久年远，内容模糊不清。所以降及后世，枝条流派，众说纷杂。自从先圣孔夫子删订赞述以后，这些伟大的宝典才开始散发光芒。于是《易经》具备了《十翼》，《尚书》标明了七观，《诗经》列举了四始，《礼经》规定了五种常法，《春秋经》制定了五项不同的体例。其内容既陶铸人们的真情实性，其文辞也切合文章创作的理则。因此才能开示后学研究的途径，涵养正确的思想，光明灿烂，对我国文学留下深远的影响。然而神明自然之理幽微难测，圣人的见地更超越常人，夫子在学术上的伟大成就，如同深宫高墙，令人难得其门而入，无论是吐故或纳新，都能从根本原理上出发，故其蕴义，自然精深。他那种崇高卓绝的造诣，就好像万钧的大钟，一旦撞击起来，足以振聋发聩，绝不会像敲打碎铜烂铁，发声细微，令人杳不可闻了。

夫《易》惟谈天，入神致用。故《系》称旨远辞文，言中事隐，韦编三绝，固哲人之骊渊也。《书》实记言，而诂训茫昧，通乎《尔雅》，则文意晓然。故子夏叹《书》：“昭昭若日月之代明，离离如星辰之错行。”言照灼也。《诗》主言志，诂训同《书》，摛chī风裁兴，藻辞谲喻，温柔在诵，故最附深衷矣。《礼》以立体，据事制范，章条纤曲，执而后显，采掇片言，莫非宝也。《春秋》辨理，一字见义，五石六鹢yì，以详略成文；雉门两观，以先后显旨；其婉章志晦，谅以邃矣。《尚书》则览文如诡，而寻理即畅；《春秋》则观辞立晓，而访义方隐。此圣文之殊致，表里之异体者也。

至于讲到群经之中的文学成分，《易经》是谈论天道的书，它入乎神理，发挥妙用，因此孔子在《系辞》中称它“意旨深远，辞富文采，措辞曲折中理，叙事幽隐含蓄”。所以夫子读《易》，参伍错综，以至用牛皮编缀竹简的绳子，前后断了三次，可见《易经》本来就是古圣先哲探索真理的渊薮啊！《尚书》乃是记载古代君臣对话的书，其精言奥义，悠远难知；如能贯通《尔雅》对古语的解释，那么它的内容就可一目了然了。因此子夏赞叹《尚书》说：“其论事明畅，就像日月之更代发光；内容清晰，如星辰之交错运行。”这些话，说明《尚书》的意义是明白可知的啊！《诗经》以抒写情志为主，其字句的诂训，也和《尚书》的情形一样，只要贯通《尔雅》，就可以明白了。《诗经》铺陈了风、雅、颂不同的体裁，熔铸了赋、比、兴三种写作手法，加上辞藻华丽，讽喻委婉，因此在它的里面，蕴藏着温柔敦厚的情感，往复讽诵，是最能寄托人们深厚情怀的了。《礼经》的主要目的，在建立社会的各种体制，所以它都是根据具体事实，制定人类行为的规范。其中章节条目，纤细曲折，必须切实执行，才能显示它的精义；时至今日，我们只要采取其中的片言只字，无不如获至宝，享用无穷啊！《春秋经》主要在辨别人事的道理，一字之下，可以看出圣人褒善贬恶的见解，例如“五石六鹢”这段经文，就以记事的顺序、详略不同，构成美好的文采；“雉门两观”这段经文，以记述的先后有别，彰明尊君卑臣的主旨。这样看来，从它那委婉的篇章和隐晦的情志上，就可以明白它的含义是多么深远难测了。如果我们拿《尚书》和《春秋》二经加以比较的话：《尚书》的行文特色，是当你初览其文辞时，似觉诡异难知，但若细加寻味，其思想情理，便立即通畅无阻。而《春秋经》的行文特色，是当你初观其辞时，意思马上就能明白，但如进一步推求，其理旁出，反而隐晦难得。这就是圣人行文造语的特殊情致，内容和辞采的不同风格啊！

至根柢盘深，枝叶峻茂，辞约而旨丰，事近而喻远。是以往者虽旧，余味日新，后进追取而非晚，前修久用而未先，可谓太山遍雨，河润千里者也。

至于谈到五经的思想理论，其基础是十分深厚的，好比一棵大树，真个是根深柢固、盘根错节、枝干高峻、花叶茂密，文辞简约而意旨丰富，叙事浅近而寄托深远。所以经典虽然已流传久远，但它那丰富的情味，却是历久弥笃、万古常新的。正因为它具有这种特色，所以后进的学者去研究学习，仍为时未晚；前代的贤士，虽长期运用，却永难超迈经义。由此观之，五经的思想，对后世学术文化的影响，可说沾溉无穷，就像泰山的乌云遍雨天下，黄河的流水润泽千里一样啊！

故论说辞序，则《易》统其首；诏策章奏，则《书》发其源；赋颂歌赞，则《诗》立其本；铭诔箴祝，则《礼》总其端；记传盟檄，则《春秋》为根：并穷高以树表，极远以启疆，所以百家腾跃，终入环内者也。

因此，五经和文学的关系特别密切。例如在文体方面，后代的论、说、辞、序四种文体，《易经》早已开了头；诏、策、章、奏四种文体，则发源于《尚书》；赋、颂、歌、赞四种文体，《诗经》早就立下根本；铭、诔、箴、祝四种文体，《礼经》早已综理其端绪；记、传、盟、檄四种文体，《春秋经》正是他们的本根。并且，群经的内涵无限崇高，以树立文章的规模；无限的广远，来开拓文章的领域。所以后世虽有无数作家，在文坛上齐足并驰，但终究不能突破五经的范围啊！

若禀经以制式，酌雅以富言，是即山而铸铜，煮海而为盐也。故文能宗经，体有六义：一则情深而不诡，二则风清而不杂，三则事信而不诞，四则义贞而不回，五则体约而不芜，六则文丽而不淫。扬子比雕玉以作器，谓五经之含文也。夫文以行立，行以文传，四教所先，符采相济。励德树声，莫不师圣，而建言修辞，鲜克宗经。是以楚艳汉侈，流弊不还，正末归本，不其懿欤！

如果学者能秉承经典的规模，来制定文章的体式，采取五经的雅言，以丰富作品的文辞；这样就如同靠着矿山铸铜，煮海水以制食盐，是取之不尽、用之不竭的。所以一个人从事文学创作，如能祖述经典，那么他的作品，就具有六大优点：第一，是用情深刻而不诡异；第二，是旨趣清新而不芜杂；第三，是取材真实而不荒诞；第四，是义理正大而不枉曲；第五，是体制简约而不杂乱；第六，是文辞华丽而不淫滥。扬雄在他的著作中，曾把经典和文章的关系，比作雕琢玉石制成工艺品；换言之，也就是说，五经之中含有丰富的文学成分啊！美好的文章，要靠作者高尚的道德才能有所树立；而高尚的道德，也必须仰赖美好的文章，才足以流传后世。过去孔夫子提出“文、行、忠、信”四件事，教诲学生，其中“文章”列于首要。这是因为文章和德行的关系，像玉石的质地与文采一样，必须文行兼备，始可相得益彰。一般做父母尊长的人，当他们勉励后辈修养德操、树立名声时，莫不劝他们要师法古圣先哲；可是在教导他们建立言论、从事写作的时候，却很少有人叫子弟宗奉经典的。由于这个原因，才会造成日后楚辞艳丽、汉赋淫侈的现象。以至时到如今，这种舍本逐末的流弊，仍然相继沿袭，产生了种种弊病，甚至不可收拾。现在我们共同来纠正文学的末流，使它回归经典的正体，这难道不是件美事吗？

赞曰：三极彝训，道深稽古。致化惟一，分教斯五。性灵熔匠，文章奥府。渊哉铄乎！群言之祖。

总而言之：天、地、人三才永久不变的训诲，考之于古代著作，其中道理至为精深。化育万物的原理原则只有一个太极，但圣人教化万民，分门别类，则有《易》《书》《诗》《礼》《春秋》五种经典。五经既是熔铸人类性灵的巧匠，同时也是文学创作者参考的深奥府库。五经的内涵，实在深远无极、光明灿烂啊，它是一切言论的宗祖啊！


正纬第四

夫神道阐幽，天命微显，马龙出而大《易》兴，神龟见而《洪范》耀，故《系辞》称“河出《图》，洛出《书》，圣人则之”，斯之谓也。但世夐xiòng文隐，好生矫诞，真虽存矣，伪亦凭焉。

神明自然之道，幽深隐晦，需要阐明；上天的定命，微妙难测，需要彰显。龙马出图后，伏羲法之以画八卦，于是产生了伟大的《易经》；神龟负书后，天赐《洪范》九畴，因而就有了光明昭著的《尚书》。所以《系辞》说“黄河出《图》，洛水出《书》，圣人取效他们的法象，作八卦九畴”，指的就是这些事情啊！但因世代久远，《河图》《洛书》的文字，早已隐晦不明，所以后来喜言阴阳灾异的儒生们，便假托圣人的话，造作矫妄荒诞的纬书。如此正确的经典，虽然得以保存，而虚伪的纬书，也借着这个关系流传了下来。

夫六经彪炳，而《纬》《候》稠叠；《孝》《论》昭晰，而《钩》《谶》葳wēi蕤ruí。按经验纬，其伪有四：盖纬之成经，其犹织综，丝麻不杂，布帛乃成。今经正纬奇，倍摘千里，其伪一矣。经显，圣训也；纬隐，神教也。圣训宜广，神教宜约，而今纬多于经，神理更繁，其伪二矣。有命自天，乃称符谶，而八十一篇皆托于孔子，则是尧造《绿图》，昌制《丹书》，其伪三矣。商周以前，图箓频见，春秋之末，群经方备，先纬后经，体乖织综，其伪四矣。伪既倍摘，则义异自明，经足训矣，纬何豫焉？

六经义正辞文，光芒万丈，而相对的《七纬》《中候》，也重叠积聚，相继出现；《孝经》《论语》义理彰明，而《钩命诀》与《论语八谶》，却纷然杂陈。故依据群经来按验纬书，纬书之所以为伪，理由略有四点：诚因纬书之配合经典，就好比织布时，推往引来的机轴一样。必须使质料互异的丝、麻，不混杂一起，然后才能织丝成帛，绩麻成布。现在经典雅正，而纬书奇诡，两者违背抵牾，相差千里，可见纬书是伪托的作品，这是第一个理由。再说经典义理显明，旨在开示圣人的训诲；纬书神教隐晦，借着鬼神来树立自己的说法。圣人的教化自应广远博大，鬼神的说法理宜简单扼要，而现在纬书却多于经典，鬼神的说法比圣人的常训，倍加繁复，可见纬书是伪托的作品，这是第二个理由。凡受命于天意的图文，才配称得上符命和谶记；然而《河图》九篇、《洛书》六篇，及其所增演的七经纬三十六篇等，共八十一篇，都假托孔子所作，如此说来，不就是唐尧造《绿图》，姬昌制《丹书》吗？这样天人不合的矛盾现象，可见其为伪托，这是第三个理由。商周以前，天神策命的图谶经常出现，春秋末期，经典方才完备。由此观之，是先有纬书，后有经典，这在体制上违背了先经后纬的原则，可见其为伪托，这是第四个理由。后人依托的纬书，既然与经典相背，那么他们所讲的义理不同，自然更显而易知。在教化百姓方面，经典已足以垂训万世了，纬书又何必干预其间呢？

原夫图箓之见，乃昊天休命，事以瑞圣，义非配经。故河不出《图》，夫子有叹，如或可造，无劳喟然。昔康王《河图》，陈于东序，故知前世符命，历代宝传，仲尼所撰，序录而已。于是伎数之士，附以诡术，或说阴阳，或序灾异，若鸟鸣似语，虫叶成字，篇条滋蔓，必假孔氏，通儒讨核，谓伪起哀平，东序秘宝，朱紫乱矣。至于光武之世，笃信斯术。风化所靡，学者比肩。沛献集纬以通经，曹褒撰谶以定礼，乖道谬典，亦已甚矣。是以桓谭疾其虚伪，尹敏戏其浮假，张衡发其僻谬，荀悦明其诡诞：四贤博练，论之精矣。

推究图谶符箓的出现，应该是皇天赐予的美意。就事情的本身来说，它只是应验圣王的祥瑞，其义理并不在配合经典。所以黄河不出现龙马负图，孔夫子就喟然长叹，感伤世衰道微，祥瑞难再。假如《河图》可以由人制造的话，孔夫子就没有感喟的必要了。从前周康王在位时，《河图》陈列在明堂的东厢，可知前代人君受命的符瑞，历代皆珍藏流传；至于孔子所撰写的《十翼》，只是阐扬《易》卦的序录罢了。可是后来一般方技术数之士，就拿些诡异荒诞的术数附会经典，有的讲说阴阳五行，有的叙述灾害变异。譬如《左传·襄公三十年》，记鸟鸣的声音像人说话；《汉书·五行志》，记虫啃柳叶，啃过的叶子上出现了一段文字。其他各篇记载的类似此等的事件，滋生芜蔓，十分繁多，而立论为说，必假托是孔子的著述。后来经过博洽鸿通的学者研究考核，都说谶纬的伪说，起于西汉哀、平二帝的时代。从此以后，周康王时陈列于明堂东厢的秘图宝箓跟纬谶之说的关系，就好比紫之夺朱，混淆不清了。到了东汉光武帝时，更加崇信这些图谶符箓之术。由于政令教化的影响，朝野上下为之风靡；学者们为了迎合潮流，无不比肩接踵，倾向此道。甚至像沛献王刘辅辑录图谶，以疏通经义，侍中曹褒更杂用谶说，制定婚丧吉凶之礼。这样违背正道、曲解经典，也实在太过分了。所以桓谭痛恨谶纬之虚造伪托，欺惑君主；尹敏嘲笑他们是浮浅假冒，贻误后生；张衡也攻击他们邪僻荒谬，玷污典籍；荀悦更指斥他们诡诈怪诞，厚诬先贤。这四位都是学问渊博、才思练达的学者，他们的评论，可说是精辟极了。

若乃羲农轩皞之源，山渎钟律之要，白鱼赤乌之符，黄银紫玉之瑞，事丰奇伟，辞富膏腴，无益经典而有助文章。是以后来辞人，采摭zhí英华，平子恐其迷学，奏令禁绝；仲豫惜其杂真，未许煨燔。前代配经，故详论焉。

至于像伏羲、神农、轩辕、少皞四皇图纬的起源，山岳、川渎、钟鼓、律吕四种谶箓的大要，以及周武王渡河时，白鱼跃入舟中，大火变为赤乌的瑞应，黄银、紫玉的吉兆，这些资料的内涵，可说事义充实，辞采奇伟，文字繁富，内容润泽；虽然它们对经典没有什么助益，但对后人从事文章的写作，却极具有启发和参考的价值。因而后世的墨客骚人，采撷其内容精华，以为行文的参考。张平子怕这些伪说迷惑后进的学者，奏请皇帝下令禁止，荀仲豫却珍惜它们中间可能杂有圣贤见解，而不许焚毁。更何况前人还曾拿它们跟经典相匹配哩！似此，则纬书未可一概抹杀，其理甚明；所以我才不厌其烦，详细地加以论述啊！

赞曰：荣河温洛，是孕图纬。神宝藏用，理隐文贵。世历二汉，朱紫腾沸。芟shān夷谲诡，采其雕蔚。

总而言之：祥光四射的黄河、温暖如春的洛水，是孕育图箓纬谶的所在。这些神明宝物，隐含了八卦九畴的功用，虽然义理隐晦，但文辞可贵。经过两汉之后，纬书的发展，真伪杂糅，极形纷乱。所以我们今后一方面要以经典为宗，删除纬书谲怪诡诞的言论；另一方面，我们也应正视它在文学上的价值，采择它那华茂丰赡的辞采，来充实作品的内涵。


辨骚第五

自风、雅寝声，莫或抽绪，奇文郁起，其《离骚》哉！固已轩翥zhù诗人之后，奋飞辞家之前，岂去圣之未远，而楚人之多才乎！

自从周室东迁，王纲解体，风、雅的诗声熄灭以后，再没有任何作品，能真正继承《诗经》的统绪时，有一部奇伟的文学著作突然兴起，那就是屈原发忠君爱国之思的《离骚》吧！屈原《离骚》所以能高举于《诗经》作者之后，奋飞于两汉辞赋家以前，难道是由于距离圣人尚为时不远，再加上楚人多才多艺的缘故吗？

昔汉武爱《骚》，而淮南作《传》，以为“《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱，若《离骚》者，可谓兼之。蝉蜕秽浊之中，浮游尘埃之外，皭jiào然涅而不缁，虽与日月争光可也”。班固以为“露才扬己，忿怼沉江。羿浇二姚，与《左氏》不合；昆仑悬圃，非经义所载。然其文辞丽雅，为词赋之宗，虽非明哲，可谓妙才”。王逸以为“诗人提耳，屈原婉顺，《离骚》之文，依经立义：驷虬乘鹥yī，则时乘六龙；昆仑流沙，则《禹贡》敷土。名儒辞赋，莫不拟其仪表，所谓‘金相玉质，百世无匹’者也”。及汉宣嗟叹，以为“皆合经传”。扬雄讽味，亦言“体同《诗雅》”。四家举以方经，而孟坚谓不合传，褒贬任声，抑扬过实，可谓鉴而弗精，玩而未核者也。

从前汉武帝喜爱《离骚》文辞典丽，淮南王刘安乃奉诏作传。他认为《国风》虽多言情的诗篇，却不流于淫邪；《小雅》虽有怨刺的语句，却无离经叛道的思想；像《离骚》的文辞，可说兼有《国风》《小雅》的特色了。屈原仕于政治昏暗的时代，却能超然物表，就像蝉蜕皮于秽浊之中，翱翔在尘埃之外，保持他那纯洁高尚的品格；如同白璧浸入黑色的颜料中，而不变其本色。他那伟大的节操，纵与日月争光夺彩，也是当之无愧的。班固认为屈原过分显露才华，表彰自己的美行，以至于竟因为愤恨楚王的昏昧，怒而投江，葬身于江鱼之腹；《离骚》所赋的羿、浇、二姚之事，和《左传·襄公四年》文所言不合，昆仑、悬圃的故典，也和经书大义所载有别，但《离骚》的文辞华丽典雅，却是两汉辞赋的开山。屈原其人，虽不是什么明贤圣哲，但也称得上文坛的英才了。王逸认为《诗经》作者行文的方式，一如父母之耳提面命，谆谆教诲其子弟；屈原则是顺乎人性，情真语挚地委婉劝说。但《离骚》的文辞，仍是依附经典来建立言论的，譬如他说“驾玉虬，乘凤车”，和《易经·乾卦》彖辞所谓的“依时乘驾六龙，统御上下四方”之意义相符；“登昆仑，涉流沙”，和《尚书·禹贡》所谓“禹布治九州之土”的意思相同。所以后代名家大儒的文章，莫不取效《离骚》的风貌，作为写作的法则。这说明了它内具美质，外富盛采，百代以来，任何作品都无法和它相比啊！到了汉宣帝，每当他吟诵楚辞，就赞叹不已，认为其中所言，皆符合六艺经传；扬雄讽诵屈赋，细加玩味，也说它体式风格，多同于《诗经》的《风》《雅》。综合以上的说法来看，刘安、王逸、宣帝、扬雄四家皆竭力表扬，并比之经义；唯独班固说它不合经传。似此或褒或贬，都是任意讥谈；或抑或扬，有时也与事实不合。可说是虽有品鉴而不够精确，虽加玩味尚未能核实啊！

将核其论，必征言焉：故其陈尧舜之耿介，称禹汤之祗zhī敬，典诰之体也；讥桀纣之猖披，伤羿浇之颠陨，规讽之旨也；虬龙以喻君子，云蜺以譬谗邪，比兴之义也；每一顾而掩涕，叹君门之九重，忠怨之辞也：观兹四事，同于《风》《雅》者也。至于托云龙，说迂怪，驾丰隆，求宓妃，凭鸩zhèn鸟，媒娀sōng女，诡异之辞也；康回倾地，夷羿彃bì日，木夫九首，土伯三目，谲怪之谈也；依彭咸之遗则，从子胥以自适，狷狭之志也；士女杂坐，乱而不分，指以为乐，娱酒不废，沉湎日夜，举以为欢，荒淫之意也：摘此四事，异乎经典者也。

如果我们想要进一步考核屈原言论的真相，必须征验于《楚辞》原文，例如其中陈述唐尧、虞舜的光明正大，赞扬夏禹、商汤的畏天敬贤，实在类似《尚书》典谟训诰的体裁；讥讽夏桀、殷纣的猖狂邪妄，哀伤后羿、过浇的颠陨亡身，也都合乎规诫讽谏的本旨；以虬龙比喻君子，云蜺譬诸小人，这也是比附兴发的手法；每当想到国家的由盛而衰，就抆泪不止，哀叹于群小的阻碍、自己和怀王的距离日加遥远，这也正是忠贞悲怨的言辞啊！综观以上这四件事，和《诗经》中《风》《雅》的精神是相同的。至于假托驾八龙，载云旗，谈论些迂曲怪诞之事；驾着云师丰隆，去求神女宓妃；借有毒的鸩鸟，向有娀氏的女子求亲，这都是诡怪奇异的言辞。共工氏康回头触天柱，使地倾东南；神射手后羿，射落九个太阳；又说拔木之夫，一身九头；土神侯伯，虎头三目，这都是荒谬离奇的言谈。他想效法殷时贤臣彭咸，投水死谏的余风；随从吴国大夫伍员，弃尸大江的典范，又都是狷介狭窄的气量。《招魂》中记载着男女杂坐，乱无区分，以此引为乐事；镇日狂饮，耽于逸乐，反认为是无上欢愉，这些全是荒唐淫乱的想法啊！以上所摘录的四件事，是不合于经典的地方。

故论其典诰则如彼，语其夸诞则如此，固知《楚辞》者，体宪于三代，而风杂于战国，乃《雅》《颂》之博徒，而词赋之英杰也。观其骨鲠所树，肌肤所附，虽取熔经意，亦自铸伟辞。故《骚经》《九章》，朗丽以哀志；《九歌》《九辩》，绮靡以伤情；《远游》《天问》，瑰诡而慧巧，《招魂》《大招》，耀艳而采华；《卜居》标放言之致，《渔父fǔ》寄独往之才。故能气往轹古，辞来切今，惊采绝艳，难与并能矣。

所以说《楚辞》中有谈论典谟训诰的，就像前举的四例；有叙述虚夸荒诞的，如同后举的四例。由此可知，骚赋的内容是取法于三代的经典训诰，而其辞藻却夹杂了战国时代纵横家的习气。它可称得上是雅颂中的博弈之徒，词赋里的英雄豪杰啊！详观屈赋所树立的中心思想，以及其附丽的文采辞藻，虽然是采取陶熔经典的意旨，但从那瑰丽的辞采来看，却又是独抒胸臆、自创一格的。由此加以分析，《离骚》《九章》，是以鲜明华丽的语言，抒写悲哀的心志；《九歌》《九辩》，是以精彩绝妙的笔法，描述忧伤的感情；《远游》《天问》的笔法，奇特怪异而灵活精巧；《招魂》《大招》的文辞，光耀艳丽而辞采华美；《卜居》标放言高论、不受拘束的情致；《渔父》寄离群索居、罔顾世俗的才华。故能气势迈往，凌越古人，辞开来世，切合今用。他那惊人的辞采、绝代的风华，后人无论如何，都难和他并驾齐驱了。

自《九怀》以下，遽蹑其迹，而屈、宋逸步，莫之能追。故其叙情怨，则郁伊而易感；述离居，则怆怏而难怀；论山水，则循声而得貌；言节候，则披文而见时。是以枚、贾追风以入丽，马、扬沿波而得奇，其衣被词人，非一代也。故才高者菀其鸿裁，中巧者猎其艳辞，吟讽者衔其山川，童蒙者拾其香草。若能凭轼以倚《雅颂》，悬辔以驭楚篇，酌奇而不失其贞，玩华而不坠其实，则顾盼可以驱辞力，欬kài唾可以穷文致，亦不复乞灵于长卿，假宠于子渊矣。

自王褒《九怀》以下的辞赋家们，都急起直追骚赋的轨迹，去从事写作。但屈、宋那种步伐超逸的境界，却没有人能赶得上。当他叙述哀怨的情感时，就抑郁不伸，令人为之心动；描述去国的忧思时，就怆凉含悲，使人不忍卒读；谈到山光水色的美景时，能使读者循着文章的声采，窥见青山绿水的全貌；言及节令气候时，又能使读者展卷观览，仿佛看到了季节的变化。因此枚乘、贾谊追摹其风格，而走向华丽；司马相如、扬雄顺沿其波澜，而获致奇瑰。总之，它嘉惠于辞赋家，非仅汉朝一代而已啊！故后世作者，才性高超的，可效法屈、宋鸿博的体裁；心思灵巧的，可猎取它艳丽的辞藻；吟诵讽味的，可涵泳它那山川的空灵；初学启蒙的，可拾取它那香花美草的字眼。从事文学创作的人，如果真能像乘车凭轼、骑马驭缰一般的话，一方面依靠《雅》《颂》来树立内容，一方面驾驭《楚辞》以修饰文采；酌取奇丽的文辞，而不斫丧其本意，玩味华艳的外貌，而不失落其实质。那么，当纵目顾盼之际，就可轻易地驱遣辞采气势；信口欬唾之时，便能顺畅地表达文情风致。再也不必乞求灵感于司马长卿，要求恩宠于王褒子渊了。

赞曰：不有屈原，岂见《离骚》。惊才风逸，壮采烟高。山川无极，情理实劳，金相玉式，艳溢锱毫。

总而言之：如果没有屈原其人，怎能见到旷世的作品《离骚》呢？他那惊世的才华，像清风般飘逸，壮丽的文采，如云烟般高妙。文中山川，蕴藉着无穷的变化；抒情说理，更包藏了劳神苦思的结晶。其情辞兼备，就像金玉般完美无缺；即令是片言只字，无不光芒四射，令人目不暇接啊！


卷二

人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。——《明诗》


明诗第六

大舜云：“诗言志，歌永言。”圣谟所析，义已明矣。是以“在心为志，发言为诗”，舒文载实，其在兹乎！诗者，持也，持人情性；《三百》之蔽，义归无邪，持之为训，有符焉尔。

《尚书·舜典》上记载着大舜的话说：“诗的作用是表达情志，歌的作用在吟唱诗的意义。”舜对于诗的解析，不是说得很明显了吗？因此《诗大序》云：“蕴藏于内心者谓之志，宣泄于言辞的名叫诗。”如此说来，舒布文采，记载情实的，不就在于“诗”吗！由于这个缘故，《诗纬·含神雾》上说：“诗，是执持的意思。”就是说，诗可以执持人们情性之正，不使其流荡放轶。孔子认为《诗经》三百篇，可以用一句话来概括，那就是思想纯正、不偏不倚的“思无邪”。这样看来，用“持”字来训释“诗”的定义，相信是绝对符合孔子的意思的。

人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。昔葛天乐辞，《玄鸟》在曲；黄帝《云门》，理不空弦。至尧有《大章》之歌，舜造《南风》之诗，观其二文，辞达而已。及大禹成功，九序惟歌；太康败德，五子咸讽：顺美匡恶，其来久矣。

人禀受喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲天赋的七种情感，因应外界事物的变化，自然会有所感触，感慨既生，进而就吟咏情志，这种由内而外，再自外而内，无一不是自然而然的表现。根据《吕氏春秋》记载，葛天氏的时候就有了乐曲，譬如《玄鸟》，便是当时八首乐曲中的一首。《周礼·春官》也记载，黄帝时有《云门》之乐，周朝的人们还拿它来教国子歌唱；按理来说，就不该徒具丝弦而无歌辞的。到了唐尧，有颂扬德化、恩泽广被的《大章》之歌。虞舜时，因天时顺正，民生乐利，舜作五弦之琴，以歌《南风》之诗。细读这两篇文字，只能称得上质朴无华、辞畅义达而已。时至夏禹，由于治水成功，人们过着安居乐业的生活，金、木、水、火、土、谷六府，正德、利用、厚生三事，各种政治措施都相继上了轨道，百姓为感念其德泽，便作诗颂扬他的功德。等到启的儿子太康继位，败坏祖德，不务政事，其弟五人作《五子之歌》，来讥讽时政。可见运用诗歌来颂扬美德、匡正丑恶，是自古以来行之已久的事了！

自商暨周，《雅》《颂》圆备，四始彪炳，六义环深。子夏监“绚素”之章，子贡悟“琢磨”之句，故商、赐二子，可与言诗。自王泽殄竭，风人辍采，《春秋》观志，讽诵旧章，酬酢以为宾荣，吐纳而成身文。逮楚国讽怨，则《离骚》为刺。秦皇灭典，亦造仙诗。

从殷商到周朝，《诗经》由风、雅而三颂，其内容圆满周备，《关雎》《鹿鸣》《文王》《清庙》等，论王道之兴衰，文采焕发，称为“四始”。风、雅、颂，赋、比、兴，体用相成，义法精深，称为“六义”。子夏问《卫风·硕人》之章，而能联想到“礼后”的微旨，子贡读《卫风·淇奥》之篇，领悟切磋琢磨的大义。二人举一反三，所以深获孔子称许，认为可以和他们讨论《诗经》的道理了。可见，《诗经》的内涵是极其深远的。可惜自周王的德泽衰微后，采风之官也停止了搜集风谣的工作。春秋时代，公卿大夫聘问邻国，若想观察对方的情志，都以讽诵三百篇的旧诗为准据。不但以此作为出使外邦、应对宾客、进退酬酢的荣耀，同时，也为外交使节应对进退、谈吐得宜增添了光彩。到了战国，楚怀王昏庸无能，屈原蔽障于谗，忧国伤时，遂有《离骚》讽刺之作。秦始皇虽然焚毁典籍，但也附庸风雅，命博士造《仙真人诗》。

汉初四言，韦孟首唱，匡谏之义，继轨周人。孝武爱文，柏梁列韵；严马之徒，属辞无方。至成帝品录，三百余篇，朝章国采，亦云周备，而辞人遗翰，莫见五言，所以李陵、班婕妤见疑于后代也。按《召南·行露》，始肇半章；孺子《沧浪》，亦有全曲；《暇豫》优歌，远见春秋；《邪径》童谣，近在成世：阅时取证，则五言久矣。又《古诗》佳丽，或称枚叔，其《孤竹》一篇，则傅毅之词。比采而推，固两汉之作乎！观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。至于张衡《怨篇》，清典可味；《仙诗》《缓歌》，雅有新声。

汉朝初年的四言诗，以楚元王太傅韦孟作的《谏元王孙戊》为当代首唱。诗中匡正阙失，谏过劝善，足以承继三百篇的遗轨。汉孝武帝爱好文辞，于是有“柏梁台”的联句共韵，如严忌、司马相如这一般辞赋家，虽能作诗，但在属辞方面，却没有一定的方式。直到汉成帝派光禄大夫刘向校订经传诸子诗赋时，总计诗歌之作有二十八家、三百一十四篇，其中包括了士大夫所作的朝庙乐章和乐府所采集的民间歌谣，可说是周密完备、包罗殆尽了。但是在当时辞赋家遗留下来的作品中，却没有看到五言诗的作品，所以李陵与苏武《赠答诗》，班婕妤《团扇诗》，被后代文坛疑为依托之作。不过，我们按验《诗经·召南》的《行露》，已开始有了五言诗的半章；《孟子》所载的孺子《沧浪》之歌，全篇都是五言的形式。晋国优施唱的“暇豫”之歌，远见于春秋时代，《汉书·五行志》所记的“邪径”童谣，近在成帝之世。如果我们以这些诗歌产生的时代作为证验，就可以理解五言诗的发展已为时很久了。又像那些佳丽的《古诗十九首》，有人说是西汉初年枚乘的作品，据我看来，其中《孤竹》一篇，乃东汉末年傅毅的大作，若以此比较各诗的情采，详加推求的话，我们可以断定这些作品，应该属于两汉时代吧！细观《古诗》的结构体式及焕发的文采，可谓质朴而不鄙野；不仅措辞委婉，有比附事物之效，同时作者表达内心的哀伤，亦能切合人情至性，实在是五言诗中的杰作啊！至于张衡作的四言《怨诗》，清淡典雅，耐人寻味，五言的《仙诗》和《缓声歌》，亦颇富有创新的风格。

暨建安之初，五言腾踊，文帝陈思，纵辔pèi以骋节；王徐应刘，望路而争驱；并怜风月，狎池苑，述恩荣，叙酣宴，慷慨以任气，磊落以使才；造怀指事，不求纤密之巧，驱辞逐貌，唯取昭晰之能：此其所同也。及正始明道，诗杂仙心；何晏之徒，率多浮浅。唯嵇志清峻，阮旨遥深，故能标焉。若乃应璩qú《百壹》，独立不惧，辞谲义贞，亦魏之遗直也。

到了建安初年，五言诗的作家和作品，更是层出不穷：如魏文帝曹丕、陈思王曹植兄弟二人，才华横溢，气奇才高，就像那脱缰的骏马，在辽阔的原野上，做有节度的奔驰：当时如王粲、徐幹、应玚、刘桢等人，亦无不仰望前程，而争先恐后，从事创作。至于他们作品的内容与取材，不外是描写清风明月的良辰，赏玩荷池花苑的美景，述说君王的恩宠荣耀，记叙宴会的酣饮盛况。他们的风格是慷慨激昂，以任性使气，豪放高旷，以驰骋才华；抒写情怀，指称事实，并不要求纤细绵密的技巧；驱遣文辞，描摹物貌，只务求文意的明晰罢了。这就是建安诗人在写作上的共同特色啊！到了魏废帝正始年间，玄学渐盛，老庄思想，一时蔚成风气。于是诗的内容颇杂成仙得道的意味。与何晏同时的那一般人，大多浮泛浅薄，缺乏深度。其中唯有嵇康的诗，清爽峻切，阮籍的诗，意旨深远，所以能超出各家之上。至于应璩作的《百壹诗》，卓尔不群，不忧不惧，遣词委婉，持理正大，可说是在曹魏诗坛上，仅有的一位正直作家啊！

晋世群才，稍入轻绮。张潘左陆，比肩诗衢，采缛于正始，力柔于建安。或析文以为妙，或流靡以自妍，此其大略也。江左篇制，溺乎玄风，嗤笑徇务之志，崇盛忘机之谈；袁孙已下，虽各有雕采，而辞趣一揆，莫与争雄，所以景纯《仙篇》，挺拔而为俊矣。宋初文咏，体有因革，庄老告退，而山水方滋；俪采百字之偶，争价一句之奇，情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也。

到了西晋，才士辈出，诗的风格，逐渐走向轻靡绮丽。张载、张协、张亢、潘岳、潘尼、左思、陆机、陆云等人，并肩立于当代的诗坛。试看他们的作风：文采较正始年间更为繁缛，而骨力之柔弱，又远不及建安之挺拔，因此有的作家以析句联字为巧妙，有的以流采浮靡为妍丽，这就是魏晋文坛的大概情形啊！时至东晋，江南的诗风，陷溺于谈玄的风气，一般作品的特色，都是讥笑那些急功好利的思想，推崇毫无巧诈机心的清谈。当时如袁宏、孙绰以下的作家，虽然各有雕琢的采藻，但在文辞旨趣方面的成就，却是后世作家无法望其项背的。所以当时最成名的莫过于郭璞，尤其他的《游仙诗》，挺秀拔出，高俊昂扬，堪称当代诗坛的杰作了。到了刘宋初年，诗文吟咏，体式风格，较过去大有改变，谈玄说理的老庄思想，暂时退出文坛，模山范水的诗作，却大为流行。当时的作品，多半是匹俪成采，连用百字的对偶，沽名钓誉，寻求一句的新奇。在内容方面，必穷极外界事物的状貌，以刻画事物的微妙；形式方面，则竭力修饰文辞，以追求新奇的采藻，这种现象，正是近代作家竞争的趋势啊！

故铺观列代，而情变之数可监；撮举同异，而纲领之要可明矣。若夫四言正体，则雅润为本；五言流调，则清丽居宗，华实异用，惟才所安。故平子得其雅，叔夜含其润，茂先凝其清，景阳振其丽，兼善则子建、仲宣，偏美则太冲、公幹。然诗有恒裁，思无定位，随性适分，鲜能通圆。若妙识所难，其易也将至；忽以为易，其难也方来。至于三六杂言，则出自篇什；离合之发，则萌于图谶；回文所兴，则道原为始；联句共韵，则柏梁余制；巨细或殊，情理同致，总归诗囿，故不繁云。

遍观各代诗学的发展，不难了解文情变化的大势。而列举各家风格的异同，对于诗体的要领，纲举目张，更能清楚明白了。“四言”乃诗的正体，其写作当以“典雅温润”为根本；“五言”属流行的格调，当把握“清新华丽”的原则。华丽的五言诗和典雅的四言诗，各体功用有别，但随作家天赋才性的不同，决定作品的风格。由于作品风格受作家天赋才性的影响，所以张衡的诗得其“典雅”，嵇康含其“温润”，张华凝结了诗的“清新”，张协的诗措辞“华丽”。兼有各体之长的为曹植、王粲，偏擅一体之美的是左思、刘桢。然而诗虽有一定的体裁，而作家的思想和情感却不是一成不变的。只能顺随着个人的才性与天分，量力而为，很少人能够兼备众长，圆满通达各体。一个人如果能善加体会作诗的困难，用心揣摩，那么诗的写作，将是易如反掌；倘若掉以轻心，视为轻而易举，那么作诗的困难，也就迅速而至了。至于三言、六言与杂言诗，其原出自《诗经》三百篇，离合诗的发生，萌芽于《河图》谶纬之书；回文诗的兴起，是道原所创始；诗人联吟，共用一韵，则为汉武帝和群臣“柏梁台”联句的余绪。以上各诗，其体制的大小长短，虽有区别，但斟情酌理无不同一韵致，都可以纳入诗的范畴，在此我就不详加说明了。

赞曰：民生而志，咏歌所含。兴发皇世，风流二《南》。神理共契，政序相参。英华弥缛，万代永耽。

总而言之：人生在世，每个人都有感情。吟咏诗歌，即为人们情志的表现。诗的兴起，肇始于三皇时代，流风所至，到《周南》《召南》以后而极盛。诗歌的功用非常大，上与神明自然之理相融会，下与世道人心相参合。自从诗道流行以来，醇美的作品日渐繁盛，相信即令时间经过千年万代，它将永远为人们所热爱。


乐府第七

乐府者，声依永，律和声也。钧天九奏，既其上帝；葛天八阕，爰乃皇时。自咸、英以降，亦无得而论矣。至于涂山歌于候人，始为南音；有娀谣于飞燕，始为北声；夏甲叹于东阳，东音以发；殷整思于西河，西音以兴：音声推移，亦不一概矣。及匹夫庶妇，讴吟土风，诗官采言，乐胥被律，志感丝篁，气变金石。是以师旷觇chān风于盛衰，季札鉴微于兴废，精之至也。

所谓“乐府”体类的诗歌，是指乐声要依照曲辞之长短为节奏，律吕之高低又须与乐声相协调啊。传说上古“钧天九奏”的曲调，既是上帝特有的音乐，闻于人间；葛天氏的八首乐曲，为上古时代的齐唱，乃不言而化。自黄帝《咸池》，帝喾kù《五英》以下，因时代久远，居今已无从推论了。至于夏禹巡省南方，涂山之女待禹于涂山之阳，所作“候人兮猗”的歌辞，实为南国歌曲之始；有娀氏二美女，养燕于九成之台，北飞不返，所唱“燕燕往飞”的谣辞，实为北国乐声之始；夏后氏孔甲遇风于东阳，取民子归养，子长大成人，一日，幕动，斧斩子足，哀其命苦，乃作“破斧”之歌，东方的音乐，遂由此发端；殷代河亶甲自嚣徙居西河，所作思念故土的诗，西方音乐即由此兴起。足证心有所感，声音即随之转易。但其间变化莫测的情形，也无法用同一事例概括说明了。及匹夫匹妇，因有不得已的情感，齐声徒歌，表现其乡土风谣，于是采诗的官员深入民间，采集各地歌谣后，再由乐师、大小胥按照歌谣的内容性质，配以旋律，将他们内心的情志，感发为管弦之音；精神意气，转变成钟磬之乐。所以晋平公的乐师师旷，凭音律的强弱，得以窥知晋楚的盛衰；吴公子季札，观乐工对《国风》、大小《雅》的演奏，竟能鉴识各国治道的兴替。其对音律审察的精妙，可说是已经登峰造极，无以复加了。

夫乐本心术，故响浃肌髓，先王慎焉，务塞淫滥。敷训胄子，必歌九德，故能情感七始，化动八风。自雅声浸微，溺音腾沸，秦燔《乐经》，汉初绍复，制氏纪其铿锵，叔孙定其容典，于是《武德》兴乎高祖，《四时》广于孝文，虽摹《韶》《夏》，而颇袭秦旧，中和之响，阒qù其不还。暨武帝崇礼，始立乐府，总赵、代之音，撮齐、楚之气，延年以曼声协律，朱马以骚体制歌，《桂华》杂曲，丽而不经，《赤雁》群篇，靡而非典，河间荐雅而罕御，故汲黯致讥于《天马》也。至宣帝雅诗，颇效《鹿鸣》，迩及元成，稍广淫乐，正音乖俗，其难也如此。暨后汉郊庙，惟新雅章，辞虽典文，而律非夔旷。

音乐本由于人们内心感情的活动而产生，故其声响足以沁透肌肤，渗入骨髓。古圣先王有鉴于此，所以对音乐的处理特别慎重，务期阻塞淫魔之音的泛滥。对卿大夫们子弟的教育，一定要他们学习九德之歌。如此，才能用音乐的至情，去感化天地人心与四时的更始，转移各方面的社会风气。可是自从雅颂正声渐趋衰微以后，陷溺心志的淫乐，犹如波涛汹涌，蔚为潮流。秦始皇焚毁《乐经》，汉初又设法恢复；当时乐官制氏但能记其铿锵的音节，叔孙通采古礼与秦仪，订定宗庙的典礼仪法，于是在高祖四年，制定《武德》舞，以表达行武除乱的功业。孝文帝时，又作《四时》舞，广示天下以安定和平；在名义上，说是模拟舜禹的《韶》《夏》，但究其内容，大多沿袭嬴秦的旧章。所以中正和平的雅颂音响，至此竟寂然中止，一去不返了。到了孝武帝时，由于崇尚郊祀之礼，开始设立主管审音度曲的乐府官员，广采各地的歌谣，聚合赵、代的音乐，撮取齐、楚的腔调。当时，李延年用缓慢悠长的声调，协和音律，朱买臣、司马相如以《离骚》的体裁，制作诗歌，如此曲辞相配，一时号为新声。高祖时，唐山夫人所作的《安世房中歌》第十二章《桂华》，属于楚声祀神的杂曲，辞藻艳丽，不合雅颂之体；武帝所定《郊祀歌》中的第十八章《象载瑜》中“赤雁”等篇章，造语纤靡，不合典则；河间献王知治道非礼乐不成，因而献出平时搜集的雅乐，可是朝廷拿来只为岁时备数，很少能实际应用。故汲黯讥刺孝武帝，不该用《天马诗》来祭祀宗庙祖先啊！到了宣帝时，天下殷富，为了宣道教化，命王褒作朝廷雅乐。其音律仿效《诗经·小雅·鹿鸣》之篇。降及元、成二帝，宫廷权贵生活奢侈，郑声淫乐，渐次泛滥，雅正之音不见容于世俗，当此之际，欲正末归本，又谈何容易呢！及至后汉，祭祀天地宗庙，改用东平王刘苍新制的乐章，诗辞虽典雅温文，而旋律仍袭前汉的旧制，不合夔、旷二家原定的标准。

至于魏之三祖，气爽才丽，宰割辞调，音靡节平。观其北上众引，《秋风》列篇，或述酣宴，或伤羁戍，志不出于慆tāo荡，辞不离于哀思，虽三调之正声，实《韶》《夏》之郑曲也。逮于晋世，则傅玄晓音，创定雅歌，以咏祖宗；张华新篇，亦充庭万。然杜夔调律，音奏舒雅，荀勖xù改悬，声节哀急，故阮咸讥其离磬，后人验其铜尺。和乐之精妙，固表里而相资矣。

至于魏氏三祖——武帝、文帝、明帝，意气爽朗，才情妙丽，割裂“相和歌”的诗辞正调，以致音调颓废，节奏平淡。我们试观武帝《苦寒行》“北上太行山”诸曲，与文帝《燕歌行》“秋风萧瑟天气凉”各篇，或叙述宴饮的欢畅，或感伤征戍的乡愁，抒情写意，离不开荒淫放荡，比事属辞，不外是悲哀忧思；虽然名为“平调”“清调”“瑟调”，华夏的正声，实际上不过是雅乐以外的淫辞荡曲罢了。到了晋武帝时代，有傅玄者，通晓音律，遵照殷周的礼乐，参酌曹魏的仪节，创制各种雅正的“舞歌”，来颂赞天地祖宗的功业；张华新造的《正德》《大豫》二舞歌及《四厢乐章》，也充作宫廷万舞，作祭祀山川宗庙之用。然而杜夔善调声律，音响节奏，舒缓温雅。荀勖虽依新尺，更造律吕，而事实上却调高音急，有哀思之苦。所以阮咸讥讽他和杜夔所造的钟磬，略有不合；后人用周代度律的铜尺加以检验，果然发现其间大有出入。所以想要协和乐律，达到精微奥妙之境地，实有赖于乐曲的声调旋律，与诗辞的精神情韵，两者密切配合；如此，方能表里一贯，相辅相成啊。

故知诗为乐心，声为乐体；乐体在声，瞽师务调其器；乐心在诗，君子宜正其文。好乐无荒，晋风所以称远；伊其相谑，郑国所以云亡。故知季札观乐，不直听声而已。

由此可知，“诗辞”是音乐的灵魂，“声律”为音乐的实体。音乐的实体既形之于声律，所以主管的官员，务必要调和其使用的乐器，使八音克谐；音乐的灵魂既托之于诗辞，故有德的君子，自当创作雅正的文辞，使五性发而中节。《诗经·唐风·蟋蟀》篇云“好乐无荒”，季札称其深思远虑，有陶唐氏遗民之风。又《郑风·溱洧》篇云“伊其相谑”，季札称其声调细弱，有亡国的征兆。由此可知季札之观诗聆乐，不仅仅限于听其声调而已！

若夫艳歌婉娈，怨诗诀绝，淫辞在曲，正响焉生？然俗听飞驰，职竞新异，雅咏温恭，必欠伸鱼睨；奇辞切至，则拊髀bì雀跃；诗声俱郑，自此阶矣！

至于那些艳丽的歌曲，凡所吟咏，多属缠绵悱恻的恋情；哀怨的诗篇，凡所感叹，不外忧伤凄凉的别绪。此等诗歌，《宋书·乐志》把它们正式列入“大曲”之中，承认了它们的地位，如此一来，雅颂的正声，又从何产生与发扬光大呢！然而一般世俗的人，所喜欢听的艳歌怨诗，却不胫而走；从事度曲作诗的文士，也都以竞新斗异为务，一旦见有温文典雅的歌咏，有的便呵欠伸腰，表示厌倦的态度；有的斜眼藐视，流露不满的情绪。可是当奇辞艳说的作品，及时而至的时候，却又鼓掌道好，雀跃不已。于是诗辞与乐声同郑卫之风一样，流于淫靡。我国音乐的衰微，从此便愈演愈烈；究其所以如此之故，良以社会风气日下，和政府对音乐教育，未给予合理的督导，可说是其中最重要的环节了。

凡乐辞曰诗，咏声曰歌，声来被辞，辞繁难节。故陈思称“左延年闲于增损古辞，多者则宜减之”，明贵约也。观高祖之咏《大风》，孝武之叹《来迟》，歌童被声，莫敢不协；子建士衡，咸有佳篇，并无诏伶人，故事谢丝管，俗称乖调，盖未思也。

凡组成乐辞的叫作“诗”，咏唱此诗心声的叫作“歌”。以乐曲的音节来谱配歌辞，而歌辞之变化繁多，难以节制。所以陈思王曹植赞美左延年，说他对增减古诗字句以配合乐曲之事非常熟练。烦冗的歌辞，当然要酌量删减，于此足以说明，凡是入乐的诗，贵在简约啊！试观高祖还沛，所吟唱的《大风歌》，孝武帝悼念李夫人，所作的“姗姗来迟”诗，前者教一百二十名童子合乐齐唱，后者令乐府谱曲弦歌，都没有音律不协的现象。曹子建、陆士衡均有佳作多篇，其中除极少数的列入乐府外，其余大部分都不配乐曲，命乐工演唱。所以大抵说来，古人谱曲，皆以诗辞为准，后人不明此理，遂误以为作诗须以既成的曲谱为模式。故凡借用古题或自立新题的作品，一般人都说它不合乐调，实在是未加深思啊！

至于轩岐鼓吹，汉世铙náo挽，虽戎丧殊事，而并总入乐府，缪袭所制，亦有可算焉。昔子政品文，诗与歌别，故略具乐篇，以标区界。

至于轩辕黄帝的大臣岐伯，所作之建威扬德的“武乐”，汉代用鼓、铙、箫、笳合奏的《铙歌十八曲》，及相和辞中的挽歌《薤露》《蒿里》二曲，前者属军乐，后者属丧乐，虽两者用途不同，但都应纳入乐府的范围之中。又缪袭制作《魏鼓吹曲》十二首及《挽歌》一首，也可以算到这个里面啊！过去刘向校定群书，品评诗文体类，曾把“诗”与“歌”分别论列；故本人于《明诗》之后，再略序《乐府》之篇，正由于“乐府”可歌，而“诗”不可歌，故特别加以标出，以明“诗”“乐”两者的界域不同。

赞曰：八音摛文，树辞为体。讴吟坰jiōng野，金石云陛。《韶》响难追，郑声易启。岂惟观乐，于焉识礼。

总而言之：诗之所以可歌，首先必须调和八音，以发舒文采，但树立典雅的文辞，实为音乐的本体。乐府之兴，盖起于国郊远野，匹夫匹妇所讴吟的土风民谣。及至经过诗官搜集，乐师被律以后，即成金声玉振的音乐，而演奏于朝廷之上了。然而古代的韶乐雅音，居今已难以追摹仿效，后世郑、卫淫靡之声，却广泛流行于社会。所以综观历代诗歌的变迁，岂仅仅知道音乐的“雅”“郑”而已乎？更可以借此体认，即令是国家的盛衰，也和它息息相关啊！


诠赋第八

《诗》有六义，其二曰赋。赋者，铺也，铺采摛文，体物写志也。昔邵公称：“公卿献诗，师箴瞍sǒu赋。”《传》云：“登高能赋，可为大夫。”《诗序》则同义，《传》说则异体。总其归途，实相枝干。故刘向明“不歌而颂”，班固称“古诗之流也”。

《诗经》有风、雅、颂、赋、比、兴六义，其中第二义就是赋。赋，铺陈的意思，也就是铺陈辞采、舒布文华、体察事物、抒写情志啊。从前邵公奭曾说：“天子听政，令公卿献上采自民间的诗歌，少师箴砭王阙，瞽者弦歌吟咏，以观政治的得失。”《汉书·艺文志》引《诗经·毛传》说：“登高望远，即兴感物，能作赋描绘景色，铺陈事势者，可以任大夫之官。”《诗序》把“赋”与“比”“兴”同列为六义之一，《毛传》和《国语·周语》则以为“赋”与“诗”的体裁互异。然而究其终极旨趣，“诗”与“赋”都是言志陈事，如同树木的枝干，可说是相辅相成的。所以刘向明言：“不入乐府歌唱，但能徒口讽诵的叫作赋。”班固《两都赋序》上说：“赋是古诗风、雅、颂的流亚啊！”

至如郑庄之赋《大隧》，士蔿wěi之赋《狐裘》，结言短韵，词自己作，虽合赋体，明而未融。及灵均唱《骚》，始广声貌。然则赋也者，受命于诗人，而拓宇于《楚辞》也。于是荀况《礼》《智》，宋玉《风》《钓》，爰锡名号，与诗画境。六义附庸，蔚成大国。述客主以首引，极声貌以穷文。斯盖别诗之原始，命赋之厥初也。

至于像郑庄公赋“大隧”之歌，文仅两句，晋士蔿赋“狐裘”之歌，文仅三句，结合的韵语，都很简短；词皆由作者自为，虽然合于“赋”的体裁，究因事属初创，就像白日初升，其光芒尚未达于明朗，还不能算是成熟的作品啊！直到屈原创作《离骚》，才开始扩大赋体的声音体貌，具备了规模法式，而成为一种独立的文体。然则综观“赋”的产生，它是上承《诗经》三百篇作者的命名，下开《楚辞》写作的领域。于是荀况作《礼》《智》等赋，宋玉作《风》《钓》诸篇，这种铺采摛文的体裁，至此才给予“赋”的名号，并和《诗经》划分了境界，使本来仅仅作为《诗》六义之一的附属的小邦，一变而成文采繁盛、蔚然并峙的大国了。荀赋假借客主对话，首创问答之体；宋赋穷极声情状貌，以启文辞淫丽的风气。这大概就是诗、赋分道扬镳的开始，同时也是最初以“赋”命名的情况吧！

秦世不文，颇有杂赋。汉初词人，顺流而作。陆贾扣其端，贾谊振其绪，枚、马播其风，王、扬骋其势，皋、朔已下，品物毕图。繁积于宣时，校阅于成世，进御之赋，千有余首，讨其源流，信兴楚而盛汉矣。

秦代虽然不重视文辞，但却存有九篇杂赋。汉初的辞赋家们，顺沿着荀卿、宋玉的流风从事创作。例如陆贾引发了它的开端，贾谊振奋了它的绪业，枚乘、司马相如传播了它的风气，王褒、扬雄驰骋了它的机势；枚皋、东方朔以后，天地间一切的事物，都成了辞赋铺叙的对象了。辞赋的制作，到汉宣帝时，可说盛极一时。光禄大夫刘向校经传诸子诗赋于成帝时代；当时群臣进呈御览的作品，就有一千多首。如果我们探讨赋的起源和流变，实在是兴起于楚地，而盛行于炎汉了。

若夫京殿苑猎，述行序志，并体国经野，义尚光大。既履端于倡序，亦归余于总乱。序以建言，首引情本，乱以理篇，写送文势。按《那》之卒章，闵马称《乱》，故知殷人辑颂，楚人理赋，斯并鸿裁之寰域，雅文之枢辖也。至于草区禽族，庶品杂类，则触兴致情，因变取会，拟诸形容，则言务纤密；象其物宜，则理贵侧附；斯又小制之区畛，奇巧之机要也。

关于赋的取材，无论是铺写京邑、宫殿，还是描绘苑囿、畋猎，甚至纪述远行的经历，叙说情志的幽微，均能考察国都的体制，描绘郊野的经界。陈说义理时，更重视光华盛大的规模；其在一篇的发端，往往先用“序言”为前导，篇末系“乱辞”作结尾。“序言”之为用，在建立言论，首先引出写作的缘起；“乱辞”之为用，在总结一篇的旨趣，以完足文章的气势。根据商颂《那》篇的最末一章，闵马父曾称道其“乱辞”，由此可知，殷代的诗人，已有利用“乱辞”来完成颂诗的先例。楚国诗人屈原，也用“乱辞”整理骚赋，可见“乱辞”之为用，是长篇辞赋不可或缺的重镇，雅什歌诗必须具备的关键啊！至于杂赋方面，凡草木花卉之区，禽兽昆虫之族，以及诸多的器皿、各种的物类，自汉代以后，辞人皆能触物起兴，引发情怀，因缘事物的变化，取合感情的兴会。这些作者在拟度景色形容时，言辞务求纤细绵密；表象事物所宜时，说理重视逼真切合。此种短篇小制的作品，与长篇巨著的汉赋是有分别的。不过体裁新奇、词句巧丽，又是写作这一类文章的要诀啊！

观夫荀结隐语，事义自环，宋发夸谈，实始淫丽。枚乘《菟园》，举要以会新；相如《上林》，繁类以成艳；贾谊《鵩鸟》，致辨于情理；子渊《洞箫》，穷变于声貌；孟坚《两都》，明绚以雅赡；张衡《二京》，迅发以宏富；子云《甘泉》，构深玮之风；延寿《灵光》，含飞动之势：凡此十家，并辞赋之英杰也。及仲宣靡密，发篇必遒；伟长博通，时逢壮采；太冲、安仁，策勋于鸿规；士衡、子安，底绩于流制。景纯绮巧，缛理有余；彦伯梗概，情韵不匮：亦魏、晋之赋首也。

试观荀卿的赋作，都用隐秘之语写成，据事类义，自相回环。宋玉诸赋，巧言夸饰，实乃淫滥华丽的开端。枚乘的《菟园赋》，列举事物的要点，融会新奇的体式。司马相如的《上林赋》，举类繁富，构成艳丽的辞藻。贾谊的《鵩鸟赋》，表达出远谪的情怀，以及辨别祸福无常的道理。王褒的《洞箫赋》，穷极声音状貌的变化。班固的《两都赋》，描述西都的规模雄盛，东都的法度完美，辞采鲜明绚烂，典雅丰赡。张衡的《二京赋》，写西京的游观荒靡，东京的典章制度，文情激切遒劲，宏深富丽。扬子云的《甘泉赋》，寓意讽谏，构成渊深奇伟的风格。王延寿的《鲁灵光殿赋》，铺写营造工程的逼真，含有活泼生动的气势。上自先秦的荀况，下到东汉的王延寿，凡此十家，同为辞赋中英雄杰出的才士。时到曹魏，王粲的作品，情致靡丽而细密，发而为文，篇章紧严，刚劲有力。徐幹学识广博通达，舒布辞藻，间有壮丽的情采。左太冲的《三都赋》，思摹《二京》。潘安仁的《藉田赋》，征考古礼，于王业宏谋、国家大典，著有简策书记的勋劳。陆士衡的《文赋》、成子安的《啸赋》，于文章流品，音乐制作，各能获致特别的绩效。郭景纯的《江赋》，铺陈川渎的壮美，锦心绣口，辞藻繁缛，颇富绮丽之巧。袁彦伯的《东征赋》，列叙过江诸臣的功勋，粗举大略，颇饶情趣和韵致。上述各家，也都是魏晋两代辞赋中的翘楚啊。

原夫登高之旨，盖睹物兴情。情以物兴，故义必明雅；物以情观，故词必巧丽。丽词雅义，符采相胜，如组织之品朱紫，画绘之著玄黄。文虽杂而有质，色虽糅而有仪，此立赋之大体也。然逐末之俦，蔑弃其本，虽读千赋，愈惑体要。遂使繁华损枝，膏腴害骨，无贵风轨，莫益劝戒，此扬子所以追悔于雕虫，贻诮qiào于雾縠hú者也。

推求《毛传》所谓“登高能赋”的旨趣，大概由于登高可以观览景物，容易触发情思吧！内在的才情，既因外在的景物而触发，所以文义必须明洁典雅；外在的景物，既由内在的才情而反映，所以辞采必须艳巧绚丽。辞采既要绚丽，事义又需典雅，好比玉石的纹理和质地，彼此相得益彰。这种情形，正像编织锦绣时，一经一纬，分别朱紫，不使真伪混乱，保持其本质的纯正。又像绘画风景时，或阴或阳，比次不同的色彩，避免浓淡失调，以显现色彩的明朗。文章的写作亦复如此，其组织虽然繁复，但有纯正的内容；色彩虽然糅杂，而有明确的法度，这就是写作辞赋的基本原则啊！然而一些舍本逐末的文士们，抛弃了文章的情理，这样纵然读赋千首，越发不能了解辞赋写作的要领了。于是就像繁花累果，有损枝条，脂肪过多，伤及骨髓。如此既无益于风俗教化，也不能发生劝诫世人的作用，这就怪不得扬雄事后追悔说：“辞赋只是雕琢辞章、壮夫不为的小技；又像那薄如轻雾的细纱，不仅毫无实用价值，反而伤害了女工啊！”

赞曰：赋自诗出，分歧异派，写物图貌，蔚似雕画。抑滞必扬，言旷无隘。风归丽则，辞翦荑稗。

总而言之：辞赋发源于《诗经》，以后分枝别派，有所谓描写景物、刻画形貌的雅文鸿裁和奇巧小品。其文采之盛，就像雕刻绘画一般，真是美不胜收。因为辞赋主铺张扬厉，所以不管怎样沉滞的情绪都能得到纾解；言辞旷达，文思自可通畅无阻。风格应以华丽和典则为依归，至于芜辞浮句，好比嘉禾中的荑稗，必须加以彻底剪除。


颂赞第九

四始之至，颂居其极。颂者，容也，所以美盛德而述形容也。

《国风》《小雅》《大雅》《颂》四种作品，是《诗经》表达王道兴衰的诗歌，其中《颂》又居四者中的最高地位。“颂”乃“形容”“美仪”的意思，是用来赞美盛大的德泽，称述成功的威仪和情状啊。

昔帝喾之世，咸黑为颂，以歌《九招》。自商颂已下，文理允备。夫化偃一国谓之风，风正四方谓之雅，容告神明谓之颂。风雅序人，故事兼变正；颂主告神，故义必纯美。鲁国以公旦次编，商人以前王追录，斯乃宗庙之正歌，非宴飨之常咏也。《时迈》一篇，周公所制；哲人之颂，规式存焉。夫民各有心，勿壅惟口。晋舆之称原田，鲁民之刺裘鞸bì，直言不咏，短辞以讽；丘明、子高，并谍为颂，斯则野诵之变体，浸被乎人事矣。及三闾《橘颂》，情采芬芳，比类寓意，又覃及细物矣。

从前帝喾时代，命善歌的臣子咸黑作颂，以歌《九招》《六列》《六英》等乐章。及至殷商以降，“颂”这种文章体式，已大致发展得相当完备了。凡在上位的人，其教化足以影响一国者，称为“风”；规谏王政兴衰，而能端正四方习俗者，称为“雅”；赞美盛大的德泽，将事功向天神地祇祭告者，称为“颂”。国风与大、小雅主要是叙述人事，所以在十五国风一百六十篇中，因政教兴衰的不同，而有“正风”与“变风”的区别。“颂”以告祭神明为主，所以辞义必须纯正美顺。根据《礼记·明堂位》记载，成王为纪念周公制礼作乐之功，曾命令鲁国设郊天大祭的天子礼乐，所以后来孔子删述《诗经》，列次其诗于“周颂”之末。宋大夫正考父得“商颂”十二篇于周太师，乃取归以追祀其商代先王，所以孔子录诗之时，也把“商颂”列入。这些都属宗庙的正乐，并非宴飨宾客的歌咏。周颂《时迈》一篇，是周公为武王伐纣写的作品，内容属于巡狩告祭的乐章。由于古圣先哲的诗篇幸获保存，所以后人始得了解“颂”的写作规模与法式。且生民具有各自不同的情志，因此他们欲望的表达，是无法壅塞的。如《左传·僖公二十八年》，载晋侯听舆人吟“原田”之诗，而激励了战斗意志；《孔丛子》记鲁人以“裘鞸”之诗，讽刺孔子相鲁。这些诗都是直言抒意，不被歌诵，只以简短的词句，讽谏时政而已。然而丘明、子高却将他们误成“颂”辞，这可说是民间流传颂诗的变体。“颂体”至此也由原来祭天告神的作用，逐渐影响到人情事理了。其后三闾大夫屈原写《橘颂》，文情辞藻之美，犹如奇花异草般的芬芳。他以性质相同的物类，比喻各种不同的事理，寄托骚人的幽怨情意，如此更将“颂”的范围，拓展到平凡的细微事物了。

至于秦政刻文，爰颂其德。汉之惠、景，亦有述容。沿世并作，相继于时矣。若夫子云之表充国，孟坚之序戴侯，武仲之美显宗，史岑之述熹后，或拟《清庙》，或范《駉jiōng》《那》，虽浅深不同，详略各异，其褒德显容，典章一也。至于班、傅之《北征》《西征》，变为序引，岂不褒过而谬体哉！马融之《广成》《上林》，雅而似赋，何弄文而失质乎！又崔瑗《文学》，蔡邕《樊渠》，并致美于序，而简约乎篇；挚虞品藻，颇为精核，至云杂以风雅，而不辨旨趣，徒张虚论，有似黄白之伪说矣。及魏晋杂颂，鲜有出辙。陈思所缀，以《皇子》为标；陆机积篇，惟《功臣》最显。其褒贬杂居，固末代之讹体也。

至于秦皇嬴政巡行天下，所到之处，刻石记功，究其内容，无非是颂扬一己的功德。汉代惠、景二帝时，也有李思作的《孝景皇帝颂》十五篇，以称述先王孝亲、定国、文治、武功的行状。这样累代相沿，都有“颂”的作品。而作家更是前后相继，永世不绝了。至如扬雄依照未央宫的功臣画像，表彰赵充国的伟大功绩，作《赵充国颂》；班固赞述光武帝的功臣窦融，作《安丰戴侯颂》；傅毅追美孝明皇帝的盛德，作《显宗颂》十篇；史孝山称述邓皇后，作《和熹邓后颂》。在这些作品之中，有的体式模拟周颂的《清庙》，有的取法鲁颂的《駉》篇和商颂的《那》篇。虽然文中意旨深浅各不相同，叙事的详略也有差别，但都属于褒美功德，炫耀仪容；同为一代典礼文章，是毫无二致的啊！至于班固、傅毅作的《北征颂》《西征颂》，变颂体而成说明事物的“序”“引”，难道这不是由于褒扬过甚，以致弄错体裁了吗？东汉马融的《广成颂》《上林颂》，文字雅丽，颇似辞赋，为何故意卖弄文字，而不惜失去颂体的本质呢！又崔瑗的《南阳文学颂》、蔡邕的《京兆樊惠渠颂》，二文都只顾及序文的优美，对本文反过分简省。挚虞作《文章流别论》评古今文章，颇称精当该备，至于论到扬雄的《赵充国颂》时，却说“颂而似雅”，评傅毅的《显宗颂》时，说他“与周颂相似，杂以风雅”。一体之内，兼杂风雅，这种似是而非的论调，纯粹是由于挚氏没有辨明风、雅、颂三种体裁的真正旨趣，只是徒逞快意于一时，才做出这种夸张不实的评论！正如《吕氏春秋·别类》篇上所指的：剑中既要加白钢求其坚硬，又要掺黄铜求其柔韧，坚柔怎能同时并存呢？这就是因为不明白黄铜、白钢的本质，以致观念混淆，信口雌黄了。到了魏晋两代，有关颂体的作品，很少有突破前人、推陈出新的成就。陈思王曹植所作的颂，可以《皇太子生颂》为代表，陆机的各篇颂文，应以《汉高祖功臣颂》最为著名；但是其间褒善贬恶，杂于一篇，这样的文字，当然只算是颂文的末流、讹滥的变体了。

原夫颂惟典懿，辞必清铄，敷写似赋，而不入华侈之区；敬慎如铭，而异乎规戒之域；揄扬以发藻，汪洋以树义，虽纤巧曲致，与情而变，其大体所底，如斯而已。

推究“颂”的体制，既在于典雅纯正，因此辞藻就必须清丽明畅，虽然文字的铺陈类似辞赋，但不可流于赋体的虚浮夸张。诚敬戒慎的态度虽如铭文，但又不同于铭文的规劝警诫；它只是借着表扬人物的贤德，发挥美妙的辞采，以宽润宏伟的气度，树立深厚的意旨，虽然是细微精巧，曲折尽致，但也要随着情境的不同而变化；所以从大体上来说，颂文写作的要领，不过如此而已。

赞者，明也，助也。昔虞舜之祀，乐正重赞，盖唱发之辞也。及益赞于禹，伊陟赞于巫咸，并扬言以明事，嗟叹以助辞也。故汉置鸿胪，以唱拜为赞，即古之遗语也。至相如属笔，始赞荆轲。及迁《史》固《书》，托赞褒贬。约文以总录，颂体以论辞；又纪传后评，亦同其名。而仲治《流别》，谬称为述，失之远矣。及景纯注《雅》，动植必赞，义兼美恶，亦犹颂之变耳。

“赞”有“申明”“奖励”的意思。古代虞舜禅让的祀典中，有乐正复诵赞词，可见“赞”原是高声宣唱的文辞啊！稍后舜的臣子益，有颂扬大禹的赞词，伊尹的儿子伊陟，曾因巫咸禳灾有功，作《咸乂》四篇，这些都是扬声高唱以宣明事迹，长歌咏叹以助长气势啊！所以汉代设置鸿胪之官，就是用来参赞礼仪，以大声传达声气，这可算是古代赞语的遗风啊。及至司马相如属笔为文，专门赞扬荆轲刺秦王的义举，才开始改变赞文的体式。司马迁《史记》、班固《汉书》，更将褒善贬恶的微旨，寄托于赞词之中。他们缩词约句，以总括全文的大义，用颂赞的体裁，来综述全篇的要旨，以纪传的方式，评论人事的得失，其作用也和“赞”相同。然而挚虞在《文章流别论》中，竟把“赞”错认为是述说的“述”，真是失之毫厘，差之千里了。及至东晋郭璞注《尔雅》，于书中草木、鸟兽、虫鱼均附赞词，内容并兼顾褒美贬恶之义，细加揣摩，似乎是“颂”的变体啊！

然本其为义，事生奖叹，所以古来篇体，促而不广，必结言于四字之句，盘桓乎数韵之辞，约举以尽情，照灼以送文，此其体也。发源虽远，而致用盖寡，大抵所归，其颂家之细条乎！

推“赞”的本义，乃起于对人事的奖励、赞叹，所以自古以来，其篇幅体裁，都是简短而不冗长。句法结构多以四字为句，谐声押韵也仅止于少数韵目之辞，约举事功以叙明情景的真相，字辞朗丽以宣泄美妙的文章，这就是“赞”的写作体制啊。“赞”的起源虽然久远，但究其为用并不很多。如果大致加以归纳的话，只可以算是“颂”体的枝条细目而已。

赞曰：容德底颂，勋业垂赞。镂影摛声，文理有烂。年迹愈远，音徽如旦。降及品物，炫辞作玩。

总而言之：舞歌声容的文辞属于“颂”，歌功颂德的作品叫作“赞”。二者皆属刻画风仪、舒布声名的体裁。其文采事理自是光辉灿烂，相得益彰。如此年代愈是久远，而颂赞的嘉言美音，却如初升的朝阳，清朗明丽；让后人得以窥见前人的德仪。可是降至后世，竟用它来品评事物。如果我们从“颂赞”的“正体”方面来比较，这不过是一种炫耀辞采的游戏文字罢了！


祝盟第十

天地定位，祀遍群神，六宗既禋yīn，三望咸秩，甘雨和风，是生黍稷，兆民所仰，美报兴焉！牺盛惟馨，本于明德；祝史陈信，资乎文辞。

天尊地卑有其固定的位置以后，祭祀方才遍及诸神。四时、寒暑、日、月、星辰、水旱此“六宗”之神，既然已享用诚洁的礼仪祭祀了，而山、海、河川“三望”的祭祀，也都有其秩序。甘霖时降，惠风和畅，黍稷丰收，为亿兆人民所仰望，因此，美善的福报，才会在民间兴起。牺牲黍稷虽然要美盛馨香，而一切的福祉，却源于人们光明的美德。祝史为了陈述拜祭的虔诚，也必须借助于文辞。

昔伊耆始蜡，以祭八神。其辞云：“土反其宅，水归其壑，昆虫毋作，草木归其泽。”则上皇祝文，爰在兹矣！舜之祠田云：“荷此长耜sì，耕彼南亩，四海俱有。”利民之志，颇形于言矣。至于商履，圣敬日跻，玄牡告天，以万方罪己，即郊禋之词也；素车祷旱，以六事责躬，则雩yú禜yòng之文也。及周之大祝，掌六祝之辞。是以“庶物咸生”，陈于天地之郊；“旁作穆穆”，唱于迎日之拜；“夙兴夜处”，言于祔庙之祝；“多福无疆”，布于少牢之馈。宜社类祃mà，莫不有文。所以寅虔于神祇，严恭于宗庙也。

以前神农氏开始举行蜡祭，在祭祀天、地、日、月、山、川、风、雨八神的时候，所用的祝辞是：“祈愿上苍，使山岳土壤安返于原位，潦水河川归流于溪谷，昆害虫灾不要发生，杂草树木滋生于水泽。”上古圣皇告祝的文辞，都已在这几句话中表现出来了。帝舜春日祭田的祝辞说：“荷着长条的耒耜，耕种那向阳的良田，祈求神明，使海内的人民，都有丰收的年岁。”其福国利民的愿望，充分地流露于祝辞中了。到了商汤，其勤政爱民的圣德，日益增进，《论语·尧曰》篇引用商汤的话说：“用黑色的雄牛作为牺牲，来祭告上天，如果万民有罪，愿上苍降罪于我。”这就是郊祀祭天的祝词了。商汤伐桀以后，恰逢天下大旱，他就坐着朴素的车子，祈福求雨，以“政不节、使民疾、宫室荣、妇谒盛、苞苴行、谗夫兴”六件事，来反躬自责，这就是祭神求雨的祝文啊！到了周代，掌管祭祀的太祝，专门负责六祝的祝辞，所以祈求“万物都滋生成长”的祝辞，陈述于郊祀天地的典礼；“磅礴广被，光明肃穆”的祝辞，高唱于迎接太阳的祭礼；“晚睡早起，日日勤奋不已”的祝辞，歌颂于祭祀祖先的祝祷，“祈求万福，无穷无尽”的祝辞，铺陈于少牢的馈食礼仪；当时甚而至于不论是军队出师前的祷告土社，或是作战宿营时类祭天神，没有不用祝辞的。由此看来，祝辞之为用，主要是来表示对天神地祇的尊敬虔诚，和对朝廷宗庙的庄严恭敬啊。

春秋已下，黩祀谄祭，祝币史辞，靡神不至。至于张老贺室，致美于歌哭之祷；蒯聩临战，获佑于筋骨之请：虽造次颠沛，必于祝矣。若夫《楚辞·招魂》，可谓祝辞之组纚也。汉之群祀，肃其百礼，既总硕儒之义，亦参方士之术。所以秘祝移过，异于成汤之心；侲zhèn子驱疫，同乎越巫之祝：礼失之渐也。

春秋以后，祀礼逐渐偏离正确的轨道，人们媚神以求福，失去了庄重的含义。祝官用钱币贿赂，巫史用美辞谄媚，对一切神明，莫不如此。至于像张老祝贺晋献文子的宫室落成，有“美哉轮焉，美哉奂焉，歌于斯，哭于斯，聚国族于斯”的颂词；蒯聩面临战争时，向祖先祈愿，希望获得“无绝筋，无折骨，无面伤”的请辞。他们即便在仓皇造次、流离颠沛之时，仍然使用祝辞。像那《楚辞·招魂》，可说是祝辞中的精华了。汉初帝王，对于诸神的祭祀礼仪都敬肃无比，既能总括大儒们的意见，也参酌了方士们的法术。但是方士身为秘祝之官，他们看到异兆，就把过恶移给百姓；这种用心，实不同于商汤的反躬自责；又有用童男童女驱除疫疠的祭舞，这有类乎百粤东瓯的巫师，以祝祠求寿般的荒谬，祭祀的礼仪，也因而逐渐失去它原来的意义了。

至如黄帝有“祝邪”之文，东方朔有“骂鬼”之书，于是后之谴咒，务于善骂。唯陈思《诘咎》，裁以正义矣。

至于传说黄帝有“祝邪”之文，东方朔有“骂鬼”的书，于是后代的谴责咒詈，务必讲求善骂的技巧。只有陈思王的《诘咎文》，能以正义为准则。

若乃礼之祭祝，事止告飨；而中代祭文，兼赞言行。祭而兼赞，盖引神而作也。又汉代山陵，哀策流文；周丧盛姬，内史执策。然则策本书赗fèng，因哀而为文也。是以义同于诔，而文实告神，诔首而哀末，颂体而祝仪，太史所作之赞，因周之祝文也。凡群言务华，而降神务实，修辞立诚，在于无愧。祈祷之式，必诚以敬；祭奠之楷，宜恭且哀：此其大较也。班固之《祀涿山》，祈祷之诚敬也；潘岳之《祭庾妇》，祭奠之恭哀也。举汇而求，昭然可鉴矣。

像古时礼仪上的祭神和祝辞，仅止于祈愿祷告、供奉牺牲而已。而中古时代的祭文，兼有赞扬祭者或被祭者的言行。“祭文”兼有赞美的文辞，乃是引申原义而作的。又如汉代祭祀驾崩的帝王，所用的“哀策文”，流行成一种新的文体。周穆王哀伤盛姬的去世，内史会用“哀策文”祭祀。如此说来，“哀策文”原本是书写赠送给死人的文字，加上哀悼其人而作的啊！所以在意义上，“哀策”同于“诔辞”，其文实是告祭神明用的。体裁应以“诔辞”发端，用“哀策”结束，内容是称美前人的颂体，而用祷祝的仪式来表现。例如汉代太史所作的赞词，就是因袭周代的祝文啊。凡行文措辞，应力求华美，但迎神祝告，却须信实无虚。修饰文辞应本乎诚信，以求无愧于神明。祈祷的方式，必须虔诚恭敬；祭奠的规模，应当恭敬哀伤，这是祝祭文字应该遵守的一般原则。像班固的《祀涿山文》，是祈祷文中诚敬的代表；潘岳的《祭庾新妇文》，是奠祭文中恭哀的表率。如果我们汇集前人的作品，详加考求的话，其中写作的道理，就昭然可知了。

盟者，明也。騂旄白马，珠盘玉敦，陈辞乎方明之下，祝告于神明者也。在昔三王，诅盟不及，时有要誓，结言而退。周衰屡盟，弊及要劫，始之以曹沫，终之以毛遂。及秦昭盟夷，设黄龙之诅；汉祖建侯，定山河之誓。然义存则克终，道废则渝始，崇替在人，祝何预焉？若夫臧洪歃shà辞，气截云蜺；刘琨铁誓，精贯霏霜；而无补于汉晋，反为仇雠。故知信不由衷，盟无益也。

“盟”，是明告神明的意思。如平王东迁，用赤牛，高祖盟誓，用白马，也有人用珠盘盛着牛耳的血，用玉敦装着食物，陈述盟辞于四方神明之下，然后在祭拜神明的仪式中祝祷告词。在以前夏、商、周三王的时代，夏后氏有钧台之享，商汤有景亳之命，武王有孟津之会，民众自然归顺他们，不需要盟誓。诸侯之间，如有需要誓言的话，也只要口头上缔结盟约，就可以告退了。可是周朝衰微后，诸侯屡次召开盟会，其弊端，甚至到了仗势要挟、武力打劫的地步。如前有曹沫以匕首劫齐桓，后有毛遂按剑逼楚王。等到秦昭王和夷人订盟，设有“秦犯夷，输黄龙一双，夷犯秦，输清酒一钟”的誓言；汉高祖为功臣封侯，曾有“使河如带，泰山如厉”的誓言。不过，心存正义，才能有始有终；否则，就会改变初衷。所以誓言被尊重与否，全在当事之人，与祝辞有什么相干呢？至于像东汉臧洪歃血为誓，其盟辞气势慷慨，上冲云霓；晋朝刘琨和段匹磾的金石之盟，精诚所至，融贯霜雪。其结果，不但对汉、晋两代末年的天下毫无助益，就是参与誓盟的人，到最后竟然反目成仇。由此可知，如果誓言不出自内心之诚悃，即令是订了盟约，也不会有任何帮助的。

夫盟之大体，必序危机，奖忠孝，共存亡，戮心力，祈幽灵以取鉴，指九天以为正，感激以立诚，切至以敷辞，此其所同也。然非辞之难，处辞为难。后之君子，宜存殷鉴。忠信可矣，无恃神焉。

“盟誓”的写作要领，一定要叙述存亡的危机，奖励忠孝的气节，表示生死与共、同心协力的决心，祈求鬼神的明察，指九天为凭证，以感激的心情，建立诚信，以恳切的话语，来铺写辞藻，这是盟文写作的共同要求。不过，撰写盟誓之辞并不困难，而如何共同信守，才是盟誓之辞的困难所在。后世的君子，应当记取历史上的往例，以忠诚信实的态度，去遵守盟誓就可以了，何必仗恃那虚无的鬼神呢！

赞曰：毖bì祀歃血，祝史惟谈。立诚在肃，修辞必甘。季代弥饰，绚言朱蓝，神之来格，所贵无惭。

总而言之：敬慎祭祀，歃血为盟，掌管祝祀的太史，只是向神祇表达诚信而已。建立诚信在于肃敬，修饰文辞，必须甘美。后代祝盟之文，渐趋矫饰，绚烂的华彩，败坏了它的内容实质。神明之所以感通来飨，其可贵之处，就在于内心的无愧。


卷三

义典则弘，文约为美。——《铭箴》


铭箴第十一

昔帝轩刻舆几以弼违，大禹勒笋簴jù而招谏。成汤盘盂，著日新之规；武王户席，题必诫之训。周公慎言于金人，仲尼革容于欹qī器，则先圣鉴戒，其来久矣。故铭者，名也。观器必也正名，审用贵乎慎德。盖臧武仲之论铭也，曰：“天子令德，诸侯计功，大夫称伐。”夏铸九牧之金鼎，周勒肃慎之楛hù矢，令德之事也；吕望铭功于昆吾，仲山镂绩于庸器，计功之义也；魏颗纪勋于景钟，孔悝表勤于卫鼎，称伐之类也。若乃飞廉有石棺之锡，灵公有蒿里之谥，铭发幽石，吁可怪矣！赵灵勒迹于番吾，秦昭刻博于华山，夸诞示后，吁可笑也！详观众例，铭义见矣。

上古时代，黄帝把铭文刻在车舆巾几上，用它来辅助记忆，匡正过失。大禹把铭文镌在悬挂钟磬的架子上，用它来招请万民进谏。商汤在他日常应用的盘盂上，刻着“苟日新，日日新，又日新”的铭文，警示自己，精进不已。周武王在门户和座席四端，题着自勉自诫的训词。周公在金人背上刻下慎言的词句。孔子看到“虚则欹，中则正，满则覆”的攲器后，显出戒慎恐惧的神情。由此看来，古圣先王刻铭文于器物之上，来省察鉴戒，自勖自勉，这种美德已由来很久了。“铭”就是述其功美，使可称名的意思。观察器物，必须给予恰当的名称；端正名称，审其功用所以如此，旨在重视其所呈现戒慎的美德。春秋时代，鲁国大夫臧武仲评论铭文的功用时，说：“铭文应当称颂天子的美德和诸侯的功绩、大夫的辛劳。”例如：夏禹将九州献来的金铜，铸成九鼎，以象征九州的统一；周武王灭商以后，北方肃慎氏进贡楛矢，武王在箭杆上，刻着“肃慎之贡矢”。这些都是铭刻天子美德的盛事啊！太公望吕尚辅周灭商有功，铭其功勋于昆吾所冶的器物上；仲山甫因佐宣王中兴有功，镂其功绩于兵器铸成的庸鼎上，这些都是记载诸侯事功之义啊！晋国魏颗击败秦军，将功勋记于景钟；孔悝拥立卫庄公，曾表扬其勤劳于卫鼎，这些都是颂扬大夫攻伐劳苦之类啊！至于像飞廉在霍太山得一口石棺，竟发现刻有赐给他的铭文；卫灵公葬于沙丘，掘穴时发现石棺上面，竟有预先为他作好的谥文。噫！这真是咄咄怪事了。赵武灵王曾命工刻石于番吾山上，说“主父常游于此”。秦昭王令人制作棋局于华山，说“昭王常与天神博弈于此”，意在把这些夸大荒诞的铭文，留给后人观赏。吁！真是可笑极了。详观上举诸例，铭文的意义和功用，便显然可知了。

至于始皇勒岳，政暴而文泽，亦有疏通之美焉。若班固《燕然》之勒，张昶chǎng《华阴》之碣，序亦盛矣。蔡邕铭思，独冠古今。桥公之钺，吐纳典谟；朱穆之鼎，全成碑文，溺所长也。至如敬通杂器，准矱yuē武铭，而事非其物，繁略违中。崔骃品物，赞多戒少，李尤积篇，义俭辞碎。蓍龟神物，而居博弈之中；衡斛嘉量，而在臼杵之末。曾名品之未暇，何事理之能闲哉！魏文九宝，器利辞钝。唯张载《剑阁》，其才清采。迅足骎qīn骎，后发前至，勒名岷汉，得其宜矣。

至于秦始皇并吞六国以后，巡行天下，在各地山岳刻石颂德，虽然他平素政治残暴，但文辞润泽，却有疏导政理、通达民情之美啊！像班固的《燕然山铭》，张昶的《西岳华山堂阙碑铭》，无论叙事还是纪功，都写得十分壮盛。蔡邕于铭文的构思，堪称古今的冠冕。他为桥玄作的《黄钺铭》，融会《尚书》的典谟，造语古奥而雅重；为朱穆作的《鼎铭》，通体散行，不用韵语，完全和碑文一样，这又是溺其所长。又如冯敬通有刀阳、刀阴、杖、车、席前右、席后右、杯、爵等杂器物的铭文，都是模拟“武王践阼”诸铭为准则而作的，其内容往往与器物之义不合，文辞的繁简与篇幅的大小，也未能恰当适中。崔骃品评事物的铭文，通篇赞扬之辞多，警戒之义少。李尤有各类铭文八十四篇，然而大多文义浅陋，辞藻琐碎。例如他的《蓍龟铭》，本属描写通神占卜的事，却把它排在赌博弈棋的《围棋铭》中。他的《权衡铭》，本为说明量物的美器，却把它列于捣米的《臼杵铭》之后。如此连器物的等差品第都不及分别，又怎能说是熟练铭文的事理呢？魏文帝做太子时，曾替打造的九件宝器作《剑铭》，观其作品，令人有器物锋利，而铭辞笨拙的感觉。唯有张景阳的《剑阁铭》，颇能表现其清新的风格和优美的文采。好比快马疾驰，虽然他起步在后，却能超迈前贤。晋武帝下诏刻《剑阁铭》于岷山、汉水间的剑阁山上，可说是刻得其所，很合时宜的安排啊！

箴者，针也，所以攻疾防患，喻针石也。斯文之兴，盛于三代。夏商二箴，余句颇存。及周之辛甲，百官箴阙，唯《虞箴》一篇，体义备焉。迄至春秋，微而未绝。故魏绛讽君于后羿，楚子训民于在勤。战代以来，弃德务功，铭辞代兴，箴文委绝。至扬雄稽古，始范《虞箴》，作《卿尹》《州牧》二十五篇。及崔胡补缀，总称《百官》。指事配位，鞶pán鉴可征，所谓追清风于前古，攀辛甲于后代者也。至于潘勖《符节》，要而失浅；温峤《侍臣》，博而患繁；王济《国子》，引多而事寡；潘尼《乘舆》，义正而体芜：凡斯继作，鲜有克衷。至于王朗《杂箴》，乃置巾履，得其戒慎，而失其所施。观其约文举要，宪章戒铭，而水火井灶，繁辞不已，志有偏也。

“箴”就是针砭的意思。其主要目的，是用来攻伐缺失，防止灾祸，好比刺病治痛的针砭一般。此种文体之兴起，盛行于夏、商、周三代。夏、商二代的箴文，尚有余句存留至今。到了周代的太史辛甲，命百官作箴，以进谏君王的过失，其中有一篇《虞人之箴》，规模义理最为完备。到春秋时代，箴文的为用衰微，但尚未断绝。所以晋国大夫魏绛，运用后羿违民弃贤而失国的史实，来讽谏悼公。楚子庄王用“民生在勤，勤而不匮”的箴言，来训勉臣民。战国以来，各国诸侯都抛弃仁德，务求功利，铭辞遂代之而兴，箴文便逐渐没落。到了汉朝的扬雄，稽考古籍，开始模仿《虞人之箴》，作《十二州牧箴》，作《二十五卿尹箴》，传于世。及至崔骃、崔瑗父子，又补作《九官箴》，后经胡广的缀辑编排，总称为《百官箴》。指明事理，配合官位，一如衣带上的饰镜，两相比较，明白可验，相信可以上追清新风格于往古，攀援辛甲的作品于后代，而毫无愧怍了。至于潘勖的《符节箴》，内容简要而失于肤浅；温峤的《侍臣箴》，取材广博但过于冗杂；王济的《国子箴》，引文过多而叙事甚少；潘尼的《乘舆箴》，思想雅正而体制繁芜。这些上继古人而后起的作品，很少有切中箴文体要的佳构。至于王朗的《杂箴》，乃置于头、巾、鞋、履之中，虽得箴文“戒慎”之义，但却不合施陈的处所。观其以简约的文辞列举要义，实是效法武王铭文的法则；而其中包括水、火、井、灶等琐事细物，则显得文辞烦冗，意旨颇有偏失。

夫箴诵于官，铭题于器，名目虽异，而警戒实同。箴全御过，故文资确切；铭兼褒赞，故体贵弘润。其取事也必核以辨，其摛文也必简而深，此其大要也。然矢言之道盖阙，庸器之制久沦，所以箴铭寡用，罕施后代，惟秉文君子，宜酌其远大者焉。

古之箴文，讽诵于官府，铭文题识于器皿，名目虽然有别，而警戒的作用实相雷同。箴文之用，全在防范过失，所以行文取材必须坚正恳切；铭文之用，兼具褒扬赞美之意，所以内容体式，贵乎弘伟温润。在取材用事方面，既必须核实明辨，在舒布文辞方面，更应当简洁深刻，这就是“箴”“铭”二体写作的大致要领啊！然而到了后代，直言规谏的正道缺而不备，刻勋功于庸器的制度，也久已沦丧，所以“箴”“铭”殊少应用，罕加施行。希望掌握文运的才德君子，能深思“箴”“铭”二体的远大意义，酌加采行啊！

赞曰：铭实器表，箴惟德轨。有佩于言，无鉴于水。秉兹贞厉，警乎立履。义典则弘，文约为美。

总而言之：“铭文”实器物的表征，“箴文”乃道德的轨范。要把箴言铭文深记在心，而不是像以水照形一样，无补于改过迁善；更应本着铭箴的严正意义，扩大其作用，谨守警劝，实践力行。至于写作的原则，要义理典雅，用途宏大，文辞简约，方称优美。


诔碑第十二

周世盛德，有铭诔之文。大夫之材，临丧能诔。诔者，累也，累其德行，旌之不朽也。夏商已前，其词靡闻。周虽有诔，未被于士。又贱不诔贵，幼不诔长，其在万乘，则称天以诔之。读诔定谥，其节文大矣。自鲁庄战乘丘，始及于士；逮尼父之卒，哀公作诔，观其慭yìn遗之辞，呜呼之叹，虽非睿作，古式存焉。至柳妻之诔惠子，则辞哀而韵长矣。

周朝施政，大德流行，这时凡对公卿大夫的丧事，皆颁赐谥号诔辞，大夫也以临丧哀悼，序次死者生平德行，抒发诔辞，以表追念为能事。所谓“诔”，就是累列一个人生前的品德行迹，借此表彰他不朽的盛名啊。夏商以前，也间有谥号，不过“诔辞”后世无传，所以详细的内容不得而知。周代虽有赐诔的制度，但只加于位在朝廷的公卿大夫，还没有普及到一般的士子黎庶。根据《礼记·曾子问》，可知当时地位卑贱的人，不能为尊贵的人作诔，年幼的或晚辈，不能为年长的作诔，假如天子驾崩，就要借上天的名义来作诔。且死者的谥号，是依据诔文的内容而定的。其礼节文饰实在是非常庄重的了。自从鲁庄公和宋人战于乘丘，因为马中流矢，坠车败绩，驾车的县贲父引咎自杀；其后庄公知道这不是他的错，乃作诔以祭吊其忠义。赐诔于士，这可以说是个开始。等到孔子去世，鲁哀公作诔以祭，详观他那“不慭遗一老”的悼辞，和最后“呜呼哀哉，尼父”的悲叹，虽然不是才思明达的佳作，但却保存了古人作诔的法式啊！至于柳下惠死后，其妻为他作诔，读来更是辞旨哀怨、情韵深长了!

暨乎汉世，承流而作。扬雄之诔元后，文实烦秽，沙麓撮其要，而挚疑成篇，安有累德述尊，而阔略四句乎！杜笃之诔，有誉前代；吴诔虽工，而他篇颇疏，岂以见称光武，而改盼千金哉！傅毅所制，文体伦序；苏顺崔瑗，辨洁相参。观其序事如传，辞靡律调，固诔之才也。潘岳构思，专师孝山，巧于叙悲，易入新切，所以隔代相望，能徽厥声者也。至如崔骃《诔赵》，刘陶《诔黄》，并得宪章，工在简要。陈思叨名，而体实繁缓。文皇诔末，百言自陈，其乖甚矣！

到了汉代，承袭古来的诔文法式，从事写作，例如扬雄奉王莽诏，为汉元帝皇后作的《元后诔》，措辞烦琐，芜杂不洁。《汉书·元后传》仅摘要地撮列其“太阴之精，沙麓之灵，作合于汉，配元生成”四句，可是后来西晋的挚虞却大意失检，在《文章流别论》里，竟以为这就是《元后诔》的完璧；其实哪里有列举圣德、赞述至尊的诔文，会疏阔简略到仅止于四句的道理呢？杜笃为大司马吴汉作的《吴汉诔》，曾获美誉于前代。《吴汉诔》虽然文辞工巧，但结尾数句颇嫌粗疏，难道因为曾获得光武帝的称赏，便使得大家另眼相看，得享千金的高价吗？傅毅作的《明帝诔》《北海王诔》等，文理畅达，序次分明。苏顺、崔瑗的文章，也辨析入理，简洁得当。他们叙述死者的生平行事，犹如史传，条理清晰，文辞靡丽，音律调和，可说是擅长诔词的高才了。潘岳作诔，构思立意时，专门师法苏孝山，尤善于叙述悲情，平易感人，文辞恳切。虽然他们两位，中隔曹魏，处于不同的时代；可是在作品方面，确能前后辉映，追美孝山的文坛声誉啊！至于像崔骃的《诔赵文》，刘陶的《诔黄文》，都深得诔词的写作法式。其作品精到处，在于简明扼要。陈思王曹植文名虽高，可是他所作的诔词，却内容繁复，结构松弛，而在《文皇诔》这篇文章的末尾，竟有百余言在寄托自身的哀愁。乖违诔文的体式，可说是莫此为甚了！

若夫殷臣咏汤，追褒玄鸟之祚；周史歌文，上阐后稷之烈；诔述祖宗，盖诗人之则也。至于序述哀情，则触类而长。傅毅之诔北海，云“白日幽光，雰fēn雾杳冥”。始序致感，遂为后式，影而效者，弥取于工矣。

至于殷商臣子咏赞成汤，必定追述有娀氏女简狄，吞食玄鸟之卵而生契的故事，用来褒美上天的赐福。周代史官歌颂文王、武王，也必定上考有邰氏女姜嫄，因为踏了巨人足迹而生后稷的传说，用来阐扬祖先的功烈。由此看来，在诔文中称述祖宗的盛德，是诗人作诔的自然法则啊！至于叙述哀思的感情，则须近取类似的事物，而加以引申发挥。如傅毅诔北海靖王云：“白日幽光，雰雾杳冥。”意思是说，悲伤的情绪，恰如白日失色，哀愁的心思，好比雾气杳冥。自从他开始叙写感人的情致以后，几乎就成了后代诔文写作的范式。大家模仿效法，如影随形，笔法之精到，更是越发巧夺天工了！

详夫诔之为制，盖选言录行，传体而颂文，荣始而哀终。论其人也，暧乎若可觌dí；道其哀也，凄焉如可伤：此其旨也。

详究诔文的体制，在于选录死者生前的嘉言懿行，运用传记的体裁，采行颂赞的文辞，以称述其光荣的事迹为开端，以哀悼其逝世作终结。当作者论述死者生前的人品时，仿佛他音容宛在，对面可见；称道生者的哀思情感时，则内心凄怆，犹如魂牵梦萦，伤心欲绝。这就是写作诔文的要旨所在啊！

碑者，埤pí也。上古帝皇，纪号封禅，树石埤岳，故曰碑也。周穆纪迹于弇yǎn山之石，亦碑之意也。又宗庙有碑，树之两楹，事止丽牲，未勒勋绩，而庸器渐缺。故后代用碑，以石代金，同乎不朽，自庙徂cú坟，犹封墓也。

“碑”，就是“埤”，有自卑增高的意思。上古时代，三皇五帝纪建名号，举行封禅，就在泰山之上，积土为坛，告示天神；在梁甫除地为墠，以祭地祇；树立石埤于山岳，所以命名曰“碑”。周穆王记录自己的姓名事迹于弇山之石，用来昭示后世子孙，这也是树碑的重要意旨。宗庙也有“碑”，立于东西两厢的廊柱间，它的功用起初只是用来拴系祭祀的牲口，并不刻勒任何的功勋事迹；到了后来，因为用铭刻事功的钟鼎彝器逐渐缺乏，于是便改用石碑来代替钟鼎，同样可以将人们生前的盛名流传不朽。自此以后，“碑”，便由原来宗庙的系牲，扩大到用于坟墓的刻石记功。石碑，就好像是增土封墓，便有了显扬贤哲功绩的意思了。

自后汉以来，碑碣云起。才锋所断，莫高蔡邕。观杨赐之碑，骨鲠训典；陈、郭二文，句无择言；周、胡众碑，莫非精允。其叙事也该而要，其缀采也雅而泽；清词转而不穷，巧义出而卓立；察其为才，自然而至矣。孔融所创，有慕伯喈；《张》《陈》两文，辨给足采，亦其亚也。及孙绰为文，志在于碑；温王郗庾，辞多枝杂；《桓彝》一篇，最为辨裁矣。

自后汉以来，方形的碑，圆形的碣，风起云涌，树立得非常多。在这众多作品中，论作者才华丰赡，笔锋犀利，没有人能超过蔡邕。我们看他为杨赐作的《司空文烈侯杨公碑》，以典谟训诰为文章的内容骨干，来显示他生前赋性正直，道德行迹，可以风范当世。“陈太丘”“郭有道”二碑，行文造语和生平行谊相符，实在是无懈可击；至于像《汝南周勰碑》《太傅胡广碑》，无不内容确切，精湛允当，恰到好处。他叙述事迹，完备扼要，联缀情采，典雅丰润，文辞清新圆转，余韵无穷；巧义蕴藉层出，风格卓立。看他行文运笔的才思，全是自然率真的流露，可说达到碑文的至境了。孔融作的碑文，有些是模仿蔡邕的，例如《卫尉张俭碑铭》及《诔陈某文》，说理敏捷，辞采充足，也可以说是仅次于蔡邕的大家了。孙绰为文，专心致志于碑文的写作，如他作的《温峤碑》《丞相王导碑》《太宰郗鉴碑》《太尉庾亮碑》等，词句大都支离破碎，缺乏条理，只有《桓彝碑》这一篇文章，最是明辨事理，剪裁得当。

夫属碑之体，资乎史才，其序则传，其文则铭。标序盛德，必见清风之华；昭纪鸿懿，必见峻伟之烈：此碑之制也。夫碑实铭器，铭实碑文，因器立名，事先于诔。是以勒器赞勋者，入铭之域；树碑述亡者，同诔之区焉。

撰述碑文，必须具备良史的才识。其记叙事迹，文字要像史乘中的传状；其称扬功德，要像钟鼎彝器的铭文。标举盛大的美德，必定要能显出清高儒雅的风范；表彰嘉言美行，必定明示崇高伟大的功烈，这就是写作碑文的大致要求啊！“碑”是记载铭文的器物，“铭”是刻于碑上的文辞，所以“碑”是因器物而建立的名称。它的产生，在“诔文”之前。因此刻文字于石上，用来赞扬生人的丰功伟绩时，应列于“铭”的范围之内；竖立石碑，记述逝者的道德人格时，则又与“诔文”的性质毫无二致了。

赞曰：写远追虚，碑诔以立。铭德纂行，光彩允集。观风似面，听辞如泣。石墨镌华，颓影岂戢jí。

总而言之：为了叙述死者生前的事迹，追念其人的功德，创立了“诔”和“碑”的体制。铭刻文字于石上，以发扬其功德，纂录生前行迹，以表达思慕之情；一切的荣光华彩，可说是完全荟萃于此了。观文中叙述的风范，使人有面晤其人的感受；听描述的哀伤文辞，会令人感动得泫然涕下。在石碑上镌刻的华丽辞藻，更可以供后人墨拓。这样一来，死者的颓风遗影，便可赖以长存；绝不会因为时日的久远，而湮没不彰啊！


哀吊第十三

赋宪之谥，短折曰哀。哀者，依也。悲实依心，故曰哀也。以辞遣哀，盖下流之悼，故不在黄发，必施夭昏。昔三良殉秦，百夫莫赎，事均夭枉，《黄鸟》赋哀，抑亦诗人之哀辞乎？

根据《汲冢周书》上的记载，周公颁布人死后赐名封号的谥法，凡短命而死的叫作“哀”。所谓“哀”，是依据心中悲悯的情怀产生的；因为悲伤的情怀，必须依内心的感触，才能表现于外，所以我们称这一类的文字为“哀”。用文辞来排遣哀情，乃是对幼辈夭折者的悼念，故不可用于寿终正寝的老人，必须施用于短命夭折的童子，或是出生未满三月就死亡的婴儿。从前秦伯任好死的时候，以子车氏三子奄息、仲行、针虎殉葬。这三个人，时人称为“三良”，大家认为纵然以百人之身，来替代三良之死，也无法赎回他们的性命啊！对于这些夭折枉死的事情，秦人特别为之赋《黄鸟》之诗，以发抒内心的哀悼。也许这就是诗人所作的“哀辞”吧！

暨汉武封禅，而霍嬗暴亡，帝伤而作诗，亦哀辞之类矣。降及后汉，汝阳王亡，崔瑗哀辞，始变前式。然履突鬼门，怪而不辞；驾龙乘云，仙而不哀；又卒章五言，颇似歌谣，亦仿佛乎汉武也。至于苏顺、张升，并述哀文，虽发其情华，而未极心实。建安哀辞，惟伟长差善，《行女》一篇，时有恻怛。及潘岳继作，实钟其美。观其虑赡辞变，情洞悲苦，叙事如《传》，结言摹《诗》，促节四言，鲜有缓句；故能义直而文婉，体旧而趣新，《金鹿》《泽兰》，莫之或继也。

汉武帝时，曾与宠臣侍从奉车都尉霍子侯，同往泰山祭天，回来后，霍子侯突得暴疾而死，武帝悼念哀痛不已，于是撰《伤霍嬗诗》，来记述他悲哀的情怀，这也可说是属于“哀辞”一类的作品了。到了东汉，汝阳王逝世，崔瑗作《汝阳王哀辞》，由此开始，才改变了前人写作的体式。然而文中如“履突鬼门”，意思是说你的脚步已迈入了鬼门关，实在造语怪诞，不成辞采。至于说“驾云乘龙”，形容死者已化为神仙，飞向极乐一类的比拟，则又毫无哀悼之意。同时又在末章运用了五言句法，使得这篇哀辞到最后犹如民歌童谣，这也许是模仿汉武帝《伤霍嬗诗》的形式吧！至于苏顺、张升二位，他们都作过哀吊的文章，虽然也能发挥才情，表现华美的辞采，但并未充分吐露内心实际的悲痛。建安时代的作家，只有徐幹的“哀辞”较佳。例如他所作的《行女篇》，字里行间时有悲恻忉怛的流露。到了晋朝潘岳，继续创作这种文体，兼备前人作品的各种优点。我们详观他的作品，可说是思虑丰赡、辞采多变、文情洞彻、悲思凄苦。叙述事迹，宛如《左传》，结尾造语，模仿《诗经》；全篇多属音节短促的四言，很少有声调缓慢的长句。故能义理质直而文辞委婉；体裁虽因袭旧式，而意趣却推陈翻新。例如他作的《金鹿哀辞》与《孤女泽兰哀辞》，已成空谷绝响，后世恐怕没有人能继承他的余音了！

原夫哀辞大体，情主于痛伤，而辞穷乎爱惜。幼未成德，故誉止于察惠；弱不胜务，故悼加乎肤色。隐心而结文则事惬，观文而属心则体奢。奢体为辞，则虽丽不哀；必使情往会悲，文来引泣，乃其贵耳。

推求哀辞的写作，其大致要领，是“用情”应以悲痛哀伤为主体，“措辞”要以表达对死者的爱怜惋惜为能事。因为他们年幼无知，尚无德业之可言，所以对他们的称赞，仅限于聪明敏慧；因为他们身体柔弱，还不足以胜任世务，所以对他们的悼念，只施之于发肤容色。以悲痛的心情写出来的哀辞，文情自能惬当动人。如果为了写哀辞，故意表示痛心，则文体必然浮夸不实。以浮夸的措辞，作为文章的体式，则辞采虽然华丽，却没有哀悼的感情。所以必须使感情的流露，能会合悲悼；文章读起来，能引人垂泣，才算是可贵的佳作啊！

吊者，至也。诗云：“神之吊也。”言神至也。君子令终定谥，事极理哀，故宾之慰主，亦以至到为言也。压溺乖道，所以不吊矣。又宋水郑火，行人奉辞，国灾民亡，故同吊也。及晋筑虒sī台，齐袭燕城，史赵苏秦，翻贺为吊，虐民构敌，亦亡之道。凡斯之例，吊之所设也。或骄贵以殒身，或狷忿以乖道，或有志而无时，或行美而兼累，追而慰之，并名为吊。

所谓“吊”，根据《尔雅·释诂》上的说法：“吊，至也。”这就是人至丧家，表达慰问同情的意思。《诗经·小雅·天保》篇说：“神之吊矣。”是说神灵感应而至。在位的君子，寿终正寝以后，要议定谥号，这乃是人事的极致，情理上的至哀，所以宾客前往吊慰丧主，必定要以“至”为名啊！至于被压死或溺毙的，都属乖违天道；死不得礼，可以无须吊丧。如鲁庄公十一年，宋国发生水灾，鲁昭公十八年，宋、卫、陈、郑四国发生火灾，各国都曾经派遣使者，向受灾的国家，致慰问之意，这是因为国家遭受灾祸，人民遇难而死，同样地要前往吊慰。至于晋平公筑虒祁宫，本属劳民伤财的事，而郑国宰相游吉却前往道贺。晋太史史赵，乃以此事为可吊而非可贺之事。又如齐宣王乘燕国办理丧事的时候，攻下燕国十城，以后苏秦游说齐王，先贺其取得燕国十城，后吊其将结怨秦国。这种虐待百姓、制造仇敌的做法，也就是亡国之道。大凡这一类的例子，就是吊文设立的来源啊！我们观察古人，有的是因为骄奢无度而丧失生命，有的是狷介忿激而乖违中道，有的是胸怀壮志而生不逢时，有的是身负奇才而有失德之累。后人为了追念他们的生平行事之迹，所以大做文章，吊慰他们。凡是这一类的文章，一概称之为“吊祭文”。

自贾谊浮湘，发愤吊屈。体周而事核，辞清而理哀，盖首出之作也。及相如之吊二世，全为赋体；桓谭以为其言恻怆，读者叹息。及卒章要切，断而能悲也。扬雄吊屈，思积功寡，意深反《骚》，故辞韵沉膇zhuì。班彪、蔡邕，并敏于致诘。然影附贾氏，难为并驱耳。胡阮之吊夷齐，褒而无间，仲宣所制，讥呵实工。然则胡阮嘉其清，王子伤其隘，各其志也。祢衡之吊平子，缛丽而轻清；陆机之吊魏武，序巧而文繁。降斯以下，未有可称者矣。

自贾谊谪为长沙王太傅后，他南渡湘水时，作《吊屈原文》，以发抒内心的愤懑。这篇文章可说是结体周密而叙事赅实，辞采清丽而说理哀伤，可谓“吊文”中第一篇杰出的作品。及至司马相如伴武帝游经秦二世被杀的“宜春宫”，心有所感，而作《吊秦二世文》，这篇文章全部是运用汉赋铺张扬厉的笔法写的。桓谭认为此文悲恻凄怆，足令读者慨叹不已；尤其篇末结语，更是精要切当，感情逼真，足以令人引发悲情啊！扬雄作《反离骚》以吊屈原，虽是苦思积虑，然而功效不佳，或许是因为他立意在反《离骚》，过分执着，所以辞藻音节都累赘板滞，缺乏活泼灵动的机趣。其他如班彪的《悼离骚文》，蔡邕的《吊屈原文》，这些都是擅于提问，发抒内心感受的作品；然而却因为他们都刻意模拟贾谊的写作技巧，所以也就很难和贾谊并驾齐驱了。至于胡广、阮瑀两家的《吊夷齐文》，都是褒奖他们美好的一面，对于他们的行事毫不置评；而王粲作的《吊夷齐文》，对于伯夷、叔齐二人的讥斥呵责，用词非常工巧。如果我们两相比较，就可以了解：胡广、阮瑀主要是赞许伯夷、叔齐的清高，而王仲宣却哀伤他们胸襟过分狭隘。他们所以有这种不同的看法，主要是彼此的思想观念不同的缘故啊！至于祢衡的《吊平子文》，辞采繁缛华丽，笔调轻灵爽朗。陆机的《吊魏武帝文》，序言精巧，而辞采烦琐。自此以下，“吊祭”一类的文章虽多，但已经没有特别突出、值得称道的作品了。

夫吊虽古义，而华辞末造；华过韵缓，则化而为赋。固宜正义以绳理，昭德而塞违，剖析褒贬，哀而有正，则无夺伦矣！

我们细加推究“吊祭文”之在古代，其功用仅止于问终吊丧；至于讲究华词丽句，则属后世人们共同的爱好。辞藻过分华丽，甚而至于韵调缓慢，就自然转化而成“辞赋”的体式。所以我们应当端正“吊文”的正当义用，作为写作的理则，彰明吊文的美德，以杜塞后人不当的手法，剖析入微，褒贬得中，务使“哀吊”的情感合于正道，如此一来，行文措辞就不会丧失伦次了。

赞曰：辞之所哀，在彼弱弄。苗而不秀，自古斯恸。虽有通才，迷方失控。千载可伤，寓言以送。

总而言之：“哀辞”的运用范围，在专对短寿夭折的幼辈。因为他们华年早逝，犹如禾苗在尚未吐穂扬花的时候，就已经枯萎夭折了，自古以来，令人悲恸的事，可说是莫此为甚。而博学通达的才士们，由于迷失方向，失却控制，未能针对“哀吊”的体式，抒写不朽之作，即使是在千年以后，亦足以令人惋惜。因此，唯有寄托悲情于“哀吊”之文，才足以安慰那些九泉之下的英灵于万一啊！


杂文第十四

智术之子，博雅之人，藻溢于辞，辩盈乎气。苑囿文情，故日新殊致。宋玉含才，颇亦负俗，始造对问，以申其志，放怀寥廓，气实使文。及枚乘摛艳，首制《七发》，腴辞云构，夸丽风骇。盖七窍所发，发乎嗜欲，始邪末正，所以戒膏粱之子也。扬雄覃思文阁，业深综述，碎文琐语，肇为《连珠》，其辞虽小而明润矣。凡此三者，文章之枝派，暇豫之末造也。

凡才智骏发、学识丰富的士子，博通万事、气宇儒雅的文人，当他属笔为文的时候，绚丽的藻采，洋溢于文辞之中；发言辩说之际，唇吻之间，充满着锋发的意气。由于炳焕的文采和飞扬的情感交相荟萃，所以在文学的领域中日新又新，造成各种特殊的风格与情致。楚国大夫宋玉含藏不世的才华，遗世独立，颇受世俗的讥评，因此他开始造作“对问”，向楚襄王申明自己孤高不群的心志，放纵襟怀，开阔视野，岸然以凤、鲲自比。他那种禀赋卓特的气度，实足以驾驭瑰奇的文思，达到与众迥异的境地。到了西汉景帝时，枚乘舒展艳才，首先制作《七发》，其辞藻的丰腴，好像彩云般的鲜明交错，思想的夸诞绮丽，犹如飙风似的拔地挺起。大抵说来，人类眼、耳、口、鼻七窍，所发生的视、听、食、息各种官能，都因个人的嗜好欲念而产生。所以此文始于满足声、香、味、色的邪途，终于纳入妙道的正轨，其目的就在告诫富贵人家的纨绔子弟啊！扬雄性情沉默而好深湛之思。其在天禄阁校书多时，以渊博深厚的学养，综述研究的心得，连缀那些零金碎玉的丽辞美句，始创“连珠”之体。文辞虽然小巧不长，但蕴含的情趣，却已经明朗温润了。以上所说的三种体式，都可以说是文章的分枝流派，专供闲暇的人们娱情悦性的雕虫小技。

自《对问》以后，东方朔效而广之，名为《客难》，托古慰志，疏而有辨。扬雄《解嘲》，杂以谐谑，回环自释，颇亦为工。班固《宾戏》，含懿采之华；崔骃《达旨》，吐典言之裁；张衡《应间》，密而兼雅；崔寔《答讥》，整而微质；蔡邕《释诲》，体奥而文炳；景纯《客傲》，情见而采蔚：虽迭相祖述，然属篇之高者也。至于陈思《客问》，辞高而理疏；庾敳ái《客咨》，意荣而文悴。斯类甚众，无所取才矣。原夫兹文之设，乃发愤以表志。身挫凭乎道胜，时屯寄于情泰，莫不渊岳其心，麟凤其采，此立体之大要也。

自从宋玉的“对问”以后，东方朔更仿效这种体裁加以推广，他的作品叫作《答客难》。其内容在假托古人的情怀，以宽慰自己的心志，叙事通畅，析理明辨。扬雄作《解嘲》，间杂着诙谐戏谑的语调，反复解释人们的讥讽，并说明自己遵从太玄的道理。遣辞用事，颇为工巧。班固的《答宾戏》，蕴藏着华美的文采。崔骃的《达旨》，吐露着典雅的体式。张衡的《应间》，结构绵密而兼含雅正。崔寔的《答讥》，叙述严整而微带质朴，蔡邕的《释诲》，体旨隐奥而文采炳焕。郭璞的《客傲》，真情流露而辞采绚丽。综上以观，虽然迭相宗奉“对问”的体式，继续制作许多不同的篇章；然而这些作品，却都出于名家的手笔啊！至于像陈思王曹植的《客问》，措辞高妙而说理空疏，庾敳的《客咨》，含意丰富而文辞枯燥。诸如此类的作品很多，辗转模拟，实则没有什么可取之处了。详考“对问体”写作的要旨，乃在发抒愤慨，表达情志。立身行事遭受挫折时，则凭借正道的修明以自慰；时运不济发生困顿时，则寄托达观的心情以俟命。其抒发之情怀，莫不如山岳的高旷，海洋的渊深；其润饰的丹采，无不像凤羽的鲜明，麟角的奇伟，这就是写作“对问”的主要法则啊！

自《七发》以下，作者继踵，观枚氏首唱，信独拔而伟丽矣。及傅毅《七激》，会清要之工；崔骃《七依》，入博雅之巧；张衡《七辨》，结采绵靡；崔瑗《七苏》，植义纯正；陈思《七启》，取美于宏壮；仲宣《七释》，致辨于事理。自桓麟《七说》以下，左思《七讽》以上，枝附影从，十有余家。或文丽而义暌，或理粹而辞驳。观其大抵所归，莫不高谈宫馆，壮语畋tián猎。穷瑰奇之服馔，极蛊媚之声色。甘意摇骨髓，艳词动魂识，虽始之以淫侈，而终之以居正。然讽一劝百，势不自反。子云所谓“犹骋郑卫之声，曲终而奏雅”者也。唯《七厉》叙贤，归以儒道，虽文非拔群，而意实卓尔矣。

自从枚乘的《七发》以后，仿效而作的接踵而起。观枚氏首先创立的作品，诚然独树一帜，瑰玮壮丽。时至东汉，傅毅的《七激》，颇能会合清丽简要的技巧；崔骃的《七依》，进入淹博典雅的妙境；张衡的《七辨》，结构绵密而辞采靡丽；崔瑗的《七苏》，义旨精纯而态度平正；曹植的《七启》，以宏深雄壮的美辞取胜；王粲的《七释》，以论说事理的辩才见长。从桓麟的《七说》以后，到左思《七讽》以前，这一个时期的作品，纷纭杂出，如同枝之附干，影之随形，前后相继，十有余家。有的文采绮丽而义旨乖违，有的论理精粹而措辞驳杂。详观各家作品的大致趋向，无非是高谈宫殿馆阁的华丽，放言冶游狩猎的逸乐；畅叙珍贵特异的美服佳肴，以享尽口体的奉养，描述妖艳狐媚的淫声美色，以满足视听的欢娱。甜情蜜意，足以摇荡骨髓；香词艳语，颇能惑乱心魂。这一类的文章，虽然以淫靡夸侈的描写开始，但最后却能用警惕讽谏的正道结束。可是毕竟由于讽谏的功能较少，诱劝的作用居多；其情势的影响，正如江河日下，无法使人弃邪恶而返回正道。诚如扬子云说的，“先驰骋郑卫的淫靡之音，等到曲调终了时，再补奏雅颂之乐，聊作点缀”罢了。只有马融作的《七厉》，叙述贤良，并以儒家仁义之道为依归；虽然文辞没有出类拔萃之处，但揭示的意旨，实在是卓然特立、不同凡响了！

自《连珠》以下，拟者间出。杜笃、贾逵之曹，刘珍、潘勖之辈，欲穿明珠，多贯鱼目。可谓寿陵匍匐，非复邯郸之步；里丑捧心，不关西施之颦矣。唯士衡运思，理新文敏，而裁章置句，广于旧篇，岂慕朱仲四寸之珰乎！夫文小易周，思闲可赡。足使义明而词净，事圆而音泽，磊磊自转，可称珠耳。

自从扬雄的“连珠”以后，争相模拟的作者，乘间杂出。如杜笃、贾逵、刘珍、潘勖这一班人，均极力仿效，想创作高贵的作品。但大多都是鱼目混珠，写成低劣的文章。这种情形，正像《庄子·秋水篇》记载的，一位燕国寿陵的青年到赵国首都邯郸学走路，不但没有学到新的技能，反而忘掉了自己原来的步法。又如《天运篇》上所说的，与西施同里的丑女，故意捧心作态，模仿西施因病心蹙眉之美，想惹人怜爱；事实上，这和西施的颦眉毫不相干啊！唯有陆士衡运用心思，情致清新，文笔敏捷，在剪裁篇章、安排语句方面，较之于旧有作品，层面更加广阔；莫非是羡慕朱仲献给鲁元公主四寸的玉珰，有意以长篇巨幅为美吗！至于体制短小的文章，结构易于周密紧凑，思绪比较怡然安闲，内容更可丰赡无遗。如此足以使文义明达，辞藻凝练，叙事圆通，声调润泽，字字如珠玑般地运转自然。这样，才名副其实的可以称为“连珠”之体了。

详夫汉来杂文，名号多品。或典诰誓问，或览略篇章，或曲操弄引，或吟讽谣咏。总括其名，并归杂文之区；甄别其义，各入讨论之域。类聚有贯，故不曲述也。

详考汉代以来的各体杂文，名称不同，品类繁多，例如有奉为常法的“典”，用作敕诫的“诰”，约束盟守的“誓”，咨询言事的“问”。或提供展阅参考的“览”，简举概陈的“略”，论述专题的“篇”，记叙情实的“章”。或委屈道情的“曲”，抒写志节的“操”，新奏小曲的“弄”，导言本末的“引”。或发抒忧思的“吟”，论辞隐喻的“讽”，信口徒歌的“谣”，长声讴唱的“咏”。统括这些名称，都可以划归杂文的范围；区别各个意蕴，也可以分别纳入本书其他相似篇体中去讨论。类聚群分，各有不同的条贯系统。所以本人在此，就无须详加赘述了。

赞曰：伟矣前修，学坚才饱。负文余力，飞靡弄巧。枝辞攒映，嘒huì若参昴mǎo。慕颦之徒，心焉只搅。

总而言之：前代贤哲之士真是伟大啊！他们学识坚卓，才情酣畅，运用自己著述研究的余力，去写作靡丽的辞采、巧妙的篇章。分枝攒集，映照文坛。这些杂文作品，正像参、昴二星，将其微弱的光芒，散发在广远寥廓的空际。文章的本质在抒发心志，自当以诚为贵。那些艳羡西子的美貌，而矫情效颦的人，却言与志反，务华弃实。这样，徒然搅乱自己的本心，于文学内涵的提升，又有何补呢？


谐讔第十五

芮良夫之诗云：“自有肺肠，俾bǐ民卒狂。”夫心险如山，口壅若川，怨怒之情不一，欢谑之言无方。昔华元弃甲，城者发睅目之讴；臧纥hé丧师，国人造侏儒之歌：并嗤戏形貌，内怨为俳也。又蚕蟹鄙谚，狸首淫哇，苟可箴戒，载于礼典，故知谐辞讔言，亦无弃矣。

《诗经·大雅》载芮伯良夫刺周厉王的《桑柔诗》云：“自有肺肠，俾民卒狂。”意思是说，国君固执己见，为所欲为，将使百姓眩惑迷乱，不知所从。然而人心惟危，犹如山壑般险恶，难以捉摸；民口足畏，也像川流般汹涌，怎可壅塞！怨恨愤怒的表情，既非同一模式，欢愉戏谑的言辞，自无既定方法。过去当春秋时代，宋国大夫华元弃甲逃归，后来负责监督筑城的工作，役夫们唱出“睅其目，皤其腹，弃甲而复，于思于思，弃甲复来”的讴歌。鲁大夫臧纥率兵救鄫侵邾，丧师败绩，国人造作“臧之狐裘，败我于狐骀。我君小子，侏儒是使。侏儒侏儒，使我败于邾”的歌谣。这都是嗤笑其丑形，戏谑其恶貌，把怨愤的情怀，寄托于微言隐语之中啊！又如鲁国成地人所传“蚕绩蟹匡”的鄙俚俗谚，原壤所唱“狸首斑然”的淫声艳曲，若能发挥箴规劝诫的功用，必见载于《礼记》经典。由此可知诙谐的文辞，隐譬的语言，也不会被古圣先贤所抛弃啊！

谐之言皆也，辞浅会俗，皆悦笑也。昔齐威酣乐，而淳于说《甘酒》；楚襄宴集，而宋玉赋《好色》。意在微讽，有足观者。及优旃zhān之讽漆城，优孟之谏葬马，并谲辞饰说，抑止昏暴。是以子长编史，列传《滑稽》，以其辞虽倾回，意归义正也。

“谐”字的构造为“言皆”。顾名思义，实含有和洽同乐之义。其文辞浅显，合于流俗，使听者皆能会心悦笑。过去齐威王酣饮嗜乐，淳于髡说“甘酒”之害；楚襄王好饮酒冶游，宋玉作《登徒子好色赋》。他们的用意，都在微言讽谏，词意殊有可观啊！到了优旃，讽刺秦二世欲漆城；优孟谏楚庄王欲葬马，并能运用诡变之辞、巧饰之说，抑止君王的昏政暴行。是故司马子长编著《史记》，特立“滑稽”一传，究其原因，乃在于他们设辞虽属倾侧曲回，而用意却能合乎义理，入于方正啊！

但本体不雅，其流易弊。于是东方、枚皋，餔bù糟啜醨lí，无所匡正，而诋嫚媟xiè弄，故其自称“为赋，乃亦俳也，见视如倡”，亦有悔矣。至魏文因俳说以著《笑书》，薛综凭宴会而发嘲调，虽抃biàn笑衽席，而无益时用矣。然而懿文之士，未免枉辔。潘岳《丑妇》之属，束皙《卖饼》之类，尤而效之，盖以百数。魏晋滑稽，盛相驱扇，遂乃应玚之鼻，方于盗削卵；张华之形，比乎握舂杵。曾是莠言，有亏德音，岂非溺者之妄笑，胥靡之狂歌欤？

但是俳谐的体制，如果不合乎雅正之道，其影响所及，后人每易产生弊端。例如东方朔、枚皋等人，食人糟粕，采人牙慧，所言并无匡时正俗之用，而惟诋毁、轻慢、狎玩、戏弄是务。故枚皋自言“所作辞赋，多属俳体，被人当作倡优看待”，从他对自己的评论看来，也颇有后悔之意了。至于魏人邯郸淳把俳谐说辞的资料，著成《笑林》一书，吴人薛综借宴会行酒的机会，发出“吴、蜀”二字之“嘲调”，在筵席之间，虽足以引人鼓掌发笑，但对于匡济时用，却一无助益！然而善于为文的才士们，仍不免模体范式，误入歧途。如潘岳作的《丑妇赋》，束晳的《饼赋》等，明知其过而又竞相仿效的作家，大约有百人之多。魏晋时期，滑稽之士，竞相鼓动，造成风气。于是有人将应玚的大鼻子，比成削了一半的鸡蛋；把张华戴着头巾的形状，比作握着舂米捣菜的杵，实在是丑言恶状，亏损口德。这种令人难堪的作风，岂不是如同失水的溺者，临死还强颜欢笑，不知大祸临头；狱中的囚犯，临刑尚引吭狂歌，不知坐牢的痛苦吗？

讔者，隐也。遁辞以隐意，谲譬以指事也。昔还社求拯于楚师，喻眢yuān井而称麦曲；叔仪乞粮于鲁人，歌佩玉而呼庚癸；伍举刺荆王以大鸟，齐客讥薛公以海鱼；庄姬托辞于龙尾，臧文谬书于羊裘。隐语之用，被于纪传。大者兴治济身，其次弼违晓惑。盖意生于权谲，而事出于机急，与夫谐辞，可相表里者也。

讔者，隐语之谓也。即运用隐遁的言辞，掩饰真意；用诡谲的譬喻，指陈事理。过去楚国伐萧，萧大夫还无社求救于楚大夫申叔展，二人各以“眢井”“麦曲”为喻。吴大夫申叔仪乞粮于鲁大夫公孙有山，申叔仪歌“佩玉”以示困穷，公孙有山呼“庚癸”作为应答。伍举以三年不鸣的大鸟，刺楚庄王日夜逸乐，无所作为。齐人以失水的海鱼，讥靖郭君薛公筑城，于实际无补。楚女庄姬用“有龙无尾”的微言，讽顷襄王年已四十未立太子。鲁大夫臧孙辰以“猎犬羊裘”的荒谬书信，暗示自己被齐国拘捕，鲁国应飨战士、缮甲兵，以防齐国来袭。隐语的功用，屡被记载于史传。究其为用，大者足以振兴邦国的治道，匡济个人的品德；次者可以辅正违失，晓喻迷惑。所以大抵说来，其用意生于权变诡谲，而事情出于机智情急，和滑稽诙谐的嘲调谐辞，是可以互为表里、合为一体的啊！

汉世《隐书》，十有八篇，歆、固编文，录之赋末。昔楚庄、齐威，性好隐语。至东方曼倩，尤巧辞述。但谬辞诋戏，无益规补。自魏代已来，颇非俳优；而君子喜隐，化为谜语。

《汉书·艺文志·杂赋》著录《隐书》十八篇。刘歆、班固编次文录，将其列于赋体之末。过去楚庄王、齐威王，生性喜好隐语。到东方朔，更能巧妙地编述说辞；但其嘲说谐辞，讹谬诡异，流于诋毁戏谑，殊乏规谏补正的功用。自曹魏以来，很多人抨击俳优谐戏之谈，但是富有才华的君子，却喜好隐语戏谑，于是“隐语”便逐渐离开讽喻的作用，转化成“谜语”，又因而产生一种新的文体了。

谜也者，回互其辞，使昏迷也。或体目文字，或图象品物，纤巧以弄思，浅察以衒辞，义欲婉而正，辞欲隐而显。荀卿《蚕赋》，已兆其体；至魏文、陈思，约而密之；高贵乡公，博举品物；虽有小巧，用乖远大。观夫古之为隐，理周要务，岂为童稚之戏谑，搏髀而抃笑哉！然文辞之有谐讔，譬九流之有小说，盖稗官所采，以广视听。若效而不已，则髡、朔之入室，旃、孟之石交乎？

所谓“谜语”也者，乃环绕一事，回转其文辞，使读者陷于迷惑昏乱的文字游戏。有的把文字形体加以分解，让人由揣度中辨识其谜底；有的把事物的形象加以编组，使人由联想中体会其真义。其运用心思，往往纤细而精巧，炫露文辞，常常浅近而易察；立意要委婉而平正，措辞需隐讳而明显。荀卿《蚕赋》之作，通篇皆暗示之言，到文末方才明揭“蚕理”，这种作法，可说是首先具备了“谜语”的体式。到了魏文帝曹丕、陈思王曹植，作品更简约而细密。高贵乡公曹髦，又进一步广泛列举品物类事，虽拥有小巧的聪明，却乖违远大的义用。详观古人所作的隐语，持理周正，要切时务，岂止是拿来做童稚戏谑，引人击股欢笑就算了啊！然而文辞中有“谐讔”一体，就像九流十家之中有“小说家”一样。大抵此类作品，多为稗官采集街头巷尾之说，借以增广见闻而已，如果大家竞相仿效，就好比视淳于髡、东方朔为登堂入室的高明作家，而以优旃、优孟为自己金石不渝的至交好友，那就变本加厉，走火入魔了！

赞曰：古之嘲隐，振危释惫。虽有丝麻，无弃菅jiān蒯。会义适时，颇益讽诫。空戏滑稽，德音大坏。

总而言之：古来文体变迁无穷，其中嘲谑谐讔之作，也独树一帜。它的作用，足以拯救颠危，解除困厄。所以“谐讔”在整个作品中，是不可缺少的一体。正如虽有可以制造布帛的丝麻，但也不可抛弃搓绳的菅蒯。假使善加利用的话，它确能融会义理，适应时事，谈言中肯，颇益讽诫。不然，只是为了戏谑滑稽，那么对于口德令誉，必定会造成很大的破坏啊！


卷四

褒见一字，贵逾轩冕；贬在片言，诛深斧钺。——《史传》


史传第十六

开辟草昧，岁纪绵邈，居今识古，其载籍乎？轩辕之世，史有仓颉，主文之职，其来久矣。《曲礼》曰：“史载笔。”史者，使也。执笔左右，使之记也。古者，左史记言，右史记事。言经则《尚书》，事经则《春秋》也。唐虞流于典谟，夏商被于诰誓。自周命维新，姬公定法，紬chōu三正以班历，贯四时以联事，诸侯建邦，各有国史，彰善瘅dàn恶，树之风声。自平王微弱，政不及雅，宪章散紊，彝伦攸斁dù。

自从洪荒初开、宇宙草创以来，年代经历久远。我们居处今日，想要知道古人的事迹，恐怕只有靠着史书的记载了吧！相传黄帝时代，就有史官仓颉掌理文书记事的职务。由此看来，史官的沿革，由来已经很久了。《礼记·曲礼》云：“史官始执笔以记事。”所谓“史官”者，是受君王的差遣，执笔随侍左右，以记录国君的言行。上古时代的制度，左史专门记言，右史专司记事。记言的经典就是《尚书》，记事的经典就是《春秋》。唐虞史迹，流传到今天的，计有《尚书》中的《尧典》《舜典》《大禹谟》《皋陶谟》等；夏商史实，被覆到后代的，计有《尚书》中的《甘誓》《汤誓》《仲虺huǐ之诰》《汤诰》等。自从周公除旧布新，辅佐武王建立国家以来，周公制礼作乐，考求夏、商、周三代的正朔，以颁布历法，贯通春、夏、秋、冬四时的节令，以配合人事，而诸侯建邦立国，各有自己的史官，从事表彰善良、批判邪恶，以树立善良的风气。但是自从周平王东迁以后，国势衰弱不振，没有能力推行礼乐教化，以致法纪散乱，纲常败坏。

昔者夫子闵王道之缺，伤斯文之坠，静居以叹凤，临衢而泣麟，于是就太师以正《雅》《颂》，因鲁史以修《春秋》。举得失以表黜陟，征存亡以标劝戒；褒见一字，贵逾轩冕；贬在片言，诛深斧钺。然睿旨幽隐，经文婉约，丘明同时，实得微言。乃原始要终，创为传体。传者，转也；转受经旨，以授于后，实圣文之羽翮hé，记籍之冠冕也。

当时孔子担心王道的缺失，感伤礼乐的沉坠，平时闲居，叹“凤鸟不至”；到五父之衢，悲麒麟之出现，不得其时，自伤才士之不为朝廷所用。于是孔子就求教于鲁国的太师，订正《雅》《颂》之乐；依照鲁国史记，撰修《春秋》。列举政治的得失，来表示褒扬与贬抑之意；征验各国的兴亡事迹，以标明劝善与惩恶之旨。如果有人蒙受孔子一字的褒奖，其荣宠超过高官厚禄的赠予；受到片言的贬抑，其耻辱有甚于斧钺刑罚的诛戮。然而，圣人之言，义旨深远，幽隐含蓄。《春秋经》的措辞，委婉曲折，要言不烦，幸左丘明与仲尼同时，深得圣人设教立说的微言大义；于是推本穷原，追末寻终，考求史实的来龙去脉，创例发凡，制定了纪传的体例。所谓“传”者，辗转传递的意思。将经文的意旨，以传示后学。所以《春秋左氏传》，实在是圣文的辅翼、史籍中的翘楚啊！

及至纵横之世，史职犹存。秦并七王，而战国有策。盖录而弗叙，故即简而为名也。汉灭嬴项，武功积年。陆贾稽古，作《楚汉春秋》。爰及太史谈，世惟执简，子长继志，甄序帝绩。比尧称典，则位杂中贤；法孔题经，则文非玄圣。故取式《吕览》，通号曰纪。纪纲之号，亦宏称也。故“本纪”以述皇王，“世家”以总侯伯，“列传”以录卿士，“八书”以铺政体，“十表”以谱年爵，虽殊古式，而得事序焉。尔其实录无隐之旨，博雅弘辩之才，爱奇反经之尤，条例踳落之失，叔皮论之详矣。

到了合纵连横的战国时代，虽王纲解体，兵连祸结，但史官职司尚还存在。秦始皇吞并六国，统一天下后，继孔子《春秋经》，而有《战国策》。此书，主要是战国游说之士所为的谋略，乃记载当世的实录，无评述之笔。所以刘向校书，就其内容特质，称其为《战国策》。汉高帝刘邦起义入关，灭了嬴秦、项羽，武功彪炳，历有年所。太中大夫陆贾，稽考往古，叙述时事，作《楚汉春秋》九篇。到了太史公司马谈，其家世代担任执简记事的史官；子长继承父志，才分别记述历代帝王的功绩，写成《史记》一书。司马迁本想比拟《尚书》上的尧、舜典谟来命名，但他觉得书中所载的历代帝王，不全是贤圣之君；想仿效孔子以《春秋》题经之法命书名，又自觉文章非出于圣人手笔，所以退而求其次，采取《吕氏春秋》的体式，列叙天子的行事，通号曰“纪”。“纪”者，纲纪庶品、统领万物之意，用此定名，也算得上是宏大俊伟了。故“本纪”用以记述历代帝王的行事，“世家”用以总论侯伯的世代，“列传”用以记录卿士的行状，“八书”用以铺叙政治的体制，“十表”用以列举诸侯的世系封爵。如此，虽然不合古代史籍著述的法式，但却深得记事的要领啊！至于实事实录，毫无隐讳的义旨；广博雅健，弘通辩捷的才华；崇尚黄老，轻薄五经的过失；条例乖舛，错杂踳驳的缺点，班彪在他的《史记论》里，已批评得很详细了。

及班固述汉，因循前业，观司马迁之辞，思实过半。其“十志”该富，赞序弘丽，儒雅彬彬，信有遗味。至于宗经矩圣之典，端绪丰赡之功，遗亲攘美之罪，征贿鬻笔之愆，公理辨之究矣。观夫左氏缀事，附经间出，于文为约，而氏族难明。及史迁各传，人始区分，详而易览，述者宗焉。及孝惠委机，吕后摄政，史班立纪，违经失实，何则？庖牺以来，未闻女帝者也。汉运所值，难为后法。牝鸡无晨，武王首誓；妇无与国，齐桓著盟；宣后乱秦，吕氏危汉：岂唯政事难假，亦名号宜慎矣。张衡司史，而惑同迁固，元帝王后，欲为立纪，谬亦甚矣。寻子弘虽伪，要当孝惠之嗣；孺子诚微，实继平帝之体；二子可纪，何有于二后哉？

到后来班固撰述《汉书》，遵循前人的绪业，尤其太初以前的史事，在行文叙事方面多本《史记》，如果拿太史公司马迁的《史记》加以对照，其真相便可以得到有力的证明了。《汉书》“十志”的内容，周备宏富，论赞序例，弘肆典丽，柔和温雅，文质得中，诚然具有古代典诰的遗风和韵味。至于秉承五经，取法圣文的典雅；条理井然，内容丰赡的功效；掠其父述作之美，而言不及亲的过错；收受他人贿赂，出卖史笔的罪尤，仲长统在《昌言》里，已辨析得很精详了。试观《春秋左氏传》的缀述行事，比附经义的论说，往往出于字里行间；因为措辞简约，而于人物氏族难免交代不清。到了司马迁撰《史记》，才将皇王、侯伯、卿士分别纪传，于是人物世系，乃开始区分；叙事详明，便于阅览。后来撰述史书者，因而奉为写作的龟鉴。及至孝惠帝，每日沉湎淫乐，委弃国家机务于不顾，以致英年早逝，于是吕后临朝称制，司马迁《史记》、班固《汉书》里，都特别立了《高后纪》，这实在是违反经义，不合史实。为什么这样说呢？因为我国自庖牺氏以来，从来没听说过女人称帝的事啊！吕后干政，这是汉代国运的不幸，更难为后世永久的典范。《尚书·牧誓》曾云：“牝鸡无晨。”是说女人不能干预外事。此武王伐纣，牧野誓师的重要誓词。《谷梁传·僖公九年》谓：“妇无与国。”言妇女不得参与国家大事，这是齐桓公“葵丘会盟”，所立下的禁约。何况秦时，昭王的母亲宣太后，由于和匈奴义渠戎王私通，使秦国陷于紊乱。汉高帝之后吕氏，因为擅自废帝更立，危害汉室的根基。由这些事件证明，岂仅是政治事权难以假借于妇人，就是名位称号的安排，也应谨慎小心啊！张衡职司东观，掌理史笔，曾条陈史迁、班固所叙史迹和典籍不合的有十余件之多，但他对写作体例的不清楚，正和司马迁、班固相同。他认为应该为元帝王皇后立纪，此说更是荒谬至极。推究常山王弘虽伪称张后之子，但毕竟他是孝惠皇帝的后嗣；孺子婴诚然幼弱，但确实是平帝的继承人。单凭这些条件，为二帝立纪已有足够的理由了，至于吕、王二后，又何立“纪”之有哉！

至于《后汉》纪传，发源《东观》。袁、张所制，偏驳不伦；薛、谢之作，疏谬少信。若司马彪之详实，华峤之准当，则其冠也。及魏代三雄，记传互出。《阳秋》《魏略》之属，《江表》《吴录》之类。或激抗难征，或疏阔寡要。唯陈寿《三志》，文质辨洽，荀张比之于迁固，非妄誉也。

至于后汉的帝纪史传，发源于刘珍等人撰述的《东观汉记》。其中袁山松的《后汉书》、张莹的《后汉南记》，内容偏颇驳杂，毫无伦次。还有薛莹的《后汉记》、谢承的《后汉书》，辞义疏漏错谬，缺乏真实性。像司马彪《续汉书》的详赡真实，华峤《汉后书》的准确精当，与后汉各史家的著述相较，可以称得上是后汉纪传中的冠冕了。到了曹魏三国鼎立时代，记志史传，层出不穷。像孙盛《晋阳秋》、鱼豢《魏略》这些著述，以及元帝时代，虞溥《江表传》、张勃《吴录》此类作品，有的偏激直言，难以客观置信；有的组织松散，缺乏要领。只有陈寿的《三国志》，文辞博辩，内容恰适，荀勖、张华把他媲美司马迁、班固，相信这绝非妄加称誉啊！

至于晋代之书，繁乎著作。陆机肇始而未备，王韶续末而不终，干宝述《纪》，以审正得序；孙盛《阳秋》，以约举为能。按《春秋经传》，举例发凡；自《史》《汉》以下，莫有准的。至邓粲《晋纪》，始立条例。又摆落汉魏，宪章殷周，虽湘州曲学，亦有心典谟。及安国立例，乃邓氏之规焉。

到了晋代，史书的撰述十分繁盛。陆机首先作《晋纪》四卷，惜其体例尚未完备。王韶撰《续晋纪》十卷，只写到义熙九年，也未能终竟其事。干宝作《晋纪》二十卷，此书持理正大，能掌握序事的体要。孙盛著《晋阳秋》二十二卷，词直义畅，以简约为能事。按验《春秋经传》的作法，无论是叙事、褒贬，发凡起例，都有它一定的写作准绳。可是自《史记》《汉书》以下，史家著述，可以说都没有客观的标准为依据。到了邓粲撰《晋纪》，才开始创立条例，摆脱汉魏史书的现象，效法《尚书》《春秋》的成规，虽然这位长沙人邓粲，并非博学通儒，只是那乡间一曲之才，可是他留心古圣先贤的著作体制，也足令后人取法了。等到孙盛著《晋阳秋》二十二卷，所建立的史书体例，就是承继邓氏遗留的规模啊。

原夫载籍之作也，必贯乎百氏，被之千载，表征盛衰，殷鉴兴废，使一代之制，共日月而长存，王霸之迹，并天地而久大。是以在汉之初，史职为盛。郡国文计，先集太史之府，欲其详悉于体国。阅石室，启金匮，抽裂帛，检残竹，欲其博练于稽古也。是立义选言，宜依经以树则；劝戒与夺，必附圣以居宗。然后诠评昭整，苛滥不作矣。

推原史籍的写作原则，必须具有贯穿百王、流被千载的知识程度，才能作国家盛衰的表征，后世兴废的殷鉴，使一代的典章制度，明并日月而不朽；兴王建霸的事迹，永同天地而长存。所以在汉代初年，史官司的职司特别受到尊重，当时凡郡县封国的文书簿籍，首先要汇集到太史官署，其目的是希望他们能详细体察国事啊。同时史官也要阅览国家收藏的数据，开启库存的书籍，详读缣帛上的记载，检查简册中的文献，其用意是要他们能广博熟练稽考古迹啊。所以史传之作，设立义例、选取言辞，应该遵照经传来树立准则；劝善诫恶，取与裁夺，必须依附先圣的言论为宗旨。而后在诠释评骘的时候，自然而然能做到事理明白，有条不紊。苛刻浮滥的笔调，就不会产生了。

然纪传为式，编年缀事，文非泛论，按实而书。岁远则同异难密，事积则起讫易疏，斯固总会之为难也。或有同归一事，而数人分功，两记则失于复重，偏举则病于不周，此又铨配之未易也。故张衡摘史班之舛chuǎn滥，傅玄讥《后汉》之冗烦，皆此类也。

然而“纪”“传”为撰写史书的体例，“纪”用以编年，“传”用以缀事，行文措辞不能作浮泛之论，必须按照史实记载，但如年代久远的，资料残缺不全，则记述的同异，很难与事实密合；如果传说纷纭，数据繁多，则叙述时从头到尾，又极易疏略挂漏。由此可知，综合史料，融会事理，实被史家引为困难之事。有的同为一事，必须分属数人加以说明，才能毕其事功。但是如一事分作两处记载，有重复的毛病，若一方单举，有不够周全的缺憾，这又是权衡轻重、相互配合的一大困难啊！故张衡指摘《史记》《汉书》的错误不精，傅玄讥评《后汉书》的冗赘烦琐，可以说都是受到这些因素的拖累啊！

若夫追述远代，代远多伪。公羊高云“传闻异辞”，荀况称“录远略近”，盖文疑则阙，贵信史也。然俗皆爱奇，莫顾实理。传闻而欲伟其事，录远而欲详其迹。于是弃同即异，穿凿傍说，旧史所无，我书则传。此讹滥之本源，而述远之巨蠹dù也。至于记编同时，时同多诡，虽定、哀微辞，而世情利害。勋荣之家，虽庸夫而尽饰；迍zhūn败之士，虽令德而嗤埋，吹霜喣xǔ露，寒暑笔端：此又同时之枉，可为叹息者也！故述远则诬矫如彼，记近则回邪如此，析理居正，唯素心乎！

至于追述远代的史实，年代愈远，伪讹愈多，公羊高曾经说过：“传闻的史实，往往说法不一。”荀况也说：“远略近详。”意思是指远代传说不一，只能记载简略；近代史实可知，记录自须详细。所以史料有疑问时，应该悬阙，以待后贤证实，不可妄下判断。这就是崇尚信史的精神啊！然而一般史学家多喜欢奇诡不经，甚而不顾事理的真相，对于传说不一的史迹，往往单凭一己的构思，铺张扬厉，夸大其内容。记述远代的历史，常常用依托的方式，舍弃同乎史实的记载，迁就传闻的异辞，任意牵合，附会众说，自以为旧史向无记载，只有我作的书内容广博，这实在是史传伪讹浮滥的根源，记述古史的巨大蠧害啊！至于记编当代史实的，因为时处同代，记载多讹诡不经。如孔子修《春秋》，在和他同代的定、哀二公之间，措辞每多隐晦不明，这完全是顾虑到世俗常情，权衡当时利害，不得不然的。对于那些功勋卓著的世家巨室，即令是才具平庸的人，也会尽量夸饰；对那些困顿失意的寒士，纵有高超的德行，也常遭受讥笑埋没。史家行文，全凭一己的私意褒贬，不尚客观，其影响之大，如同吹寒气可凝酷霜，呵暖气就降甘露，如此冷热无常，全决定于下笔时的一念之间，这又是撰述同代史事，乱发谬论的过失，真令人扼腕叹息啊！故叙述远古的历史，则诬妄不实如彼；记录同代的事迹，又邪曲不正如此。所以要想达到剖析事理、守正不阿的理想，只有心存公正的人士才能做到吧？

若乃尊贤隐讳，固尼父之圣旨，盖纤瑕不能玷瑾瑜也；奸慝tè惩戒，实良史之直笔，农夫见莠yǒu，其必锄也：若斯之科，亦万代一准焉。至于寻繁领杂之术，务信弃奇之要，明白头讫之序，品酌事例之条，晓其大纲，则众理可贯。然史之为任，乃弥纶一代，负海内之责，而赢是非之尤。秉笔荷担，莫此之劳。迁、固通矣，而历诋后世。若任情失正，文其殆哉！

对尊长贤能的人，隐讳他们的缺失，这本是孔子撰修《春秋》的意旨之一。因为孔子认为细微的瑕疵，是不能玷辱美玉的质地的。而惩罚奸凶，告诫邪恶，才是良史的正直笔法。优良史家的写作，要抱定像农夫见到莠草，必须一一拔除的心理。此一写作的科条，也正是史家万代不变的准绳啊！至于对史料寻绎繁复、统领驳杂的方法，务求信实、摒弃奇诡谬传的要领，行文叙事、注意起讫明畅的程序，博收约取，斟酌发凡起例的条件，如果史学家能通晓写作的大纲要领，纵然万事纷纭，也可以贯通一致了。讲到史官的任务，他是负有综合整理一代的史实、澄清天下的言责的，但也容易招来一些是非怨尤。史家执笔为文，自然担负着撰书记事的重责大任，因而也承受着遭受怨尤的风险。再也没有什么事能比这更辛劳的了。像史迁、班固一代博学通达的良史，尚且受到后世很多学者的批评，假使私人任凭自己的好恶，失去公正的立场，而高下在心，是非笔端；那么，史传的价值，岂不岌岌可危，不足信赖了吗！

赞曰：史肇轩黄，体备周孔。世历斯编，善恶偕总。腾褒裁贬，万古魂动。辞宗丘明，直归南董。

总而言之：史传之文兴起于轩辕黄帝的时代，其著述体例，到周公、孔子始渐臻完备。历代世事的变革，都曾集于简册，人间的是非善恶，皆总括于史籍。历史上有人因为受到史笔的褒扬，声名流传千古；也有人因为受到贬斥，身价全失，遗臭万年。史家秉笔，消息万古，其力量之大，足以令人惊心动魄。所以史传的文辞，要以《春秋左氏传》为宗祖；至于公正不阿的态度，应以齐国的南史氏、晋国的董狐氏为准绳。


诸子第十七

诸子者，入道见志之书。太上立德，其次立言。百姓之群居，苦纷杂而莫显；君子之处世，疾名德之不章。唯英才特达，则炳曜垂文，腾其姓氏，悬诸日月焉。昔风后、力牧、伊尹，咸其流也。篇述者，盖上古遗语，而战代所记者也。至鬻熊知道，而文王谘询，余文遗事，录为《鬻子》。子自肇始，莫先于兹。及伯阳识礼，而仲尼访问，爰序道德，以冠百氏。然则鬻惟文友，李实孔师，圣贤并世，而经子异流矣。

诸子的作品，乃是采究思想、展现抱负的著述啊！《左传》上曾说：“至高无上的圣人，能创立德业，衣被万世；其次，贤能之士，则建立书论，流传不朽。”一般人群聚而居，常忙于纷杂的世事，以无法显耀名声为苦。才智高尚的君子，居处于社会，也唯恐自己的令德美名，不能彰显于后世。只有英才出众、见识特达的人，才能以他的学术思想，垂范来叶。其声誉的飞腾，如日月悬挂空中，永远被后人瞻仰。研究往昔著作，如《风后》十三篇，《力牧》二十二篇，《伊尹》五十一篇，都是属于“诸子”一类的作品啊！这些篇章，其内容所述，大多都是上古贤哲的遗训，经由战国时代的学者追记而成的。到周初鬻熊，通晓清静无为之道，于是文王便奉以为师，而执礼问学。其所留下的文辞事迹，被后人追录，成《鬻子》二十二篇。所以我们要追究“子书”的开端，没有比《鬻子》再早的著作了。到了晚周的李伯阳，他曾任周室“守藏史”，深研礼制，孔子曾拜访请教。于是李伯阳在退隐之前，序次生平思想，作《道德经》上下篇，为百家的冠冕。由此可知，鬻熊只是文王的挚友，李伯阳实乃孔子的老师。圣贤才智并生于同一时代，承先启后，推行教化，而群经诸子的系统，就同源异流，分道扬镳了。

逮及七国力政，俊乂蜂起。孟轲膺儒以磬折，庄周述道以翱翔。墨翟执俭确之教，尹文课名实之符，野老治国于地利，驺子养政于天文，申商刀锯以制理，鬼谷唇吻以策勋，尸佼兼总于杂术，青史曲缀于街谈。承流而枝附者，不可胜算。并飞辩以驰术，餍禄而余荣矣。

到了战国七雄的时代，以武力相征伐，豪杰之士纷纷兴起。孟轲服膺儒家思想，以恭谨的态度行事；庄周阐扬道家理论，以达观的心情逍遥自适；墨翟力行勤俭非乐的教化；尹文考求刑名事实的是否相符；野老相民耕种，以地利裕民为治国要道；驺子深究天文，以阴阳五行为施政张本；申不害和商鞅以严刑峻法制事理民。鬼谷逞口舌辩论建立功勋；尸佼综合各家治国的方术；青史委曲编写街巷的游谈。此外，其他承继百家源流，附丽耀采的作家，为数不可胜计。而且都能高谈宏辩，来显示他们的学术思想，既满足了获得高官厚禄的欲望，又留下了永远不可磨灭的荣誉。

暨于暴秦烈火，势炎昆冈，而烟燎之毒，不及诸子。逮汉成留思，子政雠校，于是《七略》芬菲，九流鳞萃，杀青所编，百有八十余家矣。迄至魏晋，作者间出，谰lán言兼存，琐语必录，类聚而求，亦充箱照轸矣。

到了暴秦统一天下后，焚书坑儒。火势所及，玉石俱毁。所幸那烟熏火燎的毒害，尚未波及诸子百家之书。到了汉成帝，他留心天下遗书，使刘向等人雠校经传诸子诗赋。于是总群书而奏《七略》（书目名。西汉刘歆撰，为中国目录书之祖。分《辑略》《六艺略》《诸子略》《诗赋略》《兵书略》《术数略》《方技略》七卷），经传诗赋因而吐露芬芳，九流十家也如鱼鳞萃聚而光耀后世。经过整理定稿，其所编辑在目的，根据《汉书·艺文志》的记载，共有一百八十多家。时至魏晋两代，作者层出不穷，凡坠闻逸事，无不兼收并存；街谈巷语，也必加以记录。如果把这些子书类聚群分，加以搜求的话，其著述的丰富，一定可以塞满车厢。

然繁辞虽积，而本体易总，述道言治，枝条五经。其纯粹者入矩，踳驳者出规。《礼记·月令》，取乎吕氏之纪；三年问丧，写乎《荀子》之书：此纯粹之类也。若乃汤之问棘，云蚊睫有雷霆之声；惠施对梁王，云蜗角有伏尸之战；《列子》有移山跨海之谈，《淮南》有倾天折地之说，此踳驳之类也。是以世疾诸子，混同虚诞。按《归藏》之经，大明迂怪，乃称羿毙十日，嫦娥奔月。殷《易》如兹，况诸子乎！

然而诸子的文辞，虽然积累增多，但对其述道言治的根本思想，却容易综合掌握。因为他们无论是阐述思理，或谈论治术，可以说都是五经的枝叶条干。其本质纯粹的作品，可以纳入五经的范围；错乱驳杂的，便溢出经典的常规。像《礼记·月令》，乃取法《吕氏春秋》十二纪的首章。《礼记》“三年问丧”，系依照《荀子·礼论》后半部的文义写成。此即纯正精粹、合乎经典之类的例子啊！像《列子·汤问》篇，载商汤问棘，说停在蚊子睫毛边上的焦螟，发出雷霆般的声音。《庄子·则阳》篇，言惠施对梁王说，在蜗牛上有触、蛮二国，因争地而有伏尸数万的战争。《列子·汤问》篇又有“愚公移山”和“大人跨海”的怪谈。《淮南子·天文》篇载有共工和颛顼争帝，怒触不周山，造成天坍地陷的神话。此即驳杂不纯，脱离经典常规的作品啊！因此，世人多厌恶诸子的著作，以为其中皆属荒唐无稽、虚妄不经之论。不过，我们按验殷商时代的《易经·归藏》上记载，有关日月方面迂阔怪异之谈，居然说后羿射十个太阳，九个被击落，嫦娥偷食不死之药，奔入月宫。殷商时代的《易经》尚且如此荒诞不经，更何况诸子百家的书呢？

至如商韩，《六虱》《五蠹dù》，弃孝废仁，轘huàn药之祸，非虚至也。公孙之白马、孤犊，辞巧理拙，魏牟比之井鼃wā，非妄贬也。昔东平求诸子、《史记》，而汉朝不与。盖以《史记》多兵谋，而诸子杂诡术也。然洽闻之士，宜撮纲要，览华而食实，弃邪而采正，极睇参差，亦学家之壮观也。

至于商鞅、韩非，倡“六虱”“五蠹”之说，摒弃孝悌，废除仁义。最后商鞅遭车裂而身死，韩非服毒药而自杀。他们两位之所以惨遭杀身之祸者，究其原因，并不是没有理由啊！公孙龙子诳骗魏王说：“白马非马，孤犊无母。”措辞虽然巧辩，但理论却笨拙不通。魏公子牟把他的巧辩比作浅井之蛙，毫无见识，这种批评，不是虚妄而无根据的啊！从前东平思王刘宇上书汉成帝，求诸子及《太史公书》，而朝廷不许可，因为《太史公书》多记战争谋略，诸子之书掺杂诡谲不正之说。然而博学多闻之士，对于诸子，应当掌握纲领要旨，不仅鉴赏其文章英华，同时更要品味其真情实义，抛弃无稽的邪说，采取正当的言论。放开眼界，充分观察诸子百家参差不同的识见。这也可说是从事学术研究者应有的伟大胸襟和风度啊！

研夫孟荀所述，理懿而辞雅；管、晏属篇，事核而言练；列御寇之书，气伟而采奇；邹子之说，心奢而辞壮；墨翟、随巢，意显而语质；尸佼、尉缭，术通而文钝；鹖hé冠绵绵，亟发深言；鬼谷眇眇，每环奥义；情辨以泽，文子擅其能；辞约而精，尹文得其要；《慎到》析密理之巧，韩非著博喻之富；《吕氏》鉴远而体周，《淮南》泛采而文丽：斯则得百氏之华采，而辞气之大略也。

研读孟子、荀子的著述，知道他们说理华美而辞藻典雅；管仲、晏婴的作品，论事核实而言词洗练；列御寇的书，气势宏伟而辞采新奇；邹衍的学说，思想夸张而辞致壮丽；墨翟、随巢，文意明显而造语质朴；尸佼、尉缭，贯通治术而文辞钝拙；鹖冠子意旨遥深，最能抒发奇言奥义；鬼谷子微妙难测，字里行间每环至理名言。情理辨析，富有动人光泽，此乃《文子》专擅的才能；措辞简约，持理精当有力，此为《尹文》独得的要领。《慎到》分析法理，深含绵密的巧思；韩非的著作，有博譬善喻的宏富。吕不韦的《吕氏春秋》，见识深远而体制周备；淮南王的《淮南子》，泛采各家而文辞华丽。总览诸子著述，流派虽多，以上十八家，信能得到先秦百氏的思想精华及其文辞华彩的大概情形了。

若夫陆贾《新语》，贾谊《新书》，扬雄《法言》，刘向《说苑》，王符《潜夫》，崔寔《政论》，仲长《昌言》，杜夷《幽求》，或叙经典，或明政术，虽标论名，归乎诸子。何者？博明万事为子，适辨一理为论，彼皆蔓延杂说，故入诸子之流。

其他，像汉高帝时，陆贾的《新语》，贾谊的《新书》，扬雄的《法言》，刘向的《说苑》，王符的《潜夫论》，崔寔的《政论》，仲长统的《昌言》，杜夷的《幽求子》等，有的阐述圣贤经典的至理，有的阐明政治的方术。虽然标举“论说”之名，但究其内容，仍应归于诸子一类。这是什么原因呢？大抵来说，广泛阐明各种事理的称为“子”，专门辨析一种学问的叫作“论”。以上各家著作，都是枝节旁伸，学说驳杂，为此之故，也把它们列入了诸子的流派。

夫自六国以前，去圣未远，故能越世高谈，自开户牖。两汉以后，体势浸弱，虽明乎坦途，而类多依采，此远近之渐变也。嗟夫！身与时舛chuǎn，志共道申，标心于万古之上，而送怀于千载之下，金石靡矣，声其销乎！

自六国时代而言，当时因为距离圣贤之世不远，所以先秦诸子能够超越当世，高谈阔论，创发独到的思想，各为一代开山之局。两汉以后，由于汉武帝采纳董仲舒罢黜百家，学归一尊的建议，各家著作的内容体势，渐次贫乏衰弱，虽然能昌明学术的大道，但大多数都是依傍儒家，杂采陈说，缺乏独到的见地。这就是诸子之学由上古到近代渐次演变的情形啊。噫！各家的命运与前途，因为时代混乱，而多遭坎坷；可是思想抱负，却随着圣道的流布，得以伸张。标举衷心的仰望，于万古以上的圣哲；寄托祈盼的情怀，于千年以下的后人。坚固的金石，或经久而糜烂；但先秦诸子的美名令誉，难道会烟消云散吗！

赞曰：丈夫处世，怀宝挺秀。辩雕万物，智周宇宙。立德何隐，含道必授。条流殊述，若有区囿。

总而言之：智能之士处于社会，怀抱崇高品德和挺拔特出的才华。巧言博辩，以雕饰万物的形象，智虑深远，遍及宇宙的景物。树立美好的德业，何须隐藏不露，怀有精湛的道术，一定要传授后学。诸子们的学术思想，虽然枝条流派，纷纭复杂；但囿别区分，似又脉络分明，各具特色啊！


论说第十八

圣哲彝训曰经，述经叙理曰论。论者，伦也；伦理无爽，则圣意不坠。昔仲尼微言，门人追记，故仰其经目，称为《论语》。盖群论立名，始于兹矣。自《论语》已前，经无“论”字。《六韬》二论，后人追题乎！

古圣先哲垂示后人永久不变的训诲，叫作经；阐述经义，说明道理的，叫作“论”。所谓“论”，可解作伦理的“伦”，含有道理、次序的意思。人之立言，如果能够合乎“伦序”理则，毫无差错的话，那么古圣先哲的微言大义，才得发扬光大，不至于偏颇失坠。从前孔子应答弟子与时人，所谈及的精微要妙的言论，由门人事后追记整理而成书，他们推崇老师的谦德，不敢尊为经典，而称此书为《论语》。大体说来，许多以“论”命名的著述，当以《论语》为开端了！在《论语》以前，经典性的作品，没有拿“论”字作为书名或篇名的。至于太公《六韬》篇中以“论”标名的《霸典文论》《文师武论》这两篇文章，想必是后人追加的篇题吧！

详观论体，条流多品：陈政则与议说合契，释经则与传注参体，辨史则与赞评齐行，铨文则与叙引共纪。故议者宜言，说者说语，传者转师，注者主解，赞者明意，评者平理，序者次事，引者胤辞：八名区分，一揆宗论。论也者，弥纶群言，而研精一理者也。

仔细观察“论”的体裁，枝条流变，品类很多：陈述政事时，和“议”“说”互相契合；解释经义时，和“传”“注”参互成体；辨正史实时，和“赞”“评”并驾齐驱；铨衡文章时，和“叙”“引”同一法式。所以“议”就是言得其宜，“说”就是使人悦服，“传”就是转述师说，“注”就是专主解释；“赞”就是说明意旨，“评”就是平允说理，“序”就是叙次事义，“引”就是引导文辞。这八种文体的名目，虽然分门别类，各不相同，但归纳起来，却都以“论”为宗本。所谓“论”，就是综合各家的思想主张，加以研核精校，所求得的正确道理啊！

是以庄周《齐物》，以论为名；不韦《春秋》，六论昭列。至石渠论艺，白虎讲聚，述圣通经，论家之正体也。及班彪《王命》，严尤《三将》，敷述昭情，善入史体。

是以庄周的《齐物论》，用“论”作篇名。吕不韦的《吕氏春秋》，有《开春》《慎行》《贵直》《不苟》《似顺》《士容》六论，也明白地标列论题。至于像汉宣帝召集群儒，于石渠阁讨论六艺；汉章帝会聚诸生，在白虎观讲议五经；阐述圣人的情志，疏通经典的大义，这些作品，才是论辩文的正常体制啊！到了班彪，为劝止隗嚣拥众割据而作的《王命论》；严尤为谏阻王莽攻伐四夷而作的《三将论》，都铺叙事义，昭明情理，可以说是史论体中的佳作。

魏之初霸，术兼名法。傅嘏gǔ、王粲，校练名理。迄至正始，务欲守文；何晏之徒，始盛玄论。于是聃周当路，与尼父争途矣。详观兰石之《才性》，仲宣之《去伐》，叔夜之《辨声》，太初之《本无》，辅嗣之两《例》，平叔之二论，并师心独见，锋颖精密，盖论之英也。至如李康《运命》，同《论衡》而过之；陆机《辨亡》，效《过秦》而不及，然亦其美矣。

魏武帝曹操称霸之初，治国兼用名、法两家的方术。傅嘏、王粲等人，都考校精练于形名、理则之学。一直到了正始年间，学者多不愿恪守成规。何晏等人，才开始盛行玄虚的论述。一时之间，老聃、庄周的思想，占据了当时学术界的要冲，几乎和尼山孔子的学说望路争驱了！细观傅兰石的《才性论》，王仲宣的《去伐论》，嵇叔夜的《声无哀乐论》，夏侯太初的《本无论》，王辅嗣的《易略例》上下篇，何平叔的《无为》《无名》二论，内容神明变化，有独到的见解，将精审周密的智慧流露于字里行间。所以大抵说来，这些都可以说是论辩文中的英华了。至于像李康的《运命论》，意旨虽然与王充的《论衡》类似，但辞采的繁复，却有过之而无不及。陆机的《辨亡论》，本想模仿贾谊《过秦论》，来阐明东吴孙皓所以亡国的原因，可是行文冗繁，显然不及《过秦论》简练。然而这些作品，也都可以称得上是论辩文中优美的佳作了。

次及宋岱、郭象，锐思于几神之区；夷甫、裴頠wěi，交辨于有无之域；并独步当时，流声后代。然滞有者，全系于形用；贵无者，专守于寂寥。徒锐偏解，莫诣正理；动极神源，其般若之绝境乎！逮江左群谈，惟玄是务；虽有日新，而多抽前绪矣。至如张衡《讥世》，颇似俳说；孔融《孝廉》，但谈嘲戏；曹植《辨道》，体同书抄。才不持论，宁如其已。

其次，像宋岱、郭象，他们敏锐的思考力，几乎近于神妙的境地。王衍、裴頠，交相辩难于本体有无的范畴，并特立独行于当时，流传声誉于后代。然而拘泥于“有”的人，完全胶着于外在形体的实用以立论；强调于“无”的人，又一味坚持从清静空虚的内在中来观照。这两种人的主张，只不过是逞快、偏激的见解，不能算是体认了真正的道理。如果能够动用心思，深入探究自然的本源，那么，智慧的发展将可登峰造极，达到最高境界了。到了晋室南渡，偏安江左，群士清谈。他们所讲求的尽是些虚玄的哲理；虽然言谈的机锋日加新颖，但究其内容，大多抽绎前人的余绪，并没有什么创见。至于像张衡的《讥世论》，韵调很像俳优诨说；孔融的《孝廉论》，文字止于嘲笑戏谑；曹植的《辨道论》，体制如同抄书。由此看来，假若一个人的才华不善于论辩的话，那么与其勉强从事，还不如搁笔不作的好！

原夫论之为体，所以辨正然否。穷于有数，追于无形，钻坚求通，钩深取极；乃百虑之筌蹄，万事之权衡也。故其义贵圆通，辞忌枝碎，必使心与理合，弥缝莫见其隙；辞共心密，敌人不知所乘：斯其要也。是以论如析薪，贵能破理。斤利者，越理而横断；辞辨者，反义而取通；览文虽巧，而检迹知妄。唯君子能通天下之志，安可以曲论哉？

推求“论辩文”的体式，是用来辨明或确定事理的是非正误的。从事物的具体方面，来推求其本末究竟；从事物的抽象方面，去追究道理的妙谛。坚实难懂的，钻研以求通畅；深远要眇的，钩考以穷极致。它是表达各种思想的工具，衡量一切事理的标准啊！所以在文义方面，贵在圆融通达；语词方面，切忌支离破碎；必定要使内在思想和外界物理相互契合，圆融周密，毫无漏洞；使文辞的章法结构与思想紧密相接，使敌对者的反驳没有乘虚而入的机会。这就是写作论辩文的要领啊！所以论辩文的写作，好比劈斫木柴，首先要能剖析纹理。斧斤锋利的，不用顺沿着纹理，即可横截其断面；言辞敏捷的，即使违反道义，也能讲得通情达理。乍览这类文章，虽觉安排巧妙，但审视其穿凿的痕迹，就知道他写作的诬妄了。只有才德兼备的君子，才能辨明大道具理，通达天下人的情志，岂可心存阿私，歪曲事实，写作诬妄的言论呢？

若夫注释为词，解散论体，杂文虽异，总会是同。若秦延君之注《尧典》，十余万字；朱普之解《尚书》，三十万言，所以通人恶烦，羞学章句。若毛公之训诗，安国之传《书》，郑君之释《礼》，王弼之解《易》，要约明畅，可为式矣。

此外像一些注释的文字，乃是解散论辩的体制，离析文辞，使成若干片段，分别系于各章各句之下：这虽然与整篇的文章不同，但如会聚而观，却和论辩文毫无区别。不过，如秦延君注释《尧典》篇目，高达十余万字；朱普讲解《尚书》章句，多到三十万言。长篇大论，着实冗繁。因此，博学通人如扬雄、班固等，都厌恶繁复琐碎的浮词，耻于学习分章断句的注解。然而像大毛公的训《诗经》，孔安国的解《尚书》，郑康成的释《三礼》，王弼的解《周易》，行文精要简约，明白畅晓，足为后世学者从事注释的法式了。

说者，悦也；兑为口舌，故言资悦怿；过悦必伪，故舜惊谗说。说之善者：伊尹以论味隆殷，太公以辨钓兴周，及烛武行而纾郑，端木出而存鲁：亦其美也。

“说”的目的，在于使人心悦诚服，所以说服的“说”，又通作喜悦的“悦”。《周易》说卦：“兑为口舌。”就是取口舌为言语的工具的意思。而“说”字的右半边“兑”字，事实上就是“悦”的本字，为笑口分开的形状。所以言语出口，就是使人喜悦信服的。但是过分地要求人喜悦信服，对方的情感必定含有虚伪的成分，所以虞舜深惧谗言悦语的行为。善于说辞的人：如伊尹论调和美味，譬喻治道，来邀结成汤，结果兴隆了商朝。太公望辨钓鱼之术，比况时事，以干求西伯，结果兴旺了周室。郑国被秦、晋围困，烛之武一出，说服秦伯，解除了郑国的危难。鲁国遭齐国攻打，端木赐出见田常，保全了邦国的安全。这都是说辞中的美事啊！

暨战国争雄，辨士云涌；从横参谋，长短角势；转丸骋其巧辞，飞钳伏其精术。一人之辨，重于九鼎之宝；三寸之舌，强于百万之师。六印磊落以佩，五都隐赈而封。至汉定秦楚，辨士弭节。郦君既毙于齐镬huò，蒯子几入乎汉鼎；虽复陆贾籍甚，张释傅会，杜钦文辨，楼护唇舌，颉xié颃háng万乘之阶，抵戏公卿之席，并顺风以托势，莫能逆波而溯洄矣。

到了战国时代，七强争雄，游说的辩士一时风起云涌，献合纵连横的策略，参与军国的大计，较长短于口舌，角逐个人的权势。他们巧辩的言辞，好像弹丸走盘；精明的辩术，如同飞钳之劫人。当时一个人的辩说，比九座宝鼎还要贵重；三寸不烂之舌，比百万雄师还要强大，所以苏秦佩六国相印，张仪获封殷实的采邑。直到汉高祖平定秦、楚以后，辩说之士方才停止到处游说的工作，郦食其游说齐王田广，而被烹死于汤镬之中；蒯通游说韩信谋反，也几被投入沸鼎之内；虽然那时还有陆贾借游说而声名鹊起，张释之的善于附会时事，杜钦的文辞敏捷，楼护的口齿伶俐，都能以说辞议论于帝王宫廷之上，嘲谑于公卿席位之间。其实，他们都只是顺着帝王的脸色，说些逗趣的话，以寄托一己的声势而已，再也没有人挽狂澜于既倒，转大道于正途了！

夫说贵抚会，弛张相随，不专缓颊，亦在刀笔。范雎之言疑事，李斯之止逐客，并顺情入机，动言中务，虽批逆鳞，而功成计合，此上书之善说也。至于邹阳之说吴梁，喻巧而理至，故虽危而无咎矣；敬通之说鲍邓，事缓而文繁，所以历骋而罕遇也。

“说辞”的要领，贵在投合机缘，然后或纵或擒，随着实际情势，而定其缓急；不能专靠口舌去婉转劝解，有时也须用笔墨来详细表达。像范雎上书秦昭王，论述疑事；李斯奏书嬴政，谏止逐客。无一不是顺沿情势，把握契机，故一旦发为言论，都能切中事务。虽然当时触犯了君主的尊严，但却能使计谋得售，成就伟大的事功，这就是在上书方面，善于“说辞”的例子。至于像邹阳上书谏说吴王濞、梁王武，比喻精巧，持理周至；所以他虽身遭坐牢的危险，却终于被无罪开释了。更始年间，冯敬通劝说鲍永、邓禹，言事迂缓，措辞冗繁，所以他虽在官场上历经奔波，却很少得到遇合的良机啊！

凡说之枢要，必使时利而义贞，进有契于成务，退无阻于荣身。自非谲敌，则唯忠与信。披肝胆以献主，飞文敏以济辞，此说之本也。而陆氏直称“说炜晔以谲诳”，何哉？

大体说来，立说的主要关键，在于取得有利的时机，坚定正确的立场。假使获得人主的接纳，进言说辞，就能一拍即合，大功告成；即使不幸遭到拒绝，退而归隐，也不妨碍自身的荣誉。但是除了诈骗敌人以外，一切的说辞，应当一本忠诚信实的态度，披肝沥胆，开诚布公地去奉献人主；并驰骋文笔，竭尽才思，来辅助言辞的不足，这才是进言游说的基本原则啊！但是陆机《文赋》竟然说“游说必须以光彩动人的言辞，去行其谲诈诳骗的技巧”，这显然与理不合。他的用意到底何在呢？

赞曰：理形于言，叙理成论。词深人天，致远方寸。阴阳莫贰，鬼神靡遁。说尔飞钳，呼吸沮劝。

总而言之：事理必须透过语言，才能表达于外；语言经过适当的安排，才能构成论辩的体裁。造语精深的，可以网罗人道天理。只要是发自内心，无论是多么深远的理论，没有不可以探讨的。阴阳变化的微妙，既不可隐匿；鬼神离奇的形迹，也无所遁逃。只要运用鬼谷子的飞钳技术，发挥说辞的巧妙，那么，当你论辩的当儿，即使是在呼吸的短短一瞬之间，也必定能使对方产生忽而沮丧、忽而振奋，悲喜随之的效果呀！


诏策第十九

皇帝御宇，其言也神。渊嘿mò黼fǔ扆yǐ，而响盈四表，其唯诏策乎！昔轩辕唐虞，同称为命。命之为义，制姓之本也。其在三代，事兼诰誓。誓以训戎，诰以敷政，命喻自天，故授官锡胤。《易》之《姤gòu》象：“后以施命诰四方。”诰命动民，若天下之有风矣。降及七国，并称曰命。命者，使也。秦并天下，改命曰制。汉初定仪，则命有四品：一曰策书，二曰制书，三曰诏书，四曰戒敕。敕戒州部，诏诰百官，制施赦命，策封王侯。策者，简也。制者，裁也。诏者，告也。敕者，正也。

皇帝统治天下寰宇，所言威若神明。天子背靠绣着斧纹的屏风，南面而王，以对诸侯。虽沉默寡言，但政令却能达于四方八表，究其所以致此的原因，则昭告天下，敕命公侯的“诏策”，恐怕是唯一的因素吧！在黄帝、唐尧、虞舜的时候，王言通称为“命”。“命”的意思，是给立功有德的臣子赐以姓氏。到夏、商、周三代，“命”始兼有“诰”“誓”的作用。“誓”用来训诫军旅，“诰”用来颁布政效。“命”之为用，得自上天，故能任命官爵，赐姓传代，降福子孙。《易经·姤卦》象辞说：“天下有风，姤，后以施命诰四方。”意思是说，天子效法姤卦之象，颁布诏命，诰戒四方；其震撼人心的力量，犹如大地狂风，拂动草木一般，使万民景从。时至战国，各国诸侯都叫作“命”。“命”，就是使令之义。秦王兼并天下，把“命”改为“制”。汉朝初年，制定朝仪，又把“命”区分为四个品类：一是“策书”，二是“制书”，三是“诏书”，四是“戒敕”。“戒敕”之为用，在告诫州牧刺史；“诏书”之为用，在昭告文武百官；“制书”之为用，在颁布赦令；“策书”之为用，在册封王侯。策谓“简册”，制谓“裁决”，诏谓“昭告”，敕谓“纠正”。

《诗》云“畏此简书”，《易》称“君子以制数度”，《礼》称“明神之诏”，《书》称“敕天之命”，并本经典以立名目。远诏近命，习秦制也。《记》称“丝纶”，所以应接群后。虞重纳言，周贵喉舌，故两汉诏诰，职在尚书。王言之大，动入史策，其出如綍fú，不反若汗。是以淮南有英才，武帝使相如视草；陇右多文士，光武加意于书辞：岂直取美当时，亦敬慎来叶矣。

《诗经·小雅·出车》篇云“畏此简书”，是说要敬畏君王的戒命。《易经·节卦》象辞云“君子以制数度”，是说君子效法节卦，制定尊卑有差的礼仪法度。《周礼·秋官·司盟》说“明神之诏”，意思是宣读诏命，以敬告神明。《尚书·益稷》称“敕天之命”，意思是遵奉天命，以临万民。这些都是根据经典，以建立的专有名目。或书于简策，布告远方，或当面晓谕，宣达近臣，无一不是因袭秦代的制度啊！《礼记·缁衣》篇有“王言如丝，其出如纶”的话，意思是指帝王的言辞虽像丝缕般微细，但他发而为诏策，用来应接群后，却宏大如纶。虞舜很重视出纳王命的官职，周宣王也很推崇出纳王命的职事，尊其为帝王喉舌。所以两汉的诏诰，均属尚书职掌。帝王言词，关系极为重大，故其言谈举动，都要收入史册。其发号施令，犹如大纲巨索，不可移易，令出必行，如同汗水发散，出而不返。是以由于淮南王刘安才华英异，汉武帝在报书或赐诏时，常令司马相如审阅草稿后发布。陇西一带，地灵人杰，文士辈出，他们所上的奏章封事，当朝士大夫乐于讽诵；所以光武答书，特别留意于词句的修辞。其所以如此谨慎，并非只在博取时人的称美，同时也是希望谨言慎行，流传后世啊！

观文景以前，诏体浮杂，武帝崇儒，选言弘奥。策封三王，文同训典；劝戒渊雅，垂范后代。及制诏严助，即云“厌承明庐”，盖宠才之恩也。孝宣玺书，偿博于陈遂，亦故旧之厚也。逮光武拨乱，留意斯文，而造次喜怒，时或偏滥。诏赐邓禹，称“司徒为尧”；敕责侯霸，称“黄钺一下”。若斯之类，实乖宪章。暨明章崇学，雅诏间出。和安政弛，礼阁鲜才，每为诏敕，假手外请。建安之末，文理代兴，潘勖《九锡》，典雅逸群。卫觊《禅诰》，符采炳耀，弗可加已。自魏晋诰策，职在中书。刘放张华，并管斯任，施令发号，洋洋盈耳。魏文帝下诏，辞义多伟。至于作威作福，其万虑之一蔽乎！晋氏中兴，唯明帝崇才，以温峤文清，故引入中书。自斯以后，体宪风流矣。

观西汉文、景二帝以前，诏策的内容虚浮驳杂。汉武帝崇尚儒术，诏敕之选言命辞，弘伟深奥。如元狩二年，封皇子闳为齐王、旦为燕王、胥为广陵王时的三篇策文，缛辞美藻同乎经典训诰，劝勉告诫，尤渊深雅正，足以流传后世，垂范百代。及至武帝任命大中大夫严助为会稽太守时，诏书上说：“你既然厌倦了侍承明庐的生活，怀念故土，就命你担任会稽郡的太守吧！”此乃武帝宠爱才士的恩典啊！孝宣帝出自寒微，即位以后，擢升老友陈遂为太原太守，玺书云：“此职官高禄重，足可偿还以前欠你的赌债了。”这也是体念故旧知己的厚恩啊！时至光武，缔造中兴，留意诏策文书；但在兵荒马乱、喜怒不定之时所下的诏书，间或有偏失浮滥的现象。如诏司徒邓禹进兵西京讨乱的书中，竟尊他为唐尧。又如下诏斥责侯霸的奸谋时，把他比作崇山幽都，要用金斧砍他，以示警告。像这一类的诏敕，实在有违朝廷的法制。到了明、章二帝，崇尚儒学，典雅的诏敕，经常颁发。和帝、安帝时，政事弛废，尚书省里缺乏能文之士，每下诏敕，都由外戚和太后，假借外臣的手笔，而行专擅发布之私。献帝建安末年，文重义理的风气兴起，潘勖《册魏公九锡文》，典赡雅洁，超迈众伦。卫觊《册魏王受禅诰》，内容辞采，相得益彰，文章之美可说无以复加了。自魏晋以后，诏诰策命的草拟，改由中书省职掌。曹魏时中书监刘放，晋武帝时中书令张华，都曾经先后主管过这个职务。发号施令，华辞丽句，充满朝野。魏文帝颁布的诏策，辞采义理，颇多宏伟，至于颁给征南将军夏侯尚的诏敕中，用“作威作福”之语，夸耀其武将的威武，恐怕是万虑一失吧！元帝渡江，晋室中兴，唯有明帝崇尚文才，会因温峤的文辞清丽，义旨深远，召为中书令。从此以后，诏诰策命的体式法度，就更是风雅流丽、韵味十足了。

夫王言崇秘，大观在上，所以百辟其刑，万邦作孚。故授官选贤，则义炳重离之辉；优文封策，则气含风雨之润；敕戒恒诰，则笔吐星汉之华；治戎燮伐，则声有洊jiàn雷之威；眚shěng灾肆赦，则文有春露之滋；明罚敕法，则辞有秋霜之烈：此诏策之大略也。

帝王的训言、诏令，是崇高的机密；其伟大的德行，为臣下所仰望。所以百国诸侯奉为典型，万邦臣民信为仪法。因此分官授职，选贤任能，发扬明君的政绩，义有照耀四方的明辉；封赏策命，优渥宠遇，传达皇上的德泽，气如惠风时雨的温润；敕书教戒，视为典诰，则笔墨擎玉，必如星河银汉之吐放光华；整治兵戎，协和征伐，则君命同连响震雷般的威灵；过恶初犯，加以赦免，诏文如春日甘露似的滋润；彰明刑罚，整饬法纪，策辞如九秋寒霜的凛冽。这些都是诏策文字写作时的大略情形啊！

戒敕为文，实诏之切者，周穆命郊父受敕宪，此其事也。魏武称“作敕戒，当指事而语，勿得依违”，晓治要矣。及晋武敕戒，备告百官；敕都督以兵要，戒州牧以董司，警郡守以恤隐，勒牙门以御卫，有训典焉。

用于告诫申饬的“戒敕”，实在是诏诰中最急切严峻的一种文体。周穆王曾命令郊父接受敕宪，这就是戒敕的事例。魏武帝说：“作戒敕性的文章，应当针对事情的本身下笔，切忌反复无常，依违两可。”这确实是洞晓治事的要领了。到晋武帝时，戒敕之为用，完全在告示文武百官；敕训都督，则以军事机要为主；告诫州牧，则以督导有司为要；警饬郡守，则以体恤民隐为先；统御兵衙，则以防御盗贼为本。凡此种种，均有训诫的典范可循啊！

戒者，慎也，禹称“戒之用休”。君父至尊，在三罔极。汉高祖之《敕太子》，东方朔之《戒子》，亦顾命之作也。及马援已下，各贻家戒。班姬《女戒》，足称母师也。

“戒”，有戒慎之意。《尚书·大禹谟》云：“戒之用休。”是说应当自我戒慎，推行善道，使民慕义行善。君王父母，皆人之至尊，父母生我，君王养我，师长教我，无边恩泽，昊天罔极。如汉高祖的《敕太子文》，东方朔的《诫子书》，都是临终遗命、眷顾后嗣的作品。到东汉马援作《戒兄子严敦书》以后，名臣硕儒，均留有家诫文字。其中班昭《女诫》七篇，足以称为妇道中的贤母良师了。

教者，效也，出言而民效也。契敷五教，故王侯称教。昔郑弘之守南阳，条教为后所述，乃事绪明也；孔融之守北海，文教丽而罕施，乃治体乖也。若诸葛孔明之详约，庾稚恭之明断，并理得而辞中，教之善也。

“教”，有效法之意。在上位的人，口出教言，而民众群起仿效，身体力行。虞舜时，契为司徒，推行人伦五常之教，所以帝王诸侯的训示统称为“教”。从前东汉郑弘为南阳太守，教条法度，警切严明，为后世称述，就是因为他的“条教”头绪清楚明白啊！孔融为北海相，其教人的文字，辞气雅丽，而少切事理，难以施行，这就违背了治事的要领啊！其他如诸葛亮的训教属下，叙事周详，文采简约；庾稚恭的治军训令，戎政严明，语气果断，都能深得事理，文辞中肯，算是“教戒文”中的佳作了。

自教以下，则又有命。诗云“有命自天”，明命为重也；《周礼》曰“师氏诏王”，明诏为轻也。今诏重而命轻者，古今之变也。

“教”文以下，又有以上告下的“命”体。《诗经·大雅·大明》篇云：“有命自天。”是说命由天来，命彰天意，这说明了“命”是多么重要啊！《周礼·地官·司徒》云：“师氏诏王。”是说师氏以臣下的身份，诏告于君主，这指明了“诏”的重要性，远不如“命”。现今“诏”颁自帝王，而“命”发于诸侯，这种“诏”重而“命”轻的现象，是古今文体因时代的不同而发生的变异啊！

赞曰：皇王施令，寅严宗诰。我有丝言，兆民尹好。辉音峻举，鸿风远蹈。腾义飞辞，涣其大号。

总而言之：帝王发号施令，统驭万邦，臣下应恭承敬顺，奉行诰诫。我王出言，纵使细如丝纶，而亿兆人民，也应忠心拥戴。诏言，就像悠扬悦耳的音乐，高举云天；伟大的风范，远播四方。使正义飞腾，美辞流布，号令发出，洽合民心，涣然广被，如人身出汗，浃于四体。


檄移第二十

震雷始于曜电，出师先乎威声。故观电而惧雷壮，听声而惧兵威。兵先乎声，其来已久。昔有虞始戒于国，夏后初誓于军，殷誓军门之外，周将交刃而誓之。故知帝世戒兵，三王誓师，宣训我众，未及敌人也。至周穆西征，祭公谋父称“古有威让之令，有文告之辞”，即檄之本源也。

震雷发动以前，通常是先有闪电的光耀；出师征伐之先，也必然要先有威严的号令。所以看见光耀的闪电，便会惧怕雷声的壮大；听到威严的号令，便会畏惧军队的威势。用兵以声威为先，自古以来，便是如此。从前有虞氏以“戒命”告示全国，使人民体会奉行；夏后氏以“誓命”警诫将士，使军队听其约束；商王“誓师”于军门之外，使人民先有心理上的准备，而后开始作战；周王“誓师”于两军交战之前，以激励将士杀敌的决心。由上可知，五帝时代训诫士兵，三代君王誓师征伐，都只在宣达军令声威、告诫自己的军队而已，不对敌人发布宣言啊！及至周穆王西征犬戎，祭公谋父进谏道：“既要出师西征，我方除了具有攻击敌军的部队、征讨的装备以外，还要有吓阻敌人的威令和责备敌人的文告。”由此看来，这就是檄文的本源了。

及春秋征伐，自诸侯出，惧敌弗服，故兵出须名，振此威风，暴彼昏乱，刘献公之所谓“告之以文辞，董之以武师”者也。齐桓征楚，诘苞茅之阙；晋厉伐秦，责箕郜之焚；管仲、吕相，奉辞先路。详其意义，即今之檄文。暨乎战国，始称为檄。

到了春秋时代，周室式微，天下无道，征伐的号令由称霸的诸侯发布。他们唯恐敌人不肯悦服，所以在出兵攻伐前，必须先有冠冕堂皇的借口，振作自己的威风，揭露对方的昏乱。正如周王卿士刘献公说的，“以文辞斥责罪状，以武力讨伐敌国”，就是这个意思了。齐桓公发动诸侯军队，征伐楚国，管仲便以其“不向王室进贡祭祀缩酒用的苞茅”为名，兴师问罪。晋厉公派吕相与秦绝交，且出兵讨伐，便以其侵略河曲，焚掠箕、郜两地为理由。管仲、吕相都先以文辞谴责对方。详细推求其内容意义，正是今日所谓的“檄文”啊！直到战国时代，才正式有“檄”的名称。

檄者，皦也。宣布于外，皦然明白也。张仪《檄楚》，书以尺二，明白之文，或称露布。露布者，盖露板不封，布诸视听也。夫兵以定乱，莫敢自专，天子亲戎，则称“恭行天罚”；诸侯御师，则云“肃将王诛”。故分阃kǔn推毂，奉辞伐罪，非唯致果为毅，亦且厉辞为武，使声如冲风所击，气似欃chán枪所扫，奋其武怒，总其罪人，征其恶稔之时，显其贯盈之数，摇奸宄之胆，订信顺之心，使百尺之冲，摧折于咫书；万雉之城，颠坠于一檄者也。

檄，“明白”的意思，亦即对外界公开宣布出兵的理由，使人明白事实真相。张仪为报复楚相鞭笞之仇，作《檄楚文》，便是写在一尺二寸长的木简上。有时为了快速明白起见，或称作“露布”。露布就是文辞显露于木板，不加封缄，广为传布，使大众都能够耳接目视的意思。大凡军队作战的目的，都在于平定暴乱，所以没有人敢以私意，擅自用兵。若由天子亲掌戎机，就宣称是“谨慎行事，代天征讨”；若是诸侯统御军队，便说“敬遵王命，讨伐有罪”。所以古代帝王遣将领兵时，均跪地而推抚车毂说：“京城以内的政事，由寡人治理，京城以外的军机，由将军节制。”如此奉承辞命，以伐有罪之国，则不仅坚定了将士们杀敌的决心，同时更能收到以严厉的措辞壮大军威的效果；使那檄文的声威，像疾风冲击万物，气势如彗星横扫天际，振奋武士们的盛怒，捕获那些罪魁祸首；当敌人罪恶成熟的时候加以惩罚，以显露其恶贯满盈之数，震骇内奸外盗的贼胆，安抚忠臣顺民的信心；使那阵容壮大的战车，摧折于尺把长的文告之前，使那高达万丈的城墙，毁坠在一篇檄文之下啊！

观隗嚣之檄亡新，布其三逆，文不雕饰，而意切事明，陇右文士，得檄之体矣！陈琳之檄豫州，壮有骨鲠；虽奸阉携养，章实太甚，发丘摸金，诬过其虐，然抗辞书衅，皦然露骨，敢矣指曹公之锋，幸哉免袁党之戮也！钟会檄蜀，征验甚明；桓温檄胡，观衅尤切：并壮笔也。

试读隗嚣罪责王莽的檄文，揭露他逆天、逆地、逆人的三大罪状；其文句虽不加雕饰，但却措辞恳切，事理分明。这位陇右的能文之士，可算是深得檄文的体制了！汉末陈琳《为袁绍檄豫州文》，气势壮盛；虽然文中指责曹操的父亲曹嵩为奸阉曹腾携养，揭露他人的隐私，着实过分；又言操亲率将士，挖掘梁孝王陵寝，掠取金银财宝，设置发丘中郎将、摸金校尉，其诬蔑程度，实超过曹操的暴虐行为；但是他能以抗直的言辞，写他人的嫌隙，明白露骨，不稍掩隐；先是勇敢地冒犯曹操的锋芒，最后却又能在党附袁绍的罪名下免遭杀戮，也够幸运的了。钟会《檄蜀将吏士民文》，所举因果应验的事实，甚为明白。桓温《檄胡人石勒文》，观其嫌隙，指其缺失，尤为贴切。以上各家的作品，都可以说是气势豪壮的文字啊！

凡檄之大体，或述此休明，或叙彼苛虐。指天时，审人事，算强弱，角权势，标蓍龟于前验，悬鞶pán鉴于已然，虽本国信，实参兵诈。谲诡以驰旨，炜晔以腾说。凡此众条，莫之或违者也。故其植义扬辞，务在刚健。插羽以示迅，不可使辞缓；露板以宣众，不可使义隐。必事昭而理辨，气盛而辞断，此其要也。若曲趣密巧，无所取才矣。又州郡征吏，亦称为檄，固明举之义也。

大抵说来，檄文的体制，或叙述我方的政治清明，或说明对方的苛酷暴虐，指称天假时机，审察人心事态，估计敌我强弱，较量双方权势；在事实未被证实之前，先标明蓍草龟甲所预卜的吉凶征兆，对已经发生的情况，指出历史的教训，引为鉴戒；虽然措辞设理，要本着国家的威信，而实际内容，却参用了兵略的诈术。以诡谲变诈的宣言，来达成我方的意旨；以光彩璀璨的文辞，来传扬我方的主张。以上所列的各种条目要点，实乃写作檄文不可违背的原则啊！所以檄文在建立义旨、抒布文辞方面，务必要求刚正雄健。既然檄文插上羽毛，表示行文快速，故不应使语调弛缓；又露板不封，表示公开宣示，故不可使文义隐晦。务必要叙事明白，说理清晰，气势盛壮，文辞果断，这便是写作檄文的要点了。不然，如果行文委曲风趣、密致纤巧，对于檄文而言，便一无可取了。还有各州郡县于征召官吏时，所使用的公文书，也叫作“檄”，当然这就含有“公开举荐”的意思了。

移者，易也，移风易俗，令往而民随者也。相如之《难蜀老》，文晓而喻博，有移檄之骨焉。及刘歆之《移太常》，辞刚而义辨，文移之首也；陆机之《移百官》，言约而事显，武移之要者也。故檄移为用，事兼文武；其在金革，则逆党用檄，顺命资移；所以洗濯民心，坚同符契，意用小异，而体义大同，与檄参伍，故不重论也。

“移”就是“改易”“转变”。亦即转移风气，变化习俗，训令一出，人民即随之有所改变的意思。司马相如的《难蜀父老文》，辞义晓畅，譬喻博洽，使民众都能仰体天子的恩德，实具备了檄移文字的风骨。及至刘歆的《移太常博士书》，文辞刚健，义理明辨，可说是用于文事方面的最佳作品啊！陆机的《移百官文》，文辞简要，叙事显明，可说是用于武事方面最得体要的移文。故“檄”“移”一类的公文书，在运用上，不仅适用于文事，也可兼用于武备。在军事方面，对征讨叛逆的贼党，则用“檄文”；劝导民众归服，适用“移文”。“檄”“移”的作用，均在于清醒民智，转化人心，化阻力为助力，犹如符契般的坚固。故两者的意旨用途虽小有差异，但体制内容却又大致相同。因为“移”的体制与“檄文”互相参用，分别不大，所以其写作要领，就不再重复论列了。

赞曰：三驱弛网，九伐先话。鞶鉴吉凶，蓍龟成败。摧压鲸鲵，抵落蜂虿chài。移风易俗，草偃风迈。

总而言之：狩猎时收其三面，而网开一面，留给野兽一条生路，这是商汤的仁德；统领军机的大司马，掌九伐之重任，在征讨之前，必先声明敌人的罪过。不仅借鞶鉴的古训，明察事情的吉凶，并且还靠着蓍草龟甲，来占卜未来的成败。一方面摧毁那些鲸吞蚕食的不义之国，扑灭那些毒蜂恶虫的凶狠敌人；一方面推动实务，变化风俗，使得政令如风，人民似草，风行草偃，这就达到了“檄”“移”之文的效果了。


卷五

意少一字则义阙，句长一言则辞妨。——《书记》


封禅第二十一

夫正位北辰，向明南面，所以运天枢，毓黎献者，何尝不经道纬德，以勒皇迹者哉？《绿图》曰“潬shàn潬噅huī噅，棼fén棼雉雉，万物尽化”，言至德所被也。《丹书》曰“义胜欲则从，欲胜义则凶”，戒慎之至也。则戒慎以崇其德，至德以凝其化，七十有二君，所以封禅矣。

天子端坐正位于明堂，就像众星环拱的北极星一样。天将黎明时，南面而坐，治理天下，运用政权，推动国事，下抚众民，化育贤能，种种措施，哪一样不是以王道为经，仁德为纬，来垂示皇上御宇的不朽治绩呢？《绿图》上说：“一片喜乐笑谑的景象，熙来攘往，纷乱杂陈，天地万物都蒙受政府的德泽化育。”这就是说明人民广被德政的情形啊！《丹书》也说：“道义胜过私欲，则能使民众顺从；私欲胜过道义，就容易遭凶受祸。”此乃强调警戒谨慎的至理名言啊！以戒惧谨慎来崇尚其品德，以至高的德行来形成其化育的功效，这就是自古以来，有七十二位国君举行祭告天地的原因了。

昔黄帝神灵，克膺鸿瑞，勒功乔岳，铸鼎荆山。大舜巡岳，显乎《虞典》，成康封禅，闻之《乐纬》。及齐桓之霸，爰窥王迹，夷吾谲谏，拒以怪物。固知玉牒金镂，专在帝皇也。然则西鹣jiān东鲽，南茅北黍，空谈非征，勋德而已。是以史迁八书，明述封禅者，固禋祀之殊礼，铭号之秘祝，祀天之壮观矣。

古时，黄帝神明睿智，足能承受上天所降的伟大祥瑞，所以铭刻功绩于泰山之上，铸造铜鼎于荆山之下。虞舜巡狩泰山，祭祀南岳、西岳、北岳的事，很清楚地记载于《尚书·舜典》。周成王和康王，举行告祭天地的封禅大典，也闻之于《乐纬》一书。到了齐桓公称霸诸侯，竟想上窥古代圣王的封禅事迹，管夷吾用诡谲的辩辞进谏，以怪诞的事物，阻止了他的意图。由此可知，封禅用以告天的玉牒金镂，乃帝皇专有的物品。然而管仲说的西海比翼鸟，东海比目鱼，南方江淮生长的三脊灵茅，鄗上的瑞黍，北里出产的嘉禾等，这些空言虚语，毫无征验；其实封禅所凭借的事物，只是帝皇的功勋德业而已。因此司马迁《史记》“八书”中有《封禅》之篇，明白记述有关“封禅”的事。诚因其为受命祭天的特殊典礼，刻石记功的秘密祝辞，是普天之下，祭祀天神中最壮观的场面了。

秦皇铭岱，文自李斯，法家辞气，体乏弘润；然疏而能壮，亦彼时之绝采也。铺观两汉隆盛，孝武禅号于肃然，光武巡封于梁父，诵德铭勋，乃鸿笔耳。观相如《封禅》，蔚为唱首。尔其表权舆，序皇王，炳玄符，镜鸿业；驱前古于当今之下，腾休明于列圣之上，歌之以祯瑞，赞之以介丘，绝笔兹文，固维新之作也。及光武勒碑，则文自张纯。首胤《典谟》，末同祝辞，引钩谶，叙离乱，计武功，述文德；事核理举，华不足而实有余矣！凡此二家，并岱宗实迹也。

秦始皇东巡泰山，当时刻石颂德的铭文，出自丞相李斯的手笔，一派法家辞气，虽然体式缺乏宏大、温润的规模，但是疏阔中兼带豪壮之语，也可以说是当时出类拔萃的绝好作品了。通观两汉隆盛的时代，孝武帝于元封元年，登泰山，到肃然山，举行封禅大典；汉光武帝于中元元年巡狩泰山，封禅梁父。当时那些称颂功德、铭刻勋绩的文章，都出于伟大作家的手笔啊！试观司马相如遗留的《封禅文》，文采茂盛，为这类文体，首先树立了创作的典范。究其内容，是追溯上古，表明天地开创时的情况，按照史实，说明历代皇王的仁德治道；显耀上天的符瑞，考察伟大的勋业，把往古圣王的政绩，比拟于当今治绩之下，颂扬君主的伟大英明，超出历代圣王之上；用吉祥符瑞的文辞，歌颂大汉功德，以泰山封禅典礼，赞扬汉武帝的圣明。这虽是相如绝笔之言，实为创新的作品啊！到了东汉光武帝建武三十二年，刻石勒碑，封禅泰山，碑文出自张纯的手笔。观其内容，开头完全模仿《尚书》“典谟”的笔法，结尾颇似祭祀祝祷的颂辞，文中引用《河图·赤伏符》《孝经·钩命决》等书的谶语，叙述王莽篡位后流离混乱的情势，计数光武帝中兴复国的功业，阐述整理旧典的文教德业；叙事翔实，条理分明；虽然文采不足，但却朴实有余。上列二家的封禅文字，都是君主封禅泰山的史实遗迹啊。

及扬雄《剧秦》，班固《典引》，事非镌石，而体因纪禅。观《剧秦》为文，影写长卿，诡言遁辞，故兼包神怪。然体制靡密，辞贯圆通，自称极思，无遗力矣。《典引》所叙，雅有懿采，历鉴前作，能执厥中，其致义会文，斐然余巧。故称“《封禅》丽而不典，《剧秦》典而不实”，岂非追观易为明，循势易为力欤？至于邯郸《受命》，攀响前声，风末力寡，辑韵成颂，虽文理顺序，而不能奋飞。陈思《魏德》，假论客主，问答迂缓，且已千言，劳深绩寡，飙焰缺焉。

到了扬雄的《剧秦美新》，班固的《典引》，虽然事不为刻石勒碑而设，但它的体裁，却全部仿效纪功封禅的规模。试观《剧秦美新》之为文，乃模仿司马长卿的笔法写成。其中杂有诡谲的言论及隐晦的文辞，同时又兼叙许多神奇怪诞的事物。然而它的体制结构，绵密有致，文辞藻采，条贯圆通，自称是竭尽心思、不遗余力的佳篇。至于《典引》的内容，叙述雅正而富文采。正因作者能遍读前人封禅之作，所以才能把握写作的要道，阐扬义理，结合文辞，斐然成章，别具匠心巧思。所以说：“司马相如的《封禅文》，辞采华丽，但内容尚欠典雅；扬雄的《剧秦美新》，事义典丽，但叙述不够朴实。”其所以如此者，难道不是由于追观前人的著作，则容易明了，顺着文章发展的情势铺写，则易于得心应手的缘故吗？至于像邯郸淳的《魏受命述》，模仿前代作家的格调，文字平庸，气势衰竭，欲振乏力，仅能堆砌辞藻，辑成有韵可歌的颂赞而已；虽然脉络顺序很有条理，但却缺乏宏伟之气，不能振奋飞扬，超越群伦。陈思王曹植的《魏德论》，假借客主问答的方式，铺叙魏德足以封禅的理论，可是问答的语词迂腐迟缓，不切实际。更何况连篇累牍，辞费千书；用力虽深，收效甚寡，同时更缺乏一股狂飙烈焰的雄健气势。

兹文为用，盖一代之典章也。构位之始，宜明大体，树骨于训典之区，选言于宏富之路；使意古而不晦于深，文今而不坠于浅；义吐光芒，辞成廉锷è，则为伟矣。虽复道极数殚，终然相袭，而日新其采者，必超前辙焉。

封禅文的效用，实在为一代典章制度所系啊！当开始构思布局的时候，首先应明了通篇的大体规模；然后在内容方面，树立思想于训诰典谟的范畴；在形式方面，选取宏伟富丽的辞采；务期文章意趣高古，而不流于隐晦深奥，文辞采用当时的语言，而不陷于肤浅乏味；义理正大，吐露动人的光芒；文辞犀利，不落世俗的窠臼。如此，可算是伟大的作品了。虽然时至今日，封禅文体已式微，难以推陈出新；但后代作家，仍宜因袭前人的旧制，使文章藻采，日渐创新。这样必定会超越前贤，有突破性的成就啊！

赞曰：封勒帝绩，对越天休。逖听高岳，声英克彪。树石九旻，泥金八幽。鸿律蟠采，如龙如虬。

总而言之：封禅泰山，刻石以记帝王的功绩，目的在于报答上天的恩德。人们遥闻高山封禅的消息，使帝王声威美德，足以彪炳天下，光耀寰宇。在高耸入云的山上，树立记功的石碑；把铭刻的玉牒金镂，埋在幽深的地下。其伟大的格律，错综的辞采，真有如龙似虬之势，飞腾有致，供万民瞻仰。


章表第二十二

夫设官分职，高卑联事。天子垂珠以听，诸侯鸣玉以朝。敷奏以言，明试以功。故尧咨四岳，舜命八元，固辞再让之请，俞往钦哉之授，并陈辞帝庭，匪假书翰。然则敷奏以言，则章表之义也；明试以功，即授爵之典也。至太甲既立，伊尹书诫，思庸归亳，又作书以赞。文翰献替，事斯见矣。周监二代，文理弥盛。再拜稽首，对扬休命，承文受册，敢当丕显。虽言笔未分，而陈谢可见。降及七国，未变古式，言事于王，皆称上书。

设置官吏，分任各职，高者御下，卑者承上；凡事不分权位高下，允宜互相协助，联合治理。天子冠冕垂珠，以听政事，诸侯衮服佩玉，以朝天子，《尚书·尧典》云：“臣下用言辞敷陈奏进于君上，君上明察事功，以考核臣下。”所以唐尧推行政事，首先请教四岳侯伯；虞舜布施教化，任命八位才德兼备的贤士。诸侯大臣受命后，坚决辞谢、一再谦让的请求，俞允推荐、敕往敬事的授命，当时皆以言辞陈述意见于朝廷，不假借书札翰墨来表达。然则所谓“臣下用言辞敷陈奏进于君上”，这就是上章拜表的意义啊。“明察事功，以考核臣下”，这就是授官封爵的典制啊。到商朝太甲即位，由于他暴虐乱德，伊尹上书训诫，并放逐于桐宫；后来太甲能体念常道，悔过迁善，回亳京复位，伊尹又作《太甲训》三篇来赞美他。用文字来敷陈奏进，作为劝善去恶的凭借，其事便由此产生了。周朝的礼乐制度，比起夏、商两代，条理节文，益加美盛。如召虎接受宣王策命，行再拜稽首的礼貌，答谢称扬天子的盛德美命；晋文公重耳，继承祖先德业，受襄王册封为侯伯，称谢不敢担当天子颁赐的盛大荣耀。虽然，当时是个“言”“笔”未分的时代，但是他们陈述答谢之意，已明白可见了。以后到了七国纷争，没有改变古代的法式，凡向君王进言陈事，都称“上书”。

秦初定制，改书曰奏。汉定礼仪，则有四品：一曰章，二曰奏，三曰表，四曰议。章以谢恩，奏以按劾，表以陈请，议以执异。章者，明也。诗云“为章于天”，谓文明也。其在文物，赤白曰章。表者，标也。《礼》有《表记》，谓德见于仪。其在器式，揆景曰表。章表之目，盖取诸此也。按《七略》《艺文》，谣咏必录；章表奏议，经国之枢机，然阙而不纂者，乃各有故事，而布在职司也。

秦朝初年，创立制度，改臣子的“上书”为“奏章”。汉代制定朝廷礼仪，又把“奏章”分为四种品类：一是“章”，二是“奏”，三是“表”，四是“议”。“章”用来答谢君恩，“奏”用来按察弹劾，“表”用来陈请事情，“议”用来说明异议。所谓“章”，彰明的意思。《诗经·大雅·棫朴》云：“文采彰明，如同天上的星河一般。”这就表示文采显明啊！拿这个意象，用到文物上，按照《周礼·考工记》上的说法，“赤”与“白”相间叫作“章”。所谓“表”，标示的意思，《礼记》中有《表记》一篇，是说君子的德行，应显见于仪表。拿这个概念，用到器物上，度量日影以计时的日晷叫作“表”。“章”“表”的名称，大概是取之于此吧！按验刘歆《七略》和《汉书·艺文志》，在这两部目录学的专著中，凡属民间歌谣、士子吟咏的作品，必加采录。“章”“表”“奏”“议”，可说是经略国家的重要文字，但却付之阙如，不加纂辑。究其原因，可能因为各有成规定例，散布在职司其事的各主管官署之故罢！

前汉表谢，遗篇寡存。及后汉察举，必试章奏。左雄表议，台阁为式；胡广章奏，天下第一：并当时之杰笔也。观伯始《谒陵》之章，足见其典文之美焉。昔晋文受册，三辞从命，是以汉末让表，以三为断。曹公称“为表不必三让”，又“勿得浮华”。所以魏初表章，指事造实，求其靡丽，则未足美矣。至如文举之《荐祢衡》，气扬采飞；孔明之辞后主，志尽文壮；虽华实异旨，并表之英也。琳瑀章表，有誉当时；孔璋称健，则其标也。陈思之表，独冠群才。观其体赡而律调，辞清而志显，应物制巧，随变生趣，执辔有余，故能缓急应节矣。逮晋初笔札，则张华为俊。其三让公封，理周辞要，引义比事，必得其偶，世珍《鹪jiāo鹩liáo》，莫顾章表。及羊公之《辞开府》，有誉于前谈；庾公之《让中书》，信美于往载。序志联类，有文雅焉。刘琨《劝进》，张骏《自序》，文致耿介，并陈事之美表也。

前汉的谢恩书表，留传下来的很少。到了后汉，察举孝廉，必以“章奏”为考试的科目。如左雄的表议，朝廷大臣都把它引为写作的范式。胡广的章奏，安帝许为天下第一。这两位作者可说都是当时杰出的手笔啊。观伯始的“谒陵”奏章，足可考见其文辞典雅的盛美了。从前晋文公受周天子册封时，再三辞让，然后才接受命令。所以汉末辞让之“表”，皆以“三上”为准。曹操认为“‘让表’不必一定要三上，同时，也不可堆砌浮泛的辞藻”。因此魏初章表，大多直陈事情，造语朴实，如果专门讲求绮靡绚丽，那就不能说是尽善尽美了。至于像孔融《荐祢衡表》，气势激扬，辞采飘逸；诸葛孔明的《出师表》，志虑周详，文辞悲壮；虽然一重华丽，一尚朴实，旨趣不同，但都是“章表”中的精英啊！陈琳、阮瑀的章表，有美誉于当时；孔璋的作品，尤称遒健有力；这些也可以说是才华高标了。陈思王曹植的“表”，冠绝群才，无出其右者。详观他的作品，内容丰赡而声律谐调，文辞清丽而情志明显。顺应事物的情况，裁制巧妙的篇章，随着文情的变化，产生无限的旨趣。所以在临文之时，如同驾车执辔，只要从容不迫，自能缓急适中、应合节度了。晋初“章”“表”类的作品，以张华之作最为杰出。他的《三让公封表》，说理周详，属辞精要，援引义理，比属事类，必求配合得当，恰到好处；但是一般世俗之士，只珍视他的《鹪鹩赋》，却忽略了他在“章表”方面的成就。至于羊祜的《让开府表》，前人谈论时，无不交口称誉；庾亮的《让中书监表》，于往昔载籍里，也都赞叹其既信且美。这些作品，都能抒发心志，连属事类，达到温文雅正的程度了。刘琨的《劝进表》，张骏的《自序》，文章情致，耿介不阿，忠义无私，也可以说是敷陈军国大事的优美“章表”啊！

原夫章表之为用也，所以对扬王庭，昭明心曲。既其身文，且亦国华。章以造阙，风矩应明，表以致策，骨采宜耀：循名课实，以文为本者也。是以章式炳贲，志在典谟，使要而非略，明而不浅；表体多包，情位屡迁，必雅义以扇其风，清文以驰其丽。然恳恻者辞为心使，浮侈者情为文屈，必使繁约得正，华实相胜，唇吻不滞，则中律矣。子贡云“心以制之，言以结之”，盖一辞意也。荀卿以为“观人美辞，丽于黼fǔ黻fú文章”，亦可以喻于斯乎？

推究“章”“表”的功用，本来是用作答谢显扬朝廷的恩赐，表明一己的委曲心意；既可彰显个人自身的文采，也可表达国家德业的荣华。“章”是晋谒朝廷用的，所以其风格法式均应明白晓畅；“表”是提出某种策略用的，所以其内容辞采应配合得宜，动人心弦。因为依循其名，去考求实效，莫不以斐然的文辞，作为治事的根本啊！所以“章”的体式规模，必须明朗而富有文采，其内容意旨须以古代圣王的典谟训诂为依据。务期陈述精要而不简略，说理明畅而不肤浅。“表”之为用，在于陈事，而事的内容不同，所以包括各种体式，自然设情位理，变化多端；因而必须用雅正的义理，以鼓动其风格，用清新的文辞，以驰骋其藻丽。然而恳切恻怛的，文辞容易被心意所驱使；虚浮夸侈的，情感常被辞藻所屈服。因此，“章”“表”之作，一定要使繁缛简约，各得其宜，华彩实情，互相配合。使人读来，唇吻之间，词畅意流，通顺无阻；这样，便合乎“章表”写作的规律了。子贡曾说：“人之为文，必须以心志控制事义，以辞采结合感情。”究其为用，就是说明文辞与心志体系一贯，不可有轩轾之分啊！荀卿认为“阅读他人美好的文辞，胜过看色彩华丽的锦绣”，细审其言，也可以借来比况“章表”写作的义法了！

赞曰：敷表降阙，献替黼扆yǐ。言必贞明，义则弘伟。肃恭节文，条理首尾。君子秉文，辞令有斐。

总而言之：敷陈表章于宫廷，献替兴革意见于天子。措辞要正确明达，立说要恢宏雄伟。谨慎处理其中的礼节文饰，结构要条理贯串，首尾圆合。如此，则才德兼备的君子一旦执笔为文，其辞令华彩，自然斐然可观了。


奏启第二十三

昔唐虞之臣，敷奏以言；秦汉之辅，上书称奏。陈政事，献典仪，上急变，劾愆谬，总谓之奏。奏者，进也。言敷于下，情进于上也。

古时唐尧、虞舜的大臣，如果有什么意见要向君主陈述，就用言辞直接表达。到秦、汉两代，辅佐的臣子，每假手文字，上书朝廷，就叫作“奏”。因此凡是陈述政治情事，呈献典制礼仪，报告突发变故，弹劾不法之徒，统称为“奏”。所谓“奏”，就是进言。也就是铺陈意见于臣下，进献实情于君上的意思啊。

秦始立奏，而法家少文。观王绾之奏《勋德》，辞质而义近；李斯之奏《骊山》，事略而意诬：政无膏润，形于篇章矣。自汉以来，奏事或称上疏，儒雅继踵，殊采可观。若夫贾谊之《务农》，晁错之《述兵》，王吉之《劝礼》，温舒之《缓狱》，匡衡之《定郊》，谷永之《谏仙》，理既切至，辞亦通辨，可谓识大体矣。后汉群贤，嘉言罔伏，杨秉耿介于灾异，陈蕃愤懑于尺一，骨鲠得焉。张衡指摘于史职，蔡邕铨列于朝仪，博雅明焉。魏代名臣，文理迭兴。若高堂《天文》，黄观《教学》，王朗《节省》，甄毅《考课》，亦尽节而知治矣。晋氏多难，灾屯流移。刘颂殷勤于时务，温峤恳恻于费役，并体国之忠规矣。

秦代才开始建立“奏”这个文体名称，但是专讲权术的法家，不太注重文辞藻采。试看王绾《尊颂秦王勋业功德》所奏的文字，语词质朴而义理浅近。李斯的《治骊山陵上书》，叙事简略而造意虚诞，其政治之刻薄寡恩，一旦形于篇章，便缺乏文采了。从汉朝到现在，进言政事的“奏”，或可称之为“上疏”，由于温文雅正的儒臣接踵而起，因此文采丰美，大有可观。像贾谊上文帝的《务农疏》，晁错的《述兵事疏》；宣帝时，王吉上的《请讲明礼制书》，路温舒主张“尚德缓刑”的奏疏；成帝时，匡衡“定郊祀礼仪”的奏议，谷永“谏拒神仙怪道”的上奏。这些奏章，事理既切当周至，文辞也通达流畅，可以说是明了“奏疏”的写作要领了。时至东汉，许多贤臣对于美好的言论，都毫无隐藏地发之于外，如杨秉对桓帝的微服私行，而致发生暴风拔树的灾异，提出耿介不阿的直谏；陈蕃因桓帝赏罚不当，经常逾越礼制，而做愤懑不平的谏正；因此都得到耿直不阿、留名青史的美誉。至于张衡曾上书安帝，指摘司马迁、班固所述史事十余事与典籍不合，蔡邕也曾上疏灵帝，铨评列叙朝廷的礼仪法制，他们两家的渊博雅赡，是明显可见的。曹魏时代，名臣们文理兼备的作品，更先后兴起。像明帝时的高堂隆，发现彗星干犯帝座，因而奏谏宫室的华饰，违反了礼法。黄观的《教学疏》，言注意教化，以移风易俗。王朗的《宜节省奏》，以及甄毅的《请尚书郎奏事处当疏》，都算是克尽谏臣的职责，通晓治国理民的大道了。晋时，国家多难，灾患频仍，人民流离迁徙，苦辛备尝。淮南相刘颂在郡上疏，对当时的封国典制非常关切；中庶子温峤，对太子兴建楼观的耗费劳役也至感悲伤。这些都是为国家设想的忠诚规谏啊！

夫奏之为笔，固以明允笃诚为本，辨析疏通为首。强志足以成务，博见足以穷理，酌古御今，治繁总要，此其体也。若乃按劾之奏，所以明宪清国。昔周之太仆，绳愆纠谬；秦有御史，职主文法；汉置中丞，总司按劾；故位在鸷击，砥砺其气，必使笔端振风，简上凝霜者也。观孔光之奏董贤，则实其奸回；路粹之奏孔融，则诬其衅恶。名儒之与险士，固殊心焉。若夫傅咸果劲，而按辞坚深；刘隗切正，而劾文阔略：各其志也。后之弹事，迭相斟酌，惟新日用，而旧准弗差。然函人欲全，矢人欲伤，术在纠恶，势入刚峭。《诗》刺谗人，投畀bì豺虎；《礼》疾无礼，方之鹦猩。墨翟非儒，目以羊彘；孟轲讥墨，比诸禽兽。《诗》《礼》儒墨，既其如兹，奏劾严文，孰云能免。是以近世为文，竞于诋诃，吹毛取瑕，次骨为戾，复似善骂，多失折衷。若能辟礼门以悬规，标义路以植矩，然后逾垣者折肱，捷径者灭趾，何必躁言丑句，诟病为切哉！是以立范运衡，宜明体要。必使理有典刑，辞有风轨，总法家之式，秉儒家之文，不畏强御，气流墨中，无纵诡随，声动简外，乃称绝席之雄，直方之举耳。

奏疏的作法，固然要以立论明允、用心诚笃为根本，事理辨析、文辞通达为首务。强力的记诵，足以成就任务；广博的见闻，才能洞悉事理。再参酌往古的典制，驾驭当今的机宜，然后治理繁杂的端绪，总揽主要的纲领，这就是奏疏的体裁法式啊。像那按察过失、弹劾错误的“奏章”，是用来彰明法度，澄清吏治的。过去周代太仆之官，专司规过纠谬。秦有御史大夫，主掌文书法令。汉设御史中丞，总管检查弹劾。所以担任这种职位的官员，其对罪恶的纠举弹劾，好比鹰鸷的搏击凡鸟；要磨炼、坚强他的气节，必须使笔端振起肃杀的风声，简上凝结冰霜的严厉啊！试观王莽示意孔光参奏已经自杀的董贤，足可证实他的奸邪。曹操指使路粹弹劾他所嫌弃的孔融，全是诬陷的罪恶。由此看来，有名的学者与居心险恶的人，其用心本来就不相同啊！至于像傅咸的果直刚劲，他按举察劾的奏辞皆证据确凿，不可动摇。刘隗为人急切严正，因而他劾奏的文字便粗疏简略。这就是因为他们彼此思想性格的不同而有所差异的缘故啊！后代凡是按劾的奏章，别称“弹事”，与一般奏疏相比，虽然互有增损，使用起来，给人一种创新的感觉；但细加研究，却和旧有的标准没有多大差异。然而这好比造作甲胄的工匠，希望甲胄坚韧，得以保全人身，不受伤害；可是造箭的人，却想矢簇锋利，能杀伤人体。至于劾奏的目的，本在约弹罪恶，所以行文气势，必然入于刚正峭厉，《诗经·小雅·巷伯》篇，讽刺谗佞小人，说“把他们抓来，丢给那些贪得无厌的豺狼虎豹吃掉”。《礼记·曲礼》疾恨人的无礼，把他们比作“能言而不离禽兽的鹦鹉猩猩”。墨子非议儒家的学者，将他们看成“好吃懒做的猪羊”。孟轲讥评墨子的信徒，将他们比作“无父无君的禽兽”。《诗经》《礼记》，孟轲、墨翟，他们的讥评和比拟尚且如此，更何况按劾严肃的奏章，谁说其行文措辞能免于深刻严峻的缺点呢？因此近代写作奏劾文字的人，都竞以诋毁呵责为能事，吹毛求疵，专门索求他人的过失，词语乖戻，深刻刺骨；又像善于嘲骂，大多违背中庸之道。如果作者能打开礼法之门，以悬示规范；标明义理的正路，来树立矩式；然后使逾越礼法的人，好比跳墙就会跌断股肱，投机取巧之徒抄小路必然扭断脚踝一样，又何必说些急躁丑恶的语句，以指责辱骂为切至呢？所以要想建立奏劾的写作规范，评量高下的标准，应该先明了它的大体旨要。必使引据的事理，合乎常典故法，撰述的文辞，要有风格轨范；综合法家严厉的体式，秉持儒家仁义的文采；不畏惧强梁横暴的恶霸，把正气流注于笔墨之中；不放纵诡谲欺诈的乡愿，把直声鼓荡于书简之外。这样，才可称作是超群绝伦的雄才，内直外方的头等手笔啊！

启者，开也。高宗云“启乃心，沃朕心”，盖其义也。孝景讳启，故两汉无称。至魏国笺记，始云启闻。奏事之末，或云“谨启”。自晋来盛启，用兼表奏。陈政言事，既奏之异条；让爵谢恩，亦表之别干。必敛饬入规，促其音节，辨要轻清，文而不侈，亦启之大略也。

所谓“启”，就是“开”的意思。殷高宗武丁对大臣傅说：“打开你内心的善道，灌溉我本人的无知。”“启”，大概就是这句话的意思。由于汉景帝名“启”，汉人避讳，所以没有“启”的称谓。到曹魏时代，百官上奏的文书，开始时，通常都说“启”或“闻”，陈奏事情完了，文末或以“谨启”结尾。自晋代以来，盛行用“启”，而且兼有“表”和“奏”的功用。陈述政情，议论国事，既属“奏”的枝条；辞让爵赏，答谢恩典，也是“表”的别流。所以写作“奏”“启”的方法，一定要收敛事理，纳入文章的规范；句读简短，避免繁复的音韵；叙事须辨捷切要，笔法宜明快清新；词有文采，而不流于夸侈，这也就是“启”写作的大致要点啊。

又表奏确切，号为谠dǎng言。谠者，无偏也。王道有偏，乖乎荡荡，其言无偏，故曰谠言也。孝成称班伯之谠言，贵直也。自汉置八能，密奏阴阳，皂囊封板，故曰封事。晁错受书，还上便宜。后代便宜，多附封事，慎机密也。夫王臣匪躬，必吐謇jiǎn谔è，事举人存，故无待泛说也。

又所谓“表”“奏”文字，一定要态度中肯、叙事切实，才可以称得上“善言谠论”。“谠言”者，不偏不颇的意思。如果王者之道有所偏颇，就违背了广远浩荡的盛德。“奏”“启”即是言论坚正、无所偏颇，所以叫作“谠言”啊！汉成帝称许班伯的“酒色之谏”为“谠言”，便是推崇其措辞耿直啊。自从汉代设置“八能”之士，集合八位专家的意见作为施政的参考，把他们有关阴阳调和事宜的奏章，都用黑色布囊加以封藏，所以又叫“封事”。过去汉文帝命晁错受《尚书》于济南伏生，事毕回朝，因呈便国利民的意见。于是后代有关便国利民的奏启，多半附在密封的黑布囊中，这是因为对机密特别慎重的缘故啊。人臣尽忠于君王时，勇赴国家的急难，不顾己身的安危，所以定能吐纳直言，裨补缺漏。如上奏的政事获得实行，那么，此人的美名令誉，必可留存当世，传遗来叶。凡此种种，古有明训，于此就不再做广泛的说明了。

赞曰：皂饰司直，肃清风禁。笔锐干将，墨含淳酖。虽有次骨，无或肤浸。献政陈宜，事必胜任。

总而言之：穿着黑色衣服，专门判断邪正曲直的官吏，负有整肃风纪、清除违禁的责任。因此，文笔的锐利，可比干将莫邪；墨汁的淳烈，含有驱恶的酖毒。虽有深入骨髓的砭责，却毫不稍存诬陷的动机。像这样地进献政见，陈述事宜，必定可以负责尽职，达成胜任愉快的目的。


议对第二十四

“周爰咨谋”，是谓为议。议之言宜，审事宜也。《易》之《节卦》：“君子以制度数，议德行。”《周书》曰：“议事以制，政乃弗迷。”议贵节制，经典之体也。

《诗经·小雅·皇皇者华》有“周爰咨谋”的诗句，是说普遍咨询，共商计谋，这种情形，就叫作“议”。议含有“宜”的意味，就是审察事理，得其所宜。《易经·节卦》说：“在上位的君子，以节制事物之理，用于计议仁德之政。”《尚书·周书》说：“论事合乎法度，施政行教才不至于迷失方针。”可见议论贵于有所节制，这正是圣贤经典所本的原则啊！

昔管仲称轩辕有明台之议，则其来远矣。洪水之难，尧咨四岳，宅揆之举，舜畴五人；三代所兴，询及刍荛ráo。春秋释宋，鲁僖预议。及赵灵胡服，而季父争论；商鞅变法，而甘龙交辩：虽宪章无算，而同异足观。迄至有汉，始立驳议。驳者，杂也，杂议不纯，故曰驳也。自两汉文明，楷式昭备，蔼蔼多士，发言盈庭；若贾谊之遍代诸生，可谓捷于议也。至如吾丘之驳挟弓，安国之辩匈奴，贾捐之之陈于珠崖，刘歆之辩于祖宗：虽质文不同，得事要矣。若乃张敏之断轻侮，郭躬之议擅诛；程晓之驳校事，司马芝之议货钱；何曾蠲juān出女之科，秦秀定贾充之谥：事实允当，可谓达议体矣。汉世善驳，则应劭为首；晋代能议，则傅咸为宗。然仲瑗yuàn博古，而铨贯有叙；长虞识治，而属辞枝繁。及陆机断议，亦有锋颖，而腴辞弗剪，颇累文骨。亦各有美，风格存焉。

从前管仲向桓公说：“轩辕黄帝曾设立明台，与臣下议论政事。”由此可知谋议的制度由来已久了。帝尧时代洪水为患，尧曾咨询四方诸侯之长，共同推举治水的人。到了舜，更推广唐尧的政策，遍求总理百官的冢宰，因此命禹做司空，弃做后稷，契做司徒，皋陶做士，垂做共工。夏、商、周三代的政治所以兴盛，就因为能采纳众议，广求民瘼，甚至征询于山野樵夫。春秋时代，诸侯盟会所以释放宋襄公，便是因为有鲁僖公参与会议的缘故。赵武灵王令国人“胡服骑射”，公子成因而有“不可袭远方之服”的议论。秦孝公时，商鞅变法图强，于是甘龙有“圣人不易民而教，智者不变法而治，虽历代之法令甚多，然同之与异，皆有可观者”的辩称。历代议论的方式，虽然无法一一列举，但同之与异，都值得我们参酌。到了汉朝，开始设立驳议制度。驳的本义为“杂而不纯”，由于论者所持的观点不一，所以称为“驳议”。自两汉以来，文物章明，朝廷的规模法式，都已昭明完备，济济多士，放言高论，充满朝廷之上。像文帝时，贾谊能代替诸老先生，一一回答他们不能回答的诏问，他可说是长于议论的人了。至于武帝时，吾丘寿王驳公孙弘禁止人民挟带弓弩的奏章，韩安国辩王恢伏兵袭击匈奴的策略不当，以及贾捐之陈述珠崖虽然造反，可以弃而不讨之事，刘歆辩驳孝武帝功德殊异，其庙不可因为在五世以外而拆毁。这些奏议，文辞和内容虽然各有不同，但都能深得议事的要领。又像后汉张敏断议“轻侮法”的不可施行；郭躬论骑都尉秦彭擅自杀人的合法。曹魏时程晓上疏驳校事官的干预庶政；司马芝建议魏文帝恢复五铢钱以丰国省刑；何曾建议出嫁的女子不当受父母之家的连坐；秦秀议定谄媚乱纪的贾充谥法为“荒”。上述各家的论议，合于事实，平允得当，可说是洞达驳议的大体了！汉世善于驳议的，首推应劭。晋代长于驳议的，以傅咸为宗师。然应劭博古通今，铨贯有序，议论畅达，有条不紊。傅咸明识治事之道，但他的文辞，前后复出，枝条繁杂。至于陆机论《晋书》的限断，在指发事理时，也词锋毕露，文字犀利；然而他辞藻繁富，不知剪裁，因此使文章的内容要旨有不胜负荷之累。上述各家，各有各的长处，足以表现他们特有的风格。

夫动先拟议，明用稽疑，所以敬慎群务，弛张治术。故其大体所资，必枢纽经典，采故实于前代，观通变于当今。理不谬摇其枝，字不妄舒其藻。又郊祀必洞于礼，戎事宜练于兵，田谷先晓于农，断讼务精于律。然后标以显义，约以正辞，文以辨洁为能，不以繁缛为巧；事以明核为美，不以环隐为奇：此纲领之大要也。若不达政体，而舞笔弄文，支离构辞，穿凿会巧，空骋其华，固为事实所摈，设得其理，亦为游辞所埋矣。昔秦女嫁晋，从文衣之媵，晋人贵媵而贱女；楚珠鬻郑，为薰桂之椟，郑人买椟而还珠。若文浮于理，末胜其本，则秦女楚珠，复在于兹矣。

《易经》上说，凡事在行动之先，必须计划审议，有疑虑不决之事，当用卜筮加以考求，因其能以敬谨慎重的态度，处理一切庶务，故能宽严互济，相得益彰。因此驳议之作，必以经典为依据，采取古代圣王的典故史实，观察古今变通的道理，加以融会运用。叙述事理时，不可固执细枝末节，而忽略了根本；用字造句时，不可妄事夸饰，堆砌辞藻。譬如说到天子郊祀之礼，必先洞晓礼乐制度；谈论军事，自应练达兵法；论及田谷，必先通晓农耕；断决狱讼，必先精研法律。然后才能标举事由，以彰明正义；典正确切，以总括成篇。行文以明辨简洁为能事，不以繁文缛采为工巧，叙事以明白合理为佳妙，不以回环隐奥为新奇，这便是“驳议文”写作的大致要领啊！若不明达政治的体制，而妄加搬弄文笔、炫耀辞采，就只是勉强支解事理，构合辞藻，穿凿附会，弥缝巧言。如果竭力驰骋其才华，固然无法达到符合事实的要求；即使合乎事理，亦终将被虚浮放荡的文辞所掩埋。从前秦伯嫁女到晋国去，陪嫁的七十位媵妾都穿得十分华丽，以致晋人重视媵妾，而忽略了秦伯的女儿。有楚人卖珍珠给郑人，特地做了一个桂薰兰馥的盒子盛着，结果郑人却买下了盒子，而退还珍珠。如果人之为文，只重视文辞藻采，而忽略了内容事理，就会舍本逐末，无疑是重演秦伯嫁女、楚人卖珠的故事了。

又对策者，应诏而陈政也；射策者，探事而献说也。言中理准，譬射侯中的；二名虽殊，即议之别体也。古之造士，选事考言。汉文中年，始举贤良，晁错对策，蔚为举首。及孝武益明，旁求俊乂，对策者以第一登庸，射策者以甲科入仕，斯固选贤要术也。观晁氏之对，验古明今，辞裁以辨，事通而赡，超升高第，信有征矣。仲舒之对，祖述《春秋》，本阴阳之化，究列代之变，烦而不慁hùn者，事理明也。公孙之对，简而未博，然总要以约文，事切而情举，所以太常居下，而天子擢上也。杜钦之对，略而指事，辞以治宣，不为文作。及后汉鲁丕，辞气质素，以儒雅中策，独入高第。凡此五家，并前代之明范也。魏晋已来，稍务文丽，以文纪实，所失已多。及其来选，又称疾不会，虽欲求文，弗可得也。是以汉饮博士，而雉集乎堂；晋策秀才，而麏jūn兴于前，无他怪也，选失之异耳。

又所谓“对策”者，是指士子应答天子的诏问，陈述自己的政见。所谓“射策”者，是指士子在庭上，由许多策问中，自选一个问题，深入探讨，以贡献己见，然而要言语中节，理合准绳，就像射箭中靶一样。“射策”“对策”名称虽异，其实都是“议对”的另一种体裁。古代选拔成学之士，乃是以士子的德、能、言、对为推选的标准。汉文帝中叶，始有“举贤良方正”的制度，晁错对策之文，蔚为策论选士的榜首。到了孝武帝，对吏治益加明察，是以广求贤良俊杰之士。凡对策第一的，升格任用，射策甲科的，入朝为官，这是选举贤才的重要方法啊！试观晁错对策，采撷古今，旁征博引，加上文辞果断，明辨是非，事理通达，内容丰赡，因此拔擢高第，实在有其原因啊！董仲舒的对策，宗奉《春秋》的微言大义，加以发挥，根据天地阴阳的变化，推究各朝政治演变，叙事虽烦，而有条不紊，可见其明达事理。公孙弘的对策，虽然简约而不博洽，但以精练的文辞综括要旨，故能切合事理而表明真意，太常虽然把他的名次列在下等，而天子却擢升他为第一。成帝时，杜钦的对策，不针对问题加以回答，却在文末指责成帝好色之事。他的言辞是为当前治事而发，不是为着对策去作文章。到了后汉，鲁丕的对策，辞气淳朴，博通典籍，恰中策问，在同时射策的百余人中，独列高第。上述五位作家，都是前代最显著的模范。魏晋以来，射策之文，渐求辞采华丽。若徒赖华丽的辞藻铺陈实情，一定使辞情不协，其间相差一定很多。晋元帝时代，时局混乱，被荐选的孝廉、秀才，考经义多数不中，即令人到京城，也常托病请辞，不愿参加会试。因此，朝廷虽然想广求议对能文之士，也无法获得。成帝鸿嘉二年，天子行幸云阳，召集博士行饮酒礼，有野雉飞集庭堂，鸣叫呈瑞，于是下诏广征行谊直言之士。晋成帝咸和六年，于乐贤堂策试州郡的秀才孝廉，有麏出现，正见当时风教陵夷，选制败坏。这些异兆，实无足怪，乃是选拔人才的制度不再正常运行的缘故啊！

夫驳议偏辨，各执异见；对策揄扬，大明治道。使事深于政术，理密于时务，酌三五以熔世，而非迂缓之高谈；驭权变以拯俗，而非刻薄之伪论；风恢恢而能远，流洋洋而不溢，王庭之美对也。难矣哉，士之为才也！或练治而寡文，或工文而疏治。对策所选，实属通才，志足文远，不其鲜欤！

“驳议”的说辞，有时或各执一偏之见，各持相异的观点。“对策”者，目的在对答政事、宣扬治道，充分揭示其治国的道理。必使其措施切合政术，事理与时务密合，参酌三皇五帝的治术来陶熔训世，并非徒唱迂腐不切实际的高调。运用权宜变通的方法来拯救鄙俗，而非苛刻轻薄的诡辩。这种文章，就像清风恢宏广阔而能致远，又像流水润泽盛大而十分充盈。如此，就可以成为朝廷的美妙对策了。但是士子要备有这种才具，实在不易，因为有的人练达治道而缺少文才，有的人善于文章而疏略治道。对策取士，实属选拔治事练达、文采华美的通才。因此怀抱经世情志、广远文采的人士，衡诸当代，真是太少了啊！

赞曰：议惟畴政，名实相课。断理必刚，摛辞无懦。对策王庭，同时酌和。治体高秉，雅谟远播。

总而言之：议对的作用，在于考虑政事，是以必使名实相课。评断事理必须刚直果决，铺写文辞不可优柔寡断。对策于朝廷之上，不仅要注意时务，还要能参酌人和。如此，把握治国理民的要领，其雅正的谋议始可传播久远，影响来叶。


书记第二十五

大舜云“书用识哉”，所以记时事也。盖圣贤言辞，总为之书，书之为体，主言者也。扬雄曰：“言，心声也；书，心画也。声画形，君子小人见矣。”故书者，舒也。舒布其言，陈之简牍，取象于夬，贵在明决而已。

《尚书·益稷》篇载大舜之言云：“书用识哉！”是说“书”乃是用来记载当时事务的。大抵而言，古圣先贤的言语辞令，总称为“书”；“书”这种文体，是以记载言辞为主的啊！扬雄《法言·问神》篇曾说：“言语是表达思想的声音，文字是呈露情感的绘画；将此声音、绘画表现于字里行间的时候，君子小人的品格，就昭然可见了。”所以“书”就是舒展情意之谓。舒布其言辞，写在竹简木牍之上，取以象征《易经》的夬卦，贵在明快果决，以判断万事而已。

三代政暇，文翰颇疏。春秋聘繁，书介弥盛。绕朝赠士会以策，子家与赵宣以书，巫臣之遗子反，子产之谏范宣，详观四书，辞若对面。又子叔敬叔进吊书于滕君，固知行人挈辞，多被翰墨矣。及七国献书，诡丽辐辏；汉来笔札，辞气纷纭。观史迁之《报任安》，东方朔之《谒公孙》，杨恽之《酬会宗》，子云之《答刘歆》，志气盘桓，各含殊采；并杼轴乎尺素，抑扬乎寸心。逮《后汉》书记，则崔瑗尤善。魏之元瑜，号称翩翩；文举属章，半简必录；休琏好事，留意词翰，抑其次也。嵇康《绝交》，实志高而文伟矣；赵至叙离，乃少年之激切也。至如陈遵占辞，百封各意；祢衡代书，亲疏得宜：斯又尺牍之偏才也。

夏、商、周三代的政事，清简多有闲暇，文辞翰墨，颇少应用。春秋时代，各国诸侯聘问频繁，书信往还，益加昌盛：如秦大夫绕朝以书策赠士会，郑卿子家写书信给赵宣子，楚巫臣遣书于子反，郑子产以书信谏范宣子。仔细阅读这四封书信的内容，情辞恳挚，如同对面晤谈。又像子叔敬叔进吊唁书信于滕成公之丧，可见当时行人之官，于传送国君辞命之时使用的书牍，多已形于笔墨了。到了七雄并峙的战国，大臣多进献书策，措辞诡辩，文采华丽，结构严密，如车辐聚集于车轮中心一样。汉代以来的笔记书札，文辞声气，纷纭繁多。试观司马迁的《报任安书》，东方朔的《谒公孙弘书》，杨恽的《答孙会宗书》，扬雄的《答刘歆书》，志气宏大，气象磅礴，各自蕴含着特异的文采，并且将一己的思想情意，错综交织于尺素之上，起伏荡漾在寸心之中。到了东汉，当时之书牍奏记，以崔瑗所作为最佳。曹魏的阮瑀，号称“书记翩翩”；孔融的作品，即使断简零缣，也必为朝廷悬赏所募集。应璩喜好讥讽时事，留意于辞章翰藻，也可以说是二子之流亚啊！嵇康的《与山巨源绝交书》，实在是志节高尚，文章宏伟；赵至叙述离情的《与嵇茂齐书》，充分流露了年轻人悲痛激切的感情啊。至于像陈遵出任河南太守，为了致谢京师故旧，每每口授书吏，命他们抄写，书虽数百封，但亲疏之间，各如己意；祢衡代黄祖作书记，信中亲疏远近都十分得体。这样看来，他们又是偏擅于书札尺牍的奇才了。

详总书体，本在尽言，所以散郁陶，托风采，故宜条畅以任气，优柔以怿怀；文明从容，亦心声之献酬也。若夫尊贵差序，则肃以节文。战国以前，君臣同书，秦汉立仪，始有表奏，王公国内，亦称奏书，张敞奏书于胶后，其义美矣。迄至后汉，稍有名品，公府奏记，而郡将奏笺。

详细说来，书牍的体裁，本于充分表达内心的情意，用以抒散胸中的苦闷、寄托个人的风采，故应条理通畅以纵任意气，优游宽柔以怿悦情怀；务必文采著明，语气温和，这也是彼此的心声，借书信来互相酬答啊！至于贵贱有别，尊卑有序，则需适当地运用礼节文饰，以申肃敬之意。战国以前，君臣酬答，上下无别，一律同称为“书”。自秦汉建立朝仪制度后，百官上书，才称“表”和“奏”，王公国内，也称为“奏书”。例如张敞奏书于胶东王太后谏游猎，其寓意深美极了！到了后汉，渐渐有了名目和品类。上书三公之府，称为“奏记”，行于郡守的文书，称为“奏笺”。

记之言志，进己志也。笺者，表也，表识其情也。崔寔奏记于公府，则崇让之德音矣；黄香奏笺于江夏，亦肃恭之遗式矣。公幹笺记，文丽而规益，子桓弗论，故世所共遗。若略名取实，则有美于为诗矣。刘廙yì《谢恩》，喻切以至，陆机《自理》，情周而巧，笺之为善者也。原笺记之为式，既上窥乎表，亦下睨乎书，使敬而不慑，简而无傲，清美以惠其才，彪蔚以文其响，盖笺记之分也。

“记”是记载，有进陈自己情志的意思；“笺”是表明，用来揭示情实之意。崔寔为大将军梁冀府司马时所作的奏记，就有尊崇谦让的令闻；黄香向江夏太守上的奏笺，也留有庄肃恭敬的法式。刘公幹的笺记，文辞典丽，且能规谏益德，但曹子桓在《与吴质书》中，只称许他的五言诗，没有论及笺记之作，所以被世人共同遗忘。如果略去虚名，取其实才的话，那么公幹的笺记，实在要比他作的五言诗优美多了。刘廙的《谢恩疏》，比喻切当，而至情流露。陆机《谢平原内史表》中，自行辩理之词，不仅情思周到，且文辞巧妙，可推为笺记文中最优美出色的作品。推求“笺记”写作的法式，用来上奏时，既可隐然比拟乎“章表”，用于平行时，也俨然睥睨乎“书牍”。行文的时候，务必要敬慎而不畏怯，简要而不傲慢。用清新美妙的风格，显现作者的才华，以彪炳蔚缛的辞藻，文饰作者的声响。这就是“笺”“表”“书”“记”的分别啊！

夫书记广大，衣被事体，笔札杂名，古今多品。是以总领黎庶，则有谱、籍、簿、录；医历星筮，则有方、术、占、式；申宪述兵，则有律、令、法、制；朝市征信，则有符、契、券、疏；百官询事，则有关、刺、解、牒；万民达志，则有状、列、辞、谚：并述理于心，著言于翰，虽艺文之末品，而政事之先务也。

书记之文，范围广大，可说涵盖一切事体。举凡随笔札记的文书，名目繁杂，自古及今，品类甚多。是以总合领管黎民众庶方面的，有谱、籍、簿、录；关于医术历法星相卜筮方面的，有方、术、占、式；申明法度述说兵事方面的，有律、令、法、制；市朝商贾征信考用方面的，有符、契、券、疏；百官公府咨询公事方面的，有关、刺、解、牒；天下万民表达情志方面的，有状、列、辞、谚。这些都是陈述情理于内心，明著言辞于书翰，虽属艺文中的末节小品，实乃政事之先急要务啊！

谱者，普也。注序世统，事资周普，郑氏谱《诗》，盖取乎此。

“谱”者，有普遍布列，以见其行事的意思。究其为用，乃在注明序次世代的统绪，使事情本末借此得以周全普遍。汉儒郑玄序列《诗经》年代先后的《诗谱》，大概就是取法于“谱”，具有年表之意。

籍者，借也。岁借民力，条之于版，春秋司籍，即其事也。

“籍”，有借助简书以记录政事的意思。将官署每年借用的民力、物力，条列于版牍之上，《春秋左氏传》上所说的“司籍”，就是掌管此事的官员啊！

簿者，圃也。草木区别，文书类聚，张汤、李广，为吏所簿，别情伪也。

“簿”字，音近于“圃”，有登录册籍的意思。花草树木固应分区别类，文书纪事，也应类聚群分。汉吏张汤怀诈面欺，有司对照文符一一责问；李广北征失道，长史根据文书加以勘验，足见“簿”有区别真伪实情的作用。

录者，领也。古史《世本》，编以简策，领其名数，故曰录也。

“录”，有总领的意思。古代史官所记的《世本》，录黄帝以来王侯大夫世系的谥号，用简牍方策编载，总领其名称和实数，故取名曰“录”。

方者，隅也。医药攻病，各有所主，专精一隅，故药术称方。

“方”，本有角隅的意思。医药攻疾治病，各有其主治功效，而专精治疗某一疾病的情形，正与角隅的意思相间，故医药方术称之为“方”。

术者，路也。算历极数，见路乃明，《九章》积微，故以为术，《淮南》《万毕》，皆其类也。

“术”，本指邑中道路。算学、历法皆术数的极致，必须见其理路，始能明其方法。《九章算数》具有乘积微分的计算，《周髀》以外，它可以说是最古的数学了，故称之为“术”。相传淮南王撰《淮南万毕术》，就是这一类的作品。

占者，觇也。星辰飞伏，伺候乃见，登观书云，故曰占也。

“占”，有觇视之意。日月星辰的运行，阴阳变动的显伏，需要小心地察看、候望，始能见其情势，古人登台观察星象，记录风云变化，以预测吉凶旱潦，故谓之“占”啊。

式者，则也。阴阳盈虚，五行消息，变虽不常，而稽之有则也。

“式”，法则之意。阴阳或盈或虚，五行相克相生，消长生息，循环不已。其变化虽无定常，然稽考实情，终有其一定的法则可循啊。

律者，中也。黄钟调起，五音以正，法律驭民，八刑克平，以律为名，取中正也。

“律”，中正平和之意。五声之本，生于黄钟之律，故由黄钟开始调整，则宫、商、角、徵、羽五音得以校正。准以此理，制定中正平和的法律来统驭万民，“八刑”才能公平实施，故以“律”名此人为的规范者，取其大中至正的意思啊。

令者，命也。出命申禁，有若自天，管仲下命如流水，使民从也。

“令”，命令之意。出号施命以申禁令，则威令施行，犹如自天而降。故管仲《牧民篇》曾说“下令于流水之原”者，意即使民顺从命令，如水流平原，畅通无阻啊。

法者，象也。兵谋无方，而奇正有象，故曰法也。

“法”，仿效天地的意思。兵家谋略，变化无方，而奇胜正合，各有取象，故军事谋略名曰“兵法”。

制者，裁也。上行于下，如匠之制器也。

“制”，有裁断之意。君上制定典章，下民一体奉行，如匠人制作器物，各有其规格制度啊。

符者，孚也。征召防伪，事资中孚。三代玉瑞，汉世金竹，末代从省，易以书翰矣。

“符”，令人信服之意。朝廷征召人才，为了防止假冒伪托，借“符”为居中取信的文书。三代（夏、商、周）以玉石为符瑞，汉朝以铜虎符、竹使符行世，时至后代，省略符瑞之物，使用纸笔书札了。

契者，结也。上古纯质，结绳执契，今羌胡征数，负贩记缗mín，其遗风欤！

“契”，缔结之意。上古民风淳朴，以结绳作为信守的契约，至今西羌、北胡财物的交易，仍然征信于筹数；负货贩卖的人，作为计算账款的凭证。这难道不是上古的遗风吗？

券者，束也。明白约束，以备情伪，字形半分，故周称判书。古有铁券，以坚信誓；王褒《髯奴》，则券之谐也。

“券”，约束之意。明白信守约束，防备以虚伪蒙混情实。因而在剖解字形、半分骑缝的地方，周代称之为“判书”。古代有“丹书”“铁券”，左券颁功臣，右券藏内府，用以坚守君主与功臣的信誓！至于汉宣帝时王褒责髯奴的《僮约》，乃券书中的谐辞。

疏者，布也。布置物类，撮题近意，故小券短书，号为疏也。

“疏”，布陈之意。分布事物，安置义类，撮叙题纲，取近旨意，故小型的券契，简短的书札，都可以称为“疏”啊。

关者，闭也。出入由门，关闭当审；庶务在政，通塞应详。韩非云：“孙亶dǎn回，圣相也，而关于州部。”盖谓此也。

“关”，有关闭之意。凡人出入，必须经由门路，正如同公事收发应当审慎一样；一般庶务在政事中，是否通行无阻，都应加以详察。韩非子《问田篇》中，徐渠问田鸠说：“公孙亶回乃圣明的宰相，而向州郡部将行通关文书，以质询政事。”这就是指“关文”而言啊。

刺者，达也。诗人讽刺，《周礼》三刺，事叙相达，若针之通结矣。

“刺”，表达之意。诗人有讽刺君上之道，《周礼》有“讯群臣”“讯群吏”“讯万民”三刺之方，叙述事理，相互沟通，一若针之灸病，其症结可因而获得通解。

解者，释也。解释结滞，征事以对也。

“解”，说释之意。解说郁结滞塞，征对事例图书，做对答解疑之用。

牒dié者，叶也。短简编牒，如叶在枝，温舒截蒲，即其事也。议政未定，故短牒咨谋。牒之尤密，谓之为签。签者，纤密者也。

“牒”，轻便如叶之意。精短的简牍，编成札牒，如同树叶般轻巧，汉代路温舒曾摘取蒲叶，截为牒笺，就是此类事例啊。政事商议，在未成定案前，可以用短牒咨询谋臣的意见。还有比短牒更细密的，称为“签”。签者，直叙其事，再陈述意见，有征验之用，是十分纤细绵密的一种文书。

状者，貌也。体貌本原，取其事实，先贤表谥，并有行状，状之大者也。

状者，形貌之意。体察事物形象，描绘本来缘由，采取事例，究明情实，用以表扬先贤事功，定其谥号，并谓之“行状”，此乃状文的重大意义啊。

列者，陈也。陈列事情，昭然可见也。

“列”，陈述之意。陈列事实情况，使真伪曲直明白可见。

辞者，舌端之文，通己于人。子产有辞，诸侯所赖，不可已也。

“辞”，逞口舌之辩的文辞，以求与人沟通一己之见。过去子产长于说辞，受到列国诸侯的重视。由此观之，辞令之用，必不可少啊。

谚者，直语也。丧言亦不及文，故吊亦称谚。廛chán路浅言，有实无华。邹穆公云“囊漏储中”，皆其类也。《牧誓》曰：“古人有言，牝鸡无晨。”《小雅》云：“人亦有言：‘惟忧用老。’”并上古遗谚，《诗》《书》所引者也。至于陈琳谏辞，称“掩目捕雀”，潘岳哀辞，称“掌珠”“伉俪”，并引俗说而为文辞者也。夫文辞鄙俚，莫过于谚，而圣贤《诗》《书》，采以为谈，况逾于此，岂可忽哉！

“谚”，直言无饰之语。《孝经·丧亲》章说：“孝子丧亲，言不必有文采。”故“吊唁”也可以称“吊谚”。市井道途的浅言俚谚，只有真实情致，而无华美文采。邹穆公云：“囊漏储中。”是说米袋子即使破了，仍然漏在仓库里，并没有浪费糟蹋，比喻遗少而存大，就属于这一类的例子了。《尚书·牧誓》云：“古人有言，牝鸡无晨。”是说古人有句格言，母鸡不能报晓司晨，来比喻妇人不能掌权执政。《诗经·大雅》中有“人亦有言”的诗句，《诗经·小雅·小弁》说“惟忧用老”，是说常人有句俗话，唯有忧愁容易使人衰老。这些都是上古流传下来的俗谚，被《诗经》《尚书》所引用啊。至于陈琳谏何进召兵要挟太后之辞说“掩目捕雀”，喻其自欺欺人，终将一无所获。潘岳哀辞有所谓“掌珠”“伉俪”，以喻夫妇情投意合，视如掌中明珠，也都是引用俗话，作为行文措辞的资料啊。文辞之浅陋俚俗，莫过于谚语，而圣贤《诗》《书》，尚采为立说的材料，况其价值有时更不止于此，我们又怎可忽视呢？

观此数条，并书记所总：或事本相通，而文意各异，或全任质素，或杂用文绮，随事立体，贵乎精要；意少一字则义阙，句长一言则辞妨，并有司之实务，而浮藻之所忽也。然才冠鸿笔，多疏尺牍，譬九方堙yīn之识骏足，而不知毛色牝牡也。言既身文，信亦邦瑞，翰林之士，思理实焉。

综观以上各条名目，皆属书记范围，有的事理原本可以互相沟通，但文书立意各有不同。有的可以听任其朴素的本质，有的可以杂用绮丽的文华，只好顺随着事物的需要，建立“书记”的体裁。最重要的是思理精到，要言不烦。意之所在，少用一字则文义发生缺漏；句之所度，多用一字则遣词受到妨碍，这些都是政府官吏们的实际业务，而又多为夸饰文藻的作者所忽略。然而才华出众的大作家们往往疏略尺牍的写作，譬如秦穆公时候的九方堙，虽能识别沙丘的骏马，但却不知道马的毛色雌雄，这就是所谓得其精而忘其粗。言辞既为一己才华的展现，书信实亦邦国的符瑞，翰苑辞林的才士们，实在应该好好考虑思理与情实啊！

赞曰：文藻条流，托在笔札。既驰金相，亦运木讷。万古声荐，千里应拔。庶务纷纶，因书乃察。

总而言之：文辞采藻，条流纷糅，完全寄托于笔墨书札。既需注意文辞的优美，也要留心内容的质朴。万代以前的古人，其美名令誉借着书记而流传；千里以外的友情，其声音笑貌赖书记得以酬答。天下的事务纷纭复杂，正因为有“书记”的应用，方能明察秋毫、巨细不遗啊。


卷六

登山则情满于山，观海则意溢于海。——《神思》


神思第二十六

古人云，“形在江海之上，心存魏阙之下”，神思之谓也。文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色：其思理之致乎！故思理为妙，神与物游。神居胸臆，而志气统其关键；物沿耳目，而辞令管其枢机。枢机方通，则物无隐貌；关键将塞，则神有遁心。

古人曾说：“有形的身体，虽隐居于山林海岛之上，但是他的内心，却可以思念着朝廷的爵禄。”这种身在江海而心存魏阙的现象，就是所谓“神思”的奥妙了。作家在为文构思的时候，他的精神作用往往是悠远难测的。因此，当他在寂静无声、聚精会神地思考时，可以联想到千载以前的古人；悄然不语、扬眉瞬目时，可以观察到万里以外的景物；同时，当他恬咏密吟之际，可以发出珠圆玉润的声调；浏览欣赏之下，更呈现那风云变幻的景色。这种种状况，也许就是思维活动所表现的情致吧！由此观之，思维的活动是微妙的。作家的精神与外界的景物交通融会，而后构成文章，其精神本来蕴藏于胸臆之中，而意志精气是统帅它的关键；外物顺沿着耳目传达到作家的内心，而言语辞令是表达感受的工具。当言辞通畅无阻时，一切的物象，便毫不隐藏地呈现在字里行间；若意志精气阻塞不通时，就证明他心神不定，精神不能集中了。

是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹yuè五藏，澡雪精神。积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以绎辞，然后使玄解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤：此盖驭文之首术，谋篇之大端。

所以要培养作家行文运思的能力，可以分几方面进行：第一，在临文之顷，需要做到心境虚静，排除内在的积郁，荡涤精神的困扰。第二，在平时，要累积学问，以充实知识的宝库；明辨事理，来丰富写作的才识；体验实际的生活，以增进观察的能力；顺应情感的发展，以演绎美妙的文辞。然后再使透彻了解的心灵，按照创作的规则来写定文稿。这样，就如同一个技术独到的工匠，根据自己的想象去挥动斧斤、制造器具一样。此乃从事创作时的首要技术，规划篇章的重大开端啊！

夫神思方运，万涂竞萌，规矩虚位，刻镂无形。登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。方其搦nuò翰，气倍辞前，暨乎篇成，半折心始。何则？意翻空而易奇，言征实而难巧也。是以意授于思，言授于意，密则无际，疏则千里。或理在方寸，而求之域表；或义在咫尺，而思隔山河。是以秉心养术，无务苦虑，含章司契，不必劳情也。人之禀才，迟速异分；文之制体，大小殊功。相如含笔而腐毫，扬雄辍翰而惊梦；桓谭疾感于苦思，王充气竭于思虑；张衡研《京》以十年，左思练《都》以一纪：虽有巨文，亦思之缓也。淮南崇朝而赋《骚》，枚皋应诏而成赋；子建援牍如口诵，仲宣举笔似宿构，阮瑀据鞍而制书，祢衡当食而草奏：虽有短篇，亦思之速也。

当作者运用思考的时候，想到与主题有关的事物，真是千头万绪，纷至沓来，作家在想象的情况下，安排文章的布局，在抽象的意念里，刻画辞藻。想到登山，感情里便充满了高山峻岭；想到观海，意识中便洋溢着汪洋大海。这时，不论才华多少，他那整个的思潮，都和那轻风浮云并驾齐驱了。当提笔和墨时，在行文措辞之前，想象中的种种，可说是倍加丰富；但是等到作品完成后，细加检讨，却和原来所想的打了一半的折扣。究其原因，正说明作家在运用联想时，由于凭空翻腾，所以容易光怪离奇；而形诸文辞后，由于必须与事实相征验，便难以从中取巧了。因此，一个作家的情意，虽属思想的反映，但其所实际反映的，又未必是思想的整体；言辞虽为情意的表征，但其所表征的，又不一定尽如人意。如果思想、情意、文辞三者密切配合，就能达到天衣无缝的境界；否则，一旦发生龃龉，其间便相隔千里之遥了。其所以有如此的现象，大概是因为所想的道理或在内心，但却寻求于四境之外；或在眼前，而他想的却遥隔山河。所以当一个作家如果能在事先涵养内心的虚静，把握写作的技巧，那么一旦临文写作，就无须苦思焦虑；能蕴藏优美的才华，持有行文的规范，就不必劳神伤情了。可是，由于人们天赋才智的不同，所以在行文运思的时候，就有缓慢和快速的差别；再加上文章的体式规模各异，在篇幅方面，其长短大小也极不一致。因此，作起文章来，便有快有慢了。例如司马相如。当他《上林赋》写成后，由于含笔苦思，连笔毫都腐烂了；扬雄《甘泉赋》完成后，心力交疲，为噩梦所惊醒；桓谭由于艰辛的思考，最后身得重病；王充因为用心过度，以至于气力衰竭；张衡构思《二京赋》，钻研了十年；左思揣摩《三都赋》，消耗了十二个寒暑。虽然他们所写的都是长篇巨著，但也不能说不是思考迟缓的证明啊！至于像淮南王刘安，仅用一个早上，就写成了《离骚传》；枚皋接到诏令，立即完成了赋篇；曹植拿起纸笔，好像抄写背诵过的旧作；王粲提起笔来，犹如誊写预先打好的草稿；阮瑀靠着马鞍，代曹操写好了书信；祢衡在宴会上，顷刻之间，草成《鹦鹉赋》。虽然这些都是短篇小品，可是事实上，也是他们思考敏捷的缘故啊！

若夫骏发之士，心总要术，敏在虑前，应机立断；覃思之人，情饶歧路，鉴在疑后，研虑方定。机敏，故造次而成功；虑疑，故愈久而致绩。难易虽殊，并资博练。若学浅而空迟，才疏而徒速，以斯成器，未之前闻。是以临篇缀虑，必有二患︰理郁者苦贫，辞溺者伤乱。然则博见为馈贫之粮，贯一为拯乱之药。博而能一，亦助乎心力矣。

如果要追究这种运思快慢的根本原因，可以分两方面来说：那些构思快速的文士，可能由于他事先总揽了重要的写作技术，故每当考虑问题之前，都能很快地当机立断。而深思熟虑的作家，因为情感丰富，内心充满了各种想象，所以在细加思虑之后，还是犹豫不决，后又几经分析，才勉强决定。由于前者快速的当机立断，所以仓促之间，便能完成佳作。后者由于一再的研究鉴别，所以需要长久的时间，才能获得写作的功效。虽然思考方面有迟速的不同，但是同样都需要具备广博的学问与练达的才思。假若一个人学问浅薄而行事迟缓，或者才思粗疏而只求快捷，如此，还想写出理想的作品，这是我从未听说过的事！所以一般临文运思的作家，都犯有两种毛病：一是文理不通的，苦于学识贫乏；二是堆砌辞藻的，内容杂乱无章。至于补救之道，也有两点：一是增广见闻，此乃救济内容贫乏的食粮；二是树立中心思想，是为拯救措辞杂乱的灵药。如果一个作家能备有见识广博和思理一贯的两大条件，我相信这对从事写作时候的运用心思是很有帮助的。

若情数诡杂，体变迁贸，拙辞或孕于巧义，庸事或萌于新意。视布于麻，虽云未费，杼轴献功，焕然乃珍。至于思表纤旨，文外曲致；言所不追，笔固知止。至精而后阐其妙，至变而后通其数，伊挚不能言鼎，轮扁不能语斤，其微矣乎！

至于作家的情理，非常复杂奥妙；文章的风格，更是千变万化。由于锤炼不精，往往在拙劣的文辞中，孕育着巧妙的义理；由于思虑欠周，在平庸的叙事里，或许包含了清新的意境。现在就以用麻织布的道理来说吧！用麻织布，虽然没有增加什么额外的材料，但经过机杼的加工后，就变成光彩夺目的珍贵衣料了。由此类推，行文运思，亦复如此，在草稿打定之后，作者的精心修改，是有绝对必要的。至于在思考的背后，所暗示的微妙意旨；文字以外，所流露的曲折情致，我既不能用言语加以追述，就不得不到此搁笔了。唯有那些具备精湛艺术修养的人，才能阐扬情感的微妙；也唯有彻底了解古今文章变化的人，才可贯通创作的技巧。像伊挚那样擅长烹调的专家，尚且不能谈调和鼎鼐的奥妙；轮扁那样巧妙的工匠，还说不出运斤斫轮的道理。所以谈到文学创作的化境，真是神妙莫测，力不能逮的地方太多了！

赞曰：神用象通，情变所孕。物以貌求，心以理应。刻镂声律，萌芽比兴。结虑司契，垂帷制胜。

总而言之：作家的精神和外界的物象发生交通融会之后，就孕育了情感的变化。外界事物以各种不同的形貌来打动作家，而作家也以不同的情理做相应的活动；同时再推敲文字的声律，运用比兴的手法。一个作家如能深思熟虑，把握创作的规范，再加上平时努力苦学的效果，我想，一旦作起文章来，必能得心应手，稳操胜算了。


体性第二十七

夫情动而言形，理发而文见，盖沿隐以至显，因内而符外者也。然才有庸俊，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑，并情性所铄，陶染所凝，是以笔区云谲，文苑波诡者矣。故辞理庸俊，莫能翻其才；风趣刚柔，宁或改其气；事义浅深，未闻乖其学；体式雅郑，鲜有反其习：各师成心，其异如面。

一个作家，当他的感情受到了激荡，自然而然地就表现于语言；思想受到情感的引发，便显现成文章。作家之于创作，便是将这些隐藏在内心的思想、感情，表露成为外在的语言文字。以内在的情意，印证外在的事物，如此自能符采相应、内外如一了。然而作家的才调，有平庸与俊美的差异，气质有阳刚与阴柔的不同，学力有浅薄深厚的区分，习业有雅正邪俗的分别。才调、气质是由先天的情性熔铸而成，学力、习业则是后天的环境陶染所聚。由于每位作家先天情性与后天学习的不同，因此作品的风格就有了多样的变化，正如云气之舒卷、水波之吞吐，莫见定准了。既知先天的才、气和后天的学、习是决定文章风格的重要条件，故作家文辞情理的平庸或俊美，绝不可能转移他的才调、风韵、旨趣的阳刚或阴柔，又怎能改变他的气质？用事引义的浅薄或深厚，没听说有乖悖作者学力的；体制法式的雅正或邪俗，很少有违反作者习业的。文章风格既是因作者的才气和学习而不同，如果每位作家各本其偏好而师心自用的话，那么所写成的文章，必定像每个人的面孔而各不相同了。

若总其归途，则数穷八体：一曰典雅，二曰远奥，三曰精约，四曰显附，五曰繁缛，六曰壮丽，七曰新奇，八曰轻靡。典雅者，熔式经诰，方轨儒门者也；远奥者，馥采典文，经理玄宗者也；精约者，核字省句，剖析毫厘者也；显附者，辞直义畅，切理厌心者也；繁缛者，博喻酿采，炜烨枝派者也；壮丽者，高论宏裁，卓烁异采者也；新奇者，摈古竞今，危侧趣诡者也；轻靡者，浮文弱植，缥缈附俗者也。故雅与奇反，奥与显殊，繁与约舛chuǎn，壮与轻乖，文辞根叶，苑囿其中矣。

作品的风格虽有形形色色，但若总揽其归趣，则其为数，大致可分典雅、远奥、精约、显附、繁缛、壮丽、新奇、轻靡八种。所谓“典雅”，指的是典实雅正，这类作品的特色是熔铸经典、取法训诰，以儒家思想为其规范啊！所谓“远奥”，指的是深远隐奥，这类作品的特色是辞藻繁复、文意曲折，合乎玄学的宗派啊！所谓“精约”，是指精粹简约，这类作品的特色是用字核实、造句省简、条分缕析、毫厘不爽啊！所谓“显附”，是指明显比附，这类作品的特色是措辞恳挚、内容条畅、说理恳切，能契合读者的心灵啊！所谓“繁缛”，是指繁文缛采，这类作品的特色是比喻广博、辞采艳丽、光辉灿烂、分枝别派啊！所谓“壮丽”，是指雄壮瑰丽，这类作品的特色是议论高超、规模宏伟、辞藻卓越、文采特异啊！所谓“新奇”，是指骛新好奇，这类作品的特色是摈弃古法、竞尚新奇、措辞险僻、指趣诡异啊！所谓“轻靡”，是指轻薄淫靡，这类作品的特色是文字浮华、根基荏弱、意思恍惚、专投世俗喜好啊！以上这八种风格，如果类聚群分，又可析为相对的四组，如典雅与新奇相反，远奥与显附不同，繁缛与精约相背，壮丽与轻靡乖异。假如我们以此类推，凡有关文章内容与形式结合而成的种种特质，相信都可以纳入这个范围，而略无遗珠了。

若夫八体屡迁，功以学成，才力居中，肇自血气；气以实志，志以定言，吐纳英华，莫非情性。是以贾生俊发，故文洁而体清；长卿傲诞，故理侈而辞溢；子云沉寂，故志隐而味深；子政简易，故趣昭而事博；孟坚雅懿，故裁密而思靡；平子淹通，故虑周而藻密；仲宣躁锐，故颖出而才果；公幹气褊biǎn，故言壮而情骇；嗣宗俶tì傥tǎng，故响逸而调远；叔夜俊侠，故兴高而采烈；安仁轻敏，故锋发而韵流；士衡矜重，故情繁而辞隐。触类以推，表里必符。岂非自然之恒资，才气之大略哉！

至于在实际创作时，作者要想八种风格变通互用，必须靠着后天的学习，方能融会众体，有所成功。作家的才力，虽居于内心，但推其本源，却肇始于天赋的血气。血气可以充实情志，情志可以确定言辞。所以作家们吐故纳新，从事写作，没有不和他天赋的情性有关的。例如：贾谊有俊美奔放的个性，故其文章语词洁净而风格清新；司马相如有傲慢夸诞的个性，故其文章情理浮华而藻采泛滥；扬雄有沉潜寂静的个性，故其文章内容隐秘而情味深长；刘向有平易近人的个性，故其文章旨趣显明而叙事渊博；班固有端庄深美的个性，故其文章剪裁绵密而思致绮靡；张衡有淹博通达的个性，故其文章思虑周详而辞藻精审；王粲有急躁竞胜的个性，故其文章锋颖外露而论事果断；刘桢有器量褊狭的个性，故其文章措辞雄壮而发议惊骇；阮籍有放荡不羁的个性，故其文章音韵飘逸而格调悠远；嵇康有俊逸任侠的个性，故其文章兴致高昂而辞采壮烈；潘岳有轻佻敏捷的个性，故其文章词锋奔放而气韵流动；陆机有矜持庄重的个性，故其文章情意繁复而辞理隐晦。由以上所述十二种不同的事类，再旁推其他作家，相信他们天赋的情性和作品的风格两相比较，必定表里一致。这岂不就说明，天赋予人的那种永久不变的资质和作品之间的大概关系吗？

夫才有天资，学慎始习。斫梓染丝，功在初化；器成采定，难可翻移。故童子雕琢，必先雅制，沿根讨叶，思转自圆。八体虽殊，会通合数，得其环中，则辐辏相成。故宜摹体以定习，因性以练才，文之司南，用此道也。

由此看来，一个作家既然有其天赋的资质，所以在学习作文之初，就应该善加发挥，有个良好的开始。这好比木工制造器具，匠人以色染丝一样，或为方，或为圆，或为苍，或为黄。其成功与否，在于开始时的造化。因为一旦器具成形、色彩配定，再想改变，就难上加难了。所以为学的童子在开始写作文辞的时候，必须先从典雅的作品入手。顺沿文章的内容，寻求写作的技巧，久而久之，思路的运转，自然能灵活圆畅、得心应手了。八种风格虽然不同，只要作者能融会写作的原则，契合情感的变化，而深切领悟其中诀窍的话，便如同一车两轮的辐辏相聚，必能运转自如了。所以学文之士，应该模拟高尚雅正的体制来确定写作的习惯，顺从个人情性之所近，去锻炼特殊的才能，学习文章的指南，除此之外，别无他途啊！

赞曰：才性异区，文体繁诡。辞为肌肤，志实骨髓。雅丽黼fǔ黻fú，淫巧朱紫。习亦凝真，功沿渐靡。

总而言之：先天的禀赋和后天的学习，每个人都不相同，而且文章的体裁又如此繁多诡杂。辞藻之于文章，犹如肌肤之于人身，而意志情感，好比骨髓。典雅华丽的作品，如同黼黻相配，分青别白，相得而益彰。淫靡新奇的作品，如同紫色夺朱，以伪乱真，似是而实非。后天学习既勤，一旦凝聚成真，可弥补先天才气的不足。功力所至，由于熏陶渐染，切磋琢磨，无形中也会发生潜移默化的力量。


风骨第二十八

《诗》总六义，风冠其首，斯乃化感之本源，志气之符契也。是以怊怅述情，必始乎风；沉吟铺辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气。结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风生焉。若丰藻克赡，风骨不飞，则振采失鲜，负声无力。是以缀虑裁篇，务盈守气，刚健既实，辉光乃新。其为文用，譬征鸟之使翼也。

《诗经》总括六义，这六义就是所谓的风、雅、颂、赋、比、兴，而具有讽劝作用的“风”体列在六义的最前面。究其原因，实由于风体是移风易俗的根本，感格时政的泉源，吟咏情性的征符，激发声气的左券啊！所以当作者内心激动，想抒畅感情的时候，一开始就必须在作品中体现出个性倾向的风调；沉思吟咏，想铺陈辞藻的时候，首先就应该在作品中建立起中心题材的骨格。因为作品的辞藻，必须依托中心题材为骨格，才能发挥效果。好比人的肉体，必须靠着骨骼的支持，才能充分树立。作家的情感，必须具有体现个性的倾向，始可表现活力；犹如人的形体，必须仰赖包藏的血气，始可显露精神。故缀辞属文，端方正直，则文章的骨格自然形成；抒情写意，俊逸爽朗，则文章的风调就相应产生了。如果一个作品，辞藻富丽，而风调骨格荏弱，那么即便想振奋辞采，也定会失却鲜明；负荷声调，也必毫无气力。由于这个缘故，我们在连缀思虑、剪裁篇章的时候，务必要长养精神，掌握气势，如此骨格既刚正雅健，则风调的辉光，始得焕然一新。于此便说明一位作家的志气，在作品风骨上所发生的效用，正好像鹰隼乘风展翅，扑杀小鸟一样，因利乘便，相得益彰。

故练于骨者，析辞必精；深乎风者，述情必显。捶字坚而难移，结响凝而不滞，此风骨之力也。若瘠义肥辞，繁杂失统，则无骨之征也。思不环周，索莫乏气，则无风之验也。昔潘勖锡魏，思摹经典，群才韬笔，乃其骨髓峻也；相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也。能鉴斯要，可以定文，兹术或违，无务繁采。

故熟炼文章骨格的作家，他对文辞的分析，必精到适宜；体会作品风调的，于情感的表达，定明洁有力。锤炼字词的精确，使其的当而不移；结合声律的和谐，让它严整而不呆板，这就是风调骨格配合的功效啊！但是如果事义贫乏，语词重复，文章杂乱而毫无系统，这就是没有骨格的象征。至于思理不周，枯燥无味，文章死寂而缺乏生气，这就是没有风调的明验啊！过去潘勖为魏公曹操所作的九锡册命，思理规模取法典诰，辞义雅重，令所有的才士为之搁笔，这就是由于他的文章骨格高尚的缘故！司马相如向汉武帝奏进的《大人赋》，志气凌驾霄汉，辞采华茂，使作家一致宗仰，这也是因为这篇赋风调遒劲的关系啊！如能了解此等行文的要领，才可决定文章的优劣；若不能按照这些技巧去写作，自不必专门去追求繁文缛采了。

故魏文称：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。”故其论孔融，则云体气高妙；论徐幹，则云时有齐气；论刘桢，则云有逸气。公幹亦云：“孔氏卓卓，信含异气；笔墨之性，殆不可胜。”并重气之旨也。夫翚huī翟dí备色，而翾xuān翥zhù百步，肌丰而力沉也；鹰隼乏采，而翰飞戾天，骨劲而气猛也。文章才力，有似于此。若风骨乏采，则鸷集翰林；采乏风骨，则雉窜文囿；唯藻耀而高翔，固文章之鸣凤也。

故魏文帝曹丕说：“文章以气质为主，而气质的清秀混浊，各有其生就的本性，即使勉强学习，也不可能改变的。”所以他评论孔融的作品，“体裁气质，高逸美妙”；评论徐幹的作品，“间或带有齐人舒缓的气质”；评论刘桢的作品，“有俊逸豪放的气质”。刘桢也曾经说：“孔融的文章，卓尔不群，确实含有特异的气质，在他用笔布墨时，所表现的才性，似乎非一般人所能及。”这些都是重视风格的话。长尾山雉，它的羽毛虽备具五色，但只能一飞百步，因为肌肉丰满，而气力下沉的关系；鹰隼鸷鸟，它的羽毛虽缺乏光彩，反能高飞青空，这是由于骨骼强劲而气势勇猛的缘故。一个人写文章，他的天才功力，和这个道理是相同的。如果作品有风骨而缺乏文采，就不啻鹰隼飞集于翰墨文苑，破坏了情趣；徒有文采而缺乏风骨，就好比山雉窜入了文章园囿，足以妨害气氛。所以文章唯有具备了鲜明的辞采、飘逸的风骨，才能像鸣凤的雅音，成为稀世的作品啊！

若夫熔铸经典之范，翔集子史之术，洞晓情变，曲昭文体，然后能孚甲新意，雕画奇辞。昭体，故意新而不乱；晓变，故辞奇而不黩。若骨采未圆，风辞未练，而跨略旧规，驰骛新作，虽获巧意，危败亦多，岂空结奇字，纰缪而成经矣。《周书》云：“辞尚体要，弗惟好异。”盖防文滥也。然文术多门，各适所好，明者弗授，学者弗师。于是习华随侈，流遁忘反。若能确乎正式，使文明以健，则风清骨峻，篇体光华。能研诸虑，何远之有哉！

至于熔铸经典的义理，提炼骨格的模式，去从事创作；详阅子史的资料，采集写作的技术，深切体认情境的变化，透彻明了文章的体要；然后才能孕育出新颖的意境，刻画出奇妙的文辞。明了了文章的体要，始可命意清新，不致杂乱无章；体认情境的变化，始可遣词瑰奇，不致泛滥无归。如果表达中心思想的文辞未能圆通，体现个性倾向的辞藻不够洗练，只一味去超越旧有的规范，追求新奇的法式，虽然当时可以幸获纤巧的意旨，但是，也必定会危侧趣诡，终归失败。这样看来，文章又岂是连缀些生冷的字词，就能算作顺理成章的杰作呢！《尚书·毕命》篇说：“文章贵乎义理完具，词句简要，不只是爱好奇异。”此正是防止行文滥用辞藻的意思啊！然而写作的技巧门径甚多，阴阳刚柔，各随所好，运用之妙，存乎一心。所以明白这种技巧的人难以言传，想要学习的人又没法仿效，各在揣摩自学而已。观察当代作家们，大多竞尚浮华，随俗浮侈，任情自放，漫无所归。假如人人都能确立正常的体式，使文采明洁刚健，那么想要自己的作品风调清新、骨格飘逸、篇体光华，又有什么困难呢！

赞曰：情与气偕，辞共体并。文明以健，圭璋乃骋。蔚彼风力，严此骨鲠。才锋峻立，符采克炳。

总而言之：情志与气性偕同，辞藻和体势并立，文章的情辞朗丽而气体刚健，如同持有圭璋的贤德君子，便可以驰誉于文坛了。同时一面充实文章的风力，使个性倾向得以发挥，一面整饬文章的骨格，令中心题材遒劲有力。再加上高峻的才华、凌厉的笔锋，写出的作品，自然就像美玉一般，内理温润，外采焕发，有交互辉映、光艳照人之妙了。


通变第二十九

夫设文之体有常，变文之数无方，何以明其然耶？凡诗赋书记，名理相因，此有常之体也；文辞气力，通变则久，此无方之数也。名理有常，体必资于故实；通变无方，数必酌于新声；故能骋无穷之路，饮不竭之源。然绠gěng短者衔渴，足疲者辍途，非文理之数尽，乃通变之术疏耳。故论文之方，譬诸草木，根干丽土而同性，臭味晞xī阳而异品矣。

大抵说来，文章的体裁是永久不变的，而文辞技巧的变化，却没有一定的法则。这话怎么讲呢？因为不论诗、赋、书、记，只要有这种体裁，就必有其固定的写作理则与之相应。这不就证明了文章的体裁是永恒不变的吗？至于文采、辞藻，以及气势、才力的运用和表现，就需要透彻地了解传统旧作，再加以推陈出新，如此才能流传久远。所以说文辞技巧的变化，是没有一定的法则啊！既然体裁与创作的理则有一定的常格，所以关于文章的体制，就必须借助古人留下来的成规。至于通晓传统旧作，然后再革故鼎新，虽没有固定的方式可循，但斟酌新的格调，却是必要的。如此，方能在固有的文学领域里，开拓出新的境界。这就像骑着一匹骏马，奔驰于一望无际的原野上，行止自如，无拘无束；又如口渴的人，汲饮那永不干涸的泉源，清凉舒畅，快然自得。然而一个不能继承传统的作家，就像口渴的人想取水喝，却由于绳短井深，最后只好望水兴叹。至于过分重视传统的作家，由于忽略了推陈出新的原则，就像一个万里的行脚，因为路遥足疲，弄得半途而废。这并不是由于行文的技巧运用殆尽，实在是因为他们对于通古变今和推陈出新的技巧，运用得不够精密罢了。所以谈到文学创作的方法，就好比培植花木一样，虽然它们都是扎根在泥土里，但经过阳光的照射、水分的滋润以后，各种花草树木，就变得气味不同、品类各异了。

是以九代咏歌，志合文则。黄歌《断竹》，质之至也；唐歌《在昔》，则广于黄世；虞歌《卿云》，则文于唐时；夏歌《雕墙》，缛于虞代；商周篇什，丽于夏年。至于序志述时，其揆一也。暨楚之骚文，矩式周人；汉之赋颂，影写楚世；魏之篇制，顾慕汉风；晋之辞章，瞻望魏采。榷què而论之，则黄唐淳而质，虞夏质而辨，商周丽而雅，楚汉侈而艳，魏晋浅而绮，宋初讹而新。从质及讹，弥近弥澹，何则？竞今疏古，风末气衰也。

谈到文学的通变，就让我们上起黄帝、下至晋代，对这九代的吟咏歌谣，做一个全面性的观察吧！他们的作品，在叙述情感方面虽然前后如一、宗旨相同，但对于文采、辞藻的刻画，却是迥然有别的。例如：黄帝时代的《断竹歌》，二字成句，是最质朴的；唐尧时候的蜡祭祝词，四字一句，比黄帝时候的作品，要丰富得多；虞舜时的《卿云歌》，较诸唐尧时代的蜡辞，在文采上，要优美些；夏代“峻宇雕墙”的《五子之歌》，与虞代《卿云歌》比起来，措辞也较为繁缛；商、周两代的风、雅、颂诗篇，比起夏代《五子之歌》，在造语方面要更加华丽些。可是，谈到叙写情志、记述时事，他们基本的原则是一致的。到了楚国屈原、宋玉的骚辞，取法于商、周的诗篇；两汉的词赋颂赞，是受了骚辞的影响而写的；曹魏时代的篇章制作，是沿袭了汉赋的风格；两晋的辞章，是仿效曹魏时代的华彩。由以上大致的分析，可以发现黄帝、唐尧时代的歌谣，风格淳厚而朴实；虞舜、夏禹两代的作品，质朴而明晰；商、周两朝的诗歌，优美而典雅；楚汉两期的辞赋，夸张而艳丽；魏晋时代的作品，浅薄而绮靡；刘宋初期的作家，更是用字讹谬、标新立异。这么看来，从黄帝、唐尧时代的质朴，到宋初的讹新，可以说时代越接近，作品的韵味越觉得平淡。这是什么缘故呢？只因为一般的作家们大多争着去模仿现代的新奇，却忽略了古代的佳作，以致弄得作品的情韵薄弱、气势衰微了。

今才颖之士，刻意学文，多略汉篇，师范宋集，虽古今备阅，然近附而远疏矣。夫青生于蓝，绛生于蒨qiàn，虽逾本色，不能复化。桓君山云：“予见新进丽文，美而无采；及见刘、扬言辞，常辄有得。”此其验也。故练青濯绛，必归蓝蒨；矫讹翻浅，还宗经诰。斯斟酌乎质文之间，而隐括乎雅俗之际，可与言通变矣。

如今才智颖异的人们，虽然专心一致去学习刘宋时代的作品，但大多是舍本逐末，忽略了两汉以前的篇章。即令对古今文章都广为涉猎，然而在他们写作态度上，却专事迎合时代的风尚，而疏忽了对传统的继承。现在我们将这种情形打个譬喻，例如靛青的颜料是由蓝草中提炼的；绛紫的颜料，是由蒨草中提炼的；青紫的颜色，在深度方面，固然超过了蓝、蒨二草，但却不能再变化成其他的颜色了。桓君山在他的《新论》里曾经说：“我读新进作家们的华丽作品，虽然辞藻很美，而内容却一无可取；及至阅读刘向、扬雄的文章时，就常有会心之得。”这便是最好的证明了。这样看来，我们要想提炼靛青、绛紫的颜料，必须归本于蓝、蒨二草。那么如果要想矫正时下文学讹谬浅薄的流弊，最好还是宗奉经典训诰。同时，行文的时候，在质朴和华丽之间加以斟酌取舍，于典雅和通俗之际，做妥适的矫正，能够这样，才有资格谈论文学通变的道理啊！

夫夸张声貌，则汉初已极，自兹厥后，循环相因，虽轩翥出辙，而终入笼内。枚乘《七发》云“通望兮东海，虹洞兮苍天”；相如《上林》云“视之无端，察之无涯，日出东沼，入乎西陂”；马融《广成》云“天地虹洞，固无端涯，大明出东，月生西陂”；扬雄《羽猎》云“出入日月，天与地沓”；张衡《西京》云“日月于是乎出入，象扶桑于蒙汜”。此并广寓极状，而五家如一。诸如此类，莫不相循，参伍因革，通变之数也。

然而，变今是不离法古的，我们以夸张笔法描绘声音形貌的写法，汉朝初年的辞赋家已经将其发展到了极点。自此以后，人们写作，无不周而复始、互相因袭，虽有才华高超的作家想独树一帜，超越前人的轨迹，但努力的结果，却始终脱离不了传统的樊笼。例如枚乘《七发》夸张曲江的宏大说：“一直望去，可以看见东海，水天相连，浑然一色。”司马相如《上林赋》夸张池沼的广阔说：“放眼望去，只见渺渺茫茫，没有止境；仔细察看，更是莽莽苍苍，无边无际。早晨，太阳从东边池沼升起；黄昏，夕阳又向西边的陂池落下。”马融《广成颂》夸张池沼的广大说：“天地相连，本来就是无边无际的，太阳从东沼出来，月亮由西池升起。”扬雄的《羽猎赋》夸张池沼的广大说：“日月都在其中升起沉落，天与地在池沼边缘会合。”张衡《西京赋》夸张昆明池的宏伟说：“日月于池中升起和没落，就像出于扶桑，而落于濛汜一样。”这些作品无一不是广设寓意，极力形容的；而五家的遣词造句，前后却如出一辙。诸如此类的描写手法，没有不是互相因循，彼此模仿的。所以错综各家，革故鼎新，乃是通古今之变而推陈出新的重要创作技术啊！

是以规略文统，宜宏大体：先博览以精阅，总纲纪而摄契；然后拓衢路，置关键，长辔远驭，从容按节，凭情以会通，负气以适变，采如宛虹之奋鬐qí，光若长离之振翼，乃颖脱之文矣。若乃龌龊于偏解，矜激乎一致，此庭间之回骤，岂万里之逸步哉！

所以谈到通变的具体原则，那就是在我们规划文章的统绪时，应该先恢宏文章的体制，使之具有伟大规模。首先必须广博地浏览，继以精心地阅读，综合文章创作的规律，把握写作的重点；然后再拓展文章思考的通道，设置全篇的警策，这样在文学创作的坦途上，就如同握着马的缰绳，驾轻车以遨游远方一般从容不迫，按部就班地去完成理想的作品。如能顺应着作者情感的发展，融合传统的佳作，并依恃作家本身的才气，适应时代的变化，那么写成的作品，必定光彩夺目，一如天上的七彩长虹，闪耀着它脊背上的光辉；又如南方的朱雀鸟，振动它灿烂的羽毛，金碧辉煌。写文章能达到这种境界，这才算是出类拔萃，脱颖而出了。如果作者局限于自己的一偏之见，骄傲自负，以为独得古人不传之秘；实际上，这好比骑着一匹骏马，在窄狭的庭院中回转，又如何能发挥日行万里的效果呢？

赞曰：文律运周，日新其业。变则堪久，通则不乏。趋时必果，乘机无怯。望今制奇，参古定法。

总而言之：文学创作的规律，是周而复始、不停运行的。文学创作的事业，日新又新，不断进步。一个作家若能根据古今文变的道理去从事写作，便可使作品永垂不朽；能融会传统的佳作，去推陈出新，在文章的内容上，就不会发生贫乏的现象了。看准时代潮流的趋向，勇往直前；把握文学发展的契机，不要犹豫不决。尤其是当我们看到当前文坛标新立异的现象时，觉得要想拯救这个风末气衰的流弊，我想，还是参验传统的作品，来为我们今后创作的路线奠定基调吧。


定势第三十

夫情致异区，文变殊术，莫不因情立体，即体成势也。势者，乘利而为制也。如机发矢直，涧曲湍回，自然之趣也。圆者规体，其势也自转；方者矩形，其势也自安：文章体势，如斯而已。

作者情感思致的表现，虽各有不同的类型，文辞变化的式样，也有多种的技巧，但没有不是因循着作者的情致而建立作品的体式，并就着体式以构成行文姿态的。所谓“势”，是因应体式的利便，而决定写作的格局啊！好比弓弩的机栝，一旦扳动之后，箭镞必定是沿着直线前进；山涧的流水，顺着曲折的地势而下，必然会造成激澜回旋，这都是自然的趋向啊！又如圆形是用圆规构成的形体，有自然转动的态势；方形是由矩尺画成的形状，有安静稳定的态势。所以文章的体裁和语言姿态的关系，就如同这类事物的道理罢了！

是以模经为式者，自入典雅之懿；效《骚》命篇者，必归艳逸之华；综意浅切者，类乏酝藉；断辞辨约者，率乖繁缛：譬激水不漪，槁木无阴，自然之势也。

因此，模拟经典作为文章体式的，自然会达到辞藻典实、义理雅正的善美境界。效法《离骚》以命定篇章的，终必归于辞采耀艳、气韵飘逸的华丽风格。意义浅显直切的文章，大都缺少含蓄荡漾。词句明畅、辨理简约的作品，也多半不会繁饰缛采。譬如激湍的流水不起涟漪，枯槁的树木不能遮阴一样，这都是自然的趋势啊！

是以绘事图色，文辞尽情，色糅而犬马殊形，情交而雅俗异势。熔范所拟，各有司匠，虽无严郛fú，难得逾越。然渊乎文者，并总群势；奇正虽反，必兼解以俱通；刚柔虽殊，必随时而适用。若爱典而恶华，则兼通之理偏，似夏人争弓矢，执一不可以独射也；若雅郑而共篇，则总一之势离，是楚人鬻矛誉楯dùn，两难得而俱售也。

所以描绘事物，最重要的是图画色彩；文章辞藻，也以能完全表达感情为贵。绘画时，由于各种色彩的杂糅配合，因此所画的犬、马形状互异；写作时，因为作者各种情感的交通融会，所以作品不论典雅或俚俗，各具不同的态势。作家从事创作，当他在陶熔铸造心中的意象时，各有自己意匠经营的规范，此种规范虽然没有严格的门户界阈，但却是不容易超越的。然而一位深通文章创作技术的人，能同时融会贯通各种文体的态势，新奇与雅正虽然相反，必须了解两者的特色而兼包并用；阳刚与阴柔虽不相同，一定要顺应时宜而适当地运用。如果只是爱好典雅而厌恶华丽，那么于兼包并用之理，就发生了偏颇。这好比夏朝时，有两个人争论弓、矢的强弱，一人夸张自己的弓强，不须用矢，一人以为自己的矢善，毋须用弓，各执一词；结果证明，单独使用弓或矢，都是无法发射的。如果在一篇典雅的文辞中，混合着俚俗的语句，那么全篇统一和谐的形势，便会发生支离的现象。这好像楚国有人卖矛和盾时，既夸说自己的矛利不可当，又宣称盾坚不可破，两者兼誉，造成了矛盾自陷，结果很难将此二物同时出售啊！

是以括囊杂体，功在铨别，宫、商、朱、紫，随势各配。章、表、奏、议，则准的乎典雅；赋、颂、歌、诗，则羽仪乎清丽；符、檄、书、移，则楷式于明断；史、论、序、注，则师范于核要；箴、铭、碑、诔，则体制于弘深；连珠、七辞，则从事于巧艳：此循体而成势，随变而立功者也。虽复契会相参，节文互杂，譬五色之锦，各以本采为地矣。

所以一个作者想要包罗兼顾各种文章体制，功夫就在于铨衡、鉴别各种文体的风格，把文辞的声调、色彩，随着文章的态势不同，各加适当的运用和配合。像章、表、奏、议，便要以典实雅正为准则；赋、颂、歌、诗，以清新华丽为仪表；符、檄、书、移，以明确果断为法式；史、论、序、注，以翔实扼要为模范；箴、铭、碑、谏，以宏大精深为体制；连珠、七辞，以做到巧辞辩说为要务；诸如此类，都是依循文章的体裁，而形成各种的态势，再顺随着态势的变化，从而收到创作的功效啊。作家们虽然可以融合不同的体式，参互为文，以质朴、华丽不同的色彩，杂糅成章，但文章好比一块五色的锦绣，总应该各以其本来的颜色，作为主要的质地。

桓谭称：“文家各有所慕，或好浮华而不知实核，或美众多而不见要约。”陈思亦云：“世之作者，或好烦文博采，深沉其旨者；或好离言辨白，分毫析厘者；所习不同，所务各异。”言势殊也。刘桢云：“文之体指实强弱，使其辞已尽而势有余，天下一人耳，不可得也。”公幹所谈，颇亦兼气。然文之任势，势有刚柔，不必壮言慷慨，乃称势也。又陆云自称：“往日论文，先辞而后情，尚势而不取悦泽，及张公论文，则欲宗其言。”夫情固先辞，势实须泽，可谓先迷后能从善矣。

桓谭说：“作家们都各有自己的好尚，有的喜好虚浮华丽的作品，却不明白朴实精核的优点；有的赞美繁辞缛句，而不明了扼要简洁的好处。”陈思王曹植也说：“近代的作家们，有的喜好文辞烦琐、取材广博、文义隐晦、耐人寻味的作品；有的喜爱剖判言辞、辨别字句、分析细致、毫厘不差的作品。由于每人的习染不同，因此所专心致力的方向也有差异。”细玩他们两位的话，可以说都在讲文章语言态势的不同啊！刘桢说：“文章的体裁旨趣以强健有力为最可贵，使文辞已尽，而语势有余，普天之下，只有一人而已，实在是不可多得啊！”公幹所说的，有点兼包文气的意思。然文章既拥有气势，而势有阳刚与阴柔之别，所以不一定非要文辞雄壮、慷慨激昂，才算是文有气势啊！又陆云也曾经说，他自己“以前评论文章的时候，往往重视辞采，而忽略了情志；崇尚语言态势，却不重视辞藻的润泽，后来听到张茂先谈论文章作法，才知道自己的错误，就想要宗奉他的主张”。作者的情感是文章的根本，自应较文辞为先，而表达气势的文辞，实须善加润泽。陆云可算是一位先迷失创作的正途，而后终能改过从善的人了。

自近代辞人，率好诡巧，原其为体，讹势所变，厌黩旧式，故穿凿取新，察其讹意，似难而实无他术也，反正而已。故文反正为乏，辞反正为奇。效奇之法，必颠倒文句，上字而抑下，中辞而出外，回互不常，则新色耳。

自近代以来，作家们大多喜好诡异奇巧的作品。详加推究，造成这种体式的原因，乃是不正确的语言态势。他们因为轻视旧有的文章体式，故牵强附会，以求新奇。如果我们细加观察他们运用此种讹体的本意，好像是煞费苦心，而实际上并没有其他的技术，只不过是使文辞的顺序故意违反常态罢了。所以文章的发展，一旦违反了常态，就成了“支离破碎”，遣词造句违反常态的，就是“新奇”。仿效新奇的方法，必然是要颠倒行文句法。例如本来应在句首的字，却把它安置到句尾；应在句中的辞，提到句前或句后。这种变化反复无常而无一定规则，近代作家们所谓的新奇辞采，就是如此而已。

夫通衢夷坦，而多行捷径者，趋近故也；正文明白，而常务反言者，适俗故也。然密会者以意新得巧，苟异者以失体成怪。旧练之才，则执正以驭奇；新学之锐，则逐奇而失正。势流不反，则文体遂弊。秉兹情术，可无思耶！

今人为文，正像四通八达之道，本来是平坦易行的，但大多数的人却喜欢抄小路、走捷径，究其原因，只是急功近利罢了。以此类推，词顺字正的文句，本是容易明白理解的，人们却常爱追求反常的语法，这也是为了迎合世俗的缘故啊！然而一个深切领会创作技术的作家，却能运用清新的意境，写出巧妙的作品。但迎合世俗、追求诡异的作者，因为失去正常的体式，反而写成了怪诞的文章。久经磨炼的才士们，自能把握正常的写作方法，驱遣新奇的文辞。而那些初学锐进的作家们，却一味标新立异，迷失正轨。文坛上这种趋势，就好像滔滔东下的流水，一去不返，遂造成文章体式的败坏。抱持着这种错误观念和错误方法的作家们，对当前文坛的流弊，还忍心去推波助澜，而不仔细思量思量吗？

赞曰：形生势成，始末相承。湍回似规，矢激如绳。因利骋节，情采自凝。枉辔学步，力止寿陵。

总而言之：文章的体裁一旦产生，它的语言态势也因而形成，两者因果相承，关系密切。急流激湍的回旋好像圆规，箭发力猛的路线如同直绳。作家写作，如能顺应情感的发展，因势利导，那就如驾轻车就熟路，一定能从容按节，使文情和辞采水乳交融，凝合为美丽的作品。如果废弃了写作的正途，盲目追求时下那种错误的倾向，其结果必然像寿陵余子学步邯郸，不但一无所成，最后连自己的长处也丧失净尽，这是多么得不偿失啊！


卷七

繁采寡情，味之必厌。——《情采》


情采第三十一

圣贤书辞，总称文章，非采而何？夫水性虚而沦漪结，木体实而花萼振：文附质也。虎豹无文，则鞟kuò同犬羊；犀兕sì有皮，而色资丹漆：质待文也。若乃综述性灵，敷写器象，镂心鸟迹之中，织辞鱼网之上，其为彪炳，缛采名矣。

古圣先贤的书籍、辞翰，既然总称为文章，可见情感之表达，必须借助于文采，否则的话，以此命名，又该怎么说呢？譬如水有空明的特性，所以一经微风吹拂，即泛起美丽的波纹；树木体质坚实，一旦阳气发动，即绽放出绚烂的花朵，这就证明了文采必须附着于本质之上。至于虎豹，如果一旦失去了彪炳的斑纹，只剩下外面一张表皮时，和犬羊相较，可说毫无二致；犀兕虽然皮革坚韧，但仍须借助于丹漆的涂饰，才能保持它的鲜明和用途，可见本质虽好，尚有待于文采的润色啊！至于人之为文，想要叙述自己内在的性灵，描写器物外面的形象，刻画感情于文字之中，编织词句于纸张之上，它势必也需要光彩焕发，才能成就其文章之功。如此，则繁文缛饰之名便因而确立了。

故立文之道，其理有三：一曰形文，五色是也；二曰声文，五音是也；三曰情文，五性是也。五色杂而成黼黻，五音比而成韶夏，五性发而为辞章，神理之数也。

因此之故，我们要想确立文章的辞采，大别说来，有以下三个条件：第一，是可以目睹的，叫作形式之文，如青、黄、赤、白、黑五色的灿烂；第二，是可以耳闻的，叫作声律之文，如宫、商、角、徵、羽五音的铿锵；第三，是可以感觉的，叫作情实之文，如仁、义、礼、智、信的感发。五种色彩的杂糅配合，可以绘成礼服上的美丽图案；五种音律的互相排比，可以奏出高雅的韶夏之乐；五种性情的感应兴发，可以抒写出沁人肺腑的文章。这三方面文采之所以形成，如果究其原因，可说皆属于神明自然的现象，实非言语可得而明啊！

《孝经》垂典，丧言不文；故知君子常言，未尝质也。老子疾伪，故称“美言不信”，而五千精妙，则非弃美矣。庄周云“辩雕万物”，谓藻饰也。韩非云“艳乎辩说”，谓绮丽也。绮丽以艳说，藻饰以辩雕，文辞之变，于斯极矣。

现在，我们看前人对文采的看法又是如何呢？例如《孝经》这本书上，垂示做人的典范，认为有丧亲之痛时，与人交谈，可以不必讲求文采之美；但是相反，可以知道一个才德兼备的君子，平常讲话就不一定质朴无文啊！老子是个嫉恨虚伪的人，故有“信言不美，美言不信”之说，但他的《道德经》五千言，在遣词造句上却精美绝伦，可见他也并非完全舍弃辞藻之优美。庄周说：“用巧好博辩的言辞，雕镂万物的形象。”就是指当时某些人在讲话时，太注重繁文缛采啊！韩非也说：“文学之士用夸张之谈、艳丽之说，迷惑众人的耳目。”这也是指斥人们措辞华美、动人听闻啊！韩非用“华丽的锦绣”，形容当时文学之士的高谈阔论；庄周以“繁文缛采”，说明用巧妙的言辞雕镂万物，由此看来，文章措辞的千变万化，到了他们两位的时候，已经是登峰造极了。

研味《孝》《老》，则知文质附乎性情；详览《庄》《韩》，则见华实过乎淫侈。若择源于泾渭之流，按辔于邪正之路，亦可以驭文采矣。夫铅黛所以饰容，而盼倩生于淑姿；文采所以饰言，而辩丽本于情性。故情者文之经，辞者理之纬；经正而后纬成，理定而后辞畅：此立文之本源也。

如果我们玩味《孝经》《老子》这两部书，可以知道作品的文采和内涵，都附着在作者的真情实性上。详细披览庄周、韩非的言论，可以看出无论是措辞和内容，都过分地淫靡和夸张。由此观之，我们若要“情”“采”两方面配合得当的话，应在行文运思的时候，预先做适当的安排。好比在泾渭合流之先，选择源头，则泾渭浊清，便立时可见；当车行歧路之前，控制缰绳，才能从容前进，不致迷惘。作者如此既可以驾驭文采，使它与感情相配，恰到好处，便不会发生过或不及的毛病了。讲到文章情采的配合，我们可以举美人为例：如铅粉黛墨，可用来修饰容貌，但是美人的秋波流盼，笑靥动人，当是本于天生的丽质。以此类推，则文辞华彩，可用来修饰言语，但巧妙的言辞、华丽的采藻，必须植根于真情实性。故文章亦如织布，情性好比文章的经线，辞采如同情理的纬线，当女工织布时，必先把经线安置妥当，然后纬线才能穿梭而成。这样说来，作者于临文之际，也要首先确定文章的中心思想，然后再来运材措辞，始能畅达无阻。这就是从事文学创作时，树立文采的大本大源啊！

昔诗人什篇，为情而造文；辞人赋颂，为文而造情。何以明其然？盖风雅之兴，志思蓄愤，而吟咏情性，以讽其上，此为情而造文也；诸子之徒，心非郁陶，苟驰夸饰，鬻声钓世，此为文而造情也。故为情者要约而写真，为文者淫丽而烦滥。而后之作者，采滥忽真，远弃风雅，近师辞赋，故体情之制日疏，逐文之篇愈盛。故有志深轩冕，而泛咏皋壤；心缠几务，而虚述人外：真宰弗存，翩其反矣。

从前《诗经》三百篇的作者之于写作，都是内心先有了情感，然后才创作篇什。两汉以后的辞赋家，都是为了写作文章，然后才编织情感。何以见得是这样的呢？大抵而言，如《诗经》风、雅、颂三百篇的创作，由于诗人们的内心久已蓄积了愤懑的情绪，急需有所发泄，然后就取物比兴，吟咏情性，借此来讽谏君上的得失。这就是为了情感的发泄才创造篇什的证明啊！至于两汉以后的辞赋家们，内心原本没有蓄积已久的苦闷，只是随便卖弄，夸张修饰，用来沽名钓誉，博取世人的爱好，这就是为了写作才造作情感的事实啊！因此之故，凡为情感的激动而写作的，其作品往往精要简约，而且抒写真实。受文章的驱使来写作的，常常流于淫侈绮丽，而且烦琐诡滥。但是后代继起的作家们，却往往采取浮滥之作，忽略了真情实性之文；抛弃《诗经》风、雅的传统，取法近代辞赋的习尚，作为写作范本。所以举目当今文坛，能体验真情实性的作品越来越少，追逐华辞丽句的篇章愈来愈多。譬如有些作家，明明利欲熏心，热衷朝廷的高官厚禄，但吟咏之间，却故意流露出向往山林田园的乐趣；内心往往被政事俗务所纠缠，却虚伪地描写出隐逸不仕的生活。如此，真情实性全不存在，自然口是心非，适得其反了。

夫桃李不言而成蹊，有实存也；男子树兰而不芳，无其情也。夫以草木之微，依情待实；况乎文章，述志为本。言与志反，文岂足征？

观夫桃李之木，虽说默然不语，但树下却被走过的行人踏出明显的蹊径，而这正是因为树上结有美好的果实啊！男子栽培兰草，花虽美，却没有芬芳的香味，正是因为他缺乏女性的柔和感应之情啊！试想以花草树木这些细微的植物，尚且还要依凭情感、仰赖实质，更何况以抒写情志为本的文章呢？如果作家的言辞和心志相反，那么即令文采似锦，又怎能取信于读者呢？

是以联辞结采，将欲明理，采滥辞诡，则心理愈翳。固知翠纶桂饵，反所以失鱼。“言隐荣华”，殆谓此也。是以“衣锦褧jiǒng衣”，恶文太章；贲象穷白，贵乎反本。夫能设模以位理，拟地以置心，心定而后结音，理正而后摛藻，使文不灭质，博不溺心，正采耀乎朱蓝，间色屏于红紫，乃可谓雕琢其章，彬彬君子矣。

所以联缀辞藻、结合文采的目的，主要是在明情达理而已。如果文采淫滥，词句诡异，那么作者内心的感情，就愈发隐晦不明了。由此可知，这正像渔父用翡翠做钓线、用肉桂当香饵去钓鱼，反而失去让鱼儿上钩的机会。庄子所说的“情感的表达，往往被漂亮的措辞所隐蔽”，恐怕就是指这种情形吧！所以当人们穿着漂亮的衣服时，往往在外面加上一件朴素的罩袍，究其原因，原来是怕它的光彩太过显明啊！《易经·贲卦·上九》的爻辞说“白贲无咎”，意思是讲人若文饰太过，但最后能返璞归真，保持原来面目，就不会遭到忧患。作家行文，也应以此为鉴，首先确定篇章的模式，以安排将要表达的情感；拟定辞采的质地，以布置所要兴发的心绪。中心思想布置妥当后，再来协调声律；情理安排顺畅后，再来抒发辞藻，务必使文采虽然繁缛，而不至于淹没作品的实质；辞藻虽然博辩，而不至于陷溺其真情，使红紫芜杂的间色摒弃不用，朱蓝纯正的辞采大放光辉。如果人们能遵循此一原则，再去从事写作，才可以称得上是文质彬彬，有君子风范的作家了。

赞曰：言以文远，诚哉斯验。心术既形，英华乃赡。吴锦好渝，舜英徒艳。繁采寡情，味之必厌。

总而言之：言辞具有文采，始能流传久远，此说在我国文学发展史上，已经得到了确切的征验。作者之为文，如能表达真实的感情，则美丽的辞藻自能充分流露。例如姑苏的锦绣虽好，但一经阳光的曝晒，极易褪色；木槿的花朵虽美，但朝开暮谢，仅能争艳一时。人之从事创作，如果只求繁文缛采，缺乏真实情感，读者一经玩味，必定望而生厌，就像那姑苏的锦绣、木槿的花朵，因经不起考验，而失去了流传的价值。


熔裁第三十二

情理设位，文采行乎其中。刚柔以立本，变通以趋时。立本有体，意或偏长；趋时无方，辞或繁杂。蹊要所司，职在熔裁，櫽yǐn括情理，矫揉文采也。规范本体谓之熔，剪截浮词谓之裁。裁则芜秽不生，熔则纲领昭畅，譬绳墨之审分，斧斤之斫削矣。骈拇枝指，由侈于性；附赘悬疣，实侈于形。一意两出，义之骈枝也；同辞重句，文之疣赘也。

从事写作，首先以情感思理为布局的基础，基础既定，则文辞藻采就自然流露其中了。作家虽具有阳刚阴柔的气质，以确立文章的基本思想；但语词的继承与创新，还应该适应时代的需要。建立文章的基本思想，有其一定的体要，如果安排不当，则立意难免偏颇，以致长短失度；但语词适应时代的需要，并无一成不变的方式，倘若运用不当，可能流于繁复杂乱。所以我们要想掌握措辞和立意的关键，其功夫就在熔意和裁辞；也唯有熔意，才能矫治情理的偏差，也唯有裁辞，始可纠正辞藻的繁杂啊！提炼作品的基本思想，使其长短合度，叫作熔意。剪截文章的浮词滥调，使其繁简适中，叫作裁辞。凡是通过剪截的文章，便不至于产生杂乱无章的词句；通过熔炼的作品，其思想一定纲举目张，明显条畅。如此说来，“熔意”与“裁辞”，就像木工之审定绳墨，分毫不爽；运斤斫削，而匀称无瑕。又如同脚上骈生的脚趾，手上畸出的指头，这是天赋的多余；身上附生的肉块，皮肤悬垂的肉瘤，这是形体的多余。而文章之中，如果一种意思，出现在两处，等于是文义上的“骈拇枝指”；同样的语词，重复使用，等于是行文上的“附赘悬疣”啊！

凡思绪初发，辞采苦杂，心非权衡，势必轻重。是以草创鸿笔，先标三准：履端于始，则设情以位体；举正于中，则酌事以取类；归余于终，则撮辞以举要。然后舒华布实，献替节文，绳墨以外，美材既斫，故能首尾圆合，条贯统序。若术不素定，而委心逐辞，异端丛至，骈赘必多。

大凡人之为文，于构思之初，因为心境未定，意绪纷乱，铺采摛文，常苦于杂乱无章；作者于此时，如不用心衡量、斟酌取舍，在行文命意方面，势必会轻重失当、难得其平。所以一个伟大的作家，在经营草稿之前，必先遵守以下三种构思的准则：首先，要布置适当的情意，以建立本文的思想内容；其次，是斟酌本文思想内容的需要，去搜集同类的材料；最后，是运用精简扼要的文辞，来表达本文的思想内容。三者俱备，然后再舒布文华，表达情实，并进一步去推敲音节辞采的适当与否。经过这样审慎的构思后，就像木工选材，凡绳墨以外的，如浮泛的情意、夹杂不清的叙事、冗长无端的词句等，均砍削净尽。美好的材料既经斫削完成，如此写出来的文章，自能前呼后应、脉络贯串、结构紧密、系统分明了。假使作者对熔裁的方法，未能修养于平时；临文之际，只是随心所欲，驱遣文辞，那么，我相信浮泛之情、杂乱之事，必定纷至沓来；骈枝之词，赘疣之语，也会层出不穷了。

故三准既定，次讨字句。句有可削，足见其疏；字不得减，乃知其密。精论要语，极略之体；游心窜句，极繁之体。谓繁与略，随分所好。引而申之，则两句敷为一章，约以贯之，则一章删成两句。思赡者善敷，才核者善删。善删者字去而意留，善敷者辞殊而义显。字删而意阙，则短乏而非核；辞敷而言重，则芜秽而非赡。

命意构思的三项准则，既然决定在先，进一步就应该讨论遣词造句的问题了。文章中的句子，若有可以删削的地方，足见其结体疏阔、不够谨严；如果一字不得减少，可知其行文紧密、无懈可击。文章若是议论精实，要言不烦，这是极为简略的体式；反之，若思想冗杂，辞藻华丽，这是极为繁芜的体式。而文章之要，在当繁则繁，当略则略，繁略须恰如其分，各随作者天性之所好，并没有一成不变的原则。原属两句可以说明的意念，若加以延引申述，能铺陈成一段；本当一段说明的事理，如加以浓缩贯串，可删节成两句。一般而言，思理丰富的人，长于铺陈；才思谨严的人，善于删节。善于删节的，虽然字句削减，而原意依然保留；善于铺陈的，虽然辞藻不同，文义反而更加显明。若经过字句的删削，使原意受到亏损，那只是内容贫乏，不能说是才思谨严；如因辞藻的铺陈，使言语发生重复，那只是文字芜杂，也不能说是内容丰富啊！

昔谢艾、王济，西河文士，张骏以为“艾繁而不可删，济略而不可益”。若二子者，可谓练熔裁而晓繁略矣。至如士衡才优，而缀辞尤繁；士龙思劣，而雅好清省。及云之论机，亟恨其多，而称“清新相接，不以为病”，盖崇友于耳。夫美锦制衣，修短有度，虽翫wán其采，不倍领袖。巧犹难繁，况在乎拙？而《文赋》以为“榛zhèn楛hù勿剪，庸音足曲”，其识非不鉴，乃情苦芟shān繁也。夫百节成体，共资荣卫；万趣会文，不离辞情。若情周而不繁，辞运而不滥，非夫熔裁，何以行之乎？

过去西晋的谢艾、王济二人，一向被人推为西河郡的能文之士。张骏认为：“谢艾的作品，虽说辞藻繁缛，但不可删节；王济的作品，虽字句简略，但不能增加。”像他说的这两位作家，真可称得上是熟练熔意裁辞的功夫和通晓文章繁略的人了。至于陆士衡，虽然才调优美，但属词造句却过于繁缛；其弟陆士龙，才思钝劣，而谋篇命意却反好清淡简省。可是等到陆士龙评论陆士衡的时候，每每埋怨其词句繁多，但又委婉地称他词清意新、前后衔接，不以繁缛为行文的大病。这大概是崇尚兄弟之情，不便明言罢！大凡人之为文，就如同用美丽的锦绣裁制衣服一样，应该长短合度，即令是十分喜爱那锦绣，也不可以将衣领、袖口任意放大呀！天生妙才的作家尚且难于增加文章的繁缛，何况才思拙劣的人呢！然而陆机《文赋》竟以为“丛木粗材，不害山中的荣翠；下里巴人，有补足歌曲之妙用”，以此来比喻文章的芜词冗语不必尽行删削，其识见并非不高明，实在是因为他本人对繁文缛采，预存着不忍割爱之心啊！文章好比由数百根骨节构成了人的身体一样，若想让其活泼生动，还须借助血液的滋养；以此推论，将宇宙间千情万趣融会而成各式的作品，细加分析其中的元素，总离不开情理、辞采的综合表现。假若想使情理周备而不至于繁芜，辞采飞扬而不流于烦滥，除非讲求熔意裁辞的工夫，否则，又怎能行得通呢？

赞曰：篇章户牖，左右相瞰。辞如川流，溢则泛滥。权衡损益，斟酌浓淡。芟繁剪秽，弛于负担。

总而言之：组织严密的文章，好比房子的门窗户牖，要左右对应、配合适当。若辞藻铺陈浮泛，正如江河的流水，泛滥成灾，不可收拾。因此在从事创作时，必须权衡时宜，措辞该增则增，该删则删，色彩该浓则浓，笔调该淡则淡。唯有删除繁累，剪截芜秽，然后作品才能减轻累赘，而清新显豁，放出异样的光彩啊！


声律第三十三

夫音律所始，本于人声者也。声合宫商，肇自血气，先王因之，以制乐歌。故知器写人声，声非效器者也。故言语者，文章关键，神明枢机，吐纳律吕，唇吻而已。古之教歌，先揆以法，使疾呼中宫，徐呼中徵。夫商徵响高，宫羽声下；抗喉矫舌之差，攒唇激齿之异，廉肉相准，皎然可分。今操琴不调，必知改张，摛文乖张，而不识所调。响在彼弦，乃得克谐，声萌我心，更失和律，其故何哉？良由外听易为巧，而内听难为聪也。故外听之易，弦以手定，内听之难，声与心纷；可以数求，难以辞逐。

音乐韵律的起源，乃是根据人类感受外物所宣发的喜怒哀乐之声，形成高低清浊不同的音调啊！声音包含宫、商、角、徵、羽五种音节，其中变化乃肇始于人的血脉气息，与生俱来。古先圣王就因应人心所感，于是比拟其音调，来制作乐歌。由此可知，乐器是用来谱奏人们的心声，并非人声模仿乐器啊！所以人类用来表情达意的语言，实即写作文章的关键、交通心灵的枢纽。至于气息的吐纳，声调的清浊，只在于口齿等发音部位使用的轻重不同而已。古时乐工教人唱歌，必先用音律度量学者，使其放宽音量，猛力呼出，合于低沉的宫声；然后再收束音量，从容徐呼，合于高亢的徵声。徵调、羽调二者，音响高扬，宫调商调二者，声调低沉。凡人之发声，放开喉咙，挺直舌头，固有彼此差别，若撮聚口唇，冲动牙齿，也自不相同。但音色方面，或因廉瘦清扬，或因肉满沉浊，只要与音乐比较参验，即可以明显地分辨了。例如现在操弄琴瑟，若乐音不调，必然知道改弦更张；而写作文章，如音节难违，反而不知调声协律。试想声音发自那些弦索之上，弹者尚能使之谐乐合曲，声调萌发于我们的内心，作者反而不能和谐声律，这是什么缘故呢？实在是因为鉴听外感的乐音，易于达到工巧的要求；而鉴听内发的心声，却难于发挥明辨的作用啊！鉴听外感的乐音，之所以容易臻于工巧，盖由于弦索可以凭手来调定；而鉴听内发的心声，之所以难于明辨，是因为声调随心志而纷乱！所以想达到文章声调的谐和，只可凭借人为的方法去推求，而难以用言辞来表现。

凡声有飞沉，响有双叠。双声隔字而每舛chuǎn，叠韵离句而必睽；沉则响发而断，飞则声扬不还，并辘轳交往，逆鳞相比，迂其际会，则往蹇来连，其为疾病，亦文家之吃也。夫吃文为患，生于好诡，逐新趣异，故喉唇纠纷；将欲解结，务在刚断。左碍而寻右，末滞而讨前，则声转于吻，玲玲如振玉；辞靡于耳，累累如贯珠矣。是以声画妍蚩，寄在吟咏，滋味流于下句，气力穷于和韵。异音相从谓之和，同声相应谓之韵。韵气一定，则余声易遣；和体抑扬，故遗响难契。属笔易巧，选和至难，缀文难精，而作韵甚易。虽纤意曲变，非可缕言，然振其大纲，不出兹论。

大致说来，人的发声，有飞扬的清声与低沉的浊声，而切音则有双声、叠韵。双声的使用，若中间以他字隔开，诵读时就感到乖舛不顺；叠韵的使用，若分置两句，则辞气阻碍，讽咏时便觉得滞涩不畅。句中用字若纯为阴浊的字，音响低沉，虽吐发于喉舌，却恍若中断；若全为阳清的字，声调飞扬，虽飘越于唇吻之际，却有不能回环之势。因此遣词造句，必须调声协律，求其声韵谐和，好像汲水的辘轳，交互往来；声调顺正，不相乖戾，又好像倒生的龙鳞，紧密排比，不容触犯。作者如果错置了双声、叠韵的关系，飞清、沉浊的遇合，那么声韵缺乏顺应，清浊多生碍难，这就犯了声律上的禁忌，也可以说是文学创作者的“口吃”之病啊！文家所以有“口吃”之病，乃由于爱好诡诞、标新立异，以致喉音唇韵纠缠纷扰，不能调畅。若想解除这个症结，务必要刚决果断，一切都以声律和谐为基准。如果左句不谐，就寻求右句相应的音节；末字不调，就检讨前字有关的声调。这样，声调圆转于口吻之间，如敲击玉磬般，声音泠泠悦耳；辞韵流动于耳鼓之中，如成串的明珠，光辉累累夺目。由此可知文章的美恶，完全寄托在吟味讽咏之间，其情趣意蕴的流露，在于练字度句；而风采骨力的表现，就全赖和声叶韵了。一句之内的文字，应以不同的声调相间，使其平仄顺适，称之为“和”。每句之末，押脚要以共同音纽相叶，使其节奏和悦，称之为“韵”。韵脚的用字，一经选定，则其他各句的韵便容易安排。文中平仄相和的体势如受牵拘，则全篇音响，颇难契合。写作无韵的散文，容易运笔工巧，但声调方面，要想抑扬和顺，选字极端困难。连缀有韵的美文，难达精妙的境界，而韵脚要想和谐一致，颇为容易。就“和韵之道”来说，虽然其中意趣微妙、变化莫测，无法条分缕析，但如举发其中的纲目要领，大概不会超出本文以上所讨论的范围。

若夫宫商大和，譬诸吹籥yuè；翻回取均，颇似调瑟。瑟资移柱，故有时而乖贰；籥含定管，故无往而不壹。陈思、潘岳，吹籥之调也；陆机、左思，瑟柱之和也。概举而推，可以类见。

文章的音韵，如同弦管的发声，若律吕谐和，八音顺畅，那种宫商大和的自然音节，可比作籥笛的吹奏；反之，若平仄失谐，杂弄取韵，那种牵强造作的声响，就像是琴瑟的乱调。调整琴瑟，因为需要移动弦柱，如果张弛无度，音质有时会出差错；吹奏籥管，因为管孔固定、大小相同，所以吹出来的旋律，无不一致。陈思、潘岳二人的作品雅正，好比吹奏籥管，韵调纯出自然；陆机、左思二人的文笔，内杂方音，像是鼓弄瑟柱，和声难免牵强。现在仅略举以上二例，如果就此加以推论，其大致情形，便可以想见了！

又诗人综韵，率多清切，《楚辞》辞楚，故讹韵实繁。及张华论韵，谓士衡多楚，《文赋》亦称，知楚不易，可谓衔灵均之声余，失黄钟之正响也。凡切韵之动，势若转圜huán；讹音之作，甚于枘ruì方。免乎枘方，则无大过矣。练才洞鉴，剖字钻响，识疏阔略，随音所遇，若长风之过籁，南郭之吹竽耳。古之佩玉，左宫右徵，以节其步，声不失序。音以律文，其可忽哉！

又综合《诗经》三百篇诗人用韵的条理，大多明净警切；而《楚辞》作者由于使用楚语，所以音韵讹误的地方实在指不胜屈。及至张华评论为文之用韵，认为陆机文中多楚地声调，《文赋》也自称“想要用雅正之音来完足全文，颇为不易”，可说是承继了屈原的流风余韵，却失去了音律里的中声正响啊！大凡文中声韵使用的转换情形，要像盘中转珠，灵活不着痕迹，才能顺适唇吻、耐人寻味，而谬讹方音，往往佶屈聱牙，较之方枘纳于圆凿之中，还更感扞格不入。作者果真能避免枘凿不合的缺点，那么文章声律方面就不会有太大的毛病了。文才练达的作家们鉴察精微，深切明白这个道理，故能剖析字句，钻研声响；而学识粗疏的人，却忽略其中的精妙，只会顺从行文的遇合，随便安排音韵。这就好像长风吹动万物的孔窍、南郭在齐王面前吹竽，因为缺乏驾驭音律的能力，而显得散漫无所归依了。古时的君子，必定佩戴玉饰，行走之间，使它左发宫声，右鸣徵音，用来调节步伐，不失次序。由此可知，用声律以调节文章的气韵，又怎能忽略而不在意呢？

赞曰：标情务远，比音则近。吹律胸臆，调钟唇吻。声得盐梅，响滑榆槿。割弃支离，宫商难隐。

总而言之：吟咏性情，必重音律；标举情感，务求高远；排比音韵，要力求叶和。清浊高下的音节，有赖胸臆吹发；宫、商、角、徵、羽的声调，端靠唇吻调利。调声得当，则抑扬有致，好像盐梅掺入羹汤，浑然一体；音韵流利，则咏叹生情，不啻榆槿调和饮食，美味可口。故和声谐韵，正是文章音律美的主要因素。文章用韵，如能除去支离不正之病，则宫商大和的正响，自然会腾跃出现了。


章句第三十四

夫设情有宅，置言有位；宅情曰章，位言曰句。故章者，明也；句者，局也。局言者，联字以分疆；明情者，总义以包体。区畛相异，而衢路交通矣。

一个作家想要铺陈自己的感情，必须给它一个固定的处所；想要安排自己的言辞，必须给它一个适当的位置。使那感情有固定处所的叫章，使那言辞有适当位置的叫句。章就是显明情理的意思；句就是局限言辞的意思。所谓局限言辞，就是联结几个字构成一个意思，而前后字句的此疆彼界，分得非常清楚；所谓显明情理，就是总括各个不同的意思，而造成一个整体的段落。章、句这两个词，在形式上虽然区域界限，各不相同，但从内容结构上看，却是纵横交错，脉络贯通的。

夫人之立言，因字而生句，积句而成章，积章而成篇。篇之彪炳，章无疵也；章之明靡，句无玷也；句之清英，字不妄也。振本而末从，知一而万毕矣。

一个人从事写作，建立言辞时，必须经由每个单字的组合，而产生一个句子；再累积各个不同的句子，而构成一个段落；又积聚若干个段落，而完成一篇文章。一篇文章之所以文采焕发，那是由于每个段落都没有瑕疵；如果每一个段落明洁细致，那是由于每一句话都没有缺点；如果每一个句子都清顺流利，那是由于每一个字都下得非常精当。由此看来，篇章是文章的末节，而字句才是根本。这好比一棵树，当我们振动了树的根干时，它的枝叶也跟着动摇；同样，字句和章篇也有密不可分的关系，如不能奠定字句的基础，那么篇章也难以完美。所以我们了解了这个文章组织的原理原则以后，一切创作上的问题就都可以迎刃而解了。

夫裁文匠笔，篇有小大；离章合句，调有缓急；随变适会，莫见定准。句司数字，待相接以为用；章总一义，须意穷而成体。其控引情理，送迎际会，譬舞容回环，而有缀兆之位；歌声靡曼，而有抗坠之节也。

剪裁有韵的文或经营无韵的笔，篇章有长有短；分别段落，结合字句，作者的语气声调，有迟有速，总要随着篇幅的大小，适应音调的缓急而变化融会。所以这是很不容易找到一定准则的。一个句子管辖几个字，必须适当地结合，才能发挥它的效用；段落是综合一个完整的思想，必须使作者的情意充分完备，才能构成整体。至于控制作者感情的发展，上下句间的送往迎来、交通融会、密切配合，就好像舞蹈的队形，虽然回环旋转，而进退行止，都有它固定的位置；又好像唱歌时的声调，固然细微柔和，但高亢低沉，都合乎自然的音节啊。

寻诗人拟喻，虽断章取义，然章句在篇，如茧之抽绪，原始要终，体必鳞次。启行之辞，逆萌中篇之意；绝笔之言，追媵前句之旨；故能外文绮交，内义脉注，跗萼相衔，首尾一体。若辞失其朋，则羁旅而无友；事乖其次，则飘寓而不安。是以搜句忌于颠倒，裁章贵于顺序，斯固情趣之指归，文笔之同致也。

观《诗经》三百篇的作者，他们利用比喻的手法从事写作，有时虽然截断篇章以取合文义的需要，但是字句段落，在全篇架构中的位置，如同剥茧抽丝，既需推究文章的开端，又要总括全篇的结束，从头到尾，就像鱼身上的鳞片一样，结构是紧密的。至于文章的开头，要预先埋伏线索，暗示中段的文意；文章的结束，要检讨过脉，回应前文的要旨。这样一来，一篇杰出的作品，从外在的文辞上看，则绮丽交错；从内在的思想上看，则脉络贯注。好比美丽的花朵，花瓣承于萼，萼承于跗，彼此密切相接，首尾连贯，就结合而成为一个整体了。相反，如果词句的连属，失去了朋比相附的关系，那么就像寄居在外的旅客，孤立而无助；如果对事理的叙述违背了层次，也像漂泊在外的游子，忐忑而难以心安。由此看来，搜求字句，切忌颠倒错乱；裁定篇章，必须注意先后的层次。以上所说的本来就是所有作家情趣的指向归趋，是有韵的文或无韵的笔共同一致的要求啊！

若夫章句无常，而字有条数，四字密而不促，六字格而非缓，或变之以三五，盖应机之权节也。至于《诗颂》大体，以四言为正，唯《祈父》《肇禋》，以二言为句。寻二言肇于黄世，《竹弹》之谣是也；三言兴于虞时，《元首》之诗是也；四言广于夏年，《洛汭ruì之歌》是也；五言见于周代，《行露》之章是也。六言七言，杂出《诗》《骚》；而两体之篇，成于西汉。情数运周，随时代用矣。

至于离章合句，可长可短，可少可多，随作家的感情来决定；虽没有不变的常规，但联结数字以成句子，却有一定的科条可循。大抵说来，四字成句的，紧密而不急促；六字成句的，宽裕而不缓慢。在四、六两种句法之间，也可以用三字句或五字句，加以变化。这乃是作者适应时机的需要，做权宜的节度啊！我们再看《诗经》中风、雅、颂行文的体制，大致是以四字句法为正体。唯有《小雅·祈父》《周颂·维清》两篇的开始，所谓“祈父”“肇禋”，是以二字为句的。如再进一步研究，可知二言成句的诗，始于黄帝时代的“竹弹”歌谣；三言成句的诗，兴起于虞舜时代，《尚书·虞书》“元首”之诗便是；以四言成句的诗，增广于夏朝，《五子之歌》便是；以五言成句的诗，出现于周代，《诗经·召南》所记载的《行露》之诗便是；六言、七言的诗句，间或出现于《诗经》、楚骚；至于六、七言诗正式的成立，是在西汉。由于作家表达情理方式的复杂，章句运用的要求日益完备。所以随着时代的需要，新的句型已经逐渐取代旧的句法了。

若乃改韵从调，所以节文辞气。贾谊、枚乘，两韵辄易；刘歆、桓谭，百句不迁：亦各有其志也。昔魏武论赋，嫌于积韵，而善于贸代。陆云亦称：“四言转句，以四句为佳。”观彼制韵，志同枚、贾。然两韵辄易，则声韵微躁；百句不迁，则唇吻告劳。妙才激扬，虽触思利贞，曷若折之中和，庶保无咎。

至于行文时，为了顺从语调的自然发展而想变换音节，这是可以节制文章的辞藻和气势的。例如贾谊、枚乘的作品，四句两韵之后就要换韵。刘歆、桓谭的作品，通常是一韵到底，韵脚永久不改。可见音韵的变化是随作者的情趣、观念的不同，而各有区别的。从前魏武帝曹操评论辞赋的用韵时，不喜欢一韵到底的作品，而喜欢韵脚有变化的。陆云也主张四句两韵就该转换。这样看来，陆云对制定韵脚的主张，和枚乘、贾谊是相同的。然而四句两韵就变换的话，诵读起来，声音感觉太过急促；如果一韵到底，由于发音部位的开合相同，也似乎枯燥无味。所以一个文思巧妙的作家，虽然他的文情激扬飞越，思想情意的触发是畅通无阻的，但如果能在“百句不迁”和“两韵辄易”之中采取中庸之道，也许他所作的文章更能铿锵有节，不至于有过或不及之病了。

又诗人以“兮”字入于句限，《楚辞》用之，字出句外。寻兮字成句，乃语助余声。舜咏《南风》，用之久矣，而魏武弗好，岂不以无益文义耶！至于“夫惟盖故”者，发端之首唱；“之而于以”者，乃札句之旧体；“乎哉矣也”者，亦送末之常科。据事似闲，在用实切。巧者回运，弥缝文体，将令数句之外，得一字之助矣。外字难谬，况章句欤！

又《诗经》三百篇作家，把“兮”字放在句中，后来《楚辞》里也应用了它。“兮”字只是语助词，在句中并不含有任何意思，细加研究，它承接一个句子的时候所发生的作用，也只是补助发展未完的语气而已。“兮”字最早出现于虞舜时代歌咏的《南风》之诗。这样看来，它的使用，可说是由来已久。但魏武帝曹操却不喜欢它，莫非是因为它对文章本身的意义没有帮助吗？至于“夫、惟、盖、故”这几个虚字，是引发辞端，在句首使用的语气词。“之、而、于、以”这几个虚字，是插在句子之中，久已应用的体式，“乎、哉、矣、也”这几个虚字，则是句末送气时所用的语助词。这是永久不变的科条。在论述事理时，这些字好像闲散无用，但如果详加研究，就知道它们在语气的运用上，实在是切合需要的。一个文思巧妙的作家如果能够灵活运用这些语助词，就能发生牵引补合文辞的功效，因为一个语气词的帮助，可使寥寥数句以外的感情得以充分表达。试想连语助词的运用都不容我们发生谬误，更何况章句本身呢？

赞曰：断章有检，积句不恒。理资配主，辞忌失朋。环情节调，宛转相腾。离同合异，以尽厥能。

总而言之：裁篇分章有一定的法度，联字造句没有永久不变的原则。情理的叙述，必须配合文章主旨；词句的联系，切忌孤立无助而失去调和性。回环我们的感情，变化适当的语气，委婉转折，相互腾跃，如此分别相同的旨趣而构成段落，结合不同的文字造成句子，务使章句明靡，下字精当，这样才算是善尽分章造句的功能啊！


丽辞第三十五

造化赋形，支体必双，神理为用，事不孤立。夫心生文辞，运裁百虑，高下相须，自然成对。唐虞之世，辞未极文，而皋陶赞云：“罪疑惟轻，功疑惟重。”益陈谟云：“满招损，谦受益。”岂营丽辞，率然对尔。《易》之《文》《系》，圣人之妙思也。序乾四德，则句句相衔；龙虎类感，则字字相俪；乾坤易简，则宛转相承；日月往来，则隔行悬合；虽句字或殊，而偶意一也。至于诗人偶章，大夫联辞，奇偶适变，不劳经营。自扬马张蔡，崇盛丽辞，如宋画吴冶，刻形镂法，丽句与深采并流，偶意共逸韵俱发。至魏晋群才，析句弥密，联字合趣，剖毫析厘。然契机者入巧，浮假者无功。

天地造化万物时，赋予人物的形貌，四肢必然是相对称的；神明自然的妙理，表现其作用时，必定是刚柔互济，凡事都不会孤立的。人之从事写作，也是同样的道理。当我们内心有一个意念呈现时，便产生代表这个意念的文辞，再经过多方的运思和裁夺，由天高而地厚，远山而近水，无论阴阳平仄，皆相须相成，自然而然就产生了对偶的文字。唐尧虞舜的时代，用词造语尚未特别讲究文采，但是根据《尚书·大禹谟》的记载，皋陶在辅佐帝舜时曾说：“罪疑惟轻，功疑惟重。”益向大禹陈述谋略时也说：“满招损，谦受益。”这哪里是刻意营求的骈俪辞采呢？可说是语出天成，自然对偶而已。又如《周易》的《文言》《系辞》，皆先圣孔子所作，其中含有奥妙的思维。在《文言》中，叙述《乾》卦所代表的元、亨、利、贞四德时，其上下行文，皆句句衔接。同样在《乾·文言·九五》爻中，叙述龙虎风云、同类感应的现象时，也是前后文句，字字匹对。在《系辞上》，叙述《乾》的易知和《坤》的简能时，句法委婉曲折，彼此相承；《系辞下》说明日月寒暑，回环往复的规律时，句法则隔开行次，遥相呼应。虽然这些句子的形式、长短或有不同，然而对偶的用意却是完全一致啊！至于《诗经》三百篇中有对偶的章句，和《左传》《国语》里记载列国大夫朝聘应对的言辞，或单句散行，或偶句骈俪，都是随机应变，并非刻意安排的。自两汉扬雄、司马相如、张衡、蔡邕以后，始崇尚骈辞俪句，他们的作品，就像宋人画图、吴人冶剑，刻绘图样，雕镂法式，无不苦心经营，巧妙非凡。骈俪的词句，与浓艳的文采一起流露；对偶的意思，和飘逸的韵律同时发扬。时至魏晋，一般文人才士们对于句子的分析更加精密，处处讲求联字排比，合趣成双，剖判分析，毫厘不爽。然而骈辞俪语的运用，只有切合情意、妙造自然，才算心灵手巧；否则，空洞浮泛，故意造作的，便毫无功效之可言了。

故丽辞之体，凡有四对：言对为易，事对为难；反对为优，正对为劣。言对者，双比空辞者也；事对者，并举人验者也；反对者，理殊趣合者也；正对者，事异义同者也。长卿《上林赋》云：“修容乎礼园，翱翔乎书圃。”此言对之类也。宋玉《神女赋》云：“毛嫱鄣袂，不足程式；西施掩面，比之无色。”此事对之类也。仲宣《登楼》云：“钟仪幽而楚奏，庄舄xì显而越吟。”此反对之类也。孟阳《七哀》云：“汉祖想枌fén榆，光武思白水。”此正对之类也。凡偶辞胸臆，言对所以为易也；征人之学，事对所以为难也；幽显同志，反对所以为优也；并贵共心，正对所以为劣也。又以事对，各有反正，指类而求，万条自昭然矣。

故对偶的体式，大别可分为言对、事对、反对、正对四种。言对比较容易，事对略为困难；反对优异，正对拙劣。所谓“言对”，是指上下联两相排比的词句，都一空依傍，不用典故。所谓“事对”，是指上下联并列对举，都有人地事物，可资征验。所谓“反对”，是说事理虽然不同，而旨趣却彼此暗合的联语。所谓“正对”，是说材料虽然有别，而意义却完全一样的联语。司马长卿《上林赋》说：“修容乎礼园，翱翔乎书圃。”这是“言对”的例子。宋玉《神女赋》说：“毛嫱鄣袂，不足程式；西施掩面，比之无色。”这是“事对”的例子。王仲宣《登楼赋》说：“钟仪幽而楚奏，庄舄显而越吟。”这是“反对”的例子。张孟阳《七哀诗》说：“汉祖想枌榆，光武思白水。”这是“正对”的例子。大别说来，像《上林赋》那样骈偶的句子，全从作者胸中自然发出，这是“言对”所以简单容易的道理。像《神女赋》那样的骈偶，处处要征引人事，借助学问，这是“事对”所以困难的原因。像《登楼赋》那样的匹俪，文中幽囚、显达，遭遇虽然有别，但怀念故国的心志却是相同的，这是“反对”所以优异的道理。像《七哀诗》那样的排比，二人都贵为天子，并表示共同的心意，这是“正对”所以拙劣的道理。进一步说，言对、事对也各有正反之分，我们只要根据行文的需要，选择最恰当的事类，那么即令是写作的条理纲目多至万种，就此类推，自然不待烦言，便一清二楚了。

张华诗称：“游雁比翼翔，归鸿知接翮hé。”刘琨诗言：“宣尼悲获麟，西狩泣孔丘。”若斯重出，即对句之骈枝也。

张华《杂诗》称：“游雁比翼翔，归鸿知接翮。”刘琨的诗说：“宣尼悲获麟，西狩泣孔丘。”像这样相同的意思重复出现，这就是对句的“骈拇枝指”啊！

是以言对为美，贵在精巧；事对所先，务在允当。若两言相配，而优劣不均，是骥在左骖，驽为右服也。若夫事或孤立，莫与相偶，是夔之一足，趻chěn踔chuō而行也。若气无奇类，文乏异采，碌碌丽辞，则昏睡耳目。必使理圆事密，联璧其章，迭用奇偶，节以杂佩，乃其贵耳。类此而思，理斯见也。

所以言对要想作得美，就必须注意对仗的精巧，事对要想作得好，其先决条件，要把典故安排允当。如果言对的两联搭配不精，一个巧妙，一个拙劣，就患了排比不均的毛病。这好比驾车，把千里马放在左骖，劣马置于右服，无论如何是配合不来的啊！至于事对，如果典故流于孤立，没有跟它相称的例类相匹配，这如同夔兽，只有一只脚，前后不稳，只好跳着走了。如果辞气没有瑰奇的材料，互相偶对，文句缺乏特殊的色彩可资点染，只是东拼西凑，勉强骈俪；使人读了，便头晕目眩、昏昏入睡了。所以辞要骈俪，必须做到说理圆融、运材严密，安章布局，有如珠联璧合；并顺应实际的需要，该单句者就单句，该偶句者就偶句，使其奇偶相生，适当调节，这才是最为可贵的。如果能据此类推，加以联想，那么文章对偶的道理就清晰可见了。

赞曰：体植必两，辞动有配。左提右挈，精味兼载。炳烁联华，镜静含态。玉润双流，如彼珩héng佩。

总而言之：天生的肢体，一定是两两相对；文辞的运用，也同样是匹俪相配的。上下联语，要像左手提物、右手相扶一样，配合得恰到好处；内容与形式，尤应兼筹并顾。这样辞采华茂，就如同并开的花朵，相互辉映；联语配合得匀称，就像美女对镜梳妆，一颦一笑，莫不毕现。啊！丽辞就如那成双的美玉，温润流动，又如那珩佩的和鸣，声韵感人啊！


卷八

善为文者，富于万篇，贫于一字。——《练字》


比兴第三十六

《诗》文弘奥，包韫yùn六义；毛公述《传》，独标兴体，岂不以“风”通而“赋”同，“比”显而“兴”隐哉？故比者，附也；兴者，起也。附理者切类以指事，起情者依微以拟议。起情故兴体以立，附理故比例以生。比则畜愤以斥言，兴则环譬以寄讽。盖随时之义不一，故诗人之志有二也。

《诗经》三百篇的文辞弘深奥妙，包涵了风、雅、颂、赋、比、兴六种义法。相传鲁人毛亨作《诗经故训传》三十卷，书中特别标明“兴”的体裁，难道不是有鉴于“风”通于“兴”，能广被教化；而“赋”同乎“比”，兼备赞扬、讽刺的作用；“比”是借外物比拟事理，所以文辞显明易见，而“兴”却是假托外物来抒发内情，所以寓意比较晦涩难明吗！所谓“比”，就是依附、比附的意思；所谓“兴”，就是兴起、发起的意思。比附事理之法，是要运用贴切的物类以表明事实的真相。兴发内情之法，是要依附细微的外物来拟构内在蓄积的情感。因为有假托外物来抒发内情的联想法，所以才建立了“兴”的体裁；因为有借用外物来比拟事理的象征法，所以才产生了“比”的体式。“比”就是把积压于胸中的愤慨，发而为激切的言辞；“兴”就是运用回环譬况的方式，来寄托讽谏的意旨。大概由于抒写时的情境不一致，所以诗人表达的方式有此两种不同的手法吧！

观夫兴之托谕，婉而成章，称名也小，取类也大。关雎有别，故后妃方德；尸鸠贞一，故夫人象义。义取其贞，无疑于夷禽；德贵其别，不嫌于鸷鸟；明而未融，故发注而后见也。且何谓为比？盖写物以附意，飏yáng言以切事者也。故金锡以喻明德，圭璋以譬秀民，螟蛉以类教诲，蜩tiáo螗táng以写号呼，浣衣以拟心忧，卷席以方志固：凡斯切象，皆比义也。至如麻衣如雪，两骖如舞，若斯之类，皆比类者也。楚襄信谗，而三闾忠烈，依《诗》制《骚》，讽兼比兴。炎汉虽盛，而辞人夸毗pí，讽刺道丧，故兴义销亡。于是赋颂先鸣，故比体云构，纷纭杂遝tà，倍旧章矣。

观此兴体的寄托讽喻，是利用委婉的文辞，以构成含意深长的篇章。它所称述的事物，虽然极为细小，但所隐含的事理却非常深远。例如《诗经·周南·关雎》篇，是取雎鸠和鸣于沙洲，雌雄有别，以此比喻后妃的美德。又如《召南·鹊巢》篇取鸤鸠来居鹊巢，而能均养其子的特性，以象征夫人来嫁诸侯，而有坚贞专一的高义。义既然只取其坚贞专一，那就不必顾虑它是低下的禽鸟；德既贵在幽闲有别，那就不须嫌弃它是鸷鸟。寓意虽够显露，可惜尚未到达圆融的境界，所以必须借着前贤的注释，才能完全了解诗中的真义。再看，什么是“比”呢？大抵而言，是抒写事物来比附心意，或夸张言辞来切合事类，这种写法就叫作“比”。例如《诗经》用“如金如锡”来比喻光明的品德；用“如圭如璋”来譬况杰出的人才；用“螟蛉有子，蜾蠃负之”来象征圣王的教诲万民；用“如蜩如螗”来描写君臣欢饮的呼叫；用“如匪浣衣”来拟度内心的烦忧；用“我心匪席，不可卷也”来比喻意志的坚定。凡是这种切合事物的象征写法，都合乎以具体的事物比抽象的道理之类啊！至于“麻衣如雪”“两骖如舞”这一类写作手法，都可以纳入以具体的事物比具体的事物，联类相比之类啊！楚襄王误信奸佞的谗言，使三闾大夫屈原满怀忠贞、刚烈的情志，抑郁不申。自放逐后，遂依附《诗经》的意旨，制作《离骚》。文中于讽谏时政以外，还兼用了比兴的手法。到了以火德而王的汉朝，虽然文运鼎盛，但当时辞赋家的作品多以阿谀谄媚为能事，词虽华丽而风骨荏弱，致令讽谏讥刺的作用沦丧殆尽，所以“兴”体的诗义跟着销声匿迹了；而铺采摛文的“赋”体和歌功颂德的“颂”体，便在有汉一代率先竞鸣。以“比”为体的作品，风起云涌，十分繁多；但连篇累牍，如出一辙。似此，已大大违背诗人温柔敦厚的传统法则了。

夫比之为义，取类不常：或喻于声，或方于貌，或拟于心，或譬于事。宋玉《高唐》云“纤条悲鸣，声似竽籁”，此比声之类也；枚乘《菟园》云“猋biāo猋纷纷，若尘埃之间白云”，此比貌之类也；贾生《鵩鸟赋》云“祸之与福，何异纠纆mò”，此以物比理者也；王褒《洞箫》云“优柔温润，如慈父之畜子也”，此以声比心者也；马融《长笛》云“繁缛络绎，范、蔡之说也”，此以响比辩者也；张衡《南都》云“起郑舞，茧曳绪”，此以容比物者也。若斯之类，辞赋所先，日用乎比，月忘乎兴，习小而弃大，所以文谢于周人也。

谈到比体的写作方法，它取材的范围没有一定：有的比喻声音，有的比方形貌，有的象征心理，有的取譬事物。像宋玉《高唐赋》的“纤条悲鸣，声似竽籁”，是说“风吹细枝时，所发出的声响，哀伤悲切，就好像笙箫和鸣一般”，这是比喻声响的例子。枚乘《菟园赋》的“猋猋纷纷，若尘埃之间白云”，是说“众鸟高飞的时候，那种快速的样子，就像飞扬的尘埃，错杂于白云之中”，这是比喻状貌的例子。贾谊《鵩鸟赋》的“祸之与福，何异纠纆”，是说“灾祸和幸福的相倚相恃，和两股纠合的绳索有何不同呢”，这是用具体的事物比方抽象事理的例子。王褒《洞箫赋》的“优柔温润，如慈父之畜子也”，是说“洞箫吹出的声音，柔和温润，好像慈父教养其子女”，这是用情感来比拟声音的例子。马融《长笛赋》的“繁缛络绎，范、蔡之说也”，是说“长笛的声音，多彩多姿，络绎不绝，就像范雎、蔡泽两位辩士的高谈阔论”，这是用辩才来比喻声响的例子。张衡《南都赋》的“起郑舞，茧曳绪”，是说“跳起郑国的舞蹈，那步伐的蹁跹，就像蚕吐丝绪般层层相连”，这是用物象来比喻容态的例子。诸如以上所说的各种事例，都是辞赋家率先倡导的。在日常写作中，因为惯用了“比”的修辞技巧，久而久之，“兴”体的作法就被遗忘了。这种只求熟习“比”体的小技，抛弃了“兴”体重大功用的态度，正说明了两汉文学较周代衰退的原因。

至于扬、班之伦，曹、刘以下，图状山川，影写云物，莫不织综比义，以敷其华，惊听回视，资此效绩。又安仁《萤赋》云“流金在沙”，季鹰《杂诗》云“青条若总翠”，皆其义者也。故比类虽繁，以切至为贵，若刻鹄类鹜，则无所取焉。

至于扬雄、班固这一班人和曹植、刘桢以后的作家们，在图绘山川风土、描述云霞景物时，没有不采用比类的手法，错综排列、杂聚堆砌，以铺陈华丽的辞藻；只求耸人听闻，引人注视，想借助这种技巧，以收文章的功效。又如潘安仁在《萤赋》中写“飘飘颎颎，若流金之在沙”，来说明萤火虫在空中飘忽不定，闪闪发光，恍如金星流动于沙洲之上。张翰在《杂诗》中写的“青条若总翠”，说青绿色的枝条看起来好像聚集的翡翠。这些都属于比的义法啊！所以“比”的种类固然繁多，但要以切合事实、表情恰当为可贵。如果刻画天鹅，结果却类似野鸭，那就弄巧成拙，一无可取了。

赞曰：诗人比兴，触物圆览。物虽胡越，合则肝胆。拟容取心，断辞必敢。攒杂咏歌，如川之涣。

总而言之：《诗经》三百篇的作者运用比兴的手法表情达意，他们对外界景物的接触，都是体察入微、圆遍周到的。因为外在的景物和内心的情感，虽然像南越北胡一般，远不相涉；但是如果作者能以比兴的手法，做适当的牵合，那就像人体内部的肝胆，休戚相关、密不可分了。写作时，如果用比拟形容的方式，则必须注意合乎常情；而修饰文辞时，要大胆果决而不模棱两可。具备了以上所说的条件，那么作者在积聚联想、吟咏诗歌时，则灵感自然就像泉涌水流一般取之不尽、用之不竭了。


夸饰第三十七

夫形而上者谓之道，形而下者谓之器。神道难摹，精言不能追其极；形器易写，壮辞可得喻其真；才非短长，理自难易耳。故自天地以降，豫入声貌，文辞所被，夸饰恒存。虽《诗》《书》雅言，风俗训世，事必宜广，文亦过焉。是以言峻则嵩高极天，论狭则河不容舠dāo，说多则子孙千亿，称少则民靡孑遗；襄陵举滔天之目，倒戈立漂杵之论；辞虽已甚，其义无害也。且夫鸮xiāo音之丑，岂有泮pàn林而变好？荼味之苦，宁以周原而成饴？并意深褒赞，故义成矫饰。大圣所录，以垂宪章，孟轲所云“说诗者不以文害辞，不以辞害意”也。

凡是超越形象以外，没有实质的，就叫作“道”；局限于形象之内，而有实质可观的，就叫作“器”。神明无方之道，是难以描摹的，即令使用精微要妙的语言，也不能详细述说它的究竟。至于有形体可见的器物，便容易说明描写，只要用些夸饰的文辞，就可以得知它的真相了。这不是由于作家的才能短于论道、长于写器，而是因为神道幽微，不是笔墨所能体察；形器显明，容易为耳目得知，所以在情理上，自然有难易的分别了。故自开天辟地以来，一切事物早已具备了声音和面貌，凡利用文辞来描述它们的时候，夸张修饰的手法便经常被人使用。纵然是《诗经》《尚书》的雅正之言，当文中讲述教化风俗、训导世人的时候，为了扩大某种事理的真相，措辞往往有过甚其实的现象。例如讲到嵩岳的高峻，就说它高耸云天；描述河川的狭窄，便说它连小舟也容不下；称人福禄众多，就说子孙千千万万；形容人口稀少，就说人民死亡殆尽；写洪水暴涨，则用“浩浩滔天”的词汇；写殷军败退，便用“血流漂杵”的论调。这些形容虽然过分地夸大，可是对于作者所要表达的意义，并没有什么妨害啊！除此之外，像猫头鹰的叫声本就难听，哪会因它栖息在学堂附近的树林，吃那树上的果实，叫声就变得悦耳了呢？荼菜的味道是苦涩的，怎会因为它生长在岐山肥沃的原野上，涩味就变得甘甜了呢？这都是诗人为了褒美学宫感化的力量，颂赞太王恩泽的浩荡，在取义时，就不免有些矫枉夸张了。大圣孔子删定《诗》《书》，其目的在于垂示法度，为后世典范；所以我们对“夸饰”所应持有的态度，正应当如同孟子所说的：“讲解《诗经》的人，不可执着一个字义的解释，而妨害了整句的意思，也不可因执着整句的意思，而妨害了全诗的主旨啊。”

自宋玉、景差，夸饰始盛；相如凭风，诡滥愈甚。故《上林》之馆，奔星与宛虹入轩；从禽之盛，飞廉与焦明俱获。

自从宋玉、景差这些作家出现以后，夸张增饰的手法才兴盛起来，到了司马相如，更因为承袭了这种风气，使得辞赋的诡诞淫滥越发严重了。譬如司马相如《上林赋》，写苑中馆阁的高峻，就说疾奔的流星和弯曲的彩虹都投入了窗户；写捕获禽兽之多，便说奇怪的飞廉和美丽的焦明都被捉到了。

及扬雄《甘泉》，酌其余波。语瑰奇则假珍于玉树，言峻极则颠坠于鬼神。至《东都》之比目，《西京》之海若，验理则理无可验，穷饰则饰犹未穷矣。又子云《校猎》，鞭宓妃以饷屈原；张衡《羽猎》，困玄冥于朔野。娈彼洛神，既非罔两，惟此水师，亦非魑魅；而虚用滥形，不其疏乎？此欲夸其威而饰其事，义睽剌也。至如气貌山海，体势宫殿，嵯峨揭业，熠耀焜kūn煌之状，光采炜炜而欲然，声貌岌岌其将动矣。莫不因夸以成状，沿饰而得奇也。于是后进之才，奖气挟声，轩翥zhù而欲奋飞，腾掷而羞跼步，辞入炜烨，春藻不能程其艳；言在萎绝，寒谷未足成其凋；谈欢则字与笑并，论戚则声共泣偕；信可以发蕴而飞滞，披瞽而骇聋矣。

等到扬雄作《甘泉赋》，也沿袭了司马相如的流风余韵，形容苑囿的瑰丽奇伟，就假借珍异的玉树青葱，极言它的贵重罕见；描述台观的险峻，就说连鬼神看了都会心惊胆跳，不能攀登而上。至于班固《西都赋》中，感叹比目鱼的出行，张衡《西京赋》里，叙述海若神的出游等事，如果真的要征验事理的话，则无理可以征验，说他们极尽夸饰之能事，可是也不应该夸张到这种地步啊！另外，像扬雄的《校猎赋》中说，鞭挞洛水之神宓妃来款待屈原；张衡的《羽猎赋》记载，围困水师玄冥于朔北的原野。说到美丽的洛神，它并非山妖；而严正的水师，也不是水怪。但是作家们竟然凭空运用，乱事形容，岂不是太荒唐了吗？扬、张二人所以会这样，正是由于他们一心想要夸大天子狩猎的声威，而忘记所说的事类和义理相违背啊！至于描述山海的气象状貌，刻画宫殿的体态形势，或是用“嵯峨”“揭业”形容险峻，或是用“熠耀”“焜煌”描绘瑰丽，用词夸张，形容过甚，致使文章光彩鲜明，一如火之燃烧，声貌逼真，给人一种灵活走动之动态感。总之，这些例子，都是因为夸张而成的状态，依循增饰而获得的这般奇伟啊！于是，有才华的后进作家们更助长了这种夸饰的风气，凭借这种增饰的声势，想要远举高飞，放浪形骸于青云之外，而认为小心翼翼，故步自封于旧有形式范围内是可耻的。他们讲究的是：文辞的刻画要鲜明，即使是春天的花朵，也不能和它较量艳丽；描摹摧败景象的语句，即使是寒冬的山谷，也不足比况它的萧条；讲到欢欣愉悦的时候，几乎每一个字眼里都含着喜笑；论及忧戚哀伤的感情，每一个音节都带着哭泣。像这样，确实能发抒一个人隐藏着的情感，飞舞起那沉滞的笔墨。其描写的生动，好像连盲人都能如见其形，失聪者也能如闻其声了。

然饰穷其要，则心声锋起；夸过其理，则名实两乖。若能酌《诗》《书》之旷旨，翦扬、马之甚泰，使夸而有节，饰而不诬，亦可谓之懿也。

然而文章的增饰如果尽合体要，那么思想和语言就会如锋刃刺出般显豁明朗，显得特别突出。假如夸张不合情理，那么名义和实际便会两相背离了。故作者在遣词造句的时候，倘若能斟酌采用《诗》《书》中旷古不及的旨趣，剪除子云、相如过甚夸大的文辞藻采，使夸张而有所节制，增饰而不伤害实质，这就可称得上理想的作品了。

赞曰：夸饰在用，文岂循检。言必鹏运，气靡鸿渐。倒海探珠，倾昆取琰。旷而不溢，奢而无玷。

总而言之：夸张增饰的手法，在行文措辞上，固然有它运用的必要，不过文章的写作，哪里可以依循一定的法式呢？作品的遣辞，要能笔墨齐飞，宛如大鹏的运行；文章的气势，要如风卷云奔，若鸿雁般翱翔。夸饰的写作技巧是这么要紧，而作者要搜寻适当的字眼去表达，就好像翻倒沧海去探寻明珠，倾覆昆山去挖掘美玉一般困难。可是作者对夸饰的体认，仍须多下功夫，然后才能做到事义虽然广大，而不至于泛滥成灾；辞藻虽然华丽，却没有任何瑕疵。


事类第三十八

事类者，盖文章之外，据事以类义，援古以证今者也。昔文王繇《易》，剖判爻位。《既济》九三，远引高宗之伐，《明夷》六五，近书箕子之贞：斯略举人事，以征义者也。至若《胤征》羲和，陈《政典》之训；《盘庚》诰民，叙迟任之言：此全引成辞以明理者也。然则明理引乎成辞，征义举乎人事，乃圣贤之鸿谟，经籍之通矩也。《大畜》之象：“君子以多识前言往行。”亦有包于文矣。

所谓事类，就是在从事创作时，除了注意文辞、章法以外，还要引据各种事物来比类义理，援用往古旧闻来证验当今实况的一种写作技巧啊！从前周文王推演八卦为六十四卦，并且为《周易》卦兆作占辞，剖析六爻位置，判断吉凶变化。当他作离下坎上的《既济》卦时，因为卦象有水火相交、事无不济的意义，恰与殷高宗征伐鬼方以中兴殷道的事迹相类似，所以书写九三爻辞时，就引了古代的这件事做比况。另外，离下坤上的《明夷》卦，有“日入地中，暗主在上，明臣在下，不能显示明智”的现象，因此，文王写作六五爻辞时，便根据殷贤臣箕子事奉庸君纣王、坚守忠贞美德的事，来类推卦意。这些都是约略举出古人的事迹来征验文章内容的例子啊！至于《尚书·夏书·胤征》篇记载，在夏朝仲康的时代，掌管天地四时的官吏羲氏、和氏，因为沉湎于酒，废弛职责，胤侯接受王命前往征伐时，就曾经陈述夏后《政典》中“先时者杀无赦，不及时者杀无赦”的明训来告诫大众。又根据《商书·盘庚》篇的记载，商朝自成汤以来，屡次迁徙都邑，最后盘庚想从奄迁到亳殷，人民因眷恋故居，不想移徙，转相嗟怨，盘庚在诏吿群民的时候，也曾叙述古代贤人迟任的话，说“人惟求旧，器非求旧，惟新”的名言，来解说迁殷的道理。这些就是完全引用前贤的文辞来阐明事理的例子啊！既然这样，要阐明事理就必须引用前贤的文辞，要征验事义就必须举出古人的事迹，这不但是圣君贤相的伟大谋略，也是经典古籍的共同规范啊！早在乾下艮上的《大畜》卦象辞中，就曾经说：“君子以多识前言往行，以畜其德。”所谓君子应多记识前代的言辞、前贤的行为，使多闻多见，以蓄积己德，这不是说明“成辞古事，已经包括于文章之中”的启示了吗？

观夫屈、宋属篇，号依诗人，虽引古事，而莫取旧辞。唯贾谊《鵩赋》，始用鹖冠之说；相如《上林》，撮引李斯之书，此万分之一会也。及扬雄《百官箴》，颇酌于《诗》《书》；刘歆《遂初赋》，历叙于纪传；渐渐综采矣。至于崔、班、张、蔡，遂捃jùn摭zhí经史，华实布濩hù，因书立功，皆后人之范式也。

如果我们仔细观察屈原、宋玉所写的《楚辞》，他们号称是依附《诗经》三百篇作者的旨意，虽说已经能够引用古人的事义，但并未采取旧有的成辞。唯有汉文帝时，长沙王太傅贾谊在他所作的《鵩鸟赋》中，才开始引用楚国的隐者鹖冠子《世兵篇》中的说辞。到了孝武帝，司马相如作《上林赋》，即取用李斯《谏逐客书》中“建翠凤之旗，树灵鼍之鼓”的句子，而成“建翠华之旗，树灵鼍之鼓”二语，但这些不过是万分之一的巧合罢了。等到汉成帝时，扬雄作《十二州牧箴》《二十五官箴》，颇能酌取《诗经》《尚书》的教训，来规劝吏治；刘歆作《遂初赋》，赋中的感往寓意，列叙了纪传的史实。到这时，文章写作的风气，已经逐渐能综合采用古代的事义了。至于崔骃、班固、张衡、蔡邕诸人的作品，便搜集了经典史籍上的成语典故，不但辞采、义理兼备，且影响深远。因为他们能援用经典，所以才建立了写作的功绩，这些足可作为后世作家的模范和法式啊!

夫姜桂因地，辛在本性；文章由学，能在天资。才自内发，学以外成，有学饱而才馁，有才富而学贫。学贫者迍zhūn邅zhān于事义，才馁者劬qú劳于辞情，此内外之殊分也。是以属意立文，心与笔谋，才为盟主，学为辅佐；主佐合德，文采必霸，才学褊狭，虽美少功。夫以子云之才，而自奏不学，及观书石室，乃成鸿采。表里相资，古今一也。故魏武称“张子之文为拙，以学问肤浅，所见不博，专拾掇崔、杜小文，所作不可悉难，难便不知所出”，斯则寡闻之病也。

生姜肉桂都是依附土地而生，但所以有辛辣的滋味，是因为本性如此。从事文学创作也是一样，文章的写作，可以由学习得到进步，但作家的潜能，却本于天赋。所以，才能发自内在，学养成于外来。仔细观察，有的人虽然学养丰富，但天才荏弱；有的人尽管天赋优异，而学养贫乏。学养贫乏的，常常在缉事比义时受到阻碍；天才荏弱的，往往在修辞抒情时不胜烦劳。这就是内发的天才和外成的学养对写作影响的最大之不同啊！所以当一个作者有意在写作文章时，要使内心的想象力和笔下的字句谋求合作的话，天才就像会盟的盟主，学养则如同辅佐的大臣，假若两者合作无间，那么作品必定称霸文坛。如果天赋偏枯，学养狭隘，作者虽有美好的构想，也难获显著的功效了！扬雄《答刘歆书》中说：“雄为郎之岁，自奏少不得学。”依照扬子云的高才，尚且自称学习浅薄，等到他奉诏阅读石室所藏的往代典籍以后，方才写出鸿文巨著，而大放异彩。可见外成的学养和内发的天才相互为用，是古往今来一致的道理啊！所以魏武帝讥讽张子“为文笨拙，学问不深厚，见识不广博，只是专门拾取崔骃、杜笃小品文中的牙慧。对于他作品中所引用的事义，也不可完全质难；若要细加质难，连他自己也不知道句意的出处”。这就是犯了孤陋寡闻的毛病啊！

夫经典沉深，载籍浩瀚，实群言之奥区，而才思之神皋也。扬、班以下，莫不取资，任力耕耨nòu，纵意渔猎，操刀能割，必裂膏腴。是以将赡才力，务在博见，狐腋非一皮能温，鸡蹠zhí必数千而饱矣。是以综学在博，取事贵约，校练务精，捃理须核，众美辐辏，表里发挥。刘劭《赵都赋》云：“公子之客，叱劲楚令歃盟；管库隶臣，呵强秦使鼓缶。”用事如斯，可称理得而义要矣。故事得其要，虽小成绩，譬寸辖制轮，尺枢运关也。或微言美事，置于闲散，是缀金翠于足胫，靓粉黛于胸臆也。

说到经典，其内容是非常沉厚精深的，诸子百家的书籍也广博众多。实可称得上是一切文章精华聚合而成的宝库，同时也是杰出作家文思的神圣境地啊！因此扬雄、班固以后的作者，没有不采取应用的。他们在经书中尽力去笔耕墨耘，在古籍里纵情地泛览博涉，就如同在肥沃的土地上耕种，在广大的沼泽中渔猎。等到写作技巧纯熟以后，就像庖丁解牛，必能分解出肥美的鲜肉一样。所以要想充实自己的才学能力，一定要博学多识。这好比狐裘，必须集众腋而成，并非一皮就能保温御寒；又像鸡爪，必得数千而后才会吃饱的啊！所以综览学问，在于能广泛吸收；而取用事义，贵能简约适当。考校文字，陶炼词句，务求精到；捃拾成语，摭取典故，必须核实；能使众多的优点集中会合，如此，外在的学养，内在的天赋，方能发挥效用，合作无间啊！刘劭《赵都赋》有“公子之客，叱劲楚令歃盟”的句子，便是引用“赵公子平原君的门下客毛遂按剑呵斥强大的楚王，迫使其歃血结盟”；又“管库隶臣，呵强秦使鼓缶”，这是引用曾经做赵国管库宦者缪贤舍人的蔺相如随赵王会秦王于渑池，喝令秦王击缶以娱赵王的事情。刘劭用典能如此恰到好处，真可称得上是情理得当而事义切要了。所以引用典故能得要领的话，虽属小事，也可成就大功，譬如刹车的铁辖，长仅一寸，却可控制车轮的行止；运转的门臼，不过一尺，但能控制门户的开关啊！有些人写作，如果把精微的言辞、漂亮的事理，散置在无关紧要的地方，这就好比把金钗翠玉挂在脚上，脂粉眉黛擦于胸口，是同样不适当的！

凡用旧合机，不啻自其口出，引事乖谬，虽千载而为瑕。陈思，群才之英也，《报孔璋书》云：“葛天氏之乐，千人唱，万人和，听者因以蔑《韶》《夏》矣。”此引事之实谬也。按葛天之歌，唱和三人而已。相如《上林》云：“奏陶唐之舞，听葛天之歌，千人唱，万人和。”唱和千万人，乃相如推之。然而滥侈葛天，推三成万者，信赋妄书，致斯谬也。陆机《园葵》诗云：“庇足同一智，生理各万端。”夫葵能卫足，事讥鲍庄；葛藟lěi庇根，辞自乐豫。若譬葛为葵，则引事为谬；若谓庇胜卫，则改事失真：斯又不精之患。夫以子建明练，士衡沉密，而不免于谬。曹仁之谬高唐，又曷足以嘲哉！夫山木为良匠所度，经书为文士所择，木美而定于斧斤，事美而制于刀笔，研思之士，无惭匠石矣。

引用典故成辞要恰合时机，就好像自己脱口而出一样自然。假若引事错误，违背义理，即令是作品流传千古，也终究是有瑕疵的。像陈思王曹植，可称得上是才俊中的杰出人物了，但是他在《报孔璋书》中却说：“葛天氏之乐，千人唱，万人和，听者因以蔑《韶》《夏》矣。”这是讲古代帝王葛天氏的乐章，千人演唱，万人附和，后世的听众便因而蔑视舜《韶》禹《夏》的雅乐了。这实在是引用古事的谬误啊，因为演唱附和葛天氏乐歌的，不过三个人而已！司马相如《上林赋》说：“奏陶唐之舞，听葛天之歌，千人唱，万人和。”是说演奏唐尧时的舞曲，听古帝葛天氏的乐歌，千人演唱，万人附和。所谓“千人唱，万人和”，不过是司马相如为了夸张上林苑张乐的盛况所推想的语句。然而陈思王由于过分夸大葛天氏的乐歌，才把三人推广而成万人，偏偏他又不查原书，误信《上林赋》的说法，随便乱写，才会导致这样的错误啊！另外陆机的《园葵诗》说：“庇足同一智，生理各万端。”是说向日葵尚能庇护自己的脚跟，和人一样有自卫的智慧，但人和物养生的道理却千头万绪、各不相同。我们仔细研究他引事的出处，是从过去孔子引用向日葵护根的事来的。当时孔子讥讽鲍庄子居乱世不能危行言孙，因此受到齐灵公刖足之刑，孔子是这样说的：“鲍庄子之知，不如葵，葵犹能卫其足。”另外，宋昭公将去除诸公子，乐豫认为公族是公室的枝叶，故劝诫昭公，说：“葛藟犹能庇其本根，故君子以为庇，况国君乎！”但是陆机《园葵诗》写的是“庇足”两个字，假若说他把“庇护本根”的葛藟当成向日葵，那不是用错典故了吗？如若说他以为用“庇”字，比用“卫”字好，那岂不是改写故典而失其本真了？这又是为文用词不够精实的毛病。以曹子建的明智练达、陆士衡的深沉缜密，尚且不免于错误，那么陈琳为曹洪与魏文帝书中说：“盖闻过高唐者，效王豹之讴。”错把处于齐国高唐的绵驹，说成处于卫国淇水的王豹，这更是不值得识者一笑了！生长在山上的木材，是良匠所要度量的；圣贤著述的经典，也是文士选择的对象。木材质料既然精美，就需要快利的斧斤去砍伐；同样，书中美妙的事理，也正等待着生花妙笔来运用！像这样能够研究创作技巧、构思写作内容的才学之士，一旦操觚为文，将不会输给运斤成风、伐木为材的匠石了！

赞曰：经籍深富，辞理遐亘。皓如江海，郁若昆邓。文梓共采，琼珠交赠。用人若己，古来无懵。

总而言之：古圣先贤诸子百家的典籍，内容精深，辞理丰富，不仅传播遥远，而且影响悠久，如长江大海的光明浩瀚，像昆山邓林的蕴藏丰盛！经典中如文梓楩楠般的妙辞，足供采用；像琼玉珠宝般的妙句，交相馈赠。假若引用别人的文辞，就像出自一己的手笔，流利自然，不着痕迹，那么自古以来的作品，便没有懵懂不明的挂虑了。


练字第三十九

夫文象列而结绳移，鸟迹明而书契作，斯乃言语之体貌，而文章之宅宇也。仓颉jié造之，鬼哭粟飞；黄帝用之，官治民察。先王声教，书必同文，輶yóu轩之使，纪言殊俗，所以一字体，总异音。《周礼》保氏，掌教六书。秦灭旧章，以吏为师。及李斯删籀zhòu而秦篆兴，程邈造隶而古文废。

自从伏羲画八卦，以阴阳二爻的错综排列象征宇宙间的现象后，结绳记事的制度就改变了。后来，黄帝史官仓颉观兽蹄鸟迹之道，创造了文字。文字不但是言语的符号，也是文章赖以产生的基础。传说仓颉造字的时候，鬼在夜间哭泣，粟由空中飘落。文字造成后，黄帝用来教化百姓，因而百官庶政得以治理，万民事务将以明察。古先圣王非常重视文字教育，命令用统一的文字书写。周秦时代，采风的官员时常坐着轻车到各地搜集方言和不同的习俗，为的就是统一文字的形体，统一文字的读音。《周礼》上记载保氏掌管教育国子六书的事。秦时烧毁了旧有典籍，规定只有官吏才能教民习法。为了统一文字，命令李斯撷取史籀大篆加以省改，发明了小篆；程邈因狱讼繁兴，更造隶书，古文遂被废弃。

汉初草律，明著厥法。太史学童，教试六体。又吏民上书，字谬辄劾。是以马字缺画，而石建惧死，虽云性慎，亦时重文也。至孝武之世，则相如撰篇。及宣平二帝，征集小学，张敞以正读传业，扬雄以奇字纂训，并贯练《雅》《颉》，总阅音义，鸿笔之徒，莫不洞晓。且多赋京苑，假借形声，是以前汉小学，率多玮字，非独制异，乃共晓难也。暨乎后汉，小学转疏，复文隐训，臧否大半。

汉朝初年，萧何草拟法律，明定文字之法，要太史教导学童，练习古文、奇字、篆书、虫书、缪篆、隶书等六种字体，并且以这个作为考试的项目。不仅如此，如果官吏、人民上书，文字书写错误，立即加以弹劾。所以石建因为书写“马”字缺了一笔，害怕招致死罪。虽然这是由于他个性谨慎，但也足以证明当时重视文字的程度为如何了！到了孝武帝时，司马相如撰《凡将篇》。到宣、平二帝时，又征求精于小学的专家学者从事研究。最有名的如张敞以标准读音而传习授业，扬雄集稀罕少见的奇字作《训纂篇》。他们不但贯通熟练《尔雅》《仓颉》两部字书，而且能够整理校阅文字的声音与意义。这个时候，凡是写文章的大作家，没有不洞彻小学的。而且他们的作品大多是铺陈京都苑囿的富丽堂皇。凭借我国文字形声的特性，排比成文。所以西汉小学常有瑰玮的奇字。这不独是文章制作的怪异，而且字词训义方面的古奥，也非浅学之士所易共晓的啊。到了东汉，小学渐被忽视，文人们有的将独体之文强行拆开，以便用两个字去说明。他们之间，有精通小学的，也有疏于小学的，实在是优劣参半。

及魏代缀藻，则字有常检，追观汉作，翻成阻奥。故陈思称：“扬马之作，趣幽旨深，读者非师传不能析其辞，非博学不能综其理。”岂直才悬，抑亦字隐。自晋来用字，率从简易，时并习易，人谁取难？今一字诡异，则群句震惊，三人弗识，则将成字妖矣。后世所同晓者，虽难斯易，时所共废，虽易斯难，趣舍之间，不可不察。

时至魏代，文人写作之时，用字往往有一定的法度，回头来阅读汉人的作品时，反而觉得深奥难解。所以陈思王曹植称：“扬雄、司马相如的作品，趣味幽隐，义旨艰深。读者如果没有师长的传授，就不能解析他们的文辞；没有广博的学问，就不能综合他们说的道理。”这不但是才学上的悬殊，也是用字隐僻的缘故吧！自晋朝以来，文人写作用字，大抵趋于简单容易。当时的人都习惯于简易，还有谁会取用艰深的文字呢？当今之世，只要用一个诡异的字，就使人对好几个句子感到震惊，而一个字要是有三个人不认识，就被认为是“字妖”了。凡后人所共同明白的文字，即使是困难，也以为明白易知；如为废弃不用的，就是容易，也变成艰涩难懂了。所以我们现在行文措辞，在文字的取舍上，不可不加以明辨考察。

夫《尔雅》者，孔徒之所纂，而《诗》《书》之襟带也；《仓颉》者，李斯之所辑，而鸟籀之遗体也。《雅》以渊源诂训，《颉》以苑囿奇文，异体相资，如左右肩股，该旧而知新，亦可以属文。若夫义训古今，兴废殊用，字形单复，妍媸异体。心既托声于言，言亦寄形于字，讽诵则绩在宫商，临文则能归字形矣。

说到《尔雅》一书，那是经孔子的门徒所编纂，而为研究诗书者不可或缺的重要著作，就像衣服与襟带一般，是分不开的。《仓颉篇》是李斯所编辑，它是古文大篆遗留的形体。《尔雅》是训诂的渊源，《仓颉》乃奇文的苑囿。大篆、小篆、古文、奇字等字体虽异，而相互为用，就像左右肩股，彼此辅助。我们要能够贯通古往今来的字形变迁，才能进而推知近世义训的用法。这样对文字的演变一清二楚，写作时自然能够得心应手、运用自如了。至于同一个字的字义，因为时代的变迁而有古今的不同，或兴或废，在不同时期有其特殊用法；而同一意义的字，字形也有独体、合体的差别，且形体不同，有丑有美。我们内在的情感，既是借着言语的声音来表达，而语言更要借着字形来体现。诵读的功效，在表现抑扬顿挫，合于自然的音节；而写作的能事，在借着字形的难易妍媸，来发抒胸中的感怀。

是以缀字属篇，必须练择：一避诡异，二省联边，三权重出，四调单复。诡异者，字体瑰怪者也。曹摅shū诗称：“岂不愿斯游，褊biǎn心恶㕳xiōng呶náo。”两字诡异，大疵美篇。况乃过此，其可观乎！联边者，半字同文者也。状貌山川，古今咸用，施于常文，则龃jǔ龉yǔ为瑕，如不获免，可至三接，三接之外，其字林乎！重出者，同字相犯者也。《诗》《骚》适会，而近世忌同，若两字俱要，则宁在相犯。故善为文者，富于万篇，贫于一字，一字非少，相避为难也。单复者，字形肥瘠者也。瘠字累句，则纤疏而行劣；肥字积文，则黯黕dǎn而篇暗。善酌字者，参伍单复，磊落如珠矣。凡此四条，虽文不必有，而体例不无。若值而莫悟，则非精解。

所以写作时，遣词用字必须加以选择。综其注意之要点，不外以下四个原则。第一，避免用诡异的字；第二，少用偏旁相同的字；第三，重出的字要权衡得宜；第四，单复字要配合恰当。所谓“诡异”，就是指瑰玮奇怪、不常见的生冷字体。曹摅的诗说：“岂不愿斯游，褊心恶㕳呶。”就因为用了“㕳呶”两个生僻的字来形容喧嚣的声音，使得美好的诗篇出了很大的毛病；何况是用得比这更过分的，又怎值得人们欣赏呢？所谓“联边”，就是连用几个偏旁相同的文字。虽然古往今来，描写山川的文章都喜欢频繁应用，可是，这种情形用到通常文字，就觉得龃龉不通，非常不相称；如果行文时万一不能避免，勉强可以三字连用，如果超过三字以上，那不就成了字典了吗？所谓“重出”，就是指同样的字重复出现，使彼此相犯。《诗经》《楚辞》为了适应当时的情境，用字不嫌重出；但是，到了近代，崇尚骈俪，就忌讳用相同的字；然而如果两个字都是非用不可，那就宁可让他们相犯，不要勉强避免。所以善于写作的人，往往可以长篇大论，写出千言万语的文章来，然而对于一个字的取舍斟酌，却往往感到不易下笔。这并非缺少那个适用的字，而是要避免彼此重出，有相当的困难。所谓“单复”，就是指文字笔画的多寡。如果一连几句用的都是笔画少、间隔大的字，就会使人产生纤细空疏的感觉；如果一篇文章都用些笔画多而密的字，很容易使人感觉全文黑暗沉重、隐晦无光。所以善于推敲文字的人，对于单体瘠字和复体肥字，总是参伍错综，就如盘中的珠玉，是磊落有致的。像以上四个问题，虽然不是每篇文章都一定会碰到的，但在原则上讲，他们却都有存在的可能性。如果写作时碰到这四个问题，而不晓得如何解决，那就不能说是真正了解练字的道理了。

至于经典隐暧，方册纷纶，简蠹帛裂，三写易字，或以音讹，或以文变。子思弟子，“於穆不祀”者，音讹之异也。晋之史记，“三豕渡河”，文变之谬也。《尚书大传》有“别风淮雨”，《帝王世纪》云“列风淫雨”。“别”“列”“淮”“淫”，字似潜移。“淫”“列”义当而不奇，“淮”“别”理乖而新异。傅毅制诔，已用“淮雨”，元长作序，亦用“别风”，固知爱奇之心，古今一也。史之阙文，圣人所慎，若依义弃奇，则可与正文字矣。

至于说到经典，含义隐微奥秘；书籍的流传，浩瀚繁杂，由于简策被蠹虫蛀蚀，帛书日久破裂，书籍经过三次抄写以后，文字便发生了改易的现象，有的因为声音的相似而讹误，有的由于字形相近而误写。例如子思的弟子孟仲子把“於穆不已”的“已”写作“祀”，这是由于声音相近而产生的错误啊！春秋时晋国的史记载晋师“己亥渡河”，而“己亥”二字却误作“三豕”，这是字形讹变的谬误啊！《尚书大传》有“别风淮雨”一词，《帝王世纪》却作“列风淫雨”。“别”与“列”，“淮”与“淫”，都是因为字形相似，而渐被移用。用“淫”“列”二字，意义恰当，尚不太奇诡；用“淮”“别”两字，就违背常理而显得怪异。然而傅毅制作的靖王兴诔，就已经用“淮雨”两字，王元长作序也用了“别风”一词。由此可知，作家爱好新奇的心理是古今相同的。圣人对史书可疑的地方是相当谨慎的，他们宁可让史书阙文，也不愿轻下断语。如果我们写作时，能根据文章的内容，选择最恰当的字眼遣词用字，而不一味去标新立异，那就可以说是了解练字的道理了。

赞曰：篆隶相熔，《苍》《雅》品训。古今殊迹，妍媸异分。字靡易流，文阻难运。声画昭精，墨采腾奋。

总而言之：要融贯篆、隶的演变，了解《苍》《雅》的训诂。文字有古今形体的不同，也有好坏美丑的分别。文字经过磨炼，方才容易流传；为文阻奥不顺，就难以表意达情。了解练字之道，晓得每一个字的读音和笔画的清楚纯正，作品才有可能光芒四射，生动活泼。


隐秀第四十[1]

夫心术之动远矣，文情之变深矣，源奥而派生，根盛而颖峻，是以文之英蕤ruí，有秀有隐。隐也者，文外之重旨者也；秀也者，篇中之独拔者也。隐以复意为工，秀以卓绝为巧。斯乃旧章之懿绩，才情之嘉会也。夫隐之为体，义生文外，秘响傍通，伏采潜发，譬爻象之变互体，川渎之韫珠玉也。故互体变爻，而化成四象；珠玉潜水，而澜表方圆。

从事写作的时候，心灵运思的活动，是悠远难测的，而文章本身感情韵致的变化，也是深奥难明的。这好比流水发端的源泉秘奥，因而滋生许多分支流派；又好像一棵稻禾，由于禾苗根基旺盛，花实必能长得高峻壮硕。因此，文章表现于外的精华，也含有“隐”和“秀”两大特色。所谓“隐”，是指在文辞以外，含有曲折重复的意旨。所谓“秀”，是指篇章当中，最突出动人的文句。“隐”以情意含蓄，有余不尽为工致。“秀”以吐辞卓异，造语生动为巧妙。这都是古来作品中留下的优良成绩，也是作者才华情感最理想的会合啊。说到“隐”的特色，主要是作者的意旨，常蕴藉于文字以外，作者把秘而不宣的心声，借旁敲侧击的手法，去沟通领会，曲尽其变化，使隐藏不露的辞采，借着委婉的词句，发挥于无形。这好比爻象的二至四，三至五，交互二体，各成卦象。又如同蕴藏着珍珠美玉的河川，崖岸润泽，永不干枯。所以《易经》卦象，由于六爻互体变化的关系，而成实、假、义、用四种不同的现象。河川由于珍珠美玉的潜匿水中，水面波澜即呈现非圆即方的形状。这些都是自然的景观啊。

“朔风动秋草，边马有归心”，气寒而事伤，此羁旅之怨曲也。

晋朝王赞《杂诗》云：“朔风动秋草，边马有归心。”意思是说，当北风吹拂着深秋的衰草时，远在边塞草原，骑在马上的征人那思归的乡愁便被触发了。这两句诗，写气候的严寒与戍役的劳苦，对羁留在外、行旅哀怨的心曲，可说是写得淋漓尽致了！

凡文集胜篇，不盈十一，篇章秀句，裁可百二。并思合而自逢，非研虑之所求也。或有晦塞为深，虽奥非隐，雕削取巧，虽美非秀矣。故自然会妙，譬卉木之耀英华；润色取美，譬缯帛之染朱绿。朱绿染缯，深而繁鲜；英华曜树，浅而炜烨。秀句所以照文苑，盖以此也。

大致说来，文集中杰出的篇章，不满十分之一。至于每篇文章中特出秀异的词句，也不过百分之一二，这些都是文思偶尔会合天机，自然遭逢，并非光靠着苦思焦虑所能求得的啊！有的作者把文句的晦塞生硬当作精深，但这只是文句的艰深难懂，并不是文义的委婉隐曲。又有的作者用雕琢刻削的手法来撷取纤巧的文辞，但这只是堆砌的华美，并不是自然的秀逸挺拔啊！所以文成自然、妙合天机的作品，就好像花草树木，自然显耀出它的奇葩异彩；但若润饰词句而刻意来博取华美，就好比在丝绸上渲染朱红碧绿的色彩，虽然颜色深浓而繁缛鲜艳，但终属做作。至于奇花异彩之显耀于花草树木，光泽虽然浅淡，然而却不失其盛美鲜明。隐秀之所以能光照文坛，就是这个缘故啊！

赞曰：文隐深蔚，余味曲包。辞生互体，有似变爻。言之秀矣，万虑一交。动心惊耳，逸响笙匏páo。

总而言之：文义含蓄而意旨幽隐，辞采美盛郁茂，所包含的韵味，深婉多致，有余不尽。文辞内在的本义和外在的纤旨，层层开展，体用兼备，其寓意托情又似乎卦爻的两体，互为变化。文字的卓异挺秀，乃是作者万种才情和自然天籁的偶而会合。这种契合天机的心声，足以令人惊心动魄，就好像笙匏合奏，音韵飘逸，奏发出不同的声响。

[1]根据黄注纪评，知道本篇自“澜表方圆”至“朔风动秋草”前，当有“始正耳末奇……此闺房之悲极也”，四百零一字，系经后人所补，今此篇不再收入此段文字。




卷九

故知文变染乎世情，兴废系乎时序，原始以要终，虽百世可知也。——《时序》


指瑕第四十一

管仲有言：“无翼而飞者，声也；无根而固者，情也。”然则声不假翼，其飞甚易；情不待根，其固匪难。以之垂文，可不慎欤！古来文才，异世争驱。或逸才以爽迅，或精思以纤密，而虑动难圆，鲜无瑕病。陈思之文，群才之俊也，而《武帝诔》云“尊灵永蛰zhé”，《明帝颂》云“圣体浮轻”；“浮轻”有似于胡蝶，“永蛰”颇疑于昆虫，施之尊极，岂其当乎？左思《七讽》，说“孝而不从”，反道若斯，余不足观矣。潘岳为才，善于哀文，然悲内兄，则云“感口泽”，伤弱子，则云“心如疑”，《礼》文在尊极，而施之下流，辞虽足哀，义斯替矣。

管仲曾经说过：“没有羽翼而能飞扬的是声音，没有根柢而能巩固的是情感。”然声音不须凭借羽翼，它的飞扬本就很容易；情感不必依赖根柢，它的坚固也并不困难。由此观之，我们要想将自己的声音与情感写成文章，流传后世，能不慎重吗？自古以来的文人才士，各在他们不同的时代，竞争角逐于文坛之上：有的才华俊逸，以爽朗敏捷见胜；有的思理精妙，以纤巧细密擅长。然而由于思维的活动不容易周密圆通，所以作者行文很少有没有毛病的。陈思王曹植的文章，可说是众多才士中的杰出者。而他作的《魏武帝诔》却说：“至尊的英灵永远蛰伏。”《明帝颂》也有：“圣明的玉体，飘浮轻盈。”飘浮轻盈好比形容蝴蝶，永远蛰伏宛如比拟昆虫，把这种字眼施用于至尊的君父身上，难道不是文坛的笑柄吗？再如左思的《七讽》谈论孝道时，竟以为子女可以不必顺从父母的心意。其违反正道如此之甚，其他的文章也就可以此类推，不值得欣赏了。至于潘岳的才华，本来擅长哀祭之文，然而在悲悼他内兄的文章中却说：“感觉他生前口液的润泽，还依然存在。”于伤恸幼子金鹿夭亡的哀辞里说：“心中疑惑着他的魂魄将再回来。”这出自《礼记》的两句话语，本是孝子用于悼念尊亲的口气，而潘岳却把它施之于平辈或子女身上，措辞虽足以表露哀伤的感情，但较之原意却完全走样了！

若夫君子拟人，必于其伦，而崔瑗之诔李公，比行于黄、虞，向秀之赋嵇生，方罪于李斯：与其失也，虽宁僭无滥，然高厚之诗，不类甚矣。

像某些才德出众的君子，比拟人品必定要切合他的身份地位。可是崔瑗的《李公诔》，把李公的德行比作黄帝、虞舜般伟大；向秀的《思旧赋》，把嵇康的死视同秦相李斯的被杀。要是文有差错，不能避免的话，宁愿如《李公诔》的褒赏，失之僭越，也不能像《思旧赋》的贬责，过度泛滥。不过，两方面的缺陷，均如同齐高厚之诗，都是非常不合道理的。

凡巧言易标，拙辞难隐，斯言之玷，实深白圭。繁例难载，故略举四条。

凡巧妙的文辞，容易表露出优美的特点，拙劣的文句，难以隐藏丑陋，这种言辞上的缺点，实在比白玉的瑕疵还要严重。关于这方面的实例，相当繁多，不胜记载，现在仅约略举出上述四例，以见一斑。

若夫立文之道，惟字与义。字以训正，义以理宣。而晋末篇章，依希其旨，始有“赏际奇至”之言，终无 “抚叩酬即”之语，每单举一字，指以为情。夫赏训锡赉lài，岂关心解？抚训执握，何预情理？《雅》《颂》未闻，汉魏莫用，悬领似如可辩，课文了不成义，斯实情讹之所变，文浇之致弊。而宋来才英，未之或改，旧染成俗，非一朝也。

至于谈论到文字创作的方法，简单地说，只是文字的用法和义理的表达两者而已。文字经由训诂，才能表达正确的意思；义理由于切乎事情，始能获得充分的宣扬。但晋末文士们的作品，其选字结义，多用仿佛疑似的词句，令人摸不清它的主旨。开始有所谓“赏际奇至”的言辞，最后又有“抚叩酬即”的话语。在主客问答时，往往于复词中单举其片言只字，来指事或形容当时的情形。事实上，“赏”这个字解释为锡赐、赉予，和心神解悟有什么相关呢？“抚”这个字解释为执持掌握，与情趣事理有何干系呢？而此所谓赏抚云云，只不过在卖弄一时的小慧，逞辞辩说而已。既没有《雅》《颂》可为根据，汉魏文章又从来没有使用过的先例，如果悬想领会那些杜撰的词语，似乎还可以辩说曲解，如实际考求文辞，就毕竟不成义理了，这实在是由于人情诈伪之变所引起，文德浇薄之弊所造成的啊。但是自从刘宋以来，富有才华的文士相沿不改，以讹传讹，熏陶渐染，已成文坛的风尚，不是一朝一夕的事儿了。

近代辞人，率多猜忌，至乃比语求蚩，反音取瑕，虽不屑于古，而有择于今焉。又制同他文，理宜删革，若掠人美辞，以为己力，宝玉大弓，终非其有。全写则揭箧qiè，傍采则探囊，然世远者太轻，时同者为尤矣。

晚近的作者，大多喜好猜疑忌刻，甚至于用声韵谐比的词语来吹求对方的媸恶（缺点），假借反切的字音来挑剔文中的瑕疵，既不登大雅，又易招致嫌怨。虽然古人不屑那么做，但今人却习惯了这种歪风陋俗。又假若自己的作品与他人的文章有相同之处，照理应该加以删节或更改；否则，掠取他人美好的词句，当成是自己的功力，那就无异于阳虎窃取夏后氏的宝玉、封父的大弓，终究不是自己应该拥有的。全部仿写的，如同连箱带箧一起搬运的大盗；从旁攫取的，就像探囊取物的小偷。窃取远代古人的文辞，固属轻薄无行，但和同代作家的作品雷同，就是自招怨尤了。

若夫注解为书，所以明正事理，然谬于研求，或率意而断。《西京赋》称“中黄、育、获”之畴，而薛综谬注谓之“阉尹”，是不闻执雕虎之人也。又《周礼》井赋，旧有“匹马”；而应劭释“匹”，或量首数蹄，斯岂辩物之要哉？

至于注解古籍而成的著作，于其名物之辨正，义理之阐述，贵在正确无误，以免模棱两可，迷惘后学。但有的人却往往偏于一曲，以厚诬古人，或不加考虑，骤下断语。像张衡《西京赋》中说：“中黄之士，育获之畴。”本意是讲中黄伯、夏育、乌获等三人乃古代的勇士。但三国时吴人薛综却误把“中黄”注为中黄门，主管宦竖的官长。这是由于他不知道中黄伯是位徒手搏虎的勇士啊！又如《周礼·地官·小司徒》中关于井田赋税的叙述，原有“匹马”一词，本指一匹马，而应劭解释“匹”字，或丈量马身的长度，或计算马的足蹄，这难道是辨正名物的要领吗？

原夫古之正名，车两而马匹，匹两称目，以并耦为用。盖车贰佐乘，马俪骖服，服乘不只，故名号必双。名号一正，则虽单为匹矣。匹夫匹妇，亦配义矣。夫车马小义，而历代莫悟；辞赋近事，而千里致差；况钻灼经典，能不谬哉！夫辩匹而数首蹄，选勇而驱阉尹，失理太甚，故举以为戒。丹青初炳而后渝，文章岁久而弥光。若能櫽括于一朝，可以无惭于千载也。

细考古代辨定事物的名称，车必两辆而称“两”，马由牝牡相配而称“匹”，所称的“匹”与“两”的名目，都是以相并成双而定其效用的。因为朝祀有正车、贰车之分，戎猎也分正车、佐车、挽车；马也必须成双，因而有骖马与服马的区别。所说的“乘”“服”都不是单数，因而它的名号必是象征成对而表双数的。名称按照实际情形，一经辨定，那么即使是单车独马也必须称“匹”了。平常称一夫一妻为“匹夫匹妇”，也是以夫妇为配偶，虽是单身而仍称匹，这就是取其阴阳相配、匹配成双的意思。所以车称“两”，马称“匹”，可以说都是些卑微易晓的道理，而历代文士却不能悟解。如张衡的辞赋，本来事属浅近，而薛综作注，竟发生差之毫厘、谬以千里的错误。何况经典辞义隐奥，若不精究详审，细心推求，能保证没有毛病吗！像解释“匹”字，而去计算马身马蹄的长度数量；选勇取士，却拿禁中的太监来应命充数，违背义理的情形实在太严重了，所以列举出来，作为鉴戒。文章乃经国的大业，不朽的盛事，固不能和绘画等量齐观。但是绘画时所用的颜料，最初光彩炳焕，后来却逐渐褪色；然而文章的流传，岁月经过得越久，光彩却越是清新。作者假若于从事创作时，能细审文意，无偏无颇，检括名物，有本有元，这样勤奋致力于一时的话，即令是千年万世，也可以问心无愧了。

赞曰：羿氏舛chuǎn射，东野败驾。虽有俊才，谬则多谢。斯言一玷，千载弗化。令章靡疚，亦善之亚。

总而言之：有穷国国君后羿虽然善射，但因一时的疏忽，却犯了无可弥补的差错；善于驾车的东野稷，平生也有覆驾之时。文士们虽有俊逸的才华，假若于选字造语方面有所谬误的话，便会贻误后来，内心不胜羞惭。文章一有瑕疵，就永远不能改变。所以我们写作文章，最低限度要使它没有令人歉疚遗憾之处，这虽不能说是尽善尽美，但也可说是退而求其次了。


养气第四十二

昔王充著述，制《养气》之篇，验己而作，岂虚造哉！夫耳、目、鼻、口，生之役也；心、虑、言、辞，神之用也。率志委和，则理融而情畅；钻砺过分，则神疲而气衰：此性情之数也。

从前东汉王充著书立说，耗竭精力，因此写了养性之书十六篇，这完全是根据自己的体验而作，哪里是凭空捏造的呢？耳、目、鼻、口是生理上所役使的器官，心、虑、言、辞乃精神上运用的工具，如果能顺应情志，任其自然，那么就义理融通，而心情舒畅；若钻研磨砺，超过才分，便会精神疲惫，而气力衰颓。这是感情活动上一定不易的法则啊！

夫三皇辞质，心绝于道华；帝世始文，言贵于敷奏。三代春秋，虽沿世弥缛，并适分胸臆，非牵课才外也。战代技诈，攻奇饰说，汉世迄今，辞务日新，争光鬻采，虑亦竭矣。故淳言以比浇辞，文质悬乎千载；率志以方竭情，劳逸差于万里：古人所以余裕，后进所以莫遑也。

在所谓庖牺、女娲、神农的三皇时代，语尚简质，根本没有想到文辞的华丽。到了所谓黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜的五帝时代，才开始注重文采，人臣的奏章已知道铺陈排比。夏、商、周及春秋之世，虽然文采的华丽，随着时代的发展而进步，但都是适应才分，直抒怀抱，并非借助于外面的才力，来牵强修饰的啊！战国时代喜欢运用诡诈的伎俩，所以游谈的策士们专事精研权谋，修饰说辞。从汉世到今天（南朝齐），辞藻更是务求翻新出奇，争妍斗丽，如此卖弄文采，自然是搜刮枯肠、竭尽心思了。所以将上古淳厚的言语和后世浇薄的文辞两相比较，文采与质朴，其间悬隔了数千年；拿顺从意志和竭尽情思相比，精神上的安适与劳苦，也相差几万里。因此古人著书立说能够优游安闲，而后人从事创作却疲惫不堪啊！

凡童少鉴浅而志盛，长艾识坚而气衰，志盛者思锐以胜劳，气衰者虑密以伤神，斯实中人之常资，岁时之大较也。若夫器分有限，智用无涯；或惭凫fú企鹤，沥辞镌思。于是精气内销，有似尾闾之波；神志外伤，同乎牛山之木。怛dá惕之成疾，亦可推矣。至如仲任置砚以综述，叔通怀笔以专业，既暄之以岁序，又煎之以日时，是以曹公惧为文之伤命，陆云叹用思之困神，非虚谈也。

一般说来，年轻人见识肤浅而精力旺盛，年长的见识精确而气力衰颓，精力旺盛的思考敏锐，足以胜任繁剧，气力衰颓的思虑周密，却容易损伤精神，这乃是一般人通常的资禀，在年岁不同的条件下大致的区别啊！至于人的器识才分是有一定限度的，而智慧的运用却没有穷尽，有些人痛恨自己的才智短浅，羡慕他人才识高深，就像凫鸟以为自己的腿太短，总企望如鹤足般高长一样，于是竭力洗练文辞，刻画情思。因而内在的精力日渐消耗，如同大海的尾闾，昼夜不息地向外流泄；而外在的神志受到斫伤，正如牛山的树木，四季不停地加以砍伐，结果作者因忧伤劳瘁而成疾病，也就可想而知了。至于像王充于门墙屋壁设置笔砚，从事写作，曹褒终宵沉吟苦思，怀抱笔札以专研学术，这样经年累月地消耗心思，日夜不分地煎熬肝胆，所以曹操担忧写文章会伤害性命，陆云慨叹用心思容易困顿精神。由此观之，这都是确有其事，绝非子虚乌有的空言啊！

夫学业在勤，功庸弗怠，故有锥股自厉；至于文也，则有申写郁滞。故宜从容率情，优柔适会。若销铄精胆，蹙迫和气，秉牍以驱龄，洒翰以伐性，岂圣贤之素心，会文之直理哉！且夫思有利钝，时有通塞，沐则心覆，且或反常；神之方昏，再三愈黩。是以吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞，意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀，逍遥以针劳，谈笑以药倦，常弄闲于才锋，贾gǔ余于文勇，使刃发如新，凑理无滞，虽非胎息之迈术，斯亦卫气之一方也。

学业的进修在于勤勉苦读，所以古代就有苏秦引锥刺股来策励自己的事例。至于写作文章，自然是要抒写内心抑郁的感情，便应该从容不迫地加以发泄，优游自得地适应际会。假若过分摧残精神，挫伤中和的灵气，那么拿起纸笔，就好像缩短自己的年寿；挥洒笔墨，便如同戕害自己的性命，这难道是圣贤著书立说的本心，后世君子以文会友的正确道理吗？何况人们的才思有敏捷与迟钝的分别，时机有通畅和阻塞的时候，比如洗头时，由于头部放低，心情就翻覆不安，甚至和平常完全不同。神志正当昏迷不清时，若再三思考，必定更加糊涂。所以从事创作，对于思考力的运用务必加以适当节制，使心地始终保持清明和乐，意气条达舒畅。感觉烦恼时就马上停止，千万不使它有壅塞阻滞的现象；心情高兴时，便舒展怀抱，纵笔挥洒；思路不通时，便须投笔弃纸，静心修养。以逍遥自在的情绪来解除劳累，用言谈欢笑的态度来治疗倦怠，常在安闲中运用才华、展露笔锋，在闲暇里鼓起勇气，从事创作。如此，一旦下笔为文，其文气的流畅就像新磨的刀刃，毫无阻碍。以上所述，虽不是导引文思的万应灵丹，确也是保养文气的办法之一啊！

赞曰：纷哉万象，劳矣千想。玄神宜宝，素气资养。水停以鉴，火静而朗。无扰文虑，郁此精爽。

总而言之：天地间万象纷纭，应接不暇；作者千思万想，精疲神劳。所以玄妙的心神，应该宝爱，本然的元气，更须养护。正如河中的流水，只有在静止的时候，才能明鉴事物，又像点燃的灯火，只有在稳定的情况下，才可朗照周遭。作者务必谨慎修养，千万不要扰乱了文章的情思，让这份蓬勃的神志清明爽朗，永远保持不衰。


附会第四十三

何谓附会？谓总文理，统首尾，定与夺，合涯际，弥纶一篇，使杂而不越者也。若筑室之须基构，裁衣之待缝缉矣。夫才童学文，宜正体制：必以情志为神明，事义为骨鲠，辞采为肌肤，宫商为声气；然后品藻玄黄，摛振金玉，献可替否，以裁厥中：斯缀思之恒数也。

什么叫作附会？就是指总揽文章的辞采与义理，统贯篇章的开头与结尾，确定文稿的增加或删削，弥缝前后段落的承接和辞气，并综合全篇的形式与内容，使之言辞虽多，思理或繁，却能脉络一贯、不逾越主题的一种写作方法。此种为文之道，好比建筑房屋一样，必须先扎下稳固的基础；又如同裁制衣服，须依靠细心的缝合。然而学慎初习，一个富有才思的童子在学习写作之时，应先明正其体裁格式；如果将作品比况于人的躯体构造，那么，情感意志在文章中的地位就好比一个人的精神，事理资料就如同一个人的骨干，辞藻文采就好像一个人的肌肉皮肤，而声调音节更如同一个人的声音气息。一篇文章如能具备“情志”“事义”“辞采”“宫商”四个条件，然后再润之以丹采，推敲其声律，存其精醇，去其糟粕，截长补短，使文章能恰到好处，这才是为文构思永久不变的法则啊！

凡大体文章，类多枝派，整派者依源，理枝者循干。是以附辞会义，务总纲领，驱万涂于同归，贞百虑于一致，使众理虽繁，而无倒置之乖，群言虽多，而无棼fén丝之乱。扶阳而出条，顺阴而藏迹，首尾周密，表里一体，此附会之术也。夫画者谨发而易貌，射者仪毫而失墙，锐精细巧，必疏体统。故宜诎寸以信尺，枉尺以直寻，弃偏善之巧，学具美之绩：此命篇之经略也。

凡体大思精的作品，大抵枝条流派，头绪纷繁，如树木之盘根错节，江河之源远流长。学者如欲整齐其流派，必先讨源而后溯流；欲清理其枝条，则须循根始能得干。所以作者附丽辞藻，会合事义，务必总揽本文的中心思想，然后再依照中心思想去铺陈文辞，于是一时之间，文思泉涌，灵感仿佛在万条道路上奔驰，但最后的归属却是相同的；思虑在千头万绪中进行，而最后的旨趣仍是一致的。如此一来，理论虽然繁复，却无本末倒置的乖戻，言辞虽然滋多，却无思绪纷扰的紊乱。于是有些事理应当彰明之处，只需快语直陈，详明剀切，犹如冬春之交、大地始生万物之时，欲扶助阳气而吹出的条风；有辞情应当含蓄之处，就应婉约曲折，耐人寻味，犹如树木在阴暗处敛藏枝叶。这样从开头到结尾，照顾周密，前后相应；形式与内容，表里一致，完整无瑕，这才是附丽辞采、会合文义的方法啊！这就像画工之描绘人像，如果仅注意毛发的细节，反而容易忽略整体的面貌；又像射手之选射鹄的，如果只注视毫厘的准确，便容易遗漏靶子的整个轮廓。至于作者之谋篇安章，亦复如此。如果只是聚精会神，专门研讨字句的技巧，必定会疏忽文章的总体和统序。所以附会之术，就在告诉我们，要遗小就大、舍短取长，抛弃偏颇的零星技巧，学习整体的完美绩效，这就是裁章谋篇的大经大法啊！

夫文变无方，意见浮杂，约则义孤，博则辞叛，率故多尤，需为事贼。且才分不同，思绪各异，或制首以通尾，或尺接以寸附。然通制者盖寡，接附者甚众。若统绪失宗，辞味必乱，义脉不流，则偏枯文体。夫能悬识凑理，然后节文自会，如胶之粘木，石之合玉矣。是以驷牡异力，而六辔pèi如琴，并驾齐驱，而一毂统辐，驭文之法，有似于此。去留随心，修短在手，齐其步骤，总辔而已。

行文之时，词句变化无端，没有一定的法则，加以情意见解又过于繁杂。文字如简约，则显得义理单薄；内容如广博，又觉得语词杂乱，倘使轻率成篇，则多有失误，迟疑寡断，又足以败坏文事。而且作者的才性天分既不相同，思想意绪也各有差异。思维敏捷的，从开头到结尾，能做通盘打算，一气呵成；思维迟缓的，由章节到字句，只求片段连接，零星帮凑。然而能通盘打算、一气呵成的较少；做片段连接、零星帮凑的却很多。假若在安章造句时，失去主旨，语词意味必定混乱，义理脉络绝难流畅，那么文章的整个体制必会发生周转失灵的现象。若作者真能妙解文章的组织条理，然后其声调色彩与情志义理，自然可以融会贯通，犹如胶漆之黏着木板，石头中蕴藏美玉，自能密切配合，为必然之势。所以四匹雄马共驾一车，虽各自用力不同，但由于六条缰辔控制在手，遂能使其步调匀称，如琴瑟般和谐；两辆车子，联镳共道，齐头并进，那也是因为用了一根转轴，遂能统绾三十个横辐，使车轮旋转划一，如鸾凤般应和。作者控驭文章的方法，便和这种道理极为类似，对情理的去取，要胸有成竹，随心所欲；于篇幅的长短，须得心应手，并能齐一事义辞采的步调。这种情形就如同御者驾车揽辔一样，要在如何控制写作技术罢了。

故善附者异旨如肝胆，拙会者同音如胡越。改章难于造篇，易字艰于代句，此已然之验也。昔张汤拟奏而再却，虞松草表而屡谴，并理事之不明，而词旨之失调也。及倪宽更草，钟会易字，而汉武叹奇，晋景称善者，乃理得而事明，心敏而辞当也。以此而观，则知附会巧拙，相去远哉！

所以善于附丽辞采的人，能使不同旨趣处理得如肝胆之相亲，融成一片；不善于会合事义的人，每每将相同的情调安排得如胡越之疏远，两不谐和。修改文章较实际创作尤为困难，更换一字比调换一句还要艰难，此乃古人早已证实的经验啊！譬如过去汉武帝时候的廷尉张汤，撰写奏章，一再被退回，曹魏时候的中书令虞松，起草表章，而屡遭谴责，都是因为对事理的叙述不明白，于文辞意旨尚欠妥当的缘故！后来倪宽替张汤更正草稿，钟会为虞松改换文字，于是汉武帝赞叹倪宽是天下奇才，晋景王称许钟会为当代才士。这是由于文章说理得宜而叙事明畅，作者的心思敏慧且措辞得当的缘故啊！由此可知，附丽辞采、会合事义的手法，是精巧或是笨拙，其间的差异真是相去太远了。

若夫绝笔断章，譬乘舟之振楫；会词切理，如引辔以挥鞭。克终底绩，寄深写远。若首唱荣华，而媵yìng句憔悴，则遗势郁湮，余风不畅。此《周易》所谓“臀无肤，其行次且”也。惟首尾相援，则附会之体，固亦无以加于此矣。

至于文章的分段结尾，譬如驾驶舟船的收桨整楫，更需要聚精会神，全力贯注。融会文辞，使切当事理，宛如控引缰辔；挥鞭策马，必须因机取势，斟酌得宜。如此，才能达到创作的绩效，寄意遥深，令人玩味无穷了。假若在文章开头时，意茂词盛，生动活泼；而结尾却萎靡不振，有气无力，那么未尽的气势，便抑郁不申，无法展开；其流风韵致，也就难以顺畅了。这就是《周易·夬卦》上说的“臀部瘦削的人，走起路来，必定趦趄不前，难以快速”啊！所以人之行文，也能首尾衔接、前呼后应的话，那么附丽辞采、会合事义的大体要领，自然就天衣无缝，没有比这更好的了。

赞曰：篇统间关，情数稠叠。原始要终，疏条布叶。道味相附，悬绪自接。如乐之和，心声克协。

总而言之：文章的情理虽繁，而熔裁成篇，必须有统一的主题，就像车轮统制于车辖一样；会合事义，必须穷研其初始，推究其根源，会通其终末，然后扼要地做一总结；附丽辞采时，就像扶疏其枝条、舒布其花叶一样。如此，文章的情理与神韵才能互相依附，原来纷乱的思绪便自然结合为一体。内在的事义和外在的辞采调配得宜，作品就如同音乐般和谐一致了。


总术第四十四

今之常言，有“文”有“笔”，以为无韵者“笔”也，有韵者“文”也。夫文以足言，理兼《诗》《书》，别目两名，自近代耳。颜延年以为：“笔之为体，言之文也。经典则言而非笔，传记则笔而非言。”请夺彼矛，还攻其楯矣。何者？《易》之《文言》，岂非言文？若笔不言文，不得云经典非笔矣。将以立论，未见其论立也。予以为：发口为言，属笔曰翰，常道曰经，述经曰传。经传之体，出言入笔，笔为言使，可强可弱。分经以典奥为不刊，非以言笔为优劣也。昔陆氏《文赋》，号为曲尽，然泛论纤悉，而实体未该。故知九变之贯匪穷，知言之选难备矣。

现在的人一谈到文章体裁的时候，经常有文、笔的区分，认为没有韵的散文属于笔，有韵的韵文属于文。其实文采、辞藻是用来补充语言不足的，按理应该兼包《诗经》《尚书》，至于分别标目为文、笔两种名称，只是近代才开始罢了。颜延年认为：“笔是有文采的体裁，经典只是叙事说理的言，而不是笔；传记是有文采的笔，而不是单纯的言。”这种说法十分笼统。我们就拿颜先生所肯定的，来驳他所否定的，如同“以子之矛，攻子之盾”，立刻可以发现那是自相矛盾的！这是什么缘故呢？因为如果“经典是言而非笔”，《易经》《乾》《坤》两卦的《文言》，造语整齐，音韵铿锵，难道不是言而有文吗？如果照颜氏的说法，“言而有文饰的是笔”，那么就不能说经典不是笔了，所以我知道他本来是想建立自己的理论的，可是这样一来，他的理论不见得就能成立了。我认为一个作家将他的思想情意发表于口舌之外的便是言，把言语用文字联属成文的就叫作笔。永久不变的思想称为经典，解释经义的著作叫作传记。所以经典、传记这两种体裁，是发乎言辞，加以文字记载的作品。笔为言辞所驱使，它的语势可强而为质朴，可弱而为文采。六经以典雅深奥，成为我国百世不刊的宝典。它的优劣价值，是不可以拿言、笔来衡量的啊！过去陆机作《文赋》，被当时文坛誉为委曲婉转，道尽了文章创作的妙谛，然而如细加观察，他对写作的利弊方面，可说是广泛议论，精密研究，但在文章体类方面，却还不十分完备。由此可知文章的内容和形式真是千变万化。故想要穷究那万变不离其宗的道理，即令是深解文章奥妙的学者，也难以知道得完备啊！

凡精虑造文，各竞新丽，多欲练辞，莫肯研术。落落之玉，或乱乎石；碌碌之石，时似乎玉。精者要约，匮者亦尠xiǎn；博者该赡，芜者亦繁；辩者昭晰，浅者亦露；奥者复隐，诡者亦典。或义华而声悴，或理拙而文泽。知夫调钟未易，张琴实难。伶人告和，不必尽窕tiǎo槬huà之中；动用挥扇，何必穷初终之韵；魏文比篇章于音乐，盖有征矣。夫不截盘根，无以验利器；不剖文奥，无以辨通才。才之能通，必资晓术，自非圆鉴区域，大判条例，岂能控引情源，制胜文苑哉！是以执术驭篇，似善弈之穷数；弃术任心，如博塞之邀遇。故博塞之文，借巧傥来，虽前驱有功，而后援难继。少既无以相接，多亦不知所删，乃多少之并惑，何妍蚩之能制乎！若夫善弈之文，则术有恒数，按部整伍，以待情会，因时顺机，动不失正。数逢其极，机入其巧，则义味腾跃而生，辞气丛杂而至。视之则锦绘，听之则丝簧，味之则甘腴，佩之则芬芳，断章之功，于斯盛矣。

凡从事写作，应先了解写作的技巧。一个精思熟虑的人，在创作时，皆是争奇斗艳，但多数人都想洗炼自己的文辞，而不肯研究创作的技巧；由于不深究创作技术，往往在写作方面，发生了不稳定的现象，弄得好坏不分。有的如光明坚实的宝玉，却被那些顽石弄得混杂不分；有时碧绿温润的顽石，也很像美丽的宝玉。精审的作品扼要简约，但才识贫乏的作品，也是内容很短；博洽之士的作品，赅备详赡，驳杂之徒的文章，也头绪纷繁；长于论辩的文章，措辞明晰，但思想浅薄的，也平淡露骨；思想深奥的作品，繁复含蓄，见解奇诡的，也邪僻不正。有的作品内容华茂，而音调却枯燥乏味；有的作品理论拙劣，但文辞却十分漂亮。由此可知，从事文学创作，就像开音乐演奏会一样，在各种乐器的合奏声里，调和钟声并不容易，更定琴弦更难工稳。所以一旦乐工发出五音相谐的报告时，听众就不必去追究乐器发声，是否全部都洪细适中了；美妙的琴音，动人心弦，听的人又何必非得去追究它是否由始至终，音阶丝毫不爽呢？所以魏文帝曹丕在《典论·论文》中，把文学创作比作音乐。在这里可说是获得了足够的证验了！谈到文学创作必须研究创作技术，关于这两方面的关系，我们可以打个比方：譬如我们不截断树木的盘根错节，就无法证明刀刃的锋利；不分析写作的深奥道理，就无法辨别作家通达的才识。才识之是否能够通达，必须借助创作技术的了解；如果不能全盘洞察各种文章体裁，清楚辨析一切创作技巧，我们又哪里可以控制感情的发展，而制胜于文坛之上呢？所以把握到写作技巧的人，在从事写作时，就好像善于下围棋的棋士研究下棋技术一样；如果放弃下棋技术而任意从事，就如同赌博的人碰运气了。因此，以碰运气的方式来作文，就是借着巧合和偶然得来的意念，这又好像打仗，虽然先头部队建立了功勋，而后边的援助却难以持续；篇幅少了无法接补，多了又不晓得怎样剪裁，这样篇幅和内容两方面都已经深感困惑了，至于文辞的好坏，又如何能运用自如呢？至于通晓创作技术的人，于从事创作时，其布局、运思、谋篇、遣辞、造句，都有一定的理则，按照布局来整齐行伍，以等待作者感情的融会，再顺应时机的发展，使物我感应，控驭得体，而不失其正常的轨道。这样，作家把创作技术运用到最高峰，把事理做巧妙的安排，那么文章的思想情趣，在字里行间自然会腾跃而生，文辞气势必能涌现笔端。阅读其辞藻，如同锦绣彩绘；静听其声韵，如同琴瑟笙簧；品尝其事义，甘甜肥美；体会其情志，芬馨芳香。裁章谋篇的功效，到了这个地步，可说是盛大完备了！

夫骥足虽骏，纆牵忌长，以万分一累，且废千里。况文体多术，共相弥纶，一物携贰，莫不解体。所以列在一篇，备总情变，譬三十之辐，共成一毂，虽未足观，亦鄙夫之见也。

千里马固然跑得快，但就怕缰绳太长，消耗马的脚力；如果缰绳过长，就可能由于这个万分之一的牵累，使马不能日行千里。更何况写作文章的方法很多，内在的情理与外在的辞采要互相弥缝，只要其中任何一部分稍欠调和，整个文章将陷于土崩瓦解、支离破碎的境地。所以我就把有关文学创作的技术，全部安排在一篇之中，以备从事写作的人能总揽感情的变化，并加以灵活运用。这譬如三十根辐条凑合成一个车毂，相辅相成，然后这个车轮才能运转自如一样。以上所说各点，虽然卑之无甚高论，不足为大家写作的参考，但是，也可以说是我个人向读者提供的一点浅见了。

赞曰：文场笔苑，有术有门。务先大体，鉴必穷源。乘一总万，举要治繁。思无定契，理有恒存。

总而言之：在文学的领域里，无论是有韵的文或无韵的笔，都有他们写作的方法和门径，大致说来，务必先要树立文章的中心思想；观察文情，必穷源追本，这样文章的体裁与作法虽多，只要把握着这个一成不变的最高原则，就可以总揽千头万绪的感情，标举纲要，整纷理繁了。所以人们的思维活动虽没有固定不变的模式，但写作文章的理则，却是万古长存的。


时序第四十五

时运交移，质文代变，古今情理，如可言乎？昔在陶唐，德盛化钧，野老吐“何力”之谈，郊童含“不识”之歌。有虞继作，政阜民暇，《薰风》诗于元后，《烂云》歌于列臣。尽其美者何？乃心乐而声泰也。至大禹敷土，九序咏功，成汤圣敬，《猗yī欤》作颂。逮姬文之德盛，《周南》勤而不怨；大王之化淳，《邠bīn风》乐而不淫。幽厉昏而《板》《荡》怒，平王微而《黍离》哀。故知歌谣文理，与世推移，风动于上，而波震于下者也。

时代运会，交互推移，每个时代都有它的文学主流，因此文章风格的质朴或华丽，也随着时代的不同更迭变化。那么从古到今的才情文理，就可以循着这个交互推移的道理，来谈一谈它发展的大概了吧。从前在陶唐时代，道德盛美，教化广被，人民深受政府的雨露恩泽，因此在野的老人曾经击壤而歌，唱着：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉？”郊外的儿童也在行路时，吟咏着“不知不识，顺帝之则”的童谣。虞舜继尧而为国君后，政教盛美，民生安适，舜曾手弹五弦之琴，口咏“南风薰兮”之诗，文武群臣也因歌颂舜禹禅让的事迹，唱出了“卿云烂兮”的歌曲。唐尧虞舜时代的歌谣为什么能达到这样尽善尽美的境界呢？我想，这可能都是因为政通人和、举国欢欣，所以乐声才因而舒泰啊！等到大禹治水成功，分天下为九州，各种政治措施，都能井然有序地施行，因此万民讴歌，称颂他的功德。商汤圣明敬祇，臣民便作“猗欤”的诗歌，来赞美他的勋业。到了周文王，道德隆盛，恩及百姓，所以像《周南》里边的诗篇，吟咏的虽是勤劳王事，但毫无怨尤之意；太王教化淳厚，民风朴实，因此《邠（豳）风》中的诗歌，虽写男女应及时行乐，但却不流于淫乱。时代到了幽王、厉王，由于昏庸暴虐，所以《板》《荡》之诗，便发出了怨愤的怒吼。至平王东迁，周室衰微，因此《黍离》之诗，表现了哀怨的情感。由此可知，从上古到周代，民谣诗歌，所呈露的文采和感情，无一不是跟着时代的风尚而转移的。所谓“君子之德风，小人之德草”，在位者施政的得失，足以影响文学发展的趋向。这好比风在水面上吹拂，自然而然地就会在下方产生波动，其道理是一样的。

春秋以后，角战英雄，六经泥蟠，百家飙骇。方是时也，韩魏力政，燕赵任权；五蠹六虱，严于秦令；唯齐楚两国，颇有文学。齐开庄衢之第，楚广兰台之宫，孟轲宾馆，荀卿宰邑，故稷下扇其清风，兰陵郁其茂俗，邹子以谈天飞誉，驺奭shì以雕龙驰响，屈平联藻于日月，宋玉交彩于风云。观其艳说，则笼罩《雅》《颂》，故知暐wěi烨之奇意，出乎纵横之诡俗也。

春秋以后，各国诸侯角逐争战，互相攻伐，六经好像脱水的飞龙，蟠居在泥淖之中，一蹶不振。诸子百家的群起并作，更如狂风般令人惊悸。这个时候，韩、魏致力征伐，燕、赵任用权谋，韩非以为学者、口谈者、带剑者、侍御者以及商、工之民，是不劳而获的蠹虫，商鞅也认为岁、食、玩、好、志、行是国家的虮虱，这种说法，一时大行其道，因此形成了秦国严酷的法令。当时唯有齐、楚两国，还颇有文学的风气，例如齐宣王曾在四通八达的要道上建造宅第，用以罗致学人；楚襄王曾扩充兰台宫，来接待文士；又如孟子出仕齐国，齐王亲自到客馆求见；荀卿到了楚国，春申君也赐予封邑，请他担任兰陵令。所以齐国的学者，都聚集于稷门之下，宣扬清惠的学风。荀卿在兰陵，造成了一代的学术风尚。他如齐国邹衍善辩，以“谈天衍”名重诸侯；邹奭善于雕饰文饰，以“雕龙奭”驰名当世；楚国屈原著《离骚》，其辞藻之华美，可以与日月争光；宋玉的辞赋，文采飘逸，可以和风云交辉。但在细观他们艳丽的辞采以后，可以说在他们的作品里，涵盖了《诗经》风、雅、颂各体的风格。由此可知，这些文章之所以有光彩耀目的奇诡思想，完全是受了战国时代纵横家诡辩风气的影响啊！

爰至有汉，运接燔书，高祖尚武，戏儒简学。虽礼律草创，《诗》《书》未遑，然《大风》《鸿鹄》之歌，亦天纵之英作也。施及孝惠，迄于文景，经术颇兴，而辞人勿用，贾谊抑而邹、枚沉，亦可知已。逮孝武崇儒，润色鸿业，礼乐争辉，辞藻竞骛：柏梁展朝宴之诗，金堤制恤民之咏，征枚乘以蒲轮，申主父以鼎食，擢公孙之对策，叹倪宽之拟奏，买臣负薪而衣锦，相如涤器而被绣。于是史迁、寿王之徒，严、终、枚皋之属，应对固无方，篇章亦不匮，遗风余采，莫与比盛。

到了汉代兴起，时代的运数，刚好是继秦焚书坑儒之后，高祖刘邦鄙文尚武，常常戏弄儒生，简慢学人，虽然曾命叔孙通制定礼仪，令萧何草拟刑律，但对于《诗》《书》还是无暇顾及。然而高祖在还乡经过沛县时，所吟咏的《大风歌》，以及因为不能废太子，而安慰戚夫人作的《鸿鹄歌》，也可算是才华横溢的杰作了！从孝惠帝一直到孝文帝、孝景帝，经学颇为兴盛，但文人仍未受到重视。从贾谊被文帝贬抑为长沙王太傅，邹阳因被人诽谤遭受牢狱之灾，枚乘谏吴王不被接纳因而穷愁潦倒的例子来看，就可以知道当时文士不被重用的情形了。等到孝武帝即位，崇尚儒术，罢黜百家，润泽了文章大业，使得礼乐法度争相辉映。于是大家都以华美的辞藻驰骛文坛，汉武帝在柏梁台宴享众臣，首开赋诗联句的体裁。为了兴筑黄河堤防，而作悼恤民生的《塞瓠子》歌；用安车蒲轮，征召老臣枚乘；以五鼎一食之显爵，擢升主父偃；在百余位儒士的对策里，提拔公孙弘为第一；并对倪宽所拟的奏章，赞叹不已！朱买臣本来是个樵夫，却因善言《楚辞》而官拜太守，衣锦还乡。司马相如本是个洗盘子的佣保，以擅长辞赋而官拜中郎将，身价大增。因而，像司马迁、吾丘寿王、严安、终军、枚皋这些人，应对策议固然没有常规，而篇章的著述却相继不穷，他们所遗留下来的风韵文采，可说盛况空前，亦是后代无法比拟的。

越昭及宣，实继武绩，驰骋石渠，暇豫文会，集雕篆之轶材，发绮縠hú之高喻，于是王褒之伦，底禄待诏。自元暨成，降意图籍，美玉屑之谭，清金马之路。子云锐思于千首，子政雠校于六艺，亦已美矣。爰自汉室，迄至成哀，虽世渐百龄，辞人九变，而大抵所归，祖述《楚辞》，灵均余影，于是乎在。

昭帝年少，国祚短暂，无甚可观。到了宣帝时代，颇能继承武帝的绩业，曾在石渠阁诏集群儒，讲论五经，又常在国事闲暇之时，举行文人的聚会，更征召善于雕饰的俊才，发出了“辞赋之辩丽可喜，如文绮雾縠”的妙喻。于是王褒这一班人，都以文章之美获致高官而等待诏命。从元帝到成帝，特别留意于图书经籍的整理，奖励诸子的琐言杂谈，清除文士待诏金马门的阻碍。扬雄读赋千首，文思锐敏；刘向整理前人的文化遗产，校雠六艺，可算是文采盛美了！自汉代立朝以来，直到成帝、哀帝时期为止，为时有二百年之久，文人的流风余韵，虽有许多变迁，然其大致的归趋，都是取法屈原的《楚辞》，进而加以发挥演变的。因此，我们不难发现灵均的余光遗影对西汉各家作品的影响是如何深远。

自哀、平陵替，光武中兴，深怀图谶，颇略文华，然杜笃献诔以免刑，班彪参奏以补令，虽非旁求，亦不遐弃。及明章叠耀，崇爱儒术，肄礼璧堂，讲文虎观，孟坚珥笔于国史，贾逵给札于瑞颂；东平擅其懿文，沛王振其通论；帝则藩仪，辉光相照矣。自和安已下，迄至顺桓，则有班、傅、三崔，王、马、张、蔡，磊落鸿儒，才不时乏，而文章之选，存而不论。然中兴之后，群才稍改前辙，华实所附，斟酌经辞，盖历政讲聚，故渐靡儒风者也。降及灵帝，时好辞制，造羲皇之书，开鸿都之赋，而乐松之徒，招集浅陋，故杨赐号为驩huān兜，蔡邕比之俳优，其余风遗文，盖蔑如也。

汉自哀帝、平帝，国势衰微，后来虽有光武帝的中兴汉室，然而只是一味地迷信图箓谶纬之说，却忽略了文章礼乐。虽然如此，像杜笃却因在狱中呈献《吊大司马吴汉诔》而免于刑狱；班彪也因为参与谋划窦融降汉的章奏，而被光武任命为县令。由此可知，光武帝对于文人学士，虽然没有多方访求，但也未曾远弃啊！到了明帝、章帝，两人都崇尚儒术，先后辉映。明帝曾率领群臣学习礼乐于辟雍明堂，章帝曾在白虎观会集群儒讲论经义；明帝更命令班固执笔写成《汉书》，并赐给贾逵笔札，作成《神雀颂》一篇。由于明、章二帝的影响，当时的藩王也爱好文艺，如东平王刘苍作《光武中兴颂》，以擅长美好的文辞而被称善；沛献王刘辅，也因作《五经通论》闻名一时。二帝的典范和二王的风仪，真是儒雅辉光彼此映照了。自从和帝、安帝以后，一直到顺帝、桓帝，其间计有班固、傅毅、崔骃、崔瑗、崔寔，以及王逸、王延寿、马融、张衡、蔡邕等高明瑰玮、才学渊博的大学者，既每代不乏其人，而许多文章杰出的作家，我们在此还完全没有读到呢。但是从光武中兴以后，许多有才华的作家逐渐改变了西汉文学发展的路线，对于文章辞藻和内容的讲求，往往都考虑到比附经传上的文辞，这是因为历代君主多喜欢聚合学人讲论经术，于是作家们逐渐感染了儒家风气的缘故啊！到了灵帝，常常喜欢写点文章，除了作《皇羲篇》五十章外，又大开鸿都门，延揽文人学士写作辞赋，甚至连乐松、贾护这般浅陋无行的人，也在延揽之列。所以，杨赐上书，称他们是尧时的驩兜；蔡邕起奏，把他们比作唱戏的优伶，至于他们留传下来的文章，辞义浅薄，自然是无足称道的。

自献帝播迁，文学蓬转，建安之末，区宇方辑。魏武以相王之尊，雅爱诗章；文帝以副君之重，妙善辞赋；陈思以公子之豪，下笔琳琅；并体貌英逸，故俊才云蒸。仲宣委质于汉南，孔璋归命于河北，伟长从宦于青土，公幹徇质于海隅；德琏综其斐然之思；元瑜展其翩翩之乐。文蔚、休伯之俦，于叔、德祖之侣，傲雅觞豆之前，雍容衽席之上，洒笔以成酣歌，和墨以藉谈笑。观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。

由于汉献帝屡次流离迁徙，文人学士就像九秋的蓬草般随风飘散，无所寄托。直到建安末年，祸乱渐平，天下才开始稍为安定，魏武帝曹操以丞相兼魏王的尊贵地位，却能爱好诗文辞章，文帝曹丕身为太子，却擅长辞赋的写作，陈思王曹植有着公子侯爵的豪雄，下笔流利，有金石之声。他们都极端礼遇英伟超逸的文士，所以一时之间，才华出众的作家风起云涌。就像王粲（仲宣）自荆州来归附，陈琳（孔璋）从冀州来投效，徐幹（伟长）由北海来做官，刘桢（公幹）自东平来献身，应玚（德琏）综合了文采纷披的才思，阮瑀（元瑜）展现了翩翩自得的乐趣，像路文蔚、繁伯休之类的文人，邯郸淳、杨德祖一般的才士，以风雅傲岸于天子的宴会之前，从容谈笑于几席之上。他们轻洒笔墨，即可写成合乐的诗歌；纵笔挥毫，亦能斐然成章，为谈笑之助。从当时的文辞来看，常常爱用激昂悲叹的语调，这实在是因为长久以来，人民不断遭受乱离之苦，风俗衰颓，人心哀怨，以致文人学士情意深隐、笔致悠长、激昂慷慨，作品中埋藏了很多哀怨之气啊！

至明帝纂戎，制诗度曲，征篇章之士，置崇文之观，何、刘群才，迭相照耀。少主相仍，唯高贵英雅，顾盼含章，动言成论。于时正始余风，篇体轻澹，而嵇、阮、应、缪，并驰文路矣。

到了明帝，虽然是在兵戎中继承王位，却颇能爱好文艺，写诗度曲，征召一些擅长写作的文士，设崇文馆来礼遇他们。像何晏、刘劭等许多俊逸的人才，都曾在文坛上大放异彩，互相光耀。接着继位的是齐王、高贵乡公及陈留王三人，都是少年执政，唯有高贵乡公曹髦，英俊风雅，谈笑之间，诗文已然成章，动言品评，都成高论。那个时候仍受正始文学玄风的影响，篇章崇尚轻虚平澹的风格，因此嵇康、阮籍、应璩、缪袭等人，都能在文学的园地里并驾齐驱，展露才华。

逮晋宣始基，景、文克构，并迹沉儒雅，而务深方术。至武帝惟新，承平受命，而胶序篇章，弗简皇虑。降及怀、愍，缀旒liú而已。然晋虽不文，人才实盛：茂先摇笔而散珠，太冲动墨而横锦，岳、湛曜联璧之华，机、云标二俊之采。应、傅、三张之徒，孙挚、成公之属，并结藻清英，流韵绮靡。前史以为运涉季世，人未尽才，诚哉斯谈，可为叹息。

到了晋代，宣帝司马懿首创基业，景帝司马师、文帝司马昭才得以承其荫庇，扩展势力。他们都藏身于儒雅之中，却专门讲求权术。到了武帝司马炎，国运更新，在天下太平的时候受禅即位，但是对于兴建学校、提倡文艺，却全不放在心上。到了怀帝司马炽及愍帝司马邺，国政为奸臣所把持，便空有皇帝虚名，而毫无实权了。晋朝虽然不讲求文事，但人才辈出。如张茂先摇动笔杆，字句就像撒落的明珠；左太冲执笔写作，辞藻好比横陈的锦绣；潘岳、夏侯湛都有俊美的才华，时人誉为“双璧”；陆机、陆云文采斐然，被人称为“文坛二俊”；他如应璩、应贞，傅玄、傅咸，张载、张协、张亢，以及孙楚、挚虞、成公绥这些人，遣辞造句，清新隽秀，风格调韵，绮丽华靡。前代史书以为这时正处于危乱年代，许多文人都未能充分发挥他们的才情，这种说法一点也不错啊！想来真令人为之叹息！

元皇中兴，披文建学，刘、刁礼吏而宠荣，景纯文敏而优擢。逮明帝秉哲，雅好文会，升储御极，孳孳讲艺，练情于诰策，振采于辞赋，庾以笔才逾亲，温以文思益厚，揄扬风流，亦彼时之汉武也。及成、康促龄，穆、哀短祚，简文勃兴，渊乎清峻，微言精理，函满玄席；澹思浓采，时洒文囿。至孝武不嗣，安、恭已矣。其文史则有袁、殷之曹，孙、干之辈，虽才或浅深，圭璋足用。

元帝司马睿中兴晋室，建立学校，开启文风，刘隗、刁协本是遵守礼法的官吏，由于熟练文史而蒙受恩宠。郭景纯因为文思敏捷，获得优先擢用。到晋明帝司马绍，其人禀赋英哲，雅爱文学，常喜以文会友，从太子到即位，都能不断讲习六艺，因此书写诏策时笔情练达，所作辞赋亦文采飞扬。庾亮由于散文方面的才华，愈见亲信；温峤因为文思缜密，而倍受厚爱。明帝能如此举用风雅清逸的才士，也可算是当代的“汉武帝”了！以后晋成帝司马衍，康帝司马岳，寿命都不长。穆帝司马聃，哀帝司马丕，在位时间也很短。至简文帝司马昱勃然兴起，他品格清高，性情渊懿，微言妙论，精理密思，时时洋溢于玄学的讲坛；澹泊的情思，浓艳的辞采，常常挥洒于文章的苑囿。到了孝武帝司马曜，继嗣无人，安帝司马德宗近乎白痴，恭帝司马德文又被弑。那时候，文、史学家计有袁伯彦、殷仲文以及孙安国、干令升等人，他们的才学虽然各有深浅，但都像是玉器中的圭璋一样，堪称有用之才。

自中朝贵玄，江左称盛，因谈余气，流成文体。是以世极迍zhūn邅zhān，而辞意夷泰，诗必柱下之旨归，赋乃漆园之义疏。故知文变染乎世情，兴废系乎时序，原始以要终，虽百世可知也。

自晋代中叶以来，多崇尚谈玄说理，迁都江南之后，此风更盛，循着清谈风气的余势，文体上遂流衍而成玄体的诗文。因此，时代运会虽然极端艰难，而文辞的意境却非常安闲舒泰。例如咏诗一定以老子清静无为的意旨为依归，作赋更无异是为庄周学说做注解。由此可知，文章风格的演变，固然是受社会情势的影响；而文学的兴盛或衰废，也必定和时代的递进息息相关。所以我们追溯起源，推究结果，即使是百代以后的文章流变也是历然可知啊！

自宋武爱文，文帝彬雅，秉文之德，孝武多才，英采云构。自明帝以下，文理替矣。尔其缙绅之林，霞蔚而飙起。王、袁联宗以龙章，颜、谢重叶以凤采，何、范、张、沈之徒，亦不可胜数也。盖闻之于世，故略举大较。

宋武帝爱好文学，宋文帝文质彬彬，二人都是具有文章之美的君主，孝武帝更是多才多艺，写了许多辞藻美丽、如彩云舒卷般的作品。明帝以后，文章情理便逐渐衰微了。当时士大夫中文学家之多，好比云霞般郁茂，狂风似的兴起。如王、袁两姓的宗族中，文章之盛，几乎每个人都像有纹鳞的飞龙；颜、谢两家的子孙，其文章之美，代代都像有彩羽的凤凰；其他像何、范、张、沈各姓的作家，实在是多得不可胜数，他们都以文章风采驰名当世，在此只是略举大概，无法一一叙述了。

暨皇齐驭宝，运集休明：太祖以圣武膺箓，高祖以睿文纂业，文帝以贰离含章，中宗以上哲兴运，并文明自天，缉熙景祚。今圣历方兴，文思光被，海岳降神，才英秀发，驭飞龙于天衢，驾骐骥于万里。经典礼章，跨周轹汉，唐虞之文，其鼎盛乎！鸿风懿采，短笔敢陈；扬言赞时，请寄明哲。

等到大齐即位，统治天下后，国运昌隆。太祖萧道成以圣明英武受命而为天子；世祖萧赜以睿智文才继承基业；文帝萧长懋内含美质，嗣续前代；高宗萧鸾以无上的智慧，振兴国运。这些帝王都是以天生的多才多艺，光大了美好的国运。现今我大齐正值国运兴隆的时代，文章思理，光耀均被，四海五岳皆降神明，文坛上更是人才济济，英挺焕发。个个都像是跨着神龙，飞腾在九霄之上；驾着良马，驰骋于万里锦程。于宣扬古圣先贤的经传典籍、礼乐制度方面，实超过了周代，陵越了汉室！唐尧虞舜时代的伟大文教，仿佛又在今日兴盛起来了。这样鸿伟的风教、华美的文采，哪能是我这支拙笔所敢陈述的呢？如果要大声疾呼地来歌颂礼赞这个空前的时代，还是让我寄望于今后高明贤哲的君子吧！

赞曰：蔚映十代，辞采九变。枢中所动，环流无倦。质文沿时，崇替在选。终古虽远，旷焉如面。

总而言之：美妙多姿的文采，映照了十个朝代，文章风格，也随着时代的递进，起了不少变化。朝廷的动向，是决定的主力，文学的流变，就随着它周而复始，运转无穷。文辞的华丽或质朴，随着时代而转换，文风的兴盛或衰替，也就可以由此推算而出了。上古时代距离我们虽是如此遥远，但它的诗文风尚，经过以上叙述，却仿佛又呈现在我们的眼前了！


卷十

春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。——《物色》


物色第四十六

春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。盖阳气萌而玄驹步，阴律凝而丹鸟羞，微虫犹或入感，四时之动物深矣。若夫圭璋挺其惠心，英华秀其清气，物色相召，人谁获安？是以献岁发春，悦豫之情畅；滔滔孟夏，郁陶之心凝。天高气清，阴沉之志远；霰xiàn雪无垠，矜肃之虑深。岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心。况清风与明月同夜，白日与春林共朝哉！

春去秋来，时序更代，阴气使人愁惨，阳气令人舒畅。虽是风物景色的变动，然吾人心灵却也为之摇荡啊！大抵说来，十二月阳气萌发，黑色的蚂蚁便开始到处爬行；八月间阴气凝结，螳螂就开始储藏蚊蚋，以为冬天的食粮。像这些微不足道的昆虫，尚且与季节有所感应；那么，四时的变化，对人们来说，影响就更为深远了。尤其那些洁如美玉、慧心独具的杰出文士，以及才华四溢、灵秀俊发的文坛作家们，一旦受到外界景物的感召，又有谁能无动于衷呢？因此每当一元复始的春天，人们欢愉喜悦的感情就舒畅无碍；日光炎炎的初夏，抑郁烦闷的心怀便凝结不散；时逢天高气爽的清秋，愁苦阴沉的情绪就愈发深远；遇到白雪纷飞的严冬，则矜庄严肃的思虑便油然而生。这是因为一年四季各有其不同的风物，而各种风物又有其不同的状貌；情感只是随着风物而变迁，诗文只是因应着情感而兴发。因此，有时一片黄叶的飘零，就可能打动人们的情志；几声秋虫的哀鸣，也足以牵引大家的心绪。更何况清风吹拂、明月照人的良宵，朝阳和煦、光耀春林的清晨呢？

是以诗人感物，联类不穷。流连万象之际，沉吟视听之区。写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊。故“灼灼”状桃花之鲜，“依依”尽杨柳之貌，“杲gǎo杲”为出日之容，“瀌biāo瀌”拟雨雪之状，“喈jiē喈”逐黄鸟之声，“喓yāo喓”学草虫之韵。皎日嘒星，一言穷理；参差沃若，两字穷形：并以少总多，情貌无遗矣。虽复思经千载，将何易夺？及《离骚》代兴，触类而长，物貌难尽，故重沓舒状，于是“嵯峨”之类聚，“葳wēi蕤ruí”之群积矣。及长卿之徒，诡势瑰声，模山范水，字必鱼贯，所谓诗人丽则而约言，辞人丽淫而繁句也。

所以《诗经》的作者，受了风物的感动，就产生了许多联想与模拟。他们欣赏着千变万化的景象，吟咏着耳闻目见的声色；有关神态的描写、状貌的图摹，他们随着风物的变化而委曲尽致；至于色彩的联属、声音的比附，则又配合着内心的感应而低回荡漾。因此他们用“灼灼”形容桃花怒放的娇艳，用“依依”概括杨柳披拂的柔姿，用“杲杲”比喻朝阳初升的容貌，用“瀌瀌”比拟雨雪交加的景象，用“喈喈”捕捉黄鸟唱和的声音，用“喓喓”仿效草虫吟唱的韵调。用“皎”字描写皓皓的白日，以“嘒”字形容晶莹的星光，这是单用一个字，来穷究事理的例子。还有用“参差”来写荇菜的错落不齐；以“沃若”来写桑叶的丰润茂密，这又是连用两字摹写事物形状的例子。以上所言，都是用极少的笔墨去总括繁多的形象，但是诗人的情感与风物的面貌，却都能和盘托出，略无遗珠。他们精妙的文思，纵然再经过千百年的考验，又有谁能将它改易删削呢？及至楚骚代替《诗经》而兴起，因为接触的事类不同，更增长了文辞的铺张，但由于物象繁杂，难以委曲尽致；于是就使用重叠复沓的文辞来铺张刻画，因此像“嵯峨”一词，形容山势的险峻，就是因为词性相类而聚合；“葳蕤”一词，形容草木的茂盛，也是因为字义同群而累积。到了汉代司马相如这一班人，更尽量地把形势写得十分奇诡，把声响写得异常怪诞，其描绘高山，刻画流水，运用联绵字之多，不啻游鱼的先后相继，正如扬雄说的，“诗人之赋，华丽而趋于典则，但措辞简要；辞人之赋，华丽而流于淫滥，而词句繁缛啊”！

至如《雅》咏棠华，“或黄或白”；《骚》述秋兰，“绿叶”“紫茎”。凡摛表五色，贵在时见，若青黄屡出，则繁而不珍。

至于像《诗经·小雅》吟咏“裳裳者华”，说到盛开的花朵有白有黄；《楚辞·九歌》描写秋天的兰花，说它是绿叶紫茎。大抵说来，铺陈辞藻时所运用的五色字眼，以能够适时显露方才可贵；如果文中青、黄等字屡次出现，只会显得繁杂无章，不会令人觉得有何珍奇之处了。

自近代以来，文贵形似，窥情风景之上，钻貌草木之中。吟咏所发，志惟深远，体物为妙，功在密附。故巧言切状，如印之印泥，不加雕削，而曲写毫芥。故能瞻言而见貌，即字而知时也。然物有恒姿，而思无定检，或率尔造极，或精思愈疏。且《诗》《骚》所标，并据要害，故后进锐笔，怯于争锋。莫不因方以借巧，即势以会奇，善于适要，则虽旧弥新矣。是以四序纷回，而入兴贵闲；物色虽繁，而析辞尚简；使味飘飘而轻举，情晔晔而更新。古来辞人，异代接武，莫不参伍以相变，因革以为功，物色尽而情有余者，晓会通也。若乃山林皋壤，实文思之奥府，略语则阙，详说则繁。然屈平所以能洞监《风》《骚》之情者，抑亦江山之助乎？

自近代刘宋以来，山水诗文以写景逼真为可贵，于是作家们便细窥景物的风貌，培养创作的情绪，走向山林之中，钻研草木的形貌。然而按照写景的原则来看：大凡吟咏诗歌，发抒情感，其志必须幽远高深，以此去体察景物的美妙，再密切地比附文辞，才算是大功吿成。所以形似之文，以极精巧的辞藻切摹景物的形状，其准确度就像印玺压在印泥之上，或方或圆，不必再加雕削，便能摹写曲尽，丝毫不爽；使人观览其辞，就能洞见物貌，依据记载，便可知晓时令啊！然而，景物有其永恒的姿态，而人的思绪却没有固定的法式，有时轻率操觚，就能写出极精妙的作品；有时殚精竭虑，反而远离本题。而《诗经》《楚辞》所标举的楷模，却能融情于景，掌握风物的特点，所以后代作家，虽有锐利的笔锋，也不敢和他们一争短长。于是纷纷依循《诗》《骚》的创作方法，借用其表现的技巧，揣摩其行文的姿态，尽得辞情的奥妙。如果他们真能变通旧体，适得《诗》《骚》写作的要领，那么纵使是承袭前人的文学遗产，也算是推陈出新了。所以四时的运转，固然纷去沓来，而作家的感应兴发，却贵乎缘情托兴，了无俗念。风物景色虽然千变万化，而作家的遣辞造句，却应务求简要，使诗味盎然，如清风之吹拂；文情朗畅，若皓月之初升。自古以来的作家，前仆后继，接踵骚坛，但他们无不错综古今以求变化，因旧革新而获致成功。他们所以能将景物描绘得如此淋漓尽致，而情感的流露又饶有余韵，主要是因为他们了解融会贯通的方法啊！至于山林川泽等自然景物，的确是引发文思的宝库，如果省略不写，必然有所缺失；但如果连篇累牍，又会显得泛滥无归。然而不管怎么说，屈原所以能深切体察诗人的情感，创造出《离骚》，固然是由于他志高行洁，但无疑地也是得自于江山风景的帮助啊！

赞曰：山沓水匝，树杂云合。目既往还，心亦吐纳。春日迟迟，秋风飒飒，情往似赠，兴来如答。

总而言之：高山重叠，流水围绕，绿树丛生，白云飘浮，我们常因欣赏美丽的景物而流连忘返。当内心深受旖旎的风光感动时，自然就会形之于文辞。春日阳光和煦，秋天凉风送爽，诗人对于景物的向往，就像是老友的临别赠言，情韵不匮，感念至深。而自然景物引发诗人的感兴，又恍如酬答知音一般，真是托物抒情、风光无边啊！


才略第四十七

九代之文，富矣盛矣！其辞令华采，可略而详也。虞、夏文章，则有皋陶六德，夔序八音，益则有赞，五子作歌，辞义温雅，万代之仪表也。商周之世，则仲虺垂诰，伊尹敷训，吉甫之徒，并述《诗》颂，义固为经，文亦师矣。

阅读唐、虞、夏、商、周、战国、两汉以至魏晋等九代的文章，发现它们的内容是多么丰富而盛美啊！作者表现于言语辞令上的才华文采，在此可约略地做个说明。虞舜夏禹时候的文章，《尚书·皋陶谟》提道：“日严祇敬六德，亮采有邦。”这是告诉我们，如果能日日严谨守身，敬行六德，使政令信实，这样才够资格作为一国之君。帝舜也曾经命令他的大臣夔校定八音，说：“八音克谐，无相夺伦。”其意在使金、石、丝、竹、匏、土、革、木等八种乐器互相谐和，彼此不要次序错乱。又舜的臣子伯益用赞辞歌颂舜的美德来勉励禹。太康失国，有兄弟五人作《五子之歌》，待太康于洛水之北。上述各文，都是辞句温厚，意旨雅正，堪为万代文章的法则。商周的时候，商汤的左相仲虺作诰，劝汤既已承天命，伐桀而有天下，当擢用贤良，摒黜昏暴，敬天安命，不必以放桀为恶。成汤去世后，他的贤相伊尹怕太甲不能赞修祖业，作书告诫，是谓《伊训》。周的卿士尹吉甫等人，曾著述《崧高》《烝民》《韩奕》《江汉》等诗，以颂美宣王。上述各家作品，其义理固可尊为经典，而文辞之优美，亦足以为后人所师法！

及乎春秋大夫，则修辞聘会，磊落如琅玕之圃，焜耀似缛锦之肆，薳wěi敖择楚国之令典，随会讲晋国之礼法，赵衰以文胜从飨，国侨以修辞扞郑，子太叔美秀而文，公孙挥善于辞令，皆文名之标者也。

到了春秋时代，卿大夫受命参与聘问会盟的事，皆能修炼言辞，不辱使命，妙语如珠，贯串错落，使人恍若置身于宝石美玉之国；舌灿莲花，光辉照耀，使人宛如游目于锦绣之市；孙叔敖为楚国令尹，善于运用楚国的法令典章，使百官称职，军政修明。晋大夫随会接受周王宴享，听说了公当享，卿当宴，回国后，就转而讲求礼仪法度，以修明晋国的法制。赵衰擅长文事，经子犯的推荐，跟从重耳受飨于西秦。子产以练达的言辞，择能而任，故能捍卫郑国。子太叔是晋国正卿，貌美才秀而多文采。公孙挥有知人之明，又长于辞令。以上各家，无一不文才卓著，足能名扬于史册啊！

战代任武，而文士不绝。诸子以道术取资，屈宋以《楚辞》发采。乐毅报书辨以义，范雎上书密而至，苏秦历说壮而中，李斯自奏丽而动。若在文世，则扬、班俦矣。荀况学宗，而象物名赋，文质相称，固巨儒之情也。

战国时代，虽崇尚武备，而文事未尝中断，诸子百家各以自己尊奉的道术，取得进身之资。例如屈原、宋玉，以《楚辞》发挥文采。乐毅《报燕惠王书》，辨明免身去国的大义。范雎进呈秦昭王的奏疏，内容细密，而叙理尽致。苏秦游说燕、赵等国，发表的合纵拒秦之言论，辞旨雄壮宏伟，而又能切中实情。李斯《谏逐客书》，词句典丽，而叙事动人。以上各家的书说，皆理切辞达，斐然可观，若在崇尚文治的盛世，也可归于扬雄、班固之流的文学家了。荀况为当时学术界的宗师，而把状物说理命名曰“赋”，文采内容，两两相称，自然是伟大学者的本色了。

汉室陆贾，首发奇采，赋《孟春》而进《新语》，其辩之富矣。贾谊才颖，陵轶飞兔，议惬而赋清，岂虚至哉！枚乘之《七发》，邹阳之《上书》，膏润于笔，气形于言矣。仲舒专儒，子长纯史，而丽缛成文，亦诗人之告哀焉。相如好书，师范屈、宋，洞入夸艳，致名辞宗。然核取精意，理不胜辞，故扬子以为“文丽用寡者长卿”，诚哉是言也！王褒构采，以密巧为致，附声测貌，泠然可观。子云属意，辞人最深，观其涯度幽远，搜选诡丽，而竭才以钻思，故能理赡而辞坚矣。

到了汉朝，陆贾首先表现了奇葩异彩，开古赋的先河，作《孟春赋》等三篇，又奉高帝的命令，作《新语》十二篇，骋辞辩说，可说是宏博而富丽了！贾谊才华颖秀，文思敏锐，甚至超越骏马飞兔的捷足；尤其他议论惬当，辞赋清畅，如非真才实学，是很难做到的！枚乘作《七发》，以启迪楚太子；邹阳在狱中，上书梁孝王，笔锋犀利，若油膏般润泽，言辞充沛，如云气般流动。董仲舒为学术专精的儒者，司马迁乃纯粹的史学家，而他们也各有《士不遇赋》，自抒怀抱，丽辞缛采，蔚成佳品，实含有《诗经·小雅》所谓“君子作歌，维以告哀”的意思啊！司马相如好书敏学，以屈原、宋玉为师法，为文更深入夸饰，因而博得一代辞宗的美名；然而，如果择取其精思妙意的话，实在是情不胜辞，所以扬雄说“文辞虽然华丽，而缺乏实用价值的，就是司马长卿了”，这真是一针见血之论啊！王褒为文，以纤巧细密为极致，附和声响，比拟物貌，故轻妙可观。扬雄措辞属意，好作精湛之思，观其造境深远、措辞诡丽、竭尽才情、钻研苦思的情形，故能使作品义理丰赡而文字坚实。

桓谭著论，富号猗顿，宋弘称荐，爰比相如，而《集灵》诸赋，偏浅无才，故知长于讽论，不及丽文也。敬通雅好辞说，而坎壈lǎn盛世，《显志》自序，亦蚌病成珠矣。二班两刘，弈叶继采，旧说以为固文优彪，歆学精向，然《王命》清辩，《新序》该练，璇璧产于昆冈，亦难得而逾本矣。傅毅、崔骃，光采比肩，瑗寔踵武，能世厥风者矣。杜笃、贾逵，亦有声于文，迹其为才，崔傅之末流也。李尤赋铭，志慕鸿裁，而才力沉膇zhuì，垂翼不飞。马融鸿儒，思洽识高，吐纳经范，华实相扶。王逸博识有功，而绚采无力。延寿继志，瑰颖独标，其善图物写貌，岂枚乘之遗术欤！张衡通赡，蔡邕精雅，文史彬彬，隔世相望。是则竹柏异心而同贞，金玉殊质而皆宝也。刘向之奏议，旨切而调缓；赵壹之辞赋，意繁而体疏；孔融气盛于为笔，祢衡思锐于为文，有偏美焉。潘勖凭经以骋才，故绝群于锡命；王朗发愤以托志，亦致美于序铭。然自卿、渊已前，多役才而不课学；雄、向已后，颇引书以助文，此取与之大际，其分不可乱者也。

桓谭著的《新论》，内容丰富，所以王充《论衡》说：“挟桓君山之书，富于积猗顿之财。”当时大司空宋弘荐桓谭于光武，把他比作扬雄、刘向父子；而桓谭的《集灵宫》诸赋，文思偏颇，见解浅陋，毫无才情，由此可知他是长于讽喻议论，而短于绮丽文华。冯敬通素来爱好辞赋书说，但却失志困顿于盛明的时代，曾作《显志赋》以自序生平，文穷而后工，真可以说是“蚌病成珠”了。班彪与班固，刘向与刘歆，两家父子累世相传，都以文采先后相继。旧说以为固文优于彪，歆学精于向；然而班彪的《王命论》，思理清晰，语词博辩，刘向的《新序》，叙事简赅，词句练达；这如同璇玉瑞璧，非昆仑山不能产，时代虽有先后的分别，可是总不能超出原产的本质；所以固文虽优，歆学虽精，也是很难超过本根的。傅毅与崔骃，文才齐名，不相上下，骃子瑗，瑗子实，接续乃祖乃父的写作步调，都能世代继承前人的事业和文风。杜笃与贾逵，也有能文的美誉，今详考他们的才情，只可列在崔骃、傅毅的后面啊！汉和帝时，李尤作《函谷关赋》和《明堂铭》，虽然一心仰慕伟大的体制，可惜才力不足，作品沉滞板重，像垂翼之鸟一般，无法高飞。马融为当代大儒，才思博洽，有登高能赋的本领，他的作品都以经典为规范，辞采华丽，义理典实，左提右挈，可谓相得益彰。王逸有博学多识之功，虽然文采绚丽，但内容缺乏骨力。他的儿子延寿，继述父志，胸怀颖秀的才情，颇有独特的表现，其《鲁灵光殿赋》，刻画景物，描写形貌，在辞赋上的造诣，突破前人，莫非是学得了枚乘遗留下来的技巧？张衡才通学赡，蔡邕思精辞雅，二人无论文章史传，无不彬彬得体，虽然时隔数世，而前后辉映；这好比翠竹之与苍柏，虽心性有异，而坚贞则同；也如同黄金之与美玉，虽本质相殊，却是一样地珍贵啊！刘向的奏议，意旨恺切，而语调迟缓；赵壹的辞赋，辞意繁复，而体制疏略；孔融所作的书表，笔气旺盛；祢衡作的辞赋，才思敏锐，每个人都有自己的一偏之长。潘勖靠着经典，驰骋才华，故能以《册魏公九锡文》独擅盛美，当时无人能及。王朗发抒郁懑，寄托情志于他的序言铭词中，能表达美善之意。然而自司马相如、王子渊以前的作家，大多仰赖自己的才气，不考求五经诸子的典故；扬雄、刘向以后，文家才逐渐开始运用《诗》《书》的成说，来助长文义。可以说这在写作技巧方面，是取舍上的绝大界域，不容我们混为一谈。

魏文之才，洋洋清绮。旧谈抑之，谓去植千里，然子建思捷而才俊，诗丽而表逸；子桓虑详而力缓，故不竞于先鸣。而乐府清越，《典论》辩要，迭用短长，亦无懵焉。但俗情抑扬，雷同一响，遂令文帝以位尊减才，思王以势窘益价，未为笃论也。仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辞少瑕累，摘其诗赋，则七子之冠冕乎！琳、瑀以符檄擅声；徐幹以赋论标美，刘桢情高以会采，应玚学优以得文；路粹、杨修，颇怀笔记之工；丁仪、邯郸，亦含论述之美：有足算焉。刘劭《赵都》，能攀于前修；何晏《景福》，克光于后进；休琏风情，则《百壹》标其志；吉甫文理，则《临丹》成其采；嵇康师心以遣论，阮籍使气以命诗：殊声而合响，异翮而同飞。

魏文帝曹丕之才情，雍容美善，文清词丽，而前人之评论却加以贬抑，以为和他弟弟曹植相去甚远。子建文思敏捷，而才华俊逸，诗赋典丽，而书表高妙；子桓思虑周详，然气势弛缓，在思理未臻成熟之前，绝不争先发表作品，然而他的乐府诗，声韵清亮，意境超越，《典论》一书博辨事理，文义赅要；可说二人各有短长，交互运用，这并没有模糊不明之处。但因世俗人情，大多压抑强者，同情弱小，因而人云亦云，雷同一响，遂使文帝因贵为天子，而减低了身价；陈思王由于处境窘迫，而文名大增，这实在不是持平之论啊！王仲宣才华横溢，词锋敏捷，而思理周密。他的作品兼有各家之长，文辞少有瑕疵，以诗歌辞赋而论，可说是建安七子的冠冕了！陈琳、阮瑀以符命、檄文，而专享高名；徐幹以善于辞赋、论说，而获得美誉；刘桢才情高妙，而能会合辞采；应玚学识优异，而文理丰赡；路粹、杨修，怀有笔札书记的工巧；丁仪、邯郸淳，也有议论著述的美才。他们都有足以令人称道的地方！刘劭的《赵都赋》，足能上攀前代的贤哲；何晏的《景福赋》，也可以光昭后进的文士；应休琏富于风雅的情趣，以讥讽时事之《百壹诗》，标明自己的志节；应吉甫深于文章义理，以《临丹赋》，蔚成他的辞采；嵇康运用自己美妙的构思，遣发了独创的理论；阮籍纵其慷慨的意气，宣泄于他的诗赋。嵇、阮两家在文章格调方面虽然有别，但对情感的抒发，却不约而同。这好比禽鸟翅膀虽异，而飞翔之能力是一样的。

张华短章，奕奕清畅，其《鹪鹩》寓意，即韩非之《说难》也。左思奇才，业深覃思，尽锐于《三都》，拔萃于咏史，无遗力矣。潘岳敏给，辞自和畅，钟美于《西征》，贾gǔ余于哀诔，非自外也。陆机才欲窥深，辞务索广，故思能入巧而不制繁。士龙朗练，以识检乱，故能布采鲜净，敏于短篇。孙楚缀思，每直置以疏通；挚虞述怀，必循规以温雅；其品藻流别，有条理焉。傅玄篇章，义多规镜；长虞笔奏，世执刚中；并桢、幹之实才，非群华之韡wěi萼也。成公子安，选赋而时美，夏侯孝若，具体而皆微，曹摅清靡于长篇，季鹰辨切于短韵，各其善也。孟阳、景阳，才绮而相埒liè，可谓鲁卫之政，兄弟之文也。刘琨雅壮而多风，卢谌chén情发而理昭，亦遇之于时势也。

张华的短篇小品，姣美清丽，文字流畅，他的《鹪鹩赋》，假借微小的生物，以寄托避祸求福的本意，这和韩非知道游说人主之不易，因而作《说难》的动机如出一辙。左思有非常的才华，学问渊博，思想深湛，竭尽心力，构思十年，才完成《三都赋》。他的《咏史诗》八首，也是出类拔萃的作品，细究他写作的过程，可说是不遗余力了！潘岳才思敏捷，文辞自然，温和调畅，聚众美于《西征赋》，尽余力于哀诔文，他那多项的文才，都是发自内心，并非假借外力。陆机的才情，在写作时，必先观察深刻，遣用文辞，务求搜罗广泛，所以他的文思能深入巧妙之境；然而美中不足的，是不能克制繁琐芜杂之病。陆士龙意境爽朗，文辞洗练，又善用灼见，以检束芜杂的文辞，故辞采之舒布，鲜明洁净，尤其他的短篇作品，更是敏捷。孙楚的行文构思，每每直抒胸怀，以疏通事理。挚虞抒发情怀，必依循规矩，使文字温润雅正，他的《文章流别论》，品评文辞，辨明体例，眉清目爽，颇具条理。傅玄的作品，由于个性刚劲耿直，所以内容多存规箴，可为读者鉴戒。傅咸的笔札书奏，承袭乃父的作风，世代秉持刚正，二人同为国家的骨干，其真才实学，非世俗之徒具虚名者所可比拟。成公绥撰述的辞赋，时有优美的佳构。夏侯湛的诗、赋、书记，由于过分模仿前人，未能自创一格，所以缺乏独特的个性。曹摅作的长篇四言诗，词句清新而华靡。张翰写的短篇叶韵的文辞，意旨切当，音调分明。以上各家都有其优点啊！张孟阳、景阳兄弟，才华盛美，文名并茂，孔夫子所谓“鲁卫之政，兄弟也”。二人的文章，也正有类乎此。刘琨的作品，风格雅正，气势雄壮，而富于风操。卢谌的才思，清新敏捷，而昭明事理。他们所以如此，也都是由于遭遇的时势造成的啊！

景纯艳逸，足冠中兴，《郊赋》既穆穆以大观，《仙诗》亦飘飘而凌云矣。庾元规之表奏，靡密以闲畅；温太真之笔记，循理而清通：亦笔端之良工也。孙盛、干宝，文胜为史，准的所拟，志乎典训，户牖虽异，而笔彩略同。袁宏发轸以高骧，故卓出而多偏；孙绰规旋以矩步，故伦序而寡状。殷仲文之《秋兴》，谢叔源之《闲情》，并解散辞体，缥渺浮音，虽滔滔风流，而大浇文意。

郭景纯的文辞，艳美飘逸，足称东晋中兴以来的冠冕。他的《南郊赋》，雍容华美，蔚为大观；《游仙诗》也高远出尘，有凌驾云霄的情势。庾亮的章表书奏，轻丽缜密，而闲适畅达。温峤的笔札书记，依循义理，而清丽通顺，也可以说是翰苑中的佳构了。孙盛、干宝，文胜其质，近于祝史，他们所悬示的写作目标，在发扬圣贤的微言大义。这两个人写作的门路虽有不同，但在文笔辞藻方面，却大致无别。袁宏为文，开篇就像良骥之驾轻车，昂首腾骧，有气势非凡之概，然颇多偏激之处。孙绰的文章，循规蹈矩，墨守成法，虽有条不紊，可缺乏描摹山水的情状。殷仲文的《秋兴》，有“独有清秋日，能使高兴尽”之句；谢叔源的《闲情诗》，有“美人愆岁月，迟暮独如何”之语，都打破了辞赋俳偶的体制；然而在写景方面，却语词浮华，虚无恍惚，不着实际。这样轻靡放逸，泛滥无归，习之日久，蔚为风尚，遂使文义大为浇薄了！

宋代逸才，辞翰鳞萃，世近易明，无劳甄序。

刘宋时代，颇多俊逸的才士，辞章翰墨之多，如同鱼鳞般错比聚集；因为时代接近，各家文章之流品，也比较容易明了，所以无须浪费笔墨，一一甄别说明。

观夫后汉才林，可参西京；晋世文苑，足俪邺都。然而魏时话言，必以元封为称首；宋来美谈，亦以建安为口实。何也？岂非崇文之盛世，招才之嘉会哉？嗟夫！此古人所以贵乎时也。

观东汉才士之林，足可以和西汉时代相提并论。又晋代文坛的盛况，也足以和曹魏时代相媲美。然而要评论曹魏时代，必定以汉武帝元封时候的作者为称述对象；刘宋以来所乐道者，也必须以建安七子为谈论的依据。其所以然者，皆由于元封和建安两个时期，都是崇尚文学的极盛时代，朝廷广招贤才，是难得遇合的运会呀！噢！从这一点儿就可以看得出来，古人何以珍视时机的道理了！

赞曰：才难然乎！性各异禀。一朝综文，千年凝锦。余采徘徊，遗风籍甚。无曰纷杂，皎然可品。

总而言之：人才难得，诚为不可否认的事实。但人之禀赋各有不同，一旦作文成章，就像凝成千载不灭之锦绣，其丰富的光彩，将照耀于后世人心，遗留的风韵，声名必传播久远。切莫谓历代作品纷杂繁琐，从文才优劣高下看来，自有其皎然可明的品第啊！


知音第四十八

知音其难哉！音实难知，知实难逢，逢其知音，千载其一乎！夫古来知音，多贱同而思古，所谓“日进前而不御，遥闻声而相思”也。昔《储说》始出，《子虚》初成，秦皇汉武，恨不同时；既同时矣，则韩囚而马轻，岂不明鉴同时之贱哉！至于班固、傅毅，文在伯仲，而固嗤毅云“下笔不能自休”。及陈思论才，亦深排孔璋，敬礼请润色，叹以为美谈；季绪好诋诃，方之于田巴，意亦见矣。故魏文称“文人相轻”，非虚谈也。至如君卿唇舌，而谬欲论文，乃称“史迁著书，谘东方朔”，于是桓谭之徒，相顾嗤笑。彼实博徒，轻言负诮，况乎文士，可妄谈哉！故鉴照洞明，而贵古贱今者，二主是也；才实鸿懿，而崇己抑人者，班曹是也；学不逮文，而信伪迷真者，楼护是也；酱瓿bù之议，岂多叹哉！

“知音”的获得是很困难的啊！“音”委实难以了解，而“知音之人”更难以遇合，要想在茫茫人海中，得到像钟子期、鲍叔牙那样的知音之士，恐怕是千百年中，只有一遇的吧？因为自古以来所谓的“知音之士”，大都鄙视同时代的人，而思慕往古圣贤，就像《鬼谷子·内楗》篇中所说的，“天天引进到眼前的，都不加重用，却对那些声誉昭著而不得相见的人暗地思慕”。例如过去韩非的内外《储说》刚刚发表，司马相如的《子虚赋》方才写成，秦始皇、汉武帝，恨不能与这两位作家生于同一时代。后来秦始皇遇到韩非，汉武帝也见到了司马相如，彼此既已处于同一时代了，结果是韩非被囚禁，相如遭轻视。从这两个例子看来，不就证明了鄙视同代文士的心理吗？至于东汉班固与傅毅在文学上的成就，本在伯仲间，不分高下，但班固却嗤笑傅毅，说他“下笔行文，不知收敛”。及至陈思王曹植《与杨德祖书》，评论当代文人才士的时候，也特别排斥陈琳（孔璋）；丁敬礼请他润饰文章，却叹赏其态度谦恭，可传为文坛佳话；刘季绪好毁谤别人的作品，将他比作齐之辩士田巴。这种崇己抑人的用意，由此也可以想见了。故魏文帝曹丕说“文人相轻”，这并不是毫无根据的话啊！至于像西汉楼君卿逞词辩说，而妄想议论文章，竟说司马迁著《史记》，曾询问过东方朔，于是到了桓谭这一般学人，听后乃相互顾视，讥讽嘲笑。楼护实在是一个不学无术的无赖，由于他出言不慎，妄加议论，尚且受到后人的嘲笑，更何况我们文人才士，又岂可胡乱批评呢？故有识见清晰，观察透彻，而依然专门推崇古人、鄙视今人的，秦始皇、汉武帝是其例。又有才学博大精深，而不免推崇自己、压抑别人的，班固、曹植是其例。更有学术浅薄，根本谈不上文学修养，却轻信讹传、迷失真相的，楼护可说是其中的显例。知音难逢，古今同慨，所以过去刘歆深怕扬雄的《太玄经》会被后人用来盖酱坛子，由以上种种事例来看，这真是感叹有自，绝非多余的顾虑啊！

夫麟凤与麏jūn雉悬绝，珠玉与砾石超殊，白日垂其照，青眸写其形。然鲁臣以麟为麏，楚人以雉为凤，魏民以夜光为怪石，宋客以燕砾为宝珠。形器易征，谬乃若是；文情难鉴，谁曰易分？

麒麟、凤凰与麋鹿、野鸡，有绝对差别；明珠、宝玉和瓦砾、石块，也显然不同，再加上阳光照耀着它们的色彩，人们双目观察着它们的形体，便更加不会淆乱了。然而鲁国官吏却误把麒麟看作麇鹿；楚之路人错把野鸡当作凤凰；魏国的田父把夜明珠当作怪石；宋国的愚人将燕国的沙砾看成宝珠。像这种有形的器物，应该是容易区别的，却反而发生如此重大的错误，何况文章为抽象的情理，难以鉴察，谁敢说容易分辨呢？

夫篇章杂沓，质文交加，知多偏好，人莫圆该。慷慨者逆声而击节，酝藉者见密而高蹈；浮慧者观绮而跃心，爱奇者闻诡而惊听。会己则嗟讽，异我则沮弃，各执一隅之解，欲拟万端之变，所谓“东向而望，不见西墙”也。

作品有韵文和散文之别，体裁不一，十分复杂，其风格或朴实或华丽，交互兼施，同时运用。知识的范围既广，爱好者又学有专攻，人非通才，是很难兼备众长的。例如意气慷慨的，遇到悲壮激昂的声调，就击节赞赏；性情含蓄的，读到词意绵密的文章，就手舞足蹈；聪敏外露的，看到措辞绮丽的作品，就兴高采烈；爱好新奇的，听到内容诡诞的文字，就感惊心动魄。由此可知，凡作品迎合自己脾胃时，就咨嗟咏叹；持说和自己见地不同时，便弃置不顾。每人都坚持自己一偏之见，去推论千变万化的作品，诚如《淮南子》中说的，“东向而望，不见西墙”，当然就有只知其一、不知其二的缺点啊！

凡操千曲而后晓声，观千剑而后识器。故圆照之象，务先博观。阅乔岳以形培塿lǒu，酌沧波以喻畎quǎn浍huì。无私于轻重，不偏于憎爱，然后能平理若衡，照辞如镜矣。是以将阅文情，先标六观：一观位体，二观置辞，三观通变，四观奇正，五观事义，六观宫商。斯术既形，则优劣见矣。

大抵说来，要奏过千种乐曲之后，才真能知道乐声；观看千把宝剑之后，才真能辨识宝器。所以作为一个批评家，要想全面鉴赏各体文章的真相，也必须先广博地阅览。试观山岳之所以高大，是由于它不辞小丘细壤，然后才能成其崇高伟大；海水之所以广阔，是由于它不弃田间的小河涓流，然后才能成其广远辽阔。对于文章的评鉴，又何独不然？只要我们不以轻重而有私心，不因爱憎而生偏见，然后衡量文理，始能如秤之称物，铢两无差；观察文辞，犹如镜之照形，丝毫不爽。所以学者要想检阅文章的内容情理，首先应标举六种观察的方法：一、观文章的风格布局。二、观铺陈的文辞藻饰。三、观作者对传统的继承，是否能会通而创新。四、观行文语态的新奇与雅正，是否能调和一致。五、观资料的安排，是否能援古证今，运用得当。六、观音节语调，是否和谐铿锵。这六种方法既经施行，那么文章的优劣，便显而易见了。

夫缀文者情动而辞发，观文者披文以入情，沿波讨源，虽幽必显。世远莫见其面，觇chān文辄见其心。岂成篇之足深，患识照之自浅耳。夫志在山水，琴表其情，况形之笔端，理将焉匿？故心之照理，譬目之照形，目瞭则形无不分，心敏则理无不达。然而俗鉴之迷者，深废浅售，此庄周所以笑《折杨》，宋玉所以伤《白雪》也。昔屈平有言：“文质疏内，众不知余之异采。”见异唯知音耳。扬雄自称：“心好沉博绝丽之文。”其事浮浅，亦可知矣。夫唯深识鉴奥，必欢然内怿，譬春台之熙众人，乐饵之止过客，盖闻兰为国香，服媚弥芬；书亦国华，玩绎方美；知音君子，其垂意焉。

作家是先由内在情感的冲动，然后发之于外，成为文章；读者之欣赏文章，则是先阅读眼前的文辞，而后才能深入品读作品的情理。所以读者由外在的文辞，去探讨作者内蕴的情感，正如顺沿着流水的波澜，去搜索源头一样。如此，纵使作品的文义十分幽深，也必会明显地加以呈现。虽然时代久远，不能目睹昔日作者的真面目，但由于阅读他们的文章，后人当可借此了解他们的心意。因此从事批评的人们，不应该担忧作品的内容太艰深，只怕自己观察的能力太浅薄啊！像古代的俞伯牙，志在高山流水，尚可借着悠扬的琴韵表达出来，更何况作家的感情，表现于腕底笔端，其思想情意又怎能隐藏得了呢？故以读者的心情，去洞察作品的文理，就像用眼睛去观察有形的物体一样，只要眼睛雪亮，则物形没有分辨不清的；换言之，只要心思敏慧，那么文理也没有不通达透彻的。然而一般识鉴模糊的人，往往抛弃有深度的作品，而喜欢肤浅的文字，这正如庄周之讥笑当时里人之耳，说他们只喜欢听那些《折杨》小调；宋玉之所以感慨悲伤，也正因为国中之人，不爱那《阳春》《白雪》的正音，致令曲高和寡啊！昔日屈原有言：“我外表质朴，内心通达，大家却不了解我涵有与众人不同的文采。”可见真能欣赏特殊文采的，唯有那些知音的人士了。扬雄自称：“我心中爱好内容深沉渊博、措辞极端华丽的文章。”则世俗皆好轻浮浅薄的作品，也由此可想而知了。唯有识见深远、洞察隐微的人，欣赏作品之时，才能感到会心的快慰，如游人之登春日亭台，喜乐无边；过客之遇香饵美乐，流连忘返。我听说兰花是王者之香，佩戴起来，更觉芬芳无比；诗书乃一国之宝，玩味寻绎，方知精深美好。希望知音君子，对于文学作品的析赏，也应该多加留意呀！

赞曰：洪钟万钧，夔旷所定。良书盈箧，妙鉴乃订。流郑淫人，无或失听。独有此律，不谬蹊径。

总而言之：重达万钧的大钟，是乐正夔、乐师旷制定的，充满箱箧的优良读物，是经过往古圣贤精妙的鉴别，而后才修订完成的。流行的郑卫之音，足以摇荡人的心志，所以欣赏音乐的人，要能判别雅俗，千万不可错乱了听闻。至于品鉴文学作品的时候，只要能切实遵照以上所举六观的法则，便不会迷失方向，误入歧途了！


程器第四十九

《周书》论士，方之梓材，盖贵器用而兼文采也。是以朴斫成而丹雘huò施，垣墉立而雕杇wū附。而近代词人，务华弃实。故魏文以为：“古今文人，类不护细行。”韦诞所评，又历诋群才。后人雷同，混之一贯，吁可悲矣！

《尚书·周书·梓材》篇论文人才士，把他们比作木工制作器物，这是重视器识用途，并兼求文采的明证啊！所以素材既经斫削完成，即应施之以丹漆，涂之以色彩。垣墙砌造已成，接着就加以雕画，予以粉刷。而近代的作家们，作文时往往追求华美的辞采，忽视真实的性情，故魏文帝曹丕认为：“自古以来的文人，大多放诞而不拘礼法。”韦诞品评人物时，更历数建安诸子，横加诋毁。后人竟然不考实情，随声附和，雷同一响，唉！这是多么令人悲哀的事啊！

略观文士之疵：相如窃妻而受金，扬雄嗜酒而少算，敬通之不循廉隅，杜笃之请求无厌，班固谄窦以作威，马融党梁而黩货，文举傲诞以速诛，正平狂憨以致戮，仲宣轻脆以躁竞，孔璋偬zǒng恫dòng以粗疏，丁仪贪婪以乞货，路粹餔啜而无耻，潘岳诡诪于愍怀，陆机倾仄于贾、郭，傅玄刚隘而詈台，孙楚佷hěn愎而讼府。诸有此类，并文士之瑕累。

略观文人才士们的瑕疵，大致说来：如司马相如的琴挑卓文君私奔，出使巴蜀，受贿丢官；扬雄好饮酒，不顾家人生计；冯衍出仕乱世，不能坚持操守；杜笃交接官府，经常请托不休；班固谄媚窦宪，擅作威福；马融党附梁冀，贪黩财货；孔融傲慢放诞，遂招来杀身之祸；祢衡狂妄憨直，致遭黄祖的大戮；王粲性情躁急竞胜；陈琳懵懂无知，而粗陋疏忽；丁仪贪恋权势，路粹贪求饮食，卖友求荣，无耻之尤；潘岳作书，如祷神之文，欺骗晋惠帝，使愍怀太子被废；陆机喜结权责，投靠贾谧郭彰的门下；傅玄刚劲狭隘，因位在卿下，而辱骂朝廷重臣；孙楚凶狠刚愎，以参奏石苞，而缠讼公堂。诸如此类，都是文人才士的瑕疵、盛德的损累啊！

文既有之，武亦宜然。古之将相，疵咎实多。至如管仲之盗窃，吴起之贪淫，陈平之污点，绛、灌之谗嫉，沿兹以下，不可胜数。孔光负衡据鼎，而仄媚董贤，况班马之贱职，潘岳之下位哉？王戎开国上秩，而鬻官嚣俗；况马、杜之磬悬，丁、路之贫薄哉？然子夏无亏于名儒，浚冲不尘乎竹林者，名崇而讥减也。若夫屈贾之忠贞，邹枚之机觉，黄香之淳孝，徐幹之沉默，岂曰文士，必其玷欤？

文人既有瑕累，武士也不例外。就拿古代的将相为例，他们的疵颣过咎，实在很多。像管仲乃鸡鸣狗盗之徒，吴起为贪财好色之辈；陈平私通其嫂，收受金帛；周勃、灌婴谗害善良，嫉恨才能。自此以下诸如此类之人，多得不胜枚举。以孔光位居相国之尊，竟卑躬屈节，巴结董贤，何况班固、马融只不过是个微贱小官，潘岳只不过身居下位呢！又如王戎乃开国封侯，爵列上秩，竟然卖官受贿，败坏世俗，更别说司马相如、杜笃这些穷得室如悬磬以及丁仪、路粹这等家道贫薄的人了！然而孔光不因为谄媚权贵，有损他在经学方面的成就；王戎竹林名士，也不因受贿而玷污了他的风雅。究其原因，盖由于他们名位崇高，所以讥弹之议，就相对地减少了。至于像屈原、贾谊的忠信正直，邹阳、枚乘的机警敏捷，黄香的淳厚孝顺，徐幹的深沉静默，这些人无不是志高行洁，超今迈往的贤哲，所以我们又怎能断言古今文士，必有“不护细行”的缺失呢！

盖人禀五材，修短殊用，自非上哲，难以求备。然将相以位隆特达，文士以职卑多诮，此江河所以腾涌，涓流所以寸折者也。名之抑扬，既其然矣，位之通塞，亦有以焉。盖士之登庸，以成务为用。鲁之敬姜，妇人之聪明耳。然推其机综，以方治国，安有丈夫学文，而不达于政事哉？彼扬马之徒，有文无质，所以终乎下位也。昔庾元规才华清英，勋庸有声，故文艺不称；若非台岳，则正以文才也。文武之术，左右惟宜。郤縠hú敦书，故举为元帅，岂以好文而不练武哉？孙武《兵经》，辞如珠玉，岂以习武而不晓文也？

大抵说来，人禀五常之性，或长或短，用各不同，如不是什么上智贤哲，当然就难以求全责备了。然而将相之流，因地位崇高，而官宦显达，文士们因职务卑下，而动受讥诮，这种情形，好比长江黄河，奔腾汹涌，涓涓细流，便一波三折了！名声之低下或飞扬，既如上述；那么爵位之通达或滞塞，也是有其成因的！大抵说来，文人学士的升迁任用，以事业的成就为标准。鲁国的敬姜，只不过是位聪明的妇人而已，可是她能推求织机错综的原理，以喻治国理民的大道。如此说来，哪有大丈夫研究诗文学术，而不练达政事的呢？像扬雄、司马相如之流，虽有文采，而无实质，所以终其一生，老是地位卑下啊。过去东晋的庾亮，才思清新，文章优美，但因其勋业彪炳，声名卓著，所以并不以文名著称于世。人若居官不至三公宰相之位，而想要蜚声遐迩，名传永世，就正有赖于卓越的文才啊。文武之术，经纬错综，治国建军，左右咸宜。如郤縠之悦礼义、重诗书，故晋侯举为元帅。由此观之，人又怎能仅好文学而不练达武事呢！孙武子有兵法十三篇，可说是经典的作品，辞义精审，美如珠玉。以此而论，人又怎能仅习武事而不通晓文学呢？

是以君子藏器，待时而动。发挥事业，固宜蓄素以弸péng中，散采以彪外，楩pián楠其质，豫章其干；摛文必在纬军国，负重必在任栋梁，穷则独善以垂文，达则奉时以骋绩。若此文人，应梓材之士矣。

所以君子怀藏高贵的器识，等待时机到来，而有所作为。我们若想恢宏事业，就应当蓄积素养，以充实内在；焕发文采，以修饰外貌。使内里具有楩楠般的美质，外表富有豫章般的干材；著为文章，必属经纶军国的杰作；负重致远，必能担当栋梁之大任。失意时，则修身治学，以垂文华于后世；得志时，则奉力匡时，以驰骋功名于当代。像这样的文人，才真正算得上梓材之士了。

赞曰：瞻彼前修，有懿文德。声昭楚南，采动梁北。雕而不器，贞干谁则。岂无华身，亦有光国。

总而言之：瞻念古昔贤哲，他们皆有美好的文采和美德。如声名昭著于南方楚国的屈原、贾谊，光彩显耀于北方梁国的邹阳、枚乘，便是其例。如果士人的文采虽美，而德行不修，这就好比玉石之虽经雕琢，而尚未成器。果然如此，那么，谁又可以为忠贞干济的准则呢？故欲治国者，必先修其身，天下哪有身心不加修养，就可做光宠国家的人物呢！


序志第五十

夫“文心”者，言为文之用心也。昔涓子《琴心》，王孙《巧心》，心哉美矣，故用之焉。古来文章，以雕缛成体，岂取驺奭shì之群言“雕龙”也。夫宇宙绵邈，黎献纷杂，拔萃出类，智术而已。岁月飘忽，性灵不居，腾声飞实，制作而已。夫人肖貌天地，禀性五才，拟耳目于日月，方声气乎风雷，其超出万物，亦已灵矣。形甚草木之脆，名逾金石之坚，是以君子处世，树德建言，岂好辩哉？不得已也！

这本书之所以叫“文心”，意在借此说明一般人写文章时，如何运用心思啊！战国时代道家的涓子有《琴心》十三篇，儒家的王孙子有《巧心》一篇。由此看来，“心”之为用，实在是太美了。因此我的著作也就采用了“文心”来命名。自古以来的文章，无一不是经过琢磨修饰的功夫，才构成完整的体式；本书命名为“雕龙”，难道是仿效驺奭修饰文辞，如雕镂龙文的意思吗？自开天辟地以来，在这绵延邈远的岁月里，许多贤能之士层出不穷。他们所以能够这样地超出万类之上、拔卓众萃之中，无非是因为他们具有过人的智慧罢了。然而无情的岁月，就像那飙风一般，忽然而逝，人的生命又不停地新陈代谢。所以人们要想飞腾自己的声名，传扬于后代，就只有靠着从事文学创作一途了。况且人的相貌是具体而微的自然，上天赋予仁义礼智信五常的性情，耳目观察事物，犹如日月之照耀大地；声音气息，可比之于迅雷疾风，人类可以说是超乎万物之上的灵长了。可是，人类有形的身体，比草木还要脆弱，而他们的名声，却远比那些金石还要坚固。所以好学君子，居处于复杂的社会中，只有迅速地去树立功德、从事著述才是。我难道真的喜好与人争辩吗？实在是除此之外，别无他途啊！

予生七龄，乃梦彩云若锦，则攀而采之。齿在逾立，则尝夜梦执丹漆之礼器，随仲尼而南行。旦而寤，乃怡然而喜，大哉！圣人之难见也，乃小子之垂梦欤！自生人以来，未有如夫子者也。敷赞圣旨，莫若注经，而马郑诸儒，弘之已精，就有深解，未足立家。唯文章之用，实经典枝条，五礼资之以成文，六典因之以致用，君臣所以炳焕，军国所以昭明，详其本源，莫非经典。而去圣久远，文体解散，辞人爱奇，言贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶pán帨shuì，离本弥甚，将遂讹滥。盖《周书》论辞，贵乎体要，尼父陈训，恶乎异端，辞训之异，宜体于要。于是搦nuò笔和墨，乃始论文。

七岁时，我曾梦见像锦绣一般的五彩祥云，就攀援而上，把它采了下来。三十多岁时，更梦见自己捧了漆着朱红色的礼盒，跟在孔子的身后，向南方行去；次早醒来，内心禁不住地高兴，心想，伟大啊！像至圣孔子，是多么难以梦见啊！竟然为我这个后生小子托梦！自从世界上有人类以来，从没有一位像孔子这样伟大的圣人。若要阐扬圣人的意旨，最直接的办法，莫过于笺注经典；但东汉的学者如马融、郑玄等，对群经的微言大义，弘扬得已十分精深了，就是我再有深切的见解，也不见得就能自成一家之言。唯有文章，究其作用，实乃经典的枝叶条干，吉、凶、宾、军、嘉五礼，借着它的帮助，构成文采；礼、治、政、教、刑、事六典，依靠着它，发挥了功用；君臣间的礼仪，因为有了文章，才相得益彰；军国大事，更因为有了文章，方能表达明白。但是若详加追讨文章的根本源头，又莫不是从经典中来。如今离开圣人之世，已为时久远。文章正当的体式法度，早如瓦解云散，遭到严重的破坏。加以两汉以来的作者爱好新奇，行文措辞崇尚虚浮讹诡，就像在美丽的羽毛上再施雕画，华美的佩巾上再绣文采一般。似此，离开文章自然的本色已愈来愈远，眼看就要走上讹诡淫滥的地步了。在《尚书·周书·毕命》篇里，讲到古人讨论言辞的时候，他们崇尚的是措辞得体，内容扼要；孔子教育弟子，讨厌的是异端邪说；所以不论是《周书·毕命》篇的讨论文辞，还是孔子对弟子们陈述的教诲，他们主要的意思，就在叫我们为文要合乎体要。因此我才开始提笔和墨，讨论有关文章方面的诸般问题。

详观近代之论文者多矣：至如魏文述典，陈思序书，应玚文论，陆机《文赋》，仲治《流别》，宏范《翰林》，各照隅隙，鲜观衢路，或臧否当时之才，或铨品前修之文，或泛举雅俗之旨，或撮题篇章之意。魏典密而不周，陈书辩而无当，应论华而疏略，陆赋巧而碎乱，《流别》精而少功，《翰林》浅而寡要。又君山、公幹之徒，吉甫、士龙之辈，泛议文意，往往间出，并未能振叶以寻根，观澜而索源。不述先哲之诰，无益后生之虑。

详细观察近代有关论文的著作有很多：譬如魏文帝曹丕的《典论·论文》，陈思王曹植的《与杨德祖书》，应玚的《文质论》，陆机的《文赋》，挚虞的《文章流别论》，李充的《翰林论》。他们仅仅观察到了文章的细微末节，很少能注意到文章的全面性。他们有的只是批评当时文人才能的高低，有的只是品评一些前贤作品的优劣，有的广泛列举出雅俗共赏的意旨，有的摘要叙述文章写作的用意。像魏文帝《典论》，虽结构紧密，但内容尚欠周备；陈思王《与杨德祖书》，虽措辞博辩，而持理不当；应玚文论，虽文辞华丽，而失于粗疏简略；陆机《文赋》，虽文章精巧，而失之零碎杂乱；挚虞《文章流别论》，虽内容精审，但缺少功效；李充的《翰林论》，行文浅显，但不能把握论文的要领。又有桓谭、刘桢、应贞、陆云这一般学者，也广泛地论及为文的要旨，在他们的作品里间或出现。但是他们都不能缘枝叶以寻求根本，观波澜而追索源头。如果论文而不阐扬古先圣哲的典诰，那么对后生晚辈的临篇缀虑是毫无益处的。

盖《文心》之作也，本乎道，师乎圣，体乎经，酌乎纬，变乎骚：文之枢纽，亦云极矣。若乃论文叙笔，则囿别区分，原始以表末，释名以章义，选文以定篇，敷理以举统：上篇以上，纲领明矣。至于剖情析采，笼圈条贯，摛《神》《性》，图《风》《势》，苞《会》《通》，阅《声》《字》，崇替于《时序》，褒贬于《才略》，怊怅于《知音》，耿介于《程器》，长怀《序志》，以驭群篇：下篇以下，毛目显矣。位理定名，彰乎大《易》之数，其为文用，四十九篇而已。

大抵说来，《文心雕龙》的写作内容，乃是本原于自然，取法于先圣，体验于经典，酌取于纬书，变化于骚辞。以上五者，对于文学中心思想之探讨，也可以说是相当完备了。至于讨论有韵的文和叙述无韵的笔，分门别类，各有区别。其中叙述的方式，是先追溯各体的起源与变迁。再解释各体名称的命名及含义；然后选录代表作品，作为此体的模范篇章，最后铺陈各体创作的原理原则。以上是上篇二十五篇，可说是纲举目张，已经非常明白了。至于分析文章的情理和辞采，乃就其整个的范围，用条理贯串的方式加以说明。如言文章的神思与体性，考虑风骨与定势，包括附会与通变，研阅声律与练字；以及从时代背景的不同，来批评文学的盛衰，从作家才能的高下，对作品进行褒贬；同时更感伤于够资格的读者之难以遇合，以及不可忽视道德修养对作品的重要性。最后，我又以深长的情怀，写《序志》一篇，作为控制全书的关键。以上是下篇二十五篇，其篇目内容，大致也显明可知了。然后根据每篇不同的内容，去确定它们的篇名，刚好符合《易经》上推算天地的数目，共五十篇。但是其中真为论文而用的，不过四十九篇罢了。

夫铨序一文为易，弥纶群言为难，虽复轻采毛发，深极骨髓，或有曲意密源，似近而远，辞所不载，亦不可胜数矣。及其品列成文，有同乎旧谈者，非雷同也，势自不可异也；有异乎前论者，非苟异也，理自不可同也。同之与异，不屑古今，擘bò肌分理，唯务折衷。按辔文雅之场，环络藻绘之府，亦几乎备矣。但言不尽意，圣人所难，识在瓶管，何能矩矱yuē。茫茫往代，既洗予闻；眇眇来世，倘尘彼观也。

如果单独评论一篇文章，比较容易；要想综合论述各家的言辞，那就很困难了。因为有的作品，好像只讲到一点枝节，但细加追究，却深入问题的核心；又有的作品故意委婉曲折，隐藏写作的主旨，表面上看起来很浅近，而事实上内在的意义却非常深远。所以像这些情形，为本书不及备载的地方，可说是不胜枚举。至于我运材的态度，在我品评前人文章时，持论有与前人说法相同的地方，并不是我随声附和，实在是不能够另立新说啊！有和前人说法不同的地方，那也绝非故意标新立异，实在是道理不容许相同啊！故同与不同的标准，不分古今，是就是是，非就是非。在剖析作品内容和形式的时候，尽量折中古今，力求至当，找出一个正确主张来。因此，学者若能熟读本书，想要从容按节，驰骋于文坛之上，涉猎于藻绘之府，其中有关问题，在这里也差不多都讲得十分完备了。但以有限的言辞，要想充分表达出一个人无穷的情意，即使是圣人也会感到困难。更何况像我这样识见粗浅的人，讲的话又怎能作为读者的法度呢？不过往古圣贤的作品，既然增长了我的见闻；也许本书中的若干理论，可以为后来的读者提供某些参考吧！

赞曰：生也有涯，无涯惟智。逐物实难，凭性良易。傲岸泉石，咀嚼文义。文果载心，余心有寄。

总而言之：人的生命有限，而知识无穷。如果以有限的生命，去追求无穷的知识，实在困难；但假使凭着自己天赋的性情，立定目标，从事文学创作的话，倒比较容易收到功效。空闲的时候，一卷在手，啸傲于山明水秀之间，揣摩着文章的意义，这该是人生最大的享受。如果说文章真能运载一个人心意的话，那么我的心意，也可能因为《文心雕龙》的写作而有所寄托了。
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