
        
            
                
            
        

    

中华经典藏书

老子

饶尚宽　译注

中华书局



前言

《老子》是中国古代著名经典之一，与《庄子》如双峰并峙，是先秦道家学派的代表性著作，对中国传统文化的形成和发展产生了重大的影响。


一　老子其人

老子其人，古来颇有争议。

《史记·老子韩非列传》说：

老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。姓李氏，名耳，字聃。周守藏室之史也。孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏，若虚；君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身，吾所以告子若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟吾知其能飞，鱼吾知其能游，兽吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不能知其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪？”老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时。云盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。”或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。老子，隐君子也。老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王卬太傅，因家于齐焉。世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。“道不同，不相为谋”，岂谓是邪？李耳无为自化，清静自正。

上文中出现了周守藏室之史李耳（聃）、老莱子、周太史儋三人，都称老子，都是隐君子，孰是孰非，汉代司马迁已经糊涂了，搞不清楚，难以评判，只好诸说并存。至于说老子活了一百六十到二百岁，即就是“修道而养寿”，也纯属神话，难以置信。正因为如此，关于老子及其著作《老子》的说法很多：

一说认为，老子就是教诲孔子的李耳（老聃），当在孔子之前的春秋后期，从《战国策》、《礼记·曾子问》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》、《吕氏春秋》等典籍的引述可知。主此说者如马叙伦《老子校诂》、郭沫若《青铜时代·老聃、关尹、环渊》、任继愈《老子新译》等。郭沫若指出《老子》书是出于战国环渊之手。

一说认为，老子是战国时代的人，《老子》是战国时代的书。主此说者如清代汪中《老子考异》、梁启超《评胡适之中国哲学史大纲》、冯友兰《中国哲学史》、罗根泽《诸子考索·老子及〈老子〉书的问题》、范文澜《中国通史》等。

一说认为，老聃当在杨朱、宋钘之后，成书在秦汉之间。主此说者如顾颉刚《从〈吕氏春秋〉推测老子之成书年代》、《秦汉的方士与儒生》等。

一说认为，老聃是中国古代传说中的博大真人，《老子》成书于庄周、宋钘之后，可能出于詹何之手。主此说者如钱穆《先秦诸子系年·老子杂辨》、《庄老通辨》等。

以上诸家，众说纷纭，各有道理，令人深思。如果折中而言，笔者认为，撰写《老子》的作者是战国时期周太史儋，《老子》成书于《论语》、《墨子》、《孟子》之后，《庄子》《荀子》、《韩非子》之前。

在诸侯争霸、社会动荡、矛盾尖锐、民不聊生的春秋战国时期，活跃着许多思想流派，号称“百家争鸣”。其中有一些哲人，精通事理、练达人生、博通古今、见识卓越，洞察祸福之机，深明成败之道，对国家、社会、历史、人事有着深刻的分析和理解，他们认识到生命的珍贵和人生的价值，认为只有远离现实社会，不受外物诱惑，才能维护和保全自己的清白品德、高洁人格和纯朴天性。于是，他们或主动或被迫地逃避尘世生活，有的躬耕垄亩，自食其力；有的寄情山水，友风子雨；有的甚至出入庙堂，却大隐于市……总之，对现行制度和当朝权贵采取一种回避的、不合作的、甚至批判的态度，这就是历史上隐逸之士产生的由来。尧时的许由、巢父，周时的伯夷、叔齐就是早期的代表，所以，早在《周易》中就反映出隐逸思想（比如《遁卦》）。《论语》中多次记载楚狂接舆、长沮、桀溺、荷蓧丈人等隐者，对热衷入世进取的孔子师徒讽刺、挖苦、奚落乃至斥责。钱穆认为，斥责孔子“四体不勤，五谷不分”的隐者荷蓧丈人就是老莱子，并非没有道理。（见《先秦诸子系年·老子杂辨》）所以，后来庄子说：

古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也。当时命而大行乎天下，则返一无迹；不当时命而大穷乎天下，则深根宁极而待，此存身之道也。（《庄子·缮性》）

隐逸之士既然避世存身，韬晦自保，寄情山水，崇尚自然，因此，探索天道自然的法则和规律，并以之反观比照污浊的现实社会，就能够比较冷静地认识和批判社会弊病，揭示矛盾根源，并以天道自然为法式，提出疗治社会的主张，进而挑战传统，否定君权，从而，在此基础上逐步形成了以贵生存身为核心的道家思想理论体系。

任何一种思想学说，都是由粗到精，由疏到密，有一个生成发展、继往开来的历史过程，道家思想也不例外。既然如此，根据学术思想发展的社会环境和历史脉络，考察老子其人其书，是完全可行的。

（一）杨朱、老子、庄子是先秦道家思想发展史上的重要人物，代表了三个不同的阶段。杨朱最早对隐逸思想进行了初步总结，提出“贵生”，“为己”，“全性保真，不以物累形”，主张“损一毫利天下，不与也；悉天下奉一身，不取也”，可以说是道家思想学说的先驱。老子则进一步明确提出“道”的哲学观念，以自然天道反观社会人道，主张贵身爱身，贵柔不争，俭啬谦下，绝圣弃智，小国寡民，无为无不为，可以说是对杨朱学说的继承和发展。后来庄子主张保身、全生、养亲、尽年，坚持恬淡、寂寞、虚静、无为，向往齐同、物化、坐忘、全真的境界，期盼“同与禽兽居，族与万物并”的“至德之世”，即原始自然的纯朴生活，从而把道家学说推向理论的高峰。

如果说杨朱主要是从自身命运立论，公开提出“一毛不拔”、“公身公物”的叛逆观点，强调个体意识，反对传统观念，锋芒毕露，惊世骇俗；老子则在杨朱学说的基础上，高举天道，正言若反，扑朔迷离，玄妙空灵，借为圣人立言达到无为而治，在有君的前提下做无君的文章，倡导“小国寡民”的理想社会，以辩证思维构建自己的理论体系，显然比杨朱学说严密精致，睿智高明。如果说老子还置身于现实社会，其思想意识还带有世俗的智慧、全身的谋略和人间的理想，具有愤世嫉俗的激情和忧国忧民的胸怀；那么庄子则是在老子理论的引导下，对现实社会更有忧患意识和恐惧心理，对人生命运的认识更为清醒理智，冷峻深刻，因此，庄子试图完全游离于现实社会之外，超脱尘世，虚无混沌，遗世独立，回归自然，向往“上与造物者游，而下与外生死、无终始者为友”，实现真正意义上的逍遥游，以求得精神世界的彻底解脱，从而，把道家理论提升到一个更高的精神层面，集道家思想学说之大成。

因此，老子学说上承杨朱，下启庄子，是道家学说的一个非常重要的发展阶段，所以，老子必定晚于杨朱，早于庄子。《孟子》以前，并无《老子》之文；《庄子》以后，典籍已经大量引用《老子》，那么《老子》就不会晚至秦汉时期，这是显而易见的。

（二）《礼记·曾子问》、《庄子》、《列子》等典籍，都曾记载孔子向老子问礼，又说到老子对杨朱的教诲，也就是说，孔子与杨朱都曾先后师从老子，都是老子的晚辈。假如果真如此，《说苑·政理篇》所记杨朱见梁王言治天下如运诸掌，梁之称王是从惠王始（见《史记·六国年表》），而惠王元年为公元前369年，已经晚于孔子离世一百余年，其间孔子怎能问礼、杨朱怎能受教呢？难道老子是长生不老的神仙么？显然有悖于常理。

历史如此扭曲，恐怕与《老子》的论述是有关系的。孔子曾说：“大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦。”又说：“今大道既隐，天下为家。各亲其亲，各子其子，货力为己；大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪。”（《礼记·礼运》）孔子的大道显然与老子的大道是不同的，但是名称却相同，于是老子借此提出：“大道废，有仁义。”（《老子·十八章》）“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首。”（《三十八章》）这就把他宣扬的道、德，凌驾于儒家提倡的仁、义、礼之上。既然老子提出的道、德在先，而孔子论述的仁、义、礼在后，那么，老子自然成为早于孔子的圣人了，从而，在有意无意之间为后世道家门徒们留下想象和发挥的巨大空间。对此，顾颉刚有精辟的分析：

老子为什么会成为孔子的老师？我以为这不是讹传的谣言，乃是有计划的宣传。老子这个学派大约当时有些势力，但起得后了，总敌不过儒家。他们想，如果自己的祖师能和儒家的祖师发生了师弟的关系，至少能耸动外人的视听，争得一点学术的领导权。于是他们造出了一件故事，说孔子当年到周朝时曾向老子请教过，但他的道力不高，而且有些骄矜之气，便给老子痛骂了一顿。他知道自己的根柢差得多，羞愧得说不出话。回得家来，只有对老子仰慕赞叹。借了孔子的嘴来判定了老、孔的高下，显见他们的门徒之间也是这等比例，道家的身价就可提高。想不到他们这种宣传不但如了愿，竟至超过了预期，而使儒家承认为事实；又不但如此，而使儒家也增加了一段故事，说孔子曾向老子问过许多礼制，把老子也儒家化了。可怜的是《老子》里既有“礼者，忠信之薄而乱之首”的话，《礼记》中又有老聃答孔子问庙主、问葬礼的话，逼得他竟成了二重人格，自己打自己的嘴巴！他们这个工作成功了，索性再进一步，使出手段来拉拢黄帝。他们把本学派里的货色尽量向黄帝身上装，结果，装得黄帝也像了老子，而后道家里以老子为“太祖高皇帝”，黄帝为“肇祖原皇帝”，其学派的开创时代乃直顶到有史之始了。至于发踪指示的杨朱，早被一脚踢开，学术系统从此弄乱。《汉书·艺文志》所列道家著作，有《黄帝四经》、《黄帝铭》等篇，注云“起六国时，与《老子》相似也”。这就是黄帝与老子合作的成绩，而“黄、老”一名也从此打不破了！（《秦汉的方士与儒生》）

道家门徒既然让老子攀扯上了早在史初的人文之祖黄帝，从此黄、老并称，高高供起，冥冥之中不仅“发踪指示”的杨朱、而且连儒家祖师的孔子，都只能登门求教、顶礼膜拜了！如此荒唐错乱的记载，怎能相信呢？

（三）《老子》三章曰：“不尚贤，使民不争。”十九章曰：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”“尚贤”是墨家主张，“圣、智、仁、义”是儒家思想，既然《老子》一概反对，其书必在孔子、墨子之后。

（四）《论语》、《墨子》、《孟子》从未提及老子，而《孟子》对杨朱却口诛笔伐，激烈地抨击和批判，认为“杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言，不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也。墨氏兼爱，是无父也。无君无父，是禽兽也……杨朱之道不息，孔子之道不著”（《孟子·滕文公下》）。显然，孟子认为杨朱学说主张无君，大逆不道，视为洪水猛兽，必欲铲除而后快，但是，对于继承杨朱学说，进而提出“绝圣弃智”、“绝仁弃义”、“绝巧弃利”，大骂统治者是“盗夸”的老子却不着一字，未曾提及，这绝非是孟子的疏忽大意。只能说明，孟子（约前372年—前289年）以前，老子或老子的著作尚未出现，或者虽同时而稍晚，未曾引起人们注意。

（五）《老子》的用语、句式和思想，说明《老子》是一部战国时代的个人著作。《老子》中常用“王侯”、“侯王”、“王公”、“万乘之君”、“取天下”等战国语词，就是《老子》成书的时代标志。《老子》中的惯用句式，如“夫唯……，是以……”、“以其……，故能……”之类；《老子》前后思想的连贯一致，自称“吾”、“我”等，都能够证明《老子》是由一人撰写而成。今本有的内容稍有重复，也许是出于后人增补编纂，但是并不影响全书的思路和表达。

（六）从老子的籍贯看来，应当是战国时人，不是春秋时人。苦县本属陈国，后楚国灭陈国，苦县即属楚。《史记·陈杞世家》曰：“二十四年（前年）楚惠王复国，以兵北伐，杀陈湣公，遂灭陈而有之。”既然《史记》说老子为楚苦县人，无疑当在楚灭陈之后，不在春秋，而在战国，《老子》成书更在其后。

（七）老子可能就是周太史儋，《老子》就是太史儋所著。“聃”即“儋”，“聃”与“儋”音同字通，名称很相近；聃为周守藏室之史，儋为周太史，身份颇相似；老聃至关也罢，太史儋见秦献公也罢，均须西出关，方位也相同，是后来司马迁因传说不明而造成了错乱，其实二者似为一人。秦献公于前384年—前362年在位，此时太史儋见秦献公，与前面的推断在年代上也大致吻合。（参见罗根泽《再论老子及〈老子〉书的问题》）


二　《老子》其文

《老子》一书共八十一章，多为韵文，分道经和德经两部分，所以又称《道德经》。传统的顺序是道经在前，德经在后，而1973年发掘长沙马王堆三号汉墓中出土的《老子》帛书，是德经在前，道经在后，可能是古本的顺序。历史上为《老子》作注者甚多，最早的注解是《韩非子·解老》，后来重要的有晋王弼的《老子注》和假托西汉河上公的《老子章句》等。收入《诸子集成》的是王弼《老子注》和清魏源《老子本义》，今人高亨《老子注译》、陈鼓应《老子注译及评介》等，都可供参考。

《老子》五千言，篇幅不长，论述精辟，意义丰富，思想深邃。其内容重在详尽论述作为宇宙本体、万物之源和运动规律的天道，并将这种天道用以关照人道，指导治国（包括砭时、议兵）和修身（包括养生），直面现实社会，涉及宇宙、自然、社会、人生的各个方面。尽管《老子》的行文隐晦曲折，正言若反，扑朔迷离，飘忽不定，但是其思想学说始终如一，贯彻到底，用朴素的辩证思维构建起独特的理论体系。

（一）论道：

《老子》的一、四、六、十一、十四、二十一、二十五、三十二、三十四、三十五、四十、四十一、四十二、五十一章，共十四章，重在论道。其内容主要是：

1．道，浑沌而成，先天地生，是效法自然而形成的宇宙本体和规律法则。道一而生天地阴阳二气，阴阳交合而生成和谐之气，阴、阳、和三气生成万物，因此，道是“天地之母”，“万物之宗”，是一切事物产生的动力和最后的归宿。

2．道，无状无象，是人的视、听、触、味等感官知觉无法直接触及感知的，但又用之不尽，确实存在。道虽然恍惚迷离，质朴幽深，但是，通过万物来体现，依靠万物而存在，因此，可以通过万物变化感觉道，通过观察体验认识道，逐步了解其“象”、“物”、“精”、“信”，进而把握道的特征和规律。

3．道，浑然一体，独立存在，虽然无始无终，无影无踪，但是，超越时空，无处不在，周而复始，对立转化，影响决定着自然、社会和人生的命运。道，以循环的方式运动，以柔弱的姿态运用。天下万物都生于万物之母的“有”，而“有”则生于天地之始的“无（即道）”。因此，“有”，给人便利；“无”，发挥作用。从而，引导、支配着自然和社会的变化运动。

4．道，空虚不盈，清静无为，永远存在，顺应自然，实际上又无所不为，永不穷尽，养育万物，除旧更新。万物依靠道而生，道养育万物而成。虽然如此，道无私无欲，不推辞，不占有，不主宰，不自大；既可称为小，又可称为大。因为不自大，反而成就了道的伟大。

5．“道常无名”，“道隐无名”，质朴纯厚，玄妙幽深，是人们根据自己的认识，勉强称之为“道”，勉强称之为“大”。而“天道无亲”，“天地不仁”，“善贷且成”，“常与善人”，公正平等，“莫之命而常自然”，无为无不为。

由此可知，老子的道，是一个非常重要、非常复杂的哲学观念，指的是浑然一体的宇宙本体，永恒存在的天地万物之源，运动不息而对立转化的规律和法则。老子正是以这种虚无的天道取代了商周以来的天命观，从而论证和构建了自己的宇宙观。

正如庄子后来论道说：

夫道，有情，有信，无为，无形，可传而不可受，可得而不可见。自本，自根，未有天地，自古以固存。神鬼，神帝，生天生地。在太极之上，而不为高；在六极之下，而不为深；先天地生，而不为久；长于上古，而不为老。（《庄子·大宗师》）

应该看到，老子的道又是一个矛盾的混合体。道既然是宇宙本体、万物之源，又是运动规律和法则，就包含着不可克服的矛盾。因为，天地万物的物质运动是客观的永恒的，由此才能体现和总结出客观的运动规律和法则；既然运动规律和法则是建立在天地万物物质运动的基础之上的，那么，运动规律和法则就不可能先于天地万物的物质运动而存在，更不可能由此产生天地万物，成为宇宙本体。而老子将宇宙本体、万物之源与运动规律和法则并列乃至混同，就意味着否定了客观世界的物质本原，那么运动规律和法则就脱离天地万物的物质运动而独立存在，成为一种不知所出的神秘力量。所以，老子的道论虽然具有反对天命论的进步意义，也带有神秘唯心主义的局限性。

（二）治国：

《老子》的二、三、五、十七、十九、二十三、二十七、二十九、三十六、三十七、三十九、四十三、四十八、四十九、五十六、五十七、五十八、六十、六十一、六十四、六十五、六十六、七十二、七十三、七十九、八十章，共二十六章，重在治国。另外，十八、三十八、五十三、七十四、七十五、七十七章，共六章，重在砭时。三十、三十一、六十八、六十九章，共四章，重在议兵。其主要内容是：

1．统治者必须效法天道，无私无欲，公正公平，善待百姓，善待万物，不要弃人弃物，人为造成亲疏、利害、贵贱的差别，这样，才能真正得到善良和诚信。同时，还要认识到贵贱、高下的辩证关系，守道不争，谦下卑弱，去甚、去奢、去泰，称孤、道寡，言下、身后，才能无为而无不为，得到百姓拥戴，始终处于不败之地。

2．治国的关键在于清静无为，少私寡欲，慎行贵言，顺应自然，不要肆意妄为，扰民害民，让百姓自化、自正、自富、自朴，甚至让百姓感觉不到统治者的存在，才是最好的侯王，因为“多言数穷”，为者败之。所以，必须禁绝抛弃世俗的圣智、仁义、巧利的诱惑，排除人为的忌讳、利器、技巧、法令的干扰，不要压迫欺诈百姓，更不能作威作福，为所欲为，否则，就会招致更大的反抗，引起天下大乱。

3．统治者要让百姓无知无欲，“见素抱朴”，削弱心志，强健筋骨，抛弃现实社会的一切文明成果，恢复到质朴纯厚的原始状态，实现小国寡民，天下才能大治。要认识到福祸倚伏、对立转化的道理，物壮则老，物极必反，周而复始，其事好还，因此，张翕、强弱、兴废、与取，都在不断变化，要从反面入手，得出正面的结果；难易、大小、有无、治乱，都是相对的，要由小到大，由易到难，为之未有，治之未乱，才可以成功。

4．老子憎恨统治者“损不足以奉有余”、“以死惧之”的罪恶行为，指出百姓饥荒的根本原因在于统治者“食税之多”，认为仁、义、礼、智之类都是在道、德沦丧之后的产物，既不可信，又不可用。国家昏乱，田园荒芜，而统治者自己却美服餍食，穷奢极欲，真是一伙背离大道、寡廉鲜耻的强盗头子！

5．老子认为战争对于双方都会带来极大的灾难，其事好还，物壮则老，“师之所处，荆棘生焉。大军之后，必有凶年”，因此，要以不争之德对待战争，即不得已而战，取得胜利也不能骄傲自得，炫耀逞强；所以，他反对发动战争，反对主动进攻，更反对狂妄轻敌，主张防御应战，认为哀兵必胜。

显然，老子是以天道反观和指导人道，要求统治者守道不争，谦下卑弱，无为贵言，无私无欲，公平待民，不分贵贱，绝弃仁义巧智、舟舆甲兵之类当代文明，恢复质朴纯厚的原始状态，实现小国寡民，无为而治，所以，反对压榨剥削，反对发动战争，由此建立自己的社会观。

任何文明进步事物的出现，都可能推动社会的前进，但是在发挥其正面积极作用的同时，又存在负面的消极影响，古代如此，今天也难免。问题在于怎样理性地认识处理，发挥其积极作用，克服其消极影响，而绝不能因噎废食，毁弃文明，回到原始状态。虽然，今人看来，老子出于对当时社会弊病的极度愤怒和极端失望，提出了抛弃文明、崇尚复古的主张，显得偏颇过激，脱离现实，甚至逆历史而动，但是，就其对社会现实认识分析的尖锐深刻程度而言，老子却是言前人之未能言和未敢言，确实惊世骇俗，振聋发聩，具有震撼人心的力量，其时代的进步意义不言而喻。

（三）修身：

《老子》中七、八、十、十三、十五、十六、二十、二十二、二十四、二十六、二十八、三十三、四十五、四十七、五十二、五十四、五十五、五十九、六十二、六十三、六十七、七十、七十一、七十六、七十八、八十一章，共二十六章，重在修身。另外，九、十二、四十四、四十六、五十章，共五章，重在养生。其主要内容是：

1．行道者修身要把守护灵魂和坚守大道紧密结合在一起，达到专气致柔的婴儿状态，关闭感官，纯洁心灵，知其雄，守其雌，永远保持质朴纯厚的品德，真正进入空虚无欲、清静无为的境界。因此，行道者异于常人，小心谨慎，犹豫踌躇，严肃庄重，温和可亲，虚怀若谷，浑朴纯正，寂寞恬淡，飘逸不定。因为理解自己的人很少，所以，只能“被褐而怀玉”。

2．为道者既要有知人之智，胜人之力，更要有自知之明，自胜之强，明白四达，知而不知。社会上宠之得失，辱之得失，都是因名利之类的身外之物而造成的后果，都会带来祸患，而行道之人无私无欲，清静无为，知足不辱，知止不殆，所以无论是得宠或是受辱，都感到惊恐不安。只有贵身爱身，抛弃私欲，才能远离祸患，承担大任。

3．行道者以“慈”、“俭”、“不敢为天下先”为三宝，就是把慈爱公平、俭啬收敛、谦下不争作为人生的法则，即“治人事天，莫如啬”。因此，从来“不积”、“不自生”，后其身以求身先，外其身以求身存，竭尽全力帮助他人，以求自我满足，所以，像天之道“利而不害”一样，人之道是“为而不争”。

4．事物总是互相依存，相反相成，“曲则全”是普遍法则，因此，圣人不自见，不自是，不自伐，不自矜，从没有“余食赘行”之类自我炫耀的多余行为，一切顺应自然。因为物壮则老，物极必反，所以，有道之人要像水一样，处于下位，柔弱自守，清静无为；慈爱真诚，滋养万物；以柔胜刚，以弱胜强；受垢才能为社稷主，受难才能为天下王。正面的语言如同反话一样。

5．物欲的满盈，声色的诱惑，奢华的奉养，必定给自身造成灾难和短命，因此，修身养生者必须“见素抱朴”，清心寡欲，俭啬收敛，功成身退，才能长保平安。如果过分看重名利财货，贪得无厌，不知满足，必然带来巨大的危害。所以，只有知足，才能不受辱；只有知止，才能不危险，这是修身养生者的妙道要诀。

老子就是这样将天道用来指导修身养生，要求人们坚持以慈爱、俭啬、不争三宝为准则，空虚无欲，清静无为，质朴淳厚，知雄守雌，小心谨慎，虚怀若谷，恬淡安宁，被褐怀玉，谦下收敛，贵柔戒刚，知足不辱，知止不殆，委曲求全，功成身退，以确立自己的人生观。

显然，《老子》的论道、治国、修身思想，是对杨朱“贵生”、“为我”、“全性保真，不以物累形”等学说的继承和发展。如果说杨朱侧重于摆脱寿、名、位、货的约束，强调个体生命的价值，是自我意识的可贵觉醒；主张从心而动，从性而游，还留恋着现实社会的当世之乐，进而提出“损一毫利天下，不与也；悉天下奉一身，不取也”那样极端、直率、偏执、露骨的政治主张，那么，老子则更具有韬晦自保的忧患意识，“知其雄，守其雌”，“曲则全”，向往“小国寡民”，以求避世全身，所以其思想更为深沉、彻底、激愤、坚定，其学说更为含蓄、隐晦、迷离、精致，充满了辩证思维，是对杨朱学说的理论升华和提高。正因为老子具有这样的深邃思想和辩证认识，所以他对黑暗社会的认识更为深刻，对严酷现实的批判更为尖锐，反映了一代哲人的社会良知和理论勇气，不仅在那个时代大放异彩，而且造成了深远的历史影响。

在理论分析上，老子论述问题，正言若反，委婉曲折，很少直言不讳，直奔主题。他充分认识事物产生和发展的两极，及其内在的变化规律，以迂回的思维方式和表述方法，从反面（传统的正面）立论，而达到自己的正面（传统的反面）目的；为圣人立论，而达到为己的目的。比如《老子》中“夫唯弗居，是以不去”；“为无为，则无不治”；“以其无私，故能成其私”；“夫唯不争，故无尤”；“以其终不自为大，故能成其大”；“是以圣人不为大，故能成其大”；“以其不争，故天下莫能与之争”等表述，表面上都顺应了传统的主流道德价值观（即弗居、无为、无私、不自为大、不争），实质上则在更高的层面上达到了贵生、为己、避世、全身的目的（即不去、无不治、成其私、无尤、成其大、莫能与之争），雄辩有力，令人信服。这样，表面上符合传统的价值观念，不致遭到统治者的攻击封杀，实质上则建立起自己反传统的宇宙观、社会观和人生观。这是老子对杨朱学说社会命运的经验总结，充分表现了老子的辩证思维和政治智慧，是比杨朱更为高明、更为睿智的贵生为己主义。

特别值得注意的是，老子学说本质上与杨朱一样，具有明显的否定君权的反传统倾向，触及到统治者的根本利益，显然与当时社会的主流观念相矛盾相冲突，因此孟子才咒骂杨朱是“禽兽”，大肆攻击，极力封杀；但是，老子却巧妙地应对了这个敏感的社会政治问题。他以玄虚抽象的辩证思维和正言若反的表述方式，来装饰其思想观念，钝化其价值取向，表面上为侯王统治者着想考虑，符合传统观念，实际上在巧妙隐晦的表述中使其反传统的思想合“理”合“法”化，从而模糊了社会的视线，得到各方的认可。他反复论述“有”与“无”的关系，并归之于无所不在、无比玄妙的道，提出“贵以贱为本，高以下为基”；“太上，不知有之”；“是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌”。可见，老子并没有否定侯王，而是在肯定侯王，只是认为最好的侯王，百姓“不知有之”而已；老子也没有否定有为，只是认为“无为”，才能“无不为”，那么，作为侯王又何必繁令苛政、劳民伤财、强行“有为”呢？显然，老子是在有君的旗号下大做无君的文章，在有为的命题中大作无为的论证。这样，他一方面向侯王反复赞美和申明“清静无为”的行为准则，使现实的人道能够归顺天道，从而防止统治者因胡作非为而带来祸害灾难，否则，就会“轻则失根，躁则失君”；另一方面自己又因此而避免了“无君”的罪名，取得了“无君”的实效。既然如此，还有谁会对老子学说怀疑谴责呢？还有什么理由阻止老子思想的传播流行呢？


三　《老子》解读

《老子》自问世以来，注者蜂起，众说纷纭。由于《老子》表述含蓄隐晦，正言若反，以辩证思维揭示了普遍存在于自然、社会、人事的矛盾对立转化规律，因此，触动了不同的学科领域，产生了广泛的社会联想。所以，《老子》一书，有说是权谋之书，有说是兵法之书，有说是气功之书；而后来的道教甚至将《老子》列为《道藏》诸经之首，又成为宗教之书，并且各有注本、专书广为传播。

其实，老子生活在战国，与百家诸子一样，关注的都是天下、国家、社会、民生的诸多现实问题。不同的是，他提出了道的哲学观念，借助天道，统辖人道，在杨朱理论的基础上，进一步论述阐发慈爱贵柔，俭啬收敛，谦下不争，反对圣智仁义，主张无为而治，以达到贵生为我、韬晦自保、否定传统、顺应自然的目的，建立了自己独特的道家理论体系。因此，《老子》虽然论述规律，并非权谋之书；《老子》明确反对战争，并非兵法之书；《老子》讲解修身之道，并非气功之书；《老子》完全否定天命，更不是宗教之书。但是，从阐述矛盾对立转化的客观规律来说，《老子》又与上述诸多领域所论述的问题密切联系。我们认为，从表述的内容、构建的理论来看，《老子》在本质上是先秦道家的一部代表性著作。至于《老子》的文句和思想被其他学科领域引用发挥，那是另外的问题了。

既然如此，我们必须把《老子》放在战国时期特定的历史环境中去认识考察，切实从《老子》文本出发研究问题，理解意义，既要实事求是地肯定其思想成果，又要认真分析其时代局限，进而汲取有益的思想营养，弘扬优秀的传统文化。

对于《老子》的研究，历代学者特别是当代学者已经取得了巨大的成绩，今天我们考察分析《老子》的任何问题，都离不开前人奠定的学术基础，都必须认真学习先辈的研究成果。因此，考虑到本书的定位和性质，提出以下两点：

（一）尊重原文，关照全书：

《老子》一书含蓄隐晦，正言若反，思想深邃，蕴涵丰富，必须认真研读原文，仔细分析，方能理解意义。因此，本书采用通行版本，在每一章正文前标注内容主旨，正文后分别列出“注释”、“译文”两个栏目，简明扼要地诠释字词，准确翻译，解读思想，不作烦琐考证。同时，将本章与全书各章有关的论述，互相联系印证，避免主观臆断，随意发挥，以求客观地把握和反映老子思想学说的系统性。

（二）博采众说，间出己意：

充分吸取前人研究成果，广泛联系历史背景，深入考察诸子学说，准确理解文句含义，真正贯通和完整理解《老子》的思想内容。在此基础上，如果发现疑难问题，不必迷信先贤，盲从成说，只要认真分析，有理有据，即可另行解说，以求通达。读者翻阅时，自行对比分析，即能理解会意。如有不妥之处，欢迎批评指正。

饶尚宽

2015年8月
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上篇


一章（论道）

《老子》一书，重在论道。本章是道的总论，也是全书的总纲。

道，是老子提出的一个重要哲学观念，是贯穿于全书的一条思想纽带。老子认为，道体非常玄妙幽深、蕴涵非常宽泛丰富，人们对道并非生而知之，而是后天逐步进行探索、认识，才能有所了解、感悟，因此是可以阐述和说解的。但是，人们的探索是渐进的，认识是主观的，阐述是非系统的，说解是有局限的，与作为客观本体的道的玄妙幽深和丰富内涵还有相当距离，并不等于道所具有的全部内涵、外延、情态和性状，要想全面彻底地掌握道的真知，还需要一个长期不断的探索过程，所以说，“道可道，非常道”。

同样，既然道本无名，道是由人们勉强命名的，那么，所命之名只是仅就道的某一特征为理据，或大或逝，或远或反，都不足以完全概括道的内涵、外延、情态和性状，所以说，“名可名，非常名”。




道可道，非常道(1)；名可名，非常名(2)。

无(3)，名天地之始(4)；有(5)，名万物之母(6)。

故常无，欲以观其妙(7)；常有，欲以观其徼(8)。

此两者，同出而异名，同谓之玄(9)。玄之又玄，众妙之门(10)。

【注释】

(1) 道可道，非常道：道是可以阐述解说的，但是并非完全等同于浑然一体、永恒存在、而又运动不息的那个大道。前一“道”，名词，指浑然一体的宇宙本体、永恒存在的天地万物之源、运动不息而又对立转化的规律和法则。因此，又称为“一”。《三十九章》曰：“昔之得一者——天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下正。”《四十二章》曰：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”后一“道”，动词，阐述，解说。常道，指浑然一体、永恒存在、运动不息的大道。

(2) 名可名，非常名：道名也是可以命名的，但是并非完全等同于浑然一体、永恒存在、运动不息的道之名。前一“名”，名词，道之名。后一“名”，动词，命名，称谓。常名，指浑然一体、永恒存在、运动不息的道之名。《二十五章》曰：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。吾不知其名，强字之曰‘道’，强为之名曰‘大’。大曰‘逝’，逝曰‘远’，远曰‘反’。”

(3) 无：指道。《三十二章》曰：“道常无名，朴。”

(4) 天地之始：天地的本初。

(5) 有：指由道而产生的万物。《三十二章》曰：“始制有名。”

(6) 万物之母：万物的本原，即无名之道是天地的本初，天地混沌初开，然后有万物的产生，才能制名，而道正是天下初始和万物产生的源头和动力，即母体。《四十章》曰：“天下万物生于‘有’，‘有’生于‘无’。”

(7) 欲：将。妙：微妙。

(8) 徼（jiào）：边际。

(9) 玄：玄妙幽深。

(10) 众妙之门：天地万物变化的总源头。[image: ]

【译文】

道是可以阐述解说的，但是并非完全等同于浑然一体、永恒存在、运动不息的大道；道名也是可以命名的，但是并非完全等同于浑然一体、永恒存在、运动不息的道之名。

无，称天地的初始；有，称万物的本原。

因此，从常无中，将以观察道的微妙；从常有中，将以观察道的边际。

这无、有二者，同出于道而名称不同，都可谓玄妙幽深。玄妙而又玄妙，正是天地万物变化的总源头。


二章（治国）

本章讲述了相反相成、互相转化的道理，重在治国。

美—恶、善—不善、有—无、难—易、长—短、高—下、音—声、前—后等，都是相反相成的概念，离开前者则后者不存在，离开后者则前者不成立，在互相对立中互相依赖，互相补充；同时，二者的关系又不是绝对的，比较而言，可以转化，这是来于自然的重要启示，是道的永恒规律。圣人正是掌握了这个规律，因此，“处无为之事，行不言之教”，一切顺应自然的发展，而不加入自己的意志和私欲。只有“不为始”、“弗有”、“弗恃”、“弗居”，才能得到“不去”的结果。这种“功成而弗居”的不争思想，有利于治国。




天下皆知美之为美，斯恶已(1)；皆知善之为善，斯不善已。

有无相生(2)，难易相成(3)，长短相形(4)，高下相倾(5)，音声相和(6)，前后相随(7)，恒也(8)。

是以圣人处无为之事(9)，行不言之教(10)；万物作而弗始(11)，生而弗有(12)，为而弗恃(13)，功成而弗居(14)。夫唯弗居，是以不去(15)。

【注释】

(1) 斯恶已：就显露出丑了。斯，则，就。恶，丑陋，与美相反。已，表肯定的语气词，相当于“了”。

(2) 相生：互相依存。生，存。

(3) 相成：相反相成。成，成就。

(4) 形：比较，显现。

(5) 倾：侧，依靠。

(6) 音声相和：音与声互相和谐。音，组合音。声，始发声。和，和谐。

(7) 随：跟随。

(8) 恒：永恒。

(9) 圣人处无为之事：圣人用无为的方式处事。圣人，老子所理想的具有道行的统治者。无为，不妄为，顺其自然，无为而治。《十章》曰：“爱民治国，能无为乎？”

(10) 不言：不用言词，不用发号施令。《五章》曰：“多言数穷，不如守中。”《四十三章》曰：“不言之教，无为之益，天下希及之。”

(11) 万物作而弗始：万物兴起而不首倡。作，兴起。始，首倡。

(12) 有：占有。弗：今本作“不”。

(13) 恃：倚仗，依赖。

(14) 居：当，任，据。

(15) 去：离。与“居”相反。[image: ]

【译文】

天下都知道美之所以为美，就显露出丑了；都知道善之所以为善，就显露出不善了。

有与无互相依存，难与易相反相成，长与短互相比较，高与下互相依靠，音与声互相和谐，前与后互相跟随，这是永恒的现象。

因此，圣人用无为的方式处事，实行不言的教化；万物兴起而不首倡，生养万物而不占有，培育万物而不倚仗，功业成就而不居功。正因为不居功，因此他的功业不会泯没。


三章（治国）

本章阐发无为而治的思想，重在治国。

老子认为，现实社会中统治者崇尚贤能、占有珠宝、炫耀物欲，是扰乱人心、造成动乱的根源，因此，必须坚决杜绝。所以，圣人治理天下，只关心百姓的饮食身体，要削弱百姓的精神意志，使聪明人都不敢有所作为，这样，没有奸诈和贪欲，回归到质朴淳厚的状态，才能无为而治。

历来认为，老子鼓吹愚民思想，其实他是反对现实社会的物欲横流和道德沦丧，因此主张消除奸诈智慧和贪婪私念，即所谓“虚其心”、“弱其志”，认为恢复纯朴的民风，国家才能大治，这正是老子的社会政治理想。




不尚贤(1)，使民不争；不贵难得之货(2)，使民不为盗；不见可欲(3)，使民心不乱。

是以圣人之治，虚其心(4)，实其腹(5)，弱其志(6)，强其骨(7)。常使民无知无欲(8)，使夫智者不敢为也(9)。为无为(10)，则无不治。

【注释】

(1) 尚贤：崇尚贤能之人。贤，贤能之人。“尚贤”是墨家的主张。《墨子·尚贤上》曰：“夫尚贤者，政之本也。”

(2) 难得之货：指珠玉宝器。《九章》曰：“金玉满堂，莫之能守。”

(3) 不见（xiàn）可欲：不炫耀贪欲的事物。见，同“现”，显现，炫耀。可欲，贪欲的事物。

(4) 虚：空虚而无欲。

(5) 实：充实，满足。

(6) 弱：削弱，减损。

(7) 强：增强，强健。

(8) 无知无欲：没有心智，没有欲望。《四十九章》曰：“圣人在天下，翕翕焉，为天下浑其心。百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。”《六十五章》曰：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。”

(9) 不敢为：不敢有所作为。

(10) 为无为：以无为的方式行事，即以顺应自然的方式处理事务。《五十七章》曰：“故圣人云：‘我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。’”[image: ]

【译文】

在上者不崇尚贤能之人，使百姓不争夺；不珍贵难得的财货，使百姓不为强盗；不炫耀贪欲的事物，使百姓思想不惑乱。

因此，圣人治理天下，要空虚百姓的心灵，满足百姓的饮食，削弱百姓的意志，强健百姓的筋骨。永远使百姓没有奸诈的心智，没有贪婪的欲望，使那些聪明的人不敢有所作为。用无为的方式处理事务，那么天下就没有不大治的。


四章（论道）

本章指出道空虚深邃，用之不竭，重在论道。

道深邃而隐秘，无形而实存。作为万物的宗主，早在天帝之前已经产生，是天地之始，万物之母，本初元尊，至高无上，实为宇宙自然的本体和规律。




道冲(1)，而用之或不盈(2)。渊兮(3)，似万物之宗。（挫其锐，解其纷，和其光，同其尘(4)。）湛兮(5)，似或存(6)。

吾不知谁之子，象帝之先(7)。

【注释】

(1) 冲：本为“盅”。引申为空虚。

(2) 不盈：不盈满。盈，充盈，充实。

(3) 渊：深邃。

(4) 此四句疑为《五十六章》错简重出，当删。上面“渊兮”句当与“湛兮”句相对成文。

(5) 湛：没，隐秘。

(6) 或：有。

(7) 象帝之先：好像在天帝之前。象，好像。帝，天帝。《二十五章》曰：“有物混成，先天地生。”[image: ]

【译文】

道是空虚的，然而使用它或许不会穷尽。深邃啊！好像万物的宗主；隐秘啊！又好似实有而存在。

我不知道它是谁家之子，好像是在天帝之前。


五章（治国）

本章讲述天地不仁的道理，重在治国。

天地按照自己的规律运行，春夏秋冬，雨雪风霜，无爱无憎，无恩无怨，公平对待万物；圣人也按照天道的规律治国，顺应自然，清静无为，无爱无憎，无恩无怨，公平对待百姓。正如《五十六章》曰：“故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。”如此则天道运行，空虚而永不衰竭，循环而永不止息。而现实社会中统治者却发号施令，横征暴敛，穷兵黩武，生灵涂炭，表面上有所作为，实际上胡作非为，因为违背了天道规律，所以屡次失败，应该回到虚静无为的天道规律上来。显然，老子反对多言，多言即有为；主张不言，不言即无为。这种思想贯穿于全书。




天地不仁(1)，以万物为刍狗(2)；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥乎(3)？虚而不屈(4)，动而愈出。

多言数穷(5)，不如守中(6)。

【注释】

(1) 仁：指儒家的仁爱，源自家族血缘的孝悌之亲，即等差之爱。老子认为，天地作为自然的存在，按照自己的规律运行，是不会有人类的爱憎感情倾向的，因此，《七十九章》曰：“天道无亲。”而所谓“仁”，老子认为是大道废止以后的产物，因此，《十八章》曰：“大道废，有仁义。”他将“慈”列为自己的三宝之一，《六十七章》曰：“夫慈，以战则胜，以守则固。”主张普遍无私的慈爱，反对亲疏有别的私爱。

(2) 刍狗：用草扎成的狗，用来作为祭品。《庄子·天运》曰：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝斋戒以将之；及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已。”这就是说，刍狗作为祭品，人们对它并无爱憎，未祭时受人敬重文饰，已祭后受到践踏焚烧，刍狗前后的命运不同，并非由于人们的感情变化，是因为条件、环境、需要的不同而引起的。天地对于万物也是无憎无爱，顺应自然，按照规律运行，因此，“以万物为刍狗”。

(3) 橐籥（tuóyuè）：风箱。由两部分构成，橐，装气的口袋；籥，通气的竹管。

(4) 屈（jué）：竭，尽。

(5) 多言数穷：政令繁多而屡次失败。“多言”与“不言”相反，指政令繁多。数穷，屡次失败。

(6) 守中：持守虚静。[image: ]

【译文】

天地没有偏爱，把万物像刍狗一样对待，全凭万物自然生长；圣人没有偏爱，把百姓像刍狗一样对待，全靠百姓自己成长。

天地之间，岂不像风箱吗？空虚却不竭尽，鼓动起来风吹不息。

政令繁多而屡次失败，还不如坚守空虚无为。


六章（论道）

本章以谷神为喻，赞美大道，重在论道。

老子认为，道如同谷神、玄牝——微妙的母体、天地的根本，空虚不盈，永不停息，孕育和生养了万物；生生不已，绵延不绝，运动不止而不知辛劳。这是对道的赞美，也是对伟大母性的颂歌！




谷神不死(1)，是谓“玄牝”(2)。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存(3)，用之不勤(4)。

【注释】

(1) 谷神：此指道——生养天地万物的神灵。谷，养。

(2) 玄牝（pìn）：微妙的母体。《二十五章》曰：“寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。”

(3) 绵绵若存：绵延不绝好像永远存在着。

(4) 勤：辛劳，倦怠。[image: ]

【译文】

道——生养天地万物的神灵永远不停息，这是微妙的母体。微妙的母性之门，就是天地的根源。绵延不绝好像永远存在，运行而不知倦怠。


七章（修身）

本章由天地不自生，阐发了谦下思想，重在修身。

表面上，“不自生”与“长久”是互相矛盾的；实际上，“不自生”与“长久”是密切相关的，如果自生就必然不长久。同样，要想“身先”，必须“后其身”；要想“身存”，必须“外其身”，这就是矛盾对立转化的辩证法。老子认识到这个谦下的法则，所以说：“以其无私，故能成其私。”




天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生(1)，故能长生(2)。

是以圣人后其身而身先(3)，外其身而身存(4)。以其无私，故能成其私(5)。

【注释】

(1) 不自生：不为自己而生。

(2) 生：当作“久”，与前文相应。

(3) 后其身而身先：把自身置于众人之后，却能得到大家的推崇而占先。

(4) 外其身而身存：把自身置于度外，却能保存自己。

(5) 成其私：成就自己。[image: ]

【译文】

天地是长久存在的。天地所以能够长久存在，是因为天地不为自己而生，所以能够长久。

因此，圣人把自身置于众人之后，却能得到大家的推崇而占先；把自身置于度外，却能保存自己。因为他无私，所以能够成就自己。


八章（修身）

本章以水为喻，论述谦下不争之道，重在修身。

水，柔静温和，滋养万物，从不争夺，甘于卑下，这正与天道相吻合。因此，老子认为，最好的人应该像水一样为人处世，才能没有过错。所以，老子将谦下不争，视为立身之本。




上善若水(1)。水善利万物而不争，处众人之所恶(2)，故几于道(3)。

居善地(4)，心善渊(5)，与善仁(6)，言善信(7)，政善治(8)，事善能(9)，动善时(10)。

夫唯不争，故无尤(11)。

【注释】

(1) 上善若水：上善之人如同水一样。

(2) 所恶（wù）：厌恶的地方。指低洼之处。

(3) 几于道：近于道。

(4) 居善地：居住低洼之地。《三十九章》曰：“贵以贱为本，高以下为基。”《六十六章》又曰：“江海所以能为百谷王者，以其善下之。”因此，低洼之地就是善地。

(5) 心善渊：思虑深邃宁静。

(6) 与善仁：交接善良之人。仁，当为“人”。

(7) 言善信：说话遵守信用。

(8) 政善治：为政精于治理。

(9) 事善能：处事发挥特长。

(10) 动善时：行动把握时机。

(11) 尤：过失。[image: ]

【译文】

上善的人如同水一样。水滋养万物而不与之争夺，汇聚在人们厌恶的低洼之地，因此，近于大道。

他居于低洼之地，思虑深邃宁静，交接善良之人，说话遵守信用，为政精于治理，处事发挥特长，行动把握时机。

正因为不争夺，所以没有过失。


九章（养生）

本章论述俭啬自保之道，重在养生。

贪图禄位，私欲满盈，就会遗害无穷，因为，物壮则老，盛极则衰。恃才傲物，锋芒毕露，就会受到挫折，因为，众叛亲离，不能长保。金玉是难得之货，必然引起争夺；富贵是众人所求，必然招致祸患。所以，只能功成身退，敛身自保，才是正确的养生之道，这就如同大自然四季交替、周而复始的运行规律一样。




持而盈之(1)，不如其已(2)；

揣而锐之(3)，不可长保。

金玉满堂，莫之能守(4)；

富贵而骄，自遗其咎(5)。

功遂身退，天之道也(6)。

【注释】

(1) 持而盈之：把持而使它满盈。

(2) 不如其已：不如趁早停止。已，停止。《十五章》曰：“保此道者，不欲盈。”《三十章》曰：“物壮则老，是谓不道，不道早已。”

(3) 揣而锐之：捶击而使它锐利。《七十六章》曰：“故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则灭，木强则折。”《七十八章》曰：“弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”

(4) 莫之能守：没有谁能守护。

(5) 咎：灾祸。《四十六章》曰：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”

(6) 功遂身退，天之道也：功成身退，是自然的规律。遂，成。天之道，自然的规律，指四季的运行交替。《五十九章》曰：“治人事天，莫若啬。”[image: ]

【译文】

把持而使它满盈，不如趁早停止；

捶击而使它锐利，不能保持长远。

金玉满堂，没有谁能守护；

富贵而骄，自己招致祸患。

功成身退，这是自然的规律。


十章（修身）

本章论述人生修养，重在修身。

灵魂对人是内在的，没有灵魂则形亡，“载营魄”是灵与肉的结合，意在重生；大道对人是外在的，违背大道则身亡；“抱一”是身与道的结合，意在重道，所以，守护灵魂与坚守大道必须紧密结合，不能分离。在此基础上，要像婴儿般平和宁静，品德质朴纯洁，处事清静无为，形貌柔弱卑下，态度谦虚恭敬。这些都是老子强调的人生修养，也就是道对人生各个方面的具体要求。




载营魄抱一(1)，能无离乎？

专气致柔(2)，能如婴儿乎？

涤除玄鉴(3)，能无疵乎(4)？

爱民治国，能无为乎？

天门开阖(5)，能为雌乎(6)？

明白四达(7)，能无知乎？

（生之畜之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓“玄德”(8)。）

【注释】

(1) 载营魄抱一：守护灵魂与坚持大道。载，加，持。营魄，魂魄，灵魂。抱一，坚守大道。一为“道”。《二十二章》曰：“是以圣人抱一为天下式。”《说文·一部》曰：“一，惟初大极，道立于一。造分天地，化成万物。”

(2) 专气致柔：聚合精气，归于柔顺。专，聚合。致，归。

(3) 玄鉴：微妙的心镜。

(4) 疵：瑕疵，缺点。

(5) 天门：人体天生的自然门户，即《荀子·正名篇》所说的“天官”，指目、耳、口、鼻、心等。开阖:感官的动作行为，指视、听、言、食、嗅、喜、怒、爱、憎等。

(6) 雌：比喻柔弱宁静。《二十八章》曰：“知其雄，守其雌。”

(7) 明白四达：通达四方。

(8) 以上五句疑为《五十一章》错简重出，与前文不合，当删。[image: ]

【译文】

守护灵魂与坚持大道，能够互不分离吗？

聚合精气归于柔顺，能够像婴儿一样吗？

洗涤微妙的心境，能够没有瑕疵吗？

爱民治国，能够顺应自然吗？

感官活动，能够坚守宁静吗？

通达四方，能够自己认为无知吗？


十一章（论道）

本章说明“有”与“无”、“利”与“用”的辩证关系，重在论道。

有车轮而无车毂的中空，不能用；有陶器而无陶器的中空，不能用；有房舍而无门窗的中空，不能用。也就是说，器物实体这个“有”，只是提供便利的条件；器物中空这个“无”，才是发挥作用的关键。这些现实生活中的事例，何止千万！显然，“有”与“无”是辩证统一、互相依存的，二者缺一不可，而老子更强调的是空虚不盈的作用，提醒人们注意。




三十辐共一毂(1)，当其无(2)，有车之用。

埏埴以为器(3)，当其无(4)，有器之用。

凿户牖以为室(5)，当其无(6)，有室之用。

故有之以为利(7)，无之以为用(8)。

【注释】

(1) 辐：辐条，车轮上连接车毂与轮圈的木条。毂（ɡǔ）：车轮中心有圆孔的圆木，其中插轴。

(2) 无：这里指车毂中心的圆孔。

(3) 埏埴（shānzhí）：制陶。埏，用水和土。埴，制陶的粘土。

(4) 无：这里指陶器中空。

(5) 户牖（yǒu）：门窗。

(6) 无：这里指门窗中空。

(7) 利：便利。

(8) 用：作用。[image: ]

【译文】

三十根辐条汇集到一个车毂上，有了车毂的中空，才能具有车的作用。

把粘土放进模具做成器皿，有了器皿的中空，才能具有器皿的作用。

开凿门窗以为房舍，有了门窗的中空，才能具有房舍的作用。

因此，有了器物可以带来便利，器物中空才能发挥作用。


十二章（养生）

本章论述了物欲横流的危害，重在养生。

进入文明时代，随着生产力的发展，为社会提供了愈来愈多的生活资料，与此同时，声色犬马，金玉珠宝，也对人产生了极大的感官刺激和心理诱惑。统治者横征暴敛，穷奢极欲，纵情声色，道德沦丧，给社会、人生带来极大的危害。因此，老子坚决反对物欲横流，提出“为腹不为目”的极端主张。庄子更认为：“擢乱六律，铄绝竽瑟，塞师旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五采，胶离朱之目，而天下始人含其明矣；毁绝钩绳，而弃规矩，[image: ]工倕之指，而天下始人有其巧矣；削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣。”（《庄子·胠箧》）几乎到了毁弃一切文明成果的程度。今天看来，他们的主张固然有些偏激，但是，其合理的因素是不容忽视的，依然有着重要的现实意义。




五色令人目盲(1)，五音令人耳聋(2)，五味令人口爽(3)，驰骋畋猎令人心发狂(4)，难得之货令人行妨(5)。

是以圣人为腹不为目(6)。故去彼取此(7)。

【注释】

(1) 五色：青、黄、赤、白、黑，泛指多种颜色。

(2) 五音：宫、商、角、徵（zhǐ）、羽，泛指多种音乐。

(3) 五味：甜、酸、苦、辣、咸，泛指多种味道。爽：伤，败。

(4) 畋猎：打猎。

(5) 妨：伤害。《三章》曰：“不贵难得之货，使民不为盗。”

(6) 为腹不为目：只为温饱生存，不求纵情声色。目，代称色、音、味、畋猎、宝货等诸多欲望诱惑。《十九章》曰：“见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。”

(7) 去彼取此：抛弃物欲，只要温饱。《四十四章》：“名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？甚爱必大费，多藏必厚亡。故知足不辱，知止不殆，可以长久。”[image: ]

【译文】

五色缤纷使人眼瞎，五音繁乱使人耳聋，五味混杂使人口伤，纵马驰骋围猎使人内心疯狂，金玉宝物使人德行败坏。

因此，圣人只为温饱生存，不求纵情声色。所以，抛弃物欲，只要温饱。


十三章（修身）

本章论述贵身爱身之道，重在修身。

得宠则喜为上，受辱则悲为下，本是世人常情，然而老子却认为得到宠辱和失去宠辱，都感到惊恐，的确发人深醒！在老子看来，宠也罢，辱也罢，都是因名利之类的身外之物而造成的后果，都会由此带来祸患，即有祸患是因为有私利，无私利则无祸患，因此，作为行道者应该无私无欲，清静无为，知足不辱，知止不殆，如果有了宠辱之类的情况发生，就会惊恐不安，反身自责。所以，抛弃私利，贵身爱身才是为道根本。只有贵身爱身，才能全性保真，傲然独立，维护自己的人格和自尊，遵循自然规律，承担大任。




宠辱若惊(1)，贵大患若身(2)。

何谓宠辱若惊？宠为上，辱为下；得之若惊，失之若惊(3)，是谓宠辱若惊。

何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患(4)？

故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下(5)。

【注释】

(1) 宠辱若惊：得宠和受辱就感到惊恐不安。若，则，就。

(2) 贵大患若身：重视自己的身体如同重视祸患一样。联系下文，意在强调重视自己的身体，所以提前。若，如。

(3) 得之若惊，失之若惊：得到宠辱感到惊恐，失去宠辱也感到惊恐。《十六章》曰：“致虚极，守静笃。”《三十七章》曰：“不欲以静，天下将自正。”《四十四章》曰：“知足不辱，知止不殆，可以长久。”《四十六章》曰：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”

(4) 吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患：我之所以有大祸患，是因为我有自身的私利；如果我没有自身的私利，我还有什么祸患？及，若，如果。

(5) 故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下：说明贵身、爱身是能够寄托天下的关键。贵身爱身，就是贵己为我，全性保真，唯有如此，就不会轻身徇物，放纵私欲，才能爱惜他人生命，遵循自然规律，各安其居，各乐其俗。《四十四章》曰：“名与身孰亲？身与货孰多？”就是强调贵身。《二十六章》曰：“奈何万乘之主而以身轻天下？”则显然反对轻身。[image: ]

【译文】

得宠和受辱就感到惊恐不安，重视自己的身体如同重视祸患一样。

为什么说得宠和受辱就感到惊恐不安？得宠为上，受辱为下；得到宠辱感到惊恐，失去宠辱也感到惊恐，这就是说，得宠和受辱都感到惊恐不安。

为什么说重视自己的身体如同重视祸患一样？我所以有祸患，是因为我有自身的私利；如果我没有自身的私利，我还有什么祸患？

因此，以珍贵自身的思想治理天下的人，就可以寄托天下；以爱惜自身的思想治理天下的人，就可以委托天下。


十四章（论道）

本章描述道的形象，强调道的重要，重在论道。

道，混沌一体，无边无际，不可名状，无形无象，是人们凭着感官知觉（视、听、触）无法具体触及的，但又似无实有，无处不在。人们只要掌握了古有之道的规律和法则，就可以认识宇宙的始终，治理当今社会。




视之不见，名曰“夷”(1)；听之不闻，名曰“希”(2)；搏之不得(3)，名曰“微”(4)。此三者不可致诘(5)，故混而为一。其上不皦(6)，其下不昧(7)，绳绳兮不可名(8)，复归于无物(9)。是谓无状之状，无物之象，是谓“惚恍”(10)。迎之不见其首，随之不见其后。

执古之道，以御今之有(11)。能知古始(12)，是谓道纪(13)。

【注释】

(1) 夷：《经典释文》曰：“钟会云：‘灭也，平也。’”即无形。

(2) 希：《经典释文》曰：“希，疏也，静也。”即无声。

(3) 搏：拊拍。

(4) 微：《经典释文》曰：“细也。”即无形体。

(5) 诘（jié）：讯问。

(6) 皦（jiǎo）：洁白，光明。

(7) 昧：阴暗。

(8) 绳绳：无边无际。

(9) 复归于无物：还原为没有物态。复归，还原。无物，无形态。

(10) 惚恍：似有似无，茫然不定。

(11) 以御今之有：用来驾御当今的具体事物。

(12) 古始：宇宙的初始。

(13) 道纪：道的纲纪。[image: ]

【译文】

看却看不着，叫做“夷”；听却听不到，叫做“希”；拍却拍不着，叫做“微”。这三者不可推问，因此混沌为一体。它的上面不光明，它的下面不阴暗，无边无际啊不可名状，最终还原为没有物态。这就是没有形状的状，没有物象的象，称做惚恍。迎着它看不见它的前头，追随它看不见它的后背。

把握古有之道，用来驾御当今的具体事物。能够了解宇宙的初始，就称为道的纲纪。


十五章（修身）

本章以诗的语言，描述了行道者的修养和风貌，重在修身。

老子认为，理想的行道者应该具有小心谨慎、心存畏惧、恭敬庄重、温和融洽、敦厚自然、虚怀若谷、浑朴纯正、深沉宁静、飘扬放逸的修养和风貌。其实，这正是老子自己的人格精神造型。所有这些品格的核心，在于不求满盈；只有不求满盈，才能吐故纳新。这与道的空虚（道冲）一脉相承。




古之善为道者(1)，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容(2)：

豫兮(3)，若冬涉川；犹兮(4)，若畏四邻；俨兮(5)，其若客；

涣兮，其若凌释(6)；敦兮，其若朴(7)；旷兮(8)，其若谷；

混兮(9)，其若浊；〔澹兮(10)，其若海；[image: ]兮(11)，若无止。〕

孰能浊以静之徐清(12)？孰能安以动之徐生(13)？

保此道者，不欲盈(14)。夫唯不盈，故能蔽而新成(15)。

【注释】

(1) 善为道者：善于行道的人。

(2) 容：形容。

(3) 豫：犹豫。

(4) 犹：犹豫。

(5) 俨：恭敬。

(6) 涣兮，其若凌释：融化流散啊，像河冰消解。涣，流散。凌释，河冰消解。

(7) 敦兮，其若朴：纯厚自然啊，像未经雕凿的原木。敦，纯厚。朴，未经雕凿的原木。

(8) 旷：空旷。

(9) 混：浑，浑厚。

(10) 澹（dàn）：宁静。

(11) [image: ]（liú）：高风，飘扬。这两句原在《二十章》内，疑为本章错简，移于此处。

(12) 徐清：慢慢澄清。

(13) 徐生：慢慢产生。

(14) 不欲盈：不求盈满。

(15) 蔽而新成：敝旧却能新生。蔽，通“敝”。《二十二章》曰：“敝则新。”[image: ]

【译文】

古代善于行道的人，精微玄妙，深邃而不可认识。正因为不可认识，只能勉强地来形容描述它：

迟疑踌躇啊，像冬天涉过江河；犹豫狐疑啊，像畏惧四面的威胁；恭敬庄重啊，像充当宾客；

融化流散啊，像河冰消解；纯厚自然啊，像未经雕凿的原木；空旷宽阔啊，像远山的幽谷；

浑厚质朴啊，像混浊的水流；宁静深沉啊，像浩淼的大海；飘扬放逸啊，像永无止境。

谁能够将浊水静止，慢慢澄清？谁能在安定中启动，慢慢产生？

保持这些大道的人，不求满盈。正因为不满盈，所以敝旧却能新生。


十六章（修身）

本章强调“致虚”和“守静”，重在修身。

“致虚”，就是空虚其心，排除一切蒙蔽心灵的私念；“守静”，就是坚守清静，顺应自然，绝不妄为，二者互为因果。这是道的法则，也是修身的要义。所谓“复”，就是道的循环往复，周而复始，回归根本，即虚静之境，天地万物的本始。道的运行如此，人的行动亦应如此；不循道则凶险，循道则安全。所以，老子特别强调“致虚”、“守静”，以达到无为无不为的目的。




致虚极(1)，守静笃(2)。

万物并作(3)，吾以观复(4)。

夫物芸芸(5)，各归其根。归根曰“静”(6)，静曰“复命”(7)。复命曰“常”(8)，知常曰“明”(9)。不知“常”，妄作凶(10)。

知“常”容(11)，容乃公(12)，公乃全(13)，全乃天(14)，天乃道，道乃久，没身不殆(15)。

【注释】

(1) 致虚极：达到极端的空虚无欲。

(2) 守静笃：坚守彻底的清静无为。

(3) 并作：一起生长。

(4) 观复：观察循环往复的规律。

(5) 芸芸：纷繁众多。

(6) 归根：回归根本。

(7) 复命：复归生命之本。

(8) 常：永恒不变的规律。

(9) 明：指准确地认识和把握规律。

(10) 妄作凶：轻举妄动干出凶险之事。

(11) 容：包容。

(12) 公：公正。

(13) 全：全面，普遍。

(14) 天：天地自然。

(15) 没身不殆：终生没有危险。[image: ]

【译文】

达到极端的空虚无欲，坚守彻底的清静无为。

万物一起生长，我来观察其中循环往复的规律。

万物纷繁众多，各自回归根本。回归根本叫做“静”，静叫做“复命”，复命叫做“常”，认识把握“常”叫做“明”。不认识把握“常”，就会轻举妄动干出凶险之事。

能够认识把握“常”就能包容，能够包容就能公正，能够公正就能普遍，能够普遍就能符合天地自然，能够符合天地自然就能符合道，能够符合道就能长久，终生没有危险。


十七章（治国）

本章强调贵言无为，重在治国。

在老子看来，最好的侯王行不言之教，清静无为，因此百姓根本不知道他的存在。百姓“亲而誉之”的统治者，是因为言而有信；“畏之”、“侮之”的统治者，是因为言而无信。言而有信者是有所作为，言而无信者是欺骗百姓，老子认为都比不上行不言之教、清静无为的侯王。所以，老子主张统治者贵言、希言、不言，即不要制定法律，发布命令。“轻诺必寡信”，还不如不言，只有这样，才能顺应自然，无为而治。




太上(1)，不知有之(2)；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉(3)。

悠兮其贵言(4)。功成事遂，百姓皆谓：“我自然(5)。”

【注释】

(1) 太上：最好的侯王。

(2) 不知有之：不知有君王存在。

(3) 信不足焉，有不信焉：君王诚信不够，百姓自然不会相信他。

(4) 悠兮其贵言：君王悠闲啊，不会轻易发号施令。贵言，珍贵语言，不多说。《二十三章》曰：“希言自然。”《五十六章》曰：“知者不言，言者不知。”《六十三章》曰：“夫轻诺必寡信，多易必多难。”都强调的是贵言、希言、不言，即无为而治。

(5) 自然：自己如此。[image: ]

【译文】

最好的侯王，百姓感觉不到他存在；其次的侯王，百姓亲近赞誉他；再其次的侯王，百姓害怕他；更其次的侯王，百姓侮辱他。侯王的诚信不够，百姓自然不会相信他。

最好的侯王悠闲啊，不会轻易地发号施令。功业成就，百姓都说：“我们本来自己如此。”


十八章（砭时）

本章揭示现实社会的混乱和病态，重在砭时。

老子认为，大道是顺应自然之道，而仁义、智慧、大伪、孝慈、忠臣之类都是在自然之道破坏、私有制产生以后的昏乱现实中出现的，是对大道的背离和否定，社会是发展了，私欲却增多了，因此，老子竭力提倡清静无为、顺应自然之道。特别是老子提出充满辩证思想的历史观，认为大道与仁义，智慧与大伪，六亲不和与孝慈，国家昏乱与忠臣，虽然相反，却有因果关系，给人以深刻启示。




大道废，有仁义；智慧出(1)，有大伪(2)；六亲不和(3)，有孝慈(4)；国家昏乱，有忠臣。

【注释】

(1) 智慧：智谋，指圣智、巧利。

(2) 大伪：巨大的虚伪奸诈。

(3) 六亲：父母兄弟妻子。

(4) 孝慈：孝子慈父。[image: ]

【译文】

大道废弃，才会提倡仁义；智谋出现，才会产生伪诈；六亲不和睦，才有孝子慈父；国家昏乱，才会出现忠臣。


十九章（治国）

本章论述治疗社会弊病的方略，重在治国。

老子认为，儒家的圣智、仁义、巧利，是统治者扰民的“有为”，是欺骗百姓的“文饰”，是搜刮民利、六亲不和、产生盗贼的起因，是造成道德沦丧、世风败坏、社会混乱的根源，应该坚决杜绝和抛弃。因为，“圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺而信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯。诸侯之门，而仁义存焉，则是非窃仁义、圣智邪？”（《庄子·胠箧》）既然如此，仁义之类不足以治国，只会乱国，因此说，“以智治国，国之贼”。正确的办法只能是坚持质朴，减少私欲，杜绝圣智、仁义、巧利之类所谓学问，才能没有忧患。可见，在“文”与“质”的对立中，老子强调的是“质”，返璞归真，才是治国的出路。




绝圣弃智(1)，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文(2)，不足。故令有所属(3)：见素抱朴(4)，少私寡欲，绝学无忧(5)。

【注释】

(1) 绝圣弃智：杜绝和抛弃聪明巧智。圣，睿智，聪明。《六十五章》曰：“故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。”

(2) 文：文饰。

(3) 所属：归属的地方。

(4) 见（xiàn）素抱朴：显现并坚守朴素。见，同“现”，显现。素，未染色的丝。抱，坚守。朴，未雕凿的木。

(5) 绝学无忧：杜绝学问没有忧患。学，指儒家所提倡的仁义礼智之学。《六十五章》曰：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。”[image: ]

【译文】

杜绝和抛弃聪明巧智，百姓可以得到百倍的利益；杜绝和抛弃仁义，百姓可以恢复孝慈的天性；杜绝和抛弃巧诈私利，盗贼就不会存在。这三者，以为文饰，不足以治理天下。所以，要让百姓有归属之地：显现并坚守朴素，减少私欲，杜绝世俗之学，就不会有忧患。


二十章（修身）

本章说明行道之人（即老子）与众不同，重在修身。

唯与阿、美与恶，是有差别，但是毕竟标准不同，随着世风流转变化，众人畏惧，老子也畏惧，这是他与众人相同的地方。但是，老子淡泊自守，浑沌宁静，质朴纯厚，无为无不为，因为取法于道，顺应自然，追求更高的精神境界，所以又与众不同，遗世独立。虽然是以“我”与众人比较，实则为行道者树立了榜样。




唯之与阿(1)，相去几何？美之与恶，相去若何？人之所畏，不可不畏(2)。荒兮，其未央哉(3)！

众人熙熙(4)，如享太牢(5)，如春登台(6)；我独泊兮(7)，其未兆(8)。

沌沌兮(9)，如婴儿之未孩(10)；傫傫兮(11)，若无所归。

众人皆有余，而我独若遗(12)，我愚人之心也哉(13)！

俗人昭昭(14)，我独昏昏(15)；俗人察察(16)，我独(17)。（澹兮其若海，[image: ]兮若无止(18)。）

众人皆有以，而我独顽且鄙(19)。

我独异于人，而贵食母(20)。

【注释】

(1) 唯之与阿：唯声与阿声，应诺声。阿，同“诃”。“唯”，对上；“阿”，对下。

(2) 人之所畏，不可不畏：人们所畏惧的，我不能不怕。

(3) 荒兮，其未央哉：宇宙是如此宽阔啊，从古到今，世风流转，好像没有尽头！荒，宽广，遥远。未央，未到边际尽头。以上是说与众人相同之处。

(4) 熙熙：纵欲狂欢的样子。

(5) 太牢：用牛、羊、猪三牲之肉做成食品，用于祭祀或盛筵，称为太牢。

(6) 如春登台：如同春天登上高台，极目远望。

(7) 泊：淡泊。

(8) 未兆：没有征兆，无动于衷。

(9) 沌沌（dùn）兮：浑浑沌沌的样子。

(10) 孩：小儿笑。

(11) 傫傫（lěi）兮：疲劳的样子。

(12) 遗：借作“匮”，不足。

(13) 愚人：蠢笨的人。这是老子以反话自嘲。下同。

(14) 昭昭：明白、鲜亮的样子。

(15) 昏昏：糊涂、暗昧的样子。

(16) 察察：洁净、精明的样子。汶，通“[image: ]”。

(17) 闷闷：浑浊、质朴的样子。

(18) 以上两句与文义不合，疑为错简，已移至《十五章》，此处当删。

(19) 众人皆有以，而我独顽且鄙：大家都有作为，我却顽愚而且鄙陋。以，用。顽且鄙，顽愚而鄙陋。

(20) 食母：用道。食，用。母，指道。《二十五章》曰：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母，吾不知其名，强字之曰道。”以上是说与众人不同之处。[image: ]

【译文】

唯声与阿声，相差多少？美丽与丑陋，相差几何？人们所畏惧的，我不能不害怕。宇宙是如此宽阔啊，从古到今，世风流转，好像没有尽头！

然而，众人都在纵欲狂欢，如同享用太牢的盛筵，如同春天登上高台极目远望；而我却独自淡泊宁静啊，无动于衷。

浑浑沌沌的样子啊，好像婴儿不知嘻笑；疲劳困顿的样子啊，好像无所归依。

众人都有剩余，而唯独我好像不足，我真有一颗愚人的心啊！

世俗的人都活得明白鲜亮，而我却过得糊涂暗昧；世俗的人活得洁净精明，而我却过得浑浊质朴。

大家都有作为，我却顽愚而且鄙陋。

我独与世人不同，而是重视取法于道。


二十一章（论道）

本章说明道与德的关系，与《十四章》互相补充，重在论道。

道是形而上的，无边无际，无形无状，因此，恍恍惚惚，似有似无。但是，道并非不可知，反映在社会人生就是德，因此，有形有物，有精有信，德随着道而变化，所以，“孔德之容，惟道是从”。正因为道是万物的本原和归宿，永远存在，所以，可以追溯万物的初始。




孔德之容(1)，惟道是从(2)。

道之为物，惟恍惟惚(3)。惚兮恍兮，其中有象(4)；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮(5)，其中有精(6)；其精甚真(7)，其中有信(8)。

自今及古，其名不去，以阅众甫(9)。吾何以知众甫之状哉？以此(10)。

【注释】

(1) 孔德之容：大德的模样。孔，大。德，道的体现。容，容貌，模样。

(2) 惟道是从：唯有跟随着道而变化。

(3) 道之为物，惟恍惟惚：道作为事物，似有似无。

(4) 象：形象。

(5) 窈兮冥兮：遥远幽深。

(6) 精：精神，规律。

(7) 真：真切。

(8) 信：验证。

(9) 以阅众甫：用来视察万物的初始。阅，视，察。甫，始。

(10) 以此：由道认识。[image: ]

【译文】

大德的模样，唯有跟随着道而变化。

道作为事物，似有似无。如此恍恍惚惚，其中却有形象；如此惚惚恍恍，其中却有实物。遥远幽深啊，其中却有精神；这精神非常真切，可以得到验证。

从今到古，它的名字永远不会消失，可以用来视察万物的初始。我怎么知道万物的情状呢？由道而知。


二十二章（修身）

本章阐发了处世的辩证法，重在修身。

曲与全，枉与直，洼与盈，敝与新，少与得，多与惑，本是相反、相对的矛盾双方，但是又互相依存，互相转化，可以由前者变为后者，具有密切的内在联系。因此，观察事物，处理问题，将矛盾的双方根本对立，截然分开，见外不见内，见表不见里，是根本错误的。圣人正是由此总结了道的柔弱、俭啬、谦卑的特征，作为天下的榜样，不自见，不自是，不自伐，不自矜，所以，“天下莫能与之争”，这就是“曲则全”的道理。




曲则全(1)，枉则直(2)，洼则盈(3)，敝则新(4)，少则得(5)，多则惑(6)。

是以圣人抱一为天下式(7)。不自见，故明(8)；不自是，故彰(9)；不自伐，故有功(10)；不自矜，故长(11)。

夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓“曲则全”者，岂虚言哉？诚全而归之(12)。

【注释】

(1) 曲则全：弯曲才能保全。

(2) 枉则直：委屈才能伸直。

(3) 洼则盈：低洼才能盈满。

(4) 敝则新：破旧才能更新。

(5) 少则得：少取才能多得。

(6) 多则惑：贪多反而惑乱。

(7) 圣人抱一为天下式：圣人坚守大道为天下的楷模。式，法式，楷模。

(8) 不自见（xiàn），故明：不自我表现，因此聪明。见，同“现”，显现。明，聪明。

(9) 不自是，故彰：不自以为是，因此彰显。是，正确。彰，彰显，显著。

(10) 不自伐，故有功：不自我炫耀，因此有功。伐，夸，自矜。

(11) 不自矜，故长：不自我骄傲，因此长久。矜，矜夸，骄傲。

(12) 诚：确实。[image: ]

【译文】

弯曲才能保全，委屈才能伸直，低洼才能盈满，破旧才能更新，少取才能多得，贪多反而惑乱。

因此，圣人坚守大道为天下的楷模。不自我表现，因此聪明；不自以为是，因此彰显；不自我炫耀，因此有功；不自我骄傲，因此长久。

正因为不与人争，天下的人没有谁能与他争。古代所谓“弯曲才能保全”的话，难道是空话吗？确实能够让他保全。


二十三章（治国）

本章以暴风雨喻暴政不会长久，行道才是正途，重在治国。

天地尚且使得暴风雨不到一天，人间的暴政能够持久吗？因此，严刑峻法、苛捐杂税的暴政既不可能长久，又不会有好结果，只有清静无为，顺应自然，使百姓安居乐业，才算是“同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之”。这里再次提出“希言”，与《二章》的“行不言之教”、《十七章》的“贵言”相应。




希言自然(1)。故飘风不终朝(2)，骤雨不终日(3)。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况人乎？

故从事于道者，同于道(4)；德者，同于德(5)；失者，同于失(6)。同于道者，道亦乐得之(7)；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。

（信不足焉，有不信焉(8)。）

【注释】

(1) 希言自然：不言教令是符合自然规律的。《十七章》曰：“悠兮其贵言。”

(2) 飘风不终朝：狂风刮不了一个早晨。飘风，疾风，暴风。

(3) 骤雨不终日：暴雨下不了一个整天。

(4) 从事于道者，同于道：从事于道的人，行为就与道相同。

(5) 德者，同于德：从事于德的人，行为就与德相同。

(6) 失者，同于失：从事于失道失德的人，行为就与失道失德相同。

(7) 同于道者，道亦乐得之：行为与道相同的人，道也乐意得到他。

(8) 此两句已经见于《十七章》，错简重出，当删。[image: ]

【译文】

不言教令是符合自然规律的。因此，狂风刮不了一个早晨，暴雨下不了一个整天。谁使它这样的？天地。天地尚且不能让狂风暴雨持久，何况人呢？

所以，从事于道的人，行为就与道相同；从事于德的人，行为就与德相同；从事于失道失德的人，行为就与失道失德相同。行为与道相同的人，道也乐意得到他；行为与德相同的人，德也乐意得到他；行为与失道失德相同的人，失道失德也乐意得到他。


二十四章（修身）

本章反对“余食赘行”，重在修身。

立何必“企”，行何必“跨”，明何必“自见”，彰何必“自是”，有功何必“自伐”，自矜必不长久，因此，“企”、“跨”、“自见”、“自是”、“自伐”、“自矜”，都是多余而无用的行为，这种追求私欲、自我炫耀的思想行为，不符合道柔弱、俭啬、谦卑的要求，不会有好结果。所以，“余食赘行”，不合于道，有道的人不能这样做。这是从《二十二章》的反面立论，道理完全相同。




企者不立(1)，跨者不行(2)。自见者，不明(3)；自是者，不彰(4)；自伐者，无功(5)；自矜者，不长(6)。

其在道也，曰：“余食赘行(7)，物或恶之(8)。”故有道者不处(9)。

【注释】

(1) 企者不立：踮起脚跟的人难以久立。企，踮起脚跟。

(2) 跨者不行：跨越走路的人难以远行。

(3) 自见者，不明：自我表现的人，不聪明。

(4) 自是者，不彰：自以为是的人，不彰显。

(5) 自伐者，无功：自我炫耀的人，没有功。

(6) 自矜者，不长：自我骄傲的人，不长久。以上四句，与《二十二章》句式相反，意义相同。

(7) 余食赘行：多余的饮食和行为。赘，剩余。指的是上述“企者”、“跨者”、“自见者”、“自是者”、“自伐者”、“自矜者”，均为多余而无用的行为。

(8) 物或恶（wù）之：鬼神都要厌恶他。物，鬼神。恶，厌恶。

(9) 不处：不居于此，不这样做。处，居。[image: ]

【译文】

踮起脚跟的人难以久立，跨越走路的人难以远行。自我表现的人，不聪明；自以为是的人，不彰显；自我炫耀的人，没有功；自我骄傲的人，不长久。

从道的观点来看，可以说：“多余的饮食和行为，鬼神都会厌恶。”因此，有道的人不这样做。


二十五章（论道）

本章说明道的属性、状态、称谓和归依，重在论道。

浑然一体，天地本原，先天地生，寂静空虚，独立存在，循环不息，勉强称它为“道”。因为它没有边际，无所不在，勉强称它为“大”。“大”就运行不息，又称为“逝”；“逝”就延伸遥远，又称为“远”；“远”就返回本原，又称为“反”。如此循环不息的道，是效法自然而来。由此可知《一章》“道可道，非常道；名可名，非常名”的真正含义。

特别值得注意的是，老子把人与道、天、地并提，列为“四大”之一，而没有提到神，这是对神本主义的否定，对人本主义的肯定，表现出对人格尊严的认定和推崇，与道家主张的贵身爱身、全性保真的思想完全一致，无疑具有重要意义。




有物混成(1)，先天地生(2)。寂兮寥兮(3)，独立而不改(4)，周行而不殆(5)，可以为天地母(6)。吾不知其名，强字之曰“道”，强为之名曰“大”(7)。大曰“逝”(8)，逝曰“远”(9)，远曰“反”(10)。

故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大(11)，而人居其一焉。

人法地(12)，地法天，天法道，道法自然。

【注释】

(1) 有物混成：有一个东西混沌而成。物，指道。

(2) 先天地生：先于天地而存在。

(3) 寂兮寥兮：寂静啊，空虚啊。寂，无声。寥，空虚。

(4) 独立而不改：独自生存而永不改变。

(5) 周行而不殆：循环运行而永不懈怠。周，匝，环绕。殆，通“怠”。

(6) 天地母：天地的本原。

(7) 大：极言道无边无际，无所不包。

(8) 逝：往行，运行不息。

(9) 远：遥远，延伸遥远。

(10) 反：同“返”，返回，返回本原。

(11) 域中：宇宙中。

(12) 法：效法。[image: ]

【译文】

有一个东西混沌而成，先于天地而存在。寂静啊，空虚啊，独自生存而永不改变，循环运行而永不懈怠，可以成为天地的本原。我不知道它的名字，勉强地称它为“道”，勉强地称它为“大”。大又称为“逝”，逝又称为“远”，远又称为“反”。

因此说，道大，天大，地大，人也大。宇宙中有“四大”，而人居于四大之一。

人效法地，地效法天，天效法道，道效法自然。


二十六章（修身）

本章论述稳重和沉静，重在修身。

行道者柔弱、俭啬、谦卑，对人处事必然稳重而沉静，因此，稳重是轻率的根本，沉静是浮躁的主宰。治理天下的万乘之君必须以天下为重，如果违背大道，轻率浮躁，骄奢淫逸，肆意纵欲，把治理天下视为儿戏一般，轻则误身，重则乱国，造成严重的后果，所以说，“轻则失根，躁则失君”。




重为轻根(1)，静为躁君(2)。是以君子终日行不离辎重(3)。

虽有荣观，燕处超然(4)。奈何万乘之主而以身轻天下(5)？

轻则失根(6)，躁则失君(7)。

【注释】

(1) 重为轻根：稳重是轻率的根本。

(2) 静为躁君：沉静是浮躁的主宰。

(3) 辎重：有衣车，四面有屏蔽的车。

(4) 虽有荣观，燕处超然：虽然有华美之居和观览之乐，却安处其中而超然物外。荣，华美之居。观，观览之乐。燕，安。

(5) 以身轻天下：自身轻浮地面对天下。

(6) 轻则失根：轻率就会丧失根本。

(7) 躁则失君：浮躁就会丧失主宰。[image: ]

【译文】

稳重是轻率的根本，沉静是浮躁的主宰。因此，君子整天外出不离开四面屏蔽的车辆。

虽然有华美之居和观览之乐，却能安处其中而超然物外。身为万乘之君怎么能自身轻浮地面对天下呢？

轻率就会丧失根本，浮躁就会丧失主宰。


二十七章（治国）

本章说明无为而治、善待民众的道理，重在治国。

善行者无辙，善言者无瑕，善数者无筹，善闭者无楗，善结者无绳，这是他们奉行大道，“处无为之事，行不言之教”（《二章》）的结果。圣人没有私爱私亲，既不弃人，又不弃物，即就是对不善之人也要善待，要以天道感化，使百姓和睦相处，这就是“天地不仁”，“圣人不仁”（《五章》）的道理。如果“不贵其师，不爱其资”，造成尖锐的矛盾对立，引起激烈的社会动乱，那真是“虽智大迷”！正确处理这个问题，才是掌握了治国的精义。




善行，无辙迹(1)；善言，无瑕谪(2)；善数，不用筹策(3)；善闭，无关楗而不可开(4)；善结，无绳约而不可解(5)。

是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。是谓“袭明”(6)。

故善人者不善人之师，不善人者善人之资(7)。不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓“要妙”(8)。

【注释】

(1) 辙迹：车辙的痕迹。

(2) 瑕谪：瑕疵，过失。

(3) 筹策：计算的筹码。

(4) 关楗（jiàn）：门闩。

(5) 绳约：绳索。

(6) 袭明：重明。袭，重（chónɡ）。既善救人，又善救物，双重知明，故曰“袭明”。

(7) 资：资用，教导的对象，即学生。

(8) 要妙：精深微妙。妙，通“眇”。[image: ]

【译文】

善于行车的人，不留下车痕；善于言谈的人，没有瑕疵；善于计算的人，不用筹码；善于关门的人，没有门闩却不可开；善于捆绑的人，没有绳索却不可解。

因此，圣人善于经常救助他人，所以没有被抛弃的人；善于经常拯救万物，所以没有被抛弃的物。这就叫做“袭明”。

因此，善人是不善人的老师，不善人是善人的学生。不尊重他的老师，不爱护他的学生，虽然自以为聪明，其实是最大的糊涂。这就是精微的道理。


二十八章（修身）

本章说明知雄守雌的道理，重在修身。

守雌贵柔是老子一再强调的道的原则，行道之人必须在深知自己雄强的前提下，主动地甘守雌弱，居于下流，因为，弱胜强，柔胜刚，牝胜牡，“以静为下”才能处于不败之地，所以，老子非常赞赏以柔弱克坚强的水、善下的江海成为百谷王、含德深厚的赤子和以至柔驰骋天下至坚的无为之道，愿意“为天下谿”，“为天下谷”，使得“常德乃足，复归于朴”，因而“大制不割”。




知其雄，守其雌(1)，为天下谿(2)。为天下谿，常德不离(3)，复归于婴儿。

知其白，（守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣(4)，）守其辱(5)，为天下谷(6)。为天下谷，常德乃足，复归于朴(7)。

朴散则为器(8)，圣人用之，则为官长(9)，故大制不割(10)。

【注释】

(1) 知其雄，守其雌：深知自己雄强，却甘守雌柔。《四十三章》曰：“天下之至柔，驰骋天下之至坚。”《五十五章》曰：“含德之厚，比于赤子……骨弱筋柔而握固。”《六十一章》曰：“大邦者下流，天下之牝，天下之交也。牝常以静胜牡，以静为下。”《六十六章》曰：“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。”《七十六章》曰：“故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则灭，木强则折。强大处下，柔弱处上。”《七十八章》曰：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”这种守雌贵柔的思想，贯穿全篇。

(2) 天下谿：言其处于天下低洼之地。谿，山间小水沟，溪涧。《八章》曰：“水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”《二十二章》曰：“洼则盈。”

(3) 常德不离：永恒的德不会离身。

(4) 以上六句为后人妄加，当删。《庄子·天下篇》引老聃曰：“知其雄，守其雌，为天下溪。知其白，守其辱，为天下谷。”可证。

(5) 辱：污黑。《四十一章》曰：“大白若辱。”正是以白对辱，可证。

(6) 谷：有水曰溪，无水曰谷。谷无水则空虚。

(7) 复归于朴：恢复到质朴的状态。

(8) 朴散则为器：质朴分散为各种器具。

(9) 官长：百官之长。

(10) 大制不割：完美的制度是不会伤害百姓的。割，害。《三十五章》曰：“执大象，天下往。往而不害，安平泰。”《五十八章》曰：“是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。”《六十章》曰：“非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。”[image: ]

【译文】

深知自己雄强，却甘守雌柔，作为天下的溪涧。作为天下的溪涧，永恒的德不会离身，就恢复到婴儿的纯真状态。

深知自己的洁白，却甘守污黑，作为天下的空谷。作为天下的空谷，永恒的德才能充足，恢复到质朴的状态。

质朴分散为各种器具，圣人使用这些器具，就可以成为百官之长。所以说，完美的制度是不会伤害百姓的。


二十九章（治国）

本章反对勉强作为，主张顺应自然，重在治国。

老子认为，治理天下不能为了私欲而一意孤行，更不能不顾现实而为所欲为，因为，天下万物千姿百态，千差万别，“或行或随，或嘘或吹，或强或羸，或载或隳”，不能按照同一个标准去衡量和要求，更不能用严酷的法律去命令和禁止，应该顺应自然，因势利导，所以圣人要除去极端、奢侈和过分的措施，实行无为而治。




将欲取天下而为之(1)，吾见其不得已(2)。天下神器(3)，不可为也，不可执也(4)。为者败之，执者失之。〔是以圣人无为，故无败；无执，故无失(5)。〕

夫物(6)，或行或随(7)，或歔或吹(8)，或强或羸(9)，或载或隳(10)。是以圣人去甚(11)，去奢(12)，去泰(13)。

【注释】

(1) 为：治理，作为。

(2) 不得：不可得，不会达到目的。

(3) 天下神器：天下是神圣的东西。

(4) 执：把持。

(5) 以上四句为《六十四章》错简，当移于此处。

(6) 物：万物。

(7) 或行或随：有前有后。行，前行。随，后随。

(8) 或歔或吹：有缓有急。歔，出气缓。吹，出气急。

(9) 或强或羸（léi）：有刚强有羸弱。强，刚强。羸，羸弱。

(10) 或载或隳（huī）：有成就有毁坏。载，成就。隳，毁坏。

(11) 甚：极端。

(12) 奢：奢侈。

(13) 泰：过分。[image: ]

【译文】

有人想要夺取天下而治理它，我看他不会达到目的。天下的神圣的东西，不能勉强作为，不能用力把持。勉强作为就会失败，用力把持就会丢失。因此圣人从不妄自作为，所以不会失败；从不强行把持，所以不会失去。

那些世间万物，有前有后，有缓有急，有刚强有羸弱，有成就有毁坏。因此，圣人要清静无为，顺应自然，除去极端，除去奢侈，除去过分。


三十章（议兵）

本章反对战争，指出物壮则老，重在议兵。

老子认为，战争是残酷的，虽然有胜有败，但是胜败双方都是受害者，因为“其事好还”，双方都要付出惨重的代价，谁也不能幸免，所以警告统治者“不以兵强于天下”。这一辩证思考，非常深刻，与前面反复强调的矛盾双方对立转化的思想一脉相承，所以，因胜利而“矜”、“伐”、“骄”、“强”，毫无必要，有害无利。在此基础上，老子特别指出“物壮则老”的客观规律，事物发展到极端就会走向反面，就会消亡，这无疑是对那些穷兵黩武的诸侯们的当头棒喝！




以道佐人主者，不以兵强天下。其事好还(1)。师之所处，荆棘生焉。大军之后(2)，必有凶年(3)。

善有果而已(4)，不敢以取强。果而勿矜(5)，果而勿伐(6)，果而勿骄，果而不得已，果而勿强(7)。

物壮则老，是谓不道。不道早已。

【注释】

(1) 还：返，回报，报应。

(2) 军：疑为“单”，借为“战”。

(3) 凶年：荒年。

(4) 善有果而已：善于用兵的人只求取得胜利罢了。

(5) 矜：矜夸。

(6) 伐：炫耀。

(7) 强：逞强。[image: ]

【译文】

用道辅佐君王的人，不靠军队逞强于天下。这件事情喜欢反复报应。军队所到之处，荆棘丛生。大战之后，必有荒年。

善于用兵的人只求取得胜利罢了，不敢凭武力来取得称霸的地位。胜利了而不要矜夸，胜利了而不要炫耀，胜利了而不要骄傲，胜利是出于不得已，胜利了而不要逞强。

事物发展到盛壮就会衰老，这就不符合道了。不符合道就会提早消亡。


三十一章（议兵）

本章承前而发，继续阐述反战思想，重在议兵。

行道之人恬淡虚静，柔弱俭啬，没有私欲追求，自然要远离凶器，即使是进行自卫战争，抗暴安民，也是迫不得已而用之，生命财产会遭到巨大的损失，因此，即使是取得胜利也是不值得赞美的，如果赞美胜利，就说明喜欢杀人，那样是不能得志于天下的。出兵用丧礼，取胜也用丧礼，重在祭奠战争亡灵，表现了老子悲天悯人的人道思想。




夫兵者，不祥之器，物或恶之(1)，故有道者不处。

君子居则贵左，用兵则贵右(2)。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上(3)。胜而不美，而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。

吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右，言以丧礼处之。杀人之众，以悲哀泣之；战胜，以丧礼处之。

【注释】

(1) 见《二十四章》注(8)。

(2) “贵左”、“贵右”以及下文中“尚左”、“尚右”、“居左”、“居右”，都是古代礼仪的规定。

(3) 恬淡：宁静，安适。[image: ]

【译文】

兵器，是不吉祥的器具，连鬼神都厌恶它，因此有道的人远离而不用。

君子平常以左为贵，用兵时以右为贵。兵器是不吉祥的器具，不是君子所用的器具，万不得已才使用它，要以宁静安适为上。胜利了却不赞美，如果赞美胜利，就是喜欢杀人。那些喜欢杀人的人，不能在天下实现统治的愿望。

吉庆的事情以左为上，凶丧的事情以右为上。偏将军在左，上将军在右，这是说出兵打仗用丧礼的仪式安排。杀人很多，要悲伤哭泣去追悼；打了胜仗，也要用丧礼去纪念。


三十二章（论道）

本章说明道无名而质朴的特征，重在论道。

道，无名质朴，隐而无形，大而无边，阴阳交合就能普降甘露，没有偏私，均衡平等，这正所谓“天地不仁”，“圣人不仁”，“天道无亲”。而名则是万物出现之后产生的，名分一定，各归其类，就有各自的界限，严格界限，各守本分，就没有危险，这就如同天下归于大道，川谷流向江海一样。




道常无名，朴(1)。虽小，天下莫能臣(2)。侯王若能守之，万物将自宾(3)。

天地相合，以降甘露，民莫之令而自均(4)。

始制有名(5)，名亦既有，夫亦将知止，知止可以不殆(6)。譬道之在天下，犹川谷之于江海(7)。

【注释】

(1) 道常无名，朴：道永远无名，处于质朴的状态。

(2) 虽小，天下莫能臣：道虽然隐微，天下没有谁能够臣服它。

(3) 自宾：自己宾服。

(4) 民莫之令而自均：百姓没有谁命令它而自然均匀。

(5) 始制有名：万物出现后，才产生了各种名称。

(6) 知止可以不殆：知道界限就可以没有危险。止，禁止，界限。不殆，没有危险。

(7) 此为倒文。当以“川谷”喻“天下”，以“江海”喻“道”。[image: ]

【译文】

道永远无名，处于质朴的状态。它虽然隐微，天下没有谁能够臣服它。侯王如果坚守它，万物将会自己宾服。

天地阴阳相交合，就降下甘露，百姓没有谁命令它而自然均匀。

万物出现后，就产生了各种名称，名称既然有了，也就知道各自的界限，知道界限可以没有危险。就譬如道对于天下的关系，好像江海对于川谷的关系一样。


三十三章（修身）

本章论述个人品行修养，重在修身。

对外的“知人”、“胜人”，故然可贵；对内的“自知”、“自胜”，更为重要，完全符合道的俭啬精神。因此，有自知之明，自胜之强，就成为更高的修养标准。在此基础上，“知足”、“强行”、“不失其所”、“死而不亡”，就可以实现人生追求。




知人者智，自知者明。

胜人者有力，自胜者强。

知足者富。

强行者有志(1)。

不失其所者久(2)。

死而不亡者寿(3)。

【注释】

(1) 强行者：顽强坚持的人。

(2) 不失其所者：不失根本的人。

(3) 死而不亡者：身死而精神不亡的人。[image: ]

【译文】

识别他人的人可谓智慧，了解自己的人可谓聪明。

战胜他人的人称为有力，战胜自己的人称为刚强。

知道满足就是富有。

顽强坚持的人叫做有志。

不失根本的人就能长久。

身死而精神不亡的人才算长寿。


三十四章（论道）

本章说明大与小的辩证法，重在论道。

大道无所不在，没有私欲，顺应自然，由不主宰万物可以称为“小”，由万物都归依又可称为“大”，“小”与“大”是事物的两面，相反相成。正因为它不据为己有，不自以为大，没有占有欲和支配欲，所以成就了它的伟大。天道如此，人道亦如此。




大道氾兮，其可左右(1)。万物恃之以生而不辞(2)，功成而不有(3)。衣被万物而不为主(4)，可名于“小”(5)；万物归焉而不为主，可名为“大”(6)。以其终不自为大，故能成其大。

【注释】

(1) 大道氾（fàn）兮，其可左右：大道广泛而普遍地流行，它可左可右，无处不在。氾，普，博。

(2) 辞：推辞。

(3) 有：据为己有。

(4) 衣被：遮蔽，覆盖。

(5) 小：指大道任物成长，自然无为，因此称为“小”。

(6) 大：指大道无私养育，万物归依，因此称为“大”。[image: ]

【译文】

大道广泛而普遍地流行，它可左可右，无所不在。万物依靠它生长而不推辞，功业成就而不据为己有。它覆盖万物而不自以为主宰，可以称它为“小”；它万物归依而不自以为主宰，可以称它为“大”。由于它最终不自以为大，所以才能成就它的大。


三十五章（论道）

本章说明道平淡而无穷，重在论道。

道不像音乐和美食，可以刺激感官，引起诱惑，形成欲望，而是无味、无形、无声，却用之不竭，无穷无尽。掌握和遵循道的规律，就可以让百姓归依，平和安宁。




执大象(1)，天下往。往而不害，安平泰(2)。

乐与饵(3)，过客止。道之出口，淡乎其无味，视之不足见(4)，听之不足闻，用之不足既(5)。

【注释】

(1) 大象：大道。象，道。

(2) 安平泰：就平和而安宁。安，乃，则。

(3) 乐与饵：音乐与美食。饵，泛指美味食品。

(4) 足：可。

(5) 既：尽。[image: ]

【译文】

执守大道，天下百姓都来归往。归往而不伤害，就会平和而安宁。

音乐美食，能使过客止步。而道的讲述，平淡得没有味道，看它看不着，听它听不到，用它却用不尽。


三十六章（治国）

本章由自然物势阐发统治谋略，重在治国。

张极必歙，强极必弱，举极必废，予极必夺，也就是说，张是歙的先导，强是弱的前兆，举是废的端倪，予是夺的根苗，这是自然事物发展的大势，运动的规律，即所谓物极必反，对立转化的微明之理。因此，要处于柔弱地位，才能战胜刚强，这种治理国家的玄机谋略不能随便示人。




将欲歙之(1)，必固张之(2)；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固举之；将欲取之，必固与之。是谓“微明”(3)。

柔弱胜刚强。

鱼不可脱于渊(4)，国之利器不可以示人(5)。

【注释】

(1) 歙（xī）：收敛。

(2) 固：定。张：扩张。

(3) 微明：隐微而显明。

(4) 鱼不可脱于渊：鱼不能离开深渊。

(5) 利器：锐利的武器，指赏罚，权谋。示：显示，炫耀。[image: ]

【译文】

将要收敛它，必定扩张它；将要削弱它，必定强盛它；将要废弃它，必定举荐它；将要夺取它，必定给与它。这就叫做“微明”。

柔弱必胜刚强。

鱼不能离开深渊，国家的赏罚权谋不能向人炫耀。


三十七章（治国）

本章论述君无为而民自化的道理，重在治国。

作为侯王，如果能够行大道，不妄为，顺应自然，万物不受干扰就会自己生长变化，无所不为。即使是出现了个人的私欲，也可以用质朴纯厚之风镇定引导。只要百姓没有私欲，回归天性，天下就会自己安定，形成“甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来”（《八十章》）的理想社会。




道常无为而无不为(1)。

侯王若能守之，万物将自化(2)。化而欲作(3)，吾将镇之以无名之朴(4)。镇之以无名之朴，夫将不欲。不欲以静，天下将自正。

【注释】

(1) 无为而无不为：顺应自然不妄为则无所不能为。

(2) 自化：自己成长变化。

(3) 欲作：私欲产生。

(4) 无名之朴：道的质朴。无名，指道。《三十二章》曰：“道常无名，朴。”[image: ]

【译文】

道永远顺应自然不妄为，就能够无所不为。

侯王如果能够坚守它，万物将会自己成长变化。成长变化而私欲产生，我将用道的质朴来镇慑它。用道的质朴来镇慑，就不会产生私欲。不产生私欲而宁静，天下将自己归于正道。



下篇


三十八章（砭时）

本章抨击仁、义、礼对自然之道、德的破坏，重在砭时。

“孔德之容，惟道是从”（《二十一章》），道与德体用一源，顺应自然，没有私欲，先天而生，而仁、义、礼出自人为功利制作，后天而生，伤害人的自然天性，是对道、德的根本破坏，因此，就是那些制定仁、义、礼的所谓先知们，也不过是看到道的表面的虚华，没有见到实质，已经是愚昧的开始。所以，大丈夫必须抛弃浅薄虚华，采取敦厚笃实。




上德不德(1)，是以有德；下德不失德(2)，是以无德。

上德无为而无以为(3)；下德无为而有以为(4)。

上仁为之而无以为(5)；上义为之而有以为(6)。

上礼为之而莫之应(7)，则攘臂而扔之(8)。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄(9)，而乱之首(10)。

前识者(11)，道之华(12)，而愚之始。是以大丈夫处其厚(13)，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此(14)。

【注释】

(1) 上德不德：上德的人顺应自然，不追求仁义之类品德。《韩非子·解老》曰：“德者内也，得者外也。‘上德不德’，言其神不淫于外也。神不淫于外则身全，身全之谓得，得者得身也。凡德者，以无为集，以无欲成，以不思安，以不用固。为之欲之则德无舍，德无舍则不全；用之思之则不固，不固则无功。无功则生有德，生有德则无德。故曰‘上德不德，是以有德’。”

(2) 下德不失德：下德的人不失去仁义之类品德。

(3) 上德无为而无以为：上德的人顺应自然而无所作为。《韩非子·解老》曰：“虚者之无为也，不以无为为有常。不以无为为有常，则虚。虚则德盛，德盛之谓上德。故曰‘上德无为而无不为’也。”

(4) 下德无为而有以为：下德的人顺应自然而有所作为。

(5) 上仁为之而无以为：上仁的人想有作为而无所作为。《韩非子·解老》曰：“仁者谓其中心欣然爱人也，其喜人之有福，而恶人之有祸也。生心之所不能已也，非求其报也。故曰‘上仁为之而无以为’也。”

(6) 上义为之而有以为：上义的人想有作为而有所作为。《韩非子·解老》曰：“义者，君臣上下之事，父子贵贱之差也，知交朋友之接也，亲疏内外之分也。臣事君宜，下怀上宜，子事父宜，贱敬贵宜，知交友朋相助也宜，亲者内而疏者外宜。义者谓其宜也，宜而为之。故曰‘上义为之而有以为’也。”

(7) 上礼为之而莫之应：上礼之人想有作为而没人回应。

(8) 攘臂：用臂推搡。扔之：引之，拽之，即强迫人服从。

(9) 薄：薄弱，浅薄，不足。

(10) 首：开始，开端。

(11) 前识者：有先见之明的人。

(12) 华：虚华。

(13) 厚：敦厚。

(14) 去彼取此：抛弃浅薄虚华，采取敦厚笃实。[image: ]

【译文】

上德的人顺应自然，不追求仁爱之德，因此确实有德；下德的人不失去仁爱之德，因此没有德。

上德的人顺应自然而无所作为，下德的人顺应自然而有作为。

上仁的人想有作为而无所作为，上义的人想有作为而有所作为。

上礼的人想有作为而没人回应，就用臂推搡强迫人服从。

所以，失道而后有德，失德而后有仁，失仁而后有义，失义而后有礼。礼，标志着忠信的薄弱，混乱的开端。

所谓有先见之明的人，只是认识道的虚华，是愚昧的开始。因此，大丈夫身处敦厚，而不居于浅薄；身处笃实，而不居于虚华。所以，抛弃浅薄虚华，采取敦厚笃实。


三十九章（治国）

本章强调得道的重要性和侯王的谦下态度，重在治国。

天地万物得道则生存，失道则毁灭，治国也是同样的道理。作为侯王应该遵循道的法则，慈爱、俭啬、谦卑，“贵以贱为本，高以下为基”，称孤道寡，自处卑下，态度谦虚，行为恭敬，重视百姓，爱护百姓，这样，才能“天下正”。百姓对于侯王最好的称誉就是不称誉，因为不知道侯王的存在，即“太上，不知有之”（《十七章》），这就达到了最高的境界。《二十八章》曰：“知其雄，守其雌，为天下谿。”《六十一章》曰：“牝常以静胜牡，以静为下。”《六十六章》曰：“是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。”与此同理。




昔之得一者(1)——天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下正。

其致之也(2)，天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐废(3)；神无以灵，将恐歇(4)；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以正，将恐蹶(5)。

故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自称孤、寡、不穀(6)。此非以贱为本邪？非乎？故至誉无誉。是故不欲琭琭如玉(7)，珞珞如石(8)。

【注释】

(1) 一：指道。《四十二章》曰：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”

(2) 其致之也：如果推广言之。其，若，如果。致，推极。

(3) 废：毁坏。

(4) 歇：休息，停止。

(5) 蹶：颠覆。

(6) 孤、寡、不穀：都是侯王的谦称。孤，孤德；寡，寡德；不穀，不善。

(7) 琭琭（lù）：光彩的样子，形容美玉。

(8) 珞珞（luò）：同“硌硌”，坚硬的样子，形容石块。[image: ]

【译文】

古来得道者——天得道就清明，地得道就安宁，神得道就灵验，山谷得道就充盈，万物得道就生长，侯王得道就使天下安定。

如果推广言之，天没有清明，将要崩裂；地没有安宁，将要毁坏；神没有灵验，将要休止；山谷没有充盈，将要枯竭；万物没有生长，将要灭绝；侯王没有安定，将要颠覆。

因此，贵以贱作为根本，高以下作为基础。因此，侯王自称孤、寡、不穀。这不是以低贱作为根本吗？不是吗？所以，最高的声誉无须赞誉。所以，不愿像光彩的美玉，宁可如坚硬的石块。


四十章（论道）

本章说明道的特征，重在论道。

“反”即复，相反相成，对立转化，物极必反，回归本原，这是道的循环运动方式。“弱”即柔，道的运用不是以暴烈强迫的方式进行，而是以自然柔和、润物无声为特征。所以，道作为天地之始的“无”，产生了作为万物之母的“有”。




反者(1)，道之动；弱者(2)，道之用。

天下万物生于“有”，“有”生于“无”。

【注释】

(1) 反：同“返”，复，循环。《十六章》曰：“万物并作，吾以观复。”

(2) 弱：柔弱，柔和。[image: ]

【译文】

循环，是道的运动方式；柔弱，是道的运用特征。

天下万物产生于“有”，“有”产生于“无”。


四十一章（论道）

本章阐发“明道若昧”的道理，重在论道。

“道冲，而用之或不盈”（《四章》），空虚实用；道“迎之不见其首，随之不见其后”（《十四章》），无影无踪；道“微妙玄通，深不可识”（《十五章》），藏而不露；道“不自见”、“不自是”、“不自伐”、“不自矜”（《二十二章》），俭啬内敛。因此，道的现象和实质似乎是矛盾的，不为一般人认识知晓，这就如同“大白”、“大方”、“大器”、“大音”、“大象”一样，所以说，“道隐无名”，“明道若昧”。但是，道却“善贷且成”，养育成就了万物。




上士闻道(1)，勤而行之；中士闻道，若存若亡(2)；下士闻道，大笑之。——不笑，不足以为道。

故建言有之(3)：

明道若昧，进道若退，夷道若颣(4)。

上德若谷，广德若不足，建德若偷(5)，质真若渝(6)。

大白若辱(7)，大方无隅(8)，大器晚成。

大音希声(9)，大象无形，道隐无名。

夫唯道，善贷且成(10)。

【注释】

(1) 上士：上等的士人。

(2) 若存若亡：或许保留或许遗忘。亡，通“忘”。

(3) 建言：立言的人。

(4) 颣（lèi）：不平。

(5) 建德若偷：刚健的德好像苟且偷生。建，通“健”。偷，苟且。

(6) 质真若渝：质朴纯真好像污秽混浊。

(7) 辱：污黑。参见《二十八章》注(5)。

(8) 隅：角，棱角。

(9) 希声：无声。《十四章》曰：“听之不闻，名曰‘希’。”

(10) 善贷且成：善于帮助而且成就万物。贷，施与，帮助。[image: ]

【译文】

上士听了道，努力实行；中士听了道，或许保留或许遗忘；下士听了道，哈哈大笑。——不被嘲笑，就不足以成为道。

因此，立言的人这样说：

光明的道好像暗昧，前进的道好像后退，坦直的道好像不平。

崇高的德好像低谷，广博的德好像不足，刚健的德好像苟且，质朴纯真好像污秽。

最洁白的好像污黑，最方正的好像无角，最宝贵的器皿最后完成。

最美妙的音乐没有声音，最大的形象没有形体，大道幽隐没有名称。

唯有道，善于帮助而且成就万物。


四十二章（论道）

本章讲述宇宙生成，重在论道。

老子认为，道是一个独立存在的浑沌整体，由道而生出天地，蕴涵着阴阳二气，阴阳二气互相交冲而形成和谐之气，于是就产生了万物，正如《一章》曰：“无，名天地之始；有，名万物之母。”这就是宇宙生成的过程。




道生一(1)，一生二(2)，二生三(3)，三生万物。

万物负阴而抱阳(4)，冲气以为和(5)。

（人之所恶，唯孤、寡、不穀，而王公以为称。故物或损之而益，或益之而损。人之所教，我亦教之。强梁者不得其死，吾将以为教父(6)。）

【注释】

(1) 一：指道。道，浑沌而成，独立无偶，故为“一”。《十章》曰：“载营魄抱一，能无离乎？”《二十二章》曰：“圣人抱一为天下式。”《三十九章》曰：“昔之得一者。”

(2) 二：指天地。天为阳，地为阴。

(3) 三：指阳气、阴气、和气。《三十二章》曰：“天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。”即阴阳二气交合形成的和气状态而产生了万物。

(4) 负阴而抱阳：背阴而向阳。

(5) 冲气以为和：阴阳二气相交冲而形成和气。

(6) 以上数句与文义不合，疑为《三十九章》错简，当删。[image: ]

【译文】

道整体唯一，一产生天地，天地含有阳、阴二气，互相交冲而产生和谐之气，阴、阳、和三气产生了万物。

万物背阴而向阳，阴阳二气相交冲而形成和气。


四十三章（治国）

本章说明无为的作用和效果，重在治国。

以柔克刚，以弱胜强，是老子反复申明的贵柔之道，《七十八章》就曰：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。”由此可以看到无为的作用和效果。然而，天下对此却很少有人了解到；即使是认识到，也未必能够做到。可见，老子反复强调的还是不言无为之道。




天下之至柔，驰骋天下之至坚(1)。无有入无间(2)。吾是以知无为之有益。

不言之教，无为之益，天下希及之(3)。

【注释】

(1) 驰骋：使……奔驰，驱使。

(2) 无有入无间：无有之形可以进入无间隙之中。

(3) 希：少。及：至，到达。[image: ]

【译文】

天下最柔软的东西，可以驱使天下最坚硬的东西。无有之形可以进入无间隙之中。我因此知道无为的好处。

不言的教诲，无为的好处，天下很少能够认识到做得到。


四十四章（养生）

本章强调尊重生命，重在养生。

名利财货都是身外之物，都不能与珍贵的生命相比，因此，为争名利而危及自身，实为得不偿失。这种贵身爱身的思想，与俭啬不争的要求相一致，所以，“知足不辱，知止不殆”，就成为必然的人生信条。《二十九章》曰：“是以圣人去甚，去奢，去泰。”《四十六章》曰：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”与此同理。




名与身孰亲？身与货孰多(1)？得与亡孰病(2)？

甚爱必大费(3)，多藏必厚亡(4)。

故知足不辱，知止不殆，可以长久。

【注释】

(1) 多：贵重。

(2) 病：痛苦。

(3) 费：耗费。

(4) 厚：厚重。[image: ]

【译文】

名声与身体相比哪一个亲近？生命与财物相比哪一个贵重？得到与丧失相比哪一个痛苦？

过分私爱必然要有重大的耗费，太多收藏必然会有厚重的损失。

因此，知道满足就不会受到屈辱，知道休止就不会出现危险，这样才能保持长久。


四十五章（修身）

本章论述人品修养，重在修身。

道的法则，要求内敛俭啬，反映在人品修养上，就是所有的“大成”、“大盈”、“大直”、“大巧”、“大辩”的内涵，都是以“缺”、“冲”、“屈”、“拙”、“讷”的形式表现出来，不自吹，不自是，不炫耀，不矜持，以卑下的姿态对人处世，所谓“治人事天，莫若啬”（《五十九章》）。《四十一章》曰：“上德若谷，广德若不足，建德若偷。”与此同理。所以，清静无为可以为君长，正如《二十六章》曰：“重为轻根，静为躁君。”




大成若缺(1)，其用不弊(2)。

大盈若冲(3)，其用不穷(4)。

大直若屈(5)，大巧若拙，大辩若讷(6)，大赢若绌(7)。

静胜躁，寒胜热。清静，为天下正(8)。

【注释】

(1) 成：善。

(2) 弊：停止。

(3) 冲：本为“盅”，空虚。参见《四章》注(1)。

(4) 穷：穷尽。

(5) 屈：弯曲。

(6) 讷（nè）：语言困难，口吃。

(7) 绌（chù）：通“黜”。

(8) 正：长，君。[image: ]

【译文】

最美好的东西好像残缺，但是它的作用不会停止。

最充盈的东西好像空虚，但是它的作用不会穷尽。

最正直的东西好像弯曲，最灵巧的东西好像笨拙，最雄辩的人才好像口吃，最大的赢利好像亏本。

沉静战胜浮躁，寒冷战胜炎热。清静无为可以成为天下的君长。


四十六章（养生）

本章说明贪婪不知足的危害，重在养生。

贵族贪婪不知足，“甚爱必大费，多藏必厚亡”（《四十四章》），危及自身生命；侯王贪婪不知足，则发动战争，侵城略地，使得“天下无道，戎马生于郊”，不仅危及自身生命，还会毁弃国家命运。因此，无论对于自身或国家，“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得”，知足才能长保，这是养生要义。




天下有道，却走马以粪(1)；天下无道，戎马生于郊(2)。

祸莫大于不知足，咎莫大于欲得(3)。故知足之足(4)，常足矣(5)。

【注释】

(1) 却（què）：退回，放回。走马：跑马，战马。粪：《韩非子·解老》曰：“凡马之所以大用者，外供甲兵而内给淫奢也。今有道之君，外希用甲兵而内禁淫奢，上不事马于战斗逐北，而民不以马远通淫物，所积力唯田畴。积力于田畴，必且粪灌。故曰‘天下有道，却走马以粪’也。”

(2) 戎马：战马。生于郊：在荒郊野外生下马驹。《韩非子·解老》曰：“人君者无道，则内暴虐其民，而外侵欺其邻国。内暴虐则民产绝，外侵欺则兵数起；民产绝则畜生少，兵数起则士卒尽；畜生少则戎马乏，士卒尽则军危殆；戎马乏则牸马出，军危殆则近臣役。马者，军之大用；郊者，言其近也。今所以给军之具于牸马近臣，故曰‘天下无道，戎马生于郊矣’。”

(3) 咎：罪过。

(4) 知足之足：知道满足的这种满足。

(5) 常足：永远满足。[image: ]

【译文】

天下有道，退回战马去运肥播种；天下无道，连怀孕的母马也要上战场，在荒郊野外生下马驹。

祸患没有比不知满足更大的了，罪过没有比贪得无厌更大的了。因此，知道满足的这种满足，才会永远满足啊。


四十七章（修身）

本章论述认知关系，重在修身。

老子认为道是万物的本原，掌握了道就可以洞察一切，而对道的认知，必须“涤除玄鉴”（《十章》），自省感悟，只要内心纯净，质朴敦厚，自我修养，认真体会，就可以明道，观照外物。因此，不出户，不[image: ]牖，可以知天道；如果外出实践经验，就会触及社会欲望，污染心灵，而使得耳目蒙蔽，视听混淆，不辨真伪，远离大道，因此要“塞其兑，闭其门”（《五十二章》）。显然，这种观点与其清静无为、内敛俭啬的思想是一脉相承的。但是，与老子对道的论述一样，在认识论上则是唯心的。




不出户(1)，知天下；不[image: ]牖(2)，见天道。其出弥远(3)，其知弥少。

是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。

【注释】

(1) 户：单扇门。

(2) [image: ]（kuī）：窃视，看。牖（yǒu）：窗子。

(3) 弥（mí）：愈，更加。[image: ]

【译文】

不出门户，能够知道天下世事；不看窗外，能够了解自然规律。外出愈远，所知愈少。

因此，圣人不出行而知情，不眼见而明白，不作为而成功。


四十八章（治国）

本章比较“为学”与“为道”，重在治国。

老子反对政教礼义这些外在世俗之学，认为这样的“为学”愈多，伪诈奸邪之事愈多；主张内心纯净，自省感悟，俭约收敛，返璞归真，这样“为道”愈久，私欲私爱愈少，近于无为的大道。因此，《十九章》曰：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文，不足。故令有所属，见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。”显然，所谓“学”就是圣智、仁义、巧利之类，“绝学”对“为学”而言，“见素抱朴，少私寡欲”则是对“为道”而言。所以，“为道”使百姓返璞归真而自化，就可以治理天下；如果“为学”扰乱天下，胡作非为，则适得其反。




为学日益(1)，为道日损(2)。损之又损，以至于无为。

无为而无不为(3)。取天下常以无事(4)，及其有事(5)，不足以取天下。

【注释】

(1) 为学日益：研究世俗学问，则伪诈奸邪一天天增加。

(2) 为道日损：修行自然天道，则私欲私爱一天天减少。天道指清静无为之道。

(3) 无为而无不为：顺应自然不妄为，就能够无所不为。参见《三十七章》。

(4) 取：为，治理。无事：无所事事，无妄为之事。

(5) 有事：有所事事，严刑峻法之类苛政。[image: ]

【译文】

研究世俗学问，伪诈奸邪一天天增多；修行自然天道，私欲私爱一天天减少。减少而又减少，一直到无为的状态。

顺应自然不妄为，就能够无所不为。治理天下经常凭借无所事事，等到有所事事，实行苛政，就不能够治理天下了。


四十九章（治国）

本章论述善待百姓、浑沌其心的道理，重在治国。

作为行道之人，没有私心，对善者与不善者一律善待，对信者与不信者一律相信，因此，天下和谐，没有被抛弃的人。正如《二十七章》曰：“是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。是谓‘袭明’。”而真正要使民自化，就必须绝弃百姓的耳目私欲，即“塞其兑，闭其门”（《五十二章》），浑沌其心，返璞归真，才能像婴儿般纯厚。




圣人常无心(1)，以百姓心为心。

善者，吾善之；不善者，吾亦善之，德善(2)。

信者，吾信之；不信者，吾亦信之，德信。

圣人在天下，歙歙焉(3)，为天下浑其心(4)。百姓皆注其耳目(5)，圣人皆孩之(6)。

【注释】

(1) 常无心：永远没有私心。

(2) 德：通“得”。

(3) 歙歙（xī）：收敛，谨慎。

(4) 浑：浑沌。

(5) 注：专注。

(6) 孩：婴孩，儿童。《十章》曰：“专气致柔，能如婴儿乎？”《二十章》曰：“沌沌兮，如婴儿之未孩。”《二十八章》曰：“为天下谿，常德不离，复归于婴儿。”[image: ]

【译文】

圣人永远没有私心，把百姓的心作为自己的心。

善良的人，我善待他；不善良的人，我也善待他，这就得到了善良。

诚信的人，我信任他；不诚信的人，我也信任他，这就得到了诚信。

圣人在天下，总是谨慎的样子，为天下而浑沌百姓的心，使他们返璞归真。百姓们都专注自己的耳目欲望，圣人则要使他们回复到婴孩般纯厚质朴。


五十章（养生）

本章论述保护生命的方法，重在养生。

老子对人生进行分析，“生之徒，十有三；死之徒，十有三”，这是正常自然的生死状况。另外，“人之生，动之于死地，亦十有三”，即因为养生太厚而缩短了生命，这才是论述的重点。因此讲到善于养生的人，应该避开死地，形象地说就是避开虎兕、战争，实际上就是见素抱朴，少私寡欲，杜绝声色犬马，生活清静恬淡，一切顺应自然，才能安享天年。

这种思想影响到后世。比如《吕氏春秋·本生》曰：“富贵而不知道，适足以为患，不如贫贱。贫贱之致物也难，虽欲过之，奚由？出则以车，入则以辇，务以自佚，命之曰‘招蹶之机’；肥肉厚酒，务以自强，命之曰‘烂肠之食’；靡曼皓齿，郑卫之音，务以自乐，命之曰‘伐性之斧’。三患者，富贵之所致也。故古之人有不肯富贵者矣，由重生故也。”




出生入死。生之徒(1)，十有三；死之徒(2)，十有三；人之生，动之于死地(3)，亦十有三。夫何故？以其生生之厚(4)。

盖闻善摄生者(5)，陆行不遇兕虎(6)，入军不被甲兵(7)；兕无所投其角(8)，虎无所用其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。

【注释】

(1) 生之徒：正常活着的人。

(2) 死之徒：夭折死去的人。

(3) 死地：死亡之地。

(4) 生生之厚：养生的过分丰厚。

(5) 摄生：养护生命。

(6) 兕（sì）虎：独角犀牛和老虎。泛指野兽。

(7) 被：触及，遭受。

(8) 投：掷，撞击。[image: ]

【译文】

出世为生，入土为死。天下正常活着的人，占十分之三；夭折死去的人，占十分之三；人活着，却行动在死亡之地，也占十分之三。这是什么缘故呢？因为他们养生过分丰厚奢侈，而糟蹋缩短了生命。

听说那些善于养护生命的人，在陆地上行走不会遇到野兽，在战争中不会触及兵器；犀牛没有地方撞击它的角，老虎没有地方使用它的爪，兵器没有地方容纳它的刃。这是什么缘故呢？因为他就没有进入死亡之地。


五十一章（论道）

本章重申“生而不有”，重在论道。

道化生、养育、区别、成就万物，是万物之母，虽然受到尊崇，却不号令，不占有，不自恃，不主宰，一切顺应自然，具有深妙的品德。正如《二章》曰：“是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作而弗始，生而弗有，为而弗恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”




道生之(1)，德畜之(2)，物形之(3)，势成之(4)。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。

故道生之，德畜之，长之育之(5)，亭之毒之(6)，养之覆之(7)。〔生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓“玄德”(8)〕。

【注释】

(1) 道生之：道化生万物。

(2) 德畜之：德养育万物。

(3) 物形之：用不同形态区别万物。

(4) 势成之：在各种环境成就万物。

(5) 长之育之：使万物成长发育。

(6) 亭之毒之：使万物结果成熟。

(7) 养之覆之：给万物抚育保护。

(8) 玄德：深妙的德性。以上四句错简重出于《十章》，应在此章。[image: ]

【译文】

道化生万物，德养育万物，用不同形态区别万物，在各种环境成就万物。因此，万物没有不尊崇道而珍贵德的。道受到尊崇，德受到珍贵，是因为道和德没有对万物发号施令而永远顺应自然。

所以，道化生万物，德养育万物，使万物成长发育，使万物结果成熟，给万物抚育保护。生长万物而不占有，抚育万物而不自恃，长养万物而不主宰，这就叫“玄德”。


五十二章（修身）

本章论述持守大道，重在修身。

道是万物之母，由母知子，由子知母，永远持守大道就能终身安泰。要守道必须“塞其兑，闭其门”，杜绝排除外界私欲功利的诱惑和干扰，否则终身有难。只有“见小”、“守柔”，不事张扬炫耀，坚持深藏不露，才能永保太平。




天下有始(1)，以为天下母(2)。既得其母，以知其子(3)；既知其子，复守其母。没身不殆。

塞其兑(4)，闭其门(5)，终身不勤(6)；开其兑，济其事(7)，终身不救。

见小曰“明”(8)，守柔曰“强”(9)。用其光(10)，复归其明(11)，无遗身殃。是为“袭常”(12)。

【注释】

(1) 始：初始。指道。

(2) 母：本原。《一章》曰：“无，名天下之始；有，名万物之母。”《二十章》曰：“我独异于人，而贵食母。”

(3) 子：指万物。

(4) 兑：口，指嗜欲的感官。兑为八卦之一，《周易·说卦》曰：“兑，说也。”“兑为口。”“兑为口舌。”

(5) 门：门径，指巧利的途径。

(6) 勤：劳。

(7) 济其事：成就世间的庶事。济，成。

(8) 见小曰“明”：能看见细微叫“明”。

(9) 守柔曰“强”：能坚守柔弱叫“强”。《十章》曰：“专气致柔，能如婴儿乎？”《七十六章》曰：“强大处下，柔弱处上。”《七十八章》曰：“弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”

(10) 光：智力之光。

(11) 明：内省之明。

(12) 袭常：承袭永恒的道。[image: ]

【译文】

天下必有初始的道，作为万物的本原。既然得知本原，就知道万物；既然知道万物，就持守本原。这样，终身没有危险。

堵塞嗜欲的感官，关闭巧利的门径，终身不劳；打开嗜欲的感官，成就世间的庶事，则终身不可救药。

能看见细微叫“明”，能坚守柔弱叫“强”。使用智力之光，回复内省之明，不要给自身留下祸殃。这就是承袭永恒的道。


五十三章（砭时）

本章揭发统治者穷奢极欲的罪恶行径，重在砭时。

老子处于乱世，贫富对立严重，社会矛盾尖锐。统治者巧取豪夺，锦衣玉食，声色犬马，生活糜烂，使得国库空虚，田园荒芜，民不聊生，生灵涂炭。因此，老子认为统治者走的是邪恶之路，他们是一伙强盗头子，对他们进行强烈的控诉和诅咒！




使我介然有知(1)，行于大道，唯施是畏(2)。

大道甚夷(3)，而人好径(4)。朝甚除(5)，田甚芜，仓甚虚；服文彩，带利剑，厌饮食(6)，财货有余，是为盗夸(7)。非道也哉！

【注释】

(1) 使：假如。介：微小，稍微。

(2) 施（yí）：斜，邪。

(3) 夷：平坦。

(4) 径：邪路。

(5) 除：修饰。

(6) 厌：饱足。

(7) 盗夸：大盗，强盗的首领。《韩非子·解老》“盗夸”作“盗竽”，曰：“竽也者，五声之长者也，故竽先则钟瑟皆随，竽唱则诸乐皆和。今大奸作，则俗之民唱；俗之民唱，则小盗必和。故服文采，带利剑，厌饮食，而资货有余者，是之谓‘盗竽’矣。”夸，通“竽”，“盗夸”即“盗竽”。[image: ]

【译文】

假如我稍微有些知识，在大道上行走，就害怕走入邪路。

大道很平坦，而那些侯王就喜欢走邪路。朝廷装饰非常豪华，田园非常荒芜，仓库非常空虚；而他们穿戴锦绣的衣冠，佩带锋利的宝剑，饱食丰盛的宴席，占有充裕的财物，他们就是强盗的首领。真是无道啊！


五十四章（修身）

本章强调以道修德，普化天下，重在修身。

子孙相继，祭祀不辍，是以血缘为纽带的农耕民族的本能愿望和追求。为了实现这个目标，必须修德，这是治身、治家、治乡、治邦、治天下的关键所在。因为，“孔德之容，惟道是从”（《二十一章》）。道为德之内容、本体，德为道之形式、功用，所以，归根到底，仍在于重道。




善建者不拔(1)，善抱者不脱(2)，子孙以祭祀不辍(3)。

修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。

故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下之然哉？以此(4)。

【注释】

(1) 拔：拔除。

(2) 脱：脱离。

(3) 辍（chuò）：停止，断绝。

(4) 以此：就因为这个道理。《韩非子·解老》曰：“为人子孙者，体此道以守宗庙，不灭之谓‘祭祀不绝’。身以积精为德，家以资财为德，乡国天下皆以民为德，今治身而外物不能乱其精神，故曰‘修之身，其德乃真’。真者，慎之固也。治家者，无用之物不能动其计，则资有余，故曰‘修之家，其德有余’。治乡者行此节，则家之有余者益众，故曰‘修之乡，其德乃长’。治邦者行此节，则乡之有德者益众，故曰‘修之邦，其德乃丰’。莅天下者行此节，则民之生莫不受其泽，故曰‘修之天下，其德乃普’。修身者，以此别君子小人；治乡、治邦、莅天下者，各以此科适观息耗，则万不失一。故曰：‘以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾奚以知天下之然也？以此。’”[image: ]

【译文】

善于建树的人不可拔除，善于抱持的人不会脱离，子子孙孙遵循大道就永远祭祀不断绝。

用道修养自身，他的德就纯真；修养一家，他的德就充裕；修养一乡，他的德就长久；修养邦国，他的德就丰硕；修养全天下，他的德就普遍。

因此，从自身之德观察他人之德，从自家之德观察他家之德，从自己家乡之德观察其他地区之德，从自己国家之德观察其他国家之德，从今日天下之德观察未来天下之德。我凭什么知道天下的情况呢？就是运用的这个道理和方法。


五十五章（修身）

本章论厚德之人，重在修身。

老子以赤子比喻厚德之人，认为赤子质朴纯真，元气充沛，筋骨柔弱，内力刚强，精神和谐，这正是行道之人必须具备的品德修养。唯有如此，才能有效地克制内部的欲望和冲动，抵制外部的伤害和影响，归于大道。




含德之厚，比于赤子。毒虫不螫(1)，猛兽不据(2)，攫鸟不搏(3)。骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而朘作(4)，精之至也。终日号而不嗄(5)，和之至也(6)。

知和曰常(7)，知常曰明。益生曰祥(8)，心使气曰强(9)。

物壮则老，谓之不道。不道早已(10)。

【注释】

(1) 毒虫不螫（shì）：蜂虿之类毒虫不蜇刺。螫，蜂虿行毒螫人。

(2) 猛兽不据：虎豹之类猛兽不抓伤。据，通“豦”，兽以爪抓物为据。

(3) 攫（jué）鸟不搏：鹰隼之类凶禽不搏持。

(4) 朘（zuì）：小男孩儿的生殖器。

(5) 嗄（shà）：哑。

(6) 和：和气。《四十二章》曰：“冲气以为和。”

(7) 常：指永恒不变的规律。《十六章》曰：“复命曰‘常’，知常曰‘明’。”

(8) 益生：有益于养生。

(9) 心使气：欲念放纵任气。

(10) 物壮则老，谓之不道。不道早已：《三十章》同此。[image: ]

【译文】

人饱含深厚的德，可以比得上初生的婴儿。蜂虿之类毒虫不蜇刺他，虎豹之类猛兽不抓伤他，鹰隼之类凶禽不搏持他。婴儿筋骨柔弱而拳头紧握，不知男女交合而小生殖器翘起，这是精气非常充足的缘故。整天号哭而嗓子不哑，这是和气充盈的缘故。

知道和气叫“常”，知道“常”叫“明”。有益于养生叫“祥”，欲念放纵任气叫“强”。

事物发展到盛壮就要衰老，就不符合道。不符合道就会提早消亡。


五十六章（治国）

本章阐发不言之教、混同亲疏的道理，重在治国。

《五十九章》曰：“治人事天，莫若啬。”《六十五章》曰：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。”其具体方法就是“挫锐”、“解纷”、“和光”、“同尘”。因为，“圣人不仁”（《五章》），“天道无亲”（《七十九章》），“是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。为无为，则无不治”（《三章》），所以，不分亲疏，不分利害，不分贵贱，圣人才为天下贵。




知者不言，言者不知(1)。

（塞其兑，闭其门(2)，）〔挫其锐，解其纷，和其光(3)，同其尘(4)，〕是谓“玄同”(5)。

故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。

【注释】

(1) 知者不言，言者不知：聪明的人不发号施令，发号施令的人不聪明。

(2) 塞其兑，闭其门：已见于《五十二章》，此处错简重出，当删。

(3) 和其光：混合他们辨识万物的智力之光。《五十二章》曰：“用其光，复归其明。”

(4) 同其尘：规范他们动作行为的世俗之尘。以上四句错简重出于《四章》，当移于此。

(5) 玄同：玄妙混同的境界，即道的境界。《二十五章》曰：“有物混成，先天地生。”[image: ]

【译文】

聪明的人不发号施令，发号施令的人不聪明。

挫折人们的锐气，解决人们的纠纷，混合他们辨识万物的智力之光，规范他们动作行为的世俗之尘，这就是“玄同”。

因此，对百姓不能亲，不能疏；不能利，不能害；不能贵，不能贱。所以，就被天下人尊重。


五十七章（治国）

本章论述清静无为，重在治国。

老子主张清静无为，并非空穴来风，面壁虚构，而是针对乱世进行冷静地观察思考后确认，统治者所谓“有为”，就是人间动乱不安的根源。因此，《十九章》曰：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”《三十七章》曰：“道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。”这就是老子解决治国问题的思路和方法，本章是进一步的论述和阐发。




以正治国(1)，以奇用兵(2)，以无事取天下(3)。吾何以知其然哉？以此：天下多忌讳(4)，而民弥贫；人多利器(5)，国家滋昏；人多伎巧(6)，奇物滋起；法令滋彰(7)，盗贼多有。

故圣人云：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”

【注释】

(1) 以正治国：以无为正道治理国家。正，正道。

(2) 以奇用兵：以诡异奇谋指挥战争。奇，奇谋。

(3) 以无事取天下：以无所事事管理天下。《四十八章》曰：“取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。”《六十章》曰：“治大国，若烹小鲜。”取，为，治理，管理。

(4) 忌讳：禁忌，指戒律禁令。

(5) 利器：锐利的武器，权谋。《三十六章》曰：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”

(6) 伎巧：技能智慧。

(7) 滋彰：繁多显明。[image: ]

【译文】

以无为正道治理国家，以诡异奇谋指挥战争，以无所事事管理天下。我为什么知道是这样呢？从这些事情可以看出：天下多禁忌，百姓就愈贫穷；人们多权谋，国家就愈混乱；人们多技巧，奇事就多发生；法令繁多显明，盗贼就多出现。

因此，圣人说：“我无所作为，而百姓就自我教化；我喜欢清静，而百姓自然端正；我无所事事，而百姓自己富足；我没有私欲，而百姓自然质朴。”


五十八章（治国）

本章讲述对立转化的道理，重在治国。

“其政闷闷”，是清静无为之政，由于圣人“不割”、“不刿”、“不肆”、“不耀”，因此百姓纯厚知足，安居乐业；“其政察察”，是精明严酷之政，统治者以智治国，政令繁多，百姓深受压迫剥削，因此百姓生活匮乏，不得温饱。其结果正好相反。所以，祸与福相倚依，正复为奇，善复为妖，并没有一定的标准。可见，老子确实认识并揭示了对立双方转化的现象和规律。但是，矛盾的转化并不是自然发生的，必须在一定的外部条件下才能进行并得以实现，正是在这个问题上，老子没有深入论述，反映了他的思想局限。




其政闷闷(1)，其民淳淳(2)；其政察察(3)，其民缺缺(4)。

祸兮，福之所倚(5)；福兮，祸之所伏(6)。孰知其极(7)？其无正也(8)。正复为奇(9)，善复为妖(10)。人之迷，其日固久。

是以圣人方而不割(11)，廉而不刿(12)，直而不肆(13)，光而不耀(14)。

【注释】

(1) 闷闷：质朴的样子。《二十章》曰：“俗人察察，我独闷闷。”

(2) 淳淳：淳厚知足的样子。

(3) 察察：精明、严酷的样子。

(4) 缺缺：欠缺、不满足的样子。《六十五章》曰：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。”

(5) 倚：倚傍，依靠。《韩非子·解老》曰：“人有祸则心畏恐，心畏恐则行端直，行端直则思虑熟，思虑熟则得事理。行端直则无祸害，无祸害则尽天年；得事理则必成功，尽天年则全而寿；必成功则富与贵，全寿富贵之谓福。而福本于有祸，故曰‘祸兮，福之所倚’，以成其功也。”

(6) 伏：隐藏，潜伏。《韩非子·解老》曰：“人有福则富贵至，富贵至则衣食美，衣食美则骄心生，骄心生则行邪僻而动弃理。行邪僻则身死夭，动弃理则无成功。夫内有死夭之难，而外无成功之名者，大祸也。而祸本生于有福，故曰‘福兮，祸之所伏’。”

(7) 极：终极的结果。

(8) 正：定准，标准。

(9) 正复为奇：正又变为邪。奇，诡异不正，邪。

(10) 善复为妖：善再变为恶。妖，恶。

(11) 方而不割：方正而不割伤人。《二十八章》曰：“故大制不割。”

(12) 廉而不刿（ɡuì）：性格刚强而不戳伤人。刿，伤。

(13) 直而不肆：正直而不放肆。

(14) 光而不耀：光鲜而不炫耀。《韩非子·解老》曰：“所谓方者，内外相应也，言行相称也。所谓廉者，必生死之明也，轻恬资财也。所谓直者，义必公正，心不偏党也。所谓光者，官爵尊贵，衣裘壮丽也。”[image: ]

【译文】

一国的政治质朴，它的百姓就纯厚知足；一国的政治严酷，它的百姓就欠缺不满足。

灾祸，是幸福倚傍的地方；幸福，是灾祸潜伏的地方。谁知道它们极终的结果呢？大概没有一个标准。正又变为邪，善再变为恶。人们的迷惑，时日实在很久了。

因此，圣人的言行方正而不割伤人，性格刚强而不戳伤人，直率而不放肆，光鲜而不炫耀。


五十九章（修身）

本章讲述俭啬之道，重在修身。

俭啬，老子视为人生三宝之一（《六十七章》）。所谓俭啬，就是爱惜自身，收敛精神，内心纯朴，不事炫耀，因此，要早服道，重积德，不断聚积内力，永立不败之地。所以，俭啬用以修身，则谦恭卑弱，守雌处下；用于治国，则处无为之事，行不言之教，这就是长生久视之道。




治人事天(1)，莫若啬(2)。

夫唯啬，是谓早服(3)；早服，谓之重积德(4)；重积德，则无不克；无不克，则莫知其极(5)；莫知其极，可以有国；有国之母(6)，可以长久。是谓深根固柢、长生久视之道(7)。

【注释】

(1) 治人事天：治理百姓，敬事天地。

(2) 啬（sè）：爱惜精神，收敛知识。《韩非子·解老篇》曰：“书之所谓‘治人’者，适动静之节，省思虑之费也。所谓‘事天’者，不极聪明之力，不尽知识之任。苟极尽则费神多，费神多则盲聋悖狂之祸至，是以啬之。啬之者，爱其精神，啬其智识也。故曰‘治人事天，莫如啬’。”

(3) 早服：趁早服从道。《韩非子·解老篇》曰：“夫能啬也，是从于道而服于理也。众人离于患，陷于祸，犹未知退，而不服从道理；圣人虽未见祸患之形，虚无服从于道理，以称蚤服。故曰‘夫谓啬，是以蚤服’。”

(4) 重积德：多积累德。重，多。《韩非子·解老》曰：“知‘治人’者其思虑静，知‘事天’者其孔窍虚。思虑静故德不去，孔窍虚则和气日入。故曰‘重积德’。夫能令故德不去，新和气日至者，蚤服者也。故曰‘蚤服，是谓重积德’。”

(5) 极：极点，尽头。

(6) 母：道，根本。《韩非子·解老》曰：“所谓‘有国之母’，母者道也。道也者，生于所以有国之术。所以有国之术，故谓之有国之母。夫道以与世周旋者，其建生也长，持禄也久，故曰‘有国之母，可以长久’。”

(7) 长生久视：长久存在。《韩非子·解老》曰：“树木有曼根，有直根。根者，书之所谓柢也。柢也者，木之所以建生也。曼根者，木之所以持生也。德也者，人之所以建生也。禄也者，人之所以持生也。今建于理者，其持禄也久，故曰深其根体其道者。其生日长，故曰固其柢。柢固则生长，根深则视久。故曰‘深其根，固其柢，长生久视之道’也。”[image: ]

【译文】

治理百姓，敬事天地，没有比爱惜精神、收敛知识更重要。

正因为“啬”，所以要趁早服从道；趁早服从道，就要多多积德；多多积德，就战无不胜；战无不胜，就没有人知道他力量的极点；没有人知道他力量的极点，就可以拥有国家；掌握国家的根本大道，就可以长治久安。这就是根深柢固、长久永存的道理。


六十章（治国）

本章论述清静无为，两不相伤，重在治国。

在老子看来，治国之道，在于顺应自然，清静无为，而不要繁令苛政，扰民害民，这就如同煎小鱼，反复翻动则无完鱼。只要以道治国，鬼神与圣人都不侵害百姓，百姓即可安享太平。这就是“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴”（《五十七章》）。




治大国，若烹小鲜(1)。

以道莅天下(2)，其鬼不神(3)。非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤(4)，故德交归焉(5)。

【注释】

(1) 烹小鲜：煎小鱼。烹，煎煮。鲜，鱼。《韩非子·解老篇》曰：“故以理观之，事大众而数摇之，则少成功；藏大器而数徙之，则多败伤；烹小鲜而数挠之，则贼其宰；治大国而数变法，则民苦之。是以有道之君，贵静，不重变法。故曰：‘治大国者，若烹小鲜。’”所谓“数挠之”，即多次翻动。所谓“贼其宰”，即鱼翻烂了，伤害了宰夫的烹饪之功。也就是说，煎小鱼不能多次翻动，治国家不能朝令夕改，有道之君要虚静无为，不要变动治国之道，所以，“治大国若烹小鲜”。

(2) 莅：临。

(3) 神：灵。《韩非子·解老》曰：“人处疾则贵医，有祸则畏鬼。圣人在上则民少欲，民少欲则血气治而举动理，举动理则少祸害。夫内无痤疽瘅痔之害，而外无刑罚法诛之祸者，其轻恬鬼也甚。故曰‘以道莅天下，其鬼不神’。”

(4) 两不相伤：鬼怪与圣人都不伤害人。《韩非子·解老》曰：“治世之民，不与鬼神相害也。故曰‘非其鬼不神也，其神不伤人也’。鬼祟也疾人之谓鬼伤人，人逐除之之谓人伤鬼也。民犯法令之谓民伤上，上刑戮民之谓上伤民。民不犯法则上亦不行刑，上不行刑之谓上不伤人，故曰‘圣人亦不伤民’。上不与民相害，而人不与鬼相伤，故曰‘两不相伤’。”

(5) 德交归焉：功德恩泽都归向百姓。《韩非子·解老》曰：“民不敢犯法，则上内不用刑罚，而外不事利其产业。上内不用刑罚而外不事利其产业则民蕃息，民蕃息而蓄积盛。民蕃息而蓄积盛之谓有德。凡所谓祟者，魂魄去而精神乱，精神乱则无德。鬼不祟人则魂魄不去，魂魄不去则精神不乱，精神不乱之谓有德。上盛蓄积而鬼不乱其精神，则德尽在于民矣。故曰‘两不相伤，则德交归焉’。言其德上下交盛而俱归于民也。”[image: ]

【译文】

治理大国，如同煎小鱼，不要多次翻动。

用道临治天下，那些鬼怪都不显灵；不是那些鬼怪不灵，显灵也不伤人；不仅鬼怪不伤人，圣人也不伤人。这样，鬼怪与圣人都不伤人，因此，功德恩泽都归向百姓。


六十一章（治国）

本章讲述大国居下流的道理，重在治国。

老子处在诸侯割据的年代，以大欺小、以强凌弱的兼并战争是经常发生的，给百姓带来极大的苦难。为了天下太平，他根据自己“知其雄，守其雌”（《二十八章》）的观念，要求大国应该主动地谦下包容，善待小国，不能骄横自傲，恃强争霸，这样，大国可以会聚统辖小国，小国也可以被大国会聚统辖，避免战争，各得其所，和平相处，百姓安宁，何乐而不为？老子的主张，表现了反对战乱、反对争霸的善良愿望，应该肯定，但是，大国未必只是“欲兼畜人”，小国也未必愿意“欲入事人”，老子把诸侯国的血腥战争理想化了，只能成为脱离现实的幻想。




大邦者下流(1)，天下之牝，天下之交也(2)。牝常以静胜牡，以静为下。

故大邦以下小邦，则取小邦(3)；小邦以下大邦，则取大邦。故或下以取，或下而取。大邦不过欲兼畜人(4)，小邦不过欲入事人(5)，夫两者各得所欲。大者宜为下。

【注释】

(1) 大邦者下流：大国要像江河一样处于下流。

(2) 天下之牝，天下之交也：处于天下雌柔的位置，那是天下万方交汇的地方。

(3) 取：通“聚”，会聚，统辖。

(4) 兼畜人：聚养众人。

(5) 入事人：入事他人。[image: ]

【译文】

大国要像江河一样处于下流，也就是处于天下雌柔的位置，那是天下万方交汇的地方。雌柔经常凭着静定战胜雄强，就是因为静定处于下方的缘故。

因此，大国以谦下的态度对待小国，就能会聚统辖小国；小国以谦下的态度对待大国，就能被大国会聚统辖。所以，大国有时以谦下的态度统辖小国，小国有时以谦下的态度被大国统辖。大国不过想聚养众人（小国），小国不过想入事他人（大国），双方都实现了自己的愿望。大国更应该具有谦下的态度。


六十二章（修身）

本章说明守道的重要，重在修身。

道庇护万物，是天地的主宰，有求必得，有罪必免，因此，善人与不善人都离不开，这比立天子、置三公、聘问诸侯的烦琐礼仪更为有效实用，所以，天下人都看重清静无为的大道。




道者，万物之奥(1)。善人之宝，不善人之所保(2)。

美言可以市尊(3)，美行可以加人(4)。人之不善，何弃之有(5)？故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马(6)，不如坐进此道(7)。

古之所以贵此道者何？不曰：求以得，有罪以免邪？故为天下贵。

【注释】

(1) 奥：主，主宰。

(2) 所保：保存的东西。

(3) 市尊：博取尊敬。市，买，取。

(4) 加人：见重于人。加，重也。

(5) 何弃之有：为什么要抛弃道呢？

(6) 虽有拱璧以先驷马：虽然以捧璧在先、驷马车在后的礼仪去交游诸侯。拱璧，双手捧着璧玉。驷马，四匹马拉的车。

(7) 不如坐进此道：不如安坐而深入此道。[image: ]

【译文】

道，是万物的主宰。它是善良人的法宝，不善良的人也必须保存。

美好的言论可以博取人们的尊敬，美好的行为可以受到人们的重视。人即使是不善，为什么要抛弃道呢？因此，树立天子，设置三公，虽然以捧璧在先、驷马车在后的礼仪去交游诸侯，还不如安坐而深入此道。

古代之所以重视此道的原因是什么？不就是说：有求必有所得，有罪就可以免除吗？所以，被天下人珍重。


六十三章（修身）

本章阐发由小成大、由少成多的道理，重在修身。

事物的产生发展都是由小变大，由少变多，因此，对于难事要从易处着手，对于大事要从小处着手，所以“为无为”就是为了有为，“事无事”就是为了成事，“味无味”就是为了品味。圣人“终不为大”，就是为了“能成其大”。这就是说，必须慎重缜密地对待一切困难，不要轻易许诺，草率从事，这样由易而难，由小而大，就能够成功。




为无为，事无事，味无味。

大小多少(1)。（报怨以德(2)。）图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。是以圣人终不为大(3)，故能成其大。

夫轻诺必寡信(4)，多易必多难(5)。是以圣人犹难之(6)，故终无难矣。

【注释】

(1) 大小多少：大生于小，多起于少。

(2) 报怨以德：此句在《七十九章》，这里错简重出，与上下文义无关，当删。

(3) 终不为大：始终不自以为大。

(4) 轻诺必寡信：轻易承诺必然很少遵守信用。

(5) 多易必多难：把事情看得太容易必然会遭受很多困难。

(6) 犹：均，都。[image: ]

【译文】

作无为之为，行无事之事，品无味之味。

大生于小，多起于少。图谋困难的事情要趁它容易的时候，处理重大的事情要在它细小的时候。因为天下的难事，必须从容易的地方做起；天下的大事，必须从细小的地方做起。因此，圣人始终不自以为大，所以，能够成就他的伟大。

轻易承诺必然很少守信用，把事情看得太容易必然遭受很多困难。因此，圣人遇事都看得困难，所以最终就没有困难。


六十四章（治国）

本章继续论述未雨绸缪、未兆易谋的道理，重在治国。

任何事物都有形成的过程，萌芽生成大树，累土筑就高台，跬步积累千里；因此，凡事只要预先谋划，有所准备，慎重对待，有始有终，“为之于未有，治之于未乱”，就可以战胜困难。




其安易持(1)，其未兆易谋(2)；其脆易泮(3)，其微易散(4)。为之于未有，治之于未乱。

合抱之木，生于毫末(5)；九层之台，起于累土(6)；千里之行，始于足下。

（为者败之，执者失之。是以圣人无为，故无败；无执，故无失(7)。）

民之从事，常于几成而败之(8)。慎终如始，则无败事。

（是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过。以辅万物之自然，而不敢为(9)。）

【注释】

(1) 其安易持：哪里形势安定，就容易把握。

(2) 其未兆易谋：哪里事故尚无征兆，就容易谋划。

(3) 其脆易泮（pàn）：哪里力量脆弱，就容易消解。泮，散。

(4) 其微易散：哪里问题细微，就容易分散。

(5) 毫末：细微的萌芽。

(6) 累土：积累的泥土。

(7) 以上数句，均见于《二十九章》，此处错简重出，当删。

(8) 几成：接近成功。

(9) 以上数句，与上文不合，疑为错简，当删。可译为：“所以圣人意欲他人所不欲，不以难得之货为贵；学习他人所不学，挽回众人的过错。用来辅助万物的自然发展，而不敢有所作为。”《三章》曰：“不贵难得之货，使民不为盗。”《三十七章》曰：“道常无为而无不为。”《四十八章》曰：“为学日益，为道日损。”《五十七章》曰：“我无为，而民自化。”《六十三章》曰：“为无为，事无事，味无味。”已经包含了其中的文义。[image: ]

【译文】

哪里形势安定，就容易把握；哪里事故尚无征兆，就容易谋划；哪里力量脆弱，就容易消解；哪里问题细微，就容易分散。处理在矛盾尚未出现的时候，治理在混乱尚未发生的时候。

合抱粗的大树，生长于细微的萌芽；九层高的楼台，起始于积累的泥土；千里的远行，开始于自己的脚下。

百姓做事情，经常在接近于成功的时候却失败了。如果像慎重对待开始一样对待结束，就没有失败的事情。


六十五章（治国）

本章强调返璞归真，重在治国。

老子认为，因为统治者以智治国，而百姓巧以应付，所以，奸伪丛生，天下大乱，即所谓“大道废，有仁义；智慧出，有大伪”（《十八章》），这就是“以智治国，国之贼”的理论根据。由此，老子主张“绝圣弃智”、“绝仁弃义”、“绝巧弃利”，而让百姓“见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧”（《十九章》），即“非以明民，将以愚之”，以顺应大自然的规律。由此可知，老子是针对奸诈虚伪之风横流的社会现实，而提出“愚之”，即回归到质朴纯真的天性，目的在于“民利百倍”、“民复孝慈”、“盗贼无有”。因此，老子所说的“愚”，指的是符合自然规律的质朴纯真，不能简单地理解为愚民政策。




古之善为道者，非以明民(1)，将以愚之(2)。

民之难治，以其多智。故以智治国，国之贼(3)；不以智治国，国之福。

知此两者，亦稽式(4)。常知稽式，是谓“玄德”。“玄德”深矣，远矣，与物反矣(5)，然后乃至大顺(6)。

【注释】

(1) 明民：让百姓聪明巧智。

(2) 愚之：使百姓质朴淳厚。《三章》曰：“是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲。”《十九章》曰：“少私寡欲，绝学无忧。”《二十章》曰：“俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。”《四十九章》曰：“圣人在天下，歙歙焉，为天下浑其心。百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。”《五十二章》曰：“塞其兑，闭其门，终身不勤。”《五十六章》曰：“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓‘玄同’。”

(3) 贼：害。

(4) 稽（jī）式：法则，楷模。式，法。

(5) 反：同“返”，返回。

(6) 大顺：顺应自然。[image: ]

【译文】

古代善于行道的人，并不是让百姓聪明巧智，而是将使百姓质朴纯厚。

百姓难以治理，是因为他们的巧智太多。因此，用巧智治理国家，就是国家的祸害；不用巧智治理国家，就是国家的幸福。

知道这两者的差别，也就是法则。经常认识这个法则，就是“玄德”。“玄德”深沉啊，幽远啊，与万物返回到质朴的本原，就可以顺应大自然的规律。


六十六章（治国）

本章论述谦下卑弱的道理，重在治国。

老子以江海为百谷之首为喻，说明“善下”的重要性。统治者高居百姓之上，剥削压迫，作威作福，百姓必然认为是沉重的压力和负担，进而激化矛盾，造成动乱，因此，统治者一定要言下身后，谦恭卑弱，才能“处上而民不重，处前而民不害”，即所谓“太上，不知有之”（《十七章》），这样，才会永远处于“莫能与之争”的有利地位。




江海所以能为百谷王者(1)，以其善下之(2)，故能为百谷王。

是以圣人欲上民(3)，必以言下之；欲先民(4)，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害，是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。

【注释】

(1) 百谷王：百川的首领，河流的汇聚之地。谷，即川。

(2) 下之：处于其下。《八章》曰：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”《二十八章》曰：“知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。”《六十一章》曰：“大者宜为下。”

(3) 上民：处于民上，统治百姓。

(4) 先民：处于民先，领导百姓。《七章》曰：“是以圣人后其身而身先，外其身而身存。以其无私，故能成其私。”[image: ]

【译文】

江海所以能够成为百川汇流的地方，是因为它善于处在低下的位置，所以，能够成为百川的首领。

因此，圣人要统治百姓，必须用言词对百姓表示谦下；要领导百姓，必须把自身放在百姓的后面。所以，圣人处于上位而百姓不感到沉重，处于前位而百姓不感到危害。所以，天下百姓乐意拥戴而不厌恶。因为他不争，所以天下没有谁与他争。


六十七章（修身）

本章讲解人生之宝，重在修身。

老子说自己有三宝：慈爱，俭啬，不敢为天下先（即谦下）。慈爱则不凶残，俭啬则不放纵，谦下则不争夺，这正是老子有感而发、一再强调的圣人具有的品德修养，背弃三宝就走向死路。这里，特别强调慈爱的作用，显然是针对当时残酷无情的暴政和烧杀抢掠的战争而言。




（天下皆谓我：“道大，似不肖。”夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫(1)！）

我有三宝，持而保之：一曰慈(2)，二曰俭(3)，三曰不敢为天下先(4)。慈，故能勇(5)；俭，故能广(6)；不敢为天下先，故能成器长(7)。

今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！

夫慈，以战则胜，以守则固(8)。天将救之，以慈卫之。

【注释】

(1) 以上数句，于下文不合，当为《三十四章》错简，可移至“故能成其大”之后。其译文为：“天下人都对我说：‘道大，却不像大。’正因为道大，所以好似不像大。如果像大，很早就细微渺小了！”

(2) 慈：慈爱。《四十一章》曰：“夫唯道，善贷而成。”

(3) 俭：俭啬。《五十九章》曰：“治人事天，莫若啬。”

(4) 不敢为天下先：不敢处于天下人的前面。《六十六章》曰：“圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。”

(5) 慈，故能勇：慈爱，因此能够勇敢。《韩非子·解老》曰：“爱子者慈于子，重生者慈于身，贵功者慈于事。慈母之于弱子也，务致其福，务致其福则事除其祸，事除其祸则思虑熟，思虑熟则得事理，得事理则必成功，必成功则其行之也不疑，不疑之谓勇。圣人之于万事也，如慈母之为弱子虑也，故见必行之道；见必行之道，则其从事亦不疑。不疑之谓勇，不疑生于慈。故曰‘慈，故能勇’。”

(6) 俭，故能广：俭啬，因此能够宽广。《韩非子·解老》曰：“万物必有盛衰，万事必有弛张；国家必有文武，官治必有赏罚。是以智士俭用其财则家富，圣人爱宝其神则精盛。人君重其战卒则民众，民众则国广。是以举之曰‘俭，故能广’。”

(7) 器长：万物之长。器，物。

(8) 夫慈，以战则胜，以守则固：慈爱，用于进攻就胜利，用于守卫就稳固。《韩非子·解老》曰：“慈于子者不敢绝衣食，慈于身者不敢离法度，慈于方圆者不敢舍规矩。故临兵而慈于士吏，则战胜敌；慈于器械，则城坚固。故曰‘慈，于战则胜，以守则固’。”[image: ]

【译文】

我有三种宝贝，守持而保存着。第一种叫慈爱，第二种叫俭啬，第三种叫不敢处于天下人的前面。慈爱，因此能够勇敢；俭啬，因此能够宽广；不敢处于天下人的前面，因此能够成为万物之长。

现在舍弃慈爱而要勇敢，舍弃俭啬而要宽裕，舍弃退让而要争先，就是死路一条！

慈爱，用于进攻就胜利，用于守卫就稳固。天将要拯救他，就用慈爱保护他。


六十八章（议兵）

本章论述不争之德，重在议兵。

“不武”、“不怒”，是讲不能逞匹夫之勇，意气用事，争强好胜，因为，“善有果而已，不敢以取强。果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强”（《三十章》）。“不与”、“为之下”，是讲“以奇用兵”（《五十七章》），谦恭用人，避免正面交锋，杀伤士卒，因为，“兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上”（《三十一章》）。只有在战争中坚持不争的原则，珍惜人力，这样才符合最高的自然之道。




善为士者(1)，不武(2)；善战者，不怒；善胜敌者，不与(3)；善用人者，为之下。是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天(4)，古之极也(5)。

【注释】

(1) 士：卿士。这里指执政者，统帅。

(2) 不武：不炫耀武力。

(3) 不与：不相斗，不交战。

(4) 配天：符合天道。配，合。

(5) 极：极准，最高的法则。[image: ]

【译文】

善于当统帅的人，不炫耀武力；善于作战的人，不逞怒气；善于战胜敌人的人，不与敌人交战；善于用人的人，对人谦下。这就称为不争的品德，这就称为善于用人的能力，这就称为符合天道，是古代最高的法则。


六十九章（议兵）

本章反对狂妄轻敌，发动战争，重在议兵。

从慈爱、俭啬、谦下的原则出发，作战不能主动侵略，可以被动防御；不能主动前进，可以被动撤退。因为，挑起战争，违背慈爱；纵兵抢掠，不合俭啬；主动进犯，傲然轻敌，如此丧失三宝，一定招致大祸。所以，受侵略的一方哀兵必定胜利。




用兵有言：“吾不敢为主(1)，而为客(2)；不敢进寸，而退尺。”是谓行无行(3)，攘无臂(4)，扔无敌(5)，执无兵(6)。

祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。

故抗兵相若(7)，哀者胜矣(8)。

【注释】

(1) 主：主动，主动侵略。

(2) 客：被动，被动防御。

(3) 行无行：行军却没有行阵。

(4) 攘无臂：奋起却没有挥臂。《三十八章》曰：“上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。”

(5) 扔无敌：交手却没有敌人。《六十八章》曰：“善胜敌者，不与。”以上四句，都是由此而来。

(6) 执无兵：执握却没有兵器。

(7) 抗兵相若：对抗的两军力量相当。

(8) 哀者：悲哀的一方，指受攻击、受侵略的一方。[image: ]

【译文】

用兵的人说：“我不敢主动侵略，而被动防御；不敢前进一寸，而要后退一尺。”这就是说，行军却没有行阵，奋起却没有挥臂，执握却没有兵器，交手却没有敌人。

灾祸没有比轻敌更大的了，轻敌几乎丧失我的三件宝贝。

所以，对抗的两军力量相当，一定是受侵略的悲哀一方胜利。


七十章（修身）

本章论行道之难，重在修身。

老子坚持的清静无为之道，有根据，有主旨，易知易行，然而，天下无人知，无人行，甚至连老子本人也知者甚少，无人理解。尽管如此，作为圣人还是要被褐怀玉，坚持行道，顺应自然，守护三宝。这是老子在乱世中流露出的寂寞、无奈和感叹！




吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。

言有宗(1)，事有君(2)。夫唯无知，是以不我知。

知我者希，则我者贵(3)。是以圣人被褐而怀玉(4)。

【注释】

(1) 宗：根本，根据。

(2) 君：主，主旨。

(3) 则我者贵：效法我的人难能可贵。则，法，效法。

(4) 被褐（hè）而怀玉：身穿粗衣而胸怀美玉。褐，粗布衣。玉，指道家的思想主张。[image: ]

【译文】

我的话很容易知晓，很容易实行。而天下人却没有谁能够知晓，没有谁能够实行。

我说话有根据，我行事有主旨。因为天下人不了解这些，因此也就不了解我。

了解我的人很少，效法我的人更是难能可贵。所以，圣人只能身穿粗衣而胸怀美玉。


七十一章（修身）

本章论述自知之明，重在修身。

天地万物是极其复杂的，即使有所了解，也很可能是一知半解，不能自以为是，必须谨慎小心地探求，因此说，“知不知，尚矣”，这完全符合俭啬收敛的思想原则。同样，因为圣人有自知之明，能够正视祸患，认真对待，及时处置，也就没有祸患。反之，如果盲目自信，自以为是，强不知以为知，必然带来祸患。




知不知(1)，尚矣(2)；不知知(3)，病也(4)。圣人不病(5)，以其病病(6)。夫唯病病，是以不病。

【注释】

(1) 知不知：知道却自认为不知道。

(2) 尚：上，最好。

(3) 不知知：不知道却自认为都知道。

(4) 病：患，祸患。

(5) 不病：没有祸患。

(6) 病病：知道祸患就是祸患。[image: ]

【译文】

知道却自认为不知道，就最好了；不知道却自认为都知道，就是祸患。圣人没有祸患，是因为早已知道祸患就是祸患，认真对待，及时处置。正因为早已知道祸患就是祸患，认真对待，及时处理，所以就没有祸患。


七十二章（治国）

本章反对暴政，重在治国。

压迫愈重，反抗愈强，因此，到了百姓不怕暴政的时候，必然引来强烈的暴力反抗。因此，统治者必须以“慈爱”、“俭啬”、“不争”的态度治国，“无狎”、“无厌”，百姓就不会厌弃。只要圣人有自知之明，自爱之道，不自见，不自贵，就能够清静无为，长治久安。




民不畏威(1)，则大威至。

无狎其所居(2)，无厌其所生(3)。夫唯不厌，是以不厌(4)。

是以圣人自知不自见(5)，自爱不自贵(6)。故去彼取此。

【注释】

(1) 民不畏威：百姓不害怕暴力。威，力。《七十四章》曰：“民不畏死，奈何以死惧之？”

(2) 狎：通“狭”，狭窄，逼迫。

(3) 厌：通“压”，压榨。下文“夫唯不厌”中“厌”与此同义。

(4) 厌：厌恶。《六十六章》曰：“是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。”

(5) 自知不自见：自己知道而不自我表现。见，同“现”。《二十二章》曰：“不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。”

(6) 自爱不自贵：自我爱护而不自显高贵。[image: ]

【译文】

如果百姓不畏惧暴力，那么就会有更大的暴力到来。

不要逼迫百姓的处所，不要压榨百姓的生活。正因为不压榨百姓，因此百姓就不会厌恶他。

因此，圣人自己知道而不自我表现，自我爱护而不自显高贵。所以，抛弃“自见”、“自贵”，采取“自知”、“自爱”。


七十三章（治国）

本章论述俭啬不争，重在治国。

老子认为，治理国家凡是进取有为者会猝死，凡是谦让无为者就长存，这是俭啬不争的天道规律。天道就是不争、不言、自在、善谋，所以，大自然的网络无边无际，虽然稀疏却不会遗漏任何事物，一切都控制在道的规律之中。




勇于敢则杀(1)，勇于不敢则活。此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？（是以圣人犹难之(2)。）

天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，[image: ]然而善谋(3)。

天网恢恢(4)，疏而不失(5)。

【注释】

(1) 勇于敢：勇于进取。敢，进取。《九章》曰：“揣而锐之，不可长保。”《五十九章》曰：“治人事天，莫若啬。”《六十七章》曰：“今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！”《七十六章》曰：“故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。”杀：死。

(2) 此句为《六十三章》错简重出，当删。

(3) [image: ]（chǎn）：舒缓。

(4) 天网恢恢：天网宽大无边。

(5) 疏而不失：稀疏而不遗漏。[image: ]

【译文】

勇于进取就死，勇于谦让就活。这二者，一个利一个害。天道厌恶一方，有谁知道其中的缘故？

自然的规律，不争夺而善于取胜，不说话而善于回应，不召唤而自己到来，舒展缓慢而善于谋划。

天网宽大无边，稀疏而不遗漏。


七十四章（砭时）

本章反对刑杀，重在砭时。

百姓本不怕死，而统治者一味地以刑杀治国，以死来威胁百姓，是没有用处的，反而会招来强烈的反抗，即“民不畏威，则大威至”（《七十二章》）。再说，人的生死顺应自然，寿命长短靠天道自然掌握，而统治者却要越俎代庖，主宰百姓命运，“代司杀者杀”，以暴政置人于死地，就必定受到百姓的报复。




民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为奇者(1)，吾得执而杀之，孰敢？

常有司杀者杀(2)。夫代司杀者杀，是谓代大匠斲(3)。夫代大匠斵者，希有不伤其手矣。

【注释】

(1) 奇：正之反，邪恶。

(2) 司杀者：负责行刑者，指天道、自然。

(3) 斲（zhuó）：砍，削。[image: ]

【译文】

百姓不怕死，为什么用死来使他们害怕呢？如果让百姓经常害怕死，对那些作恶的人，我就可以抓来杀了他，谁还敢干坏事？

本来有专管行刑的天道杀人。如果代替行刑的天道去杀人，就如同代替木匠去砍削。那代替木匠砍削的人，很少有不砍伤自己手的啊。


七十五章（砭时）

本章反对虐政，重在砭时。

老子深刻揭示了统治者食税多与民饥、有为与民难治、求生厚与民轻死的直接因果关系，从而坚决认定，造成尖锐社会矛盾的根本原因，就是统治者残酷盘剥和刑杀镇压的虐政。所以，进一步指出，淡泊名利、清静无为的人，比横征暴敛、骄奢淫逸、残酷镇压的统治者要高明得多。




民之饥，以其上食税之多，是以饥。

民之难治，以其上之有为(1)，是以难治。

民之轻死(2)，以其上求生之厚(3)，是以轻死。

夫唯无以生为者(4)，是贤于贵生(5)。

【注释】

(1) 有为：无为的反面，有所作为。《十章》曰：“爱民治国，能无为乎？”《五十七章》曰：“我无为，而民自化。”《六十三章》曰：“为无为，事无事，味无味。”

(2) 轻死：以死为轻，不怕死。

(3) 求生之厚：养生丰厚，奉养奢华。

(4) 无以生为者：不以养生为要务的人，即生活淡泊清静的人。

(5) 贤于贵生：比奉养奢华的人要高明。[image: ]

【译文】

百姓的饥荒，是因为在上者侵吞赋税太多，所以造成饥荒。

百姓难以治理，是因为在上者胡作非为，所以难以治理。

百姓不怕死，是因为在上者养生丰厚，所以百姓冒死犯上。

唯有生活淡泊清静的人，要比奉养奢华的人高明。


七十六章（修身）

本章阐发贵柔戒刚思想，重在修身。

无论人或草木，柔软标志着成活，僵硬标志着死亡，由此，老子认为物壮则老，军队逞强，容易遭到反击而失败；树木长大，招致砍伐而折断。所以，表面强大者处于劣势，表面柔弱者处于优势，柔弱会战胜刚强。正如《四十三章》曰：“天下之至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间。吾是以知无为之有益。”这就是老子一再把有道之士比作婴儿、赤子的道理。




人之生也柔弱(1)，其死也坚强(2)；草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。

是以兵强则灭(3)，木强则折(4)。强大处下，柔弱处上。

【注释】

(1) 生也柔弱：活着身体柔软。

(2) 死也坚强：死后身体僵硬。

(3) 兵强则灭：军队逞强就要灭亡。《三十章》曰：“物壮则老，是谓不道。不道早已。”

(4) 木强则折：树木长大就要砍伐折断。[image: ]

【译文】

人活着身体柔软，死后身体僵硬；草木生长时柔脆，死后变得干硬。因此，坚硬强大的东西属于死亡一类，柔软弱小的东西属于生存一类。

所以，军队逞强就要失败灭亡，树木长大就要砍伐折断。强大者处于下方，柔弱者处于上方。


七十七章（砭时）

本章揭示“损不足以奉有余”的病态社会，重在砭时。

老子认为，天道是公平的，高、下，有余、不足，随时调节，正如《三十二章》曰：“天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。”既然“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《二十五章》），人间的法则也应该如此。然而，恰恰相反，现实社会的情况却是弱肉强食，劫贫济富，压榨贫苦的百姓以奉养富贵的统治者。所以，老子向往“有余以奉天下”的有道者。




天之道，其犹张弓与？高者抑之，下者举之；有余者损之(1)，不足者补之。

天之道，损有余而补不足；人之道则不然(2)，损不足以奉有余。

孰能有余以奉天下？唯有道者。

（是以圣人为而不恃，功成而不处。其不欲见贤(3)。）

【注释】

(1) 损：减少。

(2) 人之道：社会的法则。

(3) 以上几句与文义不合，疑为错简，当删。可译为：“所以圣人培育万物而不倚仗，成就功业而不居功。他不愿意表现出自己的贤能。”前两句已见于《二章》。[image: ]

【译文】

自然的规律，大概就像拉开弓弦射箭吧？弦位高了压低它，弦位低了举高它；用力大了减少它，用力不够补足它。

自然的规律，是减少多余的而弥补不足的；社会的法则就不是这样，是减少不足的而供养有余的。

谁能够用有余来供养天下的不足呢？只有得道的人。


七十八章（修身）

本章论述以柔克刚，正言若反，重在修身。

老子这里再次以水为例，说明以弱胜强、以柔胜刚的道理。正如《八章》曰：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”突出的就是像水一样的柔弱、慈爱、俭啬、谦下、不争的精神。关于“正言若反”，《老子》一书有许多类似的文句，比如《四十一章》曰：“明道若昧，进道若退，夷道若颣。上德若谷，广德若不足，建德若偷，质真若渝。大白若辱，大方无隅，大器晚成。大音希声，大象无形，道隐无名。”《四十五章》曰：“大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷，大赢若绌。”后者是表象，前者是实质，表面互相排斥，实际对立统一，就是这种“正言若反”，反映了老子对事物的辩证认识。本章所说弱之于强，柔之于刚，受国之垢之于社稷主，受国不祥之于天下王，与此同理。所谓“垢”、“不祥”，即《二十二章》曰：“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。”《三十九章》曰：“故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自称孤、寡、不穀。”《六十六章》曰：“江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。”指的是所有曲枉、柔弱、谦卑、低下的言行态度，唯其如此，才能成就功业。




天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之(1)。

弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。

是以圣人云：“受国之垢(2)，是谓社稷主；受国不祥(3)，是为天下王。”正言若反(4)。

【注释】

(1) 易：取代。

(2) 受国之垢：承受国家的耻辱。垢，耻辱。

(3) 受国不祥：承受国家的灾难。

(4) 正言若反：正面的语言却像反话。[image: ]

【译文】

天下没有比水更柔弱的了，但是冲击坚硬的东西没有能胜过水的，因为它是无可取代的。

弱胜过强，柔胜过刚，天下人没有不知，却没有人能够实行。

所以，圣人说：“承受国家的耻辱，才能称为国家的君主；承受国家的灾难，才能称为天下的君王。”正面的语言却像反话。


七十九章（治国）

本章论述天道无亲，重在治国。

老子认为，“和大怨”，“报怨以德”，也不能从根本上解决问题，关键在于统治者爱民助民，而不扰民，不害民，不横征暴敛，不残酷压迫，从来不与百姓结怨，即《五十六章》曰：“故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。”《六十六章》曰：“是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。”既然统治者对百姓无亲无疏、无利无害、无贵无贱，不重不害，还有什么怨恨需要调和解决呢？因此，“圣人执左契，而不责于人”。这就是“天地不仁”，“圣人不仁”（《五章》），所以说“天道无亲，常与善人”，强调的还是顺应自然，无为而治。




和大怨(1)，必有余怨，〔报怨以德(2)，〕安可以为善？

是以圣人执左契(3)，而不责于人(4)。有德司契(5)，无德司彻(6)。

天道无亲(7)，常与善人(8)。

【注释】

(1) 和大怨：调和巨大的怨恨。

(2) 本为《六十三章》错简，当移于此。

(3) 左契：债权人所执的券契（合同）。

(4) 责：求，讨债。

(5) 司契：主管券契。

(6) 司彻：主管税收。

(7) 无亲：没有私亲。《五章》曰：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”《五十六章》曰：“故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱。”

(8) 与：给与，帮助。[image: ]

【译文】

调和巨大的怨恨，必定有余留的怨恨，〔用德来报答怨恨，〕怎么可以说是做了好事呢？

因此，圣人拿着债权合同，而不向负债人讨债。有德的人就主管合同，无德的人就主管税收。

自然的规律是没有私亲的，经常帮助善良的人。


八十章（治国）

本章阐述“小国寡民”的社会理想，重在治国。

老子反对诸侯国以强凌弱、以大欺小的兼并战争，厌恶贫富对立、两极分化的社会现实，因此，在小农经济的基础上，提出“小国寡民”的社会主张：国家要小，百姓要少，不要对外扩张，不受他人兼并，自给自足，互不往来；衣食住行各个方面，不受外来干扰，固守传统不变，自安其俗，自得其乐；器具、车船、甲兵之类统统弃而不用，珍视生命，顺应自然，不听信盲从，不见异思迁，固守家园，终老一生，一切都恢复到远古单纯质朴的状态。显然，这是老子虚构的理想社会，完全符合他韬晦自保、避世全身的思想追求。

如果从反对压迫、反对战争的角度来说，这种理想显然具有进步意义，给人以美好的启迪和向往，但是，这种复古倒退的唯心设想，毕竟脱离社会实际，根本不能兑现。




小国寡民(1)。使有什伯之器而不用(2)，使民重死而不远徙(3)。虽有舟舆，无所乘之(4)；虽有甲兵，无所陈之(5)。使民复结绳而用之(6)。

甘其食(7)，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。

【注释】

(1) 小国寡民：使国家小，使百姓少。

(2) 什伯之器：各种各样的器具。什伯，即“什佰”。

(3) 重死：与“轻死”相反，以死为重，怕死。《七十五章》曰：“民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。”

(4) 无所乘之：没有乘坐远行的必要。

(5) 无所陈之：没有列阵示威的必要。陈，通“阵”。

(6) 结绳：指没有文字之前，用结绳来记事。

(7) 甘其食：认为自己的饮食甜美。[image: ]

【译文】

使国家小，使百姓少。即使有各种各样的器具却不使用，使百姓重视死亡而不向远处迁徙。虽然有车船，没有乘坐远行的必要；虽然有武器，没有列阵示威的必要。使百姓回复到用结绳记事的境况。

百姓都认为自己的饮食甜美，认为自己的衣服漂亮，认为自己的居所安适，认为自己的风俗快乐。毗邻的国家互相可以看见，鸡狗的叫声互相可以听见，而百姓直到老死，都互相不往来。


八十一章（修身）

本章再次论述“利而不害，为而不争”的道理，将天道、人道、治国、修身联系在一起，总结全文。

老子认为，“信言”、“善者”、“知者”是纯厚质朴的，不需要“美”、“辩”、“博”之类文饰以自见。同样，圣人清心寡欲，清静无为，不需要搜刮索取，聚积财物，只是以尽力帮助、给与他人而求得自我的满足。所以，如同天道“利而不害”一样，人道的准则应该是“为而不争”。




信言不美(1)，美言不信(2)。

善者不辩(3)，辩者不善(4)。

知者不博(5)，博者不知(6)。

圣人不积(7)，既以为人(8)，己愈有；既以与人，己愈多。

天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。

【注释】

(1) 信言：真实的话语。

(2) 美言：华丽的言词。

(3) 善者：善良的人。

(4) 辩者：巧辩的人。

(5) 知者：有真知的人。

(6) 博者：广博的人。

(7) 不积：不积累财物。

(8) 既：尽，全部。[image: ]

【译文】

真实的话语不华丽，华丽的言词不真实。

善良的人不巧辩，巧辩的人不善良。

有真知的人未必广博，广博的人未必有真知。

圣人不积累财物，尽力帮助他人，自己更富有；全部给与他人，自己更加多。

自然的法则，是利物而不害物；圣人的法则，是帮助而不争夺。
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