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致中国读者


［美］约翰·斯卡尔齐

嘿，瞧，我正在表演分身术！

开玩笑的，呵呵。不过，请想想看，就在你翻开这本书的时候，如果我没有被飞驰而来的公交车撞上天，或者被一群四处劫掠的獾活吃了，那我多半仍在美国俄亥俄州，做着我该做的事，比如睡觉、打电玩、逗弄我的宠物，甚至写作。瞧，我正朝你挥手呢！当然，你八成看不见。地球的曲率将你我各分天涯。但请相信我在向你致意：你好，幸会！

是的，我在俄亥俄。但我同时也在中国，在你身边。你正在阅读我的思想，它们被我机灵地编码进文字之中，然后送到中国的编辑大人面前。编辑大人御览后，又命人将其翻译出来，译文精确而英明地重构了我的思想（写作提示：要勤拍编辑马屁）。接着，编辑大人将文章付梓刊印。以一种完全不同的语言，在一个完全不同的出版环境中，它逐级流通，最后送到你手上。就在你阅读的同时，你也解码了我的思想。你这会儿正在阅读我的思想，它们直接源自我的大脑。所以我说，这就与我在你身边一样。

这让我欣喜万分，因为这是我首次"来到"中国。不过，我得承认，我对中国的科幻状况一无所知。当我的经纪人告诉我，他已经卖出了《垂暮之战》的中文版权时，我很高兴，同时也非常好奇，因为我不清楚中国读者对科幻文学的胃口究竟有多大。所以我上网做了些调查，发现我的中国出版商不仅建树良多，而且还拥有一本科幻杂志，月发行量高达数十万册。

或许这条信息对你来说并不陌生，但让我来为你作些对比：即便将美国最顶尖的三份科幻杂志（《类比》、《阿西莫夫科幻杂志》和《幻想和科幻》）的发行量加在一块儿，也仍然不及《科幻世界》；就算将它们加在一块儿后又翻一倍，也还是抵不过。

所以，中国不仅有科幻读者，而且很可能比美国多得多。我突然对中国产生了浓厚的兴趣。

我希望你能喜欢这本书，那样我就能常常造访你的国家。我必须承认，我依旧对科幻在中国的状况知之甚少，但我希望能渐渐补上，因为对我来说，那儿似乎是个好地方。





《垂暮之战》的面世纯属偶然，换言之，它是以一种极不寻常的方式诞生的。通常你写出一本书后，就会把它投给出版商，企盼他们能青眼有加，买下它，出版它，让你财源滚滚、声名鹊起、备受瞩目。这是惯例，自从有出版这一行起，规矩就是这么定的。

可是，我却偏偏没走这条老路。

我曾打算按部就班。2001年开始写作这本书的时候，我本来计划将它投给出版商。但我写完之后转念一想，这样做究竟得花多久才能有个结果呢？投出稿件，等待数月，再投出稿件，等待更长的时间？我越想越郁闷，便索性将稿子扔进了抽屉。这一扔就是一年，等到2002年12月，我终于决定，与其四处投稿，不如将它放在我的网站上，每天贴一章。管他三七二十一呢，好歹我的网站的日访问量还是有几千的嘛。于是，我以每天一章的速度进行更新，心想，可能这篇文章会就此埋没了吧。

但我将小说全部贴完后，事情突然峰回路转，我竟然收到了Tor出版社主编帕特里克·尼尔森-海顿的一封电子邮件。好家伙，这可是美国最大的科幻出版社啊。我们俩愿买愿卖，一拍即合：





帕特里克：嘿，你的小说写得不错。我能出版它么？我：哦，好啊，如果你觉得有这个必要的话。





这就是我们交易谈判的全过程。不过，后来我收到了许多别的作家的斥责邮件。"你不能搞那一套！"他们说。我向他们道了歉，说我只是傻人有傻福，而且保证下不为例。此后，我又卖掉了三本小说，交易过程同样非常顺畅。但我想告诉你的是，遵循传统的投稿流程依然是最佳的选择。尽管我走"异路"卖掉了一本书，但其他成千上万本书仍是以传统方式卖掉的。所以，如果仔细计算一下成功率的话，恪守陈规还是有道理的。

《垂暮之战》的版权被买下后，又等了两年才得以出版。可书刚一面世，我就被提名了雨果奖，还赢得了坎贝尔奖的最佳新人奖。对于一本我从没有投过稿的书来说，它已经表现得足够出色。我很高兴么？要知道，得偿所愿固然很好，但我也有一点受宠若惊，因为这本书的成功很大一部分是运气使然。

直到现在，这本书仍然鸿运当头，因为它来到了另一个国家，变成了另一种语言，拿在了你的手中。你能读到这本书，读到我写的这篇小短文，这种事本来应属天方夜谭，但它却实实在在地发生了。对此我感到无比欣慰。这是我第一次与你见面，但如果我的好运能够继续的话，我们定然能够再会。

保重，回见！







第一部







一





没有人留意到那块石头。

这合情合理。它毫无特点，跟数百万石头和冰块一起，飘浮在很久前曾短暂存在的一颗彗星的抛物线轨道上，看上去跟彗星的任何一片残骸都没什么差别。它的体积比一些石头小，又比另一些大，但以区分度而言，却毫无突出之处。退一万步说，就算这块石头被行星防御网探测到，粗略的检查也只能测出它是由硅酸盐和矿石构成的。也就是说，这是一块不足以造成任何实质性伤害的石头。对于正穿过这块石头和它那几千名“同胞”的行星而言，这只是个理论问题。行星没有配备行星防御网，倒是有一个重力场；石头连同它的一众兄弟姐妹一起跌了进去。同行星每次公转横穿彗星轨道时遇到的众多冰块和石块一样，它们将形成一场流星雨。这颗苦寒的行星表面没有任何智慧生物；倘若有，当空气和石块磨擦产生过多热量时，它们就能仰头看见这些小碎块在大气层中燃烧闪耀出的绚烂光迹。

这些新形成的流星绝大多数将在大气层中蒸发，在炽热的降落过程中由零散的块状物体变成一连串微粒。这些微粒将在大气层中无限期地存在下去，直到成为水滴的凝结核，被水分子拽向地面，形成雨水（从这颗行星的自然条件来看，它们更有可能形成飞雪）。





但这块石头很大。气压在石块上撕开罅隙，碎石横飞。它冲进密度逐渐加强的大气层，暴露出结构上的缺陷和弱点，遭到了肆意“剥削”。碎片剥离开，闪出转瞬即逝的耀眼光芒，被天空耗尽。但在穿越大气层的旅程尽头，残留的物质仍足以对行星表面造成影响。燃烧的小石块飞速砸落在一片石质平原上，狂风吹散了平原上的冰雪。

撞击汽化了石块和平原的一小部分，掘出一块同样不大的坑洞。巨大的力量推挤着石原，朝水平面和地底延伸了很远，撞击声如洪钟，引发的次声波低于大多数已知智慧生物的听觉范围。

地面颤抖着。行星地底深处，有人终于注意到了这块石头。

“地震。”夏伦说着，目光仍盯着自己的显示屏。

过了一会儿，又传来一阵震动。“地震。”夏伦又说。

凯南从自己的显示屏上抬眼望向自己的助手。“你打算每次都说吗？”他问。

“我希望你随时知道发生了什么事。”夏伦说。“你的好意我心领了，”凯南说，“但真没这个必要每次都说。我是科学家，我知道每次地面震动就代表我们在经历一次地震。你第一次这么说很有用，但重复五六次就变得很单调了。”

又是一阵震动。“地震。”夏伦说，“这是第七次了。话说回来，你不是地质构造学家，这不属于你的专长领域。”虽然夏伦说话时一如往常地面无表情，其中的讽刺意味却不难察觉。

要不是一直在同自己的助手睡觉，凯南很有可能已经被激怒了。但事实就是如此，所以凯南只好尴尬地笑笑。“我记得你也不是地质构造学专家。”他说。

“这是个习惯。”夏伦说。





凯南正要张口回应，地面猛然朝他突起。过了一会儿他才意识到，不是地板朝自己弹过来，而是自己被突然掀到了地板上。此刻，他正四仰八叉地躺在地砖上，工作站里原本摆放整齐的物品也有半数跟他一样。凯南的工作椅倒在他右侧一人远的地方，还在突如其来的作用力下摇晃不定。

他望向夏伦，她没再盯着自己的显示屏了。原因之一是显示屏已掉在地上碎了，就在倒地的夏伦左边。

“这是怎么回事？”凯南问。

“地震？”夏伦怀着些许希望猜测道，随即尖叫起来。实验室再次在他们身边剧烈震颤，挡光板和隔音板从天花板上掉落下来。凯南和夏伦挣扎着爬到工作台下龟缩起来，周围的一切都在剧烈爆炸。

不久，震动停止了。凯南在摇曳的灯光中四下张望，看见自己实验室的物品多半已落在地板上，包括大部分天花板和一部分墙壁。平常实验室里满是工人和凯南的其他助手，但今天为了完成一些程序，他和夏伦晚上又过来了。他的大多数下属都已返回地下营房，很可能已经入睡了。嗯，现在他们该醒过来了。

一阵尖厉的哀鸣从通往实验室的大厅中传来。

“你听见了吗？”夏伦问。

凯南肯定地点了点头，“是战位所的警笛。”

“我们被人袭击了？”夏伦问，“我还以为这片基地是有防护的呢。”

“的确有，”凯南说，“或者说曾经有。无论如何，照理说是有。”

“哦，防护工作干得不错嘛，我得夸一句。”夏伦说。这下凯南被惹恼了，“任何事物都不是十全十美的，夏伦。”他说。

“对不起。”夏伦想平息老板突然爆发的怒火。凯南哼了一声，从工作台下钻出来，择路走到一个掀翻了的储物柜前。“过来帮我一把。”他对夏伦说。他俩合力挪动储物柜，好打开柜门。柜子里有一支小型射弹枪和一匣子弹。

“你从哪儿弄来的？”夏伦问。“这是个军事基地，夏伦。”凯南说，“军事基地当然有武器。我有两支这样的枪，一支在这儿，一支在营房。我觉得如果发生了这样的事，它们也许会派上用场。”

“我们跟军队毫不相干啊。”夏伦说。“我相信对袭击者来说，我们手上拿没拿枪会有极大的区别。”凯南说着，将枪递给夏伦，“拿着。”

“别把这玩意儿给我，”夏伦说，“我从来没用过。你自己拿着。”

“你确定？”凯南问。

“我确定。”夏伦说，“我到头来只会开枪打中自己的大腿。”

“好吧。”凯南说。他将弹匣装进枪里，又把枪顺手放进外套口袋。“该回营房了。咱们的人都在那儿，要是出事了，我们应该跟他们在一起。”夏伦默许了。她看上去筋疲力尽、心惊胆战，言谈中一贯的冷嘲热讽已消失不见。凯南飞快地捏了捏她的手。

“别怕，夏伦。”他说，“我们不会有事的。咱们试着接近营房看看。”

他俩开始在大厅的碎石块中穿行。这时，传来地下楼梯井大门滑开的声音。透过灰尘和昏暗的灯光，凯南费力地看见两个巨大的身影正穿过大门走出来。凯南开始原路返回实验室；夏伦比自己的老板更快想到这一点，已经退回了实验室门口。唯一一条离开这儿的路就是楼梯井远端的电梯。他们被困住了。凯南边退边拍了拍自己的外套口袋；他用枪的经验并不比夏伦多几分，因此连有没有本事命中哪怕一个远处的目标都不敢肯定，两个就更不用提了。那两人应该都是训练有素的士兵。

“凯南主管。”其中一个身影说。

“干吗？”凯南不由自主地回答道，旋即又后悔暴露了自己的位置。

“凯南主管，”那个身影又说，“我们是来救您的。您在这儿不安全。”那个身影走到一片灯光中，让人看清他是艾顿·雷德，基地的指挥官之一。凯南最终靠对方甲壳上的宗族印记和佩戴的勋章认出了他。艾顿·雷德是一名艾尼闪人。即使在基地待了这么久，凯南还是不得不承认所有艾尼闪人在他眼里仍长得一模一样。这多少让他有些羞愧。

“袭击我们的是谁？”凯南问，“他们是怎么找到基地的？”

“我们不敢肯定袭击者是谁、有何动机。”艾顿·雷德说。他嘴里发出的滴答滴答声被挂在颈部的小仪器翻译成了能听懂的话。艾顿·雷德能直接听懂凯南的话，但要靠仪器来同凯南交流。“袭击来自轨道上，但我们目前只发现了他们的登陆艇。”艾顿·雷德朝凯南走过来，凯南尽力不退缩分毫。尽管他们在此共处了一段时间，保持了相对良好的工作关系，但站在这一庞大的昆虫种族人身边仍让他觉得很紧张。“凯南主管，不能让人发现您在这儿。我们得在基地遭到袭击前让您离开这里。”

“好吧。”凯南说。他挥手示意夏伦过来跟他一起走。

“不包括她，”艾顿·雷德说，“就您一个人。”

凯南停下了脚步，“她是我的助手，我需要她。”他说。

基地在另一阵炮轰下震颤。凯南感到自己被撞到了一面墙上，瘫倒在地。但同时，他注意到艾顿·雷德和另一名艾尼闪士兵都还纹丝不动地站在原地。

“现在不是讨论这件事的时候，主管。”艾顿·雷德说。翻译机直白的效果给这话染上了讽刺的意味。

凯南正要再次抗议，夏伦温柔地抓住了他的臂膀。“凯南，他说得没错，”她说，“你得离开这儿。有我们的人在这儿就已经够糟的了，倘若被人发现你也在，那就糟透了。”

“我不能把你留在这儿。”凯南说。

“凯南，我们正遭受袭击。”夏伦说着，指向冷漠地站在一侧的艾顿·雷德，“他是这儿军衔最高的长官之一，这样的高官是不会被人派来打杂的。更何况，现在也不是争论的时候。你走吧，我会想办法回营房的。我们已经在这儿待了一段时间了，知道吗？我记得怎么回去。”

凯南盯着夏伦看了一会儿，然后指向艾顿·雷德身后的那名艾尼闪士兵。“你，”他说，“带她回营房去。”

“他得跟我走，主管。”艾顿·雷德说。

“你自己照顾我就可以了。”凯南说，“要是他不去给她领路，那就让我来。”

艾顿·雷德遮住自己的翻译机，挥手示意那名士兵走过来。他们低声噼噼啪啪地说了几句——这根本没必要，因为凯南并不懂艾尼闪语。接着，他俩分开了，士兵站到了夏伦身边。

“他会带她回营房的。”艾顿·雷德说，“你别再讨价还价了，我们已经浪费了太多时间。快跟我走吧，主管。”他伸手抓住凯南的胳膊，将他朝楼梯井大门拉去。凯南回头瞥了一眼，看见夏伦恐惧地抬头望着身形庞大的艾尼闪士兵。艾顿·雷德将他推进门里，他的助手兼爱人最后的身影就这样消失了。

“好痛啊。”凯南说。

“别说话。”艾顿·雷德说着，将凯南推上了楼梯。他们开始往上爬。艾尼闪人下身精巧的附肢短得出奇，配合着凯南向上的脚步，“我们花了很长时间来找你，又花了很长时间来劝说你走。你们为什么没在自己的营房里？”

“我们正赶着完成一些工作。”凯南说，“我们在这儿又没别的好干。咱们这是要去哪儿啊？”

“上去。”艾顿·雷德说，“咱们得去一个小火车站。”

凯南停下脚步，回头望着艾顿·雷德。艾顿·雷德虽然比凯南少走了几级台阶，但两人的高度相当。“那里通往水耕场。”凯南说。凯南、夏伦和其他员工有时会去基地宽阔的地下水耕场温室；这颗行星的地表可不招人喜欢，除非极度寒冷对你而言是一种享受。水耕场就是你最接近外界的地方。

“水耕场在一个天然洞穴里，”艾顿·雷德边说边推着凯南继续前行，“那下面的封闭区域里有条地下河，流入一个地下湖泊。那儿隐藏着一小片生活区，能让你住下。”

“你以前从没跟我说过。”凯南说。

“我们没料到有这个必要。”艾顿·雷德说。

“我得游泳过去吗？”凯南问。

“那里有一艘小潜艇，”艾顿·雷德说，“即使你一个人坐上去，也会很挤。但潜艇上已经设置了前往生活区所在地的程序。”

“我要在那儿待多久？”“我们当然希望你根本别待在那儿了，”艾顿·雷德说，“否则那真会是一段很长的日子。再爬两段楼梯，主管。”

他俩在两段楼梯上的大门前停了下来。凯南喘息着，艾顿·雷德则将嘴凑近了通讯设备。几层楼上的战斗声透过石质地面和混凝土墙传了下来。“他们已经抵达基地了，但目前还被我们拦在地上。”艾顿·雷德边说边放下通信设备，“他们还没到这一层。我们还有可能把你带到安全地带。跟紧我，主管，别落下。听明白了吗？”

“明白了。”凯南说。“那咱们走吧。”艾顿·雷德说。他举起自己那庞大的武器，打开门，大步流星地走进了大厅。在艾顿·雷德走动时，凯南看见这个艾尼闪人下身的附肢像一条多余的腿，从甲壳里探出来。这种适合奔跑的身体结构在战争中赋予了艾尼闪人可怕的速度和敏捷性，也让凯南想起了童年时见过的各式各样的爬行昆虫。他压抑住由强烈的反感带来的刺激，跑步跟上前去，在满是碎石块的走廊里跌跌绊绊地朝这一层远端的小火车站奔去。但速度终究还是太慢。

凯南好容易喘过气来，艾顿·雷德则检查着小火车车头的控制装置。车上的乘客座位是露天的。艾顿·雷德已经将车头后的车厢断开了。“我跟你说过要跟紧点的。”艾顿·雷德说。

“我们当中有些人已经老了，也迈不开大步子了。”凯南说着，指向火车车头，“我该上车吗？”

“咱们本应该走路的，”艾顿·雷德说，凯南的双腿已开始抽筋了，“但我觉得你这一路上没法赶上我，而我们就快没时间了。只能冒险用这家伙了。上车。”凯南感激地爬进乘客座位，那里很宽敞，原本是为两名艾尼闪人准备的。艾顿·雷德将小火车车头开到极限速度——大约是艾尼闪人奔跑速度的两倍，在狭窄的隧道中快得让人很不舒服——然后转身再度举起武器，扫视着身后的隧道，寻找目标。

“要是基地被侵占，我会怎么样？”凯南问。

“你在生活区里会很安全。”艾顿·雷德说。

“不错，但要是基地被侵占了，谁来带我走呢？”凯南问，“我不能永远待在生活区里，但我又不知道怎么出去。无论你们的这片生活区准备得有多充分，能源早晚也会耗尽。空气就更不用提了。”

“生活区能从水中析出液态氧，”艾顿·雷德说，“你不会被憋死的。”

“好极了。但还有被饿死的可能。”凯南说。

“湖里有一个出口——”艾顿·雷德话音未落，火车头猛地一晃，脱轨了。隧道坍塌的巨响淹没了别的动静；凯南和艾顿·雷德发现自己忽地飞起来，从火车头的乘客座位上被抛进了突如其来、满是尘埃的黑暗中。

不知过了多久，凯南发现自己被艾顿·雷德戳醒了。“醒醒，主管。”艾顿·雷德说。

“我什么都看不见。”凯南说。

艾顿·雷德用武器上的灯光光束做出了回答。“谢谢。”凯南说。

“你没事吧？”艾顿·雷德问。

“我没事。”凯南说，“如果有可能的话，我希望今天之内别再摔倒了。”艾顿·雷德滴答了一声以示赞同，将灯光转开，查看着将他们封闭起来的四周。凯南试着站起身，在乱石堆上滑了一跤。

艾顿·雷德将灯光转回凯南身边。“站着别动，主管。”艾顿·雷德说，“那样安全些。”灯光落到了车轨上，“这些轨道上可能还有电流。”灯光再度消失，转回了他们旁边的墙上。不知是偶然还是刻意的安排，击中铁轨的轰炸将凯南和艾顿·雷德严严实实地包围了起来。石块堆砌的墙上没有开口。凯南提醒自己该实实在在地考虑是否会窒息的问题了。艾顿·雷德继续细细打量围墙，时不时试验一下通信设备，看样子通信中断了。凯南静下心来，尽量不做深呼吸。

过了一会儿，原本已放弃检测、关灯休息的艾顿·雷德又轻轻打开了灯，照向离基地最近的碎石墙。

“怎么了？”凯南问。

“安静。”艾顿·雷德说着，朝碎石墙走去，好像在试着聆听什么。过了一会儿，凯南也听见了：那喧哗可能是有人在说话，但不是本地人，而且来者不善。没过多久，传来一阵爆炸声。碎石墙外面的人决定要进来了。

艾顿，雷德飞快地端着武器从碎石墙边退回来，撞在了凯南身上。灯光晃得凯南睁不开眼。“对不起，主管。”艾顿·雷德说。就在这一刻，凯南意识到艾顿·雷德带他前往安全地带的使命恐怕也只能到此为止了。凯南未假思索，本能地扭身躲开了灯光；原本瞄准了他身体的子弹射入他的手臂，迫使他转身重重地跌落在地上。凯南挣扎着跪起来，艾顿·雷德的光束照在他背上，他看见自己的影子在眼前展开。

“等等，”凯南对自己的影子说，“别冲着我的背来。我知道你必须这么干，但别冲着我的背来。拜托。”

一阵沉默，零星点缀了几声碎石炸飞的响动。“转过来，主管。”艾顿·雷德说。

凯南缓缓转过身，双膝在碎石堆上摩擦，双手像戴了镣铐般插在大衣口袋里。艾顿·雷德开始瞄准。既然能奢侈地选择目标，他就将自己的武器对准了凯南的脑部。

“您准备好了吗，主管？”艾顿·雷德问。

“准备好了。”凯南说着，用自己大衣口袋里的枪对准光束，击中了艾顿·雷德。

凯南的枪声正好同碎石墙另一侧的爆炸声混成了一片。直到鲜血从甲壳中的伤口流出来，艾顿·雷德才意识到自己中枪了。透过灯光，凯南很难看清那道伤口，他看着艾顿·雷德低头盯住伤口看了一阵，然后一脸迷惑地望着他。此时，凯南已经把枪从口袋中掏出来。他又朝艾顿·雷德开了三枪，将弹匣中的子弹全都射进了这个艾尼闪人的身体里。艾顿·雷德倚在前腿上，身体微微前倾，随即重心后移，每条腿呈一定的角度张开，支撑着他那庞大的身躯。

“对不起。”凯南对这具新尸体说。

益了。其中一名袭击者穿过光束走上前来，用自己的语言嘟哝着些围墙内满是灰尘，接着，碎石墙被炸破，洒进来一片灯光。武器上带着灯的生物鱼贯而入。其中一人发现了凯南，吼了一声；几道光束突然照在他身上，凯南扔下自己的枪，举起没受伤的手臂以示投降，然后从艾顿·雷德的尸身边走开。倘若这些袭击者决定要在他身上打几个窟窿，那他开枪杀死艾顿·雷德以求自保也就于己无益了。其中一名袭击者穿过光束走上前来，用自己的语言嘟哝着些什么，凯南终于看了一眼自己正面对的物种。

他在宇宙生物学方面所受的教育帮助他辨识出这一物种的遗传特性：左右对称，两足，因而也有手臂和大腿这样的肢体划分；膝盖弯曲方向不对，个体间的体型和身体结构相差无几。这并没什么可惊讶的，因为很多所谓的智慧生物都是两足、左右对称、个体身形大小相当。这正是在这片宇宙的物种之间引发争端的原因之一：相似的智慧物种过多，能满足其各类需求的土地却少得可怜。

那生物又冲他吼了一声。这下差别显现出来了，凯南心想。他们的躯干更宽阔，腹部扁平，骨架和肌肉组织总体上显得很别扭。双脚像树桩，双手像棍子。有明显的外在性别差异（如果他没记错的话，眼前这位应该是女性）。退化的感官只剩下两个小小的视觉和听觉通道，而不像凯南那样，几乎绕头一周都是视觉和听觉带。头上是细腻的角质蛋白纤维，而不是具备热辐射功能的皮肤褶皱。凯南心想，从身体结构而言，进化可没给这一特殊物种什么重大优待——这已经不是他第一次这么认为了。

进化只使得他们更具侵略性、更危险、更难从一颗星球的地表上除掉。这真是个难题。

凯南面前的生物又冲他叽叽喳喳叫了几声，然后掏出一个短小丑陋的物件。凯南直勾勾地盯着那生物的视觉器官。

“该死的人类。”凯南说。

那生物用手中的物件重重地打向凯南。凯南晃了一下，眼前一阵金星乱舞，在那天中最后一次栽倒在地。





“你还记得我是谁吗？”凯南被带进了房间，坐在桌边的人类问道。俘获凯南的人给了他一张椅子，适合他那（对人类而言）朝后的膝盖。那人说完，桌上的扬声器中传出了翻译后的话。桌上仅有的另一个物体就是一支装满清亮液体的注射器。

“你就是那个打晕我的士兵？”凯南说。扬声器并没有翻译他的话，也就是说，士兵在某个地方另有翻译设备。

“没错。”那人说，“我是简·萨根中尉。”她指了指椅子，“请坐。”

凯南坐了下去。“你没必要把我打晕，”他说，“我会自愿前来的。”

“我们让你失去知觉自有道理。”萨根说。她指了指他受伤的胳膊，艾顿·雷德的子弹就打在那里。“你的胳膊怎么样了？”她问。

“感觉不错。”凯南说。

“我们不能完全治好它，”萨根说，“我们的医疗技术能很快治愈我们的大部分伤口，但你是瑞伊人，不是人类。我们的技术不能精确对应。但我们已经尽力了。”

“谢谢。”凯南说。“我们发现你和一名艾尼闪人在一起，我猜你应该是被他开枪打中的吧？”萨根说，“就是那个被你射死的艾尼闪人。”

“是的。”凯南说。

“我很好奇，为什么你们俩会打起来呢？”萨根说。

“他想要杀我，而我不想死。”凯南说。

“你回避了一个问题，为什么那个艾尼闪人想要你死？”萨根问。

“我是他的囚犯。”凯南说，“我想他奉了命要杀我，不想让我被人活捉。”

“你是他的囚犯，”萨根重复道，“但你却带着武器。”

“我找到的。”凯南说。

“真的吗，”萨根说，“艾尼闪人的安全措施真差。这不像他们的风格。”

“人人都会犯错。”凯南说。

“那我们在基地里发现的其他瑞伊人呢？”萨根问，“他们也都是囚犯吗？”

“是的。”凯南说着，突然担心起夏伦和其他手下来。

“你们怎么会都成了艾尼闪人的囚犯？”萨根问。“我们原本是要搭乘瑞伊飞船前往自己的一个殖民地，去替换一组医疗人员的，”凯南说，“但艾尼闪人袭击了我们的飞船。他们上了船，俘虏了我的队员，把我们送到了这儿。”

“那是多久以前的事？”萨根问。

“有些日子了，”凯南说，“我不能确定有多久。我们在这儿遵循的是艾尼闪人的军队时间，而我并不熟悉他们的时间单位。加上本地的行星公转周期很短，就越发让人糊涂了。而且，我也不熟悉人类的时间单位，所以无法精确描述时间的长短。”

“在过去一年间，我们的情报机构都没有艾尼闪人袭击瑞伊飞船的记录——这对于你们而言，大约是三分之二个赫克德。”萨根用了一个瑞伊人的词汇，那是他们描述其母星围绕恒星转动一周的词汇。

“也许你们的情报机构并没有想象中那么好。”凯南说。

“有可能。”萨根说，“但既然严格地说，艾尼闪人和瑞伊人仍处于交战状态，那么一艘遭受袭击的飞船就应该引发更大的争端才对。你们双方还为比这细碎的事争斗过呢。”

“我能告诉你的也就只有我所知道的了。”凯南说，“我们被人从飞船上带下来，来到了这个基地。这段时间以来，基地以外所发生的事我知之甚少。”

“你们被囚禁在这个基地？”萨根问。

“是的。”凯南说。

“我们走遍了整个基地，只发现一小块拘留区。”萨根说，“没有任何迹象表明你们被人囚禁了。”

凯南用瑞伊人的方式懊恼地笑了一声，“要是你已查遍了基地，那么毫无疑问，你已经见识了这颗行星的地表。”他说，“如果有人试图逃跑，那他走不了多远就会被冻僵的。更不用说这里根本无处可去了。”

“你怎么知道的？”萨根问。“艾尼闪人告诉我们的。”凯南说，“而我的队员们都没打算要通过远足来验证这一说法。”

“那么除此以外，你对这颗星球一无所知喽？”萨根说。

“这里除了严寒还是严寒。”凯南说，“这就是我对这颗行星的了解。”

“你是一名大夫？”萨根说。

“我不太熟悉这个词汇，”凯南指着扬声器说，“你的机器不够聪明，没能用我的语言给出一个对等的词。”

“你是个医学从业人员，跟医药打交道？”

“是的，”凯南说，“我的专业是遗传学。正因为如此，我和我的手下才搭上了那艘飞船。我们的殖民地之一正遭受瘟疫的袭击，影响了基因序列和细胞分裂。我们被派往那里进行调查研究，希望能找到一丝线索。要是你们已经走遍基地，那我敢肯定你们已经见过我们的设备了。俘虏我们的人还不错，给了我们一点地方来当实验室。”

“他们为什么要那么做？”萨根问。

“也许他们认为如果能让我们忙着做自己的项目，那要对付我们就更容易了。”凯南说，“假使如此，那么这方法的确奏效了，因为我们一直循规蹈矩，老老实实地待着，从来不制造任何麻烦。”

“你偷武器是个例外。”萨根说。

“我已经得手一段时间了，所以这显然并没有引起他们的怀疑。”凯南说。

“你所使用的武器是为瑞伊人设计的。”萨根说，“这对于一个艾尼闪军事基地而言，倒是件怪事。”

“这一定是在他们登上我们的飞船时拿走的。”凯南说，“我敢肯定，要是你们搜一搜基地，一定还会找到很多为瑞伊人设计的物品。”

“那么，简要地复述一下，”萨根说，“在一段不确定的时间前，你和你的医疗专家队被艾尼闪人袭击，并带到了这里。你们被囚禁在此，与自己人失去了联络。你们不知道自己身处何方，也不知道艾尼闪人想把你们怎么样。”

“没错。”凯南说，“还有，在基地遭到袭击时，我想他们并不希望让任何人知道我在那儿，因为他们当中有个人想杀我。”

“没错，”萨根说，“我想你的命要比你的队员们好。”

“我不明白你的意思。”凯南说。

“你是我们找到的唯一幸存的瑞伊人。”萨根说，“其他人都被艾尼闪人射杀了。他们当中大多数人都死在貌似营房的地方。我们还在另一个地方发现了一名瑞伊人，我想那个地方应该是你的实验室，因为那里有不少瑞伊人的技术设备。”

凯南感到一阵恶心。“你说谎。”他说。

“我没有。”萨根说。

“是你们人类杀掉他们的。”凯南气愤地说。

“艾尼闪人连你都试图杀害呢，”萨根说，“怎么就不能杀别的队员呢？”

“我不相信你。”凯南说。

“我能理解，”萨根说，“但事实终究是事实。”

凯南伤心地坐在那儿。萨根让他静了一会儿。

“好了，”凯南终于说道，“告诉我，你们想从我这儿得到些什么。”“首先，凯南主管，”萨根说，“我们想知道真相。”

过了一会儿，凯南才意识到这是那人第一次叫他的名字，还有头衔。“我跟你说的全都是真相。”他说。

“胡扯。”萨根说。

凯南又指着扬声器：“这部分内容的翻译不完整。”

“你是凯南·苏恩·苏主管，”萨根说，“你的确受过一定的医学训练，但你的两大主要研究领域是外星生物学和准有机神经网防御系统——我想这两个领域的研究能很好地融合在一起。”

凯南一言不发。萨根继续往下说：“好了，凯南主管，让我来告诉你我们所知的一点点东西吧。十五个月前，瑞伊人和艾尼闪人还在断断续续地作战，这场战争已经持续了三十年。我们很支持这场战争，因为它能让我们免受你们两方的滋扰。”

“不完全如此，”凯南说，“别忘了珊瑚星之战。”

“是啊，”萨根说，“我也参战了，还差点死掉。”

“我在那场战争中失去了一个弟弟，”凯南说，“我最小的弟弟。也许你还遇见过他呢。”

“也许吧。”萨根说，“十五个月以前，瑞伊人和艾尼闪人是敌人。接下来，他们突然和好了，而我们的情报机构无法查出任何原因。”

“我们已经讨论过你们的情报机构的缺陷了。”凯南说，“而且，种族间停战时有发生。在珊瑚星之战结束后，你我双方也停战了。”

“你我停战是因为我们打败了你们。你们撤军了，我们则重建了珊瑚星。”萨根说，“关键就在于此―你我双方停战是有原因的，至少目前如此。而你们和艾尼闪人却无缘无故地停战了，这就让我们很担心。

“三个月前，我们安置在这颗行星上空的侦察卫星发现，虽然这是一个所谓无人居住的世界，但却突然有许多艾尼闪人和瑞伊人的交通工具来到了这里。我们觉得这特别有意思，因为这颗星球既不属于艾尼闪人、也不属于瑞伊人，它是欧彬人的领地。欧彬人从不跟别的种族混在一起，主管。而且他们很强大，艾尼闪人和瑞伊人应该都不会贸然在他们的领地上打起招牌做买卖。

“于是，我们在这颗行星上空安置了一颗更先进的侦察卫星来找寻生物居住的痕迹，但却一无所获。主管，作为一名防御专家，你想不想大胆地猜测一下这是为什么呢？”

“我想基地是隐秘的。”凯南说。

“的确如此，”萨根说，“而且它采用的正巧是你所研究的那种防御系统。当然，我们当时并不知道这一点，但现在知道了。”

“如果基地是隐秘的，那你们是如何发现它的呢？”凯南问，“作为一名专家，我很好奇。”

“我们往下扔了些石头。”

“什么？”

“石头。”萨根说，“一个月前，我们在这颗行星上安放了几十个地震传感器，里面设置了找寻某种地震信号的程序，这种信号能显示人工设计的地下建筑所在。根据经验，地下的秘密基地更容易隐藏。我们依靠行星的天然地震运动就能缩小侦察范围。接着，我们又在有反应的地方扔下了石头。而今天，在发动袭击的前一刻，我们又扔了些石头，以便得到精确的基地声波图像。用石头是个不错的方法，因为它们看上去就像自然产生的流星，不会惊扰到任何人。也没有人会对地震图像采取防范措施。大多数种族都在忙着对光学和高能电磁扫描设防，根本想不到声波会带来什么危险。这就是高科技的欺骗性，它往往会忽略低等技术的有效性，比如扔石头。”

“这种钻木取火的原始技能还是留给人类吧。”凯南说。

萨根耸了耸肩，“如果别人要带着手枪来参加刀战，我们也不会介意。这只会让我们更容易剜出他的心脏，抑或其他负责压送血液的器官。你们的过分自信为我们提供了方便。既然你到了这儿，自然就看得出来。但我们真的很想知道，主管，你们为什么会在这儿？艾尼闪人和瑞伊人并肩工作已经让人困惑不解了，更何况是艾尼闪人、瑞伊人和欧彬人！这就不仅令人迷惑，而且还很有意思。”

“我不知道这颗星球的所有者究竟是谁。”凯南说。

“更有意思的是你，凯南主管。”萨根无视凯南的话，继续说道，“在你睡着的时候，我们对你进行了基因扫描，以识别出你是谁；然后我们访问了飞船的记录，来获取你的一些过往经历。我们知道在外星生物学方面，你的基本研究领域之一就是人类。你很可能就是瑞伊人在人类基因学研究方面的顶尖权威。我们也知道，你还对人类大脑的运行方式特别感兴趣。”

“这是我在神经网研究方面的兴趣。”凯南说，“我对人类大脑没什么特别的兴趣，尽管这跟你的说法相悖。所有的大脑都具备其独特的趣味。”

“随你怎么说吧。”萨根说，“但无论你在地下做些什么，关键在于艾尼闪人宁愿让你和你的队员们死，也不愿让你们落在我们手上。”

“我告诉过你，”凯南说，“我们是他们的囚犯。”

萨根转了转眼珠子，“咱们暂时假装大家都不是傻子，好吗，凯南主管？”

坐在桌子对面的凯南身体前倾，靠近萨根。“你是哪一种人类？”他问。

“什么意思？”萨根问。“我们知道世界上有三种人。”凯南说着，举起自己那比人类手指长得多、关节也多得多的指头，一一细数这其中的不同之处，“第一种是未经改造的人类，是行星的殖民者。他们的外形、体型和肤色各不相同——有良好的基因变化。第二种人组成了你们军队的骨干部分。他们的体型和外形也各不相同，但个体间的差异要小得多，而且肤色全都一样：绿色。我们知道这些士兵拥有的都不是他们原先的身体——他们的意识被从你们种族的年老成员身上移植到了那些年富力强的身体里。那些身体在很大程度上进行了基因改造，以致他们无论是相互结合或是与未经改造的人类结合，都无法繁衍后代。但从他们身上仍能辨认出人类的特征，尤其是大脑。

“而关于第三种人，”凯南说着，把身子缩了回去，“我们听说了一些故事，萨根中尉。”

“你们听说了些什么？”“听说他们是由死人产生的，”凯南说，“听说你们将死人的遗传基因和其他物种的基因反复揉合在一起，来观察会产生什么样的效果。听说他们当中有的根本连人都不像，连他们自己也这么认为。听说他们生来就是成年人，具备各种技能，但却没有回忆。不仅如此，他们还没有自我的概念、没有道德观、没有约束力、没有——”他停顿了一下，像是在搜索恰当的词汇，“用你们的话来说，应该是，没有人性。”最后，他说，“他们是拥有成年人身体的童子军，是可怕的东西，是妖怪，是你们殖民联盟执行某些任务的工具。因为你们不愿或不能将这些任务交给有人生经验和道德感的士兵，尤其是那些为灵魂的今生来世担忧的士兵。”

“一名虑及灵魂的科学家，”萨根说，“这可不太现实。”

“我是科学家，但也是一个瑞伊人。”凯南说，“我知道我拥有灵魂，而且很在乎它。你有灵魂吗，萨根中尉？”

“据我所知，没有，凯南主管。”萨根说，“灵魂很难界定。”

“那么说，你是第三种人了？”

“对。”“产自死人的骨血。”凯南说。

“产自她的基因。”萨根说，“不是骨血。”

“基因组成骨血，中尉。基因向往骨血，那是灵魂所在。”凯南说。

“这下你又成了诗人。”萨根说。

“我引用了我们的一位哲学家的话，”凯南说，“她也是一名科学家。你不会理解她的。我能问问你多大了吗？”

“我七岁，就快八岁了。”萨根说，“大约是你们的四个半赫克德。”

“好年轻啊，像你这么大的瑞伊孩子差不多还没开始上学呢。我的年龄比你大十倍多，中尉。”

“但现在咱俩面对面坐着。”

“面对面坐着。”凯南赞同道，“我希望咱俩是在别的情形下遇见的，中尉。我很希望能研究研究你。”

“我不知道该说什么才好。”萨根说，“说‘谢谢’好像不太合适，因为被你研究似乎不像是什么好事。”

“你不会被弄死的。”

“噢，太好了。”萨根说，“你也许能勉强如愿。你得明白，如今你已是一名囚犯了——这一次是来真的，你的余生都将如此。”

“当你开始向我透露一些能向瑞伊政府汇报的情况时，我就已经明白了。”凯南说，“比如扔石头的小窍门。但我以为你会杀了我。”

“我们人类是很实际的，凯南主管。”萨根说，“你拥有我们所能利用的知识，如果你愿意合作，没理由不让你继续研究人类基因和大脑。不过是为我们，而不是为瑞伊人。”

“我所需要做的就是背叛我的种族？”凯南说。

“是的。”

“我想我宁可死。”“我不是不尊重你，主管，但要是你真的想死的话，先前可能就不会开枪打死那个想要杀你的艾尼闪人了。”萨根说，“我想你还是希望能活下去。”

“可能你没说错，”凯南说，“但无论对错，孩子，我要跟你说的现在已经说完了。我能跟你敞开说的都已经说完了。”

萨根笑了，“主管，你知道人类和瑞伊人有什么共同之处吗？”

“我们有不少共同之处，你随便说一个吧。”

“遗传学。”萨根说，“人类和瑞伊人的基因序列在细节之处大不相同，这一点用不着我教你。但从宏观上讲，我们有一定的相似之处：我们都从父母双亲身上各接收一组基因，都是父母有性繁殖的产物。”

“这是有性繁殖生物的标准繁殖方式，”凯南说，“有些物种需要三个、甚至四个父母，但这样的物种并不多。那样效率太低。”

“没错。主管，你听说过弗若尼格综合征吗？”

“那是瑞伊人的一种罕见的基因疾病，非常罕见。”

“以我的理解，这种疾病是由两组不相关联的基因缺陷引起的。”萨根说，“一组基因调节神经细胞，具体而言是调节细胞周围的电绝缘鞘。另一组基因则调节一种器官，该器官能分泌瑞伊人身上类似人类淋巴的物质。这种物质不仅具备同人类淋巴相似的功能，还具备其他一些功能。人类身上的淋巴是导电的，但瑞伊人身上的淋巴则是电绝缘的。根据我们对瑞伊人生理学的了解，你们淋巴的这种电绝缘特性通常既无益也无害，就跟人类淋巴的导电性一样，既无长处也无短处——生来就如此。”

“没错。”

“但对于不幸拥有两组‘坏掉’的神经发育基因的瑞伊人而言，这种电绝缘性的确是有益的。”萨根说，“这种物质在瑞伊人细胞（包括神经细胞）的间隙中，防止神经的电信号偏离正轨。瑞伊人淋巴的有趣之处在于其成分是由荷尔蒙控制的，荷尔蒙信号的微小变化就会使淋巴从绝缘体变为导电体。再强调一下，对于大多数瑞伊人而言，这个问题是不存在的。但对于那些遗传中神经细胞没有保护鞘的瑞伊人而言……”

“这会导致痉挛和惊厥；等到神经信号泄入他们体内时，就会导致死亡。”凯南说，“正是这样的致命性使这种病症非常罕见。遗传了导电性淋巴和无保护鞘神经的个体在妊娠期就会死亡，通常发生在细胞第一次开始分化、综合症状开始显现时。”

“但弗若尼格综合征在成年人身上也会发作。”萨根说，“这种情况下，基因改变荷尔蒙信号的时间稍晚，出现在成年阶段的早期。这就让个体有足够的时间进行繁殖，让基因得以延续。但这也需要两组有缺陷的基因才能表现出显性。”

“是，那当然。”凯南说，“这就是弗若尼格综合征如此罕见的另一个原因。两组缺陷神经基因和两组能导致成人后淋巴器官内荷尔蒙变化的基因同时出现在一个个体身上是很罕见的。告诉我，究竟干吗要说这些？”

“主管，你上船来后，从你身上提取的基因样本显示你遗传了缺陷基因。”萨根说。

“但我并没有遗传能导致荷尔蒙变化的基因，”凯南说，“否则我现在已经死了。弗若尼格综合征的症状在成年早期就会显现出来。”

“没错。”萨根说，“但也可以通过消灭瑞伊淋巴器官里的某些细胞纤维束来诱发荷尔蒙变化。产生正常荷尔蒙的细胞纤维束被消灭掉一定数量后，你仍然能分泌淋巴，只是淋巴会拥有别的特性。在你身上，这就是致命的特性。这一点可以通过化学方法做到。”

凯南的注意力被吸引到了整个交谈过程中一直摆在桌上的注射器上。“那我想，这就是具备此功能的化学制剂吧？”凯南说。

“这是解药。”萨根说。





简·萨根发现凯南·苏恩·苏主管自有值得仰慕之处——他没有轻易崩溃。他忍受了几小时的痛苦，他的淋巴器官逐渐用经过改造的新物质取代原有的淋巴。导电淋巴浓度的提高导致了他身体各处神经功能的丧失，使得他不停地抽搐、痉挛；而整个身体系统的传导性也在每分每秒地提高。要是他没在那一刻崩溃，那就很有可能再也无法开口告诉我们他想要说话了。

但他最终还是垮掉了，祈求我们给他解药。他想活下去。萨根亲自为他注射了解药（那并不是真正的解药，因为那些死亡的细胞纤维束已经永久死亡了。他余生中的每一天都需要注射这种物质）。当解药在凯南的身体里巡游时，萨根获悉了一场正在酝酿中的反人类战争，包括镇压并毁灭整个人类的蓝图。一场灭族计划已部署周详，其基础是此前闻所未闻的三个种族的联盟。

外加一名人类。









二





太平间的停尸桌上摆放着从坟墓里掘出的腐尸。詹姆斯·罗宾斯上校盯着尸体看了一会儿，同时也考虑到了尸体在地下埋藏一年多所导致的腐烂。他注意到掀翻天灵盖的那一枪致使尸体残损的头骨严重变形，也正是这一枪夺走了头骨主人的性命——他可能就是向三个外星种族出卖了人类的那个人。接着，他抬头望着温特斯上尉，上尉是凤凰空间站的验尸官。

“告诉我这就是鲍汀博士的尸体。”罗宾斯上校说。

“喏，这就是，”温特斯说，“但又不是。”

“你知道吗，特德，等我向马特森将军汇报时，这种有所保留的话一定会让我被打屁股的。”罗宾斯上校说，“我想你可能是不愿意直说吧。”

“对不起，吉姆①（注①吉姆：詹姆斯的昵称）。”温特斯上尉说完，指着摆在桌上的尸体，“从遗传基因上讲，这是你要的人。鲍汀博士是个殖民者，也就是说，他从没被移植入军人的身体，那么，他的尸体里应该有他所有的原始DNA。我做了标准遗传基因测试，这具尸体里有鲍汀的DNA——为了好玩，我又做了一个线粒体RNA测试，结果同样吻合。”

“那问题出在哪儿？”

“问题在于骨骼的生长发育。”温特斯说，“在真实世界里，人类骨骼的生长发育会由于环境因素产生波动，比如营养和锻炼之类。如果你在重力高的地方生活了一段时间，然后再移居到重力低的地方，这就会影响到你的骨骼发育。如果你骨折了，那也会留下印记。你一生的历史都能从骨骼的生长发育中看出来。”

温特斯伸手拿起从尸体上截下来的一段左腿，指着大腿骨横截面的可见处说：“这具尸体的骨骼发育异常规范，在其发育过程中没有任何环境或突发事件留下的痕迹。这样的骨骼发育模式只有在高营养、低压力的状态下才会出现。”

“鲍汀来自凤凰星，”罗宾斯说，“那里已经被殖民两百年了。他又不是生活在落后的殖民地，需要通过奋力抗争来解决温饱、保护自己。”

“也许是吧，但这还是不合理。”温特斯说，“生活在人类世界最文明的地方也难免会从楼梯上摔下来，或是在运动中骨折。也可能有人过完一生，却连绿枝性骨折①（注①绿枝性骨折：又称“青枝骨折”，指婴幼儿时期发生的骨折，一般很容易愈合。由于小孩子的骨骼脆弱，如同绿色嫩树枝，因此得名。）都不曾遭遇过。但你认识这样的人吗？”罗宾斯摇了摇头，“这家伙做到了。但事实并非如此，因为他的医疗记录显示，他曾弄断过大腿，这条腿——”温特斯晃了晃那块腿骨，“那时他十六岁。那是一场滑雪意外，他撞在了一块巨石上，折断了大腿骨和胫骨。但这条腿骨里找不到相关记录。”

“我听说现在的医疗技术很先进。”罗宾斯说。

“的确非常先进，谢谢提醒。”温特斯说，“但医学不是魔术，你不可能在折断大腿骨后不留下丝毫痕迹。而且，即使是一生都没骨折，也不能解释自始至终规范的骨骼发育状态。造成这种骨骼发育状态的唯一途径就是让其在没有任何环境压力的情况下发育。这样，鲍汀就不得不生活在一个盒子里。”

“抑或是克隆箱里。”罗宾斯说。

“抑或是克隆箱里。”温特斯赞同道，“另一个可能的解释就是你这位朋友切除了他的大腿，另外移植了一条。但我查过他的记录，他没这么干过。为确保无误，我又从他的肋骨、骨盆、手臂和头骨未受损伤处提取了骨骼样本，所有样本都显示出不自然的、连贯规则的骨骼发育状态。所以，摆在你面前的是一具克隆的尸体，吉姆。”

“那么说，查尔斯·鲍汀还活着楼。”罗宾斯说。

“那我就不知道了。”温特斯说，“但这具尸体不是他。唯一的好消息就是，各项身体迹象都表明这个克隆体死前一直没见过天日。他很有可能从来都没清醒过；即使醒过，也没有过知觉。想象一下，醒过来后发现自己第一眼和最后一眼看见的世界就只是一根枪管，那会是多么糟糕的一生啊。”

“所以如果鲍汀还活着，那他还是一名凶手。”罗宾斯说。

温特斯耸耸肩，放下了腿骨，“你来告诉我，吉姆。”他说，“殖民防卫军成天生产身体——我们生产改良后的超级身体，提供给新征召的士兵；等他们服役期满后，再把正常的新身体还给他们，而这具新身体是由他们的原始DNA克隆而来的。在给这些身体灌输意识之前，它们真的有人权吗？我们每次传送意识时，都会遗下一个身体——一个原本有意识的身体。这些身体又有人权吗？如果有，那我们都麻烦了，因为我们一转眼就把它们处理掉了。你知道我们如何处置这些报废的身体吗，吉姆？”

“不知道。”罗宾斯承认道。

“我们把它们做成化肥。”温特斯说，“报废的身体太多了，来不及埋葬，于是我们就将其绞碎、杀菌、做成植物肥料，送往新的殖民地，使那里的土地适应人类农作物的生长。你可以说我们的新殖民地是靠死尸为生的。不过它们并非真正的死尸，而只是活人丢弃的身体。我们只在尸体内的意识消亡时才会将其真正埋葬。”

“考虑一下休个假吧，特德，”罗宾斯说，“你的工作正让你慢慢变态。”

“让我变态的不是我的工作。”温特斯指向查尔斯·鲍汀的假尸体，“你希望我怎么处理这东西？”

“我希望你把它重新安葬。”罗宾斯说。

“但这并不是查尔斯·鲍汀。”

“对，它不是。”罗宾斯赞同道，“但如果查尔斯·鲍汀还活着，我不希望让他知道我们知道这一点。”他转头望着停尸桌上的尸体，“而无论这具尸体知不知道发生了什么事，它都应该得到更好的待遇。至少我们能将它埋葬。”





“该死的查尔斯·鲍汀！”格里格·马特森将军边说边将双脚搁到了桌面上。

罗宾斯上校坐在桌子对面，一言未发。马特森将军一如既往地让他感到惶惑不安。马特森担任殖民防卫军军事研究所的头儿已近三十年了，但跟所有殖民防卫军军事人员一样，他有一个军队发放的身体，能抵抗衰老。他看起来―跟所有殖民防卫军人员一样——最多才二十五岁。罗宾斯上校认为人们在殖民防卫军中逐渐升职时，外貌应该被稍微弄得年长些。一个看起来只有二十五岁的将军缺乏应有的威严。

罗宾斯想象了一下马特森表现出实际年龄时的模样，他应该在一百二十五岁上下。罗宾斯的脑海里浮现出一个身穿制服、满脸皱纹的形象。对他而言，这样更好玩。不过等他到了九十岁时，也好看不到哪儿去。

还有房间里的另一名将军，要是他的身体反映其真实年龄，那他几乎肯定会比现在显得年轻。特种部队甚至比普通殖民防卫军更让罗宾斯感到慌乱。三岁大的人就已发育完全、能构成致命的威胁了，这有点怪异。

并不是说这位将军只有三岁，他很可能已经十来岁了。

“那么，我们的瑞伊朋友说的是真的了？”斯齐拉德将军坐在桌边的椅子上说，“你们的前任意识研究组长还活着。”

“他把自己克隆体的头给炸飞了，嗯，那可真是个好办法。”马特森将军难掩话中的讽刺味道，“在那以后的一周内，那些可怜的家伙都还不断地从实验室的设备里拣出脑髓来。”他抬头瞥了罗宾斯一眼，“知道他是怎么做到的吗？他怎么能培植出克隆人来的？这件事应该不可能神不知鬼不觉地完成，不可能是他一鞭子从壁橱里抽出来的。”

“据我们所知，他对克隆监视软件进行了编码处理，”罗宾斯说，“使监视器误认为克隆器已经坏了。克隆器被取出来维修，鲍汀就对其进行了报废处理，放置在自己的私人实验储存区，用自己的服务器和电源来运转它。那台服务器没接入系统，克隆器也申请报废了，而能进入储存区的就只有鲍汀一个人。”

“那他的确是一鞭子从壁橱里抽了个克隆人出来。”马特森说，“该死的。”

“在他被确认死亡后，你们一定能进入储存区了吧？”斯齐拉德说，“他在储存区安放了一台克隆器，照你的话说，没人觉得这很奇怪喽？”

罗宾斯正要张口，马特森代为回答了：“如果他是一名优秀的实验组长——而他的确也是——那他在储存区就会有很多报废和多余的设备，以便能修补和优化废品，而不必去干扰我们正常使用的设备。而且我想，当我们看到那台克隆器时，它肯定已经被排空、杀菌，同服务器和电源断开了。”

“没错。”罗宾斯说，“直到我们拿到了您的报告，才将这些事串起来，斯齐拉德将军。”

“我很高兴那些信息发挥了作用。”斯齐拉德说，“但我希望你们此前就已经将事情串起来了。军事研究所的高官中出现了叛徒——而且是一个极度敏感部门的头儿——这让我感到极为震惊。你们早该知道的。”

罗宾斯对此未做回应；除了军事威力外，特种部队没什么好名声，因为其成员非常缺乏风度和耐性。一台三岁的杀人机器的确没什么时间学习社交礼仪。

“有什么是早该知道的？”马特森说，“鲍汀从没暴露过叛变的意图。前一天他还在干自己的工作，第二天我们就发现他在自己的实验室里自杀了，至少我们当时是这么认为的。他没留下只言片语。除了工作以外，看不出他还在想些什么。”

“你早先曾说过，鲍汀恨你。”斯齐拉德对马特森说。

“鲍汀的确恨我，他有理由这样。”马特森说，“这种感觉是相互的。但一个人认为自己的上司是个混蛋，并不意味着他会背叛自己的种族。”马特森指着罗宾斯说，“上校也不太喜欢我，而他是我的副官，但他不会带着高度机密的信息去投靠瑞伊人和艾尼闪人。”

斯齐拉德望着罗宾斯。“是真的吗？”他问。

“哪句话，长官？”罗宾斯问。

“你不喜欢马特森将军。”斯齐拉德说。

“他会习惯的，长官。”罗宾斯说。

“他这句话的意思是说，我是个混球。”马特森暗笑了一声说，“没关系，我来这儿又不是为了得最高人气奖。我来是为了运送武器、传授技术。但我认为无论鲍汀脑子里想的是什么，都跟我扯不上关系。”

“那他究竟想的是什么？”斯齐拉德问。

“你知道的应该比我们多，斯齐①（注①斯齐：斯齐拉德的昵称。）。”马特森说，“跟那个像宠物一样的瑞伊科学家在一起的人是你，你还教会了他如何尖叫呢。”

“凯南主管从未当面见过鲍汀，至少他是这么说的。”斯齐拉德说，“他根本不知道他的动机，只知道鲍汀把最新的脑伴硬件信息交给了瑞伊人。凯南主管的研究组的工作之一就是试着将脑伴技术同瑞伊人的大脑结合起来。”

“我们所需要的正是大脑里安装了超级电脑的瑞伊人。”马特森说。

“他在这方面似乎并没有取得很大成功，”罗宾斯望向斯齐拉德，“至少从你的手下在他实验室里恢复的数据中看不出来。瑞伊人的大脑结构跟我们的大相径庭。”

“给点赏赐吧，”马特森说，“斯齐，你一定从你手上的那家伙嘴里得到了些别的信息。”

“除了他自己的具体工作以外，凯南主管几乎没多大用处。”斯齐拉德说，“而委婉地说，我们抓获的那两三个艾尼闪人又不肯说话。我们知道瑞伊人、艾尼闪人和欧彬人要联合起来袭击我们，但却不知道他们为什么、什么时候以及如何发动袭击，也不知道鲍汀掺和进去起到了什么作用。我们需要你的手下来找出这个答案，马特森。”

马特森冲着罗宾斯点了点头：“咱们干得怎么样了？”

“鲍汀负责很多敏感信息。”罗宾斯说着，噼里啪啦地将答案告诉了斯齐拉德，“他的小组负责意识传送、脑伴开发和身体制造技术。其中的任何信息都对敌人有用，可以帮助他们发展自己的技术或是找到我们的弱点。鲍汀自己很有可能就是意识传送的权威专家，但他能带走的信息是有限的。鲍汀又是一名非军队科学家，他没有脑伴。他的克隆人拥有他所有的注册人造大脑，而他不太可能有备份。人造大脑受到严密监控，他得用好几周的时间才能复制。我们查过网络记录，没发现鲍汀使用过注册人造大脑以外的工具。”

“我们谈论的是一个从你们手里弄到了一台克隆器的家伙。”斯齐拉德说。

“他带着存储信息走出实验室也不是不可能的，”罗宾斯说，“但可能性非常小。更大的可能是他只带着自己脑海里的知识离开了。”

“还有他的动机，”斯齐拉德说，“不了解他的动机对我们而言是最危险的事。”

“我更担心他所知道的东西。”马特森说，“即使他只带走了脑海里自然记住的东西，也还是太多了。我把一些工作人员从他们自己的项目中抽调了出来，更新脑伴的安全级别。我们要让鲍汀所知道的一切都变成废物。而罗宾斯将负责梳理鲍汀留下的数据，如果里面有相关信息，我们会把它找出来的。”

“咱们说完，我就去见鲍汀以前的技术员哈里·威尔逊中尉。”罗宾斯说，“他说他那儿有些东西，我可能会感兴趣。”

“那我们就不拖延你的时间了，”马特森说，“你可以走了。”

“谢谢你，长官。”罗宾斯说，“在我走之前，我想知道我们现在有什么时间限制。我们靠袭击基地查出了鲍汀的叛变。毫无疑问，艾尼闪人知道我们了解他们的计划了。我想知道，据我们估计，他们多久以后会展开报复。”

“我们还有些时间，上校。”斯齐拉德说，“没有人知道我们袭击了基地。”

“他们怎么会不知道呢？”罗宾斯说，“将军，我不是不尊重特种部队，但要隐瞒那样的袭击是很困难的。”

“艾尼闪人知道他们同基地失去了联络。”斯齐拉德说，“等他们进行调查时，只会发现一颗足球场大小的石质彗星击中了行星上距离基地十克里克①（注①克里克：作者杜撰的距离单位，1克里克相当于0.6英里，约折合0.965公里。）远的地方，掩埋了基地和附近的一切。他们可以随意进行各种检测，但除了自然灾害的证据外，什么都查不到。因为那的确就是一场自然灾害，只是借助了一些外力。”

“这看起来很漂亮。”罗宾斯上校边说边指着哈里·威尔逊中尉的全息显示器，上面似乎在演示一场小型灯展，“但我不知道你要我看的是什么。”

“这是查尔斯·鲍汀的灵魂。”威尔逊说。

罗宾斯从显示器前躲开，抬头望着威尔逊，“你说什么？”他问。

威尔逊朝显示器点点头，“那是查尔斯的灵魂。”他重复道，“或者更准确地说，是一个动态电动系统的全息影像，该系统代表了查尔斯·鲍汀的意识。或者至少可以说是他意识的复制品。我想，如果你想像哲学家那样来看待它，那你可能会犹疑这究竟是查尔斯的意识还是他的灵魂。但如果查尔斯真像你所说的那样，那他可能仍然拥有自己的智慧，可我认为他丢掉了自己的灵魂。而这就是他的灵魂。”

“有人告诉过我，这种事是不可能的。”罗宾斯说，“没了大脑这个实体，其模型也就坍塌了。这就是为什么我们要采用从活体到活体的意识传送方式。”

“嗯，我并不知道这就是我们采用这种方式传送意识的原因，”威尔逊说，“因为我想，如果人们知道自己的意识会被殖民防卫军的技术人员从头颅里吸出来、储存到电脑里，那他们的抵触情绪会强得多。你愿意那么做吗？”

“天哪，我不干。”罗宾斯说，“他们替我传送意识时，我差点尿了裤子。”

“这正是我的观点。”威尔逊说，“但你说得没错，这东西——”他指着全息影像，“——是我们想做也做不出来的。”

“那鲍汀是怎么做出来的？”罗宾斯问。“他自然是作弊了。”威尔逊说，“一年半以前，查理①（注①查理：查尔斯的昵称）和大家的工作都得依靠源自人类的技术，或是我们能从其他种族借到和偷到的技术。而在周围的宇宙空间中，大部分种族都拥有与我们相当的技术水平，因为弱小的种族要么已被踢出自己的领地相继死去，要么就被灭种了。但是，有一个邻族比别人要先进好几倍。”

“康苏人。”罗宾斯说着，脑海里浮现出一个形象：体型庞大，长得像螃蟹，其技术的先进程度几乎无法想象。

“没错。”威尔逊说，“几年前，当瑞伊人袭击我们在珊瑚星上的殖民地时，康苏人将自己的一项技术给了瑞伊人。我们在反击时将这项技术偷了过来。我就是受命逆推这项康苏技术的人员之一。我敢向你保证，我们至今仍无法理解其大部分内容。而我们有能力理解的一小部分交给了查理去研究，以改进意识传送过程。就这样，我开始跟他一起工作，教会了他如何使用这玩意儿。你应该看得出来，他学得很快。当然，用改良的设备做事是很容易的。正是如此，我们才从钻木取火发展到了使用喷灯。”

“你对此一无所知吗？”罗宾斯问。

“是的。”威尔逊说，“我见过类似的东西——查理曾用康苏人的技术来优化现有的意识传送过程，我们能通过缓冲来极大地降低传送失败的可能性。但他没将这项技术告诉任何人——在你让我清查他的工作后，我才发现。还算运气，因为我发现这东西时，存储它的机器眼看就要被擦干净送往殖民防卫军天文台了。他们想看看康苏人的技术能将恒星内部模拟到什么程度。”

罗宾斯指着全息影像，“我想这应该更重要。”

威尔逊耸了耸肩，“总的来说，它其实没什么用。”

“你开玩笑的吧，”罗宾斯说，“我们能存储意识了。”

“那是当然，而且这也许有用。但你拿它干不了什么。”威尔逊说，“你对意识传送的细节了解多少？”

“了解一些。”罗宾斯说，“我不是专家。我担任将军的副官是由于我的组织能力，而不是科学背景。”

“那好，听着。”威尔逊说，“你自己也说过，没了大脑这个实体，其模型也就坍塌了，因为意识是完全依靠大脑的物质结构存在的，而且这个大脑不具备随意性。意识依靠的是产生它的那个大脑。每一个意识模型都像一个指纹，是一个人所特有的，追根究底都是独特的。”

威尔逊指着罗宾斯，“看着你的身体，上校。从基因学上讲，它已经在很大程度上被改造了——你有绿色的皮肤、改良的肌肉结构和智能血，这种血液的氧气输送量是真正血液的好几倍。你是杂交体，体内揉合了自身的基因和为增强你的体能而改良的基因。因此，从基因学角度而言，你已不再是真实的自己——除了你的大脑。你的大脑完全是人类的大脑，完全以你的基因为基础。假如它不是，那你的意识就无法传送。”

“为什么？”罗宾斯问。

威尔逊咧开嘴笑了，“我也希望能告诉你。但我只是在转述查理和他的实验室成员对我说过的话。我只是一个研究电子的人。不过，我知道这番话的意思就是，这东西，”威尔逊指着全息影像，“对你毫无用处，因为它需要一个大脑，而且是查理的大脑。这样它才能告诉你它所知道的事。而查理的大脑已经跟他的人一起消失了。”

“假如这东西对我们没他妈的什么用处了，”罗宾斯说，“那我想知道你还让我来干什么。”

“我说了，总的来说，它没什么用。”威尔逊说，“但从某个具体方面而言，它可以发挥很大的作用。”

“威尔逊中尉，”罗宾斯说，“请把话说到点子上。”

“意识不仅仅是一种个人存在的感觉，它还是知识、情感和精神状态。”威尔逊说着，又指着全息影像，“这东西具备感知一切的能力，能像查理在复制它的前一刻那样认识和感觉事物。我认为如果你想知道查理叛变的动机和原因，这就是你起步的地方。”

“你刚说过，我们需要鲍汀的大脑来获取意识，”罗宾斯说，“但我们无法得到他的大脑。”

“可我们能得到他的基因。”威尔逊说，“查理弄了个克隆人来达到他的目的，上校。我建议你也弄一个来达到自己的目的。”





“克隆查尔斯·鲍汀，”马特森将军说着，鼻子里哼了一声，“好像一个还不够糟似的。”

马特森、罗宾斯和斯齐拉德坐在凤凰空间站的将军餐厅里。马特森和斯齐拉德正在吃饭，罗宾斯没有。虽然将军餐厅是对所有军官开放的，但实际上将军以下军衔的人从不在这儿用餐。除非得到某位将军的邀请，否则不会有人走进来；即便进来了，除了喝杯水也几乎不会吃别的。罗宾斯猜测着这个荒谬的规矩是怎么兴起来的。他饿极了。

将军餐厅坐落在凤凰空间站旋转轴的终端，外面罩着一整块透明水晶，构成了餐厅的墙面和天花板。从这里能看到凤凰星在头顶懒洋洋地沿轨道运行，景象甚是壮丽。它占据了几乎整个天空，像一块完美的蓝白宝石，与地球十分相似。这场景每次都能触动罗宾斯的思乡之情。在七十五岁时离开地球是一件容易的事，因为你仅剩的选择就是在不断变短的几年间老死。可一旦离开，你就无法再回头了。人类殖民地所在的太空中充满了敌意，罗宾斯在这里居住的时间越久，就越怀念五十、六十和七十来岁时那种年老体衰但却相对安逸的日子。无知是福，或者至少能让人觉得悠闲些。

现在已经太晚了。罗宾斯想道，将注意力转回马特森和斯齐拉德身上，“威尔逊中尉似乎认为这是我们了解鲍汀想法的绝佳机会。无论如何，这都胜过我们现有的资源——一片空白。”

“我想知道的是，威尔逊中尉怎么知道他机器里存储的是鲍汀的意识？”马特森问，“鲍汀可能提取了别人的意识样本。该死，知道吗，那还可能是他养的猫的意识？”

“那个模型与人类意识吻合。”罗宾斯说，“我们能辨识出这一点，因为我们每天都要传送成百上千个意识。那不是一只猫。”

“我开玩笑呢，罗宾斯。”马特森说，“但它仍有可能不是鲍汀。”

“它有可能是别人，但可能性不大。”罗宾斯说，“鲍汀的实验室里没别人知道他在研究这个。他没有机会提取旁人的意识样本，这可不是能在别人毫不察觉的情况下弄到的东西。”

“我们甚至连怎么传送它都不知道吧？”斯齐拉德将军说，“你的威尔逊中尉说，它储存在一台由康苏人的技术改造而成的机器上。就算我们想利用它，也不知道该如何利用吧？”

“不知道，”罗宾斯说，“目前还不清楚。威尔逊似乎有自信能想出办法来，但他不是意识传送方面的专家。”

“我是。”马特森说，“或者至少我一直负责管理那些早就懂得意识传送的人。该过程涉及到大脑实体和被传送的意识。但目前我们还缺一个大脑。这其中牵涉的道德问题就更不用提了。”

“道德问题？”罗宾斯问道，没能掩饰住语气中的惊讶。

“是啊，上校，道德问题。”马特森急躁地说，“信不信由你。”

“我无意质疑您的道德，将军。”罗宾斯说。

马特森挥挥手打断了他，“别提了。这个问题的确存在。殖民联盟有一项为时已久的法律，反对克隆非殖民防卫军成员，无论死活，但尤其是活人。人们在服役期满后会被塞回未经改良的身体——我们只被允许在这种时候克隆人类。鲍汀是一名普通人，一名殖民者。就算有这个打算，我们也无法合法地克隆他。”

“鲍汀就弄了个克隆人。”罗宾斯说。

“如果两件事性质一样，就更不能让叛徒的道德观来指引我们，上校。”马特森愤怒地说道。



“你可以得到殖民地法律的研究特许，”罗宾斯说，“过去有先例。你以前也这么干过。”

“不是为类似的事。”马特森说，“我们在无人居住的行星上测试武器系统时的确得到过特许。但同克隆人和叛徒搅在一起会让高层头皮发麻的，像这样的事可能连委员会都通不过。”

“鲍汀是打开瑞伊人及其同盟计划的钥匙。”罗宾斯说，“这次我们也许应该效仿美国海军，毕竟事后求取原谅往往要比事先征得同意更容易①（注①美国海军少将格蕾丝·莫瑞·赫柏的名言之一，原话即是如此。）。”

“你愿意高举海盗旗，这让我很敬佩，上校。”马特森说，“但你不会成为他们的靶子，或者说，不会是唯一的靶子。”

一直在嚼牛排的斯齐拉德咽下一口肉，放下了餐具，“这事我们得干。”他说。

“什么？”马特森说。“把意识模型给特种部队，将军，”斯齐拉德说，“再把鲍汀的基因给我们。我们将用它们来制造一名特种部队士兵。我们制造每一名士兵都采用了不止一组基因，严格地说，他们不是克隆人。而假如这个意识不能呈现出来，那就不会有什么差别，它只不过就是一名特种部队士兵罢了。没什么损失。”

“但如果意识真的呈现出来，那我们就有了一名带背叛意识的特种部队士兵。”马特森说，“这听起来可不太吸引人。”

“我们可以为此先做好准备。”斯齐拉德说着，又拿起了自己的餐具。

“你们将采用的是一个活人身上的基因，而且这人还是个殖民者。”罗宾斯说，“我的理解是，特种部队提取基因的对象仅限于那些志愿加入殖民防卫军、但却在服役之前死去的人。正因为如此，他们才被称为‘幽灵旅’。”

斯齐拉德抬起头，目光锐利地盯着罗宾斯，“我不太喜欢那个名字。”斯齐拉德说，“死亡的志愿者的基因是殖民防卫军志愿军的组成部分之一，而且通常我们都会将志愿者的基因当做模板。但特种部队所能用来制造士兵的基因材料来源广泛，为执行殖民防卫军的任务，这几乎是必要的。话说回来，鲍汀在法律上已经死亡了——我们有一具死尸，上面有他的基因。而且我们也不知道他还活着。他有什么遗属吗？”

“没有。”马特森说，“他有妻儿，但他们都比他先死了。他没有别的家人。”

“那就没问题了。”斯齐拉德说，“人一旦死了，基因就不再是自己的了。我们以前也用过死亡殖民者的基因，我看不出为什么不能再这么做。”

“我记不得你说你们是如何制造手下的了，斯齐。”马特森说。

“我们通常会对自己所做的事保持缄默，将军。”斯齐拉德说，“这一点你是知道的。”他切下一块牛排，叉进嘴里。罗宾斯的胃咕噜噜直叫。马特森嘟哝着靠回椅背，抬起头，望着凤凰星在空中以很难察觉的速度旋转。罗宾斯顺着他的目光看过去，一阵思乡之痛涌上心头。

这时，马特森已将自己的注意力转回斯齐拉德身上，“无论如何，鲍汀都是我的手下，”马特森说，“我不能把责任转嫁到你身上，斯齐。”

“好吧。”斯齐拉德说完，对罗宾斯点了点头，“那就让我借用罗宾斯吧。他能担任你的联络官，这样军事研究所就还在插手这件事。咱们共享信息。我们会把技术员威尔逊也借过来，他能同我们的技术员合作，整合康苏人的技术。假如成功了，我们就会拥有查尔斯·鲍汀的记忆，了解他的动机，找到应对这场战争的方法。如果没成功，我就多了一名特种部队士兵。既没浪费，也没损失。”

马特森望着斯齐拉德，脑子里不断地琢磨，“看样子你很希望干这件事，斯齐。”马特森说。

“人类正一步步迈向同三个联盟种族的战争，”斯齐拉德说，“这是前所未有的事。我们能打败他们当中的任何一个，但却不能一次性打败三个。特种部队已接到命令，要将这场战争扼杀在摇篮里。如果这么做能帮助我们完成任务，那我们就应该动手。至少得试试看。”

“罗宾斯，”马特森说，“你怎么想？”“如果斯齐拉德将军说得没错，那这么做就能避开法律和道德问题。”罗宾斯说，“这就值得一试。而且我们也没有越界。”罗宾斯自有理由担心同特种部队士兵和技术员合作的细节，但现在似乎不是表达这些担忧的恰当时机。

马特森却没必要这么慎重。“你手下的孩子们跟普通人合不来，将军。”马特森说，“这就是军事研究所和特种部队的研究工作不放在一起的原因之一。”

“特种部队的人终究还是士兵，”斯齐拉德说，“服从命令是他们的天职。我们能做到，以前也成功过。在珊瑚星之战中，我们让普通殖民防卫军士兵参与了特种部队的任务。既然那次能成功，那么这次我们也能在避免流血事件发生的前提下，让技术员们合作。”

马特森沉思着敲了敲面前的桌子，“这需要多长时间？”他问。

“我们需要为这个身体搭建一个新的模板，不光是采用先前的基因技术就行了。”斯齐拉德说，“我需要同我的技术员们仔细确认一下。通常情况下，他们需要一个月的时间来从头搭建模板，然后至少需要十六周左右的时间来培育一个身体。接下来，我们就得开发传送意识的程序，这需要多长时间就不一定了。我们能在开发程序的同时培育身体。”

“你们不能快一些吗？”马特森说。

“可以，”斯齐拉德说，“但那样你就有可能培育出一具死尸，甚至更糟糕。你知道吗，身体的培育是急不来的。你们自己的士兵的身体也是按照同样的时间表来培育的，我想你也记得赶时间会造成什么后果。”

马特森一脸苦相。罗宾斯担任马特森的联络官才十八个月，这话让他想起马特森担任目前的职务已经很长时间了。无论他们的工作关系如何，罗宾斯仍不能完全了解自己的上司。

“好吧，”马特森说，“你拿走吧。试试看能不能从它身上弄出点有用的东西来。但你看紧它。我跟鲍汀合不来，可我从没看出他会是叛徒。他愚弄了我，也愚弄了所有人。你要让鲍汀的意识存在于手下的一名特种部队士兵身上，天知道他会拿那个身体做些什么。”

“我同意你说的话。”斯齐拉德说，“如果传送成功，我们会尽早知道。如果不成功，我知道该如何安置他，以确保无虞。”

“好。”马特森说完，又抬头仰望着凤凰星在空中旋转。“凤凰，”他看着头顶盘旋的世界说，“涅槃的生灵。嗯，这名字倒是恰如其分。传说中凤凰会从火焰里飞升起来，你们知道的。但愿这个重生的生灵不会摧毁一切。”

他们全体仰望着头顶的行星。











三





“这就是它了。”罗宾斯上校对威尔逊中尉说，那具装在箱子里的尸体正在被推进传送实验室。

“就是它。”威尔逊附和道，边说边走到一台显示器前。这里能临时展示尸体的重要生命体征。“你做过父亲吗，上校？”

“没有，”罗宾斯说，“我没这个个人倾向。”

“嗯，那么，”威尔逊说，“这可能将是你最能体会到这个角色的机会。”

通常，实验室里最多会同时挤上十六名特种部队士兵，集体接受传送——这些士兵将一起组建成军队受训，在训练期间培养组织协调性，并降低他们被完全弄醒但却没有任何记忆可言的困惑感。但这一次，这里只有一名士兵；他将收容查尔斯·鲍汀的意识。





两个多世纪前，新生的殖民联盟在保卫自己最初的殖民地时遭遇了重大挫败（凤凰星之所以叫这个名字也是有原因的），并意识到未经改造的人类士兵是无法完成这项工作的。那些年间，人类历史记载了其遭受的几场最惨烈的败仗。其中，阿姆斯特朗战役被作为经典战例进行了特别的研究，分析了在与外星人对阵时如何扭转眼前的劣势，让敌人出乎意料地遭受惨痛的失败，使己方取得皮洛士式的胜利①（注①皮洛士式的胜利：公元前279年，古希腊伊庇普斯国国王皮洛士战胜了罗马军队，但其大部分精锐部队和指挥官都在那次战争中阵亡了。后人遂将代价沉重、得不偿失的胜利称为“皮洛士式的胜利”。）——但大家心有余却力不足。敌人，所有的敌人，都迅猛无情、数量庞大。人类的技术不错，持枪上阵的人类也跟大多数敌人一样全副武装，但最终起到决定性作用的还是站在扳机后的人肉武器。

早先的改良相对比较简单，只提高了速度、肌肉数量、力量以及耐力。但早期的基因工程师们却因在玻璃管中改造人类而受到了现实和道德的阻挠，然后还不得不苦等着改良对象拥有足够的体格和智慧来参战。这一过程大约需要十八年的时间。尽管殖民防卫军尽力教化、号召他们参战，但许多（相对而言）稍微经过基因改良的人类在得知自己是被作为炮灰养大时仍感到十分郁闷，并拒绝作战。这让殖民防卫军首脑很是愤怒。未经改造的人们同样对此产生了反感，因为殖民防卫军的努力有种人类政府宣扬的优生学的味道，而宣传优生学的政府在人类历史上还未扩展到星际范围内。

殖民联盟对士兵进行基因改造的早期尝试引发了毁灭性的政治危机。殖民联盟最终熬了过来，但也只是勉强过关而已。要不是阿姆斯特朗战役让各殖民地看清了它们所面对的宇宙的真面目，殖民联盟很可能已经坍塌了；而各人类殖民地将彼此竞争，同时对抗此前已遭遇的各类智慧物种。

拯救了联盟的还有几乎同时出现的两大重要技术发明：在几个月间强制发育人体的能力和意识传送程序。后者使得一名个体的人格和记忆能被传送到另一个大脑里，只要该大脑拥有同样的基因，并已经过一系列传送前的程序，做好了充分的准备，在大脑中发育出一些必要的生物电路径。这两项新技术使殖民联盟拥有了一项庞大的潜在士兵资源：老人。他们当中的大多数人非常愿意接受军队生活，而不愿老死。如果基因资源库中大量健康的年轻人被外星人的武器炸毁，那就将引发跨代人口统计学灾难，而老人的死亡却无论如何不会造成这样的损失。

拥有这样一项全新而丰富的潜在新兵资源后，殖民防卫军发现自己可以享受挑选手下的奢侈了。殖民防卫军不再要求殖民者们为殖民防卫军服务，其好处在于殖民者们可以专注于开发自己的新世界，并依据星球的承受能力繁衍出许多第二代殖民者；同时，殖民者同政府之间的紧张关系也得以解除。既然殖民地年富力强的成年人已不必被迫离乡背井、死在遥远的战场上，殖民者们也就不再那么关心对士兵进行基因改良所引发的道德问题了。特别是这些士兵还是志愿参战的。

殖民防卫军不再征召殖民者，转而从人类祖先的家园——地球上选择自己的新兵。地球上有几十亿人——实际上，那颗星球上的人口比所有人类殖民地的人口总和都还要多——潜在的新兵资源库十分庞大，以至于殖民防卫军进一步对其进行了筛选，选择从生活舒适、工业化程度较高的国家中征召新兵。这些国家的经济环境使其公民能健康地生活到老年，而其社会蓝图又使其对年轻极度渴望；同时，全社会对衰老和死亡都有较深的心理恐惧。这些老年人被自己的社会塑造成了殖民防卫军最优秀、最积极的新兵。殖民防卫军很快发现这些老年人甚至会在对加入军旅生涯的具体后果不太了解的情况下参军。而实际上，新兵们知道得越少，征兵量就越高。新兵们想当然地认为在殖民防卫军服兵役跟在地球上服兵役差不多。殖民防卫军很乐意让这种想法站稳脚跟。

事实证明，从工业发达国家中征召新兵非常成功，因此，殖民联盟禁止让这些国家的人民成为殖民者，以保护新兵资源。而殖民者资源则来自存在经济和社会问题的国家，这些问题使得越来越多有抱负的年轻人想尽快离开这些该死的地方。这种军队和殖民者来源的划分让殖民联盟在这两个领域均获得了重大利益。

征召老年人士兵倒是给殖民防卫军带来了一个意外的难题：不少新兵在服役前就离开了人世，成为心脏病、中风以及过量食用芝士汉堡、芝士蛋糕和奶酪的受害者。一直从新兵身上提取基因样本的殖民防卫军最终发现，自己存储了大量人类基因组，却什么也干不了。同时，殖民防卫军发现自己想要、也需要继续用殖民防卫军

士兵的身体模型作试验，以改进其设计，但又最好不要妨害已有作战部队的效力。

接下来，事情有了突破：一台小型电脑被轻描淡写地冠上了“脑伴”这个名字，这是个极不相称的标签。这台准有机电脑异常强大，能完全同人类大脑结合。对于已经满载着一生的知识和经验的大脑而言，脑伴能在脑力、记忆存储和交流方面提供重要帮助。

而对于几乎是一张白纸的大脑而言，脑伴能提供的东西就更多了。





罗宾斯往箱子里看去，那具身体就躺在里面，被一个悬浮场固定住。“他看起来不太像查尔斯·鲍汀。”他对威尔逊说。

威尔逊正在储存鲍汀意识的硬件上做最后的调试。“鲍汀是个未经改造的人类，”他头也不抬地说，“我们认识他的时候，他已经人到中年了。他二十岁时也许看起来跟这家伙比较像。除了绿色皮肤、猫眼和其他一些改进以外。而他很有可能没这个身体健康结实。在现实生活中，二十岁时候的我可没如今这么健康，这我知道。我现在甚至不用锻炼身体。”

“你有一个经过改造、能照顾自己的身体。”罗宾斯提醒威尔逊。

“谢天谢地，我是个爱吃油炸圈饼的老饕。”威尔逊说。

“你只要让自己在宇宙中被别的智慧物种射中，就能得到这样的身体。”罗宾斯说。

“这就是圈套。”威尔逊说道。

罗宾斯转向箱子里的身体：“这些改动都不会影响意识的传送吗？”

“应该不会。”威尔逊说，“在这家伙身上的基因组里，同大脑发育相关的基因都没被改变。他头颅里装的就是鲍汀的大脑，至少从基因学上讲是这样。”

“他的大脑看起来如何？”罗宾斯问。

“不错，”威尔逊说着，敲了敲箱子控制器的监视屏，“很健康。已经准备好了。”

“你认为会成功吗？”罗宾斯问。

“相信我。”威尔逊说。

“看到大家都充满自信，真是不错。”罗宾斯说。

威尔逊正要开口回应，却被打断了。门开了，马特森和斯齐拉德将军走了进来，三名特种部队传送技术员紧随其后。技术员们直接走向了箱子；马特森走向罗宾斯，罗宾斯和威尔逊一同敬了个礼。

“告诉我，这次会成功。”马特森说着，回敬了个礼。

“威尔逊中尉和我正说着呢。”顿了好久，罗宾斯才说。

马特森转向威尔逊：“你呢，中尉？”

威尔逊指着箱子里的身体，他已经被技术员们弄得晕头转向了，“这个身体很健康，大脑也是。脑伴运转十分正常，这没什么可惊讶的。出乎意料的是，我们没遇到什么麻烦就将鲍汀的意识模型同传送机械结合在一起了。我们所做的几轮测试也显示传送不会有问题。从理论上讲，我们应该能像传送别的意识那样完成这次传送。”

“你的话听起来很自信，中尉，但你的语气可不怎么样。”马特森说。

“有很多不确定因素啊，将军。”威尔逊说，“通常接受意识传送的主体在传送时都是清醒的，这对传送过程会有帮助。但这次却并非如此。在唤醒这个身体以前，我们都不会知道传送是否成功了。这是我们第一次尝试在两个大脑不同时存在的情况下进行传送。如果这里存储的实际上不是鲍汀的意识，模型就不会在大脑里成功显现。即便是，也无法保证它能在大脑内留下印记。我们已竭尽所能来保证传送的顺利，报告您也看过了，但仍然有很多未知数。我们对正确的操作方法了如指掌，但对错误的操作方法却不甚了了。”

“你认为会不会成功？”马特森问。

“我认为会。”威尔逊说，“但对于我们不太了解的事，还是要抱有正确的心态。会出错的地方很多，长官。”

“罗宾斯？”马特森说。

“我觉得威尔逊中尉的观点很正确，将军。”罗宾斯说。技术员们完成了自己的测试，汇报给了斯齐拉德将军。他点点头，朝马特森走了过来。“技术员说，我们已经准备好了。”斯齐拉德说。

马特森瞥了罗宾斯一眼，又瞥了威尔逊一眼。“很好。”他说，“咱们赶紧行动吧。”





殖民防卫军特种部队用一种很简单的方法来制造士兵：首先以人类基因组为起点，然后逐步削减其内容。

人类基因组大约是由三十万组碱基对组成的两万个基因构成，包含二十三对染色体。大多数基因组都是“废物”——这些序列在最终的DNA产品（即一名人类）中不会起到编码作用。大自然一旦将某个序列放人DNA，就不愿将其拿走，尽管它也许毫无用处。

特种部队的科学家们可不会这么懂得“珍惜”。在制造每一个新的身体模型时，他们的第一个步骤就是去掉这些无用的、作废的基因物质，剩下一个干干净净的流线型DNA序列。这东西完全没用，因为上一个步骤毁掉了染色体结构，使之无法复制。但这只是第一步。组合和复制新的基因组还得好几个步骤。

新的小DNA序列具备让人类拥有个性的每一个基因，但这还不够。人类的基因型不允许人类具备特种部队所要求的可塑性，也就是说，我们的基因不能制造出特种部队士兵那样的超人。人类基因组残存的部分现在被撕裂开来，重新设计、组合出新的基因，以便在编码后形成充分增强的各项能力。这一过程需要引入其他基因或基因材料。他人身上的基因通常不会给结合过程带来什么麻烦，因为按照其本来的设计，人类的基因组可以容下他人基因组的基因信息（这一经常、自然而热烈完成的过程就被称做“性爱”）。从其他陆地生物身上得来的基因材料通常也相对很容易结合，因为地球上所有生命都带有同样的基因构造特征，并且在基因上彼此关联。

而与非陆地生物基因材料的结合要困难得多。一些行星上的生物进化出了与地球相似的基因结构，结合了一些（如果不是全部）地球陆地生物基因中的核苷（也许不是意外吧，据说这些行星上的智慧物种时不时会吃人；例如，瑞伊人就觉得人类很好吃）。但大多数外星物种都拥有同地球陆地生物迥异的基因结构和成分，采用他们的基因就不是简单的复制粘贴的问题了。

特种部队解决这个问题的方法是：将外星物种的DNA对等物写入编译器，再用陆地生物的DNA模式吐出一个基因的“翻译”——由此所获得的基因如果获准发育，就能产生同原外星生物外貌和功能相似的个体。然后，从这些“翻译”后的生物身上获取的基因就被揉入了特种部队的DNA里。

这一基因设计过程的最终结果就是该DNA代表的是基于人类的一种生物，但又完全不是人类——如果从这一阶段起任其发育，那将会成为一个由不同肢体拼凑而成的怪物。就连其精神教母玛丽·雪莱①（注①玛丽·雪莱（1797~1851)：英国著名小说家，因创作《弗兰肯斯坦》（又译《科学怪人》）被誉为“科幻小说之母”）也会避之唯恐不及。将DNA拽得远离人类后，特种部队的科学家们此刻又将修饰这条基因信息，将其塑造回可辨识的人类形象。他们自认这是最困难的一步，其中一些人还（悄悄地）对其功用提出了质疑。应该注意的是，这些人当中没一个看起来不像人类。

能为其主人提供超人能力和人类外形的DNA现在就完全组合好了。就算加入了很多非天生的基因，它仍要比原本的人类基因瘦小得多。补充的编码使该DNA组成了五对染色体，未经改造的人类的二十三对染色体数量急剧减缩，只比果蝇多出一对。虽然特种部队的士兵们仍拥有原基因所有人的性别，而性发育相关的基因也保留在了最终的基因缩影中，但Y染色体却没有了。这一事实让特种部队早期指派的几位科学家（其中的男性）感到些许不安。

已组合完毕的DNA被放入空的受精卵壳，再放入发育箱，然后受精卵就在温柔的催化下开始了核分裂。从受精卵转变到胎儿的速度被极大提高了，产生的新陈代谢的热量水平几乎能改变DNA的性状。发育箱里满是包裹着纳米机器人①（注①纳米机器人：一种假设的微型化装置，能穿过血管等来执行各种任务。）的导热液体，浸泡着发育中的细胞，同时也是飞快发育的胚胎的散热器。

至此，特种部队的科学家们仍要继续降低士兵们身上的人性比例。生物大革新后，接踵而来的是技术上的提高。特制的纳米机器人被注射入飞速发育的特种部队胚胎头部，奔赴两个目的地。大多数去往骨髓丰富的骨骼中心，将骨髓消化，自动生成智能血取而代之。智能血比真正的血液具有更强的氧气运输能力，能更有效地止血，对疾病几乎免疫。其余的纳米机器人则迁移到快速扩张的脑部，为脑伴电脑奠基。等这项建设工作完成后，将会出现玻璃弹珠那么大的一个东西。这块玻璃弹珠栖在脑部深处，周围密密地环绕着网状触须，能测量脑部电磁场，翻译其想法，通过连接在士兵们眼部和耳部的输出口做出反应。

此外还有其他一些改良措施，但大部分都是试验性质的，只在一小部分发育群体身上测试，以观察它们是否能表现出某种优势。如果成功了，这些改良就会被更广泛地应用于特种部队，并被列入下一代殖民防卫军整体升级方案清单；如果不成功，它们就会随其试验主体消亡。

特种部队的士兵胎儿二十九天后就能长成人类新生儿大小；只要箱子的新陈代谢处理得当，十六周后就能成人。殖民防卫军试图缩短发育周期的努力带来的结果就是，那些身体都被自身新陈代谢的热量烤焦了。而那些没有流产、死亡的胚胎和身体则会遭受DNA转录错误的折磨：导致发育癌症或发生致命的基因突变。十六周已经让DNA的化学稳定性达到崩溃的边缘。到十六周结束时，发育箱会让一种人造荷尔蒙冲刷士兵的身体，使其新陈代谢水平恢复到正常状态。

在发育过程中，发育箱会锻炼其主人的身体，以使其更加强壮，并使其主人在他（或她）醒过来时即可使用。在大脑里，脑伴协助发展起大致的神经纤维链，刺激各器官的程序中心，为身体被唤醒的那一刻做准备，减轻从无名氏到某人的转变所带来的压力。

对大多数特种部队士兵而言，到此为止就只剩下“出生”——意识传送，随后便能很快（通常情况下）顺利地转入军旅生涯。但对于一名特种部队士兵而言，尚有一个步骤需要完成。





斯齐拉德向他的技术员们示意，他们开始了自己的工作。威尔逊继续专注于自己的硬件，等待着传送开始的信号。技术员们示意一切准备妥当，威尔逊将意识送上了路。机械在轻声哼鸣。发育箱里的身体一动不动。过了几分钟，威尔逊同技术员交换意见，又同罗宾斯商量了几句，然后朝马特森走去。“完成了。”他说。

“这就完了？”马特森说着，瞥了一眼发育箱里的身体，“他看起来没什么两样，还像是处于昏迷状态。”

“他们还没将他唤醒。”罗宾斯说，“他们想知道您想要怎么办。通常在对待特种部队士兵时，他们会把脑伴意识打开，将其唤醒。这样，士兵们在建立起自己的自我意识前就能有个临时替代品。但由于箱子里这人可能已经有意识了，他们就不想打开脑伴。那样可能会让他很迷茫。”

马特森鼻子里哼了一声；他觉得这个想法很有趣。“别打开脑伴，把他唤醒。”他说，“如果在他脑子里的是鲍汀，那我可不想把他给搅糊涂了。我希望他开口说话。”

“遵命，长官。”罗宾斯说。

“如果成功了，他一旦醒过来就能知道自己是谁，对吧？”马特森说。

罗宾斯瞥了威尔逊一眼，他能听见这段谈话。威尔逊耸了耸肩，又微微点点头。“我们认为应该如此。”罗宾斯说。

“好。”马特森说，“那么我想成为第一个闯入他眼帘的人。”他走到发育箱边，站在毫无意识的身体前。“让他们唤醒这个狗娘养的。”他说。罗宾斯对其中一名技术员点了点头，技术员将一根手指伸向了她一直摆弄着的控制板。

只见身体摇晃了一下，就跟人们在半梦半醒之间突然觉得正在从高处落下时所做的动作一模一样。接着那身体眨了眨眼睛，抽搐了一下，猛地睁开了双眼。他一脸迷茫地飞快瞥了一眼，将目光落在马特森身上。马特森正朝箱子里倾斜着身体，咧开嘴笑着。

“你好，鲍汀。”马特森说，“我敢肯定你看见我一定很惊讶吧。”

那身体尽力将头靠近马特森，像是要说些什么。马特森亲切地躬下了身子。

鲍汀放声尖叫。







斯齐拉德将军发现马特森在传送试验室对面大厅的洗手间里上厕所。

“怎么样了？”斯齐拉德问。

让一个胡言乱语的白痴在你耳边尖叫一声，然后告诉我感觉如何吧。”

“他不是个胡言乱语的白痴。”斯齐拉德说，“你唤醒了一个关掉脑伴的新生特种部队士兵。他毫无自我意识，他只是做了每个新生儿都会做的事。你原本在期待些什么？”

“我期待他是该死的查尔斯·鲍汀。”马特森说，“正因为如此，我们才培育了发育箱里那个该死的东西，如果你还记得的话。”

“你知道可能会不成功的，”斯齐拉德说，“我跟你说过。你的手下也跟你说过。”

“谢谢你的简要重复，斯齐。”马特森说。他拉好拉链，走到洗手池边，“这次小冒险简直就他妈的是浪费时间。”

“他仍然可能有用。”斯齐拉德说，“也许意识需要一段时间才能安定下来。”

“罗宾斯和威尔逊说，他一醒过来，意识就会在他脑子里。”马特森说完，在水龙头下挥动着双手，“该死的自动水龙头。”他说着，最后用一只手将感应器完全遮住。水断断续续地流了出来。

“这是大家第一次干这样的事，”斯齐拉德说，“也许罗宾斯和威尔逊说错了。”

马特森大笑一声，“他们俩的确错了，斯齐，没什么也许。只是跟你说的没错在一个地方。另外，在你等待他的‘意识’安定期间，你的手下是不是会照料一个发育完全、成人大小的婴儿呢？我猜答案是‘不会’，而我他妈的肯定不会那么做。已经在这上头浪费太多时间了。”马特森洗完了手，四下寻找纸巾盒。

斯齐拉德指着远处的墙边，“纸巾盒已经空了。”他说。

“嗯，当然了，”马特森说，“人类能用DNA弄出个人来，但却不能在洗手间里放该死的纸巾。”他疯狂地甩了甩手，在裤子上擦去了残余的水。

“不说纸巾的事了。”斯齐拉德说，“你的意思是要把这名士兵扔给我喽？如果是这样，我就要把他的脑伴打开，让他尽快加入训练排。”

“你很着急吗？”马特森问。

“他是个发育完全的特种部队士兵。”斯齐拉德说，“虽然不能说我很着急，但你我都知道特种部队的人员替换率有多高。我们一直都需要更多的人手。而且我可以说，我更肯定这一名士兵最后可能会很有用。”

“这么乐观。”马特森说。

斯齐拉德微笑了，“你知道特种部队士兵的姓名是怎么起的吗，将军？”斯齐拉德问。

“你们用科学家和艺术家的姓名。”马特森说。

“科学家和哲学家。”斯齐拉德说，“但只是姓氏。名字都是随意挑的普通名字。我的姓氏取自列昂·斯齐拉德。他是协助制造了第一颗原子弹的科学家之一，这一事实后来让他后悔了。”

“我知道谁是列昂·斯齐拉德，斯齐。”马特森说。“我没说你不知道，将军。”斯齐拉德说，“虽然我永远搞不懂你们这些真正生出来的人。你们的知识存在有趣的空白。”

“我们受教育时期的后部分，大把的时间都被花在寻欢作乐上了。”马特森说，“二十世纪科学家们的海量信息把我们大多数人都搞烦了。”

“想想看，”斯齐拉德温和地说着，继续沿着自己的思路往下走，“除了科学方面的天赋以外，斯齐拉德还很擅长预测事物。他预见到了二十世纪地球上的两次世界大战和其他一些重大事件。这使他变得很神经质。他认为住在旅馆里、长期准备好一个小包袱是很重要的。就为了以防万一。”

“很有意思。”马特森说，“你怎么认为？”

“我从不假装自己在任何方面跟列昂·斯齐拉德有关联，”斯齐拉德说，“我只是分配到了他的姓氏而已。但我认为自己跟他一样，具备预测事物的能力，尤其是跟战争相关的事。我觉得咱们即将面临的战争形势会非常险恶。这不只是猜测；我们一直在搜集情报，我的手下知道该搜寻些什么。而不需要掌握情报都能知道，人类反抗三个不同种族的胜算很小。”斯齐拉德摆摆头，示意实验室的方向，“这名士兵可能没有鲍汀的记忆，但他身上仍有鲍汀的存在——在他的基因里。我认为这会让事情有所不同，而我们将需要所有能得到的帮助。就把他称为我打好的包袱吧。”

“你是因为预感才想要他的？”马特森问。

“还有别的原因。”斯齐拉德说。

“有时你真像个十来岁的小孩儿，斯齐。”马特森说。

“你会把这名士兵留给我吗，将军？”斯齐拉德问。

马特森轻蔑地挥了挥手，“他是你的了，将军。”他说，“好好享受吧。至少我不必担心这家伙变成叛徒了。”

“谢谢你。”斯齐拉德说。

“你打算拿你的新玩偶怎么办？”马特森问。“首先，我想我们要给他起个名字。”斯齐拉德说。











四





他像大多数新生儿那样，尖叫着来到了这个世上。他周围的世界是一片无形的混沌。当世界展现在他眼前时，有东西凑近他，冲他发出了些噪音；他被吓到了。突然，那东西又走开了，边走边发出很大的声音。

他哭了。他试着挪动身体，但却无法动弹。他又哭了一会儿。

另一个身影靠过来。根据先前唯一的经验，他惊恐地大叫着试图躲开。那影子发出了些声音，又动了动。

四周清晰了。

就好像有一块矫正镜片放到了他的意识前方。世界“啪”的一声变得井井有条。一切仍然很陌生，但却都能看出名堂来了。尽管他认不出眼前的事物，也叫不出它们的名字，但他知道一切都有名字和特性；他的一部分意识突然活过来了，想要给一切贴上标签，但却无法做到。

整个宇宙就在他唇边。

你认识这个吗？他面前的那个身影——那人问道。他认识。他能听见这个问题，但他知道对方并没有出声；这个问题像一道光，直接照进了他的脑海。他不知道自己是怎么明白这一点的，也不知道这是如何办到的。他还不知道该如何作答，但却已张开嘴准备回答了。

别说话。他面前的那人说，试着把你的回答发送给我。这比说话要快，我们都是这么做的。方法在这儿。

在他脑海里出现了一份指南。这不只是一份指南，这还让他意识到任何他不懂的东西都能被定义、解释、放入上下文；甚至就在他思考的时候，他感觉到发送给他的指南延伸开了，单个概念和想法延展成小路，找寻着各自的意思，以便为他提供一个实用的框架。此刻，它连接成了一片宽阔的想法，一个能让他作答的完整形态。他感到答复眼前这个人的欲望在不断增强；他的思想感觉到了这一点，给出了一系列可能的答案。每一个答案又像指南一样自动打开，提供了解释和上下文，以及恰当的答案。

所有这一切花了差不多五秒钟。

我认识你。他终于说道。

好极了。他面前的这人说，我是茱丽·加里。

你好，茱丽。他说。在回答前，大脑向他展示了名字的概念，以及别人用自己的名字自我介绍后如何作答的礼节。他试着想说出自己的名字，但脑海里一片空白。他突然迷惑了。

加里冲着他微微笑了。想不起自己叫什么名字了？她问。

是啊。他说。

那是因为你还没有名字。加里说，你想知道自己叫什么名字吗？

请告诉我吧。他说。

你叫雅列·迪拉克。加里说。

雅列感到这个名字在他脑海中展开。雅列：《圣经》中的名字（《圣经》的释义展开，将他带往书本和《圣经》的释义。他没有仔细阅读，因为他感觉到读完这些和接下来要展开的东西可不是几秒钟就能完成的事），马勒列的儿子、以诺的父亲，也是《摩门经》（另一本书打开了，他也没看）中耶锐代特人的领袖。定义：后代。“迪拉克”有好几个释义，大多数源自一位名叫保罗·迪拉克的科学家。雅列之前就已打开过姓名的含义和起名这一风俗所隐含的意思了。他转向加里。

我是保罗·迪拉克的后代吗？他问。

不是。加里说，你的姓名是从一大堆名字里随意挑出来的。

但我的名字是后代的意思。雅列说，而姓氏代表的是家族的名称。

就算是真正生出来的人，他们的名字通常也没什么意义。加里说，而我们连姓氏也没有意义。别对自己的名字做过多的阐释，雅列。

迪拉克就这个问题思考了一会儿，让这些想法自由延展。有一个概念，“真正生出来的人”，不肯展开；雅列记下要进一步查找，就暂时不去想它了。我被弄糊涂了。末了，他说。

加里微笑了，你本来就会被弄糊涂的。她说。

帮我解解惑吧。雅列说。

好的。加里说，但不能说太久了。你是由基因序列繁衍出来的，雅列，你的队友们已经比你提早两天开始训练了。你必须尽快同他们融合，否则就有可能会永远滞后。我带你到你的训练队友那儿去，边走边尽我所能给你解释。剩下的就留给他们。好了，来，把你从箱子里弄出来吧。看看你能不能走路和思考。

“走路”这个概念在他脑海里展开了，箱子里固定住雅列的设备也移开了。雅列撑起来往前一推，跳出箱子，单腿落在了地上。

人类迈出的一小步。加里说。雅列惊讶地发现由这句话展开的内容非常丰富。







第一件事——加里边说边同雅列一起穿过凤凰空间站，你认为自己在思考，其实不然。

雅列的第一反应就是说“我听不懂”，但他忍住了。直觉第一次告诉他，这很有可能是眼下自己对大多数事物的反应。劳驾解释一下。他改口说。

你刚出生，加里说，你的大脑―—你真正的大脑——完全没有知识和经验。代替它工作的是你脑子里的一台电脑，它叫脑伴，是它在向你传送知识和信息。所有你以为自己明白的东西都经过了你的脑伴处理，又以你能理解的方式传送给你。也正是它在教你如何对事情做出应答。小心人群。加里左右躲闪着避开走道中间的一群殖民防卫军士兵。

雅列也同她一起躲闪着，但我觉得这些我差不多都知道。雅列说，好像我以前知道，但现在却不知道了。

在你出生之前，是脑伴在调剂你的大脑。加里说，它帮助你设置所有人类具备的神经纤维链，使大脑准备好应对快速的学习和信息处理。正因为你的大脑已经做好了学习的准备，你才会觉得自己已经什么都知道了。在你生命中的第一个月，一切都会让你有似曾相识的感觉。接下来你再去学习，让知识储存在你真正的大脑里，然后你就不用再把脑伴当拐杖了。由于我们生来如此，我们能搜集和处理信息，并进行学习，其速度是真正生出来的人的好几倍。

雅列停下了脚步，一方面好让他的脑子将加里刚才这番话全部展开，而另一方面却是因为别的。加里感觉到了他的停顿，也停了下来。怎么了？她问。

这是你第二次用这个词了，“真正生出来的人”。我找不到这是什么意思。

这东西他们是不会放进你脑伴里的。加里说。她继续往前走，并指了指走道里的其他几名士兵，“真正生出来的人”就是他们。这些人生下来时是婴儿，得在一段很长的时间内发育成长——很多年。他们当中十六岁的人可能还没你现在知道得多，而你才活了大约十六分钟。那真是一种没效率的成长过程，但却是自然的，而他们认为那是件好事。

你不这么认为吗？雅列问。

我没觉得它是好是坏，只是很没有效率罢了。加里说，我跟他们一样活着。“真正生出来的人”这个词其实用得不够恰当——我们也是真正生出来的人。出生、活着、死亡。都一样。

那我们跟他们是完全一样的啰？雅列说。

加里往身后瞥了一眼。不，她说，不完全跟他们一样。我们的生理和心理都设计得比他们强。我们运动的速度更快，思维更敏捷。我们连说话都比他们快。你第一次跟真正生出来的人交谈时，会觉得他们像在慢速移动。喏，看着——加里停下脚步，一脸迷惑的样子，然后拍了拍从身边经过的一名士兵的肩膀。

“不好意思，”她说，而且是用嘴来说的，“有人告诉我这层楼有内部餐厅，我能在那儿买到非常好吃的汉堡包，但我好像没找到。你能帮帮我吗？”加里说话的声音跟雅列在脑子里听到的声音很相像……但语速更慢，慢得让雅列一下子有点听不懂了。

“当然可以。”士兵说，“你想去的地方离这儿还有两三百码，继续往前走就能碰上了。你路上遇见的第一间餐厅就是。”

“太好了，谢谢。”加里说完，接着往前走。明白我的意思了吧？她对雅列说，他们就好像智障似的。

雅列心不在焉地点了点头。他的大脑已经打开了“汉堡包”这个概念，并带出了“食物”这个没展开的词汇，这让他意识到了另一件事。我想我饿了。他对加里说。

待会儿吧。加里说，你应该跟你的训练队友们一起吃饭。这是大家形成密切联系的方式之一。你需要同他们一起做大部分的事情。

你的训练队友在哪儿？雅列问。

这问题可真有意思。加里发送道，我已经很多年没见过他们。一旦训练结束，你就很少能见到他们。你将被派往需要你的地方，同你的班和排链接起来。目前我在特种部队的一个排里，负责在士兵出生时为他们传送意识。

雅列在大脑里打开了“链接”的概念，但却发现自己很难理解，它。他试着又过了一遍，但却被加里打断了。她还在继续说话：我想，你可能会比你的训练队友落后了。她对他说，他们醒过来时就已经链接在一起，习惯了彼此的存在。他们也许需要好几天的时间才能适应你。你原本应该与他们同时接受意识传送并链接起来的。

那我为什么没有呢？雅列问。

咱们到了。加里说着，在一扇门前停下了脚步。

这里面是什么？雅列问。

穿梭机飞行员的准备室。加里说，该让你坐飞机走一段了。来吧。她打开门，两人走了进去。

房间里，三名飞行员正在打扑克。

“我想找克劳德中尉。”加里说。

“很抱歉，中尉。”克劳德说，“我得先修理这两个不知死活的家伙。我相信你能理解。”

“很难。”加里说着，朝雅列点了点头，“这就是需要你送往卡森营地的新兵。你应该已经接到命令和出港证了。”

“很有可能。”克劳德说完，停顿了一分钟，接入脑伴，“对，接到了。看样子我的穿梭机也已经准备到位、加足油了。等我把飞行计划调出来，咱们就准备出发。”他望着雅列，“除了你自己以外，还带什么东西吗？”

雅列扫了加里一眼，她摇了摇头。“不带了，”他说，“就我自己。”第一次听到自己的声音，他有些惊讶。把这些词组合起来可真慢啊。他敏感地察觉到了自己的舌头和它在嘴里的活动；这让他觉得有些恶心。

克劳德一言不发地看着加里和雅列之间的交流，然后指着一把椅子说：“那好。坐吧，伙计。我马上就来。”

雅列坐下，抬头望着加里。我现在该怎么办？他问。

这位克劳德中尉会用穿梭机载你去凤凰星的卡森营地，在那儿，你将加入自己训练队友的行列。加里说，他们比你提前几天开始了训练，但前一天差不多都是在链接和稳定性格。你可能还没错过什么真正的训练。

你会在哪儿？雅列问。

我留在这儿。加里说，你认为我会去哪儿？

我不知道。雅列说，我很害怕。除了你，我不认识任何人。

冷静点。加里说，雅列感到一阵情绪从她身上传了过来。他的脑伴处理了这阵情绪，并为他展开了“情绪移入”这个概念。几小时后，你将同你的训练队友链接，然后你就没事了。到时候你会更清楚那是怎么回事的。

好吧。雅列说着，还是很怀疑。

再见，雅列·迪拉克。加里说着，浅笑一下，转身走了。雅列觉得她在自己的意识里又多存在了一会儿。直到最后，她好像突然想起自己没关联络通道，这才将它关掉。雅列发现自己想起了他俩在一起的短暂时光，他的大脑为他打开了“回忆”这个概念。回忆的概念激起了一种情绪，他的脑伴又打开了“迷人”这个概念。





“嗨，我可以问你一个问题吗？”开始朝凤凰星降落时，克劳德问雅列。

雅列思考了一下这个问题，其结构上的模棱两可就能带出很多种解释。从某种意义上讲，克劳德问这个问题其实就是在回答它；他显然可以问雅列一个问题。雅列的脑伴认为（而雅列也很赞同），这不像是这个问题的正解。大概克劳德知道自己在程序上可以问问题，而要是他之前不可以问，那现在应该可以。雅列的脑伴还在展开、搜寻其他解释，雅列发现自己希望有那么一天，可以不必无休止地展开概念就能找到正确的句意解释。他刚刚清醒过来，活了不过一个小时，就已经觉得这样很累了。

雅列权衡着自己的选择，花费了对他而言似乎很长的一段时间，但飞行员好像没觉察到这一丁点时间的流逝。雅列大胆地用眼下看样子最恰当的答案做出了回答。

“可以。”雅列说。

“你是特种部队的人，对吗？”克劳德问。

“是的。”

“你多大了？”克劳德又问。

“现在？”

“那当然。”

雅列的脑伴告诉他，他有一个内置的计时器；他访问了计时器。“七十一。”雅列说。

克劳德望着他，“七十一岁？照他们跟我说的，那你算是特种部队里相当年长的了。”

“不，不是七十一岁。”雅列说，“七十一分钟。”

“不是胡说八道吧？”

这句话又需要飞快地选择释义了。“不是胡说八道。”雅列终于说道。

“该死，这可真够怪的。”克劳德说。

“为什么？”雅列问。

克劳德张开嘴，又闭上，然后飞快地看了雅列一眼，“嗯，你应该不知道。”克劳德说，“但对于大多数人类而言，同刚刚一个多钟头大的人说话是有点怪异。见鬼，刚才我开始玩扑克牌的时候，你都还没出生呢。大多数人在你这么大的时候才差不多刚学会呼吸和排泄。”

雅列请教了自己的脑伴。“我现在就在做其中一件事。”雅列说。

这话让克劳德笑出了声。“这是我破天荒第一次听你们的人讲笑话。”他说。

雅列想了想。“这不是个笑话。”他说，“我现在的确是在做其中一件事。”

“我真心希望你指的是呼吸。”克劳德说。

“是的。”雅列说。

“那就好。”克劳德说着，又暗笑了两声，“刚才我还以为自己发掘出了一个有幽默感的特种部队士兵呢。”

“很抱歉。”雅列说。

“别这样，看在老天爷分上。”克劳德说，“你只不过才一个钟头大。有人活到一百岁也没培养出什么幽默感。我至少有一个前妻在我们的婚姻生活中几乎没笑过。你至少还可以借口说自己刚生下来，她可没借口。”

雅列想了想，“也许你很没趣。”

“喏，”克劳德说，“你这才是讲笑话呢。嗯，你真的只有七十一分钟大？”

“现在七十三了。”雅列说。

“到目前为止，觉得如何？”克劳德问。

“什么如何？”

“这些，”克劳德说着，朝周围指了指，“生命，宇宙，一切。”

“很寂寞。”雅列说。

“嗬，”克劳德说，“你这么快就领会到这一点了。”

“你为什么认为特种部队的士兵们没有幽默感呢？”雅列问。“嗯，我不是说那是不可能的，”克劳德说，“只是我没见过。就拿你在凤凰空间站上的那个朋友来说吧，那位美丽的加里小姐。我已经努力了一年，想逗她笑一声。我每载一批你们特种部队的士兵去卡森营地，就会见她一次。迄今为止，都没这个运气。但我想，也许只有她才这样。于是，接下来送特种部队的士兵往返时，我都时不时地试着逗他们笑。迄今为止，一无所获。”

“也许你真的很没趣。”雅列又说道。

“你又开始开玩笑了。”克劳德说，“没错，我也想过有这个可能。但我逗普通士兵笑却完全没问题，至少可以逗乐一些人。普通士兵的确不太和你们特种部队这种类型的士兵接触，但我们这些跟你们接触过的人都认为你们没有幽默感。我们能找到的最佳答案就是，因为你们生来就是成年人，而培养幽默感需要时间和实践。”

“给我讲个笑话吧。”雅列说。

“你说真的？”

“嗯。”雅列说，“拜托。我想听个笑话。”

“那我得想个笑话了。”克劳德说着，思索了一会儿，“好了，我想到了一个。我想你应该不知道夏洛克·福尔摩斯是谁吧？”

“现在知道了。”过了几秒钟，雅列说。

“你刚刚做的事可真够吓人的。”克劳德说，“好了，这个笑话是这样的。有一天晚上，夏洛克·福尔摩斯和他的同伴华生决定去露营，知道吧？于是他们生了一堆篝火，喝了一瓶酒，烤了些蜜饯。就这些寻常玩意儿。然后，他们就钻进被窝睡觉了。夜深时，福尔摩斯醒了过来，又叫醒了华生。‘华生，’他说，‘抬头看看天空，告诉我你看见些什么。’华生说：‘我看见了星星。’‘那这说明了什么呢？’福尔摩斯问。华生开始列举很多事情，比如天上有好几百万颗星星啦，晴朗的夜空说明第二天天气很好啦，宇宙的壮观证明了强有力的上帝的存在啦。等他说完，他转向福尔摩斯，说：‘你觉得夜空说明了什么，福尔摩斯？’福尔摩斯说：‘说明有个杂种偷了我们的帐篷！’”

克劳德满怀希望地看着雅列。等发现雅列一脸茫然地回望着他时，他又皱起了眉头：“你没听懂。”

“我听懂了。”雅列说，“但这没什么可笑的啊，的确有人偷走了他们的帐篷。”

克劳德盯着雅列看了一会儿，接着笑了起来，“也许我是很无趣，但你真的很有意思。”他说。

“我没想那样。”雅列说。

“嗯，那就是你的魅力了。”克劳德说，“好了，咱们要进入大气层了。先别相互讲笑话了，我得集中注意力，好安然无恙地着陆。”





克劳德将雅列留在了卡森营地太空港的停机坪上。“他们知道你在这儿。”他对雅列说，“有人正赶过来接你。在这儿等他们，别乱走。”

“我会的。”雅列说，“谢谢你带我过来，又给我讲笑话。”

“不客气。”克劳德说，“虽然我觉得笑话对你来说没什么用。”克劳德伸出他的手；脑伴展开了相关礼节，雅列将自己的手伸进了克劳德手里。两只手握了握。

“现在你知道该怎么握手了，”克劳德说，“这是个必备技能。祝你好运，迪拉克。要是你受训结束后由我带你回去，也许咱们能再讲几个笑话。”

“好啊。”雅列说。“在这之前，你最好能学几个笑话。”克劳德说，“别指望把担子都留给我来挑。喏，有人朝你这边走过来了，我想他是来接你的。再见了，雅列。好了，离舷梯远点儿。”克劳德消失在自己的穿梭机里，准备返航了。雅列从穿梭机边走开。

雅列·迪拉克？那人边说边朝这边飞快地走过来。

我就是。雅列回答道。

我叫加百列·布拉赫。那人说，是你那个训练班的教官。跟我来，该去见见跟你一起受训的人了。布拉赫跟来时一样，迅速转过身朝营地走去。雅列赶紧跟上去。

你刚才在跟那名飞行员说话？布拉赫边走边问，你们在讨论些什么？

他在给我讲笑话。雅列说，他说，大多数士兵都认为特种部队的人没有幽默感。

大多数士兵对特种部队都一无所知。布拉赫说，听着，迪拉克，别再那么做了。你只不过是在给他们的偏见火上浇油罢了。真正生出来的士兵们说特种部队没有幽默感，那是他们侮辱我们的方式，暗示着我们没他们那么有人性。假如我们没有幽默感，那我们就跟人类造出来取乐的各种自动模拟机器人一样了。我们只是另一种让他们产生优越感的、毫无感情的机器人。别给他们这样的机会。

等布拉赫激昂的评论被脑伴展开后，雅列回想了一下同克劳德的交谈。他没觉得克劳德在暗示自己比雅列高级。但雅列也不得不承认，自己只有几个钟头大，他可能漏掉了很多信息。尽管如此，雅列仍觉得布拉赫的话和自己的感受有所出入，虽然出入可能不大。他壮起胆子问了个问题。

那么，特种部队有幽默感吗？他问。

当然有，迪拉克。布拉赫飞快地回头看了他一眼，每一个人都有幽默感。我们只是没有他们的那种幽默感罢了。你的飞行员给你讲了什么笑话，说一个来听听。

好吧。雅列说着，重复了夏洛克·福尔摩斯的笑话。

喏，你看，这真是蠢。布拉赫说，好像华生不知道帐篷被偷走了似的。真正生出来的人的幽默感就是有这个问题，它建立在别人是白痴的基础上。没有这样的幽默感也没什么可羞耻的。布拉赫表现出了愤慨之情。

雅列决定不再深入讨论这一话题，他问了另一个问题：这儿所有的人都是特种部队的吗？

是啊。布拉赫说，卡森营地是特种部队仅有的两个训练地点之一，也是凤凰星上唯一的训练基地。看见营地周围环绕的森林是什么样子了吗？布拉赫晃了晃头，示意雅列注意一下营地的边缘，在那里，源自地球的树木和凤凰星上土生土长的大型植物竞相成长，方圆六百克里克之外才有人烟。

为什么？雅列问道，他想起了刚才布拉赫对真正生出来的人的评价，他们试图让我们与世隔绝吗？

他们试图让别人与我们隔绝。布拉赫说，特种部队的训练跟真正生出来的人不一样。我们不希望普通殖民防卫军士兵或民众来分散我们的注意力，而且他们也许会误解在这儿看到的事。我们最好独自做事，平静地训练。

我知道自己的训练已经落下了。雅列说。

落下的不是你的训练。布拉赫说，是你的链接，我们明天开始训练，但你的链接也同样重要。你无法在没有链接的情况下受训。

我应该怎么链接呢？雅列问。

首先，你得同你的训练队友见面。布拉赫说着，停在了一小片营房门口，我们到了。我已经告诉他们你来了，他们正等着你呢。布拉赫打开门，好让雅列进去。

营房里只摆设了少量家具，就跟过去几个世纪里所有的营房一样。营房内靠边摆放了两排床，每排八张。十五名男女或坐或站，目光都集中在雅列身上。他感到自己被突然而来的注意力淹没了，他的脑伴展开了“害羞”这个概念。他很想对自己的训练队友问声好，却突然发觉自己不敢肯定该如何通过脑伴同一个以上的人说活。几乎与此同时，他意识到自己可以张开嘴说话，这就行了。交流的复杂性让他觉得很窘迫。

“你们好。”他终于说道。有几个他未来的训练伙伴被他原始的交流方式逗乐了。没有人回应他的问候。

我想我没开好头。雅列向布拉赫发送道。

他们在等着你跟他们链接，然后再跟你打招呼。布拉赫说。

我什么时候跟他们链接？雅列问。

现在。布拉赫说着，将雅列同他的训练队友链接了起来。雅列的脑伴告诉他，他的长官布拉赫能访问他的部分脑伴内容，这让他在一瞬间感到有些讶异。接着，这段信息被替换掉了；另外十五个人突然出现在雅列的大脑里，而他也存在于这十五个人的大脑里。十五段人生故事冲了进来，像一道失控的信息闪电，一路烤焦了雅列的意识；而他自己那点微末的人生经历也流入了十五根管道。问候和自我介绍都已是多余的事了；雅列突然觉得自己该知道的都知道了，这十五个陌生人现在已成为了他的密友，其亲密程度不亚于任何两个知心好友。还算仁慈的是，这些人的生命跟他一样，都短得不合乎自然规律。

雅列崩溃了。





这可真有趣。雅列听见有人说道。几乎与此同时，他辨认出这段评价来自布莱恩·迈克尔森，虽然他此前从未跟他交流过。

我希望他没打算养成这样的习惯。另一个声音说。是史蒂夫·西博格。

让他歇口气。第三个声音说，他出生时没有被链接起来，突然间很难接受这么多信息。来，咱们把他从地上扶起来。

是莎拉·鲍林。

雅列睁开了双眼。鲍林正跪在他身边，布拉赫和其他训练队友在他周围绕成了一个古怪的半圆形。

我很好。雅列向所有人发送道，将自己的回答键入了全班的交流频道，这也包括了布拉赫。选择这么做来得很自然，这是链接信息的一部分。刚才我没做好思想准备，不知道该如何处理。但我现在没事了。

从他的训练队友那儿传来一阵阵微风般的情绪，且各有不同：担忧、困惑、气恼、漠然、开心。雅列追随开心的情绪找到了它的来源。鲍林开心的情绪显而易见，那不光是一阵情绪，而且还写在她诡异的笑脸上。

嗯，看样子你没完全崩溃。鲍林说。她站起来，伸出一只手。起来。她说。雅列撑起身子握住她的手，站了起来。

莎拉得到了一只宠物。西博格说道，班里的几个成员间泛起一丝开心的涟漪。雅列感到一阵奇怪的情绪刺激，突然认出这是一种讥笑。

闭嘴，史蒂夫。鲍林说，你连什么是宠物都弄不清楚。

那他也不会因此改变宠物的身份。西博格说。

那你也不会因此改变混蛋的身份。鲍林说。

我不是宠物。雅列说道，所有的目光刷地一下转到了他身上。他觉得这次没有第一次那么吓人了，因为所有人都已在他的头脑里。他将注意力集中在西博格身上：莎拉只是对我友善而已。这不会使我成为她的宠物，也不会使她成为我的主人。这只能说明她很好心，愿意帮助我站起来。

西博格狠狠地哼了一声，故意走开找了点别的东西转移注意力。另有两三个人加入了他的行列。莎拉转向布拉赫：这样的事在每个训练班都会发生吗？

布拉赫微微笑了，难道你认为存在于彼此的头脑里就会使大家更容易相处吗？只是你无处可躲。真正让人惊讶的是，你们当中还没有人对别人拳脚相向。通常到这时候，我就不得不用撬棍把几个受训的人分开了。布拉赫转而对雅列说：你没事吧？

我想没事。雅列说，我需要一点时间来把事情理清楚。我脑子里的东西太多了，我正试着弄清它们是怎么回事。

布拉赫回头看着鲍林：你觉得你能不能帮他理清楚？

鲍林微笑了：当然可以了。

那就由你来照看迪拉克。布拉赫说，我们明天开始训练，试试看能不能在那之前让他追上大家的进度。布拉赫走开了。

我想我还真是你的宠物。雅列说。

一阵开心的情绪从鲍林那儿流向雅列。你真有意思。她说。

你是今天第二个跟我说这话的人。雅列说。

真的？鲍林说，你知道什么好玩的笑话吗？

雅列给鲍林讲了夏洛克·福尔摩斯的笑话。她放声大笑。

















五





特种部队士兵的训练需要两周的时间。

雅列他们班的正式名称是第八训练班。加百列·布拉赫问了大家一个问题，以此开始了训练。

你们跟其他人类有什么不同之处？他问道，知道答案的就举手。

全班人排成曲曲折折的半圆形，站在布拉赫面前。大家一片沉默。最后，雅列举起了手：我们比别的人类更聪明、更强壮、速度更快。他想起了茱丽·加里的话。

猜得很好。布拉赫说，但猜错了。我们的确比其他人类更聪明、更强壮、速度更快，但这是我们与众不同的结果。让我们与众不同的是，我们是人类当中唯一带着目的出生的。而这个目的很简单，那就是：让人类在这个宇宙中生存下去。

全班人面面相觑。莎拉·鲍林举起了她的手：其他人也在尽力让人类生存下去。我们在凤凰空间站和来这儿的一路上见过他们。

但他们并非为这个目的而生。布拉赫说，你看见的那些人——那些真正生出来的人——生来就没有计划。他们的出生是因为生物学告诉人类要繁衍更多的后代，但生物学并不考虑此后该拿这些人怎么办。真正生出来的人活好多年都完全不知道自己该做些什么。据我的理解，他们当中有些人穷其一生也没真正弄明白这个问题。他们浑浑噩噩地过完一生，最终掉进坟墓。可悲。而且没有效率。

你们的一生可能会做很多事，但浑浑噩噩地生活不会是其中之一。布拉赫继续往下说，你们生来就是为了保护人类，而且你们也是为这个目的而设计的。你们身上的一切，小到你们的基因，都反映出这个目的。正因为如此，你们才比别的人类更强壮、更聪明、速度更快。布拉赫冲雅列点了点头，正因为如此，你们才生来就是成年人，已经做好准备要快捷有效地作战。殖民防卫军需要花三个月的时间来训练真正出生的士兵；而我们进行同样的训练——甚至更多训练——只用两周。

史蒂夫·西博格举起了手：为什么真正生出来的人需要那么长的时间来训练呢？

我来示范给你们看。布拉赫说，今天是训练的第一天。你们知道怎么立正，或是其他基本的军训动作吗？训练班的成员们一脸茫然地看着布拉赫。好了，布拉赫说，你们的指南来了。

雅列感到自己的大脑里涌进了新的信息。对这一知识的理解杂乱无章，厚厚地堆积在他的意识里。雅列发觉他的脑伴将这些信息导入正确的地方，打开延展的信息通道，同已有一天大的雅列已知的事物相互连接。延展过程此刻已是轻车熟路了。

现在，雅列知道了列队训练的要领。此外，他的脑海里还自然而然地升起了一阵意料之外的情绪，并在整个训练班链接起来的思想里被放大了：他们正随意地站在布拉赫面前，有的站、有的坐、有的还靠在营房的台阶上，大家感到自己错了。毫不庄重。可耻。三十秒钟后，他们立正站成了四排四列的方队。

布拉赫微笑了。你们第一次尝试就成功了。他说，列队休息——全班又转为列队休息阵形，双脚分开，手放在背后。很好，布拉赫说，稍息。全班人放松了。

如果我告诉你们，真正生出来的人要训练多久才能勉强达到你们刚才的水平，那你们肯定不会相信。布拉赫说，真正生出来的人需要训练、重复、一遍又一遍地练习才能做对，才能学会你们在一两次课程中就能学会和吸收的东西。

为什么真正生出来的人不像这样训练呢？阿兰·米利肯问。

他们做不到。布拉赫说，他们有自己的意识设置方式，脑筋很陈旧，学习如何使用脑伴都已经够困难的了，如果我像刚才那样把训练要领发给他们，他们的大脑根本就无法处理。而且他们还无法链接——不能自动相互分享信息，他们并非为此而设计、并非为此而生。而你们能，特种部队的所有人都能。

我们更高级，但真正生出来的士兵也同时存在。史蒂夫·西博格说。

是的，布拉赫说，特种部队不到整个殖民防卫军作战力量的百分之一。

既然我们这么好，那为什么人数却这么少呢？西博格问。因为真正生出来的人惧怕我们。布拉赫说。什么？西博格问。他们怀疑我们。布拉赫说，他们将我们繁衍出来就是为了保卫人类，但他们不敢肯定我们也有足够的人性。他们将我们设计成高级士兵，却担心我们存在设计缺陷。因此，他们认为我们不具备与他们一样的人性，并派我们去完成那些可能使他们丧失人性的任务。他们不信任我们，是因为他们不信任自己。

这可真蠢。西博格说。

这可真是讽刺。莎拉·鲍林说。

都对。布拉赫说，理性不是人类的强项之一。

很难理解他们为什么要那么想。雅列说。你说得没错。布拉赫看着雅列说，也无意中说中了特种部队的种族弱点。真正生出来的人很难信任特种部队，但特种部队也很难理解真正生出来的人。而且这一难题从未得到解决。我已经十一岁了。全班人都震惊了，没人敢想象那么老是什么样，我向你们发誓，我大多数时候仍然不能理解真正生出来的人。他们的幽默感，这一点你我讨论过，迪拉克，那只是最明显的例子。正因为如此，除了生理和心理训练外，针对真正生出来的士兵的历史文化专门训练也包括在特种部队的训练中，这样将来与他们相遇时，你们就能理解他们、知道他们是如何看待我们的。

看着像是在浪费时间。西博格说，如果真正生出来的人不信任我们，那我们为什么要保护他们呢？

我们生来为此。布拉赫说。

我又没要求被生出来。西博格说。

你这么想就跟真正生出来的人一样。布拉赫说，我们也是人。当我们为人类而战时，也是在为自己而战。没有人要求被生出来，但我们已经出生了，而且是人类。我们为自我而战，也为其他人类而战。要是我们不保卫人类，就会跟他们一起死。宇宙是无情的。

西博格陷入了沉默，但愤愤不平的情绪仍在流散。这就是我们要做的一切吗？雅列问。

你这是什么意思？布拉赫说。

我们是为这个目的而生的。雅列说，但我们还能干别的吗？

你想干些什么？布拉赫问。

我不知道。雅列说，可我才只有一天大，知道得不多。这话引起了一阵开心的情绪，布拉赫也笑了。

我们为此而生，但我们不是奴隶。布拉赫说，我们有服役期：十年。此后，我们可以选择退休，成为真正生出来的人，去殖民地生活。甚至还有一块殖民地预留给了我们。我们当中有人去那儿，也有人选择到其他殖民地去，同真正生出来的人融合在一起。但大多数人选择留在特种部队。我就是。

为什么？雅列问。

我生来就是为此。布拉赫重复道，而且我很擅长干这个。你们都很在行。或者说，很快就会很在行了。咱们开始吧。





我们在做很多事情的时候都要比真正生出来的人快。莎拉·鲍林说着，蘸了蘸她的汤，但我想吃饭不是其中之一。如果吃太快了，就会噎着。那样一定很有趣，但也不太好。

分配给第八训练班的餐桌有两张，雅列坐在其中一张桌边，正对着莎拉。阿兰·米利肯对真正生出来的人和特种部队训练间的差异感到很好奇，他发现真正生出来的人以排为单位训练，而不是以班为单位；特种部队训练班同殖民防卫军的训练班的规模也不一样。米利肯把在这方面发现的一切都发送给了第八班的其他成员，并添加到他们的信息库之中。这样，链接的另一项好处就不言自明了：第八班只要有一名成员学到了东西，别人就全都能学会了。

雅列啧啧地啜着自己的汤，我觉得我们吃东西比真正生出来的人快。他说。

为什么？鲍林问。雅列舀了一大勺汤，“因为如果他们一边说话一边喝汤，就会这样。”他说着，汤从嘴里淌了出来。

鲍林一手捂住嘴，忍住笑，嗯哼。过了一会儿，她说。

怎么了？雅列问。

鲍林左右瞥了几眼。雅列四下看了看，发现整个餐厅里的人都在看着他。雅列这才意识到，实际上当他用嘴说话时，所有人都能听见。整个用餐期间，餐厅里都没人用嘴说过话。雅列猛然意识到自己上一次听到别人说话是在克劳德中尉同他告别时。说话出声很奇怪。

对不起。他对全体人说。大家又都转向了自己的食物。

你这是在让自己出丑。坐在桌边的史蒂夫·西博格对雅列说。

这只不过是个玩笑罢了。雅列说。

这只不过是个玩笑罢了。西博格鹦鹉学舌地说，白痴。

你很不友好。雅列说。

你很不友好。西博格说。

雅列也许是个白痴，但他至少还会组织自己的语言。鲍林说。

嗨，闭嘴，鲍林。西博格说，没人要你来插嘴。

雅列正要回答，视野里却弹出来一个影像——一群奇形怪状的人蹲在地上，高声争论着什么。其中一人开始靠重复另一人的话来嘲笑后者，就像西博格对雅列所做的那样。

这些人是谁？西博格问。鲍林看起来也一脸迷惑。加百列·布拉赫的声音突然出现在他们脑海里：他们是一群小孩子。他说，不成熟的人类。他们在吵架。我要让你们注意，他们吵架的方式就跟你们刚才一模一样。

是他先开始的。西博格说着，目光在餐厅里搜寻布拉赫。他坐在远处的一张餐桌边，正同其他军官一起吃饭。他没有回头看他们三人。

真正生出来的人不信任我们，原因之一就是他们确信我们是小孩子。布拉赫说，拥有成年人的身体、但情感发育迟缓的小孩子。而关键在于，他们是对的。我们得学会如何像成年人一样控制自己，就像所有人那样。可我们能用来学习这一点的时间要少得多。

但是……西博格开口说道。

安静。布拉赫说，西博格，下午的训练结束后，你得完成一项任务。你可以通过脑伴访问凤凰星的数据网络，去研究一下礼节和处理人际冲突的方法。尽可能多找些资料，在今晚之前同第八班的其余成员共享。听明白我的话了吗？

明白了。西博格说。他用责备的目光瞥了雅列一眼，然后默默地埋头对付自己的食物。

迪拉克，你也有一项任务。读读《弗兰肯斯坦》。看看你能领会到些什么。

遵命，长官。雅列说。

还有，别再喷汤水了。布拉赫说，你看上去像个笨蛋。布拉赫关闭了自己的链接。

雅列望着鲍林，为什么你没惹麻烦？他问她。鲍林将勺子伸进汤里，我的食物好好地摆着呢，她说着，咽下一口吃的，我也没表现得像个小孩儿。接着，她伸出了自己的舌头。





下午的训练让第八班认识了自己的武器：MP-35A突击来复枪。这种来复枪通过使用脑伴验证，同自己的主人联系起来。此后，只有其主人或另一名有脑伴的人类才能用它来开枪，这就降低了殖民防卫军士兵们的武器被用来反击他们自己的可能性。MP-35A是专门为特种部队士兵改良制造的，以便利用他们的链接能力。其优点之一还在于它能遥控射击，特种部队过去利用这一功能让所有好奇的外星人遭受了致命的惊吓。

MP-35A不是简单的来复枪。在使用它的士兵的命令下，它能发射来复枪子弹、炮弹、手榴弹和小型导弹，还能被用做火焰喷射器，同时也具备粒子束设置的功能。MP-35A首先发射一块纳米机器人金属团，金属团会在出膛之后的飞行过程中根据不同的要求构建成不同的弹药。当第八班在射击场上时，雅列不着边际地猜想着来复枪是如何做成这种把戏的；他的脑伴热心地展开了武器背后物理学原理，又非常麻烦地延展到庞杂的普通物理学原理。自然，这些尚未展开的信息被转发给了班里的人，所有人都带着不同程度的怒火望向了雅列。

对不起。雅列说。

漫长的下午快要结束时，雅列已经掌握了MP-35A及其一系列复杂的选项。雅列和另一个名叫约书亚·莱德曼的新兵集中精力研究了MP所允许发射的来复枪子弹，体验了子弹的不同设计，并逐个对其优劣进行了评估，适时共享给班里的其余成员。

等他们准备继续研究别的弹药选项时，他俩从第八班别的成员所提供的相关武器信息中获得了答案，并掌握了这些选项。雅列不得不承认，无论自己同史蒂夫·西博格之间有什么个人矛盾，如果他需要有人为他操作火焰喷射器的话，西博格将是他的不二人选。在步行返回营房的路上，雅列将这话告诉了西博格。西博格没理会他，反而故意同安德丽娅·盖尔-曼聊起了私事。

晚饭后，雅列在营房的台阶上找了个地方坐下。从脑伴那里接受了短暂的指导后（同时也注意隐藏了自己的搜索，以免重复今天早些时候令人尴尬的数据溢出），他在凤凰星的公众数据网上注了册，找到了一本玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》，1831年第三次修订版。

八分钟后，他看完了这本书、感到十分震惊。他的直觉（正确地）告诉了他布拉赫让他读这本书的原因：维克多·弗兰肯斯坦用死人拼凑成了那个可悲的怪物，并赋予了他生命；雅列和第八班的所有人——还有特种部队的士兵们——全都是怪物的精神后裔。弗兰肯斯坦在创造生命时非常自豪，但当怪物得到生命以后，他又极度恐惧，并抛弃了他。怪物杀害了弗兰肯斯坦博士的家人和朋友。创造生命的人和被赋予生命的人最终双双毁灭，彼此的命运紧密相连，这些雅列都看懂了。怪物与特种部队之间的隐喻简直太明显了。

但特种部队的命运是否会像怪物和他的创造者一样，他们是否会被真正生出来的人误解和斥责呢？在思索这个问题时，雅列回想起了自己同克劳德中尉的短暂邂逅。克劳德显然并不害怕或排斥雅列，他向雅列伸出了手。维克多·弗兰肯斯坦显然拒绝向他所创造的怪物做出这样的动作。雅列还想到，虽然维克多·弗兰肯斯坦是怪物的创造者，但前者的创造者——玛丽·雪莱——却暗示了对怪物的同情和怜悯。这个故事的作者要比故事中虚构的人物更加复杂，也更倾向于怪物，而不是怪物的创造者。

他认真地思考了这一点。

雅列贪婪地查出了与这本书相关的链接，很快便锁定了这个故事著名的1931年电影版，并以十倍的速度看完了它，结果却发现自己非常失望。雪莱笔下口若悬河的怪物被一个成天嘟哝、神情悲伤的跛子所取代了。雅列飞快地看了别的电影版本片断，得到的却是接二连三的失望。他认为同自己神似的怪物在这些影片中几乎不见丝毫踪迹，甚至连宣称忠于原著的版本也一样。弗兰肯斯坦的怪物是个笑话。在追踪到二十一世纪末之前，雅列放弃了电影版本。

他又尝试了另一个方向，寻找其他人为创造出来的生物的故事。他很快便认识了星期五①（注①星期五：罗伯特·海因莱因的科幻小说《星期五》中的女主角，是个由精选基因创造出的人物。）、机器人达尼尔·奥利弗②（注②机器人达尼尔，奥利弗：艾萨克·阿西莫夫的科幻小说《钢窟》和《基地》系列中的机器人。）、百科③（注③百科：美国科幻电视剧《星际旅行》中的机器人。）、HAL④（注④HAL：阿瑟·C·克拉克的著名硬科幻《2001：太空漫游》中的电脑。）、机器人玛丽亚⑤（注⑤机器人玛丽亚：德国宇宙电影公司于1926年推出的科幻电影《大都会》中的主角。该片被誉为默片时代最伟大的科幻电影，也是二十世纪十大影片之一。）、铁臂阿童木⑥（注⑥铁臂阿童木：日本科幻漫画《铁臂阿童木》中的少年机器人，是日本漫画界宗师手冢治虫的首部连载作品。）、各种终结者、查娜·弗秋娜、杂种机器人乔①（注①查娜·弗秋娜和杂种机器人乔都是作者杜撰的人物。）和各种各样的天生机器人、电脑、复制品、克隆人和基因改造产品。他们都跟他一样，是弗兰肯斯坦创造的怪物的精神后裔。在好奇心的驱使下，雅列又从雪莱的时代倒退回去，找到了皮格马利翁②（注②皮格马利翁：古希腊神话中塞浦路斯的国王。他用象牙雕刻了一座理想中的少女像，每天与之相伴，将自己全部的热情与希望寄托其上。后来少女被其感动，走下底座变成了真人。）、格雷姆③（注③格雷姆：十六世纪希伯来传说中有生命的人偶。）、脑中的小人④（注④脑中的小人：传说中存在于人类大脑中、能完成部分认知功能的小人。）和发条机器人⑤（注⑤发条机器人：最先出现在十八世纪欧洲圣诞节礼品展示上的一种机械机器人。）。

他看到了这么多生物悲惨而危险的遭遇，也看到了其遭遇是如何被利用、使其成为悲剧或喜剧主体的。现在，他明白了为什么布拉赫对幽默感的问题那么敏感。这种敏感暗示着特种部队的形象被真正生出来的人曲解了；至少在搜索以特种部队为主角的文学作品和娱乐节目录像之前，雅列是这么认为的。

雅列一无所获。殖民时代遍地都是与殖民防卫军及其军事战役和事件有关的小说和娱乐节目——阿姆斯特朗战役似乎是个经常提及的特别主题——但这当中丝毫未涉及特种部队；勉强与特种部队相关的算是拉玛殖民地出版的一系列恐怖小说，记叙了一支由好色的超人士兵组成的秘密军队的冒险经历，他们主要通过与虚构的外星生物激烈交欢来迫使其投降。此刻，雅列对性的理解主要还停留在繁衍后代的层面上，他不明白为什么有人会认为这种征服敌人的方法是可行的。他认定自己可能漏掉了一些关于性的重要信息，便记下了这个问题，准备稍后再问布拉赫。

同时，从殖民地小说出版的角度来看，还有一个谜团：为什么特种部队不见踪影？

但也许这个问题要留到另一个晚上了。雅列渴望同自己班的队友分享他目前的研究结果。他公开了自己的发现，将它们展示给大家。之后，他发现自己不是唯一一个同大家分享发现的人；布拉赫给第八班的大多数人都布置了家庭作业，而这些搜索结果全都涌进了他的意识。它们包括来自西博格的礼节和处理矛盾的心理学（雅列能感觉到，西博格一定正对着自己发送的所有材料转动眼珠子呢）；来自布莱恩·迈克尔森的殖民防卫军主要战役；一个名叫杰瑞·汤川的新兵找到的动画片；莎拉·鲍林找到的人类心理学。雅列提醒自己记住稍后拿她打趣，今天早些时候她还同情雅列有作业呢。他的脑伴开始愉快地展开同伴们已经学到的一切。雅列靠在台阶上，看着夕阳，信息不断地延伸、扩展……

等雅列学会所有的新知识时，凤凰星的太阳已经完全下山了。他坐在照亮营房的一小片清辉中，看着凤凰星上的昆虫在亮光中细声细气地尖叫。其中一只比较有野心的虫子落在了雅列的手臂上，将一支针状鼻管伸进他的身体里吸取液体。几秒钟后，它死了。雅列智能血里的纳米机器人受到脑伴的指引，对环境非常警觉。在那个微小的动物身体里，它们将携带的氧气用作燃烧剂，牺牲了自己。可怜的动物从里到外都被烤脆了，几乎看不见的缕缕青烟从它的针状鼻管里冒了出来。雅列猜想着是谁给脑伴和智能血设计了这样的防卫反应程序。从其用意来看，似乎对生命颇为仇恨。

也许真正生出来的人害怕我们是对的。雅列心想。

雅列看见自己的同伴们在营房里争辩着今晚所学的知识；西博格刚刚宣称弗兰肯斯坦的怪物很无聊。雅列冲了进去，维护怪物的尊严。





第一周，白天，第八班的人学会了打架、防御和杀戮；夜里，他们则学习别的，包括一些雅列怀疑是否有价值的东西。

第二天晚上早些时候，安德丽娅·盖尔-曼将“粗俗的语言”这个概念介绍给了第八班。她在午饭时看到了这个话题，便在晚饭开始前与大家分享。晚饭时，第八班的成员们便兴奋地彼此呼喊着“递一下该死的盐，你这该死的蠢物”，直到布拉赫叫他们“别再说那些该死的蠢话，笨蛋们，因为这样的话真他妈的很快就过时了”。大家一致认为布拉赫说得很对，直到盖尔-曼开始教全班人用阿拉伯语骂人。

第三天，第八班的人要求进人餐厅的厨房使用烤箱和一些调料，并得到了许可。接下来的那天早上，卡森营地其他训练班的每一名新兵（及其教官）面前都摆上了足够的甜曲奇饼。

第四天，第八班的人开始相互讲述在凤凰星数据网络上发现的笑话，但大多数人都没成功地让笑话发挥功效——等到他们的脑伴揭示了笑话的来龙去脉后，就没什么可笑的了。只有莎拉·鲍林似乎大部分时间都在笑，而最终，大家一致认为她发笑的原因是觉得人人都不能讲笑话是一件很可笑的事。别的人都没觉得这有什么可笑的，只有鲍林笑得险些从床上掉下来。

大家一致认为这才可笑呢。

此外，双关语也很不错。

第五天的下午花在了信息课上，讲的是人类殖民地的管理及人类同其他智能物种的关系（简言之，一直都很糟糕）。第八班挑剔地评价了前殖民时代同外星人作战的星际战争冒险小说和娱乐节目。最终结论很合理。《星际战争》除了结局外都令大家满意，但第八班的成员们认为结局出人意料，很没意思。《星船伞兵》里有一些不错的动作场景，但需要理解太多的哲学理念。比较而言，他们更喜欢它的电影版，虽然也意识到其实这片子很沉闷。《千年战争》让大多数第八班的人都觉得无比哀伤。对于一群只有一周大的人而言，一场战争可以持续那么久几乎是不可想象的。看完《星球大战》后，人人都想得到一把光剑，但又因制造光剑的技术并不存在而感到恼火。大家还认为黑武士应该全都死光光。

有两本经典名著吸引了他们。《安德的游戏》让大家都感到很愉快。书里描写的士兵跟他们简直一模一样，只是身形稍小些。其主角甚至跟他们一样，都是为了同外星人作战而繁衍出来的。接下来的那天，第八班的人相互打招呼都说：嗨，安德。直到布拉赫让他们住嘴，小心点。

另一部著作是《查理返乡》①（注①《查理返乡》：作者杜撰的作品。），属于殖民时代开始前的最后一批书，也是世界上的最后一批书，因此它能想象出一个不一样的宇宙——一个外星物种与人类彼此欢迎、而非兵戎相见的宇宙。这本书最终被改编成了电影。那时已经能清楚地看出这本书不是科幻小说了，它是个白日梦，而且是个辛酸的白日梦。电影的票房成绩一塌糊涂。但第八班的成员们被书和电影惊呆了，这个他们永远无法拥有的宇宙让人着迷；可这样的宇宙中也永远不会有他们的存在，因为没这个必要。

第六天，雅列和第八班的人终于弄明白了性究竟是怎么回事。

第七天，由于第六天的直接结果，他们休息了一天。

第七天晚上，雅列和鲍林一起躺在她的被窝里，虽然亲密，却与性无关。这些东西的价值并不可疑——鲍林聊起他们所学到的知识时，对雅列说，也许这些东西自身不全都有用，但它们将我们更加紧密地联系在一起。

我们的确更加密切了。雅列赞同道。

不光像这样，鲍林往雅列身上靠了靠，然后挪开，而且人际关系也更密切，组织关系也更密切。你所提到的一切都很傻，但它们在训练我们该如何做人。

这下轮到雅列靠向鲍林了，他依偎在她的胸口，我喜欢做人。他说。

看在老天爷的分上，你们俩。西博格说，我在这边睡觉呢。

坏脾气的家伙。鲍林说。她低头瞧了瞧雅列，看他是不是还要说些什么，却发现他已经睡着了。她在他额头上轻轻吻了一下，也跟着睡去了。





在第一周里，你们的身体已经训练得跟真正生出来的士兵一样，能做他们会做的事了。布拉赫说，现在，该训练你们做只有你们才会做的事了。

第八班站在长长的障碍训练场①（注①障碍训练场：设置了不同障碍物的训练场，一般为军队训练专用。其障碍物包括沟渠、墙壁等等。）起点处。

我们已经跑过这个训练场了。卢克·古尔斯特兰德说。很好，你注意到了这一点，古尔斯特兰德。布拉赫说，为了奖励你的观察力，你今天第一个跑。就站在这儿。其余的人请顺着训练场边上散开，尽可能均匀一点。

现在，第八班的成员们沿着训练场站成了一条线。布拉赫转向古尔斯特兰德，看见训练场了吗？他问。

看见了。古尔斯特兰德说。

你认为自己能闭着眼睛跑完吗？

不能。古尔斯特兰德说，我记不住东西都在哪儿。我可能会绊到某个东西，把自己摔死。

你们都这么认为吗？布拉赫问。大家的脑海里一阵阵赞同声。但今天，在我们离开这儿之前，所有人都将闭着眼睛跑完训练场。因为你们有能力这么做：你们同自己的队友有链接。

队列里发出一阵阵不同程度的怀疑。我们利用链接交谈和分享数据。布莱恩·迈克尔森说，这是完全不一样的事。

不，根本没什么两样。布拉赫说，上周夜间分派的任务不仅仅是惩罚或者无聊的举动。你们已经知道了，通过脑伴和出生前的设计，你们自己可以快速学习。上周，你们已经学会了彼此分享和吸收海量信息，但自己却没意识到，那些信息和眼前这事没有区别。用心点。

雅列喘了口大气，第八班的人也都一样。在他们的脑海里不仅有加百列·布拉赫的存在，连他的人和目前的处境也都重重地压在了他们的意识上。

透过我的眼睛往里看。布拉赫说。雅列将注意力集中在了这条命令上，接着，他感到一阵头晕目眩，自己的视角突然转变到了布拉赫的位置上。布拉赫左右晃了晃，雅列看见自己正盯着布拉赫看。布拉赫关掉了这一场景。

你们受训越多就越容易做到这一点。布拉赫说，从现在起，你们必须在每一场实战练习中用这个方法。你们的链接能让你们拥有这世上独一无二的情景意识。所有智慧生物在战场上都会竭尽所能地分享信息——就算是真正生出来的士兵们，在战场上也都通过脑伴来使信息通道保持开启状态。但只有特种部队拥有这样的共享水平和战术意识。这是我们工作和作战的核心。

正如我所说，上周你们已学会了真正生出来的人的基本作战要领——你们学会了如何单独投入战斗。现在该学习特种部队的作战方式、将你们自己同队友链接的作战技巧了。你们将学会分享，学会信任别人与你分享的信息。这将拯救你的性命，也将拯救你的队友们的性命。这将是你们最难学、但也是最重要的事。所以，用心点。

布拉赫又转向了古尔斯特兰德，好了，闭上你的眼睛。

古尔斯特兰德犹豫了，我不知道自己是否能一直闭着眼睛。他说。

你必须信任自己的队友。布拉赫说。

我的确信任队友们。古尔斯特兰德说，我只是不相信我自己。大家都传来一阵同情的情绪。

这也是训练的一部分。布拉赫说，出发。

古尔斯特兰德闭上双眼，走了一步。雅列看见了杰瑞·汤川，他站在古尔斯特兰德面前训练场的半道上，处在第一站的位置。杰瑞身体微微前倾，仿佛在试图用力缩短自己同古尔斯特兰德之间的意识距离。古尔斯特兰德穿越障碍训练场的速度很缓慢，但步子正逐渐稳定下来。他在高悬于泥泞上方的木头横梁上，稳住身体平衡，就要接近雅列了。这时，他露出了笑容。他已经相信队友也相信自己了。

雅列感到古尔斯特兰德在寻求他的视角。雅列将所有感官朝他完全敞开，同时发过去一阵鼓励和信心。他感到古尔斯特兰德接到了他发送的信息，并很快传来了自己的感谢。接着，古尔斯特兰德开始集中精力对付雅列身边的那道绳索墙。在墙头上，雅列感到古尔斯特兰德满怀信心地移向了下一位队员。在训练场快跑完时，古尔斯特兰德几乎已是全速前进了。

很好。布拉赫说，古尔斯特兰德，你接替最后那个位置。所有人向前错一个位置。汤川，到你了。

又有两名队员跑完了。到这时，不仅是队员们同正在跑步的人分享着视角，正在跑步的人也将自己分享到的视角共享给了大家，好让每一个还没跑过的人能提前知道接下来是什么情形。再下一轮，队员们开始同自己的下一站队员分享视角，这样他们就能在跑步的人转换视角时更好地提供帮助。等到雅列跑步时，整个班都已完全将视角链接起来，并逐渐具备了在不干涉自身视角的情况下飞快分析下一个视角、找出有用信息的能力。这感觉就好像同时身处两地一样。

雅列站到了训练场上，这让他感到很兴奋。但在走到泥泞上方的横梁上时，他借用的视角突然从脚下转开了。雅列走错了一步，径直掉进了泥泞中。

对不起，几秒钟后，西博格说。雅列睁开双眼，挣扎着爬了出来。有东西咬我，转移了我的注意力。

胡说八道。阿兰·米利肯私下向雅列发送道，我是他的下一站，正看着他呢。没东西咬他。

布拉赫插了进来：西博格，如果在战场上因为被虫咬而害死队友，你就会被大家丢到气闸外头去的。他说，记住。迪拉克，继续。

雅列闭上双眼，将一只脚放到了另一只脚前面。





西博格究竟为什么要针对我？雅列问鲍林。他俩正练习用格斗刀对阵。队员们完全打开了链接，同班上的每一名成员对阵五分钟。同彻底清楚你内心的人格斗为对阵增加了有趣的挑战。

你真不知道吗？鲍林轻松地左手提刀，边转圈边说，有两个原因。第一，他就是个混蛋；第二，他喜欢我。

雅列停下了脚步，什么？他说着，鲍林凶狠地袭击过来，右手虚晃一下，左手向上挑起，刺向雅列的颈部。雅列跌跌绊绊地向后退去，又向右闪开那一刀；鲍林将刀换到右手，向下砍去，刀锋堪堪擦过，距离雅列的腿只有不到一厘米。雅列站直身子，调整到防御姿势。

你转移了我的注意力。雅利说着，又开始兜圈。

你自己转移了自己的注意力。鲍林说，我只是趁机占了便宜而已。

你是不是要砍中我一条动脉才会开心啊？雅列说。

你闭上嘴、专心用那把刀来对付我，我就开心了。鲍林说。

你知道吗？雅列说着，突然身体往后倾；他感到鲍林在刺过来之前的那一瞬间会挥刀猛砍过来。在她重心前移之前，雅列又向前倒进了她伸开的手臂攻击范围内，扬起右手里的刀，轻轻触向她的胸腔。在刀触到鲍林胸口前，她抬头撞向了雅列的下颌。雅列的牙齿“嘡”的一声撞在了一起，视野里一片空白。鲍林把握住雅列发呆时的停顿向后退去，一个扫堂腿将雅列仰面朝天掀翻在地。等到雅列回过神来时，鲍林已用双腿扣牢他的双臂，将刀直接搭在了他的颈动脉上。

你知道吗？鲍林模仿着雅列的最后那句话，如果这真是在打仗，我现在已经割开你四根动脉、扑向下一个目标了。鲍林将刀插入刀鞘，把膝盖从他双臂上放下来。

还好我们不是真的在打仗。雅列说着，撑起身子来，说到西博格……

鲍林一拳正中雅列的鼻子；他的头猛地向后仰去。一秒钟后，鲍林的刀又回到了他的咽喉上，双腿扣牢了他的双臂。

这是干吗？雅列问。我们的五分钟还没完呢。鲍林说，应该继续对阵。

但你，雅列正要开口，鲍林刺中了他的脖子，智能血流了出来，雅列大声惊叫。

不要说“但你”。鲍林说，雅列，我喜欢你，但我注意到你不够专注。我们是朋友，我也知道你认为这就意味着我们可以在对阵时亲切地交谈。但我向你发誓，下次你再像刚才那样露出空当，我就切断你的喉呢。你的智能血很有可能会让你免于一死，也会让你不再认为仅仅因为我们是朋友，我就不会狠狠地伤害你。我太喜欢你了，不希望你因为注意力不集中而死在真正的战场上。我们在真正的战场上遇见的生物可不会停下来聊天。

在战场上有你照顾我。雅列说。

你知道我会。鲍林说，但链接很快就会结束了，雅列。你得自己照顾自己。

布拉赫告诉他们，五分钟时间到。鲍林让雅列从地上爬起来。我是说真的，雅列。鲍林说着，将他拉起来，下次用心点，否则我会狠狠地砍你。

我知道。雅列说着，摸了摸自己的鼻子，或者是打我。

没错，鲍林笑了，我不是要挑剔你。

那么，你说西博格喜欢你之类的话，只是为了转移我的注意力么？雅列说。

哦，不是。鲍林说，那完全是真的。

哦。雅列说。

鲍林哈哈大笑，你又中计了，又被我引开了。她说。





莎拉·鲍林是最先被击倒的人之一。她和安德丽娅·盖尔-曼在侦察一个小山谷时遇到了埋伏。鲍林立刻被放倒了，子弹打中了她的头部和颈部。盖尔-曼在被三发子弹击中胸腹倒下之前，成功地辨别出了几名枪手的位置。她们同其他队员的链接坍塌了，那感觉就好像她们被人从全班的集体意识里活生生地扯走了一样。其他几个人也很快倒下了，毁掉了整个班，也让剩下的队员陷入了一片混乱中。

对于第八班而言，这是一次糟糕的战争游戏。杰瑞·汤川被射中了大腿，使问题变得更加复杂了。他所穿的训练服记下了这次“碰撞”，冻结了那段肢体的活动能力。汤川半身不遂地倒下，一路挣扎着勉强退回到凯瑟琳·伯克利几秒钟前藏身的巨石后。

你应该压制住火力。汤川责备道。

我做了。伯克利说，到现在还在压制对方火力呢。我孤军奋战，而对方有五个人。你来试试看。

十三训练班的五名队员将汤川和伯克利困在巨石后，又朝他俩发射了一通子弹。十三班的队员们感觉到了训练用来复枪的虚拟后坐力，而他们的脑伴在视觉和听觉上也都模拟了子弹的威力。虚拟子弹飞向了山谷尽头的小死角。汤川和伯克利的脑伴也相应模拟了这些子弹从巨石上打下碎片或闪着光飞过的情景。子弹不是真的，但仿真程度已经相当高了。

我们需要一些支持。汤川对史蒂夫·西博格说，后者是这次训练的指挥官。

我们听见了。西博格说着，扭头看着自己仅存的士兵雅列；雅列站在原地默默地看着他。第八班只剩下他们四名仍站得起来的队员了（对于汤川而言，这只是个不太贴切的说法），而第十三班还有七名队员在森林里游荡。成功的机会不大。

别再这么看着我了。西博格说，这不是我的错。

我什么都没说。雅列说。

你是这么想的。西博格说。

我也没这么想。雅列说，我正在向前检查数据。

什么数据？西博格问。

第十三班的人行动和思考的数据。雅列说，数据来自被打倒前的第八班队员们。我在看有没有什么咱们能用的东西。

你能快点吗？汤川说，我们这边的情况不太妙。

雅列望着西博格。西博格叹了口气，好吧，他说，我接受建议。你有什么办法？

你会认为我疯了的。雅列说，但我注意到一件事：到目前为止，咱们双方都没怎么抬头看……

西博格抬头望向森林顶部，看着阳光穿过地球树种和凤凰星树种的树冠；凤凰星上的树粗细如竹，伸展出葱郁的枝条。这两种树在基因上并不存在竞争关系——它们生来就互不相干，因为它们来自不同的世界——但它们却竞争阳光，尽可能高远地探入天空，展开浓密的枝条，好为绿叶创造更多的机会进行光合作用。

我们不抬头看是因为那里除了树，什么都没有。西博格说。

雅列开始在脑子里读秒倒数。他数到七时，西博格说：哦。

哦。雅列附和道，他突然展开了一张地图，我们在这儿，汤川和伯克利在这儿。中间一路上全是树。

而你认为我们能从树上走过去？西博格说。

问题不在这儿。雅列说，问题在于我们能否迅速赶过去，以免汤川和伯克利遇难；同时还得蹑手蹑脚，小心谨慎，免得害了自己。





雅列很快发现在树上穿行的理论要比实践可行性更高——在开头两分钟内，他和西博格有两次差点掉下去；从一根树枝跨越到另一根树枝所需要的协调性超过了他俩的预计。凤凰星树枝的承压性并不像他们想象的那么好，而地球树种的枯枝又多得惊人。他们的进展比想要的更慢、动静更大。

东方传来一阵沙沙声，雅列和西博格抱住各自的树干，一动不动。距离雅列三十米远、六米高的灌木丛中走出了两名第十三班的队员。两人机警地用眼睛和耳朵搜寻着猎物。但他们没有抬头向上看。

雅列的眼角扫见西博格慢慢将手伸向了他的MP。慢着，雅列说，我们还在他们的视线范围内。等他们背对着我们再说，两名士兵缓缓向前走去，将雅列和西博格抛在了身后；西博格对雅列点了点头。他俩悄无声息地握住MP，尽可能地握稳，瞄准了两名士兵的背部。西博格发了令，子弹在刹那间飞出去。两名士兵僵在那里，倒了下去。

剩下的人都在围困汤川和伯克利。西博格说，咱们快走。他继续前进了。雅列被西博格逗乐了——西博格刚才还灰溜溜的，现在责任感又一下子回来了。

十分钟后，汤川和伯克利的弹药就要耗尽了，而雅列和西博格已经看见了第十三班剩下的队员们。在他们左侧八米的下方，两名士兵躲在一棵倒下的大树后；右侧三十米远的下方，另两名士兵躲在一堆巨石后。他们让汤川和伯克利应接不暇，只有招架之力，而第五名士兵则悄悄从侧面逼近他俩。所有人都背对着雅列和西博格。

我来对付树后面的那两个，你负责搞定石头后面的。西博格说，我提醒伯克利有人从侧面袭击，但让她别动手，由我们先来。没必要暴露我们。雅列点了点头。西博格现在感觉自信了，计划也更周全了。雅列将这一数据存档以备事后思考，然后挪动身体，在树上保持住平衡，背靠着树干，左脚钩住下面的一根树枝作为额外支撑。

西博格爬到稍低的一根树枝上，闪开挡住他视线的那根枝条。谁料他踩上的那根树枝是枯枝，枝条在他的重压下噼啪折断，以极大的响声落下了大树。西博格失去了支撑，疯狂地抓向更低的枝条，结果丢掉了自己的MP。地面的四名士兵转过身抬起头，看见他无助地吊在那儿。他们举起了自己的武器。

该死。西博格说着，抬头望向雅列。

雅列用自动爆炸模式向石堆后的两名士兵开了火。其中一人被射中、倒下了，另一人则冲到了石堆另一侧。雅列转头向大树后的士兵们开火。他没能击中目标，却将两人吓呆了，给了他足够的时间将MP转到导弹模式，射向两名士兵之间的空隙。模拟炮弹炸出了虚拟弹片，他们倒下了。雅列转过身，正好看见石头后剩下的那名士兵准备开枪。就在她扣动扳机的那一刻，雅列向她发射了一枚导弹。雅列的训练服收紧了，他感到自己的肋骨发僵，疼了起来。他摸索着自己的MP。他被射中了；但既然没从树上掉下去，就说明他还活着。

训练演习！雅列气喘吁吁，肾上腺素激增，让他觉得自己可能要尿裤子了。

帮我一把。西博格说着，伸出左手让雅列拉他上去。此时，第五名士兵已绕了回来，击中了西博格的右肩。西博格的整条手臂在衣服里僵住了，他放开了自己吊住的那根枝条。雅列抓住他的左手，阻止了他的下落势头。雅列的左脚仍钩在树枝上，左腿被这多出的重量拉得生疼。

地面上，那名士兵又开始瞄准了。无论子弹是真是假，雅列知道假如自己被射中，训练服的收缩就会让他放开西博格，而他自己也很有可能会掉下去。雅列伸出右手，抓起格斗刀奋力扔了出去。刀深深地插进了那名士兵的左腿；他瘫在地上尖叫着，小心翼翼地抓向格斗刀，直到伯克利走到他身后，一枪打得他一动不动。

第八班赢得了战争游戏。雅列听见布拉赫说，我现在要为所有僵住的人松开训练服了。雅列身体右侧的压力突然消失了，西博格的衣服也不再板结了。雅列将他拽上来，他们一起小心地择路下到森林的地面上，找回自己的武器。

已重获自由的第十三班队员们从还在地上呻吟的队友身边走过来，等待着雅列他们。你这个该死的。其中一人直冲着雅列的脸说，你往查理身上扔了一把刀。你不该试图杀害任何人。正因为如此，这才叫做战争游戏。

西博格挤到雅列和那名士兵中间，这话还是说给你朋友听吧，蠢猪！他说，如果你朋友射中了我们，那我就会从八米高的地方摔下来，那势头根本控制不了。他在瞄准的时候好像没特别关心我的死活。雅列砍中你的朋友只是为了救我的命，而你的朋友又不会死。所以说，他该死，你也该死。

西博格和那名士兵彼此打量了好几秒钟，后者转过头，往地上啐了一口，走向自己的队友。

谢谢。雅列对西博格说。西博格看了看雅列，又看了看汤川和伯克利。咱们走吧。他说，还有一场战争游戏呢。他踩着步子出发了。其余三个人跟了上去。

在回去的路上，西博格放慢了脚步同雅列一起走。利用那些树可真是个好主意。他说，而且，我很高兴你在我掉下去之前抓住了我。谢谢你。

不客气。雅列说。

我还是不太喜欢你。西博格说，但我不会再跟你过不去了。

我接受。雅列说，无论如何，这是个好的开始。

西博格点了点头，又加快了步伐。接下来的一路上，他一言不发。





“哦，看看是谁来了？”当雅列同前第八班的队员们一起走进穿梭机时，克劳德说——第八班要返回凤凰太空站执行第一次任务了。“是我的哥们儿雅列。”

“你好，克劳德中尉。”雅列说，“很高兴再见到你。”

“叫我丹。”克劳德说，“训练完成了，我看出来了。该死，我希望我的训练也只有两周。”

“我们学的东西还是不少的。”雅列说。

“这一点我毫不怀疑。”克劳德说，“嗯，你们有什么任务啊，迪拉克二等兵？你们要去哪儿？”

“我被派往了风筝号。”雅列说，“我和我的两个朋友，莎拉·鲍林和史蒂夫·西博格。”雅列指着鲍林说，她已经坐下了；西博格还没有上来。

“我见过风筝号，”克劳德说，“船比较新，线条也很漂亮。当然，我从没上去过。你们特种部队的东西很保密。”

“他们也是这么跟我说的。”雅列说。安德丽娅·盖尔-曼上了穿梭机，轻轻撞了雅列一下。她发送过来一声道歉，雅列看了她一眼，微微笑了。

“看样子这次飞行将会满员。”克劳德说，“如果你愿意，可以再坐到副驾驶的位置上。”

“谢谢。”雅列说着，回头看了鲍林一眼，“我想这次我还是跟我别的朋友们坐在一起吧。”

克劳德望了鲍林一眼，“完全可以理解。”克劳德说，“但你记住，你欠我几个新笑话。但愿在你受训的时候，他们给了你一点时间来培养幽默感。”

雅列顿了一分钟，想起了自己同加百列·布拉赫的第一次谈话，“克劳德中尉，你看过《弗兰肯斯坦》吗？”

“没看过，”克劳德说，“但我知道那个故事。不久前我刚看过最新的电影版本，里面那怪物说话了。有人告诉我说，这样更忠实于原著。”

“你觉得电影拍得怎么样？”雅列问。

“还好吧。”克劳德说，“表演的成分稍微多了点。我很同情那个怪物，那个弗兰肯斯坦博士的确该死。你干吗问这个？”

“好奇而已。”雅列说着，朝客舱点了点头，那里几乎已经坐满了人，“我们全都读过这本书，它给了我们很多想法。”

“哦，”克劳德说，“我明白了。雅列，请允许我同你分享我的一些人类哲学。可以简单归纳成五个字：我喜欢好人。你看起来像是个好人。我不敢说这对于任何人而言都是唯一重要的事，但对我而言确实如此。”

“很高兴能知道这一点。”雅列说，“我想我的哲学也是一样的。”

“嗯，那我们会相处得很好的。”克劳德说，“好了，有什么新笑话吗？”

“可能有那么两三个。”雅列说。
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“如果你不介意的话，咱们在这儿还是用嘴来说话吧。”斯齐拉德将军对简·萨根说，“如果让服务员们看着两个人专注地望着对方，却又一声不响，他们会很紧张的。要是他们没看见我们说话，就会每隔一分钟过来看看我们是不是需要些什么。那样很容易分散注意力。”

“如您所愿。”萨根说。

他俩坐在将军餐厅里，凤凰星在他们头顶旋转。萨根抬眼望去，斯齐拉德也跟随她移动了视线。

“很壮观，是吧？”他说。

“是啊。”萨根说。

“在空间站的任意一个出口都可以看到凤凰星，至少在某些时段可以。但从没有人去看过。”斯齐拉德说，“接着你来了，你简直不能将目光从它身上移开。我无论如何也没法像你这样。”他指着环绕他们的透明穹顶，“这穹顶是一份礼物，你知道吗？”萨根摇了摇头。“在我们修建这座空间站的时候，埃拉人将这一整块钻石送给了我们。他们说，他们从自己星系的一颗巨型气体行星地核中挖出了一块很大的结晶，用它琢出了这块天然钻石。书上说，埃拉人是了不起的工程师。这个故事很有可能是真的。”

“我对埃拉人不太熟悉。”萨根说。

“他们灭绝了。”斯齐拉德说，“一百五十年前，他们为争夺一块殖民地，陷入了与欧彬人的战争。他们有一支克隆人军队和飞速制造克隆人的方法，有一阵子他们似乎是要打败欧彬人了。后来，欧彬人研发出了一种针对克隆人基因的病毒。这种病毒原本无害，跟流感一样通过空气传播。据我们的科学家估计，这种病毒在一个月内就传遍了整个埃拉军队，并在此后一个月内成熟起来，开始影响每一位埃拉军队克隆人的细胞繁殖周期。受害者都融化了。”

“一下子就融化了？”萨根问。“这个过程大约持续了一个月。”斯齐拉德说，“正因为如此，我们的科学家才估计病毒起初花了这么长的时间来感染整个军队。将埃拉人的军队从前进道路上清除后，欧彬人很快便除掉了埃拉平民。那是一次迅速而残忍的灭族屠杀，欧彬人可不是一个有同情心的种族。现在，所有的埃拉行星都落入了欧彬人手里。殖民联盟也学会了两件事：第一，克隆军队是个很糟糕的点子；第二，别惹欧彬人。直到目前为止，我们都没惹过他们。”

萨根点了点头。特种部队的战舰风筝号及其队员最近刚开始对欧彬人的领地展开侦察，进行秘密袭击，以精确估量欧彬人的军事力量和反应能力。这是一项危险的工作，因为欧彬人不会原谅袭击他们的人；而严格来说，欧彬人和殖民联盟并不处于敌对状态。欧彬人—瑞伊人—艾尼闪人联合起来的消息被严格封锁，殖民联盟和殖民防卫军的大多数成员对此及其对人类的威胁都毫不知晓。艾尼闪人甚至还在凤凰星的殖民地首都凤凰城常设有外交机构。严格地说，他们是盟友。

“您是想谈论欧彬人袭击的事吗？”萨根说。除了担任风筝号上的班长外，她还担任该战舰的情报官，负责估量敌军武力。大多数特种部队官员都承担不止一项职务，还会同时担任领导特种部队队员的班长；这样既能精简战舰人员，又能让军官们具有特种部队一员的使命感。既然生来就是为了保卫人类，那就没人躲得过战争。

“现在不想。”斯齐拉德说，“地方不合适。我想跟你谈谈你的新兵之一。风筝号上有三名新兵，其中两名将在你的手下做事。”

萨根生气了，“是的，而且这是个难题。我的班上只有一个空缺，但却来了两名补充兵力。结果您还调走了一名老兵来给他们腾地方。”萨根想起了威尔·李斯特在接到调往佩瑞格林号的命令时那副无助的表情。

“佩瑞格林号是一艘新船，需要有经验的人手。”斯齐拉德说，“我向你保证，其他飞船上的班长也跟你一样生气。风筝号必须放弃一名老兵，而我正巧有一名新兵要安置到你手下。所以，我就让佩瑞格林号调走了你的一名手下。”

萨根正要再次开口抱怨，又往好的方向想了想，烦闷地闭上了嘴。大多数特种部队的士兵都会想到什么就说什么，这是童年和青春期没强行灌输社会礼节的后果。萨根与众不同的自我控制能力是吸引斯齐拉德注意力的原因之一。当然，这其中还有别的因素。

“咱们说的是哪名新兵？”最终，萨根说。

“雅列·迪拉克。”斯齐拉德说。

“他有什么特别的？”萨根问。

“他有查尔斯·鲍汀的大脑。”斯齐拉德说着，看着萨根又一次成功击退了瞬间的本能反应。

“您认为这是个好主意吗？”最后，从她嘴里出来的是这么一句话。

“这个主意越来越好了。”斯齐拉德说着，将迪拉克的全部绝密档案发送了过去，其中包括完整的技术材料。萨根默默地坐在那儿消化这些材料；斯齐拉德则一直望着这位初级军官。过了一会儿，一名餐厅服务员走到他们桌边，问他们是否需要些什么。斯齐拉德点了杯茶；萨根没理他。

“好吧，我忍了。”萨根看完文件，说，“您干吗要把一名叛徒塞给我？”

“鲍汀才是叛徒，”斯齐拉德说，“迪拉克只是有他的大脑。”

“一个您试图印上叛徒意识的大脑。”萨根说。

“是的。”斯齐拉德说。

“我再次提醒您注意我的问题。”萨根说。

“因为你对这一类事情有经验。”斯齐拉德说。

“对叛徒有经验？”萨根迷惑地问道。

“对非传统的特种部队士兵有经验。”斯齐拉德说，“你曾指挥过一名真正生出来的殖民防卫军士兵，约翰·佩里①（注①约翰·佩里：本书前传《垂暮之战》的主角，其妻子是简·萨根的克隆母体。在《垂暮之战》中，侦察珊瑚星失败，被萨根救回性命；后二人同赴珊瑚星战场出生入死，最终打败瑞伊人，得到了瑞伊人从康苏人那里得来的先进技术。战后，二人因任务分派不同而各奔东西。）。”听到这个名字，萨根有些发呆；斯齐拉德注意到了这一点，但决定不多说什么。“他在你的手下干得很好。”斯齐拉德说。这最后一句话带着点讽刺的意味。在珊瑚星之战中，佩里背着受伤昏迷的萨根跑过了几百米战场，保护了她的生命，接着，还在指挥中心倒塌之前找到并转移出了敌人的核心技术。

“那得归功于佩里，而不是我。”萨根说。斯齐拉德感觉到佩里的名字再次挑起了萨根的情绪，但他仍未予评价。

“你太谦虚了。”斯齐拉德说着，顿了一下，服务员把茶端了过来。“我想说的是，迪拉克是个揉杂在一起的人，”他继续说道，“他是特种部队士兵，但又有可能同时是另外一种人。我希望找一名对其他类型的人有经验的军官。”

“‘其他类型的人’，”萨根重复道，“将军，难道您认为鲍汀的意识实际上隐藏在迪拉克身上吗？”

“我可没这么说，”斯齐拉德说着，但是那语气暗示了他也许正有这个意思。

萨根想了想，决定采取暗示的方式而不是直接说出来，“您知道，风筝号接下来的一系列任务将迫使我们同瑞伊人和艾尼闪人接触，”她说，“与艾尼闪人相关的任务尤其敏感。”这些任务都需要威尔·李斯特，萨根心想。但她并没说出口。

“我当然知道。”斯齐拉德说着，伸手去端自己的茶。“难道您不认为带着个可能有叛变倾向的人会很冒险吗？”萨根说，“这不光是在拿任务冒险，也是在拿他的战友们的生命冒险。”

“这显然是在冒险啊，”斯齐拉德说，“我就指望靠你的经验去处理了。可他也有可能会成为重要信息的来源，这也需要有人处理。除了你的其他职务外，你还是一名情报官。你就是管理这名士兵的理想军官。”

“克里克对此有何看法？”萨根说。克里克少校是风筝号的指挥官。

“他对此没发表任何意见，因为我还没告诉他。”斯齐拉德说，“这是保密材料，而我认为他没必要知道。他所知道的就只是他有三名新兵。”

“我不喜欢这样，”萨根说，“我一点都不喜欢这样。”

“我没要你喜欢这样，”斯齐拉德说，“我要你处理这件事。”他啜了口茶。

“在同瑞伊人或艾尼闪人相关的任务中，我不希望他担任重要角色。”萨根说。

“你应该像对待手下的其他士兵那样来对待他，不该有什么差别。”斯齐拉德说。

“那他可能会像别的士兵那样被杀死。”萨根说。

“为了你自己，你最好希望他不是被自己人误杀的。”斯齐拉德说着，放下了自己的杯子。

萨根再度沉默了。服务员又走了过来，斯齐拉德不耐烦地挥挥手把他打发掉。

“我想把这份文件给一个人看。”萨根指着自己的头说。

“这份文件是绝密的，原因很明显。”斯齐拉德说，“需要知道的人都已经知道了，我们不想让其他任何人知道。就连迪拉克也不知道自己的历史。我们想维持现状。”

“您正在让我接受一个有能力造成极大安全危害的士兵，”萨根说，“您至少要让我做好准备吧？我认识一位人类大脑功能和脑伴链接专家，我想他对此的见解会很有用的。”

斯齐拉德考虑了一下，“这是个你能信任的人吗？”他问。

“在这件事情上可以信任。”萨根说。

“你清楚他的忠诚程度吗？”斯齐拉德问。

“清楚。”萨根说。

“他的忠诚度足够应付这样的事吗？”

“嗯，”萨根说，“事情有趣的地方就在这里。”

“你好，萨根中尉。”凯南主管用英语说。他的发音很糟糕，但这基本上不是凯南的错：对于大多数人类语言来说，他的嘴巴结构不够好。





“您好，主管。”萨根说，“您在学习我们的语言。”

“是啊，”凯南说，“我有很多时间学习，却没多少事可干。”凯南指着摆放在一台PDA①（注①PDA：掌上电脑。）旁边的书说，书是用瑞伊人的主要语言康语写的，“这里只有两本书是用康语写的，我只能在语言课本和宗教书当中选其一。我选择了语言。人类宗教相对更……”凯南在自己微小的英语词库里搜寻着，“……难。”

萨根冲着PDA点了点头，“既然您已经有一台电脑了，那应该有更多的阅读选择啊。”

“是啊，”凯南主管说，“谢谢你给我弄来它。这让我很高兴。”

“不客气。”萨根说，“但我给您电脑是有代价的。”

“我知道，”凯南说，“我已经看过你要我看的文件了。”

“然后呢？”萨根问。

“我得改用康语跟你说话了，”凯南说，“我的英语没那么大的词汇量。”

“好的。”萨根说。

“我已经深入研究了与迪拉克二等兵相关的文件。”凯南说着，语速飞快的康语辅音很是刺耳，“查尔斯·鲍汀是个天才，他找到了在大脑之外存储意识电波的方法。而你们人类居然试图将那种意识塞回大脑里，可真够白痴的。”

“白痴？”萨根说着，微微笑了笑。由康语翻译过来的这个词从她脖子上系着的小扬声器里传了出来。“这是您的专业评价呢，还是仅仅是个简单评论？”

“两者都是。”凯南说。

“请告诉我原因，好吗？”萨根说。凯南正要走过去从PDA上给她发送文件，萨根却举起了手。“我不需要技术上的细节，”她说，“我只想知道这个迪拉克是否会给我的军队和任务带来危险。”

“好吧。”凯南说着，顿了一会儿，“大脑就像一台电脑，即使人类的大脑也不例外。这个类比并不是十分准确，但对于我要讲的却很恰当。电脑的运行需要三个部分：硬件、软件和数据文件。软件依靠硬件运行，而文件又靠软件运行。如果没有软件，硬件就不能打开文件。如果你将一份文件放到缺乏必要软件的电脑上，文件也只能干坐在那儿。你明白我的意思了吗？”

“到目前为止，都明白了。”萨根说。

“很好。”凯南说。他伸出手，拍了拍萨根的头；萨根压抑住冲动，没折断他的手指。凯南接着说：“大脑就是硬件，意识就是文件。你的朋友迪拉克缺的是软件。”

“什么是软件？”萨根问。

“回忆。”凯南说，“经验。感觉。当你将鲍汀的意识输入他的大脑时，大脑缺乏经验来解读意识。如果意识还存在于迪拉克的大脑里——我是说如果——那它就是孤立的，无法打开。”

“新生的特种部队士兵从被唤醒的那一刻起就有意识，”萨根说，“但我们也同样没有经验和回忆。”

“你们所经历的并不是意识，”凯南说，萨根能感觉到他声音里的反感，“你们那该死的脑伴强行打开模拟感官，为你们提供意识幻境。这一点你们的大脑知道。”凯南又指向自己的PDA，“你们的人在大脑和脑伴研究方面为我大开方便之门。这事你知道吗？”

“我知道。”萨根说，“为了让你帮到我，我让他们把你需要的所有文件都给你看了。”

“因为你知道我余生都将是一名囚犯，就算我能逃脱，也将很快死于你带给我的疾病。所以，给我提供方便不会有什么伤害。”凯南说。

萨根耸了耸肩。

“嗬。”凯南继续往下说，“特种部队士兵大脑吸收信息的速度要比普通殖民防卫军士兵快得多，但没什么理由能解释这一点。他们两者的大脑都是未经改造的人类大脑，都拥有同样的脑伴。特种部队士兵的大脑预先用了一种不同于普通士兵的方法来处理，但这种方法理论上并不能显著提高大脑处理信息的速度。然而，特种部队士兵大脑接收、处理信息的速度的确快得令人难以置信。你知道为什么吗？它这是在自我保护，中尉。普通殖民防卫军士兵已经拥有意识，也有使用意识的经验，而你们特种部队的士兵却什么都没有。你们的大脑感觉到了脑伴加诸其上的模拟意识，于是就得赶在模拟意识将其永久变形或毁灭之前，尽快搭建起自己的意识。”

“特种部队的士兵没有死于自己的脑伴的。”简说。

“哦，不，不是现在。”凯南说，“但我不知道如果你追溯回足够久远的年代，会发现些什么。”

“你知道些什么？”萨根问。

“我什么都不知道，”凯南淡淡地说，“这只是随意猜测罢了。但关键问题是，你不能拿带着‘意识’醒来的特种部队士兵跟迪拉克二等兵来做比较。这不是一回事，压根儿不是。”

萨根转变了话题，“你刚才说，鲍汀的意识可能根本就已经不在迪拉克的大脑里了？”她说。

“有可能。”凯南说，“意识需要信息的输入，否则它就会消散。正因为如此，要在大脑外保持意识模型几乎是不可能的；而鲍汀做到了这一点，堪称天才。我怀疑就算鲍汀的意识曾经存在，现在也已经流散了，你只是手下多了一名士兵而已。但没有任何方法能分辨出意识究竟还是否存在。意识模型应该仍包含在迪拉克二等兵的意识里。”

“如果意识还确实存在，那什么能唤醒它呢？”萨根问。“你是要让我推测一下？”凯南问。萨根点了点头，“首先，你不能打开鲍汀的意识是因为那个大脑并不具备回忆和经验。也许等你的迪拉克二等兵积累了经验以后，一些接近其实质的经验就能打开部分意识。”

“到那时，他就会成为查尔斯·鲍汀？”萨根说。

“也许会，”凯南说，“也许不会。迪拉克二等兵现在已经有了自己的意识和自我这个观念。如果鲍汀的意识被唤醒，那将不是他大脑中仅有的意识。这究竟是好是坏，由你来判断，萨根中尉，这我不敢说。我也不知道如果鲍汀的意识被唤醒，究竟会发生什么事。”

“这些正是我希望你告诉我的。”萨根说。

凯南用瑞伊人的方式呵呵笑了两声，“给我个实验室，”他说，“那我就有可能给你一些答案。”

“我记得你说过，你永远都不会帮我们。”萨根说。

凯南改用英文说话：“我有太多的时间思考，”他说，“太多了。语言学习可耗不了那么多时间。”接着，他又改回康语，“何况这并不会协助你反对我的民族，却又能帮到你。”

“我？”萨根说，“我知道你这次为什么要帮我，我用掌上电脑贿赂了你。但除此以外，你为什么还要帮我呢？我把你变成了囚犯。”

“而且还让我患了一种无法治愈的疾病。如果我不天天从自己的敌人那里得到一剂解药，就会死。”凯南说。牢房墙上固定着一张小桌子，他将手伸进去，拿出一支小注射器。“这是我的药，”他说，“他们允许我给自己注射。有一次，我决定不给自己注射，看他们是不是会让我死。此刻我还活着，这就是答案。但他们先让我在地板上翻滚了好几个小时。想想看，就像你当时那样。”

“这些都不能解释你为什么愿意帮我。”萨根说。

“因为你记得我。”凯南说，“对于别人而言，我只是你们的敌人之一，连给我一本书、使我不至于无聊得发疯都不愿意。有一天他们可能会忘记给我解药，任我死去，而这对他们来说无所谓。你至少还觉得我有价值。在我现在所生活的小小世界里，你成为了我唯一的挚友，虽然你其实是我的敌人。”

萨根瞪着凯南，想起了初次相见时他的傲慢。现在的他既可怜又胆小，萨根此刻觉得这是自己所见过的最可悲的事。

“对不起。”她说。这话从她自己嘴里说出来，吓了她一跳。凯南又用瑞伊人的方式笑了笑，“我们当时正计划毁掉你们的种族，中尉。”凯南说，“而现在仍有这个可能。你没必要觉得太抱歉。”

萨根无言以对。她向监狱官打了个手势，示意自己准备走了。

牢门打开了，一名看守走过来，手持MP守住门口。

当牢门在她身后滑动关闭时，她转过身面对着凯南，“谢谢你的帮助。我会去申请一间实验室的。”她说。

“谢谢你。”凯南说，“我不会抱太大希望的。”

“这想法也许不错。”萨根说。

“中尉，”凯南说，“我刚想起来，你的迪拉克二等兵会参加你们的军事行动吗？”

“会。”萨根说。

“盯着他。”凯南说，“对于人类和瑞伊人而言，战争的压力都会在我们脑海里留下永久的痕迹。这是个很原始的经验。如果鲍汀还在迪拉克脑子里，那战争就有可能把他唤醒。有可能是战争本身，也有可能某些经验的组合。”

“您建议我如何在战争中盯牢他呢？”萨根问。

“那就是你的专长了。”凯南说，“除了你逮捕我那次以外，我从没参加过战争，所以没法告诉你。但如果你担心迪拉克，换我是你，我就会盯紧他。你们人类有一句话：‘永远都要亲近你的朋友，但更要亲近你的敌人。’看样子，你的迪拉克二等兵两者皆是。如果是我，我真的会牢牢盯着他。”





风筝号抓住了瑞伊巡航舰打盹的时机。

跃迁驱动器是一种尖端科技，它使得不超越光速也能够进行星际航行——超越光速是不可能实现的。该项技术通过穿越时空，将宇宙飞船（或者任何配备了跃迁驱动器的事物）送往驱动器使用者所希望的那个宇宙中的任一位置，以此使星际旅行成为了可能。

（实际上，这也并不完全是真的；从对数标度来看，出发点与目的地的距离越远，利用跃迁驱动器旅行的可靠性就越低。其原因据称是跃迁驱动器限度问题，人类对此尚未完全理解，但其后果就是导致飞船及其船员失踪。这就使得人类和其他使用跃迁驱动器的种族在短时间内留在了自己母星所在的星际空间“附近”。如果一个种族想控制自己的殖民地［几乎所有种族都想如此］，那么，其殖民扩张就会局限于该范围内，而这个范围则受跃迁驱动器限度的制约。但从某种意义上讲，也不尽然。由于人类居住地附近存在激烈的地盘争夺，所有的智慧物种都还远未达到其跃迁驱动器限度范围。只有一个种族例外，那就是康苏人。相对于本地其他种族而言，康苏人的技术非常发达，以至于他们是否使用跃迁驱动器都尚是未知之数。）

跃迁驱动器的怪毛病不少，但要是想用它，就只能容忍。其毛病之一还包括对出发地和目的地的要求。在出发时，跃迁驱动器需要相对“平和”的时空，意思就是，只有在配备它的飞船远离附近行星的重力中心时，驱动器才能发动，这就需要使用引擎在太空中飞行。但使用跃迁技术的飞船可以随心所欲地选择靠近任一行星的目的地，甚至可以着陆在行星地表——如果飞行员对自己的技术有信心、敢那么干的话。至少从理论上来讲是这样的。虽然殖民联盟公开强烈反对通过跃迁驱动器导航将宇宙飞船降落在行星表面上，但殖民防卫军却认识到了突如其来地着陆的战略价值。

当风筝号跃迁到被人类定居者称为盖特斯堡的那颗行星上时，它突然出现在了距离那艘瑞伊巡航舰不到四分之一光秒的地方，船上的两架轨道炮也已经热身完毕、准备开火了。风筝号上的炮手们已准备就绪，不到一分钟就调整方向瞄准了那艘倒霉的巡航舰。直到最后一刻，巡航舰才开始有所反应，而磁化轨道炮弹只需要不到二又三分之一秒的时间就能穿越风筝号与其猎物之间的距离。轨道炮弹的速度完全能击破瑞伊飞船的船壳、穿透它的内脏，就像子弹穿过软黄油一样；但炮弹的设计者没就此罢休：按照设计，炮弹一接触到物质就会膨胀爆炸。

由于风筝号同瑞伊巡航舰之间的相对位置，第一颗轨道炮弹击中了瑞伊巡航舰的前方右舷。炮弹的碎片有的斜飞、有的向上冲，但都没能咬穿飞船上下几层，只将一些瑞伊船员炸得血肉模糊。炮

弹进入飞船时打穿的裂口是个直径十七厘米的圆，飞出飞船时却形成了个直径十米、边缘粗糙的洞，带着一团金属、血肉和空气，悄无声息地闯入了真空中。

第二颗轨道炮弹冲入了船尾，沿着与第一颗炮弹平行的方向前进，但却没能碎裂开；从飞船中飞出来时炸裂的洞口只比进入时的洞口大了一圈，但它却打烂了瑞伊飞船的一台引擎来作为弥补。飞船的自动损失控制装置“哐”地放下了挡板，将受损的引擎隔开，并断开另两台引擎以避免连续受创。瑞伊飞船改用应急能源，使其仅剩最低限度的袭击和防御力量。这些东西用来对抗风筝号，起不到丝毫作用。

风筝号自身的能源也因使用轨道炮消耗了一部分（但正在补充），它朝瑞伊巡航舰发射出五枚传统战术核导弹，完成了这次袭击。这些导弹需要一分多钟才能击中巡航舰，不过，风筝号现在有充足的时间。这艘巡航舰是该区域内唯一的一艘瑞伊飞船。巡航舰中放出一道小小的闪光：注定要毁灭的巡航舰正放出一架跃迁遥控飞机，其设计能让其很快达到跃迁距离，让其他瑞伊军队获悉刚刚发生的事。风筝号朝遥控飞机发射出第六枚、也是最后一枚导弹，它将在飞机距跃迁距离一万克里克以内命中目标，将其炸毁。等瑞伊人发现自己的巡航舰出了什么事时，风筝号早已远在数光年以外了。

现在，瑞伊飞船已是一片不断扩展的碎片，萨根中尉和她的第二排完成了任务。





雅列试着排除杂念、集中精力，以平息第一次执行任务的紧张情绪和运兵船在盖特斯堡大气层中降落时不断颠簸给他造成的些许恐惧感。坐在他身畔的丹尼尔·哈维却给他带来了困扰。





该死的非法殖民者，当运兵船穿过大气层时，哈维说，他们跑出来建立非法殖民地，等到其他该死的种族抢占他们的洞穴时，又跑来向我们哭诉。

放松点，哈维。亚历克斯·伦琴说，你这是在自寻烦恼。

我想知道这些该死的是如何到达这些地方的。哈维说，殖民联盟又不会带他们来，但如果没有殖民联盟发话，任何人都去不了任何地方。

当然能去。伦琴说，殖民联盟不会控制所有的星际旅行，它只控制人类的星际旅行。

这些殖民者的确是人类，爱因斯坦。哈维说。

嗨，茱丽·爱因斯坦说，别把我拉进去。

我只是在嘲笑伦琴罢了，茱丽。哈维说。

那些殖民者的确是人类，但运送他们的人并不是，你这个白痴。伦琴说，非法殖民者们付钱给那些同殖民联盟有生意往来的外星人，外星人就会带他们前往想去的地方。

真够蠢的。哈维说着，四下看了看排里的人，看有没有人附和。排里大多数人要么在闭着眼睛休息，要么正刻意回避他们的讨论；哈维是个爱跟人抬杠的牛皮大王，这可是出了名的。殖民联盟如果愿意，是可以阻止这种行为的。只需要告诉外星人，别再搭载非法殖民者就行了。这样，咱们就不必冒屁股被人打飞的危险了。

坐在前排的萨根回头望着哈维，殖民联盟不想阻止非法殖民者。她不耐烦地说。

这他妈的是为什么？哈维问。

他们是惹麻烦的人。萨根说，如果这些不服从殖民联盟管辖、非法建立殖民地的人走不了，就会在家里作乱。殖民联盟认为这么找麻烦不值得，于是就放他们走，寻求别的出路。这样，他们就独立了。

直到他们遇上麻烦为止。哈维冷笑道。

通常情况下，就算到了那时候，萨根说，非法殖民者们也知道自己该怎么办。

那我们在这儿干吗？伦琴问，我并不是要站在哈维那一边，但这些人是非法殖民者。

这是命令。萨根说完，闭上双眼，结束了这次讨论。哈维哼了一声，正要回答，气流突然变得很强烈。

看样子，地面上的瑞伊人已经知道我们在这儿了。坐在飞行员座位上的查德·阿西西说，还有三颗导弹正朝我们冲过来。坚持住，我试试看能不能在它们靠近之前把它们燃尽。几秒钟后，传来一阵低沉的嗡嗡声，运兵船的防御型微波激射器开始开火对付导弹。

咱们为什么不在轨道上重创这些家伙？哈维说，以前也这么干过。

下面不是还有人吗？雅列大胆地说出了自己的观点，我想咱们得避免采用会伤害或是杀死他们的战略。

哈维飞快地瞥了雅列一眼，转换了话题。

雅列瞥了莎拉·鲍林一眼，她朝他耸了耸肩。这一周他们都跟第二排在一起，形容他俩同其他队员之间关系的最恰当的词就是“冷若冰霜”。排里的其他队员在不得已的情况下会对他们客气得过头，否则就尽可能无视他俩的存在。排长简·萨根简短地告诉他们，在他们第一次执行作战任务之前，这是新兵必经的标准过程。用平常心对待就行了。她说完，转身忙自己的工作去了。

这让雅列和鲍林感到很不安。被人随意无视是一回事，但排里的队员们还拒绝同他俩完全链接。他们得到了些许链接，共享了普通波段来参与讨论、分享即将执行的任务信息，但他们却不再拥有在训练班里那种亲密的共享。雅列又转过头望着哈维，再一次猜想链接是否只是一种训练手段。如果是，那么把它提供给大家、又再夺走，似乎残忍了一点。但他曾见过排里队员间的链接，这是有迹可循的：那些细微的动作和反应都暗示着他们在进行无声的正常对话，相互之间能传递感官意识，而这些都是常人所无法感知的。雅列和鲍林很想得到链接，但也明白这是在考验他们对此的反应。

为弥补同排里队友们的链接缺失，雅列和鲍林的链接就亲密得像是在自我保护；他们花了很长的时间存留在彼此的脑海里，以至于一周快要结束时，除了友爱之外，他们都快要烦死对方了。他们发现，过度链接这回事是存在的。于是，他俩邀请了史蒂夫·西博格非正式地同他们链接，以适当冲淡这种共享关系。西博格也在第一排的队员那里受到了同样的冷遇，但他的排里没有训练队友同他作伴，因此他对这次邀请几乎有些感激涕零了。

雅列瞥了简·萨根一眼，猜测着排长是否能忍受他和莎拉在执行任务期间没有链接；这样似乎很危险，至少对于他和鲍林而言如此。

就跟回应他的想法似的，萨根抬头瞥了他一眼，开始说话了：任务来了。她说着，将一张小小的盖特斯堡殖民地地图连同排里队员们的任务覆盖在上面，发送给了大家：记住，这次的任务要执行得干净彻底。我们没有发现跃迁遥控飞机的行动，所以他们要么都死光了，要么都躲到了无法发送信息的地方。关键就是要在对殖民地造成最小伤害的前提下清除掉瑞伊人。最小伤害，哈维。她直勾勾地瞪着哈维，哈维不自在地动了动，我不介意你们在必要时炸毁一些东西，但我们毁掉了什么，殖民者们就会损失什么。

什么？伦琴说，你是说真的吗？我们还要让这些人留下来，如果他们还活着的话？

他们是非法殖民者。萨根说，我们无法逼迫他们理智地做事。

嗯，其实我们可以逼迫他们。哈维说。

我们不会逼迫他们。萨根说，我们还要保护别的人。伦琴，你负责鲍林。我负责迪拉克。其余的人，两人一组执行任务。我们在这儿着陆。一小块着陆地点被照亮了，我会让你们发挥创造力，随意前往你们需要去的地方。记住，要记下敌人和你们周围的情形。你们是在为大家搜查。

或者至少是在为我们当中的某些人。鲍林私下对雅列说。接着，他俩都感觉到了链接所带来的感官冲击和众多观点一下子压下来的强烈意识。雅列挣扎着控制住喘息。

别伤到你自己。哈维说着，排里有几个人乐了。雅列没理他，将排里队员们传来的情感和信息吸收了进去。这其中包括他们对抗瑞伊人的自信心，为前往执行任务的目的地所做的早期路线计划，以及一种似乎同即将到来的战争无甚关系的紧张、些许期待和兴奋感。还有，大家都认为没必要小心保护那些建筑，因为殖民者们肯定差不多死光了。





在你们背后。雅列听见莎拉·鲍林说。鲍林正处于稍远处的视角位置，三名瑞伊士兵正悄然前往伏击雅列和萨根，但一座小小的综合大楼将瑞伊士兵挡住了。在接收到鲍林传来的图形和数据的同时，雅列和简·萨根转身开了火。那三人走出来，踏进了雅列和萨根发射的一阵子弹中；一人倒下死了，另外两人则分散向不同的方向逃去。

雅列和萨根飞快地查询了排里其他队员的视角，看谁有可能射中这两名逃散的士兵，或者其中之一也行。所有人都参与了进来，除了鲍林：她又转回自己原先的任务，消灭了盖特斯堡殖民地边缘的一名瑞伊狙击兵。萨根大声叹了口气。

你追那个。她对雅列说，瞬时追了过去，小心别被他杀了。

雅列追向那名瑞伊士兵，后者正用自己那强壮有力、类似飞鸟的腿来同雅列拉开一大段距离。雅列追上前去，士兵突然转身单手持枪，疯狂地朝他开枪；后坐力将枪从他手中震飞出去。雅列在对方武器落地时转身寻找掩护，子弹直接将他面前的尘土激了起来。瑞伊人顾不上拾回武器便跑开了，消失在殖民地的调配停车场里。

我需要帮助。雅列站在停车口说。

别人也一样。哈维在某个地方说，这些该死的至少比我们多出一倍。

雅列从停车场入口走了进去。他扫了一眼，发现仅有的出口在入口同一侧，按照设计，停车场入口和其中一扇窗户是用来为停车场通风的。窗户全都又高又小，看样子瑞伊人不可能从窗户里逃出去。他还躲在停车场里。雅列走到一侧，开始按顺序地搜查停车场。

从低处货架的一块防水油布下飞出一把刀，砍中了雅列的小腿。雅列军用紧身衣里的纳米机器人在刀片接触到的地方绷紧了，雅列毫发未伤，但他受惊摔倒在地，四脚朝天躺在地板上，脚踝扭伤了，MP哗啦啦地飞了出去。没等雅列拾起MP，瑞伊人从自己的藏身地爬了出来，压到雅列身上，用握着刀的拳头将MP推开。MP飞出了雅列伸手可及的范围。瑞伊人刺伤了雅列的脸，野蛮地划着他的脸颊，智能血流了出来。雅列放声尖叫；瑞伊人从他身上爬下来，冲向了MP。

当雅列转过身来时，瑞伊人已经用MP瞄准了他，长长的手指笨拙而有力地扣住枪托和扳机。雅列一动不动。瑞伊人嚷嚷了几句，扣动了扳机。

什么都没发生。雅列想起MP是受自己脑伴控制的，非人类的生物无法射击，他松了口气，咧嘴笑了。瑞伊人又叫了一声，狠狠地将MP杵到雅列脸上，戳进了雅列那原本已被他划伤的脸颊。雅列尖叫着痛苦地往后爬。瑞伊人将MP扔到高处的货架上，让两人都够不着。接着，他伸手从柜台上抓起一根轮胎上的连杆，凶恶地挥舞着朝雅列走过来。

雅列用手臂挡住连杆，他的紧身衣又收缩了一下，但那一击还是打痛了他的手臂。接下来一击，他伸手去抓连杆，但由于对打击的速度做出了错误的判断，连杆狠狠地打在他手指上，打断了他的右手无名指和中指，他立刻垂下了手臂。瑞伊人从侧面挥舞着铁连杆，又击中了雅列的头；雅列头昏眼花地跪倒在地，再度扭伤了先前倒下时弄伤的脚踝。雅列东倒西歪地伸出左手去拿格斗刀，瑞伊人狠狠地踢向他的手，刀从他手中旋转着飞了出去。瑞伊人又迅速一脚踢中了雅列的下巴，让他咬中了自己的舌头。智能血涌进他嘴里，淹没了牙齿。瑞伊人将他推倒，拔出自己的刀，跪下来想割断他的喉咙。雅列的意识突然跳回到同莎拉·鲍林格斗的那堂课，当时她骑在他身上，用刀指着他的咽喉，责骂他不集中精神。

此刻，他将全部精力集中了起来。他猛然吮了一口，将一大团智能血吐在瑞伊人的脸上和眼睛上。那家伙抽搐着往后退，让雅列有时间指导脑伴处理瑞伊人脸上的智能血，让它像在凤凰星上被那只吸血的虫子咽进去时一样：燃烧。

智能血开始在瑞伊人的脸上和眼睛上燃烧，他尖叫着扔下刀，抓向自己的脸。雅列抓起那把刀，从侧面砍中了瑞伊人的头。瑞伊人突然惊讶地咯咯叫了一声，瘫倒在地。雅列也静静地躺在了地上，闭上眼睛，一动不动，渐渐嗅到了瑞伊人燃烧时所产生的强烈的酸味。

起来。过了一会儿，有人对他说道，并用靴子尖踢了踢他。雅列躲了躲，抬眼看去，是萨根。走吧，迪拉克。我们把他们都杀光了。你现在可以出来了。

我受伤了。雅列说。

该死，迪拉克。萨根说，我光看着你就够受的了。她指着那名瑞伊人，下次开枪杀死这该死的东西就行了。

我会记住的。雅列说。

说到开枪。萨根说，你的MP呢？

雅列抬头望向高处的货架，瑞伊人将它扔到那上面去了。我想我需要一架梯子。雅列说。

你需要缝几针。萨根说，你的下巴就快掉下来了。

中尉，茱丽·爱因斯坦说，你愿不愿意过来一趟？我们找到本地居民了。

还有人活着吗？萨根问。

天啊，没有。爱因斯坦说。萨根和雅列都通过链接感受到了她的战栗。

你在哪儿？萨根问。

嗯，爱因斯坦说，也许你应该过来看看。

一分钟后，萨根和雅列来到了殖民地的屠宰场。

该死的瑞伊人。他们走上前时，萨根说。她转向在外面等她的爱因斯坦，他们在里面？

在里面。爱因斯坦说，在后面那个冷藏室里。

所有人都在？萨根问。

我想应该是。很难讲……爱因斯坦说，他们差不多都被肢解了。

冷藏室里堆满了肉。特种部队的士兵们瞪着铁钩上剥了皮的残肢。铁钩下的桶里装满了下水，桌上则堆着加工到不同程度的肢体。另一张隔开的桌上摆着一堆头，头骨被锯开、脑髓被挖走了。桌边的另一只桶里堆着废弃的头骨。

一块防水油布下放着一小堆尚未加工的肢体。雅列走过去，揭开油布。下面躺着的全是孩子。

天啊！萨根说，她转向爱因斯坦，派人到殖民管理办公室走一趟，把所有能找到的医疗和基因记录还有殖民者们的照片全都拿过来。我们需要这些东西来辨别他们的身份。然后，找几个人去翻垃圾桶。

翻垃圾捅找什么？爱因斯坦问。

找寻残渣，萨根说，瑞伊人已经吃掉的人。

萨根的命令在雅列脑海里听起来就像一阵蜂鸣。他蹲在地上，呆滞地盯着那堆小小的尸体。最上面是个小女孩的尸身，小精灵般的脸安详、柔和而美丽。他伸出手，温柔地摸了摸小姑娘的脸颊。冰凉冰凉的。

雅列感到心中涌起一阵莫名的哀伤。他转头抽泣了一声，觉得有些恶心。

丹尼尔·哈维站在雅列身边，刚才是他和爱因斯坦一起找到冷藏室的。第一次吧？他说。

雅列抬起头，什么？他问。

哈维朝那堆尸体点了点头，这是你第一次见到小孩子，我猜对了吗？

对了。雅列说。

我们也一样。哈维说，我们第一次见到殖民者时，他们都死了。我们第一次见到孩子时，他们也死了。我们第一次见到其他智慧生物时，他要么死了，要么就想杀我们，于是我们只好把他杀了。这样，他也死了。我好几个月之后才看到一个活着的殖民者。我从没见过活着的小孩子。

雅列转回头对着那堆尸体，这孩子有多大了？他问。

该死，我不知道。哈维说，但还是看了看，我猜大概三四岁吧。最多五岁。知道吗，有趣的是她比我俩的年龄加起来都大。她比我俩的年龄加起来的两倍还大。这是个混乱的宇宙，我的朋友。

哈维走开了。雅列又看了那个小女孩一会儿，然后用油布将她和那堆尸体一起盖上。他跑去找萨根，在殖民地管理大楼外找到了她。

迪拉克，当他走近时，萨根说，你觉得自己的第一次任务怎么样？

我觉得很糟糕。他说。

的确如此。萨根说。

“知道我们为什么在这儿吗？为什么我们要到这个非法殖民地来？”她问道。

过了一秒钟，雅列才意识到她是在用嘴说话。“不知道。”他也用同样的方式回答道。“因为这个殖民地的领导人是殖民联盟国务卿的儿子。”萨根说，“那个愚蠢的杂种想向他母亲证明，殖民联盟反对非法殖民者定居的规则侵犯了人权。”

“这些规则真的侵犯人权了吗？”雅列问。

萨根望着雅列，“你为什么要这么问？”

“只是好奇罢了。”雅列说。

“也许侵犯了，也许没有。”萨根说，“但无论如何，这颗行星是最不适合用来证明这个观点的，它已经被瑞伊人占领多年了，尽管他们并不在这儿定居。我猜那个蠢货一定以为既然殖民联盟在上次战争中打败了瑞伊人，那瑞伊人一定会因害怕人类报复而不敢采取行动。十天前，我们安置在这颗行星上空的侦察卫星被咱们刚才炸毁的那艘瑞伊巡航舰炸飞了，但卫星已抢先拍到了巡航舰的图片，所以咱们就来了。”

“这里乱成一片。”雅列说。

萨根忧郁地笑了，“好了，我得回那个冷藏室去检验尸体了，我必须找到国务卿的儿子。”她说，“然后我就可以享受一下快乐，告诉国务卿，瑞伊人把她儿子一家切碎当饭吃了。”

“她儿子一家？”雅列问。

“包括她儿子的妻子，”萨根说，“还有一个女儿。四岁。”

雅列猛地打了个冷战，想到了尸体堆顶上的小姑娘。萨根关切地注视着他，“你没事吧？”她问。

“我没事，”雅列说，“只是觉得很可惜。”

“他的妻儿的确可惜。”萨根说，“带她们来这儿的那个蠢杂种倒是罪有应得。”

雅列又打了个寒战。“如果你这么认为的话。”他说。

“我是这么认为的。”萨根说，“好了，走吧。该去辨认殖民者们的身份了，或者说是，辨认他们的残肢。”







七





“三十克里克，”简·萨根说，“大家下去吧。”

第二排的士兵们从运兵船上走出去，坠入了德鲁耶城的夜空中；这里是艾尼闪种族的首都。在他们身下，爆炸产生的火花点缀着天空；但这不是反飞船防御工事那足以摧毁飞船的猛烈爆炸，而是烟花爆竹那美丽的七彩火光。今晚是契法兰节的最后一夜，艾尼闪人借此庆祝复兴和新的发展。全球的艾尼闪人都来到了大街上，以各种适合在夜晚进行的方式聚会玩乐；此时，大多数艾尼闪人都已经有些醉眼迷离了。

德鲁耶城在这次的契法兰节期间尤其喧嚣热闹。除了传统的欢庆外，今年的庆祝还包括了继承人的册封大典，艾尼闪的女王菲勒博·瑟尔在大典中正式宣告其女儿维娅特·瑟尔为艾尼闪的未来继承人。为纪念继承人册封大典，菲勒博拿出了一份喂养维娅特·瑟尔的王浆，批准大量生产一种稀释的合成剂，装进小罐子里，作为契法兰节最后一夜的礼物送给德鲁耶的市民们。

如果王浆以原本的状态喂养给变形前的艾尼闪人，就会在其成年时带来巨大的发育变化，使其表现出明显的生理和心理优势；而合成的稀释王浆能给成年艾尼闪人一种很棒的迷幻感。大多数德鲁耶城的市民都在烟花表演和灯展前喝下了自己的那份王浆，现在正坐在自己的私人花园或公园里，看着烟花爆竹放出的亮光在药物作用下幻化成艾尼闪人肉眼能见的各种色彩。他们边看边咂吧着嘴，发出艾尼闪人等同于人类“哦”和“啊”的感叹声。

雅列正从三十克里克的高空中飞速降落，他既看不见也听不见已眼花缭乱的艾尼闪人，身下的烟花绚烂而遥远，爆炸声也飘逝在稀薄的艾尼闪同温层远方。雅列的感官被别的事物占据了：队友们的方位、自己降落的速度和必要的操作。他得确保自己通过这些操作既能降落到预定位置，又能远离一些即将发生的事件。

找到队友们的方位是最容易的一项任务。第二排的每一名成员都被他们的纳米机器人黑体紧身衣遮蔽了视线并阻隔了大部分电磁波，只剩下身上携戴的小型冷激光收发两用机。它让每名成员在跳下运兵船前能获悉其他队友的位置，而在他以百万分之一秒的间隔跳下船后也同样可以获知。雅列知道莎拉·鲍林在自己右前方四十米处，丹尼尔·哈维在下方六十米处，简·萨根在头顶两百米处——她最后一个跳下运兵船。在离开盖特斯堡后不久，雅列第一次参与了夜间高空降落，但却没接收到冷激光信号，稀里糊涂地独自降落在了距离自己的班好几克里克开外的地方，并因此被骂得狗血淋头。

雅列的目的地如今就在他身下不到二十五克里克的地方，脑伴已将它重点标记出来，并为他提供了一条计算精确、能让他准确降落的路线。脑伴在飞行过程中又参考了风速等其他大气现象，对这条路线进行了修正；它还仔细追踪了出现在雅列视野中的三根排列紧凑的虚幻的大柱子。这三根大柱子从天空直插下来，最终落到一栋建筑的三个区域：这是女王的宫殿，既是菲勒博·瑟尔的住处和宫廷，又是政府办公区。

等雅列和第二排的队员们降落到不足四克里克高的空中时，这三根柱子代表了什么就很明显了。这三道粒子光束出现在天空中，从特种部队安放在艾尼闪星低空轨道的卫星上笔直地照耀下来。其中的一道光束很模糊，一道明亮灼目，另一道最为黯淡，还好奇地闪烁着。德鲁耶的市民们对着眼前的景象和随之出现的轰响柔声低语。在他们那在王浆的作用下敏感而又迟缓的意识里，还以为这些光束也是市区灯展的一部分。只有侵略者和德鲁耶灯展的实际操作人一开始就知道两者并不一样。

能产生粒子光束的卫星是逃不脱艾尼闪行星防御网的注意的，发现敌军武器本来就是行星防御网的职责。但在这个特殊情况下，卫星被很好地伪装成了三艘维修拖船。早在几个月前——即盖特斯堡事件后不久，这几艘拖船就已作为殖民联盟外交泊位的常规服务舰，在艾尼闪三大主要空间站之一中安置妥当了。实际上，它们的确能很好地发挥拖船的功能。它们的引擎经过了非常规改装，无论是外观还是内部检测都不会引起怀疑；后者是通过巧妙修改软件来隐藏了引擎的功能，只有决心最坚定的调查者才能查探到。

风筝号出现在艾尼闪所辖太空区域后，这三艘拖船便被指派前往进行拖拽。由于刚同一艘瑞伊巡航舰打了一仗，风筝号请求获准对船壳和系统的损伤进行修理。这一请求得到了批准，但风筝号同时被要求必须在损伤得以完全修复前离开（此前，风筝号选择了瑞伊人防守力量普通的殖民地之一，在那儿干了一仗。那里的军事力量完全可以击退一艘特种部队飞船，但不足以将它彻底炸飞）。风筝号的指挥官向艾尼闪军方主动提出，让他们在飞船上进行常规的礼节性参观，但艾尼闪军方理所当然地拒绝了。因为艾尼闪军方已经通过同瑞伊人的非正式情报途径证实了风筝号的故事。风筝号还请求让其船员在特雷西海滩度个假，那里是为殖民联盟外交官和常驻艾尼闪星的职员专设的度假胜地；这一请求得到了许可。特雷西坐落在德鲁耶东南部，运兵船载着第二排那两个班的“度假”队员从德鲁耶附近经过时，运兵船发送报告说自己受到了气流干扰，飞行路线向北转移以避开气流，短暂地擦边飞进了德鲁耶领空的禁飞区域。艾尼闪运输司令部注意到了航向的改变，要求运兵船在躲开气流后尽快转回原先的航线。几分钟后，运兵船飞回了原路径，但机上搭载的两个班不见了。

当你的敌人是你的官方同盟时，你所能做到的事是很有意思的——而在你潜意识中，你知道它是你的敌人。

指派前往拖拽风筝号的拖船投下来三道粒子光束，照在女王的宫殿上。第一道光束比任何光束都强烈得多，它穿过六层宫殿照进其内部，汽化了宫殿的后备发电机和其下二十米处的主电线。主电线被切断后，王宫的供电系统按程序转向了后备发电机，但后备发电机已经在几毫秒之前被毁掉了。在中央后备电力缺失的情况下，各处的后备电力被激活，并通过安全门系统将王宫紧紧关闭。宫殿的电力和安全系统设计师们推断说，如果主供电系统和后备电力都被切断了，那么整个王宫就很有可能全都遭到了袭击。到目前为止，这一推论很正确；但分散各处的后备电力系统会成为袭击者计划的一部分，这出乎了设计师们的预料。

这道光束造成的其他损害相对很小，其能量被特意调控到了有限的圆周之内，深入艾尼闪地层。其结果就是钻出了一个八十多码深的洞，直到光束钻出的部分碎片泥尘（以及六层宫殿的碎片）将洞口填至仅两三米深。

第二道光束穿透了宫殿的行政部。跟第一道光束不同的是，这道光束被调得很开阔，是用来投射大量废热的。王宫行政部内被光束照耀到的地方被烤干了水分，弯曲起来。加热过度的空气撕裂了办公室，冲开宽阔的门窗，点燃了室内一切燃点在932摄氏度以下的物品。三十多名当晚班的艾尼闪政府职员、警卫和看守献出了生命——被烤熟在自己的甲壳里。正在光束中央的女王私人办公室被烧成了灰；不到一秒钟后，这些灰便被光束的热量产生的烈火吹向了正迅速被摧毁的行政部的每一个角落。

到目前为止，第二道光束是三道光束中破坏力最强、但也是最不重要的。特种部队显然没打算或希望在女王的私人办公室里把她谋杀掉；她晚上很少在这儿，而这天晚上更是绝不可能，因为她正履行自己在契法兰节庆典上的公众职责。她此刻正在德鲁耶城的另一端。这最多算得上一次愚蠢的尝试。不过，特种部队就是想让袭击宫殿被视为谋杀女王的一次愚蠢尝试，这样一来，女王——还有她那强大的私人保卫队——才会安心地留在远离宫殿的地方，让第二排实现自己真正的目标。

第三道光束是所有光束里能量最低的，它闪烁着拂过宫殿的屋顶，像外科大夫那样，一层层地逐一烧灼、揭去皮肤。这道光束的目标不在于制造恐慌或造成大面积损毁，而是要打开通往某个房间的直接路径，那里住着第二排的目标。但愿这一目标能作为杠杆，撬开艾尼闪人的嘴，让他们说出袭击人类的三方联盟计划。





我们这是要去绑架谁？丹尼尔·哈维问。

我们要去绑架维娅特·瑟尔。简·萨根说，她是艾尼闪王位的继承人。

丹尼尔·哈维满脸狐疑，这让雅列明白为什么特种部队的士兵虽然有链接，却还要不嫌麻烦地聚在一起开短会：一切最终都无法真正超越身体语言。

萨根将此次行动的情报文件和说明都转发给了大家，但哈维在信息完全展开之前就再度尖声尖气地发话了：咱们从什么时候开始干绑架这一行的？这倒是条新路子。

我们以前也干过。萨根说，这不是什么新鲜事。

我们以前绑架的是成年人，哈维说，而且总的来说，都是些会对我们造成伤害的人。这次的绑架实际上却是个小孩子。

她更像是一只幼虫。亚历克斯·伦琴说，他已经打开了行动的简要说明，正在往下看。

管他呢，哈维说，幼虫，小崽子，小孩儿。关键是，我们要用一个无辜的年轻生命来作为讨价还价的筹码。我没说错吧？这可是我们第一次这么干。这样很下作。

这话居然从你嘴里说出来了，一天到晚都有人在叫你别吹牛皮。伦琴说。哈维瞥了伦琴一眼。没错，他说，是一天到晚都有人在叫我别吹牛皮。但我跟你们说，这次的任务恶心极了。你们这些人他妈的是怎么了？

我们的敌人可没你那么高尚，哈维。茱丽·爱因斯坦说着，转发了盖特斯堡那堆孩童尸体的照片。雅列又打了个寒战。

这就意味着我们得像他们那样无耻吗？哈维说。

听着，萨根说，这件事轮不到你们来投票表决。我们的情报人员说，瑞伊人、艾尼闪人和欧彬人就要带着大部队踏进我们的太空区域了。我们一直在或轻或重地骚扰瑞伊人和欧彬人，但却一直没对艾尼闪人采取行动，因为我们一直被其礼貌的伪装所蒙骗，以为他们是我们的盟友，这就让他们有时间做准备。尽管我们给他们放了不少假信息，但他们对我们的弱点还是知道得太多了。我们已经得到可靠情报，艾尼闪人带头参与了所有袭击计划。如果我们公开对抗艾尼闪人，这三个种族就都会反扑过来，而我们没有足够的资源来与他们抗衡。哈维说得对：这一任务将把我们带进新领域。可我们的备选计划无一能达到同样的效果。我们无法从军事上摧毁艾尼闪人，却能从心理上打倒他们。

此时，雅列已经完全理解了整个文件。我们在实施绑架后还没算完事，他对萨根说。

是啊，萨根说，绑架本身不会让女王应允我们的条件。

老天，哈维说，他终于看完了整篇简报。

这事真是恶心。但好过别的备选方案，萨根说，除非你真的认为殖民联盟能一次对付三个敌人。

我能问一个问题吗？哈维问，为什么非要我们来执行这该死的任务？

因为我们是特种部队。萨根说，这种事就得由我们来干。

胡扯，哈维说，这话留着给你自己听吧。我们才不干这种事呢。没有人会干这种事。我们被制造出来干这种事，就因为别的人都不愿意干。

哈维环顾整个会议室：拜托，我们可以承认这一点，至少私下里可以。军事情报处的一些真正生出来的混蛋想到了这个计划，然后一大帮真正生出来的将军在上面签了字，而殖民防卫军里真正生出来的司令官们不希望同它有任何关联。于是这事就落到了我们头上，而大家都认为我们不会介意，因为我们是一大群两岁大、没有道德的杀手。不，我有道德感，我也知道这个房间里的每一个人都有。我不会逃避任何正义的战争。所有人都知道。但这不是一场正义的战争，这是胡扯，超级胡扯。

好，这是胡扯，萨根说，但也是我们的任务。

别叫我去抢那个人，哈维说，我会给你们打掩护，但我申请不让我动手。

我不会叫你去的，萨根说，我会找点别的事给你干。

你要叫谁去干呢？亚历克斯·伦琴问。

我自己干。萨根说，我还需要两名志愿者跟我一起去。

我已经说过了，我给你打掩护。哈维说。

如果我被子弹打中了脑子，那我就需要有人去抢那么一下，哈维。萨根说。

我去。莎拉·鲍林说，但哈维说得没错，这事的确很恶心。

谢谢你，鲍林。哈维说。

不客气。鲍林说，你别得意……

有一个人了。萨根说，还有别人吗？

会议室里所有的人都掉头望着雅列。

干吗？雅列突然有了自我保护意识。

没什么，茱丽·爱因斯坦说，只是你和鲍林常常配对。

这根本不是真的，雅列说，我们已经在排里七个月了，你们所有人都曾为我打过掩护。

别激动，爱因斯坦说，又没人说你们俩已经结婚了。大家都为你打过掩护，但每个人在执行任务的时候都会更倾向于跟某一个人配合。我就常跟伦琴配合。萨根不得不和哈维搭伴，因为没人愿意跟哈维打交道。你跟鲍林配合。就这么简单。

别再逗雅列了，鲍林笑嘻嘻地说，他是个很好的人，不像你们这么堕落。

我们是很好的堕落者。伦琴说。

或者换句话说，是通过很好的方式堕落的。爱因斯坦说。

大家的笑话讲完了没有？萨根说，我还需要一名志愿者。

迪拉克。哈维鼓动道。

说够了没有？萨根说。

好，雅列说，我去。

萨根似乎想要反对，但又制止了自己。好。她说着，继续向大家做简报。

她又那样了，雅列通过私人通道向鲍林发送道，简报还在进行，你看见了，不是吗？她刚才想说“不行”。

我看见了，鲍林说，但她没说出来。而且，每次到了关键时刻，她对待你的方式跟对待别人都是一样的。

我知道。雅列说，我只是想知道她为什么好像不太喜欢我。

她好像对每个人都不那么喜欢。鲍林说，别多心了。无论如何，我喜欢你。你多心的时候除外。

我会尽量改的。雅列说。

很好，鲍林说，还有，谢谢你志愿加入行动。

嗯，你知道的，雅列说，顺应民意喽。

鲍林咯咯咯笑出了声。萨根飞快瞪了她一眼。对不起。鲍林通过公众通道说。

几分钟后，雅列通过私人通道问鲍林：你真觉得这次的任务很糟糕吗？

恶心得要死。鲍林说。





光束消失了，雅列和第二排的队员们弹开了他们的翼伞。背包里的纳米机器人在伞上延展成藤蔓状，形成了个人滑翔机。不再自由下落的雅列调整方向，对准了宫殿里第三道光束留下的冒着青烟的洞——这个洞通向王位继承人的婴儿房。

女王的宫殿规模不亚于圣彼得大教堂①（注①圣彼得大教堂：全世界第一大教堂，位于梵蒂冈境内。），可不是一栋小型建筑。大厅外是女王召开正式会议的场所及现已损毁的行政部，非艾尼闪人是不允许入内的。公共记录中没有宫殿的建筑蓝图，而宫殿本身是依照流动、混乱的自然艾尼闪建筑风格修建而成的，十足一堆白蚁巢。要想找到重要区域或房间所在，可没那么容易。在绑架艾尼闪继承人的计划付诸行动前，必须先找到继承人的私人房间。军事研究所认为这是个相当难的谜题，但却没花多少时间就解决了它。

他们的解决办法就是往简单处想。事实上，是用单细胞生物的方式来思考——想一想C·泽维尔瑞，一种在进化学上相当于细菌的艾尼闪原核生物。就跟各种细菌同人类愉快地共生一样，C·泽维尔瑞也同艾尼闪人维持着同样的关系，以内在共生为主、外在为辅。跟许多人类一样，并非所有的艾尼闪人都会经常洗澡。

殖民联盟军事研究处破解了C·泽维尔瑞的DNA，对其进行重新排序，创造出了新的亚种C·泽维尔瑞·莫弗尔，其编码能构造出线粒体大小的无线电波收发机。这些微小的有机机械通过测量其收发范围内其他艾尼闪人身上寄居的C·泽维尔瑞·莫弗尔的相对位置，记录下寄主的举动。这些微型设备的记录容量很小——只能存储不到一小时的举动——但每一次细胞分裂都能产生一台新的记录机，继续跟踪寄主的举动。

殖民联盟军事研究所将这种经过基因改良的小虫子做成洗手液，交给了一名值得信任的殖民联盟外交官，她同艾尼闪外交官们经常都有身体接触。然后，这些艾尼闪人又通过普通日常接触，将这种细菌传给王宫里的工作人员。就这样，军事研究所将小虫子引入了女王的宫殿。这位外交官（及其全部工作人员）的人造大脑也暗中进行了改进，以便记录那些很快便从王宫职员及常住人口——包括女王和她的继承人——身上发送来的细微电波。不到一个月，军事研究所就根据王宫职员们的举动绘出了宫殿内部整体结构图。

军事研究所从未将己方的间谍行为透露给殖民联盟的外交人员。这样不仅保障了他们的安全，也让他们不必惊讶地发现自己被利用了。

雅列来到王宫屋顶上，收起了自己的滑翔机，降落在离那个洞有一段距离的地方，以防洞口坍塌。第二排的其他队员正陆续降落，已经降落的人正绑紧绳子准备下去。雅列发现了莎拉·鲍林，她已经走到洞口，正要穿过烟尘往下看。

别往下看。雅列对她说。

来不及了。她回答道，将一张从自己视角看下去的令人头晕目眩的图发给了他。雅列通过链接觉察到了她的焦虑和盼望；他自己也有同样的感受。

绳子绑好了。鲍林，迪拉克，简·萨根说，行动。

现在距离光束从天空中照耀下来还不到五分钟，而每过一秒钟，他们的猎物被转移的可能性就增大一分。他们还得考虑如何对付最终将至的军队和应付紧急事件的人员。炸毁行政部能转移视线，使第二排不那么快引起注意，但这拖不了多长时间。

三人扣上绳子、吊下四层楼，直接来到了女王居住区。婴儿房就在那旁边。他们之前就决定不将光束直接打到婴儿房顶上，以免引起意外坍塌。雅列在下落过程中感受到了这一决定的明智之处：无论是否像“外科手术”，光束还是将女王居住区顶上的三层楼搞得一团糟，还有不少残砖断瓦直接砸了下来。

激活你们的红外线装置。萨根在他们吊落的过程中说道，光源已经切断了，下面有很多灰尘。雅列和鲍林依言而行。闷燃的残渣被光束加热，一团火光照亮了空气。

当三人降落下来时，负责保卫女王居住区的驻地警卫们打开大门拥进了房间，攻向袭击者们。雅列、萨根和鲍林解开绳扣，在艾尼闪星稍强的重力作用下重重地落在了身下的瓦砾堆里。雅列感觉瓦砾似乎想把自己戳穿似的；他的紧身衣收缩了一下，避开了此劫。三人扫视了一下房间，又用红外线弄清了警卫们的位置，将该信息传了上去。几秒钟后，屋顶传来几声尖厉的脆响。驻地警卫们应声倒下。

路障扫清了。亚历克斯·伦琴说，行政部已经封锁，我们没发现别的警卫。我们的人正陆续下来。说话间，茱丽·爱因斯坦和另两名第二排的队员开始顺着绳子吊下来。

婴儿房就在女王私人房间的旁边，为保障安全，这些房间都可单独关闭，大多数暴力闯入的方法都不会管用（除了从空中射下来的强烈粒子光束）。由于照理这两个房间都是无法从外部入侵的，因此两者之间的安全措施很薄弱，一扇雕饰华美却只有一道门锁的门便是婴儿房与女王房间之间的唯一安全设施。雅列射穿门锁进了房间，鲍林和萨根为他掩护。

当雅列在清查角落的时候，有东西朝他扑了过来。他俯身就地一滚，抬头发现一名艾尼闪人正挥着一根临时找来的棍子打向他的头。雅列用手臂挡住了棍子，伸腿往上一踢，正中艾尼闪人下肢之间的空隙。这一脚踢裂了他的甲壳，他放声咆哮。雅列余光看见另一名艾尼闪人蜷缩在角落里，抱着一个不断尖叫的东西。

那名艾尼闪人又低吼着冲了过来。接着，他停住了吼叫，但仍在继续往前冲，最后瘫作一团倒在了雅列身上。这时，雅列才意识到自己听见了房间里某个地方传出一声枪响。他看了看艾尼闪人的尸体，又看见站在其身后的莎拉·鲍林伸手拽起艾尼闪人的头罩，将尸体从雅列身上拉开。

他还没朝我跑过来的时候，你就该干掉他了。雅列说。

你再抱怨一句，我就把你留在这该死的东西底下。鲍林说，还有，如果你不介意推一把的话，我们能更快地把你弄出来。鲍林拽、雅列推，将艾尼闪人弄到了一边。雅列爬出来，好好看了看袭击自己的人。

是他吗？鲍林问。

我认不出来。雅列说，他们看上去都长得差不多。

往前走。鲍林说着，走近去看那名艾尼闪人。她打开了自己的任务简报。是他，她说，他就是继承人的父亲，女王的配偶。

雅列点了点头。贾恩·希奥，女王的配偶，由于政治原因被选为继承人的父亲。艾尼闪皇室的母权传统规定，继承人在变形前由其父亲负责照顾。传统还规定，在继承人册封仪式后，父亲应三天三夜不眠不休地守在她身旁，象征着他接受做父亲的职责。正是考虑到这点，以及其他同册封仪式相关的因素，才计划此时实施绑架。谋杀贾恩·希奥是本次任务的第二大关键部分。

他为保护自己的孩子而死了。雅列说。

这是他死亡的方式，鲍林说，而不是原因。

我觉得这对他而言没什么区别。雅列说。

这次的任务真恶心。鲍林说。

房间的角落里突然又传出一声枪响。自从他们踏进房间以来一直回响的尖叫声暂时停住了，而后又更加紧迫地响了起来。萨根从角落里走了出来，一手拿着MP，另一手的臂弯里躺着一团蠕动的白色东西。另外那个艾尼闪人倒在萨根开枪的地方。

那是保姆。萨根说，她不肯把继承人给我。

你问她要了吗？鲍林问。

是啊。萨根说着，指着已经别到自己腰带上的小翻译扬声器，它在稍后的任务中会派上用场，无论如何，我试过了。

我们杀掉女王的丈夫也许没起到杀鸡儆猴的作用。雅列说。

在萨根臂弯里尖叫的东西剧烈地扭动着，差点从她怀里掉出来。萨根扔下MP，好好抱住她。当萨根将她牢牢抱在手臂和胸口之间时，她叫得更响亮了。雅列专注地看着她。

嗯，这就是那个继承人了。雅列说。

就是它。萨根说，她，女字旁的，实际上是。变形前的艾尼闪人就像一条叫个不停的大蛆虫。

咱们能让她安静点吗？鲍林问，她的声音太响了。

不行。萨根说，我们需要让女王知道，她还活着。继承人又蠕动了一下；萨根开始用空闲的那只手抚摸她，好让她安静下来。把我的MP检起来，迪拉克。她说。迪拉克弯腰去拾来复枪。

灯亮了。

哦，该死，萨根说，电力恢复了。

咱们不是炸掉了后备发电机吗？雅列问。

是啊，萨根说，看样子，后备发电机不止一个。该走了。三人退出了婴儿房；萨根抱着继承人，雅列拿着自己和萨根的MP做好了准备。

在女王的房间里，两名队员正顺着绳子往上爬。茱丽·爱因斯坦站在通往房间的两扇门口守卫着。

他们将在上两层楼掩护我们。爱因斯坦说，这个洞穿过上面两层楼的房间，所有的房间总共只有一个入口。至少在蓝图上是这样。但最顶上那层是完全开放的。

飞船正赶过来。亚历克斯·伦琴说，我们已经被人发现了，正要开枪还击。

我们需要有人掩护我们上去。萨根说，还需要有人在一楼压住火力。那里是开放的，他们会从那儿冲上来。

知道了。伦琴说。

萨根将继承人递给鲍林，解开设备袋，拉出一条肩带。肩带上的育儿袋正好能装下继承人。她费力地将号啕大哭的继承人塞进育儿袋中，固定好，把肩带甩过右肩系牢。

我要中间那条绳子。萨根说，迪拉克，你走左边，鲍林走右边。爱因斯坦会在我们往上爬时打掩护，然后你们俩再从楼顶掩护爱因斯坦和另两名队员出来。明白了？

明白。雅列和鲍林说。

给我的MP重新装上子弹，交给爱因斯坦。萨根对雅列说，她不会有时间装子弹的。雅列从萨根的MP中弹出子弹匣，将自己的一个备用子弹匣装上，递给爱因斯坦。她接过去，点了点头。

我们准备好了。伦琴在上面喊，你们最好赶紧行动。

当他们来到绳子边上时，听见了艾尼闪人沉重的脚步声。他们开始往上爬，而爱因斯坦开始开火。当他们爬到上面两层楼时，负责每一层的队友都在冷静地等待着他们，协助他们通过。雅列的链接告诉他，队友们也怕得要命，正等待着赶紧完事。

雅列头上传来了新的枪声。艾尼闪人已经到了顶楼。萨根带着继承人，但没带MP和设备包；两相抵消，她的负担更轻，抢在雅列和鲍林前飞快地爬了上去。正当她要爬上顶楼的时候，两颗子弹飞向她的肩头，打中了她；她伸手抓向朱利安·罗威尔的手，好让他把自己拉上去。第三颗子弹与萨根擦肩而过，直接打中了罗威尔的右眼上方，穿过他的大脑，从颅骨内壁弹向颈部，一路撕裂了颈动脉。罗威尔的头猛地向后一仰，然后又往前一搭，身体瘫软下去，掉进了洞中。他掉下来时正好撞在萨根身上，撕裂了最后一丝肩带，那里装着继承人。萨根感到肩带断裂落下了，但她正想办法不让自己掉落下去，根本顾不上别的。

抓住她。萨根说着，被亚历克斯·伦琴抓住，拽往了安全地带。雅列抓了一把，但没抓住；肩带离他太远了。肩带从鲍林身边飘过，她将它抓住，荡了一下；肩带在她身边划了个圆弧。

雅列感到下面的爱因斯坦传过来一阵痛楚和惊讶。她的MP沉默了。接下来的沙沙声是艾尼闪人爬进女王房间的声音。

鲍林抬头望着雅列，快爬。她说。

雅列头也不回地往上爬去。当他经过宫殿上层时，瞥见了一大堆艾尼闪人的尸体，其后还有更多活着的艾尼闪人正朝他开枪；而雅列的队友们也正用子弹和手榴弹还击。接着，他爬过那一层，被一名不相识的队友拉上了王宫屋顶。他扭头看见莎拉·鲍林正拽着肩带吊在绳子上，下面的艾尼闪人正向上瞄准。一手拿着肩带的她无法往上爬。

鲍林看了雅列一眼，微微笑了。亲爱的——她说着，在第一颗子弹射中她之前将肩带朝他扔了过去。子弹覆盖了她的紧身服，遏制住其防御系统，射进了她的大腿、躯干、后背和头颅；子弹的力量打得她在绳子上狂飞乱舞。在她落下之前，雅列伸手抓住了肩带，将它从洞里拖上去；她的身体落到了洞底。他感受到了她生命的最后一刻，接着，她的生命就消失了。

当他们将他拉上运兵船时，他还在不停地哭喊。





艾尼闪文化既是母权文化又是部落文化。他们的远祖是一种群居在蜂巢里的昆虫状动物，跟这样的文化倒是相称。女王是艾尼闪各主要部落的女族长选举产生的，这样的说法使选举过程显得开化些。而实质上，收集选票的过程可能会包括无比残忍的长期内战，因为各部落会通过战争来让自己的女族长当选。为避免每一位女王当政末期的动荡局面，一旦选举出一位女王，该职位就可世袭，而且必须很快使其后继有人：一名女王必须在即位两年内生育一名具备生育能力的继承人，并昭告天下，以确保将来有序地承袭大权，否则就会在其执政期内结束其部落的掌权局面。

艾尼闪女族长们都是用荷尔蒙丰富的王浆喂养大的，这种王浆能使她们产生彻底的身体变化（这是其祖先的另一个特点）。她们终生具备生育能力，因此生育一名继承人几乎不成问题。问题是从哪一个部落里选择父亲。女族长们不会因为爱情而结婚（严格地说，艾尼闪人压根儿就不结婚），因此政治上的考虑就登台了。无法争夺到王位的部落们又开始竞争提供配偶的权利（其竞争方式更加微妙，手段往往也要温和得多），其结果就是给部落带来直接的社会优势，以及影响女王政策的能力。后者是作为女王配偶部族所得到的“嫁妆”的一部分。在传统上，新兴部落出身的女王会从自己部落最强大的同盟部落中选择配偶，以作为其效劳的奖赏；但如果女王的“选举”特别混乱，而整个艾尼闪民族也被认为需要重组的话，女王就会从最强大的敌人中选择配偶。相比之下，靠世袭即位的女王选择配偶的自由度就大得多。

菲勒博·瑟尔是现瑟尔族的第六位女王（在过去几百个艾尼闪年间，该部落曾三次夺得王位）。在即位时，菲勒博从希奥部落选择了自己的配偶，该部落扩张殖民地的野心最终导致其决定同瑞伊人和欧彬人秘密结成联盟，以袭击人类。由于在这场战争中占据主导地位，艾尼闪人将获得殖民联盟的几个黄金殖民地，其中包括殖民联盟的母星凤凰星。瑞伊人能得到的行星稍少，但他们能得到珊瑚星，那里是他们最近受殖民联盟羞辱的地点。

隐藏最深的欧彬人主动贡献的兵力仅稍逊于艾尼闪人，但只要求得到一颗星球：人口过多、资源耗尽的地球。那里的维护状况明显很糟糕，以至于殖民联盟已将其隔绝起来。艾尼闪人和瑞伊人都很乐意让出这颗星球。

希奥部落鼓动的政策倾向于让艾尼闪人策划一场反人类战争。艾尼闪各部落虽然联合在王权统治下，但每个部落却都有自己的协商会。至少有一个部落——吉尔恩部落，反对袭击殖民联盟，因为人类相当强大、顽强，在受到威胁时不会不讲原则。吉尔恩部落认为瑞伊人倒是一个好得多的目标，该种族与艾尼闪人长期敌对，在珊瑚星被人类重创后又战斗力大减。

在这件事情上，菲勒博·瑟尔女王选择无视吉尔恩部落协商会的意见，但她注意到了该部落对人类的明显好感，便从吉尔恩部落协商会委员中选出胡·吉尔恩，由他担任艾尼闪人派往殖民联盟的大使。胡·吉尔恩最近被传召到艾尼闪星来观看继承人册封大典，并同女王一起庆祝契法兰节。在第二排发动袭击时，胡·吉尔恩跟女王在一起；现在，他仍同女王在一起，只不过他躲起来了，眼睁睁地看着女王被人类包围——人类杀害了她的配偶，偷走了她的继承人。





他们已经停止向我们开火了。亚历克斯·伦琴说，看样子已经知道我们劫走继承人了。

很好。萨根说。鲍林和爱因斯坦死了，但还有别的士兵被困在王宫里，她想把他们救出来。她挥手示意大家登上运兵船。当丹尼尔·哈维清理她肩膀的创伤时，她退缩了一下；她的紧身衣完全阻挡了第一枪，但第二枪打中了她，造成了一些实质性的伤害。目前，她的右胳膊已经完全失去活动能力了。她挥了挥左手，指着运兵船中央那个小小的婴儿床。蠕动着的维娅特·瑟尔，女王的继承人，被包在里面安安稳稳地躺着。她停住了哭喊，但仍在抽泣，精力的枯竭调和了她的恐惧感。

得有人给她注射针剂。萨根说。

我来。雅列说着，抢在大家主动要求前站了出来，从萨根的座位下取出了保存在医药箱里的长针头。他转过身站到维娅特·瑟尔身边，对她满心仇恨。一幅覆盖图通过脑伴跳进了他的视野，向他示意应该在哪里下针、针头应该推进继承人的内脏多深，好将针管里的药剂注射进去。

雅列野蛮地将针头扎进了维娅特·瑟尔的身体里，她在冰凉的金属针头入侵下惊声尖叫。他摁下针管上的按钮，将一半针剂推入了继承人不成熟的两个生殖囊之一。接着，他拔出针头，将其扎入维娅特·瑟尔的另一个生殖囊中，推空了针管。在生殖囊中，纳米机器人包裹了囊壁，然后燃烧起来，将组织烧死，使其主人永久地丧失了生殖能力。

维娅特·瑟尔迷惑而痛苦地哀号着。

我已经接通了女王的电话。伦琴说，音频和视频都通了。

将她接入公共通道。萨根说，亚历克斯，站在婴儿床旁边。你来充当镜头。

伦琴点点头，站在了婴儿床前；他注视着萨根，让音频和视频接入其脑伴，连通作为麦克风的耳朵和作为镜头的眼睛。

可以接通了。伦琴说。在雅列的视野以及运输船上每一个人的视野中，艾尼闪女王出现了。就算不了解艾尼闪人的表情，也可以看出女王怒火冲天。

“你们这些该死的人渣！”女王说（或是翻译机说，它回避了字面直译，翻译出了文字背后的情绪），“你们必须在三十秒钟内归还我的女儿，否则我将对你们的每一片土地宣战。我向你们发誓，我会将它们全都变成瓦砾堆。”

“闭嘴。”萨根说，同声翻译从她腰带上的扬声器里传了出来。电话的另一端传来许多响亮的噼啪声，说明女王宫廷里的人完全震惊了。他们简直不能相信有人敢用这种方式跟女王说话。

“你说什么？”女王终于问道，她自己也被吓了一跳。“我说‘闭嘴’，”萨根说，“如果你还算聪明，就听我说完必须对你说的话，免得让咱们双方的人民经受不必要的苦难。女王，你如今不必对殖民联盟宣战，因为你已经这么做了。你、瑞伊人和欧彬人。”

“我压根儿没有——”女王开口说道。

“你再对我撒谎，我就切下你女儿的头。”萨根说。

又是一阵噼啪声。女王闭上了嘴。

“好了。”萨根说，“你是在跟殖民联盟作战吗？”

“是的。”过了很久，女王才说，“或者应该说我将要跟殖民联盟作战，很快。”

“我不这么认为。”萨根说。“你是谁？”女王问，“赫尔德林大使呢？我为什么要跟一个威胁要杀掉我孩子的人谈判？”

“我想赫尔德林大使现在正在她的办公室里，试图查出这究竟是怎么回事。”萨根说，“既然你认为没必要让她了解你们的军事计划，那我们也这么认为。你正在跟威胁要杀掉你孩子的人谈判，这是因为你企图杀掉我们的孩子们，女王。另一个原因是，此刻你就只配这样。你可以放心，你将永远也不能再同殖民联盟谈判了。”

女王再次陷入了沉默。“让我看看我女儿。”她再度开口时说道。萨根对伦琴点了点头，伦琴转过头展示了维娅特·瑟尔，她又开始低声呜咽了。雅列看见了女王的反应——她从自己种族的领导人变成了一名普通的母亲，感受着自己孩子的痛苦和惊恐。

“你们有什么要求？”女王言简意赅地说。

“取消战争。”萨根说。

“还有另外两方牵涉其中，”女王说，“如果我们退出，他们一定想知道为什么。”

“那就继续备战，”萨根说，“然后倒戈袭击你的同盟之一。我建议你袭击瑞伊人，他们的力量薄弱，可以靠奇袭征服。”

“那欧彬人呢？”女王问。

“留给我们来对付。”萨根说。

“你们能行吗？”女王说道，明显对此很是怀疑。

“能行。”萨根说。

“你是说，咱们隐瞒今晚在这儿所发生的一切就行了？”女王说，“你们用来摧毁我宫殿的光束在几百英里外都可以看见。”

“别隐瞒，调查这件事。”萨根说，“殖民联盟将很乐意帮助我们的艾尼闪朋友展开调查。等到发现瑞伊人是幕后主宰时，你就有开战的理由了。”

“别的要求呢？”女王问。

“有一个人叫查尔斯·鲍汀，”萨根说，“我们知道他在帮你们。我们想要他。”

“他不在我们手上，”女王说，“他在欧彬人那里。这跟我没关系，你可以问他们要人。别的要求呢？”

“我们要你保证取消战争。”萨根说。

“你们想签订条约吗？”女王问。

“不。”萨根说，“我们要一个新的女王配偶。由我们来挑选。”这话在宫廷里激起了最响亮的噼啪声。

“你们谋杀了我的配偶，然后又要求挑选出继任者来？”女王说。

“是的。”萨根说。

“为了达到什么目的呢？”女王哀求道，“我的维娅特已经被册封了！她就是合法继承人。如果我答应你们的要求，而你们又放了我女儿，那她就仍是希奥部落的人；而按照我们的传统，他们就仍将拥有政治影响力。你们只有杀掉我女儿才能消除他们的势力。”女王顿了一下，接着说，“但要是你们杀了她，我又为什么要答应你们的要求呢？”

“女王，”萨根说，“你女儿已经不育了。”

一阵沉默。

“你们没那么干吧？”女王请求道。

“已经干了。”萨根说。

女王摩擦着嘴角，发出一种无比哀恸的声音。她哭了。她从座位上站起来，在镜头外哭泣着，然后又突然出现了，脸贴近镜头。“你们这些恶棍！”女王尖叫道。萨根一言不发。

继承人的册封是不能撤销的。不育的继承人意味着王族血脉的终结，而王族血脉的终结意味着绵延多年的血腥内战，因为各部落将竞选出新的血脉。如果得知继承人不育，那么各部落等不到继承人寿终正寝就会开始相互残杀。首先，在位的女王会被谋杀掉，以便让不育的继承人继位。接着，她也将成为谋杀的目标。当王位唾手可得时，很少有人会耐心等待。

殖民联盟使维娅特·瑟尔不育后，瑟尔王位的血脉就宣布终结了，艾尼闪人也即将陷入一片混乱中。除非女王屈服于他们的要求，同意做一些可怕的事。这一点女王知道。

“我们会通知各部落族长，你女儿不育。”萨根说。

“我要就地毁掉你们的运兵船，把我的女儿和你们一起毁灭。”女王尖叫道。

“动手吧。”萨根说，“所有的族长都将知道，由于你这个女王不称职，我们才发动了袭击，导致你的配偶和继承人的死亡。接着，你可能会发现，虽然你可以选择某个部落来为你提供一名配偶，但这个部落也许不会同意。没有配偶就没有继承人，没有继承人就没有和平。我们了解艾尼闪的历史，女王。我们至少知道各部落曾经拒绝提供配偶，而那些遭到联合抵制的女王都没能长久执政。”

“这种事是不会发生的。”女王说。

萨根耸了耸肩，“那就杀了我们吧，”她说，“或者拒绝我们的要求，我们会把你不育的女儿还给你。抑或你可以照我们的方法去做，跟我们合作来延展你的王位血脉，让你的国家远离内战。这就是你的选择。你的时间就快到了。”

雅列看着各种表情在女王的脸上和身体上轮番出现，这样的外星人表情很奇怪，但其力度丝毫不减。这是个平静而撕心裂肺的挣扎过程。它让雅列想起在这次任务的简报中，萨根曾说人类不能从军事上摧毁艾尼闪人，而只能从心理上击溃他们。雅列望着女王逐渐屈服、屈服、屈服，然后崩溃了。

“告诉我，我该找谁做配偶。”女王说。

“胡·吉尔恩。”萨根说。女王转过头看着胡·吉尔恩，他静静地站在那里，脸上露出了艾尼闪人的苦笑。“意料之中。”她说。

“他是个好人，”萨根说，“会给你当好参谋的。”

“你再安慰我，人类，”女王说，“我就让双方陷入战争。”

“对不起，女王。”萨根说，“咱们达成一致了？”

“是。”女王说着，又痛哭起来，“哦，老天爷，”她哭道，“哦，维娅特。哦，老天爷。”

“你知道自己必须做什么吧？”萨根说。

“我做不到。我做不到。”女王哭喊着。听见这阵哭声，原本已安静下来的维娅特·瑟尔被惊动了，哭喊着找妈妈。女王再度崩溃了。

“你必须这么做。”萨根说。

“求求你，”这颗星球上最有势力的生物请求道，“我做不到。求求你。求求你，人类。请你们帮帮我。”

迪拉克，萨根说，动手。

雅列从刀鞘中抽出自己的格斗刀，逼近莎拉·鲍林为之丢掉性命的东西。她被绑在婴儿床上，一边蠕动一边哭喊着要妈妈。她现在远离任何一个曾爱过她的人，就要在惊恐中独自死去了。

雅列也崩溃了。他不知道这是为什么。

简·萨根走到雅列身边，拿过他的刀，举起来。雅列扭开了头。哭声停住了。
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结果，发挥作用的是那些黑色的豆形软糖。

雅列在凤凰空间站军用超市的糖果摊前逐一看过去，见到了它们。他对巧克力更感兴趣，便忽略了它们。但他的眼睛不断地看回去，那个小罐子被单独摆了出来，而其他豆形软糖都混杂在一起。

“你为什么要这么做？”当雅列的双眼第五次落回黑色豆形软糖上时，他问售货员说，“黑色豆形软糖有什么特别的？”

“人们要么很喜欢它们，要么就很讨厌它们。”售货员说，“讨厌它们的人——那是大多数——不愿意将它们从别的豆形软糖中挑出来，而喜欢它们的人又希望小袋子里只有它们。所以我也卖它们，但都分装开。”

“你是哪种人？”雅列问。

“我受不了它们。”售货员说，“但我丈夫怎么也吃不腻。而且他在吃的时候还往我脸上呼气来惹我。有一次就因为这个，我一脚把他踢下了床。你从来没尝过黑色豆形软糖吗？”

“没有。”雅列说，他有点流口水了，“但我想试试看。”

“勇敢的人。”售货员说着，用一只透明小塑料袋盛满软糖，递给了雅列。雅列接过来，掏出两粒豆形软糖，而售货员则将售货记录登记下来。作为殖民防卫军的成员，雅列不需要为此付钱（跟别的一切一样，这些东西都是免费的；殖民防卫军士兵们亲切地称之为他们的全免费地狱之旅），但售货员需要记下他们卖给士兵们的东西，再相应地给殖民防卫军开账单。资本主义渗入了太空，而且干得很不错。

雅列拿起那两粒豆形软糖扔进嘴里，用磨牙咬碎，然后止住不动，让唾液将甘草的味道带到舌头上；香气冲透他的上颗，在口腔和鼻腔中弥漫。他闭上双眼，发现软糖还跟他记忆中的味道一样。他抓起一满把塞进嘴里。

“味道怎么样？”售货员看着他兴奋地吃着，问道。

“很不错。”雅列嚼着豆形软糖说，“真的很好吃。”

“我会告诉我丈夫，又有一个人加入了他的行列。”售货员说。

雅列点了点头。“两个人。”他说，“我的小女儿也很喜欢它们。”

“那就更棒了。”售货员说。但此时，雅列已沉思着走开，朝自己的办公室走回去了。雅列走了十步，将嘴里的一大堆豆形软糖完全咽了下去。他正要伸手去拿，却又住了手。

我的小女儿，他想；一阵强烈的哀痛和回忆侵袭而来，他抽搐着干呕两下，将豆形软糖吐在了走廊上。当他将最后一块软糖渣从喉咙里咳出来时，脑海里出现了一个名字——佐伊，雅列心想，我的女儿。我死去的女儿。

一只手拍了拍他的肩膀。雅列挣扎着后退了几步，差点滑倒在自己吐出来的东西上。豆形软糖的袋子从他手中飞了出去。他看着刚才拍他肩膀的女人，她是殖民防卫军某个兵种的士兵。她用奇怪的目光望着他，接着他脑海里划过短促而尖厉的“嗡”的一声，就像人的音速加快了十倍那样。这声音又响了一次，然后又再响了一次，像两记耳光扇在他的脑海里。

“干吗？”雅列朝那个女人吼道。

“迪拉克，”她说，“冷静点。告诉我有什么不对劲。”

雅列感到一阵莫名的恐惧，他飞快地从这名士兵身边躲开，在人群中东倒西歪地喘息着走远了。

简·萨根看着迪拉克跌跌撞撞地走开，然后低头盯着那一摊黑色的呕吐物和散落一地的豆形软糖。她回头看了看糖果摊，大步流星地走了过去。

“你，”她指着售货员说，“告诉我发生了什么事。”

“那人走过来买了些黑色豆形软糖，”售货员说，“他说他很喜欢吃，还塞了一大把在嘴里。然后他走了几步，就吐了。”

“就这样？”萨根说。

“就这样。”售货员说，“我跟他随便闲聊了几句，说我的丈夫也很喜欢吃黑色豆形软糖；他说他的孩子也很喜欢吃，然后就拿着豆形软糖走了。”

“他提到了自己的孩子？”萨根问。

“是的。”售货员说，“他说他有一个小女儿。”

萨根朝走廊望过去。没有迪拉克的影子。她朝最后一眼见到他的方向跑去，边跑边试图同斯齐拉德将军打开一条链接通道。





有人从空间站电梯中走出来，雅列走了进去，按下了自己实验室所在楼层的按钮，却突然意识到自己的胳膊是绿色的。他猛地缩回了手，重重地打在电梯墙上，这才突然痛苦地记起这实际上就是他的胳膊，他是不可能摆脱的。电梯里的人奇怪地看着他，其中一人还很不友好；他在缩回胳膊时差点撞到这名妇女。

“对不起。”他说。那名妇女哼了一声，像大多数人乘电梯那样，目光直视前方。雅列也平视前方，在电梯那擦拭过的金属墙面上看见了自己绿色的模糊身影。至此，雅列迷惑不解的焦虑已经上升到了恐慌的程度，但有一件事他是知道的：他不想在满是陌生人的电梯里发作。此刻，社会环境的制约压制住了由模糊身份带来的恐慌。

如果沉默地站在电梯里等待到达自己的楼层时，雅列能有机会花一点时间来分析一下自己是谁，他可能已经惊讶地意识到自己对这个问题没有确切答案了。但他并没有这么做；平日里人们是不会质疑自己的身份的。雅列知道绿色皮肤不对劲，而他的实验室就在三层楼之下，他女儿佐伊已经死了。

电梯到达了雅列的楼层，他走进了宽阔的走廊。凤凰空间站的这一层没有糖果摊和军用超市，这是空间站主要用做军事研究的两层楼之一，每隔一百英尺左右就站了一名殖民防卫军士兵，监视着通往楼层深处的走廊。每一条走廊前都装有生物测定和脑伴/人造大脑扫描仪，扫描每一个走上前来的人。如果那人无法获准通过走廊，殖民防卫军警卫就会及时将他拦截。

雅列知道自己应该能通过大多数走廊，但却怀疑这个奇怪的躯体是否会被允许进入。雅列走过大厅，似乎抱有目的地朝某一条走廊走去，他知道自己的实验室和办公室就在那里。也许等他走到那儿就能想出接下来该做些什么了。差不多快走到时，他发现自己面前走廊里的每一名殖民防卫军警卫都转过头来看着他。

该死，雅列心想。他要去的走廊离他还不到五十英尺远。他本能地冲了过去，惊讶地发现自己的身体在冲向目标时竟如此迅猛。守卫着走廊的士兵也同样迅猛地抬起了自己的MP；但还没来得及把枪端平，雅列就已扑上前来。雅列重重地撞向士兵，士兵弹到走廊墙上摔倒了。雅列从他身边冲过去，前进的脚步丝毫未受影响。他自己实验室的大门就在走廊前方两百英尺远的地方，他冲了过去。就在雅列跑动的过程中，警笛齐鸣，应急大门纷纷关闭。实验室门外的应急大门从走廊里弹了出来，在不到半秒钟的时间内封锁了这片区域；雅列冲了过去，险些被阻隔在自己的目标之外。

雅列伸出手，猛地推开了自己的实验室大门。里面有一名殖民防卫军军事研究技术员和一名瑞伊人。雅列意外地发现有一名瑞伊人在自己的实验室里，他一下子惊呆了；伴随迷惑而来的是恐惧造成的一阵剧烈颤抖。他怕的不是瑞伊人，而是怕被人逮住自己做了这么一件危险、可怕而该受惩罚的事。雅列的脑海里一阵波涛翻涌，寻求着与这种恐惧相关的记忆和解释，但却一无所获。

瑞伊人摇头晃脑地绕过桌子，朝雅列走过来。“你就是那个人，对吧？”瑞伊人用发音很奇怪、但仍听得懂的英语说。

“谁？”雅列问。

“他们为抓住一名叛徒而制造的士兵。”瑞伊人说，“但他们没能达到目的。”

“我不明白你在说什么。”雅列说，“这是我的实验室，你是谁？”

瑞伊人又开始摇头晃脑。“或许他们最终达到目的了吧。”瑞伊人说。他指着自己，“我是凯南，科学家兼囚犯。现在你知道我是谁了。你知道你自己是谁吗？”

雅列正要开口回答，却突然意识到他的确不知道自己是谁。他目瞪口呆地立在原地，直到几秒钟后应急大门刷地打开。刚才跟他说过话的女兵走进门来，举起手枪击中了他的头部。





第一个问题，斯齐拉德将军说，你是谁？雅列躺在凤凰空间站的医务室里，还没完全从模拟枪的那一击中缓过劲来；两名殖民防卫军警卫驻守在他床尾，简·萨根站在墙边。

我是雅列·迪拉克二等兵。雅列说。他没有问斯齐拉德是谁，脑伴在斯齐拉德走进房间时就已将斯齐拉德的身份告诉了他。斯齐拉德自己的脑伴应该也已经轻而易举地提取了雅列的身份资料，因此这个问题并不单纯是为了辨识身份。我驻扎在风筝号上，我的指挥官就是站在那边的萨根中尉。

第二个问题，斯齐拉德说，你知道谁是查尔斯·鲍汀吗？

不知道，长官。雅列说，我应该知道吗？

也许应该吧。斯齐拉德说，我们发现你站在他的实验室门口。那是他的实验室，但你却告诉那个瑞伊人说，那是你的。这也就暗示着至少有那么一刻，你认为自己就是查尔斯·鲍汀。还有，萨根中尉告诉我，她当时试着跟你说话，但你却对自己的名字没有反应。

我记得自己不知道自己是谁。雅列说，但我不记得误以为自己是别人了。

但你去了鲍汀的实验室，尽管你以前从来没去过。斯齐拉德说，而且我们知道你并没有通过脑伴访问空间站地图来找到它。

这我无法解释。雅列说，对实验室的记忆就在我脑海里。斯齐拉德听了这话，瞥了萨根一眼；雅列看见了。

门打开了，走进来两个人。其中一人大步流星地走到了雅列面前，雅列没来得及用脑伴获悉他的身份。

“你知道我是谁吗？’他问。

雅列一拳将那人打倒在地板上。警卫们举起了自己的MP；雅列已经从突然爆发的怒火和激动中缓了过来，他立刻举起了双手。

那人站起身来，雅列的脑伴终于识别出他是格里格·马特森将军，军事研究所所长。

“问题的答案就是这个。”马特森说着，用手指指右眼。他大步流星地走向屋里的盥洗间，好检查一下伤得怎么样。

“别这么肯定。”斯齐拉德说。他转而问雅列：“二等兵，你认识刚才打的那个人吗？”

“我现在知道他是马特森将军了，”雅列说，“但我打他的时候并不知道。”

“你为什么要打他？”斯齐拉德问。

“我不知道，长官。”雅列说，“只是……”他顿住了。

“回答我的问题，二等兵。”斯齐拉德说。

“只是当时似乎就应该那么做。”雅列说，“我不能解释这是为什么。”

“他肯定记起了什么，”斯齐拉德边说边转向马特森，“但没完全记起来。而且他也不记得自己是谁。”

“胡扯。”马特森在盥洗间里说，“他记起的东西都足够照面给我一拳了。那个狗娘养的多年来一直盼着这么做。”

“他可能已经记起了一切，但却试图骗你说没有，将军。”另一人对斯齐拉德说。雅列的脑伴识别出这是詹姆斯·罗宾斯上校。

“这也有可能。”斯齐拉德说，“但到目前为止，他的行为似乎并没有暗示出这一点。如果他真是鲍汀，让我们知道他记起了一切是不会对他有利的，打翻将军也就不太明智了。”

“的确不明智，”马特森从盥洗间里走出来，说，“只能泄愤罢了。”他转向雅列，指着自己的眼睛；血管爆裂的地方已经青了，形成了一块淤伤，“要是在地球上，这道黑眼圈会在我脸上挂好几周。按原则，我应该开枪把你打死。”

“将军。”斯齐拉德开口了。

“别担心，斯齐，”马特森说，“我接受你的理论。鲍汀不会蠢到打我一拳的地步，所以这不是鲍汀。但他的轮廓正一点点现形，我想知道咱们能让他显露出多少来。”

“鲍汀企图挑起的战争已经结束了，将军。”简·萨根说，“艾尼闪人将转而对付瑞伊人。”

“嗯，很好，中尉。”马特森说，“但这件事还有三分之二没有解决。欧彬人可能还会计划些什么，而既然看样子鲍汀跟他们在一起，也许我们目前还不应该宣布胜利、取消研究。我们还需要知道鲍汀知道些什么。既然这位二等兵脑子里有两个人在游荡，也许我们还能多做些什么来鼓励另一个人来个现形表演。”他转向雅列，“你怎么说，二等兵？我们把你们这些家伙叫做幽灵旅，但你是唯一一名脑子里有个真正的幽灵的人。想把这个幽灵弄出来吗？”

“虽然我对您很尊敬，长官，但我压根儿不知道您在说什么。”雅列说。

“你当然不知道了，”马特森说，“很显然，你除了知道查尔斯·鲍汀的实验室在哪儿以外，对这个人真他妈的一无所知。”

“我还知道另外一件事，”雅列说，“我知道他曾有个女儿。”

马特森将军小心翼翼地用手碰了碰自己的黑眼圈。“的确如此，二等兵。”马特森垂下手，转向斯齐拉德，“我想让你把他还给我，斯齐。”他说道，接着注意到萨根中尉瞥了斯齐拉德一眼；毫无疑问，她正给他发送一条意识信息，特种部队用这种方法来替代说话。“这只是暂时的，中尉。”他说，“等我们做完事就还给你。而且我保证不会伤到他。要是他在执行任务时被射死了，我们就不能从他身上得到任何有用信息了。”

“您以前可没担心过他会在执行任务时被射死，”萨根说，“长官。”

“啊，瞧你这副特种部队自负傲慢的态度。”马特森说，“我刚才还在想，什么时候你会明显地露出六岁孩童的模样。”

“我九岁了。”萨根说。

“我一百三十岁了，听听你曾曾祖父的话吧。”马特森说，“之前我并不关心他的死活，是因为我没想到他会有用。现在看来他可能会有用，所以我希望他不要死。要是最后发现他没什么用，那就可以还给你，而他可以重新死一遍；这与我无关。无论如何，你都没有表决权。现在给我闭嘴，中尉，让大人们说话。”萨根胸中愤懑，但还是闭上了嘴。

“你会拿他怎么办？”斯齐拉德问。

“我当然会把他放到显微镜下去观察，”马特森说，“看看他现在为什么会恢复部分记忆，再看看什么才能让他的记忆再恢复一部分。”他大拇指往后一扬，指了指罗宾斯，“他将被正式指派为罗宾斯的助手，而事实上，我希望他花大量的时间在实验室里。我们从你们手上接过来的那名瑞伊科学家在这方面一直发挥着作用。我们看看他能做些什么。”

“你认为能信任一名瑞伊人吗？”斯齐拉德问。

“废话，斯齐。”马特森说，“我们成天都让镜头跟着他屁股后面转，而且他一天没注射针剂就会死。他是我手下唯一能绝对信任的科学家。”

“好吧。”斯齐拉德说，“既然上次我问你要他的时候你很爽快，那现在你也可以得到他。但你要记住，他是我们的人，将军。你知道我对手下怎么样。”

“这样很公平。”马特森说。

“调令正待批呢，”斯齐拉德说，“你一批准就生效了。”斯齐拉德对罗宾斯和萨根点点头，瞥了雅列一眼，离开了。

马特森转向萨根说：“如果你们要告别，现在就是时候。”

“谢谢您，将军。”萨根说。真是个混蛋。她对雅列说。

我还是不知道这是怎么回事，也不知道查尔斯·鲍汀是谁。雅列说，我试过打开他的相关信息，但都是绝密的。

你很快就会知道了。萨根说，无论你将知道些什么，我希望你记住一件事，你最终还是雅列·迪拉克，不是别的任何人，无论你是如何造出来的、为了什么或者发生了什么事。我有时会忘记这一点，对不起。但我希望你能记住。

我会记住的。雅列说。

很好，萨根说，你将见到他们所说的那名瑞伊人，他的名字叫凯南。告诉他，萨根中尉要他照顾你。告诉他我会把这当作一个人情的。

我已经见过他了。雅列说，我会跟他说的。

我很抱歉，用模拟枪打了你的头。萨根说，你知道那是怎么回事。

我知道，雅列说，谢谢你。再见，中尉。

萨根离开了。

马特森指着警卫说：“你们俩可以解散了。”警卫们离开了。“好了，”马特森转而对雅列说，“我会假设你刚才小小的发作不是常事，二等兵。还有，从现在起，你的脑伴将被记录和定位，这样我们就不会受你的惊吓，也能随时知道如何找到你了。你一旦改动设置，凤凰空间站的每一位殖民防卫军士兵都将收到信号，开枪把你打死。在我们知道你脑子里究竟有谁、有什么之前，你都不再拥有任何隐私。你听明白了吗？”

“明白了。”雅列说。

“很好。”马特森说，“那么，欢迎来到军事研究所，孩子。”

“谢谢您，长官。”雅列说，“好了，现在能不能拜托哪位告诉我，这究竟是他妈的怎么回事？”

马特森微笑着转向罗宾斯，“你来告诉他。”马特森说完就走了。

雅列将目光转到罗宾斯身上。

“嗯，”罗宾斯说，“你好。”





“你的伤很有意思。”凯南指着雅列的头部一侧说。凯南讲的是他自己的语言，雅列的脑伴为他提供了翻译。

“谢谢。”雅列说，“我被人打了一枪。”雅列也用自己的语言说。过了这么几个月，凯南的英语水平已经很不错了。

“我记得，”凯南说，“我当时在场。实际上我也曾被你的萨根中尉打过一枪。我们应该组成一个俱乐部，你和我。”凯南扭头对站在旁边的哈里·威尔逊说，“你也可以加入，威尔逊。”

“我就免了吧，”威尔逊说，“这话提醒了我，有一位明智的人曾经说过，他绝不愿意加入任何俱乐部，免得成为他们的会员①（注①此句出自美国著名喜剧明星格劳乔·马克斯之口，当时他受邀加入某高级俱乐部，但他用这样的话拒绝了。）。而且我可不愿意被枪打中。”

“懦夫。”凯南说。

威尔逊鞠了一躬，“荣幸之至。”

“好了，”凯南说着，将注意力转回雅列身上，“我相信你已经大概知道自己为什么会在这儿了。”

雅列想起了前一天同罗宾斯上校那尴尬而间接的交谈，“罗宾斯上校告诉我，我被制造出来的目的就是为了将这个查尔斯·鲍汀的意识传送到我的大脑里，但他的意识并没能成功地显现出来。他告诉我说，鲍汀曾是这儿的一名科学家，但他叛变了。他还告诉我，我感觉到的这些新回忆实际上是鲍汀以前的回忆。没有人知道它们为什么现在才显现出来，而早先却毫无迹象。”

“他在鲍汀的生活和研究方面给你讲得有多详细？”威尔逊问。

“实际上什么都没讲。”雅列说，“他说，如果我从他那儿或是他们的文件里知道得太多，可能会干扰我的回忆自然恢复。是吗？”

威尔逊耸了耸肩。凯南说：“由于你是第一个遭遇这种事的人，我们接下来应该怎么做是没有历史先例可参照的。与你目前情况最接近的就是某几种健忘症。昨天你能找到这间实验室、想起鲍汀女儿的名字，但不知道是如何想起的，这就跟源健忘症②（注②源健忘症：健忘症的一种，患者症状表现为无法记起以前发生的事。）很相似。而你的情况与之完全不同的就是，那不是你自己的记忆，而是别人的。”

“那么，你也不知道该如何从我身上引出更多的回忆来喽？”雅列说。

“我们有理论。”威尔逊说。

“理论？”雅列说。

“更准确地说，是假设推论。”凯南说，“我记得很多个月前曾对萨根中尉说过，我认为鲍汀的意识没能在你身上完全体现是因为他的意识是成熟的，在被植入不成熟、经验不够丰富的大脑后，就无法找到落脚点了。但现在你已经有了些经验，对吧？七个月的战场生活，什么样的大脑都催得熟。而也许你所经历的一些事也成为了通往鲍汀记忆的桥梁。”

雅列回想了一下。“在执行上一次任务时，”他说，“有一个对我而言很重要的人死了。而鲍汀的女儿也死了。”雅列没向凯南提及谋杀维娅特·瑟尔的事，也没提自己拿着刀要杀她时所遭遇的精神崩溃，但这些都在他意识里盘旋。

凯南点了点头，说明他对人类语言的理解还包括了肢体语言，“真可能就是那个时刻起了作用。”

“那为什么记忆没当场回来呢？”雅列问，“我想起那些事的时候已经返回凤凰空间站了，当时我正在吃黑色豆形软糖。”

“《忆往昔岁月》。”威尔逊说。

雅列看着威尔逊，“什么？”

“实际上，《追忆似水流年》是原著标题更恰当的翻译。”威尔逊说，“这是马塞尔·普鲁斯特的一部小说。这本书的主角将蛋糕泡进茶水里吃掉，由此引发了一系列童年的回忆，构成了小说的开端。记忆和感觉在人类身上是紧密相连的。吃那些豆形软糖可以轻易激发起这些回忆，尤其是如果豆形软糖在某方面很特别的话。”

“我记得自己说过，它们是佐伊最喜欢吃的东西。”雅列说，“她是鲍汀的女儿，名字叫佐伊。”

“这也许就足够了。”凯南赞同道。

“也许你应该再吃些豆形软糖。”威尔逊打趣地说。

“我试过了。”雅列严肃地说。他曾让罗宾斯将军给他拿过一袋新的来，早先的那场呕吐让他不好意思自己去拿。他坐在自己的新住处里，手里拿着一口袋他慢慢嚼了一个小时的黑色豆形软糖。

“后来呢？”威尔逊问。雅列只是摇了摇头。

“我来给你看点东西，二等兵。”凯南说着，按下了键盘上的一个

按钮。他桌上的显示区域里出现了三个小小的灯光演示。凯南指着其中一个说：“这代表查尔斯·鲍汀的意识，由于他在技术方面的辛勤研究，我们存有他的一份意识复制品。接下来这个是你自己的意识，采自你的训练期。”雅列看样子很惊讶。“是的，二等兵，他们一直在监视你，你从出生以来就一直是他们的科学实验品。但这只代表你的意识，他们并没有将你的意识存档，这跟鲍汀的意识不一样。”

“第三个是你现在的意识。”凯南说，“你没有接受过读取这些图形的训练，但就算是未经训练的眼睛也能看出这幅图跟其他两幅明显不同。这——我们认为——是你的大脑第一次试图将接收到的鲍汀意识同你自己的意识相融合。昨天的突发事件改变了你，这个变化也许是永久的。你能感觉到吗？”

雅列想了想。“我没觉得有什么不同。”末了，他说，“我有一些新的回忆，但我觉得自己的行为跟平时没什么两样。”

“除了一拳打向将军。”威尔逊指出来。

“那是个意外。”雅列说。

“不，不是。”凯南突然激动地说，“这就是我要向你说明的重点，二等兵。你生来就是要成为某一个人的，但却成为了另一个人。而现在，你正变成第三个人——前两个人的结合体。如果我们继续，而且成功了的话，鲍汀的过去就会更多地显露出来。你会有所变化。你的性格将会改变，有可能还是剧变。你将成为一个跟现在不一样的人。我希望能确认你明白了这一点，因为我想让你做出选择，是否想让这一切发生。”

“选择？”雅列问。

“是的，二等兵，这是个选择。”凯南说，“你很少能做选择。”他指着威尔逊，“威尔逊中尉就选择了这样的生活：他自愿报名加入了殖民防卫军。你和你们所有的特种部队成员都没得到选择的权利。二等兵，你有没有意识到特种部队的士兵们都是奴隶？你们对于自己作战与否毫无发言权。你们无权拒绝，甚至无法知道拒绝是否可选择。”

雅列对这一连串说理感到很不舒服，“我们并不这样认为，我们为能服役而感到自豪。”

“那当然，”凯南说，“自打你们出生以来，大脑就已经清醒了，你们的脑伴替你们思考，在做决定时选择展开某一些特定的选项；他们就是那样限定你们的。等到你们的大脑能独立思考时，反对既有选择的通路已经关闭了。”

“我一直都在自己做选择。”雅列反对道。

“但都不是重大选择。”凯南说，“通过限定和军事生活，你短暂生命中的选择都已经定下来了，二等兵。别人选择要创造你——这点跟任何特种部队士兵一样。但接下来，他们选择将某一个人的意识印在你脑海里，选择使你成为一名战士，选择让你参加的战役，选择在对他们有利的时候将你交给我们。他们还将选择像敲开一枚鸡蛋那样打开你的大脑，让查尔斯·鲍汀的意识凌驾于你的意识之上，使你成为另外一个人。但我选择让你自己来做出选择。”

“为什么？”雅列问。

“因为我有这个能力，”凯南说，“因为你应该这样，还因为显然别人不会让你这样。这是你的人生，二等兵。如果你选择继续，我们将把我们认为能打开更多鲍汀记忆和性格的方法告诉你。”

“那如果我不这么选呢，”雅列问，“那又如何？”

“那我们就告诉军事研究所，我们拒绝对你做任何事。”威尔逊说。

“他们可以找别人来做。”雅列说。

“他们肯定会那么做。”凯南说，“但那样你就已经做出了自己的选择，而我们也一样。”

雅列意识到凯南的话有其道理：在他一生中，所有影响到他生活的重大决定都是别人做的。他的决定权要么被限制在了无关紧要的事上，要么就是身处战场，如果不那么选择就是一死。他没认为自己是奴隶，但也不得不承认自己从未想过不待在特种部队里。加百列·布拉赫曾对他的训练班说，在他们十年服役期满后，他们可以殖民，但却从没有人质疑过为什么他们非得服役十年不可。特种部队所有的训练和发展将个人选择纳入了班或排里的需要；就算是链接——特种部队伟大的军事优势——也抹去了个体对自我的感觉，将其并入了集体感。

（一想到链接，雅列就感到一阵孤独的痛苦。当他接到新命令时，同第二排之间的链接就被切断了。排里队友们的思想和情绪所发出的持续低声哼鸣只留下一片空洞。雅列接下来一天的大部分时间也是在极度压抑中度过的。这就像一次血腥而痛苦的截肢手术，只有不断提醒自己这可能只是暂时的，才让人觉得尚可忍受。）

雅列越来越不安地意识到自己的生命有多少被人操控、选择、命令和规定了。他意识到自己对凯南所提供给他的选择几乎毫无准备。他当时的反应是说行，他想继续，想进一步了解查尔斯·鲍汀，这个按道理他应该成为的人；他想在某方面成为这个人。但他不知道这是否真是自己想要的，抑或这只是别人对他的希望。雅列感到一阵怨恨，他不是怨恨殖民联盟或特种部队，而是怨恨凯南——恨凯南将他放在了这个位置上，来质疑自己和自己的选择，抑或质疑自己是否有选择权。

“你会怎么做？”雅列问凯南说。

“我不是你。”凯南说完，拒绝对此多做评论。威尔逊也不太帮得上忙。他们在实验室里继续工作，而雅列则一直盯着三幅意识图思考；它们在不同的方面代表了他。

“我选好了，”两个多小时后，雅列说，“我想继续。”

“能告诉我为什么吗？”凯南问。“因为我想多了解一下它。”雅列说着，指向第三幅意识图，“你告诉我说，我在改变，在变成另一个人。我相信这一点。但我仍感觉像我自己。我想无论发生什么事，我仍然是我。我想知道是不是这样。”

雅列对凯南说：“你说我们特种部队的人都是奴隶，说得没错。对此我无法辩驳。但别人也告诉我们，我们是唯一生来就有目的的人，我们的目的就是保护其他人类的安全。以前我从没为这一目的做出过选择，但我现在要这么做了。我选择这条路。”

“你选择成为奴隶？”凯南说。

“不是。”雅列说，“当我做出这个选择的时候，我就已经不再是奴隶了。”

“但你所选择的这条路是那些将你变成奴隶的人想让你走的。”凯南说。

“这是我的选择。”雅列说，“假如鲍汀想伤害我们，我就想阻止他。”

“那就意味着你有可能变得跟他差不多。”威尔逊说。“我本来就应该成为他，”雅列说，“变得跟他差不多还留了余地，能让我做我自己。”

“那么说，这就是你的选择了。”凯南说。“是的。”雅列说。

“嗯，感谢老天爷。”威尔逊说着，显然松了口气。凯南看样子也变轻松了。

雅列奇怪地看着他俩，“这我就不明白了。”他对凯南说。

“我们接到命令，要从你身上尽可能地将查尔斯·鲍汀带出来。”凯南说，“如果你拒绝了，那我们就会拒绝执行命令，对我而言可能就意味着死刑。我是战俘，二等兵。我获准得到这一点点自由的唯一原因就是我允许自己发挥一点作用。我不再发挥作用的时候就是殖民防卫军收回维持我生命的药剂的时候。或者他们会决定用另一种方式来杀死我。威尔逊中尉虽然不太可能因为不服从命令而被处死，但据我所知，殖民防卫军的监狱可不是什么好地方。”

“不服从命令的人会被关进去，但从没有人出来过。”威尔逊说。

“之前你们为什么没告诉我？”雅列问。

“因为如果那样，这个选择对你而言就不公平了。”威尔逊说。

“我俩决定让你来选择，由我们来承担后果。”凯南说，“当我们做出决定后，就想确保你在做出自己的选择时也有同样的自由。”

“所以，谢谢你选择继续。”威尔逊说，“我一直在等你下定这个该死的决心，都等得差点自杀了。”

“对不起。”雅列说。

“别多想了，”威尔逊说，“因为你还得做一次选择。”

“我们想到了两种方案，认为它们能从你的鲍汀意识中激发出更多的回忆。”凯南说，“第一种方案是，首先采用另一种意识传送规则将鲍汀的意识放入你的大脑。我们将重新传送意识，使其再度植入。由于你的大脑更加成熟了，很有可能更多的意识会显现出来——实际上，它们也许会全部显现出来。但可能出现的某些后果也很严重。”

“比如说？”雅列问。

“比如，当新的意识进入时，你的意识可能被完全清除。”威尔逊说。

“啊。”雅列说。

“你看出问题有多严重了吧。”凯南说。

“我想我不愿意这么做。”雅列说。

“我们也这么认为。”凯南说，“这么一来，我们还有一个侵害性较小的选择。”

“那就是？”雅列说。“顺着记忆的思路走下去。”威尔逊说，“豆形软糖只是一个开始。”
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詹姆斯·罗宾斯上校抬眼望着在头顶旋转的凤凰星。我又来了。他想。

斯齐拉德将军感觉到了罗宾斯的不安。“你不太喜欢将军餐厅，对吗，上校？”他问道，将更多的牛排塞进了嘴里。

“我讨厌这里。”罗宾斯还没弄清自己会说些什么，就不由自主地回答道，“长官。”他赶紧加上一句称谓。

“我没有责怪你的意思。”斯齐拉德对着牛排说，“非将军不准在这里用餐简直蠢到家了。对了，你的水味道如何？”

罗宾斯低头瞥了一眼面前凝满水珠的杯子。“挺提神的，长官。”他说。

斯齐拉德用叉子指着整个餐厅绕了一圈，“这是我们的错，你知道吗，”他说，“我是说，这是特种部队的错。”

“为什么？”罗宾斯问。

“以前，特种部队的将军们会将自己手下的任何人带到这儿来——不光是军官，还有普通士兵。因为在战场以外的地方，特种部队里没有人真那么在乎军衔。所以所有的特种部队成员都在这儿享用美味的牛排、欣赏头顶的凤凰星。这就惹恼了别的将军们——因为这儿不光有普通士兵，而且还是幽灵旅的普通士兵。那是早先的时候了，那时，不满一岁的士兵这个概念让你们这些真正生出来的士兵感到很不安。”

“现在也还这样，”罗宾斯说，“偶尔吧。”

“是啊，我知道。”斯齐拉德说，“但现在你们掩饰得更好了。回到刚才的话题上，过了一阵子，真正生出来的将军们就让所有人都明白了，这儿是他们的专有场所。现在所有不是将军的人在这儿就只能得到一杯提神的水，就跟你面前这杯一样，上校。所以，我代表特种部队为由此带来的不便向你道歉。”

“谢谢您，将军。”罗宾斯说，“再说我也不饿。”

“那就好。”斯齐拉德说着，又吃了些牛排。罗宾斯上校盯着将军的食物。实际上他已经饿了，但说出来不太礼貌。罗宾斯在脑子里记下了，下一次被召到将军餐厅来开会时要先吃点东西。

斯齐拉德咽下牛排，将注意力转回罗宾斯身上，“上校，你听说过艾沙星系吗？别去查，告诉我你知不知道。”

“我不知道。”罗宾斯说。

“那科罗那呢，毛纳基呢，谢菲尔德呢？”

“我知道地球上的毛纳基，”罗宾斯说，“但我想您所说的并不是这个。”

“没错。”斯齐拉德又动了动叉子，指向凤凰星东侧的某个地方，“毛纳基星系在那个方向，就在凤凰星的跃迁距离之外。那里有新的殖民地。”

“住在那儿的是夏威夷人吗？”罗宾斯问。

“当然不是了，”斯齐拉德说，“从我的数据来看，主要是泰米尔人①（注①泰米尔人：一支居住在印度南部和斯里兰卡北部的德拉维语族人。）他们不给那个星系命名，只是在那儿生活。”

“那个星系有什么啊，让人那么感兴趣？”罗宾斯问。

“三天前，一艘特种部队巡航舰在那里失踪了。”斯齐拉德说

。“它被人袭击了吗？”罗宾斯问，“被毁掉了？”

“没有。”斯齐拉德说，“它失踪了。它一到达那个星系，通信就中断了。”

“它跟殖民地接触了吗？”罗宾斯问。

“应该没有。”斯齐拉德说。他那平淡的语气暗示罗宾斯不该再追问细节。罗宾斯也没再问。“也许飞船在重新进入真实空间时出事了。”他说。

“我们派了一架传感遥控飞机跃迁过去，”斯齐拉德说，“既没找到飞船，也没找到黑匣子。预先设计好的飞行路线上也没有残骸。什么都没有。它就这么消失了。”

“这可真怪了。”罗宾斯说。

“不，”斯齐拉德说，“真正奇怪的是，这已经是本月里第四艘出现同样状况的特种部队飞船了。”

罗宾斯一脸空白地瞪着斯齐拉德，“你们已经有四艘巡航舰失踪了？怎么失踪的？”

“嗬，要是我们知道这个，上校，就已经出发去踩断肇事者的脖子了。”斯齐拉德说，“既然我正在你面前吃这块牛排，那就意味着我们跟所有人一样，都还被蒙在鼓里。”

“但你们的确认为这件事背后有人捣鬼，”罗宾斯说，“而且不光是飞船或跃迁驱动器的问题。”

“当然了。”斯齐拉德说，“一艘飞船失踪是偶发事件，一个月内有四艘飞船失踪就是一种该死的动向了。这不是飞船或驱动器的问题。”

“你们认为幕后黑手是谁呢？”罗宾斯问。

斯齐拉德焦躁地放下餐具，“老天爷，罗宾斯，”他说，“你觉得我现在跟你说话是因为我没有朋友吗？”

罗宾斯不由自主地歪着嘴笑了，“那就是欧彬人喽。”

他说。“欧彬人。”斯齐拉德说，“是的，就是把查尔斯·鲍汀藏起来的那些家伙。我们的飞船消失的星系都是在欧彬人所辖的太空区域附近，或是在欧彬人一度抢夺过的行星上。这是个很细小的线索，但也是我们目前唯一的线索。我们不知道的是，这究竟是如何发生的、为什么。这就是我想你也许能弄明白的地方。”

“想知道我们跟迪拉克二等兵进展如何了吗？”罗宾斯说。

“如果你不介意说的话。”斯齐拉德说着，又拿起了自己的餐具。

“进度很慢。”罗宾斯坦白地说，“我们认为记忆断裂的发生是由于压力和感觉的输入。我们无法对他造成战争所能造成的压力，但我们在不断地逐次给他介绍鲍汀生活的片段。”

“他以前的记录？”斯齐拉德问。

“不是。”罗宾斯说，“至少不是别人撰写或记录的有关鲍汀的报告和文件；这些都不是鲍汀自己的东西，而我们不希望通过旁观者的角度来介绍他。凯南和威尔逊中尉用的是第一手的资料——鲍汀自己的录音和笔记——还有鲍汀的东西。”

“你是说鲍汀拥有的东西？”斯齐拉德问。

“他拥有的东西、喜欢的东西——还记得豆形软糖吧——还有他从熟人那里得到的东西。我们还带迪拉克去了鲍汀居住和成长的地方。他最初来自凤凰星，您知道的。坐穿梭机很快就到了。”

“他能实地考察很不错。”斯齐拉德有些轻蔑地说，“但你说过，进展很慢。”

“更多鲍汀的影子正显现出来，”罗宾斯说，“但大多像是性格上的东西。我读过迪拉克二等兵的心理曲线图，到目前为止，他的性格多少比较被动。他等待着事情发生在他身上，而不是去促使事情发生。跟我们在一起的第一周左右，他就是那样。但最近三周，他变得越来越自信、越来越有主见了。这从心理上讲，跟鲍汀的为人更接近。”

“也就是说，他越来越像鲍汀了。不错。”斯齐拉德说，“但他有没有想起什么？”

“嗯，就我说的那些。”罗宾斯说，“他几乎什么也没想起来。想起来的大多是家庭生活，而不是工作。我们给他放鲍汀对自己的项目做声音记录时的录音带，他就茫然地听着。给他看鲍汀小女儿的照片，他就颤抖一分钟，然后告诉你照片里的场景。这让人很灰心。”

斯齐拉德边嚼边思考。罗宾斯抓住这一空当喝了点水。水没有斯齐拉德刚才所说的那么提神醒脑。

“关于他小女儿的回忆没有勾起其他不太相关的回忆吗？”斯齐拉德问。

“偶尔吧。”罗宾斯说，“有一张鲍汀和他女儿在他驻扎的某个研究基地的照片，这让迪拉克想起了鲍汀在那儿一直从事的工作，一些对意识缓冲的早期研究。那是在他返回凤凰星、开始使用我们从康苏人那里得来的技术展开研究之前的事。但他没想起什么有用的东西——同鲍汀决定叛变的原因相关的东西。”

“另外找一张鲍汀女儿的照片给他看。”斯齐拉德说。

“我们能找到的照片都给他看了，”罗宾斯说，“本来就不多。这里又没什么她的物品——玩具啊，图画啊之类的。”

“为什么没有？”斯齐拉德问。

罗宾斯耸了耸肩，“她在鲍汀返回凤凰空间站之前就死了。”他说，“我想他当时并不愿意把她的东西带回来。”

“这就有意思了。”斯齐拉德说。他的双眼似乎在凝望着远方的什么东西，这意味着他在脱离脑伴想些什么。

“什么？”罗宾斯问。

“我在你说话时抽出了鲍汀的文件。”斯齐拉德说，“鲍汀是个殖民者，但在殖民联盟，他所从事的工作要求他驻扎在军事研究所的实验室里。他在来这儿之前的最后一个工作地点是克维尔研究空间站。你以前听说过吗？”

“听起来很耳熟。”罗宾斯说，“但我不敢确定它在哪儿。”

“据说那是一间零重力实验室。”斯齐拉德说，“他们从事一些生物医学研究，所以鲍汀才会在那儿；但那里主要是研究武器和导航系统的。这很有意思：那座空间站实际上直接位于一颗行星的环系①（注①环系：围绕行星旋转的星际物质。）上空，距离带环系的行星只有一克里克远。他们利用环带里的碎片来测试其近距离导航系统。”

这下子罗宾斯明白了。有环系的石质行星很罕见，有人类殖民地的更是少之又少。球场大小的石块成天穿过大气层往下砸的地方和千年不遇这种事的地方相比，大多数殖民者还是更愿意定居在后者。加之还有军事研究空间站在空中绕轨道飞行——更是绝无仅有。

“奥玛。”罗宾斯说。

“奥玛。”斯齐拉德赞同道，“一颗我们不再拥有的星球。我们永远也无法证明欧彬人袭击了殖民地或是空间站。可能是瑞伊人袭击了殖民地，而在跟我们作战削弱了力量又尚未得到兵力补充时，欧彬人又袭击了他们。这就是我们没同欧彬人就此事开战的原因之一。但我们知道欧彬人很快就下了决定，宣布这个星系归其所有；而我们又没能及时纠结兵力去收复失地。”

“鲍汀的女儿就在这片殖民地上。”罗宾斯说。

“从死亡名单上看，她在空间站里。”斯齐拉德说着，将名单发送给罗宾斯看，“那是个很大的空间站，应该有家属居住区。”

“老天。”罗宾斯说。

“你知道吗，”斯齐拉德说着，很随意地将最后一块牛排叉进了嘴里，“当克维尔空间站遭到袭击时，它并没有被完全摧毁。事实上，我们有可靠数据显示，空间站大部分完好无损。”

“嗯。”罗宾斯说。

“包括家属居住区。”

“哦，嗯。”罗宾斯说着，脑子里灵光一现，“我已经可以告诉你，我不喜欢接下来要发生的事了。”

“你说过、迪拉克的回忆对压力和感觉输入反应最强烈。”斯齐拉德说，“带他去鲍汀的女儿死去的地方——她所有的东西可能都在那儿——这应该算得上是一次重要的感觉输入。”

“有一个小问题，现在奥玛由欧彬人掌控。”罗宾斯说。

斯齐拉德耸了耸肩。“这就是压力的来源。”他说。他将餐具在盘子上摆到“吃完了”的位置，从面前推开。

“马特森将军接管迪拉克二等兵的原因就是不希望他死在战场上。”罗宾斯说，“把他扔进奥玛太空似乎跟这个愿望相悖，将军。”

“没错，嗯，三天前，我的四艘飞船和上千名手下飞上天消失了，就好像他们不曾存在过一样。将军希望让迪拉克远离伤害的愿望只能适当让步了。”斯齐拉德说，“而且迪拉克始终还是特种部队的人，这件事我可以强制执行。”

“这样马特森会不高兴的。”罗宾斯说。

“我也一样。”斯齐拉德说，“我跟将军的关系不错，尽管他对我和特种部队态度傲慢。”

“不光是对您，”罗宾斯说，“他对任何人都很傲慢。”

“是啊，他是个讲求人人均等的混蛋。”斯齐拉德说，“他自己也知道，但他觉得这没关系。就算如此，尽管我不想惹他，但在必要的情况下我还是会这么做。可我认为没这个必要。”

一名服务员走过来端走斯齐拉德的盘子，斯齐拉德点了甜品。罗宾斯一直等到服务员离开，“您为什么认为没这个必要？”他问。

“如果我告诉你，我们已经有特种部队在奥玛、准备收复那个星系了，你会怎么说？”斯齐拉德问。

“我会很怀疑。”罗宾斯说，“那样的行为早晚会引人注意，而欧彬人非常残暴。如果被他们发现了，他们是不会容忍特种部队的存在的。”

“你说得很对。”斯齐拉德说，“但你不该怀疑。特种部队已经在奥玛待了一年了。他们甚至去过克维尔空间站。我想我们能在不引起太多注意的情况下让迪拉克二等兵进出一趟。”

“怎么做？”罗宾斯问。

“十分小心地做，”斯齐拉德说，“而且要用一些新玩具。”

服务员端着将军的甜品回来了：两大块雀巢曲奇饼干。罗宾斯盯着盘子。他很喜欢雀巢的曲奇饼干。“您应该意识到了，如果您错了，不能让迪拉克从欧彬人手中溜走，那么他们就会杀了他，您秘密收复奥玛的计划也会被暴露，而迪拉克已知的关于鲍汀的信息也将随他消逝。”罗宾斯说。

斯齐拉德拿了一块饼干。“风险。”他说，“风险一直存在于权衡中。如果我们这么做了，却又没有成功，那就真是死定了。但如果我们不做，就要承担风险，迪拉克可能就永远无法恢复鲍汀的回忆，而我们也很容易受到欧彬人下一步计划的袭击。到那时，我们也真的死定了。如果我们注定要死，上校，那我宁愿站着而不是跪着。”

“您很擅长描绘心理意象，将军。”罗宾斯说。

“谢谢你，上校。”斯齐拉德说，“我经常这么尝试。”他伸出手拿过第二块曲奇饼，递给罗宾斯，“给你，”他说，“我看你有点想吃。”

罗宾斯瞪着饼干看了看，又环顾四周。“我不能要。”他说。

“当然可以。”斯齐拉德说。

“我在这儿什么都不能吃。”罗宾斯说。

“那又怎么样？”斯齐拉德说，“去他的。这是个荒谬的传统，你也知道。打破它吧。把饼干拿着。”

罗宾斯接过饼干，愁眉苦脸地盯着它。

“哦，我的老天，”斯齐拉德说，“我还得命令你把这该死的玩意儿吃下去吗？”

“也许管用呢。”罗宾斯说。

“得了。”斯齐拉德说，“上校，我现在直接给你下令，把这块该死的曲奇饼吃下去。”罗宾斯把饼干吃了。服务员一脸惊诧。





“看，”哈里·威尔逊对雅列说着，他俩一起走进了希克拉号的货舱，“你的战车。”

这架“战车”的部件包括一个碳化纤维篮式座椅、两台功率和机动性有限的极小型离子引擎（座椅两边各设一台）和座椅正后方一个办公室冰箱大小的物体。

“这真是一台难看的战车。”雅列说。

威尔逊咯咯笑了两声。雅列的幽默感在最近几周大有长进，或者至少已经越来越合威尔逊的胃口了——这让他想起了自己认识的那个尖酸的查尔斯·鲍汀。威尔逊对此既感到高兴又很谨慎：高兴的是他和凯南的工作有了进展，谨慎的是鲍汀毕竟是人类的叛徒。威尔逊很喜欢雅列，不希望看见那样的命运降临到他头上。

“它是很丑，但却代表了尖端技术发展水平。”威尔逊说。他走过去，拍了拍那个冰箱模样的物件，“这是人类发明的最小的跃迁驱动器。”他说，“新鲜出炉，刚从装配线下来。它不光体积小，而且还标志着我们几十年来在跃迁驱动器技术方面的第一次真正进步。”

“我来猜猜，”雅列说，“这次进步是以我们从瑞伊人那里偷来的康苏技术为基础的。”

“让你这么一说，听起来倒像是件坏事。”威尔逊说。

“嗯，你知道吗，”雅列说着，拍了拍自己的头，“我这么担心正是因为康苏技术。这么说吧，我不敢确定康苏技术的采用是一件好事。”

“你的观点很好。”威尔逊说，“但这东西很不错。我的一个朋友参与了这项工作，咱们可以聊聊。大多数跃迁驱动器都需要你在使用前飞到平稳的时空中，必须远离行星。这台机器没那么挑剔：它可以在拉格朗日点①（注①拉格朗日点：双星系统、行星以及太阳、卫星和行星（或任何因重力牵引而相互绕行的两个天体）的轨道面上所特有的一些稳定点。）使用。只要你所在的行星有一颗足够大的卫星，你在临近太空中就有五个地点能达到重力要求，使用驱动器。如果他们能解决其中的缺陷，就能掀起太空旅行的革命了。”

“‘解决其中的缺陷’？”雅列说，“我就要用这玩意儿了，有缺陷可不好。”

“缺陷就在于驱动器对它所附带的物质很敏感。”威尔逊说，“过多物质会在时空中产生一个过大的局部扭曲，这就会让跃迁驱动器做怪事。”

“比如呢？”雅列问。

“比如爆炸。”威尔逊说。

“这可让人不太有信心。”雅列说。

“嗯，爆炸还不是个太准确的词。”威尔逊说，“我向你保证，真正发生的事情背后的物理学知识还要怪得多。”

“你可以住嘴了。”雅列说。

“但你用不着担心，”威尔逊接着说，“大概需要五吨重的物质才会让驱动器不稳定。正因为如此，这个雪橇模样的东西才会这么像一辆沙滩车②（注②沙滩车：特别设计的轻型汽车，专供在沙滩或海滩上行驶。）。它比物质重量限度差得远了，就算你坐上去也一样。你应该会没事的。”

“应该会。”雅列说。

“哦，别那么孩子气了。”威尔逊说。

“我还不到一岁大，”雅列说，“我想要孩子气就孩子气。帮我坐上去，好吗？”

雅列成功地找到方法坐进了雪橇的篮式座椅；威尔逊给他系好安全带，将他的MP装进椅子一侧的储存盒里。“做一次系统检查。”威尔逊说。雅列激活脑伴，同雪橇接通，检查了跃迁驱动器和离子引擎的安全状态；一切正常。雪橇没有实体控制装置，雅列将用自己的脑伴来控制它。“雪橇状态不错。”雅列说。

“紧身衣呢？”威尔逊问。

“很好。”雪橇的驾驶员座舱是敞开的，雅列的紧身衣被调到应付高真空状态，一个头罩会滑落下来完全遮挡住他的脸，将他封闭于其中。紧身衣的纳米机器人衣料具有感旋光性，可将视觉和其他电磁信息直接传入雅列的脑伴。这样，雅列就能在双眼被斗篷遮挡的情况下比肉眼“看”得更清楚了。雅列手腕上戴着重复呼吸系统，在必要时能提供可以满足一个星期需求的空气。

“你可以走了。”威尔逊说，“从这边出发的坐标已经编好了程序，从那边回来也得有它们。你只要靠在椅背上，把程序调进来就行了。剩下的事雪橇会做。斯齐拉德说，特种部队的救援队将在那边等你。你得找到一位马丁上尉。他有一个为你而设的确认密码，好让你核实他的身份。斯齐拉德要你完全服从他的命令。明白了吗？”

“明白了。”雅列说。

“好了。”威尔逊说，“我要离开这儿了。我们得开始把空气排出去了。穿好衣服，等发射舱一打开就启动导航程序，接下来的事它会处理。”

“知道了。”雅列又说。

“祝你好运，雅列。”威尔逊说，“希望你能找到一些有用的东西。”希克拉号的生命支持系统开始吸出发射舱中的空气，威尔逊随着噪音的节奏走出发射舱。雅列激活了自己的蒙头斗篷；瞬间的黑暗以后，紧身衣的视觉信息闯了进来，雅列的视线豁然开朗。

空气急促流动的声音逐渐消失，雅列坐在了真空中。透过飞船的金属船身和雪橇的碳化纤维，他能感觉到发射舱的门滑开了。雅列激活了雪橇的导航程序；雪橇从发射舱地面飞起，轻柔地滑出门去。雅列的视野中包括了飞行计划的视觉轨迹，其目的地远在一千克里克之外：那是凤凰星与其卫星贝鲁星之间的L4点①注（①L4点：以两天体连线为底的等边三角形的顶点，且在较小天体围绕较大天体运行轨道的后方。在这个点上，两天体所产生的引力相等。），目前尚未被别的物体占据。离子引擎发动了；雅列感觉到了引擎加速度产生的重力。

当雪橇到达L4点时，跃迁驱动器发动了。雅列看见了突然出现在眼前的宽阔环系，注意力被极大地转移了；它就在雅列视角上方不到一克里克的地方，束缚着他左侧一颗类似地球的蓝色行星。雅列的雪橇原本正飞速前进，现在已经静止了：离子引擎在跃迁前一瞬间己经熄火，而雪橇的惯性此后并没能带着它走多远。雅列对此感到很高兴。他刚才还怀疑在雪橇漫游进环系、让他撞上翻滚的石块之前，小小的离子引擎能否使其停下来。

迪拉克二等兵。一个核实密码“砰”地撞进脑伴，雅列听见有人在叫他。

我就是。他说。

我是马丁上尉。雅列听见他说，欢迎来到奥玛。请耐心一点，我们正前来接你。

如果你们把路线发给我，我可以自己过来。雅列说。

我们希望你别那么做。马丁说，欧彬人最近侦测这一带的频率比往常高。我们什么都不希望让他们看见。坐着别动。

过了一分钟左右，雅列注意到环带里有三块石头正慢慢朝他挪过来。看样子有些石块正朝我飞过来。雅列向马丁发送道，我得动一动，躲开它们。

别那么干。马丁说。

为什么不？雅列问。

因为我们不喜欢跟在废物后面追。马丁说。

雅列将自己的紧身衣对准飞来的石块。他注意到那些石块都有分支，其中一个分支都拖着貌似牵引绳的东西。雅列看着他们逼近，最终来到雪橇边。其中一块石头调整到雅列前方，另两块则将各自的牵引绳连接起来。石块有成人大小，呈不规则的半球状，近看像一块没有头部开口的龟壳。四个长度相等的分支从四个对称点伸出来。每个分支有两个关节，末梢是张开的手，每个手掌上都长着与其他指头方向相对的拇指。石块下方平整而有斑点，中央有一条线，暗示着那里是能打开的。石块顶端是平整光滑的小块，雅列猜想那里应该具备感旋光性。

跟你所期待的不一样，对吧，二等兵？石块用马丁的声音说。

是啊，长官。雅列说。他接入自己的内部数据库，查看对人类友好（或者至少对人类不抱敌意）的少数几种智慧物种，但却没能找到任何同这种生物有丝毫相似性的物种。我还以为会有人类来呢。雅列感到一阵强烈的愉悦。

我们的确就是人类，二等兵。马丁说，跟你一样。

你们看起来不像是人类。雅列说完，突然后悔了。

当然不像了，马丁说，我们也不居住在典型的人类环境中。我们被改造了，以适应自己的居住环境。

你们住在什么地方？雅列问。

马丁的一个分支指了指四周，这儿。他说，我们适合在太空居住。适应真空的身体，利用光合作用来获取能源的条纹。马丁拍了拍自己身下，还有这里，有一个储存改良海藻的器官，可以提供我们需要的氧气和有机化合物。我们可以一次性在这里居住好几个星期，侦察欧彬人，并给他们搞破坏；而他们根本不知道我们在这儿。他们一直在搜寻殖民防卫军的飞船。这让他们困惑不已。

那肯定。雅列说。

好了，斯特罗斯告诉我，我们可以走了。马丁说，我们要把你卷进来了。坚持住。牵引绳开始收卷，将雪橇拉进环带；雅列感到一阵摇晃，然后是一阵轻微的震动。石块保持着稳定的步伐，用后肢操作着小型喷气发动机组件。

你们生来就这样吗？雅列问。

我不是。马丁说，他们在三年前发明了这种身体类型，一切都是新的。他们需要志愿者来进行测试。如果不测试就将意识放进去，那太冒险了。我们需要看看人们是否能适应这样的体型而不会发狂。这个身体基本上是一个完全封闭的系统。我能从海藻器官中得到氧气、营养物质和湿度，而我的排泄物又扔回这个器官去给海藻施肥。你不必像常人一样吃喝，甚至不必像他们那样排泄。而不做这些习以为常的事情是会让人发疯的。你不会认为不排泄会影响你的头脑；但请相信我，事实的确如此。在全面投产之前，这是他们必须想办法解决的问题之一。

马丁指着另外两块石头：斯特罗斯和波尔，喏，他俩生来就是这种体型，他们对此也很适应。我跟他们讲过吃汉堡包和上厕所的事，但他们看着我，就好像我是个疯子似的。试着给他们讲正常的性更让他们完全迷惑不解。

他们也有性生活吗？雅列惊讶地问。

没有性冲动可不好，二等兵。马丁说，这对物种而言是件坏事。是的，我们随时都能过性生活。他指着自己的下方说，我们在这里打开。我们的外壳边缘可以同别人密切接触，能采取的姿势比你们更受限制。你们的身体灵活性更强。但另一方面，我们可以在绝对真空中这么做。这是个不错的把戏。

我想是的。雅列说。他感到上尉正渐渐步入“隐私透露过多”的领域。

但我们是不同的人种，这一点毫无疑问。马丁说，我们甚至还有与别的特种部队不一样的命名方案。我们的名字源自老牌科幻作家，而不是科学家。我在转换人种的时候甚至还起了个新名字呢。

那你还会换回正常的身体吗？雅列问。

不了。马丁说，我刚转换过来的时候倒有可能，但现在我已经习惯了，这就是我的正常状态，这就是未来。殖民防卫军制造我们是为了在战斗中占据一定的优势，就像他们创造了最初的特种部队一样。他们成功了。我们是暗物质，可以暗中袭击飞船，而敌人却认为我们是碎石；我们将便携式核武器扔向他们的船壳，擦身而过。接着，他们就什么也不能想了。

但我们的功能还不止这些。马丁继续说道，我们是第一种经过有机改良可以居住在太空中的人类。一切都是有机的，包括脑伴——我们拥有第一批完全有机的脑伴。这一改进将在下一版特种部队中得到普遍采用。我们的一切都表现在DNA里。如果他们找到了让我们自然繁殖的方法，人类就有了一个新物种：宇宙人，能生活在行星空间里的人类。那样，我们就不用同任何人争夺地盘了。这也就意味着人类胜利了。

除非你不想长得像海龟。雅列说。

马丁传送过来一阵欢娱，很公平。他说，这是个问题，我们也知道。我们称自己为嘉美拉①（注①嘉美拉：上世纪末日本科幻电影《小小的勇士们》中的主角，是一只巨型海龟。它曾为保护人类．同怪兽展开殊死搏斗。）人，你知道这个吗？

雅列一片茫然。片刻后，他想到在卡森营地的夜里以十倍速度看的科幻电影，这才明白过来，就像那个日本怪物？

没错。马丁说。

你们也开枪吗？雅列问。

问问欧彬人就知道了。马丁说。

雪橇进入了环带地区。





他们刚溜进克维尔空间站侧面的洞，雅列就看见了那具死尸。

嘉美拉人已经告诉特种部队，克维尔空间站大多完好无损。但对于能在真空中生活的士兵而言，“大部分完好无损”显然有着不同的含义。克维尔空间站里没有空气、生命和重力，虽然由于有太阳能电池板和耐用的机械设备，某些电路系统中还明显存有电力。嘉美拉人对空间站非常熟悉，他们曾进去找回尚未被欧彬人损毁或掠夺的文件、档案和物品。他们唯一没动的就是死人。欧彬人还时不时地到空间站来，如果死尸的数量大量减少，可能会引起他们的注意，所以，冰冷干燥的死尸都还留在这里，飘浮在空间站中。

那具死尸堵在走廊墙壁之上。他们溜进来时穿过的那个洞在船壳上，雅列怀疑这个洞被打穿之前，这具尸体还不在这儿，否则爆炸减压早已将它直接吸入太空中了。雅列转向马丁，向他证实这一点。

他是新过来的，马丁确认道，至少刚来到这一带。死尸在这里同别的物体一起到处飘浮。他是你要找的人吗？

雅列朝死尸飘过去。那具尸体已经干枯了，所有的水分都早已蒸发掉。就算鲍汀认识他，现在也认不出来了。雅列看着那人的实验室外套，上面的姓名牌指出他是阿普托·查特杰。他那纸张般的皮肤是绿色的，名字也符合殖民者的规则；但从某方面看，他显然曾是西方国家的公民。

我不知道他是谁。雅列说。

那就走吧。马丁说。他用左侧的肢体抓住栏杆，沿着走廊往前走。雅列跟上去，偶尔松开栏杆以躲过从走廊里撞过来的死尸。他怀疑自己能否在走廊或空间站的其他地方找到佐伊·鲍汀飘浮的尸体。

不会的，他脑海中有个想法这样告诉他，他们从未找到过她的尸体。他们几乎没找到任何殖民者的尸体。

停下。雅列对马丁说。

怎么了？马丁问。

我想起来了。雅列说着，闭上眼睛，尽管他的双眼本来就被头罩遮盖着。当他睁开眼睛时，感觉更加敏锐，注意力也更集中了。他还知道了自己究竟想去哪里。

跟我来。雅列说。

雅列和马丁是从空间站的武器区进来的，中部是导航和生物化学研究区，正中央是大型零重力实验室。雅列带着马丁朝中部走，然后按顺时针方向沿走廊前行，时而停下来让马丁用起重器撬开失效的应急大门。靠太阳能电池板支撑的走廊照明灯发出微弱的光，但这对于雅列改善了的视力已经足够了。

这儿，终于，雅列说，这就是我曾经工作的地方，是我的实验室。

实验室里满是碎石和子弹孔。闯进来的人对于保持实验室的完整可不感兴趣，他们应该只是想杀掉每一个人。桌面和办公桌一侧都有黑色的干血迹。至少有一个人在这里被射死了，但却不见尸体。

杰罗姆·科斯，雅列心想，这是我助手的名字。他原本是危地马拉人，童年移居到了美国。就是他解决了缓冲过程中的溢出问题。

该死，雅列说。关于杰瑞①·科斯（注①杰瑞：杰罗姆的昵称。）的回忆浮现在他脑海里，寻求着背景信息。雅列扫视整个房间，寻找电脑或存储器之类的设备，但却一无所获。是你们的人把电脑从这里搬走了吗？雅列问马丁。

没从这间实验室拿过，马丁说，我们有机会进来时，部分实验室里的电脑和其他设备已经不见了。一定是欧彬人或是别的人给拿走了。

雅列推动自己飞到一张办公桌前，他知道这是鲍汀的桌子。原本堆放在桌面上的东西早已飘走了。雅列打开办公桌抽屉，但只发现了一些办公用具、文件夹之类的东西，都不是特别有用。雅列正要关上装文件夹的抽屉，却突然看见其中一个文件夹里的一沓纸。他停下来，抽出一张纸；那是一幅画，上面有佐伊·鲍汀的签名。看得出她签名时很兴奋，字迹不太清晰。

她在每周三的美术课上都要给我画一幅画，雅列想起来了，然后我会把这张新的画挂起来，旧的画取下来存放好。我从不扔掉它们。雅列抬头瞥了一眼桌子上方的软木板；上面钉着图钉，但没有画。雅列不得不压抑住非找到它不可的冲动。他转而推开桌子，朝门口飘去；马丁还没来得及问他要去哪儿，他就已经飘进了走廊。马丁赶紧跟了上去。

克维尔空间站的工作区走廊跟病房一样干净无毒，而家属居住区与之大相径庭。地板上铺着地毯——虽然是工业用的；孩子们在美术课上得到了鼓励，在走廊的墙上画画，画里有太阳、小猫和开满花的小山。如果你不是家长，就不会认为那是艺术，也看不出那都画的是些什么。走廊里的碎石和零星沾在墙上的污迹破坏了画中的欢快气氛。

作为一名带着孩子的研究领导，鲍汀的房间要比大多数人的都大；尽管如此，房间还是小得几乎让人无法忍受——空间在空间站里是非常珍贵的。鲍汀的房间在C走廊尽头（C代表猫——墙上画满了各种各样在解剖学上会产生分歧的猫），10号。雅列拽着自己沿走廊飞向10号房间。门关着，但没有上锁。雅列推开门，飘了进去。

跟别的地方一样，东西在房间里静静地飘荡着。雅列认出了其中一些东西，但别的都不认得。一本大学朋友送的书，画框里的一幅画，一支笔，一张他和谢丽尔度蜜月时买的小毯子。

谢丽尔，他的妻子，在徒步旅行时摔死了。她刚好在他到此赴任前死去，葬礼就在他走的前两天举行。他还记得在葬礼上搂着佐伊，听她问她妈妈为什么要走，在她的要求下发誓永远也不离开她。当然，他许下了这个诺言。

鲍汀的卧室很小，而里面佐伊的房间对于五岁以上的人而言都是极不舒服的。那张小小的儿童床被推到了一个角落，安全地塞在那里，以免飞走，就连床垫都被塞紧了。图画书、玩具和填充动物飘荡在空中。其中之一吸引了雅列的目光，他伸手将它抓了过来。

大象巴拔。在殖民联盟停止接受来自富裕国家的殖民者之前，凤凰星就已经被殖民了。那里居住着很多法国人，而鲍汀就是其后裔。巴拔是凤凰星上的孩子们很喜欢的形象，类似的形象还有亚斯特瑞斯、丁丁和呆瓜，这些都让人想起那颗星球上的童年。那里距离凤凰星如此遥远，以至于没有人会多去想它了。佐伊在现实生活中从没见过大象——几乎没有一头大象到过外层空间——但在她四岁生日那天，当谢丽尔把巴拔送给她时，她仍然高兴极了。谢丽尔去世后，佐伊将巴拔当做了一种象征，走到哪儿都非得带上不可。

当他准备前往凤凰星完成最后几周的测试收尾工作时，他把佐伊留在了海琳·格林家。他还记得佐伊当时哭着要巴拔，可上穿梭机的时间到了，他已经迟到了，没有时间回去取。最后，他答应给她的巴拔找一个塞莱斯蒂做伴，这才安抚住她。得到安慰的她给了他一个吻，到凯·格林的房间里去跟她的小朋友一起玩了。他很快便忘记了巴拔和塞莱斯蒂，直到按日程该返回奥玛和克维尔空间站的那天才想起来。他正想着该用什么样的合理借口来解释自己为什么空手而归，却突然被人拉到一边，告诉他说奥玛和克维尔遭到了袭击，基地和殖民地上的每一个人都死了。而他的女儿，他最爱的女儿，远离所有曾爱过她的人，独自在惊恐中死去了。

雅列的意识和鲍汀的回忆之间的阻隔崩塌了，他拿着巴拔，感受着鲍汀的悲伤和愤怒，就好像是他的亲身经历一样。这就是导火线。

正是这一事件，他女儿佐伊的死，他的快乐源泉的枯竭，使他走上了背叛之路。雅列无法抗拒，感受着鲍汀的感受。他不情愿地想象着自己女儿的死亡情景，感到一阵恶心的惊恐；女儿曾在他生命中占据的位置给他带来了可怕而空洞的痛苦。除了悼念以外，他还有一种苦涩而疯狂的欲望，还想做些什么。

回忆的浪潮折磨着雅列，每一件新记起的事击中他的意识渗透下去时，他都忍不住要大口地喘息。它们跌跌撞撞闯进来的速度太快，要么无法完整呈现，要么无法完全理解；大段大段的回忆勾画着鲍汀叛变之路的形态。雅列不记得自己跟欧彬人的第一次接触了，只记得自己有一种如释重负的感觉，仿佛做出这一决定将他从持续不断的痛苦和愤怒中解脱出来了——但他发现自己同欧彬人达成了协议，用他在脑伴和意识研究方面的知识来换取一个安全的港湾。

鲍汀科学工作的细节没跟他扯上联系，理解这些所需要的训练是雅列不曾接受过的。他所拥有的是感性经历的回忆：为假死和逃离做计划时的快乐，同佐伊分开的痛苦，离开人类控制区域、开始工作、进行报复的愿望。

在这一大堆感觉和情绪中，星星点点的具体回忆像珠宝般闪烁着——这些都是记忆里重复的数据，是在不止一个事件中记住的东西。就算是这样，有一些事却仍不可触及——佐伊是鲍汀背叛的钥匙，但却不知道具体为什么这把钥匙会打开那把锁。雅列感觉到答案就在他触手可及的地方摇晃，折磨得他干着急。

雅列转而将注意力集中到实实在在的回忆上。他的意识环绕着其中一段回忆，那是个地名，是从一种说话方式不同于人类的生物语言大致翻译而来的。

这下雅列知道鲍汀在哪儿了。

房间的前门滑开，马丁飘了进来。他看见雅列在佐伊的房间里，便推动着飘了过来。该走了，迪拉克，他说，华莱告诉我说，欧彬人已经来了。他们一定在这里安装了监控设备。我真蠢。

再给我一分钟。雅列说。

我们没时间了。马丁说。

那好吧。雅列说。他带着巴拔推动着出了房间。

现在不是拿纪念品的时候。马丁说。

闭嘴，雅列说，走吧。他飘出了鲍汀的房间，也没回头看马丁有没有跟上来。

阿普托·查特杰还在雅列和马丁离开他的地方。盘旋在船壳裂口外的欧彬侦察机很新。

还有别的路能离开这里。雅列说着，跟马丁和查特杰挤成一团。他们已经可以从某个角度看见侦察机了，但侦察机显然还没发现他们。

是有别的路。马丁说，但问题是我们能否在更多的侦察机出现前找到。要是不得已，我们可以换条路走。

你们班的队员在哪里？雅列问。

在他们自己的路线上。马丁说，我们尽可能将环带以外的活动保持在最低限度。

这在任何时候都是个好主意，除了现在。雅列说。

我不认识这种飞船。马丁说，看上去像是一种新型侦察机。我甚至辨别不出它是否有武器装备。如果没有，我和你也许就能用MP把它打掉。

雅列思索了一下。他抓住查特杰，轻轻地将他推往船壳裂口方向。查特杰慢慢飘过裂口。

到目前为止，还不错。马丁说着，这时，查特杰的身体已经飘出裂口一半了。

侦察机上飞出的射弹穿过查特杰冰冻的身体爆炸了，将他的身体炸成了几块。他的肢体疯狂地扭动着，然后被另一阵飞进裂口的炮弹打成了更小的碎片。雅列能感觉到射弹的作用力在走廊远端的墙面上震荡。

雅列的感觉很奇特，好像自己的大脑被戳了一下似的。侦察机稍稍调整了一下位置。趴下。雅列试图对马丁说，但没来得及。雅列站稳，然后抓住马丁将他猛地拉了下去；又一轮炮弹穿过走廊，擦着雅列和马丁的身体飞过，将船壳裂口撕得更大了。

外面闪着耀眼的橙色火光，雅列从自己的位置看到侦察机疯狂地倾斜着。侦察机下方，一枚导弹划着弧线飞上来打中它底部，将它撕成了两半。雅列记下了，嘉美拉人的确会开枪。

真是好玩极了。马丁说，这下我们得躲一两周了，欧彬人的侦察机将搜查究竟是谁炸毁了他们的飞机。你让我们的生活变得很有趣，二等兵。好了，该走了。孩子们已经把牵引绳发射上来了。趁更多的侦察机还没出现，咱们赶紧离开这儿。马丁爬起来，飘出了裂口，朝五米外悬着的牵引绳飘去。雅列跟上去，单手抓住牵引绳保住珍贵的性命，而巴拔则被他紧紧攥在另一只手里。

三天以后，欧彬人才没再追踪他们。





“欢迎回来。”威尔逊边朝雪橇走过来边说。接着，他停下了脚步，“这是巴拔吗？”

“是的。”雅列说。他坐在雪橇里，巴拔稳坐在他大腿上。

“我不敢肯定自己是不是想知道这是怎么回事。”威尔逊说。

“你肯定想知道，”雅列说，“相信我。”

“这跟鲍汀有关？”威尔逊说。

“这是跟鲍汀有关的一切。”雅列说，“我知道他为什么要叛变了，哈里。我什么都知道了。”
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在雅列带着巴拔返回凤凰星的前一天，特种部队的巡航舰鱼鹰号跃迁进入了长野星系，调查跃迁情报员从神户星的一片矿场送来的求救信号。此后，鱼鹰号便销声匿迹了。





雅列原本应该向罗宾斯上校汇报情况，但他直接穿过罗宾斯的办公室，在马特森的秘书阻止他之前闯进了马特森的办公室。马特森在办公室里，雅列走进去时，他抬起头来。

“给你，”雅列说着，将巴拔塞进了惊讶的马特森手里，“现在我知道我为什么要揍你了，你这个狗娘养的。”

马特森低头看着填充大象，“我猜猜，”他说，“这是佐伊·鲍汀的。这下子你恢复记忆了。”

“已经恢复得足够多了，”雅列说，“多得足以知道你应该对她的死负责。”

“有意思。”马特森说着，将巴拔放在办公桌上，“在我看来，该对她的死负责的是瑞伊人或者欧彬人。”

“别蠢了，将军。”雅列说。马特森扬起一条眉毛。“你命令鲍汀到这儿来工作一个月，他要求带女儿同行，而你拒绝了。鲍汀离开了女儿，然后她死了，所以他怪你。”

“显然你也跟他一样。”马特森说。

雅列对此未予理睬，“你为什么不让他带上她？”他问。

“我不是办幼儿园日托班的，二等兵。”马特森说，“我需要鲍汀专心工作。鲍汀的妻子已经死了，谁来照看那个小姑娘？他有熟人在克维尔，能帮他这个忙，所以我让他把女儿留在那儿。我没想到我们会失去那座空间站和那儿的殖民地，也没想到小姑娘会死。”

“那座空间站里也有其他平民科学家和工作人员，”雅列说，“这里也有家庭。他工作时可以找到或雇用一个人来照看佐伊。这不是一个无理要求，而你也明白。所以，说真的，你为什么不让他带她来？”

到这时，被马特森的秘书惊动了的罗宾斯已经走了进来。马特森不安地扭动着。“听着，”马特森说，“鲍汀拥有一流的大脑，但也是个该死的怪物。尤其在他妻子过世以后。谢丽尔是他那些怪癖的散热器，是她让他保持了平衡。她一死掉，鲍汀的性情就变得很古怪，特别是在与他女儿有关的事情上。”

雅列正要开口，马特森举起了一只手。“我不是在责怪他，二等兵。”马特森说，“他妻子死了，他有一个小女儿，自然很担心她。我也是做过父亲的人，我记得那是什么感觉。但这一点加上他自己低下的组织能力，就造成了麻烦。他的项目已经落后了，这也是我把他调回这儿来完成测试的原因之一。我希望他能不受影响，完成工作。这办法奏效了，我们提前完成了测试，一切进展非常顺利，我下令将他直接提升到主任的职位。通常在试验阶段前，我是不会这么做的。他正准备返回克维尔，那里就遭到了袭击。”

“他认为你拒绝了他的请求，是因为你是个专横暴虐的人。”雅列说。

“嗯，他当然那么认为了。”马特森说，“这就是彻彻底底的鲍汀。咯，他跟我从来就相处不好。我们的性格不合，跟他保持关系很困难。要不是因为他是个该死的天才，根本就不值得这么麻烦。他恨我和我的手下一直对他小心提防，恨自己不得不解释和证明自己的工作，恨我对此毫不在乎。他认为只有我才是个卑鄙的人，而我也不觉得意外。”

“那你这是说，事实并非如此了？”雅列说。

“没错。”马特森说。雅列疑惑地看了他一眼，他扬起双手。“好了，喏，也许他过去对我的仇恨扮演了一个小小的角色，也许相对于别人而言，我更不愿意给他休整的机会。没关系，我都承认。但我主要关心的是让他把工作做好。而且我的确让那个狗娘养的升了职。”

“但在佐伊出事的问题上，他从来都没原谅你。”雅列说。

“你认为我希望他的小女儿死吗，二等兵？”马特森说，“你认为我没有意识到，如果我当时答应了他的要求，她现在就还活着吗？老天爷。鲍汀在那以后就仇恨我，但我并没有责怪他。我没想让佐伊·鲍汀死，但我承认我应该对她的死负一部分责任。这些我也对鲍汀说过。你可以看看这些话是不是在你的记忆中。”

的确如此。雅列在脑海中看见马特森在他的实验室里朝他走过来，尴尬地表示了哀悼和同情。雅列还记得自己在听到那些笨拙的语言时有多么惊骇，而这些话竟然暗示他应该在自己的孩子死去这件事上原谅马特森。此时，雅列感到一种冰凉的愤怒冲刷着他的全身，他不得不提醒自己，他感觉到的这些回忆来自另一个人，与之相关的小孩不是他的孩子。

“他没有接受你的道歉。”雅列说。

“这我知道，二等兵。”马特森说。他坐了一会儿，这才又开口说话：“好了，现在你是谁？”他问道，“你显然已经拥有了鲍汀的回忆。你现在是他吗？我是说，从本质上讲。”

“我还是我，”雅列说，“我还是雅列·迪拉克。但我能感觉到鲍汀以前的感受，能理解他的所为。”

罗宾斯开口说话了：“你能理解他的所为？”他重复道，“这是说你赞同他的行为吗？”

“他的叛国行为？”雅列问道。罗宾斯点了点头。“不，我能触摸到他的感受，能感觉到他有多么愤怒，有多么思念自己的女儿。但我仍然不知道他背叛的具体过程。”

“你是不能感觉到呢，还是记不起来？”罗宾斯问。

“两者兼而有之。”雅列说。在克维尔突然记起一些事后，更多的回忆正逐渐恢复，包括鲍汀在生活方面的具体事件和数据。雅列能感觉到，他已经被改变了，这也为回忆起更多的鲍汀的生活准备了更加肥沃的根植土壤。但差距仍是存在的。雅列不得不抑制住自己对此的担忧。“也许我想得越多，回忆起来的就越多。”他说，“但现在我还没什么收获。”

“但你知道他现在在哪儿。”马特森说道，将雅列从幻想中拉了回来，“我是指鲍汀，你知道他在哪儿。”

“我知道。”雅列说，“或者至少我知道他离开时是要去哪里。”那个名字清晰地印在雅列脑海里，鲍汀像对待护身符一样关注着这个名字，将它深深地烙在了记忆中，“他去了亚里斯特星。”

接下来的一段时间里，马特森和罗宾斯访问了脑伴，查看亚里斯特的信息。“哦，真该死。”马特森终于说。

欧彬人的母星系统中有四颗巨型气体行星，其中一颗名为查星，在“金发姑娘地带”沿轨道运行，上面有碳基生命。查星有三颗行星大小的卫星和几十颗小型人造卫星。三颗大卫星中最小的一颗叫塞路弗，位于查星洛希极限①（注①洛希极限：卫星运行轨道与主星之间的理论临界距离。）外不远处的轨道上。由于受到剧烈潮汐力的侵害，这颗卫星已成了一团无法居住的熔岩球。第二颗卫星叫欧彬努，有地球的一半大，但由于星体内金属成分较为贫乏，密度不如地球大。这就是欧彬人的母星。第三颗卫星的体积和物质构成都跟地球一样，叫亚里斯特星。

亚里斯特星上人口稠密，居住着大量本地生物，但定居的欧彬人非常少，只聚集在少数几个规模不一的前哨基地。尽管如此，由于跟欧彬努星临近，那里几乎不可能遭受袭击。殖民防卫军的飞船不可能轻易溜进去。这颗星球距离欧彬努星只有几光秒远，可以说，只要殖民防卫军出现，欧彬人就会过来展开屠杀。除非有强大的攻击力，否则是不可能将鲍汀从亚里斯特星带走的。带走鲍汀就等于宣战；就算是只同欧彬人开战，殖民联盟也还没做好应对的准备。

“咱们得跟斯齐拉德将军谈谈这事。”罗宾斯对马特森说。

“不错。”马特森说，“如果有那么一项工作是专为特种部队而设的，那这就是它。说到这里，”马特森将注意力集中到雅列身上，“一旦我们把这些告诉斯齐拉德，你就得回特种部队去了。处理这件事将成为他的难题，也就是说，你也将成为他的难题。”

“我也会想念你的，将军。”雅列说。

马特森哼了一声，“你说话真是一天比一天更像鲍汀了，这可不是什么好事。这倒提醒我了，作为我给你下达的最后一道正式命令，你下去看看那只甲虫和威尔逊中尉，让他们再瞅瞅你的大脑。我要把你还给斯齐拉德将军了，但我答应过不伤到你。按照他的标准，太像鲍汀也许也算一种‘损伤’。对我而言是这样。”

“遵命，长官。”雅列说。

“很好。你可以走了。”马特森拿起巴拔，扔给雅列，“把这个拿走。”他说。

雅列接过去，又将它放回马特森的办公桌上，面朝将军。“您为什么不留着呢，将军？”雅列说，“就当是个提醒吧。”马特森还没来得及抗议，他就走了，临走朝罗宾斯点了点头。

马特森阴郁地瞪着填充大象，然后抬头瞪着罗宾斯，罗宾斯似乎正想开口说话。“别提跟这头大象有关的该死的事，上校。”马特森说。

罗宾斯转换了话题，“您认为斯齐拉德会让他回去吗？”他问道，“您自己也说了，他说话越来越像鲍汀了。”

“你还跟我提这个？”马特森朝雅列刚离开的方向挥舞着手，“如果你回想一下，你就能记起，当初就是你和将军想用那些零部件搭起这个小杂种的。现在你得到他了，或者说斯齐得到他了。我的老天爷。”

“所以您很担心。”罗宾斯说。

“我从来就没停止过对他的担心。”马特森说，“当他跟我们在一起的时候，我总希望他能干点蠢事，好让我有合法的借口将他枪毙。我很讨厌咱们繁育出了又一个叛徒，尤其是具备军用身体和大脑的叛徒。如果这事由我做主，我就会把迪拉克二等兵关进一个主要由厕所和送食物的狭槽组成的漂亮大房间，让他待在里面，直到腐烂为止。”

“严格地说，他仍在你的掌控之下。”罗宾斯说。

“斯齐已经说得很清楚了，他希望迪拉克回去。无论他有什么该死的愚蠢理由，”马特森说，“他掌控的是实战部队。如果我们为此展开激战，那决定权会落在他手里。”马特森拿起巴拔，仔细看了看，“我只是他妈的希望他知道自己在干什么。”

“嗯，”罗宾斯说，“也许迪拉克不会真像您认为的那样，变得跟鲍汀那么相像。”

马特森轻蔑地哼了一声，朝罗宾斯晃了晃巴拔，“看见这个了吧？这不只是什么该死的纪念品，这是查尔斯·鲍汀本人发出的一条信息。不，上校，迪拉克就是我认为的那样，跟鲍汀完全一样。”





“毫无疑问，”凯南对迪拉克说，“你已经变成了查尔斯·鲍汀。”

“该死。”雅列说。

“的确该死。”凯南赞同道，指着显示器，“现在你的意识模型已经几乎跟鲍汀留给我们的完全一致了。当然，还存在一些变化，但很细微。从所有意图和动机来看，你拥有同查尔斯·鲍汀一样的意识。”

“我没感觉到有什么不同。”雅列说。

“是吗？”哈里·威尔逊在实验室另一头说。

雅列正要开口回答，又住了嘴。威尔逊咧开嘴笑了。“你的确感觉到了，”他说，“我可以告诉你，凯南也可以。你比以前更咄咄逼人了，反驳也更加尖锐了。相比之下，雅列·迪拉克更沉默、更温和、更单纯——虽然这可能不是最恰当的形容方式。你不再沉默温和，当然也不再单纯了。我记得查尔斯·鲍汀。你更像他，而不像以前的雅列·迪拉克。”

“但我不觉得自己变成了叛徒。”雅列说。

“当然不会了。”凯南说，“你们拥有相同的意识，甚至还拥有一些相同的回忆。但你有自己的经历，而这形成了你看待事物的方式。就跟同卵双胞胎一样，他们有同样的遗传基因，但却不会有同样的生活。查尔斯·鲍汀是你的意识双胞胎，但你的经历仍然是你自己的。”

“所以你们并不认为我会变坏。”雅列说。

凯南用瑞伊人的方式耸了耸肩。雅列望向威尔逊，他用人类的方式耸了耸肩。“你说你知道查理变坏的动机是他女儿的死。”威尔逊说，“你现在已经回忆起佐伊以及她的死亡了，但你的行为以及我们在你大脑里看到的东西都没暗示出你会因此而崩溃。我们将建议他们让你返回现役。当然，他们是否采纳我们的建议完全是另一回事，因为鲍汀在大约一年前就开始策划颠覆人类了。但我认为这不是你的问题。”

“这当然是我的问题了，”雅列说，“因为我想找到鲍汀。我想做的不仅仅是协助完成此次任务，我更不会袖手旁观。我想找到他，带他回来。”

“为什么？”凯南问。

“我想理解他，想知道是什么能让人做出这样的事来，是什么让人成为叛徒的。”雅列说。

“你会惊讶地看到其实要不了什么，”凯南说，“甚至只要某个敌人表露出善意就够了。”凯南扭开了头；雅列突然想起了凯南的处境和他的忠诚。

“威尔逊中尉，”凯南说道，目光仍盯着一旁，“能给我和迪拉克二等兵一点独处的时间吗？”威尔逊扬了扬眉毛，一言未发就离开了实验室。凯南转而面对着迪拉克。

“我想向你道歉，二等兵，”凯南说，“也想给你一些忠告。”

雅列不安地对凯南笑了笑。“你不必为任何事向我道歉，凯南。”他说。

“我不这么认为。”凯南说，“是我的懦弱造就了你。要是我足够坚强，能让你们的萨根中尉对我用刑，我就已经死了，而你们人类就不会获悉这场针对你们的战争，更加不会知道鲍汀还活着。如果我足够坚强，你就根本没有出生的理由，也不会被强加上一个占据你身心的意识，无论这样是好是坏。但我太脆弱，我想活下去，就算这样得成为囚犯和卖国贼。就像你们的一些殖民者所说的那样，这是我的因果报应，得由我自己去承受。

“但我在无意中对你犯下了罪孽，二等兵。”凯南说，“我跟他们一样，也是你的父亲；要不是因为我，他们也不会对你犯下可怕的错误。人类用人造意识——你们那该死的脑伴——来赋予士兵生命已经很糟糕了，而将你培育出来，只为承载另一个人的意识，那更是可憎。这侵犯了你把握自己人生的权利。”

“没那么糟糕。”雅列说。

“哦，就那么糟糕。”凯南说，“我们瑞伊人是崇尚灵魂、原则性强的种族。信仰是我们为人处世的核心。我们的最高价值观之一就是自身的神圣不可侵犯性——我们相信每个人都必须被赋予自主选择的权利。嗯，”凯南轻轻晃了晃脖子，“每一名瑞伊人，在任何情况下都该如此。跟大多数种族一样，我们很少关心其他种族的需求，特别是在双方需求产生冲突时。”

“不过，”凯南继续说道，“说到选择和独立的问题。当你第一次被人送来见我和威尔逊时，我们让你自主选择是否继续，你还记得吗？”雅列点了点头。“我得向你坦白，我那么做不光是为了你，也是为了我自己。因为我就是那个让你在没有选择的情况下被制造出来的人，我在道德层面上有责任给你一个选择的机会。当你把握住这个机会——当你做出选择时，我感觉到自己的一部分罪恶消除了。不是全部，只是一部分；我仍背负着报应。我为此感谢你，二等兵。”

“不客气。”雅列说。

“好了，下面是我对你的忠告。”凯南说，“萨根中尉在我们第一次碰面时对我进行了折磨，我最后没撑住，几乎按照她的希望把我们袭击你们人类的计划全盘托出了。但我对她撒了一个谎，我对她说，我从没见过查尔斯·鲍汀。”

“那你是见过他喽？”雅列问。

“是的，”凯南说，“见过一次。他当时来给我和其他瑞伊科学家讲解脑伴的构造，以及如何对其进行改造以适用于瑞伊人的可能性。他很迷人，富有激情。就算对瑞伊人而言，他也有独特的魅力。他充满热情，而我们作为一个同样热情的种族，是会对这样的情绪做出回应的。他热情洋溢，很能打动人。也非常愤怒。”

凯南身体前倾，凑上前来，“二等兵，我知道你认为鲍汀的叛变是因为他女儿，从某种程度上讲，也许是的；但还有一些别的事情也在驱使着鲍汀。他女儿的死可能只是一个独立的事件，让这个念头在他意识中明确起来。而正是这个念头刺激了他，让他变成了一名叛徒。”

“那是什么？”雅列问，“是什么念头？”

“我不知道。”凯南坦白地说，“当然，复仇是很容易猜到的。但我见过那人，复仇无法解释一切。你得站到一个更好的角度去才能知道，二等兵。你已经有他的意识了。”

“但我什么都不知道。”雅列说。

“嗯，或许会知道的。”凯南说，“我的忠告就是，不管是什么驱使他成为叛徒的，他都已经屈服了，完全彻底地屈服了。要想劝他回头已经太晚了。你的危险在于如果你遇见了他，就会同情他、理解他的动机。说到底，你就是被设计出来理解他的。如果可能，鲍汀会利用这一点。”

“我应该怎么做？”雅列问。

“记住你自己是谁，”凯南说，“记住你不是他。还有，记住你一直都有选择的权利。”

“我会记住的。”雅列说。

“但愿如此。”凯南说着，站直了身子，“祝你好运，二等兵。你现在可以走了。走的时候告诉威尔逊，他可以进来了。”凯南慢慢走到橱柜面前，故意背对着雅列。雅列走出了实验室。

“你可以回去了。”雅列对威尔逊说。

“好的。”威尔逊说，“希望你俩的谈话会有用。”

“是很有用。”雅列说，“他是个很有趣的家伙。”

“可以这么说。”威尔逊说，“你知道的，迪拉克，他觉得自己像是你的家长。”

“我也这么推断的。”雅列说，“我喜欢这样。但他跟我期望中的父亲不太一样。”

威尔逊哈哈大笑。“生命充满了惊奇，迪拉克。”他说，“你现在要去哪里？”

“我想我要去看看凯南的孙女儿。”雅列说。





在雅列返回凤凰空间站前六个小时，红隼号启动跃迁驱动器，飞进了一个拥有浅橙色恒星的星系；从地球上能看到圆规座的这颗恒星，但得有合适的望远镜才行。红隼号要去那儿带回殖民联盟货船汉迪号的残骸；由应急跃迁飞机发送回凤凰星的黑匣子数据显示，有人破坏了汉迪号的引擎。红隼号没有发现黑匣子数据；红隼号自己也一去不复返。





克劳德中尉在飞行员休息室的窝里抬起头来，桌上摆放着引诱人的东西（说穿了，就是一副扑克牌）。他看见雅列站在他面前。

“哦，这不是那个爱开玩笑的人吗？”克劳德说着，露出了微笑。

“你好，中尉。”雅列说，“好久不见。”

“这可不是我的错，”克劳德说，“我一直都在这儿。你去哪儿了？”

“去拯救人类了。”雅列说，“你知道的，家常便饭而已。”

“那是个肮脏的工作，但总得有人干。”克劳德说，“而且我很高兴去干的人是你不是我。”克劳德一踢腿，抽出一把椅子，又把牌收起来，“坐吧，怎么不坐？我大概十五分钟后就要去办理起飞前的补给品供应手续了，这段时间正好足够用来教你怎么玩德州扑克，好输钱给我。”

“我已经会玩了。”雅列说。

“看到了？你又讲了个笑话。”克劳德说。

“事实上，我是来看你的补给品供应的。”雅列说，“我希望你能免费带我去看看。”

“很高兴你能来。”克劳德边说边开始洗牌，“把你的出发证明给我传过来。咱们可以在船上继续打牌。反正补给品运输过程大部分时间都靠自动驾驶仪来操作。我在船上的目的就是，万一运输机坠毁，他们就可以说有人死了。”

“我没有出发证明，”雅列说，“但我得去凤凰星。”

“为什么？”克劳德问。“我要去拜访一位过世的亲戚，”雅列说，“我很快就要离开这儿了。”

克劳德吃吃笑了两声，切了牌，“我想，等你回来的时候，你那个死去的亲戚应该还在那儿。”

“我担心的不是那个死去的亲戚。”雅列说。他伸出手，指着那副牌说，“可以吗？”克劳德把牌递了过去，雅列坐下来，开始洗牌。“我看得出你是个喜欢赌博的人，中尉。”他说。他洗完了牌，放到克劳德面前。

“切牌吧。”雅列说。克劳德从三分之一处将牌切开。雅列拿了较矮的一摞，放到自己面前，“咱们同时从自己的这摞牌里抽一张。如果我的牌大，你就带我去凤凰星，看我要看的人。我保证在你起飞前赶回飞船。”

“如果你的牌大，咱们就试试三局两胜。”克劳德说。

雅列笑了，“那就不太刺激了，是吧？准备好了？”克劳德点了点头。“抽牌。”雅列说。

克劳德抽了张方块八，雅列抽了张梅花六。“该死的。”雅列说着，将自己的牌推到了克劳德那边。

“那个去世的亲戚是谁？”克劳德边问边拿起牌。

“很复杂。”雅列说。

“给我说说看。”克劳德说。

“我被制造出来是为了承载一个人的意识，而死去的这个是他的克隆人。”雅列说。

“哦，你说得完全正确，这是够复杂的。”克劳德说，“我根本不知道你在说什么。”

“一个像是我兄弟的人，”雅列说，“一个我不认识的人。”

“对于一个只有一岁大的人而言，你的生活真有意思。”克劳德说。

“我知道。”雅列说，“但这不是我的错。”他站起身来，“我回头再来找你，中尉。”

“哦，行了，”克劳德说，“给我一分钟上厕所，然后咱们就走。去运输机那边的时候别说话，由我来说。还有，记住，如果咱们遇上了麻烦，我可全都推在你身上。”

“我不会推卸责任的。”雅列说。

让运输港的工作人员放行简直简单得有些荒谬。雅列紧跟在克劳德身后，克劳德飞快地做完了起飞前的检查，用做生意的效率跟工作人员协商完毕。工作人员无视了雅列的存在，抑或想当然地以为既然他跟克劳德在一起，那就有权在那儿。三十分钟后，运输机轻松地朝凤凰空间站飞去，而雅列则告诉克劳德他并不那么擅长玩德州扑克，这让克劳德非常生气。

在凤凰星地面空港，克劳德同地勤人员交接后，回过头来找雅列。“他们需要大约三个小时来装载货物，”他说，“你能在这段时间去你的目的地打个来回吗？”

“墓园就在凤凰城外。”雅列说。

“那就应该没事。”克劳德说，“你怎么去呢？”

“我不知道。”雅列说。

“什么？”克劳德说。

雅列耸了耸肩。“我根本没想到你会带我来，”他坦白地说，“所以就没计划这么远。”

克劳德哈哈大笑。“上帝喜欢傻子。”他说着，朝雅列挥了挥手，“那走吧，咱们去看看你的兄弟。”





玛塔天主教公墓位于玛塔中心地带，这里是凤凰城最古老的居住区之一。在袭击将早期殖民地夷为平地、逼迫人类重新集结兵力夺回这颗星球之前，凤凰星还叫新弗吉尼亚星，凤凰城还叫克林顿城，那时玛塔就已经存在了。公墓中最早的坟墓要追溯到很久以前了，当时玛塔还是一排用塑胶和泥浆砌成的房子，骄傲的路易斯安那人居住在这儿——克林顿城的第一片郊区，并以此为荣。

雅列拜访的坟墓位于墓园第一排的最远端。那几座坟墓只有一块墓碑为记，上面雕刻着三个名字和各自的生卒日期。查尔斯、谢丽尔和佐伊·鲍汀。

“老天，”克劳德说，“一家人。”

“不，”雅列在墓碑前跪下，“不完全是。谢丽尔埋葬在这里，佐伊死在遥远的地方，尸体混迹于尸堆中。而查尔斯并没有死。埋在这里的是别人，是他制造出来的克隆人，这样看上去就跟他自杀一样了。”雅列伸手抚摸着墓碑，“埋葬在这儿的不是一家人。”

克劳德看着雅列跪倒在墓碑边。“我想到处看看。”他说，想给雅列一点时间。

“不用，”雅列说着，抬起头，“真的。我很快就好了，然后咱们就走。”克劳德点点头同意了，但望向了附近的树林。雅列将注意力转回到墓碑上。

他对克劳德撒了谎，因为他想见的人不在这儿。除了一点点怜悯以外，雅列发现，对于那个被鲍汀杀害用以伪装自杀的可怜的无名克隆人，自己不知抱有什么样的感情。在雅列与鲍汀共享的那些仍不断浮现的回忆中，克隆人几乎没留下什么痕迹。克隆人对于鲍汀而言不是人，只是达到目的的一个工具——对于这一目的，雅列自然没有记忆，因为鲍汀的意识记录是在他扣动扳机之前完成的。雅列试图对克隆人产生一些同情，但他来这儿还另有目的。雅列希望克隆人真的从未苏醒过。克隆人的事就到此为止了。

雅列将注意力集中到谢丽尔·鲍汀的名字上，感到一阵模糊而矛盾的感情从记忆中发出回响。雅列意识到，虽然鲍汀很喜爱自己的妻子，但为这种喜爱贴上爱情的标签就有点夸张了。他俩结婚是因为两人都想要孩子，而且彼此能理解对方，喜欢跟对方在一起；而到了最后，连这样的感情依恋也淡漠了。对女儿的喜爱使他们不至于分开。相对于离婚会给女儿带来的混乱和造成的困扰而言，他们冷淡了的关系更容易忍受、更为可取。

从雅列意识的裂缝中冒出一条出人意料的回忆，跟谢丽尔的死有关：在那次死亡之旅中，她不是独自去徒步旅行的，跟她同去的是个朋友，鲍汀怀疑那是她的情人。但雅列没察觉到任何醋意。鲍汀并不因为她有个情人而吃醋，他自己也有一个。但雅列能感觉到鲍汀在葬礼上经历的那种愤怒，当时那名疑似谢丽尔情人的家伙在葬礼最后久久地流连于坟墓边。那剥夺了鲍汀同自己的妻子诀别的时间，也剥夺了佐伊同妈妈的告别时间。

佐伊。

雅列在墓碑上描画着她的名字，又念了一遍；她原本应该在这里安息，但却没有。雅列又一次感到悲伤从鲍汀的记忆中涌入他自己的心里。雅列再次抚摸墓碑，感受着雕刻在石头上的这个名字，哭了。

一只手搭在了雅列肩上。他抬起头，看见克劳德站在那里。

“没事的，”克劳德说，“我们都会失去心爱的人。”

雅列点了点头。“我知道。”他说，“我失去了我爱的人——莎拉。我感觉到她死了，然后觉得她在我心中留了个空洞。但这不一样。”

“那是因为她是个孩子。”克劳德说。

“这是个我从不认识的孩子。”雅列说着，又抬头看了克劳德一眼，“她在我出生前就死了。我不认识她，也无法认识她。但我又的确认识她。”他指了指自己的太阳穴，“关于她的一切都在这儿。我记得她的出生，记得她迈出的第一步和说出的第一句话，记得在她母亲的葬礼上在这里搂着她，记得最后一次见她，记得听人说她死了。全都在这儿。”

“没有人拥有别人的记忆。”克劳德说——他这么说是为了安慰雅列，“这是不可行的。”

雅列苦涩地笑了。“这的确可行，”他说，“对我而言就是如此。我跟你说过，我生来就是为了承载别人的意识的。他们原以为没有成功，但恰恰相反。现在，他的回忆成了我的回忆，他的生活成了我的生活，他的女儿——”

雅列顿住了，他无法继续再往下说。克劳德跪在雅列身畔，一只手搂着他的肩膀，任其哀伤。

“这不公平，”克劳德终于说道，“让你为这个孩子哀悼不公平。”雅列轻轻笑了。“如果要寻求公平，那我们找错地方了。”他淡淡地说。

“没错。”克劳德赞同道。

“我想悼念她，”雅列说，“我能感觉到她，能感觉到自己对她的爱——是他对她的爱。我想记起她，即使这样意味着我得哀悼她。对她的回忆不会造成太大负担，不是吗？”

“对，”克劳德说，“我想不会。”

“谢谢你。”雅列说，“谢谢你陪我一起来，谢谢你帮了我。”

“朋友不就应该这样吗？”克劳德说。

迪拉克，简·萨根说，她就站在他们身后，你已经被重新激活了。

雅列感到了突如其来的重新链接，也感觉到简·萨根的意识朝他涌过来；他还感到些许反感，虽然他的其他部位为重返集体而欢欣雀跃。雅列大脑的某个部位注意到，链接不光是信息的共享和成为更高级意识的一分子，它还跟控制有关，它是将个人捆绑在集体中的一种途径。特种部队的士兵极少退休是有原因的——退休就意味着失去链接，失去链接就意味着孤独。

特种部队的士兵们几乎从不会感到孤独，即使在独处的时候也不。

迪拉克。萨根又叫了一声。

“按正常方式说话。”雅列说着，站起身来，仍然没看萨根一眼，“你这样很没礼貌。”

萨根停顿了几乎察觉不到的一瞬间，这才开口回答：“好。”她说，“迪拉克二等兵，该走了。凤凰空间站需要我们。”

“为什么？”雅列问。

“有他在场，我是不会说的。”萨根说着，又对克劳德简短地说，“我没有冒犯你的意思，中尉。”

“没事。”克劳德说。

“大声告诉我，”雅列说，“要不我就不走了。”

“我这是在命令你。”萨根说。“我叫你拿着你的命令，把它们塞进你自己屁股里。”雅列说，“我突然厌倦了做特种部队的一分子，厌倦了被人从一个地方推到另一个地方。除非你告诉我这是要去哪里、为什么要去，否则我就待在这儿不走了。”

萨根叹了口气。她转向克劳德，“如果这个消息从你的嘴里透露出分毫，我就会亲自近距离开枪打死你。相信我的话。”

“小姐，”克劳德说，“我相信你所说的每一个字。”

“三个小时前，红鹰号被欧彬人摧毁了。”萨根说，“它在被彻底摧毁前成功发射了一架跃迁飞机。我们在过去两天内已经失去了不包括红鹰号在内的两艘飞船，它们彻底消失了。我们认为欧彬人试图对红鹰号故技重施，但却不知为何没能成功。我们很幸运，如果你想称之为幸运的话。从这三艘船和上个月失踪的另外四艘特种部队飞船来看，很明显，欧彬人正将特种部队作为袭击目标。”

“为什么？”雅列问。

“不知道。”萨根说，“但斯齐拉德将军已经决定了，我们不会干等着，让更多的飞船遭受袭击。我们要去打欧彬人了，迪拉克，十二个小时内就行动。”

“这简直是疯了。”雅列说，“我们光知道他在亚里斯特星上，那可得找遍整颗卫星。而且，无论我们出动多少飞船，要袭击的可是欧彬人的母星系统。”

“我们知道他在亚里斯特星的哪个地方。”萨根说，“我们有一个计划，可以绕过欧彬人抓到他。”

“怎么抓？”

“这我可不会大声说出来。”萨根说，“讨论结束，迪拉克。跟我

走还是不走？在袭击开始之前，我们还有十二个小时。你已经让我浪费时间到这儿来找你了，别再浪费更多的时间回去了。”





















十一





该死的，将军。简·萨根心想着，一路穿过风筝号，朝着停泊舱控制室走去。别躲着我，你这个专横的讨厌鬼。她留意没将这想法通过特种部队的对话模式发送出去。由于特种部队成员的思考和交流方式很接近，几乎每个人都遇到过怀疑自己“有没有大声说出来”的时候。但萨根这个想法如果大声说出来了，惹来麻烦就不太值了。

自从萨根接到命令，去将擅离职守到凤凰星冒险的迪拉克找回来时，她就开始寻找斯齐拉德将军了。与这个命令同时下达的还有一份通知和一批来自罗宾斯上校的保密备忘录。通知说迪拉克又回到了她手下，备忘录则具体说明了最近在迪拉克生活中发生的一些事件：他曾前往克维尔旅行，他突然恢复了记忆；还有，他现在的意识模型显然已经跟查尔斯·鲍汀一样了。除了这份材料外，还有罗宾斯转发过来的一份正式文件，是马特森将军发给斯齐拉德将军的。在这份文件中，马特森强烈要求斯齐拉德不要让迪拉克返回现役，还建议无论如何，至少在即将到来的这轮与欧彬人的对抗结束之前，都将他扣留。

萨根觉得马特森将军是个混蛋，但她也不得不承认他的话一针见血。有迪拉克在手下，萨根从来就没觉得舒服过。他是一名合格的好士兵，但知道他头脑中还有第二种意识等着泄露出来污染第一种意识，这就让萨根很谨慎。她也意识到他有可能在执行任务的过程中崩溃，杀掉身边的人。那天，当雅列在凤凰空间站崩溃时，他还在过上岸假；萨根认为这相当走运。直到马特森突然来解除了她接下来对迪拉克的责任，她才允许自己对他产生同情，并认识到迪拉克从未像她疑心的那样危险。

但那是当时，萨根心想。现在迪拉克回来了，而且被证实精神出了问题。刚才他在凤凰星上不服从命令的时候，萨根好不容易才压抑住好好教训他一顿的冲动。他当初崩溃时，萨根用模拟枪击中了他；要是此刻她手里还有一把模拟枪，一定会第二次打中他的头，好让他知道他那移植的态度根本不招她喜欢。事实上，她在返程途中几乎无法保持对他的友善。这次他们坐快速穿梭机回去，直接飞回了风筝号的停泊舱。斯齐拉德在船上，正同风筝号指挥官克里克少校讨论问题。当萨根在风筝号上、而将军在凤凰空间站时，将军忽略了萨根传去的信号；但现在他俩在同一艘飞船上，她准备去拦截他，直到她说完要说的话。她大步走进楼梯井，三步并作两步，打开了控制室的大门。

我知道你要来。当她走进房间时，斯齐拉德对她说。他正坐在操作舱的控制面板前。真正在操作舱工作的军官几乎能通过脑伴完成所有任务，当然，通常他也是这么干的，控制面板的存在只是作为一种后备。其实说到底，所有的飞船控制设备在本质上都是脑伴的后备。

您当然知道我要来啊。萨根说，您是特种部队的司令，能通过我们的脑伴信号查找任何人所处的位置。

不是因为这个。斯齐拉德说，我只是了解你的为人罢了。一旦我将迪拉克重归到你手下，就根本没妄想过你有可能不会来找我。斯齐拉德微微挪了挪椅子，把腿伸直，我肯定你会来，所以甚至将旁人都赶走了，好跟你私下聊聊。可以开始了。

能允许我随意说吗？萨根问。

那当然。斯齐拉德说。

您那该死的脑筋可真是糊涂了，长官。萨根说。

斯齐拉德放声大笑。我没想到你会说得这么随意，中尉。他说。

我看过的那些报告您也都看过了。萨根说，我知道您很清楚现在迪拉克跟鲍汀有多相像，就连他的大脑运作也是。但您却想安排他去执行寻找鲍汀的任务。

是的。斯齐拉德说。

“老天爷！”萨根大叫道。特种部队说话的方式快捷有效，但不太适合发表感叹。尽管如此，萨根还是向斯齐拉德将军发送了一阵失望和愤怒之情，以示强调。斯齐拉德无言地接受了。

我记得我从没问过你是否想要承担这个责任。斯齐拉德说。

他会给我排里别的士兵带来危险。萨根说，也会给这次任务带来危险的。您知道要是我们不成功，那意味着什么。我们不需要额外的风险。

我不这么认为。斯齐拉德说。

看在上帝分上。萨根说，为什么？

“永远都要亲近你的朋友，但更要亲近你的敌人。”斯齐拉德说。

什么？萨根问。这突然让她想起了几个月前同凯南的对话，他当时也说了这么一句话。

斯齐拉德重复了这句俗语，然后说：我们与敌人保持了尽可能密切的关系。他在我们的军队里，却不知道自己是敌人。迪拉克认为自己是我们当中的一员，因为据他所知，的确如此。但现在他的思想和行为都跟我们的敌人一样，而我们将知道他所知道的一切。那就特别有用，而且也值得冒险。

除非他叛变。萨根说。

如果那样，你会知道的。斯齐拉德说，他跟你的整个排都链接在一起，一旦有违背你们利益的行动，你就会知道，执行这次任务的每一个人也都会知道。

链接不是读心术。萨根说，我们要在他开始行动后才能知道。这就意味着他可以杀害我的一名士兵、暴露我们的位置什么的。就算有链接，他仍然是实实在在的危险。

你说对了一件事，中尉。斯齐拉德说，链接不是读心术。除非你有合适的固件。

萨根感到自己的交流链中传来一个信号：这是对脑伴的一次升级。她还没来得及同意接受，信号就展开了。在升级过程中，萨根感到一阵难受的晃动，在她大脑的电模式中引起了短暂的波动。

这见鬼的东西是什么？萨根问。

是读心术升级。斯齐拉德说，通常只有将军和某些特殊军事调查专员才能配备，不过，在你目前的情况下，我认为有理由配备。但只是为了执行这次任务。你一返回，我们就会将它拔除；而如果你向任何人提起它，我们就只得将你流放到偏远的小地方去。

我不明白读心术怎么可能存在。萨根说。

斯齐拉德做了个鬼脸。想想看，中尉，他说，想想我们是如何交流的。我们在思考，而脑伴则将我们选择对别人说的话翻译出来。除了意向以外，对于脑伴来说，我们公开的想法和私下的想法没什么重大区别。要是我们不能读心，那才是怪事。脑伴要做的就是读心。

但你们却不告诉大家。萨根说。

斯齐拉德耸了耸肩，没人愿意知道自己没有隐私，哪怕只是在头脑里没有。

那你也能知道我私下里的想法喽？萨根说。

你是说，就比如你说我是个专横的讨厌鬼？斯齐拉德问。

我说这话是有原因的。萨根说。

一般都有。斯齐拉德说，别紧张，中尉。是的，我可以读取你们的想法，可以读取在我指挥体系中的任何人的想法。但我一般不会这样做。一来没必要，二来大部分时候也都几乎完全没用。

但你能读取人们的想法。萨根说。

是的，可是大多数人都很无聊。斯齐拉德说，我被升为特种部队司令官后第一次接受了升级，我花了一整天的时间来听别人的想法。你知道绝大多数人在绝大多数时间里都想些什么吗？他们在想，我饿了。或者，我需要去上厕所。或者，我想跟那家伙上床。然后又回到我饿了。他们就这么循环往复地想，直到死亡。相信我，中尉，拥有读心术一天，你所认为的人类大脑的复杂性和奇妙性将不可改变地大打折扣。

萨根微微笑了。如果你这么认为的话。她说。

我是这么认为的。斯齐拉德说，但是，以你的情况，这种能力会发挥实际作用，因为你将能听见迪拉克的想法，感受到他的个人情感，而他对此却浑然不觉。如果他想叛变，差不多在他意识到之前，你就已经知道了。你可以在迪拉克杀死你手下的士兵或危及你的任务之前采取行动。我想，这就足够抵消带他一同前往的风险了。

如果他确实叛变了，那我应该怎么做？萨根问，如果他变成叛徒的话——

那你就杀了他，这是理所当然的。斯齐拉德说，别犹豫。但你要确定，中尉。现在你知道我能进入你的大脑了，所以我相信你会克制住自己，不会因为自己痉挛就崩掉他的脑袋。

不会的，将军。萨根说。

很好。斯齐拉德说，迪拉克现在在哪里？

他跟排里的队员们在一起，在发射舱做准备。我向他下达了即将上路的命令。萨根说。

你为什么不查查他？斯齐拉德问。

用升级的技术？萨根问。

是啊。斯齐拉德说，在执行任务前先学着用用。稍后你可就没时间摆弄它了。

萨根访问了自己的新功能，找到迪拉克，开始监听。





这可真够疯狂的。雅列心想。

你说得没错。史蒂夫·西博格说。他在雅列离开的日子里已经加入了第二排。

我说出来了吗？雅列问。

没有，我会读心术，你这个怪物。西博格说着，朝雅列发过来一阵愉悦的情绪。雅列和西博格之间的嫌隙在莎拉·鲍林死后就消失了；西博格对雅列的嫉妒也好，什么也好，都比不过他俩共有的失去莎拉的感觉。如果称他为朋友，雅列会有些犹豫，但两人之间的关系很友善，现在又被附加的链接增强了。

雅列环顾发射舱，望着发射舱里的二十四架跃迁驱动器雪橇——这是目前为止生产出来的整个跃迁雪橇舰队。西博格爬进一架雪橇仔细观看。

这就是我们用来袭击整颗星球的东西。西博格说，几十名特种部队士兵，各自坐在自己的太空旅行沙鼠笼里。

你见过沙鼠笼吗？雅列问。

当然没见过了。西博格说，我连沙鼠都没见过。但我见过照片，我觉得看起来就跟这差不多。什么样的白痴会搭乘这样的东西啊？

我就搭过。雅列说。

这就是问题的答案喽。西博格说，感觉如何？

我当时觉得自己快爆炸了。雅列说。

棒极了。西博格说着，转了转眼珠子。

雅列明白他的感受，但也看出了这场袭击背后的逻辑。几乎所有进行星际旅行的生物在实空间中都会搭乘飞船从一个地方前往另一个地方；因此出于必要，星际探测和防御网络都具有探测疑似飞船的大型物体的功能。亚里斯特星附近的欧彬人防御网络也没什么不同。在那里，特种部队的飞船一出现立刻就会被敌人发现，并遭到攻击；而比人大不了多少的线框物体差不多就躲得过。

特种部队知道这一点，是因为它已在六次不同的情况下派出过雪橇，偷偷溜过防御网络去侦察亚里斯特星上发送出的通信信息。正是在最后一次执行任务时，他们在一条通信电波中听到了鲍汀的声音；电波是从野外发向欧彬努星，询问一艘补给船的到达时间的。捕捉到这条电波的特种部队士兵追踪到了其来源，那是一座小型科学基地，位于亚里斯特星最大的岛屿海岸上。那名士兵停留在原地，一直等到鲍汀第二次发出电波，确认了他的位置，这才返航。

听到这个消息，雅列立即访问了录音文件，来听这个他原本应该成为的人的声音。他以前曾在威尔逊和凯南为他播放的录音中听过鲍汀的声音，这次的声音跟那些录音中的一样，只是稍显苍老些、尖厉些、紧张些；但音质和抑扬顿挫的方式都错不了。雅列知道鲍汀的声音跟自己有多么接近；这是意料之中的事，但也让人非常恐慌。

我的生活很奇怪。雅列心想，然后抬头看了看，确认这个想法没有泄露出去。西博格还在查看雪橇，看样子应该没听见这话。

雅列穿过这一大堆雪橇，走向房间里的另一件物体，一个比雪橇稍大的球状物体。这是特种部队使用的一种有趣的小玩意儿，叫做“俘虏壳”，用来运送特种部队无法疏散的物体或人。球体里面是一个空洞，用来装载大多数中等体型的单个智慧物种。特种部队的士兵将个体推进去，关上壳退开，然后壳的发射杆就会将壳发射到空中。此时，壳里强大的反重力场就会挺身而出，否则坐在里面的人会被压扁的。接下来，壳会被空中的特种部队飞船收回去。

俘虏壳是为鲍汀准备的。计划很简单：袭击他们已确认的鲍汀所在的科学基地，切断其通信系统。抓住鲍汀，将他塞入俘虏壳，发射到空中——风筝号会跃迁到能抓住俘虏壳的地方，在欧彬人追过来之前离开。捕获鲍汀后，科学基地会被一种古老而最受钟爱的方式摧毁：一颗刚好够大的流星将把基地从这颗星球上抹去；它将击中基地附近，其距离正好不会招致怀疑。这样一来，它将击打在离海岸几英里的洋面上，让科学基地被接踵而来的海啸淹没。特种部队已经用降落的石块工作了几十年，他们知道如何使之看似一场意外。如果一切按计划进行，欧彬人甚至不会知道自己遭受了袭击。

在雅列眼中，这个计划有两个相互关联的主要缺陷。首先，跃迁驱动器雪橇无法降落。它们同亚里斯特星的大气层一接触就会被损毁，而就算能幸免于难，在大气层中也难以操控。执行此次任务的第二排队员们将在亚里斯特星大气层边缘跃入实空间，然后来一个近太空跳伞，冲向地面。第二排的队员们以前也曾这么干过——萨根在珊瑚星之战中就这么干过，她并未因此而受伤——但这让雅列觉得是在自找麻烦。

他们抵达目的地的方法导致计划出现第二个主要缺陷：任务完成后，第二排的人撤离可不是件容易的事。一旦鲍汀被虏获，接下来面临的情况就不太妙了：队员们要尽可能远离科学基地，以免死在预定的海啸中（任务计划周到地提供了附近高地的地图，他们认为那里应该——应该——不会被洪水淹没），然后徒步前往岛内无人居住的地方躲藏几天，直到特种部队发送一批俘虏壳来把他们带回去。撤走第二排执行任务的二十四名士兵需要不止一轮俘虏壳撤离行动，而萨根已经通知了雅列，他俩将是最后离开这颗行星的人。

雅列一想到萨根的声明就皱起了眉头。萨根从来都不太喜欢他，这一点他知道；他也知道这是因为她一开始就明白他是由一名叛徒的细胞繁育出来的。她对他的了解要比他自己还多。当他被调到马特森手下时，她的告别显得很真诚，但自从在公墓再见到她、并调回她手下起，她看样子就像是真对他生气了，好像他真的就是鲍汀一样。在某种程度上，雅列能理解她——说到底，就像凯南注意到的那样，他现在更像鲍汀，而不那么像旧时的自己了——但从中立的角度来看，雅列讨厌被人当做敌人来对待。雅列悲观地猜想着，萨根安排他跟她最后撤离的原因是，这样她才好在神不知鬼不觉的情况下干掉他。

接着，他又摇摇头，摆脱了这个念头。他相信萨根有本事干掉他，但除非他给她一个理由，否则她不会这么做。最好不要给她理由，雅列心想。

话说回来，他所担心的不是萨根，而是鲍汀本人。这次任务预见到驻扎在科学基地的小批欧彬人军队会有所反抗，但却没将科学家们或鲍汀的反抗考虑在内。这让雅列觉得不太对头。雅列的脑子里很清楚鲍汀的愤怒，也了解这个人的智慧，即使其工作细节对他而言并不明朗。雅列怀疑鲍汀不会不战而逃。这并不是说鲍汀会举起武器反抗——他当然不是一名战士——鲍汀的武器是他自己的头脑。起初正是鲍汀的大脑策划了背叛殖民联盟的行为，才让他们走到今天这一步。他们以为能轻易抓住鲍汀，将他塞进俘虏壳，这个想法很糟糕。他几乎敢肯定有出乎意料的事在等待着他们。

但这件出乎意料的事是什么，雅列就不知道了。

你饿了吗？西博格问雅列，一想到这次的任务有多么疯狂，我就想吃东西。

雅列咧开嘴笑了：那你一定很饿。这就是在特种部队服役的好处之一。西博格说，跳过尴尬的十几岁也是……

你在研究十几岁的青年？雅列问。

当然。西博格说，因为要是我走运，将来就能活到那把年纪。

你刚说过，我们能跳过尴尬的十几岁。雅列说。

嗯，等我到了那年纪，就不尴尬了。西博格说，好了，走吧。今晚吃烤宽面条。

他们吃东西去了。





萨根睁开了双眼。

怎么样？斯齐拉德问，他一直在盯着她监听雅列。

迪拉克担心我们低估了鲍汀。萨根说，他担心鲍汀已经通过某种方式做好了遭受袭击的准备，而我们忽略了这一点。

很好。斯齐拉德说，因为我也这么觉得。正因为如此，我才希望迪拉克参加此次行动。





雾蒙蒙的绿色亚里斯特星占据了雅列的视野，它的庞大让雅列感到很惊讶。周身只包着碳化纤维跃入行星大气层的边缘地带让人很是烦恼。雅列觉得自己就要往下掉了。当然，事实也正是如此。

真受够了。他心想，然后开始将自己从雪橇中解脱出来。在朝着亚里斯特星的方向上，雅列辨别出了班里其他五名成员的位置，他们都在他之前跃迁了过来：萨根、西博格、丹尼尔·哈维、安妮塔·曼利和弗农·魏格纳。他还发现了俘虏壳，于是松了口气。俘虏壳的重量正好在五吨线下；人们曾实实在在地担心过那么一下子，怕迷你跃迁驱动器无法在自己身上使用。雅列班上的队员们全都从雪橇上脱开身，正自由飘浮着，慢慢飘离将他们带到这里来的蛛网状交通工具。

他们六人是先头部队，任务是将俘虏壳带下去，并为第二排其余的队员找到一个安全的降落地点。他们很快就要跟上来了。鲍汀所在的小岛上覆盖着一片茂盛的热带雨林，这让任何形式的着陆都变得很困难；萨根选择了距离科学基地约十五克里克的一小片草地来降落。

继续保持分散状态。萨根对自己的队员们说，等咱们穿过大气层最糟糕的那段以后再重新集合。在听到我说话之前不要发送无线电波。

雅列眺望着亚里斯特星调节自己的方位，然后扎了进去。脑伴感觉到第一丝大气层的影响，立即用一层保护性的纳米机器人球面将他包起来。这些来自他背包里的纳米机器人将他安全地置于中央，以免他跟球面接触、烤脆自己。球体不允许光线透进来。雅列被悬在了一个黑暗的私人小宇宙中。

被隔离起来独自思考的雅列将注意力转回了欧彬人身上，鲍汀正是跟这个残忍而神奇的种族站在同一战线上的。殖民联盟对欧彬人的记录可一路追溯到联盟刚成立时。那时候有一颗被人类居住者命名为卡萨布兰卡的行星，人类和欧彬人就谁是这颗行星的主人展开了一场大战，最后定居在那里的人类被全部清除，其手段残忍、效率惊人；而担负起收复这颗星球使命的殖民军队也同样遭受了彻底的溃败。欧彬人不会投降，也不收容战俘。他们一旦下定决心想要什么，就会不断地去争取，直到得手为止。

挡他们的道到了一定程度，他们就会认为将你永久地除掉是对他们有益的事。为凤凰空间站的将军餐厅制造了钻石穹顶的埃拉人不是第一个被欧彬人有组织地铲除的种族，也不是最后一个。

欧彬人仅有的长处就是他们不像一般星际种族那般贪婪。殖民联盟开拓十块殖民地的时间只够欧彬人开拓一块。虽然在某一颗其他种族的行星适合他们的情况下，欧彬人不会不好意思强占这颗行星，但适合他们的行星并不那么常见。在强占卡萨布兰卡星之后，奥玛星是欧彬人从人类手中夺取的第一颗星球，而即便是这样，也好像更多的是机会主义在起作用（他们是从瑞伊人手中夺得该星球的，而瑞伊人则是靠战争从人类手中赢来的），算不上真正的扩张。欧彬人不愿意在不必要的情况下扩展本种族的资源财产，而殖民防卫军怀疑挑起战争的另有其人，主要原因之一正在于此。

欧彬人另一个有趣的地方就是，通常情况下，除非你碍事或是想跟他们发生正面冲突，他们是不会对另一个智慧物种产生兴趣的——但他们却同瑞伊人和艾尼闪人结成了联盟，这让雅列很是困惑。欧彬人没有在任何星球设立大使馆，同别的种族也没有官方交流。据殖民联盟所知，欧彬人从未正式宣战过，也从未同任何种族签署过条约。如果你同欧彬人开始交战，那也只能是因为他们在朝你开枪，你才知道这一点。如果你没同他们打仗，那他们就跟你毫无往来。欧彬人不是仇外者，他们并不仇恨别的种族，他们只是对旁人漠不关心而已。而在所有种族中，最孤僻的欧彬人居然会同不止一个种族、而是两个种族联合，这可是件奇事；而他们结盟对抗殖民联盟则不是件好事。

所有关于欧彬人与其他智能物种关系的数据中——其实这样的数据很匮乏——还隐藏着一个谣言。殖民防卫军对此不太相信，但却因谣言在其他种族间得到了广泛信任而有所留意：欧彬人并没有进化出智慧，他们的智慧是别的种族赋予的。殖民防卫军不相信这个谣言，因为在银河系中，种族间竞争激烈，不太可能会有人花时间去提升某些原始人，这几乎有些荒谬。殖民防卫军知道，有些种族在自己想得到的土地上发现了近似智慧生物的物种，并将其铲除，因为铲除竞争者永远都不嫌早。但殖民防卫军从未听说过反其道而行之的种族。

如果这个谣传是真的，那就显然说明了欧彬人的智慧设计师是康苏人。附近地区只有这一个种族拥有高端技术，能尝试提升一整个种族的智慧；而他们也有这样的哲学动机：康苏人的种族使命就是要让该地区的其他所有智慧生物都达到完美的境界（也就是说，变得像康苏人那样）。这一理论的问题在于，康苏人将其他种族带向康苏式完美的方法通常是要迫使那个倒霉的可怜种族同他们作战，或者让两个弱小种族相互竞争，就像它当初在珊瑚星之战中让人类与瑞伊人对阵那样。就算是最有可能创造出另一个智慧物种的康苏种族也更有可能直接或间接地毁掉一个种族，使之成为未达到其高深莫测的完美标准的牺牲品。

康苏人高深莫测的标准是其不可能提升欧彬人的主要原因，因为在所有智慧生物中，独树一帜的欧彬人几乎没有文化可言。人类或其他种族对欧彬人所做的那一丁点异域物种研究发现，除了一种实用型的贫乏语言和一种实用技术工具以外，欧彬人几乎没制造出任何具有创造性的事物。在异域物种研究人员眼里，他们没多少感官艺术、文学、宗教和哲学。他们甚至几乎没有政治，这简直前所未闻。欧彬人的社会没有文化，以至于一位为殖民防卫军撰写欧彬人档案的研究人员严肃地提出，欧彬人是否彼此闲聊，抑或甚至是否具备闲聊的能力，都仍是个问题。雅列不是康苏人研究专家，但在他看来，一个对神学和末世学如此关注的民族似乎不可能创造出一个对两者皆一窍不通的种族。如果欧彬人真是智慧设计的产物，那他们就是支持进化论的强有力证据。

纳米机器人组成的球体刚才还包裹着雅列，此刻已被他甩到了身后。他在光线中疯狂地眨巴着眼睛，直到双眼适应过来，然后开始四下找寻队友们。冷激光光束照在他身上，也照亮了其他人。由于紧身衣对光线吸收十分敏感，因此他们几乎是隐形的，就连俘虏壳也进行了伪装。雅列飘到俘虏壳边想检查其状况，但被萨根喝退了；她亲自完成了检查。雅列和班里的其他队员紧挨在一起，但又不至于阻碍彼此打开降落伞。

全班人在最低点打开了降落伞。尽管进行了伪装，但对于有的放矢的眼睛而言，还是可见的。俘虏壳的降落伞很庞大，是用来进行空中缓冲的；纳米机器人组成的伞罩被空气撑满后猛地撕裂开，一秒钟后又重组起来，其间发出了巨大的噼啪声。最后，俘虏壳的速度减慢，降落伞能支持住了。

雅列扭头望向南方几克里克外的科学基地，然后提升了头罩的放大率，察看那附近是否有动静显示他们已经被人发现了。他什么都没看见，魏格纳和哈维也证实了这一点。过了一会儿，他们全都降落到了地面上，嘟哝着将俘虏壳推过草地边缘，放到树林中，然后迅速用树叶将其伪装起来。

大家都记住我们放俘虏壳的地方。西博格说。

安静。萨根说着，看样子是在专注于脑子里的什么东西。是伦琴。她说，其他人正准备打开降落伞。她举起自己的MP，走，咱们确认一下周围不会有什么意外情况发生。

雅列有一种奇怪的感觉，好像自己的脑子被凿了一下。

哦，该死。雅列说。

萨根转过头看着他。什么？她问。

我们遇上麻烦了。雅列说。刚说到一半，他感觉到自己同排里的链接被猛地切断了。他喘息着抱紧头，自己的主要感官之一被扯出头颅的感觉向他席卷而来。他听见身边的队友们在痛苦和眩晕的作用下崩溃、喊叫和呕吐。他跪倒在地，试着呼吸，然后一阵干呕。

雅列挣扎着站起身来，跌跌撞撞地走到萨根身边；她正跪在地上，擦去嘴边呕吐的痕迹。他拽起她的手臂，想将她拉起来。“快，”雅列说，“咱们得站起来，得躲起来。”

“什——”萨根咳嗽着吐了口唾沫，抬头望着雅列，“这是怎么回事？”

“我们的链接被切断了。”雅列说，“我以前也遇见过这种事，那是在克维尔的时候。欧彬人在阻止我们使用脑伴。”

“怎么阻止啊？”萨根喊叫着问道，声音大得有些过分了。

“我不知道。”雅列说。萨根站了起来。“是鲍汀，”她东倒西歪地说，“是他告诉他们该怎么做的。一定是他泄漏出去的。”

“也许吧。”雅列说。萨根轻轻晃了晃；雅列扶住她，站到她面前。“咱们得行动起来，中尉。”他说，“如果是欧彬人切断了我们的链接，那就是说他们知道我们在这儿，正朝我们扑过来。得让咱们的人站起来赶紧走。”

“我们还有人要来，”萨根说，“一定要……”她打住了，直起身，仿佛有什么冰凉可怕的东西浇透了她的全身。“哦，我的老天爷！”她说，“哦，我的老天爷。”她抬头望向天空。

“怎么了？”雅列问道，抬起头寻找伪装起来的降落伞那微微波动的痕迹。过了一秒钟，他才意识到自己一个降落伞都没看见。又过了一秒钟，他才意识到这意味着什么。

“哦，我的老天爷。”雅列说。





亚历克斯·伦琴一开始还以为自己跟排里的队员们失去了冷激光信号联系。

哦，该死。他心想，然后他调整了自己的方位，像老鹰一样舒展开双臂，又转了几圈，好让冷激光接收器找到其他队员，并确定他们的位置；同时让脑伴根据队友们上次发送信息的方位来推断他们的位置。他不需要找到所有人，只需要找到一个就够了，这样他就能重新和大家链接起来。

他什么都没收到。

伦琴将忧虑置诸脑后。他以前也曾失去冷激光信号——就只一次，但一次就足够让人知道可能发生这种事了。那次他在着陆时恢复了链接，这次也会一样。再说，他也没时间浪费在这上面了，因为他即将到达打开降落伞的高度。为隐藏行踪，他们打开降落伞的高度被尽可能压低了，因此打开降落伞的时候要注意掌握精确度。伦琴同脑伴核实确定自己的高度，而直到此刻，他才意识到在过去一分钟内，他都跟自己的脑伴完全没有接触。

伦琴花了十秒钟来消化这个想法，但这个想法拒绝被消化。接着，他又试了一次，这次他的大脑不仅拒绝受理这个想法，还粗暴地将其推开；它知道接受这一想法的后果。伦琴再度尝试访问脑伴，一次又一次、一次又一次，每一次都不得不抵抗住成倍增长的恐慌感。他在自己的脑子里大喊。无人应答。没人听见他的呼喊。他孤立无援。

此时，亚历克斯·伦琴已丧失了大部分理智。在其后的降落过程中，他扭动身子，踢打和撕扯着，用自己很少使用的声音厉声尖叫，以至于大脑里的一些零部件对他头颅里回响的声音惊诧不已。他的降落伞没有打开；因为，跟伦琴的几乎所有意识以及他的几乎所有物品一样，降落伞也受脑伴控制和启动。脑伴这一设备长期以来都十分可靠，以至于殖民防卫军没再将它当做设备，而是当做了与生俱来的东西，就跟大脑的其余部分以及士兵们的身体一样。

伦琴一头穿过打开降落伞的高度线，不知道、不在乎、也没有感觉到越过这条最后防线意味着什么。

让伦琴疯狂的不是知道自己就快要死了，而是在过去生活的六年间第一次、也是最后一次失去链接，孤零零一个人被阻隔开。过去，他能感觉排里队友们生活的一点一滴，感觉到他们如何作战，感觉他们生活的分分秒秒，感觉他们死亡的那一刻。知道自己存在于他们生命的最后时刻让他觉得很欣慰，同样，别人也会存在于他生命的最后时刻。但现在不会是这样了。在朋友们跟自己一起冲向死亡时，无法安慰朋友的惭愧掺进了隔离产生的恐惧中。

亚历克斯·伦琴又扭曲了一下身子，面向即将夺去他性命的地面，发出了被抛弃者的嘶吼。





雅列惊恐地望着头顶旋转的灰色圆点，它似乎在最后几秒钟内加快了速度。那原来是个厉声尖叫着的人，他重重地砸在草地上，发出恶心的声音，还恐怖地弹了一下。这一下子吓得雅列一动不动。他推了推萨根，尖叫着让她快跑，然后跑向其他人，将他们拉起来朝树林里推去，试图让他们躲开从天而降的身体。

西博格和哈维已经回过神来，但仍眼巴巴地望着天空，看着自己的朋友们赴死。雅列推了推哈维，又给了西博格一耳光，吼叫着让他俩动起来。

魏格纳拒绝走开，他躺在地上，看样子十分紧张。雅列将他拽起来交给西博格，让西博格快走。他伸手去拉曼利，她将他推开，尖叫着朝草地爬去。接着，她又站起身跑起来，同伴们的身体在她周围砸落，撕裂开来。跑了六十米，她停下脚步，飞快地转过身大叫，丧失了残余的理智。雅列转过头，正好没看见砸在她身边的身体飞起一条腿，插进其脖子和肩膀，撕裂动脉和骨头，将碎裂的肋骨砸进肺部和心脏。曼利的尖叫随着一声轻哼戛然而止。

从第一具身体砸落地面起，只过了两分钟，第二排里其余的成员就全都落到了地面上。雅列和班上的其他队员站在树林里看着他们摔落。

等到一切结束后，雅列转向剩下的四名队员，清点了人数。他们看起来都很惊讶，只是程度有所区别。萨根的反应最为灵敏，而魏格纳则最迟钝，尽管他最终似乎明白了周遭发生的一切。雅列觉得很恶心，但仍很清醒；他曾在很长一段时间内被切断链接，因此能脱离它正常行动。至少目前是他在领头。

他转向萨根。“我们得动起来，”他说，“往树林深处去，离开这儿。”

“还得执行任务呢。”萨根开口说。

“没什么任务了，”雅列说，‘他们知道我们在这儿，留在这儿会死的。”

这些话似乎帮助萨根理清了头绪。“需要有人回去，”她说，“坐俘虏壳回去，好通知殖民防卫军。”她直勾勾地看着他，“你不行。”

“我不行。”雅列赞同道。他知道她这么说是因为怀疑他，但他没时间操这份心。他不能回去是因为他是唯一能完全正常行动的人。“你回去吧。”他对萨根建议道。

“不行。”萨根说。语气斩钉截铁，不容改变。

“那就西博格吧。”雅列说。除了萨根之外，西博格就是最正常的人了；他能告诉殖民防卫军发生了什么事，让他们做好最坏的准备。

“西博格。”萨根同意了。

“好。”雅列说着，转向西博格，“来吧，史蒂夫，咱们把你弄进这玩意儿里去。”

西博格摇摇晃晃地走过来，动手将树枝从俘虏壳上拿开，露出门。他正要将门打开，却停下了。

“怎么了？”雅列问。

“我怎么打开这个？”西博格问，他因不习惯而拉细了嗓门。

“用你的……该死。”雅列说。俘虏壳也是经由脑伴打开的。

“好了，这可真他妈的完美啊。”西博格说着，生气地瘫坐在俘虏壳边。

远处，有东西正靠近过来。无论那是个什么玩意儿，它并不害怕接近他们。

“那是什么？”萨根问。

“有人来了。”雅列说，“不止一个人。欧彬人。他们发现我们了。”

























十二





在被逼入绝境之前，他们躲避了欧彬人半个小时。

要是班里的队员们分头逃走，将追踪他们的欧彬人引向不同的方向，那就有可能在牺牲他人的情况下保全一个或更多的队员。但他们待在了一起，待在彼此的视野范围内以弥补链接的缺失。一开始由雅列带路，萨根殿后并一路拖着魏格纳前行。在路上，雅列和萨根互换了角色，萨根带领他们一路向北，逃离追踪他们的欧彬人。

远处的呜呜声越来越响；雅列抬起头，透过树冠看见欧彬人的飞机追上全班人马，然后向北飞去。前面领头的萨根一个急转身，朝东面跑去；她也听见了飞机的声音。几分钟后，第二架飞机出现了，它也追上了全班人，将高度降低到树冠之上十米左右。一阵沙沙沙的巨响后，枝条断裂下来，噼里啪啦地散落在他们身旁；欧彬人开火了。一串大口径枪的子弹直接射在了萨根面前，她猛地停住了脚步。往东跑就此打住了，全班人又转而向北。飞机掉头跟在他们身后，一旦他们放慢脚步或偏向东西，就奉上一梭子弹。这架飞机并不是在追踪他们，而是在有效地将他们赶往某个未知的目的地。

十分钟后，全班人来到了另一片更小的草地，这儿就是目的地了。第一架飞机上的欧彬人正等待着他们。在他们身后，第二架飞机正准备降落；其后是首先出现的那帮欧彬人，他们一直若即若离地跟在雅列等人附近，现在已经可以透过树林看见了。

还没完全从失去链接的精神创伤中缓过劲来的魏格纳从雅列手里挣脱，举起了自己的MP，显然已经下定决心要大战一场了。他瞄准站在草地上等候的那帮欧彬人，狠命地扣动了扳机。什么都没发生。为防止殖民防卫军士兵们的MP被敌人使用，MP需要脑伴验证才能开火，但此时已经没有脑伴了。魏格纳绝望地吼叫了一声，接着他眉毛以上的部位全都消失了，一颗子弹掀翻了他的头盖骨。他瘫软下去。雅列看见远处的一名欧彬士兵放下了来复枪。

雅列、萨根、哈维和西博格聚到一起，抽出格斗刀，背对背地面向不同的方向。抽出格斗刀是一种无用的挑战姿态，没有人认为欧彬人需要走进离他们一臂远的地方才能杀死他们。知道自己将死于离其他人不足一臂远的地方让他们稍稍觉得安慰。这不是链接，但却是他们能指望的最佳状态。

此时，第二架飞机已经着陆了。从飞机里走出六名欧彬人，三人扛着武器，两人带着别的设备，另一人空着手。空着手的家伙用欧彬人特有的优雅姿势摇摇摆摆地走向这几名人类，在安全地带停下了脚步，背后那三名挥舞着武器的欧彬人在替他掩护。他很多只眨巴眨巴的眼睛似乎都在盯着离他最近的萨根。

“投降吧。”他咝咝咝地用清楚的英语说。

萨根眨了眨眼睛。“什么？”她说。据她所知，欧彬人从不关押囚犯。

“投降吧，”他又说，“要不然你们就只有死路一条。”

“如果我们投降，你们会让我们活下去吗？”萨根问。

“会。”那名欧彬人说。

雅列瞥了一眼站在自己右侧的萨根，看得出她正在消化这个提议。在雅列看来，这个提议不错；如果他们投降，欧彬人可能会杀掉他们；但如果不投降，那欧彬人肯定会杀死他们。他并没有向萨根表明这一观点，他知道她不信任他，也不会听从他的任何观点。

“放下你们的武器。”萨根终于说。雅列扔下了格斗刀，解下MP，其他人也纷纷照办了。欧彬人还让他们除去了背包和皮带，只剩下紧身衣。最初追踪他们的那帮欧彬人走上前来，拾起他们的武器和装备，将其拖到了飞机后面。当一名欧彬人走到哈维面前时，雅列能感觉到哈维的紧张情绪不断飘升。雅列怀疑哈维正努力压制住自己的欲望，以免一脚踢中那名欧彬人。

除去武器和装备后，雅列他们被迫彼此拉开一段距离，带着设备的两名欧彬人在他们面前挥舞着设备，雅列猜测他们可能是在搜查隐秘武器。两名欧彬人查完了其他三人，来到雅列身边，停下了检查。其中一人用欧彬人的语言轻柔地对另一人说了几句。领头的欧彬人走到雅列面前，两名带武器的欧彬人紧随其后。

“你跟我们来。”他说。

雅列瞥了萨根一眼，看她如何暗示自己，但却没看出究竟。“要带我去哪儿？”雅列问。

领头的欧彬人掉头叽叽喳喳说了几句。他身后的一名欧彬人举起武器，一枪击中了史蒂夫·西博格的大腿。西博格尖叫着倒下了。

领头的欧彬人将注意力转回雅列身上。“你跟我们来。”他又说道。

“老天爷，该死的，迪拉克！”西博格说，“跟那该死的欧彬人走！”雅列走出队列，被人带向了飞机。





萨根看着雅列走出队列，想冲上前去拧断他的脖子，好让欧彬人和鲍汀得不到战利品，并确保迪拉克不会干出什么蠢事。但时机转眼即逝，更何况那么做几乎不可能成功。而且，几乎可以肯定的是，那样自己人全都会被打死。而现在，自己人都还活着。

领头的欧彬人将注意力转到萨根身上，他认出了萨根是排长。

“你们留下来。”他说完，没等萨根开口就蹦跳着走开了。萨根走上前去想跟他说几句，但三名欧彬人挥舞着武器挡住了她。萨根举起双手退开了，但领头的欧彬人一边往前走，一边挥手向萨根示意，让她和剩余的手下动起来。

她转向仍倒在地上的西博格。“你的腿怎么样？”她问。

“紧身衣基本上挡住了子弹。”他指的是紧身衣靠收缩来降低子弹冲击力的功能，“不碍事，我死不了。”

“能走路吗？”萨根问。

“只要不要求我喜欢走路就行。”西博格说。

“那就走吧。”萨根说着，伸手扶西博格起来，“哈维，你负责魏格纳。”丹尼尔·哈维走到他身边，把他背了起来。

他们被带进了草地中央边上的洼地，洼地里的一小片树林说明地下的岩床已经被侵蚀了。他们来到了洼地中，萨根听见一架飞机起飞和另一架飞机抵达的轰响。刚飞来的这架飞机比另两架都大，它停在洼地附近，从机舱内滚出一些一模一样的机器。

“这些是他妈的什么东西啊？”哈维放下魏格纳的尸体，说道。萨根没有回答。她看着机器在洼地周围摆开，一共有八台。跟机器一起来的欧彬人爬到机器顶上，揭去金属覆盖物，露出几门大型多管钢矛炮。当所有覆盖物被揭去后，其中一名欧彬人开动了钢矛炮，它们带着不祥的预兆开始追踪物体。

“这是一道围墙，”萨根说，“他们要把我们困在这里。”萨根试验性地朝其中一门大炮走了一步，炮口掉转方向开始追踪她的举动。她又往前走了一步，大炮发出一声尖厉而痛苦的惊叫，萨根认为这是一种限定范围警告。萨根觉得再往前走一步，至少就会让自己的一条腿被打断了，但她没费工夫去证明这一命题。她退了回来。大炮关掉了警笛，但仍追踪着她，直到她退回去好几步才罢休。

“他们都准备好这些东西在候着我们了，”哈维说，“真不错。你觉得我们成功的几率有多大？”

萨根回头盯着那些钢矛炮。“很小。”萨根说。

“这话什么意思？”哈维问。

“这些是从科学基地里弄来的，”萨根指着钢矛炮说，“一定是。这附近没有别的军事基地，而这些东西又不是科学基地的常备装置，这说明他们以前就曾在这儿用这些机器来围困别人。”

“哦，那好，”西博格说，“但他们围困的是谁，又为了什么呢？”

“我们有六艘特种部队飞船失踪了，”萨根说，她没算上被欧彬人袭击、摧毁的那一艘，“那些船员一定去了什么地方，也许是被带到这儿来了。”

“这仍然不能解释为什么。”西博格说。

萨根耸了耸肩。她也还没弄明白这个问题。

空气中充满了飞机起飞的声音。引擎的轰响声渐去渐远，只留下周围自然界的声音。

“好极了。”哈维说。他将一块石头掷向其中一门大炮，大炮追踪了石块，但并没有开火。“我们就这么被留下来了，没有食物、没有水、没有片瓦遮头。你觉得欧彬人再也不回头来管我们的几率会有多大？”

萨根觉得这个几率的确非常大。





“嗯，你就是我，”查尔斯·鲍汀对雅列说，“有意思。我还以为自己会稍微高一些呢。”

雅列一言不发。自从到达科学基地起，他就被死死地绑在行军床上，推过高大空旷的走廊，来到了一个摆满陌生机器的地方。他觉得这儿应该是一间实验室。雅列被留在这儿待了好几个小时，鲍汀才走进门来，逛到行军床边，上上下下审视着雅列，就好像他是一条非常有趣的大虫子似的。雅列希望鲍汀能走近些，好用头顶他一下。但他没走上前来。

“我开玩笑的。”鲍汀对雅列说。

“我知道，”雅列说，“但并不好笑。”

“嗯，”鲍汀说，“我很久没有练习了。你可能也注意到了，欧彬人不是那种爱说俏皮话的种族。”

“是啊。”雅列说。在前往科学基地的路上，欧彬人完全沉默不语。领头的欧彬人只在抵达时对雅列说了“出去”，在打开便携式行军床时对雅列说了“进去”。

“这你可以怪康苏人，”鲍汀说，“我猜他们在制造欧彬人的时候忘记加人幽默感模块了。还有别的很多东西也都忘了。”

雅列不由自主地——或是由于他的头脑里储存了鲍汀的记忆和性格——集中了注意力。“这么说，那是真的了？”他问，“是康苏人提升了欧彬人？”

“如果你想这么措辞的话，那就算是了。”鲍汀说，“虽然‘提升’这个词本身的含义说明提升别人的那方带有善意，但在此却不明显。根据我从欧彬人那里得到的信息，有一天康苏人猜测着赋予一个种族智慧会怎么样，于是他们就来到了欧彬努星，在一个较低等的生态环境中找到了一种杂食动物，赋予了其智慧。你知道吗，他们就只为了看看接下来会发生什么事。”

“那接下来发生了什么事呢？”雅列问。

“一长串意料之外的事，我的朋友。”鲍汀说，“到目前为止，结局就是你和我都来到了这间实验室。这就是直接后果。”

“我不明白。”雅列说。

“你当然不明白了，”鲍汀说，“你没有那些数据。我来这儿之前并没有那些数据，所以就算你知道我所知道的一切，你也不会明白。话说回来，你对我所知道的东西了解多少？”

雅列一言不发。鲍汀微微笑了。“无论如何，你知道的已经够多了。”他说，“我看得出来，你有些兴趣跟我一样。当我提到康苏人时，我看出来你有多兴奋了。但也许我应该从一些简单的事情开始。比如：你叫什么名字？我发现在跟自己的克隆人说话时，不知道该如何称呼他，这让我有点没法集中注意力。”

“雅列·迪拉克。”雅列说。

“哦，”鲍汀说，“对了，特种部队的命名规则。名字随意选取，姓氏则跟著名科学家一致。我曾在特种部队工作过——间接的，因为你们不喜欢非特种部队的人插手你们的工作。你们叫我们什么来着？”

“真正生出来的人。”雅列说。

“没错，”鲍汀说，“你们喜欢跟真正生出来的人保持距离。话说回来，我一直觉得特种部队的命名规则很可笑。姓氏的来源实际上很有限：几百个左右吧，而且大多数是欧洲科学家。名字就更不要提了！雅列、布拉德、欣希娅、约翰、简。”他在说这些名字的时候带着善意的嘲讽，“它们当中几乎没有非西方国家的名字，这完全没道理可言：特种部队又不像殖民防卫军的其他分支那样，从地球上征召士兵。你甚至可以叫尤瑟·阿尔-比鲁尼，这对你而言没什么区别。特种部队采用的那套命名方案暗示了特种部队和你的创建人的观点。难道不是吗？”

“我喜欢我的名字，查尔斯。”雅列说。

“说得好。”鲍汀说，“但我的名字来自家庭传统，而你的名字只是随意混合搭配的产物。我不是说‘迪拉克’有什么不好。毫无疑问，这是为了纪念保罗·迪拉克。听说过‘迪拉克之海①（注①迪拉克之海：根据英国量子物理学家保罗·迪拉克的电子运动理论推导出的虚拟概念，即物质世界所处的负能级电子海洋。）’吗？”

“没有。”雅列说。

“迪拉克认为真空实际上是反物质的汪洋。”鲍汀说，“这是个很可爱的形象。当时的物理学家们认为那是个生硬的命题，也许是吧。它其实富有诗意，而他们却不能欣赏。他们都是物理学家，对诗歌没什么激情。欧彬人是出色的物理学家，而他们每个人的诗意却连一只小鸡都不如。他们显然无法欣赏迪拉克之海。你有什么感觉？”

“约束感。”雅列说，“我想上厕所。”

“就地解决吧，”鲍汀说，“我不介意。当然，行军床具备自我清洁的功能。我相信你的紧身衣能通过毛细作用带走尿液。”

“除非我能同自己的脑伴说话。”雅列说。在无法同主人的脑伴沟通的情况下，紧身衣材料里的纳米机器人只能保持基本的防御特性，例如，在失去意识或脑伴遭受重创情况下受压收缩。像带走汗液和尿液这一类的二级功能，则被认为是不必要的。

“噢，”鲍汀说，“那好，我来给你接上。”鲍汀走向摆在实验室桌上的一个物体，按了一下。突然，雅列头颅里厚重的压抑感被解除了，他的脑伴功能恢复了。雅列忽略了自己上厕所的需求，疯狂地试图同简·萨根取得联络。

鲍汀带着浅浅的微笑望着雅列。“没用的。”他观察了一会儿雅列内心的挣扎，说，“这里的天线足够在方圆十米左右的范围内产生电波干扰。它能在实验室范围内生效，就这么简单。你朋友们的链接仍处于堵塞状态，你没法跟他们联络，也没法跟任何人联络。”

“你是无法堵塞脑伴的。”雅列说。脑伴是通过一系列加密的传输流发送信号的，这些大量的传输流通过变化的频率发送，其变化形式则由两个脑伴过去相互接触时创建的密码产生。就连堵塞其中一条传输流都几乎是不可能的，堵塞全部传输流更是闻所未闻。

鲍汀走向天线，再次按了下去；雅列脑子里的厚棉絮又回来了。“你说什么？”鲍汀问。雅列压抑住了尖叫的冲动。一分钟后，鲍汀又打开了天线。“正常情况下，你说得没错。”鲍汀说，“我监督并协助制定了最新的脑伴传输协议。你说得完全正确，传输流是无法堵塞的，除非使用一种高能传播源，将所有可能的通信传输全部切断，包括你自己的。

“但我不是通过这种方法来堵塞脑伴的。”鲍汀说，“你知道‘后门’是什么吗？是程序员或设计师在复杂的程序或设计中为自己留下的一条便捷通道。这样，他不必通过一道道程序就能到达自己手上工作的核心。我有脑伴的后门，只有我的验证信号才能开启。这扇后门是用来让我监控脑伴功能的，但它也允许我在发现故障时对脑伴稍作调整，去掉某些功能。我能办到的事情之一就是切断其通信传输功能。后门并不存在于设计中，所以除了我以外，没人知道它的存在。”

鲍汀停顿了一秒钟，打量着雅列。“但你应该知道后门啊，”他说，“也许你没想到能将它当做一种武器来使用——我在来这儿之前都没想到过——但如果你是我，那你应该知道它的存在。你知道些什么？说真的。”

“你是如何知道我的存在的？”雅列问道，想引开鲍汀的话题，“你知道我被设计成了你，但你是怎么知道的？”

“这实际上是个很有趣的故事。”鲍汀上了钩，说，“我们决定将后门当成一种武器，来检测受其影响的脑伴的状态。事实证明这么做非常有用，它不仅能让我们知道自己正面对多少敌方士兵，还能让我们看到每名士兵意识的大致状况。

“你不久前去过克维尔空间站，对吧？”雅列一言不发。“哦，拜托，”鲍汀急躁地说，“我知道你去过。别再做出一副泄露国家机密的模样。”

“是的，”雅列说，“我去过克维尔。”

“谢谢了。”鲍汀说，“我们知道有殖民士兵在奥玛，而且还去过克维尔空间站。我们在那里安装了检测设备来扫描脑伴后门，但它们从来没响过。你们派去那里的士兵一定具备不同的脑伴结构。”

鲍汀瞥了雅列一眼，看他做何反应；雅列一脸木然。鲍汀接着说：“但是，你触发了我们的警报器，因为你有我所设计的脑伴。稍后，我收到了发送过来的意识信号，你也许能想象到，我被难住了——我非常熟悉自己的意识模型，因为我用它做了大量测试。我告诉欧彬人，我在找你。反正我们也在捕获特种部队的士兵，这对他们而言并非难事。事实上，他们在克维尔就应该试过抓你。”

“他们试过在克维尔杀我。”雅列说。

“抱歉。”鲍汀说，“就连欧彬人在激烈的情形下也会有些兴奋。但你应该感到欣慰的是，此后他们就被告知要先扫描再开枪了。”

“多谢了。”雅列说，“这对我班上的同伴而言意义重大，今天他被欧彬人打中了头颅。”

“你在讽刺！”鲍汀说，“你们当中的大多数人都不会，你是从我身上学来的。我说过，他们也会兴奋。我不光让欧彬人去找你，还告诉他们可能会在这儿遇到袭击，因为要是你们当中有人在带着我的意识到处走，那么你们找过来也是迟早的事。你们可能不会冒险发动全面袭击，但可能会偷偷做些什么，正如你们事实上所做的那样。我们一直在监听这样的袭击，监听你的动静。一旦你到达亚里斯特的地面，我们就关闭开关，使脑伴丧失功能。”

一想到自己排里的同伴们从空中落下来，雅列就觉得很恶心。“你完全可以让他们着陆，你这个狗娘养的。”雅列说，“你堵塞了他们的脑伴，他们就毫无抵御能力了。你知道的。”

“他们并非毫无抵御能力。”鲍汀反驳道，“他们只是无法使用MP了，但还能用格斗刀和作战技能。尽管堵塞脑伴让你们大多数人精神紧张，但仍有人可以继续作战。看看你自己就知道了。尽管你可能比大多数人都准备得更充分。如果你有我的回忆，那就知道一直没有链接是什么样子。即便如此，你们有六个人在地上也已经足够了。而我们事实上只需要你。”

“为什么？”雅列问。

“到时候你就知道了。”查尔斯·鲍汀说。“如果你们需要的只是我，那你们会怎么对待我的同伴？”雅列问。

“我可以告诉你，但我觉得你已经让我离题太久了，不是吗？”鲍汀微笑着说，“我想知道你究竟知道我多少事，你成为我是什么感觉，你对我在这儿的计划知道多少。”

“既然我已经在这儿了，你就已经知道我们了解你的情况了。”雅列说，“你不再是神秘人物了。”

“我只能说，这一点让我很惊讶。”鲍汀说，“我原以为自己很好地掩盖了行踪。也怪我自己，没有将储存自己意识的存储设备格式化。我离开得很匆忙，知道吗？但即便如此，这也不能成为借口。我太蠢了。”

“我不这么认为。”雅列说。

“我觉得你应该这么认为。”鲍汀说，“要不是有意识存储设备的存在，你就不会处于目前这个境地。但我也很惊讶，他们居然能将意识传回大脑。就连我在走之前都没能设法做到。是谁做到的？”

“哈里·威尔逊。”雅列说。

“哈里！”鲍汀说，“挺棒的小伙子。没想到他那么聪明。他隐藏得很好。当然，在他接手之前，大部分工作的确都是我来做的。回到你所说的那一点上，殖民联盟知道我在这儿，没错，这是个难题，但也是个很有意思的机会。我有办法让它变得有意思。好了，言归正传，我来让你不再东扯西扯、偏离正题：你的回答将帮助我们决定你同伴的生死。明白了吗？”

“明白了。”雅列说。“好极了。”鲍汀说，“喏，告诉我，你对我的事都知道些什么，对我的工作了解多少。”

“都是些大致轮廓。”雅列说，“想知道细节很困难。我没有足够的类似经历来让这些回忆落脚。”

“这还跟具备相似的经历有关，”鲍汀说，“有意思。这就能解释为什么你不知道后门的存在了。那我的政治观点呢？我对殖民联盟和殖民防卫军的看法呢？”

“我想你并不喜欢它们。”雅列说。

“猜得不错。”鲍汀说，“但听起来你对我在这些方面的看法都没有第一手的资料。”

“没有。”雅列说。

“因为你没有这方面的经历，对吗？”鲍汀说，“说到底，你是特种部队的人，他们没在你们的课程中设置提问的权利。那我的个人经历呢？”

“我大多都记得。”雅列说，“在这方面，我有足够的经历。”

“那你知道佐伊的事喽？”鲍汀沉思着说。

听到这孩子的名字，雅列感到一阵情感的冲击。“我知道她的事。”雅列说道，声音有些嘶哑。

鲍汀觉得很熟悉。“你也有同样的感觉，”他说着，走上前来，“不是吗？当他们告诉我她死了的时候。”

“我能感觉到。”雅列说。

“你这个可怜的人。”鲍汀轻声说，“被制造出来为了一个不认识的小孩难受。”

“我认识她。”雅列说，“我通过你认识了她。”

“我看出来了。”鲍汀说着，退到实验室的一张桌子边，“我被出卖了，雅列。”他说着，恢复了冷静，继续同雅列交谈，“你非常像我，你在处理正事时也很有趣。”

“这是不是说，你会让我的同伴活下去？”雅列问。

“到目前为止，”鲍汀说，“你很合作，而他们已经被大炮围困了。一旦他们走到距离大炮三米远的地方，就会被切成汉堡包肉酱。所以没必要杀他们。”

“那我呢？”雅列问。

“你，我的朋友，你将接受彻底全面的脑部扫描。”鲍汀望着办公桌说，那里有他的工作用键盘，“事实上，我要录制你的意识。我想仔仔细细地看看它，想知道你实际上有多像我。看样子你漏掉了大量细节，你还需要克服特种部队对你进行的洗脑。但在重要的事情上，我想我们有很多共同点。”

“我能想到我们在某一个方面不一样。”雅列说。

“真的吗，”鲍汀说，“告诉我。”

“我不会因为自己女儿死了就背叛任何人。”雅列说。

鲍汀若有所思地盯着雅列看了一会儿。“你真以为我这么做是因为佐伊在克维尔被杀了？”鲍汀终于说。

“是的。”雅列说，“我认为不应该用这种方式来纪念她。”

“你认为不该这样，是吗？”鲍汀说着，转身按下了键盘上的一个按钮。雅列的行军床胡乱动了几下，他感到自己的大脑被人拧了一下。

“我正在记录你的意识，”鲍汀说，“放松点。”他离开了房间，将身后的门关上。雅列感到脑子里的疼痛逐渐加剧，没法放松下来。他闭上了双眼。

几分钟后，他听见实验室的门打开又关闭的声音，睁开了双眼。鲍汀回来了，就站在门边。“觉得意识录制过程怎么样？”他问雅列。

“疼得要命。”雅列说。

“很不幸，这个过程有副作用。”鲍汀说，“我不知道为什么会这样。我得好好研究一下。”

“谢谢你。”雅列咬牙切齿地说。

鲍汀微笑了。“又开始讽刺了。”他说，“但我给你带了点东西来，我想能减轻你的痛苦。”

“无论是什么，给我双份。”雅列说。

“我想一个就够了。”鲍汀说着，打开门，佐伊就站在走廊里。

























十三





鲍汀说得没错，雅列的疼痛消失了。

“宝贝，”鲍汀对佐伊说，“我想介绍你认识我的一个朋友。这是雅列。向他问好吧。”

“你好，雅列先生。”怯生生的佐伊细声细气地说。

“你好。”雅列说。他不敢冒险多说什么，因为他感觉自己的嗓子就快要撕裂了。他让自己镇静下来，“你好，佐伊。很高兴见到你。”

“你不记得雅列了，佐伊。”鲍汀说，“但他还记得你。我们还在凤凰星上的时候，他就认识你了。”

“那他认识妈妈吗？”佐伊问。

“我想他认识，”鲍汀说，“跟大家一样。”

“他为什么躺在那个盒子里？”佐伊问。

“他在帮爸爸做个小实验，没什么。”鲍汀说。

“等他做完了，能过来跟我玩吗？”佐伊问。

“咱们到时候再说。”鲍汀说，“先跟他说再见吧，宝贝。爸爸跟他还要好多工作要做。”

佐伊将注意力转回雅列身上，“再见，雅列先生。”她说着，走出了门口，大概是回她刚才来的地方去了。雅列将视觉和听觉发挥到极致，看着她走开，听着她的脚步声消失。接着，鲍汀关上了门。

“你应该明白，你没法真的去跟她玩。”鲍汀说，“佐伊只是在这儿有些寂寞罢了。我让欧彬人在一个稍小的殖民地轨道中安置了一颗小型接收卫星，盗取他们的娱乐节目信号来让她开心，这样她就不会怀念殖民联盟的教育节目所带来的快乐了。但这里没人跟她玩。她有一名欧彬人保姆，可保姆的主要职责只是保证不让她从楼梯上摔下来。只有我跟她做伴。”

“告诉我，”雅列说，“告诉我她是怎么活下来的。欧彬人杀掉了克维尔空间站的每一个人。”

“欧彬人救了佐伊。”鲍汀说，“袭击克维尔和奥玛的是瑞伊人，不是欧彬人。瑞伊人这么做是为了报复殖民联盟在珊瑚星打败了他们。实际上，他们甚至并不想要奥玛，他们只是挑了个软柿子来捏。欧彬人发现了他们的计划，在第一轮袭击后准时赶到，那时瑞伊人还没从同人类的交战中缓过劲来。他们一将瑞伊人赶出克维尔，就开始搜查空间站，结果发现平民们都被塞进了一间会议室。他们被困在了那里。瑞伊人杀掉了所有军事人员和科学家们，因为他们的身体经过了改造，已经不好吃了。但殖民者们——嗯，他们不错。如果欧彬人没去发动袭击，他们就已经全被瑞伊人杀光吃光了。”

“其他平民呢？”雅列问。

“嗯，当然，欧彬人杀掉了他们。”鲍汀说，“你知道的，欧彬人一般不留囚犯。”

“但你说他们救了佐伊。”雅列说。

鲍汀笑了。“欧彬人在搜查空间站的时候拜访了科学实验室，去看那里有没有什么值得窃取的理念。”他说，“他们是出色的科学家，但却没什么创造力。他们能改进从别处发现的理念和技术，但却不擅长自行研发技术。从根本上讲，科学基地是他们对奥玛感兴趣的主要原因之一。他们发现了我在意识方面的工作，对此很感兴趣，又发觉我不在空间站，但佐伊在。所以，他们一面将她留下，一面找我。”

“他们用她来威胁你。”雅列说。

“没有。”鲍汀说，“总的来说，那是个善意的姿态。而且，是我向他们提出了一些条件。”

“他们挟持了佐伊，而你却向他们提出了条件？”雅列说。

“没错。”鲍汀说。

“什么条件，比如说？”雅列问。

“比如说，这场战争。”鲍汀说。





简·萨根凑近第八门、也是最后一门大炮。跟其他大炮一样，它也开始追踪她，然后在她进一步靠近时发出警告。根据她的判断，如果她进入大炮三米以内的范围，它就会开火。萨根拾起一块石头，直接朝大炮扔过去；石头击中了大炮，毫发无伤地弹开了。大炮的系统追踪了石块，但却没去理会它。大炮能分辨石头和人。这种机械制造很精密。萨根酸溜溜地想。

她找到了一块更大的石头，走到安全地带边缘，将石块扔向大炮右侧。大炮炮口转向了石头，但右方稍远处的另一门大炮又瞄准了她。这些炮之间在共享目标信息，她没法通过转移其中一门大炮的注意力而顺利通过。

他们所在的洼地很浅，萨根能望过其边缘。在她目光所能及的地方没有欧彬士兵的身影。他们要么隐蔽起来了，要么确定这些人逃不掉。

“好！”

萨根扭头看见丹尼尔·哈维手里捏着一个蠕动的东西朝她走过来。“看看谁找到晚餐了。”他说。

“那是什么东西？”萨根问。

“鬼才知道。”哈维说，“我看见它从地下溜上来，就趁它爬回去之前把它逮住了。但也恶战了一阵子。我必须得抓住它的头，免得它咬到我。我想我们可以吃了它。”

这时，西博格已经一瘸一拐地走过来看这东西了。“我可不吃这玩意儿。”他说。

“好，”哈维说，“那你就饿着吧。我和中尉吃。”

“我们不能吃它。”萨根说，“这里的动物跟我们吃的东西不一样。你还不如吃石头呢。”

哈维望着萨根，就好像她侮辱了他的智慧似的。“好。”他说完，弯下腰想放走那东西。

“等等，”萨根说，“我想让你把它扔出去。”

“什么？”哈维说。

“把那东西扔向大炮。”萨根说，“我想看看那些大炮会怎么对待有生命的东西。”

“那样很残忍。”哈维说。

“一分钟以前，你还想吃掉那该死的东西呢，”西博格说，“现在倒担心起虐待动物来了。”

“闭嘴。”哈维说。他向后弯起手臂要把它扔出去。

“哈维，”萨根说，“别直接扔向大炮。”

哈维猛然意识到大炮的弹道会直接瞄准他的身体。“对不起，”

他说，“我太蠢了。”

“往上扔，”萨根说，“尽量往高处扔。”哈维耸了耸肩，将那东西高高地抛入空中，划出一道弧线，离开他们三人所站的位置。那东西在空中扭动着。大炮尽量抬升起来追踪那东西，差不多仰起了五十度角。它旋转着，等那东西一落入射击范围便开始射击；一阵细小的针雨刚一接触到那可怜动物的身体便炸开，将其打成碎片。不到一秒钟，那东西便没剩下些什么，只有一片迷雾和两三块掉在地面上的血肉。

“漂亮极了。”哈维说，“现在我们知道大炮的确管用了，而我还饿着肚子。”

“真是有意思。”萨根说。

“我饿着肚子很有意思？”哈维问。

“不是，哈维。”萨根生气地说，“我现在其实根本就不关心你的肚子。有意思的是，那些大炮只能向上瞄准到一定的角度。它们被限制在了地面上。”

“那又如何？”哈维说，“我们也在地面上。”

“有树林啊，”西博格突然开口说，“你这狗娘养的。”

“你在想些什么，西博格？”萨根问。

“在训练的时候，我和迪拉克偷偷爬上敌人身后的大树，赢得了一场战争游戏。”他说，“当时他们等着我们从地面发动袭击。在我们朝他们扑上去之前，他们都没费力气抬头看一眼。虽然接下去我差点从树上掉下来，几乎让敌人杀掉。但那个战术的确成功了。”

他们三人扭头望着周围的树木。它们不是真正的树，而是亚里斯特星上类似树木的物种：一种向空中伸展高达数米的大型纺锤状植物。

“告诉我，我们都抱有同样该死的疯狂想法。”哈维说，“要是只有我这样，那我真是一想到这儿就觉得恶心。”

“来吧，”萨根说，“咱们看看能怎么办。”





“这简直没道理，”雅列说，“欧彬人不会因为你这么要求，就发动战争的。”

“真的吗？”鲍汀说，一丝冷笑爬上了他的脸庞，“你得出这一结论的依据是你自己对欧彬人的深入了解呢，还是对此的多年研究？你的博士论文写的是欧彬人？”

“没有任何种族会应你的要求去打仗。”雅列说，“欧彬人不会为别人做任何事。”

“他们现在也没这么做。”鲍汀说，“这场战争是达到一个目的的手段——他们想得到我能给他们的东西。”

“那又是什么呢？”雅列问。

“我能赋予他们灵魂。”鲍汀说。

“我不明白。”雅列说。

“那是因为你不了解欧彬人。”鲍汀说，“欧彬人是被创造出来的生物——康苏人创造他们，只是为了看看会发生什么事。与传言不符的是，康苏人并不完美。他们也会犯错。而他们在创造欧彬人时就犯下了一个大错、他们赋予了欧彬人智慧，但他们无法——他们没有能力——给欧彬人意识。”

“欧彬人是有意识的。”雅列说，“他们组建了社会，能相互交流，有记忆，会思考。”

“那又如何？”鲍汀说，“白蚁也有社会，每一种生物都能交流。你不必拥有智慧就能有记忆能力——你的头颅里有一台电脑，能记住你所做的每一件事，而从根本上讲，它并不比一块石头聪明。至于思考，思考不需要自我反省吗？这该死的事很难做到。你可以创造一个能进行星际旅行的种族，但他们却像原生生物一样无法自我反省；欧彬人就是活生生的例子。他们能从整体上意识到自己的存在，但没人能独自拥有什么可辨认的个性。没有个性，没有‘自我’。”

“这完全没有道理。”雅列说。

“怎么没道理？”鲍汀说，“自我意识的象征是什么？欧彬人具备吗？欧彬人没有艺术，迪拉克。他们没有音乐，没有文学，没有视觉艺术。他们能从知性上理解艺术的概念，但却无法欣赏它。他们唯一的交流就是彼此通告事实：他们要去哪里，山上有些什么，或者他们需要杀死多少人。他们无法撒谎。他们并没有道德约束来制止撒谎——事实上，他们真的没有任何道德约束——但他们不具备编造谎言的能力，就好像你我无法通过意志力让物体飘起来一样。我们的大脑不是那样设置的，而他们的大脑也不是那样设置的。人人都撒谎。每个有意识、需要维护个人形象的人都会撒谎。但他们不，他们是完美的。”

“无法意识到自身的存在，我可不会称其为‘完美’。”雅列说。

“他们的确是完美的。”鲍汀坚持道，“他们不撒谎。他们在社会结构中彼此完美地配合，挑战或分歧都通过预先设置好的方式来解决。他们不会陷害别人。他们在道德上是完美的，因为其道德是绝对的——死死限定住的。他们没有虚荣心和野心，甚至在性方面也不虚荣。他们全都雌雄同体，彼此随意传播基因信息，就像你我握手一样。而且，他们没有恐惧。”

“每一种生物都有恐惧，”雅列说，“就连无意识的生物也一样。”

“不，”鲍汀说，“每一种生物都有求生的本能，这看起来像是恐惧，但不是一回事。恐惧不是躲避死亡或疼痛的愿望。你认识到自己可能会不再存在，恐惧就根植于此。恐惧是与生存有关的。而欧彬人根本与存在毫无关系。正因为如此，他们从不投降。这就是殖民联盟害怕他们的原因所在，你知道吗？因为他们不会被吓倒。这是什么样的优势啊！要是我再次担负创造人类的职责，我会为拥有这一优势而建议剥夺人们的意识。”

雅列耸了耸肩。鲍汀留意到了这个动作。“拜托，迪拉克，”鲍汀说，“你不可能说意识对你而言是一件快乐的事吧？意识让你知道自己是为达到某个目的而被制造出来的，你的存在不由自主。它让你明白自己的回忆是别人的，你存在的目的仅仅是按照殖民联盟的命令去干掉某些人、某些物。你只是一杆有自我的枪。没有自我也许还能让你好受些。”

“胡说八道。”雅列说。

鲍汀微微笑了。“嗯，很正常。”他说，“我也不能说自己想失去自我意识。而既然你就是第二个我，那你跟我有同样的感受也不能说是什么怪事。”

“如果欧彬人是完美的，我看不出他们为什么会需要你。”雅列说。

“这当然是因为他们并不认为自己很完美了。”鲍汀说，“他们知道自己缺乏意识，而尽管意识对于个人而言无足轻重，但对一个种族而言却意义非凡。他们见识了我在意识方面的工作——主要是意识传送方面，还有我早期对于记录和储存意识的完整笔记。他们认为我能提供他们想要的东西，也希望能得到它。非常希望。”

“你已经赋予他们意识了吗？”雅列问。

“还没有，”鲍汀说，“但已经很接近了。接近得让他们对此愈发期待。”

“‘期待’，”雅列重复道，“这对于一个缺乏感觉能力的种族而言，是一种强烈的感情。”

“你知道‘欧彬’是什么意思吗？”鲍汀问，“在脱离欧彬人这个种族名称的情况下，欧彬这个词在欧彬语里是什么意思？”

“不知道。”雅列说。

“它的意思是‘缺乏’。”鲍汀说着，若有所思地仰起头，“很有意思，不是吗？对于大多数智慧种族而言，如果从词源学上追溯他们对自己的称谓，你会发现一个种族的各种变化。因为每一个种族都起源于自己小小的母星世界，笃信自己就是绝对的宇宙核心。但欧彬人并非如此。他们一开始就知道自己是谁，而从他们用于形容自己的词汇里就能看出，他们很想得到其他种族所拥有的某样东西。他们缺乏意识。这几乎是他们唯一的描述性词汇。嗯，还有欧彬努，意为不完整的人的家园。但欧彬这个词用得很不寻常。想一想，如果所有种族都按照自己最大的缺点来命名是什么样：我们应该称自己的种族为傲慢。”

“为什么对于他们而言，知道自己没有意识会是个问题？”雅列问。

“为什么对于夏娃而言，不能吃智慧树上的果实会是个问题？”鲍汀说，“这的确不应该成为问题，但事实恰恰相反。夏娃容易被引诱——这就意味着上帝是故意将诱惑摆在夏娃面前的，如果你相信有全能的上帝存在的话。如果你问我，我会觉得这像是个下作的骗局。欧彬人想得到意识是没有理由的。这对于他们而言没什么好处，但他们还是想要。我想有可能是康苏人故意将欧彬人弄成了这个样子的，而不是失手创造了一个没有自我的种族；然后他们又设置了程序，让这个种族期望得到自己唯一不能拥有的东西。”

“但这是为什么呢？”

“康苏人做什么事会有理由啊？”鲍汀说，“如果你是最先进的种族，就不用对原始人解释自己的行为，而他们眼中的原始人就是我们。对于欧彬人而言，也许不如把康苏人看成是上帝，而欧彬人则是没有意识的可怜的亚当和夏娃。”

“那这样你就成了那条蛇。”雅列说。

听到这个比喻，鲍汀笑了。“可能是吧，”他说，“也许将欧彬人想要的东西赋予他们后，我就能将他们逐出没有自我的天堂了。他们应付得了。与此同时，我将从中得到我想要的东西。我将得到我的战争，给殖民联盟一个了断。”





他们三人望着那棵高十米、直径约一米的“树”。树干上布满横沟槽，能在下雨时将雨水导入树干内部。每隔三米就有宽大的横沟槽舒展出环状枝干和脆嫩的枝条，随着高度的上升而逐渐变细。萨根、西博格和哈维望着树在微风中摇摆。

“树这么轻轻晃，说明风力很弱。”萨根说。

“高处的风很有可能很强。”哈维说。

“就算是这样，也强不到哪儿去。”萨根说，“它只有十米高。”“也许树干是空的。”西博格说，“就跟凤凰星上的树一样。我和澳拉克在那里训练时，得特别小心自己穿过的凤凰星树干。一些小树干无法支撑我们的重量。”

萨根点了点头。她走上前去，压住一条小沟槽。沟槽坚持了一定的时间才被萨根折断。她又抬头望着树思考。

“想爬上去吗，中尉？”哈维问。萨根没有回答；她抓住树上的沟槽爬了上去，小心地将自己的体重尽可能均匀地分散到几条沟槽之上，以免给某一条沟槽带来过重的压力。树干逐渐变细，大约爬到三分之二处，萨根感觉到树干开始弯曲了，她的重量正将树往下拽。萨根等着听到树干折断或裂开的声音，但却只听见沟槽相互摩擦发出的沙沙声。遍布亚里斯特星的海洋能产生强烈的飓风，席卷这里相对较小的海岛，而后继续前行，因此这些树的韧性非常强。他们曾见过这种景象，但此刻萨根怀疑这树是不是真的能承担强大的力量。她继续往上爬。

“哈维，”萨根边说边前后晃动，好让树保持平衡，“告诉我，这棵树看上去像不像快要折断了。”

“树干根部看样子没事。”哈维说。

萨根望着离她最近的那门大炮，“你觉得我离那门大炮有多远？”

哈维明白了她这是想干什么，“对于你想做的事而言，这距离还不太够。”

萨根不敢确定。“哈维，”她说，“去把魏格纳带过来。”

“什么？”哈维说。

“把魏格纳带过来。”萨根说，“我得做个试验。”哈维难以置信地呆立了一会儿，走开去搬魏格纳的尸骸了。萨根低头望着西博格。

“你怎么样，能撑下去吗？”她问。

“我的腿很疼，”西博格说，“头也很疼。我总觉得自己缺了些什么。”

“你缺的是链接，”萨根说，“没了它就很难集中注意力。”

“我的注意力还算集中。”西博格说，“只是我很在乎自己正错过的很多东西。”

“你会没事的。”萨根说。西博格嘟浓了一声。

几分钟后，哈维拿着装有魏格纳尸骸的消防队员背包出现了。

“我猜，你想让我把它递给你。”他说。

“是的，拜托。”萨根说。

“没问题，该死，有什么不行的？”哈维说，“不就是扛着一具死尸爬上树去吗？”

“你能做到的。”萨根说。

“只要没人分散我的注意力。”哈维发着牢骚。他扛起魏格纳，开始爬树，将自己和魏格纳的体重都加到了树身上。树吱嘎作响，弯曲得很厉害，哈维不得不一点一点往上挪，以保持平衡。等他接近萨根时，树干几乎已弯曲成了九十度。

“现在怎么办？”哈维问。

“你能把他放在我俩中间吗？”萨根说。哈维嘟哝着，小心翼翼地将魏格纳从肩头放下，挪动身体把他靠在树上。他抬头望着萨根。“我郑重声明，用这种方法送他走可真该死。”哈维说。

“他这是在帮我们，”萨根说，“还有比这更糟糕的事呢。”她小心地将一条腿迈过树干。哈维在反方向依样画葫芦。“数到三。”萨根说。当她数到三时，两人一起从距离地面五米高的树上跳了下来。

树身摆脱了两个人的重量，朝垂直方向反弹，魏格纳的尸体被从树干上扔出去，划着弧线飞向大炮。这次发射不算完全成功，魏格纳在发射前一刻滑下了树干，在进入空中之前没能完全承受住全部弹力，失去了重心。魏格纳的尸体划着弧线直接飞到了最近的那门大炮前，在落入射程的那一瞬间被炸得粉碎，变成一堆血肉和内脏掉落下来。

“老天爷。”西博格说。

萨根转向西博格。“你的腿这样，能爬上去吗？”她问。

“能。”西博格说，“但我不着急，我不想像那样被射死。”

“你不会的。”萨根说，“我去。”

“你有没有看见魏格纳的下场？”哈维问。

“看见了。”萨根说，‘他是一具尸体，没法控制自身的飞行。何况他比我重，而在树上的又是你和我。我比他轻，是个活人，而你们俩要重一些。我应该能躲过炮弹。”

“如果你错了，就会变成肉酱。”哈维说。

“至少那样死得痛快。”萨根说。

“没错，”哈维说，“但却血肉模糊。”

“喏，等我死了，你还有足够的时间对我评头论足。”萨根说，“而现在，我只希望大家都爬上这棵树去。”

几分钟后，西博格和哈维分别坐在萨根两侧，而萨根则骑在弯曲的树干上，保持住平衡。

“有什么遗言吗？”哈维问。

“我一直认为你是个非常讨厌的人，哈维。”萨根说。

哈维微微笑了。“我也爱你，中尉。”他对西博格点点头。“行动。”他说。他俩跳了下去。

树干弹了起来；萨根调整了一下，对抗住加速度来保持稳定。到树干弹回最高处时，萨根一跃而起，将自身的力量附加在树干的弹力上。萨根划了一道高到极限的弧线；这高度显然已超出了大炮射程，它们追踪着她，但却无法开火。大炮炮口跟踪着她，直到她越过边界，飞快地落向界外的草地。她在抱成团落向地面之前想了想，这肯定会很痛。她的紧身衣收缩了一下，抵消了部分冲击力，但她还是感到至少有一根肋骨被撞断了。收缩的紧身衣使得她滚出的距离比预料的还要远。最终，她停了下来，躺在茂密的草丛中，试图回忆起如何呼吸。她所花的时间超过了自己的估计。

萨根听见哈维和西博格在远处呼唤她，还听见从相反方向飞来一艘低空飞行的气垫船，声音越来越尖厉。她仍躺在茂密的草丛中，调整了一下姿势，想望过草坪。

两个欧彬人驾驶着一艘气垫船，径直朝她飞过来。





“你需要明白的第一件事就是，殖民联盟是罪恶的。”鲍汀对雅列说。

头痛带着复仇的情绪重返雅列身上，他很想再见到佐伊。“我不明白。”他说。

“嗯，也是，”鲍汀说，“你最多才几岁大，而你一生中都在照别人的吩咐做事。到目前为止，你几乎没自己做过决定，是吧？”

“我已经听过这一课了。”雅列说着，想起了凯南。

“听特种部队里的某个人讲的？”鲍汀问道，看样子真的很惊讶。

“听一名瑞伊囚犯说的。”雅列说，“他叫凯南。他说曾跟你有一面之缘。”

鲍汀皱紧眉头。“我不太熟悉这个名字。’他说，“但在过去一年里，我见过好几个瑞伊人和艾尼闪人。我对他们的印象都很模糊。但一个瑞伊人跟你这么说倒是合情合理，因为他们认为整个特种部队的设置非常离经叛道。”

“是，我知道。”雅列说，“他告诉我，我不是奴隶。”

“你的确就是奴隶！”鲍汀激动地说，“或者至少是签了卖身契的佣人，而你还无法控制卖身契的年限。是的，为了让你们感觉良好，他们就说你们是专为拯救人类而生的，还通过链接将个人同排里的战友们连接在一起。但追根究底，这些都是他们用来控制你们的方法。你才一岁大，或者两岁。说到底，你对这个宇宙能有多少了解？你所知道的都是他们告诉你的——宇宙是一个充满敌意的地方，我们一直在遭受袭击。但要是我告诉你，殖民联盟对你所说的一切都是错的，那你会怎么想？”

“他们说得没错，”雅列说，“宇宙的确充满敌意。我见过很多场战斗，我知道。”

“但你所见过的无非是战斗。”鲍汀说，“除了遵照殖民联盟的吩咐去进行屠杀以外，你从未去过别的地方。而且宇宙对于殖民联盟而言，的确充满敌意，这一点无疑是真的。其原因就是，殖民联盟对宇宙充满了敌意。自从人类进入宇宙空间起，几乎每遇见一个种族，我们都会与其展开战争。也零零星星有那么一两个种族被殖民联盟认做是有用的同盟或贸易伙伴，但其数量少得可怜。在殖民联盟的跃迁范围内，我们所知道的智慧种族共有六百零三种，迪拉克。殖民联盟将其中一部分归为具备威胁性的种族，这就意味着殖民防卫军可以先发制人，随意对它们发动袭击。你知道这部分包含多少种族吗？五百七十七个。你对自己所认识的百分之九十六的智慧种族都一直抱有敌意，这可就不光是愚蠢的问题了，这是种族的自我毁灭。”

“其他种族彼此间也在争斗。”雅列说，“投入战争的并不只是殖民联盟。”

“没错。”鲍汀说，“每一个种族都在同别的种族展开竞争或作战，但其他种族不会跟它们所遇见的每一个种族对抗。在与我们结盟之前，瑞伊人和艾尼闪人曾长期处于敌对状态；而且，谁知道呢，也许他们将来还会那样。但这两个种族并没将所有种族都归类为自己的永久威胁——除了殖民联盟以外，没有人那么做。你听说过秘密会议吗，迪拉克？”

“没有。”迪拉克说。

“秘密会议是这一地区银河系的几百个种族之间的大型会议，”鲍汀说，“在二十多年前曾召开过一次。当时，他们试图创建起在整个地区具有执行力的政府结构，它可以系统地分配殖民地，以阻止争夺地盘的斗争。这样，各种族就不必争夺殖民地、抵抗试图夺走其地盘的人了。该政府将用各种族通用的军令来强制执行分配，打击任何想用武力来抢夺殖民地的人。并非所有种族都签字同意了大会决议，有两个种族拒绝派代表参会。一个是康苏人，因为他们觉得没这个必要；另一个就是殖民联盟。”

“你指望我听信你的话吗？”雅列说。

“我对你没有任何期望。”鲍汀说，“你对这些没有了解。殖民防卫军的军官们不知道这些，档案里也没有记录。殖民地的居民们当然也不知道。殖民联盟拥有所有的宇宙飞船、跃迁飞机和通信卫星，负责管理各空间站的所有贸易和少得可怜的外交工作。殖民联盟是所有信息流通的瓶颈，殖民地能获得多少信息由它来决定。不仅仅是殖民地，在地球上也是如此。见鬼，地球是情况最糟糕的。”

“为什么？”雅列问。

“因为在过去两百年间，地球在外交上一直受阻碍。”鲍汀说，“殖民联盟在那里养殖人民，迪拉克，将那里最富庶的国家作为军费来源，将穷困的国家作为其殖民地种子库。而殖民联盟对这样的安排非常满意，以至于它正积极压制地球社会的自然进化。他们不想改变现状，因为那样会搅乱他们的士兵和殖民者资源。因此，他们将地球隔绝起来，让那里的人无法知道自己被完美地控制在了停滞状态。他们制造了一种疾病——克里姆普①（注①克里姆普：作者杜撰的一种宇宙生物灾难，症状应为男性失去生殖能力，曾在《垂暮之战》中简单提及。）——然后告诉地球人，那是一种外来传染病，将其用作借口来隔绝了这颗星球。他们让这种疾病每隔一两代人就发作一次，目的只为维持这一假说。”

“我见过来自地球的人，”雅列说着，想到了克劳德中尉，“他们并不愚蠢。如果他们被迫停滞不前了，他们自己是会知道的。”

“哦，殖民联盟每几年会允许一两种发明诞生，好让地球人认为他们仍在发展，但那都绝不是什么有用的东西。”鲍汀说，“今年来个新电脑，明年来个音乐播放器，再来个器官移植技术。殖民联盟允许他们时不时为了争夺地盘发生战争，让一切显得很有趣。地球人仍拥有与两百年前一样的社会和政治结构，而他们认为这是因为他们达到了某种真正的稳定状态。他们仍在七十五岁时老死！真是荒谬。殖民联盟将地球管理得井井有条，以至于地球人甚至不知道自己在被人管理。他们被蒙在了鼓里，所有的殖民地都被蒙在鼓里。所有人对一切都一无所知。”

“除了你。”雅列说。

“我负责创造士兵，迪拉克。”鲍汀说，“他们被迫让我知道这是怎么回事。在我开枪杀死自己的克隆体之前，我拥有阅读最高级机密的权利。正因为如此，我才知道银河系召开的秘密会议；也正因为如此，我才知道如果不干掉殖民联盟，人类就将灭绝。”

“到目前为止，我们好像过得都还不错。”雅列说。

“那是因为殖民联盟在占混乱的便宜。”鲍汀说，“等到秘密会议协议通过时——明年或后年吧——殖民联盟将无法再建立殖民地了。秘密会议的军队将把他们从试图占领的星球上踢走，他们将无法再侵占别人的殖民地。人类将受到压制。等其他种族决定占领我们的世界时，有谁来阻止他们？秘密会议不会保护组织外的种族，我们肯定会被重新赶回一个世界里，虽然这个过程会是缓慢的；而且前提是，如果人家还能为我们保留那么一个世界的话。”

“除非我们进行一场战争。”雅列说道，毫不掩饰自己的疑虑。

“对，”鲍汀说，“问题不在人类身上，而在殖民联盟身上。干掉殖民联盟，让新的政府取而代之，这样的政府将在实际上帮助其子民，而不是养殖他们、为达到自己的目的而愚民。它将加入秘密会议，得到合理分配的新殖民地。”

“这件事由你负责吧，我猜。”雅列说。

“在我们理顺一切之前，是的。”鲍汀说。

“你们这次行动的同盟军瑞伊人和艾尼闪人所夺得的地盘不在可分配范围之内吧？”雅列说。

“瑞伊人和艾尼闪人不是免费来参战的。”鲍汀说。

“而欧彬人则将占领地球。”雅列说。

“那是为了我，”鲍汀说，“是我的私人要求。”

“真不错。”雅列说。

“你一直低估了欧彬人对意识的渴求程度。”鲍汀说。

“以前我以为你只是想为佐伊报仇，现在我更希望是那样。”雅列说。

鲍汀往后一仰，像是被人扇了一耳光似的。然后，他又凑上前来。“我一度以为自己失去了佐伊，你知道我当时有多难受。”鲍汀用不满的语气说，“这你是知道的。但看样子还有些事你不知道，让我来告诉你。当我们从瑞伊人手中夺回珊瑚星时，殖民防卫军的军事情报办公室就已经预见到瑞伊人会发起反攻了，他们还列出了最有可能受到袭击的五个目标，奥玛和克维尔空间站在那张列表上名列前茅。你知道殖民防卫军是如何处理这一情况的吗？”

“不知道。”雅列说。

“他们什么都没做。”鲍汀说着，唾沫星子四下飞舞，“其原因就在于殖民防卫军在珊瑚星之战后兵力薄弱，而某位将军认为他真正想做的事是从罗比人手中夺取某个殖民地。换言之，他们认为求取某片新地盘要比保卫我们已有的地盘更重要。他们早知道会有那场袭击，却一直袖手旁观。在欧彬人与我取得联系之前，我所知道的就是，我女儿死了，那是因为殖民联盟没有尽责：它没有保护自己庇佑下的人民，没有保护我的女儿。相信我，迪拉克，这跟佐伊完全有关。”

“但要是你的战争没能达到你预期的目的，那怎么办？”雅列轻声问道，“欧彬人仍然想得到他们的意识，却没什么可给你的。”

鲍汀轻轻笑了。“你指的是我们实际上已经失去了瑞伊人和艾尼闪人这两个盟友？”他说。雅列试图掩饰自己的惊讶，但没成功。“没错，这些我们当然都知道。而且我不得不承认，这一度让我很担心。但现在，我们得到了某样东西，我认为这能让我们回归正轨，让欧彬人独自战胜殖民联盟。”

“我想你不会告诉我那是什么吧？”雅列说。

“我很乐意告诉你，”鲍汀说，“那就是你。”





萨根在地上挣扎着寻找什么可以当作武器。她的手指抓到了某种固体，开始往外扯。她得到的不过是一块泥。

哦，该死的。她心想，然后一跃而起，将泥块扔向从这里经过的那艘气垫船。泥块击中了一名欧彬人的头，他正坐在另一名欧彬人身后。他惊讶地斜过身子，从座椅上掉落下来，跌跌撞撞地摔到地上。

萨根从草丛中的藏身地里飞奔过去，一眨眼便袭向了这名欧彬人。惊慌的欧彬人刚要举起武器，她往旁边一躲，将武器从他手中夺下，狠狠地打了过去。欧彬人惊叫着倒下了。

远处，气垫船兜了回来，正伺机袭击萨根。萨根看了看手中的武器，想试试自己能否在气垫船飞回之前弄清该怎么用它；但她还是决定不费这力气了。她抓住面前的那名欧彬人，朝他的颈部捶了几拳，制伏他，然后搜他的身，看是否能找到边缘锋利的武器。她在腰部找到了一把类似格斗刀的东西。对于人类而言，其形状和各部分比例都很不称手，但她现在别无选择。

气垫船从上方向萨根压下来，她看见其上的炮管抬起来，开始向她开火。萨根伏下身，手里仍拿着刀，抓住倒地的欧彬人，哼了一声将他朝气垫船扔了过去。钢矛炮发射的钢矛插进了他的身体。萨根在那个欧彬人的掩护下躲到一侧，尽可能接近气垫船，在那个欧彬人被钢矛击中的那一刻将刀扔了出去。她撞到了反弹回来的欧彬人的身体，感到自己的手臂被猛扯了一下，然后转了个圈，重重地掉在地上。她浑身酸痛，头昏眼花地在地上趴了好几分钟。

当她终于站起身来时，看见气垫船正在几百克里克开外打转。那名欧彬人仍坐在上面，头摇晃着，跟颈部只有一小片皮肤连接。萨根将他从气垫船上推下去，从他身上夺走了他的武器和补给品，然后尽可能地擦干净气垫船上沾染的欧彬人的血迹，又花了几分钟来学习如何操纵这艘飞船。接着，她掉头飞向包围圈。气垫船轻易飞过了大炮的最高射击点；萨根在它们的追踪范围外降落，停在了哈维和西博格面前。

“你的样子很糟糕。”哈维说。

“我感觉很糟糕。”萨根说，“好了，你是想搭气垫船飞出去呢，还是想再多聊几句？”

“那得看情况，”哈维说，“咱们要去哪里？”

“我们有任务在身，”萨根说，“我想我们应该去完成任务。”

“那当然，”哈维说，“我们三个手无寸铁的人要去打倒至少几十名欧彬士兵，袭击科学基地。”

萨根举起欧彬人的武器，将它递给哈维。“现在你有武器了，”她说，“你所需要做的就只是学会如何使用它。”

“太棒了。”哈维说着，接过武器。

“你觉得欧彬人要多久才会意识到他们的一艘气垫船不见了？”西博格问。

“根本要不了多长时间。”萨根说，“来吧，该走了。”





“看样子录制已经完成了。”鲍汀对雅列说道，转向自己的桌面显示器。在鲍汀开口之前，雅列就已经知道了，因为恒定的刺痛感刚在几秒钟前停止。

“你是什么意思，为什么我是能让你们回归正轨、单独对抗殖民联盟的人？”雅列说，“我是不会帮你们的。”

“为什么？”鲍汀问，“难道将人类从窒息中拯救出来不是你所关注的吗？”

“这么说吧，你的陈述没能完全说服我。”雅列说。

鲍汀耸了耸肩。”结果还是这样。”他说，“你原本应该成为我，或者一个跟我非常相似的人，我原本指望你会接受我的思维方式。但到头来，无论你可能拥有多少我的记忆或个性，你仍然是别人，不是吗？无论如何，至少目前如此。”

“那又如何？”雅列问。

“我就快说到这一点了。”鲍汀说，“但是，让我先给你讲个故事，那样会澄清某些事。多年前，欧彬人和一个名叫埃拉的种族为争夺一块地盘展开了激烈的争斗。就兵力而言，埃拉人和欧彬人表面上势均力敌，但埃拉军队是由克隆人组成的，这就意味着他们会受到同一种基因武器的侵袭。欧彬人开发了一种有潜伏期的病毒——这段潜伏期足够使其传播开来——融掉了可怜的埃拉军人们的躯体。埃拉军队被彻底清除，接着，同样的命运降临在了埃拉平民身上。”

“这个故事很有趣。”雅列说。

“先别急，因为接下来更精彩。”鲍汀说，“不久前，我想过要对殖民防卫军做同样的事。但听起来容易，做起来可复杂多了。首先，殖民防卫军士兵的身体几乎完全免疫，不会患上任何疾病——智能血不会容忍发病机理的存在，就这么简单。当然，殖民防卫军和特种部队士兵的身体事实上都不是克隆体，所以就算他们能被传染，也不会产生同样的反应。但稍后我意识到，每一个殖民防卫军士兵的身体里都有一样东西是完全相同的。而这种东西我非常熟悉。”

“脑伴。”雅列说。

“脑伴。”鲍汀说，“我能专门为它发明一种定时释放的病毒——一种潜伏在脑伴中、通过殖民防卫军士兵间的每一次交流复制的病毒，但它会一直潜伏，直到我设定的时刻才发作。到那时，它会使脑伴所控制的所有身体系统产生紊乱。每一个拥有脑伴的人都会立刻死去，人类世界将面临被侵占的命运。这种方法快捷简单，没有痛苦。

“但还有一个问题：我无法植入病毒。我的后门只为诊断而设，我能读取和关闭某些系统，但按照其设计却无法上传编码。要达到这个目的，我需要一个人来接受编码，作为带菌者。所以，欧彬人就寻找志愿者去了。”

“那些特种部队的飞船。”雅列说。

“我们认为特种部队在脑伴被封锁的情况下会更加脆弱。你们所有人都从没离过它，而普通殖民防卫军士兵离了它还照样生活。这个判断后来被证实是正确的。你们最终明白了这是怎么回事，但你们最初的震惊却给了我们很多时间来做事。我们将特种部队的士兵带到这儿，想说服他们成为带菌者。一开始我们还询问是否有人愿意，然后就坚持要求有人这么做。但没有一个人屈服。那是纪律使然。”

“他们现在在哪里？”雅列问。

“他们都死了。”鲍汀说，“欧彬人坚持的方式很强硬，虽然我应该让这一点有所改进。有一部分人活了下来，被我用于意识研究了。他们还活着，作为广口瓶里的大脑活着。”

雅列感到一阵恶心。“你这该死的，鲍汀。”他说。

“他们应该志愿成为带菌者。”鲍汀说。

“他们让你们失望了，我很高兴。”雅列说，“换成是我，也会那么做。”

“我认为不会。”鲍汀说，“你与众不同的地方就在于，迪拉克，他们当中没有人具备我的大脑和意识，而你却不同。”

“就算我两者兼备，也不是你。”雅列说，“你自己也是这么说的。”

“我说的是，你目前还是别人。”鲍汀说，“我想你并不知道，如果我将这里的意识——”鲍汀敲了敲自己的太阳穴——“传送给你、放在你脑海里，那会怎么样，对吧？”

雅列记起了同凯南和哈里·威尔逊的交谈，当时他俩谈到要用录制下来的鲍汀意识覆盖他自己的意识。雅列感到浑身发凉，“那将清除我现存的意识。”

“是的。”鲍汀说。

“你会害死我的。”雅列说。

“嗯，没错。”鲍汀说，“但我刚刚录制了你的意识，我需要用它来对我自己的传送进行微调。”

“你这个狗娘养的。”雅列说。

“等我把我的意识传送到你的身体里时，我就会成为病毒的携带者。当然，它不会对我造成影响。但其他人都将完全受其控制。然后，我会干掉你的同伴，和佐伊返回殖民联盟的太空中；你们考虑得真周到，还为我们提供了俘虏壳作为交通工具。我会告诉他们，查尔斯·鲍汀已经死了。欧彬人会潜伏不动，直到脑伴病毒发作。到那时，他们就会发动袭击，逼迫殖民联盟投降。就这样，你我将拯救全人类。”

“别把这事强加到我头上，”雅列说，“我跟它毫无瓜葛。”

“是吗？”鲍汀乐了，“听着，迪拉克，殖民联盟不会将我当成他们的终结者。我那时已经死了。他们看见的将是你，而且只有你。哦，你会参与其中的，朋友。你别无选择。”

























十四





“我越想越不喜欢这项计划。”哈维对萨根说。他俩和西博格正蹲在科学基地周围的那片森林里。

“试试别想那么多。”萨根说。

“这对你而言应该很容易，哈维。”西博格说。他本想活跃一下气氛，却弄巧成拙了。

萨根低头瞥了一眼西博格的腿。“你能行吗？”她问道，“你瘸得越发厉害了。”

“我会没事的。”西博格说，“我才不会像一堆大粪一样摊在这儿，让你们俩去完成任务呢。”

“我可没这么说，”萨根说，“我只是建议你和哈维互换角色。”

“我没事。”西博格重复道，“何况要是我抢了哈维的事来做，他会杀了我的。”

“你还真他妈的说对了。”哈维说，“这该死的事正是我的专长。”

“我的腿是受伤了，不过还能走能跑。”西博格说，“我不会有事的。但咱们别再干坐在这儿讨论了，我的腿都快麻了。”

萨根点点头，将目光转回科学基地，那里基本上是一片很普通的建筑群。建筑群北部是欧彬人的营房，安排得非常紧凑。他们要么不想要任何私人空间，要么就根本不需要。跟人类一样，欧彬人也在三餐时聚拢，很多人都会到营房附近的餐厅去。哈维的任务就是在那里吸引欧彬人的注意力，同时将基地其他地方的欧彬人也都吸引过来。

建筑群南部一栋宽敞的工棚式建筑里安置着发电机和稳压器。欧彬人使用的是一种巨型电池，由基地附近的风车来持续为其充电。西博格的任务是设法切断能源。他得去查看那里究竟有什么东西，才能想办法完成任务。

南北之间便是科学基地区。等能源被切断后，萨根将进去找到鲍汀，把他拖出来；如果有必要，就将他打晕，好送上俘虏壳。如果遇见迪拉克，她将迅速做出判断，看他是否尚有用处，或者还是已经像自己的本体那样变成了叛徒。倘若是后者，她就得干净利落地杀掉他。

萨根怀疑自己究竟是否会被迫杀掉迪拉克；她认为自己不会真有足够的时间来判断他是否值得信任，而她又没有脑伴来帮忙读取他在这方面的想法。她的读心术是高度机密的能力，但在她真正需要的时候却起不到丝毫作用。她给了自己一点时间，冷冷地嘲笑了这个事实。萨根并不想杀掉迪拉克，但她看不出自己在这件事上有多少选择。也许他已经死了，萨根心想，那就替我省却了麻烦。

萨根摇摇头，摆脱了这个想法。刚才那个想法暴露了她的一些个性，她可不喜欢这样。当迪拉克出现时（如果可能的话），她会替他担心的。与此同时，他们三人还有其他事需要操心。最后，真正重要的是要把鲍汀送上那个俘虏壳。

我们倒的确有一项优势，萨根心想，大家都没指望自己能生还。那样我们就有选择了。

“准备好了吗？”萨根问。

“准备好了。”西博格说。

“见鬼，准备好了。”哈维说。

“那咱们行动吧。”萨根说，“哈维，出发。”

雅列从短暂的小睡中醒过来，发现佐伊正盯着他。他笑了。“你好，佐伊。”他说。

“你好。”佐伊说着，皱起了眉头，“我忘记你叫什么了。”

“我叫雅列。”他说。

“哦，没错。”佐伊说，“你好，雅列先生。”

“你好，亲爱的。”雅列说道，再次发现自己很难保持稳定的腔调了。他低头瞥了一眼佐伊抱着的填充玩具。“这是大象塞莱斯蒂吗？”他问。

佐伊点了点头，将大象举起来给他看。“嗯。”她说，“我以前还有一个巴拔，但我把它给弄丢了。你知道巴拔吗？”

“我知道。”雅列说，“我还记得曾经见过你的巴拔呢。”

“我很想巴拔。”佐伊细声细气地说。但她又突然精神一振，说：“但后来爸爸回来了，他给了我塞莱斯蒂。”

“他当时离开了多久？”雅列问。

佐伊耸了耸肩。“很久。”她说，“他说得先做完一些事。但他也说会派欧彬人来保护我，照顾我。”

“而他们真的来了？”雅列问。

“我想是的。”她耸了耸肩，低声说，“我不喜欢欧彬人，他们很无聊。”

“我看得出来。”雅列说，“你和你爸爸分开那么久，我真替你难过，佐伊。我知道他很爱你。”

“我知道。”佐伊说，“我也爱他。我爱爸爸妈妈，爱我从没见过的爷爷奶奶外公外婆，也爱我在克维尔的朋友们。我很想他们。你觉得他们会想我吗？”

“我敢肯定他们也很想你。”雅列说着，刻意不让自己去想她的朋友们都出了什么事。他转过头望着佐伊，发现她撅起了嘴。“怎么了，亲爱的？”他问。

“爸爸说，我得跟你回凤凰星去。”佐伊说，“他说，你会陪着我，好让他完成这儿的工作。”

“你爸爸跟我谈过这事，”雅列小心翼翼地说，“你不想回去吗？”

“我想跟爸爸一起回去。”她哀伤地说，“我不希望他留下来。”

“他不会离开很久的。”雅列说，“只是我们安排过来带你回家的飞船实在太小，只容得下你和我两个人。”

“你可以留下来啊。”佐伊说。

雅列笑了，“我也希望这样，亲爱的。但我保证，我们在等你爸爸回来时会玩得很开心的。等我们回凤凰空间站后，你有什么想做的吗？”

“我想买点糖，”佐伊说，“这儿没有糖。爸爸说欧彬人不生产糖果。但他曾试过给我做。”

“做得怎么样？”雅列问。“真的很难吃。”佐伊说，“我想吃大硬糖、奶油糖、棒棒糖和豆形软糖。我喜欢黑色的豆形软糖。”

“这我记得。”雅列说，“我第一次遇见你的时候，你就在吃黑色豆形软糖。”

“那是什么时候？”佐伊问。

“很久以前了，亲爱的。”雅列说，“但我觉得那好像就是昨天才发生的事。等我们回去了，你想吃什么糖都可以。”

“但不能吃太多，”佐伊说，“要不然我的胃会痛的。”

“说得没错。”雅列说，“我们不能让胃痛。胃痛可不好。”

佐伊抬起头冲着雅列笑了，雅列觉得心都碎了。“你真傻，雅列先生。”她说。

“嗯，”雅列也冲她笑了，“我试试看能不能聪明点。”

“好了，我得走了。”佐伊说，“爸爸正在打盹儿，他不知道我在这儿。我饿了，得去把他弄醒。”

“你去吧，佐伊。”雅列说，“谢谢你来看我，佐伊。你能过来，我很高兴。”

“好的。”佐伊说着，转过身去；她在离开时朝他挥了挥手，“再见，雅列先生！再见。”

“再见。”雅列说，他知道自己不能和她再见了。

“我爱你！”佐伊用小孩子那种轻松的方式说。

“我也爱你。”雅列像个爸爸那样低声说。一直等到听见相邻大厅的门关上了，他才放松下来，释放自己屏住的呼吸。

雅列望着实验室，双眼扫过鲍汀带进来进行意识传送的控制台，又看了看他带进来的另一张行军床。在将自己的意识传送给雅列、抹去雅列的存在之前，鲍汀自己将躺在那上面。雅列就好像只是一个占位符，在这具身躯真正的主人来占有它之前，他都只是摆在那儿的时间标记。

但雅列又想，这难道不是实情吗？按照计划，本应存在于这具躯体中的正是鲍汀。正因为如此，自己才被创造出来。雅列得以存在只是因为鲍汀的意识一开始不肯安定下来，必须经过劝说才肯分享雅列这个保姆所创造出来的意识空间。而现在，最讽刺的是，鲍汀希望完全占有它，希望将雅列整个推出去。该死，雅列疯狂地想着，我刚按照自己的喜好创建起这个大脑！他笑了，笑声在他自己听来有些发颤，也很古怪。他试着让自己平静下来，在一次次的呼吸间逐步恢复理智。

雅列听见鲍汀在脑海中数落殖民联盟的不是，也听见凯南的声音在回应这些情绪；他很信任凯南，知道他不会在这些方面撒谎。他回顾了自己作为特种部队士兵的过往，以及他们打着“为人类创造安全宇宙”的旗号所做的事。殖民联盟的确监听着每一次通信，指挥着每一次行动，严格掌控着人类的方方面面，也坚持残忍地同他们所知的几乎每一个种族作战。

如果真如殖民联盟所说的那样，宇宙中的确充满敌意，那也许这种程度的掌控就是正当的，因为这么做是为了在宇宙中为人类占领地盘、创造生存空间，适应种族竞争的迫切需求。但如果宇宙并非如此——如果刺激殖民联盟持续战争的不是来自外界的竞争，而是来自其自身的偏执和仇外情绪——那么雅列就知道，他和他所认识的特种部队士兵及其他熟人可能都或多或少地被引向了人类慢性死亡的道路。鲍汀曾向他断言，这样的死亡的确存在于外面的世界里。要是这样，他过去可能会选择拒绝作战。

但是，雅列心想，鲍汀这人不可靠。鲍汀给殖民联盟贴上了邪恶的标签，但自己又选择去做更邪恶的事。他让三个互不相干的种族——其中两个长期对峙——联合起来袭击殖民联盟，让数十亿人类和其他生物陷入战争的威胁中。他用特种部队的士兵来做实验，还杀害过他们。他正计划用自己的脑伴病毒来杀死所有的特种部队成员和除自己以外的所有殖民防卫军士兵；考虑到殖民防卫军的数量和特殊结构，这么做就跟有计划的种族灭绝没多大差别。而灭掉了殖民防卫军后，殖民地和地球将失去防卫，任何种族都可以选择将任意一块人类殖民地据为己有。欧彬人无法阻止其他种族的“淘地热”——欧彬人就算有这个能力，也很有可能不会这么做。欧彬人的赏金不是土地，而是意识。

雅列意识到，毫无保护的殖民者们注定要遭受厄运了。他们的殖民地将被摧毁，而他们无处可去。银河系这一片区域中的种族都不具备共享世界的天性。拥有几十亿人口的地球也许能幸免于难——想不通过战争就让几十亿人口背井离乡，那是很难的；而人口稀少、生态负担较轻的殖民星球要迷人得多。但如果有人决定要袭击地球，而殖民联盟的确出于自身目的阻碍了地球的发展，那么地球也将无法完全保卫自己。它将熬过这一劫，但可能会遭受重创。

难道鲍汀没看出这一点吗？雅列自言自语道。兴许他看出来了，但却宁愿相信那样的事不会发生。可也许他只是从未想过自己行为的后果。当欧彬人跟他取得联络时，也许他眼里看到的只是一个绝望的民族。这个民族为得到他所能给予的东西，不惜付出一切代价。鲍汀索要了月亮，但却没想过得到月亮后要拿它怎么办。也许鲍汀认为欧彬人不会真按照他的要求，给他那场战争。

这些想法交织在一起，让雅列为佐伊感到忧心忡忡：如果鲍汀失败了或是被杀死了，她会怎么样？如果他成功了，她又会怎样？当数以十亿计的生命将被改变或终结时，他所担心的却是一个小孩子的命运，这让雅列觉得很内疚，但他情难自禁。无论如何，他要为佐伊寻求一条闯过这一关的出路。

雅列对自己将做出的选择不知所措，对做出选择所需的信息也漠不关心，他只为自己微不足道的力量感到悲哀。他觉得自己也许是这世上最不适合做出这种决定的人，但现在已回天乏术了。他闭上双眼，思考着自己的选择。

一个小时后，雅列睁开了眼睛，鲍汀走进门来，身后跟着一个欧彬人。“你醒了。”鲍汀说。

“是的。”雅列说。

“该是时候进行意识传送了，”鲍汀说，“我已经设置好程序并进行了模拟，看样子运行得很完美。没必要再拖延了。”

“我要想阻止你杀我可不容易。”雅列轻松地说。

鲍汀顿了一下；雅列看出了他的犹豫，提及当初对克隆人的谋杀让鲍汀有些心绪不宁。很好。雅列心想。

“说到这里，”鲍汀说，“如果你愿意的话，我可以在进行传送之前运行一条指令，让你入睡，这样你就不会有任何知觉了。我向你提出这条建议，如果你愿意接受的话。”

“你似乎不太愿意。”雅列说。

“我从模拟实验中发现，那样会使传送难度加大。”鲍汀说，“如果你也是清醒的，那么传送就会更安全。”

“那好，我尽量保持清醒。”雅列说，“我不想给你制造困难。”

“听着，迪拉克，”鲍汀说，“这不是个人的事。你得明白，你提供了一条快捷的途径来干净利落地让这一切完结，让牵涉其中的各方，都尽可能地减少流血牺牲。我很抱歉，你一定得死；因为如果不这样，就会有更多更多的人死去。”

“在我看来，用病毒杀害所有的殖民防卫军士兵可不是最小的流血牺牲。”雅列说。

鲍汀转过头，告诉欧彬人做好准备；欧彬人走到控制台边，开始工作。

“告诉我，”雅列说，“等你消灭殖民防卫军后，谁来保卫人类的殖民地？这些殖民地将不再有保卫者，你将害死所有人。”

“短期内会由欧彬人来保护他们。”鲍汀说，“直到我们创建起新的防御力量。”

“你敢肯定吗？”雅列说，“一旦你赋予了他们意识，他们又为什么还要继续为你做事呢？抑或你打算保留他们的意识，直到他们满足你的下一个要求？”

鲍汀飞快地扭头瞥了实验室里的那个欧彬人一眼，然后转回头面对着雅列。“我没打算保留什么。”他说，“他们会那么做，是因为他们已经同意了。”

“你愿意拿佐伊的性命来做赌注吗？”雅列问，“因为你现在正这么干呢。”

“别拿我的女儿说事。”鲍汀朝雅列啐了一口，转身走开了。雅列悲伤地颤抖了一下，思考着自己的选择。

欧彬人朝鲍汀点了点头，时间到。鲍汀又看了雅列一眼。“在我们开始之前，你还有什么想说的吗？”他问雅列。

“我想我还是稍后再说吧。”雅列说。

鲍汀还没来得及开口询问这话是什么意思，基地外部就爆发出一阵巨响。听起来像是一门具有相当规模的大炮在飞快地开火。





哈维就是为这一类该死的事情而活着的。

当他们接近科学基地时，他主要担心的就是萨根会采用她特有的那种瞻前顾后、中规中矩的方法，蹑手蹑脚地走。那么他也就不得不踮起脚尖，像该死的间谍那样走动。他讨厌这种毫无意义的方式。哈维很清楚自己是谁、最擅长些什么：他是个爱吵嚷的混蛋，最擅长把东西撞翻到地上，发出叮零哐啷的声音。在少有的几次自我反省中，哈维怀疑自己的原型是不是纵火癖、职业暴徒这样的反社会分子，抑或曾因袭击他人而坐过牢。无论他是谁、是个什么样的人，哈维都会很乐意在他嘴唇上重重地吻一下。哈维绝对能与自己的天性和平共处，这种共处的方式连禅宗僧人也只能在梦境中实现。因此，当他从萨根那儿得知自己要做的就是吸引注意力、好让萨根和西博格执行任务时，他在心里走了几下舞步。他肯定能将人们的注意力吸引到自己身上。

问题就在于如何吸引。

哈维并不特别擅长自我反省，但这并不意味着他很蠢。他自认是个有道德的人。尽管他并不那么在乎细节，但也知道其中的价值。而他做事莽撞，常常制造噪音，却不至于受到惩罚，就因为他在策略和后勤方面干得不错。给他分配一项工作，他通常就能用尽可能糟糕的方式来完成，没错，但这种方式却恰好能收到预期的效果。哈维在策略方面的指导方针之一就是简单化；在所有选择不相上下的情况下，他更喜欢直奔主题，卷起袖子就干。当有人问起这一点时，哈维会称之为他的奥卡姆剃刀①（注①奥卡姆剃刀原理：由十四世纪逻辑学家、圣方济各会修士、生于英格兰奥卡姆的威廉提出的原理，其精髓被归纳为“如无必要，勿增实体”，亦被称为朴素原则。）作战理论：用最简单的方式来教训别人往往是最正确的。

正是在这一哲学思想的指引下，哈维接手了萨根偷来的气垫船，爬上去，花了一小会儿来弄懂基本导航方法，然后急速飞向了欧彬人的餐厅大门。当哈维飞上前时，餐厅的门朝里面打开了；一个欧彬人吃完了饭，正要返回工作岗位。哈维疯狂地咧开嘴笑了。他加大气垫船的油门冲过去，然后踩住刹车，正好（他希望如此）将那个该死的外星人堵回餐厅去。

这方法很成功。在气垫船的炮口直端端地撞到那个欧彬人的胸口之前，那家伙只有时间发出一声惊讶的号叫；他像提线木偶一样，几乎被抛到了餐厅的另一端。当哈维的受害人旋转着落到地面上时，餐厅里所有的欧彬人都抬起头来，若干只眼睛都盯着餐厅门口炮口直插进餐厅的气垫船和其上的哈维。

“你们好，小伙子们！”哈维用自己的大嗓门说，“第二排向你们问好！”说着，他一把按下了大炮上的“开火”键，开始干活了。之后没多久，周围一片狼藉。那可真他妈的漂亮啊。

哈维爱死自己的工作了。





西博格在建筑群另一端听见哈维愉快地开了工，有些不由自主地打了个寒战。这倒不是说西博格不喜欢哈维，只是第二排的成员在打了几仗后就会明白，如果不想让身边的东西在不必要的情况下爆炸，就最好离丹尼尔·哈维远点。

撞击和巨响收到了预计的效果——发电机那里的欧彬士兵们离开了自己的岗位，去帮助建筑群另一端正遭受愉快屠杀的同胞们。西博格勉力朝发电机跑去，边跑边抽搐。当他穿过大门时，惊讶地看到了一些人；据他猜测，他们可能是欧彬科学家。西博格用欧彬人的怪异武器击中了其中一人，又打断了另外一人的脖子。这比西博格预想的更令人难受——他开火的时候感到对方的骨头之类的东西断裂开了。西博格跟哈维不一样，他不是个天生爱好暴力的人。他生来就没什么爱好，这一点他早就感觉到了，并且用过激的方法进行了掩饰。正因为如此，与他一起训练的队员们才会认为他是个混蛋。他接受了这个看法，但他一直耿耿于怀的是，认真地说，特种部队不适合他。

西博格走进了下一个房间，这个房间占据了工棚的大部分空间，里面安放着两大块东西。西博格认为这应该就是他要毁掉的电池。哈维转移注意力的工作会一直持续到他自己的生命结束时，而西博格觉得这将会是很长的一段时间。西博格在房间里搜寻着控制器或控制台，希望能对自己的任务有所帮助，或者至少得到一点暗示，该如何切断电源。他什么都没发现；所有关于控制台和控制器的答案都被他留在了刚才那个房间里，那里有两具欧彬人的尸体。西博格想了想，刚才是不是应该留下个活口，好试试看能不能说服他关闭发电站，但他很怀疑自己究竟能否成功。

“该死。”西博格气馁地大声说道。他实在想不出更好的主意，便举起欧彬人的武器，开枪击中了其中一块电池。子弹打入了巨型电池的金属外壳，溅起一阵火花；接着，西博格听见一声尖厉的哀号，像风呼啸着穿过一个很小的孔。他抬头望着自己击中的地方

——那里正涌出来一阵阵绿色的高压气流。西博格望着它，想到了一个办法。

管他妈的呢。西博格心想，举起了武器，瞄准气流冲出来的地方。咱们试试看那鬼玩意儿能不能被引燃。

答案是肯定的。





发电机爆炸的冲击力正好击中了简·萨根的臀部，也让她眼前黑了三秒钟。她恢复视觉时，正好看到发电机房里的大块残骸朝她的方向腾空飞来。萨根后退几步，正好躲开了那些残骸，接着，她本能地查看了自己的链接，想看看西博格有没有奇迹般地活下来。当然，西博格的链接已经不存在了，要想躲过这样一场爆炸是不可能的。虽然哈维狂放不羁的暴力行为使她一时间惊诧不已，但她仍能感觉到哈维还活着。萨根将自己的注意力转回科学基地：那里的窗户已经碎裂，部分区域着了火。她过了好几秒钟才计划周全，然后意识到链接又回来了。不知怎么回事，能源的切断使她的脑伴功能得以恢复了。

萨根花了整整两秒钟，很不合时宜地欢庆了链接和脑伴的恢复，这才想起查看自己是否还同别人链接在一起。





爆炸将鲍汀和那个欧彬人都震倒在地。雅列感到自己身下的行军床在剧烈摇晃，但却没有倒下。另一张行军床也一样。灯灭了，旋即，依靠应急电能运转的绿色柔和灯光取而代之。欧彬人站起身，走到墙边启动实验室的后备发电机。鲍汀赶紧站起身，叫喊着佐伊的名字，跑出了实验室。雅列望着他离去，心提到了嗓子眼里。

迪拉克，萨根说，回答我。链接像一道金色的阳光洒在雅列身上。

我在这儿。雅列说。

鲍汀还活着吗？萨根问道。

还活着。雅列说，但他已经不再是本次任务的目标了。

我不明白你在说什么。萨根说。

简。在他俩的记忆中，这是雅列第一次这么亲切地叫萨根，佐伊，鲍汀的女儿，她还活着。她就在基地里。你们得找到她，尽快带她离开这里。

萨根有些迟疑。你得把一切都告诉我，现在就说。接着，萨根说，你最好抓紧时间。

雅列尽可能迅速地将自己从鲍汀那里所得知的一切都一股脑儿告诉了萨根，包括从鲍汀恢复他的脑伴功能那一刻起，他就开始录下的对话。虽然机会渺茫，但他仍希望自己的一些队友能幸存下来，想办法找到他。萨根没时间将所有的对话听一遍，但它们的确存在，有据可查。

我们还是应该把鲍汀带回去。听完雅列的话，萨根说。

不行。雅列用尽可能强硬的语气发送道，只要他还活着，欧彬人就会来找他。他是欧彬人达成愿望的关键。既然他们肯应鲍汀的要求开战，那也就会为抢回他而开战。

那我就杀了他。萨根说。

去找佐伊。雅列说，鲍汀交给我来解决。

怎么解决？萨根问。

相信我。雅列说。

迪拉克，萨根开口说。

我知道你不信任我。雅列说，也知道这是为什么。但我还记得你曾经对我说过些什么，中尉。你告诉我说，无论如何，我都得记住自己是雅列·迪拉克。我现在告诉你，中尉，我知道自己是谁。我是殖民联盟特种部队的雅列·迪拉克，我的职责是拯救人类。我现在希望你信任我，让我履行自己的职责。

一段漫长的停顿。雅列听见走廊里传来鲍汀走回实验室的声音。

好好干，二等兵。萨根说。

我会的。雅列说，谢谢你。

我会找到佐伊的。萨根说。

告诉她，你是雅列先生的朋友，而雅列先生和她爸爸都让她跟你走。雅列说，还有，别忘了她的填充大象。雅列将自己猜测中佐伊所在的方位信息发送了过去，那地方就在实验室走廊那头。

我不会忘的。萨根说。

我现在得跟你断开链接了。雅列说，再见，中尉。谢谢你，谢谢你所做的一切。

再见，雅列。萨根说着，在切断链接之前向他发送了一股情绪，表示自己对他很放心。然后，她就消失了。

只留下雅列一个人。

鲍汀走回了实验室，冲着弄坏了几道开关的欧彬人大吼大叫。实验室里的灯又亮了。

“开始吧。”鲍汀对欧彬人说，“咱们被人袭击了，得现在就把这事做完。”鲍汀看了雅列一眼。雅列微笑着闭上了双眼，听欧彬人敲击着控制台，而鲍汀则打开他自己的行军床，躺了上去。雅列身下的行军床发出了进行意识传送时的低声哼鸣。

在生命的尽头，雅列最大的遗憾就是自己的生命太过短暂，只有一年。但在这一年中，他遇见了许多人，经历了许多事。他在脑海中回顾前尘往事，最后一次感受它们的存在：简·萨根、哈里·威尔逊、凯南；马特森将军和罗宾斯上校；第二排的战友们以及他们在链接中分享的亲密关系；奇怪的马丁上校和嘉美拉人；他同克劳德中尉分享的笑话；萨拉·鲍林，他的至爱；还有佐伊。只要萨根能找到她，她就能活下去。她一定会活下去的。

不，雅列心想，我没有遗憾。半点遗憾都没有，什么遗憾都没有。

雅列听见欧彬人轻敲着控制台，启动了传送程序。他尽可能长久地保持住清醒的意识，直到最后一刻。





一阵轰响剧烈地震动着佐伊的房间，她尖叫着直接从床上滚了下来，而她的电视机也从墙上脱落了。保姆走过来看她有没有摔伤，但佐伊将她推开了。她不想要保姆，她想要爸爸；果然，不到一分钟，爸爸就走进门来将她揽入怀中，安抚她，告诉她一切都会没事的。接着，他把她放下来，说再过几分钟，雅列先生就会过来带她走，她得听雅列先生的话；但现在，她必须跟保姆待在自己的房间里，因为只有这样她才会安然无恙。

佐伊又哭了一会儿，告诉爸爸她不想让他走；爸爸说，他再也不会离开她了。但过一会儿来接她的会是雅列先生，所以爸爸这话没道理。但无论如何，这让她感觉没那么难受了。接着，爸爸对保姆说了几句话就离开了。保姆走进客厅，拿着一支欧彬人用的那种枪走了回来。这很奇怪，因为据佐伊所知，保姆以前从没用过武器。周围不再有爆炸声了，但佐伊仍能时不时地听见外面响起的枪声，砰砰砰。佐伊回到床上，紧紧地抱住塞莱斯蒂，等待着雅列先生。

保姆发出一声尖叫，举起武器跑出门去。佐伊看不见她瞄准的是什么东西，她尖叫着躲在被窝里哭泣，想起了在克维尔所经历的那一幕，猜测着那些小鸡模样的东西是不是又要像上次那样来抓她了。她听见隔壁房间里有东西重重地摔在地上，随即传来一声尖叫。佐伊捂住耳朵，闭上眼睛。

当她再度睁开双眼时，房间里出现了一双脚，正朝床边走过来。佐伊用一只手捂住嘴，好安静下来，但仍忍不住发出一两声呜咽。接着，那人的膝盖、双手和胳膊都出现在她眼前，然后是头部侧面；那人还说了些什么。佐伊惊呼一声，试图从被窝里钻出来、抱着塞莱斯蒂退开。但她刚一探出头去，那女人就抓住了她，将她抱住。佐伊边踢边叫，过了好一会儿才意识到那女人在不停地叫她的名字。

“没事，佐伊。”那女人说，“没事。嘘，嘘。没事。”

佐伊终于停止了挣扎，转过头来。“我爸爸呢？”她说，“还有雅列先生呢？”

“他俩现在正忙着呢。”那女人仍抱着佐伊，说，“他们叫我来接你，确保你没事。我是简小姐。”

“爸爸说，我得在这儿等雅列先生来接我。”佐伊说。

“这我知道。”简小姐说，“但现在，他们俩都有要紧事。事情太多了，他俩没法来找你，正因为这样，他们才派我过来，以确保你的安全。”

“保姆会确保我的安全的。”佐伊说。

“保姆被人叫走了。”简小姐说，“现在这儿真的很忙乱。”

“我听见了很响的声音。”佐伊主动说。

“嗯，大家忙的就是那些事。”简小姐说。

“好吧。”佐伊半信半疑地说。

“好了，佐伊。”简小姐说，“我想让你用胳膊搂住我的肩膀，两腿圈住我的腰，紧紧地抱住我，再闭上眼睛。我没让你睁开就不要睁开。你做得到吗？”

“嗯。”佐伊说，“但我怎么抱塞莱斯蒂呢？”

“嗯，咱们把她放在你我之间，就这儿。”简小姐说着，将塞莱斯蒂放在了她和佐伊的肚子中间。

“她会被压扁的。”佐伊说。

“我知道。”简小姐说，“但她不会有事的。你准备好了吗？”

“准备好了。”佐伊说。

“那就闭上眼睛，紧紧抱住我。”简小姐说。在她俩走出卧室之前，佐伊的眼睛还没闭上，她在经过客厅时看见保姆似乎正躺在地上睡觉。但尽管如此，她还是依照简小姐的话做了。接着，她一路紧闭双眼，等待着简小姐的吩咐。





萨根在科学楼里遇见的欧彬人大多都躲开了她，这使她相信他们多数都是专业科学家。但时不时也会有零星的欧彬人试图用武器或徒手袭击她。这一带空间狭小，要想精确使用欧彬人那笨拙的武器是很困难的，于是萨根选用了格斗刀，以便速战速决。这一方法在佐伊的欧彬保姆面前差点失败，萨根的头险些被她崩下来。接着，萨根将格斗刀朝她扔过去，转移了她的注意力，然后飞身上前与之空手搏斗。当她们在地板上滚动时，欧彬保姆的一条腿被家具卡住了，萨根知道这只是她运气好罢了。她正好趁机从欧彬保姆手中挣脱出来，骑到对方身上将其掐死。现在她已经找到佐伊，把她抱在了臂弯里，是时候离开这儿了。

哈维。萨根说。

我现在有点忙。哈维说。萨根通过链接得知，哈维正奋力奔向另一艘气垫船。之前有一艘飞艇想在起飞后从上空干掉他，于是他控制自己先前的那艘气垫船撞了过去。

我已经完成任务了，现在需要支持和飞船。

再等五分钟，你的两个需求都能得到满足。哈维说，别催我。

我就是要催你。萨根说着，中断了交谈。鲍汀住处前的走廊通往北部，经过他的实验室往东就能拐进大楼的其他区域。穿过实验室的走廊能让她快点到达哈维接她们的地方，但萨根不想冒险在这一路上让佐伊看见她爸爸或是雅列。她叹了口气，走回房间，重新拿起欧彬人的武器，别别扭扭地握在手里。这是一种适合双手使用的武器，但握着武器的双手应该是欧彬人的，而不是人类的。萨根希望所有人都已离开了这栋楼，或是正忙着追逐哈维，这样她就没必要用这武器了。

但她仍不得不使用了它三次，第三次是在子弹耗尽后用来击打一个欧彬人。那人放声尖叫。每次萨根被迫使用武器时，佐伊也会这样。但她遵守了自己的承诺，一直紧闭着双眼。

萨根来到了刚才走进大楼的地方，底楼楼梯井的一扇碎裂的玻璃窗。你在哪儿？她问哈维。

信不信由你，欧彬人不乐意把他们的船给我。哈维发送道，别再烦我了，我很快就来。

“我们安全了吗？”佐伊问道，她的头埋在萨根脖子里，声音有些模糊。

“还没有。”萨根说，“就快了，佐伊。”

“我想要爸爸。”佐伊说。

“我知道，佐伊。”萨根说，“嘘。”

萨根听见楼上传来一阵动静。

快，哈维，萨根心想，赶紧过来。





欧彬人真的越来越让哈维感到厌烦了。在餐厅中干掉十来个欧彬人自然让人特别满意——尤其在想到欧彬人这帮杂种是如何杀害第二排的大部分成员时，哈维此刻更感觉畅快淋漓。将小型气垫船撞向那艘飞船也特别令人愉快。但是，当哈维来到地面上时，才开始意识到欧彬人的数量有多么庞大，而要在步行的情况下解决他们更是困难。再加上萨根——她恢复了链接，这原本是件好事——但她却说她需要搭飞船。好像还嫌我不够忙似的。

可她是头儿。哈维想。弄到一艘停泊着的气垫船很难。欧彬人将气垫船停在院子里，那里只有一个入口，但却至少有两个欧彬人在那儿搜寻他的下落。

看。哈维想，一艘气垫船飞进了他的视野，这儿来了一艘。哈维之前一直蹲在地上，尽量不引人注目，但现在他走出了藏身地，伸展开双臂挥舞着。“嗨！”哈维叫喊道，“混蛋！过来抓我啊，你们这些恶心的杂种！”

驾驶气垫船的欧彬人不知是听见了他的叫喊还是看见了他，掉头朝他飞过来。好了，哈维心想，现在我他妈的该怎么办？

结果，第一件要做的事是蹦跳着躲开气垫船上的枪发射出的一大堆钢矛。哈维就地一滚，俯卧着举起自己的欧彬武器，朝着此刻正往后撤退的欧彬人开了火。哈维的第一枪偏得很厉害，但第二枪却打掉了欧彬人的后脑勺。

就因为这个，你应该戴头盔的，混蛋。哈维心想着，走过去收拾起自己的战利品，然后前去接萨根。一路上，有一群欧彬人企图用哈维对付气垫船驾驶员的方法来对付他。其实哈维更希望把他们撞倒，而不是开枪将他们射死，但他不是个挑剔的人。

船来了。哈维对萨根说着，惊讶地发现了萨根抱着的是什么。那是个小孩子。他说。

我知道。萨根说着，让佐伊稳稳地坐上了气垫船，尽快飞到俘虏壳那里去。哈维将速度加到最大，直接飞了过去。好像暂时没人追上来。

我以为我们的任务是把鲍汀带回去。哈维说。

计划变了。萨根说。

鲍汀在哪儿？哈维问。

迪拉克会处理的。萨根说。

迪拉克，哈维再次吃了一惊，我还以为他死了呢。

我敢肯定他现在已经死了。萨根说。

那他怎么处理鲍汀的事？哈维问。

我不知道。萨根说，我只知道他会处理的。





鲍汀在一个崭新的身体里，睁开了双眼。

嗯，不是崭新的，他在自己脑中纠正道，是使用过不久的。

他的欧彬助手打开了他的行军床，帮助他走了出来。鲍汀试探着走了几步，接着又稳稳地走了几步。他环顾实验室，惊讶地发现这里更加充满生气、更加迷人了，就好像终其一生，他的感觉都被调到了低挡，而现在却突然全速运转起来了。连科学实验室看起来都这么棒。

鲍汀看了看自己的旧身体，它的大脑已经死亡，但它仍在呼吸；几小时，最多一天之内，它就会自然死亡。鲍汀能用这个新身体的功能来记录它的死亡，然后带着证据同女儿一起坐上俘虏壳。如果俘虏壳还在那儿的话。他想道。很显然，他们俘虏的特种部队士兵不知通过什么方法逃脱了。他们当中可能有人已经把俘虏壳带走了。嗯，鲍汀心想，那没关系。他脑海里已经有另一个候补故事在打转了，在那个故事里，他——迪拉克——杀死了鲍汀。没有得到意识作为奖赏的欧彬人会停止战争，让迪拉克带着鲍汀的尸体和佐伊一起离开。

嗯……这不太可信。鲍汀心想。他必须得把细节编周全。但无论他编了个什么故事……

鲍汀突然意识到自己的视野里闪烁着一个小小的图形，那是一个信封的图案。

你有一条来自雅列·迪拉克的信息，在他的视野下方有这么一行字，说“打开”就能打开它。

“打开。”鲍汀大声说。这可真够新鲜的。

信封打开后慢慢消失了。这不是一条文本信息，而是录音信息。

“你好，鲍汀。”一个模拟声音说，这声音听起来跟迪拉克一模一样——事实上，此刻听起来就跟他的声音一模一样，鲍汀纠正自己。“我知道你已经动手占有了这个身体。但在我离开之前，我想把自己最后的一些想法留给你。

“有一个睿智的生物曾对我说，做出选择是很重要的。”那个声音接着说，“在我短暂的一生中，我的大部分时间都没有做过任何选择，或者说，没做过任何重大选择。但此刻，在我生命的尽头，我面临着一个选择。我无法选择生存或死亡——这个选择你已经替我做了。但当你告诉我，我除了帮你实现计划以外别无选择时，你已经犯下了一个错误。我还有一个选择，而且我已经做出了决定。”

“我选择不帮助你。我无法判断殖民联盟究竟是不是人类最好的政府，也没时间去了解自己应该了解的一切。但我不会拿上百万、甚至几十亿人的性命来冒险，去帮你推翻它。这也许最终是个错误的决定，但却是我的决定，这个决定能最大限度地帮助我实现自己来到这世间的目的：保障人类的安全。”

“这有点讽刺，鲍汀，你我拥有那么多相同的想法，拥有共同的意识，还很有可能拥有同样的目标，想尽力让我们的人民幸福——尽管如此，我们却对如何达成这一目标得出了截然相反的结论。我多希望咱俩能有更多的时间相处，多希望能成为你的朋友和兄弟，而不是你的载体。现在一切都太晚了，对我而言已经太晚了。虽然你没有意识到，但这对你而言也是一样的。”

“无论如何，我都想感谢你。不管怎样，我能活着是因为你，而在这短暂的一生中，我能经历生命给予我的欢乐和悲伤。我能遇见佐伊，喜欢她，但愿她平安无事。谢谢你给了我生命，查尔斯，也谢谢你给了我死亡。”

“好了，请允许我转开话题，我保证会在一个扣人心弦的时刻转回正题上。不知你是否了解，智能血有很多有意思的属性，其中之一就是即刻氧化——燃烧的能力。我不得不认为有人将该属性编入了智能血，为的就是开一个残忍的玩笑；因为我第一次发现这一属性时，它正被用来杀死那些从特种部队士兵身上吸血的昆虫。但事实证明，这一属性也很有用——它曾经在一场战役中救过我的命。”

“查尔斯，你设计了一种病毒，计划用它来征服殖民联盟。既然你了解跟电脑有关的病毒，那也许你也听说过‘特洛伊木马’这个词。我的朋友和兄弟，这条信息就是特洛伊木马。当你打开这封信时，我所编写的一条程序就会被执行。这条程序要求我的智能血里的每一个纳米机器人在接到命令时立即燃烧。我估计这条程序正好需要这么长的时间来传遍我全身的智能血。”

“咱们看看是不是这样。”





当萨根将佐伊放进俘虏壳时，她收到了一条信息。信息来自雅列·迪拉克。

当你读到这条信息时，查尔斯·鲍汀已经死了。那条信息说，我定好了时间，这条信息会在我原先的脑伴执行程序、命令智能血燃烧后即刻发送。如果他没被烧死——其实不会——那他也会在短短几分钟内窒息而死。无论如何，他都已经死了，我也是。我不知道你会不会明白，但我希望你会，也希望你平安无事。再见了，萨根中尉。我很高兴能认识你。如果再见到凯南，请告诉他，我听从了他的话，做出了自己的选择。

萨根让哈维也看了这条信息。好极了，哈维说，他是个彻头彻尾的特种部队士兵。

他的确是。萨根说着，冲哈维指了指俘虏壳，进去，哈维。

你开玩笑吧。哈维说。

得有人跟佐伊一起回去。萨根说，我是指挥官，我留下来。

中尉，哈维说，那孩子不认识我。是你把她从那儿救出来的，你得跟她一起回去。更何况，我还不想回去呢，我玩得很开心。我想，在殖民联盟往这儿投下巨石之前，我会玩腻的。等我玩够了，就可能会进去看看有没有什么值得抢救出来的东西。所以还是你先走吧，萨根。过几天让他们再发送一个俘虏壳来接我。我要么安然无恙，要么死在这儿。无论如何，我都会玩得很开心的。

那好吧。萨根说，如果你回那片建筑群，尽量在鲍汀的实验室里把传送模块里的存储器取出来。把这当做最重要的事来对待。

那上面有什么？哈维问。

不是有什么。萨根说，是有谁……

远处传来一阵哼鸣。他们追上来了。哈维说，进去，中尉。

“我们现在安全了吗？”起飞几分钟后，佐伊问。

“安全了，佐伊。”萨根说，“我想应该安全了。”

“爸爸什么时候来看我？”佐伊问。

“我不知道，佐伊。”萨根抚摸着佐伊的头发说，“我不知道。”

在俘虏壳狭小的空间里，佐伊扬起手臂要人抱。萨根抱住了她。







十五





“喏，斯齐，你说得没错，”马特森将军说，“雅列·迪拉克终于发挥了作用。”

马特森将军、斯齐拉德将军和罗宾斯上校正坐在将军餐厅里吃午餐。这一次，大家都在用餐。此前有一回，马特森将军为罗宾斯点了一大盘意大利面，清晰而响亮地对另一名反应激烈的将军说：“他妈的闭嘴，你这个干瘦老头儿。他有资格享用这该死的意大利面。”就这样，他正式打破了下级不能在此用餐的陈规。此后，其他将军也陆续带来了他们的下属。

“谢谢你，将军。”斯齐拉德说，“好了，如果您不介意的话，我想知道您打算怎么修补我们的脑伴存在的这些问题。由于你的手下敞开了一扇后门，我损失了七艘飞船。”

“罗宾斯有具体办法。”马特森说。他们将目光转向罗宾斯，他嘴里塞满了威灵顿牛排，正细嚼慢咽着。

“短期内，我们显然清除了那道后门。”罗宾斯说，“我们已经将这项修补工作列为对脑伴的重要升级内容，这已经定下来了。在较长时期内，我们将检查所有的脑伴程序，寻找遗留编码、后门和其他可能涉及安全问题的编码。我们还将对脑伴间传送的信息进行病毒检测。鲍汀的病毒传播已经不可能成功了。”

“它根本就不该成功。”斯齐拉德说，“在计算机技术成型之前，病毒阻挡程序就已经存在了，但你们却没有为脑伴安装这样的程序。由于你们忘记要设置基本电脑抗病毒程序，差点把大家都害死。”

“没有设置这样的程序是因为从来都没这个必要。”马特森说，“脑伴是封闭的系统，其安全性完全不受外界袭击的威胁。就算是鲍汀的袭击，最终也没能成功。”

“但他妈的就差一丁点了。”斯齐拉德说。

“是，嗯，他妈的就差一丁点是因为坐在这张桌子边上的某人想制造一个身体，好让我们把查尔斯·鲍汀的意识塞进去。”马特森说，“我不想指名道姓。”

“嗯……”斯齐拉德说。

“反正目前的脑伴系列就快要淘汰了。”罗宾斯说，“嘉美拉人对我们的下一代脑伴进行了检测，已经可以在殖民防卫军中推广了。它拥有全新的结构，完全是有机的，编码也进行了优化，没有先前脑伴编码的遗留问题。这一类型的袭击不可能再发生了，将军。”

“至少研发上一代脑伴的人是无计可施了。”斯齐拉德说，“但那些研发目前这一代脑伴的人呢？你得查清楚他们当中是否有人会走上歧途。”

“我们会的。”罗宾斯说。

“一定要查。”斯齐拉德说。

“说到走上歧途，”马特森说，“你打算如何对待萨根中尉？”

“这话是什么意思？”斯齐拉德问。

“说得不客气一点，她知道得太多了。”马特森说，“她从鲍汀和迪拉克那里了解了秘密会议，也知道我们如何严密控制了那些信息。她没资格知道那些信息，斯齐。那些资料很危险。”

“我看不出为什么那些资料很危险，”斯齐拉德说，“如果只是因为这的确是事实的话。秘密会议的确存在，而如果它真的形成了法案，那我们就只能逆流而上了。”

“那些资料很危险，因为它们不是事实的全部，而这一点你也知道，斯齐。”马特森说，“对于反秘密会议和我们牵涉其中的程度，以及我们是如何扮演两面派的，鲍汀都一无所知。事态发展得太快，我们即将被迫结成联盟、做出选择。我们无法再继续冠冕堂皇地保持中立了。我们不想让萨根在外面给人们讲述部分真相、散布谣言。”

“那就把该死的全部事实都告诉她。”斯齐拉德说，“老天爷，她是情报官，应付得了这些事实。”

“这由不得我来决定。”马特森说。斯齐拉德正要开口，马特森举起了双手，“这由不得我来决定，斯齐。如果反秘密会议正式同秘密会议决裂，你知道那意味着什么。整个该死的银河系都将陷入战争。我们将无法再仅仅依靠来自地球的新兵，我们将不得不要求殖民地也投入力量，甚至还得被迫开始从殖民地征兵。你知道那将意味着什么。殖民地将掀起暴动。如果能避免一场内战，我们就算走运了。上头不让殖民地知道这些消息，不是想愚民，而是不希望整个该死的联盟分崩离析。”

“我们等得越久，情况就越糟糕。”斯齐拉德说，“他们永远也找不到合适的方式来向殖民地公布此事。而等殖民者们发觉此事时，他们就会猜测殖民联盟他妈的为什么要对他们保密这么久。”

“这由不得我来决定。”马特森说。

“是，是。”斯齐拉德暴躁地说，“算你命好，还有一条路可走。萨根的服役期就快满了。我想她就剩下几个月或者一年的时间了。就这么点儿时间了，我们可以让她提前退役。据我所知，她也想在服役期满后离职。我们可以把她安置在一块全新的殖民地上，让她留在那儿；如果她想给邻居讲述秘密会议的事，又会有谁在乎呢？他们会为了种粮食而忙得团团转的。”

“你觉得你能让她那么做吗？”马特森说。

“咱们可以引诱她。”斯齐拉德说，“几年前，萨根对一个名叫约翰·佩里的殖民防卫军士兵很是依恋——她的原型曾是佩里的妻子。佩里比她晚服役几年，但如果需要的话，我们可以让他也提前退役。而且看样子她很喜欢佐伊·鲍汀，佐伊是一名孤儿，需要得到安置。你知道我要说什么了吧？”

“知道了。”马特森说，“你应该促使这一切发生。”

“我看看能做些什么吧。”斯齐拉德说，“提到机密，你跟欧彬人的谈判怎么样了？”

马特森和罗宾斯都谨慎地看着斯齐拉德。“我们跟欧彬人没进行谈判。”罗宾斯说。

“当然没有。”斯齐拉德说，“你们没跟欧彬人进行谈判，继续为他们开发鲍汀的意识程序。而欧彬人也没跟我们进行谈判，摧毁瑞伊人或艾尼闪人仍坚持的迫在眉睫的小型战争。没有人在协商任何问题。得了，别瞒我了！那些谈判进行得究竟怎么样？”

罗宾斯看了马特森一眼，后者点了点头。“进行得不算太顺利，”罗宾斯说，“在未来几天内，我们都很有可能无法达成协议。”

“真算不上好。”斯齐拉德说。

“我想说回萨根的事去。”马特森说，“你觉得什么时候能从她那儿得到答复？”

“我今天就跟她讲。”斯齐拉德说，“我会告诉她，在一周之内做好准备。这段时间应该够她安排好需要做的事了。”

“例如？”马特森问。

“当然是告别啊、了结事务之类的了。”斯齐拉德说，“我还有几个决定需要让她来做。”





简·萨根盯着一幅小型灯展模样的图画。“这是什么？”她问。

“这是雅列·迪拉克的灵魂。”凯南说。

萨根瞥了他一眼。“我记得你曾对我说过，特种部队的士兵们没有灵魂。”她说。

“世易时移，”凯南说，“我现在也没那么蠢了。嗯，但这就是他的意识。”他说，“我想这是你手下的一名士兵挽救回来的；而据我所知，这是查尔斯·鲍汀录制的。我知道你的任务就是决定该拿它怎么办。”

萨根点了点头。斯齐拉德找过她，提出让她退役，也让约翰·佩里退役，还给了她佐伊·鲍汀的监护权。条件就是她对秘密会议的事不得泄露分毫，并决定如何处置雅列·迪拉克的意识。

我能理解秘密会议的事。萨根说，但不能理解迪拉克的事。

我只是很好奇，想知道你会怎么做。斯齐拉德说完，拒绝对此进行进一步的解释。

“你打算拿它怎么办？”凯南问。

“你认为我应该怎么做？”萨根问。

“我确切地知道你应该怎么处置它。”凯南说，“但我不是你，也不会对你说出我的决定，除非我听你先说。”

萨根望着哈里·威尔逊，他正饶有兴趣地看着他俩。“你会怎么做，哈里？”

“对不起，简。”威尔逊说着，笑了，“我也无可奉告。这是你的决定。”

“你可以让他复活。”萨根对凯南说。

“有这个可能。”凯南说，“我们现在对此已经更加了解了。他们创造了迪拉克的大脑来接受鲍汀的个性，我们也许可以比他们做得更好。传送无法根植的意识的风险是存在的，那样你就得面对发生在迪拉克身上的情形——另一个人格发展起来，同输人的人格慢慢发生冲突。但我想现在这个风险已经减小了，而再过一段时间，这根本就不会是什么要紧事了。如果你愿意，我们能够让他复活。”

“但这不是雅列想要的，对吧？”萨根说，“他知道自己的意识已经被记录下来了，他原本可以要求我尝试着把它救回来，但他并没这么做。”

“他没有。”凯南赞同道。

“雅列做出了自己的决定，”萨根说，“而这是他的选择。请把记录删除吧，凯南。”

“现在你看得出我为什么知道你有灵魂了吧？”凯南说，“我曾经怀疑过这一点，请接受我的道歉。”

“你没必要道歉，”萨根说，“但我接受你的道歉。”

“谢谢你。”凯南说，“好了，萨根中尉，我不知道是否能请你帮个忙。也许这也不该叫帮忙，而应该算是我们之间的债。”

“是什么债？”萨根问。

凯南越过萨根望向威尔逊，威尔逊突然显得很不自然。“你没必要留在这儿听，我的朋友。”凯南对威尔逊说。

“我当然得留在这儿了，”威尔逊说，“但让我再重申一遍：你是个该死的傻瓜。”

“我记下了。”凯南说，“我能理解你的看法。”

威尔逊抄起双臂，一脸恼怒。

“说吧。”萨根说。

“我想死，中尉。”凯南说，“在过去几个月里，我逐渐感觉到你给我的解药的功效正逐步减弱，我的疼痛正与日俱增。”

“我们可以给你加大剂量。”萨根说。

“是，那样也许管用。”凯南说，“但我的疼痛不仅仅局限于身体。我远离自己的亲人和家园，远离那些能给我带来快乐的东西。我很珍惜同哈里·威尔逊还有你之间的友谊——在所有人当中，只有你们俩！——但每一天，我都能感觉到自己的瑞伊人身份和真实的自我正逐渐变冷、缩小。要不了多久，这一切就会荡然无存，而我将陷入孤独，绝对的孤独中。我还会活着，但将心如死灰。”

“我可以跟斯齐拉德将军谈谈，让他放了你。”萨根说。

“我也是这么跟他说的。”威尔逊说。

“你知道，他们绝不会释放我。”凯南说，“到目前为止，我已经为你们做了太多事了。我知道的已经太多了。而且，就算你们释放了我，你认为瑞伊人会欢迎我回去吗？不会的，中尉。我远离家园，知道自己再也回不去了。”

“真对不起，我害了你，凯南。”萨根说，“如果我能为你改变这一切，我一定会的。”

“为什么？”凯南说，“你将自己的人民从战争中拯救了出来，中尉。我只是其中的一部分代价。”

“我还是觉得很抱歉。”萨根说。

“那就把债还给我，”凯南说，“送我上路吧。”

“我应该怎么做？”萨根说。“我在对人类文化的研究中了解了切腹自杀。”凯南说，“你对此了解吗？”萨根摇了摇头。“这是日本人的自杀仪式。这一仪式需要一名助手——负责在自杀者最痛苦的时候杀了他，以减轻他的痛苦。我想选择死于你带给我的疾病，萨根中尉，但我担心在最痛苦的时候会求饶，就像当初那样，既带给自己耻辱，也让自己走上如今这条路。助手可以帮我免除那种耻辱。我请你担任我的助手，萨根中尉。”

“我想在战场之外，殖民防卫军是不会允许我杀死你的。”萨根说。

“是，我觉得这简直出奇地讽刺。”凯南说，“但在我这种情况下，他们会同意的。我已经向马特森将军提出了请求，他同意了。我也征求了斯齐拉德将军的同意，让你担任我的助手，他也没意见。”

“要是我不答应，你会怎么做？”萨根问。

“你知道我会怎么做。”凯南说，“我们第一次见面时，你告诉我说，你相信我想活下去；你说对了。但我刚才说了，世易时移。此时此地，我想得到解脱。如果这意味着我将独自面对死亡，那我就会独自去面对它。但我不希望那样。”

“不会的。”萨根说，“我接受你的请求，凯南。我来担任你的助手。”

“我从心底里感谢你，萨根中尉，我的朋友。”凯南望着哭泣的威尔逊，说道，“还有你，哈里。我曾经请求你陪着我，但你拒绝了。我现在再次请求你。”

威尔逊狠狠地点着头。“好，”他说，“我会陪着你的，你这该死的狗娘养的。我会在你死的时候在你身边的。”

“谢谢你，哈里。”凯南说着，又转向了萨根，“我需要两天的时间来了结这里的事。你能在第三天晚上来看我吗？”

“我会的。”萨根说。

“我想，你的格斗刀应该很管用。”凯南说。

“如果你希望那样的话。”萨根说，“还有什么事需要我帮忙吗？”

“还有一件事。”凯南说，“如果你做不到，我也能理解。”

“说吧。”萨根说。

“我出生在法拉殖民地，”凯南说，“并在那儿长大。如果可能的话，等我死了，我想回去。我知道这件事很难办。”

“我能做到，”萨根说，“就算我得亲自带你去。我保证，凯南。我保证，你会回家的。”





在佐伊和萨根返回凤凰空间站一个月后，萨根带着佐伊乘坐一架穿梭机，拜访了佐伊父母的坟墓。

穿梭机的飞行员是克劳德中尉，他问起了雅列。萨根告诉他，雅列已经去世了。克劳德中尉沉默了一会儿，然后给萨根讲起了雅列曾经给他讲的笑话。萨根放声大笑。

萨根站在墓前，而佐伊则跪下去，清楚而平静地念出了父母的名字。她们初次见面时，佐伊还是个迟疑不决的小姑娘，当时的她看起来比实际年龄小，伤心地哭喊着要爸爸。在过去一个月里，萨根看着她变成了一个更加快乐、健谈、跟自己年龄相符的孩子。而她碰巧只比萨根小一点点。

“我的名字在这里。”佐伊说着，用手指划着自己的名字。

“当初你被抓走的时候，你爸爸一度以为你已经死了。”萨根说。

“嗯，我没死。”佐伊反驳道。

“是啊。”萨根说着，微笑了，“是啊，你当然没死了。”

佐伊将手放在她父亲的名字上。“事实上，他不在这儿，对吧？”佐伊说，“他没躺在这下面。”

“没有。”萨根说，“他死在了亚里斯特星上。就是咱们来这儿之前，你们所在的地方。”

“我知道。”佐伊说着，抬头望着萨根，“雅列先生也死在那儿了，对吗？”

“是的。”萨根说。

“他说他认识我，但我真不记得他了。”佐伊说。

“他的确认识你，但事情很难说清楚。”萨根说，“等你长大些，我再给你解释吧。”

佐伊再度望着墓碑。“所有曾经认识我的人都去世了，”她幽幽地轻声说，“我的亲人们都去世了。”

萨根在佐伊身边跪下，充满深情地轻轻抱了抱她，“我很难过，佐伊。”

“我知道，”佐伊说，“我也很难过。我很想念爸爸妈妈，甚至还有点想念雅列先生，虽然我跟他并不太熟。”

“我知道他们也很想念你。”萨根说。她转过头面对着佐伊，“听着，佐伊，我很快就要去一个殖民地定居了。如果你愿意，可以跟我一起去。”

“只有你和我吗？”佐伊问。

“嗯，你、我，还有一个我很爱的人。”萨根说。

“我会喜欢他吗？”佐伊问。

“会的，就像一家人那样。”萨根说，“就像一家人。”

“但我已经有爸爸妈妈了。”佐伊说。

“我知道，佐伊。”萨根说，“我从没想过要你忘了他们，从来没有。我和约翰就只是两个有幸跟你住在一起的成年人。”

“约翰。”佐伊说，“约翰和简。约翰、简和佐伊。”

“约翰、简和佐伊。”萨根重复道。

“约翰、简和佐伊。”佐伊说着，站起身跟随这几个名字的节奏摇晃，“约翰、简和佐伊。约翰、简和佐伊！我喜欢这样！”

“我也喜欢。”简说。

“嗯，好了。”佐伊说，“我现在饿了。”

萨根哈哈大笑，“那好，咱们找点东西给你吃。”

“好。”佐伊说，“让我跟爸爸妈妈告别。”她跑到墓碑前，深深地吻了一下。“我爱你们。”她说完，跑回萨根身边，牵起她的手，“好了，咱们吃饭去。”

“好。”萨根说，“你想吃什么？”

“咱们有什么可吃的？”佐伊问。

“有很多选择，”萨根说，“你挑一个吧。”

“好吧，”佐伊说，“你知道我很擅长做选择。”

“嗯。”萨根说着，将女孩揽过来，“听你这么说，我很高兴。”
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