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  序幕


  黑暗降临了弗吉尼亚州的马纳萨斯。这里的乡间，随处可以听到潜藏在夜色之中的各种生灵的动静。伯恩悄悄爬过诺曼·斯韦恩将军宅院周围的树丛。被惊起的鸟扑棱着翅膀，从栖息的暗处飞出；林间醒来的乌鸦呱呱惊叫，随即又安静下来，就像是被什么同伙拿吃的堵住了嘴。


  马纳萨斯！关键所在！从这里，就能打开通向“胡狼”卡洛斯的地下网络之门。这个杀手一心只想干掉大卫·韦伯和他的全家……韦伯！大卫，离我远点！杰森·伯恩在心中无声地喊道，你既然当不了杀手，那就让我来！


  伯恩一下一下地剪着又粗又高的铁丝网，每次用力都让他意识到无可避免的事实，而粗重的呼吸和从发际滴落的汗水更证明了这一点。无论他如何设法保持身体的状态，他现在毕竟已经五十岁了；十三年前在巴黎轻而易举的事情——奉命追踪“胡狼”——如今已不复轻松。但这种念头只能在脑子里转一转，不能想个没完。现在还有玛莉，还有他的孩子们——大卫的妻子，大卫的孩子——只要能狠下心，他什么事都做得出来！大卫·韦伯正逐渐从他的心灵之中消失，而留下的将只有捕食者杰森·伯恩。


  剪通了！他爬进开口，站起身，两手的手指本能地将装备快速检查了一遍。武器：一支自动手枪，一支发射飞镖的二氧化碳气手枪；蔡司依康望远镜；刀鞘里还插着一把猎刀。捕食者所需的就是这些东西，因为此刻他已深入敌后，而这里的敌人将把他引向卡洛斯。


  梅杜莎。那是越南时期的一支杂牌军，聚集了一帮子没有记录、未经许可、不被承认的杀手与格格不入者。他们接受西贡司令部的指挥，在东南亚的丛林中游荡。这本是一支行刑队，但他们给西贡方面搜集来的情报，却超过了军方在所有“搜索与摧毁”行动中取得的收获。杰森·伯恩离开梅杜莎的时候，大卫·韦伯对他来说只不过是一点记忆——那是一位学者，也有过妻子和孩子，但都已惨遭杀害。


  诺曼·斯韦恩将军曾是西贡司令部（向老梅杜莎提供给养的惟一来源）之中的高层成员。如今又有了一个新的梅杜莎——这个组织与以往不同，它的规模很庞大；虽说它如今披着一副颇为体面的外衣，实际上却是邪恶的化身。它在全世界四处搜寻目标，动辄就毁掉整个国家的经济，而这一切完全是为了少数人的利益。所有活动的经费都来自多年前的那支杂牌军，这些钱没有记录，无人承认——根本就没有来历。如今的梅杜莎是通往“胡狼”卡洛斯的桥梁。那个杀手会发现，梅杜莎组织首脑开出的条件将令他难以拒绝；而杀手和雇主都一心想把杰森·伯恩置于死地。一定要促成这件事！要做到这一点，伯恩就必须了解隐藏在斯韦恩将军宅院中的秘密。这位将军掌管着五角大楼的所有采办事务。他终日惶惶不安，前臂内侧有一块小小的文身。他是梅杜莎的成员。


  没有任何先兆，一条黑色的多伯曼猎犬一声不出地从茂密的树叶间闯了过来，凶性大发。口水四溅的猎犬亮出獠牙，猛然扑向他的腹部。伯恩刷地一下从尼龙枪套中抽出气手枪，照着狗头就是一枪。没过几秒钟飞镖就发挥了作用。他抱住昏迷不醒的猎犬，把它放到地上。


  把那畜生的喉咙割断！杰森·伯恩在无声地咆哮。


  不行！他脑海中的另一个自我大卫·韦伯抗议道，这不怪狗，得怪驯狗的人。


  离我远点，大卫！
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  巴尔的摩郊区，建在乡间的游乐场里人潮汹涌，刺耳的喧嚣声简直闹翻了天。夏夜燠热难当，游乐场里所有地方的人几乎都是汗水淋漓，只有一部分游客例外：他们乘着过山车在尖叫声中猛然翻过坡顶，或是坐在鱼雷形的滑橇上大呼小叫，在又弯又窄的水道中随激流急冲直下。伴随着游乐场中心通道两旁疯狂闪烁的炫目彩灯，节奏强烈的音乐如砸锅卖铁般从一大堆扬声器里喷发出来，震耳欲聋——这边汽笛风琴吹出急板，那边进行曲奏响更急板。小贩们的叫卖声在一片嘈杂中跃然而出，他们一个个运起鼻音，用千篇一律的老套说辞来鼓吹自己的商品。这儿一下那儿一下在空中爆开的焰火点亮了夜色，把无数瀑布似的火星洒向不远处黑黢黢的小湖。烟花弹一闪一闪地喷出耀眼的火球，划着弧线飞过夜空。


  一排“大力士”游戏机吸引了一堆表情扭曲、粗脖子上青筋暴起的壮汉。这帮人气咻咻地要在这里证明自己的男子气概，却经常失望而归；他们举起沉重的木制大头槌砸向平板，但那耍弄人的玩意儿往往就是不肯把小红球送上顶端，碰响铃铛。过道对面，开碰碰车的人们一边气势汹汹地高声大叫，一边往周围转来转去的其他碰碰车上猛撞。每一次撞击都是胜利，证明你比别人更凶；每个参与战斗的人一时间仿佛都化身为电影中的明星，所有的困难全不在话下。这就像一场发生在晚上9点27分的“OK镇大决斗”1，引起决斗的冲突却毫无意义。


  再往前走有个射击场，简直是一座专为“横死”而设的小型纪念馆。与州集市和农村狂欢节上那种无伤大雅、枪管子细而又细的打靶游戏相比，这个地方可没有任何相似之处。反之，现代武器库中最为致命的装备都汇集于此：以假乱真的MAC10冲锋枪和乌兹冲锋枪，装有钢制框架、分量十足的导弹反射器和反坦克火箭筒，最后还有一具可怕的仿真火焰喷射器：它喷吐着滚滚黑烟，还射出一道道笔直的刺眼光束。这地方也挤满了一张张大汗淋漓的脸，缕缕汗水不断流过人们疯狂的眼睛，再沿着伸长的脖颈淌下来——都是些丈夫、妻子和孩子——他们面目狰狞，五官扭曲得走了形，每个人似乎都在朝自己痛恨的敌人猛烈开火——“敌人”同样也是妻子、丈夫、父母和子女。所有人都在这场毫无意义、永不停止的战争中杀得难解难分——时间是晚上九点二十九分，地点是一个以暴力为主题的游乐场。决不手软，也无需理由，人在与自己搏斗，和他心怀的所有敌意拼杀；当然，这其中最为可怕的敌意，还是他自己的恐惧。


  一个右手握着拐杖的瘦瘦的身影，跛着脚从游戏亭旁边走过。亭里愤怒而激动的游客纷纷把尖头飞镖掷向气球，气球上都印着公众人物的面孔。这些橡胶脑袋一旦爆炸就会引起激烈的争吵，大家争的无非是几个泄了气、缩成一团的政治偶像残骸，以及究竟是谁投出飞镖干掉了他们。跛脚男人继续朝通道那边走，眼睛透过迷宫般漫步的人群凝视前方，仿佛是在忙乱、拥挤而陌生的市区中寻找某个特定的地点。他身穿夹克和运动衫，衣着随意却很整齐，好像根本不受逼人热浪的影响；那件夹克似乎是必不可少的服饰。他是个面容和善的中年人，脸上早早就有了皱纹，眼睛下方带着黑黑的眼圈，不过那主要是他的生活方式所致，而不是因为上了年纪。他叫亚历山大·康克林，是中央情报局从事秘密行动的官员，现已退休。这一刻的他也紧张不安，满心焦虑。他不愿在这个时候到这个地方来，也无法想像究竟是发生了何种灾难性的事件，迫使他来到此地。


  他刚走近闹哄哄的射击场，突然间倒抽一口气，全身都僵住了。他两眼紧盯着一个和他差不多同样年纪的高个儿秃头男子，那人的肩膀上搭着一件泡泡纱夹克。莫里斯·帕诺夫正从他对面的方向，朝射击场喧闹无比的柜台走来。怎么会这样？出了什么事？康克林飞快地扭头四下张望，目光在周围人的面孔和身体上扫来扫去，本能地意识到有人在监视自己和心理医生帕诺夫。现在要阻止医生走进碰头区域的中心地带已经来不及了，但他们两人全身而退也许还不算太晚！退休情报官把手伸进夹克，握住那把随时带在身边的伯莱塔小型自动手枪，蹒跚着快速向前走去。他在人群中一跛一拐地挥起拐杖，猛敲别人的膝盖，要不就往他们的肚子、胸脯或是后腰上戳，直到行人在震惊和愤怒中接连发出惊叫，眼看着就要引起一场骚乱了。然后他加紧向前赶，把自己虚弱的身体往不明所以的帕诺夫身上一撞，在人群的一片吵嚷声中冲着医生大喊。


  “你跑到这儿来干什么？”


  “和你一样啊，我估计。大卫，还是应该说杰森？电报上用的是这个名字。”


  “这是个圈套！”


  一声刺耳的尖叫盖过了周围的混乱。康克林和帕诺夫两人立即朝离他们只有几米远的射击场望去。一个胖女人脖子上中了枪，满脸痛苦之色。人群炸开了锅。康克林转动身子，想看看子弹来自哪里，但那正是众人最惊惶的时候；除了到处乱跑的人影，他什么都看不见。他抓住帕诺夫，推着他从尖声惊呼的慌乱人丛之中走过通道，然后又穿过一群闲逛的游客，来到游乐场尽头巨大过山车轨道的底部。


  “我的天！”帕诺夫喊道，“是不是冲着我们来的？”


  “可能吧……也可能不是……”前任情报官上气不接下气地回答。他们听到远处传来的警笛声和哨声。


  “你刚才说这是个圈套！”


  “因为我们俩都从大卫那儿接到了一份疯狂的电报，他用的还是那个五年都没用过的名字——杰森·伯恩！如果我没有搞错的话，你收到的电报也是这么说的：我们无论如何都不能给他家里打电话。”


  “没错。”


  “这是个圈套……莫里斯，你行动比我方便，所以你赶快走。离开这儿——跑，像个兔崽子那样玩命地跑，去找部电话。要找付费电话，别让人追踪到！”


  “干什么？”


  “给他家里打电话！告诉大卫，带上玛莉和孩子们赶紧离开！”


  “啊？！”


  “有人查到我们了，医生！这个人在找杰森·伯恩——找了许多年——不用枪瞄着杰森他绝不会罢休……当年你负责大卫那乱成一团的头脑，我则调动在华盛顿能攀上的所有关系，把他和玛莉活着从香港弄了出来……规矩已经坏了，有人发现了我们，莫里斯。你和我！要想找到地址、职业都查不着的杰森·伯恩，我们是官方记录上的惟一联系。”


  “你知道自己在说什么吗，亚历山大？”


  “我当然知道……是卡洛斯。‘胡狼’卡洛斯。快离开这儿，医生。找到你以前的那个病人，叫他赶快消失！”


  “然后他该怎么办？”


  “我的朋友不多，信任的人更是一个也没有，可你有。把他的名字告诉大卫，比如说你在医院里的哪个伙计，常接到病人紧急电话的那种人。我以前就是这么跟你联络的。叫大卫安全了之后跟他或者她联系。给他定个暗号。”


  “暗号？”


  “天哪，莫里斯，动动脑子啊你！起个化名，琼斯或者史密斯什么的——”


  “这些名字太常见了——”


  “那就叫席克尔格鲁贝，或者莫斯科维茨，你爱起什么都行！你就跟大卫说，得让我们知道他人在哪里。”


  “明白了。”


  “你快走吧，别回家！……到巴尔的摩的布克榭酒店开个房间，名字就用——莫里斯，菲利普·莫里斯。我稍后去那儿找你。”


  “那你打算怎么办？”


  “我得干一件我非常讨厌的事……我准备不带拐杖，买张票去坐这该死的过山车。谁也不会跑到这玩意儿上头去找一个跛子。虽说坐过山车吓得我要命，但它却是个合乎逻辑的脱身之处，哪怕我整晚上都得坐在这天杀的鬼东西上头……快离开这儿！赶快！”


  新罕布什尔州的乡间小路上，一辆旅行车正向南疾驶，穿过群山朝马萨诸塞州边界开去。开车的是个身材高大的男人，棱角分明的脸上透着紧张，下巴的肌肉一跳一跳，明亮的浅蓝色眸子里满是怒火。坐在他身旁的妻子貌美动人，微微泛红的褐色头发在仪表板灯光的映照下显得更为醒目。她怀里抱着一个婴儿，是八个月大的女孩；后座第一排上还有个孩子，是个一头金发的五岁男孩，蜷在毯子下面睡着了。装在坐椅上的便携式护栏挡着他，以防车子突然刹住。父亲名叫大卫·韦伯，是搞东方研究的教授，但一度是臭名昭著、从来不被人提及的梅杜莎组织成员，而且曾两次充当传奇人物——杀手杰森·伯恩。


  “我们知道肯定会出这种事的，”玛莉·圣雅各·韦伯说。她生在加拿大，是个经济师，却在偶然间拯救了大卫·韦伯，“只不过是时间早晚的问题。”


  “这简直太疯狂了！”大卫低声说，免得吵醒两个孩子。但他的紧张情绪并没有因为压低声音而减少分毫。“一切都已妥为掩藏、档案是最高机密，等等，好一套屁话！怎么可能有人发现亚历山大和莫里斯？”


  “这我们不知道，但亚历山大会开始查的。没人比亚历山大更厉害，这可是你自己说的——”


  “他现在被盯上了——他死定了。”韦伯打断了她的话。


  “这么说为时过早，大卫。‘他是所有人之中最厉害的’，这是你的原话。”


  “他惟一一次输给别人是十三年前，在巴黎。”


  “那是因为你比他厉害——”


  “不是！因为那时候我不知道自己是谁，而他是根据事先掌握的资料行动；这些资料我根本就不知道。他估计是那个我在外头活动，我却不知道那个我是谁。所以我就不可能按照他的预想行事……他还是最厉害的。他在香港救了我们俩的命。”


  “那你说的和我说的就是一回事，对吧？他们能保证我们的安全。”


  “亚历山大，没问题。莫里斯可不行。可怜啊，这个好人死定了。那些人会抓住他，把他搞垮！”


  “他宁可迈进坟墓，也不会透露我们的任何情况。”


  “到时候他恐怕别无选择。他们会给他注射阿米妥催眠药，让他神游天外；他会把自己这辈子的事儿通通倒出来，一五一十地给录在磁带上。接着他们就会干掉他，再来找我……找我们，所以你和孩子们得往南走，南边很远的地方。去加勒比海。”


  “我送孩子们过去，亲爱的。我不去。”


  “你能不能别再争了！这事杰米出生的时候我们就说好了。所以我们才在那边买下房子，连你弟弟的灵魂差不多也收买了，让他替我们照看着……而且他干得还真他妈不赖。在一座小岛上，在土路的尽头开一家红红火火的小酒店，如今我们俩拥有酒店一半的股权；这个岛以前谁也没听说过，直到那个加拿大小奸商开着水上飞机在那儿降落。”


  “约翰一直就是那种类型的人。爸爸说过，他有本事把病怏怏的小母牛当成壮年公牛卖给人家，而且买主都不会检查零件。”


  “关键是你弟弟爱你……也爱两个孩子。我还指望着这个疯小子——算了，不管怎么说，我信得过约翰。”


  “你这么信得过我弟弟，不过可别太信得过自己的方向感。你刚刚错过去小屋的拐弯。”


  “该死！”大卫喊了一句，踩下刹车调转车头。“明天！你和杰米、艾莉森都得去洛根机场2。到岛上去！”


  “我们再商量商量，大卫。”


  “没什么好商量的，”韦伯深深地、平缓地呼吸了几次，有点奇怪地强行克制下来，“这种局面我经历过。”他平静地说。


  玛莉看着自己的丈夫，仪表板微弱的光芒勾勒出他突然间冷漠起来的面容。和那个叫“胡狼”的幽灵相比，她觉得自己看到的这个人要可怕得多。她所看到的，已不再是和颜悦色的学者大卫·韦伯。他们俩本来都以为，她目光所注的这个人已从他们的生活中永远消失了。
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  亚历山大·康克林攥着手杖，一跛一跛地步入弗吉尼亚州兰利3中央情报局的会议室，在一张极有气派的长桌面前站定。巨大的桌子足以容纳三十个人就座，但这会儿却只有三个人，头发灰白的中央情报局局长坐在上首。见到康克林，他和另两位高级别的副局长似乎都不是很高兴。几个人之间的问候完全是敷衍了事，康克林也没往局长左手中情局官员旁边那个显然是留给他的位置上坐；他从长桌远端的另一头拉出一把椅子坐下来，然后“啪”地一声使劲把手杖靠在桌子边上。


  “招呼已经打过了，废话咱们就省了吧，各位？”


  “你这个开场既不礼貌也不友好啊，康克林先生。”局长说。


  “长官，礼貌和友好都不在我的考虑范围之内。我只想知道，为什么局里无视密不透风的‘四〇’规定，为什么把最高密级的信息泄露出去，让好几个人遭到生命威胁，包括我本人在内！”


  “这么说太过分了，亚历山大！”一位副局长插话说。


  “根本就没这回事！”另一位副局长加了一句，“不可能发生这种情况，这你是知道的！”


  “我可不知道，而泄密情况也确实发生了。我告诉你这事有多过分，”康克林愤愤地说，“有一个男人，带着妻子和两个孩子逃亡在外。我们这个国家，还有全世界的许多国家都欠着他的情，这份情谁也偿还不了。他在逃命，在躲藏；他和家人成了追杀的目标，这都要把他吓疯了。我们向这个人作出承诺，我们所有的人，关于他的官方记录将永不见天日，除非我们能够毫无疑问地确定一件事：伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，也称‘胡狼’卡洛斯，已经毙命……是啊，我和你们一样都曾听到传言，消息来源可能跟你们相同，甚至更为可靠；传言说‘胡狼’在这里被杀掉，又说他在那里给处决了，但没有任何人——我再说一遍，没有任何人——能拿出不容置辩的证据……但那份官方文件里的一部分内容被泄露出去了，至关重要的一部分。我深为担忧，因为我自己的名字就在上头……我的名字，还有莫里斯·帕诺夫医生，官方的首席心理医师。这个无人知晓的男人化名杰森·伯恩，在许多方面——多得我们都数不清了——都被视为能与卡洛斯在杀人游戏中抗衡的对手；我和帕诺夫医生是官方记录中仅有的两个与他有过密切联系的人——我再说一遍，仅有的两个人……但这些信息都藏在这里，深埋在兰利的保险库中。它们怎么会泄露出去？按照规定，任何人如果想查阅这份档案的任何内容——无论他来自白宫、国务院，还是高人一等的参联会4——都得通过这个地方，兰利的局长和首席分析师办公室。查阅申请的所有细节都必须向他们通报；即便这些人认为申请合乎规定，还要经过最后一个步骤：我。查阅许可签署之前，必须与我取得联系；万一我已经不在人世，就必须找到帕诺夫医生，我们两人都有断然拒绝查阅申请的法律权限……先生们，就是这么一回事，没有人比我更清楚这些规定，因为它们就是我写出来的——恰恰也是在兰利写的，因为这个地方我最了解。我干了二十八年搞弯弯绕的工作，这些规定是我的最后贡献——我有美国总统的全面授权，而且经过了国会众参两院情报事务特别委员会的批准。”


  “好一通重炮猛轰啊，康克林先生。”灰白头发的局长说道。他一动不动地坐着，平淡的声音中不带一丝感情。


  “我有充分的理由把大炮推出来。”


  “我估计也是。有一门十六英寸舰炮5还打中我了。”


  “你说的一点没错。现在就得谈追究责任的问题了。我想知道这些信息是怎么浮出水面的，最重要的是，谁得到了这些信息。”


  两位副局长同时说起话来，而且和康克林一样怒气冲冲。但一手握着烟斗、一手拿着打火机的局长碰碰两人的胳膊，打住了他们。“康克林先生，你先缓缓，冷静一点。”局长点起烟斗，温和地说，“看来我这两位助手你都认识，但我和你却从来没见过，对吧？”


  “对。我四年半前就退休了，你上任是在那一年之后。”


  “有许多人认为我是沾老伙计的光才坐上这个位置的——我觉得这种想法无可厚非——你是不是也这么看？”


  “你显然是这么上来的，但我对此没有意见。看来你还是个够格的领导。据我所知，你原是出身安纳波利斯海军学院的上将，讨厌政治，主管海军情报工作。越战期间，你碰巧和舰队陆战队6里的一名海军陆战队上校共事，后来此人当上了总统。你晋升的时候其他人给撇到了一边，不过这是常有的事。没什么过不去的。”


  “谢谢。不过，你跟我这两位副局长有没有什么‘过不去的’？”


  “那都是陈年旧事了，但我得说，他们俩谁也成不了外勤特工心目中的挚友良朋。他们是分析师，不是外勤人员。”


  “你这种情绪，难道不是固有的反感和司空见惯的敌意吗？”


  “当然是。他们在几千公里之外利用电脑和数据分析局势，可电脑的程序我们不知道是谁设定的，数据也不是我们传递过去的。你说得对极了，这就是一种固有的反感。我们处理的是人的因素，他们可不是。他们处理的是电脑屏幕上绿色的小字母，而且常常会作出不该作的决定。”


  “那是因为对你这种人必须加以控制，”坐在局长右边的副手插话说，“像你这样的男人和女人，干过多少次目无大局的事？到今天还是这样！全局策略，不光是你们自己管的那一块！”


  “那在我们开始行动的时候，你们就应该提供更为完整的情况，最起码也得介绍个大概；这样我们才能去判断哪些事有道理，哪些事没道理。”


  “这个大概要介绍到什么程度才算完，亚历山大？”局长左边的副手问道，“介绍到哪一步我们才能说，‘这个情况我们不能透露……这是为大家好’？”


  “我不知道。你是分析师，我可不是。我估计这得视具体情况而定，不过如果这么做，沟通肯定要比当年我搞外勤的时候强……等一下。今天要讨论的问题不是我，是你们。”康克林盯住局长，“很高明啊，长官。但转移话题这一套我可不吃。我到这儿来，是要搞清楚哪个人弄到了哪些情况，又是怎么弄到的。要是你宁愿我把事情搞大，我就拿着证件找到白宫或者国会上去，等着看谁会人头落地。我想要答案。我想知道该怎么办！”


  “我不是要转移话题，康克林先生，我只是想暂时岔开一下，好说明一个观点。显然，你很不赞成我这两位同事以前的行事手段和折中办法，但他们俩有没有误导过你，或者欺骗过你？”


  康克林瞥了两位副局长一眼，“只有在他们不得不骗我的时候。那和外勤行动没有任何关系。”


  “这话可有点奇怪。”


  “要是他们没告诉过你……他们应该说的，五年前我是个酒鬼——我现在还是个酒鬼，只不过不再喝酒罢了。我那时候是在混日子等着拿退休金，所以有什么情况谁也不跟我说。不说就对了。”


  “有件事你应该知道：这儿所有的同事都告诉我你生病了，因此退休之前那段时间的表现不像以往那么出色。”


  康克林又打量了两位副局长一会儿，朝他们点点头，说道：“谢谢你，卡塞特，还有你，瓦伦蒂诺。但你们用不着这么做。我是个酒鬼；不管是摊上我，还是别的什么人，这种情况都不应该保密。这是你们俩在这儿干的最蠢的一件事。”


  “亚历山大，我们听说你在香港7的活儿干得棒极了。”名叫卡塞特的副局长轻声说，“我们不愿抹杀你的出色成就。”


  “一直以来你都是个令人头痛的家伙，折磨了我们多久我都懒得去想了，”瓦伦蒂诺补充说，“但我们也不能因为你喝酒出了点问题，就把你晾起来示众。”


  “得了吧。咱们回到杰森·伯恩的问题上来。因为这事我才过来的；因为这事，你们才必须得见我。”


  “康克林先生，我暂时把话题岔开也是因为这事。你和我的两位副局长在工作问题上存在分歧，但我想你不会怀疑他们的忠诚。”


  “如果是其他人，我会有疑心的。但卡塞特和瓦伦蒂诺我不怀疑。就我个人而言，我们大家都是在各尽其职；乱七八糟的是这个体制——它隐藏在一团迷雾之中。但这件事不能藏着掖着，今天可不行。保密规则定得清清楚楚，绝对不容改动；既然没人通知我，肯定就是规则被破坏了，我受到了误导，而且可以说是真真切切地遭到了欺骗。我再问一遍：怎么会发生这种事？是谁拿到了这些信息？”


  “这正是我想听的话，”局长一面说，一面拿起桌上的电话机，“请通知大厅那边的德索先生，让他到会议室来。”局长挂掉电话，转向康克林，“我估计你知道史蒂文·德索吧？”


  “‘哑巴鼹鼠’德索？”康克林点点头。


  “你说什么？”


  “是这儿流传的一个老笑话，”卡塞特向局长解释说，“局里见不得人的秘密藏在哪儿史蒂文都知道，但就算他大限已到见了上帝都不会松口，除非上帝能拿出‘四〇’密级的许可令来。”


  “这么说来，你们三个，尤其是康克林先生，都认为德索先生是一位彻彻底底的专业人士喽？”


  “这个问题我来回答，”康克林说，“你必须了解的情况他都会告诉你，但仅此而已。另外，他也不会撒谎。他会缄口不语，或者明说他不能告诉你，但他不会对你撒谎。”


  “这话也是我想听的。”门上有人短短地敲了一声，局长喊外面的人进来。一个中等身材、略有点肥胖的男子走进会议室，关上了身后的门。他戴着金属框眼镜，一双大眼在镜片后面显得越发得大。他漫不经心地朝会议桌一瞥，发现亚历山大·康克林也在；看到这位退休情报官员显然让他吃了一惊。但他马上把吃惊的反应转换为惊喜的神情，穿过会议室走到康克林的椅子跟前，伸出手来。


  “见到你很高兴，老伙计。咱们有两三年没见了，对吧？”


  “好像都四年了，史蒂文，”康克林握着他的手回答说，“分析师之中的分析师，掌管钥匙的人，你老兄近来可好？”


  “如今可没什么好分析的，要锁起来的机密也不多啦。白宫简直是个漏水的筛子，国会也好不到那儿去。我拿的薪水应该减半，不过这话你可不要告诉别人。”


  “我们还是有一些不能告诉别人的事，没错吧？”局长微笑着插了一句，“最起码以前的行动是这样。也许那时候你拿的工资是现在的两倍。”


  “哦，我估计是的，”德索松开康克林的手，幽默地点点头，“不过，设专人看管档案、荷枪实弹把文件护送到地下库房里的日子已经结束了。如今全都是计算机化的摄影扫描图片，由上头的那些电脑录入。我再也不能在军方人员的护送下踏上那些美妙的旅程，假想着自己会被玛塔·哈莉8这样的美女间谍收拾得神魂颠倒了。用链子把公文包拴在手腕上，这种事我都记不得有多少年没做过了。”


  “这样可要安全得多。”康克林说。


  “但是老伙计，我也没什么故事可跟孙儿们讲了……‘爷爷，你当大间谍的时候都做了些什么啊？’……‘说实在的，小家伙，最后那几年里头我净玩填字游戏啦。’”


  “小心啊，德索先生，”局长笑着说，“我可不愿意建议上头削减你的工资……话说回来，我也不能这么干，因为你那些鬼话我从来都不信。”


  “我也不信。”康克林平静地说，但他的话里透着怒意。“你们这是安排好的。”他瞪着肥胖的分析师，又加了一句。


  “这话说得有点重啊，亚历山大，”德索抗议说，“你可不可以解释一下？”


  “你知道我为什么上这儿来，对吧？”


  “我都不知道你到这儿来了。”


  “哦，我明白了。你恰好待在‘大厅那边’，随时准备到会议室来，这还真省事儿。”


  “我的办公室就在大厅那边。我得补充一下，离这儿还挺远的。”


  康克林看着局长，“这一招也很高明，长官。你找来这么三个人，估计除了体制本身之外的问题我和他们没有根本冲突；你觉得这三个人我基本上还是信任的，因此他们说什么我就会信什么。”


  “你说的基本正确，康克林先生，因为你听到的将会是真相。坐下吧，德索先生……最好还是坐到桌子这边来，这样在我们向这位前任同事解释的时候，他就可以好好地研究我们。我知道，这是外勤特工喜欢用的一种手段。”


  “我可没什么鬼东西要解释，”分析师边说边朝卡塞特身旁的椅子走去，“但既然我们的前任同事说的话这么不中听，我倒是想研究研究他……你没事吧，亚历山大？”


  “他好着呢，”名叫瓦伦蒂诺的副局长回答说，“他这番咆哮找错了对象，不过他没事。”


  “不经过这间屋子里我们这几个人的同意和协助，那些信息绝不可能浮出水面！”


  “什么信息？”德索望着局长问道，镜片后面的那一双大眼突然间睁得更大了，“哦，就是你今天早晨问过我的那件最高机密的事？”


  局长点点头，然后望向康克林。“我们回顾一下今天早晨的情况……七小时之前，九点钟刚过一会儿，我接到爱德华·麦卡利斯特打来的电话。他原来是国务院的人，现任国家安全局主席。我得知，麦卡利斯特先生和你一起去了香港，这没错吧，康克林先生？”


  “麦卡利斯特先生是和我们一起去的，”康克林干脆地答道，“他在一次秘密行动中和杰森·伯恩飞往澳门，后来在那儿遭到了枪击，险些送命。他很聪明，有点儿古怪，是我见过的最勇敢的人之一。”


  “详细的情况他一点也没提，只是说他去过那儿；他还说，就算我得把自己的日程表塞进粉碎机，也必须把和你的会谈当作红色级别的紧急事件来处理……结果我们挨了你一通重炮猛轰，康克林先生。”


  “再说一遍：我有充分的理由把大炮推出来。”


  “显然是这样……麦卡利斯特先生给了我几个最高密级的代码，它们能查清你所说的这份文件——香港行动的记录——处于何种状况。接下来，我就把这些代码交给了德索先生，所以还是让他来告诉你发现了什么吧。”


  “文件没人动过，亚历山大，”德索平静地说，双眼直视着康克林，“到今天早晨九点三十分为止，它已经尘封了四年五个月二十一天十一小时四十三分钟，从未被侵入过。文件保密的状态能这么完美，也是有原因的，但我不知道你自己是否知情。”


  “只要是文件的事，没有我不知道的！”


  “也许吧，也许不是，”德索温和地说，“你的问题是人所共知的，而帕诺夫医生在保密事务方面又不是很有经验。”


  “你到底想说什么？”


  “香港行动官方记录的查阅许可程序上，又加了第三个名字……爱德华·麦卡利斯特，这是他本人坚持要求的，而且得到了总统和国会的授权。他极力促成了这件事。”


  “哦，天哪，”康克林有些犹豫地轻声说，“昨天晚上我从巴尔的摩给他打电话，他说泄密是不可能的。然后他又说这事得让我自己弄明白，所以就安排了这次会晤……我的天，出了什么事？”


  “我得说，我们要向其他地方寻找答案，”局长说，“但康克林先生，在我们做这件事之前，你必须作出一个决定。你瞧，坐在这张桌子旁边的人谁也不知道那份最高密级的文件里有什么内容……当然，这事我们已经谈过，卡塞特先生刚才也说你在香港的活儿干得很棒，可我们不知道那活儿到底是什么。我们从远东地区的各情报站听到过许多传言，说句实话，我们大都觉得这些事是越传越夸张。传言中最重要的一点就是两个名字：你，还有杀手杰森·伯恩。当时的谣言说，你抓获并且处死了那个据我们所知名叫伯恩的杀手；可是就在刚才，你盛怒之下说了一句‘这个无人知晓的男人化名杰森·伯恩’，还说他仍然活着，躲了起来。听到这一连串事情，我们可有点莫名其妙——至少我是糊涂了，天晓得。”


  “你没把文件调出来？”


  “没有，”德索回答说，“我没打算这么做。有个情况你也许知道，也许不知道：一旦有人侵入最高密级的文件，文件被侵入的日期和时间就会被自动记录下来……局长告诉我，国家安全局对非法侵入文件的事一向如临大敌，因此我决定还是让它保持原封不动为好。这份文件将近五年都未被侵入，这样一来也就没有人看过它，甚至不会有人知晓它的存在；因此，这文件决不会被交给什么邪恶人物，无论他们是些什么角色。”


  “你把自己的屁股护得好严实啊，一丁点儿都没露。”


  “那是当然，亚历山大。那份文件上有白宫的标记。现在兰利的局面相对稳定，到椭圆形办公室里去惹是生非对谁都没好处。那张桌子后面是换了新人，但前任总统还活得好好的，而且那家伙固执得很。新人会去征求他的意见，所以我们干吗要惹祸上身？”


  亚历山大·康克林端详着每一个人的脸，然后轻声说：“那你们确实不知道这段故事，是吗？”


  “确实如此，亚历山大。”卡塞特副局长说。


  “百分之百的事实，你这个可恶的家伙。”瓦伦蒂诺附和说，脸上露出了一丝笑意。


  “我可以为此起誓。”史蒂文·德索加上一句。他那双清亮的大眼睛紧紧盯着康克林。


  “如果你希望我们帮忙，我们就应该了解一些实情，而不是那些自相矛盾的谣言。”局长往椅子上一靠，继续说道，“我不知道我们是否能帮上忙，但我知道一点：如果完全蒙在鼓里，我们什么也干不了。”


  康克林又逐一把几个人打量了一遍，皱纹在他那神情痛苦的脸上变得愈发明显，仿佛抉择之艰难一时间让他难以承受。“我不能把他的名字告诉你们，因为我对他发过誓——以后也许会说，但现在不行。这名字在文件里也找不到，那上面也没有记载；文件是一种掩护——这一点我也是发誓要保密的。其他情况我可以告诉你们，因为我确实希望你们帮忙，也希望那份文件能永远不见天日……我从哪儿说起？”


  “就从这次会晤开始？”局长建议说，“引起它的是什么事？”


  “好吧，这说起来很快，”康克林若有所思地盯着桌面，心不在焉地握住自己的拐杖，然后抬起眼来，“昨天晚上，有个女人在巴尔的摩郊外的游乐场被杀了。”


  “这事儿我今早在《邮报》上看到了。”德索点着头插话说，肥嘟嘟的脸蛋直颤，“我的天，你是不是——”


  “我也看到了。”卡塞特插了一句，一双沉着的棕色眸子盯着康克林，“在一个射击场前面出的事。他们把那些枪都封起来了。”


  “那篇文章我瞧见了，还以为是什么可怕的事故呢，”瓦伦蒂诺缓缓摇了摇头，“我都没怎么细读。”


  “我今天照例拿到了厚厚一叠新闻剪报。不管是什么人，一早上这么多报道都够他看的，”局长说，“我不记得有这么一篇文章。”


  “老伙计，这事跟你有瓜葛么？”


  “要是没瓜葛，那个女人就是白白地送了命……我应该说，如果跟我们没有瓜葛的话。”


  “我们？”卡塞特警觉地皱起眉头。


  “莫里斯·帕诺夫和我从杰森·伯恩那里收到了两封一模一样的电报，要我们昨天晚上九点三十分到游乐场去。电报说情况紧急，我们得在射击场前面和他碰头，但无论如何我们都不能给他家里打电话，也不能和其他任何人联系……我们俩各自都以为他这是不想吓着妻子，可能他有什么不愿让她知道的事，要单独跟我们说……我们同时到达接头地点，但我先看到了帕诺夫，就觉得情况不妙。无论怎么分析，尤其是从伯恩的角度来看，接头之前我们两个人本应该互相联络，通过气之后再去游乐场；可是，电报上却告诉我们不要这么做。情况很不对头，所以我竭尽所能，让我们两个尽快离开那里。当时惟一的办法似乎就是分散注意力。”


  “你把人群弄惊了。”卡塞特说。他这话是陈述，不是疑问。


  “我只能想到这一个办法。除了能让我站直之外，这根该死的拐杖没什么别的本事，不过拿它轰人还挺好使。我照着游客的小腿和膝盖就敲，还猛戳了不少人的肚皮和奶子。我们俩跑出了圈子，但那个可怜的女人给打死了。”


  “这事你怎么看——你现在怎么看？”瓦伦蒂诺问道。


  “我不知道啊，瓦伦蒂诺。这是个圈套，毫无疑问；但它究竟是个什么样的圈套？如果我当时和现在的想法没有错，一个受雇杀人的神枪手在那种距离上怎么可能打不中？子弹从我左上方射来——这倒不是我听出来的——但从那个女人的位置，还有她满脖子的血来看，她是在转身时躯体摆动的瞬间碰上了那一枪。子弹不可能来自射击场；那里的枪全固定在链子上，而让她脖子上鲜血狂涌的那颗子弹，口径比射击场的那些玩具要大得多。如果杀手当时想干掉我或是莫里斯·帕诺夫，他瞄准镜里的十字线不会偏离目标那么远。这么干肯定是另有企图，如果我所料不错的话。”


  局长插话说，“康克林先生，你的‘所料不错’指的是那个杀手——‘胡狼’卡洛斯？”


  “卡洛斯？”德索惊呼，“天哪，‘胡狼’和巴尔的摩的一桩枪杀案能有什么关系？”


  “杰森·伯恩。”卡塞特说。


  “对，我想到了，但这一切简直就是乱七八糟！伯恩是个来自亚洲的杀手、人渣；他跑到欧洲去挑战卡洛斯，结果失败了。局长刚才说过，他后来回到远东地区，四五年前被人干掉了；可是听亚历山大说话的口气，这家伙好像还活着；他和一个叫帕诺夫的又接到了此人发来的电报……天哪，一个是已经死掉的混球，一个是全世界最难抓的杀手，他们跟昨天晚上的事能有什么关系？”


  “刚才你还不在这儿，史蒂文，”卡塞特平静地答道，“显然，他们和昨天晚上的事大有关系。”


  “那就请再解释一下。”


  “康克林先生，我觉得你应该从头说起。”局长说，“杰森·伯恩是个什么人？”


  “对这个世界而言，他是个从来不曾存在的人。”前任情报官康克林回答说。
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  “杰森·伯恩的真身是个人渣，他来自塔斯马尼亚，是个四处游荡的妄想狂。他想法子投身越战，参与了一项直到今天都没人愿意承认的行动。那支行动队里汇集着杀手、格格不入者、走私犯和窃贼，大都是逃出来的罪犯，许多人还背着死刑。但他们对东南亚地区了如指掌，并且在敌人的战线后方开展行动——由我们来资助。”


  “梅杜莎，”史蒂文·德索低声说，“这些事都给深深掩盖起来了。他们是一帮禽兽，不分情由、不经授权地随便杀人，还窃取了数百万美元。全是些野蛮残暴的家伙。”


  “大部分人是，但并非全部，”康克林说，“但伯恩的这位真身确实符合你所能想到的每一条卑劣特征，他甚至还出卖过自己人。有一次他们去执行非常危险的行动——危险，见鬼，简直就是自杀——行动指挥发现伯恩在用无线电向北越部队报告他们的位置。他当场处决了那家伙，还把尸首铲进淡关的一个沼泽，让它在丛林之中腐烂。杰森·伯恩从此在世上消失。”


  “他显然又重现了，康克林先生。”局长往桌前倾了倾身。


  “换了另一副躯壳，”康克林·亚历山大点头表示赞同，“为了另一个目的。在淡关处决伯恩的那个人用了他的名字，同意接受训练，参与一项被我们称为‘踏脚石七十一’的行动。它得名于纽约第七十一街上的一座建筑。他在那座房子里经历了一套极为残酷的训练计划。这项行动写在纸面上的时候很棒，但最终却失败了，因为发生了一些没有人预料到，甚至没有人考虑过的情况。在将近三年的时间里，他扮演着全世界第二号致命杀手的角色，并转入欧洲地区——德索刚才说的一点不错——到‘胡狼’自己的地盘上向他发起挑战。这之后我们的人受了伤，失去了记忆。有人发现他半死不活地漂在地中海上，后来一个渔夫把他带到了黑港岛。他根本不知道自己是谁，是干什么的，只知道自己精通各种功夫，会说几门东方语言，而且教育程度显然很高。靠着一位英国医生的帮助——那医生是个给放逐到黑港岛的酒鬼——这个身心都已支离破碎的人，开始把自己的生活——自己的身份——一点点重新拼凑起来。那是一段炼狱般的可怕经历……而我们这些发起行动的人，我们这些杜撰出传言的人，却根本没有给他任何帮助。我们不知道出了什么事，还以为他已经变节，当真成为了那个我们为诱捕卡洛斯而凭空杜撰出来的杀手。而我呢，我本人曾试图在巴黎干掉他；他那时满可以一枪把我的头轰掉，但却下不了手。最后他好不容易才找到我们，这全都是因为他在苏黎世结识的一位了不起的加拿大女人，现在她成了他的妻子。这位女士的勇气和智慧，我认识的所有女性里谁也比不上。如今，她和丈夫还有两个孩子又陷入了噩梦之中，又得仓皇逃命了。”


  局长那张颇有贵族气派的嘴张得老大，手里的烟斗悬在胸前的半空中。他说：“你坐在那儿讲了这么一通，难道当真是在说，我们认为名叫杰森·伯恩的那个杀手是杜撰出来的？他不是我们以为的那个杀手？”


  “为了活命，他也在迫不得已时杀过人，但他并不是什么杀手。我们杜撰这个传言，是为了把他塑造成挑战卡洛斯的终极对手，以诱使这只‘胡狼’现身。”


  “我的天哪！”卡塞特惊呼，“你们是怎么干的？”


  “在整个远东地区散布大量虚假情报。不管是东京、香港、澳门还是首尔，无论在什么地方，但凡有重要人物被杀，伯恩就会被飞机送往那里；他会声称对事件负责，故意留下证据，再把当局耍弄一番——直到他成为一个传奇人物。三年间，我们的人生活在一个充斥着种种肮脏的世界里——毒品、军阀、犯罪；他一点点深入其中，只为了一个目的：到欧洲给卡洛斯布下诱饵，威胁他顶级杀手的地位，迫使这只‘胡狼’现身，哪怕只有短短的一刻——只要能把子弹射进他的脑袋就行。”


  一桌人如遭电击，震惊得说不出话来。德索打破了沉默，他的声音几乎和耳语差不多，“什么样的人会去接受这样的任务？”


  康克林看了看分析师，然后以平板的语气答道：“一个觉得生活已经没有什么意义的人，也许是一个想寻死的人……一个正派的人，在仇恨与失望的驱使下披上了梅杜莎这样的外衣。”前任情报官说到这儿停住了，痛苦之情溢于言表。


  “接着说啊，亚历山大，”瓦伦蒂诺轻声说，“你可不能讲到这儿就算完了吧。”


  “没有，当然没完，”康克林眨了几下眼，把自己拉回现实，“我刚才在想，如今这一切对他来说是多么可怕——那些回忆，他所能记起的事情。有个该死的相似之处我原先没有想到。妻子，还有孩子。”


  “什么相似之处？”卡塞特问道。他弓着身子往前倾，盯住康克林。


  “多年以前在越战期间，我们的人还是个派驻金边的年轻外事官员。他是一位学者，娶了个泰国妻子，是他在国内读研究生时认识的。他们有两个孩子，一家人就住在一条河的岸边……有一天早晨他妻子和孩子正在河里游泳，一架从河内偏航飞来的喷气机对那一带进行了低空扫射，母子三人都死了。我们的人发了狂；他抛下一切，跑到西贡加入了梅杜莎。他一心想着要杀人。他成了代号‘三角洲一号’——梅杜莎内部从来不用姓名——并且被视为战争期间作战效率最高的游击队领袖。他不光带着暗杀小队与敌人作战，而且还屡屡违抗西贡司令部的命令。”


  “不过，他显然还是支持战争的。”瓦伦蒂诺说。


  “他对西贡和南越军队很厌恶，除此之外我觉得他根本就不在乎谁赢谁输。他有他自己的仗要打；他的战争地点是在深入敌后很远的地方，越靠近河内越好。我觉得，他其实一直是想找到那个害死他家人的飞行员……相似之处就在这里。多年以前他有一个妻子，两个孩子，他们就在他的眼前惨遭杀害。现在他又有了一个妻子，两个孩子，而‘胡狼’则在步步逼近，不抓到他绝不罢休。这肯定都让他快要崩溃了。真他妈该死！”


  会议桌另一头的四个人彼此对视了一下，让康克林突然爆发的情绪平静下来。局长又开口了，语气还是很温和，“考虑到时间跨度的问题，”他说道，“诱捕卡洛斯的行动想必是在十多年前开始的，但香港的事件离现在却要近得多。这两件事有关联吗？在这个当口，如果不向我们透露某个人或某些人的姓名，香港的事你觉得可以告诉我们多少？”


  康克林答话时将拐杖紧紧攥在手里，指节都发白了。“香港的事，是华盛顿筹划过的最为卑劣的秘密行动，无疑也是我听说过的最为出格的行动。有一点令我深感宽慰：身在兰利的我们和行动最初的策划毫无干系。为这个计划喝彩赞美的人都该下地狱。我到了后期才加入行动，结果发现的情况直叫我恶心。麦卡利斯特也是如此，因为他从一开始就参与其中。他之所以甘愿搭上自己的性命，也就是出于这个原因。兼具道德与智慧的他，决不能坐视一个正派的人因为行动策略而被牺牲。”


  “你这番控诉很严厉啊。”卡塞特说，“出了什么事？”


  “我们自己的人，找人绑架了伯恩的妻子，那个引导着丧失了全部记忆的伯恩找到我们的女人。他们一路留下踪迹，逼着他来找她——到香港去找。”


  “天哪，为什么？”瓦伦蒂诺喊道。


  “为了那个行动策略；它可谓完美无瑕，但也是极为卑劣的……我刚才告诉你们，名叫杰森·伯恩的‘杀手’在亚洲成了传奇人物。他在欧洲失踪了，但这反而让他在远东地区更具传奇色彩。后来，不知从哪儿突然又冒出了一个野心勃勃的新杀手；他从澳门开始行动，让这个传奇起死回生。他用的是‘杰森·伯恩’的名字，受雇杀人的事件再度出现。不出一周，甚至才几天工夫，就会有人被杀；杀手留下的是相同的证据，也会照样把警察耍弄一番。一个假冒的伯恩重新干起了杀人的行当，而且还研究过真身用过的每一种手段。”


  “要追踪冒牌货，谁也比不上那个凭空编造出这些手段的人——真身，你们的那个真身，”局长插话说，“要迫使伯恩的真身前去追捕，最好的办法当然是把他的妻子绑走。但为什么要这么干？华盛顿怎么会如此不择手段？这事跟我们已经没有任何关系了啊。”


  “出现了非常糟糕的情况。新杰森·伯恩的主顾之中有一个狂人，他是个丧心病狂的家伙，打算把远东地区变成一片火海。他决意破坏中英香港协定，封锁香港，让整个地区陷入混乱。”


  “陷入战争。”卡塞特轻声说，“北京会把军队开进香港，接管那里。到时候我们这些国家都得选择各自的立场……战争。”


  “而且是在核子时代，”局长加了一句，“康克林先生，这件事当时发展到了什么地步？”


  “一位政要在九龙被秘密刺杀。冒牌货留下了自己的记认：‘杰森·伯恩’。”


  “我的天，一定得阻止这家伙！”紧攥着烟斗的局长大声喊道。


  “确实阻止了，”康克林说道，他松开了手中的拐杖，“完成这项任务的，就是惟一有本领追踪他的那个人，我们的杰森·伯恩……我现在能告诉你们的就是这些，但有一点我还要重复一遍：我们的人现在带着妻子儿女回到了国内，卡洛斯则在步步逼近。这世界上能认出‘胡狼’的人只剩下他一个，不把他置于死地‘胡狼’决不会罢休。所以，巴黎、伦敦、罗马、马德里这些地方，凡是有人欠着我们的情，就赶快和他们联系——特别是巴黎。肯定有人知道点什么情况。卡洛斯安插在美国的探子都是谁？他现在人在哪里？华盛顿这里就有他的眼线，不管这些人是谁，他们查到了我和帕诺夫！”前任情报官又心不在焉地抓住了拐杖，两眼盯着窗户。“难道你们还不明白？”他轻声又说了一句，仿佛是在自言自语，“我们不能让这种事发生。哦，我的天啊，我们不能让这种事发生！”


  在这个情绪激动的时刻，众人又一次陷入沉默。中央情报局的几个人交换了一下眼色，仿佛一言不发地达成了共识；三双眼睛都落在卡塞特身上。他点点头，表示他明白自己是在场者之中和康克林关系最亲近的人，然后开口说道：


  “亚历山大，我也认为所有的线索都指向卡洛斯；但我们在欧洲采取行动之前，必须要做到确定无疑。我们可不能错拉警报，因为那样就等于拱手送给‘胡狼’一个他肯定会紧追不放的目标，向他表明与杰森·伯恩有关的事是中情局易受攻击的软肋。根据你告诉我们的情况，十多年来中情局没有任何一位特工和下线接近过卡洛斯的地盘，因此我们现在如果有所动作，他仅凭这一点就会回忆起那项已沉寂多年的‘踏脚石七十一’行动。”


  已经退休的康克林，紧盯着查尔斯·卡塞特那张轮廓分明、透着忧虑的面孔，“你是说，如果我搞错了，这事不是‘胡狼’干的，那么我们就等于撕开了一道十三年前的旧伤疤，也为他提供了一个必欲杀之而后快的猎物？”


  “我想大致就是这个意思。”


  “我觉得你这么想很有道理，查尔斯……我这是在根据表面迹象来行动，对不对？它们确实能激起人的直觉，但终归只是些表象啊。”


  “我倒是宁愿相信你的那些直觉，任何测谎仪都比不过它们——”


  “我也是，”瓦伦蒂诺插话说，“你曾在五六次区域性危机中拯救过我方人员，虽说当时所有的迹象似乎都表明你的判断不对。但是，查尔斯提出的这个质疑合情合理。假如不是卡洛斯呢？我们不仅会向欧洲发去错误的信息，更重要的是还会白白浪费时间。”


  “那就别管欧洲，”康克林若有所思地轻声说，仿佛又是在自言自语，“至少现在别去管那边……先对付国内的混蛋，引他们出洞。把这些家伙抓进来，让他们招供。既然我是目标，就让他们来找我好了。”


  “康克林先生，如果这么干，我想为你和帕诺夫医生安排的保护措施可就得放松许多。”局长沉着声音说。


  “那就不要那么安排了，长官，”康克林看看卡塞特，又看看瓦伦蒂诺，突然间提高了嗓门，“如果你们俩肯听我的，让我来开展行动，这事我们就能干成！”


  “我们处在灰色地带，”卡塞特指出，“这事儿虽说主要发生在国外，但做起来却得归国内管。应该让联邦调查局知道——”


  “绝对不行，”康克林大声说，“除了这间屋子里的人，谁也不能知道！”


  “得了吧，亚历山大，”瓦伦蒂诺缓缓摇着头，温和地说，“你已经退休了。你在这儿可不能发号施令。”


  “行，好啊！”康克林喊道。他笨拙地从椅子上站起来，用拐杖撑直了身子，“下回咱们就在白宫见，去找那个国安局局长麦卡利斯特！”


  “坐下。”局长沉声说。


  “我已经退休了！你没权力对我发号施令。”


  “不敢，我只是担心你的生命安全。照我对局面的判断，你这个提议的基础只是个假设——昨晚无论朝你开枪的人是谁，他都是故意射偏的，而且根本不在乎是否会伤到别人；他一心只想着在枪响之后的混乱中把你活捉。我觉得这个假设值得商榷。”


  “你这是跳跃式的结论——”


  “我作出结论的基础，是自己参与过的几十次行动！有的在中情局，有的在海军部，还有好些地方的名字你念都念不出来、听都没听说过！”局长的胳膊肘紧紧压在椅子扶手上，声音突然变得凌厉起来，充满了威严。“我告诉你，康克林，我可不是一步登天就穿上镶金边的将军制服，去主管海军情报事务的。我在海豹突击队干过几年，然后上了潜艇，到开城9执行任务，后来又跑过海防港10。梅杜莎的那帮混蛋我倒是也认识几个，可这种人我见了就想朝着他脑袋来上一枪！现在你跟我说有这么一个梅杜莎成员，他成了你们的‘杰森·伯恩’，而你宁可丢掉自己的卵蛋，或是把心挖出来，也要保证他好好活着，远离‘胡狼’枪口的威胁……所以废话咱们还是省省吧，亚历山大。你到底想不想跟我合作？”


  康克林慢悠悠地坐回自己的椅子里，唇边渐渐展露出一丝笑容，“我说过，我对你当上局长没什么过不去的，长官。这只是一种直觉，不过现在我明白是为什么了。你是个搞外勤的人……我会跟你合作的。”


  “行，好啊。”局长说，“我们要搞出一个控制监视方案，还得祈求老天保佑你所料不错，那帮人确实是想把你活捉。因为我们不可能照顾到每一扇窗户，每一个屋顶。这其中的风险你最好想想清楚。”


  “我很清楚。要引食人鱼上钩，往池子里扔两块饵总比一块好，所以我想跟帕诺夫医生谈谈。”


  “你不能要求他参与这种事，”卡塞特反对说，“他和我们不一样，亚历山大。他凭什么要冒这个险？”


  “因为他其实和我们是一样的，而且我觉得最好还是让他参加进来。这事我如果不跟他讲，以后他给我打流感疫苗时说不定会换上满满一针管士的宁11。你知道，他当时也在香港——他去那儿的原因和我没多大区别。多年以前，我在巴黎试图杀掉自己最亲密的朋友，因为我犯下个可怕的错误，认为他已经变节，其实他是失去了记忆。没过几天，莫里斯·帕诺夫——国内最著名的心理医师之一，一位无法忍受时下流行的那些胡说八道心理学的医生，拿到了一份‘基于假设’的心理档案，而且必须马上作出评估。档案描述的是一名失控的潜伏特工，一个定时炸弹般的人物；他脑袋里装着上千个秘密，已经精神错乱。由于莫里斯当场对那份假设档案作出的评估——几个小时之后他产生了怀疑，觉得这份档案根本就不是什么假设，而是和坎贝尔牌汤罐头一样实实在在的东西——一个全然无害的失忆者险些在纽约第七十一街政府设下的伏击中被打死。这个只剩下半条命的男人活了下来，后来莫里斯就要求担任他惟一的心理医生。他始终都不能原谅自己。假设你们之中的任何一个人是他，如果这会儿我们正在讨论的事我根本没告诉你，你会怎么办？”


  “老伙计，我就跟你说针管里是流感疫苗，然后给你猛打士的宁。”德索点头回答说。


  “莫里斯·帕诺夫这会儿在哪里？”卡塞特问道。


  “在巴尔的摩的布克榭酒店，用的名字是莫里斯，菲利普·莫里斯。今天的病人预约他已经取消——他说自己得了流感。”


  “那咱们就开干吧。”局长一面说，一面把一本黄色拍纸簿摆在面前，“顺便说一句，亚历山大，一个称职的外勤人员并不在意级别高低，而且不会随便信任别人，除非这个人见到他能诚恳地直呼其名。你想必知道，我姓霍兰，名字是彼得。从现在起咱俩就以亚历山大和彼得相称，明白了吧？”


  “明白了——彼得。你在海豹突击队的时候，肯定是个很厉害的家伙。”


  “既然我能坐在这儿——我说的是地理位置，不是这把椅子——应该说我还是蛮称职的。”


  “而且是个搞外勤的。”康克林咕哝着表示赞同。


  “还有，既然我们已经扔掉了搞这种工作的人常会说的一大堆废话，你就得明白一点：我可是个务实的家伙。我要求你拿出专业的东西来，亚历山大，而不是感情用事。清楚了没有？”


  “我行动的时候正是如此，彼得。作出一个承诺也许是基于感情，这没什么不对；但实施行动的时候必须得冷若冰霜……你这个务实的家伙，我虽然没在海豹突击队待过，但就地理位置而言我也坐在这里，只不过跛着脚；所以这说明我应该也是称职的。”


  彼得·霍兰咧嘴一笑；那是年轻人的笑容，不过被缕缕灰发道破了真相；那是专业人士的笑容，他可以暂时摆脱行政上的种种顾虑，重归自己最熟悉的领域之中。“说不定我们还能交上朋友呢。”局长说。然后，仿佛是为了放下最后的一点局长架子，他把烟斗搁到桌子上，伸手从口袋里摸出一包香烟，叼上一根，用打火机啪地一下点着，在拍纸簿上写开了。“让调查局见鬼去吧，”他接着说，“我们这次只用自己的人，而且得抓紧时间把每个人都审查一遍。”


  身材瘦削、一脸精明的查尔斯·卡塞特，显然是接任中情局局长职位的人选。他往椅背上一靠，叹了口气，“我怎么有种感觉，这次对你们两位先生都得严加看管呢？”


  “因为你骨子里还是个分析师，查尔斯。”霍兰答道。


  控制监视的目标，是要让跟踪他人者暴露出来，以确定他们的身份或是加以拘留，采取何种具体措施要视行动而定。当前这个行动的目标，是诱捕“胡狼”手下将康克林和帕诺夫骗到巴尔的摩游乐场的那些人。一整晚和次日的大半天时间，中情局的人都在忙，他们组成了一支包括八名经验丰富的外勤人员的小队，还反复研究了接下来二十四小时之内康克林和帕诺夫两人要单独和共同行走的路线，一路上都有携带武器的专门人员暗中掩护，他们会迅速进行轮换；最后，中情局的人定下了一个极有诱惑力的约会地点，从时间和位置来看都可谓独一无二：凌晨时分的史密森学院12。这简直就像一株维纳斯捕蝇草——是女神为昆虫设下的陷阱。


  康克林站在自己那间公寓房窄小昏暗的门厅里，看了看手表。他眯缝着眼睛，好认清表盘上的指针。时间正是凌晨两点三十五分；他打开沉重的大门，跛着脚走进黑魆魆的街道，空荡荡的街上杳无人迹。他按照计划向左边走去，一直保持着约定的速度；他得在尽可能接近两点三十八分的时候到达街角。突然，他一下子紧张起来；右边昏暗的门洞里有个人影。康克林尽可能不引人注意地把手伸进夹克，去拿他那把伯莱塔自动手枪。行动方案可没在这一段街道的门洞里安排人！随后，就和刚才突然变得紧张一样，他又一下子放松下来，对自己意识到的情况既感到释然，又有些内疚。阴影里的人原来是个穷汉——一个身穿破衣烂衫的老头，在这片富足土地上流离失所的许多人之一。康克林继续往前走；来到街角的时候，他听到有人低低地打了个响指。他穿过大街，沿着人行道一路前行，经过了一条小巷。小巷。又一个人影……也是个衣衫不整的老头，他慢慢地走到街上，然后又缩回了巷子里。又一个无家可归的人，他这是在把守自己居住的混凝土洞穴。假如是在其他时间，康克林可能就会走到那个不走运的人跟前，掏几块钱给他；但现在可不行。他还有很长的一段路要走，而且得按预定时间到达。


  走近十字路口时，莫里斯·帕诺夫还在为十分钟之前那一通奇怪的电话感到不安。他仍然在试着回想自己所要遵循的每一小步计划；他还不敢看表，不知道自己是不是在特定的时间段到达了某个特定地点——他们告诉他不要在街上看表……另外，他们为什么不能说“大约在什么什么时候”，而是非得用“时间段”这种叫人紧张的说法？搞得好像华盛顿马上就要遭到军事侵略似的。尽管如此他还是继续往前走，穿过他们吩咐他穿过的街道，指望着有一只无形的钟能让他和那些该死的“时间段”大致保持同步。“时间段”是在弗吉尼亚州维也纳镇的一所花园式公寓后面确定下来的，他们叫他迈开步子，在一块破草坪上的两根桩子之间走来走去……让他为大卫·韦伯干什么都行——老天啊，什么都行！可这简直就是发疯……当然了，这并不是发疯。如果真是发疯，他们就不会叫他像现在这么干了。


  那是什么？阴影之中有张脸在盯着他，这之前的另外两个人也是这样！这个人缩身坐在马路沿上，抬起一双蒙眬的醉眼看着他。都是些老头——饱经风霜、几乎已经动弹不得的老头——他们正盯着他。那一刻他不由得浮想联翩——城市中充斥着无家可归者，充斥着这些完全无害于社会、因为精神错乱或贫困而不得不流落街头的人。虽然他很愿意为他们做点什么，他真正能做的却极其有限，顶多是从自己的职业角度出发，对无动于衷的华盛顿软磨硬泡……又是一个老头！在两家店铺中间，街面凹处用铁门拦住的一块地方——他也在瞧着帕诺夫。够了！你这是在胡思乱想……真的是胡思乱想吗？当然，肯定是的。继续走，按预定时间行事，这才是你应该做的……天啊！那儿又有一个老头。在街对面……继续走！


  史密森学院广阔的庭园上洒满月光，两个人影在其间显得分外渺小。他们分别来自相互交叉的两条小径，会合之后又朝一张长凳走去。康克林撑住拐杖，借着力坐下来；帕诺夫紧张地朝周围望去，一面侧耳倾听，仿佛在等待什么出乎意料的事情发生。时间是凌晨三点二十八分，四下里惟一的动静就是蟋蟀低低的鸣叫，还有夏夜和暖微风抚过树丛的轻响。帕诺夫小心翼翼地坐了下来。


  “来的路上有没有什么情况？”康克林问道。


  “我不太确定，”心理医生回答说，“我简直和当年在香港的时候一样晕头转向，只不过那时我们知道要去哪里，会见到什么人。你们这帮人简直是神经病。”


  “你这么说可有点自相矛盾，莫里斯，”康克林微笑着说，“你说过，我的毛病已经治好了。”


  “哦，你的毛病啊？只不过是强迫型躁郁症，近于早发性痴呆而已。这简直就是发神经嘛！现在将近凌晨四点，神经正常的人不会在凌晨四点钟跑出来玩这种把戏。”


  远处的一盏泛光灯照亮了史密森学院巨大的石质建筑，康克林在昏暗的光线中看着帕诺夫。“你说你不太确定，那是什么意思？”


  “这话我都有点不好意思说出口——我跟无数病人说过，他们会幻想出令人不安的情景，好以此解释自己的慌乱情绪，为自己的恐惧找到理由。”


  “你说的这是什么鬼玩意儿？”


  “这是移情的一种形式——”


  “得了吧，莫里斯！”康克林打断了他，“有什么事让你不安？你看到什么了？”


  “几个人影……有的弯腰曲背，走得很慢，很笨拙——跟你不一样，亚历山大，他们行动不便不是因为受过伤，而是年老所致。饱经风霜、衰老不堪的人，待在店面旁和小巷里的暗处。我从公寓房走到这里，一路上碰到了四五次。有两回我差点都要停下步子，喊你们埋伏的人出来了。然后我又跟自己说，天啊，当医生的，你的反应太过了；你错把几个无家可归的可怜虫当成了别的什么人，还看到了根本就不存在的东西。”


  “一点没错！”康克林加重语气低声说，“莫里斯，你看到的恰恰是真实存在的东西。因为我也看到了同样的情况，就是你见到的那种老人。他们确实很可怜，大都穿得破破烂烂，行动起来比我还慢……到底是怎么回事？他们想干什么？他们都是些什么人？”


  脚步声。迟缓、犹疑的脚步。两个身材矮小的人沿着空无一人的小路从阴影中走来——是两个老头。乍一看，这两个人的确属于那支规模与日俱增、由无家可归的穷人组成的大军，但他们身上却有些与众不同的地方——也许是带着一种使命感。他们在离长凳约摸六七米开外的地方站定，面目隐没在黑暗之中。左边的老头开口了，他的声音很单薄，带着一种奇怪的口音。“两位穿着这么讲究的先生，却在一个奇怪的时间，跑到一个不寻常的地点来见面。你们占的地方，本该是给那些没那么有钱的人休息用的，这似乎不太公平吧？”


  “没人占的长椅还有好多呢，”康克林和气地回答说，“这把椅子是给谁预留的么？”


  “这儿没有保留座。”第二个老头答道。他的英语说得很清楚，但明显不是他的母语。“可你们为什么上这儿来？”


  “这跟你们有什么关系？”康克林问道，“这是个私人会晤，不关你们的事。”


  “你们在这个时候上这儿来谈事？”对他们横加干扰的第一个老人边说边环顾着四周。


  “我再讲一遍，”康克林说，“这不关你们的事，而且我觉得你们最好还是别来管我们。”


  “谈事就是谈事。”第二个老头拖长了声音念道。


  “我的天，他到底在说什么啊？”莫名其妙的帕诺夫低声对康克林说。


  “这地方可是引爆中心，会伤到无辜，”康克林压低了嗓门说，“你别出声。”退休的外勤特工转过脸，抬头看着两个老人，“好吧，伙计们，你们这就请便吧？”


  “谈事就是谈事。”第二个衣衫破烂的老人又说了一遍。他瞟了同伴一眼，两人的脸仍旧隐在暗影之中。


  “我们跟你们俩又没有什么事好谈——”


  “可别说得那么肯定，”第一个老头摇着头打断了他，“我要是告诉你们，我们从澳门捎了个口信过来呢？”


  “什么？”帕诺夫惊呼。


  “闭嘴！”康克林低声对心理医生说，但他的眼睛还盯着这两个信使，“澳门跟我们有什么关系？”他平平淡淡地问道。


  “有一位了不起的大亨想和你们见面。全香港最了不起的大亨。”


  “为什么？”


  “他会付给你们一大笔钱，让你们为他服务。”


  “我再问一遍。为什么？”


  “我们得转告你们，有个杀手又回来了。大亨希望你们能找到他。”


  “我以前听说过这种故事；你的话根本就靠不住，而且还是老生常谈。”


  “那就是大亨和你们自己之间的事了，两位先生。跟我们无关。他等着你们呢。”


  “他在哪里？”


  “在一家大酒店，先生。”


  “哪一家？”


  “我们还是受命转告你们，这家酒店有一座极为宽敞的大堂，总是宾客盈门。酒店的名字和这个国家的历史有关。”


  “这样的地方只有一家，五月花酒店。”康克林说话时把头偏向自己左侧的衣领，那儿的扣眼里缝着一个麦克风。


  “希望如你所愿。”


  “他用什么名字登记的？”


  “登记？”


  “就跟保留长凳一样，只不过预留的是房间。我们该找哪一位？”


  “谁都不用找，先生们。大亨的秘书会在大堂里找你们的。”


  “找到你们俩的人也是这位秘书吗？”


  “先生？”


  “谁雇你们来跟踪我们俩的？”


  “我们没有权力谈论这些事情，况且我们也是不会说的。”


  “行了！”康克林别过头朝身后高喊。在渺无人迹的小路周围，史密森学院的庭园突然被泛光灯照得通明，那两个大惊失色的老头原来是东方人。中央情报局的九个人从四面八方快步走进耀眼的光圈，手都拢在夹克里面。看来不需要使用武器，所以他们的枪都还没亮出来。


  突然之间就有了使用武器的必要，但人们意识到这一点时已经太晚。外围的黑暗之中轰然响起两记大威力步枪的枪声，子弹撕裂了两名东方信使的喉咙。中情局的人纷纷扑倒在地，滚动着身子寻找掩护，康克林抓住帕诺夫，把他拽倒在长凳前面的小路上躲起来。兰利小分队的人跃起身；这些久经战场的老兵迅速行动起来，前突击队员、局长彼得·霍兰也在内。他们举着枪，借暗处作掩护，一个跟着一个以之字形路线朝枪声来处跑去。没过多久，一声怒吼打破了寂静。


  “该死！”霍兰喊道。他手电筒的光束向下照着几棵树树干之间的地方，“给他们跑了！”


  “你怎么知道？”


  “看那片草，小伙子，上头有鞋跟的印痕。这帮混蛋简直太厉害了。他们埋伏下来，给了两个老头一人一枪，然后就跑了——瞧那些鞋跟在草坪上蹭出的痕迹。他们肯定跑得飞快。算了吧！现在没用了。如果他们中途停下来换个射击地点，早就已经把我们轰进史密森学院里头去了。”


  “不愧是搞外勤的。”康克林说道，用拐杖撑着站起身来。不知所措的帕诺夫站在他旁边，吓得够呛。医生突然转过身，眼睛睁得老大，朝倒在地上的两个东方人奔去。


  “我的天啊，他们死了。”帕诺夫跪在尸首旁边喊道，他看见了两人被打烂的喉咙，“天哪，游乐场的那个女人！她也是这么给打死的！”


  “这是个信号。”康克林点着头说，他脸上的肌肉抽搐了一下。“把亮晶晶的石盐撒了一路。”他又神秘兮兮地加了一句。


  “你这是什么意思？”心理医生扭过头，看着前任情报官问道。


  “我们还是不够小心，沿路埋伏的人太醒目了。”


  “亚历山大！”灰白头发的霍兰吼了一声，朝长凳这边跑来，“我听见你说的地点了，但这个状况等于抵消了酒店接头的事，”他气喘吁吁地说，“你现在不能到酒店去。我不允许你去。”


  “它抵消的——搞砸的——还不光是酒店。这不是‘胡狼’干的！是香港那边的人！表面迹象似乎能对上，但我的直觉却错了。错大了！”


  “接下来你打算怎么办？”局长轻声问道。


  “我不知道，”康克林回答说，声音里带着一丝悲凉，“我搞错了……当然，得尽快联系我们的那个人。”


  “我和大卫——我和他通了电话，大约一个小时之前。”帕诺夫意识到自己说漏了嘴，马上改口。


  “你和他通话了？”康克林喊道，“都那么晚了，你又是在家里。你们怎么联系上的？”


  “你知道，我有个电话答录机，”医生说，“半夜之后那些疯子打来的电话我要是每个都接，早晨就别想照常上班了。所以我就让电话一直响着；那时候我正准备出门和你碰头，所以听到了留言。他只说了一句‘和我联系’，等我拿起电话他已经挂了。于是我就给他回电。”


  “你给他回电了？就用你的那部电话？”


  “呃……对，”帕诺夫有点迟疑地答道，“他说得飞快，显得很谨慎。他只想让我们知道现在的情况，还说‘M’——他叫她‘M’——一大早就会带上孩子离开。就这些。他一说完就挂了。”


  “他们这会儿已经查到了你那个人的姓名和住址。”霍兰说，“可能连通话的内容也窃听去了。”


  “大致的地点估计他们是查到了，通话内容也有可能泄露，”康克林插话说，他语调平静，说得很快，“但住址和姓名他们是搞不到的。”


  “到了早晨，他们就会——”


  “到了早晨他都在去火地岛的路上了，如果有必要跑那么远的话。”


  “天啊，我都干了些什么？”心理医生喊道。


  “处在你的位置上，谁都会那么做的，”康克林回答说，“凌晨两点，一个你关心的人给你留了言，他碰到了麻烦；你马上就给他回了电话。现在，我们得马上和他取得联系。追踪他的人不是卡洛斯，但还有另一个拥有强大火力的家伙在步步紧逼，而且取得了我们原以为不可能的突破。”


  “用我车上的电话，”霍兰说，“我把它设成超驰模式。不会录音，也不会留下记录。”


  “咱们走！”康克林跛着脚，以最快的速度穿过草坪，向情报局的车子走去。


  “大卫，我是亚历山大。”


  “伙计，你这时间掐得有点惊险。我们正准备出门。要不是因为小杰米得上厕所，我们这会儿都已经上车了。”


  “这个时候走？”


  “莫里斯没有告诉你吗？你家里的电话没人接，我就打给他了。”


  “莫里斯给吓得不轻。你自己跟我说吧。出了什么事？”


  “这是不是保密线路？我估计莫里斯的电话恐怕不是。”


  “这个电话再保密不过了。”


  “我让玛莉和孩子们收拾起东西，到南边去——很远的南边。她跟我嚷嚷得天翻地覆，不过我已经在洛根机场包了一架洛克维尔喷气机。多亏你四年前做的安排，所有的事项都预先被批准了。电脑一运转，大家就都很配合。玛莉他们六点钟起飞，在天亮之前——我得让他们离开。”


  “那你呢，大卫？你怎么办？”


  “说实话，我觉得还是得到华盛顿来，和你待在一起。如果‘胡狼’过了这么多年以后又来追杀我，我希望能知道我们这边采取了哪些措施。我说不定还能帮上忙……我中午到。”


  “大卫，不行。今天不行，你也不能到这儿来。跟玛莉和孩子们一起走。离开这个国家。到岛上去，跟你的家人和约翰·圣雅各待在一起。”


  “我不能这么干，亚历山大。如果你是我，肯定也不会这么干的。除非卡洛斯从我们的生活中消失，否则我的家人就永远不会得到自由——真正的自由。”


  “不是卡洛斯。”康克林打断了他。


  “什么？昨天你跟我说——”


  “别管我跟你说过什么，我搞错了。这次的事是关于香港的，还有澳门。”


  “这没道理啊，亚历山大！香港的事已经结束了。澳门也结束了。他们死了，早已被人遗忘；活着的人谁也没理由来追杀我。”


  “但确实有这么一个人。一位了不起的大亨，‘全香港最了不起的大亨’，这可是刚得到的情况，消息来源也是刚刚才死的。”


  “他们已经死了。那一帮家伙全垮台了。一个都没剩下！”


  “我再跟你说一遍，确实有这么一个人。”


  大卫·韦伯沉默了片刻，接下来杰森·伯恩说话了，他的声音冷冷的：“把你知道的所有情况都告诉我，每一个细节。今天晚上出了情况。是怎么回事？”


  “好吧，每一个细节。”康克林说。退休情报官描述了中央情报局安排的控制监视。他说了自己和莫里斯·帕诺夫在分头前往史密森学院的路上，怎样发现那些老头在一个传一个地跟踪他们；这些老头全都隐藏在暗处，直到史密森学院庭园阒无人迹的小径上的那场对质；两个信使当时提起了澳门、香港，还有一位了不起的大亨。最后，康克林说到了那惊天动地的两枪，两个东方老人就此永远缄默。“这是从香港来的，大卫。他们提到澳门，就证明了这一点。冒充你的那个家伙，他的大本营就在那里。”


  线路那头又是一阵沉默，只能听到杰森·伯恩平稳的呼吸声，“你弄错了，亚历山大，”他终于开了口，他的声音若有所思，有些飘忽，“这就是‘胡狼’干的——虽然走了香港和澳门的途径，但还是‘胡狼’干的。”


  “大卫，你现在说的可没道理了。大亨、香港、来自澳门的信使，卡洛斯跟这些根本就没关系。那些老头是亚洲人，不是法国人，不是意大利人，也不是德国人。这事儿来自亚洲，而不是欧洲。”


  “那些老头是他惟一信任的人。”大卫·韦伯接着说道。他的声音还是很低，冷冷的，那是杰森·伯恩的声音。“‘巴黎老人’，这是他们的绰号。他们是卡洛斯的联系网络，是他遍布欧洲的信使。有谁会去怀疑一帮糟老头子？他们有的是乞丐，有的差不多都快动弹不得了。有谁会想到去审讯这帮人？更别说把他们绑到拉肢刑架上拷问了。即便是真的用了刑，他们也会一言不发。他们早就跟别人达成了交易——现在依然如此——而他们的行动也不会受到惩罚。这都是些为卡洛斯卖命的人。”


  听着朋友那奇怪而空洞的话音，惊恐的康克林盯着仪表板，一时间无言以对。“大卫，我不明白你的意思。我知道你心情很糟——我们也一样——但你还是得再讲清楚一点。”


  “什么？……哦，对不起，亚历山大，我想起以前的事了。简单地说，卡洛斯在巴黎四处搜寻这些老头。他们有的就快死了，有的明知自己活了一大把年纪，已经时日无多。这些人全都有案底；他们曾犯下罪行，如今过着苦巴巴的日子，几乎就没有任何值得炫耀的东西。我们大部分人都忘了，这些老人也要照料亲人和子女，不管是婚生的还是私生的。‘胡狼’会找到他们，作出承诺：只要他们能在最后的日子里向他效忠，他会替这帮没几天可活的信使供养他们撇下的家人。设身处地想一想，假如自己死了以后亲人们一无所有，只能惶恐地在贫困中度日，我们难道不会去为‘胡狼’卖命？”


  “他们就相信他了？”


  “他们有理由相信——现在也还是这样。每个月都会有数十张银行支票从多家不具名的瑞士银行账户发出，寄到遍及地中海到波罗的海地区的继承人手中。支付的这些钱无法追踪，但拿到钱的人都知道这是谁寄来的，又是为了什么……忘掉你那些年深日久的档案吧，亚历山大。卡洛斯到香港四处挖掘情况，他就是在那儿取得突破的，查到你和莫里斯也是在那里。”


  “那我们自己也得搞点突破。我们会派人去华盛顿特区方圆八十公里内的每一座城镇，打入每一个东方人聚居区、每一家中餐馆和赛马登记点。”


  “我到之前不要采取任何行动。你不晓得该找些什么，可我知道……这件事非同寻常，真的。‘胡狼’并不知道我还有许多事想不起来，但他估计我已经把这些‘巴黎老人’给忘了。”


  “也许他不是这么估计的，大卫。也许他就指望着你会记起这件事。也许这一套装模作样的把戏只是个前奏，要把你引向他设下的真正陷阱。”


  “那他就又犯了一个错误。”


  “啊？”


  “我没那么笨。杰森·伯恩没那么笨。”
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  大卫·韦伯穿过华盛顿国家机场大厅，出了自动门，来到挤满人的广场。他仔细看了看标志牌继续往前走，穿过了通往“短时停车区”的走道。按照约定，他得走到最右边的那条通道，向左拐，沿着停在那儿的一排排汽车继续往前走，直到看见一辆银灰色的一九八六年款庞蒂克LeMans为止，车子的后视镜上挂着个小十字架。驾驶座上会有一个戴白帽的男人，车窗是摇下来的。韦伯得走上前对他说：“飞行很顺利。”如果那个男人摘下帽子，发动引擎，韦伯就要坐到后座上去。什么话都不用多说。


  确实也没有多说什么话，至少韦伯和司机之间没有直接交流。不过，司机倒是把手伸到仪表板下面拿出了一个麦克风。他声音很轻，但说得很清楚。“货物已上车。请开始实施轮班车辆掩护。”


  韦伯觉得这一套古里古怪的接头步骤简直有点好笑，不过既然亚历山大·康克林能在洛根机场那架洛克维尔喷气机的起飞区追踪到他，用的还是局长彼得·霍兰的私人超驰电话，这两个人做起事来应该还是挺有把握的。当时韦伯觉得这和莫里斯·帕诺夫九个钟头之前打给他的电话有关。后来彼得·霍兰本人也和他通了话，这愈发证实了他的想法。霍兰坚持让他开车去哈特福德13，然后从布拉德利机场乘商务航班到华盛顿来。霍兰还神秘兮兮地加了一句：他不希望再有任何电话联系，也不希望把任何私人或政府的飞机牵扯进来。


  不过，他坐的这辆政府用车没有浪费时间，直接就驶出了国家机场。好像才过了几分钟，他们就从乡间飞驰而过，继而又穿过弗吉尼亚州的郊区，车速只是略微放慢了一点。在一个豪华的花园式公寓小区，他们的车拐到了一扇隐蔽的大门前。门牌上写着“维也纳别墅”，就是以小区所在的城镇命名的。门卫显然认出了司机，挥手让他把车开进去，挡在入口处的沉重横杆同时也升了起来。这时，司机直接跟韦伯说话了。


  “先生，这个小区占地两万平方米，划分成互不相连的五个区域。其中四个区域是普通的公寓套间，房主也是普通人；但离大门最远的第五个区域是中情局的房产，它拥有专用的道路和保安系统。先生，你待在这儿再妥当不过了。”


  “我没觉得自己有什么‘不妥’啊。”


  “你不会有不妥的。你是局长关照过的‘货物’，你的妥当对他来说很重要。”


  “听你这么说可真好，但你又是怎么知道的呢？”


  “我是行动小组的成员，先生。”


  “这样啊。你叫什么名字？”


  司机沉默了一会儿。他开口作答的时候，韦伯感到一阵不安：他觉得自己被推到了过去，回到了一个他明白自己又得重操旧业的时候。“我们没有名字，先生。你没有名字，我也没有。”


  梅杜莎。


  “我明白。”韦伯说。


  “我们到了。”司机开着车拐过一条环形车道，在一栋两层的附联式殖民风格建筑前停了下来。看起来，房前那些带凹槽的白色柱子还是用意大利卡拉拉大理石砌成的。“不好意思，先生，我刚刚才注意到，你什么行李都没带吗？”


  “是啊，我没带。”大卫说着打开了车门。


  “你觉得我这个临时的小窝怎么样？”在装饰得颇有点品味的公寓里，亚历山大·康克林朝周围一挥手，问道。


  “对于一个爱吵吵的老光棍来说，这地方太整齐，也太干净了，”大卫·韦伯回答说，“你什么时候喜欢起带花卉图案的窗帘了？瞧那些粉红粉黄的雏菊。”


  “你还没看到我卧室里的墙纸呢，那上头可是玫瑰花蕾。”


  “我可不想去看。”


  “你房间里的图案是风信子……当然，就算有朵花从墙纸上蹦进我的嗓子眼，我也不知道它叫风信子；不过女佣人说就叫这个名字。”


  “女佣人？”


  “她快五十岁了，是个黑人，壮得和相扑手一样。她裙子里头掖着两支气枪，据传还有几把折叠式剃刀。”


  “好一个女佣人！”


  “说她是好一个厉害的巡逻兵才对。任何东西只要不是来自兰利都别想进那间屋子，就算一块肥皂、一卷卫生纸她都不会放行。你知道，她拿的可是十级的高薪，这儿有些小丑还会给她小费。”


  “他们缺不缺男服务员？”


  “你挺逗啊，我们的大学者韦伯要去当服务员啦。”


  “杰森·伯恩就当过。”


  康克林停了一下，然后语气变得严肃起来。“咱们得把他召回来，”他一边说，一边跛着脚走到扶手椅跟前，“对了，你今天累得够呛，而且现在都还没到中午，所以你要是想来上一杯，窗户旁边深紫罗兰色的百叶窗后面是个吧台，想喝什么都有……别那么瞧着我，咱们那位黑女佣布伦希尔特14说那是深紫罗兰色。”


  韦伯看着自己的朋友笑了起来，那是种低低的、发自内心的笑声，“你难道一点儿都不觉得难受么，亚历山大？”


  “见鬼，我不难受，这你是知道的。我去看你和玛莉的时候，你也从来没把酒藏起来不让我看见。”


  “那时候可没有压力啊——”


  “这跟压力没关系，”康克林打断他，“我已经下定了决心，因为除了戒酒之外我别无选择。你去喝一杯，大卫。咱们得谈一谈，我希望你能心平气和。我看到你那双眼睛了，它们告诉我你现在怒火中烧。”


  “你跟我说过，一切答案都显露在眼睛里，”韦伯说着，打开泛紫的百叶窗，拿了一瓶酒出来，“你还是能看得出来，对吧？”


  “我跟你说的是，答案总隐藏在眼睛的后面。永远都不要相信最表层的东西……玛莉和孩子们怎么样？我估计他们走得还顺利吧。”


  “我和飞行员一遍遍地仔细查看飞行方案，以确保他们能安全抵达，看得都犯恶心了。最后飞行员下了逐客令，说要么我离开他的机舱，要么这一趟就让我自己来飞。”韦伯斟了一杯酒，走回退休特工对面的椅子旁。“亚历山大，我们现在进展如何？”他坐下来问道。


  “和昨天晚上一模一样。除了莫里斯拒绝撇下自己的病人之外，没有任何动静，没有任何变化。今天早晨有人到他的公寓接他——他那个地方现在简直和诺克斯堡15一样安全——然后开车送他去诊所。今天下午晚些时候他会被送到这儿来，途中要换四辆车，换乘全都在地下停车场进行。”


  “这是在公开进行保护了，大家都不用再躲躲藏藏了吧？”


  “躲躲藏藏没有任何意义。我们在史密森学院布了一个陷阱，可我们的人实在是太醒目了。”


  “这么干说不定能起作用呢，对不对？想来个出其不意？吩咐保护人员故意露出破绽，但他们的后面还埋伏着另一队人。”


  “大卫，出其不意确实能起作用，但犯傻可不行，”康克林很快摇了摇头，“这句话我收回。伯恩能把傻蛋变成聪明人，但碰到官方组织的一支监控小队就无能为力了。情况太复杂。”


  “我不明白。”


  “这些人确实很棒，但他们最主要的任务是保护人质，或是解救人质；他们还得相互协同，向上级汇报。他们是领薪水工作，不是事先拿了钱做一锤子买卖的恶棍；那帮恶棍一旦搞砸，就会有杀手把刀架到他们的喉咙上。”


  “这也太夸张了，”韦伯靠在椅子上喝着酒，轻声说，“我想我以前行动的时候就是这样的，对吧？”


  “对你来说这只是想像中的情景，并非现实；但对你利用的那些人来说，这就是现实。”


  “那我还要去找那些人，再去利用他们，”韦伯猛地向前一倾，两手紧紧握住酒杯，“他这是在逼我出来，亚历山大！‘胡狼’既然要我摊牌，我就必须亮牌。”


  “闭嘴吧你，”康克林气呼呼地说，“你现在说的话才叫夸张。简直就像在演那种最低级的西部牛仔片。你把自己亮出来，玛莉就会变成寡妇，孩子们也都没了父亲。这就是现实，大卫。”


  “你错了，”韦伯盯着酒杯摇了摇头，“他在追我，所以我也得去追他；他要引我出来，所以我就必须先引他出来。这是惟一的办法，只有这样才能让他从我们的生活之中消失。归根结底，是卡洛斯与伯恩在较量。我们又回到了十三年之前。‘Alpha，Bravo，Cain，Delta … Cain就是Carlos，Delta就是Cain。16’”


  “那时十三年前在巴黎定下的一个疯狂代号！”康克林说，“梅杜莎的三角洲，他对‘胡狼’构成了极大挑战。但这可不是巴黎，而且已经是十三年以后了！”


  “五年之后就是十八年，再过五年就是二十三年。你究竟想让我怎么办？听任那个狗杂种的幽灵悬在我家人的头上，妻子和孩子每次出门我都心惊胆战，这辈子永远生活在恐惧之中？……闭嘴吧你，搞外勤的家伙！你知道这不是个办法。那帮分析师尽可以制定出几十套行动方案，我们从五六个方案里头零碎用上一点，向他们表示感谢就得了；但等到见真章的时候，就完全是‘胡狼’和我之间的事……而且我有优势。你站在我这一边。”


  康克林眨眨眼，咽了口唾沫，“大卫，你这话让我受宠若惊，也许是夸得有点过头了。我在自己适应的环境里也许会强一点，那可是在华盛顿几千公里以外。华盛顿总有点让我透不过气来。”


  “这会儿又不是五年前你送我上飞机去香港的时候。你那时已经把情况大概琢磨出来了。”


  “当时比较简单。那不过是华盛顿策划的一次下三烂行动，恶心得就跟烂比目鱼一样，熏天臭气直冲我的鼻孔。现在不一样，这可是卡洛斯。”


  “这正是我要说的，亚历山大。确实是卡洛斯，不是电话另一头我们俩谁都不认识的神秘人物。我们要对付的是一个已知数，一个有规律可循的人——”


  “有规律可循？”康克林皱着眉头打断了他，“你这也是在说疯话。怎么个可循法？”


  “他是个猎手，他会循着踪迹追过来。”


  “他会先把自己老练无比的鼻子凑上去仔细闻闻，然后再用显微镜检查足迹。”


  “那我们就得做得以假乱真，对不对？”


  “我更喜欢那种简单可靠的法子。你想怎么干？”


  “圣人亚历山大在他的《福音书》里这样写道：要想引来目标，就必须在陷阱里留下基本真实的诱饵，甚至真实到危险的程度。”


  “《福音书》里那个章节强调的是目标带着显微镜。我觉得我刚才好像提到了。这有什么关系？”


  “梅杜莎，”韦伯平静地说道，“我想用梅杜莎作诱饵。”


  “现在你是彻底疯了，”康克林答话时的声音比韦伯还响，“这个名字和‘杰森·伯恩’一样，也是碰不得的——说实话，它可是有过之而无不及。”


  “有许多传言，亚历山大，东南亚一带到处都流传着各种故事。它们不胫而走，从中国南海一直传到九龙和香港。那帮混蛋大多都带着钱躲到了这两个地方。梅杜莎并不完全像你想像的那样，是一个秘而不宣的邪恶组织。”


  “传言，没错；故事，肯定是会有的，”退休情报官插话道，“在那帮禽兽所谓的‘服役’期间，他们谁没有拿枪或刀子顶住别人的脑袋，干掉十几二十个，甚至是两百多个目标？他们十有八九都是杀手和窃贼，是自成一格的暗杀小队。彼得·霍兰说，他在海豹突击队参加北方行动期间碰到过这帮人，没有一个家伙他不想废掉的。”


  “可要是没有他们，越战中美军的伤亡人数可能就不止五万八，而是六万多。对这帮禽兽也要公平一点，亚历山大。他们对那里的每一寸土地都很熟悉，对湄公河三角洲的每一块丛林都了如指掌。把西贡派出的所有侦察分队搜集到的情报加起来，都没有他们——我们——传回的情报管用。”


  “大卫，我想说的是：美国政府决不能和梅杜莎扯上任何关系。我们的参与没有留下任何记录，更不用说得到承认了；连梅杜莎这个名字本身也得尽可能地严格保密。战争罪行是没有追诉时限的；按照官方的说法，梅杜莎就是个私人组织，集合了一帮崇尚暴力的格格不入者，这帮人想让东南亚再次沦落，就像他们以前所熟知并加以利用的堕落状态。如果有人发现华盛顿是梅杜莎的后台，白宫和国务院中某些大人物的声誉就会毁于一旦。尽管二十年前他们只不过是西贡司令部里一帮头脑发热的下级参谋人员，但如今这些大人物却都是在全世界范围内搞权力交易的掮客……在战争时期采取值得商榷的战术，这一点我们可以接受；但我们所不能接受的是充当屠杀非战斗人员的同谋，还转移了总计数百万美元的资金，而为这两项行动埋单的都是不知情的纳税人。梅杜莎就好比那些至今仍未公开的档案——咱们许多金融巨头当年如何为纳粹提供资金，在档案里都记得一清二楚。我们永远也不希望某些事情从不见天日之处泄露出来，梅杜莎就是其中之一。”


  韦伯又靠回到了椅背上——可现在他有点紧张，两眼直盯着这位曾一度成为自己死敌的老朋友，“如果我残留的记忆没有错，伯恩就出身于梅杜莎。”


  “那是个完全可信的解释，也是一种绝好的掩护，”康克林望着韦伯说，“我们回到淡关后，‘发现’伯恩是个有妄想狂倾向的塔斯马尼亚冒险家，他在北越的丛林中失踪了。伯恩的那份档案做得极有创意，里面根本找不到和华盛顿的丝毫联系。”


  “但这一切都是谎言，对不对，亚历山大？以前此事确实跟华盛顿有关，现在仍然有，而这一点‘胡狼’如今也知道了。当年他在香港查到你和莫里斯的时候就知道——他在太平山顶那栋安全屋的废墟中找到了你们的名字，相传那地方就是杰森·伯恩的毙命之所。昨天晚上他的信使在史密森学院找到你们，而且——这话是你自己说的——‘我们的人实在是太醒目’，因此他的想法被证实了。他终于明白，自己十三年来相信的事全都是真相。梅杜莎的三角洲就是杰森·伯恩，而杰森·伯恩则是由美国情报机构一手创造出来的——这个人还活着。他活着，躲了起来，而且处在政府的保护之下。”


  康克林一拳砸在椅子的扶手上，“他是怎么发现我们、发现我的？所有的一切、所有一切都掩盖得严严实实。这是麦卡利斯特和我盯着办的！”


  “我能想到消息泄露的几种途径，但这个问题可以先放一放，我们现在没时间管它。我们必须根据我们掌握的一个情况来行动——亚历山大，卡洛斯知道梅杜莎这个组织。”


  “什么？这怎么行动啊？”


  “如果伯恩是被梅杜莎剔除出来的，那么我们的秘密行动自然就在跟这个组织合作——与这帮人合作。要不是这样，真假伯恩之间的转换又怎么能做得到？‘胡狼’不知道，或者还没有想到的一点，是我们这个政府——尤其是政府中的某些人——会不惜代价地去保护梅杜莎的秘密。如你所说，秘密一旦泄露，白宫和国务院中某些极为重要的人物就有可能遭殃，这些在全世界搞权力交易的掮客——我觉得你用的好像是这个称呼——他们的额头上会被打上许多难看的烙印。”


  “突然之间，我们国家就冒出了几个瓦尔德海姆17式的人物。”康克林点点头，皱起眉看着地下，显然是在绞尽脑汁。


  “Nuy Dap Ranh。”韦伯的声音低得简直如同耳语。听到这几个东方词，康克林猛地又抬起眼看着韦伯，“这就是关键所在，对不对？”韦伯继续说，“Nuy Dap Ranh——蛇发女。”


  “你想起来了。”


  “今天早上才想起来，”杰森·伯恩答道，他的眼神冷冷的，“玛莉和孩子们升空之后，飞机刚钻进波士顿港上空的雾气中，我就仿佛突然间回到了那里。那是另一架飞机，另一个时间，无线电发出的静电声中劈劈啪啪地传来了话音。‘蛇发女，蛇发女。行动取消……蛇发女，收到没有？取消！’我的回应是把那该死的玩意儿关了，然后环顾着机舱里的人，看样子他们都快给乱流颠得散架了。我仔细打量着每一个人，心里似乎在想：这个人能不能活着回来？那一个呢？我自己呢？我们要是回不来，又会是怎么个死法？……然后我看见两个人卷起袖子，比较着他们前臂上那一小块丑陋的文身，那难看的标记让他们很着迷——”


  “Nuy Dap Ranh，”康克林平淡地说，“那是一张女人的脸，头发由一条条蛇结成。蛇发女。你不让他们给你做这个文身——”


  “我从来都不认为它是什么荣誉的标志，”韦伯伯恩眨眨眼打断了他，“实际上，我觉得它恰恰代表着相反的东西。”


  “起初它只是为了识别身份，而不是用来标榜任何荣誉或恶名的标准，或者说幌子。那是一块纹在前臂内侧的精细文身，图案和色彩全西贡只有一个师傅能做得出来。其他人谁也仿造不了。”


  “那些年那个老头可挣了不少钱，他的手艺与众不同。”


  “西贡司令部里与梅杜莎有关的每一个军官都有这么一块文身。他们就像是一群在燕麦片盒子里头发现了‘密码指环’的小孩，高兴得直发疯。”


  “亚历山大，他们可不是小孩。他们是疯子，这一点毫无疑问，但不是小孩。他们染上了一种名为不负责任的可恶病毒，无所不在的西贡指挥部中因此也冒出了好些百万富翁。那些真正的孩子在越南的丛林中死的死，残的残，而南方有许多穿着熨得笔挺的卡其布制服的家伙却派私人信使去瑞士，或是苏黎世班霍夫大道上的各家银行。”


  “小心啊，大卫。你说的也许就是我们政府中的大人物。”


  “他们都是谁？”韦伯把杯子端在身前，平静地问道。


  “当年我知道一些做尽坏事的家伙，西贡失守之后我想方设法把他们搞得不得翻身。但西贡失守几年前我就不干外勤了，那段时间大家对蛇发女谈论的并不多。”


  “不过，你肯定还是了解一些情况的。”


  “当然，但没有任何确实的东西，根本谈不上什么证据。只是一些可能性，推断的依据是他们的生活方式、不该拥有的房产、负担不起的消费场所；还有些人在公司中身居要职，或曾经身居要职，能顺理成章地拿到高薪，但从背景来看他们根本就没有坐那些位子的资格。”


  “你说的是一个网络。”韦伯说。他的声音现在变得紧张起来，那是杰森·伯恩的声音。


  “如果是个网络，那它的组织肯定很严密，”康克林表示同意，“而且很排外。”


  “你列个名单出来，亚历山大。”


  “这么列名单可是会漏洞遍布的啊。”


  “那就先限定在我们政府中与西贡司令部有关联的大人物上。也许还可以扩展一下，纳入那些拥有不该拥有的房产的家伙，还有那些在私人公司占据着高薪职位、其实根本就没资格的人。”


  “我再说一遍，这样的名单可能毫无用处。”


  “凭你的直觉，不会没用的。”


  “大卫，这一切究竟跟卡洛斯能有什么关系？”


  “以部分的真实作为诱饵，亚历山大。真实得有些危险，这我承认；但这么干简单可靠，而且会让‘胡狼’无法抗拒。”


  前任情报官员张口结舌地瞪着自己的朋友，“怎么个无法抗拒法？”


  “那就需要你来发挥创意了。如果你想出十五到二十个名字，这其中肯定能碰上三四个我们能通过某种方法证实的家伙。一旦确定了这些人的身份，我们就可以施加压力，用各种办法来逼迫他们，并传递同一个基本信息：有个前任梅杜莎成员发了疯；多年来此人一直处于保护拘留之下，现在他要把蛇发女的脑袋轰掉，而且手里还有所需的弹药——名字、罪行，秘密瑞士银行账户的位置，简直就是一应俱全的整套恺撒色拉18。然后放出话去——对于我们熟悉而敬重的圣人老亚历山大来说，这一步将会考验他的才能——说有个人比他们还想抓到这个心怀不满的危险叛徒。”


  “伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，”康克林轻声接上话，“‘胡狼’卡洛斯。接下来的事同样也是不可能办到的：不知怎么回事——究竟是怎么回事只有天知道——有消息传了出去，这就要求有兴趣的双方举行一次会晤。所谓兴趣，也就是说对联手刺杀有兴趣。在这双方之中，第一方由于官居高位，比较敏感，不能太过招摇地参与刺杀行动，我说的差不多吧？”


  “基本就是这些，但还有一点：在华盛顿手握大权的这帮人，能查出刺杀对象的身份和去向。他们迫不及待地想让此人尸横就地。”


  “那是自然喽，”康克林一边说，一边难以置信地点点头，“他们只要挥一挥魔杖，最高密级档案的所有限制措施就将全部解除，信息就会送到他们跟前。”


  “正是这样，”韦伯沉声说，“不管是谁去和卡洛斯的信使接触，此人都必须处于极高的地位，身份也是货真价实，‘胡狼’肯定会接受他——或是他们。不能让卡洛斯有任何疑虑；这些人一站出来，卡洛斯就再也不会怀疑这是个陷阱了。”


  “你是不是还想叫我在蒙大拿州19一月份的暴风雪之中，让玫瑰花蕾开放啊？”


  “差不多吧，这一切都必须在一两天之内办好，趁着卡洛斯还在为史密森学院的事情心头作痛。”


  “这不可能办到！……唉，见鬼，我试试吧。我要在这里建立行动中心，让兰利把所需的东西送来。得采取‘四〇’级别的保密措施，那是当然的……待在五月花酒店的人不知是谁，一想到让这家伙溜了我就恨得要命。”


  “也许那人溜不掉，”韦伯说，“不管谁去接头，都不会这么快放弃。留下如此明显的一个漏洞，这可不是‘胡狼’的风格。”


  “‘胡狼’？你觉得会是卡洛斯本人？”


  “当然不是他，但应该是拿他薪水的什么人。会是个出乎意料的人物——这种人就算在脖子上挂块招牌，写上‘胡狼’的名字招摇过市，我们都不会相信他是胡狼的手下。”


  “会是中国人吗？”


  “也许吧。他也许会把这出戏做完，也许不会。他就像几何一样精确；他做的任何事都符合逻辑，即便这逻辑看似不合情理。”


  “你这话叫我想起以前的一个人，那个从来不曾存在的人。”


  “他存在过，亚历山大。他确实存在过。现在他回来了。”


  亚历山大·康克林朝公寓的门望去，大卫·韦伯这番话突然又让他想起了另一件事。“你的箱子呢？”他问道，“你带衣服了吧？”


  “没带，等搞到其他衣服，我就把身上这套行头扔到华盛顿的臭水沟里去。不过，我还得先去看看另一位老朋友。那也是个在贫民窟里受憋屈的天才。”


  “让我猜猜，”退休的特工说，“是个叫卡克特斯的黑人老头，他的名字可真让人受不了“卡克特斯”20。在伪造文件方面他是个天才，比如护照、驾照、信用卡什么的。”


  “差不离，就是他。”


  “这些东西中情局全都能做啊。”


  “但没他做得那么好，而且局里还太拖拉。我不想留下任何可以追踪的东西，就算有‘四〇’级别的保密措施都不行。这是一次单独行动。”


  “好吧。然后怎么办？”


  “你这个搞外勤的就得开工了。在明早之前，我希望你能让这座城市里的许多人惊慌失措。”


  “明天早晨……这不可能啊！”


  “事情该怎么干你很快就能回忆起来，这就像做爱和骑自行车一样，一学会就忘不了。”


  “那你呢？你准备干什么？”


  “找过卡克特斯之后，我会到五月花酒店开个房间。”杰森·伯恩答道。旅馆巨头卡尔弗·帕内尔来自亚特兰大，在酒店行业称王称霸长达二十年，因此被任命为白宫的礼宾处长。这会儿他怒气冲冲地挂断了办公室的电话，同时在拍纸簿上胡乱写下第六句不能骂出口的脏话。随着选举和白宫人员的大换班，他接替了上届政府礼宾处长的职位——那女人出身显赫，但1600号21发出的邀请名单之中可能会出现怎样的政治冲突，她根本就一无所知。然后他又碰到了一件极为恼火的事：他发现自己的首席助理跟他干起了仗。这位助理也是个中年妇女，也来自某所高傲得屁股翘上天的东部大学。更糟糕的，她在华盛顿还是个颇受欢迎的社交名流；她的工资都贡献给了一个装模作样的跳舞俱乐部，那里的人整天穿着内衣蹦来蹦去，不穿衣服的时候就更不知道是什么德性了。


  “真他妈该死！”帕内尔怒骂一句，用手捋了捋鬓角斑白的头发。他拿起听筒，在话机上敲了四个号码。“给我接那个红头发，小甜妞儿。”他拖长了调门，那一副本来就很明显的佐治亚口音变得愈发夸张。


  “好的，先生，”女秘书美滋滋地说，“他在跟别人通话，不过我会帮您接进去。请稍等一会儿，帕内尔先生。”


  “好姑娘，所有美人儿里头就数你最可爱。”


  “哦，天哪，您可真好！请稍等。”


  屡试不爽，卡尔弗心想。柔和的南方口音就像是芳香的木兰花油22，比起北方人那副糙橡树皮一样干巴巴的腔调来可要管用得多。首席助理那个臭婊子真应该向来自南方的上级们学一学；她说话的时候那一口该死的牙齿纹丝不动，就好像是给北佬牙医用万能胶粘到了一起似的。


  “是你吗，卡尔弗？”电话那边红头发的声音打断了帕内尔的思绪。他正在往拍纸簿上写第七句脏话。


  “你他娘的一点都没错，伙计，我们有麻烦了！那个活该一锅炖掉的婊子又在搞事。二十五号那天的招待会，我把咱们在华尔街的几个伙计安排到了一张桌子上，就是新任法国大使坐的那桌。结果她说得把他们挤掉，换上几个跳芭蕾的蠢蛋——她说她和第一夫人对这件事很上心。放她娘的狗屁！华尔街那帮搞钱的伙计有一大堆法国钞票要赚，白宫招待会的这顿饭就能让他们爬到顶层。那几个伙计只要往大使的桌旁一坐，欧洲交易所里的每个法国佬都会以为他们在华盛顿手眼通天。”


  “得了吧，卡尔弗，”红头发焦急地打断了他，“我们还有个更大的麻烦，而且我还不知道它是怎么回事。”


  “怎么搞的？”


  “当年我们在西贡的时候，你有没有听说过什么叫‘蛇发女’的东西，或者是人？”


  “蛇眼23我倒是听说过不少，”卡尔弗·帕内尔咯咯地笑道，“但没听说过蛇发女。怎么了？”


  “刚才和我通话的一个家伙——他说五分钟之后再打过来——好像是在威胁我。卡尔弗，我说的可是当真的威胁！他提到了西贡，暗示当年发生过一些可怕的事情，还把蛇发女这个名字重复了好几遍，那口气就好像我应该赶紧找个地方躲起来。”


  “让我来对付这个杂种！”帕内尔咆哮着打断了他，“我知道这狗东西说的是什么！这肯定是我那个首席助理干的，不知天高地厚的臭婊子——他娘的，她才是蛇发女！你把我的号码报给那个鼻涕虫，跟他说，我知道他在玩什么鬼把戏！”


  “你能不能告诉我这是怎么回事，卡尔弗？”


  “去他妈的，红头发，你当年也在啊……没错，我们是搞过几把赌博，甚至还开了几家小小的赌场，有些爱胡闹的伙计还扒掉了几件衣服；但这种事当兵的谁没干过？想当年耶稣受难的时候，罗马兵就掷骰子赌耶稣的衣服来着！……我们只不过是玩得大了一点，也许还顺带着干了几个骚娘们，她们本来也就是在街上勾搭人的……红头发，那个傲气得屁股朝天的所谓助理，自以为抓到了我的小辫子——所以她才通过你来搞事，因为大家都知道咱俩是哥们儿……叫那个恶心玩意儿自己打电话给我，我要把他和那个婊子一块儿收拾掉！伙计，她这一步可走错了！我在华尔街的伙计们要参加招待会，而她那帮娘娘腔都得滚蛋！”


  “好吧，卡尔弗，那我就让他打给你。”红头发说着挂断了电话。此人的另一个称呼，是美国副总统。


  四分钟之后铃声响起，电话那头的人对卡尔弗·帕内尔吐出了几个字：“蛇发女，卡尔弗，这下我们都有麻烦了！”


  “得了吧，你这个鬼鬼祟祟的孬种，听我说！我来告诉你是谁有麻烦！她根本不是什么女人，她就是只母狗！跟她搞过的三四十个男人全是没卵蛋的家伙，他们在西贡也许扔出过不少次蛇眼两点，输掉了她打着广告请人来赢的钱，但这点屁事当时根本就没人在乎，如今也不会有谁去管。更别说这会儿坐在椭圆形办公室里的那位前任海军上校了，他时不时就爱打一把扑克过过瘾。我还告诉你，你这个卵袋里没蛋的孬种，那些英勇的士兵浴血奋战却得不到一句感谢，他们当年只不过是想稍微放松一下；如果那位上校发现她还想继续诋毁他们的名誉——”


  在弗吉尼亚州维也纳，亚历山大·康克林放下了听筒。脱靶一、脱靶二……他以前从没听说过卡尔弗·帕内尔这个人。


  雾气腾腾的浴室里，联邦贸易委员会主席阿尔伯特·安布鲁斯特听到妻子在尖声叫唤，一边关淋浴一边破口大骂，“玛米，有什么鬼事？难道我连洗个淋浴，也得听你号丧不成？”


  “阿尔伯特，可能是白宫打来的！你知道那帮人讲话时的样子，压低了嗓门悄悄说话，还总说是急事。”


  “该死！”主席大吼一声拉开玻璃门，光着身子走到墙上的电话跟前，“我是安布鲁斯特。怎么回事？”


  “出现了一个危急情况，需要你马上关注。”


  “你是1600号那边吗？”


  “不是。我们希望这件事永远不要捅到白宫上去。”


  “那你他妈的是谁？”


  “一个忧心忡忡的人，你马上也会跟我一样。都过了这么多年——哦，天哪！”


  “忧心什么？你在说什么啊？”


  “是蛇发女，主席先生。”


  “哦，我的天！”安布鲁斯特不由自主地发出一声低低的惊呼。他马上恢复了自制，不过已经太晚了。命中一。“我不知道你在说什么……蛇什么来着？从来没听说过。”


  “那你现在听好了，梅杜莎先生。有人掌握了全部情况，所有的一切。日期、军用物资的转移、日内瓦和苏黎世的银行——甚至包括好几个来自西贡的信使的名字——更糟糕的是……天哪，再没有比这更糟的了！还有其他人的名字——那些据称在战斗中失踪的人员，其实根本就没参加过战斗……检察总长办公室派出的八人调查小组。所有的一切。”


  “你说的我根本就不明白！什么莫名其妙的东西！”


  “你也在名单上，主席先生。那个人肯定是花了十几年的工夫才搞清楚情况，现在他想为多年来的辛苦讨回报酬，否则就会把事情捅出去——所有的事，所有的一切。”


  “是谁？天啊，这人是谁？”


  “我们就快查出来了。我们只知道他在政府保护之下过了十多年，这种状况下谁也别想发财。他肯定是被剔除出了西贡的行动，现在他想把这段失去的时间补回来。保持警惕。我们再和你联络。”咔嗒一声，电话挂断了。


  尽管热烘烘的浴室里雾气蒸腾，光着身子的阿尔伯特·安布鲁斯特还是浑身发抖，脸上冷汗直流。他挂上电话，眼神不由自主地游移到前臂内侧那一小块难看的文身上。


  弗吉尼亚州维也纳那边，亚历山大·康克林看着电话机。


  命中一。


  五角大楼负责采办事务的诺曼·斯韦恩将军从发球区往后退了退，对自己在平道上笔直击出的一杆长球感到很满意。高尔夫球会滚到一个最为理想的位置上，然后就可以用五号铁头球杆打出漂亮的一击，把球送上十七洞的果岭。“这下应该成了。”他转过头，对一起打高尔夫的球友说。


  “肯定没问题，诺曼，”卡尔柯科技公司年纪轻轻的高级副总裁回答说，“今天下午你可把我打惨了。到最后我恐怕得输给你三百块。一个洞二十，我到现在才打完第四洞。”


  “你的曲球不太行啊，小伙子。可得好好练练。”


  “你说的一点儿不错，诺曼。”这位在卡尔柯公司负责营销的总裁一边走向发球区一边说。突然，球场上响起了高尔夫球车刺耳的喇叭声，一辆三轮球车从十六洞的平道那边翻过山坡，以最快速度开了过来。“是你的司机，将军。”武器推销商说道。他马上意识到自己用了球友的正式称呼，心里头直后悔。


  “是啊。奇怪，我打高尔夫的时候他从来不会打扰。”斯韦恩朝快速开来的球车走去，在发球区十米开外的地方迎上了车子。“怎么回事？”他问那个身材魁梧、衣服上别着勋章的中年军士长。此人给他开车已经有十五年多了。


  “我觉得这是件很恶心的破事。”军士握紧方向盘，颇为无礼地答道。


  “你这话怎么这么无礼——”


  “打电话的那个杂种就是这副德性。当时我只好到里头去接，用的是付费电话。我告诉他，你玩高尔夫的时候我不会去打搅你；他说我要是知道好歹，最好就他妈的照办。自然，我问了他是什么人、什么军衔，还有那一整套鬼问题，但他打断了我的话，好像都吓得魂不附体了。‘你就告诉将军，我打电话是要跟他说西贡的事，还有大约二十年前游走在那座城市里的一些爬行动物。’这是他的原话——”


  “我的老天！”斯韦恩的喊声打断了军士的话，“蛇……”


  “他说半个小时之后再打过来——这会儿已经过了十八分钟。上车，诺曼。我跟这事儿也有关系，还记得吧？”


  不知所措的将军惊魂不定地嘟囔着说：“我……我得找些借口。我不能就这么走，就这么坐车走了。”


  “动作快点。还有，诺曼，你穿的是件短袖衫，你这个该死的蠢货！把胳膊弯过来。”


  诺曼·斯韦恩两眼睁得老大，瞪着自己皮肤上那块小小的文身。他马上照着英军准将的架势蜷起胳膊抱在胸前，晃晃悠悠地走回发球区，强装出一副轻松的样子来。“真该死，军队在召唤我了，小伙子。”


  “啊呀，确实是该死，诺曼。不过我还得把输的钱给你。这可是一定要给的。”


  神情恍惚的将军从球友手里接过赢来的钱，点都没点，也没意识到这叠钞票比他实际赢的钱多出了好几百。斯韦恩一边不知所云地向球友道谢，一边快步走回高尔夫球车那里，爬上车坐到自己的军士长旁边。


  “小当兵的，叫你见识见识我的曲球。”卖武器的副总裁一边冲着发球区自言自语一边挥起球杆，一下子就把布满凹坑的小白球击过了平道，把将军的球远远甩在后面，落地的位置也要好得多。“我打的球价值四亿美元，你这个扛着将星的混蛋。”


  命中二。


  “我的天，你到底在说什么啊？”参议员笑着对电话说，“或许我应该说，阿尔伯特·安布鲁斯特想搞什么名堂？新法案的事他又用不着我来支持；况且如果他真的需要我支持，我还不愿意帮他呢。他在西贡的时候就是个笨蛋，现在还是；不过，他已经拿到多数票了。”


  “参议员，我们说的可不是选票的事。是蛇发女！”


  “在西贡，我所知道的蛇只有阿尔伯特这样的一帮笨蛋，他们在市里四处横行，装出一副无所不知的样子来，其实谁心里都没有数……你他妈的到底是什么人？”


  在弗吉尼亚州的维也纳，亚历山大·康克林放下了电话。


  脱靶三。


  驻英国大使菲利普·阿特金森在伦敦接起了电话。他估计，这个不知其名、自称“华府信使”的来电者是在按照国务院一项高度机密的指令行事。阿特金森也自动照着这条指令的要求，啪地打开了他那台很少使用的扰频器。这台机器能在英国情报部门截获的通话中制造出一阵阵静电噪讯。这样一来，过后伦敦康诺特酒吧里的诸位好友如果问他华盛顿有什么新闻，他就能面带微笑地坦然以对。他知道，这帮好朋友里头总有哪个跟军情五处“沾亲带故”。


  “是特区信使吗？”


  “大使先生，我估计没人能监听我们吧。”华盛顿那头的人开口了，他的声音低低的，显得很紧张。


  “你估计得不错，除非他们发明出了新型的‘埃尼格玛’密码机。显然这不大可能。”


  “那就好……我想请你回想一下西贡，还有那个谁都不会提起的行动——”


  “你是谁？”坐在椅子上的阿特金森猛地向前一倾，打断了他。


  “那个组织里的人从来都不用名字，大使先生。我们对自己的信仰也不太声张，对吧？”


  “该死，你到底是谁？我认识你吗？”


  “你怎么会认识我呢，菲利普。不过我的声音你竟然没听出来，这可让我有点意外。”


  菲利普·阿特金森睁大眼睛，飞快地扫视着自己的办公室。他其实什么也没看见，只是在努力回想；他竭力思索着，要把这个声音和面孔联系起来。“是你吗，杰克？你放心，我们现在开着扰频器呢！”


  “还差一点儿，菲利普——”


  “第六舰队，杰克。把莫尔斯电码反过来读就是了。后来的事情可就大了；大了许多。是你，对吗？”


  “咱们姑且说可能是吧，但这一点无关紧要。我想说的是，咱们碰上糟糕的天气了，非常糟糕——”


  “真的是你！”


  “闭嘴，你听着就是了。有一艘该死的护卫舰挣脱了锚链四处乱闯，撞上了太多的暗礁。”


  “杰克，我是岸上的人，不是海军。你说的话我听不懂。”


  “当年在西贡的时候，肯定有哪个擦甲板的混蛋在行动中被撇开了。据我了解的情况，他不知因为什么事被保护了起来，现在把前因后果全想明白了。他掌握了全部情况，菲利普。所有的一切。”


  “我的天啊！”


  “他准备发起——”


  “快阻止他！”


  “这就是问题所在。他的身份我们还不能确定。兰利那边对整件事守得很紧。”


  “天哪，老兄，你坐在那个位置上，完全可以下条命令让他们闪开！就说那是国防部一份始终没有完成的文件，已经失效了——说它是为了散布虚假情报而编写的！说那里面全都是假话！”


  “这么干可能会招来一轮舰炮齐射——”


  “你有没有给布鲁塞尔那边的吉米·T打电话？”大使插话说，“他和兰利最高层的关系很铁。”


  “现在这个时候，我还不想采取任何进一步的行动。我得先把消息送出去才行。”


  “随便你怎么说，杰克。这事儿全听你的。”


  “菲利普，把你的升降索拉紧点。”


  “如果你这话的意思是让我闭紧嘴巴，那你完全不用担心！”菲利普·阿特金森说。他弯起胳膊，心想伦敦不知有谁能去掉他前臂上那块难看的文身。


  在大西洋对岸弗吉尼亚州的维也纳，亚历山大·康克林挂断电话往椅背上一靠，只觉得胆战心惊。他凭着直觉行事，在二十多年的外勤工作中一向如此：从话中推断出其他的话，从说法中引出别的说法，凭空捕捉住微妙的言外之意来支持假设，甚至得出结论。这是一盘全靠随机应变的棋局，他知道自己是精通此道的专业老手——有时精通得都有些过头。有些事情本来就应该留在黑洞里，它们是深埋在历史之中、从未被人发现的毒瘤。他刚才所了解到的情况，正属于这个范畴。


  命中三、命中四、命中五。


  菲利普·阿特金森，驻英国大使。詹姆斯·蒂加登，北约总司令。乔纳森·“杰克”·伯顿，第六舰队前任司令，现为参谋长联席会议主席。


  蛇发女。梅杜莎。


  这是个网络。
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  好像什么都没变，杰森·伯恩心想。他知道自己的另一个自我，那个名叫大卫·韦伯的自我正在渐渐远去。出租车把他送到了华盛顿市东北部的一个地区，这里也曾经风光过，但如今已破败不堪。和五年前的那个司机一样，今天的司机也不愿留下来等他。他沿着杂草丛生的石板路朝那栋老房子走去，脑海里的念头和初到此地时如出一辙：这房子实在是太老太破了，它亟待修缮。他按响门铃，心想卡克特斯说不定都已经不在了。他还在；这个又老又瘦的黑人面容和善，眼神亲切，站在门边的姿势跟五年前一模一样，绿色遮光眼罩底下的眼睛还冲着他挤了挤。就连卡克特斯说的第一句话，也和五年前的那句话差不了多少。


  “杰森，你那辆车上的人很跩啊？”


  “我可没车，连辆出租都没有；人家不愿意等啊。”


  “他们肯定是听多了法西斯媒体散布的恶毒谣言。至于我嘛，我的窗户里都架着榴弹炮，就是要让这个和睦的地头知道，我对人向来喜欢好言相劝。快进来，我可是老想起你。你怎么也不给我这个老家伙打电话？”


  “卡克特斯，你的号码又没列在黄页上。”


  “肯定是给漏掉了。”伯恩走进门厅，老头关上了大门。“兔子老弟24，你可有好些白头发了，”卡克特斯端详着朋友，又说了一句，“除了这个，你没什么变化。脸上也许多了那么几条皱纹，不过这样子看着更有个性。”


  “我还有一个老婆两个孩子呢，雷姆斯大叔。一个男孩，一个女孩。”


  “我知道。莫里斯会跟我讲你的情况，虽说他不能透露你在哪里——我可不想知道你在哪里，杰森。”


  伯恩眨了一下眼，缓缓地摇了摇头，“有些事我还是想不起来，卡克特斯。我都忘记你和莫里斯是朋友了。”


  “哦，那个好医生每个月最起码会给我打一次电话，跟我说：‘卡克特斯，你这个无赖，赶紧穿上皮尔·卡丹西服，换上Gucci鞋，咱俩一块儿吃饭去。’于是我就说：‘我这么个老黑鬼，上哪儿去弄这些行头啊？’他就会说：‘没准你在市里最好的地段开了家购物中心呢。’……这么说就有点夸张了，所以我还是赶快打住吧。我在白人区确实有几小块非常不错的房产，但那些地方我从来都是敬而远之。”


  两个人都笑了起来。伯恩注视着卡克特斯那张黑黝黝的脸孔，还有那双亲切的黑色眼睛。“我刚想起了另外一件事。十三年前，在弗吉尼亚的那家医院里……你去看过我。除了玛莉和政府的那帮混球，就只有你来过。”


  “这事儿莫里斯理解，兔子老弟。我曾经以非常不官方的身份，给你制作欧洲之行所需的东西，当时我就跟莫里斯说：你要是拿放大镜仔细端详过一张面孔，肯定也会对这张面孔和这个人有所了解。透过放大镜，我发现你好像少了点什么，所以想让你谈谈这些缺少的东西；莫里斯觉得这个主意可能还不赖……好啦，忏悔的时刻结束了。我得说，杰森，见到你可真好。但说句实话，见到你我并不开心；你明白我的意思吧？”


  “我需要你帮忙，卡克特斯。”


  “这就是让我不开心的根源。你经历的事已经够多了，而且你如果不是急着想再多遭点罪，就不会上这儿来；从我透过放大镜瞄人的专业观点来看，这事儿对于我眼前的这张面孔没什么好处。”


  “你一定得帮我。”


  “那你最好给我一个该死的好理由，得经得起咱们那位好医生的检查。因为我可不想去瞎搅和什么，把你搞得越来越糟糕……你那位深红色头发的可爱妻子，我在医院里见过几次——兔子老弟啊，她可是个与众不同的女人，你们俩的孩子肯定也特别棒。所以，你得明白，我不能去掺和任何可能伤害他们的事。原谅我，可你们一家子对我来说就像是远方的亲人，已经认识很久了；当年的事我们虽然不提，但总是压在我心里。”


  “正因为他们，我才需要你帮忙。”


  “说清楚一点，杰森。”


  “‘胡狼’正在逼近。他在香港发现了我们，如今把枪口对准了我和我的家人，对准了我的妻子儿女。请你一定要帮我。”


  绿色遮光眼罩下老人的那双眼睁大了，扩张的瞳仁之中闪动着怒火，“咱们的好医生知道这事儿吗？”


  “他参与了我们的行动。这会儿我做的事他也许不赞成，但他如果扪心自问，也会明白这归根结底就是‘胡狼’和我之间的较量。帮帮我，卡克特斯。”


  在门厅里午后的暗影之中，老黑人审视着这位苦苦相求的顾客，“兔子老弟，你的身体状况可好？”他问道，“还有当年的劲儿么？”


  “我每天早晨跑近十公里，每星期至少练两次举重，就在大学的体育馆——”


  “我没听见啊。我可不想知道什么学院、什么大学的事情。”


  “那你就没听见。”


  “当然没有。我得说，看起来你的状态还不错。”


  “那是我刻意保持的，卡克特斯，”伯恩轻声说，“有时候，会是一个突然响起的电话，或者玛莉回来晚了；有时候是她带着孩子出了门，我却联系不上她……有时候则是一个陌生人在街上拦住我问路，然后那种感觉就回来了——他回来了。‘胡狼’。只要他还活着，哪怕只有一丝可能，我就得做好应付他的准备，因为他会不停地搜寻我。可极其讽刺的是，他追杀我的依据只是一个假定，未必正确。他以为我能够认出他来，但我对此并不确定。现在我脑子里还没有任何清晰的形象。”


  “你有没有想过把这个情况传递给胡狼？”


  “他的眼线到处都是，我看我还是在《华盛顿邮报》上登个广告吧：‘亲爱的老伙计卡洛斯：老兄，我可有个消息要告诉你。’”


  “别开玩笑了，杰森，这不是什么不可想像的难事。你的朋友亚历山大能琢磨出办法来。他的脚虽然跛了，脑袋却没受影响。要找个高雅的说法来形容，应该是蛇一般的狡猾。”


  “这恰恰说明，如果他还没尝试这个办法，那肯定是有原因的。”


  “我觉得你说的没错……那咱们就开工吧，兔子老弟。你想怎么做？”卡克特斯领着他穿过一道宽阔的拱门，走进一间破破烂烂、塞满老旧家具和发黄椅罩的起居室，朝屋子后边的一扇门走去，“我的工作室不像以前那么雅致了，但所有的设备都还在。你知道，我现在差不多是半退休状态。我的那些理财顾问搞出了一个棒的要命的退休方案，在税收方面好处多多，所以压力还不算很大。”


  “你简直是叫人难以置信啊。”伯恩说。


  “我估计有些人可能会这么说——那些没蹲在牢里服刑的家伙。你想做成什么样？”


  “就跟我本人差不多吧。当然不能和欧洲和香港的东西一样。其实，只做证件就行了。”


  “那‘变色龙’可又换了一套伪装喽。他本人。”


  两个人走到门边，伯恩停了下来，“这件事我也忘记了。他们以前是这么称呼我的，对不对？”


  “‘变色龙’？……确实是这么叫的。而且据他们说，这个绰号很有道理。如果六个人跟我们的小伙子伯恩照过面，就会有六种不同的描述。顺便说一句，伯恩还没化妆。”


  “以前的记忆渐渐都回来了，卡克特斯。”


  “万能的上帝啊，我真希望这些回忆没有回来。但它们如果确实回来了，你可千万要回忆起所有的一切……到我的魔法屋里来吧。”


  三小时二十分钟之后，魔法完成了。大卫·韦伯，从事东方研究的学者，扮演杀手杰森·伯恩长达三年，如今他又有了另外两个化名，而用来证明这两个身份的护照、驾照、选民登记卡也一应俱全。因为出租车不愿到卡克特斯的“地头”来接人，一个没工作的邻居（此人的脖子和手腕上挂着好几条沉甸甸的金链子）开着他那辆崭新的凯迪拉克，把卡克特斯的顾客送到了华盛顿市中心。


  伯恩在加芬克尔百货商店里头找了一部付费电话，拨通弗吉尼亚的康克林，把两个化名都告诉他，然后选了一个名字在五月花酒店使用。如果酒店的夏季客房太紧张，康克林就会动用官方手段，通过酒店管理层弄一个房间。此外，兰利方面会起用“四〇”命令，尽可能为伯恩提供他所需的材料，并尽快送到他的房间来。估计这至少还得再花三个小时，而且送达时间和材料的真实性都没有保证。康克林通过另一条直拨线路向中情局再次确认上述情况，与此同时伯恩则心想，不管怎样这三个小时他还得抽出两个小时去办事，然后才能去酒店。他得配上几身行头；“变色龙”正在恢复原先的状态。


  “史蒂文·德索告诉我，他会让电脑开动起来，在我们的资料、陆军的数据库和海军情报资料之间进行交叉检索，”康克林又拿起了电话，“彼得·霍兰能帮上忙；他是总统的老伙计。”


  “老伙计？这个词从你嘴里冒出来可有点奇怪。”


  “他是沾老伙计的光上任的。”


  “哦？……谢谢解释，亚历山大。你怎么样？有没有进展？”


  康克林顿住了。再开口答话的时候，他平静的声音里流露出了一丝惧意；虽然他克制着自己的情绪，但那种恐惧仍然能听得出来，“咱们这么说吧……发现的情况让我有点猝不及防。我离开这个圈子太久了。杰森——对不起……大卫。”


  “前一个称呼是对的。你有没有跟谁讨论——”


  “不要提名字！”退休情报官迅速打断了他，语气很坚决。


  “我明白了。”


  “你不可能明白的，”康克林反驳说，“我也没法弄明白。我会和你保持联系。”说完这几句神神秘秘的话，康克林猛地挂断了电话。


  伯恩缓缓地放下电话，紧蹙的眉间透着担忧。康克林现在说话的样子才叫夸张，而且以这种方式思考或行事都不是他的风格。处变不惊是他的代名词，轻描淡写是他的人格面貌。不管他发现了什么情况，这个发现肯定是让他深为不安……这种不安是如此强烈，以至于伯恩感觉康克林似乎连自己制订的保密措施、还有与他合作的人都已不再相信。若非如此，他刚才肯定会把话说得更明白一点，更坦率；然而，出于某种伯恩捉摸不透的原因，康克林却不愿提起梅杜莎，也不愿谈他剥开二十年来的层层欺骗之后发现的任何情况……这可能吗？


  没时间了！琢磨这个没用，它不是现在该考虑的问题。伯恩边想边环顾着偌大的百货商店。康克林不仅仅是言出必行，他把诺言看得比命还重——只要对方不是他的敌人。伯恩压下一声苦笑，有些懊悔地想起了十三年的巴黎。康克林的另外一面他也见识过。要不是朗布依埃郊外的那座公墓里有墓碑可以藏身，他说不定已经死在这位挚友的手里了。那是在当年，不是现在。康克林说他会“保持联系”。他肯定会的。在那之前，“变色龙”先得弄几层伪装。从里到外、从内衣到外套的全副行头。绝对不能让人发现任何洗衣店或干洗店的标记；也不能留下一丁点儿化学成分，让人查出某个地区常使用的洗涤剂或洗涤液——一点痕迹都不能留。他已经付出太多。要是他为了大卫的家人而不得不下杀手……哦，我的天！是为了我的家人！……他决不会因为杀了一个人或几个人而背上包袱。他要去的地方没有规则可言；很可能会有无辜者在双方的厮杀中丧命。丧命就丧命好了。大卫·韦伯会激烈反对，但杰森·伯恩才他妈不在乎呢。他经历过这种事；他知道意外伤亡的统计数字，可韦伯对此却一无所知。


  玛莉，我一定会阻止他！我向你保证，我会让他从你们的生活中永远消失。我要跟“胡狼”拼命，让他变成一具尸体。我要让他再也碰不到你们——你们将得到自由。


  哦，上帝啊，我到底是谁？莫里斯，帮帮我！……不，莫里斯，你别帮我！我就是那个我必须扮演的角色。我很冷酷，而且还在越变越冷。很快我就会变成冰……清澈、透明的冰块，它那么冰冷，那么纯粹，无论移动到哪里都不会被人发现。你难道不明白吗，莫里斯——还有你，玛莉——我必须得这样！我得让大卫离开。我不能再让他跟着我。


  玛莉，原谅我；医生，你也得原谅我，但我所考虑的是事实。一个现在必须面对的事实。我不是个笨蛋，也没有自欺欺人。你们都希望我让杰森·伯恩从自己的生活中永远消失，让他遁入无尽的虚空，但我现在必须做的却恰恰与此相反。大卫必须走，至少得离开一阵子。


  别用这些想法来烦我！我有活儿要干。


  该死，男装部在哪儿？等买好了东西（全都用现金支付，而且尽量找了不同的店员），他要找个男厕所，换掉穿在身上的每一件衣服。这之后他会走上华盛顿的街头，直到找到一个位置隐蔽的窨井盖。“变色龙”也回来了。


  晚上七点三十五分，伯恩放下了手里的单面剃须刀片。各式各样新衣服上的标签全都被他去掉了，每弄完一件他就把衣服挂进壁橱，只有衬衣除外；衬衣他都在浴室里熨过，好去掉新衣的气味。他朝房间另一边的桌子走去，客房服务的人在那上面摆了一瓶苏格兰威士忌、一瓶苏打水，还有一小桶冰块。走过放电话那张桌子的时候他停了下来，他实在太想打电话给岛上的玛莉了，但他知道这个电话自己不能打，不能从酒店的房间里打。她和孩子们能安全抵达是最重要的，这件事他已经安心了；刚才在加芬克尔百货公司，他用另一部付费电话联系了约翰·圣雅各。


  “嗨，大卫，他们可累惨了！他们在大岛上待了足有将近四个小时，天气才放晴。你要是想跟我姐说话，我就去叫她起来。不过，刚才她喂过艾莉森之后可是倒头就睡着了。”


  “不用了，我晚一点再打过来。约翰，跟她说我挺好，帮我照顾他们。”


  “没问题，伙计。现在你跟我说说情况。你怎么样啊？”


  “我说过了，我挺好的。”


  “是啊，你当然可以这么说，她也可以这么说。但玛莉不光是我惟一的姐姐，她还是我最爱的姐姐。她那副惊魂不定的样子瞒不过我。”


  “所以啊，你要好好照顾她。”


  “我还要跟她谈谈呢。”


  “谈的时候悠着点儿，约翰。”


  伯恩给自己斟了一杯酒，心想当时有那么一瞬间，他又变成了大卫·韦伯。他不喜欢这样，这种感觉不好。但是，打完电话一个小时以后杰森·伯恩就回来了。他跟五月花的接待员说自己预订过房间，酒店的人找来了夜班经理。


  “啊，西蒙先生，”经理热情洋溢地向他表示欢迎，“听说您光临华盛顿，是为了抗议政府对商旅和娱乐行业征收重税。照有些人的说法，这可真是老天保佑啊。那帮政客会把我们全毁掉！酒店没有双人房了，所以我们就冒昧地为您安排了一个套间；当然了，我们不会收取任何额外的费用。”


  这一切都发生在两个多小时之前。从那时起他一直在剪标签、熨衬衣，还在酒店的窗台上把鞋子的橡胶底磨软。伯恩手里拿着酒杯，坐在椅子上茫然地盯着墙，他没什么事可干，只能等待、思考。


  才几分钟，门上轻轻的一记敲击就结束了他的等待。伯恩快步走过房间，打开门，让先前在机场接他的那个司机进来。这位中情局特工带着一个公文包，他把包递给了伯恩。


  “所有的东西都在里头，还有一把枪、一盒子弹。”


  “谢谢。”


  “你要不要看看？”


  “我准备用一整晚来看。”


  “快八点了，”特工说，“你的上线会在十一点左右跟你联系。这样你就有时间先准备起来了。”


  “我的‘上线’……？”


  “他就是你的上线啊，不是吗？”


  “是啊，当然，”伯恩轻声回答，“这个称呼我忘了。谢谢你。”


  来人离开后，伯恩拿着公文包匆匆走到桌前。他打开包，先取出自动手枪和那盒子弹，然后拿起一叠用文件夹装好的电脑打印材料，肯定得有好几百页。这些多得数不清的纸张里隐藏着一个姓名，它能把一个男人或是女人与“胡狼”卡洛斯联系起来。打印件中包含了目前酒店每一位住客的信息，连最近二十四小时之内结账离开的客人也在内。每一份打印材料都附有能够从中情局、陆军情报局和海军情报局资料库之中搜集到的所有其他信息。出于二十多种可能的原因，这个办法也许全无用处，但它毕竟是个开端。捕猎已经开始。八百公里以南，在波士顿市丽思·卡尔顿酒店三楼的另一个套房，另一扇酒店房门上也有人敲了一声。套间里面，那位身量奇高的男住客急匆匆地从卧室奔了出来。他身高将近一米九，一身专门剪裁的条子西服让他显得愈发伟岸。他的鬓角上方还残留的一圈灰发梳理得纹丝不乱，光秃秃的头顶简直像是涂过圣油的红衣主教，无论国王、王子，还是觊觎王位的人们，都得服从他的英明决断——毫无疑问，他以英明示人之时自然少不了那鹰隼一般凌厉的眼神，以及那先知一般激越的嗓音。虽然他往外急奔的模样流露出了让人有机可乘的焦虑之情，但这也完全无损于他的形象。他是个重要的、强有力的人物，对此他心知肚明。他身上的一切，都跟他开门放进来的那名年长男子截然不同。这位身材矮小、骨瘦如柴、年纪老迈的来客身上没有一丁点高贵之处；相反，他整个儿就是一副失败者的模样。


  “进来。赶快！你搞到情况了吗？”


  “哦，当然，那当然了。”面色发灰的老头答道。他那身皱巴巴的西服和不服帖的衬衣领子也曾风光过，可能是在十年之前。“你看上去可真尊贵，伦道夫，”他说话的声音很微弱，一边端详主人一边环顾着奢华的套间，“这地方也很尊贵啊，配得上一位这么著名的教授。”


  “请把情况告诉我。”哈佛大学的伦道夫·盖茨博士坚持说。他是反垄断法方面的专家，还为众多行业担任高薪顾问。


  “哦，我的老朋友，就让我歇一会儿吧。我可有好长时间没接近过酒店套间了，更别说住在里头……唉，这些年来我们身上发生了多少变化啊。我经常能读到你的消息，还在电视上看到过你。伦道夫，你可真——真博学，就得用这个词来形容。不过这还不够，还得用上我刚才说的——‘尊贵’，这才是你的风范。尊贵而博学。你那么高大，又那么威严。”


  “知道吗，你本来也能处在和我一样的地位，”盖茨不耐烦地打断了他，“不走运啊，你非要在没有捷径的地方走捷径。”


  “哦，捷径多着呢。我只不过是选错了路而已。”


  “我估计你的景况不是很好——”


  “用不着‘估计’，伦道夫，你清楚得很。就算你派的那些探子没报信，你也能看得出来。”


  “我只不过是想找到你。”


  “对啊，你在电话里是这么说的，好些流落街头的人也是这么跟我说的——有人问了他们许多问题，但跟我寓所的位置全都没关系——如果那地方也算寓所的话。”


  “我必须得搞清楚你是不是还有能力。这你可不能怪我。”


  “天啊，当然不会。想想你让我办的事，就不怪了——我觉得你会让我去办的事。”


  “只不过是担任一位秘密的信使，仅此而已。钞票你肯定是不会反对的。”


  “反对？”来客说着颤声尖笑起来，“伦道夫，让我来告诉你吧；如果在三十或三十五岁的时候被吊销了律师执照，你还能混得下去；可要是五十岁的时候给吊销了执照，审判过程上了全国的媒体，还被判刑入狱，你就会震惊地发现，自己可走的路全都无影无踪了——即便你是个饱学之士。你成了个人见人躲的家伙；而除了卖弄聪明之外，我一向又不太擅长兜售任何东西。顺便说一句，过去二十多年来我也证明了这一点。阿尔杰·希斯25卖起贺卡来就比我强。”


  “我没时间缅怀往事。请把情况告诉我。”


  “哦，当然，当然……首先，有人在联邦街和达特茅斯街路口把钱交给了我，而你在电话上说的名字和细节我自然也写了下来。”


  “写了下来？”盖茨厉声问道。


  “我记在心里之后，马上就把纸条烧了——艰难的处境还真让我学到了几样东西。我找到电话公司的一个技师，你的慷慨馈赠——不好意思——我的慷慨馈赠让他喜出望外。他把信息转达给了一个令人恶心的私家侦探，那可是个十足的卑鄙之徒，伦道夫。想想他使用的那些手段……他真应该学学我的聪明才智。”


  “得了吧，”著名的法律学者打断了他，“只说事实就行了，用不着去做评价。”


  “评价之中往往含有密切相关的事实，教授。这一点你想必是知道的。”


  “如果是为案子搜集证据，我会征求你的意见。现在没这个工夫。那个人查到了什么？”


  “根据你告诉我的情况——一个带着孩子单独出门的女人（孩子有几个还不清楚），以及一位工资过低的电话公司技师所提供的资料，也就是凭着区号和电话号码前三位数字缩小下来的一个范围，那个不讲道德的卑鄙之徒就开始干活了；他按小时算钱，费用高得吓人。让我惊讶的是，他的工作很有成效。事实上，我的法律头脑还剩下一点儿，我们俩说不定可以建立起一种秘密的、口头上的合作关系。”


  “该死，他查到什么了？”


  “这个嘛，我刚才说了，他的小时费高得让人难以置信。我的意思是，高得都已经侵害到我自己那份理所应当的聘用定金啦。所以我认为咱们应该探讨一下资费调整的问题，你说呢？”


  “你他妈以为你是谁？我给你送去了三千美元！五百块给那个电话技师，一千五给那个窥人隐私、自命私家侦探的可怜虫——”


  “那也只不过是因为他不能继续待在警察局吃官饷而已，伦道夫。和我一样，他也是风光不再了，但他干起活来可真不赖。咱们是谈谈价钱呢，还是我现在就走人？”


  气派威严的秃顶法学教授怒火中烧，瞪着自己面前这个面色灰败的老头儿，这个被吊销了资格、名誉扫地的律师，“你怎么敢这样？”


  “天哪，伦道夫，看来你还真相信你们的那些媒体啊？好吧，自高自大的老朋友，我来告诉你我怎么敢这样。我在报纸、在电视上看到，你对各种复杂的法律问题作出玄而又玄的诠释，大肆攻击过去三十年来国内法庭中制定的每一条正当法令；而与此同时，你根本就不知道贫穷和饥饿的滋味，不知道发现肚子里多了一块你不想要的肉是什么感觉——那是一个你没有料到、也无力供养的生命。我浅薄的朋友啊，你是那帮反动实业巨头的宠儿，你要迫使普通的公民生活在这样一个国度里：个人的隐私被废弃，自由的思考被审查制度取缔，富人越来越富，而我们之中最穷困的人为了生存，连孕育新生命的权力都不得不放弃。你鼓吹那些毫无创见、老套守旧的观念，只不过是要把自己持续成一个独持异见的杰出人物——可你只能带来灾难。还要不要我继续往下说啊，伦道夫·盖茨博士？你需要一个失败者来替你干卑鄙的勾当，坦白地讲，我觉得你可找错了人。”


  “你……怎么敢这样？”茫然无措的教授重复着刚才的话，一副气急败坏的样子，同时迈开大步庄严地朝窗口走去，“我用不着听你说这些。”


  “当然，你是用不着，伦道夫。但当年我在法学院当副教授的时候，你也就是我班上的一个孩子——你是最出色的孩子之一，但还不是最聪明的——那时候你敢不乖乖地听？所以我建议你现在也好好听着。”


  “你他妈到底想要什么？”盖茨从窗前转过身咆哮道。


  “关键是你想要什么，对不对？你让我去搞情况，可付的钱又太少。这个情况对你很重要吧，对不对？”


  “我必须搞到这个情况。”


  “当年，每次考试之前你都很紧张——”


  “别说了！钱我已经付了。我要你把情况告诉我。”


  “那我可就得多要点钱了。不管付钱给你的那个人是谁，他肯定出得起。”


  “一个子儿我都不会多给！”


  “那我就走了。”


  “别！……加五百，就这么多了。”


  “五千，要不我就走人。”


  “荒唐！”


  “那咱们二十年之后再见——”


  “好吧……好吧，五千就五千。”


  “唉，伦道夫，你可真是藏不住啊。所以我才说你不是最聪明的，只是个利用花言巧语装出一副聪明相的家伙，我觉得这种人如今我们已经见够了，也听够了……一万，盖茨博士，要不我就挑一家热闹的酒吧去坐坐。”


  “你不能这么干。”


  “我当然可以。现在我可是一位秘密法律顾问。一万美元。你打算怎么支付？我估计你身上恐怕没带那么多，那么你——为了这个情况——打算怎么来担保这笔债务？”


  “我向你保证——”


  “得了吧，伦道夫。”


  “好吧，早晨我会派人把钱送到波士顿第五银行。一张银行支票，写着你的名字。”


  “你可真是太好了。不过，万一你上头的人灵机一动，不想让我取到这笔钱，请告诉他们有个不知其名的人，一个和我一起流浪街头的老朋友，他手里拿着一封信，信上一五一十地记载着我们俩之间的所有事情。万一我碰上什么事故，这封信就会被寄给马萨诸塞州的检察长，而且是要求回执的。”


  “你这是在瞎想。请把情况告诉我。”


  “好吧，那你就应该知道，你把自己卷进了一次极为敏感的政府行动，基本情况就是这样……任何遇到紧急情况的人如果要从一个地方前往另一个地方，多半会尽可能选择最快的交通工具，因此咱们的那位蹩脚侦探就去了洛根机场，不过他装扮成什么身份我可不知道。不管怎样，他还是成功地搞到了昨天早晨六点半到十点之间离开波士顿的每一架飞机的乘客名单。你记得，这个时间范围符合你向我描述的条件——‘一大早离开的’。”


  “然后呢？”


  “耐心点，伦道夫。你告诉我说，任何情况都不要写下来，所以我必须一步步地跟你讲。我说到哪儿了？”


  “乘客名单。”


  “哦，对。据那位卑鄙侦探说，各架航班上共登记了十一名无人陪伴的儿童，另外还有八名带着孩子的妇女，其中两个是修女。这八名妇女之中，两个修女带着九名孤儿要前往加利福尼亚，其他六个女人的身份在这里。”老头把手伸进口袋，抖抖索索地摸出一张打着字的纸，“显然，这可不是我写下来的。我没有打字机，因为我不会打字；这张纸来自咱们的卑鄙侦探。”


  “把它给我！”盖茨命令道。他急步走上前，伸出手来。


  “没问题。”被吊销资格的七十岁老律师一边说，一边把那张纸递给了自己从前的学生。“不过，它对你恐怕没什么用处，”他补充道，“咱们的卑鄙侦探把她们全排除了，他这么干不为别的，就是想拖长自己的工作时数。这六个女人和你要查的事毫无瓜葛，他去排除她们也纯属多余；况且，那时候他已经查出了真正的情况。”


  “什么？”盖茨问道，他的注意力从纸上移开了，“什么情况？”


  “这个情况嘛，无论卑鄙侦探还是我都不会写在任何地方的。第一个线索，来自泛美航空公司的早班计划员。他跟咱们那位没啥素质的侦探说，昨天他遇到了不少麻烦事，还碰到了一个大牌政客，要不就是个跟政客一样烦人的家伙。咱们的计划员上班才几分钟，这人就找他要尿布。你知道吗，航空公司提供的尿布有不同尺寸，而且还是跟应急储备锁在一块儿的？”


  “你到底要跟我说什么？”


  “机场的商店全都关着门，它们早上七点才开。”


  “那又怎样？”


  “有人匆忙之中忘记带东西了。是一个单独出门的女人，带着个五岁的孩子和一个婴儿，要乘一架私人喷气机离开波士顿。她所在的跑道离泛美航空的短程柜台最近。计划员满足了乘客的要求，那位母亲还亲自向他致谢。你知道，他当上父亲没多久，晓得尿布尺寸这回事儿。他拿了三包不同尺寸的——”


  “我的天哪，你能不能赶快说正题，法官？”


  “法官？”面色灰败的老头睁大了眼睛，“谢谢你，伦道夫。除了各家酒馆里的那帮朋友，已经好多年没人这么称呼我了。想必这是因为我身上透出的不凡气质。”


  “是因为我想起了你以前在法庭和课堂上都爱说的那一套绕来绕去、无聊透顶的废话！”


  “缺乏耐心向来是你的弱点。我觉得这是因为别人的观点对你的结论造成了干扰，让你感到恼火……不过，咱们的卑鄙少校碰到烂苹果还是能看得出来的——苹果里头已经有条虫子钻出来啐了他一口。所以他赶紧前往洛根机场的控制台，在那儿找到了一个不当班的空管员。给了点好处之后，他让管制员查了昨天早晨的航班安排。刚才说的那架喷气机在电脑上显示为‘四〇’。卑鄙上尉大吃一惊地得知，这意味着飞行是由政府批准的，而且是最高机密。没有乘客名单，没有机上任何一个人的名字，只给出了飞行路线安排，以避开商用航班。还有一个目的地。”


  “是哪里？”


  “蒙塞特拉，布莱克本。”


  “那是什么鬼地方？”


  “加勒比海蒙塞特拉岛上的布莱克本机场。”


  “他们去了那儿？就这些？”


  “不尽然。据卑鄙下士说——我必须承认，他的后续工作做得不错——从那个机场再换乘小型飞机，可以飞往距蒙塞特拉岛不远的十来个小外岛。”


  “就这些？”


  “就这些，教授。考虑到刚才提到的那架飞机被政府列为‘四〇’——顺便说一句，这个细节我在致检察长的信中也提到了——我觉得挣这一万块完全理所应当。”


  “你这个混蛋醉鬼——”


  “你又错了，伦道夫，”法官打断了他，“嗜酒如命，那是当然，但我很少喝醉。我停留在清醒的边缘。酒是让我活下去的理由之一。瞧，我在自己的认知范围里总能找到乐趣——说实话，这可多亏了像你这样的人。”


  “快给我滚出去。”教授恶狠狠地说。


  “你难道都不打算请我喝一杯吗？纵容一下我这个可怕的坏习惯？……天哪，那边起码放着六七瓶原封不动的酒呢。”


  “拿一瓶，走人。”


  “谢谢你，我看我是得拿。”老法官走到墙边的樱桃木桌前，桌上的两个银盘里摆着好几种威士忌，还有一瓶白兰地。“让我来瞧瞧，”他一边说，一边拿起几条白布餐巾包住两瓶酒，然后又包了一瓶，“我如果把这些东西紧紧夹在胳膊底下，别人还以为我是拿了一堆衣服去送洗呢。”


  “你能不能快一点？！”


  “你能不能帮我开一下门？要是我拨弄把手的时候把一瓶酒掉在地上，那我可得懊悔死了。酒瓶子要是摔碎了，对你的形象也没什么好处。据我所知，你好像从来都不喝酒吧？”


  “滚出去！”盖茨给老头开了门，厉声说。


  “谢谢你，伦道夫，”法官迈进走廊，转过身说，“别忘了早晨波士顿第五银行的那张支票。一万五。”


  “一万五……？”


  “我向你保证，如果给检察长知道——即便他只知道你跟我打过交道，你能想像他会怎么说吗？再见了，律师。”


  伦道夫·盖茨砰地摔上门奔进卧室，来到床边的电话机前。卧室里稍小的封闭空间让他觉得宽心，因为身处其间的他不至于暴露在别人的审视之下；在大一些的场所，这种审视的目光总是在所难免——卧室的空间更隐秘，更私人，也不太容易被侵入。必须要打的这个电话让他紧张得要命，连活动抽板上如何拨打海外长途的说明都看不懂了。情急之下，他拨通了接线员。


  “我想往巴黎打个长途。”他说道。
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  长沙发前的咖啡桌上铺满了电脑打印件，伯恩仔细研究着从中得出的结果，疲劳的双眼熬得直发痛。他弓着腰坐在那儿，已经分析了将近四个小时。他一心只想着五月花酒店里通向“胡狼”的那个关联，忘了时间，也忘了自己的“上线”这时候该来找他了。


  第一组材料他暂且搁到了一边，那里头全是外国人，分别来自英国、意大利、瑞典、西德、日本和韩国。每个人都曾受到广泛的调查，以确保他们的证件真实有效，而他们入境的商业或个人理由也能被充分证实。国务院和中央情报局做了不少准备工作，每个外国人在职业与个人方面至少有五个担保者，都是信誉良好的个人或公司；所有人都与华盛顿地区的这类个人和公司保持着长期联系；没有任何人因作出虚假或值得怀疑的陈述而被记录在案。如果“胡狼”的人在他们中间——这很有可能——伯恩还需要更多的信息才能对名单进行提炼，仅凭面前的这叠打印稿还远远不够。也许这一组人还有必要重新研究，但这会儿他必须往下看。时间太少了！


  在剩下的大约五百名美国住客之中，二百一十二人在一个或几个情报部门的资料库中有记录，大部分都是因为他们和政府有生意往来。但是，七十八人的原始文件上有不良评价。其中三十一人的问题与国内收入署有关，这意味着他们有销毁或伪造经济记录的嫌疑，而且（或许是）在瑞士或开曼岛拥有银行账户，以逃避税收。这些无名小卒根本就微不足道，只不过是一帮富有却不太聪明的窃贼；再者说，这样的“信使”在卡洛斯眼中，就像是避之惟恐不及的麻风病人。


  这样还剩下四十七个可能。这些男人和女人（其中十一对看来是夫妻）在欧洲有广泛的关系，主要是和一些科技公司，以及相关的核工业与航天工业。他们都处于情报部门的密切关注之下，因为他们可能向东欧集团的掮客出售过机密信息，也就等于是卖给了莫斯科。在这四十七名可能对象之中，有十二个人最近去过苏联——这一打人都可以勾掉。对国家安全委员会（亦称克格勃）来说，“胡狼”比教皇还要讨厌。伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，也就是后来的杀手卡洛斯，曾经在苏联诺夫哥罗德的美国基地受训。在那个地方，街道旁遍布着美国的加油站、杂货店、时装店和汉堡王快餐厅，每个人说的都是口音各异的美式或英式英语——禁止用俄语——只有通过美国基地的培训科目，才能够参加下一阶段的渗透者训练。“胡狼”确实通过了培训，但克格勃后来发现，这位委内瑞拉革命青年碰到任何不合意的事都只有一种解决办法：用暴力手段将其消灭。这种做法，连手段残忍的格别乌26的继任者们都无法接受。桑切斯被驱逐出境，“胡狼”卡洛斯随之诞生。去过苏联的十二个人不用再考虑了，那个杀手不可能跟他们联系，因为苏联情报部门的所有分支机构仍然在奉行一条命令：一旦追踪到卡洛斯，就毙掉他。诺夫哥罗德的秘密，要不惜一切代价去保护。


  这样一来，可能的对象被缩小到了三十五人，酒店登记表显示其中有九对夫妇、四个单身女人，还有十三个单身男人。从数据库中打印出的原始文件，详细描述了导致每一个人得到不良评价的事实与猜测。实际上，文件中的猜测远远多于事实，而且猜测的依据往往是仇家或竞争对手带着敌意的评论。不过，这其中的每一个人都要仔细研究，哪怕有许多家伙很令人厌恶；因为这些信息中可能含有一个字、一个词、一个地点，或者是一个举动，而那就是通向卡洛斯的关联。


  骤然响起的电话铃分散了伯恩的注意力。听到这刺耳、扰人的响声，他眨了眨眼，仿佛是要确定声音来自何处。随即，他从沙发上一跃而起，奔向桌子，在铃响第三声时拿起了电话。


  “喂？”


  “我是亚历山大。我在楼下呢，从街上打过来的。”


  “你上来吗？”


  “我可不会从那个大堂上来。我跟今天下午临时雇来的一个门卫说好了，从酒店工作人员的入口走。”


  “你要把所有的垒都守住，对吧？”


  “我想守的垒多着呢，这几个还远远不够，”亚历山大·康克林答道，“这可不是平时打棒球。过几分钟见。我只敲一声。”


  挂上电话，伯恩坐回长沙发和打印件跟前，取出三份引起他注意的材料。这并不是说材料中有任何让人联想到“胡狼”的东西，因为它们根本引不起这种联想；相反，他关注的倒是一些看似随意的数据，它们或许能将这三个表面上毫不相干的人联系在一起。从这三个美国人的护照来看，八个月以前他们都曾飞抵费城国际机场，日期相隔不到六天。二女一男，两个女的分别从马拉喀什27和里斯本飞来，男的则来自西柏林。一个女的是室内设计师，去那座摩洛哥古城是要搜集素材；另一个女的是大通银行国外部的经理；男的是麦克唐纳道格拉斯公司的航空工程师，暂时借调给空军服务。这三个人显然差异极大，从事的职业也截然不同，他们怎么会在相差不到一周的时间内来到同一座城市？是巧合吗？完全有这个可能；但美国境内有那么多国际机场——纽约、芝加哥、洛杉矶、迈阿密这几处机场的旅客最多——这样的巧合似乎不太可能发生在费城国际机场。还有一件更为奇怪、也更不可能的事：八个月之后，同样的三个人又在同一时间，住在华盛顿的同一家酒店。伯恩心想，不知道亚历山大听到这个情况会怎么说。


  “我正在调这三个人的档案。”亚历山大·康克林一屁股坐进长沙发和打印件对面的那把扶手椅。


  “你已经知道了？”


  “这不难分析。当然，用电脑来搜索就更容易了。”


  “你就不能在材料里头夹张纸条？我从八点起就一直在玩命地看这些东西。”


  “我起初没发现它——他们——到了九点钟之后才看出来。而且我不想从弗吉尼亚给你打电话。”


  “又出现了别的情况，是不是？”伯恩坐到沙发上，又一次急切地倾过了身子。


  “没错，而且还糟得要命。”


  “梅杜莎？”


  “比我想的还要糟。更糟的是，我竟然没想到它会这么糟。”


  “你这话好拗口。”


  “不是拗口，是挠心，”退休情报官反驳说，“我该从哪儿说起？……五角大楼采办部门？联邦贸易委员会？咱们在伦敦的大使？还是北约的总司令？”


  “我的天……！”


  “哦，还有一个更厉害的。参谋长联席会议的主席怎么样？”


  “天哪，这是个什么组织啊？五大臣28么？”


  “这名字太学究了，大学者博士。你得往共谋那方面想；深藏不露、掩人耳目的共谋，经过这么多年以后这种关系仍未断绝，仍在继续进行。他们身在高层，而且彼此保持着联络。为什么？”


  “他们的目的是什么？有什么目标？”


  “我刚才说的就是这个。应该说是我提出的问题。”


  “这肯定是有原因的！”


  “想想他们的动机；这一点我刚才也说到了。动机可能很简单，只是为了掩盖过去的罪恶。这不正是我们想要寻找的东西吗？一帮子前梅杜莎成员，一想到自己的过去要被大白于天下，就会跑进山里躲起来。”


  “那么，就是出于这个动机。”


  “不对，不是的。我告诉你，这可是圣人亚历山大的直觉在寻找合适的词句。他们的反应太直接、太激烈了，那种惊惶仿佛是因为眼下的事，而不是二十年前。”


  “你把我搞糊涂了。”


  “我自己也糊涂了。有些事和我们预想的不一样，我他妈的可再也不想出错了。但这并不是错误。今天早上你说这可能是个网络，我还觉得你的想法太荒唐。我认为，我们也许能找出那么几个高层人物，他们不想被自己二十年前所做的事闹得身败名裂，或者真的是不愿意让政府因此陷入窘境；我们可以利用他们，迫使他们出于群体的畏惧心理，照着我们的吩咐去行事，去说话。但这个情况不一样。它与现在有关，而且我不明白是为什么。这不仅仅是畏惧，而是恐慌；他们都要被吓疯了……我们误打误撞地发现了一些事情，伯恩先生。照你那位阔朋友卡克特斯爱说的老式滑稽表演语言，‘一句话，这事儿太大，咱俩估计都扛不下。’”


  “在我看来，什么事都大不过‘胡狼’！我才不管呢。其他的事都见鬼去吧。”


  “我站在你这一边，而且会一直坚持到底。我只是想让你知道我的想法……我们之间向来都是毫无保留，大卫，除了那一段短暂而极其糟糕的插曲。”


  “近来我更喜欢别人叫我杰森。”


  “是，我知道，”康克林打断了他，“我不喜欢你这个样子，但我能理解。”


  “真的？”


  “真的，”康克林点点头闭上双眼，轻声说道，“要是能改变这种状态，我什么都愿意干，可我改变不了。”


  “那就听我说。用你那蛇一般狡猾的脑袋——顺便说一句，这是卡克特斯的形容——编造出一个你所能想到的最严峻的事态，再把那帮混球逼到另一个墙角里；他们除非一字不差地遵从你的指示，否则就不可能毫发无损地脱身。你得命令他们闭上嘴巴，等你打电话来吩咐他们该和谁联系、该说些什么。”


  亚历山大·康克林打量着他这位曾深受创伤的朋友，心里充满了歉疚和担忧。“有一个事态可能很合适，我觉得找不到比它更好的了，”康克林轻声说，“我决不会再出错，不能在这个方面出错。我需要了解更多的情况。”


  伯恩合上双手，恼怒地搓起手掌来，显得有些泄气。他盯着散放在面前的打印件，皱起眉，拧着脸，下颌的肌肉直跳。才过了几秒钟，他好像又突然间变得消极了。伯恩在沙发上往后一靠，像康克林那样轻声说，“好吧，你会得到所需的情况。用不了多久。”


  “怎么弄啊？”


  “我去弄。我去给你搞情况。我得知道他们的姓名、住址、日程、保安措施、最爱去的饭店、不良的习惯——如果他们有这种习惯的话。叫你的小伙子们开动起来。今晚要干活。如果有必要，就得整晚地干。”


  “你以为你能把那几个人怎么样？”康克林喊道，他虚弱的身体在扶手椅上猛地向前一倾，“冲到他们家里去？在吃开胃点心和主菜的间隙用麻醉针扎他们的屁股？”


  “后一个办法我倒是没想到，”伯恩冷冷地一笑，回答说，“你的想像力可真了不起。”


  “你可是个疯子！……对不起，我不是那个意思——”


  “这有什么关系？”伯恩温和地打断了他，“我又没和你大谈东方的朝代和宫廷阴谋。你们都知道我的精神状态和记忆情况，所以你提起心理健康的话题也没什么不合适的。”伯恩停顿了一下，然后慢慢把身子往前倾，说道，“但我要告诉你一件事，亚历山大。我的记忆也许还没有完全恢复，但我头脑中由你和‘踏脚石’塑造的那一部分可都在。我在香港和澳门等地证明了这一点，而且我还会再次证明它。我必须这样。如果我不这么做，就什么都没有了……现在，把你知道的情况告诉我。你提到的几个人肯定就在华盛顿。五角大楼供给部还是供应部来着……”


  “采办部，”康克林纠正道，“这个部门管辖的范围要广得多，也有钱得多；管事的是个将军，名叫诺曼·斯韦恩。还有安布鲁斯特，联邦贸易委员会的头儿；还有伯顿，他在——”


  “在参谋长联席会议当主席，”伯恩接上了后半句，“海军上将杰克·伯顿，绰号‘猛击’，第六舰队指挥官。”


  “正是此人。以前他是中国南海上的灾难，如今成了高级军官之中的最高将领。”


  “我再说一遍，”伯恩说，“让你的小伙子们开动起来。不管你需要什么，彼得·霍兰都能帮上忙。这几个人的所有情况都得查清楚。”


  “我办不到。”


  “什么？”


  “费城这三个人的档案我可以拿到，因为他们是目前五月花行动的一部分——和‘胡狼’有关。咱们那五个——眼下是五个——梅杜莎的继承人我还不能去查。”


  “我的天，为什么？你必须查啊。我们不能浪费时间！”


  “要是我们俩都死了，时间又有什么意义？对玛莉和孩子们又能有什么帮助？”


  “你这到底是在说什么？”


  “我说的是我为什么会迟到。我为什么不愿从弗吉尼亚给你打电话。我为什么找到了查尔斯·卡塞特，让他到维也纳的那个别墅小区去接我；还有，为什么在他赶到之前，我都不确定自己能不能活着来这儿。”


  “搞外勤的，你得说清楚点。”


  “好吧，我会的……追踪前梅杜莎成员的事我没有跟任何人说过——只有你知我知，此外谁也不知道。”


  “我还担心呢。今天下午我们通电话的时候，你搞得可有点悬。考虑到你所处的地方和使用的设备，实在是太悬了。”


  “房间和设备都没问题。卡塞特后来告诉我，无论那地方要发生什么事情，中情局都不想留下任何可以追查的记录，这是你所能得到的最好保证。没有窃听器，没有电话监听，什么都没有。相信我，听到这话之后我的呼吸都轻松了许多。”


  “那到底是什么问题？你干吗要停手？”


  “因为在进一步深入梅杜莎的领地之前，我必须先摸清另一位将军的情况……菲利普·阿特金森，驻伦敦大使馆那位无可挑剔的上流白人阶层大使，他说得很明白。他在慌乱之中揭开了另外两个人的真面目：杰克·伯顿，还有布鲁塞尔的詹姆斯·蒂加登。”


  “那又怎样？”


  “他说，万一当年西贡的事有任何败露，蒂加登可以摆平中情局——因为他和兰利最高层的关系很铁。”


  “还有呢？”


  “‘最高层’是华盛顿对最高级别安全措施的委婉称呼，如果是在兰利，这个词指的就是中央情报局局长……也就是彼得·霍兰。”


  “你今天早晨跟我说，霍兰要是见到梅杜莎的任何一个人，都会毫不犹豫地把他废掉。”


  “嘴上随便怎么说都行。但他真会下手吗？”


  大西洋对岸，在巴黎市的老郊区、塞纳河畔的讷伊镇，一个身穿破旧深色西装的老头步履蹒跚地走上了一条混凝土铺成的小路。小路通向一座教堂的入口，它建于十六世纪，名叫圣体堂。上方的塔楼里响起了第一遍三钟经的钟声，老人在清晨的阳光下停住脚步，在自己的胸前划了十字，朝着天空低声念颂起来。


  “主的天使向玛利亚报喜。”他用右手向石头拱门上方浅浮雕的耶稣受难像献了一个飞吻，然后拾级而上，穿过教堂巨大的正门，发现有两个身穿长袍的牧师鄙夷地瞧了瞧他。抱歉啊，把你们阔气的地盘给弄脏了，你们这帮抠抠搜搜的势力鬼，他边想边点起一根蜡烛放到祷告架上，但基督说得很清楚，他更恩宠的是我，而不是你们。“温柔的人有福了，因为他们必承受地土”——承受还没给你们偷掉的那一部分。


  老头沿着中央走道小心地移步向前，右手依次抓住一排排长椅的靠背来保持平衡，左手则摸索着自己尺寸太大的衣领边缘，然后往下滑到领带上，确保打的结没有散开。他的女人现在身子太弱，几乎都系不动那根该死的布条，但她还是跟过去一样，坚持要在他出门工作之前把他的仪容最后拾掇一番。她依然是个好女人，回忆起四十多年前她对着袖口链扣臭骂的情景，他们俩都笑了——那件衬衫给她浆得太硬。那个晚上是很久以前的事了，她想让他显得官僚派头十足，因为他带着个公文包，要前往一个爱拉皮条的党卫军准将的司令部——公文包被他落在了那里，后来炸掉了半个街区。二十年之后一个冬日的下午，她发现他那件偷来的昂贵大衣披在他肩膀上怎么也不服帖，当时他正准备去抢劫马德莱娜街上的路易九世银行，经营者是一个颇有教养却不知感激的前抵抗组织成员；那家伙竟然不肯贷款给他。那都是些美好的日子；随之而来的则是糟糕的日子和糟糕的身体状况，日子也因此变得更糟；说实话，那种生活简直就是一贫如洗。直到后来一个人出现；这个陌生男人向他发出了奇怪的召唤，还带来了一份更为奇怪的口头契约。在那之后，尊严以金钱的形式回到了他们身边：他们能吃上像样的食物，喝到还过得去的酒，穿上合体的衣服，他的女人也再一次美丽起来。最重要的是，他们能请得起医生，让他女人的病情好转一些。今天他穿的西服和衬衣是从壁橱里头翻出来的。在许多方面，他和他的女人就像是一个乡间旅行剧团里的演员。他们有许多套服装，用来搭配各种各样的角色。这就是他们的正事……今天是正事。今天早晨，三钟经钟声响起的时候，是正事。


  老头朝着圣十字架笨拙地屈膝行了半礼，然后在祭坛前第六排长椅的第一个座位前跪下来，两眼盯着手表。两分半钟后，他抬起头，尽量不引人注意地扫视着四周。他减退的视力已经适应了教堂里昏暗的光线；虽然看得不是特别清晰，但也足够了。分散在教堂各处的朝拜者不超过二十个人，他们大都在祈祷，另外几个人则凝视着祭坛上巨大的金色耶稣受难像，陷入了沉思。但他要找的并不是这些人；就在那时他看见了自己寻找的目标，知道一切都在按计划进行。一个身穿黑色教士服的牧师走下最左边的那条过道，消失在半圆形壁龛暗红色的帘幕之后。


  老头又看着自己的手表，因为此刻最为关键的就是把握好时间；那位大人的行事风格向来如此。“胡狼”的风格向来如此。又过了两分钟，年老的信使摇摇晃晃地从长椅前站起来，侧身走进过道，撑着一把老骨头尽量屈了屈膝，然后迈开不灵便的腿脚，一步一步地走向左首的第二间忏悔室。他掀起帘幕，走了进去。


  “主的天使。”他跪到地上低声说。过去十五年来，这句话他已经重复过几百次了。


  “主的天使，神的孩子。”隐藏在黑色格子饰板之后的人答道。这句祝福伴随着一阵急促的咳嗽，“最近还好吗？”


  “挺好的，多亏了一位不知名的朋友……我的朋友。”


  “你的女人呢？医生怎么说？”


  “有些情况医生没告诉她，却跟我说了，多亏上帝慈悲。尽管我也是在苟延残喘，看来我活得会比她长。她身上那种消耗性的疾病正在扩散。”


  “代我转达慰问。她还有多长时间？”


  “一个月吧，最多不超过两个月。很快她就会卧床不起……我们之间的契约很快也就要失效了。”


  “为什么这么说？”


  “您无需再为我承担任何义务，这一点我完全理解。您对我们一直都很好，我也存了一点钱，而且我也没什么需要。坦白地说，想到将要面对的事，我感觉累极了——”


  “你这个可恶的、忘恩负义的家伙！”忏悔屏后的声音低语道，“我在你身上费了多少心血，作了多少承诺？！”


  “您说什么？”


  “你愿不愿意为我而死？”


  “当然愿意，那是我们的契约啊。”


  “那么，反过来说，你也得为我而活！”


  “如果您要我活，我自然会活下去。我只是想让您知道，很快我就不再是您的负担了。找个人取代我很容易。”


  “不要妄加揣测，永远不要这样揣测我！”怒火随着一阵空咳猛然爆发出来。这咳嗽似乎证实了巴黎暗巷中流传的谣言：“胡狼”自己也得病了，也许还是致命的疾病。


  “您就是我们的生命，是我们的尊严。我怎么会去揣测您呢？”


  “你刚才就是这么干的……不管怎么说，我给你安排了一个任务，让你的女人走得轻松一些，你也会好受点。是到一个好地方去度假，你们两个一起去。证件和钱你到老地方去取。”


  “我能问一下吗，我们要去哪里？”


  “加勒比海的蒙塞特拉岛。等你到了那儿的布莱克本机场，就会得到指令。要分毫不差地照着指令做。”


  “当然……我能不能再问一下，我的目标是什么？”


  “找到一位母亲和两个孩子，跟他们混熟。”


  “然后呢？”


  “杀掉他们。”


  布伦丹·普里方丹，马萨诸塞州第一巡回法庭的前任联邦法官，口袋里揣着一万五千美元走出了斯库尔街上的波士顿第五银行。对于一个三十年来始终一贫如洗的人来说，这样的经历难免有点让人头晕。出狱之后，他身上的钱几乎从来就没有超过五十美元。今天是个非常特别的日子。


  但还不仅仅是非常特别而已，也非常令人不安，因为当初他狮子大开口的时候，压根就没想到伦道夫·盖茨会如数付钱。盖茨这么做等于犯下了一个极大的错误；这位知名律师付出的巨款改变了此事的严重性。他已经从一个冷酷无情（但不致伤人性命）的贪婪角色，转变成了一个可能非常致命的人物。普里方丹根本不知道那女人和孩子是什么人，也不知道他们和盖茨“勋爵”伦道夫先生有何瓜葛，但无论这身份和关系究竟如何，花花公子伦道夫对他们绝对没安好心。


  像盖茨这样无可指摘、天神似的法律界人物，把一笔数额惊人的巨款付给布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹这么个被吊销了执照、名誉扫地、轻易就能拒绝的“混蛋”醉鬼，绝不是因为盖茨的灵魂可以和天使媲美，相反，那个灵魂肯定跟魔鬼的门徒一样龌龊不堪。既然这是明摆着的事，再多了解一点情况对“混蛋”来说也许更有利可图。正如那句陈词滥调所说，一知半解，最为危险——相对于掌握着少量宝贵信息的人而言，旁观者对这句话的理解往往更为准确，在他们带有倾向性的眼光中，这微不足道的一点儿信息似乎被放大了许多倍。今天的一万五，说不定会变成明天的五万——如果“混蛋”飞往蒙塞特拉岛，开始打探情况的话。


  再者说，法官心想——他身上的爱尔兰血统在偷偷发笑，而法国的那部分血统兴奋得简直要造反了——他已经有许多年没去度假了。天啊，他完全可以借这个假期来保持身心平衡；谁能想到他会在不受到强制的情况下，暂时放下坑蒙拐骗的营生？


  布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹招了辆出租车（他至少有十年没这么干过了，除非碰到喝得烂醉的时候），吩咐狐疑的司机把他送到法纳尔厅的路易斯男装店。


  “老头，你有没有钞票啊？”


  “当然有，小伙子。足够你理个发、再去治治你脸上的青春美丽痘。快跑起来，宾虚29片中古罗马竞技场上四驾马车竞赛的场面堪称电影史上的经典。！我赶时间。”


  衣服是从架子上拿的现成货，不过那些架子放的地方可不便宜。他拿出一卷百元大钞晃了晃，抹着紫色唇膏的店员马上变得俯首帖耳。一只光可鉴人的中号皮质手提箱里很快就装满了日常服饰，普里方丹把自己破得不能再穿的西服、衬衣和鞋子全部扔掉，换了一身新行头。不出一个钟头，他的模样和自己多年前见过的那个人已经没什么区别：尊敬的布伦丹·P.普里方丹法官。（他总是会把代表“皮埃尔”的第二个“P”省掉，其原因显而易见：他名字里的“P”实在太多了。）


  另一辆出租车把普里方丹载到他在牙买加平原社区的寄宿舍，他进去取了几样必需品，包括护照。他的护照始终是有效的，以便快速离境——出国总比待在监狱里强。随后，出租车又把他送到了洛根机场。这个司机对他支付车费的能力一点儿也不担心。当然喽，布伦丹心想，人从来都不是全靠衣装的，但衣服绝对有助于说服那些心存疑惑的下等公民。在洛根机场的问讯台，他问到波士顿有三个航班飞往蒙塞特拉岛。他询问了哪个公司的柜台离这儿最近，然后就过去买了张下一班飞机的票。布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹自然得坐头等舱。


  法国航空的服务员轻手轻脚地推着轮椅，慢慢从斜坡登上巴黎奥利机场的一架七四七喷气机。轮椅上的老妇人身体虚弱，化着浓妆，腮红搽得有些过重；她戴的帽子尺寸太大，是用澳洲凤冠鹦鹉的羽毛做的。她的一头灰发染成了杂驳不纯的红色，刘海下一双大大的眼活泼泼的，透着精明和诙谐——要不是因为这双眼睛，她看起来简直就像个漫画人物。那双眼睛仿佛在对所有打量她的人说：得了吧，朋友们，他就喜欢我这个样子，而我也只在意他的看法。至于你们，你们怎么想我才不在乎呢。


  假想中这段独白里的“他”，指的是那个小心翼翼走在她身旁的老头。他时不时会轻轻碰一下她的肩膀，不仅是出于爱意，可能也是为了保持平衡；但在那触碰之中，却蕴涵着一种只属于他们两人的诗意。如果你仔细看，就会发现老头的眼中不时盈满泪水，不过他随即就会伸手抹掉，不让女人瞧见。


  “机长，客人到了。”服务员对站在舱门口迎接两位提前登机的乘客的正驾驶说。机长托起老妇人的左手轻轻吻了一下，然后直起身站得笔挺，向一头稀疏灰发的老年男子庄严地敬了个礼。老人的衣领上别着一枚荣誉军团的小徽章。


  “很荣幸，先生。”机长说，“这架飞机由我指挥，但您可是我的指挥官。”两人握手之后，正驾驶又说，“先生，只要能让您二位的旅行更为舒适，不管您需要机组人员和我做什么，都请尽管开口。”


  “你太客气了。”


  “您对我们都有恩——对我们所有人，全体法国人。”


  “那没什么，真的。”


  “伟大的戴高乐亲自表彰您为抵抗力量的英雄，这怎么能说是没什么呢？这种荣耀决不会因岁月而失色。”机长打了个响指，吩咐头等舱（这会儿还没有其他乘客）里的三个空中小姐说，“小姐们，麻利点！为了这位英勇的法兰西战士和他的夫人，你们要把一切安排得妥妥帖帖。”


  于是，这位拥有众多化名的杀手就被护送进了飞机左侧宽敞的隔舱。他的女人被小心地从轮椅转到了通道一侧的座位上；他的座位靠着窗。空姐为他们支起托盘，特地敬送了一瓶冰镇的水晶香槟供他们享用。机长举起第一杯香槟，向夫妻二人祝酒；等他返回驾驶舱的时候，老妇人朝老头挤了挤眼，顽皮的眼神中满是笑意。没过多久，其他乘客也开始登机了，好些人还向前排那对老年“夫妻”投去敬仰的目光。刚才法国航空的候机室里已经传开了消息。一位伟大的英雄……戴高乐亲自表彰……他在阿尔卑斯山上抵挡住了六百个德国佬——还是一千个？


  随着巨大的喷气机冲上跑道，在震动中轰然升空，这位老“法兰西英雄”摸出了口袋里的证件——在他的记忆里，抵抗力量时期他仅有的英雄事迹全都是基于鸡鸣狗盗、苟且求生、让他的女人受辱，碰到有部队或劳工队来招人就远远躲开。护照上像模像样地贴着他的照片，但他认识的东西只有这一样。护照上其他的内容——姓名、出生日期、出生地、职业——都很陌生；而那一串荣誉称号，说真的，简直是令人望而生畏。虽说它们与他的性格完全不符，他最好还是再研究研究这些“事实”；万一有人提起，他至少可以自谦地点点头。别人向他保证说，护照上这个名字与功绩的原主几乎就没什么朋友，亲戚也都已经死光；他在马赛的那间公寓里消失了，据说是去周游世界，应该再也不会回来了。


  “胡狼”的信使看着护照上的名字——这名字他必须记住，一旦有人叫出名字他就得作出反应。这不会太难，因为名字很寻常。于是，他一遍又一遍地默念着这个名字。


  让·皮埃尔·方丹，让·皮埃尔·方丹，让·皮埃尔·方丹……


  响声！尖锐，而又刺耳。这声音不对头，不正常，不是酒店晚间常有的那种低沉而空洞的共鸣声。伯恩抓起枕边的手枪，穿着短裤翻身下床，靠着墙壁站稳。那声音又来了！套间卧室的门上传来一声响亮的敲击。他晃晃脑袋，努力回想……是亚历山大吗？我只敲一声。半睡半醒的伯恩摇摇晃晃地走到门口，把耳朵贴在木门上。


  “喂？”


  “快把这该死的门打开，别让人瞧见我！”走廊里传来亚历山大·康克林压低了的声音。伯恩依言开门，退休情报官赶紧一跛一跛地进了屋。他死命杵着自己的拐杖，就好像跟它有仇似的。“伙计，你真有点不在状态啊！”他一边审视着四周，一边坐到床尾上，“我站在外头一直敲门，起码敲了有几分钟。”


  “我没听见。”


  “三角洲应该能听见；杰森·伯恩应该能听见。大卫·韦伯却没听见。”


  “再给我一天，你就根本找不到大卫·韦伯了。”


  “你就会说。我可不希望你只会说！”


  “那就别说这个了，告诉我你干吗要过来——都几点了你还往这儿跑。”


  “我最后一次看表是在路上和卡塞特碰头的时候，三点二十。我得跛着脚穿过一大片树林，然后从一个该死的栅栏上翻过去——”


  “什么？！”


  “你没听错。栅栏。你换上一只动弹不得的假腿翻翻看……知道吗，我上高中的时候还得过一次五十码短跑冠军呢。”


  “别扯远了，出了什么事？”


  “哦，我又听到韦伯在说话了。”


  “出了什么事？还有，你顺带也说说，你总是提起的这个卡塞特到底是什么人？”


  “整个弗吉尼亚州我只信赖他。他，还有瓦伦蒂诺。”


  “谁？”


  “是两个分析师，但他们很正派。”


  “什么？”


  “没什么。天啊，有些时候我真希望自己能发发火——”


  “亚历山大，你干吗上这儿来？”


  坐在床上的康克林抬起眼，恼火地攥紧了拐杖，“我拿到了费城那三个人的档案。”


  “就因为这个？他们都是些什么人？”


  “不，不是因为这个。我是想说，那三个人的情况很有意思，但我过来不是因为这个。”


  “那又是为什么？”伯恩穿过房间走到窗户旁边的一把椅子前，坐下来皱起了眉头，满脸的困惑，“多年前我在柬埔寨就认识了这个博学的朋友，我知道他不会在凌晨三点的时候拖着一只动弹不得的假腿去翻栅栏，除非他觉得必须这么做。”


  “我必须这么做。”


  “这等于什么也没说。你就快说吧。”


  “是德索。”


  “什么索？”


  “不是‘什么索’，是德索。”


  “你把我搞糊涂了。”


  “兰利所有的钥匙都归他掌管。那儿发生的事没有他不知道的；而要想搞调查，没有他的批准什么事儿也办不成。”


  “我还是不明白。”


  “咱们麻烦大了。”


  “这话对我一点帮助也没有。”


  “又是韦伯在说话了。”


  “你是不是宁愿我从你脖子里抽根筋出来？”


  “好吧，好吧。让我喘口气。”康克林把拐杖丢到了地毯上，“我连载货电梯都不放心。我在楼下提前两层出了电梯，然后走上来的。”


  “因为咱们麻烦大了？”


  “对。”


  “为什么？就因为这个德索？”


  “没错，伯恩先生。史蒂文·德索。此人可以接触到兰利的每一台电脑。他要是愿意，只需让电脑磁碟转上一转，你德行贞淑的老处女姑姑就会被当成妓女扔进监狱。”


  “你的意思是？”


  “他就是通向布鲁塞尔、通向北约指挥官蒂加登的那个关系。卡塞特从地下档案库里查出他是惟一的关系——他们甚至还有一个可以绕过其他所有人的权限密码。”


  “这意味着什么呢？”


  “卡塞特还不知道，但他气得要命。”


  “你跟他说了多少？”


  “少得不能再少了。我说我在调查几个可能的对象，詹姆斯·蒂加登的名字莫名其妙就冒了出来——很可能是被用来转移注意力，或者是给人拿来装点门面——但我想知道蒂加登和中情局的什么人说得上话；而且我坦白告诉卡塞特，这个人估计是彼得·霍兰。我让卡塞特摸黑去搞这件事。”


  “我估计这指的是要秘密进行？”


  “要十万分的秘密。卡塞特是兰利最精明的一把尖刀。我没有必要再多说什么；他一听就明白了。现在，他也碰到了一个昨天还不存在的问题。”


  “他打算怎么办？”


  “我让他先等几天，暂时不要有任何举动，他答应了。确切地说，他答应给我四十八小时，然后他就要去找德索当面对质。”


  “他不能这么干，”伯恩坚决地说，“不管这些人隐瞒的是什么，我们都可以利用它把‘胡狼’引出来。利用他们来引他，就像他们那班人十三年前利用我一样。”


  康克林先看了看地板，然后抬起眼来盯着杰森·伯恩，“归根结底，这都是因为那不可一世的自我，对不对？”他说，“自我越大，恐惧就越大——”


  “钓饵越大，鱼也就越大。”伯恩打断他，把这句话接了下去，“很久以前你跟我说过，卡洛斯的‘意志力’跟他的头脑一样强大；要想干他从事的那个行当，个人意志肯定得膨胀得不成比例才行。这句话在当时千真万确，现在也一样。如果我们能让这些政府高层之中的任何一个人向他发出信息——也就是追踪我、把我干掉——他肯定会欣然接受。你知道这是为什么吗？”


  “我刚才告诉你了。自我。”


  “没错，这确实是一部分原因，但还有别的因素。尊重。二十多年来，自从莫斯科甩掉他、叫他滚蛋时起，尊重一直是卡洛斯求之不得的东西。他挣到的钱数以百万，但他的主要客户向来都是些人类渣滓。虽说他令人畏惧，但仍旧只是一个与社会为敌的流氓。他没能在自己周围创造出什么传奇，只招来了轻蔑；到现在的阶段，他想到这一点肯定都快气疯了。他在追踪我，要跟我算十三年前的旧账，这恰恰证明了我正在说的话……我对他至关重要——他干掉我，这至关重要——因为我是被我们的秘密行动创造出来的。他想让我们见识见识，表明他比我们所有人加起来还要厉害。”


  “也可能是因为，他仍然觉得你能认出他来。”


  “这我一开始也想到了；但已经过去了十三年，我又没有任何动静——我必须得考虑其他的可能性。”


  “所以你就转到莫里斯·帕诺夫的领域，为‘胡狼’绘制了一张心理肖像。”


  “这儿可是个自由国家，我为什么不能干莫里斯的那一套？”


  “与大部分国家相比，这儿确实是自由的，但这一切又能把我们引向何处呢？”


  “因为我知道自己是对的。”


  “这可不是什么答案。”


  “不能有任何虚假或伪造的东西，”伯恩在扶手椅上往前一倾，胳膊肘撑在光着的膝盖上，两手合到了一起，“卡洛斯能发现精心设计的痕迹，那是他首先会去搜寻的东西。我们的梅杜莎一定得是真人，而且得真的惊慌失措才行。”


  “这两点都没问题，我告诉你了。”


  “他们得惊恐万状，慌得竟然想去联络‘胡狼’这样的人。”


  “这我就不知道了——”


  “这一点我们永远都不会知道，”伯恩打断了他，“除非我们能查出他们在隐瞒什么。”


  “但我们只要在兰利开动电脑，德索就会发现。另外，如果他是那个什么鬼组织的成员，他肯定会去警告其他人。”


  “那就不要在兰利搜索。反正现在掌握的情况足以让我进行下去，你帮我把地址和私人电话号码弄来就行。这你可以办到，对吧？”


  “当然可以，这事级别不高。你打算干什么？”


  伯恩微微一笑，他平静的话音中甚至带着几分温和，“冲到他们家里去？要不就在吃开胃点心和主菜的间隙，用麻醉针扎他们的屁股？”


  “现在我听到了杰森·伯恩的声音。”


  “那就好。”
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  玛莉·圣雅各·韦伯在床上伸了伸懒腰，朝不远处的儿童床看去，就这么迎来了加勒比海的早晨。小宝宝艾莉森睡得正熟，四五个钟头之前她可不是这样。那时候这个小可爱闹腾得天翻地覆，连玛莉的弟弟约翰都敲响了房门，怯怯地走进来，问能不能帮点忙；不过，他知道自己肯定是帮不上。


  “帮我换一块脏乎乎的尿片怎么样？”


  “我连想都不愿想。”约翰说着就逃跑了。


  不过，这会儿她透过百叶窗听到了屋外他的声音。她也知道弟弟是故意的，他正逗着她儿子杰米，在游泳池里比赛，说话声响得连远在蒙塞特拉大岛上的人都能听见。玛莉名副其实地“爬”起床来，朝浴室走去。四分钟之后她盥洗完毕，梳理好赭色的秀发，披着浴袍穿过装有百叶隔扇的房门，走上了俯瞰游泳池的露台。


  “嘿，玛莉！”她那肤色黝黑、一头黑发、相貌英俊的弟弟在水里头喊道，她的儿子就在他身边，“没把你吵醒吧？我们就是想游一会儿。”


  “是啊，你还打算让普利茅斯那边的英国海岸巡逻队都听见。”


  “嗨，行啦，都快九点了。在岛上这已经很晚啦。”


  “妈咪！约翰舅舅在教我怎么用棍子把鲨鱼吓走。”


  “你舅舅脑袋瓜里全是些重要得不得了的知识，不过老天保佑，可千万别让你用上。”


  “桌上有壶咖啡，玛莉。早餐随便你想吃什么，库珀太太都会给你做的。”


  “咖啡就行了，约翰。昨晚上电话响了——是大卫吗？”


  “就是他，”她弟弟答道，“咱们俩还得谈谈……好了，杰米，咱们上去。抓着梯子。”


  “鲨鱼怎么办呢？”


  “它们全给你吓跑啦，伙计。去喝一杯吧。”


  “约翰！”


  “去喝杯橙汁，在厨房的大罐子里头。”小外甥奔进屋里的时候，约翰·圣雅各绕过游泳池边缘，走上了通往卧室露台的楼梯。


  玛莉看着弟弟朝她走来，他有些地方和丈夫很相像。他们俩个头都很高，肌肉也结实；两个人的步态中都有一副不愿妥协的架势，但在大卫通常都能取胜的事情上，约翰却往往会输。她不知道这是为什么。她也不知道大卫为什么对她这个弟弟如此信任，因为圣雅各家更有责任心的似乎是她的两个哥哥。大卫——还是杰森·伯恩？——从来不和她深谈这些问题；他只是一笑了之，说约翰身上有一种让他喜欢的气质——是大卫喜欢，还是伯恩？


  “咱们就直说吧，”圣雅各家年纪最小的一员坐下来，身上的水直往露台上滴，“大卫碰上什么麻烦了？他不肯在电话上说，你昨天晚上累成那样，我又不能跟你长谈。出了什么事？”


  “‘胡狼’……我们碰到的事就是‘胡狼’。”


  “天哪！”她弟弟惊呼起来，“都这么多年了……”


  “都这么多年了……”玛莉重复着他的话，声音有点飘忽。


  “那个混蛋追到哪儿了？”


  “大卫正在华盛顿调查这件事。我们能确定的只有一点：‘胡狼’从香港和九龙发生的可怕事件中挖出了亚历山大·康克林和莫里斯·帕诺夫。”她和约翰说了那两封假冒的电报，还有在巴尔的摩游乐场布下的陷阱。


  “我估计，亚历山大把他们几个都保护起来了吧？也不知道那边用的是不是‘保护’这个说法。”


  “二十四小时保护，肯定是这样。除了我们和麦卡利斯特，世上只有亚历山大和莫里斯这两个活人知道大卫以前是——哦，天啊，那个名字我简直都说不出口！”玛莉砰的一声把咖啡杯顿在露台的桌子上。


  “姐，别着急，”约翰·圣雅各抓住她的手，把自己的手放在上面，“亚历山大对他自己那一套很在行。大卫告诉我，亚历山大是最厉害的，为美国工作的所有‘外勤人员’里——这是大卫对他的称呼——就数他最棒。”


  “你不明白，约翰。”玛莉喊道。她虽然在竭力控制自己的声音和情绪，但她圆睁的双眼却说明她控制不了。“大卫从来没说过这种话，大卫·韦伯根本就不知道这些东西！说这话的人是杰森·伯恩，他又回来了！……那个冷酷而狡猾的怪物是他们创造出来的，现在他又回到了大卫的脑袋里。你不知道那是怎么一回事。那双目光涣散的眼睛能看见我无法看到的东西，只要一瞥——要不就是那种声调，一种我所不熟悉的平静而冰冷的声音——我身边的丈夫突然间就变成了一个陌生人。”


  约翰举起空着的那只手，让她打住。“等等。”他轻声说。


  “是孩子们？杰米？……”她慌乱地四下张望。


  “不，是你。你指望大卫怎么办？只因为他自己碰到了危险，就一头钻进一个不知是清朝还是明朝的花瓶里面，假装老婆孩子都安然无事？不管你们女人喜不喜欢，我们男人仍然觉得，把豺狼虎豹挡在洞外是我们的责任。我们确实觉得自己在这方面更有本事。我们要重新用力量解决问题，而且这些力量当然越凶越好，因为我们必须这么做。大卫现在做的就是这个。”


  “我老弟什么时候变成哲学家了？”玛莉端详着约翰·圣雅各的脸，问道。


  “姐，我说的可不是什么哲学，这道理我本来就懂。大部分男人都懂——我谨向女性主义群体道歉。”


  “别道歉；大部分女人也不愿意情况颠倒过来。你能相信吗？你这个在渥太华经济界叱咤风云、大有学问的姐姐，在乡下厨房里看到一只小耗子还会吓得鬼叫，要是碰到大老鼠就得惊恐大发作？”


  “聪明的女人里头，有些人要更诚实一些。”


  “约翰，你说的道理我能接受，但你没弄明白我的意思。最近五年来大卫一直过得很好，每个月都有一点点改善。他永远不可能彻底痊愈，这我们都知道——他受的创伤实在太严重——但那些愤怒，他自己个人的愤怒几乎完全消失了。以前他会一个人走到树林里去，用拳头猛击树干，回来的时候两手乌青；深夜时分他会在书房静悄悄地流泪，硬憋着不哭出声来，因为他想不起自己是什么人、做过些什么，还以为自己是个十恶不赦的坏蛋——这些情况都没了，约翰！他的世界里照进了真正的阳光，你明白我的意思吗？”


  “我明白。”弟弟严肃地说。


  “现在发生的事，会把这些情况全勾回来，所以我才会这么害怕！”


  “那我们就只能祈祷这事儿快点结束。”


  玛莉不说话了，又仔细打量了弟弟一番，“等等，小老弟，我可太了解你了。你这是在往回撤。”


  “没有啊，一点儿也没有。”


  “没错，你就是在往回撤……你跟大卫——我总是搞不懂。咱们那两个哥哥多牢靠，对所有的一切都那么有把握。论聪明才智他们也许算不上第一，但在实务方面他们肯定是最有本事的。但是他却找你帮忙。这是为什么，约翰？”


  “这个问题咱们就不要多谈了。”约翰把手从姐姐手上拿开，草草地答道。


  “但我必须谈。这是我的生活，他就是我的生活！再也不能有什么关于他的秘密了——我再也无法忍受了！……他为什么找你？”


  坐在露台椅子上的约翰往后一靠，张开的手指这会儿挡在自己的前额上。他抬起眼来，目光中含着一种无言的求恳。“好吧，我知道你这话是因为什么而起的。记不记得六七年前我离开咱们家的牧场，说想自己出去闯一闯？”


  “当然记得。我觉得你把爸妈的心都伤透了。咱们实话实说吧，你在家里一直是最受宠的——”


  “我一直都被当成‘小孩儿’！”圣雅各家的老幺打断了她，“守着个愚蠢的财源坐吃山空，两个哥哥都三十多岁了，还对自命不凡、偏执顽固的老爹惟命是从；那个法国裔加拿大老头子仅有的一点聪明劲儿，也全都来自他的金钱和土地。”


  “他可不完全像你说的这样，但我不会去和你辩的——你毕竟是个‘小孩儿’嘛。”


  “你没法和我辩，玛莉。你也和我一样离开了家，有时候你一年多都不回去一趟。”


  “我忙啊。”


  “我也是。”


  “你都干什么了？”


  “我杀了两个人。那两个禽兽害死了我的一个朋友——他们强奸了她，然后把她杀了。”


  “什么？！”


  “你声音轻点儿——”


  “我的天哪，后来怎么样了？”


  “我不想给家里打电话，所以就找到了你丈夫……我的朋友，大卫。他从来不把我当成一个脑子有毛病的小孩儿。当时，去找他似乎是件合情合理的事，而且是我所能作出的最好的决定。他们国家的政府欠着他的情，于是一组来自华盛顿和渥太华的精明人物就悄悄地飞到了詹姆斯湾30，然后我就被无罪释放了。定的是正当防卫，就这么简单。”


  “他一个字也没跟我说过——”


  “是我求他不要说的。”


  “那么这就是原因……可我还是不明白啊！”


  “这不难理解，玛莉。他的一部分头脑知道我能杀人，也会去杀人，如果我觉得有这个必要。”


  玛莉直瞪着弟弟，这时候屋里的电话响了。还没等她从张口结舌中恢复过来，一个上了年纪的黑人妇女就出现在通往厨房的门口。“约翰先生，找你的。是大岛上的那个飞行员。他说有很重要的事。”


  “谢谢你，库珀太太。”约翰说。他从椅子上站起身，快步下了楼，向游泳池边的那部分机走去。他在电话上说了一小会儿，抬头看看玛莉，把电话一摔就急匆匆地返身上楼，回到姐姐旁边，“收拾东西。你们得离开这儿！”


  “为什么？是那个开飞机送我们来的人吗——”


  “他从马提尼克岛回来了，刚听说昨天晚上有人在机场问东问西，打听一个女人和两个小孩。机组的人全都守口如瓶，但这也许保持不了多久。你们得赶快。”


  “天哪，我们要上哪儿去？”


  “到酒店那边去，等我们想到其他地方再说。那里只有一条路，有我自己的警卫部队把守。谁也别想随便进出。库珀太太会帮你照顾艾莉森的。赶紧！”


  电话铃又响了起来，玛莉从卧室门里急冲而出。约翰奔下楼去接游泳池旁的分机，刚拿到话筒，库珀太太就再一次跨出了厨房。“约翰先生，是蒙塞特拉岛总督府打来的。”


  “见鬼，他们想干什么……？”


  “要不要我问一声？”


  “不用了，我来接吧。帮我姐把孩子们收拾好，把他们带来的东西全都装到那辆罗孚上去。他们马上就得走！”


  “哎呀先生，多可惜啊，这可真不是时候，我才刚刚和两个小家伙认识呢。”


  “没错，‘真不是时候’。”约翰嘟囔着拿起了电话，“喂？”


  “喂，是约翰吗？”直辖总督的首席助理说道。此人和加拿大开发商约翰·圣雅各交上了朋友，还帮助他摸清了殖民地迷宫一般的地方法规。


  “亨利，我能不能以后再打给你？这会儿我有点焦头烂额。”


  “恐怕没时间了，伙计。这事儿是外交部直接找过来的。他们希望我们能立即配合，另外这对你也没有任何坏处。”


  “哦？”


  “情况是这样：十点三十分，有一个老家伙和他的老婆会乘法国航空的联运飞机，从安提瓜飞到这里。英国方面希望对他们给予隆重欢迎。显然，这位老伙计英勇善战，得了一大堆勋章，而且还跟海峡对岸咱们在法国的许多伙计合作过。”


  “亨利，我真的很忙。这些事跟我有什么关系？”


  “唉，我还以为你会比我们更有数呢。也许是你的哪个加拿大阔气客人，也许是个来自蒙特利尔、参加过抵抗军的法国佬，他想到了你——”


  “你想干吗？”


  “把咱们这对英雄伉俪安排到你酒店最好的屋子里，还得给我们派去照顾他俩的那个说法语的护士留个房间。”


  “你让我一个小时就办好这些事吗？”


  “伙计，这一石头扔出去，咱们俩可能都有兔子吃，明白我这话的意思吧？另外，你那至关重要却老出毛病的电话线，在某种程度上也得依赖于直辖总督府的干预，我这话的意思你也明白吧？”


  “亨利，你真是个了不起的谈判家。你会彬彬有礼地抬起脚来，准确无比地踢在别人最吃痛的部位上。咱们的这位大英雄叫什么？快点，拜托你快说！”


  “局长先生，我们的名字是让·皮埃尔·方丹和雷吉娜·方丹，这是我们的护照。”老头在移民局围以玻璃的办公室里轻声说。直辖总督的首席助理也坐在移民官旁边。“我妻子在那边，你能看到，”他补充了一句，用手指着窗外，“她在和那位身穿白制服的小姐说话。”


  “方丹先生，您可别这么认真，”身材粗壮、一口浓重英国腔的黑人移民官员连忙声明，“这只不过是个非正式的程序而已。您要是愿意，完全可以称它为盖章手续。这也是为了让您避免众多崇拜者带来的不便。消息在整个机场都传开了，说有一位伟人大驾光临。”


  “真的？”方丹微微一笑，这笑容里透着愉悦。


  “没错，不过先生您用不着担心。已经对媒体下了禁令。我们知道您不希望受到任何干扰，这完全没有问题。”


  “真的吗？”老头的笑容消失了，“我得跟这儿的一个人见面，算是我的助手吧。我必须私下和他面谈。你们的安排这么周到，但愿他不会因此而找不着我。”


  “方丹先生，一小批很有身份和名望的人会在布莱克本机场的贵宾通道欢迎您。”直辖总督的首席助理说，“咱们走吧？欢迎仪式很快就会结束，我向您保证。”


  “真的吗？那么快？”


  仪式确实很快，实际上还不到五分钟；但五秒钟也就足够了。“胡狼”的信使兼杀手见到的第一位欢迎者，就是披挂着勋章的直辖总督本人。作为英国女皇陛下的代表，他按高卢人的习惯拥抱了这位英雄，同时在让·皮埃尔·方丹的耳旁低声说：


  “我们知道那女人和孩子被带到什么地方去了。我们会把你们送到那里。你的指令在护士手上。”


  对老头来说仪式的高潮就在这一刻，其余的部分未免有点虎头蛇尾，尤其是媒体都没有到场。他的照片从来就没上过报纸，除了身负重罪的时候。


  医学博士莫里斯·帕诺夫怒不可遏。碰到这种时候他总是极力克制，因为愤怒对他自己或病人而言从来都没有好处。但是此刻，坐在诊所桌前的帕诺夫很难控制自己的情绪。他还是没有大卫·韦伯的消息。他必须知道大卫的情况，必须要和他谈话。现在发生的事，可能会让长达十三年的治疗付诸东流，这一点他们难道就不明白吗？……当然了，他们肯定不会明白，这不是他们关注的问题，他们考虑的是其他要务，根本就懒得去操心自己职责范围以外的事情。但他必须得操心。深受创伤的头脑太脆弱，太容易出现反复，以往的种种可怕经历完全有可能取代如今的生活。这种事可不能发生在大卫身上！他离自己所能恢复到的最为正常的状态已经很接近了（见鬼，在这个一塌糊涂的世界上，又有谁是“正常”的？）。他完全能够胜任教师的工作；要是问他学术知识，他几乎全都能回忆起来，而且每一年他记起的事也越来越多。但仅仅一次暴力行为就会让所有的改善毁于一旦，因为暴力是杰森·伯恩的处世之道。真该死！


  就连他们允许大卫留下来这一点，就已经能造成极大的损害。他向亚历山大·康克林解释过潜在的危害，但康克林的回答让他没法辩驳：我们拦不住他。这样至少我们还能看着他，保护他。也许吧。“他们”在与保护有关的方面可是不惜工本：诊所的过道和楼房的屋顶上都派了警卫，更别说那个带着枪的临时接待员和那台古里古怪的电脑——这一切都证明他们很关注此事。不过，另一个办法也许对大卫更好：直接给他打一针镇静剂，然后用飞机送到他那个岛上度假胜地去，追捕“胡狼”就交给专业人士好了……帕诺夫突然顿住了，因为他猛地意识到一件事：没有人比杰森·伯恩更专业。


  电话铃声打断了医生的思绪。这电话他还不能接，得等到所有安全措施启动之后才行。先要对来电进行追踪；用扫描器确定线路上是否有人窃听；最后，来电者的身份必须得到帕诺夫本人的确认。帕诺夫的内部通话器响了；他拨动了控制台上的开关，“喂？”


  “先生，所有系统都检查过了，”临时接待员说，“系统”的情况诊所里只有他一个人知道，“打电话的人说他叫特雷斯通，D.特雷斯通31。”


  “我来接，”莫里斯·帕诺夫沉声说，“外面那台机器上不管还有什么‘系统’，都可以关掉了。这是医生和病人之间的谈话，要保密的。”


  “是，先生。监控已中止。”


  “监控已什么？……算了，没事，”心理医生拿起电话，差一点就吼了起来，“混账东西，你怎么不早点给我打电话？”


  “我可不想让你犯心脏病。这个理由够不够充分啊？”


  “你在哪儿？在干什么？”


  “你问的是现在？”


  “告诉我现在的情况就行。”


  “让我来看看，我刚租了一辆车，这会儿在乔治敦32，离联邦贸易委员会主席在城区的那栋房子有半个街区；我正在用付费电话跟你通话。”


  “天哪，为什么？”


  “亚历山大会把情况告诉你，不过我想让你给岛上的玛莉打个电话。离开酒店后我打了几次，但是拨不通。告诉她我很好，非常的好，让她别担心。明白了吗？”


  “明白了，但这话我可不信。你说话的声音都不像你自己了。”


  “医生，这你可不能告诉她。你要是我的朋友，就绝对不能跟她说这样的事。”


  “别说了，大卫。这一套化身博士的屁话早就没人信了。”


  “你要是我的朋友，就别跟她说。”


  “你这是在恶性循环，大卫。你可别听之任之。到我这儿来，跟我聊聊。”


  “没时间了，莫里斯。大人物的豪华轿车刚刚在屋子前面停下。我得去干活了。”


  “杰森！”


  电话断了。


  在蒙塞特拉岛的布莱克本机场，布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹走下喷气机的金属舷梯，步入加勒比海地区灼热的阳光之中。时间刚过下午三点；要不是因为身上带着的几万美元，他可能会觉得很失落。分别装在各个口袋里的百元大钞能让人心里这么踏实，这可真奇妙啊。事实上他还得经常提醒自己，零钱（五十、二十和十块）都装在右边的前裤袋里，免得一不小心掏错了钱而显得太财大气粗，或者是给哪个肆无忌惮的小贼盯上。至关重要的是，他必须保持低调，给人留下无足轻重的印象。他必须带着一副无足轻重的样子，在机场四处打听意义重大的问题：事关一位母亲和两个小孩，他们昨天下午乘私人飞机来到此地。


  因此，当那位容貌绝美、办理移民事务的黑人女郎放下电话，朝他开口的时候，他不禁感到又惊又怕。“先生，能不能麻烦您跟我来一下？”


  她可爱的脸庞、轻快的语调和完美的笑容，都没能消除前任法官的恐惧。一大堆穷凶极恶的罪犯也拥有这些资本，“小姐，是不是我的护照有什么问题？”


  “我没看到什么问题啊，先生。”


  “那怎么拖了这么久？盖个章让我走不就完了么？”


  “哦，先生，护照盖过章了，入境也批准了。没有什么问题。”


  “那为什么……？”


  “先生，请跟我来。”


  他们朝一个四面围着玻璃的大隔间走去。隔间左侧的窗口挂着块牌子，上头用金色字母标出了办公室主人的身份：移民局副局长。妩媚动人的女职员打开门，又冲他嫣然一笑，示意年老的客人进去。普里方丹照办了，突然间怕得要命：他觉得自己会被搜身，那些钱全得给翻出来，然后各种各样的指控都会加在他身上。他不知道有哪些岛屿牵扯进了麻醉品交易，但如果这个岛是其中之一，那么他口袋里装着的几万美元立刻就会招致怀疑。女职员走到房间另一头的桌前，把他的护照递给了矮小壮实的移民局副局长，与此同时他的脑袋里则在飞快地盘算着各种解释。女郎最后又朝着普里方丹粲然一笑，走出办公室关上了门。


  “布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹先生——”移民官员拖长了声音，照着护照念道。


  “看来这名字不太管用，”普里方丹的语气很友好，但他还是强装出一副威严气象，“不过，别人一般都不称我‘先生’，而是‘法官’——我刚说过，我并不认为这个称呼在目前的情况下有什么意义；也许有吧，我确实是不知道。是不是我的哪个法律职员弄错了什么？如果是这样，我就叫那帮家伙全飞过来，向你致歉。”


  “哦，不是的，什么错都没有，先生——法官，”移民官是个腰身粗壮的黑人，他穿着制服，说话时有明显的英国口音。他站起身，隔着桌子把手伸了过来，“实际上，弄错的人倒有可能是我。”


  “别这么说，上校，我们偶尔都会犯错，”普里方丹握住官员的手，“那我是不是就可以走了？我必须跟这儿的一个人见面。”


  “他也是这么说的！”


  普里方丹放开了他的手，“请原谅？”


  “恐怕我得请您原谅……当然啦，这是因为要保密嘛。”


  “什么？咱们能不能直说？”


  “我明白，隐秘，”官员说道（他把这个词读成了掩秘），“是最为重要的——上头跟我们说了——不过只要能帮得上忙，我们都会尽力协助直辖总督府。”


  “你的行为很值得称赞，准将先生。但我好像还是不明白。”


  移民官毫无必要地压低了声音，“一位伟大的人物今天早晨来到了这里，您知道吧？”


  “我肯定有许多高尚的人物会到你们这个漂亮的岛上来。实际上，别人也极力向我推荐这儿呢。”


  “啊，是的，掩秘嘛！”


  “对，当然了，掩秘，”当过犯人的法官随声附和，心想这个官儿的脑袋是不是不太灵光，“你能不能说得再清楚一点？”


  “他说他得跟一个人见面，要和这个助手面谈；但在那个非常私人的欢迎仪式之后——当然了，没有媒体在场——他就被直接送上了飞往外岛的包机，显然没能见到他要私下会见的那个人。这下我说得够清楚了吧？”


  “清楚得就好比飑风之中的波士顿港，将军。”


  “好，好。我能理解。掩秘……我们全体人员都得到了通知，说这位伟人的朋友可能会到机场来找他——当然是在私下里找。”


  “那当然。”普里方丹心想，这人多半是个疯子。


  “然后我想到了另一个可能性，”移民官洋洋得意地说道，“假如这位伟人的朋友也要飞到我们这个岛上来跟他会合呢？”


  “你可真聪明。”


  “这完全合乎情理嘛。然后我又想起一件事，就拿来了所有到港航班的乘客名单，当然以头等舱的乘客为重点，因为头等舱符合伟人助手的身份。”


  “明察秋毫啊，”前任法官嘟哝说，“然后你就挑中我了？”


  “我的好先生，是因为您的名字！皮埃尔·普里方丹！”


  “我那位已过世的虔诚母亲要是听到你把‘布伦丹·帕特里克’省掉，肯定会深受冒犯。和法国人一样，爱尔兰人对这些事情也很敏感。”


  “但这是家族的名字啊，我一下子就明白过来了。”


  “真的？”


  “皮埃尔·普里方丹！……让·皮埃尔·方丹。我是移民程序方面的专家，对许多国家的做法都有过研究。最为尊敬的法官阁下，您本人的名字就是个很有意思的例证。一浪又一浪的移民潮汇聚到美国，那里是融合各个民族、种族和语言的熔炉。在融合的过程中，由于一大批稀里糊涂、工作过于繁重的移民职员，人们的名字有的被改动了，有的被合并到一起，还有的干脆就给理解错了。但名字的词根往往都会保留下来，就像您的名字一样。方丹家族在美国成了普里方丹；而那位伟人的助手，实际上就是美国家族旁支中备受尊重的一员！”


  “实在是太妙了。”普里方丹嘟哝了一句。他打量着移民官，心想不知会不会有几个手持绳索的男护士闯进屋来，把这个疯子捆走，“但这有没有可能只是巧合？据我所知，方丹这个名字在法国各地都很寻常，普里方丹则主要集中在阿尔萨斯洛林一带。”


  “是的，当然。”副局长说道。他并没有意味深长地眨眼示意，而是又放低了声音，“但在事先没有任何通知的情况下，巴黎的凯道赛33打来了电话，然后英国外交部又做了进一步指示——一位伟大的人物很快就会从天而降。你们要接待他，向他致敬，然后偷偷把他送往一处以私密著称的偏远旅游胜地——私密也是至关重要的。伟人要求绝对的掩秘……但这位伟大的战士也很焦急；他要私下和一位助手见面，但却没找到这个人。也许这位伟人有什么秘密——您知道，所有的伟人都是这样。”


  突然，普里方丹感觉自己口袋里的几万美元变得无比沉重。波士顿机场的华盛顿“四〇”权限，巴黎的凯道赛，伦敦的外交部——还有伦道夫·盖茨；仅仅是因为慌了神，他就毫无必要地拱手送出了一笔巨款。事情会聚到一起的方式有点莫名其妙，而最奇怪的是盖茨律师这个胆怯无耻的家伙竟然也参与其中。他到底是参与了这件事呢，还仅仅是个有悖常理的偶然因素？这一切究竟意味着什么？“你是个很出色的人。”普里方丹的话说得很快，他要借此来掩饰自己的想法，“你的观察力很了不起。但你也明白，保密是至关重要的。”


  “这一点我简直太赞成了，尊敬的法官！”副局长喊道，“不过我还想再说一句：您对我能力的这番评价，要是能引起我上级的注意就好了。”


  “他们会一清二楚的，我向你保证……我这位关系不算太远的知名亲戚究竟去了哪里？”


  “是一个小外岛，去那里的水上飞机必须在海面降落。它叫做宁静岛，岛上的旅游胜地叫宁静酒店。”


  “你的上级会亲自向你致谢的，放心好了。”


  “那我这就亲自帮您清关。”


  布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹拎着锃亮的皮箱出了海关，走进布莱克本机场的大厅，感觉有点不知所措。不知所措，见鬼，他简直是目瞪口呆！他不知道自己是应该乘下一班飞机回波士顿，还是……看来他的双脚在替他作决定。他不知不觉地朝一块海蓝色大招牌底下的柜台走去，招牌上的白字写着：岛际航空公司。他心想，询问一下总不会有什么坏处；问过之后他就去买下一班回波士顿的机票。


  柜台上方的墙壁上列出了一排附近的“外岛”，旁边更长的一列地名则是格林纳丁斯群岛以南圣基茨和尼维斯联邦著名的背风群岛和向风群岛。宁静岛的名字就夹在“加拿大礁”和“海龟岩”之间。一男一女两名职员正在轻声说话。两个人都很年轻，一黑一白；黑人是个年轻女子，白人是个二十岁刚出头的金发小伙子。女孩走上前问道：“能帮您什么忙，先生？”


  “我不太确定，”普里方丹犹豫地答道，“我的日程都还没确定呢，不过我好像有个朋友在宁静岛上。”


  “是在酒店那儿吗，先生？”


  “对，看来是这样。飞到岛上是不是要花很长时间？”


  “天气晴朗的话不出十五分钟就到了，不过得乘水陆两用飞机。恐怕明天早晨之前都没有飞机了。”


  “有的有的，宝贝儿，”白衬衫上歪别着一个金翼小徽章的年轻人插话说，“我很快就得给约翰·圣雅各送供应品去。”他走上前，又加了一句。


  “今天不该给他那边送啊？”


  “一个小时之前通知的，马上就出发。”


  就在听到这几句话的一刻，普里方丹的目光惊讶不已地落在了两摞纸盒上：岛际航空的行李传送带正在把它们缓缓送往外头的装货区。即便当时他有工夫来一番自我辩论，他也明白自己已经作出了决定。


  “如果可以的话，我想买一张那班飞机的票。”他一边说，一边目送那两摞装着嘉宝调配婴儿食品和帮宝适中号纸尿片的盒子消失在帘子后面。


  他找到了那个不知其名的女人——她带着个小男孩，还有一个婴儿。
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  通过在联邦贸易委员会司空见惯的侧面打听，证实了一件事：委员会主席阿尔伯特·安布鲁斯特确实患有胃溃疡和高血压；按照医生的吩咐，他只要觉得不舒服，就可以随时离开办公室回家。因此，亚历山大·康克林特意在主席用完一顿很不节制的午餐（这也是打听出来的）之后给他打了电话，通告蛇发女危机的“最新情况”。和初次致电时（正碰上安布鲁斯特在洗澡）一样，康克林没说自己是谁，只是对大惊失色的主席说，今天晚些时候有人会跟他联系——不是在办公室，就是在家里。联络人表明身份时会自称“眼镜蛇”。（“把所有老一套的敏感词都用上，只要你能想得出。”圣人康克林的《福音书》是这么说的。）与此同时，他还吩咐安布鲁斯特不要向任何人谈起此事。“这是第六舰队的命令！”


  “我的天！”


  于是阿尔伯特·安布鲁斯特就招来自己的座驾，忐忑不安地坐车回了家。不过，让主席更不舒服的事还在后头，因为杰森·伯恩在等着他。


  司机扶住打开的车门，主席费力地走下豪华轿车。“下午好，安布鲁斯特先生。”一个陌生人和气地向他致意。


  “嗯，怎么了？”安布鲁斯特马上就作出了反应，显得很没把握。


  “我只是说了句‘下午好’。我叫西蒙。几年前，我们在白宫为参谋长联席会议举行的招待会上见过面——”


  “那个会我没参加。”主席断然截住了他的话。


  “哦？”陌生人挑起了眉毛。他的声音还是很和气，但显然带着疑问。


  “安布鲁斯特先生？”司机已经关好车门，殷勤地转向了主席，“您还需要——”


  “不，不用，”安布鲁斯特又打断了司机的话，“你没事儿了——我今天不需要用车……今晚不用了。”


  “那明早还是老时间，先生？”


  “对，明天——除非他们让你不要来。我不太舒服；到时候你先问一下办公室。”


  “好的，先生。”司机举起手碰碰自己的遮阳帽，又钻进了轿车前座。


  “真遗憾啊。”陌生人说。豪华轿车发动起来开走了，他还站在原地。


  “什么？……哦，是你。我根本就没去白宫参加那个该死的招待会！”


  “可能我弄错了——”


  “对，好啊，见到你很高兴。”安布鲁斯特急切而不耐烦地答道，快步走上乔治敦自己那栋房子门口的台阶。


  “不过我可以肯定，是伯顿上将介绍我们——”


  “什么？”主席猛然转过身，“你刚才说什么？”


  “这是在浪费时间，”杰森·伯恩继续说道，他声音里和脸上的和气已毫无踪影，“我是‘眼镜蛇’。”


  “天啊！……我不太舒服。”安布鲁斯特哑着嗓子低声把刚才的那句话又说了一遍，随即猛地抬起头朝自己屋子的正面望去，看了看窗户和大门。


  “咱们要是不谈一谈，你还会更不舒服的。”伯恩补充说，他的眼睛跟随着主席的目光，“我们要不要上去说？到你家里去？”


  “不行！”安布鲁斯特喊道，“她一天到晚哇啦哇啦叫个不停，不管什么人、什么事她都想打听，然后就在城里到处胡扯，夸张得要命。”


  “我估计你说的是你老婆吧。”


  “女人全都这样！她们不知道什么时候该闭上嘴巴。”


  “听起来她们好像很渴望找人说话啊。”


  “你说什么……？”


  “我的车停在这个街区边上，跟我去兜一圈怎么样？”


  “见鬼，我最好是去兜一圈。我们到前面的那家药店停一下。他们的记录里有我的处方……你他妈是什么人？”


  “我告诉过你了，”伯恩答道，“眼镜蛇。蛇的一种。”


  “哦，天哪！”阿尔伯特·安布鲁斯特低声说。


  药剂师很快就开好了药，伯恩驱车快速来到附近的一家酒吧。这是他一个小时之前选好的地方，以备需要时使用。酒吧里光线昏暗，到处都是阴影，包厢很隐秘，座位后的隔板又高，会面时可以挡住闲杂人等的好奇目光。环境很重要，因为他询问情况时必须得紧紧盯着主席的眼睛，而他自己的双眼则要保持冰冷、苛刻……咄咄逼人。三角洲回来了，伯恩也再度归来；杰森·伯恩完全控制着局面，而大卫·韦伯已被放到脑后。


  “我们必须保护好自己，”酒端上来之后，眼镜蛇平静地说道，“从损害控制的角度来看，这意味着我们得先搞清楚，在阿米妥的作用下，会给我们每一个人带来多大的危害。”


  “你说的这是什么鬼玩意儿？”安布鲁斯特一口把那杯加了汤力水的金酒喝掉一大半，皱着眉头捂住了肚子。


  “药品，化学制剂，让人吐露真相的液体。”


  “什么？！”


  “这跟你平常打棒球可不一样，”伯恩想起了康克林的话，“必须守住所有的垒，因为咱们的这场‘联赛’里没有任何宪法权利可言。”


  “那你究竟是谁？”联邦贸易委员会的主席打了个嗝，猛地把杯子举到唇边，手直发颤，“单枪匹马的暗杀小队？某个人要是知道了什么事，就会在哪条巷子里被你干掉？”


  “别犯傻了。这样的做法完全是适得其反，只会让那些试图找出我们的人火上浇油，还会留下踪迹——”


  “那你到底要说什么？”


  “拯救我们的性命；当然，也要拯救我们的名誉和生活方式。”


  “你真是个冷酷的混蛋。怎么个拯救法？”


  “咱们就拿你的情况来做个假设，怎么样？……你自己也承认了，你的身体不太好。你可以遵照医嘱提出辞职，我们会照顾你——梅杜莎会照顾你。”伯恩尽可能发挥着想像力，在现实和幻想之间来回穿梭，快速搜寻着圣人亚历山大福音中可能使用的词语，“你是个出了名的有钱人，所以我们也许能以你的名义买一栋别墅，或者是加勒比海的一个小岛，你住在那儿绝对安全。没人能找到你；不经你同意，没人能和你通话，这意味着任何会见都将事先经过核查，以确保其结果不致产生危害，甚至能带来好处。这样的事不是没有可能。”


  “在我看来，这种活法太乏味了，”安布鲁斯特说，“整天就我跟哇啦哇啦两个人待着？到头来我恐怕会把她掐死。”


  “一点儿也不乏味，”“眼镜蛇”接着说，“消遣会持续不断。由你选定的客人，会被飞机送往你所在的任何地方。还有其他女人：由你来挑，或者让那些熟知你品味的人代为选择。生活和过去基本一样；可能会有不便之处，但也会有意外的惊喜。关键是你将得到保护，谁都别想碰到你，这样一来我们——我们其余的人——也就得到了保护……但正如我所说，目前这种选择还仅仅是个假设。坦白地讲，对我来说这种选择是必须的，因为几乎就没有什么我不知道的事。我过几天就得走。在那之前，我得决定谁走谁留……你知道多少，安布鲁斯特先生？”


  “日常的事务我自然不会参与，我处理的是全局问题。和其他人一样，我每月会收到苏黎世银行发来的加密直通电报，那上头列出存款的数目，还有我们即将控制的公司名称——就这些。”


  “那你到现在都还没弄到别墅。”


  “那鬼玩意儿我才不想要呢。就算我想要，也会自己掏钱买。我在苏黎世差不多有一个亿。是美元。”


  伯恩克制住自己的震惊，就那么盯着主席。他说：“要是我，这样的话就不会再随便说出口。”


  “我又能跟谁说去？难道是那帮哇啦哇啦的娘们？”


  “其他人里面你直接认识的有几个？”“眼镜蛇”问道。


  “班子里头几乎一个也没有，不过他们也都不认识我。见鬼，他们什么人都不认识……既然我们谈到了这个话题，就拿你来当例子吧。我从来没听说过你。我估计你是替董事会工作的，别人让我等着你来找，可我不认识你。”


  “我受雇的原因非常特殊，我的背景属于高度机密。”


  “我刚才说了，我估计——”


  “那‘第六舰队’呢？”伯恩插了一句，把话题从自己身上引开。


  “我时不时会见到他，但我们俩说的话恐怕不超过十句。他是军队的，我是个老百姓——彻头彻尾的老百姓。”


  “以前你可不是老百姓啊，在这一切开始的时候。”


  “妈的，谁说我不是？穿过制服难道就是兵了？我可没变成兵。”


  “那两个将军呢？一个在布鲁塞尔，一个在五角大楼。”


  “他俩是职业军人，一直留在军队里头。我可不是，也没继续往下待。”


  “消息泄露、谣言四起，我们必须对这些事作好准备。”伯恩这话说得简直有些漫无目标，两眼也在四处乱看，“但我们决不允许透出半点军方操作的风声。”


  “你的意思是军人集团之类的事情？”


  “绝对不行！”伯恩答道。他又盯住了安布鲁斯特，“这样的事会掀起龙卷风来——”


  “得了吧！”联邦贸易委员会主席压低声音，愤愤地打断了他，“第六舰队——按照你对他的称呼——只能在国内发号施令，而且那也只是因为这么干方便一点而已。他是个野蛮残忍的将军，服役记录非常棒，在我们用得着的地方很有影响力，但那也只是在华盛顿，不是随便到哪儿都行！”


  “这一点你知道，我也知道，”伯恩加重了语气，以此来掩饰自己的困惑，“但有个在保护计划下过了十五年多的家伙，却自己把情况想明白了，而且还是从西贡开始的——西贡司令部。”


  “也许事情确实是从西贡开始的，但绝对没有停留在那个层次。那帮小当兵的跟不上形势，这我们都知道……不过我明白你的意思。一旦把五角大楼的高级将领和我们这种人联系起来，狂热分子就会上街闹事，国会里那帮假模假式的圣人也会趁机大做文章。突然之间，就会有十来个小组委员会召集会议。”


  “这种事我们绝不能容忍。”伯恩补充说。


  “同意，”安布鲁斯特说，“那个想明白了情况的杂种叫什么名字，我们现在有没有头绪？”


  “有点儿头绪，但不太确定。他和兰利方面一直有联系，可我们还不知道是在哪个级别。”


  “兰利？我的天，我们在那边有人啊。他能突破规定，查出这狗杂种的身份！”


  “德索？”“眼镜蛇”直接说道。


  “没错，”安布鲁斯特把身子向前一倾，“你不知道的事儿还真不多。这个关系很隐蔽。德索怎么说？”


  “什么也没说。我们不能和他接触。”伯恩答道，突然间他有些慌乱，搜肠刮肚地要找出一个可信的答案。他成为大卫·韦伯已经太久了！康克林说的没错，他的脑子转得不够快。接着词儿就来了……部分的真实，真实到危险的程度，但是很有说服力；他不能让人起疑心，“他觉得自己被监视了，我们得和他保持距离。我们不能和他有任何接触，除非他让我们这么做。”


  “出什么事了？”主席把眼镜紧紧抓在手里，鼓着一双直直的眼睛。


  “有人在兰利的地下档案库里发现，布鲁塞尔的蒂加登有一个直接与德索联系的传真权限密码，能绕过常规的保密通讯。”


  “该死的，这帮小当兵的可真蠢！”安布鲁斯特骂道，“给他们挂上金绶带，他们就兴奋得和一帮初入社交界的小妞一样，到处蹦来蹦去，什么新鲜玩意儿都要拿来玩玩！……传真，权限密码！天哪，他说不定是按错了号码，把东西发到全国有色人种协进会34去了。”


  “德索说他正在设法掩饰，而且能摆平这件事情。但现在他不能四处打听情况了，特别是在这个方面。他会尽可能悄悄地打探，要是有什么发现就会跟我们联系，但我们不能去找他。”


  “你难道没想到吗？肯定是哪个差劲的小当兵让我们陷入了险境。要不是那个蠢驴和他的权限密码，我们就不会有任何麻烦。所有的一切本来都能妥善解决。”


  “但他这个人确实存在，而问题——应该说是危机——也不会凭空消失。”伯恩的语气很平淡，“我再说一遍，我们必须保护好自己。我们之中的一些人必须离开——至少得消失一段时间。这是为了我们大家好。”


  坐在火车座里的联邦贸易委员会主席又往后一靠，忧心忡忡的表情很是难看。“好啊，让我告诉你一点事情，西蒙，不管这是不是你的名字。你问错了对象。我们是生意人；我们之中的一些人由于钱挣够了、自视很高或是其他的什么原因，甘愿去拿着政府的一丁点儿薪水工作，但我们首先是在各处都有投资的生意人，而且我们是被任命的，不是被选举出来的，这意味着谁也不希望把自己的经济状况完全公开。你明白我想要说什么吧？”


  “我不太肯定。”这句话一出口，伯恩马上就担心自己会控制不住局面，从而丢掉这条线索。我离开太久了……而阿尔伯特·安布鲁斯特也不是个笨蛋。一开始他确实有点慌乱，但接下来他就比较冷静了，思考问题时也更有条理。“你想要说什么？”


  “把咱们那帮小当兵的弄走。给他们买些别墅，要么就在加勒比海买它几个岛，让别人找不着他们。划几片小院子给他们，让他们在里头扮国王好了；他们本来也就爱干这个。”


  “撇开他们行动？”伯恩尽力掩饰着自己的震惊。


  “你说的没错，我也同意。一旦传出任何与高级将领有关的风声，我们的麻烦可就大了。报刊上会登出‘军事工业综合体’的大标题，而这名字诠释得活一点就等于是‘军事和工业串通一气’。”安布鲁斯特向前一倾，又靠到了桌边，“我们再也不需要那帮家伙了！把他们弄走。”


  “这可能会引起强烈的抗议——”


  “不可能。那帮将军的卵蛋可攥在我们手里！”


  “我得想一想。”


  “没什么好想的。再过六个月，我们在欧洲所需的控制就全到手了。”


  杰森·伯恩盯着联邦贸易委员会的主席。什么控制？他暗自思忖着。出于什么原因？为什么？


  “我送你回家。”他说。


  “我和玛莉通话了，”康克林在弗吉尼亚的中情局花园公寓里说，“她在酒店，不在你们的房子那儿。”


  “怎么会这样？”伯恩在马纳萨斯郊外的一个加油站，用的是付费电话。


  “她说得不太清楚……我觉得那时候他们不是在吃中饭，就是在午睡——在这种时候当妈的总是稀里糊涂。我在电话里能听到你那两个小家伙的声音。伙计，小家伙们的动静可真大。”


  “她说什么了，亚历山大？”


  “看来是你的内弟要这么安排的。她没有详细说。听起来当妈的玛莉有点焦头烂额，不过除此之外她正常得很，还是我熟悉和喜爱的那个玛莉——也就是说，她只想知道你的情况，别的啥也不问。”


  “这也就意味着，你跟她说了我好得很，对吧？”


  “见鬼，那当然。我说你受到保护了，躲了起来，正在研究一大堆电脑打印件。这也算是事实吧，加工了一下而已。”


  “约翰肯定是跟她谈过了。她把发生的情况告诉了他，所以约翰就把他们全转移到他那个高级地堡里去了。”


  “他那个什么？”


  “你从来没去过宁静酒店，对不对？说实话，你去没去过我都记不起来了。”


  “帕诺夫和我只见过建筑方案和店址；那是在四年前。以后我们再没回去过，至少我是没有，没人邀请我啊。”


  “这话我不跟你计较；店刚开起来我们就说过，不管你什么时候来我们都欢迎……总之，你知道酒店在海滩上；除了水路之外，想去那儿只有一条土路可走。那条路上全是石头，普通的车连一个来回都跑不了。所有的物资都是飞机送来的，要不就用船运。根本就没有什么进城采购来的东西。”


  “海滩上还有人巡逻，”康克林插话说，“约翰不会冒任何风险。”


  “所以我才把他们送到那儿去。我过后给她打电话。”


  “现在的事情呢？”康克林说，“安布鲁斯特那边怎么样？”


  “咱们这么说吧，”伯恩答道，视线转到了上方付费电话亭的白色塑料罩上，“一个在苏黎世银行里有一亿美元的人对我说，梅杜莎——它发源于西贡司令部，重点在‘司令部’上，不是什么平民老百姓——应该把军方的人甩掉，因为蛇发女再也不需要他们了。这意味着什么？”


  “我不信，”退休情报官低低的声音里充满了怀疑，“他不可能这么说。”


  “没错，他就是这么说的。他甚至称他们为小当兵的，而且也没给他们唱什么赞歌。他攻击他们是一帮挂着金绶带、初入社交界的小妞，什么新鲜玩意儿都要拿来玩玩。”


  “参议院军事委员会里的某些议员会赞同这种评价。”康克林同意说。


  “还有别的呢。我提醒他，蛇发女是源自西贡的——源自西贡司令部。他的答复非常明确，他说组织确实是从西贡开始的，但绝对没有停留在那个层面上，因为——这是他的原话——‘那帮小当兵的跟不上形势。’”


  “这话会把人激怒的。他有没有告诉你他们为什么跟不上形势？”


  “没有，我也没问。这个答案我本应该知道啊。”


  “你要是知道就好了。你说的这些听着让我越来越不舒服；这个组织规模庞大，而且十分丑恶……那一亿美元是怎么说起来的？”


  “我跟他说，如果我们觉得有必要，梅杜莎可以在国外的某个地方给他买栋别墅，别人是找不到他的。对此他兴趣不大，还说如果他想要别墅，就会自己掏钱买。他在苏黎世有一个亿，是美元——这件事我本来也应该知道。”


  “就这些？只有这小小的一个亿？”


  “不尽然。他对我说，他跟其他人一样，每月都会收到苏黎世银行发来的直通电报——是加密的——上面列出了他的存款情况。显然，款项一直在增长。”


  “庞大、丑恶，而且还在增长，”康克林补充说，“还有什么情况？倒不是因为我多么想听，我已经吓得够呛了。”


  “还有两件事，我希望你的胆子还没完全吓破……安布鲁斯特说，通报存款数目的电报上还附有一个名单，列出了被他们控制的公司。”


  “什么公司？他在说什么啊？……我的天。”


  “当时我要是问他，我的老婆孩子也许就得去参加一场私人葬礼。棺材是不会让人看的，因为我早已尸骨无存。”


  “你刚才说还有一件事。快讲。”


  “咱们那位著名的联邦贸易委员会主席说，无处不在的‘我们’可以把军方的人弄走，因为再过六个月，‘我们’在欧洲所需的控制就全到手了……亚历山大，是什么控制啊？我们要应付的到底是什么？”


  电话没断，但线路上一片沉默，杰森·伯恩没有插嘴。大卫·韦伯想不顾一切地乱喊乱叫，但这么做没有意义；大卫这个人不存在。康克林终于开口了。


  “我觉得这件事我们没有能力应付，”他低低的声音在电话里只能勉强听见，“必须往上报，大卫。这样的事我们不能掖着藏着。”


  “该死的，现在和你说话的不是大卫！”伯恩并没有高声怒骂；他没必要那么干，因为他的声调就足够表达了，“这件事不能让任何人知道，除非我说可以；而且这话我也许永远不会说。搞外勤的，你要明白，我不欠任何人任何东西，尤其是华盛顿那帮呼风唤雨的人物。他们招来的风风雨雨把我妻子和我害惨了，所以在事关我们俩性命，或者是孩子们性命的问题上，我决不会作出任何让步！我会利用自己能了解到的所有情况来达到目的，我惟一的目的：引出‘胡狼’之后把他干掉，这样我们才能从自己的地狱中爬出来，继续生活……现在我知道，这才是解决的办法。安布鲁斯特说话时挺硬气，也许这家伙还真是个硬汉，但内心深处他很害怕。他们都害怕；照你的说法，是恐慌——你说的没错。向他们介绍‘胡狼’，提出让杀手去解决问题，这个方案会让他们难以拒绝。与梅杜莎这样一个富有而强大的客户合作，‘胡狼’也会觉得难以抗拒——他得到了国际大人物的尊重，而不仅仅是一帮人类渣滓，或者是左右两派之中的狂热分子……不要挡我的路，看在上帝的分上，不要阻拦我！”


  “你这是威胁，对吗？”


  “行了，亚历山大。我不想这样说话。”


  “但你刚才的口气就是这样。十三年前巴黎的局面颠倒过来了，对不对？现在变成你要把我干掉，因为我成了丧失记忆的人，忘记了我们对你和玛莉做过的事。”


  “正在外头逃命的可是我的一家子！”大卫·韦伯吼道。他的声音绷紧了，发际直冒汗，眼睛里满是泪水，“他们远在几千公里之外，在躲着。没有其他任何办法，因为我不能冒险让他们受到伤害！……是被杀，亚历山大，‘胡狼’一旦发现他们，他们就没命了。这个星期他们躲在岛上，下个星期又到哪儿去？还要再逃几千公里？就算继续逃，他们又能去哪里——我们又能去哪里？我们很清楚自己掌握的情况意味着什么，所以不能停步——他在追我；那个天杀的、肮脏的变态狂在追我，而我们从了解的所有情况中都可以看出，他肯定是要取得最大的杀伤效果。他那膨胀的自我驱使他这么做，他猎杀的对象也包括我的家人！……搞外勤的，你别让我去操心那些我根本不在乎的事——只要跟玛莉和孩子们无关的事，我一概不管——他们至少还欠着我这个情。”


  “你的话我听见了，”康克林说，“我不知道说话的是大卫还是杰森·伯恩，不过我听见了。好吧，巴黎的颠倒就不说了，但我们必须快速行动；我这会儿是在和伯恩说话。下一个目标是谁？你在哪里？”


  “估计离诺曼·斯韦恩将军的房子有九十公里吧，”伯恩答道，他深深地呼吸着，压下一时的痛苦，逐渐恢复了冷静，“你打电话了吗？”


  “两小时之前打的。”


  “我的代号还是‘眼镜蛇’？”


  “不好吗？它是一种蛇啊。”


  “我跟安布鲁斯特就是这么说的，他听了可不太高兴。”


  “斯韦恩可能会更不高兴的。不过我打电话时察觉到了点东西，可又说不清是怎么回事。”


  “你指的是什么？”


  “我不太肯定，但我感觉他好像在听命于某个人。”


  “五角大楼的人？还是乔纳森·杰克·伯顿？”


  “可能是吧，但我不知道。斯韦恩刚才吓得都快瘫掉了，但他那种支支吾吾的反应就像是个旁观者，一个有点牵连但并未直接参与游戏的人物。有几次他说漏了嘴，跟我讲‘我们得考虑考虑’，还有‘我们得商量一下’。和谁商量？我们那是一对一的通话，我还照例警告他，不能和任何人提起此事。也许他的反应就和社论里那种假模假式的‘我们’一样，其实指的是这位著名的将军要自己跟自己商量一番。不过这个解释我可不相信。”


  “我也不信，”伯恩赞同说，“我要去换装了。衣服在车里放着呢。”


  “什么？”


  伯恩在付费电话亭的塑料罩里转过半个身子，朝加油站四周望了望。他看到了自己想找的东西：加油站的侧面有个男厕所，“你说斯韦恩住在马纳萨斯西边的一个大农场里——”


  “纠正一下，”康克林插话说，“他称那地方是农场，但在他的邻居口中和他的税单上，那地方都被称为一座占地十一万平方米的庄园。对于一个出身内布拉斯加Nebraska，美国中西部的一个州，以农牧业著称。的中下阶层、三十年前在夏威夷娶了个美发师做老婆的职业军人来说，这地方可真不赖。据说，这座豪宅是他十年前靠着一笔数额巨大的遗产买下的，但赠与者却查不出来；我根本找不到他那位不知其名的有钱叔叔。这一点让我好奇起来。斯韦恩在西贡负责指挥陆军军需兵，还为梅杜莎提供给养……他的庄园和你换衣服有什么关系？”


  “我想四下看看。我准备趁着天亮的时候过去，从路边观察一下情况，然后等天黑以后给他来个突然造访。”


  “效果应该不错，但你干吗要去四下看看？”


  “我喜欢农场。它们很开阔，占地又广；而且我想像不出，一个职业军人明知自己随时有可能被调往世界各地，为什么还要投资买下这么大一片土地把自己捆住？”


  “你和我想的一样。不过我关心的是怎么买来的，而不是为什么买。你的角度可能更有意思。”


  “咱们走着瞧吧。”


  “小心点。他可能装了警报器，还有狗什么的。”


  “我有备而来，”杰森·伯恩说，“离开乔治敦之后我买了点东西。”


  夏日的太阳低垂在西方的天空中，伯恩减慢了租来的汽车的速度，放下遮阳板，免得被那颗黄色的火球照得两眼发花。很快太阳就会落到谢南多厄群山Shenandoah，美国弗吉尼亚州西北部的山脉。的后面，暮色也会降临，预示着黑暗的到来。杰森·伯恩渴望的就是黑暗，黑暗是他的朋友和助手，他能在其中迅速行动。他那坚定的双脚、警觉的两手和臂膀就像是感应器，向他提醒自然界之中的一切障碍。以前丛林曾欢迎过他；丛林知道这个人虽然是闯入者，但却心怀尊重，并且在利用丛林时把它视为自己身体的一部分。他对丛林的感觉不是畏惧，而是信赖，因为丛林保护着他，允许他为了完成自己的任务（无论是何种任务）而取道其中；他和丛林是一体的——他也会和诺曼·斯韦恩将军庄园两旁的茂密丛林融为一体。


  庄园的主要建筑位置靠后，离乡村道路起码有两个橄榄球场的距离。一道栅栏隔开了右侧的入口和左侧的出口，这两个地方都装着铁门，分别与长长的车道相连，车道的形状基本上就是一个被拉长的U形拐弯。紧挨两个开口的地方都长满了高大的树木和灌木丛，等于是栅栏向左右两侧的自然延伸。这地方戒备森严，就差在入口和出口处设岗亭了。


  他的思绪回到了东方，回到了东方的那个野生鸟类保护区。他在那里设下陷阱，捉住了假扮“杰森·伯恩”的杀手。当时那里有一座岗楼，密林之中还有一队队带枪的人在巡逻……还有那个疯子，那个控制着一大帮杀手的屠夫，假冒的“杰森·伯恩”就是所有杀手之中最厉害的角色。他悄然摸进那个致命的保护区，弄垮了一个由卡车和汽车组成的小车队——所有的轮胎都被他用刀子戳通了；接下来他又干掉了京山森林之中的每一个巡逻兵，最后找到了林间点着火把的一处空地，那个得意忘形的疯子和他手下的一帮狂徒就在那里。他今天也能做到这些吗？伯恩一边想，一边开着车第三次缓缓驶过斯韦恩的庄园，将自己所能看到的一切细节纳入眼底。东方的五年之后，巴黎的十三年之后？他试图去评估现实情况。他已不再是当年在巴黎时的年轻小伙，也不再是香港、澳门时正值壮年的汉子。他如今五十岁了，这年纪他能感觉到，每一岁带来的变化他都能感觉到。他不能总想着这些。还有许多其他的事要去考虑，而诺曼·斯韦恩将军这个占地十一万平方米的庄园，也不是保护区里的原始森林。


  不过，他还是像当年在郊外的莽林中那样，把车开出了乡间的道路，驶进一片乱蓬蓬的长草和树叶之中。他钻出车外，然后用折断的树枝把车子遮起来。迅速降临的黑暗能帮他把自己彻底伪装起来，而在黑暗之中他也能开始行动了。他已经在加油站的男厕所换好了装：黑裤子，紧身的黑色长袖套头衫；黑色的厚底运动鞋，鞋底上有很深的花纹。这就是他的工作服。摊在地上的东西是他的装备，是在离开乔治敦之后买的。有一把长刃猎刀，刀鞘他穿在腰带上；装在肩挎尼龙枪套里的一把双管二氧化碳气手枪，可以无声无息地射出麻醉飞镖，对付来袭的动物，如斗牛犬；两根供驾驶员在汽车抛锚被困时使用的信号火炬，能吸引或阻止其他开车的人；一副8×10的蔡司依康双筒望远镜，用维可牢尼龙搭扣绑在裤子上；一支笔形电筒；生牛皮做的带子；最后还有一把可以放进衣袋的小剪线钳，以防庄园里装着铁丝网。这些装备（还有中央情报局提供的那把自动手枪）不是拴在他的腰带上，就是藏在衣服里。黑暗降临，杰森·伯恩走进了树林之中。


  大海中一道白色的浪花直冲上珊瑚礁，看起来仿佛悬浮在空中；加勒比海深蓝色的海水成了浪花的背景。天近黄昏，漫长的日落马上就要来临；此时的宁静岛沐浴在热带变幻不定的色彩之中，橘红色的夕阳不知不觉间一点点沉落下去，岛上的片片阴影也随之不断变化。岛上由珊瑚礁构成的巨大天然堤坝之间有一片狭长的海滩，海滩上方三座相距不远的小山布满了岩石，宁静酒店这座观光建筑仿佛就是从山岩中直接开凿出来的。两排带阳台的粉红色别墅盖着亮红色的陶瓦屋顶，从酒店的中心建筑向两侧延伸。中心庞大的环形建筑用沉重的岩石和厚玻璃建成。所有的房子都俯瞰着海水，别墅之间以一条白色混凝土铺成的小径相连，路两旁是修剪得很低的灌木丛，还装了地灯。身穿黄色瓜亚贝拉衬衣一种宽松舒适、胸前打褶的四兜衬衣。的侍者推着滚动式客房服务桌在路上来来去去，为宁静酒店的客人送上酒水、冰块和开胃薄饼。客人们大都坐在各自别墅的阳台上，品味着加勒比海白日将尽的时光。随着阴影变得越来越明显，另外一些人也不动声色地出现在沙滩和伸出水面的长码头上。这些人既不是游客，也不是服务人员；他们是带枪的警卫，每个人都身穿深褐色的热带制服，而且系着皮带的腰间同样不动声色地吊着一把MAC10冲锋枪。每个警卫制服外套的另一侧都挂着一副8×10的蔡司依康双筒望远镜，他们不停地用它来扫视暗处。宁静酒店的主人打定了主意，要让这个地方宁静得名副其实。


  在最靠近主建筑和附属玻璃餐厅的那栋别墅里，硕大的圆形阳台上有位身子虚弱的老妇人坐在轮椅里。她细细品味着那杯一九七八年的卡尔邦女庄园葡萄酒，沉醉在落日的美景之中。她心不在焉地碰了碰染得不纯的红色头发的刘海，侧耳倾听着。她听到自己的男人在屋里和护士说话，然后就是他不那么有力的脚步声——他出来陪她了。


  “我的天，”她用法语说，“我可要喝个烂醉了！”


  “那有什么不行？”“胡狼”的信使反问道，“这儿正是让人喝醉的好地方。现在我看着眼前的这一切，都还有点不敢相信呢。”


  “你还是不肯告诉我，那位大人为什么要派你——派我们俩过来？”


  “我已经告诉你了，我只是个信使而已。”


  “我可不相信。”


  “你就信吧。这件事对他很重要，但跟我们一点关系都没有。好好享受吧，我的小可爱。”


  “你只要有什么事不肯明说，就会这么叫我。”


  “那你根据经验也能知道，这个问题就不该问嘛。对不对？”


  “不是这样，亲爱的。我就要死了——”


  “咱们别再说这个了！”


  “但不管怎样它毕竟是事实；你没法为我阻挡它。我倒不担心我自己；你知道，那时候痛苦就结束啦。但我担心你。米歇尔，你总也碰不上好的境遇，——不，不对，你现在是让·皮埃尔，这我可不能忘记……但是，我还是有点担心。这么漂亮的地方，这么高级的住处，这么多的关注。亲爱的，我觉得你会为此付出可怕的代价。”


  “你为什么这么说？”


  “这一切都好尊贵。太尊贵了。有点不对头。”


  “你担心得太多了。”


  “不是，是你太容易自欺欺人。我弟弟克洛德老是说，你从大人那里得到的东西太多了。总有一天账单会送到你面前。”


  “你弟弟克洛德是个好老头儿，但他脑袋可不太好使。出于这个原因，大人交给他的都是些最无足轻重的任务。你要是派他到蒙巴纳斯Montparnasse，巴黎市中心的一个区。取份文件，他能跑到马赛去，还搞不懂自己怎么会跑到那儿去的。”别墅里的电话铃响了，打断了“胡狼”信使的话。他转过身来。“咱们的那位新朋友会接的。”他说。


  “她是个怪人，”老妇人加了一句，“我不信任她。”


  “她为那位大人工作。”


  “真的？”


  “我没来得及告诉你，她会转达大人的指令。”


  身穿制服、浅褐色头发在脑后紧紧挽成一个圆髻的护士出现在门廊里。“先生，是巴黎打来的。”她说道。她低低的声音显得很轻描淡写，但那双大大的灰眼睛里却含着一种话音里听不出的紧迫。


  “谢谢你。”“胡狼”的信使走进房间，跟着护士来到电话旁。她拿起话筒递给了他。“我是让·皮埃尔·方丹。”


  “祝福你，神的孩子。”几千公里之外的那个声音说道，“一切都还满意吧？”


  “好得无法形容，”老头回答说，“这一切都……太尊贵了，我们简直不配消受。”


  “通过你的行动就配得上。”


  “愿为您效劳。”


  “要为我效劳，就得遵照那个女人给你的命令。严格按照命令行事，不能有一丝一毫的偏差，明白吗？”


  “当然。”


  “祝福你。”咔嗒一响，话音就断了。


  方丹转过身要和护士说话，但她不在他旁边。她走到了房间的另一头，正在开桌子抽屉上的锁。他走到她身旁，眼睛被抽屉里的东西吸引住了。里面并排放着一副手套，一把手枪，枪管上旋着圆筒形的消声器，还有一把刀锋收起的折叠式剃刀。


  “你的工具都在这儿。”那女的递过钥匙，用一双毫无生气和表情的灰眼睛紧紧盯住他，“目标住在我们这排别墅的最后一栋。你这样的老头儿为保持循环通畅经常会出去遛弯，所以你就在那条小路上多走走，搞清楚地形，然后把他们杀掉。办事的时候戴上手套，照着脑壳开枪。必须打在脑袋上。然后把几个人的喉咙都割断——”


  “天啊！那两个孩子也得这样？”


  “命令就是这样的。”


  “这太残忍了！”


  “你想让我转达这句评语么？”


  方丹向阳台门望去，看了看坐在轮椅上的女人，“不，当然不想。”


  “我看也是……还有最后一条指令。你得用鲜血——谁的血最方便就用谁的——在墙上写下这几个字：‘杰森·伯恩，胡狼的弟兄。’”


  “我的天啊……我会被抓到的，肯定。”


  “那就得看你自己了。去下手的时候跟我说一下。我会赌咒发誓说，你这位伟大的法兰西战士当时一直待在别墅里。”


  “时候？……是什么时候？这事要在什么时候办？”


  “现在起三十六个小时之内。”


  “然后呢？”


  “你们可以一直待在这里，等到你的女人死掉为止。”


  9


  布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹又大吃了一惊。尽管他没有预订房间，宁静酒店的前台却把他当成名人来对待；他刚订下一栋别墅，没过多久就被告知他已经有了一栋，人家还问他从巴黎飞来一路是否顺利。混乱持续了几分钟，宁静酒店的服务员想询问老板却找不着人；他不在自己的住处，酒店的其他地方也看不到他的踪影。到了最后，服务员只好半带沮丧半带恳求地摊开双手，前任法官则被带到了他的住处：那是一座漂亮的小房子，俯瞰着加勒比海。他在偶然之中（完全不是有意为之）摸错了衣袋，把一张五十美元的钞票递给了前台经理，感谢他殷勤接待。普里方丹立时变成了一位不可小觑的人物；打响指的声音此起彼伏，召唤服务生的铃铛被急急拍响。这位令人迷惑的陌生来客突然间乘水上飞机从蒙塞特拉飞来，对他的服务无论怎么周到都不为过……他的名字把宁静酒店前台的所有人都搞糊涂了。有可能出现这样的巧合吗？……不过直辖总督——保险起见，就算弄错了也没事。赶快给他弄座别墅。


  等他安顿下来、把便服放进衣橱和柜子，荒唐的事情仍在继续。一瓶冰镇的一九七八年卡尔邦女庄园葡萄酒、一捧刚刚采摘的鲜花和一盒比利时白丽人巧克力送到了他的别墅，结果一个晕头转向的客房服务侍者又跑回来把巧克力拿走了，道歉说巧克力应该送到路这头的另一座别墅去——不是路这头就是路那头。


  法官换上百慕大短裤，看到自己那双难看的瘦腿不禁直皱眉，然后又穿上一件样式低调、带佩斯利涡旋纹图案的运动衫。再穿上白色的便鞋，戴上白布帽子，他的热带装扮就齐了；天很快就会黑下来，他想去散散步。这么做有好几个理由。


  “我知道让·皮埃尔·方丹是谁，”在前台后面看登记表的约翰·圣雅各说，“他就是总督办公室打电话让我关照的人。但这个B. P.普里方丹又是谁？”


  “是一位著名的法官，来自美国，”一口英国腔的高个儿黑人副经理宣称，“我叔叔，就是移民局的副局长，大概两小时之前从机场那边给我打了电话。真不巧，刚才发生混乱的时候我在楼上，不过我们的人处理得挺好。”


  “法官？”宁静酒店的老板问道。副经理碰了碰约翰的胳膊肘，示意他离前台和服务员远一点。两个人走到了一旁，“你叔叔怎么说的？”


  “与我们这两位贵客有关的事情，一定要绝对掩秘。”


  “客人的事当然要保密啊。他这话是什么意思？”


  “我叔叔非常谨慎，不过他透露说，他看到那位尊敬的法官去了岛际航空公司的柜台，买了一张票。他还破例透露了一句：他知道自己的判断是对的。那位法官和法国二战英雄有亲戚关系，他们希望私下会面，商讨极为重要的事宜。”


  “如果是这样，这位尊敬的法官为什么没有提前订房？”


  “看来有两个可能的解释，先生。据我叔叔说，他们本打算在机场会面，但直辖总督召集了一队人来欢迎，这样他们就见不成了。”


  “第二种可能性呢？”


  “也许是法官自己在马萨诸塞州波士顿的工作人员出了点差错。据我叔叔说，当时法官就他手下的法律职员简单谈了几句，说他们老是出错；他还说那帮家伙如果在他的护照上弄出了差错，他就要让他们全体飞过来道歉。”


  “如此看来，美国法官的薪水比加拿大法官可要高得多。这家伙真走运，我们还有空房。”


  “现在是夏季，先生。这几个月我们通常都有空房。”


  “不用你来提醒我……好吧，我们这儿住着两位有亲戚关系的著名人物，他们想私下会面，但却把事情搞得非常复杂。也许你可以给法官打个电话，告诉他方丹住在哪一座别墅。还是叫普里方丹？见鬼，管他叫什么呢。”


  “先生，这个想法我说给叔叔听了，他坚决反对。他说我们什么都不要做，什么都不要言语。据我叔叔讲，伟大的人物全都有秘密；我叔叔可不想让别人揭破他这番杰出的推断，除非是当事者本人。”


  “这是什么意思？”


  “如果有人给法官打这个电话，他就会知道透露信息的肯定是我叔叔——蒙塞特拉机场移民局的副局长。”


  “我的天，你爱怎么办就怎么办好了，我还有别的事要操心……顺便告诉你，我把路上和海滩上的警卫增加了一倍。”


  “那我们的人手会很紧张的，先生。”


  “我从别墅的小路上抽了几个人过去。酒店住着些什么人我知道，可我不知道还有谁想摸进来。”


  “我们是不是会碰到什么麻烦，先生？”


  约翰看了看副经理，“现在不会，”他说，“我刚才一直在外头，检查了酒馆周围和海滩的每一寸地方。对了，我住在二十号别墅，跟我姐和孩子们一起。”


  二战时期法国抵抗军的英雄让·皮埃尔·方丹缓步走上混凝土小路，朝路顶头的那一栋临海别墅走去。这座别墅和其他的房子差不多，也是粉红色水泥抹灰的墙壁，屋顶上铺着红色的瓦片，但别墅周围的草坪要大一些，草坪边上的灌木丛也更高更密。住在这里的宾客应该是首相、总统、外长、国务卿之类的人物；这些具有崇高国际地位的绅士淑女，到这个与世隔绝的小岛上来是为了尽情享受，寻求一份平静。


  方丹走到小路的尽头，那里砌起了一堵一米多高的白色水泥抹灰围墙，再往上就是杂草丛生、无法逾越的山壁，一直向下延伸到海岸线。围墙本身向两边伸展开去，环绕着别墅阳台下方的山丘，它既是一道分界线，也是一重保护。二十号别墅的入口是一扇漆成粉红色的锻铁大门，用螺栓固定在墙壁上。透过铁门的栏杆，老头能看到一个穿着游泳裤的孩子在草地上跑来跑去。没过多久，一个女人出现在别墅敞开的前门口。


  “快点儿，杰米！”她喊道，“该吃晚饭啦。”


  “妈咪，艾莉森吃过了吗？”


  “吃饱啦，睡着啦，亲爱的。她不会冲哥哥大喊大叫的。”


  “我还是更喜欢我们的那座房子。妈咪，我们为什么不能回到自己的房子里去？”


  “因为约翰舅舅想让我们住在这里啊……杰米，船也在这儿呢。他可以带你去钓鱼啊，出海啊，就像去年四月放春假的时候那样。”


  “以前我们住的是自己的房子。”


  “是啊，不过那时爸爸跟我们在一起——”


  “我们坐着卡车到处跑，可好玩了！”


  “吃饭啦，杰米。快点进来吧。”


  母子俩走进了别墅。方丹想到“胡狼”的命令，想到自己发誓要执行的血腥杀人任务，脸上的肌肉不禁抽搐起来。随后他又想起那孩子说的话。妈咪，我们为什么不能回到自己的房子里去？……以前我们住的是自己的房子。还有母亲的回答：因为约翰舅舅想让我们住在这里啊……是啊，不过那时爸爸跟我们在一起。


  他刚才偷听到的这短短几句对话，可能有好多种解释，但方丹察觉出警报的速度比绝大多数人都要快，因为这东西在他的生活中本来就无处不在。如今他觉察到了一个警报；出于这一原因，老头子就要在深夜多走几趟，以“保持循环通畅”。


  他从围墙下转过身，沿着混凝土小路往回走。一心想着事情的他差点就撞上了另一个客人。此人的年纪最起码也和他差不多，戴着一顶傻里傻气的小白帽，穿着双白鞋。


  “请原谅。”陌生人说着往旁边跨了一步，给方丹让路。


  “抱歉，先生！”法兰西英雄有点尴尬，下意识地冒出了自己的母语，“Je regrette——我该请你原谅。”


  “哦？”陌生人听到这几句话之后眼睛一下子睁大了，就好像他认出了什么，又急忙隐藏起来，“不用不用。”


  “抱歉，先生，我们有没有见过？”


  “恐怕没有。”戴着傻气白帽子的老头回答说，“不过我们都听到消息了。酒店的客人里有一位伟大的法兰西英雄。”


  “真是不好意思。那只不过是战争中的偶然事件，当时我们都年轻得很。我叫方丹。让·皮埃尔·方丹。”


  “我叫……帕特里克。布伦丹·帕特里克——”


  “认识你很高兴，先生。”两个人握了握手，“这地方可真漂亮，对吧？”


  “实在是太美了。”方丹心想，这个陌生人似乎又在端详自己，但奇怪的是，他的眼神总不和自己长时间接触。“那好吧，我得接着走了。”穿着一双崭新白鞋的老年客人又说道，“医生的吩咐。”


  “我也一样，”让·皮埃尔说话时故意用了法语，这显然对陌生人产生了影响，“当医生的总爱指手画脚，不是吗？”


  “一点没错。”长着一双瘦腿的老头唯唯答道。他点点头，做了个挥手的样子，转过身沿着小路快步走去。


  方丹一动不动地站在那儿，看着那个渐渐远去的身影。他在等待，心里知道接下来会发生什么。果不其然。那个老头停住了，慢慢转过身来。两人的目光远远地交汇在一起；这就够了。让·皮埃尔微微一笑，沿着混凝土小径继续朝自己的别墅走去。


  他想，这又是一个警报，而且要致命得多。因为有三件事是明摆着的：第一，这个头戴傻气白帽子的老年客人会说法语；第二，此人知道“让·皮埃尔·方丹”其实另有身份——是被别人派到蒙塞特拉岛来的；第三……他的眼睛里有“胡狼”的印记。我的天啊，大人的行事手段岂不正是这样？！安排刺杀行动、确保任务完成，然后清除一切有形的踪迹，让人无法追查出他行动时采取的手段，尤其是他那支秘密的老人军团。难怪护士说，等他执行过命令之后，他们俩就可以待在这个人间天堂，直到他的女人死去——不管怎么讲这也是个模棱两可的说法。“胡狼”的慷慨大方其实并没有表面上那么高贵；他女人的死期，还有他自己的死期，都已经安排好了。


  约翰·圣雅各在办公室拿起电话，“喂？”


  “先生，他们已经见面了！”前台副经理激动地说。


  “谁见面了？”


  “伟人和他的亲戚啊，那位来自马萨诸塞州波士顿的名人。我本想马上给你打电话的，但刚才出了点乱子，有一盒比利时的白丽人巧克力——”


  “你到底在说什么啊？”


  “先生，几分钟之前我从窗户里看到他们了。他们在小路上说话来着。我那位尊敬的副局长叔叔说的一点儿也不错！”


  “那好啊。”


  “直辖总督办公室会非常高兴的，我觉得我们肯定能得到表彰。当然了，还有我那位了不起的叔叔。”


  “皆大欢喜，”约翰有点不耐烦，“这下咱们用不着再为他们操心了，对吧？”


  “眼下我觉得是不用了，先生……不过，这会儿尊敬的法官正在小路上急匆匆地往回走呢。我看他是要进来。”


  “我估计他不会来咬你；很可能是想向你表示感谢。不管他怎么说你都照办就是了。巴斯特尔Basseterre，圣基茨和尼维斯首府，地处加勒比海东部圣基茨岛西南岸。那边有风暴过来，万一电话断了，我们还需要直辖总督府施加影响呢。”


  “先生，我会亲自为他提供所需的任何服务！”


  “那也得有个度，可别去替他刷牙。”


  布伦丹·普里方丹匆匆穿过大门，走进用玻璃墙围起的圆形大堂。他等到法国老头拐进第一栋别墅才改变了方向，径直朝主建筑走来。他不得不迅速思考问题——过去三十年来他曾经无数次这样做，而且往往是边逃边想——为某些显而易见的可能性找出合情合理的解释，同时也要顾及其他不那么明显的可能。他刚犯了一个无可避免但却十分愚蠢的错误。无可避免，是因为他没准备在宁静酒店前台留下假名，万一他们要看证件就会穿帮；愚蠢，是因为他向那位法兰西英雄报的是假名……其实，也不算愚蠢；他们俩的姓太相似了，可能会造成不必要的麻烦，影响他此次蒙塞特拉岛之行的目的。他的目的很简单，就是敲诈——他要搞清楚是什么让伦道夫·盖茨害怕成那样，以至于拱手送出了一万五千美元；探听到实情之后，也许他还能再多弄点钱。不对，愚蠢是因为他没有事先采取防范措施，这会儿他就要去补救。他朝前台走去，那儿站着个瘦高个子的职员。


  “晚上好，先生，”酒店职员简直就像是在喊话，法官不由得四下张望了一番，暗自庆幸大堂里没几个客人，“无论能为您帮什么忙，我都会做到最好，您尽管放心！”


  “小伙子，你声音轻一点我就放心了。”


  “那我就窃窃私语。”职员的声音低得都听不见了。


  “你说什么？”


  “我能帮您什么忙？”那人拖长了声音贼兮兮地说。


  “你轻点声说话就行了，好不好？”


  “没问题。我感到非常荣幸。”


  “是吗？”


  “那当然。”


  “很好，”普里方丹说，“我想请你帮个忙——”


  “什么都行！”


  “嘘！”


  “哦，当然当然。”


  “跟许多上了年纪的人一样，我常常会忘事。这一点你能理解，对吧？”


  “我觉得，像您这么睿智的人什么事都不会忘的。”


  “啊？……算了。我现在是微服私行，你明白我的意思吧？”


  “再清楚不过了，先生。”


  “我登记时用的是自己的名字，普里方丹——”


  “没错没错，”职员插嘴说，“我知道。”


  “我搞错了。我跟办公室和要找我的那些人说过，让他们报‘帕特里克先生’的名字，就是我的中间名。这个无伤大雅的小花招能让我休息得好一点，我太需要休息了。”


  “我能理解。”职员在柜台上凑过身来，一副推心置腹的样子。


  “真的？”


  “那当然。要是别人知道您这样的著名人士是敝店的住客，您可能就休息不成了。和另一位客人一样，您也需要绝对的‘掩秘’！您请放心，我完全理解。”


  “掩秘？哦，我的天……”


  “我会亲自把登记表改过来，法官。”


  “法官……？我可从来没说过我是个法官啊。”


  那人尴尬的脸上泛起了一丝不太明显的红色，“我说漏嘴了，先生，不过这完全是因为我太想为您效劳。”


  “还有别的原因——别的人。”


  “先生，我向您发誓，除了宁静酒店的老板，这儿再没有别人知道您此次旅行是严加保密的，”职员又在柜台上凑了过来，低声说道，“一切都是绝对的‘掩秘’！”


  “天啊，机场的那个混蛋——”


  “就是我那位敏锐的叔叔，”职员没理会普里方丹的低声嘀咕，充耳不闻地接着往下说，“他交代得非常清楚：能接待两位需要绝对私密的著名人士，是我们的荣幸。您知道，他给我打电话的时候就是这么说的——”


  “好了，好了，小伙子，我现在明白了，也很感谢你所做的一切。确保把我的名字改成帕特里克就行；这里要是有任何人问起我，你就报这个名字。我们彼此都能理解吧？”


  “简直是明察秋毫，尊敬的法官！”


  “我可不希望这样。”


  四分钟之后，忙得不亦乐乎的副经理接起了振响的电话。“前台。”他把声音拖得老长，简直就像是牧师在祈求赐福。


  “我是十一号别墅的方丹先生。”


  “您好，先生。我很荣幸……我们……每个人都很荣幸！”


  “谢谢。不知道你能不能帮我个忙。大概一刻钟之前，我在小路上遇见了一位风度翩翩的美国人，他年纪和我差不多，戴着一顶白色的便帽。我想哪天邀他来参加餐前聚会，可刚才我好像没听清他的名字。”


  副经理心想，这是在考验他了。伟大的人物不仅有秘密，而且还总是不放心那些替他们保守秘密的人。“从您的描述来看，我觉得您遇见的是那位极有风度的帕特里克先生。”


  “啊，对了，就是这个名字。其实这是个爱尔兰名字，不过他是美国人，对吧？”


  “是一位非常博学的美国人，先生。他来自马萨诸塞州的波士顿。他住在十四号别墅，是您西边的第三座。您直接拨七一四就行。”


  “好的，非常感谢。要是你见到帕特里克先生，我希望你什么也别提。你知道，我妻子身体不舒服，只有在她感觉比较好的时候我才能发出邀请。”


  “尊敬的先生，我什么也不会提的，除非您另有吩咐。在有关您和博学的帕特里克先生的事情上，我们会一字不差地遵守直辖总督的秘密指示。”


  “真的？这很值得称赞……再见。”


  副经理放下电话时心想：成功了！伟大的人物都能领会微妙之处；而他刚才运用的微妙手段，连他那位了不起的叔叔都会赞赏。他不仅立刻报出了帕特里克这个名字，更重要的是，他还用“博学”这个词传达出了一个学者的特点——或者说一位法官的品质。最后，他还表明自己决不会吐露任何情况，除非得到直辖总督的指示。通过这些微妙的手段，他巧妙地使自己跻身于伟大人物的秘密圈子之中。这种经历紧张得叫人透不过气来，他得赶快给叔叔打电话，分享他们共同取得的胜利。


  方丹坐在床沿，电话听筒虽然搁在座机上，却没离开过他的手。他凝望着外头阳台上他的女人。她坐在轮椅之中侧面朝着他，那杯酒搁在轮椅旁的小桌子上；病痛让她的头勾了起来……痛苦！这个可怕的世界到处都是痛苦！这些痛苦之中也有不少是由他造成的，对此他心知肚明，也并不指望自己能得到宽恕。但他的女人不该遭到报应。合同上从来就不包括这一项。没错，他自己的命当然是早就交出去了，但她的命可没有。她那虚弱的身体只要一息尚存，就不能这样送命。不，大人。我不接受！合同不是这样的！


  如此看来，“胡狼”的老人军团现在已经扩展到了美国——这是意料之中的。出于这样或那样的原因，一个头戴傻气白帽子的爱尔兰裔美国佬、一个博学多识的人物，也拜倒在恐怖分子卡洛斯的门下，此人就是要送他们俩上路的刽子手。这个人在仔细端详他，还假装不会说法语，可他的眼睛里带着“胡狼”的印记。在有关您和博学的帕特里克先生的事情上，我们会一字不差地遵循直辖总督的指示。给直辖总督下指示的，就是那个身在巴黎的死神。


  十年前，在他为大人效力五载并取得卓著成果之后，他得到了巴黎以北九公里处阿让特伊的一个电话号码。除非碰到极为紧急的情况，否则绝对不能使用这个号码。以前这个号码他只打过一次，不过现在他又要打了。他仔细查看了国际长途代码，拿起听筒开始拨号。将近两分钟之后，有人接起了电话。


  “‘战士之心’。”一个平板的男声说道，背景中有军乐传来。


  “我必须和黑鸟联系，”方丹用法语说，“我的身份是巴黎五号。”


  “假如你的要求能得到满足，这只黑鸟该怎么和你联系？”


  “我在加勒比海。”方丹报出了地区代码、电话号码和十一号别墅的分机号。他挂断电话，沮丧地坐在床边。内心深处他知道，也许他和他女人在人世的时光只剩下这最后几个钟头了。如果真是这样，他和他女人就能见到自己的上帝，道出真相。他杀过人，这一点毫无疑问；可是他伤害或杀害过的，全都是曾对别人犯下更大罪行的人——只有少数几个例外：这些人可以称作无辜的旁观者，他们给卷进了交火或爆炸之中。生命都是痛苦的，《圣经》难道不是这么教导我们的吗？……反过来说，怎样的一个上帝才会容忍如此暴行？该死！别再想这种事了！那不是你所能理解的。


  电话铃响了，方丹一把抓起听筒拽到耳边。“我是巴黎五号。”他说。


  “神的孩子，有什么事这么紧急？我们相识这么多年来，这个号码你只用过一次。”


  “大人，您一直都非常慷慨，可我觉得我们必须重新明确一下我们的合同。”


  “怎么明确？”


  “我这条命听凭您任意处置，您怎么慈悲都行；但合同里可不包括我的女人啊。”


  “你说什么？”


  “这儿有个人，一个从波士顿来的饱学之士，他在用好奇的眼神端详我。那双眼睛告诉我，他另有企图。”


  “那个傲慢的蠢货竟然自己飞到蒙塞特拉去了？他什么都不知道！”


  “显然他知道一些情况。我会按照您的命令行事，但我恳求您让我们回到巴黎……我求您了。让她平静地离开人世吧，这是我对您的最后请求。”


  “你请求我？我已经给过你许诺了！”


  “大人，那这位来自美国的饱学之士为什么在岛上跟着我？他脸上无表情，两眼却在四处张望。”


  电话里的声音没再说话，沉默中只传来一连串厉害的空咳，然后“胡狼”才开口，“这位伟大的法学教授越了轨，把自己弄到了一个不该去的地方。他死定了。”


  在路易斯堡广场一座雅致的城区住宅里，著名律师与法学教授伦道夫·盖茨的妻子伊迪丝·盖茨悄然打开了私人书房的门。她丈夫一动不动地坐在笨重的皮质扶手椅里头，瞪着噼啪作响的炉火。尽管外面波士顿的夜晚温暖宜人，屋子里也装了中央空调，他还是坚持要生壁炉。


  瞧着丈夫的时候，盖茨夫人再一次痛苦地意识到，丈夫身上有一些……有些事情……她永远也无法理解。他生命之中有些空缺她永远都填不上，他思维的那些跳跃她总也搞不懂。她只知道丈夫有时会感到极大的痛苦，却又不愿向她诉说，不愿通过诉说来减轻自己的负担。三十三年前，这个颇有魅力的寻常人家的女儿嫁给了一个身量极高的笨拙男子，一个才华横溢却一贫如洗的法学院毕业生。在一九五〇年代末那种冷静而克制的时期，他急切的心情和急于讨好别人的做法让大型律师事务所深感厌烦。这些事务所宁可找那些外表世故，只图个安定的人，也不想请一个饱含激情、恍恍惚惚、不知要向何处去的第一流脑袋瓜，何况这颗脑袋的主人头发乱七八糟，身上穿的是仿J. 普雷斯和布鲁克斯兄弟这类名牌服装的便宜货，结果看起来却更糟糕：因为他的银行账户不允许他额外花点钱把衣服改一改，而且也没几个折扣店里有他那么大的尺码。


  不过，新任的盖茨夫人却想出了几个主意，可以改善夫妻二人共同生活的前景。其中之一就是先不马上从事法律职业——与其去一个差劲的事务所，还不如不去；他要是去当私人执业律师（上帝保佑别让这种事发生），肯定会招来特定的一个客户群，也就是那些请不起知名律师的人。最好还是充分发挥他的天赋：他的身高令人过目难忘；他的头脑反应敏捷，能像海绵那样吸收知识，再加上他干劲十足，因此足以轻松应对繁重的学术工作。伊迪丝利用她那笔不算多的“信托基金”，为自己的丈夫重新塑造了外表。她给他购置合适的衣服，还请来传授舞台发声技巧的教练，教丈夫掌握戏剧性的演讲方式，培养引人注目的台风。这位笨手笨脚的毕业生很快就焕发出林肯一般的气质，还隐约带着几分约翰·布朗John Brown（1800—1859），美国废奴主义者，1859年在弗吉尼亚发动武装起义，要求废除奴隶制。起义遭到军队镇压，布朗于同年12月被处以绞刑。的风范。另外，仍置身于大学环境之中的他也逐渐成了一名法律专家。他一边给研究生上课，一边攻下一个又一个学位，后来他对几个特定领域的精通程度已无人能及。他发现，那些曾将他拒之门外的著名律师事务所，现在却追着撵着要聘他。


  花了将近十年时间，这个策略才产生了切实的效果。起初的回报虽然称不上惊天动地，但至少算是一种进展。法律评论刊物（先是小报，然后是大刊）开始登载他那些颇有争议的文章。这不仅是由于文章的风格，也和内容有关。这位年轻副教授写出的文字很有诱惑力：既引人入胜，又深奥难解；时而辞藻华丽，时而干脆利落。不过引起经济界某些小群体关注的，却是他文中隐约浮现出来的观点。国家的气氛在变化，慈善的大社会已开始分崩离析，尼克松那帮人杜撰出来的各种代名词——如“沉默的大多数”、“吃福利的懒汉”，还有那个带着贬义的“他们”——引发了诸多弊病。平地而起的卑鄙之风在不断扩展，远非正直而有远见的福特总统所能阻止，水门事件的重创已削弱了他的力量；极有才干的卡特总统同样挡不住这股风气，因为他在细枝末节的琐事上耗费了太多精力，无法以富于同情心的方式来领导国家。肯尼迪总统的那句名言“你能为你的国家做些什么”已经过时，取而代之的则是“我能为我自己做些什么”。


  伦道夫·盖茨博士踩准这股无情的浪潮登上了浪尖，学会了用悦耳动听的方式来表达意见，而他日益丰富的尖刻词汇也正配得上这来临的新时代。按照他如今已臻精妙的学术观点——涉及法律、经济和社会方面——大即是好，富足则要比匮乏可取得多。他对支持市场竞争的法律发起抨击，称它们会窒息更大规模的产业增长计划；他认为这些产业增长将带来各种各样的利益，能惠及每一个人——呃，差不多是每一个人吧。归根结底，这是一个达尔文式的世界；你喜欢也好，不喜欢也罢，能生存下来的始终是最强者。鼓点擂起，钹声敲响，操纵经济的人物找到了一个声援者，这位法律学者为他们大兼并大融合的“正直”梦想平添了一抹可敬的光彩；当然，淘汰出局、接管企业和廉价倒卖之类的行为全都是为了大多数人的利益着想。


  受到召唤的伦道夫·盖茨急不可耐地投入这些人的怀抱之中，用自己雄辩的技巧把一个又一个法庭震得哑口无言。他取得了成功，但伊迪丝·盖茨却不知道这一切究竟是福是祸。她原先设想的当然也是一种颇为惬意的生活，但并不是像现在这样身家数百万，乘着私人喷气机满世界飞，一会去棕榈泉晒太阳，一会又去法国南部游玩。丈夫的文章和讲演有时会被用来支持一些在她看来毫不相干或显然有失公允的事业，这也让她深感不安；他对她提出的论点总是置之不理，还说那些案例从知识层面而言完全是可以对应的。更重要的是，六年多来她都没有和丈夫同榻而眠，甚至都没睡在一间卧室里。


  她走进书房，突然又停住了脚步。他倒抽一口气，猛地扭过头来，严峻的目光中满是警觉。


  “对不起，我没想到会吓着你。”


  “你总是敲门的。刚才怎么不敲？你知道我集中精力的时候会怎么样。”


  “我说了，对不起。我心里有事，刚才也没想。”


  “这话有点矛盾。”


  “我是说，没想着要敲门。”


  “我问的是你心里的事情。”著名律师问道，好像对妻子长没长脑子颇有些怀疑。


  “请你别跟我耍聪明。”


  “是什么事，伊迪丝？”


  “昨天晚上你在哪儿？”


  盖茨假作惊讶地挑起了眉毛，“我的天，莫非你起疑心了？我跟你说过的。我在丽思酒店，和一个多年前认识的人会面。我不愿把那人请到家里来。你都到这把年纪了，难道还想去证实我的话？打到丽思去问好了。”


  伊迪丝·盖茨沉默了一小会儿；她就那么瞧着丈夫。“亲爱的，”她说，“就算你约的是风月场上最淫荡的娼妇，我他妈的也不在乎。事后有人恐怕得灌她几杯酒，好让她恢复自信。”


  “你这句话挺厉害啊，臭婊子。”


  “在那方面你可算不上什么猛男，狗杂种。”


  “咱们谈这些有意义吗？”


  “我觉得有。大约一个钟头之前，就在你从办公室回来前一小会儿，有个男人跑到家门口来了。当时丹尼丝在擦银器，所以是我开的门。我得说，他看起来很有派头；他穿的衣服贵得吓人，开着一辆黑色保时捷——”


  “然后呢？”盖茨插了一句。他在椅子上猛地向前一倾，两眼突然睁大了，眼神直愣愣的。


  “他说让我告诉你，有一位大教授欠着他两万美元，而且‘他’昨天晚上没有在约定的地方出现。我估计那地方是丽思酒店吧。”


  “不是的。出了点事情……哦，天啊，他不明白。你怎么说的？”


  “我不喜欢他说的话，也不喜欢他的态度。我告诉他，我根本就不知道你在哪里。他知道我在撒谎，不过他也没办法。”


  “你真行啊，偏偏拿他知道的事情来骗他。”


  “我实在想不通，两万美元对你来说不是什么问题啊——”


  “不是钱的问题，是付钱的方式。”


  “付什么钱？”


  “没什么。”


  “伦道夫，我觉得这就是你刚才说的矛盾。”


  “闭嘴！”电话铃响了。伦道夫·盖茨从椅子上蹦起来，瞪着话机。他没往桌前挪动半步；相反，他哑着嗓子对妻子说：“不管是谁打来的，你都说我不在……就说我出去了，到外地去了——你不知道我什么时候才能回来。”


  伊迪丝走到电话前，“这可是你最私人的专线。”她一边说，一边在铃响第三次时接起了电话，“盖茨府。”伊迪丝开口说道。这是她使用多年的一个手段，朋友们一听就知道她是谁，别的人对她来说已经完全不重要了。“对……啊？对不起，他到外地了，我们不知道他什么时候回来。”盖茨的妻子拿着电话看了一会儿，然后挂断了。她转向丈夫，“是巴黎的接线员……奇怪啊。有人要和你通话，可我说你不在家之后，她连在哪儿能联系上你都没问。她直接就挂断了——挂得很突然。”


  “哦，我的天！”盖茨喊道，他的身子明显在发颤，“出事了……出了问题，有人撒了谎！”说完这莫名其妙的几句话，律师猛然转过身奔到房间对面，手直往裤子口袋里摸索。他走到高达天花板的落地书橱前，那里有一段齐胸书架的中部被改成了类似保险箱的柜子，褐色的钢板柜体上加着一块雕花木门。突然又想起的一件事让律师越发惊惶，他慌乱地转过身，冲着妻子喊道：“赶快出去！出去，出去，出去！”


  伊迪丝·盖茨慢慢朝书房门走去，在门口转过身轻声对丈夫说：“伦道夫，这都是因为巴黎的事，对吗？七年前的巴黎。在那儿发生了什么事情，是不是？你回来之后就一直心惊胆战，忍受着痛苦却不愿告诉我。”


  “快出去！”法学教授尖声大叫，眼神里透着疯狂。


  伊迪丝走出书房，关上了身后的门，但却没松开把手。她的手拧了一下，这样锁舌就不会碰上。片刻之后，她把门打开了窄窄的几厘米，瞧着自己的丈夫。


  眼前惊人的景象是她万万料想不到的。这个和她共度了三十三年的男人，这位从不吸烟、滴酒不沾的法律界巨擘，正在把一支皮下注射器的针头扎进自己的前臂。
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  黑暗降临了弗吉尼亚州的马纳萨斯。这里的乡间，随处可以听到潜藏在夜色中各种生灵的动静。伯恩悄悄爬过诺曼·斯韦恩将军“农场”周围的树丛，被惊起的鸟扑棱着翅膀，从栖息的暗处飞出；林间醒来的乌鸦呱呱惊叫，随即又安静下来，就像是被什么同伙拿吃的堵住了嘴。


  他来到“农场”边，心想会不会真的设有那种东西。一道围栏——围栏很高，绿色的塑料网之中纵横交错地嵌着粗铁丝，顶部还加了一圈向外倾斜的环形带刺铁丝。禁止入内。祖山保护区。东方的那个野生动物保护区有秘密要隐藏，所以政府才会修起一道几乎无法逾越的屏障加以保护。但是，一个拿着军饷整天坐办公室的将军，为什么要在弗吉尼亚马纳萨斯的一座“农场”周围竖起这样的围栏，建立这么一道耗资数千美元的障碍？它的目的并不是要把牲畜拦在里面；事实上，修建它是为了把人挡在外头。


  和东方的保护区一样，这儿的铁网上也不会接电子警报器，因为它们会频频被林中的鸟兽触发。出于同样的原因，围栏处也不会设置肉眼看不见的感应报警光束；相反，这种警报器可能会安在靠近房屋的平地上。如果真的有警报，那么光束的高度会与人腰齐。伯恩从后裤袋里掏出小剪线钳，开始剪最贴近地面的铁丝。


  手握剪钳每用一次力气，都让他意识到了明显而又不可避免的事实，而他粗重的呼吸和发际冒出的汗水更证明了这一点。无论他如何想方设法保持身体的状态——虽说没有疯狂地锻炼，至少也是很刻苦的——他现在毕竟已经五十岁了，他的身体也意识到了这一点。可是，这种念头同样也只能在脑子里转转，不能想个没完。现在还有玛莉和孩子们，那可是他的家人；只要能狠下心，他什么事都做得出来。大卫·韦伯已经从他的心灵之中消失，留下的只有捕食者杰森·伯恩。


  通了！铁网上剪开了竖直的两条边，靠着地面的铁丝也剪断了。他抓住围栏，把剪开的一小块铁网朝自己这边拽，费尽力气十厘米十厘米地把口子掀开。他钻进这个戒备森严的奇怪地方，站起身侧耳聆听，眼睛迅速地四处扫视，在黑暗中搜寻着——但那并不是一片漆黑。开垦过的土地周围层层叠叠地长着高大的松树，透过浓密的枝叶，他看见大房子里有灯光在闪动。他慢慢朝环形车道的方向走去，他知道车道就在那里。他来到柏油路面的外缘，在一棵枝叶开展的松树下趴了下来，一边调整思绪和呼吸，一边端详面前的景象。突然，他右侧的远处闪起一束亮光；光线来自农场深处那条直路的尽头，路面由沙砾铺成，是从环形车道上岔出来的。


  一扇门打开了；看起来那道门开在一座小房子上，要不就是一间比较大的小木屋。房门一直开着。两男一女从门里走了出来，他们在说话……不对，他们不是在说话，而是在激烈地争吵。伯恩从维可牢尼龙搭扣里拽出那副小巧的高倍望远镜，举到眼前。他迅速把焦距调节到那三个人身上。他们的嗓门提高了，虽然听不清在说什么，但显然都是怒气冲冲。模糊的影像变得清晰起来，他审视着三个人，马上认出左边正在抗议的男人是五角大楼的斯韦恩将军，他身量中等，体型不胖不瘦，腰杆挺得笔直；那个胸脯丰满、黑发中略带杂色的女人是将军的老婆。但让伯恩感到惊讶、甚至有些出神的，却是那个行动笨拙的胖子，此人离敞开的门最近。他认识这个人！伯恩记不起在什么地方、什么时候见过他，这当然很寻常；不过他看到这个人时的本能反应却不寻常。那是一种立即产生的憎恶，他也不知道是为什么，因为他想不起过去与这个人有关的任何事情。只有一种厌恶和反感的情绪。常常在他脑海中的屏幕上亮起的那些画面、那些一闪而过的时刻或是场合，都到哪里去了？它们并没有闪现出来；他只知道望远镜里焦点所注的这个家伙是自己的敌人。


  接着，胖男人做了一件非常奇怪的事。他把手伸向斯韦恩的老婆，用肥硕的左臂搂着肩膀护住了她，右手则在空中对着将军指指戳戳，仿佛是在责备他。不管他说了什么——或者是吼了什么——斯韦恩听到这些话之后的反应显得隐忍而又坚决，还强装出一副满不在乎的样子来。他转过身，以军人的姿态大步穿过草坪，向着房子后面的一个入口走去了。伯恩看着他消失在黑暗中，又把望远镜转回门口灯光下的那两个人。胖男人放开了将军的老婆，跟她说了几句话。她点点头，轻轻吻了吻他的嘴唇，然后追着丈夫去了。显然是“真命天子”的胖子回到小屋里面，砰地关上门，灭掉了灯。


  伯恩把望远镜绑回到裤子上，思索着他刚才观察到的景象。那就像是在看一部去掉了字幕的默片，但这些演员的动作要真实得多，不像戏剧表演那么夸张。这个用铁丝网围起的农场里显然生活着一个三角家庭，但这根本就不是竖起铁丝网的理由。还有另一个原因，他必须找出来。


  另外，直觉告诉他无论这原因是什么，肯定都和刚才愤然走回小屋的大块头胖子有关。他必须到小屋去；他必须找到这个和自己被遗忘的过去有某种关系的人。他慢慢站起身，借着一棵又一棵松树的掩护走到环形车道的尽头，然后沿着沙砾小路种了树的那一边继续向前走。


  耳边突然传来一种声音，那并非林间枝叶的轻响。他停下脚步，猛地扑到地上。不知什么地方有车轮在旋转，碾到石子上又把它甩出来；他打了几个滚躲进暗处，藏到了一棵松树低垂舒展的枝干之下。他扭过身，要确定这阵骚动来自何处。


  没过几秒钟，他看见有个东西从环形车道的暗影中疾驶而出，在沙砾铺成的延伸道路上飞奔。那是一辆形状奇特的小车，有点像三轮摩托车，也有点像微型高尔夫球车。轮胎很大，带着深深的花纹，既能高速行驶也能保持良好的平衡。这车的样子看上去也没什么好兆头，因为车上不仅有一根旋转极为灵活的天线，四面还装着弧形的普列克斯有机玻璃，遭到枪击时驾驶员在这种防弹玻璃窗的保护下不至于受伤，同时还可以用无线电向住宅里面的人发出遇袭警告。诺曼·斯韦恩将军这座“农场”的气氛越来越古怪了……紧接着，古怪突然间变成了恐怖。


  第二辆三轮小车从小屋后方的暗处转出来——屋子的外墙上装着从中剖开的原木——在沙砾路上距第一辆车只有几米的地方停下。两名驾驶员的脑袋以军人的姿态转向小屋，仿佛是两个公开陈列的机器人；接着，看不见的喇叭里传出了声音。


  “关好大门，”那个放大了的声音说道，一副指挥官的派头，“把狗放出来，你们继续巡逻。”


  就像编排好的一样，两辆车齐刷刷地开动了，分别朝相反方向驶去；两个驾驶员同时加大油门，两辆奇形怪状的小车向前疾驶，冲进黑暗之中。一听到有狗，伯恩就摸出了后裤袋里的二氧化碳气手枪；然后他快速朝旁边爬去，穿过树下的灌木丛，来到距离长长的铁丝网不到一米远的地方。如果狗是成群结队的，那他就别无选择，只能爬上铁丝网格，再翻过带刺的环形铁丝到另一面去。他的双管飞镖手枪只能解决两条狗，再多就不行了；他根本没时间再重新装填。他蹲在那儿等着，随时准备跃上铁丝网；从底层树枝的下方看去，视线要相对清楚一些。


  突然，一条黑色的多伯曼猎犬从沙砾路上跑了过去。它没嗅到什么气味，步子不慌不忙，看来它惟一的目标就是要到某个特定的地方去。接着另一条狗又出现了，是一条长毛牧羊犬。它笨拙却本能地放慢了步子，仿佛是按照计划要在某个地方停留一般；它停住脚步，路上只能看到一个模糊的轮廓在动。伯恩一动不动地站着，他明白了。这些狗是经过训练的雄性攻击犬，每条狗都有自己的一块领地。狗会不断在它的领地上撒尿，让那里永远成为自己的地盘。这是东方农民和小地主爱用的一种行为训练方法。他们很清楚，喂养这些畜生来保卫自己赖以维生的尺寸之地得花许多钱。训练几条狗（要尽可能地少）各自守卫一块地盘，以防盗贼侵入；一旦有狗示警，其他的狗也会聚拢过来。东方。越南……梅杜莎。他想起来了！模糊的、朦胧的轮廓——画面。一个身穿制服、孔武有力的年轻男子，开着一辆吉普；他跨下车——在伯恩脑海中的屏幕上——大声呵斥所剩无几的突击队员，那些人刚截断一条与胡志明小道相当的武器运输路线。同一个男子——如今他上了年纪，也发胖了——片刻之前刚刚在伯恩的望远镜里出现！多年以前，这个家伙曾保证把给养送来……弹药、迫击炮、手榴弹，还有无线电，结果他什么也没送！他只带来了西贡司令部的抱怨：“你们这帮杂牌军带来的情报全是垃圾！”实情并非如此。西贡的行动太迟缓，反应太慢，导致二十六个兄弟毫无意义地被杀，或是被俘。


  伯恩想起来了，那简直就像是发生在一个小时之前，一分钟之前。当时他从枪套里拔出自己的点四五手枪，没给任何警告就对准了走上前来的士官，把枪管顶在他脑门上。


  “再说一个字你就死定了，军士。”那个男的以前是个军士！“要么你明天早上五点钟把物资送来，要么我就到西贡去，亲手开枪把你崩到妓院的墙壁上，随便你最爱去哪一家！我说清楚了没有？你想不想给我省点事，免得我去西贡那个只会搞宣传的地方跑一趟？坦白说，考虑到我们的损失，我倒是想现在就废了你。”


  “你会得到你需要的东西。”


  “好极了！”梅杜莎里年纪最长的一个法国人喊道。多年以后，法国人在某个东方的野生动物保护区救了他的命。“你太棒了，小伙子！”他说得可真对。他也真死了。他叫当茹，是个曾留下许多传奇故事的人物。伯恩的思绪猛地被打断了，长毛攻击犬突然在路上转起圈来，叫声变响了，鼻子嗅到了人的气味。才几秒钟工夫那畜生就确定了攻击方向，然后就狂性大发。猎犬蹿过树丛，亮着獠牙，喉间发出要置人死地的低沉咆哮。伯恩向后一跳靠住铁丝网，右手从尼龙枪套里抽出气手枪；他的左臂弯曲着伸开来，准备做出至关重要的反击——要是反击的动作不对，今晚他就得把命搭在这里。发狂的畜生一跃而起，硕大的身躯气势汹汹地猛扑过来。伯恩开枪射出一枚飞镖，紧接着又是一枚。就在飞镖扎到狗身上的同时，他猛地用左臂圈住攻击犬的脑袋，使劲把狗头朝逆时针方向一拧，并抬起右膝用力顶住狗的身体，挡住那舞动的利爪。转瞬之间搏斗就结束了——这暴力的一瞬猛烈而又慌乱，最后让人几欲崩溃——狗没有发出可能会响彻将军宅院草坪的长嗥。被麻倒的长毛猎犬大睁着眼，软瘫在伯恩的怀里。他把狗放到地上，然后就在那儿等着。他不敢动，除非能确定那畜生没有向其他同伴发出聚拢的警报。


  什么警报都没发出；惟一的声音来自那道让人望而却步的铁丝网之外，是林间不断的细微响动。伯恩把气手枪收进枪套，向前爬去，又回到那条沙砾路旁，豆大的汗珠从他脸上滚落，流进了眼睛里。他离开太久了。多年之前，这种让攻击犬不出声的本事对他来讲简直是轻而易举——按照传奇人物当茹的说法，也就是个普通练习——但如今它已不再普通。他整个人充满了恐惧。纯粹的、十足的恐惧。以前的那个他到哪里去了？玛莉和孩子们还在外头逃命；一定得把那个人召回来。把他召回来！


  伯恩解下望远镜，又一次把目镜举到眼前。时隐时现的月光老是给低垂的浮云遮住，但那层昏黄的光线已经足够。他注视着外侧路边那排栅栏前方的灌木丛。分岔的土路上有一条黑色的多伯曼猎犬在来回走动，活像一头怒气冲冲、急不可耐的美洲豹。它时不时停下来撒尿，还把长长的鼻子伸进灌木丛中。狗来回走动的路线在巨大的环形车道上，处于相对的两扇紧闭铁门之间，这是有人设定好的。狗走到两边的检查点时都会停留片刻，吼几声，再转上几个圈子，仿佛对电击又是期待，又是讨厌——如果它无缘无故地跑出范围，就会被项圈里传来的电流狠狠地打一下。这又是当年越南常用的训练方法；士兵们借助这类遥控讯号设备，训练攻击犬在军火和物资仓库的周围巡逻。伯恩调整好望远镜的焦距，观察着房子前方宽阔草坪的远端。他的目光对准了第三条狗，这是条体型巨大的魏玛猎犬，看似性情温和，但发起攻击时能要人的命。这条异常活跃的狗窜来窜去，可能是因为看到灌木丛里有松鼠或兔子才这么兴奋，而不是因为闻到了人的气味；它并没有从喉间发出低沉的嗥叫，那是狗发起攻击的标志。


  伯恩试图去分析自己观察到的情况，因为分析的结果将决定他的下一步行动。他必须先假定斯韦恩宅院的周围还有第四或第五条狗，说不定还有第六条狗在巡逻。但为什么要这样呢？为什么不让这些狗成群结队地四处游荡，那种景象岂不是更可怕，更令人望而却步？东方农民所要考虑的开支问题在这个地方可不在话下……接着，他突然想到了答案；这答案太简单了，差不多就是明摆着的。他透过望远镜来回观察魏玛猎犬和多伯曼猎犬，而刚才那条长毛德国牧羊犬的形象还鲜明无比地印在他的脑海里。这些狗确实是经过训练的攻击犬，但除此之外它们还另有身份。它们都是最出色的良种狗，接受的训练就是要送你上西天——这帮恶狗在白天扮作名犬大展中的冠军，一到晚上就变成了凶残的捕食者。当然会是这样，诺曼·斯韦恩将军的“农场”既不是未经登记的物业，也不是深藏若虚的房产，而是坦然对外公开的；他的朋友、邻居和同事无疑会登门造访，也许心里头还颇为嫉妒。白天的时候，客人们会在驯狗者的陪同下欣赏一群温驯的获奖名犬，参观豪华的狗舍，根本就想不到那些油光发亮的皮毛之下隐藏着什么。身为五角大楼采办部负责人和前梅杜莎成员的诺曼·斯韦恩，其实只是一个狂热的名犬爱好者；他那些狗的优良血统足以证明这一点。他满可以通过出借种犬来收钱，军队的准则里并没有哪一条规定他不能这么干。


  这是假象。如果将军“农场”里的这一部分是个假象，那么整个房产自然也是假象，正如那笔让他能买下农场的所谓“遗产”。是梅杜莎。


  那两辆古怪的三轮小车中有一辆出现在了草坪对面。它从房子的阴影中驶出，沿着环形车道向外的那条路开了过来。伯恩把望远镜对准小车，果然看到那条魏玛猎犬轻轻蹿了出来，蹦蹦跳跳地跟在车子旁边。它边跑边叫，想得到驾驶员的夸奖。驾驶员。这两个驾驶员就是驯狗的！他们身上熟悉的体味能让狗平静下来，让它们安心。观察产生了分析，分析则决定了他下一步的策略。他必须动起来，至少得比现在跑得多一些，得在将军的宅院里四下活动。要想做到这一点，他必须让一名驯狗者陪在自己身边。他必须抓住一个开车四处巡逻的人；他快步奔进隐蔽的松树间，返回到他进入农场的地点。


  装着发动机的防弹小车在狭窄的路面上停了下来，正处于两扇前门之间的中点，几乎全被灌木丛遮住了；伯恩调整了一下望远镜。黑色的多伯曼猎犬显然更受宠一些；驾驶员一打开车右边的玻璃面板那条狗就蹦了起来，把巨大的前爪搭在座位上。开车的男子把一块不知是饼干还是肉的东西扔进猎犬满怀期待咧得老大的嘴，然后伸出手去揉它的脖子。


  伯恩立刻意识到，他只有很短暂的一点时间来实施自己那没多少把握的策略。他必须让车子停下来，迫使司机走出车外，同时还不能惊动他，不能给他任何拿起无线电喊人帮忙的理由。那条狗？让它横在路上？不行，司机也许会以为有人从铁丝网外面打死了它，会向房里的人示警。他该怎么办？他在几乎伸手不见五指的黑暗中四下张望，因为犹豫不决而惊慌起来；他的双眼扫视着周围，心里越来越着急。随后，他突然又想到了一个明摆着的办法。大片低矮的草坪剪得齐刷刷的，灌木丛修得整整齐齐，环形车道也扫得一干二净——整洁就是将军地盘上的规矩。伯恩几乎能听见斯韦恩对管理农场的人下令：“把这地方打扫干净！”


  伯恩瞟了一眼停在多伯曼猎犬旁边的小车；司机闹着玩地把狗推开，正要关上防弹玻璃面板。只有几秒钟了！用什么？怎么办？


  他隐约看到地上有一根树枝；那是从他头顶的松树上掉落的烂枝。他快步走过去，蹲下身子，从泥土和碎屑之中拽出树枝，然后把它朝柏油路面拖去。将树枝横放在车道中间会太显眼，一看就是个陷阱；但如果让它半露在路面上——破坏农场里无所不在的整洁面貌——别人一看见就会觉得很不舒服，宁肯马上把它弄走，免得乘车出去的将军在返回时发现。斯韦恩大院里的人要么是军人，要么就曾经当过兵，现在还得服从军事指挥；他们会尽可能避免长官的申斥，尤其不愿为了鸡毛蒜皮的小事挨骂。局面对伯恩有利，他抓住树枝的根部把它甩过来，然后往车道上推了大约一两米远。他听见小车的面板砰的一声关上了；车子向前开去，速度越来越快，伯恩急步奔回松树下的暗影之中。


  驾驶员开着车拐过土路的弯道，上了车道。像刚才突然加速一样，他猛地又放慢了车速，单车头灯的光束照亮了路上新冒出来的障碍物。他小心地把车向前开，速度降到最慢，仿佛拿不准那是什么东西；接着他看清了，于是就疾驶而前。他毫不犹豫地打开侧门，高高的普列克斯有机玻璃板摇晃着向前一摆。他踏上车道，朝车子前方走去。


  “大个雷克斯，伙计，你真是条烂狗。”驾驶员的嗓门不算太大，带着浓重的南方口音。“蠢东西，你把什么玩意儿拖出来了？那个扛金星的混蛋要是发现你搞乱了他的地盘，会叫人扒了你的皮！……雷克斯？雷克斯，快给我过来，你这死狗！”男子抓住树枝拖出路面，一直把它拽到了松树下的阴影之中。“雷克斯，听见没？！是不是在对着树洞乱搞啊，你这条发情的种狗！”


  “站着别动，把胳膊伸到前面来。”杰森·伯恩走出来说道。


  “天哪！你是什么人？”


  “一个不在乎你是死是活的人。”闯入者平静地答道。


  “你有枪！我看见了！”


  “你也有。你的枪插在枪套里。我的枪可拿在手里，指着你的脑袋。”


  “那条狗！狗在哪里？”


  “它身体欠佳。”


  “什么？”


  “那狗看着挺乖的。驯狗的人想让它怎么样，它就能怎么样。你不能怪狗，得怪驯狗的人。”


  “你在说什么啊？”


  “我估计归根结底就是一句话：我宁愿杀人，也不愿杀狗。清楚了没有？”


  “我啥也不清楚！我只知道我自己不想被人宰掉。”


  “那咱们就谈谈，怎么样？”


  “先生，我的话可多得很，但命只有一条。”


  “放下右胳膊，把你的枪拿出来——用手指拿，先生。”守卫听从吩咐，用大拇指和食指捏住了手枪，“请把枪扔过来。”那人乖乖照办。伯恩捡起了枪。


  “这到底是怎么一回事啊？”守卫恳求道。


  “我想了解点情况，是别人派我到这儿来搞情况的。”


  “你要是放我离开这儿，我就把知道的事通通告诉你。我再也不想待在这鬼地方了！我总觉得有一天会出事。我跟芭比·约就是这么说的，你问她好了！我告诉她，总有一天人家会跑到这儿来问这问那。不过我可没想到会是这样，像你这样！没想到有人会拿枪指着我们的脑袋。”


  “我估计芭比·约是你老婆吧。”


  “差不多吧。”


  “那咱们就先从‘人家’为什么要跑过来问这问那开始。我的上级想知道原因。别担心，不会把你扯进去，没人对你感兴趣。你只是个保安人员。”


  “我真的就是个保安啊，先生！”吓坏了的守卫插嘴说。


  “那你怎么会跟芭比·约说那种话？说人家有一天会跑到这儿来问这问那。”


  “见鬼，我不是很清楚……大概也就是因为古怪的事儿太多了，你明白吗？”


  “我不明白。比如说？”


  “就比如那个扛着金星、吵吵嚷嚷的家伙，那个将军。他是个大人物，对吧？五角大楼给他配车、配司机，就算他想要直升机也没问题，对吧？这地方就是他的，对吧？”


  “那又怎么样？”


  “那个大胖子爱尔兰军士——只是个差劲的军士长——把将军呼来唤去，就好像他连自己大小便都不会，你明白我的意思吧？将军那个大奶子的老婆跟大胖子有一腿，那女人根本就不在乎别人会不会知道。这些事全都莫名其妙，你明白我的意思了吧？”


  “我看这只是乱七八糟的家务事，但它和别人好像没什么关系吧？人家干吗要跑到这儿来问这问那？”


  “老兄，你干吗要跑到这儿来？你以为今天晚上要开会，对吧？”


  “开会？”


  “那些豪华轿车、专门的司机，还有那么多大人物，对吧？唉，你今晚来可选错时间了。狗现在都放出来了，开会的时候从来不放狗。”


  伯恩停顿了一下，然后走到守卫身边说，“我们到车上接着谈，”他的声音透着威严，“我要伏下身，你得完全照我说的做。”


  “你刚才保证我能离开这儿的！”


  “你能离开，也会离开的。你和另一个巡逻的人都可以走。那边的两扇门，它们有没有设警报？”


  “放狗的时候不设警报。这些猎狗要是看见外头的路上有什么东西就会兴奋得乱蹦，会把警报碰响。”


  “警报的控制台在哪里？”


  “有两个。一个在军士长的房里，另一个在大屋的前厅。只要大门是关着的，你就可以把警报打开。”


  “快，咱们走。”


  “上哪儿去？”


  “我想去见见这地方的每一条狗。”二十一分钟以后，其余的五条攻击犬也被麻翻，全部拖进了狗舍里。伯恩拨开入口处大门的门闩，把两个守卫放了出去。他给了他俩一人三百美元，“这钱应该能补偿你们损失的薪水了。”他说。


  “嗨，我的车怎么办？”第二个守卫问道，“虽然不算什么好车，但好歹还能载着我到处跑。我跟威利是开车过来的。”


  “你拿着钥匙么？”


  “对，在我口袋里。车停在后头，狗舍边上。”


  “明天再来拿。”


  “我现在开走不行么？”


  “你开着车出去动静太大，而且我的上级一会儿就到。最好别让他们看见你们。相信我。”


  “天哪！吉姆，我跟你说什么来着？就和我跟芭比·约说的一样。伙计，这地方太古怪了！”


  “三百美元可不古怪，威利。快点，咱们到路上去搭车。这会儿时间还不算晚，路上应该还有些哥们儿在跑……嗨，先生，那几只猎狗醒过来以后有谁去照看？早上换班之前那些狗要带出去遛，还得喂食。要是哪个陌生人靠近它们，准会给撕得粉碎。”


  “斯韦恩将军的军士长怎么样？他能应付那帮狗，对吧？”


  “它们不是很喜欢他，”叫威利的守卫说道，“但还听他的命令。它们和将军的老婆处得更好，这帮淫狗。”


  “那将军呢？”伯恩问道。


  “一见那帮狗他就会吓得屁滚尿流。”吉姆回答说。


  “感谢你们提供的情况。快走吧，朝路那边走远一点再搭车。我的上级会从另一个方向过来。”


  “你知道吗，”第二个警卫在月光下冲着伯恩挤挤眼，“我可没料到会碰着这么古怪的一个晚上。你跑到这儿来，穿得像个天杀的恐怖分子，可你说话办事的样儿就像个狠巴巴的军官。你老是说起你的那些‘上级’；你麻倒了狗，还一人付了三百块让我俩走人。我可是一点都搞不明白！”


  “你也不应该明白。话说回来，如果我真是个恐怖分子，你们俩现在恐怕已经没命了，对不对？”


  “他说得没错，吉姆。咱们快走吧！”


  “我们该他妈怎么跟别人说？”


  “不管谁问起，你们都实话实说。把今晚发生的事描述一番。你们还可以补充一句，说代号是‘眼镜蛇’。”


  “我的老天！”威利喊了一句，两个人沿路逃走了。


  伯恩关好大门走回巡逻车旁，心里很清楚：接下来的几个小时无论发生什么，梅杜莎的一个下属组织都会变得愈发焦虑不安。有人会心急火燎地提出问题，却得不到解答。什么也没有。完全是一个谜。


  他爬上车，换了挡，沿着那条从一尘不染的环形车道上岔出来的沙砾路，朝尽头处的小屋驶去。


  他站在窗户旁向屋里窥探，脸靠着玻璃的边缘。大胖子军士长坐在一把宽大的皮扶手椅里头，双脚跷在脚凳上，正看着电视。从透过窗户传出的动静来判断，特别是解说员那快速而高亢的讲解声，将军的副官正在全神贯注地欣赏棒球比赛。伯恩尽可能扫视了一下屋子里面，陈设是典型的乡村风格，从深色的家具到格子窗帘，屋里的东西大都是棕、红两色，显得既舒服惬意又有阳刚之气，一看就是乡村汉子住的那种小屋。但是，屋里却看不见武器，连常搁在壁炉上方的那种古董来复枪也没有；标配的点四五手枪既不在军士身上，也没有放在椅子旁边的桌上。这位副官根本不担心自己眼下的安全问题，他又何必去担心呢？诺曼·斯韦恩将军的房产绝对安全——围栏、铁门、巡逻兵，每一个入口都有经过训练的攻击犬在巡视。伯恩透过玻璃，盯着军士长那张嘟噜着肥肉的强悍面孔。那颗大脑袋里装着什么秘密？他要查出来。即便要把那个脑壳切开，梅杜莎的三角洲一号也得查出秘密。伯恩从窗户边上退开，绕过小屋向前门走去。他举起左手，用指节敲了两下；他的右手里握着那把无法追查的自动手枪——秘密行动之王亚历山大·康克林提供的武器。


  “瑞切尔，门开着呢！”屋里那个粗嘎的声音喊道。


  伯恩转动把手，把门往里一推；上着铰链的门慢慢打开，碰在了墙上。他走了进去。


  “我的天！”军士长大吼一声，猛地撤下搁在脚凳上的那双胖腿，扭动着肥硕的身躯从椅子上站起来。“你！……你他妈是个鬼魂！你已经死了！”


  “再猜一下看看，”梅杜莎的三角洲说，“你叫弗拉纳根，是吧？我想是这个名字。”


  “你已经死了！”将军的副官又喊了一句，惊惶的眼睛瞪得老大，“你在香港上钩了！你在香港被干掉了……四五年之前！”


  “你记的还真清楚——”


  “我们知道……我知道！”


  “这么说来，你还是挺有门路的，消息很灵通。”


  “你是伯恩！”


  “伯恩伯恩，死而复生。你可以这么说。”


  “我不信！”


  “相信吧，弗拉纳根。咱们得谈谈这个‘我们’。准确地说，是蛇发女。”


  “你就是那个人——斯韦恩叫做‘眼镜蛇’的那个人！”


  “‘眼镜蛇’是蛇的一种。”


  “我不明白——”


  “是有点让人糊涂。”


  “你和我们是一伙的！”


  “曾经是，我还给撇开了。可以说，我又‘钻’了回来。”


  军士惊惶不已地看看门，又瞧了瞧窗户，“你是怎么进来的？守卫呢？狗呢？天啊！他们在哪里？”


  “狗在狗舍里睡觉，所以今晚我就让守卫下班了。”


  “你让……狗都在外头！”


  “已经不在了，我劝它们休息去了。”


  “守卫——那两个天杀的守卫！”


  “我劝他们离开了。在他们看来，今晚发生的事更叫人糊涂。”


  “你都干了些什么——你这是想干什么？”


  “我想我刚才说过了。我们得谈一谈，弗拉纳根军士。我想和几位老伙计叙叙旧。”


  惊慌失措的军士笨拙地从椅子旁边退开了，“你就是被他们叫做三角洲的那个疯子，后来你变节了，开始自己单干！”他粗着嗓子低声吼道，“有张图片，一张照片——你躺在停尸床上，床单上到处都是从枪眼里流出的血；你的脸露在外面，眼睛大睁着，前额和脖子上的弹孔还在冒血……他们问我你是什么人，我就说：‘他是三角洲。杂牌军里的三角洲一号。’他们说：‘不对，他不是。他叫杰森·伯恩，是个杀手，是刺客。’于是我说：‘那他们就是同一个人，因为这家伙就是三角洲——我认识他。’他们谢过我，就让我回去和其他人待在一起。”


  “‘他们’是谁？”


  “是一帮从兰利来的人。始终负责说话的那个人是个跛子；他拿着根手杖。”


  “那‘其他人’呢？他们让你回去一块儿待着的那些人？”


  “是一帮在西贡干过的人，大约有二十五到三十个吧。”


  “西贡司令部？”


  “对。”


  “他们和我们这帮人合作过，和我们这帮‘杂牌军’？”


  “对，大部分都是。”


  “这是在什么时候？”


  “天哪，我已经告诉你了！”慌张的副官大吼，“四五年之前！我看到照片了——你都死了！”


  “就那么一张照片，”伯恩平静地打断了他的话，眼睛紧紧盯住这位军士长，“你的记性实在是太好了。”


  “你用枪指过我的脑袋。我从军三十三年，打过两场大仗，出国参战十二次，从来都没有人拿枪指着我的头——除了你之外……没错。我的记性是挺好。”


  “我想我明白了。”


  “我不明白！我他妈一点儿都搞不明白！你都已经死了！”


  “这话你说过了。可我并没有死，对吧？也说不定，我或许还真是个死人呢。或许这是一场噩梦，经过二十年的欺骗之后又找上了你。”


  “你在胡扯什么啊？你他妈的——”


  “别动！”


  “我没动！”


  突然，远处传来一声巨响。是枪声！伯恩猛地转过身……紧接着，直觉命令他继续转身，转一整圈！大块头的将军副官朝他猛扑过来，硕大的双手像破门槌一样从伯恩的肩膀旁边擦过；三角洲一号凶狠地挥起右腿，一脚踢中军士的后腰，鞋底深深地陷进肉里，同时他那把自动手枪的枪管也狠狠地砸在了军士的脖根上。弗拉纳根摇摇晃晃地往前冲去，摊开手脚趴倒在地板上；伯恩抬起左脚往军士的脑袋上一踹，踢得他一声都没喊出来。屋里一片沉默。


  沉默被一个女人连续不断、歇斯底里的尖叫声打破了，她正从外面朝小屋敞开的门奔来。没过几秒钟，诺曼·斯韦恩将军的老婆就冲进了屋子。看到眼前的景象，她吓得直往后退，紧紧攥住身边那把椅子的椅背，根本无法控制自己的惊惶。


  “他死了！”女人尖叫着瘫在地板上，一边把椅子扳到自己身旁，一边朝她的情人伸出手去，“他开枪自杀了，弗拉纳根！哦，我的天！他自杀了！”


  蹲着的杰森·伯恩站起身，走向这座藏着许多秘密的古怪小屋的门口。他看着自己的两个俘虏，平静地关上了门。女人哭了起来，大声抽噎，浑身直发抖，但她流泪并不是因为悲伤，只是出于恐惧。军士眨眨眼，摆了摆硕大的脑袋，抬起头来。如果说从他的表情里能分辨出什么情绪，那就是交织在一起的愤怒与困惑。
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  走在前头的埃迪·弗拉纳根和瑞切尔·斯韦恩犹犹豫豫地进了将军挂满照片的书房。“什么都别碰。”伯恩命令道。老兵的尸体仰在桌后的椅子上，伸出的手里还握着一把样子难看的枪，被子弹打飞的后脑勺把他身后的地方弄得一片狼藉。看到这景象，将军的妻子浑身发抖，腿一软跪了下来，好像要吐。军士长抓住她的胳膊，把她从地板上抱起来。他那双茫然的眼睛紧盯着诺曼·斯韦恩将军残缺不全的尸体。


  “这狗杂种疯了。”弗拉纳根低声说。他紧张的声音低得几乎听不见。他站在那儿一动不动，下颌的肌肉直抽搐，然后大声吼道：“你这个该死的疯子，狗杂种！你怎么会干这种事——为什么？我们现在该怎么办？”


  “军士，打电话报警。”伯恩回答说。


  “你说什么？！”副官大吼，猛地转过身。


  “不行！”斯韦恩夫人尖叫着蹦起来，“我们不能报警！”


  “我看你们别无选择。你们又没杀他。也许是你们逼得他自杀的，但你们并没有下手。”


  “你他妈的在说什么？”弗拉纳根沉着嗓子问道。


  “一起单纯——也许还有点棘手——的家庭悲剧，总比招来翻天覆地的调查要好，你们说呢？我觉得那桩事谈不上秘密——你们两个人的打算——呃，不是什么秘密。”


  “他根本就不在乎我们有什么‘打算’，这一点也不是什么秘密。”


  “他一有机会就撺掇我们。”瑞切尔·斯韦恩补充说。她犹豫地理了理裙子，以一种奇怪的方式迅速恢复了平静。她在对伯恩说话，可她的目光却不由自主地移到了自己的情人身上。“他老是把我们俩凑在一起，常常一次就是好多天……我们一定要待在这儿吗？天啊，我和那个男人做了二十六年的夫妻！我觉得你肯定能理解……对我来说这实在太可怕了！”


  “我们有事情要谈。”伯恩说。


  “别在这里谈，求你了。去客厅，就在大厅对面。我们到那儿谈。”斯韦恩夫人突然间镇定下来，走出了书房；将军的副官朝满身是血的尸体望去，脸上抽搐了一下，然后也跟着她出去了。伯恩看着他们，高声喊道：“待在过道里我能看见的地方，别动！”


  他走到桌前，目光从一件东西迅速转向另一件，要看看诺曼·斯韦恩把自动手枪塞进嘴里之前最后都看见了些什么。有些东西好像不太对头。宽宽的绿色吸墨台上，靠右放着一本五角大楼的专用记事簿，簿面美国陆军徽章的下方印有斯韦恩的军衔和姓名。在记事簿旁边、吸墨台皮子边缘左侧的地方有一支金质圆珠笔，尖尖的银色笔头露在外面，好像刚刚才用过，写字的人忘了把圆珠笔头旋进去。伯恩在桌前俯下身来仔细察看那本记事簿，他距离死尸只有几厘米，空气中火药爆燃和皮肉烧焦的刺鼻气味还十分强烈。记事簿上空空如也，但伯恩小心地把最上头的几页纸撕了下来，放进自己的裤子口袋。他退后几步，还是有些疑惑……到底是什么呢？他环视着房间，目光在家具上转来转去，这时弗拉纳根军士长在门口冒了出来。


  “你在干什么？”弗拉纳根满腹狐疑地问道，“我们在等你呢。”


  “你那位朋友也许觉得待在这里太难受，但我跟她可不一样。我不能那么矫情，要了解的情况多着呢。”


  “我觉得你好像说过，我们什么都不能碰。”


  “军士，‘看’和‘碰’不一样。除非你把什么东西拿走，这样一来谁也不知道有人碰过它，因为东西已经不在了。”伯恩突然朝一张风格富丽的黄铜面咖啡桌走去，这种桌子在印度和中东的集市里常能见到。它摆在书房的小壁炉前，两边各有一把扶手椅。并非桌面正中的位置上搁着一个瓦楞玻璃做的烟灰缸，缸底满是抽了一半的香烟。伯恩弯下腰拿起了烟灰缸；他把烟灰缸托在手里，转向弗拉纳根。“军士，就比如这个烟灰缸。我碰过它，我的指纹留在上头，但谁也不会知道；因为我要把它拿走。”


  “你拿它干吗？”


  “因为我‘嗅’出了点情况——我是说当真闻到了。我用的是鼻子，跟直觉没关系。”


  “见鬼，你到底在说什么？”


  “香烟的烟雾，我说的就是这个。它会在空气里停留很长时间，比你想像得要久。找一个记不得自己戒过多少次烟的人问问，就知道了。”


  “那又怎么样？”


  “那咱们就去和将军的老婆谈谈。我们大家来谈一谈。快点，弗拉纳根，我们来玩玩看物说话。”


  “你口袋里揣着把枪就自以为很勇敢，对不对？”


  “走吧，军士！”


  瑞切尔·斯韦恩的脑袋向左一歪，把长长的杂色黑发甩到肩膀后面，在椅子上坐得笔直。“这话听着令人非常不快。”她朗声说道，一双满含责备的大眼睛紧盯着伯恩。


  “当然会让人不快，”伯恩点头表示赞成，“而且它碰巧也是事实。这个烟灰缸里有五个烟屁股，每一个上头都有口红。”伯恩在她对面坐下来，把烟灰缸搁到椅子旁边的小桌上。“他自杀时你在屋里，就在他把枪塞进嘴里、扣动扳机的时候。也许你以为他下不了手；也许你觉得这只是他又一次歇斯底里的威胁——不管怎样，你没有劝他停手，一个字都没说。干吗要去阻止呢？对你和埃迪来说，这是个符合逻辑而又合乎情理的解决办法。”


  “荒谬！”


  “知道吗，斯韦恩夫人，直言不讳地讲，这个词儿可不是你该用的。你说这个词儿蒙不了人，而‘令人非常不快’之类的话同样不能让人信服……这些表达方式都不是你的风格，瑞切尔。你在模仿别人——可能有一位年轻美发师在火奴鲁鲁的时候，常听到那帮有钞票却没脑子的顾客说这些词儿。”


  “你竟敢……”


  “得了，瑞切尔，这太可笑了。‘你竟敢’这种话连说都不要说，根本就没用。难道你打算用你那副乡下口音发出皇家命令，让人砍掉我的脑袋？”


  “别这么纠缠她！”站在斯韦恩夫人身旁的弗拉纳根喊道，“虽然你手里有枪，也用不着这么干！……她是个好女人，好得不得了，可这地方所有的废物点心都把她当成贱货。”


  “怎么会呢？她可是将军的妻子，宅子里的女主人，不是吗？现在她也还是啊？”


  “她给人利用——”


  “我被人嘲笑，总是被人嘲笑，三角洲先生！”紧紧抓住椅子扶手的瑞切尔·斯韦恩喊道，“他们要不是在色迷迷地瞅着你直流口水，就是在笑话你。你喜不喜欢被人当成一块特别的肉四处分发？在酒足饭饱之后，像特制甜点一样端给那些最特别的客人品尝？”


  “我觉得我一点也不会喜欢。我甚至会拒绝的。”


  “我没法拒绝！他逼着我这么做！”


  “谁也不能逼别人干那种事。”


  “三角洲先生，他们当然能，”将军的妻子把身子往前一倾，那对丰满的乳房直抵在罩衫薄薄的一层衣料上，长发半遮着她日渐衰老但仍不失柔美和性感的脸庞，“想想一个来自西弗吉尼亚产煤盆地、小学都没读完的女孩。公司关掉了矿井，大家谁也没吃——对不起，是谁也没得吃。你只能带上自己所有的本钱，远走高飞，我就是这么干的。从阿勒奎帕Aliquippa，美国宾夕法尼亚州西部城市。到夏威夷，我一路跟男人上床，但到夏威夷之后我就学了门手艺。我就是在那里认识大将军的，还嫁给了他，可我从结婚头一天起就没抱什么幻想。尤其是在他从越南回来以后，你知道我的意思吧？”


  “我好像不太明白，瑞切尔。”


  “宝贝，你什么也不用解释！”弗拉纳根大吼。


  “不，埃迪，我想解释！这些烂事我实在忍不下去了，行不行？”


  “你说话注意点！”


  “三角洲先生，关键在于我啥也不知道。可是我会琢磨，你知道我的意思吧？”


  “别说了，瑞切尔！”死去将军的副官喊道。


  “埃迪，滚一边去！你自己也不是很聪明。这位三角洲先生也许就是我们的出路……我们可以回到岛上去，对吗？”


  “完全正确，斯韦恩夫人。”


  “你知道这儿是什么地方吗……？”


  “住嘴！”弗拉纳根边吼边笨拙地向前挪动；他突然又停住了——伯恩的枪发出一声震耳欲聋的巨响，炙热的子弹钻进了军士两腿之间的地板。


  女人尖叫起来。等她叫完，伯恩接着问道：“这儿是什么地方，斯韦恩夫人？”


  “等一等。”军士长又打断了她，但他这次并没有吼叫着表示反对；相反，他这是一种恳求，一个壮汉的恳求。他看了看将军的妻子，然后又回过头看着伯恩，“伯恩，不管你是伯恩、三角洲还是什么人，听我说：瑞切尔说得对，你可能就是我们的出路——这里已经没有任何属于我们的东西——所以，你能开出什么价来？”


  “我开价能买到什么？”


  “比如说，这个地方的情况只要是我们知道的，就全告诉你……我还会告诉你该到哪里打探更多的情况。你能怎么帮我们？我们怎么才能离开这儿回到太平洋群岛，不至于碰到任何麻烦，我们的名字和照片也不会登在报纸上？”


  “这条件开得很高啊，军士。”


  “该死的，她又没杀那家伙——我们没杀他，这话可是你自己说的！”


  “这我同意，至于你们究竟有没有杀他，是不是该对他的死负责，我一点儿也不在乎。我还有别的要紧事。”


  “比如‘和几个老伙计叙叙旧’，或者是别的什么鬼玩意儿？”


  “你说得对，他们欠我的情。”


  “我还是搞不明白你——”


  “你不需要明白。”


  “你已经死了！”困惑不已的弗拉纳根打断了他，一连串话脱口而出，“来自杂牌军的三角洲一号就是伯恩，伯恩已经死了，是兰利证明给我们看的！可你没死——”


  “我被抓走了，军士！你知道这个就行了——还有，我现在是一个人单干。我可以找到几个欠我情的人，但我行动时绝对是单独的。我需要了解情况，马上就要！”


  弗拉纳根迷惑地摇摇头，“那么……这我也许可以帮你，”他的话说得很快，是试探的口吻，“而且我帮你最合适不过。有人交给我一项特殊任务，所以我必须打探情况，一些像我这样的人通常不可能知道的情况。”


  “军士，听起来这好像是骗子的开场白啊。你的特殊任务是什么？”


  “当保姆。两年前，诺曼开始精神崩溃。我得管着他；要是我管不住，就可以打他们给我的一个电话号码，在纽约。”


  “这个号码，就是你所能给我的一部分帮助。”


  “对，还有几个车牌号。是我记下来的，以防万一——”


  “以防万一，”伯恩接着说道，“万一有人认为不再需要你这个保姆来服务。”


  “差不多吧。那帮混球从来都不喜欢我们——诺曼没看出来，但我可知道。”


  “我们？你、瑞切尔和诺曼？”


  “我们这些穿军装的。那帮穿便服的不把我们放在眼里，就好像我们是一堆必不可少的垃圾。必不可少，这可没错。他们需要诺曼。那帮人看他的眼神里透着蔑视，可他们需要他。”


  小当兵的跟不上形势。阿尔伯特·安布鲁斯特，联邦贸易委员会的主席。梅杜莎——继承它的一帮平民。


  “你刚才说你记下了车牌号码，我估计这意味着你没参加常在这里召开的会议。也就是说，你不和客人们混在一起；你不是他们之中的一分子。”


  “你疯了吗？”瑞切尔·斯韦恩尖声叫道，这是她回答伯恩问题时独有的简练方式，“每次他们要召开正经的会议，而不是那种醉醺醺的餐会，诺曼就会让我待在楼上；如果我愿意，也可以到埃迪这儿来看电视，埃迪不能离开小木屋，我们俩配不上他那些上档次的混蛋朋友！许多年来一直是这样……我说过的，他老把我们俩往一块儿凑。”


  “我开始有点明白了，至少我觉得是这样。可你却抄下了车牌号码，军士。你怎么抄的？开会时你好像得在营房里关禁闭吧？”


  “我没去抄，是我的守卫抄的。我就跟他们说这是个秘密的安全措施。谁也不会反对。”


  “明白了。你刚才说斯韦恩几年前开始精神崩溃。是怎么回事？怎么个崩溃法？”


  “就像今晚这样。一碰到什么不正常的事，他就僵住了；他不愿去作决定。只要有一丁点儿蛇发女的迹象，他都想把脑袋扎进沙里，直到事情过去。”


  “那今晚是怎么了？我看见你们俩在吵……我觉得军士好像是给将军下了命令，叫他开步走。”


  “你说的一点不错。诺曼大发惊慌——是因为你，一个被他们叫做眼镜蛇的人，扯出了二十年前有关西贡的重大事件。他希望你来的时候我能陪着他，我跟他说没戏。我说我不是个疯子；我要是陪着他，那可就是疯了。”


  “为什么？一位副官陪同自己的上级军官，这怎么会是发疯呢？”


  “金星银杠们在情况室里商量策略的时候不会让士官进屋，这也是同样的道理。我们不在一个层次上；那么干不合规矩。”


  “也就是说，你所能了解的情况是有限度的。”


  “没错。”


  “但是，二十年前你是西贡的一分子，蛇发女的一分子——见鬼，军士，你以前是梅杜莎的成员，现在也是。”


  “三角洲，我干的只是些微不足道的小事。我负责清理善后之类的工作，他们对我也挺照顾，可我只不过是一个穿军装的清洁工。等到该上缴这身军装的时候，我会找个远远的好地方安安静静地退休，把嘴闭紧，否则就得躺在运尸袋里离开。这再清楚不过了。我是个可以被牺牲的人。”


  伯恩仔细观察着军士长说话时的样子，他注意到弗拉纳根时不时会向将军的妻子瞟一眼，仿佛是在指望她鼓掌赞同，或是用一个眼神示意他闭嘴。这个大胖子副官要么是在说实话，要么就是个非常令人信服的演员。“然后我想到，”伯恩最后说，“你趁这个时候提前退休完全合情合理。军士，这一点我可以办到。你闭上嘴，静悄悄地消失，还可以带上你搞清扫所得的全部报酬。一位将军的忠诚副官，已在军队服役三十多年；他的上级兼朋友悲剧性地结束了自己的性命，于是他选择退休。谁也不会质疑你……这就是我开的价。”


  弗拉纳根又看了看瑞切尔·斯韦恩，她用力点了一下头，然后盯着伯恩，“你能给我们什么保证，让我们可以安全地收拾好东西离开这里？”那女人问道。


  “你们是不是还有点小事要处理？比如弗拉纳根军士的退休手续和军队的退休金？”


  “那些文件一年半之前我就让诺曼签好了，”副官插话说，“我的永久岗位是他在五角大楼的办公室，驻地就在他的住处。我只要填进日期，签上我自己的名字，再列出瑞切尔和我早就想好的一个存局候领邮寄地址就行了。”


  “这样就完了？”


  “剩下的事大概也就是打三四个电话。我要找诺曼的律师，他会处理这儿的所有善后事宜；给那些狗联系养狗场；还要通知五角大楼配车的调度员——最后再给纽约打个电话。然后我俩就去杜勒斯机场35。”


  “这一切你们肯定琢磨了很长时间，很多年——”


  “我们净琢磨这个了，三角洲先生，”将军老婆插的这句话证实了伯恩的想法，“就像他们说的那样，我们已经付出了代价。”


  “但在我签文件、打电话之前，”弗拉纳根补充说，“我必须得知道我们能摆脱干系——就是现在。”


  “这意味着不找警察、不上报纸，和今晚扯不上任何关系——事发时你们俩根本就不在这里。”


  “你刚才说这条件开得很高。别人欠你的情有多高？”


  “你们俩根本就不在这里。”伯恩慢慢地轻声重复了一遍，他的眼睛盯着身旁桌上的瓦楞玻璃烟灰缸，那里头装着沾有口红的烟蒂。他把目光又转到将军的副官身上，“你们没碰过那间屋里的任何东西；没有任何物证能把你们和这起自杀联系起来……你们真的做好离开的准备了吗？可能过几个小时就得走。”


  “给我们三十分钟就行，三角洲先生。”瑞切尔答道。


  “我的天，你可是一直在这儿生活，你们俩都是——”


  “除了我们自己的东西，这儿的生活我们什么都不想要。”弗拉纳根说得很坚决。


  “这儿的房产是你的，斯韦恩夫人——”


  “见鬼，才不是呢。房产会移交给什么基金会，你问律师就知道了。不管我能得到什么——如果能得到的话——律师都会转交给我。我只想离开——我们俩想离开。”


  伯恩来回打量着这对奇怪的男女，这两个被奇妙的际遇吸引到一起的情侣，“那你们就没有任何障碍了。”


  “我们怎么能确定呢？”弗拉纳根向前迈了一步，追问道。


  “从你们那方面讲得有点信任。不过，相信我，这事我能办成。另一方面，你们可以想想其他的选择。比如说你们留在这儿。不管你们怎么摆弄他，明天、后天或者大后天他都不可能再到阿灵顿Arlington，美国弗吉尼亚州城镇，靠近华盛顿特区，为五角大楼所在地。现身。迟早会有人过来找他。会有一大堆问题、搜索和调查；老天爷可是创造了一大堆专揭丑闻的小鲍比·伍德沃德36，媒体肯定会带着各种各样的猜测突然来访。用不了多久，你们的‘打算’就会被发现——见鬼，连那两个看守都在说这事——报纸、杂志和电视可全都要大做文章了……你们希望这样吗？或者说，这一切会不会招来你刚才提到的运尸袋？”


  军士长和他的女人面面相觑。“他说得对，埃迪，”女人说道，“跟着他我们还有机会，要不然我们就完了。”


  “你说得倒简单。”弗拉纳根说着朝门口望去，呼吸也变得急促起来，“你打算怎么处理这一切？”


  “那是我的事，”伯恩答道，“把电话号码给我，所有的号码；你只打一个电话就行了——纽约的那个。如果我是你，这个电话我就会从太平洋上的某个小岛打。”


  “你疯了！这事只要一捅出去，我就会被梅杜莎抓起来——瑞切尔也跑不掉！他们肯定想知道发生了什么。”


  “跟他们实话实说，最起码也得避重就轻地说一部分。我觉得你们说不定还能领到赏呢。”


  “该死的，你这个反复无常的家伙！”


  “我在越南可没有反复无常，军士。在香港也没有，现在当然更不会……你和瑞切尔回到家里，看到了发生的事，收拾好东西就走了——因为你们不想被人盘问，而死人既不会开口，也不会把自己绕进去。把你那些文件上的日期提前一天，寄走，其他的事就交给我好了。”


  “我不知道——”


  “你没得选择，军士！”伯恩把他的话堵了回去，从椅子上站起身，“我也不想再浪费时间了！你们要是想让我走，我就走——你们自己想办法去吧。”伯恩怒气冲冲地朝门口走去。


  “别，埃迪，快拦住他！我们必须照他的法子办，必须冒这个险！要不然就只有死路一条，你知道的。”


  “好吧，好吧！……消消气，三角洲。我们照你说的办。”


  伯恩停下脚步，转过身来，“一切都得照我说的办，军士，一个字都不能差。”


  “没问题。”


  “首先，咱们俩到你的屋里去，瑞切尔上楼收拾东西。你得把知道的所有情况告诉我——电话号码、车牌号，还有你能记起的每一个名字；不管我要了解什么，你只要知道就得告诉我。怎么样？”


  “行。”


  “咱们走。斯韦恩夫人，我知道你恐怕有一大堆小玩意儿想带走，但是——”


  “得了吧，三角洲先生。我什么纪念物都没有。我真正想要的那些东西，很早以前就从这鬼地方运走了。它们都在一万公里以外的地方存着呢。”


  “哦，你准备得还真充分啊，是吧？”


  “这可用不着你告诉我。你瞧，这一天总会来的，无论是以什么方式。你知道我的意思吧？”瑞切尔快步从两个男人旁边走过，进了大厅；她又停了下来，回到弗拉纳根军士长身旁，伸出手贴在他脸上；她唇边挂着微笑，两眼闪闪发亮。“嗨，埃迪，”她轻声说，“真的要成了。我们要开始生活了，埃迪。明白我的意思吧？”


  “对，宝贝，我明白。”


  两人出了房子，在黑暗中朝小木屋走去。伯恩开口了：“刚才我说不想再浪费时间，可是当真的。你开始讲吧。关于斯韦恩的这个地方，你有什么要告诉我的？”


  “你有准备吗？”


  “这话是什么意思？我当然有准备。”可是他并没有。听到弗拉纳根这番话，他突然在草地上停住了。


  “首先，这是个坟场。”


  亚历山大·康克林向后靠在桌旁的椅子上，手里举着电话；他目瞪口呆，眉头紧蹙，无法对杰森·伯恩那令人震惊的情报作出理性的反应。他只说出了一句话：“我不信！”


  “哪个部分不信？”


  “我不知道。全都不信，我觉得……从坟场起的所有内容。但我必须得相信，对吗？”


  “查出伦敦和布鲁塞尔那两个人时你也不愿相信，还有第六舰队的指挥官，还有兰利拿着秘密钥匙的那个家伙。我只是在往你的单子上添加项目……关键是，一旦你查出他们的身份，我们就能行动了。”


  “你得从头开始再跟我说一遍；我的脑袋都给搅晕了。纽约的那个电话号码，车牌号——”


  “还有一具尸体，亚历山大！弗拉纳根和将军的老婆！他俩已经走了；我们达成了交易，你可得盯好了。”


  “就这么简单？斯韦恩自杀了，而他那地方能回答问题的两个人，咱们说声拜拜就让他们出国去了？比起你刚才说的那些情况，这简直更疯狂！”


  “我们没时间玩讨价还价的游戏——另外，你再问他也答不出来了。他们不在一个层次上。”


  “哦，我的天，这还真清楚啊。”


  “你就这么办吧。让他们走。这两个人以后我们也许都能用到。”


  康克林叹了口气，显然很犹豫，“你能肯定吗？这可是非常复杂。”


  “去办吧！老天，亚历山大，我他妈的才不在乎什么复杂、什么违规，我才不管你要琢磨出多少巧妙的手段来。我要的是卡洛斯！我们在编织一张网，而且我们能把他抓住——我能把他抓住！”


  “好吧，好吧。福尔斯彻奇Falls Church，美国弗吉尼亚州东北部城市，紧邻华盛顿特区。有个医生，以前我们在特别行动中用过他。我来找他，他知道该怎么办。”


  “好的，”伯恩的脑子转得飞快，“现在你给我录音。我把弗拉纳根说的情况全部告诉你。快点，我还有好多事要做。”


  “开始录音了，三角洲一号。”


  伯恩照着刚才在弗拉纳根小木屋里写下的名单念了起来，他读得虽快，吐字却清清楚楚，这样录音带上就不会含混不清。他报出的七个名字，是经常参加将军餐会的显要人物。名字准确与否、拼写得对不对都没有保证，只是个粗略的描述；接下来是车牌号码，全是在每月两次开会的时候抄来的，这些会要正式得多。倒数第二项列出的电话号码则是斯韦恩的律师、宅院中所有的守卫、养狗场，还有五角大楼负责派车的分机号；最后就是那个未在黄页上列出的纽约号码。它没有登记姓名，只是一部记录留言的答录机。“这个号一定得优先去查，亚历山大。”


  “我们会破获它的，”康克林在录音带上留下了自己的声音，“我来给养狗场打电话，还要扯扯五角大楼的官腔——就说将军被飞机送到一个严格保密的地点去了；我们得出双倍的价钱，让养狗场一大早就把狗弄走。顺便再打开大门……文件没有问题，我会让卡塞特用计算机搜索他俩的名字，得背着德索。”


  “斯韦恩怎么办？自杀的消息我们得隐瞒一段时间。”


  “瞒多久？”


  “见鬼，我哪知道？”伯恩恼怒地回答说，“等到我们查出这些人是谁，我怎么才能找到他们——或者由你去找——我们就可以共同掀起恐慌的浪潮了。那也是我们给卡洛斯下饵的时候。”


  “你就会说，”康克林说话的语气一点也不讨人喜欢，“你说的这些事要花好几天，也许得一周，甚至更久。”


  “那我说的就是这么长时间。”


  “那我们他妈的最好让彼得·霍兰也加入——”


  “不行，现在还不行。我们不知道他会干什么，我可不能让他有机会碍我的事。”


  “除了我之外你也得信任信任其他人，杰森。那个医生我可以蒙上二十四或四十八小时——也许可以——但时间再长恐怕就蒙不住了。他会要求得到更高级别的授权。为了德索的事，卡塞特还总是盯着我不放——”


  “给我两天，帮我争取两天！”


  “我一边要追查这么多情况，一边要跟卡塞特拖时间，一边还得红口白牙地跟彼得扯谎，说我们在五月花酒店追踪‘胡狼’信使的工作正在向前推进——我们觉得是在推进……当然，追踪的事我们根本就没干，因为我们已经深深地陷进了一起离奇古怪、有二十年历史的西贡阴谋之中。它究竟牵扯着什么谁也不知道——我们要是知道就该倒霉了——只知道相关人物的来头大得吓人。我们还没进入情况呢，现在又被告知这帮人拥有自己的私家坟场，就设在五角大楼负责采办的那位将军的庄园里，结果此人碰巧开枪轰掉了自己的脑袋，不过这个小小的事件我们得先搁一段时间……天哪，三角洲，退两步吧你！导弹都撞到一块儿去了！”


  虽然伯恩站在斯韦恩的桌前，将军的尸体就仰在旁边的椅子上，他脸上还是慢慢浮现出一丝微笑，“我们指望的就是这个，对不对？这个事态简直就跟咱们敬爱的圣人亚历山大自己编出来的一样。”


  “我只是在跟着你走，方向不归我控制——”


  “那个医生呢？”伯恩打断了他，“你都快五年没搞行动了。你怎么知道他还在干这个？”


  “我时不时会碰到他，我们俩都是博物馆专家。几个月前他在科克伦艺术馆冲我发牢骚，说近来他们没交给他多少事。”


  “今天晚上就给他来个变化。”


  “我试试看。你打算怎么办？”


  “以微妙的动作，拆开这屋里的每一样东西。”


  “戴手套？”


  “当然是外科用的那种。”


  “别碰尸体。”


  “只摸口袋——以非常微妙的动作……斯韦恩的老婆从楼梯上下来了。等他们走了我再打给你。快去找那个医生！”


  伊万·贾克斯是耶鲁大学医学院的医学博士，在马萨诸塞州总医院接受外科培训并住院实习，任职于美国外科医师学会，出生在牙买加；多承一位黑人同胞卡克特斯（竟然有人会起名叫“仙人掌”，真受不了）帮忙，他还曾担任中央情报局的“顾问”。他驱车来到弗吉尼亚马纳萨斯，驶进了斯韦恩将军庄园的大门。贾克斯心想，有些时候他宁愿自己从没碰上老卡克特斯，今晚就是这样；但尽管今晚他心里这么想，他却从来没有因为卡克特斯进入他的生活而感到后悔。多亏了这位老人制作的“魔法文件”，贾克斯在曼利指迈克尔·诺曼·曼利（1924—1997），1972年至1980年间任牙买加总理。政府压迫民众的几年间把弟弟妹妹弄出了牙买加，那段时期知名专业人员的移民几乎被完全禁止，想带上个人存款出去更是绝对不行。


  然而，卡克特斯却利用精心仿造的政府签证，把两个年轻人都弄出了牙买加，而且他们还带着可以在里斯本银行兑现的转账支票。这位造假老手所需的，只是几张偷来的空白官方文件，包括进口、出口货物的单据；两个人的护照、单人照片，还有政府某几个部门官员的签名——政府控制之下的新闻界发出了数以百计的官僚布告，因此这些签名很好搞。贾克斯的弟弟如今在伦敦，是一位富有的出庭律师；他的妹妹则在剑桥当研究员。


  贾克斯医生开着旅游车拐过一个弯，来到屋前。他想，没错，他欠卡克特斯的情。七年前，老头子请他为“兰利的几个朋友”当“顾问”，他也帮了这个忙。好一个顾问啊！不过，贾克斯与情报局秘而不宣的合作关系此后还给他带来了更多额外的好处。他的故乡岛国牙买加推翻了曼利政府，西加上台执政，被“挪用”的财产纷纷物归原主，而最先归还的一批中就有贾克斯家在蒙特哥贝和安东尼奥港的土地。那是亚历山大·康克林促成的。但是如果没有卡克特斯，贾克斯也就不会认识康克林，他交友的圈子里没有康克林这样的人……可亚历山大干吗非要赶在今晚打电话来？今晚是他结婚十二年的纪念日，孩子们已经送到邻居家跟小朋友过夜去了，家里就他和妻子两个人，露台上的牙买加风味肋排烤得正香——这道菜的做法可只有一个人知道，也就是今晚操刀的伊万大厨——上好的欧弗顿黑朗姆酒管够，外加游泳池中裸身嬉水的动情节目。该死的亚历山大！这个狗娘养的老光棍，真是该死之极！听到结婚纪念日这样的大事件，这家伙惟一的反应就是：“有什么关系？这一年你都熬下来了，一天又算个啥？明天再快活去吧，今晚我需要你。”


  所以他就骗了妻子——她以前是马萨诸塞州总医院的护士长。他对她说，有个病人要活不成了——本来应该活得下来，但现在情况很糟糕。她回答道，也许她的下一任丈夫会更在意她活得怎么样，不过她透着难过的笑容和善解人意的眼神却告诉他这只是个玩笑。她知道死亡是怎么一回事。赶快去吧，亲爱的！


  贾克斯熄掉引擎，抓起医疗包下了车。他刚绕过车头门就开了，一个高个儿男子的身影在门框中映出来，好像穿了一套黑色紧身衣。“我就是你要找的医生，”贾克斯说着走上了台阶，“我们都认识的那位朋友没说你叫什么，不过我觉得我也不该知道。”


  “我觉得也是。”伯恩说道。他向走上前来的贾克斯伸出了一只戴着外科手套的手。


  “我觉得我们俩说得都对，”贾克斯和陌生人握握手，“你手上戴的东西我可很熟悉。”


  “我们都认识的那位朋友，他没告诉我你是个黑人。”


  “你有意见吗？”


  “我的天，当然没有。我反倒更喜欢咱们的朋友了。他很可能根本就没想到要提这个。”


  “我看咱们应该能处得挺好。走吧，无名氏。”


  伯恩站在桌子右侧三米开外的地方，贾克斯迅速而又专业地处理着尸体，还不失慈悲地用纱布把尸体的头包了起来。没做任何解释他就剪掉了将军身上的几块衣服，检查布料之下的部位。最后，他小心地把裹着头部的尸体推下椅子，再滚到地板上。“你这儿搞完了吗？”他望着伯恩问道。


  “我已经都擦干净了，医生。如果你说的‘搞完’是这个意思的话。”


  “通常是这个意思……这间屋子得封起来。我们走了以后谁也不能进，除非咱们都认识的那位朋友发话。”


  “这我肯定没法保证。”伯恩说。


  “那就让他去想办法。”


  “为什么？”


  “无名氏，你的这位将军没有自杀。他是被谋杀的。”
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  “是那个女人！”亚历山大·康克林在电话上说，“从你告诉我的所有情况来判断，这肯定是斯韦恩的老婆干的。天哪！”


  “这并没有改变什么，但看来真是她干的，”伯恩不太热衷地表示同意，“她有足够的理由这么做，天晓得——不过，如果真是她下的手，她却没有告诉弗拉纳根，这就有点讲不通了。”


  “对，是讲不通……”康克林停了一下，然后快速说道，“让我跟伊万说话。”


  “伊万？你的那个医生？他叫伊万？”


  “怎么了？”


  “没什么。他在外面……‘收拾货物’，这是他的说法。”


  “在他那辆旅行车里？”


  “没错。我们把尸体——”


  “他凭什么肯定这不是自杀？”康克林打断了他。


  “斯韦恩给人下了药。他说他过会儿给你打电话解释。他想离开这儿，我们走了之后——我走了之后——不能让任何人进这间屋子，直到你向警方报讯。这事他也要在电话里跟你说的。”


  “天哪，那屋子里头肯定是一团糟。”


  “是不太好看。你想让我做些什么？”


  “要是有窗帘，全拉上；检查一下窗户，门如果能锁就锁上。如果锁不了，就找找——”


  “我在斯韦恩的口袋里找到了一串钥匙，”伯恩插话说，“我试过了；有一把能锁。”


  “好。你离开之前，仔细把门擦干净。找瓶家具亮光油，用喷雾剂也行。”


  “这么干可挡不住想进屋的人。”


  “是挡不住，但如果有人进来，我们也许能提取到指纹。”


  “你这话可有点扯——”


  “当然有点扯，”前任情报官表示同意，“我还要想办法把那地方整个封锁起来，而且不能动用兰利的任何人；另外——这可不是顺便说起的——要是五角大楼的两万多个人之中有谁想找诺曼·斯韦恩，我还得拦住他们——这其中有他办公室的人，也许还有采办部每天要接待的几百个军火买家或卖家……天哪，这根本就办不到！”


  “这样再好不过，”伯恩反驳说，这时伊万·贾克斯医生突然出现在过道里，“我们小小的破坏游戏就从‘农场’这里开始。你有卡克特斯的电话号码么？”


  “我没带在身上。号码好像放在我家的一个鞋盒子里头。”


  “给莫里斯·帕诺夫打电话，他那儿有。然后你联系卡克特斯，让他用付费电话打到我这儿来。”


  “见鬼，你到底想干什么？一听到那老家伙的名字我就紧张。”


  “你跟我说过，除了你之外我也得信任其他人。我刚才办的就是这件事。找到他，亚历山大，”伯恩挂断了电话，“不好意思，医生……考虑到现在的情况，或许我也可以称呼你的名字了吧。你好，伊万。”


  “你好，无名氏，我可希望还是这么称呼你。何况我刚才还听到你提起了另一个名字。”


  “亚历山大？……不是，当然不会是亚历山大，他是咱们共同的朋友，”伯恩会心地轻轻一笑，从桌旁走开了，“是卡克特斯，对不对？”


  “刚才我进来是想问你，要不要我去把大门关上。”贾克斯把问题绕了过去。


  “我要是说，直到刚才看见你的时候我才想起他，你会不会生气？”


  “有些关联是非常明显的。大门该怎么办？”


  “医生，你是不是跟我一样，欠着卡克特斯的情？”伯恩盯着牙买加人，没有让步。


  “我欠他的太多了，所以绝对不想在今晚这种情况下把他扯进来。天哪，他都是个老头儿了；另外，不管兰利想得出多么不正常的结论，今晚的事可是谋杀，而且是凶残无比的谋杀。不，我绝不会扯上他。”


  “你和我不一样。你知道吗，我必须这么做。如果我不这么做，他绝对不会原谅我。”


  “你对自己的评价可不太高啊，对不对？”


  “医生，请你把大门关上。过道里有个警报控制台，门关上我就把警报打开。”


  贾克斯犹豫了一下，好像拿不准自己想说些什么。“听着，”他迟疑地说道，“大多数神志清醒的人说什么话都是有原因的——做事也是。我觉得你是个清醒的人。如果你需要我——如果老卡克特斯需要我——就给亚历山大打电话。”医生匆匆奔出了房门。


  伯恩转过身环视着房间。弗拉纳根和瑞切尔·斯韦恩大概是三小时之前离开的，自那以后他检查了将军书房里的每一尺地方，以及这位死去的战士在二楼的单人卧室。他把自己打算带走的物件都放在黄铜面咖啡桌上；现在他正仔细研究着这些东西。有三本同样大小的棕皮衬面的记事簿，都夹着螺旋芯活页纸，是同一套办公文具里头的。第一本本子是日程安排表；第二本是私人电话簿，上面用钢笔写着姓名和号码；最后一本是每日开支记录，几乎就没写什么东西。还有十一张各式各样的办公室电话留言条，是伯恩在斯韦恩口袋里找到的；一张高尔夫俱乐部的记分卡，以及几张在五角大楼写下的备忘便条。最后一样东西是将军的钱包，那里面名头响亮的证件有一大堆，钞票却很少。伯恩要把这些东西全部转交给亚历山大，希望能找到进一步的线索；但在他看来，他觉得自己并没有发现什么惊人之处，也没找到任何与如今的梅杜莎有重大关联的东西。这让他感到不安；肯定得有点什么才对。这个房间是老兵斯韦恩的家，而且是他在家中的至圣之地——肯定有点什么！他心里明白，也能感觉到，但就是找不出来。于是他重新开始搜索，这次不是一尺一尺地检查了，而是一寸一寸地细看。


  十四分钟过后他站在书桌后的墙边，把照片一张张摘下翻过来看。这面墙的左手是一扇凸窗，窗台上搁着坐垫，窗口下面就是屋外的草坪。他想起康克林刚才说要关上窗户拉好窗帘，这样就不会有人进来，也不会看到里面的景象。


  天哪，那屋子里头肯定是一团糟。


  是不太好看。


  确实不好看。中间凸窗的窗格上溅满了血肉。还有……那个黄铜小窗闩是怎么回事？不光窗闩没扣上，连窗户也都开着——只开了一点点，但不管怎么说毕竟是开着的。伯恩跪在铺着坐垫的矮窗台上，仔细查看锃亮的黄铜扣件和旁边的几格玻璃。干血和人体组织留下的道道痕迹中有几个地方被擦糊了；有人不小心把手按在了上面，痕迹就被抹宽、涂开了，变成了不规则的形状。接着，他在窗沿下找到了卡着窗户的东西。左边的窗帘被拽到了外面，一小块带流苏的布料夹在下层窗框的底部。伯恩从窗前退开，心里有点困惑，但并不感到吃惊。这就是他在寻找的东西，诺曼·斯韦恩将军死亡之谜中缺失的线索。


  将军的脑壳被一枪打烂之后，有人从那扇窗户里爬了出去。这个人不敢冒险从前厅或前门出去，怕被人看见。这个人对房子和庭院都很熟悉……还有那些狗。是梅杜莎派来的凶残杀手。真该死！


  是谁？谁到这儿来过？弗拉纳根……斯韦恩的老婆！他们应该知道的，肯定知道！伯恩猛地一倾身，去拿桌上的电话；没等他碰到话机，电话铃就响了。


  “亚历山大？”


  “不对，兔子老弟，只是个老朋友。我可没想到啊，咱们对名字的事这么随便吗？”


  “我们没有随便叫名字，也不应该随便。”伯恩说得很快，竭力控制住几乎无法自持的情绪，“刚才出了点事情——我发现了一些东西。”


  “冷静点，小伙子。我能帮你做些什么？”


  “我需要你……到我这边来。你有空吗？”


  “这样啊，让我来看一下，”卡克特斯说着笑了起来，“有几个董事会按理说我应该参加，白宫还让我去和大人物共进早餐……兔子老弟，我什么时候过来？在哪里？”


  “别一个人来，老朋友。我想让你再带上三四个人。能办到吗？”


  “我不知道啊。你想让我带什么人来？”


  “上次我见你之后，开车送我进城的那个伙计。你那附近还有没有和他志趣相投的公民？”


  “实话说，他们大部分都蹲在牢里呢。不过我觉得可以在那帮渣滓里翻一翻，拽几个人出来。要他们干什么？”


  “当保安。这其实很简单。你打电话找人，他们来了以后就守在锁好的大门后面，对外人说这里是私人住宅，不欢迎访客。特别是几个可能会坐着豪华轿车来的白鬼子。”


  “这种事儿黑兄弟们应该挺喜欢。”


  “找到了人再打过来，我告诉你怎么走。”伯恩按下叉簧，马上又把手松开，听筒里传来了拨号音。他按下康克林在维也纳的电话号码。


  “喂？”康克林接了。


  “医生说得没错；我让蛇发女派来的刽子手溜掉了！”


  “你说的是斯韦恩的老婆？”


  “不是。但她和那个花言巧语的军士知道这人是谁——他们肯定知道有谁来过！把他俩逮住，关起来。他们对我撒谎，所以交易也就作废了。不管是谁制造了这起恐怖的‘自杀’事件，那人肯定是在执行梅杜莎高层的命令。我得抓住他。他是我们的捷径。”


  “也是我们鞭长莫及的人物。”


  “见鬼，你在说什么？”


  “因为我们对军士和他的情妇已经鞭长莫及。他们俩消失了。”


  “你在胡扯吧？我要是还算了解圣人亚历山大的话——我确实了解——他俩从这儿离开之后肯定就被你盯住了。”


  “只是电子监控，并没有派人跟踪。记得吧，你坚持不让兰利和彼得·霍兰插手梅杜莎的事。”


  “你做了些什么？”


  “我向所有国际航空公司预订中心的电脑发出了高级别警报。今天晚上八点二十分，咱们的目标在泛美航空订了两张十点钟飞往伦敦的机票——”


  “伦敦？”伯恩插了一句，“他们去的是另一个方向，太平洋那边。是夏威夷！”


  “他们去的可能就是那里，因为他们始终也没在泛美航空的飞机上出现。谁知道呢？”


  “该死，你应该知道！”


  “我怎么能知道呢？两个美国公民乘飞机去夏威夷又不需要掏护照，那可是咱们的第五十个州，用驾驶执照或选民登记卡就可以了。你跟我说过，他们俩考虑走这一步已经有很久了。一个在军队里干了三十多年的军士长，用别人的名字去搞几张驾驶执照，这又有什么难的？”


  “可他为什么要这样呢？”


  “甩掉那些在找他们的人——比如我们，也许还有几个梅杜莎的家伙，级别都很高。”


  “妈的！”


  “你能不能少说点口头语，教授？这种话是叫‘口头语’，对吧？”


  “闭嘴，我得想想。”


  “那就想想这个：我们如今是半截身子陷在北极的冰天雪地里，连个取暖器都没带。现在该去找彼得·霍兰啦。我们需要他。我们需要兰利。”


  “不行，这会儿还不行！你忘了些事情。霍兰是宣过誓的，而且我们了解的所有情况都表明他对这誓言很当真。他也许能偶尔变通一下规矩，但如果咱们把梅杜莎成员的情况摆在他面前，说这帮人拿着日内瓦银行里的几亿美元在欧洲疯狂收购不知什么东西，他可能就会说：‘停，停，够了！’”


  “咱们必须冒这个险。我们需要他，大卫。”


  “不是大卫，你真该死！我是伯恩，杰森·伯恩，是你们创造出来的人！你们欠我的！也欠着我的家人！这件事我绝对不会妥协！”


  “我要是跟你对着干，你就会把我干掉。”


  沉默。两个人都没说话，直到西贡的梅杜莎三角洲一号打破这短暂的停顿。“对，亚历山大，我会干掉你。这不是因为你以前在巴黎想干掉我，而是出于一种盲目的假设；当年正是由于这种假设，你才决定要追杀我。你能理解吗？”


  “能，”亚历山大·康克林答道，声音低得几乎听不见，“无知生傲慢，这是你最爱讲的华盛顿主题；经你一说这个道理总是显得特别东方。但有些时候，你也得把自己的傲慢压下来一点。我们能独力做的事总归有限。”


  “反过来说，我们要是不独力去做，就可能会有许多事被搞糟。看看咱们取得的进展吧。从零到两位数才花了多长时间？四十八小时，还是七十二小时？给我两天，亚历山大，求你了。我们很快就能查出整件事的原委，查出梅杜莎的真面目。只需一个突破，我们就可以向他们提出除掉我的最佳方案——‘胡狼’。”


  “我会尽最大努力。卡克特斯联系到你了吗？”


  “联系到了。他过一会再打给我，然后就上这儿来。稍后我再向他解释。”


  “有件事我应该告诉你。他和咱们那位医生是朋友。”


  “我知道。伊万告诉我的……亚历山大，我想把几样东西送到你那儿去——斯韦恩的电话本、钱包、日程安排表，诸如此类。我会把东西包起来，然后让卡克特斯的一个伙计把包裹带到你那里，送到保安的大门口。用你的高科技设备把东西全检查一遍，看看能发现什么。”


  “卡克特斯的伙计？你这是在干吗？”


  “帮你减掉一个待办事项。我这就把屋子封起来。谁也进不了屋，不过我们得瞧瞧有谁想进。”


  “这应该挺有意思。顺便告诉你，养狗场的人早晨七点左右会来领狗，所以你也别封得太严实了。”


  “这倒让我想起了另一件事，”伯恩打断了他，“你再装装官腔，给上早班的守卫打电话。就说不需要他们上班了；但他们每人都会通过邮局收到一个月的薪水，算是遣散费。”


  “见鬼，这笔钱谁来付？咱们不能去找兰利，记得吧？不能找彼得·霍兰，而我这个人又不算富裕。”


  “我来付，我会给缅因的银行打电话，让他们找联邦快递送一张本票过来。让你的朋友卡克特斯早晨去你公寓那儿取。”


  “真好笑，对不对？”康克林若有所思地缓缓说道，“你的那些钱我都忘了。说实话，我从来也没想过。我觉得自己在头脑里把这件事封起来了。”


  “有可能，”伯恩补充道，他的声音显得轻快了一些，“你脑袋里当官的那部分可能会想像出这样一个场景：中情局的某位官僚跑到玛莉跟前说：‘顺便说一句，韦伯夫人，或者是伯恩夫人，不管你是谁的夫人，你受雇于加拿大政府期间卷跑了五百多万美元，这笔钱可是我们的。’”


  “她真是太了不起了，大卫——杰森。每一块钱都是你们应得的。”


  “别老揪着这个话题不放，亚历山大。她暗示中情局对资金管理不善的时候，说的数目可至少是两倍。”


  “她说得没错。所以大家才会一声不吭……你现在准备干什么？”


  “等卡克特斯来电话，然后我自己也得打一个。”


  “哦？”


  “打给我老婆。”


  玛莉坐在宁静酒店她那栋别墅的阳台上，注视着遍洒清辉的加勒比海。她竭力调动每一丝控制情绪的本能，不让自己因恐惧而发疯。奇怪的是，攫住她心灵的恐惧并不是因为害怕受到伤害；这也许有点愚蠢，甚至很危险。在欧洲和远东两地，她曾和那个名叫杰森·伯恩的杀人机器共同生活；她知道那个陌生人能做出什么事，而且干起来手段残忍，很有效率。不，她怕的不是伯恩，而是大卫——杰森·伯恩现在对大卫·韦伯所做的事。她必须制止这一切！……他们可以离开，远走高飞，找一个偏僻的安全所在，改名换姓开始新的生活，为自己创造出一个卡洛斯永远都无法打入的小天地。他们手里的钱多得花不完，这肯定能办得到！一直都有人在做这样的事——成百上千生命受到威胁的男人、女人和孩子，他们都处在政府的保护之下；而不管是哪一国的政府，如果它有理由去保护一个人，那么这个人就应该是大卫·韦伯！……全是些疯狂之中冒出来的念头，玛莉心想。她从椅子上站起身，朝阳台的栅栏走去。她想的事永远也不会发生，因为大卫绝不可能接受这样的解决方式。凡是碰到关于“胡狼”的问题，大卫·韦伯都会听命于杰森·伯恩，而伯恩这个人格有能力毁掉自己的宿主。哦，天哪，我们这究竟是怎么了？


  电话响了。玛莉身子一僵，然后马上冲进卧室接起了电话，“喂？”


  “嗨，姐，我是约翰。”


  “哦……”


  “这口气也就是说，你还没有大卫的消息。”


  “还没。而且我都快发神经了，约翰。”


  “他能打电话的时候肯定会打过来，这你知道。”


  “但你打电话不是要跟我说这些。”


  “不是，我就想问问你们怎么样。我给困在大岛上了，看样子还得待一段时间。这会儿我跟亨利在总督府呢，等候直辖总督为配合外交部工作一事亲自向我致谢。”


  “你说的话我一个字儿也不明白——”


  “哦，不好意思。亨利·赛克斯是直辖总督的助理，他让我照顾好一位法国的老战斗英雄，这人就住在你们那一头的别墅里。如果直辖总督想感谢你，你就得等到他谢过了为止——万一电话断了，我这种大咧咧的生意人可需要总督府帮忙。”


  “我被你彻底搞糊涂了，约翰。”


  “巴斯特尔那边有风暴，几小时之内就会刮到我们这儿。”


  “从谁那边？”


  “那是个地名。不过在风暴刮到之前我应该已经回来了。让女佣人帮我把长沙发铺好。”


  “约翰，你没必要留在这儿。我的天哪，外头的树篱边和下面的海滩上都有带枪的男人守着，天晓得什么地方还有人。”


  “那就是他们该待的地方。过一会儿见，替我抱抱两个小家伙。”


  “他们睡着啦。”玛莉还说着，弟弟就挂断了电话。她放下话机的时候盯着电话，不知不觉地自言自语起来：“我对你了解得可真少啊，弟弟……全家人最喜爱的、最不可救药的小弟。可我丈夫对你的了解却深得多。你们这两个家伙，都见鬼去吧！”


  电话铃马上又响了，她给吓了一跳。她一把抓起电话。“喂？”


  “是我。”


  “感谢上帝！”


  “上帝他老人家出门去了，不过一切都挺好。我很好，我们也取得进展了。”


  “你用不着这么做啊！我们用不着这样！”


  “我们必须这样，”现在说话的是杰森·伯恩，大卫·韦伯已无影无踪，“你只要记着我爱你，他爱你——”


  “别说了！这就是我害怕的那种情况——”


  “对不起，我道歉——请原谅我。”


  “你是大卫啊！”


  “我当然是大卫。刚才我只是开个玩笑——”


  “不对，你不是开玩笑！”


  “其实就是因为我才跟亚历山大说完话。我们刚才争起来了，就是因为这个！”


  “不，不是的！我要你回来，我要你到这儿来！”


  “那我就不能再说了。我爱你。”电话断了，玛莉·圣雅各·韦伯倒在床上，用毯子掩住自己徒劳无益的哭声。


  亚历山大·康克林两眼熬得通红，不断往自己的计算机上敲着字母和数字。他的脑袋偏向一旁，瞧着翻开的几本本子，那是伯恩派人从诺曼·斯韦恩将军庄园送来的底账。两声尖锐的蜂鸣突然打破了屋里的沉寂。那是没有生命的电脑所发出的机械讯号，标志着它又找到了一条出现两次的记录。他看了看显示的条目，“R. G”。这是什么意思？他把计算机磁带往回倒了倒，什么也没发现。他按下前进，然后敲起键盘来，就像个没有思维能力的机器人。三声蜂鸣。他不停地猛敲那些看着叫人恼火的米色按键，速度越来越快。四声……五声……六声。退格——停止——前进。“R. G”、“R. G”、“R. G”、“R. G”……“R. G”是个什么鬼东西？


  他把这些数据和三本皮面记事簿中的记录对照着复核了一遍。电脑屏幕上蹦出了一组由绿色字符组成的寻常数字。“6172020011”。是个电话号码。康克林拿起与兰利联络的电话，拨通了夜间值班室，让中央情报局的接线员去追查这个号码。


  “长官，这个号码没列在黄页上。它和另外两个号码都属于马萨诸塞州波士顿的一座住宅。”


  “请报一下机主的名字。”


  “盖茨，伦道夫·盖茨。住宅在——”


  “不用了，接线员。”康克林插话说。他知道自己已经得到了最关键的信息。伦道夫·盖茨，学者，为特权阶级效力的律师，“大即是好、越大越好”原则的拥护者。有人在欧洲聚敛了由美国利益集团控制的几亿美元，盖茨牵扯其中正可谓理所当然……不对，等一下。这根本就不是理所当然，而是很不对劲！这位一派学者风度的律师，完全没有道理去和梅杜莎这类极为可疑、实际上就在违背法律的活动扯上任何干系。这根本就说不通！人们就算并不钦佩这位远近闻名的法律界巨擘，也得承认他是律师协会之中财产记录最为清白的人。他对法律细枝末节的拘泥可谓臭名昭著，常会利用琐碎问题上的技巧来赢得于己有利的裁决，但从来没有人敢质疑他的正直。他的法律与哲学观点在自由派集团最精明的众位律师之中都极不受欢迎，因此他假如有一丁点儿行为失当的迹象，多年以前就已经被别人兴高采烈地搞臭了。


  但是，盖茨的名字却在一名梅杜莎成员的日程安排表里出现了六次，此人掌管着难以计数的巨额国防费用。这个梅杜莎成员的情绪不太稳定，看似已自杀身亡，其实他是被谋杀的。


  康克林盯着屏幕，看着斯韦恩提到的最后一条记录。记录的日期是八月二日，离现在还不到一个星期。他拿起皮面日记本，翻到八月二日那一页。他刚才关注的一直是姓名，而不是批注，除非他觉得某一条信息有点关联——和什么有关联他并不确定，不过他在凭直觉行事。如果他一开始就知道“R. G”代表的是何许人，那么最后一条记录在旁边用手写的缩略批注就会引起他的注意。


  RG不考虑任用Crft少校。需Crft进班子。解锁。巴黎—七年前。二号出文件，已藏。


  康克林心想，“巴黎”这两个字本该引起他的警惕，但从头到尾斯韦恩日记上的批注都充斥着外国或颇有异国风情的人名和地名，仿佛这位将军是想给看到他个人评论的读者留下深刻印象。康克林还颇为懊悔地想到，自己实在是太累了；要不是因为他的计算机，他很可能不会把注意力集中到伦道夫·盖茨博士这位法律高人身上。


  巴黎—七年前。二号出文件，已藏。


  前一句话的意思很明白，后一句虽说有点不好懂，但也算不上什么难解之谜。“二号”指的是美国陆军的情报部门G2，而“文件”二字则与巴黎的某一事件有关，或者是驻巴黎情报人员发现的内幕——七年之前，该文件被取出了资料库。将军这个业余的家伙想使用情报机构的暗语，结果却用错了。“解锁”的意思是“钥匙”，即“关键”——天哪，斯韦恩真是个白痴！照着自己的理解，康克林在自己的记事簿上把批注重新写了一遍。


  “伦道夫·盖茨不打算任用克拉夫特少校（Crft代表的也许是克劳夫特，甚至是克里斯托弗，因为批注中的字母f也许是s）。（但）我们需要Crft进他的班子。关键在于利用陆军情报局文件中的信息，它与盖茨七年前在巴黎的事有关。此文件已取出，在我们的掌握之中。”


  康克林想，这段话也许并非斯韦恩所写记录的确切翻译，不过其要旨肯定已相当接近，可以据此展开行动。他转了转手腕，瞟了一眼手表。现在是凌晨三点二十分，这个时间如果听到尖利的电话铃声，连最有自制力的人都会吓得够呛。干吗不打一下呢？大卫——杰森——说得对。眼下每一个小时都很重要。康克林拿起电话，按下了马萨诸塞波士顿的那个号码。


  电话铃响个不停，可那婊子在房间里就是不接！盖茨看了看指示灯亮起的地方，顿时觉得脑袋里的血都被抽空了。响的是他那部没列在黄页上的电话，号码只有极少几个人知道。他躺在床上猛地一翻腾，眼睛瞪得老大；他越是琢磨，从巴黎打来的那个古怪电话就越让他感到不安。肯定和蒙塞特拉有关，他就知道！他转达的信息是错误的……普里方丹骗了他，现在巴黎那边要追究此事！我的天，他们会来找他，把他的事抖出去！……不，办法还是有的，有一个完全合情合理的解释，也就是真相。他要把那两个骗子送到巴黎去，送给巴黎在波士顿的人。他得下套逮住醉鬼普里方丹和那个卑鄙的侦探，逼着他俩在惟一能赦免他的人面前把谎话再说一遍……电话！他必须得接。不能让人觉得他好像在隐瞒什么！他伸出手，抓起响个没完的话机放到耳边。“喂？”


  “七年以前，律师，”电话中一个平静的声音说道，“我是不是该提醒你一下，全部的档案都在我们手里。第二局法国总参谋部第二局的简称，该局在1871年至1940年间是法国军方的对外情报机构。小说中的第二局沿用了旧称，实际上指的是二战之后的法国情报机构。那边非常合作，比起你来他们可强多了。”


  “天啊，是别人把我骗了！”盖茨喊道。他两腿一摆，慌里慌张地在床沿坐起来，嗓子都哑了，“你不会认为我是在假传消息吧？我要是那么干，简直就是疯了！”


  “我们知道你有时会很顽固。我们只不过提了一个简单的要求——”


  “我照办了，我可以发誓！天哪，我付了一万五千美元，以确保一切保密、绝对无法追查，——当然，那点钱本身倒没什么——”


  “你付了……？”那个平静的声音打断了他。


  “我可以把银行的取款单拿给你看。”


  “付钱买什么？”


  “当然是买消息了。我雇了一位前任法官，他有关系——”


  “关于克拉夫特的消息？”


  “什么？”


  “克罗夫特……克里斯托弗。”


  “谁？”


  “我们的少校，律师。那位少校。”


  “如果你说的是她的代号，那没错，我买的就是这个消息。”


  “代号？”


  “那个女人。还有两个孩子。他们飞到蒙塞特拉岛去了。我发誓，别人就是这么跟我说的！”


  电话里突然传来咔嗒一声，线路断了。


  13


  手还搁在电话机上的康克林出了一身冷汗。他放开电话从椅子上站起来，跛着脚从计算机旁边走开，又转回身低头看看它，仿佛那是个刚把他带入禁地的可怕怪物。禁地之中的一切都与其表象不同，而且也不合情理。究竟出了什么事？伦道夫·盖茨怎么会知道蒙塞特拉，知道玛莉和孩子们的事情？这是为什么？


  亚历山大·康克林弯下身坐进扶手椅。他脉搏急促，思绪翻腾，脑海中无法形成判断，只觉得一片混乱。他用左手紧紧攥住右手的手腕，指甲都陷进了肉里。他必须控制住自己，必须得思考——他必须得行动！为了大卫的妻子和孩子们。


  关联。到底有什么能想到的关联？即便假定盖茨是在不知不觉中被卷入梅杜莎，这都已经很牵强；但如果说他和“胡狼”卡洛斯也有关系，简直是无法想像。不可能！……但这件事似乎都是真的；关系的确存在。难道卡洛斯本人也是斯韦恩所在的梅杜莎组织成员？他们所掌握的一切与“胡狼”有关的情况，都明确否定了这种可能性。杀手“胡狼”的力量，就在于他和任何有组织的实体都没有丝毫关联；十三年前杰森·伯恩在巴黎已经证明了这一点。任何团体都别想找到他；他们只能发出信息，然后他会去找他们。国际雇佣杀手认可的惟一组织就是他那支老人军团，其成员分布在从地中海到波罗的海的广大地区。这些老人都是不适应社会的绝望者或罪犯；因为杀手的慷慨赠与，他们来日无多的穷困生活得到了改善，所以他们也都接受了“胡狼”开出的条件：效忠于他，一直到死。像伦道夫·盖茨这样的一个人，到底是怎么——怎么会——和他们搅在一起的？


  他没和他们搅在一起——康克林得出了这个结论。他那已发挥到极限的想像力又回到一个熟悉的领域中寻找答案——要对显而易见的事保持怀疑。这位知名律师既不是卡洛斯的手下，也和梅杜莎无关。他是个偏离常规的意外，是镜片上的一块瑕疵；他称得上品行高洁，除了惟一的一个弱点，但这一弱点却被两个毫不相干、而且都掌握着惊人资源的组织发现了。人们都知道“胡狼”的势力能深入法国警方和国际刑警组织；而梅杜莎则可以打入美国陆军情报局，这一点无需明察秋毫的判断力也能推想得出。这是惟一可能的解释，因为盖茨引起的争议太多，居于强势的时间也太久；假如他的软肋能轻易被人发现，他在法庭上的表现绝对不可能那么出色。只有“胡狼”和梅杜莎成员这样的凶残杀手才有本事挖掘出隐藏极深、具有毁灭性的秘密，让伦道夫·盖茨甘心沦为一个极有价值的马前卒。显然，先拿住盖茨的是卡洛斯。


  康克林深深思索着那个颠扑不破的真理：全球邪恶分子组成的世界其实就像一个规模不大、层次众多的居住区，这里的布局整齐匀称，种种各不相同的恶行相互勾连在一起。不这样是不行的。生活在这些危险街道上的居民会提供对外服务，他们的客户群是特定的一种类型——不择手段的人类渣滓。敲诈、胁迫、谋杀。“胡狼”和梅杜莎的那帮人是一丘之貉。他们同属于那个“惟我所欲”的兄弟会。


  突破。但这个突破只有杰森·伯恩才能应付——大卫·韦伯应付不了，而韦伯仍旧占据着伯恩身上的很大一部分。更何况，存在于同一个人身上的这两种人格现在离蒙塞特拉岛有一千六百多公里，那个岛已经被卡洛斯锁定为死亡坐标。蒙塞特拉？……约翰·圣雅各！这位“小兄弟”曾在加拿大北部的一个荒僻小镇证明过自己；他所证明的事家里人——尤其是他最喜爱的姐姐——毫不知情，也无法理解。他发起火来能杀人——他在盛怒之下确实杀过人。如果他钟爱的姐姐和她的孩子被“胡狼”置于枪口下，他还会再下杀手。大卫信任他——更为重要的是，杰森·伯恩信任他。


  康克林看了看电话控制台，赶忙从椅子里站起身。他奔到桌前坐下来，按下倒带键，把正在使用的那盘录音带转回他需要听的位置。他前前后后地反复调整，直至听到盖茨那慌张的声音。


  “……天哪，我付了一万五千美元——”


  不对，不是这个地方，康克林心想。还在后面。


  “我可以把银行的取款单拿给你看。”


  在后面！


  “我雇了一位前任法官，他有关系——”


  就是这儿。一位法官。


  “……他们飞到蒙塞特拉岛去了——”


  康克林打开抽屉，里面的一张纸上记着这两天来他打过的电话号码，他估计这些号码随时还会用得着。他找到加勒比海宁静酒店的号码，拿起电话就拨。铃声响了老半天，一个睡意蒙眬的声音才接起电话。


  “宁静——”


  “我有紧急情况，”康克林打断了他，“我必须马上和约翰·圣雅各通话。请你赶快。”


  “先生，对不起，圣雅各先生不在。”


  “我一定得找到他。我再说一遍，这事很急。他在哪里？”


  “在大岛——”


  “蒙塞特拉岛？”


  “对——”


  “岛上的什么地方？……我叫康克林。他要跟我通话——他必须跟我通话。请快告诉我！”


  “巴斯特尔那边起了阵大风，明早之前的所有航班都取消了。”


  “起了什么？”


  “是一个热带低气压——”


  “哦，是风暴啊。”


  “我们喜欢说热带低压，先生。圣雅各先生留了一个普利茅斯的电话号码。”


  “你叫什么？”康克林突然插了一句。职员的答复好像是普里查德，要不就是普里钦。康克林继续说道，“普里查德先生，下面我要问你一个非常微妙的问题。重要的是你的回答得对头；但如果回答不对头，你就必须照我说的去做。等我找到约翰·圣雅各先生，他会证实我所说的一切；但现在我不能浪费时间。我的话你明白吗？”


  “你的问题是什么？”职员问话的语气带着尊严，“先生，我又不是小孩子。”


  “对不起，我不是有意的——”


  “请说问题，康克林先生。你不是说有急事吗？”


  “啊，当然……圣雅各先生的姐姐，还有她的孩子们，是不是在一个安全的地方？圣雅各先生有没有采取某些防范措施？”


  “比如别墅周围带枪的警卫，还有我们平时派在海滩上的人？”职员答道，“你说的没错。”


  “这个回答对头。”康克林深深喘了口气，他的呼吸还没有平稳下来，“好，那我能联系上圣雅各先生的电话号码是多少？”


  职员把号码告诉了康克林，然后补充说：“有许多电话线都断了，先生。你最好留个号码在这里。现在风还是很猛，但只要一有飞机，圣雅各先生肯定会马上回来。”


  “那当然。”康克林一口气报出了维也纳别墅那个安全的电话号码，还让蒙塞特拉那边的人重复了一遍。“这就行了，”康克林说，“我现在就往普利茅斯打电话。”


  “请把您名字的拼写告诉我。是C o n c h——”


  “C o n k。”康克林插了一句，掐断电话，然后马上拨了蒙塞特拉首府普利茅斯的那个号码。电话那头响起的又是一个在困倦中被惊醒的声音；他打招呼时几乎是语无伦次。“你是谁？”康克林急巴巴地问道。


  “见鬼，你是什么——你是谁？”一个气呼呼的英国人回答说。


  “我想找约翰·圣雅各。是紧急情况，宁静酒店前台的人给了我这个号码。”


  “我的天，他们的电话还能用啊……？”


  “显然是这样。约翰在吗？请快点。”


  “啊，啊，当然。他在大厅对面，我这就去叫。我应该说是哪位——”


  “说康克林就行。”


  “就‘康克林’？”


  “拜托你快一点！”二十秒之后，电话那头响起了约翰·圣雅各的声音。


  “康克林？是你吗？”


  “你听我说，他们知道玛莉和孩子们飞到蒙塞特拉去了。”


  “我们听说有人在机场问来问去，打听一个女人和两个孩子——”


  “所以你就把他们从房子那儿转到酒店去了。”


  “没错。”


  “是谁在打听？”


  “不知道。是别人在电话上告诉我们的……我可不想离开她们，就算几个钟头都不行，但人家却指示我到总督府去一趟；等到直辖总督那个狗东西露面的时候，风暴已经来了。”


  “我知道。我跟酒店的前台通过电话，拿到了这个号码。”


  “这还算是个安慰；电话还能用。在这种天气里电话通常不管用，所以我们才会这么巴结直辖总督。”


  “我听说你那儿有警卫——”


  “你可是说对了！”圣雅各喊道，“问题是除了船上或是海滩上的陌生人之外，我不知道还应该提防谁。我给警卫下了命令，这些家伙要是不停下来乖乖地自报身份，就开枪！”


  “我也许能帮上忙——”


  “你说！”


  “我们取得了一个突破——别问我是怎么突破的；说不定线索还是外星人给的呢，反正这无关紧要——这个情况千真万确。查出玛莉飞到蒙塞特拉的家伙利用了一个法官，此人很有关系，估计是在群岛一带——”


  “法官？”宁静酒店的主人脱口而出，“我的天，他就在那儿！天啊，他在那儿！我要宰了那卑鄙的杂种——”


  “行了，约翰！控制一下自己——谁在那儿？”


  “是个法官，他还坚持要用另一个名字登记！我根本就没去琢磨这事——两个名字差不多的糟老头——”


  “老头？……慢点说，约翰，这个很重要。哪两个老头？”


  “你说的那个从波士顿来——”


  “对！”康克林的语气很肯定。


  “另一个是从巴黎飞来的——”


  “巴黎！天啊！巴黎老人！”


  “你说什么……？”


  “是‘胡狼’！卡洛斯把他手下的那帮老头派过来了！”


  “亚历山大，现在你可得慢点说，”圣雅各粗重的呼吸在电话里都能听到，“你说清楚一点。”


  “没时间了，约翰。卡洛斯有一支老人军团——他的军团——这些老头会为他去死，去杀人。海滩上不会来什么陌生人，他们已经在那儿了！你能回到岛上去吗？”


  “我想法子回去！我要给酒店那边的人打电话。这两个垃圾都会给扔进蓄水池里去！”


  “快点，约翰！”


  约翰·圣雅各按下老式电话小小的叉簧，松开手，听到了节奏永远不变的拨号音。他拨了宁静酒店的号码。


  “对不起，”一个录制好的声音说，“由于天气问题，您拨打地区的线路出现了故障。政府正在想方设法恢复通讯。请稍后再拨。祝您愉快。”


  约翰·圣雅各憋足了劲把话机一摔，电话裂成了两半。“找艘船来！”他大叫，“给我找艘缉毒船！”


  “你疯了！”房间对面的直辖总督助理当即反对，“现在浪这么大！”


  “亨利，给我找一条飞快的海船！”忠心的弟弟说道。他把手伸向裤腰，慢慢掏出一把自动手枪，“否则我就得做出自己连想都不愿想的事来，但我总归能弄到一艘船。”


  “我简直不敢相信，伙计。”


  “我也不敢信，亨利……不过，我可是当真的。”


  让·皮埃尔·方丹的护士坐在梳妆台的镜子前，理了理黑雨帽下紧紧扎起的金色发髻。她看了看手表，心里回忆着几小时之前那次通话的一字一句。那个极不寻常的电话来自法国阿让特伊，来自那位为她成就了一切的伟大人物。


  “有个自称法官的美国律师住在你附近。”


  “大人，我不知道有这么一个人。”


  “不过他就在那儿。此人的出现招来了我们那位英雄的抱怨——抱怨得很对。我们往他在波士顿的老家去了个电话，证实就是这个人。”


  “这么说来，他出现在这儿是不受欢迎的了？”


  “他在那儿出现令我深感厌恶。他装出一副受我恩惠的样子——这是很大的一笔恩惠，牵扯的事可能使他毁于一旦——但他的所作所为却说明他不知感激，说明他想通过背叛我来抵消这笔恩惠；而他既然背叛我，也就背叛了你。”


  “他死定了。”


  “一点不错。以前他对我很有价值，但那已经过去了。去找他，杀了他。把他的死伪装成一起悲惨的意外……你回马提尼克岛之前我们都不会再通话，所以最后还有一个问题：你要替我做的最后一件事准备好了吗？”


  “准备好了，大人。那两管针剂是法兰西堡医院的外科医生准备的。他让我转达对您的忠诚之心。”


  “他应该这么做。他还活着，可他那几十个病人都死了。”


  “他们根本不知道他在马提尼克岛还过着另一种生活。”


  “这我明白……针剂要在四十八小时之内注射，趁着混乱开始平息的时候。要是知道那位英雄是我编造出来的——我会确保他们知道——‘变色龙’肯定会羞愧无比。”


  “一切都会办妥的。您很快就到这儿来吗？”


  “我会赶上震撼最为强烈的时候。我一个小时之内出发，在明天蒙塞特拉的中午时分到达安提瓜。如果一切按计划进行，我抵达时正好能欣赏到杰森·伯恩承受撕心裂肺的痛苦；然后我会留下我的认记——正中他喉咙的一颗子弹。到那时候，美国人就会知道谁赢了。再见。”


  仿佛一位心醉神迷的祈求者，护士在镜子前深深低下头，心中回忆着她那位无所不知的主人所说的神秘话语。快到时间了，她想。她打开梳妆台的抽屉，从几条项链之中拿出一根镶着钻石的勒颈索——那是导师送给她的礼物。这事办起来很简单。她没费什么工夫就打听到法官是何许人、住在哪儿——他是个瘦得令人生厌的老头儿，住在三座别墅之外。现在一切都在于精确；“悲惨的事故”仅仅是个序幕，真正的惨剧不出一个小时就会在二十号别墅发生。宁静酒店的所有别墅都配有煤油灯，以防停电或发电机出故障。在眼下正刮着的猛烈风暴之中，一位惊惶的老人也许是由于肠胃不好，或者纯粹是因为害怕，很可能会去点亮煤油灯，好感觉舒服一些。多么悲惨啊：他上半身倒在泼翻在地、四处流淌的煤油里，脖颈处的皮肉烧得一片焦黑，这样别人就不会发现那上面的勒痕。下手吧，回荡在她脑海中的声音说得很坚决。你必须从命。要不是因为卡洛斯，你早就在阿尔及利亚身首异处了。


  她会下手的——她现在就去下手。


  瓢泼大雨猛打在屋顶和窗户上，天边划过一道炫目的闪电，紧接着就是一记震耳欲聋的雷鸣，打断了屋外呼啸咆哮的风声。


  让·皮埃尔·方丹跪在床前默默地流着泪，脸离他女人的脸只有几寸远，他的泪水直滴在她冰冷的胳膊上。她死了，放在她惨白、僵直的手边的一张纸条说明了一切：亲爱的，现在我们俩自由了。


  他们都自由了。她不用再忍受病痛，他也不必再付出大人所要求的代价。代价是什么他并没有对她细说，但她知道肯定是高昂得可怕。几个月来他就知道，他女人手里有可以快速致死的药物，她打算在自己忍受不了这种活法的时候用。他经常在找这些药，有时甚至是发疯一般地到处乱翻，但始终也没能找到。现在他盯着那个装着她最爱吃的糖块的小铁盒，终于知道自己为什么找不着了。这么多年了，她总是喜欢往嘴里丢这种小小的、对身体没有害处的甘草糖。


  “你得知足一点，亲爱的，这些糖说不定就是鱼子酱呢！要不就是有钱人吃个没完的那些昂贵补药。”它们根本不是什么鱼子酱，而是药，致命的毒药。


  脚步声。那个护士！她从房间里出来了，但绝不能让她看见他的女人！方丹强迫自己从床边站起来，尽量把眼泪擦干，匆匆朝门口走去。他打开门，看到那女人时不由得吃了一惊；她就站在他面前，手举着，曲起了指节正准备敲门。


  “先生！……你吓了我一跳。”


  “我看咱们互相都吓着了。”让·皮埃尔往外一溜，赶紧关上了身后的房门，“雷吉娜总算睡着了，”他低声说，还举起手指碰了碰嘴唇，“这可怕的风暴让她大半夜都没睡。”


  “但这是上天赐给我们——赐给你的良机，对不对？有时候我甚至觉得大人能呼风唤雨呢。”


  “那我估计风暴就不是上天所赐了。大人的影响力可不是来自天上的。”


  “干正事吧，” 护士并不觉得这话有趣，打断他就从门边走开了，“你准备好了吗？”


  “几分钟就好。”方丹一面回答，一面朝桌子走去，他的杀人工具就锁在抽屉里。他把手伸进口袋，拿出了钥匙。“你要不要把步骤再说一遍？”他转过身问道，“这当然是为我好。到了这把年纪，细节往往都模模糊糊。”


  “对，我是要再说一遍。因为有一个细微的变化。”


  “哦？”法国老头把眉毛一挑，“我这么一把年纪，对突然的变化也不太适应啊。”


  “只是调整时间的问题，不超过一刻钟，也许还要短得多。”


  “在我们这个行当，一刻钟长得简直像一辈子。”方丹说话时外面又亮起一道闪电，仅仅几毫秒之后雷声就轰然炸响，打断了窗户和屋顶上噼里啪啦的雨声，“这会儿光是跑到外头去就已经很危险了；刚才的闪电离得太近，很不安全。”


  “你要是这样认为，可以想想那些警卫是什么感受。”


  “那个‘细微的变化’，请说吧？你还得解释一下。”


  “我不会对你解释什么，只能告诉你这个命令来自阿让特伊，而且是因你而起。”


  “那个法官？”


  “你自己去判断就是了。”


  “那他不是被派来——”


  “到此为止。变化是这样的。我本来得顺着小路从这儿跑到二十号别墅去找警卫，说你生病的妻子需要紧急救护；现在我会告诉他们，我刚从前台报告电话故障回来，看到离我们只隔着三栋房子的十四号别墅起了火。到时候在暴风雨之中，大家又连吼带叫地找人帮忙，肯定会乱成一团。那就是你的信号。趁着混乱摸过去，把留在那女人别墅附近的人全干掉——消声器一定得装好。然后进到屋里，把你发誓要做的活干完。”


  “那么我就等火烧起来、警卫去救人，等你回到十一号别墅。”


  “正是这样。你就待在门口，当然了，得把门关上。”


  “那是当然。”


  “我可能要花五分钟，也许还得二十分钟，但你得待在那儿。”


  “当然了……我能不能问一下，女士——也许我该称您小姐，虽说我没看到什么标志——”


  “你要问什么？”


  “您要花五分钟或二十分钟去做什么？”


  “老头，你可真蠢。做我必须做的事情。”


  “那当然。”


  护士把雨衣往身上一裹，扣好腰带，朝别墅前门走去。“把你的装备收拾好，三分钟之内就得出来。”她命令道。


  “当然。”女人一打开房门，门就被吹得往后直摆；她走进屋外如注的大雨之中，拉紧了身后的门。既震惊又迷惑的法国老头站在那儿一动不动，想从这莫名其妙的事情之中琢磨出一点道理来。对他而言，这些事发生得太快了；女人的死让他痛苦万分，这些事看起来全是一团模糊。他没时间去哀悼、去感觉……他只有去思考，迅速地思考。骇人的真相一个接着一个被揭示出来，那些没有解答但却必须解答的问题先得放在一边，这样才能理解全局——蒙塞特拉岛这件事本身才能说得通！


  这个护士不单单是阿让特伊派来传达指示的人，这位慈悲天使其实是个死亡天使，一名当之无愧的杀手。那么，为什么要把他派到几千公里之外来干这件事？这事她完全也能办成，而且还用不着像他抵达时搞得那么热闹，精心作戏给别人看。一位来自法国的老英雄，呸！……这一切都毫无必要。说到年纪，还有另一个人——另一个老头，他根本就不是什么杀手。假冒的让·皮埃尔·方丹心想，也许他犯了个可怕的错误。也许另一个“老头”并不是来杀他的，而是要警告他！


  “我的天啊，”法国人低声说，“巴黎老人，‘胡狼’的军团！问题实在太多了！”方丹快步朝护士的卧室走去，打开了房门。他以练了一辈子的迅捷手法（因为上了年纪稍微变慢了一点），有条不紊地把那女人的房间翻了个遍——手提箱、壁橱、衣服、枕头、床垫、柜子、梳妆台、写字台……写字台。有一个抽屉是锁着的——外屋也有一个上锁的抽屉。是“装备”。现在什么都无所谓了！他的女人已经死了，而问题又那么多！


  写字台上放着一个沉重的台灯，底座是厚实的黄铜；他拿起灯拽掉电线，然后朝抽屉砸去。一下、一下，又一下，直到抽屉的木头裂开，装着竖直小锁栓的凹槽崩碎。他猛地拉开了抽屉。他盯着自己眼前的东西，心下既感到恐惧，又觉得豁然开朗。


  有衬垫的塑料盒中并排放着两支皮下注射器，针筒里面都装满了色泽微黄的液体。他用不着知道它们的化学成分；能达到那种效果的东西实在太多了，他不可能全知道。注入血管的致命毒液。


  至于它们是为谁准备的，他也用不着别人告诉。并排躺在床上的两具尸体。他和他的女人将在最后的契约中得到解脱。大人什么都考虑好了，多周到啊！他自己也得死！一个死去的老头儿，来自“胡狼”的那支老人军团；此人骗过了所有的安全措施、杀掉了卡洛斯死敌杰森·伯恩的至爱亲人，还损毁了他们的尸体。而这一切事件背后的出色操纵者，自然是“胡狼”本人。


  合同不是这样的！我自己当然没问题，但我的女人可不行！您答应过我的！


  那个护士。天使并不慈悲，她带来的是死亡！宁静岛上人称让·皮埃尔·方丹的老头，尽可能加快脚步朝另一个房间走去。他要去拿装备。


  一艘装着巨型双引擎的银色大快艇破浪而来，这一刻行驶在波涛之中，下一刻又被托上浪尖。又短又矮的驾驶台上，约翰·圣雅各把着舵，凭自己的记忆驾船在危险的珊瑚礁之间穿行，而他的助手就是那盏照亮汹涌浪涛的强力探照灯。它时而能照到船头前方六米之外，时而又能照到六十米。他不停地冲着无线电高喊，话筒在他湿透的脸前晃来晃去；虽说明知这么想不现实，他还是指望着能唤起宁静岛上的什么人。


  他现在离岛不到五公里，海面上那座如灌木般突起的火山就是他航行的地标。按距离算，宁静岛离普利茅斯比布莱克本机场近得多。如果你熟悉暗礁，那么乘缉毒船上岛所花的时间比乘水上飞机长不了多少。从布莱克本飞来的水上飞机必须泊在岛的东面，因为飞机为了在海上降落，就得顶着盛行的西风。约翰不清楚这些计算为什么总在干扰自己的注意力，可不知为什么它们却能让他觉得好受一些，觉得自己是在尽可能付出一切努力——该死！为什么总得是尽可能，而不是直接付出一切努力？他不能再把事情搞砸了，现在不行，今晚不行！天哪，他的一切都是玛莉和大卫给的！对他更有恩惠的，也许还是他姐夫那个疯狂的混蛋，而不是他自己的姐姐。大卫，野蛮而疯狂的大卫，有时他怀疑玛莉都不知道有这么一个疯子存在！


  “你退开，小弟，这事我来处理。”


  “不行，大卫，这是我干的。我杀了他们。”


  “我说了，你退开。”


  “我让你来帮忙，不是让你来充当我！”


  “但你看到了，我就是你。我也会干出同样的事情，所以在我眼中，我就是你。”


  “这简直是发疯！”


  “疯狂就是这其中的一部分。有一天我也许会教你怎么干净利落地杀人，怎么在黑暗中下手。与此同时，你得听律师的。”


  “万一他们打输了呢？”


  “那我就把你弄出去。把你弄走。”


  “怎么弄啊？”


  “我会再杀人。”


  “我简直不敢相信！你是个老师，是个学者——我不相信，我不愿意相信你——你是我姐夫啊。”


  “那就别信我，约翰。忘记我所说的一切，而且绝对不要告诉你姐我讲过这些。”


  “这是你脑子里的另一个人在说话，对不对？”


  “你是玛莉最亲爱的弟弟。”


  “你没回答我的问题！在这儿，在这个时候，你是伯恩，对不对？杰森·伯恩！”


  “这次谈话我们永远、永远都不会再提起，约翰。明白吗？”


  翻卷的狂风和道道闪电似乎把快艇包裹住了，约翰·圣雅各想，他不明白，永远也不明白。即便是当年玛莉和大卫为了照顾他那急速崩溃的自尊，提议他在岛上重建新生活的时候。他们说，这笔钱就算是种子资金；你先帮我们盖座房子，盖好了之后你看看自己还想再干点什么，只要不超出承受范围，我们都会支持你。他们为什么要那么做？为什么？


  不是“他们”，是他。是杰森·伯恩。


  那一天早晨约翰·圣雅各在游泳池边接起电话，听岛上的飞行员说有人在机场问这问那，打探一个女人和两个孩子的情况。那时候他终于明白了。


  有一天我也许会教你怎么干净利落地杀人，怎么在黑暗中下手。杰森·伯恩。


  灯光！他看见了宁静岛海滩上的灯光。他离岸边只有不到一里左右了！


  法国老头沿着小路朝十四号别墅走去，大雨猛打在他身上，狂风吹得他几乎要失去平衡。他低下脑袋，眯起眼，顶着暴风雨往前走，不时用左手抹去脸上的雨水，右手则紧紧握着武器——那是一把长出一截的手枪，前头接着个带有凹坑的圆柱体，也就是消声器。他把手枪拿在身后，多年以前他沿着铁路线急奔的时候就是这样；那时他一手拿着达纳炸药，另一只手里握着德制鲁格手枪，随时准备把这两样家伙朝德国巡逻兵身上招呼。


  不管前面的路上有什么人，在他看来他们和德国佬并没什么区别。全是德国佬！他对别人俯首帖耳的时间已经够久了！他的女人已经死了，现在他可以左右自己的命运了，因为他已经一无所有，只需听从自己的决定、自己的感觉，以及他自己对是非对错的非常私人的感受……“胡狼”是错的！杀掉那个女人，这件事卡洛斯的门徒可以接受；这笔血债他可以用理性来解释。但要杀死两个孩子可不行，更不用说损毁尸体了。这种行径是要触怒上帝的，而他和他的女人很快就会面对天主；肯定有什么办法，能够改善这种局面。


  要阻止那个死亡天使！她这会儿到底在干什么呢？她刚才说的火灾是什么意思？……接着他就看到了——透过十四号别墅的树篱，能看到大火正在猛烈燃烧。在一扇窗户里面！那扇窗所在的房间，肯定是粉红色豪华别墅的卧室。


  方丹刚赶到通往前门的走道，刷拉一道闪电让脚下的大地都颤抖起来。他摔倒在地，然后挣扎着跪起身，爬到了粉色的门廊上。门廊顶部忽明忽暗的一盏灯照出了大门的轮廓。不管他怎么拧、怎么拽、怎么推，门锁就是不开。于是他抬起枪，轻扣两下扳机，打烂了门锁。他挣扎着站起身，走了进去。


  屋里面。阵阵惨叫从主卧的房门之后传来。法国老头朝卧室门冲去，两腿直打晃，右手挥动着那把枪。他用自己仅剩的一丝力气踹开房门，看到了一幅无疑来自地狱的景象。


  护士用一根金属绞索套着那老头的脑袋，正用力把她的受害者往地板上熊熊燃烧的一摊煤油里按。


  “住手！”名叫让·皮埃尔·方丹的老头大喊，“够了！马上停手！你死定了！”


  在越蹿越高、四处蔓延的火焰中，传来几声枪响，接着就是人倒下的声音。


  宁静岛海滩的灯光越来越近，约翰·圣雅各不停地冲着麦克风大吼：“是我！是圣雅各！别开枪！”


  可等这艘线条优美的银色缉毒船开到岸边，迎接它的却是自动武器断断续续的射击声。圣雅各扑倒在甲板上，继续冲着无线电高喊。


  “我上来了——我要冲到海滩上来！他妈的快停火！”


  “我的天，是您吗？”无线电里传来一个慌乱的声音。


  “你下礼拜还想不想拿工资了？！”


  “啊，当然想，圣雅各先生！”海滩上扩音器不稳定的响声打断了来自巴斯特尔的狂风和雷鸣，“海滩上所有的人注意，马上停止射击！天哪，那艘船没问题！是我们的老板，圣雅各先生！”


  缉毒船跃出水面，猛然冲上黑乎乎的沙滩，引擎发出刺耳的轰鸣，桨叶一下子就扎进了沙子里，尖尖的船壳上撞出了裂缝。像胎儿那样蜷起身以防冲击的圣雅各一跃而起，从船舷边跳了下来。“二十号别墅！”他一边大吼，一边在倾盆大雨中快步跑过海滩，朝通往上方小路的石阶奔去，“把所有的人都调过去！”


  一跑上坚硬的、雨水四溅的石阶，他就猛地倒抽一口气；他觉得自己的宇宙轰然爆炸了，迸裂成千万颗刺眼的火星。枪响！一声接着一声。在小路的东侧！他那两条腿倒腾得越来越快，一次就跃出两三步远；他跑到小路上，然后就发疯一般沿路朝二十号别墅狂奔；在惊惶和愤怒之中他猛然朝右一转头，看到的情景让他愈发惊惶。一群人——他酒店里的男女职员——聚在十四号别墅的门口！……谁住在那儿？……我的天，是那个法官！


  肺部几欲炸裂、两腿每一条肌肉和筋腱都快要崩溃的圣雅各，奔到了姐姐住的别墅前。他冲进铁门，随即朝房门奔去，用自己的身体拼命往上撞，直到顶破门闯进里面的房间。他的双眼先是在恐惧之中瞪得老大，紧接着就充满了无尽的痛苦。他跪倒在地，歇斯底里地喊叫起来。白色的墙上，清清楚楚地涂着几个触目惊心的暗红色大字：


  杰森·伯恩，胡狼的弟兄。
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  “约翰！约翰，别这样！”姐姐的声音冲进他耳朵里。她一只胳膊搂住他的脑袋，另一只胳膊伸到了上面，用空着的手紧紧揪住他的头发，都快把头发拽掉了。“能听见吗？我们都没事，约翰！孩子们在另一座别墅里——我们好着呢！”


  他上方和周围的一张张脸孔慢慢清晰起来。那两个老头也在里面，一个来自波士顿，另一个来自巴黎。“就是他们！”约翰一边喊一边猛地爬起身，却被扑在他身上的玛莉拦住了。“我要杀了这两个杂种！”


  “不要！”姐姐大喊着摁住他，一个黑人警卫也过来帮忙，用强壮的双手按在她弟弟的肩膀上，“在这个时候，他俩可是咱们最好的两个朋友。”


  “你不知道他们是什么人！”约翰大喊，还想挣脱出来。


  “我们知道。”玛莉打断了他。她放低声音，把嘴凑到他耳旁，“知道得还挺多：他们可以带我们找到胡狼——”


  “他们为胡狼干活！”


  “有一个以前是，”姐姐说道，“另一个根本就没听说过卡洛斯。”


  “你不明白！”约翰低声说，“他们就是那帮老头——‘巴黎老人’，是胡狼的军团！康克林在普利茅斯联系到我，说明了情况……他们是杀手！”


  “你还得听我说，有一个曾经是杀手，但现在不是了；他已经没有任何杀人的理由。另一个嘛……唉，另一个人是个错误，一个愚蠢而无耻的错误，但仅此而已；我们真得向上帝感谢这个错误——感谢他。”


  “这简直太荒唐了……！”


  “是很荒唐。”玛莉说着放开了他的头发，松开了紧搂着他脖子的胳膊；她向警卫点点头，示意他扶弟弟站起来，“来吧，约翰，我们有事要谈。”


  暴风雨平息了。它就像一个狂暴而不受欢迎的闯入者，在夜色中匆匆遁去，只留下肆虐之后的一片狼藉。东方的地平线上透出清晨的曙光，蒙塞特拉一座座碧蓝的外岛在雾霭中显现出来。最先出港的船只一副垂头丧气的模样，小心翼翼地缓缓驶向它们常去捕鱼的海域，因为有了一日的渔获，才能有一日的温饱。在一栋没人住的别墅的阳台上，玛莉、她的弟弟和两个老头儿围桌而坐。他们边喝咖啡边谈，已经说了大半个钟头；每一个可怕的细节他们都冷静对待，不掺杂感情地仔细加以分析。上了年纪的假冒法兰西英雄得到保证，一旦大岛上恢复电话服务，他女人的后事就会被安排妥当。如果有可能，他希望把她葬在岛上；她会理解的。对她来说法国已经没有任何可留恋的东西，又何必非要回去，埋在一座俗丽而廉价的坟墓中徒受侮辱？如果有可能的话——


  “当然能，”约翰·圣雅各说，“因为你，我姐姐才能活着。”


  “年轻人，就是因为我，她也许都已经死了。”


  “你会杀我吗？”玛莉端详着法国老头，问道。


  “当然不会，那时我已经看到了卡洛斯为我和我女人做的安排。是他撕毁了合同，不是我。”


  “之前呢？”


  “你是说在我没看到注射器，没有意识到明摆着的事之前？”


  “是啊。”


  “这很难回答；合同毕竟是合同。不过，我的女人已经死了；她之所以会死，一部分就是因为她察觉到别人要求我去做一件可怕的事。我如果继续把这件事做下去，就等于在某种程度上让她的死变得毫无价值，你难道不明白吗？可是话说回来，即便她已经死了，我也不能把那位大人说得一钱不值——多年以来是他让我们过得还算比较幸福，这种日子没有他是不可能的……我实在是不知道。我也许会这么想：你这条命——让你死掉——是我欠他的债，但我绝对没法对孩子们下手……更别说其余的那些事了。”


  “其余的什么？”圣雅各问道。


  “你最好还是别问了。”


  “我觉得你会杀了我。”玛莉说。


  “我跟你说了，我实在是不知道。这不是什么个人恩怨。你对我来说并不是一个人，只是一笔生意中要做的一件事而已……可是，我刚才说过，我的女人不在了，我这个老头子也已经时日无多。也许看到你眼里的神情，或者听到你哀求我放过孩子们——谁知道呢，我说不定会掉转枪口对准自己。不过话说回来，我说不定也不会那么干。”


  “天哪，你真是个杀手。”弟弟轻声说。


  “我是个多面的人，先生。我不祈求在这个世界中得到宽恕；而另一个世界就另当别论了。总会有一些情况——”


  “法国人的逻辑。”波士顿第一巡回法庭的前任法官布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹说道。他心不在焉地把手伸到自己烧焦了的白头发下面，摸着后颈红肿疼痛的皮肤，“谢天谢地，我从来都用不着在法庭上辩论；审判双方其实并没有真正的对错之分。”被吊销执照的律师哧哧地笑了起来，“你们眼前的这个人是一个重罪犯，他接受了公正的审判，也被公正地定了罪。我惟一要为自己的罪行辩白的地方，就是我给抓到了，但其他许多人却没有，现在还依然逍遥法外。”


  “法官先生，说不定咱们还真是亲戚呢。”


  “相比而言，先生，我的生涯与圣托马斯·阿奎那St. Thomas Aquinas（1225—1274），13世纪意大利著名神学家、经院哲学家。更为接近——”


  “敲诈。”玛莉打断了他的话。


  “不是，我受到的指控其实是不法行径。拿点酬劳，作出对别人有利的裁定，诸如此类……我的天，我们波士顿纯洁得简直跟雪白的犬牙一样！在纽约这种事可是惯例：塞点钱给法警，大家都有的花。”


  “我说的不是波士顿，是你为什么要上这儿来。你想敲诈。”


  “你说的有点过于简单化，不过基本上是对的。我跟你说过，付钱让我追查你们去向的那个人还额外付了我一大笔钱，叫我不要泄露消息。由于这些情况，况且我又没什么紧急事务要处理，我觉得继续追查下去很合乎逻辑。无论如何，既然我了解的一丁点情况就搞到了那么多钱，我要是多去了解一点，可不知还能再挣多少呢。”


  “你这是法国人的逻辑吗，先生？”法国人插话说。


  “只是个简单的询问进程。”前任法官答道。他向让·皮埃尔瞥了一眼，然后又转过头看着玛莉，“不过，亲爱的，我可能向你隐瞒了一件事——它在我与那位客户的谈判中给予了极大的帮助。简单地说，政府在隐瞒并保护你们的身份。这个有利的因素可把一个极具权力和影响的人吓坏了。”


  “我得知道他的名字。”玛莉说。


  “那么，我也得受到保护。”普里方丹当即回答。


  “没问题——”


  “也许还得有点别的东西，”被吊销执照的老律师继续说，“我的那位客户不知道我上这儿来，不晓得这里发生的事情；如果我把自己的经历和见闻描述一番，这一切都会让他的慷慨大方之火烧得更旺。想到自己要跟这些事情牵扯在一起，他可能都会吓得发疯。还有，由于我差点就被那个日耳曼族的亚马逊女战士杀掉，我确实应该得到更多。”


  “照这么说，先生，我救了你一命是不是也应该有点奖赏？”


  “我要是有任何有价值的东西——我指的不是我的法律专长，它可以任你差遣——我都很乐意和你分享。要是别人给了我什么，表哥，这个规矩也还是一样。”


  “非常感谢，表弟。”


  “没问题，朋友，但千万别让那些搞募捐的爱尔兰修女听见。”


  “你瞧着可不像个穷人啊，法官。”约翰·圣雅各说。


  “这么说来，表象还真有欺骗性，就像你刚才不吝使用的、早已被人遗忘的‘法官’名号一样……我应该补充一下，我的要求不会太过分，因为我只是个孤老头子，而且我的物质享受并不一定得奢华。”


  “这么说，你的女人也不在了？”


  “这事跟你毫不相干，不过我还是要告诉你：我老婆二十九年前就离开了我，而我那三十八岁的儿子，一位功成名就的华尔街律师，跟的也是她的姓；每当有好奇的人问起，他就说自己从来没见过父亲。从他十岁起我就没见过他；你知道，这对他没什么好处。”


  “真叫人难过。”


  “难过个屁，表哥。那小子的脑瓜可是从我这儿继承的，不是那个生他出来的笨蛋女人……不过，咱们扯远了。我这位纯血统的法国表哥跟你们合作，自有他的理由——显然这理由是基于背叛。我想帮助你们的理由也和他一样充分，但我也必须要为自己考虑。我这位上了年纪的新朋友可以回巴黎去，继续过他剩下的日子，而我除了波士顿就无处可去，多年来我赖以勉强维持生计的机会也寥寥无几。因此，促使我伸出援助之手的那些深层动机，也必须退居第二位。现在我知道了这么多情况，回到波士顿的大街上估计活不过五分钟。”


  “突破，”约翰·圣雅各盯着普里方丹说，“对不起，法官，我们不需要你。”


  “什么？”坐在椅子上的玛莉往前一倾，“别这样，弟弟。现在不管谁能帮忙，我们都需要！”


  “他的情况可不一样。我们知道是谁雇的他。”


  “真的吗？”


  “康克林知道；他说这是个‘突破’。他告诉我，追查出你和孩子们在岛上的那个人，他是利用一位法官找到你们的。”弟弟朝桌子对面的波士顿人点了点头，“就是他。所以我才会急着往回赶，把价值十万美元的船都撞坏了。康克林知道他服务的客户是谁。”


  普里方丹又瞟了法国老头一眼，“英雄先生，这会儿才该说‘真叫人难过’。我现在是一无所有了。我这么坚持不懈，只落得个喉咙疼痛、头皮烧焦。”


  “那可不一定，”玛莉打断了他，“你是当律师的，所以这些话我本来用不着告诉你。证实就是合作。我们也许需要你把所知道的一切告诉华盛顿的某些人。”


  “亲爱的，证实可以通过传票来取得。在法庭上宣誓作证，这一点我可以从个人和职业两方面保证。”


  “我们不会上法庭的。永远不会。”


  “哦？……我明白了。”


  “你不可能明白，法官，在这个当口你没法搞明白。不过，你要是答应帮助我们，就会得到丰厚的报酬……刚才你说，你有想伸出援手的充分理由，而与你自己的安乐相比，这些理由必然得放在第二位——”


  “亲爱的，你该不会碰巧也是个律师吧？”


  “不是，我是经济师。”


  “圣母啊，这个更厉害……我的理由怎么了？”


  “它们和你那位客户有关吗？雇你追查我们的那个人？”


  “有关。他那副威严的面具——威严得就像恺撒·奥古斯都即罗马帝国的开国君主屋大维（Gaius Caesar Octavianus ［公元前63年—公元14年］）。他是恺撒大帝的甥孙和养子，亦被正式指定为恺撒的继承人。公元前27年，元老院授予屋大维“奥古斯都”（Augustus）的称号，意为权威、尊崇，后世的历史学家常以这个头衔来称呼他。原文中“威严”（august）一词与“奥古斯都”相近，故有此说。一样——应该被打得粉碎。除了那颗狡猾的头脑之外，他就是个婊子。他曾经有过前途——比我嘴上跟他说的还要远大——可他却舍弃了一切，转而去追逐浮华的个人目标。”


  “玛莉，他在说什么鬼玩意儿？”


  “我觉得是一个极有影响或极有权力的人物，但这两样东西这个人都不配。我们这位被定过罪的重犯，倒和个人道德较起真来了。”


  “这是不是经济师在说话？”普里方丹问道。他又心不在焉地摸了摸自己脖子上起了燎泡的皮肉，“这位经济师在回想她最后一次有失准确的预测。那次预测使得股票交易所里的人做了不合时宜的买卖，带来的损失虽说有不少人承受得起，但大多数人却因此倾家荡产？”


  “我的观点从来也没有那么重要，不过有一点算你说得对：我刚才想的是许多其他的经济师，他们的预测极为重要；因为他们从来不冒险，他们只作理论分析。那种地位很安全……法官，你所处的地位可不安全。你也许需要我们提供保护。你意下如何？”


  “耶稣、圣母和约瑟啊！你还真冷酷——”


  “我必须这样，”玛莉的双眼紧盯着从波士顿来的老头，“我希望你加入我们，但我不会苦苦哀求；我什么都不给你，随你回波士顿街头去就是了。”


  “你确定你不是个律师吗——你别不是专管杀头的皇家大臣吧？”


  “你自己选择，把答案告诉我就行。”


  “谁能告诉我，这他妈的究竟是怎么回事？！”约翰·圣雅各大喊。


  “你姐姐，”普里方丹回答时用柔和的目光瞧着玛莉，“她刚招了一个人入伙。她把各种选择讲得很清楚，这一点每个律师都会理解；她的逻辑让人无法规避，而她的脸蛋又很可爱；再加上她那深红色的头发，所以我作出这样的决定也就是难免的了。”


  “你在说什么啊……？”


  “他选了我们这边，约翰。你就别再问了。”


  “我们要他干什么？”


  “小伙子，既然不用上法庭，你们需要我的原因恐怕有十来种呢，”法官答道，“在某些情况下，一个人自告奋勇往往不是最好的选择；除非他能受到严密的保护，不至于被送上法庭。”


  “姐，这么干对吗？”


  “弟弟，这么干没什么不对，不过得取决于杰森——该死——得取决于大卫！”


  “不，玛莉，”约翰·圣雅各紧盯着姐姐的双眼说，“得取决于杰森。”


  “这两个名字我是不是应该知道一下？”普里方丹问道，“‘杰森·伯恩’的名字给喷在了你别墅的墙上。”


  “表弟，那是我奉命写的，”那位说假其实也不假的法兰西英雄说道，“我必须那么做。”


  “我搞不懂……另一个名字我同样搞不懂——是‘胡狼’还是‘卡洛斯’来着，刚才我弄不清自己是死是活的时候，你盘问我知不知道这两个名字，问得还挺野蛮。我还以为‘胡狼’是个虚构的人呢。”


  名叫让·皮埃尔·普里方丹的老头看了看玛莉，她点了点头。“‘胡狼’卡洛斯是个传奇般的人物，但他并不是虚构出来的。他是个职业杀手，已经六十多岁，据传生了病，但心中仍然充满了可怕的仇恨。他这个人有许多张脸孔，许多种侧面。有些面目让人热爱，爱他的人自有其理由；有些面目则令人憎恶，恨他的人把他视为邪恶的化身——从他们各自的角度来看，这些人的判断都是正确的。我是一个从两种角度做过观察的人；不过你刚才说得没错，圣托马斯·阿奎那，我的世界和你的世界截然不同。”


  “十分感谢。”


  “没问题。但纠缠着卡洛斯的那种仇恨，就像是一个在他日渐衰老的大脑里越长越大的肿瘤。有一个人曾把他引出来；这个人耍弄了他，盗用了他杀人的功绩，一个接一个地将‘胡狼’干掉的人归到自己名下，让卡洛斯气得要发疯；他试图把被窜改的记录改回来，要保住自己终极杀手这个至高无上的地位。卡洛斯情人的死，也是因为这个人——她远不只是个情人，也是他的精神支柱，是他从委内瑞拉童年时代起的至爱，是他所有事业中的同伴。世界各国政府派出了数百甚至是上千个人去对付‘胡狼’，但只有这一个人才见过他的脸——见过‘胡狼’的真实面目。做下这些事的人，是被美国情报机构创造出来的；他是个奇怪的男子，三年间他生活中的每一天都是致命的谎言。卡洛斯是永远不会罢休的，除非这个人能得到惩罚……然后被杀掉。这个人就是杰森·伯恩。”


  法国人说的故事让普里方丹目瞪口呆。他眨眨眼，弯下腰把身子凑到桌前。“杰森·伯恩又是谁？”他问道。


  “是我丈夫，大卫·韦伯。”玛莉回答说。


  “哦，我的天，”法官低声说，“请问，有没有喝的？”


  约翰·圣雅各高声喊道：“罗纳德！”


  “是，老板！”别墅里的警卫答应了一声。他就是一小时前用两只有力的大手按住老板肩膀的人。


  “请给我们送点威士忌和白兰地来，酒柜里应该都有。”


  “马上就来，先生。”


  东方橘黄色的太阳突然变得火一般明亮，阳光射透了黎明时分海面上尚未消散的雾气。桌旁的沉默被法国老头那轻柔、带着很重口音的说话声打断了，“这样的待遇我还真不习惯，”他一边说，一边漫无目标地看着阳台栏杆外加勒比海越来越明亮的水面，“每次别人有什么吩咐，我总觉得那事该由我去做。”


  “你再也不用这样了。”玛莉轻声说。她停了一下，又加了一句，“……让·皮埃尔。”


  “我觉得这名字可以接受……”


  “干吗不待在这儿？”


  “您说什么，女士？”


  “考虑一下吧。巴黎对你来说恐怕也安全不了多少，就跟波士顿的街道对咱们的法官一样。”


  她所说的法官正沉浸在自己漫无边际的思绪之中，这时候警卫把几瓶酒、杯子和一桶冰块端到了桌上。没有丝毫犹豫，普里方丹伸手抓过离他最近的一个酒瓶，给自己倒了满满一大杯。“我必须得问一两个问题，”他的语气很坚决，“可以吗？”


  “问吧，”玛莉答道，“我不确定自己能不能回答，或者愿不愿意回答，但你尽管问好了。”


  “那几声枪响、墙上的喷漆——据我这位‘表哥’说是红油漆，还有他奉命写下的那几个字——”


  “确实是奉命写的，我的朋友。把枪打得砰砰响也是如此。”


  “为什么？”


  “一切都必须和‘胡狼’原先的预期一模一样。枪声是个额外的因素，是为了让别人注意到将要发生的事件。”


  “为什么？”


  “这是我们在抵抗军里学到的一招——虽然我从来不是什么‘让·皮埃尔·方丹’，但我还算尽过一点微薄之力。这个办法被称为‘强调’，是一种确定无疑的声明，表明事情是地下组织干的。附近的每一个人都会知道。”


  “干吗要用在这儿？”


  “‘胡狼’的护士死了。不会有人去向他汇报，说他的指令已得到执行。”


  “你这是法国人的逻辑。无法理解。”


  “这是法国人的判断力。无可置疑。”


  “何以见得？”


  “卡洛斯明天中午就到这儿了。”


  “哦，我的老天！”


  别墅里的电话响了。约翰·圣雅各猛地从椅子上蹦起来，却被姐姐挡住了；她把胳膊往他面前一横，站起身从门口急奔进起居室。她拿起了电话。


  “大卫？”


  “是亚历山大，”电话里那个上气不接下气的声音说，“天哪，我一直在让这该死的玩意儿自动重拨，都拨了三个钟头了！你们还好吗？”


  “我们都活着呢，不过本来应该已经没命了。”


  “那两个老头！巴黎老人！约翰有没有——”


  “约翰过来了，不过现在他俩站在我们这边！”


  “谁？”


  “那两个老头——”


  “见鬼，你的话一点儿都说不通！”


  “能说得通！我们控制住了这儿的局面。大卫怎么样？”


  “我不知道！电话线给切断了。全都是一团糟！我通知了警察，他们正往那儿去——”


  “去他的警察，亚历山大！”玛莉叫道，“你得把陆军、海军陆战队，还有那差劲的中情局都找来！他们欠我们的！”


  “杰森不会允许的。我现在不能违背他的意愿。”


  “好啊，那你听听这个怎么样。胡狼明天中午就到这儿来了！”


  “哦，天哪！我得想办法给他找架喷气机。”


  “你一定得做点什么！”


  “你不明白，玛莉。以前的那个梅杜莎又冒出来了——”


  “你跟我那个丈夫说过，梅杜莎已经是历史了！‘胡狼’可不是历史，他明天就会飞过来！”


  “大卫会赶到的，这你知道。”


  “是，我知道……因为他现在是杰森·伯恩。”


  “兔子老弟，这可不是十三年前；而且你碰巧也老了十三岁。去休息休息，最好是睡一觉，否则你不但会把自己搞得全无用处，还会变成十足的累赘。把灯关了，到客厅的那张豪华大沙发上去躺一会儿。我来听电话。反正它也不会响，因为谁也不会在大清早四点钟打电话。”


  等伯恩晃晃悠悠地走进黑乎乎的客厅，卡克特斯的声音已经听不见了。他的双腿沉重异常，眼皮像铅块一样往下直坠。他往沙发里一倒，费力地一次抬起一条腿，慢慢架到靠垫上头；他瞪着天花板。休息就是武器，战斗的胜败取决于它……菲利普·当茹。梅杜莎。他脑海中的屏幕变成一片空白，睡意也袭来了。


  一阵尖利而有节奏的警报声轰然响起，它震耳欲聋、无休无止，在空洞洞的房子里回响着，仿佛是一阵由声音掀起的龙卷风。伯恩痉挛般地一扭身子，从沙发上蹦了起来。起先他有点不知所措，都搞不清自己身在何处；有那么可怕的一瞬间……他甚至不知道自己是谁。


  “卡克特斯！”他大吼一声冲出装饰奢华的客厅，跑进走廊，“卡克特斯！”他又喊了一声，只听见自己的声音被淹没在那急促而有节奏、愈来愈响的警报声中，“你在哪儿？”


  没人回答。他跑到书房的门口，抓住了门把手。锁上了！他往后退了几步，然后用肩膀往门上猛撞，一次、两次、三次，每一次都使足了自己所有的速度和力气。门裂开了，接着松动起来，伯恩又用力去踹中间的门板，直到门砰然倒塌；他冲进屋里，眼前的情景让这个由梅杜莎等种种经历创造出来的杀人机器浑身冰冷，同时又怒火中烧。在那盏台灯的灯光下，卡克特斯趴在桌子上，他坐的那把椅子被谋杀的将军也曾经坐过；他的血在吸墨台上流成了鲜红的一摊——他成了一具尸体……不，不是尸体！右手动了一下，卡克特斯还活着！


  伯恩冲到桌前，轻轻托起老人的头，那尖锐震耳、笼罩一切的警报声让人简直无法交流——要是他们还能交流的话。卡克特斯睁开他那双黑眼睛，把颤抖的右手从吸墨台上挪下来，弯起食指轻轻敲着桌面。


  “什么？”伯恩喊道。那只手又挪回到吸墨台边，敲得更急促了。“下面？底下？”卡克特斯的头动了动，动作微小得几乎察觉不出，点头示意他说得对。“桌子下面！”伯恩大喊，他明白过来了。他在卡克特斯右边跪下来，伸手到最上层那个浅抽屉的底部摸了摸，然后又移到旁边——他找到了！那儿有一个按钮。他又轻轻地把沉甸甸的滚轮书桌往左边推了几厘米，然后凑上前去仔细查看。按钮下方有一块黑色的塑料片，那上头几个小小的白字刻着答案：


  备用按钮。警报。


  伯恩按下按钮；刺耳的嘈杂声马上就被切断了。随之而来的沉寂几乎同样震耳欲聋，适应它的过程也一样让人心惊胆战。


  “你怎么受伤的？”伯恩问道，“有多久了？……你要是能讲话，低声说就行，千万别使劲，明白吗？”


  “哦，兔子老弟，你也太夸张了，”卡克特斯痛苦地低声说，“我可是个在华盛顿开过出租的黑人，伙计。这种事我碰到过。要不了命的，小伙子，我胸口上部挨了一枪。”


  “我马上给你找医生——顺便说一下，就是咱们的朋友伊万——我这就把你移到地板上看看伤势，你要是行的话，就快告诉我刚才出了什么事。”伯恩慢慢地、小心翼翼地把老人从椅子上托下来，放在凸窗下的小地毯上。他扯掉了卡克特斯的衬衫；子弹穿透了左肩处的肌肉。伯恩以急促而迅捷的动作把衬衫撕成条，紧紧绑在朋友的胸口，再经过腋窝缠到肩膀上，算是个简易绷带。“这玩意儿不怎么样，”伯恩说，“可它能帮你撑一会儿。说吧。”


  “兔子老弟，他还在外头！”卡克特斯虚弱地咳了几声，又躺倒在地板上，“那家伙拿着把他娘的点三五七马格南，是装着消声器的；他从窗户外面给了我一枪，然后砸烂窗户爬了进来……他——他……”


  “放松点！别说了，没关系的——”


  “我得说。我那几个黑兄弟还在外头，他们手里没家伙。他会把他们干掉的！……我装成已经死透的样子，而且他又很着急——哦，他可真够急的！你瞧瞧那边。”伯恩朝卡克特斯手指的方向转过头。侧墙的书架上有十几本书被拽了出来，散落在地上。老头继续往下说，声音越来越弱。“他走到书架跟前就开始疯狂地翻，一直到找着他想要的东西……然后他就往门口走，手里拿着那把点三五七准备去打‘熊’，要是你明白我意思的话……我估计他是冲你去的，他从窗户里看到你进了另一间屋。我跟你说，我拼了命地活动我的右膝盖，就像是一只要逃命的麝鼠。因为我一个钟头之前发现了那个警报按钮，我知道我必须阻止他——”


  “放松点！”


  “我必须得告诉你……我不能用手去按，一动手他可就看见了。但我用膝盖碰了那个鬼按钮，该死的警报声差点没把我从椅子上震下来……那混蛋白鬼子吓坏了。他砰地把门一关，拧上锁，然后从窗户的老路溜之大吉。”卡克特斯向后仰着脖子，疼痛与衰竭渐渐压倒了他，“他就在外头，兔子老弟——”


  “别再说了！”伯恩命令道。他小心翼翼地站起身，啪地关掉台灯，屋里的光亮就只剩下透过撞烂的门口从走廊里照进来的一点微光。“我这就给亚历山大打电话；他可以派医生——”


  突然，外面不知什么地方传来了一声尖利的叫喊，那充满震惊和痛苦的吼叫对伯恩来说再熟悉不过。卡克特斯也一样。他紧紧闭上双眼，低声说：“他打死了一个。那混蛋打死了一个兄弟！”


  “我来找康克林，”伯恩说着把电话从桌上拿了下来，“然后我就出去干掉他……哦，天哪！电话线断了——给切断了！”


  “那个白鬼子对这地方很熟。”


  “我也是，卡克特斯。尽量别弄出动静。我会回来找你——”


  又是一声叫喊。这声音要低一些，也更突然，更像是有人呼出了一口气，而不是在吼叫。


  “愿老天宽恕我，”老黑人痛苦地低声说，每个字都发自内心，“只剩下一个兄弟了——”


  “就算有谁该请求宽恕，那也是我，”伯恩喊道，他的声音哽在喉间，都快噎住了，“真该死！卡克特斯，我向你发誓，我从没想到、从没意识到会发生这种事。”


  “你当然没有。兔子老弟，认识你这么多年，我从没听说你求过任何人为你去冒一点儿险……总是别人去求你。”


  “我要把你拖到边上来。”伯恩打断了他的话。他使劲拽着地毯，把卡克特斯弄到了桌子的右侧，这样老人的左手就可以够着备用警报按钮。“你只要听到什么、看到什么，或者感觉到什么，就按警报。”


  “你上哪儿去？我是说，你怎么出去？”


  “从另一个房间，另一扇窗户。”


  伯恩从地板上爬到支离破碎的门前，悄无声息地摸过门口，随即站起身奔进起居室。房间另一头有两扇落地窗，通向门外的一个院子；他记得先前跟警卫在一起的时候，曾看到房子南边的草坪上摆着白色的锻铁桌椅。他拧开把手悄悄溜出去，从腰间抽出自动手枪，关上右边的落地窗，然后蹲下身朝草坪边缘的灌木丛走去。他必须快速行动。这不仅是因为有第三条人命危在旦夕，第三个不相干的人可能毫无必要地死去，而且是因为那个杀手也许就是他了解新梅杜莎罪行的捷径；这些罪行就是他引诱“胡狼”的钓饵！得转移杀手的注意力，把他引向一个地方，踏入陷阱……信号火炬——他来马纳萨斯时带的装备之一。那两根应急“蜡烛”装在他裤子左边的后袋里，各长十五厘米，发出的光亮几公里之外都能看见；如果把两根信号火炬一起点燃，再分开摆放，它们就会像两盏探照灯一样把斯韦恩将军的庄园照得通明。一根扔到南面的车道，另一根扔到狗舍旁边，也许还能把被麻翻的狗弄醒，把它们搞糊涂，激怒它们——动手吧！赶快！


  伯恩爬过草坪，眼睛扫视着四周，心想那个潜行的杀手不知藏在哪里，卡克特斯招来帮忙的无辜兄弟不知怎样才能躲开他的追杀。一个是精于此道的老手，另一个则完全没有经验，伯恩决不能让后者白白送命。


  有动静了！他给发现了！他的两旁响起嗖嗖两声轻响，那是从装了消声器的手枪里射出的子弹。他爬到平整的U形车道南侧的那一条路上，急步穿过路面，冲进了树丛。他从口袋里拽出一根信号火炬，放下枪，啪地捻亮打火机点燃了引线，然后把哧哧作响的信号火炬朝右边掷去。它掉在了路上；再过几秒钟，它就会喷出炫目的火焰。他在松树下转向左边，朝庄园的后方跑去，一手拿着打火机和第二根信号火炬，另一只手握着自动手枪。他现在处于和狗舍并排的位置上；路上的信号火炬猛地燃烧起来，喷吐出蓝白色的火焰。他点着第二根信号火炬往外一扔，只见它翻翻滚滚地划着弧线飞出三四十米开外，落在了狗舍的前面。他等待着。


  第二根信号火炬也猛地喷出了火焰，两团刺眼的白光诡异地照亮了庄园南边的房子和庭院。三条狗呜呜咽咽地叫起来，然后又有气无力地试着嗥了几声；很快它们迷惑而愤怒的吠叫就会给听见。有个影子。靠在白房子西侧的那堵墙上——影子动了起来，正好被靠近狗舍和房子的那根信号火炬发出的光芒照个正着。那影子猛地冲进灌木丛的隐蔽处蹲伏下来，虽然一动不动，却在树丛的剪影之中凸显了出来。那到底是杀手，还是杀手追逐的目标——卡克特斯招来的最后一个“兄弟”？……只有一个办法才能搞清楚。如果是前者，而那家伙的枪法又不错，那么这一招就算不上什么最佳策略；不过，它仍旧是最快的办法。


  伯恩从低矮的灌木丛中跃起身，整个人全暴露在外面。他大声嚷嚷着，作势要往右边冲；可在最后的一刻，他却使劲把脚跺进松软的泥土里，猛地一拧身朝左奔去。“往小木屋跑！”他大吼。他的行动得到了回应。又是噗噗两声，空中飞来两颗子弹，把伯恩右边的地面打得泥土直溅。杀手挺厉害；也许还算不上顶级高手，不过已经够好的了。点三五七口径的左轮能装六发子弹；杀手已经打了五发，可他来不及往打空的转轮里填子弹。再想个法子——快点！


  突然间冒出了另一个人影；一个男人跑到了路上，朝弗拉纳根那间小木屋的后方狂奔。他暴露在外面——他很可能被打死！


  “这边，混蛋！”伯恩高喊着跳起身，用自动手枪朝房子边上的灌木丛胡乱射击。随即他又得到了一次回应，这正是他所希望的。噗地一声，一颗子弹破空而来，然后就没动静了。杀手没有重新装填！也许他已经没子弹了——无论如何，他要杀的主要目标现在占据着优势。伯恩快步奔出灌木丛，穿过草坪从两枚信号火炬发出的强光之间跑了过去；那群狗渐渐苏醒过来，嗥叫声和要发出攻击的低沉吼声越来越响。从灌木丛中跑出来的杀手逃到了路上，在阴影之中向着前门狂奔。这混蛋跑不掉了，伯恩心里有数。大门是锁着的，这个梅杜莎已成瓮中之鳖。伯恩大吼：“你跑不出去的，蛇发女！省省吧你——”


  噗地一声，又是一记轻响。那家伙一边跑一边又装上了子弹！伯恩举枪开火，杀手一跤摔倒在路上。就在他倒下的同时，夜空中片刻的沉寂又被一台急速旋转的大马力引擎的轰鸣声撕裂了，一辆车沿着庄园外的道路疾驶而来，闪烁的红蓝两色灯光标志着那是辆警车。警察！警报器肯定是和马萨诸塞州的警察局总部连在一起的，这一点伯恩根本就没想到；他本以为与梅杜莎有关的地方决不可能采取这种手段。这不合逻辑；安全措施都是在内部；蛇发女不可能允许外部力量介入。其他人进来之后会发现许多情况，有许多情况需要保守秘密——这儿可是座坟场！


  杀手在路上痛苦地蠕动着，一下又一下翻身朝路边的松树林滚去。他手里紧紧攥着个什么东西。伯恩朝他走去，这时大门外的巡逻车里下来了两个警察。他抬起脚往那人身上猛踢，迫使杀手松开紧攥着的不知什么东西，然后弯下腰把它捡了起来。那是本皮子封面的书，是整套书里的一册，就像狄更斯或萨克雷著作中的一卷。书上印着凸起的金色字母，看来主要是为了展示，而不是让人阅读。简直是荒唐！随后他翻开了书页，才意识到这根本就不荒唐。书里头什么也没印，空白纸上全是潦草的手写记录。这是一本日记，是本账册！


  不能让警察进来！这会儿尤其不行。他和康克林窥探到了梅杜莎的秘密，这事他既不能让梅杜莎看破，也不能让警察发现。他手里拿着的皮面书绝对不能暴露在官方面前！“胡狼”是最要紧的。他必须把他们支走！


  “先生，我们接到了报警。”一位干练的中年巡警拖长了声音，边说边朝格栅铁门走来，身旁跟着个比较年轻的搭档，“总部说报警的那人紧张得要命。我们是来响应的，不过我跟调度说了，这地方以前也搞过不少挺疯狂的聚会呢。我没批评的意思啊，先生。咱们大家谁都想偶尔快活一把，对不对？”


  “一点儿也没错，警官。”伯恩回答说。他竭力控制着胸口因剧烈起伏而感到的刺痛，眼光朝受伤的杀手那边一瞥——他不见了！“刚才有一阵子电力不足，不知怎么影响到了电话线。”


  “常有的事，”年轻巡警证实了他的话，“突然下阵暴雨啊、大夏天打闪电啊。总有一天他们得把电线全埋到地底下去。我爸妈有座房子——”


  “关键是，”伯恩打断了他，“一切都在恢复正常。你能看到吧，屋里有些灯又亮起来了。”


  “那两个信号火炬太刺眼，我啥也看不见。”年轻警察说。


  “将军的防范措施一向最为严密，”伯恩解释说，“我琢磨着，他觉得自己必须这么做，”他补充的这句话多少有点拙劣，“无论如何，就像我刚才说的，所有一切都在恢复正常。没问题吧？”


  “我看没问题，”年长的巡警答道，“不过我有个口信要捎给一个叫韦伯的人。他在屋里么？”


  “我就是韦伯。”杰森·伯恩警觉地说。


  “那就省事了。你得马上给一位‘康克先生’打电话。是急事。”


  “急事？”


  “说是有紧急情况。这消息是刚用无线电通知我们的。”


  伯恩能听到斯韦恩庄园周围的栅栏在哗啦哗啦作响。杀手要逃走了！“呃，警官，这儿的电话还是不通……你们的车上有没有电话？”


  “先生，那电话不是给私人用的。对不起。”


  “可是你刚才还说有紧急情况呢。”


  “好吧，既然你是将军的客人，我看还是可以通融一下。不过如果你要打长途，最好还是报一个信用卡号码。”


  “唉，我的天。”伯恩打开大门，奔到巡逻车前，这时候房子里的警报器又响了起来——刚一响马上又被切断了。剩下的那个黑人兄弟看来找到了卡克特斯。


  “见鬼，那是什么玩意儿？”年轻的巡警叫道。


  “没事的！”伯恩喊着跳上了警车，从支架上一把将他再熟悉不过的巡逻车载电话拽了下来。他把亚历山大在弗吉尼亚的号码报给警方的接线员，同时不停地重复道：“这是紧急情况，这是紧急情况！”


  “喂？”康克林回应了警方的接线员。


  “是我！”


  “出什么事了？”


  “太复杂了，不好细说。有什么紧急情况？”


  “我在雷斯顿机场那边给你找了架私人喷气机。”


  “雷斯顿？那可是在北边——”


  “马纳萨斯的田里又不能跑飞机。我这就派辆车去接你。”


  “为什么？”


  “宁静岛。玛莉和孩子们没事；他们都没事！她控制着局面呢。”


  “见鬼，这是什么意思？”


  “到雷斯顿我再告诉你。”


  “你光说这么一点儿可不行！”


  “‘胡狼’今天会飞到岛上去。”


  “我的天啊！”


  “你把那边的事先收拾一下，等我的车。”


  “这件事我来处理！”


  “不行！除非你想把一切都搞砸。我们还有时间。把那边的事先收拾起来。”


  “卡克特斯……他受伤了——中枪了。”


  “我来给伊万打电话。他马上就会赶回去。”


  “他带来的黑兄弟还剩下一个——只剩下一个了，亚历山大。我把另两个人害死了——是我的责任。”


  “行了！别这样。干你该干的事情。”


  “该死，我办不到。肯定会有人到这边来，可我又不能待在这儿！”


  “你说得对。那地方要掩盖起来的东西实在太多，而你必须去蒙塞特拉。我跟车一块过来，来替你。”


  “亚历山大，告诉我宁静岛出了什么事！”


  “是两个老头……你说的那些‘巴黎老人’。”


  “他们死定了。”杰森·伯恩只轻声说了这么一句。


  “别急着下结论。他们倒戈了——我想最起码那个真的巴黎老头倒了戈，另一个是天赐的错误。现在他们站在我们这边。”


  “他们从来不和任何人站在一起，除非是‘胡狼’。你不了解他们。”


  “你也不了解。听听你妻子的话吧。不过你现在得回屋里去，把我应该知道的事全写下来……还有，杰森，有件事我必须得告诉你。我祈求上帝，希望你能在宁静岛找到自己的出路——我们的出路。因为考虑到所有的情况，包括我的性命在内，我再也不能把梅杜莎的事这么掖着藏着了。这一点我觉得你也明白。”


  “你保证过我的！”


  “最多三十六小时，三角洲。”


  围栏之外的树丛里蹲着一个负伤的男子，他那张惊惧的脸孔贴在绿色的铁丝网上。借着巡逻车头灯射出的亮白色光芒，他观察着那个爬上车的高个子男人。这会儿那人下了车，正笨拙而紧张地向两个警察表示感谢。不过，他没让警察进去。


  韦伯。杀手听到了“韦伯”这个名字。


  他们只需要知道这个就行了。蛇发女只需要知道这个。
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  “天哪，我爱你！”弗吉尼亚雷斯顿一个私人机场的候机室里，大卫·韦伯凑到付费电话上说，“等待是最难熬的，等着和你说话，听你亲口告诉我你们都很好。”


  “亲爱的，你以为我会是什么感觉？亚历山大说电话被切断了，他通知了警察，我却想让他把整支该死的军队都派过去。”


  “我们甚至都不能让警察牵扯进来，眼下的任何事都还不能公开。亚历山大答应再给我三十六个小时……现在我们说不定不需要等那么久了。如果‘胡狼’来蒙塞特拉的话。”


  “大卫，出了什么事？亚历山大提到了梅杜莎——”


  “简直是一团糟。他说得对，他必须把这事报告给级别更高的部门。由他去做，不是我们。我们不去碰这事，得离它远远的。”


  “出什么事了？”玛莉又问了一遍，“以前的梅杜莎和这一切有什么关系？”


  “现在有一个新的梅杜莎——实际上是原先那个梅杜莎的延伸——这是个规模庞大的丑恶组织，而且它还杀人——他们杀人。我今晚亲眼看到了；他们的一个杀手自以为干掉了卡克特斯，接着打死了两个无辜的人，然后还想要干掉我。”


  “我的天！亚历山大给我回电的时候说到了卡克特斯，但别的什么也没提。你的那位雷姆斯大叔现在怎么样？”


  “他能挺过来。中情局的医生赶到那边，把他和最后一个黑兄弟带走了。”


  “‘黑兄弟’？”


  “见了面我再跟你说……亚历山大现在到那儿去了。他会处理好一切，然后找人把电话线路修好。我到了宁静岛再给他打电话。”


  “你都筋疲力尽了——”


  “我是挺累，但我不清楚这是为什么。当时卡克特斯非要让我去睡一会儿，我肯定是足足睡了十二分钟。”


  “可怜的宝贝。”


  “你这话的语气我很喜欢，”韦伯说，“用的词更喜欢，不过我并不可怜。十三年前在巴黎，你就让我不再可怜啦。”听到妻子突然陷入了沉默，韦伯顿时警觉起来，“怎么了？你还好吗？”


  “我不太确定，”玛莉轻声答道，但她的话音中却蕴涵着一种力量；那力量并非源自感情，而是出于思考，“你说这个新梅杜莎是个规模庞大的丑恶组织，它还试图杀掉你——他们试图杀掉你。”


  “他们没杀成。”


  “但他们——或者说它——确实想要你的命。为什么？”


  “因为我去了那儿。”


  “不能因为一个人跑到别人的宅子里去就杀人啊——”


  “今晚那所宅子发生了许多事。亚历山大和我窥探到了它的核心秘密，我还被人瞧见了。我本来想引‘胡狼’上钩，利用西贡时期几个既有钱又有名的狗杂种做诱饵，他们会雇‘胡狼’来追杀我。这个策略很棒，但现在它有点失控。”


  “我的天啊，大卫，你难道还不明白吗？你已经成为目标了！他们会自己来追杀你！”


  “他们怎么追杀我？梅杜莎派到那儿去的杀手始终没瞧见我的脸，只看到我在阴影中跑来跑去；他们根本就不知道我是什么人。我是个微不足道的小人物，很快就这么消失了……不行，玛莉，要是卡洛斯现身，要是我能在蒙塞特拉做出我知道自己能做的事，我们就自由了。借用马丁·路德·金的那句名言，‘终于自由了’。”


  “你的声音会变的，对不对？”


  “我的声音会什么？”


  “是真的。我听得出来。”


  “我不知道你在说什么，”杰森·伯恩说，“他们在叫我呢。飞机到了。告诉约翰，把那两个老头看好！”


  窃窃私语如同一团团翻卷的雾气，传遍了蒙塞特拉。外岛宁静岛上发生了可怕的事情……“伙计，真是太不幸了”……“牙买加的奥比巫术跨过安的列斯群岛而来，带来了死亡和疯狂”……“伙计，死亡之屋里的几面墙上都有血，那是对一窝动物下的诅咒”……“嘘！是一只母猫，还有两只小猫崽……！”


  还有其他一些声音……“我的天哪，别声张！它可能会把我们建起的旅游业全部毁掉！”……“从来没发生过这样的事——这是一起孤立的事件，显然和贩毒有关，是从另一个岛上传过来的！”……“说得太对了，伙计！我听说那是个疯子，体内装满了毒品”……“我听说，有一艘快艇把他接到海里去了，那船跑得简直和飓风一样快！他不见了！”……“我告诉你了，别声张！记不记得维尔京群岛？还有源泉酒店的残杀事件？它们过了好多年才恢复元气。别声张！”


  还有个声音与众不同。“这是个计谋，长官。如果它能像我们预计的那样取得成功，我们就会被西印度群岛众口相传，成为加勒比海的英雄。它对我们的形象绝对会大有好处。法治严密，秩序井然，诸如此类。”


  “感谢上帝！真的有人被杀吗？”


  “有一个，那女人当时正企图杀害别人。”


  “是个女的？天哪，这事过去之前我再也不想听到任何消息了。”


  “您最好是让他们找不着，这样就不用对此事发表评论了。”


  “真是个好主意。我会乘船出海；暴风雨之后鱼应该很多。”


  “好极了，长官。我会通过无线电，随时向您报告事情的进展。”


  “恐怕你不该用无线电。不管你在那上头说什么，都有可能被别人监听到。”


  “我说用无线电，只是想建议您在什么时候回来最好——在一个合适的时机露面，以取得最有利的效果。当然，最新消息我会向您通报的。”


  “好的，那当然。亨利，干得不错。”


  “谢谢您，直辖总督。”


  时间是上午十点。他们紧紧地拥抱在一起，但却没有时间说话。他们只拥有两人相聚的片刻安慰，能安全地待在一起，并且因一件事感到放心：他们掌握着“胡狼”所不了解的情况，这给了他们极大的优势。然而，这仍旧只是个优势，并不是什么保证，因为它涉及的是卡洛斯。伯恩和约翰都非常坚决：玛莉和孩子们一定要乘飞机飞往南方，到瓜德罗普的巴斯特尔岛去。他们和韦伯家那位棒极了的女佣库珀太太要暂时住在那里，所有人都会受到保护，直到让他们返回蒙塞特拉。玛莉不同意，但她的反对只换来一片沉默；她丈夫下达命令时的态度很生硬，简直是冷若冰霜。


  “让你们走是因为我有事要办。这事就不要再讨论了。”


  “这又和在瑞士的时候一样……又和苏黎世一样，对吗，杰森？”


  “随便你怎么说。”伯恩答道，他这会儿正想着事情。他们三个人站在码头的底部，两架水上飞机在码头远端的海面上随波起伏，彼此相距只有几米。一架飞机把伯恩从安提瓜直接送到了宁静岛；另一架加满了油准备飞往瓜德罗普，库珀太太和孩子们已经坐在上面了。“快点儿，玛莉，”伯恩补充了一句，“我想和约翰再把事情过一遍，然后就去审那两个老混球。”


  “他们不是混球，大卫。因为他们，我们才能活下来。”


  “怎么不是？就因为他俩搞砸了行动，不得不倒戈来保住自己？”


  “这么说不公平。”


  “公平不公平得由我说了算；那两个老头就是混球，除非他们能让我确信他俩不是。你不了解‘胡狼’手下的老人，我可了解。他们什么话都说得出、什么事都做得出；他们撒谎、装可怜的功夫都厉害得很，可只要你一转身，他们就会往你的脊梁骨上捅刀子。‘胡狼’拥有他们——从身体、心灵，到他们那所剩无几的灵魂……现在赶快上飞机去，它等着呢。”


  “你难道不想见见孩子们，跟杰米说声——”


  “不行，没时间了！约翰，你带她过去。我想去查看一下海滩。”


  “那边我都已经彻底查过了，大卫。”约翰的声音里透着不服气。


  “彻底还是不彻底得由我说了算。”伯恩回了一句，眼睛里怒气冲冲。他开始往沙滩对面走去，头也没回又大声补充加了一句，“我可有十几个问题要问你，但愿上帝保佑你能答得上来！”


  约翰的身子绷紧了，往前迈了一步，可又被姐姐拦住了。“随他去吧，弟弟，”玛莉把手放在他的胳膊上说，“他这是吓着了。”


  “他什么？该说他是个可恶的狗杂种才对！”


  “是啊，我知道。”


  弟弟看了看他姐姐，“是因为你们刚才说的，昨天那所宅子里的陌生人？”


  “对，只不过现在情况更糟糕了。所以他才会给吓着。”


  “我不明白。”


  “他老了，约翰。他已经五十岁了，以前做过的那些事情，他不知道自己是不是还能干得了。那是好多年以前了，越战期间，在巴黎，还有香港。这一切都在折磨他，在噬咬着他的心，因为他知道自己必须比以往任何时候都强。”


  “我觉得他能行。”


  “我知道他能行，因为有一个极不寻常的理由在推动着他。以前，他曾经失去过一个妻子和两个孩子。他几乎完全记不起他们了，可他们确实埋藏在他痛苦的最深处；莫里斯·帕诺夫是这么认为的，我也是……现在，多年以后，另一个妻子和两个孩子也受到了威胁。他的每一根神经肯定都紧张万分。”


  突然间，伯恩的声音透过了海边的微风，从百米开外的沙滩上传来。“该死的，我说了让你们快点！……还有你，专家先生，这儿有块珊瑚礁的前方透着沙洲的颜色！这一条你考虑到了没有？”


  “别答理他，约翰。咱们到飞机那边去。”


  “沙洲？他在说什么鬼玩意儿？……哦，天哪，我明白了！”


  “我可不明白。”玛莉说。他们俩快步走上了码头。


  “岛周围百分之八十的海水里长着珊瑚礁，沙滩外的海水里百分之九十五都有。它们能遏制住海浪的势头，所以这地方才叫做宁静岛；这里根本就掀不起激浪。”


  “那又怎么样？”


  “那使用水下呼吸器的人就不敢冒险潜过来，因为有可能撞上珊瑚礁；但珊瑚礁的前面要是有一块沙洲就没事了。他能在那儿观察海滩和警卫，趁可以安全登陆的时候爬上来；他可以潜在离岸只有几米的海里，直到他找着机会把警卫干掉。我从来没想到这一点。”


  “他想到了，弟弟。”


  伯恩坐在桌角，两个老头坐在他面前的长沙发上，他的妻弟则站在别墅面朝海滩的一扇窗户旁边。


  “先生，我为什么——我们为什么要骗你？”法兰西英雄问道。


  “因为这一切都像是一出经典的法国闹剧。相似却不同的名字；一扇门关上的时候另一扇又打开，长相酷似的两个人掐准了时间，一会儿消失，一会儿又冒出来。先生们，这事情很不对头啊。”


  “你大概是研究莫里哀的吧，要不就是拉辛……？”


  “我研究的是莫名其妙的巧合，尤其是在与‘胡狼’有关的问题上。”


  “我觉得我们俩的长相压根就没有一点儿相似之处啊，”波士顿来的法官说，“不过，也许我们的年龄差不多。”


  电话响了。伯恩赶紧弯腰拿起话机。“喂？”


  “波士顿那边的情况都核实了，”康克林说，“他名叫普里方丹，布伦丹·普里方丹。他是第一巡回法庭的联邦法官，在一起政府阴谋中被抓获，被判定在担任法官期间犯下了严重的不法行为——也就是说贿赂生意做得很大。他被判处二十一年徒刑，坐了十年牢，这足以毁掉他在所有法律部门的前程。他是那种人称具有正常社会功能的酒鬼，在豆子城波士顿市的绰号。波士顿早期移民在冬季粮食短缺的时候常常以烘焙的豆子为食，故有此名。比较阴暗的地区还算是个人物，不过他没什么危害；实际上，他还挺招人喜欢——只不过方式有点儿古怪罢了。据说他头脑清醒的时候非常聪明。别人告诉我，要不是因为他给那些正式律师提出的狡诈建议，有许多地位卑微的小人物就会被送上法庭，而其他一些人则会在监狱里蹲得更久。可以说，他是个在幕后执业的店面律师，而他坐堂的‘店面’都是些发廊、弹子房，可能还有仓库式收容所……我也曾和他一样身陷酒国，所以我觉得他还挺正直。在这方面他处理得比我当年好。”


  “你把酒戒了。”


  “在那种迷迷糊糊的状态下我要是能控制得好一些，说不定还不会戒酒呢。很多情况下，人们对吃不到嘴的葡萄总是有话说。”


  “他的那个主顾呢？”


  “厉害得很！咱们这位风光一度的前任法官曾是哈佛大学法学院的副教授，伦道夫·盖茨在学院时上过他教的两门课。毫无疑问，普里方丹肯定认识这个人……相信他吧，杰森。他没有理由撒谎。他就是想捞一票。”


  “你在继续追查那个主顾吧？”


  “我可是把自己暗藏的所有秘密武器都用上了。他是我们找到卡洛斯的关联……梅杜莎那层关系是个让人误入歧途的线索，源于五角大楼一个笨蛋将军的愚蠢之举——他企图把人安插到伦道夫·盖茨的法律界内部圈子里去。”


  “你肯定吗？”


  “现在能肯定了。伦道夫·盖茨是一家律师事务所的高薪顾问，该事务所代表的一个国防承包商巨头正在接受反垄断审查。他连斯韦恩的电话都不回；他如果回了电可就比斯韦恩还蠢，不过他不是个笨蛋。”


  “那是你要操心的问题，伙计，与我无关。如果这儿的一切都能按我的预想进行，连‘蛇发女’这几个字我都不想再听到。事实上，我都不记得自己是不是听说过这个名字。”


  “你就把它全甩给我，多谢啦——从某种程度上说，我可是当真的。顺便说一句，你在马纳萨斯从快枪手刺客那里抢来的小学生笔记本，里头写的东西挺有趣。”


  “哦？”


  “你记不记得五月花酒店住客登记表里那三个常飞来飞去的家伙？他们八个月前飞到费城，而八个月之后碰巧又住在同一家酒店？”


  “当然。”


  “他们的名字都在斯韦恩的那个米老鼠活页本里。他们和卡洛斯毫无干系，倒是和梅杜莎有关。这可是一大堆互不连贯的信息。”


  “我没兴趣。你们自己善加利用就是了。”


  “会利用的，而且会非常保密。不出几天就会有人悬赏找那本笔记本。”


  “真为你高兴，不过我还有事要办。”


  “你还是拒绝接受任何帮助吗？”


  “一点不错。这个机会我可是等了十三年。就像我一开始说的那样，这是一对一。”


  “你想来一场《正午》High Noon，摄于1952年的美国经典西部影片，片中主角是一位独自抗击恶徒的孤胆英雄。啊，你这个该死的傻瓜？”


  “不是。这只是一场充满智慧的象棋比赛的合理延伸。哪一个棋手布下的圈套更好，他就会获胜。优势在我这一边，因为我利用的正是他自己的圈套。情况一旦有异，他就能察觉出来。”


  “我们把你调教得太出色了，大学者。”


  “这可得感谢你。”


  “祝你狩猎成功，三角洲。”


  “再见。”伯恩挂断电话，朝沙发上的两个老头看去，他们一脸可怜兮兮的好奇表情。“法官，你通过了一场以卑鄙龌龊为主要内容的检查，”他对普里方丹说，“至于你，‘让·皮埃尔’，我该怎么说呢？我自己的妻子——她对我说，你原本很有可能会把她杀掉，而且不会有一丝一毫的懊悔——我妻子说我必须信任你。见鬼，这一切简直就是不可理喻，对不对？”


  “我就是这么一个人，我做的也就是这样的事。”风光不再的律师很有尊严地说，“但我的主顾实在太过分了。一定要把他那张盛气凌人的假面具砸得粉碎。”


  “比起我新认识的这位有学问的亲戚，我的遣词造句没那么讲究，”法国老英雄说道，“但我知道必须制止杀戮；我的女人总是想让我明白这一点。当然，我这么说很虚伪，因为我没少杀过人；所以我应该说，必须制止这样的杀戮。这不是为了做交易，也无利可图；只因为一个生了病的疯子想报仇，就得毫无必要地陪上一位母亲和两个孩子的性命。这样做能带来什么利益？……不行，‘胡狼’太过分了。我们也必须制止他。”


  “他妈的，我从来没听过这么冷血的逻辑！”窗边的约翰喊道。


  “我认为你的遣词造句非常讲究，”前任法官对来自巴黎的罪犯说，“棒极了。”


  “同意。”


  “我觉得，和你们俩之中的任何一个人扯上关系都是脑子有问题，”伯恩插了一句，“不过眼下我别无选择……先生们，现在是十一点三十五分。钟可在转呢。”


  “你说什么？”普里方丹不解地问。


  “接下来的事情，将在从现在开始的两小时、五小时、十小时或二十四小时之内发生。我要飞回布莱克本机场大闹一番，装作一位悲痛欲绝的丈夫和父亲，因为妻子儿女被害而伤心欲狂。你们放心好了，这事对我来说不难；我会把机场闹得天翻地覆……我会要求他们派飞机直接送我去宁静岛；等我到了这儿，码头上得停放好三副松木棺材，据说我的妻子和孩子就装在里面。”


  “一切都得和预想的一样，”法国人插了一句，“好。”


  “好得很。”伯恩表示赞同，“我会坚持要求打开一副棺材，然后我就会大喊大叫，或者是瘫倒在地，要不就两样一起来；我会即兴发挥，让旁观的每一个人都忘不了他们所看到的情景。圣雅各将不得不把我控制住——约翰，动作得猛一点，要做得似模似样——最后我会被带到另一座别墅，就是东边小路上离海滩石阶最近的那一座……然后，等待就开始了。”


  “等这个‘胡狼’？”波士顿人问道，“他能知道你在哪儿么？”


  “他当然能知道。包括酒店员工在内的许多人都会看到我被带到哪儿去了。他会打听出来的，这对他来说简直是易如反掌。”


  “所以你就等他上门，先生？你以为那位大人会踏进这样的一个圈套？可笑！”


  “一点也不可笑，先生，”伯恩平静地答道，“首先，我不会待在那座别墅里；另外，等到他发现我不在那儿，我也已经找到他了。”


  “天哪，怎么找啊？”约翰都快嚷起来了。


  “因为我比他更强，”杰森·伯恩答道，“我一向比他强。”


  事态在按照计划发展，蒙塞特拉布莱克本机场的工作人员被劈头盖脸地臭骂了一顿，现在仍然怒火难抑。那个歇斯底里的高个子美国人控诉他们全都犯下了谋杀罪，怒斥他们听任恐怖分子杀害他的妻子儿女，还指责他们这帮黑鬼心甘情愿地充当肮脏杀手的同谋！岛上的人们不仅忍着怒火一声不吭，也感觉受到了伤害。一声不吭，是因为他们能理解他的痛苦；受到伤害，则是因为他们无法理解他怎么能责怪他们，还使用如此恶毒的语言，骂出那些他以前从未说过的话。这位先生本是个好人，很有钱，是性情随和的约翰·圣雅各的姐夫；难道这位家财万贯、在宁静岛投下那么多资金的朋友，其实根本就不是什么朋友，反倒是个不讲道理的白人渣滓，只因为他们黝黑的肤色，就把毫不相干的可怕行径归咎于他们？伙计，这是个邪恶的迷局。这是种种疯狂事件之中的一部分，因为奥比巫术从牙买加的群山漂洋过海而来，对他们的岛下了诅咒。得盯着他，黑兄弟们。注意他的每一个举动。也许他就是另一种暴风雨；虽说不是来自南方，也不是东方，但他掀起的风暴更有破坏力。伙计们，盯紧点。他的怒火很危险。


  于是，美国人始终被紧紧盯着。许多人都在注意他——不论是穿制服的、老百姓，还是当局的人——与此同时，直辖总督府里大感紧张的亨利·赛克斯也遵守了他的诺言。官方的调查由他一人负责指挥。调查搞得既安静又彻底——而且根本就是子虚乌有。


  伯恩在宁静酒店码头上的行为还要恶劣得多，竟然还动手打了他自己的内弟、待人亲切的圣雅各先生，直到年纪比较轻的圣雅各摁住了他，让人把他带上台阶，送进最近的一座别墅。佣人们来来往往，把一盘盘食物和饮料送到门廊上。少数几个访客获准进屋表示慰问，其中就有直辖总督身着全套军礼服的首席助理，这表明总督对此事甚为关切。还有一位经历过残酷的战争、曾目睹死亡的老人，他坚持要探望这位痛失亲人的丈夫和父亲；陪同他的是一个身穿护士制服的女人，她很得体地戴了顶帽子，还披着表示哀悼的黑色面纱。另两个加拿大人是酒店里的住客，他们是老板的亲密朋友。几年前宁静酒店在盛大烟火中隆重开张的时候，他们俩都曾见过这个如今伤心欲绝的男人。他们请求进屋向他致意，并表示会尽一切可能来帮助和安慰他。约翰·圣雅各答应了，并暗示他们探望的时间短一点；他还说姐夫一直待在起居室黑暗的角落里，窗帘也拉上了，希望他们能够理解。


  “这实在是太可怕了！”来自多伦多的访客冲着房间对面暗处坐在椅子上的人，轻声细语地说，“大卫，但愿你是个信教的人。我就是。在这种时刻信仰能帮助你。你深爱的人如今已在基督的怀抱里了。”


  “谢谢你。”海面上刮起的一阵微风把窗帘吹得窸窣作响，让窄窄的一线阳光透进了房间。这点光就足够了。


  “等一下，”另一个加拿大人说道，“你不是——我的天啊，你不是大卫·韦伯。大卫他——”


  “别出声。”圣雅各命令道。他站在两名访客身后的门边。


  “约翰，我和大卫在同一条钓鱼船上待过七个小时，我要是见到他，一准能认得出来！”


  “闭嘴。”宁静酒店的老板说。


  “哦，我的天！”蒙塞特拉直辖总督的助理喊道，露出了一口简短明快的英国腔。


  “听我说，你们两个，”圣雅各从两个加拿大人中间跑了过去，转过身站在扶手椅前，“我真希望刚才没让你们俩进来，但现在说什么都晚了……我本以为多上两个见证人，这件事会显得更为沉重；要是有任何人问起你们——别人肯定会问的——那你们肯定能产生这种效果。你们俩刚才是在和大卫·韦伯说话，在劝慰大卫·韦伯。明白吗？”


  “见鬼，我什么也不明白。”刚才谈起信仰慰藉的访客大惑不解地抗议说，“他是个什么货色？”


  “他是直辖总统的高级助理，”圣雅各答道，“我告诉你们这些，是想让你们明白——”


  “你说的是刚才身穿全套礼服、带着一队黑人士兵露面的高级军官？”和大卫·韦伯一起钓过鱼的客人问。


  “他肩负着许多责任，其中一项就是首席侍从武官。他是一位准将——”


  “我们瞧见这混蛋离开了，”钓鱼的人断然说道，“从餐厅看到的，我们都看到他走了！他跟一个法国老头在一起，还有个护士——”


  “你看到的是别人。他带着太阳镜呢。”


  “是韦伯……？”


  “先生们！”总督助理从椅子里站起来，他身上那件不服帖的夹克，正是杰森·伯恩从布莱克本机场飞回宁静岛时穿的。“你们是敝岛欢迎的客人，但身为客人，你们就得遵守总督在紧急情况下作出的决定。要么你们遵守决定，要么我们就不得不按照处置极端情况的办法，把你们俩关起来。”


  “嗨，行了，亨利。他们都是朋友……”


  “朋友可不会把准将叫做‘混蛋’——”


  “将军，如果你以前是一个被降了职的军士，那可就不一样了。”信教的那个人插话说，“我这位同伴没有任何恶意。别看现在整支该死的加拿大军队都需要他公司里的工程师，可多年以前他还是个步兵呢，被整得很惨。顺便说一句，那家公司就是他的。当年在朝鲜打仗的时候他不太机灵。”


  “咱们就别说废话了，”和韦伯一起钓过鱼的人说，“我们就说在这儿和大卫说话来着，行了吧？”


  “行。我也只能告诉你这么多。”


  “这就够了，约翰。大卫碰到了麻烦，我们能帮他做些什么呢？”


  “什么也别做——除了酒店的日程安排，你们不要做任何事。一个小时之前，你们住的别墅里都送去了一份活动安排表。”


  “你最好还是讲一下，”信教的加拿大人说，“我根本就没看那该死的欢乐时光节目表。”


  “酒店将举办一次特别的自助餐，所有的花销都由店方承担。届时背风群岛气象台的一位气象专家将会到场，就昨晚的情况讲上几分钟。”


  “你说的是暴风雨？”钓鱼的人问道。这位曾被降级的下士如今是加拿大首屈一指的工业工程公司的老板，“在这些群岛上，暴风雨就是货真价实的暴风雨。有什么好解释的？”


  “哦，比如说它们为什么会产生，为什么又如此快地平息下去；我们在暴风雨中该注意些什么——这主要是为了消除大家的恐惧情绪。”


  “你的意思是，想让我们都去参加？”


  “对，我是这么想的。”


  “这对大卫能有帮助？”


  “对，会有帮助。”


  “那么酒店里的人就全都会过去，我向你担保。”


  “十分感谢，但你怎么能做到呢？”


  “我会再散布一条欢乐时光的消息，就说加拿大全国工程公司的董事长安格斯·麦克菲尔森·麦克劳德要拿出一万美元，奖给向气象专家提出最佳问题的那位来宾。怎么样，约翰？有钱的人总想不劳而获，这可是我们根深蒂固的弱点。”


  “这话我相信。”圣雅各嘟囔着说。


  “来吧，”麦克劳德对他那位来自多伦多的信教朋友说，“我们去噙着泪水四处转一转，把消息传开。然后，白痴上校——你就是这种货色，混球，过一个小时左右我们就会转变谈风，句句不离那一万美元和一分钱都不用掏的大餐。在艳阳高照的海滩上，人们注意力的持续时间大约只有两分半钟；就算天气寒冷，也不会超过四分钟。相信我，这可是我用计算机研究出来的……你今晚的聚会肯定是宾客盈门，约翰。”麦克劳德转过身，朝门口走去。


  “安格斯，”信教的人跟在钓鱼的人后面喊道，“你这又是不好好考虑就急着干事！什么注意力持续时间、两分钟、四分钟，计算机研究——这些玩意儿我根本就不相信！”


  “真的吗？”麦克劳德手搁在门把上说，“那一万美元你信不信啊？”


  “那我当然相信。”


  “你们瞧着吧，这是我做的市场研究……也是我拥有公司的原因。现在我准备让泪水盈满双眼；这是我拥有公司的另一个原因。”


  宁静酒店主建筑三楼一间黑洞洞的储藏室里，已经脱掉束腰军装的伯恩和法国老头分坐在两把凳子上，他们面前的那扇窗俯瞰着滨海风景点东西两侧的小路。在通往下方海滩和码头的那条石阶两侧，一座座别墅分别向左右延伸开来。两个人都把一架双筒望远镜举在眼前，审视着小路和石阶上来来往往的人。伯恩面前的窗台上放着一部手持式无线电，调在酒店的内部频率上。


  “他就在我们附近。”方丹轻声说。


  “什么？”伯恩脱口而出。他猛然把望远镜从眼前拿开，转向老头，“在哪里？告诉我他在哪里！”


  “他不在我们的视线之内，先生，但他就在附近。”


  “你这是什么意思？”


  “我能感觉到。就像一只动物能感到从远方逼近的惊雷。它处在你的内心；那就是恐惧。”


  “这话说得不太明白。”


  “对我来说很明白。也许你是不会理解的。我们听说，‘胡狼’的挑战者，那个面目千变万化、绰号‘变色龙’的人——人称杰森·伯恩的杀手——从来不会害怕；他只会胆大妄为，因为他很强。”


  伯恩冷冷地一笑，对这番话很不以为然，“那你们听到的就是个谎言，”他轻声说，“那个人内心的一部分整天生活在纯粹的恐惧之中，那种恐惧没几个人经历过。”


  “我觉得这有点难以置信，先生——”


  “相信吧。我就是那个人。”


  “你真的是吗，韦伯先生？要摸清楚整个情况并不难。你是不是出于这种恐惧，才迫使自己化身为另一个自我？”


  大卫·韦伯紧紧盯着老头，“老天啊，难道我还有别的选择吗？”


  “你可以消失一段时间啊，和你的家人。你们可以过平静的生活，绝对不会有危险，你的政府能确保这一点。”


  “他会来追我——追我们——无论我们身在何处。”


  “他又能追多久呢？一年？一年半？肯定不会超过两年。他生病了；这事全巴黎——我所在的那部分巴黎——都知道。考虑到目前这种局面的巨大花费和复杂程度——这些事件都是为了把你引入陷阱——我敢说这是卡洛斯的最后一搏。走吧，先生。到巴斯特尔你妻子那边去，然后趁着你们还走得开，飞到几千公里之外。让他空手回到巴黎，在失意中死去。这难道还不够吗？”


  “不够。他会来追我，追杀我们！事情必须在这里解决，现在就得解决。”


  “我很快就要和我的女人相聚了。如果真的是这样，我就可以不赞成某些人的意见，比如‘变色龙’先生您。要是在以前，我本来会不假思索地赞同像你这样的人。现在我却表示反对，我认为你应该走得远远的。我认为你也明白，你可以把‘胡狼’搁在一边，继续过自己的日子，只不过得稍稍做些改变而已。可你不愿这么干。内心的某些东西阻止了你；你不允许自己作出战略上的撤退。撤退完全没有什么可耻的，因为它能够避免暴力。要是你不撤，你的家人是安全了，但其他人可能会送命；可是就连这也不能让你停步。你非获胜不可——”


  “我觉得你这套心理学的胡说八道已经讲够了。”伯恩打断了他，又一次把望远镜举到眼前，集中精力观察窗户下方的情景。


  “给我说中了，对不对？”法国人端详着“变色龙”说道，他那副望远镜还放在身边，“他们把你调教得太好了，完全把你灌输成了那个你必须扮演的角色。杰森·伯恩和‘胡狼’卡洛斯较量，而伯恩必须获胜，他非获胜不可……两头上了年纪的雄狮，多年以前曾较量过，如今心中都燃烧着仇恨；而制造出仇恨的那帮战略家远远地置身事外，根本就不知道自己的行为会产生什么后果。有多少人因为在你们俩交手的时候偶然撞了上来，从而丢掉了性命？有多少毫不知情的男男女女被打死——”


  “闭嘴！”伯恩大吼。在他脑海中支离破碎的屏幕上，巴黎当年的画面一闪而过，他甚至能瞥见香港、澳门等地的情景——还有最近发生的事，昨晚在弗吉尼亚的马纳萨斯。死了那么多人！


  突然间，储藏室黑洞洞的门猛地一下被人打开了，布伦丹·普里方丹法官上气不接下气地快步走进来。“他已经来了，”波士顿人说，“他们没法用无线电联系到圣雅各的一支巡逻分队，那支三人分队在东边海岸一千五百米以外。圣雅各派一个警卫去找他们，那人刚刚回来——然后他自己也跑掉了。三个人都被杀了，喉咙上各中了一枪。”


  “是‘胡狼’！”法国人惊呼。“这是他的‘carte de visite’——他的认记。他在宣布自己的到来。”
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  下午三点来钟的太阳一动不动地悬在半空，烧灼着天空和大地；这颗有耀眼光芒环绕的火球没有其他目的，只想把下方的一切都烤焦。加拿大工业家安格斯·麦克弗森·麦克劳德那所谓的“计算机化研究”似乎得到了证实。尽管有几架水上飞机接走了几对大受惊吓的住客，可是在经历了一起令人不安的事件之后，普通人集体注意力的持续时间虽说无疑要长于两分半或四分钟，但肯定也没超过几个小时。在他们看来，黎明前的暴风雨里发生了骇人的事情，是一次可怕的报复行动。此事牵扯到一个人，他对自己的宿敌怀有刻骨仇恨，而现在这个杀手早已逃离了宁静岛。几具难看的棺材已被搬走，沙滩上那艘撞坏的快艇也拖走了；政府的无线电台播放着安慰人心的话语；带枪的警卫会偶尔出现，但并不引人注目；一种正常的感觉也随之渐渐恢复起来——当然并不是完全恢复，因为他们中间还有一个身影仍在哀悼逝者。不过现在谁也看不到那个人，据说他很快就会离开。虽然发生的事情极其恐怖——传言是这么说的，不过岛上颇为迷信的原住民肯定是言过其实，把事情传得走了样——但恐怖之事并没有发生在他们身上。那是一起与他们完全没有关系的暴力事件，而且话说回来，生活仍要继续。酒店里有七对住客留了下来。


  “老天，我们在这儿每天付的可是六百美元——”


  “谁也不会来追杀我们啊——”


  “该死的，伙计，下星期又得回去干那些买进卖出的苦差事啦，所以我们可得抓紧享受享受——”


  “雪莉，不用紧张，他们不会把咱们的名字告诉别人，他们向我保证过——”


  伴着下午火辣辣的、一动不动的太阳，加勒比海这座巨型游乐场上一小块被玷污了的地方又恢复了它特有的氛围。在一次次的日光浴和一杯接一杯的朗姆潘趣酒一种用酒、果汁、牛奶调和而成的饮品。之中，死亡的阴影渐渐退去。一切都不复是以前的模样了，但碧蓝的海水却仍旧拍打着沙滩，引得几个晒日光浴的人步入其中，把身子浸入永恒不变的大海，感受海水清凉的律动。一种逐渐摆脱迟疑情绪的平静，又回到了宁静岛上。


  “在那儿！”法兰西英雄叫了一声。


  “哪儿？”伯恩喊道。


  “那四个牧师。正排成一列沿着小路走过来。”


  “他们是黑人啊。”


  “肤色又能说明什么？”


  “我在巴黎看见他的时候，他就是个牧师。那是在塞纳河畔的讷伊镇。”


  方丹放下望远镜，看着伯恩。“是不是在圣体堂？”他轻声问道。


  “我记不起来……哪一个是他？”


  “你看到过他身穿牧师服的样子？”


  “那个狗杂种也看到我了。他知道我认出他来了！是哪一个？”


  “他不在里头，先生，”让·皮埃尔说着慢慢地把望远镜重新举到眼前，“这是另一个认记。卡洛斯总是先人一步；他是个布阵设局的大师。他从来不会中宫直进，只会从不同的侧面和层次旁敲侧击。”


  “见鬼，这听着很像是东方人说的话啊。”


  “那你就明白我的意思了。他已经想到你可能不在别墅里；如果你真的不在，他想让你明白他已经知道了。”


  “就像在塞纳河畔的讷伊镇——”


  “不，其实不一样。现在他还不能确定。当年在圣体堂他是确定的。”


  “那我应该怎么办呢？”


  “‘变色龙’认为自己应该怎么办？”


  “很明显，按兵不动，”伯恩盯着楼下的景象回答说，“这会让‘胡狼’按捺不住，因为他的不确定之感太强烈。他会对自己说：‘那家伙不会这么蠢。我只要用一发火箭弹就能把他炸死，所以他肯定是在别的什么地方。’”


  “我认为你说得对。”


  伯恩弯下腰，拿起放在窗台上的手持式无线电。他按下通话键说：“约翰？”


  “什么事？”


  “小路上的那四个黑人牧师，你瞧见他们没有？”


  “瞧见了。”


  “派个警卫拦住他们，然后把他们带到大堂里。你就让警卫说酒店的老板想见见他们。”


  “嗨，那几个牧师不是要进别墅。他们只是经过一下，为屋里遭受丧亲之痛的人祈祷。镇上的教区牧师给我打了电话，是我同意他派人过来的。他们没问题，大卫。”


  “没问题个鬼，”杰森·伯恩说，“照我说的办。”“变色龙”在凳子上转过身，看了看储藏室里的物件。他溜下高高的凳子，朝一个顶上装着面镜子的立式柜橱走去。他拔出插在腰间的自动手枪，砸碎镜子，然后拾起一块碎片递给方丹。“我走了五分钟之后，隔一会儿就在窗口把这玩意晃一晃。”


  “先生，我会站在窗口边上晃镜子的。”


  “好主意，”伯恩绷紧的脸略一放松，闪过了一丝笑意，“这你都用不着我来提醒，真叫我惊讶。”


  “那你准备做些什么？”


  “和他现在做的事一样——化身为蒙塞特拉的一名旅游者，一个在宁静酒店闲逛的‘客人’。”伯恩又弯下了腰；他拿起无线电，按下通话键，命令道：“到大堂的男装店去，给我弄三件不同款式的瓜亚贝拉短上衣、一双凉鞋、两三顶宽边草帽，还要几条灰色或棕褐色的大短裤。再派人去钓具店买一卷线，要买能承重四五十公斤的那种；一把刮鳞刀，还有两根遇险信号火炬。我在钓具店那边的台阶上跟你碰头。快点。”


  “那么，你是不打算理会我说的话了，”方丹放下望远镜，看着伯恩说，“‘变色龙’先生要行动了。”


  “他是要行动了。”伯恩把无线电放回到窗台上，回答说。


  “如果你、或者是‘胡狼’，或者是你们两个人死掉，其他人也可能会送命，无辜的人会惨遭杀害——”


  “那也不会是因为我。”


  “有分别吗？究竟死在谁的手里，这对于受害者或是他们的家人来说，又有什么分别？”


  “老头，这种形势并不是我的选择。是它选择了我。”


  “但你可以改变形势，转变它。”


  “他也可以。”


  “他没有良心——”


  “在这方面你他妈的还真是个权威。”


  “你的指责我接受，但我也失去过自己极为珍视的东西。也许是由于这个原因，我才能觉察到你有良心——你的一部分是有的。”


  “对假装洗心革面的家伙要多加小心。”伯恩朝房门走去，那儿的一个旧衣架上挂着件饰有勋章的束腰军服，旁边是一顶军官大檐帽，“除了别的毛病之外，你这人还挺烦。”


  “那几个牧师被带走的时候，你难道不应该看着下面的小路吗？圣雅各要花点时间才能弄到你需要的东西。”


  伯恩停下脚步，转过身，两眼冷冷地盯着这个啰里啰唆的法国老头。他想要离开，离开这个老而又老、唠叨个没完的家伙——他的话太多了！但老头说得没错。不去观察下面的情况是很愚蠢的。某个人不自然、不寻常的一个反应，或是朝着意想不到的方向突然投去的一个惊讶眼神——这些细枝末节，这些突然间不由自主作出的、完全不知用意何在的小动作，往往会指向那根看不见的线，那根通往埋藏着炸药的陷阱的导火索。伯恩默默地走回窗前，拿起望远镜举到面前。


  一个身穿蒙塞特拉褐红两色警服的警官，朝小路上排成一列的四位牧师走去；他显然觉得很不解，但仍在奉命行事。他殷勤地向四位聚拢过来的牧师点头致意，还彬彬有礼地向大堂玻璃门的方向做了个有请的手势。伯恩的双眼在望远镜的视界内来回移动，仔细观察着每位牧师黝黑的面容，视线迅速从一个人转到一个人。他轻声对法国人说：“你看到的情况是不是和我一样？”


  “第四个，排在最后的那个牧师，”方丹答道，“他有点惊慌，但其他几个人可不是这样。他害怕了。”


  “他被人收买了。”


  “三十枚银币37。”法国人表示同意，“当然喽，你这就要下去抓他。”


  “当然不会，”伯恩纠正道，“他正好处在我所希望的位置上。”伯恩从窗台上抓起无线电，“约翰？”


  “哎……我在商店呢。我过几分钟就上去——”


  “那几个牧师，你认不认识？”


  “我只认识那个自称‘教区牧师’的；他常来募集捐赠。大卫，他们也不是什么真正的牧师，更像是宗教协会里的‘助理’。他们这个协会非常虔诚，全都是本地人。”


  “教区牧师也在里头吗？”


  “对。他总是走在最前面。”


  “好……计划稍有改变。把衣服拿到你的办公室去，然后去找那几个牧师。告诉他们，总督府的一位官员想和他们见面，还要捐赠一笔钱，以对他们前来祈祷表示感谢。”


  “什么？”


  “我过会儿再跟你解释。抓紧点。我们在大堂见。”


  “你是说在我的办公室见吧？我拿着衣服呢，你忘了？”


  “衣服见面之后再换——大概过个一分钟，等我先脱掉这身制服再说。你办公室里有没有照相机？”


  “好像有三四架。客人总是把相机落在这儿——”


  “把它们全部和衣服放在一起，”伯恩打断了他，“快去！”伯恩把无线电往腰带上一插，随即又改变了主意。他拽出无线电，把它交给了方丹。“给，你拿着这个。我再去找一台，保持联系……下面出了什么事？”


  “几个牧师正朝大堂门口走，受惊的那一位在四下张望。他现在是真害怕了。”


  “他在往哪儿瞧？”伯恩抓起望远镜问道。


  “这没什么帮助。他在到处乱瞧。”


  “该死！”


  “他们现在到门口了。”


  “我来准备准备——”


  “我帮你。”法国老头从凳子上站起身，朝衣架走去。他把束腰军装和帽子取了下来。“如果你准备去做的事和我料想的一样，那就尽量靠着墙走，不要转身。总督助理比你壮实一点，我们得把上衣的后腰打几个褶。”


  “你干这个还挺在行，是吧？”伯恩说。他伸出两只胳膊，好让法国人帮他穿上军服。


  “德国兵总是比我们肥得多，特别是那些下士和士官——你知道，香肠吃得太多了。我们还是有些窍门儿的……”突然，方丹倒抽一口凉气，仿佛是中了枪、抽了疯一般；他踉踉跄跄地抢到伯恩身前，“我的天哪！太可怕了！那个总督——”


  “什么？”


  “直辖总督！”


  “他怎么了？”


  “在机场，当时实在是太匆忙、太仓促了！”法国老头喊道，“后来又出了这么多事，我的女人、谋杀……但是，我还是犯了个不可原谅的错误！”


  “你在说什么啊？”


  “别墅里的那个人，那个军官，你穿着他的制服。他是总督的助理！”


  “这我们知道。”


  “先生，可你不知道，我最初的指令就是直辖总督转达的。”


  “指令？”


  “‘胡狼’下的指令！总督就是联络人。”


  “哦，我的天。”伯恩低声说。他冲到一把凳子前，方丹刚才把无线电放在了上面。他深吸一口气，拿起无线电；脑子里念头飞转的他强行控制着自己的情绪。“约翰？”


  “老天，我这会儿两只手都拿着东西，正往办公室走，那几个该死的修道士还在大堂里等着我呢！见鬼，你现在又想怎么样？”


  “你别着急，仔仔细细地听我说。你对亨利有多了解？”


  “你是说亨利·赛克斯？直辖总督的手下？”


  “对。我见过他几次，但我不了解他，约翰。”


  “我很了解他。要不是因为他，你们就没法在这儿盖房子，我也建不起宁静酒店。”


  “他是不是和总督保持着联系？我的意思是，这会儿他是不是在随时向直辖总督报告这里的情况？想一想，约翰。这很重要。别墅里有一部电话；他能和总督府保持联系。他有没有这么干？”


  “你是说，联系直辖总督本人？”


  “总督府那边的任何人。”


  “相信我，他没和他们联系。一切都非常平静，连警察都不知道是怎么回事。至于直辖总督，他只被告知了最模糊的一点情况，没有姓名，没有任何信息，他只知道这是个圈套。而且他已经坐着自己的船出海去了，在事情结束之前，他什么都不想知道……这是他的吩咐。”


  “他肯定会这么吩咐的。”


  “你干吗要问这个？”


  “我过一会儿再跟你解释。快点！”


  “你能不能别再说这两个字了？”


  伯恩放下无线电，转向了方丹，“我们没有危险。总督并不是‘胡狼’老人军团中的一员。他是卡洛斯招罗的另一类人，很可能和波士顿那个叫盖茨的律师一样——他们只是被收买或受到恐吓，还不至于出卖自己的灵魂。”


  “你肯定吗？你的内弟能肯定吗？”


  “那家伙坐着船出海去了。他被告知了一个最基本的轮廓，但仅此而已；他吩咐手下说，除非事情结束，否则就不要再告诉他任何别的情况。”


  法国人叹了口气，“真遗憾啊，我这颗脑袋实在太老了，还塞满了乱七八糟的东西。要是我能早点想起这件事，我们原本可以利用他。来，上衣。”


  “我们又能怎么利用他呢？”伯恩问道，又把双臂抬了起来。


  “他自己挪到了‘gradins’的位置上——英语是怎么说的来着？”


  “露天看台。他不亲自参加比赛，只是坐在看台上旁观。”


  “我认识许多像他这样的人。他们希望卡洛斯输掉；他希望卡洛斯输掉。那是他摆脱卡洛斯的惟一途径，可是他太害怕，根本不敢对‘胡狼’说个不字。”


  “那我们怎么才能让他倒戈？”伯恩扣好了束腰军服的纽扣，方丹则在帮他整理腰带和衣服的背部。


  “‘变色龙’也会问这种问题么？”


  “我久不训练，有点生疏了。”


  “啊，那好，”法国人说着使劲把腰带抻了抻，“这样的人才对我的脾胃。”


  “闭嘴吧你……用什么办法？”


  “非常简单，先生。我们就告诉他，他叛变的事‘胡狼’已经知道了——我来告诉他。这种话由大人的信使来转达，岂不是最合适不过？”


  “你确实挺在行。”伯恩收紧了肚子，方丹又把他转过来，整平军服上装的衣领和勋标。


  “我只是个擅长生存的人，比起别人来强不了多少，也差不到哪儿去——除了对我的女人。在这方面我比大多数人都要强。”


  “你非常爱她，对吗？”


  “爱？哦，我觉得那是理所当然的，但却很少把它说出口。也许只是熟悉带来的一种安慰吧，不过还是的，谈不上什么惊天动地的激情。一句话用不着说完，对方就能理解；眼里的一个神色就能带来欢笑，不需要说一个字。我想，这大概是因为多年来共度的岁月吧。”


  伯恩一动不动地站了一会儿，用奇怪的眼神瞪着法国人，“老头，我也想拥有你们的那种岁月，非常、非常地想。我和我的……女人度过的岁月充满了伤痕，它们不会愈合，也无法愈合，除非内心深处的某些东西能够改变、清除，或者消失。事情就是这个样子。”


  “那么，你要么是太坚强、太顽固，要么就是太愚蠢！……别那么看着我。我跟你说了，我不怕你，我再也不怕任何人了。但如果你说的是实话，事情对你而言确实是这个样子，那我就建议你把所有爱情的念头放在一边，把思想集中在仇恨上。既然我没办法和大卫·韦伯讲道理，我就必须激励杰森·伯恩。满怀仇恨的‘胡狼’必须得死，而只有伯恩一个人才能杀掉他……给你帽子，还有太阳镜。靠着墙走，要不然你看起来就像是一只穿军装的孔雀，翘着卡其布扎成的尾巴准备拉屎。”


  伯恩一言不发地整了整大檐帽和太阳镜，走到门口，自己打开门出去了。他走到牢固的木质楼梯处，开始快步下楼，差点撞到了一个身穿白色夹克的黑人侍者，他端着个托盘正好从二楼出口处出来。他向那年轻人点了点头，侍者退到一旁好让他过去。就在那时，他听到一声似乎是拽开拉链的轻响，眼角还瞥到了一个突然的动作，不由得转过头来。侍者从口袋里摸出了一个电子呼叫器！伯恩刷地转过身扑上台阶，两手猛然伸向年轻人的身体，一把将那东西从他手里抢过来，只听咔嚓一声，托盘摔在了楼梯的平台上。他骑在小伙子身上，一只手拿着呼叫器，另一只手卡住侍者的喉咙，压低嗓门气喘吁吁地说：“谁让你这么干的？告诉我！”


  “嗨，你这家伙，我要揍你！”小伙子边喊边挣扎。他把右手挣了出来，握起拳头，照着伯恩的左脸就是一下。“我们可不要坏人待在这儿！我们的老板是最好的！你吓不倒我！”侍者提起膝盖，猛然撞向伯恩的腹股沟。


  “你这个小混蛋！”“变色龙”喊道。他左右开弓扇了小伙子几个耳光，同时用左手捂着自己疼痛难当的睾丸。“我是他的朋友，他哥哥！你能不能别闹了？……约翰·圣雅各是我弟弟！他是我老婆的弟弟，这两个称呼他妈的又有什么区别？！”


  “啊？”年纪轻轻、体格显然很强壮的大个子侍者说。他尴尬的褐色大眼睛里流露出一丝憎恨，“你就是跟圣雅各老板的姐姐在一起的人？”


  “我是她丈夫。你他妈是谁？”


  “我是二楼的领班，先生！很快我就会调到一楼，因为我干得很棒。我也很能打——是我爸教的，不过他现在老了，和你一样。你想不想再来？我觉得我能打败你！你都有白头发了——”


  “闭嘴！……这呼叫器是干什么用的？”伯恩问道。他举起那个小小的棕色塑料仪器，从年轻侍者身上爬下来。


  “我不知道，先生！发生了许多坏事。我们得到吩咐，如果看到有人在楼梯上跑，就要按这个呼叫器。”


  “为什么？”


  “有电梯啊，先生。我们的电梯快得很，客人干吗要走楼梯呢？”


  “你叫什么？”重新戴上帽子和太阳镜的伯恩问道。


  “伊什梅尔，先生。”


  “和《莫比·迪克》伊什梅尔（Ishmael）是美国作家赫尔曼·麦尔维尔著名小说Moby Dick中的人物，中译本多译为“以实玛利”。小说讲述捕鲸船长亚哈率全体船员，走遍全世界追捕一条名叫莫比·迪克的白鲸。最后捕鲸船和白鲸两败俱伤，只有船员伊什梅尔一人幸存。里的那个人一样？”


  “你说的人我不认识，先生。”


  “也许你以后会认识的。”


  “为什么？”


  “我不太确定。你确实很能打。”


  “我不明白这有什么关系，先生。”


  “我也不明白，”伯恩爬了起来，“伊什梅尔，我想请你帮个忙。愿意吗？”


  “只要你弟弟同意就行。”


  “他会同意的。他确实是我弟弟。”


  “我一定得听他亲口说，先生。”


  “很好啊。你怀疑我。”


  “是的，先生。”伊什梅尔从地上跪起身，重新收拾好托盘，把摔碎的碟子和完好无损的碟子分开，“要是有一个头发花白的壮汉从楼梯上跑下来，袭击你，还讲了一通谁都会说的话，你能相信他么？……你要是想打上一架，我们就说好，打输的那个得讲实话。你想不想打？”


  “不，我不想打架，你也别逼我动手。我还没那么老；而你呢，你这小伙子也没那么厉害。你把托盘放下，跟我来。我会向圣雅各先生解释；再提醒你一下，他可是我弟弟——我妻子的弟弟。让那盘子见鬼去吧，你快点！”


  “你想让我干什么，先生？”侍者站起身来，跟在伯恩后面。


  “听我说，”伯恩在第一层楼梯平台上方的台阶处停下脚步，转过身来，“你得在我前面进大堂，然后走到前门那边。去倒倒烟灰缸什么的，做出很忙的样子，但眼睛要时刻注意四周。我稍等片刻就会出来，你会看到我走过大堂，去跟圣雅各还有那四个牧师说话，他们会和他待在一起——”


  “牧师？”大惊失色的伊什梅尔打断了他，“是那些穿着教士服的人吗，先生？一共有四个？先生，他们到这儿来干吗？肯定还要出更多的坏事。是不是奥比巫术啊？”


  “他们是来这儿祈祷的，为了让坏事不再发生——别再说什么奥比巫术了。但重要的是，我必须和其中的一个人单独谈话。他们离开大堂的时候，我必须见的这个牧师可能会跟别人分开，自己一个人走……他也可能去和别的人见面。你能不能悄悄跟在他后面，不让他发现？”


  “圣雅各先生会让我去做这种事么？”


  “这样吧，我让他向你瞧一眼，然后点点头。”


  “那就没问题。我跑起来比猫鼬还快，而且我跟猫鼬一样，对宁静岛上的每一条小道都很熟。他只要往某个方向走，我就能知道他会上哪儿去，而且会抢在他前头赶到……可我怎么知道是哪一个牧师呢？独自离开的说不定不止一个人。”


  “我会分别和他们四个人谈话。他会是最后一个。”


  “那我就知道了。”


  “你脑子转得挺快，”伯恩说，“你说得对，他们是有可能分开。”


  “我脑子很灵的，先生。在蒙塞特拉技术学院的班上我可是第五名。排在我前面的四个都是女孩，她们又不用干活。”


  “你这个评价很有意思——”


  “再过五六年等我攒够了钱，就可以去读巴巴多斯大学了！”


  “也许用不了那么久。现在就去吧。先进大堂，然后往门口走。过一会儿，等牧师们离开以后，我会出来找你，不过到时候我就不穿这身制服了，不管离你多近你也认不出我来。如果我不来找你，那咱们就在一个小时之后碰头——在什么地方呢？哪里比较僻静？”


  “宁静教堂，先生。沿着东边海滩上头树林里的小路走。根本就没人到那儿去，连安息日都没人。”


  “我记住了。好主意。”


  “还有一个问题，先生——”


  “五十块，美元。”


  “谢谢你，先生！”


  伯恩在门边等了九十秒钟，然后把门推开了一条不足三厘米的小缝。伊什梅尔已经在前门口就位，他能看到圣雅各在前台一米远的右侧和四个牧师说话。伯恩抻了抻外套，照着军人的架势端起肩膀步入大堂，朝牧师和宁静酒店老板那边走去。


  “诸位神父，见到你们是我莫大的荣幸。”他对那四个黑人牧师说道，既惊讶又好奇的圣雅各在旁边打量着他，“我是新派驻到岛上来的。我必须得说，我真的是深受感动。你们能帮助我们来安抚这不安的局面，总督府尤其感到高兴。”伯恩接着说道，他的双手在身后紧紧地握在一起，“为感谢你们付出的努力，直辖总督已授权这位圣雅各先生为你们开出一张支票，金额为一百英镑，供教堂使用——当然了，圣雅各先生垫的这笔钱将由财政部偿还。”


  “这实在是太慷慨了，我简直不知道该说什么好。”教区牧师朗声说，他那高亢而轻快的嗓音流露着真心实意。


  “您可以告诉我这是谁的主意，”“变色龙”说，“太感人了，真的是太感人了。”


  “哦，先生，这件事我可不能居功，”和另外两个人一样，教区牧师回答时把眼光投向了第四个人，“是塞缪尔的主意。对我们的会众来说，他是一位非常出色、非常正直的引领者。”


  “干得好，塞缪尔，”伯恩锐利的双眼向第四个牧师逼视了片刻，“但我也想亲自向你们几位表示感谢。还想问一问你们的大名。”伯恩依次和三个牧师握了手，轻声说了几句客套话。他走到最后一个牧师跟前，这人的眼睛始终在回避他的目光。“当然，你的名字我已经知道了，塞缪尔。”他说。他的声音压得更低了，几乎听不见。“我想知道在你得到功劳之前，是谁替你想出这个主意的。”


  “我不懂你的意思。”塞缪尔低声说。


  “你当然懂——这么出色、这么正直的一个人——你肯定已经拿到了另一笔非常慷慨的捐赠。”


  “你错把我当成其他人了，先生。”第四个牧师喃喃地说，他那双黑眼睛一时间流露出深深的恐惧。


  “我从来不会犯错，你那位朋友知道这一点。我会找到你的，塞缪尔。也许不是今天，但肯定出不了明后天。”伯恩松开牧师的手，同时提高了嗓门，“诸位神父，总督府再次向你们致以深深的谢意。直辖总督对此非常感激。现在我必须得走了；还有十几个电话要回……圣雅各，我们到你的办公室去吧？”


  “好的，当然了，将军。”


  办公室里，伯恩抽出自动手枪，扒掉身上的制服，然后把玛莉弟弟给他买的一堆衣服分开放好。他套上一条齐膝的灰色百慕大短裤，挑了件红白条的瓜亚贝拉衬衫，还有一顶帽檐最宽的草帽。他脱掉鞋袜，换上凉鞋站起身，随即骂了一句：“该死！”他踢掉凉鞋，光着脚又穿上他那双厚橡胶底的鞋子。他仔细查看了那几架各式各样的相机和它们的配件，挑出其中最轻便而又最精密的一架，然后把它斜挎在胸前。约翰·圣雅各拿着一部小型手持式无线电走进屋来。


  “见鬼，你这是打哪儿来的？迈阿密海滩吧？”


  “其实是靠北一点的地方——比如说庞帕诺38。我穿得没那么花哨，不会引人注目的。”


  “其实你说得没错。外面那帮家伙里肯定有人会赌咒发誓，说你是从基韦斯特Key West，美国佛罗里达群岛最南端的一个岛屿和城市。保护区来的老家伙。无线电给你。”


  “谢谢。”伯恩把微型无线电放进胸前的衣袋。


  “现在去哪儿？”


  “去找伊什梅尔，刚才我让你冲那孩子点头来着。”


  “伊什梅尔？我没冲伊什梅尔点头啊，你只是说让我朝前门口点点头。”


  “一回事，”伯恩把自动手枪掖进瓜亚贝拉衬衫下面的腰带里，又看了看从钓具店弄来的装备。他拿起那卷能承重四五十公斤的钓线和刮鳞刀，将两样东西塞到衣袋里，然后打开一个空的相机套，把两根遇险信号火炬放了进去。他想要的东西虽说不是一应俱全，但这些已经够了。他已经不是十三年前的自己，而且即便在那时他也算不上多年轻。比起他的身体，他的头脑必须发挥得更出色、更迅速，这是他已经勉强接受的一个事实。该死！


  “伊什斯梅尔是个好小伙子，”玛莉弟弟的这句话说得有点不着边际，“他聪明得很，长得又壮，就像是萨斯喀彻温Saskatchewan，加拿大西部省份，以农业和畜牧业著称。的头等小公牛。我正在考虑一两年之后让他当警卫，报酬要高一些。”


  “要是他能把今天下午的事干好，就考虑送他去哈佛或普林斯顿吧。”


  “哇，这主意可真不赖。你知道吗，他老爹可是群岛一带的摔跤冠军。当然了，他现在才刚刚入门——”


  “该死的，你快给我让开。”伯恩命令着朝门口走去，“你也不是十八岁的小伙子了！”他开门出去之前转了一下身，又加上一句。


  “我从来也没说我是啊。你这是怎么搞的？”


  “也许是因为那块你一直也没瞧见的沙洲，保安先生。”伯恩砰地关上门，跑到走廊里去了。


  “脾气还真大。”圣雅各缓缓摇了摇头，然后把攥紧的拳头松开——这拳头的主人也已经三十四岁了。


  将近两个小时过去了，可哪儿都找不到伊什梅尔！伯恩僵着一条腿装瘸，似模似样地拐着腿从宁静酒店地产的一头走到另一头。他的眼睛注意着照相机反光的镜头，把一切都看在眼里，可伊什梅尔这小伙子却连影子也没有。他已经两次沿着那条小路走进树林，来到那座孤零零的房子前。这座方方正正的建筑以原木修成，屋顶是茅草盖的，窗户上镶着彩色玻璃，是个容纳诸多教派的礼拜堂。之所以要建这么一个供人沉思默想的圣地，主要还是因为它的外观很别致，而不是因为其功用。正如那个年轻的黑人侍者所说，这地方很少有人光顾，但它还是在旅游宣传册上占着一席之地。


  加勒比海橙黄的夕阳颜色越来越深，一寸寸慢慢朝海平面降下去。用不了多久，日落时的暗影就会爬上蒙塞特拉，还有它的几个外岛。这之后用不了多久，黑暗就要来临，而“胡狼”喜欢黑暗。不过，“变色龙”也和他一样。


  “储藏室，有情况吗？”伯恩对着无线电说。


  “什么也没有，先生。”


  “约翰？”


  “我在屋顶上呢，带着六个哨兵，每个方向都有人在监视。什么动静也没有。”


  “晚宴的情况呢？还有今晚的聚会？”


  “咱们那位来自普利茅斯的气象学家，十分钟之前乘船抵达。他害怕坐飞机……安格斯把一张一万美元的支票钉在了布告牌上，签名和收款人空着没填。斯科蒂说的没错，七对住客全都会到场。咱们的这个社会嘛，也就是沉默几分钟礼貌一下，然后就‘谁他妈在乎’了。”


  “老弟，这还用得着你说么……完毕。我回礼拜堂那边去。”


  “很高兴听到还有人上那儿去。纽约一个搞旅游的混球跟我说，盖教堂是个不错的点缀，可打那以后就再也没听到他的消息。保持联系，大卫。”


  “我会的，约翰。”杰森·伯恩答道。


  通往礼拜堂的那条路越来越黑，海滩上方高高的棕榈树和茂密的枝叶遮住了落日的光线，加速了夜晚降临的自然过程。伯恩正打算折回头去钓具店拿把手电，蓝红两色的泛光灯就突然亮了起来，把大大的光圈从地面投向上方的棕榈树丛，仿佛是得到了什么光电讯号的提示。有那么一刻，伯恩觉得自己突然间走进了一个用染印法染印法（Technicolor），又称“特艺彩色”、“彩色印片法”，是用照相方法制作模片，用三色套版印刷方式生产彩色影片的工艺。在热带丛林中开辟出来的华丽隧道，实在是太突然了。光线让他晕头转向，随即又带来了不安。在这个色彩刺目的“画廊”里，他就像一个被照得通明的移动靶。


  他快步走进泛光灯照明范围之外低矮的灌木丛，野生灌木戳人的枝叶直扎在他的光腿上。他朝笼罩四周的树丛深处走去，在半明半暗之中继续往礼拜堂的方向前进。他的步伐既慢又艰难，潮乎乎的枝叶和藤蔓老是缠住他的手脚。直觉。躲开亮处，那种俗丽而夸张的灯光用在岛屿狂欢节上倒是更合适。


  一声闷响！这沉重的声音决不是岸边树林里的自然响动。接着又传来一声呻吟，随即变成了一阵窸窸窣窣的骚动——声音停了，给掐断了……还是被压住了？伯恩蹲下身，一米一米地穿过拦在身前的重重灌木，直到能看见礼拜堂那厚实而庄重的大门。门半开着，电蜡烛跳动着的柔和光芒透过外面小路上泛光灯的红蓝两色光，从门缝里映了出来。


  思考。回忆。快回想！这个礼拜堂他以前只去过一次，当时他还开玩笑地骂内弟把好好的钱糟蹋了，给宁静酒店添了一座毫无用处的建筑。


  最起码它挺别致啊，圣雅各当时说。


  别致什么啊，老弟，玛莉答道，它盖在这里就不合适。这儿又不是个隐退静养的地方。


  假如有个人得到了坏消息呢？你知道，非常糟糕的那种——


  给他倒杯酒呗，大卫·韦伯当时说。


  快进来瞧瞧，我这地方用彩色玻璃拼出了五种不同宗教的象征，连日本的神道教都有。


  这个工程的账单可别拿给你姐看，韦伯悄悄地说。


  里面。里面是不是还有扇门？另一个出口？……没有，没有其他的出口。礼拜堂里只有四五排长椅，高出地面的读经台前竖着一道栅栏似的东西，上方的彩色玻璃窗工艺粗朴，出自本地匠人之手。


  里面。有人在里面。是伊什梅尔？宁静酒店一位心烦意乱的住客？还是个正在度蜜月的新人，突然间对婚姻有了深深的疑虑，可叫人尴尬的是已经为时太晚？他又从胸前的衣袋里摸出了微型无线电。他把仪器举到嘴边，轻声说：


  “约翰？”


  “我在屋顶上呢。”


  “我在礼拜堂。我这就进去。”


  “伊什梅尔在那儿吗？”


  “我不知道。有人在里头。”


  “出什么事了，大卫？你听起来——”


  “什么事也没有，”伯恩打断了他，“我就是通报一声……教堂的房子后面有什么？东边。”


  “还是树林。”


  “有没有路？”


  “几年前有一条小路；现在全长满了野草。建筑工人以前从那条路下到海边去……我派两个警卫过来——”


  “别！如果需要你们，我会呼叫的。完毕。”伯恩放好无线电，还是蹲在那儿盯着礼拜堂的门。


  现在是一片寂静。教堂里一点声音也没有，没有人行动的踪迹，除了那摇曳的电子“烛火”之外什么也没有。伯恩爬到小路边上，摘下照相器材和草帽，打开装着信号火炬的盒子。他拿出一根信号火炬别在自己的腰带里，然后抽出了插在旁边的自动手枪。他从瓜亚贝拉衬衫左侧的口袋里摸出打火机攥在手里，站起身来，轻手轻脚地快步走向教堂小屋的一角——这个圣地坐落在热带海滩上的热带丛林之中，显得不太真实。他绕过屋角一寸一寸地朝礼拜堂的门口挪动，心想：学会用信号火炬和点信号火炬的方法，可要比弗吉尼亚马纳萨斯早得多。那是在巴黎的时候——十三年前的巴黎，在朗布依埃的一座公墓里。还有卡洛斯……他来到半掩着的门边，慢慢地、小心翼翼地把脸移向门缝，朝里望去。


  他倒抽一口气，呼吸霎时间停住了；他心中充满了恐惧，而难以置信和怒不可遏的感觉也在体内蔓延开来。在高出地面的平台上，在一排排闪着光泽的木椅前，正是年轻的伊什梅尔；他俯身趴在读经台上，垂着两条胳膊，黝黑的脸上全是淤青和割伤，嘴里流出的血直滴到地上。内疚铺天盖地一般向伯恩袭来，它那么突然、那么绝对，让人根本无力招架。法国老头说的那些话在他耳畔震响。其他人可能也会送命，无辜的人会惨遭杀害。


  惨遭杀害！一个孩子给残杀了！他曾暗示会给那孩子一些许诺，但兑现的却是死亡。哦，天哪，我都干了些什么？……我还能做些什么？


  他脸上汗流如注，两眼几乎什么也看不清。伯恩从口袋里抽出遇险信号火炬，捻着打火机，颤着手把火苗凑到红色的尖端。一下子就点着了；信号火炬喷吐出炙热白亮的火焰，咝咝作响，那声音就像是一百条被激怒的蛇。伯恩把它扔进礼拜堂的最深处，随即从门缝里一跃而入，拧过身砰地关上了沉重的大门。他扑倒在最后一排长椅下的地板上，从口袋里拽出无线电，按下了“发送”键。


  “约翰，礼拜堂。把它包围起来！”他没等圣雅各回复，听到那边有声音就行了。他手里握着自动手枪，咝咝作响的信号火炬还在不停地喷火，镶着彩色玻璃的窗户则透进了一道道彩光。伯恩朝另一边的过道爬去，两眼转个不停，搜寻着每一样在他记忆中不属于宁静酒店礼拜堂的东西。他惟一不敢再看的地方就是读经台；那个被他害死的孩子，他的尸体就躺在上面……高出地面的平台两侧都有挂着帘子的窄拱门，就像舞台上通向侧翼一点点小空间的布景门，是左右两侧的入口。虽然杰森·伯恩感到很痛苦，他心里也涌起了一种深深的满足感，甚至有一种病态的快意。这致命的游戏他现在赢定了。卡洛斯精心布下了一个陷阱，“变色龙”却把它扭转了过来，梅杜莎的三角洲要反过来利用这个陷阱！那两扇挂着帘子的拱门，有一扇的后面就躲着来自巴黎的杀手。


  伯恩站起身，脊背贴着右边的墙壁，抬起手枪。他朝左侧的拱门开了两枪，每一枪都打得帘子直摆，随即冲到最后一排坐椅的后面往另一侧爬去。他跪起来，又向右侧的拱门射了两枪。


  帘子里有个人影惊慌失措地往外冲，向前摔倒时抓住了布帘。暗红色的布料给从钩子上扯了下来，在目标的肩膀上堆成一团，然后那人就倒在了地板上。伯恩高喊着卡洛斯的名字向前冲去，连连射击，直到把自动手枪的弹夹打空。突然上方传来一声轰响，左边墙壁上一扇高高的彩色玻璃窗整个被炸飞了。五颜六色的碎片从空中飞过，再落到地面上，这时站在屋外窗台上的一个人走到了炸开的墙洞中央，洞的下方就是那根咝咝作响、发出刺眼光芒的信号火炬。


  “你没子弹了，”卡洛斯对下面目瞪口呆的杰森·伯恩说，“十三年了，三角洲。十三个可憎的年头。不过，现在他们会知道是谁赢了。”


  “胡狼”抬起枪，开了火。
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  伯恩纵身向长椅扑去，霎时间一种冰冷而又灼热的感觉嗤地穿透了他的脖颈。他摔进第二和第三排长椅之间，脑袋和髋部重重地撞上了褐色的木头，双手在地面上乱抓。他眼前天旋地转，一片黑暗笼罩住了他。在远处，很远、很远的地方，他听见有人在歇斯底里地喊叫。然后黑暗就彻底攫住了他。


  “大卫。”现在没有喊声了；这个声音很低，很急切，还用了个他不愿答应的名字。“大卫，能听见吗？”


  伯恩睁开双眼，立刻意识到了两件事。他的喉咙上绕着一圈宽宽的绷带，他衣服穿得整整齐齐，躺在一张床上。在他右边，约翰·圣雅各那张焦急的脸变得清晰起来；左边的那个男人他不认识，是个中年人，眼神平静而专注。“卡洛斯，”伯恩好不容易发出了声音，“是‘胡狼’！”


  “那他就还在岛上——这个岛上，”圣雅各断然说，“现在还没过一个小时，亨利已经把宁静岛团团围住了。岸边有巡逻队在巡查，来回不停地查，他们要处在彼此目力所及的范围之内，还保持着无线电联系。他称这是一次‘缉毒演习’，是严格保密的行动，而且非常正式。有几艘船上岛，但一艘都没离开；一艘都别想离开。”


  “他是谁？”伯恩瞧着他左边的医生问道。


  “医生，”玛莉的弟弟回答，“他正好住在酒店，是我的一个朋友。我找他看过病——”


  “我觉得这方面的情况咱们还是谨慎一点，”加拿大医生语气坚决地打断了他，“约翰，你请我来帮忙，还要我保密，这两件事我都欣然应允了。但是考虑到事件的性质，况且你姐夫今后又不会接受我的专业治疗，咱们还是把我的名字略去吧。”


  “你的意见我太赞成了，医生。”杰森·伯恩皱眉蹙眼地加了一句，随即猛地抬起头，圆睁的双眼中混杂着求恳和惊惶，“伊什梅尔！他死了——我害死了他！”


  “他没死，你也没害他，”圣雅各平静地说，“他被打得惨不忍睹，可是没死。这孩子真坚强，跟他老爹一样。他能挺过来。我们这就派飞机送他去马提尼克的医院。”


  “天哪，他看着就跟死尸一样！”


  “他遭到了毒打，”医生解释说，“两只胳膊都断了，身上还有多处割伤和挫伤。我怀疑他也受了内伤，还有严重的脑震荡。不过，约翰对那小伙子的描述一点儿不错，他是个坚强的孩子。”


  “我想要他得到最好的治疗。”


  “我就是这么吩咐的。”


  “好。”伯恩把眼睛转向医生，“我伤得怎么样？”


  “现在拍不了X光，也看不到你活动的情况。可以说，根据症状我只能给你下个粗略的诊断。”


  “你就下吧。”


  “除了那个伤口之外，我得说你的问题主要是创伤性休克引起创伤性休克39。”


  “得了吧，你可不能谈这种事。”


  “谁说我不能谈？”医生善意地微微一笑。


  “我说的，而且我不是在开玩笑。只谈身体，不要谈脑袋。脑袋的问题由我来诊断。”


  “他是不是本地人？”医生看着宁静酒店的老板问道，“是个白种的伊什梅尔，不过要老一点？我可以告诉你，他不是个内科医生。”


  “你就回答他吧。”


  “好吧。子弹穿透了你脖子的左侧。要是偏上几毫米，它就会伤到几个重要的部位，让你出不了声，还有可能送命。伤口我已经清洗缝合了。一段时间内你的头部活动起来会有些困难，不过这只是我对伤势的粗略诊断。”


  “简单地说，我的脖子会很僵，但要是我能走路……哎，我是能走路。”


  “说得再简单一点，差不多就是这样。”


  “最后还是信号火炬起了作用。”伯恩轻声说。他小心地把脖子靠回到枕头上，“火炬正好把他照得眼花缭乱。”


  “你说什么？”圣雅各在床前弯下腰。


  “没什么……让我来瞧瞧自己走路怎么样——得从症状来看。”伯恩溜到床边，小心翼翼地挪动双腿，把脚踩在地上。看到内弟要来帮忙，他摇了摇头，“不用，老弟，谢谢你。这必须得我自己来。”他站起身，脖子上叫人动弹不得的绷带让他觉得越来越不舒服。他迈步向前，只觉得大腿上的淤伤一阵疼痛，但那只不过是淤伤，并不是很严重，洗个热水澡就可以缓解疼痛；吃上几粒强效阿司匹林，再擦点外用药，这些药物能让他活动得更为自如。都是脖子上那该死的敷料；它不仅让他呼吸不畅，还逼得他不论往哪个方向看都得先动肩膀……不过，他心想，自己的这点伤远远比可能出现的伤势轻——他毕竟这么大年纪了。该死。“医生，咱们能不能把这个项链弄松一点儿？它快把我憋死了。”


  “只能松一点儿，不能放得太多。缝合好的伤口要是迸裂，可就糟了。”


  “换个布绷带怎么样？那种绷带有弹性。”


  “对于颈部的伤口来说，布绷带的弹性太大。你就别想了。”


  “我向你保证，我肯定会想的。”


  “你这人很有趣。”


  “我一点儿也不觉得有趣。”


  “脖子可是你自己的。”


  “那当然。你能不能帮我弄个绷带来，约翰？”


  “医生？”圣雅各瞧着内科医生。


  “我觉得咱们拦不住他。”


  “我派个人去球具店买。”


  玛莉的弟弟朝电话走去，这时伯恩说：“不好意思，医生，我想问约翰几个问题，恐怕你不一定想听。”


  “不想听的东西今天我已经听得太多了，我去另一个房间里等。”医生走到门口，打开门出去了。


  圣雅各打电话的时候，伯恩在房间里走动着，把胳膊抬起放下，甩甩手，看看自己运动控制的机能怎么样。他蹲下身然后又站起来，连着做了四次，动作越来越快。他必须准备好——必须！


  “只要几分钟，”他的内弟挂上电话说，“普里查德得下楼把店门打开。他会拿来几种不同尺寸的绷带。”


  “谢谢。”伯恩停止了活动，站在原地，“约翰，我打死的那个人是谁？他从拱门的帘子里头摔出来了，但我看不到他的脸。”


  “谁也不知道，我还以为这岛上穿得起昂贵服装的每一个白人我都认识呢。他肯定是个观光客——一个有任务在身的观光客……为‘胡狼’效命。当然，找不到任何能证明身份的东西。亨利派船把他运到蒙塞特拉去了。”


  “这里有多少人知道发生的事？”


  “岛上除了职员之外只有十四个客人，他们全都一无所知。即便是那些肯定会知道一些情况的人——比如医生，还有从多伦多来的那两个家伙——他们也不了解事情的全貌，只是知道一点儿零碎。况且他们是朋友，我信任他们。其他人都在猛灌岛上的朗姆酒。”


  “那礼拜堂里的枪声呢？”


  “枪声哪能比得过群岛一带最嘈杂、最差劲的钢鼓乐队？再说了，你是在三百米开外的树林里。你瞧，大卫，几乎所有人都走了，只剩下几个死硬分子——要不是因为他们是我在加拿大的老朋友，想向我表忠心，他们肯定不会留在这儿；另外还有几个什么都无所谓的家伙，说不定这会儿已经神游到德黑兰去了。我只能告诉你一点：酒吧的生意火得要命。”


  “这就像是一出叫人惊奇的假戏。”伯恩喃喃地说。他又小心地仰起脖颈，看着天花板。“白色的幕布后面，只映出个影子的人物在上演着种种互不相关的暴力事件，一切其实都没什么道理，所有的事都任你随心所欲。”


  “大教授，这番话对我来说有点太深奥了。你想说什么？”


  “恐怖分子并不是生就的，约翰，他们是被造就、被训练出来的。那种训练的课程表你在任何一个学术范畴里都找不到。姑且不管他们成为恐怖分子的原因——有可能是出于情有可原的动机，也可能是像‘胡狼’这个精神变态一样自大成狂——你得让这些假戏继续进行下去，因为它们会自己演完的。”


  “那又怎么样？”圣雅各不解地皱起了眉头。


  “那你就得控制住你的演员，跟他们说该去表演什么，但不告诉他们原因。”


  “我们在这儿干的就是这个，亨利在宁静岛周围的海域也是一样。”


  “他真的在干？我们呢？”


  “见鬼，当然了。”


  “我本以为我也在干这种事，但我错了。我高估了那个大块头的机灵孩子，叫他去做一件简单、没有任何危害的事情；我也低估了那个身份卑贱、胆战心惊的牧师，他收了别人三十枚银币。”


  “你在说什么啊？”


  “伊什梅尔和塞缪尔牧师。塞缪尔兄弟肯定是睁着那双和托尔克马达Torquemada（1420—1498），西班牙多明我会修士，西班牙第一任宗教总裁判官，任职期间以火刑处死异端分子约2000人。一样的眼睛，看着那个孩子惨遭折磨。”


  “托尔什么来着？”


  “关键是，我们不知道演员究竟是谁。比如说警卫，你带到礼拜堂去的那几个警卫——”


  “大卫，我不是傻瓜，”圣雅各打断他的话抗议道，“你呼叫我们把那地方包围起来的时候，我擅自做了个主，只选了两个人——要选就选他们俩。我觉着这样虽然少了一个人，没法四面包围，但他们带的两把乌兹冲锋枪足以补偿。他俩是我那帮警卫的头儿，以前在皇家突击队当过兵；他们负责岛上所有的安全事务，而且我信任他们，就像我信任亨利一样。”


  “亨利？他这人不错，是吧？”


  “他犯浑的时候很让人讨厌，不过他可是群岛一带最棒的。”


  “那直辖总督呢？”


  “他彻底就是个混球。”


  “亨利知道吗？”


  “他当然知道。他当上准将可不是因为长相英俊，或者是满肚子油水。他不仅是个优秀的军人，还是个出色的管理者。这地方有许多事都归他管。”


  “你能肯定他没有和直辖总督联系么？”


  “他跟我说，他和那个自命不凡的白痴联系之前会告诉我。我相信他。”


  “我可真希望你的判断是对的——因为那个自命不凡的白痴就是‘胡狼’在蒙塞特拉的联络人。”


  “什么？我不信！”


  “还是信吧。已经证实了。”


  “这简直难以置信！”


  “没什么难以置信的，这就是‘胡狼’的风格。他会先找出别人易受攻击的软肋，然后借此来招罗和收买。灰色地带里的人，就没几个是他收买不了的。”


  目瞪口呆的约翰·圣雅各漫无目标地晃到阳台门前，慢慢接受了这个难以置信的事实。“我想这解答了一个我们许多人曾经问过自己的问题。总督出身于一个古老的望族，他有个弟弟是外交部的高官，和首相走得很近。他都一把年纪了，怎么会被派到这个地方来？问得更切题一点，他怎么会接受这个任命？你会想，他最不济也得去百慕大群岛或英属维尔京群岛这样的好地方。普利茅斯当作跳板还可以，但肯定不会是最终的派驻地。”


  “他这是被放逐了，约翰。卡洛斯可能很久以前就发现了个中原因，于是把他列入了名单。多年来卡洛斯就是这么干的。大部分人会阅读报纸、书籍和杂志作为消遣；‘胡狼’读的则是一大本一大本的情报报告，它们来自他所能挖掘到的每一个消息来源。而他挖掘出的情报之多，中情局、克格勃、军情五处、军情六处、国际刑警和十来个其他情报机构连想都不愿去想……我从布莱克本飞回来之后，水上飞机往这儿飞了四五趟。飞机上都是些什么人？”


  “飞行员啊，”圣雅各转身答道，“我跟你说过，他们是来接人离岛的，没有送任何人过来。”


  “对，你跟我说了。你去看了么？”


  “看什么啊？”


  “飞到岛上的每一架飞机。”


  “嗨，得了吧！那时候你给我找了十几件事。”


  “那两个黑人突击队员呢？你非常信任的两个人。”


  “老天，他们当时在检查情况，部署其他的警卫。”


  “那么，我们其实并不知道有谁可能会坐着水上飞机过来，对吧？也许他们是趁着飞机滑行过珊瑚礁的时候，从浮筒上溜进了水里——也许就在你没看见的那片沙洲前头。”


  “天哪，大卫，那些包机飞行员我都认识许多年了。他们不会听任这样的事发生。决不会！”


  “你的意思是，这有点难以置信。”


  “完全正确。”


  “难以置信，就像‘胡狼’在蒙塞特拉的联络人一样。直辖总督。”


  宁静酒店的老板瞪着他的姐夫，“你到底生活在怎样的一个世界里啊？”


  “我很遗憾，把你也卷到了这个世界里。但你现在就置身其中，必须按照它的规则行事，照我的规则来。”外面的黑暗中突然亮起一点光斑，那是一道闪光，一条极细的暗红色光线！红外线！伯恩张开双臂扑向圣雅各，撞得他摔倒在地，离开了阳台门。“快闪开！”伯恩在半空中大吼，两人一起摔倒在地；他们头顶的空中啪啪啪连响三下，三颗势不可挡的子弹狠狠地射进了别墅的墙壁。


  “见鬼，怎么回事——”


  “他在外头，而且他还要让我知道！”伯恩一边说，一边把趴在身旁的内弟摁到墙根装饰木线的下方，然后把手伸进瓜亚贝拉衬衫的口袋。“他知道你是谁，所以你会成为第一具尸体；他知道杀了你会把我逼疯，因为你是玛莉的弟弟——你是我的家人，他在利用这一点威胁我。用我的家人威胁我！”


  “天哪！我们该怎么办？”


  “让我来办！”伯恩答道。他从衣袋里抽出第二个信号火炬。“我来给他个信号。让他知道我为什么还活着，知道为什么等到他死了，我还会活着。你待在那儿别动！”伯恩从右口袋里摸出打火机捻着火，点燃了信号火炬。他快速爬过阳台门，猛力把咝咝作响、发出刺目光芒的信号火炬投进黑暗之中。又是啪啪两声，子弹射到贴着瓷砖的天花板上又跳开来，把梳妆台上的一面镜子打得粉碎。“他拿着一把装了消声器的MAC10。”梅杜莎的三角洲说着滚到墙边，同时用手摁住自己火烧火燎的脖子，“我一定得到外头去！”


  “大卫，你受伤了！”


  “好消息。”杰森·伯恩站起身朝门口奔去，砰地拽开门冲进了别墅的起居室，正好和皱着眉头的加拿大医生打了个照面。


  “我听见里头有动静，”医生说，“一切都还好吗？”


  “我必须得离开。你趴到地上去。”


  “嗨，你看哪！你的绷带上渗血了，缝线——”


  “你他妈的快趴到地上！”


  “你可不是二十一岁的小伙子，韦伯先生——”


  “你他妈的别来烦我！”伯恩大喊一声跑到入口处，打开门来到外面，沿着灯光照亮的小路朝主楼奔去。他这才突然意识到外头有一支震耳欲聋的钢鼓乐队，钉在树上的二十来个扬声器把乐队放大了的演奏声传遍了整个庭院。


  忽高忽低的刺耳音乐声简直是排山倒海。伯恩心想，这对他倒是没什么坏处。安格斯·麦克劳德履行了自己的承诺。玻璃环绕的巨大圆形餐厅里还剩下几个客人，服务员就更少了。这意味着“变色龙”必须得改换颜色。他很了解“胡狼”的想法，正如他了解自己一样；这意味着在目前的情况下，杀手会采取和他一模一样的行动。这匹饥饿难耐、垂涎三尺的狼钻进了猎物的洞穴，要趁着对方慌乱而激动的时候，把最肥美的那块肉拖出来。他也会这样。神秘的“变色龙”将褪去外皮，显露出一头大得多的猎食猛兽——比如说孟加拉虎——它会用利爪把胡狼撕碎……干吗非要想像这些画面？为什么？他知道是为什么，这让他心中充满了一种空虚的感觉，一种对已过之事的渴望——他再也不是三角洲了，再也不是那个令人畏惧的梅杜莎游击队员；他也不复是巴黎和远东的杰森·伯恩了。那个上了年纪的大卫·韦伯——上了不少年纪——总是在打扰他，要侵入他的头脑，非要在疯狂和暴力中找出一丝理性。


  不行！离我远点！你什么都不是，我才是一切！……滚开，大卫，看在上帝的分上，快滚开。


  伯恩转身下了小路，穿过粗硬扎人的热带草丛，朝酒店的侧门奔去。气喘吁吁的他看见有个人从门口出来，赶忙放慢脚步开始走路。随即他认出了那个人，又继续跑起来。那人是宁静酒店他能记起的少数几个职员之一，也是他宁愿自己能忘掉的少数几个家伙之一。这位名叫普里查德的副经理是个让人受不了的势利鬼，一个喋喋不休的讨厌家伙，虽说他工作起来很卖力。不管见到谁，他都会把本家族在蒙塞特拉的重要地位挂在嘴边——尤其是他那个在移民局当副局长的叔叔。大卫·韦伯估计，此人给宁静酒店带来的好处并非偶然。


  “普里查德！”伯恩喊了一声，朝他走去，“你拿到绷带了么？”


  “唷，先生！”副经理喊道，显得确实很激动，“您在这儿啊。我们听说您今天下午离开了——”


  “啊，该死！”


  “先生？……安慰悲伤的话语实在太令人痛心了，我都张不开口——”


  “那就把嘴闭紧，普里查德。明白吗？”


  “当然，我今天早上不在这儿，没能去问候您，下午也没法向您告别，表达我最深切的慰问。因为圣雅各先生让我今晚当班，其实是得上整整一晚——”


  “普里查德，我赶时间。把绷带给我，不要告诉任何人——任何人——你见过我。我希望你能明确这一点。”


  “哦，很明确，先生，”普里查德说着把三卷不同尺寸的弹性绷带递了过来，“这么重大的秘密托付给我绝对安全，就像我绝不会告诉别人您妻子和孩子在这里暂住一样——哦，上帝原谅我！请原谅，先生！”


  “我会原谅你，上帝也会原谅你——只要你能闭紧嘴巴。”


  “封上了。我的嘴封紧了。我可真荣幸！”


  “你要是到处炫耀这种荣幸，就会吃枪子儿。清楚了吧？”


  “先生？”


  “可别吓晕了，普里查德。到别墅那儿去，跟圣雅各先生说我会和他联系，让他待在那儿。听清了没有？他得待在那儿……至于你嘛，你也是一样。”


  “也许我可以——”


  “得了吧。赶紧给我走！”啰里啰唆的副经理穿过草坪，朝通往东侧别墅的小路跑去。伯恩奔到门口，走了进去。他一步两级地跑上台阶——几年前他还能一步三级呢——气喘吁吁地又一次来到圣雅各的办公室。他进屋关上门，快步走到壁橱前。他知道内弟在里头放着几套替换的衣服。他们两人的尺码差不多一样——照玛莉的说法，都是超大号——约翰去看大卫·韦伯的时候还经常借他的外套和衬衫穿。伯恩从壁橱里挑了一套最不起眼的衣服：轻便的灰色宽松长裤，深蓝色全棉上装；壁橱里只能看到一件衬衫，也是热带棉的，所幸是件棕色的短袖衬衫。这些衣服在光照下都不显眼，也不会反光。


  他刚开始脱衣服，脖子左侧就感到一阵尖锐、灼热的疼痛。他往最近的一面镜子里照了照，眼前的景象先是让他一惊，随即又愤怒异常。紧紧缠在脖子上的绷带透出了暗红色，血迹还在不断洇开。他扯开了最宽的那盒布绷带；现在换敷料已经太晚了，他只能把原来的绷带加固一下，希望能止住血。他解开弹性绷带往脖子上缠，绕了几圈之后将它扯断，再用小夹子固定起来。绷带让他的活动更不灵便了；这个阻碍他也必须抛在脑后。


  他换上衣服，把棕色衬衫的领子高高竖起，挡住喉咙。自动手枪插在腰间，那卷钓线放在宽松长裤的口袋里……脚步声！门开了，他的脊背紧贴着墙壁，手放在枪上。老方丹走了进来；他站在那儿看了伯恩一会，然后关上了门。


  “我一直在找你。说实话，我都不知道你是不是还活着。”法国人说。


  “除非必要，我们现在不用无线电，”伯恩从墙边走开，“我以为你收到通知了。”


  “我收到了，这么做是对的。现在卡洛斯可能自己也有无线电。你知道，他不是独自一人。所以我才转来转去，到处找你。后来我想到，你和你内弟可能会在楼上，在他的办公室里。这儿算是个总部吧。”


  “你在外头的开阔地方走来走去，可不是很明智啊。”


  “我不是白痴，先生。我要真是个白痴，许多年前就已经没命了。无论走到哪儿，我都非常小心……说实话，正因为不是白痴，我才下决心出来找你，我估计你还没死。”


  “我是没死，你也找到我了。有什么事？你和法官应该待在空别墅里的某个地方，而不是到处乱跑。”


  “我们是待在那儿；刚才是的。知道吗，我想了个方案，一个计谋。我觉得你会感兴趣。我和布伦丹讨论过——”


  “布伦丹？”


  “这是他的名字，先生。他认为我的方案有可取之处，而且他也是个很聪明的人，非常‘sagace’——”


  “精明？对，这一点我能肯定，可他干的不是我们这一行。”


  “他是个擅长生存的人。从这个意义上讲，我们干的都是同一个行当。他觉得方案有一定的风险，但在目前的情况下，又有哪种方案能够完全避免风险呢？”


  “你们的方案是什么？”


  “这个办法可以把‘胡狼’引入陷阱，同时给此地其他人造成的危险也最小。”


  “你还真挺担心其他人的，是吧？”


  “原因我已经告诉你了，所以我也没必要再重复。酒店里有这么多男男女女——”


  “往下说吧，”伯恩恼怒地打断他，“说说你的策略是什么。你最好弄明白一点，我是想干掉‘胡狼’，就算得把这座该死的岛上所有的人命拿来交换也在所不惜。我现在没心情去乐善好施。我付出的已经太多了。”


  “那你和卡洛斯就要在夜色之中互相追踪？两个疯狂的中年猎手，一心只想着杀死对方，根本不在乎其他人会不会因此送命、受伤，或是落得个终生伤残？”


  “你如果想要同情，就该到教堂里头去，向你那位作践这颗星球的上帝祈祷！那位上帝要不是充满了扭曲的幽默感，就是个虐待狂。现在你如果再不说出点道理来，我可就要出去了。”


  “我已经仔细考虑过了——”


  “快说！”


  “我了解大人，了解他思考的方式。我女人和我的死都在他计划之中，但时间不能和你的死撞在一起，因为那将会削弱他战胜你的那一刻的强烈戏剧效果。那个时刻得延后一点。等人们发现我这个所谓的法兰西英雄其实只是‘胡狼’的工具，是他一手创造出来的，这将是他大获全胜的最后证明。你难道不明白吗？”


  伯恩端详着老头沉默了片刻，“我明白，”他轻声回答，“倒不是说我对你这样的人抱有指望，但我所料想的一切，都是以这种手法为基础的。他是个自大狂。在他的心目中，他就是地狱之王，而且还想让全世界承认他和他的王位。照他自己的认识，他的天分被忽视了，给降到了小混混杀手和黑手党刺客的水平上。他想要的是喇叭奏响，鼓声震天，可他却只能听到有气无力的警笛声，还有警方辨认嫌疑人时那些无精打采的问题。”


  “没错。他有一次向我抱怨说，美国人几乎谁都不知道他是谁。”


  “他们的确不知道。就算有美国人想到他，那也是把他当成小说或电影里的人物。十三年前他从巴黎飞到纽约来杀我的时候，就是想补偿这个缺憾。”


  “我纠正一下，先生。是你逼着他去追杀你的。”


  “已经是陈年旧事了。这一切跟现在又有什么关系？它和今晚……和你的计划有关吗？”


  “凭借这个计划，我们能逼着‘胡狼’出来找我，和我会面。就是现在。就在今晚。”


  “怎么个逼法？”


  “我会大摇大摆地在酒店周围转悠，故意让他或是他的某个耳目看见、听见。”


  “这样难道就能迫使他出来找你？”


  “因为跟我在一起的人，不是他派给我的那个护士。我会跟另一个人在一起。那个人他不认识，而且也没理由要杀我。”


  伯恩又默默地看了看法国老头，“诱饵。”他终于说。


  “这个诱饵会刺激得他想发狂，除非他能掌握住它——也就是把我抓住，好审问一番……你知道，我对他至关重要——说得更明确一点，我的死是至关重要的——对他而言，时机意味着一切。准确无误就是他的……他的‘diction’，你们英语是怎么说的来着？”


  “我想应该是他的代名词，他行动的方式。”


  “这是他赖以生存的秘诀，他让每一次杀戮取得最大效果的法宝。多年来，每一次杀戮都让他头号杀手的名气越来越响。直到一个名叫杰森·伯恩的人从远东地区出现……从那之后，他就和以前完全不一样了。不过，这些你全都知道——”


  “这些我都不想听，”伯恩打断了他，“你刚才提到‘时机’。接着说。”


  “我死了之后，他就可以揭露法兰西英雄让·皮埃尔·方丹的真实身份。那是个冒牌货，他的冒牌货；是他一手创造出来、用以诱捕杰森·伯恩的杀人工具。这岂不是大获全胜？……但只要我不死，他就不能这么干。其实很简单，他这么干会多有不便。我知道得太多，在巴黎的贫民窟里还认识许多同事。不行，在他享受胜利之前，我必须得死。”


  “那他一见到你就会把你干掉。”


  “不会的，先生，他得先解答自己的疑问。他的那个杀手护士到哪儿去了？她出了什么事？‘变色龙’是找到她、把她拉拢了过去，还是除掉了她？英国当局是不是抓到她了？她是不是在被押往伦敦的路上，要到军情六处在各种药物的作用下接受审讯，最后再转交给国际刑警？有那么多疑问……不会的，在了解到他必须了解的情况之前，他不会杀我。也许他只需几分钟就能得到满意的回答，不过我相信在那之前你早已经赶到我的身边。你能保证我活命；至于他的命嘛，那就难说了。”


  “那个护士怎么办？不管你找谁来乔装改扮，她都会被打死。”


  “不会的，根本不会。只要一察觉到有人要来联络，我就会怒气冲冲地喝令她离开，别再让我瞧见。和假护士一起散步时我会大发悲叹，说自己新认识的那位可爱朋友不见了，她可是个仁慈的天使，对我妻子照料得无微不至。我会大声念叨：她出什么事了？她到哪儿去了？我怎么一整天都见不着她？当然了，我会把无线电藏在身上，而且一直是开着的。不管我被带到什么地方——卡洛斯手下的人肯定会先跟我联络——我都会故意像个糟老头子那样问东问西。干吗让我上这儿来啊？咱们为啥要到那儿去啊？……你就可以跟上来——我真心希望你到时候会全副武装。如果你跟上来，就能抓到‘胡狼’。”


  伯恩把头挺得笔直，僵着脖子走到圣雅各的办公桌前，往桌子边上一坐，“你那个朋友，布伦丹什么什么法官来着，他说得对——”


  “普里方丹。虽说方丹并不是我的真名，我们俩还是认为‘方丹’和‘普里方丹’其实是一家人。十八世纪的时候，我们家族最早的一批成员追随着拉斐特40，离开阿尔萨斯洛林去了美国。他们在名字前加了‘普里’两个字，以区别于遍布法国的其他方丹家族。”


  “这是他告诉你的？”


  “他这个人很聪明，以前还是位可敬的法官。”


  “拉斐特是阿尔萨斯洛林的人么？”


  “我不知道，先生。那地方我从来没去过。”


  “他可真是个聪明人……更关键的是，他那句话说得对。你们的计划确实有许多可取之处，但风险也很大。方丹，实话告诉你，你要冒什么险我才不在乎呢；那个假护士也一样，不管她是谁。我要抓住‘胡狼’，就算这会让你、或者是一个我不认识的女人送命，对我来说都没有任何关系。我希望你明白这一点。”


  法国老头儿用一双充满黏液的眼睛颇觉有趣地盯着伯恩，轻轻笑了一声，“你的矛盾可是一眼就能看穿啊。你刚才说的那些话，杰森·伯恩根本不会说。他会一言不发地接受我的提议，虽然不置可否，但对其中的好处却心知肚明。然而，韦伯夫人的丈夫却必须表达自己的看法。他反对这个提议，而且一定要让别人知道。”方丹的语气突然严厉起来，“把他弄走，伯恩先生。他保护不了我，他没法阻挡‘胡狼’带来的死亡。把他送走。”


  “他走了。我向你保证，他已经无影无踪了。”坐在桌上的“变色龙”一跃而起，脖子疼得都僵住了，“咱们开始吧。”


  钢鼓乐队震耳欲聋的冲击仍在继续，不过现在噪音仅限于玻璃环绕的大堂和毗连的餐厅。约翰·圣雅各已经下令关掉了庭院里的扬声器。宁静酒店的老板在几个人的陪同下从无人居住的别墅来到了楼上，随行的有两个带着乌兹冲锋枪的前突击队员、一位加拿大医生，还有唠叨个没完的普里查德先生。这位副经理得到的吩咐是回到前台，不要向任何人说起他这一个小时内见到的事。


  “我绝对一字不提，先生。要是有人问起，我就说刚才在和蒙塞特拉政府的人通电话。”


  “通电话说什么了？”圣雅各反问道。


  “呃，我想是——”


  “不要想。你当时在西边的小路上检查女佣的服务情况，就这些。”


  “是，先生。”普里查德垂头丧气地向办公室门口走去。门开着，是刚才那位不知其名的加拿大医生打开的。


  “我看不管他说什么都没啥区别。”副经理一离开内科医生就说，“下面简直像个小动物园。前一晚发生了那种事，今天大家猛晒太阳，晚上又狂喝酒，明天早上一准会生出许多罪恶感。约翰，我老婆觉得你那位气象学家恐怕说不出什么东西。”


  “哦？”


  “他自己也来了好几杯。就算他还能保持一半的明白劲儿，能听他说话的清醒人也不会超过五个。”


  “我最好下去看看。咱们说不定还可以把它搞成一个小小的狂欢节。这样可以给斯科蒂省下一万美元，而且能叫人分心的事越多越好。我去跟乐队和吧台说说，马上就回来。”


  “到时候我们也许就不在这儿了。”内弟离开时伯恩说。这时，一位身材健美的黑人姑娘穿着全套护士服，从圣雅各的私人洗手间进了办公室。年老的方丹看到了她，就走上前来。


  “很好，我的孩子，你漂亮极了，”法国人说，“现在记好了：我们边走边聊的时候我会抓着你的胳膊；但只要我一捏你，提高嗓门让你离我远点，你就得照办，好不好？”


  “好的，先生。我得装出很生气的样子匆匆离开，因为你说话太无礼。”


  “没错。你什么都不用怕，这只是个游戏。我们想和一个非常害羞的人谈谈。”


  “脖子怎么样？”医生看着伯恩问道。他瞧不见遮在棕色衬衣下面的绷带。


  “挺不赖。”伯恩回答说。


  “让我来瞧瞧。”加拿大人说着走上前来。


  “谢谢，医生，但现在就别瞧了。我建议你到楼下去，和你妻子待在一起。”


  “好的。我估计你会这么说，但我可不可以很快地说几句话？”


  “要非常快。”


  “我是个医生，有许多事我虽然不情愿却不得不做，我肯定这也是其中之一。可我只要一想到那个年轻人，想到别人对他做的事——”


  “拜托你快点。”伯恩打断了他。


  “好，好的，我知道。尽管如此，我只是想告诉你，如果有什么需要，我就在这儿……我对自己先前说的那番话并不是很自豪。我看见了眼前的情况，我也确实是个有名有姓的人，而且我非常愿意在法庭上作证。换句话说，我收回此前的犹豫态度。”


  “不会上法庭的，医生，也不用作证。”


  “真的吗？但这可是严重的罪行啊！”


  “这我们知道，”伯恩打断了他，“非常感谢你的帮助，不过其他的事和你就没有关系了。”


  “我明白了，”医生一边说一边好奇地端详着伯恩，“那我就走了。”加拿大人走到门口，又转过身来，“你的脖子，以后最好还是让我检查一下。如果你的脖子还在的话。”医生走了，伯恩转向了方丹。


  “准备好了吗？”


  “我们好了。”法国人边回答，边向那位身材高大的年轻黑人姑娘愉快地一笑。她容光照人的脸上显得很困惑。他问道：“亲爱的，你今天晚上能挣到好多钱，打算怎么花呀？”


  姑娘害羞地咯咯一笑，一口亮闪闪的白牙让她的笑容显得越发灿烂，“我的男朋友可好了。我要给他买件漂亮的礼物。”


  “那太好了。你的男朋友叫什么啊？”


  “伊什梅尔，先生。”


  “咱们走。”伯恩沉声说。


  这个方案实施起来很简单，而且和大多数出色的计谋一样，无论计谋本身有多复杂，执行起来其实很方便。老方丹在宁静酒店庭院里要走的路线已精心设计好。在这段旅程的起点，方丹和那位年轻姑娘要返回他的别墅，大概是先要去看看他病中的妻子，然后再出去散步——这是医生要求的晚间例行活动。他们俩会沿着那条点着灯的主路走，时不时地晃到有泛光灯照明的草坪上，不过别人总是能看见他们。这个脾气古怪的老头似乎想到哪儿就走到哪儿，把陪他散步的人烦得要死。这是世界各地都司空见惯的情景：一个古稀之年的老家伙，身体衰弱、性情暴躁，不停地折磨自己的看护人。


  法国人和他的“护士”散步时，会在几个点上拐弯朝别的方向走，那两个前任皇家突击队队员（一个身材矮小，另一个则很高大）分别选好了两人交替监视的位置。当老头和姑娘按计划走上下一段行程的时候，第二个突击队员就会在黑暗中赶到第一个人的前头去，利用只有他们俩知道、或是只有他们才能走的隐蔽路线，比如高踞热带密林上方的那条海堤，沿堤顶可以走到别墅下的海滩。这两个黑人警卫爬行的时候简直像是丛林里的两只大蜘蛛，他们迅捷而毫不费力地在树枝、山岩、枝干和藤蔓之间攀援着，始终跟着他们要照看的那两个人。伯恩跟在第二个人后面，无线电调在“收听”上，方丹怒冲冲的声音不断透过静电声传出来。


  另一个护士在哪里啊？照顾我妻子的那个好姑娘？她到哪儿去了？我一整天都没看到她！方丹不停地反复强调着这几句话，话音中的敌意越来越重。


  伯恩滑了一下。他被卡住了！他这会儿在海堤的后面，左脚被粗藤缠住了。他的脚拔不出来——他没力气了！他动了动自己的脑袋——先得动肩膀——脖颈处顿时传来阵阵灼热的刺痛。这不算什么。拔啊，拽啊，扯啊！……他喘得连肺叶几乎都要炸了，血也浸湿了衬衫，好不容易才挣脱出来，继续往前爬。


  突然间有了光亮，海堤的边缘上透出了彩色的灯光。他们现在来到了通往礼拜堂的那条小路，红蓝两色的泛光灯照亮了已被封锁的宁静酒店圣地的入口。礼拜堂是路线的最后一站，然后他们就要折回方丹的别墅。他们都知道，在路线上设置这个点其实就是想让法国老头歇下来喘口气，并没有其他目的。不会有人到这儿来联络他。然后伯恩就听到无线电里传来了几句话——说这几句话，是为了让假护士赶紧离开她假装照看的人。


  “快给我滚！”方丹大吼，“我不喜欢你。平时照顾我们的护士到哪儿去了？你都对她做了什么？”


  在前方，两个突击队员肩并肩蹲在海堤的下面。他们转过头看着伯恩，在诡异的彩色灯光下，两个人的表情传达了一件他再清楚不过的事情。从那一刻开始，所有的决定都由他负责；他们已经带着他、陪着他，找到了他的敌人。剩下的事全看他了。


  伯恩很少因为出乎意料的事而不安；但这一次他却有点心神不定。方丹是不是搞错了？老头会不会忘记酒店在这里派了警卫，错把他当成了“胡狼”的联络人？他那昏花的老眼是不是瞧见了警卫惊愕之下（惊愕是可以理解的）作出的反应，误以为那人要上前和他接头？任何事都有可能，但考虑到法国人的背景——他一辈子都是个擅长生存的人——以及他头脑的警觉状态，犯这种错误不太现实。


  接着，另一种现实之中的可能性却逐渐清晰起来，让人觉得恶心。警卫会不会被人杀了，被收买了，还是被另一个人替掉了？卡洛斯是善于让人转变立场的大师。据说他受雇刺杀埃及总统安瓦尔·萨达特Anwar Sadat（1918—1981），埃及政治家，1970年任埃及总统。1978年9月在美国参与下，同以色列总理贝京在华盛顿签署了《戴维营协议》，因此获得诺贝尔和平奖。1981年10月6日，萨达特在开罗举行庆祝十月战争胜利8周年的阅兵式上遇刺身亡。的时候没费一枪一弹，而只是把总统警卫队的成员换成了一帮没经验的新兵。如果真有其事，那么宁静酒店的这场小操练简直就是易如反掌。


  伯恩站起身，攀住海堤的边缘，忍着喉部的剧痛慢慢地、费力地翻了上去，然后又慢慢地交替着双臂，一寸一寸地爬过堤顶，抓住另一边的堤缘撑住身子。眼前的景象让他目瞪口呆！


  方丹一动不动，震惊地大张着嘴，眼睛难以置信地睁得老大；另一个身穿棕黄色华达呢西服的老头朝他走来，伸开胳膊抱住了年老的法兰西英雄。方丹慌张而困惑地推开了那人。伯恩口袋里的无线电传出了说话声。


  “克洛德！怎么回事？你到这儿来了！”


  那位年老的朋友颤抖着声音开了口，说的也是法语，“是我们那位大人恩准的特权。他让我来见姐姐最后一面，再安慰安慰我的朋友、她的丈夫。我就到这儿来了，和你在一起！”


  “和我一起？他把你带到这儿来了？唉，当然，他真这么干了！”


  “我得带你去见他。大人想和你谈谈。”


  “你知道自己在干什么吗——知道你都干了些什么？”


  “我和你在一起，和我姐在一起。还有什么事比这更重要？”


  “你姐死了！她昨天晚上自杀了。那位大人想把我们俩都杀掉。”


  把无线电关了！伯恩发出了无声的呐喊。掐断无线电！太晚了。礼拜堂左边的那扇门打开了，一个看轮廓是男人的身影走到门外，踏上了被彩色泛光灯照亮的走廊。他是个肌肉结实的年轻人，长着一头金发，五官线条粗犷，姿势很僵硬。“胡狼”莫非是在训练自己的接班人？


  “请跟我来。”金发男子说。他的法语很柔和，但却是一副冷冰冰的命令口吻。“你，”他又对穿棕黄色华达呢西服的老头说，“你待在这儿别动。只要听到一丁点儿动静，就开枪……把枪拿出来，端在手上。”


  “是，先生。”


  伯恩眼睁睁地望着方丹在那个人的陪同下走进礼拜堂的大门。他夹克的口袋里传来一阵静电声，接着就是啪的一响；法国人身上的无线电被人搜出来砸坏了。但情况有点不对头，有点古怪、突然——或者说，也许是有点过于规律了。卡洛斯没有理由在上一次陷阱未能奏功的地方再次布局，这完全说不通！让方丹妻子的弟弟出现，这一手玩得非常漂亮，不愧为“胡狼”；在旋风一般混乱的局面之中，这确实很出乎意料。可是，再次利用宁静酒店这座画蛇添足的礼拜堂就不让人意外了。这一步给人的感觉太有序，太重复，太明显。不对劲。


  因而也就是对的？伯恩心想。这难道就是“胡狼”那种不合逻辑的逻辑？三十年来国际情报界有上百个特别分队在追捕这个杀手，但他凭着这种逻辑始终逍遥法外。“他不会那么干的——那简直是发疯！”“……哦，对啊，他也许会干，因为他知道我们把他视为疯子。”“胡狼”到底是在礼拜堂里，还是不在？如果不在，那么他跑到哪里去了？他的陷阱设在什么地方？


  这盘致命的象棋比赛不仅极为精巧复杂，也是十足的个人较量。别的人可能会送命，但他们俩只能活一个。这是惟一的结局。要死的不是贩卖死亡的杀手，就是向他挑战的人；一个人要保住传奇杀手的名誉，另一个人则要保住家人和自己的性命。卡洛斯掌握着优势；最终他可以拿一切来冒险，因为方丹透露过，他已经病入膏肓，而且什么都不在乎。伯恩则有要活下去的一切理由，这个中年猎手的生命中刻着无法磨灭的伤痕；他依稀记得自己原来的妻子和孩子，多年前他们在遥远的柬埔寨丧命，那段经历硬生生把他分裂成了两个人。这样的事不能、也不会再发生！


  伯恩从海堤上溜下来，滑到堤底部倾斜的峭壁上。他往前爬到两个前突击队员身边，低声说：“他们把方丹带进去了。”


  “那个警卫跑哪儿去了？”靠近伯恩的突击队员低语道，声音里透着困惑和愤怒，“是我亲自把他派到这儿来的，还下了明确的指令。任何人都不许入内。他只要看见任何人，就得马上用无线电报告！”


  “那么，恐怕警卫是没看见他。”


  “谁？”


  “一个说法语的金发男子。”


  两个突击队员刷地一下把脑袋转向对方，对视了几眼；第二个警卫马上看了看伯恩，轻声说道：“请说说他的长相。”


  “中等个头，胸膛和肩膀很宽——”


  “这就够了，”第一个警卫打断了他，“我们的人看见他了，先生。他是政府警察局里的第三把手，能说好几门语言，主管缉毒调查。”


  “伙计，这家伙干吗要到这儿来？”第二个突击队员问他的同伴，“圣雅各先生说他并没把所有情况告诉政府的警察，那帮人和咱们不是一伙的。”


  “是亨利先生，伙计。他派了六七条政府的船在海上来回跑，命令它们拦下任何想离开宁静岛的人。都是缉毒船，伙计。亨利先生说这是次巡逻演习，所以缉毒调查的主管自然会——”这个西印度群岛人轻快地低语了一半就没声了，转而看了看自己的同伴，“……那他怎么不在海上？为什么没待在领头的那条船上？”


  “你们俩喜欢那家伙吗？”伯恩本能地脱口而出，他这个问题让自己都吃了一惊，“我的意思是，你们尊敬他么？我也许是弄错了，但我好像感觉到了什么——”


  “你没弄错，先生，”第一个警卫打断了他，“这位主管是个残忍的家伙，而且他不喜欢我们这些‘旁遮普人’旁遮普人本是南亚的一个民族，主要居住在巴基斯坦的旁遮普省。缉毒主管故意误用“旁遮普人”来称呼西印度群岛地区的原住民，表明他对他们极为轻蔑。——那是他对我们的称呼。他动不动就对我们横加指责，许多人都因为他的轻率批评丢掉了工作。”


  “你们为什么不投诉他，把他赶走？英国人会听你们的。”


  “直辖总督可不听，先生，”第二个警卫解释说，“总督非常偏袒他这位严厉的缉毒总管。他们俩是好朋友，常常一起出海钓大鱼。”


  “我明白了。”伯恩确实明白了。他突然变得警觉起来，非常地警觉，“圣雅各跟我说过，礼拜堂后面原来有一条小路。他说这条路可能已经长满了野草，但他觉得路应该还在。”


  “是还在，”第一个突击队员证实说，“佣人们不当班的时候，还会从那条路下到海边。”


  “路有多长？”


  “三十五、四十米的样子。它通向一个斜坡，顺着那里在石头上凿出的台阶往下走，就到海滩了。”


  “你们俩哪个跑得快？”伯恩一边问，一边从口袋里掏出了那卷钓鱼线。


  “我。”


  “我！”


  “我选你。”伯恩朝身材矮小的第一个警卫点点头，把钓线递给了他，“你下到那条小路的边上去，只要有能绑的地方就把钓线横着拴在路中央，在枝条、树干或是最结实的树枝上系牢。千万不能让人看见，所以你得警醒一点儿，在黑暗中看清楚了。”


  “没问题，先生！”


  “你身上有刀么？”


  “我有眼睛么？”


  “好。把你的乌兹冲锋枪给我。快去！”


  警卫沿着藤蔓纠结的峭壁爬走了，消失在远处浓密的树丛中。第二个皇家突击队员开口了：“说实话，先生，我跑起来要快得多，因为我的腿比他长多了。”


  “所以我才会选他；原因我估计你也知道。腿长在这时候可不是什么优点，反而只能碍事；碰巧我对此深有体会。另外，他的个头也矮得多，不容易被人发现。”


  “个子小的人总能得到比较好的任务。列队时他们让我们这些高个子站在前面，还把我们弄到拳击台上去，可我们连规则都搞不懂；但是，小个子兵总能得到‘plumbies’。”


  “‘plumbies’？比较好的任务？”


  “对，先生。”


  “也是最危险的任务吧？”


  “是的，先生！”


  “那你就忍了吧，大个子。”


  “咱们现在干什么，先生？”


  伯恩朝上方的海堤望去，又看了看彩灯打出的柔和光芒。“这叫做守候的游戏——这守候跟情歌可没关系，只有憎恨：因为别人想杀你，但你却想活下去。这个游戏与众不同，因为你什么也不能做。你只能思考敌人可能会或者可能不会干什么，还有他是不是想到了你没考虑到的什么东西。与其玩这个游戏，我倒是宁愿待在费城出自美国喜剧演员W. C. 菲尔茨（1880—1946）。菲尔茨生于费城，演出时常以该城作为笑料。这句话是他在1925年为自己撰写的墓志铭，意为与坟墓相比，费城还是个不错的地方。——正如某人所说。”


  “你说的是什么地方，先生？”


  “没什么。那不是真话。”


  突然间，长长的一声惊叫响彻上空，那声音里极度的痛苦闻之令人胆寒，紧接着就是在痛苦中喊出的几句话：“不，不！你太残忍了……！住手，住手！”


  “快！”伯恩把乌兹冲锋枪的背带往肩上一挎，跃向海堤，攀住堤缘就往上翻，鲜血从脖子上直往外涌。他撑不起来！翻不过去！一双有力的手把伯恩拽了上去，他倒在了海堤的顶部。“灯！”他喊道，“把那些灯打掉！”


  高个子突击队员的乌兹冲锋枪打响了，礼拜堂小路左右的两排泛光灯纷纷应声碎裂。在重新降临的黑暗之中，黑人那双有力的手又一次把伯恩拽了起来。接着出现了一束黄色的光柱，迅速向四下里扫射；那是突击队员左手拿着的一只强光卤素手电筒。一个身穿棕黄色华达呢西服、浑身是血的老头蜷缩在路上，喉咙被割断了。


  “站住！我的天啊，站在原地别动！”方丹的声音从礼拜堂里传来，敞开的半边门透出了电蜡烛闪动的光芒。他们平端着自动武器朝入口走去，随时准备连续射击……但眼前的景象却让他们无法防备。伯恩闭上了双眼，那景象太令人痛苦了。左侧墙被炸开的彩色玻璃窗下方，在那块高出地面的平台上，老方丹像年轻的伊什梅尔一样摊开四肢趴在读经台上，脸上被割开的道道伤口血流如注。他身上拴着一根根细细的导线，接在礼拜堂两边的许多黑盒子上。


  “回去！”方丹高喊，“快跑，你们这帮笨蛋！我身上连着炸药——”


  “哦，天哪！”


  “别为我悲伤，‘变色龙’先生。很快我就能和我的女人相会了，我很高兴！这个世界实在太丑恶，连我这种人都无法忍受。这日子已经没有任何趣味了。快跑！炸药就要引爆了——他们在盯着呢！”


  “先生，快！”第二个突击队员大吼着揪住伯恩的外套，拖着他往墙边急奔。他伸开双臂抱住伯恩，两人一起从石头台面上跳进浓密的树丛之中。


  剧烈的爆炸令人目眩，震耳欲聋。那简直就像是一枚核导弹，将小岛上这个小小的角落炸得粉碎。烈焰直冲入夜空，但那一大团熊熊燃烧的火很快就消散在轻风之中，只留下一堆炙热的瓦砾。


  “那条小路！”伯恩在斜坡上的灌木丛中爬起身来，哑着嗓子低声喊道，“快到小路那边去！”


  “你的情况很糟糕，先生——”


  “我来照顾我，你照顾你自己就行了！”


  “我觉得我刚才把咱们俩都照顾了。”


  “那你就能得一枚该死的奖章，外加我给的一大笔奖金！现在，赶快把咱们弄到上面去，到小路那儿去！”


  连拉带拽之下，伯恩的双脚终于像失控的机器一样费劲地挪动起来，两个人总算是走到了礼拜堂废墟后方九十米处那条小路的边缘。他们爬进草丛才几秒钟时间，第一个突击队员就找了过来。“他们在南边的棕榈树丛里，”他气喘吁吁地说，“他们在等着烟散尽，要看看有没有活口，不过他们不会待很久。”


  “你刚才在那边？”伯恩问道，“在他们旁边？”


  “我不是跟你说了吗，先生，交给我没问题的。”


  “情况怎么样？那边有几个人？”


  “本来有四个，先生。我杀了一个男的，然后占了他的位置。他是个黑人，所以黑暗中别人看不出有什么分别。我下手很快，没弄出声音。割的是喉咙。”


  “剩下的是些什么人？”


  “当然有蒙塞特拉的缉毒主管，还有另外两个人——”


  “说说他们的长相！”


  “我看不太清楚，不过我觉得其中一个也是黑人，高个子，头发不多。第三个人我根本瞧不见，因为那男的——也可能是个女的——穿的衣服很奇怪，头上盖着块布，就像是女人戴的太阳帽或防虫面纱。”


  “是个女人？”


  “有可能，先生。”


  “一个女人……？他们肯定得离开那儿——他肯定得离开那儿！”


  “很快他们就会跑到这条路上来，然后沿着这条路去海滩。到了那边他们就能藏进海湾的树林里，等船来接。他们没别的选择。他们不能回酒店，因为陌生人一下子就会被发现；虽说我们离得很远，钢鼓乐队又那么吵，在外面站岗的警卫肯定听到了爆炸声。他们会报告的。”


  “听我说，”伯恩沙哑的声音透着紧张，“这三个人里面有一个男的是我想抓的人，我一定要自己来对付他！所以你们先别开枪，我见到这人就能认出来。其他的人我根本就不在乎，过后再把他们赶到海湾里去好了。”


  热带丛林里突然传来一声枪响，礼拜堂废墟另一边曾有泛光灯照明的过道上还响起了喊叫声。接着，几个人影一个接一个地冲出枝叶纠结的灌木丛，奔上了小路。第一个被绊倒的是一头金发的蒙塞特拉警官。那根齐腰高、难以觉察的钓线绊得他一头栽倒在泥地上，又细又韧的线也给弄断了。第二个男人身材瘦高，面色黝黑，头秃得只剩下一圈头发，他毫不留情地将第一个人拽了起来。也许是因为看见了钓线，也许是出于直觉，第二个杀手上下挥舞着手中的自动武器，劈断了一根根横在小路上绊人的钓线——小路尽头的岩礁往下就是海滩。第三个人影出现了。不是女人。恰恰相反，那是个男的，穿着修道士的长袍。是个牧师。就是他。“胡狼”！


  伯恩站起身，踉跄着冲出灌木丛进了小路，手里端着乌兹冲锋枪；他可以取得胜利了，他可以得到自由了，他可以拯救自己的家人了！等穿长袍的人跑到岩石上开凿出的粗糙阶梯的顶部，伯恩扣动食指，按着扳机不放，一梭子弹从自动武器中猛然射出。


  修道士的身影弓了起来，接着就摔倒在地。他四肢摊开，连翻带滚地摔下了火山岩上凿出的台阶，最后在石阶边缘身子一歪，栽进了阶下的沙滩。伯恩快步冲下又粗笨又不平整的石头阶梯，两个突击队员跟在他身后。他到了沙滩，赶到尸体旁，把湿透了的盖帽从脸上掀开。他震惊不已地看到了塞缪尔黝黑的脸庞。那是宁静岛上的黑人牧师，为了三十枚银币把灵魂出卖给“胡狼”的犹大。


  突然，远处传来了大马力双引擎的轰鸣声。一艘巨大的快艇从海湾的暗处冲出，飞速朝珊瑚礁的一个缺口驶去。探照灯射出一道光柱，把滚滚黑色海浪中突起的礁石屏障照得通明，也照亮了飘扬在船上的总督府缉毒船队旗帜。卡洛斯！……“胡狼”虽然不是“变色龙”，但他的确也变了！他老了，比以前更瘦，头发也秃了——他已不再是伯恩记忆中那个身手敏捷、体格魁梧、满头浓发的健壮形象。没变的只有那轮廓并不分明的、黝黑的拉丁人面孔；那张脸没变，可那片被晒伤的光头皮却很陌生。他跑了！


  随着两个引擎齐声发出的巨响，快艇冲出了珊瑚礁上那个危险的开口，轰然驶入开阔的海面。远远的扬声器里传来刺耳的声音，说话者那口音很重的英语在热带海湾中回荡。


  “去巴黎，杰森·伯恩！巴黎，如果你有胆量的话！要不咱们就去缅因州那所小小的大学，韦伯博士？”


  脖颈处伤口迸裂的伯恩倒在拍打着沙滩的浪花里，他的鲜血直流进大海之中。


  18


  中央情报局最高机密的守护者史蒂文·德索扭动着肥硕的身躯，吃力地钻出了驾驶座。这里是马里兰州安纳波利斯的一家小型购物中心，他站在空无一人的停车场上，惟一的光线来自那家已经关门的加油站，是店面上的霓虹灯；加油站的窗户里有一条德国大牧羊犬正在睡觉。德索调整了一下自己的金属框眼镜，眯起眼看看表，表盘上的夜光指针依稀可见。按照他最为接近的估计，现在是凌晨三点十五到三点二十之间，这意味着他提前到了。很好。他必须调整好自己的思维；这事儿他刚才开车的时候没法做，因为他患有严重的夜盲症，必须把全部注意力集中在路上。至于乘出租车或是找司机开车，那都是万万不可的。


  先想想那个消息……唉，只有一个名字……还是个颇为普通的名字。他的名字叫韦伯，打电话的那个人说。谢谢你，他当时答道。那人把长相粗略描述了一下，符合这种描述的男人恐怕有几百万，于是他再次感谢对方通报消息，然后就挂断了电话。但是，在他那分析师头脑的深处，在那个因职业需要和训练使然，既存储关键信息也容纳次要信息的仓库里，拉响了一个警报。韦伯，韦伯……失忆症？多年前，在弗吉尼亚的一家诊所，有个半死不活的男人被从纽约的医院空运过来。此人的医疗记录是最高机密，连白宫办公室都不能看。但是，讯问专家们却在黑暗的角落中聊起了这件事。他们这么做不仅是为了排解自己的挫折感，往往也是想向听者炫耀一番。当时他听说有一个犟得要命、难以控制的病人。他们把这个失忆症患者称作“大卫”，有时候则带着敌意吐出短短的、刺耳的两个字：“韦伯”。此人以前是西贡臭名昭著的梅杜莎组织成员，他们怀疑他是在假装失忆……失忆？亚历山大·康克林对他说过，他们曾训练一个梅杜莎成员去执行潜伏任务，追杀“胡狼”卡洛斯。他们把这个意在挑衅的特工叫做杰森·伯恩，后来他丧失了记忆。他失去了记忆，也差一点丢掉性命，因为他的上线不相信失忆症这种说法！他就是被称作“大卫”的那个男人……大卫。大卫·韦伯就是康克林的杰森·伯恩！怎么可能有其他解释呢？


  大卫·韦伯！中情局被告知，可怜的诺曼·斯韦恩自杀的那天晚上，韦伯就在那位戴绿帽的将军家里。这起自杀事件在报纸上没有任何报道，个中原因德索根本就搞不懂！大卫·韦伯。老梅杜莎。杰森·伯恩。康克林。为什么？


  一辆豪华轿车从停车场的另一头开来，前灯的光芒刺透了黑暗。轿车拐了半个圈驶向中情局的分析师，使得他闭紧了双眼——透过厚厚的镜片折射进来的光线刺得他眼睛发痛。他必须向这些人说清楚自己发现情况的过程。只有借助他们，他和他妻子才能过上梦想中的那种生活——大把的钱。不是官僚机构那种不值一提的薪水，而是真正的大钱。他们的孙子孙女能到最好的大学去接受教育，而不是在州立大学拿苦苦求来的奖学金——一个拿政府薪水的官员也只能如此——这个官员比他周围的侪辈要强得多，真遗憾啊。他们喊他“哑巴鼹鼠41”德索，却不愿为他的专业知识支付应得的酬劳；而正是这种专业知识阻断了他进入私人市场的道路，给他加上了一大堆法律限制，名目之繁多以至于根本实施不起来。华盛顿总有一天会得到教训；但这一天在他的有生之年是看不到了，因此六个孙子孙女促使他作出了决定。设身处地为别人着想的新梅杜莎向他发出了慷慨的召唤，满腹牢骚的他立马就投奔了过来。


  他为自己辩解说，与每年离开阿灵顿的几十个五角大楼人员相比，他的这个决定并没有什么不道德。那些人一离开军队就纷纷投入老朋友的怀抱——都是些国防承包商的大公司。有一位陆军上校曾对他说：“我们这是先干活，以后再拿报酬。”天知道，史蒂文·德索可是在玩命地为自己的国家工作，但国家给他的回报却极不相称。不过他憎恨梅杜莎这个名字，也极少提到它，因为它是另一个时代的标志，透着不祥，会让人产生误解。强盗头子们的诡计多端、惟利是图，滋生出了大型石油公司和铁路，但如今这些公司已不复是当年的盗匪。梅杜莎也许是诞生在战火肆虐的西贡，早期的资金也许是源于战争，但那个梅杜莎已不复存在；它已经被十几个不同的名字和公司取而代之了。


  “我们并不纯洁，德索先生。美国控制的所有国际联合大企业也都一样。”招募他的那个人说，“没错，我们确实是在寻求某些人所说的不公平经济优势。这种优势的基础是内幕信息，也可以称之为秘密。你知道，我们必须这样做，因为我们遍布欧洲和远东地区的竞争对手总是会得到这些信息。他们和我们之间的区别，只是他们的政府支持他们这么做——我们的则不支持……生意，德索先生，生意和利润。追求这两样东西是世上最为正常的活动。克莱斯勒也许和丰田不一样，但精明的亚科卡先生Lee Iacocca（1924—），美国著名企业家，曾任福特公司总裁，以20世纪80年代复兴克莱斯勒汽车公司知名。可不会要求向东京发动空袭。至少现在还不会。他会找到和日本人联手的办法。”


  是啊，德索心想，这时豪华轿车也在距离他三米的地方停了下来。他为“公司”（他比较喜欢这个称呼）所做的事，与他为局里做的那些事相比，说不定还更为仁慈呢。毕竟，利润比炸弹更受欢迎……而他的孙辈也能读上全国最好的大学。两个人下了豪华轿车，朝他走来。


  “这个韦伯长什么样儿？”几个人沿着停车场的边缘往前走的时候，联邦贸易委员会主席阿尔伯特·安布鲁斯特问道。


  “我只有园丁描述的长相，那时候他躲在十米开外的一道围栏后面。”


  “他跟你是怎么讲的？”主席旁边那个不知其名的同伴盯着德索说。他身材矮壮，深色头发、深色眉毛，还长着一双很有穿透力的黑眼睛，“说准确点。”他补充了一句。


  “喂，且慢。”分析师抗议道。他有点自辩的意思，但语气很坚决，“我说的每一件事都很准确。而且实话告诉你，不管你是个什么人，你说话的腔调我可一点儿都不喜欢。”


  “他心情不好。”安布鲁斯特说，意思仿佛是对这个同伴可以不加理会，“他是个意大利佬，从纽约来，对谁都不信任。”


  “纽约那地方的人有谁能信任？”又矮又黑的男子反问了一句，笑着用手肘捅了捅阿尔伯特·安布鲁斯特的肥腰，“你们这帮白人特权阶级是最坏的。谁叫你们有地位呢，朋友？”


  “咱们还是保持这种状态吧，可别嚷嚷到法庭上去……请你说说他的长相吧。”主席看着德索。


  “描述不算全面，但还有一个多年以前和梅杜莎的关联，我会解释的——准确地解释。”


  “讲吧，伙计。”纽约来的那个人说。


  “他个头很大——是长得高——年纪将近五十岁或者五十出头，而且——”


  “他鬓角的头发是不是有点发白？”安布鲁斯特打断他问道。


  “嗯，不错，我觉得那个园丁说过类似的话——有点发白，要不就是夹杂着白发。显然园丁是因为这个才估计他有四五十岁。”


  “是西蒙。”安布鲁斯特看着纽约人说。


  “谁？”德索站住了，另两个人也停下脚步瞧着他。


  “他说自己叫西蒙。而且，中情局来的先生，你的情况他可全知道，”主席说，“他知道你、布鲁塞尔，以及我们组织的所有情况。”


  “你在说什么啊？”


  “首先，就是你那台该死的传真机，专供你和布鲁塞尔那个蠢货联络的传真机。”


  “那可是绝密的专用线路！是锁起来的！”


  “有人找到了钥匙，‘准确’先生。”纽约人脸上一丝笑意也没有。


  “哦，我的天哪，太可怕了！我该怎么办？”


  “你和蒂加登得编个故事出来，但得在公用电话上商量，”黑手党继续说道，“你们俩不管是谁，都得琢磨出点东西来。”


  “你知道……布鲁塞尔的事？”


  “我不知道的事情可不多。”


  “那个狗娘养的把我骗了，我还以为他是咱们的人，以为他掐着我的命根子呢！”安布鲁斯特怒冲冲地说。他沿着停车场的边缘继续往前走，另外两个人也跟了上来。德索的步子有些犹豫，显然很紧张，“他好像什么都知道，但我现在回想起来，他只是提到了一些零碎的情况——这些该死的‘零碎’还真不小，比如伯顿、你，还有布鲁塞尔——而我呢，我他妈的就像个白痴一样中了圈套，又给他补充了一大堆其他的事。该死！”


  “且慢，且慢！”中情局的分析师喊道，另两个人只得再次停下来，“我不明白——我是个搞策略的，不明白这种事。大卫·韦伯——或者杰森·伯恩，如果他就是杰森·伯恩的话——那天晚上跑到斯韦恩家里去干什么？”


  “见鬼，谁是杰森·伯恩？”联邦贸易委员会主席吼道。


  “他就是我刚才说的那个关联，和西贡时期梅杜莎的关联。十三年前，中情局把他改名为杰森·伯恩，原来的那个伯恩当时已经死了。局里派他去执行一个密级‘四〇’的深度潜伏任务。可以说，这是一次采取极端手段的终结行动——”


  “就是刺杀呗，伙计，你可以用咱们能听懂的语言说话。”


  “对，对，就是刺杀……但后来出了问题；他丧失了记忆，行动也毁了。行动是毁了，但他却活了下来。”


  “我的天，真他妈的一团糟！”


  “关于这个韦伯……或者是伯恩，你能告诉我些什么？关于这个不知是西蒙还是‘眼镜蛇’的家伙？天哪，他简直就是一个活动杂耍剧团！”


  “显然他以前就是干这个的。他能冒用不同的名字，假扮不同的相貌，装出不同的性格。他被派去挑战那个名叫‘胡狼’的杀手的时候，曾接受过这样的训练。他要把‘胡狼’引出来，然后把他干掉。”


  “‘胡狼’？”黑手党老大很是吃惊，“就跟电影里的那个一样？”


  “不对，他既不是电影，也不是书，你这个白痴——”


  “嗨，老兄，别激动嘛。”


  “闭嘴吧你……伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，又名‘胡狼’卡洛斯，他是个活生生的人，是二十多年来世界各国政府一直在追踪的职业杀手。除了几十桩无疑是他所为的刺杀事件，许多人还认为，达拉斯市那片草坡后面腾起的烟就是他在放枪，认为他才是刺杀肯尼迪的真凶。”


  “你这是在跟我胡扯。”


  “我可以向你保证，我没跟你胡扯。我们从中情局最高保密级别得到的消息是，经过了许多年，卡洛斯终于追踪到了世上惟一能够指认他的人，杰森·伯恩——或者说是大卫·韦伯，对此我确信无疑。”


  “这个消息肯定是从别人那儿听说的！”阿尔伯特·安布鲁斯特突然说道，“是谁？”


  “啊，对。这一切来得太突然，让人很困惑……他是个退休的外勤特工，一条腿瘸了。他名叫康克林，亚历山大·康克林。他和一个心理医生——帕诺夫，莫里斯·帕诺夫——是韦伯的好朋友……或者说杰森·伯恩。”


  “这两个人在哪里？”黑手党头头阴森森地问道。


  “哦，他们俩你根本就接触不到，也别想和他们通话。他们都处于最高级别的安全保卫之下。”


  “伙计，我又没向你询问交战规则。我只是问你他们在什么地方。”


  “呃，康克林在维也纳的一所公寓里，那是我们局的地盘，谁也别想渗透进去；帕诺夫的公寓和办公室都处在二十四小时监控之下。”


  “你会把地址告诉我的，对吧？”


  “当然，不过我敢打包票，他们不会和你谈的。”


  “哦，那可有点儿遗憾。我们只不过是在寻找一个有十来个化名的人，问几个问题，提供一点帮助。”


  “他们不会相信的。”


  “也许我能让他们相信。”


  “见鬼，这是为什么？”安布鲁斯特脱口喊道，紧接着就压低了嗓门，“这个不管叫韦伯、伯恩还是什么鬼名字的家伙，为什么要到斯韦恩那儿去？”


  “这个空我可填不上。”史蒂文·德索说。


  “什么？”


  “这是中情局的说法，意思是没有答案。”


  “难怪咱们这个国家会陷在粪沟里。”


  “你这话不对——”


  “现在你给我闭嘴！”纽约来的人命令道。他把手伸进口袋，摸出一本小记事本和一支圆珠笔，“把退休间谍和那个犹太佬心理医生的地址写下来。赶快！”


  “我看不太清。”史蒂文·德索把小本子歪向已经关门的加油站的霓虹灯，边说边写，“好了。公寓的门牌号可能不对，但也差不了多少。帕诺夫的名字就在信箱上。不过我再跟你说一遍，他不会和你谈的。”


  “那我们就只好向他道歉，说实在是打扰了。”


  “是啊，你还真有可能这么说。照我看，在和病人有关的问题上，他会坚持奉行专业原则。”


  “哦？就跟通到你传真机上的那根‘专用’电话线一样嘛。”


  “不，不对，那只是个技术名词。准确地说，应该叫三号线。”


  “你总是很准确啊，对不对，伙计？”


  “你可是很让人恼火——”


  “我们得走了。”安布鲁斯特打断了他，看着纽约人接过记事本和圆珠笔，“要保持冷静，史蒂文。”他又加了一句，显然是在强压怒火，然后掉头向豪华轿车走去，“记住，没有什么我们处理不了的事情。你和布鲁塞尔的吉米·T通话的时候，看看能不能一起编个合情合理的解释，行吧？如果编不出也不用担心，我们会在上头想办法。”


  “当然，安布鲁斯特先生。但我能不能问一下？我在伯尔尼的账户现在能不能立即兑现？万一……呃，您知道……万一——”


  “当然可以，史蒂文。你只要飞过去，自己手写出账户号码就行。银行档案里的签名可是你的，记得吗？”


  “对，对，我记得。”


  “到现在肯定有两百多万了。”


  “谢谢您。谢谢您……先生。”


  “这是你应得的，史蒂文。晚安。”


  两个人往豪华轿车的后座上一靠，但紧张的气氛并没有缓解。安布鲁斯特瞟了一眼黑手党党徒，这时坐在玻璃隔断前边的司机发动了引擎。“另一辆车在哪儿？”


  意大利人打开阅读灯，看了看手表，“这会儿他停在加油站那条路的前头，不出一千五百米远。他会在德索往回开的时候盯上他，然后一直跟着，只等开到合适的地方。”


  “该怎么做，你的人是不是很清楚？”


  “得了，他这又不是第一次。他在车上装了个强力探照灯，亮得连迈阿密那边都能看见。他会从旁边开过去，把灯打到强光档，然后再动动把手。你那个价值两百万美元的马屁精会被晃得睁不开眼，当场玩完；我们替你干这一票，收的费用才是两百万的四分之一。阿尔伯特，你今天可赚了。”


  坐在左边后座上的联邦贸易委员会主席向后靠了靠，缩进阴影之中。他透过烟灰色的玻璃，瞪着车窗外黑乎乎一闪而过的景物。“你知道，”他轻声说，“二十年前要是有人告诉我，将来我会和你这种人坐在这辆车里、说这些话，我肯定会告诉他那绝对不可能。”


  “哦，你们这些杰出人士最讨人喜欢的就是这一点。你们看人总是鼻孔朝天，还会把鼻涕甩在我们身上，除非到了用得着我们的时候。到那时我们突然间就变成了‘合作伙伴’。万事如意啊，阿尔伯特，我们又给你消除了一个问题。回你那个大联邦委员会去吧，确定一下哪些公司是干净的，哪些不干净——作这种决定未必要以肥皂为准，是不是？”


  “闭嘴！”安布鲁斯特吼道，一拳头砸在扶手上，“这个西蒙——这个韦伯！他是从哪儿来的？他为什么要搅和我们的事？他想要什么？”


  “也许和那个叫‘胡狼’的家伙有关。”


  “这说不通啊。我们跟‘胡狼’一点儿关系也没有。”


  “你们又何必跟他有关系呢？”黑手党党徒咧嘴一笑，反问说，“你们已经有我们了，对吧？”


  “我们之间只是一种非常松散的关系，这你可不要忘了……韦伯——西蒙，该死，不管这家伙是谁，我们都得找到他！他已经知道了许多情况，再加上我告诉他的那些，这家伙真他妈是个威胁！”


  “他还真是个重大事项，对吧？”


  “重大事项。”主席表示同意。他又向窗外看去，紧紧攥起右拳，左手的手指恼怒地敲着扶手。


  “你想不想商量一下？”


  “什么？”安布鲁斯特急问。他转过身来，看着同伴那张平静的西西里面孔。


  “我的话你听到了，不过我刚才用的词不对，为此我向你道歉。我会给你开一个没商量的数字，拒绝还是接受你自己考虑。”


  “签一个……合约？关于西蒙——韦伯的？”


  “不是，”黑手党徒缓缓摇了摇头，回答说，“关于一个名叫杰森·伯恩的人。把一个已死的人做掉，手脚岂不是更干净？……由于我们刚给你省下一百五十万，这份合约的价格就是五百。”


  “五百万？”


  “要消除重大事项这一类的问题，花费是很高的。威胁就更高了。五百万，阿尔伯特。接受就先付一半，照惯例，二十四小时之内到账。”


  “简直是太过分了！”


  “那你拒绝就是了。回头你要是再来找我，就是七百五十万；如果找第三次，就再翻一番，一千五百万。”


  “我们又能得到什么保证呢？你恐怕连他的人影都找不到！德索的话你听见了。他是‘四〇’级别的，这意味着别人根本接触不到他，他埋得很深。”


  “哦，那我们就会把他先挖出来，然后再埋回去。”


  “怎么挖？两百五十万买你一句口头许诺，这也太贵了。怎么个挖法？”


  黑手党头头又笑了起来，他从衣袋里摸出史蒂文·德索还给他的那本小记事本。“亲密的朋友是最好的资源，阿尔伯特。问问那帮写八卦书的卑鄙家伙就知道了。我手上可有两个地址。”


  “你没法接近他们。”


  “嗨，得了。你以为你这是在跟芝加哥老黑帮和野蛮人打交道？你当我们是疯狗卡彭42，还是动不动就扣扳机的尼提43？如今可有许多精通本行的专业人士在为我们工作。都是些天才：科学家、精通电子设备的小伙子——可都是博士。等我们弄清那个间谍和犹太佬的情况，他们俩还蒙在鼓里呢。但我们还得去抓杰森·伯恩，这个人根本就不存在，因为他已经死了。”


  阿尔伯特·安布鲁斯特点了一下头，又默默无语地转向了车窗。


  “我要停业六个月，给旅馆换个名字，重新开张之前再到杂志上发起一轮宣传攻势。”约翰·圣雅各站在窗前说。医生正在给他姐夫治伤。


  “岛上一个人都不剩了？”伯恩问话的时候脸上一抽。他穿着睡袍坐在椅子里，医生给他缝紧了脖子上的最后一针。


  “当然有人啦。还剩下七对加拿大疯子，我那个老朋友也在内。他这会儿正在你的脖子上绣花边呢。你相信吗？他们想组织起一支队伍，就跟一帮伦弗鲁Renfrew，英国苏格兰中部城市，历史上当地人民曾起义反抗暴君统治。义民凑成的加拿大骑警队似的，要去追赶那帮恶人。”


  “是斯科蒂的主意，”医生轻声插了一句，全神贯注地处理着伤口，“就别把我算进去了。我太老啦。”


  “他还不是一样？可他自己不知道。后来他又想开出一笔高达十万美元的赏金，要奖励那些提供相关情况的人。我好不容易才让他相信，这会儿话还是少说为妙。”


  “什么都不说最好，”伯恩加了一句，“一定得这样才行。”


  “这话可有点伤人啊，大卫，”伯恩投向圣雅各的凌厉眼神让圣雅各会错了意，“我很抱歉，但确实是这样。我们编了个故事把当地人的大部分问题都挡回去了，说是发生了一起严重的丙烷气泄漏事件。但相信这个说法的人恐怕不多。当然，对外面的世界而言，这里就算发生地震，报纸上登的消息也不会超过六行，而且还得是埋在最末几版的招工广告里头。不过，流言已经传到背风群岛那边去了。”


  “你说当地人在问问题……那外面的世界呢？有没有什么报道？”


  “报道会有的，但不会提到这里，不会提到宁静酒店。蒙塞特拉岛这个名字倒是会见报的。这条新闻在伦敦《泰晤士报》也许能占一栏，在纽约和华盛顿的报纸上说不定能有三厘米长，但我觉得它不会提到我们。”


  “说话别搞得这么神神秘秘。”


  “咱们以后再谈。”


  “约翰，想说什么你说就是了，”医生插了句话，“我这儿马上就要弄完了，所以你们的话我也没怎么注意。就算我听见了，我也是有这个资格的。”


  “我几句话就完，”圣雅各说着走到了椅子右边，“是直辖总督，”他续道，“你说得对，最起码我不得不假定你说得对。”


  “为什么？”


  “医生拾掇你的时候，传来了消息。在安提瓜近海到巴布达岛半中间的地方，人们发现直辖总督的船撞上了险恶的暗礁。没找到任何生还者的迹象。普利茅斯方面估计船可能是碰到了那种从南尼维斯岛吹来的剪切风，但这有点让人难以置信。倒不是因为剪切风，而是因为整体情况。”


  “情况是什么样的？”


  “总督常带的两个船员没跟着他。他在游艇俱乐部把他俩打发走了，说他想自己驾船出海。可是他却跟亨利说过，他出海是要去钓洄游的大鱼——”


  “也就是说他必须带上船员，”加拿大医生插话说，“哦，对不起。”


  “对，他必须带上船员，”宁静酒店的老板表示赞同，“你不可能一边掌舵一边钓那些大家伙——最起码直辖总督不行。他驾船出海的时候眼睛都不敢离开海图。”


  “但他能看得懂，对吧？”伯恩问道，“能看懂那些海图？”


  “要说领航，他可不像布莱舰长44那样，能靠着太平洋上空的群星航行，不过他那点本事足以避开海上的麻烦。”


  “有人让他独自出海，”伯恩说，“吩咐他在某个海域和另一条船会合。这个海域真是会让他的两眼时刻盯在海图上。”伯恩突然察觉到，医生灵巧的手指不再碰他的脖子了；取代手指的是止血绷带，医生则站在一旁低头望着他。“弄得怎么样了？”伯恩抬起眼问道，唇边浮现出感激的笑容。


  “已经弄好了。”加拿大人说。


  “哦……那我觉得我们以后应该聚一聚，喝上几杯。喝它一整晚怎么样？”


  “天哪，你们俩才刚说到精彩的部分呢。”


  “不精彩，医生，一点儿也不精彩。即便我只是无意中让你听到了什么不该听的事情，我这个病人也会变得非常忘恩负义——虽说我并不是这种人。”


  上了年纪的加拿大人盯住伯恩的双眼，“你是当真的，对吧？尽管发生了这一切，你还是不愿意让我在事件中陷得更深。而且你并不是在玩什么耸人听闻的把戏，本来没有秘密却非要装得很神秘——顺便说一句，这可是用来搪塞低级医生的老招数——你是真的为别人担心，对不对？”


  “我想是的。”


  “考虑到发生在你身上的一切，我说的还不仅仅是我自己也有份的这几个小时，而是从你那些伤疤上看出来的旧日经历，你竟然不是只顾自己，还会为别人担心，这真的很不简单。你是个奇怪的人，韦伯先生。有时候你说起话来简直就像是两个完全不同的人。”


  “我并不奇怪，医生，”杰森·伯恩说话时把眼睛闭了一会儿，眼皮合得很紧，“我根本就不想显得奇怪、与众不同，或者是异乎寻常。我想做一个正常而普通的平凡人，根本就不用去玩任何把戏。我只是个教师，而且只想当一个教师。可在目前的情况下，我不得不按自己的方法行事。”


  “你的意思是，为了我自己好，我这就应该走了？”


  “对，是这个意思。”


  “假如有朝一日我知晓了来龙去脉，就会意识到你的吩咐其实很有教益。”


  “但愿是这样。”


  “我敢打赌，韦伯先生，你肯定是个很棒的老师。”


  “是韦伯博士，”约翰·圣雅各不由自主地打断了他，仿佛这个纠正非做不可，“我姐夫也是个博士，和我姐一样，他有哲学博士学位，能说几门东方语言，而且是个正教授。多年来哈佛、麦吉尔和耶鲁这样的大学都争着要聘他，可他就是不答应——”


  “你能不能住嘴啊？”伯恩差点笑出声来，不过他对内弟说话时还挺和颜悦色的，“只要看到别人的名号后面跟着头衔，我这位搞企业的年轻朋友就会大为倾倒。其实，要凭我自己的财力，这样的别墅我顶多也就能住几天。”


  “你这可是在胡扯。”


  “我说的是我自己的财力。”


  “这话倒也有理。”


  “我有个阔气的老婆……请原谅，医生，我们家里总为这事吵架。”


  “不单单是个好老师，”内科医生重复道，“我估计在那无情的外表之下，你还是个很有魅力的人。”加拿大人朝房门走去，转过身又说了一句，“那顿酒就等你以后请吧，我还是很愿意赴约的。”


  “谢谢，”伯恩说，“谢谢你做的一切。”医生点点头就出去了，紧紧地关上了身后的房门。伯恩转向他的内弟，“这是个好朋友，约翰。”


  “实际上，他是个冷口冷面的家伙，但却是个很棒的医生。我可从没见过他这么有人情味儿……这么说，你估计‘胡狼’让直辖总督到安提瓜近海的某个地方和他会面，从总督那得到情报之后就杀了他，还把尸首喂了鲨鱼。”


  “然后顺便把船沉在遍布暗礁的海域里，”伯恩补充说，“也许他设定好了一段短短的路线，打开油门，让船高速冲向暗礁。海上发生了一起悲剧，通往卡洛斯的一个关联就此消失——这对他来说非常重要。”


  “还有一件让我烦心的事，”圣雅各说，“我没有仔细调查，但总督是在法尔茅斯北边被干掉的，那片暗礁被人称为‘魔鬼之口’，可不是什么广为宣传的地方。包船出海的干脆就不上那儿去，而那地方淹死过多少人、沉过多少船，谁也不会去夸耀。”


  “那又怎么样？”


  “那咱们就假设‘胡狼’对直辖总督说了会合的地点，那儿显然离‘魔鬼之口’不远。‘胡狼’又是怎么知道这么个地方的？”


  “你那两个突击队员没告诉你吗？”


  “告诉我什么？刚才我们照顾你的时候，我把他俩派到亨利那儿去汇报详细情况。当时没空坐下来详谈，我觉得每一刻都很重要。”


  “那亨利现在应该知道了；他恐怕会很震惊。两天之内他已经损失了两条缉毒船，而且看来只有一条能得到补偿；他还不知道自己上司的底细，这位可敬的直辖总督其实是‘胡狼’的走狗，他放进了一个来自巴黎的二流杀手，还谎称此人是德高望重的法兰西英雄，把外交部当笨蛋耍了。总督府和白厅之间的电话线一整晚都会忙得要命。”


  “还有一艘缉毒船？你到底要跟我说什么？亨利现在知道什么了？——我的警卫会告诉他什么啊？”


  “一分钟前你提了个问题：‘胡狼’怎么可能知道安提瓜近海名叫‘魔鬼之口’的那片暗礁。”


  “相信我，韦伯博士，这个问题我还记得。他怎么能知道呢？”


  “因为他在这里还有第三个人，这事儿你的皇家突击队员现在应该已经跟亨利说了。那狗杂种长着一头金发，是蒙塞特拉缉毒巡逻队的头儿。”


  “是他？里克曼？那个单枪匹马的英国三K党？一切照章办事的里克曼？那个专门欺软怕硬的家伙？我的天，亨利决不会相信的！”


  “为什么不信？你刚才描述的这种人很可能就是卡洛斯的门徒。”


  “也许是吧，但看起来太不可能了。他可真是个道貌岸然的大师啊。早晨上班之前他都要开祈祷会，祈求上帝帮助他抗击撒旦；他不喝酒，不近女色——”


  “就像萨沃纳罗拉Girolamo Savonarola（1452—1498），意大利宗教改革家，多明我会宣教士。他直言抨击罗马教廷与暴政，曾领导佛罗伦萨市民起义并建立民主政权，后被处以火刑。一样？”


  “我得说这个比方挺合适——照我在历史课上的残留印象来看。”


  “那我就得说，他正是‘胡狼’捕来的上等猎物。亨利也会相信的，只要等他缉毒队领头的那条船再也不返回普利茅斯，等到船员们的尸体浮上海面，或者是祈祷会上再也看不到他们的人影。”


  “卡洛斯就是开着那条船逃跑的？”


  “对，”伯恩点点头，朝身前几米处的长沙发做了个手势。他和沙发之间的空地上放着一张玻璃面咖啡桌，“坐下，约翰，我们得谈谈。”


  “我们刚才不是在谈吗？”


  “老弟，我们要谈的不是已经发生的事，而是将要发生的事。”


  “要发生什么事？”圣雅各往沙发上一坐，问道。


  “我得走了。”


  “不行！”圣雅各喊道，像被电流击中一般蹭地站了起来。“你不能走！”


  “我必须走。他知道我们的名字，知道我们住在哪里。所有的一切。”


  “你要上哪儿去？”


  “巴黎。”


  “见鬼，不行！你不能这样对玛莉！天哪，你也不能这么对孩子们！我不让你去！”


  “你拦不住我的。”


  “我的天，大卫，你听我说！假如说华盛顿那边太卑鄙，或者根本不在乎你们的死活，但你相信我，渥太华的本质可要好得多。我姐姐为政府工作，而我们的政府从来不会因为太麻烦或太费钱就把人甩掉不管。我认识人——比如斯科蒂、医生，还有其他人，他们只要说上几句话，你们就可以被安置到卡尔加里Calgary，加拿大西南部城市。的一座堡垒里。谁也别想碰你们！”


  “你以为我的政府不愿这么做吗？我告诉你吧，老弟，为了保住玛莉、孩子们和我的性命，华盛顿有些人曾冒过生命危险。那是无私的行为，不求任何回报，既不是为他们自己，也不是为了政府。如果我想要一个别人没法碰的安全屋，很可能就会在弗吉尼亚弄到一所房子，有马，有佣人，还有整整一个排的武装士兵，二十四小时保护我们。”


  “那问题不就解决了么？把房子要下来！”


  “要来干什么呢，约翰？在我们自己的监狱里过日子？孩子们不能到小朋友家里去玩，就算能去学校念书还得有警卫跟着，否则就只有在家里自己学。不能去小伙伴家里过夜，不能打枕头仗——连邻居都没有？玛莉和我两个人大眼瞪小眼，一转头就能看到窗户外面的探照灯，听到警卫的脚步声，偶尔还有人咳嗽打喷嚏，还有——但愿不要发生这种事——枪栓的喀嚓一响，就因为有只兔子在花园里闹腾？那不是生活，而是囚禁。这样的日子你姐和我都受不了。”


  “要真像你说的这样，我也受不了。但去巴黎又能解决什么问题呢？”


  “我能找到他。我能干掉他。”


  “他在那边可有的是人。”


  “我有杰森·伯恩。”大卫·韦伯说。


  “我才不信你这种鬼话呢！”


  “我也不信，但它好像挺管用……约翰，我现在要让你还情了。帮我打个掩护，跟玛莉说我很好，根本没受伤；说我得到了一个线索，是关于‘胡狼’的，只有老方丹才知道——这一点其实是真的。阿让特伊一家名叫‘战士之心’的咖啡馆。告诉她我会让亚历山大·康克林参与此事，外加华盛顿能够提供的所有援兵。”


  “但你并不打算让他们参与，对不对？”


  “对。‘胡狼’会听到风声；法国外交部那边到处都有他的耳目。只有单独行动这一条路。”


  “你以为这能瞒得过她么？”


  “她会起疑心的，但没办法确定。我会叫亚历山大打电话给她，让她确信他与巴黎所有的秘密火力取得了联系。但这话必须先从你嘴里说出来。”


  “你干吗要骗她？”


  “这个问题你不该问，老弟。我让她受的罪已经太多了。”


  “好吧，我会告诉她的，但她根本就不会相信我。她一下子就能把我看穿，她向来都是这样。从我还是个孩子的时候起，她那双大大的棕色眼睛就会盯住我的眼睛，常常是怒气冲冲；但和我那两个哥哥不同——嗯，我也不知道——她眼里没有他俩脸上的那种厌恶，他们觉得我这个‘小子’实在是一塌糊涂。你能理解吗？”


  “这叫做关心。她总是关心着你——即便在你一塌糊涂的时候。”


  “是啊，玛莉还不错。”


  “我觉得可不止是‘不错’。过几个小时打电话给她，把他们接回岛上来。他们待在这里最安全。”


  “那你呢？你打算怎么去巴黎？从安提瓜和马提尼克出发的联运航班很差劲，有时候得提前几天预定才行。”


  “反正那些航班我也不能坐。我得找个掩护，秘密地离开。华盛顿有个人总得想出个办法。不管是什么办法，他一定得想出来。”


  亚历山大·康克林跛着脚走出中情局维也纳公寓的小厨房，脸上和头发都湿透了。在以往的日子里，在以往的日子一头栽进酿酒厂的大缸之前，每逢事情变得太沉重、太匆忙，他就会平静地离开办公室——不管是在哪里——放纵自己去享受一个雷打不动的老规矩。他会找到当地最好的牛排餐厅——同样，不管是在哪里——点上两杯干马提尼、厚厚的一大块嫩牛排，再配上餐厅能做出的最油腻的土豆。独自一人、有节制的酒精摄入、沁着血水的嫩牛排，特别是那浸透了油的土豆，这几样东西组合在一起能产生让他平静的奇效，纷乱的一天里所有匆匆忙忙、相互冲突的复杂事务也自己理出了头绪，理性重新占据了上风。他会带着许多种解决方案，返回自己的办公室——不管那是伦敦贝尔格雷弗广场的漂亮公寓，还是加德满都妓院深处的密室。他曾经和莫里斯·帕诺夫说过一次这种美食的神奇现象，医生直截了当地回答说：“你那个疯狂的脑袋如果弄不死你，你的胃也会把你弄死。”


  然而，在如今的日子里，由于戒酒之后的空虚和各种其他障碍，比如高胆固醇，还有那些愚蠢的甘油三酯（谁知道它们是些什么鬼东西），他必须想出另一个解决办法。新办法是偶然间发现的，伊朗门事件听证会期间的一个早晨——他认为那次听证会是最棒的电视喜剧节目——他的电视机烧坏了。盛怒之下，他打开了自己的手提收音机。这东西他已经有好几个月没用了，说不定还是好几年，因为他的电视上就带着一个内置式收音机，当时也没法用。可是，手提收音机里的电池早已经化成了一堆黏糊糊的白东西。他拖着作痛的假脚走到厨房的电话机旁——他那台不能用的手提无线电就放在那儿——给电视维修工打电话。康克林曾经帮过这个维修工几回忙，知道只要一个电话他就会飞奔过来救急。不幸的是，这次打电话招来的却是维修工老婆一通充满敌意的臭骂。她扯着嗓子大骂丈夫，说那个“专操顾客的家伙”跟着“使馆区一个又骚又有钱的黑婊子”跑了（后来据瓦拉塔港Puerto Vallarta，墨西哥海滨城市，著名的旅游胜地。的报纸说，这位顾客其实来自扎伊尔）。火气越来越大的康克林急步走到厨房水池边——他那些缓解压力、降血压的药物都搁在水池上方的窗台上——打开了冷水龙头。水龙头砰的一声爆开了，从墙壁上的凹处直飞上天花板，一股强劲的水柱把他的脑袋整个浇了个透。真他妈倒霉！这一惊倒是让他冷静了下来，想起有线电视网预定在当天晚上完整地重播听证会。心情愉快的他给水管工打了电话，然后就出门去买了一台新电视。


  所以，自从那天早晨开始，每逢他自己怒火中烧，或是为了世界局势心烦——是他所了解的那个世界——他就会把脑袋伸进厨房的水池，让冷水浇在头上。今天早晨他就是这么干的。这个该死的、一团糟的早晨！


  德索！今天凌晨四点三十分，他死在马里兰州一条渺无人迹的乡村公路上。史蒂文·德索的驾照上标明他患有夜盲症，这么一个人在凌晨四点三十分跑到安纳波利斯郊外的一条乡村小路上去干什么？然后查理·卡塞特——愤怒异常的卡塞特——在六点钟打来电话，一贯冷静的他大吼大叫，对康克林说他要把北约总司令架到烤肉叉上去烧一烧，还要求康克林对这位将军和中情局秘密报告主管之间的秘密传真线路作出解释。这位主管并非死于事故，而是死于谋杀！此外，那个叫康克林的退休外勤官员，最好一五一十地说出他对于德索、布鲁塞尔等相关事件掌握的所有情况，要不然，与上述退休外勤特工和他那位神秘朋友杰森·伯恩有关的一切事情，可就难说得很了！最迟在中午！这之后，又是伊万·贾克斯！这位来自牙买加的杰出黑人医生打来电话，说他想把诺曼·斯韦恩的尸体送回原地，因为他不想搅进中情局的又一场可耻失败之中，把自己搞得一团糟。但这不是中情局的事啊，康克林暗自喊道，他不能向伊万·贾克斯解释自己求他帮忙的真正原因。是梅杜莎。贾克斯还不能就这么开着车把尸体送回马纳萨斯，因为奉联邦政府之命——其实是一位退休外勤特工的命令，他擅自使用了自己无权动用的代码——警察已经封锁了诺曼·斯韦恩将军的庄园，而且没有对外界作出任何解释。


  “那尸体我怎么处理？”贾克斯当时喊道。


  “冻上一会儿吧。这么做卡克特斯会喜欢的。”


  “卡克特斯？我一晚上都在医院里陪着他。他能挺过来，可他跟我一样，也不知道这他妈的到底是怎么回事！”


  “我们这些搞秘密工作的人，不是什么时候都能作出解释的。”康克林说出这句荒唐话的时候脸上肌肉直抽，“我再打给你。”


  于是他就进了厨房，把脑袋伸到倾泻的冷水之下。还能再出什么乱子？自然，电话又响了。


  “邓金炸面圈。”康克林把听筒贴到耳朵上说。


  “快把我从这儿弄出去。”杰森·伯恩说道。他的声音里已没有大卫·韦伯的丝毫痕迹。“弄到巴黎去！”


  “出什么事了？”


  “出什么事了？他跑了！我必须秘密赶到巴黎，不能经过移民局和海关。那些部门里都有他的关系，我可不能让他追踪到我……亚历山大，你在听我说话吗？”


  “德索昨天晚上被杀了，凌晨四点时他死于一场事故，其实那根本就不是事故。梅杜莎在逼近。”


  “我他妈的才不在乎梅杜莎呢！对我来说它已经是历史了；我们只是拐错了方向而已。我要的是‘胡狼’，而且我知道该从哪儿开始追踪。我能找到他，干掉他！”


  “你就把梅杜莎丢给我……”


  “你说你想把这事向上报告——你说报告之前只留给我四十八小时。把时针往前拨就是了。四十八小时已经结束，所以你尽可以向上报告；只要把我从这弄出去，弄到巴黎就行。”


  “他们会想跟你谈话的。”


  “谁？”


  “彼得·霍兰、卡塞特，天知道他们还会让谁参与进来……也许是司法部长，天哪，说不定还有总统本人呢。”


  “跟我谈什么？”


  “你和安布鲁斯特、斯韦恩的老婆和那个叫弗拉纳根的士官都详细谈过。我可没有。我打电话时只不过说了几个代号，引起了安布鲁斯特和伦敦阿特金森大使的反应，并没有谈到任何实质性的东西。你直接打听到了更为完整的情况，我说的话却很容易被人否认。他们肯定会找你谈的。”


  “就这么把‘胡狼’的事先搁在一边？”


  “也就是一天，顶多两天。”


  “该死的，不行。因为这么干行不通，你自己也知道的！一旦我回到国内，就成了他们惟一的重要证人，轮番接受一次又一次保密讯问；我要是拒绝合作，就会被拘留起来。绝对不行，亚历山大！我的要务只有一个，那个人在巴黎！”


  “听我说，”康克林说，“有些事我能控制，但其他的事我控制不了。我们需要查尔斯·卡塞特帮忙，而他也帮了我们，但他可不是那种你能轻易骗过的人，况且我也不愿去骗他。他知道德索的死根本就不是事故——一个患有夜盲症的人不会在凌晨四点钟开着车在路上跑五个钟头——他也明白我们知道许多关于德索和布鲁塞尔的情况，但没有告诉他。如果我们想让局里帮忙，需要他们派出军用或外交飞机送你去法国——你到了法国之后天晓得还会有别的什么事——我就不能对卡塞特置之不理。他会对我们来横的，而且从他的角度来看，他也应该这么做。”


  伯恩沉默不语，电话上只能听到他的呼吸声。“好吧，”他说，“我明白咱们的处境了。你跟卡塞特说，如果他现在能批准我们提出的一切要求，我们会向他——不，就说是我，你别趟这浑水——我会向他提供足够的情况，足以让司法部抓住政府里最大的几条鱼；姑且假定司法部不是蛇发女的一部分……你也许还能加上一句，说这些情况还包括一座墓园的地址，那地方可能会很有启发。”


  这次康克林沉默了一会儿，“考虑到你目前要去做的事情，光跟他说这些可能还不够。”


  “哦……？哦，我明白了。万一我输掉的话。好吧，那你就说等我到了巴黎之后，我会去请个速记员，把我知道的一切、把我了解到的所有情况口述出来，然后把材料发给你。我相信后面的事圣人亚历山大就可以接手了。也许你可以一次给他一两页，让他们始终保持合作态度。”


  “这部分就交给我好了……现在说说巴黎吧，或者是巴黎附近的地方。照我的记忆，蒙塞特拉岛离多米尼加和马提尼克不远，对吗？”


  “离这两个地方的航程都不到一个小时，而且大岛上的每一个飞行员约翰都认识。”


  “马提尼克是法属的，咱们就选在那里吧。法国第二局有我认识的人。你先到马提尼克去，在机场大厅给我打电话。到那时我应该已经安排好了。”


  “好的……还有最后一件事，亚历山大。是玛莉。她和孩子们今天下午会返回宁静岛。给她打个电话，就说我得到了巴黎的所有火力支援。”


  “你这个爱骗人的混蛋——”


  “你就打吧！”


  “我当然会打的。说起这事——我可没撒谎啊——我要是能熬过这个白天的话，今晚还得和莫里斯·帕诺夫一起吃饭。他做的菜难吃透顶，可他还以为自己是犹太人之中的朱莉叶·蔡尔德45。我想把最新的进展告诉他；我要是不说，他会疯掉的。”


  “当然得说。要是没有他，我们俩现在都得在精神病院的软壁囚室里啃牛皮带。”


  “以后再聊。好运。”


  第二天早晨华盛顿时间十点二十五分，莫里斯·帕诺夫医生在保镖的陪同下走出沃尔特·里德医院。他刚给一位退役的陆军中尉做过心理治疗。中尉的问题源自八周前乔治亚的一起演习事故，当时他指挥的二十多名新兵在事故中丧生。帕诺夫医生能为此人做的并不多；他错就错在好胜心太强，总想超水平发挥，而且这还是军队里的那种争强好胜；他必须承受自己的过错。他是个经济条件优越的黑人，毕业于西点军校，可这两点如今都于事无补。死去的二十多个新兵大部分也是黑人，他们的条件可一点儿也不优越。


  帕诺夫正琢磨着病人可供选择的治疗方案，他看了自己的保镖一眼，突然警觉起来，“你是个新人，对吧？我的意思是，我还以为保镖我全都认识呢。”


  “是的，先生。我们常在短时间内接到通知，被派到其他岗位，这是为了让我们这些人时刻保持状态。”


  “基于习惯的心理预期——它能让所有人放松警惕。”心理医生继续穿过草坪，朝通常等在那儿的防弹车走去。今天的车不一样。“这不是我的车。”他迷惑不解地说。


  “上车！”他的保镖命令道，同时彬彬有礼地打开了车门。


  “啊？”车里的一双手抓住了他，一个身穿军服的男人把他拽进后座，保镖随即跟了上来，把帕诺夫夹在中间。两个人摁住心理医生，车里头的那个家伙把帕诺夫的泡泡纱夹克从肩膀上扯下来，又撩起他夏季短袖衫的袖口。他把一支皮下注射器的针头扎进了帕诺夫的胳膊。


  “晚安啦，医生。”军服翻领上别着医疗部队徽章的士兵说道，“打电话给纽约。”他又加了一句。
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  黄昏时分巴黎的雾霭中，从马提尼克岛飞来的一架法航波音七四七在奥利机场上空盘旋；由于加勒比海地区恶劣的天气状况，它晚点了五小时二十二分钟。飞行员进入预备航道，导航员向塔台确认了他们的着陆许可，随即转到规定的保密频道，用法语向一个闲人免进的通讯室发出了最后一条信息。


  “二局，有特别货物。请通知相关人员前往指定的等候区域。谢谢。完毕。”


  “指令收到，已转达。”回答很简短，“完毕。”


  他们所说的特别货物，此刻正坐在飞机头等舱区域的左后方，座位靠近隔板。他旁边的座位上没有人，这是与华盛顿合作的法国第二局下的命令。焦躁、恼怒，几乎已精疲力竭的伯恩——脖子上缠着的止血绷带让他没法睡觉——思考着过去十九个小时以来发生的事情。说得婉转一点，事情并不像康克林预想的那么顺利。第二局犹豫了六个多小时，这期间华盛顿与巴黎之间的电话打得满天飞，最后电话又连到了弗吉尼亚的维也纳。绊脚石（而且是块很硬的石头）在于，在事关杰森·伯恩的问题上，中情局无法对这项秘密行动作出详细说明，因为只有亚历山大·康克林才能够透露这个姓名，可他又不肯这么做。他知道，“胡狼”在巴黎的势力几乎无所不在，恐怕只有银塔餐馆Tour dArgent，巴黎塞纳河畔的一家顶级餐厅，创建于1582年。二战期间，餐馆主人泰哈耶父子曾大力协助法国地下抵抗组织的活动，刺探了德军的许多重要情报。的厨房除外。最后，康克林情急之下想到巴黎此时恰逢午餐时间，于是就用并不安全的普通海外长途给塞纳河左岸的几个咖啡馆打了电话，并在沃吉拉尔街上的一家店找到了第二局的一个老熟人。


  “你记得鹬鸵吗？还有一个比现在年轻那么一点、给你省了一点点麻烦的美国人？”


  “啊，鹬鸵，那种翅膀退化、腿却很强壮的鸟！那时候可比现在好多了，我们也年轻得多。这个如今老了一点的美国人，是不是曾被授予圣人的称号？我永远都不会忘记他。”


  “现在别忘就行了，我需要你帮忙。”


  “是你吗，亚历山大？”


  “是的，我在第二局碰到了点问题。”


  “不是问题了。”


  问题确实是解决了，但天气却解决不了。前天夜间横扫背风群岛中部的暴风雨只不过是个序曲，随之而来的就是从格林纳丁斯群岛席卷而来的瓢泼大雨和狂风。群岛地区即将进入飓风季节，因此这样的天气并不令人惊讶，只是造成拖延的一个因素而已。终于，飞机获准起飞的时刻即将来临，可右舷最外侧的引擎又出了故障；在查找问题、找出问题、修理完毕的这段时间，没有任何人表示反对。只是，这段时间又花了额外的三个小时。


  除了脑海中思绪翻腾之外，飞行本身对伯恩来说很平静；只有一种内疚感在干扰他对未来事务的思考——巴黎、阿让特伊，一家名字令人好奇的咖啡馆——它叫做“战士之心”。最令他痛苦的那一刻是在从蒙塞特拉岛飞往马提尼克岛的短程航班上，当时他们正从瓜德罗普和巴斯特尔岛上空飞过。他知道玛莉和孩子们就在三百多米之下，毫不知情的他们正准备飞回宁静岛，要回到那个已不在岛上的丈夫和父亲身边。他女儿艾莉森还是个小宝宝，当然什么都不知道，但杰米会知道的。他那双大眼睛会睁得更大，会蒙上阴影，还会嘟囔个不停，说要去钓鱼、要去游泳……还有玛莉——天啊，我不能想她！太痛苦了！


  她会以为他背叛了她，离家出走要用暴力跟敌人算账；那个敌人来自多年以前，来自另一段遥远的生活，一种已经不属于他们的生活。她的想法会和老方丹一样；方丹曾试图劝说他带上家人到几千公里之外的地方去，远离“胡狼”出没的地盘。但他们两个人都不明白。年老的“胡狼”也许会死去，但他在临终前肯定会留下一笔遗产；谁要想得到这笔遗赠，就必须杀死杰森·伯恩——也就是大卫·韦伯，还有他的家人。我是对的，玛莉！尽量理解我吧。我必须找到他，我必须杀了他！我们的余生，决不能在自己围起的牢狱里度过！


  “是西蒙先生吧？”一个身材略胖、衣服剪裁考究的法国人说。他年纪比较大，下颌处留着一撮短短的胡子，把“西蒙”念成了“斯莫恩”。


  “是的。”在奥利机场某处空无一人的狭窄走廊里，伯恩握住了对方伸出的手。


  “我叫贝尔纳丹，弗朗索瓦·贝尔纳丹。咱们有位共同的朋友，圣人亚历山大，我以前和他共过事。”


  “亚历山大和我说过你，”伯恩答话时微微一笑，“当然，他没提你的名字，不过他对我说，你可能会提起他当圣人这回事。所以我才知道你——你和他共过事。”


  “他还好吧？当然喽，我们听到了一些传言。”贝尔纳丹耸了耸肩膀，“基本上都是老一套的小道消息。说他在徒劳无功的越南战争中负了伤、酗酒、被解职、蒙受耻辱、把一位中情局英雄带回了国内，等等，一大堆相互矛盾的说法。”


  “大部分都是真的；他不害怕承认这一点。他现在成了个跛子，不再喝酒，而且自己就是个英雄。这我很清楚。”


  “我明白了。再说了，传言也好，谣言也好，谁又能相信呢？来自东方的种种没边没沿的幻想——有些和一个名叫杰森·伯恩的人有关。”


  “这些幻想我听说过。”


  “是啊，当然了……不过，咱们还是来说说巴黎吧。我们那位圣人说，你需要住处、要购置与环境相称的衣服，也就是说，要穿得非常法国。”


  “衣服不用很多，但款式要多样，”伯恩表示同意，“我知道上哪儿去买，该买些什么，钱带得也够。”


  “那我们就要考虑住宿的问题了。哪一家旅馆合你的意？特雷穆瓦耶酒店？乔治·桑克酒店？还是雅典娜广场酒店？”


  “住的地方得小一点，要小很多，也远远用不着那么贵。”


  “这么说来，钱还是个问题喽？”


  “钱完全不成问题，只是不想太招摇而已。对了，蒙马特尔一带我很熟。我自己去找个地方吧。我需要的是一辆车——登记在别人的名下，最好是个无法追查的名字。”


  “也就是说，得是个死人。已经安排好了，车停在卡皮西纳街的地下车库里，靠近旺多姆广场。”贝尔纳丹把手伸进口袋，掏出一串钥匙递给伯恩，“在E区，是一辆款式比较老的标致，巴黎这样的车有成千上万。车牌号码就在钥匙扣上。”


  “亚历山大跟你说了我是在秘密出行吧？”


  “他其实用不着跟我说。我觉得，咱们那位圣人以前在这儿工作时擦洗过好多墓碑，找了些用得着的名字。”


  “这一招我可能就是跟他学的。”


  “我们都从他那非凡的头脑中学到了一些东西，在我们这一行他是最出色的；可他却那么自谦，那么……je ne sais quoi……老爱说‘试试也无妨’，对吗？”


  “对，试试也无妨。”


  “不过，我可得告诉你，”贝尔纳丹笑着说，“有一回他选的一个名字——据说是从墓碑上看来的——让安全局发了狂！那名字是一个斧头杀人狂的化名，几个月来当局一直在追捕他！”


  “这可真逗。”伯恩也轻声一笑。


  “是啊，太逗了。后来他告诉我，那个名字是他在朗布依埃看到的——在朗布依埃郊外的一座公墓里。”


  朗布依埃！十三年前在那座公墓里，亚历山大曾想杀掉他。伯恩盯着康克林在第二局的朋友，嘴角的笑意消失得无影无踪。“你知道我是谁，对吧？”他轻声问道。


  “对，”贝尔纳丹回答说，“要琢磨出来并不难，远东地区的传言和小道消息可有不少。毕竟，巴黎可是你在欧洲闯出名声的地方，伯恩先生。”


  “还有其他人知道吗？”


  “我的天，当然没有！他们以后也不会知道。我必须要解释一下，我的命是亚历山大·康克林救的，那位从事les oprations noires的、谦逊的圣人——用你们的语言来说就是‘黑色任务’。”


  “你没必要翻译，我的法语很流利……亚历山大难道没告诉你吗？”


  “啊，天哪，你怀疑我，”第二局的人挑起了灰白色的眉毛，“年轻人——应该说是比较年轻的人——你可要想到，我已经七十多岁了，如果我偶尔说错几句话，然后又试着去纠正，也只是出于善意，并不是要搞得鬼鬼祟祟。”


  “好吧。我很抱歉。我是真心的。”


  “好。亚历山大比我要小几岁，但我不知道他应付得怎么样。我说的是应付这一把年纪。”


  “跟你一样。不太好。”


  “有位英国诗人——准确地说是个威尔士诗人——写过，‘别温驯地走进那永夜’46。这首诗你记得吗？”


  “记得。他叫迪伦·托马斯，三十多岁就死了。他这首诗是在说，要像个无赖那样斗争到底，不要放弃。”


  “我就打算这么干。”贝尔纳丹又把手伸进口袋，掏出了一张名片，“这是我办公室的号码——你知道，我仅仅是个顾问——我家的电话号码写在后面；这个电话很特别，实际上是独一无二的。给我打电话；不管你需要什么，我都可以提供。记住，我是你在巴黎惟一的朋友。其他任何人都不知道你在这儿。”


  “我能问你个问题吗？”


  “当然可以。”


  “实际上你已经在退休享清福了，你现在帮我做的这些事，又是怎么办到的？”


  “啊，”第二局的顾问叹道，“年轻一点的人变得成熟了！和亚历山大一样，我的证件也装在脑袋里。我知道许多秘密。还能有什么原因？”


  “你也许会被消灭，被除掉——或者是碰上什么事故。”


  “笨哪，年轻人！我们俩脑袋里的东西都已经写出来藏妥了。万一发生了这类不正常的事情，它们就会被揭露出来……当然了，这全是胡说八道；我们知道的那些事情，难道不能被否定，被斥为老头子的一派胡言么？但这一点他们并不知道。恐惧，先生。在我们这一行里，恐惧是最为强大的武器。名列第二的当然是尴尬，不过那通常是苏联克格勃和你们联邦调查局的专利。这两个机构碰到尴尬事件，比见到国家敌人还要害怕。”


  “你和亚历山大还真是一条道上的人啊，对不对？”


  “那当然了。据我所知，我们俩都没有老婆，没有家人；偶尔会有个把情人躺到我们的床上，某些假期里会有一帮吵吵闹闹、烦得要死的侄子侄女塞满我们的公寓；没有什么真正亲密的朋友，但时不时会冒出一个我们尊重的敌人。说不定啊，尽管我们已经偃旗息鼓，敌人可能还会朝我们开枪，或者在酒里下毒。你瞧，我们必须一个人过日子，因为我们是专业人士——我们和正常的世界毫不相干；我们只不过把它当作一种掩护而已——与此同时，我们在暗巷里偷偷摸摸地行动，或收买、或胁迫，让别人吐露秘密，对高峰会晤而言，这些秘密没有任何意义。”


  “那你为什么还要干这种工作？既然它毫无用处，为什么不干脆一走了之？”


  “它已经进到了我们的血管里，融入了血液之中。我们是被训练出来的。在致命的游戏中击败敌人——不是他干掉你，就是你干掉他，你干掉他当然最好。”


  “这可真蠢。”


  “当然了，这一切都很蠢。那么，杰森·伯恩又为什么要到巴黎来追踪‘胡狼’呢？他为什么不离开，说一切到此为止？你要是想得到全面保护，开口就行了。”


  “那我就等于进了监狱。你能不能带我离开这儿，到市里去？我会去找家酒店，然后和你保持联系。”


  “你和我联系之前，先找一下亚历山大吧。”


  “什么？”


  “亚历山大要你给他打电话。出了些事。”


  “哪儿有电话？”


  “现在别打。等到华盛顿时间的两点钟；你还有一个多小时。这之前他回不来。”


  “他说出什么事了吗？”


  “我估计他这会儿正在想办法查。他听上去很心烦。”


  蒙塔朗贝尔街上皇家桥酒店的房间很小，处在酒店的一个隐蔽角落。要想去这个房间，得乘一部又慢又吵的黄铜电梯上到顶楼，再走过两条交叉的狭窄走廊。这一切都让伯恩很满意。房间让他想起了山间的洞穴，既荒僻又安全。


  为了消磨给亚历山大打电话之前的这段时间，他到邻近的圣日尔曼大街去了一趟，买了些必需品：各种各样的化妆品，还有几套衣服；休闲工装裤得配夏季的衬衫，再来一件轻便的猎装夹克；黑袜子要搭配网球鞋穿，鞋底要磨旧，还得弄上点泥。他现在买的所有东西，都能为以后省点时间。幸运的是，他没必要催着老贝尔纳丹给他弄一把枪。从奥利机场开车回巴黎的路上，法国人一言不发地打开了他那辆车仪表板上的贮物箱，拿出一个用胶带封着的棕色盒子递给了伯恩。里面是一把自动手枪，还有两盒子弹。枪底下整整齐齐地放着三万法郎各种面值的钞票，大概相当于五千美元。


  “明天我会给你安排一个办法，让你在需要用钱时能随时拿到资金。当然了，金额有一定限制。”


  “没什么限制，”伯恩反驳说，“我会让亚历山大给你汇十万，这之后如有必要就再汇十万。你告诉他往哪儿汇就行。”


  “你这是应急基金吗？”


  “不是。是我自己的钱。谢谢你给我弄枪。”


  他两只手都提着购物袋的拎绳，回头朝蒙塔朗贝尔街的酒店走去。再过几分钟，华盛顿那边就是下午两点了，巴黎时间的晚上八点。快步走在街上的时候，他尽量不去想亚历山大的消息——这对他自己简直是个不可能做到的要求。玛莉和孩子们要是出了任何事情，他都会发疯！可究竟能出什么事呢？他们现在应该回到宁静岛了，再没有什么地方比那儿更安全。没有！他能肯定。他走进老旧的电梯，放下右手的袋子去按楼层按钮，再从口袋里摸出旅馆的钥匙，脖子上突然传来一阵刺痛；他抽了一口凉气——他刚才的动作太快了，可能绷断了缝在伤口上的一根羊肠线。他没感觉到流淌而下的热血；这次疼痛只是个警告。他快步穿过两条走廊来到自己的房间，打开门，把购物袋往床上一扔，然后三步并两步地从桌边匆匆走到电话前。康克林说到做到；弗吉尼亚维也纳的电话才响了一声，就有人接了。


  “亚历山大，是我。出了什么事？是玛莉——？”


  “不是，”康克林直接打断了他，“我大概在中午的时候和她通了电话。她和孩子们已经回到酒店，而且她还想宰了我。我说的话她连一个字都不信，我这就得把电话录音抹掉。那些词汇我自从湄公河三角洲以来就一直没听过。”


  “她心情不好——”


  “我也一样。”康克林打断了他。看来他根本无意放过伯恩的轻描淡写。“莫里斯不见了。”


  “什么？”


  “你听见了。莫里斯·帕诺夫不见了，消失了。”


  “我的天哪，怎么不见的？每分钟都有人在保护他！”


  “我们正在设法查明情况；我刚才就到那儿去了，在医院那边。”


  “医院？”


  “沃尔特·里德医院。他今天早上去那儿给一个军人做心理治疗，治疗结束之后他始终没出来和他的警卫队碰头。他们等了他二十来分钟，然后就进去找他和陪同他的保镖，因为他的日程安排得很紧。别人告诉他们，他已经走了。”


  “这太荒唐了！”


  “还有更荒唐的呢。更吓人的，楼层护士长说有个军医——是个外科医生——来到护士站，出示了自己的证件，并吩咐她转告帕诺夫医生，说他的路线安排有变，让他从医院东楼的出口走，因为主入口发生了意外情况，有人在搞游行示威。东楼通往心理病区的走廊和通往主楼大堂的走廊不一样，可那个外科军医是从大门进来的。”


  “你说什么？”


  “他直接从走廊里我们保镖的身边走了过去。”


  “显然他也是从原路出去的，然后绕到了东楼的大厅。现场不会有任何不寻常的地方。一个持有禁区通行证的医生，走进去，然后又出来；进去之后他假传了命令……但是天哪，亚历山大，这是谁干的？卡洛斯当时正在返回的途中，回巴黎！无论他想在华盛顿查什么情况，都已经到手了。他查到了我，查到了我们。他不需要其他任何情况了！”


  “是德索，”康克林轻声说，“史蒂文·德索知道我和莫里斯·帕诺夫的事。我威胁中情局的时候把我们两个人都摆了出来，德索当时就在会议室。”


  “你的话我不明白。你想告诉我什么？”


  “德索，布鲁塞尔……梅杜莎。”


  “好吧，算我脑筋迟钝就是了。”


  “不是他，大卫，是他们。德索已经被干掉，我们找到的关联也被清除了。是梅杜莎干的。”


  “让他们见鬼去！他们不是我考虑的重点！”


  “可你是他们的重点。你敲碎了他们的保护壳，他们想干掉你。”


  “我才不在乎呢。昨天我告诉你了，我的要务只有一个。那个人在巴黎，而阿让特伊就是第一步。”


  “那就是我没说清楚，”康克林说，他的声音很微弱，语调中透着挫败的感觉，“昨天晚上我和莫里斯吃饭了。我把一切都告诉了他。宁静酒店、你要飞往巴黎、贝尔纳丹……所有的一切！”


  在宁静岛最高峰的一块平地上，家住美国马萨诸塞州波士顿的第一巡回法庭前任法官站在为数不多的哀悼者中间。墓地是最后的休息地点——这是“法院临时法律顾问”的原话，他就安葬的法律问题向蒙塞特拉政府作出了解释。布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹目送着宁静酒店老板慷慨捐赠的两具精美棺木降入墓穴，本地牧师在一旁用完全不知所云的语言为死者祈福。在平时，这位牧师无疑是一边嘴里叼着死鸡脖子，一边念颂伏都教的赐福祈祷。“让·皮埃尔·方丹”和他的妻子安息了。


  不过，尽管葬礼的仪式比较野蛮，布伦丹，这位出身哈佛广场、半个酒鬼的街头律师却找到了一个目标。一个高于他本人生存的目标，这本身就不同凡响。伦道夫·盖茨，盖茨“勋爵”伦道夫，精英法庭上的花花公子伦道夫其实是个卑鄙小人，他把死亡引到了加勒比海。普里方丹那越来越清醒的头脑中逐渐有了一个计谋的雏形。越来越清醒，是因为他“惨无人道”地剥夺了自己的许多乐趣，其中之一就是突然决定戒掉每天早晨醒来时的那四杯伏特加。盖茨提供的重要信息，把可能害死韦伯一家人的杀手引向了宁静岛。为什么？……原因基本上就没有什么意义，甚至从法律上说也是如此；而他把韦伯一家的去向告诉了如假包换的杀手，而且事先就知道那些家伙是杀手，这一点却非常重要。这是协同谋杀，而且是多起谋杀。花花公子伦道夫的卵蛋现在等于是夹在台钳上；钳口一合拢他就会——就不得不——吐露出情况，它们能帮助韦伯一家，特别是那位了不起的红色头发的女士。他心想，万能的上帝啊，五十年前我要是能遇上她就好了。


  普里方丹上午就要飞回波士顿，不过他问约翰·圣雅各自己以后有时间能不能再回来。也许他可以不用提前付款预约。


  “法官，我的房子就是你的房子。”圣雅各答道。


  “说不定，我还能对得起你这番殷勤呢。”


  联邦贸易委员会主席阿尔伯特·安布鲁斯特下了豪华轿车，站在乔治敦他那栋城区住宅门口陡峭台阶前的人行道上。“明早来不来接你先问一下办公室。”他对扶着车后门的司机说，“你知道的，我身体不舒服。”


  “是，先生。”司机关上了车门，“您需要帮忙吗，先生？”


  “见鬼，不要。滚吧。”


  “是，先生。”政府部门的司机钻进了前座；发动机的轰鸣声猛然响起，没有一丁点儿谦恭的意思，汽车随即沿街疾驰而去。


  安布鲁斯特登上石阶，每爬一级肚子和胸部都起伏不已。看到家里维多利亚式大门的玻璃上映出了老婆的身影，他低声咒骂起来，“该死的娘们，整天哇啦个没完。”快走到顶层时他握住栏杆自言自语，准备要面对家里那个跟他斗了三十年的敌人。


  黑暗中突然响起噗的一声，是从隔壁房子庭院里的什么地方传来的。安布鲁斯特的双臂挥舞起来，手腕勾着，仿佛是想搞清自己身上哪个地方出了乱子。已经太晚了。联邦贸易委员会主席翻滚着跌下了石阶，他那沉重的尸体嘭地摔在了人行道上，死状很惨。


  伯恩换了一条法式工装裤，穿上暗色短袖衬衫和棉布猎装外套，把钱、武器和所有的证件——有真有假——放进口袋，离开了皇家桥酒店。不过，出门之前他把枕头塞进了床罩，还显眼地把路上穿的那套衣服搭在了椅子上。他随随便便地走过富丽堂皇的前台，出门，一到蒙马特尔街就朝最近的电话亭奔去。他投进一枚硬币，拨了贝尔纳丹的号码。


  “我是西蒙。”他说。


  “我估计就是你，”法国人答道，“我正盼着你打来呢。我刚接到亚历山大的消息，还告诉他不要跟我说你住在什么地方；一件事你既然不知道，也就没法泄露。不过，如果我是你，我就会换个地方住，至少是今晚。在机场你可能被人看见了。”


  “那你呢？”


  “我打算当一只‘canard’。”


  “当鸭子？”


  “趴着让人打的那种。第二局已经把我的公寓监视起来了。也许会有人登门拜访；这样引人上钩挺方便，对不对？”


  “你该不会和办公室说起——”


  “说起你？”贝尔纳丹打断了他，“先生，我怎么可能呢？我不是认识你吗？对下属保护有加的第二局还以为我接到了一个宿敌打来的威胁电话，大家都知道那人是个精神病。实际上，许多年前我就在加拿大滨海诸省把他除掉了，不过这个案子我一直都没结——”


  “你好像不应该在电话上跟我说这些吧？”


  “我觉得我跟你说过，这部电话可是个很独特的设备。”


  “你是说过。”


  “就这么说吧，这是一部无法窃听而且还能正常使用的电话……你需要休息，先生。没有休息，你对任何人都没有用处，特别是对你自己。去找张床睡觉吧，这事我可就帮不了你了。”


  “‘休息就是武器’。”伯恩又重复了这句话。这句话已经被他奉为一条真理，他要想在这个可恶的世界里生存下去，这条真理至关重要。


  “你说什么？”


  “没什么。我会去找张床睡觉，明早再给你打电话。”


  “那就明天再联系。好运，我的朋友。祝我们俩都好运。”


  他在阿弗讷旅馆找了个房间。这家旅馆是盖伊·吕萨克街上的，价钱不贵。登记时他报了个假名（转眼就忘了），然后从楼梯上到自己的房间。他脱掉衣服，往上一倒。“休息就是武器。”他自言自语地瞪着天花板，瞪着巴黎街道上闪烁的灯光在石膏板天棚上掠过。无论休息的地点是一个山洞，还是湄公河三角洲的稻田，都没有关系；这种武器的威力往往比枪弹还要强大。反复向他强调这一经验的人叫当茹；为了让杰森·伯恩活下去，当茹在东方的一片森林里牺牲了自己的性命。休息就是武器，他一边想，一边碰了碰缠在脖子上的绷带，但却没有真正感觉到它。绷带紧勒着脖子的感觉逐渐淡去，睡意随之袭来。


  他慢慢地、小心翼翼地醒过来，楼下街道中车流的嘈杂声冲击着他的窗户，怒吼着的汽车引擎时不时发出轰鸣，其间还夹杂着毫无规律的刺耳喇叭声，就像一群愤怒的乌鸦在呱呱乱叫。外头的动静一会儿闹翻了天，一会儿又突然安静下来。伯恩僵着脖子，在那张不太舒服的床上坐起身，两腿搭在床沿。他看了看手表，不由得大吃一惊。有那么一刻，他甚至怀疑自己是不是没把手表调成巴黎时间。他当然已经调过了。时间是早晨十点零七分——巴黎时间。他睡了将近十一个小时，饿得咕咕响的肚子可以证明这一点。精疲力竭之感已经被极度的饥饿取代。


  不过，吃东西还得等一会儿；还有许多事要处理，第一要务就是和贝尔纳丹联系，然后再了解一下皇家桥酒店的安全状况。他动作僵硬地站起身来，有点摇摇晃晃，双腿和双臂一时间充满了麻木感。他需要洗个热水澡，但阿弗讷旅馆没这个条件；然后还要稍微锻炼一下，把身体活动开，仅仅几年之前他还用不着采取这些恢复手段。他从裤子口袋里拿出钱包，抽出贝尔纳丹的名片，又回到床边放着电话机的地方；他拨了号码。


  “恐怕鸭子这边没有访客，”第二局的老特工说，“连猎人的影子也没见着。我觉得这应该是个好消息。”


  “这不是什么好消息，除非我们找到莫里斯——如果我们能找到他的话。这帮混蛋！”


  “是啊，我们必须面对现实。这是咱们这个行当里最丑恶的事情。”


  “该死的，我不能用‘必须面对现实’这种话，就把莫里斯这样的一个人打发了！”


  “我没让你这么去做。我只是在谈论现实。你的感情对你来说是有意义的，但它们无法改变现实。我并不想冒犯你。”


  “我也不想骂人。对不起。这只是因为他是个非常特别的人。”


  “我理解……你有什么计划？需要些什么？”


  “我还不知道，”伯恩回答说，“我要到卡皮西纳街取那辆车，再过一个小时左右就能知道更多的情况了。到时候你是在家呢，还是在第二局里？”


  “得到你的消息之前我都会待在公寓里，守着我这台非常独特的电话。考虑到目前的形势，你最好还是别往我办公室打电话。”


  “这话可真叫人吃惊。”


  “如今第二局里的人我可不是个个都认识，而且到了我这个年纪，谨慎已经不单单是勇气的根本，往往还会取而代之。另外，如果我这么快就放下戒备之心，别人就该风传我已经老糊涂了……过会儿再通话，我的朋友。”


  放下电话之后，伯恩很想再拿起听筒，给皇家桥酒店打一个。不过这里是巴黎，一个凡事谨慎的城市。此地酒店的职员很不愿意在电话上透露消息；他们要是不认识来电的客人，就会拒绝回答问题。他迅速穿好衣服，下楼结了账，然后出门走上盖伊·吕萨克街。街角处有个出租车站；八分钟之后他进了皇家桥酒店的大堂，朝服务台职员走去。“我是西蒙先生，”他对那人说，还报出了自己的房间号码，“我昨晚碰到了一位朋友，”他继续用无可挑剔的法语说道，“在她那儿过了一夜。要是有人来找过我，或许是问到了我，你应该知道吧？”伯恩摸出了几张大额法郎。他的眼神告诉职员，要是能保守秘密，他愿意慷慨解囊。“或许问的是长相和我相似的人。”他轻声加了一句。


  “非常感谢，先生……我理解。我得再问一下夜班服务员，不过我敢肯定，要是有人来找过您，他应该会留条告诉我的。”


  “你怎么能这么肯定呢？”


  “因为他确实给我留了这么一张字条，让我和您联系。从今天早晨七点我当班时起，我就一直在给您的房间打电话。”


  “字条是怎么说的？”伯恩问道。他屏住了呼吸。


  “我这就读给您听：‘请他和大西洋对岸的朋友联系。那个人整晚都在给他打电话。’先生，我可以保证，这字条说得很准确。总机告诉我，最后一个电话是不到三十分钟之前打来的。”


  “三十分钟之前？”伯恩盯了服务台职员一眼，然后看了看自己的手表。“是那边的早晨五点钟……打了一整晚？”


  酒店职员点了点头，伯恩随即朝电梯走去。


  “天哪，亚历山大，到底怎么了？他们跟我说你打了一整晚的——”


  “你在酒店么？”康克林迅速打断了他。


  “对，在酒店。”


  “到街上找一部公用电话给我回电。赶快。”


  又是那部缓慢而笨重的电梯；富丽堂皇的大堂里灯光黯淡，有不少巴黎人在兴奋不已地谈话；许多人正往酒吧那边走，准备来一杯午饭前的开胃酒。又来到了酒店外夏日炎热而耀眼的街道，车流拥挤得简直叫人发疯。哪儿有电话？他快步沿着人行道朝塞纳河方向走去——哪儿有电话？在那儿！在人流汇集的巴克路对面有一个电话亭，装着红色的圆顶，亭壁上贴满了海报。


  伯恩在疾驰而来的一大堆轿车和小货车之间左闪右躲（开车的人一个个都怒不可遏），冲过马路跑向电话亭。他冲进亭里投了枚硬币，先费半天口舌说明自己不是要打到奥地利，国际长途的接线员这才接受了他的AT & T信用账号，把电话接到了弗吉尼亚的维也纳。


  “见鬼，我为什么不能在旅馆打电话？”伯恩恼火地问道，“昨晚我就是在那儿给你打的！”


  “那是昨晚，不是今天。”


  “莫里斯有没有消息？”


  “还没有，但他们可能犯了个错误。我们应该能查到那个军医的情况。”


  “快让他开口！”


  “乐意效劳。我会把假肢拿下来往他脸上砸，直到他苦苦哀求要跟我们合作——如果我们查到的情况管用的话。”


  “你整晚给我打电话不是因为这个，对吧？”


  “对。昨天我和彼得·霍兰一块儿待了五个小时。咱们通话之后我过去找他，他的反应和我预想的一模一样，而且还给我来了好一通舷炮齐射。”


  “是因为梅杜莎？”


  “对。他坚持让你立即飞回来；你是惟一直接了解情况的人。这是个命令。”


  “胡扯！他别想坚持让我做任何事，更不能给我下命令！”


  “他能切断你的后援，而且我对此一点办法也没有。你要是急需什么东西，他可不会给。”


  “贝尔纳丹提出要帮忙。‘不管你需要什么’，这是他的原话。”


  “贝尔纳丹的力量有限。和我一样，他可以找欠他情的人帮忙，但如果不借助上层机构，他能做的就太有限了。”


  “你有没有告诉霍兰，我正在笔录自己知道的所有情况，别人对我说的每一句话，我提出的所有问题的每一个回答？”


  “你在写么？”


  “我会写的。”


  “他不吃这一套。他想讯问你；他说他没法去讯问一叠纸。”


  “我现在已经很接近‘胡狼’了！我不会回来的。霍兰这个蛮不讲理的狗杂种！”


  “我觉得他也想做到通情达理，”康克林说，“他知道你正在经历什么，也知道你以前经历过的一切。但自从昨晚七点钟之后，他就关上了通情达理这道门。”


  “为什么？”


  “安布鲁斯特在家门外被人开枪打死。他们声称这是乔治敦发生的一起抢劫案，当然这并非事实，现在不是，原来也不是。”


  “我的天！”


  “还有几件事你也应该知道。首先，我们要公开诺曼·斯韦恩‘自杀’的消息。”


  “天哪，为什么？”


  “让杀死斯韦恩的人以为自己摆脱了危险；更重要的是，我们要看看下一周左右的时间内有谁会出现。”


  “在葬礼上？”


  “不，葬礼是‘不公开的家庭事务’，没邀请来宾，也不搞正式的仪式。”


  “那什么人又会在什么地方出现？”


  “在庄园，可能会以这种或那种形式出现。我们向斯韦恩的律师核查过，是非常正式的核查。他证实了斯韦恩老婆告诉你的话——将军把整个庄园都留给了一个基金会。”


  “哪个基金会？”伯恩问。


  “你听都没听说过，是几年前由咱们那位威严的‘阔’将军的几个阔朋友私人出资建立的。这个基金会简直是太感人了。它名叫‘陆军、海军和陆战队战士休养所’，董事会的人已经到位了。”


  “梅杜莎。”


  “或者是他们的代理人。我们会查清的。”


  “亚历山大，我给你的那些名字呢？弗拉纳根告诉我的六七个名字？还有开会时记下的一大堆车牌号码呢？”


  “狡猾，真是很狡猾。”康克林的话有点莫名其妙。


  “什么狡猾？”


  “就说那几个姓名吧——全都是些喜欢狂欢滥饮的社会渣滓，和乔治敦的上层阶级根本不沾边。那些名字出自《国民问询》之类的八卦杂志，而不是《华盛顿邮报》。”


  “但车牌号码和会议呢？那里面肯定有很多情况！”


  “那可就更狡猾了，”康克林说，“简直就是一笔没法查的糊涂账……那些牌照全都是豪华轿车公司名下的，而且还不止一家。驾照上的名字有多真实可信，不用我说你也知道；即便我们有追查车牌号的日期，也别想找到他们。”


  “那儿可有个坟场啊！”


  “在哪里？有多大，有多小？庄园占地十一万平方米——”


  “现在就开始找啊！”


  “一开始找，我们知道的情况不就宣扬出去了吗？”


  “你说得对；你这么处理是对的……亚历山大，跟霍兰说你联系不到我。”


  “你在开玩笑。”


  “不，我是当真的。我摆平了服务台的职员，能掩护自己。把酒店名和我登记时用的名字告诉霍兰，让他自己打电话，要不就从使馆找个人来查证好了。服务台的职员会赌咒发誓说我是昨天登记入住的，打那以后他就再也没见过我。连总机也会证实这一点。再帮我争取几天时间，拜托了。”


  “霍兰还是可以切断你所有的后援，而且他真有可能这么做。”


  “只要他认为你一联系到我我就会回来，他就不会这么干。我只是希望让他继续搜寻莫里斯，同时别把我的名字在巴黎传开。不管是好名字还是坏名字，韦伯、西蒙、伯恩，都不行！”


  “我尽量吧。”


  “还有没有别的情况？我可有许多事要做。”


  “有。卡塞特准备今天早晨飞往布鲁塞尔。他要去逮蒂加登——那家伙我们可不能听之任之，而且还不会和你扯上关系。”


  “行。”


  在布鲁塞尔以南五公里安德莱赫特镇的一条小街上，一辆插着四星上将小旗的军用小轿车在人行道咖啡馆门前的路缘处停了下来。北约司令、军服上衣镶着五排勋标的詹姆斯·蒂加登将军轻手轻脚地下了车，走进刚过中午的耀眼阳光下。他转过身，把手伸向车里那位美貌惊人的陆军妇女队少校；她微笑着表示感谢，跟在将军后面下了车。殷勤而不失军人威仪的蒂加登松开女军官的手，又扶住了她的肘弯；他陪着她穿过宽阔的人行道，朝咖啡馆的露天区域走去，那儿一排鲜花盛放的花架后面摆着一张张顶上撑着伞的桌子。他们来到入口处——一道缀满玫瑰花蕾的格子拱门——随即走了进去。咖啡馆里面几乎所有的桌子旁边都坐着人，只有围起的过道尽头有一张空桌；午餐时分嗡嗡的谈话声中，不时传来酒瓶触碰酒杯的丁丁轻响，还有餐具放到瓷盘上发出的轻声撞击。谈话的音量突然间降低了；将军知道自己一出现必然会引来关注的目光、友善的挥手，通常还会有一阵恰到好处的掌声，于是就展露出了和蔼的笑容。他的笑并没有特别针对谁，却照顾到了在场的每一个人。他带着自己的女伴走到那张空无一人的桌前，桌上叠起来的小卡片上写着“预约席”。


  咖啡馆的老板几乎是从餐桌间飞身而来，向他的贵客表示欢迎；两名白衣侍者活像两只急不可耐的白鹭，紧紧跟在他身后。司令官就座之后，一瓶冰镇的可登·查理曼葡萄酒就被拿了上来，然后确定了菜单。一个才五六岁的比利时小男孩羞涩地走到桌前，抬起手举到前额；他嘻嘻一笑，给将军敬了个礼。蒂加登起身站得笔直，向孩子还礼。


  “小朋友，你是个优秀的战士。”将军说。他威严的声音响彻了路边咖啡馆，爽朗的笑容让众人为之心折，大家纷纷报以赞赏的掌声。孩子走开了，午餐继续进行。


  消闲慢意的一个小时之后，蒂加登将军的司机打扰了他和女伴的兴致。司机是个中年陆军军士，一脸焦虑不安的神情。北约司令座驾上的保密电话刚刚传来一条紧急消息，这位遇事冷静的司机把消息记了下来，还重复了一遍，以保证它准确无误。他把纸条递给了蒂加登。


  将军站起身，黝黑的脸庞变得煞白，在已经半空的路边咖啡馆里游目四顾。他眯起的双眼里透着愤怒和畏惧。他把手伸进口袋，掏出一卷比利时法郎，抽了几张大钞丢在桌子上。“快来，”他对女少校说，“咱们走……你”——他转向了司机——“快去发动车子！”


  “怎么了？”和他一起用餐的同伴问道。


  “伦敦。电话通知的。安布鲁斯特和德索死了。”


  “哦，我的天！怎么死的？”


  “这无关紧要。不管他们怎么说，都是在撒谎。”


  “出什么事了？”


  “我不知道。我只知道咱们得马上离开这儿。快点！”


  将军和女伴匆匆奔出格子拱门，穿过宽阔的人行道，钻进了那辆军用轿车。引擎盖的两侧现在都少了点东西。中年军士司机拔掉了那两把标志着长官——北约司令——显赫头衔的金红色小旗。轿车猛地向前冲去，还没开出五十米就出事了。


  剧烈的爆炸把军用轿车掀上了天，破碎的玻璃、金属、肉块和斑斑血迹洒满了安德莱赫特的狭窄街道。


  “先生！”吓呆了的侍者大喊。街上的一大堆警察、消防队和清洁工人正忙着干他们那种可怕的工作。


  “怎么了？”心烦意乱的路边咖啡馆老板答道。他刚被警察和一群突如其来的记者不依不饶地盘问了一通，现在还吓得不轻。“我完蛋了。我们会被别人叫做Caf de la Mort——死亡咖啡馆。”


  “先生，你看！”侍者指着将军和女伴坐过的那张桌子。


  “警察已经看过了。”郁郁不欢的老板说。


  “不是啊，先生。你快看！”


  玻璃桌面上有几个用亮闪闪的红色唇膏写成的大写字母，是个人名。


  杰森·伯恩。
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  玛莉目瞪口呆地盯着电视机，收看从迈阿密传来的卫星新闻节目。事情发生在一座名为安德莱赫特的比利时城镇。玛莉看到摄像机镜头移向一张玻璃桌，还有桌面上那个用红色印刷体写出的名字，顿时尖叫起来。“约翰！”


  约翰·圣雅各应声从卧室里冲了出来。他住在宁静酒店二楼的一个套房里，那是他给自己建的。“天哪，怎么了？”


  脸上泪水涟涟的玛莉一言不发地指了指电视机，看样子是吓坏了。在海外传来的电视讯号上，播音员正单调乏味地宣读着新闻，这种腔调是此类卫星电视节目的特有风格。


  “……看来一个血债累累的恶徒又回来了，他要让文明社会陷入惊恐之中。臭名昭著的杀手、在受雇刺客市场上仅次于‘胡狼’卡洛斯的杰森·伯恩，宣布对致使詹姆斯·蒂加登将军及其随员身亡的爆炸事件负责。华盛顿、伦敦两地的情报界和警方对此事的报告多有矛盾。华盛顿的消息来源称五年前在香港，这个名为杰森·伯恩的杀手就已经在英美两国的一次联合行动中被杀。但是，外交部和英国情报部门的发言人均表示对此行动毫不知情，并称两国根本不可能组织上述的这种联合行动。另有消息来源（来自国际刑警组织巴黎总部）称他们在香港的分支机构曾听说杰森·伯恩可能已经死亡，但当时广泛流传的报告和照片都比较模糊，而且无从辨认，因此他们认为此事并不太可信。他们估计（也有过这样的报告）伯恩潜入了东方某国去执行最后一次暗杀任务，结果自己却送了命。今天我们所能明确的情况只有：在比利时古雅的小镇安德莱赫特，北约司令詹姆斯·蒂加登将军被暗杀，而某个自称杰森·伯恩的人宣称是他杀死了这位伟大而深受欢迎的军人……下面我们将展示一张以前的合成照片，它来自国际刑警组织的档案，其依据是那些据称在近距离见过伯恩的人的一致意见。请记住，这是一张合成照片，五官分别从其他几十张照片选出，再拼凑到一起。另外，由于该杀手以擅长改变外貌著称，这张照片的价值可能并不大。”


  荧光屏上突然被一张男人的脸占满了，看起来有点歪歪扭扭，而且没什么明确的特征。


  “那不是大卫！”约翰·圣雅各说。


  “有可能是，老弟。”他姐姐说。


  “现在播送其他新闻。肆虐埃塞俄比亚大片地区的干旱——”


  “把那该死的东西关掉！”玛莉吼道。她猛然从椅子上站起身，朝电话机走去，这时她弟弟关掉了电视机。“亚历山大的号码在哪儿？我把它记在你桌上的哪个地方了……在这儿，吸墨台上。亚历山大这个狗东西，他可有一大堆事情要解释！”她拨号的时候虽然怒气冲冲，但一个号码也没拨错。她坐在约翰的椅子上，攥紧拳头轻敲着桌面，脸颊上眼泪还在流个不停。那是夹杂着悲伤和愤怒的泪水。“是我，你这个混蛋！……你把他害死了！就你由着他去了——是帮着他去——你把他害死了！”


  “玛莉，我现在不能和你说话，”亚历山大·康克林的声音冷静而克制，“我正在另一条线路上和巴黎通话。”


  “去他妈的巴黎！他在哪儿？把他弄出来！”


  “相信我，我们正在想方设法地找他。这边简直是他妈的天下大乱。英国人要彼得·霍兰好看，说他竟敢暗示他们跟远东有关系；法国人也在造反，因为有件事他们搞不明白，却很怀疑——比如来自马提尼克岛的一架飞机载着第二局的特别货物，而这件货他们一开始是拒收的。我会给你回电，我发誓！”


  电话挂断了，玛莉砰的一声放下听筒，“我要飞到巴黎去，约翰。”她深深吸了一口气，擦掉了脸上的泪水。


  “你要什么？”


  “你听见了。让库珀太太到这边来。杰米喜欢她，而且她带艾莉森的本领我根本就赶不上——有什么奇怪的呢？她有七个孩子，全都长大成人了，可每个星期天他们都会回到她身边。”


  “你疯了！我不让你去。”


  “不知怎么，”玛莉说着瞥了弟弟一眼，他顿时噤若寒蝉，“我总是觉得，大卫跟你说他要去巴黎的时候，你可能也对他说过这样的话。”


  “对，我是说过！”


  “你没拦住他，也别想拦住我。”


  “可是你为什么要去啊？”


  “因为在巴黎，从圣心堂到蒙马特尔的每一条街道、每一家咖啡馆和每一条小巷，他熟悉的每一个地方我也都知道。他肯定得利用这些地方。我去找他，能比法国第二局或安全局快得多。”电话响了，玛莉接了起来。


  “我说过马上就给你回电的，”是亚历山大·康克林的声音，“贝尔纳丹想了个主意，也许能管用。”


  “贝尔纳丹是谁？”


  “我在第二局的一个老同行，也是好朋友。他在帮大卫。”


  “他想的什么主意？”


  “他给杰森——大卫——租了辆车。他知道车牌号，准备把号码通报给巴黎的所有巡警，命令他们见到这辆车就报告，但不能去拦车，也不能骚扰开车的人。他们只需要盯住那辆车就行了，而且得直接向他报告。”


  “你觉得大卫——杰森——不会发现这样的追踪？你的记性太糟糕了，比我丈夫还健忘。”


  “这只是一个可能性，还有别的呢。”


  “比如说？”


  “呃……呃，他肯定会给我打电话。一旦他听说蒂加登的消息，他肯定会打电话给我的。”


  “为什么？”


  “就像你说的那样，让我把他弄出去！”


  “卡洛斯就在附近，你觉得还能把他弄出去么？没戏的，傻瓜。我有个更好的主意。我这就飞到巴黎去。”


  “不行！”


  “我再也不想听到这种话，而且再也不会听从。你是打算帮我的忙呢，还是让我自己来？”


  “我这会儿想从法国的自动售货机里弄张邮票都不行，霍兰呢，他恐怕连艾菲尔铁塔的地址也别想弄到。”


  “那我就单独行动了。说实话，从目前的情况来看，这倒是让我感觉安全得多。”


  “你又能做什么呢，玛莉？”


  “我不想一一向你详细汇报，但我会去当年他和我去过的所有地方，我们逃命时利用过的每一个地点。不管怎样，不管以什么方式，他会再次利用这些地方。他肯定会的，因为照你们那种疯狂的行话来说，它们很‘安全’；照他现在这种疯狂的精神状态，他也会回到这些地方，因为他知道它们是‘安全’的。”


  “愿上帝保佑你，你可是我们最喜爱的人。”


  “上帝已经抛弃了我们，亚历山大。他根本就不存在。”


  普里方丹走出波士顿洛根机场的大厅，在拥挤的广场上扬起手要招出租车。环顾四周之后他又把手放下了，站到了排队等车的人们中间；三十年来的变化还真不少。所有的一切（包括机场在内）都变得像咖啡馆一样；连买一盘难吃透顶的爱尔兰炖肉都得排队，打出租车也是如此。


  “去丽思·卡尔顿酒店。”法官对司机说。


  “您没有行李么？”司机问道，“就这么个小包？”


  “没有，我没行李。”普里方丹答道。他忍不住又加了一句，“我去的地方都备着衣服呢。”


  “挺爱打扮啊。”司机说。他把插在头发上的一个特大号宽齿梳子取下来，驶入了车流之中。


  “您预订房间了吗，先生？”丽思酒店柜台后面身穿燕尾服的职员问道。


  “我想我的一个法律职员应该给我定过了。我叫斯科菲尔德，最高法院的威廉·斯科菲尔德法官。我可不希望看到丽思酒店会漏掉预定记录，况且如今人人都在高呼要保护顾客权益呢。”


  “斯科菲尔德法官……？我肯定您的预定登记就在这里，先生。”


  “我明确说过要定3C号套房，你的电脑上肯定有记录。”


  “3C……它已经给人定了——”


  “什么？”


  “不，不是，我弄错了，法官先生。他们还没来……我的意思是，这是个差错……他们住在另一个套房里。”职员拼命地按起铃来。“听差，听差！”


  “不用喊听差，小伙子，我没什么行李。你只要把钥匙给我，再指一下方向就行了。”


  “是，先生！”


  “我想你们的房间里照例应该有几瓶不错的威士忌吧？”


  “就算没有也会马上送来，法官先生。您要什么牌子的？”


  “上好的黑麦威士忌、上好的波旁威士忌、上好的白兰地。白葡萄酒那玩意儿是给娘娘腔喝的，对吧？”


  “没错，先生。马上就送来，先生！”


  二十分钟之后，洗完了脸、手里端着杯酒的普里方丹拿起电话，拨通了伦道夫·盖茨的号码。


  “盖茨府。”电话那头的女人说道。


  “得了吧，伊迪，你的声音我在水底下都能听出来，而且咱们都快有三十年没联系了。”


  “你的声音我听着也耳熟，但我想不起来是谁。”


  “想想法学院那个厉害的副教授，他总是把你丈夫整得很惨，却没对你丈夫造成任何影响；也许你丈夫是对的，因为我最后进了监狱。本地第一个被关进大牢的法官，而且是罪有应得。”


  “布伦丹？天哪，是你啊！他们说你的那些事情，我从来都不相信。”


  “相信吧，亲爱的，那都是真事。不过现在我必须和盖茨‘勋爵’说话。他在吗？”


  “应该在吧，我不是很清楚。如今他跟我没什么话好说。”


  “亲爱的，你们俩之间不是太好？”


  “我很想和你聊聊，布伦丹。他碰到了问题，具体是什么我一直都不知道。”


  “伊迪，我估计也是这样。我当然会跟你聊的，但这会儿我必须和他说话。就是现在。”


  “我用对讲机喊他。”


  “别跟他说是我，伊迪。你就说是一个叫布莱克本的人，从加勒比海的蒙塞特拉岛打来的。”


  “啊？”


  “照我说的做，亲爱的伊迪。这是为他好，也是为你好——说实话，也许对你更有好处。”


  “他心情很糟，布伦丹。”


  “是啊，他确实是这样。咱们来想法子让他好受一点。叫他来接电话吧。”


  “你等一下。”


  没完没了的沉默，两分钟漫长得如同两个小时，最后电话那头终于响起了伦道夫·盖茨沙哑的声音。“你是谁？”著名律师低声问道。


  “放松点，伦道夫，我是布伦丹。伊迪没听出是我，不过我可还记得她的声音。你真是个走运的家伙。”


  “你想怎么样？说蒙塞特拉干什么？”


  “哦，我刚刚从那儿回来——”


  “你什么？！”


  “我觉得自己该去度个假。”


  “你竟然……！”盖茨的低语现在简直就是惊慌失措的叫喊。


  “但我确实去了。而且因为我去了那儿，你的整个生活就要天翻地覆啦。知道吗，我偶然碰到了你非常感兴趣的那个女人和她的两个孩子，还记得他们吧？那可真是个好故事，我想把它告诉你，把所有令人着迷的细节和盘托出……花花公子伦道夫，你布下了圈套，要让人把他们杀掉。你这可是犯了禁忌啊。很可怕的禁忌。”


  “我不知道你在说什么！我从来没听说过蒙塞特拉，也没听说过什么带着两个孩子的女人。你是个不顾一切、假装可怜的酒鬼，你那些疯狂的指控，只不过是一个被判过刑的罪犯喝醉了酒异想天开，我一概否认！”


  “不错啊，律师。但对我提出的指控一概否认，并不是你尴尬处境的核心问题。不，核心的问题在巴黎。”


  “巴黎……？”


  “巴黎的某个人。我本以为他不是个真人，但后来却发现自己错了。怎么发现的我有点记不清了，不过蒙塞特拉却出了件怪事。别人错把我当成你了。”


  “错把我……当成你？”盖茨说的话几乎听不见，微弱的声音直发颤。


  “对。很奇怪吧，是不是？我估计巴黎的这个人打电话到波士顿找你的时候，有人告诉他大人你出门了，或者是不在家，于是混淆就这么开始了。两位杰出的法律界人物，都遮遮掩掩地和一个女人和两个孩子有关系，所以巴黎那边就把我当成你了。”


  “出了什么事？”


  “冷静点，伦道夫。这会儿他很可能以为你已经死了。”


  “什么？”


  “他派了人要干掉我——干掉你。因为你出格了。”


  “哦，天哪！”


  “要是那个人发现你在波士顿活蹦乱跳、胃口大开，他绝对不会允许第二次行动失败。”


  “我的天……！”


  “也许还有个出路，花花公子，所以你必须过来见我。顺便说一句，我住在丽思酒店，就是上次我去找你时你住的那个套间——3C，坐电梯上来就是。三十分钟之内过来。记住，我可不耐烦伺候那些不守时的客户，因为我忙得很。顺便告诉你，我的收费标准是每小时两万美元，不足一个小时也是一样。所以带着钱来，伦道夫，多带点，要现金。”


  伯恩心想，我准备好了。他打量着镜中的自己，对眼前的形象很满意。过去的三个小时他一直在为开车去阿让特伊做准备。他要去一家名叫“战士之心”的咖啡馆，那地方是一只“黑鸟”——“胡狼”卡洛斯——的信息中心。“变色龙”的打扮与他将要进入的环境很相配；衣服的事很简单，但身体和脸庞的装扮就没那么简单了。为了衣服这第一桩事，他去蒙马特尔的二手商店和当铺转了转，买了条褪色的裤子，一件法国军队的衬衫，还有一枚同样褪了色的战斗勋标，它代表的是负过伤的退伍军人。改变形象这第二桩事相对复杂一点，他得染发、蓄一天胡子，然后往自己身上再缠一条绷带。这条绷带紧紧地捆在他的右膝部位，这样一来他很快就把跛行装得似模似样，想忘都忘不了。他的头发和眉毛现在是暗红色——又脏又乱的红色，和他所处的新环境很相配。这里是蒙巴纳斯的一家廉价酒店，前台对顾客的态度是尽量少接触为妙。


  他的脖子现在只有点让人心烦，已经不是什么障碍了；这要么是因为他适应了活动时僵硬受限的感觉，要不就是伤口愈合的过程正在发挥奇效。就他现在的这副装扮而言，活动受限并不是什么累赘；事实上，这反倒是个好处。一个满腔怨愤的负伤老兵，一位被抛弃的法兰西战士，又怎能轻易忘记自己身上有两处不灵便的地方？伯恩把贝尔纳丹的枪塞进裤袋，检查了钱和车钥匙，还有那把带鞘的猎刀。刀是他在一家体育用品商店买的，这会儿别在衬衫里头。他跛着脚穿过又小又脏、叫人沮丧的房间，朝门口走去。下一站是卡皮西纳街，那儿的地下车库里停着一辆没有特征的标致车。他确实准备好了。


  来到街上，他知道自己得步行几个街区才能找到出租车站；在蒙巴纳斯的这个地段，出租车可不太流行……下一个街角处的报亭周围乱成一团，这同样是不太常见的现象。人们在吵吵嚷嚷，有许多手里攥着报纸的人挥动着胳膊，声音里充满了愤怒和惊恐。他本能地加快了脚步，走到报亭跟前扔下几枚硬币，抓起了一份报纸。


  伯恩竭力克制着席卷而来的震惊之情，一时间觉得透不过气来。蒂加登被杀了！行刺者，杰森·伯恩！杰森·伯恩！疯狂，简直是疯狂！出了什么事？香港、澳门那边的势力又复活了吗？还是他仅有的一点理智都已不复存在？他是不是置身于一个噩梦之中？无比真实的梦境让他陷入了梦的领域，狂乱睡眠之中的恐怖、凭空想像出的幻觉，还有一念而生的可怕情景，全都变成了现实？他离开了人群，转过人行道，靠在一栋楼的石墙上大口大口地吸着气，拼命要在脑海中找出一条理性的思路。亚历山大！找个电话！


  “出了什么事？”他冲着话筒那边的弗吉尼亚维也纳大喊。


  “小点声，冷静点，”亚历山大·康克林的声音单调而低沉，“听我说。我要知道你明确的位置。贝尔纳丹会去接你，然后把你弄走。他会做好安排，让你乘协和式飞往纽约。”


  “等等——等等！……这是‘胡狼’干的，对不对？”


  “根据我们所知的情况，是贝鲁特的一个疯狂圣战派系雇凶杀人。该组织宣称人是他们杀的。实际下手杀人的是谁并不重要。这也许是实情，也许不是。起初我不相信这个说法，因为德索和安布鲁斯特都已经死了；可各方面的情况都说得通。蒂加登总是叫嚣要派北约部队进驻黎巴嫩，荡平每一个据信有巴勒斯坦人聚集的地方。他以前也受到过威胁；我只是觉得梅杜莎的这层关系实在是太巧合了。不过要回答你的问题，这当然是‘胡狼’干的。”


  “然后他就嫁祸给我，卡洛斯就嫁祸给我！”


  “他是个足智多谋的混蛋，这一点我必须承认。你来追杀他，他就利用了一笔暗杀生意，让你困在巴黎动弹不得。”


  “那我们就把这个陷阱扭转过来！”


  “见鬼，你在说什么啊？你得赶快离开！”


  “不行。他以为我在逃命、在躲藏、在避风头——可这时候我却在向他的老巢走去。”


  “你疯了！趁着我们还能把你弄出来的时候，你得赶快离开！”


  “不，我要待在这里。第一，他估计我为了找到他肯定会留下来；不过正如你所说，他已经让我动弹不得。他以为经过这么多年之后，我会像个神经病一样惊慌失措，做出愚蠢的举动——天晓得，我在宁静岛干的蠢事已经够多了——但这些举动在巴黎简直是愚蠢之极。他的老人军团只要找对了地方稍加打探就能查到我，况且他们也知道该打探什么。天哪，他可真厉害！让那个前来追杀他的混蛋惊慌失措，从而犯下错误。我了解他，亚历山大，我了解他的思维方式，而且会想在他前头。我会保持正确的方向，不在安全洞里待太长时间。”


  “洞？什么洞？”


  “只是个比方，没什么。蒂加登的消息传来之前我就已经到位了。我没事。”


  “什么没事，你简直是个蠢货！快离开！”


  “对不起，圣人亚历山大，这儿正是我想待的地方。我要去追踪‘胡狼’。”


  “好吧，也许我能让你从抱着不放的地方挪挪窝。几个钟头之前我和玛莉通话了。猜猜有什么事，你这个尼安德特老原始人？她要飞到巴黎来。来找你。”


  “她不能来！”


  “我也是这么说的，可她没心情听我说话。她说十三年前你和她逃避我们追杀时利用过一些地方，这些地方她全都知道。她说你还会再利用它们的。”


  “我已经用了。有几个。但她绝对不能来！”


  “你跟她说去吧，可别对我说。”


  “宁静岛的号码是多少？我一直不敢给她打电话——老实说，我费了九牛二虎之力，强迫自己不去想她和孩子们。”


  “你说了半天，就这一句话最在理。我告诉你电话号码。”康克林报出带“809”国际长途区号的号码，话音刚落伯恩就砰地挂断了电话。


  急得要发狂的伯恩经历了一个令人痛苦的过程：报出他要的地点和信用卡号码，这期间拨到加勒比地区的海外长途一会嘀嘀作响，一会时断时续，最后他好不容易说服了宁静酒店前台的一个白痴，总算和内弟通上了话。


  “给我把玛莉找来！”他命令道。


  “大卫？”


  “对……大卫。叫玛莉来。”


  “我叫不来。她已经走了，一个小时之前离开的。”


  “她去哪儿了？”


  “她不告诉我。她从布莱克本机场包了一架飞机，但她不肯告诉我她要飞往哪一个国际岛。附近的国际岛只有安提瓜岛和马提尼克岛，但她也可能飞往圣马尔滕斯，或者是波多黎各。她要去巴黎。”


  “你就不能把她拦住？”


  “天啊，大卫，我尽力了。该死，我真的尽力了！”


  “你没想到把她锁起来？”


  “把玛莉锁起来？”


  “我明白你的意思了……她要想赶到这里，最快也得到明天早晨了。”


  “你听到新闻了没有？”圣雅各喊道，“蒂加登将军被杀了，他们说是杰森——”


  “唉，闭嘴吧你。”伯恩放下听筒出了电话亭，沿着路向前走去，在脑海中梳理着他所能想到的各种主意。


  中央情报局局长彼得·霍兰在桌子后面腾地站起身，冲着坐在他对面的跛脚男子大吼：“什么都不做？你他妈是不是疯了？”


  “你发表声明说英美两国在香港搞过联合行动，不是也疯了吗？”


  “该死的，那可是真相！”


  “有些事确实是真相，但也还有另一种真相，比如碰到真相对局里没有好处的时候，就得否认它。”


  “该死！他们全都是假惺惺的政客！”


  “我可不会这么评价他们，一往无前的成吉思汗。我听说过他们有些人一直坚持到底，宁可被处决，也不肯透露当时他们必须拼死维护的真相……你这话说错了，彼得。”


  气恼万分的霍兰又一屁股坐到了椅子上，“也许我真不适合干这个工作。”


  “也许吧，不过你得多给自己一点儿时间。也许你会变得和我们这些人一样肮脏；你知道，有这个可能。”


  局长向后一靠，把脑袋仰在椅背上。他语不成调地说：“亚历山大，我干外勤的时候比你们所有人都肮脏。到今天我还会在梦中见到那些年轻人的脸，半夜惊醒过来。我把匕首戳进他们的胸膛、夺走他们性命的时候，他们就那么盯着我。有时候我心里很清楚，他们根本想不通自己为什么会走到这步田地。”


  “那可是你死我活的事情。他们假如有机会，肯定也会照着你的脑袋开枪。”


  “是啊，我想是这样，”局长突然往前一倾，注视着康克林的双眼，“但这并不是我们讨论的问题，对吧？”


  “你可以说这是主题的一种变奏。”


  “别胡扯了。”


  “这是个音乐术语。我喜欢音乐。”


  “那你就赶快给我演奏交响主题吧，亚历山大。我也喜欢音乐。”


  “好吧。伯恩消失了。他告诉我，他觉得自己找到了一个洞——这是他的原话，可不是我说的——他确信能通过它追踪到‘胡狼’。他没说洞在哪儿；至于他什么时候会再给我打电话，只有天知道。”


  “我派局里在大使馆的人去了皇家桥，去找西蒙。他们告诉你的是实情。西蒙登记入住之后就出去了，再也没回来。他到底在哪儿？”


  “躲在别人看不见的地方。贝尔纳丹想了个主意，可这个主意一点也没发挥作用。他以为把租来的那辆车的车牌号码散布出去，就能悄悄地盯住伯恩；但车库里的车根本就没被取走，而且我们俩都觉得再也不会有人去取了。他现在不相信任何人，连我也不信；考虑到他的经历，这种态度完全有道理。”


  霍兰冷冷的双眼之中怒气腾腾，“你该不是在对我撒谎吧，亚历山大？”


  “都到了这种时候，而且事关这样的一位朋友，我为什么要对你撒谎？”


  “这不是回答，是个问题。”


  “那就是没有，我没撒谎。我不知道他在哪里。”事实上，康克林的确不知道。


  “你的意见是什么也不做。”


  “我们什么也做不了，他迟早会给我打电话的。”


  “你知不知道，等到几周或一个月之后这一切揭穿的时候——肯定会揭穿的——参议院的调查委员会会怎么说？我们秘密地把一个名叫‘杰森·伯恩’的人派往巴黎，那地方离布鲁塞尔不远，就跟从纽约到芝加哥的距离差不多——”


  “我觉得还要近一点。”


  “谢谢，我还真需要知道这个情况……著名的北约司令被暗杀的时候，宣称对此负责的人就是这个‘杰森·伯恩’，而我们对任何人都没露一点口风！天哪，看来我要被贬到一艘拖船上刷厕所去了！”


  “可是他没有杀他。”


  “这一点你知道，我也知道；但说到他的历史，一旦委员会命令我们交出诊疗记录，有件精神疾病的小事就会浮出水面。”


  “那叫做失忆症；这种病和暴力没有任何关系。”


  “见鬼，是没有，可这种病更糟。他记不起来自己干了些什么。”


  康克林攥紧了拐杖，恍惚的双眼中透着急切，“我他妈根本不在乎这一切看起来是什么样的，这中间有一个空白。我所有的直觉都在告诉我，蒂加登被暗杀和梅杜莎有关。不知怎的，不知在哪里，几条联络渠道交叉了起来；有人截获了信息，行动计划里多出了一件偏离主题的大事。”


  “我觉得我和你一样既会讲英语，也听得懂英语，”霍兰说，“但这会儿我搞不懂你在说什么。”


  “也没什么可懂的，没法估算，也找不出发展的脉络。我真是一无所知……但梅杜莎肯定去了那边。”


  “有了你们俩的证词，我就可以把参谋长联席会议的伯顿抓来讯问，伦敦的阿特金森肯定更没问题。”


  “不行，这两个人先别动。盯着他俩，但可别一炮把他们的小船轰沉了，海军上将先生。和斯韦恩的‘休养所’那边一样，蜜蜂迟早会聚到蜂蜜周围来的。”


  “那你的建议是什么？”


  “我刚才一进门就说了。什么也别做；这是个守候的游戏。”康克林突然把拐杖往桌子上一敲，“狗娘养的，是梅杜莎。肯定是梅杜莎！”


  巴黎市郊，塞纳河畔讷伊镇的圣体堂里，一个满脸皱纹的秃顶老头挣扎着从长椅前站起身。他艰难地迈开腿，一步一步费力地走到了左侧的第二间忏悔室。他撩起黑色的帘幕，在遮着黑布的黑色格子饰板前跪下，两腿疼痛难当。


  “主的天使，神的孩子，”格子饰板后面的一个声音说道，“你身体可好？”


  “好多了，多亏您慷慨相助，大人。”


  “我很高兴。但你知道，对我来说这点高兴还远远不够……安德莱赫特出了什么事？我所钟爱而厚待的军团又能告诉我些什么？是谁这么大胆？”


  “大人，我们分头行动，八个小时以来一直在工作。按照我们所能查明的情况，有两名男子从美国飞来——估计是美国人，因为他们只会说美式英语——在咖啡馆街对面的一个家庭式公寓里找了个房间。袭击发生几分钟之后，他们就离开了那一带。”


  “是用无线电引爆的炸药！”


  “看来是这样，大人。我们没能了解到其他任何情况。”


  “可为什么呢？为什么？”


  “大人，我们看不透别人的心思啊。”


  大西洋对岸，布鲁克林高地的一座豪华公寓里，纽约东河与布鲁克林桥上诱人的灯火在窗外闪动。黑手党头头懒洋洋地靠在一张填充得太满的长沙发上，手里端着杯巴黎水。头头在跟对面扶手椅上的朋友说话，那人喝的是加了奎宁汽水的杜松子酒。那是个身材瘦削的年轻人，一头黑发，相貌非常漂亮。


  “知道吗，弗朗基，我不止是聪明，简直就是聪明绝顶！明白我的意思吗？我能抓住微妙的东西——也就是暗示，它会告诉你哪些事可能很重要、哪些事不重要———而且我的感觉贼他妈厉害！我听到一个提心吊胆的伙计说了几件事，就自己把情况一凑；结果，四加四得到的还不止是八，而是十二。嘿！这就是答案。有个自称‘伯恩’的家伙，这小子假装成大牌杀手，但其实根本就不是那么回事——他只是个蹩脚的诱饵，是为了引别人上钩的。但对我们来说，他就像一块烫手的奶油甜馅煎饼卷，明白吗？还有那个犹太佬心理医生，他身体很不舒服，所以就把我要知道的一切通通说了出来。这个煎饼卷的脑袋有问题，是个神经病，好些时候他都不知道自己是谁，说不定他也搞不清自己在干啥，对不对？”


  “你说得对，路。”


  “这个伯恩正好在法国巴黎，离那个真正的大障碍没多远。大障碍是个高级将军，河对岸那帮不爱说话的小子想干掉他，这事儿那两个胖子已经办妥了。明白了吗？”


  “我明白，路，”椅子上那个短头发的年轻人说，“你真的很聪明。”


  “小甜点，你根本就不知道我在说什么。我跟你说话等于是自言自语，所以干吗不说呢？……既然算出了十二，我想干脆就赌它一把，把这灌了铅的骰子狠狠地往毡布台面上一扔。明白吗？”


  “明白，路。”


  “我们必须除掉这个混蛋将军，因为他对用得着我们的上层人物来说是个障碍，对不对？”


  “太对了，路。他是个丈——丈——”


  “别费那个劲了，小甜点，不会说就别说。于是我就跟自己说，咱们干脆把将军干掉，然后说是那个烫手的煎饼卷干的，明白吗？”


  “哦，当然啦，路。你真的很聪明。”


  “这样一来我们就除掉了障碍，而且把煎饼卷杰森·伯恩——一个神经不太正常的家伙，推到了所有人的枪口下，对不对？就算我们没干掉他，就算那个‘胡狼’没干掉他，联邦政府的人也会收拾他的，对不对？”


  “嗨，太棒了，路。我得说，我真的很敬重你。”


  “敬重就算了，美男。这间屋子里的规矩可不一样。快过来，让我好好干一下。”


  年轻男子从椅子上站起身，朝长沙发走去。


  玛莉坐在飞机的后排，喝着塑料杯里的咖啡，拼命回忆十三年前她和大卫利用过的每一个地方——每一处躲藏和休息的场所。蒙巴纳斯有几个很差劲的咖啡馆，以及几家便宜酒店；还有家汽车旅馆——在哪儿来着？——巴黎市外十六公里的地方；阿让特伊那家有阳台的客栈，大卫——杰森——在那里第一次开口说爱她；但他却不能和她待在一起，正因为他爱她——这个该死的混蛋！还有高踞于石阶之上的圣心堂，杰森——大卫——在那儿的一条暗巷里见了一个人，他提供了他们所需的信息——是什么信息？那人是谁？


  “女士们，先生们，”驾驶舱的扬声器里传出了声音，“我是机长。欢迎各位。”飞行员继续用法语往下说，随后他和机组成员又用英语、德语、意大利语把刚才的话重复了一遍，最后一个女翻译说的是日语，“本次前往马赛的飞行将非常顺利。飞行时间大约是七小时十四分钟，我们会在巴黎时间早晨六点准时到达，或提前到达。祝各位飞行愉快。”


  玛莉·圣雅各·韦伯朝舷窗外看去，只见月光照耀着下方的海面。她先飞到了波多黎各的圣胡安，然后搭乘前往马赛的夜间航班。马赛的法国移民部门即便在最较真的时候都是一片混乱，最松懈的时候则会故意马马虎虎。至少十三年前是这个样子，她如今要重返那段时光。接着她会乘国内航班飞往巴黎，她会找到他。就像十三年前那样，她会找到他的。她必须找到他！就像十三年前那样，如果她找不到，那么她深爱的男人就必死无疑。
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  莫里斯·帕诺夫无精打采地坐在窗户旁边的椅子上，窗外能看到一座农庄的牧场，他估计是在马里兰州的某个地方。他穿着医院病房的那种睡衣，待在二楼的一间小卧室，光光的右臂证实了他再熟悉不过的事情。他被人反复注射了药物，按照通常开出这类麻醉品的人所用的行话，他这是被药物弄得“神游天外”。他在精神上被强奸了，他的头脑遭到了突破和侵犯，他最深层的想法和秘密，被化学药品带到了表面上，暴露了出来。


  他造成的损害是无法估算的，这一点他明白；他不明白的是，自己为什么还活着。更叫人迷惑的是，他们为什么对他这么恭敬？他那个戴着傻乎乎的黑面具的看守，为什么如此殷勤，食物为什么不仅分量充足，而且还挺像样？眼下这种强制性的囚禁，仿佛是为了让他恢复体力——被药物严重损害的体力——让他在这种极端困难的处境之中，尽可能地感到舒适。为什么？


  门开了，戴着面具的看守走了进来。他身材矮壮，说话的声音很刺耳，帕诺夫估计他是美国东北部哪个地方的人，也可能是芝加哥的。要是换一个场合，他的样子说不定会显得很可笑——相对于那个傻气十足的孤胆游侠Lone Ranger，美国早期广播和电视节目中的人物，是美国西部得克萨斯州的一位骑警，敢作敢为，行侠仗义。眼罩来说，他的脑袋实在是太大，就算戴着眼罩别人也能一眼把他认出来。不过，在目前这种局面下，看守可一点儿也不可笑；连他的殷勤相待本身都透着凶险。他左胳膊上搭着心理医生的衣服。


  “好了，医生，你得换衣服啦。我确保他们把每件衣服都洗好、熨平了，连衬裤也是的。怎么样啊？”


  “你是说，你们这地方有自己的洗衣房和干洗店？”


  “操，才没有呢，我们把衣服拿到——哦，没戏，医生，你可别想这么套我的话。”警卫咧嘴一笑，黑面具下方露出微微发黄的牙齿，“挺聪明啊你。你以为我会告诉你我们在什么地方？”


  “我只是好奇罢了。”


  “哦，没错。就像我那个外甥一样，我姐的孩子。他也总是很‘好奇’，老问那些我不想回答的问题。比如说，‘嗨，老舅，你是怎么供我读医学院的？’嘿！他跟你一样，也是个医生。怎么样，不赖吧？”


  “我得说，他母亲的弟弟是个非常慷慨的人。”


  “是噢，该尽力的时候总归要尽力的嘛，对不对？……快点儿，医生，把衣服穿上。我们要出去一趟。”看守把帕诺夫的衣服递给了他。


  “我觉得，问你我们要上哪儿去会有点愚蠢。”帕诺夫从椅子上站起来，脱下病房睡衣，换上了他的衬裤。


  “是很愚蠢。”


  “我希望不至于像你外甥那么愚蠢。你身上有个症状他没告诉你。我要是你的话，看到这个症状还真会担心呢。”帕诺夫漫不经心地穿上了裤子。


  “你说什么哪？”


  “也许什么事也没有。”帕诺夫答道。他穿上衬衫，又坐下来套袜子，“你上次见到外甥是什么时候？”


  “几个星期前。我出了一点钱，好给他买保险。该死，卖保险的那帮家伙简直是吸血鬼！你干吗问我这个？”


  “我只是在想，不知道他有没有跟你说点什么。”


  “说啥啊？”


  “你的嘴巴，”帕诺夫一边系着鞋带，一边把脑袋一摆，“那边的柜子上有面镜子，过去照照。”


  “照啥啊？”黑手党小喽啰快步走到镜子跟前。


  “笑一下。”


  “冲谁笑啊？”


  “冲你自己……瞧见你牙齿上的黄色没有？牙龈的红色变淡了，而且牙龈上方的肉在往里缩？”


  “那怎么啦？一直就是这个样子啊——”


  “也许是没什么，可是他应该能发现的。”


  “天哪，发现什么啊？”


  “口腔成釉细胞瘤。有可能。”


  “这是个什么鬼玩意儿？我刷牙不太认真，也不喜欢牙医。那帮人就跟杀猪的一样！”


  “你的意思是，你有很长时间没去看牙医或是口腔外科了？”


  “那又怎么样？”黑手党小喽啰又冲着镜子龇出了牙。


  “难怪你外甥什么也没说呢。”


  “为什么？”


  “他可能以为你会定期做牙齿检查，所以就干脆让那些医生来跟你解释。”帕诺夫系好了鞋带，站起身。


  “我不懂，啥意思啊。”


  “噢，他很感激你为他做的一切，感激你的慷慨大方。他不愿告诉你，这我能理解。”


  “告诉我啥啊？”看守从镜子前转了过来。


  “我也许是弄错了，但你真的应该去找个牙周病专家看一看，”帕诺夫穿上了夹克，“我好了，”他说，“现在怎么办？”


  黑手党小喽啰眯着眼，迷茫而疑惑地皱起了眉头。他把手伸进口袋，掏出一方黑色的大围巾，“对不起啊，医生，可我得把你的眼睛蒙上。”


  “这样你就可以照着我的脑袋来一枪了吧？还挺仁慈啊，趁着我不知道的时候。”


  “不会的，医生。不会对你来‘砰砰’那一套。你太有价值了。”


  “有价值？”在布鲁克林高地的一间豪华起居室里，黑手党头头反问道，“简直像是天上掉下了一座金矿，正砸在你喝的蔬菜浓汤里头！这个犹太佬给华盛顿的一些大人物看过精神病。他手里的档案，价值恐怕相当于整座底特律城。”


  “你永远也拿不到那些档案的，路易斯。”一个颇有吸引力的中年男子说。他穿着一身昂贵的薄型精纺西服，坐在主人的对面。“它们会被封起来运走，你碰都别想碰。”


  “哦，我们正在想办法呢，曼哈顿来的帕克大街先生。假如说——就当开个玩笑——假如说我们弄到了档案，照你看，它们能值多少钱？”


  客人难得露出了一个贵族气派十足的微笑，“整座底特律城？”他答道。


  “对啊！我喜欢你，你挺幽默。”和刚才突然咧嘴大笑时一样，黑手党党徒一下子又严肃起来，甚至显得有几分可怕。“至于这个名叫伯恩——韦伯的家伙，五百万的价格没变，对吧？”


  “还有个附加条件。”


  “我不喜欢附加条件，律师先生。我一点儿都不喜欢这些玩意儿。”


  “我们可以另找别人。城里做这行的又不是只有你们一家。”


  “让我来给你解释一下，律师先生。从很多方面来说，我们——我们所有的人——就是城里惟一的一家。我们不会去搅和其他家族的暗杀生意，你明白我的意思吗？我们的会议认为，暗杀是非常个人的事务；它会招来仇恨。”


  “你能不能听一下这个附加条件？我觉得你不会生气的。”


  “开火吧。”


  “我希望你还是换个词儿——”


  “说吧。”


  “合同里会额外加上两百万美元，因为我们要求你们把韦伯的妻子和他在政府的朋友康克林也算进去。”


  “没问题，曼哈顿来的帕克大街先生。”


  “好。现在咱们来谈谈其余的事情。”


  “我想谈那个犹太人的事。”


  “他我们以后再——”


  “现在就谈。”


  “请不要对我发号施令。”律师说道。他来自华尔街最著名的律师事务所之一。“你真的没资格这么干，意大利佬。”


  “嗨，狗杂种！你竟敢这么跟我说话！”


  “我跟你想怎么说，就怎么说……外表上看，还有跟别人谈判的时候——这可是你的强项——你是个很有阳刚之气的家伙，很像个男子汉，”律师平静地放下交叉的双腿，然后又把腿跷起来，“可里面就大不相同了，对不对？一看到漂亮的小伙子你心里就软了，或许我应该说，是裤裆变硬了？”


  “住嘴！”坐在沙发上的意大利人猛然往前一倾身。


  “我可不希望去利用这个信息。另一方面，我觉得同性恋权利在黑手党议程上的地位不会太高。你觉得呢？”


  “你这个狗娘养的！”


  “告诉你，当年在西贡我还是个年轻的军队律师。我曾为一名职业军人辩护，他是个中尉，在和一个越南小伙子——显然是个男妓——行苟且之事的时候被当场拿获。我玩了些法律花招，利用军队条令中与平民有关的两可说法，让他免遭不名誉退役的处分，但显然他得自己提出离开军队。不幸的是，此后他并没有继续开拓有建树的人生；判决宣布两个小时之后，他就开枪自杀了。你知道，他成了别人鄙视的对象、同僚面前的耻辱，这种压力他承受不了。”


  “接着说你的事吧。”名叫路易斯的黑手党头头说道。他的声音低沉而含混，充满了憎恨。


  “谢谢……首先，我在你门厅的桌上放了个信封。里面有两笔报酬——用来支付安布鲁斯特在乔治敦的悲惨遭遇，以及蒂加登在布鲁塞尔同样悲惨的被刺事件。”


  “据那个犹太佬精神病医生说，”黑手党党徒打断了他，“你那儿还有两个人他们也知道了。一个是伦敦的大使，还有一个是参谋长联席会议里的海军上将。你不想再加一笔奖金吗？”


  “也许以后会加吧，但不是现在。这两个人对经济方面的行动几乎都一无所知。伯顿以为我们基本上是一个极度保守的军界院外活动集团，因越南时期遭受的耻辱而生——他觉得这在法律上不太合乎规范，但这家伙有强烈的爱国情绪。菲利普·阿特金森是个有钱的半吊子；他奉命行事，但他并不知道这是为什么，也不知道命令是谁下的。只要能保住自己驻英大使的位子，他什么都肯做，而且他一直就是这么干的。他和组织惟一的关联就是蒂加登……康克林在斯韦恩、安布鲁斯特和蒂加登这几个人身上挖到了富矿，当然还有德索；但另外的两个人是用来装门面的，而且还是非常体面的装饰。我不知道情况是怎么泄露的。”


  “我一查出来——会查出来的——就告诉你，不收费。”


  “哦？”律师扬起了眉毛，“怎么查？”


  “我们会想到办法的。别的事是什么？”


  “两个情况，都至关重要。第一个情况我奉送给你——不收费。把你现在的男朋友干掉。他往自己不该去的地方跑，还到处撒钱，简直像个低级的小无赖。我们听说，他吹嘘自己和高层人物有关系。我们不知道他还说了些什么，也不知道他了解或琢磨出了什么情况，但他让我们不放心。我觉得他也让你不放心。”


  “这个男妓！”路易斯大吼一声，攥起拳头狠狠砸在长沙发的扶手上，“该死的牛郎！他死定了。”


  “我接受你的谢意。另一个情况则重要得多，当然是对我们而言。诺曼·斯韦恩在马纳萨斯的那所房子，有本书被拿走了，是本办公日记。斯韦恩在马纳萨斯的律师——我们在马纳萨斯的律师——找不着它。那本书放在书架上；它的封套和同一排上的其他书一模一样，那可是书架上的整整一排。该拿哪一本书，偷书的人肯定是心中有数。”


  “那你想让我怎么样？”


  “那个园丁是你的人。我们把他安插进去执行任务，还告诉了他那个我们确信绝对保险的电话号码——也就是德索的号码。”


  “那又怎么样？”


  “为了执行他的任务，把自杀弄得似模似样，他必须仔细观察斯韦恩的每一个举动。这一点你在向我漫天要价的时候，也已经解释了无数遍。不难想像，你的人透过窗户窥探着书房里的斯韦恩，他应该在那个房间结果自己的性命。你的人逐渐意识到，将军总是从书架上取下特定的一本书，在上面写字，然后又把它放回原处。这必然会引起他的好奇心；此书肯定很有价值。何不把它拿走？如果是我，我就会拿，你也会的。所以，这本书在哪里？”


  黑手党党徒慢慢地站起身，一副气势汹汹的架势，“你给我听着，律师，你可以用一大堆花言巧语来下结论，但我们手里根本就没有这么一本书。我来告诉你我怎么证明这一点！不管在什么地方，只要有任何书面的东西能要你好看，我现在就会把它杵到你鼻子跟前！明白了吗？”


  “你的话也不是没有道理。”衣着考究的律师说道。他再一次放下交叉的双腿，随即又把腿跷起来；怒形于色的黑手党头头则突然坐回长沙发上。“弗拉纳根，”华尔街律师加了一句，“自然……当然了，是弗拉纳根。他和他那个美发师婊子肯定得给自己弄点保险，无疑还想再小小地敲上一笔。实际上，我倒是放心了。他们要是利用那本书，就肯定会暴露自己。接受我的道歉吧，路易斯？”


  “你的事情说完了？”


  “我想是的。”


  “好，咱们来说说那个犹太佬心理医生。”


  “他怎么了？”


  “就像我刚才说的，他是个金矿。”


  “我想，要是没有他那些病人的档案，这个矿恐怕就没有24K了。”


  “那你就想错了，”路易斯反驳道，“在安布鲁斯特成为你的又一个大障碍之前，我曾经跟他说过，我们这儿也有医生。有各个医疗领域的专家，包括他们所说的什么‘运动反应’。还有这个：‘外在控制状态下激发的心理回忆’——这个我记得很清楚。它可是一种能让你脑袋开花的新式武器，只不过不见血罢了。”


  “我猜，你说这些应该是有用意的吧？”


  “这你放心，你尽可以把你的乡村俱乐部赌进去。我们准备把犹太佬转移到宾夕法尼亚的一个地方去。那是个类似疗养院的地方，只有最阔气的人才能到里头戒戒酒，或是戒戒毒，你应该明白我的意思吧？”


  “我想我明白。高级的医疗设施、一流的医护人员——周围戒备森严。”


  “是啊，你当然明白。像你这样的人可有好多去过那里——”


  “说正事吧，”律师打断了他，看了看自己的劳力士金表，“我的时间不多了。”


  “为了这个你可得挤点时间。据我的专家讲——我故意用了‘我的’这两个字，你应该明白我的意思——按照事先安排好的日程，比如每隔四天或五天，新来的病人会被药物弄得‘神游天外’——天知道，这是他们用的说法，可不是我想出来的。在这些日子之间他会被照料得很好。会喂他吃合适的补品——也不知道都是些什么鬼东西，让他适度锻炼，充分睡眠，还有其他一整套狗屁玩意……我们对自己的身体都应该多加小心，对不对啊，律师？”


  “我们有些人每隔一天就去打软式壁球。”


  “那我可得请您原谅了，曼哈顿来的帕克大街先生。软式壁球对我来说就是软南瓜球47，是拿来吃的。”


  “语言和文化上的差异确实会突然冒出来，对不对？”


  “对啊，这可不能怪你，军师。”


  “没错。另外，我的称呼是律师。”


  “给我点时间。也许会变成军师的。”


  “路易斯，咱们俩有生之年的时间都不够。是你接着说，还是我走？”


  “我接着说，律师先生……每一回犹太佬心理医生像我那些专家说的那样‘神游天外’的时候，他的状态都挺不错，对不对？”


  “我发现他隔一段时间就会恢复到正常状态，不过我可不是医生。”


  “我不知道你在说什么鬼玩意，不过也对，我也不是医生，所以我就得相信我那些专家的话。你瞧，每次他神游天外的时候，他的头脑里面都很清楚；然后我们就一个接一个地给他念名字。有好些名字——也许是大部分——对他来说都没有任何意义，但时不时会冒出一个有意义的，接着又是一个，然后又一个。每发现一个名字，他们就会以它为‘探头’去搜寻零星的信息，只要能了解到犹太佬所说的这个病人的大概情况就行——等我们找上这个病人的时候，这点情况就足以把他吓得魂飞魄散。别忘了，现在的时代压力很大，而这个犹太佬医生给华盛顿的好些大人物治过病，政府内外的都有。你觉得怎么样，律师先生？”


  “肯定是非常难得，”客人端详着黑手党头头缓缓答道，“当然了，他手里的医疗档案将极受欢迎。”


  “是啊，没错。我跟你说了，我们正在搞这个，不过得花点时间。这事现在就在进行，一刻都不耽误。过几个钟头他就到宾夕法尼亚了。想不想做笔交易？你跟我？”


  “交易什么？你手里没有而且也许永远弄不到的东西？”


  “嗨，得了吧，你把我当成什么人了？”


  “我敢肯定，这个答案你不想知道——”


  “别胡扯了。再过一两天，也许是一周，咱们碰个头吧。我给你一份名单。名单上的人我觉得你可能会感兴趣，而且这些人的信息我们都已经掌握了——这么说吧，不是什么可以轻易弄到手的信息。你挑上一两个人，或者是一个都不挑，这又能有什么损失呢？反正现在咱们也只是随便说说，因为这交易仅限于你我之间。其他任何人都不会牵扯进来，除了我那个专家和他的助手；何况他俩不认识你，你也不认识他们。”


  “可以说这是个附属协议喽？”


  “不是什么可以说，实际上就是。一切都取决于信息。我会把费用算出来。也许只有一两千，也许会达到两万，说不定还是免费呢，谁知道？我开的价会很公道，因为我想和你做生意，明白吗？”


  “有点意思。”


  “你知道我的专家怎么说？他说我们可以凭这个建立自己的家族工业——这是他的说法。去抓它十几个心理医生，都得是和政府渊源很深的那种，比如在参议院，甚至是白宫——”


  “我完全明白，”律师打断了他的话，站起身来，“不过我的时间到了……带张名单给我看，路易斯。”客人缓步朝短短的大理石门厅走去。


  “你也没带个高级公文包啊，律师先生？”黑手党头头从长椅上站了起来。


  “我要是带了，你门口那些不太精密的探测仪岂不是得大发警报？”


  “嗨，外面的世界很危险嘛。”


  “这我可不知道。”


  华尔街的律师离开了。一听到关门声，路易斯就急步穿过房间，来到那张安妮女王风格的嵌饰桌前，像饿虎扑食一般冲向那部用象牙制成的法式电话机——和往常一样，他把又细又高的电话机碰翻了两次，才一手扶住底座，用另一只手拨号。“该死的花哨玩意儿，”他喃喃地说，“天杀的娘娘腔设计师！……马里奥？”


  “你好啊，路，”新罗谢尔New Rochelle，美国纽约州东南部城市。那边一个悦耳的声音说道，“你打电话来准是要祝安东尼生日快乐，对吧？”


  “谁？”


  “我那个小子啊，安东尼。他今天十五岁啦，你忘了吗？全家人都在花园里头，我们还念叨你呢，表哥。嗨，路，今年的花园可真漂亮。我真是个艺术家。”


  “你还不止是个艺术家呢。”


  “什么？”


  “帮安东尼买件礼物，然后把账单寄给我。十五岁生日，说不定可以给他找个娘儿们。他马上就要成年啦。”


  “路，你可真不像话。可以买其他的东西——”


  “现在只有一样东西，马里奥，而且我希望从你嘴里说出来的是真话。要不然，我就把你的嘴唇从脸上挖下来！”


  新罗谢尔那边略顿了一下。随后声音悦耳的杀手又开口了：“你不该这么对我说话，表哥。”


  “也许不该，也许应该。马纳萨斯那个将军家里有本书被人拿走了，一本非常有价值的书。”


  “他们发现书不见了，是吧？”


  “该死！在你手里？”


  “本来在我手里，路。本来是打算送给你当礼物的，可我把它给丢了。”


  “你把书丢了？你他妈怎么搞的，难道把书落在出租上了？”


  “不是。当时我正在逃命，那个带着信号火炬的疯子——叫什么来着，对，韦伯——在车道上冲我开枪。他的子弹擦着我了，我一跤摔倒，那本破书从我手里飞了出去——那时候警车正好赶到。他把书捡了起来，我就拼命往围栏那边跑。”


  “韦伯拿到书了？”


  “我估计是的。”


  “他妈的，这简直是一塌糊涂……！”


  “还有别的事吗，路？我们要点生日蜡烛了。”


  “有，我可能需要你到华盛顿来——有个大煎饼卷缺了一只脚，但他手里有一本书。”


  “嗨，等等，表哥，你知道我的规矩。两趟出差之间总得空出一个月。马纳萨斯花了我多长时间？六个星期？五月份在基韦斯特呢？花了三个星期，差不多四个星期吧？我没法打电话，没法写明信片——不行，路，总得空一个月。我得对安吉和孩子们负责。我可不想当一个总不在家的父亲；孩子们得有个榜样，你知道我的意思吗？”


  “他妈的，没想到我表弟竟然是奥兹·尼尔森48！”路易斯砰地挂断了电话。电话机刚翻倒在桌面上，他就把话筒抓了起来，精致的象牙底座上出现了一道裂纹。“这一行里最棒的杀手，可偏偏是个怪人。”黑手党头头一边嘟囔，一边发狂地拨着号码。电话接通之后，他声音里的焦急和愤怒不见了；这种情绪并不明显，但也没有完全消失。“嗨，弗朗基宝贝，我最好的朋友。你怎么样啊？”


  “哦，你好，路，”格林尼治村那间昂贵的公寓里传来一个轻快却有点犹豫慵懒的声音，“我过两分钟给你打好么？我正准备送老妈上出租车，她要回泽西去。行吗？”


  “没问题，孩子。两分钟。”什么老妈？这个男妓！牛郎！路易斯走到光可鉴人的大理石吧台前，威士忌酒瓶上头的雕花玻璃嵌板上刻着粉色的天使。他给自己倒了杯酒，喝了几口让心情平静下来。吧台的电话响了。“喂？”他小心地拿起易碎的水晶听筒，说道。


  “路，是我。弗朗基。我把老妈送走啦。”


  “真是个好孩子，弗朗基。老妈是永远都不能忘记的。”


  “哦，我从来都不会忘记她，路。这是你对我的教导。你跟我说过，你妈妈的葬礼可是东哈特福德一带规模最大的。”


  “是啊，伙计，我他妈把整个教堂都买下来了。”


  “真好，你做的真好。”


  “现在咱们来说说别的好事情吧，怎么样？今天又是那种日子啊，弗朗基，一大堆乱七八糟的事，知道我的意思吗？”


  “当然，路。”


  “所以我有点心烦。我得放松一下。快上这儿来，弗朗基。”


  “出租有多快，我就有多快，路。”


  男妓！这将是大嘴巴弗朗基对他的最后一次服务。


  门外的街道上，那个穿着考究的律师向南走了两个街区，又向东走了一个街区，来到布鲁克林高地的另一所高级住宅前。他的豪华轿车就在门口处的天棚下等他。给他开车的粗壮中年司机和身穿制服的门卫聊得正开心，到这会儿门卫肯定是得了不少小费。司机一瞧见老板，就快步朝豪华轿车走去，打开了后车门。几分钟之后，他们开进了前往布鲁克林桥的车流。


  在安安静静的后座上，律师解开了自己的鳄鱼皮腰带，捏住搭扣的上下缘一按。一个小盒子掉在他两腿之间的坐椅上。他捡起盒子，重新系好皮带。


  他拿着小盒子凑向透进车窗的光亮，审视着微型的声控录音设备。这是一部非同寻常的机器，体积微小，而且是用树脂制成的，可以轻易骗过最精密的探测仪器。律师在座位上往前一倾，对司机说：“威廉？”


  “是，先生。”司机抬头朝后视镜一望，看见老板伸出的手；他把手向后伸去。


  “请你把这个带到房子那边去，转到磁带上，好吗？”


  “是，少校。”


  曼哈顿律师往坐椅上一靠，暗自微笑起来。从现在开始，路易斯会对他言听计从。涉及家族事务的时候，黑手党党徒是不能做什么附属协议的，更别说承认自己有某种性偏好了。


  蒙着眼的莫里斯·帕诺夫和他的看守坐在轿车前座上，他的双手被松松地捆在一起，几乎可以说是捆得彬彬有礼；黑手党小喽啰捆人时好像觉得这条命令实在没什么必要。两个人沉默不语地开了大约三十分钟，看守说话了。


  “‘压轴’病专家是个啥？”


  “就是口腔外科医生。他们接受过专门培训，能在病人的嘴里动手术，治疗与牙齿和牙龈组织有关的疾病。”


  沉默。七分钟之后，“啥样的疾病？”


  “种类很多，有感染、刮擦压根，一直到更为复杂的手术，不过通常要和肿瘤科医生协作进行。”


  沉默。四分钟之后，“最后那个什么‘协作’进行——是啥东西？”


  “口腔癌。如果发现及时，就可以在尽量少切除骨头的情况下加以抑制……如果不及时，整个下巴可能都得拿掉。”帕诺夫感觉到车子晃了一下，司机一时间有点失控。


  沉默。一分半钟之后：“他妈的，整个下巴？半张脸？”


  “要不做手术，病人的整条命可都没了。”


  三十秒之后，“你觉得我可能生了这种毛病？”


  “我是个医生，不是什么危言耸听的人。我只是注意到了一个症状。我可没下诊断。”


  “别胡扯了！你快给我下！”


  “我没这个资格！”


  “胡扯！你是个医生，对不对？我说的是正经的医生，而不是什么自称医生但连个合法小牌子都没有的冒牌货。”


  “如果你说的是医学院的学生，那没错，我应该算那种正经的医生。”


  “快给我瞧瞧！”


  “我没法瞧，眼睛蒙着呢。”帕诺夫突然感到看守粗壮的手摸到他头上，扯掉了那条围巾。轿车里头黑乎乎的，这解答了帕诺夫的一个疑问：谁能带着个蒙眼的乘客开车在大路上走？在这样的车里就不成问题；除了风挡玻璃之外，车窗不仅有颜色，而且几乎不透明；这意味着从外面看车窗就是完全不透明的。谁也看不到车里面。


  “快，瞧啊！”


  “什么？”


  黑手党小喽啰两眼盯着路，一颗大脑袋难看地歪向帕诺夫这边；他咧开厚厚的嘴唇，露出牙齿，就像是小孩子在冲着镜子扮鬼脸。他又喊道：“告诉我你瞧见啥了！”


  “车里太暗了。”莫里斯·帕诺夫回答说。他想看的东西基本上只能从前窗里看到；他们行驶在一条乡村道路上，路很窄，两旁都是田野，路基往下一点就是泥地。不管他要被带往什么地方，司机肯定是走了一条非常迂回曲折的路线。


  “妈的，把车窗打开！”看守吼道。他仍旧扭着头，两眼盯在路上，大张的嘴简直就是漫画版的杀人鲸，像一条快要呕吐的鲸鱼。“什么都别瞒我。我要把那家伙的手指一根根全掰断！妈的，让他用胳膊肘去做手术好了！……我跟我那个笨蛋姐姐说过，她那个娘娘腔的儿子根本就不中用！就知道看书，从来不到街上去练手，明白我的意思吧？”


  “你要是能停几秒别乱喊，我就能看得仔细一点。”帕诺夫说。他放下了自己那一侧的车窗，可路旁除了树木和茂密的灌木丛之外什么也看不见。这显然是一条荒僻的乡间道路，他估计标出这条路的地图不会太多。“这就对了。”帕诺夫继续说。他把松松绑住的双手伸到黑手党的嘴边，可他的双眼却没有看那张嘴，而是盯着前方的路，“哦，我的天哪！”帕诺夫喊道。


  “怎么了？！”看守大叫。


  “脓，到处都是脓包，上颚下颚都有。这是最糟糕的迹象。”


  “哦，老天！”新发现带来的震惊让轿车随之一晃——但晃得还不够狠。


  一棵大树。就在前头。在荒僻道路的左手边！莫里斯·帕诺夫猛然把被绑的双手按到方向盘上，从坐椅上抬起身，使劲把方向盘往左推。眼看着轿车就要撞到树上，他又向右侧扑去，蜷成胎儿的姿势保护自己。


  撞击猛烈异常。玻璃破碎，金属挤瘪，撞裂的汽缸里冒出腾腾的雾气，车底下黏稠液体燃起的火越烧越猛，很快就要蔓延到油箱处。看守没死，还在呻吟，脸上直冒血；帕诺夫把他从汽车残骸里拽出来，尽可能往远处的草丛里拖；他刚刚精疲力竭地停下来，汽车就爆炸了。


  在潮湿的灌木丛中，他的呼吸平缓了一点，但恐惧仍然没有消退。帕诺夫解开捆得很松的双手，把扎在看守脸上的玻璃碎片拔了出来。接着他又检查看守身上有没有骨折——右臂和左腿看来好像断了——看守的口袋里装着从哪家酒店（这家店他从来没听说过）里顺来的信纸，他用看守的笔在上面写出了自己的诊断。他还拿了另外几样东西，其中有一把枪——他根本不知道是什么型号——但那枪很沉，而且太大，装不进口袋，只好插在腰带里坠着。


  可以了。希波克拉底古希腊著名医生，被尊为“医学之父”，欧洲医学奠基人。救死扶伤也是有限度的。


  帕诺夫搜了搜看守的衣服，不禁大吃一惊：他身上带着许多钱——估计有六千美元——还有各种各样的驾驶执照——五张不同的驾照，分别是五个州签发的。帕诺夫拿走了钱和驾照，准备转交给亚历山大·康克林，但没动黑手党党徒钱包里别的东西。钱包里装着他家人的照片，有他的儿女、孙辈和其他亲戚——这些人当中还有个年轻的外科医生，读医学院可是由他资助的。再见了，伙计，帕诺夫心想。他爬到路上，站起身整了整衣服，尽量把自己的样子弄得体面一点。


  站在坚硬粗糙的路面上，他基于常理作出的判断是继续朝北走，沿着轿车行驶的方向前行；折回去往南走不仅毫无意义，而且可想而知会很危险。突然间，他意识到了一件事。


  我的天！刚才的事真是我干的？


  帕诺夫打起颤来；他头脑中训练有素、注重心理学的那部分对自己说，这是经历创伤性事件之后的压力反应。


  胡扯，你个笨蛋！干出那种事的不是你！


  他迈开脚步，就这么往前走，不停地往前走。他现在走的已经不是什么乡村小路，简直就是条烟草路49。没有任何文明的迹象，路两头都看不到一辆车；没有房子——连一座破旧农舍的废墟也看不到——也没有那种原始的石墙，最起码它能证明人类曾造访过这一带。帕诺夫走了一公里又一公里，奋力与药物引起的疲劳相抗。已经有多长时间了？他们拿走了他的手表，那上头小得不能再小的字可以显示星期几和日期，所以他既不知道现在的时间，也不知道他被人从沃尔特·里德医院绑走之后过了多久。他一定得找部电话。他一定得联系亚历山大·康克林！得赶快想办法！


  还真是如他所愿。


  他听见了汽车引擎越来越响的轰鸣声，马上转过身来。一辆红色汽车从南边快速开来——不，那不是快速，简直就是飞驰，司机肯定把油门踩到底了。他拼命挥动胳膊，做出无助和恳求的手势。根本就没用；汽车从他身边疾驰而过，仿佛是一个模糊的影子……紧接着他又惊又喜地发现空中扬起了尘土，还听到了刺耳的刹车声。汽车停住了！他向前跑去，那辆车竟然在往回倒，轮胎发出了刺耳的尖叫。他记起小时候在布朗克斯，母亲曾对他说过一遍又一遍的话：永远要说真话，莫里斯。真话是上帝赐予我们的盾牌，它能让我们保持正直。


  莫里斯·帕诺夫并没有一字不差地遵守母亲的告诫，但有时候他觉得这句话在社会交往中还是可取的。现在也许就是这样的一个时刻。于是他朝红色汽车摇下的副驾驶座车窗走去，有点上气不接下气。他看到开车的是个三十四五岁的女人，长着淡金色的头发，妆化得太浓，露肩连衣裙里紧裹着一对硕大的乳房。她这件衣服更适合在X级电影里穿，而不是在马里兰州乡村小路上。尽管这样，母亲的话还是在他耳畔回想，所以他就实话实说了。


  “女士，我知道自己看起来衣衫褴褛，但我向你保证，这只是表面的印象。我是个医生，碰到了事故——”


  “我的天，快上车！”


  “太感谢了。”帕诺夫刚关好车门，那女人就猛地挂上挡，开足了马力。车子飞一般地从粗糙的路面上蹿了出去，沿着路向前疾驰。“看来你很着急。”帕诺夫搭话说。


  “老兄，你如果是我，也会着急的。我老公正在后头收拾卡车，准备来追我呢！”


  “真的吗？”


  “妈的，这该死的蠢货！他每个月有三个礼拜开着车到处跑，在高速公路上碰到个娘们就干；后来他发现我自己也找了点儿乐子，竟然就大发雷霆。”


  “哦，我很遗憾。”


  “他要是追上咱俩，还有你遗憾的呢。”


  “你说什么？”


  “你真是个医生？”


  “对啊，我是医生。”


  “说不定咱俩能做笔生意。”


  “你说什么啊？”


  “你会打胎么？”


  莫里斯·帕诺夫闭上了眼睛。
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  伯恩在巴黎的街头走了将近一个小时，想理清自己的思绪。最后他来到了索尔菲利诺桥，从桥上过去就是杜伊勒里滨河大道和杜伊勒里花园。他靠在栏杆上，心不在焉地望着船只懒洋洋地划破桥下的水面，脑海中有个问题不断地向他袭来。为什么，为什么，为什么？玛莉以为她这是在干什么呢？飞到巴黎来！这不单单是犯傻，简直就是愚不可及——可他的妻子既不是傻瓜，也不是蠢货。她是位非常聪明的女性，自制力极强，思维敏捷且长于分析。正因为这样，她的决定才显得站不住脚；她究竟想达成什么目标？她肯定知道，他一个人单独行动，比一边追踪“胡狼”一边担心她要安全得多。即便她能找到他，他们两个人的危险也都增加了一倍，对此她肯定是心知肚明。计算数字、做出预测，这可是她的行当。那么，到底是为什么呢？


  可以想像到的答案只有一个，而且这个答案让他大为光火。玛莉认为他有可能像当年在香港时那样再次陷入疯狂。在香港，是她一个人让他恢复了理智，回到他自己那独一无二的现实之中。他的现实由半真半假的事组成，叫人害怕；他只剩下一点残缺不全的记忆，有时情绪还会反复无常。两人一起生活的时候，她每天都得忍受这一切。天哪，他是多么地喜欢她；他多么爱她！她作出了一个傻气、愚蠢而站不住脚的决定，但这却让他的爱变得更为炽烈，因为玛莉此举是——是那么的大度、那么的无私。当年在远东，他曾有过一心求死的时候，只想着以死来洗刷自己心中的内疚，因为他让玛莉陷入了如此危险（或者说难以立足？）的境地。内疚感还在，始终挥之不去，但年纪渐老的他却认识到了另一个现实。他们的孩子。“胡狼”这个毒瘤，必须从他们全家的生活中清除。她难道就不能认识到这一点、别去管他么？


  不是的。因为她飞到巴黎来并不是要挽救他的性命——在这一点上她对杰森·伯恩非常有信心。她到巴黎来，是为了拯救他的头脑。我会处理好的，玛莉。我能处理好，也会处理好！


  贝尔纳丹。这件事他能办。第二局能在奥利机场或戴高乐机场找到她。找到她，把她带走，送进一家酒店保护起来，告诉她谁也不知道他在哪里。伯恩从索尔菲利诺桥跑到了杜伊勒里滨河大道，朝自己看到的第一个电话亭奔去。


  “这事你能办么？”伯恩问道，“她只有一张更新过的护照，签发国是美国，不是加拿大。”


  “我可以自己去试一试，”贝尔纳丹回答说，“但不能向第二局请求任何帮助。我不知道圣人亚历山大跟你说了多少，但目前我的顾问身份已被取消，估计我的办公桌也已经给扔到窗户外头去了。”


  “该死！”


  “真他妈的该死啊，我的朋友。外交部那边想一把火烧光我的内衣，而且是连我一块儿烧。要不是我掌握着某些与几位国民议会成员有关的情报，他们肯定会重新祭起断头台。”


  “你能不能在移民局打点打点？”


  “这种事我如果以自己先前的官方身份去做，效果会好一些。我估计第二局不会这么快公开宣传自己的尴尬事。请把她的全名报一下。”


  “玛莉·埃莉斯·圣雅各·韦伯——”


  “啊，现在我想起来了，至少这个‘圣雅各’是有印象的。”贝尔纳丹插话说，“著名的加拿大经济师。报纸上以前满是她的照片。真是位美丽的小姐。”


  “对她来说，那种曝光不要也罢。”


  “我想肯定是这样。”


  “亚历山大有没有提到莫里斯·帕诺夫的事情？”


  “你那位医生朋友？”


  “恐怕没有。”


  “真该死！”


  “恕我冒昧，可你现在得为自己着想了。”


  “我知道。”


  “你要去取车吗？”


  “我该去么？”


  “说实话，如果我是你，就不会去。虽然可能性不大，但顺着租车的发票也许会追查到我这里。这毕竟是个风险，不管它有多小。”


  “我也是这么想的。我买了张地铁交通图。我要乘地铁走……我什么时候再给你打电话？”


  “给我四个钟头，也许五个钟头，到时候我就从机场回到这儿了。咱们的那位圣人跟我说了，你妻子可能会从几个不同的地点出发。要弄到全部的乘客名单得花点时间。”


  “集中查明天一大早抵达的那些航班。她没办法假造护照，她不知道怎么去弄这种东西。”


  “据亚历山大说，谁都不能低估了玛莉·埃莉斯·圣雅各。他甚至用法语说，她很‘formidable’——很叫人害怕。”


  “我可以告诉你，她会在意想不到的地方给你来一下。”


  “这话是什么意思？”


  “咱们就说她很有创意吧。”


  “那你呢？”


  “我去坐地铁。天快黑了。午夜之后我再给你打。”


  “祝你好运。”


  “谢谢。”


  伯恩离开电话亭时已经想好了自己的下一步行动。他一瘸一拐地沿着河畔往前走，缠在膝盖上的绷带迫使他装出一条腿残废的样子。杜伊勒里附近有个地铁站，他在那儿可以乘车去阿夫尔科马丹车站，再换乘地区快车北线，经圣丹尼教堂到阿让特伊。阿让特伊镇修建于十四个世纪之前的黑暗时代，是查理曼大帝为纪念一座女修道院而立。现在，这座城市中容纳着一个杀手的信息中心。与查理曼野蛮年代手持大砍刀、在血腥的战场上游荡的人们相比，这个杀手的残忍不输于他们之中的任一人。无论过去还是现在，他们都是在宗教虔诚的庇荫之下颂扬野蛮行径，并将其神圣化。


  “战士之心”咖啡馆没开在街上，没开在大路上，也没开在哪条大道上。相反，它坐落在街角处的一条死巷之中，对面是一家已关闭多年的工厂，褪色的招牌表明这是家曾经生意兴隆的冶金厂，而它所处的位置显然是市内最糟糕的地段。电话黄页上也没有列出“战士之心”的号码；他能找到这个地方，都是装出一副傻样向陌生人打听来的，因为他说自己要到这个难找得要命、鸟不拉屎的鬼地方和一个大人物见面。一路上经过的建筑越破败，街道越肮脏，别人指给他的方向也就越准确。


  伯恩站在又黑又窄的巷子里，靠着酒吧入口对面那座房子年深日久的粗糙砖墙。厚厚的大门上头用方正的暗红色大写字母（中间还缺了几个）拼出了店招：“战士之心”。大门偶然会打开一下供客人出入，每逢此时刺耳的军乐声就会直冲进巷子里；酒吧的客人也不像是高级时装界舞会的人选。伯恩心想，自己的模样和这里正合适。他在砖墙上划了根火柴，点起一支细细的黑雪茄，一瘸一拐地朝大门走去。


  伯恩走到拥挤的吧台前，眯起眼四下张望，仔细观察着自己所能看到的一切。他心想，除了法语和震耳欲聋的音乐，这地方活像是西西里岛巴勒莫的岸边酒吧——伯恩一时有点困惑，他想不起自己什么时候去过西西里岛的巴勒莫。一个穿紧身背心的壮汉下了高脚凳；伯恩趁机溜了上去。


  一只鹰爪般的手捏住了他的肩膀；伯恩的右手猛然向上一翻，攥紧那人的手腕往顺时针方向一拧，推开高脚凳站直了身。“你怎么回事？”他平静地用法语问道，不过声音足以让对方听见。


  “座位是我的，你这头猪！我就是去撒个尿！”


  “那说不定等你撒完了，我也会去尿一泡。”伯恩说。他紧紧盯着那人的双眼，手上的握力之强对方绝对心里有数——更有甚者，他的大拇指还压在对手的神经上，不过这一招跟力气大小可没关系。


  “啊，你他妈的是个瘸子……！”那男人喊道，竭力忍着不龇牙咧嘴，“我不跟残废打架。”


  “我告诉你吧，”伯恩说着放开了大拇指，“等你回来，咱们俩轮流坐。你每次让我这条残腿歇一会儿，我就请你喝一杯，怎么样？”


  壮汉抬头看着伯恩，慢慢地咧开嘴笑了，“嗨，你这人还不错。”


  “我没什么不错的，不过我肯定也不想找人打架。见鬼，你恐怕能捶得我趴在地上。”伯恩放开了肌肉发达的紧身背心的胳膊。


  “这我可不太有把握。”那人笑嘻嘻地握着自己的手腕说，“坐，坐！我去撒个尿，然后回来请你喝一杯。看样子你身上可没有大把法郎。”


  “哦，俗话说得好，人不可貌相，”伯恩坐下来答道，“我还有别的衣服，比这一身要像样得多。有个老朋友让我上这来跟他会面，但不要穿得太好……我刚回国，还带着非洲的美好回忆呢。你知道，训练那些个野蛮人——”


  铜钹在刺耳喧嚣的军乐声中轰然敲响，紧身背心也睁大了眼睛。“非洲？”陌生人打断了他，“我说呢！难怪你的握力那么大——LPN。”


  “变色龙”在残留的记忆之中搜寻着这个缩写的含义。LPN——Legion Patria Nostra。法国外籍军团，世界一流的雇佣兵。这和他原先的设想并不相符，不过它肯定能管用。“天哪，你也是啊？”他问道。他还是粗声大气，不过却没有任何恶意。


  “外籍军团！‘军团就是我们的祖国’！”


  “这简直太疯狂了！”


  “当然啦，我们不会自报家门的。可想而知，有许多人嫉妒我们，因为我们是最棒的，并且为此拿到了报酬。不过，我们的人就是这个样。是战士！”


  “你什么时候离开军团的？”伯恩问道。他察觉到了一个可能会造成麻烦的潜在问题。


  “啊，九年前！我第二期还没满那帮家伙就把我踢出来了，说我太胖。他们说得没错，也许这么干还救了我的命呢。我来自比利时，是个下士！”


  “我是一个月之前退役的，第一期还没干完。军团进入安哥拉时我负了伤，另外他们还发现我的年纪比档案上写的要大。谁要是在医院里住的时间太长，军团向来不会付账。”这些话简直是张口就来。


  “安哥拉？军团还到那个地方去了？外交部那帮人到底在想什么啊？”


  “我不知道。我只是个士兵。我只管服从命令，不去怀疑那些自己理解不了的事情。”


  “你坐！我的腰子快憋炸了。我马上就回来。说不定咱们还有都认识的朋友呢……我从来没听说过安哥拉的行动啊。”


  伯恩往前靠在突出的吧台上，点了一杯啤酒，暗自感激那个吧台侍者太忙，音乐又太吵，所以他不可能听到刚才的对话。不过，他对圣人亚历山大·康克林的感激之情却不知要深多少倍。康克林对外勤特工最重要的一条建议就是“不打不相识”，因为从敌对转为友善，这样建立的关系要牢固得多。伯恩宽慰地喝了一大口啤酒。他在“战士之心”交了个朋友。这个进展虽然很小，但却至关重要，而且说不定并不是那么微不足道。


  紧身背心回来了，他还用粗胳膊搂着一个小伙子的肩膀。那人二十岁出头，中等个子，体格壮得就像是一只大号保险柜；他穿着一件美军的野战外套。看到他俩，伯恩准备从吧台的高脚凳上下来。“坐着，坐着！”他那位新朋友一边喊，一边在嘈杂的人群和音乐声中凑上前，好让伯恩听见，“我给咱们带了个‘雏儿’来。”


  “什么？”


  “这么快你就忘了？他马上就要成为外籍军团的新兵啦。”


  “哦，你是说这个啊，”伯恩笑了起来，以掩饰自己的失言，“我还奇怪呢，在这种地方怎么可能有——”


  “在这种地方，”紧身背心打断了他的话，“只要是生活艰难，一半的‘雏儿’不是默默同意，就是主动献身。不过这跟咱们不相干，我只是觉得他应该和你谈谈。他是个美国人，法语烂得很，不过你要是说慢一点，他应该能听懂。”


  “没必要，”伯恩用略带一点口音的英语说，“我是在讷沙泰勒Neufchtel，地处加拿大魁北克省。长大的，但在美国待过几年。”


  “那可太好了。”美国人说话时带着典型的南方腹地口音。他笑起来样子很真诚，眼神里透着警觉，但没有畏惧。


  “那咱们就重新开始吧，”比利时人说起英语来口音很重，“我叫……莫里斯，这名字不比别的名字差。我这位年轻朋友叫拉尔夫，最起码他自己是这么说的。你叫啥啊，负过伤的英雄？”


  “弗朗索瓦。”伯恩答话时想到了弗朗索瓦·贝尔纳丹，一时间不禁心想，不知他在机场那边查得怎么样，“我不是什么英雄；英雄们死得都太快了……你们点喝的吧，我来请。”两个人要了喝的，伯恩也点了。他的头脑转得飞快，努力回想着自己对于法国外籍军团仅有的一点儿了解。“莫里斯，九年来可发生了不少变化。”“变色龙”心想，这些话来得多容易啊。“你干吗要报名参军呢，拉尔夫？”


  “我觉得这是个最明智的办法——消失几年时间。我知道军团最短的服役年限是五年。”


  “要是你能挺过第一年的话，我的朋友。”比利时人插了一句。


  “莫里斯说得对。你得听他的。军官们严得很，而且难伺候——”


  “还全是法国佬！”比利时人补充道，“至少是百分之九十。恐怕三百个外国人里头只有一个才能当上军官。别抱幻想。”


  “可我上过大学啊，学的是工程。”


  “那你可以在营地里盖几座漂亮的厕所，再到野外设计几个呱呱叫的粪坑。”莫里斯笑道，“跟他说说，弗朗索瓦。说说学者们会碰到什么待遇。”


  “有知识的人，首先得学会如何作战。”伯恩心想，但愿自己说得对头。


  “这始终是第一位的！”比利时人大喊，“因为他们受的教育很可疑。他们会不会有疑虑？他们拿着军饷就是要服从命令的，该不会还自己动脑子吧？……得了吧，我的朋友。我要是你，可不会显摆自己有多博学。”


  “让它慢慢地显露出来，”伯恩补充说，“要趁着他们需要知识的时候，可别自己主动去献宝。”


  “没错！”莫里斯喊道，“他这话说得很有道理。他是个真正的军团战士！”


  “你能打仗么？”伯恩问道，“你能去追杀别人么？”


  “我杀掉了我的未婚妻、她的两个哥哥和一个表亲，用的就是一把刀和我这双手。她跟纳什维尔的一个大银行家搞上了，那几个家伙还给她打掩护，因为银行家给了他们一大笔钱……没错，弗朗索瓦先生，我能杀人。”


  追捕纳什维尔的疯狂杀人犯


  本有大好前途的年轻工程师逃脱法网……


  伯恩盯着年轻美国人的脸，记起了仅仅几周之前报纸上的头条新闻。“去军团吧！”他说。


  “弗朗索瓦先生，要是他们排挤得越来越凶，我能不能报一下你的名号？”


  “年轻人，那对你没什么好处，说不定只会害了你。要是有人排挤你，你就把以前干过的事照实说。那就是你的资历证明。”


  “说得好！他可真了解军团。只要有可能，那帮家伙是不会招疯子的，不过他们会——这话你会怎么说，弗朗索瓦？”


  “假装没看见吧，我觉得。”


  “对。他们会假装没看见，如果碰到——弗朗索瓦，再提醒一下？”


  “碰到情有可原的事情。”


  “瞧见没有？我这位朋友弗朗索瓦的脑瓜子也很聪明。我觉得奇怪啊，他是怎么活下来的？”


  “不露聪明呗，莫里斯。”


  一个穿着围裙的侍者——伯恩从来没见过那么脏的围裙——在比利时人的脖子上一拍，“勒内，你这桌的。”


  “那又怎么样？”紧身背心耸了耸肩膀，“另外一个名字而已嘛。有什么分别？咱们吃吧。要是运气好的话，咱们就不会食物中毒。”


  两个小时之后，莫里斯和拉尔夫吃光了盘中来路颇有些可疑的鱼，还顺带着干掉了四瓶涩嘴的大路货葡萄酒，“战士之心”也进入了每晚比试耐力的老一套。偶尔有人打架，随即就被几个壮实的侍者拉开。响亮的音乐声勾起了或胜或败的战争回忆，也引得老兵们彼此争吵不休——他们以前基本上都是冲锋队，是去送死的炮灰；他们既心怀怨恨，又为自己能活下来而骄傲，因为他们所经历的鲜血和恐怖，那些扛着金星的长官根本就没体会过。这是地位低下的士兵共同发出的怒吼，从法老的军团，到朝鲜和越南的步兵。制服笔挺的军官们在战线之后远远地发号施令，步兵则在为了维护上级的英明而牺牲。伯恩记起了西贡，他无法指责“战士之心”的存在。


  领班的吧台侍者是个块头很大的秃顶男子，带着一副金属框眼镜。他拿起藏在吧台那一端下面的电话机，把听筒举到耳旁。伯恩透过晃来晃去的人影观察着他。侍者的眼睛在拥挤的房间里四下乱转——他听到的事看来很重要；他看到的东西则无需理会。他很快地说了几句话，然后把手伸到吧台底下，停了一会儿；他拨号了。他又很快说了几句，随即不动声色地把电话收到了别人看不见的地方。这正是老方丹在宁静岛上描述过的程序：接收消息，再把消息传递出去。而在电话线那一端接听的人，就是“胡狼”。


  这就是今晚他所想看到的一切；他有些事要考虑，也许还得花钱雇几个人，就像他以往做过的那样。可以被牺牲的、对他来说毫无意义的人，在收买、贿赂、讹诈或威胁之下，无需任何解释，这些人就会按照他的意愿去行事。


  “我刚瞧见那个我得在这儿见的人，”他对几乎已神志不清的莫里斯和拉尔夫说，“他要我上外头去。”


  “你要撇下我们了？”比利时人哼哼唧唧地说道。


  “嗨，伙计，你可不该这么干啊。”来自美国南方的年轻人加了一句。


  “也就是今天一晚上，”伯恩靠在桌上，“我在跟外籍军团的另一个人合作，他干的活有很多钱可挣。我虽然不了解你们，但看起来你们俩挺不错。”伯恩摸出他那卷钞票，从里面抽出一千法郎，然后给了两个同伴一人五百，“你们两个，把钱拿着——塞到口袋里去，快！”


  “我的天！”


  “天哪！”


  “这事还不能打包票，不过我们也许用得着你们。嘴巴闭紧点；我走之后过十分钟或十五分钟，你们俩就离开这儿。还有，别再喝酒了。我希望你们俩明天是清醒的……莫里斯，这地方什么时候开门？”


  “好像是从来都不关门吧。我自己就在早晨八点钟来过这儿。当然了，那时候人没这么多——”


  “大约在中午的时候过来。不过头脑得清醒，好吧？”


  “我明天将成为全军团最出色的下士。那就是以前的我！我要不要穿军服来？”莫里斯打了个嗝。


  “见鬼，千万别穿。”


  “我穿西装，打领带。我有西装，有领带，不骗你！”美国人也嗝了一下。


  “别。你们俩穿成今天这样就行，但头脑一定要清醒。明白了没有？”


  “你这话听着很像美国人，我的朋友。”


  “没错，特别像。”


  “我才不像呢，不过真相在这里又换不到钱，对不对？”


  “这是啥意思——”


  “我知道他是啥意思。我明白着呢。打上了领带，人就爱扯谎。”


  “别打领带，拉尔夫。明天见。”伯恩溜出卡座，突然想到了一个主意。他没往大门那边走，而是小心翼翼地向吧台的另一头走去，来到那个大个子秃顶侍者跟前。台前已没有座位，于是他又小心翼翼、彬彬有礼地侧身挤在两个酒客中间，点了杯佩诺茴香酒，又要来一张餐巾纸写留言。看来这是条私人留言，并非留给与酒店有关的任何人士。他拿出圆珠笔，用法语在餐巾纸背面印刷粗陋的纹章上写下了这么几行字：


  有一只黑鸟的巢价值一百万法郎。目标：秘密的商业建议。如有兴趣，三十分钟后到街角的老工厂碰头。能有什么害处呢？要是一个人去，就另加五千。


  伯恩把餐巾纸和一张一百法郎的钞票藏在掌中，朝吧台侍者做了个手势。那人调整了一下自己的金属框眼镜，就好像这位不知名顾客所做的手势是无礼之举。他晃动着硕大的身躯慢慢走上前，把刺着文身的粗胳膊往吧台上一靠。


  “什么事？”他粗声问道。


  “我给你写了个留言。”“变色龙”回答说，冷静的双眼紧盯在侍者的眼镜上，“我一个人来的，希望你能考虑一下我的请求。我这人虽然受过伤，但不是个穷鬼。”伯恩迅速而轻柔地——非常轻柔——把手伸向侍者，把餐巾纸和钞票塞进他手中。伯恩最后又向吃惊的侍者恳求地看了一眼，随即转过身朝大门走去，腿瘸得很明显。


  到了外面，伯恩沿着破败不堪的人行道快步朝巷子的入口走去。他估计刚才吧台的这个小插曲花了八到十二分钟。他知道侍者在盯着自己，所以有意没去看两个同伴是不是还坐在桌前，不过他估计他俩还在。紧身背心和野战外套这会儿算不得最机灵，而且在他们目前的状态下几分钟时间根本就不算是时间；他只有指望一个人五百法郎能激发出一点儿责任感，让他们照着吩咐离开酒吧。奇怪得很，比起自称拉尔夫的美国人，他对那个不知叫莫里斯还是勒内的家伙反而更有信心。一个在外籍军团当过下士的人，只要碰到与命令有关的事就会作出本能反应；不管是烂醉如泥还是神志清醒，他都会不假思索地服从命令。伯恩希望会是这样；虽说他们俩的帮助并非必不可少，但他毕竟还用得着——假如，假如那笔巨款能引起“战士之心”吧台侍者足够的好奇心。瘸子要求单独谈话也同样令侍者好奇，显然他单凭一条刺着文身的胳膊就能把这瘸腿家伙弄死。


  伯恩在街上等着，巷子里街灯的光芒愈发黯淡，进进出出的人越来越少。比起离开酒吧的顾客，新到的人状态要好一些，不过他们从伯恩身旁经过的时候，谁也没对这个靠在砖墙上无家可归的穷鬼瞧上一眼。


  他的直觉是对的。紧身背心拽着比他年轻许多的野战外套走出了沉重的大门。门关上之后过了一会儿，他还扇了美国人一记耳光，含混不清地告诉他要服从命令，因为他俩现在有钱了，而且还会变得更有钱。


  “总比在安哥拉给人打死强！”前军团下士喊道，声音大得连伯恩都能听见，“他们为啥要跑到那地方去？”


  伯恩在巷口拦住他们，把两人拽到了那栋砖房的另一侧。“是我。”他的声音透着威严。


  “神圣的主啊！”


  “见鬼……！”


  “别出声！你们俩今晚还能再挣五百法郎，如果你们想挣的话。如果不想，还有二十多个人等着呢。”


  “咱们可是好同志啊！”莫里斯勒内抗议道。


  “你把我们俩吓得够呛，我本该捶你一顿……可我这位老兄说得对，咱们是好同志——对不对，莫里斯？”


  “Taisez vous!”


  “这话的意思是‘闭嘴’。”伯恩解释说。


  “我知道。我老是听到这句话——”


  “听我说。再过几分钟，咖啡馆那边的吧台侍者可能会出来找我。只是可能；他也可能不出来，这我可不知道。他是个大块头，秃顶，戴着眼镜。你们有谁认识他？”


  美国人一耸肩，但比利时却点了点摇摇晃晃的脑袋。他的嘴唇一动也不动，过了半天才开口。“他叫桑托斯，是个espagnol。”


  “西班牙人？”


  “要不就是拉丁美洲人。谁也闹不清。”


  伯恩心想，伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，“胡狼”卡洛斯。他生于委内瑞拉，是个被踢出来的恐怖分子，连苏联人都无法容忍他。他当然会回过头去找本国的同胞。“你对他很了解吗？”


  这回轮到比利时人耸肩了，“只要是跟‘战士之心’有关的事情，他可是绝对的权威。大家都知道他敲烂过别人的脑壳，因为他们在酒吧里行为太不检点。他总会先把眼镜摘下来，这是要出事的第一个征兆。他干的那些事连久经沙场的老兵都会觉得惨不忍睹……如果他要到这儿来见你，我建议你还是快闪。”


  “他如果来，那也是因为想见我，而不是因为要伤害我。”


  “桑托斯可不是这样的——”


  “你们没必要知道具体细节，那和你们无关。但他要是从那个门口出来，我想要你们俩去找他说话，行不行？”


  “当然没问题。有几回我还在他楼上的沙发里睡觉来着。那时候清洁女工来收拾我吐的东西，桑切斯就自己把我扛上去了。”


  “楼上？”


  “他住在咖啡馆上面的二楼。听说他从来不出门，从来不上街，连市场都不去。所有的供应品都由其他人去买，要么就直接送货上门。”


  “明白了。”伯恩掏出钱，又给了两个晃晃悠悠的家伙一人五百法郎，“你们俩回巷子里去，要是桑托斯出来就拦住他，装出喝得太多的样子。找他要点儿钱，或者是讨瓶酒喝，什么都行。”


  莫里斯勒内和拉尔夫像小孩子一样紧紧攥住钞票，诡秘而又得意地对视了一眼。弗朗索瓦这个疯狂的军团老兵，发起钞票来就像是自家印的一样！两个人的热情都大为高涨。


  “你想让我们骚扰这傻瓜多长时间？”来自南方腹地的美国人问道。


  “我要讲个不停，让他的耳朵从那颗秃瓢上掉下来！”比利时人加了一句。


  “用不着，等我看到他是一个人出来的就够了，”伯恩说，“也就是说，没人和他在一起，也没人在后面跟着。”


  “小事一桩，老兄。”


  “我们不单会对得起你给的法郎，还会赢得你的尊重。军团下士向你保证！”


  “我很感动。好了，快回去吧。”两个醉醺醺的家伙踉踉跄跄地沿着巷子走了，野战外套洋洋得意地猛拍紧身背心的肩膀。伯恩把脊背靠在临街的那面砖墙上，离房子的边缘只有几厘米，等着。六分钟过去了，随即他听到了自己迫切想听到的说话声。


  “桑托斯！我了不起的好朋友桑托斯！”


  “你在这儿干吗，勒内？”


  “我这个美国小朋友肚子不舒服，不过现在没事了——他吐过了。”


  “美国人……？”


  “我来给你引见一下，桑托斯。他就要成为一名伟大的战士了。”


  “是哪个地方要招儿童十字军么？”伯恩在街角偷眼一瞥，看到侍者正在打量拉尔夫。“祝你好运啊，娃娃脸。找个游乐场打仗去吧。”


  “先生，你法语说得太快了，但我还能听懂一点。你确实是个厉害家伙，可我凶起来也很吓人！”


  吧台侍者哈哈一笑，毫不费力地改口说起了英语，“那你最好还是换个地方去凶，娃娃脸。‘战士之心’只欢迎性情温和的绅士……我得走了。”


  “桑托斯！”莫里斯勒内大喊，“借我十个法郎。我把钱包落在家里了。”


  “就算你有钱包，那也是落在非洲了。你知道我的规矩。你们这种人一个子儿都别想弄到。”


  “我的钱全花光了，买了你店里做的臭鱼！害我朋友吐成这样！”


  “下一顿你们可以到巴黎去吃啊，上丽思酒店嘛……啊，对了！你们确实吃了一顿饭——不过没付钱。”侍者猛地扭过头朝巷口一望，伯恩赶紧缩了回来，“晚安，勒内。你也是，娃娃战士。我还要办事。”


  伯恩沿着人行道朝老工厂的大门奔去。桑托斯要来见他。一个人。他穿过马路来到早已停业的冶炼厂，在厂房的阴影中等着。他纹丝不动地站在那儿，只是把右手移到了自动手枪那里，枪身坚硬金属的触感让他觉得安心。桑托斯每走一步，他离“胡狼”就越近！过了片刻，一个硕大的身影出了巷子，穿过灯光黯淡的街道，朝工厂生锈的大门走来。


  “我来了，先生。”桑托斯说。


  “非常感谢。”


  “我倒是希望你先兑现承诺。我记得你在留言上提到了五千法郎。”


  “在这儿呢。”伯恩伸手到口袋拿出钱，举给“战士之心”的经理看。


  “谢谢你。”桑托斯走上前接过钞票，“抓住他！”他又说了一句。


  突然，在伯恩身后，工厂那两扇老旧的大门猛然打开。两个男人冲了出来；还没等伯恩摸到枪，一件沉甸甸的钝器就砸在了他的脑袋上。
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  “这里没有别人。”伯恩睁开双眼，听到黑乎乎的屋子对面有个声音说了一句。桑托斯巨人般的体格让他那把大扶手椅显得很小，仅有的一盏落地灯发出的暗弱光芒，则让他硕大秃脑壳上苍白的头皮变得更为醒目。伯恩仰起脖子，感觉到头顶上火辣辣地肿起了一块；他给人扔在一张沙发的角落里。“没骨折，没出血，只鼓起了一个大包，我估计会很痛。”“胡狼”的手下解释说。


  “你的诊断很准确，特别是最后一部分。”


  “那玩意儿是硬橡胶做的，还包了一层东西。它造成的效果是可以预计的，不过跟脑震荡有关的事可就不好说了。你边上的托盘里有个冰袋，用一下可能会不错。”


  伯恩在微弱的灯光下伸出手，拿起冰凉的大袋子贴在脑袋上，“你想得还真周到。”他平平淡淡地说。


  “周到一点有什么不好呢？我们有几件事要讨论……说不定还是一百万件，如果把它们换算成法郎的话。”


  “只要能满足我说过的条件，一百万就是你的啦。”


  “你可不是个年轻人。”


  “这有什么关系？你也不是。”


  “你带着枪，还有一把刀。后面这样东西是比较年轻的人用的。”


  “谁说的？”


  “咱们的反应不如以前了……你对黑鸟都知道些什么？”


  “你还不如问问我是怎么知道‘战士之心’的。”


  “你怎么知道的？”


  “有人告诉我的。”


  “是谁？”


  “对不起，这不在条件之内。我是个中间人，也只干中间人的事。我的主顾要求我这样。”


  “他们莫非也要求你把膝盖绑起来，假装负过伤？你睁开眼之后我按了按那个部位；没有任何疼痛、扭伤、骨折的迹象。还有，你身上没带任何证件，却揣了不少钱啊？”


  “我不会去解释自己的行事方法，只会把我所理解的限制条件说清楚。我把信息传递给你了，对不对？我又没有你的电话号码；假如我穿着一身商务正装、带着个高级公文包来到贵宝地，事情恐怕就不会进行得这么顺利。”


  桑托斯笑了，“你根本就进不到店里来。你会被人在巷子里粗鲁地拦下来，然后抢得精光。”


  “这一点我想到了……咱们的生意还做不做？一百万法郎怎么样？”


  “胡狼”的人耸了耸肩，“在我看来，如果买家第一次开价就是这么大一个数，他还能再往高里出。一百五十万吧。说不定还能提到两百万。”


  “但我并不是买家，我只是个中间人。我有权力付给你一百万——照我看这价钱实在太高——不过至关重要的是时间问题。接不接受随便你，我还有其他的候选人。”


  “真的有么？”


  “当然。”


  “假如你变成一具没有任何证件的尸体，漂浮在塞纳河中，就没有其他选择了。”


  “我明白了。”伯恩环顾着黑乎乎的屋子；它和楼下寒酸的咖啡馆没有丝毫相似之处。家具的尺寸都很大——这是主人的大块头使然——但选得很有品位；虽然算不得雅致，但肯定不便宜。让他略感吃惊的是两扇前窗之间占满整面墙的书架。伯恩性格中学者的一面暗自希望能看清书名；书名能让他对这个奇怪的大块头认识得更清楚，他说话的风格说不定还是在巴黎索尔邦大学培养出来的——从外表看这是个死硬的野蛮家伙，但他的内心也许并非如此。他把眼睛转回桑托斯身上，“这么说，我按自己的意愿离开此地的自由就没有保证了，对不对？”


  “没错。”“胡狼”的联络人答道，“你要是答复了我那些简单的问题，本来可以来去自由；可你却告诉我，你自己的条件——或者说你的那些限制条件——不允许你这么做……好啊，我也有自己的条件，它们将决定你的生死。”


  “你很直接啊。”


  “没理由不直接。”


  “当然了，你这是在丢掉拿到一百万法郎的所有机会——要是按照你的建议，说不定还会高出许多。”


  “那我能不能也提个建议？”桑托斯说。他像个牧师那样把粗壮的胳膊抱在胸前，心不在焉地朝皮肤上的大块文身瞟了一眼，似乎是在奇怪那东西是怎么搞上去的。“拿着这么大一笔钱的人不单单会把钱交出来好保住自己的性命，他还会很乐意地说出别人想知道的信息，以免遭受毫无必要而且难以忍受的痛苦。”“胡狼”的手下突然攥紧右拳狠狠往椅子扶手上一砸，吼道：“关于‘黑鸟’你知道些什么？‘战士之心’是谁告诉你的？你从哪儿来、是什么人？你的主顾又是谁？”


  伯恩呆住了；他的身子僵着没动，头脑却转得飞快，简直就像是急速盘旋的狂风。他必须从这儿脱身！他必须和贝尔纳丹联系——离约定打电话的时间已经过了多少个钟头？玛莉在哪儿？但他要是和屋里的这个大块头对着干，就别想去做自己想做的、必须去做的这些事。“胡狼”的人保护着两块地盘——一块是他自己的，另一块则属于他的导师。“变色龙”只有一个选择：透露出一部分真相，真实到危险的程度，以取信于人；别人会觉得它的真实性极有说服力，以至于不敢冒不相信它的风险。伯恩把冰袋放回托盘，缩在大沙发的阴影里慢慢说道：


  “显然我不想为主顾送命，也不想为了替他保守秘密而遭受酷刑，所以我会把自己知道的都告诉你。在目前这种情况下，我倒是希望自己知道得多一点。我会依次回答你的几个问题，如果我还没有吓得忘记次序的话。首先，这笔钱并不在我个人手上。我要在伦敦见一个人，把信息交给他；然后他就会把瑞士伯尔尼的一个银行账户转让给另一个名字之下的另一个账号——我告诉他的任何一个姓名、任何一个账号……我的性命和‘难以忍受的痛苦’那部分咱们就跳过去吧——这两个问题我已经回答了。我来看看……关于‘黑鸟’我知道多少？顺便说一句，‘战士之心’也是这个问题的一部分……我听说有个老头——名字和国籍都不清楚，至少我是不知道，不过我估计他是法国人——找到了一位著名的公众人物，说他成了暗杀的目标。谁会相信一个醉醺醺的老头，尤其是一个早就在警方挂了号、只想捞笔钱的老家伙？很不幸，暗杀的确发生了；但幸运的是，老头向名人发出警告的时候，他的一个助手就在身边。更幸运的是，无论过去还是现在，这个助手和我主顾的关系一直非常亲密，暗杀对他们双方来说都是求之不得。助手悄悄把老头的警告传给了我的主顾。要通过阿让特伊一家名叫‘战士之心’的咖啡馆，向‘黑鸟’传递信息。这个‘黑鸟’肯定是一位非同寻常的人物，现在我的主顾想和他联系……至于我本人，我的办公室就是各个城市的旅馆房间。眼下我用西蒙的名字在皇家桥登记入住，我的护照和其他文件就放在那里。”伯恩停了下来，摊开手掌，“我已经把自己知道的所有真相都告诉你了。”


  “不是所有的真相，”桑托斯那又低又粗的声音纠正说，“你的主顾是谁？”


  “我要是告诉你，就会被干掉。”


  “你要是不告诉我，我现在就把你干掉。”“胡狼”的联络人说道。他从宽皮带里抽出伯恩的那把猎刀，落地灯的光芒照得刀刃闪闪发亮。


  “你为什么不把我的主顾需要的信息告诉我呢？同时再报上一个姓名和账号？——任何名字、任何账号都行——我保证你能拿到两百万法郎。我的主顾只有一个要求：只能有我这一个中间人。能有什么害处呢？‘黑鸟’完全可以拒绝我，让我滚蛋……三百万！”


  桑托斯的眼神闪烁了一下，似乎这诱惑的强大远远超出了他的想像，“生意的事我们还是过会儿再说——”


  “现在就说。”


  “不行！”卡洛斯手下撑起庞大的身躯从椅子上站了起来。他走向沙发，气势汹汹地把刀子举在身前，“你的主顾是谁？”


  “不止一个，”伯恩答道，“是一帮大权在握的美国人。”


  “都是些什么人？”


  “他们对名字守口如瓶，就像保守核武器机密一样。不过我知道其中一个人的名字，对你来说应该就足够了。”


  “是谁？”


  “你可以自己去查——至少你得明白我试图告诉你的事有多大。要不惜一切代价来保护你的‘黑鸟’！你得搞清楚，我要告诉你的是事实，而且它还会让你变成富翁，让你从此以后想干什么就干什么。你可以去旅行，可以走得无影无踪，也许还能有时间去读一读你的那些书，再也不用为楼下的那个烂摊子操心。你自己也说过，咱们俩都不年轻了。我能挣一大笔中介费，你也成了有钱人，从此无忧无虑，再不用干那些讨厌的苦活计……还是那句话，能有什么害处呢？我也许会被拒绝，我的主顾们也许会被拒绝。这里可没有什么陷阱。我的那些主顾甚至都不想见到他，他们只想雇他去办事。”


  “我该怎么去查？我怎么知道结果能让我满意？”


  “给你自己编几个高高在上的头衔，然后和美国驻伦敦的大使联系——他叫菲利普·阿特金森。告诉他，你从蛇发女那儿接到了秘密指令。问他你是否应该执行。”


  “蛇发女？这是什么玩意儿？”


  “梅杜莎。他们自称梅杜莎。”


  莫里斯·帕诺夫说了声抱歉，溜出了卡座。他穿过高速公路餐馆里拥挤的人群朝男厕所走去，同时焦急万分地扫视着对面的墙壁，想看看有没有付费电话。没有！餐馆里惟一一部该死的电话在离卡座三米远的地方，那个两眼发直、淡金色头发的女人能看得清清楚楚。她是个妄想狂，脑袋里满是疑神疑鬼的念头，简直和她那黑色的发根一样根深蒂固。他刚才随随便便地提到，他觉得自己应该给办公室打个电话，跟职员说他出了事故、现在在什么地方，立即就招来了一顿臭骂。


  “然后就会有一大帮警察过来抓你！你这辈子都别想，瞧病的家伙。你的办公室只要一给警察打电话，他们就会打电话给我那位忠实的、舌头分叉的‘警长’，从此以后我甭管到哪儿去都得碰上带刺的铁丝网。他跟路上的每一个警察都有交情。我觉得他跟那帮家伙说了上哪儿能搞到女人。”


  “我根本没理由提起你的名字啊，而且我肯定不会提的。你还记得吧，你说过他可能会憎恨我。”


  “憎恨不算什么。他会把你那俊俏的小鼻子割掉。我才不会冒任何风险——看样子你不是很精明。你会漏嘴说自己碰到了事故——紧接着警察就来了。”


  “知道吗，你说的话可没什么道理。”


  “好吧，我来给你讲道理。我会大喊‘强奸’！然后我再跟这些没那么娘娘腔的卡车司机说，两天前我在路上让你搭车，从那以后就成了你的性奴隶。怎么样，这法子有没有抓住你的注意力？”


  “抓得很紧。最起码你也得让我去趟厕所吧？十万火急啊。”


  “你去好了。在这种餐馆里，他们可不会在撒尿的地方安电话。”


  “真的吗？……啊，说实话，我并没有感到懊恼——并不觉得失望——只是有点儿好奇。他们为什么不装呢？卡车司机挣得可不少；他们不会去偷硬币这种零碎小钱的。”


  “天哪，医生，看来你是从梦幻国来的。高速公路上什么事没有？有的东西给换掉，有的东西被偷走，明白不？要是有人去打电话，其他人也想知道是谁在打。”


  “真的？……”


  “哦，我的天。快去吧你。咱们时间不多，只能够胡乱吃点东西，所以我这就点了。他会从七十号过来，不会走九十七号。他想不到的。”


  “想到什么啊？七十号和九十七号是什么？”


  “老天，公路编号啊！公路不是有好多条么？你这个医生可真是够傻的。赶快去，过后我们也许可以找个汽车旅馆，接着谈咱们的生意。你还能拿到一笔定金。”


  “你说什么？”


  “我是‘选择派’“选择派”50的，这跟你的宗教信仰有没有冲突？”


  “天哪，没有。我是选择派的坚定支持者。”


  “那就好。快点！”


  于是帕诺夫就朝男厕所走去，发现那女人说得还真没错。厕所里没有电话，通往室外的窗户也太小，只有小猫和大耗子才能钻过去……但他有钱，一大笔钱，还有五张不同州签发的驾驶执照。用杰森·伯恩的话来说这些都是武器，尤其是钱。帕诺夫去了小便池——他憋得太久了——然后朝门口走去；他把门拉开了几厘米，瞅着那个金发女人。突然，门被人猛力推开了，一下子把帕诺夫撞到了墙上。


  “哎呀，对不起，老兄！”就在帕诺夫捂住自己脸的时候，一个身材短壮的家伙抓住了心理医生的肩膀。“伙计，你没事吧？”


  “哦，没事。当然没事。”


  “没事个鬼，你鼻子冒血了！赶快到纸巾盒这边来。”身穿T恤的卡车司机命令道。他左胳膊的短袖是卷起来的，里头插着一包香烟。“快点，把脑袋往后抬，我来给你鼻子上弄点凉水……放松点儿，靠在墙上。瞧，这就好点儿了；用不了一会儿咱们就能把这冒血的玩意儿止住。”矮个子抬起手，一边把浸湿的纸巾轻轻摁在帕诺夫的脸上，一边扶住他的后颈，过几秒钟就检查一下帕诺夫鼻孔里流血的情况。“好了，伙计，差不多已经止住了。你用嘴巴吸气就行，呼吸深一点，明白没？把头歪着，好吧？”


  “谢谢你。”帕诺夫扶着纸巾说。鼻血这么快就给止住了，他大感惊讶，“非常感谢。”


  “可别谢我，是我不小心撞了你一家伙。”正在方便的卡车司机答道，“现在感觉好点儿了吧？”他拉上裤子拉链问道。


  “没错，是好点了。”这回帕诺夫没有遵照已经去世的好老妈的建议，而是决定利用现下的时机，把正直先放在一边。“不过我应该解释一下，这是我自己的错，不怪你。”


  “你这是啥意思？”矮壮的卡车司机边洗手边问。


  “说实话，我当时正躲在门后面瞅一个女人——我想从她身边逃开——不知道你明不明白我的意思。”


  帕诺夫的私人“卫生员”擦着手笑了起来。“这种事谁不明白？伙计，这可是全人类共同的故事！那些娘儿们把你牢牢攥在手里，一转眼她们就开始哭哭啼啼，搞得你不知怎么办才好；要是她们再尖叫起来，你就得跪在她们脚下。我可不是啊，我的情况不一样。知道么，我娶了个真正的欧洲妞。她英语说得不咋样，可她这人很知足……她对孩子们特好，对我特好，而且到现在我一见她还兴奋呢。她和国内那些傲气十足的贱女人可不一样。”


  “你这番话真是太有意思了，而且还发自肺腑呢。”心理医生说道。


  “啥？”


  “没什么。我还是想从这儿溜出去，不让她瞧见。我这有点儿钱——”


  “先别提钱，她是哪一个？”


  两个人一起走到门口，帕诺夫把门拉开了几厘米。“就是那边的那个，金发，总往前门的方向看。她焦躁得很——”


  “我的天，”矮个子卡车司机打断了他，“那是布朗克的老婆！她也太出格了。”


  “出格？她老公该不是那个布朗克1975年美国同名电影中的人物，是一名脾气暴躁的警探。吧？”


  “他在东部的公路上跑车，不往这个方向跑。见鬼，她到这儿来干什么？”


  “我估计她是在躲着丈夫。”


  “没错，”帕诺夫的同伴表示赞成，“我听说她在到处胡搞，而且还不收钱。”


  “你认识她？”


  “是啊。他们家的烧烤聚会我去过几次。布朗克调的酱汁可真棒。”


  “我一定得离开这儿。我刚才跟你说了，我有点儿钱——”


  “你是跟我说了，这个问题我们过一会儿再谈。”


  “到哪儿谈？”


  “我的卡车上。是辆半拖车，红底白条，跟国旗一样。车停在门外的前面，右边。你从驾驶室的另一边绕过去，别让人瞧见。”


  “我一走她就看见了。”


  “不会的。我要到她那儿去，让她大吃一惊。我会告诉她，卡车司机们的对讲机都在嗡嗡叫，说布朗克南下到南北卡两州去了——至少我听别人是这么讲的。”


  “我真不知该怎么报答你！”


  “你不是总说有钱么？也许可以给我一点。不过，可别给太多。布朗克是个野蛮家伙，我可是个重生的基督徒。”矮个子卡车司机呼地一下把门拽开，差点儿又把帕诺夫撞到了墙上。帕诺夫看着自己的同谋朝卡座走去，看着卡车司机别有用心地张开胳膊，拥抱了他的老朋友，随即飞快地说起话来；那女人的双眼聚精会神——她听得入了迷。帕诺夫冲出男厕所，穿过餐馆大门朝那辆巨大的红白条卡车奔去。他气喘吁吁在驾驶室后面蹲下，心脏狂跳不已。他等待着。


  突然，布朗克的老婆急步奔出餐馆，朝她那辆亮红色的轿车跑去，一头淡金色的长发怪模怪样地飘扬在脑后。她钻进车里，没过几秒钟引擎就轰鸣起来；帕诺夫目瞪口呆地看着她驱车一路向北驶去。


  “伙计，你怎么样啊？你到底跑哪儿去啦？”矮个子喊道。这个不知叫什么的家伙不仅神奇地止住了鼻血，还从一个疯狂妻子的手里把帕诺夫救了下来——她那妄想狂一般的情绪波动不仅是因为想报复丈夫，也是因为自己感到内疚。


  混蛋，别嚷嚷了，帕诺夫暗自喊道的同时提高声音：“在这儿呢……伙计！”


  三十五分钟之后，他们来到了一座不知其名的小镇，卡车司机在城郊高速公路旁的一排店铺前停下车。“你在这儿能找到电话，伙计。祝你好运。”


  “你肯定么？”帕诺夫问道，“我的意思是那笔钱。”


  “当然肯定了。”方向盘后面的矮个子回答说，“两百美元挺好——说不定还是我应得的——但钱要是再多可就有点堕落了，是不是？有人出过比这多五十倍的价钱，让我拉那些个我不愿拉的东西，你知道我跟他们怎么说的？”


  “你跟他们怎么说的？”


  “我跟他们说，带上那些毒品，找个迎风的地方撒尿去。那玩意儿会顺着风飘回来，弄瞎他们的狗眼。”


  “你是个好人。”帕诺夫下了卡车，踏上人行道。


  “我以前也做过不少坏事，得补偿补偿。”驾驶室的门砰一下关上了，巨大的卡车快速向前驶去。帕诺夫转过身来，他要去找部电话。


  “见鬼，你到底在哪儿？” 亚历山大·康克林在弗吉尼亚大喊。


  “我不知道！”莫里斯·帕诺夫回答说，“假如我是个病人，就会跟你啰里啰嗦地解释一番，说这是某种弗洛伊德式梦境的延伸，因为这事情根本就没发生过；但它确实发生在我身上了。亚历山大，他们用药物把我搞得神游天外！”


  “冷静点。我们估计会是这样。我们得知道你的位置。实话告诉你，其他人也在找你呢。”


  “好吧，好吧……等一下！街对面有个杂货店，招牌上写着‘福特之战精品’。这名字有用么？”


  弗吉尼亚那边传来一声叹息。“对，有用着呢。你假如不是个籍籍无名的心理医生，而是一个在社会上颇有建树的内战历史爱好者，你想必也会知道这家店。”


  “见鬼，你这是什么意思？”


  “到福特布拉夫的老战场去。那是个全国性的历史遗迹；到处都有指示牌。三十分钟之后会有一架直升机到那儿接你。你不要跟任何人说话，一句话都别说！”


  “你知道你这话听起来有多极端么？被人追杀的可是我——”


  “完毕，教练！”


  伯恩一走进皇家桥酒店，就立即朝夜班服务台职员走去，摸出一张五百法郎的钞票悄悄塞进那人手里。“我叫西蒙，”他微笑着说，“我离开了一段时间。有没有我的留言？”


  “没有留言，西蒙先生，”职员悄声作答，“但外头有两个男的，一个在蒙塔朗贝尔街上，一个在巴克路上。”


  伯恩抽出一张一千法郎的大钞，放在掌心里递给那人，“这么好的眼力我绝不会亏待，而且我出手很大方。继续保持。”


  “那当然，先生。”


  伯恩朝黄铜电梯走去。上到自己的楼层，他沿着两条交叉的走廊快步走到房间。东西都没被动过；一切和他出门时一样，只不过床被服务员收拾好了。床。哦，天哪，他需要休息，需要睡觉。他再也坚持不下去了。他体内有些东西在发生变化——精力不行了，呼吸也比以前短促。但这两样东西他却不能没有，特别是在眼下的这个时候。哦，天啊，他多想躺下来……不行。还有玛莉。还有贝尔纳丹。他走到电话机前，拨了自己牢记在心的号码。


  “对不起，我晚了。”他说。


  “晚了四个钟头，我的朋友。出什么事了？”


  “现在没时间说这个。查到玛莉的情况了吗？”


  “什么情况都没有。一点儿也没有。正在空中飞行或准备起飞的所有国际航班上都找不到她。我甚至查了从伦敦、里斯本、斯德哥尔摩和阿姆斯特丹飞来转机的乘客——什么也没有。飞往巴黎的旅客里就没有玛莉·埃莉斯·圣雅各·韦伯。”


  “她肯定在。她不会改变主意的，这不是她的风格。她也不知道该怎么混过移民局。”


  “我再说一遍。世界各地飞往巴黎的所有航班上都没有她的名字。”


  “该死！”


  “我会继续查，我的朋友。圣人亚历山大的话总是在我耳边回响：不能低估了这位美丽的小姐。”


  “见鬼，她不是什么美丽的小姐，她是我老婆……贝尔纳丹，她跟咱们不一样；她不是那种搞外勤的特工，能不当回事地来回穿越边境。她没那种本领。但她肯定在来巴黎的路上。我确信！”


  “但那些航班上的信息可不确信啊，我还能怎么说呢？”


  “也就是你刚才说过的话。”伯恩说。他的肺部似乎吸不进自己所需的足够空气，眼皮也沉甸甸的，“继续查。”


  “今晚出什么事了？告诉我。”


  “明天再说，”大卫·韦伯的声音低得几不可闻，“明天……我太累了，而且我现在就得去当另一个人。”


  “你在说什么啊？你听起来都不像是你自己了。”


  “没什么。明天。我得想一想……或许我不应该想。”


  玛莉站在马赛移民局的窗口前排队。所幸队排得不长，因为时间还早。她装出一副百无聊赖的样子，但她心中却根本没有这种感觉。轮到她去护照柜台了。


  “美国人啊。”半睡半醒的官员说，“女士，您来这儿是公干还是游玩？”


  “先生，我会说法语。我是加拿大人——来自魁北克。是独立派。”


  “哦，那好啊！”职员睡意蒙眬的双眼睁大了那么一点，改用法语说，“您是来公干的？”


  “不是。这是一趟回忆之旅。我父母是马赛人，最近都去世了。我想来看看他们出生的城市、他们生活过的地方——也许还要看看我都错过了些什么。”


  “这实在太感人了，可爱的女士，”移民官员边说边打量着这位极具吸引力的旅客，“不知道您是否需要一个导游呢？这座城市的每一个地方，可都深深地烙在我的脑海里哦。”


  “你真是太好了。我会住在老港索菲特酒店。你怎么称呼？我的名字你已经知道了。”


  “我叫拉方丹，女士。愿为您效劳！”


  “拉方丹？真的假的？！”


  “当然是真的喽！”


  “这可太有意思了。”


  “我是个非常有意思的人。”官员说着半垂下眼睑，不过这倒不是因为犯困；与此同时，他手里的橡皮图章漫不经心地往下一敲，就此办好了这位旅客的手续。“无论您有什么需要我都甘愿效劳，夫人！”


  这副德性肯定是古怪的方丹家族世代相传的，玛莉一边想，一边朝行李区走去。从这里她就可以随便给自己起一个名字，乘国内航班飞往巴黎。


  弗朗索瓦·贝尔纳丹一下子惊醒了。他用胳膊肘撑起身，皱着眉头，心烦意乱。但她肯定在来巴黎的路上。我确信！这话可是最了解她的丈夫说的。世界各地飞往巴黎的所有航班上都没有她的名字。这是他自己的话。巴黎。最关键的词是巴黎！


  但假如不是巴黎呢？


  借着从高高的窄窗之中透进公寓的晨光，第二局的老特工急忙从床上爬起身。他匆匆刮好胡子（他的脸皮也许宁愿他多花上几分钟），梳洗完毕，穿好衣服下了楼，来到他停在街上的标致车前。挡风玻璃上照例又贴上了一张罚单；唉，如今这罚单可不像以前了，只要私下打个电话就可以冠冕堂皇地摆平。他叹了口气，把罚单从玻璃上揭下来，钻到了驾驶座上。


  四十八分钟后，他驾车来到奥利机场庞大的货运中心，拐进了一座没有特征的砖砌小楼的停车场。建筑本身没什么特征可言；可在里面进行的工作却并非如此。这里是移民署的一个分支机构，一个至关重要的部门。它的名字很简单：空中入境局。该局复杂的电脑设备中记录着从所有国际机场飞往法国的每一位乘客的最新资料。这些信息对移民署来说至关重要，但第二局却很少前来查询，因为他们所关注对象的入境方式可远远不止这一种。尽管如此，多年以来贝尔纳丹却经常向空中入境局询问信息，因为他相信一个道理：人们往往会忽略显而易见的事。他的努力时不时会得到收获。他心想，不知道今天早晨是不是这样。


  十九分钟之后他得到了解答。确实有收获，但它的价值却已经大打折扣，因为消息来得太晚。空中入境局的大堂里有一部付费电话；贝尔纳丹投进一枚硬币，拨通了皇家桥酒店。


  “喂？”杰森·伯恩的声音咳嗽着说。


  “对不起，把你吵醒了。”


  “弗朗索瓦？”


  “对。”


  “我正准备起床。下面街上有两个男的可比我累多了，除非他俩是替班的。”


  “和昨晚的事有关系？那两个人整晚都在？”


  “对。见面时我再跟你说。你打电话就是要问这个？”


  “不是。我在奥利机场，恐怕要告诉你一个坏消息。这消息证明我是个白痴。我本该想到的……两个多小时之前，你妻子飞到马赛来了。不是巴黎。马赛。”


  “这怎么能说是坏消息呢？”伯恩喊道，“我们知道她在哪儿了啊！我们可以——哦，天哪，我明白你的意思了，”伯恩的情绪低落了下来，声音也越来越轻，“她可以乘火车，或者雇辆汽车……”


  “她甚至可以随便给自己起个名字，飞到巴黎去，”贝尔纳丹补充道，“不过我还有个主意。也许它跟我这颗脑袋瓜一样屁用没有，但我还是提出来吧……你跟她有没有什么特别的——用英语怎么说来着？——称呼彼此的绰号？也许是昵称什么的？”


  “说实话，我们不太喜欢那种肉麻的东西……且慢。几年前杰米——我们的儿子——说不好‘妈咪’这个词。他把两个字颠倒过来说，喊她‘咪妈’。我们当时拿它开玩笑，有几个月我偶尔还这么喊玛莉来着，一直到杰米能把‘妈咪’说对。”


  “我知道她法语说得很流利，她看不看报纸？”


  “简直像信教一样坚持不懈，至少经济版是必看的。我不知道其他版面她会不会认真看；读报是她早晨的老规矩。”


  “即便是在危机之中？”


  “尤其是在危机之中。她说这样能让她平静下来。”


  “那咱们就给她捎个消息——通过经济版。”


  菲利普·阿特金森大使在美国驻伦敦大使馆里坐下来，准备对付一上午枯燥乏味的案头工作。他的两个太阳穴在隐隐跳动，嘴里面一股叫人恶心的味道，他的百无聊赖之感也因此变得更加糟糕。今早的状态根本算不上什么典型的宿醉，因为他很少喝威士忌，而且二十五年来从没醉过一次。很久以前，大概是在西贡失守两年半之后，他就已经知道自己的才能和机遇都很有限，资源尤其少得可怜。越战结束回国的时候，第二十九师给他写的推荐信虽然不是特别出色，但也还过得去。当时家里人已经在纽约证券交易所给他买好了一个现成的职位。两年半之后，他在交易所亏掉了三百多万美元。


  “见鬼，难道你在安多弗高中和耶鲁大学里啥都没学到？”他父亲大吼，“最起码你也能在华尔街拉上点关系吧？”


  “爸，他们全都嫉妒我，这你知道。我的长相，还有那些妞——爸，我长得像你——他们串通起来跟我过不去。有时候我觉得，他们其实是在通过我来报复你！你知道他们是怎么说的。一老一少，都是风度翩翩的社交界名人，等等，等等。还记得《每日新闻》上把咱们比作范朋克父子51，父子二人均为电影明星。的那篇专栏么？”


  “我认识道格拉斯都四十年了！”父亲喊道，“他可是爬到上层去了，成了精英人物。”


  “爸，他没上过安多弗，也没上过耶鲁。”


  “老天，他根本就用不着去上！……等一等。外事部门怎么样……？你在耶鲁拿的是个什么鬼学位？”


  “文学士。”


  “去他妈的！还有别的东西。你学过的课程还有什么玩意儿。”


  “我主修的是英国文学，辅修政治学。”


  “就是它了！把那些华而不实的东西都撂到一边去。你在另一门课程上表现优异——那个叫政治学的狗屁玩意儿。”


  “爸，那不是我成绩最好的课。”


  “你通过了吧？”


  “嗯……勉勉强强。”


  “不是勉勉强强，而是以优异的成绩通过！就是它了！”


  于是，倚仗着一位重要的政治捐助者（也就是自己的老爸），菲利普·阿特金森三世开始了他在驻外使馆的生涯，从此再也没有回头。虽然声名显赫的父亲八年前已经去世，阿特金森却从没忘记这个老政客对自己的最后告诫：“小子，可别把这差事搞砸了。你要是想喝酒，或者是玩女人，就躲进你自己的屋子里面玩，要不就跑到哪个荒无人烟的沙漠上去，明白了没有？还有你那个老婆，她叫什么鬼名字来着？只要是到了有人能瞧见你们的地方，你就得做出一副真情实意的样子来待她，懂了没？”


  “懂了，爸。”


  正因为这个原因，菲利普·阿特金森在这个早晨才觉得如此无聊。昨天他一整晚的时间都耗在了餐会上，席间那几个无足轻重的皇室成员狂喝滥饮，直喝到鼻孔冒酒。陪着应酬的老婆原谅了这种行为，因为他们是皇室；这一切他也都忍了，不过那是在喝了七杯夏布利葡萄酒之后。有些时候，他真是很向往老西贡那种随心所欲、敞开了喝酒的日子。


  突然响起的电话铃让阿特金森一惊，把一份文件上的名字给签花了，反正那文件对他来说根本不知所云。“喂？”


  “先生，匈牙利中央委员会的委员长打电话找您。”


  “哦？这是谁啊——他们是些什么人？这帮委员——委员会——这个委员长我们承认么？”


  “我不知道，大使先生。我连他的名字都不会念。”


  “很好，把他接过来吧。”


  “大使先生？”电话那头一个口音很重的人说道，“是阿特金森先生吗？”


  “对，我是阿特金森。请原谅，可是我记不起你的名字了，也记不起你提到的那个什么匈牙利组织。”


  “没关系。我是代表蛇发女说话的——”


  “停一下！”驻英国大使喊道，“别挂电话，我们二十秒之后再谈。”阿特金森弯下腰打开了扰频器，等启动中的那阵机械音低下去，“好了，接着说吧。”


  “我从蛇发女那里接到了指令，他们让我向你证实消息来源。”


  “证实了！”


  “这么说，我就应该去执行这些指令了？”


  “天哪，当然！他们怎么说你就怎么做。我的天，瞧瞧蒂加登在布鲁塞尔出了什么事，还有华盛顿的安布鲁斯特！保护我！不管他们有什么吩咐都照办！”


  “谢谢你，大使先生。”


  伯恩先用自己能忍受的最烫的水泡了一会澡，接着又用自己受得了的最冷的水冲了个淋浴。随后他更换了脖子伤口上的敷料，走回酒店小小的房间，一头倒在床上……这么说，玛莉想了个既简单又巧妙的办法，好赶到巴黎。该死！他怎么才能找到她，保护她？她知道自己这是在干什么吗？大卫会发疯的。他会惊慌失措，犯下成千个错误……哦，天哪，我就是大卫！


  停。控制住。退回来。


  电话响了；他从床边的桌子上抓起听筒，“喂？”


  “桑托斯想见你。他现在心平气和。”
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  急救医疗直升机在停机坪上缓缓降落；发动机关掉了，呼呼旋转的桨叶也停了下来。按照急救医疗程序，如果有还能走动的病人下飞机，只有在这个时候才能打开飞机的出口舱门，把金属阶梯砰地放到地面。一名身着制服的医护人员朝莫里斯·帕诺夫走来，扶着医生转身走向跑道。在那里，第二个身穿便装的人又陪着他来到一辆等候的豪华轿车前。车里坐着中央情报局局长彼得·霍兰，还有亚历山大·康克林。康克林坐在右边的折叠式坐椅上，显然是为了方便说话。心理医生钻进车子坐到霍兰旁边；他深深地呼吸了几次，大声叹了口气，然后往坐椅上一靠。


  “我是个疯子，”他声明，每一个字说得都很重，“十足的疯子，我得签字把自己送进精神病院。”


  “医生，你现在安全了，这才是最重要的。”霍兰说。


  “见到你很高兴，疯子老莫。”康克林加了一句。


  “你们知不知道我都干了些什么？……我故意让一辆车撞到树上，而且我自己还在车里头！我差不多已经走了从这里到纽约布朗克斯的一半路程，又给一个女的载上了车，这世上脑子比我更有毛病的人恐怕就是她了。这女人性欲错乱，想从她那个开卡车的老公身边逃走——他撵在她高跟鞋的脚跟后面一路紧追不舍——后来我听说他有个挺可爱的名字，叫布朗克，就跟电影里那个火爆脾气的警探一样。我这个妓女司机接着又耍花招把我胁迫为人质，威胁要在一家餐馆里大喊‘强奸’，那里头的食客个个都跟全国橄榄球联盟里最壮的线卫一样……除了那个把我救出来的家伙。”帕诺夫突然停下不说了，把手伸进口袋，“给。”他把那五张驾驶执照和六千来美元塞进了康克林的手里。


  “这是什么？”莫名其妙的康克林问道。


  “我抢了一家银行，还决定去当职业司机！……你以为是什么？是从我那个看守身上拿的。我尽可能清楚地向直升机上的人描述了撞车的地点。他们飞回去找他去了。他们能找到的；他没法走路，哪儿也去不了。”


  彼得·霍兰拿起豪华轿车里的电话，按了三个键。没过两秒钟，他就说道：“通知阿灵顿急救医疗队的五十七号机。他们去接的那个人要直接送往兰利。送到医疗室。他们的进展随时向我报告……对不起，医生。接着说吧。”


  “接着说？接着说什么？说我给绑架了，关在一个农场里？说他们给我注射了大量的喷妥撒钠催眠剂——要是我没有猜错的话——让我成为梦幻国的居民？最近锡拉·卡律布狄斯女士52还骂我是打那儿来的呢。”


  “你他妈的到底在讲什么啊？”霍兰直截了当地说。


  “没什么，上将先生。我是不是该叫你局长先生，或者——”


  “叫彼得就行了，莫里斯。”霍兰把话接了过去，“我根本搞不懂你在说什么。”


  “我说的全是事实，没什么要搞懂的。我之所以引经据典，只是因为不由自主地要装出一副博学的样子来。这叫做创伤后焦虑。”


  “当然啦，现在你说得还真是清楚啊。”


  帕诺夫转向局长，脸上带着紧张的微笑，“彼得，该我向你说对不起了。我还是很紧张。过去的这一天多时间，并不是很能代表我正常的生活方式。”


  “我觉得谁的生活方式都不会是这样，”霍兰表示同意，“糟糕的事儿我也见过不少，但从来没见过像这样的，这么摆弄人的头脑。这些玩意儿我当年都没赶上。”


  “不用着急，莫里斯，”康克林补充说，“别给自己压力；你已经遭了许多罪。要是你愿意，我们可以把情况简报推迟几个小时，让你休息休息，平静下来。”


  “你他妈别犯傻了，亚历山大！”心理医生厉声反对说，“这是我第二次让大卫遭到生命危险。意识到这一点比遭人折磨要难受得多。一分钟都不能浪费……彼得，别去兰利了。把我带到你的哪个诊所里去，让我的意识处于自由漂浮的状态。我想说出自己能记起的一切，不管是有意识还是无意识的。快点，我会告诉医生该怎么做。”


  “你这是在开玩笑吧。”霍兰盯着帕诺夫说。


  “我一刻也没开玩笑。你们俩都必须了解我所知道的情况——不管我是不是意识到自己知晓这些情况。这你们难道不明白吗？”


  局长又拿起电话，按下了一个键。前座玻璃隔断另一边的司机拿起了嵌在身后坐椅上的听筒。“计划有变，”霍兰说，“去‘安全五号’。”


  豪华轿车放慢了速度，在下一个交叉口拐向右方，朝弗吉尼亚州狩猎区起伏的群山和青翠的田野驶去。莫里斯·帕诺夫闭上双眼，仿佛进入了恍惚状态，也有点像一个即将面对某种可怕磨难的人——看他那样子简直像是要走上刑场。康克林看了看彼得·霍兰；两个人都朝帕诺夫瞥了一眼，然后又对视了一下。不管帕诺夫这会儿在做什么，都是有原因的。谁都没说话，直到三十分钟之后车子抵达了那座名叫“安全五号”的房子。


  “局长和陪同人员。”司机向身穿私人保安公司（实际上就是中情局的公司）制服的警卫通报说。豪华轿车沿着入口处长长的林荫道向里开去。


  “谢谢。”帕诺夫睁开眼眨了几下，“你们肯定也猜到了，我这是想让头脑清醒一下，另外看看能不能把血压降下来。”


  “你不需要这么做。”霍兰坚持说。


  “我需要。”帕诺夫说，“也许再过一段时间我能把情况比较清楚地拼凑起来，但我现在做不到，而且我们也没这个时间。”帕诺夫转向康克林，“你能告诉我多少？”


  “所有情况彼得都知道。考虑到你的血压，我不会告诉你所有的细节，但最重要的是大卫没事。最起码我们没听到不好的消息。”


  “玛莉呢？孩子们呢？”


  “在岛上。”康克林避开霍兰的眼神回答说。


  “那这个‘安全五号’是什么？”帕诺夫问道，现在他看着霍兰，“我估计那儿有我所需要的一位专家，或者是一群专家。”


  “他们轮班工作，二十四小时不间断。有几个人你说不定还认识呢。”


  “最好还是不认识。”长长的黑色轿车拐上了环形车道，在一栋柱廊式大楼门前的石阶前停了下来。这座乔治亚风格的房子是整座庄园的焦点。“咱们走吧。”帕诺夫平静地说。他跨出了车门。


  装饰着雕刻的白色大门，玫瑰色的大理石地砖，巨大前厅里精美的弧形楼梯，这一切都为人们在“安全五号”从事的工作提供了绝佳的掩护。这个地方的日程多种多样，要接连不断地接待叛逃者、双重间谍、三重间谍，还有执行完复杂任务来此休息汇报的外勤特工。这里的工作人员全都拥有“四〇”权限，包括轮班工作的两名医生和三个护士、厨师、从外事部门（主要是海外使馆）招募来的服务人员，还有警卫——全都接受过突击队员或相当水准的训练。他们在房屋和庭院里毫不引人注目地来回走动，眼睛时刻保持着警惕，每个人身上都带着或隐藏或外露的武器，只有医护人员除外。来访的客人无一例外地要从那位谈吐文雅、身穿深色西服的管家手里接过一枚小小的身份识别领针。他会把客人迎进屋里，然后带着他们去事先约定好的地方。这位头发花白的管家是中央情报局的退休译员，但他的仪表和现在的职员非常相称，看起来简直像是从中心选角公司Central Casting，位于加利福尼亚伯班克，创立于1925年，是一家为影片摄制挑选演员的公司，以挑选临时演员和替身演员为主。来的。


  看到彼得·霍兰，管家自然大吃一惊。“安全五号”的每一项日程他都牢记在心，这是他向来引以为豪的。“突然袭击啊，长官？”


  “见到你很高兴，弗兰克，”局长和前任译员握了握手，“你也许还记得亚历山大·康克林吧——”


  “天哪，真是你吗，亚历山大？都这么多年了！”又是一通握手，“上次见面是什么时候？……从华沙来的那个疯女人，对不对？”


  “自那以后克格勃可是一直在暗笑，”康克林笑着说，“她知道的惟一机密就是卷心菜裹肉的制作方法，我从来没吃过那么难吃的东西……弗兰克，你还在亲力亲为啊？”


  “时不时去做一下，”管家答道，他做了个鬼脸，装出一副很不以为然的样子，“那帮小翻译连法式火腿蛋糕和波兰实心团子都分不清。”


  “我也分不清，弗兰克，”霍兰说，“所以咱们能不能谈一下？”两个年纪大一点的人走到旁边悄声说了起来，康克林和帕诺夫呆在原地没动。帕诺夫皱着眉头，不时深深地吸上一口气。局长回来了，把领针递给几个同事，“现在我知道该上哪儿去了，”他说，“弗兰克会先打电话通知他们。”


  一行三人走上富丽堂皇的弧形楼梯——康克林照样是一跛一跛——然后沿着左侧那条铺着厚地毯的走廊，来到这所巨大宅子的后方。右边墙上的那扇门和他们刚才走过的门都不一样；门由厚厚的橡木制成，涂以清漆，上半部凹陷的门板开了四个小窗，把手旁边的一个出线盒上有两个黑色的按钮。霍兰将一把钥匙插进锁孔一拧，随即揿动了靠下的那个按钮；固定在天花板上的一台小型摄影机顿时亮起了红灯。二十秒钟之后传来一个熟悉的声音：是电梯到站时发出的沉闷金属撞击声。“咱们进去，先生们。”局长命令说。门关上了，电梯开始下降。


  “我们爬楼梯上来就是为了下去？”康克林问道。


  “安全起见。”局长回答说，“要到我们去的地方，这是惟一的途径。一楼没有电梯。”


  “有个缺了只脚的人能不能问一下，电梯为什么不安在一楼呢？”康克林说。


  “我想这个问题你会回答得比我更好，”局长反唇相讥，“显然，通往地下室的所有道路都被封死了，除了两部不在一楼停的电梯，而且得有钥匙才能进。这是一部，还有一部在另一边；这部电梯能把我们送到我们想去的地方，另一部则通向暖气炉、空调机和其他常见的地下室设备。顺便说一句，钥匙是弗兰克给我的。如果到了某个时间钥匙还没有放回原位，就会触发另一个警报。”


  “我觉得这一切都搞得太复杂了，完全没必要，”紧张兮兮的帕诺夫说得很直截了当，“都是些费钱的把戏。”


  “那可不一定啊，莫里斯，”康克林轻声打断了他，“在供暖水管和管道里藏爆炸物很容易。你知道吗，在希特勒困守地堡的最后日子里，有几个头脑还比较清醒的副官曾试图往空气滤清机里灌毒气？这些都只不过是防范措施。”


  电梯停了，门随即打开。“往左边走，医生。”霍兰说。走廊是耀眼的洁白色，简直可以说是一尘不染；这种风格总的来说很合适，因为这座地下设施就是一个极为先进的医疗中心。它不仅致力于治愈男女病人，也致力于想方设法地摧垮他们，攻破他们的心理防线，从而挖掘出信息、了解到真相；这些信息和真相能够阻止敌人渗透进风险极大的行动，最终往往能挽救生命。


  他们进了一个房间，这里和被荧光灯照得通明、一尘不染的走廊截然不同。房间里有沉甸甸的扶手椅、柔和的间接照明，一张桌子上放着咖啡壶，还有杯子和托盘；其他几张桌子上整整齐齐地叠放着报纸杂志。这就是一间休息室，各种舒适的设施一应俱全，专供人们在此等待某个人或某些事。一名身穿白大褂的男子从内门里走了出来；他皱着眉头，显得有点犹豫不决。


  “是霍兰局长吧？”他走向霍兰，伸出了手，“我是沃尔什医生，第二班的。不用说，我们没想到你会来。”


  “很遗憾，这是个紧急情况，而且也不是我决定要来的。我向你介绍一下莫里斯·帕诺夫医生吧——或许你本来就认识他？”


  “久仰大名，”沃尔什又伸出了手，“见到你很高兴，医生。而且很荣幸。”


  “医生，不用等咱们完事，你就可以把这两个词收回去了。我能和你私下谈谈么？”


  “当然可以。我的办公室在里面。”两个人走进了内门。


  “你怎么不跟他们一起去？”康克林看着霍兰问道。


  “你怎么不去？”


  “见鬼，你可是局长啊。你应该坚持要去的！”


  “你是他最好的朋友。你也应该坚持。”


  “我在这地方说话不顶用。”


  “莫里斯一把咱们打发走，我的话也就不顶用了。得了吧，咱们来喝点咖啡。这地方真他妈让我毛骨悚然。”霍兰走到放着咖啡壶的桌前，倒了两杯咖啡，“你喜欢怎么喝？”


  “猛加奶，猛加糖，虽说我不该加那么多。我自己来吧。”


  “我喝清咖，”局长说着离开了桌子，从衬衫口袋里摸出一包烟，“我老婆说，总有一天咖啡酸会要了我的命。”


  “其他人说香烟能要人命。”


  “什么？”


  “瞧。”康克林指了指对面墙上的告示牌。那上头写着：请勿吸烟，谢谢。


  “这事儿我说话顶用。”霍兰平静地宣布。他捻着打火机，点了一根烟。


  将近二十分钟过去了。每隔一会儿，他们俩之中就有一个人拿起杂志或是报纸，可没多久又放下了，抬起头朝内门望去。终于，在和帕诺夫走进内门二十八分钟之后，那个名叫沃尔什的医生又出现了。


  “霍兰局长，他说你们知道他提出的请求，而且不表示反对。”


  “我可表示了不少反对，但看来都给他否决了……哦，对不起，医生，这位是亚历山大·康克林。他是我们的人，也是帕诺夫的好朋友。”


  “你意下如何，康克林先生？”沃尔什向朝他打招呼的康克林点了点头。


  “我很反对他这么干——他想要干的事情——但他说这是有意义的。如果确实有意义，那么这对他来说就是正确的选择，我也能理解他为什么要如此坚持。如果这么做没有意义，我就会亲手把他拖出来，不管我是不是缺了一只脚。医生，这么做到底有没有意义？造成损害的风险有多大？”


  “只要涉及药物，总归会有风险的，尤其是在化学平衡的方面。这一点他知道。因此，他配了一种静脉滴注的药液，它将延长他自己承受心理痛苦的时间，但会减少一点可能造成的损害。”


  “一点？！”康克林喊道。


  “我这是实话实说。他也是的。”


  “医生，说说最坏的结果。”霍兰说。


  “如果出了问题，得做上两三个月的治疗，但不会有永久性的损害。”


  “那这么做意义何在？”康克林追问道，“这样做有意义吗？”


  “有，”沃尔什答道，“他碰到的事发生在最近，而且让他极为痛苦。这件事占据了他的意识，而这无疑表明它正在折磨他的潜意识。他说得对。他无法触及的那部分回忆正处于消散的边缘……我到这儿来问一声，也只是出于礼貌。他坚持让我们继续进行；而从他刚才告诉我的情况来看，要是我也会作出相同的选择。我们每个人都会这么做。”


  “保密措施呢？”康克林问道。


  “我会把护士打发走，让她待在门外。屋里只有我，还有一台用电池的磁带式录音机……再加上你们两个人，或其中之一，”医生转向门口，又回过头瞧了一眼，“到合适的时候我会喊你们。”加了这一句话之后，他又走进了内门。


  康克林和霍兰互相看了看。第二阶段的等待开始了。


  让他们大为惊讶的是，这次等待还没到十分钟就结束了。一名护士从内门走进休息室，请他们俩跟着她走。他们走过一面面一尘不染、有如迷宫的白墙，墙上仅有的变化就是一块块凹入的白色嵌板，从玻璃把手上可以看出那都是门。在这段短短的行程中，他们只见到了另一个同类；那是个身穿白色罩衣、戴着白手术面罩的男子，他从一扇还是白色的门里走了出来，一双锐利而警觉的眼睛露在白布外面，不知为何竟透出几分责备的神色。看来这人把他们当成了来自其他世界的外星人，根本就无权进入“安全五号”。


  护士打开了一扇门；门楣上方有红光在闪烁。她举起食指放到唇边，示意保持安静。霍兰和康克林轻手轻脚地走进黑乎乎的房间，看到面前一道拉起的白帘遮住了另一侧的床，要不就是张诊查台。一个又小又亮的光圈透过帘子照了出来。他们听到沃尔什医生在轻声细语。


  “你现在要回去了，医生，不是回到很久以前，大概就是一天之前，就在你开始感觉到胳膊上那种持续的钝痛的时候……你的胳膊，医生。他们为什么要弄痛你的胳膊？你那时在一座农舍里，一座小小的农舍，窗外就是田野；他们把你的眼睛蒙上了，开始弄痛你的胳膊。你的胳膊，医生。”


  突然，天花板上悄然映出了一点闪烁的绿光。电动帘子打开了几十厘米，露出后面的床、病人和医生。沃尔什把手指从床边的一个按钮上拿开，看了看他俩，两手缓缓地做了个手势，仿佛在说：“这儿没有别人。看清楚了吧？”


  两个见证人都点了点头。一开始他们还看得很入迷，但帕诺夫扭曲的苍白脸庞，还有开始从他大睁的双眼中涌出的泪水，都让他们难受得要命。随后，两人同时看见了从白床单下面伸出、把帕诺夫捆在床上的白色带子；这肯定是帕诺夫自己提出的要求。


  “你的胳膊，医生。我们必须先从侵害你身体的那一步谈起，对不对？因为你知道这个步骤造成了什么后果，对不对，医生？它导致了另一个侵害性的步骤，那是你不能容许的。你必须制止这个过程。”


  屋里响起一声撕心裂肺的惊呼，那是混杂着抗拒和恐惧之情的长声尖叫。“不，不行！我决不告诉你们！我已经害死了他一次，我不能再害他！给我滚开……！”


  康克林身子往下一瘫，摔倒在地板上。彼得·霍兰一把抓住了他。这位体格健壮、宽肩膀的上将，这个在远东地区参加过最隐秘行动的老兵轻轻地扶起康克林，一声不响地陪着他出了门，来到护士身边。“请带他离开这儿。”


  “是，长官。”


  “彼得。”康克林咳嗽了一下想站直身子，可那只假脚又让他摔倒在地，“天哪，对不起，对不起！”


  “干吗这么说？”霍兰低声问道。


  “我应该在边上看着，但我看不下去！”


  “我明白。实在太近了。如果我是你，可能也看不下去。”


  “不，你不明白！莫里斯说自己害死了大卫·韦伯，可是他当然没有。但我以前却真有这个打算，我真是想杀死他！我判断错了，可我却使出了浑身解数想杀死他！如今我又在这么干。我让他去了巴黎……害死他的不是莫里斯，是我！”


  “小姐，把他靠在墙上。让他瘫在地板上好了，你出去吧。”


  “是，长官！”护士执行了命令之后就匆匆离去，把霍兰和康克林两个人留在一尘不染的迷宫里。


  “现在你给我听好了，搞外勤的。”中情局头发花白的局长跪在康克林身前低声说，“这种走马灯一样转个不停的内疚感最好还是打住——必须得打住——要不然谁也帮不了任何人的忙。我他妈根本不在乎你和帕诺夫干过什么事，不管是在十三年前、五年前，还是现在！我们都是些挺聪明的人；我们每个人之所以做出那些事，也都是因为当时我们认为那是正确的举动……没猜到吧，圣人亚历山大？没错，我听说过这个称呼。我们是会犯错。妈的，犯了错就很麻烦，对不对？也许我们其实没那么聪明。也许帕诺夫并不是最棒的行为……行为心理什么的专家；也许你算不上外勤人员里最狡猾的狗杂种，那个被封为圣人的家伙；也许我跟他们说的不一样，根本不是什么深入敌后的超级英雄兼战略家。那又怎么样？我们得扛着自己的包袱，该到哪儿去还是得到哪儿去。”


  “我的天，闭嘴吧你！”康克林大吼。他靠着墙，挣扎着要站起来。


  “嘘！”


  “去他妈的！我可用不着你来说教！要是我那只脚还在，我肯定得跟你干一架。”


  “现在咱们要动手了？”


  “我以前可是黑带，还是一级的，上将先生。”


  “哎唷，我的天。我可是连摔跤都不会呢。”


  两个人的眼神碰到一起，康克林先轻声笑了起来。“真受不了你，彼得。我明白你的意思了。扶我起来，怎么样？我回休息室等你。快点，拉我一把。”


  “我他妈才不拉你呢，”霍兰站起身，低头看着康克林，“自己拽自己吧。别人跟我说过，有个圣人曾经在敌占区走了二百二十五公里，穿过河流、小溪和丛林回到F大本营，见人就问有没有波旁威士忌喝。”


  “哦，那可不一样。那时候我年轻多了，而且另一只脚还在。”


  “就假装你现在也有呗，圣人亚历山大，”霍兰眨了眨眼，“我到屋里头去了。咱们俩得有一个人在。”


  “混蛋！”


  康克林在休息室里坐了一小时四十七分钟。他那只装着可脱卸假脚的断腿从来没抽搐过，但如今却一跳一跳地直抽。他不知道这种不可能出现的感觉意味着什么，但他不能对这种放射到整条腿的跳动置之不理。就算没有其他的问题，这也是件值得思索的事情。于是，他颇为留恋地回想起年轻时的日子，自己两只脚都还在的时候，还有更早的时光。哦，他原来多想改变这个世界！那种命中注定的感觉多么强烈——是命运，让他在高中时代成为最年轻的毕业生代表，成为乔治敦大学最年轻的新生，学术之路向他闪烁的光芒是多么明亮！后来，不知在哪个地方，有人发现他出生时的名字并非亚历山大·康克林，而是阿列克谢·尼古拉·孔索里科夫，从此他就开始走下坡路。那个男人的面目康克林如今已记不清楚，他当时随随便便地问了一个问题；康克林的回答改变了自己的一生。


  “你也许会说俄语吧？”


  “当然会。”他答道。来客这么问让他觉得有点好笑。“你显然知道，我父母是移民。我不单单长在一个俄罗斯家庭，而且周围的邻居也都是俄罗斯人，至少早些年是这样。你要是不会说俄语，想去ovoshchnoi otdel——就是食杂店——买块面包都难。在教会学校里，年纪大一点的牧师和修女——比如那些波兰人——都极力坚持要说俄语……这一点对我放弃宗教信仰肯定起到了作用。”


  “但那都是早些年的事了，刚才你也说过。”


  “对。”


  “现在有什么变化呢？”


  “照我看，你们政府报告上的某个部分肯定提到了这些变化，而且肯定很难让那位邪恶的麦卡锡参议员53满意。”


  回忆着这些对话，康克林也想起了那张脸。那是张中年人的脸，突然之间变得毫无表情，两眼蒙上了一层阴云，但却含着强自克制的怒火。“我向你保证，康克林先生，我和那位参议员没有任何关联。你说他邪恶，我却不会用这个词来形容他，不过它们和今天的事不相干……发生了什么变化？”


  “到了年纪一大把的时候，我父亲变成了原先在苏联时的那种人——一个非常成功的商人、资本家。根据最近的统计，他在几个高级商业中心里拥有七家超市。店名都是‘康克林一角’。他现在八十多岁了，虽然我非常爱他，却不得不遗憾地说，他是麦卡锡参议员的热烈拥护者。考虑到他的年纪，苦苦奋斗了这么多年，又对苏联人恨之入骨，我干脆就不去和他讨论这个话题。”


  “你非常聪明，而且很圆滑。”


  “聪明，而且圆滑。”康克林表示赞成。


  “我在‘康克林一角’的几家店买过东西。价格可有点儿贵啊。”


  “啊，没错。”


  “‘康克林’这名字是从哪儿来的？”


  “我父亲。我妈说他在一块机油广告牌上看到了这个名字，她觉得好像是这样。那是他们来到美国四五年之后。当然，孔索里科夫这个名字就得扔掉啦。我那位相当偏执的父亲曾经说过，‘在这地方用俄罗斯名字的人里头，只有犹太人才能挣钱。’对这个话题我也是避而不谈。”


  “很圆滑。”


  “这不难。他这个人也还是有一些优点的。”


  “就算他没有优点，我敢肯定你在施展圆滑手段、隐藏自己感受的时候也会很令人信服。”


  “我怎么觉得你这是在套话呢？”


  “因为确实就是这样，康克林先生。我是一个政府部门的代表，他们对你非常感兴趣。你加入这个部门将会前途无量，十年来我招募来的人个个都是如此。”


  那番谈话发生在将近三十年前，康克林想。在“安全五号”内设的秘密医疗中心里，他的目光又一次移向上方，看着休息室的内门。中间的这三十年是多么疯狂啊。在一次不顾压力、不切实际的商业扩张中，他父亲承担了太多的经济风险，一心想赚取巨额的金钱——其实这些钱都源于他的想像，以及贪婪银行家的盘算。他损失了七家超市之中的六家，而最后一家规模最小的超市所能提供的生活方式却让他无法接受；于是，他挺省事地患了一场严重的中风，在康克林即将开始成年生活的时候死去了。


  柏林——东西两个柏林。莫斯科、列宁格勒、塔什干、堪察加。维也纳、巴黎、里斯本、伊斯坦布尔。然后又回到世界的另一端，在东京、香港、汉城、柬埔寨、老挝的各个情报站工作，最后在西贡碰上了越战的悲剧。多年来，由于他轻而易举就能精通各种语言，而在多次死里逃生的经历中练出了专长，他成了中情局秘密行动中的尖兵、头号侦察员，往往还是在现场指挥秘密活动的策略家。后来有一个早晨，在笼罩湄公河三角洲的雾霭之中，一枚地雷炸掉了他的一只脚，也把他的生活炸得粉碎。作为一名外勤特工他已经没有什么前途，因为干这份工作必须得身手灵活；后来的日子每况愈下，他也离开了外勤领域。酗酒这一点他能接受，而且还以家族遗传来自遣。在俄罗斯，肃杀冬季的抑郁之感会一直持续到春天、夏天和秋天。这个骨瘦如柴、浑身打战的人眼看着就要垮掉，但却得到了喘息之机。大卫·韦伯——杰森·伯恩——又回到了他的生活中。


  这时候幸而门开了，打断了他的沉思。彼得·霍兰缓缓走进休息室。他脸色苍白憔悴，目光呆滞，左手拿着两个小塑料盒，看样子里头各装着一盘磁带。


  “我祈求上帝，”霍兰说话时的声音低沉而空洞，就跟耳语差不多，“这辈子再也别让我经历这种事情了，再也别让我看到这副情景。”


  “莫里斯怎么样？”


  “我看他活不下来……我觉得他会自杀。每隔一会沃尔什就得暂停。告诉你吧，那医生可吓得够呛。”


  “天哪，他为什么不干脆停手不做？”


  “我叫沃尔什停手来着。他说，莫里斯本人不仅作了明确的指示，而且还把指示写出来签上了名，要求他一字不差地照办。也许这帮医生之间有某种不成文的道德规范吧，这我就不知道了。不过我知道，沃尔什给莫里斯接了一台心电图仪，两眼几乎一刻不离地盯着仪器。我也和他一样；看仪器比看莫里斯本人要轻松。天哪，咱们快走！”


  “等等。莫里斯怎么办？”


  “他暂时还没法去参加欢迎归来的聚会。他得在这儿待上一两天，观察观察。沃尔什早晨会给我打电话。”


  “我想去看看他。我得去看他。”


  “还是别看了，他整个人瘫在那儿，简直像是块洗碗布。相信我，你绝对不愿意见到他那副样子，莫里斯也是一样。咱们走。”


  “到哪儿去？”


  “你在维也纳的房子——我们在维也纳的房子。你那儿应该有磁带录音机吧？”


  “除了登月火箭，我那儿什么设备都有，而且大部分我都不会操作。”


  “我想在路上停一下，买瓶威士忌。”


  “不管你想喝什么，公寓里都有。”


  “屋里摆着酒，你不觉得难受么？”霍兰端详着康克林问道。


  “要是我觉得难受，又有什么关系呢？”


  “一点关系也没有……如果我没记错的话，公寓里应该还有一间卧室，对不对？”


  “对。”


  “好。我们可能大半夜都得听这些东西，”局长举起那两盘磁带，“最初的几遍不会有任何意义。我们能听到的只有痛苦，而不是其中的信息。”


  下午五点刚过，他们离开了中情局内部人称“安全五号”的那所房子。白昼越来越短，九月很快就要到了。落日宣告着即将来临的时节变化，那浓烈的色彩象征着一个季节的死亡，也象征着另一个季节的诞生。


  “临死前的光芒总是格外明亮。”康克林说。坐在豪华轿车里，他往霍兰旁边的座位上一靠，朝车窗外望去。


  “我认为你这句话不仅不合时宜，而且很可能是故作深沉。”彼得·霍兰疲惫地说，“不过在弄清这句话是谁的名言之前，我先不坚持后一个论断。是谁说的？”


  “耶稣吧，我觉得是。”


  “《圣经》从来都没被编辑过。那里头全是些篝火边的谈话，没有任何来自现场的证明。”


  康克林若有所思地轻声一笑，“那些东西你到底读没读过？我是说《圣经》。”


  “大部分——《圣经》的大部分。”


  “是因为你不得不读吧？”


  “见鬼，不是。我父母都是十足的不可知论者，他们俩要是再过头一点儿就会被斥为不信神的贱民。他们闭口不谈自己的宗教观点，这个星期送我和两个姐姐去参加新教的礼拜，下个星期就改做天主教的弥撒，再下个星期又换成犹太教堂。什么时候去哪个教堂从来都没有规律，不过我想，他俩是觉得应该让我们了解全局。这正是促使孩子们去读书的原因。天生的好奇心，包裹在神秘主义的外壳之中。”


  “让人难以抗拒，”康克林表示赞同，“我丢掉了自己的信仰；可现在，在自称精神独立这么多年之后，我却在怀疑自己是不是错过了些什么。”


  “比如说？”


  “安慰，彼得。我从来都不觉得安慰。”


  “你要安慰干吗呢？”


  “我不知道。也许是用它来应付我无法控制的事情吧。”


  “你的意思是，你从来都无法在借口之中找到安慰，用一个抽象的借口来开脱自己？对不起，亚历山大，在这个问题上我们看法不同。我们要为自己做的事负责，这一点任何忏悔带来的宽恕都改变不了。”


  康克林转过头，大睁着双眼盯着霍兰，“谢谢你。”他说。


  “谢什么？”


  “因为你这番话就像是我以前说的，而且连用词都差不多……五年前我从香港回来的时候，长矛上就挑着一面‘负有责任’的旗帜。”


  “你把我说糊涂了。”


  “没什么。我现在回正轨了……‘要警惕：教堂之中的专横和只顾自己的想法都是陷阱。’”


  “见鬼，这话是谁说的？”


  “不是萨沃纳罗拉就是萨尔瓦多·达利54，我也记不得了。”


  “我的天，别再胡扯了！”霍兰笑着说。


  “干吗不扯？咱们到现在好不容易才笑了一回。你那两个姐姐呢？她们后来怎么样？”


  “这个笑话可就更逗了。”霍兰回答说。他低下头，勾着下巴，嘴边浮现出一丝顽皮的笑意，“一个在新德里当修女，另一个在纽约开了家公共公司自己当总裁，说起意第绪语来比她那一行的大多数同事都溜。几年前她告诉我，他们不再用‘非犹太女人’这一贬低词称呼她了。她热爱自己的生活；印度的那个姐姐也一样。”


  “但是你却选择了军队。”


  “没什么‘但是’，亚历山大……我的确选择了军队。那时候我是个愤愤不平的年轻人，当真认为咱们的这个国家为人所不齿。我出身于一个特权家庭，家里有钱，有影响，付得起预科学校的高昂学费。我的家庭确保我——是我，而不是费城或哈莱姆区街上的哪个黑小子——顺理成章地进入了安纳波利斯海军学院。我只是觉得，不管怎么样我必须对得起这份特权。我一定要向世人表明，我这种人并不是只知道利用自己的优势来逃避责任；反之，我们要利用它来扩展自己的责任。”


  “贵族统治的重生啊，”康克林说，“Noblesse oblige——位高则任重。”


  “这么说不公平。”霍兰抗议道。


  “很公平，而且是真真切切的公平。希腊语中‘aristo’的意思是‘最优秀的’，而‘kratia’这个词则表示‘统治’。在古代雅典，这样的年轻人领导着军队。他们把剑举在身前冲杀，而不是拖在身后——即便这么做仅仅是为了向部下证明，他们甘愿和最低贱的士兵一起牺牲。因为这些最低贱的士兵都处在他们的统率之下，服从最优秀者的指挥。”


  彼得·霍兰仰起头靠在天鹅绒坐椅的靠背上，眼睛半开半阖，“也许这是一部分原因吧，我不确定——我一点都不确定。我们要求得太多了……究竟是为了什么？55？还是湄公河那种难以辨认、毫无用处的地盘？为什么？天哪，为什么？他们中了枪，肚子和胸口给打得稀烂，敌人就在他们身前半米开外——只因为越南兵对他们并不熟悉的丛林了如指掌？这到底算是哪门子的战争？……像我这样的人如果不走到那帮孩子们跟前说，‘瞧，我就在这儿，跟你们待在一起’，我们他妈的又怎么可能撑那么久？要不是这样，很可能会发生大规模的抗命事件，或许他们确实应该抗命。那帮孩子就是某些人口中的黑鬼、西班牙佬、搞砸了的家伙，只有小学三年级的读写能力。特权阶级能缓期服役——缓了期就可以不去摸爬滚打，可以不去打那场几乎注定要失败的战争。其他人不行。如果说我这个特权阶级的狗杂种和他们坚守在一起有什么意义的话——那就是我这辈子执行过的最好任务。”霍兰突然停下不说了，闭上了眼睛。


  “对不起，彼得。我无意对过去的事情大加抨击，真的。实际上，我一开始说的是自己的内疚，不是你的……简直是疯狂啊，这种事一件件自己就衔接了起来，而且越说还越多。你是怎么说的来着？走马灯一样的内疚感。它转到什么时候才能停？”


  “现在。”霍兰在椅子上坐直身子，抻了抻脊背和肩膀。他拿起豪华轿车里的电话，按下两个键，说道：“请在维也纳让我们下车。过后你去找家中餐馆，把馆子里最好的菜打包带回来……坦白地说，我最爱吃小排和柠檬鸡。”


  霍兰的估计对了一半。第一遍听帕诺夫在药物作用下的心理治疗录音是非常痛苦的，帕诺夫的声音令人震惊不已，情感的成分模糊了录音里包含的信息，对于认识这位心理医生的人来说更是如此。但是，听第二遍时两人的精力却立即集中起来，毫无疑问，这正是他们在录音中听到的痛苦使然。没有时间沉湎于个人感情；信息突然间变成了全部的重点。他们俩都开始在拍纸簿上做详尽的记录，还频频停下录音机重放了许多段落，好听清楚、弄明白。第三遍听时他们进一步明确了录音中的要点；等到第四遍听完，康克林和彼得·霍兰各自都做了三四十页的笔记。两个人又在沉默之中度过了一个小时，仔细查看自己所做的分析。


  “你准备好了吗？”手拿一支笔坐在沙发上的中情局局长问道。


  “好了。”康克林说。他坐椅前的桌子上摆着各种各样的电子设备，录音机就在他手肘边。


  “你先说两句？”


  “行。”康克林答道，“刚才听的录音，百分之九十九点四四的内容对我们都没有任何帮助，除了一点：它告诉我们沃尔什是个顶呱呱的讯问人员。他就跳房子那样到处蹦，一下子就能抓住线索，比我快多了。况且我在审讯这方面还不算太业余。”


  “同意，”霍兰说，“我审起人来也不算太差，尤其是手里头拿着钝器的时候。沃尔什挺棒的。”


  “岂止是挺棒，不过这和咱俩无关。跟我们有关的是他从莫里斯嘴里问出的东西——我又得说‘但是’了——关键并不在于莫里斯回忆起自己泄露了什么信息，因为我们必须假定他几乎已泄漏了我告诉他的一切。相反，关键在于他复述的内容——他当时听到了些什么。”康克林抽出几张纸来，“这儿有一个例子。‘家族会很高兴的……“上头”会给我们祝福。’56好，莫里斯并不熟悉犯罪分子的行话，他肯定无法不假思索地把一个词儿和一件事关联起来，但关联就在其中。把‘上头’这个词拿出来，换掉前面的一个字。‘头头’——黑帮头头，根本就不是什么天堂上的生灵。突然间，这个‘家族’跟画家诺曼·罗克韦尔笔下的温馨家庭可就差了十万八千里，而‘祝福’这个词也可以替换成‘赏赐’，或是‘奖励’。”


  “黑手党。”彼得·霍兰说。尽管喝了几杯，他的眼神却冷静而清醒，显然酒精已经从体内挥发出去了，“这个地方我没细想，但本能地做了个标记……好，我这里也记了一个非常类似的说法，因为我也在注意莫里斯本人不太可能用的词。”霍兰翻动着自己的拍纸簿，在其中一页停了下来，“在这儿。‘纽约想独吞。’”霍兰继续往下翻，“这儿还有。‘那个华尔街可真厉害。’”局长说完又接着翻起了拍纸簿，“还有这一个。‘浅色水果’——后面的部分听不清了。”


  “这个我漏掉了。我倒是听见了，但觉得它好像没什么意思。”


  “你怎么会觉得它有意义呢，阿列克谢·孔索里科夫先生？”霍兰微微一笑，“在你那上流白人的外表下——良好的教育，诸如此类——跳动的却是一颗俄国人的心。对于我们这个国家中有些人不得不忍受的东西，你并不是很敏感。”


  “啊？”


  “我是个上流阶层的白人，‘浅色水果’这个词只不过是别人给我们起的诸多蔑称之一。我必须承认，那些人是受到践踏的其他少数群体。想想看，安布鲁斯特、斯韦恩、阿特金森、伯顿、蒂加登——全都是‘浅色水果’。还有华尔街的某些公司；不管怎么说，那地方从一开始就是白人特权阶级的经济堡垒。”


  “梅杜莎，”康克林点头说，“梅杜莎和黑手党……我的天。”


  “我们有一个电话号码！”霍兰在沙发上往前一倾，“在伯恩从斯韦恩家里弄来的那个账本上。”


  “我已经打过了，记得吗？那号码其实只是个电话答录机。”


  “这就够了。我们能查到地点。”


  “那又怎么样？听留言的人不管是谁，只要在外地拨个电话就行；而且这家伙只要是长了点脑子，就会用公用电话打。这种传递情报方法不仅无法追踪，而且还能把其他所有留言都抹掉，所以我们不能去窃听。”


  “搞外勤的，你对高科技不太在行，对不对？”


  “咱们这么说吧，”康克林答道，“我买过一台录像机，打算用来看老片子。我搞不懂该怎么把闪个不停的破时间显示关掉。我给卖机子的人打电话，他说：‘看看机子内部面板上的说明。’内部面板在哪儿我都找不着。”


  “那我就跟你解释一下，怎么来对付电话答录机……我们可以从外部干扰它。”


  “哎呀天哪，小狗桑迪，这一下小孤女安妮出自美国漫画家Harold Gray创作的系列漫画《小孤女安妮》（Little Orphan Annie）。漫画描述性情开朗的孤女安妮带着一条名叫桑迪的小狗在冷酷的社会中奋力求生，并遇到了许多冒险经历。该怎么办才好啊？这他妈的有什么屁用？只会把消息来源掐断。”


  “你忘了。我们通过号码查到了地址。”


  “哦？”


  “肯定会有人来修电话答录机。”


  “哦。”


  “我们把他抓住，然后查清楚是谁派他来的。”


  “知道吗，彼得，你这人还是挺有前途的。我的意思是就一个新手而言，虽说你现在坐这个位子非常不够格。”


  “可惜啊，我也不能请你喝一杯。”


  奥格尔维斯波福德克劳福德科恩律师事务所的布赖斯·奥格尔维正在口授一份极为复杂的答复，准备提交司法部反垄断局，这时他最私人的一部电话响了；这部电话直接通到他的办公桌上。他拿起电话，按下绿键，飞快地说了起来。“等等。”他命令道，同时抬眼看了看秘书，“能不能请你出去一下？”


  “当然，先生。”秘书从椅子上站起身，穿过气派的大办公室出了门。


  “喂，什么事？”奥格尔维又对着话筒说。


  “答录机不管用了。”神圣不可侵犯的电话线路那头传来一个声音。


  “怎么搞的？”


  “不知道。我只能听到忙音。”


  “那可是市面上最好的设备。也许你打电话的时候别人正在通话。”


  “我刚才连着打了两个钟头。出故障了。就连最好的机器也有坏掉的时候。”


  “好吧，派个人过去检查一下。找个黑鬼去。”


  “那当然。白人是不会上那种地方去的。”
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  午夜刚过，伯恩在阿让特伊出了地铁。白天的时候他对时间做了划分；他得去找玛莉，而在这期间还必须做一些安排，于是就把时间分成了小块。他从巴黎的一个城区走到另一个城区，一边回忆十三年前他们那噩梦般的亡命之旅，一边搜寻着每一处似曾相识的咖啡馆、商店和大大小小的酒店。有好几次他看到远处或是咖啡馆另一头的女人，禁不住倒抽凉气；一次看到的是后脑勺，一次是转瞬即逝的侧影，另两次则看到了一头深红色的秀发。从远处，或是在咖啡馆昏暗的灯光之下，这几个女人看起来都有可能是他的妻子。结果她们都不是。不过，他逐渐理解了自己的焦虑；既然能够理解，就可以更好地控制它。这些时刻是白天最难熬的部分；其余的时间只不过是充满了困难和沮丧而已。


  亚历山大！亚历山大·康克林到底在什么鬼地方？用弗吉尼亚的号码联系不上他！由于时差的原因，他本指望康克林会去处理一些细节问题，主要是迅速把资金转账办好。美国东海岸的工作日从巴黎时间的下午四点开始，而巴黎这边的工作日在巴黎时间下午五点或五点之前就结束了。这样一来，要划出一百万美元再转到一位西蒙先生指定的某家巴黎银行，就只有不到一个钟头的时间；也就是说，这位西蒙先生必须让这家巴黎银行知道自己是谁，可该转到哪家银行都还没定下来呢！贝尔纳丹帮了忙。见鬼，何止是帮忙？！这事没有贝尔纳丹根本就办不成。


  “格勒奈尔大街上有一家第二局经常利用的银行。如果是过了营业时间，或是缺少一两个有效的签名，这些问题他们都可以通融。但他们向来不见兔子不撒鹰，而且不相信任何人。尤其是跟咱们这个仁慈的社会主义政府有关系的人。”


  “你的意思是，即便有电传电报，钱不到账你就别想拿出来。”


  “一个子儿也拿不到。就算是总统本人打电话，银行也会叫他直接去莫斯科取钱——他们坚信总统大人就应该在那个地方。”


  “我联系不上亚历山大，所以就没再考虑波士顿的银行，而是给我们在开曼群岛的人打了个电话。大部分的钱玛莉都存在那里。他是个加拿大人，银行也是加拿大人开的。他正在等待指示呢。”


  “我来打个电话。你在皇家桥么？”


  “不在。我再给你打。”


  “你在哪里？”


  “我觉得你可以这么说：我就像一只焦急而迷惑的蝴蝶，从一个依稀记得的地方，飞到另一个依稀记得的地方。”


  “你在找她。”


  “对。这么说你刚才就是明知故问了，对不对？”


  “请原谅，可从某种意义上讲，我倒是希望你找不到她。”


  “谢谢。过二十分钟我再给你打。”


  他又去了另一个记忆之中的地方——特洛卡代罗广场，还有广场对面的夏乐宫。他曾经在夏乐宫的一个观景台上中过枪；当时发生了枪战，几名男子奔下长得没完没了的石阶，身影偶尔被巨大的鎏金雕像和高高的喷泉挡住；他们跑进了布局规整的花园，最后消失在视线和射程之外。当时发生了什么事？他为什么能记住特洛卡代罗广场？……但玛莉来过这儿……这儿的某个地方。这么大的一座建筑，她当时到底在哪里？哪里……？是一个观景台！她当时在一个观景台上。靠近一座雕像——哪一座？……笛卡尔？拉辛？还是塔列朗Charles Maurice de Talleyrand（1754—1838），法国政治家、外交家。？他最先想到的是笛卡尔雕像。他得找到那儿。


  他找到了雕像，但那里并没有玛莉的踪影。他看了看手表；离他刚才和贝尔纳丹通话已过去了将近四十五分钟。和他脑海中屏幕上的那几个男人一样，他也奔下了台阶。他要去找部电话。


  “去诺曼底银行，找塔布里先生。他知道有一位西蒙先生打算通过自己在开曼群岛的私人银行家，以声音认证的方式从岛上转七百多万法郎过来。他会非常乐意地把电话借给你用，不过相信我，他会找你收电话费的。”


  “谢谢，弗朗索瓦。”


  “你这会儿在哪？”


  “特洛卡代罗广场。这可真疯狂。我刚才的感觉特别强烈，简直就跟心灵感应一样，但她不在那里。可能是因为那些我想不起来的事吧。见鬼，我好像还在这地方挨过一枪，但我就是记不得了。”


  “去银行吧。”


  他去了。在他致电开曼群岛三十五分钟之后，褐色皮肤、脸上总挂着笑的塔布里先生确认他的钱已经到账。他提取了七十五万法郎，要的是最大面额的钞票。钱交到他手里之后，咧着嘴一脸奉迎的银行家悄悄把他带到一旁，离开了办公桌——这个举动非常傻气，因为办公室里没有别人——然后在窗户旁边悄声说：


  “贝鲁特那边有绝好的房地产投资机会，相信我，我有内幕消息。我可是中东问题的专家，那些愚蠢的战争持续不了多久。我的天，到时候一个活人都剩不下！那座城市会再度兴起，称为地中海的巴黎。只要出一丁点儿钱，就能买到价值不菲的房产，旅馆的价格更是低得离谱！”


  “听起来有点意思。我会和你联系的。”


  他匆匆逃离了诺曼底银行，就好像那地方充满了能引起某种致命疾病的细菌。他回到皇家桥，又试着跟美国那边的康克林联系。那时候将近弗吉尼亚维也纳的下午一点，可他听到的还是电话答录机上康克林不见其人的声音，告诉来电者留下口讯。出于多种原因，伯恩决定不这么干。


  现在他来到了阿让特伊，沿着地铁出口的台阶走上人行道，然后小心谨慎地一路缓缓走向更为险恶的街区，“战士之心”咖啡馆就在那附近。他得到的指令很明确。他不能再装成昨晚的那个人，不能瘸腿，不能穿破烂不堪的旧衣服，他的模样不能让任何人认出来。他得打扮成一个普通的劳动者，走到早已关闭的老冶炼厂大门口，靠在墙上抽烟。这一切得在午夜十二点半和一点之间进行。不能早，也不能晚。


  他当时问替桑托斯报信的两个人——他先塞给他们一人几百法郎，因为麻烦他们跑一趟——为什么半夜的时候还要采取这些防范措施，不太拘谨的那个人答道：“桑托斯从不离开‘战士之心’。”


  “昨晚上他离开了啊。”


  “那也就几分钟。”比较健谈的报信者回答说。


  “我明白了。”伯恩点点头，可他其实并不明白，只能暗自揣测。桑托斯难道是“胡狼”的囚徒，日日夜夜都被困在那家邋遢的咖啡馆里？考虑到桑托斯经理的大块头和天生蛮力，还有他那远远超乎常人的智慧，这可是个非常奇妙的问题。


  十二点三十七分，伯恩来到了老工厂的大门前。他穿了一条蓝色牛仔裤、一件破旧的深色鸡心领套衫，还戴着帽子。他摸出一包高卢牌香烟，往墙上一靠，划了根火柴点上烟，有意过了好一会才把火吹灭。伯恩的思绪回到了谜一般的桑托斯身上：他是卡洛斯军团中的首要联络人，“胡狼”轨道上最受信赖的卫星；桑托斯的一口法语可能是索尔邦大学培养出来的，但他却是个拉丁美洲人。伯恩的直觉如果不错，桑托斯也应该是委内瑞拉人。真是很奇妙。另外，桑托斯还希望“心平气和”地见他。好极了，伙计，伯恩心想。桑托斯已经联系上了胆战心惊的驻伦敦大使；他向大使提出的那个问题牵扯极为深远，相形之下一个政党的内部投票简直就像是彻底的非党派中立活动。菲利普·阿特金森别无选择；他的答复就算不是惊慌失措，也必然是十分坚决：蛇发女发出的任何指令都得执行。蛇发女的力量是大使惟一的保护，是他最后的避难所。


  这么说桑托斯还是能见机行事的；他作出这一决定的基础既非忠诚，也非责任，而是智慧。联络人想爬出自己身处的臭水沟。如今有三百万法郎近在眼前，而全世界可供他选择的遥远去处又那么多，他的头脑在劝说自己应该听一听，考虑一下。生活可以有其他的选择，如果出现机会的话。桑托斯面前就出现了一个机会；“卡洛斯”的这位仆人过着令人窒息的生活，他对主人的忠诚可能已经枯竭。正是因为这一基于直觉的估计，伯恩才在请求时加进了那几句话——他说得平静而又坚决，轻描淡写地道出了重点：你可以去旅行，可以走得无影无踪……变成有钱人，从此无忧无虑，再不用干那些讨厌的苦活计。关键词是“无忧无虑”和“无影无踪”，桑托斯的眼神对这两个词作出了反应。他准备要吞下这块三百万法郎的诱饵，而伯恩也很乐意由着他挣断钓线，带着饵游走。


  伯恩看了看手表，已经过了十五分钟。毫无疑问，这会儿桑托斯的手下肯定在查看街道，在“胡狼”至为重要的联络人出场之前最后巡视一遍。伯恩一时间想起了玛莉，想起了自己在特洛卡代罗广场时的感觉。他想起了方丹说过的话：那时他们俩在储藏室居高临下地观察宁静酒店的小路，守候着卡洛斯。他就在我们附近；我能感觉到。就像是从远方逼近的惊雷。伯恩先前在特洛卡代罗广场也有类似的感觉，但那是一种不同的方式——截然不同。够了！想想桑托斯！还有“胡狼”！


  他手表上的时间已是一点钟，去过皇家桥的那两个报信者走出小巷，过了街来到老冶炼厂的大门前。


  “桑托斯现在想见你。” 那个比较健谈的信使说。


  “我可没看见他啊。”


  “你得跟我们走。他从不离开‘战士之心’。”


  “这种安排怎么就让我觉得不太喜欢呢？”


  “你没必要这么想。他心平气和。”


  “他的刀也心平气和吗？”


  “他没有刀，也没枪。这两样东西他从来都不带。”


  “这话听着叫人放心。咱们走。”


  “他根本用不着这些武器。”报信者又加了一句令人不安的话。


  他在两人的陪同下进了小巷，经过点着霓虹灯的大门，来到建筑物之间一道勉强可以通行的缝隙前。那两个人把伯恩夹在中间，他们一个接一个地绕到了咖啡馆的后面。眼前的景象，伯恩根本没想到能在如此破败的城市角落中见到。那是个……怎么说呢，是一座英式的花园。这块地大概有九米长，六米宽，花架上攀着各式各样绽放着鲜花的藤蔓，一大片五颜六色沐浴在法国的月光下。


  “好一番景致啊，”伯恩评论道，“肯定花了许多心思。”


  “啊，桑托斯最喜欢这地方！谁也闹不清是为什么，不过谁也不会去碰园子里的一朵花。”


  很奇妙。


  伯恩被带进一部小小的室外电梯，电梯的钢制框架就连在楼房的石墙上。他看不到其他任何通道。这个运载设备只能勉强挤进他们三个人；铁门一关上，不爱开口的那个报信者就摸黑按下了一个键，说道：“我们到了，桑托斯。山茶花。让我们上去吧。”


  “山茶花？”伯恩问。


  “这样他就知道一切正常。如果情况不妙，我这位朋友可能就会说‘百合’，或者‘玫瑰’。”


  “然后会怎么样？”


  “你还是别想了，我连想都不愿想。”


  “当然。自然是这样。”


  室外电梯令人不安地猛抖了两下，停住了。沉默不语的报信者打开了一扇厚厚的钢制大门，他得把全身的重量压上去才能推得动。伯恩被带进一间熟悉的屋子。屋里摆着颇具品位的昂贵家具，还有书架，仅有的一盏落地灯照亮了坐在特大号扶手椅上的桑托斯。


  “你们可以走了，我的朋友，”大块头对两个报信者说，“你俩的钱找那个同性恋去拿。另外，看在上帝的分上，叫他给勒内和那个自称拉尔夫的美国佬一人五十法郎，把他们轰出去。他俩在屋角里撒尿……就说钱是他们昨晚认识的那个朋友给的，他已经把他俩忘了。”


  “啊，该死！”伯恩脱口而出。


  “你确实是忘了，对不对？”桑托斯咧嘴一笑。


  “我有其他的事要考虑。”


  “遵命，先生！”“是，桑托斯！”两个报信者并没有出房间回到电梯那边去，反而打开左侧墙上的一扇门，走了进去。伯恩目送他俩离开，觉得很不解。


  “那里有一道楼梯通向我们的厨房，虽说厨房不怎么样，”桑托斯回答了伯恩没说出口的问题，“门只能从这一边打开，从楼下谁也上不来，除了我……请坐，西蒙先生。你是我的客人。你的脑袋怎么样？”


  “肿已经消了，多谢关心。”伯恩往大沙发上一坐，直陷进靠垫里；这个姿势没什么权威可言，房屋主人也没打算让他颐指气使，“我听说你现在心平气和。”


  “除此之外还有得到三百万法郎的愿望。”


  “这么说，你给伦敦打的电话还挺让你满意？”


  “谁也不可能事先设计好，让那个人作出那样的反应。确实有个蛇发女，某些高层人士对她的忠诚和畏惧都非同寻常——这意味着这条母蛇还有点儿权力。”


  “这就是我想要告诉你的。”


  “我相信你说的话。现在，咱们来回顾一下你的请求，也可以说是你的要求——”


  “我的限制条件。”伯恩打断了他的话。


  “行啊，你的限制条件，”桑托斯表示同意，“你必须和‘黑鸟’联络，而且只能是你独自一人，对不对？”


  “完全正确。”


  “我还是得问一句，为什么？”


  “坦白说，你已经知道得太多了，远远超出了我那些主顾的预期。不过，他们之中谁也没有险些在阿让特伊一家咖啡馆的二楼送命。他们不想和你有任何瓜葛，不想留下任何痕迹；而在这个方面你却很容易受到伤害。”


  “何以见得？”桑托斯一拳砸在椅子扶手上。


  “因为一个有案底的巴黎老头。此人试图警告委员会之中的一名成员，说他将要被暗杀。提到‘黑鸟’的人就是这个老头；说起‘战士之心’的也是他。幸运的是，我们的人听到了他说的话，并悄悄把消息传给了我的主顾，但这还不够保密。巴黎老得发昏的人可不少，谁知道还有多少老头会提起‘战士之心’——还有你？……不行，你不能和我的主顾有任何瓜葛。”


  “通过你都不行？”


  “我可以走得无影无踪，你又不行。不过，非常坦率地说，我觉得这个做法你也应该考虑一下……瞧，我给你带了点东西。”伯恩在沙发上往前一倾身，把手伸进了后裤袋。他摸出一卷用粗橡皮筋紧紧扎起来的法郎。他把那卷钞票扔了过去，桑托斯毫不费力就在半空中接住了，“一部分款项，二十万法郎——他们批准我把这笔钱给你。这都是我尽力促成的缘故。你把我所需的信息告诉我，我把它送往伦敦；不论‘黑鸟’是否接受我主顾的提议，你都能拿到那三百万法郎的余款。”


  “但在这之前你说不定就已经走得无影无踪了，对不对？”


  “像昨天那样派人盯着我好了，让他们跟着我去伦敦，然后再回来。我甚至可以打电话告诉你航空公司的名称和航班号。够有诚意了吧？”


  “再加一样就够了，西蒙先生。”桑托斯答道。他撑着硕大的身躯从椅子上站起身，气宇轩昂地大步走到上了漆的砖墙边，那儿摆着张牌桌，“要是你愿意，请到这边来一下。”


  伯恩从沙发上站起来走到牌桌旁，顿时目瞪口呆，“你做事还真仔细啊，是吧？”


  “我尽力而为……哦，别责怪服务台的职员，他们可是你的人。我的级别比你要低得多。我更喜欢找收拾房间的女佣和服务生。这些人没那么娇纵，而且就算一天不上班也不会有谁挂念。”


  桌子上摊着伯恩的三本护照——由华盛顿的卡克特斯提供——还有昨晚从他身上搜去的枪和猎刀。“你很有说服力，可这并不能解决任何问题，对不对？”


  “咱们走着瞧吧，”桑托斯答道，“你的钱我暂且收下——因为我是在尽力而为——但你飞到伦敦去可不行。让伦敦的人飞到巴黎来。明天早上。等他到了皇家桥，你给我打电话——当然，我会把我的私人号码告诉你——然后咱们就来玩苏联人的那种游戏。我们一样换一样，就好比带着各自的俘虏从桥上走过。拿钱来换消息。”


  “你疯了，桑托斯。我的主顾不会像这样暴露自己。你那三百万的余款可就没了。”


  “干吗不问问看呢？他们总是可以雇一个毫不知情的人，对不对？一个傻乎乎的游客，随身携带的LV包里安了隐藏夹层？纸张又不会触发警报。试试看！这是你得到所需东西的惟一途径，先生。”


  “我尽力吧。”伯恩说。


  “这是我的电话。”桑托斯从桌上拿起一张事先准备好的卡片，那上头写着几个数字，“伦敦的人一到，就给我打电话。与此同时，我向你保证，会有人盯着你的。”


  “你真是个了不起的家伙。”


  “我陪你到电梯那儿去。”


  玛莉从床上坐起来，在黑乎乎的房间里一边啜着热茶，一边听着窗外巴黎的声音。睡觉不仅仅是不可能，而且还不可容忍：眼下每一个钟头都至关重要，睡觉简直就是浪费时间。她从马赛乘最早的一班飞机来到巴黎，直接就去了里沃利路上的莫里斯饭店。十三年前她曾在同一家饭店等待——等一个男人听从理性的召唤，或是送掉性命。而在等待的过程中，她自己的命差不多也丢了大半条。当时她点了一壶茶，他则回到了她身边；现在，她找楼层的夜班服务生点了一壶茶。这也许是个无心之举，仿佛她只要重复当时的习惯，就可以让他像多年以前那样出现。


  哦，天哪，她看到他了！那不是幻象，不是眼花，确实是大卫！十点钟左右她离开了饭店，开始到处游荡。她照着自己在飞机上写的单子，从一个地点走到另一个地点；怎么走并没有任何逻辑可循，她所依照的只是这些地点浮现在脑海中的次序——那就是她的顺序。这是十三年前她从杰森·伯恩那儿学到的经验：在逃命或追捕时，要对可选的方案进行分析，但得记住你的第一个选择。那通常是最简洁、最好的一个。大多数时候你都会采取这个方案。


  于是她就照着单子，从乔治五世大道旁的塞纳河游船码头，走到马德莱娜街上的银行……再走到特洛卡代罗广场。她漫无目标地沿着广场上的观景台游荡，仿佛处于恍惚状态，要寻找一座她回忆不起来的雕像；时不时就有一群游客在多管闲事的大嗓门导游带领下经过，把她挤到一旁。渐渐地，那一座座巨大的雕像在她眼中都没了分别；她觉得有点头晕。八月末的阳光让人眼花缭乱。正准备往一张大理石长凳上坐的时候，她想起了杰森·伯恩说过的另一条原则：休息就是武器。突然，就在前方，她看到了一个戴着帽子、身穿鸡心领套衫的男子；他刚转过身，正朝通向古斯塔夫五世大道的宏伟石阶跑去。她熟悉那人跑步的样子，那种步态；她比任何人都熟悉！她看过他多少次啊——常常是躲在露天看台后面瞧不见的地方——看他拖着沉重的脚步，绕着大学里的跑道一圈圈跑个不停，想借此甩掉那攫住他不放的愤怒。是大卫！她从长凳上一跃而起，向他追去。


  “大卫！大卫，是我……杰森！”


  她撞到了一个带着一队日本人的导游。导游发火了；她却是怒气冲天，于是就怒气冲冲、连推带搡地从一群惊愕的东方人中闯了过去。这些游客大多数都比她矮，但她有利的视线也没起到任何帮助。她的丈夫消失了。他跑到哪儿去了？是进了花园？还是跑到了街上，混进了穿过耶拿桥的人群和车流？看在上帝的分上，他到底在哪儿？


  “杰森！”她放声大喊，“杰森，回来！”


  人们都看着她；有些人尝过饱受爱情煎熬的滋味，报之以同情的一瞥；大部分人则很不以为然。她奔下那没完没了的台阶，花了好长时间寻找他的身影——究竟有多久她已经记不得了。最后，筋疲力尽之下她只好招了辆出租车回到莫里斯饭店。她恍恍惚惚地进了自己的房间，一头倒在床上，强忍着不让眼泪流出来。这不是流泪的时候。她得休息一会儿，吃点东西；要恢复精力，这是杰森·伯恩的经验。然后她还要再回到街头，继续搜寻。躺在床上瞪着天花板的时候，她觉得胸口胀鼓鼓的——也可能是在肺部，还伴随着一种隐隐的振奋。正当她寻找大卫的时候，他也在寻找她。她的丈夫并没有逃走，甚至连杰森·伯恩也没有逃走。同一个男人身上的这两种人格肯定都没有看见她。他突然间匆匆离开特洛卡代罗广场，是出于她不知道的其他原因，但他身在特洛卡代罗的原因却只有一个。他也在搜寻自己对十三年前巴黎残存的记忆。他也知道，在某个地方、在那些记忆中的某个所在，他能够找到她。


  她稍事休息，叫了客房服务，两小时之后再一次走上街头。


  现在，此刻的她喝着茶，心急如焚地等待天亮。将要来临的白天就是用来搜寻的。


  “贝尔纳丹！”


  “我的天，现在可是凌晨四点。我敢说，你肯定有至关重要的事要告诉这个七十岁的老头。”


  “我有个麻烦。”


  “我觉得你的麻烦有一大堆，不过这并没有多大区别。怎么回事？”


  “我已经非常接近目标了，但还需要一个配戏的。”


  “请你把英语说得明白一点儿。如果你愿意，最好用法语好好解释一下。这个什么‘配戏的’，肯定是个美国词儿。不过，你们确实有许多难懂的行话。我敢说，兰利肯定有人整天在编这些词儿。”


  “得了吧，我没时间听你耍嘴皮。”


  “得了吧你，我的朋友。我可没卖弄聪明，只是想清醒一下……好，我两脚已经下地了，嘴里还叼了根香烟。到底怎么回事？”


  “能把我引向‘胡狼’的那个家伙，要求让一个英国人今早带着两百八十万法郎从伦敦飞过来。”


  “我估计，你能动用的款项可远远不止这么点，”贝尔纳丹打断了他，“诺曼底银行挺通融的，对不对？”


  “非常通融。钱都到银行了，你那个塔布里可真是个大好人。他想把贝鲁特的房产卖给我。”


  “塔布里就是个小贼——不过贝鲁特还是挺有意思的。”


  “得了吧。”


  “不好意思，你说吧。”


  “我被人盯着，所以没法去银行；我又找不到英国人，让他把这笔取不出来的钱送到皇家桥。”


  “这就是你的麻烦？”


  “对。”


  “你愿不愿意花上——比如说，花个五万法郎？”


  “买什么？”


  “塔布里。”


  “我看可以。”


  “你签过文件了，没错吧？”


  “那当然。”


  “再签一份文件。你自己手写，签上名，声明把款子转给——等等，我得去写字台看一下，”电话那头没了动静，看来贝尔纳丹是去了另一个房间。片刻之后他又回来了，“喂？”


  “我在呢。”


  “哦，说到这个人可就有意思了。”第二局的专家拖长了声音说，“在布拉瓦海岸Costa Brava，地处西班牙加泰罗尼亚地区东北部，邻近法国海岸。附近的浅水里，我把这家伙连人带帆船搞沉了。一群鲨鱼疯一般地过来抢食：他长得太胖，味道又好。他叫安东尼奥·斯卡奇，来自撒丁岛，是个拿毒品换消息的家伙。不过，你对这些情况当然是一无所知。”


  “当然。”伯恩把那人的姓又拼了一遍。


  “没错。封好信封，用铅笔或钢笔在大拇指上涂一下，把指纹摁在封口处。然后把信封留在服务台，交斯卡奇先生收。”


  “明白。可那个英国人怎么办？今天早晨就得到啊。只有几个小时了。”


  “英国人不成问题。早晨倒是挺麻烦——这几个小时挺麻烦。把资金从一家银行转到另一家银行很简单——按几个按钮，电脑马上会复核资料，然后只要吹口气的工夫，金额就填到了纸上。提取将近三百万法郎的现金可就大不相同了；你的线人肯定不会接受英镑或美元，因为他担心兑换或存钱时被人发现。此外还有个问题：得取大面额的钞票，这样才能卷成小捆，躲过海关人员的检查……朋友，你的线人对这些麻烦肯定心里有数。”


  伯恩漫无目标地看着墙壁，思忖着贝尔纳丹的话，“你觉得他是在掂量我？”


  “他肯定得掂量一下。”


  “钱可能是从伦敦几家银行的海外部凑齐的。可能有一架小型私人飞机飞过英吉利海峡降落到了哪个牧场上，然后等在那儿的车就把人送到了巴黎。”


  “这主意挺好。当然可以。但是，要办好这些事情，连最有影响力的人都得花点时间。别让这一切显得太简单，会引起怀疑的。随时要让你的线人知道事情的进展，跟他强调一定得保密，千万不能泄露出去，还要解释为什么会有拖延。如果一点儿拖延都没有，他可能会认为这是个圈套。”


  “我明白你的意思了。简而言之，就是你刚才说过的那句话——别显得太简单，因为那不可信。”


  “还有一件事，我的朋友。‘变色龙’在白天是可以变化多端；不过，他在黑暗中还是更安全。”


  “你忘了一件事，”伯恩说，“那个英国人怎么办？”


  “呔——嗬——老兄！”电话里的贝尔纳丹马上换了一副英国腔。


  在伯恩策划或见证过的诸多行动之中，这次行动可谓顺利之极。也许这是因为一个早早就被打发退休、心中愤愤不平的能人充分施展了自己的才华。伯恩一整天都在给桑托斯打电话通报进展情况，而贝尔纳丹则让另一个人到酒店服务台取走了封在信封里的指令，再转交给他。一拿到指令，贝尔纳丹就和塔布里先生约了时间。下午刚过四点半，这位第二局的老特工走进了皇家桥酒店。他身穿一套英国味儿十足的深色细条子西服，一看就是萨维尔街Savile Row，伦敦市区著名的服装街，两个多世纪以来一直被视为手工定制西服的圣地。的出品。他进了电梯，拐错两个弯之后终于走到了伯恩的房间。


  “钱在这儿。”贝尔纳丹把高级公文包往地板上一放，径自朝伯恩酒店房间的小酒柜走去；他拿出两小瓶添加利金酒，啪啪拧开盖子，然后把酒倒进一只不知干不干净的杯子里。“干杯。”他端起杯一口喝掉了一半，张开嘴喘了喘粗气，然后很快把剩下的酒也喝光了，“这种事我可有好多年没干过了。”


  “真的吗？”


  “坦白地讲，是真的。这种事我以前都让其他人去做。实在太危险了……不过，塔布里对你感激不尽。坦白地讲，他已经说服我考虑购买贝鲁特的房地产。”


  “什么？”


  “当然，我没你那么雄厚的资金，但四十年来还是有一小部分应急基金以我的名义转到了日内瓦。我这人不算太穷。”


  “要是你离开这儿的时候被他们抓住，你可能就得变成死人。”


  “哦，但我不会离开的，”贝尔纳丹说着又到小冰箱里搜寻了一番，“在你做完交易之前，我会一直在这个房间里。”弗朗索瓦又拧开了两瓶酒，一只手捏着瓶子把酒倒进杯里，“现在，我这颗衰老的心脏也许能跳得慢一点儿了。”他边说边走到不太像样的写字台前，把那杯酒放在吸墨台上，然后从口袋里摸出两把自动手枪和三颗手榴弹，在杯子前面摆成一排，“好，这下我可以放松了。”


  “你带这——带这些鬼玩意儿来干什么？”伯恩喊道。


  “我觉得这就是你们美国人所说的‘遏制’。”贝尔纳丹回答说，“不过说实话，我觉得你们和苏联人都在那些不管用的武器上投入了太多的钱。瞧，我可是来自另一个时代的。你出去做交易的时候把房门敞着。要是有人从那条窄窄的走廊过来，就会看到我手里拿着一颗手榴弹。这可不是什么看不见摸不着的核武器。这才叫‘遏制’呢。”


  “我相信你，”伯恩说着走向门口，“我想赶紧把这事了结掉。”


  上了蒙塔朗贝尔街，伯恩走到街角，就像昨晚在阿让特伊的老工厂门前那样，靠在墙边点了根烟。他在那儿等着，姿势很悠闲，大脑却在急速运转。


  一个男人从横贯蒙塔朗贝尔街的巴克路对面朝他走来。是昨天晚上那个健谈的报信者；他走上前来，手揣在夹克衫的口袋里。


  “钱呢？”那人用法语说。


  “消息呢？”伯恩答道。


  “先给钱。”


  “这可不是我们的约定。”没给任何警告，伯恩就一把揪住这个来自阿让特伊的小喽啰，抓着衣领把他拎了起来。伯恩伸出空着的那只手，猛然掐住报信者的喉咙，指尖直陷进那人的肉里，“你回去告诉桑托斯，他可以下地狱去了，永远都别再回来。我从来不这么做交易。”


  “够了！”一个低沉的声音说。说话的人从伯恩右边的街角转了出来。桑托斯那硕大的身影走近了，“放开他，西蒙。他什么都不是。现在就只有你跟我了。”


  “我还以为你从不离开‘战士之心’呢。”


  “你把这个规矩改了，不是吗？”


  “看来是这样。”伯恩放开了报信者，他朝桑托斯望去。桑托斯硕大的脑袋一摆，那人就跑开了。


  “你的英国人来了。”桑托斯说。这会儿只剩下他们俩，“他拿着个手提箱，我亲眼看到的。”


  “他是拿着手提箱来的。”伯恩也说。


  “这么说伦敦那边让步了，对不对？看来伦敦很着急啊。”


  “我只能告诉你，他们下了很大的赌注。请把消息告诉我。”


  “咱们还是先把步骤再明确一下，怎么样？”


  “已经明确好几次了……你把消息给我，我的主顾会让我照着消息行事；如果联络的情况令人满意，我就把三百万法郎的余款交给你。”


  “你说‘联络的情况令人满意’，怎么样才让你满意？你怎么能知道这个联络方式靠得住？我又怎么能知道，你会不会假称情况不令人满意，把我的钱偷走，可其实你已经取得了联系，办好了主顾付钱让你做的事？”


  “你这个家伙疑心挺重，是不是？”


  “哦，我的疑心非常重。西蒙先生，咱们的世界里可不都是圣人，对不对？”


  “也许圣人比你所想的要多。”


  “那会让我大吃一惊的。请回答我的问题。”


  “好吧，我试试……我怎么能知道联络人是正主？这很容易。我之所以知道，因为我就是干这行的。别人付我钱就是为了这个；而处在我这种位置上的人，如果犯下这样的错误，根本就别想活着跟别人道歉。我已经完善了步骤，做过了研究，而且还要自己去问两三个问题。然后我就知道了——不管是以什么方式。”


  “这个回答很难捉摸啊。”


  “桑托斯先生，在我们的世界里，难以捉摸可不是什么坏事，对不对？……至于你担心我会欺骗你、卷走你的钱，我可以向你保证：我无意和你这样的人为敌，更何况你的那位‘黑鸟’显然控制着一个极大的网络；同样，我也不会和我的主顾们为敌。那么干是疯狂的，寿命也会短很多。”


  “我欣赏你的睿智，也同样欣赏你的谨慎。”“胡狼”的中间人说道。


  “书架是不会撒谎的，你是个博学的人。”


  “这跟咱们的事毫不相干，不过我还是有几张文凭的。外表有可能是优点，也可能是个不利条件……西蒙先生，我要告诉你的情况，全世界只有四个人知道，这四个人的法语都很流利。这个情况你打算怎么利用，悉听尊便。不过，哪怕你透出一丁点儿消息来自阿让特伊的口风，我也会立刻知道；那你就别想活着离开皇家桥了。”


  “这么快就能联系上么？”


  “我给你一个电话号码。但从我们分道扬镳的那一刻算起，你至少得过一个小时才能打电话。如果你提前打，我也会知道；我再告诫你一次，那么干你可就死定了。”


  “一个小时。没问题……这个号码除了你就只有三个人知道？干吗不挑一个你不太喜欢的家伙，这样我就可以旁敲侧击地提他一下——如果有必要的话。”


  桑托斯难得地淡淡一笑。“莫斯科，”他轻声说，“捷尔任斯基广场克格勃总部所在地。地处莫斯科卢比扬卡地铁站附近，以克格勃前身“契卡”57的高层。”


  “克格勃？”


  “‘黑鸟’在莫斯科发展了一批骨干。总是莫斯科，那地方一直让他耿耿于怀。”


  伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，伯恩心想。受训于诺夫哥罗德。被克格勃视为狂人而扫地出门。“胡狼”！


  “我会牢记在心——如果有这个必要的话。请说号码吧？”


  桑托斯把号码报了两遍，还有伯恩要说的暗语。他说得很慢，看到伯恩没拿笔记任何东西，显然挺佩服的。“都清楚了吧？”


  “已经印在脑子里了，根本不需要纸笔……如果一切都和我预期的那样顺利，你想让我怎么把钱交给你？”


  “打电话给我；你有我的号码。我会离开阿让特伊，到你这儿来。然后我再也不会返回阿让特伊了。”


  “祝你好运，桑托斯。不知怎么，我觉得这是你应得的。”


  “没人比我更有资格。我喝毒芹汁的次数实在是太多了58。”


  “苏格拉底。”伯恩说。


  “不是他直接说的。准确地说，这句话出自《柏拉图对话集》。再见。”


  桑托斯走了。伯恩的心狂跳不已，他返身朝皇家桥走去，拼命抑制着自己拔腿飞奔的冲动。狂奔的人会引起好奇心，成为目标。这是杰森·伯恩行事准则中的经验之一。


  “贝尔纳丹！”他高喊着奔过空无一人的狭窄走廊，来到自己的房间。他一下子就看到了那敞开的房门，还有一手握着手榴弹、一手拿着枪坐在写字台前的老头。“把家伙都收起来吧，我们挖到宝贝了！”


  “谁出钱买啊？”第二局的老特工在伯恩关好房门之后问道。


  “我来买，”伯恩回答说，“如果这件事能按照我的预想顺利进行，你在日内瓦的账户还能再增加一笔呢。”


  “我的朋友，我现在做这些事可不是为了钱。我从来没这么想过。”


  “我知道。不过，既然咱们在到处撒法郎，就像钞票是自家车库里印的一样，你干吗不拿上一份呢？”


  “这个嘛，我倒是也不反对。”


  “再过一个小时，”伯恩宣布，“准确地说，从现在起四十三分钟之后。”


  “要干什么？”


  “看看这个号码是真是假，是不是靠得住，”伯恩往床上一倒，把胳膊垫在脑后的枕头上，两眼闪闪发亮，“弗朗索瓦，把这个写下来，”伯恩报出了桑托斯告诉他的电话号码，“找到你在巴黎电话局高层的每一个线人，不管是收买、贿赂还是威胁，都得帮我把这个号码的地址查出来。”


  “这个要求用不着花多少钱啊——”


  “不，用得着，”伯恩反驳说，“他把这个号码保护起来了，几乎就是密不透风；他肯定得这么做。在他的整个网络之中，只有四个人知道这个号码。”


  “那么，我们也许就不去走高层路线，而是下到低一点的地面想办法；实际上，是到地底下。到电话局在路面之下的隧道里。”


  伯恩猛地转过头看着贝尔纳丹，“这一点我可没想到。”


  “你怎么会想到呢？你又不是第二局的人。那些技术人员才是消息来源，而不是坐在办公桌后面的官僚……我认识几个技工。我会找一个人，悄悄给他家里打个电话。等今晚迟一点的时候——”


  “今晚？”伯恩在床上抬起身，打断了他。


  “大概得花一千法郎，不过你准保能弄到这个号码的地址。”


  “我可等不到今晚迟一点的时候。”


  “那你就还得再多冒一个险：在上班时间给这种人打电话。他们都处在监控之下；电话局的人谁也不信任谁。这就是社会的矛盾：把责任交给劳动人民，却不给他们个人权威。”


  “等一等！”伯恩在床上说，“你有他们家里的号码，对不对？”


  “没错，都在黄页上呢。这些人的号码可不是什么秘密。”


  “让哪个人的老婆打电话过去，就说有急事，肯定有人会回家。”


  贝尔纳丹点了点头，“行啊，我的朋友。真有你的。”


  第二局的退休特工开始工作——几分钟过去了，然后又是十几分钟。他甜言蜜语地哄着电话局技工们的老婆，说如果她们按照他的要求去做，就会得到报酬。两个女的直接挂断了电话，另外三个骂骂咧咧地拒绝了他，说的那些脏话都出自向来多疑的巴黎市井；不过，第六个老婆一边口吐污言秽语，一边说：“我干吗不打？”只要她那个整天钻地洞的丈夫搞搞清楚——这笔钱可是她的。


  一个小时过去了，伯恩离开了酒店。他沿着人行道不慌不忙地缓步走着，穿过了四条街，在塞纳河边的伏尔泰滨河大道上找了一部公用电话。夜色慢慢地笼罩了巴黎的上空，河上的船只和桥梁亮起了点点灯火。他走到红色的电话亭前，稳住呼吸，然后深深地吸了口气，控制住自己的情绪——这种自制他以为自己根本不可能做到。他要打的这个电话，是他这辈子最为重要的一个电话，但是他不能让“胡狼”知道这一点——如果对方真的是“胡狼”的话。他走进电话亭，投币之后拨了号码。


  “喂？”一个女声说道。她的法语“oui”发音尖锐而刺耳。是个巴黎人。


  “一群黑鸟在空中盘旋，”伯恩用法语说出了桑托斯告诉他的暗号，“它们都很聒噪，只有一只鸟例外。它一声不出。”


  “你是从哪儿打来的？”


  “就在巴黎，但我不是从巴黎来的。”


  “那你从哪儿来？”


  “那里的冬天要冷得多，”伯恩答道。他感觉自己的发际有点汗湿。自制。自制！“我有急事要找黑鸟。”


  电话里突然一片沉默，那是声音的真空。伯恩屏住了呼吸。接着传来了一个声音，它低沉而缓慢，和刚才的沉默一样空洞，“你是莫斯科人？”


  “胡狼”！真的是“胡狼”！尽管对方的法语说得又快又流利，却掩不住那一丝拉美口音。“我可没这么说。”伯恩答道。他自己的法语带着他常用的那种口音，有一点加斯科涅地区Gascony，法国西南部地区，大革命前为法国的一个省。的粗嘎味道，“我只不过说，那地方的冬天比巴黎要冷。”


  “你是谁？”


  “一个能给人留下深刻印象的人；出于这个原因，你认识的一个人才会把这个号码和相应的暗语告诉我。我能提供你职业生涯中最大的一笔生意，你这辈子最大的一笔生意。费用的问题不要紧——随你自己开——但付钱的主顾可是美国最有权势的人物。他们控制着美国的大部分实业以及全国的金融机构，还能够直接触及政府的神经中枢。”


  “你的这个电话也挺奇怪的，非常不合传统。”


  “你要是不感兴趣，我就会忘掉这个号码，另找别人。我不过是个中间人。你只要说行或不行就够了。”


  “我不会答应自己一无所知的事，不会答应从来没听说过的人。”


  “相信我，假如我有权透露的话，这些人的位置一说你就知道。但是，我并不是要你答应这件事；在这个时候你只要表示出兴趣就行。如果答案是肯定的，我就可以向你透露更多的情况。如果是否定的，那好，我毕竟试过了，只好去另找别人。报纸上说那个人昨天还在布鲁塞尔。我会去找他。”他提到布鲁塞尔、暗指杰森·伯恩的时候，对方猛地吸了一口气，“黑鸟，你有没有兴趣？”


  沉默。最后“胡狼”开口了，“过两个小时再给我打电话。”他命令道，随即挂断了电话。


  成了！伯恩靠在付费电话亭上，脸上和脖颈汗流如注。皇家桥酒店。他得回到贝尔纳丹那儿去！


  “是卡洛斯！”他说着关上了门，直接走到床边的电话机前，从口袋里掏出桑托斯的名片。他拨了号码，没过几秒钟就开口了。“黑鸟的情况已经确认，”他说，“告诉我一个名字，什么名字都行。”停了片刻，“知道了。货会放在服务台。盒子会上锁，再用胶带封好；点过之后，把我的护照送回来。让你最棒的手下拿走所有的东西，把盯着我的那几条狗唤回去。黑鸟可能会跟着他们找到你。”伯恩挂断电话，转向了贝尔纳丹。


  “这个号码在第十五区，”第二局的老特工说，“我一把号码告诉那人他就知道在哪儿了，至少他估计是在那个地方。”


  “他打算怎么查？”


  “回到隧道里头，把情况搞得更明确一些。”


  “他会往这儿打电话吗？”


  “幸运的是，他骑着摩托车。他说十分钟之内就可以回去干活了，不出一个小时就会往这个房间打电话。”


  “太好了！”


  “不尽然。他想要五千法郎。”


  “他可以开十倍的价钱……‘不出一小时’是什么时候？离他刚才打电话过了多长时间？”


  “你走了大概有三十、三十五分钟；他打电话的时候你刚走一会儿。我估计再过半个钟头吧。”


  电话响了。二十秒之后，他们弄到了勒菲弗大街上的一个地址。


  “我这就走。”杰森·伯恩说。他从桌上拿起贝尔纳丹的自动手枪，又往口袋里揣了两颗手榴弹，“不介意吧？”


  “尽管拿。”第二局的老特工回答说。他把手伸进夹克，从腰间抽出了第二把手枪，“巴黎的扒手实在太多，不管什么时候你都得带一把备用的……但你干吗现在就走？”


  “我至少还有几个钟头时间，所以想到那周围看看。”


  “单枪匹马？”


  “还能怎么样？要是去召援兵，我就有可能被击毙，或者在监狱里度过余生——只因为比利时一桩和我毫无干系的暗杀事件。”


  波士顿第一巡回法庭的前任法官、曾经深受尊敬的布伦丹·帕特里克·普里方丹，瞧着愁容满面、哭个不停的伦道夫·盖茨。盖茨弓着腰坐在丽思酒店的长沙发里，五指叉开的两手捂在脸上。


  “唉，我的天。大人物砰然落地时的巨响总是那么的不可挽回。”布伦丹一边说，一边给自己倒了一小杯加冰块的波旁威士忌，“这么说你是被人坑了，伦道夫。法国式的陷阱啊。你那敏捷的头脑和威严的气度，到了巴黎可就不太管用了，是不是？小当兵的，你本来就应该老老实实待在‘乡下的农场’里。”


  “上帝啊，普里方丹，你不知道那是怎么一副情形！当时我在组建一个企业联合——横跨巴黎、波恩、伦敦和纽约，还有远东地区的劳力市场——这是一家价值数十亿美元的企业。我在雅典娜广场酒店被人绑走，塞进车里蒙上了眼睛。然后我又给扔到一架飞机上，送到了马赛。我在那儿碰到了极为可怕的事情！我被关在一个房间里，过几个小时就有人给我注射毒品——一直打了六个多星期！他们还把女人带进房间，还拍了录影——那时候我根本就不是我自己！”


  “花花公子，也许那就是你自己，只不过你从来都没意识到罢了。你的这个自己还学会了提前享受，总想得到即刻的满足——如果这个词儿我没用错的话。让你的客户在纸面上获得大笔利润，他们再拿着这些文件到市场上去做交易；与此同时，却有数以千计的人在企业收购中失业。是啊，没错，我亲爱的保皇主义者伦道夫，这种行为就是追求即刻的满足。”


  “你说的不对，法官——”


  “再听到这个称呼的感觉可真好。谢谢你，伦道夫。”


  “工会的力量变得太强大了。整个工业都被他们搞得陷于瘫痪。为了生存，许多公司不得不搬到海外去！”


  “而且事先连个招呼都不打？很奇怪啊，你说的也许是有点道理，但你从来就没考虑过别的选择……不管是怎么回事，咱们现在跑题了。等你在马赛被放出来的时候，已经成了个瘾君子——当然了，还有那些录影带——那里头的形象，对一位知名律师的声誉可是非常有害。”


  “我又能怎么做？”伦道夫·盖茨喊道，“我给他们毁了！”


  “我们知道你做了些什么。你成了‘胡狼’在经济界高层的心腹。在这个世界上，竞争可是个讨厌的包袱，最好趁早丢掉。”


  “他一开始就是这么找到我的。我们组建的企业联合遭到了东亚利益集团的反对。那些人雇了他……我的天啊，他会把我杀掉！”


  “再杀一次吗？”法官问道。


  “什么？”


  “你忘记了。他以为你已经死了——这可是多亏了我。”


  “我还有案子要办，下周得去参加国会的一个听证会。他会知道我还活着！”


  “你不出现就不会了。”


  “我必须去！我的客户要求——”


  “那我就同意你刚才的说法，”普里方丹打断了他，“他会把你杀掉。很遗憾，伦道夫。”


  “我该怎么办啊？”


  “有一个办法，花花公子。你不仅能摆脱目前的困境，从今以后也不用再担心。当然，这需要你做出一点牺牲。首先，你得到一家私人戒毒中心接受长期治疗；但在这之前，你现在就得完全跟我合作。第一个牺牲，能确保你在不久的将来消失无踪，第二个嘛——抓住‘胡狼’卡洛斯，并把他消灭。到那时你就自由了，伦道夫。”


  “让我做什么都行！”


  “你怎么跟他联系？”


  “我有一个电话号码！”伦道夫·盖茨伸手去掏自己的皮夹。他从口袋里抽出皮夹，把颤抖的手指伸进了一个夹层，“这个号码世上只有四个人知道！”


  普里方丹收下了每小时两万美元的咨询费，吩咐伦道夫回家。他请伊迪丝原谅自己的冒昧，还恳求她做好明天离开波士顿的准备。布伦丹听说过一家私人治疗中心，好像是在明尼阿波利斯59，常有富人隐姓埋名到那里寻求帮助；早晨他弄清了具体情况之后会给伦道夫打电话，自然他的服务将得到第二笔报酬。惊魂不定的伦道夫·盖茨刚离开房间，普里方丹就走到电话机前，拨通了宁静酒店的约翰·圣雅各。


  “约翰，我是法官。别问我问题，不过我弄到了重要的消息，对你姐夫也许会大有帮助。我明白我不能和他联系，但我知道他在跟华盛顿的一个什么人打交道——”


  “那人叫亚历山大·康克林，”圣雅各打断了他，“你等等，法官，玛莉把号码记在桌子的吸墨台上了，我得到那边去。”电话那头传来听筒搁在硬台面上的声音，接着咔哒一响，另一部电话又被拿了起来。“在这儿呢。”玛莉的弟弟报出了号码。


  “这一切我以后再跟你解释。谢谢，约翰。”


  “该死，现在有一大堆人老是跟我说这种话！”圣雅各说。


  普里方丹拨通了那个带弗吉尼亚州区号的号码。接电话的人只粗声说了一个字：“喂？”


  “康克林先生，我叫普里方丹，这个号码是约翰·圣雅各告诉我的。我有一件非常紧急的事要跟你说。”


  “你就是那位法官。”康克林打断了他。


  “这恐怕是以前的一个称呼了。很久以前。”


  “什么事？”


  “我知道怎么联系你们称作‘胡狼’的那个人。”


  “什么？”


  “你听我说。”


  贝尔纳丹盯着响起的电话机。接还是不接？他一时间起了思想斗争。没什么好犹豫的；他不接不行。“喂？”


  “杰森？是你，对不对？……也许我打错房间了。”


  “亚历山大？是你吗？”


  “弗朗索瓦？你在这儿干什么？杰森呢？”


  “事情发生得太快了。我知道他一直想跟你联系。”


  “今天累得够呛。我们把莫里斯·帕诺夫弄回来了。”


  “好消息。”


  “还有别的消息呢。我们搞到了一个电话号码，通过它可以找到‘胡狼’。”


  “这号码我们也搞到了！还有它所在的位置。咱们那个人是一小时之前走的。”


  “天哪，你们是怎么弄到的？”


  “这可是个曲折复杂的过程，我真的认为只有他才能办得到。他简直太有应变能力了，不愧是‘变色龙’。”


  “咱们对一下，”康克林说，“你的号码是多少？”


  贝尔纳丹报出了伯恩让他写下的号码。


  电话线上的沉默就像是无声的惊叫。“号码不一样，”康克林终于说，他的声音都哽住了，“两个号码不一样！”


  “陷阱，”第二局的老特工说，“老天啊，这是个陷阱！”
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  在遍地混凝土、死气沉沉的第十五区，伯恩在勒菲弗大街那排黑乎乎、悄无声息的老式石头房子前走了两趟。随后他折回阿莱西亚街，找了家路边的咖啡馆。露天咖啡桌上的烛火在玻璃罩中闪动，围坐桌旁的大都是来自附近索尔邦大学和蒙巴纳斯的学生，比划着手势辩论不休。时间已将近晚上十点，系着围裙的侍者越来越不耐烦；无论是从性情还是口袋而言，这里的大部分顾客都算不上慷慨。伯恩本来只想喝一杯够劲的意式特浓咖啡，但看到走上前来的侍者始终满脸阴沉，他确信自己要是光点一杯咖啡，就只能喝到泥巴水。于是，他又加了一杯自己记忆中最贵的白兰地。


  等侍者回到服务台，伯恩摸出小记事本和圆珠笔，闭了一会儿眼睛，然后睁开眼，把脑海中那排房子的所有细节粗略地画出来。一共是三栋建筑，彼此之间被两条窄巷隔开，每栋建筑包括两座连在一起的房子。每栋双联式建筑都是三层楼高，得登上一段陡峭的砖砌台阶才能走到前门。这排建筑的两旁都是堆满瓦砾的空地，是邻近房屋拆除之后的废墟。“胡狼”深藏不露的电话号码就位于这里——这个情报源自仅供维修之用的地下隧道——具体地址是最右边的那栋建筑。不用琢磨就可以知道，“胡狼”肯定占据着整栋建筑，甚至有可能是一整排房子。


  卡洛斯是擅长自我保护的顶尖高手，因此他在巴黎的指挥部必然是一座戒备森严的堡垒，运用了忠诚和高技术所能提供的每一项人力和电子安全措施。巴黎外围的第十五区看起来孤零零的，几乎可以说是荒无人烟，比市内人口密集的任何一个地段都更符合“胡狼”的需要。出于这个原因，伯恩第一次从房前走过时掏钱让一个醉醺醺的流浪汉跟着他，自己则装得一跛一拐、踉踉跄跄，躲在同伴身旁的影子里。第二次打探情形的时候，他又雇了一个中年妓女打掩护，这一次他走路不瘸也不晃，但仍然缩身在阴影之中。现在他已经熟悉了地形，虽说这对他而言并不算什么有利条件；不过，结局就要从这里开始。他暗自发誓，一定要来个了断！


  侍者端着他点的意式特浓咖啡和干邑回来了。直到伯恩把一张一百元的法郎放在桌上，手一摆示意不用找零，侍者那副充满敌意的表情才转变为中立的态度，“谢谢。”他嘟哝着说。


  “这附近有没有电话？”伯恩又摸出一张十法郎的钞票，问道。


  “街那头有，大概五六十米远。”侍者盯着新拿出来的钱回答说。


  “没有再近点儿的了？”伯恩又抽出了一张钞票，这回是二十法郎，“我打的是本地电话，离这儿就几个街区。”


  “跟我来。”系围裙的侍者小心翼翼地捻起钞票，带着伯恩走进咖啡馆敞开的大门，来到餐馆顶头坐在高处的收银员跟前。这女人骨瘦如柴、面色灰黄，一副不耐烦的神气；显然她把伯恩当成了前来抱怨的顾客。


  “你的电话让他用一下。”侍者说。


  “干吗？”脾气暴躁的丑老太婆厉声说道，“让他打长途到中国去啊？”


  “他打的号码就在这附近，他会给钱的。”


  伯恩递上一张十法郎的钞票，佯作单纯的双眼木然地盯着老女人那对充满怀疑的眼睛。“唉，打去吧，”女人抓过钞票，从收银台底下摸出一部电话机，“听筒线能拽长，你可以站到墙边去打，他们总是这样。男人！不是生意就是上床，你们脑袋里就这点事儿！”


  他拨通皇家桥酒店，让总机转到自己的房间，本以为铃响一两下贝尔纳丹就会来接。响到第四下的时候他有点担心；等响到第八下，他已经是极为不安。贝尔纳丹不在房间里！难道是桑托斯……？不会，第二局的老特工带着武器，也知道如何使用他的“遏制”手段——最起码会响起枪声，再严重点哪个房间还会被手榴弹炸开。贝尔纳丹是自觉自愿离开的。为什么？


  伯恩心想，有好几个原因，每一个都可能成立。他还了电话机，回到自己在门外的桌前。他想到的第一个原因（也是他最盼望的原因）是玛莉有了消息。老情报员不会向伯恩详细介绍自己遍布整个巴黎的情报网，从而让他抱着不切实际的指望；但那些情报网肯定是存在的，这一点伯恩毫不怀疑……伯恩想不起其他的原因，所以他觉得最好还是别去想贝尔纳丹了。他还有其他的紧急事务要考虑，那是他这辈子最紧张最迫切的事情。他继续喝他的咖啡，接着研究记事本；每一个细节都必须准确无误。


  一个小时之后，他喝完了意式特浓咖啡，啜了一口干邑，然后掀起照例脏污不堪的红色桌布，把其余的酒都泼在了人行道上。他离开咖啡馆，出了阿莱西亚街就向右一拐。他迈着缓慢的步子——就像一个年纪比自己大得多的人——朝勒菲弗大街走去。他越接近最后的那个街角，一种忽高忽低、古里古怪的声音就越来越清晰，显然来自几个不同的方向。警笛！是巴黎警察那种两个调的警笛！出什么事了？现在发生了什么事？伯恩不再乔装老人的步态，疾步跑到一栋楼的边上，这里正对着勒菲弗大街和那排老石头房子。他顿时目瞪口呆，愤怒和震惊交织在慌乱的情绪之中。他们这是在干什么？


  五辆巡逻车汇集到那排石头房子旁边，一辆接一辆地在右侧的那栋楼前嘎地刹住。接着，一辆黑色厢型警车出现了，直接开到了正对着那栋楼两个入口的地方。车上的探照灯射出强光，一队身穿黑制服、手持自动武器的男子从车里跳出来，蹲下身摆好攻击姿势，半遮半掩地躲在巡逻车后面——他们准备发动突击！


  蠢货！这帮该死的蠢货！给卡洛斯警告就等于让他逃跑！杀人是他的职业；逃命这回事他一刻也不会忘记。十三年前，伯恩听说卡洛斯在巴黎市外塞纳河畔的维特里山村有一所隐蔽的大房子，那里面到处是可以活动的假墙和暗藏的楼梯，比路易十四时期卢瓦尔省贵族城堡里的机关还要多。事实上，从来就没人能搞清这座房子到底是哪一座，或者说它归于谁的名下；但是，大家都深信不疑的流言并没有因此而消灭。勒菲弗大街上的这三座建筑看似相互独立，同样也完全可以假定它们彼此之间有地下暗道相连。


  天哪，这到底是谁干的？难道是犯了什么可怕的错误？难道说他和贝尔纳丹太迟钝，以为第二局或者彼得·霍兰在中情局巴黎站的人不会去窃听他在皇家桥酒店的电话，不会去收买或者是发展酒店总机那一大帮换班的接线员？如果真是这样，这种迟钝也是基于一个不变的事实：要想短时间内在一家相对比较小的酒店里安放窃听器，还不让人发现，这几乎绝无可能。出于技术需要，必须让一个陌生人进入酒店，还得到处使钱；被监控的对象完全可以出更多的钱，把这些收了贿赂的人再收买过来。是桑托斯吗？他让收拾房间的女佣或者听差在房里安了窃听器？不太可能。这个大块头是“胡狼”的联络人，他不可能把主子捅给警方；假如桑托斯违背了和伯恩的协议把他引入圈套，就更不会这么干。是谁？怎么搞的？伯恩一边在恐惧和慌乱之中观察着勒菲弗大街上的情景，一边绞尽脑汁地琢磨着这些问题。


  “根据警方的命令，所有居民都必须撤出这座房子。”扬声器发出的刺耳命令在街道上回荡，“你们只有一分钟时间，我们马上就要采取攻击性措施了。”


  什么攻击性措施？脑袋里一片空白的伯恩暗自喊道。你们让他跑了。我让他跑了。荒唐之极！是谁干的？为什么？


  楼房左侧砖头台阶上方的门先打开了。一个吓傻了的矮胖男子冒了出来。他身穿衬衣和吊带裤，小心翼翼地走到探照灯光下，张开双手挡在面前，然后又偏过头躲开那刺眼的光束。“先生们，这是怎么回事？”他颤声喊道，“我只不过是个面包师——是个好面包师——可这条街上的事我什么都不晓得，只知道这儿的房租便宜！这在警察眼里难道是犯罪么？”


  “我们的事和你无关，先生。”扬声器里的声音继续说。


  “你说什么，和我无关？你们像一支军队那样开过来，吓得我老婆孩子以为世界末日就要到了，然后你又说跟我们无关？这是什么逻辑？难道我们生活在法西斯国家里？”


  快点！伯恩心想。看在上帝的分上，快点！如果有人要逃跑，眼下的每一秒就等于是一分钟，对“胡狼”来说就等于一个小时！


  这会儿右侧砖砌台阶上方的门又打开了，一个身穿宽松黑色修道长袍的修女走了出来。她傲然站在门框里，说话时的声音简直像是在唱歌剧，没有一丝畏惧之情，“你们怎么敢这样？”她大吼，“现在是晚祷的时候，却被你们打断了。你们最好还是哀求上帝饶恕你们的罪孽吧，别来打扰那些正在向上帝祈求宽恕的人！”


  “说得好，嬷嬷。”扬声器里的那个警察根本不为所动，拖长了声音说道，“不过我们得到了其他的消息，必须带着敬意来搜查你的房子。如果你拒不服从，我们就只好不带敬意地执行自己的命令了。”


  “我们是玛格德琳仁爱修女会，”修女大喊，“这个居所是神圣不可侵犯的，住的全都是献身于基督的女性！”


  “嬷嬷，我们很尊重你们的身份，但我们还是得进去。如果你说得没错，我敢说政府肯定会为你们的事业慷慨解囊。”


  你们这是浪费时间！伯恩暗自喊道。他要逃走了！


  “既然这样，你们就来吧，来侵犯这片圣地吧！但愿你们的灵魂因侵犯之罪被打入地狱。”


  “真的吗，嬷嬷？”另一个官员用扬声器喊道，“哪一条教规给了你这种权力，允许你以这么微不足道的理由咒人下地狱？……行动吧，督察先生。在那身修道服底下，你说不定会发现更适合在巴黎新区穿的别致内衣呢。”


  他知道这个声音！是贝尔纳丹！出什么事了？难道贝尔纳丹根本就不是什么朋友？难道他一直在做戏，是个花言巧语的叛徒？如果是这样，今晚还得再多死一个人！


  身穿黑色制服的反恐小分队端着打开了保险的自动武器，纷纷冲向砖头台阶的底部。宪兵队封锁住了勒菲弗大街的南北两端，巡逻车的红蓝两色灯光闪个不停，向这个地区以外的所有人发出了明确的警告：躲开。


  “我能不能进去啊？”面包师大喊。谁也没答理他，于是这胖家伙就拎着裤子跑回门里去了。


  有个身穿便服的警官显然是这次突击的领导者。他来到台阶底部的人行道上，和突击队员站在一起。他点了一下头，随即和手下一起奔上砖砌的台阶，从那位扶着门颇不服气的修女身边冲了进去。


  伯恩在房子边缘的位置上没动。他的身体紧贴在石头上，发际和脖颈处汗流如注，两眼盯着勒菲弗大街上这一出叫人看不懂的戏。他现在知道他们是谁了，但为什么呢？难道是真的吗？亚历山大·康克林和他自己最信任的那个人，莫非真是“胡狼”的又一个耳目？天哪，他不愿意相信！


  十二分钟后，巴黎的这支特种部队和领队的头儿又重新出现了，有几个队员还亲吻了女修道院院长的手——她也许真是个修女，也许只是个冒牌货。伯恩明白了：他和康克林的直觉并没有错。


  “贝尔纳丹！”朝第一辆巡逻车走来的那个官员大喊，“你完蛋了！滚！你永远都别想再和第二局里的人说话，连刷厕所的都不行！你被放逐了！……如果照着我的想法，就该把你枪毙！……说什么勒菲弗大街要发生国际谋杀案！第二局的一位朋友有危险！说我们必须去保护这位特工！……这他妈是座女修道院，你这个倒霉的狗杂种！该死！女修道院……从我车里滚出去，你这头臭猪。快滚，省得哪支枪走了火把你的肠子崩到大街上！你的肠子就该拖在大街上！”


  贝尔纳丹踉跄着出了巡逻车，他那双衰老的腿摇摇晃晃，几乎没法保持平衡，在街上跪倒了两次。伯恩在原地没动。他想马上冲到朋友的身边，但他知道自己必须等待。巡逻车和厢式车疾驰而去；伯恩还是等着，一会儿看看贝尔纳丹，一会儿看看“胡狼”那栋房子的前门。这儿就是“胡狼”的房子，修女已经证明了。卡洛斯永远也放不下自己业已失去的信仰；他总是把宗教作为一种切实有效的掩护，但宗教对他来说并不仅仅是种掩护。远远不是这样。


  贝尔纳丹摇摇晃晃地走到了勒菲弗大街那栋房子对面的一家商店前。这家店早就已经废弃了，他走进了店门口的阴影之中。伯恩拐过街角，沿着人行道往前跑去，冲进店面的凹陷处一把抱住第二局的老特工。他靠在一扇长长的玻璃橱窗上，直喘粗气。


  “天哪，出什么事了？”伯恩喊道。他抓着贝尔纳丹的双肩把他扶了起来。


  “别紧张，我的朋友，”贝尔纳丹喘着气说，“坐在我旁边的那头猪——毫无疑问，他是个爱找茬的政客——在我胸口捶了一拳，然后把我赶出了车子……我跟你说过，如今隶属于第二局的新面孔我可认不全。你们美国也有同样的问题。所以，拜托你就别给我上课啦。”


  “我绝对不会这么干……贝尔纳丹，这就是他的房子。就是这儿，就在咱们眼前！”


  “这儿也是个陷阱。”


  “什么？”


  “亚历山大和我已经确认了。两个号码不一样。我估计，你没照着卡洛斯的指示给他回电话吧？”


  “没有。我已经知道地址了，想抻着他。有什么不一样？这就是他的房子！”


  “哦，这儿是你那位西蒙先生要去的地方。如果他真的是西蒙先生，就会被带到另一个接头地点。如果他不是西蒙先生而是别人，那他就得挨枪子——噗——追踪‘胡狼’的人又死了一个。”


  “你错了！”伯恩摇着头，压低嗓门说得很快，“也许这是在兜圈子，但控制局面的人仍然是卡洛斯。他决不允许其他任何人干掉我，他得亲自动手。这可是他的戒律。”


  “他对你来说也是这样吧？”


  “没错。我有一个家庭；他拥有的则是一个濒临破灭的传奇。我拥有自己想要的一切，但他所拥有的却是虚空——传奇对他来说已没有任何真正的意义。他已经达到了自己的极限。他要是想再取得突破，就只能侵入我的领地——大卫·韦伯的领地——除掉杰森·伯恩。”


  “韦伯？大卫·韦伯？看在上帝的分上，这个人是谁？”


  “是我。”伯恩回答说。他凄然一笑，挨着贝尔纳丹靠在了窗户上，“这很疯狂，是不是？”


  “疯狂？”第二局的前任特工喊道，“这简直是精神错乱！荒唐之极、难以置信！”


  “你就相信吧。”


  “你有家室、有孩子，竟然还在干这种活？”


  “亚历山大从来没跟你说过？”


  “他就算是说了，我也会把这当成一种掩护——如果是掩护身份，不管是什么样的家庭你都得接受。”年长的贝尔纳丹摇摇头，抬眼看着高个子的同伴，“你当真是有家有口？不想远远躲开家里的那帮人？”


  “恰恰相反，我想尽可能早日回到他们身边。在这个世界上，只有他们才是我真正关心的人。”


  “可你是杰森·伯恩啊，人称‘变色龙’的杀手。听到你的名字，连罪恶世界里最隐蔽的角落都会颤抖！”


  “得了吧，这也太夸张了，就算从你嘴里说出来也太夸张。”


  “一点也不夸张！你是伯恩，仅次于‘胡狼’——”


  “不对！”突然被忘却的大卫·韦伯喊道，“他不是我的对手！我要抓住他！我要干掉他！”


  “很好，很好，我的朋友。”贝尔纳丹盯着这个他无法理解的人，用缓和的语气安抚地说道，“你想让我做些什么？”


  杰森·伯恩转过头，靠着玻璃窗呼哧呼哧喘了一会儿气——接着，在犹豫不决的迷雾之中，“变色龙”的策略变得清晰了。他转回身来，越过黑乎乎的街道看着对面右首的那栋石头房子，“警察走了。”他平静地说。


  “当然，我注意到了。”


  “那你有没有注意到，另外两栋房子里的人一个也没出来？但是有几扇窗户却亮着灯。”


  “那会儿我正忙着呢——我还能怎么说啊？我没注意。”贝尔纳丹突然想起了什么，眉毛一挑，“但窗户边上有人，有几张脸凑在那儿。我看见他们了。”


  “可谁也没出来。”


  “这完全可以理解。警察……拿枪的人跑来跑去，还是躲起来为妙，对不对？”


  “等警察、拿枪的人和巡逻车都走了，他们还是不出来？难道大家都接着看电视去了，就好像什么都没发生？没有一个人出来向邻居打听打听？这不自然，弗朗索瓦；连刻意装出来的自然都谈不上。这是策划好的。”


  “你指的是什么？怎么会是策划的呢？”


  “有个人走到门廊上，在探照灯光下大叫大嚷。注意力全集中到他身上，一分钟警告中宝贵的几秒时间就这么消失无踪。接着，有个修女又从另一边冒了出来，装出一副怒不可遏的圣人模样——又耗掉了几秒钟，对卡洛斯而言这等于是几个小时。后来发动了攻击，第二局一无所获……等到这一切结束，所有的情况也都恢复了正常——这种正常极不正常。一件事按照预先制定的计划做完了，因此人们也不会表现出那种司空见惯的好奇心——没有人聚集到街上，没引起任何骚动，连危机之后群情激愤的景象都看不到。这一切难道没让你意识到什么吗？”


  贝尔纳丹点了点头，“这是预先安排好的策略，由专业人士来执行。”老外勤特工说。


  “我也是这么想的。”


  “这是你看出来的，我可没发现，”贝尔纳丹反驳道，“杰森，你就别说好话了。我已经有很久没接触冷酷的现实啦。我的手段太温和，年纪太老，而且太没有想像力。”


  “我也一样，”伯恩说，“只不过这场赌局我绝对不能输，所以才不得不强迫自己像我想忘记的那个人一样思考。”


  “现在说话的是韦伯先生吧？”


  “我想是的。”


  “那么，我们该怎么办？”


  “一个给惹火了的面包师、一个愤怒的修女；假如他们俩只是无足轻重的小人物，那就还有几个躲在窗户后面往外瞧的家伙。在这个节骨眼上我们掌握着优势，但时间不会太长。我估计到不了早晨。”


  “你在说什么啊？”


  “卡洛斯会关闭这里的指挥部，而且这件事他很快就会做。现在他别无选择。在他的近卫军里，有人把他巴黎总部的地址告诉了别人。你可以拿退休金来打赌——要是你还有退休金的话——他这会儿肯定气得上蹿下跳，要查出是谁背叛了他——”


  “退后！”贝尔纳丹大吼一声打断了他。他一把抓住伯恩的黑夹克，拽着他躲进黑洞洞的店面里最深的一个凹处，“别让人看见！快趴到人行道上。”


  两个人趴到了地上，紧贴着布满裂纹的混凝土地面。伯恩的脸靠着玻璃橱窗下的矮墙，扭过头往街上看去。第二辆黑色厢式车从右边开了过来，但那并不是警局的装备。相比之下这辆车的漆更亮，车身比较小，好像也要厚重一点。车底盘更贴近地面，马力也比较强大。它和警察局的那辆车有一个相似之处，那就是也装着一盏刺眼的探照灯……不，不是一盏，是两盏，装在风挡玻璃的两边。两束光都在来回晃动，扫视着厢式车的两翼。伯恩把手伸向插在腰间的武器——找贝尔纳丹借来的枪，发现他的同伴已经从口袋里掏出了那把备用的自动手枪。车左侧探照灯的光束晃到了两人身体的上方，伯恩悄声说：


  “干得好，可你是怎么发现的？”他问道。


  “路边窗户上映出的灯光在动，”老弗朗索瓦·贝尔纳丹回答说，“一开始我还以为是我的前同事回来了，要把刚才他打算做的事干完——也就是让我的肠子拖在大街上……我的天，快看！”


  厢式车快速驶过前两栋建筑，猛然拐向路边，在最后一栋房子前停了下来——那栋房子离“胡狼”电话所在的地点最远，距店面大约有六十米。车子刚一停住后门就打开了，四个手持自动武器的男人从车里跳了出来。两个人朝街边跑去，一个人奔向车前方的人行道，最后一个人则虎视眈眈地站在敞开的车门前守着，手里的MAC10冲锋枪随时准备开火。砖砌的台阶上方亮起一片昏黄的灯光；房门打开了，一个身穿黑雨衣的男子走了出来。他在那儿站了一会儿，朝勒菲弗大街的两头看了看。


  “是他么？”弗朗索瓦·贝尔纳丹悄声说。


  “不是。除非他穿着增高鞋、戴着假发。”伯恩答道。他把手伸进夹克的口袋，“我一看到他就能认出来——这家伙每天都在我脑袋里！”伯恩掏出了一颗他从贝尔纳丹那儿借来的手榴弹。他先检查了一下拉环，然后放下枪，把凹凸不平的卵圆形钢制弹体攥在手里，轻轻拨了拨保险栓，确保它没有锈住。


  “见鬼，你这到底是想干什么？”退休的第二局老特工问道。


  “台阶上的那个人是个诱饵。”伯恩轻声回答。他的声音冷冷的，没有一点起伏，“很快另一个人就会取代他的位置，跑下台阶钻进车里——不是从前座就是从后车门——我希望他从后车门进，不过这区别并不大。”


  “你疯了！你会给打死的！变成一具尸体，这对你的家人有什么好处？”


  “你没动脑筋，弗朗索瓦。那几个守卫会撤回来，从后门上车，因为车前面没地方坐了。往一辆车上爬，跟从车里跳出来可有很多区别。首先，这个过程要慢一些……等最后一个人上了车，伸手去关那两扇宽宽的车门，我就把拽掉保险的手榴弹扔进厢式车里去……况且我根本就没打算变成一具尸体。待在这儿！”


  不等弗朗索瓦·贝尔纳丹再提抗议，梅杜莎的三角洲就朝街上爬去。除了那两束固定不动的探照灯光，街道上一片漆黑。现在灯光照的是两翼方向，这反倒能让伯恩更好地隐蔽。厢式车周围刺眼的白光让他看不清前方的黑暗；他此刻最大的风险只有一个，就是站在敞开的车门边的那个守卫。前进时他躲在一家又一家店面的阴影里，仿佛是当年在湄公河三角洲的长草之中穿行，朝泛光灯照亮的战俘营爬去。车后守卫的眼睛不停地瞟向砖砌台阶顶端门口的那个人，他每次朝那边一望，伯恩就慢慢往前爬一点。


  突然，另一个身影出现了；那是个女人，一手拎着个小箱子，另一只手里则是个大提包。她开口跟穿黑雨衣的男人说话，守卫的注意力被他们俩吸引过去了。伯恩赶紧往前爬，手肘和膝盖无声地撞击着坚硬的人行道，一直爬到尽可能接近厢式车的位置。从这里可以观察台阶上的情形，被发现的风险也很小。看到街上的两个守卫在探照灯的光束下不停地皱眉眨眼，他放下心来。在这种微妙的局面下，他目前的状态已经是最安全的了。现在，一切都取决于时机、准确，还有他能使出的所有本领——来自往日的本领。那些时光太遥远了，他不是无法记起，就是印象太模糊。现在他必须想起来；本能促使他冲出了自己的迷雾。就是现在。噩梦眼看着就要结束了。


  来了！门口突然一阵乱，第三个身影从里面奔了出来，和另两个人站在一起。这个男人比他的男同伴要矮，戴着贝雷帽，拎着个公文包。他显然是在发号施令，后面的那个守卫闻声跑上了人行道；新出来的人把公文包往砖头台阶下一扔。守卫马上把武器夹在左臂下，毫不费力地接住了半空中飞来的皮包。


  “走。咱们走！快！”第二个男子用法语喊道，同时示意砖头台阶上的另两个人先下到厢式车那儿去。他们照办了。身穿雨衣的男子走到后车门的警卫旁边，女人则陪着那个发号施令的人。……“胡狼”？他是卡洛斯吗？是不是？


  伯恩实在太希望相信那人就是卡洛斯——于是，这个愿望就成为了现实！厢式车侧门砰的一声关上了，大马力引擎随即轰鸣起来；这两个声音都是信号。另外三个守卫从各自的岗位跑到了后车门处，跟在穿黑雨衣的男人后面一个接一个爬上了车。他们先把武器往车里一扔，然后伸开腿，把胳膊举到肩膀的高度，弯起手抓住两边的金属门框，一用力就上了车。接着，一双手伸向了内侧的车门把手——


  就是现在！伯恩拽掉手榴弹的保险栓，一跃而起。他以前所未有的速度朝厢式车那两扇正在合拢的后门冲去。他往前一扑，在半空中转了个身以脊背着地，抓住左侧的车门把手榴弹往里一扔，炸弹的拉环留在了自己的手里。伯恩跪起身，伸出双臂猛地关死了车门。车里顿时枪声大作；这可是一个他没有料到的奇迹——“胡狼”的厢式车是防弹的，因此从车内射出的子弹同样也打不穿车门！钢板纹丝不动，只听到啪啪的闷响和跳弹的尖啸声……还有车里人受伤时的惨叫。


  闪闪发亮的厢式车沿着勒菲弗街向前冲去，伯恩赶忙爬起来，矮身冲向街东侧空无一人的店面。就在他即将穿过宽阔街面的时候，不可思议的事发生了。不可思议！


  “胡狼”的厢式车轰然爆炸，把巴黎的夜空照得通明；车刚一爆炸，一辆棕色的豪华轿车就尖叫着从最近的街角处拐了出来，车窗大开；几名男子在黑洞洞的车内端着枪，不分青红皂白地四处扫射，枪声震耳欲聋。伯恩冲进离自己最近的一个凹处，在阴影中蜷缩成胎儿的姿势，心中接受了一个事实：这也许就是他人生的最后时刻。他并不觉得害怕，而是愤怒异常。他失败了！他让玛莉和孩子们失望了！……但不能以这样的方式失败。他一翻身从水泥地上爬起来，手里握着枪。他要杀人，杀人！那是杰森·伯恩的方式。


  接着，难以置信的事又发生了。难以置信。是警笛声吗？警察来了？棕色的豪华轿车向前开去，擦着“胡狼”厢式车熊熊燃烧的残骸疾驰而过，消失在黑黢黢的街道之中。一辆警笛声大作的巡逻车从对面的黑暗中冲了出来，在离着火的汽车残骸只有几米远的地方嘎的一声刹住，轮胎发出刺耳的摩擦声。伯恩心想，这一切简直都是莫名其妙！原先一共有五辆巡逻车，现在只回来了一辆。为什么？其实连这个问题都是多余的。卡洛斯耍这个诡计时用的不仅仅是一个诱饵，而是七个——很可能是八个——这些诱饵全都是可以牺牲的人，擅长自我保护的卡洛斯把他们引向了可怕的死亡。“胡狼”痛恨的猎物——梅杜莎造就的三角洲、美国情报部门创造出的那个人——反过来利用了他的陷阱，结果他又从这个陷阱中跳了出来。杀手又一次智胜了三角洲，可他并没能把他杀死。那将会是在另一天，或者另一个晚上。


  “贝尔纳丹！”第二局的那个官员大喊。不到三十分钟之前，他刚刚郑重宣布和自己的同事断绝关系。他跳下巡逻车，又喊了起来。“贝尔纳丹！你在哪儿？……天啊，你在哪儿？我回来了，老朋友，我不能丢下你！我的天，你说得没错，现在我算是明白了！天哪，快告诉我你还活着！回答我！”


  “又死了一个。”贝尔纳丹答道。他瘦削的身影费力地从伯恩北边六十米的店面里慢慢走了出来，“我想跟你说的，可你就是不听——”


  “也许我是太仓促了！”官员吼道。他奔向老头，抱住了他，巡逻车里的其他人也跟在后面。他们举起胳膊交叉着挡在面前，围住了燃烧的厢式车，不过离得很远，“我已经用无线电把咱们的人叫回来了！”官员又加了一句，“你一定得相信我，老朋友，我之所以回来，是因为我不能在气头上撇下你，你可是我的老伙计……我不知道那头老上报纸的猪竟然真的敢打你，给了你一拳。他后来告诉我了，我马上就把他扔了出去！我回来找你了，这你看到了，对吧？可我的天哪，我根本没想到会发生这种事！”


  “太可怕了。”第二局的老特工一边说一边小心翼翼地往大街两头望了望，观察着附近的情况。他特别注意到，那三栋石头建筑的窗户里露出了许多恐惧而紧张的面孔。在厢式车爆炸、棕色豪华轿车消失之后，“胡狼”布下的局也彻底垮台。这一帮小喽啰没了领头的，都感到很不安。“这也不完全是你一个人的错——我的老伙计，”他继续说，声音里带着一丝歉意，“我搞错房子了。”


  “啊哈。”第二局的同事喊道，声音里颇有几分得意——这下他自己没责任了，“搞错房子了？这个错误的后果可是很严重啊。对不对，贝尔纳丹？”


  “刚才你如果没有‘仓促’地——这个词你用得很好——把我甩掉，后果也许就不会这么悲惨。你们不但不听从我这么富有经验的人，反倒命令我从车里滚出去，让我在你们跑掉之后目睹这可怕的时刻。”


  “我们听了你的命令！我们搜了那栋房子——那栋搞错了的房子！”


  “你们要是留下来——哪怕只是商量一小会儿，这一切也许都可以避免，我们的一位朋友说不定还不至于送命。我得把这个评价写进我的报告里——”


  “千万别，老朋友，”同事打断了他，“咱们来讨论讨论，为了局里的利益——”这一次他的话被消防车的尖啸打断了。贝尔纳丹把手一举，带着为自己申辩的前同事穿过了大街。表面上看他这是要给消防员让路，其实是为了走到杰森·伯恩能听到的地方。“等咱们的人一到，”第二局的同事继续说，声音也威严了起来，“我们就把这几栋房子清空，把住在里面的每一个人都带回去详细讯问！”


  “我的天，”贝尔纳丹叹道，“无能也就算了，可别再办蠢事！”


  “什么？”


  “豪华轿车，那辆棕色的豪华轿车——你肯定看到它了。”


  “是啊，当然了。司机说它飞快地开走了。”


  “他就跟你说了这些啊？”


  “呃，当时卡车着火了，我们又在用无线电通知人员，乱得很——”


  “看看这些打碎的玻璃！”弗朗索瓦·贝尔纳丹避开伯恩藏身的那个店面，指着其他几个方向厉声说，“看看人行道和街上的弹孔！是枪打的，我的老伙计！那帮家伙逃走的时候，以为我已经被打死了！……什么都别说，什么都别做。别去打扰那些人。”


  “你这话我一点儿也不明白——”


  “那你就是个蠢货。不管是出于什么原因，万一其中的一个杀手奉命返回，这里可不能有任何障碍。”


  “现在你说话就像是猜谜。”


  “根本就不是。”贝尔纳丹反驳道。消防员这时正在拿水龙扑救厢式车的火，还用上了巨大的灭火器，“派你的人到每一栋房子里去，询问一切是否正常；让他们跟那些人解释说，当局已认定大街上的可怕事件是犯罪分子所为。危机已经过去；大家用不着再紧张了。”


  “但真的是这样吗？”


  “我们想让他们这么认为。”一辆救护车冲进了大街，后面跟着另外两部巡逻车，警笛的音量全都开到了最大。阿莱西亚街公寓里的居民聚到了两个路口上，许多人匆忙中穿上了上街的衣服——裤子和衬衣，其他人则穿着睡衣——磨损的浴袍和旧拖鞋。看到“胡狼”那辆还在闷烧的厢式车已经变成了一大团歪七扭八的金属和玻璃碎片，贝尔纳丹继续说，“给人群一点时间，满足他们病态的观赏欲，然后派人把他们驱散。过一个小时左右，等残骸的火熄灭，尸体运走，用扬声器向你带来的警察宣布紧急事态已经结束，让他们全都返回警局，只留下一个人。他得待在这儿执勤，直到大街上的这些垃圾被清走。你还得指示他，不准去打扰任何从房子里离开的人。清楚了吗？”


  “一点儿也不清楚。你说过，有人可能会躲在——”


  “我知道我说过什么，”第二局的前任顾问坚持说，“这并没有改变什么。”


  “那么，你要待在这儿了？”


  “对。我会在这附近慢慢地活动，不引起别人的注意。”


  “我明白了……警方的报告怎么办？还有我的报告？”


  “写上一点儿实话，当然不能和盘托出。就说有人告诉你——报信者的姓名得保密——在这个时间，勒菲弗大街会发生一起与第二局反毒组有关的暴力事件。你征调了一支警察分队前去调查，并没有发现任何情况。但没过多久，虽然已经过了线报所说的时间，高度敏感的职业直觉又驱使你返回这里。很不幸，你来得晚了一点，没能阻止这场血腥的屠杀。”


  “说不定我还能得到表彰呢。”那个同事说。他突然皱起了眉头，一副小心翼翼的样子，“那你的报告呢？”他悄声问道。


  “再说吧，看看是不是有这个必要，怎么样？”刚刚恢复了身份的第二局顾问回答说。


  医疗人员把遇难者的尸体裹好抬进了救护车，与此同时一辆清障车把厢式车所剩无几的残骸吊进了巨大的垃圾拖车里。车上的人打扫了街道，有几个还说不应该扫得太干净，否则就没人能认出勒菲弗大街了。十五分钟之后，活儿干完了；清障车开走了，剩下的那个巡警也上了车，让工人把他捎到几个街区之外最近的警用电话亭。时间早已过了凌晨四点，曙光很快就会照亮巴黎的天空，而地面上喧闹的人类狂欢也会随之开始。但是，现在勒菲弗大街上仅有的生命迹象，只是“胡狼”卡洛斯控制的那排石头房子上五扇亮着灯的窗户。那几个房间里的男人和女人是不能睡觉的。他们还要为那位“大人”办事。


  伯恩伸着双腿坐在人行道上，脊背靠着一家门店内侧的墙壁。街对面的那栋房子里曾有人出来和警察对质，一个是战战兢兢却喜欢争论的面包师，另一个则是怒气冲天的修女。贝尔纳丹守在几十米之外类似的一个凹处，正对着“胡狼”那辆厢式车停下来取货的房子——取的是让人送死的货物。他们俩的约定很明确：这两栋房子里只要有人先出来，伯恩就会跟上去，用武力将其制服；第二局退休的老特工则会跟上从房子里出来的第二个人，弄清他（或者她）的去向，但不与其接触。伯恩估计，给杀手报讯的人不是面包师就是修女，所以他选择了那排石头房屋中最靠北的一座。


  他的判断对了一部分，但他没料到会遇上人员和交通工具方面的难题。五点十七分，两个身穿全套修道服、戴白帽的修女从大街南边骑着自行车来了，在据称是玛格德琳仁爱修女会总部的那座房子前停下来，按响了车龙头上声音很轻的铃铛。大门开了，另外三个修女一人拎着一辆自行车走出门下了砖头台阶，和她们仁爱的姊妹会合。她们小心地跨到坐垫上，一行人随即沿着街往前骑去；让伯恩感到欣慰的是，卡洛斯那个怒气冲天的修女一个人骑在最后面。伯恩不知道事情会如何进展，只知道肯定会出情况。他从店面旁边冲出来，跑过了黑乎乎的大街。他刚跑进“胡狼”房子旁边废弃空地上的阴影之中，另一扇门就打开了。他蹲下身，看着那个气呼呼的胖面包师摇摇摆摆地快步下了砖头台阶，朝南边走去。伯恩心想，贝尔纳丹也有活儿要干了。他站起身，跑步跟在那群骑车修女的后面。


  不论在哪个钟点，不论是白天还是黑夜，巴黎的交通都是个无穷无尽的谜。它也为人们提供了一望而知的借口，不管你来得早还是来得晚，不管你是走对了地方，还是走错了地方。一句话，坐在方向盘后面的巴黎人象征着文明社会中恣意放纵、悍不畏死的最后残余——也许古代罗马或雅典的同好在这方面比他们还要厉害一些。对于玛格德琳仁爱修女会来说——尤其是那个不可一世、独自骑在最后的高级修女——巴黎的交通也是一样。几辆运送农产品的卡车在蒙巴纳斯勒库比街上的一个交叉口堵了起来，这么一来她就没法跟上前面的教友了。她慈祥地挥了挥手，让她们接着往前走，接着就突然拐进了旁边的一条狭窄街道，猛地加快速度骑起来。伯恩在宁静岛上受的伤让他的整个脖子都在作痛，他并没有加快速度；没有这个必要。这条街街口的房子上挂着一块蓝底白字的牌子，写着“IMPASSE”——此路不通。没别的路可以出去。


  他找到了那辆自行车，它给用链条拴在一盏已熄灭的路灯上。他站到离车子不到五米的一个门洞里，在黑暗中等待着。他抬起手，摸了摸脖子周围湿热的绷带；血流得不多。运气好的话，也许缝线只不过是迸开了一针……哦，天哪，他的腿好累——不，“累”这个词还不够。因为久不使用的肌肉刚才用力过度了，他的双腿疼痛不已；锻炼时有节奏地迈开步子慢跑，甚至是快跑，都无法让他适应眼下这种蹑手蹑脚的潜行和迂回行进，或者是突然间猛地停步，再猛地起动。他靠在石墙上喘着粗气，两眼盯着自行车，想压制住那个不断浮现、频繁得令人恼火的念头：就在几年之前，他还从来没注意到腿上的这种不适。那时候根本就不会有这种感觉。


  门闩拨开的声音打破了窄巷中黎明前的寂静，紧接着就是沉重大门打开时发出的刺耳噪音。伯恩把脊背贴在墙上，从裤腰里抽出手枪，看着那个身穿修道服的女人朝路灯柱奔去。在昏暗之中她手拿钥匙摸索着，笨拙地想把它插进车锁的底部。伯恩跨上了人行道，悄无声息地快步走上前去。


  “早上的弥撒你可要迟到了。”他说。


  那女人刷地转过身来，手里的钥匙飞到了街上。她转身时把身上的黑衣带得啪嗒一响，随即猛然把右手伸进修道服的皱褶之中。伯恩冲上前去，左手抓住她的胳膊，右手一把揪掉了那顶白色的大帽子。看到暴露在自己眼前的那张脸，他不禁倒抽一口凉气。


  “天哪，”他低声说，“是你！”
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  “我认得你！”伯恩喊道，“巴黎……许多年前……你叫拉维耶……雅克利娜·拉维耶。你开了家服装店……经典服饰……是卡洛斯在巴黎新区的情报传递点！我在讷伊镇的一间忏悔室里看到了你。当时我以为你死了。”狂怒之下，中年女人那张轮廓分明、遍布皱纹的脸都扭曲了。她扭着身子想挣脱他的手，但她扭动的时候伯恩朝旁边跨了一步，拽着她转了个大圈，然后猛力把她往墙上一推。他牢牢摁住她，左前臂压在她的咽喉上。“但是你没死。你是陷阱之中的一部分。它在卢浮宫结束了，它在卢浮宫垮台了！……基督在上，你一定得跟我走。有人因为那个陷阱送了命——是法国人——我没法留下来告诉警方那是怎么回事，是谁干的……在我的国家，你要是杀了个警察，这桩事就跟定你了。在这个地方也一样；如果死的是警察，他们就会一直不停地找下去。他们肯定记得卢浮宫，记得死去的自己人！”


  “你搞错了！”女人憋得几乎说不出话，露在黑修道服外面的那双绿色的大眼睛都鼓起来了，“你认错人了——”


  “你就是拉维耶！新区的皇后、惟一能和‘胡狼’的女人——一位将军的妻子——联络的人。别跟我说是我搞错了……我跟着你们俩到了讷伊——到了那座敲着钟、到处都是牧师的教堂——其中有个牧师就是卡洛斯！没过多久他的那个婊子就出来了，可你没有。她走得很急，于是我就跑进去，跟一个老牧师——也不知他是不是牧师——说了你的长相，他告诉我你在左首的第二间忏悔室里。我走过去拉开了帘子，你就在里头。已经死了。我以为你是刚刚被杀的，而且这一切发生得太快了。卡洛斯肯定在那儿！他就在离我不远的地方，在我的射程之中——也许是我处在他的射程之中。我像个疯子一样四处奔跑，终于看到了他！他在街上，穿着一身牧师的黑衣服——我看见他了，我知道那就是他，因为他一看见我就赶忙从车流中跑了过去。然后我就把他给跟丢了，丢了！……但我手里有一张牌。就是你。我传开了消息——拉维耶死了……你们当时就希望我那么做，是不是？是不是？”


  “我再跟你说一遍，你搞错了！”那女人不再挣扎；那么干没有任何意义。恰恰相反，她僵直地贴在墙上，浑身上下一动不动，仿佛这样对方就会让她开口。“你能不能听我说？”她吃力地问道。伯恩的前臂还压在她喉咙上。


  “得了吧，女士，”伯恩回答说，“你得软瘫着从这儿出去——有个陌生人在帮助仁爱修女会的一位嬷嬷，可没有袭击她。你马上就要晕过去了。在你这个年纪，晕倒是常有的事，对不对？”


  “等一等。”


  “太晚了。”


  “我们一定得谈谈！”


  “咱们会谈的。”伯恩松开胳膊，两只手同时猛力斩在女人的左右肩胛骨上，那里的筋腱和颈部的肌肉连在一起。她一下子就瘫了；他抓住她倒下的身体，用胳膊把她架起来，扶着她走出狭窄的街道，就像是一个满怀敬意的求告者在搀扶一位虔诚的社会服务人员。晨光渐渐照亮了天空，几个早起的人朝扶着修女的男子走来，其中有一个年轻人穿着运动短裤，是出来跑步的。“她一直陪着我老婆和生病的孩子，都已经快两天没合眼了！”“变色龙”用巴黎市井的法语恳求说，“我得送她回第九区的修道院，谁能帮忙喊辆出租车？”


  “我去！”跑步的年轻人大喊，“塞夫尔街上有个通宵站头，我跑步很快的！”


  “先生，你可真了不起。”伯恩感激地说。但他马上就开始讨厌这个跑步的小伙子，他实在是太自信，也太年轻了。


  六分钟之后出租车来了，年轻人坐在里面。“我跟司机说你有钱，”他说着钻出车子，“我想你应该有的。”


  “当然。谢谢啦。”


  “请把我做的事告诉嬷嬷，”穿运动短裤的年轻人一边说，一边帮着伯恩轻手轻脚地把昏迷不醒的修女塞进出租车后座，“等到我的那一天来临的时候，还需要她的帮助呢。”


  “我想不至于那么快。”伯恩说，勉强对咧着嘴的年轻人报以一笑。


  “早得很呢！我可是代表公司参加马拉松比赛的。”高高大大的小伙子原地跑了起来。


  “谢谢你。祝你下次拿冠军。”


  “让嬷嬷为我祈祷吧！”孩子气的运动员喊着跑开了。


  “去布洛涅森林。”伯恩关上车门，对司机说。


  “布洛涅？刚才那个气喘吁吁的家伙跟我说是急事！他说你得把修女送到医院去。”


  “怎么说呢，她喝多了。”


  “那就去布洛涅森林，”司机点点头说，“让她走一走，透透酒气。我有个二表妹在利翁女修道院。她只要出来一个星期，就准保会喝得酩酊大醉。谁又能责怪她呢？”


  布洛涅森林鹅卵石小径上的长凳逐渐被朝阳和暖的光芒覆盖，凳子上那个身穿修道服的中年女子也晃了晃脑袋。“感觉怎么样啊，嬷嬷？”坐在俘虏旁边的伯恩问道。


  “我感觉是给一辆坦克撞了，”那女人回答说。她眨眨眼，又张开嘴来吸气，“最起码是一辆坦克。”


  “我估计跟玛格德琳仁爱修女会用的马车相比，你对坦克倒是更了解。”


  “还真是这样。”那女人表示同意。


  “就别费神去摸你那把枪了，”伯恩说，“我已经把它抽出来了。你系在修道服里面的那根皮带很值钱啊。”


  “我很高兴你能看出它的价值。这也是我们必须要讨论的一个内容……既然这会儿我不在警察局里，我觉得你已经答应了我提出的商谈。”


  “只要你说的东西能符合我的目标，这一点我想你应该明白。”


  “当然了。就像你说的，符合你的目标。我失败了。我被抓住了。我不在我应该在的地方；虽然我不知道现在是几点，但照这光亮看我已经迟到得太久，找什么借口都没用了。另外，我的自行车要么是不见了，要么就还锁在那根灯柱上。”


  “我可没拿那自行车。”


  “那我就死定了。如果自行车不见了，我也一样要死，你难道不明白吗？”


  “就因为你不见了？因为你不在你应该在的地方？”


  “当然。”


  “你就是拉维耶！”


  “你说得对。我是叫拉维耶，但我并不是你认识的那个女人。你认识的是我姐姐雅克利娜——我是多米尼克·拉维耶。我们俩年龄差不多，从小就长得特别像。但你刚才说到了塞纳河畔的讷伊镇，还有你在那儿看到的情景，这些都没错。我姐姐是被杀了，因为她破了大戒，你也可以说她犯下了不可饶恕的大罪。慌乱之中，她把你引向了卡洛斯的女人；那可是他最珍视、也最有用处的秘密。”


  “我？……你知道我是谁？”


  “全巴黎——‘胡狼’控制的巴黎——都知道你是谁，伯恩先生。放心，这并不是说他们能认出你，但他们知道你在这儿，也知道你在追踪卡洛斯。”


  “你也是那个巴黎的一分子？”


  “是的。”


  “天哪，女士，他可是杀了你的姐姐！”


  “这我知道。”


  “那你还为他卖命？”


  “有些时候，一个人的选择会变得非常有限。比如说，要么活，要么死。六年之前‘经典服饰’换了主人。那地方对大人非常重要。我取代了雅克利娜——”


  “就这么简单？”


  “这并不复杂。我年纪要轻一些；关键在于，我看起来比较年轻，”拉维耶若有所思地笑了一下，她那张中年女人的脸上堆起了皱纹，“我姐总说这是住在地中海沿岸的缘故……不管怎么说，整容手术在高级时装界是司空见惯的事。据称雅克利娜到瑞士去做了一次面部整容……经过八个星期的准备，我回到了巴黎。”


  “你怎么能这样？事情的真相你都知道了，你竟然还能这样？”


  “我一开始并不知情，后来才知道。等到那个时候，真相已经无关紧要了。到那时，我只剩下刚才所说的那个选择。要么活，要么死。”


  “你从来就没去找过警察，或者是安全局？”


  “向他们举报卡洛斯？”那女人打量着伯恩，仿佛是在训斥一个蠢孩子，“就像费拉角的英国人爱说的那样，‘别逗了你’。”


  “于是，你就轻松愉快地加入了杀人的游戏。”


  “我是不知不觉陷进去的。我被一步步引到了游戏之中，真相我知道得很缓慢，每次只告诉我一丁点……起初，我被告知雅克利娜是在和‘当月情人’驾船出游时碰到了事故；如果我接替她的位置，就能拿到非常可观的报酬。‘经典服饰’可远远不止是一家豪华的高级时装店——”


  “远远不止，”伯恩打断了她，“那是个传递点，法国最高级的军事与情报机密都汇集于此，再通过‘胡狼’的女人——一位著名将军的妻子——传递到他手里。”


  “将军杀死她之后过了很久，我才知道那是个传递点。我记得他叫维利耶。”


  “没错。”伯恩往小路对面望去，瞧了瞧仍旧黑黢黢的池塘，那里的水面上漂浮着一簇簇白色的睡莲。一幅幅画面闪现在他的脑海之中。“是我找到他的。找到他们俩。维利耶坐在一把靠背很高的缎面椅子上，一只手拿着枪；他妻子赤身裸体躺在床上，流着血，已经死了。将军打算自杀。他说，这是一个叛国者应得的处罚；因为他对妻子的挚爱模糊了自己的判断力，他在这种盲目之中背叛了自己深爱的法国……我劝他说，还有别的出路；那条出路差一点成功了——那是十三年前。在纽约第七十一街一栋奇怪的房子里。”


  “我不知道纽约发生了什么事，但维利耶将军留下了遗嘱，说在他死后巴黎发生的事要列入公开档案。将军死后真相就公开了，据说卡洛斯怒发如狂，杀掉了几个高级军官——只因为他们是将军。”


  “这都是以前的故事了。”伯恩突然打断了她。他的声音里没有丝毫沉湎于回忆的消极情绪，“这可是现在，十三年之后。现在怎么办？”


  “我不知道，先生。我没有选择，对不对？我估计，你们俩总有一个人会把我杀掉。”


  “也许不会。帮我抓住他，你就可以摆脱我们两个人。你可以回到地中海，去过平静的生活。你甚至都不需要消失——只要回到老地方就行，就说你在巴黎的几年很赚钱。”


  “消失？”拉维耶端详着这个抓住她的人，盯着他憔悴的脸问道，“是‘消失得无影无踪’里的‘消失’吗？”


  “没那个必要。卡洛斯找不到你的，因为那时候他已经死了。”


  “是啊，这一部分我听懂了。我感兴趣的是‘消失’，还有那‘很赚钱’的几年。钱应该是从你那儿来的吧？”


  “对。”


  “我明白了……你给桑托斯开的也是这个条件？‘很赚钱’的‘消失’？”


  这几句话仿佛是一只硬邦邦的手掌，猛力掴在他的脸上。伯恩看着被他抓来的女人，“勒菲弗街的确是个陷阱。天哪，桑托斯可真行。”


  “他死了。‘战士之心’已经清理一空，关门大吉。”


  “什么？”大吃一惊的伯恩又盯着这个名叫拉维耶的女人，“他把我引入了圈套，就得了这么个奖赏？”


  “不，是因为他背叛了卡洛斯。”


  “我不明白。”


  “大人的耳目到处都是，这一点你肯定不会觉得意外。有人看到，桑托斯这位彻底的隐士让他的主要食品供应商带走了几个沉重的箱子，而且昨天早晨他没到自己的宝贝花园里修枝浇水——这是他夏天的老规矩，简直和日出一样有规律。有个人被派往供应商的货仓，打开了箱子。”


  “里面是书。”伯恩轻声打断了她。


  “暂时存放在那里，等待下一步指示，”多米尼克·拉维耶接道，“桑托斯会不声不响地迅速离开。”


  “而且卡洛斯还知道，莫斯科根本就没人透露电话号码。”


  “你说什么？”


  “没什么……桑托斯是个什么样的人？”


  “我不认识他，根本就没和他打过照面。我只听过底下人的传言，况且这些传言也不是很多。”


  “我也没时间听许多。是怎么说的？”


  “显然他块头特别大——”


  “这我知道，”伯恩不耐烦地打断了她，“从咱们俩都知道的那些书来看，他很博学；如果他的言谈能反映出什么，那么他可能还受过良好的教育。他是从哪儿来的？为什么要替‘胡狼’卖命？”


  “他们说他是个古巴人，参加过卡斯特罗的革命战争；说他是个深邃的思想家，跟卡斯特罗一起学过法律，还是个伟大的运动员。当然了，像所有的革命一样，内部斗争也损害了那一场革命的胜利果实——至少我那帮参加过劳动节游行示威的老朋友是这么跟我说的。”


  “能不能麻烦你翻译一下？”


  “卡斯特罗对某些机构的领导产生了猜忌，特别是切·格瓦拉，还有那个你以为叫桑托斯的人。如果说卡斯特罗是个传奇人物，这两个人可比他还要神，卡斯特罗不能容忍有人这样跟他竞争。格瓦拉被派去执行一项任务，因此送了命；桑托斯则被控诉犯下了多项无中生有的反革命罪行。正当他再过一个钟头就要被处决的时候，卡洛斯带着手下摸进监狱，神不知鬼不觉地把桑托斯弄走了。”


  “神不知鬼不觉？他们肯定是打扮成牧师了。”


  “我觉得肯定是这样。整个古巴都被像中世纪一样疯狂的教会支配着。”


  “你的口气好像有点愤愤不平。”


  “我是个女人，教皇可不是；他简直就是个中世纪式的人物。”


  “判决已宣布……于是，桑托斯就和卡洛斯携手合作；两个不再心存幻想的极端理想主义者，要寻找自己的奋斗目标——也许是寻找他们自己的好莱坞。”


  “先生，你这话我可就听不懂了。不过，如果说我大概明白了你的一点儿意思，心存幻想的那一位是才华过人的桑托斯；卡洛斯注定要满腔怨愤、不抱任何幻想。桑托斯欠卡洛斯一条命，所以干吗不为他卖命呢？他还剩下什么呢？……直到你出现。”


  “我要知道的就是这些。谢谢。我只想把几个空白填上。”


  “空白？”


  “我不知道的事。”


  “伯恩先生，现在我们怎么办？你一开始问的那个问题是什么？”


  “你想怎么办，拉维耶夫人？”


  “我知道我不想死，而且我并不是婚姻意义上的拉维耶夫人。我对婚姻的束缚从来都不感兴趣，而它带来的好处似乎又没什么必要。多年来，我一直在蒙特卡洛、尼斯和费拉角当高价应召女郎，直到美丽的容颜和诱人的身体弃我而去。不过，我在以前的时光还认识了一些朋友，断断续续还有几个情人看在老交情的分上照顾我一下。如今他们大部分都死了，真是可惜啊。”


  “我记得你刚才说过，你假扮姐姐的身份可拿到了不少报酬啊。”


  “哦，确实是这样，而且从某种程度上说我现在也能拿到许多钱，因为我还有价值。我在巴黎的精英阶层中活动，那儿的小道消息多得是，往往会很有帮助。我在蒙田大道上开了家很漂亮的高级时装店。店里有古董、精美的绘画、佣人、记账式消费——对于一个曾跻身高级时装界、如今仍然在圈子里交际的女人来说，她理应拥有的东西可以说是一样不缺。还有钱。我的银行每月会收到日内瓦转来的八万法郎——我拿来付账单之后还能剩下那么一点。你知道，这些账单必须由我来付，谁也不能代劳。”


  “这么说你还是挺有钱的。”


  “不是的，先生。我拥有的只是一种生活方式，不是钱。这就是‘胡狼’行事的风格。只有那些老头例外，他只会按照他们眼下效力时带给他的好处付钱。如果日内瓦那笔钱没有在每个月的十号打到我的银行，不出三十天我就会被赶出去。不过，如果卡洛斯打算除掉我，日内瓦也就没什么必要了。我会玩完——毫无疑问，我现在就算是完蛋了。今天早晨要是我返回蒙田大道的公寓，就永远别想再出来……就像我姐姐一样，她再也没能从塞纳河畔讷伊镇的那座教堂里出来。至少不会活着出来。”


  “你确信会这样？”


  “当然。我把自行车锁在那个地方，是为了从一个老头那里获取指示。对我的命令很明确，必须分毫不差地执行。二十分钟之后，我认识的一个女人会在圣日尔曼大街上的一家面包店跟我碰头，我们要把彼此的衣服掉换过来。她会前往玛格德琳教堂，我则要到特雷穆瓦耶酒店，和雅典来的一个信使会面。”


  “玛格德琳教堂……？你是说，那些骑自行车的女人真的是修女？”


  “先生，她们可都发过守贞守贫的誓言。我是常驻她们教堂的高级修女，来自圣马洛的女修道院。”


  “还有面包店的那个女人。她是不是——”


  “她时不时会堕落一下，不过她在修道院里可是个非常出色的管理者。”


  “耶稣啊。”伯恩嘟哝说。


  “她们常把这个名字挂在嘴边……这下你明白我的处境有多绝望了吧？”


  “我可不太肯定。”


  “那我就不得不怀疑你了——你到底是不是‘变色龙’。我不在面包店。根本就没人去跟希腊的信使会面。我到哪儿去了？”


  “你给耽搁了。自行车的链条断了；你在勒库比街上被一辆卡车蹭到了。见鬼，你被人抢了。这又有什么区别？你被耽搁了。”


  “你把我打晕之后已经过了多长时间？”


  伯恩看了看表，这会儿在早晨明亮的阳光下指针很容易看清楚，“我想大概有一个多小时；也许是一个半小时。考虑到你的穿着打扮，出租车司机兜了一圈才找了个合适的地方停车，然后我们再把你扶到长凳上，尽可能不引人注目。他帮这个忙可拿了不少报酬。”


  “一个半小时？”拉维耶尖锐地问道。


  “那又怎么样？”


  “那我为什么没给面包房或是特雷穆瓦耶酒店打电话？”


  “因为情况太复杂？……不行，这一下子就能查出来。”伯恩摇着头加了一句。


  “还有呢？”拉维耶那双周围密布皱纹的绿色大眼睛紧紧盯住伯恩的双眼，“先生，还能有什么原因？”


  “勒菲弗大街，”伯恩缓缓地轻声回答，“那个陷阱。我反过来利用了他的陷阱，可三个小时之后他又利用了我的陷阱。接着我粉碎了他的计谋，又把你抓走。”


  “正是这样，”在蒙特卡洛当过妓女的拉维耶点了点头，“而且他不可能知道我们之间发生了什么……因此，我就成了他要除掉的人。一个卒子给拿掉了，因为她只不过是一个卒子而已。她不可能向当局供出任何重要情况；她从来没见过‘胡狼’；她也只能重复那些低级下属的道听途说。”


  “你从来没见过他？”


  “也许我见过，但我自己并不知道。这种流言在巴黎也是满天飞。不是这个肤色黝黑的拉丁人，就是那个长着黑眼睛、黑胡子的家伙——‘告诉你，他真的是卡洛斯’——这种话我听得实在太多了！但是不对；从来就没有哪个人走到我面前说：‘我就是他，因为我你才能活得这么舒服，你这个年老色衰的高级妓女。’我只是向那些老头子汇报，他们会时不时地传递我必须得到的消息——比如今晚勒菲弗大街上的情况。”


  “我明白了，”伯恩站起来伸展了一下身体，低头看了看长凳上被他抓来的女人，“我可以把你弄出去，”他轻声说，“离开巴黎，离开欧洲。让卡洛斯找不到你。你想不想这样？”


  “我的心情和桑托斯一样急迫，”拉维耶答道，眼睛里流露出恳切之情，“我原来忠于他，现在会心甘情愿地忠于你了。”


  “为什么？”


  “因为他年纪很老，脸色灰败，而且没法和你相比。你给我的是生命；他给我的是死亡。”


  “这么说来，你这个决定很明智。”伯恩说。他唇边泛起一丝笑意，虽然是微笑，却颇为热情，“你有钱吗？我是说，你身上带着钱么？”


  “先生，修女可是发誓要守贫的，”多米尼克·拉维耶回答说，也对他报以一笑，“实际上我带着几百法郎。怎么了？”


  “这点钱不够，”伯恩把手伸进口袋，拿出了他那卷颇为可观的法郎大钞，“给你三千。”他说着把钱递给了她，“找个地方买些衣服——你肯定知道该上哪儿去买——然后到……到里沃利路上的莫里斯饭店开个房间。”


  “我该用什么名字登记？”


  “你觉得用哪个合适？”


  “布里勒怎么样？那是个可爱的海边小城。”


  “有什么不行？……给我十分钟离开这儿，然后你再走。中午咱们在莫里斯饭店见。”


  “我非常乐意，杰森·伯恩。”


  “还是把这个名字忘了吧。”


  “变色龙”出了布洛涅森林，来到最近的一个出租车站。没过几分钟，一个出租车司机欣喜若狂地收下了一百法郎，停在一排三辆出租车末尾的位置上没动；他载的客人缩身坐在后排，等着他报信。


  “先生，那个修女出来了！”司机喊道，“她进了第一辆出租！”


  “跟着它。”伯恩说着坐起身来。


  维克多·雨果大道上，拉维耶的出租车放慢了速度，在巴黎为数不多的一种非传统事物前停了下来——那是个敞开式的塑料顶公用电话亭。“停在这儿。”伯恩吩咐道。司机刚把车拐到路边，伯恩就钻出了车子。“变色龙”悄无声息地快步走过去，来到紧挨在多米尼克·拉维耶后面的另一个电话亭，没给塑料顶底下紧张万分的修女瞧见。他没被发现，但站在她身后几米处却能听得一清二楚。


  “莫里斯饭店！”她冲着电话喊道，“登记的名字是布里勒。他中午的时候过去……是，是，我会在公寓停一下，换好衣服，一个小时之内赶到那儿。”拉维耶挂断电话转过身，看到伯恩不禁倒抽一口凉气。“不！”她尖声叫道。


  “我恐怕得说‘是’，”伯恩说，“咱们是坐你叫的出租呢，还是坐我的？……‘他年纪很老，脸色灰败’——这可是你自己说的，多米尼克·拉维耶。对于一个从没见过卡洛斯的人来说，这个描述还真他妈的准确。”


  怒气冲天的贝尔纳丹和刚才去喊他的门卫一起出了皇家桥酒店。“太过分了！”他大喊着朝出租车走去。他往出租车里看了一眼，又改口说：“不，不是过分，只不过是发疯。”


  “快进来。”挨着身穿修道服的女人坐在最里头的伯恩说。弗朗索瓦·贝尔纳丹上了车，把心不甘情不愿的修女夹在中间，盯着她那身黑色的修道服、白色的尖帽，还有苍白的面孔。“这位是‘胡狼’手下很有才华的一个演员，”伯恩补充说，“相信我，她在你们拍的那些‘真实电影’cinma vrit，指法国始于20世纪50年代末的一个电影创作流派，以直接纪录的手法为基本特征。里绝对能大红大紫。”


  “我不算是一个特别虔诚的人，但我希望你没有搞错……那个猪头面包师我可是搞错了——或许我应该说，是我们搞错了。”


  “怎么说？”


  “他确实是个面包师，而且也只是个面包师！我差点儿都把手榴弹放进他的烤箱里了，不过也只有法国面包师才能像他那样哀求！”


  “这就对了，”伯恩说，“卡洛斯不合逻辑的逻辑——我记不得这话是谁说的了，也许是我自己吧。”出租车调了个头，驶上了巴克路，“我们要去莫里斯饭店。”伯恩补充道。


  “我敢肯定咱们去那里是有原因的。”贝尔纳丹说道。他仍然在打量多米尼克·拉维耶谜一般冷漠的脸，“我的意思是，这位可爱的老太太一句话也没说。”


  “我可不是老太太！”头戴白色尖帽的女人厉声抗议。


  “你当然不老，亲爱的，”第二局的老特工表示同意，“只不过你风华正茂的时候更加吸引人。”


  “老小子，你还真会讽刺人！”


  “干吗要去莫里斯饭店？”贝尔纳丹问道。


  “那是‘胡狼’给我设下的最后一个陷阱，”伯恩回答说，“多亏了咱们这位玛格德琳仁爱修女会的很有说服力的嬷嬷。他等着我去莫里斯饭店，那我就去好了。”


  “我把第二局的人召来。局里有个官僚给吓得心惊胆战，因此他们会对我言听计从。我的朋友，你可别让自己置身险境。”


  “我不是有意要冒犯你啊，弗朗索瓦，但你自己跟我说过，如今第二局的人你并不是都认识。我可不能冒走漏风声的危险。有人可能会发出警报。”


  “让我来帮忙，”多米尼克·拉维耶低低的一句话突然打破了外面车流的嘈杂声，简直像是电锯启动时的轰鸣，“我能帮忙。”


  “女士，你刚才帮忙时我相信了你，结果害得我自己去送死。不用了，谢谢。”


  “那是刚才，不是现在。你想必能看到，我现在的处境真的很绝望。”


  “这句话我最近好像听到过吧？”


  “不，你没有。我刚加上了一个词——‘现在’……天哪，你站在我的位置上想一想。我没办法妄加揣测，可坐在我旁边的这个老花花公子随随便便地提了一句，说要把第二局的人召来——是第二局，伯恩先生！对某些人来说，那地方就等于是法国的盖世太保！即便我能够活下来，也会被那个臭名昭著的政府机构盯上。毫无疑问，我肯定会被流放到一个远在天边的可怕殖民地——哦，第二局的故事我可是听说过许多！”


  “真的吗？”贝尔纳丹说，“我可没有。听起来真的很奇妙啊。棒极了。”


  “另外，”拉维耶紧紧盯着伯恩继续说，一把从自己头上扯掉了那顶浆过的白色尖帽；从后视镜里瞥见这个动作的司机不禁眉毛一挑，“如果没有我，如果我不换上一套截然不同的装束在莫里斯饭店现身，卡洛斯根本都不会靠近里沃利路。”贝尔纳丹碰了碰那女人的肩膀，把食指举到唇边，朝前座方向点了点头。拉维耶赶快加了一句：“你想见的那个人就不会过去。”


  “她说得有点道理，”伯恩一欠身，越过拉维耶看着第二局的老特工，“她在蒙田大道上还有座公寓，按约定她应该到那儿去换衣服，而且我们俩谁都不能跟着她进去。”


  “这事就有点难办了，对不对？”贝尔纳丹答道，“我们不可能在外面的大街上监听电话，对不对？”


  “你们这两个蠢货！……我别无选择，只能跟你们合作；如果这一点你们还看不出来，就该让导盲犬带着你们走路！这个老而又老的家伙只要一有机会，就会把我的名字列入第二局的档案；而且臭名昭著的杰森·伯恩在第二局竟然还有个点头之交，因此就冒出了几个意义重大的问题——顺便告诉你们，有一个问题我姐姐雅克利娜还提过。这个伯恩是什么人物？他是真有其人，还是无中生有？他到底是来自亚洲的杀手，还是个骗局，或者是故意安插的人？有一天晚上她在尼斯餐馆喝多了白兰地，给我打了个电话——那个晚上你也许还记得，‘变色龙’先生——在巴黎市外一家贵得吓人的餐馆。你威胁她……你利用那些有权有势、不能说出名字的人物来威胁她！你逼着她透露某一位相识的情况——我当时还不知道那人是谁——但你把她吓坏了。她说你看起来好像是疯了，说你的目光变得很呆滞，还用她听不懂的语言说了些什么话。”


  “我记得，”伯恩冷冷地打断了她，“我们一块吃的饭，我威胁了她，她吓坏了。她去了洗手间，出钱让别人替她打了个电话，然后我就不得不离开那儿。”


  “而且，现在第二局又和那些不能提名字的权势人物结成了联盟？”多米尼克·拉维耶连连摇头，放低声音说，“不，先生们，我是个擅长生存的人，决不会跟这么强大的力量对抗。玩百家乐的人，都知道什么时候该让别人坐庄。”


  短暂的沉默之后，贝尔纳丹开口了，“你在蒙田大道上的地址是多少？我来跟司机说。不过女士，你先给我听好了。如果你说的是假话，第二局所有真正的可怕之处都会降临到你身上。”


  莫里斯饭店的一个小套间里，玛莉坐在客房服务的桌旁看着报纸。她的注意力老是不集中；专心看报简直就是不可能的事。她把自己和大卫多年前常去的五家巴黎咖啡馆都跑了一遍，在刚过午夜的时候回到了宾馆，可焦虑不安却让她无法入眠。到了凌晨四点左右，极度的疲惫终于让她不再翻来覆去；她连床边的灯都没关就睡着了，将近六个小时之后又被同一盏灯晃醒。自从宁静岛上的第一个夜晚以来，这是她睡得最长的一觉。如今，连那个夜晚本身也成了遥远的回忆，除了那真真切切的痛苦：她看不到孩子们，也听不到他们的声音。别想他们了，那实在太痛苦！想想大卫……不，想想杰森·伯恩！他在哪里？集中精力！


  她放下《巴黎论坛报》，给自己倒了第三杯清咖啡，朝落地窗那边望去；窗外的小阳台俯瞰着里沃利路。刚才还晴朗的早晨变成了灰蒙蒙的阴郁天气，这让她很心烦。很快就要下雨了，这将让她在街上的搜寻变得更为困难。无可奈何之下，她啜了一小口咖啡，把精致的杯子放回到精致的托盘上，心下有些恼怒：这不是她和大卫在缅因州乡下厨房里喜欢用的那种简单的陶制大杯子。哦，天哪，他们到底还能不能重返那里？别想这种事！集中精力！这是不可能的。


  她拿起《论坛报》，漫无目标地浏览着一页页报纸，眼里看到的都是一个个孤立的词，连不成句子和段落；她看不出任何连贯的想法或是意义，只是一个个的单词。接着，有个词在一个毫无意义的专栏底部跳了出来。那是毫无意义的一行字，夹在一个毫无意义的版面末尾。


  那个词是“迷马”，后面还有一个电话号码。虽然《论坛报》是用英语印的，她那可以转换成法语思维的头脑还是漫不经心地把这个词翻译成了法语的“maymohm”。她正要把这一页翻过去，大脑中的另一个部分却亮起了信号：停！


  迷马……咪妈……妈咪——刚开始学说话的孩子把这个词说颠倒了。咪妈！杰米——他们的杰米！有好几个星期，他都用这个好玩的颠倒词来称呼她！大卫拿这事开玩笑，可她却吓坏了，怀疑儿子会不会得了诵读困难症。


  “他可能就是搞糊涂啦，‘咪妈’。”大卫笑着说。


  大卫！她刷一下拿起那张报纸；那是经济版，每天早晨喝完咖啡之后，她本能地就会被这一版的报纸吸引过去。大卫在向她传递信息！她起身往后一推，把椅子掀倒在地板上，抓起报纸就跑到放着电话的桌子旁边。她用颤抖的手拨了号码。没人接。她以为自己在慌乱之中拨错了，要不就是没拨巴黎的区号，于是又拨了一遍。这一次她拨得很慢，一个数字都没错。


  没人接。但那就是大卫，她能感觉到，她心里知道！他到特洛卡代罗广场找过她，现在又用了个只叫过一阵子的绰号——这只有他们俩才知道！亲爱的，亲爱的，我找到你了！……她也知道自己不能待在饭店小套房的那一点点空间里，来回踱着步，两分钟就拨一遍电话，听着一声声没人接听的电话铃把自己急疯。如果你压力很大、头晕目眩，感觉都快崩溃了，一定得找一个能让自己动起来、又不会被人注意的地方。动起来！这一点至关重要。你不能让自己的脑袋炸开。这是杰森·伯恩的经验之谈。头晕目眩的玛莉以生平最快的速度穿好了衣服。她把《论坛报》上的那条消息撕下来，走出了压抑的套间。她克制着拔腿狂奔的冲动朝电梯口走去，不过她知道自己需要巴黎街头的人群做掩护。在街头，她能够不被人注意地走动起来。从一个电话亭，走到另一个电话亭。


  坐电梯下到大堂的那段时间不仅长得没完没了，而且让人难以忍受。后一种感觉是因为一对美国夫妇——男的身上背满了摄影器材，女的涂着紫色的眼影，漂白过的头发硬撅撅的，看来多半是用混凝土固定过——这两位一路抱怨个不停，说巴黎和法国会讲英语的人太少。所幸电梯门终于开了，玛莉赶紧走了出去，来到莫里斯饭店拥挤的大堂。


  她走过大理石地板，正往出口处那两扇富丽堂皇、镶金嵌银的大玻璃门走，突然间本能地停住了脚步；在她右边的台阶下面，一个穿着深色细条子西服的老头坐在沉甸甸的皮椅里。他倒抽了一口气，瘦长的身子猛地往前一倾。老头瞪着她，诧异地张开了薄薄的嘴唇，眼睛里透着震惊。


  “玛莉·圣雅各！”他低声说，“天哪，快离开这儿！”


  “你说什么……什么？”


  年老的法国人有点吃力地迅速站起身，脑袋以很小的动作快速动了几下，扫视着大堂。“韦伯夫人，不能让别人看见你在这儿。”他说。他说话的声音还是很轻，但仍然很疾言厉色，“别看我！看看你的手表。把头低下来。”第二局的老特工把眼睛转向一旁，一边漫无目标地朝坐在附近几张椅子上的人点点头，一边继续往下说，他的嘴唇几乎纹丝不动，“从最左边的那扇门出去，那是运行李的。快点！”


  “不行！”玛莉回答说，她低着头，两眼盯着手表，“你认识我，可我却不认得你！你是谁？”


  “你丈夫的朋友。”


  “天哪，他在这儿吗？”


  “问题是，你怎么会在这里？”


  “我以前在这个饭店住过。我以为他可能会记得这地方。”


  “他确实记得，可他恐怕是把背景搞错了。该死，要不是因为搞错了，他绝对不会选择这里。快走，现在就走。”


  “我不走！我一定得找到他。他在哪儿？”


  “你要是不走，就只能找到他的尸体。巴黎的《论坛报》上有一条给你的信息——”


  “就在我的提包里。经济版。‘咪妈——’”


  “过几个小时再打电话。”


  “你不能这么对我。”


  “你不能这么对他。你会害死他的！快离开这儿！现在就走！”


  愤怒、恐惧和泪水让玛莉的双眼模糊一片。她朝大堂左侧走去，绝望地想回过头看一眼，但又同样绝望地意识到自己不能这么做。她走到窄窄的玻璃双开门前，撞到了一个穿着制服、正往饭店里拎行李的听差身上。


  “真抱歉，女士！”


  “我也很抱歉。”她结结巴巴地说。她愣愣地摸索着绕过了行李，来到门外的人行道上。她能怎么办——她应该怎么办？大卫就在饭店里的某个地方——在饭店里！一个陌生人认出了她；他警告了她，还让她离开——让她快走！这是怎么回事？……天哪，有人想杀大卫！法国老头的话就是这个意思——是谁……那是些什么人？他们在哪儿？


  帮帮我！杰森，看在上帝的分上，告诉我该怎么办。杰森？……对，杰森……帮帮我！她一动不动地站在那儿，这时一辆辆出租车和豪华轿车驶出午间的车流，在莫里斯饭店门口的路边停住；巨大的天棚下，身穿金边制服的门卫一边向新老客人表示欢迎，一边把听差打发得到处跑。一辆黑色的豪华大轿车缓缓朝天棚底下的区域开来，副驾驶一侧的车门上有一个小小的宗教徽章，并不起眼，那是某个教会高级部门特有的十字标志。玛莉盯着那个小小的标记；它是圆形的，直径不到十五厘米，中间是一个细长的金色十字架，周围有一圈深紫色。她脸上的肌肉一抽搐，不由得屏住了呼吸；她的惊慌之中又多了一层深深的不安。她以前看到过这个徽章，只记得当时它曾让自己恐惧万分。


  豪华轿车停住了；躬身微笑的门卫打开了靠路边的两扇车门，五个牧师从车里走了出来。一个是从前座下车的，另外四个则是从车子宽敞的后部。后四个牧师刚一下车就走进了中午时分在人行道上闲逛的人群中，很有点古怪。两个人在车子前方，两个人在车子后面，其中有一个牧师和玛莉擦身而过。他穿的黑衣碰到了她，他的脸离得很近，她都能看到他那双闪闪发光的眼睛——那不像是牧师的眼神，他绝对不是个神职人员……接着，她想起了那个标记的意义，那个宗教徽章的意义！


  多年前，当大卫——杰森——在莫里斯·帕诺夫医生那儿接受高强度治疗的时候，莫里斯让他画过草图，让他信手把脑海中浮现的任何形象涂出来。一个套着细长十字架的可怕圆环时不时会出现在纸上……每次他都会把这个图案撕碎，或是用笔尖不停地往上戳。是“胡狼”！


  突然，玛莉的眼睛被一个正在穿过里沃利路的人影吸引住了。那是个身材很高的男人，穿着深颜色的衣服——深色套衫和深色裤子——他一瘸一拐地让开了路上的车，抬起一只手遮挡着很快就要下大的细雨，把脸也遮住了。他是在装瘸！他的那条瘸腿能伸直——哪怕只是一瞬间——而且还晃动着肩膀以保持平衡，那种不服输的姿势她再熟悉不过。是大卫！


  在离她不到三米远的地方，另一个人也看到了她看到的东西。那个男人马上把一部微型无线电举到了嘴边。玛莉冲上前去，像张牙舞爪的母老虎一般伸出双手，扑向了一身牧师打扮的刺客。


  “大卫！”她尖声喊道，把“胡狼”手下的脸抓出了血。


  里沃利路上枪声四起。人群炸了锅，好些人奔进了酒店，更多的人则从支着天棚的入口处跑开；所有人都在大呼小叫地寻找着安全的地方，要躲开这场突然在文雅街道上爆发的疯狂谋杀。玛莉和那个假扮牧师的男人激烈地搏斗着。出身加拿大牧场的强壮姑娘猛地拽出那人腰间的自动手枪，照着他的脑袋就是一枪；鲜血和脑浆直溅到空中。


  “杰森！”杀手摔倒在地时她大喊一声，马上意识到自己孤零零地站在那儿，脚下只有一具尸体；她成了别人的靶子！紧接着，她知道自己又从死亡边缘获得了新生。刚刚在大堂里认出她的那个贵族气派的法国老头从饭店前门猛然冲了出来，用连发自动手枪朝黑色的豪华轿车扫射；他稍稍停了片刻，又把枪口转向了一个正在瞄准他的“牧师”，把那人的双腿打得稀烂。


  “朋友！”贝尔纳丹大吼。


  “在这儿！”伯恩喊道，“她在哪儿？”


  “你右边！靠近——”莫里斯饭店的玻璃双开门内传来一声枪响。第二局的老特工倒下时大声喊道：“卡皮西纳，我的朋友。卡皮西纳！”贝尔纳丹重重地摔在人行道上；第二声枪响结束了他的生命。


  玛莉给吓呆了，她动弹不得！这一切就像是一场暴风雪，那夹杂着冰粒的狂风狠狠地打在她的脸上，让她既没法思考，也搞不明白情况。她拼命抽泣着跪倒在地，随即又瘫倒在街上，发出了绝望的叫喊——突然出现在她上方的那个男人听得一清二楚。“我的孩子……天啊，我的孩子！”


  “是我们的孩子。”杰森·伯恩说道。说话的这个声音是他，不是大卫·韦伯，“我们得离开这儿，你明白吗？”


  “明白……明白！”玛莉忍着疼笨拙地蜷起双腿，摇摇晃晃地爬起身，扶她起来的丈夫让她既觉得熟悉，又感到陌生。“大卫？”


  “我当然是大卫。快点！”


  “你吓着我了——”


  “我把自己都吓着了。咱们走！贝尔纳丹为我们打开了出路。跟我一起跑；拉住我的手！”


  他们沿着里沃利路狂奔，然后向东跑进圣米歇尔街。看到街上闲逛的巴黎人都是一副无动于衷的样子，两个逃亡者才确信自己已摆脱了莫里斯饭店那可怕的一幕。他们在一条小巷里停下来，搂在了一起。


  “你为什么要这么做？”玛莉捧着他的脸问道，“为什么要撇下我们跑掉？”


  “因为离开你们对我更好，这你知道。”


  “但你以前可不是这样，大卫——我是不是应该说‘杰森’？”


  “名字不重要，我们得走了！”


  “到哪儿去？”


  “我还没拿定主意。但现在我们还能走，这才是最重要的。有一条出路，是贝尔纳丹给我们换来的。”


  “他就是那个法国老头？”


  “咱们就别说他了，好不好？至少暂时别提他。我已经够支离破碎的了。”


  “好的，我们不说他。不过，他刚才提到卡皮西纳——那是什么意思？”


  “那就是咱们的出路。卡皮西纳大街上有辆车在等着我。他跟我说的就是这个。咱们走！”


  他们开着一辆没有特征的标致车，沿着通往圣乔治新城的巴尔比宗高速公路向南疾驰，出了巴黎。玛莉紧靠着坐在丈夫旁边，两人的身体挨在一起，她的手紧抓着他的胳膊。可她却不无难过地意识到，她表现出的热情却没有得到同样的回应。方向盘后面这个紧张的男人，只有一部分是她的大卫；其余的部分是杰森·伯恩，现在是伯恩说了算。


  “看在上帝的分上，跟我说话啊！”她喊道。


  “我在想事情……你干吗要到巴黎来？”


  “我的天哪！”玛莉发作了，“来找你，来帮你啊！”


  “你肯定以为这是正确的做法……可你知道，它不是。”


  “又是那种声音，”玛莉抗议说，“那种没有人味儿的混蛋腔调！见鬼，你以为你是谁啊，竟然像这样评价别人？你以为你是上帝吗？亲爱的，直截了当地说——不，不对，应该是毫不留情地说——有些事情你还记不起来呢。”


  “巴黎的事可不是这样，”伯恩反驳道，“巴黎的事我全都记得。所有的事。”


  “你那位朋友贝尔纳丹可不这么认为！他对我说，你要是能记起来，就绝对不会选择莫里斯饭店。”


  “什么？”伯恩用严厉的眼神瞟了妻子一下。


  “想想看。你为什么要选在——你确实选了——莫里斯饭店？”


  “我不知道……我不太确定。那只是个饭店；我一下子就想起了它的名字。”


  “想一想。许多年前在莫里斯饭店发生过什么事？——就在莫里斯饭店外面？”


  “我——我知道是出过事……是你？”


  “对，亲爱的，是我。我用假名登记住在那里，你过来和我碰头；我们走到了街角的报摊，突然间，在那可怕的一刻，我们俩都意识到我的人生再也不会和以前一样了——不管我是不是和你待在一起。”


  “天哪，我忘了！报纸——每家报纸的头版上都登着你的照片。你是加拿大政府的官员——”


  “在逃的加拿大经济师，”玛莉插话说，“被欧洲各国政府追捕；她在苏黎世杀了好几个人，还从瑞士银行里偷走了数百万巨款！这样的大标题会永远缠着你不放，对不对？你可以驳斥它们，证明它们是彻头彻尾的谎言，但是那种疑虑仍然挥之不去。‘无火不成烟’，我想俗话是这么说的。连我在渥太华的同事……和我共事了许多年的亲密朋友……他们都不敢跟我说话！”


  “等等！”伯恩喊道，又狠狠朝大卫的妻子瞪了一眼，“那全都是谎言——是‘踏脚石’为了抓我而耍的手段——这一点还是你想明白的，不是我！”


  “当然是我想明白的，因为你压力太大，不可能看到这一点。当时这手段对我来说无关紧要，因为我头脑里已经打定了主意。我头脑清晰、善于分析，随便哪一天都不比你那颗脑袋差，亲爱的大学者。”


  “什么？”


  “看着点路！你又错过拐弯了，几天前你就是这么错过通往我们那座小屋的拐弯的——或者说是许多年前？”


  “见鬼，你到底在说什么啊？”


  “巴尔比宗郊外咱们住过的那家小酒店。你彬彬有礼地请店里的人点着了餐厅的壁炉——那时候只有我们两个人。那是我第三次透过杰森·伯恩的面具看到另一个人，一个我深深爱上的人。”


  “你别这样。”


  “我必须这样，大卫。就算是暂且只为我自己。我一定得知道你在这儿。”


  沉默。车子在大路上调了个头，开车的人随即把油门加到最大。“我在这儿，”丈夫低声说，抬起右臂把妻子揽了过来，“我不知道能有多久，但我就在这儿。”


  “快点开，亲爱的。”


  “好的。我只想把你搂在怀里。”


  “我还想给孩子们打电话。”


  “现在我知道了，我就在这儿。”


  28


  “你得自觉自愿地把我们想知道的所有情况说出来，否则我们就用化学药品把你送到天上绕圈——那种飞法，你们这帮爪牙整帕诺夫医生的时候连想都没想过。”中央情报局局长彼得·霍兰说，他那平静、单调的声音听起来就像是打磨过的花岗石，既硬又滑，“另外，我还得跟你详细说说我非常愿意采取的极端措施，因为我是个老派的人，伙计。有些规矩对你们这帮垃圾是有利的，可我他妈的根本就不管。你要是跟我玩神秘，我就把你活活塞进鱼雷包装箱，然后在哈特勒斯角Hatteras，地处美国东海岸北卡罗来纳州，临大西洋。一百六十公里以外的海面上丢下船。明白了没有？”


  兰利空无一人的医疗室里，黑手党小喽啰躺在病床上，左臂和右腿上都打着厚厚的石膏。之所以空无一人，是因为局长下令让医务人员躲到听不见的地方，说这是为了他们自己好。黑手党党徒那张本来就胖乎乎的脸现在又大了一圈——他两只眼睛周围都肿着，嘴唇也鼓了起来。那是因为莫里斯·帕诺夫在马里兰州让车撞上一棵橡树的时候，他的脑袋撞在了仪表板上。他抬眼看看霍兰，又费劲地翻着眼皮望了望坐在旁边椅子上的亚历山大·康克林。康克林双手攥着那根时刻不离身的拐杖，一副焦急不安的样子。


  “你没这个权力，大人物先生，”黑手党党徒没好气地说道，“因为我是有权利的，你明白吧？”


  “帕诺夫医生也一样啊，可你们却侵犯了他的权利——天哪，你们那可真叫侵犯！”


  “我的律师不在，我是不会开口的。”


  “见鬼，那帕诺夫的律师又在哪儿？”康克林吼道，把拐杖往地上一杵。


  “做事的规矩不是这样的，”病人抗议说，想愤愤地挑起眉毛，“再说了，我对医生很不错。他利用了我的好意，结果我就给搞成这样！”


  “你这模样就是个卡通人物，”霍兰说，“还是刚刚画出来的，可你一点儿也不好玩。告诉你，意大利扁面条，这儿没有律师，就我们三个人，还有一个你很快就能见到的鱼雷包装箱。”


  “你抓我来干什么？”黑手党党徒喊道，“我知道个啥啊？我只是照别人的吩咐办事，就跟我老哥一样——愿他安息——还有我老爸——也愿他安息——我老爸的老爸可能也是这样，不过我就不知道了。”


  “就像那些一代接一代吃福利的家伙，对不对？”康克林评论道，“寄生虫永远都不会丢掉救济的。”


  “嗨，你这可是在说我的家族——也不知道你说的是啥鬼玩意儿。”


  “我向你家族的纹章道歉。”康克林补充说。


  “我们感兴趣的就是你的这个家族，奥吉，”中情局局长插话说，“是叫奥吉，对不对？这是那五张驾照上头的一个名字，我们觉得这名字听着很像真的。”


  “哦，那你就真的不太聪明，大人物先生！”动弹不得的病人从又肿又痛的嘴唇里吐出一句话，“那些都不是我的名字。”


  “我们总得给你个称呼吧，”霍兰说，“哪怕只是为了烙在从哈特勒斯角丢下海的鱼雷包装箱上头。这样几千年以后，某个做事仔细的考古学家测量尸骨牙齿的时候就知道你叫啥了。”


  “叫他昌西怎么样？”康克林问道。


  “不好，一听就是外国人，”霍兰回答说，“我觉得‘混球’不错，因为他就是个混球。他要给绑在一个筒子里，被人从大陆架的边缘丢进一万米深的海水之中——而且还是因为别人犯下的罪行。你瞧，这种人就是混球。”


  “别说了！”“混球”大吼，“好吧，我叫尼古拉斯……尼古拉斯·德拉克罗切。就凭我说出名字这一点，你们就得保护我！就跟保护瓦拉基60一样，这可是交易里的一个条件！”


  “是吗？”霍兰皱起了眉头，“这事我好像没提起过啊？”


  “那你就啥也别想知道！”


  “你搞错了，尼古拉斯，”坐在小房间另一头的康克林插话说，“我们会问出我们想知道的一切，可那么干惟一的缺点就是只有一次机会。我们没法对你进行盘诘，没法把你送上联邦法庭，甚至不能让你在证词上签名。”


  “啊？”


  “到时候你就是个植物人了，脑子就跟回锅炸过一样。当然，我觉得从某种意义上讲这倒是件好事。等我们在哈特勒斯把你塞进包装箱的时候，你基本也没什么知觉了。”


  “嗨，说什么呢你？”


  “简单的道理，”前任海军突击队员、现任中央情报局局长回答说，“等我们的医疗小组把你搞完了，你总不能指望我们还留着你，对不对？要是别人把你给解剖了，事情一捅出去，我们说不定会三十年不得翻身。说实话，我可等不了那么久……怎么样，尼古拉斯？你是想跟我们谈呢，还是想找个牧师来做临终祷告？”


  “我得想想——”


  “咱们走，亚历山大。”霍兰只说了这么一句，就从床边朝门口走去，“我这就去找个牧师来。得有人好好安慰一下这个可怜的狗杂种。”


  “每逢这种时候，”亚历山大·康克林把拐杖杵在地板上，站起身补充道，“我都要对人与人之间的残忍无行作一番严肃的思考。然后我就会作出理性的解释。这并不是什么残忍无行，因为残忍仅仅是一种抽象的说法；它只不过是咱们这一行里的惯例。不过，这种事还是会落到个人的头上——遭殃的是个人的精神、个人的肉体，还有他那过于敏感的神经末梢，那种令人难以忍受的痛苦。谢天谢地，我始终是在幕后，在别人碰不到的地方——就跟尼古拉斯的那帮同伙一样。他们在高级餐厅里大快朵颐，可他却给装在筒子里，从大陆架边上丢进一万米深的海水之中，尸体都给水压挤瘪了。”


  “行了，行了！”尼古拉斯·德拉克罗切大喊一声在床上扭动起来，肥硕的身躯把床单都搞乱了，“妈的，有问题就问吧，但你们得保护我，明白吗？”


  “那得看你的回答是不是实话。”霍兰说着走回到床边。


  “尼古拉斯，我要是你就会说大实话，”康克林跛着脚又坐到椅子上，“只要有一句假话，你就会‘长眠海底’——我记得你们的俗话是这么说的。”


  “用不着你来教我，我知道这是啥意思。”


  “咱们开始吧，尼古拉斯·德拉克罗切先生。”中情局局长说着从口袋里拿出一部小录音机，检查了一下里面的磁带，然后把机器放在病人床边的白色高桌上。他拖过一把椅子，然后就对着那部薄薄的银色录音机说起了他的开场白，“我是彼得·霍兰上将，现任中央情报局局长，如有必要可进行声音验证。以下是与一位线人的谈话，我们称他为约翰·史密斯。他的声音在机构间共用的母带上要进行变声处理，身份则记录在中情局局长的保密档案之中……好，史密斯先生，废话咱们就不说了，直接谈最重要的问题。为了保护你，提问时我会尽可能说得泛一点，但你肯定能明白我指的是什么；我也希望你能作出明确的回答……史密斯先生，你为谁工作？”


  “阿特拉斯·科因自动售货机公司，在长岛市。”德拉克罗切答道。他说话时有点含糊不清，语气还挺横。


  “公司的老板是谁？”


  “我不知道老板是谁。我们大部分人都在家里上班——大概有十五个人，要么就是二十个，懂我意思吧？我们负责检修机器，然后把报告交上去。”


  霍兰朝康克林瞥了一眼；两个人都微微一笑。凭着这一个回答，黑手党党徒就把自己搁在了一大帮有可能告密的人里头。尼古拉斯干这种事可不是头一回。“史密斯先生，给你开工资的人是谁？”


  “是路易斯·德法西奥先生，据我所知，他可是个正正经经的生意人。他给我们派活儿。”


  “你知道他住在哪儿吗？”


  “布鲁克林高地。好像有人跟我说过，是在东河边上。”


  “我们的人拦住你的时候，你本打算要上哪儿去？”


  尼古拉斯·德拉克罗切脸上一抽，把那双红肿的眼睛闭了一会儿，然后回答说：“那是个关酒鬼和吸毒鬼的地方，在费城的南边——在哪儿你已经知道了，大人物先生，因为你找到了车里的地图。”


  霍兰怒冲冲地把手伸向录音机，啪的一声把它关了。“准备到哈特勒斯去吧，你这个狗杂种！”


  “嗨，你问消息有你自己的问法，我说消息也有自己的说法，行不行？有一张地图——总会有一张地图——我们每个人开车去某个地方的时候，都得走那些糟糕透顶的乡间小路，搞得好像是送总统——甚至是家族的老大——上阿巴拉契亚山开会……你把记事本和铅笔递给我，我就把地址写出来，详细到石头大门口的铜牌。”黑手党党徒抬起没打石膏的右胳膊，伸出食指冲着中情局局长一点，“大人物先生，地址肯定是准确的，因为我可不想‘长眠海底’。明白吗？”


  “但是你不肯把它录在磁带上，”霍兰的声音里透着一丝不快，“为什么？”


  “磁带，去他的！你刚才是怎么说的？机构间的母什么玩意儿？你以为……以为我们的人渗透不到这里？哈哈！你们那个该死的医生，说不定还是我们的人呢！”


  “他不是，不过我们要抓的一个军医却是。”彼得·霍兰从床边的桌上拿起记事本和铅笔，一块儿递给了尼古拉斯·德拉克罗切。他根本就没去开录音机。他们已经不需要再用这种道具，该玩真格的了。


  纽约市，地处百老汇和阿姆斯特丹大道之间的第一百三十八街，这里是哈莱姆区的最中心。一个衣衫不整、三十来岁年纪的大块头黑人步履蹒跚地走上了人行道。他走到一座破败的公寓楼边，身子在斑驳的砖墙上一撞，瘫坐在人行道上。他伸开双腿，把胡子拉碴的脸别到一边，冲着身上那件破烂军衬衣的右领口。


  “看到我这副模样，”他对着衣领下的微型麦克风轻声说，“你准以为我会闯进棕榈泉的狗屁白人购物区打劫。”


  “你装得像极了，”一个刺耳的声音从缝在特工领子背面的微型扬声器里传出了来，“这地方全都处在我们的监视之下；会给你足够的提醒。那部答录机给我们干扰得够呛，都在吱吱冒烟了。”


  “你们两个纯种白人是怎么钻进那边的笼子里去的？”


  “趁着今天一大早。在那么早的时候，谁也注意不到我们的长相。”


  “我迫不及待地想看到你们俩出来时的德性；那间公寓只有针尖大，我可从来没见过那么小的房子。说到这个——咱们也算是在说这事——在这一片巡逻的警察有没有接到通知？我可不想在长了这么一脸胡子之后给抓进去。这玩意儿痒得要命，我那个刚结婚三个礼拜的新老婆又不喜欢。”


  “伙计，你本应该守着第一个老婆。”


  “白小子还挺逗。我的工作时间和要跑的地方她都不喜欢。比如说，一走就是几个星期，跑到津巴布韦去耍。听到没？请回话。”


  “那帮穿蓝制服的知道你的长相，也知道我们这趟任务的大致情况。你是在参与联邦政府的一次搜查行动，所以他们不会来烦你……等一下！闲聊到此结束。这家伙肯定是咱们要等的人；他腰带上拴着个电话包……就是他。他朝门口的方向去了。全交给你了，琼斯61。”


  “白小子还真逗……我瞧见他了。我现在就可以告诉你，他就像是一块软趴趴的巧克力慕斯蛋糕。上这种地方来准把他吓得屁滚尿流。”


  “这说明他真是修电话的，”领口处传来的刺耳声音说道，“好事。”


  “这不是好事，小伙子，”黑人特工马上反驳，“如果你说得对，那他就啥也不知道；他和源头之间还隔着厚厚的一层呢，厚得就跟南方人吃的那种糖蜜一样。”


  “哦？那你是怎么看的呢？”


  “他是个现场技术员。等他往排障器里输东西的时候，我一定得看到他输的是什么号码。”


  “见鬼，你说的是什么玩意儿？”


  “他可能确实是修电话的，不过他也吓得够呛——而且还不是因为这个地方。”


  “这又是什么意思？”


  “伙计，全在他脸上写着呢。如果他觉得自己被人跟踪，或是给盯住了，就会故意输入错误的号码。”


  “你把我说糊涂了，伙计。”


  “他必须重新输入和终端相一致的数字，这样信号声才能转接过去——”


  “得了吧，”领子下面传来的声音说，“你说的是高科技，我可不懂。另外，那家叫里克什么的公司里有我们的一个人，这会儿就在。他可在等你呢。”


  “那我就有活儿要干了。完毕，不过你们可得盯着我。”特工从人行道上站起身，摇摇晃晃地走进了那栋破败的楼房。电话维修工上到第二层，在又窄又脏的走廊里向右拐去；显然他以前来过这儿，因为他走路时毫不犹豫，根本没去看那些几乎辨认不出的门牌号码。事情也许会稍微简单一点，中情局的特工心想。他暗自觉得庆幸，因为这个任务已经超出了中情局的权限。什么权限，狗屁。这可是违法行为。


  他一步三级地登上楼梯，脚上那双柔软的双层橡胶底鞋子多少降低了一些噪音——老旧的楼梯难免会吱嘎作响。他站在满地垃圾的过道里，背靠着墙从拐角处偷偷看去，只见修理工把三把单独的钥匙插进了一竖排的三个锁孔。一把接一把地转动钥匙之后，他走进了左侧最里面的一扇门。特工改变了先前的想法；事情也许没那么简单。那个人刚关上门，他就悄无声息地沿着走廊跑了过去，一动不动地站在那儿倾听。他听到里面的人只上了一道锁，心想，这不算很好，也不算特别糟；修理工在赶时间。他把耳朵贴在油漆剥落的门上，屏住了呼吸，这样肺部的回声就不至于干扰他的听力。过了三十秒，他转过头透了口气，深呼吸一次之后又贴到了门上。声音虽然很低，他听得还是挺清楚，足以推测出说话者的意思。


  “总部，我是迈克。我在第一百三十八街，是十二区的十六号机器。这栋楼里是不是还有另一台设备？你要是说有我也不会相信，”接下来的沉默持续了大约二十秒时间，“……没有，对吧？呃，这里的频率受到了干扰，我搞不懂是怎么回事……什么？有线电视？这地方的人谁也装不起那玩意儿……哦，我明白了，老兄。是区域有线。那帮毒贩子过得很奢侈啊，是不是？他们的地址看起来也许狗屁都不是，但家里头高级的玩意儿可有一大堆……那你就把这条线路清掉，再重新设定一遍。我就在这儿待着，直到信号清楚了为止。没问题吧，老兄？”


  贴在门上的特工又转过头喘了口气，现在他放心了。他可以离开了，无需和对方发生正面冲突；他已经搞到了所需的全部情况。第一百三十八街，十二区，十六号机器，而安装这台设备的公司他们也已经知道了。里克大都会公司，在纽约的谢里登广场。这之后的事交给那帮纯白种小子就行。他回到悬乎乎的楼梯上，掀起了军衬衣的领子。“先把情况告诉你们，免得我万一被大卡车轧死。收到没？”


  “又响亮又清楚，琼斯皇。”


  “他们把这里称作十二区，是十六号机器。”


  “收到！这下你对得起工资啦。”


  “最起码你也该像英国佬那样说一句‘太棒了，老伙计。’”


  “嗨，到那地方上大学的是你，又不是我。”


  “咱们有些人就是比别人强嘛……等一下！我这边有人！”


  楼梯底部的下方冒出了一个结实的小个子黑人。他圆睁着一双黑色的眼睛，仰起头瞪着特工，一只手里拿着枪。中情局的人一转身躲到了墙角后面，与此同时走廊里接连就是四声枪响。特工一个箭步穿过没有遮拦的地方，从枪套里抽出左轮开了两枪，不过一枪就够了。要杀他的人倒在了门厅脏兮兮的地上。


  “我腿上中了颗跳弹！”特工喊道，“不过那家伙躺倒了——死透了没有我可不知道。赶快开车过来，咱们都得闪人了。马上！”


  “来了。待在那儿别动！”


  第二天早晨八点刚过，亚历山大·康克林跛着脚走进了彼得·霍兰的办公室。中情局大门口的警卫看到此人直接就能去见局长，不禁大感佩服。


  “有什么消息？”坐在桌前看报纸的局长抬眼问道。


  “什么也没有。”退休的外勤特工愤愤地回答说。他没往椅子那儿去，而是走向了墙边的长沙发，“真该死，一点影子都没有。天哪，今天都还没开始呢，就已经是一塌糊涂了！卡塞特和瓦伦蒂诺这会儿在地下档案库里呢，他们向巴黎所有的犄角旮旯发出了询问，可眼下还一无所获……天哪，瞧瞧这个局面，倒是给我找条线索啊！斯韦恩、安布鲁斯特，还有德索——这个一声不吭的狗杂种是潜伏在我们内部的间谍。然后，我的老天，蒂加登被刺的地方出现了杀手伯恩的标志，而我们心里却很清楚，那是‘胡狼’为杰森·伯恩设下的陷阱。但是，我们却找不到任何把卡洛斯和蒂加登、进而和梅杜莎联系在一起的理由。彼得，所有的事全都说不通。我们没有了主心骨——一切都乱了套！”


  “冷静点。”霍兰温和地说。


  “见鬼，你叫我怎么冷静？伯恩消失了——我说的是真正的消失，就算他还没死的话。玛莉也没了踪影，音讯全无；接着我们又得知，就在几小时前，贝尔纳丹死于里沃利路上的一场枪战——天啊，在光天化日之下被人枪杀！而这意味着伯恩也在那里——他肯定在那里！”


  “不过，既然死伤者之中没有任何人与他的特征相符，我们就可以假定他逃脱了，不是吗？”


  “是啊，我们可以这么希望。”


  “你想要线索，”中情局局长若有所思地说，“我不知道我所提供的算不算是线索，但是我可以给你一点类似线索的东西。”


  “是纽约的情况吗？”长沙发上的康克林一欠身，“那部电话答录机？还是布鲁克林高地那个叫德法西奥的恶棍？”


  “纽约的事咱们稍后再说，而且得详细地说——那儿有一帮人。现在，我们来集中谈谈你的那条线索，你刚才提到的那个主心骨。”


  “在这块地盘上我还不算是最迟钝的家伙，可是——这主心骨到底在哪儿呢？”


  霍兰往椅背上一靠，先盯着桌上的报纸看了看，然后又抬起眼看着康克林，“七十二小时之前，你决定把所有情况一五一十地告诉我；当时你说，伯恩计谋的根本想法是要让‘胡狼’和这个后来的梅杜莎确信他们必须联起手来，对付伯恩这个共同的敌人，让他们彼此成为对方的诱饵。这就是基本的前提吧？他们双方都想把伯恩杀掉。卡洛斯这么做有两个原因——他要复仇，而且还以为伯恩能指认他；至于梅杜莎，则是因为伯恩拼凑出了关于他们的许多情况？”


  “没错，前提就是这样，”康克林点头同意，“因此我才会四处挖掘，还给那些人打电话。我从没想到自己能发现那么多情况。天哪，这是个二十年前诞生于西贡的全球联合企业，里头的人都是政府和军界最有权有势的大腕。我可不希望去发现如此宝贵的秘密，而且本来也就没往这个方向去找。我原以为自己也许能挖出十来个大牌百万富翁，他们去过西贡，如今的银行账户经不起仔细审查，但我没想到会发现这些，发现这个新的梅杜莎。”


  “用尽可能简单的话来说，”霍兰皱起了眉头，两眼又转到了面前的报纸上，随即抬眼望着康克林，“一旦梅杜莎和卡洛斯取得了联系，就会有人向‘胡狼’传递消息，说梅杜莎想要除掉一个人，费用不成问题。这些都没错吧？”


  “这里的关键在于，与卡洛斯联络的人必须有能力、有地位，”康克林解释说，“我们必须尽量找那些真正手眼通天的人物。这种主顾‘胡狼’自己是高攀不上的，以前也从来没攀上过。”


  “接下来，刺杀对象的名字就会揭晓——‘约翰·史密斯，多年前人称杰森·伯恩’——然后‘胡狼’就上了钩。是伯恩，‘胡狼’最想置于死地的那个人。”


  “对。因此，和卡洛斯联络的梅杜莎成员就必须是非常体面的人物，其身份完全毋庸置疑；卡洛斯会接受他们的提议，根本不会怀疑这是个陷阱。”


  “这是因为，”中情局局长补充说，“杰森·伯恩参加过西贡时期的梅杜莎——卡洛斯知道这一点——但他从来就没分享到战后新梅杜莎的财富。这就是整个局面的背景，对不对？”


  “这其中的道理再清楚不过了。他被人利用了三年，还险些在秘密行动中丧生；据说他后来发现，有几个无名的西贡混球如今开起了捷豹，坐上了游艇；他们光赚到的定金就有六位数，可他却在靠政府的抚恤金过活。碰到这种事，连耐心如施洗者约翰的圣人都会受不了，更别说是巴拉巴《圣经》记载中一名被判死刑的罪犯。在祭司长等人的怂恿下，民众要求赦免此人而处死耶稣。了。”


  “剧本确实很棒，”霍兰承认说，脸上慢慢展现出一丝微笑，“我都能听到男高音胜利的歌声响彻云霄，聪明反被聪明误的男低音则悄然溜下舞台……别跟我板脸，亚历山大，我这话可是认真的！这个计谋真的很巧妙。它太有说服力了，简直成了个自动实现的预言。”


  “见鬼，你在说什么啊？”


  “你那个伯恩从一开始就是对的。一切都按照他的预想发生了，但事情发展的方式却远远超出了他的想像。因为它太有说服力了；在某个地方，肯定会出现一个交叉授粉的人物。”


  “彼得，你还是从火星上下来吧，给我这个地球人解释解释。”


  “梅杜莎在利用‘胡狼！’，就是现在。蒂加登被刺证明了这一点，除非你想承认伯恩真的炸掉了布鲁塞尔郊外的那辆车。”


  “我当然不想。”


  “那么，肯定是已经知道杰森·伯恩情况的某个梅杜莎成员想起了卡洛斯的名字。不可能是其他的原因。伯恩和卡洛斯这两个名字，你都没跟安布鲁斯特、斯韦恩或者是伦敦的阿特金森提过，对不对？”


  “当然没有。时机还不成熟；我们还没打算使出这一招。”


  “那知道的人还剩下谁？”霍兰问道。


  康克林瞪着中情局局长。“我的天，”他轻声说，“德索？”


  “对，是德索，那个嫌薪酬太低的专家。虽然是一副开玩笑的样子，但他却总是抱怨个没完，说拿着政府薪水的人根本就别指望给子女和孙辈提供良好的教育。咱们讨论的所有事情他都参与了，从那回你在会议室大肆攻击我们开始。”


  “他确实是参与了，但那也仅限于伯恩和‘胡狼’的事。我们根本就没提到安布鲁斯特、斯韦恩、蒂加登，或者是阿特金森——当时还没人知道新梅杜莎的情况。见鬼，彼得，七十二小时之前连你都还不知道呢。”


  “是啊，但德索知道，因为他早已叛变了；他就是新梅杜莎的一员。他肯定是得到了警告。‘……小心点。我们被人突破了。有个疯子扬言要揭露我们，要把我们搞垮。’……你自己跟我说过，联邦贸易委员会、五角大楼采办部和伦敦大使馆里都揿动了紧急按钮。”


  “确实是揿动了，”康克林表示同意，“而且是揿得太猛，以至于他们不得不除掉其中的两个人，还有蒂加登，以及咱们那个心怀不满的德索。蛇发女的头头们很快就判定了哪些人容易受到攻击。但是，卡洛斯和伯恩又是怎么牵扯进去的？没有任何关联啊。”


  “我觉得是有的，而且咱们俩都这么认为。”


  “是德索？”康克林摇了摇头，“这个想法倒是很发人深思，但它说不通。他不可能预先料到我知晓梅杜莎被人突破的事，因为那时候我们还没开始呢。”


  “但你们开始之后，一连串的事件肯定会让他感到不安，即便只是因为一点：这些事虽然远隔万里，但是一个危机发生之后，另一个马上就接踵而至。间隔多久？也就是几个钟头吧？”


  “不超过二十四小时……但它们仍然是远隔万里啊。”


  “对于一位分析师之中的分析师来说，可就不是这样了，”霍兰反驳道，“如果有个动物走起路来像一只怪鸭子，叫起来也像一只怪鸭子，那么它也就是一只怪鸭子。我认为，德索在某一点上把杰森·伯恩和突破梅杜莎的疯子联系了起来——他突破的是新梅杜莎。”


  “老天，他到底是怎么联系起来的？”


  “我不知道。也许是因为你告诉过我们，伯恩参加过西贡的老梅杜莎——从这个关联开始查岂不是很好？”


  “天哪，可能给你说中了，”康克林说着一下子坐回到沙发上，“咱们为那个不知其名的疯汉编造了一个动机：他被新的梅杜莎撇开了。我每次打电话时自己也用了这些说法。‘他花了许多年才把所有的情况拼凑起来……他知道许多人的名字和官阶，还有苏黎世的那些银行……’天哪，我简直是个睁眼瞎！四处打电话‘钓鱼’的时候，我把这些事情告诉了完完全全的陌生人，根本就没想到我在那次会议上曾经提过伯恩和梅杜莎的渊源，当时德索就在这里。”


  “你又怎么能想到呢？你和你的朋友决定要全凭自己的力量，单独玩一场游戏。”


  “我们这么做有充分的理由，”康克林打断了他，“我原来还以为你也是个梅杜莎呢。”


  “多谢你啦。”


  “得了吧，别跟我说这种屁话。‘我们在兰利的最高层有一个人’……这话我可是听驻伦敦大使说的。假如你是我，又会怎么想、怎么做？”


  “和你一模一样，”霍兰回答时咧嘴一笑，“可按理说你是个很聪明的人啊，跟我比起来要聪明多了。”


  “多谢啦。”


  “别跟自己过不去了；你所做的事，我们无论是谁处在你的位置上也会那么做。”


  “为了这句话，我倒是真得谢谢你。当然，你说得没错。肯定是德索；我不知道他是怎么联系起来的，但肯定就是他。也许这和他脑袋里多年来积攒的东西有关——你知道，他从来不会真正忘记任何事情。他的头脑就像一块海绵，能把一切都吸收进去，而且不会让任何一丝回忆溜走。他能记住别人说的一词一句，甚至是心下赞同或反对时无意识发出的嘟哝声，可这些东西别人早都已经忘记了……我还把伯恩与‘胡狼’之间的故事对他和盘托出——接下来，梅杜莎的人就在布鲁塞尔利用了这个故事。”


  “他们做的还不止这些，亚历山大，”霍兰说着在椅子上往前一倾，从桌子上拿起了几张纸，“他们盗用了你们设计的场景，篡夺了你们的计谋。他们让杰森·伯恩去跟‘胡狼’卡洛斯斗，可控制权不再由你们掌握，而是在梅杜莎手中。伯恩又回到了十三年前欧洲的那种境地，他的妻子可能也被牵扯了进来，也可能没有，惟一的区别就是：现在不光卡洛斯、国际刑警和欧洲大陆各国的警察见到他就要下杀手，他身后又多了一个致命的敌人。”


  “你拿的那几张纸上写的就是这些，对不对？从纽约搞来的情况？”


  “我不敢打包票，但我看是的。这就是我刚才说的交叉授粉；一只蜜蜂带着毒药，从一朵腐烂的花飞向另一朵。”


  “快说吧你。”


  “尼古拉斯·德拉克罗切和他上头的高层人物。”


  “黑手党？”


  “这和事实相符，虽说这个组织并不符合社会规范。梅杜莎发源于西贡的军官团体，现在它仍然会把‘脏活儿’交给一些跃跃欲试的小喽啰，或者是那帮腐败的士官。看看尼古拉斯·德拉克罗切和弗拉纳根军士这样的人就知道了。碰到杀人、绑架或是给俘虏用药之类的事情，衬衫浆得笔挺的老板们就会远远躲到后面；在那种场合你根本就找不着他们。”


  “不过，我估计你已经找到他们了。”康克林不耐烦地说。


  “这同样也只是我们的看法——这个‘我们’指的是中情局的自己人，他们和纽约的各个反犯罪部门进行了秘密磋商，特别是一个称为US小队的组织。”


  “没听说过。”


  “这个小队的成员大都是意大利裔美国人；他们给自己起了个名字，叫‘不可腐蚀的西西里人’，首字母缩写和美国的简称一样，也是‘US’。于是，这名字就有了两层意思。”


  “真不赖啊。”


  “他们干的活就不能用‘不赖’来形容了……根据‘里克大都会’的账务记录——”


  “什么玩意儿？”


  “是家公司，曼哈顿第一百三十八街上的那部电话答录机就是他们安装的。”


  “不好意思。你接着说。”


  “根据记录，租用答录机的是第十一大道上的一家小进口公司，那儿离码头有几个街区。一小时前，我们搞到了这家公司最近两个月的电话记录，猜猜我们发现了什么？”


  “我还是希望你直接说。”康克林加重了语气。


  “有九个电话是打给布鲁克林高地的，这个号码完全在意料之中；还有三个在一个钟头之内拨出的电话是打给华尔街的，这个号码就很让人意外了。”


  “有人激动了——”


  “我们也这么认为——这个‘我们’指的是咱们自己的分队。我们找‘西西里人’要来了他们那边关于布鲁克林高地的所有资料。”


  “路易斯·德法西奥？”


  “咱们这么说吧。他住在布鲁克林高地，但电话却注册在长岛市的一家阿特拉斯·科因自动售货机公司名下。”


  “这符合他们的风格。有点蠢，不过挺符合。路易斯·德法西奥本人呢？”


  “他是詹卡瓦洛家族的一个中层头目，但很有野心。他嘴巴很紧，行事诡秘，性情极为凶残……还是个不折不扣的同性恋。”


  “我的天……！”


  “US小队的人让我们发誓保密。他们打算在适当的时机自己把这事捅出去。”


  “胡扯，”康克林轻声说，“咱们进这个行当最先学会的一件事，就是见谁都得撒谎，特别是那些傻到竟然肯相信我们的人。一旦这个情况能让我们向前推进，我们就得利用它……另一个电话号码呢？那个让人意外的号码？”


  “是一家律师事务所，差不多是全华尔街最有势力的。”


  “梅杜莎。”康克林沉声说。


  “我就是这么看的。这家事务所占着两层楼面，有七十六个律师。是哪一个呢？或者说，这帮律师之中哪些是他们的人？”


  “我他妈才不在乎呢！咱们得去找路易斯·德法西奥，还有他派到巴黎去的那些操纵者。他派到欧洲给‘胡狼’喂食的人。那帮人才是在背后指着杰森的枪，我在乎的只有这一点。去搞路易斯·德法西奥吧。他现在可要被人追杀了！”


  彼得·霍兰往椅背上一靠，僵硬的姿势显得很紧张。“亚历山大，事情总归要走到这一步，对不对？”他轻声问道，“我们俩各有各的重点……我发誓会尽一切力量来拯救杰森·伯恩和他的妻子，可我不能违背把保卫这个国家放在第一位的誓言。我不能这么做，这一点我想你也知道。我的重点是梅杜莎。用你的话说这是个全球性的联合企业，它妄图在咱们这儿建立起国中之国。它才是我要打击的目标。这是第一要务，不能有丝毫耽搁，也不管会造成多大伤亡。坦率地说，我的朋友——我希望你还是我的朋友——伯恩夫妇或者其他任何人都是可以牺牲的。对不起，亚历山大。”


  “今天早上你让我到这儿来，其实就是为了说这个，对不对？”康克林把拐杖撑在地板上，笨拙地站起身来。


  “对，没错。”


  “你自己已经有了对付梅杜莎的方案——而且不能让我们参与。”


  “对，你们不能参与。这里有根本的利益冲突。”


  “这一点我承认。一旦碰到可能有助于杰森和玛莉的事，不出一分钟我们就会把你的计划搞砸。当然，按照我个人和职业的观点，假如整个该死的美国政府不牺牲那对付出了那么多的夫妻，就没办法除掉梅杜莎，我看这个政府恐怕是一钱不值！”


  “我也是这么想的，”霍兰在桌子后面站起身，“但我发誓会尽力而为——按照我宣誓遵守的轻重次序。”


  “那我还能不能提点要求？”


  “只要我力所能及；不危害我们追捕梅杜莎的行动就行。”


  “帮我在军用飞机上弄两个座位怎么样？由局里批准放行，飞往巴黎。”


  “两个座位？”


  “我和莫里斯·帕诺夫。我们一起去过香港，为什么不一起去巴黎呢？”


  “亚历山大，你他妈简直是疯了！”


  “我看你是不会理解的，彼得。莫里斯结婚十年后妻子去世了，而我从来就没勇气去尝试婚姻。所以说，‘杰森·伯恩’和玛莉就是我们俩仅有的家人。我跟你说，她做的肉糕好吃得要命。”


  “两张机票，去巴黎。”脸色苍白的霍兰说道。
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  玛莉看着丈夫走来走去，他走路时一副若有所思的样子，显得精力十足。他噔噔地迈着步子，在写字台和照上阳光的窗帘之间来回踱步。从那两扇窗户往下看去，就是巴尔比宗艺术家旅馆门前的草坪。这家乡间旅馆玛莉还记得，可它并不在大卫·韦伯的记忆之中；他刚才这么说的时候，妻子不禁闭了一会儿眼睛，脑海中听到了一个多年前的声音。


  “最重要的是，他一定得避免极度的压力，避免那种在生命遭到威胁时、伴随着求生本能的紧张。如果你发现他倒退回那种精神状态——那样子你一看见就会知道——就得让他停下来。挑逗他、扇他耳光、哭、发脾气……怎么干都行，只要能让他停住。”莫里斯·帕诺夫，亲爱的朋友、医生，在她丈夫的心理治疗中指引方向的人。


  两个人独处才几分钟，她就试了挑逗的法子。那是个错误，甚至有几分滑稽，两个人都觉得很别扭。根本就没有一点儿动情的意思。不过当时并不尴尬，他们相拥着躺在床上，都很体谅对方。


  “我们还真是性欲旺盛的一对儿，是吧？”玛莉说。


  “咱们以前是这样啊，”大卫·韦伯温柔地答道，“而且以后也还会这样，我一点儿都不怀疑。”接着，杰森·伯恩翻过身爬了起来，“我得列个单子。”他急切地说了一句，然后就朝墙边那张乡村风格的别致桌子走去。那是个写字台，也是放电话的地方，“我们必须搞清楚现在的处境，还有未来的情况。”


  “我得给岛上的约翰打电话，”玛莉加了一句，站起身理了理裙子，“和他说完之后，我还要跟杰米说话。我得让他放心，告诉他我们很快就回来。”妻子穿过房间朝桌子走去；她停了下来，被丈夫拦住了——那是她的丈夫，但又不是。


  “不行。”伯恩摇摇头轻声说。


  “别跟我说这种话。”妻子抗议道，眼里闪着怒火。


  “三个小时之前里沃利发生的事改变了一切。现在一切都不同了。你难道不知道吗？”


  “我只知道两个孩子在几千公里之外，而且我想给他们打电话。这你难道不明白？”


  “我当然明白，我只是不能让你这么做。”伯恩答道。


  “你真该死，伯恩先生！”


  “你能不能听我说？……你会和约翰、和杰米通话的——我们俩都会跟他们通话——但不能从这里打，也不能趁他们在岛上的时候打。”


  “什么……？”


  “过几分钟我就给亚历山大打电话，让他把他们全都弄出来；当然了，还有库珀太太。”


  玛莉瞪着丈夫，突然间明白过来了。“哦，天哪，卡洛斯！”


  “对。到今天中午，他能够瞄准的目标就只剩下一个——宁静岛。即便他现在还不知道，很快也就会发现杰米和艾莉森跟约翰在一起。我信得过你弟弟，还有他的那支私人警卫部队，可我还是想让他们在群岛天黑之前离开那里。我也不知道卡洛斯在宁静岛的中继线上是不是有人，可以追踪从那边打过来的电话，但我知道亚历山大的电话绝对安全。所以你现在不能打。不能从这儿打过去。”


  “天哪，那你给亚历山大打啊！见鬼，你还在等什么？”


  “我不清楚，”有那么一瞬间，她丈夫的眼里闪过了一丝空洞和慌张——那双眼是大卫·韦伯的，不是杰森·伯恩，“我得想好——我该把孩子们送到哪儿去？”


  “杰森，亚历山大会知道的，”玛莉一边说，一边用自己的双眼逼视着他的眼睛，“现在就和他联系。”


  “对……对，当然了。现在。”那恍惚、空洞的眼神消失了，伯恩拿起了电话。


  亚历山大不在美国弗吉尼亚的维也纳。电话线上传来的是接线员录好的单调声音，可在伯恩听来不啻于一记炸雷，“您所拨打的电话号码已停机。”


  他又拨了两次，满心指望是法国的电话局搞错了。接下来亮起了闪电：“您所拨打的电话号码已停机。”这是第三次。


  踱步就这么开始了，从桌子到窗户，然后再折回来。窗帘一次又一次地被拉开，焦急的眼睛紧张地窥视着外面，几秒钟之后，伯恩又研究起了那一串越来越长的姓名和地名。玛莉建议去吃午饭；他充耳不闻，于是她就在房间的另一边默默地看着他。


  她丈夫的动作迅捷而突然，就像是一只焦躁不安的大猫——平顺、流畅，随时警惕着意想不到的情况。这是杰森·伯恩的动作，更早一些则是梅杜莎的三角洲，而不是大卫·韦伯。她想起了莫里斯·帕诺夫刚开始给大卫做心理治疗时整理出的医疗档案。有许多记录里全都是迥然不同的描述，描述者声称见过那个绰号“变色龙”的人。但是，最可信赖的那些描述之中有一个共同的说法——那个“杀手”行动起来像猫一样灵巧。帕诺夫一直在寻找杰森·伯恩身份的线索，因为当时他们只知道一个姓，还有一些反映柬埔寨痛苦死亡的破碎记忆片断。帕诺夫常常自言自语地说，他病人的身体如此灵巧，也许不仅仅是因为热爱运动？奇怪的是，他却找不到其他的原因。


  事后回忆起来，丈夫的两个分身在形体上的细微差异既让玛莉着迷，又让她感到厌恶。这两个人都很强壮，动作优雅，都能胜任需要良好身体协调性的困难任务；但是，大卫的力量和灵活源自于一种单纯的成就感，而杰森的这些特征却充满了内在的恶意。完成任务对他来说没有任何乐趣，只是一种带着敌意的目标。她对帕诺夫说起了这个情况，当时他的回答很直接：“大卫杀不了人，伯恩可以，他接受的训练就是要杀人。”


  不过，帕诺夫还是挺高兴，因为她发现了“身体表现”上的差异——这是帕诺夫对她观察到的现象的称呼，“这是你要注意的又一个标志。如果你看到了伯恩，就得赶快把大卫带回来。你要是做不到，就给我打电话。”


  她心想，现在她可不能把大卫带回来。为了孩子们，为了她自己，也为了大卫，她不敢做这种尝试。


  “我出去一会儿。”伯恩在窗前说。


  “别！”玛莉喊道，“看在上帝的分上，别丢下我一个人。”


  伯恩皱起眉头，放低了声音，心里不知有什么东西让他委决不下，“我就是想开车到高速公路上去找个电话，没别的事。”


  “带我一起去。求你了。我再也不想一个人待着了。”


  “好吧……实际上我们也得买几样东西。咱们去找个购物中心，买些衣服——牙刷、剃须刀……想到什么买什么吧。”


  “你的意思是咱们不能回巴黎去了。”


  “我们可以回巴黎啊，而且很可能是要回去的，但不能回我们住过的旅馆。你的护照在吧？”


  “护照、钱、信用卡，所有的东西都在。它们全在我的提包里。你在车上把包递给我的时候，我才想起自己还带着个包。”


  “我觉得把提包丢在莫里斯饭店不是个好主意。走吧，先去找电话。”


  “你要给谁打？”


  “亚历山大。”


  “你刚打过啊。”


  “这次往他家里打；他被从弗吉尼亚的安全屋里撵出来了。然后我再联系莫里斯·帕诺夫。咱们走。”


  他们又驱车向南，来到一座名叫科尔贝埃索纳的小城，这里有一家相对比较新的购物中心，在高速公路西边几公里处。人头攒动的商业中心破坏了法国乡村的景致，可在亡命者的眼中这地方却很叫人高兴。伯恩停好车，然后两个人像所有傍晚出门买东西的夫妇一样在购物中心里闲逛，可同时却在紧张万分地寻找公用电话。


  “该死的，高速公路上连一部电话也没有！”伯恩从牙齿缝里说，“他们是怎么想的？要是有人出了事故，或者碰到爆胎，该怎么办？”


  “等警察来啊，”玛莉答道，“电话倒是有一部，只不过被人砸坏了。也许这就是高速公路上再也见不到电话的原因——那边有一个。”


  伯恩又经历了一遍让本地接线员转接海外长途的恼人过程；这位接线员一听说他要通过电话系统的国际部门打电话，就觉得很恼火。这之后，电话里又一次传来了惊雷——雷声虽然遥远，却很无情。


  “我是亚历山大，”电话线那头一个录好的声音说，“我要离开一段时间，到一个曾犯下致命错误的地方去。过五六个小时再给我打电话。现在是东部标准时间早上九点三十分。完毕，朱诺。”


  震惊不已的伯恩挂断电话盯着玛莉，脑子飞快地转起来，“出了什么事，我得想想明白。他最后说的是——‘完毕，朱诺。’”


  “朱诺？”玛莉眯起眼睛挡住光线，随即又睁开眼来看着丈夫，“阿尔法、布拉沃、查尔斯，”她轻声补充说，“A、B、C的军用字母代称？”接着她就飞快地说道：“福克斯查特、戈德……印第、朱诺！朱诺代表‘J’，‘J’就是杰森！……他还说了什么？”


  “他得到一个地方去——”


  “快，咱们走吧。”她插话说。她注意到两个等着用电话的男人露出好奇的神色；她抓住他的胳膊，拽着他离开了电话亭。“他就不能再说得明白点？”等他俩融入了人群之中，她问道。


  “那是段录音留言……‘一个曾犯下致命错误的地方’。”


  “一个什么？”


  “他说，五六个小时之后再给他打电话——他要到一个曾犯下致命错误的地方——‘致命’？——我的天，是朗布依埃！”


  “那座公墓……？”


  “十三年前，他想在那儿把我干掉！就是那儿！朗布依埃！”


  “五六个小时可来不及，”玛莉反驳道，“不管他什么时候留的言，他都不可能在五小时之内飞往巴黎，然后开车赶到朗布依埃。他可在华盛顿呢。”


  “他当然可以，我们以前都这么干过。从安德鲁斯空军基地乘一架军用喷气机，以外交事务的名义飞往巴黎。彼得·霍兰把他赶了出来，不过送了他一件临别礼物。立即脱离关系，但给了一个奖励，因为他为中情局查出了梅杜莎。”伯恩突然抬起手腕，看了看表，“现在岛上差不多还是中午的时间。咱们再去找部电话。”


  “约翰？宁静岛？你真的以为——”


  “我老是在想着他们！”伯恩打断了她的话往前跑去。他拉着玛莉的手，她跌跌撞撞地尽力跟上他。“Glace。”他说着往右边看去。


  “冰激凌？”


  “店里头有部电话，在那边。”他回答说。他放慢了脚步，带着玛莉朝糕点店硕大的橱窗走去。店门口挑着一条红色横幅，标榜他们的冰激凌专柜有几十种口味，“给我买个香草的。”他说着和玛莉一起走进了拥挤的店堂。


  “香草什么的？”


  “什么都行。”


  “你在这地方什么都听不见——”


  “他能听见我，这就够了。你别着急，帮我多拖一会儿。”伯恩走到电话旁，马上就明白为什么没人用它了；店里的嘈杂声简直让人难以忍受，“小姐，请你快点，我有急事！”三分钟之后，一只手捂着左耳朵的伯恩在电话里听到了宁静岛传来的声音。他没想到听全岛最讨厌的家伙说话会这么让人舒心。


  “我是普里查德先生，宁静酒店的副经理。先生，这里的总机告诉我您有急事。我可不可以冒昧地问一下，您的急——”


  “你可以闭嘴了！”伯恩在法国科尔贝埃索纳这家吵死人的冷饮店里说，“给我把约翰·圣雅各找来，现在就去。我是他姐夫。”


  “哦，先生，听到您的声音可真叫人高兴！您离开后发生了好多事情。您那两个可爱的孩子就在我们这儿呢，小帅哥还到海滩上去玩——是跟我一起去的，先生——一切都——”


  “请你去喊圣雅各先生。快点！”


  “当然，先生。他在楼上……”


  “约翰？”


  “大卫，你在哪儿？”


  “这不重要。你们快走。带上孩子们和库珀太太，赶快离开！”


  “我们都知道了，大卫——”


  “谁？”


  “我刚说了，大卫。就是你啊。”


  “啊……对，当然了……你们都知道些什么？”


  “几小时前亚历山大·康克林打来电话，说有个叫霍兰的人会跟我们联系……我估计那家伙是你们情报部门的头头。”


  “没错。他跟你联系了？”


  “联系了，大概在我和亚历山大通话二十分钟之后。他告诉我，今天下午两点钟左右会有直升机过来把我们接走。直升机飞到这儿来需要批准，他得花点时间。把库珀太太带上是我的主意；你那个笨儿子说他不会换尿布……大卫，这到底是怎么回事？玛莉在哪里？”


  “她没事——以后再跟你详细解释。照霍兰说的做就是了。他说没说要把你们接到哪儿去？”


  “我告诉你吧，他一开始不肯说。他妈的，一个美国佬可别想把我和你的孩子呼来喝去——那可是我加拿大老姐的孩子——我跟他说这话的时候可是激动得要命。”


  “你可真行，约翰。挺会和中央情报局局长拉交情。”


  “我才不在乎呢。在加拿大，我们都以为中情局字母缩写‘CIA’代表的是‘抓现行’62。我就这么跟他说的！”


  “这可就更厉害了……他怎么说的？”


  “他说我们要去弗吉尼亚的一处安全屋；我说我这个地方就他妈安全得很，有餐馆、客房服务、海滩，还有十个神枪手警卫，能在两百米之外打掉他的卵蛋。”


  “你说起话来还真圆滑。他听了怎么说？”


  “他笑了，不骗你。接着他解释说，他那个地方有二十个警卫，能在三百米之外打掉我一边的卵蛋；此外还有专门的厨房、客房服务，孩子们还可以看电视，我的地方根本就没法比。”


  “这话很有说服力。”


  “唔，他还说到了别的情况，那可就更有说服力了，我确实是没法比。他对我说，那个地方公众无法进入；说那是个老庄园，地处费尔法克斯63，是一位有钱的大使转交给政府的，据说他的钱比渥太华政府还多。庄园有自己的机场，还有一条专用道路，离高速公路六公里。”


  “那地方我知道，”糕点店里的嘈杂声让伯恩直皱眉头，“是冷杉庄园。他说得对，那是最好的一所安全屋。他对我们不错。”


  “我刚才问你来着——玛莉在哪儿？”


  “她跟我在一起。”


  “她找到你了！”


  “以后再说，约翰。等你到了费尔法克斯我们再联系。”伯恩挂断了电话。他妻子费劲地从人群中挤过来，递给他一只粉红色的塑料杯；杯里装着一堆深棕色的东西，上头插着把蓝色的塑料勺。


  “孩子们怎么样？”她提高了声音好让他听见，两眼急得直冒火。


  “一切都好，比咱们预期的还要好。亚历山大对‘胡狼’的判断和我一样。彼得·霍兰准备用飞机把他们全接到弗吉尼亚的一所安全屋，库珀太太也在内。”


  “谢天谢地！”


  “该谢亚历山大。”伯恩瞧了瞧插着小蓝勺的粉红色塑料杯，“这是什么鬼东西？他们不卖香草的吗？”


  “这是热巧克力糖浆圣代。本来是我旁边的那个男人要的，可他正在跟老婆嚷嚷呢，所以我就拿过来了。”


  “我不爱吃热巧克力糖浆。”


  “那就冲你老婆嚷嚷呗。走吧，咱们得去买衣服。”


  加勒比海刚过午后的烈日烧灼着宁静酒店，约翰·圣雅各右手拎着一只力士保牌行李袋，从楼梯下到了大堂，朝普里查德先生点点头。圣雅各刚和他通过电话，说自己得离开几天，到了多伦多很快就会跟他联系。酒店里所剩无几的职员也得到了通知，说老板突然要离开（他似乎没必要走），而且他完全信任执行经理以及他那位可贵的助手——普里查德先生。他相信凭他们两人的才智，不会有任何解决不了的问题。实际上，宁静酒店就等于是关门歇业了。不过，一旦出现任何难题，他们就应该和大岛上总督府的亨利·赛克斯联系。


  “凭我的才智，不会有任何难题的！”普里查德回答说，“维修和养护人员会继续奋力工作，就跟你在的时候一个样。”


  约翰·圣雅各出了圆形楼房的玻璃门，朝右首的第一座别墅走去。那座房子离通往码头和两片海滩的石阶最近。库珀太太和两个孩子在屋里等着。美国海军的一架远程海上直升机会把他们送往波多黎各；到了那儿，他们再转乘军用喷气机飞往华盛顿郊外的安德鲁斯空军基地。


  透过巨大的玻璃窗，普里查德先生看着自己的老板进了一号别墅的大门。与此同时，他听到酒店上空传来一架大型直升机旋翼越来越响的轰鸣声。不出几分钟，飞机就会在码头边的水面上盘旋，等待它的乘客。普里查德心想，那些乘客显然也听到了他刚刚听到的声音。他看见圣雅各攥着小外甥的手，那个傲气得令人难以忍受的库珀太太怀里抱着裹着毯子的婴儿，一行人走出了别墅，两个最受信赖的警卫拎着行李跟在后面。普里查德从柜台下面摸出电话，跳过总台直接拨了号码。


  “这里是移民局副局长办公室，我是副局长。”


  “尊敬的叔叔——”


  “是你？”布莱克本机场的官儿打断了他的话，突然放低了声音，“你打听到了什么？”


  “我向您保证，这些情况全都很有价值。我是在电话上听到的！”


  “我们俩都会得到重奖的，这是最高权威对我的保证！知道吗，那帮人可能都是潜伏的恐怖分子，圣雅各就是他们的头儿。据说连华盛顿都给他们骗过去了。有什么消息让我转达，我出众的侄儿？”


  “他们要被带到弗吉尼亚一座所谓的‘安全屋’。那地方名叫冷杉庄园，竟然还有自己的机场。您能相信这种事儿吗？”


  “只要是跟这帮畜生有关，我什么事都能相信。”


  “尊敬的叔叔，您汇报时可别忘了提我的名字和职位。”


  “我怎么会忘呢？怎么能忘呢？我们俩会成为蒙塞特拉的英雄！……但你记住，我聪明的侄儿，一切都必须严格保密。我们发过誓要保持缄默的，可千万别忘了。想想看！我们被选中为一个伟大的国际组织效力。世界各国的领袖都会知道我们作出的贡献。”


  “我的心自豪得都要爆炸了……我能不能问一下，这个伟大的组织叫什么名字？”


  “嘘！它没有名字；这也是出于保密的考虑。钱是通过银行的电脑直接从瑞士转过来的；这就是证明。”


  “这是庄严的托付。”普里查德先生补充道。


  “报酬也很高，我可信赖的侄儿，而且这还仅仅是个开始。我在亲自监视飞到这里的所有飞机，并且把乘客名单发到马提尼克岛——那边的人还是个著名的外科医生呢！当然，目前所有的航班都暂停了，总督府的命令。”


  “那架美国军用直升机呢？”惊叹不已的普里查德问道。


  “嘘！这也是个秘密。所有的一切都是秘密。”


  “尊敬的叔叔，那这个秘密可是又响亮又醒目。海滩上的人这会儿正在看飞机呢。”


  “什么？”


  “它已经到这儿了。咱们说话的时候，圣雅各先生和孩子们正在登机。还有那个讨厌的库珀太太——”


  “我得马上给巴黎打电话。”移民局的官儿打断了他，随即掐掉了电话。


  “巴黎？”普里查德先生重复了一句，“真叫人激动。我们的地位多特殊啊！”


  “我没把所有情况告诉他，”彼得·霍兰摇着头轻声说，“我想跟他说——我打算跟他说——可他的眼神却让我没这么做。其实是因为他自己说的话。他说，只要碰到能有助于伯恩和他妻子的事，不出一分钟他就会把我们的计划搞砸。”


  “他确实会的，”查尔斯·卡塞特点点头；他坐在局长办公桌前的椅子上，手里拿着一叠电脑打印稿——那是一份深藏已久的机密文件。“你看过这个就明白了。多年以前，亚历山大确实试图杀死伯恩——他最亲密的朋友。出于诸多错误的原因，他想照着伯恩的脑袋来一枪。”


  “康克林这会儿正在去巴黎的途中。他和莫里斯·帕诺夫。”


  “彼得，这事可得算在你的头上。我不会像你那么干，不会撒手由他们去。”


  “我没法拒绝他。”


  “你当然可以。你只是不想拒绝而已。”


  “我们欠他的。他帮我们查出了梅杜莎——从现在开始，查尔斯，梅杜莎就是我们要关注的一切。”


  “我明白，霍兰局长，”卡塞特冷冷地说，“我估计，因为你正在把国际纠纷往回推演国内的阴谋，在你通知国内负责安全的机构，也就是联邦调查局之前，已经都弄好了。”


  “你这是在威胁我吗，下流坯？”


  “当然是了，彼得，”卡塞特那副冷若冰霜的表情不见了，取而代之的是一丝平静的微笑，“你这是在违反法律，局长先生……要是用我那几位前任的话来说，这么干可真叫人遗憾哪，老伙计。”


  “见鬼，你到底想让我怎么样？”霍兰喊道。


  “为咱们自己的一个人提供保护。他可是咱们历来最棒的一位特工。我不光是想要你这么做，而且是坚持要你这么做。”


  “你要是指望我把所有情况告诉他，包括梅杜莎在华尔街上那家律师事务所的名字，那你可真他妈的疯了。那名字是我们的关键！”


  “天哪，你还是回海军去吧，上将，”副局长那平静的声音又变得冷冰冰的，没有一丝起伏，“你要是以为我的想法就是这个，那你在局长的位子上可没学会多少东西。”


  “嗨，得了吧，就你聪明？你这简直就是不服从上级。”


  “当然了，因为我本来就不服管——不过这里可不是海军。你不能把我捆在船底拖着走，不能把我吊在桅杆的横木上，也不能扣着我的那份朗姆酒不发。你能做的也就是把我开除；你真要那么干了，有许多人就会问为什么，这对中情局可没有任何好处。不过你也没必要那么干。”


  “见鬼，查尔斯，你到底在说什么啊？”


  “好吧，首先，我说的并不是纽约的那家律师事务所，因为你说得不错，它确实是我们的关键所在。一旦给亚历山大知道，这个想像力无比丰富的家伙肯定会四处打探、威胁，这样一来关联就会开始断裂，我们在国内外进行的纸上追踪就会告吹。”


  “我想的也跟这个差不多——”


  “那你就又想对了，”查尔斯·卡塞特点点头打断了他的话，“因此就不能让亚历山大触及我们的关键，让他离这家事务所越远越好；但咱们得给他个指向标。要给他一些看得见摸得着的东西。他知道这东西有价值，就会与之保持联系。”


  沉默。接着霍兰开口了：“你说的东西我一个字也听不懂。”


  “如果你对康克林更了解一点，就会明白了。现在他知道梅杜莎和‘胡狼’之间有联系。你们是怎么称呼它的？一个自动实现的预言？”


  “我说这个计谋非常巧妙，它极有说服力，因此就自动变成了现实。德索是个出乎意料的催化剂，他让所有的事都提前了——他自己送了命，还有在蒙塞特拉发生的一切……你所说的这个指向标，这个看得见摸得着、有价值的东西，究竟是什么？”


  “是一根绳子，彼得。亚历山大已经知道了许多东西；你不能把纽约那家律师事务所的名字告诉他，可也不能让他像个失控的危险人物那样在欧洲到处乱跑。我们得有一条和他相连的渠道，这样就能大致了解他的动向——如果我们能办到的话，也许还不仅仅是了解。这个渠道就像是他的朋友贝尔纳丹，不过此人也得是我们的朋友。”


  “我们上哪儿去找这样的人？”


  “我有个人选——我希望咱们现在说的话没被录音。”


  “你放心好了，”霍兰有点儿生气，“我从来不相信那种破玩意，而且这间办公室每天早晨都会检查一遍。你的人选是谁？”


  “苏联驻巴黎大使馆里的一个人，”卡塞特平静地回答说，“我觉得能和他达成交易。”


  “是个双重间谍？”


  “才不是呢。他是克格勃的情报官，有一项始终不变的要务。找到卡洛斯。杀掉卡洛斯。保护诺夫哥罗德。”


  “诺夫哥罗德……？那个什么美国村还是美国镇，‘胡狼’起初在苏联受训的地方？”


  “训练没结束他就从那儿逃了，要不然就会被当作狂人枪毙。不过，诺夫哥罗德可不仅仅是个美国镇——我们常会有这样的错误认识。那里也有仿照英国和法国建起的训练基地，甚至还有以色列、荷兰、西班牙、西德，天知道总共有多少国家。诺夫哥罗德是在沃尔霍夫河沿岸的森林里开辟出来的，占地几百平方公里，到处都建着这类定居点，你每走进一处基地都会发誓自己来到了另一个国家——当然这只是假设，因为你根本就进不去。诺夫哥罗德是莫斯科最讳莫如深的秘密之一，就像纳粹德国时期那项名叫‘生命之源’的雅利安人种繁衍计划。苏联人也想抓到‘胡狼’，就跟杰森·伯恩一样急切。”


  “你认为这个克格勃会跟我们合作？认为他和康克林接触之后会向我们通报情况？”


  “我可以试试。毕竟我们和他有一个共同的目标，而且我知道亚历山大会接受此人，因为他知道苏联人多么想把卡洛斯列入死亡名单。”


  霍兰在椅子上往前一倾，“我跟康克林说过会尽一切可能帮助他，只要不至于损害我们追踪梅杜莎的行动……不出一小时他就要在巴黎降落了。要不要我给使馆的办事处留个言，让他跟你联系？”


  “让他给查尔斯·布拉沃即查尔斯·卡塞特的军用字母代称。一号打电话。”卡塞特说着站起身，把电脑打印材料丢在了桌上，“我不知道一个小时之后我能跟他说多少，但我得开始准备。要跟那个苏联人联系，我有个保险的渠道，这还得多谢咱们在巴黎的一位出色‘顾问’。”


  “那得给他点奖励。”


  “她已经开口问我要了——说骚扰我可能更合适。她经营着全巴黎最干净的一家伴游服务公司；那儿的姑娘们每周都要体检。”


  “干吗不把她们全雇过来？”局长微笑着问道。


  “据我所知，长官，已经有七个姑娘在为我们工作啦。”副局长答话时一副一本正经的模样，两条眉毛却挑得老高。


  两腿直打晃的莫里斯·帕诺夫医生被人扶着，走下了获得外交特许的喷气式飞机的金属阶梯。扶他下来的是一个魁梧的海军陆战队下士，他穿着一身浆得笔挺的卡其布夏季制服，手里拎着帕诺夫的提箱。“这趟飞行实在是太恐怖了，可你们看起来怎么还这么体面？”心理医生问道。


  “先生，等我们在巴黎放松几个钟头，就没人会这么体面了。”


  “有些事是永恒不变的，下士。谢天谢地……跟我一起的那个跛脚混混呢？”


  “他被载去做外事汇报了，先生。”


  “你说什么？一个‘载’字可就叫我搞不懂啦。”


  “没那么深奥，医生。”陆战队下士哈哈一笑，带着帕诺夫朝一辆电动小车走去——车子虽小，却配了个穿制服的司机，侧面还印着一面美国国旗，“咱们降落时塔台用无线电通知了飞行员，说他有个紧急的消息。”


  “我还以为他去洗手间了。”


  “我想那儿他应该也去了，先生。”下士把提箱放到车后的架子上，扶着帕诺夫上了小车，“慢点儿，医生，把腿稍微抬高一点。”


  “跛腿的是另外一个，不是我，”心理医生抗议说，“那家伙少了一只脚。”


  “我们听说您病了，先生。”


  “该死，我的腿可没病……对不起，年轻人，我可不是冲你发火。我只是不喜欢坐在一根管子里在一百八十公里的高空上飞。布朗克斯区特里蒙特大道上的人里头可没出几个宇航员。”


  “嗨，医生，你不是在逗我吧？！”


  “什么？”


  “我家住在加登街，你知道，就是布朗克斯动物园的对面啊！我叫弗莱希曼，莫里斯·弗莱希曼。能见到布朗克斯来的老乡真是太好了。”


  “莫里斯？”帕诺夫和下士握了握手，“海军陆战队的莫里斯？我好像还跟你父母聊过呢……多保重，莫里斯。谢谢你的关心。”


  “愿你早日康复，医生。回特里蒙特大道的时候替我问个好，行不？”


  “我一定带到，莫里斯。”帕诺夫举手一挥，使馆的小车向前疾驰而去。


  四分钟之后，帕诺夫在司机的陪同下走进了一条长长的灰色走廊。从这里入境的是法国外交部认可的各国政府工作人员，他们无需经过移民局的检查。帕诺夫和司机走进硕大的休息室，男男女女三五成群地聚在一起悄声交谈，屋里充斥着各种不同的语言。哪儿也找不着康克林的踪影，帕诺夫不禁有些担心；他刚转向那位身兼司机的随员，一个年轻女人就走上前来。她穿着一身风格中性的制服，是个招待。


  “医生？”她向帕诺夫问道。


  “是啊，”帕诺夫惊讶地回答说，“不过，我的法语就算不是一点不灵，恐怕也是生疏得很。”


  “没关系的，先生。您的同伴请您在这里等他回来。用不了几分钟，他说得很肯定……您请坐。您想不想喝点什么？”


  “谢谢，请来杯波旁威士忌加冰。”帕诺夫答道，又坐回到扶手椅中。


  “好的，先生。”女招待退开了，司机把帕诺夫的提箱放在了他身旁的地上。


  “我得回车上去啦，”外交随员说，“你在这儿会很舒服的。”


  “奇怪，他跑到哪儿去了？”帕诺夫自言自语地瞥了一眼手表。


  “也许是上外面找公用电话去了，医生。这儿的人一进休息室就到本国办事处去拿留言，然后再火烧火燎地到大厅里去找公用付费电话；他们不爱用休息室的电话。俄国人走路总是最快；阿拉伯人则是最慢的。”


  “肯定跟他们各自国家的气候有关。”心理医生微笑着说。


  “您可别太肯定，要不然会把听诊器输掉，”司机笑了笑，举起手来随便敬了个礼，“多保重，先生，好好休息休息。您好像挺累的。”


  “谢谢你，年轻人。再见。”随员的身影消失在灰色的走廊里。帕诺夫心想，我累了。累死了，不过亚历山大做得对。他要是独自飞到这里来，我永远也不会原谅他……大卫！我们一定得找到他！他可能会受到无法预料的损害——这一点他们谁都不明白。只要一个举动，他那颗脆弱而深受创伤的头脑就会倒退回到多年以前——十三年前——重新变成一个残忍无情的杀手，而对他来说杀戮就是全部！……有个声音。上方有个人影在和他说话，“对不起，请原谅。”


  “您的酒，医生，”女招待和颜悦色地说道，“我正在想要不要叫醒您呢，可接着您就动了一下，听起来好像很痛苦——”


  “没关系，没关系，亲爱的。我只是有点累。”


  “我理解，先生。突然乘飞机会让人累得筋疲力尽，如果飞行时间很长，一路上又不舒服，那就更糟糕了。”


  “这三条全被你说中啦，小姐，”帕诺夫接过酒说，“谢谢你。”


  “您是美国人，没错吧？”


  “你怎么看出来的？我可没穿牛仔靴啊，也没穿夏威夷衬衫。”


  女招待露出了迷人的笑容，“我认识把您送来的司机。他是美国的保安人员，人很好，非常有吸引力。”


  “保安？你的意思是‘警察’吧？”


  “哦，基本上差不多，但我们从来不用这个词……瞧，您的同伴又回来了。”女招待压低了声音，“医生，我能不能问一下？他需要用轮椅吗？”


  “天哪，不用。他那样子走路已经好多年了。”


  “那就好。祝您在巴黎过得愉快，先生。”女人说完就走开了。亚历山大·康克林一跛一跛地绕过几堆正在聊天的欧洲人，朝帕诺夫身旁的椅子走来。他坐到柔软的皮椅上，身子笨拙地往前倾着。他显然很心烦意乱。


  “怎么了？”帕诺夫问道。


  “我刚和华盛顿的查尔斯·卡塞特通过电话。”


  “卡塞特？你跟他挺投契，而且也信任他，对吧？”


  “说起私人资源，他可是最厉害的，至少是在人力情报方面。他能够自己去看、去听，去了解，而不是光会看纸面上或电脑屏幕上的字句，连个问题也没有。”


  “康克林医生，你是不是又串到我的领域里来了？”


  “上个星期我还这么说大卫来着，你知道他是怎么回答的？他说这是个自由国家；虽然你接受过专业训练，你对人情世故的了解可不是很权威。”


  “这是我的过失，”帕诺夫点头同意，“我猜你这位朋友做了什么你不赞成的事情。”


  “假如他做这件事时对合作者有更多的了解，就不会这么做了。”


  “虽说这话从医学上讲比较欠考虑，但也很有点弗洛伊德的意思。”


  “我觉得你这两个评价都对。他和苏联驻巴黎大使馆一个名叫季米特里·克鲁普金的人私下达成了一笔未经许可的交易。我们要和巴黎当地的克格勃合作——你、我、伯恩和玛莉——等我们找到他俩，或者说能找到他俩的话。再过一个小时左右，但愿能在朗布依埃找到他们。”


  “你在说什么啊？”帕诺夫震惊不已，声音低得几乎听不见。


  “长话短说。莫斯科想要‘胡狼’的脑袋，想让这玩意儿和他其余的身体分家。华盛顿没法给我们提供所需的东西，也不能保护我们；所以假如我们陷入了困境，苏联人就会暂时充当咱们的家长。”


  帕诺夫皱起眉毛，随即摇了摇头，仿佛是要理解一个非常奇怪的消息。然后他说道：“我估计这不是个普普通通的情况，但这么做还是有点道理的，甚至挺让人安心。”


  “在纸面上是这样，莫里斯，”康克林，“但跟季米特里·克鲁普金合作就不同了。我了解他，卡塞特可不了解。”


  “哦？他是个坏人？”


  “克鲁普金是坏人？不，不能这么说——”


  “克鲁普金？”


  “我和他六十年代末在伊斯坦布尔就认识了，当时我们都还是雄心勃勃的小伙子。这之后又在雅典打过交道，再后来是阿姆斯特丹……克鲁普金不是个坏人。他玩命地为莫斯科工作，头脑虽说不算顶呱呱，但也聪明得很，咱们这一行里百分之八十的小丑都比不过他。但是他有个问题：他从根本上就站错了阵营。”


  “我忘记了。你父母是俄国人。”


  “跟克鲁普金打交道时，会说俄语还是有好处的。我能抓住他情绪的微妙变化。他是个典型的资本主义者。他不仅仅喜欢钱，而且是对钱着了迷——以及随金钱而来的一切。只要没人看见，又不至于受到惩罚，他就乐意被人收买。”


  “你的意思是被‘胡狼’收买？”


  “我在雅典亲眼见到他被希腊开发商收买。后来我又见到他在阿姆斯特丹当掮客，帮着新集市Nieuwmarkt，阿姆斯特丹市中心的一个广场，商业中心。的商人把钻石倒腾给莫斯科住别墅的精英人士。有一天晚上我们俩在卡腾加特街喝酒，我就问他：‘克鲁普金，你到底在搞什么鬼名堂？’你知道他怎么说？他穿着一身我根本买不起的衣服，跟我说：‘阿列克谢64，我会想尽一切办法来胜过你们，帮助最伟大的苏联主宰全世界；但与此同时，如果你想度个假，我在日内瓦的湖边可有一栋漂亮的房子。’这就是他说的话，莫里斯。”


  “他真是与众不同。当然，这些情况你全都告诉你的朋友卡塞特了——”


  “当然没有。”康克林打断了他。


  “天哪，你为什么不说？”


  “因为克鲁普金显然从没跟卡塞特说过他认识我。做成这笔交易的也许是卡塞特，但得由我来控制。”


  “拿什么来控制？怎么控制啊？”


  “大卫——杰森——在开曼岛有五百多万存款。只要从这笔钱里抽出一丁点儿，我就可以让克鲁普金转变立场；这样一来，如果我们需要他，或者想让他办事，他就会一心为咱们效力。”


  “也就是说，你不信任卡塞特。”


  “不是的，”康克林说，“我可以把性命托付给卡塞特。我只是不太想把自己的命交给他掌握罢了。他和彼得·霍兰有他们自己的重点，我们则有我们的要务。他们的重点是梅杜莎；我们的要务是大卫和玛莉。”


  “两位先生？”又来到他们身边的女招待对康克林说，“你们的车到了，两位先生。它停在南广场。”


  “你肯定那车是来接我们的？”康克林问道。


  “先生，我得请您原谅，不过那个随员说有位先生的腿不太方便。”


  “这一点他肯定是说对了。”


  “两位先生，我叫了个搬运工来帮你们拿行李。还得走挺长的一段路呢。随员在平台上等你们。”


  “非常感谢。”康克林站起身把手伸进口袋，掏了点钱出来。


  “对不起，先生，”女招待拦住了他，“我们是不允许收受小费的。”


  “哦，确实是这样。我忘记了……我的提箱放在你柜台后面，对吧？”


  “对，先生，您的随员把提箱放在那儿了。和医生的在一起。马上就给您送到广场上去。”


  “再次感谢你，”康克林说，“小费的事我很抱歉。”


  “我们的收入挺不错的，先生。不过，还是谢谢您的好意。”


  两个人朝通往奥利机场中心大厅的门走去时，康克林转向了帕诺夫，“她怎么知道你是个医生？”他问道，“你是不是在搞勾勾搭搭那一套？”


  “才没有呢。那种事可有点儿累人。”


  “那她是怎么知道的？我从没说过你是个医生啊。”


  “她认识带我进休息室的那个保安随员。实际上，我觉得她跟他很熟。她还用动听的法国口音说，那位随员‘非常有吸引力’。”


  “哦。”康克林说。他们在拥挤的大厅里抬头看了看指示牌，然后向南边的广场走去。


  他们俩都没看见有个仪表堂堂的男子快步走出了外交人员休息室。他肤色浅褐，长着一头蜷曲的黑发，一双黑色的大眼睛紧紧地盯着两个美国人。他走到墙边，匆匆穿过人群，在靠近出租车广场的地方赶到了康克林和帕诺夫前头，站在两人的斜前方。然后他眯起了眼，似乎不太确定，于是从口袋里摸出了一张小照片。他抬眼打量着那两个正要离开的美国来客，同时不停地瞥着照片。照片上的人是莫里斯·帕诺夫医生，他穿着白大褂，一脸呆滞而怪异的表情。


  两个美国人走到了广场上；黑发男子也跟了过去。美国人环顾四周，要找一辆他们并不熟悉的出租车；黑发男子做了个手势，招来一辆自己再熟悉不过的私家车。有个司机从一辆出租里钻了出来；他朝康克林和帕诺夫走去，轻声跟他们说话，这时一个搬运工也把行李送到了；两个美国人进了出租车。跟踪他们的陌生人也悄悄钻进了后面的私家车，和出租车之间隔着两辆车的距离。


  “疯了！”黑发男子用意大利语对驾驶座上穿着入时的中年女子说，“我告诉你，这简直是发神经！我们等了三天，盯着从美国来的每一架飞机，都准备放弃了，却发现纽约的那个蠢货说得没错。是他们俩！……得，我来开车吧。你这就下去，跟咱们在那边的人联系。让他们给路易斯·德法西奥打电话；吩咐他去另一家最喜欢的餐厅，等我的电话。没跟我通过话，他就不许离开。”


  “是你吗，老头儿？”外交人员休息室的女招待在柜台边拿着电话，轻声问道。


  “是我，”电话那一头颤巍巍的声音回答说，“三钟经永远在我耳畔鸣响。”


  “这么说确实是你。”


  “我已经告诉你了。有话快讲。”


  “上周我们拿到的名单里有一个瘦瘦的中年美国人，跛脚，可能跟一个医生同行。没错吧？”


  “没错！然后呢？”


  “他们已经入境了。我称呼跛子的同伴时用了‘医生’的头衔，他答应了。”


  “他们去哪儿了？这可是至关重要的！”


  “他们没有透露地点，不过，老头儿，我很快就能打听到足够的情况，好让你去查。帮他们把行李送到南广场的搬运工会记下来接他们的那辆车的特征，还有车牌号码。”


  “看在上帝的分上，一弄到这些情况就给我打电话！”


  在巴黎四千八百公里之外的纽约，布鲁克林区的普罗斯佩克特大道，路易斯·德法西奥独自一人坐在特拉菲坎特海鲜餐馆靠里的位子上。他这顿午餐已经吃到了下午。吃完金枪鱼风味小牛肉，他拿起鲜红的餐巾扑扑嘴，尽量想做出平常那副乐呵呵的（也许还有点屈尊俯就）模样。其实，他这会儿正在竭力克制自己——他只想拿起餐巾来啃，而不是用它来擦嘴。该死！他已经在特拉菲坎特待了将近两个钟头——两个钟头！再说，他是在曼哈顿的加拉弗拉意面皇宫接到电话之后赶过来的，路上还花了四十五分钟。因此，这也就意味着法国巴黎的混蛋发现那两个目标之后，时间其实已经过去了两个多钟头，将近三个钟头。两个小喽啰从机场前往市内的一家旅馆，又能花得了多少时间？难道还能走三个钟头？除非那个来自巴勒莫的混蛋开车去了英国伦敦；这倒也不是不可能，要是你了解巴勒莫那个地方的话。


  不过，路易斯·德法西奥知道自己所料不错！照犹太佬心理医生在药物作用下说话的样子，他和那个前特工肯定会前往巴黎，去找他们的老伙计，那个假冒的杀手……尼古拉斯和心理医生不见了，一下就没了踪影，这他妈的又有什么大不了？犹太佬跑掉了，尼古拉斯得蹲几年牢。但尼古拉斯是不会告密的；他知道自己要是招了，不管去哪个监狱都会碰到大麻烦，比如说后腰上挨一刀。另外，尼古拉斯也只知道一点点大而化之的情况，律师们会说那全是小喽啰道听途说的狗屁。就算心理医生能记住，他也只晓得自己给关在一个什么农庄的房间里。除了尼古拉斯他谁也没见过，而且照他们的话说，他那时候还“晕头转向”着呢。


  但路易斯·德法西奥知道自己所料不错。因为他所料不错，巴黎可有七百多万美元在等着他呢！七百万！老天！他可以付给巴黎的那帮巴勒莫混球一大笔钱，让他们喜出望外，就这样他自己还能剩下一大堆。


  一个来自故国意大利的老侍者——他是特拉菲坎特的叔叔——朝路易斯的桌子走过来，他不由得屏住了呼吸。“德法西奥先生，您的电话。”


  和往常一样，黑手党头头从男厕所进了一条黑乎乎的窄巷，巷子的尽头有一部付费电话。“我是纽约。”德法西奥说。


  “我是巴黎，纽约先生。这事儿简直就是发疯！”


  “你跑到哪儿去了？你是不是发了神经，把车开到英国伦敦去了？我已经在这儿等了三个钟头！”


  “我跑的可是没路灯的乡村小路，那种路除了让我紧张得要命，屁用都没有。我这会儿待的地方才叫疯狂呢！”


  “在哪儿？”


  “我现在用的是一个看门人的电话，付的钱大概相当于一百美元。这个法国小丑老是从窗户里盯着我，生怕我偷走什么东西——也许是他的午饭吧，谁知道呢？”


  “听起来，你这个混球还不算太笨。看门的看的是什么门？你说的是什么地方？”


  “我在离巴黎大概四十公里的一座公墓。我跟你说——”


  “公墓？”路易斯打断了他，“见鬼，到那儿去搞什么？”


  “因为你的那两个熟人从机场坐车到了这儿，你个白痴！这会儿墓地里正在举行葬礼——晚上的葬礼，一帮人拿着蜡烛排队走路，不过那玩意儿很快就会被雨浇熄——你的那两个熟人专程飞过来假如就是为了参加这个原始仪式，那美国的空气里肯定充满了损害大脑的污染物！纽约先生，我们可没想到会是这么扯淡的事。我们还有自己的活儿要干呢。”


  “他们到那儿去是要跟大煎饼卷碰头。”路易斯·德法西奥的声音很轻，仿佛是在自言自语，“说到干活，混球，你要是还想跟我们合作，或者是跟费城、芝加哥、洛杉矶合作，你就照我说的去办。你也会得到一大笔报酬，明白吗？”


  “我得承认，经你这么一说就比较有道理了。”


  “别让他们看见，但得跟紧。查清楚他们去了什么地方，见了什么人。我会尽快赶到那边去，但我得从加拿大或者墨西哥中转一下，确保不引起别人的注意。我明天晚些时候到，要不就是后天一大早。”


  “好的。”巴黎那边说。


  “把嘴闭紧了。”路易斯·德法西奥说。
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  手持的烛火在夜晚的细雨中闪动，两列送葬者庄重地跟在六个人肩扛的白色棺材后面；公墓里的沙砾小径越来越湿，有几个人的脚下开始打滑。四名鼓手一边两个地跟在队伍两旁，用小军鼓为这场死亡行军敲出缓慢的节奏。鼓声老是怪兮兮地敲错鼓点，因为鼓手脚下常会意外地踩到石头，或是路旁黑乎乎的草丛中看不见的扁平墓碑。莫里斯·帕诺夫大惑不解地观看着这场奇怪的夜间葬礼，缓缓地摇了摇头；看到亚历山大·康克林跛着脚，绕过一座座墓碑朝他们碰头的地方走来，他不禁松了口气。


  “看到他们了吗？”康克林问道。


  “连影子都没有，”帕诺夫回答说，“我估计你的运气也不怎么样。”


  “比你还糟。我给一个疯子缠住了。”


  “怎么回事？”


  “门房里亮着一盏灯，于是我就过去了，还以为大卫和玛莉会在那儿给我们留言。门房外头有个呆货老是往窗户里看，说他是看坟的，还问我要不要借他的电话用。”


  “他的电话？”


  “他说晚上打电话的费用不一样，因为离墓地最近的一个付费电话还得顺着路走十六公里。”


  “真是个疯子。”帕诺夫也这么认为。


  “我跟他解释说，我要找约好在这儿见面的一男一女，问他们是不是有留言。留言没有，电话倒有一个。打一次要两百法郎——简直是发神经。”


  “看来我在巴黎开业看精神病会生意兴隆啊，”帕诺夫笑着说，“那他有没有碰巧看到一对男女在墓地里游荡？”


  “我问了，他大点其头，说这样的人有十几对呢。说完他指了指那边的烛光游行，然后就回去继续盯他那扇该死的窗户去了。”


  “顺便问一声，那游行到底是在搞什么？”


  “这我也问了。那是个宗教派别，他们总是在晚上安葬死者。看坟的觉得他们可能是吉普赛人。他说这话时还在自己胸前划十字来着。”


  “他们会变成一帮湿漉漉的吉普赛人。”雨下大了，帕诺夫翻起了衣领。


  “天哪，我怎么没想到呢？”康克林喊了一声，转过头向后望去。


  “没想到会下雨？”心理医生困惑地问道。


  “不是，是门房那边半山腰上的那座大墓。当时就是在那地方！”


  “在那儿你想——”帕诺夫没把话说完；他也用不着。


  “他在那地方本可以把我杀掉，可他没下手。”康克林接过了这句话。“快点！”


  两个美国人沿着砾石小径回到门房，又摸黑爬上了绿草茵茵的山丘，点缀在草丛中的白色墓碑在雨水冲刷下闪闪发亮。“慢点儿，”帕诺夫上气不接下气地喊道，“你已经适应了那只并不存在的脚，可我这完好无缺的身体刚被药物强奸过，还没恢复过来呢。”


  “不好意思。”


  “莫里斯！”山上的大理石柱廊底下传来一个女人的喊声。那是座大坟，简直就像是一座小小的陵墓；有个人站在柱子撑起的墓顶下面挥动着胳膊。


  “玛莉？”帕诺夫大喊一声，冲到了康克林的前面。


  “真行啊你！”康克林吼道。他跛着脚，踩着滑溜溜的湿草吃力地往上爬，“一听到女人的声音，你马上就把被强奸的事抛在脑后了。你可得找个心理医生看看，假模假式的家伙！”


  拥抱自不必说；一家人团聚了。帕诺夫和玛莉轻声说起了话，杰森·伯恩则把康克林拉到一旁，躲在窄窄的大理石墓顶底下，这会儿雨下得很急。在山下，刚才还擎着蜡烛的队伍中已看不到摇曳的烛火，送葬的人散去了一半，剩下的一半还守在一座坟墓旁。“亚历山大，我不是特意要选在这里的，”伯恩说，“但底下有那么一大群人，我实在想不到其他地方了。”


  “还记得门房和通向停车场的那条大路么？……当时你赢了。我打光了子弹，你完全可以把我的脑袋轰掉。”


  “你错了。我还得再跟你说多少回？那时候我是不可能杀你的。答案全在你的眼睛里；即便我看得不算很清楚，我也知道那双眼里有什么。愤怒、困惑，但更主要的是困惑。”


  “从来就没有人出于这种原因，放过一个想置自己于死地的家伙。”


  “你要是记不起来，那它就是个原因。记忆也许会忘却，但那些碎片不会消失，——唉，对我来说它们就像……就像是跳动着的画面。这些画面总是时隐时现，但它们确实存在。”


  康克林抬头看看伯恩，脸上挂着伤感的笑容，“‘跳动’的那一部分，”他说，“那是莫里斯爱用的词儿。给你剽窃来了。”


  “也许吧，”伯恩说，两个人同时回过头向玛莉和帕诺夫望去，“知道吗，她这是在说我呢。”


  “干吗不说？她担心你，莫里斯也一样。”


  “我不知道还得让他们俩担多少心呢，真不愿去想这个。担心的人恐怕还有你。”


  “你想跟我说什么，大卫？”


  “就是这个。忘掉大卫。在这个时候、这个地方，大卫·韦伯并不存在。他只是我为了他妻子装扮出来的一个人，而且我装得还不像。我想让她回美国，回到她的孩子身边。”


  “她的孩子？她不会这么干的。她到这儿来是要找你，而且她找到了。她记得十三年前巴黎的事，决不会离开你。当时要不是因为她，你今天就不可能活着站在这儿。”


  “她是个障碍。她一定得走。我会想出法子的。”


  康克林抬头看了看这个一度被称为“变色龙”的人，望着他冷冷的双眼轻声说：“你已经五十岁了，杰森。这可不是十三年前的巴黎，也不是更早的西贡时期。这是现在。你需要得到所有人的帮助。要是她觉得自己能起到某种帮助，最起码我是会相信她的。”


  伯恩猛地低下头看着康克林，“谁相信什么，这得由我来决定。”


  “老兄，你这话可有点极端。”


  “你知道我的意思，”伯恩的声音柔和了一点，“我不想让香港发生过的事在这里重演。对你来说，这应该不成问题。”


  “也许吧……嗨，咱们快离开这儿。我们的司机说埃佩尔农有一家乡村小餐馆，离这里大概十公里，我们可以到那儿去谈。有几件事我们得讨论讨论。”


  “告诉我，”伯恩站着没动，“帕诺夫怎么来了？你干吗要带他一起来？”


  “因为我要是不带上他，他以后给我打流感防疫针时就会加进士的宁。”


  “见鬼，这是什么意思？”


  “就这个意思啊。他是咱们的一分子，这一点你比玛莉和我都更清楚。”


  “他碰到了什么事，对不对？因为我，他碰到了一些事情。”


  “事情已经结束，他也回来了。现在你知道这些就够啦。”


  “是梅杜莎，对不对？”


  “对。可我再跟你说一遍，他已经回来了；他一切都好，只不过稍有点累而已。”


  “稍有点……？离这儿十公里的一家乡村小餐馆，你们的司机是这么说的？”


  “没错。他对巴黎和郊区的一切都了如指掌。”


  “他是什么人？”


  “他是个法国裔阿尔及利亚人，为中情局工作了许多年。查尔斯·卡塞特找他来给我们帮忙。他吃苦耐劳，又通晓巴黎的情况，凭着这两条可挣了不少钱。最重要的是，我们可以信任他。”


  “我觉得这应该就够了。”


  “就别‘觉得’了，接受现实吧。”


  他们几个人坐在乡村小酒店靠里的卡座里。这家店外面搭着破旧的天棚，店堂里的长凳由硬松木制成，还供应非常可口的葡萄酒。店老板是个性格开朗、脸蛋红扑扑的大胖子，他自称店里烹调的菜肴令人叫绝；但因为大家谁也提不起胃口，伯恩为了让店主人开心，就先付了四道主菜的钱。这一招确实奏效。店老板送来了两大瓶好喝的普通餐酒和一瓶子矿泉水，然后就再没来打扰他们。


  “好吧，莫里斯，”伯恩说，“你不告诉我出了什么事，也不肯说是谁干的；但你还是那个我们认识了十三年的医生，能照常工作、啰里啰嗦，说起话来嘴里就跟叼了只小鸡似的。我说的对不对啊？”


  “说得没错，你这个从贝尔维尤精神病院逃出来的精神分裂症。假如你以为我是在逞英雄，那我可得跟你说个明白：我到这儿来，只是为了保护我医疗福利以外的那部分公民权。我最关心的人是可爱的玛莉；我想你也注意到了，她可是坐在我身边，没跟你坐在一起。一想到她做的肉糕，我简直都要流口水啦。”


  “哦，我可是太喜欢你啦，莫里斯。”大卫·韦伯的妻子说着在帕诺夫的胳膊上拧了一把。


  “我来瞧瞧有多喜欢。”医生回答说，还亲了亲她的脸颊。


  “我也坐在这儿呢，”康克林说，“我的名字叫亚历山大，我有几件事要说，其中不包括肉糕……不过，玛莉，我得告诉你，我昨天还跟彼得·霍兰说，那肉糕实在是太棒了。”


  “见鬼，干吗老说我做的肉糕？”


  “关键是红调味汁。”帕诺夫插了一句。


  “咱们能不能回到要谈的正题上来？”杰森·伯恩用单调的声音说。


  “对不起，亲爱的。”


  “我们要跟苏联人合作。”康克林语速很快，他一连串说个不停，没去管伯恩和玛莉立即作出的反应，“这没什么问题，我认识联络人。多年前我就认识他，但华盛顿并不知道这层关系。他叫克鲁普金，季米特里·克鲁普金。我跟莫里斯说过，收买他只要花五枚银币就够了。”


  “给他三十一块，”伯恩插话说，“确保他站在我们这边。”


  “我估计你会这么说。你的价码有没有上限？”


  “没有。”


  “别这么着急，”玛莉说，“讨价还价的起点是多少？”


  “咱们的经济师开口啦。”帕诺夫说着喝了口酒。


  “考虑到他在巴黎克格勃分部的地位，我估计大概得五万。是美元。”


  “先给他开三万五；他要是不干，就逐步提到七万五。当然了，如果有必要的话，最高可以加到十万。”


  “看在上帝的分上，”伯恩压着嗓门喊道，“这件事可是关系到我们自己，是‘胡狼’。他要多少就给他多少！”


  “收买得太容易，对方就很容易转向另一边，转而接受对手更高的价码。”


  “她说得有道理吗？”伯恩盯着康克林问道。


  “当然，通常会是这样。但在这件事上，对手开的价得相当于一座可开采的钻石矿才行。没有谁比苏联人更想把卡洛斯列入死亡名单。谁要是扛回了‘胡狼’的尸体，就会成为克里姆林宫的英雄。别忘了，他是在诺夫哥罗德受训的。莫斯科永远不会忘记这一点。”


  “那就按她说的办，一定得把他收买过来。”伯恩说。


  “我明白，”康克林往前一倾，转动着手里的水杯，“我今晚来给他打电话——双方都用付费电话——把事情敲定。然后我会安排明天的会面，也许是在巴黎城外的某个地方吃顿午饭。我们得尽早去，要赶在常客进店之前。”


  “干吗不约在这里呢？”伯恩问道，“再没有比这家餐馆更偏僻的地方了。而且我还知道路怎么走。”


  “有何不可？”康克林表示同意，“我去跟老板说。但会面时可不是咱们四个人，只有——杰森和我。”


  “我就是这么想的，”伯恩冷冷地说，“玛莉不能扯进去。不能让任何人看见她，或是听到她的声音，清楚了吗？”


  “大卫，你当真——”


  “对，我没跟你说着玩。”


  “我去那边陪着她，”帕诺夫赶忙插话说，“有没有肉糕吃啊？”他又加了一句，显然是想缓解紧张气氛。


  “我住的地方没有厨房，不过那边有一家很不错的餐馆，可以吃到新鲜的鲑鱼。”


  “人总不能占尽所有的好处啊。”心理医生叹道。


  “我看你们应该在房间里吃饭。”伯恩这句话说得非常坚决。


  “我才不要当囚犯呢，”玛莉紧紧盯着丈夫轻声说，“没人知道我们是谁，在什么地方。而且我觉得，要是把自己锁在房间里根本不露面，这反倒更引人注目；还不如像一个普普通通的法国女人那样过日子，该干什么就干什么。”


  “她说得有道理，”康克林说，“如果卡洛斯撒开了网，举止异常的人可能就会引起注意。另外，帕诺夫这人还有点神经错乱——莫里斯，你干脆假装成医生之类的吧。谁也不会相信的，不过这么干能让你上点档次。人们通常是不会怀疑医生的，至于为什么我就不知道了。”


  “忘恩负义的神经病。”帕诺夫嘟哝着说。


  “咱们能不能继续谈正事？”伯恩生硬地说。


  “你太无礼了，大卫。”


  “我很不耐烦，行不行啊？”


  “嗨，别激动，”康克林说，“咱们现在都很紧张，不过事情一定得说清楚。一旦克鲁普金加入，他的第一个任务就是追踪盖茨在波士顿告诉普里方丹的电话号码。”


  “谁在哪儿告诉了啥？”莫名其妙的心理医生问道。


  “莫里斯，这件事你不知道。普里方丹是一位遭到弹劾的法官，他无意中介入了‘胡狼’的一笔交易。长话短说，咱们这位法官的熟人跟他说了巴黎的一个电话号码，通过它可以联系到‘胡狼’，但这个号码和杰森已经掌握的号码并不相同。不过，这个熟人肯定联系过卡洛斯。他叫盖茨，是个律师。”


  “伦道夫·盖茨？波士顿专为产业巨头打官司的那个法律天才？”


  “正是此人。”


  “神圣的基督啊——对不起，我不该这么说。我不是基督徒。见他的鬼，我什么都不是，但你得承认，这可是个惊人的消息。”


  “让人大吃一惊。我们必须弄清巴黎的这个号码归谁所有。克鲁普金可以帮我们去查。我承认，这么做有点迂回曲折，但实在是没办法。”


  “迂回曲折？”帕诺夫反问道，“你现在是不是还要摸出一个写着阿拉伯文字的魔方来？或者65？那个叫普里方丹的法官、陪审团，还是什么来着，到底是何许人也？这名字听着就像是一种没几个年头的劣酒。”


  “那个人可是上好的陈年佳酿，”玛莉插话说，“医生，你会喜欢他的。你要是去研究他恐怕得花上好几个月，因为他比咱们大多数人都聪明。尽管他碰到过酗酒、贪污、家庭破裂、身陷囹圄之类的倒霉事，他那非凡的智慧仍然一如往常。莫里斯，他真的是与众不同。像他那种类型的罪犯绝大多数都只会指天骂地，就是不责怪自己；可他却不是这样。他还保留着一份辛辣无比的幽默感。美国司法系统的人如果还有脑子的话——照司法部的样子来看恐怕够呛——他们就应该让他重新坐到法官的位子上……他去找‘胡狼’的人算账，首先是出于道义，因为他们想要我和孩子们的命。如果他顺带着还想赚点钱，那这些钱里的每一分都是他应得的，我一定要保证他如数拿到。”


  “你说得很直截了当。你喜欢他。”


  “我敬佩他，就跟对你和亚历山大一样。你们都为我们冒了那么多风险——”


  “咱们能不能回到正题上来？”“变色龙”愤愤地说，“我感兴趣的不是过去，而是明天。”


  “亲爱的，你不但很无礼，而且还非常忘恩负义。”


  “随便你怎么说。我们说到哪儿了？”


  “这会儿是普里方丹，”康克林看着伯恩尖刻地答道，“不过他也许起不到作用，因为他很可能会死在波士顿……明天我会从巴尔比宗的旅馆给你打电话，定好午餐的时间。就约在这里。开车回去时算一下时间，这样我们就有数了，不至于像没了伴的雪雁那样急得到处晃荡。还有，如果那个胖子吹嘘的‘烹调’名副其实，克鲁普金会吃得很开心，还会到处跟人说是他发现了这个馆子。”


  “克鲁普金？”


  “别紧张。我跟你说过，我们认识许多年了。”


  “你就别再详细解释了，”帕诺夫补充说，“伊斯坦布尔、阿姆斯特丹的那些事没什么好听的。他们两个人就是一对小毛贼。”


  “我们还是不听了，”玛莉说，“接着讲吧，亚历山大，明天怎么办？”


  “莫里斯和我会乘出租车到你那里，然后你丈夫和我再开车回到这儿。我们吃完午饭给你打电话。”


  “那你的司机呢？卡塞特给你找来的那个？”“变色龙”冰冷的眼里露出了询问的神色。


  “他啊？他今晚开出租车得的报酬能抵上他干两个月。等把我们送回旅馆，他就该消失啦。我们不会再见到他。”


  “他会去见别人吗？”


  “他要是想活着把钱寄给阿尔及利亚的亲戚，就不会那么干。我跟你说过，卡塞特摸过他的底。他绝对可靠。”


  “那么，就是明天了。”伯恩望着桌子对面的玛莉和莫里斯·帕诺夫，冷冷地说，“我们去巴黎之后，你们就得待在巴尔比宗，不许离开旅馆。你们俩明白了没有？”


  “知道吗，大卫。”坐在松木长凳上的玛莉僵起身子，怒气冲冲地说，“我得告诉你一件事。莫里斯和亚历山大对我们来说就跟家里人一样，所以我也就不避着他们了。我们——我们几个人全都迁就着你，在某些方面甚至纵容着你，因为你经历过非常可怕的事情。但是，你不能——也不许——把我们呼来喝去，搞得好像我们一见到你那副威严的派头就该低声下气。你听明白了没有？”


  “响亮而清楚，女士。这么说来，也许你应该回美国去，这样你就用不着忍受我威严的派头了。”桌旁的杰森·伯恩把椅子往后一推，站起身来，“明天会很忙，所以我得去睡会儿——最近一直都没怎么睡觉。有个人对我说过——他比这里的所有人都强——休息就是武器。我相信这句话……我在车里等两分钟。你自己决定。我相信亚历山大肯定能把你弄出法国。”


  “你这个混蛋。”玛莉低声说。


  “随便你怎么说。”“变色龙”说着走开了。


  “跟着他，”帕诺夫赶紧插了一句，“你知道他这样子是怎么回事。”


  “莫里斯，我应付不了啊！”


  “不要去应付，和他待在一起就行。你是他惟一的救生索。你甚至都不用说话，待在那儿就够了。和他待在一起。”


  “他又变成那个杀手了。”


  “他永远都不会伤害你——”


  “当然不会，这我知道。”


  “那就让他知道自己和大卫·韦伯之间的联系。这个联系一定得有，玛莉。”


  “哦，天哪！我多爱他啊！”妻子喊道。她赶紧起身跟在丈夫后面跑了出去——那是她的丈夫，可又不是。


  “你觉得我这个建议对吗，莫里斯？”康克林问道。


  “我不知道，亚历山大。我只是觉得他不应该独立面对自己的噩梦，咱们谁都不应该这样。这不是心理学，只不过是寻常的道理。”


  “知道吗？有时候你说起话来还真像个医生。”


  巴黎的阿尔及利亚区坐落在第十区和第十一区之间，占地还不到三个街区。这里低矮的房屋是巴黎样式，但声音和气味却是一派阿拉伯风情。一辆长长的黑色豪华轿车驶入了这片民族聚居地，车门上教会高层的纹章虽然很小，却闪烁着金光。车子在一栋木结构的三层楼房前停下，一个老牧师下了车走到门口。他在信箱牌子上找到一个姓名，揿下按钮，二楼响起了铃。


  “喂？”简陋的通话器里传出一个刺耳的声音。


  “我是美国大使馆的信使。”身穿教士服的来客回答说。他的法语语法有点不通，美国人讲法语时往往都是这样，“我不能把车丢在楼下，可这儿有你的一条紧急消息。”


  “我马上就下来。”华盛顿的查尔斯·卡塞特招募的法国裔阿尔及利亚司机说。三分钟之后，他出了房子，走到了窄窄的人行道上。“你干吗穿成这样？”他问信使。那人站在大轿车旁边，挡住了后车门上的纹章。


  “小伙子，我是天主教的执行牧师。我们的军事代办想跟你谈谈。”他打开了车门。


  “有许多事我都可以替你们办，”司机笑着弯下腰，朝豪华轿车里看去，“但我可不想被招到你们的军队里去……你好，先生，我能为你做些什么？”


  “你把我们的人送到哪儿去了？”后座上被阴影遮住的一个人问道。他的面目隐没在黑暗之中。


  “如果你是大使馆的人，那两个人又想让你知道他们的去向，他们就会打电话告诉你，不是吗？”


  “你会告诉我的！”穿着司机制服、身材魁梧的第三个人从车后冒了出来。他快步走上前，挥起一根包着皮革的粗铁棍，重重地敲在阿尔及利亚人的脑袋上。他把被打晕的人推进了车里；假扮执行牧师的老头跟在后面爬上车，拉上了车门，司机绕过车头跑到前座。豪华轿车沿街疾驰而去。


  一个小时之后，在皮嘉尔广场一个街区开外渺无人迹的乌东街上，阿尔及利亚人伤痕累累、浑身是血的尸体被人丢下了大轿车。轿车里面，阴影遮蔽下的那个人对他亲自“委任”的老牧师说：


  “去拿你的车，在跛子住的旅馆外头守着。别睡着了，早晨就有人去替你，整个白天你都可以休息。一有动静就得报告，他去哪儿你就去哪儿。别让我失望。”


  “绝对不会的，大人。”


  季米特里·克鲁普金的个子不算高，但看起来显得挺高；他也不是特别胖，但他的模样看上去比实际体型要富态得多。他长了一张乐呵呵的脸，也可以说有点肉嘟嘟，一颗大脑袋总是挺得笔直；他的眉毛很浓，花白的头发和山羊胡都梳得整整齐齐，配上那双警觉的蓝眼睛，还有似乎永远挂在脸上的笑容，显得很有吸引力。这些特点表明此人对生活和工作都乐在其中，而且他在这两方面都颇具智慧。这会儿他在埃佩尔农一家几乎空无一人的乡村餐馆，正面朝后墙坐在卡座里，桌子对面是亚历山大·康克林。康克林刚刚解释说自己再也不喝酒了，还没有表明身份的伯恩就坐在他身边。


  “这个世界要完蛋了！”苏联人叹道，他的英语带着浓重的口音，“瞧瞧，一个好人在自我沉溺的西方变成了什么样子？你的父母多丢脸哪！他们应该待在我们这边。”


  “我看你肯定不愿意拿咱们两国酗酒者的比例作比较。”


  “要是拿钱打赌我就不干，”克鲁普金咧嘴一笑，“说到钱，我亲爱的老对手，根据咱们昨晚在电话上达成的协议，我的报酬该怎么拿，到哪儿去拿？”


  “你想怎么拿？想在哪儿拿？”伯恩问道。


  “啊，先生，原来你是我的主顾。”


  “对，我会付你钱的。”


  “等一下！”康克林低声说。餐馆门口有什么事引起了他的注意。他把身子朝卡座的开口处一歪，用手挡住前额，随即迅速缩了回来。一对夫妇被侍者领到了大门左侧角落里的一张餐桌前。


  “怎么了？”伯恩问道。


  “我不知道……我吃不准。”


  “阿列克谢，进来的是什么人？”


  “就是吃不准啊。我觉得自己应该认识他，可是好像又不认识。”


  “他坐在哪儿？是卡座吗？”


  “不是，是张餐桌。在吧台那边的角落里。他还带了个女人。”


  克鲁普金挪到椅子边缘，掏出钱夹，从夹层里抽出一面和信用卡一般大、一般厚的小镜子。他用双手拢住镜子放在自己面前，小心地调整着角度。“你肯定是整天抱着巴黎小报的社会版不放。”苏联人咯咯地笑着说。他收好镜子，然后把钱夹放进了外套的口袋。“他是意大利使馆的；那女的是他老婆。名字好像是保罗和达维尼娅什么来着，他俩还自称是贵族。在礼仪的层面上他们可是严格的外交人员。这一对儿参加聚会时向来是盛装到场，而且显然钱多得都发臭了。”


  “我不在那些圈子里混，但我以前在什么地方见过他。”


  “你当然见过。他看起来就像是意大利的中年电影明星，要不就是那帮在电视广告上盛赞基安蒂经典葡萄酒种种好处的葡萄园主。”


  “也许你说得没错。”


  “我说得是没错，”克鲁普金转向了伯恩，“我给你写一家日内瓦银行的名字，还有账号。”苏联人从口袋里掏出一支钢笔，又从面前抽了张餐巾纸。他还没来得及动笔，一个三十岁出头、穿一套极为合体的西服的男子就快步朝卡座走来。


  “怎么了，谢尔盖？”克鲁普金问道。


  “不是你，先生，”苏联人的助理回答说，“是他。”他冲着伯恩点了一下头。


  “怎么了？”伯恩又问了一句。


  “你被人跟踪了。一开始我们还不确定，因为那是个膀胱有问题的老头。他急匆匆离开车子去方便了两趟，可是一解决完问题，他就打了车上的电话，还从风挡玻璃里面眯着眼瞧餐馆的名字。就是几分钟之前的事。”


  “你怎么知道他是在跟踪我？”


  “因为你们来了一会儿他就到了。那时候我们已经来了半个钟头，在确保这一带的安全。”


  “确保这一带的安全！”康克林冲口而出。他盯着克鲁普金。“我还以为这次会面纯粹是你我之间的事呢。”


  “亲爱的阿列克谢，好心的阿列克谢，他要护着我，生怕我自己伤害到自己。你真以为我会不顾自己的安全跑过来和你会面？老朋友，这不是要防备你，而是为了防备你在华盛顿的那帮对头。你能想像吗？中央情报局的副局长和我就某个人达成了协议，还假装不知道我认识这个人。这手段也太业余了。”


  “该死的，我可没跟他说过！”


  “哦，天哪，那就是我的错了。我道歉，阿列克谢。”


  “别道歉，”伯恩的语气很坚决，“那个老头是‘胡狼’的人——”


  “卡洛斯！”克鲁普金喊道。他的脸涨红了，那双警觉的蓝眼睛现在变得紧张而愤怒，“阿列克谢，‘胡狼’要杀你吗？”


  “不是我，是他，”康克林答道，“你的主顾。”


  “我的天！加上我们掌握的情况，这一切都清楚了。这么说，我非常荣幸地见到了赫赫有名的杰森·伯恩。见到你太高兴了，先生！在卡洛斯这件事上，我们的目标是相同的，对不对？”


  “你的人要是像样的话，我们用不了一个小时就可以达到这个目标。快点！咱们得离开这儿。后门、厨房、窗户，不管从哪儿走都行。他已经找到我了；你们放一百个心，他肯定会到这儿来杀我。只不过，他还不知道我们已经心里有数。咱们走！”


  三个人在桌旁起身的时候，克鲁普金对助手吩咐道：“让他们把车开到后面去，如果有工作人员走的门，就把车停在那儿。不过，谢尔盖，开车的时候得随便一点，不要显得很急迫，明白我的意思吗？”


  “我们可以沿着路往前开八百米，拐到一片草场上去，然后再从那儿绕到房子后面。车里的老头是看不着咱们的。”


  “很好，谢尔盖。叫咱们的后援在原地别动，但得准备好。”


  “后援？”康克林爆发了，“你还带了后援？”


  “得了，阿列克谢，你干吗老吹毛求疵？话说回来，这可得怪你自己。就连昨晚上打电话的时候，你都没跟我说你要密谋对付自己的副局长。”


  “我的天，这根本就不是什么密谋！”


  “那大本营和外勤人员之间也不能说就非常默契，对不对？阿列克谢·尼古拉·孔索里科夫，你明白你可以——咱们姑且这么说——利用我，而且你确实也利用了。千万别忘了，我的老对手，你可是个俄国人啊。”


  “你们能不能消停消停，闭上嘴？”


  克鲁普金的防弹雪铁龙停到了一片杂草丛生的田地边上，老头坐的那辆车在距他们三十米的前方。他们守在雪铁龙车里，从这个地方能清楚地看到餐馆的正面。让伯恩心烦的是，康克林和克格勃情报官像两个上了年纪的专业人员那样追忆起往事来；他们对彼此过去的情报活动条分缕析，然后一一指出对方有哪些不足。苏联人的后援是一辆没有特征的轿车，远远地停在餐馆斜对面的路边。两个带枪的男子随时准备跃出车外，手里的自动武器已经打开了保险。


  突然，一辆雷诺旅行车开到酒店前面的路边，停了下来。车上有三对男女；除了司机，另外几个人都下了车。他们都在笑，还闹着玩地把胳膊挎在一起。一行人放荡不羁地朝店门走去，司机则把车开进了旁边的小停车场。


  “拦住他们，”伯恩说，“他们可能会送命的。”


  “是啊，是有这个可能，伯恩先生。但我们要是去拦，就会让‘胡狼’跑掉。”


  伯恩瞪着苏联人说不出话来，强烈的愤怒与困惑搅乱了他的思维。他想要出声反对，但却开不了口；他说不出那几个字。这之后，再说什么也晚了。一辆深褐色的豪华轿车从通往巴黎的高速公路上疾驰而来，伯恩总算又能开口了。


  “这就是勒菲弗大街上的那辆车，逃走的那一辆！”


  “你说的是什么地方？”康克林问道。


  “几天前，勒菲弗大街上出了事，”克鲁普金说，“有一辆轿车和一辆卡车爆炸了。你说的是这事吗？”


  “那是个陷阱。为我设的陷阱……先是一辆厢式车，接着又来了辆豪华轿车，还有卡洛斯的替身——是个陷阱。那辆车就是随后出现的；我觉得它好像是从街道黑暗的一边冲了出来。车上的人纷纷开火，想把我们撂倒。”


  “我们？”康克林看了看伯恩；他看到“变色龙”的眼中满是毫不掩饰的怒火，绷紧的嘴显得很僵硬。伯恩慢慢攥紧那双有力的手，又慢慢松开。


  “我和贝尔纳丹。”伯恩低声答了一句，随即突然提高了嗓门，“给我搞件武器，”他喊道，“我口袋里的那把枪根本就不算武器！”


  开车的司机是克鲁普金的副手谢尔盖，苏联人，身材魁梧；他在驾驶座上一欠身，拽出一支AK47冲锋枪。他把枪举到肩膀上方，伯恩一把就抓了过去。


  豪华轿车猛然减速，轮胎在乡村小路上直打滑，嘎的一声停在褪了色的破旧天棚前；两名戴着尼龙面罩、手持自动武器的男子从侧门跳下车，就像是训练有素的突击队员。他们冲到餐馆的门口，随即一转身，分别守住双开门的两边。第三个人从车里走了出来，那个是有点秃顶的男子，穿着牧师的黑色衣服。他一晃手里的枪，两个突击队员马上转过身面对大门，握住粗大的黄铜把手。豪华轿车的司机发动了引擎。


  “上！”伯恩大吼，“是他！是卡洛斯！”


  “不行！”克鲁普金喊道，“等等。现在这可是我们的陷阱，一定得把他困住——困在里面。”


  “老天，那里面还有人呢！”伯恩大吼。


  “一切战争都有伤亡，伯恩先生。要是你还没意识到，这也是一场战争。是你的战争，也是我的。顺便说一句，相比之下，你的这场战争更是一场私人恩怨。”


  突然，“胡狼”发出了一声复仇的狂吼。双开门被猛然拽开，恐怖分子冲进屋里，端着枪扫射起来。


  “行了！”谢尔盖喊道。他发动起引擎，把油门直踩到底。雪铁龙拐上路面，朝豪华轿车疾驰而去，但一眨眼工夫他们就没法再往前开了。右手边的路上发生了猛烈的爆炸。那辆没有特征的灰色车子连着坐在车里的老头被炸上了天，气浪把雪铁龙掀到了左侧老旧的立柱栏杆式围栏上。围栏围起的是酒店旁边的下沉式停车场。那辆车一爆炸，“胡狼”的深褐色豪华轿车不但没向前开，反而疾速往后倒去，然后猛然停了下来。司机跳出驾驶座，藏到了轿车后面；他看见了苏联人的后援。正当两个苏联人朝餐馆冲去的时候，“胡狼”的司机举起枪就是一个连发，打死了其中的一个人。另一个苏联人扑倒在路边的草坡上，眼看着卡洛斯的司机打穿了他们那辆车的轮胎和车窗，却无能为力。


  “快出去！”谢尔盖大吼一声，把坐椅上的伯恩拖到了围栏边的泥地上；他那位大为震惊的上司和亚历山大·康克林也跟在后面爬了出来。


  “咱们上！”伯恩握紧手里的AK47，站起身喊道，“那个狗杂种用遥控把汽车引爆了！”


  “我先上！”苏联人说。


  “为什么？”


  “说实话，我比较年轻，也更壮——”


  “闭嘴！”伯恩向前冲去，忽左忽右地跑动着吸引对方的火力。等卡洛斯那辆豪华轿车的司机一开火，他马上扑倒在地。他在草丛里举起枪，心知“胡狼”的人以为自己的连发命中了目标；那人把脑袋探了出来，伯恩马上扣动扳机，把他的脑袋打得稀烂。


  听到豪华轿车后面那人被打死时发出的惨叫，第二个苏联后援从草坡上爬起身，继续向餐馆前门冲去。餐馆里面传出了时断时续的枪声，突然响起的连续射击声伴随着惊惶的叫喊，接着就是又一阵连射。在这家曾是一派田园景象的乡村酒店里，正上演着一场充斥着恐怖和鲜血的活生生的噩梦。伯恩站起身，谢尔盖跟在他旁边；他们俩跑过去和另一个没被打死的苏联后援会合。伯恩点了一下头，两个苏联人拽开门，他们同时冲了进去。


  接下来的六十秒钟之内呈现的景象，就如同凯绥·柯勒惠支Kthe Kollwitz（1867—1945），德国表现主义版画家、雕塑家，20世纪德国最重要的画家之一。笔下惨呼不断的地狱。死者里有一个服务员，还有刚才那三对男女之中的两名男子。服务员和一名男子的尸体横在地上，脑袋被打烂了，残缺不全的脸浸在满地鲜血之中；第三个男子四仰八叉地躺在长凳上，圆睁着双眼像玻璃球一样毫无生气。他的衣服上全是弹孔，一道道鲜血还在顺着布料往下淌。几个女人全都给吓傻了，她们一会儿呜咽，一会儿尖叫，只想爬到卡座松木靠背的后面去。意大利使馆那对穿着讲究的夫妇没了踪影。


  谢尔盖突然向前冲去，举起枪打了个连发；他发现屋子靠后的角落里有一个人影，那个人伯恩没看见。头戴尼龙面罩的杀手从阴影中跃起身，举起了手中的冲锋枪；但还没等他利用自己的优势，苏联人就把他撂倒了……还有一个！一个人冲到了当吧台用的低矮柜台之后。是“胡狼”吗？伯恩一拧身转到斜对面的墙边，蹲下身，两眼扫视着酒架附近的每一个凹处。他刚冲到吧台的底下，另一个苏联后援估计了一下形势，跑到几个歇斯底里的女人旁边，转过身来回晃动着手里的枪，好保护她们。那颗戴着面具的脑袋突然从吧台下方冒了出来，枪也举过了木头台面。伯恩一跃而起，猛地用左手攥住对方灼热的枪管，同时挥起右手中的AK47，顶着尼龙面罩下那张扭曲的脸扣动了扳机。不是卡洛斯。“胡狼”到底在哪儿？


  “在那里！”谢尔盖大吼一声，仿佛听到了伯恩脑海中愤怒的疑问。


  “哪儿？”


  “那两扇门！”


  那是乡村餐馆的厨房。两个人会合到弹簧门前。伯恩又点了点头，示意一起往里冲；但还没等他们行动，厨房里就轰地爆炸了，两个人都被震得直往后退；有人拉响了一枚手榴弹，门上嵌的满是金属和玻璃碎片。滚滚浓烟涌进了餐厅；屋里充斥着令人作呕的辛辣气味。


  沉默。


  伯恩和谢尔盖又一次走向厨房门口，突如其来的第二次爆炸又阻住了他们，紧接着就是一阵断断续续的枪响，子弹穿透了弹簧门薄薄的百叶门板。


  沉默。


  僵持。


  沉默。


  对于满腔怒火、急不可耐的“变色龙”来说，这太难以忍受了。他猛地拉动AK47的枪栓，把快慢机调成连发，扣下了扳机。他撞开弹簧门冲进厨房，扑到了地板上。


  沉默。


  眼前又是一幅来自另一个地狱的悲惨景象。外墙的一部分被炸飞了，肥胖的店主和戴着帽子的大厨都死了，尸体支棱在厨房木头架子的下层，鲜血顺着架子一直淌到地上。


  伯恩缓缓站起身，他的两腿疼痛难当，体内的每一根神经都绷得紧紧的；他离歇斯底里的边缘已经不远了。他在烟雾和瓦砾之中四下搜寻，仿佛处于恍惚状态之中；他的目光最后停留在一大张不祥的纸片上；那是屠夫包肉的纸，给人用一把大切肉刀扎在墙上。他走到纸片前，拔出切肉刀，读着纸上用屠夫的黑笔写成的大字。


  冷杉庄园的树林将熊熊燃烧，那两个孩子就是引火的木柴。睡个好觉，杰森·伯恩。


  他的生命之镜霎时间碎成了千百片。他什么也做不了，只能纵声尖叫。
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  “别这样，大卫！”


  “我的天，阿列克谢，他疯了！谢尔盖，抓住他，把他摁住……你，帮帮谢尔盖！把他按在地上，我好跟他说话。咱们得赶紧离开这儿！”


  两个苏联助手只得把大声尖叫的伯恩扳倒在草地上。刚才他从墙上被炸开的洞里冲了出去，跑进高高的草丛中，徒劳无益地想找出“胡狼”。他端起AK47冲着远处的田野开火，直到把弹夹打空。谢尔盖和那个没被打死的后援跟在伯恩后面跑了出去，前者从他手里夺下了枪，然后两个人一起扶着歇斯底里的伯恩，回到面目全非的乡村小酒店后方。康克林和克鲁普金在那儿等着他们。浑身是汗、直喘粗气的五个人强撑着迈开大步，恍恍惚惚地赶回酒店的前面；在门口，“变色龙”的歇斯底里又一次无法控制地爆发了。


  “胡狼”的豪华轿车已经踪影全无。卡洛斯逃脱时从相反的一条路线溜之大吉，杰森·伯恩则发了疯。


  “摁住他！”克鲁普金在伯恩身旁跪下来，两个助手把伯恩紧紧压在地上。克格勃情报官弯下身，张开手按在美国人的脸上，用大拇指和食指掐住他的脸颊，强迫“踏脚石七十一”的人看着自己。“我只说一次，伯恩先生；你要是听不进去，就一个人待在这里好了，后果自负！但我们必须离开。你要是能控制住自己，不出一个钟头我们就可以回到巴黎，跟能管这事的美国政府官员联系。警告你的那张纸条我看了；我可以向你保证，你们那帮人完全能保护你的家人——亚历山大跟我说了你家人的情况。但是在联系的时候，你——你自己——必须参加。伯恩先生，你要么就理智一点儿，要么就见鬼去吧。你打算怎么样？”


  被两个苏联人用膝盖压在地上的“变色龙”使劲挣扎着吐出一口气，简直就像是临死前的最后一次呼吸。他的视线又清晰起来，然后开口答道：“让这两个混蛋放开我。”


  “其中的一个混蛋可救了你的命。”康克林说。


  “我也救了其中一个混蛋的命。就这么着吧。”


  防弹雪铁龙沿着乡村小路向巴黎的高速公路疾驰。克鲁普金拿起扰频移动电话，命令一队人前往埃佩尔农，马上把苏联后援车的残骸弄走。被打死的那个人的尸体已经小心地抬进了雪铁龙的后备箱；如果有人问起，苏联官方的说法就是此事与他们毫无干系：有两个低级别外交人员到乡下去吃午饭，不巧正碰上了那场大屠杀。有几个杀手戴着尼龙面罩，其他几人的长相则根本没看清。当时，这两位外交人员从后门溜到外头，逃命去了。事件结束后他们回到了餐馆，找东西把死者盖起来，还试着安慰店里歇斯底里的妇女和仅有的一位男性幸存者。他们给上级打电话报告了这起可怕的事件；上级指示他们通知当地警方，并立即返回使馆。他们只不过是碰巧身处一次法国犯罪行为的现场，苏联的利益决不能因此而受到损害。


  “一听就是典型的俄国腔调。”克鲁普金说。


  “有人会相信么？”康克林表示怀疑。


  “信不信都没关系，”苏联人答道，“埃佩尔农的这起事件很明显就是‘胡狼’在搞报复。被炸死的老头、两个戴尼龙面罩的恐怖分子小喽啰——法国安全局很熟悉这些标志。就算我们扯在里头，那也是在正义的一方，我们在场的事法国人是不会追查的。”


  伯恩沉默不语地坐在靠窗的位子上。克鲁普金坐在他旁边，康克林则坐在苏联人前头的折叠坐椅上。伯恩把双眼从车窗外一闪而过的风景上收回来，往扶手上狠狠擂了一拳，不再闷声不响地生气了。“天哪，我的孩子！”他喊道，“那个杂种究竟是怎么知道冷杉庄园的？”


  “请原谅，伯恩先生，”克鲁普金轻声插了一句，“我知道这话说起来容易，但你要接受却很难；不过，用不了多久你就可以和华盛顿联系了。我对中情局保护自己人的本事还是有所了解的，而且我可以向你保证，他们的效率高得叫人发疯。”


  “假如卡洛斯能渗透到这么深的层次，可见这种本事也他妈不怎么样！”


  “也许他并没有渗透进来，”苏联人说，“可能他另有消息来源。”


  “根本就没有什么消息来源。”


  “这谁也说不准，先生。”


  他们冒着下午耀眼的阳光从巴黎的街道上疾驰而过，行人在酷暑之下个个汗流浃背。最后，他们终于到了地处拉纳大街的苏联使馆。门卫一眼就认出了克鲁普金的那辆灰色雪铁龙，挥手放行，他们从大门口快速开了进去。车子绕过铺着圆石的庭院，停在主楼入口处壮观的大理石台阶和饰以雕塑的拱门前。


  “谢尔盖，别走远了，”克格勃情报官命令道，“一旦法国安全局的人要找我们，就由你去应付。”接着，仿佛是又想起了什么事，克鲁普金转向了坐在谢尔盖旁边前座上的那个助理。“别在意啊，年轻人，”他补充道，“不过多年来我这位老朋友兼司机学会了很多应付类似局面的手段。但是，你也有事要做。处理一下我们死去的忠诚同志的遗体，然后送去火化。报告该怎么写内务部会跟你解释的。”季米特里·克鲁普金点了一下头，示意杰森·伯恩和亚历山大·康克林下车。


  一进到楼里，克鲁普金就对看门的军警解释说，他不想让自己的客人走装了金属探测仪的安检门，按规定苏联大使馆的访客全都得从这儿过。私底下，他还悄声用英语对客人们说：“你们能想像警报会响成啥样吗？两个携带武器、来自凶残的中情局的美国人，竟然在这座无产阶级堡垒的厅堂之中到处晃悠？天哪，这会儿我的卵蛋都能感觉到西伯利亚流放地的刺骨严寒啦。”


  他们走过装饰富丽、一派十九世纪奢华风格的大堂，来到一部装着黄铜格栅的典型法国式电梯前；一行人进了电梯，上到三楼。格栅打开了，克鲁普金领着众人走进一条宽阔的走廊。“我们要用馆里的一间会议室，”他说，“见到这个会议室的美国人只有你们几个，以后也不会再有，因为那是没装窃听设备的少数几间办公室之一。”


  “刚才这句话要是让你戴上测谎仪再说一遍，你肯定不干，对不对？”康克林笑着问道。


  “阿列克谢，我跟你一样，很久以前就学会怎么骗过那些愚蠢的仪器了；但即便我没有这种本事，我也完全愿意为刚才的那句话接受测谎仪测试，因为我说的是事实。坦白告诉你，我们不装窃听器是为了防备自己人。快来吧。”


  会议室的大小与普通郊区住宅里的餐厅相仿，不过这里配着一张沉重的长桌，深色的家具充满阳刚之气，厚重的椅子结实得纹丝不动，坐起来很舒服。必不可少的列宁肖像居中挂在长桌首席座位后的墙上，十分醒目。首席座位的旁边有一张矮桌，以供人方便地使用电话控制台。“我知道你很着急，”克鲁普金说着走向控制台，“所以我这就给你开通国际线路。”克鲁普金拿起电话，按了一个键，飞快地用俄语说起话来。开通线路之后，他挂断电话，转向了美国人。“派给你的线路是二十六号；第二排最右边的那个按钮。”


  “谢谢。”康克林点点头从口袋里摸出一张纸条，递给了克格勃的情报官，“克鲁普金，我还得请你帮个忙。这是巴黎的一个电话号码。据说通过它可以直接和‘胡狼’联系，但它跟别人告诉伯恩的号码不一样，那个号确实联系上了‘胡狼’。我们不知道这个号码是怎么回事，但不管怎样，它肯定和卡洛斯有关。”


  “你又不想直接打电话，因为一打对方就会知道你们已经掌握了这个号码——这关系到掌握主动的准则，诸如此类。当然了，我能理解。何必打草惊蛇呢？这事我来办。”克鲁普金看了看伯恩，脸上带着一个同行长者那种善解人意的神情。“伯恩先生，你多保重，要坚强一点。在没碰到什么危险的时候，沙皇的追随者们都喜欢这么说。虽然你现在很担忧，我对兰利方面的能力可是非常有信心。我有许多不算太重要的行动都被他们破坏了，多得我都不愿去想。”


  “我看你肯定也把他们整得够呛。”伯恩瞟着电话控制台不耐烦地说。


  “想到这一点，我就有劲头继续干下去了。”


  “谢谢你，克鲁普金，”康克林说，“借用你的说法，你是个很好的老对手。”


  “我还得再说一遍，你的父母可真丢脸！你想想看，他们当年要是留在祖国苏联……如今你我说不定都已经执掌克格勃了。”


  “而且在湖边还有两栋房子？”


  “你疯了吗，阿列克谢？整个日内瓦湖都是咱们的！”克鲁普金转过身朝门口走去，轻笑一声出了门。


  “在你们这帮人看来这就是一场该死的游戏，是不是？”伯恩说。


  “某种程度上是这样，”康克林表示赞成，“但是在信息被窃取、有可能导致生命危险的时候，就不是什么游戏了——顺便说一句，我们双方都是这么认为的。那就到了亮出武器、结束游戏的时候。”


  “跟兰利联系，”伯恩粗鲁地说了一句，朝控制台点了点头，“霍兰得跟咱们解释解释。”


  “联系兰利没有用——”


  “什么？”


  “太早了；这会儿美国都还没到七点钟。不过你别担心，我可以绕过去。”康克林又把手伸进口袋，掏出了一本小记事本。


  “绕过去？”伯恩喊道，“这算是哪门子故弄玄虚的说法？我都快疯了，亚历山大，在那边的可是我的孩子！”


  “放松点，这个说法只有一种意思：我这有他不公开的家庭电话号码。”康克林坐下来拿起电话；他拨了号码。


  “天哪，‘绕过去’。你们这帮抱着过时暗号不放的老古董连英语都不会说了。绕过去！”


  “不好意思，大教授，习惯了……彼得吗？我是亚历山大。睁开眼睛醒一醒，水手。我们碰到麻烦了。”


  “我用不着醒一醒，”弗吉尼亚费尔法克斯传来的声音说道，“我刚跑完八公里回来。”


  “哦，你们这些长着两只脚的人还自以为挺聪明。”


  “天哪，对不起，亚历山大……我不是有意——”


  “你当然不是啦，海军少尉霍兰。不过我们碰到了一个问题。”


  “这也就是说，最起码你们已经联系上了。你找到伯恩了。”


  “他就站在我背后。我们这会儿在苏联驻巴黎大使馆给你打电话。”


  “什么？我的老天！”


  “不是老天，只不过是卡塞特做的安排。还记得吧？”


  “啊，没错，我忘了……那伯恩的妻子呢？”


  “莫里斯·帕诺夫和她在一起。好医生承担起了医疗事务，对此我很感激。”


  “我也是。还有什么进展？”


  “恐怕不是你想听的那种进展，但你可得听清楚了。”


  “你在说什么啊？”


  “‘胡狼’知道冷杉庄园的事了。”


  “你疯了吧？！”中情局局长大吼，连越洋电话里都能听到刺耳的嗡嗡声，“谁都不知道那地方！除了查尔斯·卡塞特和我本人。我们编造了一整套情况，起了假名字，还把背景放在中美洲。这些情况和巴黎相差十万八千里，谁也不可能发现其中的关联。另外，下达命令时根本就没提到过冷杉庄园这个地方！老天作证，亚历山大，这件事绝对是密不透风，因为我们不会让其他任何人经手的！”


  “事实就是事实，彼得。我的朋友收到了一张纸条，上头说冷杉庄园的树木将熊熊燃烧，孩子们也会葬身火海。”


  “狗娘养的！”霍兰喊道，“你别挂，”他吩咐说，“我来给那边的圣雅各打电话，然后实施最高戒备，今天上午就把他们转移走。别挂电话！”康克林抬起眼看了看伯恩。电话机放在他们中间，刚才的话两个人都听到了。


  “就算有人泄露了风声——确实是泄露了——那也不可能是兰利的人。”康克林说。


  “肯定是兰利那边的！他挖得还不够深。”


  “那他该到哪儿去挖？”


  “天哪，你们才是专家啊。把他们接走的直升机；机组人员，还有那些批准美国飞机进入英国领空的人。我的天！卡洛斯收买了蒙塞特拉那个卑鄙的直辖总督，还有他手下负责缉毒的主管。他要想掌握美国军方和普利茅斯之间的通讯情况，又有什么难的？”


  “可是你刚才也听见了，”康克林坚持说，“名字是假的，编造的情况以中美洲为背景；最重要的是，转机航班上的人谁也不知道冷杉庄园。谁也不知道……我们有个缺口。”


  “别再跟我说这些神神秘秘的行话了。”


  “这一点儿都不神秘。缺口就是一个没被填上的空缺——”


  “亚历山大？”电话里又响起了彼得·霍兰怒气冲冲的声音。


  “我在呢，彼得。”


  “我们这就把他们转移走，要去什么地方连你都不告诉。圣雅各气得够呛，因为库珀太太和孩子们已经安顿下来了，但我跟他说过一个钟头就得出发。”


  “我想和约翰通话。”伯恩弯下腰冲着电话大声说，好让对方听见。


  “见到你很高兴，即使只是在电话上。”霍兰插了一句。


  “谢谢你为我们所做的一切，”伯恩尽可能平静地说，他的语气很真诚，“我是真心的。”


  “礼尚往来，伯恩。你在追踪‘胡狼’的时候，可是变戏法似的赶出了一只丑陋的大兔子。要不是因为你，我们谁也不知道有这么个东西。”


  “什么？”


  “梅杜莎，新的那个。”


  “你们查得怎么样了？”康克林插话说。


  “我们自己也在西西里人和几家欧洲银行之间搞‘交叉授粉’。这种事不管搞到哪里，哪里就会变得很龌龊，可现在我们的眼线已经遍及纽约的那家律师事务所，比国家航空航天局发射时拖的线缆还要多。我们正在逼近目标。”


  “祝狩猎成功。”伯恩说，“把冷杉庄园的号码告诉我吧，我得跟约翰·圣雅各联系。”


  霍兰报出了号码，康克林记下后挂断了电话。“你用吧。”康克林从控制台旁边的椅子里笨拙地站起身，换到了桌子右手角落的座位上。


  伯恩坐下来，全神贯注地看着眼前的一大堆按钮。他拿起电话，看着康克林记在笔记簿上的号码，一一揿动控制台上相应的数字键。


  问候两句话就说完了；伯恩的问题很严厉，声音里则透着苛刻，“你跟谁说起冷杉庄园了？”


  “你慢点儿，大卫，”约翰·圣雅各本能地用上了辩护的口吻，“‘我跟谁说起’，你什么意思啊？”


  “就是这个意思。从宁静岛到华盛顿的一路上，你跟谁说起冷杉庄园了？”


  “你是说，在霍兰告诉我这个地方以后？”


  “天啊，约翰，根本不可能是在那之前，不是吗？”


  “是啊，不可能，福尔摩斯先生。”


  “那你到底跟谁说了？”


  “你。只有你，尊敬的姐夫。”


  “什么？”


  “你听见我说的话了。这一切都发生得那么快，我可能都把冷杉庄园这名字给忘了。就算我记得，我肯定也不会去到处宣传。”


  “你肯定是宣传了。有人走漏了风声，而且不是从兰利泄露出去的。”


  “那也不是从我这儿泄露出去的。告诉你，大学者博士，我的名字也许是没跟着什么头衔，但我也不是个白痴。那间屋里的孩子可是我的亲外甥和亲外甥女，我可满心希望看着他们长大呢……我们要换地方就是因为情况泄露了，对不对？”


  “没错。”


  “有多严重？”


  “不能再严重了。是‘胡狼’。”


  “天哪！”圣雅各喊道，“这个杂种只要一在附近出现，我就把他给干掉！”


  “别激动，加拿大人。”伯恩说。他的声音柔和了一些，流露出的是思索而不是愤怒，“你说——我也相信你——你只跟我一个人讲过冷杉庄园；要是我记得没错，这个名字还是我自己说出来的。”


  “没错。我之所以还记得，是因为普里查德跟我说你打来了电话，当时我正在另一条线路上和蒙塞特拉的亨利·赛克斯通话。还记得亨利吧，直辖总督的那个助理？”


  “当然。”


  “我在电话上请他帮着照看一下宁静岛，因为我必须离开几天。这事他自然是知道的，因为美国飞机飞到岛上来得经过他的批准，而且我记得很清楚，他问我要去什么地方，我只说是要去华盛顿。我根本就没想到要提起冷杉庄园，赛克斯也没继续追问，因为他显然已经猜到这跟前些天发生的可怕事件有关。我觉得他处理这些事情的时候挺专业的……”圣雅各顿住了；伯恩还没来得及开口，他就哑着嗓子说道：“哦，我的天哪！”


  “普里查德，”伯恩替他说了出来，“他没挂那边的分机。”


  “为什么？他为什么要这么干？”


  “你忘了，”伯恩解释说，“卡洛斯收买了你们的直辖总督，还有他手下那个萨沃纳罗拉式的缉毒主管。这两个人的价钱肯定很高；他要是想收买普里查德，花上一丁点儿就够了。”


  “大卫，你想错了。普里查德也许确实是个满脑袋幻想、自高自大的蠢货，但他不会为了钱财背叛我。在岛上，钱没有那么重要——重要的是声望。除非碰到他把我烦得要死的时候，我总是会满足他的虚荣心；说真的，他的工作干得还挺不赖。”


  “除了他就没别人了，老弟。”


  “有个办法可以查出来。我在这边，不在那边，而且又不会离开这儿。”


  “你想说什么？”


  “我想让亨利·赛克斯参与进来。你看行不行？”


  “没问题。”


  “玛莉怎么样？”


  “在目前的局面下，她已经算很好了……对了，约翰，这件事我不想让她知道一星半点，你明白吗？她要是给你打电话——她肯定会打的——就告诉她你们都安顿下来了，一切都好；换地方和卡洛斯的事一个字都不要提。”


  “我明白。”


  “一切都好吧，啊？孩子们怎么样？——杰米都还适应吗？”


  “你听了也许会不高兴，不过他现在开心得很；库珀太太都不让我碰艾莉森。”


  “这两条消息都不会让我不高兴。”


  “谢谢。你怎么样？有什么进展？”


  “再联系。”伯恩说着挂断了电话，转向康克林，“这没道理啊。只要你看得够仔细，就会发现卡洛斯行事总是有道理的。他给我留下一个警告——吓得我都要疯了，但这个威胁他根本就没办法付诸实施。你怎么看？”


  “他的道理就是要让你发疯，”康克林答道，“‘胡狼’不会大老远地去攻击冷杉庄园安全屋这样的设施。这条留言就是要让你惊慌失措，而且它确实奏效了。他想让你手足无措，从而犯下错误。他想把控制权抓在自己手里。”


  “这样一来，玛莉就更应该尽快飞回美国了。她必须回去。我想让她待在一座堡垒里，而不是到巴尔比宗的户外吃午饭。”


  “跟昨晚相比，现在我对这个观点更加赞成。”开门声打断了康克林的话。克鲁普金拿着几张电脑打印稿走进房间。


  “你给我的电话号码已经停机了。”他说话时声音里带着一丝犹豫。


  “那它以前的机主是谁？”


  “这名字你听了肯定不会喜欢，就跟我一样。假如我能另编一个貌似可信的名字，我就会对你撒谎；但是我编不出，而且毫无疑问也不该那么做……五天之前，这个号码从一个显然是假冒的机构，转到了一个人的名下。他叫韦伯。大卫·韦伯。”


  康克林和伯恩一言不发地盯着苏联情报官，但在这沉默之中却仿佛有高压静电正在噼啪作响，只不过听不到声音而已。“你怎么那么肯定我们听到这个消息会不喜欢？”康克林轻声问道。


  “我的老对手啊，”克鲁普金开口说，他柔和的声音和康克林一样轻，“伯恩先生手里拿着一张牛皮纸从那家可怕的餐馆里出来时，正在歇斯底里大发作。为了让他冷静下来，让他控制住自己，你叫他大卫来着……现在我掌握了一个名字，可是我宁愿自己并不知道它。”


  “忘了吧。”伯恩说。


  “我会尽力忘记它的，但有一些——”


  “我不是这个意思，”伯恩打断了他，“名字你已经知道了，我必须接受这个事实，而且能应付得来。这部电话装在哪里？什么地址？”


  “据计费的电脑显示，这个号码的地址是一家慈善收容所，经营者是一个名叫玛格德琳仁爱修女会的组织。显然这也是假冒的。”


  “显然不是，”伯恩纠正了他，“确实有这么一个组织。确实存在。它是个如假包换的修女会，连修道服上的帽子都是真的。它也是一个可资利用的秘密传递点。或者说曾经是。”


  “太有意思了，”克鲁普金自言自语地说，“‘胡狼’的许多伪装都和教会有关。他的这个伎俩确实高明，只不过做得有点过头。据说他还学过宗教，想当个牧师。”


  “那教会可就领先你们一分了，”康克林歪着头，开玩笑地装出一副训斥的样子，“他们抢在你们前头把他赶了出去。”


  “我从来都不会低估梵蒂冈的实力，”克鲁普金笑着说，“这绝对证明了咱们那位疯狂的斯大林确实是分不清主次。他竟然去问教皇的手下有多少兵，教皇陛下根本就用不着兵；他取得的成就，比斯大林的历次大清洗还要厉害。权力总是会落到最令人恐惧的人手中，对不对，阿列克谢？世间所有的权势人物，利用起恐惧来都残忍无情，而且极有效率。这一切都围绕着死亡——对死亡的恐惧，不仅在死前，还有死后。我们究竟什么时候才能够成长起来，对那帮家伙说一句：你们都见鬼去吧！”


  “死亡，”伯恩皱着眉低声说，“里沃利路、莫里斯饭店、玛格德琳修女会，到处都是死亡……天哪，我全给忘了！多米尼克·拉维耶！她在莫里斯饭店——这会儿她可能还在呢。她说要跟我合作的！”


  “她为什么要跟你合作？”克鲁普金尖锐地问道。


  “因为卡洛斯杀了她姐姐；她只能替他卖命，否则自己也得死，”伯恩转向控制台，“我需要莫里森饭店的电话号码——”


  “42603860。”克鲁普金说。伯恩抓起一支铅笔，把号码记在了康克林的笔记本上。“那地方真不错，以前还被人们称为国王下榻的饭店呢。我特别爱吃那儿的烧烤。”


  伯恩按下了按钮，举起手示意大家保持安静。他没忘记跟拉维耶商定的化名，问对方饭店里有没有一位布里勒夫人。听到饭店的接线员说“有的”，他松了口气，迅速朝康克林和季米特里·克鲁普金点点头。拉维耶接起了电话。


  “喂？”


  “夫人，是我。”伯恩的法语略带点粗嘎的口音，只能听出一丝极细微的英语腔；“变色龙”在控制着局面。“您的管家跟我们说，在这儿也许能联系到夫人。您的晚装已经做好了。我们耽搁了，很抱歉。”


  “晚装昨天就应该送过来——昨天中午——你这个蠢材！我本打算昨晚穿着它去韦富尔大餐馆的。我的面子都丢尽了！”


  “万分抱歉。我们马上就可以把衣服送到饭店来。”


  “你又在犯浑了，蠢材！我的侍女肯定跟你说过，我在这儿只待两天。把衣服送到我在蒙田大道的住处。今天下午四点钟你最好给我送到，否则半年之内你们的账我一个子儿也不付！”电话那头啪的一声大响，这番谈话令人信服地中断了。


  伯恩放下电话；汗珠从他略带白色的发际冒了出来。“这种事我已经太久没干了，”他说着深深地吸了口气，“她在蒙田大街上有一所公寓，四点钟之后会待在那里。”


  “见鬼，这个叫多米尼克什么的到底是谁？”不明所以的康克林喊道——他喊得很有道理。


  “拉维耶，”克鲁普金回答说，“不过她用的是自己死去姐姐的名字，雅克利娜。她假扮姐姐已经许多年了。”


  “你们知道这事？”伯恩佩服地问道。


  “知道，但这对我们从来就没起到过什么帮助。这是个意料之中的计策——姐妹俩长得很像，离开几个月，做点小手术，再安排一番——在高级时装界这个本来就挺反常的圈子里，这些事可都正常得很。在那个浅薄的圈子里头，又有谁会专心去看，专心去听？我们在监视她，但她永远也不可能把我们引向‘胡狼’，她不知道该怎么找他。她没法和他直接接触；她向卡洛斯汇报的所有情况都得经过筛查，每一个传递点上都设有严格的防范措施。这就是‘胡狼’的行事风格。”


  “也不总是这样，”伯恩说，“曾经有一个名叫桑托斯的人，在阿让特伊经营过一家名叫‘战士之心’的破烂咖啡馆。他以前就能接触到‘胡狼’。他把联络方法告诉了我，很特别。”


  “曾经？”克鲁普金挑起了眉毛，“以前？你用的是过去时啊？”


  “他已经死了。”


  “阿让特伊的那家破烂咖啡馆现在还生意兴隆吗？”


  “已经被清理一空，关门大吉了。”伯恩承认。他的语气里并没有挫败感。


  “这么说来，联络也就被切断了，对吧？”


  “当然。但我相信他告诉我的事，因为他被杀就是由于向我透露了秘密。你知道，他想逃脱‘胡狼’的控制，就像那个叫拉维耶的女人一样——只不过，他和‘胡狼’的关系要一直追溯到最开始。那是在古巴，卡洛斯救下了一个和自己一样的格格不入者，否则此人就会被处以死刑。他知道自己能利用这个家伙。这个身材高大、气势不凡的巨人能够在社会底层的渣滓之中执行任务，充当他首要的情报中继站。桑托斯能直接和‘胡狼’接触。他证明了这一点，因为他告诉我的电话号码是另一个确实能联系到‘胡狼’的号码。可以这样直接接触‘胡狼’的人寥寥无几。”


  “太奇妙了。”克鲁普金说，两眼紧紧地盯着伯恩，“但是，我的老对手阿列克谢——他现在也像我一样盯着你——可能会问，伯恩先生，你到底想说什么？你用的词挺含糊，但你暗含的指责可有点危险啊。”


  “危险是对你们而言，不是我们。”


  “你说什么？”


  “桑托斯告诉我，全世界只有四个人能直接与胡狼联系。其中一个在捷尔任斯基广场，‘克格勃极高层的人物’，桑托斯是这么说的。相信我，他对你的这位上级可没什么好感。”


  季米特里·克鲁普金的表情，就像是五一游行时在红场中央被政治局的头儿扇了一记耳光。他脸上刷地没了血色，皮肤变得一片惨白，眼睛瞪得连眨都不眨。“桑托斯还跟你说什么了？你一定得告诉我！”


  “也就是卡洛斯在莫斯科有所企图，说他在和高层的人接触。那是他念念不忘的事……如果你能找出捷尔任斯基广场的那个联络人，就会向前迈进一大步。与此同时，我们只有多米尼克·拉维耶这一条线——”


  “该死，该死！”克鲁普金咆哮着打断了伯恩，“这太疯狂了，可是又那么合情合理！伯恩先生，你可是为我解答了好几个问题，它们都深深地烙在我的脑子里！我多少次逼近了目标——那么多次、那么接近——但总是一无所获。两位，我告诉你们，魔鬼游戏的参与者，并不都是注定要下地狱的人。其他人也可以玩。我的天哪，我简直像是一颗珠子，从一只牡蛎滚进另一只牡蛎里，越滚越大，始终就是个大傻蛋！……千万别再用那部电话机了！”莫斯科时间下午三点半，在捷尔任斯基广场克格勃总部的五楼，一个身着苏联军官制服的老头迈着大步，以尽可能快的速度穿过了走廊。天气很热，空调照例只能勉勉强强地发挥作用，而且还时灵时不灵。因此，身为高级军官的格里戈里·罗琴科上将让自己特殊了一下：他的领口是敞开的。虽说他皱纹深陷的脸上不时还会有汗水滚过，直淌到颈子里，但少了那条紧紧箍住脖子的红边布料，总算能稍微松快一点。


  他来到电梯口，按下按钮等着，手里攥着一把钥匙。右侧的电梯门开了；看到里面空无一人，他觉得很满意。这样就省事多了，他用不着命令里头的人全出来——最起码不会那么尴尬。他走进电梯，把钥匙插进操作面板上方最顶部的一个解锁装置，等待机械装置发挥作用。很快就有了反应，急速下降的电梯直接下到了大楼地底最深的一层。


  电梯门开了，将军走了出来，顿时意识到左右两边的走廊里都是一片寂静。他心想，马上就不会是这个样子了。他沿着左侧的走廊来到一扇钢制大门前，大门正中用铆钉镶着一块金属告示牌：


  未经许可


  禁止入内


  这个警告实在是很愚蠢，将军心想。他从口袋里掏出一张薄薄的塑料卡，小心翼翼地把卡片慢慢塞进门右侧的一个插槽。没有通行卡，这扇门是打不开的，有时候就连卡插得太快都不行。咔嗒、咔嗒两声之后，罗琴科抽出通行卡，没有把手的沉重大门向里打开，一台电视监视器记录下了他进入的情况。


  忙忙碌碌的景象扑面而来：一座天花板低矮、光线昏暗的大屋被分为几十个隔间，整个地方的面积相当于沙皇硕大的豪华舞厅，不过这里连一点装潢都没有。在白墙围起的隔间里，摆着上千台或黑或灰的仪器，还有几百名工作人员，都穿着一尘不染的白色连身工作服。所幸这儿的空气很凉快，事实上，甚至都让人觉得有点冷。仪器必须在这种温度下工作，因为这个地方是克格勃的通讯中心。一天二十四小时，世界各地的信息都会接连不断地汇集到这里。


  老将军拖着疲惫的步子，熟门熟路地走向右手最靠里的一条通道，然后往左一拐走到尽头，来到大屋最顶头的一个隔间。这段路很长，将军的呼吸有点急促，两条腿也累了。他走进小小的隔间，朝里面的一个中年话务员点了点头。那人抬眼看到来客，就摘下了装着衬垫的耳机。他面前的白色台子上摆着一个硕大的电子控制台，按钮和刻度盘多得数不清，还有一个键盘。罗琴科坐到那人身旁的一把钢椅上，喘了几口气之后说道：


  “你有巴黎那边克鲁普金上校的消息？”


  “将军，我有关于克鲁普金上校的消息。按照您的命令，我们监听了上校的电话，包括经他批准的国际线路；几分钟之前我收到了巴黎的一次电话录音，我觉得您应该听一下。”


  “和平常一样，你办事的效率很高，非常感谢。我肯定克鲁普金上校是会向我们通报情况的，不过你知道，他实在太忙了。”


  “长官，您不需要作任何解释。您将要听到的谈话是刚才的半小时之内录的。请您戴上耳机？”


  罗琴科戴上耳机，点了点头。话务员把一本拍纸簿和一盒削尖的铅笔放在将军面前；他按下键盘的一个数字键之后就坐到后边去了，克格勃的第三号人物则倾身向前听着录音。没过多久将军就开始做笔记；几分钟之后他已经是在奋笔疾书。磁带放完了，罗琴科摘下耳机。他严厉地盯着话务员，一双斯拉夫人的眯缝眼嵌在层层褶皱之中动也不动，脸上的皱纹似乎比任何时候都明显。


  “抹掉录音，销毁磁带，”他从椅子上站起身，命令道，“和平常一样，你什么也没听到。”


  “和平常一样，将军。”


  “和平常一样，你也会得到奖励的。”


  四点十七分，罗琴科回到自己的办公室，坐在桌前开始研究他做的笔记。难以置信！这让人无法相信，但事实就摆在那里——他亲耳听到了那些话，还有说话者的声音！……不是和巴黎的大人有关的那些话；大人现在是第二位的，而且如果有必要，只需几分钟就能联系上。他那边可以等一等，但另一头却不能等，一刻也不能再拖！将军拿起电话，接通了自己的秘书。


  “我要立即和纽约的领事馆进行卫星通话。启动所有最高级别的反窃听扰频器。”


  怎么能发生这种事？


  梅杜莎！
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  玛莉皱眉听着电话里丈夫的声音，朝旅馆房间另一边的莫里斯·帕诺夫点了点头。“你在哪儿？”她问道。


  “我在雅典娜广场酒店的付费电话亭，”伯恩回答说，“过几个小时就回来了。”


  “事情怎么样？”


  “有点麻烦，但也有进展。”


  “你这话等于没说。”


  “没什么可说的啊。”


  “那个克鲁普金人怎么样？”


  “他很会想点子。他带我们去了苏联大使馆，我还用他们的一条线路和你弟弟通话了。”


  “啊？！……孩子们怎么样？”


  “很好。一切都好。杰米开心得不得了，库珀太太都不让约翰碰艾莉森。”


  “这就是说，老弟根本不想去碰艾莉森。”


  “那也没啥。”


  “电话号码是多少？我想给他们打。”


  “霍兰正在安排保密线路。大概再过一个小时，他就会通知我们。”


  “也就是说，你在撒谎。”


  “随你怎么说。你应该和他们在一起。要是耽搁了，我会给你打电话的。”


  “等一下。莫里斯想和你说话——”


  电话挂断了。房间另一边的帕诺夫看到玛莉在通话突然中断时的反应，缓缓摇了摇头。“算了吧，”他说，“他现在最不愿意跟我说话了。”


  “他又退回去了，莫里斯。他再也不是大卫了。”


  “现在他肩负的使命不一样”，帕诺夫轻声补充说，“大卫是应付不来的。”


  “我觉得这是我听你说过的最可怕的一句话。”


  心理医生点了点头，“也许真是这样。”


  时尚的蒙田大道上，一辆灰色雪铁龙停在多米尼克·拉维耶公寓楼的斜对面，距离大楼搭着天棚的入口几十米。克鲁普金、康克林和伯恩坐在后排，康克林还是坐在折叠坐椅上，他的块头不大，脚上又有残疾，坐在这个位置上要方便一些。三个人几乎没怎么说话，老是焦急地往公寓楼的玻璃门那儿瞟。


  “你肯定这样能行？”伯恩问道。


  “我能肯定的只有一点：谢尔盖是一个非常出色的专业人员，”克鲁普金回答说，“你知道，他是在诺夫哥罗德接受训练的，一口法语说得纯正无比。他身上还带着各种各样的证件，连法国第二局的证件处都能骗过。”


  “另外两个人怎么样？”伯恩追问道。


  “那两个下级是不吭声的，他们受上级控制，服从上级的命令。他们俩也精通自己的本行……他过来了！”


  他们看见谢尔盖从玻璃门里走了出来；他往左一拐，眨眼工夫就穿过了宽阔的大街，朝雪铁龙走来。他绕过车头前方钻进了驾驶室。“一切就绪，”他在前座上歪过头说，“拉维耶夫人还没回来，她住的公寓在二十一号，是二楼右手朝前的那一套。房子已经彻底检查过了；没有窃听设备。”


  “你肯定吗？”康克林问道，“谢尔盖，现在可绝对不能出错。”


  “我们用的工具是最先进的，先生，”克格勃助手微笑着回答说，“虽然承认这一点让我很痛苦，这些工具可是通用电气公司为中情局开发的。”


  “我方得两分。”康克林说。


  “你们竟然听任这种技术被人窃取，扣十二分，”克鲁普金裁定道，“另外，我敢说，几年前咱们的拉维耶夫人很可能还把窃听器缝进了床垫——”


  “查过了。”谢尔盖插了一句。


  “谢谢你，不过我想说的是，‘胡狼’不太可能对遍布巴黎的手下进行监控。那样会把事情搞得太复杂。”


  “你的另外两个人呢？”伯恩问道。


  “在大堂两边的走廊里，先生。过一会儿我就到他们那儿去。街的另一头还停着我们的一辆后援车，当然，所有人都保持无线电联系……我这就开车送你们过去。”


  “等一下，”康克林打断了他，“我们怎么进去？该说些什么？”


  “已经打过招呼了，先生，你什么都不用说。你是法国SEDCE的秘密工作人员——”


  “什么CE？”伯恩问道。


  “国外情报和反间谍局，”康克林回答说，“这是法国和兰利最相似的机构。”


  “那第二局呢？”


  “特别分部，”康克林随口答道，可他的心思却在别的地方，“有人说这是一支精英队伍，其他人则不这么认为……谢尔盖，他们难道不会去核实吗？”


  “先生，他们已经核实过了。我向门房和他的助手出示了证件，然后报了一个不公开的电话号码，反间谍局和我的身份在电话中得到了证实。接着我又描述了你们三位的长相，要求他们到时候不要跟你们交谈，让你们进拉维耶夫人的公寓就行……我这就开车送你们过去。这样门房的印象会更加深刻。”


  “有些时候，以权威为后盾的简单手段最能蒙骗人。”克鲁普金说。雪铁龙避开偶尔经过的零星车辆，穿过宽阔的大道开到了一片白色石头建筑的小区门口。“谢尔盖，把车开到拐角那边，别让人看见。”克格勃情报官命令道。他抓住车门把手又说：“还有，我的无线电呢？”


  “在这儿，长官。”助手回答说。他从坐椅上把微型电子对讲机递给了克鲁普金。“我到位之后就给你信号。”


  “我用这个可以联系到你们所有的人？”


  “对，同志。这个频率在一百五十米之外就探测不到了。”


  “咱们走，先生们。”


  进了大理石门厅，克鲁普金朝服务台后面一身正式服装的门房点点头。伯恩和康克林走在苏联人的右边。“门已经开了，”门房说话时两眼盯着下面，眼神不与他们直接接触，“夫人回来时我不会露面，”他继续用法语说，“我不知道你们是怎么进来的；不过，公寓楼后面有一个工作人员入口。”


  “为表谢忱，我们就说是从那个入口进来的。”克鲁普金说话时两眼直视前方，他们一行三人走进了电梯。


  拉维耶的公寓堪称高级时装界流行式样的范本。墙壁上装点着时尚名流参加重要发布会与活动的照片，还挂着裱以镜框、出自著名设计师之手的图稿。室内的陈设就像是蒙德里安Mondrian（1872—1944），荷兰著名画家，其画作多以抽象的几何图形为基本元素。的画作：家具样式简洁而质朴，色彩大胆，以红色、黑色和深绿色为主；椅子、沙发和桌子只能约摸看出一点椅子、沙发和桌子的形状——看样子它们似乎更适合在太空飞船上使用。


  就像例行公事一样，康克林和俄国人立即开始检查一张张桌子，搜寻手写的纸条。在一张弯弯曲曲、看似桌子的深绿色厚台子上，镶嵌螺钿的电话机旁放着几张纸条。


  “如果这是张桌子，”康克林说，“那抽屉和把手在什么鬼地方？”


  “这是勒孔特推出的最新款。”克鲁普金答道。


  “打网球的那个勒孔特？”康克林插话说。


  “不是，阿列克谢，是专门设计家具的。按一下抽屉就弹出来了。”


  “别逗了你。”


  “试试看。”


  康克林试着按了一下，一个几乎无法分辨的抽屉从一道看不见的缝隙里弹了出来。“真想不到——”


  克鲁普金胸前口袋里的微型无线电突然急促地嘟嘟响了两声。“肯定是谢尔盖到地方了。”克鲁普金拿出了无线电。“同志，你就位了？”他冲着无线电底部说。


  “还不光是就位，”助手低低的声音里夹杂着轻微的静电噪声，“那个叫拉维耶的女人刚进大楼。”


  “门房呢？”


  “影儿都没有。”


  “好。完毕……阿列克谢，别动那桌子了。拉维耶上来了。”


  “你要不要藏起来？”康克林一边翻动着电话本，一边开玩笑说。


  “我可不想一开始就引起敌意——要是她看到你在乱翻她的个人物品，恐怕就会这样。”


  “好吧，好吧，”康克林把电话本放回原处，关上了抽屉，“不过，如果她不打算合作，我可得把这个小黑本儿拿走。”


  “她会合作的，”伯恩说，“我跟你说过，她想脱身；对她来说，惟一的出路就是‘胡狼’死掉。钱是第二位的——并不是微不足道，但脱身是她的第一要务。”


  “钱？”克鲁普金问道，“什么钱？”


  “我提出给她一笔钱，而且我会兑现的。”


  “那我可以向你保证，钱对拉维耶夫人来说可不是第二位的。”俄国人说道。


  钥匙插进锁孔的声音传遍了整个起居室。三个人转向门口，只见惊愕的多米尼克·拉维耶走了进来。不过，她的这种震惊为时很短，简直是转瞬即逝；她仍然镇定如常，一点也没有慌神。她像高傲的时装模特那样挑起眉毛，平静地把钥匙收进缀着珠子的提包，盯着几个闯入者用英语说道：


  “好啊，克鲁普金，我早该猜到这锅大杂烩里也有你的分。”


  “啊，迷人的拉维耶女士。要不咱们就别装腔作势了，还是喊你多米吧？”


  “克鲁普金？”康克林喊道，“多米？……你们这是老友聚会还是怎么的？”


  “克鲁普金同志是巴黎比较引人注目的几位克格勃官员之一，”拉维耶说着朝摆在白色绸面沙发之后的一张见棱见角的红色长桌走去，放下了提包。“在某些圈子里应酬的时候，不认识他可是说不过去的。”


  “亲爱的多米，这么做自有它的好处。你都想像不出法国外交部在其他圈子里塞给我的假情报有多少；而我只要一拿到手，就知道它们是假玩意。顺便说一句，这位高个子美国朋友我估计你已经见过了，甚至还和他达成了某种协议，所以我觉得完全应该把他的同事介绍给你……夫人，这位是阿列克谢·孔索里科夫先生。”


  “我不相信你。他不是苏联人。一碰到那帮不洗澡的苏联熊，我的鼻孔就会自动作出反应。”


  “啊，多米，你这话太伤我了！不过你说得没错，这是对家庭背景的错误判断。那就让他自我介绍好了，要是他愿意的话。”


  “拉维耶小姐，我叫康克林，亚历山大·康克林，是美国人。不过，从某种意义上讲，咱们都认识的这位熟人克鲁普金说得没错。我父母是俄国人，我的俄语说得也很流利，所以碰到跟苏联人在一起的时候，他就没办法误导我了。”


  “我觉得这简直太妙了。”


  “嗯，最起码会让人胃口大开。如果你了解克鲁普金这个贪吃家伙的话。”


  “太伤我了，这简直是致命的伤害！”克鲁普金喊道，“但我受的伤对这次会面来说并不重要。多米，你会跟我们合作的吧？”


  “我会跟你们合作，克鲁普金。天哪，我太想跟你们合作了！我只希望杰森·伯恩能把他开的条件说明白。有了卡洛斯，我就像一只被关在笼中的动物；但要是没有他，我就仅仅是个上了年纪的交际花，几乎一贫如洗。我想让他为我姐姐的死、为他对我所做的一切付出代价，但我也不希望今后生活在贫民窟里。”


  “你开个价。”伯恩说。


  “把它写出来。”康克林朝克鲁普金瞥了一眼，补充说。


  “让我想想，”拉维耶绕过沙发，朝勒孔特设计的桌子走去，“我现在六十岁左右——是‘左’还是‘右’，这无关紧要——要是没了‘胡狼’，或者不得上其他致命的疾病，我也许还能再活十五到二十年。”她在桌前弯下腰，在记事簿上写了个数字，把那页纸撕下来，然后站起身看着高个子美国人。“伯恩先生，因为你我才开得这么低。我可不想再讨价还价了。我觉得这个价格很公道。”


  伯恩接过那页纸，看了看上面的数字：1000000.00美元。“很公道。”伯恩说着把纸条还给拉维耶，“再添上你希望的付款方式和地点，我们离开这儿之后我就来作安排。明天一早钱就能到。”


  年老的交际花盯着伯恩的眼睛。“我相信你。”她说着又在桌前俯下身，写出了她的要求。她站起身把纸条递给伯恩。“先生，交易谈成了。愿上帝保佑我们杀死他。如果天主不庇佑，我们就死定了。”


  “这话你是以玛格德琳修女的身份说的？”


  “我说这话时是一个心惊胆战的修女，仅此而已，不过害怕可一点不假。”


  伯恩点点头。“我有几个问题，”他说，“你要不要坐下来？”


  “好。让我抽根烟。”拉维耶走到沙发旁往靠垫里一坐，把红桌子上的提包拿了过来。她摸了包香烟抽出一根，从咖啡桌上拿起一只金色的打火机。“这是个很糟糕的习惯，但有时候还他妈真少不了，”她说着啪嗒一声关上打火机，深深吸了口烟，“先生，你的问题是？”


  “莫里斯饭店是怎么回事？怎么会搞成那样？”


  “依我看是因为那个女人——我估计那是你的女人。按照我们的约定，你和你那位第二局的朋友已经各就各位，这样等卡洛斯过来给你下套的时候，你就可以干掉他。可是谁也不知道为什么，你那个女人却在你穿过里沃利路的时候尖叫起来——后来的事你自己都看见了……你既然知道她住在莫里斯饭店，怎么还让我到那儿去开房间？”


  “这个问题很好回答：我不知道她在那里。现在咱们的形势怎么样？”


  “卡洛斯仍然信任我。我听说，他觉得一切都得怪那个女人，也就是你的妻子。他没有任何理由找我算账。毕竟你确实在那里出现了，这证明我对他是忠诚的。要不是因为第二局的那个情报官，你都已经没命了。”


  伯恩又点了点头。“你怎么跟他联系？”


  “我自己联系不到他。我从来都没跟他直接联系过，也不想这么干。他更喜欢这种方式。另外我也告诉过你，只要支票能按时送来，我也没有理由去联系他。”


  “但你会向他传递消息，”伯恩追问道，“我听你说过的。”


  “对，没错，但从来不是直接给他本人。我会给几家便宜咖啡馆里的老头打电话——他们的名字和电话号码每周都不一样，而且有几个人本就不知道我在说什么；不过，心中有数的老头就会立即给其他人打电话，然后他们再致电上层的其他人。消息最终总会传递过去。我还得补充一句，速度非常快。”


  “我怎么说的来着？”克鲁普金强调说，“要是去追踪每一个传递步骤，都只能查到假名字和脏兮兮的咖啡馆。层层障碍！”


  “但消息还是能传递过去。”亚历山大·康克林重复了拉维耶刚才说的话。


  “但克鲁普金说得没错，”年纪虽老但风致不减的拉维耶拿着香烟，紧张兮兮地猛抽了一口，“传递的路线非常复杂，简直没办法追踪。”


  “这我才不管呢，”康克林说着眯起了眼，谁也不知道他在瞧什么东西，“你刚才说得很清楚，这些路线很快就能到达卡洛斯那里。”


  “是这样。”


  康克林睁大了双眼，紧紧盯着拉维耶。“我想让你向‘胡狼’传递一条信息，你转达过的所有消息都没有这么紧急。你必须和他面谈。就说这是个紧急事件，你不能把信息托付给任何人，只有亲自告诉卡洛斯。”


  “什么内容呢？”克鲁普金突然说，“有什么事能如此紧急，让‘胡狼’照她的话做？跟咱们这位伯恩先生一样，‘胡狼’也整天担心着陷阱；在目前的局面下，任何直接联系都有陷阱的嫌疑！”


  康克林摇摇头，跛着脚走到临街的一扇窗前，又眯起了眼。他陷入了沉思之中，那一双专注的眼睛反映出他在全神贯注。接着，他又一点点地慢慢睁开了眼睛，凝视着楼下的街道。“天哪，这还真的能成。”他自言自语说。


  “什么能成？”伯恩问道。


  “季米特里，赶快！给使馆打电话，让那边的人把你们这帮无产阶级拥有的最大、最炫的豪华轿车开过来。”


  “什么？”


  “照我说的做！赶快！”


  “阿列克谢……？”


  “现在就打！”


  康克林威严而又急迫的命令发挥了作用。俄国人快步朝镶嵌螺钿的电话机走去，一边拨号码，一边用询问的眼神看着康克林；康克林则一直盯着下面的街道。拉维耶朝伯恩看去；他莫名其妙地摇了摇头，这时克鲁普金冲着电话说开了，三言两语地用俄语讲了几句。


  “妥了，”克格勃情报官放下电话说，“现在，我觉得你应该告诉我一个非常令人信服的理由。”


  “莫斯科。”康克林回答说。他还在看着窗外。


  “亚历山大，看在上帝的分上——”


  “你到底在说什么啊？”克鲁普金吼道。


  “我们一定得把卡洛斯从巴黎引出来，”康克林转过身说道，“还有比莫斯科更好的地方吗？”目瞪口呆的两个人还没来得及回应，康克林就朝拉维耶看去，“你说他仍然信任你？”


  “他没有理由不信任我。”


  “那么两个词就够了。‘莫斯科，十万火急’，这就是你要向他传递的基本信息。话怎么讲随你的便，不过一定要说明这个危机十分严重，因此你只能和他本人面谈。”


  “可我从来没跟他面谈过。我认识一些和他说过话的人——有几个还自称是当面谈话——他们喝多了的时候还试着形容过他的相貌，但对我来说‘胡狼’完全就是个陌生人。”


  “这样就更可信了。”康克林插了一句，随即转向伯恩和克鲁普金，“在这座城市里他是庄家，所有的牌都在他掌握之中。他手里有火力，控制着一个无法追踪的杀手和信使网络；他随时都可以钻进某个缝隙之中藏身，再突然冲出来，这样的隐匿地点他可有几十个。巴黎是他的地盘，是保护着他的屏障——我们就算连续几天、几周，甚至几个月地在这座城市里到处瞎跑，可能都会一无所获，结果到最后你和玛莉却被他的枪口瞄住了……面临这种处境的也许还有我和莫里斯。伦敦、阿姆斯特丹、布鲁塞尔、罗马——这些地方对我们来说都比巴黎有利，但莫斯科是最好的。奇怪得很，这座城市是全世界惟一对他有催眠般吸引力的地方——同时也是最不欢迎他的地方。”


  “阿列克谢，阿列克谢，”季米特里·克鲁普金喊道，“我真觉得你应该重新拿起酒瓶子，因为你显然已经精神错乱了！咱们就假设多米真的联系到卡洛斯，把你说的话告诉了他。你还真以为他一听到莫斯科‘十万火急’就会蹦起来，马上乘下一班飞机赶过去？简直是发疯！”


  “我绝对相信。你放心好了，把你从黑市赚来的最后一张卢布押上都没问题，”亚历山大·康克林回答说，“这个信息只是让‘胡狼’确信自己必须和她联系。一旦他这么做了，她才会说出真正的爆炸性内容……她刚刚获悉一条极其重要的消息；她知道这条消息只能告诉给他本人，不能经过信息渠道转达。”


  “看在上帝的分上，这到底是条什么消息？”拉维耶问道。她又抽出一根烟，马上就点着了。


  “莫斯科的克格勃正在逼近‘胡狼’在捷尔任斯基的人。他们已经把范围缩小到了——比如说，十到十五个最高层的军官。一旦他们找出这个人，卡洛斯在克格勃内部的力量就会被拔掉——更糟糕的是，卡洛斯的这个密探会落在卢比扬卡监狱审讯者的手里，此人对‘胡狼’的了解实在太多了。”


  “但这事她又是怎么知道的呢？”伯恩问。


  “谁会告诉她呢？”克鲁普金加了一句。


  “这消息是真的，对不对？”


  “你们那些极为秘密的分站还不是一样？在喀布尔，还有——恕我鲁莽——加拿大的爱德华王子岛，只不过你们不会去大肆宣传罢了。”克鲁普金说。


  “爱德华王子岛的站我可不知道，”康克林承认说，“不管怎么样，有些时候大肆宣传是没有必要的，只要能设法以令人信服的方式传递信息就行。几分钟之前我还只有真实的消息，却没有传递的办法，但这个空缺刚刚给填上……到这儿来，克鲁普金——这会儿就你一个人过来，离窗户远点。从窗帘的角上往外看。”苏联人照办了。他走到康克林的那一侧，在墙边把打褶的网眼窗帘布掀起了一点。“看到什么了？”康克林朝楼下的蒙田大道打了个手势，那儿停着一辆破破烂烂、没有特征的棕色轿车。“这种车停在这一带可有点煞风景啊，是不是？”


  克鲁普金根本就没回答。他刷地一下从口袋里掏出微型无线电，按下了发送键。“谢尔盖，街上有一辆棕色轿车，离公寓楼入口大约八十米——”


  “我们看见了，长官，”助手插话说，“已经把它盯住了。您注意到了吧，我们的后援车就停在街对面。棕色车里坐着个老头，除了往窗外看之外几乎一动不动。”


  “他有没有车载电话？”


  “没有，同志。他要是离开车子，我们的人就会跟上去。所以他是没法往外打电话的，除非您另有指示。”


  “我不会另作指示的。谢谢你，谢尔盖。完毕。”俄国人看看康克林，“那个老头，”他说，“你看见他了。”


  “是个秃子，其他特征就不说了，”康克林作了肯定的答复，“他不是个傻瓜；这种事他以前也干过，而且他知道自己给盯上了。他不能离开，因为他担心会错过什么情况。假如他车上有电话，那么就会有其他人到蒙田大道上来了。”


  “‘胡狼’。”伯恩说着往前迈了一步，随即又站住了，他想起刚才康克林命令自己远离窗户。


  “现在你明白了吧？”康克林冲着克鲁普金问道。


  “当然，”克格勃情报官微笑着承认说，“因为这个老头，你才让我们大使馆派一辆招眼的豪华轿车来。我们走了之后，卡洛斯就会得知有一辆苏联使馆的车过来把我们接走了；至于我们为啥要到这儿来，除了讯问拉维耶夫人还能有什么原因？自然，和我这么张扬的人物走在一起的还有个高个子男人，他可能是杰森·伯恩，也可能不是；另一个比较矮的家伙一条腿有残疾——这就证实了高个子的确是杰森·伯恩……于是，我们这个邪恶的联盟就建立了，也被人瞧见了；同样自然的是，我们几个在对拉维耶夫人严加盘问的时候，有人大发脾气，提到了‘胡狼’在捷尔任斯基广场的密探。”


  “这件事只有我知道，是在跟‘战士之心’咖啡馆的桑托斯打交道时听说的，”伯恩轻声说，“这样一来，多米尼克·拉维耶就有了个可信的见证人——卡洛斯老人军团之中的一个老头——他可以佐证多米尼克·拉维耶传递的消息……亚历山大，我必须得说，你那颗蛇一般狡猾的脑袋还没生锈。”


  “这话让我想起了以前认识的一位教授……我以为他离开我们了。”


  “他是离开了。”


  “我希望只是暂时的。”


  “干得好，阿列克谢。你的本领还在；酒要是你必须戒，那就戒吧，虽说这让我很痛苦……关键总是在细微之处，对不对？”


  “也不总是这样，”康克林摇了摇头，断然反对说，“大部分时候，关键都在于那些愚蠢的错误。比如说，有人对我们这位新同事‘多米’说——按照你的亲切称呼——她仍然受到信任，但事实并非如此，至少不是完全的信任。于是，一个老头就被派来监视她的公寓；这没什么大不了，只不过是个小小的保险措施——让一辆格格不入的车停在满是捷豹和劳斯莱斯的大道上。因此我们就利用了这个小小的保险，运气好的话还能在大保险上赚一笔。莫斯科。”


  “让我来作一番纯理性的探讨，”克鲁普金说，“虽说在这方面你阿列克谢向来都比我强。比起最为敏锐的思想，我倒是更中意最好的酒；不过，敏锐的思想总是会不可避免地把你引向杯中物，这在我们两个国家都一样。”


  “操！”多米尼克·拉维耶捻灭香烟骂道，“你们两个白痴在说什么鬼玩意？”


  “这是发生在秘密工作的圈子里、而且一再重现的事，往往都是为了寻求安慰，”苏联人继续说，“多年以前，我们在诺夫哥罗德训练了一个疯子，当时他要不是逃走了，我们就会照着他的脑袋来一枪。他的那些手段假如被世界上的任何一个政府批准——尤其是两个超级大国——将会导致我们双方谁都不愿看到的冲突。但是，他起初又是一个真正的、彻头彻尾的革命者，我们这些全世界最革命的苏联人却剥夺了他继承革命的权力……在他看来这是极大的不公，他一直耿耿于怀。他总是渴望着回到苏联母亲的怀抱，因为那是他诞生的地方……天哪，他一面以除掉‘侵略者’的名义杀人，一面大赚其钱，这简直叫人作呕！”


  “但你们否定了他，”伯恩平淡地说，“他想推翻这种否定。他一定要让世人承认，他是你们训练出来的顶级杀手。亚历山大和我发起的每一步行动，都以他这种变态的自我为基础……桑托斯说他老是吹嘘自己在莫斯科建立的骨干队伍。‘总是莫斯科，那地方一直让他耿耿于怀’——这是桑托斯的原话。具体的人他只知道一个——叫什么名字他不知道，此人是卡洛斯潜伏在克格勃高层的间谍。不过他说，卡洛斯声称他在各重要部门的关键岗位上还有其他人。身为‘大人’的他多年来一直在送钱给他们。”


  “这么说来，‘胡狼’自以为他在苏联政府内部发展了一群重要的支持者，”克鲁普金说，“尽管发生了那么多事，他仍然认为自己可以回到苏联。他确实是个自大狂，但他从来都搞不懂俄国人的头脑。他也许可以暂时把一小撮愤世嫉俗的机会主义者拉下水，但这帮人肯定是先求自保，到时候会背叛他的。谁都不想被送进卢比扬卡监狱，或者是西伯利亚的劳改营。‘胡狼’这个徒有其表的小团体将灰飞烟灭。”


  “这样他就更有理由赶到莫斯科，去扑灭林间的野火。”康克林说。


  “你的意思是？”伯恩问道。


  “卡洛斯在捷尔任斯基广场的人一旦暴露了身份，火就会从这里烧起；这件事他会知道的。他要想阻止大火，就只能赶到莫斯科对形势作一番判断。他的告密者要是能逃过内务部的调查便罢，否则‘胡狼’就只有杀了他。”


  “我忘记了，”伯恩插了一句，“桑托斯还说了一件事……为卡洛斯工作的俄国人大部分都会说法语。你们要找的是克格勃高层一个会说法语的人。”


  克鲁普金的无线电又打断了谈话，尖利的嘟嘟两声隔着外套都能听见。他拿出无线电说道：“喂？”


  “同志，我不知道怎么回事，也不知道是为什么，”无线电里传来谢尔盖紧张的声音，“可大使的座车刚刚开到公寓楼前。我发誓，我真的不知道这是怎么搞的！”


  “我知道。车是我叫的。”


  “但这儿的所有人都会看见大使馆的旗子！”


  “我相信有个坐在棕色轿车里的警觉老头也看见了。我们很快就下去。完毕。”克鲁普金转向另外几个人，“车到了，先生们。多米，我们在哪儿碰头？什么时候？”


  “今天晚上，”多米尼克·拉维耶回答说，“帕拉迪街上的现代艺术馆有一场展览会。开展的是个突然蹿红的年轻人，好像想当摇滚明星还是什么来着。不过，眼下就数他最时髦，所有人都会跑去看的。”


  “那就今晚……走吧，先生们。虽说这有违我们的职业本能，到了外头的人行道上咱们可得尽量招摇一点。”


  人群在一道道光束中进进出出，摇滚乐队演奏着震耳欲聋的音乐；幸好乐队设在主展区旁边的一个房间里。要不是因为挂在墙上的绘画和一盏盏小射灯打出的照明光，你可能会以为自己置身于迪斯科舞厅，而不是巴黎的一家高雅艺术馆。


  一路频频点头的多米尼克·拉维耶把克鲁普金带到了大房间的一个角落里。两人的脸上挂着优雅的微笑，时而眉毛一扬，偶尔还假装着开怀大笑一下，这一切掩盖住了他们的悄声谈话。


  “老人军团里已经传开了，说大人要离开几天。不过，他们都得继续搜寻高个子美国人和他的跛子朋友，记下这两人出现的地点。”


  “看来你的工作干得很不赖。”


  “我转达过消息之后，他一声也没吭。可是，他的呼吸之中却透出了极度的憎恨。我觉得自己的骨头都在发凉。”


  “他这会儿正在去莫斯科的路上，”俄国人说，“肯定会取道布拉格。”


  “现在你们怎么办？”


  克鲁普金仰起头，抬眼看着天花板，一声不出地装出开怀大笑的样子。他把目光转回她脸上，微笑着作出了回答，“去莫斯科。”
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  布赖斯·奥格尔维，奥格尔维斯波福德克劳福德科恩律师事务所的管理合伙人，向来以自己极强的自制力为豪。也就是说，他不仅在外表上显得镇定沉着，连发生危机、面对最深层恐惧的时候也能迫使自己冷静如常。但是，五十分钟之前他刚来到办公室的时候，发现他那部藏起来的私人专线电话在响，不禁感到一丝紧张——这么早的时候，谁会往这个号码打电话？后来，他在电话上听到苏联驻纽约总领事口音浓重的说话声，要求立即和他见面，他不得不承认自己的胸口猛然一空……俄国人接着又让他——命令他——一个小时之内赶到卡莱尔饭店的4C套间，而不是去他们平时在第三十二街和麦迪逊大道路口公寓的会面地点，奥格尔维只觉得胸口的空洞里传来一阵灼痛。后来他稍稍抗议了一下，说这次会面太突然，没有事先预约，苏联人的回答让他胸口的灼痛腾地燃起了烈火，火苗直蹿到他的嗓子眼。


  “我要告诉你的情况，会让你真心希望我们俩从来都不认识，更不用说今天早上还得见面了。赶快过去！”


  奥格尔维靠在自己的豪华轿车里，把身子深深陷进椅背的软垫之中，僵直的两腿伸在铺着地毯的底板上。个人的财富、权力和影响——关于这些问题的种种思绪抽象而又纷乱，不停地在他的脑海中打转；他必须得控制住自己！不管怎么说，他可是布赖斯·奥格尔维，独一无二的布赖斯·奥格尔维，堪称全纽约最成功的公司法律师。在公司法和反垄断法的快车道上他可谓遥遥领先，仅次于波士顿的伦道夫·盖茨。


  盖茨！想起这个狗杂种倒是很不错，能让他转移一下注意力。梅杜莎曾想请著名的盖茨先生帮个小忙，在一个面向政府的专门委员会中任命一个人，这是件无足轻重、非常体面的小事，可盖茨竟然连他们的电话都不接！电话还是通过另一个非常体面的消息来源打的，此人是五角大楼采办部的主管，据称是一位无可指责、公正无私的将军——那混蛋名叫诺曼·斯韦恩。斯韦恩不过是想打听点内幕消息而已。好吧，也许不光是弄点内幕消息，但盖茨不可能知道这一点……盖茨？有一天早上《时报》登出新闻，说他从一起恶意购并诉讼中退了出来。是什么诉讼来着？


  豪华轿车在卡莱尔饭店的路边停了下来。这家饭店一度是肯尼迪家族在纽约钟爱的幽会场所，如今成了苏联人青睐的临时秘密活动地点。奥格尔维等到身穿制服的门房打开后车门，然后才从车里迈步上了人行道。他一般不会这么干，总认为这么拖延一下是装腔作势，毫无必要，但今天早晨他必须控制住自己。他必须成为那个冷若冰霜、令法律界对手畏惧的奥格尔维。


  电梯很快就上到了四楼，但他从铺着蓝地毯的走廊到4C套间的那段路却走得很慢，虽说距离要近得多。独一无二的布赖斯·奥格尔维深深地、平稳地吸了一口气，站直身子按响了门铃。二十八秒之后——恼怒的律师默默地数着“一个一千、两个一千”，都数恶心了——苏联总领事打开了房门。他中等个头，身材瘦削，长着一张鹰隼般的脸，白皮肤紧绷绷的，一双大眼睛是褐色。


  弗拉基米尔·苏利科夫七十三岁，人虽然瘦但很结实，精力充沛。他是位学者，以前在莫斯科大学当历史学教授。他并没有投身于任何一种政治传统，而是宁愿在社会中充当一个非正统的、被动的个人。这种态度，再加上他过人的才智，倒是对他很有好处；他被派驻的地方，那些墨守成规却事倍功半的人根本就去不了。苏利科夫身上结合了这些特点，而且又非常喜欢体育锻炼，因此他看起来比实际年龄要小十到十五岁。在他的谈判对手看来，苏利科夫一到场就会令人不安，因为他身上放射出经年累积的智慧，而那种生机勃勃的活力愈发强化了这一点。


  寒暄的话两三句就说完了。苏利科夫只是冷冷地伸出手来僵硬地跟奥格尔维握了一下，然后让他坐在一把硬邦邦的靠垫扶手椅里，除此之外再没别的客套。苏利科夫站在套间里用白色大理石砌成的窄壁炉架前，就好像那是教室里的黑板。他把双手背在身后，俨然是一位被惹恼了的教授，准备对一个又讨厌又爱争辩的研究生提出质问，同时好好教训他一番。


  “咱们直接谈正事，”俄国人没好气地说，“你知道彼得·霍兰上将吧？”


  “对，当然知道。他是中央情报局的局长。你干吗问这个？”


  “他是不是你们的人？”


  “不是。”


  “你肯定吗？”


  “我当然肯定。”


  “他有没有可能在你不知道的情况下成为你们的一员？”


  “绝对不可能，这个人我根本都不认识。如果你这是在搞苏联式的业余审讯，那还是找别人练去吧。”


  “啊，开价昂贵的美国律师难道连几个简单的问题也要抗议吗？”


  “我抗议是因为遭到了侮辱。你在电话上讲的事太令人震惊了。我希望得到一个解释，所以你就快说吧。”


  “我会说的，律师，相信我。那件事我会说的，不过得按照我自己的方式来说。我们俄国人会保护自己的侧翼；这是我们从斯大林格勒的悲剧和胜利之中得到的教训——你们美国人从来都用不着忍受那样的磨难。”


  “我也经历过另一场战争，这你很清楚，”奥格尔维冷冷地说，“但如果历史教科书说得没错，俄国的冬天可帮了你们的忙。”


  “这一点可很难向成千上万冻死的苏联士兵解释。”


  “这我承认，我向你致以哀悼，同时表示祝贺。不过我要你解释的可不是这个，况且你也没解释。”


  “我只是想解释一个真理，年轻人。我刚才说过，如果不认识到历史的沉痛教训，我们就肯定会重蹈覆辙……你瞧，我们确实在保护自己的侧翼。如果我国外交界的某些人怀疑我们受到了欺骗，陷进了一场国际丑闻之中，我们就对这个侧翼予以加强。律师，对于你这么博学的人来说，这个教训非常简单。”


  “而且一望而知，根本就是琐碎小事。霍兰上将怎么了？”


  “等会儿再说他……首先，我得问问你：知道一个叫亚历山大·康克林的人吗？”


  布赖斯·奥格尔维大惊失色，在椅子上猛地往前一倾。“这个名字你从哪儿了解到的？”他问话时的声音低得几乎听不见。


  “还不止这个……有个姓帕诺夫的，名字叫莫蒂默或是莫伊舍，据信是个犹太医生。律师先生，最后还有一男一女，我们认为是杀手杰森·伯恩和他妻子。”


  “我的天！”奥格尔维喊道。他身子往前勾着，一副紧张的模样，两眼睁得老大，“这些人跟我们能有什么关系？”


  “这就是我们必须搞明白的事情，”苏利科夫盯着华尔街律师回答说，“显然，这几个人你全都知道，对不对？”


  “呃，对——不对！”奥格尔维抗辩说。他的脸涨红了，话也说得语无伦次，“那是个完全不同的情况。它跟我们的生意根本就没关系——这项生意我们可投入了数以百万的资金，经营了二十年！”


  “我能不能提醒你一下，律师先生，你们也挣回了数以百万的钱。”


  “这是国际市场上的风险资本！”律师喊道，“在我们国家这不算犯罪。只要敲一个电脑按键，资金就可以漂洋过海地流动。根本不是犯罪！”


  “真的吗？”苏联总领事挑起了眉毛，“我觉得像你这么高明的律师不应该说出这种话。你们一直在利用具有欺骗性的代理公司法人，以兼并、收购的方式，在欧洲各地大肆购买公司。你们买下的公司就等于是货源，往往同属一类市场，因此你们就能给这些以往的竞争者指定价格。我觉得这应该叫做串通一气、限制贸易自由。这些法律术语对我们苏联人来说倒是无关紧要，因为价格全是国家定的。”


  “根本就没有任何证据能支持这些指控！”奥格尔维宣称。


  “当然不会有证据，只要这世上还有骗子和无耻的律师存在；律师会收受贿赂，并且给骗子们提建议。这是一个迷宫般复杂的企业，它运行得非常顺利，我们双方都从中得到了好处。多年来，不管我们想搞到什么，或者是急需什么，你们都会卖给我们，包括贵国政府限制清单上的每一样重要物资。这些清单的名目实在太多，光记录它们就把我们的电脑搞崩溃了。”


  “没有证据！”华尔街律师断然坚持说。


  “律师，我对这种证据不感兴趣。我感兴趣的只是刚才告诉你的那几个名字。按着顺序，是彼得·霍兰、亚历山大·康克林、帕诺夫医生，最后是杰森·伯恩和他的妻子。请跟我说说他们的情况。”


  “你干吗要问这些？”奥格尔维恳求道，“我刚刚才解释过，他们和你我毫无干系，和咱们的协议毫无干系！”


  “我们认为这些人可能有关系。你何不先从霍兰上将说起？”


  “哦，我的老天……！”恼怒的律师来回摇了摇头，结结巴巴好几回才把话说顺溜，“霍兰——好吧，你会明白的……我们在中情局发展了一个人，他叫史蒂文·德索，是个分析师。这家伙慌了神，想断绝跟我们的关系。自然，我们不能允许这样的事，所以就找人除掉了他——做得很专业——其他几个不太稳定、可能造成危险的人我们也不得不照此办理。霍兰也许起了疑心，他可能猜测德索是死于谋杀，但他所能做的也仅仅是猜测而已——我们雇的专业人员没有留下任何痕迹；他们从来不会犯这种错误。”


  “很好。”苏利科夫说。他站在壁炉架边上没动，居高临下地盯着紧张不已的奥格尔维。“下一个，亚历山大·康克林。”


  “他以前担任过中情局情报站的主管，和帕诺夫有来往——帕诺夫是个心理医生。他们俩和那个人称作杰森·伯恩的家伙都有联系，也认识他的妻子。他们相识已经有许多年，事实上要从西贡时期算起。你知道，我们被人突破了，有几个成员在电话上遭到威胁；德索断定，这次突破是伯恩在康克林的帮助下干的。”


  “他凭什么这样断定？”


  “我不知道。我只知道德索必须得除掉，而我们请的专业人员也接下了生意——几笔生意。那几个人都得干掉。”


  “你刚才说到了西贡。”


  “伯恩是老梅杜莎的成员，”奥格尔维低声承认，“和那个战场上的大多数人一样，他也是个贼性不改、格格不入的家伙……他可能只是认出了二十多年前的一个熟人，事情也许就这么简单。德索听到的情况是，这个叫伯恩的垃圾——顺便说一句，这并非他的真名——实际上是中情局训练出来的，他假扮成一名国际杀手，是要把他们称为‘胡狼’的另一个杀手引出来。这个计划最后以失败告终；他们给了伯恩一笔养老金，打发他走人——该是拿纪念金表退休的时候了。‘老伙计，谢谢你的努力，不过这事已经结束了。’显然，伯恩想要的可不止是这么点钱，于是他就找上了我们……现在你明白了，对不对？这两件事完全是互不相关的；不存在任何联系。这两件事根本就不沾边。”


  俄国人松开背着的双手，往壁炉旁边走了一步。他的表情与其说是警觉，还不如说是担心。“你难道是个睁眼瞎？或者说，眼界这么狭窄？对自己企业之外的事，你竟然都视而不见？”


  “你的侮辱我绝对不接受。你他妈到底想说什么？”


  “联系就摆在那儿，因为它是精心设计出来的；创造这种联系只有一个目的。你们其实是个副产品，是次要的问题，只不过在当局眼中突然变得非常重要而已。”


  “我不……明白……”脸色变得苍白的奥格尔维低声说。


  “你刚刚提到‘一个人称为“胡狼”的杀手’，这之前你还说伯恩是个无足轻重的小人物，说这个脱离集体的特工受训假扮杀手，计划后来失败了，所以他拿了养老金就给打发走了——‘到了拿纪念金表退休的时候’，我记得你是这么说的。”


  “我是听别人说的——”


  “那别人还跟你说了‘胡狼’卡洛斯的哪些事？冒名杰森·伯恩的那个人呢？你对这两个人了解多少？”


  “说实话，就没什么了解。两个上了年纪的杀手，多年来一直在追踪对方的两个社会渣滓。再说句实话，谁又他妈的在乎呢？我关心的事只有一样，就是让我们的组织始终处在秘密状态——你对此也提出了质疑。”


  “你还是不明白，是吧？”


  “看在上帝的分上，明白什么啊？”


  “伯恩也许并不是你想像中的那种卑下的社会渣滓。看看他的同伙就知道了。”


  “请你说得明白一点。”奥格尔维干巴巴地说道。


  “他是在利用梅杜莎来追杀‘胡狼’。”


  “不可能！那个梅杜莎多年以前在西贡就给毁掉了！”


  “显然他不是这么看的。可不可以麻烦你脱掉那裁剪考究的外套，卷起袖子，展示一下前臂内侧的一小块文身？”


  “这根本不相干！那文身是荣誉的标志，那一场战争虽然谁也不支持，我们却必须战斗下去！”


  “得了吧，律师。你们的战场是西贡的码头和补给仓库吧？在自己的部队里偷得昏天黑地，然后派信使把钱存进瑞士的各家银行。这样的英雄事迹可得不到勋章。”


  “这完全是猜测，毫无根据！”奥格尔维喊道。


  “这话你跟杰森·伯恩去说吧。他可是从原先的‘蛇发女’组织出来的人……哦，对了，他在找你们呢，而且找到了；他要利用你们去对付‘胡狼’。”


  “天哪，怎么利用啊？”


  “说实话，我不知道，但你最好还是看看这个。”总领事快步走到饭店房间的写字台前，拿起一叠钉好的打字稿，然后走到沙发边交给了布赖斯·奥格尔维，“这是破译了的电话记录，电话是四个钟头之前在我们驻巴黎的大使馆打的。谈话者的身份已经查明，拨打的目标地点也确定了。好好看一看，律师，然后跟我说说你这位法律人士的观点。”


  著名律师、冷若冰霜的奥格尔维抓着那叠纸，用一双训练有素的眼睛快速看了起来。随着他从一页纸翻到下一页，他脸上的血色也不见了，变成了一片死灰。“我的天，他们全知道了。我的办公室都被窃听了！怎么会这样？为什么？这简直是发疯！我们的防范可是滴水不漏啊！”


  “这话我还是建议你跟杰森·伯恩和他的老朋友、西贡时期的情报站长亚历山大·康克林去说。他们俩查到你们了。”


  “不可能！”奥格尔维吼道，“‘蛇发女’的成员即使只是对我们的活动范围起了疑心，不是被我们收买了，就是被除掉了。天哪，以前的人根本就没那么多，如今还在干的就更少了！我刚才说了，他们都是些社会渣滓，我们心里清楚得很——他们是来自世界各地的盗贼，有的因为在澳大利亚和远东地区犯罪而遭到通缉。还在干的几个我们都知道，也都联系了！”


  “我觉得你们是漏掉了几个。”苏利科夫说道。


  律师又看起了打字稿。他的发际冒出了豆大的汗珠，又沿着鬓角滚落下来。“天哪，我完蛋了。”他哽着嗓子低声说。


  “这一点我也想到了，”苏联驻纽约总领事说，“不过话说回来，选择总还是有的，对不对？……当然，对我们来说行动的路线只有一条。和欧洲大陆上的大多数国家一样，我们遭到了冷酷无情的资本主义掠夺者的欺骗。我们就像是被牵向贪婪祭坛的待宰羔羊，而这个由经济劫掠者组成的美国企业联合却垄断了市场，大肆抬高价格出售劣质的货物与服务，还拿出伪造的文件假称自己得到了华盛顿的许可，把数以千计的限制物资卖给了我们和我们的卫星国。”


  “你这个狗杂种！”奥格尔维爆发了，“你——你们所有的人——每一步都在跟我们合作。你们帮我们在东欧集团各国谈成了价值数百万的生意；你们重新安排商船的路线、给船改名字——天哪，你们甚至还给船重新涂装——你们做的手脚遍及整个地中海、爱琴海、博斯普鲁斯海峡到马尔马拉海，波罗的海的那些港口就更别提了。”


  “拿出证据来啊，律师，”苏利科夫说着轻笑一声，“你要是愿意的话，我倒是可以证明你有理由叛逃。莫斯科会欢迎你这样的专业人士。”


  “你说什么？”律师喊道，他现在已是满脸慌张。


  “唔，在这个国家你肯定是一个钟头都不能多待了。看看那些话，奥格尔维先生。你现在处于电子监控的最后一个阶段，再往下贵国政府就要来抓人了。”


  “我的天哪——”


  “你也可以试试改在香港或是澳门开展业务——你的钱在那两个地方会大受欢迎。要我说，瑞士你肯定是去不成了；如今的互惠法律实在太刻板，这一点韦斯科Rorbert Vesco（1935—），美国金融家，为躲避证券交易委员会的调查长期潜逃国外，最后流亡到古巴。已经有了体会。啊，韦斯科。你可以上古巴找他去。”


  “别说了！”奥格尔维吼道。


  “那么，你还可以转而为贵国政府作证；要揭露的事实在太多了。他们甚至有可能在你三十年的刑期里减掉一点儿，比方说十年。”


  “该死的，我宰了你！”


  卧室门突然打开，领事的一个警卫走了出来，虎视眈眈地把手掖在外套里面。律师刚才跳了起来；现在他无助地颤抖着坐回到椅子上，身子前倾，用两只手捂住脑袋。


  “这样的行为可不会赢得好感，”苏利科夫说，“好了，律师，现在你的头脑得冷静点，别这么冲动。”


  “见鬼，你怎么还能这么说？”奥格尔维的声音里带着哽咽，看来很快就要淌眼抹泪了，“我没救了。”


  “对于像你这样足智多谋的一个人来说，这种判断有点太悲观了。没错，你确实不能留在国内了，但你手里的资源依然很广大。凭借这个长处来行事，迫使他们让步；这才是生存之道。最终，贵国政府会看到你所作贡献的价值，就像他们对待伯斯基、莱文Ivan Bosesky和Dennis Levine是20世纪80年代美国华尔街内幕交易丑闻中的主角，两人后来均因在审判中与控方合作而获减刑。和其他几十个家伙那样。他们的判决都是最轻的，服刑时还可以打打网球、玩玩十五子游戏，而且照样有钱得很。试试看。”


  “怎么试啊？”律师抬起头看着俄国人，红红的双眼里满是恳求。


  “首先是去哪里，”苏利科夫解释说，“找一个没有和华盛顿签署引渡协议的中立国，这个国家的官员经过劝说之后可以批准你暂时居留，这样你就能继续做你的生意——当然喽，‘暂时’这个说法是非常灵活的。巴林、阿联酋、摩洛哥、土耳其、希腊——有吸引力的地方可还真不少呢。这些国家全都有说英语的富人聚居地……我们也许还可以帮你的忙，当然这得悄悄地进行。”


  “你们为什么要帮我？”


  “奥格尔维先生，你又变成了睁眼瞎。帮忙当然是有代价的……你在欧洲的业务做得非常出色。它已经稳定下来，运行得很顺畅，如果交给我们来控制，想必能获得可观的收益。”


  “我的天啊……”梅杜莎的头儿盯着总领事，说话的声音越来越轻。


  “你还有别的选择吗，律师？……快点，咱们要抓紧。得做一些安排。幸运的是，现在还是早晨。”


  下午三点二十五分，查尔斯·卡塞特走进了中央情报局彼得·霍兰的办公室。“有突破，”副局长说，然后又不那么热情地加了一句：“算是个突破吧。”


  “奥格尔维的事务所？”中情局局长问道。


  “简直是疯狂。”卡塞特点点头，把几张资料照片摆在了霍兰的办公桌上，“这些是一个小时前从肯尼迪机场传真过来的。相信我，从那时起的六十分钟可真忙得要命。”


  “从肯尼迪机场？”霍兰皱起眉头仔细端详着传真过来的副本。这是一组照片，拍的是机场国际航站前正在通过金属探测器的一群人。在每张照片上，一名男子的头部都用红笔圈了出来。“怎么了？这人是谁？”


  “他们是去苏联航空候机室的乘客，准备飞往莫斯科，坐的当然是苏联飞机。机场安检照例会拍下搭乘这类航班的美国人。”


  “那又怎么样？这个人是谁？”


  “正是奥格尔维本人。”


  “什么？！”


  “他上了两点钟直飞莫斯科的航班……只不过他不应该在那架飞机上。”


  “你说什么？”


  “我们往他的办公室分别打了三个电话，得到的信息完全一致。他出国了，去了伦敦，住在多尔切斯特酒店——我们知道他并不在那儿。不过，多尔切斯特酒店的服务台却证实他订了房间，但人还没有到，所以他们会替他记下留言。”


  “我不明白，查尔斯。”


  “这是个烟幕弹，而且放得很匆忙。首先，像奥格尔维这么有钱的人干吗要去坐苏联航空的破飞机？他完全可以乘协和飞机去巴黎，再转乘法国航空去莫斯科。另外，他明明是要去莫斯科，可他的办公室为什么却主动告诉我们他已经到了伦敦，或者是在去伦敦的路上？”


  “乘苏联航空很容易解释，”霍兰说，“那是苏联的国家航空公司，他处于苏联的保护之下。伦敦的多尔切斯特酒店也没那么复杂。那是为了把别人甩掉——天哪，是为了甩掉我们！”


  “一点不错，老板。所以瓦伦蒂诺就用地下室里的那些高级设备做了一番调查，你猜怎么着？……奥格尔维夫人带着两个十几岁的孩子上了摩洛哥皇家航空飞往卡萨布兰卡的航班，再从那儿转机飞往马拉喀什。”


  “马拉喀什？……摩洛哥航空——摩洛哥，马拉喀什。等等。康克林不是让我们调查过五月花酒店的住客登记表吗？电脑打印的单子上头有个女人——和梅杜莎有关联的三个人之一——她去过马拉喀什。”


  “彼得，你的记性还真不赖。七十年代初，那女人和奥格尔维的妻子是本宁顿大学的室友。两个人都出身于显赫的世家；由于这种背景，她们俩总是黏在一起，还常为彼此出谋划策。”


  “查尔斯，这他妈到底是怎么回事？”


  “奥格尔维一家得到了消息，逃到国外去了。还有，如果我所料不错——如果我们能查清几百个银行账户，就会发现数以百万计的资金被从纽约转到了天涯海角鬼才知道的地方。”


  “还有呢？”


  “局长先生，梅杜莎现在转到莫斯科去了。”
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  在马塞纳大街，小个子路易斯·德法西奥拖着沉重的步子下了出租车，他那个来自纽约拉奇蒙特的表弟马里奥跟在后面；马里奥块头比他大，比他胖，也要结实得多。他俩站在一家餐厅门前的人行道上，只见绿色的玻璃窗上头用红色灯管做出了店名：泰特拉奇尼餐厅。


  “就是这里，”路易斯说，“他们应该在后面的一个包厢里。”


  “已经很晚了，”马里奥借着一盏路灯的光芒看了看表，“我的表调的是巴黎时间，现在这儿都快到半夜了。”


  “他们会等的。”


  “路，你还没跟我说他们叫什么。咱们该怎么称呼他们？”


  “你就别称呼，”德法西奥边回答边向门口走去，“不要说名字——反正它们也没什么意义。你只要尊重他们就行，明白我的意思吧？”


  “这用不着你说，路，真的用不着，”马里奥轻声细语地抗议道，“但我倒是想知道，这种事你又何必要提呢？”


  “他是个高级外交官。”黑手党头头解释说。他在人行道上停了一下，抬头看着差点在弗吉尼亚马纳萨斯干掉杰森·伯恩的表弟。“他在罗马政府的高层圈子里工作，不过他可是西西里那帮老大的直接联络人。他和他妻子都很受看重，我这话的意思你明白吧？”


  “明白，也不明白，”表弟承认，“既然他这么厉害，为什么还要接受一个低级的任务，去跟踪我们的目标？”


  “因为这事他干得来。有些地方我们手下的那帮小丑根本就别想靠近，可他就能进去。明白我意思吧？另外，我碰巧还跟纽约的家族说了咱们主顾的身份，尤其是其中的一个人，明白吧？从曼哈顿到巴勒莫南部的庄园，黑手党的老大们都有一套只在彼此之间使用的行话，这你知道吗，表弟？……这套行话归根结底就是两个命令：‘干吧’和‘别干’。”


  “我想我明白了，路。我们要表现出尊重来。”


  “尊重是没错，爱‘表现’的表弟，但是不能示弱，明白吗？绝对不能示弱！要让上上下下的人都知道，这次行动从头到尾都是由路易斯·德法西奥控制和执行的。听到没？”


  “如果是这样的话，我也许就可以回家陪着安吉和孩子们去了。”马里奥说着咧嘴一笑。


  “什么？！……你给我闭嘴，表弟！干完这一趟活，挣的钱就够你那一大群小崽子花上好几年。”


  “不是一大群，路，就五个。”


  “咱们走。记着，尊重，但我们也决不受他们的气。”


  小包厢里的装潢俨然就是缩小了的泰特拉奇尼餐厅。周围的一切都是意大利风格，四壁上贴的墙纸是威尼斯、罗马和佛罗伦萨等地的老壁画，已经褪色了；送进包厢的音乐很柔和，不是歌剧咏叹调，就是意大利民间的塔兰台拉舞曲，屋里的照明都有所遮挡，还留着一片片的阴影。光顾这里的客人如果不知道自己身处巴黎，说不定还会以为自己是在罗马弗拉斯卡蒂路上的哪一家馆子里用餐——那条古老街道的两旁遍布着商业化的家庭餐馆。


  包厢正中摆着一张大圆桌，深红色的台布在桌缘垂得老长；桌子周围放着四把椅子，彼此间距相等。另外几把椅子靠在墙边，可供大人物们召开扩大会议，或者让次要的部下就座——这些人通常都带着枪。圆桌的那一头坐着个仪表堂堂的男子，他肤色浅褐，长着一头卷曲的黑发；他左边是一个穿着入时、发型很讲究的中年女人。他们之间的桌上摆着一瓶基安蒂经典葡萄酒，两人面前的酒杯样式粗陋，杯脚很粗，很难想到如此高贵的餐馆会用这样的酒杯。在外交官身后的一把椅子上，放着一个黑色的皮革手提箱。


  “我是德法西奥，”来自纽约的黑手党头头说着关上了门，“这是我的表弟马里奥，你们也许听说过他——他是个很有本领的人，为了参加我们的会面，他还牺牲了和家人在一起的宝贵时间。”


  “啊，当然听说过，”一副贵族派头的外交官说，“马里奥，行刑者，保证送人上路——不管用什么武器都能致人死命。先生们，请坐。”


  “我觉得这种说法没什么意义，”马里奥边回答边朝椅子走去，“我只不过是精通自己的本行罢了，仅此而已。”


  “先生，你这话听着就像专业人士。”德法西奥和表弟入座时那女人又加了一句，“两位想喝点什么？”她继续说。


  “先不喝，”德法西奥回答说，“也许等会再说吧——也许……我这位出色的亲戚来自我母亲的家族——愿她在基督的怀抱中安息——刚才他在外头问了我一个很好的问题。我们该怎么称呼你们两位，法国的巴黎先生和夫人？我这么说，意思就是我并不需要真名实姓。”


  “别人都叫我们伯爵和伯爵夫人。”丈夫微笑着回答。他那种笑容更适合画在面具上，而不是挂在人脸上。


  “明白我的意思了吧，表弟？这两位是很受重视的人物……那么，伯爵先生，给我们介绍一下最新的情况吧，怎么样？”


  “这没有问题，德法西奥先生。”罗马人回答说。他的声音和刚才的笑容一样不自然，这笑容现在已经完全消失了。“我会向你们介绍最新的情况。我倒是宁愿让你们停留在遥远的过去，假如我有这个权力的话。”


  “嗨，这他妈的是什么鬼话？”


  “路，别这样！”马里奥轻声而又坚决地打断了他，“说话注意点。”


  “那他说的话呢？那算是什么鬼话？他想把我们俩丢在土里？”


  “德法西奥先生，你问我发生了什么事，我这就告诉你。”伯爵的声音还是跟刚才一样不自然，“昨天中午，我和妻子差点被人枪杀——枪杀，德法西奥先生。这种经历我们可不太习惯，也无法容忍。你知不知道你给自己惹了多大的麻烦？”


  “你们俩……？他们瞄上你们了？”


  “如果你是想问他们是否知道我们的身份，那么令人高兴的是，他们不知道。他们要是知道，我们今天能不能坐在这张桌子前都很难说！”


  “德法西奥先生。”伯爵夫人插话说。她瞟了丈夫一眼，用眼神示意他平静下来。“我们在这边得到的消息是，你们接了笔生意，要干掉那个跛子和他的医生朋友。是不是这样？”


  “对，”黑手党头头回答得很谨慎，“本来就他们两个，可是范围又扩大了，你明白我的意思吧？”


  “我一点儿也不明白。”伯爵冷冰冰地回答说。


  “我告诉你这些，是因为我也许需要你们帮忙。我刚才也说了，为此你们会得到丰厚的报酬，非常丰厚。”


  “你们的生意会怎么‘扩大’？”妻子又插口问道。


  “还有一个人我们也必须干掉。那两个家伙到这儿来是为了和这第三个人见面。”


  伯爵和他的夫人马上对视了一眼。“第三个人。”来自罗马的男子把酒杯举到唇边，重复了一遍，“我明白了……有三个目标的生意通常都很赚钱。德法西奥先生，到底有多赚钱？”


  “嗨，得了，我有没有问过你们在法国巴黎一个礼拜赚多少？咱们这么说吧，有一大笔钱；如果一切都按计划进行，你们两个人就能拿到六位数。”


  “六位数包含的范围可很大，”伯爵夫人说，“它也表明这笔生意的价钱超过了七位数。”


  “七……？”德法西奥看着那女人，屏住了呼吸。


  “一百多万美元。”伯爵夫人最后说。


  “呃，是啊，你知道，让这几个家伙从世界上消失，这对我们的主顾来说非常重要。”路易斯恢复了呼吸，暗自庆幸对方没有从七位数联想到七百万，“我们从来不问为什么，只管做事。碰到这样的情况，我们的大头儿总是很大方；大部分报酬都归我们，‘我们的那一套’也能继续保持高效率的声誉。是这样吧，马里奥？”


  “没错，路，但我可不会把自己扯到这些事里头去。”


  “表弟啊，你能拿到钱，对不对？”


  “路，要不是有钱拿，我根本就不会上这儿来。”


  “明白我的意思了吧？”路易斯·德法西奥看着两个一副贵族派头的欧洲黑手党说。他们没有作出任何反应，只是瞪着黑手党头头。“嗨，怎么了？……哦，是因为昨天发生的倒霉事，对不对？怎么搞的来着——那几个人看到你们了，对吧？他们发现了你们，然后有个打手就开了几枪把你们吓跑了，对不对？还能有什么事呢，啊？他们不知道你们是什么人，但你们在那儿出现了——也许是出现的次数太多——于是他们就稍微动了点粗，对不对？这可是个很老套的把戏：要是你老看到同样的陌生人，就该去把他们吓得屁滚尿流。”


  “路，我让你说话时克制一点。”


  “克制？我可克制不住脾气。我想赶快谈妥！”


  “用简单的话来讲，”伯爵没有理会德法西奥，扬起眉毛轻声说，“你的意思是你们必须做掉这个跛子和他的医生朋友，还有那第三个人，对不对？”


  “用简单的话来讲，你说得不错。”


  “你知道这第三个人是谁吗？——我说的可不光是照片和具体的长相。”


  “当然。他是为政府效命的一个混球，多年前被派了出去，假扮成马里奥这样的人物——行刑者。难以置信吧？但这三个人危害到了我们的主顾，而且危害得很严重。所以我们才接下这笔生意。也就是这么点情况啊。”


  “我们并不太确定，”伯爵夫人优雅地啜着葡萄酒说，“也许你们其实并不知道。”


  “知道什么？”


  “想要这第三个人送命的还有别人，而且此人的心情比你们要急迫得多。”伯爵夫人解释说，“昨天中午他袭击了一家乡村小餐馆，拿着枪到处扫射，打死了好几个人——因为这第三个人在餐馆里面。我们俩也在……我们看见有个保镖向他们——向他——示警，然后他们就跑出去了。有人通报了什么紧急状况。我们当即离开餐馆，几分钟之后就发生了大屠杀。”


  “该死！”路易斯·德法西奥哑着嗓子骂道，“是哪个杂种想跟我们抢生意？告诉我！”


  “昨天下午和今天白天，我们都在查这件事。”那女人说。她倾身向前，用优雅的动作拨弄着并不优雅的玻璃杯，仿佛那杯子是对她鉴赏力的侮辱。“你们的目标始终都不是单独行动的。他们身边总围着人，是带枪的保镖，起初我们并不知道这些人是从哪儿来保护他们的。后来在蒙田大道，我们看见苏联使馆的一辆豪华轿车来接他们，陪着你们那第三个目标的是一位著名的克格勃情报官。现在我们觉得自己确实搞清了。”


  伯爵插话说：“不过，这个情况只有你才能为我们证实。你要替人干掉的这第三个人叫什么名字？这我们完全有权知道。”


  “有什么不行？那个失败者叫伯恩，杰森·伯恩，他在敲诈我们的主顾。”


  “这就对了。”丈夫轻声说。


  “没错，”妻子补充了一句，“你们对这个伯恩了解多少？”她问道。


  “我都已经告诉你们了。他以隐藏身份到国外替政府干活，后来被华盛顿的那帮大人物耍了。他恼羞成怒，结果就去敲诈我们的主顾。不折不扣的混球。”


  “你从来没听说过‘胡狼’卡洛斯吗？”伯爵说着往椅背上一靠，打量着黑手党头头。


  “哦，我当然听说过他，我也知道你这话是什么意思。他们说，这个叫‘胡狼’的家伙跟伯恩有死仇，伯恩和他也是势不两立。不过，这跟我一点关系也没有。你知道，我还以为那个不知狐狸还是猫的家伙只是小说和电影里头的人物呢，明白我的意思吧？可后来他们告诉我真有这么个杀手，天晓得！”


  “如假包换。”伯爵夫人也说。


  “但我刚才说过，这个人我根本就不在乎。我要杀的是犹太佬心理医生、跛子和那个叫人头疼的伯恩，就他们三个。而且我可是非常想杀掉他们。”


  外交官和他的妻子相互看了看；两个人略感震惊地耸了耸肩膀，伯爵夫人随即一点头，表示听丈夫的安排。“你所认为的虚构被现实打得粉碎。”伯爵说。


  “你说什么？”


  “你知道，从前有个叫罗宾汉的人，可他并不是洛克斯利地方的贵族。他只不过是一个反抗诺曼人的撒克逊蛮子头领，一个残忍好杀的盗贼，只有在传奇故事里才会得到歌颂。后来又出了个英诺森三世；这位教皇承袭了前任圣格列高利七世的野蛮政策，但他的前任根本就不是什么圣人。为争夺政治权力，充实‘神圣罗马帝国’的金库，这两位教皇把欧洲搞得四分五裂、血流成河。许多世纪之前，还有个名叫昆图斯·卡西乌斯·隆吉努斯的罗马大好人，他是西班牙外省敬爱的护卫者，但他却折磨残害了十万多西班牙人。”


  “见鬼，你到底在说什么玩意儿？”


  “德法西奥先生，这些人物都被编成了故事，他们原本可能真实的经历变成了各种各样不同的版本。但虽然经过了那么多的穿凿附会，他们确实是真有其人。‘胡狼’同样也是个真实的人物，而且对你构成了一个致命的问题。很不幸，他对我们来说也是个问题，因为我们不能接受他这样的障碍。”


  “啊？”黑手党头头张开嘴瞪着意大利贵族。


  “苏联人的出现既让我们担忧，也很令人费解，”伯爵继续说，“最终，我们觉察出他们之间可能有联系，这一点刚才被你证实了……多年来莫斯科一直在追捕‘胡狼’，他们惟一的目的就是要干掉他；但他们付出的所有努力，却只换回了猎手们一具又一具的尸体。不知如何——天知道是怎么回事——杰森·伯恩和俄国人达成了协议，以实现双方共同的目标。”


  “我的天哪，不管你说英语还是意大利语，说点能听懂的东西成不成！我可没上过哈佛城市大学，混球。我根本就用不着上，明白吗？”


  “‘胡狼’昨天突袭了那家乡村酒店。现在是他在追杀杰森·伯恩；这个伯恩真够蠢的，他竟然回到了巴黎，劝苏联人跟自己合作。伯恩和苏联人都很蠢，因为这可是巴黎，卡洛斯在这儿赢定了。他会干掉伯恩和你的另外两个目标，然后嘲笑俄国人一番。接着他就会向世界各国政府的秘密工作部门宣告自己取得了胜利，说他才是老大，是大师。你们这帮美国人从来都不了解完整的故事，只知道个一星半点，因为你们对欧洲的兴趣仅限于金钱而已。不过我们可有过亲身的经历；我们入迷地看着这场好戏，现在都难以自拔了。两个上了年纪的一流杀手都怀着刻骨的仇恨，一心只想着割断对方的喉咙。”


  “嗨，等一下，混球！”德法西奥喊道，“这个该死的伯恩是冒牌的，是个假货。他从来都不是个行刑者！”


  “先生，那你就错大了，”伯爵夫人说，“也许他一开始并没有端着枪进入这个竞技场，不过后来枪可成了他最喜欢的工具。问问‘胡狼’就知道了。”


  “去他妈的‘胡狼’！”德法西奥喊道，从椅子上站起身。


  “路！”


  “闭嘴，马里奥！这个伯恩可是我的，是我们的！我们要让他们变成死尸，要去拍照片；照片上我——我们——站在那三个死人旁边，每一具尸体上插着十几把冰锥，然后拽着头发把死人脑袋提溜起来，看谁还敢说人不是我们杀的！”


  “现在你可变成疯子了。”黑手党伯爵的轻声细语和黑手党头头声嘶力竭的叫喊形成了鲜明对比，“请你把声音放低一点。”


  “那你就别让我这么激动——”


  “路，他只是想把事情解释清楚，”德法西奥的杀手亲戚说，“我想听听这位绅士要说些什么，因为这对我怎么下手可能非常重要。坐下，表哥。”路易斯坐下了。“请接着说，伯爵。”


  “谢谢你，马里奥。我这么称呼你没关系吧？”


  “没问题，先生。”


  “也许你应该到罗马逛一逛——”


  “也许我们应该回巴黎去。”黑手党头头的嗓子又气哑了。


  “那很好啊。”罗马人表示同意。现在他的注意力分到了德法西奥和他表弟两个人身上，不过对后者却更为关注。“你们也许可以在远处用步枪把三个目标都干掉，但你们没办法接近尸体。在那个地方苏联的保镖和其他人混在一起，根本分辨不出。他们一旦发现你们俩进入杀人地点，就会马上开火——他们会把你们当成‘胡狼’的人。”


  “那我们就得弄出点事来转移他们的注意力，好把目标孤立开来。”马里奥说。他的胳膊肘撑在桌上，一双精明的眼睛盯着伯爵，“也许可以在大清早制造一个紧急状况。在他们住的地方点一把火，这样他们就必须到外头来。这种事我以前干过；趁着消防车、警笛乱成一团，大家都惊慌失措的时候，就可以把目标弄走，好完成任务。”


  “计划倒是不错，马里奥，不过可还有那些苏联保镖呢。”


  “把他们干掉就是了！”德法西奥喊道。


  “你们就两个人，”外交官说，“巴尔比宗那边最起码有三个人，跛子和医生在巴黎住的旅馆就更不用说了。”


  “那我们就来个以少胜多，”黑手党头头用手背擦了擦一脑门的汗，“我们先在巴尔比宗下手，对吧？”


  “就你们两个？”伯爵夫人问道，她那双化了妆的眼睛睁得老大。


  “你们有人啊！”路易斯·德法西奥喊道，“借几个给我们用……我会额外付钱的。”


  伯爵缓缓摇了摇头，轻声说：“我们不能和‘胡狼’开战。这是我接到的命令。”


  “混蛋，一帮娘娘腔！”


  “这句评论从你嘴里说出来可真有意思。”伯爵夫人唇边露出了一丝轻蔑的笑容。


  “也许我们这边的老大不像你们的头儿那么大方，”外交官接着说道，“我们愿意合作，但合作是有限度的。”


  “你们连一船货都别再指望往纽约运，费城和芝加哥也没戏！”


  “这些问题咱们还是让各自的头儿去交涉吧，怎么样？”突然有人敲响了房门，笃笃的接连四下刺耳而突兀。“请进，”伯爵说着马上把手伸进外套，从腰间抽出一支自动手枪；他把枪放到低垂的红台布底下，冲着推门而入的泰特拉奇尼餐厅经理微微一笑。


  “紧急情况。”大胖子经理快步走向穿着考究的黑手党党徒，递给他一张纸条。


  “谢谢。”


  “不客气。”经理答道。他返身回到门前，和刚才进来时一样匆匆地走了出去。


  “看来，西西里那帮焦急的天神还是挺眷顾你们的。”伯爵看着纸条说，“这个消息是跟踪你们目标的人送来的。那几个家伙在巴黎城外，没有其他人；他们身边也没有保镖，我不知道这是为什么。没人保护他们。”


  “在哪儿？”德法西奥跳起身问道。


  外交官没有作答，反倒平静地摸出一个金质打火机，捻着火，点着那张小纸条把它扔进了烟灰缸。马里奥从椅子上蹦了起来；来自罗马的男子把打火机往桌上一丢，迅速抓起放在大腿上的手枪。“首先，咱们来谈谈费用的问题，”他说话的时候，纸条也烧成了一卷黑灰，“我们在巴勒莫的老大绝对没有你们的头儿那么大方。请你们说快点，因为现在每一分钟都很重要。”


  “混蛋，操你老妈去吧！”


  “我有没有恋母情结用不着你们来操心。路易斯·德法西奥先生，你能出多少？”


  “我这个价钱可是出到极限了。”黑手党头头回答说。他坐回到椅子上，盯着已化为灰烬的消息，“三十万，美元。就这么多。”


  “别胡扯了，”伯爵夫人说，“再报一个听听。几秒钟会变成几分钟，这时间你们可耽误不起。”


  “好吧，好吧！再加一倍！”


  “还得算上开销。”那女人补充道。


  “他妈的，能有什么开销啊？！”


  “你表弟马里奥说得对，”外交官说，“在我妻子面前，请你注意一下你的语言。”


  “该死——”


  “先生，我警告过你了。开销得另外加上二十五万，美元。”


  “你是不是疯了？”


  “我不是疯子，但你却是个大老粗。总共是一百一十五万美元，付款方式我们在纽约的信使会通知你……要是不给钱，路易斯·德法西奥先生，你就会从——是什么地方来着？——从布鲁克林高地失踪。”


  “目标在哪里？”垂头丧气的黑手党头头说，挫败的感觉让他痛苦难当。


  “在蓬特卡尔的一个私人小机场，离巴黎大约有四十五分钟的车程。他们在等一架因天气恶劣停留在普瓦捷Poitiers，法国中西部城镇。的飞机。等它飞过来，至少还得过一个小时十五分钟。”


  “我们需要的装备带来了吗？”马里奥急问。


  “全在这儿。”伯爵夫人说着朝墙边椅子上的黑色大提箱做了个手势。


  “还要一辆车，得速度快的！”德法西奥喊道，“行刑者”则拿起了提箱。


  “在外面，”伯爵回答说，“司机知道该把你们送到哪里。他去过那个机场。”


  “快走，表弟。今晚我们就能收账了，你还可以报仇！”


  除了在只有一个房间的小航站里孤零零守在柜台后面的职员，还有花钱请来到无线电塔台上加班的一个空管，蓬特卡尔私人机场里空无一人。伯恩带着玛莉来到了登机区，这儿正对着机场，只隔着一道齐腰高的金属栏杆；亚历山大·康克林和莫里斯·帕诺夫知趣地落在后面。地面上的两排琥珀色灯泡向远方延伸开去，为来自普瓦捷的飞机标识出跑道；这些灯是刚刚才打开的。


  “现在用不了多久了。”伯恩说。


  “这该死的事从头到尾都很愚蠢，”韦伯的妻子顶了他一句，“一切都很愚蠢。”


  “你没有任何理由留在这儿，完全应该离开。让你一个人待在巴黎才叫愚蠢呢。亚历山大说得对，卡洛斯的人一旦发现你，就会把你抓去做人质，所以干吗要冒这个险呢？”


  “因为我能够躲着让别人看不见，而且我不想跑到离你十万八千里的地方去。伯恩先生，我得请你原谅，因为我很替你担心，而且我还在乎你。”


  伯恩在阴影之中看着她，暗自庆幸周围一片黑暗；她看不清他的眼睛。“那你就得理性一点，动动脑子。”他冷冷地说。突然间他觉得自己太老了，老得没法再玩这种假装冷漠的把戏——她一眼就能看穿。“我们知道卡洛斯去了莫斯科，克鲁普金就跟在他后面。明天早晨克鲁普金就派飞机送我们去莫斯科；到了那个全世界戒备最森严的城市，我们就会处于克格勃的保护之下。这还不够好吗？”


  “十三年前，在纽约东城没多大的一个街区，你也处于美国政府的保护之下，可那并没有给你带来什么好处。”


  “那时的情况大不相同。当时我要去哪儿、什么时候到达‘胡狼’都一清二楚。现在，他甚至都不晓得我们已经知道他身在莫斯科。他还有别的问题——这些问题对他来说很严重——而且他还以为我们在巴黎。他已经命令那里的手下继续搜寻我们。”


  “你们在莫斯科打算怎么办？”


  “这得到了那儿才知道，不过不管怎么干，都比在巴黎动手强。克鲁普金一直在忙。他让人盯住了捷尔任斯基广场所有能说法语的高级军官，并且把他们置于监控之下。他说，法语这个条件缩小了范围，应该会有突破的……会取得突破的；形势对我们有利。一旦有了突破，我就不能因为你还待在这里而担心。”


  “这三天来，你说的话就数这一句最中听。”


  “随你怎么说。你应该和孩子们在一起，这一点你心里也明白。在那边别人根本找不到你们，你们会很安全……孩子们也需要你。库珀太太确实很棒，但她毕竟不是他们的母亲。再说，这会儿你老弟很可能在让杰米抽他的古巴雪茄，还用真钱玩大富翁。”


  玛莉抬起头看着丈夫，她脸上温柔的微笑在黑暗中都能感觉到，声音里也带着笑意，“谢谢你逗我开心。我真需要笑一笑。”


  “很可能真是这样——我说的是你老弟。服务人员里头要是有漂亮的小妞，咱们的儿子说不定都已经不是处男了。”


  “大卫！”伯恩听了没吭声。玛莉哧哧地笑了几声，然后又说：“看来，这一点我还真不能和你辩。”


  “我的论证要是有问题，你肯定会跟我辩的，圣雅各博士。过去的十三年来我对此可是深有体会。”


  “回华盛顿的这趟行程安排得太荒唐，我还是反对！先从这里到马赛，然后去伦敦，再乘班机飞到华盛顿的杜勒斯机场。直接从巴黎的奥利机场乘航班飞到美国，岂不是简单得多？”


  “这是彼得·霍兰的主意。他会亲自去接你的，到时候你自己问他好了；他在电话上可不是很健谈。我估计他这是不想和法国当局打交道，因为他担心卡洛斯的人会听到风声。一个名字很普通的单身女人换乘几班挤满了乘客的飞机，这可能是最安全的。”


  “这样我坐在机场里等的时间比在天上飞的时间还要长。”


  “可能吧，所以你得把那双漂亮的长腿遮好了，再带上本《圣经》。”


  “这话可真让人高兴，”玛莉轻轻摸了摸他的脸，“我突然又听到你的声音了，大卫。”


  “你说什么？”伯恩还是没有回应这个亲热的表示。


  “没什么……帮我个忙，好吗？”


  “什么忙？”伯恩用疏远而单调的语气说。


  “把大卫带回来，带回我身边。”


  “咱们去看看那架飞机有没有新的消息。”伯恩漠然而生硬地说了一句，碰了碰她的胳膊肘，带着她回到里面。我老了——越来越老——现在的这个我维持不了多长时间。“变色龙”正在溜走；以前的那种应变能力已不复存在。但我不能停！现在可不行！离我远点，大卫·韦伯！


  两人刚走进小小的航站，柜台上的电话机就响了。形单影只的职员拿起听筒说：“喂？”他听了还不到五秒钟。“谢谢。”他说着挂断电话，用法语对相关的四个人说道：“是塔台。四分钟左右从普瓦捷来的飞机就要降落了。夫人，飞行员请您先做好准备，因为他想赶在向东移动的气象锋面前头。”


  “我会准备好的。”玛莉说着向亚历山大·康克林和莫里斯·帕诺夫奔去。告别很短暂，只有紧紧的拥抱，和发自心底的寥寥数语。伯恩带着妻子又走到外面。“我刚想起来——克鲁普金的警卫上哪儿去了？”伯恩拉开大门时她问了一声，两个人随即朝亮着灯的跑道走去。


  “我们不需要他们，也不想让他们待在这儿，”他回答说，“我们和苏联人的关系是在蒙田大道让人看见的，所以我们得假定使馆受到了监视。既然没有警卫从车里往外冲，我们这边的行踪卡洛斯的人也就没什么可报告的。”


  “我明白了。”他们能听到一架正在减速的喷气式飞机的声音。飞机在机场上空盘旋了一圈，对准一千公里长的跑道开始降落。“我太爱你了，大卫。”飞机朝他们滑行过来，玛莉在轰鸣声中提高了嗓门，好让他听见。


  “他也很爱你。”伯恩说，脑海中有许多画面在冲撞，“我也很爱你。”


  两排琥珀色的跑道灯之间，巨大的喷气机赫然出现在他们面前。白色飞机的外形如同一颗子弹，机身上装着短短的三角形后掠翼，看起来就像是一只怒冲冲的飞虫。飞机转了个圈之后在刺耳的响声之中停住，登机门自动弹出，金属梯啪的一声放到了地面上。伯恩和玛莉朝喷气机的舱门跑去。


  事情突然间就发生了，仿佛是一阵猛然袭来、能致人死命的风切变。它无可阻挡，同时又笼罩着一切，那是死亡的旋风！枪声。是自动武器——两支枪；一支就在附近，另一支远一点——子弹击碎了玻璃，钻进木头，航站里传来一声痛苦万分的尖厉叫喊，有人受了致命的枪伤。


  伯恩用两手抓住玛莉的腰，把她举起来推进了飞机，同时冲着飞行员大喊：“关上门，快走！”


  “我的天！”飞行员在没了遮挡的驾驶舱里喊道，“快逃！快躲开！”他大吼着命令伯恩离开弹簧舱门和金属梯。飞行员开足了引擎的马力，飞机向前冲去。伯恩扑倒在地面上，抬起眼来。玛莉的脸紧紧贴在舷窗上；她在歇斯底里地尖叫。飞机沿着跑道隆隆地向前开去；它脱身了。


  杰森·伯恩却没有脱身。他处在琥珀色的跑道灯中间，被两排伸向远方的橘黄色灯光照个正着。不管他是站、是跪还是蹲，灯光都能映出他的轮廓。于是他抽出腰间的自动手枪——他想起这是贝尔纳丹给他的武器——在沥青跑道上扭动着身子，像蛇一样朝围着栏杆的登机区旁边的草丛爬去。


  枪声又响了，但这次是从航站里面传来的三声有间隔的枪响，屋里的灯光随即熄灭。肯定是康克林在开枪，也可能是那个职员，他说不定有枪；帕诺夫可没有。那刚才中枪的是谁？……没时间想这个了！离他比较近的那支自动步枪打了一个连射；这一阵能致人于死地的射击既稳又长，子弹覆盖住了小航站和登机门的周围。


  接着，第二支自动武器又开火了；从声音判断是在航站候机室的对面。片刻之后传来两声单发枪响，最后一发伴随着一声尖叫……又是在航站的另一边。


  “我中枪了！”一个男人痛苦地喊道……是在航站楼的另一侧。那支自动步枪！伯恩慢慢抬起身，以低矮的姿势蹲在草丛里向黑暗中望去。有一块比夜色略深的黑影动了起来。他抬起自动手枪朝那团移动着的东西开火，随即跃起身冲过登机区，边跑边侧过身扣动扳机。子弹打空了，他也跑到了航站楼东边敌人视线以外的地方。这里是跑道的尽头，琥珀色的灯到此为止。他小心翼翼地爬到了和小航站一角平行的齐腰栏杆旁。看到停车场灰白色的砾石地面让他放下了心；他能看出地面上有个男人在蠕动。那人用双手握住一把枪，然后把枪杵进砾石里，撑着半坐起来。


  “表弟！”他大叫，“救我！”回应他的是航站楼西侧的又一阵枪响，方向在伤者右边的斜对面。“我的天！”他尖声叫道，“我伤得很重！”这一次，回应又是自动步枪的一阵射击声，同时还伴随着玻璃破碎的响动。航站西边的杀手击碎了玻璃，正在朝屋里的每一样东西猛轰。


  伯恩丢掉那支没用的自动手枪，抓住栏杆顶部跳了过去，左脚着地时只觉得一阵剧痛。我这是怎么了？怎么这么痛？该死！他一瘸一拐地走到航站木结构房屋的角落，伸头看了看那边的开阔地。砾石地上的那个人又倒下了，他没法用自动步枪撑住自己。伯恩扑倒在地，摸了块大石头，用尽全力向受伤的人砸去。石头弹开后在砾石地面上噼里啪啦地滚动着，有那么一阵听着就像是逐渐走进的脚步声。杀手痉挛着抬起身往后滚去，他想抓住枪，但是枪两次都从手里掉了下来。


  就是现在！伯恩冲过停车场的砾石地面，抬起脚往拿枪的男人身上猛踹。他抢过杀手手中的枪，用金属枪托砸向他的脑袋。身材瘦小的男子软瘫在地。突然，航站楼西侧的外面又传来一阵枪声，紧接着又是玻璃碎裂的声音。第一个杀手离得更近，他正在逼近目标。一定得阻止他！伯恩心想。他喘不过气来，身上的每一块肌肉都在作痛。原先的那个他上哪儿去了？梅杜莎的三角洲上哪儿去了？“踏脚石七十一”的“变色龙”呢？那个他在哪里？


  伯恩从躺在砾石地上昏迷不醒的人身边拿起MAC10冲锋枪，朝航站的边门跑去。


  “亚历山大！”他大吼，“让我进来！我搞到枪了！”


  门砰地打开了。“我的天，你还活着！”康克林在黑黢黢的阴影中喊道，伯恩马上冲了进去。“莫里斯的情况很糟——他胸口中枪了。服务员死了，我们跟机场外面的塔台联系不上。他们肯定是先赶到塔台去了。”康克林砰地一下关上了门。“趴下！”一阵连射打得墙壁上碎屑四溅。伯恩跪起身开枪还击，随即扑倒在康克林身边的地上。


  “怎么回事？”伯恩气喘吁吁地喊道。他的声音很紧张，脸上汗水直流，把两眼刺得生疼。


  “是‘胡狼’！”


  “他怎么追到这儿来了？”


  “他把我们全给骗了。你、我、克鲁普金，还有拉维耶——最糟的是我也上了当。他放出话来说自己要离开，没作任何解释，虽说他明知你在巴黎；他只是说要离开一阵子。我们以为这个陷阱发挥了作用；所有的迹象都指向了莫斯科……他把咱们引进了他自己的陷阱里。天哪，他这一招可真厉害！我本该知道这里有名堂，我本应该看穿这把戏的！事情太顺利了……对不起，大卫。天哪，对不起！”


  “外头的人是他，对不对？他想亲手把我干掉——其他的一切对他来说都无关紧要。”


  突然，有人把一只手电扔进了已被打碎的窗户，强烈的光线照得人直眼花。伯恩立即抬起MAC10冲锋枪对准亮闪闪的金属手电筒猛射，打灭了灯泡。但是，损害已经造成了；外头的人看见了他们。


  “这边！”康克林大喊一声拉起伯恩，两人冲到了柜台后面。就在这时，窗外一个模模糊糊的轮廓举起枪来，杀气腾腾地一通狂扫。射击停止了；枪栓咔嚓响了一声。


  “他得重新装弹！”伯恩趁着射击间隙悄声说，“待在这儿！”伯恩站起身奔向登机门，撞开门就冲了出去。他右手握着枪，把绷紧的身体贴在地上，做好了下杀手的准备——如果一把年纪的他还有这种本事的话。他必须下杀手！


  他从自己刚才为玛莉打开的大门里爬了出去，翻滚到右边的地上，再沿着栏杆向前爬。他就是三角洲——西贡梅杜莎的三角洲——他能做得到！现在虽然没有能帮助他的丛林，但他可以利用的——三角洲可以利用的所有条件都在：黑暗，天上数不清的云团不时遮住月光并投下片片暗影。利用这一切！你接受过这样的训练……那是多年以前——时间太久远了。忘了它，忘掉时间！下手吧！那个禽兽就在几米开外——他想要你的命，还想要你妻子和孩子的命。他们的命啊！


  他现在的行动如此迅捷，完全是因为怒火中烧，这速度在推动着他，也让他不安。他知道自己要是想赢，就必须赶快行动，要发挥出自己的全部速度。他沿着环绕机场的栏杆快速往前爬，绕过了航站的角落，为暴露自己的那一刻作好准备。他手里还握着那把致命的冲锋枪，中指搭在扳机上。不到十米开外有两棵枝叶繁茂的树，树前方是一堆野生的灌木丛；如果他能到树那边去，就可以占据优势。只要他现在绕到杀手的后面，而且不被发现，他就能占据“高处”66，“胡狼”则将置身死阴的幽谷语出《圣经·诗篇》23：4。“我虽然行过死阴的幽谷，也不怕遭害。”。


  伯恩爬到了灌木丛边。就在那时他听到了玻璃破碎的巨响，紧接着又是一阵齐射——这一次射击的时间很长，整个弹夹肯定都打空了。他没被发现；窗外的人影退到旁边重新装弹去了，那家伙一门心思要完成任务，根本没想到有人会逃脱。杰森·伯恩心想，卡洛斯也老了，也已经锋芒不再。原先卡洛斯干这种事的时候，不是总要用信号火炬的吗？他那双警觉的、四处扫视的眼睛，不是在一片漆黑中也能装填子弹的吗？


  黑暗。一片云遮住了昏黄的月光；黑暗降临了。他翻过栏杆，躲在灌木丛之后，然后冲向靠近自己的那棵树。在那儿他可以直起身观察形势，考虑自己的方案。


  情况不太对头。这趟活干得有点粗糙，他所知道的“胡狼”可不是这样。按照目标的价值，杀手已经把航站孤立了起来，付出的代价也很高昂，但这致人死命的袭击方案之中却缺少了一点精细。杀手没表现出什么巧妙之处；相反，他却在一味使用蛮力。武力并非一无是处，但要对付被称为杰森·伯恩的那个人可就不行了，现在他已经从陷阱中逃了出来。


  破碎玻璃窗前的那个人打光了子弹；他转过身背靠在墙上，从口袋里掏出另一个弹夹。伯恩从树后的隐蔽处冲出来，端起MAC10冲锋枪连发射击，把杀手前方的地打得尘土飞扬，随即又偏过枪口，让子弹从他身旁飞了过去。


  “行了！”他大喊一声逼近了杀手，“卡洛斯，只要我手指一扣，你就死定了——如果你是‘胡狼’的话！”


  破碎玻璃窗旁边的男子扔掉了武器。“我可不是他，伯恩先生，”来自纽约拉奇蒙特的行刑者说，“我们以前见过面，但我并不是你以为的那个人。”


  “趴下，狗杂种！”杀手照办了，伯恩朝他那儿走去。“把腿和手分开！”对方服从了命令，“把头抬起来！”


  男子闻声抬头，伯恩盯着他，远处机场跑道上射来的黯淡的琥珀色灯光隐约照亮了那张脸。“看到了吧？”马里奥说，“我不是你以为的那个人。”


  “我的天！”伯恩低声说，一脸难以置信的表情，“那时候你在弗吉尼亚马纳萨斯的车道上。你差点就打死了卡克特斯，然后又想干掉我！”


  “那只是生意，伯恩先生，仅此而已。”


  “那塔台呢？塔台上的那个空管员！”


  “我从来都不会不分对象地胡乱杀人。等他向普瓦捷的飞机发出着陆许可，我就让他走人了……请原谅，但你的妻子也在名单上。幸好她飞走了。她是个当妈的，我本来也下不了手。”


  “你他妈到底是什么人？”


  “我刚才告诉你了。接生意干活的人。”


  “你可不算很厉害啊。”


  “也许我没法和你相比，但我也为组织出了不少力。”


  “天哪，你是梅杜莎的人！”


  “这名字我听说过，但我知道的也就这么多……伯恩先生，有件事我得和你说清楚。我不愿为了一单生意让我的老婆成为寡妇，让我的孩子变成孤儿。我决不能让他们处于那种境地。他们对我实在太重要了。”


  “你要在监狱里待上一百五十年，这还得是起诉你的那个州没有死刑！”


  “伯恩先生，我把知道的事说出来就不一样了。我和我的家人要得到很好的照顾——改名换姓，住在达科他州或者怀俄明州一个漂亮的农场里。跟你说吧，我知道早晚会碰上这种时候。”


  “混蛋，现在我倒是碰上了一件事：那里头我的一个朋友中枪了！是你干的！”


  “这么说，我们就停战吧？”马里奥说。


  “你他妈什么意思？”


  “我有辆速度很快的车，就停在八百米之外。”来自纽约拉奇蒙特的杀手从腰带上拽下一个方形的小东西，“不出一分钟它就能开过来。我敢说，司机肯定知道最近的医院在哪里。”


  “叫车过来！”


  “妥了，杰森·伯恩。”马里奥按下一个按钮说。


  莫里斯·帕诺夫被推进了手术室；路易斯·德法西奥还躺在担架床上，因为医生说他受的只是皮外伤。经过华盛顿和法国外交部之间的秘密协商，那个只知道名字叫马里奥的罪犯被交给巴黎美国驻法大使馆严加看守。


  一个身穿白罩衫的医生从手术室走进了等候室；心下栗栗的康克林和伯恩都站起身来。“我不想假装说给你们带来了好消息”，医生用法语说，“因为那等于是骗人。你们那位朋友两侧的肺叶都被射穿了，心室壁也受了伤。他活下来的机会最多只有四到六成——形势对他恐怕不太有利。不过，他是个意志坚强的人，有求生的欲望。有些时候，这一点会胜过医疗方面的所有不利因素。我能告诉你们的也就这些了。”


  “谢谢你，医生。”伯恩说着转开了。


  “我得打个电话，”康克林对外科医生说，“我本该去我们的使馆打，但没时间了。你能不能保证电话不会被窃听、不会有人偷听？”


  “我想这都不成问题，”医生答道，“怎么窃听我们都不知道。请到我办公室去打吧。”


  “彼得？”


  “亚历山大！”弗吉尼亚兰利那边的彼得·霍兰喊道，“一切都顺利吗？玛莉飞走了没有？”


  “先回答你的第一个问题：事情并不顺利；至于玛莉，等她到了马赛，你就会接到她惊慌失措打来的电话。那个飞行员是不会用无线电的。”


  “什么？”


  “告诉她我们都没事，大卫没有受伤——”


  “你在说什么啊？”中情局局长打断了他。


  “我们正在等从普瓦捷来的飞机，结果遭到了伏击。莫里斯·帕诺夫的情况恐怕有点糟，糟糕得我现在都不愿去想。这会儿我们在医院，医生的话不是很令人鼓舞。”


  “天哪，亚历山大，我真难过。”


  “别看莫里斯那样儿，他可是个斗士。我对他有信心。顺便说一句，这事别告诉玛莉。她心思太重。”


  “当然不会。有没有什么事我能帮忙？”


  “有，彼得。你可以告诉我梅杜莎为什么会在巴黎。”


  “在巴黎？根据我了解的所有情况，巴黎没有它的机构啊。我了解到的情况可有一大堆。”


  “我们已经证实了。一小时前袭击我们的两个杀手是梅杜莎派过来的。我们甚至还搞到了一份招供材料。”


  “我不知道这是怎么回事！”霍兰抗议说，“我们从来就没想到过巴黎。整件事跟那儿并没有联系。”


  “联系肯定有，”前任情报站站长反驳道，“还是你自己说的。你把它称作‘自动实现的预言’，还记得吧？伯恩设想中的局面变成了最终的结果。梅杜莎和‘胡狼’联手合作，来追杀杰森·伯恩。”


  “你说到点子上了，亚历山大。那只是个局面，在假想中它很令人信服，但也仅仅是个局面而已，是制定合理策略的基础。不过，它一直都没有实现啊。”


  “显然它已经实现了。”


  “那也不是从这边发起的。据我们所知，梅杜莎如今在莫斯科。”


  “莫斯科？”康克林差点把听筒掉在医生桌上。


  “没错。我们集中力量调查奥格尔维在纽约的律师事务所，但凡能窃听的地方都放了窃听设备。但奥格尔维却得到了消息——我们不知道他怎么听到风声的——离开了美国。他乘苏联航空的班机飞往莫斯科，家里的其他人去了马拉喀什。”


  “奥格尔维……？”康克林的声音低得几乎听不见；他皱起眉头，搜索着多年前的记忆，“西贡的奥格尔维？西贡那个搞法律的军官？”


  “没错。我们确信是他在经营梅杜莎。”


  “这个情况你竟然不告诉我？”


  “只不过没告诉你那家事务所的名字。我跟你说过，我们的重点和你不一样。对我们来说，梅杜莎是第一位的。”


  “你这个刷甲板的傻瓜蛋！”康克林爆发了，“我认识奥格尔维——准确地说，我以前认识他。我告诉你西贡那帮人是怎么称呼他的：冷若冰霜的奥格尔维，他在越南是个巧舌如簧的颂棍。要是早去弄几张许可令搜查一下，我就能告诉你他在法庭上干了哪些不可告人的勾当——都给你搅黄了！他曾在几起屠杀事件的审讯中操纵陆军法庭，你本可以凭这个罪名把他抓起来！像这样的罪行，不管是民事庭还是刑事庭都没有追诉时限！天哪，你为什么不告诉我？”


  “说实话，亚历山大，你从来就没问过。你只是想当然地以为——这倒也没错——我不会告诉你。”


  “好吧，好吧，事情已经发生了；去它的吧。明后天这两个梅杜莎就能送到你那儿，你就开始审他们好了。他们俩都想保住自己——那个头头是个混蛋，不过他带来的神枪手却一直在为家人祈祷。这个家可不是他的组织。”


  “你们打算怎么办？”霍兰追问道。


  “我们在去莫斯科的路上。”


  “去追奥格尔维？”


  “不是，去追‘胡狼’。不过我要是见到奥格尔维，会代你问候他。”
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  白金汉·普里查德坐在蒙塞特拉总督府亨利·赛克斯爵士的办公室里，他身旁是穿着制服的叔叔、移民局副局长西里尔·西尔维斯特·普里查德。在两人的旁边，副局长的右首坐着他们的律师。此人是赛克斯经过一番好言相劝在当地找来的最好律师，让他为普里查德叔侄提供法律建议，因为直辖总督府对这两个人提出了恐怖主义同谋的起诉。亨利爵士坐在办公桌后面，颇为震惊地望着那位名叫乔纳森·莱缪尔的律师；律师则仰起了脑袋，两眼盯着天花板，这倒不是为了去看那台在潮湿空气中旋转的大吊扇，而是表示他实在是难以置信。莱缪尔律师毕业于剑桥大学，曾是一个从殖民地来的“拿奖学金的孩子”；许多年前，他在伦敦赚足了钱之后，趁着人生的金秋时节返回故乡蒙塞特拉，好享受他的劳动成果。实际上，是亨利爵士说服他这位已经退休的黑人朋友为一对白痴提供法律帮助，他俩可能自己把自己卷进了一起严重的国际事件。


  让亨利爵士深感震惊、令乔纳森·莱缪尔既难以置信又大为恼怒的原因，就来自刚才赛克斯和移民局副局长的这一段谈话。


  “普里查德先生，我们已经查明你的侄子偷听了约翰·圣雅各和他姐夫——美国人大卫·韦伯先生——的电话交谈。更有甚者，你这位侄子白金汉·普里查德主动承认——他竟然还挺兴奋——他打电话向你通报了那次交谈中的某些信息；而你又非常明确地对他说，你必须立即和巴黎联系。是不是这样？”


  “一点不错，亨利爵士。”


  “你跟巴黎的什么人联系了？电话号码是多少？”


  “尽管我非常敬重你，先生，可我发了誓要保密的。”


  听到这个直截了当而又大出意料的回答，乔纳森·莱缪尔才抬起头来，震惊不已地盯着天花板。


  亨利·赛克斯定了定神，结束了这因惊诧而起的短暂停顿，“你这话是什么意思，普里查德先生？”


  “我和我侄子加入了一个与世界各国伟大领袖有关的国际组织，我们俩发誓要严守秘密。”


  “我的天，他还真相信这个。”赛克斯爵士嘟哝说。


  “看在上帝的分上，”莱缪尔低下头说，“我们这儿的电话服务可不算是特别先进，特别是在付费电话方面。我估计那帮人指示你们用付费电话，但用不了一两天时间，你们拨打的号码就能追查出来。现在直接把号码告诉亨利爵士不就得了？显然他需要尽快知道这个号码，所以，这又能有什么损害呢？”


  “先生，这会损害我们在组织中的上级。这一点他们可是亲口告诉我的，说得非常明确。”


  “这个国际组织叫什么名字？”


  “我不知道，亨利爵士。这也是需要‘掩秘’的一部分内容啊，你难道还不明白吗？”


  “不明白的人恐怕是你，普里查德先生。”亨利·赛克斯说，他急促的语调显出了怒气。


  “哦，可是我确实明白啊，亨利爵士，我会证明给你看的！”副局长插话说。他向屋里的几个人望去，仿佛是要让满腹狐疑的赛克斯、大为震惊的律师，还有那个对他极为崇拜的侄子注意到他有多自信。“有一大笔钱从瑞士的一家私人银行机构直接电汇到了我在蒙塞特拉的个人账户。他们的指示很明确，不过还是挺灵活的。这笔资金我可以随意使用，以完成委派给我的任务……交通、招待、住宿——他们说钱完全交给我支配，不过，我当然得把所有的开销记录下来，我这个仅次于局长的移民局官员在岗位上一向也是如此……那些人和我素未谋面，只知道我的声誉和职位令人羡慕；他们要不是高居上层的顶尖人物，又怎么会把这样的一笔巨款托付给我？”


  亨利·赛克斯和乔纳森·莱缪尔又对视了一眼，他们现在不仅感到震惊和难以置信，而且完全被吸引住了。赛克斯爵士往办公桌前一倾身。“除了——咱们这么说吧，除了密切观察约翰·圣雅各之外——这显然需要你侄子的参与，你们还有其他的任务吗？”


  “没有了，先生。不过我敢肯定，那些领袖一旦获悉我的表现有多么出色，其他的任务也会接踵而来。”


  乔纳森·莱缪尔平静地把一只手从椅子扶手上抬起了几厘米，止住了红头涨脸的赛克斯。“告诉我，”他用温和的态度飞快地说，“从瑞士汇来的这一大笔钱，数额到底是多少？这个数额无关紧要，而且亨利爵士随时都可以打电话给你那家受总督府法律约束的银行，所以就请你直接告诉我们吧。”


  “三百英镑！”年长的普里查德说。听得出来，他对自己的价值颇感自豪。


  “三百……？”律师的声音低了下去。


  “不算很惊人，啊？”赛克斯爵士嘟哝道。他无话可说，往椅背上一靠。


  “差远了。”莱缪尔继续问道，“你们大概花了多少？”


  “不是大概，是精确。”移民局副局长的语气很肯定。他从制服胸前的口袋里摸出了一本小记事本。


  “我这位杰出的叔叔向来都很精确。”白金汉·普里查德说。


  “谢谢你，侄儿。”


  “花了多少？”律师追问道。


  “整整二十六英镑二十五便士，相当于一百三十二东加勒比元，兑换时按照最新的汇率四舍五入到了小数点后两位——在这一项上我自己贴了四毛八，也记在本子上了。”


  “太奇妙了。”目瞪口呆的亨利·赛克斯拉长了声音说。


  “每一张发票我都留着呢，一丝不苟。”副局长说。他拿着本子越念越来劲。“发票全锁在旧罗德湾我家的保险箱里头，它们包括以下几项：往宁静岛打本地电话，总计七块一毛八——我可不会为此动用自己办公室的电话；往巴黎打长途，二十三块六毛五；我和侄儿在视角酒店吃饭花了六十八块八毛，当然，是为了谈公务——”


  “可以了。”乔纳森·莱缪尔插话说。尽管吊扇的风对这间屋子来说已经足够，黑人律师还是用手绢擦了擦冒汗的额头。


  “我准备在适当的时间把这些发票全交上去——”


  “我刚才说可以了，西里尔。”


  “你们应该知道，有个出租车司机主动说他可以把发票的价格多填一点；身为政府官员，我狠狠地教训了他一顿。”


  “够了！”亨利·赛克斯大发雷霆，脖子上的青筋都露了出来，“该死，你们俩都是一等一的大傻蛋！竟然以为约翰·圣雅各是什么罪犯，简直太荒谬了！”


  “亨利爵士，”年轻的普里查德插话说，“我亲眼目睹了宁静岛酒店发生的事！实在太可怕了。码头上停着棺材，礼拜堂被炸毁，政府派来的船包围了我们那个平静的小岛——还有那些枪声，先生！我们得过好几个月才能全面恢复营业。”


  “一点不错！”亨利·赛克斯吼道，“你真的以为约翰·圣雅各会心甘情愿地炸掉自己的房产，毁掉自己开的店？”


  “亨利先生，在外头那些罪犯的世界里，还有比这更奇怪的事情呢。”洞悉世情的西里尔·西尔维斯特·普里查德说，“身为政府官员，我听说过的故事有很多很多。我侄儿描述的事件应该叫声东击西，目的是为了制造假象，让人们误以为那帮恶棍是受害者。这一切他们都跟我详详细细地解释过。”


  “喔，解释过是吧？”前任的英国陆军准将喊道，“那好，我来跟你解释点别的东西，好不好？你们俩给一个被世界各国通缉的国际恐怖分子耍了！你们知道不知道，协助、配合这样的一个杀手，在全世界将面临怎样的通用刑罚？我说得简单一点，省得你们俩听不明白——当然，你是政府官员嘛……是枪毙！如果不那么仁慈的话，就是公开绞刑！我再问你一遍，巴黎那个该死的电话号码是多少？！”


  “在这样的情况下，”副局长还在竭力维持自己的尊严，尽管浑身发抖的侄子紧紧抓着他的左胳膊，他自己伸向笔记簿的手也在打颤，“我给你们写下来……打电话时就说要找‘黑鸟’。得用法语，亨利爵士。我能说几个字，亨利爵士。几个字的法语——亨利爵士。”


  在切萨皮克湾的一所房子里，有个带枪的警卫过来叫约翰·圣雅各。警卫穿着白色宽松长裤和肥大的白色亚麻衬衫，一身周末客人的休闲打扮。圣雅各走进了他们这所新安全屋的图书室。中等个头的警卫站在走廊里，他长得很结实，轮廓鲜明的五官一看就是西班牙人；警卫朝宽大的樱桃木写字台一指：“您的电话，琼斯先生。是局长。”


  “谢谢，赫克托。”约翰说着站住了，“‘琼斯先生’这个称呼有必要吗？”


  “跟‘赫克托’一样有必要。我的真名是罗杰……或者是丹尼尔。管他呢。”


  “明白了。”圣雅各走到写字台前拿起了电话，“霍兰？”


  “你那位朋友赛克斯弄到的号码是条死路，不过还有点用。”


  “借用我姐夫常说的一句话，请你讲英语，否则我听不懂。”


  “那个号码在塞纳河边马莱区的一家咖啡馆。打电话的人应该说要找‘黑鸟’——法语是‘un oiseau noir’——然后那边就会有人放开嗓门去喊。如果‘黑鸟’在那儿，就可以联系上。如果他不在，那就以后再打。”


  “这有啥用？”


  “我们会再打的——一遍又一遍地打——而且要在咖啡馆里放一个人。”


  “其他的情况怎样？”


  “我能告诉你的情况很有限。”


  “该死的！”


  “玛莉会告诉你——”


  “玛莉？”


  “她正在回国的路上。她都快气疯了，但作为妻子和母亲，她也松了一口气。”


  “她干吗要生气？”


  “我给她订的回国机票是很低调的远程航班，而且还得中转好几趟——”


  “天哪，干吗要这样？”玛莉的弟弟愤愤地打断了他，“见鬼，你该派架飞机去接她！对你来说，她可比那帮愚蠢的国会议员和曲里拐弯的政府官僚重要多了，那种蠢货你都肯派飞机送来送去。霍兰，我可不是开玩笑！”


  “那些飞机不是我派的，”局长答得很坚决，“是别的人。我要是派飞机去外国领土，就会引起太多的疑问和好奇心，我也只能跟你说这么多。比起舒适，她的安全重要得多。”


  “这我同意，大老板。”


  局长沉默了片刻，显然很恼火。“知道吗？你这家伙并不是很讨人喜欢。”


  “我姐受得了我，光这一点抵消你的看法就绰绰有余。她怎么就松了口气？——你说的好像是‘作为妻子和母亲’？”


  霍兰又停了一下。这倒不是因为恼火，而是在寻找合适的词句，“发生了一件不太好的事情，我们谁也没预料到，连想都没想过。”


  “呵，我可又听到美国权势集团那种著名的屁话了！”圣雅各吼道，“这一回你们又把什么情况漏掉了？有人给阿亚图拉对伊朗等国伊斯兰教什叶派领袖的尊称。在巴黎的代理人送去了一卡车美国导弹？出什么事了？”


  彼得·霍兰又有一会儿没吭声，这已经是第三次了；不过，电话上还是能听到他在喘粗气，“知道吗，年轻人，我完全可以马上挂断电话，给你来个不闻不问。这么做对我的血压应该很有好处。”


  “听着，大老板，在外头逃命的可是我姐，还有她嫁的老公，我觉得那家伙人很不错。五年前，在香港和东边的那些地方，你们这帮该死的混蛋——我再说一遍，你们这帮混蛋——差点儿就把他俩都害死了。事情的来龙去脉我并不是很清楚，因为他们两个也不知是人太好还是人太笨，就是不肯开口；但凭着我知道的那么一点情况，就算把岛上一个服务员的工资托付给你们我都不放心！”


  “说得有道理，”霍兰的火气降了下来，“虽说我这么解释也许没什么用，但当时我还不在中情局。”


  “是没用。那是你们的秘密体制。换了你也会干出同样的事情。”


  “考虑到当时的形势，我也许真的会那么做。假如你知道那种形势，你也会跟我一样。但这么说也没有用。以前的事已经是历史了。”


  “如今的事可是现在，”圣雅各插话说，“巴黎出了什么事？到底发生了什么‘不太好的事情’？”


  “据康克林说，有人在蓬特卡尔的私人机场设下了埋伏。伏击失败了。你姐夫没受伤，亚历山大也安然无恙。我只能告诉你这么多。”


  “我知道这些也就放心了。”


  “刚才我和玛莉通过话。她在马赛，明天将近中午的时候就能飞到这边。我会亲自去接她，然后再一起坐车来切萨皮克湾。”


  “大卫在干吗？”


  “谁？”


  “我姐夫！”


  “哦……对，当然了。他在去莫斯科的路上。”


  “啊？！”


  苏联航空的喷气机打开反推装置，拐出了莫斯科舍列梅季耶夫机场的跑道。飞行员沿着旁边的一条起飞跑道向前滑行，把飞机停在距离航站四百米的地方，与此同时机上分别用俄语和法语播送了通知：


  “旅客们，下机的时间要延误五到七分钟。请大家不要离开座位。”


  播送消息时并没有作任何解释；在这趟来自巴黎的航班上，不是苏联公民的乘客听到通知后就继续看书看报了，他们还以为延误是因为等待起飞的航班太多。但是，苏联公民和少数几个了解苏联航班到港程序的人却知道不是这么回事。这架伊留申巨型喷气机的前部用帘子隔出了一个小小的座舱，专为旁人见不到的特别乘客保留。现在，这个座舱里的乘客正在转移；他们就算不是全部离开，至少也得下一部分。按照惯例，一座装有封闭金属扶梯的升降平台会被推到前舱门处。几十米外的地方肯定停着一辆政府的豪华轿车；在那些特别乘客下了飞机、走向轿车的短暂时间里，他们的后背会暴露在别人的视线之中，这时候机舱里的乘务员就要四处巡视，以防有人把相机拿出来。从来就没人这么干。这些特殊乘客归克格勃管；出于只有克格勃才知道的原因，不能让别人看到他们在舍列梅季耶夫机场的国际航站出现。这趟在傍晚时分飞抵莫斯科郊外的航班也是如此。


  亚历山大·康克林跛着脚走出封闭式扶梯，伯恩跟在他后面，拎着两个特大号旅行包，他们俩就带了这么点行李。季米特里·克鲁普金从豪华轿车里钻出来，快步朝他们走去；这时扶梯也被从飞机旁拖开了，巨大的喷气式引擎开始发出怒吼。


  “你们的医生朋友怎么样了？”苏联情报官在轰鸣声中扯着嗓子问道。


  “他还坚持着呢！”康克林吼道，“虽说不一定能挺过来，可是他顽强得要命！”


  “阿列克谢，这可是你自己的错！”喷气机滑行走了，克鲁普金也相应地放低了声音。虽然说话还是很响，但已经不用大吼大叫了，“你本该给使馆那边的谢尔盖打电话。不管你们要去什么地方，他的那队人都做好了护送的准备。”


  “实际上，我们当时觉得如果找人护送，就等于是发出了警报。”


  “与其等着别人来袭击，还不如发个警报让他们知难而退！”俄国人反驳说，“要是有我们保护，卡洛斯的人绝对不敢动你们。”


  “不是‘胡狼’！——‘胡狼’。”康克林突然把嗓门降低成正常谈话的音量，因为远处飞机的轰鸣声一下子低了下来。


  “当然不是他——他在这里。是他的那帮手下在奉命行事。”


  “不是他的手下，也不是他下的命令。”


  “你说什么？”


  “这事我们以后再说。咱们快离开这儿。”


  “等等，”克鲁普金扬起了眉毛，“我们得先谈谈——首先，欢迎你们来到我的祖国俄罗斯。其次，不管见到什么人，如果你们能缄口不提我在敌对的、好战的西方国家为苏联政府效力时的某些生活方式，我将不胜感谢。”


  “知道吗，克鲁普金，他们总有一天会逮到你。”


  “不可能。他们很喜欢我，因为我给克格勃弄来了一大堆有用的小道消息，都是关于那个糜烂堕落的所谓‘自由世界’中的上层阶级，在这方面派驻境外的任何官员都比不上我。而就在那一个糜烂堕落的世界里，我还会好好地招待我的上级，哪个地方的驻外办公室都没我妥帖。现在，我们如果能在莫斯科把‘胡狼’逼入绝境，我肯定会以英雄的身份跻身政治局。”


  “到时候你就能大偷特偷了。”


  “干吗不偷？大家都这么干。”


  “你能不能告诉我，”伯恩粗鲁地打断了他的话，把两个旅行包放到地上，“出了什么事？捷尔任斯基广场那边有进展吗？”


  “我们开始还不到三十个小时，因此成果还不算太寒碜。我们把卡洛斯潜伏间谍的范围缩小到了十三个嫌疑人，他们都能说一口流利的法语。这些人处于全面监控之下，人力和电子手段并用；我们知道这些人每一分钟所处的确切位置，也知道他们和谁见面，跟谁在电话上交谈……我在和两位高层的政治委员合作，他们俩根本就不会说法语——连文雅一点的俄语都说不出来。不过，有时候事情就是这样。关键在于，他们俩都很保险，而且非常忠诚；他们不肯再和纳粹干仗，不过倒是愿意为了逮捕‘胡狼’出力。他们在安排监控的时候很配合。”


  “你们搞的监控太差劲了，这你心里有数，”康克林说，“那帮家伙追的明明是个男人，却会在女厕所里给马桶翻盖绊倒。”


  “这次不会，因为人是我亲自挑的，”克鲁普金坚持说，“除了我们自己的四个人之外——他们全都在诺夫哥罗德受过训，监控人员都是从英国、美国、法国和南非叛逃过来的——全都有情报工作的背景——按照你们西方人的说法，他们要是搞砸了，就会丢掉自己在乡间的宅邸。我确实很想被任命为最高苏维埃主席团的成员。我也许会被派驻到华盛顿，要不就是纽约。”


  “到那边你就能大偷特偷了。”


  “你很淘气，阿列克谢，非常淘气。不过，等喝过五六杯伏特加之后，别忘了提醒我告诉你一件事——我们的代办两年前在弗吉尼亚买了一处房产。价格可真叫便宜，提供资金的是里士满Richmond，美国弗吉尼亚州首府。的一家银行，他的情人就在那儿工作。现在，有个开发商想出十倍的价钱把它买下来！……来吧，上车。”


  “我真不敢相信你们会谈这些。”伯恩拿起旅行包说。


  “欢迎来到高技术情报的真实世界，”康克林轻声一笑，“至少从某种角度来看是这样。”


  “不过，从所有的角度看也都一样，”一行人朝豪华轿车走去的时候，克鲁普金继续说，“各位，咱们坐在官方轿车上的时候就别谈这些了，好不好？顺便说一句，给你们安排在马克思大道上的都会饭店，是个有两间卧室的套房。那地方很方便，我亲自关掉了所有的窃听设备。”


  “我知道这是为什么，可你是怎么办到的呢？”


  “尴尬是克格勃最害怕的敌人，这一点你很清楚。我跟内部的保卫机构说，录下来的内容可能会使某些惹不起的人陷入极为尴尬的境地；谁要是无意中听了录音带，肯定会被他们发配到堪察加半岛去。”他们走到车前，司机过来打开了左侧的后车门。他穿着一身深棕色的西服，和谢尔盖在巴黎穿的那套衣服一模一样。“料子是一样的，”克鲁普金注意到了同伴发现相似服装时的反应，就用法语说道，“不幸的是，裁剪可是大不相同。我让谢尔盖把衣服拿到巴黎新区改过了。”


  都会饭店的房子是革命前造的，后来经过了整修。它装饰华丽的建筑样式正是沙皇喜欢的风格，他见识过崇尚精致繁复的“世纪末”之风的维也纳和巴黎。天花板挑得很高，大理石随处可见，间或装点在墙上的挂毯则是无价之宝。极尽精致的大堂本身就带着一种针对政府的蔑视，因为这个政府竟然允许这么多寒碜的公民侵入它高贵的地盘。饭店里华美的墙壁，耀眼生辉、雕刻精细的枝形吊灯，仿佛都在以鄙视的眼光盯着那些微不足道的闯入者。不过，这种印象对季米特里·克鲁普金并不适用；派头十足的他在这个环境之中不仅轻松自在，简直就是得其所哉。


  “同志！”克格勃情报官陪着客人走向电梯时，饭店的经理悄悄喊了他一声，“有您的一条紧急消息。”他说着快步走到克鲁普金身边，把一张叠好的纸条塞进他手中，“他们让我把消息交给你本人。”


  “这事你已经办妥了，谢谢。”克鲁普金看着经理走开，然后背对着伯恩和康克林打开了纸条。“我得马上和捷尔任斯基广场的总部联系。”他说着转过身来，“纸条上是我二号政治委员的分机号。走，咱们快点。”


  他们住的套间和大堂一样，也属于另一个年代，另一个时期，实际上也可以说是另一个国家的风格。惟一遗憾的就是屋里那些褪色的布料，而原来的装饰线条修复得也不尽如人意。这些不完美的地方，愈发强化了过去和现实之间的距离。两间卧室门对着门，中间隔着一个硕大的起居室；起居室里配有一座铜制的吧台，还有好几瓶很难在莫斯科的货架上见到的酒。


  “你们随便喝。”克鲁普金说着朝电话走去。电话机放在一张仿制的古董桌上，桌子的样式不伦不类地混杂着安妮女王和路易后期的两种家具风格。“哦，阿列克谢，我忘记了，我再给你要点茶、矿泉水什么的——”


  “不用了。”康克林从伯恩手里拿过自己的旅行包，朝左边的卧室走去。“我得好好洗洗；那架飞机脏得要命。”


  “我敢说，机票的费用还是挺让你满意的。”克鲁普金一边提高声音回答，一边开始拨号，“顺便说一句，你这个忘恩负义的家伙，你们俩的武器都放在床头柜的抽屉里。都是点三八口径的格拉齐布里亚自动手枪……来吧，伯恩先生，”他又加了一句，“你不用戒酒，而且又坐了那么长时间的飞机——我这个电话可能得打半天。我的二号政治委员就爱夸夸其谈。”


  “我是得来一杯。”伯恩说着把自己的旅行包丢在另一间卧室门口。他走到吧台前，挑了一瓶知道名字的酒给自己倒了一杯，这时克鲁普金也用俄语说了起来。伯恩听不懂这门语言，于是就走到两扇教堂风格的窗前，俯瞰楼下那条名为马克思大道的宽阔街道。


  “你好……是，是——为什么？……那就去萨多瓦亚街，二十分钟。”克鲁普金挂断电话，恼怒而厌烦地摇了摇头。看到这个动作，伯恩转向了苏联人。“伯恩先生，我的二号头头这一次可不是很健谈。碰到紧急情况和发号施令的时候，他就顾不上闲扯了。”


  “你的意思是？”


  “我们必须马上离开，”克鲁普金朝左边的卧室瞟了一眼，提高了嗓门。“阿列克谢，快出来！赶紧！……我刚才跟他解释来着，说你们刚到没一会儿，”克格勃官员又转向伯恩继续说，“但他根本就不买账。我甚至还跟他说，有一个客人已经在洗澡了，他听了之后只说了一句：‘让他出来，穿好衣服。’”康克林一跛一跛地出了卧室门，边走边拿毛巾在湿乎乎的脸上揩，衬衫都还没扣好。“不好意思，阿列克谢，我们必须去。”


  “去哪儿？我们才到这里啊。”


  “我们在萨多瓦亚街上征用了一套公寓——那地方可是莫斯科的‘豪华大道’，伯恩先生。虽然比不上香榭丽舍大街，但也不是什么微不足道的小地方。沙皇搞建筑还是有一套的。”


  “那地方有什么？”康克林追问道。


  “一号政治委员，”克鲁普金回答说，“我们要把那套公寓作为——怎么说呢，我们的总部。那套房子小一点，住着很舒服，是捷尔任斯基广场的附属机构，只不过这一点除了咱们这五个人之外谁也不知道罢了。我们得立即赶过去，有情况。”


  “这理由对我来说足够了。”伯恩说着把酒杯搁在铜制的吧台上。


  “把酒喝完，”康克林笨拙地快步又进了房间，“我得把耳朵眼里的肥皂弄干净，还要把那只该死的靴子重新拴一遍。”


  伯恩拿起杯子，瞥见苏联外勤特工正注视着康克林的背影。他额头微蹙，表情竟然有点伤感。“亚历山大残废之前你就认识他了，对吧？”伯恩轻声问道。


  “啊，对，伯恩先生。我们相识有二十五六年了。伊斯坦布尔、雅典、罗马……阿姆斯特丹。他是个杰出的对手。当然了，那时候我们还年轻；都还没发胖，行动也迅速，对自己信心十足，只想着追逐心目中为自己定下的目标。那都是很久以前的事了。你也知道，我们俩都很棒。其实他比我还要厉害，但你可不能告诉他我说了这话。他总是能把握全局，看得比我更远。当然，这都是因为他身上有俄罗斯人的基因。”


  “你为什么用‘对手’这个词？”伯恩问道，“一听这个词就让人想到体育运动，好像你们俩一直在比赛似的。他难道不是你的敌手吗？”


  克鲁普金的大脑袋刷地转向了伯恩。他冷冷的双眼就像是两颗玻璃球，没有一丝热情。“他当然是我的敌手，伯恩先生。为了让你认识得更清楚一点，他现在还是我的敌手。请你别错把我的宽容当成其他的东西。一个人的弱点也许会影响自己的信仰，但决不会削弱它。我也许没有天主教徒那样的方便，借着忏悔抵偿了自己的罪过之后，就可以违背信仰继续犯罪；不过，我的确是个信徒……在罗曼诺夫王朝，我祖父母那一辈的人要是从贵族的庄园里偷了几只鸡，就会给吊死——先生，是吊死！我的祖辈几乎全都大字不识，少数几个能上几天学的已经算是幸运之极，教育什么的就别提了。在马克思和列宁的指引下，伟大的苏维埃革命让一切有了新的开端。我们确实犯过成千上万的错误——许多错误是不可原谅的，更多的错误则很残酷——但至少我们有了个开端。我本人既是这种开端的证明，也是它造成的错误。”


  “你这话我可不是很明白。”


  “这是因为，你和你们那帮羸弱的知识分子从来就搞不懂我们从一开始就明白的道理。伯恩先生，《资本论》认为，社会要经历许多发展阶段才能在经济和政治上实现公正。”


  “在这方面我可不算内行。”


  “不用内行也能明白。”


  “告诉我，”伯恩刚开口，就听到——他们俩都听见了——康克林关上了房间里的水龙头，“你能下得了手杀亚历山大——杀阿列克谢吗？”


  “当然能，就跟他能下手杀我一样——只要情报的价值要求我们这么做，虽说下手时会很痛惜。我们就是干这行的。这一点我们都明白，只是常常不愿承认而已。”


  “你们两个人我可是一个都搞不明白。”


  “就别费劲了，伯恩先生，因为你还没到那一步。你也差不多了，但现在还没到。”


  “拜托你解释一下行不行？”


  “如今你正在顶点上，杰森——能叫你杰森吗？”


  “没问题。”


  “你现在五十左右，不是多一两岁就是少一两岁，对吧？”


  “没错。过几个月我就五十一了。那又怎么样？”


  “阿列克谢和我已经到六十了——知道这差别有多大吗？”


  “我怎么能知道呢？”


  “我来告诉你。你还觉得自己是个年轻人，是刚过青春期的小伙子，以为自己会毫不耽搁地按照头脑里的指令行事。从很多方面来说，你这么想没错。你可以自如地控制身体的动作，意志也一如往常；你仍然是自己躯体的主宰。但突然间，尽管你的意志仍旧很坚强，身体也跟以前一样结实，你的头脑却在暗中慢慢地开始造反，它认为没必要立即作出决定——不管是在思维还是身体方面。简单地说，我们不那么在乎了。我们苟延残喘了下来，这到底是应该遭到谴责，还是应该得到祝贺？”


  “我觉得你刚才这番话是在说，你下不了手杀亚历山大。”


  “可别打包票，杰森·伯恩——不管你叫伯恩、大卫还是什么。”


  康克林出了卧室门。他走路时跛得很明显，疼得直咧嘴。“咱们走。”他说。


  “你是不是又没拴好？”伯恩问道，“要不要我——”


  “得了吧，”康克林恼怒地打断了他，“谁要是想把那该死的破玩意儿拴好，得会柔术才行。”


  伯恩明白了，他忘了自己以前也曾想帮康克林调整假肢。克鲁普金看了看康克林，脸上又露出了那副夹杂着伤感和好奇的古怪表情；随即他很快地说道：“车子停在斯维尔德洛夫街上。停那边不会太显眼。我这就叫大堂的服务生把车开过来。”


  “谢谢。”康克林说着感激地瞥了他一眼。


  繁忙的萨多瓦亚街上有一座年代久远的石砌楼房，他们去的那套豪华公寓只是楼里众多公寓里的一间。和都会饭店一样，这栋楼房也体现出了旧俄罗斯帝国宏伟而奢华的建筑风格。公寓主要用来接待来访的达官贵人，而且都安放了窃听器。打扫房间的女佣、门房和服务台职员中有一些直接受雇于克格勃，其他的人也都会频频受到克格勃的盘问。公寓的墙壁上铺满了红色的天鹅绒；结实的家具还能让人想起古老帝国的遗风。但是，在起居室装饰华丽的巨大壁炉右侧，却扎眼地戳着一件能让室内设计师做噩梦的东西：一台颜色漆黑、硕大无朋的落地式电视机，机子上各式各样的磁带仓一应俱全，可以播放不同规格的录像带。


  与房间里的装饰格格不入的第二样东西是一个体态肥硕、一身制服皱皱巴巴的男子。毫无疑问，此君肯定会唐突人们记忆中罗曼诺夫时代人物的优雅形象。他粗豪的脸肥嘟嘟的，灰白的短发贴着脑壳剪得很短，缺了一颗牙，周围的其他牙齿也全变了色，这说明他从来不看牙医。这是一张农民的脸，那双窄窄的、总是眯缝着的眼睛透露出农民式的狡猾和精明。他就是克鲁普金的二号政治委员。


  “我英语不行，”身穿制服的男子朝来客点点头说，“不过能懂。另外，对你们我没名字，没官方职务。叫我上校，行吧？这军衔比我的军衔低，不过所有美国人都以为克格勃里的所有苏联人都是‘上校’，对吧？这样可以吧？”


  “我会说俄语，”康克林答道，“如果你觉得更方便就说俄语好了，我来给我的同事翻译。”


  “哈！”上校大吼一声笑了起来，“那克鲁普金就没法蒙你了，对不对？”


  “对，他蒙不了我。”


  “那好啊。他说话太快了，是吧？就连用俄语，他嘴里的词儿也像机关枪子弹一样乱蹦。”


  “他说起法语来也一样，上校。”


  “说到这儿，”季米特里·克鲁普金打断了话茬，“同志，咱们可以讨论眼前的问题了吧？捷尔任斯基广场的同事让我们马上赶到这儿来。”


  “行！马上就谈。”克格勃军官走向那台乌黑的大电视机，拿起一只遥控器，又转向了其他几个人，“我还是说英语——很好的练习……来。看。所有东西都在一盘带子上。拍这些材料的人都是克鲁普金挑的，有男有女，他们一直在跟踪那几个说法语的家伙。”


  “他们绝不会被‘胡狼’拉拢过去。”克鲁普金解释说。


  “看！”农民上校说着按下了遥控器上的一个按钮。


  电视机的荧光屏亮了起来，开头的几段录像拍得很差，画面还总在跳动。大部分是在车窗里用手持式摄像机拍的。一段接一段的画面显示的都是特定的几名男子，他们在莫斯科的街道上行走，或是钻进公家的汽车；有的是自己开车去城市的各个地方，有的则是司机送。有几段录像中的人还取道乡间小路去了城外。在每一段录像里，被监控的对象都和其他人见了面，有男有女；碰到这种时候摄像机镜头就会拉近，放大他们的脸部。有几段录像是在建筑物内部拍的，画面既模糊又昏暗，这是因为光线不足，拍摄者还得别别扭扭地把机器藏起来。


  “那是个高级妓女！”看到画面上一个将近七十岁的老头陪着个比他年轻许多的女人走进电梯，上校笑着说，“瓦尔沙夫科耶街上的索尔尼奇酒店。我得亲自去核查一下将军开房的收据，然后就能拉到一个忠诚的盟友了，对吧？”


  画面不断跳动、经过交叉剪辑的录像带继续向前播放，克鲁普金和两个美国人看着这些似乎没完没了、毫无意义的录像资料，不禁觉得有些厌倦。突然，一段室外拍摄的画面呈现出一座巨大的教堂，人行道上人来人往，从光线看是在傍晚拍的。


  “红场的圣巴西勒大教堂，”克鲁普金说，“它现在改成了博物馆，还是个很棒的博物馆。不过，偶尔还会有些狂热的教徒——通常是外国人——在里面搞些小型宗教仪式。谁也不会去干预的；当然了，那帮狂热分子巴不得我们那么干呢。”


  屏幕又变得模糊了，抖动的焦点老是一晃一晃，幅度还很大；镜头移到了大教堂里面，可以看出操作摄像机的特工在人群中给推来挤去。然后镜头稳定了下来，可能是靠在柱子上拍的。镜头现在对准了一个老年男子，他的一头白发和身上那件黑色的轻便雨衣形成了鲜明的对比。他沿着靠边的一条过道若有所思地往前走，眼睛瞥着一排排圣像，还有高处雄伟的彩色玻璃窗。


  “罗琴科，”农民上校用低沉的声音说，“伟大的罗琴科。”


  屏幕上的男子走进了一个地方，看样子是石头大教堂里的一个宽敞角落。两根放在基座上的粗大蜡烛在墙壁上投下闪动的阴影。摄像机镜头猛地向上移去，特工也许是站到了便携的小凳上，要不就是匆忙中找了个箱子垫脚。变焦镜头推过一群群游客，画面突然间清晰了起来，拍到的人也更大了。白头发的监控对象朝另一个男人走去，那是个身穿教士服的牧师——他略微秃顶，身材瘦削，肤色黝黑。


  “是他！”伯恩喊道，“是卡洛斯！”


  接着，第三个人又出现在屏幕上，和前两个人站在一起。这一次康克林喊了起来。


  “天哪！”他大吼一声，这时所有人的眼睛都死死地盯着电视机。“在这儿定格！”克格勃政治委员立刻拿起遥控器停下录像机；画面静止了，虽然还在抖动，却停在了那一帧上。“另外那个人！大卫，你认出他没有？”


  “我好像认识他，好像又不认识。”伯恩答话的声音低得几乎听不见。这时，多年前的种种画面开始在他脑海中的屏幕上浮现。爆炸、刺眼的强光，几个模糊的身影冲进一片丛林……接着有一个人，是个东方人；他中了好多枪，在尖叫，身体硬是被自动武器的子弹打到了一棵大树的树干上。一团团迷雾升起又消散了，显露出一个像是军营的房间。几个军人坐在一张长桌的后面，桌子右边放着一把椅子，坐在上面的人显得很紧张，一副焦躁不安的样子。没有丝毫先兆，伯恩突然就认出了那个人——那是他自己！是年轻时的自己，比现在要年轻得多。房间里还有另一个人，他身穿制服，在椅子前面来来回回地踱着步，就像一只关在笼子里的雪貂；他无情地斥责着那个当时被称作三角洲一号的人……伯恩倒抽了一口凉气，两眼定定地看着电视屏幕，他意识到眼前的这个人就是脑海中怒冲冲踱着步的那个身影，只不过现在年纪老得多。“西贡北方大本营里的那个法庭。”他低声说。


  “是奥格尔维。”康克林说。他的声音听起来遥远而又空洞。“布赖斯·奥格尔维……我的天，他们真的联络上了。梅杜莎找到了‘胡狼’！”
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  “那是一场审判。对不对，亚历山大？”伯恩困惑不解地说，他的语气飘忽而犹豫，“是军事法庭。”


  “对，没错，”康克林说，“但审判的不是你。你不是被告。”


  “我不是吗？”


  “不是。你是提出起诉的人，当时在你们那帮人里头——不管是不是搞外勤的——这种事都很罕见。军队里有几个人想阻止你，但他们阻止不了……这事我们以后再说，以后再详细谈。”


  “我现在就想谈，”伯恩坚决地说，“跟‘胡狼’在一起的那个人，他就在这里，就在我们的眼皮底下。我想知道他是什么人，是干什么的，他为什么会在莫斯科——还跟‘胡狼’在一起。”


  “以后再——”


  “现在就说。你的朋友克鲁普金在帮助我们国家，这也就等于是在帮助玛莉和我，对此我很感激。这位上校也站在我们这一边，否则我们就不可能在此刻看到那幅画面。我想知道那个人和我之间发生过什么，兰利的所有保密规定都可以见鬼去了。我对他了解得越多——现在就得了解——对于该要求些什么、可能会碰到哪些情况就更心中有数。”伯恩突然转向了苏联人，“跟你们解释一下，我对自己以前的一段时光记得不太清楚，你们知道这点就够了。说吧，亚历山大。”


  “我连昨天晚上的事都记不住。”上校说。


  “他想知道什么你就告诉他吧，亚历山大。这不会对我们的利益产生任何影响。西贡的事情早已结束了，喀布尔也一样。”


  “好吧。”康克林坐到一把椅子上，揉了揉右腿的腿肚子；他说话时想尽力轻松一点，但这努力并没有完全奏效。“一九七〇年十二月，你手下的一个人在一次搜索歼敌的巡逻中被打死了。据说那是一起‘己方误伤’事件，但你知道实情并非如此。你知道南方总部里有几个满嘴狗屁的家伙盯上了他；他们想要他的命。那人是柬埔寨的，当然也算不得什么圣人，不过他知道走私用的每一条小路，因此就成了你的先头侦察兵。”


  “只有画面，”伯恩插话说，“我只能想起一些零碎的画面。我能看见，但想不起来。”


  “事实现在已经不重要了，它们已经和其他好几千起值得质疑的事件一起被埋葬。看来，当时湄公河三角洲地区有一大宗毒品交易告吹了，责任被算在了你的侦察兵头上。于是，西贡的几个大人物认为要教训一下这些替他们跑腿的亚洲佬。他们飞到你的地盘上，像一帮来袭的越南人那样跑进草丛里干掉了他。但你正好在一块高地上看到了他们，都气炸了。你跟着他们回到停直升机的地方，让他们自己选择：要是上飞机，你就会把直升机轰掉，不留一个活口；要么就跟着你返回大本营。他们在你手下人的枪口下回来了，你硬是让战地司令部接受了你提出的多项谋杀指控。冷若冰霜的布赖斯·奥格尔维就是在那个时候出现的，他要罩着自己在西贡的伙计们。”


  “然后发生了一些事情，对不对？很疯狂的事——一切都混乱了，扭曲了。”


  “一点没错。布赖斯·奥格尔维要求你出庭作证。他把你形容成一个狂人，一个性格阴郁、精神错乱的骗子和杀手；要不是因为在打仗，你又有这方面的本领，你这种人就应该关在戒备森严的监狱里。他把所有卑鄙龌龊的恶名都扣在你头上，还逼着你说出自己的真名实姓——这你是不会说的，也不能说；因为他们一旦知道了这个真名，你第一个妻子在柬埔寨的家人就会惨遭杀害。他想用语言的陷阱困住你，结果没能成功；后来他又威胁军事法庭说要揭露这一整支杂牌军，法庭决不能允许这种事发生……布赖斯·奥格尔维辩护的那帮恶棍被开释了，因为缺乏可信的证词。审判结束后，他们不得不强行把你关在军营里，直到布赖斯·奥格尔维登上回西贡的飞机。”


  “他叫关苏。”伯恩恍恍惚惚地说。他来回摇着头，仿佛是想从一场噩梦中醒来。“他还是个孩子，大概才十六七岁。他把贩毒得来的钱送回三个村子，这样村里的人才能吃上饭。根本就没有别的出路……唉，该死！假如我们自己的家人都快饿死了，我们又能怎么办？”


  “这种事可不能在法庭上说，这你心里也知道。你只有闭上嘴巴忍受布赖斯·奥格尔维的恶毒谩骂。我来旁听时看到了你，我可从没见过有谁能像你那样克制住自己的憎恨。”


  “我记忆中好像不是这样——从我能记起的一点内容来看。有的记忆又回来了，不太多，但还是有一些。”


  “在那次审判中，由于情势所迫，你让自己去适应所处的那个环境——可以说就像是一条变色龙。”他们俩的眼神碰到了一起，伯恩又转向了电视机。


  “瞧，他现在又和卡洛斯搞到一块去了。这个堕落的世界还真小啊，是不是？他知道我是杰森·伯恩吗？”


  “怎么可能呢？”康克林从椅子里站起身，“那时候根本就没提到杰森·伯恩。连大卫这个名字都没提，只有一个人称三角洲一号的游击队员。审判时根本没使用姓名，记得吗？”


  “我总是忘记；还有什么新情况？”伯恩指着电视屏幕说，“他为什么要到莫斯科来？你干吗说梅杜莎找到了‘胡狼’？为什么？”


  “因为他就是纽约的那家律师事务所。”


  “什么？”伯恩刷地把头转向康克林，“他是——”


  “董事会主席，”康克林替他把话说完了，“中情局正在逼近目标，他逃了出来。是两天前的事。”


  “见鬼，你怎么不告诉我？”伯恩愤怒地喊道。


  “因为我根本没想到我们会站在这里眼睁睁地瞧着屏幕上的那副画面。我还是搞不懂这是怎么回事，但我也不能否认它。还有，我觉得没必要提起一个你说不定都不记得的名字，没必要提起一件曾让你深受困扰、现在可能已记不起的旧事。干吗毫无必要地把事情搞得更复杂？压力已经够多了。”


  “好了，阿列克谢！”克鲁普金上前一步恼怒地说，“引起不快回忆的话语和名字我也曾经听到过，不管怎么说，我觉得自己有必要提一两个问题——尤其是这一个：让你们如此担心的这个布赖斯·奥格尔维究竟是什么人？你刚才说他以前在西贡干过，但他现在又在做什么？”


  “干吗不告诉你们呢？”康克林轻声自问，“他是个纽约律师，领导着一个遍布整个欧洲和地中海地区的组织。起初，他们在华盛顿打通了关节，通过敲诈和杠杆收购买下了许多家公司；他们使市场陷入困境，自行指定价格，而且还玩起了杀人游戏，雇佣了这一行里最厉害的几个职业杀手。有确凿证据表明他们雇人杀害了政府和军方的多位官员，最近的一个例子——你们对这事肯定很熟悉——就是北约总司令蒂加登上将。”


  “难以置信！”克鲁普金低声说。


  “我的天啊！”农民上校瞪着眼拖长声音说。


  “这帮人非常有创意，布赖斯·奥格尔维则是最有创造力的一个。他就像一只巨大的蜘蛛，编织了一张遍及华盛顿和欧洲各国首都的大网。不幸的是他给自己编的网困住了，变成了一只苍蝇，这得多亏我的这位同事。华盛顿有些人他是不可能拉下水的，他们马上就要向他发动突袭。不过他得到了消息，在前天逃了出来……至于他为什么要来莫斯科，我可就一无所知了。”


  “这个问题我也许可以帮你回答，”克鲁普金望着克格勃上校点了点头，仿佛在对他说这没关系，“你说的这些谋杀我完全不知情——一点儿也不知道——实际上不管是什么谋杀我都没听说过。不过，你说的这张网可能就是一家开在欧洲的美国企业，多年来他们一直在为我们的利益服务。”


  “怎么个服务法？”康克林问道。


  “各种各样受到严格限制的美国技术，还有军械、材料、飞机和武器系统的零部件——有许多次他们甚至通过东欧集团国家运来了完整的飞机和武器系统。我告诉你们这些，是因为我知道你们心里有数：要是有人讲这是我说的，我会极力否认。”


  “明白，”康克林点点头，“这个企业的名字叫什么？”


  “没有统一的总称。相反，它包括五六十家公司，显然隶属于同一个伞形结构。这些公司名目繁多，来源各异，因此几乎不可能查明具体的关系。”


  “名字是有的，经营它的人就是布赖斯·奥格尔维。”康克林说。


  “这一点我也想到了。”克鲁普金说。他的双眼突然变得玻璃一般冷酷，脸上露出狂热分子那种坚定不移的神情。“不过，虽说这个美国律师似乎让你们俩大为烦恼，我可以向你们保证，我们自己心里的担忧还要重得多。”克鲁普金转向电视机和屏幕上抖动着的那幅定格画面，他的双眼现在满是怒火，“屏幕上的那个苏联情报官是罗琴科上将，他是克格勃高层的第二号人物，也是苏联总书记的亲密顾问。也许有许多事情是假借苏联利益的名义去做的，而且连总书记都不知情；但在如今的这个年代，这种事绝对不会发生在你所说的那些领域。我的天，北约的总司令！而且我们根本不会——绝对不会——雇‘胡狼’卡洛斯去杀人！这种令人尴尬的事件，绝不亚于极度危险、令人恐惧的灾难。”


  “你有什么建议吗？”康克林问道。


  “你这话问得很蠢，”上校粗鲁地回答说，“把他抓起来，送进卢比扬卡监狱……然后就静悄悄了。”


  “这种解决办法有个问题，”康克林说，“中央情报局知道奥格尔维在莫斯科。”


  “有什么问题？我们双方都除掉了一个害群之马，也彻底制止了他的罪行，这样我们就可以接着干自己的事了。”


  “也许你们会觉得这很奇怪，但问题不仅仅在于害群之马和他的罪行，甚至不在于它牵扯到苏联。问题在于掩盖——这牵扯到华盛顿。”


  克格勃军官看着克鲁普金，用俄语说道：“这个家伙在说些啥？”


  “他的话对我们来说是很难理解的，”克鲁普金也改用母语说，“不过，对他们而言这的确是个问题。我试着来解释一下。”


  “他说什么呢？”伯恩恼火地问道。


  “我想他准备讲一堂公民教育课，还是美国式的。”


  “华盛顿的人对这种课往往置若罔闻。”克鲁普金用英语插了一句，接着马上就继续用俄语对他的克格勃上司说，“你知道，同志，美国人谁也不会责怪我们在奥格尔维的犯罪活动中得到了好处。他们有一句常挂在嘴边的谚语，这句话也不知掩盖住了多少罪恶：‘别人要是送马给你当礼物，你就不该掰开嘴来看牙口。’”


  “马嘴跟礼物有什么关系？马屁股能拉出田里用的肥料；嘴巴里只能吐吐沫。”


  “翻译过来意思难免会有点走样吧……不管怎么说，这个叫奥格尔维的律师显然跟美国政府有千丝万缕的联系；有些官员看在大把钞票的分上，就对他那些可疑的业务不闻不问，这些业务可是能带来数以百万计的美元。法律被规避了，有人丢掉了性命，谎言变成了真理；总而言之，这其中的腐败勾当可有一大堆。我们都知道，美国人对腐败一向耿耿于怀。就连旨在促进合作的小小通融，在他们看来都有可能‘造成腐败’，而那些历史更悠久、更有知识的民族对这种死脑筋简直是无计可施。美国人就爱自曝家丑，把脏兮兮的床单晾出来供全世界瞻仰，仿佛那是荣誉的象征。”


  “因为它确实是荣誉的象征，”康克林用英语插话说，“这一点你们这儿的许多人都是不会理解的，因为你们每做出一次通融、每犯下一桩罪行、每封死一张嘴巴，都会拿一篮子玫瑰来掩盖真相……但是，考虑到‘罐子别嫌锅黑’之类的比喻太恶俗，我也就不给你们上课了。我只告诉你一点：奥格尔维必须被送回美国，他的每一笔账都得清算；这就是你们为促进合作而必须做出的通融。”


  “你这个建议我们肯定会好好考虑的。”


  “光这样还不够，”康克林说，“咱们这么说吧。除了追究责任的事，他那个企业的情况已经曝光了许多——或者不出几天就会曝光——包括他和蒂加登之死的关联。不光是华盛顿，连整个欧洲都会对你们大加指责。要说尴尬，这才叫尴尬呢，它对你们的贸易和进出口的影响就更别提了——”


  “阿列克谢，你已经把意思说明白了，”克鲁普金打断了他，“假如能做出这样的通融，你们会不会申明莫斯科在美国将本国罪犯捉拿归案时给予了全面的合作？”


  “没有你们，这件事我们显然是办不成的。作为有案可查的临时外勤特工，我会在参众两院的情报委员会面前宣誓证明此事，如果有这个必要的话。”


  “还得说明我们和你刚才提到的那些谋杀，尤其是北约总司令被刺一事毫无关系——一点关系都没有。”


  “绝对会说清楚。这也是你们给予合作的主要原因之一。刺杀事件把你们的政府吓得够呛。”


  克鲁普金死死地盯着康克林，他说话的声音虽然不高，却很有力。他慢慢回过身，朝电视屏幕瞥了一眼，随即又转向康克林。“那罗琴科将军呢？”他说，“我们该拿罗琴科将军怎么办？”


  “你们拿罗琴科将军怎么办是你们自己的事，”康克林马上答道，“伯恩和我从来就没听说过这个名字。”


  “行，”克鲁普金点了点头，动作也很慢，“那么，阿列克谢，你们在苏联领土上拿‘胡狼’怎么办也就是你们的事了。不过你们放心，我们会给予最为全面的合作。”


  “咱们从哪开始？”伯恩不耐烦地问道。


  “先做要紧的事。”季米特里·克鲁普金朝克格勃政治委员望去，“同志，我们刚才说的你听懂了吗？”


  “足够了，克鲁普金。”肥胖的农民上校回答说。他走到嵌在墙上的一张大理石台子前，那上头放着一部电话。他拿起听筒，拨了号码；对方立刻就接起了电话。“是我，”政治委员用俄语说，“七号录像带上跟罗琴科和牧师在一起的第三个人，纽约方面认出他是个美国人，叫奥格尔维。从现在起，要把他置于我们的监控之下，不能让他离开莫斯科。”上校突然挑起了两条浓眉，脸也涨红了。“那条命令撤销了！他再也不归外事局管了，现在完全由克格勃一个部门负责！……理由？动动脑子，你个笨蛋！就跟他们说，我们确信他是个美国双重间谍，说那帮傻瓜没发现。然后再用老一套的大话吓吓他们；他们马虎的工作庇护了国家敌人，克格勃又一次帮他们保住了高高的位子——就这类东西。另外，你还可以告诉他们：别人要是送马给你当礼物，你就不该掰开嘴来看牙口……同志，这句话我跟你一样也搞不懂，但那帮穿着紧身西服的花花公子可能会明白。给机场发警报。”


  “他办妥了，”康克林转向伯恩说，“奥格尔维别想离开莫斯科。”


  “我他妈才不在乎奥格尔维！”伯恩大吼。他的声音很激动，下颚处的肌肉一跳一跳。“我来这儿是为了‘胡狼’！”


  “那个牧师？”上校问道，从台子旁边走开了。


  “我说的就是那个人。”


  “这很简单。我们用一根很长的绳子拴住罗琴科将军，这绳子他看不见，也感觉不到。绳子另一头的人就是你。他会再和‘胡狼’牧师会面的。”


  “我别无他求。”杰森·伯恩说。


  在莫斯科河克雷姆斯基桥边的拉斯托奇卡餐馆，格里戈里·罗琴科上将坐在一个靠窗的位子上。这是他午夜用餐时最喜欢来的地方；大桥和缓缓经过河面的船只上都点着灯，瞧在眼里让人很放松，因而也有助于新陈代谢。他需要这宁静的气氛，因为过去两天来发生的事太令人不安了。他的判断到底是对还是错？他的直觉是准确无误，还是谬以千里？眼下他还不知道，但正是这些直觉让他安然度过了几代领导人的统治：他年轻时是疯狂的斯大林，中年时是气势汹汹的赫鲁晓夫，几年之后则是碌碌无能的勃列日涅夫。现在，新的俄国——实际上是新的苏联——又处在戈尔巴乔夫的领导之下，上了年纪的他对此倒是颇为欢迎。也许局势会比以前放松一点，由来已久的敌意也将在一度势不两立的地平线上渐渐消失。然而，地平线并不会真正改变。地平线永远是地平线，它们遥远而又平坦，有的色彩缤纷，有的则一片黑暗；但它们还是那么遥远、那么平坦，那么不可企及。


  罗琴科是个擅长生存的人，这一点他心里很明白。擅长生存的人只要看到周遭显露出任何威胁，都会在相应的每一方面做好自我保护。另外，他也尽可能让自己融入周遭的这个环境。因此，他勤勤恳恳地努力工作，成为了深得克格勃主席信赖的代言人；他是为克格勃搜集情报的专家；他是那家美国企业最初的联络渠道，全莫斯科只有他一个人知道它名叫梅杜莎；通过这家企业，一批批极为特别的货物被运往整个苏联和东欧集团各国。与此同时，他也是巴黎那位大人——“胡狼”卡洛斯的联络人，他曾多次劝说或出钱让这个杀手放弃可能牵扯到苏联的生意。他是个彻头彻尾的官僚，总是在国际舞台的幕后工作，不为掌声，也不求出名，只是为了生存下去。那么，他为什么要干这些事？仅仅是因乏味、恐惧和“两家都不得好报”的心理而产生的鲁莽冲动吗？不，这是事件发展可想而知的结果，与他祖国的需求是一致的；最重要的是，它符合莫斯科必须和梅杜莎、和“胡狼”绝对划清界限的要求。


  据驻纽约总领事说，布赖斯·奥格尔维在美国已经算是完蛋了。领事的建议是在某个国家帮他找个庇护所；而作为交换，苏联就可以逐步吞并他在欧洲星罗棋布的资产。虽说奥格尔维操纵经济的行为破坏了多项法律，法庭连审都审不过来，驻纽约总领事却并不为此担忧；让他担心的是奥格尔维主使的杀人事件。根据领事查明的情况，这些事件非常普遍，被害者之中有美国政府的多位高级官员，还有那位遇刺的北约总司令——这么大的事领事绝对不至于弄错。除了这一系列可怕的杀人事件，纽约方面还认为奥格尔维为了让自己的一些公司不致被充公，可能已经下令在欧洲再开杀戒。刺杀对象主要是几家公司很有权力的管理人员，他们知道错综复杂的国际关联最终指向的是一家伟大的律师事务所，以及那个秘而不宣的代号——梅杜莎。假如奥格尔维身在莫斯科的时候发生了这些雇凶杀人事件，就会带来苏联政府所无法容忍的问题。因此，尽快把奥格尔维弄到苏联来，然后再尽快弄走，这个建议是说来容易做来难。


  罗琴科突然想到，巴黎那位多疑的大人也搅进了这场死亡之舞。他们必须马上见面！刚才他们用约定好的公用电话联系时，卡洛斯简直是扯着嗓子喊出了这句话，不过他还是坚持要采取所有的防范措施。和以往一样，“胡狼”要求在公共场合见面，周围要有人群，有众多可以利用的出口；他会像老鹰一样在附近盘旋，他那双杀手的眼睛不把一切看清，就绝对不会现身。他们又通了两次电话——是从不同的地方打来的——定下了会面的地点。傍晚时分在红场的圣巴西勒大教堂，那正是游客大批涌入的高峰时段。在祭坛右侧一个阴暗的角落里，有好几条挂着帘子的走道是通向圣器室的，从那儿就可以走到外面。就这样！


  后来，在第三次通话的时候，格里戈里·罗琴科的脑海里突然蹦出了一个主意，简直就像是黑海上空响起的一个炸雷：这个主意极富戏剧性，可谓十分大胆；但它也很简单，几乎就是明摆着的，一时间让罗琴科激动得喘不过气来。这个解决方案将使苏联政府彻底与“胡狼”或梅杜莎的奥格尔维划清界限，不会有任何牵扯或串通的嫌疑——假如文明世界认为苏联有必要划清这个界限的话。


  很简单，让“胡狼”和奥格尔维在互不知情的情况下凑到一起，哪怕只是短短的一刻；只要能用相机留下证据，把他们拍在同一张照片里就行。只需要这么一张照片。


  昨天下午他去了外事局，要求和奥格尔维进行一次简短的例行会面。在这次内容极其乏味、态度非常友好的会面中，罗琴科等待着他的机会——他已经做了功课，这个机会是他精心策划过的。


  “你夏天在科德角过，对吧？”将军说。


  “我一般周末才去那儿。我妻子和孩子整个夏天都在。”


  “以前我派驻华盛顿的时候，在科德角认识了两个很好的美国朋友。我在他们家过了几个非常愉快的周末——跟你说的一样。说不定你还认识我的朋友呢，就是弗罗斯特两口子——哈德莱·弗罗斯特和卡罗尔·弗罗斯特？”


  “当然认识啦。跟我一样，他也是个律师，专门搞海商法。他们就住在丹尼斯的滨海路上。”


  “弗罗斯特夫人可是位非常迷人的女士。”


  “非常迷人。”


  “没错。你就没想过把她丈夫招进你的事务所？”


  “没有。他自己开了家事务所。弗罗斯特戈德法布奥肖内西事务所；可以说，马萨诸塞州的码头全是他们的天下。”


  “我觉得自己好像认识你，奥格尔维先生，也许只是通过共同的朋友吧。”


  “我们没在科德角见上面，真是遗憾。”


  “唔，咱们毕竟差点就见上了——通过共同的朋友——也许我可以借这个情分请你帮一个忙。只是个小忙，据我所知比我国政府为你提供的便利小得多。”


  “照你们告诉我的情况，这种便利是相互的。”奥格尔维说。


  “哦，这么策略的事情我可是一无所知。不过可以想见，如果你跟我们合作，我就会替你说说好话——我的部门虽然小，但也不是无足轻重。”


  “要我帮什么忙？”


  “有这么一个牧师，他是个热衷社会活动的激进分子。他声称自己是马克思主义的鼓动家，在纽约市的法庭上很有点名气。几个小时前他来到这里，要求和我秘密会面，再过几个钟头我就得去见他。我根本没时间去核查他说的那些事是真是假。不过，既然他坚称自己在纽约法庭上遭到过长期的法律‘迫害’，还说报纸刊登过他的许多照片，你也许就能认出这个人。”


  “如果他说的是真话，我应该就能认得出来。”


  “好！不管能不能认出来，我们都会让上面知道你很配合。”


  他们做了安排。布赖斯·奥格尔维将混进圣巴西勒大教堂的人群之中，就在靠近会面地点的地方。等他看到罗琴科朝祭坛右侧深处角落里的一个牧师走去，他就要装作随意地与克格勃的将军“偶遇”，好像很意外。两人的寒暄将会很简短，短得都有些失礼，话说得既快又含混，简直没有任何意义；他们碰面时就像是两个彬彬有礼却心怀敌意的熟人在公众场合不期而遇，不得不应酬一番。奥格尔维还必须凑得很近，因为光线太昏暗，而且到处都是阴影，律师可能看不清那个牧师的样子。


  碰面时奥格尔维施展出了一名成功律师的手段。他就像在法庭上那样，先对控方证人提出一个会引来反对的问题，用语言引对方上当；紧接着就大喊“我收回刚才的问题”，让控方气得说不出话来。


  奥格尔维说完这番话，“胡狼”马上就愤然转开了；但没等他转过脸，一个肥胖的老女人就用提包里暗藏的微型照相机抓拍了一连串照片。自动上卷的相机用的是超高速胶卷。这些证据现在锁进了罗琴科办公室的一个保险柜。卷宗的名称是“美国男子B. 奥格尔维的监控记录”。


  在那张拍出杀手和美国律师的照片下方，纸上写着这么几行字：监控对象和身份不明的联系人在圣巴西勒大教堂秘密会面。会面时长十一分三十二秒。照片已传往巴黎进行身份验证。据信，身份不明的联系人有可能是“胡狼”卡洛斯。


  不消说，巴黎方面自然编出了一份答复，其中有几张从第二局和安全局弄来的合成照片。答案是：已确认。此人确是“胡狼”无疑。


  多么令人震惊啊！而且还是在苏联的领土上。


  然而，杀手就不像律师那么乐于通融了。在跟美国人那番短暂而尴尬的碰面之后，卡洛斯继续冷冰冰地向将军提问。在那幅冷酷的外表下，他残暴的自我正怒火中烧。


  “他们逼近你了！”


  “谁啊？”


  “克格勃。”


  “我就是克格勃！”


  “也许你搞错了。”


  “克格勃发生的事没有我不知道的。你是从哪儿得到这个消息的？”


  “巴黎。来源是克鲁普金。”


  “只要能往上爬，克鲁普金什么都肯干，包括散布虚假的消息，连与我有关的消息他都敢传。他就是个谜——一会儿是个效率极高、精通好几门语言的情报官，一会儿又变成了身穿法国服装、到处嚼舌头的小丑，接着又成了出访部长们的皮条客。他这个人是不能当真的，特别是碰到重大事情的时候。”


  “但愿你是对的。我明天再和你联系，深夜的时候。你会在家吗？”


  “我可不会待在家里等你的电话。晚上迟一点的时候我会一个人到拉斯托奇卡餐馆吃饭。你明天打算干什么？”


  “我得确定你是对的。”“胡狼”消失在了大教堂的人群之中。


  这已经是超过二十四小时之前的事了，罗琴科还没有听到任何需要改变时间安排的消息。也许那个神经病已经回巴黎去了；也许不知怎么，他确信自己偏执的疑心其实没有根据，他得不断行动、奔走，在欧洲到处飞，这种要求压倒了一时的慌乱。谁知道呢？卡洛斯也是个谜。从某一方面来说，他是个智力迟钝的施虐狂，精通最为残忍的折磨和杀人手段；但他的另一面呈现出的却是一个身患疾病、心理扭曲的浪漫主义者，一个脑子受过损伤、想法幼稚的人，极力要追求与自己毫无关系的幻想。谁知道呢？快到那个时候了：照他脑袋上来一枪才能解决问题。


  罗琴科招手叫侍者过来；他得来点咖啡和白兰地——那是上好的法国白兰地，专门留给真正的革命英雄喝的，特别是那些擅长生存的英雄。侍者没来，来的倒是拉斯托奇卡餐馆的经理；他拿着一部电话匆匆奔到餐桌前。


  “您的紧急电话，将军。”一身黑西装松垮垮的经理说。他把电话放在桌上，手里举着分机线的塑料插头。这个头得接到墙上的电话插座里。


  “谢谢你。”经理走开了，罗琴科把电话接了上去，“喂？”


  “你到哪儿都有人盯着。”“胡狼”的声音说。


  “谁在盯我？”


  “是你们自己的人。”


  “我不相信。”


  “我一整天都在观察。想不想让我描述一下这三十个小时之内你去过的地方？先是在加里宁街上的一家咖啡馆喝咖啡，然后进了阿尔巴特街的一个电话亭；到斯拉维扬基街吃的午饭，下午再沿着卢兹涅卡亚街散步？”


  “别说了！你在哪儿？”


  “到拉斯托奇卡餐馆外面来。慢慢走，样子随便点。我证明给你看。”电话挂断了。


  罗琴科挂掉电话，示意侍者结账。系着围裙的侍者立马作出了反应，这倒不是因为将军地位高，而是因为餐馆里只剩他这一位顾客了。老将军把钱放在账单上，道了声晚安，穿过灯光黯淡的门厅走到门口，自己开了门走到外面。时间将近凌晨一点；除了几个灌多了伏特加的家伙在晃荡，街上几乎空无一人。没过多久，右边大约三十米远处的一家店面里冒出了一个挺直的身影，街灯的光芒勾勒出了那人的轮廓。是“胡狼”，他还穿着黑衣白领的教士服。他招手让将军跟上来，然后缓步朝停在街正对面的一辆深棕色轿车走去。罗琴科赶上杀手，他现在站到了汽车靠马路的那一侧，车头的方向冲着拉斯托奇卡餐馆。


  突然，“胡狼”啪地打开一支手电筒，耀眼的光柱直射进敞开的车窗。老将军一时间屏住了呼吸，他那双眼袋很重的眼睛扫视着面前的可怕景象。在座位那边，方向盘后面的克格勃特工向后仰着，喉咙被割开了，汩汩涌出的鲜血把衣服浸得透湿。紧靠车窗的座位上是第二个监控人员，他双手双脚都用电线捆着，脸上还绑了一根粗绳。绳子紧紧地勒在他张开的嘴里，让他没法喊叫，只能喘着气发出咯咯作响的咳嗽声。他还活着，圆睁的双眼里满是恐惧。


  “司机在诺夫哥罗德受过训。”将军说，他的声音里听不出一丝褒贬之意。


  “我知道，”卡洛斯回答说，“我拿到他的证件了。训练可是大不如前了，同志。”


  “另一个是克鲁普金在莫斯科的联络官。我听说他是克鲁普金一个好朋友的儿子。”


  “现在他是我的了。”


  “你打算怎么样？”罗琴科盯着“胡狼”问道。


  “纠正一个错误。”卡洛斯说着举起装好消声器的枪，把三颗子弹射进了将军的喉咙。
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  狂乱的夜空中，莫斯科上方翻滚奔突的暴风云预示着大雨降至，还会有电闪雷鸣。棕色的大轿车沿着乡间道路向前疾驰，从长满野草的田野旁边一掠而过。开车的司机紧紧攥着方向盘，偶尔朝被捆住的犯人望上一眼。年轻人不停地挣扎着被电线捆住的手脚，勒在脸上的绳子让他剧痛难当，这从他痛苦的表情和充满恐惧、瞪得老大的双眼里就能看出来。


  在靠垫沾满了血的后排座位上，躺着格里戈里·罗琴科将军和出身诺夫哥罗德的克格勃特工的尸体。这名特工本是监控老将军的小队的负责人。突然，“胡狼”看见了他正在寻找的东西；他没有减慢车速，突如其来地一下子就把车开出了马路。车子转弯时左右直打晃，轮胎发出了刺耳的尖叫，大轿车冲进一块长着高草的农田，没过几秒就嘎的一声猛然停了下来，后排的两具尸体直冲到前座的靠背上。卡洛斯打开车门，摇摇晃晃地下了车；他把两具血淋淋的尸体从坐椅的空隙间拽出来，拖进高高的草丛，让将军的尸体半压在克格勃情报官的身上。两具尸体流出的血现在混到了一起，把地面弄得脏污不堪。


  他回到车上，单手把年轻的克格勃特工生拉硬拽地从前座拖出来，另一只手里握着一把闪着寒光的猎刀。


  “咱们有很多话要谈，你跟我。”“胡狼”用俄语说，“你要是敢隐瞒任何东西，那可就太愚蠢了……你不会隐瞒的，你太软弱，也太年轻。”卡洛斯猛然把特工往地上一推，高草被倒下的身体压弯了。他拿出手电筒在俘虏身旁跪下来，举刀指向特工的眼睛。


  下面那个流尽了鲜血、再没有丝毫生气的躯体已经吐出了最后的几句话。他的话就像是铜鼓发出的轰鸣，在伊里奇·拉米雷斯·桑切斯的耳畔回响。杰森·伯恩在莫斯科！肯定是伯恩，因为那个年轻的克格勃监控人员吓坏了，他在惊慌失措中说出了一连串的东西——有些完全是语无伦次，这个消息就是这么冒出来的。只要能保住自己的性命，他是知无不言，言无不尽。克鲁普金同志——两个美国人，一个高个儿，另一个是跛子！我们先带他们去了饭店，然后又送他们去萨多瓦亚街会面。


  在巴黎，克鲁普金和那个可恶的伯恩竟然让他的手下改变了阵营——那可是在巴黎，他固若金汤的武装营地！——然后又追踪着他来到了莫斯科。他们是怎么办到的？叛变他的人是谁？……现在这不重要。重要的事只有一件：“变色龙”本人就在都会饭店；巴黎的那帮叛徒以后再收拾。在都会饭店！他最厉害的那个敌人就在莫斯科，还不到一个小时的车程。这会儿他肯定在呼呼大睡，根本就想不到“胡狼”卡洛斯知道他在那里。杀手感觉到胜利带来的振奋——他战胜了生死大关。那些医生说他就要死了，但医生说的话向来都是对错参半，这一次他们可错了！杰森·伯恩的死将使他获得新生。


  但是，现在的这个时间可不好。在凌晨三点钟，可不能让人瞧见你在莫斯科的街道上或旅馆里游荡，还想杀人。这座城市永远都笼罩在怀疑之中，黑暗本身则让它变得愈发警觉。人们都知道，大饭店里上夜班的楼层服务员都带着枪；挑选这些人不仅是因为他们适合干服务工作，也是因为他们有一手好枪法。白昼会让黑夜时分的紧张松弛下来；忙忙碌碌的大清早正是袭击的好时机——他一定要发动袭击。


  但是，现在的时间却正适合发动另一种袭击，至少是拉开它的序幕。现在他应该召集起自己在苏联政府中的门徒，让他们知道那位大人来了，他们的救世主到这里解放他们来了。离开巴黎前他整理好了许多档案，还有这些档案背后的其他材料。表面上看，所有档案全是文件夹里一沓沓无伤大雅的白纸，除非把它们拿到红外光下——红外光一照，纸上打字机的字迹就会显露出来。他在瓦维洛瓦街上挑了一家废弃的小店作为会面地点。他要通过公用电话逐一和这些人联系，命令他们在五点半赶到——全都得从偏僻的小路和街巷来到会面地点。到六点半他的事就该办完了，每一位门徒都将掌握能使他（或是她）跻身莫斯科精英最顶层的情报。这是一支更为隐蔽的军队，虽然规模比巴黎的小得多，但也同样有战斗力，同样忠于卡洛斯；这位从不现身的大人让归附者的生活发生了巨变，比以前舒适了不知多少。到了七点半，伟大的“胡狼”就将守候在都会饭店，等着清早醒来的客人们开始活动，等着客房服务的侍者端着托盘推着小桌来回奔走，等着忙忙碌碌的大堂里乱成一团——有人在喋喋不休、有人焦急万状，还有人在哼哼哈哈地打官腔。在都会饭店，他要做好迎战杰森·伯恩的准备。


  就像是晨光中零零星星的警觉路人，五男三女一个接一个地来到了那家废弃商店破破烂烂的门口。店开在一条偏僻的街道上，人们只知道这地方叫瓦维洛瓦街。他们这么谨慎是可以理解的；这是大家尽可能远离的一个地段，倒不一定是由于此地的居民面目可憎，也不是因为莫斯科警察搜查起这种地方来毫不留情，而是因为这里的一大片房子都破败不堪。这个地区正在修整之中；不过，和全世界对有碍市容的地区进行改造的工程一样，这儿的整修进展速度只有两种：非慢即停。惟一能指望的事——不管怎么说这也是个危险的便利条件——就是电还没断，卡洛斯就利用了这一点。


  他站在光秃秃的混凝土房间的尽头，身后的地板上有一盏灯。灯光勾勒出他的轮廓，让人看不清他的面目，而他黑色衣服翻起的领子让他脸部的线条变得更为模糊。他的右边有一张破破烂烂的木头矮桌，上面摊着许多文件夹；在他左边的一堆报纸下面——他的那些“门徒”是看不见的——有一把仿苏联AK47的五六式短托突击步枪。枪上装着一个四十发的弹夹，另一个弹夹则别在“胡狼”的腰间。带这把枪只是出于他这一行的老习惯；他并不认为今天会碰到什么麻烦。他只会受到景仰。


  他端详着自己面前的八个人，注意到他们全都在偷偷地相互打量。谁都没说话；在这间光线诡异的废弃店铺里，阴湿的空气中充满了紧张不安的气氛。卡洛斯知道自己必须驱散这种恐惧，打破这种鬼鬼祟祟的气氛，越快越好；出于这个原因，他已经事先从店铺后面许多废弃的办公室里找来了八把破椅子。人如果坐下来，就不会那么紧张；这是个真理。然而，根本就没人往椅子上坐。


  “感谢你们今天早上来到这里。”“胡狼”提高声音用俄语说，“各位请坐，都找把椅子坐下来。我们讨论的时间不长，但注意力必须高度集中……离门最近的同志请把门关上。人都齐了。”


  一个步态僵硬的官员吱吱嘎嘎地推上了老旧而沉重的大门，其他人走到椅子跟前，每个人都挪了挪椅子，和边上的人拉开了一段距离。卡洛斯等着木门在水泥地上的刮擦声平息，所有人就座。接着，如同一位训练有素的雄辩家兼演员，“胡狼”在正式向困在屋里的听众开口之前先停顿了一会儿。他用那双锐利的黑眼睛朝每个人端详了片刻，仿佛是要让每一个人知道自己对他都很重要。他目光到处，有几个人的手稍稍动了动，主要是女人；这几个人依次整了整自己的衣服。他们穿的衣服体现出了上层政府官员衣着的特点——大都色泽灰暗、样式保守，但熨烫得很平整，而且一尘不染。


  “我是巴黎的那位大人，”身穿教士服的杀手开口说，“我就是花了好几年时间一个个找到你们的那个人——靠莫斯科以及其他地方同志的帮助。我还给你们送去了大笔的钱，只要求你们不事声张地等着我到来，表现出我已向你们展现的诚意……看你们的表情，我就知道你们会问什么问题，所以让我来阐述一下。多年以前，我曾是获选在诺夫哥罗德受训的少数几个精英之一。”这句话在被选中的八个人中间引起了反应，他们的声音虽轻，不过还是能听见。诺夫哥罗德的神话是名副其实的；它确实是一个先进的训练中心，专为最有天赋的同志而设——这是他们听说的；其实，真正的情况谁也搞不清，因为极少有人会说到诺夫哥罗德，除非是在窃窃私语之中。看到自己披露的情况起到了作用，“胡狼”沉默不语地点了点头，然后继续往下说。


  “自那之后的多年时间里，为了伟大苏维埃革命的利益，我一直在国外的许多地方努力奋斗。我就像是一个秘密进行工作的人民委员。由于我的职司很灵活，就得经常返回莫斯科，对某些部门进行广泛的调查。你们几位在这些部门里都身居要职。”“胡狼”又停顿了片刻，随即以尖锐的语气突然说道，“你们虽然身居要职，手中却没有本该属于你们的权威。你们的能力被低估了，也没有得到相应的报酬，因为你们的头上有拦路的死树。”


  这一小群人的反应似乎比刚才响了一些，显然没那么拘束了。“与敌对国政府的类似部门相比，”卡洛斯继续说，“我们莫斯科政府本该领先的部门却远远落在后面。之所以会落后，就是因为你们的才华被那些盘踞在领导职位上的当权者压制住了，他们更关心的是自己在位时的特权，而不是本部门的职责！”


  话音刚落听众就有了反应，甚至可以说颇为激动。三个女人公然鼓起掌来，不过声音很轻。“出于这个原因——这些原因——我和我在莫斯科的同志才找到了你们。另外，我也是因为这些原因才给你们送去资金——完全由你们任意支配——因为你们收到的钱跟你们那些上级享受到的特权大致相当。你们为什么不能像他们那样得到特权，享受特权？”


  听众中响起一片“就是啊！”“他说得没错！”的声音。现在这几个人真是在看着对方了，他们注视着彼此的眼睛，使劲点着头。接着，“胡狼”一口气报出了他所说的八个主要部门。他每说出一个名字，那几个人就大点其头。“交通部、信息部、财政部、进出口部、法律事务部、军事供应部、科研部……最后还有一个非常重要的部门：人事委员会……这些部门就是你们的领域，可一旦需要作出最终决定时你们都被排挤在外。这种现象不能再容忍下去……必须改变它！”


  聚在一起的听者几乎是齐刷刷地站起身来。他们不再是陌生人，而是团结在一个目标下的同志。然后有一个人开口了；他就是刚才关门的那个官员，显然做事很谨慎。“先生，看来你对我们的情况很了解。但怎么才能改变它呢？”


  “就靠这些。”卡洛斯说着朝摊在矮桌上的文件夹做了个颇为夸张的手势。慢慢地，这一小群人或单独或三三两两地坐了下来，他们不是在盯着文件夹，就是在面面相觑。“摆在这张桌上的，是悄悄搜集来的秘密档案，它们与诸位代表的各个部门之中的上级有关。档案里所含的信息极具破坏性，因此只要你们把这些东西拿出来，就会立即得到提升，有几个部门的人还能直接取代高层的职位。你们的上级将别无选择，因为这些档案就像是架在他们喉头的匕首——一旦曝光，他们就会面临耻辱，甚至被处决。”


  “先生？”一个中年女人谨慎地站起身来。她穿着一套整洁的蓝色套装，不过这身朴素的衣服并没有什么特色可言。她泛着灰色的金发在脑后紧紧地挽成一个圆髻；她略带忸怩地抬起手碰了碰发髻，说道：“我每天都要查阅人事档案……经常会在里头发现错误……你怎么能肯定这些档案是准确无误的？因为档案要是不准确，我们就会处于极度危险的境地，不是吗？”


  “女士，你竟然怀疑这些档案的准确性，这一点本身就是对我的侮辱。”“胡狼”冷冷地回答说，“我是来自巴黎的那位大人。我准确无误地说出了你们各自的情况，准确无误地描述了你们碌碌无为的上级。再者说，我还花费了那么多金钱，冒着让我和我在莫斯科的同事暴露的危险，秘密地为你们送去大笔资金，让你们的生活舒适了许多。”


  “我发表一下个人的意见，”一个身材瘦削、戴眼镜穿棕色西服的男子插话说，“我很感谢你送来的钱——我把我的那一份投进了我们共同的基金，希望能小有回报——但是，我们这些人彼此之间有关系吗？当然了，我是财政部的；既然我承认自己属于这个部门，同谋之类的事情可就与我无关了，因为我已经表明了自己的立场。”


  “不管这话到底什么意思，会计师，你这人就跟你那个瘫痪的部门一样‘清楚’。”一个肥胖的男子插了一句。他穿的那套黑西装太小，紧紧地勒在腰上。“你这话听了还会让人起疑心，觉得你恐怕根本就不知道什么是可观的回报！当然了，我来自军事供应部，你们总克扣我们的钱。”


  “你们对科研部也老来这一套！”听众中一个身材矮小、衣着随便，一副学者模样的男子喊道。他的胡须修剪得参差不齐，看来是眼神不好所致，尽管他的鼻梁上架着一副厚厚的眼镜。“什么回报，笑话！那分配的事又怎么说？”


  “你们这帮只有小学水平的科学家，分到的钱已经太多了！如果利用那些钱再从西方捞钱，倒是会更划算！”


  “别吵了！”牧师兼杀手喊道，像救世主一样举起了双臂，“我们到这儿来不是为了讨论部门间的冲突，因为只要我们的新精英阶层一出现，这些冲突就全都解决了。记住！我是来自巴黎的大人，我们将携手合作，为我们伟大的革命创立一种全新的、纯净的秩序！不要安于现状。”


  “这是个很令人激动的设想，先生。”第二个女人说道。她三十岁出头，穿着一条昂贵的百褶裙，五官长得小巧玲珑，其他人显然认出她是一位很受欢迎的电视新闻播音员。“但是，我们能不能再回到准确性的问题上来？”


  “这不是什么问题，”卡洛斯说着用一双黑眼睛依次看了看每一个人，“要不然，我怎么可能对你们了如指掌？”


  “我并不怀疑你，先生，”播音员继续说，“但作为一名记者，我向来都得再找出另一个用于验证的消息来源，除非部里认为没这个必要。先生，既然你不是信息部的人，而且你也知道自己无论说什么都不会被泄露出去，你能不能再给我们一个消息来源？”


  “我说的都是真相，难道还得受一帮听人摆布的记者骚扰？”杀手怒冲冲地喘了口气，“我跟你们说的一切都是真相，这一点你们也知道。”


  “斯大林的罪行也是这样，先生。它们和两千万具尸体一起被埋葬了，足有三十年不见天日。”


  “你想要证据吗，新闻记者？我给你证据。克格勃的领导中有我的耳目——就是伟大的格里戈里·罗琴科将军本人。他是我的耳目，如果你们想知道更为严峻的真相，他还欠着我的恩惠！因为我也是他那位来自巴黎的大人。”


  入迷的听众之中起了一阵骚动。大家都显得有些踌躇，房间里响起一片清嗓子的轻咳。电视播音员又开口了。现在她说话的声音很轻，一双棕色的大眼睛紧紧盯着身穿教士服的男人。


  “先生，不管你自己说自己是什么身份，”她说道，“但看来你不听莫斯科电台的通宵广播。一小时前电台报道说，罗琴科将军今天早晨被外国犯罪分子开枪打死……报道还说，克格勃已召集所有高级军官参加紧急会议，对将军被害的情况进行分析。有人猜测，像罗琴科将军这么富有经验的一个人竟然会被外国犯罪分子引入陷阱，这其中肯定有非同寻常的原因。”


  “他们会把将军的档案翻个底朝天，”那个行事谨慎的官员补充了一句，僵硬地站起身来，“他们会把所有的一切放在克格勃的显微镜底下检查，搜寻‘非同寻常的原因’。”谨小慎微的公务员看了看身穿教士服的杀手，“也许他们会查到你，先生。还有你的那些档案。”


  “不会的，”“胡狼”光光的额头上冒出了汗，“不会！这不可能。这些档案只有一份，就在我手里——再没有别的副本了。”


  “牧师，你假如真的这么认为，”来自军事供应部的肥胖男子说，“那你就还不了解克格勃。”


  “了解？”卡洛斯喊道，他的左手开始发颤，“克格勃的灵魂都捏在我手里！没有什么我不知道的秘密，因为我是汇集所有秘密的宝库！我掌握着有关世界各国政府的大量情报，关于它们的领袖、将领和高级官员——我在全世界都有情报来源！”


  “你已经没有罗琴科了，”军事供应部那个穿黑西装的男子接着说道，他也从椅子上站了起来，“我刚刚才想起一件事：你甚至都不显得惊讶。”


  “什么？”


  “对我们大部分人来说——也许是所有人——早上起来的第一件事就是打开收音机。每天都是这傻乎乎的老习惯，我想这么做也许会让人感到宽慰吧。不过我估计，我们这几个人大部分都听到了罗琴科的死讯……可是你不知道，牧师。我们这位电视台的女士把消息告诉你的时候，你没有大惊失色，没有震骇莫名——就像我刚才说的，你甚至都不显得惊讶。”


  “我当然很惊讶！”“胡狼”大喊，“你不知道，我有极强的自制力。”


  “这种话如今已经不流行了。”那个金发略带灰色的中年女人咕哝着说。她的专长是人事档案；她也站了起来。


  “你们在说些什么？”卡洛斯低低的声音严厉而带着谴责，语调变得更为激烈，嗓门也高了起来，“我是来自巴黎的大人。我让你们过上了舒适的生活，远远超出了你们那可怜巴巴的指望，现在你们竟然质疑我？如果我不算全莫斯科最有特权的人物，又怎么可能知道这些事情——我又怎么可能把精力和资源倾注在这间屋子里的人身上？别忘了我是什么身份！”


  “但我们并不知道你是什么身份。”另一个人站起身说。和其他几个男的一样，他穿的衣服也是整洁而灰暗的，熨得很服帖，只不过裁剪得要更考究一些，似乎此人对自己的外表非常在意。他的面容也和别人不一样；脸色比其他人苍白，眼神似乎更紧张、更专注，说起话来给人以字斟句酌之感。“除了你自封的牧师头衔，我们对你的身份几乎是一无所知，而你显然也无意告诉我们。至于你知道的那些事嘛，你列举出了我们部门体系中的显著缺陷，以及因此而产生的不公，不过这些情况在所有的部门里都屡见不鲜。你完全可以从另外十几个部门里挑出另外十几个人来；而且我敢说，这些人也还是会提出同样的抱怨。这可不是什么新鲜事——”


  “你怎么敢这么说？”“胡狼”卡洛斯尖声叫道，脖子上青筋毕露，“你是什么东西，敢这么对我说话？我可是从巴黎来的大人，苏联革命的真正继承者！”


  “我是法律事务部的军事检察官，大人先生。我也是那场革命的后代，而且比你要年轻得多。我也许不认识克格勃的头头脑脑——据你说他们是你的喽啰——但我却明白，不通过法律程序擅自处理这种事，不直接向监察部门汇报情况，而是自己私底下去找上级对质，这种行为会遭到怎样的惩罚。就算手里有详尽而确凿的证据，我都不愿去面对那些惩罚，更何况这些不请自来的档案还不知源于何处，很可能就是一些心怀不满的官员凭空编造出来的，他们的级别说不定比我们还低……坦白地说，这些档案我连看都不要看，因为信口雌黄的审判前证据有可能危及我的地位，我可不愿被它们所累。”


  “你只不过是一个微不足道的律师！”身穿教士服的杀手咆哮着说。他不停地把手攥成拳头，两眼布满了血丝。“你们这帮律师整天都在歪曲事实！一班见风使舵、趋炎附势的家伙！”


  “说得好，”法律事务部的检察官微笑着说，“不过，同志，这句话你可是从英国人布莱克斯通Blackstone（1723—1780），英国法学家，曾任法官、下议院议员。那儿偷来的。”


  “你这么傲慢无礼的言行我绝对不会容忍！”


  “牧师同志，你也用不着容忍，因为我这就准备走了。作为一个律师，我建议这间屋子里的其他人也都这么做。”


  “你敢！”


  “我当然敢。”苏联检察官望了望周围的人，咧嘴一笑，玩了一回幽默，“说不定我还得自己起诉自己呢，谁叫我的工作那么出色？”


  “还有钱！”“胡狼”尖声叫道，“我给你们几个都送去了成千上万的钱！”


  “账目记录在哪里？”苏联检察官回答说，一副无辜的样子，“是你自己确保那些钱无法追踪。装钱的纸袋子要么出现在我们的信箱里，要么就是办公室的抽屉——袋子里还附有纸条，指示我们看过之后就得烧掉。有哪个苏联公民会承认袋子是他放的？那么干就等于把自己送进卢比扬卡监狱……再见了，大人同志。”法律事务部的检察官说着把椅子吱吱嘎嘎地拖回原地，迈步朝门口走去。


  一个接着一个，和来的时候一样，这群人跟上检察官走了。每个人走时都回头看了看这个奇怪的男人；他以如此奇特而又如此短暂的方式，打乱了他们单调乏味的生活。每个人都知道，等待着这个人的将是耻辱和处决。死亡。


  但是，接下来发生的事谁也没有料到。身穿教士服的杀手突然间失去了自制；在内心划过的道道闪电让他狂性大发。他的黑眼睛燃起了愤怒的火焰，这怒火只有随心所欲、痛快淋漓的暴力才能熄灭——他的目的很纯粹，就是要杀死那些没有信仰的人，结果却受到了如此的中伤！他要报复，无情、野蛮而残忍地报复。“胡狼”将桌上的档案一股脑扫落在地，然后弯腰把手伸向那堆报纸；他从散开的纸页底下抓起那把致命的自动武器，咆哮道：


  “站住！全给我站住！”


  谁都没听他的；于是，最为癫狂的精神错乱状态就主宰了这个时刻。杀手扣动了扳机，男男女女纷纷毙命。离门口最近的几个人被打得血肉横飞，杀手在他们的惨叫声中向外奔去。他跳过尸体，端起自动步枪连连射击，撂倒了街上的几个人。他高声怒骂，恶狠狠地诅咒着这些没有信仰的家伙，要把他们打入只有他才能想像出的地狱。


  “叛徒！烂货！垃圾！”疯狂的“胡狼”高喊着从尸体上跃过，冲向他从克格勃和办事不力的监控小队手中抢来的那辆轿车。黑夜已经结束；早晨开始了。


  都会饭店的电话振响时简直不像电话铃，而是火山喷发。猛吃一惊的亚历山大·康克林睁开眼，马上摇摇头驱散睡意，伸手抓起床头柜上疯响的话机。“喂？”他说，一时都不知道自己说话时是冲着圆锥形的话筒，还是听筒。


  “阿列克谢，待在那边别动！不要让任何人进你们的房间，把枪准备好！”


  “克鲁普金？……你在说什么鬼玩意儿啊？”


  “有一条疯狗正在莫斯科到处乱窜。”


  “卡洛斯？”


  “他彻底疯了。他干掉了罗琴科，还残杀了跟踪罗琴科的两个特工。今天早晨四点钟左右，有个农民发现了他们的尸体——好像他是给狗叫声吵醒的，我估计狗闻到了顺风飘来的血腥味。”


  “天哪，他精神错乱了……但是，你怎么会认为——”


  “我们的一个特工被害前受了刑。”克格勃军官插话说，他知道康克林要问什么，“我们从机场过来时就是他开的车。他是我带的徒弟，而且是我大学室友的儿子。他出身于良好的家庭，是个棒小伙子，但他肯定经受不起那种折磨。”


  “你是说，你认为他可能把我们的情况告诉了卡洛斯？”


  “对……不过，还不光是这些。大约一小时前，瓦维洛瓦街上有八个人遭到了自动武器的袭击。他们全都给打死了；简直就是一场屠杀。其中一个快断气的女人是信息部的中层主管，也是个电视记者。她说杀手是一个来自巴黎的牧师，自称‘大人’。”


  “天哪！”康克林喊道。他把双腿搭在床沿，茫然地瞪着自己那少了一只脚的残肢，“那是他的骨干队伍。”


  “所谓的‘骨干’，而且已经是过去时了，”克鲁普金说，“如果你还记得，我跟你说过他招来的这帮人只要一觉察到危险就会抛弃他。”


  “我去叫杰森——”


  “阿列克谢，听我说！”


  “什么？”康克林用下巴夹住电话，伸手去拿他那只空心的假肢鞋。


  “我们组建了一支作战小队，队员穿的都是便服，有男有女——现在他们正在接受命令，很快就能赶过来。”


  “干得好。”


  “但我们没警告饭店的员工或是警察，这是有意的。”


  “如果警告了你们可就是白痴，”康克林插话说，“我们将就一下，在这地方干掉那个狗杂种！要是有警察到处晃荡，饭店的职员个个惊慌失措，我们根本就干不成。‘胡狼’连膝盖上都长着眼睛呢。”


  “照我说的做，”苏联人命令道，“不要让任何人进来，离窗户远点，采取一切防范措施。”


  “那当然……你说窗户是什么意思？他得花点时间才能找到我们住在哪儿……他得向女佣和服务生打听。”


  “不好意思，老朋友，”克鲁普金打断了他，“不过，假如有一位貌似善良的牧师趁着早晨大堂里忙忙碌碌的时候，到前台询问两个美国人呢？其中有一个走起路来明显还有点跛？”


  “虽说你太偏执，这话还是挺有道理的。”


  “你们住的楼层高，隔着马克思大道，对面就是一栋办公楼的房顶。”


  “你脑子转得也挺快。”


  “当然要比捷尔任斯基广场的那个蠢货快。我要是先知道消息早就跟你联系了，可我那个土豆脑袋政治委员两分钟之前才给我打电话。”


  “我这就喊杰森起来。”


  “一切小心。”


  康克林没听见苏联人最后的那句警告。他啪地放好电话，套上了假肢鞋，马马虎虎把维可牢系带往腿肚子上一拴。然后他打开床头柜的抽屉，拿出格拉齐布里亚自动手枪和三个弹夹。这种枪是专为克格勃设计的，俗名格拉齐，是一种非常独特的武器，因为目前自动武器里只有它才能装消声器。那个圆筒形的东西滚到了抽屉前面；他拿出消声器，把它旋到短短的枪管上。他摇摇晃晃地穿上裤子，把枪掖进皮带里，朝房门走去。他打开门，跛着脚走进装饰豪华的维多利亚式客厅，却发现伯恩已经穿戴整齐，正站在一扇窗前。


  “刚才肯定是克鲁普金。”伯恩说。


  “对。离窗户远点。”


  “卡洛斯？”伯恩马上退了一步，转过身面对着康克林。“他知道我们在莫斯科？”他问道。然后又加了一句，“他知道我们住在什么地方？”


  “这两个问题的答案恐怕都是肯定的。”康克林简要地转述了克鲁普金的消息，“这一切让你想到些什么？”康克林说完之后问道。


  “他已经崩溃了，”伯恩轻声回答说，“这是难免的事。他脑袋里的定时炸弹终于爆炸了。”


  “我也是这么想的。他在莫斯科的骨干队伍其实只是个泡影。那帮人很可能叫他快滚蛋，结果他就爆发了。”


  “死了这么多人我觉得很遗憾，真的，”伯恩说，“我希望事情不至于搞成这样，但他变成这种精神状态我可一点都不遗憾。发生在他身上的事，正是他想在我身上看到的——彻底的崩溃。”


  “克鲁普金说得没错，”康克林补充道，“他始终有一个精神错乱、自寻死路的念头——找最先发现他是个疯子的那些人算账。现在，如果他知道你在这里——我们必须这么假设——这种执迷就变得更复杂了，他要让你替他去死。也许这能让他感到某种象征性的成就感。”


  “你跟帕诺夫聊得太多了……不知道他现在怎么样。”


  “不用担心。我今天凌晨三点给医院打了电话——巴黎时间是五点钟。他的左臂可能会落下残疾，右腿也许会丧失部分活动能力，不过他们认为他现在已经没有大碍了。”


  “我才不管他的胳膊腿呢。他的头脑怎么样？”


  “看样子是完好无损。楼层的护士长说，身为一个医生，他这个病人实在是太难伺候了。”


  “感谢上帝！”


  “我还以为你是个不可知论者呢。”


  “这只是个象征性的说法，你去问莫里斯好了。”伯恩注意到康克林腰间插着一把枪；他朝枪指了指说，“好像有点儿扎眼啊，是不是？”


  “扎谁的眼？”


  “客房服务，”伯恩说，“我打电话叫了他们的燕麦粥——也不知是什么样的粥。还有一大壶咖啡。”


  “绝对不行。克鲁普金说我们不能放任何人进来，我可是答应他了。”


  “他这也太偏执了——”


  “我差不多也是这么说他的，但这里是他的地盘，不是我们的。窗户也一样。”


  “等一下！”伯恩喊道，“要是他说对了呢？”


  “不太可能。不是一点可能性都没有，只不过——”康克林的话说不下去了。伯恩把手伸进夹克右边的后襟，拽出他自己的那把格拉齐布里亚，随即朝通往套间走道的门走去。“你要干什么？”康克林喊道。


  “也许我这么做太抬举你那位朋友克鲁普金，不过还是值得试一下……你到那边去，”伯恩指着房间最左边的角落命令道，“我把门锁打开；服务生要是来了你就让他进屋——用俄语说。”


  “那你呢？”


  “过道那边有台制冰机；机器坏了，不过它放在一个隔间里，旁边还有一台百事可乐售货机。售货机也不能用，但我可以溜到隔间里去。”


  “感谢上帝创造出了资本家，不管他们走上了怎样的歧途。去吧！”


  曾被称为三角洲的梅杜莎成员拨开门闩，打开大门，左后看了看都会饭店的走廊，然后快步冲了出去。他沿着走廊奔向那间单独隔出、放着两台自动售货机的凹室，靠着右边内侧的墙壁蹲了下来。他等待着，膝盖和腿都在作痛——这种疼痛几年前他根本就没有——然后他听到了轮子滚动的声音。声音越来越响，那辆盖着台布的小车经过他身旁，继续朝套间的门口去了。他仔细打量着推车的楼层服务员；那是个二十来岁的小伙子，白肤金发，个头不高，一副曲意逢迎的仆人姿态。他肯定不是卡洛斯，伯恩心想着吃力地站起身来。他能隐约听到康克林吩咐服务员进屋；年轻人打开房门把车子推了进去，伯恩也平静地把枪塞回了原来藏的地方。他弯下腰，揉了揉右腿的腿肚子；他能摸到一团痉挛的肌肉肿了起来。


  情况突如其来，就像一个巨大的浪头狠狠地拍在石滩上。一个身穿黑衣的人影突然从走廊里一个看不见的凹处冲出来，从售货机旁边跑了过去。伯恩一闪身又躲到了墙后。是“胡狼”！
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  疯狂！卡洛斯用右肩膀全力撞向一头金发的服务员，把年轻人顶到了过道的另一边，客房服务的桌子也给他掀翻了，碟子和食物稀里哗啦地飞到了墙上和铺着地毯的楼板上。突然，服务员猛地往左一扑，在半空中拧过身，令人震惊地从腰间抽出一把枪来。“胡狼”要么是感觉到了他的举动，要么就是从眼角里瞥见了。他刷地一转身，举起自动武器连续射击，猛烈的火力把一头金发的俄国人直打到墙上，子弹射穿了服务员的头部和躯体。在这漫长而可怕的一刻，伯恩那格拉齐布里亚枪管上凸起的准星却卡在了他裤子的腰际。他刚扯开布料，卡洛斯扫视过来的那双眼就盯住了他的眼睛，杀手的目光怒气腾腾，而又得意非凡。


  伯恩把枪扯了出来，一转身又缩回到小隔间的墙壁后面，这时“胡狼”一个连发打碎了软饮料售货机华丽而俗气的面板，子弹射穿了挡在坏掉的制冰机前面的几层厚塑料布。伯恩趴在地上，迅速从开口处爬了出去，抬起手中的格拉齐布里亚以最快速度扣动着扳机。与此同时，其他的枪声又响了起来，那不是冲锋手枪。康克林在从套间里射击！他们俩的交叉火力把卡洛斯封住了！真的有可能——一切都可能在莫斯科一家饭店的走廊里结束！让它结束吧，让它结束吧！


  “胡狼”大吼一声；那是中弹时不顾一切的尖厉叫喊。伯恩又冲回了开口处，再一次转过身贴着墙壁，霎时间有点分神——他听到制冰机发出了正常工作的声音。他又蹲下身，一点点把脸移向隔间拱门的拐角；这时候过道里能置人死命的疯狂举动突然变得激烈异常，成了近距离的战斗。就像一头怒气如狂的困兽，“胡狼”在原地转着圈，不断举枪射击，仿佛是在冲着一面面向他逼近的无形墙壁开火。过道另一头传来两声尖厉而狂乱的叫喊，是一男一女；有对夫妻被胡狼惊慌中射出的流弹打伤了，可能是送了命。


  “趴下！”走廊对面亚历山大·康克林发出的喊声是急迫的命令，伯恩不知道他这是要干什么。“隐蔽！躲到墙边去！”伯恩照着康克林说的做了；他只知道这种命令意味着他得尽可能缩进一个狭小的空间里，尽可能护住自己的头。墙角。他刚刚冲过去，第一次爆炸就把墙壁震得直晃——不知在什么地方——紧接着又是一次，这次爆炸要近得多，爆炸声也更加震耳欲聋，因为就是在过道里。手榴弹！


  烟雾之中，灰泥和震碎的玻璃纷纷跌落。枪响。一共是九声，一枪连着一枪——是格拉齐布里亚自动手枪……亚历山大！伯恩转身站起来，离开了过道凹处的拐角，摇摇晃晃地朝开口处走去。在他们那间套房的门外，康克林站在底朝天的客房服务桌跟前；他啪地卸下打空的弹夹，怒冲冲地在自己的裤袋里猛掏。“我这儿没了！”他愤怒地喊道。他指的是克鲁普金给他们提供的备用弹夹。“他绕过拐角跑进了另一条走廊，我他妈的却一颗子弹也没了！”


  “我有，而且我跑起来比你快得多，”伯恩退出打空的弹夹，又从口袋里摸出一个满的装上，“回屋里去，给大堂打电话。让他们把人清空。”


  “克鲁普金说——”


  “我他妈才不管他怎么说！让他们把电梯停掉，堵住所有楼梯道的出口，然后躲得远远的，别到这一层来！”


  “我明白你的意思了——”


  “快去！”伯恩沿着过道向前跑去。跑到地毯上那对夫妇身前的时候，他脸上的肌肉不由得一抽；两个人都还在动，在呻吟。他们的衣服上斑斑点点全是血迹，但他们还能动！他转过身，冲着一跛一拐绕过客房服务小桌的康克林大喊。“叫人从这边上来帮忙！”他指着直接通向走廊的一个出口命令道，“他们还活着！走那个出口，只能从那儿走！”


  追踪开始了；这次追踪不仅复杂，还会碰到阻碍，因为出事的消息已经传遍了都会饭店十楼邻近的两翼。不用想也能知道，在过道两边那些紧闭的房门后面，有许多人正在惊慌失措地往前台打电话，因为附近响起的枪声在整条走廊里回荡。随着“胡狼”举枪打出的第一个连发，克鲁普金让克格勃身穿便服组成作战小队的策略就已经失效。


  他在哪里？伯恩跑进的这条长过道在另一头还有一个出口，但过道两旁还分布着大概十五到十八间客房的门。卡洛斯不是傻瓜，而且他现在还受了伤。他干了一辈子的暴力行径，如今会使出所有的招数奋力求生；即便只能活一段时间，也得杀掉他宁死也要干掉的那个人……伯恩突然意识到他的分析是何等准确，因为刚才他描述的也正是自己。老方丹在宁静岛上是怎么说的？当时他们俩在那个遥远的储藏室里盯着楼下的几位牧师，他们知道其中有一个被“胡狼”收买了……“两头年老的雄狮在彼此追踪，根本不在乎谁会在你们交火时丧命”——方丹是这么说的。他为了一个几乎不认识的人牺牲了生命，因为他自己的生命已经结束，因为他心爱的女人已经死去。伯恩小心翼翼地沿着过道悄悄朝左边的第一扇房门走去，心想不知道自己是不是也会这么做。他非常想活下去——跟玛莉和孩子们在一起——但如果她死了……如果她和孩子们都死了……生命还会有意义吗？假如他发现另一个人的身上有某种东西反映出了自己，会不会也像方丹那样舍弃生命？


  没时间了。大卫·韦伯，这些事你自己找时间琢磨去吧！你对我根本就没用，你这个软弱、愚蠢的杂种。离我远点！我得把这只猛禽轰出来，十三年来我一直都想打死他。他的爪子和剃刀一样锋利，他杀的人太多，太频繁，现在他还想杀死我的家人——你的家人。离我远点！


  血迹。灰扑扑的深棕色地毯上，有几个湿湿的小点在头顶微弱的灯光下发亮。伯恩蹲下身，伸出手摸了摸；小点是湿的；是红色——血红色。接连不断的一串血滴经过第一扇门，接着又是第二扇，始终在左侧——然后血滴横过了走廊，形状也不一样了：血迹不再是一连串，而是忽左忽右，仿佛伤者找到了伤口，把流血止住了一些。血迹经过右手的第六扇门，然后是第七扇……这之后，闪亮的红色血滴突然不见了——不，没有完全消失。一道细得几乎看不见的血迹通向左方，接着又一次横过了走廊——在那儿！左边的第八扇房门，就在把手的上方，有一抹淡淡的血红色污迹，那扇门离走廊的楼梯道出口还不到五六米。卡洛斯就在那扇门后面，把屋里的不知什么人当作了人质。


  现在一切都取决于精确；每个动作、每个声音都必须准确无误，只为了抓住对方，或是将其杀死。伯恩让呼吸平稳下来，迫使自己放松全身上下都能感觉到的肌肉痉挛，又悄无声息地走了起来。现在他沿着来路从过道退了回去。他走到离左手第八扇门大概三十步远的地方转过身，突然间意识到，饭店走廊两边紧闭的房门之后传出一片低低的、时断时续的抽泣声和哭声。饭店用与克鲁普金的指令相去甚远的各种语言传达了命令：请待在你们的房间里。不要让任何人进来。我们的人正在调查。他们总是说“我们的人”，从来不会说“警察”，也不会说“政府当局”；这些名字会带来恐慌。而梅杜莎的三角洲一号需要的正是恐慌。恐慌，转移注意力，捕人的陷阱之中向来少不了这两样东西；在这个弹簧夹子里，它们是永恒的辅助物。


  他举起格拉齐布里亚自动手枪，瞄准过道里一盏华丽的枝形吊灯开了两枪；趁着破碎的玻璃从天花板上轰然落下，发出震耳欲聋的巨响的时候，他扯着嗓子怒吼道：


  “他往那儿跑了！穿黑衣服的！”伯恩故意把动静弄得很大，嗵嗵有声地迈着大步沿走廊奔向左边的第八扇房门，接着从门前跑过，又喊了一句：“出口……出口！”他猛地站定，朝另一盏枝形吊灯开了第三枪，又弄出了一阵刺耳的巨响，这样谁也听不见他其实并没有跑远。他刷地转过身，使劲把脊背顶在第八扇门对面的墙上，然后借力往前一冲，猛地用身体撞向大门。撞击的力量让门板都从铰链上脱落下来，他踉踉跄跄地冲进门里，随即往地板上一扑，抬起枪准备迅速开火。


  他判断错了！他马上就意识到了这一点——这又是个陷阱，被“胡狼”反过来利用的最后一个陷阱！他听到外面的什么地方有另一扇门被打开了——他要么是听见了声音，要么就是凭直觉意识到的！他猛力翻身向右，打了一个又一个滚。他的两腿碰到了一盏落地灯，踢得它向门口飞去，慌乱之中四下扫视的时候，他瞥见房间远远的角落里缩着一对老夫妇，两个人紧紧地搂在一起。


  一个身披白袍的人影冲进了房间，拿着自动手枪不分对象地乱打一气，断断续续的枪声把人的耳朵都要震聋了。伯恩猛地朝左边的墙壁冲去，同时不停地对着那白乎乎的身影开枪，他知道也许有几分之一秒的时间，自己会处在杀手右侧翼的位置上，那是他的盲点。这就够了！


  “胡狼”的肩膀中枪了——是右肩膀！他猛地抬起前臂，格拉齐布里亚子弹穿透肩膀时的冲击力让他在一阵痉挛中猛地松开手指，那把枪简直就是从他手里飞了出去。没有丝毫停顿，“胡狼”猛然转过身，他那件沾满血迹的白色长袍掀开了，像船帆一样飘扬起来。他使劲用左手捂住肩膀上巨大的伤口，狠狠地把落地灯朝伯恩的脸上踢来。


  伯恩又开了枪——沉重的落地灯飞过来时照得他直眼花，粗大的灯座则把他的枪碰歪了。这一枪根本就没准头；他稳住自己的手，再次扣动扳机，结果只听到一记刺耳的金属撞击声，那种可恶的、无可改变的声音——弹夹打空了！他挣扎着蹲起身，朝地上那把粗笨难看的自动武器扑去，穿着白袍的卡洛斯则从一片狼藉的门洞里奔进了走廊。伯恩站了起来；他的膝盖撑不住！他的膝关节被自己的体重压弯了。哦，天哪！他爬到床边，从被拽落在地的床单上往前一扑，去够床头的电话——电话机给搞坏了，是“胡狼”用枪打烂的！卡洛斯那精神错乱的头脑，正在运用他曾经用过的每一个招数，每一个对策。


  又一个声音！这一次声音很响，而且来得很突然。过道通往楼梯的门上装着撞击式横杆，有人猛力把它撞开了，沉重的金属门砰地砸在了楼梯平台的混凝土墙壁上。“胡狼”正沿着楼梯往大堂跑。如果前台的人听从了康克林的指示，那卡洛斯就会被困住！


  伯恩看看躲在角落里的那对老夫妇，不由得心中一动——老头在用自己的身体护着女人。“没事了，”他说话时放低了声音，想让他俩平静下来，“我知道你们也许听不懂我的话——我不会说俄语——不过现在没危险了。”


  “我们也不会说俄语。”老头承认道。他英语的发音清脆快速，语气谨慎，显然是个英国人。他吃力地仰起脖子看了看伯恩，想站起身来。“要是在三十年前，我就会站到那扇门口！你知道，我参加过蒙哥马利旗下的第八集团军。阿拉曼的那一仗可真是战果辉煌——当然了，那是我们全体的功劳。如果换个说法，就像他们讲的，年龄确实会让人枯萎。”


  “故事我还是不听了，将军——”


  “不，不是将军，只是个准将——”


  “怎么都行！”伯恩爬到床上，活动了一下膝盖；不管刚才是哪儿出了毛病，现在已经恢复正常。“我得找部电话！”


  “说实话，最让我愤怒的是那件该死的袍子！”在阿拉曼打过仗的老兵继续说道，“要我说，简直是他妈的可耻——对不起，亲爱的。”


  “你在说什么啊？”


  “那件白色的袍子，年轻人！肯定是宾基夫妇的——他们俩跟我们结伴旅行，就住在过道对面——肯定是他在洛桑那家漂亮的美岸酒店里顺来的。这种卑鄙的偷窃行为本来就够糟糕了，可他竟然又把袍子给了那个猪猡，简直是不可原谅！”


  没过几秒钟，伯恩就抓起“胡狼”的武器冲进了过道对面的房间。他一进门就发现，“宾基”比准将的形容更值得尊敬。宾基躺在地板上，腹部和喉咙被刀子悄无声息捅出的伤口直往外冒血。


  “我什么人都找不到！”灰白色头发稀稀落落的女人尖声叫道；她跪在伤者身边，歇斯底里地哭个不停，“他刚才打架的时候就像个疯子——不知为什么，他晓得那个牧师不会开枪！”


  “尽可能多捂住几处伤口！”伯恩吼道。他朝电话望去——电话完好无损！他跑了过去，没给前台或接线员打电话，而是拨了自己那个套间的号码。


  “克鲁普金？”康克林大喊。


  “不是，是我！第一件事：卡洛斯在楼梯上——就是我刚才进的那个过道！第二，有个男的受了严重的刀伤，他也在那个过道，右边的第七个房间！快点。”


  “马上就办。我这儿线路畅通，可以联系到办公室。”


  “克鲁普金的那队人在什么鬼地方？”


  “他们刚刚赶到。几秒钟之前克鲁普金还从大堂给我打电话——所以我还以为你——”


  “我这就去楼梯！”


  “天哪，为什么？”


  “因为他是我的！”


  伯恩奔到门口，他没对那个歇斯底里的妻子说什么安慰的话；他想不出该怎么说。他手里拿着“胡狼”的枪，从楼梯道的出口处冲了出去，突然意识到自己鞋子的声音太响；他在第七级台阶上站定，脱掉两只鞋子，然后把齐脚踝的袜子也脱了。不知怎么，脚下石阶阴凉的表面让他想起了丛林，想起身体与清晨时凉凉的灌木丛接触的感觉；由于这些模糊而傻气的记忆，他觉得自己能更好地控制心中的恐惧——丛林向来是三角洲一号的朋友。


  跟着那道始终没断的血迹，他一层一层地走下楼梯。血迹现在更宽了，已经没法止住，因为刚才的那个枪伤太重，靠压力是止不住的。“胡狼”曾两次用力把伤口抵在门上，一次在五楼，另一次则在三楼，都是通向过道的门口，结果只留下了一道道暗红色的血痕；他手里没有保安钥匙，打不开外面的门锁。


  二楼，然后是一楼，台阶就要到头了！卡洛斯被困住了！杀手就在下方阴影之中的某个地方，他一死，他就自由了！伯恩无声无息地从口袋里摸出都会饭店的一个火柴夹；他紧贴着混凝土墙壁，撕下一根火柴，拢起双手点着了火柴夹。他从栏杆上把火柴夹扔了下去，只要看到下面有任何东西在移动，他手中的枪就会立即射出一连串子弹！


  什么也没有——一无所有！水泥地面上空空如也——一个人影都看不到！不可能！伯恩冲下最后一段楼梯，嘭嘭地猛敲通往大堂的那道门。


  “谁？”里头有个俄国人吼道，“谁在那儿？”


  “我是美国人！我在跟克格勃合作！让我进来！”


  “谁……？”


  “我知道，”另一个声音喊道，“你得明白，我打开这道门的时候会有许多支枪指着你。明白了没有？”


  “明白！”伯恩大吼。在最后一刻他想起一件事，赶紧把卡洛斯的枪丢到水泥地面上。门开了。


  “好！”苏联警察说。他一眼看到伯恩脚边的冲锋枪，马上又改了口。“不好！”他大喊。


  “没事的。”上气不接下气的克鲁普金一边说，一边拖着敦实的身躯走上前来。


  “为什么？”


  “克格勃！”


  “那就没问题了。”警察巴结地点点头，不过还是待在原地。


  “你在干什么？”克鲁普金问道，“大堂都清空了，我们的作战小队已经就位！”


  “他刚才就在这儿！”伯恩悄悄地说道，仿佛这么紧张兮兮的低声说话，就能让其他俄国人不知所云的英语变得更加模糊。


  “‘胡狼’？”克鲁普金大惊失色地问道。


  “他就是从这个楼梯下来的！他不可能从其他的楼层逃出去。每层楼的消防门都从里面闩死了——只有猛撞门上的横杆才能打开。”


  “喂，”克格勃情报官对饭店的保安说，“下令关死安全门是在十分钟之前，这段时间有没有人从这扇门进来过？”


  “没有，先生！”保安答道，“只有一个披着脏浴袍的女人，她简直是歇斯底里。慌乱中她在浴室里跌了一跤，把自己给划伤了。我们以为她可能犯了心脏病，她自己就是那么嚷嚷的。我们马上就陪着她去护士站了。”


  克鲁普金转向伯恩，改用英语说：“只进来过一个女人，她惊慌之中把自己弄伤了。”


  “一个女人？他能肯定吗？……她的头发是什么颜色？”


  克鲁普金问了保安；那人回答之后，他又看了看伯恩，“他说是泛红的颜色，而且很卷。”


  “泛红？”伯恩脑海里浮现出了一个形象，一个让人非常不快的形象，“哪个房间有电话——不，去前台！快点，说不定得要你帮忙。”伯恩赤着脚跑过大堂，克鲁普金跟在他后面。伯恩找到了服务台的一个职员，“你会说英语吗？”


  “当然啦，先生，我的英语很棒。我还能说好多种口音呢。”


  “把十楼的平面图给我。快点。”


  “先生，您说什么？”


  克鲁普金用俄语翻译了一遍；职员把一本大本子放到柜台上，翻动着里面塑封的活页——“这个房间！”伯恩指着图上的一个方块说，尽可能不让胆战心惊的职员再受惊吓，“给这个房间打电话！要是电话占线，就把那一头的人掐掉，甭管是谁。”


  克鲁普金又作了翻译，一部电话马上就摆在了伯恩面前。他拿起话筒说：“我是几分钟之前进到你们房间的那个人——”


  “噢，是你啊，亲爱的先生。太感谢了！医生已经来了，宾基——”


  “我得问你件事，你现在就得告诉我答案……你出门旅行时是不是带着假发、头套之类的？”


  “我觉得你这个问题很不礼貌——”


  “女士，我没工夫跟你讲客套，这事我一定得知道！你带没带？”


  “呃，我带着呢。其实这不是什么秘密，我的朋友们全知道，他们也体谅我这个小小的欺骗。知道吗，小伙子，我有糖尿病……我那灰白的头发太稀了，难看得很。”


  “假发里有没有红色的？”


  “没错，还真有，我喜欢换……”


  伯恩砰的一声挂断电话，抬头看着克鲁普金。“那个狗杂种真走运。就是卡洛斯！”


  “跟我来！”克鲁普金说。两个人一起穿过空荡荡的大堂，朝后面的都会饭店办公区跑去。他们来到护士所在医务室的门口，走了进去。两个人都站住了；眼前的景象让他们倒抽了一口气，面部不由得抽搐起来。


  诊查台和地板上到处散落着一团团扯断散开的纱布，一卷卷宽窄不同的胶带，还有好些破碎的注射器和抗生素瓶子，这些医疗用品似乎都是在慌乱之中使用的。但是，两个男人几乎就没注意到这些东西，因为他们的眼睛都盯在那个女人的身上，她刚刚护理过一个疯狂的患者。都会饭店的护士仰面倒在椅子上，喉咙被人以外科手术般的手法刺穿了，细细的一道鲜血沿着她那一尘不染的白制服流了下来。疯狂！


  季米特里·克鲁普金站在起居室的桌子后面打电话，亚历山大·康克林坐在锦缎面的沙发上，按摩着他那条没穿假肢鞋的腿，伯恩则站在窗户旁边，盯着外头的马克思大道。康克林朝克格勃情报官望了一眼，憔悴的脸上露出一丝微笑，克鲁普金也点了点头，两眼盯着康克林。在两个超级大国这场永无休止、基本上徒劳无益的战争之中，他们俩是值得彼此敬重的对手；人们在这场战争只能赢得战斗，但却永远无法解决观念上的冲突。


  “这么说，我可就得到你的保证了，同志，”克鲁普金用俄语说，“坦白告诉你，要是出了事我惟你是问……我打这个电话时当然在录音！要是换成你，难道你不录？……那就好！我们都明白彼此的意思，也知道各自的责任，所以我就简要地复述一遍。那家伙受了重伤，因此我们向市内的出租车公司和莫斯科地区的所有医护人员发出了警报。被盗车辆的特征已经通报出去了，一旦发现人或是车，都必须立即向你报告——只向你一人报告。谁要是无视这些命令，就会被扔进卢比扬卡监狱，这一点必须说清楚……那就好！我们都明白对方的意思，我希望你一听到任何消息就马上给我打电话，知道了吗？……同志，你可别气得心脏病发作。你照着这个非常有经验的下级的建议去做就是了。祝你今天过得愉快……不，这不是威胁，只不过是我在巴黎学的一句话——我想最早是美国人说的。”克鲁普金挂上电话，叹了口气，“我得说，有教养的贵族阶层虽然已经灰飞烟灭，但他们恐怕还是有可取之处的。”


  “这话你可别大声说，”康克林冲着电话点点头，“我估计是没什么情况吧。”


  “没什么需要马上采取行动的；不过，有个情况却很有意思，甚至可以说让人着迷，只不过听着有点毛骨悚然。”


  “我估计你这话的意思是它跟卡洛斯有关。”


  “正是这个家伙，”克鲁普金摇摇头，伯恩从窗户旁边看了他一眼，“我刚才去了趟办公室，和作战小队碰头。我桌上放着八个马尼拉纸大信封，只有一个打开过。警察在瓦维洛瓦街上找到了这些东西。和往常一样，他们只看了其中一个信封的内容，就不想再跟它们有任何关系了。”


  “里面是些什么东西？”康克林哧哧一笑，“国家机密吧？说整个政治局全都是同性恋？”


  “你说的可能还真差不离，”伯恩插话说，“‘胡狼’在莫斯科的那帮骨干就在瓦维洛瓦街。他要么就是掌握了骨干的黑材料，要亮给他们看，要么就是准备把别人的黑材料交给他们。”


  “这次是后一种情况，”克鲁普金说，“一大堆极为荒谬的指控，针对的是我们各大部门里的高级领导。”


  “他手里的那种垃圾能装满好多保险库。这是卡洛斯行事的惯例；靠着这些材料，他才能跻身自己根本就别想打入的圈子。”


  “那我刚才的话就没说清楚，杰森，”克格勃情报官说，“我刚才说的‘荒谬’其实就是字面的意思——那些指控让人难以置信。简直是精神错乱。”


  “他向来都能命中要害。你这个结论不一定靠得住，拿到银行去可换不来钱。”


  “要是真有这么一家银行，我肯定会去换的。我还得顺带跟银行谈谈，好好利用一下他们鉴别真相的本事。信封里的情报大都是那种最低级的小道消息——当然了，这倒也没什么不寻常——但这些垃圾消息之中的时间、地点和职务都给改得面目全非，甚至连身份都不对。举例来说，交通部的实际位置与一份档案中的描述并不相符，而是在一个街区之外；某位局长同志的老婆并不是档案中所说的那个女人，而是另有其人——档案里提到的那个女人是他们的女儿，她不在莫斯科，而是在古巴——她在那儿已经待了六年。还有，根据档案，那位据称是莫斯科电台台长的男人犯下了种种恶行，就差和狗发生性关系了；其实，此人十一个月前已经去世，而且大家都知道他私底下是个非常传统的天主教徒。假如他能当真去做一位虔诚的牧师，他这一生也许会幸福得多……这些弥天大谎都是我在几分钟之内发现的，因为时间实在太紧张了；不过，我敢肯定类似的谎言还有几十个。”


  “你的意思是有人在设局骗卡洛斯？”康克林说。


  “这些材料太华而不实——尽管编得非常有板有眼——就算拿到最死守教条的苏联法庭上去也只会被一笑置之。不管是谁向他提供了这些耸人听闻的‘揭发材料’，那人肯定从一开始就想把事情推得一干二净。”


  “会不会是格里戈里·罗琴科？”伯恩问道。


  “我想不出除了他还会有谁。格里戈里——虽然我现在喊他‘格里戈里’，但我从来不会这么当面称呼他；我始终称他‘将军’——格里戈里是个高明的策略家，一个精通生存之道的人物。控制就是他的代名词，这种感觉让他上瘾——真是这样；如果他能为祖国的利益控制住臭名昭著的‘胡狼’，这对一个老头子来说得是多么大的鼓舞啊。但是，‘胡狼’却在他喉咙上射进三颗标志性的子弹，干掉了他。这是因为他背叛了‘胡狼’，还是因为格里戈里·罗琴科自己不小心被别人发现了？到底是哪个原因？我们永远都不会知道。”电话响了，克鲁普金伸手一把抓起听筒。“喂？”克鲁普金换成了俄语，边说话边示意康克林重新系上假肢鞋。“同志，现在你给我听仔细了。警察不能采取任何行动——不仅如此，他们还要躲得远远的，别让我们瞧见。从我们那儿调一辆没标记的车过来接替巡逻车，听清楚了没有？……好。我们就用海鳝频道。”


  “有突破？”看到克鲁普金砰地挂断电话，伯恩问了一句，从窗户旁边移开了。


  “极大的突破！”克鲁普金回答说，“发现那辆车了，它正沿着涅姆切诺夫卡街往奥金佐沃开。”


  “这话对我来说毫无意义。那个叫奥金佐洛还是什么的地方有啥东西？”


  “我不太清楚，但我估计他是知道的。别忘了，他对莫斯科及其周围地带了如指掌。奥金佐沃大概就是你们所说的那种工业郊区，离市区大约有三十五分钟的车程——”


  “真他妈该死！”康克林大吼一声。他正在跟假肢鞋上的维可牢带子较劲。


  “我来帮你弄，”伯恩说话时的语气不容置辩。他跪到地上，快手快脚地开始拴那几根用粗布制成的厚带子，“卡洛斯干吗还要开克格勃的那辆车？”伯恩冲着克鲁普金继续问道，“他可不像是会冒这种风险的人啊。”


  “看来他是别无选择了。他肯定知道全莫斯科的出租车都是悄然为国家服务，而他毕竟受了重伤，而且现在肯定连一把枪都没有，要不然早就拿出来对付你了。他根本没办法威胁司机，或是去偷辆车……另外，刚才他很快就开到了涅姆切诺夫卡街；那辆车被人发现纯属偶然。那条路上没什么车，这一点我估计他也知道。”


  “咱们走！”康克林喊道。他感到很恼火，不仅是因为伯恩在照顾他，也是因为觉得自己不中用。他站起身时打了个晃，气呼呼地示意不要克鲁普金帮忙，然后迈开步子朝门口走去。“我们可以到车上去说。这是在浪费时间。”


  “海鳝，请回答。”克鲁普金用俄语说。他坐在前排作战小队司机旁边的座位上，把麦克风举到嘴边，一只手放在车载无线电的频率调谐度盘上，“海鳝，收到请回答。”


  “他在说什么鬼玩意儿？”后座上和康克林坐在一起的伯恩问道。


  “他想要联系克格勃跟踪卡洛斯的那辆没标记的车。他正在超高频的波段上一个个地调试。这是海鳝代码。”


  “什么代码？”


  “是一种鳗鱼，杰森，”克鲁普金往后座瞟了一眼回答说，“属于海鳝科，腮孔细小，可以潜入极深的海底。有些物种可是很致命的。”


  “谢谢，彼得·洛尔67。”杰森·伯恩说。


  “说得妙，”克格勃情报官哈哈一笑，“不过你得承认，海鳝这个名字可是很恰当。能在这种频率上发送和接受讯号的电台寥寥无几。”


  “这东西你们是啥时候从我们那儿偷来的？”


  “哦，可不是从你们那儿，完全不是。实话告诉你，是从英国人那儿。伦敦对这类东西向来是缄口不语，不过他们在某些领域比你们和日本人都要领先得多。该死的军情六处。那帮人在骑士桥大街的高级俱乐部里吃饭，抽的是臭烘烘的雪茄，把头脑简单的人玩弄于股掌之间，还把在老维克剧院学过表演的所谓‘叛国者’往我们这儿送。”


  “他们也出过纰漏。”康克林说，有点为英国人辩护的意思。


  “阿列克谢，那主要都是他们自己盛怒之下揭露的所谓秘密，并不是现实。你离开这一行的时间太久了。在这一方面，你我两国的损失都比英国人多，但他们能够应付被公之于众的难堪局面——我们还没学会英国人这个由来已久的特点。我们总是把自己的‘纰漏’掩埋起来——借用你的说法；我们对体面看得太重，却往往会丢面子。还有，我认为就历史而言，我们两个国家比英国要年轻得多。”克鲁普金说着又换成了俄语：“海鳝，请回答！我在这个波段上就快搜到头了。你在哪里，海鳝？”


  “同志，就停在这个频率！”扬声器里传出了呲啦呲啦的声音，“联系上了。你能听见吗？”


  “你的声音就像是阉人歌手，不过总算还能听得见。”


  “肯定是克鲁普金同志——”


  “你以为是谁啊？教皇吗？你是谁？”


  “奥尔洛夫。”


  “好！你这家伙懂行。”


  “我真希望是懂行的，季米特里·克鲁普金。”


  “干吗这么说？”


  “还不是因为你那条叫人受不了的命令。不采取任何行动？我们离房子有两公里——我把车开进草丛，到了一个小山丘的顶上——从这儿能看见那辆车。它停在停车场上，嫌疑人进屋了。”


  “什么房子？哪儿的山丘？你刚才等于什么都没说。”


  “库宾卡军械库。”


  听到这几个俄语词，康克林在坐椅上猛地往前一倾。“我的天！”他喊道。


  “怎么回事？”伯恩问道。


  “他跑到一个操练厅68去了。”康克林看到伯恩皱起了眉头一脸困惑，就解释说：“在这个国家，‘操练厅’可不仅仅是退伍军人团体和预备役使用的那种封闭式阅兵场。它们是正规的军事训练中心，是存放军械的仓库。”


  “他不是要去奥金佐沃，”克鲁普金插话说，“军械库在南面很远的地方，是奥金佐沃的市郊，还得再走四五公里。他以前去过那儿。”


  “这种地方的警戒肯定很严密，”伯恩说，“他总不能大摇大摆地往里走吧。”


  “他已经走进去了。”从巴黎来的克格勃情报官纠正道。


  “我说的是里头的那些禁区——比如装满了武器的储藏室。”


  “我担心的就是这个，”克鲁普金边说边摆弄着手里的麦克风，“既然他以前去过那儿——这是明摆着的——他对里面的设施了解多少？……他认识里头的什么人？”


  “赶紧用无线电跟那边联系，让他们拦住他，把他抓起来！”伯恩说道。


  “要是跟我联系的正好是‘胡狼’的人呢？要是他已经搞到了武器，我们这么一发报正好把他惹火呢？只要是一个电话，或者出现敌对局面，哪怕是冒出一辆陌生的汽车，几十名男女就有可能遭到屠杀。我们见过他在都会饭店的行径，还有瓦维洛瓦街。他已经完全失控，彻底变成了疯子！”


  “克鲁普金，”无线电上那个苏联人呲啦呲啦的声音用俄语说道，“有情况。一个拎着麻袋的男人刚从侧门里出来，正往车那边走……同志，我觉得这好像不是同一个人。也许是他，但这个人有点不太一样。”


  “你指的是什么？衣服吗？”


  “不是，他穿着黑衣服，右胳膊挂着黑色的吊腕带，这都和刚才一样……但他行动起来比刚才快，步子迈得很稳，姿势也比刚才挺拔。”


  “你的意思是他看起来不像是受过伤，对不对？”


  “嗯，我想就是这个意思。”


  “他这可能是装出来的，”康克林说，“那个狗杂种也许会拼上最后一口气装出这副模样，让你们以为他马上就能去跑马拉松。”


  “为什么呢，阿列克谢？他干吗要装腔作势？”


  “我不知道。不过，如果你们在车上的人能看见他，那他也就能看见那辆车。也许他只是急着赶路罢了。”


  “出什么事了？”伯恩气呼呼地问道。


  “有个人拎着一袋子东西从里面出来了，正往车那边走。”康克林用英语说。


  “天哪，快截住他！”


  “我们不能肯定他就是‘胡狼’，”克鲁普金插了一句，“那人穿的衣服是一样的，连吊腕带也相同，但身体上的特征不太符合——”


  “那么，他就是故意要让你们以为那个人不是他！”伯恩加重语气说。


  “什么？”


  “他这是在从你们的角度想事，按照你们现在的思路思考问题；凭着这种手段，他就可以智胜你们。他也许不一定知道自己被发现了，不一定知道有人看见了那辆车，但他必须做好最坏的打算，并采取相应的行动。我们赶到那儿得多长时间？”


  “照着我们这位年轻同志开起车来不要命的劲头，我估计三四分钟就能到。”


  “克鲁普金！”无线电扬声器里突然传出了声音，“又有四个人从里面出来了——三男一女。他们在往车那边跑！”


  “他说什么？”伯恩问道。康克林翻译了一遍，伯恩皱起了眉头。“难道是人质？”他轻声说，仿佛是在自言自语。“他这下可搞砸了！”梅杜莎的三角洲往前一倾，碰了碰克鲁普金的肩膀。“跟你的人说，等那辆车开走，弄清它的去向之后，就马上离开那儿。让他做得显眼一点，路过军械库的时候得狂按喇叭——不管他走什么方向，都得从军械库前面经过。”


  “我的天哪，伙计！”苏联情报官喊道，“你能不能解释一下，为什么要让我下达这样的命令？”


  “因为你那位同事说得对，我却判断错了。挂着吊腕带的男人不是卡洛斯。‘胡狼’正躲在里面，等着大队骑兵从堡垒前冲过去，然后他就可以钻进另外一辆车逃走——如果有这么一支骑兵的话。”


  “你一定得解释解释，这个自相矛盾的结论你是怎么得出来的？”


  “很简单。他犯了个错误……你们的人即便能打得着，也不会冲着路上的那辆车开火，对不对？”


  “没错。车里还有另外四个人，他们无疑都是无辜的苏联公民，只不过是被迫装成罪犯罢了。”


  “他们是人质？”


  “对，当然。”


  “你什么时候听说过，有人会连跑带跳地送上门去给人家当人质？就算门洞里有一支枪在指着他们，这四个人里头最起码也得有一两个——说不定还是全部——会往别的车子后面跑，好躲起来。”


  “哎呀！——”


  “不过有一点你说对了。卡洛斯在军械库里有人——就是那个挂着吊腕带的家伙。他也许只是个无辜的苏联公民，可能有个弟弟或妹妹住在巴黎；不过，他的命运掌握在‘胡狼’手里。”


  “克鲁普金！”那个刺耳的声音用俄语喊道，“那辆车飞快地从停车场里开出去了！”


  克鲁普金按下无线电的发送键，下达了指令。总而言之，他们要跟着那辆车，就算它开到芬兰边境也得一直跟着；不过，抓人的时候不能采用暴力手段，实在不行就把警察招来。名叫奥尔洛夫的特工用俄语问道：“妈的，干吗要这样？”


  “因为圣尼古拉给我显灵来着！还有，我是你的上级，很宽容的上级。执行！”


  “你头脑不太清楚，克鲁普金。”


  “你是想要一份顶呱呱的任务报告呢，还是想要一份能送你去塔什干的报告？”


  “我这就去，同志。”


  克鲁普金把麦克风放回仪表板上的插座里，“都布置了。”他半转过身子匆匆地说，“要是我下地狱的时候必须带上一个精神错乱的杀手，或者是一个虽然满脑袋弯弯绕，不过还显得挺正派的疯子，我觉得最好还是选择后者。跟那些最开明的怀疑论者的看法正相反，也许世上还真有个上帝……阿列克谢，你想不想买日内瓦湖边的一栋房子？”


  “说不定我会买，”伯恩答道，“要是我能活过今天，把我必须干的事干完，你就开个价。我不会斤斤计较的。”


  “嗨，大卫，”康克林插话说，“那钱可是玛莉挣的，不是你。”


  “她会听我的。听他的。”


  “不管你到底是谁，现在咱们怎么办？”克鲁普金问道。


  “把你这辆车后备箱里的武器全都给我，快到军械库的时候让我在草丛里下车。给我留几分钟时间就位，你们再把车开进停车场。然后你们就发现——而且是非常招摇地发现——那辆车不见了，于是就开足了马力疾驰而去。”


  “把你一个人丢在那儿？”康克林喊道。


  “我想要干掉他，这是惟一的办法。只有这样才能干掉他。”


  “你疯了吧？！”克鲁普金大声说，下巴上的肥肉直颤。


  “不，克鲁普金，这是现实，”杰森·伯恩的回答很简单，“这和最开始的时候是一样的。一对一，这是惟一的办法。”


  “这是自命不凡地逞英雄！”俄国人大吼一声，伸手在坐椅靠背上一拍，“更糟的是，这个策略太荒唐。如果你的判断没错，我可以调一千人把军械库包围起来！”


  “那正是他希望出现的情况——我要是卡洛斯，也会这么想。你难道不明白吗？他可以趁着混乱在一大堆人之中脱身——这对我们两个来说都不成问题，这种事我们以前干得可太多了。人群和焦虑的情绪可以掩护我们——简直就是轻而易举。一刀干掉一个穿制服的，那身制服就是我们的了；往当兵的里头扔一颗手榴弹，爆炸过后我们就成了摇摇晃晃的伤兵——对职业杀手来说这简直就是业余的小把戏。相信我，我了解——我身不由己地变成了这样一个杀手。”


  “那么，蝙蝠侠，你觉得你自己一个人能干些什么？”康克林问道，同时气呼呼地揉着那条没用的腿。


  “追踪那个想干掉我的杀手——然后干掉他。”


  “你他妈简直是个自大狂！”


  “你说的完全正确。要想参加杀人游戏，你就只有变成这样。这是你惟一的优势。”


  “你疯了！”克鲁普金吼道。


  “随我去吧；我有权稍微发点小疯。如果我认为整支苏联军队能保证我活着出来，我肯定会哭着喊着求他们来支援。不过他们没法保证——不可能的。只有这一个办法……停车，让我挑一下武器。”
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  在一条从乡间开辟出的坡道上，克格勃墨绿色的大轿车拐过了最后一个弯。一路向下的坡道角度很平缓。下方平整的地面绿意盎然，道路两旁长着片片野草，直通库宾卡军械库巨大的棕色建筑。军械库仿佛是从地底直接冒出来的，就像一个硕大无朋的盒子，突兀地戳在一派田园风光之中。这件出自人手的丑陋造物由厚重的褐色木材建成，有三层楼高，占地八千平方米，开着一扇扇小里小气的窗户。和建筑物本身一样，武器库的正门也是硕大无朋、四方四正，几乎没有任何装饰，除了大门上方那一块单调乏味的浮雕——三个苏联士兵手中斜握步枪，正要冲上厮杀正酣的战场；看枪口的方向，他们恐怕会把彼此的脑袋轰掉。


  带着一支正宗苏制AK47自动步枪和五个三十发标配弹夹，伯恩从悄然向前滑行的政府汽车的另一侧跳出来，利用移动的车身做掩护，躲进了军械库门口那条路正对面的草丛之中。军械库巨大的停车区是一片土地，位于宽大建筑物的右侧；大门口的草坪前种着孤零零一排不加修葺的灌木，草坪中央竖着一根高高的白色杆子，杆头垂挂的苏联国旗在微风不起的晨空中一动不动。伯恩猫着腰从路上跑了过去，在灌木树篱边蹲下来；他只有片刻时间从灌木丛里张望一下，看看军械库到底是戒备森严，还是门户大开。看起来，这里的防卫措施最起码也可以说并不严格，就算不是形同虚设也不够正规。大门口右侧的墙上开了一扇玻璃窗，类似于剧院的售票窗口；窗户后面坐着一个身穿制服的警卫，正在看杂志；他身旁的另一个警卫身子只露出一点，不过也还能看清——他趴在柜台上睡着了。另外两个士兵从军械库硕大的正门——是双开门——里走了出来，两个人都是一副随随便便、漫不经心的样子。其中一个看了看手表，另一个则点起一根烟。


  库宾卡的防卫措施看来不过如此；根本就没人在防备什么突然袭击，也没有发生此类事件；至少袭击的警报没传到前门口的巡逻队，通常他们会率先得到消息。这情形让人迷惑不解，显得很不自然，完全出乎意料。“胡狼”就在这座军事设施里面，但没有任何迹象表明他已经渗透进来，也看不出他控制着军械库里的至少五名人员——一名假扮他的男子，还有另外三男一女。


  难道是停车区？他听不懂康克林、克鲁普金和无线电上的那个人谈了些什么，可现在他明白了：刚才他们一会俄语、一会英语地说有人从军械库里出来，跑向那辆被偷的车，当时他们所指的并不是前门！停车区肯定还有一个出口！天哪，他只剩下几秒钟了——克格勃大轿车的驾驶员马上就会发动引擎，呼啸着冲进巨大的停车场，在里面转一圈再疾驰而出，这些动作都是为了让别人知道有辆政府的车开了过来，紧接着又大祸临头般地迅速开走。如果卡洛斯要逃跑，就会赶在那个时候！他一直在等待按常规接到无线电赶来的增援；这之后，他离军械库越远，他的踪迹就越难寻觅。而他，出身梅杜莎的高效杀人机器，却跑错了地方！还有，一个手持自动武器的平民假如被发现在军事设施的草坪上或路上乱跑，无疑会大祸临头。这是个细小而又愚蠢的疏漏！刚才翻译的人只要再多说三四个词，听的人只要不那么自大，再多问几句，都可以避免这个错误。让隐秘行动乃至绝密行动遭到严重破坏的，总是那些细枝末节，那些看似无关紧要的东西。真该死！


  一百五十米之外，克格勃的那辆大轿车突然轰鸣着拐进了停车区，扬起一团团灰尘，飞转的轮胎碾在路上，把小石子都甩了出来。没时间思考了，现在只能采取行动。伯恩把AK47步枪贴在右腿上，尽可能用身体遮住，同时站起身来用左手在低矮树篱的顶部掠了一下——也许这是个园丁，正在估摸自己要干的活儿；或者是一个懒洋洋的家伙在闲逛，漫无目的地摸了摸路边的灌木丛，这个动作没有任何威胁，只不过是个手势，表明他平常得很；在漫不经心的旁观者眼中，这人说不定已经在路上走了几分钟，一直都没引起注意。


  他瞟了瞟军械库的大门。两个士兵正在无声无息地大笑，没抽烟的那个又看了一眼手表。接着，他们俩小小密谋的对象从大门左侧走了出来，是一位颇为迷人的黑发女郎，可能刚二十岁出头。不知是什么意思，她逗笑地举起双手捂住耳朵，做了个鬼脸，然后快步走向那个总在留意时间的士兵，在他嘴上亲了一口。三个人挽起胳膊，把女郎夹在中间，然后一起朝右边走去，离开了大门。


  一声巨响！金属相撞，玻璃破碎，远处的停车场传来了巨大而刺耳的响动。康克林和克鲁普金坐的那辆克格勃轿车出事了；来自作战小队的年轻司机要么撞上了一辆车，要么就是在停车场的干土地面上打滑了。借着这声巨响，伯恩沿路往前走去，脑海中立刻浮现出康克林的形象，于是就在快步行走时装得一瘸一拐，这样能把武器藏得更严实。他转过头，还以为能看到那两个士兵和女的会沿着军械库的路跑向出事的地方，却发现三个人正在朝另一个方向跑，看来是不想跟这事有任何瓜葛。显然，他们极为珍视军队日程中难得的片刻休息时间。


  伯恩不再假装瘸腿，直接从树篱中间冲了过去，朝延伸到巨大建筑物角落的那条水泥小路奔去。他越跑越快，呼吸也愈发粗重而急促；伯恩右手握着的那把枪现在能看得一清二楚，随着摆动的胳膊在空中划动。他跑到小路的尽头，胸部起伏着，脖子上凸起的血管好像都要胀破了，从皮肤上滚落的汗水把脸、领子和衬衣都搞得透湿。他气喘吁吁地端稳AK47，把脊背靠在军械库的墙上，然后从屋角一转身跑进了停车场，眼前的景象让他大吃一惊。他刚才跑动时的脚步声太响，被汗湿透的太阳穴又因为心情焦虑而跳个不停，因此根本就没注意到前方的任何声音。伯恩心里很清楚，眼前这幅让他恶心的景象肯定是多次射击造成的，那把枪装了消声器，因此声音很轻。梅杜莎的三角洲几乎是无动于衷地明白了；这样的局面多年前他经历过许多次。在有些情况下，杀人时必须悄悄下手——彻底无声无息是不可企及的目标，但至少得尽可能降低动静，这一点至关重要。


  作战小队的年轻司机四仰八叉地躺在墨绿色大轿车后备箱旁边的地上，从头部的伤口看他肯定已经死了。汽车撞上了一辆政府公共汽车的侧面，就是那种接工人上下班的车。事故是怎么发生的、为什么会发生，伯恩都无从知晓。他也不知道康克林和克鲁普金是否还活着；汽车的车窗被射穿了好多处，车里也看不到任何动静，这两点都意味着最坏的结果，但也不能据此下任何结论。最重要的是，在这一刻，“变色龙”也知道自己决不能受到眼前景象的影响——不能感情用事！如果最坏的情况业已发生，悼念死者的事得以后再说；他现在要去复仇，要干掉那个杀手。


  动动脑子！这是怎么发生的？快点！


  克鲁普金说过，有“几十名男女”在军械库里工作。如果是这样，这些人都跑到哪儿去了？“胡狼”并不是在真空之中行动；那是不可能的！但刚才发生了撞车，猛烈的撞击声一百米之外都能听到——这个距离远远超出一个橄榄球场的长度——还有一个人在撞车现场被打死，他那毫无生气的尸体还在地上流血，但是谁也没有——一个人都没出现，不管是偶然还是有意。除了卡洛斯和那五个不知其名的人，难道整座军械库里竟然空无一人？这根本就说不通！


  接着他听到了从建筑物内部深处传来的音乐声，声音虽低却很有力。那是军乐，以鼓声和号声为主导，不时掀起一个又一个高潮。伯恩能想像得出，在这座巨大建筑内部共鸣良好的封闭空间里，这样的音乐声肯定是震耳欲聋。他脑海中又浮现出那个年轻女人从前门出来时的画面；她开玩笑似的把双手捂在耳朵上，做了个鬼脸——伯恩当时不知道那是什么意思。现在他明白了。她是从军械库里的表演区出来的，那地方军乐声的音量简直就是排山倒海。库宾卡军械库正在举行一场活动，是体面人物参加的集会，所以硕大的停车场上才会有那么多轿车、小面包车和公共汽车——不管怎么说也还是挺多的，因为这些车在苏联可远远不是供不应求。土地停车场上总共有大约二十辆交通工具，停成了一个半圆形。军械库里面的活动既可以为“胡狼”转移注意力，也为他提供了保护；他知道如何充分利用这两点。他的敌人也知道。将！


  卡洛斯怎么没出来？刚才他为什么不出来？他在等什么？现在的局面是最有利的；不可能再好了。是不是伤势让他行动迟缓，失去了自己创造出的优势？有这种可能，但不太像。杀手已经跑了这么远，如果脱身的机会近在眼前，他肯定会继续逃，逃到更远的地方去。那到底是为什么？按照那种不可改变的逻辑——一个杀手的求生逻辑——“胡狼”在干掉增援之后肯定会尽可能迅速离开。这是他惟一的机会！那他为什么还待在里面？他为什么没有坐上车逃离这个地方，奔向自由？


  伯恩又把脊背贴到墙上，一边横着身子朝左移动，一边仔细审视着自己能看到的一切。和世界上的大多数军械库一样，库宾卡军械库的一楼没有窗户，至少外墙从地面起的四五米高度内没有；他估计这可能是因为担心偶尔脱缰狂奔的军马会撞坏玻璃。他看到在大致相当于二楼的位置上有一扇窗，不过它距离被杀的司机并不远，从那里使用装有消声器的大威力武器足以达到最高精度。军械库底层的另一个门框上装着一个凸出的把手；那就是刚才谁也没提到的后门。细枝末节，无关紧要的小事！该死！


  军械库里低低的音乐声再度激昂起来，不过这一次的激昂不太一样，鼓声更响了，号声持续的时间则更长，更加刺耳。肯定是一首交响进行曲到了尾声，这是军乐演奏中最为昂扬的时刻……原来如此！里面的活动马上就要结束，“胡狼”会借助散场的人群来掩护自己，伺机逃跑。他会混在人群之中，等大家看到死人和那辆弹痕累累的轿车，他就会趁着停车场里乱成一团的时候消失无踪——至于他和谁一起走，坐的是哪辆车，得花好几个小时才能查清楚。


  伯恩必须到里面去；他必须阻止他，干掉他！克鲁普金本来担心有“几十名男女”会遇到生命危险——他根本没想到军械库里实际上有几百个人！卡洛斯会利用偷来的所有武器——包括手榴弹——在人群之中制造恐慌，好让自己脱身。生命对他来说毫无意义；如果多杀人就可以保住自己的生命，那么别人的命都是一钱不值。三角洲不再小心翼翼了，他冲向那道门，平端着手中已经打开保险的AK47，把中指扣在扳机上。他握住把手一拧——拧不动。他对准门锁周围的金属板开了几枪，然后又朝门框的另一侧打了个连射。正当他伸手去握冒着烟的门把，他的世界就突然陷入了疯狂之中！


  一辆重型卡车突然从一排车中间猛然冲出，笔直地朝着他疾驰而来，越靠近越疯狂地加速。与此同时，自动武器连续射击的声音响了起来，子弹噗噗地打在他右边的木门上。他向左一扑滚到地上，随着接连不断的滚动，灰尘和泥土直往眼睛里钻，他的身体就像一根管子似的滚开了，离开这正在发生的可怕景象。


  接着就出事了！惊天动地的爆炸把木门震得粉碎，把门上方的墙也炸掉了一大块；透过黑烟和散落的碎片，他能看到一个步履蹒跚的身影正在走向那排停成半圆形的汽车。要杀他的人毕竟还是要逃走。但他还活着！原因是明摆着的——“胡狼”犯了个错误。错误不在陷阱，陷阱布得可是很高明；卡洛斯知道他的敌人跟克鲁普金、克格勃在一起，于是就跑到外面来等着他。“胡狼”的错误在于他安放炸药的位置。他把一枚或几枚炸弹连在了卡车引擎的顶部，而不是下方。炸药爆炸时的巨大压力总是会从阻力最小的地方释放出来；汽车的引擎盖相对薄一些，远远没有盖子下方的钢铁结构结实。炸弹其实是向上爆炸的；它并没有在地面高度炸开，没能把致人死命的金属碎片射向四周。


  没时间了！伯恩挣扎着站起身，摇摇晃晃地朝克格勃的大轿车走去，一副可怖的景象在眼前变得越来越清晰。他透过玻璃破碎的车窗往里看，眼神突然被吸引到了前座上，那儿有一只肉滚滚的手举了起来。他猛力拽开车门，看见了克鲁普金：他肥硕的身躯挤在座位下面仪表板下方的空隙里，右肩膀受了重伤，透过外套的布料能看出血肉模糊的一大块。


  “我们受伤了，”克格勃军官的声音虽然虚弱，却很冷静，“阿列克谢伤得好像比我重，所以拜托你先给他治。”


  “军械库里有一帮人跑出来了——”


  “拿着这个！”克鲁普金打断了他的话，吃力地把手伸进衣袋，掏出自己的塑料证件夹，“去找管事的那个白痴，把他带到我这边来。我们得找个医生，给阿列克谢治伤。你个笨蛋，快点！”


  受伤的两个人并排躺在军械库医务室的两张诊查台上，伯恩则站在房间的另一边；他靠在墙上看着，却听不懂他们在说些什么。直升机从谢洛瓦大道人民医院的房顶上接来了三位医生——两个外科医生、一个麻醉师。不过，最后的这个麻醉师却没有必要。两个人受的伤用不着大动干戈地做手术；清洗伤口和缝合时采用局部麻醉就足够了，缝合完毕之后又注射了大量的抗生素。主治医生说，异物直接穿透了两人的身体。


  “你刚才用那么尊敬的语气说到‘异物’，我估计你指的是子弹吧。”克鲁普金怒气冲冲地说。


  “他指的是子弹。”康克林哑着嗓子用俄语证实道。退休的中情局站长现在脑袋动弹不得，因为他的脖子上缠满了绷带。宽宽的黏性绷带一直延伸到他的锁骨和右肩上方。


  “谢谢，”外科医生说，“你们俩都很幸运，尤其是你，我们的美国病人。我们必须为你编写一份保密的医疗记录。顺便说一句，请把你在美国的医生的姓名地址留给我们。未来几个星期你还需要做一些检查。”


  “这会儿他在巴黎的一家医院里。”


  “你说什么？”


  “哦，每次我生了什么毛病就告诉他；他觉得我该去看哪个医生，就会打发我过去。”


  “这可不算是社会化的医疗啊。”


  “对我来说是的。我会把他的名字和地址留给护士。运气好的话他很快就能回国。”


  “我得再说一遍，你非常幸运。”


  “我的动作很迅速，医生，你的这位同志也是。一看到那个狗杂种朝我们跑过来，我们就锁紧了车门，边在坐椅上移动边朝他开火；那家伙想跑到近处把我们干掉，差点就得逞了……司机死得太可惜了；他是个勇敢的小伙子。”


  “他也是个愤怒的小伙子，阿列克谢，”躺在另一张台子上的克鲁普金插了一句，“从门口射出的头几枪打中了他，让他撞上了那辆公共汽车。”


  医务室的门砰的一声打开了；与其说门是给打开的，还不如说是被攻破的，不得不臣服于一位威严的军官——就是他们在斯拉维扬基街那套公寓里见过的克格勃政治委员。这个长相粗豪、说话直率的克格勃军官穿着一套乱糟糟的制服，和他那副尊容倒是很相配。“你，”他对医生说，“我问过你在外面的几个同事。他们说你这里已经弄好了。”


  “还没完全弄好，同志。还有几件小事要处理，比如治疗的——”


  “以后再说，”政治委员打断了他，“我们得私下谈话。单独。”


  “克格勃发话了啊？”外科医生说，他话中虽说只略带轻蔑，但也能明显感觉出来。


  “没错，它发话了。”


  “有时候它话太多。”


  “什么？”


  “你听见了。”医生回答着朝门口走去。


  克格勃的人耸了耸肩，等医务室的门关上。然后他走到两张诊查台的床尾，眯起一双陷在肉里的眼睛来回扫视着两个伤者，吐出了一个词：“诺夫哥罗德！”


  “什么？”


  “什么……？”


  两个人不约而同地作出了反应；连伯恩也猛地离开了靠着的墙壁。


  “你，美国人，”他改用自己水平非常有限的英语补充了一句，“懂我在说什么？”


  “我觉得你说了一个词；如果你说的真是那个词，那我应该是听懂了，不过也只是这个名字而已。”


  “我能解释好。我们讯问了他关在武器库房里的九个男女。他杀了两个没拦住他的警卫，明白吗？他从四个男的那里拿走了四把车钥匙，但没开车，明白吧？”


  “我看见他往汽车那边跑了！”


  “哪辆？库宾卡还有三个人被打死，车钥匙也被拿走了。哪辆？”


  “老天，去问你们管车的部门啊！不管你们是叫它车辆局还是什么！”


  “花时间。还有在莫斯科，汽车登记的名字不一样，牌照不一样——列宁格勒、斯摩棱斯克，谁知道——大家都不想找破坏法律的汽车。”


  “他在说什么鬼东西？”伯恩喊道。


  “汽车的所有权由各州控制，”躺在诊查台上的克鲁普金有气无力地解释说，“每个大管理中心都有自己的登记体系，而且通常不愿意和其他中心合作。”


  “为什么？”


  “有人会以不同的家族姓氏注册好几辆车——有些用的甚至是假名。这种行为是禁止的。大家能买到的车本来就没多少。”


  “那又怎么样？”


  “本地部门收受贿赂是司空见惯的事。列宁格勒的官员谁也不希望遭到莫斯科管理局的指责。他这是在告诉你，要查出‘胡狼’开的车归谁所有，也许得花上好几天时间。”


  “太荒唐了！”


  “这可是你说的，伯恩先生，我可没说。我是个正直的苏联公民，请你记住这一点。”


  “但这一切跟诺夫哥罗德又有什么关系？他说的是那个地方，对吧？”


  “诺夫哥罗德。怎么回事？”克鲁普金对克格勃军官说。农民上校用快速而含糊不清的俄语向来自巴黎的同事讲述了有关细节。躺在台上的克鲁普金转过头来，用英语翻译了一遍。“你尽量听仔细了，杰森，”他的声音时不时就会低下去，呼吸也越来越困难，“看样子军械库操练场的上方有一圈平台。他跑到那上面，从一扇窗户里看到你躲在路边的树篱旁，于是他就回到武器库房，像个疯子一样狂喊乱叫——他本来就是个疯子。他冲着那些被捆住的人质大喊，说这下你可是他的了，你死定了……还说他只剩下最后一件事要办。”


  “诺夫哥罗德。”康克林低声插了一句。他僵着脑袋，望着天花板。


  “一点不错，”克鲁普金说，两眼盯着躺在他旁边台上的康克林，“他要回到自己诞生的地方去……伊里奇·拉米雷斯·桑切斯就是在那儿成为‘胡狼’卡洛斯的，因为他被剥夺了资格，还差点被人当成疯子枪毙。他用枪顶着每一个人的喉咙，平静地问他们去诺夫哥罗德的最佳路线怎么走，还威胁说谁要是敢骗他就会被干掉。当然，谁也没骗他；知道该怎么走的几个人全都告诉他诺夫哥罗德离这儿有五六百公里，开车得走一整天。”


  “开车？”伯恩插口问道。


  “他知道自己不能利用其他任何一种交通工具。铁路、机场——甚至是小型机场——全都会受到监控，这他心里有数。”


  “他到了诺夫哥罗德会干些什么？”伯恩急问。


  “天堂里的上帝啊——当然，这两者都不存在——谁知道呢？毫无疑问，他想要留下自己的印记，为自己竖起一座毁灭性的纪念碑，以此来回应那些他认为在三十多年前背叛了他的人，还有今天早上在瓦维洛瓦街死于他枪口之下的几个可怜虫……他拿走了我们在诺夫哥罗德受训的那名特工的证件；他觉得拿着这些证件就能混进去。他混不进去的——我们会阻止他。”


  “千万别阻止他，”伯恩说，“证件他也许会用，也许不会用，这得取决于他观察和感觉到的情况。他跟我一样，就算不用证件也能进去；不过他如果感觉到情况不妙，就会干掉几个好人，照样还是能进去。”


  “你到底想说什么？”克鲁普金警惕地打量着伯恩。这个美国人有多种身份，生活方式显然也充满了矛盾。


  “让我赶在他前头进入诺夫哥罗德。给我一份整个地区的详细地图，再弄份文件之类的，凭着它我可以自由出入我想去的任何一个地方。”


  “你疯了！”克鲁普金喊道，“让一个没有叛逃的美国人，一个被全欧洲所有北约国家通缉的杀手，进入诺夫哥罗德？”


  “不行，不行，绝对不行！”克格勃政治委员吼道，“这话我能听懂，知道吧？你是个疯子，知道吧？”


  “你们想不想干掉‘胡狼’？”


  “当然想，但这个代价也太高了！”


  “我对诺夫哥罗德或是任何的训练基地都没有丝毫兴趣——这一点你们现在应该知道了。你们搞的那些小小的渗透行动，还有我们的小小渗透行动都可以继续进行下去，而且这根本就无关紧要，因为从长远看这些行动都他妈的毫无意义。它们全都是小孩子玩的游戏。我们两国假如不能在这个星球上共存，那么这个星球就将不复存在……卡洛斯是我惟一的兴趣。我想要他死，这样我才能好好活下去。”


  “当然，从个人角度而言你说的大部分内容我都赞成，不过这些所谓‘小孩子玩的游戏’让我们之中的某些人能干上颇为体面的工作。不过，我根本就不可能说服我那些更加死板的上级，头一个就是站在我旁边的这位。”


  “好吧，”诊查台上的康克林说，他的两眼还盯着天花板，“那就直接一点好了——我们来做笔交易。你们把他弄进诺夫哥罗德，就可以把布赖斯·奥格尔维留下来。”


  “阿列克谢，布赖斯·奥格尔维已经在我们手里了。”


  “还不算彻底。华盛顿知道他在这儿。”


  “那又怎么样？”


  “我可以说你们把他给弄丢了，他们会相信我。如果我说他飞出了你们的网，说你们虽然气得发疯却没办法抓他回来，他们就会深信不疑。如今他不知在哪儿活动，也可能是去了一个你们管不着的地方，但他显然受到了联合国旗下某个国家的全力保护。要是按照我的猜测，你们一开始就是用这个办法把他弄过来的。”


  “你的话好神秘啊，我的老对手。我到底为什么要听从你的建议呢？”


  “这样一来，你们就不会碰到国际法庭上的尴尬场面，也不会遭到指责，说你们包庇了一个被控在世界各国犯下罪行的美国人……你们能在欧洲的赌博中获胜。你们可以接管梅杜莎的公司，不必担心有任何纠纷——公司的管理者将是季米特里·克鲁普金，他是个公认的精明角色，见识过巴黎汇集各国风情的花花世界。要领导这样一个企业，还有谁比他更合适？……最新涌现的苏联英雄，最高苏维埃主席团内部经济委员会的成员。克鲁普金，日内瓦的那座破房子就忘了吧，在黑海边上弄一栋豪宅怎么样？”


  “我得承认，你这个提议很聪明，而且挺有吸引力，”克鲁普金说，“我在中央委员会认识两三个人，马上就能跟他们取得联系——当然，一切都将严格保密。”


  “不行，不行！”克格勃政治委员大吼一声把拳头砸在克鲁普金躺着的诊查台上，“我听懂了一点——你们说得太快了——但这全都是发疯！”


  “看在上帝的分上，闭嘴吧你！”克鲁普金喊道，“我们讨论的事情你根本就理解不了。”


  “什么？”克格勃军官睁大了一双水泡眼，就像个被大人训斥的小孩；下级的呵斥他虽然听不懂，却让他既惊又怕。


  “克鲁普金，给我的朋友一个机会，”康克林说，“他可是最棒的，也许他能为你们把‘胡狼’干掉。”


  “阿列克谢，他也有可能送掉自己的性命。”


  “他以前经历过这种局面。我相信他。”


  “相信，”克鲁普金低声说，现在他自己也盯着天花板，“这东西可真是一种奢侈啊……好吧，命令会秘密传达下去，当然发布者是谁根本无从追查。你会进入诺夫哥罗德你们自己的美国训练中心。那是最神秘的一个地方。”


  “我最快多久能赶到那儿？”伯恩问道，“我有许多事要准备。”


  “弗诺科瓦那儿有个机场归我们管，坐车最多一小时就能赶到。首先，我得做些安排。拿个电话机给我……你，白痴政治委员！我再也不想听你说一个字！把电话拿过来！”刚才还不可一世的上级现在已经气焰全无，其实刚才他只听懂了“最高苏维埃主席团”和“中央委员会”这几个词。他迅速行动起来，把一部分机电话拿到了克鲁普金躺着的诊查台边。


  “还有一件事，”伯恩说，“让塔斯社发布一条紧急电讯，在各家报纸、电台和电视台上广为报道，说人称杰森·伯恩的杀手在莫斯科伤重而死。细节说得含糊一点，不过要和今天早晨发生的事对应起来。”


  “这不难。塔斯社是国家的忠顺工具。”


  “我还没讲完，”伯恩继续说，“那些模糊的细节之中得包括以下内容：在伯恩尸体上找到的个人物品中有一张标明布鲁塞尔及其邻近地区的路线图。图上的安德莱赫特镇给画了个红圈——这些内容一定得播出来。”


  “北约总司令就是在那地方被暗杀的——非常好，很令人信服。不过，不管你到底叫伯恩先生、韦伯先生还是什么，你应该知道一点：这条新闻会像巨浪一样传遍全世界。”


  “我知道。”


  “你有这个思想准备吗？”


  “有。”


  “那你的妻子呢？你难道不认为应该赶在整个文明世界获悉杰森·伯恩的死讯之前，先和她联络一下？”


  “不行。我不能冒一丁点儿走漏风声的危险。”


  “天哪！”康克林咳嗽着喊了一声，“你说的可是玛莉啊！她会垮掉的！”


  “这是我必须接受的风险。”三角洲冷冷地说。


  “你这个狗杂种！”


  “随你怎么说。”“变色龙”答道。


  约翰·圣雅各含着两眼泪，走进马里兰郊外那座安全屋洒满阳光的敞亮房间；他手里拿着一页电脑打印稿。他姐姐正坐在沙发前面的地板上陪兴高采烈的杰米玩，刚才她已经把小宝宝艾莉森抱上楼放在了摇篮里。她的样子疲惫而憔悴，脸色苍白，眼睛下面挂着黑黑的眼圈；紧张和时差让她精疲力竭——从巴黎飞回华盛顿的航程太长了，而且路线安排得简直是愚蠢透顶。虽然她昨晚深夜才到，今天还是起了个大早要陪着孩子们，慈爱的库珀太太再三好心好意地劝她多休息一会都没用。做弟弟的现在宁可少活几年，也不愿做这件过几分钟就得做的事，但他不敢冒那个险。在她得知真相的那一刻，他必须陪在她身边。


  “杰米，”圣雅各轻声说，“你去找库珀太太玩吧，好不好？她好像在厨房里。”


  “为什么啊，约翰舅舅？”


  “我想跟你妈妈说一会儿话。”


  “约翰，别这样。”玛莉抗议道。


  “姐，我必须这样。”


  “什么……？”孩子离开了；他显然觉察到发生了什么自己无法理解的事情，孩子们通常都能感觉出来。他看了叔叔一眼，然后才朝门口走去。玛莉站起身死死地盯着弟弟，看到泪水从他脸颊上滚落下来。他转达了那个可怕的消息。“不……！”她低声说，苍白的脸愈发没了血色，“天哪，不可能，”她喊了一声，双手开始发抖，接着两个肩膀也颤抖起来，“不可能……不可能！”她大声吼道。


  “姐，他死了。我想让你从我口中听到这个消息，而不是在收音机或电视机上听到。我想陪着你。”


  “你搞错了，搞错了！”玛莉尖叫着朝他冲过来，揪住他的衬衫，握紧双拳把衣料攥在手里，“他是受到保护的！……他对我发过誓，说有人在保护他！”


  “这是刚从兰利那边传过来的，”弟弟说着举起了那张电脑打印纸，“霍兰几分钟之前来了电话，说马上就把这份东西发过来。他知道你一定得亲眼看到它。消息是晚上在莫斯科广播电台听到的，很快就会在其他各家电台和晨报上发表。”


  “把它给我！”她不管不顾地喊道。他照办了，然后轻轻搂住她的肩膀，随时准备把她抱进怀里，尽可能安慰一番。她迅速看完打印稿，接着甩开他的手，皱起眉头走到沙发边又坐了下来。她正在全神贯注地思考；她把那张纸放在咖啡桌上仔细研究起来，就好像是在端详一件出土文物——说不定是一份古卷。


  “他死了，玛莉。我不知道该说些什么——我对他的感受你也知道。”


  “对，我知道，约翰。”接下来的事让圣雅各震惊不已：他姐姐抬起头看着他，唇边挂着一丝淡淡的微笑。“不过我们现在流泪还太早，老弟。他还活着。杰森·伯恩没有死，还在搞他的那些花招，而这意味着大卫也还活着。”


  我的天哪，她接受不了，弟弟心想。他朝沙发走去，在玛莉身前的咖啡桌旁跪下来，把她的双手握在手里，“姐，亲爱的姐，恐怕你还是没明白。我会竭尽全力帮你，但你一定得明白这件事。”


  “老弟，你真好，但你没仔细看这篇文章——得非常仔细地看。消息本身的震撼让你忽略了字里行间的内容。在经济学领域，我们把这叫做故布疑阵——放点烟雾，再摆上几面镜子。”


  “啊？”约翰·圣雅各放开她的手站了起来。“你在说什么啊？”


  玛莉拿起兰利的那份公告匆匆浏览了一遍。“对事件的几种描述都含糊不清，甚至相互矛盾，”她说，“叙述者当时就在现场，在这座军械库之类的地方。接下来的情况隐藏在最后一段里。‘在被杀刺客尸体上找到的个人物品之中，有一张布鲁塞尔及其邻近地区的地图，图上的安德莱赫特镇用红笔圈了出来。’然后文章又作出了显而易见的结论：这名杀手与蒂加登被害有关。这是在掩盖真相，约翰，从两个角度看都是这样……第一，大卫身上决不可能带这么一张地图。第二，也是更能说明问题的一点，苏联媒体对这样一条新闻大肆报道本来就令人难以置信，何况新闻中还提到了蒂加登上将被刺一事，这就更不可能了。”


  “你说的是什么意思？为什么不可能？”


  “因为据称的这个杀手身在苏联，而莫斯科绝对不愿意和北约司令被杀的事扯上任何关系……不对，老弟，有人篡改了规则，说服塔斯社发布了这条消息，我估计这下有人要倒大霉了。虽然我不知道杰森·伯恩在哪里，但我知道他没死。是大卫确保了我能看到这一点。”


  彼得·霍兰拿起电话，按下了查尔斯·卡塞特私人线路的号码。


  “喂？”


  “查尔斯，我是彼得。”


  “听到你的声音我可松了口气。”


  “为什么？”


  “因为今天我这个电话传来的全都是麻烦和混乱。我刚和捷尔任斯基广场的一个消息来源通过话，他说克格勃闻到了血腥味。”


  “塔斯社关于伯恩的那条消息？”


  “没错。塔斯社和莫斯科广播电台以为这条新闻已经通过官方审查，因为它是从信息部传真过来的，还附有‘立即发布’的正规代码。事情败露了之后根本就没人出头，也查不出是谁编写了那些代码。”


  “这事你怎么看？”


  “我不太肯定，但根据我所知道的季米特里·克鲁普金的情况，这可能是他的手笔。现在他正和康克林合作；这件事如果不是出自康克林的行动教科书，那我就算不认识圣人康克林。我确实认识这家伙。”


  “这和玛莉的想法恰好吻合。”


  “玛莉？”


  “伯恩的妻子。我刚和她通过电话，她说得很有道理。她说自己有充分的理由相信，莫斯科的新闻报道只是在掩饰真相。她丈夫还活着。”


  “我也这么认为。你打电话来就是为了跟我说这个？”


  “不是，”局长回答时深吸了一口气，“我恐怕会让你更麻烦、更混乱。”


  “这话听着可就不轻松了。怎么了？”


  “巴黎的那个电话号码，和‘胡狼’联络的途径，那个号码是我们从蒙塞特拉岛的亨利·赛克斯那儿弄来的，位置是在巴黎马莱区岸边的一家咖啡馆。”


  “你要是找‘黑鸟’，那边会有人接电话。我记得。”


  “确实有人接了，我们跟踪了他。后面的情况你听了不会喜欢的。”


  “看来亚历山大·康克林马上就要拿到年度最佳无赖奖了。是他让我们去联系赛克斯的，对吧？”


  “对。”


  “你就说吧。”


  “消息被送到了法国第二局局长的家里。”


  “我的天！我们最好尽快把这件事转交给法国情报部门的反间谍局。”


  “在得到康克林的消息之前，这件事我不会转交给任何人。我们欠他的——我觉得是这样。”


  “他们到底在搞什么鬼？”倍感挫折的卡塞特在电话上喊道，“发布虚假的死亡通知——而且还是从莫斯科！为什么？”


  “杰森·伯恩出猎了，”彼得·霍兰说，“等狩猎结束——如果能结束，如果他能杀死猎物——他就得赶快离开丛林，否则其他人就会朝他扑来……让苏联边境上的所有情报站和侦听站进入全面警戒状态。行动代号：刺客。一定要把他接回来。”
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  诺夫哥罗德。如果说这地方让人难以置信，等于就是在间接承认它确有可信之处，但这一点几乎就是不可能的。这是个无与伦比的幻境，它呈现在人眼前的假象似乎比现实还要逼真，种种幻影就摆在那里，你可以去碰、去摸，你可以进入其中，也可以抽身离开。这个地方是在沃尔霍夫河沿岸广袤的森林中开辟出来的，是众人共同创造的杰作。伯恩走的是一条建在河底深处的地下隧道，那里面到处都是警卫、一重又一重的门户，还有数不清的监控摄像机；从走出隧道的那一刻起，他就始终处在一种近乎目瞪口呆的状态之中，不过他还能走路，还能观察、理解——还能思考。


  美国区被划成了一个个分区——模拟其他国家的区域应该也是如此——每一块分区占地从八千平方米到两万平方米不等，彼此之间截然分开。有一个分区建在河岸两旁，模拟的可能是缅因州某个临水村庄的中心地带；另一个分区在离河比较远的内陆地区，大概是个南方小镇；还有一个分区模拟的则是大都市繁忙的街道。每个分区都是完全“真实”的，从符合各地情况的车流、警察、穿着习惯、商店、食品店、杂货铺、加油站，到模仿各式建筑的房子——许多房子有两层楼高，造得非常逼真，连门窗上用的五金配件都是美国货。显然，和外观同样至关重要的是语言——这里的人不仅要能说流利的英语，还得掌握好各种独特的语言习惯，精通各个地方独有的方言。伯恩从一个分区漫步到另一个分区的时候，周围都能听到各种各样独具特色的声音。从新英格兰下东区人爱说的“对呀”，到得克萨斯慢吞吞的拖腔和那句常能听到的“你们大伙儿”；从中西部人柔和的鼻音，到东部大城市人刺耳的大嗓门，而且他们跟别人说话时不管是提问还是陈述，总得加上一句“懂我意思吧？”这一切太不可思议了。它不仅仅是难以置信，而且真能让人暂且放下心中的怀疑，这确实很可怕。


  这之前在从弗诺科瓦飞来的飞机上，一个年近五十的诺夫哥罗德老毕业生向伯恩介绍了情况。他是从莫斯科的公寓里被克鲁普金紧急招来的。这个身材矮小的秃头不仅说起话来滔滔不绝，而且自有一种让人入迷的本领。如果有人事先告诉杰森·伯恩，说向他介绍情况的苏联间谍讲起英语来是一口美国南方腹地腔，从此人嘴里吐出的洪亮词语都带着一股子南方特有的木兰花味儿，他肯定会觉得这说法太荒唐。


  “天哪，我还真是怀念烧烤聚会啊，特别是那些个肋排。知道谁最会烤那玩意儿吗？他是个黑人，我一直当他是好朋友，可后来他把我告发了。能想得到吗？我还以为他是个激进分子呢。结果这家伙是从达特茅斯来的，为联邦调查局工作。而且他还是个律师……见鬼，后来我们两国在纽约的苏联航空搞了个交换，我跟他到现在还写信联系呢。”


  “小孩子玩的游戏。”伯恩嘟哝着说。


  “游戏？……啊，他可是个很棒的教练。”


  “教练？”


  “没错。我们几个人在伊斯特波因特搞了一个小联盟。那地方就在亚特兰大市郊外。”


  不可思议。


  “咱们还是集中谈诺夫哥罗德的事吧，怎么样？”


  “没问题。季米特里·克鲁普金可能跟你说过了，我现在是半退休，不过我要想拿到养老金，每个月就还得在那边待五天，当‘tak govorya’——也就是你们美国人说的‘教官’。”


  “我不知道克鲁普金说的是什么意思。”


  “我来给你解释。”这个一副美国南部老邦联地区口音的奇怪男子说得很详细。


  在诺夫哥罗德的每一个区，人员都分为三类——教官、学员和管理者。最后一类人包括克格勃军官、警卫和维修人员。诺夫哥罗德的训练过程实际执行起来很简单。每个区的管理者为下辖的各个分区制订每日训练计划，教官——有的是常驻教官，也有临时执教的退休人员——负责组织所有的个人和集体任务，而学员则要执行这些任务。他们只能使用本区的语言，而且还得用自己所在分区的特定方言。俄语是禁止使用的，教官常会对这条规矩加以检验——他们会突然用俄语大声喝令，或是骂人；学员不能流露出能听懂这些话的丝毫迹象。


  “你刚才说到任务的时候，”伯恩问道，“指的是什么？”


  “各种情景，我的朋友。你能想像到的所有情况。比如吃午饭或晚饭时点菜，或者是买衣服，或者是给汽车加油，得说出特定的汽油标号……含铅的还是无铅的，辛烷值是多少——这些东西我们国家的人根本就不知道。当然了，还有一些戏剧性更强的事件，它们没经过事先安排，就是为了看看学员会作出怎样的反应。比如说，要是出了交通事故，你就必须和‘美国’警察谈话，事后还得填写保险表格——你要是看起来一窍不通，就可能会暴露自己的身份。”


  细枝末节，看似无关紧要的小事——它们其实至关重要。库宾卡军械库的那扇后门。“还有别的吗？”


  “还有一大堆微不足道的小事，有的人也许会认为它们并不重要，但它们可能会很重要。比如说，夜里在城市的街道上遭人打劫——你该做些什么，不该做什么？别忘了，我们的学员有许多练过自卫术，年轻一点儿的个个都会。但如果按照当时的情况，也许你就不应该使用这些本领。别人可能会对你的背景产生怀疑。谨慎，始终得谨慎……至于我嘛，我这个经验丰富的临时教官总喜欢创造一些更有创意的情景。我们随时都可以将这些场景付诸实施，只要它们符合环境渗透训练的指导原则。”


  “这指的是什么呢？”


  “要随时随地去了解情况，但绝不能让别人看出来你在这么干。举例来说，我最喜欢的一个情景是这样的：跟几个学员接触，比如说在靠近军事试验场的某个‘地点’的一家酒吧里。我会假扮成一个满腹牢骚的政府工作人员，或者是一个醉醺醺的国防承包商——显然是个能接触到情报的人物——然后就开始大谈特谈，说的都是些很有价值的机密情况。”


  “我只是觉得有点儿好奇啊，”伯恩插话说，“碰到这样的情况，受训的人应该作出什么反应？”


  “竖起耳朵仔细听，准备事后把所有重要的细节写出来，与此同时还要始终装出一副漠不关心的样子，再说上几句诸如此类的话……”说到这儿，诺夫哥罗德老毕业生的美国南方口音变成了十足南部山区腔调的土话，原先的木兰花味儿也被酸麦芽威士忌美国的威士忌产地多在南方各州，田纳西州Jack Daniel酿酒厂出产的酸麦芽威士忌尤为著名。的浓烈气息取而代之。“……‘谁他妈在乎那种鸟事儿？’‘他们那地儿的婊子真那么棒？别是吹的吧？’‘混球，你说的破事我一个字儿也听不懂——我只知道你他娘的快把我烦死了！’……就是这些东西。”


  “然后呢？”


  “这之后，每个学员都会被召集过去，要把他了解到的所有情况都写下来——逐一列出重要的细节。”


  “那情报传递呢？有没有专门训练这方面的课目？”


  在那架小飞机上，坐在伯恩旁边指导他的苏联人沉默不语地盯了他好一会儿。“真遗憾啊，你竟然非得问这个问题，”他缓缓地说，“这事儿我可必须报告上去。”


  “我不是非得问，只是好奇罢了。就当我没问过。”


  “我不能这么干。我不会这么听之任之。”


  “你信任克鲁普金吗？”


  “当然。他是个出色的人物，精通多种语言的奇才。真正的克格勃英雄。”


  他真正的一面你根本就不知道，伯恩心想。不过他却说——语气中甚至还带着一丝佩服——“那你就向他一个人报告。他会告诉你我只不过是好奇而已。我根本不欠美国政府任何东西；相反，它倒是欠着我的情。”


  “那好吧……既然说到了你自己，咱们就来谈谈你的事。在克鲁普金的授权下，我为你的诺夫哥罗德之行做了一些安排——请别告诉我你此行的目的；那不关我的事，就像刚才的那个问题与你无关一样。”


  “明白了。怎么安排的？”


  “你要和一个叫本杰明的年轻教官接头，具体方式我一会儿详细跟你说。关于本杰明的事我得告诉你一点，这样到时候你也许就能理解他的态度。他的父母是克格勃情报官，在驻洛杉矶领事馆干了将近二十年。他基本上都是在美国接受的教育，大学一二年级就读于加州大学洛杉矶分校；事实上，是一直到四年前他和父亲被匆匆召回莫斯科——”


  “他和他父亲？”


  “对。他母亲在圣迭戈海军基地联邦调查局的一次诱捕行动中被抓住了。她还得在监狱里再待三年。你们对这位俄罗斯妈妈既没有从宽处理，也没有搞交换。”


  “嗨，等一下。这不可能完全是我们的责任。”


  “我没这么说，我只不过是在转述事实。”


  “明白了。那我就和本杰明接头。”


  “只有他一个人知道你的身份——当然了，他并不知道你的真实姓名，你就用‘阿奇’这个名字——他会为你提供必要的许可，让你在各个区之间通行。”


  “是证件吗？”


  “他会跟你说的。他也会盯着你，时刻和你待在一起；实话告诉你，他跟克鲁普金同志联系过，知道的情况比我多得多——那个在佐治亚州待过的乡巴佬就喜欢这么办事……祝你狩猎成功，臭鼬——如果你是来狩猎的话。可别把烟店门口的木头印第安人像搞坏了。”


  伯恩一路跟随着标志——上头全写着英语——来到了佛罗里达州的罗克里奇，这个城镇地处卡纳维拉尔角东南部，距国家航空航天局发射中心二十四公里。他要在当地一家伍尔沃思连锁店的简餐柜台前和本杰明碰头。此人身穿红格子衬衫，大概二十五六岁年纪，身旁的凳子上搁着一顶百威棒球帽，留住了位子。约好的钟点已经到了，不过离具体时刻还差几分钟：下午三点三十五分。


  他看见那个人了。长着浅棕色头发、在加利福尼亚接受过教育的俄国人坐在柜台的最右边，左侧的凳子上搁着一顶棒球帽。柜台前还坐着一溜排六七个男女顾客，他们一边闲聊，一边喝汽水吃快餐。伯恩朝没人的座位走去，一低头瞧见了棒球帽，于是就彬彬有礼地问道：“这儿有人吗？”


  “我在等人呢。”年轻的克格勃教官回答说。他的声音平平淡淡，一双灰眼睛抬起来往伯恩脸上一瞟。


  “那我就再找别的座吧。”


  “她恐怕得再过五分钟才能到。”


  “见鬼，我也就是来喝一杯香草可乐。等她过来我都已经走了——”


  “坐吧。”本杰明说着拿起帽子，随手往头上一戴。嚼着口香糖的店员走了过来，伯恩点了东西；他的饮料送到之后，克格勃教官悄声继续说起来。他正在用吸管喝一杯奶昔，这会儿两眼盯着杯子里的泡沫。“这么说你是阿奇，就跟那个漫画人物似的。”


  “你是本杰明。见到你很高兴。”


  “高不高兴咱们都还是看看再说，怎么样？”


  “我们之间有什么问题吗？”


  “我得先把基本的原则讲清楚，这样就不至于有问题，”在美国西海岸长大的苏联人说道，“我可不赞成他们放你进来。虽说我以前住在那个国家，讲话也是一口美国腔，但我可是很讨厌美国人。”


  “听我说，本，”伯恩插了一句，两眼逼着教官和他对视，“考虑到所有的情况，我也不赞成他们到现在还把你母亲关在监狱里，但把她抓进去的人可不是我。”


  “我们连不同政见者和犹太人都会释放，但你们却坚持要把一个五十八岁的女人关起来，她顶多也就是一个普通的信使！”俄国人压低了嗓门咬牙切齿地说。


  “我不知道具体情况，而且我也不会听了你一句话就把莫斯科称为全世界的仁慈之都，但如果你能帮助我——真正地帮助我——我也许可以帮助你母亲。”


  “又是那种该死的狗屁承诺。你他妈的又能做些什么？”


  “我再说一遍——这话我一小时前在飞机上跟你们的一位秃头朋友说过，我根本就不欠美国政府任何东西，但政府可欠着我许多。帮帮我，本杰明。”


  “我会帮你的，但这只是因为我接到了命令，而不是因为你的骗人把戏。不过，如果你想打探和你此行目的无关的任何情况——你就别想再出去了。清楚了没有？”


  “不光是清楚；你这话毫不相干，也没必要说。除了正常的震惊和好奇之外——这两种情绪我都会竭力控制——我对诺夫哥罗德的使命没有一丝一毫的兴趣。在我看来，这些使命最终都只会一事无成……不过，我得承认，这一整块地方可是比迪斯尼乐园强多啦。”


  叼着吸管的本杰明不由自主地扑哧一笑，奶昔上的泡沫一阵翻腾，又纷纷爆开。“你去过加州阿纳海姆的迪斯尼吗？”他恶作剧似的问道。


  “那地方我可去不起。”


  “我们有外交通行证。”


  “天哪，看来你毕竟还有点儿人味。来吧，咱们出去走走，开诚布公地谈一谈。”


  走过一座小桥，他们来到了康涅狄格州的新伦敦——美国建造潜艇的大本营。两个人信步走到沃尔霍夫河畔，这一段的河岸被改造成了戒备森严的海军基地——同样，其中的一切也都是美国基地的逼真缩影。高高的栅栏、带枪的“美国海军陆战队”警卫有的在门口站岗，有的在混凝土船坞前方的空地上巡逻。船坞中停着一艘艘硕大无朋的潜艇模型，都是美国海底核舰队中最为精良的型号。


  “这儿的每一处哨位、每一项时间安排、每一件设备，甚至缩微码头上的每一寸地方都跟真的一样，”本杰明说，“可我们至今还没摸清你们的安保措施。很荒唐吧？”


  “一点儿也不荒唐。我们还是挺厉害的。”


  “没错，不过我们更厉害。除了这儿一撮那儿一群心怀不满的家伙，我们还是有信仰的。你们只不过是被动接受现实罢了。”


  “什么？”


  “尽管你们经常胡说八道，但美国白人从来就没被奴役过。我们可就不同了。”


  “年轻人，你说的不光是多年以前的历史，还是断章取义挑出来的一段，对吧？”


  “你这话听着像个教授。”


  “我要真是教授呢？”


  “那我就跟你辩论。”


  “我可不跟你辩，除非你是在一个思想足够开放的环境之中——这样你的辩论才有说服力。”


  “得了吧，老兄，你就别胡扯了！学术自由那一套陈词滥调早就是历史了。看看我们的校园吧。我们这儿照样有摇滚乐和蓝色牛仔裤，大麻那叫一个多，多得你都找不到合适的纸来卷着抽。”


  “这就叫进步啊？”


  “你难道不觉得这是个开端吗？”


  “这个问题我可要考虑考虑。”


  “你真的能帮助我母亲吗？”


  “你真的能帮助我吗？”


  “尽力而为吧……好，咱们来说说这个‘胡狼’卡洛斯。我听说过他，但了解得并不太多。克鲁普金局长说这家伙坏得冒烟。”


  “你这话听着像是加利福尼亚的方言哪。”


  “时不时会冒出来。管它呢。这儿就是我想待的地方，我从来没动过别的念头。”


  “我可不敢那么想。”


  “你说什么？”


  “你总是在申辩——”


  “这话莎士比亚说得比你好语出《哈姆雷特》第三幕第二场。哈姆雷特的母后在评论伶人戏中戏时说：“我觉得，那女人申辩得太多了些。”69。我在加州大学洛杉矶分校辅修的是英国文学。”


  “主修的是什么？”


  “美国历史。还有什么要问的，老爷爷？”


  “谢啦，小崽子。”


  “这个‘胡狼’……”本杰明说着往新伦敦区的栅栏上一靠，这时几个警卫朝他跑了过来。“Prahsteetye!”他用俄语喊道，“不，不是！我是说，对不起。Takgovorya!我是个教官！……哦，该死！”


  “他们会不会打报告说你没讲英语？”那几个人快步走开时伯恩问道。


  “不至于，这帮家伙呆得很。他们是穿制服的维修人员；虽然他们在岗位上巡视，可是并不知道这地方到底在搞什么。他们只知道该把什么人、什么东西拦住。”


  “就跟狗的条件反射一样？”


  “这岂不是很好？动物不会作理性思考；它们看到脖子就扑过去咬，见到洞就会去堵上。”


  “说到这儿，咱们可就回到‘胡狼’的问题上来了。”伯恩说。


  “我不明白你的意思。”


  “你用不着明白，这只是个象征而已。他怎么才能进到这里来？”


  “他进不来。他在莫斯科杀了个特工，偷来了诺夫哥罗德的证件；我们这儿第一线每条隧道里的每个警卫都知道那张证件的姓名和编号。他只要一现身，警卫就会截住他，当场开枪将其击毙。”


  “我跟克鲁普金说了，叫他别那么干。”


  “看在上帝的分上，为什么啊？”


  “因为那不会是他，别的人会白白送命。他会派其他人，也许是两三个，甚至是四个人进入不同的区；他会不断地试探，制造混乱，直到他找到混进来的办法。”


  “你疯了。他派进来的那些人怎么办？”


  “怎么都无所谓。他们要是被打死，他就在一旁看着，还能学到点东西。”


  “你真是疯了。他上哪儿去找这样的人？”


  “这样的人到处都有，他们以为自己几分钟就能挣到几个月的薪水。他也许会对每个人说这只是常规的安全检查——别忘了，他手里的证件能证明他的官方身份。和钱一起用的时候，这样的文件会给人留下深刻的印象，他们不至于起太大的疑心。”


  “碰到第一道岗，他就会把那些文件扔掉。”教官坚持说。


  “绝对不会。他开车走了八百多公里，经过了十来个城镇。他随便找个地方就可以把文件复印了。你们的商业中心有复印机；这种机器到处都是，而把那些复印的证件修饰一番，让它们看起来跟真的一样，这也并不难。”伯恩停下来，看了看美国味十足的苏联人，“你说的是细节，本杰明。相信我，细节没什么意义。卡洛斯到这儿来是打算留下他自己的标记，而我们只有凭借惟一的一个优势，才能让他的全副本领统统落空。如果克鲁普金能够把那条新闻宣扬出去，‘胡狼’就会以为我已经死了。”


  “全世界都以为你已经死了……没错，克鲁普金告诉我了；他要是不说那才傻呢。在这里，你是个名叫‘阿奇’的学员，不过我知道你是谁，伯恩。即使我以前从没听说过你，现在我可是知道了。莫斯科广播电台上一直在说你的事，都好几个小时了。”


  “那我们就可以假定卡洛斯也听到了这条新闻。”


  “他肯定听到了。苏联的每一辆汽车上都装着收音机；这是标准装备。顺便说一句，这是为了预防美国人发动袭击。”


  “这个营销策略很棒。”


  “你是不是真的在布鲁塞尔刺杀了蒂加登？”


  “别管我的事——”


  “哦，这个问题谈不得。你想要说什么啊？”


  “克鲁普金本应该把它交给我。”


  “把什么交给你？”


  “‘胡狼’渗透的事。”


  “见鬼，你到底在说什么？”


  “如果有必要，可以抬出克鲁普金的名字，但得把话传到诺夫哥罗德的每一条隧道、每一个入口，让警卫把任何使用那些证件的人放进来。我估计会有三四个人，也许是五个。警卫得盯着这些人，但要把他们全都放到里面来。”


  “你刚在精神病院赢得了一间由厚厚的发泡橡胶做成的屋子。你准是疯了，阿奇。”


  “不，我没疯。我刚才说对每一个人都要进行监视和跟踪，警卫要随时和这个区里的我们保持联系。”


  “那又怎么样？”


  “这几个人之中的一个几分钟之内就会消失。谁都不知道他的身份，也不知道他跑到哪儿去了。那个人就是卡洛斯。”


  “然后呢？”


  “他会坚信自己是不可战胜的，可以随心所欲地干他想干的事，因为他以为我已经死了。我一死，他就自由了。”


  “为什么？”


  “因为他知道，我也知道，只有我和他才能追踪对方，不管是在丛林还是城市，或者是两种地形兼有的地方。本杰明，仇恨能给人这种本领。绝望也可以。”


  “这话可有点感情用事啊，对不对？也很抽象。”


  “一点儿也不抽象，”伯恩回答说，“我必须像他那样去思考——多年以前我就接受过这种训练……我们来探讨一下备选方案。诺夫哥罗德在沃尔霍夫河两岸延伸了多远？三十公里，还是四十？”


  “准确说是四十七公里，每一米都是固若金汤。河水中纵横交错地布着镁棒，固定在水面上方和下方的位置上；它们可以让水下的生物自由出入，但也能发出警报。东岸的地面上有交错相连的探测网，全是压感式的。任何重量超过四十公斤的物体都会立即触发警报，电视监控器和探照灯马上就会对准超出这个重量的闯入者。即便一个只有三四十公斤重的奇人走到围栏边，他一碰围栏就会被电打得昏迷不醒；河里的镁棒也有这种功能。当然，倒伏的树、水里漂来的木头，还有那些比较重的动物老是让我们的保安部队跑来跑去。我觉得这倒是一种很好的训练。”


  “那就只有通过隧道了，”伯恩说，“对不对？”


  “你是从隧道里进来的，里面的防范措施你不都看到了吗？我没什么可说的了。不过，还有几道铁门，稍有异动就会轰的一声砸下来——真的是砸下来的；如果碰到紧急情况，所有的隧道里都能灌满水。”


  “这些卡洛斯全都知道。他是在这里训练出来的。”


  “那是许多年前的事了，克鲁普金跟我说过。”


  “许多年前，”伯恩赞同道，“我不知道这期间发生了多少改变。”


  “技术上的变化足够你写几本书的了，特别是在通讯和保安方面，但基础设施没什么变动。你没法去改动那些隧道，还有长达几公里、从岸上延伸到水里的探测网；它们可是按照使用几个世纪的标准建造的。至于各个训练区，小的调整始终会有，但我觉得他们不可能大张旗鼓地拆除街道或是建筑。迁移十几座城市恐怕都没那么麻烦。”


  “照这么说，不管有什么变化，基本上都是在内部。”


  他们来到了一个缩微的交叉路口。有个开着一辆七十年代早期款雪佛兰的司机违反了交通规则，收到了一张罚单，正在那儿吵吵；开罚单的警察跟司机一样也是个臭脾气。“这是怎么回事？”伯恩问道。


  “这个任务的目标是要给开车的人灌输一点争辩意识。美国人经常会和警察吵架，往往声音还特别大。在苏联情况可不是这样。”


  “这就好比是在质疑权威，比如说，一个学生去驳斥教授的观点？照我看，这样的事在美国也不是很流行啊。”


  “你说的情况完全是两码事。”


  “你能这么想我很高兴。”伯恩听到远处传来了嗡嗡声，抬起头朝天空望去。一架轻型的单引擎水上飞机正沿着沃尔霍夫河向南飞。“我的天，从空中。”他说了一句，仿佛是在自言自语。


  “别担心，”本杰明说道，“那是我们的飞机……也是技术人员。第一，这里没有可以降落的地方，除了有人巡逻的直升机停机坪；第二，我们这儿有雷达保护。要是有来路不明的飞机进入我们周围五十公里以内的区域，别洛波利的空军基地就会接到警报，然后那架飞机就会被打下来。”街对面聚起了一小群人，在围观那个臭脾气警察和吵吵嚷嚷的司机。司机伸手在雪佛兰的车顶上使劲一拍，看客们纷纷大声为他鼓劲。“美国人有时候可真蠢。”年轻教官嘟哝着说，露出了尴尬的神色。


  “最起码，有些人想像中的美国人确实挺蠢的。”伯恩笑着说。


  “咱们走，”本杰明说着离开了路口，“我自己曾经指出这个任务不是很真实，但他们对我解释说，灌输这种态度是至关重要的。”


  “这就好比在跟一个学生说他当真可以去和一个教授争论，或者告诉一个公民他可以公开批评最高苏维埃委员会的成员？这样的态度可有点奇怪啊，对不对？”


  “去你的吧，阿奇。”


  “别急嘛，年轻的列宁同志，”伯恩说着走到了教官身旁，“你在洛杉矶学会的冷静派头上哪儿去啦？”


  “我把它落在拉布里亚的沥青坑Labrea Tar Pits，地处洛杉矶，是著名的化石产地。里头了。”


  “我想研究研究地图。所有的地图。”


  “已经安排过了。其他的基本原则也一样。”


  他们坐在工作人员总部的一间会议室里，巨大的长方形桌子上摆满了诺夫哥罗德全区的一张张地图。伯恩情难自禁；虽说他已经全神贯注地看了四个小时，他还是常常震惊不已地直摇头。沃尔霍夫河沿岸这一片高度机密的训练基地范围极广，而且非常复杂，远远超出了他的想像。本杰明刚才说，与大幅度改变诺夫哥罗德的面貌相比，“迁移十几座城市恐怕都没那么麻烦”；他这句话没有丝毫夸张，只是在陈述事实而已。从地中海到大西洋，北至波罗的海和波的尼亚湾70，各地的村镇、城市、码头、机场，军事和科技设施都被按缩小比例复制出来，一一呈现在诺夫哥罗德，而且还都是在美国区之外。尽管要呈现如此庞杂繁复的细节，人们凭借局部再现和缩微的手段，把所有的建筑都集中到了河沿岸长度不到五十公里、宽度从五到八米不等的荒野地带里。


  “埃及、以色列、意大利，”伯恩开始念道，他一边绕着桌子走，一边低头看着一张张地图，“希腊、葡萄牙、西班牙、法国、英国——”他转过桌角的时候，疲惫地靠在椅背上的本杰明打断了他。


  “德国、荷兰，还有斯堪的纳维亚半岛诸国，”他说，“我刚才解释过，大多数的区都包括两个独立而且各具特色的国家，把它们放在一个区通常是因为两国相互接壤，或是在文化上有相似之处，也可能只是为了节省地盘。总的来说这里有九个大区，模拟了所有重要的国家——重要是对我们的利益而言——因此也就有九条隧道；隧道与隧道之间相距七公里左右，这里的隧道是第一条，其他的沿河向北排开。”


  “那紧挨着我们的下一条隧道就是英国，对吧？”


  “没错，再往下是法国，然后是西班牙——那个区包括葡萄牙——地中海那边的第一条隧道是埃及和以色列——”


  “清楚了，”伯恩打断了他的话，往桌子边上一坐，握住两手思索起来，“你有没有向第一线的人传达命令，让他们把任何拿着卡洛斯证件的人放进来，不管那人是什么长相？”


  “没有。”


  “什么？！”伯恩刷地一下把头转向年轻的教官。


  “这事我让克鲁普金同志去做了。这会儿他人在莫斯科的医院，所以他们没办法因为训练疲劳而精神错乱的缘故把他关在这里。”


  “我怎么才能越界进入另一个区？必要时还得迅速地穿越。”


  “你准备好听我说其他的基本原则了吗？”


  “没错。地图能给我的信息也就这么多。”


  “好吧。”本杰明把手伸进衣袋，抽出了一个黑色的小东西；它的大小和信用卡相仿，但要厚一些。他把那东西扔了过来，伯恩在半空中接住它，仔细端详起来。“这就是你的通行证，”苏联人继续说，“这些东西只发给高级工作人员。一旦卡片丢失，哪怕是只有几分钟时间不知放到哪儿去了，都得立即报告。”


  “这上面没有号码，没有笔迹，什么记号都没有。”


  “信息全在卡里面，由计算机读取，全编上了号。每个区的检查站都装着一把电子锁。你把卡插进去，屏障就会升起来，让你进入那个区；与此同时警卫会得知是总部允许你进入的——而且会把情况记录下来。”


  “你们还真他妈聪明。”


  “洛杉矶差不多每一家旅馆的房间里都有这种可爱的小玩意儿，而且那还是四年之前……现在说说其余的事情。”


  “基本原则？”


  “克鲁普金把它们称为防范措施——不仅是对我们而言，也是对你。坦白地说，他觉得你不太可能活着离开这里；你要是死了，我们就得把你好好地烧一烧，然后丢掉。”


  “这个大好人还真现实啊。”


  “他挺喜欢你的，伯恩……阿奇。”


  “接着说。”


  “对高级工作人员而言，你是莫斯科检察总长办公室派来的秘密人员，是个美国专家，来检查诺夫哥罗德是否存在向西方泄密的问题。不管你需要什么他们都得提供，包括武器，但谁也不能主动和你说话，除非是你先开口。考虑到我的背景，就由我来担任你的联络人；你如果有任何需要，都得通过我来转达。”


  “非常感谢。”


  “别谢得太早，”本杰明说，“没有我陪同，你哪儿也别想去。”


  “这绝对不行。”


  “我们只能这么办。”


  “不行，不成。”


  “为什么不行？”


  “因为我决不能受到妨碍……我要是真能活着从这里出去，还希望有个叫本杰明的家伙的母亲能看到这小子活得好好的，来回往莫斯科跑跑。”


  年轻俄国人盯着伯恩，那眼神很凌厉，也蕴涵着极大的痛楚，“你真觉得你能帮助我和我父亲？”


  “不是觉得，我知道肯定行……所以你也得帮我。照我的规矩来，本杰明。”


  “你这个人真怪。”


  “我这个人现在很饿。咱们能不能弄点吃的来？也许再搞点绷带？前段时间我中枪了，今天这么一折腾，我的脖子和肩膀都在提醒我呢。”伯恩脱掉了外套；他的衬衫被血浸透了。


  “天哪！我这就找个医生——”


  “不，你不能找。叫个医务兵过来，就行了……本，按我的规矩来。”


  “好吧——阿奇。我们住的是来访政治委员的套间，在顶楼。这里有客房服务；我来给医务室打电话，找个护士过来。”


  “我刚才说自己饿了，而且身体不舒服，不过这并不是我关注的主要问题。”


  “用不着担心，”苏联裔加利福尼亚人说，“一旦发生异常情况，不管是在哪个地方，我们都会得到通知。我来把地图卷好。”


  出事时正好是深夜十二点零二分，恰恰在全区警卫统一换岗之后，那个时候的夜色最浓。政治委员套间的电话一阵疯响，躺在沙发上的本杰明蹭地跳了起来。他急忙穿过房间，跑到叮铃铃响个没完的话机跟前，猛地摘下听筒。“喂？……在哪里？什么时候？怎么回事？……知道了！”他砰地一声挂断电话，转向坐在餐桌前的伯恩，桌上客房服务送来的餐盘已经换成了诺夫哥罗德的地图。“不可思议。在西班牙区的隧道——河对岸的两个警卫死了，这边的一个值班军官死在离哨位四五十米远的地方，喉咙上中了一枪。他们放了监控录像，只看到一个身份不明的男子拎着个行李袋走了进来！他穿着警卫的制服！”


  “还有其他的情况，对不对？”三角洲冷冷地问道。


  “没错，也许真给你说中了。隧道另一边死了个农场工人，手里攥着撕烂的证件。他躺在那两个被杀的警卫中间，其中一个警卫的衣服给扒掉了，只穿着内衣和鞋子……他到底是怎么干的？”


  “他假扮成好人了，我想不出还有其他什么办法。”伯恩自言自语地说。他迅速站起身，伸出手往地图上西班牙区的位置猛地一指。“他肯定是花钱让别人假扮成自己的样子，让那家伙拿着蹩脚的伪造证件；然后他自己再装作一个负伤的克格勃情报官跑过来，在最后一刻说起外语，戳穿了骗子的面目——假扮他的人既不会说外语，也听不懂。本杰明，我跟你说过，侦察、试探、骚扰、制造混乱，再找个机会混进去。他肯定会偷一套制服，然后在混乱之中靠着它穿过隧道。”


  “但不管是谁使用了那些证件，都会受到监控、被跟踪。这可是你的指示，克鲁普金已经传达到第一线了！”


  “库宾卡。”伯恩说。他正在研究地图，一副若有所思的样子。


  “你说的是军械库？莫斯科在新闻公报里提到的那个？”


  “没错。就跟卡洛斯在库宾卡用过的伎俩一样，这个地方也有他的人。此人很有权力，能命令警卫部队的一名军官——一个可以牺牲掉的军官——把穿过隧道的任何人先带到他那边，而不是立即示警、通报总部。”


  “有可能，”年轻的教官立即回答道，语气很坚决，“要是因为假警报把总部惊动了，可能会很尴尬；你刚才也说了，当时的局面肯定是一片混乱。”


  “在巴黎，”伯恩从西班牙区的地图上抬起眼来，“我听说尴尬是克格勃最害怕的敌人。没错吧？”


  “如果从一到十打分的话，最起码也得是八分，”本杰明回答说，“但他在这里的人是谁？这儿怎么可能有他的人？他都三十多年没来过这儿了！”


  “如果我们有几个钟头时间，有几台保存着诺夫哥罗德全部人员档案的计算机，我们也许可以输进几百个名字，查出可能的嫌疑人来；但我们现在可没有几个钟头。我们连几分钟的时间都没有！另外，要是我对‘胡狼’的了解不错，查不查已经没什么关系了。”


  “见鬼，我觉得这关系大得很！”美国味十足的苏联人喊道，“这里有个叛徒，我们得搞清楚此人的身份。”


  “我估计你们很快就会发现的……那只是个细节，本杰明。关键问题是：‘胡狼’在这里！咱们走，出去以后找个地方停一下，你帮我去弄我需要的东西。”


  “好的。”


  “我需要的每一样东西。”


  “我有这个权力。”


  “然后你就赶快走人。我是认真的。”


  “老兄，没门儿！”


  “加利福尼亚腔又冒出来了？”


  “你听见我说的话了。”


  “要是这样，等小伙子本杰明的母亲回到莫斯科，她也许会发现儿子已经变成了一具尸体。”


  “去他的，变就变吧！”


  “变就变吧……？你干吗非得这么说？”


  “我也不知道。只是感觉这话好像挺合适。”


  “闭嘴！咱们快离开这儿。”
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  在“马德里”的普拉多大街，左手拎着个行李袋的伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，“胡狼”卡洛斯爬上一座小教堂门口短短的几级台阶，在黑暗中打了两个响指。一个人影从一根仿造的凹槽柱子后面冒了出来。他是个体格粗壮、六十岁出头的男子，遮遮掩掩地走进了远处一盏街灯投来的黯淡光线之中。他穿着一身西班牙陆军中将的制服，上衣胸口处别着三排勋标。他带了一个皮手提箱；他把箱子稍微举了举，用本区的语言说道：


  “进来吧，到祈祷室里来。你可以在那儿换衣服。你那件警卫的外套太不合身，会招来狙击手的。”


  “又能讲咱们自己的语言了，这可真不错。”卡洛斯说。他跟着那个男的走进小小的教堂，动作僵硬地转过身关上了沉重的大门。“恩里克，我欠你个人情。”他又加了一句，同时环顾着几排空荡荡的长椅，祭坛上跳动着的柔和灯光，还有那闪闪发亮的金色耶稣受难像。


  “拉米雷斯，你欠我的情已经有三十多年了，我因此得到的好处还真不少啊。”军人轻声笑道。两个人走向右边的过道，一路朝圣器室走去。


  “这么说，也许你没怎么和巴拉科阿Baracoa，古巴东部关塔那摩省的港口都市。剩下的家人联系。他们过的日子连卡斯特罗自己的兄弟姐妹都比不上。”


  “就连疯子卡斯特罗本人也比不上，不过他不在乎这个。他们说他现在洗澡洗得比以前勤了，我觉得这算是个进步。不过，你说的是我在巴拉科阿的家人；可我自己又怎么样呢，你这个著名的国际杀手？我没游艇坐，没跑车开，这难道不让你觉得羞愧吗？要不是因为我当初警告了你，三十三年前你就已经在这个区被枪毙了。我想起来了，当时你就是从普拉多街上逃走的，就在这座傻乎乎的玩具屋教堂外面——你打扮成了一个牧师；俄国人见到牧师这类人物总有点不知所措，其他国家的人大都也是这样。”


  “自从我站稳脚跟之后，你难道还缺过什么东西吗？”他们走进了一个镶着护墙板的小房间，这里是假想中的高级教士为圣礼做准备的地方。“我有没有拒绝过你的请求？”卡洛斯补充了一句，把沉甸甸的行李袋放在地板上。


  “我当然是在和你开玩笑。”恩里克抗议道。他和颜悦色地微微一笑，看了看“胡狼”。“声名狼藉的老朋友啊，你那强烈的幽默感都跑哪儿去了？”


  “我在琢磨其他的事情。”


  “我看肯定是这样。说实话，你对我在古巴的家人一向都非常慷慨，我得谢谢你。我父母直到去世都过着平静而舒适的生活——当然，他们一直都莫名其妙，不过他们比自己认识的所有人都过得好……一切都太疯狂了。革命者被他们自己那场革命的领导人撵走了。”


  “你们威胁到了卡斯特罗，还有格瓦拉。那都过去了。”


  “好多事都过去了，”端详着卡洛斯的恩里克赞同道，“拉米雷斯，你可是老得厉害。你以前满头黑发，硬朗的脸帅得很，眼睛也是亮闪闪的，可现在呢？”


  “这个我们还是别说了。”


  “好吧。我长胖了，你倒变瘦了；这一点就让我明白了一些事情。你的伤重不重？”


  “我没什么问题，足以完成我打算干的事——我必须干的事。”


  “拉米雷斯，你还有什么事要干？”身穿制服的军人突然问道，“他已经死了！莫斯科在电台上声称是他们把他打死的，但你一跟我联系我就知道这是你干的，是你杀掉了那家伙。杰森·伯恩死了！你的敌人已经从这个世界上消失。你的状况很糟；回巴黎去吧，好好养伤。我会把你带出去的，就跟刚才带你进来时一样。我们得进入‘法国’区，我来开路。你就扮成‘西班牙’和‘葡萄牙’区指挥官的信使，要把机密消息送往捷尔任斯基广场。他们常常会这么干；这地方的人谁也不相信谁，尤其是在本区内部。你根本就用不着冒险，连一个警卫都不用杀。”


  “不行！必须给他们一个教训。”


  “那就让我换个法子来解释。你打电话说出紧急暗语的时候，我照着你的要求做了，因为大体上你履行了你对我的义务，可以追溯到三十三年前的义务。但是现在还牵扯到另一个风险——准确地说是许多风险——我恐怕不太愿意冒这个险。”


  “你怎么敢这样跟我说话？”“胡狼”喊道。他脱掉了那件从死警卫身上弄来的外套，能看到紧紧的白色绷带牢牢地固定在他的右肩膀上，一点血迹也没有。


  “别搞得那么夸张，”恩里克轻声说，“我们都认识那么久了。现在跟我说话的人，曾是个年轻的革命者；当年我追随着他离开了古巴，同行的还有一个不起眼的运动员，名叫桑托斯……对了，桑托斯近来可好？他对卡斯特罗可是个真正的威胁。”


  “他过得不错，”卡洛斯干巴巴地答道，“我们要把‘战士之心’搬走。”


  “他还在照管花园吗？——他的英国式花园？”


  “没错，他还在干这个。”


  “我觉得他本该当个园艺师，或者专门去栽花。我本该去当农业工程师，照他们的说法就是农艺师——你知道，桑托斯和我就是在这个行当里认识的……传奇剧一般的政治活动改变了我们的生活，对不对？”


  “是政治承诺改变了我们的生活。遍布世界的法西斯分子改变了它们。”


  “现在我们倒是想和法西斯分子一样。”


  “这跟我有什么关系？我可是你的大人。”


  “别胡扯了，拉米雷斯。你也许知道，也许不知道，我的俄国妻子很多年前就死了，我的三个孩子正在莫斯科大学念书。要不是因为我的地位，他们就不可能到那里上学，我想让他们待在那儿。他们将成为科学家、医生……瞧，这就是你要让我冒的风险。我始终把自己隐藏得严严实实，直到这一刻——当然，这一刻是你应得的——但也许我们得到此为止。过几个月我就退休了；为表彰我多年来在南欧和地中海地区的工作，他们会在黑海边上分给我一座漂亮的夏季别墅，我的孩子们可以上那儿看我去。我不愿拿自己剩下的好日子来冒不必要的风险。所以，拉米雷斯，你得把事情说得具体一点，然后我再告诉你我到底帮不帮这个忙……我再说一遍，你混进来这件事可绝对不能追查到我头上；我刚才说了，这一刻是你应得的，但我恐怕也只能就此罢手了。”


  “我明白了。”卡洛斯说着朝恩里克放在圣器室桌子上的手提箱走去。


  “我希望你能明白。另外，我也希望你能理解。这么多年来，你对我的家人一直都很好，这一点我自己是无法做到的；不过，我也在想方设法地为你效力。我帮着你和格里戈里·罗琴科接上头，告诉了你许多人的名字，他们的部门里流言四起；这些流言罗琴科都亲自为你去调查了。所以说，我的老革命同志啊，我从来都没有怠慢过你。不过，现在的情况不同了；我们不再是为了目标而奋斗的年轻狂热分子，因为我们已经厌倦了那些目标——当然，在这方面你比我要早得多。”


  “我的目标始终没有改变，”“胡狼”厉声打断了他，“那就是我自己，以及所有为我效力的人。”


  “我也为你效过力——”


  “这一点你说得很清楚，还说我对你很慷慨，你对我也不错。现在我来到了这个地方，你却犹豫起来，不知道是否应该给予我进一步的帮助，对不对？”


  “我必须保护自己。你为什么要到这儿来？”


  “我告诉你了。给他们一个教训，留下一个信息。”


  “这两个目标是一回事吗？”


  “对。”卡洛斯打开了手提箱；箱子里装着一件粗布衬衫、一顶葡萄牙渔民戴的帽子、与之相配的系带式长裤，还有海员挎在肩上的那种帆布小背包。“怎么是这种衣服？”“胡狼”问道。


  “这些衣服都很宽大，而且我有好多年没见你了——好像七十年代初马拉加西班牙城市，地处该国南部安达卢西亚的太阳海岸，也是西班牙的第二大港口。一别之后就没见过。我没办法给你做一套正合身的衣服——幸好我没这么干——你和我记忆中的形象可是大不相同了，拉米雷斯。”


  “比起我记忆中的样子，你也没胖多少，”杀手反唇相讥，“可能也就是腰上肥了一点点。不过我们的个头还是一样，体格也差不多。”


  “那又怎么样？你这话是什么意思？”


  “等会儿再说……跟我们俩一起受训的时候相比，这里是不是有了很多变化？”


  “一直在变。照片一送来，建筑工人第二天跟着就到。这条‘马德里’的普拉多大街上新开了几家商店，增加了一些指示牌，甚至还多挖了几条下水道，都和实际城市里的变化一样。‘里斯本’、‘比斯开湾’和‘塔古斯河’沿岸的那些码头也都根据实际地点的变化做了改动。我们这儿可是搞得非常真实。通过训练的学员无论一开始被派往什么地方，都会有到了家一般的感觉。有时候我真觉得这一切搞得太过头了，可想起我在巴塞罗那海军基地第一次执行任务的时候，我就意识到自己当时是多么自如。我立刻就开始工作了，因为心理上已经有了充分的准备；现实的环境里没有任何让我大出意外的东西。”


  “你刚才说的是外观。”卡洛斯插话说。


  “当然，除了外观还有什么？”


  “那些更为持久、不那么醒目的设施，不太容易看到的那种。”


  “比如说？”


  “仓库、燃料存放点、消防队，这些设施并不是仿造出来的景观。它们都还在原来的位置上吗？”


  “总体来说是这样。大型仓库和油罐埋在地下的燃料存放点肯定都在原处。它们大部分都还在‘圣罗克’区的西面，‘直布罗陀海峡’那边。”


  “从一个大区进另一个大区的手续呢？”


  “这个可是变了，”恩里克从军服上衣口袋里掏出一个扁扁的小东西，“每个边界的路口都设有电子登记关卡，把这东西插进去就能通行。”


  “没人会问吗？”


  “就算有任何问题，那也是在诺夫哥罗德的最高总部。”


  “我不懂你的意思。”


  “这种卡一旦丢失或者被窃就会立即报告上去，卡里的通行密码也就无效了。”


  “明白了。”


  “我可不明白！你干吗问这些？还有，你干吗要到这儿来？你说的教训啊、信息啊，到底是什么意思？”


  “‘圣罗克’区……？”卡洛斯说道，仿佛刚想起了一件事，“那个区在隧道南面三四公里的地方，对不对？是岸边的一个小村庄，对吧？”


  “对，在‘直布罗陀海峡’边上。”


  “当然喽，下一个区就是‘法国’，接着是‘英国’，最后是最大的一个区——‘美国’。对啊，现在我都搞清楚了，一切都回想起来了。”“胡狼”转过脸去，笨拙地把右手伸进了裤袋。


  “可我一点儿都不清楚，”恩里克低低的声音里带着威胁，“而且我一定要搞明白。回答我，拉米雷斯。你为什么要到这儿来？”


  “你竟然敢这么盘问我？”卡洛斯背对着自己的老伙计说道，“你们这帮人，竟然敢质疑来自巴黎的大人？”


  “你给我听着，臭脾气牧师。你要么回答我，要么我就走人，不出几分钟你这个大人就得死翘翘！”


  “那好啊，恩里克，”伊里奇·拉米雷斯·桑切斯冲着圣器室里贴着护墙板的墙壁回答说，“我留下的胜利信息将昭然呈现出来，连克里姆林宫的地基都会大受震撼。‘胡狼’卡洛斯不仅在苏联领土上干掉了软弱无能的冒牌货杰森·伯恩，还要提醒整个苏联和克格勃：当年他们对我出色的才能不加利用，是一个巨大的错误。”


  “真的啊，”恩里克轻声一笑，仿佛是在迁就一个远远谈不上出色的人物，“拉米雷斯，你越来越夸张了啊？你打算怎么来提醒呢？你准备怎么留下这条信息，你的这条最高宣言？”


  “很简单。”胡狼回答说。他转过身来，手里握着一把装了消声器的手枪，“我们俩得换换位置。”


  “什么？”


  “我要把诺夫哥罗德烧成白地。”卡洛斯朝恩里克喉咙的上部开了一枪。那身军装上沾的血越少越好。


  美国区里不时会冒出一些军事人员，身着作战服、野战外套肩膀上扛着陆军少校军衔的伯恩就混在里面。这些人从一个分区走到另一个分区，在区内来来回回地巡逻。据本杰明说，夜间巡逻的人并不多——大概有三十个——他们负责巡视整个区两万平方公里的地盘。在“都市”区，他们通常两人一对地步行；在“乡村”地区，他们则会开着军车巡逻。年轻的教官征用了一辆吉普车。


  从美国区总部的政治委员套间出来之后，伯恩和本杰明被带到了河西边的一处军用仓库。两个人凭着本杰明的证件进了仓库，还弄到了那辆吉普。在仓库里头，大为震惊的内部警卫看着伯恩一声不吭地领出各种装备：一套作战服、一把卡宾枪刺刀、一把标配的点四五自动手枪，外加五个装着实弹的弹夹——最后这样东西还是警卫打电话申请之后才领到的，征得了克鲁普金在最高总部一位不知其名的下属的批准。一出仓库，伯恩就抱怨说：“我要的信号火炬呢？最起码还得有三四个手榴弹吧？你刚才答应说能弄到我所需的全部东西，这还不到一半呢！”


  “会弄到的。”本杰明答了一句，开着车从仓库的停车场疾驶而出，“信号火炬在机动车库那边；手榴弹可不是寻常的军需品。那玩意存在隧道的钢制保险库里头——每条隧道都有——以防出现紧急状况。”年轻的教官瞟了伯恩一眼；在照进敞篷吉普的车头灯光之下，他的脸上能看出一丝笑意，“主要还是为了防范北约发动袭击。”


  “这想法太蠢了。我们要是进攻，肯定会从空中打。”


  “你们不会那么干的。我们的空军基地派飞机过来只要九十秒。”


  “快点，我得弄到手榴弹。会不会有什么问题？”


  “只要克鲁普金的工作和以前一样出色，就不会有问题。”克鲁普金的工作确实做得不错；他们拿到信号火炬之后，要去的最后一个供应站就是隧道了。四枚苏制军用手榴弹被清点出来，本杰明签字收下。等那个身穿美军制服的士兵又走进混凝土岗亭，本杰明问道：“上哪儿去？”


  “这不是美军配发的标准装备。”伯恩说。他小心翼翼地把手榴弹逐个放进野战外套的口袋。


  “这些家伙也不是训练时使用的。各区模拟的重点并不在军事方面，而是以平民生活为主。万一用到这些家伙，那也不是为了培训学员……咱们现在上哪儿去？”


  “先和总部联络一下。看看各个边界的路口有没有出现什么情况。”


  “我的传呼机没响啊——”


  “我不信任传呼机，更喜欢听别人亲口说，”伯恩打断了他，“快用无线电吧。”


  本杰明照办了。他说话时换成了俄语，还报了高级工作人员才知道的暗号。扬声器里传出了苏联人简短的回答；年轻教官放好麦克风，转向了伯恩。“什么动静也没有，”他说，“只有些跨区运送燃料的。”


  “那是干什么的？”


  “主要是运送汽油。有几个区的储油罐比其他区的大，所以在大批供应从水路运来之前，后勤部门常常会在各区之间作些调配。”


  “他们是在晚上运吗？”


  “总比让这些卡车大白天把街道堵得水泄不通要好得多。别忘了，这地方的所有建筑都是按比例缩小的。另外，我们刚才开车走的一直是小路，不过这会儿中心地区里有一支保养队伍正在忙活，打扫各家商店、办公室和餐馆，为明天的任务做好准备。大卡车只能帮倒忙。”


  “天哪，这儿确实就是个迪斯尼乐园……好吧，佩德罗71，咱们往西班牙边界走。”


  “我们要上那儿去，就得先穿过英国和法国。虽说我觉得这事关系不大，不过我可不会说法语，也不会说西班牙语。你呢？”


  “我的法语很熟，西班牙语凑合吧。还有什么事？”


  “也许你该来开车。”


  “胡狼”在“西德”边界刹住了那辆巨大的油罐车；这是他所要到达的最远目标。最靠北的斯堪的纳维亚各国与荷兰只是无足轻重的卫星国；摧毁这些地方的震撼效果远远比不上毁掉南面的几个区，而时间因素也让它们逃过了一劫。现在的一切都取决于时间，“西德”将成为大规模火灾的起始点。卡洛斯整了整遮在西班牙将军制服外面的粗布衬衫，等警卫出了岗亭走过来的时候，用俄语把他刚才在每一个路口说过的话又重复了一遍：


  “别叫我讲你们这地方用的蠢语言。我是运汽油的，没时间到教室里上课！这是我的钥匙。”


  “同志，那种语言我自己也很少讲。”警卫笑着接过那个又小又薄、卡片似的东西，把它插进了连着电脑的机器。沉重的铁横杆竖了起来；警卫归还了钥匙，“胡狼”开着车快速驶入缩微的“西柏林”。


  他沿着仿造的狭窄的“库尔菲尔斯滕大街”飞速驶向“布达佩斯大街”。一到大街上他就放慢了车速，打开了输油管的阀门。汽油洒到了路上。接着他把手伸进身旁座位上打开的行李袋，掏出几小块预先设好时间的塑性炸药从油罐车两侧放下的车窗里甩了出去，扔进那些他认为最容易着火的木结构建筑底部——他刚才在“法国”边界以南的几个区也到处扔了炸药。他急速驶入“慕尼黑”地区，接着又开到河畔的“不来梅港”，最后来到了“波恩”和“巴特戈德斯贝格”按比例缩小的各国使馆区。一路上他都在往街上洒汽油，扔炸药。他看了看表；现在该往回走了。不出十五分钟，“西德”各处的炸药就会起爆，紧接着就是两国一区的“意大利希腊”、“以色列埃及”和“西班牙葡萄牙”，每个区的起爆时间相隔八分钟，这是为了造成最大程度的混乱。


  “法国”以北几个区的消防队不可能单独控制住本区街道和建筑物燃起的熊熊大火。邻近几个区的其他消防队肯定会奉命赶来救援，可他们马上就会被召回去，因为他们自己的地盘上也在四处起火。这个简单的套路可以让天下大乱，而现在“天下”指的就是诺夫哥罗德这个虚假的世界。各处边界上的大门将纷纷打开，疯狂行驶的车辆将畅通无阻；为了让破坏达到完美的效果，天才的伊里奇·拉米雷斯·桑切斯一定要去“巴黎”——正是因为这一个诺夫哥罗德当年犯下的错误，他才化身“胡狼”卡洛斯进入了恐怖活动的世界——不是他的巴黎，而是可憎的诺夫哥罗德的“巴黎”，他要把那地方烧成白地；他要放的冲天大火，第三帝国的那帮狂人当年连做梦都想不到。接下来要烧的是“英国”，最后，他终极的目标则是可鄙的、与世隔绝、不切实际的诺夫哥罗德之中面积最大的一个区，他要在那里留下自己胜利的信息——“美利坚合众国”。这个国家创造出了背信弃义的杀手杰森·伯恩。“胡狼”的宣言将无比纯粹鲜明，就像是阿尔卑斯山上的清泉，冲刷着毁于一旦的虚假世界之中的污血。


  这全是我一个人干的。我的敌人全死了，我还活着。


  卡洛斯检查了一下他的行李袋；剩下的东西是他在库宾卡武器库里找到的最致命的武器。袋子里摆着四层微型热寻的导弹，一共二十枚，一枚导弹就足以炸毁“华盛顿纪念碑”的整个地基；装好引信、打开发射筒之后，这些导弹就会自动飞向火源，击毁目标。“胡狼”心满意足地关上了输油阀门，掉转车头朝边界大门开去。


  最高总部睡意蒙眬的技术员眨了眨眼，盯着面前屏幕上的绿色字母。他看到的情况有点莫名其妙，但许可权限是无可置疑的。这已经是“西班牙”区的“司令”第五次穿过边界了；他来来回回地穿过北部边界进入“德国”，现在又掉头回“法国”去了。这之前的两次边界通行代码传过来的时候，技术员遵照目前实施的最高戒备的要求，给“以色列”和“意大利”区的门岗打了电话，对方告诉他过关的只不过是辆油罐车。他把情况报告给了那位有许可权限的教官本杰明，可现在他却觉得有点奇怪。这么高军衔的一位军官干吗要去开油罐车？……反过来一想，他为什么不能开呢？诺夫哥罗德腐败成风，所有人都是这么猜测的；所以，这位“司令”要么就是在搜寻腐败分子，要么就是趁着晚上去收自己的好处费。不管怎么说，既然没接到通行卡丢失或被窃的报告，计算机也没有报警，这些莫名其妙的事情还是少管为妙。谁知道自己的下一任长官会是哪个人？


  “这是我的卡。”伯恩说着把电子通行卡递给边界路口处的警卫，“请你快点！”


  “Da ... oui.”先冒出俄语的警卫赶紧换成法语答了一句，随即快步朝刷卡器走去。这时有辆往另一个方向去的巨大油罐车开过路口，驶入了“英国”。


  “就别猛说法语啦，”前排坐在伯恩身旁的本杰明说，“这帮伙计已经很努力了，不过他们可不是精通几门外语的人。”


  “加利福尼亚……我来了，”伯恩轻声哼起了那首歌，“你和你老爸真的不想到洛杉矶去，跟你老妈一起待着？”


  “闭嘴！”


  警卫回来朝他们敬了个礼，铁栏杆也升了起来。伯恩加速向前驶去，没过多久就看到了一座三层楼高的艾菲尔铁塔仿制品，被泛光灯照得通明。远处的右边是一条缩小的香榭丽舍大街，还有用木材仿制的凯旋门，从高度看绝对不会被错当成其他建筑。伯恩的思绪心不在焉地回到了那动荡不安的可怕时光——他和玛莉在巴黎四处奔波，拼命要找到对方……玛莉，天哪，玛莉！我想回来。我想重新成为大卫。他和我——我们俩现在都老多了。他不再让我害怕，而我也不再令他愤怒……谁？我们俩之中的哪一个？哦，天哪！


  “等一下，”本杰明说着碰了碰伯恩的胳膊，“慢点儿。”


  “怎么了？”


  “停车，”年轻的教官喊道，“开到路边，把发动机关了。”


  “你这是怎么了？”


  “我也搞不清，”本杰明仰起头，看着明澈的夜空和闪闪发光的群星。“没乌云啊，”他令人不解地说道，“没起风暴。”


  “也没下雨。那又怎么样？我可是要去西班牙区！”


  “又来了——”


  “见鬼，你在说什么啊？”接着伯恩就听见了……在很远的地方，是远处打雷的声音，但夜空却是晴朗的。又是一声——接连不断，低沉的轰鸣一声接着一声。


  “看那儿！”来自洛杉矶的苏联年轻人在吉普车里站起身，朝北方一指，“那是什么？”


  “着火了，年轻人，”伯恩有点犹豫地轻声说。他也站了起来，看着远处不断跳动、照亮了天际的黄色光芒。“我估计火头在西班牙区。那是他一开始受训的地方。他回来就是为了干这个——把这个地方炸掉。他要复仇！……坐下来，我们得赶紧到那儿去！”


  “不对，你搞错了，”本杰明说着迅速坐回车里，伯恩发动了引擎，猛地挂上挡。“‘西班牙’离这儿顶多也就八九公里。那些火头可要远得多。”


  “你给我把最近的路指出来就行。”伯恩一脚把油门踩到底。


  教官本杰明的两眼迅速扫视着四周，不时猛喊一句：“在这儿拐！”“往右！”“顺这条路照直走！”他们从“巴黎”疾驰而过，然后向北驶入一个个标着“马赛”、“蒙贝利亚尔”、“勒阿弗尔”、“斯特拉斯堡”的分区，还有许多别的分区。两个人绕过一个个市镇广场，穿过一条条别致的街道和缩微的城市街区，终于开到了能看见“西班牙”边界的地方。他们越往前开，远处的隆隆声就越响，黄色的夜空也愈发明亮。门口的几个警卫正在疯狂地打电话、摆弄无线电；人们的喊声和叫嚷之中又响起了两个音调的警笛，仿佛凭空冒出来的警车和消防车冲进了“马德里”的街道，朝北方的下一个边界路口驶去。


  “出什么事了？”本杰明跳下吉普吼道。他把诺夫哥罗德训练出的装腔作势全抛在一边，直接说起了俄语。“我是高级工作人员！”他又补了一句，把卡片塞进验卡器，啪地一下把栏杆升了起来。“快告诉我！”


  “同志，这简直是发疯！”岗亭里的一个军官在窗口喊道，“难以置信！……大地就跟疯了一样！先是‘德国’，那个区的街道上到处爆炸起火，房子都烧了起来。地面在晃动，我们被告知是因为发生了剧烈的地震。接着‘意大利’那边又出事了——‘罗马’燃起了大火，然后‘希腊’区的‘雅典’和‘比雷埃夫斯港’也到处起火，到现在爆炸还在继续，街道都烧起来啦！”


  “最高总部怎么说？”


  “他们不知道该怎么说！地震的那套鬼话其实——其实就是鬼话。所有人都乱成一团，刚下达过命令又把命令撤销。”岗亭的墙上又有一部电话响了；另一个军官拿起电话听了几句，马上扯着嗓门大声喊道：“疯了，全疯了！你肯定？”


  “怎么回事？”本杰明大吼一声冲到窗前。


  “‘埃及’！”耳朵贴在电话上的警卫喊道，“‘以色列’！……‘开罗’，还有‘特拉维夫’——到处都在燃烧，到处都有爆炸！谁也不知道破坏有多严重；好些卡车在狭窄的街道上相撞。消防水龙给炸开了；水直往阴沟里流，可街上的火还在烧……有个白痴刚才还打电话过来问是不是禁止吸烟的标志没挂好，可那些木头房子眼看着就要烧垮了！白痴！他们全都是白痴！”


  “快回来！”伯恩喊道，猛地把吉普开进了大门，“他就在这里的某个地方！你开车，我来——”伯恩的话还没说完，前方“马德里”市中心的“普拉多大街”就响起了一声震耳欲聋的爆炸。爆炸极为猛烈，木头和石块直飞上熊熊燃烧的夜空。接着，普拉多大街仿佛变成了一道有生命的、不断跳动的巨大火墙，只见火焰往前卷去，向左转出了“市区”，朝通往边界大门的那条路延烧而去。“看！”伯恩大喊一声把手伸到吉普车外，在沙砾铺成的路面上摸了一把；他举起手指凑到面前，凑到鼻孔上。“天哪，”他吼道，“这该死的整条路上都浸满了汽油！”吉普车前方三十米开外的地方轰地燃起一团大火，掀起的碎石和泥土纷纷打在汽车散热器的金属护栅上，火焰随即烧了过来，速度越来越快。“塑性炸药！”伯恩自言自语地说了一句，然后冲着奔向吉普的本杰明大喊：“快回去！让所有人赶快离开这儿！那个狗杂种到处都安了塑性炸药！往河边跑。”


  “我和你一起去！”苏联年轻人喊道，一把抓住了车门。


  “对不起，小家伙，”伯恩喊了一声，开足马力猛地把军车又倒回了敞开的门口，带得本杰明摔趴在砾石地面上，“这是成年人干的活。”


  “你这是干什么？”本杰明大喊。吉普车从边界疾驰而过，他的声音渐渐听不到了。


  “油罐车，那辆该死的油罐车！”伯恩低声说道，驱车冲进了“法国”的“斯特拉斯堡”。


  “巴黎”出事了——除了巴黎还能是哪儿？！艾菲尔铁塔那巨大的复制品轰然爆炸，巨大的冲击力让地面都颤动起来。火箭？还是导弹？“胡狼”从库宾卡军械库偷来了导弹！几秒钟之后，他身后很远的地方又响起了阵阵爆炸声，街道也纷纷燃起大火。到处都在燃烧。整个“法国”都被摧毁了——这情景连狂人希特勒恐怕也只会在自己最为扭曲的梦境之中见到。惊慌失措的男男女女在小巷和街道上跑来跑去，有的大声尖叫，有的跌倒在地，大家都在向领袖们坚决不承认的神灵祈祷。


  “英国！”他必须开进“英国”区，最后再进入“美国”，所有的直觉都告诉他结局将会是在那里——不管是怎样的结局。他一定得找到“胡狼”开的那辆卡车，然后将他和车一起消灭。他能办到——他肯定能办到！卡洛斯以为他已经死了，这就是关键所在：因为“胡狼”要去做他必须做的事情，假如杰森·伯恩是卡洛斯，他也会那么做。等他引发的大破坏达到最高峰，“胡狼”就会丢掉那辆油罐车，想法子逃走——他要逃往巴黎，真正的巴黎；他的老人军团将在那里传开消息，说他们的大人战胜了苏联那帮无所不在、不信仰革命的家伙。他逃脱的地点会在隧道附近的某个地方；这是肯定的。


  从“伦敦”、“考文垂”和“朴次茅斯”疾驰而过时一路上的情景，只能用二战新闻纪录片中的屠杀惨状来形容。当时德国空军对英伦三岛发起了猛烈空袭，后来还有那些一时间甚嚣尘上，随后又寂然无声的V1、V2火箭。但诺夫哥罗德的居民并不是英国人——当年英国人的坚忍被如今大众的歇斯底里取而代之，对全体的关注则变成了只求保住自己的性命。大笨钟和英国议会壮观的复制品在烈焰中坍塌，“考文垂”的飞机制造厂变成了一片火海，街道上全是尖声叫喊、惊恐万状的人群，他们沿着通往沃尔霍夫河与“朴次茅斯”船厂的路向前狂奔。在船厂边，几十个人从缩微的码头和船坞上跃入奔腾的河水之中，结果却碰到了镁棒组成的电网上，空中划过一道道刺眼的扭曲电光，一具具软绵绵的尸体随即浮了起来，朝拦在河面激流上下方的第二道电网漂去。目睹这一切的人们相继僵住了，紧接着就惊慌地转过身，回头拼命朝“波特西”市跑去；警卫们已经放弃了自己的岗位，夜色中混乱主宰了一切。


  伯恩啪地打开吉普车上的探照灯，一会儿急冲一会儿急停，从小巷和不太拥挤的狭窄街道中开了过去——往南，一直往南。他从军车的底板上抓起一根信号火炬，拉着了引线，把哧哧作响喷着火苗的信号火炬往到处乱跑的人的手上和脸上戳——他们在没命地奔逃，想爬上车来。看到不断喷吐的火舌戳到眼前就足够了；每个人都尖声大叫，惊恐万状地退了回去，他们肯定是以为自己身旁又发生了爆炸。


  一条用沙砾铺的道路！离通往美国区的大门只有不到一百米了……沙砾路？路面上全是汽油！塑胶炸药还没爆炸——但很快就要炸了。爆炸会引燃一堵火墙，把吉普车和司机一起吞没！伯恩一脚把油门踩到底，飞速向大门驶去。门口没人——但铁杆是横着的！他猛地踩下刹车，嘎的一声把吉普停住，心中抱着万一的指望：但愿急刹车不会迸出火星，点着路上的汽油。他把还在喷火的信号火炬放在车子的金属底板上，迅速从口袋里摸出两颗手榴弹——这东西他可舍不得随便用——拽掉保险销，把两颗手榴弹都扔向了大门。猛烈的爆炸把横杆炸飞了，一下子引燃了沙砾路面上的汽油，跳动的火焰立刻腾了起来——火把他围住了！没别的选择；他扔掉还在燃烧的信号火炬，从这条火路之中急速驶入诺夫哥罗德最后一个、也是最大的一个区。他刚冲进“美国”区，“英国”边界上的混凝土岗亭就轰然爆炸了；玻璃、石块和金属碎片被抛进空中，四散纷飞。


  之前两人穿过“西班牙”区的时候，伯恩的心里焦急异常，以致他几乎想不起来“美国”市镇中的各种缩微建筑，更别说通往隧道的最快途径了。他当时只是在照着年轻的本杰明厉声吼出的指令开车，不过他确实记得这位在加利福尼亚长大的教官老是提到“岸边的那条路——老兄，就像通往加州卡迈尔河的一号公路！”当然，这指的是最靠近沃尔霍夫河的那些街道，它们依次是——并非按照实际的地理位置——“缅因”州的海岸线、“华盛顿”的波多马克河，以及“新伦敦长岛海湾”建有海军基地的北部水域。


  疯狂的景象已经蔓延到了“美国”。警车拉着凄厉的警笛在街道上疾驰，人们冲着无线电狂吼乱叫，建筑物和商店之中跑出来好多人，有些衣服还没穿整齐，有的几乎就是衣不蔽体。大家都在大声叫喊，说沃尔霍夫河这边的河岸发生了可怕的地震，破坏程度比亚美尼亚的那场大灾难指1988年12月7日发生在前苏联亚美尼亚地区的7.1级强烈地震。还要严重。即便是明知有敌人攻入进行大肆破坏，诺夫哥罗德的领导们也不会透露实情。照领导们的说法，全世界的地质专家似乎都被抛到了脑后，他们的发现也通通不作数。地底的巨大力量并没有以地震那种可怕的速度突然间撞击、迸发出来；相反，它们是在一轮一轮地发挥作用，针对要害从南到北地发起一系列造成严重损害的打击。在急于求生的一片慌乱之中，有谁会去质疑权威？领导们让“美国”区的每一个人都要做好准备，准备迎来他们不知道会是什么的东西。


  缩微的“英伦三岛”大部分被摧毁后过了约摸十分钟，他们明白了。伯恩刚赶到缩微“华盛顿特区”紧凑的城市边缘，大火就烧了起来。用木头仿造的国会大厦圆顶第一个燃起了烈焰，仅仅几毫秒之后就传来了爆炸声；它的碎片飞进了泛着黄色火光的夜空之中，露出了薄薄的空架子复制品的本来面目。片刻之后——只有片刻——远处坐落在绿草茵茵的公园中央的华盛顿纪念碑随着轰隆一声巨响倒塌下来，它那仿造的地基就像是被一辆发出轰鸣声的挖掘机兜底铲掉了。没过几秒钟，白宫的假冒立体舞台布景也在烈火之中轰然坍塌，它的爆炸在人们的耳中和眼中都没有产生太大的震撼，因为“宾夕法尼亚大道”此刻也是烈火熊熊。


  伯恩现在知道自己所处的位置了，隧道就位于“华盛顿”和“康涅狄格州的新伦敦”之间！用不了五分钟就能赶到！他把吉普开上了与沃尔霍夫河平行的一条街，街上也满是惊恐万状、歇斯底里的人群。警察在通过扬声器喊话，先是用英语，然后再用俄语，他们说谁要是想从河里游过去就会碰到可怕的后果。探照灯光来回晃动，照亮了漂在河面上的一具具尸体——北部各区有人想泅水逃走。


  “隧道，隧道！把隧道打开！”


  激动的人群中传出的喊叫声响成了一片，已经不能再充耳不闻；地下的隧道眼看着就要受到冲击。伯恩跳出围满了人的吉普，把剩下的三根信号火炬揣进口袋，推开旁边的人往前走去。一路上他拼命用胳膊和肩膀顶开旁人乱冲乱撞的躯体，但往往起不到任何作用。再没有别的办法了；他拿出一根信号火炬，猛地拉着了凹坑里的引线。信号火炬喷吐出的火舌产生了作用；热量和火焰就像催化剂一般灵验。他从人群中快步跑了过去，看到面前有人就一把推开，把喷着刺眼火苗的信号火炬戳向一张张惊恐的脸，一直跑到最前头；他看见前方有一队身穿美国陆军制服的警卫组成了一条警戒线。这太疯狂了，简直是发疯！整个世界都疯了！


  不！在那边！栏杆围起的停车区里停着那辆油罐车！他举起自己的电子通行卡挤过了警戒线，朝制服上佩着最高军衔的一个军人跑去。那是个上校，腰间挎着一把AK47步枪，满脸惊惶，伯恩自打西贡以来见过的所有高级军官都是这种德性。


  “我证件上用的名字是‘阿奇’，你马上就能查到。就算是现在我也不会去说咱们自己的语言，我只说英语！明白了没有？纪律就是纪律！”


  “什么？”军官用俄语问道，一时有点难以置信；紧接着他马上换成了英语，是一副让人受不了的浓重波士顿口音。“当然了，我们知道有你这么个人，”他喊道，“但我又能做些什么呢？这是一场无法控制的骚乱！”


  “刚才——大概是刚才半个小时之内，有没有人从隧道里过去？”


  “没有，绝对没有！我们接到命令，要不惜一切代价封锁住隧道！”


  “好……你快去用扬声器喊话，把人群驱散。告诉他们危机已经结束，危险也已经解除。”


  “我哪能驱散他们啊？到处都有火在烧，到处都在爆炸！”


  “它们很快就会停止。”


  “你怎么知道？”


  “我就是知道！照我说的做！”


  “照他说的做！”伯恩身后的一个声音喊道。是本杰明，他的脸上和衬衫上全都是汗水。“见鬼，我真希望你知道自己在说些什么！”


  “你从哪儿跑来的？”


  “从哪儿来你知道；怎么来的就是另一个问题了。得了中风的克鲁普金从莫斯科医院的病床上命令最高总部派出一架直升机，把那帮家伙吓得魂飞魄散。”


  “‘中风’——不错啊，会说这个词的苏联人可不多——”


  “谁在对我下这样的命令？”警卫军官吼道，“你只不过是个毛头小伙子！”


  “伙计，你去查查就知道我是谁了，不过你得赶快查，”本杰明说着把他的卡拿了出来，“要不然，我恐怕就得把你调到塔什干去。那儿的风景挺不错，不过没有私人厕所……快去，你这个混球！”


  “加利福尼亚……我来——”伯恩又哼起了歌。


  “闭嘴！”


  “他就在这儿！瞧那辆油罐车。在那边。”伯恩朝那辆巨大的卡车一指。相形之下，停车区里零星停着的轿车和厢式车全都成了小不点。


  “油罐车？你是怎么想到的？”大吃一惊的本杰明问道。


  “那一罐子恐怕能装将近四五吨油。再加上安放在要害位置的塑胶炸药，这些油足以烧毁街道，还有那些用老旧干木料盖成的假建筑。”


  “注意！”隧道周围无数扬声器发出的巨响吸引了人们的注意力，而此时爆炸的确也开始减少了。上校爬到了低矮混凝土岗亭的顶部，手里拿着个麦克风，强力探照灯的刺眼光束勾勒出他的轮廓。“地震已经过去了，”他用俄语喊道，“虽然破坏非常严重，火可能还要烧一整夜，但是危机已经过去了！……同志们，这是上级发来的命令。我请求大家不要慌张，别逼得我们使用武力！”


  “什么地震啊？”站在惊惶人群前排的一个男子喊道，“你说这是地震，别人也都告诉我们这是地震，可你们这帮人脑袋里全都是大粪！我可是经历过地震的，这绝对不是什么地震。这是武装袭击！”


  “对，对！是袭击！”


  “我们遭到袭击了！”


  “我们给入侵了！这是入侵！”


  “打开隧道让我们出去，不然就开枪把我们打死！打开隧道！”


  众口一词的抗议声从绝望的人群之中四处迸发出来，士兵们坚守在原地，他们的刺刀都已出鞘，装在了步枪上。上校继续喊话，他的脸孔扭曲着，疯狂的叫喊声简直和狂乱的人群一样歇斯底里。


  “听我说！你们问问自己！”他高声叫道，“我告诉你们——上头也是这么跟我说的——这就是一场地震，而且我知道这的确是实情。另外，我还要告诉你们我是怎么知道的！……你们听到枪声了没有？没错，就是这个问题！哪怕是一声枪响！不，你们连一声都没听到！……在我们这儿，在其他所有区的每一个地段上，都有携带武器的警察、士兵和教官。一旦看到任何未经许可的暴力行为，他们都要奉命以武力去压制，更别说持枪的入侵者了！但是，哪儿都没有响起枪声——”


  “他在嚷嚷什么？”伯恩转向本杰明问道。


  “他在努力让大家相信这是一场地震——或者说曾经是一场地震。他们不相信他；他们以为这是入侵。他说这不可能是入侵，因为始终都没有听到枪声。”


  “枪声？”


  “那就是他的证据。谁都没向任何人开枪；如果真是武装袭击，肯定会枪声大作。没有枪响，也就没有袭击。”


  “枪响……？”伯恩突然抓住年轻的苏联人，猛地把他转了过来，“让他快停下来！看在上帝的分上，别让他再喊了！”


  “什么？”


  “他这是在向‘胡狼’提供他想要的机会——他必需的机会！”


  “你到底在说什么啊？”


  “枪声……枪响，混乱！”


  “不对！”一个女人尖叫着从人群里冲了出来，冲着站在探照灯光柱里的上校喊道，“那些爆炸是炸弹造成的！轰炸机从空中投下了炸弹！”


  “你真蠢，”上校用俄语大声回答说，“如果真的是空袭，我们的战斗机早就从别洛波利铺天盖地飞过来了！……爆炸是在地底下发生的，火焰也是从地底下烧起来的，是地下的天然气——”这番谎言成了苏联军官一辈子最后的几句话。


  从隧道的停车区猛地爆发出自动武器断断续续的射击声，苏联军官应声而倒。他被子弹射穿的躯体当即软软地瘫倒在地，又从岗楼的房顶上掉了下来，沉甸甸地摔在岗亭后众人看不见的地面上。本来就一片慌乱的人群顿时炸了锅；“美国”士兵组成的人墙被冲开了，如果说刚才众人是一片混乱，那么现在他们则完全变成了一群无法无天的暴民。通往隧道、围着栏杆的狭窄入口简直就像是被攻陷了；狂奔的人们彼此猛推猛撞，踩在别人的身上往前跑，大伙儿全都在朝地下隧道的入口处猛奔。伯恩把年轻教官拉到一旁，躲开了狂奔乱跑的人群，他的双眼一刻也没离开黑黢黢的停车区。


  “你能操纵隧道里的机械设备吗？”他喊道。


  “能！每一个高级工作人员都可以，那就是他们的一项任务！”


  “你跟我说过的那些铁门呢？”


  “当然可以。”


  “控制开关在哪里？”


  “岗亭。”


  “快到那儿去！”伯恩大吼。他从野战外套里剩下的三根信号火炬中拿出一根，交给了本杰明，“我还有两根，另外还有两个手榴弹……你看到我往人群上方扔出信号火炬，就把隧道口这一边的铁门放下来——只放这一边的，明白吗？”


  “干什么？”


  “本杰明，照我的规矩来！放下来之后你就把这根信号火炬点着，从岗亭的窗户里扔出来，这样我就知道你放下了铁门。”


  “然后呢？”


  “这事你做起来也许会很不情愿，但你必须做……把上校尸体上的AK47拿起来，开枪逼着那群人退回到街上去。照着他们前方的地面猛开几枪——或是往他们的头顶打——不管采取什么手段，哪怕是伤几个人。你一定得把他们逼回去，无论付出什么代价。我得找到他，把他孤立起来；最重要的是，我得把他和想逃出去的其他所有人隔开。”


  “你他妈是个疯子，”本杰明打断了他，前额上青筋暴起，“我说不定会打死‘几个人’——可不光是几个人！你疯了！”


  “在这一刻，我是你所见过的最理性的人。”伯恩马上厉声截住了他的话，这时诺夫哥罗德惊慌失措的居民还在不停地从他们身旁跑过。“苏联军队——那可是一支曾夺回斯大林格勒的军队——苏军所有的将领只要是神志清醒，都会赞成我的做法……这叫做‘经过精确估算的预期损失’，而使用这个可恶的术语自有充分的理由。它的意思很简单：与你此刻正在遭受和未来还要遭受的损失相比，你主动付出的这个损失要小得多。”


  “你的要求太过分了！我的朋友，这些人都是我的同志；他们是俄国人。你会向一大帮美国人开枪吗？我的手只要被后坐力震得一晃——用AK47射击时只要偏上一两厘米——六七个人就会身受重伤，甚至丧命！这个风险太大了！”


  “你别无选择。‘胡狼’要是从我身旁逃过去——他一旦逃过去我肯定会知道——我就扔一颗手榴弹出去，炸死他二十个人。”


  “你这个狗杂种！”


  “本杰明，你还别不相信。碰到和卡洛斯有关的事，我就是个狗杂种。我再也不能容忍他了，这个世界也不能容忍他。快去！”


  名叫本杰明的教官照着伯恩的脸啐了一口，转身挤开人群朝岗亭奔去，上校的尸体就在那边看不见的地方。伯恩几乎是下意识地用手背抹了抹脸，他的注意力全集中在栏杆围起的停车区，双眼从一块阴影迅速扫视到另一块，想要找出刚才自动武器枪声响起的地方，但他知道这么做毫无意义；“胡狼”现在早已经换了位置。他数了数油罐车之外的其他车辆：围栏边停着九辆车——两辆旅行车、四辆大轿车，还有三辆厢式越野车；这些车不是美国产的，就是改装成了美国车的模样。卡洛斯就藏身在其中一辆车的后面，也可能是那辆油罐车。他选择在那儿藏身的可能性最小，因为油罐车离围栏敞开的大门最远。从大门出去就可以到达岗亭，再往前就是隧道。


  伯恩蹲下身向前摸去；他来到齐腰高的围栏边，身后的一片混乱仍在持续，喧嚣声震耳欲聋。他双腿双臂的每一处肌肉和关节都痛得厉害；他的全身都在痉挛，是全身！别去想它，就当那疼痛不存在！你已经非常接近了，大卫！继续往前走。杰森·伯恩知道该怎么办。相信他！


  啊！！！他从栏杆上翻了过去；刀鞘中刺刀的握把狠狠地硌在了他的后腰上。根本就不疼！你已经非常接近了，大卫——杰森。听杰森的！


  探照灯——有人不知道按下了什么开关，灯光不停地绕起圈来，突兀而刺眼的光芒完全失去了控制！卡洛斯会往哪儿跑？他能躲到哪儿去？诡异的灯光把四下里照得通明！接着，在前方栏杆围起的一块地方，两辆警车从他看不见的一个开口处冲了进来，警笛声震耳欲聋。身穿制服的男子从每一扇车门里跳出，接下来的景象大出他意料之外：这些人纷纷匍匐前进到围栏的边缘，躲在了轿车和厢式车的后面，随即一个接一个地从一辆车冲向另一辆车，朝通往岗亭和隧道的敞开的大门奔去。


  空间和时间上出现了一个空当。是出在那些人身上！从第二辆车里下来的最后四个逃跑者突然变成了三个——刚过了几秒钟，第四个人又再次出现——但他跟刚才的人不一样——那身制服不一样！他的衣服上有橙红两色的斑点，军官大檐帽上镶着凸起的金色饰带，帽檐过于凸出，不像是美军的帽子，帽顶也太尖。那是什么军服……？他零星的记忆回到了多年前的马德里，要不就是卡萨维加72；当时他正在追踪“胡狼”在西班牙长枪党中的联络人。是西班牙军队的制服！这就对了！卡洛斯是从西班牙区摸进来的，因为他俄语说得很流利，他正打算利用身上那套高级军官的制服逃出诺夫哥罗德。


  伯恩一跃而起，掏出自动武器，跑过了铺着沙砾的停车场，左手从野战外套的口袋里摸出倒数第二根信号火炬。他拉着了引线，把点亮的信号火炬从车子上方扔到了围栏的另一边。本杰明从岗亭那边看不着这根信号火炬，不会错把它当成关闭隧道铁门的信号；那个信号要稍过一会儿才发出——也许就是几秒钟之后——但现在还为时过早。


  “有炸弹！”逃跑者之中有个人大吼一声猛地转过身来，咝咝作响发出刺眼光芒的信号火炬让他大吃一惊。


  “快点！”另一个人边喊边超过了三个同伴，朝围栏的开口处奔去。晃动的探照灯光还在发疯般地转个不停，伯恩数着七个人影一个接一个地从最后一辆车旁边跑开，从围栏的开口处冲了出去，奔进隧道口激动的人群之中。第八个人并没有出现；那套西班牙高级军官的制服无影无踪。“胡狼”被困住了！


  就是现在！伯恩猛地抽出最后一根信号火炬，拉着引线，竭尽全力把它朝奔向岗亭的人流上方扔去。快关门，本杰明！他一边在心中暗自大喊，一边从口袋里掏出最后两枚手榴弹之中的一枚。现在就关！


  他急切的恳求似乎立刻得到了回应：隧道那边传来了雷鸣般的巨响，人群中爆发出一阵接一阵歇斯底里的抗议声，其间还夹杂着高喊、尖叫和嚎哭，众人乱作一团。空中响起两声自动武器急促而震耳欲聋的枪响，接着扬声器里传出了他听不懂的命令，有人在用俄语喊话……又是一声枪响，刚才的那个声音继续喊话，他的声音更大了，也更威严；人群随之安静下来，这个变化虽然短暂却能感觉得到；但是，突然间他们又开始放声大叫。伯恩往那边一望，不禁大吃一惊：透过晃动的探照灯光能看到本杰明的身影，他正站在混凝土岗亭的房顶上。年轻的教官在冲着麦克风喊话，敦促众人服从他的命令，不管那是什么命令……虽然伯恩不知道那是怎样的命令，但人们确实在服从！庞大的人群逐渐朝反方向移动，速度越来越快——随后，人群开始齐刷刷地朝街道的方向奔了回去！本杰明点亮信号火炬挥动起来，把它指向北方。他向伯恩发出了自己的信号。不光隧道被关上了，人群也正在散去，谁也没被本杰明手中的AK47打着。他肯定是想出了更好的办法。


  伯恩往地上一趴，两眼扫视着一辆辆停着不动的汽车的底部，远处喷吐出的火焰照亮了那一处处空隙……有两条腿——穿着靴子的两条腿！在左边第三辆汽车的后面，离围栏通往隧道的开口处还不到二十米。卡洛斯落到他手里了！结局终于在望！没时间了！把你必须做的事做完，得赶快！他把枪放到沙砾地面上，右手握紧手榴弹拉出保险销，用左手抓起点四五手枪，猛地爬起身向前冲去。到了离那辆车大约十米的地方，他又扑倒在沙砾地上，转过身把手榴弹朝车底扔去——就在最后的一刻，当手榴弹脱手飞出的时候，他才意识到自己犯了一个可怕的错误！车后面的两条腿一动也没动——那双靴子还在原地，因为它们只不过就是一双靴子！他猛地向右一闪，在坚硬的砾石地面上拼命地翻滚着，护住脸蜷起身，尽可能把身子缩成一小团。


  爆炸声震耳欲聋，致人死命的碎片直飞入探照灯光柱晃动不停的夜空之中。金属和玻璃的碎屑把伯恩的脊背和双腿打得生疼。跑，快跑！他的脑海中有个声音在大喊。伯恩摇摇晃晃地跪起来，然后再站起身，只见那辆燃烧的汽车喷吐着浓烟和火舌。他刚站起来身旁的地面就被子弹打得沙砾四溅；他拼命左右闪躲着朝离自己最近的一辆车奔去，那是辆方方正正的厢式车。他挨了两枪，在肩膀和大腿上！正当他一闪身躲到厢式车车身后面的时候，车上宽大的风挡玻璃就被打得粉碎。


  “杰森·伯恩，你不是我的对手！”“胡狼”卡洛斯高声喊道，手中的自动武器连连开火，“你从来都不是我的对手！你是个冒牌货，是个骗子！”


  “骗子又怎么样？！”伯恩大吼，“那你就过来杀我啊！”伯恩冲向司机一侧的车门，猛地把它拽开，随即奔回车后蹲下来。他把脸贴在车子边上，把柯尔特点四五手枪举了起来，就挨在脸颊旁边。栏杆那一头咝咝作响的信号火炬吐出最后一点火焰燃尽了，“胡狼”也不再连连射击。伯恩明白了。卡洛斯看到那扇打开的车门有些犹豫，没拿定主意……只剩下几秒钟了。金属与金属砰然相撞；一根枪管猛地捅在门上，一下子把它关上了。就是现在！


  伯恩从厢式车的边上转出来，握住枪瞄准西班牙制服开了火，打得“胡狼”的枪脱手飞出。一枪，两枪，三枪；弹壳纷纷飞进空中——接着就没了！弹壳不再弹出，震耳的枪声没有响起，他反而听见了枪机咔嗒一下卡壳的可恶声音，枪膛里有一枚子弹没射出来。卡洛斯往地上一扑去够他的枪，他动弹不得的左臂在流血，但右手还很有力。他的手就像一只发狂野兽的利爪，紧紧地攥住了枪。


  伯恩刷地从刀鞘里抽出刺刀扑上前去，猛地把刀刃劈向“胡狼”的前臂。他太晚了！卡洛斯举起了枪！伯恩跃起身来，左手一把抓住灼热的枪管——抓紧，抓紧！你不能松手！把它拧过来！顺时针方向！用刺刀——不，别用！把刀丢了！两只手一起上！矛盾的指令在他脑海中彼此冲突着，简直是疯狂。他喘不上气，使不出劲；他的眼睛看不清东西——肩膀。和伯恩一样，“胡狼”的右肩也受了伤！


  抓紧！去够他的肩膀，但得抓紧枪！伯恩气喘吁吁地最后拼命使了一把劲，跳起来将卡洛斯顶回到厢式车旁，把他受伤的部位猛地撞在车身上。“胡狼”大叫一声丢掉了手中的枪，紧接着就把它踢到了车子底下。


  那一击来自何方，伯恩一开始并不知道；他只知道自己头部的左侧突然一阵剧痛，好像裂成了两半。紧接着他意识到这是他自己干的！他在满是血迹的沙砾地面上滑倒了，撞在了厢式车的金属护栅上。这不要紧——怎么都不要紧！


  “胡狼”卡洛斯跑远了！趁着四下里一片大乱的时候，他恐怕能找到一百个法子逃出诺夫哥罗德。这一切全都是徒劳无功！


  不过，他还有最后一颗手榴弹。为什么不用？伯恩摸出手榴弹，拽掉保险销，从厢式车上方把手榴弹扔进了停车场的中央。爆炸紧接着就发生了，伯恩站起身来；也许手榴弹会引起本杰明的注意，提醒他盯住这一片地方。


  几乎无法行走的伯恩摇摇晃晃地朝围栏通往岗亭和隧道的开口处挨去。哦，天哪，玛莉，我失败了！对不起。徒劳！这都是徒劳！接着，仿佛整个诺夫哥罗德向他发出了最后的嘲笑，他看见有人打开了通往隧道的铁门，邀请“胡狼”从那里奔向自由。


  “阿奇……？”潺潺的流水声中传来本杰明惊骇不已的声音，接着年轻的苏联人奔出岗亭朝伯恩跑来的身影进入了视野。“万能的基督啊，我还以为你死了！”


  “所以你就打开铁门，让杀掉我的人大摇大摆地走了，”伯恩有气无力地喊道，“你怎么不派辆豪华轿车送他走啊？”


  “我建议你再看一眼，教授。”本杰明气喘吁吁地答道。他在伯恩面前停下来，端详着伯恩伤痕累累的脸和沾满血迹的衣服，“你上年纪啦，眼睛不行了。”


  “什么？”


  “你不是想要关铁门么？这就给你关，”教官用俄语朝着岗亭吼了一句。几秒钟之后，巨大的铁门放了下来，拦住了隧道口。不过，情况有点奇怪。伯恩从没见过铁门放下时的样子，可这些铁门和他的想像完全不同。它们看上去……不知怎么，它们现在显得有些膨胀，好像是有点扭曲。“是玻璃。”本杰明说。


  “玻璃？”伯恩不解地问道。


  “隧道两头各有一层十二厘米厚的玻璃墙，已经关上封死了。”


  “你在说什么啊？”年轻的俄国人没有必要作解释。突然间，沃尔霍夫河的河水涌进了隧道之中，就像一连串巨浪冲刷在大型水族馆的玻璃幕墙上。接着，随着汹涌翻卷的河水越涨越高，隧道里出现了一个物体……那是个活物，是人的形状，是人的躯体！伯恩震惊万分地盯着这副景象，圆睁双眼，大张着嘴一动不动地站在原地，想要喊叫却发不出声音。他攒起仅存的几分气力，踉踉跄跄地向前奔去，虽说半路上他跪倒了两次，但每跨出一步速度还是越来越快，最后跑到了封死入口的那面巨大玻璃墙前。胸口起伏不已的他气喘吁吁地用双手按住玻璃墙，把身子凑上前去，紧盯着和他相隔只有几厘米的可怕景象。“胡狼”卡洛斯身穿军装的丑陋尸体漂在水中，不停地被冲到铁门的钢栅上，满是仇恨的黝黑脸孔扭曲着，两眼呆滞无神，仿佛是在怒骂突然降临在他身上的死亡。


  杰森·伯恩睁着冷冷的双眼，满意地看着这一切；他的嘴唇紧抿着，显得很僵硬；那是杀手的面容，杀手之中的杀手，他胜利了。但没过多久，大卫·韦伯那双柔和的眼睛浮现了出来；他张开嘴，一副如释重负的表情：他再也不用在自己痛恨万分的那个世界之中担惊受怕了。


  “他死了，阿奇，”本杰明站在伯恩身旁说，“那个杂种再也不会回来了。”


  “你往隧道里灌水了，”伯恩就说了这么一句，“你怎么知道那就是他？”


  “你手里没有自动武器，可他有。说实话，我刚才还以为克鲁普金的预言——咱们姑且这么说——以为他的预言实现了。你一死，干掉你的人就会从最快的那条路逃跑。隧道是最快捷的途径，那身制服则证明就是他。突然之间，从西班牙区到这儿发生的一切都说得通了。”


  “你是怎么把那一大帮人赶走的？”


  “我跟他们说基地已经派出了驳船，要接他们过河——在北方大约三千米的地方……说到克鲁普金，我得赶快把你弄出去。现在就走。来吧，直升机停机坪离这儿大概有八百米。我们开吉普去。看在上帝的分上，快点！”


  “这是克鲁普金说的？”


  “他躺在医院病床上连呛带咳地说的。他大为震惊，而且气得要命。”


  “怎么回事？”


  “这事还是告诉你比较好。上头的精英小圈子里有人——克鲁普金不知道是谁——下达了命令，说无论如何都不能让你离开此地。简单地说，这是一条不可思议的命令，不过谁也想不到整个诺夫哥罗德都他妈会给烧得精光。我们就拿这事来打掩护。”


  “我们？”


  “我可不想送你去死，这种事情让别人去干好了。我根本就没接到上头的命令，现在乱成这样，命令就更接不到了。”


  “等一等！直升机要送我去哪儿？”


  “你就祈求好运吧，教授，但愿克鲁普金和你的那个美国朋友办事在行。直升机会把你送往耶尔斯克，到了那儿你再乘飞机飞过波苏边境，到佐莫斯克去。波兰这个忘恩负义的卫星国显然是让中情局在国内建了侦听站。”


  “老天，那我还是处在苏联集团的领地上！”


  “言外之意就是，你们的人已经做好了迎接你的准备。祝你好运。”


  “本杰明，”伯恩端详着年轻人说道，“你为什么要这么做？你这是在违抗直接命令——”


  “我根本就没接到命令！”俄国人打断了他的话，“而且即使我接到了，我也不是没有思维的机器人。我们是有约定的，你也实现了你的承诺……另外，要是有可能的话，我母亲——”


  “不止是有可能。”伯恩打断了他。


  “来吧，咱们走！我们这是在浪费时间。耶尔斯克和佐莫斯克对你来说只是个开头。阿奇，你这一路还长着呢，而且危险重重。”
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  夕阳西下，蒙塞特拉的几个外岛也暗了下来，变成了一块块深绿色，它们的周围环绕着波光粼粼的碧海，还有无休无止从海岸边珊瑚礁上喷溅而出的白色泡沫；一切都沐浴在加勒比海天际那片透明的橘红色之中。在宁静岛上，宁静酒店沙滩上最靠后的一排四座别墅渐次亮起了灯光，照出了里头的人影。他们大都慢悠悠地在各个房间里来回走动，有的则在外面的阳台上踱步，那儿还笼罩在落日的余晖之中。拂过热带植物绿叶的柔和微风送来了木槿花和黄蝴蝶灌木的芳香，孤零零的一艘渔船从珊瑚礁之间蜿蜒驶来，给酒店的厨房送来了傍晚的渔获。


  布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹端着一杯巴黎水走到了十七号别墅的阳台上，约翰·圣雅各正站在栏杆边，啜着一杯加汤力水的朗姆酒。“你觉得还要过多久才能重新开业？”波士顿法庭的前任法官在白色的锻铁桌子前坐下来，问了一句。


  “建筑结构上的损坏几个星期就可以修好，”宁静酒店的老板答道，“但在这儿发生的事情的余波还得多花点时间才能平息，得很长一段时间。”


  “你没回答我；到底要多长时间？”


  “我得再等上四五个月，才会把第一批宣传小册子发出去——对于本季的预定高峰来说是有点晚，不过玛莉同意我这么干。假如我们在此之前就开始宣传，不仅会显得没有品味，而且匆忙开张还会再一次招来流言飞语……恐怖分子啦、毒品贩子啦、岛上的政府腐败不堪啦——我们可不需要那些流言，而且我们也不应该被别人那么说。”


  “对了，我以前提到过，我可以支付自己在这儿的费用。”一度深受尊重的马萨诸塞州联邦地区法院法官说道，“亲爱的伙计，也许我出不起你这儿旺季的最高价，不过支付一座别墅的开销还是足够的，另外我还想给酒店凑一点儿钱。”


  “我跟你说过，这事就别提了。我欠你的情永远也报答不了。只要你想留在这儿，宁静酒店就是你的家。”约翰·圣雅各从栏杆边转过身，眼光还逗留在下头的那艘渔船上。他坐到了普里方丹的对面。“我担心的是下头的那些人，船上和沙滩上的那些人。我以前会派三四艘船去捕捞最新鲜的鱼，出海的船员自然也少不了。现在，只有一艘船在为我们和剩下的职员捕鱼——他们全拿着半薪。”


  “那你就用得着我的钱。”


  “得了吧，法官，你的什么钱啊？我不想显得很好管闲事啊，可华盛顿那边把你的情况介绍得非常详细。你流落街头已经有好多年了。”


  “啊，对，华盛顿，”普里方丹朗声说，对着泛出橘红色的蓝天一举杯，“和往常一样，碰到犯罪华府向来会落后十二步——如果事关政府自己的罪行，那它就得落在二十步开外了。”


  “你在说什么啊？”


  “伦道夫·盖茨，他就是我说的‘什么’——他就是我说的那个人。”


  “波士顿的那个混蛋？让‘胡狼’追踪到大卫的那个家伙？”


  “约翰，这个伦道夫·盖茨已经改过自新了，很令人感动。我得补充一句，他在所有的方面都已经洗心革面，惟独在金钱补偿这一件事上依然保持着老习惯。不过，虽然如此，他干这件事的时候还是满有头脑和良心的，这一点多年前我在哈佛法学院就发现了。他不算是顶聪明的，也不是最棒的学生，但靠着文字和口头技巧的掩饰，他呈现出了其实并不存在的过人才智。”


  “见鬼，你现在说的又是些啥？”


  “那天我去戒毒中心看他——那地方是在明尼苏达还是密歇根我都记不清了，因为我坐的是头等舱，一招手酒就送到。尽管这样，我们还是见了面，也达成了协议。约翰，他要转换阵营了。现在他要去战斗了——在法律意义上——他要为普通人战斗，而不是为那些在纸面上买进卖出的联合大企业。他告诉我，他要去找那帮劫掠者和促成兼并的掮客算账，他们在市场上捞了数十亿美元，还害得成千上万的人丢掉了工作。”


  “他怎么找他们算账啊？”


  “因为以前他就在那一行。那些事他全都干过；所有的花招他都知道，而且他也愿意把自己颇为出众的才华投入到这项事业之中。”


  “他为什么要这么干呢？”


  “因为他又赢得了伊迪丝。”


  “我的天，这个伊迪丝又是谁啊？”


  “他老婆……说实话，到现在我还爱着她呢。我们第一次见面的时候我就爱上她了，不过在当年，一个有老婆孩子的著名法官可不能去追求这样的渴望。那位‘高贵的’伦道夫从来都配不上她；如今他也许能为多年来虚掷的时光作出补偿。”


  “这倒是挺有意思，可跟你们的协议又有什么关系呢？”


  “我有没有提到过，在虽说虚掷却很有油水的许多年之中，盖茨‘勋爵’伦道夫挣到了一大笔钱？”


  “你说过几次。那又怎么样？”


  “唔，为了感谢我所提供的服务——毫无疑问，我帮着消除了一个来自巴黎、威胁到他本人性命的危险局面。他非常清楚地认识到很有必要对我酬谢一番。尤其是考虑到我所掌握的情况……你知道，在经历了法庭上那种刺刀见红的厮杀之后，我觉得他现在想去当法官了。照我看，他的位置可比我当年要高得多。”


  “那又怎么样？”


  “这样一来，只要我能够为他保密、离开波士顿，并且能保证自己这张大嘴巴不多嘴，在我余生之中他的银行每年都会转给我五万美元。”


  “耶稣基督啊！”


  “他答应我的时候我也是这么说的。我甚至去教堂做了弥撒，这可是三十多年来的头一遭。”


  “不过，你再也回不了家了。”


  “家？”普里方丹轻声一笑，“那真是我的家吗？没关系，我也许已经找到了另一个家。通过中情局一位名叫彼得·霍兰的绅士，我被介绍给了你在蒙塞特拉的朋友亨利·赛克斯，他接着又把我介绍给了一位名叫乔纳森·莱缪尔的退休伦敦律师，他原来就是岛上的本地人。我们俩的日子过得都还凑合，但谁也没做好建立另一种‘家’的准备。我们也许会开一家咨询公司，提供有关美英两国法律的服务，以进出口许可方面的业务为专长。当然，我们还要临时抱佛脚啃一通法律书，不过应该能应付得来。我估计我会在这里呆上许多年。”


  约翰·圣雅各赶忙从桌边站起身去添酒，两眼警觉地盯着这位被吊销了执照的前任法官。


  莫里斯·帕诺夫迈着慢吞吞的步子，小心翼翼地出了卧室，走进了十八号别墅的起居室，坐着轮椅的亚历山大·康克林也在屋里。透过心理医生那件瓜亚贝拉白衬衫轻薄的布料，能看到缠在他胸口的绷带；它们向下延伸到他露在衣服外头的左臂，一直缠到了胳膊肘下面。“该死，我花了将近二十分钟才把这根毫无用处的胳膊从袖子里弄出来！”他抱怨的时候怒气冲冲，却没有丝毫自怜自艾之情。


  “你应该叫我来帮忙，”康克林坐着轮椅转了个圈，离开了电话机，“现在我好歹还能把这破玩意推得很快。当然啦，在穿上那只跟卡西莫多一样丑的假肢之前，我也坐过几年轮椅。”


  “谢谢你，不过我还是宁可自己穿衣服——我觉得你要是穿上了假肢，也是宁可自己走路的。”


  “医生，这可是你的第一课。我估计你脑袋里的那些医书上也提到它了。”


  “确实提到了。这叫做愚蠢；你要是愿意，也可以称之为顽固不化的愚蠢。”


  “不对，才不是呢。”退休情报官反驳道。他注视着心理医生的双眼，看着他慢慢地坐到一把椅子上。


  “不……确实不是，”帕诺夫回望了康克林一眼，“第一课是学会独立。只要是你能处理的事，你都得自己干，然后还得坚持去做更多的事。”


  “这种状况也还是有光明的一面，”康克林调整了一下喉咙周围的绷带，微笑着说，“它只会越来越轻松，不会越来越费劲。每天你都能学到新的窍门；咱们那些小小的脑细胞总能想到新的花样，真叫人惊讶。”


  “不会这么神吧？哪天我可得好好研究一下这个领域……刚才我听到你在打电话，是谁啊？”


  “彼得·霍兰。莫斯科和华盛顿之间的所有秘密沟通渠道都热得火烧火燎，双方的每一条秘密电话线都他妈快给打瘫了。双方都担心是自己这边的人泄露了情况。”


  “梅杜莎？”


  “这名字你从来都没听说过，我也从来没听说过，我们认识的所有人也都从没听说过。国际市场上的竞争本来就已经够血腥的了——更别说真的因杀人而流的鲜血——不禁让人怀疑两国政府的调控机构是否神志清醒。显然，双方的机构都是睁眼瞎，要不就是笨到家了。”


  “说它们罪恶滔天怎么样？”帕诺夫问道。


  “在最高层揪出来的人太少了，没法保证彻底摧毁整个机构——这就是兰利和捷尔任斯基广场得出的结论。咱们国务院和克里姆林宫部长会议里那帮穿条子衣服的老大也赞成这一点。彻底追查或揭露这些违法乱纪行为不会有任何好处——违法乱纪，你觉得这个称呼怎么样？大西洋两岸的这两个地方都在从事谋杀、行刺、绑架和敲诈的勾当，还通过有组织的犯罪行为大搞腐败活动，这一切现在却被轻轻巧巧地称为‘违法乱纪’！他们说最好是尽量挽救我们所能挽救的一切，而且要尽可能做得隐蔽、迅速。”


  “这简直叫人作呕。”


  “这就是现实，医生。你很快就会看到现代历史上规模最大的一次掩盖真相行动，这当然是在几个强大的主权国家之间进行的……真正叫人作呕的地方是，他们说的很可能没错。假如梅杜莎被完全揭露出来——要是真的揭露了这个组织，就会揭得很彻底——人们在义愤填膺之下就会把那帮混蛋全赶出来——这其中有许多人并不是真正的混蛋，只不过是受到了牵连而已。这样的事情会在高层造成权力真空，但这时候不管哪个地方出现真空都不行。最好还是去和你了解的魔鬼打交道，这总比日后应付那些你一无所知的魔鬼要强。”


  “那到底会发生什么事呢？”


  “交换，”康克林若有所思地说，“梅杜莎活动的范围在地理位置和经济结构两方面都非常广大，想彻底搞清几乎是不可能的。莫斯科准备把奥格尔维送回美国，同时还会派来一帮经济分析专家，他们将和我们自己的专家一起开始条分缕析的工作。霍兰估计，最终会召开一次秘密的、不予宣布的小型经济峰会，把北约和东欧集团各国的经济部长召集起来。梅杜莎的那些公司是自行维持下去，还是由所在国的经济体来吸收，这都得由对与会各国均有约束力的协议来决定。最关键的问题，是要防止因工厂大规模关闭和大批公司垮台而产生的经济恐慌。”


  “这么一来，梅杜莎就被埋葬起来了，”帕诺夫说，“它又一次成了历史，不见于文字，不被人承认——从一开始它就是这样。”


  “确实如此，这是最重要的一点，”康克林承认说，“有些事略去不提，再抽点回扣，这样大家都能从梅杜莎的龌龊行径中分到好处。”


  “那参谋长联席会议里的伯顿，还有伦敦的阿特金森，这些人该怎么处置？”


  “他们只不过是信使和装门面的角色；这种人将由于健康原因离职。相信我，他们对此会很理解。”


  帕诺夫在椅子上坐得不舒服，动了动带伤的身子，疼得脸上一抽，“虽说这不足以补偿‘胡狼’的罪行，他还是起到了某种作用，对吧？你们要不是去追踪他，就不可能发现梅杜莎。”


  “莫里斯，这是祸害的巧合，”康克林说，“我可不会建议追授他奖章。”


  “要我说，这可不仅仅是巧合，”帕诺夫摇着头插了一句，“最后看来，大卫是对的。刻意制造的也好，偶然抓住的也罢，关联毕竟还是存在的。梅杜莎里的某个人派出了一名或几名杀手，假借‘杰森·伯恩’之名在‘胡狼’自己的后院里刺杀了一个非常引人注目的目标；策划此事的那个家伙很懂行。”


  “你说的目标当然是蒂加登喽。”


  “没错。伯恩既然上了梅杜莎的死亡名单，我们那个可悲的叛徒德索就肯定会告诉他们关于踏脚石行动的情况；他也许没提这个名字，但应该透露了基本的内容。后来他们发现杰森——大卫——在巴黎，就利用了我们最初设想的局面；伯恩较量‘胡狼’。他们用上述的方式杀死了蒂加登，算准了这么做能招来全世界最致命的杀手，让他去追踪并且干掉大卫。”


  “这我们都知道。那又怎么样？”


  “你还没看出来吗，亚历山大？你想想看，布鲁塞尔就是最后结局的开始；在最后，大卫利用那条无中生有的刺杀指控，告诉玛莉他还活着，告诉彼得·霍兰他还活着。地图上安德莱赫特周围的那个红圈。”


  “他给了他们希望，仅此而已。莫里斯，我对希望这东西可是不太信任。”


  “他不仅仅给了他们希望。这条信息促使霍兰命令欧洲的每一个情报站做好准备救援杀手杰森·伯恩，并且动用一切手段把他弄回来。”


  “它起作用了。有时候这种信息起不了作用。”


  “它之所以能起作用，是因为几个星期前一个名叫杰森·伯恩的人就知道，如果要抓到卡洛斯，就必须让他自己和‘胡狼’之间形成某种关联，必须让两人之间早已被遗忘的关联再次浮现出来。他成功了，你成功了！”


  “我们可是兜了老大一个圈子，”康克林承认道，“我们只不过是在胡猜罢了。可能性、概率、空想——我们能依据的只有这些。”


  “空想？”帕诺夫轻声问了一句，“这个词用得不对，太消极了。你知不知道，空想能在头脑里掀起怎样的雷鸣？”


  “我都不知道你这话是什么意思。”


  “是那些脑细胞，亚历山大。它们会发疯一般地旋转起来，就像一个个小得不能再小的乒乓球，它们在自身固有强迫力的吸引下，竭力寻找着可以突破的微小隧道。”


  “你把我说晕了。”


  “祸害的巧合——这是你自己说的。不过我建议你换个词——祸害的磁石。这就是你和大卫创造出来的东西，而处在磁场中的就是梅杜莎。”


  轮椅上的康克林转了个圈，然后自己推着轮椅上了阳台，看着蒙塞特拉外岛一片深绿的尽处，天边那渐渐沉落的橘红色霞光。“莫里斯，我真希望一切都像你说的那么简单，”这句话他说得很快，“恐怕不会是这样。”


  “你这话可得说清楚点。”


  “克鲁普金死定了。”


  “什么？！”


  “我觉得很痛心，因为他是我的朋友，也是个很难对付的敌手。我们做的一切都是因为他才有了可能；在这一切结束之后，他做了正确的事，而没有去执行命令。他让大卫活了下来，现在他要为此付出代价。”


  “他会怎么样？”


  “据霍兰说，五天之前他从莫斯科的那家医院里消失了——他拿上自己的衣服，就那么走出了大门。谁也不知道他是怎么办到的，也不知道他去了哪里；不过在他离开一小时之后，克格勃的人到医院来逮捕他，要把他送往卢比扬卡监狱。”


  “那他们就还没抓到他——”


  “他们会抓到他的。克里姆林宫一旦发出黑色警报，所有的道路、火车站、机场和边境关卡都会受到严格的检查。人们受到的激励是无可抗拒的：谁要是让他溜了，就得到劳改营里待上十年。这只是个时间早晚的问题。真他妈该死。”


  前门上有人敲了一声，帕诺夫喊道：“门开着，这样省事一点！进来吧。”


  穿着颜色鲜艳的上装、浑身上下无可挑剔的副经理普里查德先生闻声而入，在他前头进门的是一张客房服务桌，这张小桌子他推的时候身子可以站得笔直。他咧嘴一笑宣告自己隆重登场，并说明了他此行的任务。“两位先生，白金汉·普里查德前来服务。我特地带来了几样海中美味，供您两位同窗在晚餐前相聚时享用。至于晚餐嘛，是我站在大厨旁边亲自指点的，这个人如果没有专家的指导就老是会出错。当然，我非常乐意提供这种指导。”


  “同窗？”康克林说，“我从学校毕业都他妈快三十五年了。”


  “显然，一碰到英语的微妙之处就不行了，”莫里斯·帕诺夫嘟哝道，“告诉我，普里查德先生，你穿着那么些衣服是不是热得要命啊？要是我肯定会直冒臭汗，就像只猪一样。”


  “这个问题可一点儿也不微妙，只不过是一种还没被公认的陈词滥调。”康克林嘟囔了一句。


  “我不出汗的，先生。”副经理答道。


  “我敢拿我的退休金打赌，约翰·圣雅各先生从华盛顿回来的时候你肯定‘出汗’了。”康克林说，“万能的基督啊，你竟然说约翰是个‘恐怖分子’！”


  “这件小事已经揭过去了，先生，”普里查德隐忍地回答说，“圣雅各先生和亨利爵士都明白，我和我那位杰出的叔叔当时是一心为孩子们着想。”


  “聪明，太聪明了。”康克林评价道。


  “先生们，我这就把餐前开胃薄饼摆上来，然后看看冰块够不够。其他的几样一会儿就端上来了。”


  “你可真周到。”帕诺夫说。


  大卫·韦伯靠在阳台的拱门边，看着妻子把儿童书的最后几页念给儿子听。了不起的库珀太太坐在椅子上打盹；这位高贵的黑人女士长着灰白色的头发，大脑袋不停地朝着丰满的胸部一冲一冲，仿佛在随时注意着小宝宝艾莉森的动静。那孩子就躺在一扇半关着的门后面，离她只有几米。玛莉轻柔声音的起伏变化正配合着故事里的文字，这从杰米大睁的双眼和张开的嘴巴就可以看得出来。大卫心想，他妻子要不是长了颗善于分析的头脑，觉得数字和音乐一般美妙，说不定就会去当演员。那个不牢靠的行当所需的一切外在条件她都不缺——出众的容貌，引人注目的风度，还有那必不可少的一条：当她沿街走来或是进入一个房间的时候，不管男人还是女人都会安静下来，若有所思地打量着她。


  “爸爸，你明天再读给我听吧！”


  他儿子从长沙发上往下一蹦，库珀太太刷地睁开了眼睛，这说明故事念完了。“这个故事我今晚就想念的。”韦伯离开了拱门，辩解地说道。


  “嗯，可你身上还是有点臭。”小男孩说着皱起了眉头。


  “杰米，你爸爸身上不臭，”玛莉微笑着解释说，“我跟你说过，那是他身上擦的药。他出事故的时候受了伤，医生说必须得擦药。”


  “他就是臭嘛。”


  “如果一个善于分析的小脑瓜说得没错，你是没法和他争辩的，对不对？”大卫问道。


  “妈咪，现在上床睡觉太早啦！我可能会把艾莉森吵醒，她又该哭了。”


  “我知道，亲爱的，但我和爸爸得过去见你的几个叔叔啊——”


  “还有我的新爷爷！”小男孩兴高采烈地大喊，“布伦丹爷爷说，他要教我以后怎么当法官。”


  “天哪，快救救这孩子，”库珀太太插嘴说，“那老头穿得花里胡哨，就像只准备交配的孔雀。”


  “你可以到我们房里去看电视，”玛莉赶紧抢着说，“不过只许看半个小时——”


  “那么短啊！”


  “好吧，那就一个小时，不过频道得让库珀太太来选。”


  “谢谢妈咪！”孩子大喊一声朝爸爸妈妈的卧室奔去，库珀太太马上从椅子上站起身，跟在他后面。


  “哦，我去帮他开好了。”玛莉说着从长沙发上站起来。


  “不用，玛莉小姐，”库珀太太不同意，“陪着你丈夫吧。他身上痛着呢，可他根本就不吱声。”她走进了卧室。


  “真的吗，亲爱的？”玛莉走向大卫问道，“你痛吗？”


  “我真不愿意打破这位了不起的太太洞察力无与伦比的神话，不过她说得不对。”


  “这问题两个字就能回答，你干吗非要说上一大串？”


  “因为按理说我就是一个学者。我们这些做学问的从来不会照着笔直的路线走；要是这么干，一旦出了错就没有分岔可以迂回了。你怎么回事，跟知识分子有仇吗？”


  “没有，”玛莉答道，“你瞧，这就是只用两个字的简单陈述句。”


  “陈述句是啥东西？”韦伯问了一句就把妻子揽进怀中，亲吻着她。他们的唇紧紧贴在一起，这感觉对两个人都那么意味深长，那么撩人心魄。


  “那是通往真理的捷径，”玛莉仰起头看着他，“没有分岔，没有拐弯抹角，只有事实。就好比五加五等于十：不是九也不是十一，就是十。”


  “你就是十。”


  “这话太老套了，不过我还是接受……你现在比以前要放松，我又能感觉到你了。杰森·伯恩要离开你了，对吗？”


  “快了。刚才你和艾莉森在一起的时候，爱德华·麦卡利斯特从国家安全局给我打了个电话。本杰明的母亲很快就能回莫斯科了。”


  “嗨，这可太好了，大卫！”


  “麦卡利斯特和我都笑了；笑的时候我暗自琢磨，我以前可从来没听麦卡利斯特笑过。那感觉不错。”


  “他总是流露出内疚之情——不，简直是满身满脸的内疚。他把我们俩都送到香港去了，因此一直都无法原谅自己。现在你回来了，还活着，而且自由了。我恐怕永远都不会原谅他，不过最起码以后他再打电话过来，我不会直接就挂断。”


  “他就是那样。实际上，我刚才跟他说有空就来个电话。我告诉他，哪天你说不定还会请他来吃晚餐。”


  “我可不愿意费那个事。”


  “你忘了本杰明母亲的事了？那小家伙可救了我一命。”


  “说不定可以请他来吃个简单的早午餐。”


  “小妞，快把你的手拿开。再过十五秒钟，我可要把杰米和库珀太太从咱们的卧室里轰出去，要求行使我的婚内权利了。”


  “勇猛的匈奴王阿提拉，你说得我心里直痒痒，不过我觉得我老弟还在指望咱们呢。两个臭脾气的残疾人，外加一个被吊销了执照、想像力过于丰富的法官，咱们那个来自安大略牧场的小伙子可应付不来。”


  “他们几个我都很喜欢。”


  “我也是。咱们走吧。”


  加勒比海的夕阳已不见踪影；只有一点橘红色的微光照亮了西方的天际。在十八号别墅带屋顶的阳台上，玻璃罩里的蜡烛燃起了尖尖的烛火，从排烟孔里送出缕缕轻烟，不摇不动的火焰向四周射出温暖的光芒，投下一片片惬意的暗影。谈话也同样温暖而惬意——大难不死的人们在回味着自己从噩梦中得到解救的经历。


  “我非常强调地对‘好手’伦道夫解释说，如果时间已经改变了人们最初作出决定时的认识，就必须对‘遵循先例’这一原则提出质疑。”普里方丹阐述道，“变化，变化——这是光阴流转的必然结果。”


  “这个道理是明摆着的，我看谁也不会有异议。”康克林说。


  “哦，‘盖帽’盖茨老是在用这一招；他卖弄学问把陪审员说得稀里糊涂，再举出一大堆先例把对方律师搞晕。”


  “镜子和烟雾，”玛莉笑着说，“我们在经济界也会搞这一套。忘记了吗，老弟？我跟你说过的。”


  “我一个字儿也没听懂。现在还是不懂。”


  “医学领域可没有什么镜子和烟雾，”帕诺夫说，“至少在实验室受到监督、药厂的有钱人禁止入内的情况下。医学的进展是否有效，每天都得经过验证。”


  “从很多方面而言，这个道理就是我国宪法故意不加界定的核心，”前任法官接着说道，“这就好比制宪元勋们曾经读过诺查丹马斯大预言，又不愿承认自己干过这种无聊的事情；说不定他们还研究过达·芬奇的绘画，他可是预见了飞机的发明。他们明白自己没办法给未来制定法律，因为他们根本不知道未来会是什么样，也不知道未来的社会将要求怎样的自由。于是，他们制定宪法时非常高明地略去了许多东西。”


  “如果我没记错，杰出的伦道夫·盖茨不接受这种观点。”康克林说。


  “哦，他很快就会改变主意，”普里方丹插了一句，哧哧地笑起来，“他向来都是个见风使舵的家伙。他够精明，看到逆风肯定会调整风帆。”


  “我老是在想，那个卡车司机的老婆不知道怎么样了。就是小餐馆里的那个，她嫁给了一个人称‘布朗克’的家伙。”心理医生说。


  “你就想像他们住在一座小房子里头，周围竖着白色的尖桩栅栏，等等，”康克林说，“这样能好受一点。”


  “什么卡车司机的老婆？”约翰·圣雅各说。


  “你就别问了，老弟，我觉得还是不知道的好。”


  “还有那个狗娘养的军医，他给我打了那么多阿米妥！”


  “他现在到莱文沃斯堡指地处美国堪萨斯州莱文沃斯堡的军人惩戒所（United States Disciplinary Barracks）。开诊所去了，”康克林答道，“我忘了告诉你……事儿太多了，太疯狂。还有克鲁普金。克鲁普金是个疯狂的老家伙，还那么讲究。我们欠着他的情，可是却帮不了他。”


  桌旁沉默了片刻，大家心里都以各不相同的方式想起了这样一个人：他不顾自己的安危，违抗了一个要把大卫·韦伯置于死地的极端政府。韦伯正站在栏杆旁边，望着远方暗沉沉的海面；不知怎么，他在精神和身体上都和其他人隔开了。得花些时间，这一点他明白。杰森·伯恩一定得消失；他必须离开他。在什么时候呢？


  现在可不行！就在这傍晚时分，疯狂又一次开始了！天空中好几架飞机引擎的轰鸣声打破了沉寂，就像是伴着闪电渐渐逼近的雷鸣。三架军用直升机朝下方宁静岛的码头猛扑而去，一阵阵猛烈的射击把海滩打得一片狼藉；只见一艘形如子弹的大马力快艇绕过了珊瑚礁，正向着海滩驶来。圣雅各拿起了通话器。“海岸警报！”他大声喊道，“拿起武器！”


  “天哪，‘胡狼’已经死了！”康克林大吼。


  “他那帮该死的门徒可没死！”杰森·伯恩喊道——他的声音里听不到一丝大卫·韦伯的痕迹——他把玛莉推倒在地板上，从腰间抽出一把手枪——他妻子根本不知道他带着枪。“他们得到消息了，知道他来过这里！”


  “这太疯狂了！”


  “是卡洛斯，”伯恩说着朝阳台的栏杆冲去，“他是那帮人的主子！他们到死都效忠于他！”


  “该死！”康克林疯狂地推动起轮椅，把帕诺夫从桌子和点亮的蜡烛旁边推开了。


  突然，领头直升机上震耳欲聋的扬声器发出一阵噼噼啪啪的静电爆响，接着就传来了飞行员的喊话声：“先生们，你们看到我们把海滩打成什么样了！你们要是不马上关掉引擎，我们就把船打得稀烂！……这还差不多。让船往海滩上漂——是漂，不准开发动机。你们两个都到甲板上来，手放在船舷边，身子往前倾！赶快！”


  两架盘旋的直升机射出的探照灯光集中在那艘船上，领头的直升机则在沙滩上降落了，飞旋的桨叶扬起了沙子，在降落点周围吹出一圈印子来。直升机里跳下来四个人，手中的枪瞄准了那艘漂浮而来的快艇；十八号别墅的住客站在阳台的栏杆边，震惊地看着楼下这难以置信的一幕。


  “普里查德！”圣雅各大喊，“给我把望远镜拿来！”


  “就在我手上。圣雅各先生——哦，给您，”副经理拿着一只大倍率望远镜奔出来，把它交给了老板，“我连镜头都擦干净了，先生！”


  “看到什么了？”伯恩厉声问道。


  “我搞不明白。就两个人。”


  “好一支军队啊！”康克林说。


  “把望远镜给我，”伯恩命令道，一把将望远镜从内弟手里抓了过去。


  “怎么回事，大卫？”看到丈夫一脸震惊，玛莉问道。


  “是克鲁普金。”他说。


  季米特里·克鲁普金坐在白色的锻铁桌旁，脸色苍白——可以说那是他完整的脸，因为下颌处留的胡子已经刮掉。在喝掉第三杯白兰地之前，他拒绝同任何人说话。和帕诺夫、康克林和大卫·韦伯一样，他显然也是个深受伤害、带着伤疤的人，身体上承受着极大的痛苦；和其他几个人一样，这一点他也不愿多想，因为和他弃之不顾的生活相比，今后的日子不知道要好上多少倍。他身上穿的衣服显然要比别人的差许多，每次他低头一看就会大感烦恼；不过他老是一声不吭地耸耸肩膀，这表明他很快就会恢复锦衣华服的老习惯。他吐出的头几个字是对年长的布伦丹·普里方丹说的，当时他评价了一番前任法官的穿着——深蓝色长裤，上配镶着精致花边的瓜亚贝拉沙滩衬衫。“这套衣服我喜欢，”他大为赞叹地说，“非常有热带风情，而且和天气很相配。”


  “谢谢。”


  几个人彼此做了介绍；刚介绍完，一大堆问题就纷纷抛向了苏联人。他像站在圣彼得广场阳台上的教皇那样举起双手，说道：


  “我可不会念叨自己从祖国俄罗斯飞来时的琐碎小事，免得让各位心烦，或是搅了你们的雅兴。我只能说，贿赂代价之高昂让我目瞪口呆，而我也决不会忘记，更不会原谅自己花了那么多钱，一路上竟然还得忍受龌龊不堪的旅行条件……说完这一句，我还得谢天谢地：多亏了瑞士信贷，以及他们印发的那些可爱的绿色钞票。”


  “跟我们说说发生了什么事吧。”玛莉说。


  “你呀，可爱的女士，你比我想像中的样子还要可爱。在巴黎我们要是见了面，我肯定会从你称作丈夫的那个家伙手里把你抢过来——他就像是狄更斯笔下衣衫破烂的土包子。天哪，瞧瞧你的头发——太漂亮了！”


  “他可能都说不出那是什么颜色，”玛莉微笑着说，“我可就拿你来威胁那个乡巴佬了。”


  “不过，就他这把年纪而言，乡巴佬还是非常能干的。”


  “季米特里，那是因为我大把喂他吃药，各种各样的药。好了，快跟我们说说，到底出了什么事？”


  “出了什么事？他们查出了我的底细，就是这个事！他们没收了我在日内瓦的那栋漂亮房子！现在它变成了苏联大使馆的附属财产。这损失让我伤心透了！”


  “我觉得我妻子刚才是在说我这个乡巴佬，”韦伯说，“当时你在莫斯科的医院里，发现有人对我有所企图——也就是要把我干掉。然后你就让本杰明把我弄出诺夫哥罗德。”


  “我有消息来源，杰森，而且高层的人犯了错误。我不会提任何人的名字，免得牵扯到谁。他们这么干完全是错的。假如说纽伦堡审判只给我们留下了一条教训，那就是我们不该去执行不道德的命令。这个教训是没有国界的，也超乎意识形态之上。在上一场大战之中，我们这些苏联人承受的苦难比美国人要沉重得多。我们之中有些人还记得这一点，我们决不会去效仿德国纳粹。”


  “说得好，”普里方丹说着举起手中的那杯巴黎水朝苏联人致意，“等一切结束之后，我们毕竟都还是同样会思考、有感情的人类，对不对？”


  “这个嘛，”克鲁普金打了个顿，喝光了第四杯白兰地，“这个看法倒是很吸引人，不过已经给人用得太多了。法官，除了这个看法之外，人们信奉的事物还是有所区分的。当然，分歧并不是很严重，但毕竟还是各不相同。比如说，虽说我在日内瓦湖边的那座房子再也不属于我，我在开曼群岛银行的账户却还是我自己一个人的。顺便问一句，那地方离这儿有多远？”


  “离这儿大约两千公里，在正西方，”圣雅各回答说，“从安提瓜起飞的飞机三个多小时就能把你送到。”


  “我也是这么想的，”克鲁普金说，“在莫斯科住院的时候，亚历山大老是说起宁静岛和蒙塞特拉，所以我就从医院图书馆里找出地图看了看。看来一切都很顺利……顺便问一句，开船的那个家伙，他应该不会被整得太惨吧？我花了老大一大笔钱弄来的假证件可是很像样。”


  “他就算有过错也是因为人长得太难看，不是因为把你送到这儿来。”圣雅各回答说。


  “我太匆忙了，人在逃命的时候都会这样。”


  “我已经和总督府解释过了，说你是我姐夫的一位老朋友。”


  “那就好。好极了。”


  “季米特里，你现在打算怎么办？”玛莉问道。


  “我的选择恐怕很有限。我们那头俄罗斯大熊的爪子比蜈蚣身上的脚还要多，况且它还通过计算机连接着一个遍布全球的网络。我得隐姓埋名很长一段时间，趁此机会建立起另一种生活。当然，这要从出生证明开始做。”克鲁普金转向宁静酒店的老板，“圣雅各先生，我能不能从你那儿租一栋漂亮的小屋子？”


  “你为大卫和我姐姐做了那么多，这事还用得着问吗？这地方就是你的家，克鲁普金先生，全部都是。”


  “你真是太好了。当然，首先得去一趟开曼群岛。我听说那地方的裁缝非常棒；然后也许会弄一艘灵巧的小游艇，搞点包船出海的小生意。我能证明这生意是从火地岛或者马尔维纳斯群岛之类的地方迁过来的。在那种偏僻荒凉的地方，花上一点儿钱就可以买到一个身份，还能编出一套虽然含糊不清却非常可信的过去。等这些事都办妥当了，布宜诺斯艾利斯那边有个本事很大的医生，能帮人改指纹——我听说还一点都不痛——这之后再稍微做点整容手术——知道吗，里奥的整容医生最棒，比纽约的强多了——只要能改变面部轮廓就行，也许还能把我整得年轻几岁……过去的五天五夜之中，我什么事也干不了，只能琢磨事情，定计划；一路上忍受的那些恶劣环境，我就不当着可爱的韦伯夫人描述了。”


  “你肯定是一直在琢磨。”大卫的妻子佩服地说，“请叫我玛莉。我要是韦伯夫人，又怎么能拿你来威胁那个乡巴佬？”


  “啊，让人钦佩的玛莉。”


  “你那些让人钦佩的计划该怎么办？”康克林尖锐地问道，“实施它们得花多长时间？”


  “真没想到，你竟然会问我这个问题？”克鲁普金难以置信地睁大了眼睛。


  “我觉得最好还是问一下。”康克林插话说。


  “你这家伙，国际恐怖主义世界之中最为出色的假冒者、无与伦比的杰森·伯恩，他的档案不就是你帮着造出来的吗？”


  “如果这事也牵扯到我，”韦伯说，“我可就退出了。我正在刻苦钻研室内装修呢。”


  “要多久，克鲁普金？”


  “老兄，看在上帝的分上，你当时是在训练一个新手去执行任务，就一个任务。我可得去改变我这一辈子！”


  “得多久？”


  “你告诉我，亚历山大。咱们现在谈的可是我这一辈子——虽说它对于地缘政治学的整体规划而言一钱不值——毕竟它还是我的一辈子。”


  “不管他需要多久都行。”大卫·韦伯插话说，他受伤的肩膀上似乎有杰森·伯恩看不见的身影在俯视。


  “花两年能做得很好，三年就更好啦。”季米特里·克鲁普金说。


  “没问题。”玛莉说。


  “普里查德，”约翰·圣雅各偏过头说，“麻烦你帮我倒杯酒。”


  尾声


  他们两个人走在洒满月光的海滩上，身体时而接触，时而分开；因亲密而生的尴尬间或冒出来，仿佛将两人隔开的那个世界还没有让他们逃离它的可怕轨道，总是要把他们拖回那烈火熊熊的核心里去。


  “你带着一把枪，”玛莉轻声说，“我根本不知道你身上有枪。我讨厌那东西。”


  “我也讨厌。而且我也不清楚自己真带了一把枪。它就那么冒出来了。”


  “这是本能反应，还是强迫行为？”


  “我看两者都有吧。这没什么关系，我又没用它。”


  “但你想去用它，对不对？”


  “这个问题我还是不清楚。假如你和孩子们受到了威胁，我肯定会用的，但我觉得自己不会不分对象地胡乱开枪。”


  “大卫，你肯定吗？假如看起来我们遇到了危险，你就会拿起枪冲着影子开火？”


  “不会的，我不会冲着影子开火。”


  脚步声。在沙地上！虽说被海浪的声音盖住了，但那毫无疑问是人类的动静，它打破了自然界的节奏——杰森·伯恩曾经在一百多处海滩上听到过这种声音！他刷地转过身，猛力把玛莉推倒在地，让她处在火力射程之外，同时自己蹲了下来，把枪握在手里。


  “大卫，请你别杀我，”莫里斯·帕诺夫说道，他拿的手电筒照亮了周围，“那么干也太没道理了。”


  “天哪，莫里斯！”韦伯喊道，“你这是在干什么？”


  “我在找你啊，仅此而已……你能不能帮玛莉一把？”


  韦伯照办了。他拉着妻子站起身，两个人都被手电光晃得直眼花。“天哪，你就是内奸！”杰森·伯恩大吼一声举起了枪，“我的每一步行动你都了如指掌！”


  “你说我是什么？”心理医生咆哮着扔下了手电筒，“你要是这么想，就开枪把我打死好了，你这个狗杂种！”


  “我不知道，莫里斯。我什么都不知道了……！”大卫痛苦万分地仰起了头。


  “那就拼命地哭一场，你这混蛋！你从来都没那么哭过，现在就使劲哭一回！杰森·伯恩已经死了，在莫斯科被火化了，就是这么回事！你要是接受不了，我他妈的就再也不想和你有任何瓜葛！听懂了没有，你这个傲慢的、自以为了不起的家伙？你成功了，一切都结束了！”


  韦伯跪倒在地，眼睛里盈满了泪水。他浑身发抖，竭力克制着一声不出。


  “我们俩没事的，莫里斯。”玛莉说着在丈夫身旁跪下来，搂住了他。


  “这我知道，”莫里斯·帕诺夫在沙滩上手电射出的光芒中点了点头，“一个头脑中存在着两个生命，我们谁也不知道那会是怎样的一种感觉。不过现在已经结束了。真的结束了。”


  [1]“OK镇大决斗”（Gunfight at the OK Correl）常被视为美国西部历史上最有名的一场枪战，并曾在众多影视作品中出现。枪战发生于1881年10月26日下午3时，地点在亚利桑那地区的汤姆斯通。


  [2]美国波士顿东北部的国际机场。


  [3]Langley，美国弗吉尼亚州的一个小镇，邻近华盛顿特区，中央情报局总部所在地。该地名常被用作中央情报局的代称。


  [4]即参谋长联席会议（Joint Chielfs of Staff），与陆军部、海军部和空军部同属美国国防部办事机构，是国防部最重要的一个机构，接受总统和国防部长的双重领导。主席由总统从陆、海、空三军高级将领中任命。


  [5]“巨舰重炮”时代美国海军战列舰上装备的最大口径的火炮。


  [6]Fleet Marine Force，简称FMF，指配属于舰队随行作战任务的海军陆战队部队。


  [7]本书写于香港回归之前。


  [8]Mata Hari（1876—1917），荷兰人，为德国服务的著名女间谍，一战期间活跃于巴黎社交界。


  [9]Kaesong，地处朝鲜半岛军事分界线西部的北侧，紧邻板门店，与韩国咫尺相望。


  [10]Haiphong，越南北方最大的港口。


  [11]士的宁（strych nine）是从热带植物番木鳖种子中提取的一种生物碱，口服或注射均有可能引起中毒。番木鳖碱是一种由来已久的毒药，最早用于毒杀老鼠等有害动物。


  [12]1846年创建于美国华盛顿的博物馆机构，其主建筑前方视野开阔，有大片绿地。


  [13]Hartford，美国康涅狄格州首府，地处波士顿西南部。


  [14]Brunhild，德国史诗《尼伯龙根之歌》中的女武神。


  [15]Fort Knox，美国肯塔基州北部的一处军事基地，美国国库的大部分黄金储备都存放于此。


  [16]在美军的无线电呼号中，字母A、B、C、D的代称分别为“Alpha”、“Bravo”、“Charlie”和“Delta”。伯恩名字（Bourne）的首字母为“B”，他在梅杜莎中的代号为“Delta”，假扮杀手时则选择“Cain”作为自己的绰号。他之所以没有使用通用的字母代称“Charlie”，是因为西班牙语姓名“卡洛斯”（Carlos）相当于英语中的“Charlie”；伯恩用“Cain”取代“Charlie”，意在表明自己将取卡洛斯而代之。为与首部曲《伯恩的身份》中的译法保持一致，本书中的“Delta”意译为“三角洲”，“Cain”译为“伯恩”。


  [17]Kurt Waldheim（1918—2007），联合国第四任秘书长、奥地利前总统。瓦尔德海姆一生获得过诸多荣誉称号和勋章，但他在二战期间曾为德军效力的历史也屡遭西方媒体指责，可谓毁誉参半。


  [18]Caesar Salad，一种含有面包块、莴苣叶、鸡蛋、柠檬汁、橄榄油、干酪等多种常见配料的色拉，最初由厨师在客人桌旁现场配制而成。因发明者Caesar Cardini得名。


  [19]Montanna，美国西北部的一个州，与加拿大接壤。


  [20]（Cactus）在英语中意为仙人掌。


  [21]即华盛顿宾夕法尼亚大街1600号，白宫所在地。


  [22]木兰花是美国南部大州密西西比州的州花，该州的别称即为“木兰花州”。


  [23]即骰子上的两点。


  [24]兔子老弟（Brer Rabbit）是美国民间故事集《雷姆斯大叔》（Uncle Remus）中的重要角色。雷姆斯大叔为故事集中虚构的人物，他是一位慈祥的老年黑奴，向孩子们讲述各种动物的故事。


  [25]Alger Hiss（1904—1996），美国前国务院官员，1948年被指控为间谍。1950年，希斯因伪证罪被处以五年监禁。


  [26]即“国家政治保卫总局”，克格勃的前身。克格勃最早的前身是成立于1917年的“全俄肃反委员会”（契卡）。该组织几经更名之后，于1954年最后定名为“国家安全委员会”，其首字母缩写为KGB，即克格勃。


  [27]Marrakech，摩洛哥历史古城，也是该国的第三大城市。


  [28]原指英王查理二世统治时期由五名大臣组成的小集团，后多用来表示政界上层中的阴谋组织。


  [29]美国著名影片《宾虚》（Ben Hur）中的主人公。


  [30]James Bay，加拿大哈得孙湾向大陆延伸的部分，介于魁北克省和安大略省之间。


  [31]特雷斯通即“踏脚石”（Treadstone）的音译，而字母缩写“D”正是“三角洲”（Delta）的首字母。


  [32]Georgetown，美国华盛顿特区西北部城市。


  [33]Quai d'Orsay，巴黎市中心塞纳河左岸的一处码头堤岸，由艾菲尔铁塔延伸至波旁宫。法国外交部的大楼毗邻波旁宫，因此凯道赛常被用作该部门的代称。


  [34]全国有色人种协进会（National Association for the Advancement of Colored People）是一个由美国白人和黑人组成、旨在促进黑人民权的全国性组织。总部设在纽约。


  [35]即华盛顿杜勒斯国际机场。


  [36]即Bob Woodward（1943—），《华盛顿邮报》著名记者，1972年与另一名记者共同披露了水门事件丑闻。


  [37]即《圣经》中犹大出卖耶稣时得到的报酬。


  [38]Pompano，美国佛罗里达州东部滨海城市。


  [39]（traumatic shock）的既可能是生理上的创伤，也可能是心理因素，故有下文。


  [40]即Marquis de Lafayette（1757—1834），法国著名的政治活动家，大革命时期的英雄人物，1777年志愿来到美国参加独立战争。他的出生地并不是阿尔萨斯洛林，而是法国中部的奥弗涅省（今为奥弗涅大区的上卢瓦尔省）。


  [41]“mole”一词在英语中兼有“鼹鼠”和“潜伏间谍”之义。


  [42]Al Capone（1899—1947），美国匪徒，1925—1931年期间为芝加哥犯罪集团首领，以手段凶残毒辣著称。


  [43]Frank Nitti（1896—1943），美国匪徒，别名“执法人”。他是卡彭的心腹之一，后来也成为黑帮首领。


  [44]William Bligh（1754—1817），英国海军将领，“恩惠”号舰长，曾因苛待船员引起哗变。后在澳大利亚任新南威尔士总督，因再次招致兵变被遣返英国。


  [45]Julia Child（1912—2004），美国知名厨师、作家与电视节目主持人，家喻户晓的电视厨艺明星。


  [46]出自英国威尔士著名诗人Dylan Thomas（1914—1953）的诗作“Do Not Go Gently into That Good Night”。此诗是他为弥留之际的父亲所作。老父在死亡面前的孱弱无力，让诗人既感哀痛，又觉愤激。托马斯一生放浪形骸，三十九岁时就酗酒而死。


  [47]英语中squash一词兼有“软式壁球”和“南瓜”之义。


  [48]George “Ozzie” Nelson（1906—1975），美国演员，曾创作著名电视系列剧《奥兹与哈丽雅特历险记》，并与妻子和两个儿子共同出演。


  [49]指污秽贫困的乡村地区，语出美国作家Erskine Caldwell所著小说《烟草路》（Tobacco Road）。


  [50]（pro choice）指赞成堕胎的一种立场，认为女性理应拥有自由堕胎的选择权。坚决反对故意堕胎的立场则被称为“生命派”（pro life）。


  [51]指Douglas Fairbanks和Douglas Fairbanks Jr.


  [52]语出英谚“between Scylla and Charybdis”（处于锡拉岩礁和卡律布狄斯大漩涡之间），意指腹背受敌、进退两难。


  [53]Joseph Raymond McCarthy（1908—1957），美国政治家，共和党人，狂热极端的反共产主义者，于20世纪40年代末和50年代初在美国掀起了反共、排外的狂潮。以他名字命名的“麦卡锡主义”一词已成为政治迫害的代名词。


  [54]Salvador Dali（1904—1989），西班牙著名超现实主义画家。


  [55]猪排山1953年7月朝鲜战争停战谈判期间，美军为增加谈判桌上的筹码，在并无重大战略战术价值的猪排山（Pork Chop Hill）阵地与中朝军队展开争夺战。美军在这场战斗中伤亡惨重。美军所说的猪排山被志愿军称为石岘洞北山。


  [56]他这是在复述别人的话，而不是他自己的话。


  [57]（全俄肃清反革命和怠工行为非常委员会）的创始人捷尔任斯基命名，常被用作克格勃组织的代称。苏联解体后，捷尔任斯基广场恢复为原名卢比扬卡广场。


  [58]苏格拉底被雅典法庭判处死刑后饮毒芹汁身亡。这种毒药致死缓慢，在古希腊是对犯人施刑的常用毒剂。


  [59]Minneapolis，美国中西部明尼苏达州最大的城市。


  [60]Joe Valachi（1903—1971），第一位背叛“缄默帮规”的黑手党成员，他公开承认黑手党组织确实存在。


  [61]皇美国剧作家尤金·奥尼尔著名悲剧The Emperor Jones中的主人公，是非洲裔美国人。


  [62]中央情报局（Central Intelligence Agency）的字母缩写CIA恰好与“Caught In the Act”（被当场抓获）的首字母缩写相同。


  [63]Fairfax，弗吉尼亚州东北部的一个县。


  [64]亚历山大·康克林出生时的原名就叫阿列克谢·尼古拉·孔索里科夫。


  [65]是伦敦《泰晤士报》上的双离合诗一种诗体，每一诗句的首字母和尾字母可以组合成词。


  [66]原文“high ground”可以指“制高点”，也有与“死阴的幽谷”对照之意。


  [67]Peter Lorre（1904—1964），美国电影演员，生于匈牙利，以扮演阴险的反派角色知名。


  [68]原文“armoury”一词既可指军械库，也可指美国国民警卫队的操练厅。


  [69]（The lady protests too much, methinks. ）意指过于急切地表明心迹，反有欲盖弥彰之嫌。


  [70]Gulf of Bothnia，地处波罗的海北部，介于芬兰和瑞典之间。


  [71]西班牙人的常用姓名。


  [72]Casavieja，西班牙中西部小镇。
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