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    前　言


    



    在过去的几十年，是什么流行病给美国人造成了极其恐怖的影响？是癌症，艾滋病，吸毒，还是心脏病？


    这些都不是——是暴力。


    我们都很熟悉对妇女儿童施暴的现象及对其生活的影响，然而，我们可能都没有想过，暴力也可以直接威胁到人们的健康与幸福。


    每一年都有数百万起暴力事件，有些事件会让人丧命，留下孤儿寡母自力更生。即使暴力冲突没有造成人员死亡，暴力事件留下的慢性身体伤害或者精神创伤，可能让一个人的余生都深受其苦。


    官方和私人机构都在尝试治疗这种暴力流行病，但他们的关注点都只集中在如何阻止外在的暴力行为——发作的时候服用药物，或者实施关押禁闭——好像暴力是一种不可阻挡的自然力量，好像不管通过什么方式把这种力量控制住就足够了。可是，这些方法没有识别或者处理导致人们寻求暴力措施解决问题的潜在的根本原因。


    这里有三个简单的事实：


    1. 暴力几乎总是与坏情绪相伴。


    2. 这种暴力流行病不是无意识的犯罪，而是情绪导致的后果。


    3. 人们有能力控制自己的情绪。


    如果认为人们无法控制自己的情绪，那就是把暴力当作一种不可控的动物本能。自远古时代起，犯罪分子就一直声称自己可以免受自私行为的后果，如果我们希望打破暴力的循环，就需要揭穿这个借口的假面具。


    然而，作为社会整体，我们不承认我们的情绪有问题。临床医生们和官员们都曾给极端的情绪起过一个复杂且高大上的名字——间歇性爆发性障碍（Intermittent Explosive Disorder， IED）。


    2006年发表在《普通精神病学文献》（Archives of General Psychiatry）的一篇文章指出，美国有超过7%的人在一生的某个时刻体验过间歇性爆发性障碍，而且男性比女性比例更高。这意味着男性面对一定的场景时，更容易产生过激的情绪，比如路怒症，或者暴力行为。


    尽管如此，被诊断为患有间歇性爆发性障碍的人相对来说还是不太常见，而且确诊此障碍的标准也比较模糊。不仅如此，一旦确诊患有此障碍，一般对于其内在感觉也会进行医疗处理。


    临床医生更多的判定是这个人表现得很糟糕，需要做出更好的选择，需要为他的决定负责任，而不会轻易把这个人诊断为患有间歇性爆发性障碍。这就意味着把这个人最主要的问题确定为情绪的问题，而不是暴力问题。好像我们更愿意否认我们具有情绪问题，尽管这种否认的后果之一就是整个国家的高暴力率。


    发脾气是生活的一部分，这是人类正常的一部分。事实上，大多数导致暴力的情绪其实并没有病态的根源，只不过是正常的愤怒走向了极端。


    每个人都会生气，但是我们生气的时候选择实施暴力行为却是不应该的。既然你选择读这本书，很可能你已经意识到坏情绪曾给你的生活带来过麻烦。或许你曾经因为发脾气丢失过工作、婚姻，或者一段友谊，或许你甚至因为这样的后果想过自杀，或许选择酒精或者毒品来应对，但你很可能没有意识到的是，在你对人或者事感到愤怒的表象之下，还有一些更深层的原因：在你表现出来的情绪之下，隐藏着的是你对自己有恶意的情绪，正是这种情绪，才让你无法如愿成为一个幸福和成功的人。


    这本书会教给你一些技巧，让你能够正确面对情绪的问题，以非攻击性的方式管理你的情绪。读这本书，你会得到很多专业知识，可以帮助你将在书中学到的新的技能运用到日常生活中的各种场景。一旦学会了以非攻击性的方式管理情绪，你就会获得一种很大的成就感。随着自信心和自我控制能力的增强，你会越来越独立自主、能力倍增，换一种方式来说，情绪的管理能力可以塑造一个人的自尊心，可以强化你人生中最重要也最容易被忽略的一种关系——你与自己的关系。

  


  
    第１章　走近你的情绪

  


  
    第１节　什么是不良情绪


    



    很遗憾人们通常不相信感受的存在，我们经常被告知，要专注客观事实，而不是感受。从人们的惯用语中可以看出人们对感受广泛存在不信任，比如“对不起——我当时没有考虑到”。但很少有人会说“对不起——我当时没有感受到”。


    的确，强烈的情感会影响清晰的思维，但是，不去感知自己的情感会影响你的健康。你的情绪感受与你的大脑和身体都有联系，只是，情感是触不可及的，没有一种确定的方法可以定义感觉。当看到别人在哭泣时，你无法知道这个人为什么在哭，是因为身体的疼痛、剧烈的悲痛还是只是刚刚切完洋葱。没有一个事件或者物体，可以让所有的人都具有同样的情感反应，所以，这就是为什么行为本身并不能很好地反映别人的感受。


    但是人们会向其他人学习，他们教给彼此重要的一课就是，行动比语言更能表达情感。很多人不知道的是，坏情绪的表达并不一定要大喊大叫或者拳打脚踢，就像悲伤的表达不一定非得哭泣，恐惧的表达不一定非得躲藏或者逃离一样。


    人们互相教导的另一个误区是，有些感受是坏的，有些感受是好的。实际上，感受是不分好坏的，感受就是感受。如果你倾听自己的情绪并理解它们的含义，那么你就可以设法处理它们，它们的强度也会弱化。但是，如果你忽略情绪所要表达的东西，那么这些情绪会积累，最终你可能会通过破坏性的行为将之表达出来。


    如果你人生中的每时每刻都感觉非常幸福开心，难道不是一件很好的事吗？但有一个词是用来形容那些无法感受到愤怒、恐惧和痛苦的动物的——灭绝。情绪具有存在的价值，可能从逻辑上无法讲得通，但它们是生命中无法避免的一部分，它们是我们作为人类的一部分。


    对你来说，最糟糕的情绪是什么？


    



    曾经有个小男孩脾气不好，他的爸爸给他一包钉子和一把锤头，告诉他每次他发脾气之后，就在后院的篱笆上钉一颗钉子。就在拿到钉子后的第一天，这个男孩就在篱笆上钉了37颗钉子。逐渐地，这个男孩发现控制住自己不发脾气比向篱笆上钉钉子容易，终于迎来了他一整天都没有发脾气的那一天。他的爸爸建议，每次他能够控制住自己的脾气，就从篱笆里拔一颗钉子出来。日子一天天过去，这个小男孩终于能够告诉他爸爸，所有的钉子都被拔出来了。“你做得很好，”男孩的爸爸说，“但是看看篱笆上所有的孔，篱笆再也不是以前的篱笆了。当你生气的时候，你说过的气愤的话就像这些钉子一样会留下伤疤。”


    发脾气是由真实的或者想象的威胁引发的本能的情绪反应，当有什么人或者什么东西以某种方式妨碍到他们的时候，大部分人都会感到气愤。生气的感觉是痛苦的，所以我们都努力从类似坏情绪带来的感觉中解脱出来，很多人对类似愤怒的反应是希望立刻得到清除掉“障碍”的满足感——或者，如果无法清除，就对其进行谩骂或者侮辱。


    大部分人都有过自己的想法和感觉相冲突的经历，比如，一个人开车去上班的路上，一切看起来都很顺利，他的感情、思想和行为都在协调一致地为准时到达目的地而努力着，但是这时有个司机抢了他的路，于是他做出了与性格不符的反应——爆发出一阵路怒，或者其他形式的情绪崩溃。即使他的理性让他意识到自己的情绪占了上风，对发生的事做出了过激的反应。


    如果像这样的情绪失控也在你身上发生过，那就真的是个问题了。但压抑坏情绪也同样是有问题的，因为发脾气像其他情绪一样有其存在的原因。如果你能发现你生活中发脾气的目的，就能够理解自己的坏情绪，并以建设性的方式管理它的影响。


    如果你不能清楚地了解和表达自己的感受，那么你自己和他人都很难厘清你的感受，包括生活中其他事件之间的关系。在这一章，我们会讲什么是不良情绪，坏情绪常见的生理反应，坏情绪的好处以及性别差异。在本章最后，你将有机会从客观的角度分析，发脾气会对你造成怎样的影响。

  


  
    第２节　坏情绪的常见生理反应


    



    玛格丽特在小组讨论时坐着，双手抱头，她感到无力改变自己的行为反应，因为她生气起来“疾如雷电”。她是一名长途卡车司机，习惯了独自一人应对难缠的人和困难的局面。她现在正在休家庭病假，照顾阿尔茨海默病日益恶化的老伴。玛格丽特深爱着迈克尔，但每天黄昏，迈克尔的健忘都会加重，会反复询问，会变得激动，这种“日落症状”正在破坏他们之间的关系。玛格丽特发现自己经常冲着迈克尔大声尖叫，并在厨房里猛摔东西，她对自己的行为感到羞愧和懊悔。


    为了更好地控制情绪，你必须解决的第一件事是，了解自身对坏情绪触发事件的生理反应。每当经历坏情绪触发事件时，你体内的交感神经系统就会开始启动，刺激身体做出战斗或逃跑的本能生存反应。在愤怒想法形成之前，甚至在你完全意识到激怒你的是什么之前，身体就已经做好了行动准备。


    下面的列表是发脾气时的常见生理反应。想想你自己的坏情绪事件，试着回想一下，它们是怎么开始的，评估一下你对坏情绪的初始生理反应。如果你像玛格丽特一样的话，就可能需要多加练习。在它发生之前，你可能都注意不到任何生理反应，但如果仔细观察，就会看到蛛丝马迹。


    肌肉绷紧。身体变得紧张、警觉，许多人会感到颈部、肩部、背部或胸部绷紧。


    心率加快。你可能会感到心率略微加快，或感到心脏怦怦乱跳。


    呼吸急促。呼吸变快、变弱。


    冒汗。有些人会感到自己“体温升高”，有可能脸部、颈部、腋下或手会出汗。


    发抖。肾上腺素和去甲肾上腺素在体内释放（这也会导致肌肉紧张），可能会导致身体晃动或颤抖。


    哭泣。有些人在非常生气时或生气过后会哭。


    按顺序（如果可能的话）列出坏情绪触发事件发生时，最常见的生理反应。练习这项技能，你将更容易识别自己的情绪反应。


    第一反应：


    第二反应：


    第三反应：


    第四反应：


    



    评估自己的情绪反应强度


    在决定最佳的情绪反应之前，你必须能够评估自己的情绪反应强度。如果你被坏情绪的生理体验弄到不知所措，那就不会在认知上或情感上做好准备与其他人进行富有成效的情感讨论。可以通过以下尺度来衡量你的情绪反应强度。


    1. 一点也不生气，身体没有激动感。


    2. 有点恼火，身体有轻微激动感。


    3. 沮丧，身体有更多激动感。


    4. 被激，身体的激动感在进一步增强。


    5. 加重，身体一般激动，愤怒症状显现。


    6. 激动，外部愤怒信号更加明显。


    7. 被激怒，坏情绪的生理症状增多，该将自己从当前情况中解脱出来了。


    8. 生气了，坏情绪的生理症状增多，逐渐失去控制，应该把自己从当前情境中解脱出来。


    9. 狂怒，身体被坏情绪整得不堪重负，情绪反应更加不可控制，急需从当前情境中解脱出来。


    10. 情绪爆发，身体陷入全面激动状态，这时其他人可能会受到惊吓。


    想想你最近一次重大情绪事件，它的强度是多少？


    



    当你回想一个重大情绪事件时，试着回想一下，你的坏情绪持续了多久？


    　　　1～2分钟　　　　　　 超过1小时


    　　　大约5分钟　　　　　 半天


    　　　10～20分钟　　　　　 一整天


    　　　30分钟到1小时　　　 超过一天到一周


    



    生气时的常见情绪


    在长达一年的时间里，艾米丽住中途宿舍、进行随机药物测试、无数次参加12步计划、参加法庭听证会、被监视着探望孩子。一年结束之后，艾米丽确信自己最终证明了自己是清醒的和情绪稳定的。在她看来，她很快就能够不受监视地与两个孩子度过完整的周末。但是，她的前夫设法说服了法官，说她还没有达到要求。法官裁定在接下来的一年，艾米丽得继续在家庭服务机构监视下探望自己的孩子。艾米丽崩溃了，她觉得自己特别努力地保持清醒，更何况她和她的孩子们重新建立了联系。于是，她悲愤又绝望地去前夫家砸门，要求见孩子，她觉得自己被贬低、被忽视、被拒绝。


    



    在活跃的坏情绪下，往往会伴随着其他的微妙感受。以下列表是生气时的常见情绪，请勾选你在生气时最常产生的那些情绪。


    　　 伤心　　　　　焦虑　　　　 被指控的*


    　　 绝望　　　　　害怕　　　　 负罪感*


    　　 无力　　　　　孤独　　　　 被贬低的*


    　　 羞愧　　　　　压力大　　　 不可靠*


    　　 身心疲惫　　　沮丧　　　　 被厌弃*


    　　 尴尬　　　　　被忽视*　　　 不讨人喜欢*


    　　 不抱希望　　　无足轻重


    



    标有*的术语来自史蒂芬·史多兹博士（Dr.Steven Stosny） 1995年出版的《治疗依恋性虐待》。


    回想一下你最近一次重大情绪事件，以上面列出的选项为指导，试着回想一下，你除了愤怒之外的其他感受，也请随时写下上面没有列出的感受。

  


  
    第３节　六大错误认知


    



    我想让你明白，加入情绪管理小组1不是懦弱或者失败的表现，寻求支持是力量的象征，而不是懦弱。我们都会时不时地需要他人的帮助，知道什么时候请求支持和指导是智慧的象征。此外，对于各种各样的问题，我们都会得到专业的支持，从漏水的水龙头到复杂的纳税申报表，管理情绪也不例外。控制你的情绪是一种可以学习的技能，一旦能管理好你的情绪，你就能赢过90%的人。管理情绪，而不是被情绪管理。


    但是，如果你和其他人一样，有可能相信一些关于坏情绪的错误看法。有时候这些错误看法可以作为它的借口，或者让发脾气看起来好像是对待某一场景的唯一可能反应，因为你要学习以非攻击性的方式管理你的情绪，对你来说，能够反思并挑战这些错误非常重要。


    



    错误看法一：坏情绪是继承来的。


    如果你的父亲是一个易怒的人或许你会认为你的愤怒是从他那里继承而来。但是，这只是表达“你的愤怒是不可改变的”这个意思的另一种方式而已。你可能生来就比别人更容易生气，但是，愤怒是一种习得的行为，你完全可以进行改变，当你能够控制你对坏情绪的反应，就会变得为你的幸福负责，因为你让幸福成为自己选择的结果，而不是依赖他人行为的结果。


    关于你的生物学知识


    知识就是力量，所以不要害怕从生物学的角度考虑你是谁。作为一个人，因为大脑的生物特点，你有一些优势，也有一些劣势。理解你是谁的生物学基础，可以帮助你利用那些优势，补偿劣势，做出改变，这样可以提升你在当前环境下获得成功的能力。


    愤怒对你有哪些好处？


    



    愤怒对你有哪些坏处？


    



    错误看法二：如果不能快而有力地释放坏情绪，它就会伤害你的。


    如果你同意这个错误看法，那你就认同一旦有事情不对劲就怒发冲冠、火冒三丈是健康有益的这种看法。但是人们在失去对坏情绪的控制后，往往感觉更糟糕，大喊大叫、拳打脚踢、甩门而去，都只会增强坏情绪的程度。同时，如果你把你的情绪完全隐藏起来不表达，这对自己、对他人也没有什么好处，而且很可能你也做不到完全不显露。在你生气的时候你可能会以闷气或者带着语气说话来表达——被动攻击，你身边的人知道你生气了，但是他们不知道你为什么生气。如果你学会了以一种建设性的方法来表达你的愤怒，那么你与他人的关系将会更融洽。


    



    错误看法三：爱与坏情绪水火不容。


    相信爱与坏情绪水火不容，就是相信你永远不应该对你爱的人感到愤怒——反过来，如果你和你不认识或者你不喜欢的人发生冲突，而你没有生气的话，那么你就是一个懦弱无能的人。要知道，典型的愤怒是有不同等级的，从轻度的烦恼到强烈的盛怒。如果你不知道如何识别并说出你愤怒的等级，就有可能会把比较轻微的恼怒当作强烈的紧急危机，失控的解药在于学会坚定、肯定和控制——也就是说，学会坚定自信。


    



    错误看法四：生气是让别人规矩行事的好方法。


    这种错误看法主要来源一种想法，那就是其他人都很危险，发脾气是保护你自己和你关心的人的一种好方法。这可能在你的生命中的某些特定时刻是正确的，但持续相信这个错误的想法会导致问题，毕竟，好的友谊不是建立在恐惧的基础上，如果你经常表现出自己的坏情绪，也就不太可能拥有健康的人际关系。事实上，如果你看起来像一个易怒的人，他人会视你为威胁并很有可能跟你起冲突。在遇到问题和面对危险的时候，发脾气并不是你解决所有问题的必由之路，通常有更好的方法，你应该相信自己的判断并找到保护自己的正确方法。


    



    错误看法五：别人行为不端，你生气理所当然。


    拥有这种看法的人，一般都曾是暴力或者攻击行为的受害者，发脾气是被人利用或者虐待时的一种自然反应。但是如果坏情绪渗透到你生命中的每一个领域，就会带来困扰，最好不要以不愉快的情绪处理过去受到的伤害，比如恐惧、遗失、生气、愤怒。


    



    错误看法六：坏情绪是有破坏力的，不健康的。


    这个错误表达的是这样一种信念，即发怒是一种不正常的状态，是对“正常”平静状态的一种偏离。事实上，发脾气是一种常见的、普通的情绪，一种真正正常的情绪状态应该是情感持续不断地流动和变化的，与幸福、悲伤或者其他任何一种情绪一样，发怒也是这种情感之流的一部分。


    它是自然的反应，有时候发脾气是合乎情理、得体恰当的——比如，面对朋友的背叛、身体攻击或者社会上重大的不公平事件。但是，对于一件轻微的不如意事件便勃然大怒，是极具破坏力的和不健康的。如果在刚开始感到生气的时候就表达出来，这种情感就会减弱平息，如果它被压抑，反而会增强。用语言（“排队让我生气”）比用行为（猛击或者大喊大叫）更能表达情感，在和你生气的人对峙之前，可以先等一等，让自己平静下来。


    真正正常的情绪状态应该是情感持续不断地流动和变化的，与幸福、悲伤或者其他任何一种情绪一样，愤怒也是这种情感之流的一部分。


    



    揭密之法


    这个练习会提出几个问题，旨在帮助你确定上述错误看法中的一种或几种是否对你有影响。你在回答这些问题的时候，可以考虑这些问题如何引导你走出这些常见的误区。


    什么让你感到幸福？


    



    你生气的时候会做什么？


    



    如果你爱的人做的事情阻挠、激怒或者伤害了你，你会做什么？


    



    如果是一个陌生人或者你不喜欢的人做的事情惹恼或者冒犯了你，你会做什么？


    



    你发脾气的目的是什么？


    



    什么会引发你的愤怒？


    



    你生气的时候最糟糕的部分是什么？


    



    
      
        1 由展望协会设立，这是一家私营咨询公司，专为个人和企业提供有关情绪问题的咨询服务，小组成员是参与咨询的人。本书将引用情绪管理小组成员的案例进行分析解释。

      

    

  


  
    第４节　坏情绪的好处


    



    积极面


    我们几乎从不会考虑坏情绪的积极面，但不可否认，坏情绪确实有一些好处。往往是我们生气时的所作所为，让它产生了巨大的破坏性，但就自身而言，坏情绪仅仅只是一种感受而已。


    坏情绪根植于身体的“战斗或逃跑”机制，在该机制下，当大脑收到警报，发现我们处于某种迫在眉睫的危险情况时，会动员身体逃跑或进入战斗，这种机制帮助人类存活了数百万年（本章将进一步详细讨论这种机制）。


    坏情绪是一种激发活力的情绪。它促进神经化学链回应，帮助我们采取行动。顺从类情绪（抑郁、焦虑、尴尬等）具有降低可用能量的效果，与之相比，发脾气给我们一种充满活力的震撼。恰当疏导的话，它的这种能量可以帮我们做出所需要的改变。


    坏情绪让我们知道自己遇到了违规行为。它让我们知道某些事情是不对的，需要注意。我们针对周围某个特定的人酝酿坏情绪或持续发脾气，可能表明我们的需求在关系中得不到满足，或我们被要求得太多了，或在情感上受到了某种伤害。对熟人或陌生人的行为发脾气，让我们知道不要与这个人过多纠缠。


    表达愤怒让别人知道他们越界了，应该停止冒犯。一旦我们意识到自己正在受到侵犯，发脾气就会给我们能量让我们表达意愿和需求，要求他人做出改变。


    我们总能学到新的方式来应对坏情绪。坏情绪反应行为不是本能，而是可以学习到的。这就让我们更容易管理情绪，而不是在发生冲突事件时，只是试着控制自己的生理反应。这表明与内化的愤怒体验相比，外化的发脾气行为更容易得到改变。这一步非常重要，它可以帮助我们修复破损关系，并阻止伴随懊悔、羞愧和负罪感的重复性无效行为。我们的行为方式改变之后，感受也会变。


    



    消极面


    我们通常看到的是发脾气带来的消极外化反应，它对我们的各种关系和生活造成严重破坏，消极外化反应的结果被等同为坏情绪感受本身。我们来探索这些外化反应，同时请牢记，下面所描述的消极结果，是与坏情绪相关的行为，而不是情绪本身。


    长期未经治疗的愤怒，已证实会导致心血管疾病，并被怀疑与其他疾病有关。比阿特丽斯和玛格丽特的情况不同，却遭受着同一种健康风险。比阿特丽斯不断内化自身的坏情绪，导致头疼、脖子疼、背疼、胃疼。她的症状可能会得到治疗，但问题的根源——她对坏情绪的隐忍——不会消失。玛格丽特习惯通过大喊大叫和骂人把坏情绪发泄出来，这导致她血压升高，必须服用药物来降压。


    向别人发脾气，会让怒火持续，并让其他人感到受攻击。艾米丽向她的闺密诉说她的被捕过程和她的前夫，但她只是倾诉，不做交谈。艾米丽倾向于以她经历过的同样程度的坏情绪来复述事件——声音提高、粗话连篇、肢体紧绷。艾米丽并不是对她的朋友生气，她只是在发泄，但她的朋友感到不舒服，她也被艾米丽当时的坏情绪激怒了。所以，这样的发泄并不会帮助艾米丽减少愤怒情绪，让她获得所寻找的解脱，相反，这只能唤醒艾米丽不断保持同样程度的愤怒。


    对他人或财产表达愤怒（比如扔东西、大喊大叫、骂人、打人等）是咄咄逼人的行为。这样的爆发会吓着周围人，他们会感到不舒服，会担心自身安全。比如，哈尼亚经常对同事大吼大叫，骂他们。这导致他们害怕与她互动，他们避免直接与她接触解决问题，而是向人力资源部门报告了她的行为。


    毫无节制地向外发泄情绪，会让周围人觉得我们精神错乱或失控。即使你知道自己是正确的或合理的，这种爆发也会让你失去信用。尽管法庭命令艾米丽不能去前夫家，她却还是决定回家并要求看望孩子，这导致她被捕。当玛格丽特冲着患有老年痴呆症的老伴迈克尔大吼大叫，并试图强迫他做事时，迈克尔开始生气，变得害怕，不愿合作。


    愤怒的内化隐忍会助长怨恨，并导致重要关系疏离。试想一下火山上升起的烟雾，很明显表示火山内部正在酝酿着什么，是不是？在比阿特丽斯心里，她的丈夫哈里斯那些逾越行为的负面清单越拉越长，哈里斯却一丁点儿都不知道。不过，哈里斯确实能感受到比阿特丽斯时不时透露出来的冰冷，周围人甚至也能感受到比阿特丽斯的怒气。但是，当哈里斯问到底怎么了的时候，比阿特丽斯总是说没事，她没事。


    如果公然对别人发脾气，对方也会以同样的方式对待我们，或怒而不言。口头责备、戳指头、大喊大叫、骂人等指责行为，通常会激怒对方，使得对方以防御性的方式做出回应。这个人根据关系中的权力平衡，可能会直接以牙还牙，或以其他间接方式进行报复，比如，在背后说闲话。


    以情绪失控的行为对待儿童，会教会他们以失控的方式管理自己的情绪。芭比打小目睹父母之间不间断的争吵，她忍受着父母对彼此、对她、对兄弟姐妹的大吼大叫、打击和语言暴力。所以芭比知道，有时在无意中，她也会以同样的行为方式对待自己的女儿沙妮亚。

  


  
    第５节　坏情绪的性别差异


    



    对女性来说，坏情绪的实际生理体验似乎与男性相同，也就是说，坏情绪就是坏情绪。但对女性来说，触发情绪失控的事件、发脾气的目的、坏情绪的表达，以及最重要的，这种表达的后果，是不同的。


    男性更容易生气，更容易表现出愤怒，这在美国社会是可以接受的，这可能是因为发脾气与权力和地位有关。尽管社会和文化更能接受男性表达坏情绪，但事实上女性对自己的坏情绪更加直言不讳，女性的愤怒持续时间也更长。


    得克萨斯大学的珍妮·米诺斯基（John Mirowsky）和凯瑟琳·罗斯（Catherine Ross）在1995年，针对2592名年龄在18岁到95岁的美国成年人，开展了一项有关“衰老与控制感”的调研。结果发现，女性比男性更可能通过大喊大叫来表达坏情绪。全美舆论研究中心（National Opinion Research Center）在1996年开展了一项社会普查，发现在1460名成年人样本中，女性对坏情绪絮叨得更多，对生气的对象说话更多，需要更长时间才能消气。


    在1989年至1997年，人们通过“女性情绪研究”这个项目调研了美国、土耳其和法国大约700名女性的日常愤怒。该研究分两个阶段，由桑德拉·托马斯博士及其同事在田纳西大学、北卡罗来纳大学和埃默里大学开展，研究了种族主义和压迫对女性生活压力和坏情绪的影响。一般来说，女性所拥有的社会经济水平越高，她就越能表达出自己的坏情绪。


    



    情绪的自我评测


    以下自我评测的目的，是揭示你情绪反应的严重性和频率。这不是正式诊断工具，而是出于提供信息的目的，为你的情绪管理提供指导。


    请回答以下表述，并加总得分。在每题选项中， 1分表示从不， 2分表示很少， 3分表示有时， 4分表示频繁， 5分表示总是。


    1. 我生气时，身体经常会疼，比如，肚子疼或头疼。


    1　2　3　4　5


    2. 我会试着隐藏情绪。


    1　2　3　4　5


    3. 当我对某人生气时，我会说那人的闲话，或试着以某种方式对那人蓄意破坏。


    1　2　3　4　5


    4. 我生气时，会把挫败感发泄到最亲近的人身上，而不是真正让我生气的那个人。


    1　2　3　4　5


    5. 我会被小事激怒。


    1　2　3　4　5


    6. 我特别易怒。


    1　2　3　4　5


    7. 当我真生气时，想打人。


    1　2　3　4　5


    8. 当我真生气时，想砸东西。


    1　2　3　4　5


    9. 我有强迫性想法，这让我生气。


    1　2　3　4　5


    10. 当别人不明白我想告诉他们什么时，真让我恼火。


    1　2　3　4　5


    11. 我每周至少会有一次吹胡子瞪眼。


    1　2　3　4　5


    12. 我的情绪爆发使周围人心烦意乱。


    1　2　3　4　5


    13. 当前面的车开得太慢时，我真的很不耐烦。


    1　2　3　4　5


    14. 当别人违反规定，比如，在超市的快速结账通道堆放太多物品时，我就会生气。


    1　2　3　4　5


    15. 当别人在我旁边表现粗鲁时，我会生气。


    1　2　3　4　5


    16. 我发现自己经常被周围某个人激怒。


    1　2　3　4　5


    17. 我对自己的愤怒反应感到特别羞愧和内疚。


    1　2　3　4　5


    18. 我常常感到肌肉紧张、压力很大。


    1　2　3　4　5


    19. 我生气时会大喊大叫或骂人。


    1　2　3　4　5


    20. 我太生气了，整个人好像马上要爆发的火山一样。


    1　2　3　4　5


    21. 当机器或设备不能正常工作时，我很快就会感到沮丧。


    1　2　3　4　5


    22. 我对人和事的坏情绪会持续很久。


    1　2　3　4　5


    23. 我无法容忍无能的人，他们让我生气。


    1　2　3　4　5


    24. 我认为别人做了不应该做的事并试图逃避惩罚。


    1　2　3　4　5


    25. 当家人不分担家务时，我就生气了。


    1　2　3　4　5


    总分　　


    



    分值的含义


    80～100分　你的情绪表达会让你和其他人都陷入大麻烦，建议寻求专业帮助，建议读完本书。


    60～80分　你得努力慎重地控制自己的情绪，有可能会需要专业帮助。


    50～60分　你有很大改进空间，建议自助阅读有关情绪管理的书籍。


    30～50分　你可能像大多数人一样，经常生气。建议监控情绪触发事件，观察自己是否可以在几个月内降低得分。


    30分以下　不错，你能很好地管理自己的情绪。


    ——改编自新英格兰展望协会的情绪评测


    



    有充分证据表明，男性无论在整体上还是在特定领域都比女性赚钱多，在商业和政治生活中拥有的权威职位也更多。文化压力让女性礼貌、克制，而在我们的文化和社会中男性又掌握着权力和金钱，所以人们更容易接受男性公开表达坏情绪。


    但托马斯和同事们发现，女性的坏情绪会被更多场景所激发。女性能感受到替代性应激源，这点与男性区别很大。直接影响女性的事件，以及影响其亲人的事件，都会触发女性的愤怒。因此，让配偶、父母、兄弟姐妹、孩子或朋友感到不安的事，也会让女性感到不安。


    托马斯说“无能为力”，是触发女性发脾气的最常见因素。女性试图影响其工作场所发生的变化或对其而言重要的人，但却无法实现。经常有女性反映，觉得同事和重要的人好像都没在听自己说话。


    “不公正”是触发女性发脾气的第二大常见因素，托马斯的许多受访者举例说，亲人和同事对她们不公平或不尊重。


    而“缺乏责任感”是触发女性发脾气的第三大常见因素，女性认为，伴侣、孩子以及同事推卸责任，是导致其愤怒的重要原因。


    比如布列塔尼的境况，就印证了托马斯及其团队关于坏情绪触发因素具有性别差异这一研究结果。


    布列塔尼与丈夫凯尔结婚8年了，有两个孩子， 7岁的儿子读二年级， 3岁的女儿上幼儿园。布列塔尼是忙碌的医疗计费办公室经理，周一至周五全职工作，凯尔自己当电工，随时都要去州内各地干活。每天凌晨5点起床后，凯尔为自己上班做准备，布列塔尼为每个人做午餐，叫醒孩子们，让他们穿好衣服、吃好饭，接着送到各自学校，然后自己去上班。


    凯尔通常会早点下班回家，并在家人回来之前打个盹，因为他觉得自己的工作比办公室工作“更累人”，需要休息。布列塔尼下午5点下班后，马上去课外活动场所接儿子，同时冲刺赶在幼儿园5:30关门之前接到女儿，每迟到1分钟，幼儿园就加收费1美元。


    布列塔尼曾多次与凯尔讨论轮流接送儿女的各种可行方式，但凯尔坚持认为，轮流接送并不适用于他那大多数时间都在建筑工地的日程，她觉得无力改变局势。


    布列塔尼觉得凯尔对她不公平，他跟她一样“想要孩子”，但却看不到（或不愿看到）照顾小孩所需的工作量。她还认为他推卸责任，不帮她做家务，因为他总是周末去打高尔夫球“缓解压力”，从而逃避做那些清洁、洗衣、购物等周末杂务。


    她的愤怒越积越多，她时常想与凯尔离婚，因为她觉得自己“实际上是个单身母亲”。挫折感越来越强烈，又找不到解决办法，于是她发现自己经常对凯尔和孩子们大吼大叫。但她知道自己爱凯尔，他们相处愉快，孩子们也爱他们的父亲。此外，他们的家庭需要凯尔的收入来维持，如果离婚了，每个人都会过得非常艰难，布列塔尼感到被困住了。


    调查发现，与男性相比，女性受访者更愿意通过讨论坏情绪的方法来处理它。这个研究术语源自佛雷明翰愤怒量表（Framingham Anger Scales），指的是在情绪上安全的时间和地点来谈论坏情绪，托马斯在《女性与坏情绪》一书中详细阐述了这个方法。


    就表达坏情绪而言，讨论坏情绪方法是目前最健康的生理和心理途径，本书将对它展开详细探讨。

  


  
    自我评测


    



    在每章结束时，会要求你进行检查回顾，以便处理所学知识，并确定你想继续了解哪些信息。在本章，我们学习了情绪的重要性、什么是坏情绪、坏情绪的两面性，以及女性和男性在坏情绪触发因素和反应等方面的不同，请写下第一章中让你印象深刻的以及你想要记住的内容。

  


  
    第２章　评估让你生气的情绪

  


  
    第１节　生气的五个原因


    



    我们试着从下面五个原因来解释生气的行为，它们都是由特定的情感驱使的：


    1.寻求报复。你感到受到伤害，所以你想要报复算账，以合公平之理。


    2.防止灾难发生。你感到无能为力，所以你想要掌控。


    3.推开他人。你感到灰心沮丧，所以你想要退出生活，避免他人的评价。


    4.吸引他人注意。你感到不被尊重，所以你想要猛烈抨击以得到他人的认可或者证明你很重要。


    5.表达复杂情感。你感到招架不住，所以你想要减少你的不舒适感。

  


  
    第２节　你生气的想法被扭曲了


    



    扭曲性思维指的是进入你的大脑让你感觉更糟糕的想法。当你生气的时候，需要正视自己的想法，在解释事件的时候，你是否犯了以下错误？看看下列描述的模式有没有重复出现。


    



    认为别人是针对你个人的。你寻找并且期待其他人对你的批评，一旦你找到了，就会感到受伤。但是，有时候事情不一定是针对你的，一个对你厉声说话的怪人可能只是那天过得不顺，没有很好地处理好他或她自己的愤怒而已。


    你会把事情个人化吗，即使这些事与你没有关系或者关系很小，而你又感到受伤或者想发脾气？列举几个例子。


    



    忽略积极的一面。你只关注了事情消极的一面，而忽略了积极的一面，比如，你得到了很多称赞，但是你却揪着仅有的一条负面反馈不放。


    你会忽略事情积极的方面吗？列举几个例子。


    



    追求完美。你对自己和你身边的人期望太多，当他人没有达到你那么高的标准时，你感到失望和受伤，受到的伤害很快转化为愤怒。如果你是完美主义者，甚至不可能看到别人一直在支持你，即使他们并非完美无缺。


    你是否会期望自己或其他人做到完美？列举几个例子。


    



    认为不公平。当提到人们怎么看待什么是公平和不公平的时候，没有绝对的标准。说某件事是公平或不公平，是基于你想要什么，需要什么，或期望从一个特定的情况下做出的主观判断。


    你是否遇到过不公平的事？列举几个例子。


    



    做出自我实现的预言。基于一件不如意的事，你对整个人生得出悲观、愤世嫉俗和失败主义的结论。你透过自己消极思想的棱镜看这个世界，总是期待最坏的事，往往你也得到坏的结果。


    你是否会得出消极的结论，然后通过它们来看待和体验这个世界？列举几个例子。


    



    非黑即白。这种思维方式让你远离了真实生活中最常见的中间立场，比如，当一个好朋友让你失望的时候，你感到被背叛——也许是因为你不愿意在特定的情况下告诉他你想要什么和期望什么——下一次你见到他的时候，你生气地告诉他你再也不会信任他了。


    你是否会用非黑即白的方式来思考？列举几个例子。


    



    为了管理你的坏情绪，识别并改正上述的几种歪曲的思维模式是非常重要的。下面有四个步骤，可以帮助你看看自己的思维哪里出现了问题。


    1. 描述一个很容易让你生气的情况（比如，在邮局排队的时候，有人插到了你前面）。


    



    2. 写下在这个情况下，是什么让你感到生气（比如，插队是对其他人的考虑不周）。


    



    3. 注意你的自我谈话，写下来（比如，“现在的人们都这么粗鲁”）。


    



    4. 问问你自己，如果上面描述的情况发生在真实的生活中，会不会真的有什么影响。


    



    大多数时候，像你刚才描述的那种情况根本不算什么，所以你没有理由大发脾气。但是，对于你不喜欢的事情感到生气是合情合理的，如果你想用发脾气激励你改变不满意的情况，就可以建设性地利用你的坏情绪。这样一来，你可以选择把发脾气看作既不是好的也不是坏的——只是人之常情罢了。


    不全则无/非黑即白的思维


    描述：这种情况下，对方一无是处，自己则完全正确。这种情况下，只有一种看待方式，一种行动方式，而自己是完全正确的。


    抵制这种思维扭曲：试着接受对方的观点，设身处地地站在对方立场一小会儿。从另一个角度看这个问题的话，会是怎样的？


    责怪


    描述：这种情况下，是对方导致你生气，导致了你的情绪反应。


    抵制这种思维扭曲：尽量坚持你自己的感受和反应。问问自己：“这种情况下，我失去了什么？我的哪个目标被阻止了？”


    灾难降临


    描述：最糟糕的结果将会发生。


    抵制这种思维扭曲：问问自己：“最坏情况出现的可能性有多大？其他可能的结果是什么？”


    情绪推理


    描述：你认为，自己对这种情况的感受就是这种情况的真相。


    抵制这种思维扭曲：问问自己：“这种情况的真相到底是什么？”琢磨一下实际发生的情况，暂时不要做出判断。


    归纳


    描述：这种事“总是”发生在你身上，事情“从不”会照着你的想法来。


    抵制这种思维扭曲：提醒自己，事情有时候也是顺利的，情况并不总是一样的结果，你和其他人并不总是以同样的方式行事。


    贴标签



    描述：你可能会给其他人的行为或角色贴上负面标签，导致你辱骂或贬低他人。


    抵制这种思维扭曲：判断性语言和辱骂的话不要说出口。好好想想，不要加入任何丰富多彩的情感语言，事实是什么？


    最大限度地减少积极因素


    描述：这个人、这个情况、这整个关系中，事情的出错频率远远超过了正确频率。


    抵制这种思维扭曲：承认你跟让你生气的人之间是有积极互动的，承认类似情况也有进展顺利的时候。


    错误归因


    描述：你觉得自己能看透别人的心思，你认为自己知晓其他人行为的动机和理由。


    抵制这种思维扭曲：坚持事实，理智地观察一下，实际上在发生什么？不要对他人的想法或动机进行解释或假设。


    负向过滤



    描述：你认为，这种情况只有消极面，不可能会产生积极结果。


    抵制这种思维扭曲：接纳可能性，你不一定就知道事情走向。把你的镜头扩展一下，为正在发生的事情搜索积极的替代方案。


    “应该”表述


    描述：你认为，人们应该以特定的方式行事，或者这种情况应该产生特定的结果。


    抵制这种思维扭曲： 提醒自己，这种“应该”表述是主观的。你认为某人应该采取的行动或思考方式，可能并不是那人认为自己应该采取的行动或思考方式。


    哈尼亚列举了自己工作中消极思维模式的许多例子，比如：


    不全则无/非黑即白的思维：她认为同事是完全错误的，她是完全正确的。


    归纳：她认为团队成员总是把事情搞砸，永远不会在最后期限之前完成工作。


    贴标签：她狠狠地辱骂同事。


    最大限度地减少积极因素：她并不会想到，同事们也有做对事情的时候。


    现在，请列出你自己最常发生的消极扭曲思维。


    



    通过参加情绪管理小组，哈尼亚努力扭转自己的消极思维，比如：


    责备：她试着想：“我是团队领导，我不能把所有事情都怪罪到其他团队成员身上。”


    贴标签：她认识到骂人不但不管用，还会让她陷入更大麻烦。


    最大限度地减少积极因素：她记下团队成员干得好的点，并与他们分享。


    现在请列出可用来挑战消极扭曲思维的你自己的想法。

  


  
    第３节　生气时，到底发生了什么


    



    通常情况下，我们感到受威胁的时候，并没有达到必须进行身体上的搏斗的程度。比如，你在超市或银行排队等候时，有可能会因为收银员动作缓慢而变得烦躁，而实际上，并没有任何事情针对你发生，但你的副交感神经系统不知道这一点，它对“威胁”产生了强烈反应。


    有些人更容易暴躁，你可能认识某个人，乐天知命、随遇而安，看起来并没有太多困扰，这人可能是生理情绪唤醒很慢的那种幸运的人。也许，他在原生家庭中亲眼目睹了成年人对生活压力的反应不那么烦躁。或许，他的乐观既来自生理优势，又有原生家庭的幸福。


    而另一些人则似乎总在生气，这被称为易怒特质。易怒特质程度较深的人，情绪爆发底线往往更低。基本上，有易怒特质的人更容易发脾气。他们从发脾气的角度来看待日常压力，易怒特质程度较深的人，感受坏情绪比其他人更频繁、更强烈。在这一点上，可能是遗传在发挥作用，但研究人员也看到，社会化是起作用的另一个因素，一个人表达坏情绪的方式，是从周围的重要人物那儿学会的。


    患有创伤后应激障碍（PTSD）1的人对坏情绪的反应程度，往往超出它触发事件的正常水平。创伤后应激障碍是一种综合症状，由个体所经历的创伤事件引起，症状中可能会包括加重了的愤怒和烦躁。创伤后应激障碍导致副交感神经系统变得过度警惕，并过度回应生活中的触发事件，从而使人更容易受刺激、情绪更不稳定。创伤后应激障碍及其在愤怒中所起的作用，与女性尤为相关，女性被诊断患有创伤后应激障碍的可能性是男性的两倍。


    就像可以选择如何解释生活中的各类事件一样，你也可以选择如何表达你的坏情绪。但是，男性经常会错误地将他们的选择降低为两个——与人面对面地直接表达，或者将愤怒埋在自己心里。但是，如果你曾震惊于你对某件事的过激反应，或者如果你曾被别人突然爆发的情绪吓到，那你就应该知道被压抑的坏情绪最后表达出来是什么样子的。


    发脾气是一种自然的情绪，如果能够在合适的时间以合适的方式表达出来，它是健康的。但关键是：愤怒是一种二级情绪，这就是说，在你感到气愤之前，你总是先有其他的感受——比如恐惧、无望、伤害、失望或者愧疚。这些都是与感觉脆弱有关的情绪，很多男人用发脾气来掩盖或保护自己免受那些脆弱感和情感上的痛苦。但是压抑怒火与控制脾气是两回事，压抑怒火只是意味着压下去，而不是冒着风险释放它。


    男人的情绪问题通常是他们把坏情绪看得太重或者太不当回事，对坏情绪看得太重只会加重这种情感，太强调又会增强它的感觉，使其恶化。但是对坏情绪看得太轻经常会导致压抑的不只是愤怒，还有其他情绪。这最终会造成麻木，因为感觉不到“坏”情绪，同时也意味着无法感觉到“好”情绪。这样你就失去了自己很重要的一部分，最坏的情况是，你的坏情绪积累到爆发的程度，甚至可能会发泄到毫不相干的人身上。


    当我们不知道该如何有效管理坏情绪时，经常会选择一些有害的方法，比如下列几种：


    ·镇压坏情绪。我们否认或者压抑坏情绪。有些人喜欢保持 “好人”的形象而不会制造纠纷，或许我们会对自己说，这种事儿不重要，我们应该咽下这口气不去理会。


    ·推迟发脾气。我们认为我们可以先不生气，以后再处理。


    ·转移愤怒。我们对让我们生气的人很好，却对我们爱的人充满恨意。比如，一个男人的老板因为工作挨了批，却把气撒在他的孩子身上，而不是向老板表达他的气愤。或者一个人的第一任妻子背叛了他，当他的现任妻子对他说“我今晚可能会晚点回家”时，他会对现任妻子也感到一阵嫉妒和怨恨。


    ·屏蔽感觉。不能管理坏情绪且害怕表达坏情绪的人经常会选择不去感受任何情绪，他们的推理逻辑是，如果屏蔽了所有感觉，那他们就不会受到伤害。这是一种非常危险的方法，因为这会让他们与自己的情感现实脱节。


    ·保持控制。有些人认为必须控制住不发火，他们把发脾气看成弱点和不可想象的失控。


    我们不是会感觉会思考的机器——我们是会思考的有感觉的人。


    



    
      
        1 创伤后应激障碍（ PTSD）：是指个体经历、目睹或遭遇到一个或多个涉及自身或他人的实际死亡，或受到死亡的威胁，或严重地受伤，或躯体完整性受到威胁后，所导致的个体延迟出现和持续存在的精神障碍。创伤后应激障碍的发病率报道不一，女性比男性更易发展为创伤后应激障碍。——译者注

      

    

  


  
    第４节　生气是一种学来的习惯


    



    人类通过模仿他人学习，即使在出生的第一天也是如此——如果你对着一个新生儿吐舌头，那个婴儿可能也会吐出他或她的舌头作为回应。这就是说，我们学习到的一切都是以模仿为基础的。


    同时，这也表明，当你是孩子的时候，如果有人用一种令人讨厌的语调对你说话，你也很可能学会用那种令人厌恶的语调说话。或者，如果每当你生气的时候，你的父亲或者母亲选择离开房间，那么当别人生气的时候，你也学会了以离开房间的方式来回应——不管你父亲或母亲的这种离开曾经让你感到过多么强烈的被拒绝、被孤立和被抛弃的感觉。


    像很多其他人一样，你或许不记得曾经有人教过你如何处理自己和他人的情绪，但这些教训确实发生了，你通过观察直接或间接地学会了它们。


    一般而言，人们生气是因为他们想要改变某事或某人，但是他们不知道如何改变。在这种情况下，人们会产生无能为力的感觉，还有一种不想感到或显得无力的想法。


    一个感到无力的人发脾气，是在为暴露自己的脆弱感到担忧，同时也感到不安，因为这种情况只会让他将自己与其他人相比较，那些他认为比他聪明能干的人会让他感到自卑。他的坏情绪越积越多，就开始憎恨那些人高超的应对技巧，并且憎恨自己如此愚蠢。


    随着这个过程的继续，他会向他在孩童时期学到的那些情绪方面的经验教训求助，而这些经验教训是有问题的。他也可能会转向朋友或者家人，结果他们的建议却毫无用处，只会让他更加生气。这时，他很有可能会得出如下结论，即自己如此感觉、如此行事、如此为人一定是有问题的。总而言之，在他生气的时候，他之前所学的或者听到的所有东西都是无用的。


    



    有问题的情绪经验教训


    当你可以识别来自他人的关于情绪的教训以及如何处理它们时，你就变得更有能力改变你的体验和表达情绪的方式。下面是一些你在儿童时期可能学过的经验教训：


    ·总是将他人的情感看得比自己的情感更重要。


    ·从不做可能会让其他人不高兴的事。


    ·不要把坏情绪表达出来。


    ·生气意味着别人都会注意到你。


    ·忽略你的情感——或者，更甚者根本就不要有情感。


    ·不要把自己的情感告诉别人——自己的情感自己知道就可以。


    ·不要相信自己的情感——只相信逻辑。


    ·要一直都快乐。


    ·男人不哭。


    



    你曾学到哪些情绪方面的经验教训？


    



    看穿无用的建议


    无论你去哪儿，好像总有一些人在等着给你建议。比如，有些人的职业就是告诉男人如何成为关爱子女的父亲、体贴爱人的丈夫和养家糊口的顶梁柱。当你的朋友和家人看到你在苦恼的时候，他们都带着美好的意愿，非常乐意给你提供建议，你甚至都不需要去找职业顾问。


    然而，不幸的是，面对失控的情绪，大多数人都不是专家，所以他们并不是真的知道如何解决问题。他们或许可以告诉你曾经对他们有效的解决办法，但是这些办法不一定适合你。或者，因为他们真的很想帮忙，所以他们会重复一些被广泛接受的智慧如“改变你自己，其他一切都会随之而变”。那种建议给你勾画了一个目标，但却没有告诉你如何实现这个目标。


    人们因为各种各样的原因而给别人提建议，通常是因为他们心怀好意，真的想要提供帮助。但想要帮助并不等于真的能够给予帮助，感谢施助者的善意，但是一定不要觉得自己有义务必须接受他们的建议。


    大多数人认为有用的关于情绪管理的建议，实际上只会让事情更糟。这些建议只会让被建议者感到气愤，因为他会觉得自己没有真正被看到或者被理解。当然，不用说，这些建议也无法解决问题。


    针对下列例子中每一个无用的建议，都有一个或多个评论，用以说明建议的本质或者它可能会有的效果。每一个例子之后，写几句关于你接受建议后的情景的话，并回答后面的问题：


    你当时是怎么反应的？这条建议对你解决情绪问题还有什么效果？


    “怪不得别人，只能怪你自己。”这句话关注的不仅是应该责怪谁，还有受害者——你，因为这句话指责是你造成了问题，而且你没有将问题解决。这不仅不能帮助你理解问题，还会让你感觉无能为力、不如别人。


    



    “你不想改变——你喜欢痛苦。”这是另一条指责受害者的建议，施助者感觉他们无法解决问题的时候会说这句话。的确有些人会利用自己的痛苦和苦难去操纵他人，并用这种方式去获得他们认为无法用更健康的方式得到的东西。或许你也曾经这么做过，但真实的情况是，人们不喜欢自己的苦难，没有人喜欢痛苦。


    



    “生气没有什么好处。”这句话说得没错，但是作为建议的话，这就等于说“长水痘是没用的”。事实上，不管有没有好处，人都会生气。施助者与其说那些明摆着的事，不如问问你“你怎么做可以管理你的愤怒，让你得到解脱的同时又不会带来更多的痛苦”？


    



    “没有人能让你生气，除非你同意。”这也是一个指责受害者的例子。你不是石头做的，你可以学着不管他人怎么做你都尊重你自己，你不一定非得模仿他们不好的行为或者以牙还牙。但是，提出这条建议的人其实是在告诉你，愤怒永远都不是正当合理的。


    



    “友善待人吧，不然没有人会喜欢你。”这句话的信息是将友善置于一切之上。但是，世界并不总是友善的，这条建议是想让收到建议的人将坏情绪藏在心底，以后再发飙发怒，而不是现在就以一种健康的方式管理情绪。


    



    “人们会怎么想？”这并不是一个问题，而是一条建议—— 一条以命令的形式呈现的强有力的建议。这个命令是“闭嘴”，而且当你在公众场合生气的时候，这样给你说话的人经常都是你亲近的人，他或她是在告诉你，陌生路人的赞成比爱人的忧伤更重要。


    



    “只要你专心致志，就没有解决不了的问题。”这一建议与男性独立和实用主义的夸张理想是一致的，就像心脏的有些问题在心电图上是显示不出来的一样，并不是你遇到的每一个问题都可以用头脑解决——至少不是理性地用头脑解决。


    



    “一切都很好。”不，不是的。但是很多人假装一切都很好时，比要他们处理不好的事感觉要更舒服，如果你也如此认为，他们就会觉得是一种解脱。


    



    “没有什么可担心的。”这是当想帮助你的人无法解决问题并希望问题不翼而飞时给出的建议。


    



    “不要再想了，你现在什么也做不了。”这是当人们感觉无法给你提供解决办法时给你的另一条建议。但是，过去的事情并没有过去，你情感上的痛苦还存在，并且影响着现在的你，决定不去想过去的事并不能让现在的事变得更好。


    



    “你没有权利不高兴。”说出这句话的人是在建议你将情感问题放在理性框架里解决。的确，表达坏情绪的方法或多或少有些合适或者不合适，但你感受情绪的权利是毋庸置疑的。当情绪成为一个情感问题，就需要有情感方面的解决办法，而不是理性主义的禁令。而且，这句话也不怎么理性，因为它的本意是让你因为生气而感到耻辱。


    



    给建议就像做饭——你应该在给别人吃之前先自己尝一尝。


    



    管理情绪意味着阻止灾难吗？


    你或许认为管理情绪意味着能够阻止来自他人的伤害，或者有能力避开其他类型的个人灾难。如果你是这么认为的，那么你也不得不相信你能够看到未来，你可以在问题出现之前就解决问题。


    但是，如果你让自己相信管理情绪意味着阻止灾难，那你就为让自己感到能力不足埋下伏笔。你不可能十分准确地预测未来，因此，当灾难来临时，尽管你相信自己本可以阻止它，却责怪自己没有预见到它的到来。


    管理情绪意味着可以阻止坏事的发生，这种信念与你的情绪之间可以建立什么联系呢？

  


  
    第５节　生气的五种表现风格


    



    大多数人都有一种自然而然的、默认的情绪表达方式，社会规范和文化期望决定了我们的情绪表达方式。这些表达方式是我们在原生家庭的成长过程中习得的，你对情绪唤醒因素的生理敏感性，也是这其中一部分。随着时间推移，你与他人和世界的互动会强化你的情绪表达方式。比如，如果你是冲突避免型的人，不断抑制自己的情绪，那就可能永远都不会得到你想要的东西，因为其他人不知道你生气了，不知道你想从他们那里得到什么。


    有各种各样表达情绪的术语和方法，其中，情绪内化爆发、情绪外向爆发、情绪控制等表达方式从长远来看，都与心血管疾病相关。本书提到的情绪讨论法，是唯一的、长远来看有更好的健康结果的情绪表达方法。


    



    情绪的内化表达


    在这种情况下，情绪被否认、被忽视、被扼杀，却在你的内心痛苦地酝酿着。其他人可能意识不到你生气了，长期如此的话，可能会导致心血管疾病。


    



    情绪的间接表达


    在这种情况下，情绪是通过被动报复行为来表达的，比如，背后议论人，但这并不会使情况发生任何改变。


    情绪的症状：你在生气时，身体上可能会觉得痛苦，比如，头疼或肚子疼。其他人可能意识不到你生气了，所以情况并没有发生改变，而这可能会导致身体持续出问题。


    



    情绪的外向表达


    在这种情况下，通过身体或口头的形式将情绪发泄在他人身上，你可能会因为生气而责备别人。你最亲近的人可能会开始躲避你，或害怕靠近你。长远来看，这可能会导致心血管疾病。


    



    情绪控制


    你意识到了内心强压的情绪，你耗费大量精力来仔细监控自己，以免爆发或发泄。其他人可能没意识到你生气了，这种情况在长期来看，可能会导致心血管疾病，并且不会使情况发生任何改变。


    



    情绪讨论


    这种情况下，你以愿意倾听的温和的方式来谈论愤怒，就维护关系和身心健康来看，这是最佳表达方式。


    回想最近或过去很长一段时间内发生的、最重大的情绪事件，你从中注意到了什么？你的情绪表达风格是哪种？


    



    随着时间的推移，你的情绪表达方法有没有发生显著改变？请描述它是怎样改变的，为什么你认为改变了。从某种程度来看，你的情绪表达方式对你有好处吗？如果是这样的话，有哪些好处？如果没有的话，为什么没有？

  


  
    自我评测


    



    到目前为止，我们已经细查了你在生气时的生理、认知以及情感等反应，探讨常见的一些错误思维，你表达情绪的个人风格，以及你在成长中如何习得这种风格。你可能已经学到了很多有关自身情绪的知识，但在本章结束时，让我们来找出你生气的原因和表达方式，以及你可能会做出改变的地方。请在下面写下你的答案。


    当你回顾最近发生的重大情绪事件时，有没有注意到什么诱发因素？在一天当中的哪个特定时间，你更容易生气？生气与饥饿、疲劳或时间紧迫之间，有哪些相关性？有哪些情绪状态或特定情况？谁最有可能触发你的情绪，在什么情况下最容易触发情绪？


    几点


    哪天


    饥饿


    疲劳


    时间紧迫


    担心钱


    牵涉到的人


    牵涉到的情况


    什么/谁触发了你的情绪


    什么/谁是你情绪的发泄对象


    有关你坏情绪的所有数据都收集到了，现在，我们来应用它们。

  


  
    第３章　拥抱高品质情绪

  


  
    第１节　情绪调整的关键四要素


    



    管理你的情绪，意思是不要说出日后让你后悔的话、做出让你后悔的事。管理你的情绪就是让自己平静下来，用冷静的头脑评估态势，采取合乎情理的行动，它基本上包括围绕你的行为的四个组成部分：


    1. 表达自己


    2. 照顾自己


    3. 容纳挫败


    4. 保持积极


    



    表达自己


    当你表达自己的时候，就是在进行建设性的沟通。你听说过这样一句话吗？沟通是10%的信息和90%的情感，这句话的意思是良好的沟通不只是传递信息，这就像接球游戏一样，你需要确保你给别人传递的信息，正是他们收到的信息，而你收到的信息，也正是对方传过来的信息，说起来容易做起来难啊！


    言行一致的沟通是有效和建设性的，如果你言行不一致，你的听众会要求你澄清，而你则不得不将之明确。所以当你与别人说话的时候，注意你当时的感受，注意你用到的词语，这样你的肢体语言也在传递信息。


    因为沟通是一条双行路，有效表达自己的同时也需要在对话中认真倾听对方。比如，如果你的妻子一遍又一遍地重复同一件事，或许那是因为她觉得她的感受没有与她的话语一起被听见，这是一个很常见的问题，因为听众很容易跳过一个人的感受，而开始给出建议、分享事实或者努力将问题最小化，而不是真正倾听对方在说什么。但是，如果你拒绝倾听对方的感受，实际上你就是在说“你的感受不对，你没有权利那样想”。如果你用语言攻击他人，他人会为自己辩护和反击，很快讨论就会升级到一场与真实感受需要完全不相关的争论中，这时候再进一步谈话也是解决不了问题的。


    反之亦然——如果你没有被完全倾听，那么你也没有办法表达你的需要，所以当你感觉没有被听到，对方只是打断你说“那太荒谬了”的时候，你会感觉灰心丧气或者无比生气也是可以理解的了。你没有办法解决一个问题，除非你完全理解它，完全地沟通——倾听话语的同时倾听感受——才能引向理解。然而奇怪的是，不管是什么样的问题，一旦讨论该问题的人们确定他们的感受已经被听到了，通常就没有什么需要解决的问题了。


    



    照顾自己


    当你照顾自己的时候，就是在增进你自己的幸福感。你的幸福与别人的幸福同等重要，所以需要对别人的要求设置一些限制，你的一整天不用非得都用在取悦他人上。今天，或许其他人可以拿回干洗的衣物或者修剪你母亲的草坪。


    然而，这也是说起来容易做起来难。如果你拒绝的话，那些想让你为他们做事的人可能会认为你这么做是自私的，你自己或许也会这么认为，但这实际上更多的是自我保护。如果你不能先把自己照料好，怎么能真正照料好别人呢？除此之外，为什么不成为自我照顾的榜样呢？不然的话，你的所作所为正是在告诉别人，你随时随地都在准备为他们解决问题，这样的话他们永远不会学会自己做事情。设立界线并看着人们挣扎可能会比较难，但是，只有这样他们才能成长。


    



    容纳挫败


    当增加了对挫败的容忍度，你就是在培育宽仁之心。如果别人伤害你—— 一个邻居在你背后捏造你的坏话，你的商业伙伴从你这里偷窃，你的配偶有了外遇——你想要猛烈抨击，尤其是当这个人的行为是个人背叛或者你与伤害你的人力量悬殊的时候。


    如果你不能反击回去，你会感到极度沮丧。为什么不应该寻求报复？为什么应该原谅背叛你的人？这些都是正当的问题。而这些问题的答案都牵扯到一个重要的事实：原谅他人的不良行为不等于忘记或者赦免了这种行为。


    忘记意味着压抑——将伤害与坏情绪严密封锁起来，但原谅是一种强大的立场，因为这需要一种能力，可以放开你关于一个人或者一件事的痛苦感受，这样你才能继续自己的生活。他人的恶劣行为给你造成了痛苦，你选择放下怨恨和痛苦，原谅他人的伤害性行为，是你给他人的一个机会，一个让他们为自己负责的机会。


    你的原谅行为是为你自己好，不是为了别人。就像俗话说的，对别人怀恨在心就像自己饮下毒药却等待对方死去一样。如果你寻求报复，或者对他人心怀恶意，那么你痛苦的感觉会耗尽你的精力，让你的伤口久久无法愈合。但如果你增强容纳挫败的能力——也就是说，当别人伤害你或者让你失望的时候，不去抨击他人——你会更多地了解这个世界，发现新的成长的机会，因为你已经拥有了放下过去并且享受当下的能力。


    



    保持积极


    当你保持一种积极的态度时，就能更好地管理你对事件的解释。你对生活的态度——包括具体的事件和与事件相关的其他人——更多的是你的感受，而不只是你生活中真实的事件和人。如果你认为世界是一个可怕的地方，事事都对你不利，那么你就为发脾气、悲伤或者担忧埋下了伏笔。对于你身边的世界，你可以自己来选择看重什么，如果早上醒来看到外面在下雨，你可以把这个事实当作是大自然对你的冒犯，哀怨这灰蒙蒙的天，想着这是令人沮丧的一天。或者，你可以向外看看雨，然后为在暖和干燥舒适的家里而感到心满意足，这真的都取决于你自己。

  


  
    第２节　六大经典操作


    



    情绪治疗方法有助于管理坏情绪，本节将重点介绍其中几种可采用的不同行为方式，来扑灭你的怒火，如认知行为疗法（CBT策略）和意念法等。有了这些策略，你就可以针对情绪相关的行为来做出有效的积极改变，养成自我保健习惯，避免坏情绪的种子成长发展为全面爆发的事件。


    



    认知行为疗法


    你也许不熟悉认知行为疗法，这是一项历史悠久、研究充分、成功记录良多的心理治疗技术。它用于检查扭曲或消极的想法，及其在形成不良行为、糟糕感受和不良结果中所起的作用。除了检查消极认知或想法及其在引发愤怒中的作用，你还将观察到身体对愤怒的反应。客户通常会非常惊讶地注意到，在坏情绪发作之前，大量感觉在他们体内出现。其中一些反应很微妙，比如，一位客户描述在情绪爆发前，她的体内有“腾起”感，还有其他更明显的反应，比如，心跳加速、呼吸急促、冒汗。为更好地管理情绪，在这些感觉汇聚成想法之前，重视我们身体发出的信号，这一步非常重要。


    虽然认知行为疗法以及其他一些实践方法和技术，是由训练有素的治疗师所使用的，被认为是最有效的治疗方法，本手册中也阐述了一些可以自己练习的方法。但这些方法并不是说就能取代心理治疗，在必要时，请向执业专业人员求助。


    



    意念法


    除了应用认知行为疗法，以及生理反应监测，还可以通过意念法来帮助减少情绪反应。意念法可以在一瞬间让你的身心充满意识，将你唤回现实，帮助你将注意力完全集中在一件事上，本书将全面描述练习意念法的有关技能。


    其中对情绪唤醒的身体反应的一种监测方法，是注意你的呼吸和身体。


    在加入我的情绪管理小组之后的头几个星期，我们在每次小组会议前都会进行5分钟左右的简单意念练习。这些练习帮助我们关注呼吸，让我们适应自己的感觉、思维和情绪状态，并注意到周围的事。你可能已经意识到意念这个概念，或经常进行冥想练习。如果是这样的话，请继续进行吧。或者，你可能会像玛格丽特在小组中说的那样，在尝试意念法之前，“从来没有有意识地呼吸”过。


    意念法的练习方式无所谓正确或错误，只要练习，就对了。可以在任何地方练习，坐着、站着、躺着或走路都可以，重要的是当你开始练习时，感觉很舒服。如果愿意的话，练习时可以闭上眼睛（但走路时要小心哦）。如果闭上眼睛不舒服的话，就在练习时选择地板上的一个点来集中注意力。


    如果你的房子着火了，最要紧的是回去灭火，而不是去追赶那个你认为是纵火犯的人……所以当你生气的时候，如果你继续与另一个人互动或争辩，试图惩罚对方，那么你的行为就像在追纵火犯，这时，所有东西都已经烧起来了。


    —— 一行禅师（越南禅宗大师）


    有个非常简单的意念练习，你可以立即尝试。如果你不习惯留意呼吸，那么就观察自己内心闪过的想法或感受，做这种意念练习一两分钟。


    专注自己的呼吸。跟随每次呼吸进入鼻孔、通过气管、进入肺部。追随着呼吸从鼻孔或嘴巴出来，尽量均匀自然地呼吸。


    留意进入脑海的任何想法。不要判断自己的想法，不要尝试对它们做任何事，只是让它们经过，好像它们是飘过天空的云。


    留意你的任何感觉。无论感觉如何，都不要下判断或试图改变，只需观察，让感觉自由来去。


    注意体内的任何感觉。可以从头部或脚部或其他地方开始注意，只注意你体内正在发生的感觉。你感觉痛苦还是紧张？麻木还是刺痛？冷、热还是舒服？


    现在可以注意体外。你听到了什么？你能听到的最远的声音是什么？你在房间里听到了什么声音？你注意到了体内的什么声音？你能听到呼吸进入身体、离开身体吗？你能听到心脏跳动吗？


    关注点回到呼吸，结束练习。自始至终，追随每一次吸气和呼气。舒适自然地呼吸几次，轻轻地将注意力带回房间。


    现在，简要介绍一下你在此次体验中注意到的内容。在一周当中，你最可能零星分散地练习意念法的时间是什么时候？


    



    倾听你的身体


    我们前面讲到，如果交感神经系统陷入某种情绪（比如愤怒）的话，就很难进行清晰思考、做出良好判断。如果你觉得太过气愤，没法选择对某种情况的反应的话，不要不假思索地回应，退后一步，首先让身体的生理反应冷静下来，只有这样，你才能采取不同的更有成效的行动来回应情绪。对于正学着以更有效的方式管理自己情绪的人来说，能够倾听自己的身体并尊重它所告诉你的，是个重要成就。


    1.暂停


    出庭后的第二天，艾米丽坐在房子里，愤怒又绝望。她的前夫成功获取了一年的限制令，禁止她与他或孩子联系。现在，艾米丽觉得自己没什么可失去的了，所以她拿起车钥匙，开车，再一次去前夫家。艾米丽感到内心充满了愤怒，她打算当面与前夫对峙，让他相信，他对她这么做是多么错误。


    当你觉得自己的情绪要失控时，暂停，这种关键的技巧能帮你平息情绪。这并不是说你在放弃或让步，你仍然有机会发表你的意见。暂停为你提供了一个时刻，一些空间，让你冷静下来，整理想法，它让你有机会对引起坏情绪的情况做出合理回应。


    如果艾米丽在上车前给自己几分钟冷静一下，然后再开车去看望她的孩子，就会有时间重新考虑她的行为。也许她会意识到，她的行为会违反限制令，并考虑到违反行为会对她与孩子的关系造成可怕的后果。


    要正确使用暂停技巧的话，你得告诉让你生气的那个人，你需要一些时间暂停，冷静后回来。如果你与同事、老板、伴侣或孩子的争吵正在升级的话，简单明了地告诉他们，你需要暂停。


    “现在事情变得白热化，我需要几分钟冷静下来。当咱俩都不那么生气的时候，再回过头来看看。”这样说就足够自信又语调恰当地表明了你的观点，不会使情况进一步恶化。


    一定要找到一个安全空间，至少花半个小时，让自己平静下来。因为我们在经历了强烈的情绪唤醒之后，副交感神经系统需要很长时间才会冷静下来。


    2.TIPP技巧


    TIPP的T表示“降低体温”， I表示“剧烈运动”， P表示“有节奏地呼吸”， P表示“对肌放松”。该方法来自辩证行为疗法（DBT） 1，由玛莎·琳内汉（Marsha Linehan）博士设计，帮助个人管理困难情绪和有害行为。


    辩证行为疗法最初旨在帮助那些被诊断为边缘型人格障碍精神病的挣扎个体，边缘型人格障碍精神病会导致一个人遭受极其强烈的情绪波动，比如愤怒、抑郁、焦虑等，或导致自伤行为，或导致不正常关系。目前，辩证行为疗法技术被用于治疗强烈情绪和功能失调行为等多种心理健康疾病。在你学着理解并处理坏情绪的过程中， TIPP技术非常管用。尤其是它们可以帮助你避免在情绪失控时采取行动。辩证行为疗法框架内的这些必备工具，都属于危机生存技能，利用身体活动来处理强烈情绪。


    正如前面学到的那样，大脑对情绪的生理反应强度决定了你是不是能够通过思维和判断来选择情绪反应，而不是纯粹的情绪回应。这些危机生存技能是你的身体做出的一系列选择，可以帮助身体减缓其战斗或逃跑反应。它们通过改变体温或控制呼吸（从而降低心率）或剧烈运动，帮助身体降低对情绪触发情况的生理反应强度，从而帮助身体消除情绪反应所积聚的能量。


    注意：如果你心脏或肺部有问题、过敏或有其他任何可能影响心脏、呼吸或大脑功能的疾病，那么请在使用这些技能之前，咨询专业医疗人员。危机生存技能会改变人体的化学反应，包括降低心率。某些医疗条件可能会妨碍它们的使用，所以请咨询你的医生。


    降低体温。这指的是，用冷的东西让自己迅速冷静下来。当强烈的情绪所引起的感觉开始冒泡时，你可以试着用冷水泼脸或浸脸，或者把冰袋放在眼睛上至少30秒。冷水或冰袋会触发潜水反射——人体对浸入冷水的反应。这种自觉反应会减慢心率和呼吸，让身体保存能量和氧气。


    剧烈运动。这为情绪在体内积聚的能量提供了一个身体上的出口，身体通过剧烈运动，即使是短暂的，也可以释放出积聚的能量。这种做法会释放出内啡肽—— 一种缓解疼痛的激素。跑步、快走、开合跳或仰卧起坐等，都可以帮助缓解坏情绪引起的激动。


    有节奏地呼吸。控制性地进行深呼吸是指，呼气时间通常比吸气时间长，在呼吸之间短暂屏息。有些人通过计数来练习有节奏地呼吸。比如，在4—4—8节拍下，吸气4个拍、屏息4个拍、呼气8个拍。当然，你也可以用自己感觉舒服的节拍间隔来练习，但请记住，呼气应该比吸气和屏息的计数时间更长。有节奏地呼吸能减慢呼吸和心率，让人放松下来。


    成对的肌肉放松。结合有节奏的呼吸，绷紧又放松你的各种肌肉群，以进一步刺激副交感神经系统。吸气时，慢慢地深度拉紧体内的每个肌肉或肌肉群。悠长缓慢地呼气时，放松肌肉。注意你的身体在绷紧又放松肌肉之前、期间和之后的感觉。


    



    思维阻断法


    下面，我们将使用由得克萨斯大学圣安东尼奥分校艾福瑞姆·费尔南德斯（Ephrem Fernandez）博士设计的认知行为情感疗法（CBAT），这种方法对管理、减少并重构扭曲的愤怒想法特别管用。费尔南德斯博士的愤怒治疗模型所用的方法由三部分组成：预防阶段，采用行为策略；干预阶段，应用认知策略（我们将在下面详细介绍）；干预后阶段，使用情绪或情感关注技能，来查看伴随愤怒发生或隐藏于愤怒中的其他情绪。


    1.思维阻断


    在律师事务所度过忙碌又漫长的一天后，芭比被反复出现的愤怒想法困扰，“为什么我总是必须独自处理所有事？如果我知道前任要离开，就永远不会跟他生孩子！”在波士顿的拥堵中开车回家的路上，芭比心里重复着这些想法。等到她从课外活动项目接女儿时，怨恨让她沸腾了，除了发脾气，她几乎无法专注于任何事。


    通过把无济于事的愤怒想法替换为冷静的想法或说法，认知行为情感疗法帮你阻断消极想法的重复循环，这种技能可以帮你降低情绪爆发的冲动。我们通过重复与愤怒意思相反的词或短语，比如，“和平”“爱”“就这样吧”“保持冷静”或“这也会过去的”，可以尝试让消极思维循环停下来。


    考虑一下，当你开始体验无济于事的愤怒想法时，什么样的词或短语能让你冷静，记下它们，试一试。


    



    2.重新评估


    如果思维阻断不管用的话，可以用另一种方法，即重新评估。对方是不是故意激怒你的，你的判断决定了你的愤怒程度。如果能退后一步，理性地重新思考你自动产生的想法，即，发生的事情是故意的，那么就更有可能降低你的情绪反应。此外，如果你能够回顾某人逾越规矩给你造成的伤害的话，往往会发现，伤害比你原先想象的要小。


    3.分散注意力


    如果在尝试思维阻断或重新评估后，愤怒的想法还没有消除，那么就可以试试被动的或主动的分心技巧。可以看看电影、听听音乐或打个盹儿，另外有时候你可能会发现，散步、跑步或与朋友喝咖啡更有助于分散注意力、阻断愤怒想法。


    请记下你过去发现的可用来分散愤怒想法的有用技巧，或你希望尝试的技巧:


    



    通过谈话、写作、视觉艺术和音乐来表达坏情绪


    为了更深入探讨自己的坏情绪，比阿特丽斯来参加一对一会议。在进行了意念练习、探索了自己愤怒内化风格的起源，研究了她与丈夫的沟通模式之后，她将自己的头痛和消化道问题与坏情绪的隐忍联系起来。她带来了她画的画，在黑暗的房间里，一扇门关着。我问她，门后面是什么，她说是她。她在门后，没人看见，没人听到，没人知道她在那里。她很生气，因为她打不开门，感到孤独无助，被坏情绪困在那里。


    写作、创造视觉艺术（像比阿特丽斯那样）、制作音乐等，都可以成为有效表达和探索情绪的方式。哪些创造性方法是你可以找到的，是对探索自己的坏情绪有帮助的？


    



    在身心安全的环境中，面对感兴趣的听众，关于自己的愤怒情绪，你就可以开始探索它们来自哪里、怎样影响你、你想对它们做什么，以及它们在哪种关系中出现。你的倾听者有可能是朋友、治疗师或神职人员，要释放愤怒情绪，很重要的一步是谈论它们。


    想出一个或几个让你有安全感的人，你可以和他（他们）有效地讨论愤怒，把这些人的名字写下来:


    



    怒火虽熄，余烬仍燃


    在最初引发情绪的事件过去了很久之后，慢慢燃烧的憋着的怒气仍旧会在我们内心持续，尤其是在你被某种方式伤害或虐待，权利被剥夺之后。这种愤怒更贴切地被称为怨恨，它有时候可能会导致愤怒想法在经年累月中日益加深。有时候，怨恨想法可能是为了向那些冤枉你的人寻求报复，或让他们遭遇可怕的事。即使你收到道歉或补偿，怨恨依旧会存在。当然，一个被严重冤枉的人对坏情绪做出的选择是非常私人的，但评估怨恨的利弊，会有助于进一步促进康复过程。


    1.怨恨


    经历怨恨让我们感到遭受了不公正待遇，并对这种经历长期心存怒火。就像上面比阿特丽斯的事例，在同样情况下，你可能会感觉受到伤害并失望。你可能很少或不会与你的怨恨对象进行沟通，你可能想要得到公平，想看到那些给你带来不公正的人受到伤害。


    怨恨具有情感保护作用，可以使我们远离脆弱情绪，比如心情低落、遭遗弃、内心悲痛、失落等。在我们考虑放弃怨恨时，有可能将会体验这些痛苦感受。通常，在创伤幸存者这样的事例中，我们确实是受到了冤屈，我们的怨恨是有效的。


    然而，怨恨会占据内心太多空间。在各种哲学和宗教信仰中，都讲到了怨恨释放方式。有些人为那些冒犯他们的人祈祷，从而获得解脱，有些禅修信仰会教导我们同情那些冒犯我们的人。


    在心理治疗中，有些人会给冤枉他们的人写信，详细说明那人的错误做法及对自己的影响，这些信说出了我们所有想说的话，有时信件会被寄出，有时不会，有时，只要写了这封信就足够了。其他时候，我们可能想给心理医生、值得信赖的朋友或家人，或神职人员读一读这封信。有些人会设计“放手”仪式，比如，把怨恨写在纸上，放在水槽里或烧掉，或者放入冰柜深处，让它在那里“降温”。怎样释放怨恨，是不是选择释放怨恨，都取决于你自己。唯一的要求是，在你自己的时间里，按你自己的节奏，用你自己的方式来完成。


    没有怨恨想法的人，一定会找到内心的平静。


    ——佛陀（释迦牟尼）


    花点时间想想你可能心怀的怨恨，回答下面的问题，进一步探讨这种怨恨。


    引起怨恨的人、人群或情形:


    



    你具体受到了怎样的伤害？


    



    怨恨所导致的这次情绪，伴随着哪些情感？


    



    释放这些怨恨有哪些好处？


    



    释放这些怨恨有哪些坏处？


    



    2.宽恕


    在每个会议期间，我的情绪管理小组都会用一周时间来讨论宽恕问题。我们会讨论，宽恕对治愈来说是不是有必要，它可能使我们解脱痛苦，还是让我们再次成为受害者。


    “前夫让我远离孩子，我永远不会原谅他。”艾米丽对同组学员说，“我不想原谅，我看不到原谅的任何意义。我不信教，我看不到它的任何好处。”其他小组学员认同她的经历，但表达了不同看法。玛格丽特说：“我过去对迈克尔的所作所为，让我现在活在内疚中，这很可怕。我希望能稍微原谅自己，当我和他在一起时，只要少分点心就好。”


    宽恕是指自愿地放弃那些让你在某种程度上遭受痛苦的人的负面情绪。有人指出，宽恕并不意味着忘记发生的事，或给可怕行为找理由。什么时候原谅、怎样原谅、是不是原谅，最终都是个人自己的选择，只能由受害人自己做出。


    你对宽恕有什么看法？就治愈愤怒、远离坏情绪而言，你认为宽恕有没有必要？你认为不用宽恕，就可以降低愤怒感吗？你有没有正在纠结这个关系到情绪治愈的问题？


    



    
      
        1 辩证行为疗法（Dialectical Behavior Therapy）：坚持以哲学辩证法为原则，坚信每个人都能够找到解决矛盾冲突中的“合”，都有明智精神。能够帮助人们学习辩证思维方法，提高全面客观看待事物的能力，最终减少情绪失调和行为异常的可能性。——译者注

      

    

  


  
    第３节　三种加速疗愈情绪的方法


    



    在这一部分，我们主要讲述三种有效加速疗愈坏情绪的方法：练习原谅他人的伤害性行为、培养自尊心、写一些引发坏情绪和其他痛苦情绪的情景。


    



    练习原谅


    如果你抱着过去的伤害不放，实际上是在贬低别人抬高自己，并以这种方式释放自己的痛苦。你或许认为照料过去的伤口，可以给你控制权，避免暴露你的不完美，你甚至有时候会幻想，终于可以伤害那些曾经伤害你的人，可以获得公平、实现报仇。但是，与其试图去控制或挽回一个伤害性的情景，不如集中精力控制你对它的反应。


    治疗坏情绪最好的方法之一，就是原谅曾经伤害过你的人。原谅可以给你新的选择，让你生活在一个更加现实的世界。另外，如果你没有原谅过去的那些伤害，它们会永远存在你心底，这是你想要的吗？


    原谅不是纵容或者为那些伤害你的事找借口，它意味着你要放下那些旧伤，继续你的生活。宽恕与评估他人的罪恶程度无关，也与他们意图的邪恶程度无关，那是因为原谅与其他任何人没有任何关系。


    你是为了自己原谅其他人，不是为了别人。伤害过你的人甚至都不用知道你已经原谅了他们的伤害性行为，你的宽恕行为是你和你自己之间的事——无关他人。


    



    培养自尊心


    当你生气或者面对他人敌意的时候，你最重要的资源就是你的自尊心。尊重自己，就是知道尽管你会犯错误，你仍然是一个有价值的人。你或许在某个状况下出了错，但你只是一个人，不是神。每个人都不是完美的，从来都不应该指望一个人做到完美。


    不管生活中发生了什么事情，你都可以尊重自己。因为自尊心不依赖于得到你想要的东西——工作上的晋升、理想的伴侣、更高的收入——或者你有能力做到完美。尊重自己意味着接受这样一个事实，那就是不管其他人说什么，你都是无条件值得被爱的。


    所有人都会犯错，有自尊心的人从他们的错误中吸取教训。你也应该从自己的错误中吸取教训，因为你不可能阻止自己犯错误。你可以采取合理的预防措施，但是预防过度你的努力只会适得其反——你无法控制还没有发生的事情，试着读懂别人的想法，你就能知道他们想从你这里得到什么，但这并不意味着你永远不会让他们失望。


    当你告诉一个人你感到抱歉的时候，你不是在说你很愧疚，你是在表达一种遗憾，遗憾自己不是完美的。人类的不完美是有些遗憾，但永远不会因为不完美而受审判。


    



    写日记


    当我想到写作的力量时，我会想起从前的一个客户。约翰曾在伊拉克服役，他看起来是那种会参加地狱天使摩托车俱乐部的人。


    约翰并不是自愿来找我的，在他的一次酒驾听证会上，他对法官的话表示反对，并向法官席提出指控，在此过程中折断了自己的两根肋骨，法官命令他进行情绪管理咨询治疗。


    我们第一次见面的时候，约翰认为他的情绪爆发和肋骨摔断都是法官的错，而法官还命令他去接受治疗，这让他更加无比生气，我建议约翰把他的感受写下来。


    “不可能，”约翰厉声说，“不会有用的，何况我也没时间写。”


    “那么，”我告诉他，“你有一个选择，你现在采用的情绪管理方法对你来说是没有用的，你可以继续这种做法，并希望能有不同的结果。或者，你可以试试写下来的方法。”


    我给了他一个黄色便签拍纸本，约好下周再见。


    当约翰再次来见我的时候，他递给我那个便签拍纸本，“给你，医生。”


    我快速翻看了几页，发现每一张上面都有约翰随意潦草写下的咒骂语，我面无表情地问他写下来的感觉怎么样。


    约翰终于挤出了一个笑脸。


    “确实好一些了。”他承认道，“我不像过去那么紧张了。”


    我又给了他一个黄色便签拍纸本。


    “接着写。”我说。


    揭开痛苦记忆的过程就像剥洋葱一样——它可能会散发出臭味，让你哭泣，但这正是治愈你的方法。


    把你的经历写下来看起来或许是违反常理的——你可能希望忘记你的悲伤与痛苦——但是，写日记可以帮助你释放痛苦的情绪，更加客观地看待事物，而不是留恋过去的感情。写作还可以帮助你获得洞察力，看清楚愤怒的想法是如何影响你解释事件的，你能够控制如何以及何时表达你的感情，因为感情不可避免地都要被表达出来。当你把自己的想法抽象地锁在脑海里，就无法评估它们在多大程度上反映了你的实际生活和真实的你。但是，当你将自己的想法变成黑纸白字的时候，就可以开始理出头绪了。


    为了以一种切实可行的方法衡量你的坏情绪，请先回答下列问题：


    你写的是什么情况？


    



    这个情况最糟糕的是什么？


    



    这个情况让你感觉如何？


    



    其他什么时候你有过这种感觉？


    



    回答完这几个问题之后，再回到第一个问题，然后重复这个过程。一遍遍问自己这些问题，直到你发现了一些看似毫无关联的记忆或经历。打开痛苦记忆的过程就像剥洋葱一样——或许气味很难闻，会让你流泪，但只有这样才能治愈你。


    你也可以通过给伤害你或者冒犯你的人写信的方式来写下你的坏情绪，当时你可能无意识的或者无法接受的感受，在你把它们带入你的意识并使它们具体化时，通过化解你有意识的理性的大脑与你有意识或无意识的情绪反应之间的冲突，你可以向前更进一步。


    为了让写日记的做法发挥最大作用，你可以养成几个习惯：


    为写日记预留出固定的时间。早上一起床就打开你的日记本，可以帮助你记下昨晚的梦，也有助于计划这一天，睡觉前写日记可以帮助你回顾这一天。


    固定一个地方写日记。可以是你的写字台、一把舒服的椅子，甚至公共场所如公园或咖啡店也可以，也可以是商场的美食广场。


    用一些道具如喜欢的钢笔或者特别的本子。你或许会发现，只是拿起你的笔或者本子就会让你思绪万千。


    当你把你头脑和心里的所思所想写下来的时候，获得的不只是管理情绪的能力，还有你情感的正当性。你确认了对自我的感觉，让你作为自己这种存在具有合法性——而不是作为一个儿子、兄弟、丈夫、朋友或员工——在真实的世界，在真实的时间，而不是在你的梦里、想象中或者幻想里。你掌控着局面——行动，而不是回应。


    下面还有几个问题可以帮助你让想法和记忆源源不断：


    在你写的这个情况下，想要实现什么？


    



    如果已经实现了你想要的，长远来看，那会怎样影响你的生活？


    



    这种情况最理想的结果是什么？


    



    你会给处于同样情况的其他人什么建议？


    



    这个情况让你最生气的是什么？


    



    你最生谁的气？


    



    你还有其他什么感觉？


    



    这个情况后来进展如何？


    



    随着情况的发展，你大脑里想的是什么？


    



    当时你的生活如何？


    



    现在只是想想这个情况，你有什么感觉？


    



    这个情况有没有让你想起来与这个情况不相关的其他人？


    



    你从这件事中学到了什么？


    



    那个时候，什么会让你高兴起来？


    



    如果你当时做了让你高兴起来的事，可能会有什么负面结果？


    



    什么可以阻止你做让你高兴起来的事？


    



    在做让你高兴的事之前必须发生什么？


    



    如果当时做了让你高兴的事,你的生活会有哪些不同？

  


  
    自我评测


    



    在本章，我们学习了对坏情绪采取不同行为的方法，读到了专注于当前的意念法技巧，以及怎样注意到身体告诉你的信息。在情绪失控时，也给你介绍了危机技能，比如，暂停技巧、 TIPP技巧。我们探索了用认知行为情感疗法技能来管理愤怒的想法，通过谈话、写作、搞艺术等方式来处理坏情绪。最后，我们关注了释放坏情绪的方法。现在，请写下哪些信息对你最有帮助，你计划采用哪些技巧和技能来帮助自己走出坏情绪。

  


  
    第４章　学会应对情绪冲突


    



    为肯定性讨论奠定基础


    这是他们的第十个结婚纪念日，在第一次约会的餐厅，比阿特丽斯和丈夫哈里斯面对面坐在靠窗的座位上。桌上烛光闪闪，正中间的花瓶里插着粉色玫瑰，一切看起来都那么浪漫。但比阿特丽斯并没有注意到这些，她愤怒、怨恨，强压怒火。她看着哈里斯想，他看起来多么自鸣得意又自满。哈里斯一直在回复商务伙伴的手机短信，偶尔看看比阿特丽斯，浅笑一下。哈里斯他们正在做一项交易，如果做成的话，就会“像特朗普一样富有”。但比阿特丽斯完全不在乎，她厌倦了哈里斯的“大事业”和以自我为中心。“如果我现在走掉，我打赌他甚至都不会注意到！”她生气地想。她觉得哈里斯不听她说话，不理睬她，不爱她。


    



    有时候，你很想让别人与你有心灵感应，能理解你、接受你、改变行为，结果却被对方伤害，最后自己往往感到沮丧。你努力地与对方沟通自己所思所想、所需和所好，却不奏效，导致了你们之间发生怒气冲冲、毫无意义的争论。你终于强忍怒火，不情不愿地把自己的观点讲明白了，而这被强忍的怒气，最后还是会以间接的方式、在错误的时间、对错误的人表现出来。


    而另一方面，否认自己的愤怒，或试图抑制它，避免积极外向表达，会导致关系虚化、产生距离感，同时也会阻止你说出自己的真实情况。如果不适当表达愤怒、完全避免表达愤怒、隐藏自己的坏情绪导致工作关系、家庭关系、社区关系等受损，那么最好的修复方式就是高情商应对冲突。


    应对冲突，并不是说所有参与方实现和平默许就可以，而是要诚实地、直接地、清晰地、尊重地表达你自己的意愿、需求和喜好。此外，还要不设防地聆听你周围重要人物的意愿、需求和喜好，这需要勇气和毅力。如果做得恰当，可以使人际关系更快乐、更亲密、更有效。


    幸运的是，我们有很多优秀的关系沟通大师，本书引用了其中两位。


    马歇尔·罗森伯格（Marshall Rosenberg）是临床心理学家，他开发了非暴力法，用于富有同情心地与他人沟通并和平解决问题。


    约翰·戈特曼（John Gottman）是临床心理学家，他与妻子朱莉·戈特曼（Julie Gottman）共同创立了戈特曼研究所（Gottman Institute），开展关于婚姻关系、家庭关系的研究和培训。


    这些专家技术成熟，用具体技能指导我们更好地应对冲突。

  


  
    第１节　高情商的人如何应对冲突


    



    如果你打算带着强烈负面情绪尝试讨论，那么至关重要的是，学习如何让讨论高效进行，必须先满足某些基本条件，然后才能进行高效讨论。在你陷入情感冲突之前，先问自己以下问题。


    如果你情绪高涨，但对这些问题的回答是“是”，那就可以尝试与另一个人解决某个问题。如果对这些问题的答案变成了“否”，不管在什么时候，暂停，暂时结束讨论。如果可能的话，表达一下意愿，表示你想在情绪比较平静时重新开始讨论。


    1. 你能够识别自己的感受并衡量其强度吗？


    如果是，请继续问题2。


    如果否，请终止讨论。


    2. 你能不能使用适当的语言技能来谈论自己的感受，而无须叫喊或骂人？


    如果是，请继续。


    如果否，请终止讨论。


    3. 你是不是坚信自己有权感受自己的感受，并追求适合自己的事物？


    如果是，请继续问题4。


    如果否，请终止讨论。


    4. 你是在情感上、心理上、身体上都安全的环境中谈论自己的感受吗？


    如果是，请继续问题5。


    如果否，请终止讨论。


    5. 你的讨论伙伴愿意倾听你的情绪，并与你解决冲突吗？


    如果是，请继续讨论。


    如果否，请搁置讨论，等条件正确时再继续。

  


  
    第２节　争论时我们都在想什么


    



    你有没有经历过安东尼和玛丽亚之间这样的争吵呢？


    玛利亚：安东尼，你迟到了。


    安东尼：我没有迟到，你告诉我8点钟过来。


    玛利亚：我没有这么说过，你总是胡编乱造！


    安东尼：我才没乱说，我总是很准时。


    玛利亚：安东尼，你为什么不能承认你错了？


    安东尼：我又没做错什么！是你在撒谎。


    玛利亚：你为什么总是想着自卫？


    安东尼：我没有想着自卫！


    玛利亚：你有！你现在就在为自己防卫辩解。


    安东尼：不，我没有。


    安东尼心里是这么想的：


    ·他认为玛利亚说他迟到了是在对他进行个人攻击。


    ·他对两人争论的理解是，这不仅关乎他应该什么时间到，而且关乎玛利亚对他的指责是不对的，因此关于他个人的正直和价值的指责也是无中生有的。


    ·他认为如果他不为自己的正直辩护，他不仅需要为玛利亚的不幸承担责任，还要为迟到承担罪责、过失和指责。


    或许安东尼迟到了或许他没有迟到，这都没有关系。上述争论真正的问题在于，安东尼感到自己情绪失控，因为玛利亚认为他迟到了。只要安东尼把玛利亚的话当作个人攻击，他的反应就只能是自我防卫，他们的冲突还会继续升级。


    通常的情况是，如果你在一场争论中心存戒心，只想为自己辩解，那是因为你认为你需要纠正对方的错误，改正他或她对你的错误看法，这是在“做正确的事”。但是，你没有意识到的是，纠正对方的错误不是你的职责——你自卫也根本起不到作用。相反，你的防御性攻击，只不过是在你的心的周围建立了一面保护墙，这面保护墙可以让你免受情感痛苦。


    



    谁是对的？谁是错的？


    从上述例子中我们可以看到，当你认为事情是针对你个人的时候，你最终总会为自己的观点辩护，来反驳别人的错误指控。不过，你的错误就是把那些指责太当回事了，认为它们就是字面上的意思，就是针对你个人的，太当真了。


    当你这么做的时候，就选择处于一个有法官和陪审团的假想法庭上。一旦你站在了那个法庭上，就不得不为自己的清白提供证据：“你说我从来不听是什么意思？你说给水管工打电话，我打了。给——看电话账单！”你可能甚至会请一名专家证人出庭作证：“我没有总是怪你！问问我弟弟——他会告诉你的。”但是，这些法庭式的举证法却很少能让对方改变看法，所以你的辩护都是无效的。


    你没有证明自己是有道理的，你暴躁地对别人的指责进行打击报复，这只能加重你的痛苦，让这种带有糟糕情绪的沟通进一步升级恶化。


    重新考虑一下“应该”这个词。比如，当有人说“你应该这么做这件事”的时候，“应该”这个词暗示着这个人最了解情况——或许那个人真的最了解情况。但是，如果你认为别人说“应该”是在指责你做错了，就应该感到愧疚，需要受到惩罚，那么，你就立刻带着你所有的推理、事实和辩护，站到了那个假想的法庭上。如果你认为“应该”这个词表明你个人能力不足，把两个平等的人之间的意见不一致，转化成了关于支配与服从的斗争，因为你满脑子里想的都只是谁对谁错。


    相反，试着把“应该”这个词理解成只是表达另一个人对某种做事方法的偏爱。他或她就像你一样，有权拥有自己的喜好。如果你跟其他人的喜好不同，就不会感到愧疚，也不需要为自己辩护。而且，如果另一个人对某种方法的偏爱，真的反映出更好的经验和技巧，那么你可以做出明确的选择，要不要也采用这种喜好，因为你们两个谈论的是个人的经验和看法，而不是关于对与错的客观问题。


    



    沟通中的常见错误


    对于一个棘手的问题，良好的沟通不一定非得达成一致意见。事实上，经常与和你有分歧的人交谈的一个好处就是，你会发现你们的不同意见对你们两人来说都是很有启发性的。


    但这必须要思想开明，你们两个必须都愿意倾听对方的观点。当你发现自己在与他人谈论一个敏感的、可能会引起争论的话题时，你有没有犯下列常见的错误呢？


    ·说得太多。当你需要与某人谈论两人之间棘手的个人问题时，有可能你会先谈论与该话题相关的问题——含糊不清，试图用礼貌的口吻，希望你的听者可以明白你要传达的意思。还有一种风险是，随着你不停地说，你会说一些让你的听者采取防卫心理的话。但是你用越少的词汇来打开对话、解释你所看到的问题，你们的对话就越顺利。


    ·认为你掌握了所有的事实。当你对某事的想法很坚定的时候，通常你都坚信自己已经掌握了所有的事实，很清楚地知晓事情的来龙去脉。你也很确定你知道谁是对的（你）和谁是错的（对方），所以你展开对话的主要目的就是要让对方同意你的观点。然后，对方反抗得越多（可能是在努力提出他或她自己的观点），你就会越用力地想要实现你的目的。但是，即使你曾经可能掌握过某件事的所有事实，你也不可能总是对的，因为那是非常罕见的。进行对话的时候，做好要倾听的准备，认真听取一下对方的观点。


    你可以通过以下方式表明你在倾听：点头，说“我明白了”，转述对方的重要观点（“那么你的意思是……”）用自己的话重复对方的话的目的，不是要做一只重复别人的鹦鹉，而是创造沟通和对话，同时帮助自己记住你们两人谈论过的内容。


    ·没有看到自己在问题中的角色。很容易把每一个问题都看作是其他人的错。但是，如果你牵扯其中，那么你多少总会有点问题的，你需要记住，你的角色至少与对方的角色一样。


    ·立即开始行动。当面对一个麻烦的问题时，人们很容易立即提出一个解决方案，这样对话就可以很快结束。但是，慢一点，你需要听听对方的说法，需要让对方知道你听到了他或她的观点，看到了他或她的情感。如果你着急推出解决方法，对方很可能不会太投入到该方法中，结果也会显示出这种脱离的影响。你会以为你已经解决了问题，事实上却发现什么都没有改变，你快速退回到了起点。


    ·不理解你声音的重要性。你的声音所传达的情感会比你实际所说的话更有影响力，也更容易被人记住。如果你大喊大叫，你可能认为你是在强迫对方倾听，但事实上是他或她在等着你停一下，这样他们才能针对你的语言攻击进行防卫辩护。提高嗓门会产生一种压力和紧张感，你的声音越大，愤怒就会越强烈，发生肢体冲突的风险就越大。一定要调整你的声音，确保你的音量和语调没有传递出攻击或者统治的信息，对待事情，要情绪稳定地传达自己的观点。


    ·无视个人空间。如果你与对方站得或者坐得太近，会让对方感到不舒服。但是，如果你站得或坐得太远，对方可能会认为你冷漠无情。观察对方向你靠近的动作，尤其是远离你的动作，以便保持两人合适的距离。如果你看到自己离得太近，就向后挪一点。


    ·不理解沟通的目的。问问自己，通过与另一个人谈论你们之间棘手的问题，你希望实现什么目的。你把对方看作是你赢得一场争论的机会吗？还是寻找一个解决方案和更深入理解的机会？如果你想要的不过是证明某事、扯平报复，或者让你自己看起来更好，那么，这个对话不是沟通，而是哗众取宠。


    



    写下你情绪失控时的心理活动


    防卫心理是如何让你情绪失控的？


    



    你什么时候认为反驳别人对你的错误看法是你的职责？

  


  
    第３节　超越自我防卫


    



    在面临他人的批评或攻击时，你可以采取具体的措施减少你的防御与自卫。你可以学习谈论你的感受，而不是为你“案件”中的“事实”争辩。你也可以选择不与对方相对抗，可以积极控制你当下所拥有的现实选择，可以学着从情感上脱离引起情绪失控的事件。此外，当你对他人的批评或伤害性行为做出出乎意料的反应，或者你以一种认同他人情感现实的方式做出反应时，你会说些什么或者做些什么，你就是在通过不自卫的方式保护自己，同时化解了一个批评者或攻击者。


    



    不要为你的案件争辩


    让我来告诉你R夫妇的故事吧，我最近在办公室接待了他们。当他们走进办公室的时候，他们重述了那个周五的争论。那天早上，他们醒来之后原本在相互亲密地拥抱对方，但是， R先生感觉到他的妻子在抵抗。他对她厉声呵斥，她开始自卫， R先生大声叹了一口气，下了床。他们吃早饭的时候没有说话，当R先生晚上下班回到家的时候， R夫人正在厨房里。


    R先生：晚饭吃什么？


    R夫人：肉馅糕。


    R先生：肉馅糕？还是这啊？我们每个星期五都吃肉馅糕。


    R夫人：你喜欢肉馅糕，你星期五都是要吃肉馅糕，不吃别的。


    R先生：偶尔一次不吃也挺好的，吃点别的——比如鲑鱼肉排。


    R夫人：我不喜欢鲑鱼，你知道的。


    R先生：但是我喜欢鲑鱼，如果你肯试一试，说不定你也比你想象中要喜欢鲑鱼。


    R先生和R夫人在重述这个对话的时候，他们告诉我对话时的火药味尤其浓烈。他们不明白为什么他们当时那么生气，彼此都不知道对方为什么因为肉馅糕还是鲑鱼这样的鸡毛蒜皮的小事而大发雷霆。我给他们解释说，他们表面上的不同意见是关于肉馅糕和晚饭习惯，但他们真正的争论是关于他们的情感，这与那天早上他们没有化解的紧张情绪有关系。在人与人的关系中，忽视或者隐藏情感会造成紧张，明白这一点很重要。


    



    学会准确谈论你的情感


    简单清晰地谈论你的情感，会让你感觉很脆弱，但是，这是你学习管理情绪需要掌握的非常关键的技巧之一。当与其他人之间出现意见不一致的时候，你可能会使用下列无效的策略：


    ·证明你是无辜的。“我没有做——我发誓！”


    ·下达命令。“控制一下你自己。走开，让我静一静。”


    ·为他人承担太多责任。“让我来做，你只会把事情搞砸。”


    ·预测未来。“如果你不立刻停下来，后果将会很严重。”


    ·诉诸逻辑。“要讲道理，用用你的脑子！”


    ·强迫同意。“你错了，那完全是假的。”


    ·否认对方情感的合理性。“我为你做了这么多，你没有权利对我发火。”


    ·反讽或者取笑。“哇，看看你的大红脸，看起来真的很好看啊。”


    证明你的无辜是如何让你愤怒的？


    



    下达命令是如何让你愤怒的？


    



    为他人承担太多责任是如何让你愤怒的？


    



    预测未来是如何让你愤怒的？


    



    诉诸逻辑是如何让你愤怒的？


    



    强迫同意是如何让你愤怒的？


    



    否认对方情感的合理性是如何让你愤怒的？


    



    反讽或者取笑是如何让你愤怒的？


    



    避免敌对


    我们说的敌对，是指批判、指责或者威胁恐吓行为，目的是获取他人的注意力、释放敌对者的情感痛苦。当你感到生气的时候，你的逻辑思维会被情绪和防御的浪潮击溃。你就容易受到他人敌对行为的伤害，可能会饶有兴趣地以敌对行为报复对方。但是，如果你卷入了这种拔河争夺赛，你的幸福就会受到破坏。如果你的对手不能像成年人一样做事，那么就由你来决定是否要像成年人一样行事了。


    但是，在能够有效回应他人的情绪之前，你必须要能够先识别并释放你自己的坏情绪。你必须对自己进行情感急救，在能够开始正确理性地思考之前，你必须先让自己停止流血。在战斗的情况下，首先考虑自己是绝对合适的，给自己情感上的急救，就是首先照顾好自己，只有这样你才能做一个体贴的丈夫、慈爱的父亲、孝顺的儿子、慷慨的兄弟、友爱的朋友或者称职的员工。


    如果能管理好自己的情绪，那么不管别人如何对待自己，你都可以像一个有自尊的成年人那样处事。但是如果你无法管理自己的情绪，就会让自己一次又一次地被他人激怒。


    



    像个成年人


    他人的敌对是如何让你产生愤怒情绪的？


    



    有没有一段时间，你避免卷入与对手对抗的争夺赛？你是怎么做到的？


    



    做出正确的选择


    治疗自卫防御心理的解药，就是明白你自己掌握着自己当前的选择。若想对这些选择采取积极控制，你必须做出积极的努力。比如，下一次你情绪失控的时候，提醒自己，你现在拥有你小时候所不具有的选择。当你是个孩子的时候，你试图用错误的方式来控制自己——发脾气或压抑你的不良情绪。但是现在，作为一个成年人，你可以选择通过简单明了地说出你的感受来表达你的不满情绪，而不是争论、喊叫或者为自己辩护，你可以从自尊的角度做出反应而不是从发泄情绪和防御的角度做出反应。


    当别人伤害你的时候，你总是可以选择如何回应。你或许认为自己没有这样的权利，实际上你只是不喜欢你的选择。


    



    练习脱离


    当你把他人与他们的行为分离开时，就是在练习脱离。若想学会从一个处境中进行情感脱离，首先要学会在对他人的挑衅做出反应之前花点时间思考。在这个时间内，你可以问自己，这种挑衅行为是不是针对你个人的，或者这种行为是不是源于对方的恐惧、愤怒或者痛苦。


    如果你能够将上述两种情况分清楚，就可以在你自己与他人的行为之间拉开更大的情感距离。但是，一定要记住，练习脱离不等于设置壁垒，你的目标是和解你自己和你与他人的关系，而不是冷漠地与他人保持距离，尤其是不要在你和你重要的人之间设立障碍。


    当别人的话语或者行为将你激怒的时候，你退后的方式，就像你面对这个人咳嗽或者打喷嚏一样。


    失控的感觉是如何让你愤怒的？


    



    



    做出乎意料的事


    总是提醒你自己，对方是在获取注意力，并试图用他们自己不正常的方式来治愈他们自己的痛苦。这种提醒反过来可以帮助你记住不要认为他们伤害性的行为是针对你个人的，不要以字面意思理解他们的话。既然对抗者并不真的关心你的感受或想法，你总是可以选择把你的感受和想法留给自己。但是选择不为自己辩护，或者不以敌对回应他人的敌意并不等于消极地允许自己成为一个受气包，相反，你可以通过说出一些真实而中立的话来回应：


    ·“看起来好像我真的很难相处。”说这句话不是在同意所谓的事实，而是在承认对方明显的感受。


    ·“发生那样的事肯定让你很生气，我不怪你，换成是我，我也会生气的。”这句话很合适地认可了对方的愤怒以及他或她作为一个人的价值——以及你自己的价值。这同时也给对方词汇——愤怒情绪，来表达他或她的感受。这句话很有用，因为很多人都知道“不高兴”是没有问题的，但是愤怒情绪却并非如此。


    ·“我很抱歉你感到如此生气。”这并不是说你应该接受别人的态度，这只是在表达适当的遗憾，你对对方如此强烈的情绪表达以及情感痛苦感到遗憾。


    ·“你因为我告诉你我的感受而发脾气，这让我很生气。”这句话只是在陈述你对对方行为的反应，不是在说对方是错的——或者对的。你也没有在为自己辩护，你只是在报告你当时的状态。


    这些话不是自卫，它们也不是反击，它们让你获得掌控权，因为你是那个选择营造“合作是可能的”氛围的人，这是解决任何问题的第一步。


    下面还有一些中立的话，你可以用来化解你与批评者或者攻击者的关系，避免争论他人的偏爱或标准，避免因为自卫而同样陷入情绪困境：


    ·“你这里真的有问题，我不知道应该告诉你什么。”


    ·“真糟糕，对不对？”


    ·“我不知道你是怎么承受这件事的。”


    ·“我从来没有那么想过这个问题。”


    ·“你或许说得对。”


    ·“那样会很好，不是吗？”


    ·“有时候看起来就是那样，对不对？”


    ·“我知道你是好意，是为了我好，但是我喜欢我的这种做法。”


    ·“谢谢你让我注意到了这一点。”


    ·“我肯定你会想到一些事的。”


    ·“我能看出来你生气了——你在大声喊叫。”


    ·“那是一种理论，不是吗？”


    ·“我明白你想表达的意思，我很感激，我会没事的。”


    ·“我完全同意——我只是不确定这样做是否有用。”


    像上述这样的话，有些不一定真的有多少道理，你只是在使用它们来限制其他人的行为和你自己的防御。但是，一定切记：永远不要以一种挑衅或者对立的方式说这样的话。说话的时候，慢慢地、柔和地、深思熟虑地、清楚地，让你的语气保持中立。

  


  
    第４节　六个必要的沟通技巧


    



    基于上述的冲突而言，通常来说，可以利用基本的沟通技巧来加强你交流能力，这些技巧对改善艰难讨论的结果尤其有效。你可能听说过这些技巧，特别是其中的自信技巧。就是说，当你自信地行动、自信地说话时，你表达需求、意愿和喜好的方式不会伤害到自己或其他人。自信技巧中所包括的具体沟通技能是可以学习的，定期练习这些技巧很有好处，这样，当你在争论中情绪高涨且难以清晰思考时，仍然可以使用这些技巧。


    



    说话技巧


    如果你在有冲突的讨论中发言，请使用以“我”开头的表述句来声明你掌控着自己所说的话以及自己的感受。


    在《艰难对话：如何讨论最要紧的事》（Difficult Conversations: How to Discuss What Matters Most）一书中，作者建议：


    当你有发言权时，要表达清楚，专注于当前主题，专注于当下。就你所看到的问题做表述，表述要具体、简洁，用“我”和“我感觉”开头的表述句。通过清晰直接的方式，以尊重的态度来表达你的需求、意愿和喜好。不要提那些与当下不相关的已经过去的事，不要支配对话，不要支配对方或其他人。时不时问一些开放式问题，确保对方能跟上对话并理解你所说的内容，一定要征询对方的反馈意见。


    在对话艰难时，你的首要任务不是说服、打动、欺骗、智取、改变或赢过对方，而是要表达出你所看到的，你那样看的原因、你的感受，以及或许，你是谁。比口才和智慧能让你走得更远的，是自知之明和自信。


    



    主动聆听


    要耐心并尊重地聆听正在与你争论的对方，这很难做到。当你听到一些你不一定喜欢的关于你自己的事情时，要做到不插话或不反驳，并不容易。但是，以不设防的方式聆听，对于减少冲突、达成积极解决方案来说，非常有帮助。积极聆听，能让你复述你认为自己听到的对方所说的话。这样做有助于通过询问这是不是对方的真实意思表示，来检验你做出的假设。认真聆听也意味着，要注意说话人的肢体语言、姿势、声音、语调，以及所说的话所隐含的内心感受。


    结婚纪念日那天在一起时，哈里斯一直在打电话、做业务，过后，比阿特丽斯决定与他谈谈这个事。比阿特丽斯曾与小组其他女性讨论过，该怎样开始与哈里斯谈这件事——这个她对哈里斯怨恨的纪念碑式事件。她决定从具体问题开始：哈里斯不断地使用自己的手机。比阿特丽斯挑选了一个星期天的早晨，当时两人都在家，没有其他必须要做的事。


    早餐后，比阿特丽斯请哈里斯坐几分钟，和他谈谈重要的事，哈里斯小心翼翼地同意了。他们坐在起居室里，比阿特丽斯选择坐在哈里斯对面。她用练习过的挺拔坐姿坐着，双臂没有交叉，松松地抱着膝盖，哈里斯期待地看着她。


    比阿特丽斯：哈里斯，我想跟你谈谈我们结婚纪念日出去吃饭那天的事情，因为我着实受到了困扰。


    哈里斯：是的，那个餐位不容易订，我不得不打电话找人帮忙，才订到了想要的那张桌子。


    比阿特丽斯注意到，哈里斯看起来很焦虑。


    比阿特丽斯：我很感激你那样做，但当我们吃饭时，你开始发短信、打电话，这我并不感激。


    哈里斯：我知道，我知道。他防御性地说着，眉头紧蹙、嘴唇哆嗦，我当时在告诉团队，我只需要几个小时，但是出现了紧急情况！


    比阿特丽斯注意到了自己内心的愤怒感觉，她的心跳加速，呼吸急促。她本来想反驳说，哈里斯总是把其他事看得比她更要紧，但她还是努力保持住了自信的身体姿势，面无表情地深深吸了一口气。


    比阿特丽斯：我知道你压力很大，但我想要的是当我们在一起时，特别是在像周年纪念日这种特别的日子，能花点时间相互交谈一下。我们已经结婚10年了，应该尊重这10年的婚姻。我当时觉得，你花那么多时间在电话上，并不重视我们的周年纪念日，也不重视我。如果你是在周年纪念日之前或之后打电话，都没事。


    哈里斯：好的，我明白了。实际上对这件事呢，我一直感到特别内疚。我知道这不对，但我不知道该怎么做。团队给了我特别大的压力，我不想让自己看起来像在偷懒，我有时真不知道该怎样推开这些事。


    比阿特丽斯注意到，哈里斯看着地板、肩膀绷紧、牙关紧闭，于是她靠近，把手放在了哈里斯手上。


    比阿特丽斯：或许，咱俩可以合计一下，看怎样为你的团队设定一些界限。说不准，这也可以让团队其他人的关系有所改善！


    哈里斯轻轻笑了笑，握住了比阿特丽斯的手。


    



    面部表情


    俗话说得好，一个眼神胜过千言万语。在争论中，要用恰当的面部表情给对方或其他人传达尊重的态度。


    在积极聆听和不设防说话的过程中，面部表情非常重要，不容小觑。在你说话或聆听时，嘲笑、愁眉苦脸、傻笑或翻白眼，都会让对方防御升级并降低对方的参与意愿。


    如果你与某人的对话比较艰难的时候，请注意自己的面部表情，尽量保持目光中立，避免绷紧下巴，尽量不要皱眉。


    就像上面的事例中，即使哈里斯说了一些激怒她的话，比阿特丽斯也有意识地努力保持面部表情中立。同样，如果有人嘲笑或傻笑，你可以指出其面部表情对你沟通能力的影响。比如，你可以试着说：“我是想坦诚地跟你分享我的感受，但你现在正在傻笑，我觉得你并没有认真对待我。”


    



    肢体语言


    保持中性姿势，面向你正在交谈的那个人，自然地坐直或站直，姿势不要僵硬，这些技巧有助在对话中传达尊重感和参与感。在文化允许的范围内，适当保持目光接触。距离也很重要，太近可能会显得有威胁，太远又会显得不感兴趣或不愿参与。应传达开放的不设防态度，不要交叉双臂，手臂要放松。如果你注意到自己的肩膀以防御姿势抬起了，试着放下来。


    一些参加过情绪管理小组的女性表示，在她们的原生家庭或文化中，并没有学到或被鼓励要在讨论或争论中保持自信姿态。有些女性被积极劝阻不要保持自信姿态，因为这种姿态被认为是不贤淑的、男性化的、讨厌的。但是，以不设防的自信姿态保持身姿，是非常有力的声明，令人肃然起敬，同时也给了对方尊重。如果你很难保持这种姿态的话，可以面对镜子练习，或与让你有安全感、支持你追求自己的目标的人一起练习。


    



    隐含情绪


    在具有挑战性的对话中，很难解读对方的言外之意这类无声线索。但这项技能很重要，练习解读无声线索可以让谈话更有成效。


    在艰难谈话中，人们会通过各种线索来表达自己的感受，比如，恼怒地翻白眼，轻轻拍脚，或不耐烦地看向别处。但这些表达并不都是消极的，有时候，人们在表示理解时会点头，或用羞怯表情来表示尴尬。这些表达都表露出了谈话对他们的影响。


    让我们再来看比阿特丽斯和哈里斯的事例。一开始，当比阿特丽斯跟哈里斯说想谈谈时，她注意到哈里斯看起来很焦虑，这提醒了比阿特丽斯，哈里斯知道出了问题。在讨论结束时，哈里斯承认，他不知道该怎样让同事不要在下班后打扰自己。比阿特丽斯注意到哈里斯压力很大，很紧张，她认为这是一个机会，可以帮哈里斯想个办法，不让别人打扰他的私人时间。


    在艰难谈话中，关键线索往往是非语言暗示，其中包括肢体语言、声调和用词。这些暗示实际上是对方坏情绪背后的真实情绪，比如悲伤、焦虑、孤独、内疚、羞愧等。温和地询问对方的感受，可以帮助对方降低防御性。


    



    酒精作用


    如果我们的身体和思维状态不正常，就无法准确衡量自己的情绪失控程度。我们的顾虑会降低，会更难控制失控反应。如果你或与你有冲突的人在饮酒之后说话，那么谈话可能很快就会失控，饮酒会增加体内激素和神经递质（也称为去甲肾上腺素）的水平。回顾文字的内容会知道，去甲肾上腺素是在不良情绪被唤醒时，体内释放出的关键化学物质之一，它也会增加大脑和身体的冲动和兴奋程度。在大脑情绪波动时饮酒，也会导致挥发反应。


    现在，请反思一下你作为沟通者的优势和挑战。一般来说，你的优势是什么？你面临哪些挑战？


    



    想一想你在争论中所用的沟通技巧。你有什么优势？你面临什么挑战？改善过程中有哪些技巧帮到了你？


    



    现在你可能已经注意到，与我们周围的重要人物进行修复性谈话之前，需要做的大部分准备工作更多地是与我们自己相关，而不是其他人。正如情绪管理小组某位女士开玩笑地指出的那样：“天啊，我们学的80％都是与我们自己的感受和行为有关，我本来还希望能学到怎样纠正其他人的行为呢！”


    在小组中，我们不断回顾这样一个理念，即，我们没法改变任何人，唯一可以控制的是我们自己的行为。所以我们的总目标是，努力改变我们自己的看法、想法以及情感反应。在探索修复性沟通的过程中，到目前为止，我们已经看到，得改变自己的消极想法和看法。我们同时也关注到，要在艰难对话中能够做到清晰说话、积极聆听、观察到与情绪相关的肢体语言，就要提升自己的能力。下一章我们将讨论修复性沟通。这个时刻很关键：学习更有效地表达自己的意愿和需求，改变对我们周围重要人物的做法。

  


  
    自我评测


    



    在本章，你学习了如何高情商地应对冲突。你明确了争论时我们都在想什么。沟通中要超越自我防卫，学习了六个必要的沟通技巧等。现在，请回顾一下对你来说本章最有价值的内容。

  


  
    第５章　修复情绪化沟通


    



    要求我们想要的和需要的，并要求他人改变


    



    哈尼亚正面临一个极具挑战的工作谈话。目前，哈尼亚正在进行一个为期90天的绩效计划，目标是确保她在与自己的团队沟通时，保持适度专业。就是说，哈尼亚需要在工作中抑制自己爆发坏情绪，避免骂人和大喊大叫。


    她的团队没能给重要客户按时提交工作汇报，她需要与汤姆——团队中的某个关键成员——好好谈谈，找出他负责的部分延迟的原因。在他们的上一次讨论中，她骂汤姆“懒惰、无能”，于是汤姆把她的言行报告给了人力资源部。面对这项艰巨任务，情绪管理小组给哈尼亚提供了支持，为了使谈话取得更好的结果，小组学员头脑风暴了她与汤姆进行这次谈话时能用的方式。


    与某些业务经理和员工的想法不同的是，工作场所的消极情绪必须得在解决问题的谈话中进行处理。根据《艰难对话：如何讨论最要紧的事》这本书提到的，解决这些消极情绪至关重要，因为“艰难对话不仅仅涉及情感，而且触及了情感核心”。


    在哈尼亚的事例中，她必须承认汤姆对自己过去对待他的方式的感受，并给他空间来谈论感受。同时，她也必须解决由于项目延迟，以及汤姆在工作中的懒散，而让自己所产生的愤怒和沮丧。

  


  
    第１节　非暴力沟通的四个步骤


    



    非暴力沟通不仅概念化了身体暴力，也概念化了微妙的、日常的、人际交往中的有害沟通方式。道德批判、否定自主权和自由意志、提要求、自认为应得到特定结果等想法和做法，都会导致人与人之间关系断绝、同理心缺乏。


    马歇尔·罗森柏格博士是新墨西哥州阿尔伯克基非暴力沟通中心的创始人，他创建了用于高效自信沟通的一个四步流程。罗森伯格模型强调的理念是：女性必须先以同情心与自己取得联系，之后，才能对他人感同身受。这四个步骤如下：


    1. 观察。照实说出看到的或听到的，不加判断，比如：“当我看到你回家晚了……”


    2. 感觉。对所观察到的，用“我感觉”这种句式来表述你的感受。


    3. 表达需求。说明当前情况没有满足你的需求，比如，“当我们谈论某事时，我需要你注意”或“我需要你帮忙清理屋子”等。


    4. 请求。请求对方改变行为。


    我们来看看，哈尼亚在与汤姆的艰难对话中对这些步骤的应用。


    



    哈尼亚和汤姆的讨论


    见面之前，哈尼亚花了点儿时间直面自我，了解并承认自己的感受。考虑到上次谈话发生的事，她很担心与汤姆见面，担心消极结果会危及她的工作。


    但她也还在生气，因为汤姆并没有充分履行自己的职责。哈尼亚采取步骤来让自己的情绪缓和下来，以防身体进入战斗或逃跑模式。她有节奏地呼吸，安静地坐在椅子上，在密切关注自己呼吸的同时，只注意周围的细节。


    哈尼亚有意识地承认但不关注自己的消极想法，相反，她专注于积极的鼓舞人心的想法，比如，“这很快会结束，瞧瞧我在生活中所成就的一切，所以这个我也可以做到。即使我失去了这份工作，朋友和家人仍然会爱我”。


    哈尼亚继续有意识地深呼吸，甚至在呼吸时对自己重复“平静”这个词。她试着让紧张离开身体，努力保持一个注意聆听的姿势。汤姆走进她的办公室，坐了下来。


    首先，哈尼亚为自己之前的互动方式向汤姆道歉。


    哈尼亚：汤姆，我知道这次见面有很多事要谈，但我首先想为我上次见面时的表现道歉。我不该骂你的，我现在意识到这很不专业，特别伤人。


    汤姆：我怀疑如果我没去人事部的话，你还会不会这么说。


    哈尼亚继续有意识地有节奏地呼吸，密切注意自己的情绪。


    哈尼亚：嗯，我是希望自己仍然会这样说，但我想现在只能这样了，只能从这里谈起。我相信我的话对你伤害特别大，我认为需要时间来证明，我是能够举止得体的。


    汤姆：我现在不接受你的道歉，只有时间才能证明你是不是会守诺，是不是会改变。


    哈尼亚：好吧，我能理解你的犹豫。正如你所说，我只能边走边证明我的改变。现在让我们转换到需要讨论的主题吧，那个延期了的项目，阿佩克思（Apex）委托的那个。


    汤姆：好。


    现在，哈尼亚遵循非暴力沟通的四个步骤，来跟汤姆着手解决工作效率问题。


    观察。


    哈尼亚：汤姆，当我看到你长时间不在电脑旁……


    感觉。


    哈尼亚：我很沮丧，担心项目没有推进。我特别担心如果我们赶不上重要的截止日期的话，会给我们整个团队带来麻烦。


    汤姆：好吧，我实际上是在跑来跑去地与那些没有回复我该项目电子邮件或语音信息的人试着沟通。实际上，你如果能偶尔支持我一下，帮我获取所需信息的话，就太好了。


    表达需求。


    哈尼亚：我现在听到了你所说的，我愿意帮忙。当项目出现问题，你遇到困难时，我需要你告诉我，以便让我可以想办法帮你。一旦你知道有问题，我需要你跟我沟通，那我就可以提供帮助了。


    汤姆：我会试试，但很多时候，你也不在办公桌前啊。


    请求。


    哈尼亚：好的，你发现问题后，请马上发电子邮件或打电话给我吧，我将不胜感激，我保证会尽一切努力支持你。


    汤姆：好的，听起来还不错。


    在接下来一周的小组会面中，组员们纷纷与哈尼亚击掌庆祝，相互拥抱，因为她在这场艰难谈话中做得很好。


    请思考并描述，在哪种情况下，你可以利用非暴力沟通的四个步骤来改善你与某人的关系。


    这个人会是谁？你愿意努力改善哪种情况？请按步骤大概描述一下。


    人、关系、情况：


    



    观察到的：


    



    你的感受：


    



    你的需要：


    



    你的请求：

  


  
    第２节　如何与伴侣及亲友沟通


    



    在参加情绪管理小组时，比阿特丽斯做了个重大决定。她决定与丈夫再讨论一次，告诉他自己在婚姻中总体上不开心，并请求改变彼此的相处模式。


    约翰·戈特曼博士是全美知名的心理学教授，也是戈特曼研究所的联合创始人，该研究所为伴侣们提供资源和研讨会，并为咨询师提供专业培训。 40多年来，戈特曼博士一直在研究伴侣间的沟通模式，哪些模式对改善关系有效，哪些模式不管用。


    在《婚姻成功或失败的秘诀》（Why Marriages Succeed or Fail）一书中，戈特曼概述了四个简单步骤，用在亲密关系中，特别是在冲突期间，帮助改善伴侣间的关系。


    1.安抚自己。如果你正情绪泛滥，就不要进行谈话。我们在之前探讨过大脑和身体在发生愤怒触发事件时的生理变化，把它们记录下来。用TIPP技巧或暂停措施等，将你的反应性降到一个可管理水平（让它在愤怒等级1到10中，降到等级3或更低）。


    2.不设防地说话并聆听。只恭敬地听，不要试图反驳或打断对方，也就是说，要以任何可能的方式向对方表达钦佩和赞赏。


    3.肯定对方，肯定彼此的关系。尽可能地努力承认对方在艰难谈话中的感受，这对冲淡敌意大有帮助。提及相爱记忆或共同玩笑，对对方表示一下关心或担心，即使是正在冲突中，这些措施也都能帮助建立积极联系。


    4.反复学习：练习、练习、再练习。努力重复前三个步骤。练习很多次之后，你应该马上就开始看到了，你的沟通模式发生了一些积极变化。这跟学习任何新技能一样，需要练习、练习、再练习。


    这四个步骤在我们与周围的各种亲密人物进行对话时都管用，现在，让我们先来看看这些步骤在比阿特丽斯与丈夫哈里斯的讨论中，是怎样发挥作用的。


    有一天，比阿特丽斯约哈里斯下班后在当地一家安静的酒吧见面，讨论他们之间的关系，哈里斯惊讶地同意了这个请求。


    1.安抚自己。跟哈尼亚与汤姆进行谈话前所做的准备一样，比阿特丽斯采取措施舒缓自己的情绪、思绪和身体，然后去与哈里斯见面。哈里斯迟到了25分钟，比阿特丽斯在等待时，反复练习这些步骤。


    2.不设防地说话并聆听。比阿特丽斯感觉先前的讨论取得了一定进展，于是试着谈更大的问题，即她在婚姻中总体上的不开心以及不平等，比阿特丽斯照着她自己几周来一直在排练的来说给哈里斯。


    比阿特丽斯：哈里斯，到现在有一段时间了，我一直不开心。我常感觉被你忽视，你不尊重我。


    哈里斯：不尊重你？什么意思？你是我的妻子，我所做的一切都是为了你啊！我是为了我们在工作，为了我们的生活方式……你知道的，我们的房贷有多高，汽车贷款有多少！你知道的，以你的工资，是贡献不了多少的。


    对于哈里斯的这种防御姿态，比阿特丽斯已经做好了准备，她继续有节奏地呼吸。尽管她感到怒火正在上升，但仍然专注于她想说的话。


    3.肯定对方，肯定彼此的关系。比阿特丽斯希望谈话继续并保持高效，所以，她使用了戈特曼的第三个步骤——肯定对方，肯定彼此的关系，以便让自己的语气保持积极。


    比阿特丽斯：我真的很感谢你所做的一切，你为赚钱付出了很多努力，但我觉得你没有把我作为一个人来尊重。比如，不尊重我的工作。我是一名教师，即使赚的钱没有你多，但这并不表示我的工作没有价值。


    哈里斯：天哪，我没意识到我刚才在说啥。你觉得我不尊重你，这让我感觉糟透了。你是老师，这让我感到非常自豪呢，我经常跟人这样说。


    比阿特丽斯：你告诉别人啦，太好了。（她笑了）但你偶尔也跟我说一次呀！


    哈里斯：我知道这份工作占用了我太多时间，压力大得让我有时候表现得像个混蛋，而我也觉得你在疏离我……我也感到被你忽视了，我们最近都没有一起玩乐了。


    哈里斯很自然地将讨论转移到了他俩过去的愉快时光。


    哈里斯：我确实很怀念我们经常在周二晚上玩的益智闯关小游戏，你真的是无与伦比。你在政府和科学领域知道那么多，这太让我自豪了。


    比阿特丽斯：嗯，我确实是有点儿喜欢炫耀。


    4.反复学习：练习、练习、再练习。这次谈话效果很好，虽然并非所有谈话都与这次谈话一样顺利，但这为他们之间后来的谈话开了个好头。他们之间有很多分歧需要解决，现在有了这个参照模板，可以让争论和讨论取得较好效果。


    让我们来看另一个事例是怎样实施戈特曼的四步流程的。你可能还记得第一章在描述坏情绪的性别差异时，所举的布列塔尼和凯尔的例子。


    布列塔尼和凯尔终于闹到了差点儿要离婚的地步，于是他们去寻求婚姻治疗。布列塔尼一直在向她的同事大卫倾诉，家里的状况是如何糟糕，照顾家庭要承担的所有责任是如何把她压得喘不过气。于是，已经离了婚的大卫，两个孩子的父亲，开始在周末凯尔不在的时候，时不时帮布列塔尼解决难题。有时候，他会把所有孩子都带到公园去玩，这样她就可以打扫房子，之后，他们所有人会在一起吃个午饭。或者，他会在去好市多（Costco）时，帮布列塔尼捎回她需要的东西。


    很快，布列塔尼和大卫之间就形成了一个周末互助例程。但没过多久，凯尔就开始质疑这种“互助”，对大卫掺和他的家庭生活感到愤怒。他打电话给大卫，骂他，警告他：“要是再到我家来，你就走着瞧！”随后，布列塔尼和凯尔大吵一架，布列塔尼指责凯尔只是个缺席的父亲和丈夫，说他应该完全离开这个家。


    凯尔则指责布列塔尼不忠。凯尔已经在沙发上睡了好些天了，也不跟布列塔尼说话。实际上，正是大卫向布列塔尼建议她和凯尔去做婚姻咨询的，他不想对他俩的家庭破裂负责。布列塔尼和凯尔找到了一位婚姻顾问，他用的就是戈特曼的方法。


    咨询师：可以通过具体措施来改善你们的关系，我们可以试试一直在讨论的戈特曼策略，就你们婚姻的一个关键领域来进行对话。我们从哪里开始呢？


    凯尔：好，首先我想谈谈布列塔尼的不忠。我刚一转身，她就跟另一个男人走了！


    布列塔尼：我跟你说过无数次了，不是你想的那样！大卫是我的朋友，他是一个单身爸爸，而我，有充分的理由，也可能是个单身妈妈！我们只是在给彼此帮忙。


    1.让自己冷静。咨询师提醒布列塔尼和凯尔深呼吸并沉默几分钟，以平息他们的身体对愤怒情绪的回应。


    2.不设防地说话并聆听。咨询师提醒布列塔尼和凯尔平息自己的防御性回应，切实聆听对方所说的话。这很难做到，但布列塔尼还是尽力开了个头。


    布列塔尼：一直以来，我都恳求你在周末不要出去，帮我照顾照顾孩子们，但你却总是出去打高尔夫，于是，我越来越受伤，越来越生气。


    凯尔：所以你就去找别的男人？（咨询师提醒他，说话不要这么冲）好，看到大卫来家里，带着我的孩子外出，跟你在一起，我特别沮丧不安。


    布列塔尼：大卫是我的好朋友，他跟我有差不多相同的处境。


    凯尔：但他离婚了呀，你没有，你有丈夫。


    布列塔尼深吸一口气，虽然她仍然在生气，但还是决定承担风险，肯定凯尔及他们的这段关系。


    布列塔尼：是的，我爱我的丈夫，我想要花时间陪伴他，但他周末不在身边。


    凯尔静静地坐着，咨询师问他在想什么。


    凯尔：我知道布列塔尼说的是对的，只是生意、账单、辛苦差事等种种，让我压力特别大……我有时需要发泄一下，但我从没有想过去找别人来发泄。


    布列塔尼：我刚说了，大卫和我一直在相互帮助。抚养孩子需要付出很多，有很多家务要做，我不知道你为什么看不到这些。


    凯尔：嗯，你知道的，我妈曾经是全职主妇。她以前常会把家里所有事都打理好，而我父亲只负责工作。好像我妈自己也喜欢做这些事。


    布列塔尼：这不一样啊。我又得全职工作，又得打理整个家，还得照顾孩子们。


    凯尔（叹了口气）：嗯，真希望我赚钱能更多点，这样我们就能过得更好点，你也就不用去工作了。


    布列塔尼：你不用赚更多钱，我喜欢工作！如果你能帮忙做做家务，我们每个人就能更轻松，也会有更多时间在一起。


    凯尔：我确实想跟你和孩子们一起度过更多的欢乐时光，我只是不希望把这一切与工作和家务联系起来。


    咨询师问布列塔尼和凯尔，能不能查看他们的日程安排，做出实际改变，以便均匀分担照顾孩子的责任及家务。并且提醒说，在继续商讨的过程中，他俩得反复练习上面三个技巧，而这并不容易做到。


    现在，花点时间想想你周围有哪些关系可能会受益于戈特曼的四个简单规则。你能想象以不设防的方式与亲人展开一场艰难讨论吗？如果你遭遇伴侣的验证式防御，该怎么办？你可以说什么内容来肯定对方及你们的关系？

  


  
    第３节　如何与孩子亲密沟通


    



    芭比希望能找个办法与女儿沙妮亚谈谈，她想说说她的坏情绪爆发。芭比往往在她俩经过了一天的漫长工作和学习回到家后，就会发脾气。在睡前的几个小时，芭比得做晚餐，沙妮亚得做作业，然后芭比得确保沙妮亚洗个澡。芭比发现，自己总是急躁地干这些家务活，总是烦躁地盯着女儿，而女儿在度过漫长的一天后，跟她一样，也是又累又暴躁。芭比感觉自己像个受害者一样，没人支持，独自一人抚养这个孩子。


    在情绪管理小组的帮助下，芭比决定，她想与女儿重新开始，重新设计她们的夜晚怎么度过，她想坦然面对自己的行为。芭比希望更好地管理消极情绪，从而为女儿树立榜样。


    她决定为自己过去的坏情绪爆发向女儿道歉，希望用沙妮亚能够理解的方式来解释她的坏情绪，并给女儿空间来表达作为这些坏情绪爆发的对象，她是什么感受。她要选择一个俩人压力都不大、更放松的时间，来讨论这一问题。芭比决定在星期六与女儿一起吃冰激凌的时候，展开谈话。


    芭比：沙妮亚，我想说，有时候当我们晚上回到家时，我很生气。我只是想让你知道，这并不是你的错，我正在努力，更好地应对我的愤怒情绪。


    沙妮亚：那是谁的错呢？


    芭比：我想这不是任何人的错，真的。压力像火山岩浆一样，在我身上越积越多，然后嘣的一声，我想我就爆炸了。


    沙妮亚：是啊，太可怕了。


    芭比：对不起，我这么暴怒，吓到你了。


    沙妮亚：我不喜欢你那样，你知道的，妈妈，当你大发脾气时，真的需要歇会儿。


    芭比：这个主意很棒，在爆发之前，我可能真是需要歇会儿。嗯，也许我们晚上回到家后，我可以歇会儿，你可以看会儿电视，这样我就可以平静地面对我们需要做的其他事。


    花点时间，想想你与周围孩子或年轻人之间的关系。你愿意讨论你的坏情绪吗？怎样跟他们一起更好地控制情绪失控？想想看，怎样通过头脑风暴，减轻在家时与孩子之间的压力。请描述一下这个正在进行的对话吧，你想说什么？

  


  
    自我评测


    



    本章我们与哈尼亚一起应用了非暴力沟通的四个步骤，还了解了约翰·戈特曼用于改善关系的四个简单步骤，看到比阿特丽斯在与丈夫的谈话中应用了这些步骤。最后，我们看到芭比为自己过去的愤怒爆发向女儿道了歉，为今后减轻压力提出了建议。现在，请写下本章对你最有帮助的信息，你计划在将来尝试哪些技巧？

  


  
    第６章　提升你的情绪力


    



    情绪管理小组学员会面已经快3个月了，马上要结束了。哈尼亚、艾米丽、玛格丽特、芭比、布列塔尼、比阿特丽斯她们对会面的印象很深刻，并且都为自己和彼此在管理坏情绪方面所取得的进步感到骄傲。现在，她们转向制订善后计划，提升自己的情绪力。每个人都担心会倒退，尤其是艾米丽，她正在进行法庭诉讼，希望有具体的策略来帮助她提升她的情绪力。

  


  
    第１节　评测你的冲突风格


    



    请完成下面的简短评测卷，以便更好地了解你自己的冲突风格。通过该测试，你可以发现自己的冲突风格是竞争型、合作型、妥协型、回避型，还是适应型。


    



    冲突风格评测


    请根据以下每个表述与你实际行为的一致程度，选择T（对）或F （错）。在回答问题时，回想与你最常发生冲突的人或情况。


    1. 我往往愿意让别人来负责解决某个问题。


    □ T □ F


    2 . 与其与对方陷入持续紧张状态，我更愿意让对方赢得争论。


    □ T □ F


    3. 争论时，必须由我来说最后一个字。


    □ T □ F


    4. 我宁愿花时间关注已经达成一致的事，而不愿协商分歧事项。


    □ T □ F


    5. 我认为，妥协是解决冲突的最好办法。


    □ T □ F


    6. 在冲突中，重要的是解决每个人所关切的问题。


    □ T □ F


    7. 在冲突中，最要紧的是达到自己的目标。


    □ T □ F


    8. 与冲突相比，维持关系最重要。


    □ T □ F


    9. 如果看起来支持对方更容易的话，我会放弃自己的喜好，支持对方。


    □ T □ F


    10. 即使我与某人有冲突，也总会要求那个人帮忙解决问题。


    □ T □ F


    11. 我不喜欢紧张，总会尽可能避免紧张。


    □ T □ F


    12. 我喜欢赢得争论。


    □ T □ F


    13. 我会尽可能地拖延冲突。


    □ T □ F


    14. 我会在争论中放弃一些观点，以获得另外一些观点。


    □ T □ F


    15. 在争论中，我会尽力确保所有问题和关注点都被考虑到。


    □ T □ F


    16. 不是所有差异都值得讨论。


    □ T □ F


    17. 在争论中，我会尽最大努力来占得上风。


    □ T □ F


    18. 为了维持关系，我会顾及对方的感受，在争论时安慰对方。


    □ T □ F


    19. 如果对方会在某些问题上让步，那么我也会。


    □ T □ F


    20. 在冲突中，我总能看到妥协点。


    □ T □ F


    21. 争论时，我总是尽力让自己的观点清晰明了。


    □ T □ F


    22. 在争论中，我会提出自己的想法，然后听对方的想法。


    □ T □ F


    23. 我会尽力说服对方，让对方看到我的观点有逻辑、有好处。


    □ T □ F


    24. 在冲突中，我不喜欢伤害别人的感情。


    □ T □ F


    25. 当看到马上要发生争论时，我会立刻走开。


    □ T □ F


    26. 我会尽力为各方找到得失平衡。


    □ T □ F


    27. 如果争论正在酝酿，我会躲开。


    □ T □ F


    28. 我赞成在冲突中直接讨论问题。


    □ T □ F


    29. 在冲突中，我会尽力在我和对方的立场之间找到一个折中办法。


    □ T □ F


    30. 我觉得，坚持自己的意愿很重要。


    □ T □ F


    31.在冲突中，我很乐意寻求自己意愿的满足。


    □ T □ F


    32. 如果对方的观点对他或她而言非常重要，我通常会屈服。


    □ T □ F


    33. 在争论中，我会试着保持安静，这样我就不会怒气冲冲。


    □ T □ F


    34. 几乎在每次争论开始时，我都会认为自己将不得不舍弃某些东西。


    □ T □ F


    35. 我想让每个人都尽可能满意地结束争论。


    □ T □ F


    现在，请加总得分。选择T最多的那一组问题，表明你的冲突风格（至少与你做题时正在考虑的人或情况有关）。


    



    第1组：回避型（双输型冲突风格）。问题1、 11、 13、 16、 25、 27、 33选择了T。


    第2组：适应型（双输型冲突风格）。问题2、 4、 8、 9、 18、 24、 32选择了T。


    第3组：妥协型（不赢不输型冲突风格）。问题5、 14、 19、20、 26、 29、 34选择了T。


    第4组：合作型（双赢型冲突风格）。问题6、 10、 15、 22、28、 31、 35选择了T。


    第5组：竞争型（一赢一输型冲突风格）。问题3、 7、 12、17、 21、 23、 30选择了T。


    ——改编自托马斯·基尔曼冲突模式量表


    （Thomas-Kilmann Conflict Mode Instrument）


    



    由此看来，回避型和适应型冲突风格会导致双输局面。如果对话艰难，那么回避并不会让问题得到曝光和解决。同样地，如果争论中的一方或双方都屈服太多，也就是说不忠于自己，那么双方就都会输，因为结果不真实。


    妥协型冲突风格提供了一种不赢不输的局面，对有关各方来说，更大程度上是一种中立结果。在这种情况下，任何一方都不赢不输，而问题也没有得到解决。


    合作型冲突风格为所有相关方提供了一种双赢局面。需要每位参与者付出更多的努力和采用技巧才能达到这一理想结果。


    最后，是竞争型冲突风格，这种情况下，有明显的赢家和明显的输家，导致一赢一输的结果。


    请记录，通过上述简短评测所了解到的你自己的冲突风格。有没有哪个答案让你感到惊讶？你怎么看待自己所属的那种冲突风格？在下次与某人发生分歧时，你怎样应用更富有成效的冲突风格？

  


  
    第２节　如何避免被激怒


    



    需要采取一个涉及身体、精神以及情绪的整体性办法，来降低你对坏情绪触发事件的反应。这可能听起来像胡言乱语，但不管你喜不喜欢，人类在身体上、精神上和情感上都与自己的副交感神经和交感神经系统紧密相连。请记住，我们生来就拥有战斗或逃跑唤醒机制，以及相应的人体镇静系统。因此，如果你想要不那么容易被激怒，就必须照顾好你自己。


    



    压力及管理


    压力和不良情绪相伴而生，如果你长期以来没有抑制过自己压力的话，那你很可能也是易怒的。感受压力会让你更容易遭受一系列健康问题，包括心血管问题、体重超重、糖尿病等。研究人员指出，重要的不是我们周围的实际压力大小，而是我们对压力源的看法和态度。在现实生活中，无论我们感受到什么样的压力，如果想要管理我们的坏情绪，降低愤怒程度，就必须降低自身的压力水平。


    



    避开坏情绪的触发事件


    这也许说起来容易做起来难，但还是请花点时间，检查一下你的日常事务，找机会避免或消除当天触发你产生坏情绪的因素。你上班总是迟到吗？那就试着早点起床，这样你就可以早点离家并避开交通拥堵。与你关系一般的某个亲戚涉足你的家庭？那就在下一次聚会时，尽量避免与这个亲戚在一起，或限制与他/她在一起的时间。某个同事经常惹你生气？那就尽量限制与他/她互动，在接触时保持亲切、专业、简短。


    



    意念、冥想和放松练习


    很多参加过我的情绪管理小组的学员报告说，每周增加几次冥想时间，给她们带来了极大好处。我们是进行到第5周时，介绍了冥想练习，小组学员会在讨论开始前，进行5分钟冥想。有节奏地呼吸，展开想象，或做渐进式肌肉放松。后来，许多小组学员发现可以用下载的免费订阅应用程序让冥想更容易、更方便。


    冥想不必复杂化，不必与任何宗教或哲学相联系。它只是一个时刻，允许自己静静地坐着，专注自身的呼吸，练习放下某些想法和感受。


    评测：用来对抗压力的保护性因素


    保护性因素是指，你周围正能量的人、活动和个人护理行为，它们可以从一开始就帮助我们防止某些压力因素发生，或帮助我们减少不可避免的压力因素的消极影响。


    请做下面的评测，了解你周围可以对抗压力的保护性因素有多少。根据以下表述的符合程度，给每项从1～5分进行打分， 1分表示几乎总是， 5分表示从不。


    　　1. 我生气或担心时，会与别人讨论自己的感受。


    　　2. 我不吸烟。


    　　3. 我会定期出门社交。


    　　4. 我健康状况良好。


    　　5. 我每周至少有4个晚上能睡好，醒来后精力充沛。


    　　6. 我有机会定期给予并接受身体爱抚。


    　　7. 我每天至少吃一顿完整、健康的饭。


    　　8. 我每天都有安静的“自我时间”。


    　　9. 我每周喝的酒不超过5杯。


    　　10. 我每周至少玩一次。


    　　11. 我的体重与身高成正比。


    　　12. 在家里，我们会定期讨论家庭的共同问题（比如，账单及家务分工）。


    　　13. 我每周至少参加两次有氧运动，每次至少20分钟。


    　　14. 我每天喝的含咖啡因的饮料不超过3杯。


    　 15. 我通常能够管理自己的时间，让自己不那么匆忙。


    　　16. 我有一群朋友，我喜欢跟他们在一起。


    　　17. 我有宗教或精神信仰，这让我感到安慰。


    　　18. 我家50英里内，住着可以信赖的亲戚。


    　　19. 我赚的钱足够支付我的基本需求。


    　　20. 我有至少一个朋友可以信任并分享重要的事。


    总分　　


    请将你写的数字相加，减去20，就得到了总分数。分数大于30，表示你对压力源是敏感的。分数在50～75之间，表示你对压力较敏感。分数高于75，表示你对压力非常敏感。


    在保护性因素中，有的因素比其他因素更为重要。如果你没有足够的钱来满足自己的基本需求，没有安全的住所，没有足够的食物，没有可信赖的家人或朋友，那么你的压力将会长期处于高水平，可能会导致严重后果。


    同样地，社会压迫会造成长期的生活压力，从而影响到许多基本的日常活动。我与许多客户都一起应对过这样的情况，有些人在无法工作之后，为获得社会保障残疾福利，已经等了好几个月甚至好几年。在等待期间，他们往往是处于赤贫状态。


    而有些客户在无家可归之后，住在避难所，为了有房可住，成年累月地等待，还有些人经历了微妙的种族主义日常事件。我之所以创立非营利性社区心理健康服务中心，就是因为认识到，只有在满足了这些基本需求之后，心理健康状况才有可能达到良好。


    如果你也有上述情况，那么管理好并自信地表达你的坏情绪，对你来说尤为重要。因为支票被拖延，而对你公司负责发工资的人大吼大叫，并不会让你更快得到报酬。正在处理你的租赁申请的人说你信用评分低，于是你骂他/她，这并不会帮你租到公寓。在像美国这样富裕的国家，很多人都是月光族，几乎没有安全资金保障，这不公平。但是，在人际关系层面上不加约束地发怒是不管用的，对你的个人事业也完全没有帮助。


    ——改编自新英格兰展望协会的压力管理评测


    请记住，你是为了自己和重要的人的利益，来提升情绪管理技巧，所以，请找到你所在地区的可用资源。


    贫困、社交及情感支持的缺乏，看起来似乎没办法克服。而且不争的事实是，寻找解决方案的过程漫长而让人沮丧，情感上也极其艰难。但是，如果以不适当的方式对人际关系中的愤怒情绪采取行动的话，只会让你的生活更加艰难。


    花点时间，评估一下你用来对抗压力的保护性因素。你对自己所发现的感到惊讶吗？你在对抗压力的保护性因素方面的优势是什么？你面临哪些挑战，可以在哪些方面有所发展？


    



    身体/思想盘点


    通过个人盘点，来检视正在恢复中的人的生活内外及方方面面。可以说就像“清洁”工具，清除各种挥之不去的消极情绪、想法或记忆，以免它们伏击正在恢复的人。应用个人盘点，也就是抽检，只需要占用一小会儿时间。你可以在网上找到许多可用资源，并下载一系列应用程序，来指导你进行抽检。


    个人盘点法已经在哲学、宗教及其他各种思想体系中存在了数千年，尽管个人盘点这种做法常常被忽视，但孔子、毕达哥拉斯、圣弗朗西斯·泽维尔等大师都曾经指出并肯定了它。它在定期记录自己的身体、情感和心理方面，是具有大智慧的。


    这样做可以帮我们在遇到引起情绪爆发的事件时，阻止战斗或逃跑系统全面启动。只需要停下你正在做的事，就可以进行抽检。来，调整呼吸，检查脉搏，你有什么想法和感受？你的体内发生了什么？你的身体状况如何？深吸几口气，重复某个让你平静的短语，比如，“我现在没事”“这也一样会过去的”或者任何对你管用的话。


    你可以通过以下方式，随时检视自己：


    1.在白天的不同时间，调整呼吸。感觉腹部进行了一两次呼吸，注意体腔的升降，注意身体感受。


    



    2.在以上时刻，了解你的想法和感受。不要下判断，只是观察它们。你在想什么，有什么感觉？


    



    3.你能在当天或之前发生的各种可能引起这些感受和想法的事件之间，建立起什么样的联系？


    



    4.当你这一天继续时，你想对你的想法和行为做出什么改变？


    



    社交


    在推进情绪管理小组的过程中，我发现可以与朋友或亲戚讨论问题的那些参与者，在管理愤怒和提升健康方面，表现得更好。与你喜欢的朋友和熟人共度时光，可以帮你远离压力和愤怒。


    你可能会认为，自己没有时间培养关系。也许，你的朋友分散在世界各地，但无论是现在还是将来，培养可靠的社交圈，都值得投入大量时间和精力。


    



    从事愉快的活动


    当你做平静的愉快的事时，是在直接影响并改变大脑的化学反应。平静舒缓的活动可以提高你的血清素水平，从而保护你免受压力，改善睡眠，并帮助调节食欲。 5-羟色胺、多巴胺、催产素和内啡肽也可以增加你的快感，能让身体动起来的活动是愉快的、有益的，能提高你大脑中这些化学物质的水平。


    



    意念法VS冥想


    意念法、冥想、呼吸和放松练习可以让我们在特定时刻保持冷静，可以帮我们从坏情绪和情感中解脱出来。定期练习的话，这些工具可以帮我们减轻生活中的压力和紧张感。尽管两个概念有重叠之处，但意念法和冥想并不一样。


    意念法鼓励你通过感官专注现在这个时刻。你在看什么？博物馆里的一幅画。你拿着什么？一块石头。你在尝什么？香甜的橙子。你在听什么？孩子们玩耍和车开过的声音。通过意念法，充分深入地投入到每次经历中，比如，石头又重又冷，画的笔触厚实又饱满，这样能帮助你专注于当下，并制止扭曲思维。


    冥想涉及许多集中注意力的技能，它专门让思想平静并放松，释放痛苦的情绪、信仰和想法。通过冥想，你可以努力发展特定意识，比如，同情、爱和宽容，你可以练习下面的简短冥想。


    平静呼吸：用于释放紧张情绪的冥想练习


    1. 设一个计时器，用悦耳的铃声，让它持续2～5分钟，或让你感觉舒适的时间。坚持练习这些技能，你将能做得更久。


    2. 用舒适的直立姿势，舒服地坐在椅子上，双脚放在地板上。


    3. 深吸气，默数4下，对自己说：“平静呼吸。”默数4下，然后呼气。


    4. 深呼气，对自己说“呼出紧张”，默数大约8下。


    5. 利用吸气的时刻，觉察身体的紧张。


    6. 利用呼气的机会，消除紧张。


    7. 想象一下放松来到和紧张离开的画面。有些人会想象自己被五颜六色的、平静的、治愈的彩虹包围，在脑海中选择一种代表愈合的颜色，吸入它。当你吸入这种颜色时，感觉它的愈合品质进入了你的身体。当你开始呼气时，想象一种最能表示紧张离开你身体的颜色。


    8. 当你专注呼吸时，允许进入你身心的感觉来来去去。有些人把自己的想法想象成天空中飘浮的云朵，或是被风吹走的树叶。


    9. 如果你发现自己的思绪在徘徊，请耐心地将它带回呼吸中。这有时候可能很难做到，但没关系，要掌握让大脑安静下来的技能，是需要花时间的。


    在琳内汉博士所开发的课程辩证行为疗法的“情绪调节”部分，设置了一系列活动，可以帮你分散注意力，免受消极情绪的影响，参与这些活动可以保护你免受压力及痛苦事件的影响。该理念将你的生活视为一种天平，类似于“正义天平”，一方是消极事件和情绪，另一方是积极事件和情绪。目的是让天平保持平衡，或向积极事件和感受倾斜。


    



    营养


    用来对抗压力的保护性因素评测卷提到，每周喝酒超过5杯，或每天喝咖啡超过3杯的话，会对你的情绪和健康产生消极影响。同时也说了，每天至少吃一顿健康完整的饭是很重要的，食物对我们情绪和心理健康的影响已有翔实记录。如果你有健康保险的话，请与医生或营养师讨论一下饮食习惯对你的情绪的影响。尽量避免吃快餐、精制碳水化合物之类的加工食物、糖盐量都高的食物，以及饱和脂肪食物，全谷物、瘦肉、健康脂肪、水果和蔬菜等饮食可以帮你保持最佳的身心状态及情绪健康。


    



    运动/体育活动


    这是应对压力和坏情绪的首选方式。参与坏情绪研究的学员引证了自己的多种锻炼方式，比如步行、跑步、园艺等。每次20～30分钟适度提高心率的有氧运动，只需每周做2次到3次，就能帮助降低焦虑水平、改善情绪、保护你免受压力和烦躁困扰。如果你有心血管问题的话，请先与医生沟通，明确哪种锻炼计划适合你。


    



    寻求专业帮助


    如果你觉得自己需要一对一辅导或通过小组学习如何更好地管理自己的坏情绪，那么请在你所在的社区找位保健医疗专家。执业临床社工、执业专业顾问、婚姻家庭治疗师、精神科医生，以及高级执业护士等，他们都可以提供心理健康服务。首先，请你的初级保健医生进行转诊，如果你有健康保险，请致电客服，询问如何获取你的行为健康福利。


    美国物质滥用和精神健康服务管理局（SAMHSA）的全国热线是1-800-662-HELP （4357），全天候免费并保密。它为寻求心理健康和/或物质使用障碍帮助的个人和家庭提供信息及转介服务， SAMHSA网站也提供在线治疗定位器。

  


  
    第３节　不要觉得什么都是针对你的


    



    如果认为别人的情绪都是针对你个人的，就会感到被冒犯和不被尊重。你对这种不舒服的反应要么是为自己辩护，要么是被动地屈服于他人对你的看法。不管是哪一种反应，你都会把这个人的行为看作是对你身心健康的真正的、严重的、个人的威胁。


    ·在交通中，其他司机的马虎和鲁莽将你置身于危险中，这让你火冒三丈，血压急速升高。


    ·在办公室，你把一位同事与你的不同意见当作是对你个人的不尊重或敌意。


    ·在家里，你的男/女朋友因为你在聚会上讲的某个愚蠢的玩笑而勃然大怒，你感到他/她是针对你个人的，因而感到受伤。


    然而，在现实中，鲁莽的司机不管你是否在路上都会不顾一切地开车。你办公室的同事不同意你的意见完全出于他们自己的原因，与你没有任何关系。或许你的男/女朋友不高兴是因为你讲笑话的方式让他/她想起了某些痛苦的回忆，而你对此却毫无意识。不管是哪种情况，你认为是针对你个人的事情其实都不是针对个人的。


    



    不总是都与你有关


    认为事情都是针对你的这种想法对你的情绪有什么影响？


    



    这里还有另一种例子：我的一个客户深爱着一个女人，而这个女人却无法投入她的情感，她会和他亲近，然后又做一些事把他推开（这就是一般被称为的破坏关系）。


    一开始，他认为她的行为是针对他个人的，因为他对她好几次不好的行为感到内疚。但是，随着他和我聊天的深入，随着他回顾自己过去的行为，他展示出了深深的悔恨。他努力原谅自己，并向这位女士道歉，她接受了他的道歉，但是很快她又要和他疏远。他最后终于看出来，她在亲密情感方面存在重大问题，她疏远他跟他本人几乎没有任何关系。她曾经的生活非常不顺，当她觉得和别人在一起不安全的时候，保护自己的方式要么是攻击要么是撤退，而她的保护技巧都十分有效！


    你或许永远不知道为什么你生活中的人会攻击你或者远离你，他们可能在遭受过去被虐待的影响，或者他们可能有其他问题。你能知道的是，他们的挑衅行为肯定不是针对你个人的，所以如果你因为别人的行为而影响自己的情绪，那么你就大错特错了。


    



    认为是针对个人的：一个临床案例


    布赖恩是一家中型企业的员工，最近，他的上司卢卡斯一直不停抱怨布赖恩，并一直对其进行侮辱，布赖恩很难不认为卢卡斯的行为不是针对他个人的。随着情况的恶化，布赖恩认为上司的指责都是针对自己，他的情绪变得越来越糟，他反复地认为上司做任何事情都是针对自己，这样的情绪最终导致他与卢卡斯发生正面冲突。有人告诉布赖恩，如果他还想在这里继续工作，他应该努力去改善双方的关系，他应该去接受相应的心理咨询治疗，放下认为对方是针对自己的偏见。


    治疗师：你为什么认为卢卡斯的批评是针对你个人的？


    布赖恩：当有人说你是一个愚蠢的、懒惰的说谎者，说你没有努力做好自己分内的工作时，你怎么能不认为这是针对你的呢？


    治疗师：如果你认为某事是针对你个人的，那意味着什么？


    布赖恩：意味着我感到被侮辱和被冒犯。


    治疗师：当你被侮辱和被冒犯的时候，那种感觉是什么？


    布赖恩：我感到自己毫无价值。


    治疗师：你是在说，卢卡斯从小学四年级学到的幼稚的评价正在剥夺你作为一个人的价值？


    布赖恩：他就是针对我的，他当时就看着我，我还能怎么想？


    治疗师：这就需要技巧了，你在学校里老师没有教你怎么应对这种事对吗？


    布赖恩：我学到的是忽略它。


    治疗师：忽略幼稚的评论是一回事，忽略你作为一个人价值的损失完全是另一回事。


    布赖恩：但是那不公平，我工作做得很好。


    治疗师：因为卢卡斯的辱骂而导致自己情绪变坏甚至发展到与他争吵，会让事情变好吗？


    布赖恩：不会。我没有保持住冷静，被书面警告，现在为了保住工作不得不来这里，不然我就会被炒鱿鱼。


    治疗师：那么，卢卡斯用他在校园里学到的把戏，很成功地把你拉到了他幼稚的档次。你的错误在于把他那些孩子式的行为认为是针对你个人的，只要你选择不这么想，你随时都可以做到。你也可以选择把他的辱骂看作是荒唐的胡说八道，根本不当回事。


    如果卢卡斯说世界是平的，草是粉色的，世界和草就变成那样的了吗？在某种程度上，他那么做，表明他已经不讲道理了，因为他已经理屈词穷，所以退回到这种荒唐的幼稚的辩论水平。一旦他激怒了你，他就占了优势，你很痛苦，向他猛扑。


    现在他有了你违反职业道德标准的证据，但是，现在你知道他想干什么了。所以，下次卢卡斯再与你对抗的时候，你可以换挡。你可以让你的情感脱离他的挑衅，你可以选择不认为他错误的指责是针对你个人的，不再认为好像那些指责说得通、好像那些指责就是你作为一个人的真实的价值评估。


    布赖恩：我随时都可以一走了之。


    治疗师：是的，那就是让你的双脚解脱。


    布赖恩：如果他说“布赖恩，你真是个笨蛋”呢？


    治疗师：你不需要向他证明你有多聪明，他是谁？可以对你进行最终的评判？他也是个人，他对事情有自己的标准和喜好。你不用非得特别聪明，像你现在这样就已经足够了。尽管你会犯错误，但你仍然是有价值的。


    布赖恩：如果他说的是真的呢？比如，我忘了检查存货就下单订购了？


    治疗师：那只能证明你是一个不完美的人，那是一个错误，而不是失败。你可以说：“当我犯错的时候，我也不高兴。”犯错又不是犯罪，所以不需要非得让人感到内疚、承认错误和接受指责。人无完人，重要的不是你犯了错误，而在于如何纠正错误。


    布赖恩：如果他说了一些公司的坏话呢？


    治疗师：卢卡斯知道你所有的弱点是不是？他知道你是一个忠诚的员工，知道可以通过苛刻批评公司而激怒你。你也不需要认为这是针对你个人的，你可以提醒你自己，他的话只不过是他自己痛苦的一面镜子。你要提醒自己，他有基于自己独特的经历和期望的观点和喜好，那不是对与错，只不过是他的个人口味罢了。你可以提醒你自己，你得用你自己的评判标准来定义你自己，即使结果不完美，你的努力也是有效的。如果你想通过做一些出乎意料的事让卢卡斯不那么生气的话，下次他指出你犯的错误时，你可以表示同意，你可以说：“真糟糕，不是吗？”


    布赖恩：我不应该阻止这样的事情再次发生吗？


    治疗师：不可能阻止不完美的人类让他们不完美。


    布赖恩：我给卢卡斯帮过很多忙，但他一点都不感激我给他做的那么多事。


    治疗师 ：这不公平，你也认为这是专门针对你个人的吗？


    布赖恩：我当然这么认为。


    治疗师：所以，你因为他欠缺考虑而对他感到愤怒。他没有像你为他考虑那样为你考虑，这对你来说不公平。你还生谁的气？


    布赖恩：我自己，因为我感觉自己是个笨蛋，我怎么做可以不再有这样的感觉？


    治疗师：不要再依靠获得他人的赞同或者要别人感激你所做的事来定义你自己的价值。不管卢卡斯是否感激你，你都是一个有价值的人，尽管你会犯错也有很多不足，你根本不需要证明什么，你不需要因为达到了其他人的期望而获得一颗金星。


    获得他人的赞同固然很好，但这不是必须的，卢卡斯没有资格对你作为一个人进行最终的评价。你在工作上每一天每一个小时的表现都不相同，你利用能够获得的信息做出你能做出的最好决定。但是，你不需要只是为了赢得他人的赞同而帮助别人做事。你帮助别人，是因为你看重情意，是因为你的判断力告诉你帮助别人是好的。遗憾的是你没有得到赏识，但你可以判断好到什么程度就够了，你没有做错什么。


    布赖恩：对，我没做错。


    治疗师：你不需要依靠卢卡斯来判断你作为一个人是否有价值。现在你有能力去验证自己的努力，自己的判断，自己作为一个人的价值。


    布赖恩：这仍然让我感到愤怒。


    治疗师：那样的话，你可以选择告诉他实话，像一个成年人那样，你可以说：“你那么说让我很生气。”


    布赖恩：如果他说他才不管怎么办？


    治疗师 ： 那会让你更生气，你可以说：“你让情况更糟糕，我现在比刚才更生气了。”


    布赖恩：如果他说他对我感到生气怎么办？


    治疗师：你可以认可他的愤怒，因为愤怒是一种正当的人类情感。你可以说：“你生气我不怪你，事情不按我预期的发展，我也感到生气。很抱歉你感到生气，但是我也还在生气。”


    布赖恩：我为什么要说抱歉？我又没做错什么。


    治疗师：你说抱歉不是在表达内疚，内疚暗示着你对问题负责，你是因为卢卡斯生气而表达遗憾。遗憾表达的是一种希望，希望事情不是现在这个状态。你可以不需要为卢卡斯的愤怒负责，但依然为他生气和痛苦感到遗憾。卢卡斯的情绪变坏是他的问题，不是你的。


    布赖恩： 但是，如果他说那是我的责任是我的错怎么办？


    治疗师：你痛恨犯错，是吗？但是，记住这也不是对与错的问题。对与错是绝对的这种想法，是从孩童时期带过来的。现在，作为一个成年人，你可以生存在这两个极端中间，作为人类，你的不完美有时候会让人们生气，他们可能没有管理好他们的情绪。他们那么做是让人遗憾的，你可以把你的遗憾表达出来。你可以不原谅卢卡斯的愤怒，但你仍然可以承认他的愤怒，这样你为他树立了一个好榜样，如果他选择看到和学习的话。


    布赖恩：卢卡斯真的知道怎么激怒我，是吗？


    治疗师：他利用你的弱点攻击你，但是，你越是认可你自己的努力，你就越少依赖他人肯定自己。通过自己认可自己的成功，你就会因为自己是一个有价值的人而尊重自己。到那个时候，你的脸皮会更厚，卢卡斯的挑衅也不会那么容易伤害到你。


    其他人的敌对行为根本不能反映你作为一个人的价值，你不需要进行防卫。


    



    像动物一样厚脸皮


    希腊词“pachydermos”来自于pachys （厚的）和 derma （皮肤），所以pachyderm指的是厚皮肤的动物。大象、犀牛和河马，都是厚皮类动物。它们的厚皮对它们很有用，昆虫们跟在它们后面，但是一旦昆虫发现根本咬不透这些厚皮或者得到它们想要的东西，它们就会转移到下一个目标。


    你呢？你抵挡他人尖酸刻薄话的能力怎么样呢？当其他人的行为具有伤害性时，你会把他们的行为当作是你价值的指示吗？这里有一些方法可以让你不那么在意别人的感受，让你的脸皮变得更厚一些。


    ·看透他人敌对的本质——想要获取注意力或者释放痛苦的幼稚行为。这与你没有关系，所以你不需要投入注意力或者精力。你准备让你的坏情绪来作为你对他人不成熟行为的回应吗？还是你会用自己的判断力，用一种合适的方式管理你的情绪和受到的伤害？


    ·面对他人的辱骂或其他伤害性的行为，不要为自己辩护。你的攻击者根本不在乎你的观点，他们主要在释放他们自己的情感痛苦，只不过是以你为代价。其他人的敌对行为根本不能反映你作为一个人的价值，你不需要放在心上，让自己情绪失控，也不需要进行自我防卫。


    ·不要担心自己看起来或听起来有点傻。如果有人问你一个问题，你不知道答案，你可以说“我需要考虑一下再回复你”。你要提醒你自己，你是一个不完美的人，你可以犯错误，你可以把很多事做得非常优秀。你永远都不比别人高级，或者低级，而是与他人平等的。


    ·不要那么关注你自己。相反，有时间的话去考虑你的目标，以及实现目标需要的行动。在社交互动中，想想如何让这次经历愉快，问问自己你可以做什么能够感觉更舒服一些。


    ·当有人攻击你的时候，鼓起勇气冒着风险做一些出乎意料的事。比如，你可以简单地说：“我不知道你想要达到什么目的。”这不是反击的话，这只是事实。如果你事后感觉好一些，好好品味那种感觉——你以后还会赢得这种感觉的。


    布赖恩：他为什么要那么做？


    治疗师：因为他不尊重他自己，他想通过贬低你来抬高自己的方式来释放他自我怀疑的痛苦。


    布赖恩：那样没用。


    治疗师：那就是为什么他不得不一直这么做！如果有用的话，他就不再这么做了。


    布赖恩：我怎么能让他不再这么做呢？


    治疗师：你现在有没有意识到，你还是以改变卢卡斯的方式来定义你的问题？关键不在你如何让他做出不同的反应，卢卡斯怎么行动是由卢卡斯决定的。对你来说更重要的是，关注你能够控制的事情。


    你可以选择停止努力让事情发生，或者阻止事情的发生。你可以通过关注真实的东西而生活在当下，而不是生活在可能的未来。不要想着改变卢卡斯——他又没有让你那么做，而且也根本做不到——而是想着改变你自己。这是你的权利，也是你的责任。


    当你改变了你自己，别人往往会注意到这一点并改变对待你的方式，就像对待人类中平等的一员一样。至于卢卡斯，你可以不投入到与他的对抗中，从情感上让自己脱离他的无理取闹。你现在的反应只会强化他的敌意，当他发现，他的挑衅就像水从鸭子背上落下一样影响不到你的时候，他就不会再找你的事了。


    布赖恩：那样他会做什么？


    治疗师：他可能会再去找另一个容易打败的对手，或者，他也有可能开始向你学习，像你一样尊重自己。不管他是否意识到自己在做什么，他都可能开始与你合作。


    在上面这个例子中，尽管布赖恩在工作中的行为已经非常具有合作精神，但他仍面临着来自他上司的持久的敌意。尽管两个例子有明显不同之处，但两个人都慢慢理解到同样一个事实——我们每个人都有力量来定义我们自己，为成功设定我们自己的标准，而不是徒劳地试图达到别人的标准。

  


  
    第４节　你看到什么，就会得到什么


    



    有一次我在看关于南加州泥石流报道的新闻，一个男人因为房子被泥石流毁坏了而在哭泣，他告诉记者希望联邦政府能够介入给予帮助。


    在同一条街的另一头，这个记者找到了一个有同样遭遇的男人，“我的家人都及时跑出来了。”这个男人告诉记者，“我们的东西都埋在泥土里了，但是我们能挖出来很多。”当记者问他接下来他和他的家人有什么打算的时候，他说：“我一直都想要一座有三个卧室的房子。”


    第一个男人在被摧毁的房子中只看到了损失，第二个男人看到了机会，尽可能从过去灾难中挽救的机会，然后打算建造更加美好的未来。第一个男人看到的是失去，所以他得到的是无助的悲痛，而第二个男人看到的是可能性，所以他得到的是充满希望的能量。


    换句话说，你如何解释一个情况，决定了你对其产生什么样的感觉。以此类推，你对过去某个情况的感觉，也会影响你对将来某些类似情况的解释，即使两个情况之间的相似性很小。比如，如果你对拒绝的信号高度敏感，有些随机的无意义的事，可能都会让你感到被冷落、被拒绝，比如跟你一起在公交车站等车的两个陌生人的谈话里没有谈到你。同样，你也可以预测到，如果你总是感到愤怒，你可能会倾向于以激怒人的方式解释中性事件。


    



    确认偏误


    你的大脑善于从多个线索发现整个模式，这么做的一个结果就是你容易受到偏见的影响，这是一种选择性的思维，让你只注意到支持你已经相信的内容的证据，错过或者忽略支持相反方向的证据。当生活总是符合你最消极的预期时，你就能确定信息偏见在起作用。


    当你感到生气或者其他任何情感时，你的感觉是两个因素的结果：


    1. 一个具体事件在你身上产生的客观生理反应。


    2. 你对该事件的主观解释。


    比如，有人踩到了你的脚，你感到疼，你的心跳开始加速。这些自动的反应是你身体对该事件最初的生理反应，如果你把这件事看作是意外，仍然会感到身体的疼痛，但是你不会生气。但是如果你把这件事看作是有意挑衅，很有可能就会感到生气。


    一个事件造成的生理反应是无意识的，但是你可以选择如何解释这个事件，这就是说，你可以选择你的情感反应。你情感体验的关键是你的解释，而不是事件本身。如果你发现自己经常处于生气的状态，就需要检查一下自己对事件的解释，因为你的解释可能会产生发脾气的想法，这些想法会影响你对未来生活的预期。


    



    反应+解释=情感


    



    一个临床案例


    盖布里埃尔和南希已经结婚12年，盖布里埃尔会莫名其妙大发雷霆，当南希问他为什么的时候，他总是说：“我不知道自己当时怎么了。” 盖布里埃尔寻求专业帮助时，南希非常害怕他的愤怒，甚至害怕只是跟他说话都有可能会引爆他。他在家的时候，她大部分时间都非常焦虑，有时候甚至是他不在家的时候也会。下面是盖布里埃尔和他的治疗师进行的对话之一：


    治疗师：上周南希让你帮忙做家务的时候，是什么让你那么生气？


    盖布里埃尔：是她说话的方式。


    治疗师：是什么方式？


    盖布里埃尔：让我去做事，没有给我选择，听起来像一个命令——现在就去做，不然就有你受的，我痛恨那样。


    治疗师：这让你想起了谁？


    盖布里埃尔：我的父亲，当她那样说话的时候，听起来跟他一样。


    治疗师：当你没有去做你父亲让你去做的事时，你父亲会做什么？


    盖布里埃尔：他会大喊大叫，威胁说如果我没有很快做完或者做正确的话就会惩罚我。


    治疗师：“做正确”对你来说是什么意思？


    盖布里埃尔：“做正确”就是按照他的方式做，不然就有你受的。


    治疗师：你那时候知道他的方式是什么吗？


    盖布里埃尔：我以为我知道，但他总是会挑出毛病来。


    治疗师：如果什么毛病都没有，那叫什么？


    盖布里埃尔：从来没有发生过这样的事。


    治疗师：那叫完美，没有人是完美的，让你做到完美对你是不公平的。作为一个孩子，你不可能分辨得出什么是错误的什么是正确的。如果不知道什么是错误，你怎么能改正呢？你不知道他在想什么，他那么做就会让你受批评和惩罚。你有没有过这样的感觉，就是不管你做什么，对他来说都不够好，他都看不上？


    盖布里埃尔：我现在对南希就是这种感觉。


    治疗师：你的情感记忆不知道两者的区别，它们是一样的。你的心没有眼睛，分辨不出来过去的人与现在的人。你的父亲过去责怪你没有达到他不现实的期望，他那么做是没有用的。但是你现在把怨气撒在南希身上，你这么做也是没有用的。那就是你父亲曾对你做过的事，那样从未让你感觉好一些，你现在让她感受到了你那个时候感受到的痛苦。


    盖布里埃尔：我从来没有想到这一点。


    治疗师：你认为你可以控制自己选择活在过去还是现在吗？


    盖布里埃尔：我从来不知道我可以进行选择。


    治疗师：你的父亲是一个不完美的人，他通过对你进行猛烈批评来表达自己痛苦的自我轻蔑。那是不公平的，一个人怎么能因为一个人、一个孩子的不完美而对其进行批评呢？好像不完美是孩子的错一样。没有一个人是完美的，你也不可能做到完美。那是不公平的——你赢不了的。不管你做得怎么样，他都会朝你大喊大叫，对你进行惩罚，只不过是早晚而已，这种不公平让你愤怒过吗？


    盖布里埃尔：是的。


    治疗师：你对谁感到生气？


    盖布里埃尔：对他，因为他朝我大声吼叫，还责怪我。我只希望能够让他高兴，但是我从来没有做到过。


    治疗师：你把他的行为当作是针对你个人的了，他让你感觉作为一个儿子和一个人是失败的，你还对谁感到愤怒？


    盖布里埃尔：我还因为自己经常把事情搞砸而对自己感到愤怒。我一直不停地努力，但我总是做得不够好，没法让他喜欢。可是如果我知道自己会失败，为什么还不停地努力呢？我一定是一个傻瓜。


    治疗师：你是在忽略自己的努力，你在为自己不能控制的结果而责怪自己。你什么时候将不再生气？


    盖布里埃尔：不再生气？我此时此刻想起来都生气！


    治疗师：你可以选择是否对过去的情况耿耿于怀，这种被压抑的情感已经开始渗透到你的婚姻里，而且会扼杀你的幸福。南希想知道为什么你不能与她合作，和她一起做家务，她现在什么都不敢让你做。


    盖布里埃尔：我不怪她，我甚至都不知道她害怕我。我不想这样，我只是考虑我自己，都没有考虑到她的感受。


    治疗师：是你小时候的经历让你学会这样的，过去没有人考虑过你的感受。在你的原生家庭里，感受是不被看重的。合作同样也不被看重，你的父亲没有试着与你合作，他只希望你能屈服。他教给你怎么通过大发雷霆和寻求屈服来实现自己定义的完美，这是一个消极控制的例子。


    盖布里埃尔：当南希让我去做什么事的时候，所有那些以前的感觉都回到我身上来。我感觉别人是在强迫我自己——好像我没有选择。我感觉像一个受害者，好像如果我没有立即去做那件事就会受到惩罚一样。


    治疗师：你感觉被她控制了。


    盖布里埃尔：我就是被她控制了。


    治疗师：失控的感觉是很痛苦的，你想要尽快释放这种痛苦。


    盖布里埃尔：你不会吗？


    治疗师：你那么做有效果吗？那让你解脱了吗？或许你会因为以一种更加失控的方式行事之后产生的内疚感而感到更加痛苦。


    盖布里埃尔：我从来没有那么想过，我的确感觉更加失控，但我不知道除了这我还能做什么。


    治疗师：你能选择问问南希是否必须立刻做那件事，还是可以过一会儿等你准备好了再去做也可以吗？


    盖布里埃尔：这对我来说很难。


    治疗师：难在哪里？


    盖布里埃尔：好像我在征求她的允许。


    治疗师：你有没有权利要求你想要的东西？


    盖布里埃尔：有。


    治疗师：在什么基础上？


    盖布里埃尔：我不知道。


    治疗师：作为人类平等的一分子，没有更高级，也没有更低级，更好或者更差。你和南希还有你的父亲都是无条件值得被爱和有价值的，不管你犯了什么错误，有什么不足。你不需要证明自己的价值，也不需要为别人的判断辩护。你自己就是法官，你自己来决定好到什么程度是成功的。


    盖布里埃尔：我从来没有这样想过这件事，我总是靠自己做所有的事，但是不管我多么努力，我从来没有做到过。


    治疗师：你一定感觉很受挫败，很垂头丧气。你可以通过打破自己的舒适区，向南希要你想要的东西，从而摆脱童年带给你的影响。那不是请求，是对两个平等的人之间合作的要求。


    盖布里埃尔：如果我没有得到我要求的东西会怎么样呢？


    治疗师：那会让你生气吗？


    盖布里埃尔：会。


    治疗师：你会觉得这是针对你个人的吗？


    盖布里埃尔：是，我会感觉像个傻瓜——好像我早知道不该这么做的。


    治疗师：你不会是个傻瓜，你是通过南希的允许才确定自己的个人价值吗？你不可能做到永远取悦每一个人。你不知道其他人在想什么，你其实都不知道什么能够让他们高兴，你甚至都还没弄清楚什么能取悦你自己！当你准备用以前的方式回应南希的时候，你可以控制住自己，不要因失败和让她不高兴受惩罚而感到害怕。你可以倾听她真正要表达的意思，而不是你认为她要表达的意思。她不是你的父亲，她是你现在不完美的妻子，她没有更高级，你也没有更低级，你们两个都是人类平等的成员。


    盖布里埃尔：我怎么能记住这些？


    治疗师：通过走出你的舒适区，要求与南希合作，以一个成人向另一个成人那样要求。你可以说“南希，我等孩子们上床之后再洗碗可以吗？我最近陪他们有点少”，你能做到吗？


    盖布里埃尔：我不知道。


    治疗师：有一种方法可以看看你是否能够做到，那就是走出你的舒适区，一旦有机会就进行冒险尝试，谁能控制你的选择？


    盖布里埃尔：我想是我自己。


    治疗师：如果不是你，又会是谁呢？就是由你来决定——你只需要控制住你自己就可以了。


    对盖布里埃尔来说，一个很重要的观点就是，合作不是屈服，想要取悦其他人——过去是他的父亲，或者现在是他的妻子——不是受控制的方式，不是阻止灾难的方式（好像可以做到一样）。相反，盖布里埃尔开始明白，想要通过达到其他人的标准来控制一个局面，注定会产生内疚感，这种内疚最终会导致失控的愤怒。

  


  
    自我评测


    



    在本章，我们学习了如何评测自己的冲突风格，如何有效地预防被别人激怒，并学习了为什么不要将所遇到的事情都想得太个人化， 要去发现美好，你看到什么，就会得到什么。请写下本章中让你印象深刻得以及你想要记住的内容吧。

  


  
    第７章　保持进步

  


  
    第１节　你可以选择自己的幸福


    



    如果你不选择自己的幸福，那谁来选择呢？不幸的是，很多人都不习惯为自己选择幸福。他们不相信自己的判断，所以他们感觉必须依靠别人的判断，他们认为别人的判断要比自己的高明。但是，能够为自己做出深思熟虑的选择是一种具有控制力的行为表现。


    为什么去做一些因为担心别人怎么想而放弃的事情呢？你自己可以决定你和别人拥有同样的权利来做这件事。你可以制止自己给这件事贴上恐怖的、无意义的、无价值的标签，当你仅仅因为你可能无法将其做得完美而想要拒绝一个做事的机会时，你也可以制止自己这么做。你可以告诉自己，你可以不完美。


    不要让过去的障碍、问题、批评、期望或者失败，阻挡你选择变得更好。


    



    提升自己，而不是别人


    一个过度负责的男人可能会对他现在的做事方式很满意，他可能会通过否认任何相反的证据来保护自己的完美的假象——他不会犯错，他无所不知，他强大无比，他永远正确，他也与愧疚、过失和责备毫无关联。这样的男人想要他想要的一切，只要他想要如此。他毫不迟疑地要求其他人听从他的愿望，尤其是当这是“为了他们自己好”的时候。如果他没有得到他想要得到的东西，那也是因为其他人没有做好自己的工作，必须由他来纠正这些错误，他会用到本书下面提到的每一种操纵伎俩：


    罪恶感——（“我已经为你做了这么多……”），当他感觉其他人没有意识到他为了他们的幸福已经承担了多少责任时。


    原则问题——即使他自己实际上也说不出是什么原则。


    公平之说——何为公平取决于他想要什么。


    威胁恐吓——（“你会后悔的……”）。确保不仅这次他可以得到他想要得到的东西，下次也可以得到。


    然而，这些态度都拒绝承认所有人，包括他自己，都是独特而不完美的。他的防御措施让他保持着一种优越的外表，但是，为他人承担太多责任的人，实际上是感觉自卑的、不称职的、无价值的和愧疚的。这让他很恼火，所以他努力把他生命中低人一等的、不称职的、忘恩负义的人变成不再让他失望的人，以此来发泄他的愤怒。


    同时，另一种男人可能会通过努力加速他达到别人标准来释放他内在不足和自卑的痛苦感受。但是，这没那么简单。当他将自己与更成功的亲戚朋友相对比来激励自己的时候，他们的不同只会强化他负面的自我谈话。当他试图用在取悦别人时犯下的错误自我批评并以此来激励自己时，他又一次强化了他自卑的、不称职的和无价值的痛苦感受。


    如果你认为其他人没有你的帮助、不达到你的标准就无法前进的话，就会觉得他们不值得你尊重，除非他们已经达到了不可能达到的完美等级。如果你认为自己有责任维护那些你想讨好的人的标准，就会觉得自己不值得被尊重，除非你已经达到了不可能达到的完美等级。不管哪种情况，你都在掩盖愤怒表象之下的自我怀疑，因为情绪表达的方式可能是不恰当的。


    大部分人从未质疑他们孩童时期形成的坚定信仰，那些信仰有些甚至都不理性，他们不受有意识大脑的控制。他们潜伏在一个人的心里，伺机发作，将其拖向深渊。

  


  
    第２节　多好是足够好


    



    想要成为更好的自己没有什么错，我们都想要比现在的我们更好——更聪明、更幸福、更机智、更可爱、更成功、更富有，甚至更苗条。为什么还要满足于当前并不是最好的你呢？


    但是，这就是陷阱。当你说“如果……生活会更好”或者“当……的时候我会更成功”的时候，你暗示的意思是，你现在没有做到最好的自己。如果你认为你总是不得不比现在的你更好，就很难找到改善的动力，因为你可能无法找到完美和自我价值之间的中间地带。毕竟，如果终点线一直不停地远离你，那你不可能在一场赛跑中获得成功。


    



    你什么时候试着让自己变得更好？


    



    你提升自己是因为你想要这么做还是因为其他人想要你这么做？


    



    你为自己……设定的标准是？


    



    作为一个父亲/母亲？


    



    作为一个儿子/女儿？


    



    作为一个丈夫/妻子？


    



    作为一个兄弟/姐妹？


    



    作为一名上司/员工？


    



    这些标准是从哪里来的？


    



    杰克想不通为什么他不能严厉对待他的妻子和孩子——那都是为了他们好，他过去这么认为。“我对他们的严厉，不及我对自己的严厉。”他会说。杰克与治疗师第一次见面的时候说，他经常对他的家人感到生气，但总是事后向他们道歉。然而，他的妻子和孩子对于他的道歉却不以为然，他们知道这样的事件会再次发生，很可能就在不久的以后。


    治疗师倾听杰克谈论让他感到生气的事情——他的妻子购买食品杂货的账单，他七岁儿子不尊重人的行为，他十几岁女儿的不负责任——问了他一个聚焦的问题：


    治疗师：所有这些让你情绪失控的事情有什么共同点？


    杰克：没有，它们没有共同点。


    治疗师：的确如此，你的妻子在食物方面花钱太多，你的儿子很粗鲁，你的女儿不负责任，有没有一个共同的特性？


    杰克：我没有看到。


    治疗师：你对于妻子和孩子感到生气的共同特性是他们都做错了。


    杰克：他们做错事了，我对此感到生气，我不认为这是什么问题。


    治疗师：你这么做应该是个问题，因为你对错误感到生气让大家都不好过，甚至包括你自己。


    杰克：我的孩子不尊重我的时候我应该亲他们的脸吗？


    治疗师：在亲吻和谩骂之间有其他选择吗？你有没有看到，当其他人没有达到你完美的标准时，你是多么的鄙视他们吗？


    杰克：他们可以努力，不是吗？


    治疗师：他们一直都在努力。他们就是做不到，按照你的标准，他们注定要失败。现在，他们感到生气、沮丧和抑郁。


    杰克：希望别人是对的而不是错的，这有什么问题呢？


    治疗师：问题不小。你还是小孩子的时候学会了正确与错误，你那个时候想要避免错误，但你对于错误的理解还是小孩子的理解，如今，你对错误的理解仍然不成熟、不完整。


    杰克：我怎么改变？


    治疗师：这是个好问题。通过制订新的计划并不能让我们改变，我们通过在真实的世界采取合适的行动实现改变。


    杰克：当孩子们做错事或者我妻子犯错的时候，我该做什么？


    治疗师：这不是正确与错误的问题，这是关于接受他们以及其他所有人都不完美这个事实的问题。如果他们的不完美让你感到生气，你可以选择说：“你做那件事的时候让我感到生气。”


    第一次见面后的那个周末，杰克带着他的妻子孩子去航行。像往常一样，他的家人做的什么都不够好，尤其是他的妻子，在那一天傍晚活动快结束的时候，船脱链了，她竟然连在码头线上打个简单的结都做不到。


    “你做得不对！”他对她大喊。


    她把线解开，又打了一次结。


    “这样也不行！”杰克又喊了一次。


    他的妻子已经习惯了他的这种行为，叹了口气，又试了一次。当杰克准备再对她大喊一次的时候，他制止了自己。


    等一下，他想到，那样没有错——只是不完美。是不是自我们结婚以来我一直这么对她？我的天啊——没有人应该受到这样的对待。


    杰克为他的大喊向妻子道歉，这一次，他是真的心怀歉意。


    



    知道什么让你高兴——什么不能


    为他人承担过多的责任，因为生活中的不公平感到恼怒，解决这两种问题的方法就是停止做让你不高兴的事，开始做给你带来幸福的事。这在很大程度上意味着允许其他人承担他们自己选择的后果，你生活中有问题的某个人可以站出来向你求助——也可以不这么做。与此同时，你可以选择停止试图阻止未来的灾难，开始顺其自然。


    



    要你所需


    就像其他人可以选择问你要他们想要的东西，你也可以问其他人要你想要的东西。问他人要你想要的东西，并不代表你是软弱的或者依赖他人的。这是合作，当然了，这也是个风险，因为对方可以拒绝。


    问其他人要你想要的东西是有风险的，因为你不可能真的知道他们会怎么回应。但是，成年人可以承担一定的风险，成年人就是需要这样。


    



    努力改变其他人


    你什么时候曾努力改变其他人？


    



    结果如何？


    



    你从中学到了什么？


    



    如果你向别人要并得到了你想要的东西，下一次你想要什么东西的时候，就会更加自信，更加乐观。但是，如果你遭到了拒绝，不要认为那是针对你个人的。你可以记住，你的自尊不来源于得到你想要的东西，你作为一个人的价值不管得到还是得不到都不会受到影响。


    如果你因为某人拒绝或者未被满足的要求而感到生气的话，你可以把你正当的坏情绪用一种真实而有礼貌的方式表达出来：“当我告诉你什么能让我快乐而你却不给我时，我很生气。”如果对方的反应是配合你的意愿，那种反应应该得到认可。最后，还有一个非常关键的点需要记住，人们管理坏情绪的时候，经常更关注他们不喜欢的事情，对于进展顺利的事情视而不见或者认为其理所当然。


    你在追求自己的幸福，要求其他人与你合作之前，必须得知道什么能让你幸福。担心其他人会怎么想会让你幸福吗？好！你可以选择继续。但是如果这让你不高兴的话，你可以选择停止。


    在你继续选择什么能让你幸福什么不能让你幸福的时候，你很可能会突然想到，最简单的选择就是停止做让你不幸福的事情。比如，不再一直不断地指责一个员工工作表现前后不一致，你可以选择说：“当你做事情不能从一而终的时候，我会感到生气，我希望你能在工作中表现出更多的一致性。”至于你自己的工作，或许一天不去上班什么也不做会让你感到幸福。如果是这样的话，你可以选择这么做，而不是自责自己的不负责和效率低下。你可以选择把什么也不做看作是做了一件重要的事，那就是——脱离众多责任的压力，过一个应得的、疗愈的假期。


    自我照顾的时间很必要，如果你不花时间去做你想要做的事，就会抱怨你不得不去做的重要的事。


    什么让你幸福？


    



    什么可以让你感到幸福？


    



    让你的幸福成为现实，你有多少选择呢？


    



    什么不能让你幸福？

  


  
    第３节　设定个人标准


    



    众所周知，很多时候人们不会做选择，因为他们不知道什么能让他们高兴。他们经常忙于达到其他人的标准，以至于他们没有信心思考他们自己的标准。下面这个故事，讲的是以他人的标准来衡量我们的自尊心，会如何影响我们的幸福感。


    莉莉和詹森已经结婚8年，他们当时经济有点困难，所以他们同意在他们还完债务之前，先省去一些不必要的开支。


    一天，莉莉出去逛街，看到了一款她喜欢的手表。手表的售价是350美元，她用信用卡付了款。


    当莉莉给詹森看她买的表时，他大发雷霆：“你怎么能这样？你知道我们还有债没还完！”


    当然，他的勃然大怒对于解决问题毫无用处。毕竟，他无法通过对妻子大喊大叫就将信用卡账单上这笔花销抹去。所以，发脾气有什么意义呢？詹森真正感到情绪失控的是什么？是他们的经济问题？莉莉购买的行为？那个手表？还是前面的一切？


    在这个情况下，答案是，前面提到的那些都不是。


    詹森过去认为，一个好丈夫就应该为他的家人无限制地供养他的家庭。支付不起莉莉想要的手表这件事，让他感到自卑。因此，他感到非常得内疚，不仅因为朝他的妻子大声吼叫，还因为他没有成为一个更好的养家糊口的人。


    在他看来，不能满足他妻子想要的一切，让他成为一个不称职的丈夫，不管他多么努力地工作，或者他做了多少家务活。因为他是一个不称职的丈夫，莉莉当然会为了一个能够给她买得起好东西的人而离开他——这个想法让詹森跌入一个糟糕的情感旋涡。


    那不公平！如果詹森真正思考这件事，其实整个事情都是莉莉的错，当然还有他们经济问题的错。他做不到有求必应不是他的错！如果莉莉因为他没有达到她的标准而与他离婚的话，那也不是他的错。他已经看出她在轻蔑地看着他，为什么不呢？他不是一个标准称职的丈夫。他怎么能指望她爱他呢？但是，或许他也可以做一些事来挽回她。或许他可以更加努力地工作，在家里做更多的家务，尽一切努力满足她对于丈夫和养家糊口的标准……


    这个时候，詹森与他的治疗师进行了一场对话。


    詹森：我怎么做才能让我的妻子再爱我？我已经把我能想到的都做了。


    治疗师：你认为自己是一个称职的丈夫吗？在你从妻子那里获得爱之前，你必须要感觉自己值得她的爱。


    詹森：我怎么能感觉值得她的爱？我一点不知道该怎么做。


    治疗师：你必须知道你自己对于称职丈夫的标准。


    詹森：我害怕不能做一个称职的丈夫。


    治疗师：做一个称职的丈夫意味着什么呢？


    詹森：我不知道……给我妻子她想要的一切？


    治疗师：嗯，欲望是无止境的。一旦我们得到了我们想要的一切，我们又会想要更多。


    詹森：好吧……那会怎么样呢？


    治疗师：你必须要有勇气。勇气让你敢于做一些艰难的事——比如为做一个称职的丈夫设定你自己的标准，即使你的妻子可能在某些方面不赞成。


    詹森：但是我不想让我的妻子不高兴，她如果离开我了怎么办？


    治疗师：我们不知道结果会怎样，但是如果你有勇气为自己树立一个成功丈夫的标准，不管结果如何，你都会有一种成就感和成熟感，你会有更多的自信和自尊。


    



    定义成功


    如果你想要成功，就必须知道成功对你意味着什么。六位数的收入被很多人用来表示成功，因为他们在年幼的时候学到的是，他们在社会上的价值以及作为一个人的价值，往往取决于他们能挣多少钱。但是，用其他方式来定义成功也是可以的。比如，你可以考虑你与其他人分享的爱与支持的程度，或者你的才能与成就的宽度，或者你作为居民为你所在的城市所做的贡献。


    如果你的世界小而安全，那将是一个舒适的地方，尽管你很可能会限制自己成长的选择，因为你不会有很多新的体验。相反，每一次远离你的舒适区一步，你就朝着你的潜能靠近了一步，而潜能是没有限制的。但是这种努力在某种程度上可能会需要面对恐惧，这就是勇气的用武之地。


    



    拥有勇气


    勇气是承担困难或恐惧的能力和意愿，它要求你相信自己的判断，冒着不够完美的风险，为了解决实际问题，而不是不断试图阻止可能永远都不会发生的灾难。


    自己做选择一开始可能很困难，但是，正是这种挣扎才会带来成功。事实上，有时候挣扎正是你生活中需要的东西。它会教给你接受生活本来的样子，并尽你所能地对待生活。这才是真正的力量和控制——不会太多，也不会太少，刚刚好。


    



    成功是……


    你什么时候感到自己是成功的？


    



    选择勇敢


    你什么时候体验过勇气？

  


  
    第４节　自我护理计划


    



    完成了本书的技能练习后，我希望你能继续练习，以更好地管理自己的想法和感受，并按步骤进行积极沟通。花点时间，制订自己的个人护理计划，以保持你在降低情绪反应方面所取得的进步。


    



    清点特别有用并愿意融入自己生活中的技能和实践


    　 思维阻断


    　 检查并重构思维扭曲


    　 使用TIPP技巧


    　 监测愤怒唤醒时的体征（呼吸、心率、出汗等）


    　 吃得好点


    　 少喝点酒


    　 少消耗点咖啡因


    　 使用罗森伯格非暴力沟通的四个步骤


    　 练习意念法和冥想


    　 解决影响你当前情绪和行为的过去的创伤事件


    　 定期进行体育锻炼


    　 每天至少参加一项愉快的活动


    　 使用戈特曼的简单四步来改善关系


    　 与朋友和熟人共度时光


    　 每天都要有安静的“自我时间”，不管它多么短暂


    　 通过“抽查”盘点让自己平静下来，观察自己体内的变化，确定自己的感受和原因


    



    你还希望包括其他哪些技能和策略来帮助你更好地管理情绪？你在本书中学到了哪些想要融入生活的实践和技能？


    



    如果关系没有改善，怎么办


    本书始终强调，个人只能控制自己的行为。你可以从其他人那里寻求改变，可以学习如何请求他人变化。我们中的许多人避免冲突，是因为担心坚持自己的立场可能会导致重要关系终结，这种预期会引发有些人的焦虑或恐惧，长期关系的结束可能会在情感和经济上产生很严重的长期影响。


    夫妻咨询中所用的一个经验法则是，尽量让关系变好，然后针对情况重新做评估。能帮你更好地管理情绪并更有效地表达情绪的那些工具，可能无法挽救已变得不可行的关系。但它们可以让你展开艰难对话，并让双方在做痛苦决定时对彼此客气。当涉及儿童时，这尤其重要。


    向执业婚姻家庭咨询师或其他专业人士寻求专业帮助，可能是个好办法，可以在安全的情况下进行艰难对话。在有些文化中，更合适的办法可能是让信赖的家庭成员也坐到一起，居间调解。而有些人可能更愿意咨询牧师、犹太教教士或其他神职人员，让他们来帮自己解决冲突。


    用于解决争议的一个比较好的替代办法，是经由立场中立的某一方促成，双方或多方进行调解或谈判。


    如果你选择要结束一段重要关系，那么在你结束的过程中，寻求这段关系之外的其他人的支持非常重要。如果你的家人和朋友支持你的话，请与他们联系，告知他们你生活中发生的事。花时间当面或通过电话与他们沟通，获得他们的反馈和支持。


    如果你没有家人或朋友支持，那么努力发展几个支持你的人吧。在你感到特别沮丧和愤怒的时候，试着在附近找找与你情况一样，正在结束重要关系的人所在的支持小组或聚会。虽然最好是亲身接触，但当你经历这些危机时，在线社区也可能会非常管用。


    当你真正开始掌控情绪的时候，你已经远远走在了别人前面。

  


  
    结　语：行动起来


    



    情绪管理小组的结局总是苦乐参半，大家对能够完成12次会议感到很高兴。通常来说，如果没有小组的支持，组员往往会惶恐不安，踟蹰不前。通过听取彼此的故事，以及每个人如何在生活中逐步实现改变，组员获得了满足感和力量。许多人开始担心该怎样保持进步，谁会聆听自己与愤怒所做的斗争，谁会在一路的尝试和失误中与她们一起大笑。


    培养技能和技巧以更有效地表达自己的需求、意愿，并表达对其他人改变行为的请求，会让你的生活走上正轨，关系得到改善，身心健康得以提升。学会更好地管理你的情绪，能让你赢过90%的人。


    以我多年的观察，采取更好的行动比找到更好的感觉更容易。也就是说，你可能会发现与改变自己的想法、感受和身体感觉相比，改变你的外在情绪失控行为要更容易。在情绪管理小组中，我们喜欢把暴躁情绪比喻成生活中的冰山，行为只是在水面上可以看到的冰山一角，但就像泰坦尼克号一样，隐藏在水下的东西更关键。泰坦尼克号遇到了被水掩盖的冰山的巨大部分，所以才会沉没。在人类心中被掩盖的，是在坏情绪外向爆发或内化爆发之前，自己的那些想法、感受和身体感觉。


    改变你的坏情绪外向爆发的习惯，往往是一项巨大的成就。不大喊大叫，不骂人，不扔东西，就是向前迈出了一大步（毫无疑问，这对你身边的人来说是一种解脱）。但是，否认坏情绪，内化它，误导它，则可能会对你和你的人际关系造成同样的伤害。如果你就是这样处理情绪的话，那就做好准备，因为最终你会突然大发雷霆。


    对于那些让你生气的问题，你得探寻一下被掩盖的东西，以便逐渐搞清你为什么做出那样的反应。而为了改变你的想法及看法，你得探索一下自己生气时的生理体验及相伴而生的情绪。对于最先表明你内心坏情绪的那些身体感受和变化，了解得越清楚越好。这就是一切开始的地方，你必须开始探索的地方。


    情绪管理小组的学员学习后，已经在自己生活中使用了本书所教的各种技能和技巧。现在跟他们一样，由你自己来决定是不是采用并在生活中实施这些策略，以减少情绪失控反应，增强有效肯定。你会感到惊讶的是，即使是最小的一步，也会产生很大的影响。比如在发生争论时，尽可能不设防地聆听让你生气的那个人所说的话，会产生很大的不同。你会为自己及所做的努力感到自豪，当你发现它有效果时，你会想做更多。


    每天，向着更好的情绪管理这个方向，尝试迈出一小步。为了变得更有效更肯定，试着用用这些技能和技巧，比如，暂停、验证、以“我”开头的表述、有节奏的呼吸等，看哪些对你管用，就可以试试看。有些时候，另外一些技巧的效果可能会更好，但请记住，要坚持尝试。


    一行禅师这位学者、活动家和佛教宗师认为，正在经历坏情绪的人是痛苦的、悲惨的。他认为，意念技巧能减少坏情绪、痛苦及悲惨。他写道：“当我们对别人生气时，会扩散自己的痛苦和悲惨。当别人对我们生气时，他们会扩散自己的痛苦和悲惨。更好地管理我们的情绪，就能找到通向平和之路。”


    请记住，你在这个旅程中并不孤单，其他许多人都和你一样，在日常生活中一步步尝试更好地管理情绪。祝你从奋斗中获得很多内心回报，也祝你生活幸福。


    最后，给大家分享两个故事。


    两只鸭子安静地在一个池塘的水平面上滑行，突然，一只鸭子靠另一只太近，侵犯了另一只鸭子的领域。两只鸭子开始打起来，打得很激烈。但是，几秒钟之后，两只鸭子突然朝着不同的方向游去，就像它们开始打架一样让人始料未及。它们在远离彼此的游行过程中，都一直十分猛烈地拍打着它们的翅膀，然后，它们重新开始保持最初的距离继续滑行，就像从未发生过打斗一样。


    这两只鸭子打斗之后，是怎么做到立即恢复到之前和平相处的状态的？它们打斗之后为什么没有像大多数人那样深受折磨？它们为什么没有任何伤口需要舔舐？


    答案很简单——当它们拍打自己的翅膀时，它们就把在打斗中积累的能量和情绪消耗掉了。它们完全感受到了自己的能量和情绪，并且完全清除了冲突带来的影响，因此，它们的争斗并没有持久地影响它们的身体及与彼此的关系。


    我们人类，号称自己多么高级，为什么不能借鉴大自然这么简单的智慧呢？我们终生都在遭受痛苦的折磨，我们体内都积攒着未处理的庞大能量和情绪。很多人无法像那两只鸭子那样清除冲突的影响，它们就像身体上的伤口，永远无法愈合。但是，刚产生的情绪是健康无害的，如果我们充分感受并恰当地表达它们的话。


    在某种意义上，我们都是情绪的孩子。当我们还是小孩子的时候，每个人都看到过看护我们的人生气的样子。我们小的时候，看护者如何处理他们的情绪，深远地影响着我们现在如何表达我们自己的感受。或多或少地，我们父母的情绪影响了我们看待自己和人生的方式，而其中很多都不是积极的。但是，这些影响还是塑造了我们，削弱了我们良好的判断力，还有我们客观看待世界的能力。


    事实上，就像 《精神病护理展望》（Perspectives in Psychiatric Care） 一篇关于健康情绪管理的文章讲到的那样，童年体验是如此常见，与控制其他强烈的情绪相比，人们控制愤怒的成功策略更少。为什么会这样呢？为什么几乎没有人在小的时候有机会看到成年人用合理有效的方式管理自己的糟糕情绪呢？


    合理有效的情绪管理，就是转化过度的生理激发，改变具有攻击性的想法，改变妨碍解决问题的不健康的行为。在我看来，这当然不是指根除坏情绪。但是，即使彻底消除坏情绪也是可能的，但它是不可取的——坏情绪具有自我保护的功能，比如维持界限、调动纠正不公正的勇气。


    你有没有听说过这样一句话：经验是最好的老师？我写这本书的目的就是帮助你最大限度地从情绪失控的经历中学习，这样你能更好地处理将来的事情。如果经验是最好的老师，那么你体验的情绪失控越多，你就越有能力去学习。因此，即使你怒发冲冠、大发雷霆，也给你提供了成长与发展的机会，这让我想起了第二个故事。


    曾经，有一个人决心要杀掉世界上所有的恶魔。不久，他遇到了苦难恶魔。


    “没有人想要遭受苦难。”这个人举起他的剑，大声喊道。


    “你是没有用的，准备受死吧！”


    但是，苦难恶魔温柔地对这个人说：


    “我知道，你认为是我造成了不必要的痛苦和悲伤。”恶魔说道，“你认为世界没有我的话会更好。但是，你是小男孩的时候，有一天你把手靠近火苗太近，你还记得吗？”


    那个人迷惑不解地站在那里没有动，但很快，他脸上露出了理解的表情。


    “啊哈！”那个人说。


    他把剑装回剑鞘，向恶魔鞠了一个躬，回自己家去了。


    奥尔德斯·赫胥黎曾说：“经验不是一个人身上发生的事情，而是一个人如何处理发生在他身上的事情。”你过去的经历会影响你现在的所为——同样，你永远无法预知一次出乎意料、让人沮丧的事件，有可能会带来一次同样出乎意料却美丽无比的新体验，关键在于你如何处理它。

  


  
    附　录：自我评测表和工作表

  


  
    情绪探索日志


    情绪激发事件:


    



    该事件的三个W——和谁（Whom）在一起发生的，什么时候（When）发生的，发生了什么（What）：


    



    你的坏情绪在从1到10的范围内有多强烈（10表示完全被激怒）？　　　　　


    



    你的身体有什么感觉（比如，心率加快、出汗、颤抖、呼吸加快）？


    



    哪个消极想法助长了你的坏情绪（比如，是孩子在故意激怒我，是那个司机毁了我的一天）？


    



    你生气时身体表现是什么（比如，双臂交叉、对别人戳指头、大吼大叫、骂人、扔东西）？


    



    该事件的结果是什么（积极、消极、中性）？


    



    你觉得自己本来哪里可以做得不同？


    



    ——改编自新英格兰展望协会的情绪日志

  


  
    消逝


    



    花点时间，坐下来想象一下，当你能更好地管理情绪时，生活会是怎样的。闭上眼睛，或盯着地板上某个点。想象一个时间，比如，几个月之后，当情绪不再蒙蔽你的时候，记录以下内容。


    感觉（Feel） 想象一下，如果你能更好地管理情绪，你的身体会是什么感觉，情感上会有什么感受：


    



    面貌（Appear） 想象一下，如果你能更好地管理情绪，你在其他人面前的面貌会有什么不同：


    



    


    做法（Do） 想象一下，如果你能更好地管理情绪，你的做法会有什么不同：


    



    能力获得（Empower） 想象一下，如果你能更好地管理情绪，你将有能力做什么：


    



    记下你所希望的坏情绪消逝方式，坚持这些目标，以备将来参考。

  


  
    情绪唤醒时的常见生理反应


    



    肌肉紧张。身体感到紧张、警觉，很多人会感到脖子、肩膀、后背或胸部绷紧。


    心率加快。你可能会感到心率略微加快，或感到心脏怦怦乱跳。


    呼吸急促。呼吸变快、变弱。


    冒汗。有些人会感到自己 “体温升温”，有可能脸部、颈部、腋下或手会出汗。


    发抖。肾上腺素和去甲肾上腺素在体内释放（这也会导致肌肉紧张），可能会导致身体晃动或颤抖。


    哭泣。有些人在非常生气时或生气过后会哭。


    按顺序（如果可能的话）列出情绪触发事件发生时，你最常见的生理反应。练习这项技能，你将更容易识别自己的情绪反应。


    第一反应:


    第二反应:


    第三反应:


    第四反应:

  


  
    评估自己的情绪反应强度


    



    在决定最佳情绪反应之前，你必须能够评估自己的情绪反应强度。如果被坏情绪的生理体验弄到不知所措，那你就不会在认知上或情感上做好准备，与其他人进行富有成效的情感讨论。可以通过以下尺度来衡量你的愤怒强度。


    1. 一点也不生气，身体没有激动感。


    2. 有点恼火，身体有轻微激动感。


    3. 沮丧，身体有更多激动感。


    4. 被激，身体激动感在进一步增强。


    5. 加重，身体一般激动，愤怒症状显现。


    6. 激动，外部情绪信号更加明显。


    7. 被激怒，情绪的生理症状增多，该将自己从当前情况中解脱出来了。


    8. 生气了，情绪的生理症状增多，逐渐失去控制，应该把自己从当前情境中解脱出来。


    9. 狂怒。身体被坏情绪整得不堪重负，情绪反应更加不可控制，急需从当前情境中解脱出来。


    10. 情绪爆发，身体陷入全面激动状态，这时其他人可能会受到惊吓。


    想想你最近一次重大情绪事件，它的强度是多少？


    



    当你回想一个重大情绪事件时，试着回想一下，你的坏情绪持续了多久？


    　 1～2分钟　　　　　 超过1小时


    　 大约5分钟　　　　　半天


    　 10～20分钟　　　　 一整天


    　 30分钟到1小时　　　超过一天到一周

  


  
    情绪的自我评测


    



    以下自我评测的目的，是揭示你情绪反应的严重性和频率。这不是正式诊断工具，而是出于提供信息的目的，为你的情绪管理提供指导。


    请回答以下表述，并加总得分。在每题选项中， 1分表示从不， 2分表示很少， 3分表示有时， 4分表示频繁， 5分表示总是。


    1. 我生气时，身体经常会疼，比如，肚子疼或头疼。


    1 2　3　4　5


    2. 我会试着隐藏坏情绪。


    1 2　3　4　5


    3. 当我对某人生气时，我会说那人的闲话，或试着以某种方式对那人蓄意破坏。


    1 2　3　4　5


    4. 我生气时，会把挫败感发泄到最亲近的人身上，而不是真正让我生气的那个人。


    1 2　3　4　5


    5. 我会被小事激怒。


    1 2　3　4　5


    6. 我特别易怒。


    1 2　3　4　5


    7. 当我真生气时，想打人。


    1 2　3　4　5


    8. 当我真生气时，想砸东西。


    1 2　3　4　5


    9. 我有强迫性想法，这让我生气。


    1 2　3　4　5


    10. 当别人不明白我想告诉他们什么时，真让我恼火。


    1 2　3　4　5


    11. 我每周至少会有一次吹胡子瞪眼。


    1 2　3　4　5


    12. 我的情绪爆发使周围人心烦意乱。


    1 2　3　4　5


    13. 当前面的车开得太慢时，我真的很不耐烦。


    1 2　3　4　5


    14. 当别人违反规定，比如，在超市的快速结账通道堆放太多物品时，我就会生气。


    1 2　3　4　5


    15. 当别人在我旁边表现粗鲁时，我会生气。


    1 2　3　4　5


    16. 我发现自己经常被周围某个人激怒。


    1 2　3　4　5


    17. 我对自己的愤怒反应感到特别羞愧和内疚。


    1 2　3　4　5


    18. 我常常感到肌肉紧张、压力很大。


    1 2　3　4　5


    19. 我生气时会大喊大叫或骂人。


    1 2　3　4　5


    20. 我太生气了，整个人好像马上要爆发的火山一样。


    1 2　3　4　5


    21. 当机器或设备不能正常工作时，我很快就会感到沮丧。


    1 2　3　4　5


    22. 我对人和事的坏情绪会持续很久。


    1 2　3　4　5


    23. 我无法容忍无能的人，他们让我生气。


    1 2　3　4　5


    24. 我认为别人做了不应该做的事并试图逃避惩罚。


    1 2　3　4　5


    25. 当家人不分担家务时，我就生气了。


    1　2　3　4　5


    总分　　


    



    分值的含义


    80～100分 你的情绪表达会让你和其他人都陷入大麻烦，建议寻求专业帮助，建议读完本书。


    60～80分 你得努力慎重地控制自己的情绪，有可能会需要专业帮助。


    50～60分 你有很大改进空间，建议自助阅读有关情绪管理的书籍。


    30～50分 你可能像大多数人一样，经常生气，建议监控情绪触发事件，观察自己是否可以在几个月内降低得分。


    30分以下 不错，你能很好地管理自己的情绪。


    ——改编自新英格兰展望协会的情绪评测

  


  
    释放怨恨


    



    花点时间想想你可能心怀的怨恨，回答下面的问题，进一步探讨这种怨恨。


    引起怨恨的人、人群或情形:


    



    你具体受到了怎样的伤害？


    



    怨恨所导致的这次愤怒，伴随着哪些情感？


    



    释放这个怨恨有哪些好处？


    



    释放这个怨恨有哪些坏处？

  


  
    冲突风格评测


    



    请根据以下每个表述与你实际行为的一致程度，选择T（对）或F （错）。在回答问题时，回想与你最常发生冲突的人或情况。


    1. 我往往愿意让别人来负责解决某个问题。


    □ T □ F


    2. 与其与对方陷入持续紧张状态，我更愿意让对方赢得争论。


    □ T □ F


    3. 争论时，必须由我来说最后一个字。


    □ T □ F


    4. 我宁愿花时间关注已经达成一致的事，而不愿协商分歧事项。


    □ T □ F


    5. 我认为，妥协是解决冲突的最好办法。


    □ T □ F


    6. 在冲突中，重要的是解决每个人所关切的问题。


    □ T □ F


    7. 在冲突中，最要紧的是达到自己的目标。


    □ T □ F


    8. 与冲突相比，维持关系最重要。


    □ T □ F


    9. 如果看起来支持对方更容易的话，我会放弃自己的喜好，支持对方。


    □ T □ F


    10. 即使我与某人有冲突，也总会要求那个人帮忙解决问题。


    □ T □ F


    11. 我不喜欢紧张，总会尽可能避免紧张。


    □ T □ F


    12. 我喜欢赢得争论。


    □ T □ F


    13. 我会尽可能地拖延冲突。


    □ T □ F


    14. 我会在争论中放弃一些观点，以获得另外一些观点。


    □ T □ F


    15. 在争论中，我会尽力确保所有问题和关注点都被考虑到。


    □ T □ F


    16. 不是所有差异都值得讨论。


    □ T □ F


    17. 在争论中，我会尽最大努力来占得上风。


    □ T □ F


    18. 为了维持关系，我会顾及对方的感受，在争论时安慰对方。


    □ T □ F


    19. 如果对方会在某些问题上让步，那么我也会。


    □ T □ F


    20. 在冲突中，我总能看到妥协点。


    □ T □ F


    21. 争论时，我总是尽力让自己的观点清晰明了。


    □ T □ F


    22. 在争论中，我会提出自己的想法，然后听对方的想法。


    □ T □ F


    23. 我会尽力说服对方，让对方看到我的观点有逻辑、有好处。


    □ T □ F


    24. 在冲突中，我不喜欢伤害别人的感情。


    □ T □ F


    25.当看到马上要发生争论时，我会立刻走开。


    □ T □ F


    26. 我会尽力为各方找到得失平衡。


    □ T □ F


    27. 如果争论正在酝酿，我会躲开。


    □ T □ F


    28. 我赞成在冲突中直接讨论问题。


    □ T □ F


    29. 在冲突中，我会尽力在我和对方的立场之间找到一个折中办法。


    □ T □ F


    30. 我觉得，坚持自己的意愿很重要。


    □ T □ F


    31. 在冲突中，我很乐意寻求自己意愿的满足。


    □ T □ F


    32. 如果对方的观点对他或她而言非常重要，我通常会屈服。


    □ T □ F


    33. 在争论中，我会试着保持安静，这样我不会怒气冲冲。


    □ T □ F


    34. 几乎在每次争论开始时，我都会认为自己将不得不舍弃某些东西。


    □ T □ F


    35. 我想让每个人都尽可能满意地结束争论。


    □ T □ F


    现在，请加总得分。选择T最多的那一组问题，表明你的冲突风格（至少与你做题时正在考虑的人或情况有关）。


    



    第1组:回避型（双输型冲突风格）。问题1、11、13、16、25、27、33选择了T。


    第2组:适应型（双输型冲突风格）。问题2、4、8、9、18、24、32选择了T。


    第3组:妥协型（不赢不输型冲突风格）。问题5、14、19、20、26、29、34选择了T。


    第4组:合作型（双赢型冲突风格）。问题6、10、15、22、28、31、35选择了T。


    第5组:竞争型（一赢一输型冲突风格）。问题3、7、12、17、21、23、30选择了T。


    ——改编自托马斯·基尔曼冲突模式量表


    （Thomas-Kilmann Conflict Mode Instrument）

  


  
    抽查盘点


    



    你可以通过以下方式，随时抽查自己：


    1.在白天的不同时间，调整呼吸。感觉腹部进行了一两次呼吸，注意体腔的升降，注意身体感受。


    



    2.在以上时刻，了解你的想法和感受。不要下判断，只是观察它们。你在想什么，有什么感觉？


    



    3.你能在当天或之前发生的各种可能引起这些感受和想法的事件之间，建立起什么样的联系？


    



    4.当你这一天继续时，你想对你的想法和行为做出什么改变？

  


  
    发现自己当前的行为


    



    遭受磨难是不可避免的，但是，即使在一个极其棘手的情况下，你也可以获得精神成长，把这些困难当作检验你内在力量的工具。你可以为未来设定目标，超越当前的苦难，好像它们已经发生在过去一样。你可以接受挑战，为你的努力感到自豪，虽然遭受磨难，却勇敢坚强。


    不管是沉迷于过去不幸的遭遇之中，还是借助不幸变得更加强大，选择权都在你自己手中。明智地利用这个权利，在练习管理情绪的时候，你可以将下面的表格作为参考。当你需要有人提醒你如何在生气的情况下处理好自己的情绪时，你可以咨询一下。


    



    [image: 01.jpg]
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    快速入门指南


    



    本书是否适用于你？看看下面的描述，在那些符合你经常性感受的描述旁打钩。


    □ 我害怕下一次焦虑发作。


    □ 我有睡眠问题。


    □ 我对很多事情有不必要的担忧。


    □ 我感到紧张和焦虑，很难放松下来。


    □ 我对特定的事物或情境感到恐惧。


    □ 我回避需要做的事情，因为它们使我焦虑。


    □ 我对某些社会情境感到极度紧张或尽可能回避。


    □ 我对某情境似乎有过度的愤怒反应。


    □ 我不明白自己为什么这么生气。


    □ 我的愤怒情绪已经给我的关系造成了困扰。


    □ 我对曾经很享受的事情失去了兴趣。


    □ 我感到对任何事都没有期待。


    □ 我很难集中注意力和做决定。


    □ 我不喜欢我自己。


    □ 我很难找到我所需要的能量和动力。


    



    如果你打了几个钩，那么这本书将可以使你获益。请继续阅读，了解什么是认知行为疗法，并在学习过程中学会成为自己的治疗师。

  


  
    序　言


    



    作为一种强有力的心理治疗手段，认知行为疗法（CBT）根植于一套连贯综合的情绪与行为关系的理论，这套理论提供了发现导致个体情绪问题根源的方法。同样重要的是认知行为治疗师们在过去40年里以理论为基础发展出来的治疗工具，各种各样的技术使治疗师们能够根据每个患者的特殊需求和偏好选择相匹配的干预手段。似乎认知行为疗法需要依靠技术娴熟的治疗师帮助患者识别他们独特的认知模式并选择和调整适用的治疗工具，所以如何以书籍的形式来呈现认知行为疗法的力量，相对来说，难度就显得有点高。赛思·吉利汗博士以通俗、简明且不失优雅的语言向每一位读者阐释这种疗法，帮助希望通过了解和处理自身局限而获得心理健康的读者架起了一座认知桥梁。


    这本书所传递出的充满抚慰与自信的声音是我所欣赏的。 2005年，赛思成为我在宾夕法尼亚大学所教授和督导的认知行为疗法实践课程的第50位博士生。在教授认知行为治疗原理和实践课的35年中，我很荣幸地认识了一些令人钦佩的积极进取的年轻治疗师。他们的才华与学识以及对学习的坚持始终让我赞叹。而赛思的智慧和他与来自各行各业不同背景的人建立连接的能力给我留下深刻的印象。他拥有非凡的才能，不仅传承了我的导师们——史蒂芬·霍伦博士和亚伦·T·贝克博士授予我的学术精华，并且加进了他自己极具价值的洞见。


    我第一次见识到赛思的天赋是在他当助理治疗师的时候，我观看了治疗会谈的视频录像，阅读了他的案例笔记，并且听了他对来访者一起治疗时所经历的成功（和挫败）的清晰明了的描述。现在，我看到一个依然勤奋上进的赛思·吉利汗，在完成《重新训练你的大脑：7周认知行为疗法》（Retrain Your Brain: Cognitive Behavioral Therapy in 7 Weeks）的写作，以及与他人合著针对强迫症患者及其家人的实用指南之后，带着更加丰富的经验进行这本书的写作。


    这是一次愉快的阅读，考虑到本书内容的严肃性以及他处理问题所采取的诚实和现实的治疗方法，这是一个了不起的成就。本书力图涵盖多个方面，既详尽介绍，又保持“简单”，正像书名所呈现的那样。这项工作甚至进一步发挥了赛思的优势，包括他无与伦比的组织和构建材料的能力，这使得读者能够很容易地掌握并且记住书中许多有价值的信息。这本书的独特之处在于赛思在开头建立并且贯穿全书的风格和结构，阐明了如何处理无益的想法，如何利用行为改变功能不良模式，最后，如何观照和留意我们生活中重要的东西。我觉得这是一个很棒的结构，并把它用在了我自己的教学当中：思维、行动、存在。还能有比这更简单的表述吗？这些词汇所代表的丰富且有力量的思想足以给来访者的生活带来重大而深远的影响，并因此能有更多积极的转变，本书的读者可同样获益。


    即使你并没有书中所提到的这些情绪或行为问题（悲伤、担忧、恐惧、愤怒、拖延、自我批评等），但我还是会强烈建议你阅读有关三个特别主题的部分：拖延、愤怒和“安全行为”。对这些常常困扰我们却又相当普遍的情绪和行为模式，赛思提出了非常有意思的见解。至少，他关于这些模式的特征描述能够帮助读者，更好地了解自己的这些问题会如何影响身边的朋友、同事或家人。


    大部分人都会拖延，但我们并不了解拖延背后的原因和心理机制；虽然不合理或过度的愤怒很常见，可以理解，但如果我们能管理愤怒情绪，就能帮助一个被怒火控制的人。最后，安全行为阻碍了那些被不切实际的恐惧感或强迫行为困住的个体冲破樊篱，享受生活给予的各种机会。赛思对这些模式的分析是非常具有启示性和趣味性的。这个阐释清晰的例子很好地说明了心理学家们在了解“人类的思维与行为模式”方面所取得的进步。


    有些接受过认知行为疗法或其他形式治疗的读者，会通过阅读本书重温认知行为疗法的原则和练习。还有些人会通过本书首次了解认知行为疗法，找到能帮助他们摆脱徒劳无益的情感痛苦的方法，开启更好的生活。对于那些问题比较严重，已经考虑服用抗抑郁或抗焦虑药物的患者，或是已经尝试过药物治疗但没什么帮助的患者，以及还没有找到合适的治疗师的患者，本书也许能为你打开一扇窗。许多人会在本书里找到他们所需要的帮助。还有一些人想要了解抑制和阻碍他们享受生活的情绪困扰的根源和解决办法，本书将能激励他们去寻找合适的专业指导和帮助。如果他们将在下一步接受个人或团体治疗的话，他们在本书中所学到的，以及通过做练习而获得的经验都将成为治疗过程中的有效资源。


    最后我想说的是，很荣幸有机会为赛思在心理学领域的发展助一臂之力。现在你们有幸遇见这本有用又有趣（我必须再次重申）的针对常见情绪问题的有效应对指南，我热切希望你们能利用这份幸运，更好地生活。


    



    罗伯特·德鲁贝斯博士


    塞缪尔·普雷斯顿教授


    宾夕法尼亚大学，艺术与科学学院，


    社会科学系、心理学系

  


  
    前　言


    



    我们每个人都会在某种情况下受控于极端情绪。可能是某种焦虑恐惧，或是剥夺生活色彩的抑郁，或是不合时宜的惊恐发作，或是频繁且过度的愤怒情绪，以及其他我们的大脑和心智所无法控制的情绪体验。当我们处于情绪失衡状态时，就需要经过实证的可靠的方法来帮助我们恢复平衡，尽快获得解脱。


    在接受临床培训的早期，我了解到有些心理治疗方法获得了更多的证据支持，尤其是认知行为疗法。我的第一位治疗督导鼓励我参加认知行为疗法的专门培训，我因此来到在认知行为治疗领域具有丰富历史背景的宾夕法尼亚大学。在参加博士生培训期间，我专注于抑郁症治疗，看到抑郁如何有害地歪曲我们的想法，而认知行为疗法如何训练我们的思维，使其功能更加良好。我还了解到在生活中有规律地进行更多有意义的活动具有强有力的抗抑郁效果。


    取得博士学位后，我非常荣幸地获得宾夕法尼亚大学焦虑治疗和研究中心的研究员职位，该中心已经研发出许多针对焦虑症的有效疗法。在中心任职的4年中，我在治疗妨碍性焦虑、强迫症和创伤方面获得大量经验。我看到成百上千个生命受益于我们的治疗计划，在治疗的帮助下直面他们的恐惧。在中心工作的时候，我还学习到一种有力量的突破焦虑和抑郁控制的方法，这就是怀着开放与好奇的态度将注意力聚焦于当下。这种以正念为基础的疗愈方法已经获得充分的研究支持，与认知行为技术整合后被认定为认知行为疗法的“第三代浪潮”。


    在过去的20年中，从学生到研究员、治疗师，再到督导，关于有效的治疗方法我体会到两件事：


    第一，它们很简单：快乐做事，正向思维，面对恐惧，活在当下，自我照顾。这些听起来都很平常，一点儿也不复杂，我在本书中尽量体现了这种简单性。当我们在负性情绪中挣扎时，往往没有时间、愿望或精力去费力地寻找研究结果或研究关于这个领域深奥的细微差别的专著，我们需要的是能够马上使用的直截了当的工具。


    第二，它们并不容易。尽管这些有效方法很简单，但仍然需要付出努力。当你情绪低落、缺乏动力的时候，即使是对平时喜欢的事情也很难提起兴趣；当你想应对恐慌心理，却发现自己很难面对恐惧，你的过于活跃的大脑很难立刻放松下来。你可以在认知行为疗法中找到力量——它提供的不仅仅是工作目标，还有帮助你实现目标的可控技术和系统化方案。


    我在上一本书《重新训练你的大脑：7周认知行为疗法》中，以工作手册的形式提供了针对焦虑和抑郁的7周结构化干预方案。在这本书中，我用类似的简化方法介绍了认知行为疗法最精华的部分。与《重新训练你的大脑：7周认知行为疗法》不同的是，本书的读者无需通读全书。书中汇集了各种使用起来方便快捷的研究技术，帮助你在需要时应对不同的情绪困扰。


    这本书适用于那些从未听说过认知行为疗法的人，正在接受心理治疗的人，以及曾经使用过认知行为疗法、需要定期回顾的人。无论你之前对认知行为疗法了解多少，我希望每当有必要的时候你都可以重温这本书。我们都需要常常提醒自己怎样做才能让自己保持最佳状态。


    任何人都可以从这本书中获益。我并不是坐在象牙塔里写作，书中没有抽象玄奥的理论。我和每个人一样体验着生命的喜悦和苦痛，我期待这本指南可以使你对认知行为疗法的了解变得简单。


    希望这本书可以帮助你消除阻碍你享受生活的障碍。

  


  
    第一章　绪　论


    



    认知行为疗法：起源


    



    认知行为疗法是一种关注问题解决的心理治疗方法，旨在迅速减轻患者症状并提升幸福感。正如认知行为疗法的名字所显示的一样，该疗法包含了认知和行为两个层面，其中认知层面的工作聚焦于对功能不良思维模式的改变，而在行为层面，则重点在于帮助个体发展功能良好的行为。认知行为疗法的这些构件在被整合起来之前经历过各自独立的发展，下面我们首先回顾一下这些方法。


    



    行为治疗


    20世纪上半叶，精神分析的谈话疗法被普遍应用于各种心理疾病的治疗。精神分析疗法以西格蒙·弗洛伊德的心理结构理论为基础，以探索患者童年期经验和养育背景为手段，患者与治疗师需要定期会面，且治疗过程常常需要持续数年。


    当无数人从精神分析和类似疗法中获益的时候，其他研究人类行为的专家开始寻求可以帮助病患更快减轻痛苦的方法。他们从对动物（也包括人类）学习机制的研究发现中获得启发，开始将这些原则应用于针对焦虑和抑郁等心理问题的治疗。


    这些努力推动了行为疗法的发展，代表人物包括精神病学家约瑟夫·沃尔普和心理学家阿诺德·拉扎勒斯。沃尔普与其他人发现，个体行为的直接改变就可能带来症状的缓解。例如，恐怖症患者通过逐步面对所惧怕的事物而克服恐惧感。受惠于这些发展，患者无需再在躺椅上耗费数年时间挖掘童年期事件，几次有针对性的会谈就可能帮助他们持久地减轻痛苦。


    



    认知治疗


    在行为疗法出现后不久，有其他心理健康专家提出了对于心理冲突的不同解释。 精神病学家亚伦·贝克和心理学家阿尔伯特·艾利斯都认为，人类思维对情绪和行为具有强有力的影响。相应地，他们提出假设，个体的痛苦源于思维。例如，假设认为，抑郁是由关于自己和世界的过度负性信念所引发的（如“我是个失败者”）。


    根据贝克以及其他认知疗法发展者的理论，治疗首先需要识别功能不良的想法，进而对这些想法进行工作，找到替代它们的更加准确和有益的想法。通过练习，个体能够发展出促进正面情绪和行为的思维方式。


    



    行为治疗与认知治疗的结合


    尽管早期行为与认知疗法在各自领域独立发展，在实践中却是可以相辅相成的。确实，不久之后，这两个流派被整合成为认知行为疗法。甚至认知治疗之父亚伦·贝克都将该疗法的名称从原来的“认知疗法”更名为“认知行为疗法”，以符合该疗法包含了行为技术的实质。这样的整合给患者带来了福音，他们因此可以得益于一套更完整的治疗方案。


    



    [image: 01.jpg]


    



    将这些疗法结合起来还能帮助我们了解想法、情绪和行为是如何相互作用的（见上图）。比如，当我们处于高焦虑水平时，我们倾向于产生关于危险的想法，而这些想法又会反过来增加焦虑，同时，关于危险的想法和焦虑的情绪会使我们更有可能对所害怕的事物或情境采取逃避行为，进而又强化了焦虑。当我们理解了这些因素之间的关联，找到应对之策就相对容易了。


    



    第三代浪潮：以正念为基础的治疗


    20世纪70年代，正在攻读分子生物学博士学位的乔·卡巴金开始了一项名为正念减压（MBSR）的实验项目。正念是一种已存在数千年的修行方法，该理论相信，痛苦可以通过对当下经验的关注而获得缓解，而回想过去或忧虑未来都是无益的，正念觉察还包含对现实有意的开放态度。


    卡巴金和他的同事们发现，正念减压疗法对减轻慢性疼痛患者的痛苦有显著效果。自那时起，以正念为基础的疗愈方法开始发展起来，并在针对抑郁症、失眠症和焦虑症的治疗中得到检验。


    诚如认知疗法与行为疗法的结合，一些认知行为治疗项目也将正念疗愈的方法整合进来。例如，心理学家津戴尔·塞加尔与他的同事们发现，正念训练配合认知治疗减少了患者治疗结束后的抑郁症复发。基于正念的疗法是当今所谓认知行为治疗“第三代浪潮”的组成部分，已经获得了来自临床实验的大量支持。正因为如此，本书包括对正念技术的介绍。


    



    认知行为疗法的原则


    



    在开始认知行为治疗的旅程之前，让我们先了解一些基本原则，这将有助引导你在整个过程中更加有效地实践。


    强调合作与积极参与。认知行为疗法要求个体与治疗师共同决定治疗目标和实施方案，个体的积极参与将使治疗效果最大化。治疗师，或者一本类似本书的操作指南，可以在治疗过程中引导个体运用关于理论与技术的专业知识，但治疗方案则需要通过共同协商，根据每个个体的具体需求因人而异地制定。


    以目标为导向并聚焦于具体问题。在认知行为治疗中，将问题概念化是至关重要的步骤，这样做的目的是使问题看起来易于处理。接下来就是确定清晰的目标，个体将在治疗过程中集中精力地努力达成这些目标。


    关注此时此刻。与某些疗法主要关注童年期事件不同，认知行为疗法聚焦于此时此刻的想法和行为如何造成当下的心理冲突，以及改变那些思维与行为模式是否会有帮助。尽管有时认知行为疗法也会观照个体早期生活中重要的习得经验，但无疑更加注重对当下那些更加可控的因素进行工作的疗愈力量。


    旨在引导你成为自己的治疗师。运用认知行为疗法，你将学会一些基本技能以应对曾带给你困扰的问题。通过练习，你甚至可以在遇到新的挑战时，独自将这些技术应用于这些困难情境。授人以鱼不如授人以渔，治疗结束后，你依然可以运用认知行为疗法的技术应对生活中出现的各种身体与心理挑战。


    强调复发预防。学习如何维持治疗效果是认知行为疗法中不可或缺的方面。通过理解造成焦虑、抑郁或其他心理问题的原因，我们可以对复发征兆保持警觉。例如，一位抑郁症康复的女士可以觉察到她对使其保持感觉良好的活动存在着退缩倾向。这些因素解释了为什么在治疗抑郁症和焦虑症方面，使用认知行为疗法的复发率低于药物治疗。这就好比一个学习乐器的人需要通过坚持不懈的练习才能保持演奏水平一样，个体也需要持续练习从认知行为疗法中学到的新的习惯，这是预防复发的关键。


    有时间限制。认知行为疗法在相对较短的时间内实现缓解症状的目标。比如，针对抑郁症的典型治疗方案大约需要16次会谈，一次2小时或4小时的会面就可以有效治疗诸如恐犬症之类的恐惧症。时间更短的治疗方案可能会产生一种紧迫性，从而使治疗更具动力。


    采用结构化治疗。认知行为治疗的步骤按照一个可预测的顺序进行，每一次会谈都建立在前一次会谈的基础之上。并且每次会谈都遵循一个一贯的程序，从回顾两次会谈之间的练习开始，包括日常练习素材，最后，计划在接下来的时间里如何应用这些生活中的素材，这种结构化的治疗模式提高了认知行为疗法的效率。


    帮助处理负性自动思维。认知行为疗法的核心是认识到想法常常将我们引入歧途。我们有负性自动思维的倾向，也就是说，思维的发生是无意识的。而认知行为疗法可以帮助你学会识别并应对这些负性自动思维。比如，一个没有得到升职机会的人很可能会产生这样的负面自动思维，“我永远不会有这样的运气”。在认知行为治疗过程中，我们首先学会觉察自动思维，然后检验这些想法的正确性。通过练习，我们可以发展出更加有益于身心的思维方式。


    采用多种治疗技术。认知行为疗法采用大量不同的技术，但效果同样显著，这些技术包括放松训练、认知重构、行为激活、暴露技术和冥想技术，等等。作为认知行为治疗师，为每个具体的个体找到对他/她帮助最大的技术是他们工作的一部分。在接下来的章节里，你会了解这些治疗工具，并且找到使你获益最多的方法。


    在本书中，我将按照“思维”（认知）、“行动”（行为）和“存在”（正念）的框架对认知行为疗法的技术进行阐述，这些概念的使用将贯穿全书。


    



    认知行为疗法为何以及如何行之有效


    



    对于大多数认知行为疗法的原则和做法，你可能并不会感到惊喜。比如，直面恐惧从而克服恐惧并不算是一个新奇的观点。那些我曾经治疗过的来访者有时会对一些简单技术的有效性产生质疑，诸如制订具体活动计划、专注于觉察想法，等等。他们的推理是，如果那么简单，他们的状况应该早就改善了。实际上，认知行为疗法不仅是关于做什么，更重要的是怎样做。让我们来看看这种疗法是如何使人受益的。


    



    化整为零


    认知行为治疗把一个大的挑战分割成一个个小的、容易处理的任务。例如，强烈的抑郁情绪包含了想法、感受和行为几个层面，分别进行干预将使状况更加可控。此时针对每个部分采取相应的技术，如运用认知重构技术改变负性思维。此外，认知行为疗法还将难以应付的艰巨任务分解成一系列可行的步骤。


    



    结构化训练


    仅仅知道做什么能使我们感觉更好是不够的，我们还需要有系统的结构化训练来保证充分发挥技术的效力，从而达到缓解症状的目标。比如，我们知道愤怒的想法往往是带有偏见性的，而把想法写下来则使我们有机会认真地审视它们，从而用功能良好的思维取代负性　 思维。


    



    常见精神科药物


    最常见的治疗抑郁症和焦虑症的处方药是选择性血清素再摄取抑制剂（SSRI）和苯二氮卓类药物。选择性血清素再摄取抑制剂通常被称作“抗抑郁剂”，但对治疗焦虑症同样有效。抗抑郁剂还可用于治疗强迫症，但需要加大剂量。此类药物包括氟西汀（百优解）、氟伏沙明（无郁宁，亦称兰释）和舍曲林（左洛夏，原名郁乐复）。


    苯二氮卓类药物能够迅速作用于神经系统，达到镇静效果。该类药物与酒精和巴比妥类药物作用于相同的受体。常见的苯二氮卓类处方药包括阿普唑仑（赞安诺，亦称佳静安定），氯羟安定（安定文，亦称劳拉西泮、罗拉）和氯硝西泮（克诺平，亦称氯硝安定）。除了焦虑症，此类药物还常常用于治疗失眠和躁动。


    药物治疗与认知行为疗法可以同样有效，但停药后较易复发。许多人受益于两者结合的治疗办法。


    选择性血清素再摄取抑制剂的常见副作用包括：恶心、呕吐、体重增加、腹泻、嗜睡、性功能障碍，服用苯二氮卓类药物可能引起恶心、视力模糊、头痛、意识模糊、疲倦、梦魇、记忆受损，以及其他可能的副作用。医生开药时会综合考量药物的可能效果与常见副作用。


    本书主要介绍认知行为疗法。有关药物治疗，请咨询您的主治医生或精神科医师。


    



    重复性练习


    认知行为治疗的大部分工作都发生在治疗室之外，或在读完有关认知行为治疗的书籍之后。培养新的习惯并不容易，尤其是要改变那些虽然对我们并无益处但却早已习以为常的习性。需要不断地重复练习才能够改变我们对困难情境的自动反应。


    



    临床科学


    认知行为疗法从一开始就注重证据和结果。这样做是否有效？如何才能有效？由于治疗会谈有一个清晰明确的方案，治疗过程可以进行标准化设置，并通过与对照组比较进行检验，大量临床实验的结果证明了一定次数的治疗性会谈对特定障碍的有效性。近期的进一步研究发现，即使没有治疗师介入，认知行为疗法作为一种自助工具，也可以为个体提供有效的帮助。


    



    如何自助


    



    为了使认知行为治疗技术最有效地发挥作用，我们有必要聚焦所要解决的具体问题。或许你正在经历心境低落、情绪失控，或深受弥漫性忧虑之苦，抑或试图摆脱其他心理困扰，认知行为治疗将告诉你如何应对不同的心理障碍，帮助你处理所面对的具体心理问题。


    



    抑郁


    当我们深陷抑郁的旋涡中时，想法、感受和行为相互影响，彼此作用，像一个不断向下旋转的螺旋。情绪低落，缺乏动力，即使是对过去很享受的事情，此时也难以提起兴趣。我们看待世界和自我的角度是负面的。阴郁的想法和心境可能会导致我们行为退缩，从而进一步加重了抑郁的情绪。


    认知行为疗法能够帮助我们打破负性思维习惯，使我们变得更加活跃。反过来，生活参与度的提高会提升我们的心境和自我认知。而通过正念练习，学习如何不被想法控制，我们能够进一步改善情绪。通过这些练习创造出一种想法、感受和行为三者之间彼此正强化的“良性循环”。


    



    焦虑


    对不确定结果的在意可能会使我们产生焦虑情绪。比如，我们可能会对第一次约会感到紧张，或担心面试迟到。低水平或适度的焦虑是完全正常的。事实上，轻微的焦虑是有益的，可以提升我们的专注力和动力，为我们注入能量，使我们表现得更好。然而，当焦虑水平超过一定程度时，将会起到反作用。例如，过度的社交焦虑将损害我们独立思考的能力，或妨碍我们进行人际沟通。


    认知行为治疗为应对焦虑提供了多种工具。如渐进式肌肉放松法和冥想技术都能够直接安抚处于紧张不安状态下的神经系统。认知技术能够缓解伴随焦虑的对危险的夸张感受，如，个体相信若在班上表现羞涩的话，一定会被其他人严厉地评判（社交焦虑障碍的表现）。此外，暴露法也是一个可以在我们面对恐惧情境时，克服焦虑的有力工具。个体通过反复练习能够降低对情境的恐惧，减少焦虑。


    



    惊恐


    如果经历过哪怕只有一次惊恐发作，你一定对这类恐惧的可怕感受记忆深刻。惊恐就像是身体和大脑的火警预报，提醒你某种非常糟糕的状况即将发生。由于通常并没有明显的威胁——没有狮子在追赶我们，没有汽车突然急转弯驶入我们的车道——所以是我们的头脑倾向于察觉到一种内在的威胁。“我一定是心脏病要发作了或我要发疯了。”有时你感觉要昏倒了。大多数惊恐障碍患者会对更容易造成惊慌的地方感到恐惧，特别是那些不容易逃离的状况，比如开车过桥或坐在剧院里。


    有效应对惊恐发作的认知行为治疗技术包括：学习在感觉失控的时候控制呼吸；检验与惊恐有关的想法，如“我要昏过去了”，这些想法常常会扩大危险的感觉；还可以练习在有挑战的情境中，通过逐步增加困难等级，使个体对困难情境越来越适应。甚至在面对那些过去常常引发惊恐的情境时，反复练习这些技术能够降低惊恐发作的概率。我们还可以通过改变对惊恐的认知来改善这一状况，认识到这种感觉其实无异于极度焦虑，本身并没有危险。


    



    担忧


    如果说惊恐发作就像焦虑的火警信号，那么担忧就如同漏水的水龙头。惊恐在刹那间发作，而忧虑则一点点吞噬我们的平静感。忧虑的倾向常常无关乎所面对的事情本身。任何事件，不论重要与否，都可能引发担忧。习惯性忧虑者的根本之问是“如果……怎么办”。频繁的担忧常常伴随肌肉紧张、易怒、睡眠困难以及心烦意乱。担忧是广泛性焦虑障碍的核心特征。


    认知行为治疗为克服过度忧虑和紧张提供了不同的应对策略。我们可以训练自己识别常常难以觉察的忧虑情绪。一旦我们意识到自己的情绪状态，就会对它多了一分控制。改变某些关于忧虑的信念也是有帮助的，比如适当的担忧有助于我们未雨绸缪。此外，认知行为疗法还提供了多种方法，使我们避免“无意义的沉思”，比如更多地投入行动和有意识地觉察体验。安住于当下能帮助我们从对未来的满腹忧虑中解脱出来。最后，放松训练和冥想等技术能够减轻常常伴随持续性忧虑的身体紧张感。


    



    应激


    当我们必须应对生活的挑战时，就会感受到压力。压力可能来自家人患病、一个要在期限内完成的工作任务、与他人的冲突，或任何其他我们不得不面对的困难。和焦虑感一样，一定程度的压力感也是有益的，就像一个网球运动员在面临一场极具挑战的冠军赛时依然能应付自如一样。


    在应激状态下，整个身体都会做出回应，应激激素如皮质醇和肾上腺素会大量分泌引起各种不同的反应。急性应激会激活交感神经系统，使我们的身体准备好对威胁做出回应，或战斗，或逃跑，或者有时会僵住，我们的身心天生具备应对短时压力的能力。然而，当压力源长期存在，如每周5天、每天2小时的交通拥堵状况，充满敌意的工作环境，或一场旷日持久且争吵不断的离婚大战，我们的应对资源会逐渐耗尽。我们可能开始变得容易生病，越来越抑郁，或显现出其他心理和身体不堪重负的征兆。


    认知行为疗法提供了帮助镇定神经系统的工具，如通过特别的呼吸方法以稳定决定我们“战斗还是逃跑”的神经系统。我们还可以改变夸大压力的思维定势，比如，面对工作中的挑战总是担心失败而不是将其视为成功的机会。认知行为疗法鼓励我们更好地照顾自己，同时，增强应激能力。


    



    愤怒


    如同焦虑和应激，愤怒也有其积极的作用。当面对不公正时，愤怒的情绪激发我们纠正错误。但是，当愤怒的体验过于强烈以至于开始对我们的健康和关系造成损害时，愤怒就变成了问题。我们的愤怒常常源于某些信念，而这些信念有些并非事实。例如，那个司机紧贴着我变道是故意的，还是只是因为他误判了车距？如何理解他的意图会影响个体的情绪反应以及决定是否采取报复行动。


    认知行为疗法帮助我们处理那些驱动愤怒情绪升级的想法，还可以帮助我们通过重新构建生活来减少愤怒，比如，每天早上提前15分钟出门避开上班高峰，从而减轻在路上的压力和急躁。认知行为疗法还帮助我们找到建设性而非破坏性的表达愤怒的方式。


    在接下来的章节里，我们将深入探讨那些使认知行为治疗发挥效力的方法和策略。在第二章，我们将首先介绍有效的目标设定。


    



    有关情绪障碍的数字统计


    如果您正被焦虑、抑郁、愤怒或其他情绪所困扰，您肯定不孤单。在美国成年人中：


    
      	● 近29%的人会在一生中的某一段时间患有某种焦虑障碍，包括恐怖症（12%）、社交焦虑障碍（12%）、广泛性焦虑障碍（6%）以及惊恐障碍（5%）。


      	● 多达25%的人会在一生当中经历严重的抑郁障碍。


      	● 某一年份，超过4400万人经历某种焦虑障碍，超过1600万人经历严重的抑郁障碍。


      	● 女性患抑郁和焦虑障碍的可能性比男性高70%。


      	● 大约8%的人会因强烈的愤怒情绪导致严重的心理问题。这一情况男性的比例略高于女性。

    


    



    如何使用本书


    



    你可以根据自己的需要或多或少地利用本书来应对具体问题，尽管从那些对你有帮助的章节中挑选最适合你的有用技术，但是，我建议你不要略过第二章，这一章将重点关注目标设定。


    我建议在开始时不要关注太多技术，可能每周一两个是恰当的。比如，针对抑郁，第一周只要变得活跃一些就够了。在接下来的几周里你将逐步学习如何改变思维方式，如何更好地照顾自己，以及如何进行正念修习等。


    如果能在书中找到确实适用于你的内容，我鼓励你花一些时间去应用，通过完成推荐的练习和作业来强化所学，并尝试逐步内化那些概念。知道不同于做到，认知行为治疗中，行动是关键，只有在行动中才能真正获益。


    记住，为了健康快乐而投入时间和精力是值得的，你现在所做的将为你带来长远的助益。


    



    本章小结与家庭作业


    



    本章回顾了认知行为疗法的起源和发展，以及如何对抑郁、焦虑、惊恐、担忧、应激和愤怒等情绪进行有效干预。重点是认知行为疗法为你提供结构化的治疗方案，并通过简单易行却强有力的技术实现治疗效果，而这正是本书的目的。


    谈到练习，我将在每章结尾处邀请你做一些家庭作业。但请不要被“家庭作业”这个词吓到。这些练习可以帮助你改善情绪，方向盘就掌握在你自己手中。


    本周，请思考以下问题：


    
      	● 你希望这本书能帮你解决的最重要的问题是什么？


      	● 直到目前你尝试过哪些方法来缓解症状？


      	● 哪些方法有效？哪些方法无效？


      	● 与你过去尝试过的方法相比，我所描述的认知行为疗法如何？


      	● 最后，当你读完本书第一章后感觉如何？

    


    在随后章节的学习中，你将需要一个专门记录这一疗愈过程的日志本。当你准备好了，我们将一起开始第二章关于目标设定的讨论。

  


  
    第二章　目标设定


    



    正如我们在上一章所看到的，认知行为疗法对各种障碍都可能提供有益的帮助。但在我们深入探讨认知行为疗法如何应用于处理具体问题之前，首先需要确定我们想做哪些改变，本章将关注工作目标的确立。下面通过一位患者的例子来说明我们如何一起工作，共同确定最佳治疗方案以解决他的需求。


    在第一次会谈中，杰夫和我谈到了他与严重疾病长期抗争后接踵而至的重度抑郁和睡眠障碍。我了解了杰夫的重要关系、原生家庭、工作经历，以及生活中其他方面的情况，他依然能够说出自己的一些优点，尽管他在提到这些长处时使用的是过去时态，就好像在谈论别人的事情一样。


    一旦清楚地了解了杰夫的状况，我需要知道他希望从治疗中获得什么。跟每个来访者一样，他希望通过治疗让自己感觉好一点儿，但对他来说，那是怎样的一种感觉呢？他的生活将发生哪些改变？他需要增加或减少哪些活动？他的关系质量将如何改善？一句话：他的目标是什么？


    在第一次会谈结束时，杰夫看起来乐观了些。我问他当时的感受，他说他确实感到有点儿兴奋，甚至受到了启发，他已经不记得上次有这样的感觉是什么时候了。


    通过设定目标，他将对境况的不满转化成了改善的决心。


    想一想杰夫是如何通过确定目标获得帮助的？而你可以怎样制定你的目标，从而激发你的动力？


    



    设立激励性目标的好处


    



    好的目标所具有的疗愈价值不可估量。当我们清楚地知道我们要去哪里，我们将更容易坚持，也更愿意为了达到目标而做出相应的改变。这很像是登山：当你知道峰顶在哪里时，就会更有动力继续攀爬，直到你登顶成功。


    目标还能促使我们在过程中遇到挑战时不会轻易放弃，并激励我们寻求方法以达到目的。以杰夫为例，他一直回避重新开始锻炼，因为他不确定在目前的健康状况下他能做什么样的训练。而一旦他确立了每周进行三次锻炼的目标，就开始考虑实施一个适合自己的健身计划。此外，目标还为治疗进展提供了一个比较的基础。杰夫和我在整个治疗过程中经常回顾目标，并评估我们所做的是否在帮助他向目标靠近。


    



    设立可达成的目标


    



    不是所有的目标都同等重要，当你在思考焦虑和抑郁会如何影响你的生活时，我建议你在设定目标时记住以下这些原则。


    



    目标要具体


    对于一个模糊而笼统的目标，像“多和孩子在一起”，很难说你什么时候做到了，而“每天给两岁的孩子至少读一本书”这个目标则更具体，也更容易衡量。你应该能够说出你什么时候达成了目标，所以，确保你的目标尽可能可客观评估。


    



    目标要既有挑战性又有可实现性


    如果目标设得太难，你会感到气馁，就像试图以高速挡骑车上山；但如果目标太容易，又不能激发动力，正如用低速挡毫不费力地滑行一样。所以，目标应该具有适度的挑战性，但经过持之以恒的努力是可以实现的。


    



    选择你认为重要的目标


    如果目标对我们来说并不重要，那我们实现它们的可能性将会很小。设立每一个目标时，想一想它为什么对你重要，以及实现了它将如何改善你的生活。按照这些原则，确保目标的确是你自己的，而不只是其他人所希望你做的。


    



    实现目标


    



    确定目标的第一步是理解并接受你所要做的关于自己和情境的改变。这一过程需要你抱着开放和真诚的态度，欣然面对自己的局限性。


    但首先，让我们确定你有哪些优点。无论我们在某些方面有多少挣扎与纠结，但总会有些推动自己前进的优点。我常常发现，寻求帮助这一特定行为，不管是向治疗师还是从类似本书的书籍中，反映出一种内在力量和拒绝退而求其次的态度。你带给这个世界的是什么？你最大的优点和才能是什么？你的家人和挚友最爱你的是什么？尽管去问一问那些爱你的人，他们认为你有哪些长处。在实现目标的过程中，记住这些你所具备的积极品质。接下来，想一想你在下面这六个重要生活领域里的现状。如果你的目标和某个领域有关，将它们分别写在不同的纸上或日志本上。


    



    设定切合实际的目标


    当我们长时间忍受痛苦时，我们想要尽快好起来，这是完全可以理解的。此时我们可能会为自己制定宏大的目标，并迫不及待地立即行动起来。但是，如果目标不切实际，当达不到时就会感到自己是个失败者。我们可能雄心勃勃地开始，之后能量储备迅速消耗殆尽，从而彻底放弃。


    当为自己设定目标时，应该在自我要求与自我慈悲之间找到平衡，在以某个标准约束自己的同时，也要记得对自己温柔友善。有时，我们建立目标时只考虑一天或一周能否做到，而忽略了如何维持活跃水平。比如，我们可能下决心每周七天进行锻炼，每天一个小时。在最初几天，我们非常努力地去完成目标，然而最终有一天，我们不再有时间、精力，或动力坚持下去。而一旦行为惯性被打破，后续将很难再恢复训练。


    “自我慈悲”一部分表现在对自己的恢复过程抱有耐心。为了重建生活，我们制定出值得付出努力并且鼓舞人心的目标，但幻想一蹴而就则是不现实的。一个关于物理治疗的描述同样适用于情绪与心理疗愈：适度的伸展和强化练习可能会让我们在第二天感到些微酸痛，但不会造成再损伤，或导致训练中断。因此，当你在设定目标时，请记住，人生不是冲刺，而是一场马拉松。


    



    关系


    一般来说，没有什么比亲密关系对我们的幸福感影响更大了，没有什么能真正补偿关系贫乏所带来的缺失，而稳固且支持的关系使我们几乎能够承受任何事情。


    如果你正处在一段亲密关系中，请首先想想你与伴侣之间的关系。假如你目前处于单身状态，但有意寻找一个伴侣，或重新开始约会，把这些目标写进你的计划清单，并在开始发展一段亲密关系时回顾这份清单。


    对你和你的伴侣来说，哪些方面进展良好？


    
      	● 你对哪些方面感到困扰？


      	● 你和你的伴侣是否满足彼此的需要？


      	● 你们之间的沟通如何？你是否无论如何都要避免公开的冲突，还是无法控制争吵？


      	● 你是否对你们的性生活的频率和质量感到满意？


      	● 你们是否投入足够多的时间互相陪伴以滋养你们的关系？

    


    现在想想你的其他重要关系，包括亲子关系，与父母和朋友的关系。评估每一个关系，然后决定想做哪些改变，尤其需要注意的是，改变应该是你能够控制的。例如，“我希望我的伴侣能更多地表达爱意”，并不完全由你掌控，而“我会向他表达我的需求”则更加可控。


    当你在构建与关系有关的目标时，有助益的做法是回想一下因焦虑、愤怒或其他情绪问题引发的心理冲突曾经如何影响了你与他人的关系质量。比如，如果抑郁导致你与身边之人的互动减少了，那么你应该考虑把“投入更多时间与他们相处”设为目标。


    



    信仰/意义


    好的生活是有意义的生活，我们能感受到与所热爱的或最重视的东西相联结。许多人通过与家人的关系找到生活的意义。我们也可能通过参加宗教团体而受到神圣典籍的启示，并体验到与一种更高力量的连接。抑或当我们在丛林中散步或修习冥想时，因感动于大自然的美丽而获得一种广阔的觉察和联结感。无论哪种情况，我们都倾向于通过与某种高于我们自身的事物相连接而找到意义与目的。想一想什么是你所重视的：


    生活中，什么对你最重要？


    
      	● 你所做的事情是否具有目的性，并与你所真正关心的事物相关联？


      	● 你是否渴望获得与你所重视的事物的联结感？

    


    一个有益的练习是，想象10年后你希望那些最了解你的人怎样评价你。你头脑中想到了哪些词或品质？杰夫在考虑了这个问题之后，说他希望人们看到他所展现出的对身边人的爱和对生活的热忱——这些是他在患抑郁症期间很难表现出来的。你希望你所爱的人如何评价你呢？你的回答能帮助你在这一方面建立目标。


    



    教育与工作


    工作可以是满足我们基本心理需求的一种手段，无论是学生、公司职员，还是居家父母，都可以通过工作获得胜任感。如果我们对做什么和怎样做有些许控制权的话，工作还能满足我们对自主权的需求，我们与他人连接的需求也受到职场人际关系的影响。你的工作状况是怎样的？


    你是否喜欢你的工作，甚或你在工作中找到了某种意义？


    
      	● 你是否因焦虑、抑郁或其他情绪障碍而感到工作困难或影响工作表现？


      	● 你是否觉得工作具有适度的挑战性——既没有容易到毫不费力，以至于让人感觉枯燥味，又不会让人疲于奔命，不堪重负。

    


    花一些时间写下你所注意到的最近自己与工作的关系。


    



    身体状况


    人们已经越来越认识到身心是不可分割、彼此影响的。某种心理状态（如焦虑）会引发一系列身体反应（比如，肌肉紧张、头痛、肠胃不适等），而某种身体状况（如低血糖）则会严重影响我们的思维和情绪。让我们来看看身体状况的某些方面，并考虑你可以相应地设定哪些目标。


    



    
      	■ 综合身体状况

    


    你可以从对身体整体感觉的关注开始来了解自己的健康状况。


    
      	● 你的整体健康状况如何？


      	● 你有严重的健康问题需要处理吗？


      	● 你是否有一拖再拖的医生预约？


      	● 你的生活是否受到健康问题的影响？


      	● 总体来说，你的健康状况是正在改善，还是变差或者无变化？


      	■ 运动

    


    有规律的身体活动对健康有益，运动并不一定意味着要在健身房里挥汗如雨，任何形式的运动都可以算数，越享受其中越好。


    
      	● 你是否每周从事至少几次某种形式的运动？


      	● 当你运动时，身体感觉如何？是否有无法摆脱的疼痛或感到活动能力的丧失？


      	● 你的心情如何影响你的运动水平？相反的情况如何？


      	■ 营养

    


    我们摄入身体的食物对我们的感觉有很大的影响。


    如今似乎人人都有自己酷爱的饮食法：原始饮食法、无麸质饮食法、30天全食疗法、生酮饮食法、地中海饮食法，或迈阿密饮食法，不胜枚举。所有这些饮食法所遵循的共同理念是：食用天然的、未经过加工的食物，包括充足的蔬菜和水果，是对身心的一种滋养，食用大量的糖分、精炼的碳水化合物及其他深加工食品不会使我们获得最佳感觉。


    
      	● 你是否对你的日常食物种类感到满意？


      	● 是否有医生、营养师或爱你的人建议你对饮食结构做些改变？


      	● 关于营养的饮食习惯，你是否一直想做某些改变？


      	■ 睡眠

    


    睡眠与情绪健康常常息息相关，有质量的恢复性睡眠使我们的身心充满活力，而睡眠质量不好则导致相反的结果。


    
      	● 你如何评价你的整体睡眠质量？


      	● 你是否每晚获得充足的休息，是否还是常常熬夜，之后依赖咖啡因度过白天？


      	● 是否存在某些惯常干扰睡眠的因素，如宠物或幼儿？


      	● 你是否正在经历习惯性入睡困难或很难进入深度睡眠？


      	● 你是否希望改变睡眠习惯？


      	■ 家庭责任

    


    每个人都有家务事需要料理，诸如洗碗或修剪草坪。想一想你所承担的居家任务。


    
      	● 是否有未按计划完成的家务？


      	● 是否有一直想做但频频推迟的工作？


      	● 是否有什么阻碍了你完成这些事情？


      	■ 娱乐休闲

    


    生活并不只是履行责任和义务，我们需要停下来充电，并享受我们的劳动成果。


    
      	● 闲暇时间你最喜欢做什么？


      	● 除了工作和家庭责任，你是否几乎没有时间放松？


      	● 情绪困扰是否阻碍你从事所喜爱的活动？

    


    务必把有关我们所讨论领域的目标加进你的计划列表。


    让我们以杰夫所列的目标清单为例。请注意，某些目标（比如运动）比其他目标（如找到一份更好的工作）要更加具体。


    以下是杰夫完成的目标列表：


    1. 每周与朋友们聚会一次。


    2. 每晚睡眠7个到8个小时。


    3. 每周运动4次，每次至少30分钟。


    4. 找到一份更令人兴奋的工作。


    5. 恢复有规律地做木工活儿。


    尽可以在一段时间以后，调整或增加新的目标，比如改善饮食。最好把那些虽然还没有具体实施方案，但对你来说很重要的目标也记录下来。


    



    不是你，而是边缘系统使然


    



    过去几十年的研究已经让我们理解了大脑在产生情绪中所起的作用。科学家已经识别出了一个很重要的脑结构组织，叫做边缘系统。它构成了情绪体验的基础，包括海马、杏仁核、扣带回、嗅球（与嗅觉有关）、丘脑和下丘脑。
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    边缘系统通过下丘脑控制我们的荷尔蒙系统，在激活机体应激反应中起到了关键作用。通过边缘系统，我们感受强烈的情绪，回避危险，形成新的记忆，体验快乐，以及完成其他一些关键的功能。


    边缘系统和前额叶的部分区域被认为彼此互补，边缘区产生情绪，前额叶调节情绪。例如，恐惧时杏仁核的活动会增强，而当我们想要控制情绪时前额叶的活动会增强。


    有时，边缘系统会失去平衡。例如，许多精神问题如创伤后应激障碍（PTSD）和重度抑郁症都与杏仁核的过度兴奋有关。


    我们很容易为自己的情绪波动责怪自己，毕竟受影响的是我们自己的感受和行为。同时，我们经常高估对自己脑功能的控制。例如，在我们经历重大创伤以后，海马会产生一些变化，这些变化并不受我们的意志或人格力量所影响。


    许多不受我们控制的因素可以影响到我们的大脑和情绪。例如，我和宾夕法尼亚大学的同事发现，脑活动变化受到如下因素影响：基因差异、当前情绪、天气变化，甚至贫穷，如心理学家玛莎·法拉研究显示，有时，我们完全受控于神经系统的应激反应。


    然而，我们不仅仅是脑功能的被动接收者。正如我们控制范围之外的一些经历会塑造我们的大脑，我们也可以通过选择不同的思考和行动方式来重构我们的经历。例如，我们确实可以通过规律的冥想练习改变我们的脑结构，也可以通过某种治疗去平衡过度兴奋的边缘系统，并增强前额叶关键区的活动。


    所以，这是个好消息——我们无法选择我们与生俱来的大脑，或控制发生在我们身上的一切，但我们可以动动脑筋修正我们的大脑。在你进行认知行为治疗时，要记住，你就是在改变你的大脑。


    



    本章小结与家庭作业


    



    本章聚焦于目标设定——你希望通过认知行为疗法帮助你实现哪些改变？我们审视生活的各个主要层面，为你提供了一个对自己及生活进行评估的机会，看看哪些方面进展良好（包括你的优点），同时在哪些方面你希望看到改善。这些生活层面包括了基本生活功能，像饮食与睡眠，也涵盖了更高层次的要素，如信仰与意义。虽然我们分别讨论了各个领域，但实际上它们彼此之间相互影响，例如良好的睡眠能改善关系。本章清晰地阐明健康是多层面的，我们需要整体地考量，找到方法支持自己成为最好的自我。


    1. 花一点时间回顾一下本章所学，你对自己是否有什么新的发现，以及什么对你是重要的？


    2. 务必写下你的目标，尽可能是一些重要且易于记住的目标。


    3. 认真思考你所设定的目标是否足以激发动力、足够具体并且难度适当。


    4. 我建议将你的目标置于看得到的地方，并在未来的时间里时常进行回顾。


    5. 还可以考虑与一位支持你并爱你的人讨论你的目标，一方面可以听取他/她对此事的见解，另一方面还可以给自己一些压力，只是把意图告诉他人就能够提高坚持的动力。


    最后，如果你想到任何其他目标，请加入目标列表中。

  


  
    第三章　行为激活


    



    当抑郁降临时，低能量和兴趣缺失常常导致我们从许多活动中退出。尽管这种反应是可以理解的，但却常常引发更严重的抑郁症状。


    贝丝的抑郁来得那么微妙以至于她根本没有觉察，她一直忙于应付新的工作职责以及孩子们的开学。之后，她的母亲生病，又给她增添了一种压力，贝丝感到时间更不够用了。当她开始感到力不从心的时候，她停止了日常锻炼，试图保存能量。她还发现自己变得很难集中注意力，于是取消了睡前阅读，并且不再经常跟朋友们聚会。过去她总是每周几次和同事出去共进午餐，但现在她只是待在自己的位子上，拒绝同事们的邀约。


    偶尔贝丝会在周末花片刻时间坐在屋外桌子旁看着树木和飞鸟，有时她会和丈夫一起看看电视剧。除此之外，贝丝的时间几乎完全被用来处理各种工作和家庭事务，以及照顾生病的母亲。


    跟许多人一样，抑郁使贝丝的世界变小了。随着娱乐活动的减少，她的心情更糟了，她开始认为自己没有能力应对运动和与朋友聚会这样的事情。她依然在尽心履行工作职责，但在生活中几乎感受不到快乐或乐趣。在过去的一年里，她感觉自己老了10岁。贝丝希望能改善情绪，重新变得活跃起来。


    贝丝的境遇显示了引发抑郁症的一些典型因素，这些因素导致个体情绪耗竭并缺乏令人愉快的活动。我们需要在快乐的事与重要的事之间找到平衡以使我们感觉良好——用亚伦·贝克博士的话说就是，我们需要“愉悦感和掌控感”的体验。


    如果只是追求有趣而忽略了责任，我们会缺乏成就感。但另一方面，我们需要平衡工作和娱乐。如果我们做的事情能够同时带来愉悦感和成就感，那我们是幸运的——比如，有人认为烹饪可以带给他/她双倍价值，即是一种具有审美趣味的体验，又能够满足家人的基本饮食需求。


    



    我们为什么会回避参加活动


    



    从贝丝行为所引发的短期和长期后果的角度来看，她的回避行为是有道理的。例如，当同事邀请她共进午餐，她会想到需要打起精神与别人对话，还要应付可能出现的关于工作进度的问题，这些都让人倍感压力，而在自己的办公室里吃饭则安全和可控得多。每次当关上办公室的门独自吃饭时，她都有一种如释重负的感觉，这种轻松感强化了她的回避模式。


    同时，贝丝渐渐忘记了与工作伙伴一起吃饭所带来的积极面。虽然一开始可能感觉有点儿别扭，但她过去的确很享受这种聚餐。她常常感到回来后一下午都充满活力，现在她也正在错失获得朋友们支持的机会。
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    有两个重要因素驱使我们回避参加活动：


    1. 规避我们认为很难的事所带来的直接解脱感。


    2. 因为没有体验到活动带来的好处，参与的动力进一步衰减，行为激活的目标在于打破这些模式。


    



    行动改变情绪


    



    跟贝丝一样，我们许多人都会先等心情好了再开始做事。然而，通过行动来改变心情则更有效率，也就是说，即使我们并没有心情去做，但还是可以循序渐进地参与那些会对我们有益的活动。你会发现，对活动的兴趣会随之而来，针对抑郁症的行为激活策略即以此为基础。


    举个例子，比如计划开始健身。最初，你可能几乎没有动力到健身房去，你的身体可能不适应体育活动，而且你可能会感觉运动的痛苦大于它所带来的益处，但只要你坚持下去，天平将向另一边倾斜，内啡肽的释放所产生的快感将使你开始享受运动。你会发现自己拥有了更多能量，而这些能量会激励你继续下去。你也许开始期待见到健身房里认识的新朋友，相反，如果你想等到自己心情好了以后再去的话，你也许永远都不会开始，这就是行为激活的原理。


    



    行动似乎是随着感觉而产生，但实际上两者是同时发生的。通过管理更多受意志直接支配的行为，我们能够间接调节不受意志控制的情绪。


    ——威廉·詹姆斯（1911）


    



    实现目标的策略


    



    在上一章，你明确了自己的重要目标，而行为激活策略为达成这些目标提供了关键的系统性计划。


    史蒂夫5年前曾患抑郁症，之后接受认知行为治疗并康复。现在他同时面临多个挑战，感觉自己要再次陷入抑郁的旋涡，他知道是时候运用治疗中所学到的技术来帮助自己应对眼前的状况了。


    



    第一步：明确价值


    行为激活的第一步是要明确在生活的不同层面有哪些我们想尝试改变的我们认为重要的方面。在那一生活领域我们看重什么？当我们清楚地知道所珍视的东西是什么，就会更有可能找到值得做的事情。


    史蒂夫有几个关于关系的目标，在过去的几个月中，这些关系受到了挑战。当他思考和梳理这些目标和自己的想法时，他知道向伴侣表达爱意对他来说很重要。他还想让孩子们感到被重视，陪他们一起冒险。


    审视你的目标，看看它们都属于生活的哪个范畴，并且你看重的是什么？你可以利用下面的价值与活动表来写下你在不同生活领域的价值。我们会在下一步讨论活动，所以现在请跳过活动的部分。


    如果你发现自己很难准确地说出价值，不要纠结，尽管进行第二步——计划活动。有时候通过想做的事可以更容易地明确价值，比如，基于所列的活动列表，你能会意识到结识新朋友对你来说很重要，而明确了这个价值将可能启发我们找到认识新朋友的其他办法。
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    价值能帮我们想出支持性活动，而能使我们获益的活动反过来可以明确我们的价值。


    



    价值与活动表


    关系


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    



    信仰/意义


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    



    教育与工作


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    



    身体状况


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    



    家庭责任


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    



    娱乐休闲


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    价值：


    活动：


    活动：


    活动：


    



    行为激活中的“价值”


    “价值”这个词有很多不同的含义。在行为激活的语境下，价值的内涵并不复杂，单纯指生活中对你重要的事。为了更容易识别，将不同生活领域里的价值进行分别讨论是有帮助的。


    与目标和活动不同，价值是一个无限期的持续状态，没有终点。


    
      	● 价值通常反映一种持续进行的状态。比如，做一个值得信赖的朋友、真正地享受生活、了解世界。相反，报名参加一个植物学课程是一个活动，而活动是会结束的。


      	● 价值常常与我们的自我概念紧密相关，反映出我们希望成为哪一种人。


      	● 价值可能很伟大也可能很简单。

    


    价值是个人化的，不同个体的价值差别很大。


    



    第二步：确定激发活力的活动


    史蒂夫想起在他情绪良好的时候常常对伴侣做的示爱举动，比如：晚上为她揉肩，周末的清晨为她做早饭。他开始制定一份活动清单，包括那些他想要更经常去做的事情。


    想一想哪些活动能够帮助实现你的价值，并把它们记录在上表中与价值对应的空白处。


    确保它们是一些很可能会带给你愉悦感或成就感的活动，否则将没有意义。尽管将那些也许你当下还没有能力完成的活动列出来，有一些具备一定困难的活动是有好处的，包括那些你需要成长的方面。不要担心有些活动看起来微不足道，正是这每一个微小的进步铺就了通向康复的道路。


    如果你还确定不了第一步中的价值，看看你的活动清单能否为你提供线索。然后再次通过已确定的价值想出更多其他活动。


    



    在运用行为激活策略时，注意不要低估享受乐趣的重要性。有时我们会认为享受快乐是不明智的，因为我们还有更严肃的事情需要处理。实际上，找到乐趣本身就是一件严肃的事情，也是摆脱抑郁的最好方法之一。


    



    第三步：评定活动难度


    某些你写下来的活动也许是你已经开始做的事情并且感觉相当容易，有些可能是你目前难以做到的，还有些介于两者之间。我喜欢用三级评定量表来评估困难等级——1代表容易， 2代表中等难度， 3代表困难——但尽可以使用适合你自己的评定方法，重要的是评定项目彼此之间具有相关性。


    史蒂夫发现花时间陪孩子玩儿是容易的，但抽出一个晚上陪伴妻子则需要投入更多精力。他也想安排周末家庭度假活动，但感觉到难以想象的复杂，史蒂夫对这些活动进行了相应的难度等级评定。


    



    [image: 05.jpg]


    



    浏览你的活动列表，给每一个活动定一个难度等级。如果对有些活动你感觉很难确定困难程度，只需尽量做一个猜测即可。


    



    第四步：安排活动顺序


    现在你已经对每个活动的挑战性有了一个清楚的认识，可以计划从哪些活动开始做起。你不需要把所有的活动都按顺序安排好，但是应该挑选出至少5个到10个你可以马上开始实施的活动。这样在接下来的日子里会有一张“公路图”引导你，而不至于在试图决定接下来该做什么的时候失去动力。在这个过程中，你可以随时做调整。应该考虑到各个生活领域的活动，这样才可以收获不同的回报。


    



    第五步：制定活动日程表


    日程安排和计划实施得越具体，完成的可能性就越大。


    为每一个活动选择一个意欲进行的时间，并写在日程表上。活动尽可能安排在你认为适合做这件事的一天当中的最佳时间。比如，晨练适合习惯早起的人，但对夜猫子来说，则很难做到。


    
      	● 提前至少一天做计划，这样在你早上醒来时就知道当天的日程是什么。


      	● 对那些需要提前规划的事件，如旅行，提早做好打算。


      	● 较大的任务可能需要分解成较小的步骤并分别计划。

    


    如果你对制定日程表感到为难，考虑尝试一下，看看会有怎样的效果。大部分人会因为为活动设定了具体时间而更容易完成，否则很容易不断拖延。


    



    第六步：完成活动


    当你做好了活动安排，尽一切努力坚持按计划实施。也许开始的时候动力不足，会感到尤其困难。但是记住，每完成一个重要的活动都使你更加接近你的目标。


    在进行每一个活动之前，设立一个目标，提醒自己尽可能全身心地处于当下状态。例如，如果你在健身房里，就全身心地待在那里：关注你的周围，感受你所觉察到的，注意你所听到的让自己全然地体验当下。这样的存在状态将帮助你最大限度地从活动中获益，另外还能使你不容易陷入负性思维，比如强迫性忧虑。我们将在第六章进一步探讨这个话题。


    



    运用行为激活达成目标


    



    行为激活与目标达成紧密相关。让我们来看一看这个方法的原理与你在第二章所设立的目标有怎样的关联。


    史蒂夫的首要目标是改善亲密关系。当他开始行为激活时，他聚焦于与家人和密友有关的相对容易的活动。在这个过程中，他意识到为了做一个更好的丈夫、父亲和朋友，他需要首先照顾好自己的需求。比如，他发现每周去几次健身房和吃健康食物会使自己变得更加随和，于是史蒂夫将这些活动列入了清单。
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    目标是由价值决定的，然后我们通过计划和完成特定的活动达成目标。想一想你的目标与你的价值和活动如何相关，活动完成将怎样帮助你实现目标。


    



    围绕目标制订活动计划


    行为激活为达成目标提供了一种循序渐进式的方法。这很像是一个团队为了赢得冠军赛，需要为每一场比赛制订一个计划，通过实现一个个小目标得以最终夺冠一样。因此，你需要根据目标选择活动，并且你的活动将能够推动你接近目标。对史蒂夫来说，他认为自己的价值体现在成为一个关爱孩子的父亲，于是他设立了每天为两岁的孩子读一本书的目标。为了实现这个目标，他做出更具体的计划“每晚睡前为两岁的孩子读书”。


    



    循序渐进接近目标


    通过设置一系列挑战等级逐渐提升的步骤，行为激活能够带领你逐步靠近你的最终目标。例如，一个人的目标可能是每周锻炼5次，每次45分钟。而在行为激活初期，锻炼这么长时间的难度也许是3级，所以每次15分钟的中等强度与难度的锻炼或许是适宜的。在相对容易的初始阶段所获得的成功将为今后进行更加困难（同时也更有价值）的活动打下坚实的基础。


    



    进行全方位考虑


    正如史蒂夫所认识到的，生活的各个方面并不是孤立存在的。就像想法、感受和行为之间密切关联一样，我们的生活领域也是彼此交织、相互影响的。


    
      	● 来自工作或关系的压力会影响睡眠。


      	● 朋友坚定的支持和关心会加深你的意义感和对人性的信任感。


      	● 克服成瘾行为的过程会对个人生活的几乎所有方面造成影响。


      	● 一个放松的周末会提高周一工作的效率。

    


    当想到哪些活动能使你不断接近目标时，你需要进行立体的、多维度的考量。比如说，更多地承担家庭责任是否能改善关系？吃得更健康是否能使工作更有效率？不同生活领域中的进步很可能会彼此产生正强化。


    



    克服障碍


    



    行为激活是治疗抑郁最有效的手段之一， 一部分是因为方法简单，但是简单并不意味着容易。即使我们打算遵循之前的步骤，有时候还是会完不成计划。当这种情况发生，首先要记住，对自己慈悲一点，别忘了你是一个人，而这并不是一个容易的任务。


    慈悲包括了解我们的头脑如何工作以及如何创造条件为成功做准备。当然，我们可以责备自己，然后依靠绝对的意志力使自己变得更有活力，但我们还可以使用更有效的策略和手段来帮助自己完成计划。下面介绍一些最有效的方法。


    



    确保任务是有意义的


    我们没有完成任务的一个常见原因是这些活动不能带给我们任何满足感。比如，我们可能决定要开始坚持跑步，但事实上我们一直不喜欢跑步。又或者我们尝试重新开始做那些曾经带给我们乐趣的事情，但我们的兴趣已经发生了变化。


    如果你发现无法完成为自己设定的任务，想一想你做这些事的动机是什么，是你觉得虽然事情值得做，但就是产生不了动力呢？还是因为这件事并不适合你，所以动力很低呢？如果你确定某个任务对你来说没有意义，选择其他替代活动——比如，也许你过去喜欢看传记，而现在对小说更感兴趣，听从内心的召唤。


    



    分解大的任务


    无法坚持完成计划的另一个普遍原因是这些任务让人望而却步。我们可能对某项活动是有兴趣的，也认为值得做，但就是不想去处理这项任务。


    史蒂夫一直想在秋天清理花园，但不知何故一拖再拖。他意识到这件事让他感到压力重重，而积累到此时，任务已经增加到包括清理树叶、修剪草坪、清除菜园杂草和其他一些事情。史蒂夫决定先列一个需要完成的具体任务清单，然后只选择一项工作开始。他清理了菜园里的杂草，而一旦开始了工作，他就决定把清单上面其他几项也一鼓作气地做完。


    当我们努力想变得更有活力时，维持动力是至关重要的。我们可以像史蒂夫一样，把任务分解得足够小，小到很容易开始，然后一步一步铺就通向成功的道路。当你回顾你的活动列表时，看看是否有哪些工作还需要分解成更小的任务。可以利用你的直觉做一个指标——当想象实施这些活动时，你是否感到阻抗和惧怕？如果是，将它们拆分成比较容易处理的小的任务。无需担心任务是否过小，只要它能使你开启行动。对庭院劳动来说，也许第一步就是“找出工作靴”。重要的是找到前行的方法，无论步子有多小。


    



    为活动安排特定的时间


    如果你对做某件事感到纠结，确保为这件事预留出一些时间。有时我们抗拒制订具体计划，因为日程无法确定或者我们喜欢有弹性。有时我们对某个活动既期待又害怕，一个开放的时间表可以在我们不想做的时候给我们留有余地。把任务写在日程表上可以强化要完成它的自我承诺，设置时间提醒也是一个好办法。此外，尽可能遵守计划，防止计划被打乱。回归生活轨道是第一要务。


    



    遵守自我承诺


    把计划写下来并列在日程表上能够强化自我承诺，将计划告知他人也能为我们额外提供坚持的动力。我的来访者常说，因为得向我“报告”，他们有了更多完成作业的动机。


    如果你对做某件事感到纠结，是否可以找一个人分享你的计划？认真选择一位监督伙伴，确定他/她会在你没有完成任务时鼓励你，而不是批评或责备。如果能找到一个愿意同你一起完成活动的人，也是有帮助的，比如和同事一起午饭后散步。通过互相督促，你们可以彼此鼓励坚持下去。


    



    一次专注于完成一个任务


    当我们提前计划了好几个活动之后，任务清单可能会使我们倍感压力。虽然做第一个任务时感觉良好，但之后可能会同时关注后面的9个工作。如果你发现自己对未来的任务感到焦虑，提醒自己当下唯一需要做的就是你正在进行的活动。聚焦于一点还有另外的好处——帮助你最大限度地从经验中获益，使活动的回报价值最大化。


    



    处理功能不良思维


    正像认知模型所显示的，我们的行为与想法和感受紧密相关，某些想法可能会阻碍我们完成计划好的任务。


    一个想法出现在史蒂夫头脑里：今天早上不想去健身房了，去了可能心情也不会变好，接着他想起之前很多次运动的确帮助他改善了自己的情绪。于是他决定还是按计划去锻炼，带着一种实验的态度，想看看这到底有没有助益。


    还有些想法可能会降低任务完成所带来的成就感，如“这个任务太容易了，不值一提，等我完成一项有难度的再说”，从而减少我们的获益。在正确方向上的任何一步都有价值，所以哪怕是最小的步伐都应该被视作一个成就。


    如果你觉得你的想法干扰了行为激活计划，我建议你继续阅读下面的章节。


    



    记录你的活动


    在实施行为激活时，记录下每天如何度过是一个好办法，你可以使用日常活动表。记录日常活动有以下几个益处：


    
      	● 重视日程安排可以使我们更加活跃。


      	● 你可能会发现在某些时间段里还可以增加一些更有意义的活动。


      	● 你能够在随后几周里追踪你的进展。


      	● 相同的表格还可以用于安排日程和记录重要活动。

    


    



    本章小结与家庭作业


    



    本章概括了行为激活的原则。行为激活是一种简单但非常有效的帮助抑郁症患者回归生活并提升情绪的方法，它涉及一个系统化的方案，将有意义的活动纳入生活，成为生活的组成部分，从而带给我们满足和乐趣。本章还包括，在实施行为激活过程中产生阻抗时——这是很容易发生的——对你有效的策略。


    随后几章将介绍与行为激活相关的技术，诸如打破负性思维模式、克服拖延症和自我照顾练习等。


    现在，你需要做的是：


    1. 用日常活动表记录活动。


    2. 按照六步计划，把有意义的活动纳入日常生活当中。本周只需完成第一步到第四步，下一周再完成后两步。


    3. 每天选择完成一两个活动，从难度较低的开始。


    4. 运用所提供的策略来增加完成任务的概率。


    5. 继续从活动清单中挑选活动并写在日程表上，定期检视这些活动是否有助于满足你的价值。


    6. 当想到新的活动和你所重视的事情时，把它们添加进你的活动清单。


    希望你享受这个过程并从中获益！
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    第四章　识别和打破负性思维模式


    



    在上一章，我们聚焦于行为。这一章我们将重点讨论认知行为疗法的另一核心技能：关注我们的想法。


    苏珊这一年过得很辛苦，一方面，承担了更多的工作责任，另一方面，几乎同时她发现自己遭遇了严重的婚姻背叛，导致她连续数月睡眠困难，目前她感到抑郁，感觉整个人都要被压垮了。


    在最近一次工作绩效评估会议上，苏珊听到让她伤心的消息，她的老板认为她的业绩在下滑。她在午餐时间跟朋友凯茜谈起了这件事，并忍不住哭了出来，她感到尴尬。“我的家庭生活一团糟，工作又失败了——我觉得自己太无能了。”苏珊说。


    当她们在谈论这件事的时候，凯茜帮苏珊梳理关于这个情况她所没有考虑到的其他方面。比如，她提醒苏珊，正是因为她在工作中受到好评并相应获得升职，才因此承担了更大的工作责任。这次对话给了苏珊一个看问题的新视角，她的心情好多了。


    在这一章中，我将邀请你像苏珊的朋友一样，但对象是你自己。你将认真地倾听你跟自己说的话，这样做可以给你自己一个机会抓住那些不正确或不完全正确的想法，正是这些想法严重地影响了你的情绪。


    发现别人想法中的错误比发现自己的要容易得多。假使角色颠倒过来，苏珊也一定会指出凯茜的表现比她自己认为的好多了。我们很容易对自己的想法产生盲点，因此，我将介绍一种结构化的方法来检测和挑战我们的负性思维模式。


    



    想法的力量


    



    想法虽然看不见、听不着，也无法测量，但却具有惊人的力量，我们一整天的心情都可能取决于我们如何解读一件令人失望的事。想法还可能对我们的行为产生深远的影响，致使我们或原谅或报复，或参与或退出，或坚持或放弃。无论你纠结的是什么，想法都对痛苦的产生或持续起了作用。


    在认知行为疗法中，这些令人不安的想法被称为负性自动思维，因为这些想法是在我们的头脑中自动涌现的。就好像我们的头脑有自己的思维一样，某些触发器会诱发自动化的思维方式。想法可能引起不必要的痛苦，但同时也具有疗愈功能，如果我们能驾驭思维，使它以对我们有利的方式进行工作的话，在这个语境下，驾驭是一个完美的词，意味着掌控某事为我所用。在本章和下一章中你会看到，我们不仅能避免被想法摧毁，还能利用它们使自己变得更强大。


    让我们回头来看苏珊，这天她过得不太顺。在雨天开车回家的路上，她追尾了前面一辆车。在解决了与被追尾司机之间的各种问题之后——那位司机的态度可不太友善——她坐在自己车里，开始回想这件事，就像我们每个人在遇到烦心事时都会做的那样。


    苏珊的第一个想法是“又一件事被我搞得乱七八糟，现在他们要提高我的保险费率了”。然后她的脑海中出现了朋友凯茜的形象，她想，如果是凯茜造成了一个轻微交通事故，自己会对她说什么呢。苏珊当然不会真的去跟凯茜说，她内心的声音是针对自己的。她想象自己告诉朋友：“路上下着雨，而你又在辛苦工作一天后着急赶回家。你是人，别对自己那么苛刻。”


    看着流淌着雨水的车窗，苏珊感觉到紧皱的眉头放松了下来。“也许凯茜是对的，”她想，“也许我做得比自己认为的要好。”想到被她追尾的那个人脾气那么暴躁，她甚至对自己露出了微笑，她为自己在交换保险信息时一直保持沉着冷静感到骄傲。她看到因为自己的正面态度，那个男人的粗暴语气缓和了下来。“我觉得我处理得不错。”她心里对自己说，继续开车回家。


    我们的想法常常是功能良好的，能帮助我们做出明智的决定，但也会在某些时候有失偏颇。心理学家已经证明，人类在心理上存在许多根深蒂固的偏见，当我们正在体验像愤怒或抑郁这样的极端情绪状态时，这些偏见也许会变得尤其强烈。


    举例来说，我可能认为某人故意试图使我难堪，但实际上对方完全是好意。发生类似思维错误的频率越高，受到严重焦虑等心理问题困扰的可能性就越大。接下来我们将探讨识别和处理这些思维错误的方法。


    



    如何识别功能不良的想法


    



    要是负面想法能自己告诉我们“嘿，这个想法太消极了，别太把它当回事”，那么我们就能很容易地了解负性思维模式了。不幸的是，我们倾向于认为自己的想法公正地反映了现实，“我是个让人失望的人”这样的想法也似乎跟“地球是圆的”一样客观。


    因此，我们必须要比自己的想法更聪明。幸好我们的头脑不仅会产生想法，而且还具有注意和评估想法的能力。但在我们连续不断的思想流中，哪些想法才是值得注意的呢？


    以下是几个可提示你或许存在功能不良的想法的线索：


    你感到情绪突然变得消极。或许是你突然间觉得沮丧或感到一阵焦虑，或许是你感觉到一股怨气。如果我们能在这些时刻留意的话，将很可能发现那些驱动情绪发生变化的想法。


    你似乎无法消除负面感受。困在一种情绪状态中不能自拔，这表明有某种思维模式在维持这种情绪。例如，你或许注意到自己整个上午都急躁易怒，或一天中大部分时间都感到恐惧，很可能在这些感受的背后有某些想法在起着维持作用。


    你无法按照目标行动。你也许无法坚持完成自己所做的计划，或总是找理由不去面对你所害怕的事物。比如，一个学生可能会在“反正我也写不好”这样的想法驱动下一直拖延着不写论文。相反，正确的想法能够激励我们采取行动。
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    当我们询问自己当下的想法时，答案有时候很清晰，而有时候却不是那么显而易见。下面是一些能帮助我们了解自己心中所想的建议。


    1. 想法可能是关于过去、现在或将来的。


    
      	● 过去：“听起来我就像个傻瓜。”


      	● 现在：“面试要被我搞砸了。”


      	● 将来：“压力太大， 我会生病的。”

    


    2. 为了识别想法，你需要给自己一些空间，包括：


    
      	● 找到一个安静的地方思考一会儿。


      	● 闭上眼睛观想所发生的事情。


      	● 做几个慢呼吸。

    


    3. 除了语词的形式，想法也可能以意象或图像的形式呈现。例如：


    
      	● 想象自己大脑一片空白，茫然地盯着观众。


      	● 头脑里出现自己开车时发生交通事故的画面。


      	● 总有种自己还不够好的感觉。

    


    



    记录你的想法


    



    如果你刚刚开始学习认知行为疗法，或者你已经有一段时间没有做练习了，我建议你在开始挑战你的想法之前，花一些时间将想法和它们对你的影响记录下来。也许只是因为更多地觉察到想法，你就自然而然地开始改变思维方式，这并不奇怪。一旦我们开始注意自己的想法，我们的心智很容易就能辨别出它们的对错。我们总是认为是事件引发了情绪或行动，而忽略了我们对事件的解读。在认知行为治疗中，我们需要对介于事件与情绪或行为中间的想法进行识别。


    当苏珊收到她的令人失望的工作业绩评估时，她意识到：


    



    [image: 09.jpg]


    



    然而，评论本身并不具有影响情绪的力量，相反，引发苏珊情绪反应的是她对评论的解读，而不是评论本身。
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    一旦我们知道了苏珊的想法是什么，就完全能够理解她的情绪了。我们还可以检视想法与行为之间的联系，举例来说，也许我们会试着多走出家门，但却拒绝了一位朋友的见面邀请，这其中的逻辑可能是这样的：
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    在未来几天里，当你遇到情绪挑战时，使用下面这个模板来记录你的想法。
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    请记住，识别想法是需要练习的，我们识别想法的能力越强，越了解自己。在由想法、感受和行为构成的认知模型中，想法甚至有更大的力量。这三个要素之间彼此影响，如此这般，由想法驱动的感受和行为会反过来进一步作用于想法。因此，一个单一的负面想法可能会经由感受和行为的反弹作用而被放大或加强。
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    达到最深层的想法


    有时候我们觉得已经识别出一个负性自动思维了，但却不确定为什么这个想法会使我们感到烦乱。举例来说，想象早上你正在穿衣，照镜子的时候你觉得衬衫看起来太小了。你的心情骤然低落，然后换了一套衣服。当你意识到发生了什么时，你回想事件过程并写下：
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    很难理解为什么这样一个想法会引起你的羞愧感和沮丧感。而且，想法表面上看并没有错，你确实需要一件大一点儿的衬衫。如果在想法与结果之间似乎存在某种错位的话，我们可以运用“箭头向下技术”来探寻真正的负性自动思维，很可能存在一个更加令人不安的信念影响着我们的感受和行动。


    利用箭头向下技术，我们探索想法的含义——我们的想法意味着什么？在这个例子中，我们会问“你的衬衫看起来太小了”意味着什么。这个技术的名称来自我们在查探思路时所画的向下箭头：


    想法


    “我的衬衫看起来太小了”


    意味着……
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    “我总是吃得太多”


    意味着……
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    “我不自律”


    意味着……
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    “我永远达不到我的目标。”


    



    请注意，每向下一个箭头，我们就发现一个更加令人苦恼的想法，直到最后两个，确实让人沮丧。现在你能很容易理解那种惭愧和挫败感了。任何时候当你需要识别更深层的负性自动思维时，就可以使用箭头向下技术。


    



    想法中的常见主题


    



    不同类型的想法导致不一样的情绪和行为模式。举例来说：


    



    [image: 15.jpg]


    



    我们感受到的情绪能为识别我们有哪一种想法提供重要线索。比如，感觉愤怒表明我们认为自己受到了不公的对待。下面举例说明不同情绪状态背后的典型思维。
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    打破负性思维模式


    



    一旦你能很好地识别那些与负面情绪相关的想法，接下来就该仔细审视它们了。


    乔治是心理学专业的毕业生，在上学期第一堂课后的教学评估上，他看到几条关于他教学的负面评论，这让他非常失望。看完之后他对评估的印象是，大部分评论都是批评性的。结果，他开始质疑追求成为大学教授的梦想是否适合自己。


    然而，当他第二次再浏览评估的时候，他发现正面评价与负面评价的比例是10∶1。他还意识到大部分的负面评论是他自己已经认识到的问题，是可以改善的，如讲课时更生动一些。“我的学术生涯还是有希望的。”他想。


    打破负性思维模式的主要策略是将我们的想法与现实进行比较。我们告诉自己的是否合乎理性？或者我们的想法无法反映实际情况？不必担心自己是否过于乐观或自欺欺人，我们只是在检视我们这样想是否有根据。


    



    遵循事实


    下面一系列步骤将帮助你识别想法中可能出现的思维错误。


    第一步，寻找支持想法的证据。


    你相信你的负面想法是真的有道理吗？在乔治的例子中，有几个批评性评论支持他关于自己不是一个好讲师的想法。要注意，在这一步需要尽可能地客观，既不要遗漏任何可获得的证据，也不要过滤掉那些负面证据。


    第二步，寻找反对想法的证据。


    有没有被想法忽略的事实存在，就像乔治忽视那些占多数比例的正面评价一样？或者也许你承认这些反对证据，但认为它们不重要，正如乔治虽然知道他也收到了积极评价但却认为“只是几个而已”，而且只是因为评价者们“太善良了”。对正面和负面评论计数让他有了一个客观的衡量。你还可以想象如果一个朋友处于你的状况，你会告诉他什么。你会指出哪些被他们忽视的不支持他们想法的证据？


    第三步，寻找可能的思维错误。


    接下来，将你原本的想法和你已经收集的证据进行比较。是否发现有如第81页表中所列出的思维错误？还需注意，可能你虽然正确地获得了事实信息，但却歪曲了它们的含义。比如，乔治正确地认识到他需要改进教学，但却小题大做地认为这意味着他不适合做教授。因此，问问自己是否你的想法只是你的猜测。即使你的想法是正确的，它真的有看起来那么糟吗？将你发现的思维错误写下来。


    第四步，找出更加准确且有助益的看待情境的方式。


    要如何矫正你最初的想法以使它更符合现实？要注意想法应该基于事实，而非泛泛的自我肯定或对自动思维的单纯否定。例如，乔治可能会试图反驳他关于讲课的负性自动思维，“我实际上是一个很棒的老师”，但这个想法没有力量，因为它只是一个观点，而并不是乔治所真正相信的。记住，没有必要试图哄骗自己相信一个更好的想法。只要遵循事实，写下可替换的思维方式就可以了。


    第五步，注意并记录新想法对情绪和行为的影响。


    练习新的思维方式将使我们开始体验情绪和行为的变化。留意你所意识到的任何影响。你应该一如既往地对自己诚实，即使那意味着你得承认你没发现任何情绪和行为上的改善。重要的是知道哪些方法对你有效而哪些无效。


    下面的例子说明凯拉—— 一位有四个孩子的职场母亲，在她忘记给母亲打电话祝贺65岁生日以后如何应用这个方法来处理她的负性自动思维。
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    开始之后，最好按照这个书面结构进行练习。通过训练，我们可以逐渐脱离正式记录想法的方法而只需及时抓住并修正错误思维。


    



    本章小结与家庭作业


    



    本章介绍了如何识别和打破负性思维模式的关键技能，学习通过认真倾听自己的声音并寻找线索发现想法的含义，你还思考了一个计划，对想法进行现实检验。


    通过练习，你可能会发现某些主题会反复在想法中出现，这些主题就是某些引发负性自动思维的内在信念存在的证据，我们将在下一章讨论这一话题。


    现在，我邀请你进行下面的练习步骤：


    1. 注意那些负性自动思维可能正在工作的线索（如，心情突然低落）。


    2. 练习使用第81页的表格记录负性自动思维。


    3. 必要时运用箭头向下技术深度探索你的真实的令人不安的想法。


    4. 当你能够轻松识别出想法时，就开始使用五步方案检验这些想法的正确性。


    5. 当你具备识别并厘清自己想法的经验，就可以开始即刻应用它们，而无需再写下来。


    需要时可以再次使用完整记录的方法，处理更具挑战性的思维，或调整练习形式。
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    第五章　识别和改变核心信念


    



    在第四章，我们介绍了发现和改变负性自动思维的方法。如果你是第一次接触认知行为疗法，我建议你在继续本章之前先阅读第四章。在这一章中，我们将探讨是什么驱动了负性思维。为什么我们的大脑会如此迅速并且毫不费力地产生那些思维模式？我们将更深入地探究思维过程的本质，发现构成日常思维基础的深层信念——通过认知行为疗法这些信念能够被矫正。


    “你介意帮我把拉链拉上吗？”当他们为节日聚会做好准备时，莫拉问西门。“搞定。”他帮她拉上拉链并扣紧了上面的扣子。莫拉转身照镜子检查她的裙子，西门有点儿恼怒地想：“她应该跟我说‘谢谢’，不是吗？”之后，当他们准备出发时，西门问莫拉是否要带上她做的沙拉。“噢，当然。”她回答，西门再一次感到些微不快。尽管坚持让对方说“请”和“谢谢”显得小气，但西门还是觉得他帮莫拉做的事情没有得到感谢，虽然都是些小事。他拿着沙拉上车时忍不住想说一句“不客气”来反讽一下莫拉，但还是克制住了。


    在其他时候，西门会觉得妻子没有看到他工作多努力或不了解他工作压力有多大。他认为她对三个孩子倾注了几乎所有的时间和注意力而忽视了他。随着他越来越意识到这些想法和感受，西门开始感觉到自己对孩子有类似的情绪，并且这种情绪也出现在工作中。有一天，他脑海里冒出一个想法：“等等——真是其他人的问题吗？还是我倾向于认为自己总是被别人理所当然地利用。”


    西门开始认识到某种核心信念的存在。心理学家朱迪斯·贝克（亚伦·贝克的女儿）将核心信念定义为“信念的最根本环节，它们是全面的、牢固的和被过度概括的”。换句话说，核心信念构成了我们世界观的基础。


    核心信念的概念说明负性自动思维并非随机出现。当我们注意自己的想法时，会发现反复出现的主题。每个个体有不同的特定主题，对不同情境的典型应对方式反映了我们的核心信念。


    一个核心信念就像一个电台——播放的歌曲不同，但却同属一种类型，如乡村音乐、爵士音乐、流行音乐或古典音乐。当你调到某个电台，就会知道你将会听到什么风格的音乐。同样地，我们的核心信念暗示了可预测的想法。比如，西门关于自己不被赏识的核心信念激活了他认为其他人缺乏感激之心的负性自动思维。


    通过注意你的想法常常播放的“音乐”，就会发现核心信念影响想法的频率。而通过训练，你将发展出“切换电台”的能力。


    



    我们为什么会有核心信念


    



    我们的大脑不得不对数量惊人的信息进行加工。想象一下你正走在一个大城市里寻找一家餐厅，你将和朋友在那里见面。当你走进餐厅，你的感官被无数的刺激源冲击——人们或站或坐，不同的房间，等等。如果你必须有意识地处理每一个信息源，你将要耗费大量的时间才能搞清楚状况。


    幸运的是，我们的大脑里包含了各种能帮助我们迅速弄清状况的“地图”，就好像我们并不是第一次走进这家餐厅一样。我们知道那个招呼我们的人是服务员，于是解释我们将在这里与一个朋友见面，朋友很快就会到。坐下后服务员递给我们一张纸，我们一点儿也不会感到惊讶，因为我们知道那是菜单，上面列着食物、饮料和价格。整个用餐过程将以一种可预测的方式进行，直到最后付账，跟服务员说“再见”，然后离开。


    这个例子说明我们的大脑会根据先前的学习发展出快捷方式。一旦具备关于某种经验的知识，我们就能够有效地应对这种情境。这种能力表明，我们依赖一种引导行为的内在模式将系统知识带入经验之中。


    认知心理学家将这种内在模式称为“图式”或“脚本”。如果你留意自己的日常生活，会发现你的众多日常活动都遵循着脚本，例如准备好开始工作、做饭、开车、在杂货店结账等，不胜枚举。这些脚本使我们产生自动反应，常常无需意识思维，就像我们可以一边听收音机一边安全驾驶一样。


    以同样的方式，我们的心智发展出某种心理结构，帮助我们处理各种潜在的情绪状态，如拒绝、成功、失败等等。举例来说，假如我们经历了一个小的失败，像错过了火车，然后参加会议迟到了，我们可能会认为自己是不负责任的，于是产生内疚和懊悔的情绪。我们也许会紧张不安地走进会议室，言谈举止表现的不仅仅是歉意，还有某种“我做得很糟糕”的意味。这些想法、感受和行为源自“我不够好”的核心信念。开会迟到这件事并不会导致产生这个信念，而是再次确认了这个信念：“看，这是另一个我有多不称职的例子。”


    拥有不同的核心信念会导致个体的反应大不一样。如果我从根本上相信自己是一个有价值的人，就可能会认为迟到让人感到遗憾，但并不会因此否定自身的整体价值。如此我一定也会在去工作的路上感受到更小的压力，因为我作为一个人的价值并不取决于我是否准时。即使老板指出我迟到的问题，也不会对我的自我感觉造成严重的影响。


    



    有时候，我们的核心信念会通过我们如何设想他人对我们的看法而显示出来。这个过程是一种“投射”，我们将自我认识投射到了他人身上。例如，如果我犯了一个错误，然后认定其他人会觉得我是个让人非常失望的人，可能的情况是，我就是这样看待自己的。留意你如何假设他人对你的看法能够使你的核心信念显现出来。


    



    识别核心信念


    



    想一下那些经常出现在你头脑中的负性自动思维，你是否注意到任何反复出现的信息？你可以回顾一下那些引发特定情绪和行为的共同主题。


    如果你已经开始练习识别和改变自动思维，可以把那些想法记录在下图中的外围圆圈中。
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    当你检视这些自动思维时，是否发现有一个核心信念把这些想法联系了起来？若是如此，在图表中心的圆圈里写下这个核心信念。


    埃斯特很担心自己的健康，她完成了以下的核心信念图表。
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    例如，当埃斯特乘飞机时，她把每一次气流颠簸都看成是飞机即将坠毁的信号。我们可能会认为多次安全降落会减少她对飞行的恐惧，因为事实证明了她的恐惧是不合理的。然而，核心信念就像一个过滤器一样，只让那些能够证实我们信念的信息通过。每次坐飞机，埃斯特都会产生这样的自动思维“我们要坠落了”，她因此总是认为自己是侥幸逃脱了过早死亡的命运。她不仅不会感到更安全，反而更加确信下一次就不会如此幸运了。


    正如埃斯特所了解到的，核心信念与自动思维以自循环的方式工作，彼此互为因果。当你更加了解自己的思维模式后，留意那些核心信念干扰你对现实的客观看法的情况。这个过程需要密切关注特定情境下思维错误的存在，注意不要相信大脑告诉我们的所有想法。


    



    记住，负性核心信念可能会在我们感觉良好时处于休眠状态，而在我们被强烈的情绪控制时出现。有抑郁倾向的个体更有可能在经历消极情绪时呈现更多的负性信念，提高了未来抑郁发作的风险。幸好我们可以通过训练我们的心智来预防复发，因为那些使用过认知行为疗法的个体在情绪低落时呈现出较少的负性思维。


    



    你还可以使用箭头向下技术探索你的核心信念。每一步都问问自己，如果想法是真实的，则意味着什么。


    埃斯特运用箭头向下技术来探究她关于得癌症的自动思维的含义：


    想法


    “我得癌症了”


    意味着……
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    “无法治愈”


    意味着……
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    “我快要死了”


    意味着……


    [image: 7209.png]



    “我将要离开我的孩子，


    孩子们将失去母亲。”


    



    核心信念是如何产生的


    



    受遗传基因的影响，有些人或许更容易发展出消极的核心信念。体验负性情绪的倾向性很大程度上取决于我们的基因，人格研究者将其称为“神经质”，研究显示核心信念与神经质水平紧密相关。然而，基因差异并不能解释我们所持有的特定核心信念，这些特殊信念源自我们的生活经验。


    苏菲一直纠结于自己在某些方面不够好，她从记事起就开始有这种感觉。她回忆起早在幼儿园时的一个类似感觉，由于幼时患有注意缺陷多动障碍（ADHD），虽然很聪明，但很晚才开始学习阅读。搬家后她的父母安排她在不同校区的幼儿园重读，以便她有机会跟上她的同伴们。


    相比之下，苏菲的妹妹克莱尔5岁之前就会阅读了，而且父母常常称赞她冷静的行为和在学校的出色表现。成年后再回想，苏菲怀疑她的自卑感一部分源于她感觉到父母对她的失望以及她认为父母爱克莱尔胜过爱她。


    单一的事件，如父母偶然一次的不赞同或轻微的嘲讽并不会留下长久的印记。然而，一种常规的对待模式将很可能会形成个体看待世界与自我的方式。如果事件具有足够的创伤性，那么经历一次就足以塑造我们的信念。比如，遇到一次袭击就可以改变你对世界安全的看法，遭遇一次背叛就能使我们不再信任他人。


    我们还可能基于成长过程中所观察或注意到的事物发展出某些核心信念。举例来说，如果我们目睹父亲时常处在财务压力之下，我们也许会形成有关经济紧张的核心信念。又或者，如果母亲不断地警告我们要注意安全，我们有可能会产生世界充满威胁的核心信念。


    某些在早期生活中发展出的信念在当时是有意义的，但现在已不再适用。例如，一个经常被父母打骂的男孩儿可能会认识到为自己辩解只会招来更多责罚，结果形成“我是无助的”这样一个核心信念，这个信念反映了他对所处情境的无力感。几十年过去了，即使他早已不再是那个无助的小孩，但这个信念可能依然存续。


    花一些时间想一想你自己的经历，是否有些生活事件可能参与塑造了你的核心信念？在你的成长过程中，主要的家庭动力学关系如何？生活早期的学习情况如何？是否为父母有意的安排？这些经历如何影响了你的世界观，以及对自己和他人的看法？花些时间将你的想法写在日志本上。


    



    建立新的核心信念


    



    当你已经识别了自己的核心信念并记在了日志本上，接下来要如何改变它们呢？让我们考虑几个你可以运用的工具。


    苏菲认识到她关于自己有根本性缺陷的核心信念很可能并不完全正确。尽管如此，她仍然在情绪层面无法消除这种感觉。把它当作一个实验，苏菲开始寻找支持和反对她关于自己负面认识的证据。这种实验的态度激发了她的好奇心——是否这些年我一直错误地看待自己？


    



    回顾你的经历


    苏菲开始回顾她的生活经历，惊奇地发现能证明她的优点的证据与证明缺点的至少一样多。例如：她努力考上了一所很好的大学（尽管她的高中成绩并不是很拔尖）并以优异的成绩毕业。


    苏菲发现她低估了自己在大学里优秀的学业表现，而告诉自己表现好“仅仅是因为我学习很努力”。当她察觉到自己使用了原先的负面过滤器时，她意识到自己识别出另一个长处——她是一个勤奋的人。


    回想一下你自己的生活经历，有哪些证据在支持你的核心信念？是否存在相反的证据？将你的回答记录在下面的表格中。留意你的核心信念也许会使你的记忆或对事件的解读存在偏差。例如，关于“我是一个失败者”的核心信念是否会使你将令人扫兴的情况完全归咎于自己？尽可能利用这个练习公平地检验你的信念。


    当你查看已完成的表格时，能否得出关于核心信念准确性的结论？你的核心信念是否建立在某种思维错误之上，比如非黑即白思维？
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    就像处理自动思维一样，看看你是否能发展更加基于现实的信念。没有必要矫枉过正，像“我极其胜任”这样的极端积极信念可能并不以事实为基础，所以很难让人相信。苏菲提出“我有很多优点”的替代信念，对她来说，这个信念不仅正面而且合理。


    此外，如果你觉得很难相信替代信念是真实的，不必担心。负性核心信念可能会很顽固，矫正它们需要时间和反复练习。


    



    检验现有的证据


    我们可以对现有的负性核心信念进行类似的检验，你可以使用相同的表格将支持和反对信念的证据在一天中记录下来。在这一天结束时，回顾你写下的内容并检验这些证据——它们在多大程度上支持着你的信念？ 一如既往地，你不需要强迫自己相信什么，培养新的思维方式需要时间。


    



    运用正性的思维方式


    被我们识别出的负性核心信念已经无数次歪曲了我们的想法、感受和行动。要改变它们需要持之以恒地练习，不仅仅要检验它们的正确性，还要学习新的思维方式。如果我们只是否定了旧有的信念，那用什么来替代它们呢？我们需要发展新的思维方式来支持更健康的核心信念。


    
      	■ 正向引导

    


    当我们开始了解我们的大脑如何对某些情境做出反应时，就能预测出我们的自动思维了。


    温迪的工作需要她经常做演示报告，她承认自己总是预想听众会对她评价很低。她识别出自己“我不可爱”的核心信念，在她演讲时，这个信念就像一个过滤器一样在工作。她的大脑把听众的每一个微妙动作都解读成他们不喜欢她的证据，比如，当有人交叉双臂抱在胸前，她会认为他们开始对她失去耐心。


    一旦温迪知道她的头脑会在她演讲时做什么，她就无需等到负性思维自动呈现再来应对了。相反，她可以通过认真规划来控制自己的反应。温迪在一次演讲之前完成了下面的列表。


    



    情境：做演示报告


    相关核心信念：我不可爱


    更基于现实的核心信念：大部分认识我的人看起来是喜欢我的
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    在温迪上一次做报告之前，她回顾了这份填好的表格。她提醒自己记住那些替代核心信念，并阅读针对她的负性自动思维的理性回应，在每一个回应后面都给自己一些时间内化这些准确的观察结果。当开始演讲时，她关注“正性的一栏”，她的演讲是出色且信息丰富的，人们很享受。她还提醒自己如果旧的信念出现了，不要相信它们。


    你可以用温迪的表格来练习培养具有适应性的思维模式。记住，光有一般性的积极肯定断言是不够的，你需要特别针对困扰你的功能不良模式发展新的思维方式。


    当负性信念被激活，我们被负面自动思维淹没的时候，要想起否定负性核心信念的证据是很困难的，虽然此时是我们最需要反对证据的时候。因此，将应对预期会出现的负面想法的方案写下来是很重要的。用索引卡记录你的方案或许是最方便的办法，朱迪斯·贝克博士将这种卡片称为“应对卡”。


    当你遇到一个有挑战的情境，回顾支持更现实的核心信念的证据。你甚至可以利用早上起床后和晚上睡觉前思考你的负性自动思维，并练习更正面的思维方式。这种先发制人的方法不但总是可以起到防御作用，还能有效地消除负性信念，而不是强化它们。


    



    认知行为治疗中的“轮转冰球”


    当我刚开始学习认知行为疗法时，心理学家罗伯特·德鲁贝斯博士是我的督导。他的具有开创性的研究工作表明，认知行为疗法与药物干预对于抑郁症治疗同等有效（你可以在本书序言中看到他的名字）。德鲁贝斯博士用“轮转冰球”来比喻在认知行为疗法中想法如何改变。冰球运动员在进攻区域一边寻找进球机会一边不停地轮转冰球，在保持运动中将球传递给另一个人。


    认知行为治疗中的“冰球”就是反驳我们核心信念的证据，而我们不断地轮转冰球就像反复思考那些显示我们的核心信念不正确的信息。进球意味着大脑接受了证据而改变了核心信念。当你有茅塞顿开之感时，你知道是证据击中了要害，这种感觉或许就像顿悟时刻。


    在认知行为疗法中，这些时刻与德鲁贝斯博士和他的同事们所认定的“突然获益”有关，抑郁症状在“突然获益”发生后会显示快速缓解。“突然获益”还使未来复发的可能性降低，表明认知改变具有保护作用。


    



    
      	■ 记录正性事件

    


    大量研究表明了观察正性生活事件的益处。只需在每天结束前写下三件进展顺利的事情，接着，写下顺利的原因：是纯靠运气？还是通过自己的努力或是别人的帮助？持续的练习将会带来更大的幸福感，减少抑郁。


    记录还能为你提供机会发现反对负性核心信念的证据。例如，一个相信“我总是做错事情”的女人可能因此发现自己成功地解决了一个很棘手的工作问题，从而否定了她的核心信念。


    
      	■ 卸下想法的重担

    


    一旦识别出我们的负性核心信念，我们就会知道自己会产生什么样的负面想法。通过练习，我们会越来越不把消极的自动思维当回事。在最初阶段，有必要深入探究这些想法，把它们写下来，寻找支持和反驳的证据，等等——正如我们在第四章所介绍的整套方法。


    随后，在某个节点我们确信自动思维并不是真实的。在这个阶段，我们可以迅速地脱离想法；事实上，不再关注它们。


    大多数人发现使用一个固定短语来标志对自动思维的拒绝是有帮助的。感受一下下面这些例子，找到一个适合自己声音和风格的表达是很重要的。


    
      	● 噢，你又来了？


      	● 哈，这个想法不错。


      	● 噢，不，你控制不了我。


      	● 我不会上当的。


      	● 这个想法真傻！


      	● 太可笑了！我以前竟然相信这个。

    


    一个提醒：注意不要采用自我批评式的短语，这个练习的目的不是惩罚或责备自己。


    当我们不再那么在意负性想法时，我们与想法的关系开始改变。在下一章学习正念的原则和修习方法的同时，我们将进一步了解这一概念。


    



    本章小结与家庭作业


    



    本章中，我们以第四章的方法为基础识别和挑战核心信念。我们看到这些信念是如何发挥双重作用的，不仅导致负性自动思维，而且产生一个心理过滤器，干扰我们客观评估自动思维的能力。要改变我们的核心信念并不容易，需要坚持不懈地练习。当你试图矫正这些根深蒂固的信念时，记得对自己耐心一些。


    本章作业包括各种识别与改变核心信念的技术。


    1. 留意在你的负性自动思维中反复出现的主题。


    2. 使用箭头向下技术探索自动思维的含义。


    3. 回顾可能在过去塑造了你核心信念的那些经历。


    4. 检验可能支持或反对你的核心信念的证据，包括过去和现在的。


    5. 在有可能诱发与核心信念相关的自动思维的情境中练习正向引导。


    6. 每天记录三件进展良好的事情，并写下原因。


    最后，随着时间推移，你将可以轻而易举地摆脱不正确的想法，轻松前行。

  


  
    第六章　保持正念


    



    我们会在本章探讨正念，也就是与CBT相融合的认知与行为技术的“第三代浪潮”。在过去几十年里，正念出现并逐渐成为我们应对困难情绪时保持内在平衡的有效方法。


    马特不知道自己还能忍受这个局面多久。过去的几个夜晚，他一直都在努力让他幼小的女儿逐渐适应在摇篮里自己睡着，而不是被摇晃着入睡，事情进展得并不像他想象的那么顺利。


    “她现在应该睡着了吧。”他暗自揣测。然而此时，女儿还在不停地咿呀学语。他只能再次走进女儿的房间哄她睡觉，他觉得女儿要睡着了，就又离开了。然而，一分钟以后，他听到婴儿监视器中孩子清醒的声音。几分钟以后，她的咿呀声变成了哭泣声。马特知道，自己又要去哄她了。


    他摇着头，走进了女儿的房间，希望女儿不要察觉到他的烦躁。他轻拍着孩子的背部，揉揉眼睛，在黑暗中紧咬牙关，希望能彻底清静下来，看看电视节目。


    



    正念是什么


    



    如果你注意一下自己的头脑正在做什么，就会发现它有两个很明显的趋势。


    1. 头脑会聚焦于一些事物，但并不一定是当下发生的事情。大多数时候，我们会沉浸在对过去已经发生或未来可能发生的事情的思考。因此，我们的幸福感经常被那些与自己当下情形无关的事情所影响。


    2. 头脑总是会对现实做出“好”或“坏”的评估。这评估完全基于事情进展得是不是如自己所愿。我们试图抓住自己喜欢的事情，远离那些我们不喜欢的事情。


    从一方面来说，这些趋势是人类头脑的正常表现，但它们也会给我们造成问题和不必要的痛苦。专注未来，通常会使我们担心或焦虑根本不会发生的事情，对过去发生的事情进行思维反刍，会使我们悲伤难过，并懊悔那些我们根本无法控制的事情。


    在这个过程中，我们错失了当下一闪而过的体验。我们不去真正地理解身边的人，不去欣赏周边的自然之美，或此时此刻的景象、声响和其他感官体验。


    我们不停地对事物进行自动化的评价——它是有利的还是有害的——这也会让我们产生不必要的痛苦。于是我们会抗拒自己不喜欢的事情，尽管这种抗拒根本无效。举一个显而易见的例子，你可能会因为天气产生情绪波动——无论你怎么诅咒雨天，它也不会因你而停，我们只是在这个过程中自寻烦恼罢了。


    正念练习，就是改变这些习惯的方法。


    



    当下


    正念说起来很简单，也就是觉察当下，仅此而已。如果你在遛狗，就关注这个体验；如果你在吃午餐，就聚焦吃午餐这件事；如果你与伴侣争吵或是在那之后拥抱彼此，那么就全情投入这段经历。


    在正念学习中，有时我们会说：“我本来就知道，我在遛狗。我本来就知道，我在吃午餐。正念还能有什么帮助呢？”但是，正念不仅仅是要我们明白自己在做什么，它会让我们深入地体验，并有意识地培育我们与体验的联结。我们不仅仅是在遛狗，我们还会注意天空的颜色，脚底与地面接触的感觉，狗发出的声响，拴狗绳上时而产生的拉力。正念是要我们对自己通常会错过的那些体验开放觉察。


    同时，正念的方式并不需要我们对自己正在投入的事情额外做些什么。如果我们在跑步，我们就专注跑步。如果我们在开车，我们就专注开车。人们有时会反驳说，专注某些特定情境可能会造成分心，甚至会带来危险。事实正相反，我们在专注自己做的事情时才是更安全、更少分心的状态。


    简言之，投入当下的生活是要立刻完成两件事。首先，它让我们对正在发生的事情有更多的体验，如此我们就不会以梦游般的状态去生活。我们会在现实中，甚至最平凡的活动中，发现富足。其次，当我们投入当下，就不会对过去进行思维反刍或害怕未来，这些是正念练习能降低焦虑与抑郁的主要原因。


    所以，我们的许多不快乐，都起因于一些与当下真实体验无关的事情。例如，一个傍晚，下了火车以后，我走路回家，并开始思考孩子们的健康问题。在意识到这一切以前，我已经在想象着一个可怕的场景——孩子中的一个病得很严重——我开始感到焦虑和沮丧，就好像这一切已经发生了一样。当我意识到自己处于想象之中，并回到当下时，我注意到了真实的情况：傍晚的余光、飞翔的小鸟、绿色的草地和蓝色的天空。据我目前所知，孩子都很健康，我不应该生活在悲伤的幻想之中。当我回家看到了他们时，我禁不住对着那些想象笑了起来。


    



    “体验当下的方式，就是意识到，正是这一时刻，正是生活中的这一点一滴，才是你要持续体验的一切。”


    ——丘扬·创巴（Chogyam Trungpa）、香巴拉（Shambhala），《勇士神圣之道》（The Sacred Path of the Warrior）


    



    接纳


    正念觉知的第二个核心特征是接纳，也就是对展开的体验保持开放。


    在一个个痛苦的夜晚之后，马特意识到，他需要以一个新的视角去看待女儿的睡觉时间。第二天夜晚，他决定尝试一个不同的方法——如果无论发生什么，他都顺其自然地度过这个夜晚，那又会怎么样呢？抗拒根本没让事情有一点好转：它让马特每晚都沮丧地面对女儿。他决定尽力帮助女儿入睡，并放下意欲控制女儿入睡时间的强烈执念。　


    女儿第一次哭时，在走进她房间以前，马特镇定地吸了一口气。马特没有对自己说“我讨厌这样”或“这太荒唐了”，而是想“这就是此时此刻正在发生的”。然后他解读了这句话的实际含义：他正站在女儿的摇篮旁，任何语言都无法表达他对女儿的爱。马特轻拍着女儿小小的、巴掌大的后背，他可以听到女儿的呼吸越来越慢，他意识到自己在那一时刻对一切都没有任何抱怨。他不冷，不饿，不渴，他很安全。女儿很健康，她只是还没睡着而已，这一切或许再正常不过了。


    马特的例子展示了正念接纳带来的影响。首先，正念接纳不意味着我们要消除对事情如何发展的期待。当然，马特仍然希望女儿轻松、快速地入睡，让自己可以在每晚享有更多放松的时间。接纳意味着更轻松地对待那些期待，而不是在自己要让女儿睡觉，但女儿没有睡时，认为女儿做了错事。


    因此，马特并没有放弃，也没有停止努力，他仍然要让女儿逐渐按照他和妻子约定的时间，自己在摇篮里入睡。他承认无法控制女儿的睡眠，但同时坚持执行计划，并对事情的发展有了理性的预期。


    当我们停止与事情的发展抗争时，就卸下了大部分的压力。在我职业生涯的早期，有一个特别执拗的主管，当我试图弄懂她无理取闹的原因时，我经常发觉自己纠缠在想法里。最终，我做到了接纳她难相处的事实，她只是不好相处而已。我的接纳并没有改变她的行为，但却使我不再受到她行为的影响。她并没有做什么出人意料的事情，她只是一贯如此而已。


    关于接纳的关键一点是，它让我们对自己面临的现实恰当地做出回应。我对领导坏脾气的接纳让我清醒地意识到，我需要换个工作了，这体现了接纳与压抑的区别。


    



    正念的好处


    



    正念训练能帮助个体应对多种心理与生理状况，适合的状况包括焦虑症、注意缺陷多动障碍、慢性疼痛、抑郁症、进食障碍、过度愤怒、失眠、强迫症、关系困难、戒烟和压力，等等。很多治疗程序都是把正念融入CBT发展而来。首先要说的一个是，由心理学家辛德尔·西格尔（Zindel Segal）、约翰·斯蒂代尔（John Teasdale）和马克·威廉姆斯（ Mark Williams）创立的，针对抑郁症的MBCT （正念认知疗法）。该流派创立者认为，正念技术能有效降低某些引发抑郁的因素的影响。例如：练习关注内在体验可以提高对抑郁症早期预警信号的觉察能力，如不现实的、负面的自动化思维。


    MBCT应用了传统CBT的方法治疗抑郁症，以正念训练预防复发。MBCT的训练主要聚焦于应用正念觉知去觉察功能不良的想法，它也强调改变我们与想法的关系，我们可以学着将想法仅仅看作想法，而不是我们需要做出回应的问题。


    众多研究显示， MBCT达到了这个目标。例如，斯蒂代尔、西格尔、威廉姆斯和他们的同事进行了一项针对抑郁症复发人群的研究，他们发现， MBCT组的复发率比接受了其他治疗方法（例如，抗抑郁药和其他方式的心理治疗）的对照组，低了将近一半。


    由斯蒂芬·海斯创立的ACT （接纳承诺疗法），在治疗诸如抑郁症、焦虑症和慢性疼痛等几种疾病方面，得到了强有力的研究支持。正如这种疗法名字提示的那样，它强调了对自己体验的接纳，从而承诺采取朝向价值的行动。与ACT紧密相关的是，基于接纳的行为治疗，它由苏珊·M. 奥尔西罗和丽莎白·罗默创立，治疗广泛性焦虑障碍。针对边缘型人格障碍（一种使人衰竭且治疗难度很大的病状）最有效的疗法，包括运用强有力的正念技术处理情绪应对困难，而难以控制情绪正是此种人格障碍的症状表现之一。无疑，正念在很多心理问题上都能起到一定效果。这种方法到底是怎么起作用的呢？


    



    正念如何发挥作用


    正念训练会在如下几个方面产生效果：


    对我们的想法和情绪有更多觉察。当我们通过练习变得更加专注，并能直面现实，我们就会越来越了解自己。我们给自己空间，去认识我们的思维与感受方式，并且因为我们接纳了现实本来的样子，也就不再抗拒自身的体验了。


    更好地控制情绪。更好地觉察内心体验，有助中断诸如思维反刍和怨恨难过等无用想法带来的影响。聚焦当下还会让我们变得平静，从而可以轻松对待那些失控的情绪。


    改变我们与想法的关系。我们的头脑会不停地产生想法。当我们在正念训练中允许这些想法自由来去时，我们就会开始减少对它们的关注。我们会认识到，它们只不过就是头脑冒出的观点而已，并不一定符合现实情况。


    减少自动化反应。当我们与想法的关系发生了积极的转变，那些对我们不利的习惯性反应倾向就会越来越少。正念可以在我们采取最初的冲动行为之前阻止我们，给我们足够的时间，去选择做出符合我们目标与价值的回应。


    



    如何练习正念


    



    就像任何习惯一样，正念的专注力和觉察力需要通过练习获得提升。有两种练习正念的方法：设计特定的活动进行正念觉知练习和将正念带到日常活动之中。


    



    正式的正念练习


    最常见的正式的正念技术是静坐冥想，包括选择关注的对象，持续聚焦一段时间，并对一刻接一刻所展开的体验保持开放。我们最常见的聚焦目标是呼吸，呼吸始终伴随着我们，并永远发生在当下。我们的注意力会不可避免地游走至其他时间和地点，我们还会开始对自己做的如何或是否喜欢冥想进行评价。这个练习只需要我们在意识到自己迷失于想法中时，重新回到原来的聚焦点。如此这般聚焦当下，不对头脑的漫游状态进行批评，就是冥想的本质。


    其他常见的冥想类型还包括聚焦于身体感觉（身体扫描冥想）、外界的声音，或对于自己与他人健康和幸福的祈愿（爱与友善冥想）。


    正式练习还包括更活跃的练习，如瑜伽和太极。例如，在瑜伽练习中，我们可以关注不同姿势的身体感觉，也包括伴随动作的呼吸变化。我们还练习接纳一些有挑战的姿势产生的不舒适感，这时我们可以继续这个姿势，并带着这种不舒适的感觉保持呼吸，必要的话，还可以改变姿势，觉察和接纳帮助我们做出更好的选择。


    



    



    “冥想中主要的发现之一就是，让我们看到我们是如何频繁地脱离当下，又是如何回避现状。那其实并不是问题；而关键是，你需要看到它。”


    ——佩玛·丘卓（Pema Chodron），《不逃避的智慧和慈爱知道》（The wisdom of No Escape and the Path of Loving-Kindness）


    



    开启冥想练习


    



    冥想说来简单，但做起来一般都不容易。当我们坐下来冥想时，头脑经常会决定去做些别的事情。在我们开始冥想练习时，通常会有下面这些反应：


    
      	● 觉得有点儿无聊


      	● 觉得沮丧


      	● 想要停止


      	● 突然想起你原本想去做的事情


      	● 出现无数攫取你注意力的想法

    


    这些体验并不代表你做了错事，或者你根本不会冥想，所以还是坚持下去吧。将下面的内容了然于心，将对你的冥想练习大有裨益：


    并不是你不擅长冥想。我们会在冥想中一次又一次地分心。如果你觉得自己不善于冥想，那就再思考一下——冥想仅仅是让你在无数次分心的时候，将注意力重新聚焦，我们并不需要相信那些闯入我们冥想中的自我批评的想法。


    目标并不是“变得擅长冥想”。我们很容易把喜欢评判的习惯带入到正念练习之中，从而让冥想变得困难且让人沮丧，冥想的关键点只是要我们聚焦当下和放下评判。


    放下寻求特定结果的想法。你可能会对冥想时的状态有些期望，例如有个清晰、稳定的思维，或想努力获得你期待的体验。然而实际上，我们根本无法预知，冥想会给自己带来什么样的体验，我们可以练习在冥想过程中对所发生的任何经验保持开放。


    冥想有很多方法，以下是一个让你启动练习的简单计划：


    1. 在清明、觉醒的时候，进行冥想练习。


    2. 选择一个可以不被打扰的安静的地方，远离可能会让你分心的事物，例如你的手机。


    3. 舒适地坐到地板或椅子上，或者其他什么地方。坐在地板上时，你可以用毯子或瑜伽砖垫高臀部，如果那样使你感觉更舒服的话。


    4. 如果愿意，可以闭上眼睛，或者睁着眼睛，将视线锁定在前方不远处。


    5. 你可以使用或不使用语音指导语，如果不跟随指导语练习，可以设置定时器。开始时， 5分钟就好，把闹钟放到视线以外的地方。


    6. 开始留意呼吸的感觉，在你深长地吸气和呼气时关注它们。


    7. 在你意识到注意力涣散的时候，重新将注意力聚焦于呼吸。


    8. 如果你更喜欢有指导语的冥想，很多手机应用和免费网络资源可以供你选择。例如， Aura 和Insight Timer就是适用于苹果和安卓系统的免费的冥想类手机应用。


    最后，就像对待其他任何事物一样，请保持一颗平常心。冥想练习有助于你的身心健康，所以不要把它当作任务来完成。


    



    行动中的正念


    



    另一种正念练习是在我们日常活动中进行，马特正是运用这种方法缓解了女儿的睡觉时间带给他的困扰。我们可以将注意力带入到正在做的任何事情之中，尽可能地对体验开放。


    本喜欢在住处附近骑行，那是一个丘陵地区，所以大多数时间，他不是在上坡就是在下坡。在某一时刻，他意识到，自己把绝大部分骑行时间花在厌烦那些斜坡上了，他担心自己不能骑到路上某个山坡的顶点。在他骑行的10年里，这种情况还没发生过。他估计，自己把大约一半车座上的时间耗费在了骑行中的困难时刻，这使他从轻松时刻的愉悦体验中分心。


    下一次骑车的时候，本决定将注意力聚焦在骑行中，并发展对骑行体验的兴趣，而不是去抗拒。当他骑行时，他发现自己可以享受在骑行中那些容易的时候，因为他不再担心下一个山坡了，他承认爬坡变得艰难，变得有挑战性，但并不抗拒这些。他仍然会因为害怕不能到达山顶产生焦虑的想法，但他不把它们那么当回事了，并意识到它们只是想法和不精准的预测而已。


    当你在日常活动中进行正念练习时，请记住以下这些原则：


    1. 将注意力聚焦于感官体验（景象、声音等等），还有你的想法、感受和身体感觉。


    2. 对当下发生的事情开放，允许体验如其所是地存在，而不是抗拒它。


    3. 以初心投入活动，就好像这是你第一次参与其中，放下那些对事情发展先入为主的期待。


    4. 让体验顺其自然地进行，而不是试图快速完成，以进入下一事项。


    5. 留意一下，自己是不是渴望紧紧抓住体验中喜欢的部分，推开不喜欢的部分。


    6. 允许想法来来去去，认识到它们只是想法而已。练习不沉迷于想法，也不抗拒它们，只是让它们自由来去。


    



    正念的迷思


    



    许多人在最初学习正念时，有一些对于正念理念的异议，而它们会阻碍我们投入正念练习。大多数异议都是出于对正念内涵的误解，通常存在的迷思有：


    正念是一个宗教或膜拜活动。因为正念是某些宗教传统的必要组成部分，我们可能会认为它本质上属于宗教活动。然而，例行我们的生活和做我们要做的事情，根本算不得任何宗教或灵性的学习，这些都不需要你忠诚于任何宗教信仰（也包括任何神秘灵性或新时代运动）。但是，正念并不与任何宗教相抵触。无论我们的信仰与价值观是什么，我们都可以通过正念的方法，更加全心全意地拥抱它们。


    正念没有科学依据。有时候，人们反对正念的理念，是因为他们“更喜欢生活在事实与科学当中”。如果你需要确凿的证据证明正念的益处，那么你很幸运——大量且越来越多的严谨的研究已经发现，正念对许多健康状况有效，如焦虑或抑郁。甚至有研究发现，正念可以改变我们的大脑，正念训练得到了可靠的科学支持。


    正念意味着花很多时间活在大脑中。语言这个工具并不完美，它很容易让我们对“正念”的含义产生误解。正念不是让我们沉迷于头脑之中，它是让我们与那些基本的体验建立联结，并放下那些困扰我们的事情。正念就是让我们带着觉察，对生活中的各种发现开放。


    正念意味着放弃为世界变得更加美好做出任何努力。接纳的意思可能是，我们放弃努力，不再试图做出改变，例如，当我们说“我做不了职业运动员，好吧，我认了”。而在正念的语境中，接纳意味着我们不否认，事实就是事实。我们愿意看到真实的现状。这种接纳实际上是改变的催化剂，就像当我们接纳了这个现实——在我们的社区中，有相当一部分人还处于贫困中——我们就会采取行动改善现状。


    正念是懦弱的表现。如果我们认为正念意味着不持有任何立场，就会接着得出这样的结论，正念是一种胆小鬼才去做的练习，特别是如果我们将战斗与抵抗等同于力量。然而，正相反的是，放下并不容易。放下那些由来已久的习惯和对未来的恐惧，需要努力与决心，正念帮助我们将力量用在对我们有益的方向上。


    正念意味着不能有任何目标。如果我们聚焦当下并练习接纳，我们还怎么设定目标或计划未来？这可能看上去有些矛盾，然而计划未来和设定目标是与正念练习完全相融的。正如前文所述，接纳现实可以引发改变现状的努力。例如，我可能会接受房间太热的现实，并决定买一个空调。我们甚至可以在设定目标或做出计划的同时，练习专注当下以及那些具有前瞻性的活动。


    正念等同于冥想。正念这个词经常会让人联想到一个盘腿坐着冥想的人，这听起来很有道理，因为冥想的确是一种非常普遍的正念练习形式。然而，冥想不是正念练习的唯一方式。无数的活动都可以提供机会，去促进我们对自身体验的接纳，从与朋友一起放松消遣，到跑一个超长距离马拉松。采用冥想方式的正式练习有一个优势，它让头脑聚焦当下的浓缩式练习，然后我们可以将练习带入生活的任意时刻。确实，我已经发现，冥想练习能促进我们在日常活动中，自然而然地专注当下。


    



    将正念觉知应用于日常生活


    我们可以将注意力聚焦任何正在做的事情。以下是一些每日活动的例子：


    洗澡。淋浴时有很多值得我们注意的感官体验，例如水流过身体的感觉、水流的声音、空气的温度与湿度、双脚接触浴室地板或浴缸的感觉，和香皂或洗发精的气味。


    每日梳洗。如剃须、梳头或刷牙这样的活动可以被认为是沉闷的琐事。但如果你一直不能做这些事情中的某一件，例如在口腔外科手术后不能刷牙，就会很清楚，当你最终又可以去完成这些事情时，会多么的开心。练习慢慢去完成它们，就像这是你第一次进行这些活动一样。


    户外活动。假装（或就好像）你是地球的一个客人，仰望天空，感受空气，倾听鸟鸣，观赏树木，就像你从未来过这般奇特和令人惊叹的地方一样。


    吃东西。留意你正在吃的东西——颜色和香气，食物在你口中的味道与口感，咀嚼和吞咽的感觉。尽情享受这段经历，就像你从未吃过它们一样。


    读书。留意书的触感和气味、它的重量、翻动书页时的手感与声响。当你沉浸在一本书中时，觉察你的感受。


    聆听他人。在这个人说话的时候，注意他/她的眼睛，他/她说话的语调，以及情绪的变化。练习倾听和注视这个人，就像是你第一次遇到他/她一样。


    睡觉。我们放下过往经历，以睡眠结束这一天，并向这个夜晚将带给我们的任何体验开放。感受身体陷入床垫的感觉，和床垫向上支持着你的感觉。注意头部在枕头上的感觉，毯子或被单盖在身上的感觉，房间内外的声响，以及气流吸入和呼出身体的感觉。


    



    



    正念减压（MBSR）


    你不是只有在应对心理障碍时，才能从正念训练中受益，大部分人都有一些可以应对生存压力的方法。约翰·卡巴金创立了著名的八周正念减压计划，成千上万的人已经完成了这个训练。它包括：


    
      	● 对于正念原理的介绍


      	● 冥想训练


      	● 对身体的正念觉察


      	● 轻柔的瑜伽练习


      	● 日常生活中的正念

    


    MBSR计划是降低焦虑、增强压力应对能力的一种有效途径。如果你有兴趣学习更多内容，卡巴金博士在《多舛的生命》一书中详细介绍了这个计划，你可以在线查阅MBSR计划或在你住所附近开办的正念课程。


    



    正念行走


    如果你打算将正念应用于行动，一个简单的开始就是去正念行走，这可以让你练习调动比平常更多的注意力与好奇心。你可以选择去留意这些：


    
      	● 脚下地面的坚硬。


      	● 稳定身体和行走时的动作与肌肉收缩：臂膀的摆动，双脚蹬离地面，腿部和后腰部肌肉的紧缩，等等。


      	● 你发出的声响，例如呼吸声和脚步声。


      	● 周围的声音，如鸟叫声、汽车声，和风吹拂树叶的声音。


      	● 你周围的景象，包括你可能无数次经过，但从未注意过的景象。


      	● 空气中的气味。


      	● 空气与皮肤接触的感觉，和阳光的温暖。


      	● 光线的特性——角度、强度和它折射出的色彩。


      	● 上方天空的特别景象。

    


    这种方法可以应用于你所选择的一切体验，从最平凡到最庄严的事情。


    



    本章小结与家庭作业


    



    在这一章，我们探索了仅仅以更宽广的开放之心全情投入体验所带来的强有力的、意义深远的影响，像瑜伽和冥想一样的正式练习可以作为日常正念活动的补充。我们还看到了这些训练如何与CBT整合到一起，有效地治疗很多病状。如果你正在练习行为激活和/或改变想法的策略，正念原理可以与之完美结合。随后的章节提供了涵盖CBT 三大核心要素的练习。


    对正念有疑虑是很正常的，这些疑虑通常是由于对正念本质的错误印象产生的。如果你准备好初次尝试正念，或者想要深化练习，我推荐你按照如下步骤进行：


    1. 开始在一天中觉察头脑的活动。头脑是聚焦过去、现在，还是将来？它对你的体验或抗拒是开放的吗？注意，你只需要去觉察，同时尽可能放下对头脑活动的评价。


    2. 选择几个日常活动去练习正念觉察，应用本章提出的那六个原则。


    开启冥想练习。如果冥想对你来说是全新的事情，开始的时候每天几分钟就好。本书最后的资料来源部分提供了一些免费的带指导语的冥想练习的链接。


    读一读关于正念的书籍可以加强你对本章概念的理解，并促进你正确有效地进行练习，看看资料来源部分中关于开启练习的一些建议。


    练习将正念原理结合到行为激活和思维重塑中，例如，将深刻的觉察带入你的日常活动，来使你体验到最大的愉悦感和成就感。

  


  
    第七章　继续任务：克服拖延


    



    这一章将探讨为什么我们会对那些明知自己必须去做的事情拖延。正如我们将看到的那样，有几个因素会导致拖延。一旦我们了解了这些因素，我们就可以考虑使用CBT的许多工具去打破这个习惯。


    亚历克明白，他需要开始写期末论文了，论文需要在第二天17:00以前提交。“我还有24小时呢。”他暗自思忖，这时他看到了那堆要作为参考资料的书。当他想到论文最终将如何呈现时，一股焦虑感涌上心头，胃部开始发紧。此时，电脑上开始自动播放“十大搞笑宠物视频”列表的另一个视频。“我只看这一个。嗯……也许可以多看一个。”他自言自语，同时回到笔记本电脑前，他感到些微负罪感，但还是暂时松了口气。


    



    你有拖延问题吗


    



    人们会在不同的事情上拖延，并且拖延的程度也不同。花些时间思考一下，你可能会以哪些方式拖延那些你明知自己需要去做的事情。你是否发现自己经常因为拖延而处于下面的情况？


    
      	● 发现你没能给自己留足够的时间，在最后期限之前完成任务。


      	● 感觉自己在会议前做的准备不足。


      	● 试图强迫自己完成任务。


      	● 急急忙忙去赴约，感到时间紧迫。


      	● 努力隐藏自己没有完成任务的事实。


      	● 工作质量低于自己本来可以达到的水平。


      	● 告诉自己“我稍后再去忙那个事吧”。


      	● 等自己感觉有灵感或受鼓舞时，再去完成任务。


      	● 以各种方式浪费时间，而不去做自己需要做的事情。


      	● 依靠期限迫近带来的压力，去完成任务。

    


    我们来开始思考一下，为什么自己会拖延，然后尝试克服它。


    



    是什么导致了拖延


    



    我们都曾有过这样的经历——迟迟未动笔的论文，拖着不愿处理的工作，早该启动的家庭计划，以及其他许多我们会拖延的任务。这些延迟似乎没给我们带来什么好处，例如，延迟与学业表现下降和病情变重有关。然而尽管如此，我们依然纠结着不愿去及时处理这些事情。造成我们拖延倾向的因素有以下几点：


    害怕过程中的不愉快。当我们考虑完成一个任务时，头脑经常自动地想到其中令你最不愉快的部分。清理排水槽会让我们想到爬梯子这种危险的动作，而写论文则会有词不达意、表达不清的时候。我们越是想象这些消极的方面，就越缺少开始行动的动机。


    害怕表现不佳。我们很少能确定地知道，自己正在做的事情会有什么样的结果，这种不确定性会使我们害怕自己表现不佳。例如，当亚历克考虑开始写论文时，他担心自己写不出什么有智慧的东西。这种对可能让自己或他人失望的恐惧会阻碍我们迈出第一步。


    自我允许的想法。有时我们会告诉自己，我们应该休息一下犒赏自己，或坚信自己会在未来的某一时刻做得更好。我们用各种方法，为自己的拖延寻找理由。有些时候这种想法是有道理的，例如有时，休息一下对我们来说确实可以促进行动，但这些自我安慰的说词常常会导致不健康的习惯（回避）。


    负强化。每次当我们拖延一个自己认为会不愉快的任务时，都会体验到一种解脱感。头脑将那种解脱认定为奖赏，我们也因此更可能重复那些可以得到奖赏的行动。拖延就是以这种方式被加强了，它通过移除一些讨厌的东西进行强化，所以心理学家称之为“负强化”。相对来说，正强化就是我们用得到一些自己喜欢的东西来强化行为，例如，收到薪水强化了我们完成工作的行为，回避任务时产生的负强化是很难被打破的。


    你是否有一直想做却持续拖延，或一贯拖延的事情？在这些因素中，哪个是造成你拖延倾向的原因？在笔记本或日志本上，写下你拖延的各种方式，以及造成这种拖延的可能原因。


    



    拖延总是不好的吗


    一些学者建议不要忽视拖延的益处。例如，拖延给我们更长的时间寻求解决方案，也让我们能够应对最后期限带来的压力，从而给予我们能量去努力。管理学教授亚当·格兰特在他《离经叛道：不按常理出牌的人如何改变世界》一书中援引了拖延之于创造性的益处。据格兰特博士所说，我们最初的想法会更加传统，额外给自己一些时间，有利我们找出有创意的解决方案。如果我们尽可能快地完成任务，我们是永远不会做到这一点的。衡量这个潜在好处的同时，我们也需要明白拖延会带来压力，也可能会造成自己不能按时完成任务，并且工作质量不高。


    



    打败拖延的策略


    



    理解造成拖延的原因给了我们关于如何破除拖延的线索。有多种原因会造成拖延，所以我们需要从一系列工具中进行选择去克服它。这些工具可以分为三种：


    
      	● 思维（认知）策略


      	● 行动（行为）策略


      	● 存在（正念）策略

    


    久而久之，你就可以从这三个方向上找到自己用起来得心应手的一套策略。


    



    一些情境特别容易产生拖延。抑郁会让我们的能量和动力耗竭，让我们难以顾及其他。注意缺陷多动障碍患者不容易按期交付任务，因为他们很难聚焦注意力，并且完成任务的动力不足。焦虑障碍也会导致拖延，例如，他/她可能因为害怕自己会说傻话而拖延写邮件。虽然本章呈现的策略对任何人都有用，但你还是要谨慎地对可能存在的拖延原因做出基本判断。


    



    思维：认知策略


    大部分拖延原因都与我们如何看待任务，以及我们完成任务的意愿与能力有关。思维上的策略改变会削弱拖延的力量。请参照第四章和第五章，寻求更多对无效想法进行回应的方式。


    
      	■ 留意那些歪曲现实的自我允许的想法

    


    注意那些我们为拖延找的理由，或那些被我们忽视的花在任务之外事情上的时间（例如“我只看这一个”）。当我们注意到这些想法时，我们可以像对待那些毫无帮助的自动化思维那样去处理它们。


    
      	■ 时刻提醒自己，为什么你不想拖延

    


    拖延任务不仅会导致迟到或工作表现不佳，还会使我们在娱乐时为没去做的事产生担忧与罪恶感。当你需要动力去踏出第一步时，你可以用这些消极后果来提醒自己。


    
      	■ 谨防“良性回避”

    


    当我们一心想要回避任务时，很可能会寻求其他方式让自己感觉有成就感——整理衣橱，帮助朋友，忙于工作——这些都会让我们感觉“至少自己在做些有意义的事”。这样的信念为拖延提供了一个具有说服力的合理化理由，它让我们更容易拖延。


    
      	■ 下定决心开始

    


    我们经常因为不确定到底该如何完成某项工作而拖延。例如，我们可能因为不知道说什么，而不去写一封有难度的工作邮件。事实上，弄清楚该如何完成是任务的一部分。提醒自己，你只有下决心开始，才能找到完成的方法。


    
      	■ 承认这一点：你现在不做，将来很可能还是不想做

    


    我们可能会认为，我们想去做这件事时，自然就会去做。然而事实上，很可能你在将来会比现在更不想做这件事。我们不应该期待未来会有某一神奇时刻，自己不费吹灰之力就完成了这个任务。


    
      	■ 挑战一下那些要把事情做得“完美”的信念

    


    我们常常因为自己给任务设立了不切实际的高标准，而迟迟不去开始行动。请记住，我们无需事事追求完美，完成比完美更重要。


    选择能和你产生共鸣的思维策略，将它们写在笔记本上，并在需要时进行练习。


    



    准　时


    迟到反映出的是一种特殊形式的拖延，也就是我们没能在规定或约定的时间内准时到达某个地方。如果你想让自己更准时，可以遵循以下这些原则：


    对所需时间进行现实考量。计算一下你到达目的地实际上需要多长时间。一定要将一些偶然事件考虑在内，如跟家人道别，并且为以防意外发生给自己预留缓冲时间（如交通堵塞造成的延迟），这样你就不会低估实际所需要的时间了。


    根据需要到达的时间，倒推出离开的时间。基于到达目的地需要多长时间，来计算你需要在什么时间离开。例如，如果你需要18：00以前到达，并且路上需要45分钟 （包括缓冲时间），你就要计划不晚于17：15离开。


    设置一个闹钟（为防止迟到，预留足够的时间）。设置一个提醒，以防自己忘记了时间。这样也有助于你放松心情，因为你知道在需要出发的时候，自己会得到提醒。


    谨慎使用通过调快时钟或手表来帮助自己守时的策略。这个策略经常会因为我们知道自己的手表快了一些，最终完全忽略了时间，而事与愿违。


    不要在快要离开的时候，开始某个活动。注意不要在你快要出发赶往目的地以前挤时间做另外一件事，即使你认为它“一会儿就好”。很可能这件事需要花费的时间会超出你仅有的时间，而使你迟到。


    为早到做准备，可以带些东西去做。如果你害怕早到以后无事可做会浪费时间，就带上一本书，或以其他一些有趣或有成效的方式度过早到的那段时间。


    将这些策略与本章其他的CBT法则结合在一起，让自己尽可能准时。例如，使用认知技巧提醒自己，当你看到导航上的预计到达时间，你一定会觉得提前5分钟比迟到5分钟的感觉好得多。


    



    行动：行为策略


    我们越单纯依靠意志力去克服拖延，就越不可能逃脱拖延对我们的控制。我们可以找到更好的办法来克服回避行为，而不是试图强迫自己去完成任务。行动上的一些简单改变，对我们有效完成任务有极大的促进作用。


    



    
      	■ 使用外界的提醒

    


    我们可以通过让任务难以被忽视，去促进任务的执行。设定一个闹钟，贴一个便条提醒自己，把目标写在白板上，或者把跟任务有关的物品放置在显眼的位置。如果你没有立即去做，一定要再设置一个提醒。


    
      	■ 创建一个免受干扰的环境

    


    当那些会干扰你或使你分心的事物没有那么容易获得或接近时，拖延的可能性会降低。如果可以，请关上你的网络浏览器，把手机设置成静音状态或收放在一边，移除其他任何可能让你分心的事物。当你对任务感到焦虑（或不舒适）时，就很容易习惯性地要去干这些事情。


    
      	■ 利用日程表

    


    我们把计划做得越详细，完成的可能性就越大。把你要做的任何事情都写进日程表，尽所能按计划完成。如果你不得不更改时间，一定要尽快重新做出安排。


    
      	■ 把一个大的任务拆分成易执行的子任务

    


    正如第三章讨论的那样，拆分那些繁重的任务，可以让开始变得更加容易。尽可能把每一步都设置得小一些，让自己觉得任务可执行。给每个子任务设置针对它的期限，这样你就可以知道自己是否走在正轨上。


    
      	■ 即刻开始

    


    看到摆在自己面前的整个任务，可能会让你望而却步。你仅仅需要下定决心开始任务，然后工作一小段时间。例如，你可能只是花5分钟草拟一个需要写的邮件，甚至可能会超越目标而一直做了下去。


    
      	■ 即使很难，也要把任务做完

    


    在任务即将完成的时候，一鼓作气把它做完。与其日后不得不再次克服惰性重启已经冷却的发动机，不如趁热打铁，坚持做完。


    
      	■ 放下追求完美的念头，开始行动

    


    拖延常常是因为追求完美，而完美主义可能会导致我们缺乏行动力，因为我们很可能做不到完美。完美主义的解药就是拥抱不完美，例如，我们可以下决心写一个并不完美的开篇。这个承诺有助于你开始，并能为你带来无可估量的动力。


    
      	■ 和那些工作着的人一起

    


    身边围绕着一群工作着的人，可以为你带来积极的社会压力，以此激励你完成任务。当身边那些人忙忙碌碌时，我们也就不太可能游手好闲了。


    
      	■ 设定短时、不受打扰的工作时段

    


    当我们知道自己要在有限的一段时间工作时，就会更容易开始行动。考虑尝试一下由软件开发者弗朗西斯科·西里洛创造的波莫多罗技术，在这项技术中，你每次要高度集中工作25分钟，并在两次之间休息一会儿。有很多手机软件可以让你轻松应用这个方法，不过显然你需要的只是一个定时器而已。实际上，我正是将这个方法应用在我所有的写作工作当中。


    
      	■ 找到完成任务的方法

    


    如果发现，你的拖延是由于缺乏对相关知识的了解，那就把学习与任务有关的知识当作一个子任务先去完成。例如，如果你不确定如何创建某种特殊类型的电子表单，就可以通过相关的在线指导教程学习。


    
      	■ 自我奖励

    


    采用正强化去克服拖延造成的负强化。研究表明，即使我们不做什么其他改变，仅仅自我激励也会显著改变我们的行为。也许你可以在工作50分钟以后，给自己15分钟休息时间，做想做的任何事情，或者每读完5页内容，就犒赏自己一点儿食物。只是要注意，那个奖赏不能是让你无法回到任务的事物，例如一个让你上瘾的视频游戏。


    
      	■ 跟踪计划的进展情况

    


    一个简单的奖赏方法就是看到自己在向着目标前进。例如，亚历克本可以在论文开始前拟一个大纲，然后每完成一个部分，就把这部分划掉，这种可以看到进展的满足感能帮助维持他继续前行的动力。


    



    存在：正念策略


    CBT的第三个支点为克服拖延提供了几个策略，它采用活在当下与接纳的原则。


    
      	■ 接纳不适感

    


    我们经常因为不适感而拖延某事。然而，当面对某件你认为重要的任务，不适感并非一件坏事。正所谓“没有付出，就没有收获”。如果我们愿意以开放之心面对不适感，就可以开始并且完成任务。


    
      	■ 处于当下

    


    我们通常会因为害怕自己做不好而产生拖延，这是导向未来的恐惧。当我们将注意力集中在当下，就可以放下对自己表现的担忧，并将精力用在我们正在进行的任务上。


    
      	■ 回到焦点

    


    冥想教我们在情绪游离的时候重新将心智集中于焦点，这个法则同样适用于我们的工作。如果我们开始陷入拖延，就可以及时察觉到它，并重新将意识带回到正在进行的工作上。


    
      	■ 发现并认清你如何才能做得最好

    


    专注于那些可以促进你工作效率的事情，可以降低拖延产生的可能性。注意什么能够真正对你有用，而不是你希望对你有用。例如，或许你觉得在家上班这个想法不错，但实际上，当你在家工作时，效率总是很低。


    



    打败互联网产生的拖延


    在互联网出现以前，克服拖延就已经很难了。正如心理学家、注意缺陷多动障碍专家阿里·塔克曼所说：“我们被互联网牵着鼻子走，打开一个链接，又被导向另一个链接，永不停歇。”他建议用下面的方法，使你不至于被上网时间耽误正事。


    接受你很可能停不下来的事实。互联网的内容故意设计得让我们不断点击、观看和阅读，所以我们很容易花费比预想更长的时间上网。总是还有下一篇文章、下一个视频，或社交媒体上的下一则帖子等着你去看。提醒自己，你迟早得停下来，宜早不宜迟。


    先工作，后娱乐。如果你必须用电脑工作，就先工作，然后做其他的事，如查看社交媒体上的内容。否则，你就很有可能会把全部时间都花在不必要的活动上了。


    设置定时器，帮助你从网络中抽离。就像其他情况一样，这里的定时器有两大好处：提醒你回到工作中，并让你能享受休息时间，因为你知道休息时间是有限的。


    如果你没有时间，就不要开始使用互联网。一旦开始上网，想停下来就没那么容易了，所以如果时间紧张，就不要去开始。


    



    制定一个有效的任务列表


    或多或少，我们总能找到一些能有效利用任务列表的方法。思考一下心理学家阿里·塔克曼的这些指导，充分发挥任务列表的作用。


    1. 制定单一列表。多个列表冗余且让人混乱。创建一个单一总列表，并给予它充分的重视（例如，使用一个特殊的笔记本）。


    2. 坚持使用它。只有我们尽可能多地在需要时参照它，列表才会发挥效用。


    3. 为日程表上的事项加上具体时间。不要直接从列表中寻找任务去做。如果我们在日程表中对某事进行了时间上的安排，就会更有可能去做它。


    4. 把那些你根本不会去做的事情从列表中删除。如果在现实中你从不会去做某事，就不要把这件事写在列表里。删掉那些任务，整理好列表，既可以帮你保存精力，还能使你免予因完不成任务而产生负疚感。


    5. 定期更新列表。在你删除或添加事项以后，重新整理列表，以保持列表的条理性，你在列表更新上花的时间会为你带来效率的提升。


    6. 确定列表上任务的优先顺序。通过标明列表上任务的轻重缓急程度，你可以明确自己需要先做什么，并且可以对那些没那么紧急的事情放松一点，不用着急立刻开始。


    准备好采用这些法则去完成你自己的任务列表了吗？你可以用下面这个模板，写出你需要完成的事务，包括它们的截止日期。


    给每个任务定一个优先级（例如，低/中/高，或者0到10打分）。最后在日程表上标注完成每件事的时间。


    



    [image: 24.jpg]


    



    本章小结与家庭作业


    



    在这一章，我们探究了拖延产生的原因，这一般是与害怕表现不好或觉得任务太困难从而愉悦感降低有关。负强化和适应不良的思维也会导致我们拖延执行任务。


    思维、行动、存在框架呈现了打败拖延的许多策略，单独一个策略起到的作用可能不大。例如，研究显示，仅仅依靠自我奖赏去提高效率，效果并不显著。把这些方法结合起来使用，会增加我们成功的可能性。我们要反复实践才能发现哪些方法对自己最有效，并要以此养成新的习惯，去替代那些助长拖延的习惯。


    如果你下决心去克服拖延，下面是一个开始行动的计划：


    1. 仔细思考一下，拖延如何影响了你的生活。


    2. 确定一个你计划这周完成的、你一直想要做的，或总是习惯性拖延的任务。


    3. 在每一个层面找出一两条策略（思维、行动、存在）帮助你完成任务。注意不要选择太多策略，而让事情变得难以掌控和适得其反。


    4. 记录自己的进步，以及对自己有帮助的策略。


    5. 必要的话，可以使用其他技巧。


    6. 根据需要制定一个可靠的技巧列表。


    7. 将这些对你有效的策略，应用于其他你会拖延的事情上。


    并且，假如这些对你来说并非不言自明，那就享受按时完成任务带来的更大的成就感和更少的压力感吧！在每次按时完成时祝贺自己，并留意你无需再为工作未完成而烦恼的轻松感觉。

  


  
    第八章　应对担忧、恐惧与焦虑


    



    极端的恐惧是最有伤害性的情绪之一。当我们被恐惧控制，我们就很难聚焦任何其他事物，这时我们的神经系统会处于高度戒备状态，身体也会为下一步行动做好准备。在这一章，我们将讨论恐惧的各种表现以及应对它们的工具。


    肯德拉发现自己又在叹气，并感到一阵紧张性头疼向她袭来。整个早晨她都在为母亲的手术担忧，并且总想再看看手机上是不是有父亲给她打来报告结果的电话。如果活组织检查显示母亲得了癌症怎么办？这时，电话响起，她吓了一跳，呆在那里两秒钟后，慌乱地接了电话，“爸爸？”她听到电话中开始播放信用卡服务语音信息，她愤怒地挂断了电话，感到一阵头痛。


    就像肯德拉一样，我们都会在某个时刻被恐惧控制。我们可能会频繁地为某件永远不会发生的事情担忧，或者也可能在一群人面前讲话的时候极度慌张。让我们从CBT的视角来解读一下这些体验吧。


    



    一个专业用语


    心理学家经常对与恐惧有关的词汇进行区分：


    
      	● 恐惧产生于个体面对可怕的事物或情境时。


      	● 相较恐惧而言，焦虑则来自想象中具体或不具体的威胁。


      	● 担忧是焦虑的一种特定类型，个体在含有不确定因素的情境中，反复思考那些令人恐惧的结果。

    


    例如，我们可以说，彼得为自己在步行去上班的路上可能会遇到狗而担忧。他看到街对面有狗，就会感到焦虑。在公园里，有大狗向他跑来时，他会感到强烈的恐惧。


    对这些词的日常用法，我们往往并没有十分严格的区分。在这一章中，我将尽可能使用这些术语的惯常用法。


    



    什么是焦虑


    



    过度焦虑可能使人衰竭，而不焦虑也会有问题。我们需要以适度的焦虑促进自己完成重要的事情。


    彼得躺在床上，为是否要再打个盹儿进行着思想斗争。他查看了一下闹钟——06：09，他要乘坐的火车会在一小时之后发车。他想象着后果，自己可能不得不搭乘下一班火车，也就意味着他将在今天的第一个会议中迟到，他的老板肯定不会对此善罢甘休。彼得叹了一口气，关上了闹钟，拖着身体下了床。


    彼得体验到的就是适度的焦虑：足以让他提起精神、按时起床，但又不至使他感到不堪重负，或影响他的表现。像彼得一样，我们有能力基于自己的行动想象未来的结果。无论是针对于工作、第一次约会、岗位面试、竞赛项目，还是针对于任何其他情境，我们都知道自己的行动会影响事情的发展。这样一种认知提升了我们的能量和动力水平，使我们达到最好的表现。回忆一下第一章介绍的CBT如何看待想法、情绪和行为之间的关系，焦虑使想法聚焦于威胁，让我们产生紧张不安和恐惧的情绪，导致我们在行为上试图阻止那些让自己恐惧的结果发生。


    肯德拉在等待母亲手术结果时，体验了这样的焦虑：
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    肯德拉对母亲健康的担忧，增加了她的焦虑和紧张，从而使她产生更多担忧的想法。同样，她的情绪和行为也互相影响，并彼此加强，造成了焦虑不安的紧张纠结状态。


    肯德拉的焦虑表现为强烈的担忧，而焦虑在我们的生活中有多种表现方式。


    



    焦虑的最佳程度


    100多年以前，动物实验人员罗伯特·基耶斯和约翰·多德森明确地证实了情绪与动机的关系，他们测定了小鼠多久可以学会一项实验任务，未正确完成任务的小鼠会受到不同强度的电击。结果显示，受到轻度电击的小鼠的学习速度相对慢一些，因为这种轻微的惩罚不足以激励它们。而受到最高强度电击的小鼠也有类似的学习迟缓的表现，因为小鼠似乎达到了某种干扰学习的高度唤醒状态。
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    心理学家把这种模式称为“倒U”，因为它用曲线图表示时，像一个倒转的字母U。


    人类焦虑程度与表现的关系也呈现了相同的倒U模式：焦虑太少和太多都影响我们的表现，适度的焦虑可以使我们最成功。例如，适量的刺激物，如咖啡，可以提升我们的精力和注意力集中程度，而高焦虑让我们感到神经紧张和过度兴奋。


    



    恐惧的多种表现


    



    焦虑障碍是最常见的精神病学诊断，包含了许多种健康状况。在最新的修订中，《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-5）的作者将强迫症和创伤后应激障碍从焦虑障碍中去除，并把它们各自单独设为一个类别。这么修改的原因有很多，但业界始终广泛认为，这些状况都可能伴随强烈的焦虑反应。创伤后应激障碍和强迫症也与持续性焦虑障碍的治疗方法类似，所以这两种症状会被归入本章。


    



    特定恐惧症


    对某种刺激物过度恐惧可能意味着特定恐惧症。个体虽然可能意识到他们的恐惧被夸大了，但依然难以消除，他们经常会回避那些令自己恐惧的事物或情境。


    任何事物都可能成为恐惧的对象，但有一些是很典型的，它们包括：


    
      	● 某些情境（例如，坐电梯、乘飞机）


      	● 自然环境（例如，雷电交加的暴风雨、高处）


      	● 动物（例如，蜘蛛、蛇）


      	● 注射时出血的伤口（例如，献血、注射）

    


    



    社交焦虑障碍


    在社交场合感受到适度的焦虑是很正常的，特别是当我们正在自我表现或接受评价的时候。当一个人的焦虑水平过高，以至于产生了极大的痛苦，或导致他/她回避激发痛苦的情境时，社交焦虑就可能会成为一种障碍。


    典型的恐惧情境包括：


    
      	● 做一个演讲或演示报告


      	● 当众讲话


      	● 在其他人面前吃东西


      	● 参加派对


      	● 成为大家关注的中心


      	● 表达不同意见


      	● 接触陌生人

    


    在以上这些情境中，人们害怕自己做出令人尴尬的事情，或无法被别人认可。社交焦虑得以持续的一部分原因是，他们很难确定这种恐惧是没有道理的。例如，就算别人符合社交期待地称赞我们的婚礼致词很棒，我们又怎么知道他们并不讨厌我们的发言呢？社交场合固有的不确定性维持了我们的恐惧感。


    



    惊恐障碍


    惊恐发作是焦虑症的一种表现形式，亦称为急性焦虑发作，经常伴随着生理症状，如出汗、心跳加剧和呼吸急促。惊恐经常会使人产生对现实感觉的改变，例如感觉一切都不真实（现实感丧失），或感觉自己丧失了对体验的感受（自我感丧失）。


    大多数人在一生中都会经历至少一次惊恐发作。当惊恐导致人们害怕一些可怕的事情会发生，或极度恐惧于惊恐会再度来袭时，它就属于障碍的范畴了（例如“我要中风了”）。


    惊恐发作如此令人反感，以至于患有惊恐障碍的人经常试图回避任何可能让自己恐慌的情境，特别是那些难以逃脱的情境。他们常常会回避的情境包括桥、电影院（特别是坐在一排的正中间时）和火车。这种类型的回避可作为广场恐怖症的额外诊断依据。


    



    “人类要做的事情之一，就是在预期未来和接受未来的不确定性之间保持平衡。当这个平衡被打破，担忧就会应运而生。”


    ——苏珊·M.奥尔西罗（Susan M.Orsillo）和丽莎白·罗默（LizabethRoemer），《穿越焦虑的正念之道》（The Mindful Way Through Anxiety）


    



    广泛性焦虑障碍（GAD）


    惊恐障碍指的是对直接危险的感受，而GAD是对未来事件弥散性的焦虑。 GAD的核心是对一系列事情存在持续性的担忧（正如“广泛性”显示的那样）。我认识的一个人将GAD比作把期末考试周的压力泛化到生活的方方面面。 GAD中过多的、不可控制的担忧会导致注意力集中困难、睡眠困难、肌肉紧张和坐立不安等症状。


    



    创伤后应激障碍（PTSD）


    在我们经历了一个可怕的创伤事件后，产生焦虑是可以理解的。任何对我们身体状况构成威胁的事件都会导致PTSD，包括自然灾害、交通事故、行凶抢劫、性侵犯和战争等等。目睹发生在别人身上的恐怖事件，或知道了与自己很亲近的一个人所经历的创伤事件，可能也会使我们产生PTSD。


    在经历一个可怕的创伤后，大多数人会有这样的症状：


    1. 情景闪回和再体验。这包括闯入式记忆、噩梦、想起事件时强烈的情绪反应。


    2. 回避。这包括试图不让自己思考创伤，同时回避勾起创伤回忆的人员、地点和事物。


    3. 在思维和心境上的改变。例如，我们可能会开始把世界看得非常危险，同时认为自己没有力量去应对周遭的一切。我们也可能很难相信别人，并一反常态地开始投身于危险行为，也会更少地体验积极情绪，更倾向于消极情绪的体验。


    4. 高度觉醒。这意味着我们的神经系统处于高度戒备状态。我们可能会存在睡眠和注意力集中的问题，也可能会不断检查周围环境，确认是否有危险存在。


    这些反应几乎在每一个经历创伤的人身上都存在，但只有在这种情况持续出现一个月以上时，才符合PTSD的诊断标准。


    



    强迫症（OCD）


    在探查危险的可能性和试图回避危险时，我们的大脑会极其兴奋。这个重要功能中出现一个小故障，就会导致OCD。强迫症的强迫思维指的是反复思考、猜想一些不好的事情会发生，如生病、冒犯上帝、引起火灾，或伤害到另一个人。我们会自然而然地想要回避这些令人恐惧的结果，从而导致自己难以抑制冲动去通过强迫行为（compulsions）消除无法摆脱的恐惧。


    以强迫思维与强迫行为的循环为例：
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    强迫行为会通过负强化的作用而极度加强，同时，患有强迫症的人在完成了强迫行为后，通常会仍旧感到不安。因为根本就不存在任何方式可以让他们相信，那些自己害怕的事情是不会发生的。结果，他们很可能会重复完成那些强迫行为，每天耗费数小时，处于强迫思维与强迫行为的循环之中难以自拔。


    



    许多健康状况通过不同种类的心理治疗会得到改善，然而强迫症需要一种特殊的疗法。实验证明最有效的方法是从属于认知行为治疗的暴露与反应阻断疗法。正如名字显示的那样，这个疗法需要让自己暴露于与强迫症相关的恐惧之中，并停止那些强迫行为。


    



    其他表现


    即使你的状况不符合《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）中任何一种焦虑症的诊断标准，恐惧在你的生活中仍旧毫无益处。例如，我们那些基于恐惧而发展出来的微妙且一贯的做决定的方式可能会对我们的生活产生深刻的影响。


    更重要的是，恐惧的这些表现可能渗透到生活中的方方面面，以至于我们根本无法识别。这些恐惧虽然不至于让我们患上折磨人的心理障碍，但却使我们不能全然地享受生活。


    你可以在以下情况中发现恐惧的存在：


    
      	● 因为害怕成功而裹足不前。


      	● 因为害怕失败而回避承担合理范围内的风险。


      	● 以我们所认为的别人期待的方式，而不是自己想要的方式去生活。


      	● 回避与真实的亲密关系伴生的脆弱感。


      	● 体验到由恐惧产生的愤怒（例如，因为所关爱之人迟到而大发雷霆，因为我们担心他/她是否安全）。

    


    花些时间思考一下，恐惧如何出现在你的生活中。恐惧原本具有保护我们安全的功能，但如果我们任凭它指挥自己的行动，则会使我们无法自由、充实地生活。


    现在，让我们来看看有助于缓解焦虑的一些工具。


    



    应对担忧、恐惧与焦虑的策略


    



    我们有包括认知、行为与正念三方面技巧的许多工具，可用来应对极端的担忧、恐惧与焦虑。


    



    思维（认知）


    当恐惧被激活时，我们可能会产生一些导致自己更加恐惧的想法。例如，如果我们在乘坐飞机时被恐惧笼罩着，就很可能会认为飞机将要坠落，从而进一步加深我们的恐惧，并使这个循环得以持续 （指的是本章开头的CBT焦虑模型）。我们可以通过挑战自己的焦虑思维去中断这个反馈回路。


    提醒你注意：当我们被焦虑压倒时，我们很难，甚至是不可能说服自己仅仅以理智应对。在你被焦虑控制以前，结合行为与正念策略使用这些技巧，可以使它们发挥最大的作用。


    



    焦虑与大脑


    想象一下，你正在享受美妙的丛林漫步，这时你撞见地面上有一个滑溜溜的东西。光线从它上面反射后进入你的眼睛，落在视网膜上，接着信号传向大脑的接替站（丘脑），并进入位于脑后侧的主要视觉区。然后信息被传递到大脑的其他区域，包括记忆区，进而将物体与“蛇”这个概念相对应。


    你看到了一条蛇，这个事实会继续传递到大脑其他区域，包括隐藏在大脑深处的杏仁核，杏仁核是感受和表达恐惧及其他情绪的主要部位。大脑怎么知道要去对你脚边地面上的蛇，而不是动物园玻璃罩后面的蛇恐惧呢？杏仁核还会接收海马输入的信息，海马是理解环境的关键部位。因为有了海马，甚至可能在你下次穿越丛林的时候，也许根本没遇到蛇，你就开始感到恐惧。


    然后，杏仁核传出信号，激活一个叫作下丘脑的脑区，下丘脑释放应激激素（如肾上腺素），进而激活交感神经系统，产生战逃反应。海马还会激活脑垂体释放荷尔蒙，荷尔蒙会通过血液流动到达你的肾上腺（位于肾脏的顶端），促使肾上腺释放其他的应激激素，如皮质醇。我们生存于这个星球上，全靠以上的协同反应，让我们能够对威胁进行辨识和反应，例如从蛇旁边逃开。


    学会对某些刺激物产生恐惧，对我们的生存很重要。不仅如此，我们还要在危险很小的时候学会适应，从而不过分恐惧。这个新的学习要依靠新信息向大脑的输入，而由焦虑产生的回避会阻止这个过程。例如，如果我因为在小时候被一只大狗扑倒过而总是躲避狗，就永远无法认识到，这种情况并不会每次都发生。当我们通过练习正念和认知行为技巧去应对恐惧和焦虑时，就是在重新训练这些脑区，改变它们对我们所恐惧的事物的反应。


    



    请记住，焦虑并不危险。我们经常会对焦虑本身产生恐惧，认为过分焦虑很危险。然而，不管有多么不舒适，焦虑本身并不会造成伤害。并且，对焦虑状态的恐惧只会导致更多的焦虑。请记住，就算很严重的焦虑发作，身体、精神和情绪症状也都不会对你造成伤害。


    重新评估危险的可能性。恐惧使我们确信，自己害怕的那些事情会真的发生。然而，你要记住，焦虑障碍的定义是对于现实危险的不切实际的恐惧，所以实际上它们会变成事实的可能性相当低。如果恐惧告诉你，一些相当糟糕的事可能会发生，你就可以用第五章提到的核心信念表格检验这个信念。支持它的证据有多充分？有没有反对它的证据？以前发生过这样的事吗？如果发生过，频率如何呢？如果你在自己的思维中发现了任何错误，那么就根据证据重新评估一下，你所恐惧的事物真的会发生的可能性有多大。


    重新评估威胁的严重性。有时，我们犯的思维错误并不是关于一个负性结果发生的可能性有多大，而是关于这种结果会有多严重。例如，乔认为如果别人知道他在演讲的时候焦虑，这会是一件很糟糕的事情。在他检验这个想法的时候，他意识到人们可能确实会从他颤抖的声音和抖动的双手看出他的焦虑。然而，他也意识到这可能并不是什么大不了的事。毕竟，以前他看到过别人演讲时也会紧张，然而他们的焦虑并未影响演讲质量，也没有改变他对演讲者的总体看法。


    为什么担忧？担忧是一个难以破除的习惯，很重要的原因是，我们认为自己就应该担忧。我们可能会告诉自己，担忧：


    
      	● 帮助我们对问题的解决方案进行思考


      	● 防止我们被坏消息打个措手不及


      	● 显示我们的在乎


      	● 可以让事情朝好的方向发展


      	● 有助于激励自己

    


    这些信念通常都是错误的。例如，我们可能通过想象最糟糕的情况回避潜在的痛苦，然而就算真的这么发生了，我们还是会心烦意乱，并且我们通常会对一些根本不会成真的事情极度担忧，并感到不必要的痛苦。当我们看到这些担忧毫无用处时，才更有可能调整自己的想法。


    检验你的预测。这个技巧是认知与行为策略的结合。当你发现自己对于一个特定情况将如何发展感到恐惧，就可以设计一个检验预测是否准确的方法。


    莉莉要在工作中应对自己的社交焦虑，她确信如果自己在会议中发言，同事们会忽视，甚至有可能批评她的想法。她在会议前写下了这些想法和另外一些对结果的预测，并且冒着风险，自愿地表达了她的想法。当她发言时，人们似乎有点惊讶。然而，并没有人批评她的想法。事实上，领导还让她带领一个小组，共同实现她的想法。那次会议之后，莉莉对比着自己的预测，写下了实际的结果。


    正如我们在第五章看到的那样，核心信念会歪曲我们的记忆，从而又会强化我们的信念。当预测出现错误时，记录下来是很重要的。它可以帮助我们解读和记住那些与预期相反的情况。检验预测和暴露法是紧密相关的，我们会在本章后文对此进行探索。


    



    行动（行为）


    当我们改变方式去应对那些让自己感到焦虑的情境时，就可以学到一些降低恐惧的新的行为方式。让我们来看一看克服焦虑的行动策略。


    靠近你恐惧的事物。在CBT中，直面恐惧被称为“暴露疗法”，它是回避的解药，而回避是焦虑得以延续的原因（当然，这里做了一个假设，我们恐惧的事物事实上不是很危险，例如，直面一条会咬人的狗并不能治好我们的动物恐惧症）。暴露于那些让我们恐惧的事物，是通过如下方式降低了我们的焦虑：


    
      	● 使我们的神经系统获知危险被夸大了。


      	● 使我们坚信自己可以面对恐惧，而不被恐惧压倒。


      	● 强化我们的认识——焦虑并不危险。

    


    许许多多的研究发现，暴露法是应对过度焦虑的有力武器。在本章后文我们将对暴露疗法实施的分步计划进行探讨。


    直面伴随恐惧的身体表现。因焦虑而产生的焦虑会给我们带来额外的挑战。惊恐障碍尤其以惧怕因惊恐产生的身体感觉为特征。例如，一个人可能因为跑步所带来的呼吸急促和心跳加快与惊恐的感觉类似，从而回避跑步。回避身体感觉只会加深我们的恐惧，并让我们对身体感觉更加敏感。暴露疗法能降低我们对焦虑症状的身体表现的恐惧。


    例如，我们可以通过开合跳使自己气喘吁吁，坐在旋转座椅旋转使自己眩晕，或者穿上保暖的衣服让自己出汗。反复做这类事情，会降低我们对身体感觉的恐惧。


    放弃安全行为。当我们不得不做一些让自己害怕的事情时，我们会采取行动防止可怕的结果发生。例如，如果我们害怕在演讲时大脑会突然一片空白，就有可能预先会写出演讲稿，并在演讲的时候把它读出来。还有一些其他的例子：


    
      	● 在社交场合，为了掩饰紧张而将双手插在口袋里。


      	● 为防止冒犯别人而变得谨慎过度。


      	● 为避免焦虑而与他人结伴旅行。


      	● 发送邮件以前要再三纠错。

    


    安全行为主要会产生两个问题：第一，它们会使我们认为没有安全行为事情就会变得很糟糕，因此安全行为与恐惧会一直持续。第二，它们实际上会影响我们的表现，正如当一个有才华的演讲者过分依赖演讲稿时，这种安全行为就会严重阻碍他与观众的互动与联结。


    事实上，我们的许多安全行为都是无用的，但如果我们总是使用它们（就像一个我们害怕丢弃的迷信做法一样），就不会意识到这一点。我们可以在检验预测的同时放弃安全行为，直接验证安全行为是否必要。


    



    存在（正念）


    通过聚焦当下与接纳，正念技术为我们提供了几种应对恐惧的方法。如果你还未阅读第六章，我鼓励你在继续学习这一部分以前，先看看第六章。


    训练呼吸。我们的呼吸与焦虑紧密相关：悠闲自得时，我们的呼吸缓慢而平稳；感到恐惧时，我们的呼吸急促而强烈。你可以现在就对比一下这些感受，首先快速地做几个深呼吸，留意一下自己的感受。然后缓慢地吸气，接着更缓慢地呼气。感到差别了吗？我们甚至在焦虑时经常觉察不到自己的焦虑已经通过呼吸反映了出来。一旦我们变得对呼吸质量有所觉察，我们就可以学着更放松地呼吸：


    1. 从一数到二，同时轻柔地吸气。


    2. 从一数到五，同时缓慢地呼气。


    3. 在呼气以后停顿一下，从一数到三。


    4. 重复以上三个步骤5分钟到10分钟，每天练习一两次。


    这些专注呼吸的练习将使你在需要应对负性情绪时，更容易通过呼吸放松下来。当感到焦虑开始增强时，你可以试着将注意力带回到呼吸。


    聚焦当下。焦虑控制了我们的注意力，并将它拖入未来。通过练习，我们可以训练头脑回到当下。当我们从那些导向未来的恐惧中解脱时，焦虑也就缓解了。运用你的感觉将自己带回到此时此刻，真正聚焦你所看到和感觉到的，等等。请记住，没有必要去消除焦虑，因为无论如何，这样做都毫无效果。你只需要把意识带到自己即刻的体验之中，并当它游离于各种担忧中时，重新把它拉回当下。


    集中注意力于外部。某些焦虑状态，特别是惊恐、社交焦虑和疾病焦虑，都会导致我们聚焦于自己——我们的焦虑症状，我们的心率，令人烦恼的身体感觉，如何给那些正在与我们交谈的人留下好印象，等等。这种预设只会强化我们的焦虑与不适。正念给了我们一种可能性，让我们训练注意力转向外部，转向那些发生于周边的事物。例如，我们可以留意周围的人正在做什么，此时此刻天空的样子，或者已经看过千次却从未真正注意过的一棵树的形状。我们可能会发现，我们不仅中断了那些助长焦虑的自我聚焦，还步入了更丰富的人生体验。


    接纳这样一个事实，你害怕的东西可能会发生。恐惧与担忧得以持续的一个原因是我们抗拒那些自己害怕的、可能会发生的事情，我们不可能确切地知道事情将如何发展，任凭如何努力，也无法控制事情的结果。当我们接受事情的发展并不受我们控制这样一个事实时，就能放松绷紧的神经。我们会承认，我们的交谈也许很糟糕，我们可能会生病，发生交通事故，也可能悲剧会发生在爱的人身上。这样的接纳很可能在开始的时候增加了我们的焦虑，这就是为什么我们会回避它，然后，当我们放下了对那些从一开始就无法掌控的事情的控制时，就会达到一种更平和的状态。


    拥抱不确定性。就像接纳你所害怕的事情会发生一样，我们还可以承认，甚至拥抱，本就存在于生活之中的不确定性。有谁能真正知晓事物将如何发展？那种未知的神秘或许让人感到惧怕，尤其是当我们希望能无时无刻掌控一切时。然而，当我们接纳生命的本质原本就是无常、充满意外和不可预知的，我们也就获得了解脱。既然这就是我们所栖息的世界，为什么不接纳它呢？


    



    练习暴露疗法


    



    想要直面内心的恐惧，说起来容易，做起来就是另外一回事了。CBT的暴露疗法提供了一个结构化的方法，对此具有极大的帮助。有效的暴露是：


    
      	● 有目的的：当我们与恐惧不期而遇时，我们要有目的地接近恐惧，而不是仅仅做到不逃跑，这是我们要教给大脑的关键一课。


      	● 逐步升级的：我们从简单些的事情做起，然后逐渐加大挑战。


      	● 持续的：为了习得新的经验，我们需要与恐惧共处，而不是逃跑。


      	● 反复的：不断直面恐惧，可以使恐惧缓解。

    


    记住这些原则，按照下面的步骤去战胜恐惧：


    1. 创建一个直面恐惧的方式列表。将不同困难程度的事项写在列表上。尽可能发挥你的创造力，将那些会激发恐惧的各种情境都考虑进来。


    2. 给每个事项设定困难等级。认真地预想一下，在每种情境下，你会感到多痛苦；给出0～10的评分等级会很有用，如果你喜欢，也可以使用不同的评分等级。参见下面的例子。


    将各个事项按照困难程度降序排列。这个按顺序排列的暴露方式列表被称为“层级”。


    为便于操作，你可以在一个电子表格中建立你的层级。当你复查列表时，你是否会发生困难程度上的一些明显变化呢，例如困难程度从2变到了7？如果这样的话，调整任务，增加或降低难度以便在中间加入过渡级任务。例如，和爱的人一起完成一个事项，会使任务更容易掌控，以便让自己逐渐过渡到能独立完成。


    杰森下定决心要克服自己对于开车的恐惧。以下是他的暴露层级简化版本：
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    3. 计划并完成第一次暴露。从你的层级里选定一个任务，找特定的时间完成它。最好选择一个中低难度的任务——难易程度适中，使你既能顺利地开始计划，又能体会到成功的喜悦。


    一定要遵守有效暴露的四个原则，特别是要与不适感共处。你不需要期待焦虑感完全消除，但如果能坚持到焦虑感开始降低的时刻，将会很有帮助。如果从暴露中逃离，这可能会加强你的恐惧。还要注意，不要采取安全行为，如果你正在治疗强迫症，安全行为还包括强迫行为。


    4. 继续向上挑战层级。重复每个活动，直到你感觉它容易掌控为止。紧凑安排暴露的每个环节，这样就可以不断通过新的学习取得进展，例如，每日练习会比一周一次更好。不过请记住，暴露训练并非越密集越好，同一天进行四个暴露环节，可能不如连续四天、每天一个环节有效。


    当你准备好时，就可以向上挑战更高难度了。这个过程就像是在爬梯子，只有在低处成功以后，才能在你更进一步时，继续取得成功。如果你不能完成一个有挑战性的练习，回到难度低些的任务进行更多的练习，然后再次去尝试更困难的任务。恐惧感并不一定总是随着练习而逐渐降低，这很正常，而我们也常常无法了解原因，所以，不要让暂时的挫折使你偏离计划，你只需要继续按照计划坚持做下去。


    当你完成暴露练习时，如果需要，可以回去再看一下那些原则。你还可以将任何思维、行动、存在策略都整合进暴露法，如接纳不适感。随着暴露疗法的进行，它不仅可以降低你的恐惧，还可以增强你容忍不适感的意愿和能力。


    



    本章小结与家庭作业


    



    如果我们允许，恐惧将掌控我们的生活。在这一章，我们讲述了焦虑的一些常见表现，以及焦虑影响体验的其他方式。我们还从思维、行动、存在框架的角度提出了许多策略，来帮助我们从极端焦虑与恐惧中重拾生活的控制权。


    把这些单独的策略结合起来运用，效果会很好，例如，在我们进行暴露练习时，练习接纳那些让自己感到恐惧的结果，并检验我们对事情如何发展的预测。通过遵循系统的暴露计划，我们就可以将自己战胜恐惧的决心转化为真正的进步。


    当你准备好面对恐惧时，以下是你开启行动的方式：


    1. 为你的恐惧制定一个CBT图表，识别与之相关的想法、情绪与行为，还有它们之间的关系。


    2. 找出恐惧以哪种微妙的、不易觉察的方式影响着你。


    3. 从思维、行动和存在分类中选择一些策略，在接下来的日子里进行练习。


    4. 如果你有一些特定的、适合于进行暴露疗法的恐惧，就从第一步开始，并将计划执行到底。


    5. 在面对恐惧的挑战和自我照顾之间找到平衡。善待自己，有利于你完成整个过程。

  


  
    第九章　保持冷静：应对过度的愤怒


    



    愤怒，无论结果如何都会是一种强烈的情绪体验。在本章中，我们将对那些造成问题的愤怒情绪及其有效的应对方式进行探讨。


    艾伦在等待电话接通时，无意间从镜中瞥见了自己的样子，不由得惊住了。只见他面红耳赤，满脸愤怒，他觉得自己很可笑。“我看上去像个疯子。”他暗自思忖。艾伦的考验开始于45分钟之前，当他打电话要求退掉先前预订的商品时。他在自动提示语音下尝试了几次，每次都是系统将他置于等待状态，在等待几分钟后电话断线。接通了人工客服时，他已经大怒了。


    在艾伦抱怨打进电话的困难时，电话那头的声音听起来并不怎么有同情心。当艾伦表明了自己的换货要求时，接线员向他叙述公司政策：“很遗憾，退换货期限一律为14天。”艾伦克制着情绪试图解释所发生的状况：自己是在14天期限后才收到货品，他最近搬家了，没有登记更新地址……客户代表以令人气愤的平静回复艾伦：“先生，更新地址是顾客的义务。”


    艾伦怒气冲冲地回答：“给我找个没有听力问题的人接听。”


    “稍等一下，帮您接通。”5分钟的音乐声后，艾伦的电话又断线了，他尽力克制想把电话摔到墙上的冲动。 20分钟后，他又与电话那头的接线员重复了相似的一段对话，最后怒不可遏地要求“与一位把客户服务当回事的人通话”。


    我们都曾体验过令人气愤的情况，可能是与客户服务代表、顾客、朋友、伴侣、父母、孩子、老板，也可能是与陌生人。当我们合理地发泄掉愤怒，愤怒就可能成为一个助力。然而，过度的愤怒会对我们的健康和关系造成不良的影响。


    让我们来探索一下，愤怒是什么？它是如何表达的？然后，我们会介绍一些应对愤怒的方式。


    



    认识愤怒


    



    我们可以用很多词语描述愤怒的体验。烦恼和恼怒指的是程度较轻的愤怒，而暴怒和狂怒就是在描述更强烈的情绪状态了。我们的愤怒状态也会发生改变。当进展不顺利时，我们会感到沮丧；当愤怒夹杂着错误的信念时，我们会被激怒；当我们认定别人大错特错时，我们会义愤填膺。其他关于愤怒的描绘也都有细微的差别：怨恨、怨气、愤愤不平、面色铁青、易怒、发怒、气恼、乖戾、愤慨、生气等等。


    这些描述有什么共性呢？它们都在某种程度上包含了一种委屈的感觉。我们会对事情的进展怀有期待，当因某人或某事导致的结果不如我们预期的理想时，我们就可能会气恼。


    当事情发展不如所愿时，我们所持有的想法决定了我们感受到的愤怒的程度。在艾伦的客户服务体验中，他产生了这个想法，“这完全是在浪费我的时间”。而在这个有意识的觉察之下是另一个相关的想法，“这些人在浪费我的时间，但他们毫不在乎”。那样的解读使他终于越过理智的边界，变得暴怒。


    艾伦也想过如何表达自己的愤怒，在愤怒累积的过程中，他开始感到自己需要去惩罚那些交流过程中待他不公的人。“我需要让他们知道，我不是个可以任人摆布的人。”他这样告诉自己。


    不知不觉中，艾伦的身体产生了一些习惯性的反应。在注意力狭窄地集中于令自己生气的事情时，他的血压和心率都增加了。当交感神经被充分激活以后，艾伦的呼吸也变得急促起来，他更想要战斗，而不是退缩。于是，他准备好发动进攻。


    我们可以来分解一下愤怒的成分，这样可以更好地认识愤怒，并找到合适的时机去进行干预。在愤怒反应的模型中，愤怒开始于一个触发情境——某些关于自己应该被如何对待的期待被违背了。由此产生的受核心信念（见第五章）驱动的想法，将会引发情绪与身体的反应。这些想法、感受与身体感觉交织在一起，构成了我们对愤怒的主观体验。


    在这个模型中，我们重点区分了愤怒的体验与表达。体验显然会影响到表达，当然，因为我们只有先体验到愤怒，而后才会去表达它。然而，对于是否要将愤怒化为行动，或者如何去行动，是存在一些选择的。


    



    [image: 29.jpg]


    



    例如，当有人在行车中挡住我们的路，我们可能会决定放下自己的不满，而不是去报复。或者我们可能会合理发泄自己的愤怒，小心地保持理智。另外一些时候，我们可能会毫无顾忌地去发泄愤怒，以刻薄的话语，甚至是武力，去攻击我们的愤怒目标。失控的愤怒情绪导致的极端结果可能包括虐待甚至杀人行为。


    我们的想法会在很大程度上影响我们对愤怒的表达。如果我们以“如果别人不善待我，我就应该惩罚他们”为信念，就更可能会将愤怒付诸行动。如此的信念会产生自我允许的想法，例如“我们应该教训他们一下”或者“他们罪有应得”这样的想法，从而激发我们的愤怒表达。


    



    愤怒的效用


    



    正如其他情绪一样，愤怒也有一定的功能性。愤怒是一种高能状态，可以赋予我们为自己挺身而出和坚守正义的动力。例如，在我们的街区，市民需要穿越一条繁忙的马路到达操场，而汽车在通过此处的十字路口时总是闯红灯，有几次我们带着孩子在路边等待闯红灯的汽车通过。我所认为的正确的想法——孩子们应该在十字路口安全地过马路——被违背了，由此产生的愤怒促使我联系行政长官，要求在这个十字路口增加更多的安全措施。愤怒可以成为改变现状的极大动力。


    愤怒还可以是在他人突破我们底线时给对方的明确信号。当有人情绪激动时，我们通常会予以关注，因此愤怒实际上可以促进沟通。


    事实上，愤怒的不充分表达与过分表达一样，都会产生问题。正如我们对焦虑的认识那样，当我们体验到的愤怒带给我们更多的是代价而不是收益时，愤怒就会成为问题。我们可能总在生气，甚至毫无理由。我们也可能会很快就产生一些曲解，进而导致愤怒，例如，有时我们会觉得他人在批评我们，而实际上对方其实并没有这么想。又或许我们在愤怒发作以后很难平静下来，或者以不健康的方式表达了愤怒。


    



    有几种心理状态会导致与愤怒相关的问题。虽然抑郁症最明显的表现是情绪低落，但易激惹也是很常见的症状。易激惹1甚至是攻击性，也是PTSD高度觉醒状态的表现之一。 GAD中的弥漫性忧虑也会导致易激惹。类似地，患有OCD 的个体在感到他人触发了自己的强迫思维或阻碍了自己的强迫行为时，也会产生愤怒。应对那些会促发过度愤怒的可能情境是我们的重要任务。当这些心理状态得到缓解以后，愤怒和易激惹也都会减少。


    



    是什么导致了过度的愤怒


    



    每个人对愤怒的体验与表达在频率和强度上都各不相同，下列心理过程往往与高强度的愤怒相关。


    



    选择性注意


    容易愤怒的人往往关注那些触发愤怒的事情。例如，他们可能会很关注其他司机的挑衅行为，或者关注伴侣说的可能带有批评的话。我们越多地注意这些事情，就越可能感到愤怒。


    



    偏见思维


    正如第五章所说，在触发情境中，我们的想法被核心信念所驱使。我们越是把他人的行为看作是带有敌意的、自私自利的，或其他不友善甚至恶意的态度，就越会体验到愤怒。


    



    思维反刍


    我们很容易陷入头脑中那些使自己愤怒的想法之中，反复思考它们。 我们还会回放那些令人沮丧的互动，不断地问自己，对方怎么能如此不公平地对待自己，甚至创造剧本，在头脑中演绎可能根本不会发生的令人恼火的争执。沉湎于那些有关愤怒的回忆与心境，只会激发我们的愤怒。


    



    应对愤怒，需要预先防控


    



    愤怒并不会突然发作，它们都会有征兆。我们经常在愤怒过后，才明白导致自己愤怒的一连串事件的前因后果。这些事件就像干柴，只需要一个火花，便可以点燃愤怒的火焰。通过练习，我们就可以看到事件的整体，并在失控前发现预警信号。一旦我们看到了自己所面临的局面，就可以使用适合自己的策略：采取有助益的思维模式，以几个深呼吸降低自己的情绪唤起，给予自己足够的时间去降低压力感，还可以采用本章提到的其他技术。虽然有时我们无法避免愤怒发作，但我们可以尽可能提前计划阻断愤怒的爆发回路。


    



    应对过度愤怒的策略


    愤怒一般都受情绪驱动，迅速发作。我们常常用脾气暴躁或鲁莽性急来形容一个生气的人，一股怒气涌上心头后，他们就不由自主地发动了进攻。我们需要一些能让自己慢下来的方法，平静下来，让自己找到机会有选择地应对愤怒。


    任何一个化解愤怒的策略都好似让你稳稳地坐在司机的位置上，而不是被情绪劫持。这里列出的技术仍然是按照我们熟悉的方式分类——思维（认知）、行动（行为）和存在（正念）策略。


    



    思维（认知）策略


    
      	● 了解你的触发点。在很多人心中，都存在一些持续挑战我们耐心的人或情境。举一些常见的例子——在你开车时，时间紧迫时，或者和爱人对某些话题各持己见时。许多应对愤怒的策略都需要我们预先了解那些可能会激怒自己的事物，请你拿出一些时间，写下这些触发点。


      	● 谨记过度愤怒的代价。当你愤怒时，你很容易忽视放任自己沉溺其中所付出的代价。愤怒让你付出了什么代价，促使你想去努力应对它呢？愤怒如何影响了你内心的平静呢？又如何影响到了你最亲密的关系？还有你的职业生涯？


      	● 检验你的想法。应用第四章的技术，识别并检验那些与愤怒相关的想法。找出可能会促发你愤怒的思维错误。是否存在其他一些信念或解释，更合乎情理，也不那么令人愤怒呢？

    


    地下室的灯又没关。瑞克大声地责备着：“这些孩子永远都不记得关灯。”他带着愤怒思考着，而后又意识到——这只是本周第二次而已。瑞克仍然想要他的孩子们每次都记得关灯，但他在检验了自己的想法后，变得不那么生气了。


    在我们的理智被愤怒压倒，情绪最激烈的时候，让自己改变想法是不现实的。在那些时刻，我们需要做的仅仅是，注意到那些掠过脑海的想法，并在冷静下来时评估它们。


    
      	● 质疑你的“应该”信念。有一个词，它经常出现在那些诱发愤怒的想法中。这个词就是，“应该”：

    


    “ 这不应该如此困难。”


    “ 他们应该更好地待我。”


    “ 这些司机应该开快点。”


    这些“应该”通常反映了我们思维中的错误，尽管我们可能更喜欢某种结果，但实际上并没有什么准则要求我们不能违背。检验我们的违背感，可以减少一些不必要的愤怒。


    
      	● 说服自己。练习与自己交谈，就像对待一个心烦意乱的朋友那样。在你开始陷入情绪中时，对自己说一些能够鼓励自己冷静下来的词或短语。下面是一些例子：

    


    “ 放轻松。”


    “ 冷静点。”


    “ 深呼吸。”


    “ 无需在意。”


    
      	● 觉察那些陷入愤怒想法的时刻。我们甚至在没有任何现实持续的刺激下，而仅仅通过在头脑中反复回放那些让自己沮丧的事情，就可以使自己怒火中烧。以这种方式对愤怒进行思维反刍，会出现一些想象中的交谈，它们让我们感到难过，甚至会因为一些想象出来的互动，让我们愤怒不已！正念练习可以很好地帮助我们脱离这些思维反刍。（见第六章）


      	● 你有更大的目标要完成。愤怒使我们将注意力狭窄地集中于愤怒目标上，使得我们忘记了自己更大的目标。例如，在我们对孩子失望时，就可能会忽略与孩子感情的培养。写下愤怒在哪些方面阻碍了我们的目标。每当愤怒升起时，要记得提醒自己什么才是真正重要的东西。


      	● 质疑你对他人行为的解释。我们倾向于在犯错时寻找外部原因来为自己的过失辩解。而他人犯错时，我们会将原因归于对方自身。例如，我过去常常因为其他夜间开车的司机不开车灯而生气，我认为他们一定都是傻瓜。直到某天晚上，我自己忘开车灯，并且毫无觉察地一路开到目的地。我意识到我们都会犯错，从那时起，我不再对这些司机生气了。

    


    当你发现自己把他人的错误归因于对方的品格时，问问自己是否存在一个更友善、更准确的解释呢？也许那个挡你路的司机正在电话里和医生谈论他生病的孩子，而并不是他“有问题”，我们对他人行为的归因会极大地影响到自己的愤怒程度。


    
      	● 质疑你那些“必须”的假设。愤怒可能会产生势在必行的紧迫感：“我要教训一下那个司机”“我的孩子不能跟我顶嘴”“你必须承认我是对的”。这些想法迫使我们采取一些行动，而这些行动很快会让我们后悔，因为除很少的特例外，这些想法都有夸大的倾向。例如，我可能确实想让你承认我是对的，但如果你不承认，生活还会继续。正念接纳（见第六章）很适合在这个时候使用。


      	● 质疑愤怒回应的有用性。无论是从情绪本身，还是从它所引发的行动来看，愤怒都显得很有道理。例如，大多数想要报复其他驾驶者的司机都会说，他们那么做是想教会那些司机提高驾驶技术。这样有用吗？我们没有现存的证据来直接回答这个问题，但请你思考一下：你是否曾经因为一个开车人对你愤怒的行为，而决定做个更好的司机呢？记住这一点，提防那种认为愤怒地攻击是个好办法的想法。

    


    



    行动（行为）策略


    我们的愤怒体验与表达还取决于行为方式，你可以考虑采取下面这些帮你应对愤怒的行动。


    保持睡眠充足。据我在宾夕法尼亚大学的同事的研究证明，睡眠不足会降低我们对一些小挫败的包容能力，还会降低我们的自我控制力，增加敌意甚至是暴力的风险。关于睡眠问题，请参见第十章。


    留意身体上的其他不舒适状态。我们的身体状态对我们的烦躁不安和愤怒情绪都有着很大的影响。在我们饥饿、痛苦，或存在其他方面不舒适感觉的时候，我们会更不容易控制愤怒。就个人而言，我有无数次在做饭的时候情绪变得暴躁，而没意识到当时自己已经热得大汗淋漓了。有些时候，只是简单地脱掉毛衣，就会产生奇妙的作用。我们越是注意自己的身体健康状况，越不容易陷入功能不良的愤怒情绪当中。


    给自己留出足够的时间。当我们要迟到时，我们往往会很有压力，变得没有耐心——在事情变得不如所愿时，这就完全成了愤怒爆发的导火线。给自己足够的时间，做你需要完成的事情，可以防止你产生不必要的压力与愤怒。


    在必要的时候暂停争论。绝大多数争论都不需要立即解决。如果你发现争斗在升级，或者快要控制不住自己，就要设法中断讨论，直到自己冷静下来。愤怒可能会告诉我们，我们需要现在解决问题，但你可以问问自己——你曾经因为冷静下来处理争端而后悔，还是因为在情绪最激烈时继续争论而后悔呢？


    及时且明确地提出你的需求。当其他人做了妨碍我们需求达成的事情时，我们中许多人不是选择被动忍耐，就是攻击对方。强压于我们心头的怒火会形成压力，终将在某一刻爆发。


    马丁躺在床上听着邻居家嘈杂的音乐，这是本周第四个被吵得无法入睡的夜晚。最终，他忍无可忍，匆匆穿上睡袍和拖鞋，走到邻居家门口敲门。当邻居终于把门打开的时候，马丁开始对他大吼大叫。


    如果可以在事情发生之初进行处理，我们就可以更有效地应对需求被违背的情境，而不是积聚问题，任沮丧与怨恨不断累积。


    



    存在（正念）策略


    当你情绪激烈、难以正常思考时，正念的力量难以估量，愤怒试图让我们冲动地行动。艾伦·贝克博士提出，我们可以将愤怒重新定义为命令我们不要行动的信号，因为我们很可能将会对在愤怒中采取的行动感到后悔，尽管盛怒之下我们有完全不同的想法。通常，我们在生气时最好的选择就是无为。存在策略这部分，我已经介绍过一些放松策略，从严格意义上说，可能它们算不上正念策略，但还是和正念的方法有很多共性。


    
      	● 聚焦于当下，从对愤怒的反刍中解脱出来。正如先前讨论的那样，对我们所难过的事情进行思维反刍，只会使愤怒延续。然而，要从这些反复出现的想法中跳出来，其实并不容易。我们可以通过将注意力集中于任何正在做的事情来与当下联结，而不是活在头脑中。例如，如果我们正在做饭，则可以集中注意力于切菜的感觉、煎炒的声音、洋葱和蒜的味道，等等。请参见第六章，学习更多关于日常生活中正念的内容。


      	● 练习接纳。我们的很多愤怒都起源于自己的信念——事情不应该如此。正念觉知使我们放下这些评价，不对自己不喜欢的结果抱怨，而是对发生的事情保持开放，这个练习对减少怨恨性的思维反刍是很有帮助的。


      	● 发现你的愤怒。通过正念练习，我们会对自己的愤怒想法、感受和行为更有觉察。例如，我们可能会发现，在准备和伴侣谈论一个困难的议题时，我们会感到紧张，并处于战斗状态。这种觉察力给予我们机会，在愤怒导致我们做出令自己后悔的事情之前应对它。


      	● 了解你的模式。正念有助于我们提高对某些会引起自己愤怒的时刻或情境的觉察。

    


    吉恩发现自己经常在晚饭后变得易怒和不耐烦，他对家人发脾气，而且会很快感到沮丧。通过让自己跳出自动导航模式，他可以在这些敏感的时刻使用情绪应对策略了。


    
      	● 识别你的原发情绪。愤怒通常都来自于其他情绪。例如，我们可能在感到受伤或被拒绝时以愤怒进行回应，而愤怒在某种程度上来说，可能让我们感觉更舒服。或许恐惧激发我们进行攻击，正如当一个开车人差点造成交通事故时，我们的恐惧反应会迅速变成怒火。时常留意在你的愤怒背后是否隐藏着别的情绪。一旦我们可以觉察出导致愤怒的感受，就可以及时对情绪源进行处理，而不是迷失于愤怒之中。


      	● 放松。愤怒是一个紧张的状态，身体放松可以平息愤怒。我们需要在愤怒的时候简单地提醒自己放松，同时深呼吸，这样可以减少我们的紧张。在我们并没有被愤怒控制的时候，练习深度放松也是有帮助的，通过不断训练，我们能够在遇到困难情绪时自动地放下这些紧张。


      	● 带着愤怒情绪保持呼吸。我们不是必须要对愤怒做出反应，相反，我们可以学着去包容。通过带着愤怒情绪保持呼吸，我们可以对愤怒体验敞开心扉，让愤怒顺其自然地如波浪般上升、到达顶点、而后下降。正念呼吸会启动你的副交感神经系统，而副交感神经系统可以平息你的战逃反应。


      	● 观察你的愤怒。我们可以通过成为自己体验的观察者，从愤怒情绪中后退一步以便看到更大的局面，而不是将全部注意力聚焦使人愤怒的情境，对自己的反应保持观察，就像看着它们从眼前经过一样。当我们如此观察自己的愤怒反应，我们就会逐渐意识到，我们可以不受想法和感受的控制而采取行动。

    


    



    应对愤怒的冥想练习


    以下针对身体和呼吸的练习，可以帮助我们应对自己未化解的愤怒。如果你是个冥想新手，请在练习之前，参阅前面的“冥想练习介绍”。


    1. 在一个安静的不被打扰的地方坐好，如果可以的话，请闭上眼睛。给自己一些时间，安顿于此刻，并在练习中尽量将注意力聚焦当下。


    2. 感受身体放松下来的感觉。从脚趾依次向上直到头部，注意每个部位出现的感觉，留意气息被吸入和呼出身体的感觉。


    3. 回想引发你愤怒情绪的情境，尽量生动地想象它们，并对由此产生的情绪保持开放。


    4. 留意身体对愤怒的表达——例如，收紧的下巴，脖子后部的紧张感，或者胃部的郁结。


    5. 呼吸的同时，觉察情绪在身体中的表现。慈悲地看待自己的体验，就像你对待情绪那样，为体验腾出空间，允许它如其所是地存在。注意不要抗拒感受，或是因为自己的反应而批评自己。


    6. 同时，让自己对情绪保持觉察，而不是彻底陷入其中。练习成为自己体验的见证者。如果你发现自己很难保持观察者的视角，这也不成问题。只要你不深陷其中，你或许都感觉不到愤怒，甚至还会因为有效应对了愤怒而感觉很好。


    7. 无论何时，只要你感受到自己被愤怒压倒，温柔地将注意力聚焦呼吸，直到被愤怒控制的感觉渐渐放松。


    8. 在呼吸的同时，继续觉察身体的感觉，留意情绪反应随时间发生的变化。当情绪强度减轻时，将注意力拉回到呼吸，然后睁开眼睛。在进入下一项活动之前，对自己的感受进行觉察。


    



    本章小结与家庭作业


    



    失控的愤怒会引发冲突、敌意，甚至是暴力。在这一章，我们探究了引起过度愤怒的原因，并介绍了一些应对它的方法。请记住这一点，我们的目标不是将愤怒驱逐出自己的生活，而是学习控制愤怒。以下是本章中需要我们练习的内容：


    1. 把那些使你愤怒的特定情境整理成一张图表，增进你对自己愤怒体验的了解。


    2. 用思维记录表，捕捉和检验你针对特定情境的愤怒想法。


    3. 开始注意那些你要去应对愤怒的情境。


    4. 从思维、行动和存在策略列表中，选择一两个技术进行练习。


    5. 写下每个技术对你是否有效，还可以根据需要加入一些新的技术。


    时常回顾你的策略列表，将那些能让你有效应对愤怒的方法了然于心。


    



    
      
        1　易激惹：一种反应过度状态，包括烦恼、急躁或愤怒。可见于疲劳、慢性疼痛，或作为情感异常的临床特征，发生于老年性、脑外伤、癫痫和情感性精神障碍。

      

    

  


  
    第十章　善待你自己


    



    到目前为止，我们已经介绍了认知、行为和正念技术的基本原理，看到这些方法如何帮助我们处理强烈的情绪。在本章中，我们将探讨在身、心、灵三个方面进行自我照顾的实用方法。


    当闹钟响起时，约翰表情痛苦地醒来。“你必须开始早点上床睡觉。”他一边揉着眼睛坐起来一边自言自语。迅速地冲了个澡之后，约翰匆忙冲了一杯咖啡，抓起一片冷冻的华夫饼，一边狼吞虎咽一边想着这一天满满的工作安排。把餐具放进水池里之后，他打起精神准备面对早高峰。


    开车的时候，他一边收听电台新闻了解时事，一边担心今天的工作会出什么差错。


    一上午出乎意料的顺利，到中午约翰觉得饿了，于是准备休息一下；然而，当同事邀请他一起去熟食店吃午餐时，约翰觉得自己工作没完成好，不应该出去吃午饭。于是他从自动售货机里随便选了些零食，就着含咖啡因和糖分的苏打水在自己的办公桌前吃完了这些东西。那天下午他又3次从自动售货机里取食物和饮料，一次因为饥饿取了花生黄油饼干，一次拿了M&M巧克力豆以缓解无聊感和焦虑感，还有一次是在下午晚些时候喝了一罐健怡可乐提神以度过16：00的状态低迷期。


    经历一天当中第二次令人身心俱疲的通勤之后，约翰想在晚饭前去健身房，但不确定是否还有精力。他最终选择在家边看电视边吃头天剩下的比萨饼，搭配从冰箱里取出的两罐啤酒，之后又吃了一品脱冰激凌。


    大约午夜时分，约翰开始在电视机前打盹。因为他最近睡眠一直不好，所以他努力让自己在上楼回卧房的过程中不要清醒过来。然而事与愿违，他的头一挨着枕头，整个人就完全醒了过来。“明天肯定是废人一个。”他一边这样想一边努力让自己入睡。


    辗转反侧一个小时以后，约翰重新打开电视帮自己入睡。第二天早上闹钟响的时候，电视依然开着，当约翰意识到这才刚刚星期二时，他内心对起床上班充满抗拒。“你不能再继续这样下去了。”他对自己说。


    约翰陷入一种消耗能量和破坏心境的行为模式。正如下图所示，他的习惯影响着他的心境和精力，而低落的心境和能量的匮乏又反过来维持了他的习惯。


    



    习 惯


    能 量


    心 境


    



    例如，服用咖啡因影响了约翰的睡眠，这使他没有精力和动力进行锻炼。而缺乏运动对提升心境或能量水平无益，这导致他白天继续依赖咖啡提神，而晚上靠酒精减压助眠。除了这些不良习惯之外，约翰还每次都在事后责备自己。


    假设约翰有一位人生导师指导他这样生活，我们会怎么想？我们一定会认为这是一位糟糕的导师，引导他维持这些坏习惯，我们甚至怀疑这位导师是否真的关心约翰。然而事实就是，约翰扮演着他自己的导师，按照他自己的指令在生活。


    让我们看看，有哪些自我照顾的重要方法能帮助我们改善情绪和实现目标。


    



    睡眠的重要性


    



    我们需要充足的睡眠使自己处于最佳状态。令人遗憾的是，在美国有几百万成年人正在遭受失眠的困扰，他们或者没有给自己足够的睡眠时间，或者患有失眠症。


    



    你需要多少睡眠


    我们中的大多数人都听说过每晚8小时睡眠的说法，然而事实并没有那么简单。根据美国国家睡眠基金会的最新指南，大多数成年人需要每晚7—9小时睡眠时间（老年人需要7—8小时），少数人实际只需要6个小时。


    如何计算出自己所需的睡眠时间？追踪两周你的睡眠情况，记下上床时间和起床时间。减去晚上在床上清醒的时间，包括入睡前、半夜以及起床以前。根据每晚得出的时间数，你就可以算出你的平均睡眠时间。


    举例来说，假如你22：30上床， 06：30起床，那么你在床上的时间是8个小时。你上床10分钟后睡着，一般夜里醒来20分钟左右，之后继续入睡直到06：30被闹钟叫醒。你的当晚总共睡眠时间为8小时减30分钟，即7.5小时。


    如果你在白天常常感到困乏，但并不存在能解释该状况的身体问题（如，睡眠呼吸暂停综合征），很可能你需要更多睡眠。如果你每次醒来都相对感觉轻松，并且在白天不会感觉非常困倦（不需要依赖咖啡因或其他刺激性物质维持清醒），很可能你已经获得了足够多的睡眠。


    



    睡眠不足引起的问题


    睡眠不足几乎会损害到我们生活的各个方面：心境、精力、注意力、关系、工作表现、驾驶能力，及其他方面。尽管如此，依然有无数男人和女人宁可服用刺激性物质克服困倦而无视因缺乏睡眠可能要付出的代价。睡眠很难成为我们优先考虑的事情，因为我们睡觉时什么也不干，就好像时间被浪费了。跟朋友出去玩儿、完成更多工作、看喜爱的电视节目，有数不完的活动与我们争夺睡眠时间。


    然而，睡觉时我们并不是真的处于完全静止的状态。尽管我们的躯体静止不动，大脑却处于忙碌的工作状态，因此，适量的睡眠能够提升学习效率和记忆力。睡眠还能促进身体康复，而睡眠剥夺已被证明会提高人体内炎症因子的水平，剥夺自己的睡眠时间也就是在伤害自己。


    如果你想获得更多睡眠，但又纠结于是否应该把睡眠当作最优先考虑的事情，想想你可能会对一位好友说什么？你会如何运用认知行为疗法的工具来帮助那位朋友？像处理其他任务一样，我们会根据计划起床时间和所需睡眠时数来确定上床时间。为了养成习惯，我们还可以设置闹钟提醒。第七章介绍的许多练习都适用于应对睡前拖延的问题。


    当开始感受到充足的睡眠所带来的回报时，你将更有动力继续重视睡眠。你可能会发现，你在白天更加敏锐，也更有效率，从而弥补了因睡眠增加而减少的活动时间。


    



    如何修复混乱的睡眠周期


    如果你的问题并不是不能按时就寝，而是长时间无法入睡怎么办？如果你一直入睡困难或早醒，那你可能患有失眠症，而在美国，有上百万成年人和你一样正遭受失眠的困扰。失眠常常始于原因明确的睡眠中断，可能我们正在服用干扰睡眠的药物，或者因为工作压力导致我们夜不能寐。


    可以理解的是，我们会试图通过早早上床来补偿我们失去的睡眠，或在一夜糟糕的睡眠之后睡个懒觉，或打个盹儿。不幸的是，这样做往往适得其反。比如，早上睡懒觉很可能会导致当晚入睡困难，而躺在床上睡不着会引起睡眠焦虑，进而加重失眠。结果，即使原先的问题（如工作压力）已经得到解决，睡眠问题却可能依然持续。


    慢性失眠的最佳疗法是认知行为疗法（CBT-I）。失眠症的认知行为疗法指南包括以下睡眠训练：


    
      	● 每天同一时刻上床和起床。


      	● 卧床时间仅为满足实际睡眠需要。


      	● 将卧床仅仅当作睡觉的地方（性生活除外），以此强化床与睡眠的联系。


      	● 如果入睡困难，应离开床铺，以此消除床与因无法入睡而引发的焦虑之间的消极联系。


      	● 挑战关于睡眠的无益想法（如，灾难化第二天因睡眠不好带来的后果）。


      	● 睡前做放松练习以缓解常常伴随失眠的紧张感和焦虑感。


      	● 练习正念觉察和接纳以减轻关于睡眠的担忧，放下强迫自己入睡的意图。


      	● 遵循其他促进睡眠质量的方法，如限制咖啡因摄入（尤其在午后），卧室环境安静，温度及光线适宜。


      	● 在一般情况下白天避免小睡，因为这可能会影响夜间睡眠质量。


      	● 睡前进行一些放松活动，作为提示身体和大脑准备睡觉的信号（如，温柔地伸展，消遣性阅读，或喝一杯花草茶）。

    


    如果你长期睡眠质量低下，这一周你是否愿意尝试指南中介绍的某些方法？在日志本上写下你的计划。


    



    滋养你的身体和大脑


    



    众所周知，我们摄入的食物会影响我们的身体健康。例如，食用大量糖分容易引发肥胖和造成相关健康问题，比如2型糖尿病。我们体内的血糖水平会出现先急剧升高，而后骤然下降的情况，导致低能量和对糖分的渴求，从而维持了这样一个循环。


    越来越多的证据表明饮食对心理和情绪同样具有很大的影响，由此产生了一个新的心理健康领域——营养精神病学/心理学。


    



    饮食与心理健康


    虽然有不同的对心理健康有益的膳食营养建议，但倡导食用轻加工食品的主张却是一致的，特别是各种各样的蔬菜、水果、坚果、豆类、全麦、鱼和健康脂肪，如橄榄油。应限制或避免的食物包括深加工食品、精制糖、快餐食品和反式脂肪（如，氢化油，亦称植物奶油、植物黄油、植脂末）。


    这些基于过去10年研究的建议类似“地中海饮食”，研究表明，饮食习惯对心理健康有显著影响。例如， 2009年《英国精神病学杂志》（British Journal of Psychiatry）上的一篇研究显示，在5年之内，饮食中大量含有加工食品引发抑郁的概率提高58%。其他研究显示，饮食结构对造成焦虑障碍有相似作用。


    基于这些关联，第一项此类研究使用了地中海式饮食加鱼油补充剂作为治疗抑郁的方法。结果显示，相比在控制条件下，膳食结构的变化导致个体情绪的较大改善，被试3个月后抑郁症状平均减少将近50%，该状况持续6个月。


    除了养生价值，地中海饮食的优势之一和诱人之处在于它并不过分严格的饮食限制。食谱包括各种各样的水果与蔬菜、足够的能满足口腹之欲的健康脂肪类食物，以及丰富的蛋白质。


    研究者们试图明确膳食如何影响我们的心理健康，一个关键性因素似乎是炎症。比如，一项研究发现，摄入含有大量诱发身体炎症反应的食物会将导致抑郁的概率提高两倍多。有趣的是，这一关联或许只适用于女性，而男性遵照相同的膳食指南却反应良好。


    



    “一个人的饮食结构中包含的水果、蔬菜、健康脂肪、坚果和鱼越丰富，而加工食品很少（地中海式饮食），则越能免遭心理障碍的侵扰。”


    ——茱莉亚·鲁克里吉、邦妮·卡普兰


    



    健康饮食的挑战


    既然健康饮食有这么重要的好处，为什么还是有那么多人不遵守健康的饮食原则呢？很大一部分原因是不够便利。想想本章开头提到的约翰。当有时间压力时，吃诸如冷冻华夫饼和自动售货机零食这样的方便食品就容易多了。当你急匆匆地赶到火车站，忙碌之中需要找点儿吃的，有无数简单快捷却不那么健康的食品供你选择。这种情况同样发生在家里：想吃得好需要提前准备，比如挑选食谱，列出购物清单，去食杂店买食材，还要学习如何烹饪，如果之前不知道怎么做的话。与此相反，选择深加工食品就像打开一个包裹那样容易。


    方便食品中含有的脂肪、糖分和盐分往往是高度强化的组合，带给你三倍味觉满足感的同时，损害着你的身体健康。如果我们试图吃得健康，需要面对许多挑战，健康食物往往由各种我们并不熟悉和念不出名字的材料制成，看起来很乏味，不具备色香味的诱惑。假如你下决心要改善饮食，就制订一个能帮助目标达成的计划。开启自己的计划吧，鉴于健康的膳食结构不仅有益于身心健康，还具有延年益寿的功效，绝对值得我们付出努力去为自己投资。


    



    让身体动起来


    



    持续而有规律的运动也同良好的饮食习惯一样，是保持健康不可或缺的因素。运动对身体的好处广为人知，研究表明，运动对心理状态也具有积极影响，可帮助治疗诸如焦虑、抑郁、饮食障碍、物质使用障碍和慢性疼痛，以及神经系统退行性疾病，如阿尔茨海默病。大多数对运动效果的研究都是针对抑郁情绪的，结果均显示锻炼对改善抑郁有很大的帮助。无论是有氧运动（如跑步）还是无氧运动（如举重）都能促进心理健康。


    



    运动的益处


    运动的好处体现在许多方面，包括：


    
      	● 改善睡眠，从而帮助促进心理健康。


      	● 释放体内自然的“快乐”物质——内啡肽。


      	● 获得运动以及健康状况提升后的成就感。


      	● 摆脱不健康的思维模式，如陷入思维反刍。


      	● 增加脑部血流量。


      	● 提高执行能力，如组织能力和专注力。


      	● 促进与其他健身者的社会交往。


      	● 增加户外活动时间（如适用），参见“走出户外”中关于置身大自然的部分。

    


    



    如何迈出第一步


    如果你已经准备好要利用运动带来的诸多益处，按照第三章行为激活的步骤开始实施你的计划：


    1. 首先，确定锻炼身体对你的重要性。比如，你想通过运动获得愉悦感还是把它当作一种自我照顾的方式？


    2. 找到你喜欢的活动，即使有些可能算不上是“体育锻炼”。这些活动或许包括和朋友一起散步、打网球，或者参加舞蹈课，等等。你越享受一个活动，坚持的动力就越足。


    3. 规划运动的具体时间并写在日历上。循序渐进，不要因为目标给自己造成太大的压力。


    经过仔细规划，你可以将有规律的体育锻炼融入日常生活，从而享受运动带来的健康和快乐。


    



    压力管理


    



    任何要求我们在身体、心理或情绪层面投入资源的事物都会产生一定程度的压力，使得压力在生活中不可避免。和处理情绪一样，我们的目标并不是消灭生活中的压力，而是学习如何有效地管理压力。匈牙利内分泌学家汉斯·塞尔耶在其具有开创性的研究工作中揭示，无论面对何种压力源，人们具有一种共同的应激反应。无论是被鳄鱼追逐还是公开演讲，交感神经系统都会发挥作用，帮助我们迎接挑战。


    



    “从一个相当简单的层面上来理解，当你的大脑皮层认为一个抽象的负性想法如同一个身体压力一样真实，并试图说服大脑其他部分时，抑郁就产生了。”


    ——罗伯特·萨伯斯，《斑马为什么不得胃溃疡》（Why Zebras Don’t Get Ulcers）


    



    塞尔耶发现，我们具有很好的应付短时压力的能力：我们的身体做出反应，应对情境，副交感神经系统使我们放松，恢复到基础水平。然而，当压力持续存在，我们的身体和大脑就会变得疲惫不堪。


    长期压力造成的累积效应包括免疫系统功能受损、消化和心脏问题以及心理疾病。除此之外，慢性应激使我们在这种持续的高度紧张状态下无法享受生活。


    管理压力的第一步是觉察。只需以一颗好奇的心去觉察你如何回应压力，对你的体验保持开放的态度。例如：


    
      	● 你是否咬紧了牙关？


      	● 你是否有胃部收紧的感觉？


      	● 你是否感到肩颈紧张？


      	● 你的呼吸质量如何？


      	● 你产生了哪些想法？

    


    通过练习，我们能够敏锐地觉察到压力的影响如何体现在我们的身体和头脑中，然后我们可以开始学习如何放下。正念的修习（见第六章）对缓解压力很有助益。


    应对生活中各种压力的有效方法包括：


    
      	● 减少不必要的压力（如，避开制造压力的人）。


      	● 当体力和精力已经透支时，学会说“不”。


      	● 放松对自己死板且不切实际的要求（如，我今天必须完成这个项目）。


      	● 把注意力聚焦在此时此刻正在发生的事。


      	● 慢呼吸。


      	● 练习冥想。


      	● 有规律地进行体育锻炼。


      	● 渐进式肌肉放松训练。


      	● 日常工作间隙注意休息放松。


      	● 休假。


      	● 保证工作日和周末工作以外的休息时间。


      	● 挑战关于“你应该做什么”的无益想法。


      	● 抽出时间做一些让你感到放松和享受的事情，如阅读或泡个热水澡。

    


    



    渐进式肌肉放松训练


    



    按照以下步骤达到深度放松状态。


    1. 找到一个不会被打扰的安静空间，将手机静音。


    2. 坐在椅子上，双腿向前伸出，脚跟接触地面，必要时调整姿势使身体舒适，可以闭上眼睛。


    3. 从足部开始依次向上，交替收紧和放松身体的主肌群，每个部位保持几秒钟中等强度的肌张力。然后缓慢放松，注意体会从紧张到松弛的差异。持续放松30秒到60秒，然后进行下一肌肉群的收紧和放松练习。


    可按以下顺序进行练习：


    小腿：一次一条腿，脚趾顺着胫骨向身体方向回拉，造成紧绷感。


    大腿：一次一条腿，弯曲大腿，收紧大腿前侧的四头肌。


    臀部：收紧臀部肌肉。


    腹部：收缩腹肌，把肚脐拉向脊柱。


    胸部：深吸气，使胸部扩张并保持，呼气时放松。


    上臂：一次一条手臂，收紧上臂肌肉。


    前臂：一次一条手臂，握紧拳头并向手肘方向弯曲，紧张感贯穿手、手腕和前臂。


    脖颈和上背部：耸肩，使肩膀靠近耳朵。


    面部和头皮：眉毛上扬的同时紧闭双眼（做这个练习时也许需要摘掉隐形眼镜）。


    4. 放松肌肉时做几个缓慢的深呼吸，让你的身体进入到一种深度放松的状态。


    5. 将注意力放在呼吸上。体会吸气和呼气的感觉。伴随每次呼气，在心里默念一个与放松有关的词（如，“安宁”“平静”“呼吸”等），继续在每一次呼气时默念这个词，持续3分钟到5分钟。


    6. 缓慢地将意识拉回到当下。开始活动你的脚趾和手指。准备好以后，睁开眼睛，留意你的感觉！


    7. 每天至少按这个顺序练习一次（两次比较理想）。


    8. 随着时间推移，当你越来越熟练于释放紧张感，此时可以缩短练习时间。比如，两条腿或两条手臂可同时进行，或只针对想训练的肌肉群进行练习。


    通过呼气的同时默念一个与放松有关的词来达到深度放松，你会训练大脑和身体在此刻进入一种松弛状态。当你开始感到紧张和压力的时候，做一个深呼吸，呼气时默念你的放松词，感受渐进式肌肉放松法带给你的助益。


    在这个鼓励争分夺秒、兢兢业业的世界，花时间放松似乎成了一件奢侈的事情。然而，放松并不是浪费时间，也不应该被视作奢侈的享受。为自己的健康幸福投资，会使你做事更有效率，并且为人更加随和，令人愉快。


    



    接触真实的世界


    



    近十年来，科技渗透到我们生活的各个领域。你或许跟我一样记得那个没有智能手机（甚至没有手机）、笔记本电脑、社交媒体和电子邮件的时代，这些科技产品的出现给我们带来许许多多的便利，如快速分享观点、与世界各地的人们轻松便捷地联络。


    与此同时，科技的普及也带来潜在的消极面，许多研究已经开始关注各种科技产品对人类幸福感的影响。研究发现：


    
      	● 用脸书越多的人久而久之越不快乐，对生活的满意度也越低。


      	● 在社交媒体帖子上，看到其他人比自己更快乐或更成功，使人们自尊降低，焦虑与嫉妒增加。


      	● 在家更多使用智能手机与更多工作和家庭冲突相关。


      	● 更多时间使用科技产品与精力耗竭相关。


      	● 在卧室更多使用科技产品与睡眠质量下降相关。

    


    科技产品可能使人高度成瘾，因此很容易陷入过度使用模式。如果你和爱人在一起时，对方一直在玩手机，你会直接了解到科技的侵入对你们关系的潜在危害。而且，即使我们觉得其他人不断使用手机使人气恼，我们自己也可能有同样的行为。


    花一些时间思考你与手机和其他屏幕设备的关系，并在接下来的几天里留意你使用手机和平板电脑的频率。虽然在智能手机上，或许全世界都在等着我们，然而另一方面，如果我们不离开屏幕的话，什么也不会改变。或许你应该考虑增加投入于现实生活的时间。例如：


    
      	● 当你想脱离手机休息片刻时，开启手机“免打扰”功能。


      	● 间或把手机留在家中。


      	● 关闭“消息通知”，这样你的手机就不会提示你去进行互动。


      	● 进餐时间不使用手机等科技产品。


      	● 增加使用社交媒体的难度（如，从智能手机上卸载相关应用软件）。


      	● 将应用软件数量减至最少，因为每一个应用都增加了你使用手机的理由。


      	● 将智能手机换成传统手机，我知道这个选项听起来有些极端，但自从3年前我这样做以后，我获得了更多解脱与自由。

    


    



    走出户外


    



    走出户外对我们的健康有好处。例如，生活在“更加绿色”的社区环境与更好的心理健康状况相关。伊恩·阿尔科克与其合作者的一项研究发现，那些搬到绿化更好的地区生活的人们随后在心理健康方面都获得改善，并在3年追踪调查期内维持。绿色社区的有利影响部分来自个体走出户外进行休闲娱乐活动的能力，公园等绿色地带也为邻里之间提供了见面互动的场所，促进社会交往。


    身处非人类建造的自然环境中似乎还有一个直接益处，比如，在树林中徒步，我们可以享受周围大自然的美好，甚至可能产生一种精神上的连接感。亲近自然还能使我们从拥挤的交通、各种广告和娱乐信息的轰炸，以及对具有潜在威胁性的人的自动戒备中暂时解脱出来。


    



    “那些凝视地球之美的人会找到持续一生的力量储备。在大自然反反复复的循环中，有一种具有无限治愈力的东西——它保证黑夜过后是黎明，冬天过后是春天。”


    ——瑞秋·卡森


    



    来自实验室研究的证据也表明，观看自然景色会激活副交感神经系统，帮助个体从应激状态下恢复。相关研究数据也显示，相比在城市地区走路，在自然环境中散步会减少思维反刍，大脑与沉思有关的区域的活动水平下降。


    简而言之，我们有充分的理由花时间享受自然环境。现在你计划去哪里体验大自然带给你的满足感，释放压力呢？


    



    服务他人


    



    自我照顾绝非自私自利，我们自己状态越好，能给予他人的越多。反之亦然，我们为他人做的越多，自我感觉越好。的确，研究表明，找到帮助人的意义能使焦虑和抑郁症状得到缓解。


    为何帮助他人本质上是服务自身呢？这个领域的研究者们提出了几个可能的解释：


    
      	● 关注他人能分散我们对自身痛苦的注意力。


      	● 帮助他人使我们产生意义感和使命感。


      	● 亲社会行为可能引起体内催产素的释放，增加信任与社会交往。


      	● 利他行为具有某种内在益处，可能刺激多巴胺的释放。


      	● 与他人接触可能降低我们压力反应系统的活性。

    


    服务他人有多种方式：


    
      	● 当他人痛苦挣扎时表示支持。


      	● 当他人犯错时，以悲悯之心回应。


      	● 请朋友吃午饭。


      	● 分担伙伴的压力，使他们的生活轻松一些。


      	● 开车时礼让其他司机。


      	● 用心倾听他人。


      	● 赞美他人。


      	● 自愿贡献时间帮助那些不幸的人。


      	● 尽力帮助他人，哪怕对方很可能永远无法给予回报。


      	● 捐赠我们不需要的物品给那些需要的人。


      	● 帮助邻居打扫庭院。


      	● 为需要的人准备餐食。


      	● 为我们认为有意义的慈善组织捐款。


      	● 去医院探望我们认识的病人。

    


    帮助他人不仅使我们快乐，还具有感染力。我们的助人行为也会因他人的友善回应而倍增快乐。本周你能做些什么去点亮他人（和你自己）的生活？或许你可以现在就开始。


    



    感恩


    



    我们的大脑擅长注意生活中的负面信息，而忽略积极方面。然而，当我们留意到生活中好的一面并心怀感恩时，我们常常会发现快乐其实比想象的要容易得到。


    感恩能带来广泛的积极效果，包括提升心情、降低患抑郁风险、缓解压力、提高生活满意度，以及改善关系等。这些效果甚至通过简单、短期的感恩训练即可获得。


    例如，一个研究团队要求参加者写下他们想感恩的事物或者最近在生活中遇到的困难。感恩练习使参加者产生更多正面情绪、更积极的人生观，以及对未来更乐观的态度。


    感恩还使我们更有可能帮助他人，甚至愿意付出自身代价。当我们意识到自己的充盈时，就更乐意与他人分享。


    我们的注意力系统对变化更加敏感，而对那些我们一直拥有的东西却视而不见。当我们决定要练习感恩时，常常会惊奇地发现我们其实拥有那么多值得感恩的东西，它们也许是：


    
      	● 每晚属于你自己的一张床


      	● 生活中关爱你的人


      	● 身上穿的衣物


      	● 充满生机的地球


      	● 温暖地球、促使万物生长的太阳


      	● 滋养你的身体、为你提供能量的食物


      	● 电、自来水和气候变迁


      	● 交通工具


      	● 相对安全的社区


      	● 体内向每一个细胞输送氧气并且排出二氧化碳的肺


      	● 一个带给你各种体验的大脑


      	● 一颗泵血的心脏


      	● 你的五官感觉

    


    这张单子可以继续列下去，那些我们常常忽略或视为理所当然的事物，直到我们意识到有可能会失去它们。多少次我们在生病过后感叹，仅仅是能健康地活着就是多么棒的事情，我们甚至可以在困境当中发现值得感恩的事物。举个例子，我们可能因为得在半夜带孩子去看急诊而感到忧心忡忡，但却可以感谢医疗机构提供24小时接诊服务。在此需要提醒的是，谨慎敦促那些正在经受艰辛困苦的人进行感恩练习。他们很容易会感到这样做没有意义，或是无视他们所遭受的痛苦。


    练习感恩的方法很多，诸如：


    
      	● 每天记下你想感谢的事物（睡前做甚至有助于提高睡眠质量）。


      	● 花几分钟回想你想感谢的事物。


      	● 向生活中的一个人用语言表达感谢。


      	● 通过写信向某人表达谢意。


      	● 做感恩冥想练习。

    


    最近的研究显示，当感觉情绪低落时向他人表达感谢比单纯的反思更有效果，或许是应对抑郁最有效的办法。现在开始花上一些时间想想生命中有哪些值得感恩的方面。


    



    本章小结与家庭作业


    



    我们总是会有一个这样的潜在朋友——总是用鼓励的语气跟我们说话，称赞我们的成功，当我们沮丧时给予支持，带我们体验美好的事物，给我们机会发挥优势，并以关爱的方式挑战我们。不幸的是，我们常常扮演自己的敌人，很容易苛责自己，难以原谅自己，逃避体育锻炼，剥夺自己的睡眠，吃垃圾食品，忽视生活中的乐趣。


    通过本章介绍的练习，你将使用一种截然不同的方法：规划你的生活，如同你为所爱之人做的那样。这些计划不仅照顾到你的基本需求，有营养的食物、安稳的睡眠和有规律的运动，还包括管理你不可避免遇到的压力，以及花时间亲近大自然，最后，你能为自己所做的最温暖的事情是练习感恩、回馈他人。


    这些做法彼此之间相得益彰。例如，研究发现，地中海生活方式不仅带来饮食方面的益处，还导致个体更多地参与社会和体育活动。另一项研究发现，仅地中海饮食模式就能减少20%抑郁风险，而增加体育活动和社交能减少50%抑郁风险。


    你是否已准备好将计划付诸行动？你可以从以下这些步骤开始，首先关注对你最重要的方面：


    
      	● 评估你是否待自己像对待一个你所关爱的人，你会以怎样的方式更好地照顾自己？


      	● 制订并开始实施一个持续而有规律的作息计划，把睡眠作为优先考虑的因素。

    


    



    
      	● 在你的营养计划中进行一个积极改变，比如，每周在家准备几次餐食。


      	● 增加日常活动，温和地开始，循序渐进地形成习惯。


      	● 制订一个压力管理计划，包括一个小的每日活动（如，回家路上听放松音乐），大一些的每周活动（如，参加一节瑜伽课），和一个每月活动（如，做一次专业按摩）。


      	● 每周增加接触自然的时间，如果有可能，将户外活动与社会交往结合起来。


      	● 在日常点滴小事上服务他人，同时定期参加比较大的社会服务项目（如，每周一次在食物银行做义工）。


      	● 每晚就寝前写下三件你所感恩的事情。

    

  


  
    结语：让生活继续


    



    本书介绍了应对困难情绪的方法。首先介绍了认知行为疗法的原则以及如何行之有效，之后介绍了认知行为治疗的三个支点——行为、认知和正念技术——了解这些方法如何帮助应对困扰我们的抑郁、愤怒、焦虑和其他情绪体验。上一章的重点是善待自己，实际上这正是认知行为疗法所要传递的最重要的信息。


    我邀请你回想一下是什么促使你拿起了这本书？当时发生了什么事让你觉得是时候该做些改变了，回顾你在学习第二章时所设定的初始目标。


    我希望我在这些章节中所提供的策略在帮你向目标靠近。当你再次检视这些目标时，发现你的努力带来了哪些收获？也许你可以与一位关系密切的人谈谈，看看他/她是否注意到你在运用这本书里介绍的技术后有什么变化。


    扎克回忆起自己6个月前有多么抑郁。那时候的他几乎没有一点儿能量和动力，而且非常急躁易怒。他甚至开始问自己应不应该继续活下去，这个念头让他感到惊恐。从那时起，他努力地重拾生活信心，现在他的状况与之前大不相同。


    当扎克与妻子丽莎谈起这些变化时，他们一起反思是哪方面的因素所起的作用最大。“自从你又开始见朋友以后，你的确看起来比以前快乐了。”丽莎说。扎克想起最初驱使自己去跟朋友接触是多么困难，而结果又是多么让人开心。


    “我知道锻炼也起了很大作用，”他说，他停顿了一下，然后补充道，“我认为最重要的是要记得我是一个不错的人，人们真的喜欢我，我以前竟然相信自己是一个糟糕的人。”


    扎克一边与妻子继续讨论，一边记下他想要记住的那些帮助他恢复的关键点。


    最重要的事情之一是了解到底是什么帮助了你，我强烈建议你把恢复最好状态所需要的行为和心态写下来。


    通过反复训练，许多新的模式会变成第二天性。举例来说，每周几个早晨练习瑜伽或跑步可能会开始成为习惯。然而，有些练习策略可能会没有那么容易坚持，尤其是那些难以安排特定时间去完成的，像练习感恩、在日常活动中关注当下和挑战我们的想法等。


    另外，某些情绪挑战使我们不太可能去运用应对策略，尽管我们知道这些工具会对我们有所帮助。比如，伴随抑郁的绝望感可能会让我们觉得做任何事都“毫无意义”，哪怕做了能让我们感觉好点儿，书面计划能让我们比较容易记住我们需要的工具。


    扎克倾向于视觉思维，于是他制订了如下的一个整合计划：
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    扎克认为健康的思维方式是身心健康的核心，并且认识到他的想法是如何促进他做其他有助于康复的事情的意愿。这些活动又反过来强化了他的健康的思维模式。他发现正念丰富了这些活动，于是将正念觉察应用于所有活动。


    当你总结那些你认为有用的策略时，思考它们是如何彼此关联的。留意任何你建立起来的“良性循环”，那些积极改变会在循环中彼此强化。例如，运动可以促进健康饮食，而良好的饮食习惯反过来使你更有精力从事运动。


    你的书面计划可以是任何形式，无关对错，只是应该包含你需要的关键提醒，并且以一种对你来说合理的方式呈现，以便今后使用时更加有效。


    我也希望这本书能成为你需要时可借助的资源。我鼓励你做笔记，在文中做标记和折页脚，以方便你日后回顾。


    更重要的是你所获得的个人经验，你找到了对自己最有效的方法，我认为这将是你最棒的资源。我希望你在面对和处理困境时更有信心，因为知识本身已经能够极大地降低我们的痛苦。


    除了一份记录有效方法的书面计划之外，我还建议你有一个容易记住的短语或口号提醒你采用有效工具来应对困难情绪。我喜欢“思维，行动，存在”，因为它代表认知行为疗法的主要策略。你可以采用这个，或想出一个能提醒你过去成功经验的属于你自己的提示语。


    



    如果你依然感到困扰怎么办


    



    假如你并没有按照自己所希望的那样向着目标进步，你将有几个选择：


    
      	● 考虑你是否走在正确的轨道上——有些许进步——只是需要做更多努力。如果是这种情况，继续做到目前为止对你有帮助的事情，并考虑增加其他策略，要想明显好转需要时间和持续地练习。


      	● 或者，这本书并不是最适合你的。也许你的担忧主要是由婚姻冲突引起的，需要通过夫妻治疗来解决，或许你需要另外得到治疗师的直接指导。无论是什么情况，我都鼓励你继续寻求你需要的帮助。你可以找相关的治疗师，同时也可以查看一些相关的书籍与网络资源。


      	● 任何时候如果你发现困扰加重，而不是减轻，请立即寻求专业帮助。你可以要求你的初级保健医生帮助你做心理咨询转诊。如果你认为自己可能会对自身或他人造成危险，请前往最近的急诊室或拨打急救电话。

    


    



    接下来该做什么


    



    如果你对已经取得的进步感到满意，那接下来该做什么呢？首先，我鼓励你享受成功的喜悦。当生活艰难的时候，坚持下去需要勇气和决心，而为了更好地生活，学会新的技能可不是一件小事。


    如果你感觉在迈向目标的过程中进步显著，我希望你不要限制自己。当最糟糕的情况已经成为过去，我们有资格憧憬更富有活力的状态。你可能会为自己设立什么样的新目标？或许你在考虑换一份新工作，或者你想要改善家庭生活。


    即使你接受当下的状态，也请记住成长是一个持续的过程，我们可以不断地丰富我们的体验。为什么只是满足得过且过呢？你可以利用正确的思维、正确的行动和正念觉知构建你想要的生活，而不仅仅是修补破损的部分。


    



    保持良好状态


    当我们状态好转时，往往就会松懈下来，不再为获得幸福感进行投资。我强烈建议你抵制这种倾向，继续做那些对你有助益的事情，现在就应该考虑什么对你很重要并且值得坚持下去。我还建议你提前想到你将要规避的潜在困难，本着认知行为治疗的精神，我们可以预先计划如何应对未来的挑战性情境。



    扎克知道即将到来的冬天白昼变短，这会影响他参与锻炼和社交的积极性。随着秋天白天越来越短，他开始为自己制订过冬计划，比如参加室内游泳和安排与朋友的见面时间。


    他还跟丽莎谈起他的冬季计划，这样她就能支持他的努力，而他也会有一些责任，有一个计划缓解了他关于冬日岁月的担忧。


    如果没有充分的准备，在你自己的生活中会出现什么情况导致退步？花一些时间写下你的应对方案。


    



    最后一点想法


    



    最后，希望你们可以记住：


    首先，你值得被照顾。我们的社会在极大程度上认为，自我照顾是一种自我放纵的奢侈享受，而事实上，这不仅对自身的幸福至关重要，还能够有益于生活中的其他人。


    根据那些原则，我希望你的身边有关爱你的人陪伴，他们能使你展现出最好的自己， 从而滋养你的亲密关系。几乎没有什么比人际关系质量对一个人的幸福感影响更大，良好的关系能够支撑你度过生活中的任何困境。


    无论你正在经历什么，尽力照顾到其他人。就像自我照顾不等于自私一样，服务他人也不等同于自我牺牲，相反，能够极大程度地帮助我们摆脱情绪困扰。


    最后，记得常怀有感恩之心，这是你能为自己做的最仁慈的事情之一。提醒自己你所拥有的一切，即使这些还远远不够完美。心存感激并不是要否认问题的存在，但却可以减轻困扰的程度。


    感谢你们花时间阅读这本书。不要放弃，继续运用你的头脑、行动和正念觉察，成长为更好的自己。祝你们在成长的道路上收获健康与喜悦！

  


  
    致　谢


    



    很多人都为本书的完成，做出了相应的贡献。首先我想感谢的是我的父母，查尔斯和卡洛琳·吉利汗，感谢他们养育我们五兄弟所付出的一切。当我从家中搬出，成立我自己的小家庭时，我才明白，在面对生活的起起伏伏中，成为一个有爱心、尽职尽责的家长，需要付出如此多的努力。此外，我还要感谢我的兄弟们——杨德、默为德、蒂姆和查理——我们之间的联结，为我的生活带来了巨大的影响。


    我最初的临床训练开启于乔治华盛顿大学，很荣幸由雷蒙德·帕西博士教授我第一门课。在这17年来，我一直受益于他的智慧和幽默。在我研究生学习期间，里奇·兰捷博士引导我走入了人类发展学领域，帮助我找到自己的方向，使我不断进步成长。


    宾夕法尼亚大学的CBT训练有着良好的业界声誉，所以我选择到那里完成博士的学习。感谢宾夕法尼亚大学才能卓著的全体教员，是你们让我拥有了比想象更加美好的学习经历。


    戴安娜·珊布莱博士（循证心理治疗的负责人）作为临床训练主管，让我的整个经历变得丰富多彩。


    梅丽莎·亨特博士，将循证评估技能传授于我，这是我将继续应用的基本技能。


    艾伦·戈德斯坦博士，我的第一个治疗督导，让我认识到CBT可以既有效又温情。


    罗伯·德卢比斯博士，我太着迷于他的认知治疗督导了，所以我完成了3次他的实习科目，同时努力在我做督导的过程中应用他的方法。


    玛莎·法拉，我的杰出的论文指导老师，让我的学习经历收获颇丰，我一直受益于她的友善与引导。


    此外，我要感谢津戴尔·塞加尔博士，正念认知治疗的先锋。他对临床环境下正念应用的介绍，让我在整个研究生学习期间都获益匪浅。


    艾丽莎·库什纳博士，在我的第一份教职工作中，帮我深化了正念应用的知识。她在正念治疗焦虑症上给了我很多指导，使我逐渐发展成为认知行为疗法第三浪潮的治疗师。


    埃德娜·福阿博士，我从她那里学到了各种有效的暴露治疗法，更学到了如何在创作中言之有物。在我离开科研学术工作以后，我将她带给我的拓展领域知识的热情应用到了新工作中。


    从那时起，我幸运地成为一个有力量、有能力的临床治疗师群体的一员，这群体里包括了与我多次合作的：


    德尔斯·瑞克·萨默斯、大卫·斯坦曼、唐纳德·塔瓦科里、佩斯·达科特、马特·凯泽、德瓦尼·沙、凯瑟琳·瑞利、特里萨·萨里斯和马德琳·韦泽（她为我的孩子提供了明星儿科医生般的照管），还有很多没有列出的朋友。


    很感谢以下心理学家朋友们的支持与合作：


    德尔斯·露西·富康布里奇、杰西·苏、大卫·尤斯科、史蒂芬·查奥、米奇·格林、马克·坦南鲍姆、艾利略·迦尔森、凯瑟琳·达尔斯加德，等等。


    在和下面这些朋友的友谊中，我也获益匪浅，他们是：


    睡眠专家杰夫·艾伦博根博士、精神病学家马特·赫福德博士、泰德·布罗金博士、健康与减重专家阿里亚·坎贝尔·丹尼什。


    感谢健康专家詹姆斯·凯莱博士，他的关于CBT在身心健康的作用的讨论很有启发性。更要感谢他的是，那无数个与之一同跑步的清晨，很怀念那段日子。


    我持续受益于科里·菲尔德的专业知识与建议。


    感谢卡里斯托传媒出色的编辑——娜娜·K.图马斯，谢谢你给了我这个再度合作的机会。


    在过去的20年中，我有机会为许许多多勇敢寻求帮助的男男女女治疗。感谢你们允许我成为你们那段旅途的同行者——我在那些经历中所学到的内容都体现在了本书中。


    最后，我要把最深的谢意献给我的妻子玛西亚和我们的三个孩子。感谢你们，在我做每件事时带给我源源不断的爱与灵感，与你们共历生活之旅是我最大的幸运。


    



    关于作者


    



    赛思·吉利汗，著名心理学家，宾夕法尼亚大学精神病学系临床助理教授。吉利汗博士撰写了超过40篇期刊论文，并完成了这些内容的书籍：CBT在焦虑症和抑郁症治疗的效果， CBT如何应用，以及脑成像技术在精神疾病研究中的应用。


    他是《重新训练你的大脑：7周认知行为疗法》一书的作者，并与雅内·辛格合作完成了《克服强迫症：你的恢复之旅》一书。


    吉利汗博士在宾夕法尼亚的哈弗福德进行临床治疗，它擅长焦虑症、抑郁症和相关疾病的CBT与正念干预。他和妻子还有三个孩子生活在费城郊外。


    想要了解更多关于吉利汗博士的内容，请在http://sethgillihan.com.网站获取更多信息。
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    写在前面的话
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    序言
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    一天，我和一位挚友共进午餐。当我把戈贡佐拉奶酪汁淋在意大利饺子上时，她告诉我，公司新来的业务督导要求她用一个词总结自己的工作。


    朋友问我：“你听说过电梯游说吗？”我表示自己听说过。电梯游说，是指在乘坐电梯的短暂时间内，用极具吸引力的方式，简明扼要地进行一场游说。我的朋友接着说：“新督导的这个要求，更像是电梯关门瞬间的游说。”


    我有点好奇。她接着解释说，这个练习不是为了营销，而是为了让思维变得更清晰。通过一个词来提炼工作的核心要素，你就能突出工作的本质和目的。


    我的这位朋友是位声乐老师，同时也是名演讲教练，她用“声音”这个词描述自己的工作。参加同一个智囊小组1的一个医生，选择了“治愈”；财务顾问选择了“财富”；珠宝商选择了“装饰”；餐馆老板选择了“营养”。


    她继续说：“你认为你的工作可以用哪个词提炼，比如‘改变’？”


    嗯……改变。毋庸置疑，陷入危机的客户打电话给我时，迫切寻求的的确是改变。在一些特定的诱因出现的时候，如某种感觉过于强烈，两性关系变得过于棘手，或者是处于某种难以忍受的环境时，他们会向我寻求帮助。


    回想这30年来的工作，我治疗人们的悲伤、孤独、焦虑、痛苦、抑郁和压力，我发现，尽管改变在治疗过程中屡见不鲜，但它并非我工作的中心。这个中心应该是一些更为基础的，能够触发改变的东西。一些更微妙但能够带来更多自由的东西，才是我工作的中心。


    我抿了一口咖啡，试探着说：“我觉得我的那个词，不是‘改变’。”想了片刻，我补充道：“我的词应该是‘接纳’。”


    朋友摇了摇头，有点儿恼羞成怒地说：“接纳？客户找你难道不是为了改变？”我回答她：“讽刺的是，一旦他们刻意地选择接纳，一切都会开始改变。”


    当晚，我深入地思考了“接纳”的本质——平静地接纳现实。然后意识到，这个词不仅能完美地描述我的工作本质，而且可能是追求宁静与幸福路上最战无不胜、最出人意料的生存技能。因为主动的接纳，竟然能够带来出乎意料的情绪释放。


    



    接纳打开更多可能性


    



    不过，身处困境之人，可能会拒绝主动的接纳。他们甚至可能会想，凭什么，在痛苦不堪，迫切地想要寻求解脱的时刻，如果我选择听天由命，不仅什么都不会改变，甚至还会因此陷入绝望的无尽深渊。诚然，乍一看，接纳并没有什么吸引力，它没有“快乐”和“幸福”的天然光芒，也不像“乐观”和“坚韧”那么充满希望，也没有“成功”和“转型”那么令人信服。然而，接纳却是获得所有这一切美好事物的出乎意料的路径。


    说实在的，“接纳”这个词的口碑很差，因为它通常和认命、失败一起出现，甚至意味着放任自流。但是接纳并不意味着容忍虐待、宽恕不公或是深陷病态无法自拔。接纳也不意味着认命，甚至委曲求全。接纳是面对现实的平静态度，通过观念的转变，实现消弭挣扎、化解对立并最终实现顿悟。


    把这本书当作一个邀请吧，邀请你用不同的方式思考接纳，发现理解生活的新途径。我相信你会发现，接纳并不意味着坐以待毙或者止步不前。相反，接纳使你可以主动顺应自身的感觉和处境，打开更多的可能性。接纳是一种思维的转换，可以带来持久的内心平静。


    我们都曾经历逆流而上的时刻——需要与困境顽强斗争、幻想坏事不曾发生、懊悔说过的和来不及说出口的话或批判自身的不足。经过多年的挣扎，强行改变自己、他人和环境，甚至想改变过去的徒劳尝试之后，你或许会发现，接纳才是引导我们获得理性和智慧的正途。接纳，让我们开阔视野、增长见识，让我们能够坦然接纳眼前的事实，接纳生活原本的样子。然后，无限的可能性随之展开。


    



    松开绳子


    



    想象自己置身美丽的田野，手里拽着一根绳子，正在拔河。绳子的另一端，是一个蒙面神秘人，他也在用力拉着，于是你拉得比对手更用力。你的对手实际上就是生活，它试图将你拉入你不喜欢，也不想要进入的境遇里：堵塞的交通、增加的体重、看不到头的队伍、烦人的上司、酗酒的母亲、确诊的癌症、意外的死亡，等等。不！我无法承受了！你绝没有想过让这些事情发生，无论是有点烦人的小事，还是无可挽回的悲惨命运，都不是你想要的！而生活这个可恶的蒙面者，就是一切不幸的始作俑者。你猛地用力拉扯绳子。


    



    你想着，如果我拉得足够用力，就能稳住这条该死的绳子，就能控制人生。


    



    问题是，你所谓的对手——生活，总是比你更有力。那根绳子永远不会静止不动。你不想要的事物，依旧会罔顾你个人的意愿发生，且无法如愿停止。有时候，它们会令你感到无比沮丧、精疲力竭、痛苦不堪或彻底心碎。佛教中，有个专门形容这种境地的术语——第一圣谛，指的就是人生而受苦。


    但如果有办法能终止这场拔河战呢？如果你能停下与绳子的对抗，然后放松下来呢？如果有些简单的方法，能帮助你接纳真实的生活呢？想象一下，如果停止与生活的角力，你就能够感受到的释放与解脱——只需要松开手，看着绳子自然滑落。是的，放手吧！当你能够坦然地接受生活——当你不再拉扯绳子的另一端时——你就可以坐在美丽的田野中……享受内心的平静……然后，静嗅花香。


    这本书，将帮助你松开那根绳子。它阐述了通过接纳实现的内心平静和改变人生的力量，是我们通往更平静、更满意的生活体验的最佳途径。接纳的艺术，融入我们每个人的内心，与我们每个人独一无二的人生旅程密不可分。当你发现能与自己和生活更融洽地相处时，接纳的力量就得到了显现。
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    接纳可改变人生


    



    莉迪亚（Lydia）和萨曼莎（Samantha）是两位母亲，均在年近50岁时痛失挚爱的子女。多年前我曾为她们提供治疗，她们彼此并不认识，但却有着极为相似的人生经历。


    3年前，莉迪亚不幸地失去了20岁的女儿。她的女儿有着多年的吸毒史，在戒毒所里成功治疗了一段时间后，女儿的精神看起来好多了。但谁也没能想到，她的女儿会在一个夏夜因吸毒过量而死亡。


    同样在3年前，一场车祸导致萨曼莎不幸地失去了18岁的儿子。她的儿子刚高中毕业，充满希望的人生正待开启，但却被酒驾司机撞倒，当场死亡。


    但是她们之间的相似之处，远远不止痛失至亲。莉迪亚和萨曼莎，都曾在小时候遭受过性虐待——一个的施暴者是自己的舅舅，另一个的施暴者是自己的邻居。并且，她们都体重超标且患有二型糖尿病。此外，莉迪亚和萨曼莎都和自己专横难缠的母亲住得很近。这就是她们所有的相似之处。


    在为她们提供治疗的时候，莉迪亚仍然沉浸在对自我的恼怒之中。对于女儿的毒瘾、吸毒过量和死亡，她自怨自艾，不断回忆往事，自责不能防患于未然。因为无法宽恕自己，她怨气满腹，郁郁寡欢。与此同时，她对自己可怕的童年经历也愤恨不平，因为她无法理解为什么自己会遭受性虐待。


    我安静地与莉迪亚坐在一起，感受她的悲痛。她被愤怒冲昏了头脑，意识不到愤怒掩盖之下的痛苦。我教她运用正念疗法（感受伤痛）、自我关怀（在伤痛中关爱自己）和静心疗法，但都没有奏效。她还是一样地萎靡不振，怨天尤人，不肯正视女儿已经离去的事实。莉迪亚身体痛苦、精神紧绷，明知身患糖尿病并发症，还经常吃糖。她经常歇斯底里地与母亲大吵大闹。生活越是用力拉扯那根绳子，莉迪亚就越是用力反抗。当莉迪亚不再来参加治疗时，我心中怅怅不乐，因为我没能帮到她。


    反观萨曼莎，她能够意识到悲伤带来的深远负面影响。她心胸开阔、哀而不伤，能接纳我建议的正念疗法和自我关怀的练习，并与生活和解。她能够善待自己，学会忍受和接纳丧亲之痛。


    生活用力拉扯着绳子，但萨曼莎没有硬抗；她放手了。她没有陷入悲伤不可自拔——相反，她任悲伤流淌，接受悲伤的洗礼。最终，她转而从这样的经历中，获得新生的可能性。她开始倡议出台更严格的酒驾法，并活跃在一个名为“关爱之友”的丧亲组织中（详见第162页）。


    当萨曼莎开始感到内疚或自我厌恶（两种自然流露的人类情感）时，她用自我关怀的疗法直面情感、消除不良情绪。她抚今追昔，把自己的经历看作必经的人生旅程。在心理上感到了更多能量后，她开始尝试逐步改变饮食习惯，并定期锻炼。全新的自我关系，让她清楚地认识到，要与母亲建立相处的界限，而不是和母亲针锋相对。


    萨曼莎通过直面苦难、接纳自己，能敞开心扉面对现实。由此，她获得了情感自由，造就了更美好的现实。而一直保持自我封闭和高度戒备的莉迪亚，最终仍然自暴自弃，拒绝接受自身的痛苦和失去女儿的真相。虽然遭遇了相似的困境，但她们最终却活出了截然不同的人生。
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    改变人生的一把钥匙


    



    接纳，作为一种久负盛名的情感和精神疗愈方法，并非标新立异。在现代心理学和宗教文本中，接纳均被视为解放人格的目标。但是，问题在于——实现这个目标并非易事。显然，接纳并不像弹指一挥或对自己说“忘了它”那么简单。接纳可能会让人感到艰难、痛苦和完全不可能。我们要怎么样，才能学会接纳人生的不可能呢？


    在多年的职业生涯中，我认识到一切都是从自我开始的。无论你是在接纳他人、现实还是过去的事件，都需要从自身出发——源于自我的感受，最重要的是，如何对待自我。当你能够自我关怀时，就会更容易接纳现实。自我关怀，就是打开接纳之门的钥匙。


    这就是本书的精髓：自我关怀—接纳—回归平静。强调自我关怀的技巧，利用其科学的益处，驾驭更高层次自我的能力——所有这一切，都使我们能够从抗拒痛苦，到认同自我，再到实现自我接纳。虽然每个人的人生旅程都是独一无二的，但这本书仍然为所有人提供了一份指南，让我们可以改善与自我的关系以及与生活的关系。
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    本书阅读指南


    



    我们每个人都可以选择放弃抗拒、松开绳子，这不是否认现实，而是学习用新的方式来应对生活。在本书接下来的章节中，你会看到接纳如何成为全新的心态。


    在第1章中，你会看到接纳之旅的导向图，了解接纳是一个从抗拒痛苦，到认同自我，再到接纳可能的过程。第2章重点介绍了自我关怀的技巧，它是实现接纳不可或缺的过程。当你学会接纳自己的感觉，并在这个过程中善待自己时，你就消除了抵触情绪，接着就能朝无限的可能继续前进了。


    第3章至第6章探讨接纳在生活中的具体应用：接纳自己、接纳他人、接纳现实、接纳过去。当我们在轻松地接纳升职、订婚、意外之财和充满异域风情的假期等这些有趣、快乐的事情时，也需要牢记生活中同样充满了无数的困境。在这本书中，我们谈论的是，接纳那些自我感觉不可接纳的事情：虐待、恼人的前任、疾病、自我厌恶、上瘾、不忠、痛失所爱，甚至死亡。自我关怀是最靠得住的做法，能够一次又一次地帮助你顺利走上接纳之旅。


    认同现实是接纳之旅的一部分，但并不是全部。最终，你会遇到一个关键的问题：现在怎么办？第7章更详细地探讨了这个问题，探讨了可能性的力量，探讨了可以改变什么以及如何改变。我们的文化倾向于认可负隅顽抗和主动出击，并认为这是改变的最佳途径。但是，就像顺风使船和逆水行舟那样，在接纳中含苞怒放的变化更甜蜜，也更余味无穷。在这里，你会发现希望的曙光。


    每一章都穿插着真实故事和临床案例（为保护隐私，姓名、细节均有改动）。这些故事说明了在生活中可能体验到的接纳程度。对于一些人来说，认同当下是理所当然，无须他人加油鼓劲，他们只是耸耸肩、点点头（好吧，就是这样）。对另一些人来说，认同会让人感觉像是一种友谊，一种欢迎的信号（就好像在说，哦，你好，请进）。而对于其他人来说，认同的体验，会是一个熊抱，一个温暖的怀抱，或者一个热情的欢迎仪式（就像是：我喜欢这样！来吧！）。第3章到第7章每个章节的结尾处，都会提供对更强烈情绪反应的探讨和反思，展示了你如何才能“将接纳提升至新境界”，将接纳提升到超然的境界。


    在每一章的结尾处，我会分享必要的“赋能技巧”，帮助你将这些知识更深入地与生活融会贯通。我将为你提供一个主要的工具和两个额外的技巧来扩展适合你自己的实践。
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    改变，就在此刻


    



    接纳的感觉就像长叹一口气……啊啊啊。接纳就意味着你选择了顺风扯帆，而不是逆流而上。以自我关怀为基础的主动接纳，就像“世界以痛吻我，我却报之以歌”。意味着生活能够少一些压力，少一些紧张，多一些随性，多一些轻松。


    如果你一直在努力进行改变、努力追求不同的人生，但却屡战屡败……如果你一直在自责，因为无法实现任何可以让自我感觉更好的改变……如果你厌倦了对事实视而不见（或沉迷于不现实的妄想），那么是时候做出改变了。


    接纳需要时间和勇气，是个循序渐进的过程。接纳并不总是一条平坦的大道，但它是一个解决方案，具有超越想象的强大潜力。我相信，你会发现拥抱这种生活态度，会给你带来情感上的解脱、内心的平静以及个人的转变。


    放弃无用挣扎的时机已到。


    自由释放情感的时机已到。
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        1 智囊小组：国外的一种社交方式，具有相同需求的一群同龄人定期聚会，利用集体智慧和力量互相提供建议和支持。——译者注

      

    

  


  
    第1章　接纳之旅——从抗拒、顺应到无限的可能


    



    由于达拉斯雷暴雨来袭，我们乘坐的飞机更改了航线，刚降落在俄克拉何马州的塔尔萨。此刻，飞机正停留在跑道上。


    机长广播说：“各位乘客，由于天气原因，我们将在这里稍作停留。感谢大家的耐心等待，如有变动，我将第一时间通知大家。”


    周围的人开始焦躁不安。机长接着说：“提醒一下，请大家不要擅自下飞机。请大家待在自己的位置上，但可以站起来活动活动。”


    我坐在飞机的第一排，所以当我站起来伸伸腿、活动活动时，正好看到空乘人员如何应对乘客的小规模混乱。乘客一个接一个地冲到前舱，将沮丧、不满的情绪发泄到空乘身上：“我还要赶下一班联运航班！”“我要下飞机！”“我们还要在这里待多久？”


    我旁边的空姐尽量以平静的语气回应说：“我们无法左右天气，但是我们会尽快将您安全送到达拉斯。”


    一个男人尤为暴躁地冲可怜的空姐吼道：“我今天下午还有会议，我现在必须马上去达拉斯！”


    “先生，”她再次重复，“我们都希望尽快到达达拉斯，但我们无法控制天气。”我能听出她语气中明显的克制。


    这名男子气红了脸，回到了座位上。我环顾四周，发现接受了延误事实的乘客，与那些无法接受这个事实的乘客之间，存在显著的差别。那些陷入抗拒情绪的乘客心烦意乱、焦躁不安、气急败坏。而那些接受了现实的人，则看起来镇定自若、从容淡定。他们或在安静地阅读，或在发短信。


    为什么在这种所有人都无法左右的情况下，有些人被他们的抗拒情绪所劫持（这个词相当应景），而另一些人却能够顺其自然呢？当然，我们都知道接受现实，通常说起来容易做起来难。如果你当时在飞机上，你会作何反应呢？


    



    接纳的困境


    



    “accept”（接纳）的拉丁词根意思是“面对自己”（to take toward yourself）。这也就是我所说的接纳的核心——从难以容忍到欣然接受。


    我们常常将当前所处的境遇视为艰难的、恐怖的、麻烦的、应该抗拒的，不到万不得已，绝不会接受。因此，我们要么不断抱怨，要么竭尽全力地去扭转局面。在一个鼓励不断进步和奋斗的文化中，接纳常常被误认为是万不得已的选择，就像安慰奖一样。你的意思是让我服老？还是我已经负债累累？接受我的老板是个白痴？还是内心毫无波澜地接受我儿子的死亡？


    与其思考接纳是什么，倒不如分析什么不可以称为接纳，这或许更有利于理解。接纳并不意味着软弱地妥协或漠不关心地一味顺应；接纳并不意味着你喜欢现状；接纳并不意味着要纵容不良行为，或认为不存在改变的可能。


    从某种程度上说，接纳有点类似于宽恕。宽恕他人可怕的行为并不意味着你认为这些行为是正确的；宽恕并不意味着你尊重他们的选择；宽恕意味着你选择接纳已经发生的事情，让它随风而去，然后继续自己的生活。人们之所以能够宽恕凶手和性骚扰者，为的是自己可以摆脱郁积的愤怒和怨恨，继续生活，而不是认可这些可怕的行为。接纳也是为了获得自我的自由而做的类似于宽恕的选择。
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    接纳之旅


    



    匿名戒酒会1发明的戒酒十二个步骤，现在也用于许多成瘾和强迫症的恢复治疗，而接纳被视为治疗的开始（第一步：“我们承认自己无法解决酒瘾问题，它使我们的生活变得一塌糊涂”）。


    伊丽莎白·库伯勒·罗丝（Elisabeth Kübler-Ross）在其1969年出版的《论死亡与临终》（On Death and Dying）一书中，提出了著名的库伯勒·罗丝模型，讲述了患者面对绝症时哀伤的五个阶段（否认、愤怒、挣扎、沮丧、接纳），最终以接纳结束。


    本书从一个包含了三个阶段的旅程的视角，来探讨接纳的过程：从开始的抗拒，发展到顺应，最后以可能性结束。


    



    [image: 009.jpg]


    



    假设你伤风感冒了，非常严重。起初，你可能会抗拒它，不愿意承认这个事实：不会的！我不可能生病；我没有时间生病；我讨厌生病；我真希望没有生病。过段时间后，你开始顺应生病的事实，承认自己的身子是有点虚弱，并且挺难受的：好吧，我病了，我真的生病了，面对现实吧，我感觉真痛苦。到了最后一个阶段，当你顺其自然后，各种可能性就出现了，你开始注意到你其实可以做一些其他的选择：我可以吃药；我可以睡觉；我可以请假休息几天；我可以来一罐热鸡汤；我可以看我一直想看的电视节目。从这三个阶段我们可以看出，接纳能带我们走出痛苦，走向平静，看到可能性。现在，让我们详细了解这个过程的每个阶段。
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    抗拒阶段


    



    我曾经听过丹·西格尔（Dan Siegel）的一场演讲，他是一名临床精神科医生兼作家。在演讲中，他提及许多关于育儿、神经生物学、冥想和适应能力等方面的知识。他让我们闭上眼睛，边听他说话，边留意自己的感受。当我们闭上了眼睛，他用力地说“不”。然后他又大声且坚定地重复：“不。”他说了七遍。


    过了一会儿，他放缓语气说：“好。”然后轻声地说“好”，再接着坚定地说“好”。他又同样地重复了七遍。


    “现在，大家睁开眼睛吧。”他说，“你们经历了什么？当我开始说‘不’的时候，想到了什么？”听众开始说他们的感受：“‘突然透不过气’‘紧张’‘像是在退缩，畏惧着什么’‘感觉自己被困在责备声中’‘心跳加速’，等等。”


    “那当听到‘好’时呢？”他又问。我周围的听众开始说：“‘自由了’‘心里的石头落地了’‘心胸开阔’‘内心慢慢平静’‘轻松的感觉’‘内心得到了慰藉’，等等。”


    西格尔接着描述了基于反应和抗拒的“不”的心态，实际上是如何激发人体的恐惧反应，导致人体陷入战斗或逃跑，或僵硬无法动弹的状态。而当我们基于承受性（也就是接纳），以“好”的心态进行大脑活动时，我们会激活大脑中的关怀和社交系统，从而平静下来。


    抗拒（大脑发射“不”的信号）需要耗费大量的精力和注意力。因为“不”既是一种抗拒性思维，又是强大的神经系统激活因子，它会刺激人体的交感神经系统（负责激起战斗或逃跑反应），大脑会分泌大量的多种应激化学物质，如皮质醇、肾上腺素和去甲肾上腺素。而抗拒就是大脑在逆流而上，与现实抗争。


    抗拒，就像是疯狂地拉紧那根与生命拔河的绳索，妄图终止其运动，但这最终只会让我们自己被磨伤。而这时大脑中的神经系统处于无比吃力的状态，是疲惫和痛苦的。


    抗拒就是佛教的教义中所说的“第二支箭”。 在一个著名的寓言中，佛陀将第一支箭描述为生活带来的所有痛苦（例如确诊癌症、痛失至亲、失去工作）。这些只是生活的一小部分。但是如果我们还往自己的伤口上撒盐，不断地说“不”“这不可能”“为什么偏偏是我”“我希望这不是事实”“我不能接受”等，就会导致我们要承受第二支箭——抗拒之箭（对第一支箭的消极反应）所带来的痛苦，而第二支箭才是我们真正痛苦的来源。当你咬牙切齿、紧握双拳去与生活对抗时，紧张以及抗拒的压抑之苦便随之而来。消极的反应会加重痛苦，这就是佛陀所说的“第二支箭”。


    



    [image: 011.jpg]


    



    我们都知道，与现实抗争会令人筋疲力尽。然而，我们却习惯性地深陷这种痛苦而无法自拔。当现实（无论是过去还是现在）与我们的预期不符时，长期的痛苦或“不舒服”（缺乏“放松”或和谐）就会随之而来。抗拒是黑暗和消极的；它淹没了我们的心灵，让我们无法看见可能性。


    精神专家和心理分析学家卡尔·荣格（Carl Jung）曾说：“你所抗拒的，不仅不会消失，反而会日益强大。”换句话说，人类负隅顽抗的情绪只会日益加重。当你抗拒时，你实际上在放大并强化其力量。没有人想徒增本想要摆脱的极度消极情绪，也没有人想变得充满怨恨、责备、痛苦、焦虑或愤怒。但是当你选择抗拒时，你就事与愿违地成为消极情绪的受害者，但接纳可以让你放松下来。当你放下抗拒，敢于正视和面对问题去接纳现实时，你就不会再被消极情绪牵着走，内心就能自然地恢复平静。


    通常，抗拒所带来的痛苦，会刺激我们进入接纳的阶段。因为抗拒会让我们受伤，在我们与它僵持的时候，或许黑暗中传来一声低语，或许是我们心头突然涌上一个想法，让我们意识到或许除了顽抗，我们还有别的方法，能够让我们不那么痛苦的方法。当你在这种意识的边缘徘徊时，会有一束光显现，指引你走向“顺应”阶段。
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    顺应阶段


    



    顺应“现实”意味着对现实说“好”——这就意味着，接纳自己当前痛苦的感觉，接纳他人本来的模样，最重要的是，接纳当下的处境。当然，这并不意味着你喜欢或赞同发生的事，你只是接受了你当下需要面对的现实。


    若想自在地应对所有状况，首先要接纳你对于现实的真实感受，允许自己体验真实的感受，哪怕是希望事情根本没有发生的妄想（做到这一点的关键在于自我关怀，详见第2章的内容）。当你顺应自己的感受，饱含关怀地肯定自我感受时，你会注意到自己开始激发顺其自然而非抗拒的情绪……随之而来的是一种轻松的感觉。而当你放松下来，事情的转机就会出现。


    就像练习日本合气道一样，顺着对方攻击你的力量，小心防御，趁机将对手的力量化为己用，进行反击。你可以效仿合气道的技巧，有效地消除自身的抗拒情绪。当你有意去靠近“现实”，而不是抗拒它时，你就为自己创造了一个轻松的氛围。这个过程能够让你正视现实的本质并着手解决问题，而不是浪费精力去幻想一切都还没有发生。


    停下来、深呼吸、放松一下，想象这能够带来多大的释放——此刻，让自己客观地去看待“现实”的本质。你会发现，即使看似没有发生任何改变，但一切都变了。
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    让我们更具体地看看这个接纳过程是如何发展的。45岁的夏洛特已经结婚18年了，得知丈夫杰里和他的同事有了已经持续6个月的婚外情后，前来找我咨询。她说在丈夫洗澡时，看到丈夫的手机亮起，提示收到“小三”的短信，她感到如晴天霹雳。


    杰里走出浴室后，她就开始盘问杰里。一开始他还极力否认，说压根不知道这短信是怎么回事。但是，经不住夏洛特的哭闹，最后他还是承认了出轨的事实。夏洛特心目中的好丈夫形象彻底崩塌，自认为的幸福生活也不复存在。


    夏洛特是和杰里一起来的。杰里表示很后悔，并愿意马上结束这段婚外情。因为经常见到丝毫没有悔改情绪的出轨夫妇，我觉得事情还有转机。杰里甚至表示他会尽可能地申请调到其他分公司，跟那个女人保持距离。


    从一开始，夏洛特就反复纠结于一个问题：“这样的事情怎么会发生在我和我丈夫身上？”她对这种事实的抗拒，完全可以理解。当她想象中的幸福生活被粉碎时，她觉得被背叛，并因此而痛苦至极。这时她的交感神经系统，已被激活为慢性战斗模式，神经系统处于高度戒备状态。她一直在纠结杰里和那个女人之间发生了什么，迫切地想要知道所有的细节。杰里愿意交代一切，但害怕会进一步激怒夏洛特。


    夏洛特陷入了无尽痛苦中，难以接纳杰里（“过去我一直认为他对我是忠诚的”），难以接纳丈夫出轨的事实（“真希望这从未发生在我们身上”），难以接纳过去（“如果我能重返过去，改变过去，或许这一切就不会发生”），她甚至拒绝接纳自己（“我一定是个糟糕的妻子”）。夏洛特身上体现了所有可能的拒绝接纳的方式。


    无论是对杰里，还是对那个女人，夏洛特都不抱有一丝同情，甚至对她自己也是如此。在她内心深处，难以启齿的羞愧缠绕着她，她羞愧于这么多年来没有成为一个完美的妻子，所以认为当下的痛苦是她应受的。


    夏洛特和杰里在从抗拒到顺应的过程中，僵持了几个月。在这个过程中，夏洛特流尽了眼泪，甚至两人因此分开了两个月，这让夏洛特意识到，她的无情抗拒正在阻碍他们解决问题。她不断谴责杰里、责怪自己、不肯接受事实、反复纠结于这个怪圈，这让他们俩都陷入了止步不前的困境。我知道，如果夏洛特不能及时地缓解她的抗拒，那毁掉这段婚姻的，就不是杰里的婚外情，而是夏洛特在发现婚外情后的抗拒反应了。只有她从抗拒中真正走出来，才能挽回这段婚姻。
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    开始转变


    对于夏洛特来说，自我关怀是开始转变的关键一步。她不再一味地抗拒，开始尝试平静地对她所承受的痛苦和所失去的东西表示理解。她开始平和地面对悲伤，不再幻想所有的一切都没有发生。她的心一点一点地打开，直至僵硬的内心足够软化，能够开始接纳痛苦（“这是我的真实感受”），接纳婚外情这个事实（“这就是我要面对的现实”）。


    坦然地面对内心真实的自我感受，并接受负面情绪的存在，而不是试图说服自己去摆脱它，创造了一种对她来说前所未有的、自我关怀的体验。夏洛特所有负面情绪的自然流露，她的糟糕的体验（她的痛苦）变成了一种安慰（她的自我安抚）。承认并接受自我的感受，而不是逼迫、抗拒、评判和挑衅，这对于夏洛特来说真是一种解脱。


    当我们选择顺应，一点一点地顺应真实的感受和体验，我们就可以减轻因抗拒而产生的身心紧张和压迫感。


    从神经学上讲，接纳意味着激活副交感神经系统（人体的“一切安好”的系统），以确保我们可以休息、放松和恢复精力。所以，顺应我们自身的抗拒情绪，就能够清空那些被抗拒占据的空间。然后，在这些腾出来的空间里，我们可以自由地与现实和平相处。只有这样，我们才能有足够的空间接纳新事物。这便是悦纳之旅的第三阶段——可能性。


    



    接纳带来可能性


    



    当我们不再纠结于“不”，而是转向“好”，接纳现实的存在，我们就为“接下来怎么做”这个问题创造了心理空间。直到此刻，我们才能够放下恐惧和愤怒，带着好奇心去探索新的可能性。换句话说，在此关头，随着思路渐渐清晰，我们会意识到还有补救的机会，还能做一点改变。


    对于夏洛特来说，在从抗拒（“不”）进入顺应（“好”）后，她就摆脱了抗拒情绪的束缚，能够继续生活下去（“接下来怎么做”）。 从“接下来怎么做”开始，夏洛特和杰里一起，认真地经营一段“新的婚姻”。显然，在他们过去的婚姻生活中，出现了不小的裂痕，以至于其他人能够乘虚而入。随着咨询治疗的推进，他们也逐渐敞开心扉，说出了这些年来从未提及或讨论过的孤独感。


    夏洛特明白，即使在过去，她还不至于是一个糟糕的妻子，但大多数时候，她忽视了与杰里的内心交流。她太过专注于创造一个幸福的家、营造轻松的家庭气氛，所以她从未与杰里分享过自己的担忧、困难或感受，她也没有让杰里过多地参与到女儿的成长过程中。所以，这让杰里感到被孤立、无法融入家庭、不再被爱。这使得两个人的精神世界脱轨，各自在孤独中生活。


    



    为新事物创造空间


    在夏洛特和杰里承认并接受了他们的过去之后，治疗的重心转移到帮助他们建立更深的亲密关系，以及增加彼此的信任度。通过接纳现实并放松心情之后，夏洛特终于能够完全理解杰里的忏悔，并接受了他发自内心的道歉。然后，他们达成了一些约定，并表达了各自对接下来婚姻生活的期许。在未来，他们将更加敞开心扉地与对方分享，更自在地交谈，并建立更加亲密的夫妻关系。


    整个治疗结束的时候，夏洛特和杰里明显变得更快乐了。夏洛特微笑着说：“在我刚知道这段婚外情的时候，我记得我曾说过，这是我遇到的最糟糕的事。现在，我当然不会觉得这是件好事，但可以说是一个提醒吧。有点像警钟，因为它确确实实为我们带来了一些改变，让我们都得到了成长。因为它，我们的婚姻才有了重生的机会。”


    我为他们重新找回了爱情而感动，立刻赞扬了夏洛特的勇气和实现内心接纳过程的努力。她给了彼此一个重启的机会。如果她仍然坚持抗拒，她就永远不能获得一段全新的婚姻。她坦然地面对了这段婚外情带来的方方面面的创伤，顺应自己的感受和处境，敞开心扉接受新的变化。如果没有这个主动的接纳过程，她和杰里就不会有复合的机会。


    



    一段独特的旅程


    



    从痛苦万分，到平静下来，再到发现其他可能性——接纳之旅能够带来内心和灵魂的宁静。这种内心深处的平静，带来了情感上的自由。因为每个人的背景、个性和脾性不同，所以我们每个人接纳的过程看起来都会有所不同。事实上，我们每个人在这个接纳的旅程中，自我引导的方式本身就是接纳的独特旅程。在接纳的过程中，走自己的路，就是正确的路。
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    赋能技巧


    



    核心技巧：营造画面感


    闭上眼静坐，想象自己正逆强流而上。与逆流的阻力的拼命对抗，已经令你筋疲力尽。感受肌肉的紧绷酸胀、身体的疲惫，保持漂浮的挣扎，感受在努力呼吸时拍打在脸上的水。这就是抗拒现实的感觉。


    现在，再想象自己张开双手、不再挣扎、顺流而下。仰面翻身、漂浮于水面，任水流带着你走。感受照在脸上的阳光，身下浮浮沉沉的水流，欣赏头顶广阔的蓝天。这就是顺应现实的感觉。


    最后，想象自己躺在一个舒适的木筏上，随着它缓缓地漂向下游……然后你坐了起来，环顾四周，欣赏着两岸美丽的自然风光，好奇转弯处有什么风景。你可以随时停下来，东走走、西看看，只要你愿意。这就是无限可能性的感觉。


    



    附加技巧1：身心放松呼吸法


    4—7—8睡眠呼吸法是一种历史悠久的呼吸技巧，有利于放松身心，调节人的副交感神经系统。经常练习这套呼吸法，一段时间后，你会看到良好的效果。


    



    1. 用鼻子吸气，在心里数4个数。


    2. 停止吸气，屏住呼吸，在心里数7个数。


    3. 用嘴呼气，就像你在用吸管吹气一样，在心里数8个数，然后你会发现肌肉得到放松，心率减慢了。


    4. 重复以上三个动作，至少完整重复两次。


    



    早晚各做三遍，效果最好。


    



    附加技巧2：沉思法


    安静地观察，可以放松身体，也可以通过一些简单的正念训练大脑。可以根据自己的情况，选择性地练习下列沉思方法：


    天空：花几分钟仰望天空，或在你的脑海里想象天空。注意天空的颜色。如果有云的话，云朵是什么形状，有什么变化。像个好奇的孩子一样，感受天空的奇妙变化。天空就像是一个没有任何限制的空间：不论是云、雨，还是黎明和黄昏，都可以存在。把自己的意识当成云朵，看它们在意识的那片天空流动，让天空教会你顺其自然和接纳。


    树：花几分钟观察一棵树，或在脑海里想象一棵树。看看树皮有着什么样的纹理，叶子是什么颜色，照射在树上的光线是怎样的。你能听到一些声音，或者看到一些变化吗？沉思树木无法抵挡风雨的事实，当树叶变得枯黄，掉落地面，树不会选择去抗拒这些变化。感受树是如何优雅地顺应自然，接受大自然的力量。然后让树教会你顺其自然和接纳。
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        1 1935年6月10日创建于美国，旨在帮助协会成员及更多的人从嗜酒中解脱出来。——译者注

      

    

  


  
    第2章　接纳的钥匙——自我关怀


    



    29岁的辛迪（Cindy）坐在我面前抽抽噎噎、泣不成声。这是我们的第一个疗程，她泪眼婆娑，和我描述她最近在婚礼上经历的恐慌症发作。此外，她最好的朋友要举行婚礼了，她害怕自己的恐慌症会再次发作。此次婚礼上恐慌症发作的风险会更大，因为她将作为伴娘出席。辛迪害怕会大出洋相，毁了朋友的婚礼。


    她开始埋怨自己：“我真失败，我就是一个笨蛋。谁会对婚礼感到恐慌呢？”她擤了下鼻涕，继续说：“我不能再这样下去了，这简直就是噩梦。我得保证这样的事情不会再发生，以绝后患，我该怎么办？”


    在她讲述的过程中，我能清晰地看到她已经陷入了抗拒的情绪，不能自拔，而且越说越焦虑。她试图与恐惧抗争，与自己抗争，与可能发生的糟糕事件抗争。这导致她精神紧绷、局促不安。


    我坐在椅子上静静地听辛迪讲述自己的不幸。辛迪试图摆脱焦虑的束缚，但我知道，她的治愈之路可能会与她的预期大相径庭。我有多年的恐慌症治疗临床经验，因此我知道，她需要的是，学会如何转变应对恐慌的态度，不再与恐慌抗争，而要学会接纳。只有辛迪学会接纳恐慌症之后，恐慌症才不会那么频繁来袭，她也将不再如此苦恼。


    



    正念和自我关怀疗法


    



    辛迪告诉我，她不想采用药物治疗，反而对正念疗法很感兴趣。正念是一种有目的的内在意识，意味着需要有意识地去关注当下，并与之同在。顾名思义，正念是一种接纳方式。


    当谈及吃饭、洗碗或享受孩子无邪的笑容时，正念的练习直截了当。然而，当你需要感知到某种难以忍受的情绪，例如生理疼痛、悲伤、恐惧，尤其是焦虑时，正念的练习就会充满挑战。逃避或不想过度关注这些痛苦的经历是人类的天性。实际上，在面对这些负面的情绪时，我们的第一反应恰恰相反——刻意分散注意力或者故意回避。


    即使抱着不加评判的好奇心，我们也很难专注于令人不适的情绪或事物。所以，针对痛苦进行正念练习，将无法忍受的东西变得更容易忍耐或接受，就需要外界的援助。而自我关怀，就能够提供所需的辅助。把内心体验的正念想象成一把结实坚硬的木椅。虽然这把木椅能支撑你，但它坐起来不太舒服，而自我关怀就像是给它垫上了柔软的垫子，能够让你坐得更舒服。


    那到底什么是自我关怀呢？大多数人有个粗略的概念，但缺乏清晰的了解。有些人将自我关怀和软弱无能、自私自利或者纵情恣意相混淆。自我关怀是给予自我无私、温柔且有意的援助。自我关怀使我们能够接纳自身的痛苦，接纳自身的不足，接纳真实的自我。


    克里斯廷·内夫（Kristin Neff）是自我关怀疗法研究领域的一位代表性人物。她将自我关怀描述为，将自己当成一位好朋友，去进行对话。内夫的研究证明了自我关怀的诸多益处——缓解抑郁、舒缓焦虑、减少压力，增强恢复能力、提升生活满意度和幸福指数。她在自我关怀练习的研究中，找到了三个主要的治愈元素：正念、共同人性、自我友善。


    我将这三个部分融合为一个自我关怀的练习，我称它为ACT疗法练习［承认（Acknowledge），关联（Connect），友善对话（Talk kindly）］。起初，自我关怀可能会令人感到难以忍受和无所适从，所以我建议你跟着ACT疗法的流程练习，假装已经实现了自我关怀——哪怕只是形似而非神似。久而久之，你会真实地感受到自我关怀的作用。神经科学的研究已经得出了一个结论，即 “一起被触发的神经元会联结在一起”［神经心理学家唐纳德·赫布（Donald Hebb）提出的赫布理论1］。换言之，反复的练习会将自我关怀变成习惯，这是一个潜移默化的过程。随着大脑中自我关怀神经通路的强化，自我关怀逐渐变轻松，越来越自然，最后变为自我接纳。


    



    [image: 018.jpg]


    



    [image: 019.jpg]


    



    善用内在的超能量


    



    继续讲述辛迪的故事之前，让我们深入了解ACT疗法练习和自我关怀的三个方法。


    



    承认现实


    这指的是这么去说或者这么去想：“艾希莉（Ashley），你那么地难过和恐惧。”承认一种感觉是主要的治疗手段。这样的力量源于身心放松。


    在神经科学领域，这种镇静现象被人戏称为“重述而平抚”。作家和精神病学家丹·西格尔解释道：为感觉命名，能激活大脑顶端的皮质层2，让大脑低端的丘脑3镇静下来。背后的原理是什么？因为当负责认知的大脑区域感知到你的情绪时，会分泌舒缓的神经递质，让更低等的“爬虫脑”4镇静下来。因此，承认你的感觉，就能直接改变身体分泌的化学物质。
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    关　联


    所谓关联，指的是产生类似“艾希莉，你并不孤单，即便是在此刻，同样有很多人与你感同身受，他们也同样地难过和恐惧”的想法或做出类似的陈述。当你发现自己与他人之间存在共同的人生经历，然后关联到自己并不孤单的事实，你将自然而然地被安抚。寻求关联和归属感是人类的天性，当我们提醒自己是某个更大群体的一分子时，我们就会得到安抚。


    谢利·泰勒（Shelley E. Taylor），是《抚育本能》（The Tending Instinct）的作者，她提出了处理应激反应的“互助友好”理论。她观察到人们，尤其是女性，倾向于携手共渡难关。人类大脑的社交关怀回路，在社交场合中会分泌催产素，使我们获得安抚、归属感和支持。提醒自己与他人的关联，有效地激活了大脑的“互助友好”神经网络，这不仅有利于减轻压力，也能让自己感受到充满爱的人际关系。
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    友善的自我对话


    所谓友善对话，指的是产生类似“艾希莉，你会没事的，你一定能够渡过难关”的想法或做出类似的陈述。研究表明：以第二人称的方式与自己对话，比第一人称更有效且更具安抚的效果。比起自称“我”，运用“你”（或者名字）称呼自己，能够更有效地唤醒大脑的关怀回路，产生更为强烈的自我支持。友善的自我对话，有助于实现“更高层次的自我”，即能够自我安抚并带来舒适感的那部分自我。


    在内部家庭系统治疗（基于人格由不同子人格组成的理论）和接纳与承诺疗法的研究中，证实了一个现象：人们进入“自我观察”的阶段时，人格就能够从自我认知思想的旋涡中解放出来。
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    如何实施ACT疗法


    



    当我首次建议辛迪，可以采用自我关怀疗法来帮助摆脱恐慌症发作的焦虑和担心时，她觉得这不是个好主意。辛迪拒绝说：“如果我对自己很和善，那我只会表现得更糟糕。我不能再当一个愚蠢懦弱的麻烦精了。”


    没错，通过严苛的批评激励自己，是辛迪的习惯，但结果却往往事与愿违。克里斯廷·内夫的自我关怀研究（参考第55页）表明：在我们粗暴地对待自己时，大脑的神经系统实际是处于战斗戒备状态。当感知到攻击时，大脑自然而然地做出应激反应（战斗—逃跑—僵住）。而我们的内心也会自发地抵触凶狠而严苛的自我。相对地，当我们备受鼓舞，得到支持时，大脑就会放松，思维也会更清晰。当我们同情自我，甚至自我关怀时，我们就能够获得宽慰和安抚。


    在听取了我关于自我关怀的帮助效果之后，辛迪逐渐接纳了这个疗法。她说：“反正结果不可能更糟糕了，不是吗？”下面是辛迪在婚礼前感到压力时，运用ACT疗法的情况。


    承认困境。辛迪对自己说：“完全控制住恐惧感这个要求太难为你了，你厌恶恐慌症，害怕会搞砸闺蜜的婚礼。这真的，压力山大。”


    与共同人性建立关联。她告诉自己：“辛迪，你不是世界上第一个患有恐慌症，或者害怕恐慌症发作的人。几百年来，这世界上有成千上万的人患有恐慌症。你不是孤军奋战。”


    自我友善对话。辛迪对自己说：“宝贝儿，不管发生什么，你都会没事的。爱你的人会陪着你。你会渡过这个难关。愿你知足常乐。”


    那辛迪获得想要的改变了吗？她在婚礼上恐慌症发作了吗？是的，但发作的时间是晚饭时段，不是在婚礼仪式上。辛迪没有抱着“绝对不能发作”这个不切实际的想法。与之相反，她自然而然地开始ACT疗法练习，承认当下：“辛迪，你很痛苦，这确实很难受。”然后与其他人的境况建立关联，并安慰和提醒自己：“很多人都有恐慌症，你不是孤军奋战。”她放弃了认为自己是失败者的想法，转而和自己友善对话：“你会没事的，你很坚强，你会渡过难关的。”


    对辛迪来说，那是一个全面获胜的夜晚，虽然恐慌症短暂地发作了，但她的状态调整得很好，焦虑只持续了几分钟，没有像往常那样持续半个晚上。她与自我以及焦虑的关系有所改善，她成为自己的挚友。


    婚礼后一周，辛迪走进我的治疗室，脸上挂着笑容，激动地脱口而出：“我从没想过，自己能够不再为恐慌症的发作而感到恐慌。”


    她继续说：“在接受您的治疗之前，我肯定熬不到婚礼的晚宴开始，我肯定还是个废物。但我真的没想到，我的状态那么好并且坚持了整个晚上，没有中途离席。”


    她咧着嘴笑：“你猜，后面发生了什么？我竟然抢到了婚礼捧花！”


    



    负隅顽抗


    



    抗拒是一场战斗，你的对手会消耗你的精力，夺走你内心的平静。辛迪第一次来咨询的时候，就陷入了负隅顽抗的旋涡，不能自拔。她厌恶恐慌症，竭尽全力想要摆脱它。她无法想象自己能调节好焦虑，并坚定地要求：“恐慌症绝对不能发作！”


    当我们陷入抗拒（幻想事情不是这样的）的时候，我们会固执而拧巴，封闭自我的心灵并疯狂又偏激地抨击现实。而想要对这种经历，对抗拒的本质产生同理心，就意味着需要切换到顺应的模式。我们要放弃改变抗拒或使其消失的无用尝试，并选择接纳它的存在，就是认清现实。当我们的心灵放松了，令人惊讶的是，抗拒的意愿也会随之降低。


    你可以将抗拒视为躲在衣橱里畏畏缩缩的孩子。当你温柔地感知这些抗拒，尊重他们的恐惧，给予同情，他们会感受到你的关注和接纳。当你拥抱他们，他们会感到安全，并进而放松自己。当你与内心的恐惧，与那个胆小的孩子建立一种融合感，那么抗拒便不复存在了。当你叹息着说，是的，有人懂了，你的心扉就敞开了。


    我们都在尝试用自己独特的方式去保护自己、减轻痛苦。我们每个人都在书写自己独特的人生故事，都有不同的思考方式，应对人生的不同方法。因此，自我关怀和接纳一样，都是创造性的过程，是一种艺术，各有千秋，独具一格。
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    与己为友，风雨同舟


    



    关怀源自我们内心关爱他人的能力。自我关怀，则是将爱的目标转向自我的内心。借此“你”成为理解个人痛楚并知道如何去抚平的情感来源。


    随着时间的推移，持续的自我关怀练习，将使你变得更加坚强，并潜移默化成为一种习惯。当你减少抗拒、放弃抗拒，学会自我鼓舞时，你的心胸会更宽阔，能够更自在地顺应周围的世界。


    假设你因为堵车快要迟到了，并且知道老板会因为你的再次迟到而给你穿小鞋。你的第一反应可能是抗拒——不，这事儿不能发生，我不能迟到，迟到会让我惹上大麻烦。你可能会因此而恼怒地捶打方向盘。抗拒带来的愤怒席卷全身，你会因为激动和愤怒而面红耳赤。这些反应都说得通，因为这是你在遭遇困境时自然的应激反应。


    在这个节骨眼儿上，你可以进行ACT疗法练习，这是实现自我关怀的秘诀。首先，要承认自己的困境（“你的处境很糟糕，真的很艰难”），其次，与处在类似境况的其他人建立关联（“并不是只有你一个人堵车；我们都在堵车；生活中，堵车司空见惯”），最后，进行友善的自我对话，用爱拥抱自己（“你会没事的；一切都很好；都会过去的”）。在进行自我关怀时，实际上你清空了消极情绪。你的肌肉会放松，心率也会下降。你不会感觉那么孤单。抗拒情绪的减少，能够释放你的心灵，允许你认同当前的现实。


    你会意识到，没错，你正遭遇堵车，车流如潮、水泄不通。你能够放松下来，放弃战斗。随着负面情绪的消解，你的内心世界会更广阔，也会创造更多可能：“现在，在这种情况下，我能做些什么？”你可以听听音乐，给朋友打个电话（当然是免提模式）或听听有声书，或者只是享受片刻的宁静。你获得了选择的余地。


    这是不是很神奇？自我关怀将痛苦转化为爱、关联、支持和活在当下的感觉。就算无法改变环境，至少我们可以改变自己的态度。在这种情况下，压力和挫折带来的是接纳和平和。


    通过自我关怀，我们成为解决方案的一部分，而不是问题的放大器。
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    如何学会自我关怀


    



    不幸的是，我们大多数人，在成长的过程中，并没有学会善待自我。相反，我们习惯于自我批判，甚至是自我否定，我们的脑海中经常有一个声音告诉自己：我们在某些方面是无能的、有缺陷的。幸运的是，ACT疗法练习是可以习得的技能，而自我关怀是所有人天生具备的能力。更让人兴奋的是，ACT疗法练习和自我关怀是让你摆脱自我否定的一剂良药。


    自我关怀也许是一个创造性的过程，但它并不神秘。ACT疗法练习是充分调动同情心的框架。它能激活大脑中的关怀回路，这能够抚平你的痛苦，让你感到不再孤独，并实现自我慰藉。当自我关怀变得越来越自然时，你会开始相信自己，能够与己为友，风雨同舟。


    ACT疗法是能够帮助减轻抗拒心理的有效方法，此外还有其他方法可以激活这种全新的、更温和的体验。例如，我们可以试着接受他人的关怀，并给予他人关怀。事实证明，这个方法对我的病人邓肯（Duncan）很有帮助。
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    邓肯在妻子洛林（Lorraine）提出离婚后来寻求我的帮助。洛林的离婚诉求令邓肯心烦意乱，他恳求她一起去接受治疗。但她表示这没有意义，因为她已经铁了心要离婚。她已经和律师谈过了，并且告诉邓肯：他需要接受现实。


    我第一次和邓肯交谈时，他全身心都在抵触离婚的可能性。他反复强调自己有办法挽回妻子的心，并表示不相信妻子真的想离婚。邓肯缓解痛苦的方式，是拒绝相信离婚已成既定事实，并全身心地抗拒这一事实。


    年龄都在55岁左右的邓肯和洛林已经结婚11年了，但没有生育孩子。邓肯和洛林都是二婚，他们一起住在洛林的房子里。据邓肯所说，洛林已经要求他搬离自己的房子，但他拒绝了。


    我安静地聆听邓肯诉说自己的不幸遭遇：“我知道我们不是天作之合，但我从来没想过她会想要离婚。我真的没想到。”然而，他怀疑妻子洛林有外遇。就连他自己，也在5年前有过短暂的外遇。


    几天过去了，几周过去了，邓肯还在继续抗拒。尽管洛林多次提出要求，他还是拒绝搬走，也不配合离婚的法律程序。我很想直截了当地告诉邓肯，“你得接受事实”！此时，我脑海中浮现这样的画面：1987年电影《月色撩人》（Moonstruck）中，男主角告诉女主角“我爱你”后，心生不悦的女主角扇了男主角一巴掌，并告诉他“不要痴心妄想”。剧中的男主角由尼古拉斯·凯奇（Nicolas Cage）饰演，女主角由歌手兼演员雪儿（Cher）饰演。


    但实际上我说的是：“发现自己的妻子事实上根本不想嫁给你，这对你来说肯定很难受，也很痛苦。”邓肯听得热泪盈眶。他低下了头，承认自己的悲伤和羞愧。他说：“我简直一事无成，离婚真的伤透了我的心。”


    掌控了内心的真实情绪，承认了负面的情绪并将其表述出来，邓肯终于迈出了ACT疗法练习的第一步。我引导邓肯进入下一阶段，对他说：“这太痛苦了。但你并不孤单。成千上万的人也在经历一样的离婚危机，你只是其中的一个，他们所有人都能够懂你的这种痛苦。”


    邓肯的词典里没有“关怀”这个词，他在艰苦的环境下长大。在那种环境下，软弱就会被利用，脆弱就会被嘲笑，任何的温情都应该被怀疑。如果是以前的他，敞开心扉会让他感到奇怪和没有安全感。但在与我进行友善对话的时刻，他能够接纳来自他人的关怀。


    我继续说：“邓肯，你会挺过去的。”


    他唉声叹气地说：“但是，如果我同意离婚，就得承认我多么失败。作为一个男人，我简直一文不值，还会孤独终老。”


    我问他是否愿意在接纳和给予同情方面，尝试一种具象化的方法。因为他曾告诉过我，自我关怀练习听上去很软弱，就像是让自己逃避责任，或把自己当作一个婴儿。但他表示愿意尝试具象化的方法。


    



    激发自我关怀：具象化方法


    一开始如果觉得直接的自我关怀太困难，可以尝试一下“接受别人的关怀”和/或“关怀别人”，这种间接的体验很有帮助。


    我让邓肯闭上眼睛，看看他能否回忆起曾让他感受到温情的某个人或某种动物的形象。他想起了爱他的祖母，将他从原生家庭的混乱中解救出来的人。当他想象祖母就站在面前，满怀爱意地看着他微笑时，他的身体显而易见地放松了。他在这个画面里停留了一段时间，想象自己和祖母一起烤饼干、一起大笑。他感受到了来自祖母的爱，并且接纳了她的关怀。


    具象化的下一个步骤，是请邓肯回忆让他可以单纯和温柔地去爱某个人或某种动物的形象。他面带微笑地回忆起了童年时的狗。我让他想象一下把爱的能量传递给那个毛茸茸的小伙伴。邓肯的面部表情瞬间柔和，呼吸也放缓了。我请他每天花几分钟想象这两个画面。


    一周的练习之后，邓肯终于开始对ACT疗法练习产生了兴趣，愿意做个尝试。我帮他构思了这些简单的ACT疗法的话语：承认——“邓肯，你很痛苦”，关联——“邓肯，你和其他被迫离婚的人士同在”，友善对话——“邓肯，你会没事的，你是个熬过痛苦境地的爷们”。他同意每天花几分钟练习这些为他量身定做的ACT疗法的话语。这对邓肯来说只是一个开始，但它必将带来更大的转变。他遭遇的痛苦亦是一个机遇，一个让他找到自我安慰的良机。
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    开始治愈


    又过了一周之后，邓肯告诉我，他准备接受离婚。哇，终于接受现实了！我想。虽然这对邓肯来说是可悲的，但这也是情感的解放。这是几周来的第一次，他的愤怒和反抗消失了。他可以开始治愈了。


    邓肯后来怎么样了？有几件值得一提的事儿。首先，他很平静。虽然依然悲痛，但内心的争斗已经结束了。其次，成为自己的朋友后，他少了些孤独，多了些勇敢。最后，承认自己的悲伤后，他能够敞开心扉，接纳他人的安慰和关怀。这就是自我关怀的高明之处：它不是让你变得更软弱，而是让你变得更强大、更善于接受、更有弹性。让你能够直面困境，因为你已经成为自己最坚强的后盾。这个过程涉及微妙的转变：从关注痛苦，到感觉得到支持。这个转变本身，就是在治愈。


    邓肯的自我关怀也给了他一种感觉——未来会变好。化解内心的对立、调和斗争后，他可以继续生活。即使仍暂时处于深不见底的悲伤中，但他的世界却变得更加广阔，并能看到无限的可能性。


    结束最后一次疗程的一年之后，我再次收到了邓肯的消息。他打电话来告诉我自己的境况。我的治疗，只是客户们人生旅程的一小段，所以我总是很高兴听到他们后续的人生故事。他告诉我，从洛林的家搬出去后，他们正式离婚了。他培养了跑步的新爱好，并在当地的跑步俱乐部里，遇到了新女友。他想感谢我教他学会了自我关怀和接纳。他现在的生活中少了很多抗拒，多了不少平静。他希望这是新恋情的好兆头。我想邓肯一定能够如愿以偿的。


    



    一切在你


    



    接纳就是首先关注自己，然后用一颗开放的心，迎接新的生活。自我关怀，本质上是更深层次的接纳。当你开始宽慰自己，你就准备好了接纳他人和接纳其他境遇。但这一切都是从学习如何与己为友开始的。


    



    赋能技巧


    



    核心技巧：ACT疗法练习


    这一核心练习对于培养自我关怀的技能至关重要。它将成为贯穿本书所有内容的核心技巧，成为实现接纳的契机。从微小的烦恼到巨大的痛苦，所有的一切都会是练习ACT疗法的技能的机遇。


    承认自己的痛苦和遭遇。


    联结有着共同经历的他人。


    与自己友善对话。


    在进行ACT疗法练习时，不要忘了用第二人称与自己交谈。例如，“哦，（你的名字），我知道这对你来说很难。你不是唯一有这种感觉的人。你会变好的，亲。没事的”。要有意识地使用温暖舒缓的语气，这能够强化ACT疗法练习的效果。


    要知道，每个人都有宽慰自己的能力。研究表明，运用温柔的姿势，能进一步激活大脑的关怀回路，并强化得到他人支持的感觉。以此为据，添加以下一个或多个最让你感到安慰的自我关怀姿势：
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    附加技巧 1：“接受关怀”的想象练习


    闭上你的眼睛，想象你爱的人、动物，或可以给你爱、关怀和接纳的精神人物。从他们的角度看自己。你可能会选择一些充满爱的人物，比如特蕾莎修女、圣母玛利亚、克里希那、耶稣、佛陀、佛教女神观音、你的祖父母、老师或你的第一只宠物。想象他们慈爱地看着你，充满怜惜地和你说话。想象他们给予你温暖、爱和怜惜，甚至是一个拥抱。戴上他们的“眼镜”，从他们的角度看待和对待自己。


    此刻内心的感受如何？请深呼吸。


    



    附加技巧2：“传达关怀”的想象练习


    闭上你的眼睛，想象你对一个需要帮助的人或动物给予关怀。他/她可能是一个孩子，也可能是你过去认识的人，无关生死。你也可以想象对象是一只小猫或小狗，它看起来迷了路，浑身湿漉漉的，很害怕。想象一下给他们温暖、爱、关怀和温柔。


    看到他们的时候，你有什么感觉？你能向他们传达温情吗？你将如何进行安抚？想象自己给他们一个拥抱、安慰、善意。此刻内心的感觉如何？请深呼吸。


    



    [image: 028.jpg]


    



    
      
        1 赫布理论：一个神经科学理论，解释了在学习的过程中脑中的神经元所发生的变化。赫布理论描述了突触可塑性的基本原理，即突触前神经元向突触后神经元的持续重复的刺激，可以导致突触传递效能的增加。这一理论由唐纳德·赫布于1949年提出。——译者注

      


      
        2 皮质是大脑的表层，由灰质构成，其主要功能就是交换产出样本，样本点亮丘脑的丘觉产生意识。——译者注

      


      
        3 丘脑是产生意识的核心器官，是大脑皮质下辨认感觉性质、定位和对感觉刺激作出情感反应的一个重要的神经结构。丘脑是感觉传导的接替站，除嗅觉外，各种感觉的传导通路均在丘脑内更换神经元，而后投射到大脑皮层。——译者注

      


      
        4 “爬虫脑”又称原始脑，是我们最早进化出来的脑，掌控着我们类似本能的反应。即，让我们对外界环境做出快速反应的大脑区域。爬虫脑让我们对真正、实在和重要的事情有所感受。但是，爬虫脑无法将这些感觉清楚传达给显意识，其重要特色是潜意识。——译者注

      

    

  


  
    第3章　接纳自己


    



    克劳德·安信·汤玛斯（Claude Anshin Thomas）18岁时作为美国军人，志愿参加了越南战争。他踊跃参战，并荣获了许多勋章，其中就有“紫心勋章”。然而，战后他却饱受折磨。他患上了创伤后应激障碍，觉得自己一无是处，内心充满了失落感和罪恶感，他痛恨自己在战争中造成的破坏。于是，他开始通过吸毒、酗酒来麻痹自己。


    颓唐数年后，克劳德在一次寻求疗愈和内心安宁的禅修中，遇到了一行禅师（Thich Nhat Hahn），并从禅师那里学会了关怀和接纳。一行禅师邀请克劳德去自己的正念静修中心——法国梅村（Plum Village），并将他安置在梅村下村（Lower Hamlet），那里有非常多的越南人。克劳德感到紧张、恐惧，不知道曾经的敌人是否会接纳自己。于是，他决定驻扎在距离下村约400米远的树林里，搭起了一顶帐篷，并在帐篷周围布置了陷阱。因为即使过了这么久，他还是不能确定谁是敌人、谁是朋友。


    在自传《正念战役》（At Hell’s Gate）中，克劳德描述了无条件接纳的经历如何改变了自己。他提到，当他告诉真空法师（Sister Chan Khong），自己在帐篷周围布置了陷阱时，真空法师完全能接受他的做法。法师告诉他，如果他想要陷阱的保护，就可以设置陷阱；如果他想要拆除陷阱，也可以这么做，一切由他自己决定。克劳德以前从来没有经历过这种程度的无条件接纳。


    下村的越南人民很喜欢克劳德，还为他的治疗提供帮助。他们接纳了克劳德的过去，接纳了克劳德，接纳了他本来的样子。接纳在克劳德的治疗过程中起到了至关重要的作用。因为越南人民发自内心的接纳，克劳德才能够将接纳内化于心，从而接纳自己。多年后，他自己也成了一名禅宗僧侣。


    



    被接纳——强大的疗愈力量


    



    心理治疗之所以能给人们带来如此强大的疗愈体验，其中一个主要原因是，治疗师为来访者提供了一个无条件接纳的环境。正如克劳德与越南朋友之间存在的无条件接纳关系，本身就是一种接纳和疗愈的媒介。


    曾有一位客户告诉我：“好了，现在你已经知道了我所有的不堪。你准备抨击我了吗？”我告诉她，我并没有把她的秘密和弱点视为不堪，而是当作她丰富人生经历的重要组成部分，无论她向我倾诉什么，我都会静静聆听，这令她感到很是酸楚。心理治疗室在很多方面，就像一个现代的忏悔室。在那里我经常听到我的来访者倾诉他们不敢告诉别人的事情，我把他们的秘密放在一个安全的“容器”里，并让他们知道我接纳他们的感受，接纳他们本来的样子。像克劳德·安信·汤玛斯一样被他人接纳后，许多人的内心也同样随之转变，开始接纳自己。
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    好消息是，你不需要通过心理治疗或前往正念静修中心寻求自我接纳，因为打开自我接纳大门的钥匙，就掌握在你自己手里。实际上，我治疗的很多患者，自己寻找和体验到了自我接纳——我只是播下了种子。当你阅读这本书时，你也播下了一颗打开全新的与自己相处的方式的种子。你将学会安慰自己、理解自己、接纳自己。你将学会如何做到这一点——从你开始，为你而做。


    接纳自己在任何特定时刻的感受，就是个不错的起点。


    



    开启自我接纳之旅


    



    弗兰克（Frank）怒气冲冲地走进我的治疗室，猛地坐下，大声说：“我的问题是这些该死的眼泪。我天天哭，我受够了，我讨厌这样。你得帮我止住眼泪。”


    87岁的弗兰克，自他心爱的妻子夏琳（Charlene）去世，就断断续续地来找我治疗，已经7年了。他们曾有过一段真正史诗般的爱情——一段长达30年的浪漫史，他们俩堪比好莱坞电影和意大利歌剧中的灵魂伴侣。没有了夏琳，他就像丢了魂一般。


    弗兰克和夏琳在中年相遇。他们一见钟情，自此便如胶似漆，形影不离。因为夏琳比他小8岁，弗兰克认为她肯定会比自己长寿。因此，当夏琳被诊断为癌症四期（癌症晚期），不久后便去世时，所有人都震惊了。


    当然，我从未见过夏琳，但我感觉自己好像认识她。因为弗兰克讲述了一个又一个关于她的故事，或是她慷慨大方的性格，或是她善良可爱的神情。她的爱使弗兰克成为更好的自己。


    在治疗的过程中，分担弗兰克的悲痛已经成为常态，我能够体会他的悲伤，并希望他明白，他和夏琳的伟大爱情是他的一部分，这一点永远不会改变。夏琳的逝去，并不意味着他们关系的结束。恰恰相反，她每时每刻都和他在一起。


    尽管伤心欲绝，弗兰克还是重新投入到生活中。他继续旅行，继续扬帆驾舟，继续与众多珍爱的儿孙们共度时光。但他每次来找我做治疗时，都会摇头叹息：“我还有没有机会从失去夏琳的阴影中走出来？”我告诉他：“你永远都不会忘记失去爱人，但你要学会在无尽的失落和无尽的爱意的伴随中，度过生命的每一天。”


    在这个特殊的早晨，弗兰克发现实在难以控制自己的情绪，于是恳求我帮他摆脱每天都落泪的状态。接纳的魔力，总是需要从承认自己真实的感受开始。我运用了ACT疗法的对话模式（详见第2章）和口吻轻声说：“（承认）弗兰克，你不喜欢流泪。你为失去夏琳和对失去挚爱的表达而饱受折磨。（关联）人类历史上有千千万万的人像你一样，经历了痛失所爱的悲伤。（友善对话）弗兰克，你虽然生活在无尽的失落中，但你会好起来的。你的眼泪向自己和他人证明：在这个世界上，拥有纯洁而慷慨的爱，是多么幸福的一件事。你的眼泪表达了你对夏琳的爱，眼泪让你离她更近了。”


    他看上去有点羞怯，说：“我从来没有从这个角度理解过我的眼泪。这么一说，流泪好像也不是什么坏事。”他对眼泪的抗拒在逐渐减弱。


    再见到弗兰克时，他告诉我，他不再抗拒眼泪了。他欣然接受了眼泪，因为这是他与夏琳联系的标志。他的悲伤也减轻了，因为他意识到，虽然他痛失了挚爱，但他曾拥有过最伟大的爱情，并仍时刻感怀与铭记。


    



    自我厌恶的文化流行病


    



    我们厌恶的，往往不仅是自己的感受和症状，还有我们自己。1990年，在印度达兰萨拉举行的会议上，西方哲学家、心理学家、科学家、冥想者与学识渊博的佛教僧侣，就心灵和灵魂的问题进行了交流。在问答期间，冥想老师莎朗·莎兹伯格（Sharon Salzberg）问僧侣：“您对自我厌恶有何看法？”僧侣惊愕地转过身去与译员商量，一次又一次地要求给出他可理解的翻译。


    最后，他转过身来，对着莎朗，侧着头用英语问：“自我厌恶？那是什么？”


    参会的其他人接着跟他解释，自我厌恶是西方各界人士的共同感受。僧侣对自己眼中的这种奇怪而不必要的现象真的很好奇。在讨论结束时，他说：“我本以为我十分了解心灵，但现在看来我相当无知。我觉得自我厌恶这种现象，非常、非常奇怪。”


    生活在西方文化背景下的大多数人，都经历过某种形式的“自我厌恶”。事实证明，人类的大脑存在一种消极偏见的通路，这种进化而来的倾向，会刻意搜索、发现并记住我们所处环境的危险特征。这个特征帮助我们的祖先生存下来。然而，西方文化中的个人主义和竞争精神，使我们倾向于聚焦自身的消极面，导致自我厌恶成为一种流行病。


    对很多人来说，消极的倾向，会引起苛刻的自我批评。


    时时刻刻，这个否定自我的声音在向我们低语：你不够好，你以为你是谁，你不就是一个失败者吗？或者你不够聪明，大家都知道你故作聪明。几乎每个人都经历过某种形式的自我批判：羞辱自己、否定自己、贬低自己，或是低声嘲讽，或是破口大骂。


    如果你跟大多数人一样，无论是在什么年纪、拥有什么学历、有多少财富、是男性或女性，你都将经历这种错误而又黑暗的恐惧，认为自己不够好。讽刺的是，尽管这是一种大多数人都有的经历，但每个人都觉得只有自己会自我贬低。


    我的脑海中能够勾勒出一幅蒙太奇式的画面。所有坐在我对面沙发上的客户——年复一年，甚至长达几十年——都告诉我同一件事：“我还不够好。”40岁的苗条女士，嫌自己不够瘦；60岁的女士，抱怨自己不够年轻；善良的老人告诉我他觉得自己像个白痴；丰腴迷人的女子，告诉我她讨厌自己的身体；帅气的年轻男子，向我透露他害怕看着镜子里的自己。


    心灵导师、《全然接受》（Radical Acceptance）的作者塔拉·布莱克（Tara Brach）将这种自我批判称为“全盘否定自我价值的迷思”。我们每个人都有这种认为自己没有价值的倾向——觉得自己不讨人喜欢、没有吸引力、不可爱、不聪明、不够好。塔拉表示，我们大多数人，都生活在一个错误的假设之下，认为我们身上存在可怕的错误，存在可耻的地方，从而导致我们对自己残忍无情。


    



    改变与自我的关系


    



    在2018年的俏皮喜剧电影《超大号美人》（I Feel Pretty）中，艾米·舒默（Amy Schumer）饰演的蕾妮（Renee）是一个相貌平平、缺乏安全感的女孩，她深陷自我厌恶不可自拔。她唯一的愿望就是变成大美人，因为她觉得这是通往幸福生活的神奇入口。蕾妮在一次健身课上意外磕到头部后，她突然觉得自己无论是身材还是相貌，都变得无可挑剔（尽管在别人看来她的外表没有任何改变）。由于对自己看法的改变，她的整个世界都发生了变化。随之，她的自信、生活方式以及有感染力的热情，得到了他人的回应。


    在影片的最后，蕾妮眨眼间又看到了“真实的”自己。起初，她为自己不再“美丽”而感到害怕。但随后她发现，原来自己根本就没有真正地改变过，至少在身体上没有改变。不过她也意识到，当她深信自己跟模特一样漂亮时，她自信的言行，事实上极具吸引力。她终于明白，美丽就是爱自己、接纳自己“本来的样子”，并为自己是蕾妮而感到自豪。她的美是由内而外的，与身材无关。因此，她意识到了自我接纳的力量和魅力。


    这部迷人的电影传达了一个强有力的信息，即“自爱是推动改变的主导力量”。这看起来似乎很矛盾，但事实的确如此。这并不是说接纳自我的目的就是改变，而是指在接纳自己的同时，创造了改变的空间。


    因相信自己的美丽，蕾妮变得自信，而莱娅·伊曼纽尔（Leia Immanuel）因袒露了传统意义上的不美而变得自信。莱娅是一位青少年社交媒体名人，她在发布了痘痘的自拍照后，吸引了超过10万名粉丝。她决定开始分享自己身体的“丑陋”部位，结果引起了全球青少年的共鸣。自我接纳来自分享未经粉饰的事实，推崇被隐藏的美丽。美不仅在观者的眼中，也在那些被观者的眼中。


    自我关怀是指允许一部分的自我，向另一部分因错误的引导而陷入自我批判和负面状态的自我，提供爱的善意。自我关怀并不意味着摆脱或改变这个自我否定的部分（尽管改变可能会发生），而是要关注这个部分。在处理自我批判部分时，ACT疗法提供了一种温和的与自我相处的方式，让更高层次的自我，将自己提升至全新的层次。


    当你给予自己关怀时，ACT疗法可能听起来是这样的：承认——“这个想法真刻薄。受到如此苛刻的评判是痛苦的。你真的很难受。”关联——“你不是唯一有这种想法的人。每个人都有消极的想法。觉得自己不够好是一种共同的感受。”友善对话——“你已经尽力了。你现在这样挺好的。你是独一无二的存在。”


    ACT疗法能弱化内在的抵抗力，让各个方面的自我都接受现实。通过经常练习，自我关怀会成为一种习惯，形成一条新的大脑通路，让你获得内心平静，为自爱创造新的神经通路。
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    学以致用——ACT疗法的实践


    



    苏珊娜（Susanna）是一位42岁的女性，她一生都在与体重作斗争。第一次来找我时，她正在抗击抑郁症。她发现自己很难去工作，去照顾孩子，甚至难以起床。


    苏珊娜想减掉23公斤的体重。她坚信如果能减掉这么多体重，她就会爱上自己，并收获更美好的生活。然而，她尝试了很多不同的减肥计划，都没有效果。因为不能坚持节食，她更加讨厌自己。


    她越自责，就吃得越多——然后又痛恨自己吃得多。你可以想象，一个讨厌自己的人，可能会用多么自我毁灭的方式来惩罚自己。苏珊娜的抗拒，导致她深陷绝望和痛苦的旋涡，并蔓延到了生活的各个方面。


    所有这些抗拒都表明：苏珊娜厌倦了与自己一辈子的斗争。她想感受到自己的可爱，想与自己和平相处。但千里之行，始于足下，对苏珊娜来说，改变的起点就是，认识到她真实的自我厌恶感。通过ACT疗法的自我关怀练习，苏珊娜从关注并尊重自己的痛苦和折磨开始。她与自己进行了下面的对话：


    承认——“苏珊娜，我注意到你摸自己的肚子时感到很恶心。唉，你讨厌自己的身体，希望它和现在不一样，这样真是太难受了。”关联——“你并不是唯一一个觉得自己身体很糟糕的人。很多女性都在为自己的体重而苦恼。”友善对话——“你应该获得快乐。我会陪在你身边。你可以拥有不同的感受。或许还有其他看待自己的方式。苏珊娜，我爱你本来的样子。你比你的体重更重要。”


    在苏珊娜开始进行这种日常的内心对话后，她对自己的态度变得豁达了一些。从自我攻击到自我支持，从感觉痛苦到感觉良好，在这个过程中，她对自己的看法有了一个温和的转变，情绪也获得了积极的变化。与此同时，我们努力让她学会感激自己的身体提供的所有服务——她的双腿让她能在世界上行走；她的双眼让她能看得见；她的双手让她能够打字；她手臂上的伤口能奇迹般地愈合。她开始把自己的身体看作一个设计完美、灵活有用，甚至堪称神奇的容器。


    随着时间的推移，苏珊娜发生了积极的变化。在她反复承认自己的痛苦，意识到对身体厌恶的情绪在他人身上同样普遍存在，并能够与自己友好地交谈之后，她接受了自己的现实，内心也更为平静了。当她开始从不同的角度看待自己，她对待生活的方式也开始有所变化。可想而知，一个人热爱自己，必然会尊重自己、关怀自己。她的生活氛围也因此渐渐改变了。


    自我关怀和自我接纳，是相互交织的创造过程，它需要时间且效果会自我累积。就像你不会吃了一顿饭之后觉得，太好了，我再也不用吃饭了；也不会锻炼了一次身体就觉得，耶，我生活真健康；你也不会指望简单地对自己说一句友好的话，就能够消除消极的想法。自我关怀的实践，是实现自我接纳的关键，需要反复练习。这不仅是一种看待自我的新方式，更是一种与自己相处的新方式。


    



    循序渐进，保持规律


    



    神经科学的研究表明，大脑结构会因重复而发生变化。对神经可塑性的研究表明，大脑在人生各个阶段都可以改变，而重复是改变大脑的前提。改变大脑的另一种方法，是问自己一个问题：“我真正想要精通什么？”例如，如果你重复批评性自我对话的习惯，你就会尤为擅长自我厌恶；如果你重复愤怒回应的习惯，你就会变得很有攻击性——但如果能真正善于自我关怀，不是更好吗？


    心理学教授肖娜·夏皮罗（Shauna Shapiro）在2017年发表了一场关于“正念的力量”的TEDx热门演讲，她将神经可塑性重新定义为，“会让你内心越来越强大的反复练习”。肖娜想培养关爱自己的习惯。于是，她从小事做起，每天早上对自己说：“早上好，肖娜，希望你拥有美好的一天。”而当这个习惯形成之后，她每天早上都会加一句“我爱你，肖娜”。她表示，一开始会感觉很尴尬，但随着时间的推移，她开始接受和认可这些信息。很快，她意识到自己对生活感到更加快乐和满足。因为自我关怀的反复练习，的确会让你内心越来越强大，当你通过自我关怀来反复练习自我接纳时，你会开始将接纳内化于心。
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    许多不完美的方面，构成一个完美的自我


    



    如果你仍然觉得你不值得被爱——或者至少你某些方面是不可爱的，会怎么样？如果你过去做过不好的事情，又会怎么样？我们的现在总是带有过去的印记，就像树皮上的年轮一样。树木每一年都会以同心圆的方式从树芯向外生长。虽然有些年轮因长期的干旱、洪水或漫长的寒冬而无法形成完美的圆圈，但每一个年轮都是树木整体的一个部分，它们年复一年地以越来越强大的力量，支撑着树木向上生长。就像年轮一样，我们过去的自己和经历都是我们的一部分。当我们承认每一个完美或不完美的部分，都是今天的自我不可或缺的构成部分时，我们就会感到充实和完整。


    还记得克劳德吗？当他感觉自己被越南人民接纳时，他就接纳了自己。克劳德不得不与自己杀害了无辜生命的事实进行斗争。他不得不接受，他既是一名军人，也是一个寻求康复的瘾君子。但他也是一个父亲、一个儿子、一个小男孩、一个吉他手和一个灵性追求者。他是所有这些自我碎片的集合体。当他能够接纳并将这些独立的部分融入到整个自我中时，他体验到了疗愈的力量。他说：“只有将所有这些自我带到当下，我才能更充分地参与我的生活……我真希望我没有杀过人，但我的确杀过。而否定这一点，就是否定我自己，否定我所做的一切。”
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    与各个部分的自我进行交流


    



    每个人都是由不同的方面、层次和部分构成的多面体——有自我批评的一面、吹毛求疵的一面；有不善良的一面、善良的一面；时而像受伤的孩子，时而像睿智的长者；时而是体贴的心灵，时而是自私的小子，时而是无私的天使。内部家庭系统治疗的创始人理查德·施沃茨（Richard C Schwartz）（见第61页）解释说，我们的内心世界，可以理解为是由多个部分组成的，在学会与各个部分进行交流时，我们每个人都可以学会理解自己。前提是，我们内心所有各不相同的部分，都在尽其所能保护我们的安全……甚至是那些看起来令我们受伤的部分。


    在施沃茨的自我观点中，我们身上的每个部分，都希望被接纳、被理解、被欣赏。因此，我们的目标不是要消除这些部分，而是要理解和拥抱每个部分。有时，这意味着要求某些自我批判的部分暂时让步。例如，一个高度批判的声音，可能是在试图保护你，以免受伤害。这种自我批判的部分可能认为，如果它让你觉得自己渺小，你就会小心谨慎，不会冒任何情感层面的风险，从而避免受到伤害。虽然在童年的艰难岁月中，许多自我批判的部分都发挥了至关重要的作用，但在成年生活中，它们往往不再被需要。所以，你可以对那个自我否定的部分说：“我能处理好。你不需要担心，也不用试图保护我。无论怎样，我都会没事的，所以你可以放松一下，休息一段时间。”


    瑞克（Rick）是位48岁的男士，我们见面时，他正在与易怒情绪作斗争。他以前从未接受过治疗，甚至依然高度怀疑治疗的效果。但老板威胁他，如果他不接受愤怒管理的治疗，就要开除他。因此，迫于压力，他前来找我接受诊疗。


    瑞克对自我关怀并不是特别感兴趣，还觉得听起来相当不靠谱。如果感到情绪激动或愤怒，他相信他会“狠狠教训自己”。但是，他愿意尝试正念冥想，因为他觉得这听起来还算科学。经过大约一个月的正念冥想训练之后，他能够更自在地剖析自己的内心世界，因此能够正视自己“愤怒的想法”并减少对其的关注。


    当我向他阐述人的不同部分时，瑞克瞬间理解了这个概念，并下意识地知道自己有愤怒的一面、有害怕的一面、有吹毛求疵的一面，既是一位疼爱女儿的父亲，也是一个有责任心的丈夫，还是一个喜欢自我批判的人。但是，愤怒的部分理所当然地掌握了大部分的话语权。


    有一天，他主动闭上眼睛，让我引导他进行具象化练习。我让他把所有“部分”聚集在一起，开一个小组会议。他选择了治疗室的桌子作为各个部分开会的场所。我们一个接一个地邀请不同的部分坐到桌旁，瑞克介绍了每个部分是什么，以及它们分别在他的生活中起到了什么作用。


    “愤怒的部分不想坐在桌子旁。它非常生气。”瑞克说，他的呼吸开始加快。


    “它多少岁？”我轻声问。


    “它大概8岁。”瑞克轻声回答。


    “你能不能告诉它：只要它觉得舒服，待在哪儿都可以，”我提示道，“它感到安全吗？”


    瑞克仍然闭着眼睛，眼泪顺着脸颊流了下来。“它就是这样，”他说，“那个小家伙从来没有安全感。”


    会议开始时，瑞克用成熟部分的爱，去抚慰愤怒的8岁小男孩。实际上，这个小男孩曾被酗酒的母亲虐待过，因此小小年纪就知道这个世界并不是特别安全。这次会议获得了重大的突破。


    在那之后，瑞克能更敞开心扉地接受自我关怀，认为它是一种安慰自己的方式。他将其理解为“自己的一部分对另一部分好”。当他内心意识到，自己在这个世界上相当安全，并可以成为自己最好的朋友时，他的愤怒开始消散。因此，他在工作时发怒的次数减少了，成为一个更好相处的员工。


    



    将接纳提升至新境界


    



    接纳自己是一个不断变化的过程，是一段与自我的独一无二的关系。你可以在任何一个充满热情的地方，体验到这种不断发展的关系——从礼貌的点头，到友好的握手，再到爱的拥抱。迈向更高的层次，强化从“良性的允许”到“极致的自爱”过程的一个方法，就是让自己敞开心扉，从内心开始转变。


    试着把自己看成一个更大的整体中“被爱的”一部分。在人类历史的这一刻，你就是一个独一无二的存在。你就像雪花一样独一无二，不可替代。从来没有，也永远不会再有一个和此刻的你一模一样的人。你是特别的、神圣的——作为自然界中的一个重要存在，在这个时刻，你是被爱的。


    这种看法的转变，本质上是一种精神体验。当你开始认同自己是人体中的精神实体时，你会体验到，自己是更伟大的东西，更高的力量，更伟大的精神抑或其他更伟大存在的一部分。无论这个更高的力量的名字是自然母亲、上帝、精神、佛法、真主、宇宙、至善，还是根本没有名字，被神圣地接纳和被爱的体验，都能给你的生命带来新的意义。


    去探索自爱和自我接纳的道路吧，把自己当作一切神圣事物中被爱的一部分。


    请记住，今天的你和昨天的你是不同的（人体细胞每7年到10年就会完成一次彻底的更新）。而今天的你也与未来的你不同。我想，未来的你一定会感谢从今天开始自我接纳之旅的你。


    一旦你增强了自我接纳的“肌肉”，你就会创造出接纳一切事物的强大动力。


    



    赋能技巧


    



    核心技巧：时间旅行练习


    看着一张自己小时候的照片。想一想小时候的你是什么样的，成长中的你是什么样的。闭上眼睛，想象现在的自己就站在小时候的自己面前。现在的你，想对小时候的你说什么？你能拥抱小时候的你吗？你能告诉小时候的你，长大后的世界是怎样的吗？小时候的你，有什么话要对现在的你说吗？即使在今天，小时候的你也是你的一部分。


    



    附加技巧1：镜子练习


    早晚照镜子时，请把注意力放在你的眼睛上。（不要在意皱纹、痣、雀斑。）带着直视内心的意图，看着自己的眼睛，对自己说：“嘿，你太棒了。”接着，更深入地洞察自己，因为今天的你有着丰富的生活经验和教训。你要认识到你是不完美的，因为你是人类——正所谓人无完人。看看你是否能温柔对待会犯错的、挣扎的、努力的、有爱的自己。对自己说：“你很好。你就是你，你一直在努力。你是独一无二的。”


    



    附加技巧2：发自内心的自我暗示练习


    1. 深呼吸，气沉丹田。


    2. 将一只手或一双手放在自己的心口上，然后重复以下自我暗示：


    “爱就在你身边。


    爱就在你心里。


    你与爱合为一体。”


    3. 重复，再重复。
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    第4章　接纳他人


    



    我刚认识我的丈夫丹尼尔（Daniel）时，他吃生肉。他属于无肉不欢的那种人。我们的共同爱好，是吃烤培根芝士汉堡和慢火烹制的烤猪肉。辛辣的西部辣椒配上米饭，就是我们冬季的周日主食。我们一起烤猪排，一起吃炖牛肉，一起把牛排当零食啃（东海岸的主食）。美食与我们的习惯结合在一起，成为浪漫的回忆。


    后来丹尼尔成了一名素食主义者。他没有要求我也吃素，但一个人吃香辣鸡翅，跟两个人一起吃的感觉完全不一样。如今，我们在食物的选择上产生了分歧，不能再像以前那样吃到一起。于是，我也决定成为一名素食主义者。


    然后，手工奶酪和煎蛋成了我们的新宠。我们一起发掘新美味，比如二人奶酪火锅、辣味乳蛋饼和西班牙式肉馅煎蛋饼。我们制作出陈年切达奶酪的新口味，也创新了一些菜色，如鸡蛋、奶酪和花生酱饼干。


    后来丹尼尔又成了一名纯素食主义者。还剩下什么可吃的吗？充满情调的美食盛宴戛然而止，我很难过，非常难过。丹尼尔找到了新的开始，肩负着新的使命。我嫁的那个农场男孩/猎人，现在拒绝吃任何动物性食品。一想到他不再是我当初嫁的那个男人，我就感到震惊和心痛。


    显然，与配偶不忠等大事相比，接纳配偶的饮食改变，看起来似乎微不足道，但我还是产生了同样的抵触情绪。各种思绪在我脑海中盘旋：不要改变！我不想要这样！停下来！让我们回到过去！


    当然，随着时间的推移，配偶们彼此都会经历各种各样的变化：“我们结婚时你还有头发的。”“你以前都是穿4码的衣服。”“我们刚认识的时候，你的胆固醇还没有那么高。”“那时候你是个无神论者。”是的，我们一直在改变……好的坏的变化都有。


    遗憾的是，大多数的变化都是我们无法选择或控制的，尤其是他人的变化。有时候，就算是过了很长时间，那些我们希望能做出改变的人，实际上还是没有任何变化。


    多少年轻的伴侣会有这样的想法：他会改变的……等我们结婚后他会少喝点酒的（但实际上他还是该喝就喝），或是她会改变的……几年过后她就会想生孩子的（但实际上她还是不想生孩子）。这让我想起了1996年的外百老汇（百老汇剧院区外的中小型剧院）音乐剧《我爱你，你很完美，现在改变吧》（I Love you，You’re Perfect，Now Change）。


    关于改变，最讽刺的是：即使变化无可避免，你也不能指望获得期望中的变化！总有一些人，我们希望他们会改变，最后都没有变化；也总有一些人，我们希望他们不会变，但最后都变了。


    



    葬礼上的妹妹


    



    朱迪（Judy）在她父亲的葬礼举办前，来寻求我的帮助。她和哥哥的关系并不好，自从她哥哥几年前搬到加州后，她就再也没见过他。但现在他们的父亲去世了，一家人准备在波士顿举办一场缅怀追悼会。


    朱迪对哥哥非常不满，他没能在父亲临终前尽孝道。她希望哥哥：首先，能为自己的不尽责道歉；其次，感谢她的无私付出；最后，负起责任，处理追悼会的一切相关事宜。


    我明白朱迪的诉求和她的感受。她一辈子都在怨恨和嫉妒自己的哥哥。当她作为一个孝顺的女儿，多年来一直侍奉在父亲身旁的时候，这个不顾家人只顾自己的哥哥，只知玩乐，四处游荡。


    “就这一次，只要约翰能站出来承担责任。我必须让他负起责任！”朱迪控诉道。


    尽管哥哥平时的所作所为与朱迪的意愿背道而驰，她还是对他抱有期待，但期待的落空，也加剧了她的痛苦。她为父亲感到悲哀，对哥哥没有变成她所希望的样子感到失望。


    朱迪正试图改变她的哥哥，以寻求内心的解脱和平静。但这必定是徒劳的尝试。努力了这么多年，她也没能改变他。朱迪还没有意识到，正是因为对哥哥的抗拒，才让她自己如此痛苦。只有原原本本地接纳哥哥现在的样子，接纳他所有的缺点，她的内心才能够得到平静。


    朱迪痛苦的根源，在于抗拒自己无力改变的事情。但好消息是，她可以选择接纳，而且有能力接纳，钥匙就把握在她自己手里，虽然朱迪还没有意识到这一点，但她已经清楚意识到自己的痛苦。


    



    迈出第一步


    首先我肯定了朱迪的抗拒心理，并教她如何进行自我关怀练习。自我关怀对她以及其他很多人来说，都是个全新的概念。她担心这个疗法不仅无法让她变坚强，反而会使她变得软弱。这甚至让她觉得有点心虚，好像她不值得关怀一样。我们可以很轻易地关怀别人，但当关怀的对象是自己时，我们却很纠结，这是不是很奇怪？


    接纳了自己抗拒自我关怀的事实之后，朱迪根据ACT疗法（详见第2章）进行了自我对话：承认——“朱迪，我知道你正在苦苦挣扎，感到尴尬，感到不舒服……实际上还觉得自己有点愚蠢。”关联——“很多人都对自我关怀感到担忧。”友善对话——“与自己友善地交谈可能很难，但是，你的内心需要一些平静，这是你应得的。没关系的，你可以的。”


    虽然觉得很奇怪，但朱迪迫切地想从抗拒的痛苦中解脱出来。她认真地执行这个心理疗法。在继续承认自己当下的痛苦的同时，她将自己与同病相怜的人进行关联，并跟自己友善地交谈。很快她就可以对自己说：承认——“朱迪，我知道你现在压力很大。你想让约翰变得更好，而这让你非常沮丧。”关联——“你不是第一个对自己的兄弟姐妹感到失望的人。其他人也有同样的感受。”友善对话——“亲爱的，深呼吸。你能迈过这道坎的。”


    朱迪在葬礼的一周后再见到我时，她告诉我，过去的这个周末既成功又失败。她还不能完全接纳她的哥哥。她总是一次又一次地重蹈覆辙，陷入希望哥哥能改变的幻想中。但她的确通过承认（运用自我关怀）自己的痛苦，成功地接纳了自己的抗拒心理。当她开始把自我接纳作为一个独特的创新过程时，她惊讶地发现自己的痛苦减轻了很多。


    在善待自己的过程中，朱迪尝到了甜头。每当她因为生约翰的气而感到困扰时，她就把注意力从他身上转移开，心平气和地看待问题。她摇摇头，并承认“情况本来可能更糟。我虽然经常对约翰翻白眼，但我没有对他大喊大叫，也没有要求他道歉”。她指出，虽然哥哥对她不是特别友好，但她对自己好就够了。朱迪不再让约翰影响到自己的情绪。确切地说，因为拥有了尊重和接纳自己的新能力，她觉得自己充满了力量。


    在将来的某个时候，朱迪可能不再期待约翰会改变，并接纳约翰（告诉她自己，约翰本就是现在的模样）。但就目前而言，她还只能够接纳自己的经历。而这在自我关怀进一步强化的过程中，埋下了改变的种子。接纳自己的经历，打开了接纳他人的心门。


    



    接纳一系列事物


    



    我曾经听到过这样一句话：“我喜欢你，是因为……尽管……但我还是爱你。”［来自网飞平台的一部电影《牵线》（Set It Up）］。一开始我不理解这些话，因为它们听起来带着轻微的贬义，更像是“我爱你，尽管你总是忘记放下马桶座圈，而且总是迟到”。在我看来，这些话听起来反而更像貌似恭维实则挖苦的嘲讽。


    然而，仔细想想，我发现这些话实际上表达出了无条件的爱。“我爱你，就算……我爱你，爱你的优点和缺点……我爱你，就算你犯过错、有小癖好。”每个人都有缺点。“我接纳的是真正的你。”我们都渴望得到无条件的接纳——这是无比珍贵的礼物。


    在我的孩子还小的时候，我就告诉他们，无论他们做过什么、要做什么，我都爱他们。即使他们在学校成绩很差，即使他们说谎，即使他们搬去了很远的地方，即使他们选择了我不喜欢的职业，即使他们选择了我不满意的伴侣，即使他们吸毒、偷东西或杀了人，我也一样会爱他们。在这点上，我真是这么想的。


    当然，我并不是希望发生这些糟糕的事情，但无论发生什么，我都会真心实意地爱他们。但我没想到，我的大女儿希拉里（Hilary）有一天会让我产生这样的想法：“即使你说你恨我，并且似乎已经不再爱我，我也还是爱你！”但这就是事实。
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    多事之秋


    在希拉里14岁的时候，我向她爸爸提出了离婚。她彻底崩溃了。她一直是一个敏感的孩子，对于正值青春期的她来说，父母离异就像世界崩塌般，让她难以承受。当然，我也很不好受……感到非常内疚。令我痛苦的是，我选择离婚以改善自己的生活，但却同时破坏了她的美好生活。


    然而，希拉里的痛苦很快表现为愤怒，而作为她的妈妈，我成为主要的仇恨对象。在之后的几年里，希拉里一直对我心怀恨意，这让我们俩都非常痛苦。哪怕我们知道为什么受了伤的人会变成伤害他人的人——即使我们能够理解和原谅——但成为其愤怒的出气筒，还是让人非常痛苦。


    希拉里时而朝我尖叫，时而又躲着我。她变得尤为擅长敷衍搪塞，无时无刻不翻着白眼挑我的刺。最让我难受的是，有一次她们学校的医护人员打电话给我，说她在体育课上撞到了头，而当我到达学校的时候，她躺在床上大声地对校医说：“我不希望在这里看到她。”希拉里对我的抵触，无论是在公共场合还是在私底下，都毫不掩饰。


    最后，因为希拉里拒绝一起前往，我只得自己一个人去找了心理咨询师。在描述我的女儿是如何鄙视我，在她小的时候我们是如何的亲密，而现在似乎没有任何解决办法时，我泪流满面。


    这位睿智的咨询师摇了摇头，说：“噢，亲爱的，这真的很令人痛苦。我们所爱的人，恰恰是伤我们最深的人。”她用抚慰人心的声音继续说道：“你并不是唯一一个被青春期孩子迁怒的人。现在你只能承受她的愤怒，这就是你能做的一切。或许未来事情会出现转机，一切都会好起来的。所有这一切都只是暂时的。”


    咨询结束时，我感觉得到了认可和安慰。咨询师补充说：“对自己好点。你要挺过现在所经历的事情，很不容易。”


    这次经历让我对自己多了一些了解。我知道我可以从小处做起，每天只需要接纳某一个人或某一件事。我知道先关怀自己是可以接受的，我可以将对希拉里的关怀放在次要位置。


    在我自己接受ACT疗法的过程中，与自我的对话，听起来就像是：“艾希莉，这很困难。你不想被你心爱的孩子抗拒排斥，这让你感到心碎。但你不是第一个被孩子憎恨的母亲。你是一个好母亲，随着时间的流逝，事情会慢慢好起来的。”


    很幸运，多年以后，我终于能够与希拉里和好如初，回到彼此的身边。


    



    受伤的人容易伤害他人


    



    人们陷入愤怒，或做出防御性反应时，实际上是因为感到受伤或恐惧。我们都有为了掩饰自己的痛苦而发脾气的经历。《全然接受》一书的作者塔拉·布莱克描述了这样一个场景：你在树林中遇到一只对你狂吠怒吼的狗，面对这种凶猛的野兽，因为感到恐惧甚至是愤怒，你往后退了几步。但随后你又注意到狗的爪子被陷阱夹住了，狂吠是因为它疼得要命。这时你的恐惧转化为同情、关心。不管你能否帮助这个可怜的家伙摆脱陷阱，你对它的看法已经改变了。


    无论是陷入抗拒的愤怒中的你，还是那些把这种愤怒发泄在你身上的人，你们都深感痛苦，并都渴望和值得关怀。


    受伤的人会很容易伤害他人，这就是事实。作为人类，我们很容易受到伤害，这是一个普遍的真理。


    



    出乎意料的老师


    



    想想你遇到的每一个不同年龄、来自不同国家、不同文化的人，他们都渴望被关爱，看到他们受伤时，你会变得更包容。所有人都渴望幸福，但又都遭受着痛苦和折磨。在这一点上，我们都一样。我们都是彼此的学生和老师。


    在我们的生活中，那些出乎意料的老师，往往是那些逼着我们去认识自己的人。任何人都可以成为这种出乎意料的老师：烦人的老板、惹人嫌的前任、刚超你车的司机、辜负期望的孩子、不能满足你愿望的父母和虚伪的商业伙伴，等等。


    “感激每一个人”是一句充满力量的佛教禅语，常被用于冥想的训练。如果你在生活中遇到别人的挑战（要么是因为他们不接纳你，要么是因为他们让你很难接纳），你要做的就是停下来，透过他们的外表，把他们当成像你一样有需求、欲望和弱点的人。人性是相通的，通过自我关怀的练习，最终会培养出你对他人的关怀。


    当然，这看起来很难，做不到也没关系。如果你觉得实在很难对敌人怀抱感激之情，那就慢慢地回到自我关怀的状态，关注自己的抗拒心理。告诉自己，你并不是唯一一个需要处理愤怒、沮丧或羞愧情绪的人。现在的你就很好。在接纳他人之前，你必须从接纳自己对那个人的感觉开始。自我关怀促进自我接纳，而自我接纳促进接纳他人。


    



    想象得到他人的关怀


    



    在现实生活中，接纳他人的感觉如何？让我们以萨曼莎（Samantha）和格雷格（Greg）的故事为例，他们正在闹离婚且深受彼此的折磨。萨曼莎说她恨格雷格，因为他背叛了她、抛弃了她、伤透了她的心。格雷格似乎也恨萨曼莎，他对萨曼莎无情、充满敌意，而且他向来知道如何激怒她。


    萨曼莎在进行离婚诉讼期间来寻求我的帮助，她觉得自己已经处于崩溃的边缘了。我意识到不能对她说她应该感谢格雷格，也不能说格雷格是她的老师，她还没有准备好做到这个地步。但我也知道，她想要找到内心的平静，唯一的方法就是接纳格雷格真实的样子。


    一开始，面对格雷格提出的要求、发来的恶意邮件和短信，萨曼莎总会被气得不行（也总会用一些更无礼、更苛刻的话来回击），以至于她很难把注意力从格雷格身上转移开，无法意识到自己的痛苦。起初，要做到自我关怀对萨曼莎来说太难了，所以我请她从想象自己得到祖父的关怀开始。她从小由祖父养大，祖父是她生命中最信赖的人。萨曼莎想象祖父坐在自己旁边，喝着咖啡，对她说：“亲爱的，和我一起喝杯可可吧。坐在这里休息一下，直到你感觉好起来。”幻想中来自祖父的认可、共情和暖心的话语抚慰了她，让她顺应自己的感受。从幻想中得到了来自祖父的同情之后，萨曼莎也得到了来自自己的同情。


    几周过去了，每当她意识到自己又对格雷格生气时，她就想象自己得到了来自祖父和另一个更聪明的自己的关怀。然后她能让自己放松下来，深呼吸和微笑。最后，她终于能够在看到格雷格那些气人的电子邮件或短信时，只是想到：“格雷格本来就是这种人。”她不再期待格雷格的体面表现，这让她能够重新把注意力集中在自己的反应上。


    随着时间的推移，萨曼莎开始能够对格雷格产生同情心了，她意识到如果格雷格一直活在愤怒中，他一定很痛苦。萨曼莎花了很长时间，才得以改变自己的心态，作为受害者遭受的痛苦和伤害，激励了她的转变。接纳（接纳自己，也接纳格雷格）的过程，为她开辟了一条通往内心平静的道路。


    随着不断地接纳更多的现实，萨曼莎已经能够发自内心地感谢格雷格，因为他不仅教会了她直视自己的痛苦，而且还让她发掘出了自己所拥有的力量、耐心和韧性。


    



    [image: 035.jpg]


    



    祝福他人


    



    十多年前，在经历了痛苦的离婚过程后，我去了一家佛教中心，学习更多有关禅修的知识，并了解到被称为“慈心禅”（metta bhavana）的慈爱修行。这是一种关爱自己和他人的禅修。此禅修的五个修慈阶段，引导我直接对以下五类人表达仁爱和美好祝福：


    1. 自己（就像我们在第3章中所做的那样）


    2. 所爱的人（容易做到）


    3. 陌生人——你所遇到的人，比如杂货店里的收银员（很容易做到）


    4. 与你有过冲突或争斗的人（有时很难做到）


    5. 所有人（从你所在的城市到你的国家，从你所处的半球到整个世界的所有人）


    我在每个阶段要说的禅语都是：“愿你幸福，愿你健康，愿你免受伤害，愿你获得平静。”


    在第四阶段之前，一切都进行得很顺利。第四阶段是什么？把爱的善意送给曾经与自己有过争斗的人？很明显，在当时我应该选择的对象是我的前夫，但我无法向他提供任何爱或关怀。


    但我内心更聪明的那一部分知道，不愿放下愤怒和怨恨，就像吞下毒药的人是自己，却希望死的是其他人一样。或者说，就像自己手握一块热炭，准备用来攻击对方，而自己的手却一直被烫着一样。


    一开始，我只能言不由衷地为前夫念完修慈必须要说完的所有祝福，因为即使是想到要祝福他，也令我感到尴尬和不情愿。所以在为他做慈心禅修行时，我给自己增加了ACT疗法的练习。我内心的对话是这样的：承认——“艾希莉，在跟他的关系如此紧张的情况下，还要祝他幸福，这感觉很奇怪。”关联——“你知道还有很多人，也和你一样，与前任的关系很紧张。”友善对话——“你可以先试试看。他和你一样，都想过上幸福的生活。加油，你能做到的。”慈心禅修——“愿你幸福，愿你健康，愿你免受伤害，愿你获得平静。”


    在持续这两种练习之后，我确实能够真心实意地关怀他了。最终，这让我的内心感到越来越自由。


    



    将接纳提升至新境界


    



    接纳一个所谓的“敌人”，可能已经让人觉得足够有挑战性了，但要是真的去原谅一个罪大恶极的人呢？那就完全是两码事儿了。宽恕能把接纳提升到一个新的境界。


    说到宽恕的神奇力量，玛丽·约翰逊（Mary Johnson）的故事，就是一个众所周知的强有力例证。她是“出死入生”（Death-to-Life）机构的创始人，该机构鼓励受害者家属宽恕凶手。1993年，她唯一的儿子，20岁的拉乐缪姆（Laramiun）被当时16岁的奥实（Oshea）杀害。奥实在监狱服刑了17年，一开始，玛丽对他恨之入骨，内心充满了愤怒和悲痛。


    有一天，玛丽读到一首关于两个母亲的诗，其中一个母亲的孩子被杀害，而另一个母亲的孩子正是杀人凶手，玛丽意识到这两位母亲都悲痛不已。她知道，只有宽恕奥实之后，她的内心才能真正痊愈。宽恕并不意味着认可——如果可以，她肯定希望自己的儿子还活着——而是为了治愈心理创伤和摆脱仇恨。


    玛丽去监狱见了奥实，并客观地把他当成一个犯了严重错误的人。当她拥抱奥实时，玛丽说愤怒离开了她的身体，消失不见了，也是从那时起，她不再恨奥实。后来他们成了邻居和朋友，现在他们一起努力传播关于接纳、宽恕与和解的向善信念。


    当然，要原谅杀害自己孩子的凶手，是一个相当苛刻的要求，不是每个人都能做到这个程度。但或许我们能从中获得更深刻的教训：你和其他人，包括你和我，都拥有着共同的人性。


    当你接纳自己的时候，你就学会了接纳别人。当你接纳别人的时候，你也同样学会了接纳自己。


    玛丽安·威廉姆森（Marianne Williamson）是一位精神导师，教授《神迹的课程》（a Course in Miracles）一书中提到的原则，他喜欢说我们都只是车轮上的辐条，如果你关注的是车轮的边缘，那你会看到我们彼此好像都不一样，相距甚远。但如果你关注的是轮毂，你会发现我们都是一样的——都来自同一个源头。


    你遇到的每一个来到这个世界上的人，最终也都会在这个世界上死去，每一个人都希望生活在幸福和安宁之中，免遭痛苦和苦难。当你把别人看作另一个你，或是像你一样总是尽自己所能做到最好的人（哪怕不完美），你就会开始把对自己的自我关怀，延伸为对所有人的关怀。
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    赋能技巧


    



    核心技巧：半满之杯


    当你很爱一个人，但又不喜欢他们的某些方面，或他们所做的某件事时，这对你来说就是一个考验，并且事实上，会让你非常失望。这可能是一些微小的事情，例如他们的发型、穿衣风格或幽默感，都让你感觉非常不适，也许这是因为你的关注点或道德感：你不喜欢他们的政治立场、宗教信仰、体重（太胖或太瘦）、健康习惯、职业选择、居住地、性取向、伴侣/配偶的选择。有时候，你所爱之人身上的某个特质，可能会导致你们长期不和。


    你所爱的人，在这个世界上有他们自己要走的路，就像你有你自己要走的路一样。尽管你们之间存在差异，但你仍然爱着这个人，想让他们参与你的生活。解决方法，是在一个更大的背景下，去看待你的朋友或你所爱的人，而不是仅仅关注其某个特征。与其关注他们身上你不喜欢的点，不如关注你喜欢的方面。当你看向他们好的一面时，你会找到一种方法来调整自己，接纳他们真实的样子。因此，当你下次注意到某个烦人的（你完全不能改变或施加影响的）特征时，试着用杯子依然半满的乐观态度来看待。


    1. 从自我关怀开始。要知道你很难拥有一个既是你所爱，又能让你去改变/帮助/提升的人。你可以感到无助，但要能够敞开心扉地去接纳。然后……


    2. 说出那个人身上真正令你喜欢的三个特点。


    3. 再举出他们能够真正触动到你的两个行为。


    4. 现在朝天空呼气，说：“我愿意放手，让你走自己的路。祝你平安快乐、健康幸福。愿你轻松找到自己的路，愿你永远感受到被爱。”


    



    附加技巧1：零极限夏威夷疗法


    脑海中想着自己无法接纳的对象，说出下面的句子。零极限疗法是一种关于和解与宽恕的夏威夷心灵疗法。大声说出或在脑海中默念下面几句话。即使你不理解这些话，也要谦逊地说出来。它们能够激发忏悔、宽恕、感激和爱——这四种情感能非常有效地推动心态的改变。


    “对不起。


    “请原谅。


    “谢谢你。


    “我爱你。”


    每天都重复说和思考这些话，能够打开你的心扉，治愈心灵。你正在经历一个活跃的心理调整过程，以便重启你的生活。


    



    附加技巧2：反思日志


    以书面形式根据以下提示进行反思：


    
      	* “当我陷入自己的抗拒心理时，我感觉……”


      	* “当我希望这个人能跟现在不一样时，我感觉……”


      	* “当我接纳这个人的真实样子时，我感觉……”


      	* “别人正处于痛苦中，而我知道痛苦的滋味。因此……”


      	* “我最近为这个人做了什么？”


      	* “我最近对这个人造成了什么伤害？”
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    第5章　接纳现实


    



    有些环境你可以改变，有些则不能。无论环境能不能改变，学会接纳都是一个好的起点。


    《当下的力量》（The Power of Now）一书的作者埃克哈特·托利（Eckhart Tolle）在参加奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）的谈话节目《周日超级灵魂》（Super Soul Sunday conversations）时，谈论到了“接纳”这个概念。他表示，人之所以会有压力，是因为总想改变事情原有的状态，人们必须先接纳当下的现实，才能判断自己是否能够改变这种现实。托利举了一个例子：想象自己陷入泥里，你可能会因此愤怒、抱怨、大喊大叫，但这样只会让你的现实更加糟糕。他的建议是：先不要急于给自己的现实下结论。只有接纳了现实，我们才能转移注意力，然后决定下一步要怎么走。


    换句话说，正是因为抗拒才造成了那么多麻烦。


    抗拒让你深陷麻烦，不能自拔。
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    无法逃避的现实


    



    显然，一般情况下，接纳了当下现实之后，你会选择做出改变。积极的改变包括离开对你施暴的恋爱对象，给饥饿的流浪汉送去食物，戒掉烟瘾，修理汽车的轮胎等。但事实上，很多情况下，有些现实从来都不是我们可以控制的，因此也无法改变。


    无法控制的现实令人最难以忍受，因为它会令我们感到无助和沮丧。这些情况可能是平常的小事，也可能是惨痛的经历，包括以下情形（见P139）。


    看了这一系列倒霉事儿，你的血压有没有上升呢？我敢肯定，你也可以列出自己的一堆不可避免的倒霉事儿。这些只是生活的一部分，而你的处理方式，决定了结局是痛苦还是安宁。问自己以下问题：“我希望怎么处理这些不可避免的状况？我想要反抗，然后承受痛苦；还是接纳，然后享受安宁？”关键在于你怎么选择。


    有时候虽然我们不能改变现实，但可以改变自己和这些既定现实之间的关系、对它们的态度和定位，而接纳就是改变的契机。
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    最低限度的抗拒


    



    拜伦·凯蒂（Byron Katie）的书《一念之转》（Loving What Is）具有开创性的意义。在这本书的描述中，她放弃对逆境的抗拒，顺应自己遇到的任何现实，无论何时，无论好坏。凯蒂把自己称为“现实的情人”，她告诉人们：让自己痛苦的不是现实，而是自己对于现实的看法。转变了自己的看法，才能转变自己与现实的关系。


    我曾经参加过一个工作坊，在那里我听到拜伦·凯蒂讲述自己与生活之间禅宗般的关系。凯蒂告诉观众，无论好坏，任何的现实都是可以坦然接纳的——无论是快要当爷爷奶奶，还是确诊癌症，性质都是一样的，都只是新的现实而已，根本没有必要抗拒。当然，大多数人没有受到过这样的启发，所以总是会过度反应。凯蒂的课并不是建议我们不要有任何反应，而是说接纳与否，掌握在我们自己手中。


    接纳的终极目标是顺应我们遇到的任何现实，而在此之前，我们一般要先接纳自己的抗拒心理——我们必须先承认自己不喜欢现状。接纳和正视自己的抵触感和抗拒思想，接纳它们自然的存在，才能慢慢治愈伤痛。


    



    可以悲恸欲绝


    



    我们的文化向来不提倡表达内心的痛苦。在心理健康领域工作了30年后，我发现这种观念并没有发生任何变化。我们倾向于把能忍受痛苦的人定义为强大的人，鼓励自己治愈伤痛、振作起来，而不是向他人求助。如果有人承受不住痛苦，崩溃了，我们就会苦口婆心地劝他们走出现状——说着一些烂俗的老话或试图转移注意力，无论如何，就是不愿意直面他人或自己的痛苦。


    然而，在遭遇人生的苦痛之际，不承认（甚至否定），只会让痛苦加重。那我们要怎么帮助深陷痛苦的人呢？最简单的方法就是满怀同理心地去感同身受，并承认痛苦的存在。承认痛苦，并不能消除痛苦，但可以减轻痛苦，因为对方会感受来自你的陪伴和接纳。通过承认痛苦的存在，你认可了他们的遭遇，并提供了支持。随着时间的推移，这会有助于他们恢复。


    这种充满爱意的承认过程，正是进行自我关怀的过程。假设你正在抗拒某种悲伤的情绪，例如因父亲或母亲的去世而产生的悲伤。而正如ACT疗法中所描述的（详见第2章），自我关怀，能让你感到这种失去至亲的悲痛得到了认可，能与他人产生共鸣。接纳了自己的经历，你会感到放松，然后开始慢慢地愈合。学会了顺应自己的感觉之后，你也就学会了适应现实。让我们看看这是如何进行的……


    



    给接纳一点“仪式感”


    



    一直以来，吉姆（Jim）和维罗妮卡（Veronica）最大的心愿就是生一个孩子。事实上，维罗妮卡从小就梦想着拥有一个大家庭。年轻时，她曾帮别人看孩子，那时候她总是对自己说：“以后我也会当妈妈，有这么可爱的女儿。”这个想法，仍会让成年后的维罗妮卡感到激动万分。


    来寻求我的帮助时，维罗妮卡已经41岁了，夫妻俩为生孩子努力了十多年未果。他们求助了多位不孕不育方面的专家，花了很多钱看病，但还是没有怀上。


    那么他们为什么不领养一个呢？因为他们根本不会考虑领养，维罗妮卡很固执地想要自己生一个。她想自己体验生产的过程，感受胎儿在自己体内成长的过程。她并不只是想要一个孩子——她想要自己生孩子。但是现在，她只能放弃这个梦想了。


    吉姆和维罗妮卡这一对夫妻的问题，某种程度上是一种“医学难题”，医学无法解释他们不孕不育的原因，但显然某些地方存在问题。前来接受治疗时，维罗妮卡责怪自己的身体，埋怨丈夫，怨恨整个世界，一直深陷于痛苦之中不能自拔，但她受够了这种痛苦。她希望自己能够不再嫉妒别人家有孩子，她不想再埋怨丈夫，她想要享受生活，过平静的生活。


    我们的治疗从维罗妮卡的抗拒、痛苦和愤怒开始，加以大量的“自我关怀”。对维罗妮卡来说，她很难对自己抱有同情心理，但我们找到了有效的方法：让维罗妮卡想象自己获得了神灵的怜悯。在她眼里，圣母玛利亚就是爱与亲切的象征，而且也是一个痛失孩子的母亲，所以圣母玛利亚可以理解自己的痛苦和悲伤。维罗妮卡幻想自己跪在圣母玛利亚面前，接纳来自圣母玛利亚的认可、善意的话语和怜悯，就像一盏明灯在她头顶照耀。


    在维罗妮卡的幻想中，圣母玛利亚理解她的痛苦，与她产生共鸣，这让维罗妮卡深受触动。渐渐地，她开始理解和接纳圣母玛利亚的怜爱，她对圣母玛利亚的共情也油然而生。在自己幻想的相互关怀的互动中，维罗妮卡终于放下了心结。


    自我接纳的过程，让维罗妮卡开始转变。她不再苦苦挣扎，而是允许自己顺应了不能自己生孩子的现实。但是，顺应现实是痛苦的，至少一开始并不容易。她要哀悼自己逝去的梦想和希望，这使她每次都泣不成声。


    为了更好地往前看，维罗妮卡举行了两个仪式。第一个仪式的目标是释怀，不再纠结于要自己生孩子。她把一朵雏菊放在附近的一个湖中，让它随着水流漂走，自由漂流。第二个仪式是说服自己接纳没有孩子的事实——虽然只有她和吉姆两个人，但这也是一个完整的家庭。维罗妮卡在河边选了两颗石头，放在自家花园中。


    在慢慢向接纳之路前进的同时，维罗妮卡也给了自己接触全新可能性的机会。“那么现在呢？”我问道，“你打算拿自己的满腔母爱怎么办？”


    受到启发后，维罗妮卡采取了行动，从自己的经历中创造意义。她列出了几个选项，包括收养孩子、去附近学校辅导学生，或者就趁此机会培养一些爱好。最后，她成为当地动物收容所的一名志愿者。她感觉受到了召唤，要用自己的关怀去帮助那些需要帮助的动物，同时还收养了两只猫，让它们拥有温暖的家。吉姆夫妇终于能携手向前，每天谱写新的故事。


    维罗妮卡的ACT疗法的实践随着时间逐渐深化，她扮演了不同的角色，进行自我对话，有时是“温柔的抚慰者”，有时是“呐喊打气的人”或者其他角色。维罗妮卡自身很有创造力，有时她需要适应自己的悲伤情绪，但有时又要鼓励自己往前走。自我关怀让我们调整自己，意识到自己需要什么、什么时候需要。你需要一杯茶，还是需要一些鼓励？由你自己决定。


    



    为自己创造一片晴天


    



    接纳的过程，即从抗拒到顺从，再到拥有可能性的过程（详见第1章）是一致的，无论面对的是灾难性的现实还是平淡的日常。这个过程，对于经历深重苦难的人，和对于遭遇日常小烦恼的人来说，都是适用的。但有时候，即使只是一些生活中的小烦恼，也会令人感觉天都塌了般严重。


    艾琳（Arlene）认为自己患上了季节性情绪失调（SAD），而且深受其苦，因此求助于我。一到秋天，她就能感觉到自己的心情开始随着时钟的转动渐渐消沉，然后越发严重，最后演变为一种“冬眠”型抑郁症，并且一直持续到5月。我能理解她的感受，因为我也曾经历过这种黑暗又好像没有尽头的情绪寒冬。


    在我给艾琳治疗的过程中，自我关怀在很大程度上帮助了她正视自己的经历，同时顺应现实。她也更加积极地与自己对话，她会说：“加油，艾琳，多呼吸新鲜空气对身体好！外面很冷又有什么关系呢？多穿一件毛衣，运动起来！”


    自我关怀是顺应抗拒心理的关键，它引导着我们去顺应现实环境。对于艾琳来说，自我对话的方式让她更加自信和勇敢，让她感受到别人的支持。


    



    生死相依，不离不弃


    



    从坏天气到癌症，跳跃的程度可能过于夸张，其实接纳二者的过程都是一样的。2012年，我的丈夫丹尼尔得了结肠癌。听到这个消息后，我几乎是顷刻放声大哭。我拒绝接受这个噩耗——不可能啊，不！不能这样对我们。我们不能这么不幸。希望这是假消息。我们不该这么倒霉的。


    然而我的痛苦并没有因为情绪的爆发而结束，我再次陷入了无穷无尽的抗拒中。在丹尼尔需要接受插管治疗时，护士过来检查时，丹尼尔的体重减轻时，丹尼尔在每两周一次的发病期（我称为“低谷期”）中痛苦得好几天都无法行动时，我都在竭尽全力地抗拒。


    这里的“抗拒”，意思是我依然遭受痛苦。我恨，我恨丹尼尔的遭遇，我恨我的命运，我恨癌症。我不希望看到这一切。我处于一种战斗模式，与现实对抗，与之搏斗。这给我带来了巨大的压力，影响到我的睡眠、心理健康，甚至我的人际关系（可能也是因为我这个人很无趣，本来就没有什么朋友吧）。
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    而身患癌症的丹尼尔，是怎么面对的呢？他就像个禅师一样，既没有表现出受害者的样子，也没有质问“为什么是我”，而是放下了一切，无论现实怎么样，他都原原本本地接纳，没有把癌症当成敌人，或是即将到来的战争。毫无疑问，他的确想痊愈，想得到治疗，想活下来，只不过他在以平静的方式为自己争取，平和地反抗罢了。丹尼尔就是将自己从癌症中解放出来的甘地。他服用现代医学提供的药品但同时选择接纳命运。一天又一天，丹尼尔平静得让我妒忌。尽管癌症治好了多年之后，再回头看那段日子，他还会觉得那段难忘经历得益于自己的主动接纳。


    然而，接纳丹尼尔身患癌症的事实，对我来说却着实不易，我每天都要重新说服自己接纳现实。自我关怀就像是和自己做朋友，我一遍又一遍地记录下我的挣扎：承认——“艾希莉，你的抗拒正在让这一切雪上加霜。”关联——“艾希莉，你并不是孤单一个人。每年都有几百万人罹患癌症。”友善对话——“这就是当下的现实。如果你选择了顺应现实，而不是苦苦挣扎，那么今天，你会好很多。加油！你可以跨过这个坎的。”


    通过自我关怀，我在接纳的过程中明确了道路。学会了顺应所处的现实，我不再深陷于抗拒的泥潭中，而是与自己同在，与丹尼尔同在。


    



    尝试打造更强的自我


    



    我姑姑过去常说：“那些杀不死你的，只会让你更强大。”这让我想起了关于生物圈2号的课，一节出乎我们意料的课。生物圈2号是科学家在20世纪90年代进行的一个封闭的栖息地实验，位于亚利桑那州南部的沙漠中（现为亚利桑那大学所有），其穹状构造便于科学家通过建立一个受控的微型地球来研究地球的生命系统。


    让人失望的是，生物圈2号内的树木还没长大就枯死了。科学家注意到，树干变软了，树根也埋得很浅。而只有树干强壮、树根深扎在泥里，树木才会枝繁叶茂。


    圈内树木的低迷长势让科学家困惑良久，直到他们联想到圈内缺少的一种因素：风。原来，风的压力是树茁壮生长不可或缺的助力，因为风的阻力能让树长得更茁壮。


    正如树需要环境压力才能长得更茁壮那样，也许人类也需要现实的磨砺才能繁荣发展。下一次，当你陷入困难重重的环境中时，就把它看作磨炼毅力和韧劲的那阵风。把环境视为你潜在的助力，这样顺应环境就更容易了。
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    好运？诅咒？


    



    怎么判断身处的环境，是挑战，还是“塞翁失马，焉知非福”？这个问题有时候难以确定。面对一连串的坏消息，我会思考：这是挑战，还是祝福？我提醒自己，尽管这是一个令人心碎的悲惨世界，但也总是会存在希望和美好的。


    通常，好运和厄运的区别只在一线之间。一场被婚礼上的新娘咒骂的雨，可能是农民期盼已久的及时雨。一个寓言故事阐释了这一谜题：


    很久很久以前，有一个老农夫，有一天他的骡子跑了。听说这件事，邻居们纷纷登门，同情地说道：“太糟糕了。”农夫却回道：“不一定。”


    第二天早上骡子回来了，还带回了三匹野马。邻居们感叹道：“太幸运了。”而农夫还是说：“不一定。”


    又过了一天，农夫的儿子想要骑上未驯化的野马，结果摔断了腿。邻居们又来了，他们悲叹道：“太倒霉了。”农夫答道：“不一定。”


    次日，官府进村征募壮年男子参军，看到农夫儿子的腿断了，就放过了他。邻居们向农夫祝贺，没想到这件事最后变成了好的结果。农夫还是那句话：“不一定。”
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    农夫明白，我们永远无法得知一件事情最后会发展成什么样子。在未来真正到来之前，任何事情的结果都具备多种可能性，我们无法预判。生活总是各种情况层出不穷，变幻莫测，然后又演变成新的情况。


    谁能确定这些情况到最后哪一个是好的，哪一个是坏的呢。世界也并不像我们看到的那么简单。我们所处的环境，为我们的成长推波助澜，激励我们成为更好的自己。有些现实虽然看似难以接纳，最后却最有利于你。因此，学会放下对未来困惑的纠结，才能消除环境的影响，最终原原本本地接纳身边发生的一切。


    



    世事本无常


    



    毫无疑问，我们偏爱有利的环境。身体健康、神清气爽的日子，感到充实、热爱生活的日子，处处都能发现美好的日子，没有什么比这些更令人向往的了。身处这种环境之中，一切都是“刚刚好”。


    遗憾的是，如果你开心的前提必须是一切“刚刚好”的话，那就太糟糕了。因为现实就像河流，源源不断、变幻莫测。你无法将它们冻住，无法阻止这些改变。就在一切都很完美的时候，细微的改变也在不停地发生，这样一来，一切又都变得不完美了。


    世事无常——人的感觉会变，现实也会变。认识到这一点之后，我们既需要懂得活在当下、享受眼前的美好，又要学会忍耐和接纳看似糟糕的事情，因为我们知道，坏事并不是永远的。
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    在另一个古代寓言故事中，有一个国王苦苦寻求一句金玉良言，可以像闪耀的光一样指引他在顺境中得心应手，在逆境中时来运转。他召集全国有识之士，征集最完美的格言，确保它在任何事情发生时都能指明方向。一位智者向国王呈上一枚戒指，其上刻着：“都会过去的。”国王留下了戒指。一切顺利时，他看看这行字，然后保持谦虚；事情进展不顺时，他也看看这行字，心情不至于太过沉重。


    无论你觉得自己所处的环境是好是坏，能不能改变，是否难以接纳，都请记住一个事实——变化无常，乃是万物之常。在经历从抗拒到顺应，再到拥有可能性的过程中，让它成为你的得力助手。


    



    将接纳提升至新境界


    



    我们都知道，人对于不同环境的接纳程度，有很大的不同。要推动从“无抵抗地承认”到“热情地接纳”的过程，可以尝试心甘情愿地把每一种情况的发生都想象成是为了自己好。你可能不知道原因，也无法理解，但是，想一想，要是把所有发生的事情都当成你所遇到的最好的事情，会怎么样呢？


    2007年，我和最好的朋友去印度旅游，在此之前，我看了一本非常小巧有趣的书，对我影响很大。书名是《幸福禅》（Zen and the Art of Happiness），由克里斯·普伦蒂斯（Chris Prentiss）所写。其中有一句话非常吸引我——“降临在我身上的每件事，都绝对是我可能会经历的最好的事。”


    我们一致决定，把这句话奉为我们在这段旅行中的座右铭，而且每天都说很多遍。事实上，因为这句话，即使是遭遇了飞机延误，在旧德里迷路，服务员给我们上错菜，站在人流拥挤的火车站台上，甚至有一个伙伴丢了钱包等糟糕的事情，我们也照样能玩得很开心。在这些挑战出现时，我们竭尽全力以好奇和欢迎的心态应对。
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    最后，我们玩得非常尽兴。每一天都缤纷绚烂、香气迷人、充满未知和神秘的冒险。没有什么不能解决的问题，面对所有的状况，我们都想着：“嗯……虽然我不知道这个如何能对我有利，但是我相信这是有利的。所以我愿意坚持这种可能性。”在渐渐放下了对现实的抵触后，这种自我安慰的“现实有利”论，也变得越发可靠起来。花一天时间尝试一下吧，看看你看待世界的方式会不会被彻底改变。如果你真的相信所有发生的事情都是对你有利的，那你对生活的体验会发生什么样的改变呢？


    



    赋能技巧


    



    核心技巧：顺其自然


    下次，在洗手的时候，认真感受从水龙头流下来的水流，感受水的触感、温度和压力，感受水流滑过你的手指，然后刻意停一下，深呼吸，感受这奇妙的时刻。对自己说：“现在，这就是我今天所拥有的一切。在这里，此时此刻的我，顺其自然。我选择顺从生活，不再挣扎。我接纳此时此刻，让一切顺其自然。”


    



    附加技巧1：给自己写一封信


    给你的好朋友或家人写一封信，假装他们的处境和你现在的处境完全一样，例如，假如你正在和一场疾病抗争，你可以给朋友写信，想象他们也刚刚得到确诊通知。你会对他们说什么？表达你的同情与关怀，提出一些建议和想法，让他们知道你能提供什么支持。打开心扉，与他们一起面对挑战。你会写些什么来帮助他们重新认识这种现实呢？


    附加操作：一周后，把这封信寄给自己。收到信后，以你朋友的心态来读这封信，接受来自自己的建议、关怀和同情。在写完这封信一周后，又收到来自自己的善意和支持，有何种感觉？


    



    附加技巧2：停下来，深呼吸，保持微笑


    特蕾莎修女说过，“平静，从微笑开始”。不妨尝试一下：停下来，深呼吸，保持微笑。我们都知道，微笑是改善心情的良方。微笑的行为刺激大脑，使其释放“让人感觉良好”的神经递质（多巴胺、血清素和内啡肽），以及一种叫神经肽的化合物，这些都对人体、大脑和心情有很大益处。
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    第6章　接纳过去


    



    罗杰又伸手去拿纸巾，此刻，他眼里满是泪水。在过去的两个月里，他每周都会来参加治疗，一边痛责自己，一边不断悔恨地念叨：如果当初不这样做，事情会不会就不一样了……罗杰经历着丧子之痛，并觉得自己对儿子的死负有很大的责任。


    尽管罗杰对儿子的死并无责任，但他还是控制不住地去想：如果他当初做出不同的决定，事情是不是就会变得不同。有时候，主动包揽责任的痛苦，相比于意识到自己其实根本无能为力，要更容易。


    5年来，儿子吸食海洛因成瘾的问题，一直困扰着罗杰。他的儿子希杰曾经是个问题少年。他在上学时存在学习障碍，在青年时期饱受抑郁症的折磨，为了减少痛苦，他染上了毁掉一生的毒品。为了拯救儿子，罗杰把他送进戒毒所，使用十二步戒毒法进行强制戒毒（请参阅第30页）。


    但在希杰吸毒过量的前一天晚上，罗杰恰好意外地将他赶出了家门。罗杰决定对儿子严厉些，他告诉希杰，他不会再纵容他的吸毒行为，只有希杰戒掉毒瘾才允许回家。第二天，希杰在他的一个朋友家里被发现，不省人事。在希杰昏迷并依赖医疗器械维持生命的5天里，悲恸欲绝的罗杰一直坐在他旁边。罗杰乞求、恳求、祈祷并奢望儿子赶快好起来，但事与愿违。医生告诉罗杰，希杰已经脑死亡。所以，在希杰29岁生日前夕，罗杰决定放弃对儿子的治疗。


    “如果那天晚上我没有把他赶走……”罗杰止不住掉眼泪。如果……如果……如果……
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    他人的安慰对罗杰来说根本起不到任何作用，即便罗杰自己也知道，希杰迟早都会因为吸毒过量出事儿，哪怕不是那天晚上，也许就是其他某个晚上。毕竟希杰这种自我毁灭的吸毒行为已经持续数年。即便罗杰知道，基于他对希杰的了解以及他为拯救希杰而做出的无数努力（尽管毫无收获），他当晚的决定并没有错，这也没能安慰他分毫。


    所有这些合乎逻辑的解释完全不能减轻罗杰的痛苦和自责。让人感到遗憾的是，人永远都不能，的确永远都不能改变过去。木已成舟，覆水难收。然而，我们不断地在自己的脑海中一遍又一遍地思考已经发生的事情，就好像如果我们在脑海中反复回忆这些事情，它们的结果可能就不一样。我们如此迫切地希望能够改变既定的结果。


    罗杰知道，在某种程度上，他的悔恨和罪恶感是徒劳的，虽然他渴望一种平静的感觉，但他就是无法获得。他承受的痛苦过于深刻，最终，正是他对解脱的渴望，使他敞开了心扉去接受ACT疗法（详见第2章）。事实上，承认的行为对他来说很容易。他对自己说：“罗杰，我知道你很痛苦。我知道你觉得自己对希杰的死有责任。我知道你希望事情能有不同的结果，因为这太可怕了。”承认自己的痛苦——这个简单的行为，让罗杰流下了解脱的眼泪。


    承认自己的痛苦之后，罗杰相对轻松地走到了ACT疗法的关联阶段。他在治疗中心和戒酒会（为酗酒者的家人和朋友举行的会议）上见到过许多父母，他很容易能够体会到他们的痛苦和挣扎。在“关爱之友”（The Compassionate Friends，为死者家属举行的聚会）中，他感到自己与死者父母之间有某种联系。他对自己说：“罗杰，你和成千上万的人一样，都爱着或爱过一个瘾君子。你和许多失去亲人的父母一样，尽了最大努力，但仍会因至亲的离去而心碎不已。”


    但是到了与自我友善对话的时候，也就是ACT疗法中的“谈”（T）步骤，这对罗杰来说是个很大的挑战。一开始，他对此根本毫无头绪。他说：“我只想痛扁自己一顿，我要怎么样才能对自己友善。”我们没有强制罗杰去否认这一点，并承认要求他温柔对待自己是多么困难，承认哪怕是想要放自己一马对他来说也是巨大的挑战。


    有时，如果客户无法对自己说一些安慰的话，我会建议他们将注意力转移到身体上。关注身体所感受到的情感，是一种放松的方法。我们都闭上了眼睛，我问罗杰能否描述一下他想痛打自己的感觉。


    “我觉得胸很闷。不，等一下，更像是我的胃被紧紧地攥着，我的肚子好像被踢了一脚。”他说道。


    “好的，是一种踢中肚子的感觉，”我重复道，“你能不能就保持这种感觉，然后留意一下自己处在这种感觉的时候，又会感受到什么呢？”


    “我不喜欢，”他回答说，“我不想感受这种感觉。”


    “是的，这确实不舒服。”我回答说， “但请注意，如果可以的话，保持这种感觉的时间长一些，静静地感受它带来的痛苦。我想请你对自己说，你只是想做一个好父亲，你想帮助希杰，但做不到。”


    听到我说出这些话，罗杰哭了起来。“就是这样，我想帮助他，但我无能为力。”


    “没关系，就让这种感觉流露，罗杰，你的身体如何感受这种无助？”我又问道。


    “我像布娃娃一样瘫倒在地，就像身体被掏空一样，浑身无力，我不喜欢这样。”


    “是的，没有人想要那种没有力量、软弱无力的感觉。”我安慰道，“你就这样，让这种无力的感觉待在你的身体里，试着保持那种感觉。即使你不喜欢，也没关系。”


    我们沉默了一会儿，罗杰不由自主地把手放在肚子上。“我只是想让自己好受一点，”他说，“我现在感觉很糟糕，但不知道为什么，好像又没那么糟糕了。”


    “看看你能不能再坚持一段时间，”我鼓励道，“现在你的身体又有什么感受呢？”


    “胸闷的感觉消失了，实际上，我感觉轻松多了，”他说，“对于我的无力感，我现在有种感觉，说不上是可怜，而是…… 也许是解脱？就像是突然发现自己并不是无所不能，这纵然有些恐怖，但我只是一个凡人，只是一个爱着儿子的普通人。”


    就在此刻，罗杰做出了改变。承认了所承受的痛苦并允许其存在，使他能够走进自己柔和的内心。通过描述自己的感受，他见证了自己的变化，从而接纳自己对痛苦的抗拒，并为改变感受创造了空间。在这次治疗之后，他能够通过自我安慰，提醒自己只是一个普通人。他的痛苦转变成了自我关怀和自我安慰。


    对罗杰来说，“接纳”这个词从来不存在于他的字典中，但“允许”却可以存在。他选择“允许”他的过去以原本的样子存在，不再试图改变过去。他自我安慰的话语变成了温柔的鼓励，鼓励他向前走，带着对希杰的回忆继续前进，不再有负罪感。当儿子的死成为现实生活的一部分时，罗杰意识到他不想浪费剩下的时间，所以他展望未来（可能性）。为了纪念希杰，他选择重新拥抱生活。
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    自我宽恕


    



    宽恕自己，就是停止对自己的愤怒或怨恨。自我宽恕和自我接纳的感觉非常相似，都是让你在所处的现实中得到放松，释放抗拒的情绪，变得更加温和。接纳做过但希望自己没有做过的事情，或是接纳没有做但希望做的事情，这就是一种自我宽恕。这可能是你犯了个错误，或希望能够做出不同的选择改变既定的结果，或做了什么伤人的事，甚至是犯了罪。


    还记得克劳德·安信·汤玛斯吗？他是越南退伍军人，后来皈依佛门（详见第84页）。梅村下村的人一直跟他说：“过去的事就过去了。”但他最后终于情绪爆发并大叫：“过去并不总是过去，有时就真实地存在着，这一点都不好，很令我讨厌。”他在战争中杀害了无辜的人，这个事一直困扰着他。一位和尚对他说：“一个人要学习与过去和解，像静水一样生活。”


    克劳德花了3年时间去宽恕自己，最后，他终于能够接纳自己过去的记忆，开始平静地生活。对克劳德来说，当他放下对自己的愤怒和怨恨时，接纳和宽恕就融为一体了。当你“该受责备”时，自我宽恕就成为接纳过去的前提，而对一些人来说，这还包括给自己赎罪。
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    为自己赎罪


    



    十二步戒瘾法的基础步骤，首先是认清一个人的缺点，并适当地进行改正。一些宗教也有支持忏悔和赎罪的传统。当我们犯错时，忏悔、赎罪、道歉和改正的行为，就表明我们接纳了过去，并逐渐学会了自我宽恕。


    卡洛斯迫不及待地想改变自己的生活。他患有抑郁症，来找我看病的时候已经42岁了。他父亲近期的离世，导致他情绪失控。“我们的关系从不亲近，真的，我从小就讨厌他酗酒。他不是那种会去看我棒球比赛的爸爸，我们的父子关系很生疏。”


    卡洛斯曾以为，如果他不理爸爸，把他置于自己的生活之外，就可以摆脱他的影响。但卡洛斯一生都在责怪父亲：“我意识到那个混蛋只教了我一件事——对生活的悲观看法。”


    一年前，卡洛斯的父亲生病去世时，卡洛斯没有去看望他。他曾考虑过要去，但后来想到“那个人活着的时候，从来没有待在我身边，所以他临终时，我为什么要在他身边呢”，便作罢了。


    当卡洛斯接受我的治疗时，刚开始，他一直把自己的抑郁症归咎于他的父亲。而治疗的目标，就是帮助卡洛斯温柔地对待自己，弥补没能从父亲处获得温暖亲情的缺憾。带着对自我的同情，卡洛斯终于意识到，获得幸福是他自己的责任，并且是自己可以控制的。而在父亲临终时没有去看望父亲，也使他一直在内疚中挣扎。他后悔自己的决定，父亲孤独地死去的画面不断扰乱他的心。


    正是这个画面影响了卡洛斯，使他最终成为一名临终关怀志愿者。对卡洛斯来说，自我同情激发了他对他人，甚至对父亲的同情心。他告诉我，虽然他没有陪在自己垂死的父亲身边，但他可以帮助其他垂死的人。“我这么做是为了我父亲，为了缅怀他。你知道吗？他虽然是个混蛋父亲，但也不算是坏人。”对卡洛斯来说，临终关怀志愿服务是一种弥补的方式。完全接纳了自己过去的行为后，他可以继续自己的生活，而不必为自己没能履行的责任自责。他能够从过去获得新的意义，超越痛苦。


    



    沉湎过去，还是活在当下


    



    但如果你不是那个应该受到责备的人，不是那个不称职的人呢？如果是别人要为你艰难的过去负责呢？你如何接纳这个事实并继续前进？你会原谅还是忘记？当你并不是需要负责的人，接纳过去，就意味着承认过去也帮助造就了今日的自我，甚至可以将其视为把你推向比当前更强大的自我的动力。


    这就是劳拉所经历的事情。劳拉在遭遇一次小型车祸后前来咨询，这段经历让她感到焦虑，并害怕靠近十字路口（她是在红灯停车时被他人追尾的）。而且，她在生活的其他方面也不顺心，她痛恨自己，痛恨工作，自从那次车祸后，她经常觉得自己死了会更好。


    



    运用快速眼动治疗法


    在开始对劳拉的治疗中，我给她使用了一种叫作EMDR（眼动脱敏与再处理）的治愈创伤技术。这种特殊的技术使用闪烁的灯光，当病人被观察时，眼睛会快速地左右移动。就像在快速眼动（REM）睡眠中一样，眼球的运动会导致大脑处理记忆，它还能让大脑联想记忆，治愈痛苦的情绪。


    当人们在恍惚中左右转动眼睛时，他们的大脑会沿着记忆的轨迹进行联想。我们从劳拉对车祸的记忆开始，眼动脱敏与再处理的过程，把她的注意力转移到了别处。


    我停下光传感器，问她：“你注意到了什么？”（治疗前，我告诉她，如果出现任何画面或感觉，一定要向我汇报。）她说：“我脑海中出现的画面，是我小时候的事情。我当时在自己房间玩洋娃娃，我爸爸冲进我的房间，对我大喊大叫。他走过来打了我的头。天啊，我好多年都没想起过这件事了。”她父亲是个酒鬼，一喝醉酒脾气就很暴躁。


    我们继续进行眼动脱敏与再处理治疗，随着劳拉大脑的自我疗愈，她父亲的虐待行为一个接一个地出现在她脑海中，然后逐渐消失。她哭了起来，但还是继续跟着灯光转动眼睛，并告诉我她看到的画面。她记得有好几次，父亲喝醉了酒冲进她的房间，无缘无故地打她，她称之为“暴力殴打”。


    她抽泣着说：“我记得有好多次父亲跟我说，他多么希望我是个男孩，多么希望身为女儿的我永远都不要出生。”


    劳拉是如此勇敢，她让这些记忆浮现出来，与成年后的她融为一体。她已经很多年没有想过这些痛苦的事情了。突然，她抬起头来，意识到为什么那场车祸——一场来自背后的意外袭击——会引发她的焦虑。她也意识到为什么这会让她产生自己死了会更好的感觉，因为车祸带来的感觉，就像她在成长过程中所感受到的那样。在结束这个疗程时，她从创伤中解脱出来，没有了痛苦的感觉，她迎来了新的平静。


    当我们开始谈到她痛苦和受虐待的童年时，她开始意识到，过去的残余影响，已经在她当下的生活中体现出来了。事实上，大多数人都没有意识到过去的经历，尤其是童年时期的经历，对现在的影响有多大。


    人类的潜意识，是没有时间流逝的概念的……你的过去，就是你的现在。


    



    与过去和解


    



    随着创伤的愈合，劳拉想强化自己的自尊、内在的价值感和能力。她需要与童年时认为自己有缺陷或应该受到虐待的想法决裂，她已经做好了自我关怀的准备。


    我开始引导劳拉进行一系列的视觉化想象，想象现在的她和儿童时期的她坐在一起。劳拉看到现在的自己，抱着小时候的自己，安慰小小的她，告诉她自己并不孤单，她不应该受到那样的待遇。


    劳拉很幸运，因为原谅她的父亲对她来说很容易。他也被自己的父亲殴打过，所以劳拉可以把他看作一个受过伤的人。自我关怀是劳拉接纳父亲、接纳过去的起点。成年后，她知道童年悲惨的经历，赋予了她面对生活苦难的韧性和勇气。她终于看到，童年是生命拼图中的一块，但只是一小块。


    她说：“我把我的过去当作肥料，虽然它很垃圾，但你让它发酵，它就能够变成肥沃的、赋予生命的有机物。”


    劳拉拥抱这样一种感觉，即自己是有价值且能够获得幸福的，并且能够将这种感觉融入当前的自我认知中。现在，她成为一名坚强而充满活力的女性，一名熬过悲惨过去的幸存者。


    如果我们回顾自己的接纳之旅，就会发现，所有的苦难，往往是最好的老师，无论是自己造成的困难，或是因他人而遭遇的困难，或是环境带来的困难，甚至是过去所有那些奇怪和令人痛苦的事情。


    



    全新的空间和全新的视角


    



    有时，我们只需要一点距离，一些不同的视角，来更清楚地看待这一切。我们一起来读一下这个来自印度的传统故事：


    一位印度大师厌倦了徒弟的抱怨，于是，一天早上，他让徒弟去买了一些盐。徒弟回来后，大师吩咐这个心怀不满的年轻人，把一把盐放在一杯水里，然后喝下去。


    “味道怎么样？”大师问。


    “苦。”徒弟结结巴巴地说。


    两人默默地走到附近的一个湖边。大师让这个年轻人在湖里撒了一把盐，当徒弟搅拌完湖中的盐后，大师又说：“现在，喝一口湖里的水。”


    年轻人照做了，然后大师又问：“味道怎么样？”


    “新鲜。”徒弟说。


    “你尝到盐的味道了吗？”大师问。


    “没有。”他说。


    闻此，大师握住这位心怀不满的年轻人的手，说道：“生活的痛苦，就是这把纯净的盐，不多也不少，生活中的苦痛，程度完全一样。但是我们尝到的苦味，取决于我们把痛苦放在什么容器里。所以，当你痛苦时，你唯一能做的就是强大你的内心。你的内心，不要像一个小小的杯子，而是要成为广阔的湖。”


    自我关怀，能够扩大我们接纳的空间。而接纳，则扩大了我们拥有的可能性。当我们真正意识到过去只是过去的时候，一个广阔的前景就会展现在我们面前。那些让人难以接纳的，曾经让人难以忍受的痛苦，现在只是广阔的个人历史中的一小部分。过去已逝，活在当下，展望未来。


    



    过去/现在/未来


    



    正如过去影响我们的现在那样，我们的现在也影响我们的未来。我们今天做的和想的每一件事，都将在明天成为过去。我们所要做的，就是把握现在，把握今日，把握此时此刻。


    我曾经治疗过一个32岁的客户，叫丽贝卡，她十多年前就开始吸烟了。她痛斥自己是个烟鬼，十年来一直毒害自己的身体。她沉湎于过去，并悔恨当初为什么开始吸烟。她对过去选择和当前渴望的抗拒，在她紧绷的身体和消极的言语中表现得很明显。
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    在几个疗程中，我引导丽贝卡走上自我关怀的道路，她变得对自己更友善了。虽然这并不没有立刻帮助她戒烟，但确实意味着她从自我厌恶中解脱出来，从阻碍其改变的抗拒情绪中走了出来。她不喜欢自己过去的选择，也不喜欢当下对香烟的渴望，但她正在接纳这些情绪。我注意到的是，随着中立接纳（“过去的已经过去了”）的建立，友善对话成为促进内心改变的动力。（“丽贝卡，戒烟很难，但你可以做到。你并不是唯一一个做出这种改变的人，你值得更健康的选择。”）放下了对过去的抗拒，她就创造了全新的一天，一个未来的她可以满怀感激地回顾的一天。


    “我想，如果我一直盯着后视镜看，我就没法往前开了。”丽贝卡在治疗结束时，突然说道。对她来说，走向未来，就是不再回顾过去。


    自我关怀帮助丽贝卡从顺应（“我多年来一直在抽烟，到现在都还是一个烟民”）转变成了可能（“不同的结果是可能的，我愿意接纳它”）。虽然她无法改变自己过去的行为，但她相信，有可能改变自己当下的行为。


    



    将接纳提升至新境界


    



    如果你想接纳过去，从温柔的“不抗拒的允许”到“热情的欢迎”，你可以通过更宽泛地思考因果报应的概念，来强化自身经验。


    从根本上说，佛教和印度教的因果报应概念，指的是行为的因果关系。我们在某一时刻采取的积极或消极的行动，都会对我们未来的某一时刻产生一些影响。
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    你可能很难接受因果报应和轮回的观点。但是，即使感觉它们很陌生，你仍然可以从它们提供的视角中获得一些灵感。你以前的行为，对你现在的情况有何影响？你现在的行为，会如何影响未来的自己？为什么你的灵魂，会为了日后的发展，而促使你当前的行为？即使你没有答案，也要提出这些问题，要对探索、未知事物和接纳保持开放的心态。


    



    赋能技巧


    



    核心技巧：定位感觉


    放弃过去，归根结底就是活在当下。此时此刻，要顿悟自己活在当下。可以选择一个物体，帮助唤醒五种感官的当下感。


    看：当你握住物体观察时，要注意细节。停下来，认真地去看所有细微的差别、所有的颜色以及反射过来的光。在刻意关注这些细节时，注意它们是变得清晰还是变得模糊。


    摸：当你握着这个物体时，感受它的细节。纹理是粗糙的还是光滑的？冷还是热？软还是硬？认真体会这种感觉，注意指尖和手掌的感觉是否有不同。


    听：晃动你手上的物体。它会发出声音吗？当你把它放到你的耳旁，它会发出声音吗？那么手指放在物体上的声音呢？感受或想象它撞击或摩擦其他表面时可能发出的声音。


    尝：如果这是一个可以品尝的物体，可以尝一下。如果不是，那么当你的其他感官感受手中的物品时，注意你嘴里产生了什么味道。


    闻：你手里的物体有香味吗？如果没有，你身处的空间里存在什么香味呢？想象它们正在环绕并注入你手中的物品。


    学会活在当下，只活在当下。


    



    附加技巧1：拓展关联感


    可以站着也可以坐着，然后将自己的生命想象成一个时间轴，在你延伸它时，它会将过去、现在和未来联结起来。


    1. 弯下腰，把手放在地上——这是你的过去。


    2. 把你的手高举向天空——这是你的未来。


    3. 回到中间，双手合十（一种瑜伽姿势，双手合十，手指向上，拇指靠近胸部）——这是你的现在。


    4. 深呼吸，意识到你生活在现在，但也清楚地意识到，你正在走向未来，创造一个新的过去时刻。


    



    附加技巧2：苦乐参半的回忆


    花几分钟时间，从过去的艰难经历中找出一个（痛苦的），然后看看你是否能想出两个不那么糟糕的方面（甜蜜的）。


    例子1：我记得七年级是非常不快乐的一年——那年我父母离婚了，这令我感到十分尴尬。但同时我还记得：


    
      	* 我非常喜欢我的钢琴老师，她对我很好，知道我正在经历一段艰难的时期，她就在上课时给我带巧克力饼干。


      	* 赢得初中拼写比赛，对一个13岁的孩子来说，这是一个激动人心的大奖。

    


    例子2：我记得当我的三个孩子还很小的时候，我做了一次紧急的阑尾切除手术。这很可怕，造成很大不便的同时也很痛苦。但我也深切地记得：


    
      	* 我最好的朋友和邻居帮我照看孩子，给我做汤，甚至帮我洗衣服。


      	* 尤其是我遇到的一位护士，她简直就是个天使，在医院里把我照顾得无微不至，帮我大大缓解了疼痛。

    


    当你想寻找甜蜜的回忆时，即使在痛苦的经历中，你也会找到它们。
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    第7章　拥抱无限可能


    



    一个男人回到家，发现一大堆粪肥被倒在他的门前。他之前并没有订购过粪肥，而且他也不想要这堆东西，但不知何故，它就在那里，他对此很恼火。正如我们在第1章中了解到的，他的反应，可能对应了接纳过程的各个阶段。他可以抱怨这件事，咆哮怒骂生活中的不幸（抵抗）。他可以放弃抵抗，把粪肥留在门口，顺应新的现实（顺应）。甚至更好的是，接纳了新情况后，他就可以冷静地思考接下来可以做什么——他可以把它卖掉，或者把它作为肥料撒在花园各处（可能性）。


    在面对生活及其带来的各种挑战时，所有人都面临着同样的选择。我们可以拒绝，也可以接纳。我们不刻意追求也并不想陷于困境，然而在挑战出现之后，我们的应对之法，为我们的未来、为可能性奠定了基础。


    拥抱生活的无限可能，意味着对未来保持好奇和开放的心态，并对自己说：“这是我已经拥有的现实——接下来是什么？”我们可能控制不了生活的具体事件，但我们可以控制自己的接纳态度。
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    想要糟糕或是更好的结果


    



    格雷西（Gracie）32岁，正处在怀孕的幸福中，却对生产即将经历的医疗感到恐惧。她来向我求助，是因为想消除对分娩的恐惧——包括对打针、输液和抽血的恐惧，更不用说对生孩子的恐惧了。她的抗拒是显而易见的。她曾考虑过在家生产，以避免医院的操作，但她的丈夫并不支持这个想法。她只得恐惧万分地期待这个无法逃避的现实。


    为了缓解她的恐惧和焦虑，我们共同进行了ACT疗法的练习（见第2章）。自我关怀是接纳过程的第一步。格雷西承认并体会到了接纳自身焦虑的感觉，“格雷西，你很担心，但你的担心是有道理的。这是件大事，因为你的身体很珍贵”。


    我们继续进行ACT疗法的练习，我让格雷西闭上眼睛，想象自己躺在医院的病床上，旁边有个护士在帮助她。“现在想象一下这位护士准备给你抽血。她用胶带扎紧你的胳膊，考虑着从哪条血管开始抽血。”


    听到我的描述，对面格雷西的身体显而易见地绷紧了。在准备迎接针管的时候，她全身的血管仿佛也在极力地抗拒。


    “你的身体现在是什么反应？”我问。


    她说：“全身紧绷，为抽血做准备。”


    “好，现在看看你能不能把注意力集中在呼吸上。放松身体，然后慢慢呼吸。把你的注意力转移到内心，深呼吸。”我继续引导她，“格雷西，这很可怕，但你并不孤单。很多人在接受治疗的时候都会紧张，但你会像以前一样，安全地度过。专注于你的选择，你是会抗拒它，增加你的疼痛，还是试着接纳它，相信现代医学的力量？是紧张，还是顺其自然？这是你的选择，你想要什么结果？”


    “我希望情况变得更好，减少痛苦。”她回答。


    “好，你肯定能放弃抗拒，接纳它，并坚持往前走。”我提醒她，“对自己说：‘呼吸，亲爱的。你会没事的。你可以相信这里的每个人都在尽力帮助你。你有能力控制情况，无论是变得更糟或更好。’”


    格雷西的身体放松了。她对自己说：“是的，我能做到。我准备好了。我有能力让情况变得更糟或更好，我拥有这种力量。”她低低地长出了一口气。


    大约两周后，我收到了格雷西的一封电子邮件，里面有一张新生儿的照片。孩子顺利出生了。她不仅抽了血，输了液，还进行了紧急剖腹产手术。这位新妈妈写道：“我接纳了所发生的一切，我知道我可以选择如何面对。”经过努力，现在她拥有了一个漂亮的儿子。


    



    从长期的抗拒，到迎接全新的生活方式


    



    布鲁斯（Bruce）52岁，在最后一次治疗时，他热烈地表达了自己的感激之情。他不仅为自己改邪归正、平静与快乐而感激（这情况在刚开始治疗时是没有的），也为自己曾是个酒鬼而感激。欣然接纳自己是个酒鬼的事实，改变了他的人生轨迹。


    布鲁斯前来求助的动机，是他妻子的离开。因为他一连几个晚上无休止地醉酒，令她感到筋疲力尽。实际上，他成年后的大部分时间都是在酗酒。他知道挽救婚姻为时已晚，但希望挽救自己不会太迟。他告诉我：“我有酗酒的毛病，而且好像无法自控。”


    布鲁斯已经获得了一个可喜的开始，因为他承认了自己酗酒的问题，已经跳过了抗拒阶段，接纳了现实。ACT自我关怀练习对布鲁斯来说很容易。他经历了屈服于悲伤、失落和渴望的感觉。


    “但现在呢？”他问。他要怎么办？他完全可以承认错误，说“没错，我就是个酒鬼”，然后该喝继续喝——毕竟，他已经承认自己是个酒鬼。但或许还有另一种可能。


    自我关怀的目的，不是纵容或允许自己做出自我毁灭的行为。自我关怀并不意味着你可以随时随地做任何想做的事情。你可能会理解那些在寒冷的天气里不想穿外套的孩子，但你仍然会坚持要求他们穿外套。


    对于布鲁斯而言，ACT练习的作用，是帮助他走向可能性。他注意到了自己的痛苦。（“这确实很难，虽然你觉得自己可以戒酒，但还是喝得停不下来，最后，导致你的婚姻结束了。”）他提到了其他人的共同经历。（关联：“你不是第一个有酗酒问题的人。”）最终，友善对话触发了转变。（“好吧，布鲁斯，你是个酒鬼。是的，戒酒很困难。但是你想怎么做呢？你可以扭转现状，而且不用自己动手，你可以寻求帮助。”）有时候，与自己的友善对话，会让你觉得身边有一个理解你、支持你、鼓励你的贴身导师。


    布鲁斯在接纳自己并不需要独自解决这个问题的现实后，便参加了他的第一次匿名戒酒会。他无法改变自己是酒鬼这一事实，但他可以改变对自身处境的反应。他的内心变化带来了外部的变化，并改变了他的人生。几周后，他终于戒掉了酒瘾，并积极地进行康复治疗。布鲁斯的幸福结局，始于接纳自己并适应自身的处境。有了更美好的可能性，他就知道了前进的方向。


    请记住，当你无法改变现实时，接纳能够帮助你打开一个充满其他可能性的世界。一扇门关上后，记得去寻找一扇窗。
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    超越失去


    



    20世纪90年代，当我写出我的第一本书《超越失去》（Transcending Loss）（最初的书名是“寻找新的窗户”）时，令我感兴趣的是，为什么有些人在失去至亲或挚爱之后，依然能够保持韧性并顽强成长，创造人生的意义甚至更进一步，而其他人则沉沦于痛苦和沮丧无法自拔。我发现超越就像接纳，是一种选择。当一个悲伤的人开始接纳他们的痛苦时，爱就有了发展的空间，随之而来的是希望。超越是一种选择，即使在伤心欲绝的情况下，也可以使自己在失去中寻找意义。


    同样在20世纪90年代，心理学家泰德斯奇（Richard G Tedeschi）和卡尔霍恩（Lawrence G Calhoun）提出了“创伤后成长”的概念，以解释那些经历逆境后承受心理压力的人们，如何也能体会积极的情绪，实现个人成长。和我一样，他们也观察到，那些忍受苦难的人，经常会主动做出积极而有意义的人生改变。


    艾米莉（Emily）是一名中年妇女，她的儿子在执行伊拉克战争的任务回来之后，选择了自杀，因为他患有创伤后应激障碍。每天，艾米莉都在经历着一个从抗拒（每天醒来后脑子里想的都是，“不，他不可能死了”）到顺应（“是的，很遗憾他已经死了”）再到可能性（“我今天该如何纪念他”）的过程。


    她一直积极地通过丧亲父母组织“关爱之友”，为其他失去孩子的母亲提供咨询。她还活跃于美国金星母亲组织（American Gold Star Mothers），一个由失去参军儿女的美国母亲组成的机构。她坚持不懈地努力提升人们对于自杀的认知，尤其是退伍军人自杀问题的关注。


    如果她的儿子能奇迹般地复活，她是否会立刻放弃当前的努力？是。但她是否决心尊重已逝的儿子，并化悲痛为力量，做出积极的贡献？当然！


    



    接纳是实现改变的路径


    



    当人们问我：“一个人怎么能轻易地接纳不公平、全球变暖、贫穷、虐待关系以及战争呢？”我回答说，接纳是改变的切入点、窗口以及前提。我们必须从现实出发。正如马丁·路德·金（Matin Luther King，Jr）所说：“黑暗不能驱赶黑暗，只有光明才能驱逐黑暗。仇恨不能驱除仇恨，只有爱才能驱逐仇恨。”因此，抗拒也不能驱除抗拒，只有接纳才能驱逐抗拒。


    抗拒是一种充满仇恨和恐惧的黑暗，它会束缚你、限制你，使你软弱无力。接纳可以照亮抗拒的黑暗处，它不仅照耀着我们的过去和现在，还能平和地带来改变，引导着我们走向更美好的未来。


    当然，抗拒是人生旅程中很自然的一部分。正如我们所看到的，当我们理解自己的抗拒，坦率地承认自己的痛苦，然后“停顿、呼吸、微笑”时，我们就创造了一个空间，一个转抗拒为顺应、拓展自我、实现创造、获得平静的空间。正是从这里，我们可以自由地展开翅膀，飞向充满可能性的世界。这就是接纳的力量。
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    螺旋上升的人生之旅


    



    人生的旅程，常常会让人觉得像是在兜圈子，有时我们感觉好像回到了起点。但是随着年龄的增长，在回顾过去时，我们才意识到，那些感觉像是重复的事情，实际上也是在曲折蜿蜒中的进步，每一次，我们要么沿着逐渐变化的方向前移，要么沿着消极混乱的方向沦陷。


    我们都熟悉势头的基本原理，启动总是要耗费最多的能量，但随后似乎能轻松地向前推进。无论是螺旋上升还是下降，我们的生活都可以感受到它们在以自己的惯性前进。


    在人生的旅途中，我们常常忘了，我们对生活的态度在很大程度上推动了它的前进方向。例如，当我在纽约市一家精神健康诊所工作时，我的一个朋友被解雇了。我走进她的办公室，对她说：“珍妮特（Janet），我很抱歉这件事发生在你身上。也许有一天你回首往事时，会发现这是最好的结果。”


    她轻声笑着说：“我不知道这是不是人生的馈赠，但我会尽力让它变成最好的结果。”


    我被她坦然接纳自己的处境和乐观的态度所感动。她的接纳使她能够创造积极改变的动力，推动生活的轨迹向上延伸。她决心寻找生活赐予的任何机会或好处。如果她顽固地认为被解雇是最糟糕的情况，那么她将陷入一直担心的一蹶不振的状态。
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    由态度决定的人体细胞


    在电影《我们到底知道多少》（What the Bleep Do We Know!?）中，乔·迪斯本札（Joe Dispenza）医生描述了我们人类生命编码的一个方法。一个新产生的细胞，并不总是旧细胞的完全复制；更确切地说，新细胞中含有所有导致其分裂的受体所包含的肽。如果细胞充满了“阴性”肽（例如，抑郁产生的阴性肽），那么新细胞就会产生更多接收与抑郁相关的肽的受体。因此，你的身体实际上会根据你的想法和感受，创造新的细胞。如果你有一小时的时间感到抑郁，在这个期间产生的大量新细胞，将包含更多与抑郁相关的肽的受体。因此，你在当下的态度，也决定了未来的人生轨迹。


    你此刻的想法、信念和感受，会随着时间的流逝，成为未来的现实。我们可以选择创造战争，也可以选择创造和平。


    在我们的人生中，“势头”这个概念会反复出现。它所指的并非发生在你身上的事，而是你如何对待发生在你身上的事。健康心理学家凯利·麦格尼格尔（Kelly McGonigal）在2013年TED Global的演讲《压力的好处》（The Upside of Stress）中解释说，她的研究表明，导致心脏病发作的不是压力本身，而是对压力的理解。如果你相信压力对心脏有害——换句话说，你选择抗拒压力——就很可能对心脏有害。但是如果你把压力看作是有益的，它带来专注力、能量和动力，并且积极地应对压力，那么压力实际上可以强化为我们应对生活挑战的能力。


    “积极思考的力量”与接纳、自我关怀和可能性有什么关系？一旦你同情自己的痛苦和挣扎，一旦你对自己抗拒的事物敞开心扉，一旦你主动创造条件来改变现状，你自然而然地就会进行积极的思考，你就愿意接纳各种可能性。
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    可能性和感激


    



    接纳的态度可以帮助你看到糟糕现实的积极一面，看到荆棘丛中的鲜花。当我们适应所处的现实时，我们就可以自由地将注意力专注于那些值得我们感激的事情、那些对人生有益的事情，而不仅仅沉湎于无用之事。


    黛尔（Dale），一个我以前认识的寡妇，她通过感激来帮助自己摆脱悲伤。她感激的并非丈夫突然离世，而是两人之间多年来共同分享的爱。她很感激他曾经是自己的丈夫，并赋予她的生活无尽的幸福和爱。


    我有时候会通过向客户提出下面这个问题，推动他们实现从悲痛到感激的心态转变： “如果我能挥动魔棒，带走你所有的痛苦悲伤，但这也意味着我将带走你对逝去的挚爱的回忆……你想要这笔交易吗？”几乎每个人都说“不”。他们宁可承受失去挚爱的痛苦，也要留住对喜悦和爱的回忆。


    黛尔不仅感激曾经拥有的美好，也感激悲痛带来的不同生活方式。她遇到了其他寡妇，并分享了自己的经历，她还在悼念网站上分享了 “悼念诗歌”，感动了所有其他阅读了诗歌的悲恸欲绝的人。在她丈夫去世3年后，她感到自己比失去丈夫之前更慷慨、更有精神，对自己和他人更有同情心。


    感激是把痛苦转化为积极心态的强大魔法。当你把它和接纳结合在一起时，你就能拥有无限可能。


    如果当下要求你充满感激之情觉得牵强，那也没关系。有时候，拥有一点好奇心，或许是我们应对现实的最佳选择。问问自己：“我想知道这件事怎么样才能变成好事？”“如果一切能够如愿，我很想知道现在的情况能够给我带来什么变化，这些变化将如何发生。”“我想知道，会出现什么让我感激的事情。”“为什么这对我来说能够是一件幸事，而不是坏事？”无论人生给予什么，我们都能够从中吸取经验教训，我们只需要放松并审视现实。
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    将接纳提升至新境界


    



    任何一本关于接纳的书，如果不讨论人类共同的命运——死亡，都是不完整的。是的，如果我们愿意，我们可以抗拒死亡，假装它永远不会发生；我们可以点头或握手来接纳它的必然性，然后忘记它；或者我们可以面带微笑，拥抱我们注定的命运。无论如何，死亡都会到来。但是拥抱我们的命运，接纳死亡，能够将我们从恐惧的压抑中释放出来，允许我们用死亡激励自己去追求更有意义的生活。敞开心扉接纳死亡，能带来最大限度的自由。


    史蒂芬·柯维（Stephen Covey）在他的畅销书《高效能人士的七个习惯》（The 7 Habits of Highly Effective People）中创造了“以终为始”这句话，并将其作为第二个高效的习惯。他建议，当你开始一项任务或项目时，你应该对自己想要达到的目标有一个清晰的认识，然后一直朝着那个目标前进。


    在讨论第二个高效的习惯时，柯维建议我们想象自己的葬礼以及参加葬礼的人会对自己做什么评价，以此帮助我们评估自己迄今为止的生活。接纳死亡能让我们拥有对人生最清晰的认识，所以，套用柯维的话，每一天从心中想着死亡开始。知道自己的时间有限，才会让每一天都很重要。难道你不想在生命走到终点的时候，能够毫无遗憾地说，“我满怀激情地生活，珍惜时间，过着精彩、丰富、有意义的生活吗？”我们是否真的能够和死亡成为朋友，将其作为活在当下、爱和接纳的催化剂呢？这样做是否会让你更充实地生活？
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    你人生的终点，会是什么样子


    



    我坐在他的床边——他的临终之床。拉尔夫（Ralph）和我只见过两次面。他知道自己快死了，并很乐意谈论这件事。作为一名临终关怀的志愿者，我原本以为所有临终关怀的病人都想谈论死亡。但是很多人没有，他们想谈论天气、家庭、生活，但却对即将来临的死亡闭口不提。在我们的社会里，死亡是一个禁忌的话题……即使对那些濒临死亡的人来说，也是如此。


    拉尔夫已经84岁了，他坦然地接纳了人生即将走到终点的命运。他相信自己会被一群歌唱的天使迎入天国。他说：“我不在乎我即将死去，但我多希望年轻时就懂得如何面对死亡。”


    “真的吗？”我接着问，“你这是什么意思？”


    “我是说，我一直都知道我会死，这是显然的。但我从来没有将生命中的每一天，都当成最后一天来活过。”他说。


    “如果时光倒流，你会有什么不同的做法吗？”我问。


    “可以肯定的是，我不会那么担心死亡，”他若有所思地回答，“因为，这完全是浪费宝贵时间，并且毫无意义。”


    我没有说话，想看看他是否还会说些别的想法。


    “我想，我会玩得更开心；玩得更快乐，也更放松；也许会更宽容别人，毕竟每个人都在竭尽全力地生活。不过话说回来，我也一样。”
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    拉尔夫已经接纳了他目前的处境。他的话，是自我关怀和关怀他人的绝佳案例。拉尔夫提醒我要充分利用时间。接纳自己即将死去是一回事，但让死亡激发生命力，可以带来最大的自由。


    大约一周后，我接到组织负责人的电话，说拉尔夫平静地离开了人世。我回想起他是如何包容地生活，如何优雅地死去，没有痛苦和愤怒。我想他现在一定在天堂里和天使们一起唱歌。


    即使有了与生俱来的挣扎，生命仍然是一份礼物。当你拿着这份礼物面对死亡时，你就会意识到，此时此刻，就是开启生命各种可能性的绝佳时机。
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    赋能技巧


    



    核心技巧：玩快乐的游戏


    感激能够将接纳提升到全新的高度，所以这是一种很好的锻炼。在埃莉诺·波特（Eleanor Porter）于1913年出版的同名小说《波莉安娜》中，深受喜爱的虚构人物“波莉安娜”（Pollyanna）总是玩“快乐的游戏”，以此作为在消极现实中专注于事物积极一面的一种方式。在任何时候，我们都可以从这个快乐游戏中受益。


    花点时间停下来，把注意力集中在当前值得感激的六件事上。为了便于统计，它们必须在你的经验领域中或视线范围内。因此，当我写这篇文章时，我写下的六件事是：“我很高兴拥有电能。” “我很高兴有暖气（外面冷得要命）。”“我很高兴我的爱犬躺在我旁边的地板上，我能听到它的鼾声。”“我很高兴自己非常期待今晚由丈夫安排的浪漫晚餐。”“我很高兴能坐在舒适的办公椅上，因为我坐在电脑前打字时，这把椅子提供了完美的腰部支撑。”“我很高兴我的电脑工作正常。”


    你也可以反过来，专注于在这个特殊时刻无须去做的一些事情。例如，现在，“我很高兴我不用去医院。”“我很高兴我的车没有爆胎。”“我很高兴我没有牙痛。”“我很高兴我没有无家可归。”“我很高兴我此刻不需要在外面铲雪。”


    当你从接纳的角度（正向或反向）专注于快乐时，你就会放大对生活的感激之情，那么就能够拥有更多清晰的可能性。当你说出每一种喜悦时，请短暂地闭上眼睛，深呼吸，感受喜悦在身体里流动。真正让感激渗入你的意识，渗入你的骨髓。感受快乐，品味喜悦，吸收欢喜，在欢喜中快乐吧！


    



    附加技巧1：想象未来的自我


    看看自己在当下的挣扎。现在想象一下未来的自己（十年后的自己）坐在房间的另一头。你长什么样？你怎样站或坐？你会穿什么？让未来的自己观察当前这个挣扎的自己。问问未来的自己，“你觉得我怎么样？”“你注意到了什么？”“现在生活中我需要注意什么？”“你对我有什么忠告吗？”听听未来的自己会对现在的自己说些什么。深呼吸，等待内心的回答。在现在和未来之间浮动的可能性是什么？


    



    附加技巧2：营造画面感


    想象在一个快乐、平静的地方休息，可以帮助你进入内在的平静，获得创造力、洞察力和可能性。


    闭上眼睛，想象一个特别的地方，这个地方可以是真实的，也可以是虚构的，在那里你会感到完全的放松，也会接纳真实的自己。也许那是你童年时家中的一个房间，是你最喜欢的度假地，也许那是热带海滩，是夏日森林中的一片青苔。看看你是否注意到周围的声音、颜色、材质、香味或其他细节。呼吸那里的气息，当你享受这个完全放松和快乐的地方时，你会微笑，感觉它笼罩着你的魅力。让自己在这里感受快乐。这个拥有深深的满足和接纳的地方是可能性的发源地。

  


  
    结语
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    每次开始治疗客户之前，我都会与对方一起，进行一次简短的正念冥想。我们同时闭上眼睛，然后我说：“现在放松自己，注意自己的呼吸……吸气……呼气……放松身体进入当下。你就在这里。现在，让自己轻柔地与周围的世界融合在一起，接受此时、此地、此刻的现实。”然后我会敲三次西藏回音佛钵，说“跟着钵声呼吸”，然后我们听着钵声呼吸，直至声音慢慢消散。


    我的客户们渐渐喜欢上了敲佛钵这个仪式。甚至是在治疗过程中负责活跃气氛的小猎犬库珀（Copper），也好像知道如何“跟着钵声呼吸”！这个简单的仪式能够带来几个好处。它可以让我们在忙碌的一天中停下来；让我和客户在正式的话疗开始之前集中精力；也给了我一个不动声色地传播关怀和接纳的机会。虽然我在冥想中没有使用这两个词，但是我通过创造“敞开心扉”的温和气氛，宣扬了这些概念。


    读过这本书后你会知道，自我关怀和接纳，是让生活过得更幸福、更平静的基石。坐上“无偏见去接纳”的竹筏，你就能随着“顺应现实”的小河自由漂流。


    去年，我花了一整年的时间撰写这本书，长达一年沉浸在接纳练习的时间，使我比以往任何时候都更加确信它的力量。我让这本书的要义，渗入到自己的生活，沉浸在接纳的心路旅程中，从抗拒到接纳，再到拥有多种可能性。我沉浸在自我关怀之中，并不断反思整个过程。我一次又一次地陷入自己的好奇心中，沐浴在主动接纳带来的温暖中。
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    只用说好


    



    在2008年的电影《好好先生》（The Yes Man）中，金·凯瑞（Jim Carrey）扮演一个受到专家启发，对一切都“只说好”的男人。他答应了那个需要搭顺风车的流浪汉；答应了要他继续喝酒的朋友们；答应了那个提出用摩托车载他的女人。这个滑稽的建议，让他开始了一系列的冒险，包括一段新的爱情和好的生活变化。


    虽然自我接纳对我来说一直是可靠且强有力的策略，但我想知道接纳一切会是什么样子。我能言出必行吗？我在自己抗拒的生活中寻求内心平静的时候，会遭遇什么样的困难呢？


    我接受了这个挑战并对自己说：“我接纳延误、日程安排的改变和交通拥堵。”当我听说父亲被诊断出患有前列腺癌时，我主动接纳了自己的抵触心理。以顺应现实为目标，我主动接纳人生旅程中的每一部分。儿子圣诞节不回家？我接纳。二月又要有一场暴风雪？我接纳。患肠胃炎？我接纳。继女要做紧急手术？我接纳。


    有时候，对于生活中的种种挑战，我的反应充满沮丧、悲伤、愤怒或抗拒。而这些，我也都通通接纳。我们对接纳说“好”，就意味着要以感激和善意直面痛苦。天啊，在我们的生活中，这种练习的机会简直太多！


    我要说的是，没错，一整年来，我一直秉持接纳的心态，让它成为我生活的指示灯，因此我的生活确实发生了深远且显而易见的积极转变。这种转变有时候来得并不容易，也可能要等很久。幸运的是，在接纳的过程中，我与自我关怀成为友好伙伴，它帮助我正视困境，帮助我意识到世界上有无数人与我感同身受，让我能够心平气和地与自我交谈。最后，我得以适应这段心路旅程，无论面临何种困境，都能够做到时刻关怀自己。


    在整个心理抗拒的过程中，我发现，一些细微变化触发了更大的转变。随着慢慢地顺应各种状况，我也逐渐打开心扉。我能够渐渐放下自己的抵触心理，融入正在发生的一切，然后继续生活，由此我的内心得到了前所未有的平静。


    记住，允许自己经历接纳的过程，并不代表你喜欢自己所接纳的事情，也不意味着这件事情无法改变，只能说明你在那一刻放下了挣扎。接纳痛苦的那一刻，你也减轻了痛苦。带着同情，真正让它顺其自然之后，你才能感到自由、走出困境、走向未来。
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    接纳的艺术与力量


    



    接纳的艺术，尤其体现在你在接纳过程中做出的选择。你以何种方式进行抗争？对自己抱有多少热情？能不能轻松地适应这一切？简简单单地“允许”就足够了吗？还是说要更进一步，更上一层楼？这个过程的发展方向，基于不同人的独特背景、需求和个性而不同。


    接纳的力量，表现为内心的平静和拥有的可能性。当你从一扇紧闭的门，走向一扇打开的门，新的世界也会向你敞开。在接纳自己和别人，接纳自己的处境和过去的过程中，你变得更自由了，自由的程度，或许超乎你的想象。


    自我关怀是强化接纳力量的关键。为什么？因为当你把自我关怀应用于自己和自身的每一种感觉，你的抗拒就会逐渐消失，同时你还会发现自己与这个世界的关系发生了变化。自然而然地，你开始对众生有更多的同情，更能感觉到自己与真实的、原封不动的现实间的深刻联系。有些人把这称为顿悟，也有些人称之为觉醒，还有些人认为这就是纯粹的接纳。


    现在就是最好的时机。品味当下，活在当下，热爱当下，接纳当下。
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    总结
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    致谢


    



    一本书的出版需要一个团队的群策群力，而我很幸运能与在各方面都很出色的Octopus Publishing团队合作。


    首先，我要感谢我出色的编辑莉安·布莱恩（Leanne Bryan），她再一次相信了我。我们一起将工作与梦想联系在一起，使得梦想成为现实，这是件多么愉快的事！非常感谢波莉·普特（Polly Poulter）的项目管理专业知识，也感谢艺术总监朱丽叶·诺斯沃西（Juliette Norsworthy），是她赋予这本书华丽的视觉感受。此外，我还要对艾莉森·沃姆莱顿（Alison Wormleighton）、科琳娜·马斯西奥奇（Corinne Masciocchi）、MFE编辑服务部、米兰达·哈维（Miranda Harvey）、朱利亚·赫瑟林顿（Giulia Hetherington）、詹妮弗·维尔尔（Jennifer Veall）和凯瑟琳·霍克利（Katherine Hockley）所做的杰出贡献，表示深深的感谢。


    我还要感谢我的文学经纪人约翰·威廉（John Willig）。他是这世界上最无与伦比、超乎想象的文学经纪人。我感谢他由衷的热情和一直以来的支持，并感谢他开放、坚韧的精神。


    我要感谢我的父母、我的五个孩子、兄弟姐妹以及所有一路上鼓励、支持和爱我的亲朋好友。


    我以合十礼（Namaste代表神圣的光和爱）的方式，向我的灵魂姐妹玛莎（Martha）鞠躬，很幸运能和她一起度过这段旅程。


    我要感谢圣公会的圣约翰福音传道士会（SSJE）（英国国教的修道会）的兄弟们，他们近20年来为我提供了安全的港湾和精神上的启发。


    我感谢许多其他睿智和受启发的临床医生和研究人员，他们的工作为我提供了帮助，让我了解了自我关怀、正念、接纳和内心平静的重要性。


    我感谢这么多年来我的客户——你们教会了我很多关于生命（和死亡）方面的东西，也让我有幸成为你们灵魂深处的伴侣。


    最好的永远最晚登场，所以最后的最后，我要感谢我的灵魂伴侣、最好的朋友、同事、第一编辑、爱人和丈夫——丹尼尔·布什（Daniel Bush）。你让我的生活充满了丰富的爱和热情的魔力。我写的每一本书都是在你的直接照顾、支持和编辑指导下才顺利出版。无论是现在还是将来，我感到非常幸运的是你成为我生活中各个方面的伴侣。
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    序言


    



    1879年6月，美国心理学家、科学家查尔斯·桑德斯·皮尔斯（Charles Sanders Peirce）乘船从波士顿到纽约途中，金表遭窃。皮尔斯随即通报了金表失窃事件，并要求所有船员在甲板上集合。他逐一询问了所有的船员，仍未发现任何线索。经过短暂的徘徊之后，他做了一件奇怪的事情——他决定去猜测究竟谁是窃贼，即便他自己也不知道要怎么去做。在做出猜测之后，皮尔斯深信自己已经找出了那个窃贼，他写道：“不到一分钟的时间里，我转了一圈，当我再次转向这些船员的时候，所有的疑惑都消失了。”


    皮尔斯信心满满地走向他所认定的疑犯，但是疑犯对控告予以否认。由于皮尔斯的指控没有任何证据或者合理的理由，他无计可施，直到船停靠岸。靠岸之后，皮尔斯立即打车到当地私家侦探公司，雇用了一个私家侦探进行调查。私家侦探第二天在一家当铺内发现了金表。在皮尔斯的要求下，当铺主人对典当金表的窃贼做了详细描述，毫无疑问，正是当初皮尔斯所怀疑的人。皮尔斯是怎么猜到窃贼的呢？结论是，一些本能感知指引了皮尔斯，也就是我们说的潜意识。


    如果仅仅猜测就是故事的全部，科学家会认为整个事件就像在说“一个小屁孩告诉我的故事”一样，但是5年之后，皮尔斯发现了一个用实验测试潜意识感知的方法，它是由心理学家E. H. 韦伯（E. H. Weber）于1834年发明的。韦伯将小物体放在实验对象的皮肤上，每次放一个，每个的重量都有差别，目的是测试实验对象能够感知到的最小的重量差异。皮尔斯和他的学生约瑟夫·贾斯特罗（Joseph Jastrow）进行了类似的实验（两人互为对方的实验对象），很明显，他们是无法感知到重量的差异的，但他们还是要求对方尽量给出一个猜测，并为自己猜测结果的可信程度打分，最高为3分，最低为0分。两个人给几乎所有的猜测都打了0分，然而，虽然他们很没有信心，但超过60%的猜测都是正确的，大大出乎他们的意料。


    随后，皮尔斯和贾斯特罗又做了一些类似的实验，比如比较光亮度略有差异的平面，并得到了相同的结论：虽然人们的意识没有足够确切的信息，做不出相应判断，但是人们可以通过猜测得出正确的答案。作为该领域的首个科学论证，这一实例证明了潜意识具有某些意识所不具备的知识。


    皮尔斯后来将潜意识这种获取信息的能力精妙地比作“鸟儿的歌唱和飞行能力……潜意识对于人类的意义，就像歌唱和飞行之于鸟类，都是我们本能力量的最高表现形式”。皮尔斯还将此能力视为“内在光芒……若无这一光芒，人类早已不复存在，在生存斗争中毫无生存能力可言”。换句话说，潜意识所完成的工作是人类生存和进化过程中不可或缺的一部分。一个世纪以来，研究人员和临床心理学家已经认识到了这样的一个事实——我们每个人都有一个丰富、活跃的潜意识生活，平行于我们的意识，并且潜意识也会对意识产生重要影响，但我们对其影响方式的准确测量还停留在研究的初级阶段。


    卡尔·荣格（Karl Jung）曾经写道：“有一些事物我们并没有意识到，可以说，它们存在于我们意识范畴之外，但它们确实存在着……”这本书是一本有关潜意识的书，讲述潜意识以及它对我们生活的影响。为了真正了解人类的经历，我们必须充分了解意识和潜意识这两个概念，以及两者之间是如何相互影响的。我们是无法觉察潜意识的，但它影响意识体验的方式却是最基本的——我们如何看待自己和他人，如何看待我们生活中日常活动的意义，我们所做出的关乎生死的快速判断和决定能力，以及我们在本能体验中所采取的行动。


    尽管人类行为中的潜意识部分在过去的一个世纪里已经得到荣格、弗洛伊德和其他心理学家的广泛研究，但他们所采用的方法诸如自省、外显行为观察、大脑缺陷研究、动物大脑的电极植入等，都仅仅给出了模糊和间接的信息。与此同时，人类行为的真正本源仍不明确。如今，这种情况已经发生了变化，新技术的出现彻底改变了我们对大脑意识以外部分的理解，在这里我们称之为“潜意识世界”。这些技术的出现，使潜意识首次在人类历史上有可能成为一门真正的科学，一门可以将大脑工作的细枝末节拼凑起来，观察大脑内部的生理起源，更直观地探寻人类本能的科学。

  


  
    第1章　新潜意识


    



    发生在我们身上林林总总的事情，都有其潜意识因素存在。潜意识在日常生活中似乎发挥的作用很小，然而，事实是，潜意识正是我们理性思维的隐形根源。


    —— 卡尔·荣格（Karl Jung）

  


  
    母亲85岁时，从我儿子那里接手了一只名叫丁乐曼小姐的俄罗斯宠物龟。那时母亲的腿脚已经开始有些不听使唤了，所以不得不缩短了在家附近散步的时间。为了消磨时光，母亲急需一个平易近人的新朋友，于是，这只乌龟承担了这份工作。母亲用石头和木片来装饰她的窝，并且每天都来拜访丁乐曼小姐，有时她甚至会给丁乐曼小姐带一些鲜花，好让她的家看起来更美观，可惜丁乐曼小姐把这些鲜花都当作必胜客送来的比萨一样处理了。


    母亲一点儿也不介意丁乐曼小姐吃掉她送来的花束，她觉得丁乐曼小姐的举动可爱极了——“看看她多喜欢这些花儿啊！”母亲开心地说。可是，尽管有着轻松的生活环境、免费的住所和伙食，还有新鲜采摘的花朵，丁乐曼小姐生活的主要目标依然是逃跑。只要不在吃东西和睡觉，她就会沿着铁丝网一圈圈踱步，试图找到一个可以逃脱的洞，她甚至试图攀爬铁丝网“越狱”。虽然她的行动迟缓而又笨拙，但是我那闪烁着人性光辉的母亲并不这么认为，她将丁乐曼小姐的尝试喻为英勇无比的举动，就像在电影《大逃亡》（The Great Escape）里纳粹战俘史蒂夫·麦奎因所密谋的越狱行动一样英勇。


    “每个生物都渴望自由，”母亲说，“虽然在这里她确实可以养尊处优，但她不喜欢被限制。”母亲坚信丁乐曼小姐可以认出她的声音，并且可以对她说的话做出反应。“您对丁乐曼的行为解读得过头啦！”我告诉母亲，“乌龟是简单原始的生物。”为了证明自己的观点，我甚至像疯子一样挥舞着双臂向乌龟打招呼，“看吧，她对我的行为视而不见！”我得意地说。“那又怎么样？”母亲毫不在意，“你的孩子们也经常对你视而不见，难道你也把他们叫作原始生物？”


    将有目的、有意识的行为和习惯性的、自发的行为区分开是很困难的——的确，作为人类，我们总是倾向于相信有意识行为的力量和目的性，以至于我们不仅将自己的行为解析为受意识影响，甚至给动物世界的行为也赋予意义。所以，乌龟就像是越狱的纳粹战俘一样勇敢，喵星人在旅行箱上撒尿是对主人离开家的不满和小小报复，而汪星人一定是有无比充分的理由才会充满厌恶地向邮递员狂吠。那些简单的生物，原始的生命体，也可以表现得“看起来”近乎人类的深思熟虑，充满企图。


    举个例子，在生物进化史中列位低下的果蝇，会进行一个精心设计的求偶仪式——雄性用前腿轻击雌性并振动翅膀，向雌性演奏求偶的情歌。如果雌性接受进一步的交往，它便什么都不做，让雄性主导接下来的交配。如果对雄性没什么兴趣，它就会用腿或翅膀回击以表示抗拒，或者干脆逃跑离开。虽然好像人类女性也会对求爱者做出与果蝇惊人相似的反应，但果蝇的求偶仪式完全如编程一般写入它们的基因。它们无须担心其他烦心事——比如这段关系的未来是什么，只需自动运行这个程序就好了。


    实际上，果蝇的求偶行为与它们的生理构造有着非常紧密的关系，科学家们发现了一种掌管求偶行为的化学分泌物，当把它涂在雄果蝇身上时，短短几个小时内就可以把一只异性恋的果蝇变成一个同性恋。撇开果蝇不谈，就算是只有一千多个细胞构成的蠕虫（学名C. elegans），它们的行为也似乎夹杂着有意识的目的和企图。它们会向着皮氏培养皿上少量而美味的食物蜿蜒而去，但对于近在咫尺、不可口但完全可食的细菌食物视而不见。有人可能会说，蠕虫有自己的自由意志，就像人类会丢弃看起来不太新鲜的蔬菜，或者放弃高卡路里的甜点一样，但是蠕虫并不会提醒自己“我最好还是保持一下身材”，它仅仅是按着生理程序设定的需要，走向美味的食物。


    像果蝇和乌龟这样的动物大脑处理能力相对低下，但这种自发的生理程序并不是低端的原始生物的固有特征，我们人类也有自发的行为。我们对这些行为的认识不足，是因为意识和潜意识之间的相互作用着实太复杂——这种复杂性深植于我们大脑的生理构造中。作为哺乳动物，我们比原始的爬行类动物多了一层大脑皮层，因此，相比其他动物，人类拥有更多的脑容量。当然，要说清楚我们有多少感觉、判断和行为是受潜意识支配，又有多少是靠意识决定，还是十分困难的，因为我们总是在两者之间漂移不定，来回穿梭。


    举个例子，某天早晨，我们想在上班的路上顺便去趟邮局，可是到了十字路口时，我们习惯性地向着办公室的方向开去了，因为我们的思维完全停在了自动挡——也就是说，我们在下意识地行动。随后，当我们试图向交警解释为什么要违章掉头时，意识为我们找出了最合适的理由，而潜意识则为我们安排好无语法错误的说辞。当警察要求我们下车时，我们会下意识服从，并自觉跟警察保持一米开外的距离，虽然当我们和闺密聊天时会自动把这段距离缩短为半米左右（我们大多数人都会自觉保持这样的社交距离，从不多想，而且当有人不遵守这些约定俗成的规则时，我们会不由自主地感到不安）。


    我们很容易接受这一观点，那就是，人类的许多简单的行为都是自发的、潜意识的，但问题是，究竟哪一种行为更复杂，对我们的生活的影响更大？潜意识是怎么影响我们做出重大决定的呢？我应该买哪一套房子，应该卖哪一只股票呢？我是否应该雇用那个保姆来照顾我的孩子？这双让我忍不住深情凝望的眼睛，能够保证一段长期而持久的恋爱关系吗？


    看不见的推手


    如果在动物的行为里分辨出潜意识的行为是困难的，那么在我们自己的行为中辨识出这种行为就更困难了。当我上研究生的时候，每个星期四晚上大约8点钟都会给母亲打电话。然而，有一个星期四我没有打。也许你认为是我忘了，或者认为我出去喝酒、聚会、交女朋友，所以夜不归宿了，但是我母亲却有不同的理解。从大约晚上9点起，她就开始打我宿舍的电话。显然，接到前几个电话时我的室友并不太在意，可很快，我室友的好脾气就被母亲消耗殆尽，特别是当母亲想象我可能受了重伤躺在医院里时，她开始指责我室友隐瞒了事实。到午夜的时候，她的想象力更是加大油门一发不可收拾——她痛斥室友隐藏了我已死亡的事实——“为什么要说谎？”母亲狠狠地说，“我会找出真相的！”


    大多数孩子都会因为他们的母亲——一生中和他们最亲近、最了解他们的人——有这样的想法而感到不可思议，但是很久以前我就见过母亲有类似的行为。在外人看来，她是一个完全正常的人，除了一些小小的怪癖，比如相信邪恶小精灵的存在。考虑到她受故国波兰文化的影响，这些怪癖都是可以理解的，但是我知道，母亲与其他所有我认识的人的思维运转方式都不一样，虽然她自己并没有察觉。因为十几年前，她的思维模式被一件我们都无法想象的事件重构了。


    故事始于1939年，当母亲刚满16岁时，她的母亲在经历了腹腔癌酷刑般的折磨整整一年后在家里过世了。不久之后的一天，她放学回家，发现父亲被纳粹抓走了。随后，她和她的姐姐也被抓去了集中营，而她的姐姐最终没有活着走出来。一夜之间，母亲就从一个富裕家庭中备受呵护的千金，变成了一个充满怨恨、忍受饥饿折磨的孤儿，一个奴隶般的童工。在终于重获自由后，她移民到美国，在芝加哥结婚并定居下来，拥有了一个稳定安康的中产阶级家庭。从理智的角度，她知道，再也不用害怕突然失去最亲近的人了，可是在她的余生中，这种潜意识里的恐惧始终支配着她对日常生活的看法。


    母亲用一本与我们大多数人完全不同的字典，来翻译行为中所包含的意义，并且用她独特的语法规则来组织译文的结构。她的解析对她来说是自发的、潜意识的，并非有意歪曲，就像我们无须回忆语法规则，就可以直接理解别人所说的话一样。她在理解这个世界的信息时，并没有意识到，早年的经历已经永久地改变了她对事物的看法。当我建议她去看心理医生时，她会嘲笑我，并否认过去对她的现在造成了负面的影响。“真的没有吗？”我反问，“那为什么我朋友的爸妈不会像你一样指责室友？”


    我们通常认为，经验和举动看起来像是根植于有意识的思考之中，就像我的母亲一样，我们很难接受有一股隐藏的力量在幕后操纵着我们的思想。虽然这些力量看不见摸不着，但它们依然有着强劲的推动力。过去，人们对潜意识有着很多的猜测和思考，大脑就像是一个黑匣子，它的工作原理是当时的人们所不能理解的。现在，由于新型仪器的出现，我们对潜意识的思考有了革命性的改变。我们可以在大脑的不同结构和亚结构形成感知和感情的时候，用仪器来进行监测和观察，我们可以测量单个神经细胞的电流输出，我们可以绘制形成思想的神经活动地图。现在，科学家们可以直接跳过和我母亲进行交谈这一环节，精确定位到她早年经历的精神创伤所带来的脑部变化，同时了解到，大脑里对压力敏感的区域是怎样因为这些创伤而发生了实质性的改变。


    基于新的技术和研究测量方法，现代观念的潜意识常被称为“新潜意识”（new unconscious），以此来区分由西格蒙德·弗洛伊德——从神经病理学家转行的临床医师——所普及的关于潜意识的概念。弗洛伊德早期对神经学、神经病理学还有麻醉学做出了可观的贡献，比如，他发明了用氯化金给神经组织染色的方法，并且用这个方法来研究脑干、延髓和小脑之间的神经连接。在这个方面，弗洛伊德遥遥领先于他的同行——几十年后，科学家们才开始理解大脑内部神经通路和连接的重要性，并着手发明新的科学手段来深入研究这个课题。


    可惜的是，弗洛伊德并没有坚持对大脑中神经连接的研究，而是对临床操作产生了兴趣。在他与病人的交流中，弗洛伊德得出了正确的结论——人的行为是被人类自身无法察觉的精神思考过程所主宰的。然而，弗洛伊德缺少专业的工具，以致无法用科学的方法证实这个结论。他只能单纯地通过与病人交谈，从会话中分析出病人更深的精神层次中正在运行的想法，观察病人，然后做出他认为合理的推断。但是，如我们所见，这些方法从科学研究上来讲都是不可靠的，临床治疗中所采用的这种自省的方法是不可能完全揭开潜意识运作的奥秘的。


    可以遗憾地说，弗洛伊德离他所计划的研究方向，越来越远了。


    潜意识≠通俗心理学


    人类行为是由无数感知、感受和想法的涓流在意识和潜意识层面汇聚而成的结果，我们行为背后的原因自己都说不清。虽然弗洛伊德和他的接班人们——许多人都是心理学家——一致拥护这个观点，可是，长时间以来，好多正统的心理学家们对于潜意识的重要性都避而不谈，认为这是流行在市面上的“通俗心理学”。就像一位研究员写的一样，“很多心理学家们非常不情愿使用‘潜意识’这个词，因为他们害怕自己的同事们会认为他们大脑里一团糨糊”。


    约翰·巴格（John Bargh），一位耶鲁大学的心理学家，讲述了一段小历史：当他20世纪70年代晚期在密歇根大学学习心理学时，学界普遍认为，我们的社会观念和判断能力，甚至我们的行为，都是受意识支配且经过深思熟虑的。所有威胁到这个公理的观点和假设都被迎之以鄙夷。当巴格告诉他的一个亲戚，他做的一些早期研究显示，人们做的很多事情背后的动机都是自身不能察觉的，他的亲戚，忍不住对他的研究嗤之以鼻。巴格说：“我们都深信是自己灵魂之航的船长。一旦发现这艘船不在我们的掌控之下，恐慌便会接踵而至。实际上，这就是我们所谓的精神错乱——脱离现实而且无法掌控自己的感觉，对任何人来说，这种情况都是非常令人惊恐的。”


    现在，心理科学家们开始领悟到潜意识的重要性，虽然这种新潜意识的内在力量并非如弗洛伊德所猜想的，是很多事件的内在驱动力——比如男孩希望杀死父亲来占有自己的母亲，或者是女性对男性生殖器官的嫉妒。当然，我们认可弗洛伊德对潜意识的巨大能力的理解——他的这个认知是一个很大的成就。


    弗洛伊德所构想的潜意识，在一些神经学专家眼里是“燥热而潮湿的，迸溅出贪欲和愤怒。它是蜃想出的幻觉，放浪不羁，毫无道理可言”，而新潜意识的理念则是“更友善更温和，与生活更息息相关……”在新潜意识理念里，心理历程（mental process）被认为是在潜意识中运作的，因为大脑的构造使它们无法被意识所触及，而并不是出于像压抑（repression，为避免一些痛苦或者危险的想法进入意识层，将这些想法推到潜意识层的一种过程，这是弗洛伊德一派的观点）之类所谓的动力。新潜意识里的不可接近性并不是一种不健康的防卫机制（defense mechanism，指当个人应付挫折时，为了减低焦虑和愧疚的心理所采取的一些习惯性的适应动作），而被认为是正常的。


    如果在这本书中，我对某些现象的讨论听起来依稀泛着弗洛伊德学说的痕迹，那么请注意，当代科学对这些现象的理解和解释一定是不一样的。新潜意识在我们的人生中扮演着极为重要的角色，它是让人类这个物种能够在进化中存活的天赋厚礼。有意识的思考在设计汽车、解译表达自然规律的数学公式等活动时是一大助力，可是，在躲避危险时，比如毒蛇的利齿和突然冲向你的汽车，或是对你心存不善的小人，只有潜意识的速度和敏捷才足以拯救你。


    姓名决定你爱谁


    假如你们一家去年夏天去迪斯尼乐园度假了，现在回头看，你可能怀疑自己脑子进水了：顶着35度的酷热在人群中穿梭，只为女儿能在巨大的茶杯状座椅里摇来摇去。但是回溯到最初，计划这趟旅行的时候，你肯定已经衡量了所有的可能性，并下定结论，为了女儿脸上的笑容，一切都是值得的。我们自以为知道举动背后的原因，而且很多时候这份自信并不是空穴来风，可是，当那些未知的力量也在做决定或在你的行为里扮演着重大角色时，我们才发现根本不了解自己——“我选择这份工作，因为我想迎接新的挑战”；“我喜欢那个家伙，因为他很有幽默感”；“我相信我的肠胃科医生，因为她工作非常敬业”。每一天我们都对关于自我感受和选择的问题自问自答，我们的回答常常都是有理可循的，但其实它们和真相南辕北辙。


    “我是怎样地爱你？”诗人伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁（Elizabeth Barrett Browning，又称勃朗宁夫人，英国维多利亚时代最受人尊敬的诗人之一，前句“我是怎样地爱你？让我逐一细算”被誉为英语中最著名的起首句之一）认为她可以细数表达爱情的方法，可在实际上，她并不能准确地列出原因。然而，今天我们有能力开始做这样的事，正如你所见——从下面这个表格中可以看出，美国东南部三个州谁和谁结婚了。有人可能会说，他们结婚是因为他们相爱——当然他们是相爱的。可是，这份爱是从哪里来的？可能从爱人的笑容里，慷慨的举动里，高雅的行为里，性感的魅力里，甚至来自他肱二头肌的大小。爱情的来源有史以来始终是无数的情侣、诗人，还有哲学家苦苦思索的问题。然而，我们可以放心地说，没有一个人曾经考虑过下面这个奇特的因素——姓氏。这个表格似乎在告诉我们，姓氏可以影响你的心——尤其当你们两个有相同的姓时。
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    这个表格横列和竖列分别是五个很常见的美国姓氏，表格里的数字表示在这两个对应的姓氏之间有多少对新郎新娘喜结良缘。请注意，在这表格里，最大的数字出现在对角线上——也就是说，姓氏为史密斯的人与同样姓史密斯的人结婚的次数要比与姓强生、威廉姆斯、约翰和布朗的人高出3到5倍。实际上，姓史密斯的人与同姓的人结婚的次数几乎等同于与其他所有外姓结婚次数的总和。在姓强生、威廉姆斯、约翰和布朗的人中，同样的现象也发生了。让人更为惊讶的是，在这个统计中，姓史密斯的人几乎是姓布朗的人的两倍，如果其他条件一概近似，仅仅因为姓史密斯的人数众多而姓布朗的人太少了，你大概会猜测，姓布朗的人与姓史密斯的人结婚的频率远高于同姓布朗的人结合的频率。事实并不是这样，我们还是可以看到，布朗与同姓布朗的人喜结连理的次数是最多的。


    这个现象告诉我们什么？人们都有自我感觉良好这种基本的欲望，所以潜意识里更偏爱与我们有同样特点的东西（甚至是看起来毫无意义的特点），比如姓氏。如我们所见，科学家们在大脑里发现了一个离散的区域，叫作背侧纹状体（dorsal striatum），它就主宰了这样的偏好。


    我们可能会认为，肯定是因为想要挑战自我，所以才接受了某份工作，而实际上可能只是因为我们对更高的名望感兴趣；你可能发誓说喜欢一个男人是因为他的幽默感，而实际上你真正喜欢的是他的笑容，因为这个笑容让你想起了你的母亲；你说你相信肠胃病医生，因为她是一个优秀的专家，但有可能你真正喜欢她的原因是，她是善于倾听的人。我们都有一套关于自己的理论，并坚信这套理论是正确无误的，虽然很少被证实。科学家们现在已有能力在实验室里验证这套理论，结果证明，它们是如此惊人的不靠谱！


    举个例子，假设你正准备去看一场电影，突然一个工作人员出现在你面前，问你是否愿意回答几个问题，以此来交换一份爆米花和一杯饮料，但他并没有告诉你，你得来的爆米花其实有两种不同的分量，有一份比另一份稍微小一点。而这两种爆米花的分量都非常大，你根本就吃不完。这些爆米花有两种口味，一种是被品尝者评价为“好吃”、“高质量”，而另一种则被评为“不新鲜”、“没味道”。你同样不知道的是，你正在参与一项科学研究，要研究的问题是，到底是味道还是分量对你吃掉的爆米花数量影响更大？


    为了研究这个问题，实验参与者得到了4种不同的爆米花——由两种口味和两种大小组合而成，实验参与者分到的或是小盒子、好味道的爆米花，或是大盒子的、好味道的爆米花，依此类推。那结果呢？爆米花的滋味和包装盒的大小对人们“决定”吃掉多少爆米花有着同样的影响。其他的研究也支持这个实验的结果，如果将零食的包装扩大一倍，人们的消耗量就会上升30%至45%。


    我在“决定”这个词上打上引号是因为这个词语常常表示清醒的、有意识的行为，但在很多时候我们所做的“决定”并不符合这个词所包含的意义。参与实验的人们并没有告诉自己“这份免费爆米花的味道糟糕极了，但是既然有那么大一份，那我还是敞开来海吃一顿好了”。实际上，此类的研究给广告商们长久以来的设计理念提供了有效的证据——他们早就猜到产品的“环境因素”，比如设计、包装或是分量大小，以及产品介绍等，都会在无形中影响到消费者。更让人惊异的是，人们坚决否认被这些因素所操纵，我们常常认为这些因素能影响到别人，却错误地认为自己不会轻易被影响到。


    事实上，在生活中，环境因素在潜意识中有着深邃的影响——不仅仅影响着我们吃多少，而且也影响着食物尝起来的味道。举一个例子，你有时可能会吃快餐，有时也去高档的餐厅里点餐。在更高雅的餐厅里，菜单上列着像“清脆爽口的小黄瓜”、“丝滑绵软的土豆泥”和“在芝麻菜的浓香里细细烤制的甜菜”，就好像其他餐厅的黄瓜都是软塌塌的，土豆泥有着羊毛一样的口感，而甜菜都是在很不舒适的配料里挣扎着被瞬间干煸熟的。难道爽口小黄瓜，在取了其他名字之后，就不爽口了吗？


    研究表明，这些花哨的介绍不仅会吸引顾客们去点这些菜品，而且会让他们认为这些食物比相同的、仅有基本介绍的食物尝起来更为美味。当有人问你对于高档晚宴的看法时，如果你说，你更为青睐那些使用生动的形容词加以介绍的菜品，那你肯定会得到一个莫名的白眼，可菜品的介绍确实是让我们觉得美味的一大因素。所以，下次当你邀请朋友到家里吃晚餐时，不要告诉他们沙拉里的蔬菜就是街边地摊买来的，而是要利用潜意识的效果，告诉他们，沙拉里的蔬菜是当地时鲜，绿色环保，绝无污染。


    让我们更进一步来讨论，你会更喜欢，天鹅绒般丝滑入口的土豆泥还是天鹅绒般丝滑入口的土豆泥？暂时还没有人研究过字体对土豆泥口感的影响，但是有一个研究关注了字体对人们准备食物时的态度的影响。在实验里，参与者们被要求阅读一份日式料理的制作方法，随后为准备菜肴的难度和对厨艺的要求打分，并评估他们回家后做这道菜的可能性。那些读了难以辨认的字体的参与者们给这道菜的难度评分更高，并且表示不太可能在家做这道菜。心理学家们把这个现象叫作“流畅度效应”（fluency effect）。如果信息的表达形式很难被吸收理解的话，那么我们对内容的判断和看法就会受影响。


    大脑并不像电脑那样简单地处理数据和计算结果，它是由一系列平行运作、有着复杂交集的模块组成的，而且许多模块都是在潜意识层面运行的。这就是为什么我们的判断、感受和行为背后真正的理由，有时会让我们大吃一惊。


    可乐悖论


    直到最近，心理学家们才开始极不情愿地接受了潜意识的力量，随后社会科学专家们也顺应了潮流。举例来说，经济学家的经典理论是基于“人在充分、有意识的思考和衡量各方面相关因素后，做出对自己最有利的决定”这个假设。如果说新潜意识真的像心理学家和神经学家们所认为的那么强大的话，经济学家们实在是需要重新建构他们的理论了。实际上，最近几年，越来越多突破传统的经济学家们在质疑传统经济学理论方面取得了巨大的成功，比如，加利福尼亚理工学院的安东尼·罗杰尔（Antonio Rangel），他提供了强有力的证据，证明教科书中的经典经济学理论是有缺陷的，从而改变了经济学家们思考的方式。


    罗杰尔绝不像人们想象中的那样，是一位每天对着数据冥思苦想、建立复杂的模型来分析市场动态的理论经济学家。他是一个胖胖的西班牙人，喜爱生活中一切美好的事物，喜欢与真正的人而不是冷冰冰的数据一起工作——这些人常常是学生志愿者们，在节食了一早上盯着糖果犹豫的时候，就被他拖进了实验室里。在最近一个实验里，罗杰尔和他的同事证明，在购买垃圾食品时，如果展示的是真正的食品，而不只是文字和图片的话，人们愿意多花40%~61%的钱。如果展示的食品是放在玻璃后面，而不是在眼前随时可以拿取，那么人们愿意支付的价格又滑落到仅仅展示文字和图片的水平了。听起来很奇怪吗？那么，你会不会认为某一种洗衣液比另一种更好，仅仅因为外包装是蓝黄色相间的？你买了德国酒而不是法国酒，是因为当你走过装满酒的货架时，背景音乐是德国啤酒屋常放的音乐？你会不会因为喜欢一双丝袜的气味而认为它们质量更好？


    在以上的每一个研究里，人们都被一些不相关的因素深深地影响着——那些与我们的潜意识欲望和动机相关的因素，被传统经济学家们所忽略。举例来说，在关于洗衣液的实验里，参与者得到了三种外包装不一样的洗衣液，他们被要求在几周内试用，并且选出最喜欢的一种。有一盒洗衣液的包装是黄色的，另一个是蓝色的，第三个则是蓝色背景带有黄色的水花图案。实验报告显示，蓝黄相间包装的洗衣液获得了压倒性的胜利，参与者们说出了这种洗衣液的种种好处，却没有人提及外包装。对啊，他们提外包装干什么？漂亮的包装并不代表洗得干净，但实际上，只有外包装不一样，里面的洗衣液都是一样的。我们通过外包装评价产品，通过封面评价图书的内容，我们甚至通过纸张光泽度来评价公司的年度报告。


    在关于红酒的研究中，研究人员在英国超市的货架上摆放了价格和酒精度数都相似的4种法国酒和4种德国酒。超市在货架的顶端放置了一个音箱，隔天播放法国音乐和德国音乐。在播放法国音乐时，销售的葡萄酒里有77%是产自法国的，而当播放德国音乐时，销售的葡萄酒里有73%产自德国。很明显，音乐影响了人们对葡萄酒产地的选择，而当购物者被问到播放的音乐是否影响了他们的选择时，只有七分之一的购物者回答是肯定的。


    在关于丝袜的研究中，实验参与者在完全不知情的情况下得到了4双完全一样的丝袜，唯一不同的是4双袜子分别带有4种难以嗅出的气味。然而，实验参与者们“毫无困难地找出其中一双袜子是最好的”，并说出了触感、编织、色泽和重量上的区别。尽管其中一双沾染了某种气味的袜子的评分远远高于其他的袜子，但实验参与者们否认把气味列为评分标准之一，而在250个参与实验的志愿者中，只有6个人留意到这些袜子被施与了不同的气味。


    “人们认为对一个产品的喜好是这个产品的质量决定的，但实际上他们对这个产品的感受在很大程度上都是依靠其市场营销。”罗杰尔说，“举例来说，同样的啤酒，用不同的方法来描述，或者被标上不同的商标或价格，人们会说尝起来非常不一样。对于葡萄酒来说也是一样，尽管人们更愿意相信，口味的不同是因为葡萄品质或酿造师的技巧不同造成的。”


    研究表明，当实验参与者不知道葡萄酒的价格时，味道和价格只有非常微小的关联，而当实验参与者在知晓价格的情况下去品尝，葡萄酒的价格和味道就有了密切的关联，因为人们总是期待价格高的葡萄酒尝起来更美味。所以，当罗杰尔得到这个实验结果时，他并不感到惊讶。实际上罗杰尔耍了一个花招：两瓶看上去非常不一样的红酒实际上是一样的，都是90美金的酒。这个研究不止于此，更重要的是，志愿者们品尝红酒时，他们的大脑同时接受了功能磁共振成像（fMRI）扫描。成像结果显示，由于价格的变化，在我们眼睛后面一个叫作眼窝前额皮质（orbitofrontal cortex）的大脑区域活动明显增强，而这个区域在之前的研究中被证明与人的愉悦感息息相关。


    两种酒从物质层面上来说是一模一样的，那我们的大脑是怎么样下定论，认为其中一瓶要比另外一瓶更好喝呢？最开始，天真的科学家们认为，味觉等感官信号从感知器官（如舌头）一路畅行无阻地到达掌管它们的那个大脑区域，但如我们所见，大脑的构造绝不是这么简单。虽然你可能并没有察觉，但当冰凉的红酒滑过舌尖时，你并不是只尝到了它的化学组成，你也尝到了它的价格。


    可口可乐和百事可乐的商战也是同样的道理。这种现象以前被称作“可乐悖论”，指的是百事可乐在人们不知情的品尝测验中总是获胜，而人们在现实生活中却总是选择可口可乐。过去的很多年里，人们提出了很多不同的理论试图来解释这个现象，一个理所当然的解释就是品牌效应，但是如果你问人们：“当你们啜饮手中的饮料时，真正品尝到的，是多年以来累积在脑海中的那些令人振奋的可口可乐广告吗？”人们总是会拒绝承认这个事实。


    在21世纪初，新的大脑成像研究探测到了一片新的大脑区域，是前文提到过的眼窝前额皮质的友邻，叫作大脑正中前额叶皮层（ventromedial prefrontal cortex），简称VMPC，这一区域负责掌管那些温暖柔软的感觉，比如当我们想到一个熟悉的品牌时的感受。 2007年，研究者召集了一组大脑成像显示VMPC区域有着明显损伤的志愿者，以及另一组VMPC正常的志愿者。正如我们所预料的那样，当志愿者们并不知道自己在喝什么牌子的可乐时，两组志愿者一致偏爱百事可乐，然而，在知道自己所品尝的可乐牌子之后，那些VMPC正常的实验对象颠覆了他们的选择。 VMPC区域有损伤的志愿者，可以理解为，他们大脑中负责品牌感知的模块损伤了，在知情或者不知情的情况下，都更喜欢百事可乐，也就是说，在人们丧失了潜意识中感知熟悉品牌所带来的温暖柔软的感觉时，“可乐悖论”就消失了。


    我们学到的这一课和可乐或者红酒都无关——我们要知道的是，饮料或者品牌现象背后的理论同样可以应用在生活的方方面面。生活里直接、外露的一面（比如饮料）与间接、内藏的一面（比如品牌或价格）一起协力创造了我们的脑部体验（比如味觉）。大脑并不是在单纯地记录一个味道或者感受，而是在创造它们。我们常常认为，在选择笔记本电脑或者洗衣粉的时候，在计划假期、选择一只股票或者一份工作、评论一个体育明星或陌生人、结识朋友甚至是陷入爱河的时候，我们都能掌控影响选择的主要因素，而实际上，我们的想法离真相不能再远了。结果就是，我们对于自身以及社会的许多基础认知，都是错误的。


    念名字选股票？


    回顾一下我们之前提到的“流畅度效应”。如果你在考虑是否投资一只股票，那么在决定买进之前肯定会考察行业动向、经济趋势，以及这个公司财务方面的细节。在任何一个理性思考的人心中，公司的名字是不是容易念出来估计不是一个很重要的衡量指标。如果你让公司名字的发音影响了你的投资决定，你家人肯定认为你神智不清。你可能还是存有疑问，虽然信息的流畅度可能会影响人们对一道日本料理的制作难度的评估，但是流畅度真的会影响到投资这么重要的决定吗？名字顺口的公司真的比那些不顺口的公司表现得更好吗？


    为了证明精明的华尔街投资者是否会歧视名字读起来拗口的公司，研究者们搜集了真实的IPO数据。正如后文表格所示，投资者们确实更愿意投资那些名字或者是代码符号更顺口的公司（为了防止“流畅度效应”同样也适用于书和作者，请注意我的名字是多么的好发音：Ma-lah-di-nov 蒙-洛-迪-诺）。


    研究者们还找到了其他影响股票表现的因素，可能与金融无关但是与人类心理有关，比如——阳光。心理学家们很久以前就得知阳光对人类的行为有正面的影响。举个例子来说，研究者对一个购物中心餐厅的服务员进行了实验，在随意挑选的13天里记录下他们收到的小费以及当天的天气情况。顾客们可能并不知道天气对他们所造成的影响，但是当外面阳光满地的时候，他们在给小费的时候明显会更大方。
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    那么这种驱使顾客们给更多小费的现象，会不会同样应验在那些精明的交易员身上呢？同样，这个猜想也是可以被验证的。当然，华尔街的交易大部分都是由远在纽约之外的人操控的，但是，虽然投资者们来自全国各地，纽约城内交易代理商的交易模式实际上对整个纽交所股票表现都有着重大的影响。举例来说，至少在2007年到2008年的世界金融危机之前，华尔街交易中很大一部分都是自营交易（大公司在用自己的资本做交易），所以，很多资金交易都是由那些有机会知晓纽约今天是否艳阳高照的人——也就是，住在纽约城里的那些人所操控的。于是，马萨诸塞大学的金融系教授决定找出纽约天气与华尔街股票指数之间的变化关系。通过对1927年到1990年之间的数据进行分析，他发现艳阳高照和阴云密布的天气都会影响到股票价格。


    在关于阳光的研究里，如果说股票价格和天气之间的关联只是一个巧合的话，那么在其他城市的股票交易数据里，我们可能就找不到类似的关联了。实际上，另外一些研究者们重复了这个早期研究——他们研究了26个国家在1982年到1997年之间股票市场的指数。研究肯定了这种关联，根据统计，如果有一年只有完美的艳阳天，那么纽交所股票交易的市场收益率平均值在24.8%，而当一年中几乎都是阴云密布的天气时，这个平均值只有8.7% （遗憾的是，研究者们指出，用这项发现来赚钱是不可能的事情，天气变化太过迅速，频繁买进卖出的手续费轻而易举地就抵消了你在交易中获得的利润）。


    我们都会做出个人、财务和工作方面的决定，我们在做出这些决定的时候都自信已经权衡了所有重要的、有影响力的因素，而且深知是怎样得出最后的结论的。但是我们只能控制有意识的思考，所以信息是不全面的。我们对于自己、目标、社会的看法，都像是一个遗失了大半的拼图，我们用猜测来填补这些空白，但是真相远比我们所理解的更为复杂，也比我们用有意识的、理智的思维所计算出的结果更为精妙。


    我们感知周围环境，回忆过往的经历，做出判断，对事件做出回应——在所有这些尝试里，我们都被不自知的因素所影响着。在下文中，当我讲述大脑潜意识的不同方面时，我们会见证更多的例子，会看到人类的大脑是怎样通过两个平行的层面来处理信息的，我们会开始领悟到潜意识的力量。真相就是，我们的潜意识是充满活力的、有目的性的、独立的，或许它看不见摸不着，但是它的作用却不可小觑——因为它塑造了我们的思维感受，以及回应整个世界的方式。

  


  
    第2章 思维的两列火车


    



    我们用来观察世界的眼睛不仅仅是一个生理器官，还是一个被拥有者的传统习俗所驯化的感知方式。


    —— 鲁思·本尼迪克特（Ruth Benedict），《菊与刀》作者

  


  
    自古希腊以来，人们就反复用不同的形式来表达意识与潜意识之间的差异。在心理学领域的思想者中，最有影响力的就是18世纪的德国哲学家伊曼努尔·康德（Immanuel Kant）了。在康德那个时代，心理学还不是一门独立的学科。他们建立的关于人类思考过程的法则并不是科学定律，只是哲学声明，学说的建立只需要一点点实践基础。康德认为，我们不是机械地记录客观事件，而是在主动地创造出一幅世界的投影。他的观点与现代观点惊人地相似，虽然现代的学者们与康德相比，对于心目中构造的世界大观有一个更为广阔的视角——尤其是关乎我们的欲望、需求、信仰和过往经历。


    康德认为，经验心理学不可能成为一门科学，因为人类无法衡量那些仅仅在脑海中存在的想法和事件，但到了19世纪，科学激进的剑矛终于戳破了这一层障碍。最早有志于此的科学家之一就是我们前面提到过的德国生理学家E. H. 韦伯。在1834年的时候，他做了一个关于触觉感知的实验。他先将一个物体置放于实验对象的皮肤上作为参考重量，再放上第二个物体，然后，让实验对象来判断第二个物体比第一个物体是轻还是重。


    韦伯发现，区别不是取决于两个物体重量差异的绝对值，而是取决于这一绝对值与参考重量值的比例。换句话说，如果说你只能勉强感觉到一个6克重的物体比一个5克的参考物件稍微重一点，那么1克就是你能感知到的最小区别，但是，如果这两个参考物有10倍的重量，那么你能感知到的最小区别就不是1克，而是10克。听起来这个实验结果并不是什么惊天动地的发现，但是它对心理学的发展至关重要，因为它阐述了一个观点：通过实验，我们可以发掘大脑思考过程中的科学理论，并把它用数学的形式表达出来，就像表达物理、化学和其他学科一样。


    1879年，另一个德国心理学家，威廉·冯特（Wilhelm Wundt），向皇家撒克逊学院申请资费以开创世界上第一个心理学实验室，虽然他的申请被驳回了，但他还是成功创立了这个实验室。同一年，哈佛医学博士、教授比较解剖学和生理学的教授威廉·詹姆斯（William James）开创了一门新的课程——“生理学和心理学的关系”，并同时在劳伦斯大厅地下室的两个房间里建立了一个非正式的心理学实验室。 1891年，这个实验室终于获得了官方承认，并更名为“哈佛心理学实验室”。柏林一份报纸对这两位科学家开创性的努力大加赞赏，称冯特为“旧世界的心理学之父"，而詹姆斯则是“新世界的心理学之父”。多亏了他们，以及其他被韦伯启发的科学家们所做的实验工作，心理学才在科学领域有了立足之地。由此拉开帷幕的这个领域被称作“新心理学”，并一度经久不衰地成为科学中最热门的领域。


    这些新心理学领域的先锋们对潜意识的功能和重要性各持己见。英国生理学家、心理学家威廉·卡朋特（William Carpenter）最具先见之明。他在1874年出版的专著《神经生理学原理》（Principles of Mental Physiology）中写道：“两股完全不同的精神活动，就像两列并行的火车，一个是意识，而另一个是潜意识。”越是全面审视我们头脑运作的系统，我们就越能清晰地明白大脑运作是“自主的，更是潜意识的行动，潜意识已经大张旗鼓地潜入了它（头脑）的运作过程中”。这是一个非常伟大的见解，一个我们至今仍在孜孜不倦地添砖加瓦的见解。


    在卡朋特的著作发表之后，欧洲学术圈里酝酿着如星云流转般无数激进的思想，而关于卡朋特“两列火车”理论的下一个重大发现却是来自海外——来自美国哲学家、科学家查尔斯·桑德斯·皮尔斯。他研究了人类的感知能力，尤其是人类无法察觉的重量和亮度明暗差别的能力。他是威廉·詹姆斯在哈佛的朋友，也是实用主义哲学运动的发起者（虽然这个理论是由詹姆斯发扬于世）。这个名字源于他们的信条——哲学观点和理论应该被看作一种工具，而不是绝对事实，这些理论的可靠性应该用生活中的应用结果来论证。


    皮尔斯小时候是一个神童。他11岁的时候曾写过化学的历史， 12岁的时候就拥有了私人实验室， 13岁时，他从哥哥的教科书上学习了形式逻辑，他可以用双手写字并喜爱创新纸牌魔术。成年后，他常吸食鸦片，以缓解神经系统疾病带来的痛楚。但是，他的天赋不受羁缚。在这样的情况下他发表了12,000多页的著作，涵盖了从物理学到社会科学的广泛话题。他发现了潜意识中蕴藏着我们的意识所不知道的知识——正是这种知识，让他能够准确地猜中偷走他金表的小偷的身份，也是这种知识，成为了后来很多类似实验的起源。你可能听说过“强迫选择”（forced choice），就是指在两个选项中，对方一定会选择你想要让他选的那个选项。如今，强迫选择实验也成为了研究潜意识的标准工具。虽然弗洛伊德在流行文化中普及了“潜意识”这一观点，但实际上是冯特、卡朋特、皮尔斯、贾斯特罗和威廉·詹姆斯这些先驱，让我们能够真切地用现代科学的研究方法，了解和探索潜意识的理论。


    潜意识主宰着你的精神活动


    如今，我们知道了卡朋特所说的“心理活动的两列火车”实际上更像是两个完全不同的铁路系统。更准确的说法应该是，意识和潜意识的铁路各自由无数庞杂的线路组成，而且这两个铁路也在不同的地方多次相连。人类的精神系统远比卡朋特最初构想的要复杂得多，但是我们正在努力解译并绘制一幅站点和路线图。


    现在我们已经很清楚，在这个双轨的系统里，潜意识是更为基础的——它从人类进化早期就开始不断发展，以满足我们最基本的生存、感知和安全需求，从而更好地对外界做出反应。潜意识是所有脊椎动物大脑中的标配，而意识更像是产品的附加功能。实际上，大部分非人类物种都可以不靠显意识的思考能力来生存繁衍，但是没有一种动物可以脱离潜意识而生存。


    人的感觉系统每秒都在向大脑传递着11,000,000比特的信息，但是，只要你曾经同时照顾过几个孩子，你就会明白，当他们同时对你说话时，你的大脑甚至无法同时应对几个孩子的要求，更别说处理11,000,000比特这样天文数目的信息量了。我们每秒能够处理的信息实际上大约只有16到50比特，所以，如果大脑中的意识部分要独立处理11,000,000比特那么大的信息量，大脑大概就会因负荷过重而死机。虽然我们自己不自知，可是每一秒我们都在做出很多决定，“我感觉有怪味，应该吐出我嘴里的食物吗？”“我旁边那桌的人正在说的那个词是什么意思？”“他是一个什么样的人呢？”


    进化提供给人类潜意识这种工具，帮助我们冲锋陷阵处理汹涌而至的信息流。我们的生理感知，记忆，每天做出的决定、判断看起来似乎都毫不费劲，可实际上，只是因为这些苦活都被大脑中意识之外的那一部分默默无闻地承包了。虽然我们认为区分同一个单词在不同语境下的不同意思是一个简单的任务，但是计算机科学家们深知，他们在这项工作中所遭遇的挫折和恼怒可以用以下这个故事来阐释。


    他们要用翻译软件把英语“灵魂是心甘情愿的，而肉体却是软弱不堪的”翻译成俄语，但是翻译软件处理后的俄语意思却成了“伏特加是烈的，但是肉却已经腐烂了”。幸运的是，我们的潜意识所能做的远远凌驾于电脑之上——它掌控语言，感知世界，而且用它傲人的速度和精确性一举驯服其他任务，让我们头脑中意识的部分能够有时间来做更“重要”的事情，比如抱怨那个制作翻译软件的编程员。


    一些科学家预计，我们只能察觉到大约5%的认知功能，而其余那95%都游离于我们的察觉力之外，并在我们的生活中施以巨大的影响——简单来说，就是让生命延续成为可能。


    无论你的大脑做什么事情，潜意识其实主宰着你的精神活动。无论你的意识是在无所事事或是积极参与潜在的活动，潜意识都在默默地、持之以恒地努力运作着。


    看得见的“盲人”


    在潜意识的工作中，处理眼睛所传递来的信息无疑是最重要的事务之一。这是因为，无论是人类进化史上的狩猎营生或者耕田聚居，能更好地观察四周的动物就可以吃到更好的食物并更有效地避开危险，从而更加长寿。所以，进化选中了这项能力，并分配大脑的三分之一去处理视觉信息——从波长中解译颜色，察觉边缘和运动，感知深度和距离，判定所见物的身份，辨认脸庞，等等。当大脑的三分之一正忙着做以上这些事情时，你却对这个过程几乎没什么感觉。这些复杂的工作都在你的意识之外，然后，当数据被完整消化和翻译后，处理结果被组织成整洁的报告递交给你的意识。


    因此，你永远不用思考你视网膜的视杆细胞和视锥细胞吸收了多少个光子时到底代表的是什么意思，相反，当你的潜意识正在狂热地处理着这些枯燥晦涩的数据时，你只需要——放松地躺在床上，看似毫不费力地盯着天花板或者书上的单词。我们的视觉系统不仅是我们大脑中最重要的系统之一，它也是神经学领域最热门的研究课题之一。


    神经学家们曾做过的关于视觉系统的实验中，最引人入胜的是一个文献记录上被称作TN的52岁非洲人。 TN身材高大壮实，是一名医生，可是，像是命中注定一样，他是以病人的身份而出名的。 2004年的一天，居住于瑞士的他被中风侵袭，导致大脑左边叫作视皮质（visual cortex）的区域受到损伤。
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    人类大脑被分为两个半球，每一个脑半球被分为4个脑叶，这个划分最初是根据头骨上的纹路得来。脑叶被蜿蜒凹凸的外层所包裹，这个凹凸的外层被称作新皮质（neocortex）。新皮质是大脑最大的组成部分，它分为6层，其中5层包含着神经细胞，层与层之间的突触彼此拥抱并让这5层相互连接，从新皮质到大脑其他的部分及其神经系统也有着众多连接。新皮质很薄，如果展开大约3平方英尺，也就是说，一个大号比萨那么大的神经组织被压缩进你的头骨之中。新皮质的不同部分扮演着不同的角色。在你大脑非常靠后（接近脊椎）的地方坐落着枕叶（occipital lobe），包含着大脑中主要的视觉信息处理中心，视皮质也位于枕叶处。


    我们对于枕叶功能的了解大多来源于枕叶被损伤的生物。当你看见有人想要了解刹车的功能而去开一辆没有刹车的汽车时，你可能会觉得疑惑——但科学家们就是这样做的。他们有选择性地破坏动物大脑的某个部分，并根据它们所失去的功能来推断大脑的这个部分之前所负责的工作。因为伦理委员会禁止切除人类实验对象的大脑部分，所以研究者们蜂拥到医院里寻找那些天生或者因为事故而不幸缺失了大脑某个部分的病患。对实验对象的找寻有可能是漫长枯燥的，因为大自然并不管事故造成的损伤对医学研究是否有用。 TN的中风例子格外值得注意是因为这个损伤正好，也仅仅损伤了他大脑的视觉中心，唯一的缺陷——从研究的角度来说——是这场中风仅仅影响了左边，也就是说， TN依然可以使用他视野的另一半。对于TN来说不幸的是，这个情况仅仅持续了36天，之后，悲剧的二次大出血发生了。


    在第二次中风之后，医生们检测了这个雪上加霜的损伤是否使TN完全失明。对于有些失明的人，他们依然有很小一部分的残余视觉，他们可以看见及分辨光亮和黑暗，可是TN不行。医生在TN第二次中风后做出的检查结果是：TN不能区分形状或者觉察颜色和动态，也不能感觉到强烈光线的存在，随后的检查确认了TN枕叶的视觉区域确实完全失去了正常功能。虽然他的眼睛依然可以聚集和记录光线，但是他的视皮质缺乏处理从视网膜送来的信息的能力。正是因为这种状态——完整的视觉系统和一个完全被破坏的视皮质——TN成为了一个十分抢手的科学研究对象。当然，与此同时，医生和研究者们都在努力着挽救他的视力。


    有很多实验都是在TN这样的实验对象身上进行的——我们可以测试他们在听力方面的提高，或是关于过去的视觉体验的记忆，但你或许并不会想到以下这一项——测验一个失明的实验对象是否能够通过凝视你的脸，来感知你现在的情绪——这恰恰是实验者们在TN身上进行的实验。


    研究者们在TN前方几尺处放置了一个笔记本电脑，上面显示着一系列白色背景上的黑色的形状——圆圈或者是方形。然后，沿用查尔斯·桑德斯·皮尔斯的传统，他们要求TN进行“强迫选择”：当每个形状出现在电脑上的时候，他们要求TN辨认到底是圆圈还是方块。“仅仅是做个猜测。”研究者们请求道，于是TN遵照他们的要求做了。大约有一半的时候TN做出了正确的猜测，这50%的几率也是我们可以预见的——因为他完全不知道正在看见的是什么形状，随机猜测的几率正是50%。现在到了这个实验最有趣的部分——科学家们在电脑上呈现了另外一系列的图像，这一次他们选择的是一系列生气的或者是开心的脸。游戏规则依然是一样的，让TN在“看见”每幅图片的时候来猜测屏幕上的脸是生气的还是开心的，但是，辨认面部表情与辨认几何形状是完完全全不一样的任务。


    在人类行为中，脸庞扮演了一个特殊的角色。这就是为什么，尽管男人们通常关注的并不是脸，特洛伊的海伦依然被形容成拥有一张“倾国倾城的脸”，而不是“倾国倾城的胸”。我们观察别人的脸来快速判断他们是开心还是难过，满足还是不满足，友好的还是危险的，而我们对突发事件的诚实态度也折射在面部表情上，这个表情很大程度上是由潜意识控制的。


    面部表情，正如我们在第10章中将要讲到的，是我们交流的关键，而且它很难被抑制或者伪造。无论男人对女性的身材有多么的关注，或者女性对男人的肌肉有多么的热衷，人类的大脑里没有专门分析鼓起的肱二头肌、紧实的屁股或者胸部曲线的部分，但却有一个独立的区域用以分析脸——这个区域被称作梭状回面孔区（fusiform face area）。要阐释我们大脑对脸的特殊待遇，请看下面这张颠倒的美国前总统奥巴马的图片。
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    我们可以看到，在这组图中，图C看起来尤其扭曲，而图A看起来并没有那么不正常。事实上，下面的照片和上面的照片是完全一样的，只不过上面的照片被翻转了180度——我知道，因为这个是我做的，但是如果你不相信，只用把这本书倒过来180度，你就会看到，图A看起来很糟糕，而图C看起来却很正常了。你的大脑向脸庞投入了更多的精力，尤其是相对于其他的视觉现象——因为脸庞更为重要。这也是为什么我们更擅长发现那些正面朝上脸庞上的扭曲，而不是那些被180度翻转过来的脸庞。


    研究TN病状的研究者们选择了脸，也正是因为他们相信，这些大多归于潜意识管辖的关注有可能能够让TN提高他的表现，虽然他没有任何“看见了”的有意识的认知，但在这个实验中， TN在三分之二的情况下都正确地辨识了他所“看见的”脸是开心的或者生气的。虽然在TN大脑中，对意识进行视觉感知的部分已经明显地被破坏了，但他的梭状回面孔区，也就是潜意识所掌管的区域，依然在正常地接收着图像。于是，这对TN在被迫选择试验中所做出的有意识的选择是存在着影响的，只不过TN自己不知道而已。


    现在我们知悉了关于TN这个病患的第一个实验，而在这个实验的几个月之后，另一组实验者们询问TN是否愿意参与另外一个测验。如果你突然感觉就要踩到一只睡着的猫时，就可能会下意识地避开，这个自动避开的行为是由你的潜意识所主宰的，而这也是研究者们想要在TN身上进行实验的。研究者们提议观察TN在没有拐杖的情况下从一个堆满杂物的走廊中走过的情形，这个主意让所有参与的人员都感到非常兴奋——除了TN自己，他拒绝参加这个实验。他也许在关于脸的辨别试验中取得了成功，可是一个盲人怎么能够同意参加一个充满障碍物的探险实验呢？研究者们恳求TN，他们慷慨地向TN提供了一段“护送”服务来确保他不会摔倒。在这些不断的鼓励与恳求之下， TN改变了他的决定。于是，出乎所有人——包括TN本人的意料， TN完美地从走廊中蹒跚而过，途中避开了一个垃圾桶、一堆废报纸和几个盒子。他一次也没有跌倒，也没有撞上任何的物体。当被问及他是如何完成这个任务的， TN无法对自己的完美表现做出任何解释，只是坚持要回了他的拐杖。


    TN这种毫无视觉感知，却能够对眼睛所接收的视觉信号做出反应的行为，被称作“盲视”（blindsight）。这是一个重要的发现，当它第一次被报告时，“激起了一大片充满质疑的责难声”，而最近它终于被接受。如果我们换一种说法的话，它听起来就不那么让人惊讶了。当我们的有意识的视觉系统失去功能时，眼睛和潜意识系统却是完好无损的，那么就会出现所谓的盲视现象。盲视是一个古怪的病症——但是它再一次戏剧性地诠释了大脑中“意识”和“潜意识”这两列火车独立运行的系统。


    T少校的盲视病例


    视觉是由多条生理通道协作产生的，这一论断的第一条科学依据来自英国军医乔治·里德克（George Riddoch）。科学家们在19世纪晚期开始通过对狗和猴子进行手术，来研究枕叶在视觉中占据的重要性，但是关于人类的相关数据却奇缺无比。第一次世界大战来临时，眨眼间，德国人就把英国士兵们变成了手中的实验对象，一部分原因是英国人的头盔总是在士兵的头顶上“舞蹈”——这可能看起来非常时尚，但却未能很好地掩护他们，尤其是他们的背面。


    根据战前操演的内容，一个士兵的任务是保持身体的所有部分都被坚实的土地所掩护——除了他的头——在战火中昂扬的头颅。结果是，英国士兵身上25%的穿透性创伤都来源于头部，尤其是枕叶，以及它的“邻居”小脑。放在今天的话，同样的子弹创伤路线肯定会让脑花变成烤熟的香肠，会让受害者一命呜呼，但是，在那个时候，子弹要更慢一些，而且效果更加离散，子弹会穿透灰质形成一个干净利落的孔道，而并不怎么影响周围的其他组织。于是受害者能够幸存，而且当大脑变成了一个甜甜圈一般的地形后，他们依然能够存活。一个在日俄战争中服役的日本医生就遇到了众多类似的病例，于是发明了一个方法来精确标记大脑内部的伤害——是根据子弹洞与几个不同的头骨外部特征的相对位置来确定的（其实，这个医生的官方工作是根据士兵大脑伤害的程度来发补济金）。


    里德克医生最有趣的病患是T少校，当他正率领着士兵迎向战斗的时候，一颗子弹横穿了他的右枕叶，但是，他勇敢地擦去了脸上的血迹，继续带领士兵冲锋陷阵。当被问及感觉如何时，他说只是有点儿头晕，除此之外一切都很好。可是他错了， 15分钟之后他就晕了过去，当他11天后醒来时，发现自己身处于一家印度的医院里。


    虽然T少校重获清醒，但被遗漏的隐患在晚餐的时候显现出了第一缕征兆——他有点儿看不清楚盘子里左边的那片烤肉。在人类生理构造中，眼睛与大脑的连接是这样的：视野左边接受的信息被传递到右侧大脑，反之亦然。也就是说，不论信息是来自哪只眼睛，当你向前方直视时，你看到的左边的所有东西都被传递到大脑的右半球，也就是T少校被子弹横穿过的部分。当他最终被送回英国的时候， T少校左边的视力已经完全丧失，但却出现了一个奇怪的现象——他的运动知觉并没有障碍，也就是说，他虽然看不见物体的颜色或形状，但他知道有东西在移动。 T少校因为这个非常烦恼，尤其是坐火车的时候（他可以感觉到视野的左边有什么东西在飞快移动着，但却看不清是什么东西）。


    T少校并不能算作一个真正的盲视案例，但他的病例依然算是开拓性的，因为他向世人提出了一个猜想：视觉是一种信息沿多种途径穿行的累积效应，这些途径可能是有意识的，也可能是潜意识的。乔治·里德克发表了一篇关于T少校和与他类似的病人的论文，不幸的是，他的成果遭到一个有名的英国军医的嘲笑，论文也被抹杀并湮没进资料的汪洋中，好几十年内都没有机会重新浮出水面。


    直觉可能更靠谱


    直到今天，探究潜意识的视觉功能都是一件非常困难的事情，因为患有盲视的病人实在是太稀少了。直到2005年，安东尼·兰格尔（Antonio Rangel）在加利福尼亚理工学院的同事克里斯托弗·科克（Christof Koch）和另一个同行，发明了一个在健全实验者身上也可以探究潜意识视觉的方法，虽然科克的这个发明最开始是为了探寻意识的真正含义。如果说关于潜意识的研究，直到现在都不是一个有前景的职业，那么，如科克所说，关于意识的研究，至少在20世纪90年代以前，都被当作“认知能力下降的一个标志”。今天科学家们终于携手研究这两个课题，而且研究视觉系统的一个好处就是，它比研究记忆或者是社会认知更容易。


    科克的研究小组发明的技术探究了一个叫作“双眼竞争”（binocular rivalry）的视觉现象。在正常的情况下，如果你的左眼和右眼分别被呈以不同的图像，你并不能同时看见这两幅图像。实际上，你一次只能看见其中的一幅图像，一会儿过后，你又会看见第二幅图像，然后，又看见第一幅图像，这两张图像会在你眼前无限交替出现。科克的研究小组还发现，如果一只眼睛前呈现的是一幅静态的图像，而另一只呈现的是一幅变化中的图像，那么，人们只能看见变化中的图像，而永远看不见静态的图像。比如，假设你的右眼看到的是一幅两只猴子玩乒乓球的视频，而你的左眼前是一张百元大钞的照片，你根本就不会意识到百元大钞的存在，虽然你的左眼依然记录下了百元大钞的数据并尽职尽责地传递给了你的大脑。从某种意义上说，这项技术创造了一种“模拟盲视”——一种不用破坏大脑就能研究潜意识视觉的方法。


    有了这样一种新技术，另外一组科学家们在正常人身上进行了一种实验，有些类似在TN身上做的实验。他们在实验对象的右眼前放置了色彩浓烈的、快速变换的马赛克图像，在实验对象的左眼前放置了一张静态物体的照片，照片上的物体位于左边或右边。实验对象的任务就是，在并不能有意识地感知到这张静态图像的情况下，猜测这个物件的位置。研究者的预期是：和TN的实验结果一样，只有当照片中的物体是人类大脑最感兴趣的，来自潜意识里的暗示才会更加强烈。


    照片中的物体有着明显的分类，当科学家进行这个实验的时候，他们选择了一组静态的色情图片——是的，你没看错，色情图像，或者用科学的术语来说，是一组“能够高度唤起性欲的图像”。实际上心理学家们有一个叫作“国际情绪图片系统”（International Affective Picture System）的数据库，里面包含了480幅涵盖了从露骨的色情资料、残缺不全的尸体到孩童和野生动物的各种图片，这些图片根据情绪唤醒程度被进行了科学的分类。


    正如研究者们所预期的，在实验对象被呈以不具有挑逗性的静态图像时，当被问及物体是在照片的左边还是右边，他们的答案在一半情况下是正确的——你所能预料到的，完全随机猜测的正确率——正如让TN猜测图像是圆圈还是方块时他的正确率一样。但是当异性恋男性实验对象被呈以裸体女性的图像时，他们对图像位置猜测的准确率明显提高了。同样，当异性恋女性被呈以裸体男性图像时，她们感测位置的能力也大幅提升。当这个实验在同性恋实验对象身上重复时，这个实验结果如我们所预料的一样翻转了过来——恰恰印证了实验对象的性取向。


    事后被问及所看到的图像时，所有的实验对象都只描述了右眼前那一长串枯燥变换中的马赛克图像。实验对象们没有丝毫的察觉——当他们的意识在凝视着一系列令人瞌睡的图片时，潜意识却在享受着视觉的盛宴。这表明，色情图片的信息并没有被送至大脑的有意识部分，但是这个过程却被潜意识铭记下来，所以实验对象才有了模模糊糊的潜意识认知。并非所有出现在我们脑中的东西都源于有意识的感知，潜意识可以注意到意识所不能注意到的事物。所以，当这个机制运行的时候，我们可能会对某件事、某个人产生某种预感，但是对这些想法从何而来却不得而知。


    很早以前我就知道，有时候最好的选择就是跟随这些直觉。当我20岁的时候，第四次中东战争刚结束，我去参观被以色列占领的叙利亚戈兰高地。当走在一条废弃的公路上时，我发现旁边农田里有一只有趣的鸟。作为一个鸟类爱好者，我决定靠近一点儿去观察。篱笆包围着这片农田——但这种小障碍是阻挡不了鸟类观察者的，虽然这个篱笆上有一个用希伯来文写的标志牌。我的希伯来文还没有好到可以翻译这个标牌上写的内容，所以我很犹豫是否要翻过篱笆。冥冥中有个声音告诉我：“是的，不要越过它！”现在回想起来，这个冥冥之音就像是皮尔斯指出偷了他金表的疑犯的声音一样。可是我的意识却告诉我：“去，跨过它，快一点！”于是，我爬过篱笆向那只鸟栖息的地方走去，马上我就听见了希伯来语的大声叫喊，声音的方向，是一个站在路边向我挥手的男子。这个男子激动而又含混不清的话语非常难以理解，可是在我破烂的希伯来语听力和他的手势的帮助下，我很快就明白了这是怎么回事儿——我转向那个警示牌，立马认出了标牌上的文字，上面赫然写的是：“危险，雷区！”我的潜意识收到了这条警告，可是我却用意识否决了它。


    很久以前，当我无法找到一个合理的逻辑时，要我相信直觉是一个非常困难的事情，但是这段经历改变了我。我们所有人，其实都有点像TN，对很多东西视而不见，但是潜意识却亲切地忠告我们向左或向右闪躲，这些忠告可以拯救我们——只要我们的大脑愿意敞开柴扉。


    神奇的“脑补”现象


    潜意识并不仅仅翻译感官数据，也会提升改善它，潜意识必须这样做，因为我们感官所传输的数据质量非常低劣，必须将这些数据整理好才能使用。举例来说，眼睛所提供的数据中有一个缺陷叫作“盲点”（blind spot） ——由于人眼的视神经是在视网膜上面汇集到一个点才穿过视网膜连进大脑，如果一个物体的影像刚好落在这个点上就会看不到，这个地方就是盲点。正常情况下，你并不会感觉到这个盲点，因为大脑会根据从这个区域周围获取的数据来填补这个拼图，但是，我们也可以人工制造出一个发现盲点的情况。比如说现在，请看下面这幅图，把这本书放在离你的脸一尺远的距离，闭上你的右眼（或者用别的东西挡住），然后，用你的左眼看向以下数列右边的数字“1”。在你的视野边缘你依然可以看见左边的那张“苦脸”，现在，头保持稳定不动，依然用左眼从刚才的“1”向左依次看向“2”、“3”。依此类推，你会发现，那张“苦脸”会在它落入你的盲点的时候消失。比如，“苦脸”大概会在你看到数字“4”的时候消失，然后在看向“6”的时候重新出现。
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    为了补偿盲点的存在，你的眼睛每秒钟都会微微改变一点位置。为了区别普通扫视时发生的眼急动，这种眼部活动被称作微扫视（microsaccade）。它是人类身体所能进行的最快的运动，以至于没有特殊仪器的辅助，是没有办法观察到这种快速活动的。举例来说，当你正在读这些文字的时候，眼睛就在沿着字列进行着一系列的扫视，而当我和你说话的时候，你的目光就会在我的脸周围游移，而且多半在我的眼睛附近。控制着你眼球的那六块肌肉一天之内就会运动十万次——几乎就是你心跳的次数了。


    如果把眼睛看作是一个简易的摄像机的话，那么它本身的颤动几乎会让这段录像无法观看，但是大脑会默默地帮忙剪辑影像，从而弥补了眼睛所造成的缺陷，并且填补感知上的遗漏。你可以更戏剧性地诠释这个编辑的过程，但是需要叫上一个很好的朋友，或者至少是一起喝过几杯酒的熟人。


    现在你要做的是，面向同伴站在离他大约1米开外，也就是说，你们的鼻尖之间相隔了1米的距离，然后，要求同伴凝视你两眼之间的中点。接下来，让他看向你的左耳，然后目光再回到你两眼之间的中点。让他重复这个步骤几次，同时，你的任务是观察同伴的眼睛，你会很容易地看到同伴的眼睛不停地来回移动，但问题是，当你和自己面对面站着，重复这些步骤的时候，你是否能够看见自己眼睛的运动？——你怎么样进行这个测验呢？站在一面镜子前，鼻子距离镜子大概0.5米。首先，看向两眼之间，然后看向左耳，重复这个步骤几次。很神奇是不是？你可以看见两眼之间以及左耳，可是，你却永远也看不到眼睛在它们之间移动。


    传递数据时，眼睛存在的另一个缺陷与你的周边视觉（peripheral vision）有关。当你伸出手，然后看大拇指的指甲，你会发现视线会集中在指甲盖，或者是指甲边缘。哪怕你拥有2.0的好视力，你在这片区域之外的视觉清晰度，大概和一个重度近视患者所看到的世界没什么两样。我们再来做一个实验，站在1米开外，然后看向下面第一行中间的那个星号*，请一直把视线固定在这个星号上。同一行的那两个F之间的距离仅仅比大拇指指甲盖的宽度要多一点，你可能正好能够看清A和F，然后看E的时候有一点困难，但是却不怎么看得清其他字母了。现在，下移到第二行。在这一行中增大的字母给了你一些帮助，但如果你正好和我一样，那么甚至也看不清在第三行的所有字母，这恰恰指示了你周边视觉的糟糕质量。
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    盲点、扫视、糟糕的周边视觉——这些都会给你带来严重的问题，比如说，当你看向你的上司的时候，视网膜向你真实呈现的图像是一个模糊、颤动着的、在脸的正中央有一个黑色的洞的人。不论从感情上来说这张图像有多么的合适，可是，这却不是你真实感知到的图像，因为大脑自动处理了这些数据，将两只眼睛接收的数据合并，并移除了颤动所造成的瑕疵效果，再根据邻近视觉特性填补了盲点造成的空缺。上面的图片可以诠释大脑为你所做的一些处理步骤，左边是照相机所记录下来的图像，而右边是同样的图像——被人类的视网膜所记录，没有多加处理的样子。对于你来说，幸运的是，这个处理的步骤已经在你的潜意识里完成了，使你所看到的图像和照相机所捕捉下来的一样精致完美。


    我们的听力也有类似的处理方式，举例来说，我们会无意识地填补听觉数据中的空缺。为了诠释这个现象，在一个研究中实验者们录下了“加州政府成员赴首都参加了立法机构的会议”这个句子，并且把立法机构这个单词（legislature）中长达120微秒的“s”的发音替换成了一声咳嗽。在这个试验中，他们告诉20个实验对象即将听到的录音里包含了一声咳嗽，然后，他们向实验对象提供了打印出来的这句话的原句，要求他们在听到咳嗽的时候，精确地圈出咳嗽在句子里出现的地方，他们也被问及这声咳嗽是否遮掩了所圈下单词的任何发音。


    所有的实验志愿者都报告听到了咳嗽，但20人中， 19人都报告说文字中没有任何发音被遗漏，只有一个实验对象报告咳嗽遮掩了应有的发音，但是却没有辨认出真正被遮去的是那个“s”。更重要的是，在后期的研究中，实验者们发现，即使是被训练过的人也发现不了这个被遮掩掉的声音。他们不仅不能精确定位咳嗽发出时念到的文字位置——甚至他们圈下的位置也一点儿都不靠近真正的答案——这声咳嗽听起来似乎没有出现在句子中的任何一个地方。就算是“立法机构”（legislature）的发音中整个“gis”的部分都被咳嗽所遮掩，实验对象依然不能辨认出缺失的音节。这个现象被称作音位恢复（phonemic restoration）。从概念上来说，它与你大脑填补盲点空缺的行为，或者提升你周边视觉的低像素行为异曲同工。


    音位恢复有一个惊人的特性：它是根据你听到的词句的语境做判断的，所以，你在句首听到的内容会被句尾的内容所影响。举一个例子，让星号*表示咳嗽声，听者在另外一个著名的实验中报告说，在“It was found that the *eel was on the axle（在轮轴上发现一个*子）”这个句子中听见了“wheel（轮子）”这个词，而当他们听“*eel was on the shoe（*子在鞋子里面）”这个句子的时候，他们报告听见了“heel（脚跟）”这个单词（译者注：在这两个句子中，同样都是关键单词中缺失了主导单词发音的首字母，也就是说，缺失的首字母，“wh”或者是“h”决定了这个单词的意思——到底是轮子，还是脚跟。而影响听者判断的，则是两个句子中分别出现的“axle”轮轴以及“shoe”鞋子这两个关键词，向听者提供了一个语境，让他们对两次听见的相同读音的词做出不同的“脑补”）。


    同样的，当句尾的词是“orange（橘子）”的时候，他们听见了“Peel（皮）”；当句尾是“table（桌子）”的时候他们听见了“meal（饭菜）”。在每一种情况下，向实验对象提供的数据都包括了同样的读音“*eel”。每个大脑都耐心地手持这份信息等待着关于语境的更多线索，于是，当听到了轮轴、鞋子、橘子或者桌子这样的单词后，大脑终于补齐了合适的辅音。直到这时这个句子才流畅地划过实验对象的有意识大脑，并且对自己所“听到”——实际上被咳嗽所遮盖的那部分的准确性相当自信。


    小　结


    物理学家们发明了模型或理论来解释和预测在宇宙中所观测到的数据，比如牛顿的重力定律，还有爱因斯坦的重力论。牛顿认为，自然界中任何两个物体都是相互吸引的，引力的大小与两物体质量的乘积成正比。而在爱因斯坦的定律里，这种效力是通过弯曲时空发生的，并没有把重力认作是一种力的概念。它们当中的任何一个概念都能以极高的精确度来解释苹果落地的现象，但在解释苹果落地的现象时，牛顿的理论用起来更容易上手一些。然而，从另一个方面来说，当你开车时，运行GPS卫星导航系统所需的定位计算，依照着牛顿的理论却会得出错误答案，必须运用爱因斯坦的理论。现在我们知道，实际上这两个理论都是错的——它们都仅仅是很贴近自然中真实发生的事件而已，但是这两个理论又同时都是正确的，因为它们都为该领域提供了一个精确实用的解释。


    在某种程度上，我们每个人的大脑都是一个科学家，以我们为圆心构建了一个世界的模型——大脑每天感知到的世界。就像关于重力的理论一样，虽然这个感官世界的模型也仅仅和现实相似，但是它们往往都能完美地运行。


    我们感知的世界是一个人工建造的环境，这个环境里既存在着潜意识处理的成果，也存在着真实的数据。大自然为我们提供了一个灵活的大脑，使我们能够克服信息中的那些空缺。大脑为我们所做的这一切都发生在潜意识的层次——我们甚至感觉不到正在接收这些信息。是的，大脑所做的这些并不需要有意识的付出，当我们坐在儿童椅中品尝着五香炒豆，或者是成年后坐在沙发里啜饮着啤酒，我们甘心接受了潜意识塑造的视野，根本不会意识到这只是大脑对现实的演绎。


    于是，这给我们带来了一个会反复回顾的问题，如果说我们潜意识的主要功能就是为那些不完整的信息进行填补，从而构造出一个关于现实的画卷，那么，这个画卷中到底有多少才是真正精确的？举个例子来说，当你遇见一个不认识的人的时候，和他/她短暂地对话，并且根据这个人的外貌长相、穿着打扮、人种民族、说话口音和体态姿势，还有你自己的一些任性的想法，便对这个人生成了一份评估报告，但是关于这个报告的准确性你又有多少自信呢？


    在本章中我们将聚光灯投向视觉感知这一话题，来诠释大脑关于信息处理的“两列火车”系统。视觉感知中潜意识偷偷填补信息空缺的这个魔法仅仅是大脑处理的众多精彩表现中的一项，当然，记忆是另外一项。在下一章，我们将要讨论记忆这个话题——潜意识是如何积极参与、塑造你的记忆的。你将会看到，潜意识是如何骗过你的大脑，创造出关于事件的回忆的。

  


  
    第3章 记忆与遗忘


    



    有一个人立志要描绘这个世界。岁月流转，他画出了村镇、王国、山脉、海湾、船只、岛屿、鱼虾、房间、器具、星空、马匹和人。临终之前，他才发现，自己耐心勾勒出来的纵横线条竟然汇合成了自己的模样。


    —— 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges）


    阿根廷作家、诗人

  


  
    在北卡罗来纳州中部的山楂河以南坐落着一个古老的磨坊小镇——伯林顿。这里的夏夜炎热、潮湿，是烟草、苍鹭的家园。布鲁克伍德花园公寓是伯林顿建筑的典型代表，它是一个灰色砖墙堆砌的单层建筑，坐落于依隆学院以东几英里开外。依隆学院是一个私立学校，在磨坊衰落之后就成了这个小镇的主宰。 1984年7月的一个炎热夏夜， 22岁的学生珍妮·汤姆森正在熟睡中，一个男子从她房间的后门悄悄潜了进来。当时正是凌晨3点，珍妮的空调嗡嗡作响，男人割断了她的电话线，打碎了房间外的灯泡，然后破门而入。这些声音都不足以让珍妮从睡梦中醒来，但那个男人的脚步声把她吵醒了。当她睁开眼，发现他压在她身上，用小刀抵住她的喉咙，并威胁如果反抗的话就杀了她。接着，这个入侵者强奸了她。珍妮努力记住歹徒的面部特征，心中默念如果能活下来，就一定要认出他的脸。


    最终，借着谎称开灯给男子倒水的工夫，珍妮赤裸着全身从后门逃了出去。她疯狂地拍打着隔壁一栋楼的大门，熟睡的住户没有听见她的求救声，强奸者却听见了。眼看着强奸犯追了出来，珍妮只得狂奔向草坪对面另一家亮着灯的房子。强奸犯没有再继续追来，而是闯入了附近一栋楼并强奸了另外一名女性。最终，珍妮被送往医院，在那里警察提取了她的头发以及阴道残留物的样本。之后，警察们将珍妮带回了警局，然后根据她的描述画出了罪犯的样貌。


    第二天，更多的线索蜂拥而至。其中一名疑犯名叫罗纳德·卡顿，22岁，有前科。他在珍妮公寓附近的餐馆工作，当他还是少年时，就曾被指控非法闯入私人住宅并进行性骚扰。事发后第三天，警探麦克·高尔丁把珍妮叫到警局总部，他在桌子上放了6张疑犯的照片。珍妮仔细观察了这些照片，“我感觉就像当年参加SAT （美国高考）一样。”她说。有一张照片就是卡顿的，珍妮指认了这张照片。几天后，高尔丁将照片中的5个人都带到警局让珍妮再次进行指认。每个人都被要求向前一步，说一句话，然后再退后站好。一开始，珍妮并不能确定强奸犯到底是这一排中第4个还是第5个，但最终，她认为还是第5位——再一次，指向了卡顿。根据珍妮的回忆，当她得知这名疑犯与她指认的照片是同一人时，她默默对自己说：“Bingo！我终于找对了！”在法庭上，珍妮再一次指认卡顿并认定他就是强奸她的那个人。 40分钟后法官做出判决，判卡顿50年有期徒刑。珍妮说，那是她人生中最开心的一天，她甚至开了一瓶香槟庆祝。


    然而，被告人卡顿矢口否认。除此以外，一个叫波比·普尔的人也出现在警方的视线里，普尔与卡顿长得非常相似，也在警方的画像之中，也同样因强奸罪而入狱。卡顿质问普尔是否就是珍妮受害案的真凶，但普尔一口否认。幸运的是，波比·普尔曾经向另外一名牢犯吐露他强奸珍妮以及另外一名女性的事，于是，在狱徒的告发之后，卡顿赢得了重审的机会。


    在这次审讯中，珍妮被再次要求指认强奸她的罪犯。她站在普尔与卡顿15英尺开外，再一次指认了卡顿，一口咬定他就是强奸犯。即使普尔长得有点像卡顿，但是由于她在被强奸后的经历——指认照片，以及法庭上多次指认——卡顿的脸被永远烙在了她的记忆中。卡顿不但没有获得清白，反而受到更为严厉的惩罚——终身监禁。


    转眼七年时间过去了，这个老案唯一剩下的证据只有强奸犯留下的一个精子，它被遗忘在伯林顿警局的一个柜子上。此时，多亏了辛普森谋杀案， DNA检验技术问世了。卡顿恳求他的律师对精子残液进行DNA检测，检验结果显示：真正强奸了珍妮的并不是罗纳德·卡顿，而是波比·普尔。


    在这个案例中我们仅仅知道，受害者记错了罪犯。珍妮的记忆到底有多准确，或者有多少被扭曲模糊的部分，我们不得而知，因为这起案件没有任何客观的记录，但是，我们又很难找到一个比当事人珍妮更为可靠的目击证人了。她无疑是聪明的——在被侵犯的时候保持了相对冷静，并且努力记住罪犯的面部特征。对于卡顿她事前并不熟悉，也没有持任何偏见，可就在这种情况下她依然指错了罪犯。这个事实让人难以释怀——如果连当事人都能在指认罪犯的时候出现错误，那么，还有什么理由可以相信任何一个目击者呢？


    每年大约都有75,000起列队指认，统计显示，大约20%到25%的情况下，目击者所做出的指认都是错误的。警察们知道这些指认是错误的，因为他们会把一些清白的人安插进来，很多时候“清白的人”就是探警自己，或者是从监狱里挑出来的。虽然这种情况下，错误的指认并不会让任何人卷入麻烦之中，但是请细想一下：虽然警察们也清楚目击者错认的概率，但是，每当目击者指认的人和警察猜测的一样时，警察以及法庭依然认为指认是可靠的。


    现在你已经明白，这种指认有时候不完全可靠。实际上，实验研究表明：就像哈佛大学心理学家雨果·蒙斯特伯格（Hugo Münsterberg）所写的一样，人们在模拟犯罪场景下，当真正的罪犯并不在指认队伍里时，目击者们过半都会做出和珍妮一样的事情——他们一定会选出一个人，一个最符合他/她关于罪犯记忆的人选，所以错误的目击者指认是错误定罪的主要原因。一个叫作“清白计划”（Innocence Project）的组织发现，依靠DNA检验技术得以清白的人中， 75%都是因为不准确的目击者指认而含冤落狱的。


    你或许会想，既然这些统计发现了如此之多的冤案，关于目击证人指认这个方法的使用应该已经发生了翻天覆地的变化。可不幸的是，法律系统拒绝改变，直至今天，大多数警察依然依赖列队指认——你依然可以在法庭上仅仅因为一个陌生人的证词来给某一个人定罪。


    戳穿“人肉录音机”


    我们很少拥有事情真实发生过的直接证据，所以，在大多数情况下，我们都不知道记忆到底有多准确。事实上，在一个实例中，研究者向记忆失真者提供了一份无法被推翻的事件记录，并且给记忆失真者一个机会重塑并构建所发生的事件。我指的是20世纪70年代的水门事件。 1972年的总统大选中，为了取得民主党竞选的内部情报，共和党候选人尼克松的竞选班子成员非法闯入民主党全国委员会总部，当场被捕，随后尼克松曾试图掩盖此事。尼克松的白宫法律顾问约翰·迪安也参与了掩盖计划，而正是这些滥用职权的百般遮掩和偏袒，导致了尼克松的下台。


    迪安据说拥有非凡的记忆力。正如全世界数百万观看电视直播的观众所见，他在美国参议院所举行的听证会上做出了详尽的证词。在他的证词里，迪安回忆了他与尼克松以及其他水门事件的重要人物的对话。他的记忆是如此具体，以至于被大家称作“人肉录音机”，而真正对迪安的证词赋予科学上的重要性的是一段磁带录音。参议院委员会在迪安的听证会之后发现了一个记录了总统对话的录音机——为了自己的方便，尼克松秘密记录了谈话，所以，“人肉录音机”的记忆可以与现实进行对照检查了。


    心理学家乌瑞克·奈塞尔（Ulric Neisser）做了对比检查。他煞费苦心地将迪安的证词与在案的实际记录进行了比较，并且编录下了他的调查结果。迪安实际上更像是一个历史小说家，而不是录音机——他对谈话内容的回忆一点儿也不精确，甚至与现实背道而驰。


    例如1972年9月15日——也就是在水门事件的丑闻吞没白宫之前——大陪审团对其调查给出了结论，并且向7名参与者下达了控告书。这些被公诉的人包括5名参与水门情报窃取的人，但是在这5个人中，只有两个人参与了这起犯罪的策划，他们就是“小鱼”霍华德·亨特和戈登·李迪。司法部表示，没有证据能够向任何参与者提出更高的起诉了，看起来似乎是尼克松胜利了。在迪安的证词中，他形容总统尼克松的反应是：


    那天下午，我接到一个电话，要求我去总统办公室。当我到达总统办公室的时候，我看见霍尔德曼（尼克松的首席幕僚）和总统都在。总统让我坐下来，他们两个看起来心情不错，非常热情和友好地接待了我。然后，总统告诉我，波比（指的是霍尔德曼）向他汇报了我处理水门事件的进度。总统告诉我，我做得好，他知道这是一个困难的任务。我回答说，我配不上这些表扬，因为别人所做的事比我做的难多了。在总统讨论这个事件目前的状况时，我还告诉他，我在这个案子中能做的就是保证它不在白宫的干涉范围之内。我还说，还有很长的一段路要走，这件事才会真正的结束，而且也无法保证这一事件不会走漏风声。


    当奈塞尔一丝不苟地将迪安的叙述与在案记录进行对比之后，他发现迪安所说的几乎没有一句是真的。尼克松没有让迪安坐下来，他没有说霍尔德曼向他报告了迪安处理事件的进度，他并没有赞扬迪安对水门事件处理得很好，他也没有说过任何有关起诉的话。事实上，迪安不仅没有说他“不能保证”这件事件不会走漏风声，相反，他让尼克松放心，并且保证“没有什么会马失前蹄”。


    当然，迪安的证词听起来是为自我需求服务的，有可能他在故意撒谎，以隐瞒他在这个事件中所扮演的角色，但是如果他真的在撒谎，那他的叙述“表演”做得并不好。从总体来说，他的证词虽然与磁带所揭示的在案记录大相径庭，但以其罪证的力度来说，是没有区别的。也就是说，迪安没有理由要编造一番同样能定罪，同样不能为自己开脱的证词。但在这些所有对比之下，最有趣的是，迪安叙述中那些无法定罪也无法免罪的小细节，那些他感觉到非常肯定的细节，都是错的。


    你或许会认为，这些记忆的扭曲经常会发生在受到严重侵害的受害者身上（或是那些像迪安一样试图掩盖自己罪行的人），与你每天的生活并没有什么关联（比如你对于自己的人际交往的细节的记忆），但是，记忆扭曲其实发生在每个人每天的生活中。


    举个例子，现在让我们来想象一个商务谈判。参与谈判的不同利益集团在几天的时间内不断讨价还价，而你很确信能记得在这几天内你自己，以及其他人所说过的话。可是，在你构建自己记忆的时候，有你说过的部分，也有你试图向别人交流的部分，也有其他人在这个过程中对你所传达的部分，以及你自己对此的理解。而最后，人们对这些理解所回忆起的内容就像一条链子，一环扣着一环，由不同视角不同时刻所产生的记忆貌似完美地首尾相连构成了整个故事。人们常常难以统一他们对同一个事件的回忆，这也就是为什么当人们进行重要谈判的时候，律师会在一旁做记录了。虽然这并不能完全消除可能的记忆失误，但是这样的措施尽量减少了它的可能性。


    约翰·迪安以及珍妮·汤姆森的例子向我们提出的问题正是：人类的记忆是如何工作的？为什么会产生这种记忆扭曲？我们又能在多大程度上相信自己每天日常生活中的记忆？


    记忆为什么会扭曲


    存在于我们大多数人心目中的传统观点就是，记忆像是一个储存在电脑硬盘里的电影库。在传统观念中，你的大脑记录会准确且完整地记录下某个事件，如果在回忆的过程中出现困难，那是因为你找不到合适的电影文件，或者是因为你的硬盘在某些方面损坏了。这个观点也类似弗洛伊德对记忆的看法——在20世纪盛行的关于记忆的看法。


    弗洛伊德在19世纪90年代就开始探索记忆了，并且提出了一个与电影库模型类似的对记忆的理解。这并不意味着弗洛伊德认为记忆永远都是准确的，他认识到，记忆是可以被丢失或扭曲的，他相信这些变化源自我们内心的欲望、恐惧以及冲突所造成的压力。弗洛伊德关于记忆最著名的理念是：痛苦或是充满威胁的记忆会被某种心理保护机制阻挡在我们的意识之外，但是这会让我们行为失去理性，并且经常都是以一种自我毁灭的方式表现出来。但是他也相信，所有事情的真相都被我们的潜意识记录在案，在丢失或扭曲之后，都仍然完整地存在于我们大脑中——梦境以及口误就足以证明它们的存在。


    精神分析的关键就是，用梦境以及其他潜意识的证据来揭露真相，而这些真相能够让我们了解自己的行为，并且消除自我毁灭的倾向。如我之前所说的一样，很少有证据能够支持弗洛伊德的看法，但是，就在1991年底，心理学家伊丽莎白·洛夫特斯（Elizabeth Loftus）进行的一项调查中，大多数人，包括大多数心理学家，仍然保持着一个关于记忆的传统观点，也就是说，无论记忆是容易被唤起抑或是被压制的，被清除了抑或是随着时间的流逝而褪色了的，我们的记忆都是一个事件的影像记录仪。


    如果回忆真的就像影片一样的话，那么它们是可以被遗忘的，或者，它们也可以逐渐褪色，但是，我们很难解释人们——比如珍妮和迪安——是如何能够拥有一份既生动明确同时又错误扭曲的记忆的。


    最早意识到传统观点不能准确描述人类记忆运作方式的科学家之一便是德国心理学家雨果·蒙斯特伯格，他的领悟来源于一个伪证的案例——一个他自己的伪证。故事开始于他就读莱比锡大学的时候，聆听了威廉·冯特的一系列讲座——那是在1883年，也就是冯特创建了他著名的心理学实验室几年之后，冯特的讲座不仅仅打动了蒙斯特伯格——这些讲座改变了他的一生。


    两年之后，蒙斯特伯格在冯特的生理心理学实验室中完成了他的博士学位。 1891年，蒙斯特伯格被任命为弗莱堡大学的助理教授。同年，蒙斯特伯格在巴黎参加会议时，遇见了威廉·詹姆斯。詹姆斯一直非常钦佩蒙斯特伯格的工作，当时，詹姆斯是哈佛大学新心理学实验室的主管，但是他想放弃这个职位以便集中精力于哲学的研究。他成功说服了蒙斯特伯格横渡大西洋到哈佛大学做他的接班人，尽管蒙斯特伯格被他忽悠到美国的时候，连英语都还不会说。


    让蒙斯特伯格对人类记忆产生兴趣的事件发生在他到达美国十多年之后。 1907年，他与家人去海边度假的时候，他家被盗了。蒙斯特伯格立马赶回家检查房子失窃后的情形，随后，他被要求提供关于这个盗窃案的证词——也就是他在家里所发现的证据。他向法院提供了详细的叙述，包括他在二楼看见的蜡烛所滴下的烛泪的痕迹，以及被窃贼用纸包好以便运输却被遗忘在餐桌上的大壁炉钟，而且证据表明，窃贼是通过地下室的窗子潜入他家的。


    蒙斯特伯格非常肯定地做出了以上的证词——因为作为一名科学家和心理学家，他被训练成了一名细心的观察者，而且他以自己优秀的记忆能力为傲——至少关于那些干巴巴的学术知识的记忆。“在过去的18年里，”蒙斯特伯格曾写道，“我给学生们讲了大约3000节讲座，而在这3000节讲座中，我没有使用任何的笔记或者任何放在讲台上的东西……记忆是如此慷慨地在为我服务。”但是，法庭证词不是大学讲座，他充满自信的证词，与迪安（前文中的“人肉录音机”，还记得吗）一样，充满着错误，这些错误让蒙斯特伯格自己都感觉惊慌。如果他的记忆可以误导他做出假证词，那么其他人肯定也存在着同样的问题。于是，他开始大量研读关于目击者的报告，以及一些早期的、关于记忆的开拓性研究。


    为了更广泛地了解人类的记忆是如何运作的，蒙斯特伯格研究的一个案例是这样的：在柏林举行的一场关于犯罪学的讲座结束后，一名学生站起来大声挑战了这名杰出的演说家——弗兰兹·冯·李斯特（Franz von Liszt）教授（作曲家弗兰兹·李斯特的表弟），另一个学生则跳起来捍卫冯·李斯特。于是，学生们发生了争执。第一位学生拿出一把枪，而另一位学生则冲向了他，然后冯·李斯特加入这场混战。在一片混乱中，枪走火了，于是整个房间瞬间就变成了疯人院一样。突然，冯·李斯特大声叫喊试图维持秩序，他说这一切只是一个诡计，这两个愤怒的学生其实根本就不是学生，而是演员，这个争吵是一个伟大的实验的一部分，这么做的目的就是测试每个人的观察能力和记忆。


    没有什么能够比假枪战更能让心理学课气氛活跃的了！事后，冯·李斯特把听众们分成了4组。一组听众被要求立即写下事情发生的经过，另一组听众则被反复盘问事件发生的过程，而其他两组则被要求在更晚一些时候写一篇关于这个事件的报告。为了量化报告的准确性，冯·李斯特将事件划分成14个部分，有的是关乎人们的行动，而有些则是关于人们说的话，然后，他记录下了听众的记忆所犯的错误。听众们的记忆错误率在26%到80%之间，他们将演员从来没有做过的行为归给了他们，而有一些重要的举动则被忽略了。听众们也为演员添加了一些他们从没有说过的台词，甚至为一些自始至终不曾开口说话的学生也添加了台词。


    正如你想象的那样，这个事件受到了非常广泛的公众关注，李斯特教授引导上演的这场冲突很快就成为了德国心理学界的风向标。心理学家们经常在自己精心策划的冲突场景中扮演“左轮手枪”——引发冲突的源头这个角色。在一个类似的实验中，一名小丑冲进了一个拥挤的科学会议，随后追进来一名手持枪的男人。这个男人和小丑发生了争吵，然后他们扭打在一起，并在放了一枪之后，冲出房间——所有的事情都发生在短短的20秒之内。在科学会议的半途之中插入一名小丑并不是什么闻所未闻的新奇事情，虽然这些小丑很少会穿上小丑的服装（译者注：作者在讽刺有些科学家在激昂的争吵中表现得像小丑一样）。所以，尽管科学家们知道，这个事件的结束很有可能会伴随着一个测试，但是他们的报告依然是非常不准确的。


    在这些观察者的报告中，他们对于小丑的服装，以及持枪男子头上的帽子描述都不一致。虽然在那个年代，戴帽子是一件非常常见的事情，但在实验中的那个持枪者却并没有戴帽子。蒙斯特伯格认为，没有任何人，能够完整保存生活中每一刻所经历的细节，记忆错误有着一个共同的源点——就是大脑填补我们不可避免的空缺时所发生的技术错误。


    举个例子，在蒙斯特伯格自己的例子中，他曾无意中听到过警察之间的对话，他们谈到了窃贼可能是通过地下室的窗户闯进蒙斯特伯格家里的。于是，蒙斯特伯格不自觉地，将这条信息纳入了他关于犯罪现场的记忆中，但是，并没有证据能够证明“窃贼是由地下室窗户闯入”这个推测。警察们后来发现，他们最初的猜测是错误的，窃贼实际上从前门潜入了蒙斯特伯格家，并且移除了前门的锁以混淆视线。至于他很清楚地记得在二楼看见的烛泪痕迹，实际上却出现在阁楼上。


    蒙斯特伯格在畅销书《站在证人席上：关于心理学以及罪行的论文》（On the Witness Stand: Essays on Psychology and Crime）中发表了他对记忆的看法。在这本书中，他详细阐述了一些关键的、有关记忆运作方式的概念，这些概念至今受到很多研究者的追捧。他认为：第一，人们对事件的大致情形具有良好的记忆，但是关于事件发生的细节却只有糟糕的记忆；第二，当人们被迫去回忆那些不记得的细节时，哪怕意图是无比真诚的，或者多么努力地去回忆准确的细节，往往都会在不经意间通过捏造事实来填补缺失的细节；第三，人们总是会相信他们自己捏造出的记忆。


    雨果·蒙斯特伯格于1917年12月17日过世，正当他在拉德克里夫大学开讲座的时候，突发脑溢血猝死在讲台上，享年53岁。他关于记忆的观点，以及他将心理学运用到法律、教育以及商业的开创性工作让他一时风光无限，声名赫赫。蒙斯特伯格曾直言不讳地表达了他对潜意识的看法：“所有我们可以告诉别人的，关于潜意识的故事就只有三个字：不存在。”实际上，当弗洛伊德于1909年访问波士顿并且在哈佛大学开设德语讲座时，蒙斯特伯格刻意用自己的缺席来表示对弗洛伊德的不屑。


    真相似乎离他们的折中区间更近一些。弗洛伊德与蒙斯特伯格所提出的关于大脑以及记忆的理论都是非常重要的，不幸的是，他们没能对彼此造成影响：弗洛伊德比蒙斯特伯格更好地理解了潜意识的无限力量，但弗洛伊德却不认同潜意识动态的创造行为才是我们记忆缺失和失真出现的原因；蒙斯特伯格比弗洛伊德更好地理解了记忆缺失和失真的原因以及机制，但是却没有意识到——这个机制正好是由潜意识所操控的。


    记忆达人的烦恼


    那么，既然记忆系统会丢弃很多细节，它又是如何成功进化的呢？假如这些潜意识的扭曲被证实对我们祖先的生存确实造成影响，那么记忆系统甚至是人类这个种族，根本就不会有机会生存至今。虽然我们的记忆系统远远不足以冠上完美这样的形容词，但在大多数的情况下，却恰恰是进化所要求的——它已经足够好了。实际上，从宏观来讲，人类的记忆奇妙、有效而精准——足够让我们的祖先大体记住哪些是应该躲避的天敌，哪些是应该捕捉的食物，哪一条溪流有肥美的鲑鳟鱼，哪一条是回到营地最安全的路线。信息流以每秒大约11,000,000比特的速度轰炸般投向我们的大脑，以至于我们根本不可能处理所有的信息，所以，我们必须以舍弃完美的记忆能力为代价，来交换处理信息洪流的能力。


    当我们在公园里为孩子举行生日派对的时候，短短的两个小时之内我们就会经历大量的视觉和听觉方面的信息。如果我们一视同仁把这些所有信息都填鸭般塞进记忆里，那么不用多时，我们的记忆仓库就会被各种各样的笑容、泛白的须鬓、孩子的尿布这样的记忆堆得没有空隙了。那么，记忆中真正重要的那些方面，就会被埋没在一团不相关的信息里（比如每个来参加派对的妈妈衬衫的颜色，每个父亲与别人的闲聊，每个在场孩子的哭喊声和兴奋的尖叫声，野餐桌上逐渐增加的蚂蚁数目）。我们所面临的挑战——也就是我们潜意识大脑成功挑起的重任，就是从记忆的存货中筛选出对我们真正有意义的部分。如果筛选不能够被成功完成，你会迷失在数据的垃圾场里，只见树木，不见森林。


    实际上，有一个著名的长达30年的个案研究就诠释了未经筛选的记忆的缺点。这个研究是由俄罗斯心理学家A. R. 卢里亚（A. R. Luria）从1920年开始的，研究的对象是索罗门·舍雷舍夫斯基（Solomon Shereshevsky），一个声名赫赫的记忆术表演家。舍雷舍夫斯基似乎可以记得每一件发生在他身上的事情。有一次，卢里亚要求舍雷舍夫斯基回忆他们第一次会面时的情形，舍雷舍夫斯基记得他们是在卢里亚的公寓里，并且精确地描述了房间里家具的样子，以及卢里亚当时身上穿的衣服。然后，他没有任何错误地重述了当时——15年前卢里亚向他大声朗读，并要求他跟着重复的70个单词。


    舍雷舍夫斯基毫无瑕疵的记忆也有它的负面效应——那些细节往往会阻碍他理解某件事情。举例来说，舍雷舍夫斯基很难通过脸庞来辨识人。对于大多数人来说，我们在记忆中储存的都是人脸的大致轮廓。于是，当我们遇见熟人的时候，我们将眼前所见的脸与储存在记忆中的这类轮廓进行匹配，从而识别出这个人。但是舍雷舍夫斯基的记忆中却储藏了每张他见过的脸的不同版本——对他来说，每当一张脸改变了表情，或者出现在不同的光照下，就是一张新的脸。于是，对于任何一个特定的人，他脑中都不仅仅只有一张匹配的脸，而是成打的不同表情，不同灯光之下的脸庞。当舍雷舍夫斯基遇到了他认识的某个人的时候，要将他眼前所见的脸与记忆中储存的脸匹配起来，就意味着他要在一个巨大的图像储存库里进行搜索，并且找到与他眼前所见完全一致的脸。


    舍雷舍夫斯基对于语言也存在着类似的问题。当你和他说话的时候，虽然他能够一字不差地重复你讲过的话，但是他却不能理解你所想表达的意思。他理解语言与他辨识脸的问题如出一辙——这又是另一个树木和森林的问题。语言学专家们从语言中找到两种不同的结构——表层结构以及深层结构。表层结构指的是一个想法被表达出来的特定形式，比如说选择的用词，以及这些词语排列的顺序，而说话者试图表达的意思则是深层结构。我们大多数人可以保留住深层结构——来避免出现思维混乱，但是可以随意丢掉一些细节，也就是说，在很长一段时间内我们可以记住说过的话所包含的想法、意义，但对于表层结构——每一个词，记忆只能维持8到10秒的时间。


    显然，舍雷舍夫斯基对表层结构的所有细节都有具体和长久的记忆，但是这些细节却阻碍了他去捕捉深层结构的含义。他记得一切不相关细节的能力，或者说，缺乏遗忘不相关细节的能力，对他后来的生活造成了莫大的干扰。他几次都会在纸上写满内容并把这些纸烧掉，他希望记忆会随着纸张在火焰里的逝灭，一一清除，但他希望的却从来没有出现过。


    现在请念出以下这些单词，并且集中精力：糖果，酸，白糖，苦，不错，味道，牙齿，好，蜂蜜，苏打水，巧克力，心，蛋糕，吃，派。如果你因为缺乏耐心只读了前面几个词，或者认为被书上的指令控制读这些词看起来有点愚蠢，就跳过了后面那些单词的话，那么请重新思考一下——这很重要，请认真把这些词语读一遍，并认真研究它们半分钟。现在，遮住这些单词，并且在你读下一个段落的时候也请一直遮住这些单词。


    如果你是舍雷舍夫斯基，你当然可以毫无阻碍地回忆起这个列表里的所有单词，但是很有可能，你的记忆与他的运作方式不一样。实际上，接下来我要让你们进行的这个小练习已经在过去的几年给很多人做过，而且结果总是一成不变的。它很简单：请辨认出以下的这三个单词里有哪些是在你们遮住的单词列表里的：味道，点，甜。并不一定只能选择一个单词。它们全部都是，或者任何一个也不是？现在请做出你的选择。你可以感觉到这个词看起来是你在列表中见过的吗？你对你的选择自信吗？除非你对这个单词非常确定，能回忆起它在列表某处的样子，否则不要随便选择。现在请确认你的答案，检查你的答案是否正确。


    我们大多数人都能充满自信地回忆起“点”这个词不在列表中，而“味道”则曾经出现在列表中，但这个练习的关键点则是关于另外一个词的——“甜”。如果你记得见过这个词语，这就是对你记忆运作的诠释——你的记忆是根据你对这个列表中单词所包含的意义的回忆，而并不是真实的那个列表。“甜”这个单词并不在列表中，但是列表中的很多单词都在主题上与甜度这个概念相关。记忆研究者丹尼尔·沙克特（Daniel Schacter）曾记录下很多人进行这个测验的结果：绝大多数人认为“甜”是在之前的列表中的，虽然事实上它并不是。


    大脑是如何伪造生成一份“记忆”的


    我们大脑记忆的步骤与电脑储存图像的方法有着异曲同工的地方，当然记忆系统更加复杂，因为我们储存的数据时时在改变。在电脑系统中，为了节省存储空间，图像往往都是高度压缩的，也就是说，只有原图的一些关键特点会被保留，那么文件的大小就从兆字节被缩小到千字节。当我们阅览某张图像的时候，电脑根据压缩文件中的有限信息来预测原图看起来该是什么样子的。当我们看到由高度压缩的数据文档所合成的拇指指甲盖大小的图像时，它往往看起来都和原图非常相似，但是如果放大这张图像，或者仔细去看这张图片中的细节，我们就会发现很多的错误——被单一颜色填充的大块图案，也就是软件猜测出现错误的地方。


    这就是珍妮·汤姆森与约翰·迪安是如何被现实愚弄的，这基本上也是蒙特斯伯格预想的记忆运作的过程：记住要点和主旨，填补残缺的细节，然后相信这样得到的结果。珍妮回想起了侵犯她的强奸犯脸部特征的“要点”，当辨认嫌疑人的时候，她看见了一个男人的长相恰好符合她所记住的大部分“参量”，她就用眼前所见的这张脸去填补记忆中强奸犯脸部的细节特征——因为她指望警察向她展示的这一系列人像是合理的（虽然结果是，真正的强奸犯并不在这些照片之中）。珍妮和迪安都不曾察觉到意识中自动生成的伪造，他们两个被反复要求重述事件时，又一次次加固了对这些伪造的细节的记忆——因为当我们被多次要求重建一份记忆的时候，我们每次都会加强这份记忆，以至于最后，我们记得的是记忆，而不是原本的事实了。


    我们可以轻易在生活中找到这样的痕迹，比如你的大脑会把尴尬的感觉刻录进它的神经细胞里，当你把心爱的泰迪熊带到学校而被四年级男生取笑的时候，你的记忆中可能并不会存留泰迪熊的样子，那个男生的脸庞，或者是当你恼怒地将黄油花生三明治（或者它的夹心是熏肉和芝士，你还记得吗）忍无可忍扔到他身上时他的表情。但是多年后，你又因为某些原因想起了当时的情形，那些被你的潜意识所填满的细节可能会重新涌入你的心田。假如因为某些原因，你不得不一次又一次回顾当时发生的一切（可能是因为，当这些潜意识虚拟的细节变成了你童年逸事中一部分，而大家似乎很喜欢听到关于你有趣的事），那么你非常有可能会为这个事件重塑起难以磨灭的、生动清晰的画面，连你自己都会相信所有的细节准确无误。


    你也许会惊讶：为什么自己从来没有注意到记忆曾经出现过错误呢？答案是，我们很少会把自己置于约翰·迪安所处的境地——有一份可以用来对比的、精确的记录。没有参照物，我们就没有理由要怀疑自己记忆中的细节，而那些把研究记忆作为职业的人，却可以向你提供充足的理由。举个例子来说，心理学家丹·西蒙斯（Dan Simons）是第一个对自己的记忆错误产生兴趣的科学家，他选择了他在2001年9·11事件中的经历。他关于那天的记忆似乎格外清晰，他在哈佛大学的实验室里，与三个恰好都叫史蒂夫的研究生一起。当听到了这条新闻之后，剩下的时间里他们都在一起看9·11事件的后续报道。然而，丹·西蒙斯的调查显示，这三个名为史蒂夫的学生中，只有一个当时在场——另外一个与朋友一起去办事了，第三个则在学校的某处进行演讲。就像蒙特斯伯格预料的一样，西蒙斯所回忆的是他根据过往经验预期会发生的场景，因为这三个学生经常都在实验室里——但这却不是真实发生的事情。


    “伪记忆”和“伪信息”很容易就在我们脑海中挤出一块立足之地，它们的生成已经在3个月大的婴儿、大猩猩甚至是鸽子和鼠类身上得到了验证。作为人类，我们很容易被伪记忆所奴役。有时候，一个人仅仅是通过你向你的朋友倾诉一件不曾发生过的事，你就会获得一份伪记忆。一段时间过后，你可能就会“记得”这件事，但是却忘记了这份记忆的来源。结果是，这个人可能就会将想象出的事件与真实的过往混淆。


    举个例子，那些去过迪斯尼乐园的实验对象被要求重复阅读和回想一个虚拟的迪斯尼乐园广告，这些广告的传单上印着这样充满吸引力的话：“闭上眼睛想象一下，当你第一次看见兔八哥时会是什么样的感受……你的妈妈把你向它的方向推去，于是你和它握手，并且等待着一个好的时机与它合影。你并不急着和它合影，只是你看，你走得离它越近，它看起来就更高大了……你在电视里看到的它可没有那么大！你这样想着，这个念头让你激动无比——兔八哥，这个你平时只在电视上才能看到的偶像，现在就在你的几尺开外……你的心跳紧张激动得似乎都停滞了，赶忙将手心的汗擦干净才伸出手去与它握手……”在实验的后期，实验对象们在问卷调查中被问及关于迪斯尼乐园的记忆，超过四分之一的实验对象都报告在迪斯尼乐园遇见了兔八哥。


    在这些实验对象中， 62%的人记得与兔八哥握手， 46%的人记得拥抱过兔八哥，还有一个实验对象甚至记得兔八哥手持着一个萝卜。可是，这样的相遇是不太可能的，因为兔八哥是华纳兄弟的专利，所以让迪斯尼乐园邀请兔八哥来为迪斯尼乐园巡游，就好像沙特阿拉伯的国王在举行逾越节晚宴（译者注：逾越节是犹太教的节日）一样。


    在其他类似的实验中，人们被引导着去相信实验者为他们制造的“记忆”——曾经在一个商场里迷路，在游泳的时候得到一名救生员的帮助，从危险动物的攻击中存活下来，甚至是，曾经与死亡擦肩而过。他们也被说服相信曾经有过手指被捕鼠器夹住的经验，或者在一场婚礼上碰倒了一个大酒杯，或者曾经因为一场高烧而在医院里通宵打吊瓶。


    孩子们可能会被诱导着相信自己曾经乘坐过热气球，但是用来介绍这段伪经验细节的却不是虚妄文字，而是从潜意识的存储库中过滤而来的、有血有肉的真实细节，用以填满伪经验的空架子。存储库中充满了孩子们所真实经历过的生理感知和心理体验，以及从这些经验中所萌生的期望与信念——多么丰富的一个素材库，足以用来拼构一段不曾经历过的热气球旅行了。


    记忆为什么会变得不靠谱


    尽管雨果·蒙特斯伯格率先跨入了关于储存和检索记忆研究的前沿阵地，但是他的成果却并未涉及另外一个重要的问题——我们的记忆是怎么随着时间而改变的？就在蒙特斯伯格写书的同一时间，另外一个先驱者，反抗弗洛伊德主流的实验科学家费德里克·巴特利特（Frederick Bartlett）研究了关于记忆的进化问题。就像蒙特斯伯格一样，巴特利特一开始不曾打算步入记忆的研究领域，他是沿着对人类学的兴趣顺藤摸瓜找到他的研究方向的。


    巴特利特对文化变迁——具体来说，是在文化从一个人传承到另一个人，从一代人流向下一代时改变的方式——充满了好奇。他认为，这种过程肯定与人类个体的记忆进化有着相似之处。举个例子来说，你可能会记得你在一场残酷的高中篮球比赛中得了4分，但是几年过后，你可能会记得得分是14分，而你的妹妹可能发誓你在那场比赛中穿的是海狸皮的服装，并装扮成了你们队的吉祥物。巴特利特研究了时间和对事件有着不同回忆的人们之间的社会互动是怎样影响关于这些事件的记忆的，他希望通过这些研究能够理解“群组记忆”，或者说文化，是如何发展的。


    巴特利特认为关于文化和个人的记忆进化都与传话游戏相似。你大概可以回想起这个游戏的步骤——第一个人向下一个人小声说一两句话，然后这个人再向下一个人重复这句话，以此循环。最后，这句话重新回到第一个人的时候，我们会发现与最初说的那句话可能有天壤之别。巴特利特用这个传话游戏的运作模式来研究：故事从一个人的记忆库里传递到另外一个人的记忆中时是怎样进化的。


    在他最有名的实验里，巴特利特给实验对象们读了一个美洲的本土传说，叫作“鬼魂的战争”（The War of Ghosts）。这个故事讲述了两个离开村庄去河里捕海豹的男孩，遇见了乘木舟的一行五个男人，他们要求这两个男孩陪同他们去袭击河流上游村庄里的一些人。其中一个男孩同意了，并且在战争中，他听见其中一个战士大喊——男孩不幸被枪击中了，但是这个男孩自己却没有任何感觉，他做出结论，这些战士们都是鬼魂。男孩回到他的村庄并告诉了村子里的人他的冒险故事。第二天，当太阳升起来的时候，他却一头倒在地上，再也没有醒过来。


    讲完这个故事之后，巴特利特要求实验对象在15分钟之后复述这个故事，并在之后不规律的时间段里再次叙述这个故事，有时候甚至间隔几周或者是几个月。根据他的实验对象长期以来复述这个故事的方式，巴特利特注意到，记忆进化的一个重要的趋势——并不仅仅是有一些记忆流失，同时也有记忆的添加。实验对象们保留下了故事的大致含义，但是遗漏了一些细节，改变了另外一些细节，这个故事变得更加简短。随着时间的流逝，故事中那些超自然的元素渐渐被清除，而其他元素则被增添或者是重译。当没有办法理解的时候，人们似乎总是尝试要将这个奇怪的故事改编成一个更容易理解、形式更熟悉的样本。他们为这个故事提供了自己的结构，并让故事的情节更加连贯。


    在很多年里，巴特利特的研究成果被遗忘了，但是巴特利特完成了一个照亮科学前路的光辉使命——他帮助训练出了整整一代的英国研究者，并且终于使实验心理学在科学上占据一席之地。今天，人们重新发现巴特利特的研究，并且在现代技术手段的辅助下再次复制了他之前的实验。就在航天飞船“挑战者号”爆炸后的那个早晨，乌瑞克·奈塞尔询问了埃默里大学的一组学生，他们第一次听到这个消息的时候是什么情形，所有被询问的学生都写下了清晰的记录。大约三年之后，他让44个依然在校的学生再次回忆了当时的经历。在所有的这些回忆记录里，没有一份与当年写的完全吻合，大约四分之一的学生写下的是完全错误的。这个事件在他们的回忆里变得更像是一个戏剧故事，就像巴特利特所预计的那样。


    举个例子来说，一个学生是在餐厅与朋友聊天的时候听到这个新闻的，但在他后来的记忆里却变成了“一些女生疾步穿过走廊尖叫着‘宇宙飞船刚刚爆炸啦！’”，而另外一个学生是在他的宗教课堂上从几个同班同学那里听到的消息，后来记忆变成了“我在寝室房间里与我的室友一起看电视，这个消息突然出现在了下方的滚动新闻里，我们震惊得完全说不出话了”。比这些记忆扭曲更具戏剧性的是学生们对他们原本记录的反应，很多学生都坚持后来回忆的这份记录才是更为准确的。他们很不情愿接受自己最初对这个事件的介绍，尽管这些记录都是他们手写的。一个学生说道：“是的，这是我的笔迹——但我记得这个事情完全是以另外一个方式发生的！”那么我们是不是常常犯错，但却固执己见、毫不怀疑呢？


    有一点非常关键：当一张图片里有多个物体时，你的眼睛会在不同的物体之间不停移动扫视着。比如说，如果图片上是两个人围坐在一张桌子上，桌子上有一个花瓶，你可能会先看向一个人的脸，然后看那个花瓶，接着看另外一个人的脸，然后再次看向那个花瓶，而这一切都发生在迅速的、接连的次序中。回想一下上一章我们提到的一个实验：当你面向镜子站立目光转移的时候，视野中会间歇出现一些看不清晰的空白。


    这些研究者们发现：在实验对象的眼睛移动的短短一刹那间，如果将图像稍微改动一下的话，实验对象不一定能发现图像发生了变化。这个实验具体是这样操作的：最开始每个实验对象都凝视电脑屏幕上最初的图像，实验对象的目光会从图像中的一个物体移向另一个物体，像吸尘器一样，图像中不同的部分都被卷入注意力里。过了一会儿，就在实验对象频繁的目光转移之间，将电脑上正在显示的图片替换成一幅稍稍改变过的图片。举个例子来说，图片中两个男人所戴的帽子被互换了。大多数的实验对象都没有注意到这个改变，实际上，就连将图像中两个男人互换了头部的时候，都只有不到一半的实验对象注意到这个改变！
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    那么，细节到底要有多重要才足以被记入我们的记忆里？这是一个有趣的、值得我们去深究的问题。丹·西蒙斯和他的伙伴——心理学家丹尼尔·雷文（Daniel Levin）为了研究这种记忆的缺漏是否同样发生在其他情况下，制作了一个描述简单事件的短片，他们招募了60名愿意看一段短片来换取糖果的康奈尔大学的学生。在一个典型的短片里，正如上面提供的样本截图一样，一个人坐在书桌旁边听见电话铃响，于是她站起来走向门口，然后镜头转换到了走廊上，一个不同的演员走向电话并接听了电话。这个改变并不是特别的大——并没有把布拉德·皮特换成梅丽尔·斯特里普（《穿普拉达的女王》中女魔头的扮演者）那么戏剧性，但短片中的那两个演员也不是那么难区分的。那么，实验对象们会留意到这个改变吗？


    在看过这个小电影之后，学生们被要求写一段关于它的简短描述。如果他们在描述中并没有提到中途换了一个演员的话，那么就会被直接问及：“你是否注意到坐在桌子前的演员与在走廊里接电话的演员是两个不同的人？”大约三分之二的学生承认他们并没有注意到这个改变。当然，学生们都注意到每个镜头里演员的存在，以及她的动作，却没有留意关于演员身份的细节。受这个令人惊讶的发现所鼓舞，研究者们决定采取更进一步的动作，他们接着测验了这个叫作“变化盲视”的现象是否也在现实生活中发生。这一次，他们将实验放在了室外——在康奈尔大学的校园里。[image: 008.jpg]


    一个研究者（图左）手持一份学校的地图接近一名行人，并且向行人询问附近一栋楼的方位。在这名实验者与行人交谈了10到15秒之后，两个扛着一块大木门板的男人粗鲁地从他们中间穿过，就在门板穿过的瞬间，行人的视线被短短挡住一秒，另外一名研究者手持一份相似的地图向行人继续询问路线，而原先的那名研究者则在门板后面走开了。这名替代的研究者比原先那一位要矮两英尺，并穿着一件不一样的衣服，与原先那名研究者相比也有着不同的嗓音。但是，大多数的行人依然没有注意到这个改变，而且当被告知向他们问路的人已经改变了的时候，他们感到非常惊讶。


    拯救沉没的记忆


    当我们开始回想某段经历的时候，潜意识从这些零碎的数据入手，并构制填补存在空缺的地方。当它完成这份工作之后，将这份华丽的记忆拱手送到意识的手里，而意识则把这份记忆当作一份关于真实事件的、生动且准确的记录，于是我们认为自己记住了某些细节——但这些细节都是潜意识重建出的细节。所以，我们通过回忆来追溯的细节仅仅是一份对真实发生事件的大概记录——近似的，而非忠实的记录。


    那么，回顾一下你过往的生活，你记得什么？当我回顾过往的一切时，很容易就会觉得我们的记忆不够——远远不够——比如当我回忆起我的父亲。他在20年前就过世了，关于他的记忆在哀思中持续，却仅仅维系于那些仅存的微薄的碎片——在他中风后与他一起散步，那是他第一次需要拐杖的帮助行走；当我偶尔回家看他的时候，他那熠熠生辉的眼睛和温暖的笑容。关于更早的那些岁月，我所记得的就更少了。我记得，当他还是一个年轻父亲的时候，我们购买了新的雪佛兰车，他如同蒸汽机白色的水汽一样，整个人都散发着喜气洋洋的快乐；当我把他的香烟全部扔掉的时候，他是何等生气；当我沿着时间的轨轴追寻我童年时期最早的那些记忆时，我发现能记住的就更是少得可怜了，而这些记忆也更像是对焦失败的快照一样模糊不堪——我能想起来的，是父亲拥抱我的场景，或者母亲将我抱在怀里，一边轻轻哼唱着童谣一边抚摸着我的头发。


    我知道，当我一如既往，用拥抱与亲吻去鼓励我的孩子们，用这些充满了我爱意的行为陪伴他们长大时，这些场景的大多数却不会留在他们的记忆里。他们会忘记——而且是因为很好的理由忘记。我也不希望他们像舍雷舍夫斯基一样拥有一段“不曾遗忘”的人生，但是我的拥抱和亲吻并非就此消失无踪了，它们仍然存留着，至少作为一种温暖的亲情以及情感的纽带而存在着。我知道，我的脑海中关于父母的那些记忆远远超过我的意识能回忆起的具体细节——那些漂浮在记忆海洋的一帆帆过往事件的小船，是无法载动如此深沉、细微的历历过往的。


    我希望对于我的孩子们来说，关于我的记忆亦是如此。我们生活中的某些时刻可能会被永远遗忘，或者透过时间和记忆的模糊镜头被扭曲，但却总有一些关于它们的东西依然存活在我们的脑海之中，如润物无声的春雨一样，轻轻潜入了我们的潜意识。在那里，它们向我们传授了一系列丰富的感情——当我们想起心中最亲密的那些人时，它们就像是温泉底摇曳升起的泡泡一样，暖暖地浮出水面。当然，不止是对于我们最亲近的人，甚至是当我们想起成百上千的、那些我们在人海中短暂相遇的人时，当我们想起那些曾经生活或旅游过的、普通的或是充满异国情调的地方，当我们想起那些塑造以及成就了现在的我们的那些事件。虽然这种传授并非完美，我们的大脑仍然能够设法从生活体验中，通过潜意识与意识的沟通，绘出一幅连贯的蓝图。


    关于记忆系统所教给我们的这一课就是，我们必须对生命的神奇保持谦虚和感激，因为我们对任何一个特定的记忆所涵盖的细节都很可能是错误的——潜意识太习惯耍狸猫换太子的把戏了；但是同时我们也要充满感激——对潜意识为我们所保存下的记忆，以及它曾无功而忙碌地保存下所有的记忆这个事实——有意识的记忆以及知觉通过对潜意识的强烈依赖而完成了它们的奇迹。在后面的章节中，我们将看到，这一双重系统在那些我们认为最重要的事情上影响何其重要——它影响了我们在这个复杂的人类社会中生活、行动，以及发挥作用的方方面面。

  


  
    第4章 社交中的潜意识


    



    我们不清楚生命这段短暂的旅途意义何在，然而，从日常生活的角度看，能够确定的是：我们是为了其他人而存在。


    —— 阿尔伯特·爱因斯坦

  


  
    有一天我工作到很晚，心怀沮丧又饥肠辘辘地回到了母亲的家里。我回去的时候她刚好快吃完晚饭，正捧着一大杯热水看新闻。母亲问我今天过得怎么样，我回答“挺不错的”。她抬起眼看着我，片刻后说道：“你今天过得不愉快，发生什么事了？要不要来点儿烤肉？”母亲已经88岁了，有着严重的听力障碍，右眼几乎快失明了（右眼是她双眼中情况比较好的那一只），但是，她却能像阅读书刊一样流畅地感受到我的情绪——是的，那天让我沮丧的是共事多年的伙伴——物理学家史蒂芬·霍金。他与运动神经元疾病长达45年的抗争并没能给他带来胜利的曙光，他几乎完全不能动弹，只能痛苦地通过右眼下脸颊肌肉的抽搐进行交流。位于他眼镜上的传感器会检测到这个抽搐，并且把信号传送回轮椅上的计算机。用这种方式，霍金能够借助一些特殊的软件，让他从一个屏幕上选择字母及单词并最终表达出他的意愿。在那些感觉愉悦的日子里，他觉得就好像在玩游戏一样——而游戏的奖品就是他能够自由表达自己的想法；而在那些糟糕的时刻，他感觉就好像是在编写摩尔斯电码一样——而且必须仔细监测每个字母之间的点与线的序列。


    那天恰好就是这样一个糟糕的日子，我们的工作令人沮丧——对于我们双方都是。虽然他无法生成语言来表达关于宇宙波函数的想法，但我依然可以轻松感觉到他的注意力已经从宇宙转移到结束对话去大吃一顿。我知道他什么时候感到满足，什么时候感觉疲惫，什么时候感觉兴奋，什么时候不开心——只需要从他的眼神中，我就可以察觉到他情绪的变化。虽然语言很方便，但是我们人类拥有超越文字的社会以及情感关系——即使是在潜意识层面也能被察觉和理解。


    这种与他人心有灵犀的体验似乎从我们的生命早期就开始了。关于婴儿的研究显示，即使是6个月大的婴儿也能凭借观察到的社会行为做出判断。在一个实验中，婴儿观察了一个“登山者”——这并不是一个真正的人，而是一个木质的圆盘，被粘上手绘的“大眼睛”而已。这个“登山者”从山脚下开始攀登，多次尝试却未能到达山顶。过了一会儿，一个“辅助者”——也就是被粘上“眼睛”的三角形木块，从斜坡下端出现并且向上推动“登山者”，从而帮助他爬到山顶。有时也会出现一个正方形的“阻碍者”，从斜坡的上端出现并且将圆盘的“登山者”推下山去。


    研究者们想知道，作为与“登山者”无关的旁观者，婴儿是否会对“阻碍者”产生负面的态度。一个6个月大的婴儿要怎样表示对一块木头的反感呢？很简单，与6岁的孩子表达对社会不满一样——拒绝与它一起玩耍。也就是说，当研究者们给婴儿一个机会可以伸出手去触摸这些木块的时候，婴儿表现出了“一边倒”的倾向——相比“辅助者”三角形，他们不愿伸手去触摸“阻碍者”正方形。


    研究者们替换了实验中所出现的角色并多次重复了这个实验，他们设定实验中将只出现“辅助者”及没有做出任何举动的“旁观者”，或者是只出现“阻碍者”以及“旁观者”。他们发现，当婴儿在“辅助者”以及“旁观者”之间做出选择时，他们总是偏爱与友好的三角形玩耍，而不是中立的木块；而对“阻碍者”以及“旁观者”做出选择时，婴儿总是选择和中立的木块玩耍，而不是讨厌的“阻碍者”方块。在自然界中，松鼠并不会成立公益协会来帮助治疗狂犬病，蛇也不会帮助陌生的同类穿过马路，但是人类——这种奇怪的生物，却对“慷慨仁慈”这种品质赋予了很高的价值。科学家们甚至发现，当我们做出相互合作的行为时，大脑中负责奖励处理的那一部分显示了高度的活跃，所以，对人友善也可能成为我们对自己的奖励。早在能够用言语表达好恶之前，我们就已经学会了弃恶扬善。


    从属于一个有凝聚力、人人互助的社会是有其生存优势的。一个好处就是，当面临外界威胁时，团体的应对往往比个人更加完善。每个人都知道人多力量大的道理，数字是具有力量的——它代表的是汇聚起来的能力。于是，直觉驱使我们去陪伴他人，尤其是在他们焦虑或者需要帮助的时候。正如帕特里克·亨利（Patrick Henry）的名言一样，“团结则存，分裂则亡”（讽刺的是，在说出这句名言后不久，亨利就晕死过去并跌入了旁观者的怀里）。


    让我们来回顾一个20世纪50年代的实验。 30名互不相识的明尼苏达大学的女学生被带到一个房间里，她们被告知，在实验期间彼此不能进行交流。在这个房间里，有一个“戴着黑框眼镜、身穿白色实验大褂的绅士，他表情严肃，衣服口袋里露出听诊器的一端，而他的身后排列着让人感到可怕的医疗器械”。为了制造焦虑，他称自己是“医学院神经病学和精神病学部门的格雷戈尔·泽尔斯坦博士”。实际上，他是斯坦利·沙克特（Stanley Schachter），一个友善的社会心理学教授。沙克特告诉这些学生，他会向她们施加电压，并且研究她们的反应，他这样说道：


    ……这些电击会让你们感觉到疼痛……但是保持强烈的电击在这个实验中是必要的……我们会将你们连上一些设施，就像这个一样（示意他身后看起来很可怕的仪器），并且向你们施加一系列的电击，同时测量你的不同生理指标，比如脉搏、血压等等……


    沙克特告诉学生们，他需要她们离开这个房间10分钟，他会去取更多实验需要的器材，然后做好实验的准备。在这个实验室的旁边有很多空房间，她们可以选择一个人待在空房间里，或者与其他实验对象们在同一个房间里一起等候。


    沙克特在不同的组群中重复了这个实验。在其中的一个实验中，他的目的是向学生们制造一种放松的假象。因此，他并没有提到可怕强烈的电击，他说的是：


    等会儿你们每个人做的事情非常简单。我们给你们一系列非常轻微的电击。我向你保证，这些电击在你们身上所产生的感觉绝对不会是疼痛的，它更像是挠痒或是小虫轻叮的感觉……


    然后，他给这些学生同样的等待选择——单独等待或者与他人一起等待。实际上，这个选择正是该实验的关键所在，对于任何一组实验对象来说，在这段等待之后，她们都不需要面临所谓的电击实验。


    这个“骗局”的关键是，沙克特想要知道，预期自己将会接受疼痛电击的那组实验对象，与不持有该预期的实验组成员相比，是否会更倾向于寻求他人的陪伴。结果显示，在那些以为自己将接受强烈电击而感到焦虑的学生中， 63%的学生选择与他人一起等待；而在那些预期自己将接受恶作剧般的轻微电击的学生中，只有33%的人表现了与他人一起等待的偏好。在这个实验中，学生们本能地组织起了自己的“互助会”——这是一种天然的本能。


    举个例子来说，我对洛杉机地区的互助会进行了简单的网页搜索，搜索引擎为我显示了以下的关注群：药物滥用行为、痤疮、阿德拉成瘾、药物成瘾、多动症、收养、广场恐惧症、酗酒、白化病、老年痴呆症、安眠药使用者、截肢、贫血、愤怒管理、厌食症、焦虑症、关节炎、阿斯伯格综合征、哮喘、安定成瘾以及自闭症——而我以上列举的仅仅是所有互助会中名字拼写以字母“A”开头的。加入互助会这个行为反映了人类与他人产生联系的需求，以及我们对支持、认可和友谊的本能渴望。


    社会联系是我们人类体验中最基础的一个特征——当失去它的时候，我们将会倍感煎熬，在很多的语言中都有类似于“伤心”这种将社会排斥与物理伤害对身体所造成的疼痛作类比的例子。这些词并非只是隐喻，脑成像研究表明，我们的物理疼痛有两个组成部分——不愉快的情绪感觉，以及感官疼痛的感觉，它们分别与不同的大脑结构相关。科学家发现，社会疼痛（social pain，是个体感觉到被自己所渴望的社会关系排斥，或者被自己渴望与之建立社会关系的同伴或群体贬损时，出现的一种特定的情绪性反应）与一个被称为前扣带皮层（anterior cingulate cortex）的大脑结构相关——也是这个结构，掌管了物理疼痛中负责情绪的部分。


    有趣的是，我们脚趾上传来的疼痛与受到冷落的情绪在大脑中同享一片空间。相差如此之远的感官或情感经验在大脑中居然是一对“室友”，这个事实激发了科学家们一些看似疯狂的想法：针对物理疼痛的镇痛剂是否也能降低社会疼痛？为了寻找答案，研究人员招募了25位健康的志愿者，他们被要求在连续三周的时间内，每天服用两片药丸。其中一半的志愿者服用了泰诺林（对乙酰氨基酚片），而另一半志愿者则服用了安慰剂药丸（在科学实验中，该药丸并没有任何治疗效果，目的是让实验对象相信，自己得到了某种治疗，而研究者通过对比接受真正药物以及接受安慰剂的实验对象的情况，就可以知道真正的药物是否具有预想的效果）。


    在实验的最后一天，研究人员邀请志愿者们到他们的实验室去玩一场虚拟的投球游戏。他们被告知，自己正在与另外一个房间中的其他两人一起玩游戏，但实际上，他们的队友却是一台计算机——而这台计算机与受试者的互动方式也是被精心设计好的。在游戏的第一轮中，那些所谓的队友们与受试者合作良好，但在第二轮游戏中，这些“队友们”向受试者传了几次球后，粗鲁地将受试者从这场游戏中排挤出去。在游戏之后，受试者们被要求填写一份旨在衡量社会疼痛的调查表格，相比那些服用安慰剂的同伴，服用泰诺林的志愿者们表现出更少的挫败感。


    这个实验还有一个关键点：这些受试者是躺在核磁共振机里玩虚拟投球游戏的。所以，当他们被“队友”冷落的时候，他们的大脑被扫描了下来。结果表明，服用了泰诺林的志愿者在掌管社会排斥的大脑区域中显示了较低的活动——也就是说，泰诺林，似乎确实降低了对社会排斥现象所产生的神经反应。


    很久以前，当澳大利亚的三人兄弟乐队比吉斯（Bee Gees）唱《你要如何修补破碎的心》（How Can You Mend A Broken Heart，又名《碎心难圆》，是这个乐队的成名曲之一，在20世纪60年代到80年代间红极一时，后来还被用作电影《诺丁山》的插曲）的时候，他们可能没有预料到，答案居然是——两片泰诺林。


    泰诺林能够帮助减轻感情上的伤痛这个事实听起来真的很牵强，于是，为了证实泰诺林在实验室之外——也就是在现实生活中是否对社会排斥产生的消极情绪有一样的效果，大脑研究者们进行了临床实验。他们让60名志愿者每天填写一份关于“受伤情绪”的调查问卷——这是一个标准的心理工具，在为期三周的时间里，精准地反映了志愿者的心理情绪变化。与之前的实验一样，一半的志愿者每天都服用两次泰诺林，而另一半实验志愿者服用的则是安慰药剂。结果如何呢？从调查报告的结果显示，服用泰诺林的志愿者们相比服用安慰剂的志愿者确实减少了在此期间所经历的社会疼痛。


    社会疼痛与身体疼痛之间的关联说明了我们的情绪与生理活动之间的联系。社会排斥不仅仅导致了情绪上的痛苦，同时也影响着我们的生理活动。事实上，社会关系对人类是如此之重要，以至于缺乏社会联系成了威胁我们健康的一个主要因素——它的危害性甚至可以与吸烟、高血压、肥胖以及缺乏锻炼相提并论。在一项研究中，研究者们调查了旧金山附近阿拉米达县的4775名成年人。受试者们完成了一项关于社会纽带（婚姻、亲友以及群体关系）的问卷调查。通过分析计算，每个受试者的答案都被翻译成了一个“社交网络指数”（social network index）。


    较高的数值表明受试者拥有很多联系人以及密切的社会联系，而较低的分数则代表着相对的社会隔离。然后，研究者们在接下来的9年时间里追踪调查了这些受试者们的健康状况。因为受试者们有着不同的生活以及社会背景，科学家们排除了一些危害健康因素的影响，例如吸烟以及前文中提到的其他方面。科学家们也排除了社会经济地位以及生活满意度等因素的影响，他们发现了一个惊人的结果——在9年时间里，在其他方面因素相等的情况下，那些在社交网络指数上评分较低的受试者死亡率是高分受试者的两倍。


    很明显，对于人寿保险公司来说，不合群者无疑是一笔坏账。


    提升你的社交智商


    一些科学家认为，对社会互动的需求即是人类更高级进化背后的驱动力。社会合作与社会需要在我们的生存里扮演了至关重要的角色，其他灵长类动物也一样表现出了社交智能——虽然远远不及人类所能做到的程度。这些灵长类动物也许比我们更强壮，更敏捷，但是人类拥有更卓越的团结协作以及协调复杂活动的能力。那么，是否智商越高社交水平就越高？不断进化的社交能力是否会提升我们的智力？科学以及文学，是否只是这种发展过程中出现的副产品呢？


    很久很久以前，与他人共进一顿大餐所包含的活动也许比“请把芥末递给我”更复杂一些——为了准备这顿晚餐，人们需要去捉鱼。而在大约五万年前，人类很难做到这些，也无法享用大自然“供应”的其他动物食物，因为捕捉动物对于当时的人来说还很难。但是突然间（至少在进化的时间尺度上），人类改变了他们的行为。


    根据科学家们在欧洲发掘的证据，在短短的几千年里，人们开始捕捉鱼类、鸟类以及其他危险却美味营养的大型动物。在大约同一时间段内，他们也开始建筑结构体作为住房，并且创造了象征主义的艺术品以及复杂的墓葬。突然间，他们就知道如何联合起来对付毛茸茸的猛犸象，并且参与了我们现在称为文化基础的仪式以及典礼。在这段短暂的时间内，关于人类活动的考古记录比之前数百万年发生了更多的变化——突然间便展现出了文化、意识形态的复杂性以及合作性的社会结构。而人体解剖学却无法解释这些现象，因为没有任何证据表明，人类的大脑里产生了某个软件升级一般的基因突变，赋予了我们社会性行为以及天赐般的物种生存优势。


    当提到人类与猫、狗甚至猴之间的区别时，我们通常想到的是智商，但是，如果智力真的是为社交目的进化而来的，那它应该被称为社交智商——而这种社交智商，正是将人类与动物划分为不同生物的主要特质之一。具体来说，让人类在动物界中变得独特的是我们的愿望——想要去了解他人想法及感受的愿望，以及我们执行这个愿望的能力，这个理论被称作“心理理论”（Theory of Mind，简称ToM）。这种能力赋予了人类非凡的力量——去理解别人过往的行为举止，并且在现有或未来情况中预测他们会做出的举动。虽然在“心理理论”中存在着有意识的、逻辑推断的部分，但是，在我们“理论化”别人的想法以及感受时，这个步骤却是在潜意识中发生的。


    举一个例子来说，当你看到一个人向着一辆即将离站的公交车努力奔去，却没能赶上公交车时，你不需要任何思考就知道她肯定很沮丧，而且有可能因为自己没能赶上公交车而生气；而当你看到一个女人向一块巧克力蛋糕伸出叉子，却又突然收回的时候，你就会想到，她或许是在为自己的体重而担心。我们自动推断他人心理状态的倾向是如此强大，不仅在人类身上运用这种推断，甚至在动物身上也做出同样的推断。正如前文的实验显示，就算是6个月大的婴儿，也会对没有生命的几何形状木盘做出同样的推断。


    “心理理论”在人类这个物种中的重要性是难以估量的。我们总是认为，社会运作的方式是理所当然的，但是，许多我们日常生活中的活动之所以存在，全都是因为集体努力——大规模的人类合作。在当今社会里，即使是你每天开车上班时停靠快餐店买的咖啡和面包圈，也都是来自全世界人们的工作成果——种植小麦的农民来自某一个州，焙烤糕点的面包师则很有可能来自另一个州，而养奶牛的畜牧工亦是如此；咖啡种植园的工人有可能在另一个国家，而烘焙机也许是在离你更近的国家生产的；卡车司机和商船海员们将所有的原材料聚在了一起，也将所有生产烤箱、拖拉机、卡车、船舶、肥料以及其他制作咖啡以及面包圈所需的设备和材料的世界人民聚合在了一起。是“心理理论”使我们能够形成大型复杂的社会体系——从农业社区到大型贸易公司——而在此之上，我们才能筑起现在所看到的这个世界。


    科学家们仍在争论，非人灵长类动物是否也在它们的社会活动中使用“心理理论”，但是，即使它们能够这样做，似乎也只是很基础地运用，人类是唯一在人际关系以及社会结构上对每个个体的“心理理论”都有着极高要求的物种。如果将纯智力（以及灵活性）弃之一边不去考虑的话，这也就是为什么鱼不能建造船只，猴子不会摆水果摊进行交易的原因——而在进化之旅中，我们却赢得了这样的荣誉，这也就是人类区别于其他物种的地方。


    测量“心理理论”的一个标准被称作“意向性”（intentionality）。一个能够自省的生物——也就是说，能够明白自己的心态、信仰以及欲念，就好像我知道自己想吃母亲做的烤肉一样，被称作“一阶意向”（first-order intentionality）。大多数哺乳动物适应这一分类，但是，了解自己与了解他人所需的技能远远不同。一个具有“二阶意向”（second-order intentionality）的生物能够对自己以及其他生物的心态都产生某些推断或信念，就比如我认为儿子想吃我盘里的烤肉。二阶意向性被定义为“心理理论”中最低阶的基础，而且所有健康的人类都拥有它。


    如果你拥有“三阶意向”（third-order intentionality）的话，你甚至可以更进一步，去推理某个人对另外一个人想法的猜测，就好像“我猜想，我妈认为我儿子想要吃她盘子里的烤肉”一样。你甚至还可以更进一步，比如“我认为，我的朋友桑迪觉得，我女儿奥利维亚认为他儿子约翰尼觉得她很可爱”，或者是“我相信我的老板鲁思知道，我们的首席财务官理查德认为我的同事约翰并不觉得理查德的预算和收入预测是可信的”。当你做出这些推测的时候，你就正在运用“四阶意向”（fourth-order intentionality）。四阶意向的思维在表述上已经是非常复杂的句子了，但是，只要你仔细思考一下这些句子一分钟，就会发现，其实你经常运用这种思维。


    当我们进行文学创作的时候，四阶意向是必不可少的，因为作家们必须根据自己的四阶意向经验做出判断，比如说“我认为这一场景中所留下的线索对于读者来说会是一个很好的信号，让他们感觉到，贺拉斯认为玛丽打算抛弃他”。四阶意向对于政治家以及商界人士也是必不可少的——假如没有这个技能，他们的计策很快就会因为不切实际而失利。


    我认识一家电脑游戏公司的新总监——让我们在这里称她为爱丽丝好了，爱丽丝用她高度发达的“心理理论”从一个棘手的情况中脱困。爱丽丝认为一个与她雇主公司签有长期合约，向他们提供编程服务的外部公司有财务违规行为，但是爱丽丝并没有证据，而且这家公司有一份难寻疏漏的长期合同。如果说要提前终止与这个公司的合同的话，爱丽丝的雇主公司需要支付50万美元的赔偿金，但是爱丽丝知道，鲍勃（也就是外部公司的首席执行官）了解她是新官上任，很害怕刚上任就做出不妥的决定——这是一个三阶意向。同时，爱丽丝明白，鲍勃很清楚，她知道鲍勃不怕产生冲突——这是爱丽丝的四阶意向思维。


    了解到这一点，爱丽丝深思熟虑后，制订了一个策略——她虚张声势地表示已经掌握了该公司不当行为的证据，并以此强迫鲍勃自己终止合同。鲍勃会如何反应呢？她通过自己的“心理理论”，站在鲍勃的观点上对情况进行了分析。鲍勃认为她是一个没有十足把握不会冒险的新官，虽然她清楚自己是一个勇于接受挑战的战士。那么，这样的一个人是否会认为爱丽丝不会将她的威胁付诸于行动，从而提出一个庞大数字的赔偿要求呢？鲍勃一定不是这样认为的，因为他会选择终止合同，并且只让爱丽丝的公司赔偿一部分违约金。


    关于非人灵长类动物的证据表明，它们的思维似乎介于一阶意向以及二阶意向之间。黑猩猩也许会想“我想要一个香蕉”，甚至是“我相信乔治想要我的香蕉”，但还不至于能够想到“我相信乔治知道我想要他的香蕉”。人类，则很普遍运用着三阶和四阶意向，并且被认为能够运用六阶意向思维——尤其是当他们的名字叫作马基雅维利（Machiavelli，文艺复兴时期著名的历史学家、外交家、哲学家以及作家，是现代政治科学的创始人）时。


    假如说，是“心理理论”让社会联系变得可能，而且它的运行需要非凡的大脑能力，那么，这或许可以解释科学家们发现的一个奇怪的关联——在哺乳动物中，大脑的体积与社会群体的大小是相关的。准确来说，是这个物种新皮质的大小——新皮质是大脑在进化的漫途中，最晚进化出的产物（当然，这只是相对于进化史的时间来说，对于我们来说，这个时间依然是难以想象的久远）。在哺乳类动物中，新皮质的体积所占整个大脑的百分比，似乎与该物种所生活的社会群组的大小密切相关。大猩猩所生活的群组由不足10个成员组成，而蜘蛛猴的群组有接近20名成员的规模，猕猴则生活在约有40名成员组成的团体中——这些数字准确地反映了这些物种新皮质与整个大脑体积的比例。


    假如说，我们使用数学公式来描述非人灵长类动物组群大小以及新皮质的相对大小之间的关系，那么用这个公式来预测人类社会中社交网络的大小，是否能够成功呢？也就是说，新皮质相对整个大脑体积的比率是否也可以用来推算我们的人际交往呢？要想回答这个问题，我们首先必须想一个方法来定义人类社会中的组群大小。


    在非人灵长类动物中，组群规模通常都是由我们称为“美容圈子”（“美容”指的是互相梳理毛发等行为）的数量来定义的。这个小圈子就好像是我们的孩子们在学校自发形成的小团体一样，或者是成年人组成的，以便了解孩子情况的家庭—教师同盟一样。在灵长类动物中，一个小圈子内的成员们经常会互相为对方清洁，通过梳理、抓痒以及按摩的方式为彼此清除污垢、死皮并且帮助对方捉虱子蚊虫。每一只动物都有着自己的一套标准——它们为谁梳毛，而谁又为它们梳毛，因为这些同伴可以作为它们的同盟，帮助它们减少从其他同类那里受到骚扰的几率。


    在人类物种中，族群的规模就更难以任何精确的方式来进行定义了，因为人类通过不同类型的组别与彼此紧密相连——尽管是通过不同大小的组群，对彼此有着不同层次的相互了解，并产生不同程度的喜欢。在衡量某个人所属的组群大小时，我们必须要谨慎，不要疏漏了例如电子邮件联系人这些研究者很难了解到的组员。最终，科学家们不得不去研究那些从认知方面似乎等同于非人灵长类的“美容集团”的群体——比如澳大利亚的土著部落，为彼此整理头发的女性布西曼族人（一个位于非洲西南部卡拉哈里沙漠地区的土著民族），或是人们在圣诞节时互赠节日卡片的那个小团体。总的来说，人类群体的大小约为150人——恰好是我们新皮质大小模型所预测的数字。


    那么，为什么新皮质的相对大小会与社会组群的大小有着关联呢？当我们想到人的社交圈时，我们知道，这个圈子是由亲戚、朋友以及同事组成。想要让一个社交圈保持它的意义的话，它的成员就不能多到你的认知能力无法处理的程度——也就是说，群体的大小必须控制在你的认知能力范围之内，否则就无法记住谁是谁，他们分别又想要什么，他们之间是什么样的关系，而谁又可以在需要帮助时被信任，等等。


    为了探讨人类之间的关联到底有多么的紧密，在20世纪60年代，心理学家斯坦利·米尔格拉姆（Stanley Milgram）在内布拉斯加州和波士顿随机选择了300名志愿者，并且要求他们写一封“连锁信”（收信人需要将信件寄给多个人，并要求他们将信件复制后寄给更多的人）。志愿者们收到了一包关于该研究介绍的资料，其中指明了信件的目标人——被随机选中的一名志愿者，是一名来自马萨诸塞州沙伦县的股票经纪人，他在波士顿工作。这些志愿者们得知，假如他们认识这名目标人的话，就请直接将信件寄给他；假如他们不认识这名目标人的话，就请将信件转发给他们认为最有可能认识这名目标人的熟人，这么做的目的在于，当志愿者的熟人收到这封信后，也会按照指示将信件继续传送下去，直到最后，收到这封信的人会认识目标人，并且将这封信寄给他。


    当然，在这个过程中许多人并没有理会信件上的指示，没有将信件寄向下一个人，但是，从最初随机选中的那些志愿者中，有64人产生的链接都最终有效扩展到了马萨诸塞州沙伦县，并将信件送达了目标人的手中。那么，要经过多少次转发，“志愿者认识甲，甲认识乙，而乙认识丙，丙认识丁……”这个人才会接触到目标者呢？也就是说，到底需要多少中间人才足够把这份链接扩展到目标者身上呢？结果的中位数仅是5个。于是，这个研究引向了“六度分离”（six degrees of separation）这个概念。基于这个观念，六段相识的链接足以把这个世界里的任何两个人联系起来。同样的实验在2003年，通过更容易的电子邮件的方式被再次验证。这一次，研究者们选中了超过100个国家的24,000名电子邮件用户，并且设定了18个不相联的目标人。在志愿者们发出的这24,000封邮件里，大约只有400封被最终送达到他们的目标人邮箱里，但是结果是相似的——电子邮件通过中位数为6至7的转发次数，便到达了目标人的邮箱里。


    我们在不同的科学领域，比如物理和化学，用诺贝尔奖来嘉奖科学家们的杰出贡献；我们的大脑也同样值得一枚金牌——为它在创造以及保持社交网络时的非凡能力。在这些团体中，人们能把冲突及误会降到最低，并且顺利完成某个共同的目标。 150这个数字也许是人类在野生环境中自然形成的群组大小，由于创新以及文明，我们可以越过150这道天然的屏障，并且完成数千人合作完成的任务。科学家们在瑞士制造了一台粒子加速器，这台大型强子对撞机（LHC）背后所隐藏的原理，诚然可谓是人类心灵进步的一座里程碑。构造这台机器所需要的人员规模以及组织的复杂性同样也是人类心灵进步的一座里程碑——一个大型强子对撞机（LHC）实验需要37个不同国家超过2500名的科学家、工程师以及技术人员共同努力，并且在一个不断变化、复杂的环境里一起解决问题。这种卓越的组织能力，与制造出这种高深产品的能力同样让人印象深刻。


    催产素的秘密


    关于非人类哺乳动物有趣的一点就是，它们都是“小脑”生物。科学家们所说的这个“小脑”的意思是，我们人类掌管意识的区域，在动物的大脑中，它比掌管潜意识的部分要小，当然，没有人真正清楚，我们有意识的思想究竟是从何而来的，但它似乎主要集中在我们大脑的前额皮质，而这些区域在动物的大脑中要么很小，要么根本就不存在。换句话说，这些动物反应得更多，思考得更少——如果在它们身上思维真的存在的话。所以，当马特叔叔用一把烤羊肉串的叉子刺向自己的胳膊时，你的潜意识会立即发出警报，而你的意识却会提醒你，马特叔叔只是在表演一个魔术吓唬你而已。相反，宠物兔子一定会按照直觉避开马特叔叔以及他的烤肉叉子。尽管兔子并不能理解马特叔叔的玩笑，但在兔子的大脑中，负责潜意识处理的区域与我们人类并没有太大的差别。


    事实上，许多猿猴甚至更低级哺乳动物的内在自动神经机制能够使它们表现出与人类行为惊人相似的举动。虽然在其他动物身上我们不会学到很多关于“心理理论”的事实，但是动物却可以帮助我们对自动的潜意识行为产生更深入的了解。这就是为什么，当其他人喜欢看类似《男人来自火星，女人来自金星》（Men are from Mars, Women are from Venus）来了解男性和女性的社会角色时，我则转向《哺乳动物中的母婴连接以及社会关系演化》（Mother-infant Bonding and the Evolution of Mammalian Social Relationships） ——有朋友嘲笑我说，就是这类书籍减少了我生活中“哺乳动物的社会关系”，让我成了一个书呆子般的学者。


    让我们来回顾一下书中的一段话：


    雄性的生殖成功通常是由与其他雄性的竞争，以及与自己发生交配关系的雌性所决定的。因此，雄性之间很少会形成强大的社会关系。那些已有的雄性联盟往往具有等级制度，并且强调侵略性行为，而非合作或分工行为。


    这听起来就好像是你在酒吧会观察到的景象一样（男性为极具吸引力的女性大打出手，这听起来是不是很熟悉），但是在我引用的这段话中，科学家讨论的是非人类哺乳动物的行为。对于这些非人类哺乳动物来说，全世界就是一个为了争夺配偶和生存的权利而喧嚣的酒吧。关于雌性，这些研究人员则写道：


    雌性繁殖的策略则是对相对较少的后代进行投资……它们的成功取决于护理质量，以及保护幼崽在断奶年龄后生存的能力。因此，雌性与它们的幼崽形成了强大的社会关联，并且，与其他的雌性之间也存在着强烈的联盟关系。


    这种情况听起来也很熟悉——我们确实要在研究哺乳动物行为时保持谨慎，不要一股脑儿地把这些行为规律和社会法则引申到人类身上，但是，这些规律似乎解释了为什么大多数女孩儿都喜欢睡衣派对（在西方文化中，一群年轻的朋友穿着睡衣通宵畅谈的聚会），这也是为什么——哪怕我承诺自己绝不具有侵略性并且非常亲和，她们也不会让我参与这些活动。虽然人类与非人类哺乳动物在某些方面行为类似，但并不意味着牛就会因此享受烛光晚餐，绵羊对它孩子的期待就是快乐成长并适应社会，老鼠们渴望在退休后与灵魂伴侣生活在托斯卡纳（意大利著名风景区）。这个事实告诉我们的则是，虽然人类的社会行为比动物要复杂得多，但从进化论的角度来看，我们这些行为的根源都可以在这些动物身上找到，而且，我们可以通过学习它们的行为更加了解自己。


    那么，假如我们把社会行为看作一种事先设定好的程序的话，在非人类哺乳动物中，社会行为到底具有多少先天性呢？让我们用羊来举一个例子。一只母绵羊，由于先天倾向，对待小绵羊——或者是采用我们肉类产业对它们的称呼——小羊羔时的态度是相当恶劣的。当一只小羊羔靠近母羊想要喝奶的时候，母羊会以一种高音调的咩咩声向小羊尖叫，并且转身弃小羊的请求于不顾。但是，分娩的过程却能将绵羊母亲彻底转变，这个转变几乎是不可思议的——它将一名悍妇成功变成了慈母。转变不是出于有意识的——对孩子的爱而产生的母性思想所引导的，它是化学的。这个过程是由产道的扩张所开始的——母羊的大脑释放出一种叫作催产素的简单蛋白质。


    这种蛋白质创造了一段长达几个小时的时期，让“生性刻薄”的母羊能够“敞开胸怀”——与新生崽建立连接关系。假如一只小羊羔在这时接近这只母羊——无论它是否流淌着母羊亲生的血液，还是母羊邻居的崽子，或者是从街尾那家农场偷溜过来的小调皮，都能与母羊形成联系。然后，一旦催产素的窗口关闭后，如果这只母羊与小羊羔保持关联，那么它就会继续哺乳，并用低沉的咩咩声温柔安慰小羊羔。但是，对其他小羊羔来说，它依然是那个讨厌的旧形象——甚至对它自己亲生的小羊羔也是如此。然而，科学家可以操纵着这个窗口的开启与闭合——通过向母羊注射催产素，或着通过抑制催产素在母羊体内的产生——这就好像是拨弄机器人身上的开关一样容易。


    另一系列著名的研究中，科学家们在田鼠身上展示了通过化学操纵对哺乳动物的行为进行“编程”的能力。田鼠是一种与老鼠相似的小型啮齿动物，它包括了约150个不同的物种——其中之一便是草原田鼠，它的行为如果放在我们人类社会中的话，绝对能把它标榜成一个模范公民。草原田鼠的配偶关系持续一生——他们是如此忠诚，举个例子来说，假如它们的配偶消失了的话，只有少于30%的草原田鼠会再婚。雄性草原田鼠也是非常负责的父亲——它们坚持保卫自己的巢穴并且分担育儿的工作。


    科学家研究草原田鼠是因为它们与其他两个相关的田鼠物种——山地田鼠，以及草甸田鼠形成了完美的对比。与草原田鼠相反，山地田鼠以及草甸田鼠的社会充满独身主义的滥交者。这些物种的雄性在我们人类眼中看来都是一群“小混混”——它们可以与任何有机会接近的雌性进行交配，然后就一贯性地抛妻弃子。如果将它们随机放进一个大房间的话，它们也会尽量避免自己种族的其他成员，而宁愿爬到孤立的角落里发呆（草原田鼠则恰恰相反，它们会聚在一起群聊）。


    令人惊奇的是，科学家们已经发现了掌管这些田鼠物种间行为差异的具体大脑特征，并且利用这些知识来改变它们的行为，使一个物种体现出另外一个物种的典型行为。对配偶的忠诚又是一场化学效应，而这个化学效应再一次涉及了催产素。为了要影响脑细胞，催产素分子首先必须要绑定到它的受体上——也就是细胞膜表面的一些特定分子上。一夫一妻制的草原田鼠有许多催产素的受体，它们在大脑的特定区域还分泌有一种叫作加压素的相关激素。其他实行一夫一妻制的哺乳动物，也被发现在这个特定的大脑区域有着同样高浓度的催产素和加压素受体。但是，在滥交的田鼠物种脑中，却缺乏这些受体。于是，当科学家们通过精妙的操纵，使草甸田鼠大脑中的受体数目增多后，孤独的草甸田鼠突然变得开朗随和，就好像它的表亲草原田鼠一样。


    除非你是一名专业的灭鼠人员，否则我向你提供的信息也许早就远远多于你所知道的、关于草原田鼠的一切了。我们详细探讨了催产素与加压素的细节，因为它们在哺乳动物——包括我们人类在内的社会行为以及生殖行为的调节中发挥着重要的作用。事实上，与催产素以及加压素相关的化学化合物孜孜不倦地发挥着它们的重要作用，至少已经七亿年了，而它们的作用甚至在蠕虫和昆虫这样的无脊椎动物中也影响深远。


    人类的社会行为显然比田鼠和羊更加先进，也更加细致。与它们不同的是，我们拥有“心理理论”，也更擅长通过有意识的决策来扼制潜意识的冲动，但即使是在人类中，催产素以及加压素依然管理着我们社会连接的建立。与母羊一样，人类准妈妈在经历阵痛和分娩时，也会分泌催产素；当一名女性的乳头及宫颈在发生亲密关系过程中受到了刺激时，大脑也会释放催产素。性交后大脑中释放的催产素及加压素都会促进双方的爱情以及对彼此的吸引力，甚至在拥抱的时候——尤其是当女性拥抱的时候——它们也同样发生作用，这就是为什么普通的身体接触也可能会导致感情上的亲密。


    在一个更广泛的社会环境中，催产素同样扮演着重要的角色，当人们与他人进行积极的社会接触时，它的分泌意味着促进信任。在一个实验中，两个互不认识的陌生实验对象参与了一个通过合作赚取金钱的游戏，每一位参赛者可以在损害他人利益的基础上获得金钱奖励。因此，这个游戏的关键就在于两个参赛者之间的信任。在游戏中，玩家们衡量对方的性格，并且评估他们的伙伴是否在采取公平的方式，以使得双方都同样受益，或者他们的伙伴是否在为自己谋取更大的利益。


    这个实验让人称奇的地方就在于在玩家们做出决定之后，研究人员们就对他们的血液样本进行抽取，并且以此检测玩家们的催产素浓度。研究者们发现，当血液样本抽取者的伙伴以公正、促进双方信任的方式进行游戏时，这名血液样本抽取者的大脑就会通过催产素的释放回以信任。在另一项研究中，实验对象们参与了一个“投资游戏”，在这个游戏中，那些通过鼻喷剂吸入催产素的“投资者”们更倾向于信任他们的“合作伙伴”——向他们投资更多的钱。当实验对象被要求根据面部表情对陌生脸庞的照片进行分类时，那些被给予催产素的实验对象们，更倾向于对陌生脸庞做出认为更值得信赖、更有吸引力的评分（所以，不用惊讶于网络上现在已经出现的销售催产素的页面）。


    我们人类，无论有着多么发达的文明和科技，依然难逃动物天性。关于这一点有着充分的科学证据，其中最引人注目的一件证据来源于一个基因——一个支配人类大脑中加压素受体的基因。科学家们发现，拥有两份该基因的人有着更少的加压素受体。这个生理特征造成的后果类似于在滥交的田鼠身上所体现的——拥有更少量加压素受体的人有着比常人高达两倍的婚姻问题，或者说是离婚的风险，并且他们只有常人一半的可能性会步入婚姻的殿堂。所以说，尽管我们的行为比绵羊和田鼠要更为复杂，但我们人类依然天生就被程序安装上了某些潜意识社会行为的“硬件”。


    如何让对方不自觉说Yes


    在过去的几个世纪里，哲学家们不曾像今天的科学家们一样能够对羔羊及田鼠等生物进行研究，但是，只要当他们涉及到对大脑的研究和猜测，就一定会争论一个重要的问题——我们到底能够在多大程度上对生活进行有意识的控制？他们用不同的哲学理念对这个问题进行了解释，但是，从古到今，从柏拉图到康德的人类行为观察者们通常都认为，我们有必要区分行为的直接原因——那些可以通过内省进行了解的动机，以及那些隐藏的、内在的，只能通过间接推断得出的因素。而到了近代，正如我所提到过的，弗洛伊德就是“潜意识”这一概念的推广者。虽然弗洛伊德的理论对临床应用以及流行文化有着非常重大的影响，但他对小说以及电影的影响远胜于他对实验心理学的影响。


    我们感到惊讶，甚至觉得莫名其妙的是，几乎整个20世纪的心理学家们都完全忽视了潜意识这一概念。 20世纪的前半部分被行为主义心理学家的革新和运动所主宰，这些心理学家们甚至试图破除所有关于大脑的概念；他们不仅把人类行为与动物行为相提并论，还认为人类和动物仅仅是复杂的机器，它们都是在以可预见的方式回应刺激。然而，尽管弗洛伊德以及他的追随者们推崇的内省法并非可靠的科学研究方法，而且在那个年代大脑的内部运作是无从观测的，但很多人依然认为，完全不顾人类大脑以及它的思维步骤的心理研究是荒谬的。


    在50年代末期，行为主义的运动已渐渐消退，两项新的运动则迅速发展及繁荣起来，其中一项便是认知心理学。它的兴起源于计算机革命所提供的灵感，与行为主义相似的是，认知心理学基本上也拒绝以内省作为科学研究方法，但是认知心理学家们认为人类拥有内部心理状态，比如信念。认知心理学把人看作一个“信息系统”，而我们处理心理状态的方法也类似于计算机处理数据。另外一项兴起的运动是社会心理学，其目的则是为了了解人的心理状态是如何被别人的存在所影响的。


    由于这些运动，心理学这个领域再次给大脑研究让出了一席之地，但是这两项运动对于神秘的潜意识都持着半信半疑的态度——毕竟，如果人们并不自知潜意识的过程，而我们又无法在大脑中去追踪潜意识是如何发生的，那么，又有什么证据能够证明这种精神状态是真正存在的呢？于是，无论是在认知心理学或者是社会心理学中，“潜意识”这个概念通常都被尴尬地避开了。但是，就像弗洛伊德派的心理治疗师顽固地、一次又一次地将你带回关于你父亲的话题一样，一些科学家们也一次又一次表明，潜意识值得我们严肃地研究，因为他们的实验结果指出，潜意识在我们的社会交往中扮演了重要的角色。就在80年代，一批现在被我们称为经典的实验提供了有力的证据，指出我们的社会行为中是如何存在着潜意识的、自动的组成成分的。


    关于行为的一些早期研究直接指向了巴特利特的记忆理论。巴特利特认为，当人们对过往事件进行回忆时，科学家们所观察到的那些记忆误差其实是系统的、有因可循的。因为人们的大脑都遵循着一定的潜意识心理“脚本”，而这个“脚本”的目的就是为了通过填补记忆中的空缺，从而使得那些获得的信息与我们对世界的认知方式“同步”并保持一致。令科学家们好奇的是，我们的行为是否是由一些潜意识的“剧本”所决定的？认知心理学家们做出了这样的假设，我们在日常生活中的许多活动都是遵循着预先确定的心理“脚本”而“上演的”，它们实际上是盲目、不自主并且缺乏个人意志的。


    在一个验证该假设的实验中，一个研究者坐在图书馆里仔细观察着复印机旁的动静。当有人走向复印机时，研究者就冲过去试图插队，并在口中说着：“对不起，我只有5页，我可以先用复印机吗？”当然，“分享就是关爱”，但是除非受试者要复印的远超过5页，否则插队的理由就不成立。凭什么要让他插队呢？显然，很多人都是这么认为的，40%的受试者给出了类似的回答并且拒绝了研究者的要求。显而易见，想要增加旁人同意插队的可能性，研究者就必须提供一个有效的、令人信服的理由。事实也恰是如此，当研究者说“对不起，我有5页，我可以先用复印机吗？因为我正在赶时间”时，拒绝率从40%急剧下降到6%。这个理由看起来似乎非常充分，但是研究者们怀疑，这个理由可能并非受试者同意插队的原因，可能有其他的因素——也许人们并没有对这个理由进行有意识的评估，就匆忙做出决定，也许他们仅仅是在潜意识中、自觉地遵循着以下的心理“脚本”。


    剧本大概应该是这样的，当有人向自己请求帮个小忙时，如果理由为零，则说“不”；当这个人提供出一个理由时——无论是什么理由，则说“好”。这个步骤听起来就像是机器人或者计算机程序一样，不是吗？那么，它是否适用于人呢？这个假设能够很容易被测试出真假，只需要接近正准备使用复印机的人，并且对这个人说：“对不起，我有5页。我可以先用复印机吗？因为×××”。 ×××是一个看起来像理由，却完全没有道理的短语。研究者们将很多短语套入了×××这个模板中，比如“因为我必须要复印这些文件”。


    假如那些需要复印文件的人们有意识地对这个“×××”理由进行评估，从而决定是否放弃自己的权益让研究者插队的话，那么，他们拒绝的几率应该与研究者没有提供理由的情况下相当，也就是40%左右；但是，假如给出理由这个行为才是让人们同意插队的关键原因的话，换句话说，假如人们遵循的是“给出理由—同意”这个脚本的话，那么，不管研究者给出的借口是否有说服力，应该只有6%的人会拒绝他的插队要求。第二种情况正是研究者们发现的结果，当插队的人说“对不起，我有5页。我可以先用复印机吗？因为我要复印”时，只有7%的人对他的插队请求表示了拒绝， 7%这个概率几乎等同于当实验者给出令人信服的理由时所遭到的6%的拒绝率，也就是说，哪怕是最蹩脚的、不禁推断的理由依然被许多人视为是“合理的”理由。


    实际上，从进化的角度来看，这正是潜意识执行日常职责并且将任务自动化的体现，所以我们才能够“抽出闲暇”来应对环境中其他的要求。在现代社会中，这正是“一心二用”——能够在执行某项任务时，通过“自动脚本”的协助，集中精力于另一项任务的精华之所在。


    在整个20世纪80年代里，一个接一个的研究似乎都表明着，由于潜意识的影响，人们并没有意识到自己的感情、行为以及看法，或是他们自己是如何与他人进行语言沟通的。最终，心理学家们不得不重新考虑意识在社会交流中所扮演的角色。于是，“潜意识”这个概念就像耶稣重生一样，终于从行为心理学家的十字架上再次复苏；但它顶着“无意识”（nonconscious）这样的名衔，或者是更为具体的，比如“自主自动的”、“内隐的”或“失控的”这样的术语。但是这些认同都主要来源于行为心理学的研究，而心理学家仍然只能够依靠猜测，而不是真正了解到底是什么样的心理过程导致了这些潜意识行为的产生。你可以坐在一家餐馆里，通过品尝不同的食物来了解这家餐馆的特色，但是，想要真正了解在食物的制作过程中发生了什么，你必须去厨房亲自看一看——人类的大脑就像是餐厅的厨房一样，仍然被隐藏在封闭的头骨之内，而其中的内部运作依然如一个世纪之前一样，难以被了解。


    解剖你的大脑


    第一个表明大脑可以被观察的迹象源于19世纪，科学家们注意到，神经活动会引起大脑内血流量和含氧量的变化。也就是说，通过监测血流量和含氧量这些指标，从理论上来说我们就可以观测到大脑是如何运作的。在威廉·詹姆斯1890年出版的《心理学原理》（Principles of Psychology）一书中，他借鉴了意大利生理学家安吉洛·莫索（Angelo Mosso）的研究。莫索记录了颅骨脑手术后头骨有间缝的病人的脑搏动，他观察到特定区域的脑搏动在心理活动时有所增加。他猜测到（而且是正确地猜测到），这些变化是由于该区域神经元的活动所造成的。不幸的是，由于那个年代落后的技术水平，科学家们如果想要进行这样的观察和测量的话，只能通过剪去颅骨的方法“接近”大脑。对于人类大脑的研究来说，这显然不是一个可行方法，但对于狗、猫以及兔子的大脑研究来说，这正是剑桥大学的科学家们在1899年所采取的研究方法。


    科学家们采用电流对每个动物的各种神经通路进行刺激，并且通过直接连接活体大脑组织对大脑的反应做出了测量。他们发现，脑血液循环与新陈代谢存在着一定的关联，但是，因为这种研究方法的原始性和残酷性（动物并不能存活很久），科学家们没能抓住这个关联的关键点。而随后X-射线的发明也没能成功替代这种研究方法，因为X-射线只能测量到大脑的物理结构，而不是它的动态——永远不停变化的电流以及化学过程。终于，到了20世纪90年代末期，也就是在弗洛伊德发表《梦的解析》（The Interpretation of Dreams）约100年后，功能磁共振成像（fMRI）突然间成为了医学以及科技领域广泛使用的重要工具。


    通过功能磁共振成像，科学家们可以在头骨之外（也就是说，不需要移除头骨的情况下），通过大脑内量子电磁相互作用（quantum electromagnetic interaction）映射出大脑的氧消耗水平。所以，功能磁共振成像可以对人类大脑的正常活动进行无创性的三维探测。它不仅为我们提供了大脑三维图，而且让科学家们能够追踪特定大脑区域的活跃性是如何随着时间变化的。于是，我们能够将任何心理过程与特定的神经通路和大脑结构相互联系起来。


    在之前的章节中，我多次提到某某实验的受试者进行脑成像，并且大脑的某个特定区域在某个特定情况下是否活跃。举一个例子，我提到过病人TN的枕叶不能进行正常运作，我解释过前额皮层与快乐的体验相关联，并且指出了脑功能成像研究表明我们的大脑中具有两个物理疼痛的感知中心……所有的这些陈述，这些发现都基于功能磁共振成像的技术。当然，在近几年内，其他令人兴奋的新技术也快速发展了起来，但功能磁共振成像的出现是不可比拟的，它改变了科学家们研究大脑的方法，并且在科学的基础研究中继续发挥着不可或缺的重要作用。


    你会惊讶地发现，科学家们能够“获取”大脑的任何一个部分，从任何一个方向进行划分切片——就好像他们在解剖你的大脑一样。


    想要看到功能磁共振成像真正的神奇之所在，请看下面的图像：这是在我参与一个神经学实验时功能磁共振成像为我的大脑表面所绘制的图像。在这一图像中，在较低的中心区域处颜色较浅的那一块指示的就是，当我正在做出“到底要吃两块糖果中的哪一块糖果”这个选择时，活动有所增加的大脑区域。


    一般来说，神经科学家们根据大脑的功能、生理、进化以及发展将大脑大致分成三个区域。在这个分类中，最原始的区域是“爬虫类脑”（reptilian brain），它负责我们的基本生存功能，比如吃饭、呼吸、心率以及推动我们“战斗或逃跑”本能的情绪——也就是原始版的恐惧和愤怒，所有的脊椎动物——鸟类、爬行动物、两栖动物、鱼类以及哺乳动物都具有“爬虫类脑”结构。第二个区域，大脑边缘系统（limbic system）则更为复杂，它是我们潜意识社会认知的来源。这是一个复杂的系统——它的定义对于不同的研究者也是有所不同的。虽然最初，它是根据解剖学的划分被独立定义为三个大脑区域中的一项组成部分，但是，作为一个对社会情感的形成尤为重要的大脑系统，它的定义随后被功能“改写”。
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    在人类大脑中，边缘系统往往被定义为一个环状结构，其中的一些比如腹内侧额叶皮质（ventromedial prefrontal cortex）、背侧前扣带回皮层（dorsal anterior cingulate cortex）、杏仁核（amygdala）、海马体（hippocampus）、下丘脑（hypothelamus）、基底神经节（basal ganglia）的组成部分，眼窝前额皮质（orbitolfrontal cortex）。在这第二区域中，很多结构往往被划分进一个被称为“旧哺乳动物脑” （old mammalian brain）的组别，这些结构是所有哺乳动物共同拥有的，不同于第三个大脑区域的结构——新皮质，或者是“新”的哺乳动物大脑——也就是那些更为原始的哺乳动物普遍缺乏的结构。


    这个分类似乎将三个区域看作是独立的存在，但实际上，它们彼此之间却有着众多复杂的神经连接，并以集成的方法协同进行运作。就拿海马体来说吧，它是坐落于大脑深处的一个微小结构，但仅仅它一个结构，就足以构成几英寸厚的教科书的主题。另一个最近的学术论文，则描述了关于下丘脑中一个单一类型的神经细胞的研究，它长达100页并且引用了700个复杂的实验。这就是为什么，尽管有了这些长篇累牍的研究，人类的头脑——无论是有意识的还是潜意识的，对于我们来说仍然飘浮在巨大的谜团之中；这也是为什么世界各地成千上万的科学家们仍在努力地阐明这些区域的功能——在分子、细胞、神经和心理这些不同的水平上，并且向我们提供更深的见解，如这些大脑路径是如何通过互动从而使我们的思想、情感，以及行为得以产生的。


    今天，研究者们具备了观察大脑工作情况的新能力，并且能从一定程度上理解潜意识的起源以及深度。终于，冯特、詹姆斯以及其他致力于把对心理的研究变成一个严格以实验为基础的“新心理学”派的科学家们的梦想慢慢得以实现。虽然弗洛伊德关于潜意识的概念是有所缺陷的，但他所强调的潜意识思想的重要性却在众多实验结果的支撑下显得更加正当合理。而那些模糊的词条，比如“本我”、“自我”也慢慢失去了它们的影响力，让位给对大脑结构、连接和功能的映像研究。我们大部分的社会认知——比如我们的视觉、听觉和记忆，似乎偏离了我们的意识、意图，在沿着神秘的脚本逃离自我认知。潜意识是以什么方式影响着我们的生活，我们与他人的沟通，对他人做出的判断，我们对社会状况做出的反应，我们对自己的认知……这些就是我们接下来要探索的领域。

  


  
    第5章 潜意识读人术


    



    如果你的肢体语言表明你很讨厌我，那你脸上装得再和颜悦色也没有用。


    —— 詹姆斯·博格（James Borg），《魔鬼说服术》作者

  


  
    1904年秋季，就在爱因斯坦“奇迹年”之前的几个月时间里，《纽约时报》在第六版报道了另一个出现在德国的科学奇迹——一匹“除了讲话之外什么都能做的马”。这个故事并非来自想象，而是基于德国教育部部长和记者本人的真实观察。一匹成年公马——聪明的汉斯（Hans），能够完成三年级学生水平的算术和智力问题。这样按照人类年龄来推算，不考虑物种因素的话，汉斯相当于已经9岁了。事实上，和一般9岁的孩子一样，汉斯已经接受了4年的正式指导，由其主人威廉·奥斯顿（Wilhelm von Osten）对其进行家庭教育。奥斯顿在当地一所高中教数学，是当地有名的怪人，并且对人们的看法毫不在乎。每天奥斯顿站在汉斯面前，当着所有邻居的面，使用不同的道具和一块黑板对汉斯进行教导，然后以胡萝卜或者糖果进行奖励。


    汉斯用敲击蹄子的方式来回应主人的问题，《纽约时报》记者描述了汉斯是如何正确识别出这些金属所制成的硬币的，敲一下表示黄金，两下表示白银，三下来表示黄铜。之后，汉斯用同样的方式识别出不同颜色的帽子。汉斯可以说出时间，识别月份和一周的每一天，指出4的倍数是8、 16和32，进行5和9的加法运算甚至可以指出7除以3的余数。在记者亲眼见证这一切之后，汉斯一夜成名。奥斯顿在德国各种大小集会上展示汉斯，甚至在恺撒国王的御前演出中也展示过，从不收取任何费用，因为他想让大家相信动物也有类似人类的潜能。


    聪明的汉斯与它的主人成了德国媒体广泛报道的对象，公众被能计算、会拼写的汉斯吸引了，但也有怀疑者认为，在表演中可能有什么猫腻，或者耍了什么骗人的把戏。人们成立了一个委员会，对聪明的汉斯进行科学鉴定，委员会得出的结论是，没有发现骗人的花招存在。根据委员会的表述，对汉斯能力的解释源于奥斯顿所采取的非凡教育方法，这些方法和普鲁士小学所采用的方法是一样的，尽管尚不清楚这些“教育方法”是否指的就是奖赏汉斯的糖果或者胡萝卜。


    但并不是所有人都相信委员会的结论，有时候奥斯顿还没有说出问题，汉斯就可以做出回答。这一点表明，除了教导方法先进之外，汉斯特技背后还有更多东西有待发掘。一位名为奥斯卡·芬格斯特（Oskar Pfungst）的心理学家决定对此进行调查。有了奥斯顿的支持，芬格斯特进行了一系列实验。他发现，如果在向马提问时，在场的人谁也不知道答案，汉斯立刻就会陷入迷乱，既不会数数，也不会计算，更不用提认字了。


    芬格斯特最终发现，汉斯的智力特长源于发问者所展示出来的不自觉的潜意识暗示。问题一经提出，发问者就会不自觉地、几乎无心地身体前倾，刺激汉斯开始跺蹄子。然后当汉斯得到正确答案后，另一个微小的身体语言暗示汉斯停止。这被扑克玩家称为“出老千”，是一种潜意识行为，是传递一个人心理状态的线索。芬格斯特指出，每一个对汉斯发问的人都做出了“微小的肌肉运动”，而他们并没有意识到。汉斯虽然不能成为一匹赛马， 但它却有着扑克玩家的心智。奥斯顿并没有有意欺骗，汉斯也的确能敲出算术题的正确答案，但汉斯并没有计算能力，它具备的是另一种特殊能力——敏锐的洞察力，这使它能从各种各样的人那里获得微妙的提示以得出正确的结果。


    人类口头语言能力非常重要，但是我们也有非语言沟通的平行轨道，能揭示出我们话语之外的东西。由于（如果不是大多数情况的话，也是多数情况）非语言信号的读取是自发的，独立于我们的意识和控制之外，因此通过非语言暗示，我们不知不觉地透露出大量有关自身和心理状态的信息，我们所做出的动作、身姿、面部呈现出的表情都会影响其他人对我们的看法。


    潜意识暗示的力量


    非语言暗示的力量在我们与动物的关系中尤其明显，这是因为除非你生活在皮克斯（Pixar，迪斯尼全资子公司，代表作《海底总动员》、《料理鼠王》、《飞屋环游记》等）电影中，否则非人类物种对人类语言的理解是很有限的。像汉斯一样，很多动物对人类手势和身体语言尤为敏感，例如，最近一项研究发现，如果训练得当，狼也可以对人类非语言信号做出反应，虽然你并不想让一只狼成为保姆，留下它和你三岁的孩子一起玩耍。实际上狼是非常社会化的动物，它们之所以能够对人类非语言暗示做出反应，一个原因是，在狼群环境中这类信号大量存在，狼群之间很多协作行为都需要预测和解读同类的身体语言。


    因此如果你也是一匹狼的话，就会知道你的同类竖起耳朵、耳朵向前、垂下尾巴的含义，这些都是信号主导行为。如果狼耳朵后拉、眯起眼睛，说明它有所怀疑了。如果它的耳朵沿着头舒展，尾巴折在两腿之间，那么它此时是可怕的。尽管没有对狼群进行过明确测试，但是它们的行为似乎暗示它们能够根据信号采取一定程度的准确行动。然而狼并不是人类最好的动物朋友，人类最好的动物朋友是狗，由狼进化而来，最善于解读人类社交信号。这一事实令很多人感到奇怪，因为灵长类动物才是更擅于模仿典型人类活动的动物，比如解决问题能力或者欺骗行为。这表明在驯化进化过程中，受到人类喜爱的狗凭借其心理适应能力，成为人类更好的伙伴。


    有一项关于人类非语言沟通的研究非常具有启迪意义，这项研究以老鼠这一很少和人类有意识一起生活的动物为研究对象。在此研究中，实验心理学课程的每个学生都拿到5只老鼠、一个T型迷宫和一个看似简单的任务。 T型迷宫一边是白色，另一边是灰色，每只老鼠的任务就是学习如何跑到T型迷宫灰色的一边，只有这时候才能得到食物奖励。学生们的任务就是每天给这些老鼠10次机会去学习，这些学生还需要有目的地记录老鼠任何可能取得的进步。


    实际上这些学生，而非这些老鼠，才是实验中的小白鼠。学生们被告知，通过细心喂养，就可能培养出迷宫天才和迷宫傻子两种老鼠品种。一半的学生被告知他们手里的老鼠是迷宫探险家中的天才鼠，另一半学生被告知手里的老鼠无论怎么喂养也不会有方向感。实际上，这些老鼠没有区别，实验的真正目的是比较两组实验的结果，从而发现实验预期是否对其结果有偏见性影响。


    研究人员发现那些认为老鼠聪明的学生，其实验效果明显好于那些认为老鼠愚蠢的学生。学生们试图去公平对待，但实际上做不到，他们不自觉地在其预期的基础上传递出信号，老鼠进而在信号指引下做出反应。


    无论我们是否愿意，我们都在向其他人传递着预期，并且他们通常也能够对这些预期做出反应。你很可能会联想到很多与你打交道的人的期望，无论是明确表达出来还是隐藏于内心的。父母留给我的一个天赋就是，把自己当作天才老鼠，感觉自己可以成功实现任何设定的目标。父母并没有说起他们对我的期望，但是我却以某种方式能感觉到，而且这一直都是我的力量源泉。


    很容易做出的一个类比就是，潜意识传达出的心理预期可能也会对人类行为造成影响，但这一类比结果是否准确呢？老鼠实验的一个研究员罗伯特·罗森塔尔（Robert Rosenthal，美国社会心理学家，加利福尼亚大学教授，主要研究兴趣是人际期望，即一个人对另一个人的期望本身将导致该期望成为现实，同时他还对非言语交流很感兴趣）决定去探求这一结果，但这次实验的对象不再是老鼠，而是人。


    对于孩子来说，期望是什么？在其中一项研究中，罗森塔尔指出，教师对孩子的期望会显著影响学生的学习表现，即使教师尝试公平对待每个学生也无济于事。例如，他和同事要求学校18个班的孩子完成一项智力测试，只有教师能看到测试结果，学生不知道结果。研究人员告诉教师此项测试将表明哪些孩子具有超常的智商潜能，其实，这些所谓有潜质的孩子并没有取得较高的智力测试分数——都是随机选取的。


    令人震惊和发人深省的是8个月后进行的另一项智商测试结果，罗森塔尔发现了大约一半智商“正常”的孩子智商测试分数提高了10分以上，此外，“天才”学生组中有近20%的学生智商测试成绩提高30分以上，其他学生中仅有5%的学生分数提高了30分以上。给孩子贴上“天才”的标签经证明是一项强大的自我实现预言，这一效应合理证实了自我实现预言同样在其他方面发挥作用，就是说，给孩子打上“能力很差”的烙印将会导致其向此方向发展。


    人类通过丰富的语言系统来进行交流，而语言系统的发展是人类物种进化过程中一个关键时刻，创造性地重塑了人类的社会角色。对于其他动物来说，交流仅仅限于简单的信息传递，诸如识别身份或者发出警告。这种动物之间的交流不具备复杂的结构，即使在灵长类动物中，也没有哪个物种能够自然获得些许信号之外的能力，也不可能以更复杂的方式整合信号。另外，一般人能够熟悉几万个单词，而且可以根据复杂规则将这些单词进行组合，几乎不用做出任何有意识的努力或者不用经过任何正式指导就完全可以实现。


    科学家并不知道语言是如何演化的，很多人相信早期的人类种群，例如能人（homo habilis）以及直立人（homo erectus）具有类似原始语言或者符号化的沟通系统。但是据我们所知，语言的发展是到了现代人类范畴才发生的事情。一些人声称语言源于100,000年之前，另一些人说是在100,000年之后，但是在50,000年前，一旦当“行为现代”的社会人开始发展时，对复杂交流的需要必然变得更为急迫。我们已经注意到社会交往对我们人类物种的重要性了，并且社会交际与交流需要携手并进。这种需求是如此之强烈，以至于甚至耳聋的婴儿都能够培养出类似语言的手势系统，并且如果教授他们手语，他们就能够用小手牙牙学语。


    为何人类会培养出非语言沟通方式？首位深入研究此话题的人是一个英国人，在进化论兴趣的驱使下去研究这一话题。按照他的自我评价，他并不是一个天才，他没有“快速的理解能力或者智慧”，也没有“深入理解冗长且完全抽象的观点的能力” 。很多情况下我有着同样的感受，我发现审视这些话是令人鼓舞的，因为这个英国人十分有成就，他的名字是查尔斯·达尔文。


    《物种起源》（The Origin of Species）一书发表13年后，达尔文出版了另一本激进的著作《人类与动物的情感表达》（The Expression of Emotions in Man and Animals）。在这一著作中，达尔文争论称，情感以及情感的表达方式成就了一项人类的生存优势，这一优势不是人类独有的，它也存在于其他物种之中，通过审视不同物种之间非语言情感的相似性和区别我们可以发现情感作用的线索。


    也许达尔文并不觉得自己是天才，但始终相信他拥有一项重要的智力优势，就是他所具有的细心、细致的观察能力。情况确实如此，尽管达尔文并不是第一个暗示情感和情感表达方式存在普遍性的人，但他却花费数十年时间，一丝不苟地研究精神状态的物理表现。他不仅观察自己的同乡，也观察外乡人，寻找文化上的异同，他甚至研究了家畜和伦敦动物园的动物。在其著作中，达尔文将众多人类表情和情感手势进行分类，提出了有关其起源的研究假设。他还指出，低等动物是如何通过面部表情、姿势和手势来展示出思想意图和情感的，达尔文猜测多数的非语言沟通可能是人类进化初期的先天性、自发性的延续。


    为什么说蒙娜丽莎没有真正在笑


    微笑是另一个我们和其他低等灵长类动物所共有的表情。设想你坐在某个公共场合，看到某人在看着你，如果你回望并且那人向你微笑，你很可能对这种交流感觉良好，但是如果那人继续盯着你看，没有任何微笑表情，你很可能会觉得不舒服。这些本能反应源于何处？在交换微笑的过程中，我们分享了与其他灵长类动物同样的感觉体验。


    在非人灵长类物种社会里，直视是一个挑衅信号。这一信号往往出现在攻击行为之前，攻击行为将一触即发。结果是，如果某只臣服的猴子想要通过猴王的考核，它就会露出牙齿，给出和平信号。在猴子语言中，龇牙意味着“原谅我，的确，我是在看，但无意攻击，因此请不要先攻击我”。在黑猩猩群体中，微笑可能传达出另一个含义——处于主导位置的黑猩猩可能会对臣服的猩猩微笑，近似地表达出“别担心，我不会攻击你的”。因此如果你在走廊遇到一个陌生人，那人对你报以微笑，你此时体验的交流过程就源于我们的灵长类动物遗传。有证据表明，猩猩和人类一样，微笑是一种友好的信号。


    你可能会觉得微笑不是一个好的关于真实情感的晴雨表，因为毕竟任何人都能假装微笑。的确，通过长期实践中所掌握的面部肌肉表情方式，我们可以有意识地决定展露微笑或者其他表情。试想一下，在一个你并不想参加的鸡尾酒会上，为给人留下一个好的印象，你会怎样去做呢？我们的面部表情同时也受到潜意识的控制，因此真实的表情是不能造假的。诚然，任何人都能够通过收缩颧主肌来做出微笑动作，这一表情将嘴角向上拉向颧骨，但是一个真正的微笑还涉及到另一块肌肉的收缩，称为眼轮匝肌（orbicularis oculi），它将眼睛周围的皮肤拉向眼球，呈现出的效果像是鱼尾纹，这一表情被称为“杜氏微笑”。


    这一观点由法国19世纪神经学家杜彻尼·博洛尼（Duchenne de Boulogne）提出，他在达尔文理论的影响下，收集了大量微笑的照片。这些微笑肌肉有着两种截然不同的神经通道——颧主肌是自主的，眼轮匝肌则不由意识控制。寻求微笑表情的摄影师可能会引导我们去说“茄子”，促使嘴角形成微笑姿势，但是除非在摄影师要求你说“茄子”的时候你本来就是非常愉快的，否则这种微笑看起来会很假。蒙娜丽莎只是嘴角上扬，眼睛却没有笑，所以不是真正的杜氏微笑。


    在看了杜彻尼·博洛尼给出的两种类型的微笑之后，达尔文评论道，尽管人们能够感觉到其中的区别，但人们很难有意识地找出区别之处。他说道：“给我带来冲击的是这样一个奇怪的事实，如此多的表情方式在没有任何分析的情况下就立即被识别出来。”现代研究已经表明，正如达尔文所观察到的，微笑分析实验中即使未受到训练的人们也有很好的直觉，在观察同一人时，能够在真笑和假笑之间做出区分。4S店的销售人员、政客往往被形容为笑容拙劣的人，“方法派”演技演员尝试采用训练的方法来达到此目的，让自己实际感觉到应该呈现出的情感，并且很多成功的政客据说在面对满屋陌生人时，也有塑造真实友情和同情感觉的潜质。


    达尔文意识到，如果我们的表情随着物种一起进化的话，那么我们很多表达基本情感的方式，比如快乐、恐惧、气氛、厌恶、悲伤和惊奇，都应该为不同文化人群所共享。同时在1867年，达尔文安排五大洲的当地土著居民完成一份调查问卷，其中一些居民没有接触过任何欧洲人。问卷问题包括，表达惊奇的方式是否靠眼睛来实现，是否会出现嘴巴张大、眼眉上挑？在问卷答案的基础上，达尔文得出如下结论：“同样的精神状态在表达方式上在全世界具有明显的一致性。”达尔文研究有失偏颇的地方在于，他的问题都是对答案有诱导性的提问，然而，近年来，大量跨文化研究证实了当时的结论是正确的。


    心理学家保罗·埃克曼（Paul Ekman）曾进行过一系列著名的研究。在其首个研究中，他向智利、阿根廷、巴西、美国和日本五个国家的实验对象出示了表情图片。在几年时间里，他和同事向21个国家的人展示了这些图片。研究发现的结论和达尔文研究的结论是一样的，不同文化背景的人对一系列面部表情情感含义的理解是相似的。尽管如此，并不意味着这些表情是天生的，甚至是放之四海而皆准的。


    埃克曼到访了新几内亚岛，这里新发现了独立的新石器时代文化。生活在新几内亚岛的土著人没有书面语言，仍然使用石制工具，很少有人见过图片，看过电影或者电视的人就更少了。埃克曼召集了上百名研究对象，他们之前从未接触过外界文化。在翻译的帮助下，埃克曼向他们展示了呈现出基本表情的美国人的面部图像。在识别美国人快乐、恐惧、气愤、厌恶、悲伤和惊奇的表情上，这些原始人类和21个国度的人是一样聪明的。科学家也逆转了研究设计，他们对新几内亚人的表演进行拍照，记录他们在看到子女死亡或者发现死猪长时间躺在地上后的反应。埃克曼所记录的表情是很容易进行识别的。


    创造和识别面部表情的普遍能力从人类出生就开始了，几乎所有婴儿用于表达情感的面部表情和成年人都是一样的。婴儿同样也可以像成年人那样，区分其他人的面部表情，并根据所看到的调整自身行为。可能有人会怀疑这是后天培养的行为，事实上，即使是先天失明的儿童，从未见过皱眉或者微笑，也可以表达出几乎和正常人一样的自发性的面部表情。我们的一套面部表情似乎可以成为标配，并且由于它在很大程度上是天生的、潜意识的，反而使得隐藏感情需要更大的努力。


    泄露你身份的小动作


    对于我们人类来讲，身体语言和非语言交流并不局限于简单的手势和表情，人类有着高度复杂的非语言系统。想象这样一个实验，在一个温暖的秋日傍晚，这天恰逢周末，民意测验人员试图接近正在排队等候购买电影票的情侣。


    实验者分为两组，一个成员谨慎地在附近进行观察，而另一个成员接近情侣中的女性，询问她是否能回答几个调查问题。一些女性被问到一些中性问题，诸如“你最喜爱的城市以及喜欢的原因”，其他女性则被问及一些私人问题，如“你童年记忆中最尴尬的事情是什么”。研究人员的测试用于判定这些更为隐私的问题是否会对其男友构成威胁、是否会对亲密空间构成侵害，她们的男友又会做出什么样的反应？


    雄性北非狒狒在发现另一只雄性狒狒过于接近它的伴侣雌性狒狒时，就会开始打斗，这一点和上述实验中男性的表现有所不同，男友们并没有做出过于激进的举动，但是他们确实表现出某种非语言暗示。科学家发现，当采访者不具威胁性时，情侣中的男方倾向于只是闲逛，但是当采访者是男性并问及私人问题时，男方就会进入一种严肃状态，闪现出所谓的“紧绷信号”。这些男性表现出来的征兆包括靠近女友，在她与另一个人交流时看着她的眼睛。尽管还达不到狒狒那种程度，这些信号确实是男性内心的灵长类本能反应。


    另一种更为复杂的非语言“交流”模式与地位优势有关。非人类灵长类动物在地位优势方面有些微小差别，并且它们具有严格的等级，就像军队中的等级一样。由于没有漂亮的军衔徽章，你可能会想黑猩猩是怎么知道向谁称臣致敬的？占主导地位的灵长类动物会炫耀它们的胸部，并使用声音和其他信号来表明他们的至高地位。正如我曾说过的，黑猩猩表明其地位较低的信号是微笑，另一方式是转圈、弯腰、阿谀奉承。的确，这一特殊行为，尽管被人类广为实践，但其含义似乎在进化的过程中发生了变化。


    在现代人类社会，存在两种地位优势类型。一种类型是身体优势，基于侵犯或者侵犯威胁。人类社会中的身体优势与非人灵长类动物的优势类似，尽管信号方式有所不同。大猩猩几乎不会像某些人类一样——随身携带一把折叠刀或者0.357口径的大威力手枪，亦或是穿一件凸显肌肉的紧身衣。然而人类也可以实现另一种类型的优势，即社会优势，基于钦佩而非恐惧，来自社会成就而非身体优势。社会优势信号，比如说戴块劳力士手表或者开辆兰博基尼，可能和雄性狒狒炫耀胸肌一样明显而公开，但是社会信号也可能是比较微妙的，例如减少财富炫耀，出人意料地穿着破旧、褪色、粗劣的牛仔裤和旧式T恤，或者拒绝穿戴任何带有品牌标志的服饰（这和某些人炫耀Prada、 LV包包形成了鲜明对比）。


    除了露屁股恶作剧或者佩戴星级臂章外，人们确实还有很多传递信号的方式，来表明“我才是将军”而“你不是”。和其他灵长类动物社会一样，视线方向和注视在人类社会都是重要的优势地位信号。举例来说，如果家长训斥孩子时，孩子视线偏离家长视线，大人可能会说：“在我和你说话的时候，看着我！”你又不是用眼睛去听，因此要求孩子注视你的命令似乎没有任何意义。眼睛互动实际上是家长要求孩子的尊重——或者用灵长类动物语言来说，要求孩子尊重家长的优势地位。大人的真实意思是说：“注意力集中，我是长辈，要尊重我，我才是主导者，因此我说话时，你必须看着我！”


    你可能并没有意识到，我们不单只是和孩子玩这种注视游戏，我们和朋友，上级和下属，女王或者总统，园丁或者店员，或者聚会上遇到的陌生人，都会玩这种注视游戏。我们会自动调整我们注视他人的时间，作为我们相对社会地位的社交体现，并且通常不会意识到自己在这么做。听起来似乎违背常理，因为有些人喜欢注视别人，而其他人倾向于看着其他地方，无论他们是和CEO说话，还是和杂货店往包里扔鸡腿的家伙说话。这样看来，注视行为和社会优势有什么关系呢？


    心理学家能够使用简单的量化测量方法来描述该行为，而且使用该测量方法得出的数据是引人注目的。其具体流程为，记下你讲话过程中注视别人的时间占比，用该时间占比除以你在听别人讲话时注视他们的时间占比。例如，无论谁在说，你视线离开的时间都是一样的，那么该比例将是1.0。如果你讲话时比聆听时注视时间更少，这一比例将会低于1.0。心理学家发现这一系数是具有揭示意义的统计数据，这一系数被称为“视觉优势比例”（visual dominance ratio），它反映了相对于你的谈话对象，在社会主导等级中你的位置。视觉优势比例接近或者大于1.0，是典型的相对高社会优势人群，视觉优势比例小于1.0表明相对低的优势等级。换句话说，如果你的优势主导比例是1.0左右或者更高，你可能就是老板；如果该比例在0.6左右，你可能是被领导者。


    潜意识赋予我们很多精彩内容，而且塑造了众多奇特技艺，但是我禁不住被下面这个事实所打动：我们不仅会下意识地调整注视行为，来与社会地位相匹配，我们还会不断持续地进行调整。有精确数值可供印证。这里有一个数据样本，当相互交流时，后备军官训练队（ROTC）官员展示出来的比例是1.06，而后备军官训练队学生与官员讲话时，比例近于0.61。心理学入门课程学生在和他们认为是高中毕业生但并不打算上大学的人说话时，得分是0.92，在和他们认为是大学化学专业荣誉学生且考入著名医学院的人说话时，得分是0.59。男性专家和女性谈论自身领域话题时，分数是0.98，而男性和女性专家谈论女性领域话题时，该比例是0.61；女性专家与非专家说话时，分数是1.04，而非专家女性和男性专家谈话时，比例为0.54。这些研究对象均是美国人。具体数据可能根据文化不同而有所差异，但此现象可能不会变化。


    无论是什么文化，由于人们可以不自觉地发现这些信号，因此理所当然他们能够调整呈现给人的印象，有意注视或者将视线离开谈话对象。举例来说，当应聘工作、和老板交流或者进行商务谈判时，传递出一定程度的服从信号可能是有利的——示弱程度如何需要根据具体环境而确定。在工作面试中，如果工作需要较强的领导能力，展示出过多的屈从可能是个不利的策略，但是如果面试官似乎十分不确定，那么展示出令人愉快的、适当程度的服从，可能会让人非常放心，表明该人受到应聘者的欢迎。我认识的一个非常成功的好莱坞经纪人曾经告诉我，他只通过电话进行沟通，避免受对方眼神的影响或者不恰当地透露出某些信息。


    我的父亲曾告诉我他所学到的简单一瞥的威力和危险。他曾经在布痕瓦尔德（Buchenwald）集中营服刑，体重不超过100磅，像行尸走肉一般。在集中营中，如果狱卒没有和你说话，你就盯着他看，这是非常危险的。俘虏们注定不能与狱卒们有不期而遇的眼神交流。父亲也告诉我，如果配合狱卒的安排，正确的眼神接触会带来含有些许善意的一个词或者一句话，之所以会出现这样的情况是因为眼神接触提高了集中营俘虏作为人的地位。


    神奇的非语言交流


    我们走在人行道上，穿过拥挤的商场和建筑，几乎不说一句话，虽然没有交通标志，我们也不会撞上其他人或者为了谁先进入转门而陷入争斗。我们和不认识的人或者不想认识的人交谈，会自动站立在可接受的距离范围内。这一距离根据文化、个体的不同而不同，而且不用说话也不会思考，我们就会调整至双方都感到舒服的距离。交谈时，我们会自动感觉到什么时候该停顿一下，让他人插句话，在接近尾声时，我们通常会放低音调，说出最后一词，停止手势，看着对方。除了调整自我行为之外，这些技巧帮助我们生存，并且使得我们能够掌控复杂的人类社会。


    非语言交流在很多方面比语言要更丰富和基本，它是如此强大，以至于仅仅与身体语言相关的动作，即使不包括躯体本身，也足以使我们具备准确感知情绪的能力。研究人员做了实验参与者的视频片段，这些参与实验的人员带有十多个小发光体，附着在身体的关键部位，如后图所示。制作视频的地方光线十分暗淡，仅能看到发光体。在这些研究中，当参与者静止站立时，发光体给出的视觉效果是毫无意义的发光点，但是当参与者动起来时，观察人员就能够从移动灯光中破译出惊人的信息。研究人员能够判断实验参与者的性别，甚至单从他们的步法就知道身份。当演员、哑剧演员或舞蹈家等被要求通过身体语言表达情感时，观察人员很容易发现他们展示出来的情感。
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    非语言能力能够给个人和商业生活带来优势，并且在感知个人热情、信任和说服力上发挥重要角色与作用。你叔叔或许是世界上最和蔼的人了，但是如果他喋喋不休地谈论着在哥斯达黎加看到的苔藓，并没有注意到对方脸色都开始绿了，跟长苔藓似的，他可能就不是最受欢迎的逛街对象。我们对他人思想和情绪信号的敏感性有助于社会环境的顺利发展，使冲突的发生达到最小化。从儿童时期开始，善于释放和接收信号的人在社会环境中更容易实现其社会目标。


    早在20世纪50年代，众多语言学家、人类学家和精神病学家尝试按照口头语言的分类对非语言暗示进行分类，甚至有人类学家开发了一个转录系统，记录了几乎所有可能的人类动作。今天社会心理学家会将非语言沟通划分为三种基本类型：一类涉及身体动作，面部表情、手势、姿势、眼球运动；另一类称为辅助语言，包括说话的音质和音高、停顿次数和时间长短以及非语言声音，诸如清嗓子或者说“哦”；最后一类是近体距离，私人空间的使用。


    很多畅销书都宣称能提供有关这些方面的指引，并且给出如何使用的建议。这些书会告诉你，紧紧合抱双臂意味着你并不愿意接收别人正在告诉你的事情，如果你听到愿意听的，你很可能会采取一种敞开的姿势，甚至会适当前倾。书中也会说，向前移动双肩表示厌恶、绝望或者恶心，而交流过程中保持较远的人际距离意味着较低的社会地位。


    至于这些书中成百上千的行动方法是否有效，相关的研究还不多，但是这些不同的姿势至少说明了人们对你的态度，帮助你了解他人的暗示，否则这些暗示只有你的潜意识才能捕捉到。即使没有意识的理解，你仍然能够获得大量有关非语言暗示的信息。下次观看电影时，如果听不懂里面的语言，尝试关掉字幕。你会惊奇地发现，即便没有显示任何语言沟通内容，你也可以理解电影里的行为。

  


  
    第6章 以貌取人


    



    在眼睛和心灵之间有一条通路，根本不经过理智的驿站。


    —— G. K. 切斯特顿（G. K. Chesterton），英国作家

  


  
    如果你是个男人，那么被比作一只“燕八哥”（北美常见的一种鸟类）恐怕不是一种让人愉快的恭维。雄性燕八哥可是个真正的大懒虫，不必监视领土，不必照顾幼鸟，也不必往家拿工资。在燕八哥的世界里，正如一篇研究报告所说，“雌鸟从雄鸟那里几乎得不到什么直接的好处”。显然，所有的雄性燕八哥只会做一件事，但是这一件事却是雌鸟都梦寐以求的，所以，至少在交配季节，雌鸟对雄鸟都是趋之若鹜的。


    对于一只动了情的雌燕八哥来说，雄鸟的歌声就是她心中英俊的面庞和大块的胸肌。由于鸟喙的缘故，雌鸟无法对雄鸟做出微笑这种鼓励性暗示，所以当她对雄鸟感兴趣时，会用自己充满诱惑的鸣叫——“啁啾”作为回应。就像热情洋溢的人类少女一般，如果一只雌鸟发现，一群雌鸟都对某一只雄鸟感兴趣，她自己也会喜欢上这只雄鸟的。我们假设，在交配季节之前，一只燕八哥“少女”不停地听到一个“男孩”的鸣叫，伴随着其他适龄燕八哥“少女”的“啁啾”，你认为，这时候这个“少女”还会想起父母的谆谆教诲，用理智战胜冲动吗？答案是否定的。当交配季节来临时，一听到雄鸟的歌声，她会自动地做出邀请对方交配的动作。我为什么会说她的回应是“自动的”，而不是一场经过缜密思考、精心策划的求爱呢？因为一听到雄鸟的歌声，雌鸟便会做出“快来吧”的姿态，即便那歌声不是雄鸟发出的，而是录音机放出来的。


    虽然人类和许多低等动物都有共同点，但我们是绝不会和录音机调情的，对吧？人们有时候确实会不经意间说出自己本不想透漏的想法和感觉，但是，我们会“自动”回应某种社交暗示吗？我们会像意乱情迷的燕八哥一样，即使在逻辑和理智都认为不合适、不合理的情况下，依然一意孤行吗？


    几年前，斯坦福大学的一位传播学教授克利福德·纳斯（Clifford Nass）找来了几百个学生，每人分配一台电脑。学生们得知，他们需要学习一门由电脑播放的课程，并为考试做准备。电脑里的课程是可选的，从“大众媒体”到“爱情与男女关系”都有。在学习和考试结束之后，学生会收到电脑给出的成绩评估表。最终，学生们自己要填写一份相应的评估表，为课程和电脑老师打分。


    其实纳斯对电脑教学一点儿兴趣都没有，他感兴趣的是这些学生，他的“燕八哥”们。他和同事们经过一系列的实验，仔细研究了学生的行为，收集他们面对冷冰冰的电脑时的反应，推测他们对机器的回应是否也有对人类的感觉，虽然，期望学生不小心撞到显示器时说“不好意思”是不现实的。在学生的意识里，他们很肯定电脑并不是一个人，然而，纳斯的兴趣点在另一个层面——学生潜意识中做出的行为。


    在其中一个实验中，研究者将学生分成两组，一组由发出男声的电脑授课和评估，一组由发出女声的电脑授课和评估。除此之外，课程没有任何区别——男电脑和女电脑讲授的内容和顺序都是一样的，给学生的评估也是完全一样的。就像我们在第7章中将要见到的那样，如果是真人授课，学生对老师的评价就会受到定势思维的影响。关于定势思维的例子很多，比如，女人在男女关系方面比男人知道的更多。再比如，如果问一个女人，是什么使夫妻关系更紧密。她可能会说“坦诚布公的交流和夫妻间的亲密关系。”如果问一个男人，他可能会一脸茫然：“啊？”研究证明，由于定势思维的影响，即使在男女关系方面一个男人和一个女人的能力相等，人们通常会认为那个女人更有能力。纳斯致力于研究学生在男电脑和女电脑授课时会不会也带有同样的定势思维呢？


    答案是肯定的。同样选择了“爱情与男女关系”课程的学生中，在课程内容完全一致的情况下，听女声授课的学生比听男声授课的学生给老师的评价更高，他们表示老师对课程内容的理解更加精细。但是，在如“大众传媒”一类的更加中立的课程中，男声电脑和女声电脑得到的评分相同。另一个不幸的性别观念是强势作风在男人身上更受欢迎，学生们普遍评价一个强势的男声比强势的女声更令人喜欢，虽然男声和女声念出的内容是完全一样的。显然，虽然是电脑在发声，但是相比男性，女性使用果断的言语还是更容易让人觉得独断专行和不可忍受。


    研究人员同样调查了人们是否会遵循社会规则礼貌地对待电脑，比如说，当不得不面对面地批评一个人的时候，人们通常会表现出犹豫的情绪，或者粉饰自己的话语。假设我问我的学生：“你们对我刚才讲的牛羚觅食习惯的随机性有什么看法吗？”一般来说，我会看到一些人点头，听到少数几个人咕哝几声，但是没人会实在地说：“牛羚？你那无聊的课我一句都没听，但一边听着你那一成不变的声调，一边用笔记本偷偷上网倒是很惬意的。”即使是那些坐在第一排，还明目张胆地用笔记本上网玩的学生也不会如此直言不讳。然而，学生会将这些负面评论留在不记名课程评估表上。但是，如果需要评估的是一台会讲课的电脑而不是老师呢？学生在面对面批评电脑的时候会犹豫吗？


    纳斯和他的同事们安排一半的学生在给他们讲课的电脑上为课程打分，一半学生到其他电脑上打分。当然，学生们不会有意识地照顾机器的情绪，粉饰他们的语言——结果，也许你已经猜到了，他们确实犹豫过是否要当着电脑的“面”批评它。也就是说，当在自己的电脑上打分时，他们给电脑老师的评价比在另一台电脑上的评价要高。


    就像燕八哥一样，那些学生确实将那段录音看作同类对待了，难以置信是吗？这可是真实的实验结果。在实验结束后，研究员们将实验的真实目的和结果都告诉了学生们，他们全都笃定地认为自己绝对不会和一个电脑进行社交互动。实验结果证明他们都错了，当我们的意识正忙于思考别人话里的意思时，潜意识已经开始用其他的标准对说话人做出判断。人的声音与大脑深处某个接收器紧密相连，不管那个声音是否来自真人。


    声音低沉的男人更受欢迎


    人们会花大量的时间讨论和思索异性“看起来”怎么样，但很少花时间考虑对方“听起来”怎么样。然而，在我们的潜意识里，声音是非常重要的。人类大脑的进化经历了几百万年，但是我们进入文明社会的时间只有大脑进化时间的百分之一。这就是说，虽然我们脑子里满是21世纪的知识，但头颅内的大脑还处于石器时代。我们认为自己是文明的种族，但大脑确实是为一个更早的时代量身打造的。在鸟类或其他动物中，叫声对于满足许多需求——比如繁殖——都是至关重要的，对人类来说，也同等重要。我们能从一个人的音调、音质和抑扬顿挫中提取出许多精妙的信号，但也许我们与声音最重要的联系和燕八哥的反应是一致的——人类女性也会被男性的“呼唤”所吸引。


    也许女人会在她们喜欢什么长相的男人这个问题上喋喋不休：是深色皮肤留胡须的男人？干干净净的金发男人，还是所有开着法拉利的男人呢？但是，当被要求评价一个看不到却只能听到声音的男人的时候，女人奇迹般地联合了起来——声音低沉的男人最帅。在这些实验中，当被要求猜测某一声音的主人的外形特征时，女人们倾向于将低沉的声音与高大、强壮、胸毛多等男人的性感特征联系在一起。


    研究人员近期发现，男人会在潜意识中衡量潜在的竞争对手，分析自己是否占有主导优势，随之调整自己的音量高低。研究人员邀请了几百个20多岁的年轻男子参与实验，他们得知自己要和另一名男子竞争与美女共进午餐的机会，美女就在隔壁屋，而竞争者在另一间屋里。


    每个参与实验的男子都能通过摄像头与美女交流，但当他与竞争者交流的时候，只能听到对方说话，而看不到对方。实际上，竞争者和美女都是研究人员安排的，他们的一举一动都是事先商量好的。研究人员要求每名男子——向美女以及竞争者——讲述他认为自己受其他男人羡慕和尊敬的原因。男人们在大肆吹捧自己在篮球场上的潇洒身姿、得诺贝尔奖的几率、做芦笋乳蛋饼的秘诀之后，这一环节便结束了。随后，他需要填写一份自我评估表、竞争对手评估表以及美女评估表。就此，实验结束，不过悲催的是，没有胜出者可以和美女共进午餐。


    研究人员透过录像带分析了男人们的声音，并仔细检查了他们的评估表，希望通过评估表看出，受试者在与竞争者比较后，对自己身体优势的评价。结果是，当受试者认为自己比竞争者更有身体优势时——也就是更健康和强壮时——他们的声音会更低沉，而当他们认为自己处于劣势时，他们的音调升高，这一切都是在他们完全没有意识到的情况下发生的。


    从进化论的角度来看，最有意思的是，当女人处于排卵期时，男人富有磁性的声音对女人最具影响力，更有甚者，不单是女人对声音的偏好受生理周期的影响，她们自己的声音——音调和柔滑度——也受其影响。研究证明，女人生理上受孕的可能性越大，在男人心中她们的性感指数就越高。结果便是，无论男人还是女人，在女人的排卵期，都会受对方声音的吸引。由此可见，我们的声音是潜意识为我们的鱼水之欢发出的广告，在女人的排卵期，这些广告在男人视野的两侧频繁闪烁着，诱惑他们点击“购买”键。结果是，我们得到的可能不仅仅是一个伴侣，还有可能免费得到一个孩子。


    还有一点需要解释：女人喜欢的为什么一定是低沉而有磁性的声音？尖锐短促的声音或者普通的声音为什么不行？这到底是自然的随机选择，还是有磁性的声音和男子气概确实有关联？我们看到，在女人眼里，低沉的声音让她们想起高大、多毛、强壮的男人，但实际上，这两者并无必然联系。研究证实，和低沉的声音密切相关的，其实是睾丸激素水平，有着磁性嗓音的男士通常男性荷尔蒙水平更高。


    很难说这是大自然的精心策划，还是睾丸激素水平高的男人真的多子多孙。由于现代人普遍采用避孕措施，我们很难通过其子女的数量来判断一个男人的生殖潜力。然而，一位哈佛人类学家及其同事们另辟蹊径，于2007年前往非洲，研究当地哈扎人的声音和家庭规模之间的联系。哈扎人居住在坦桑尼亚喀拉哈里林地附近，是一夫一妻制的狩猎民族，人口在一万人左右。在那里，没有人控制生育；在那里，男低音确实能打败男中音。


    研究人员发现，女人的音高确实和她们的生育能力无关，但声调低沉的男人平均来说子女更多。男低音对女人的性吸引看起来有个正统的进化论理论支撑，所以，如果你是一个女人，而且你想要很多很多孩子，快快听从本能的指引，找个摩根·弗里曼（Morgan Freeman，美国黑人男演员，《肖申克的救赎》主演之一）一样的男人吧。


    声音也能改变仕途


    如果你对雇员说“我重视你，我会尽一切努力给你加薪”肯定比“我需要缩减开支，缩减开支最简单的方法就是给你的钱越少越好”的效果要好得多。你的音高、音质、音量和抑扬顿挫，你说话的速度，以及调整音高和音量的方式，都能决定你是否值得信服，并为他人判断你的心境和性格提供依据。


    科学家已经发明了分析声音的电子设备，不受说话内容的影响，比如说：他们用软件打乱音节的顺序，让人听不懂意思；再比如，他们调整句子中的辅音出现的频率。这两种方法都可以破坏句子的意思，但是说话的感觉还在。研究证明，当受试者在听这种“无内容”的谈话时，他们对说话人的印象、对情感信息的捕捉与听了完整内容的受试者的感觉是相同的。


    在一个实验中，科学家们让一小撮人回答同样的两个问题，一个是政治类的，“你对大学录取政策向少数族裔倾斜这件事有什么看法？”另一个是个人问题，“如果你突然发财了，或者继承了一大笔遗产，你会怎么做？”受试者的回答被录了下来，实验者用电子设备将他们的音高或升高或降低了20%，将他们的语速或加快或减慢了30%，形成了4种不同的版本。转换后的录音听起来十分自然，音质也十分正常，那么，转换后的声音会对听者有怎样不同的影响呢？


    实验者招募了志愿者来听取这些录音样本，他们从样本库里随机挑选一个受试者的录音——有可能是原音，也有可能是调整过的版本——放给志愿者听，并要求他们评价。由于在不同版本中，受试者说话的内容没有变化，变化的只是声音，因此，倾听者评价的区别就体现了声音而不是内容的影响。结果是，相对音调较低的人而言，说话音调较高的人被认为不真诚、无法切入要害、没有力量。同样，相比说话快的人而言，说话慢的人被认为具有不真诚、说服力不强、被动等特点。


    “说话快”一贯被认为是“拙劣销售人员”的特征，但有一定可能的是，语速稍稍加快一点儿会让你听起来更聪明、更令人信服。如果两个人说同样的话语，而其中一个语速稍快、声音洪亮、停顿更少以及更抑扬顿挫的话，那么这个人会被认为更有活力、更博学。音调高低起伏，音量有大有小，磕巴越少越好，这样有表现力的演讲能增加演讲人的可信度，使他看起来充满智慧。另有研究证明，正如人们通过面部表情传达基本感情信息，我们用声音同样可以做到这一点，比如说，当我们说话声音比以往低沉时，听者会本能地感觉到我们不太高兴，而当我们提高声音时，我们可能是生气或害怕。


    如果说声音能有如此大的力量，那么关键问题就是，人们在多大程度上能够有意识地改变他们的声音。


    1959年被选为伦敦北区的保守党议员的玛格丽特·希尔达·罗伯茨（Margaret Hilda Roberts）便是一个例子。她想在政治上更进一步，但是身边的人担心，她的声音会是一大问题。保守党竞选运动智囊吉姆·贝尔说：“她说话像教导主任，有点儿专横，带着一些恐吓的意味。”她自己的公关顾问高登·瑞斯描述得更形象一些：“她的高音对过路的麻雀来说都有致命危险。”玛格丽特为了证明虽然她的政策是铁腕的，但她的声音是柔和的，听从了心腹的建议，降低了音高。声音的变化对她仕途的改变，我们无从精确得知，但她确实做得很好。在保守党于1974年被工党击败后，她于1951年嫁给了富有的商人丹尼斯·撒切尔——成为了保守党领袖，而后，成了英国首相——撒切尔夫人。


    神奇的触碰效应


    在读高中的时候，有好几次，我鼓起了全部勇气去接近一个女孩，想和她约会。现在回想起来，那段经历就像是我一直在出多项选择题，而她只是回答“以上都不是”。随后，我明白了一个道理，一个业余时间读非欧几里得几何学的男生是不太有可能成为“校园明星”的。有一天，当我在图书馆找一本数学书时，误打误撞地找到了一本书——《怎样和女孩约会》。我之前从不知道居然还有人写过这方面的指导书，书里真的充满实用的技巧吗？


    书中强调说，如果女孩和你不是非常熟悉——对我来说，我们学校所有女孩都是如此——那么你和她约会的可能性就很小，所以，如果你被拒绝了，不要介意。也就是说，你应该直接无视可能拒绝你的女孩的庞大数量，而要不停地邀请她们，因为虽然机会不大，但是概率法则注定终有一天你会时来运转。由于概率法则很是我的菜，因此我相信坚持不懈是一种很好的人生哲学。我听从了那本书的建议，当然，不能说我取得了辉煌的成果，但是几十年后，我惊讶地发现一群法国研究者如那本书所说地做了实验，以严谨科学的态度，得出了惊人的数据。更重要的是，他们发现了一个能够提高我约会成功几率的方法。


    法国文化有许多值得赞美之处，而且多数都与美食、美酒和罗曼蒂克有关。就罗曼蒂克而言，法国人被认为尤为擅长，而且，就在上文提到的实验中，他们居然试图把它变成一种科学。场景坐落于法国西部布列塔尼半岛大西洋海岸边瓦讷市的人行道上，六月明媚的阳光倾洒而下，三个年轻英俊的法国男人随机找年轻的独行女士搭讪。他们共接近了240位女性，对每个女性说的都是同样的话：“嗨，我叫安东尼，我只是想说你今天真的很漂亮。我下午马上就要去上班了，所以你介意把电话号码给我吗？稍后我会给你打电话的，咱俩可以出去喝一杯什么的。”如果该女士拒绝了他，他会说：“真糟糕，我今天运气不佳。祝你心情愉快！”随后，他会去寻找下一位女士。如果女士给了他号码，他会告诉她这次搭讪完全是以科学之名，多数女性都会一笑了之。这个实验的关键是：他们搭讪的女性中，有一半的女性会被他们轻轻地碰一下手臂，而另一半女性则没有被触碰。


    研究人员感兴趣的是，男人会不会因为这一下碰触而提高成功的几率？碰触作为一种社交暗示，到底有多重要？在这一整天中，三个男人共得到30多个电话号码。当他们不触碰女士时，他们的成功率是一成，当他们稍稍触碰一下时，成功率则增加到两成，这一秒钟的轻轻触碰就让他们的受欢迎程度翻了一番。那为什么被碰了一下的女士就更容易答应去约会呢？事实是，在潜意识层面，触碰看起来有爱护和感情维系的意味。


    不像非欧几里得几何学，这个触摸实验大有实用之处，比如说，在一个有8个侍者参与的实验中，侍者们在某些客人用餐快结束时，一边问候他们“晚餐怎么样”，一边轻触一下他们的手臂。结果，侍者从他们没有碰触过的客人那里得到了平均占餐费14.5%的小费，而从他们触碰过的客人那里得到的小费占餐费的比率为17.5%。另一项研究证明在酒吧给小费也是同样道理， 60%的客人会在被触碰后点侍者推荐的每日精选菜品，而没有被触碰的顾客只有40%的人会听从侍者的建议。触碰效应还在许多场合被证明有效：在夜店邀请单身女性跳舞，邀请人们在请愿书上签字，鼓励大学生克服尴尬在黑板上当众演算，在商场里邀请匆忙经过的人们花10分钟填写调查问卷，在超市里顾客试吃后鼓励他们购买产品。


    你可能对这一切充满了怀疑，毕竟，有些人在被陌生人触碰的时候会退缩，有可能在以上我提到的实验中，受试者也会退缩，但是积极回应的人的数量比他们的数量要多得多。想想这只是轻轻地碰一下，而不是抚摸或拉扯。事实上，当被碰触的人随后被告知实验详情时，通常只有三分之一的人真正感觉到自己被碰了一下。


    可能有人会问，喜欢轻轻碰别人一下的人更容易成功吗？至于时不时轻抚下属脑袋的老板会不会更顺利地经营公司，我们不得而知，但是伯克利大学一组研究员在2010年的一项研究显示，轻拍一下队友的脑袋表示祝贺的行为是一种很好的团队互动方式。这些研究员们研究了篮球运动，因为这项运动既要求亲密无间的团队合作，又有复杂的碰触动作。


    调查发现，一支球队成员之间顶拳、击掌、撞胸、撞肩、胸口一击、安慰般地拍拍头、腰间击掌、双手击掌、半拥抱和团队挤作一团庆祝的次数与球队成员相互配合的默契有很大关联，比如传球给没有被严密防守的队友的默契、掩护队友并让其逃脱对方的紧密防守的默契、放弃自己表现的机会和队友联手得分的默契等。球员之间的接触越多，球队就越默契，赢球的机会就越大。


    触碰在增强社会交往、合作和维系中起了如此之大的作用，以至于我们的身体进化出了一条特殊的路径，从皮肤直达大脑。科学家们在人类的皮肤里发现了一种特殊的神经纤维，这种神经纤维看起来是专门为传递在社会交往中触碰产生的愉悦感而生的。不幸的是，由于它们传递信号过于缓慢，无法帮助你分辨是什么东西在碰你，或者精确地告知你，你的什么地方被触碰到了。“它们不会帮你分辨苹果和石头，连分辨你的脸颊和下巴都无能为力。”社会神经学先驱拉夫·阿多芬斯（Ralph Adolphs）表示，“但是他们和大脑中与情感有关的区域是直接相连的，比如岛叶皮质（insular cortex）。”


    对灵长类动物学家而言，触摸的重要性不言而喻，根本不值得大惊小怪。灵长类动物有相互梳洗的习惯，在这一过程中，触摸是必不可少的。梳洗的行为虽然表面上看与卫生有关，但其实为了保持干净，动物只要每天梳洗十分钟就够了。那么它们为什么花几小时的时间整理毛发呢？在非人灵长类动物中，相互梳洗是维持社会关系的重要因素。出生时，触感是我们发展最完善的感官，在婴儿一岁之前，触感是其主要的交流模式，而且在人的一生中，触感都有着重要的影响。


    为什么容貌会改变大选结局


    1960年9月26日晚7点45分，民主党总统候选人约翰·肯尼迪大步流星地走进了位于芝加哥市内的哥伦比亚广播公司旗下WBBM工作室的大门。他看起来精神抖擞，古铜色的皮肤闪闪发亮且身材健美。记者霍华德·史密斯事后说，肯尼迪像是“来领取桂冠的运动冠军”。肯尼迪的竞争对手理查德·尼克松的电视公关顾问泰德·罗格斯表示：“当肯尼迪进入工作室大门的时候，我以为他是科奇斯（Cochise，美国奇里卡瓦阿帕切印第安人酋长），他的皮肤晒成了棕黑色。”


    而另一边的尼克松则看起来憔悴又苍白，他在肯尼迪的高调入场之前15分钟就到了，两位总统候选人将在芝加哥上演美国历史上第一次总统大选辩论。尼克松最近不幸因膝盖感染入院治疗了一段时间，伤痛现在依然困扰着他，但他没有听从医生的劝告继续休息，而是恢复了那折磨人的全美竞选活动，因此消瘦了许多。当尼克松从他的车中爬出来时，他正忍受着近39度的高烧。尽管如此，他依然坚称自己能够胜任这场辩论。如果仅从候选人的口才来看，尼克松确实发挥正常，但这场辩论是在两个层面上进行的：口头的和非口头的。


    当天的议题包括与社会主义国家的矛盾、农业和劳工问题，还有候选人的资历。由于总统大选与人民利益相关，而且总统辩论多是关于重大的政治和现实问题的，因此候选人的承诺和话语应该是最重要的因素，不是吗？你会因为一位候选人由于膝盖感染看起来有些疲惫而投他对手的票吗？声音、触碰、姿势、面容和表情这些因素会严重影响我们对人的判断，但是我们难道应该根据行为举止选总统吗？


    哥伦比亚广播公司的制片人唐·海威特瞥了一眼尼克松憔悴的脸，就知道大事不好。他问两位总统候选人是否需要专业化妆服务，肯尼迪婉拒后，尼克松也拒绝了。随后，当一位助理在往尼克松著名的五点钟阴影（指有些男士早上刚剃完胡子，一般下午5点左右可能就会长出须根了，看起来像一道阴影）上搽一种叫“懒人剃须”的开架化妆品时，在他们看不见的地方，肯尼迪的团队在给他做全套的化妆服务。海威特力劝罗格斯——尼克松的电视公关顾问，修饰一下尼克松的外貌，但罗格斯认为无须多事。海威特随后向他的上司汇报了此事，他的上司和罗格斯也谈了这个问题，但得到的是同样的答复。


    七千万人在电视上观看了这场辩论。辩论结束后，据得克萨斯州的某位共和党大员说：“那个混蛋刚刚毁了我们一场选举！”这位共和党大员是亨利·洛吉，尼克松的竞选搭档。约6星期后，投票开始，尼克松和洛吉以仅仅113,000票的一线之差败选。投票总量是67,000,000票，票数差额仅仅是五百分之一，也就是说，即使这场辩论只是让很少一部分人认为尼克松不胜任这份工作，它实际上也逆转了这场选举。


    真正有趣的是，虽然像洛吉这样看电视的人觉得尼克松搞砸了一切，但有一大群共和党要员的感受却完全不同，比如说，厄尔·马祖，《纽约先驱论坛报》国内政治版记者，同时是尼克松的坚定支持者，他和11位州长以及工作人员当时都在阿肯色州的温泉城参加“南部州长会议”。他们举办了一个总统辩论聚会，一同关注这一盛事。在场所有人都觉得尼克松棒极了，那为什么他们的感受和洛吉如此不同呢？他们是通过广播收听了这场辩论，因为电视直播在阿肯色州推迟了一小时。


    当马祖谈起辩论广播时，他表示：“与肯尼迪那相对尖细的声音和他那波士顿—哈佛口音比较，尼克松低沉洪亮的嗓音传达了坚定、自信、决心和一切尽在掌握的从容。”但当电视信号到来时，马祖和州长们打开了电视，又看了一遍头一个小时的辩论。之后马祖便改变了看法，他说：“在电视上，肯尼迪看起来更敏锐、更克制、更坚定。”费城一家商业广告研究公司森德林格公司的研究确认了这一判断。根据行业期刊《广播》（Broadcasting）的一篇文章显示，在广播听众中，尼克松拥有一半以上的支持率，而在电视观众群体中，肯尼迪具有绝对优势。


    森德林格公司的研究由于没有庞大的科学样本支持，从来没有在科学期刊上发表过。这个话题就这样搁置了40年，直到2003年，一位研究员招募了171名在明尼苏达大学上暑期学校的学生，并将他们分为两组，一组听广播，一组看电视，之后让学生们评价这场辩论。作为实验对象，这群学生有一个显著的特征，那就是他们对政治都不感兴趣，或者对这场辩论抑或美国大选几乎一无所知。对于1960年的美国选民来说，尼基塔·赫鲁晓夫这个名字有着很重要的意义，但是对这群学生而言，他听起来就像是某位冰球运动员。可是，他们对这场辩论的看法和40年前的选民们一般无二：相比听辩论的学生，观看辩论的那些人明显更倾向于肯尼迪。


    外貌到底有多重要


    很有可能，我们大家都像1960年美国大选选民一样，在某些时候根据一个人的外貌做判断。我们投票选总统，也在生活中选配偶，选朋友，选汽车修理工，选律师，选医生，选牙医，选卖家，选雇员，选老板。一个人的外貌对我们到底有多么重要的影响呢？我不是说“美貌”——我说的是一种更微妙的东西，比如看起来睿智、老练、高雅、有能力。投票选举是一个很好的探索外貌影响的切入点，因为研究投票选举不仅数据充足，还有足够的资金支持。


    在一组实验中，加利福尼亚的研究人员们制作了虚构的议员选举传单，每一张传单上都是一个民主党候选人PK一个共和党候选人。当然，这些候选人都是假的，传单上的黑白照片都是研究人员雇模特拍摄的。一半的模特看起来有能力胜任这项工作，另一半模特看起来则没有那么有能力。这些模特看起来有能力与否，并不是研究人员自己凭空想出来的，他们在前期招募了志愿者，对每位模特看起来是否有能力做了评估工作。于是，研究人员将一个看起来有能力的人和一个看起来能力不足的人放在一张传单上竞争，以此研究相貌是否会决定选票。


    传单上除了每个（假）候选人的姓名和照片外，还有党派信息、教育背景、职业、政界资历以及三行竞选自我陈述。为了减少党派偏好影响，一半的选民看到的是看起来有能力的共和党候选人，一半的选民看到的是看起来有能力的民主党候选人。本质上来说，影响选民选择的应该只有实质性的信息。


    研究人员招募了200个志愿者扮演选民的角色，他们告诉志愿者们竞选传单展现的都是真实的候选人信息。他们同样就实验目的方面迷惑了志愿者，告诉志愿者们实验是为了研究当面对所有候选人的等量信息时，人们会选谁。科学家们告知志愿者，他们只要快速浏览一下传单，从每张传单中选一个他们看着最顺眼的人就可以了。“外貌协会效应”得到了充分发挥：长相优越的候选人赢得了59%的选票，这在现代政治中已经是压倒性的胜利了。事实上，大萧条之后，唯一一个大差额赢得选举的总统是林登·约翰逊，在1964年以61%的优势击败了他的对手戈德华特，而在那场选举中，戈德华特被描述为一个急于领导美国打一场核战争的人。


    在第二个实验中，实验方法是类似的，不同的是这一次扮演候选人的模特有所改变。在第一个实验中，候选人都是男士，以看起来是否胜任为标准。而这一次，候选人都是女性，她们的相貌被认为是中等的，不美也不丑。科学家随后找了一个好莱坞妆师和一个摄影师，为每个女性候选人塑造了两个形象，一个看起来更有能力，另一个看起来能力欠佳，并拍下照片。在这场虚拟的选举中，一个貌似有能力的女人和一个看起来能力欠佳的女人的照片总是放在一起进行对比。结论是，看起来更像一个合格的领导人能多给你带来15%的选票。


    我认为这些研究的结果令人喷饭，也令人警醒。实验结果显示，在人们真正切入正题之前，比赛就已经结束了，因为单是相貌一项就给了某位候选人一剂强心针。在选举进程中有那么多重要的事件，因此很难相信一个人的外貌就可以夺走我们的选票。对这项实验的一个批评便是，这些研究中的选举都是闹着玩的。这些实验可能证明了令人信服的外貌可以帮助候选人，但实验者说不清楚影响到底有多大，是不是很容易被抵消。同样，肯定有人表示一个立场坚定的选民是不会被外貌所迷惑的。那么，在现实社会中，相貌这一现象真的足以影响选举结果吗？


    2005年，普林斯顿的研究员们搜集了2000年、 2002年和2004年美国参议院的95场竞选和众议院的600场竞选的获胜者和第二名的黑白证件照。随后他们募集了一群志愿者，要求他们瞥一眼照片后根据候选人的能力对他们进行评估。如果志愿者认出了他们中的某个人，此项数据作废。结果令人惊讶：志愿者认为看起来更有能力的候选人赢得72%的参议院选举和67%的众议院选举，比加利福尼亚实验室的成功率还高。随后， 2006年，科学家们进行了一个更加惊人——如果你仔细想想，更加令人沮丧——的实验。他们将“凭外貌评判能力”的实验提前到了选举得出结果之前，然后成功预测了选举结果。他们的预测精准得吓人：“看起来”更有能力的候选人赢得了69%的州长大选和72%的参议院选举。


    我如此详细地阐述这些和政治有关的实验，不仅仅是因为这些实验本身就很重要很伟大，而且因为，就像我之前所说的，这些实验大范围地透视了我们的社会交往和互动。在高中，我们选班长也可能基于外貌，但想到我们已经长大，已经脱离了外貌协会，也是一件不错的事，然而事实是，想摆脱我们潜意识的控制并不那么容易。


    查尔斯·达尔文在他的自传中写到，因为他的长相，特别是他的蒜头鼻，他曾经差一点失去登上贝格尔号舰（Beagle，达尔文曾乘贝格尔号舰做了历时5年的环球航行，对动植物和地质结构等进行了大量的观察和采集）的机会。达尔文曾开玩笑地用他的鼻子作为例证反对“智慧设计论”（intelligent design，一种反对达尔文的“自然选择论”的学说，该理论认为宇宙及生命的复杂性是智慧以至高造物主的形式造就的），他写道：“你诚实点儿告诉我，难道我这奇葩的鼻子，也是造物主亲授的吗？” 贝格尔号船长不想让达尔文上船，因为他坚信，你可以从一个人鼻子的形状判断一个人的性格。他觉得，一个人如果有了达尔文那样的鼻子，就根本不可能拥有“这次旅程所必需的旺盛精力和坚定意志” 。最终，达尔文还是上了船。


    在《绿野仙踪》的最后，多萝西和她的朋友们找到了伟大的魔法师奥兹，将邪恶的西方女巫的魔杖献给他。当他和他们说话的时候，他们只能看到火苗和烟雾，以及浮动在空中的奥兹的脸，他的声音隆隆作响，充满权威，吓得多萝西和她的同伴们浑身发抖。多萝西的小狗托托却突然跑上去将帘子拉到了一边，大家惊讶地发现原来无所不能的魔术师只是一个长相普通的人，拿着麦克风说话，同时操纵着控制杆发射烟火。他猛地把帘子拉上，并告诫说“不要在意帘子后的人”，但是他的把戏已经被揭穿，多萝西发现伟大的魔法师只是一个和蔼的老人而已。


    每个人的人格面具后都有一个男人或女人。在社会交往的过程中，我们和一小撮人保持了亲密关系，他们允许我们稍许掀开帘子，看看他们的内心世界，这一小撮人包括我们的朋友、亲近的邻居、家人甚至是宠物狗（虽然肯定不会是宠物猫）。但是，我们遇到的大部分人都不会让我们拉开帘子，第一次见面时还会将帘子拉得紧紧的，所以，我们就会倾向于以一些表面的特质来判断别人，比如声音、长相、表情、姿势或其他非语言特征，就像我们之前所讲的那样。每天我们都会认识新的人，并做出判断，类似于“我信任这个保姆”，“这个律师挺靠谱”，“这个男人看起来就像那种会轻抚着我的背，陪我吃烛光晚餐，念莎士比亚的十四行诗给我听的人”。


    如果你是应聘者，你握手时的态度会影响面试的结果；如果你是销售人员，你和客户眼神交流的程度会影响客户满意度；如果你是一名医生，你的语调不但会影响病人对你的评价，也会影响到万一出事了，他们起诉你的几率。我们人类在意识的层面比燕八哥要高级，但在内心深处，我们也有燕八哥的一面，完全不受意识的逻辑影响。“做个真正的人（to be a real human being）”这句话意味着要有感情地生活，人类的天性便是了解他人的感情和意图，而这种能力正是我们人类与生俱来的。

  


  
    第7章 物以类聚 人以群分


    



    如果我们将看到的每样东西都当作独立的个体平等对待，那我们早就头晕眼花了。


    —— 加里·克莱因（Gary Klein）心理学家，《直觉的力量》作者

  


  
    如果你给一个人念一份有十多件物品的清单，这些物品都能在超市买得到，他也许只能记住几样东西。如果你再念一遍，他会记住更多。让他完全记住的更有效的方法则是，将这些物品分类念给他听，比如蔬菜、水果、谷物等。研究证明，我们前额皮质中有专门负责分类的神经元，分门别类是我们的大脑更有效率地处理信息的方式。还记得前面提到的舍雷舍夫斯基吗？那个拥有超凡记忆力，但是识别人脸却很困难的人。在他的记忆里每个人都有很多张脸庞——不同角度的脸，不同光线下的脸，不同表情的脸，以及情感的炽热度不同导致的存在细微差别的脸。舍雷舍夫斯基的大脑中存储的人脸百科全书多到难以检索，导致他识别一张新面庞并将其与记忆中的旧面庞相匹配——这是分类的本质之所在——变得十分繁重且缓慢。


    世界上所有物体和人都是独一无二的，但是如果将所有的独一无二都记在脑海中，我们早就当机了。如果大脑在我们看到每样东西时都将其作为一个个体来判断，我们早就被一只熊吃掉了，边被吃还边思考这个独特的带毛的动物和上次吃掉鲍勃叔叔的那个是不是一种东西。而事实是，我们只要见过一只狗熊吃了我们的亲戚，整个熊类的名声就都臭了。所以，多亏了我们的分类思维法，当看到一只毛发蓬乱、尖牙利齿的庞然大物，我们就不会继续在其周遭逗留了，我们会自动得知它是危险的，需要快速离开。同样的，当看到几把椅子，我们自动得知这是一个四条腿、有靠背的东西，是用来坐的；或者，当我们看到前方行驶车辆的司机在疯狂地挥着手，我们会自动判断最好离他远点儿。


    以“熊”、“椅子”和“疯狂的司机”等类属的方式思考可以帮助我们更快更有效地生活，我们首先关注一个物品的显著特征，其次才会考虑其独特性，分类是我们最重要的一种行为。


    分门别类其实没有那么容易，我们很容易忽视分类的重要作用，因为这一切都是飞速地、在潜意识中完成的。比如说，想到食品时，我们会自动将苹果和香蕉放在一类，虽然它们的外形不尽相同，但是我们不会将苹果和红色的台球分为一类，虽然它们更相像。一只白色波斯猫和白色泰迪犬虽然颜色和大小相近，一只古代英国牧羊犬（就是多乐士油漆广告里那只）虽然体形庞大、黑白相间、毛发蓬乱，但一个孩子也知道波斯猫是猫科的，而泰迪和古牧是犬科的。要想知道分类的过程究竟有多复杂，看看这个就知道了：就在几年前，计算机科学家才终于设计出一个庞杂的系统，用来教电脑如何分辨狗和猫。


    就像之前的案例所示，人类分类时遵循的一大原则便是放大某些特征的重要性，同时忽视其他的相关性，但是我们的理性之箭也有可能往反方向飞去，比如，我们会认为属于一类的东西越看越像，而异类的东西越看越不像。给事物分类会影响我们对它们的判断，因此，虽然分门别类是一条无比重要也再正常不过的捷径，但就像人类大脑为了谋生存而创造的其他捷径一样，都是有缺陷的。


    针对分类产生错乱的早期研究是非常简单的。受试者被要求估量8条线段的长短，最长的线段比次长的线段长5%，同样，次长的线段比第三长的线段长5%，以此类推。研究员要求一半的受试者以厘米为单位估量每个线段的长短，另一半受试者看到的线段被分为两组，较长的四条被标为“A组”，较短的四条被标为“B组”。研究发现，一旦线段被分了组，受试者的判断就变了。他们认为一组内的线段长度区别比实际的区别要小，而两组之间的长度区别比实际的区别要大。


    类似的实验证明在其他情境下，结论同样正确。在一个实验中，判断长短被替换为判断颜色，志愿者看到的是颜色不同的字母和数字，并被要求判断“红色的深浅”。得到的结论是相同的——志愿者认为根据颜色深浅分组后的样本中，组内对比差距更小，组间对比差距更大。在另一项实验中，当某个城市的居民被要求说出6月1日到30日的温度差时，他们会低估此数字；当被问及6月15日到7月15日的温度差时，他们会高估此数字。虽然时间间隔是相同的，但日期和月份的分类干扰了我们的判断。


    在以上所有的例证中，我们只要分类，就会走极端。属于同一类的事物在武断的人类看来就是更相像，但那些不同类的事物看起来就是不太像。我们的潜意识将模糊不清的细微差别转化为明确清晰的类别，目的是去除无关的细枝末节，保留必需的重要信息。如果这一过程很顺利的话，我们的生活就变得更简单、更轻松。如果这一过程并不顺利，我们的感知力就会受到影响，对人对己也许都不利，特别是当我们给“人”分类时——当我们以自己认定的标准，而不是他们的本质特性看待医生、律师、某一球队的球迷或是某一种族的人的时候，情况便尤其危险。


    种族歧视根深蒂固


    加利福尼亚的一位律师曾写到一个萨尔瓦多（Salvador，位于中美洲北部的一个国家）年轻人马提奥的案例。他是某个包装盒生产厂里唯一的有色人种，老板拒绝提拔他，随后又以“习惯性地拖延”和“过于悠闲”为由将他开除。那人说其实工厂的其他工人也是如此，但他们的拖延行为就被选择性地视而不见了。老板能理解其他人有时候因为家人不舒服、小孩突然有事或者车突然坏了等原因迟到，但是如果他这样做，就是懒惰。他的缺点被扩大了，他的成绩不被承认。我们永远也不会知道他的老板是不是真的忽视了他的优点，随意将他归入“西班牙裔”的大类别里，并刻板地解释他的行为。当然，老板本人坚决否认了这种猜测，他说：“马提奥是什么族裔的人，对我来说没有任何区别，我根本没有注意到这一点。”


    “刻板（stereotype）”这个词是1794年由法国印刷世家成员之一福尔明·迪道特（Firmin Didot）发明的，最初指的是“铅版印刷术”。铅版印刷术使书籍和报纸可以在多个印刷机上同时印刷，从而开启了大规模印刷的可能。“stereotype”第一次作“刻板成见”讲是在美国记者、知识分子沃尔特·李普曼（Walter Lippman）于1922年出版的《公众舆论》（Public Opinion）一书中。在书中，他对大众媒体的影响尤为担忧。他写道：“我们的生活环境实在太庞大，太复杂，稍纵即逝，以至于我们很难直接接触到事实……所以，我们要生活在这个环境中，就不得不对其进行重构，将其模块简化。”那个简化后的模块就是他所说的“刻板成见”。


    李普曼认为人们的刻板成见形成于未知文化的大量涌入。他所生活的时代是一个报纸和杂志大量发行的时代，同时诞生了一种新媒介——电影，这些媒介都在以前所未有的速度和广度向观众灌输信息和概念，向公众提供了非常广泛又深刻的对世界的全新体验，但它们对世界的刻画又不够精确，没有真实的世界细腻入微。特别是电影，向观众呈现了生动的、活灵活现的生活场景，但里面全是固定不变的、笨拙的模仿。事实上，在电影发展早期，电影制作人是靠沿街搜索找“性格演员”的，即极容易辨认的人物类型。正如与李普曼同时期的心理学家雨果·蒙斯特伯格所说：“如果制片人需要一个自以为是的胖酒保，或是一个卑微的犹太小贩，或是意大利街头手风琴师，他不会依靠假发和化妆，他会直接去纽约东区找他们。”性格演员的各种经典造型对电影制作人员来说方便又省事——我们一眼就能认出他们的角色——但是他们的频繁出现加深了人们对他们所代表的类型特征的认识。


    虽然以种族、宗教信仰、性别、国籍等将人分类比较常见和明显，但我们也从其他方面对人进行分类。我们每个人都有这种经历，觉得运动员就要有运动员样儿，银行家就要有银行家样儿，我们会根据职业、外貌、种族、受教育程度、年龄、头发颜色甚至是开什么车来对人们进行分类。 16到17世纪的有些学者甚至根据长得像什么动物来给人分类，如后图所示。该图来源于《相面术》（De Humana Physiognomonia），意大利学者吉姆贝特缇斯塔（Giambattista della Porta）于1586年所著的有关性格的实用指导书。
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    在爱荷华城的一家大型折扣商店里，一场更加现代的以貌分人的大戏上演了。一个胡子拉碴、穿着打着补丁的蓝色工装、满身泥土的人把一件商品藏进了自己的口袋里，不远处的一位顾客看到了这一切。不一会儿，一个西装革履、衣冠楚楚的人做了同样的事情，被另一位顾客看到了。那一天，这两件事情一遍又一遍地上演。在旁边的商店里，同样的情景也发生了上百遍，那情形就像是一个旅的小偷都涌入了这个城市，洗劫了商店里便宜的袜子和难看的领带。然而，这一天并不是“国际小偷聚会日”，这是两个社会心理学家的一项实验，他们得到了商店的全力支持，目的是分析偷窃者的社会分类对旁观者态度的影响。


    偷窃者都是研究人员指派的。在得手之后，“小偷”便会走开，让目击者依然能看到他，但听不到对方讲话。然后，打扮成店员的另一位研究人员接近了目击者，开始整理货架，这就让目击者可以很方便地报告这起偷窃行为。目击者看到的行为是相同的，但是他们的反应却并不相同，针对衣冠楚楚人士的报告比针对邋遢的人的报告要少很多。更有意思的是，目击者在向店员报告偷窃时的态度，他们会对这起偷窃行为加以渲染——根据偷窃者的社会属性，而不是单纯地以偷窃者的行为为评判标准。他们在报告衣冠楚楚的人偷窃的时候神情犹豫，欲言又止，但在揭发衣冠不整的人的时候，则主动热情，夸大其词，代入浓烈的感情色彩：“那个狗娘养的刚刚把什么东西塞在衣服下面了。”就好像那人沾满泥土的衣着能够发出“无恶不作”的信号，暗示着他的灵魂就像他的衣着一样肮脏不堪。


    我们可能会认为，我们把他人当作个体来对待，会根据他人的独特个性评价他们。通常我们都是成功的，但当我们和某人不是很熟的时候，我们的意识会自动以其社会类属做出判断。之前我们讨论过大脑是如何填补了眼睛没有看到的空白，同理，当我们只能记住一个粗略的框架的时候，大脑会自动将其填补为一幅生动的画面。在以上的例子中，潜意识接收到的信息都是不完整的，它会用前后情景、上下文或其他线索做出可靠的推断，并将其补充完整。补充后的结果有时是精确的，有时则不尽然，但我们总会坚定地相信它。在判断陌生人的时候，大脑也会根据其中储存的人物类型的数据做出类似的补充。


    人在分类时表现出的感性认识往往归根于偏见，该理论由心理学家亨利·泰菲尔（Henri Tajfel）提出。泰菲尔是一个波兰商人的儿子，如果不是所属的种族有点特殊的话，他有可能会成为一名普普通通的化学家，而不是社会心理学先驱。泰菲尔是犹太人，这决定着至少在波兰，他是不被允许上大学的。随后，他去了法国，并学习了化学， 但他本人对此毫无兴趣。同事们说，他真正感兴趣的是“品味法国文化，像个巴黎人那样生活”。然而，第二次世界大战的爆发打乱了他的赏味生活， 1939年11月，他参军为法国而战。这个浪漫的故事以最不浪漫的方式结尾——他被抓进了一个德国战俘营中。在那里，泰菲尔见识到社会分类中最极端的一面，直接为他日后研究社会心理学奠定了基础。


    德国人想知道泰菲尔到底属于哪个社会群体，法国人？法裔犹太人？还是别的地方跑来的犹太人？纳粹不把犹太人当人看，但他们也对犹太人的血统进行辨别，就像酒商根据酒庄辨别美酒一样。是法国人意味着被当作敌人，是法裔犹太人意味着被当作畜生，而承认是波兰裔犹太人则意味着迅速被处死。就像泰菲尔之后写到的，无论他的性格能力如何，无论他和抓住他的那个德国人私交有多好，一旦他的身份被识破，作为一个波兰裔犹太人，他的命运就已经注定。所以，在艰难模式的选择中，泰菲尔选择了中间那一档——此后的四年中，他都装作是法裔犹太人。他于1945年获释，同年5月，他“与数百人一同坐着一班特殊的火车到达了巴黎的奥赛火车站，很快就发现，他参军前认识的几乎所有人——包括他的家人——都已经不在世了”。接下来的六年里，泰菲尔为难民服务，并不停思索着分类的逻辑，刻板成见的由来，以及偏见是怎样形成的。心理学家威廉·彼得·罗宾逊（William Peter Robinson）表示，时至今日，上述问题的理论解释“几乎无一例外地来源于泰菲尔的研究和实验” 。


    不幸的是，正如其他先驱者的工作一样，泰菲尔的研究在几十年后才受到重视。在20世纪80年代，还有很多心理学家将种族歧视看作是有意识的、有目的的行为。事实上，种族歧视是由正常的、无可避免的认知行为引起的，是与大脑的分类属性密切相关的。转折点发生在1998年，华盛顿大学的三个研究员发表了一篇论文，表明“‘含蓄的’刻板成见是规则而不是例外”，很多人认为这篇论文为这一理论盖棺定论。该文提出了一个基于电脑的“内隐联想测验”（IAT），这个测试可以帮助判断一个人潜意识中如何利用某些特征为其他人分类，因此成为了社会心理学的标准工具，并引发了社会学家看待刻板成见的革命。


    偏见是如何产生的


    在前述那篇论文里， IAT的发明者们要求读者进行一个思维实验。假设你面前有一组词，都是男性或女性亲戚，比如“哥哥”或“姑姑”。当你看到一个男性亲戚的时候，你要说“你好”。当你看到一个女性亲戚的时候，你要说“再见”（你会在电脑屏幕上看到字，通过按键作答）。在回答过程中，你要做到越快越好，尽量少犯错误。参与这个实验的大部分人都觉得很简单，容易掌握。随后，研究员要求你重复这个实验，不同的是，这次出现的是男人或女人的名字，比如“迪克”或“简”。这些名字都是正统的男名或女名，不会引起歧义，但这些实验都是小前奏。


    真正的实验是这样的：第一阶段，你看到的有可能是名字，也有可能是亲戚。当看到男名和男性亲戚的时候，你要说“你好”。当看到女名或者女性亲戚的时候，你要说“再见”。这个任务比之前的练习要难一些，但也不是太大的负担。研究员关心的是你做出每个选择需要用多长时间。下文中有个列表，亲自试一试吧。你可以在心里默读，免得吓到身边的人（记住：你好=男名或男性亲戚；再见=女名或女性亲戚）。


    约翰，琼，弟弟，外孙女，伊丽莎白，女儿，麦克，侄女，理查德，莱昂纳德，儿子，姑姑，爷爷，布莱恩，唐娜，父亲，母亲，孙子，加里，凯茜。


    下面是第二阶段。你面前同样是名字或亲戚的名单，但是这一次，你看到男名和女性亲戚的时候，说“你好”，而看到女名和男性亲戚的时候说“再见”。同样地，你判断所用的时间长短是实验的关键。试一试吧（你好=男名或女性亲戚，再见=女名或男性亲戚）。


    约翰，琼，弟弟，外孙女，伊丽莎白，女儿，麦克，侄女，理查德，莱昂纳德，儿子，姑姑，爷爷，布莱恩，唐娜，父亲，母亲，孙子，加里，凯茜。


    人们在第二阶段的反应时间比第一阶段的时间要长一些，第二阶段平均要用0.75秒，而第一阶段通常只用0.5秒。要想知道其背后的科学道理，我们需要从分类的角度入手。你需要考虑4种分类方式——男名，男性亲戚，女名，女性亲戚，但是这4种方式并不是独立的。男名和男性亲戚是关联的——它们都是指向男性的。同样，女名和女性亲戚是相互关联的。在第一阶段，你的活动是与这种关联性一致的——把男性总结到一起，女性总结到一起。然而，在第二阶段，你需要打破这种关联，见到男名和女性亲戚是一种反应，见到女名和男性亲戚是另一种反应。这很复杂，而正是这种复杂性占用了大脑资源，让你的思考慢了下来。


    这就是IAT的关键所在，当你要做的分类与大脑中储存的关联性是一致的，你会事半功倍；当你必须打乱头脑中的关联性时，便会事倍功半。所以，通过实验的两个阶段中你分类所需的时间差别，研究者就可以探究人类将某些特征和社会类属关联在一起的程度如何。


    比如说，把女性和男性亲戚换成理科和文科。如果在男人与理科、女人与文科之间，你的大脑没有形成关联，那么，看到男名和理科术语说“你好”，看到女名和文科术语说“再见”，以及看到男名和文科术语说“你好”，看到女名和理科术语说“再见”，这两者对你来说根本没有区别。也就是说，实验的第一阶段和第二阶段是没有区别的。然而，在女性和文科、男性和理科之间，你的脑部有着强烈的关联（大多数人都是如此）的话，那么两个实验阶段中你的反应时间就会有很大不同。


    科学家所做的类似实验得出的结果同样惊人。比如，他们发现至少有一半人认为理科就应该和男性联系在一起，文科应该和女性联系在一起，虽然他们都没有意识到自己有这种偏见。事实上， IAT的结果和人们意识层面上的自省之间的差别很大。举例来说，研究人员向受试者展示了如下4种意象：白种人的面庞，黑种人的面庞，恶意的语言（坏透了、失败、邪恶、肮脏等），善意的语言（和平、快乐、爱、愉悦等）。如果你大脑中有“白种人好，黑种人不好”这样的关联，那么当你不得不将善意的语言和黑种人的面庞、恶意的语言和白种人的面庞联系起来的时候，你分类时所需的时间就更多。 70%参与此实验的人头脑中有这种关联，很多人得知自己潜意识中有这样的想法之后惊骇莫名。 IAT结果显示，甚至有些黑人在潜意识中也有“白种人好”这种想法，沉浸在一个对非裔美国人充满偏见的社会文化里，你很难摆脱这种印记。


    虽然你对他人的评价看起来是充满理性、经过深思熟虑的，但实际上它受自主运行的潜意识的影响很深，即腹内侧前额皮质控制的感情调节功能。研究证明，腹内侧前额皮质受到损伤会消除潜意识中有关性别的刻板成见。正如沃尔特·李普曼所说，我们所居住的社会导致我们无法抗拒大脑自主吸收这些分类，它弥漫在新闻、电视节目、电影，以及我们文化生活的方方面面。由于大脑是自动分类的，因此我们很容易受到由分类引发的偏见的影响。当然，分门别类的能力，对我们来说其实是天赐福音，是它使我们能够分清公交车司机和售票员、商店店员和顾客、护士和医生的区别，以及我们在日常生活中遇到的所有陌生人的某些特征。如果没有这种能力，我们每见到一个人，便要停住脚，低头冥思苦想他是干什么的。我们需要做的，不是去除分类的能力，而是摆脱刻板偏见，看到人的本质。


    做到客观公平到底有多难


    社会类属性思维带来的偏见由来已久，即使是为弱势群体奔走呼吁的人士也无法摆脱其影响。看看一位著名的追求平等的人士所说的话：


    欧洲人始终试图将堕落的习性强加在我等身上，而我们始终坚持不懈地反抗着他们的暴行。欧洲人想让我们变得像非洲黑人一般堕落……那些黑人唯一的梦想便是攒几只牛，拿去换个老婆，然后在懒惰和赤身裸体中度过一生。


    你能想到吗？说这话的人居然是圣雄甘地。再看看革命家切·格瓦拉，美国著名刊物《时代周刊》评论他说，他离开故土，“为的是解放地球上所有的穷人”，并帮助推翻了古巴独裁者富尔亨西奥·巴蒂斯塔的统治。那么，这位备受压迫的古巴贫民的捍卫者是怎样评价美国穷苦的黑人呢？他说：“那群黑鬼懒惰又轻浮，花钱大手大脚，但是欧洲人就目光长远，有条不紊，思维敏捷。”再来看看这位著名的民权运动领导人的讲话：


    我必须说，我过去、现在和将来都不会倡导白人种族和黑人种族之间的社会和政治的平等……白人和黑人天生就不同，我认为这种差异永久性地阻止了两个种族共同生活，并在社会和政治权利方面享有平等……就像很多人一样，我自己也倾向于赋予白人更高的地位。


    这是亚伯拉罕·林肯于1858年在伊利诺伊州查尔斯顿的一场辩论中发表的言论。林肯在他的那个时代已经是进步人士了，但他依然认为社会分类是永恒存在的。在这方面，我们已然取得了很多进展，至少现在，在很多国家，很难想象一个正经的国家公务员会发表如林肯当年一般的言论。现在，我们整体的文化氛围已经进步了很多，大多数人都认识到如果因为社会分类的缘故就剥夺某人的某个机会，是非常不公平的。然而，对潜意识层面的偏见的认识，我们才刚刚开始。


    不幸的是，虽然科学界已经认识到了刻板印象是潜意识层面的，但法律不承认，比如在美国，如果有人报案称因种族、肤色、宗教、性别和国籍等原因受到了歧视，不但要提供他们受到不平等对待的证据，也要证明该歧视行为是有目的性的。毫无疑问，有些歧视行为确实是有目的性的，但表里如一的人总是不多。科学界给法律界出的难题就是突破现有条例，将潜意识的歧视纳入法律管辖范畴。


    我们也可以从自身做起，消除潜意识歧视。研究证明，潜意识层面的分类行为可以被意识所左右。如果我们能认识到我们的偏见，并积极地去克服它，我们是可以成功的。比如说，对犯罪审判的研究就揭示了人们对相貌的偏见是可以通过例行公事来克服的。众所周知，被告的长相与其所受到的惩罚之间有一定联系，然而，只有在处理如交通违法犯罪或小偷小骗等轻罪时，长相好的人才会受到相对宽厚的处理，在谋杀等重大犯罪审判时，就不适用了。


    潜意识在做出判断时，严重依赖大脑的分类机制，而我们深思熟虑的、理性的思维模式则总是与潜意识竞争，让我们摆脱分类模式，看透人的本质。当两种意识在打架时，我们是以社会类属看待某人，还是以其本质看待某人，就像一个天平一样左右摇摆。审判罪犯时便是如此，重大犯罪通常需要更长时间、更细致的调查研究，对被告的了解随之增多，就在意识的一边增加了砝码，长相好的因素就被忽略了。


    如何消除潜意识偏见


    如果我们想克服潜意识偏见，就需要做很多努力。一个好方法是从现在开始仔细观察我们要判断的人，虽然他们并没有犯谋杀罪，仅仅是向我们要一份工作、一份贷款或一张选票。与某一类别的人多加接触可以显著减少我们心中对他们的负面印象。


    我最近的一个经历就证明了此点。我母亲近日住进了养老院，养老院里的老人大多都已90高龄。由于我之前很少与如此高龄的老人接触，因此一开始在我眼里他们都是一样的：白头发，没精打采的样子，靠拐棍过活。我并不把他们看作一个个鲜活的个体，而是一种刻板偏见（当然，不包括我母亲）——反应迟钝、衰弱无力、记忆力不好。


    某日我和母亲在养老院的食堂吃饭，与她朋友的谈话使我转变了看法。母亲说有一天下午，她在养老院剪头发，当她仰面躺下洗头的时候，感到一阵眩晕以及头疼。同桌的一位老人说这是一个非常不好的信号，我的第一反应是不屑：“她说非常不好的信号是什么意思？占星预言吗？”那位老人解释说我母亲的情况是颈动脉闭塞的典型症状，经常会引发中风，那位老人督促她立即去看医生。我意识到，母亲的朋友原来并不只是90岁的耄耋老人，她是一位医生。当我对其他老人的了解越来越多，我意识到他们每个人都有独特和多变的性格，以及不同的才能。


    我们与个性鲜明的个体互动越多，对他们的独特性格了解越多，我们的意识就越有把握对抗刻板偏见，因为个人经历打败了社会宣扬的固定模式，丰富了大脑中分类模式的判断依据。我没有做过IAT测试，但我觉得我对老年人的潜在偏见已经大幅减少。


    20世纪80年代，伦敦的科学家关注过一个77岁的老人，他患有中风，枕叶下部受到损伤，他的运动神经和记忆都没有受到影响，而且说话和视力都正常。总体来说，他的认知能力是正常的，只有一个问题：当看到两个作用相同，但外观不同的东西——比如说，两辆不同的火车、两把刷子、两个杯子时——他无法发现它们之间的联系。他也不理解， a和A其实是同一个字母。所以，这位老人的日常生活受到极大影响，连在桌子上摆上餐具这么简单的事情也做不了。


    科学家说如果没有分类的能力，人类这个种族就无法生存。我的结论更进一步，没有分类的能力，我们作为一个个体也无法生存。在这一章里，我们谈到了分类，就像大脑的其他潜意识活动一样，既有好处又有坏处。在下一章里，我们将研究，当我们给自己分类时，会怎么样；当我们和其他个体互动时，我们如何定义自己，而这又如何影响我们看待以及对待群体内和群体外的人的方式。

  


  
    第8章 内群体和外群体


    



    任何一个群体……都有其标志性的生活态度、行为准则和信仰。


    —— 高尔顿·奥尔波特（Gordon Allport），美国心理学家

  


  
    在俄克拉荷马州东南部一片密林里，繁茂枝叶环抱着的是“强盗山洞”公园（Robbers Cave，也有译作“罗伯斯山洞”）。这个公园名字来源于杰西·詹姆斯（Jesse James） ——美国19世纪著名的银行抢劫犯，他曾经把这里当作藏身处。至今，这里仍然是一个遁世的好去处。在密林中坐落着两个大木屋，它们因崎岖的地形而被有效隔离开了，从任何道路都无从窥视和听到来自对方的消息。一个夜晚，一个营地小组的成员用泥土将脸和胳膊抹成了隐蔽的黑色，然后悄声无息地穿过了森林，打开未落锁的门，袭击了另一个营地正在安睡中的人。这些入侵者无比愤怒，他们为复仇而来，尽管——他们只有11岁。


    对于这些未经世事的孩子们来说，复仇其实就是大声辱骂敌人，并且抢走他们珍贵的牛仔裤。在受害者们醒来之前，这些入侵者又迅速地跑回自己的营地了。听起来这和一般夏令营里孩子们的纠纷没什么区别，实际上却很不一样，就在这些男孩们玩耍打斗、聊天进食甚至计划密谋的时候，一队成年人正在私下里秘密监视、窃听、研究着他们的一举一动。


    这些男孩们实际上是一个实验的研究对象。研究者煞费苦心地审查了每一个孩子的信息，偷偷观察他在运动场上的举动，追查他的在校成绩。所有的实验对象都来自白人中产阶级家庭，拥有大致持平的智商，信奉基督教，并且都是刚刚五年级毕业、能良好适应学校生活的男生。


    研究者们把这些男孩分成11人一组的两队。研究者对将男孩们的身高、体重、体育特长、在同伴中受欢迎的程度，以及在夏令营活动中相关的一些技能逐一作了考虑，并且在分组的时候保持了这些特质的平均分布。男孩们都不知道另外一组的存在，并且在夏令营的第一周都单独活动互不碰面。


    于是，在棒球、唱歌以及其他夏令营的常规活动进行中，这些男孩被辅导员密切观察着——实际上，这些“辅导员”就是研究者，他们研究男孩们的行为举止，并且偷偷做下关于这一切的笔记。研究者们感兴趣的是：每一队的男孩们是否会联合起来成为一个紧密团结的团队？这种团结性又是怎么样集结而成的？实际上这些男孩确实自发形成了拥有凝聚力的小团体，两个小组分别为自己选择了一个名字（响尾蛇队和老鹰队）、自己的旗帜，在“喜爱的歌曲、习惯，以及独特的准则”方面与另一小队截然不同。一旦一群人被凝聚在一起作为一个群体，那么，他们就会对另外一个群体的存在做出一定的反应。于是，在夏令营的第一周之后，响尾蛇队和老鹰队被介绍互相认识了。


    电影和小说中的故事都警示着我们，当接近另外一组与世隔绝的智人部落时，要加倍小心——你可能来不及辩解便遭遇暴力抵抗，比如切掉鼻子，而不是充满温暖的欢迎和热情的赞扬。物理学家史蒂芬·霍金拥护这个观点，他建议道，当刚接触到异族的时候，最好的决策是警惕他们的存在，而不是一来就引狼入室地邀请他们到家中做客喝茶。人类的殖民历史恰恰对应了霍金的这个观点——当一个国家在另一个国家的海岸上登陆，他们可能宣称自己是带着和平的目的来的，可是我们很快就会发现，枪击和冲突的戏剧已经上演。


    在第二周伊始，辅导员告知了队员们另外一组的存在，这两组都产生了类似的反应——用一场体育竞赛来挑战另外一组。双方在接下来的几周内安排了一系列的竞赛运动，包括棒球、拔河、帐篷投球比赛，以及寻宝活动。


    很快，响尾蛇队和老鹰队就落入了历史中数不清的、不同派别的摩擦和争战的俗套之中。比赛的第一天，输掉了拔河比赛的老鹰队在回自己营地的途中，看见了球场上高扬的响尾蛇队的队旗。于是，几个因为输掉比赛而郁结于心的老鹰队成员爬上了旗杆，扯下响尾蛇队的旗子，并点火烧了它。当火熄灭之后，老鹰队的队员们又将旗帜重新挂回到旗杆上。“辅导员们”除了偷偷地、尽职地记下笔记外，对烧旗事件并没有任何反应。然后，辅导员组织两队成员参加了会议，并在会议上告知他们，现在需要在棒球和其他的体育活动上比赛。


    第二天早饭之后，响尾蛇队被带到了球场上，就在他们等待老鹰队到来的时候，他们发现了自己被烧的队旗。研究者在暗处偷偷观察响尾蛇队的成员们策划报复的全过程，当老鹰队的成员出现的时候，这股怒火终于酝酿成一场大规模的争吵。夏令营的管理员们观察了一阵子，然后出面干涉并平息了这场争斗，但是这份仇恨被延续到了第二个晚上，导致了响尾蛇队的偷袭，以及之后的日子里更多的冲突事件。研究者们建立了本质上并无差别但拥有竞争目标的不同群体。在这样的条件下，研究者希望能够观察到各种由此滋生的负面社会现象的形成和演化；观察眼前正在发生的不同群体之间形成的恶意和仇恨，还有一切我们人类所知的群体冲突所引发的社会病症。今天，那些参与了“强盗山洞”实验的男孩们都到了退休的年龄，但是那个夏天的传奇，以及研究者对于这个实验的分析，至今依然在心理学文献中被频繁引用。


    人类总是生活在群落中。如果说仅仅是一场拔河比赛就能引发群体之间蠢蠢欲动的敌意，那么想象一下，当不同的群体——有太多张渴望食物的嘴，却没有那么多大象尸体来提供足够的肉来填满每个人的生存本能欲望，他们之间的敌意又会被加剧到何种程度呢？今天，我们认为一部分战争是由意识形态的碰撞而引发的，但其实，对食物和淡水的渴望就是最强烈的意识形态。早在共产主义、民主主义以及关于种族优劣性的理论诞生之前，比邻而居的人们总是规律性地发动争斗，甚至是大规模的屠杀——都是由对资源的竞争而挑起的。


    在这样的环境下，拥有清晰的“我们与他们”（us-versus-them）的概念——也就是，能够明确定义自己的同伴、立场，以及潜伏的竞争对手，对于生存来说是至关重要的。而这个“我们”以及“他们”的概念在人类历史中无疑是高度进化的。但是，就算是在同一个群体之中，也存在着“我们”以及“他们”的区分，史前人类在他们自己的群组中也会形成不同的联盟。今天，深谙职场潜规则令我们非常受用，而在两千年前，群体内这些人际关系却关系着谁将获得食物，得到更大的生存几率。


    科学家们把一个人经常参与的或在其间生活、工作、进行其他活动的群体称为“内群体”（in-group），由他人结合而成与自己没有什么关系的群体则是“外群体”（out-group）。 “内群体”和“外群体”并不代表一个人在群体中的受欢迎程度，而是仅仅用于“我们—他们”这样的身份区分。我们对“内群体”和“外群体”的区别待遇是自发性的，无论我们是不是有意识、有目的地去区分或者歧视那些“外人”。在上一章我讲到当我们将他人放进自己定义的不同类别中时，这些分类是怎么样影响我们对他们的评价，同样的，将我们自己放进“群体内”或者是“群体外”这些类别一样会产生难以自知、难以抗拒的影响——影响着我们对自己社会地位的看法，也影响着我们看待别人的方式。


    我们都同时属于多个“内群体”，能在不同的情境中自如切换身份。在不同的情况下，一个人会把身份认定为一个女人，一个经理，一个迪斯尼的员工，一个巴西人，或者一个母亲。转换是我们都擅长的一项技巧，这个技巧让我们随时都保持一个愉快的、适应环境的状态，因为我们所认定的内群体是自我形象中的重要组成部分。实验研究指出，当人们热切地立志成为某一个团体的一员时，愿意付出经济方面的更多牺牲来换取对这个群体的归属感，这也就是为什么人们愿意支付昂贵的价格来成为某个私人乡村俱乐部会员的缘故。一位公司总裁曾经告诉我一个非常棒的例子，讲述了人们是怎么样为了一份令人垂涎的内群体身份而心甘情愿放弃钱财的。


    在他为手下一名资深制片人升职和提薪之后，另外一名制片人走进了他的办公室。总裁告诉她，现在由于经济预算的限制，暂时还不能为她升职加薪，但是她坚持自己应该得到这次升职的机会，因为她周围的同事们都升职了。对于这位总裁来说，这是一件非常棘手的事情，因为他的行业特别具有竞争性，其他公司虎视眈眈，随时准备挖人，而他并没有足以让所有够资格的职员都升职加薪的资金条件。就在对这个事件的一番讨论之后，他注意到，真正困扰这位员工的不是没有加薪这个事实，而是其他人——甚至资历没有她老的员工，都已经得到了与她同样的头衔。最终，总裁同意妥协——他为她升了职，并且给了她一个新的头衔，但是加薪却要过一阵子才能完成。就像是乡村俱乐部售卖会员资格一样，这位总裁向她提供了一个更高的内群体身份，以此来交换金钱。这也就是为什么，苹果公司愿意花费百万美元投资于市场营销宣传，让苹果产品归类于贴着“聪明、优雅、时尚”标签的“内群体”。


    当我们想成为某个私人乡村俱乐部的成员，拥有更高的职位，或是成为果粉时，关于这个“内群体”的其他成员的看法渗透进了我们的思想之中，心理学家们把这些看法称作“群体规范”（group norms）。关于群体规范这个现象所造成的影响，最纯粹的阐释也许还是来自设计“强盗山洞”实验的同一个人——他的名字叫作穆扎法·谢里夫（Muzafer Sherif），一个移民到美国的土耳其人。谢里夫1935年从哥伦比亚大学取得了博士学位，他把毕业论文的议题放在了群体规范对视力的影响上。你或许认为视力是根据客观的生物生理程序所产生的，但是谢里夫的论文却告诉我们，群体规范可以影响那些哪怕是简单到——仅仅是感知一个光点的方式。


    在谢里夫的实验中，他将实验对象们领入一间小黑屋里，并且将很小的光点投射在墙面上。过了一会儿，这个小点看起来似乎开始移动了起来——但是，这只是一个错觉。这来源于我们眼球的运动，使得我们在视网膜上的图像也跟着开始摇晃起来。就像我之前在第二章提到的，正常情况下，我们的大脑可以检测到一个场景中所有物件同时发生的摇晃（投映在视网膜中的、所接收的视觉信号所汇聚而成的场景，而不是现实生活中物品真正发生的摇晃），并且“更正”这些摇晃，于是你所感知到的场景是静态而清晰的。但是，当这一个小小的光点被收录入视觉世界的时候，就像一个学者缺乏一篇古文的语境来揣摩一个单词的含义，你的大脑没有足够的信息来进行判断——于是，在一片黑暗里并没有其他的物品作为参照，大脑被小小愚弄了一番，并且告诉你，这个小点是在空间里进行移动的。当你问不同的人，这个点到底移动了多远的时候，你会得到差异惊人的不同回答。


    谢里夫将实验对象分成三人一组，然后向他们展示这个光点。谢里夫指示他们，每当观察到这个光点在移动的时候，就大声说出这个点到底移动了多远。一个有趣的现象出现了，在每一个特定的组中，成员们会说出不同的数字，有些高，有些低，但是最终他们目测的数字都会汇集进一个狭小的范围之内，这个范围也就是这个三人小组的“规范”。虽然不同组与组之间的“规范”值相差甚大，但在每一个组内，成员们最终都不需要讨论，就自发达成自己小组的“规范”。而且，当每个组的组员们在一周后被召集回来重复这个实验时，他们得到的结论值几乎就是上一次他们“规范”的复制体——一个非常接近的结果。于是，这些实验对象关于自己“内群体”身份的感知，也就成为了他们自己的感知。


    我们为什么更偏爱自己人


    把我们自己视作某个群体的成员也就意味着我们自动将周围的人都贴上了“我们”或者“他们”这样的标签。有一些“内群体”成员像我们的家人、同事，或是一起骑自行车的运动爱好者这样，都是我们认识的对象；而另外一些“内群体”成员比如女性、西班牙裔美国人或者老年人，却是以社会这个广义的范围进行定义的。无论我们所归属的是哪一种“内群体”，它都是由多少与我们持有一些共同点的人所创建的。这份共享的经历或者身份让我们感觉命运被编织进了同一条历史的长鞭，驱使着这个群体脚步的方向，并让我们把这个群体的成功或者是失败都当作我们自己的成败。所以，我们自然而然就在心里为内群体成员们预留出了一个特别的席位。


    不论我们对自己的人类同伴们喜不喜欢，我们的潜意识总是倾向于对内群体成员的偏爱。假设这个内群体现在指的是你的职业，下面让我们来看一个研究，研究者们要求实验参与者来评估对医生、律师，服务员以及美发师这几个职业的喜欢程度，在1到100的分值范围内进行打分。这个实验的妙处在于，每一个对象自己本人都是一个医生、律师、服务员或者是美发师。实验的结果非常具有一致性——这四个职业中的三种职业给其他职业打分为平均水准，大约就是50左右的喜欢值，但是当他们对自己的职业喜爱程度打分的时候，分数明显要高出很多，大约是70分。唯一的例外是律师，他们给其他职业以及其他的律师都是50分。这个例外或许让你想起了一些关于律师的笑话，而我就没有必要再次重述一遍了。你看，其实道理很简单，在研究者们调查的这四个群体中，律师是唯一的一个常规性地和“内群体”成员对着干的职业。所以，律师这个职业的内群体和外群体是不固定的。今天的官司中一位律师是你的内群体，在后天的案子中，这位律师就成外群体人士了。除了律师之外，研究者们提出，无论是根据宗教、种族、国籍或是工作，我们都有一个与生俱来的偏爱自己“内群体”成员的倾向。研究显示，相同的内群体成员身份是一张王牌——它甚至能够让你喜欢上一个你原来会很讨厌的人。


    另一个“内群体—外群体”区分对我们造成的影响则体现在，我们倾向于认为内群体成员比外群体成员更加复杂。举个例子来说，在医生、律师、作家、美发师职业评分的研究里，实验者们要求参与者们评估每个行业内创意、灵活性以及其他特质的个体差异。评分显示，人们认为其他职业中的工作者们都比自己的同行更具均一性。这也就是为什么，正如一些研究者们指出的，白人主管报刊印出“黑人在中东部问题上产生严重分裂”这样的头条标题，就好像所有非洲裔美国人不能拥有共同的想法是多大的新闻一样！但是他们却不会印出“白人在股票市场改革问题上严重分裂”这样的头条标题。


    因为我们有更多机会了解群体内的每一个成员，所以认为自己的内群体成员更具多样性这个事实似乎完全有理可循。举个例子，我私下认识很多理论物理学家，对我来说，他们是一个差别迥异的群体。有人喜欢钢琴音乐，有人喜欢小提琴；一些人喜欢读纳博科夫（Nabokov，俄裔美籍小说家、诗人，代表作《洛丽塔》等），而另外一些则喜欢读尼采。好吧，或许从我列举的这些爱好来看，他们之间的差异并没有那么的大。但是假如现在让我闭上眼睛去想象一群投资银行家们，我只认识非常少的几个投资银行家，但在我心目中他们甚至比理论物理学家们更缺乏多样性。我想象中他们都开豪车，只读《华尔街日报》，从不听音乐，更喜欢看电视上的金融新闻（除非新闻带来的是坏消息，那么他们就会关掉它，然后转身打开一瓶价值500美金的红酒）。


    让人惊讶的是，“内群体比外群体更具多样性”这样的论断却并不是源于我们对自己所处的群体更多的认识。实际上，仅仅是划分群体这个行为——把人分进“内群体”或者是“外群体”这个行为本身，就足够触发我们的判断了。实际上，就如我们将会看到的，就算这个内群体或外群体的定义完全是人为的——研究者刻意将陌生人随机分配进群体内或者是群体外，我们对自己群体内成员的特殊感情依然固执地存留着。马克·安东尼（古罗马政治家和军事家，恺撒最重要的军队指挥官和管理人员之一）在恺撒遇刺后对人群训话道：“朋友们，罗马人们，同胞们，请借你们的耳朵一刻来聆听这一番话。”他其实真正在表达的是：“内群体成员们，内群体成员们，内群体成员们……”多么充满智慧的一番修饰啊！


    不公益的公益广告


    几年前三名哈佛的研究者人员对亚裔美国女性进行了一项复杂的数学测试。这些亚裔美国女性分别属于两个互有冲突的群体——一个被认为擅长数学的群体，以及一个认为不擅长数学的群体。在开始这个测试之前，研究者们要求她们填写一份调查问卷。一部分参与者收到的问卷涉及了她们以及父母祖辈的语言，还有她们的家族在美国生活的时间长短，这么做目的是激起她们将自己定义为亚裔美国人的认知。另一部分参与者要求回答关于男女混住的寝室楼政策，目的则是为了激起她们将自己定义为女性的认知。第三部分参与者，也就是这个实验中的实验对照组，被调查了她们的手机以及网络电视公司的服务。在完成了这些调查问卷之后，实验者们给予参与者们另外一份“调查问卷”。根据这份问卷结果，研究者们判定，最初的那份调查问卷对参与者并没有产生有意识的、可以识别的影响。


    尽管如此，她们在随后考试中的表现还是受到了某些潜意识因素的影响。认为自己是亚裔美国人的参与者比实验对照组的参与者表现得更好，而实验对照组的参与者又比被提醒自己女性身份的参与者表现得更好。你的内群体身份影响了你对别人的看法，同时，它也影响了你对自己的看法，行为举止的方式甚至有时候影响了你最终在某项任务中的表现。


    我们都同时属于多个群体，而这些群体也许有着互相冲突的规范。举个例子来说，我有时候会抽雪茄，抽雪茄的时候我能感觉到与我的博士导师有一份内群体的联系。我的博导是一个像菲德尔·卡斯特罗（古巴前领导人）以及亨弗莱·鲍嘉（美国电影演员，和英格丽·褒曼一起主演了电影《卡萨布兰卡》）一样的硬汉，同时又是一个像爱因斯坦一样的天才——而这些人都喜欢抽雪茄（没错，爱因斯坦也抽雪茄的）。但当我想到抽烟的行为是危害健康的时候，我能快速掐灭抽烟的欲望，转而投向另一个群体——我父亲以及侄子的群体——父亲死于肺部疾病，而我的侄子则患有令他日益衰弱的口腔癌。


    我们经常会看到不同的公益广告，比如谴责在国家公园里随地扔垃圾，或者是非法带走自然遗迹。在其中一则广告中，一位身着传统服饰的美洲原住民，坐着小独木舟划过一条漂满垃圾的河流。在他到达扔满垃圾的对岸时，一个司机在相邻的一条道上开着车渐行渐远，同时往他的车外扔垃圾，而这个垃圾滚到了美洲原住民的脚下，接着拉近了镜头，让观众看见原住民脸上缓缓滑落的一滴眼泪。这条广告直接向我们的良知和思想灌输了反对随地扔垃圾这样一条信念，它同时也向我们的潜意识传达了一条信息——我们的内群体成员，我们那些去公园游玩的同伴们，做出了随地扔垃圾这样的行为。那么，到底是哪一条信息最后胜出了呢？是它的道德呼吁还是关于群体规范的提醒呢？一则直白地谴责了乱丢垃圾的广告成功约束了这样的行为，而另外一条类似的广告包含了“美国人会制造出前所未有的垃圾”这样的话语却造成了更多的乱扔垃圾的行为。一旦有人把随地乱扔垃圾认定是一个内群体规范的话，它会产生与广告原意背道而驰的效果。


    在一份相关研究中，研究者们制作了一个标语，谴责游客偷取国家公园中的木材。他们在旅客经过的沿途放置了一些这样的标语，以及一些做过标记的木材碎片，供游客“偷取”，然后他们观察了这个标语可能会造成的影响。他们发现，在没有标语的情况下，那些猎奇的旅客在10个小时内偷走了大约3%的木材碎片。在有这个警示标语的情况下，偷取木材的行为几乎翻了三倍，达到了8%。这样的结果让我们感到疑惑，是不是这些偷盗者在看到了标语后反而对自己说“每个人都这样做，不是吗？那为什么我不能这样做呢”，这似乎是他们的潜意识所接收到的信息。


    研究者们指出，这些信息同时也突出了“这种不受欢迎的社会规范是常见的”这样的事实，正是如此，这些信息产生了与本意背道而驰的效果。所以，当一个大学行政人员希望通过告诫学生们“记住！你必须要戒除校园中常见的酗酒现象”来达到警示作用的时候，却实际上将之变成了召唤他们的借口：“记住！酗酒行为在校园里是非常普遍的！加入吧！”当我还是一个孩子的时候，我尝试用朋友们的习惯来为自己开脱——比如，当在星期六不去犹太教堂而是和朋友去玩棒球的时候。那时，母亲总会说类似于“如果乔伊跳进火坑里去，你也会跟着做同样的事吗？”这样的话。现在，几十年过去了，我明白或许我应该说：“是的，妈妈，研究显示我确实会的。”


    盲目的归属感


    不论我们是否想要有意识地区别对待，我们对待自己的内群体成员和外群体成员的态度是迥然不同的。在多年研究中，好奇的心理学家们试图找出，一个群体归属感的最低要求是什么？实际上，他们发现，拥有对某个群体的归属感并不需要任何要求——你不需要与其成员共享任何的观点，你甚至不需要与其成员会面。仅仅是知道你属于某个群体，就足够激起你如同“来电”一样的归属感。


    在一个研究中，实验对象被要求欣赏一些图片并指出他们更喜欢的作品，这些图片分别是瑞典艺术家保罗·克利（Paul Klee）以及俄罗斯画家瓦西里·康定斯基（Wassily Kandinsky）的画作，随后研究者们把每名实验者标记为康定斯基的粉丝或者是克利的粉丝。这两名画家拥有非常独特的创作风格，但除非参与者是狂热的艺术史学家又专门从事20世纪欧洲前卫派画家的研究，否则他们应该不会对与自己持同样看法的参与者们产生好感。


    在给每个实验对象贴上对应的标签之后，研究者们做了一些让人觉得奇怪的事情。他们给每个参与者一篮钱币并且告诉他，可以用自己认为合适的方法与其他的参与者瓜分这一篮钱。分配的这个步骤是在私下进行的，也就是说，任何一个参与者都不认识其他参与者，甚至在实验的整个流程中都不会见到其他的参与者。但是，在他们分配钱币的时候，他们依然对自己的内群体成员——也就是那些与他们一样，更加喜欢克利或者是康定斯基的成员，表现出了明显的优待。


    大量的研究得到了同样的结论，我们根据群体而建立的社会身份是非常有影响力的，它让我们歧视“他们”并且偏爱“我们”，哪怕用来区分“他们”和“我们”的规则与掷硬币来决定的行为一样。这个事实不仅仅是在我们的个人生活中有着重大的意义，它也影响着组织机构的运行。举个例子来说，一个公司可以通过培养员工的内群体自我身份认知而获取更大的利益——而这份认知往往是由这个组织独特的企业文化哺育的，这个策略就曾被迪斯尼、苹果以及谷歌这样的公司成功引入和采用。从另一方面来说，如果一个公司的内部部门分别发展了自己强烈的内群体身份的话，对于公司的整体发展也会造成一些不好的影响，因为它可能会造成群体内的偏袒以及群体外的歧视。


    研究者提出，群体之间衍生的敌意远比个人之间存在的敌意更容易爆发。很多公司发现，培育客户之间内群体身份认知是一个非常有效的市场营销手段，这也就是为什么消费者们能够通过拥有苹果电脑，或者奔驰、宝马、卡迪拉克为自己定义群体身份。


    爱狗的人和爱猫的人，三分熟和五分熟的牛排，洗衣粉和洗衣液——我们真的能够从这些细小的区别之间引申出更广泛的含义吗？每一次实验总是会得到同样的结论，即我们都钟情于“与众不同”这种感觉——优越感，不论这种优越感的立足点是多么的脆弱不堪，也不论这种感觉最后对我们造成的后果是多么的具有危害性。


    这个事实听起来是让人沮丧的——哪怕群体分类是毫无意义的，哪怕做出的决定会让群体内成员付出代价，人们依然毫不含糊地选择偏好自己的群体，而不是采取最有利于自己的行为。但是，这不代表我们就此踏入一个永不停息的歧视的世界，我们也能够克服这种潜意识的歧视。


    在“强盗山洞”的实验中，谢里夫观察到，增加老鹰队和响尾蛇队之间的接触并没有减少两个队彼此的负面态度，但是另外一个策略却做到了，谢里夫设定了一系列的困难条件要求两个队去共同克服。在其中的一个情境中，夏令营的水源供应被切断了。他宣布了这个问题，并且告诉大家断水的原因是未知的，现在要征集25名自愿者来帮助检查供水系统的问题。实际上，研究者们关掉了供水系统的阀门，并且在阀门上随意堆放了两个大鹅卵石，同时研究者还堵塞了一个水龙头。这些孩子们一起共同努力了大约一个小时，最终找到了问题所在并且解决了问题。


    在另一个场景里，两队共同努力让熄火的卡车重新发动起来。给这两队的男孩们一个共同的目标，并且要求他们合作完成一个任务，急剧减少了两队之间的冲突。谢里夫写道：“随着互动的增加，成员们行为模式的变化是惊人的。”同样的，如果更多来自不同传统定义的群体中的人——比如那些由人种、民族、社会阶级、性别、宗教信仰而划分的族群——能够在一起工作的话，是非常有利于减少他们互相之间的歧视的。


    作为一个住在纽约世贸中心附近的居民，我经历了9·11事件以及之后几个月的混乱。纽约虽然被称作“大熔炉”，但是它并没有融化所有被扔进“炉子”里的元素，或者并没有将所有的元素很好地混合在一起，这个城市更像是一个由多元化的成分所熬成的汤——银行家和面包师，年轻人和老人，黑人和白人，有钱人和穷人——他们并没有被混合在一起，而且有时还会发生明显的冲突。就在9月11日那一天的早晨8点42分，当我站在世界贸易中心楼下，站在遍布鸿沟的人群之间——移民街的小摊贩，西装革履的华尔街工作者，穿着传统服饰的极端正统的犹太人，我感到，这个城市的社会和种族的阶级分类是多么的充分和明显。


    但是在8点43分，就在第一架飞机击中世贸大厦时，一片混乱爆发了，就在那些着火的碎片落向我们的时候，死亡的恐惧在我们头顶展开了它的双臂，然而那一刻，所有的阶级种族划分在一瞬间蒸发了，大家开始帮助其他的人，无论他是谁。在随后的几个月内，我们的身份首先是纽约人。上千人死去了，上万人变得无家可归或者是失去工作，各种各样的纽约人以我从未感受过的方式团结在了一起。整个街区被笼罩在火光中，灾难过后那种腐蚀的气味填满了我们所呼吸的空气，失踪者的照片被高悬在楼道、街灯、地铁站和栅栏处，俯视着我们，我们在各种大事和小事中显现出了对彼此的友善和慷慨援助，而这种行为或许是前所未有的。这是我们人类社会本质最好的体现，一个对我们人类群体天生的、正面的治愈力量最鲜明生动的展示。

  


  
    第9章 感觉


    



    我们每一个人都是一段奇异的故事，这段故事在潜意识中一刻不停地由我们创建，由我们参演，在我们心中完善。


    —— 奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks），英国著名脑神经学家

  


  
    20世纪50年代早期，一位名叫克里斯·赛泽莫尔的25岁女性走进了精神病医生的办公室，抱怨她头疼得厉害。这些症状，她说，有时候还会伴随暂时的意识丧失。赛泽莫尔看起来像是一名正常的年轻母亲，虽然陷入了一桩糟糕的婚姻但是并没有什么严重的心理问题，她的医生后来形容她是一个端庄稳重、一丝不苟和诚实的人。医生们讨论了她感情方面的问题，但在随后几个月的治疗过程中，没有任何迹象显示赛泽莫尔曾经失去过知觉，或者患有任何严重的精神疾病，她的家人也从未注意到她有什么不正常的地方。


    但是有一天，她在治疗期间提到，最近她肯定有过一段旅行，但却没有关于这段旅行的任何记忆。医生于是对她进行了催眠，然后这段记忆的迷云被驱散了。几天后这位医生收到了一封未署名的信，从邮戳和熟悉的字迹中他辨认出这封信是来自赛泽莫尔的。在这封信中，赛泽莫尔说她因这段失而复得的记忆而感到非常困扰，她要怎么样才能确信自己真的记得所有发生在自己身上的事呢？她又要怎么样才能确保这种情况不再发生呢？在信的底处还有一行书写潦草的句子，但却是由一种不同于前文的、非常难以辨认内容的字迹写成的。


    在赛泽莫尔随后的治疗中，她否认曾经寄出过这样一封信，虽然她记得曾经试图开始写这样一封信，但并没有写完。随后她开始显现出一些紧张和激动的表征，突然间她问道——带着明显的窘迫和难堪之色——如果她曾听见一些不存在的声音，是否代表她疯了？就在医生思考她这个问题的时候，赛泽莫尔改变了她的姿态：交叉双腿坐着并且表现出一种从未在她身上出现过的“孩子般蛮横的神气”。正如这名医生后来形容的，“一千种细微的变化：关于习惯、手势表达、坐姿、表情、本能反应中折射的细微差别、眼神、眉毛挑起的样子、眼珠的运动——这些迹象都告诉我，她只可能是另外一个女人”。接着，这“另外一个女人”开始以第三人称谈论克里斯·赛泽莫尔和她的问题，在每每提到赛泽莫尔时，都会用“她”来指代。


    当问及她的身份的时候，赛泽莫尔回答的是另外一个不同的名字。她说，是这个拥有了一个新名字的人，发现了那封没写完的信，于是加上了一行句子，并且寄了出去。在接下来的几个月里，医生在赛泽莫尔出现了两个不同身份的时候分别让她完成了心理性格测试。他将这两份测试的结果交给了不同的研究者们，并告诉他们这两份测试结果都来自于同一名女性。分析员得出结论，赛泽莫尔的两份测试结果表明，她的两个人格有着差异明显的自我形象。那个最初进入治疗的女性认为自己是被动消极、软弱的，她并不知道另外一个克里斯·赛泽莫尔的存在和任何关于她的事，而另一个赛泽莫尔认为自己是积极坚强、善良可敬的。赛泽莫尔最终被治愈了，这个过程花了18年的时间。


    克里斯·赛泽莫尔是一个极端的例子，但是我们每个人都有很多个不同的身份。我们不仅仅是在50岁和30岁时拥有不同身份，我们在一天的时间内也在不停地切换身份——根据不同的场景以及社会环境，也根据我们的荷尔蒙水平。我们在心情好与不好的时候表现迥异，与自己的上级一起吃午餐的时候我们表现得与下级吃午餐时不一样。研究表明，人们在看了一部令人开心的电影和一部令人伤心的电影之后做出的道德选择也是不一样的；女性在排卵期时，衣着会更加暴露。我们的性格并不像邮戳一样不可泯灭地印在身上，它是动态并且时时变化的。就像第七章那些关于偏见的研究所表明的，我们可以同时成为两个不同的人——一个潜意识的“我”在内心对黑人、老人、肥胖者、同性恋和穆斯林持有负面的看法，而同时一个有意识的“我”则强烈反对这些歧视。


    尽管有潜意识的干扰，传统心理学家们还是认为，一个人的感情以及行为反映了构成其人格的核心成分的特质。心理学家假定：人们知道自己是谁，而且作为意识深思熟虑的结果，他们的行为是有前后一致性的。这个模型是如此“令人信服”，以至于在19世纪60年代，一个研究者提出，心理学家们也许不用进行那么多代价高昂而且耗费时间的实验，只需要询问人们对自己在某种情况下会做出的行为和可能感受到的情感就行了。很多的临床心理疗法都是根据大致一样的概念：通过由治疗医师引导的深度沉思，我们可以了解到自己真正的感受、态度以及动机。


    但是，还记得姓氏同为布朗的人通婚率的统计吗？没有人会相信他们选择配偶时出现的强烈感情是因为他们都有共同的姓氏。正是由于潜意识活动的影响，我们所体验到的各种情感，以及它们的来源似乎是一个谜。如果研究者们要求我们谈论自己的感受，或许他们可以获得一份宝贵的数据，但是我们的感受中有一些埋藏极深、最为隐秘的部分，就算在最宏大深刻的自省中，也不会轻易投降交出它们的秘密。结果是，很多心理学家们对于我们的感受的认识并不完全正确。


    安慰剂效应


    “我经历了很多年的心理治疗，”一个非常著名的神经系统科学家告诉我，“我想知道我做出某些举动的原因，但是没有成功。真正的事实有可能就静静地躺在我的生理结构之中——比如丘脑和下丘脑，还有我的杏仁核，但是我对这些藏在我头脑中的事实却无法有意识地去接近，无论我怎么样自省都不可能。”如果我们想要有根据地、恰当有效地解释我们到底是谁，在各种不同的环境下为什么会做出某种反应，那么就必须要理解我们做出该反应的原因。从本质上说，我们必须要理解感觉以及它们的根源。那么，感觉的根源到底在哪儿呢？


    让我们从一些简单的问题开始：关于疼痛的感觉。关于疼痛的感觉来源于独特的神经信号，并且在我们的生活中有着重要作用。疼痛的感觉促使你放下那烧红了底、滚烫的长柄平底锅，惩罚你用锤子不小心砸到拇指的行为。你的朋友可以帮助你分析你到底喜不喜欢昨晚一起去酒吧的那个金融男，但是一阵剧烈的头疼是一种不需要任何人帮助就能理解的感觉。当然，就连头疼也不是那么简单的感觉，就如著名的“安慰剂效应”所阐释的一样：


    糖丸也可以像泰诺林一样减轻头痛——只要我们相信，服下的糖丸就是真正治疗头疼的药物。“安慰剂效应”的力量可以很强大，举个例子来说，心绞痛是一种由于心脏壁肌肉供血不足而引起的慢性疾病，它常常会导致剧烈的疼痛。如果你患有心绞痛又试图做运动——我指的做运动仅仅是走到门前去开门，你心肌里的神经就会通过你的脊椎将信息传达给你的大脑，警告你，你对身体的血液循环系统下达了一项不正确的指令。后果是令人无法忍受的病痛，一个让人难以忽略的警告。


    在20世纪50年代，外科医生对遭受剧烈心绞痛的病人常用的治疗手段是将胸腔内一些特定的动脉进行结扎。他们相信新的血管能够从附近的心肌上发育出来，从而改进血液循环。这项手术有大量的临床病例并且取得了显著的成功，但是有些地方肯定出了差错——当病理学家们解剖这些病人的尸体时，他们从来没有发现过如外科医生们预期的那样，重新发育出的血管。


    很显然，这些手术成功地减轻了病人的症候，但是却并没能铲除病根。 1958年，一群好奇的心脏外科医生进行了一个实验——这个实验是我们如今道德标准所不允许的。他们对病人实施了假手术，在5个病人身上，这些外科医生剪开了他们的皮肤，并让这些受争议的动脉暴露出来，然后，他们将创口重新缝合，并没有真正地结扎这些动脉，同时，他们也为13个病人实施了真正的手术，这些外科医生并没有告诉病人这一切。在接受了真正的手术的病人中， 76%的患者心绞痛有了一定的改善，那5个接受了假手术的病人也报告说，心绞痛症状有了改善，其实，两组病人的心脏都没有得到实质上的改变。看起来，我们太缺乏关于自己感觉的知识——我们甚至不能确认，什么时候正在经历着撕心裂肺的疼痛。


    当今社会，我们对感觉的主流看法并不来源于弗洛伊德——他相信由于压抑机制，我们的意识无法延伸至潜意识层面。感觉的主流理论主要来源于威廉·詹姆斯，他的名字已经频繁出现在本书中。詹姆斯是一个谜一样的人物，他于1842年出生于纽约一个极其富有的家庭，他的父亲酷爱旅游。詹姆斯18岁之前就至少在欧洲与美国的五所不同的学校上过学——纽约、纽波特、罗德岛、伦敦、巴黎、法国北部的滨海布洛涅、日内瓦，还有德国波恩。他的兴趣就像是午后的蜻蜓，飞快地掠过生长着不同科目的草坪，短暂地停留在艺术、化学、军事、解剖学和医学的领地上。这短暂的追逐耗费了他15年的光阴，其间，他接受了哈佛著名生物学家路易斯·阿加西（Louis Agassiz）的邀请，前往巴西探索亚马孙河流域。其间，他一直忍受着晕船的痛苦，还患上了天花。最终，医学成了他唯一完成的科目， 1869年，他27岁的时候，从哈佛大学领到了他的医学博士学位，但他从未像其他医学博士一样，从医或者教授医学。


    1867年，詹姆斯去德国的温泉度假区旅游，本来的目的是为了恢复在亚马孙探险中受损的健康，但这趟旅行却引领他走上了心理学的征途。詹姆斯听了威廉·冯特的讲座并且被讲座中的课题迷住了，尤其是将心理学转换成一门科学的挑战。他开始阅读德国心理学家与哲学家的书籍，同时回到了哈佛大学继续完成他的医学学位。就在他从哈佛毕业之后，他患上了严重的抑郁症，他当时的日记除了痛苦和自我厌恶之外，就没有什么别的了。他蒙受的痛苦是如此苛厉，以至于他自愿住进麻省萨摩威尔士的精神病院接受治疗。但是，他认为自己的康复与精神病院的治疗毫无关系，而是应该归功于法国哲学家查理斯·雷诺维耶（Charles Renouvier）关于自由意志的一篇论文。在阅读了这篇论文之后，他决定用自己的自由意志来击溃他的抑郁症。实际上，这个步骤没有听起来那么简单，他在随后的18个月内依然表现出缺乏行动力这一典型的抑郁症症状，并且在他的余生都忍受着慢性抑郁症带来的痛苦。


    1872年，詹姆斯的情况有所好转，使他终于能够接受哈佛生理学的教授职位。于是在1875年之前，他都在教授 “生理学和心理学的关系”这门学科，让哈佛大学成为了美国第一所提供实验心理学课程的大学。十年之后，詹姆斯终于将他关于感觉的理论公之于众：1884年，他发表了一篇名为“什么是情绪？（What Is an Emotion?）”的论文，系统地解释了他对感觉的理解。这篇文章被发表在一个名为“心灵（Mind）”的哲学期刊上，而非心理学期刊，因为直到1887年才出现了第一份关于心理学研究的期刊。


    在这篇论文中，他指出人类的情绪，如“惊讶、好奇、狂喜、恐惧、愤怒、渴望、贪婪等类似的感觉”，都伴随着一些身体上的变化，比如脉搏加快、呼吸加速、肢体动作或表情变化。我们通常认为这些身体的变化似乎很明显是由情绪变化引起的，但是詹姆斯认为，事情恰恰相反。“我的论点正好相反，”詹姆斯写道，“我们的身体变化是由对某个令人激动的事实的感知所引起的，而我们对于这个事实所产生的感受就是我们的情绪……如果在对这个事实的观察过程中，我们并没有发生任何的身体变化，那么所谓的情绪也只是纯粹的一种以认知模式存在的、黯淡无色的、剥离了所有的情感温度的东西”。换一种说法，我们并不是因为生气而颤抖，也不是因为悲伤而哭泣，正好相反，我们的身体颤抖，所以我们意识到我们很生气，我们哭泣，所以我们才会感到难过。我们生气因为我们颤抖，我们难过因为我们哭泣。詹姆斯提出情绪是拥有生理或身体基础的，这一理论在今天获得广泛承认和支持——多亏了大脑成像技术的发展，让我们能够直观地了解到在某项情绪出现的时候大脑的物理变化。


    感觉，就像是认知和记忆一样，都是根据我们手中所掌握的数据重建的，而这些信息大部分都来源于你的潜意识——就在你的潜意识处理着由感官所获取的环境信息时，它也造成了一系列的生理反应。大脑当然也同时利用着其他的数据，比如你既有的信念和期待。所有这些信息汇集在一起被同时处理，于是，关于情感的有意识感觉产生了。这个机制解释了心绞痛的研究——还有安慰剂对疼痛所造成的效果。


    “情绪错觉”的圈套


    詹姆斯的理论在一段时间内称霸心理学界，但后来渐渐让位于其他理论。 20世纪60年代，就在心理学开始转向认知方面的研究时，詹姆斯的理论焕发了新生，因为“大脑会处理不同类型的信息来创造情绪”这个概念恰好符合詹姆斯的理论框架。但是，一个精密的理论并不一定就等同于一个正确的理论，所以科学家们开始用实验寻找更多的证据。在早期的研究中，科学家发现，如果说感觉或情绪不是直接由感知衍生而来，而是大脑通过分析数据得来（正如我们的视觉和记忆一样），那么，我们的感觉或情绪就有可能会出错，就像视觉和记忆有时候欺骗我们一样——当大脑试图自作主张地填补数据的缺失，就会出现“情绪错觉”（emotional illusions），和视觉与记忆引发的错觉同理。


    举个例子来说，假设你不知道为什么，突然感受到由情绪波动引发的一些生理变化（比如心跳加速），你的大脑就会据此分析称：“哇，我的身体正在毫无缘由地经历一些无法解释的生理变化，这是怎么一回事？！”我们再假设，你感受到生理变化的同时，你身边正好发生了一些事情，这些事情诱使你的大脑认为，身体的生理变化是由某种情绪引发的（比如，恐惧、愤怒、喜悦或性诱惑），这种经历就是一段“感情错觉”，也就是说，你的大脑会将不明原因的生理反应和周围事物相联系，创造出一种“应景”的情感。为了研究这种情形，科学家们进行了许多实验，探究他们设计的情景能不能“哄骗”志愿者们感受到那些“莫须有”的情绪。


    在其中一个实验中，研究员安排一个非常有吸引力的女性拦住过路的男性，要求他们就学校未来规划回答一些问题。有些实验对象被截住的地方是在一座只有30厘米高的结实木桥上，桥下是一条毫无危险的小溪。而另一些实验对象则在从仅12厘米宽但有130多米长的晃晃悠悠的木桥上走过时被美女拦住，桥有70米高，桥下怪石嶙峋。在问完问题后，美女会将她的联系方式留给实验对象，表示“如果对此次调查有任何问题的话，请联系我”。


    在那架令人胆战心惊的桥上，被截住的实验对象理论上都会因为处境危险而心跳加速、肾上腺素激增。心理学家们感兴趣的是，肾上腺素增加的受试者们会把原因归结为“危险的桥”呢，还是“有着致命诱惑的美女”呢？结果是：在安全、低悬的桥上被询问的男性受试者心中，这名女性的吸引力明显是有限的——16人中，只有2人在事后打电话给她，但那些在令人焦虑的、高悬的桥上接受问答的18名实验对象中，有9人在事后打了电话。很明显，对于很大一部分的男性来说，从70多米的高处坠落摔在一堆巨石上与挑逗的微笑及黑色蕾丝睡衣的效果是一样的。


    这个实验阐释了我们的潜意识大脑是如何将生理状态和从社会环境中获取的数据结合在一起，从而判断我们某一刻的情绪的，但是我认为，这也是对我们日常生活很重要的一课。下面是一个非常直接的类比，一个非常有趣的推论：在你评估一份新的企业计划书前，如果你正好步上了几级台阶的话，你可能会对这份报告发出“哇”这样的感叹，而并非仅仅是“哦”这样的反应。


    让我们也来思考一下关于压力的问题。我们都知道精神压力会引发一系列有害的生理反应，但我们很少讨论的却是——生理上的紧张状态会反渗入到我们的精神中。如果说你刚刚与朋友或者同事发生了冲突，并处于一个激动焦虑的生理状态，你的肩膀还有脖子是紧绷的，你感觉到头疼、心跳加速。如果这种状态持续的话，你可能会在与一个完全无关的人进行谈话的时候，依然被这些生理状态所影响，你可能会错误地判断对这个人的感觉。我有一位做图书编辑的朋友，曾经告诉过我一个例子：有一次她与一名代理商发生了出乎意料的、激烈的争吵，并得出结论认为那名代理商是一个非常好斗的人，一个将来要避免一起工作的对象。但就在我们讨论的过程中，她豁然开朗：她在这个事件中对那名代理商的愤怒并非由于事情本身，而是来自另外一件毫无关联但令人心烦的事件，而这个令人心烦的事件正好就发生在她与代理商的争吵之前。


    瑜伽老师们很久以来一直都在说，平衡你的身体，平静你的心灵。社会神经学家们现在对这个放松的处方提供了新的例证：积极地模拟一个快乐的人常常呈现出的生理状态，比如说强迫自己微笑，真的可以让你感觉更快乐。我的小儿子尼古拉好像凭直觉般地理解了这个现象，在他玩篮球时不小心碰破了手指，正当他咧开嘴要大哭一场的时候，他突然停止了哭泣并开始笑——这样做似乎让他感觉好一些。尼古拉重新发现的这句古老的谚语“在真正成功之前，首先装作成功（fake it till you make it）”如今也成了严肃的科学研究的主题。


    至今我所提到的例子都一致暗示着我们一个事实：我们不了解自己的情绪和感受，而且我们还常常误认为我们很了解自己的感受。更甚的是，当我们被问及为什么会感受到某种情绪的时候，我们大多数人，在经过一些思考之后，都可以不费事地指出原因。既然有些感受根本就不存在，有些感受根本就是个错误，那我们是从哪儿找到这些原因的呢？事实是，我们在编造谎言。


    在一个有趣的实验中，一名研究者一手拿一张扑克牌大小的女人照片，问实验对象，这两个女人哪个更有吸引力，待实验对象做出选择，他将照片脸朝下扣在桌子上，将其中一张推给实验对象，要求他讲出为什么选择这张照片。完成后，再进行下一组，一共进行了大约12组对比。有时候研究人员会做一些小花招，把受试者没选的那张照片推给他，只有25%的情况下实验对象们会发现这张照片并非他们选择的那张。有趣的是，在75%的情况下，他们并不会发现这个小伎俩，而当被问及为什么更喜欢“这张”照片的时候，他们会答复类似“她看起来光芒四射！我真希望能够在酒吧里接近她，而不是另外那张照片上的人”，“我喜欢她的耳环”，“她看起来就像我的婶婶”，“我觉得她这个人看起来比另外一张更好”。


    在实验过程中，他们一次又一次自信地解释了自己选择那张照片的原因。这个实验结果并非侥幸所得——科学家们在超市里成功地耍了一个类似的花招。购物者们被问及在两种口味的果酱中，他们更喜欢哪一种，做出选择后，邀请他们品尝一勺他们选择的果酱，然后要求他们分析做出这个选择的原因。但是这些果酱瓶内有一个隐藏的小分格，使得研究者们能够在购物者的眼皮底下不被察觉地舀一勺没有被购物者选择的那种果酱。只有大约三分之一的购物者识破了这个偷梁换柱的把戏，而另外三分之二的购物者则能毫无困难地说出他们选择这款果酱的原因。


    这些实验结果听起来像是市场调研人员的噩梦：市场调研人员通过询问人们对某件产品或其包装的意见，从而获得对消费者喜好的了解，同时，他们也得到了这些喜好背后的原因——真诚的、详细的、有力的原因——但是这些原因和真相却相去甚远。同样的，这个现象对于民意调查也是一个问题：你根本不能信任你得到的回答，也根本不能指望人们知道自己真正在想什么——是的，研究表明，你真的不能指望人们明白自己的想法。


    在关于人们想法的研究中，对脑部有异常情况的病人的研究是值得关注的，比如著名的关于裂脑患者的研究。在正常的情况下，来自外界的信息，经胼胝体传递，左右两半球息息相通，人的每一种活动都是两半球信息交换、综合的结果。对裂脑患者来说，你向他们大脑的一个半球所呈现的信息，对于他们的另一个大脑半球是无效的。


    利用裂脑患者的两个脑半球之间缺乏交流的条件，研究者们指挥病患们通过右半脑来完成一个任务，并且要求他们的左半脑对所做的事进行解释。举个例子来说，研究者们要求病患通过右半脑进行挥手这个动作，然后问病患为什么要做出挥手这个动作。病患的左半脑观察到挥手这个动作，但是并不知道实验者对右半脑做出挥手的要求。然而，左半脑绝不容许病人对挥手的原因一无所知。作为替代，病患报告说，他挥手是因为他看见了认识的人。同样的，当研究者要求病患通过他们的右脑来进行“笑”这个活动，并且询问他们为什么笑了的时候，病患报告他们笑是因为他们认为研究者很搞笑。


    一次又一次地，左半脑装作自己好像知道答案一样进行回应。在这些研究以及类似的研究中，左脑生成了很多伪造的、关于右半脑活动的报告。这个现象让研究者们推测，我们的左半脑行使的职责是不是远远超越了本职工作，即记录、区分、理解情绪和感觉。从这些实验结果看来，好像我们的左半脑被安装了一个搜索引擎一样，以搜寻我们对这个世界的秩序和逻辑的理解和感知。


    同样的，我们也在虚构关于情绪的认识。我们或朋友总是会有这样那样的疑问：“你为什么开那辆车？”“你为什么喜欢那个男人？”“你为什么觉得那个冷笑话很好笑？”研究表明，我们自认为知道这些问题的答案，但事实却不是。当我们需要解释自己的感觉或情绪，会做一种类似于内省的真相搜索。就算我们自认知道自己的感受，往往也并不知道它的内涵，或者是这些内涵的潜意识起源。于是我们总是得出一些貌似可信的解释，而这些解释往往都是错误的，或者是仅有部分是准确的。研究这些错误的科学家们发现，它们并非偶然，而是有规律可循而且充满系统性的，它们来源于一个全人类共享的且储存着社会、感情、文化信息的庞大数据库。


    感觉是潜意识替你做出的选择


    想象一下，你刚刚离开一个在豪华酒店举行的鸡尾酒晚宴。你认为自己度过了一段非常愉悦的时光，当司机问你，为什么喜欢这个晚宴的时候，你可能会回答“晚宴的宾客们”。但是你的愉悦感真正来源于什么呢？是与那位女畅销书作家的美妙对话吗？或者是更为微妙的一些细节，比如超凡脱俗的音乐？或者是弥漫在整个房间的玫瑰香气？还是你整夜痛饮的昂贵香槟？你的答案依据又在哪里呢？


    大脑从有关社会规则的数据库中寻找并且选择貌似合理的答案。在这个案例中，它可能会在“人们为什么喜欢派对”这个归类中进行搜寻，并且选择“派对上的宾客”这个答案作为最有可能性的假设。听起来这似乎是一个懒惰的方法，但是研究结果建议我们接受它：当被问及我们感觉怎么样，或者在某种情况下会有什么感觉的时候，我们总是倾向于给出一个符合关于这种感觉的标准原因、期望——一个文化和社会提供的答案。


    科学家们探究这个问题的一个方法是研究人才招聘。招聘人才是很困难的一件事情，因为在面试以及简历所提供的有限接触中，我们很难真正了解一个人。如果你曾经招聘过员工的话，那么你也许会问自己，为什么会选某某人呢？毫无疑问，你总是可以找到理由来为你的选择辩护，但这也许是马后炮。也许，你先对某个申请者产生了某种好感并偏袒于他，然后，你的潜意识会反过来用某种社会准则来解释你对于这个人的偏袒。我的一个医生朋友告诉我，他很确定，他被顶级医学院录取仅仅是因为一个原因——面试官的父母是从一个希腊小镇移民到美国，而他正好来自那个小镇。入学后，他与该教授相处很愉快，这位教授坚持认为，他的成绩、分数和性格——这些符合社会准则的评判标准——是他能通过面试的关键，但实际上，我朋友的考试分数和成绩都在该学校的平均水平之下。他相信，正是他与这名教授的同乡关系真正影响了这名教授的决定。


    为了探究为什么有些人得到了某份工作而另外一部分人没有，以及做出招聘决定的这些人是否知道驱使他们做出这样决定的原因，研究者们招募了128名女性志愿者，每一位志愿者都被要求研读并且评估一份申请顾问工作的女性求职者的档案。这份档案包括了一封推荐信，以及这名求职者与主管进行面试时的详细报告。在研读了这份档案之后，实验对象们被问及关于这名求职者的一些问题，“你认为她聪明吗？”“你认为她会尽心尽力解决客户的问题吗？”“你喜欢她吗？”


    这个研究的关键是，向不同实验对象提供的信息在一些细节上是有所变化的。举个例子来说，有些实验对象读到的档案显示，这名求职者在高中期间保持年级第二名的好成绩，并且在大学里是一名荣誉学生，而一部分实验对象读到的则是这名求职者依然在考虑是否该去上大学；一部分实验对象读到的档案中提到求职者的长相非常具有吸引力，而对另外一部分实验对象则没有给出此项描述；一部分实验对象在面试记录中读到这名求职者打翻了桌上的一杯咖啡；一部分记录提到了这名求职者曾经遭遇过一场严重的车祸；如此等等。实验者告知了一部分实验对象将会见到这名求职者，而另外一些实验对象则没有被告知。


    以上提到的这些变量被相互搭配成了不同的组合，而这些所有可能的组合则构成了这个实验的不同情境。通过研究实验对象被呈现的事实以及做出的决定之间的关联，研究者们可以用电脑计算出每一条信息对实验对象做出的评估的影响。研究者的目标是比较两个方面——每个变量的实际影响，以及实验对象认为的每个变量的影响，同时，将这两个方面和与实验无关的旁观者的判断相比较。


    为了弄清楚哪些因素影响了实验对象的决定，在完成对求职者的评估后，实验对象被问及一系列的问题：“你是否根据求职者的学历来判断她的智力水平？”“她的外表是否影响了你对她的偏爱程度？”“求职者将咖啡打翻在桌上是否影响了你判断她是否有同情心这一项？”同样的，为了弄清楚旁观者对每个因素影响力的判断，实验者们招募了另一组志愿者（旁观者），在没有展示求职者档案的情况下，要求他们评估每个因素对一个人决定的影响。


    那些透露给实验对象的、关于求职者的信息是经过巧妙选择的。有一些因素，比如求职者的优秀成绩，是符合社会规范的、会对申请工作产生正面影响的因素，实验对象以及旁观者都能够识别出这个能够造成正面影响的因素。而另外一些信息，比如不小心打翻咖啡的意外事件，以及随后会与这名求职者会面，都不在社会规范的影响范围内。早期研究表明，与我们的预期相反，一个小小的失态——例如不小心打翻咖啡这样的行为，实际上会增加人们对一个有能力胜任的求职者的喜爱程度，并且，与某个人会面的期许会提高人们对其性格的评估。这个实验中决定性的问题在于，实验对象们是否能够通过自省来察觉到这些不在社会规范范围内因素的的影响呢？


    当研究者们检验实验对象以及旁观者的答案时，他们发现，两组答案显现出了惊人的一致，虽然都是大错特错。两组成员似乎都是根据社会规范来选择他们认为有影响力的因素并得出结论，而忽略了真正的原因。举个例子来说，实验对象以及旁观者都认为不小心打翻咖啡的事件不会影响到他们对求职者的喜爱程度，但是这个事件实际上却是所有因素中最具影响力的。两组成员都认为遭遇过车祸会在对求职者是否具有同情心的判断中施加很大的影响，但实际上这个因素的影响“几乎为零”。两组成员都认为学习成绩会在对求职者的喜爱程度上发挥重大的影响，但是这个因素的影响也几乎为零。两组成员认为，是否与求职者会面这个预期并不会有任何影响，但实际上这个预期却是有很大的影响力。


    一次又一次地，两组成员在判断哪些因素会否影响他们的决定时，都给出了错误的答案。就像心理学理论所预测的那样，实验对象并没有比旁观者更了解自己所做的决定。


    小　结


    人类在进化过程中不断完善着大脑，不是为了让我们精细地研究大脑的构造和作用，而是为了帮助我们更好地生存。我们观察自己以及这个世界，并且不断地去理解并寻求答案，从而让我们能够与这个世界中不停涌现的信息和现象更好地相处。我们当中总有一部分人对更深入地了解自己充满着兴趣，也许是为了更好地规划人生旅途，也许是为了过上更富裕的生活，也许是出于好奇心。为此，我们可以利用我们的意识去学习，去鉴定，去戳穿认知上的错觉。通过对我们的意识的运作方式的思索，我们能够扩展视野，更深入地了解我们自己。但是，无论如何，我们都应该欣然接受这个现实，那就是，如果我们的心灵和意识对于这个世界的认知天生就有所曲解，那么，它这么做，一定有自己的原因。


    有次我在旧金山旅游，走进了一家古董店，想要买一个橱窗里的漂亮花瓶，价格刚刚从100美金降到了50美金。但是当我走出这家店的时候，我却抱着一席标价2500美金的波斯地毯。准确地说，我并不知道它是否值2500美金，只知道我为它付了那么多钱。我并不是为了买地毯才走进这家店铺的，也并没有计划要在旧金山花2500美金来买纪念品，甚至没有计划过要给家里铺上任何比面包盒面积更大的东西。


    我完全不知道为什么买了它，而且在随后几天内我不断对自己进行自省，但没有得到任何线索。这也不算奇怪，因为没有哪条社会规范与假期里突发奇想购买波斯地毯有关。我所知道的是，我喜欢地毯铺在餐厅里的感觉，我喜欢它因为它让房间看起来十分温暖舒适，它的颜色与我的餐桌和墙壁都很搭，或者说，我喜欢它是因为它让房间看起来像是平价旅店的餐厅？也许真正的原因是，我喜欢它，是因为我更讨厌自己花大价钱买一条丑陋的地毯铺在我漂亮的木地板上的感觉。这个觉悟并没有让我感觉到烦恼，它让我对我的好伙伴——潜意识，有了一份更好的认识。就在我蹒跚走过人生路的时候，潜意识总是给予我所需的帮助。

  


  
    第10章 自我


    



    巩固统治地位的秘诀就是：一方面相信自己的绝对正确，一方面从过去的错误中汲取经验。


    —— 乔治·奥威尔，（Gorge Orwell），英国小说家，代表作《动物庄园》、《一九八四》

  


  
    2005年，卡特丽娜飓风袭击了墨西哥湾沿岸的路易斯安那州和密西西比州，致使超过一千人丧生，数十万人流离失所。新奥尔良被淹没，很多地方被15英尺的洪水覆盖。联邦紧急事务管理署因为在飓风灾难中的不作为而备受指责，负责人迈克尔·布朗被指控管理不善和缺乏领导能力。布朗承认自己的任何过失了吗？没有。布朗说，糟糕的措施“明显是由于路易斯安那州州长与新奥尔良市市长缺乏协调和规划所造成的”。


    事实上，在布朗的自我世界中，他似乎是某种卡桑德拉（希腊神话中的第一位女预言家，但是她曾经遭受诅咒，她准确的预言没有人相信，反而得到嘲笑和讥讽。现在，“卡桑德拉”已经成为“厄运式预言”的代名词）式的悲剧人物。“我私底下对这个情况预计了好几年了，”他说，“我们总有一天会走到这一步的，因为我们缺乏资源，也缺乏对可能发生的危机的关注和预警……”也许，在布朗心里，他自己对这个事件承担着更多的责任，但这些公开声明只是他企图向公众“讨价还价”，辩护自己并非如此疏忽和无能的笨拙尝试。


    在戴尔·卡耐基的经典之作《人性的弱点：如何赢得朋友及影响他人》（How to Win Friends and Influence People）中，他描述了著名的充满暴徒的20世纪30年代。黑帮教父阿尔·卡彭，从事非法酒精饮料生产，并造成了数以百计的杀戮，却是这样说道：“我花费生命中最好的岁月来向人们提供快乐，我得到的却是诟骂和追捕。”当臭名昭著的杀人犯“双枪”克劳雷因为杀害无辜警察被判电椅死刑时，他并没有表露出夺走一个人生命而产生的悲伤，相反，他抱怨道：“我做的举动仅仅是为了保护自己。”


    我们真的能够相信那个经过包装的自己？我们能否在业绩一落千丈的时候，依然设法说服自己，我们的企业战略是明智的。当领到五千万美金的离职补偿金时，我们是否还认为， 3年时间里，将公司引向20次巨额损失的自己真的配得上这份离职金。


    在一份涉及一百万名高中生的调查中，学生被要求评估自己与他人相处的能力。 100%的学生认为自己的能力至少处于平均水平， 60%的学生认为自己的能力在前10%， 25%的学生则认为自己的能力处于前1%。当问及他们的领导能力时，只有2%的学生评估自己的能力低于平均水平。老师们也并没比学生做得更好， 94%的大学教授认为自己的能力高于教师们的平均工作水平。


    从驾车技能到管理技能，心理学家们记录了这个现象所造成的影响。在工程这个职业领域中，当专业人员们被要求对自己的表现进行评价的时候， 30%到40%的人认为自己在前5%。在军事人员的自我评估中，他们关于自己领导素质（比如领袖气质、智力等）的评估更是远远超过下属以及上司对他们的评估。在医学领域，医生们对于自己人际交往能力的评估也同样远远高于病人及主管对他们做出的评估。在一项研究中，医生对病人肺炎报告的准确性平均有88%的信心，但实际上，只有20%的诊断被证明是正确的。这种自命不凡在企业中也同样占了统治的地位，大多数企业的高层管理人员认为，他们的公司远比业界的其他公司更容易取得成功——因为这个公司是由他们自己所统领的。当某个公司跨入新的市场或是从事高风险的项目时，CEO们总是显示出过度的自信。股民们也总是在选择股票的时候对自己伯乐相千里马的能力表现出极度的乐观，这种自我膨胀的后果可以体现在很多方面，具有讽刺意味的是，人们往往都能意识到这些偏见存在——但只是在别人身上看到他人的缺点。到底是怎么回事呢？


    为什么你会自我感觉良好


    大部分人都会觉察到，我们的自我形象与别人所看到的，关于我们的更客观的形象，并不是完全一致的。在之前的篇幅中，我谈到了很多心理学家的研究是驳斥弗洛伊德的理论的，但有一个观点是弗洛伊德派治疗师与实验心理学家共同承认的——我们的自我（ego）时刻都在激烈参与着自己荣誉的捍卫战。几十年来，心理学家认为人们是独立的观察员，他们对事件进行评估，并且把从中归纳的逻辑运用到更广泛的社会生活中去，借此发掘真理并且破译世界的本质。正常和健康的个人——比如学生、教授、医生、工程师、军人、业务主管——往往都认为自己不仅是称职的，而且是技术娴熟的专家——哪怕他们远远不是这样的。当得到升职时，我们确信自己拥有配得上这份升迁的天赋；而当升职的机会落在别人头上时，我们又认为这仅仅是因为老板的错误决策——那么，我们是如何说服自己的呢？


    当我们在日常生活中面临选择的时候，一味相信自己的愿望是真的，并且寻找证据来证明它似乎并非是最好的办法。举个例子来说，当你在一场赛马赌局中，把钱压在你认为跑得最快的马上是合理的，但因为你在某匹马上下大赌注从而认定这匹马是跑得最快的是毫无道理的。即使后者的做法不合理，但往往都是这些非理性的选择让你开心，而我们的大脑一般都会倾向于选择快乐。所以，在这种情况下，研究表明，人们更有可能做出的选择是后者。


    就如我们所想的那样，大脑是一个正派得体的科学家，但绝对也是一名出色的律师。当它在不断斗争，试图塑造一个令人信服的、充满连贯性的观点时，往往那个洋溢着慷慨激昂腔调的人胜过了真理的追寻者。在之前的章节中，我们已经看到了潜意识，这位构造大师，是如何使用有限的数据来构建出一个无比真实完整的世界的。视觉感知、记忆甚至情绪都可以是潜意识的创造物——由那些原始、不完整甚至有时相互矛盾的数据混合捏造而成的。当我们绘构自我的图像的时候，大脑中的律师——潜意识，将事实与幻想混淆在一起，夸大自己的优点，并最小化我们的弱点，创造一系列几近毕加索式的扭曲——其中的某些部分已经无限放大（我们喜欢的那一部分），而另外的一部分则被缩小到近乎隐形。我们的意识——我们大脑中理性的科学家，则傻傻地欣赏着这幅自画像，并相信它是一幅精确度堪比摄影作品的自我描绘。


    心理学家将这种方法称作“动机性推理”（motivated reasoning）。动机性推理让我们相信自己的优秀和才干，感觉到一切在自己的控制之中。它塑造了我们理解生活环境的方式，帮助我们证实内心的信念，但是，这并不足以让我们把40%的水平硬塞入前5%的自我良好感觉，不足以将60%的水平推入顶级的门槛，或是将水平最好的那一半人群都一股脑倒入94%的乾坤袋里——是的，要说服自己“我拥有伟大的价值”并不总是一件容易的事。幸运的是，我们有一个伟大的盟友来帮助我们完成这个任务，这位盟友是我们生活的一部分——模糊性（ambiguity）。它在似乎不容争辩的事实中创建了一个左右摇摆的空间，而我们的潜意识则霸占了这个空间来创建一段关于自我、他人以及我们生活环境的描述。而这段描述将我们的命运描绘到最好的极致，让我们在美好的时光中绚丽燃烧，并在低落的时刻给予我们安慰。


    当你看向以下图片的时候你看到的是什么？


    



    [image: p202.tif]


    



    你第一眼可能会将它看作一匹马或是一只海豹，但是如果你继续看这张图像，在一段时间后你就会将它看作另外一种动物。而且，当你一旦能够通过这两种不同的方式去解析这幅画，你的感知就会倾向于自动在这两个动物之间交替。这是一幅暗示着你去聚合不同线条的素描。就像你的特点、个性和天赋一样，你能够以不同的方式来解译这幅画。模糊性为刻板印象开启了大门，让我们对自己不太了解的人产生误判。它同时也开启了误判自我的大门。假如我们的天赋和专业知识、个性和品质都能够用科学的方法测量和定义，并被刻入不容变更的石碑中，那么，想要维持一个带有偏见的自我形象会是非常困难的。但我们的特征更像是马/海豹的图像，它向不同的解释慷慨敞开了大门。


    戴维·邓宁（David Dunning）已经花费了数年的时间来研究这类问题。邓宁是一名康奈尔大学的社会心理学家，他将自己的职业生涯都投入到了这样的研究课题中：人们的偏好是何时以及如何影响人们对客观事物的看法的。考虑一下我们在前面的图中所看到的马/海豹的图像，邓宁和他的同事将这幅图上传到计算机中。然后他们招募数十个实验对象，告诉这些实验对象，他们将会被分得两种不同的饮料并进行品尝。其中一杯饮料是美味的橘子汁，另一杯则是看起来和闻起来都非常恶心的“健康饮料”。研究者会通过电脑传给他们一幅屏幕上只会停留一秒的闪图，而这张图就是我们之前看到的马/海豹的图片。


    这就是实验的关键所在。一半的实验对象被告知，如果这幅图是一个“农场动物”的话，他们就要喝果汁，而如果这幅图是一个“海洋生物的话”，那他们就需要喝“健康饮料”，另一半的实验对象则被告知了相反的规则。然后，当他们观看完图像之后，研究者要求他们辨认看到的动物。如果参与者的动机发生偏颇，有某种倾向性，那么，他们被告知“农场动物等于橙汁”的潜意识就会倾向于感知到马。同样的，另外一部分被告知“农场动物等于恶心的饮料”的潜意识更倾向于感知到海豹。而这恰恰就是实验中所发生的——在那些希望看到一个农场动物的实验对象中， 67%的人报告说自己看到的是一匹马，而在那些希望看到海洋生物的实验对象中， 73%的人说看见了海豹。


    在动机对感知所造成的影响方面，邓宁的研究无疑是非常具有说服性的，但是我们的日常生活经历远比“辨认看到的是什么动物”更为复杂。因此，我们的潜意识可以从一个盘杂烩中随意选择来喂养我们有意识的大脑。最终，我们感觉到的万分确定的事实，不过是那些我们更偏爱的结论而已。


    在科学的领域中，我们尊崇客观性。可是很明显，人们关于证据的看法往往都与自己的既得利益高度相关。举个例子，在20世纪五六十年代关于“宇宙是否有一个开端，或它是否一直存在”的激烈辩论中，一个阵营支持大爆炸理论，另一个阵营则相信稳恒态理论，也就是说，宇宙一直都存在。在1964年，一对在贝尔实验室工作的卫星通信研究人员偶然撞上了一个重大的发现，这一发现占据了《纽约时报》的头版，宣布大爆炸理论的胜出。那么，稳恒态理论的拥护者是怎样回应的呢？这个事件过去三年之后，一个支持者才最终接受了大爆炸理论。


    科学家们以科学家为实验对象进行了一些小小的研究，结果表明，在科学领域，科学家更乐意当倡导者而非法官，尤其是在社会科学中，因为社会科学相比物理科学更具模糊性。举个例子来说，在一个研究中，芝加哥大学的研究生们被要求对一些研究报告的优劣进行评估，他们对这些研究报告的内容都已持有自己的观点。志愿者们不知道的是，这些研究报告全都是伪造的。对于每个议题，一半的志愿者看到的是支持某一方观点的数据，而另一半实验者看到的数据则支持相反阵营。当志愿者们被问及自己对研究报告优劣的评估是否依赖于其数据与他们观点的一致性时，大多数人都否认了此点。实际上，他们错了。


    研究者的分析显示，志愿者们的确在报告中的数据与自己的观点吻合的情况下，对研究报告做出了更高的评价，这在那些更坚定地持有自我观点的科学家身上更为显著。历史一再表明，更好的理论最终一定会获得胜利——这就是为什么大爆炸理论最终胜出，而稳恒态理论却凋零了。但是，有时候，一些对既定理论付出很多的科学家们也会固执地坚持原来的信仰。有时候，正如经济学家保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）写的那样，“科学在一场又一场的葬礼中进步”。


    因为动机性推理是潜意识的，人们声称自己是不被偏见所影响的。举个例子来说，许多医生认为他们不为金钱所动，但最近的研究表明，接受酒店住宿招待以及礼品在病人护理的决定中有着显著的潜意识影响。同样的，研究表明，与药品制造商保持经济关系的医学研究者比独立的审核者明显更有可能支持赞助商的药物。


    是什么让你做出非理性选择


    如果潜意识扭曲现实的方式是如此笨拙而明显的话，我们会注意到这些不对劲并且不再相信它了。动机性推理在我们身上所起的作用是有局限性的，而这些限制却是非常重要的：对自己做饭的技巧自吹自擂是一回事，但相信自己可以一步从一栋高楼跳到另外一栋高楼就是另外一回事了。为了让你膨胀的自我形象更好地为你服务，它必须被夸大到恰到好处的程度，而且保证不能有更多的膨胀。心理学家们认为，这种机制所产生的失真必须维持“幻想的客观性”。那么，我们的潜意识是怎么样将我们混沌的模糊体验拟塑成明朗的、毫无异议的、积极的自我形象呢？而这种自我形象又恰好是我们所期盼看到的。


    其中一种方式让我想起了一个关于两个白人和一个黑人的笑话。 两个白人分别是天主教徒和犹太教徒，在这三个人过世之后，他们都站在了天堂的大门之外。天主教徒说：“在我的这一生中，尽管我遭受了许多的歧视，但我一直都是一个好人，我需要做什么才能进天堂呢？”


    “很简单，” 上帝回答道，“你只需拼对一个单词。”


    “什么单词？”天主教徒问道。


    “上帝（GOD）这个单词。”上帝回答道。


    于是，天主教徒依照上帝所说的，拼写出了G-O-D （上帝这个单词），从而步入了天堂。接下来，犹太教徒也恳求进入天堂，他说道：“我是一个很好的人。”然后，他又赶快补充道：“这对我来说绝非一件容易的事情——一生中我都在不停地克服着人们对我的歧视。现在，我要怎么做才能进天堂？”


    “很简单，” 上帝回答道，“你只需拼对一个单词。”


    “什么单词？”犹太教徒问道。


    “上帝（GOD）这个单词。”上帝回答道。


    于是，犹太教徒拼出了上帝这个单词，他也被允许进入了天堂。随后，这名黑人站在了天堂的门外，他告诉上帝，在他的一生中，他对每一个人都非常慷慨善良，可是他却因肤色而一直遭受着恶劣的歧视。上帝说道：“不要担心，在天堂里没有歧视。”


    “谢谢你，”黑人接着问道，“那么我可以进入天堂吗？”


    “很简单，” 上帝回答道，“你只需拼写一个单词。”


    “什么单词？”黑人问道。


    “捷克斯洛伐克（Czechoslovakia）。”上帝回答道。


    在这个笑话中，耶和华歧视的方法是经典的，而我们的大脑常常使用这种歧视的方法：当信息敲响我们思维的关卡时，如果它有助于构造我们所希望看到的世界，我们要求它拼写三个字母的简单词语——GOD来通关；而我们所不偏爱的信息来敲门时，我们苛责地要求它拼写复杂的“捷克斯洛伐克”。


    举一个例子，在一项研究中，志愿者们被分配了一种可以测量乙酰胺酶缺陷的试纸，并告诉他们乙酰胺缺乏会导致患者严重的胰腺疾病。研究人员给出了这种试纸的使用方法，用一点口水将试纸蘸湿并且等待10至20秒，看试纸是否会变成绿色。一半受试者被告知，试纸变成绿色意味着他们没有酶缺乏症，而另一半受试者则被告知相反的结果——如果试纸变成了绿色，则意味着他们有这种缺陷。实际上，这种酶并不存在，更别说它与胰腺疾病的关系了。志愿者们被分发的试纸则是普通的黄色图画用纸，所以受试者注定不会看到“试纸”产生颜色变化。


    就在志愿者们进行这项“测试”的时候，研究者在旁仔细做了观察。那些希望试纸不会变成绿色的实验者们看到没有变色的黄色“试纸”时，很快就接受了这个快乐的答案，并且认为这个测试成功结束了。而那些希望试纸会变成绿色的志愿者们在看到结果时，也仅仅是多凝视了试纸30秒后，就最终接受了这个结论。更重要的是，在这些志愿者中，超过半数的人都采取了重新检验结果的步骤，有一位志愿者甚至将试纸重新放回口中蘸湿口水12次。


    你也许会不以为然，说：这些志愿者看起来真蠢。然而，在生活中，我们都一而再，再而三地去浸渍我们检测现实的那张试纸，努力寻找支持自己观点的结果。当人们想要相信一个科学结论的时候，他们会接受一个含糊不清的新闻报告中所提到的实验，并把它当作令人信服的证据。而当人们不想接受某个理论的时候，哪怕国家科学院、美国科学促进会、美国地球物理联盟、美国气象学会等无数个机构所得到的数据都指向一个结论的时候，人们依然能够找到自己的原因不去相信这个结论。比如，我提到的这些组织，加上上千万篇关于全球气候变化的学术文章都一致认为，人类活动需要对气候变化负责，然而就算在美国，也就是这些研究机构的所在地，大约一半的公民依然选择不去相信这个结论。一半以上的民众都设法说服自己，全球变暖的科学结论尚且悬而未决。


    通过我们被个人动机所驱使的推理能力，每个争议点的双方都能够用自己的方式来证明结论，并且剥夺反方观点的权威性。现在让我们来思考一下关于死刑的研究，人们认为死刑能够（或者不能够）阻止犯罪，从而支持或者反对死刑。而关于两个理论的研究都被最终发现是假研究，它们分别采用了不同的统计方法来证明自己的观点。人们随时都会对对方的观点提出这样或那样的批评，如“有太多变数了，不能排除其他因素的影响”，“我并不认为他们收集了足够完整的数据”，“他们提供的证据并没有什么大的意义”。但是，争论的双方都对支持自己观点的研究方法大力赞扬，却不屑地将那些反对他们信念的方法丢弃到角落。很显然，他们做出的分析——也就是最该保持客观性的部分，是由报告结论所启发，而非由研究方法所引导的。


    想要让一个人对相反的论点产生理解的话，仅仅靠灌输知识是不够的——哪怕知识非常全面地涵盖了支持死刑以及反对死刑两个阵营的、充满恰当逻辑推理的论证。我们需要记住：那些不认同我们观点的人未必都是狡诈的或是不诚实的。更重要的是，面对现实对于我们所有人都是非常具有启发性的，而现实就是——我们自己的推理往往也并不具有完美的客观性。


    不知道大家注意到没有，在一场比赛的胜利后，球迷们激动地为球队的胜利大肆宣扬并庆祝，但在球队的失败后，他们往往会忽视这场比赛并把一切都推在幸运女神和裁判的身上。在上一章我曾提到，研究表明，雇主往往并不清楚自己雇用某位员工的真正原因，面试官是否喜欢某位申请者并非取决于申请者的客观条件。他们有可能曾在同一所学校上学，或者都喜欢观鸟，也有可能是申请人让面试官想起了自己最喜欢的一个叔叔，但无论是什么原因让面试官偏爱某位申请者，一旦这名面试官做出了一个直觉性的决定之后，他或她的潜意识往往采用动机推理来支持他或她的直觉偏好。如果面试官喜欢这名申请者但是自己并没有意识到这种倾向的时候，他或她就会对各种因素的重要性产生区别待遇。面对申请者所擅长的方面时，面试官往往会给予这个因素高度的重视。而对于申请者的短处，面试官往往会从潜意识里降低这个因素在自己心中的重要性。


    在一个研究里，参与者们被要求评定一名男性候选人以及一名女性候选人对同一个职位——警察局长的申请。警察局长是一个传统的刻板印象的男性职位，因此，研究者们推测，实验参与者会更偏向于选择那名男性申请者。在这个实验中，研究者们向参与者呈现了两份不同版本的个人简历。在其中的一个版本中，简历描绘出一个充满街头智慧的申请者，但是这名申请者接受的教育程度不高，并且缺乏管理技能。而在另外一个版本中，简历描绘出一位受过良好教育并且曾有过与政治相关阅历的申请者，但是这名申请者却缺乏街头智慧。一些参与者收到的简历包括了有街头经验的男性申请者，以及有政治阅历的女性申请者，而另外一部分的参与者则收到了相反的简历。参与者并没有被要求做出雇佣选择，他们仅是被要求解释这个现象。


    结果表明，当男性申请者被描述成充满街头智慧的时候，参与者们认为街头智慧对警察局长工作的顺利性是至关重要的，于是选择了他作为更偏好的候选人；但是，当男性申请者在简历中被描述成一个充满政治阅历的人的时候，他们认为街头智慧的重要性被高估了，于是依然选择了男性参与者作为更偏好的候选人。显然，参与者们做出的决定完全是建立在性别区别的基础之上的，而不是在街头智慧与政治阅历之间的取舍平衡，但是，参与者们都完全没有意识到自己在这样做。实际上，当被问及是否有其他关于申请者的因素影响了他们所做的选择的时候，没有任何参与者提到了性别这个因素。


    这些研究表明，我们推理机制的精妙使得我们能在充满偏见地审视世界时，依然保持一种虚幻的客观性。如果我们是雄心勃勃，充满决心并且坚持不懈的，那么我们就会相信，目标明确的人是最有效的领导者；如果我们认为自己是平易近人，友好并且外向，我们就会认为，最好的领导一定是以人为本的。我们甚至会自动“招募”记忆从而使得我们自己的形象更加光辉。就拿成绩来做一个例子吧，一组研究人员招募了99名大学新生和大二学生，要求他们回想几年前他们的高中数学、科学、历史、外语以及英语成绩。


    在这个研究中，参与者们并没有动机去撒谎，因为他们被告知，研究者将会把他们的记忆与高中成绩的在校记录进行核对。研究者们检查了3220个不同成绩的记忆，一个有趣的事情发生了，你或许会认为，几年已经过去了，或许这么长的一段时间会对参与者关于自己成绩的记忆产生很大的影响。对于他们从初三、高一、高二到高三的所有成绩，他们的记忆大约都保持了相同的精准度——70%。是的，时间的流逝并没有将记忆风化出漏洞。那么，是什么让学生忘记那30%的呢？——让学生忘记成绩的并非岁月的阴霾，而是表现不佳的过往。他们回忆的准确性从A的89%，到B的64%，到C的51%，再到D的29%，稳步下降。所以，如果一个糟糕的成绩让你感觉到郁闷万分，振作起来吧，很有可能的是，如果你等待的时间足够长，这个成绩会提高的——至少在你的记忆里。


    潜意识赋予我们的力量


    我的儿子尼科莱现在已经高一了。有一天他收到一封信，这封信来自一个曾经住在我们家里但不再存在的人——是的，这封信来自尼科莱自己， 4年前的尼科莱。虽然这封信并没有旅行一段很长的空间距离，但它在时间的世界里走了很远的路， 10岁的尼科莱对15岁的尼科莱说的话。这些在课堂上完成的信件被尼科莱的英语教师收集起来并保存了4年——不得不说，她是一名非常优秀的老师，而几天前，她将这些信件寄给了主人。


    信中让人感到惊讶的是六年级的尼科莱所说的话：“亲爱的尼科莱……你想要加入NBA。我希望能够在中学一年级和二年级时加入校队打篮球，并在高中的时候——无论你现在在哪里读高二，继续坚持打篮球。”但是，尼科莱在初一的时候并没能加入球队，初二的时候，他也一样没能加入球队。在他进入高中之后，他的运气还是不太好，那一年，所有参加篮球队海选的男孩中只有少数的男孩被拒绝了，这也就是为什么这个拒绝让尼科莱感觉到格外沮丧。但是，让这个故事变得值得一提的并不是尼科莱不懂得什么时候应该放弃，而是在那些年里，他坚持自己打篮球的梦想，在炎热的夏天，他每天都一个人在空荡荡的球场里独自练习整整五个小时。


    如果你了解孩子的话，你就会知道，对于孩子的逻辑说，如果你坚持不懈地努力，总有一天你会进入NBA。可是，如果你年复一年被学校篮球队拒绝，这种经验显然不会成为你的社交生活中一个吸引人的地方。是的，孩子们会喜欢捉弄失败者，而他们尤其喜欢戏弄那些认为成功就是一切的失败者。因此，对于尼科莱来说，为了保持他自己对未来的信念，他付出了很多的代价。


    尼科莱的篮球职业生涯故事还没有结束，这一年，他终于被选进了篮球队里——事实上，他担任了篮球队的队长。


    在这本书中，我几次提到了苹果电脑的成功，而这些成功很多都取决于苹果创始人之一史蒂夫·乔布斯创造的“现实扭曲力场” 。这种能力让他能够说服自己以及别人，他们可以做到任何想要做的事情。“现实扭曲力场”并非是他一个人的杰作，它也是尼科莱的创作，并且——或多或少的来说，这是每个人的潜意识为我们准备的一份礼物。


    很多成就都取决于对自己能力的信任，而那些最伟大的成就，有可能依靠的就是盲目的乐观态度。相信自己是耶稣并不是一个好主意，但是相信自己能够成为一名NBA球员，或者像乔布斯一样，在令人感到羞辱的失败——被逐出自己的公司之后卷土重来，或是相信自己是一个伟大的科学家、作家、演员或歌手，这些信念都会很好地为你的目标服务。即使最终，你所相信的并没有变成你成就中的真正细节，但是相信自己本身就是生活中一种非常积极的力量。就像史蒂夫·乔布斯说的一样：“你无法预先把点点滴滴串连起来，你只能在它们出现之后再回过头来把它们连接在一起。所以，你必须相信，这些片段一定能够在你的未来被成功地串联起来。”如果你相信这些点滴能够一路连接，那么，它将给你信心让你去追随自己的心。


    在写这本书的时候，我试图阐明我们的潜意识是如何忠诚地默默服务着。对于我来说，了解到内心未知的那个自我如何指导有意识大脑是一个巨大的惊喜，而更大的惊喜则是——如果没有了它，我将会迷失在现实生活中寸步难行。但是，在潜意识所提供的所有优势中，我最珍视的是这一项——在一个充满未知力量，远比人类存在伟大亿万倍的世界里，潜意识非常擅长帮助我们创造一个积极的、让人喜欢的自我意识。艺术家萨瓦多·达利 （Salvador Dalí）曾经说过，“每一天早晨醒来之后，我都充满惊喜和好奇地问自己，这个萨瓦多·达利，今天又会做什么奇妙惊人的事呢？”达利或许是个可爱的家伙，他也有可能是一个自大狂，但他总有一个我们难以否认的美妙地方——他总是能毫无节制地、不羞涩地对自己的未来充满乐观。


    在心理学的文献中，有很多的研究都充分说明了保持积极自我“幻象”的好处。研究人员发现，当他们无论以什么方法激起实验对象的积极情绪时，实验对象们都变得更容易与他人进行互动，并且更乐于帮助他人，而那些自我感觉良好的人在谈判的情况下也更容易展现出合作的倾向，并且更可能在面临冲突的时候找到建设性的解决方法。他们也能够更好地解决问题，对成功更具有积极性，并且，在面临挑战的时候更有可能选择坚持到底。潜意识让我们能够抵御不快，并在抵制的这一过程中给予我们力量，去克服那些可能会压倒我们的障碍。而我们这样做得越多，我们就越擅长抵制消极情绪。实际上，研究表明，对自我有着最准确看法的人往往都患有中度抑郁或感到自卑，相反的，一个过度积极的自我评论往往都是正常而且健康的。


    我想象着，在五万年前，任何有理智的人在北欧的严冬都会选择爬进山洞并且避免在冰天雪地里行走。女人看着自己的孩子死于猖獗的流行病感染，而男人们看着他们的妇女死于分娩，人类部落遭受着干旱、洪水以及饥荒。在这种情况下，人们发现，保持着向前奋进的勇气是如此的困难。但是，尽管生活中有那么多看似无法逾越的障碍，大自然为我们提供了解决的手段——制造不切实际的乐观，而这种乐观最终帮助人类保持勇气奋勇向前，并最终克服艰险活了下来。


    在你面对挑战时，不切实际的乐观像救生衣一样让你能够浮在水面之上呼吸空气。现代人的生活，就像我们原始的过去一样，也有着它艰巨的障碍。物理学家乔·波尔钦斯基（Joe Polchinski）在开始写关于弦理论的教科书时，预计这本教科书的编写将会耗费他一年的时间，但实际上，他花了十年的时间来写这本书。回顾过去，假如我曾经对写这本书或是成为一个理论物理学家所需要的时间和精力做过清醒的评估的话，那么，也许我早在尝试之前就缩回了自己的小小世界里。动机推理、动机记忆以及其他所有我们用来审视自己以及世界的不同视角也有着自己的缺点，但是，当我们面临着巨大的挑战时——无论是失去工作，开始一个疗程，写一本书，完成接近十年的医学院学习，为了成为一名娴熟的小提琴手或是芭蕾舞者而花费数千小时进行练习，在每周工作80个小时的情况下开展一项新的业务，或者是在一个新的国家白手起家——在这些情况下，人类心灵天生的乐观主义就是我们最大的礼物。


    在我和我的兄弟们出生之前，我的父母住在芝加哥城北的一间小公寓里。我父亲在一家裁缝铺里每天都工作很长的时间来缝衣服，但是，他的微薄收入依然不够支付房租。一天晚上，父亲回家的时候很兴奋地告诉母亲，那家裁缝铺正在招聘一名新的女裁缝师，并且他已经为她报了名。你明天就可以开始工作了，他告诉她。听起来这似乎是一个很顺畅的生活改善，因为一份新的工作会让他们收入倍增，让他们终于能走出乞讨者的行列，而且，能够和对方待在一起对于他们彼此来说都是艰苦生活中一个极大的慰藉。但是，唯一的缺点是——我的母亲不会缝纫。在希特勒入侵波兰之前，在她失去了所有的亲人和一切之前，在她成为一个流浪在异乡的难民之前，我的母亲是富裕家庭的孩子，缝纫绝不是在她那样的家庭中任何一个十几岁的女孩需要学习的技能。


    于是，这对年轻夫妻进行了一个小小的讨论。父亲告诉我母亲，他能教她如何缝纫，他们可以花整个晚上一起练习，然后早晨再一起乘火车去工作，而且她一定能够顺利完成她的工作的。无论如何，他都能很快完成自己的那份工作，并且替她补上她的那份，直到她学会缝纫的小窍门为止。我的母亲认为自己很笨拙，而且更糟的是，她的胆子太小，对她来说，应征这份她完全不会的工作就像是一个阴谋，而她不确定自己是否能撑过去。但是我的父亲很坚定，他相信她一定有能力做到，也一定足够勇敢接受这份挑战。她和他一样，都是一个幸存者，他告诉她，幸存者不应该害怕生活的挑战。于是，他们开始反复讨论，作为一个幸存者，我母亲到底是谁——怎么样的品质真正定义了我的母亲。


    我们选择了自己想要相信的事实，同样也选择我们的朋友、爱人、配偶——不仅仅是因为我们感知他们的方式，也是因为他们看待我们的方式。就像是不同的物理现象一样，在生活中，事件的发生往往都服从某个或是另一个理论，于是，真正发生了什么从很大程度上取决于我们选择去相信哪一个理论。它是赐予我们人类心智的一份厚礼，让我们能够格外敞开心扉接受那些关于我们自己的理论，让这些理论指引我们生存，甚至是幸福前进的方向。


    那一夜我的父母都没有睡，父亲终于教会了母亲如何缝制衣物。

  


  
    熵减心理学：需要警惕的17个思维偏差


    



    作　　者：〔美〕大卫·麦克雷尼


    译　　者：刘夏青


    策划编辑：刘　吉


    责任编辑：肖　佳


    美术编辑：张　艳


    出　　版：中国青年出版社


    发　　行：北京中青文文化传媒有限公司


    电　　话：010-65511270 / 65516873


    公司网址：www.cyb.com.cn


    版　　次：2021年8月第1版


    开　　本：787×1092　1/16


    字　　数：150千字


    书　　号：ISBN 978-7-5153-6439-1


    



    中青版图书，版权所有，盗版必究

  


  
    前言


    



    误解：你是一个具有逻辑思维和理性的人。


    真相：你虽然是一个具有逻辑思维和理性的人，但是有一点可以预见：你表现得往往不尽如人意。


    



    这是一本关于自欺的书，也是为自欺正名的一本书。你应该知道，自欺和手指以及脚趾一样，都是人类的构成部分，而这正是我在这本书中要跟大家探讨的内容。当然，自欺可不是什么指骨，也不是什么趾骨。


    你认为自己聪明、能干、理性，因为人类不但发明了微积分，还发明了姜饼饼干。如果你生来就不甘平庸，那么经过多年的积累和努力，你的自信心应该已然爆棚。这是一种所有人类都具备的人性弱点，并且它有多种表现形式，而我正是因此才将你看作是普通人类的一员。如果你是一条超智能的狗，或者是来自于外星种族，亦或者是来自未来的机器人历史学家，请接受我的道歉，并直接跳转到本书第一章开始阅读即可。如果你不属于上述情况，那请随着我继续开启你的顿悟历程吧。


    人类的思维显然比其他任何动物的思维都更广，更强大，这是人类历史上无法忽略的事实。你可能在最近一次参观动物园或看到一只狗与它自己的后腿展开殊死搏斗时能够深刻体会到这一点。人类这一种群可能是进化过程中的绝对顶点，甚至可能是宇宙发展过程中的制高点和优秀的终极成果。这着实是一个令人愉快的想法。甚至在我们发明旱冰鞋以及萨尔瓦多·达利（著名的西班牙超现实主义画家）出生之前，伟大的思想家们就喜欢沉湎于这种信念。当然，一旦你有了这种想法，你就会出其不意地给你的老板发一封电子邮件，告诉他你打算改行去做直肠科医生，或者你将会阅读到一篇关于热狗披萨如何成为美国最受欢迎的食物的新闻报道。无论何时，每当你观察人类的处境，了解了一些能够让你欢喜雀跃的事情时，你的谬见就会进一步得到证实。


    事实是，人类大脑产生的思维是有严重缺陷的。有些事情你就是不擅长，而且永远也不会擅长。让你哑口无言的证据比比皆是。每个市场上都有成千上万的发明和应用在售，计算器、记事本、待办事项清单、支票簿、闹钟等等，而这些都是用来弥补你的这一缺陷的。并且所有专业领域的存在，无一不是为了弥补你能力不济的鸿沟。


    我们关于自欺的科学研究的讨论最好以“先入之见”这一概念开始，那就让我们以一个简短的故事开篇。这个故事是关于达特茅斯学院和普林斯顿大学的第三十一次足球比赛对决。这一比赛可以帮助我们开启探索人类思维的旅程，之后大家会对人类思维有一个深入的了解。


    达特茅斯学院和普林斯顿大学均成立于18世纪中期，都是美国东北部常春藤盟校的成员。想必大家都听说过其他六所常春藤盟校，分别是布朗大学、哥伦比亚大学、康奈尔大学、哈佛大学、宾夕法尼亚大学和耶鲁大学。对大多数人来说，常春藤联盟是“精英人士”的代名词。这些学校的名字是简历上最受欢迎的亮点字眼之一。然而令人意想不到的是，“常青藤联盟”一词最初是体育记者用来方便称呼美国新英格兰地区八所学校而创立的，而这些学校往往在田径领域展开竞争，当然在其他领域也有竞争。


    1951年，达特茅斯学院和普林斯顿大学在这两所学校举办的最后一场足球比赛中战平。在此之前，每次都是普林斯顿大学胜出。也是在这一年，普林斯顿的明星球员迪克·卡兹麦尔还登上了时代周刊的封面，并将成为最后一个获得“海斯曼杯”的常春藤联盟球员。因此，这场比赛对两支球队来说都至关重要。在第二节比赛中，一名达特茅斯球员打断了卡兹麦尔的鼻子，这使得普林斯顿队开始抓狂。在接下来的一节比赛中，普林斯顿的一名球员撞断了一名达特茅斯球员的腿。整场比赛充斥着野蛮，因此双方都获得了许多点球机会，最终普林斯顿以13比0的最终比分获胜。


    达特茅斯学院的心理学家阿尔伯特·哈斯托夫和普林斯顿大学的心理学家哈德利·坎特里尔注意到，在赛后不久，每所学校的大学报纸都开始刊登一些故事，这些故事实则是关于真相的两个不同版本之间的公开竞争，看哪个版本能够成为最终的官方版本。一年后，两位心理学家发表了一项研究结果，这被后人称为是探讨自欺的最佳起点。


    哈斯托夫和坎特里尔注意到，普林斯顿大学的报纸和校友时事通讯上刊登的关于这场比赛的报道把达特茅斯队描绘成了一群肮脏的恶霸。与此同时，达特茅斯学院的报纸也发表社论，为球队的伤病辩解，同时也指出了普林斯顿战术的可怕之处。研究人员称，双方对于比赛的回忆是不同的。科学家们提出了这样的问题：如果这些学生能再观看一遍比赛呢？当然，他们对比赛的记忆仍然会有所不同，但如果我们给他们放映一段比赛的录像呢？这与他们看现场比赛的看法是否会有所不同呢？为了回答这个问题，科学家们拿到了整场比赛的录像，放给两所学校的本科生观看，并让这些学生查看比赛过程中的违规行为，同时标记出每次违规行为的严重程度。学生们最后还填写了一份调查问卷。


    结果如何呢？普林斯顿大学的学生们看完录像后认为他们观看的是一场暴力的、不文明的比赛，而达特茅斯队就是罪魁祸首。90%的受访者认为达特茅斯学院的做法有违体育道德。他们还报告说，达特茅斯学院违规行为的数量是普林斯顿大学的两倍，而且他们还发现自己学校球队的违规行为要比对手的违规温和得多。然而，达特茅斯学院的学生们看到的情景却大相径庭。他们并不认为这场比赛的野蛮有失妥当，他们认为这场比赛的“粗暴和公平”是无可非议的。大多数达特茅斯的研究对象都表示，这两支球队都应该为这场攻击性极强的比赛负责，且认为普林斯顿大学的学生只是因为他们的超级明星受伤而气恼。哇哦，结果如此不同！他们记录了违规次数大致相同，但总体来说，达特茅斯学生记录的自己队的违规次数是普林斯顿学生为之记录的一半。


    科学家们解释说，尽管所有人看的是同一个录像，但每个人所看到的比赛却不同。每个人都经历了不同的现实，所以他们对真相的描述，都在某种程度上掺杂了个人忠诚的成分。普林斯顿大学与达特茅斯学院给我们带来的最大的启发是微小和任意的变化可以改变一切。观看这部录像的学生们，无论他们是否观看过现场比赛，都经历了两种不同版本的现实体现，尽管从理论层面上来讲，他们看起来都是几乎一模一样的人。在20世纪50年代，作为相距300英里、只招收男性的常青藤盟校的学生，他们在种族和社会经济地位方面是一样的。作为本科生，他们的年龄都差不多。作为美国东北部的公民，他们有着相似的文化和宗教信仰。他们之间唯一的区别是他们选择上的是哪所学校。这项研究表明，如果你能让时光倒流，让这些学生注册不同的学校，改变他们入学的学校名称，他们所经历的现实也会随之发生变化。


    这就是“先入之见”引领你进入“朴素实在论”的所在——这是一个很久以前被科学谋杀、烧毁和埋葬的古老的哲学概念。朴素实在论提出了这样一个问题：我是否看到了世界的本来面目？根据朴素实在论的观点，答案是肯定的。最近，在人类历史的长河中，这种“所见即所得”的心智理论已经有了大批拥护者。所以，如果普林斯顿——达特茅斯的例子尚无法说服你，那就让我们先暂且将其搁置一边，继续前行。


    作为一个现代人，你应该知道影片是单张图片以比你大脑处理快得多的速度切换所形成的。当你看一朵花的时候，你应该知道你眼中的花和蝴蝶看到的花是不一样的。如果把你的眼睛换作昆虫的眼睛，花的世界就会变成一场疯狂的迷幻爆炸。半夜的起居室让你无法辨别方向，但对于一只猫来说是一个完全可见的游乐场，如果你曾经在你的猫朋友附近用激光笔照出去，那么你就可以知道小猫的脑袋里正在想什么，而这些情景却不能呈现在你的脑袋中。你知道这个世界不是它看上去的那样，它所需要的只是一个巨大的视觉错觉来证明它。朴素实在论是“幼稚的”。星星总是在天空中，但阳光透过大气层，使它们在白天很难被看到。如果你把一块石头扔进池塘，溅起的水花会让青蛙和狐狸的头转向，它们看到的事物和你看到的事物是不一样的。每种生物对现实的描述都是其神经系统所特有的表征。青蛙、狐狸和人都经历着同样的真实事物，但对不同的内在表现却有着不同的反应。你的感知不是唯一的感知，如果信息输入可以被愚弄，那么图像就是不可信的。


    好吧，这是一个简单的概念，你可能以前也考虑过，但是正如橄榄球比赛研究成果所呈现显示的那样，朴素实在论还存在着其它让人难以接受的体现形式。它存在于地球上几乎每个人的头脑中，就像大多数人一样，你不会对此表示质疑。


    看向别处，迅速环顾四周，然后再回到书本上来。你在脑海中看到的事物并不是由那些物体产生的。你所看到的并不是光反射到你的眼睛里成像那么简单。你所看到的、回忆的和情感上的感受百分之百是由你大脑中的化学反应产生的，这意味着当你从外部和内部的输入中构建现实时，这些东西很容易受到影响，会不断地被编辑、修正，也会受到各种各样的能够添加到你的意识中的其它因素的干扰。借用心理学家丹尼尔·吉尔伯特的话来说，记忆、感知和想象都是表象，而不是复制品。


    越是经过深思熟虑的记忆越不准确，不假思索的记忆才最为准确。总之，这两个事实使得目击者的证词基本上变得毫无价值。这和我们大多数人的常识是相悖的。心理学家丹·西蒙斯和克里斯托弗·沙布里斯在2011年发表的一项研究中显示，63%的美国受访者认为记忆像摄像机一样工作，有48%的人认为记忆是永久的。另有37%的人表示，目击者的证词足够可靠，并且是证明某人有罪的唯一必要证据。对于心理学家或神经学家来说，这些都是令人震惊的结论，因为这些事情都不是真实的。


    你不会记录下你看到的每一件事，也不会注意到进入你脑海的所有事物。唯一能通过耳朵和眼睛的事情就是能够引起你关注的事情。记忆不是录像。在你的初吻结束的那一刻，对它的记忆就已经开始衰退。每次你回想起那件事情时，它都会以一种全新的方式在你的脑海中呈现，所呈现的方式是受你目前的状况、你从中获得的所有智慧以及你添加的错误细节的影响。


    心理学现在已经知道你是根据内部的心理模型和记忆做出预测和决策的，你假设这些模型和记忆是准确和完美的。随着时间的推移，越来越多的新研究清楚地表明，这些模型和记忆是有缺陷的、不完美的和扭曲的。因此，你的预测和决定同样是错误的。


    你大大低估了你欺骗自己的难易程度和频率，以及你的感知是如何从内部被戏剧性地改变的。通过这本书，你会看到你并不是被动地接受现实。你是在积极地参与并创造你的个人世界。


    过去一百多年的研究表明，你和其他人仍然相信朴素实在论。你仍然相信，虽然你的输入可能不是完美的，但一旦你开始思考和感觉，这些想法和感觉就是可靠的，并且是可预测的。我们现在明白了，你永远不可能知道一个“客观”的现实。我们也知道，你永远不可能知道有多少主观的现实是被你虚构的，因为你除了思想的输出，从来体验不到其他任何东西。发生在你身上的一切其实都是发生在你的头脑里的。即使你感觉到自己有一只手臂，这个感觉也是由大脑生成的。你看到你的手臂存在于身体外的空间里，这种感觉也是一种错觉。其实，你的胳膊存在于你的头脑中。每个大脑都会创造出关于真相的自己独有版本的大致相似，但又千差万别，而且在细节上存在瑕疵。


    哈斯托夫和坎特里尔，就是前文提到的两位研究达特茅斯和普林斯顿学生的科学家，在他们的研究中说，当你认真研究它的时候，这场比赛甚至根本不存在。就像沙拉只是一堆切碎的蔬菜和叶子一样，有问题的比赛只是在两个秒表之间的一个空间里发生的事件。当然，人们在其他人面前表演动作，观看的人会注意到发生的一些事情，但比赛本身只是一个想法，一个社会建构。在1951年那一天发生的数十亿件事情中，两队的球迷都认为在一个地方发生的一系列事情很重要，并同意把那件事称为足球比赛。这种文化意义帮助观察者定义他们的经历。根据科学家们的说法，与生活中的大多数事情不同，体育提供了一个规则和边界的良好网格，一个划分的空间和分配的角色，从而产生日常行为。在体育运动中，由于这些参数，在分配的时间内发生的事情更容易达成一致。然而，人们总是各执一词，即使整个事件被拍摄下来，并能准确地回放，亦是如此。真实的东西不只是进入你的眼睛，而是在你的脑海里跳跃。当它发生时，你改变了你的现实。你在不知不觉中改变了自己的感知。


    当你把这些知识应用到战争、政治、社会运动、经济以及其他所有对你生活有影响的领域时，其意义是巨大的，要知道在这些领域发生的事情不会在一个有既定规则的竞技场中发生，也不会被历史完美地记录下来。


    你看，聪明是一种比你想象的更复杂，被误解的状态。大多数时候，你都不善于理解事物。如果这是你的工作，你早就该被解雇了。你认为你是一个理性的代理人，在做决定和选择之前，你已经对你的生活进行了深思熟虑，虽然你有时也会犹豫，但在大多数情况下，你会保持冷静，泰然处之，但事实并非如此。你总是受到非理性推理的影响。你对深思熟虑的假象执迷不悟。


    你不善于向自己解释，你不知道自己在这方面的错误有多么深广。你的感觉恰恰相反。即使在你的局限性暴露之后，你仍然对自己的感知保持着一种不切实际的自信。在这个傲慢与缺陷的交叉点，自信与不完美的完美结合，这正是我们花费大篇幅在讨论的事情。这是在探索一些已经被科学验证和量化的最引人注目的自欺现象。这是应该写在人体操作指南里的东西——就像《科学》杂志最近增加的关于反式脂肪和麦麸视频的条目那样。


    本书给出了一份目录，列出了一些科学研究所发现的人类的心智缺陷，以及大脑如何欺骗你，如何欺骗、编辑和改变现实，以及你如何一次又一次地陷入其中的示例。那么，我们将探索什么样的事物呢？


    当然，当这些进入你大脑时，你往往不会意识到自己的情感、思想，以及行为和记忆的来源，而是纠结于困惑和害怕中。你拥有一个巨大的工具包，里面包含了这种技巧和技术，借由此你能够创设出一些场景，使生活更容易理解，然后你对这些场景深信不疑。年复一年，所有的东西混在一起，便成为你的人生故事。


    其中一个工具是“直觉判断”。为了生存，你的祖先们需要快速思考，迅速行动。直觉判断能够使庞大的、复杂的、令人生畏的想法变得非常渺小，也变得更容易操作。简单的直觉判断向你展示的这个世界的方式就是让你在不必花费太多心思的情况下继续前进。当涉及到解决问题和做出决定时，你可以借用直觉判断使复杂的事情使之变得简单。例如，你可以使用情感直觉判断法，根据一个人、一个问题或一种情况是否会让你产生积极或消极的情绪来做出相应的决定。


    那个竞选市长的家伙把你吓到了吗？那就不要投票给他。那个医生把她的办公室油漆成令人作呕的绿色了吗？我们不要再去她那里看病了。“直觉判断”还会应用在一些极为奇葩的场景中，比如当你考虑是否应该捐钱给那些制作关于被虐待和遗弃的猫狗广告的人时就可以使用。


    当你在决定你是否要开出这张支持广告的支票时，你不会问这个组织是否合法，或者被虐待的动物有多大的机会重新安置，或者这个组织在资源分配方面是否有良好的记录。相反，你会问自己，被虐待动物的形象是否让你感到悲伤。这个问题的答案更容易帮助你做出决策，然后你自认为已经解决了这些复杂的问题。这种精神炼金术适用于你生活中的每一件事情，从你是否应该辞职到谁应该为总统投票，都可以应用。借用这种方式，一个复杂而令人困惑的问题会转化为直觉判断，而直觉判断往往是不可靠的。当你使用直觉判断时，你倾向于相信你一直在理性地思考你的存在，而实际上你只是走了一条捷径，并且走得义无反顾。


    你精神生活中另一个巨大的绊脚石是一系列可预测的思维模式，这些思维模式被称为“认知偏见”。偏见是一种倾向，当各种思维方式差不多，甚至有更好的思维方式可以选择适，你还是倾向于使用一种思考方式。例如，如果你每次走进杂货店时都倾向于向右拐，而当你选择向左拐的时候也不见得会有什么不好的结果，你的行为就有向右拐的偏见。大多数人都有这样的偏见，大多数大型连锁店在设计陈列和布置内部装饰时都考虑到这一点。大多数认知偏见都是完全自然的、未经学习的。它们在每一个大脑正常的人身上都有所体现。所以，无论你是生于1902年还是2002年，出生在埃及还是阿拉巴马，你都有和其他人一样的认知偏见。科学家们推测，大多数偏见是适应性的。也就是说，在数百万年的时间里，当你不确定如何行动或感受时，它们就是可靠的退路。例如，你有后见之明偏见，这让你相信你对未来的预测通常是准确的，因为你错误地认为你能够预测出所有事件的结果。然而，事实是，你在预测方面表现得非常糟糕，但在改写记忆方面却非常在行，只是让它看起来好像你一直都是对的。你还会遭受“确认性偏见”的折磨，这种偏见会导致你去寻找迎合你自己世界观的信息，同时避免和忽视威胁性信息。随着时间的推移，这就产生了一个泡沫，在这个泡沫中，你的信念似乎有着大量的共识。


    “直觉判断”让你思考和行动得更快，偏见影响着你的行为方式，使得你保持着灵长类动物特有的活泼和活跃。


    然而在现代生活中，你的直觉和偏见总是受到挑战，这时你就会发现逻辑谬误。逻辑谬误出现在与自己和他人的争论中。你经常在最初脑海中就有了既定的结论，然后接下来你会努力证明最初就得出的结论并不愚蠢。这种有动机的推理通常依赖于扭曲逻辑，使事情在你的头脑中得以解决。例如，你可能会说热狗是一种令人作呕的人造食品，你无法相信你的表弟在给他的孩子们吃热狗，因为不应该强迫孩子吃那种恶心的食物。你犯了一个错误，因为你的假设是建立在你最初的声明之上的：热狗是恶心的。你什么都没有证明。你的论点并没有说明牛肉碎和肥肉包裹在可消化的肠衣里面有多恶心。你只是陈述了你的信念，然后又说明你的信念所形成了你的观点。


    你可以通过这样的措辞来理清这个谬论：孩子们不应该被强迫吃我认为是恶心的食物。你总是对自己的逻辑感到困惑，最终扭曲语言，使外在的世界与你的先入之见保持一致。


    逻辑谬误、模糊直觉判断和不正确的认知偏见，与一系列其他延缓你理解事物的奇怪事实交织在一起。你一次只能注意到非常少量的事情，但是你自己觉得你好像能注意到所有出现在你眼前的事物，听到所有靠近你耳朵的声音。无论你的注意力有多么集中，这些感觉本身是非常有限和不完美的。然后你利用通过这些感官进入你大脑的东西来构建一个内在的现实，它既把不真实的东西引入到你的意识中，又从现实中减去你不愿接受的东西。再加上复杂而庞大的情感和直觉系统，你就会发现你对现实的看法是多么的歪曲了。


    这种摇摇欲坠的观点会被转化成不完整、不准确的记忆，每一次回忆都会使其退化。叙事的粘合剂——人类与生俱来的讲故事的技能——将所有被误导的大杂烩联系在了一起。你讲故事的能力能够让你保持清醒和稳定，即使这些故事可能与事实相差甚远。


    不管你有多么不可靠，你也越来越轻信和偏执，或者你头脑中的图像与真实的自己并不匹配，但是大部分时间，你的表现还是说得过去的。然而，当政治家、首席执行官和其他有能力改变世界运行方式的人开始把他们支持或反对的论点搞砸时，这就成了一个真正的问题。在神经科学、心理学和经济学领域，大脑的主要缺陷已经被发现了大约有50年的时间了。这些领域和其他领域的工作仍在继续揭示着这些细微差别，但科学界在这一主题上所了解到的大部分知识仍处于学术范畴。你很幸运生活在这样一个时代，这个概念才刚刚开始进入人们日常对话中。


    这就是我们的目标：找出你的不足之处，并加以弥补。我们将要讨论一些涉及大脑神经，文化影响，以及古老的行为惯例的东西。你的大脑是逐渐进化形成的，祖先生活的世界中的各种情形你可能永远也遇不到。不过，为了以防万一，你还是会表现得太过谨慎。如果有人在你打盹的时候向你扔出一根绳子，或者在你试图憋住尿的时候，你惊慌失措、大声尖叫、四处乱扔似乎也没有什么坏处。事实上，如果一条毒蛇落在你身上，这样的反应将是一个极好的行为。如果每次有蛇掉落下来把你吵醒时，你只是打个哈欠，然后冷静地把它推到一边，那可能会付出非常高的代价。在数百万年的时间里，那些没有被蛇形物体吓得抓狂的生物并没有像被吓到的生物那样得以繁衍后代。所以，到现在，你对蛇形物体有着同样的恐惧，也对爬虫、高地、黑暗场所及陌生人等保留着恐惧感。相对于家里的家具，你更害怕恐怖分子，尽管每年有更多人因为掉落的沙发和家具等而丧命。当你考虑到塑造你思维的世界是你最能掌控的世界时，汽车引擎、减肥和蛋黄酥等东西对你来说是非常难以理解的，更不用说腹腔镜医学和量子物理学了。


    这不是一本关于变态心理学的书。这本书讲述的是正常的心理状态，一种你可以在火箭科学家、国家元首和职场女士身上找到的、普遍的、默认的、深入到每个人大脑中的思维方式。你相信眼见为实，你的思想总是建立在合理的直觉和理性分析的基础之上，尽管你可能会时不时地犹豫和犯错，但在很大程度上，你是地球上最复杂神经系统的一个专注的智能操作员。你相信你的能力是健全的，你的记忆是完美的，你的思想是理性的，你自己是有完全有意识的，你生活的故事是真实的、准确的，你的个性是稳定的、一流的。事实是你的大脑欺骗了你。在你的脑袋里有一个巨大而深远的个人阴谋，它阻止你发现你的真实身份，你的能力，以及你应该具备的自信心。这种不应有的自信改变了你的行为，创造了一个巨大的、容易打开的后门，正是通过这扇门，华尔兹骗子、魔术师、公关员工、广告主管、伪科学家、魔法护身符的小贩等鱼贯而入。当你站在那些看穿你的行为并知道如何让你轻易上当的人的角度，你便可以更加了解你自己。通过专注自身缺点，你可以学到很多东西，并从中受益。


    多亏了新的心理学方法，现在科学开始能够描绘出一个人的缺点和不足。这本书对迄今为止发现的一些最有趣的错觉进行了整合。我希望当你读到这些错觉时，你会有和我第一次读到它们时那样的顿悟。这是一场旨在帮助你与人类社会建立更紧密联系的微小的但极具震撼力的运动。我们是在一起的，这些都是我们共同的精神绊脚石。利用你在这里学到的东西，可以对别人更加友善，对自己更加诚实。你不是那么聪明，但是有一些具体的、反直觉的、有趣的方法可以让你变得不那么笨。


    那就让我们开始吧。

  


  
    1.叙述偏见


    



    误解：你通过理性思考来理解生活。


    真相：你通过叙述来理解生活的意义。


    



    地球上比较简单的生物，如蠕虫、变形虫和生活在水滴里的原生动物，它们的生存法则非常简单。基本上，它们会奔向能够滋养它们的事物，规避对它们产生伤害的事物。它们的现实范围狭窄而简单。它们不会为未来担忧，也不会对过去夸夸其谈；它们甚至可能根本没有时间概念。它们的这种系统非常有用，这让它们在没有书籍、没有神话、没有历史的年代里存活了几十亿年。它们的神经系统是如此简单，以至于它们的大脑（如果能称其为大脑的话），除了以下两种能力，无须具备其他能力：一种是感知事物的能力，但这种感知事物的能力通常都很差；另一种是朝着正确的方向移动，避开障碍的能力。


    你的神经系统会复杂一些，因此你的能力不只是刺激和反应。蛔虫大约有300条神经，一只猫大约有10亿条神经，而你大约有850亿条神经。把这些神经元连接在一起，让它们在多个层次上进行运作，你就能比一般的小猫更好地驾驭宇宙中难以理解的复杂的混沌世界。当然，你仍然继承了那些古老的“刺激—反应”的常规习惯，它们是从很久以前遗传下来的——生日蛋糕和灰熊，在正常人的大脑中植入了两种截然不同的反应——但是你有太多的东西可供选择，远远不只是趋利避害。为了匹配你复杂的意识经验，无意识的意识加工，以及应对不断轰击你感官的混乱和头脑中的各种嘈杂，你渐渐形成了一种能力：把一切东西都联系起来，造就一种更简单但不精确的东西，这些东西内容更丰富、更有趣，且可以在大多数场景下应用。你的大脑里有一团非常复杂、功能强大得惊人的神经组织，所以你在寻找其他动物不曾寻求的东西：意义。你清醒的精神生活的日常现实是有意义的，因为你把事件变成故事，故事变成记忆，记忆又变成你生活故事中的章节。当你和其他人聚集在一起时，他们会用同样的故事形式告诉你他们的现实，并且故事越好，你越有可能接受他们的解释。


    笑话、电影、漫画书、职业摔跤、电视节目和新闻节目——它们都以叙述的形式对事实和现实进行戏剧化的解释，这与我们在汽车里安装椅子的道理是一样的。人体的形态非常适合座椅。形态造就了形式，这种表现形式就是臀部所在的地方。婴儿喜欢听从前到后的顺序演奏的古典音乐，不喜欢逆序演奏的。这促使维瓦尔第以第一种方式而不是后一种方式进行作曲。同样，婴儿们第一次聆听到按照从前往后的顺序演奏的维瓦尔第的音乐时感到愉悦，而拒绝听逆序演奏。艺术是对那些符号所代表的事物的追求，而这些符号是不存在的。你所认为的美丽或丑陋，是沿着古老的、既定的、通向微笑和蹙眉的路径，进入到你的头脑中的。虽然这些感觉经过了文化观念、社会规范等因素的洗礼，随着时间的改变会发生改变，但是你所追寻或规避的事情，追其根源都始于原始动机，你的那些下意识的反应会表明是积极的还是消极的。你的大脑以故事的形式来理解它的输入和记忆，因此无论信息在哪里呈现，这种形式都会出现。你的思想形成了这种形式。无论在何处，只要信息在大脑间传递，都会以此种形式进行。


    这就是你的叙述偏见——当你有选择的时候，你更喜欢用叙述的方式来传达和接收信息。你更喜欢故事的结构，你已经明白这是讲好故事的基础。这个故事由三幕到五幕组成，在开幕时，故事的主角被迫面对逆境，要有一个转折点，主角打算在一个陌生的世界中冒险，于是开始了一段旅程，主角在其中不断成长，这使他终于战胜了千难万险。根据神话学家约瑟夫·坎贝尔的说法，除了悲剧，几乎所有的故事都是这样撰写的。还有一些警世故事，主人公还没有成长，却因为做出了愚蠢的选择，屈服于软弱，结果败北。这两种版本的故事，你都会喜欢，因为你也是使用这种办法来了解生活的意义。你用这种方式，简化了一系列的问题，例如：你是谁，你为什么在这里，你完成了什么，你要去哪里。相比于书籍、电影、游戏、讲座等每一种传递信息的形式，用讲故事的方式表达出来，会显得更好。


    一个令人难以置信的叙述只要被装进故事的框架内，就变得看似可信了。以下两句表述，哪种听起来像是真的呢？（1）一个赤身的和尚对着一群孩子大吼大叫，因为他发脾气了。（2）一个赤身的和尚对着一群孩子大吼大叫，因为他得知自己的村庄在一次政治起义中被夷为平地。第二句话是不是比第一句话更容易理解？想象一个平和的僧人为何会做出如此轻率的事情，似乎有些疯狂。但是，当你了解了整个故事后，就可能相信这件事情的真实性了。让你相信的原因并不是你有了更多的信息，而是因为你把这些已知的信息串成一个故事。只要能以令人愉快的方式解决问题，你通常会毫不怀疑地继续前进。请思考如下两句话：（1）伊丽莎白在试穿新文胸时勃然大怒。（2）伊丽莎白在试穿新文胸时被一个愤怒的吉普赛人骂了一顿，因为她在去更衣室的路上不小心用购物车轧到了吉普赛人的脚。尽管第二种解释似乎更有可能，那个吉普赛人诅咒的东西可能对你不起作用，但对一些人来说，这却是一个很好的解释。这可以用“合取谬误”来解释。当你面对大量的信息时，你的叙述偏见就会加强。你得到的信息越多，你就越倾向于相信这个说法。


    “合取谬误”的经典例子出自心理学家丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基的著作。他们是研究认知偏差的先驱，他们于1982年提出了一个难题，我在此用一个故事的形式展示出来：琳达在旧金山长大，她在其他女孩玩洋娃娃的年纪，就开始阅读哲学书了。她是那种不听话就会跺脚、哼哼唧唧的孩子，她的父母花了很大力气才教会她不要顶嘴。她提前一年从高中毕业，被哈佛大学录取，并获得了哲学学位。在进入职场之前，琳达曾在和平队工作过一段时间，帮助非洲大陆的刚果及周边地区的妇女获得医疗保健。她未婚，没有子女，现在回到美国攻读政治学博士学位。以下哪一种叙述的可能性更大一些？（1）琳达在银行工作。（2）琳达在银行工作，同时也在撰写女权主义的博客。这个问题也许会让你出乎意料，但答案是：琳达更有可能只是在银行工作。所有这些额外的信息构成了琳达的个性，使得很多人以为她是一个女权主义者，但这并不改变原始统计数据，即在数不胜数的个性中，一个人更有可能只具备一种个性，而不是两种个性。如果我问：“琳达是女权主义者还是纳斯卡（NASCAR，全美汽车比赛协会）赛车手？”你根据已知信息，琳达更喜欢研究平等，而不是齿轮传动比。但我问的并不是这个。简言之，世界上在银行工作的人比在银行工作并为女权主义博客撰稿的人多得多。事实上，与单一个性相比，可能性越大，它们便越不可能和其他个性结合。几乎不可能出现的情况是：琳达在银行工作，撰写女权主义博客，投票支持民主党，住在加州，向世界野生动物基金会捐款，同时又喜欢托里·阿莫斯（Tori Amos）。当你回顾琳达的故事时，这些事实中任何一个是正确的概率都很高，但是其中任何两个事实同时出现在一个人身上，可能性就小得多了。如果其中任何三个事实同时出现在一个人身上，那么可能性就更小了，以此类推。但事实似乎并非如此，不是吗？这就是你的“叙述偏见”在作怪，又得到了“合取谬误”和“代表性法则”的支持，换句话说，你倾向于忽略概率，根据一个事例与想象中的原型的相似程度来判断它的真实性。


    为了让你保持活力和成长力，大脑做了很多事情，其中之一就是让你产生这样一种感觉：有些原因会导致你所看到和感觉到的结果，而因为结果出现在原因之后，有些原因是能被追溯并强调出来的。你相信在嘈杂的生活中有信号，混乱的时间轴中存在一种模式，有一些可以预测的规则，根据这些规则和模式就可以操纵现实社会。结果你会惊讶地发现，这些假设中绝大多数都是错误的。


    多年来，美国空军一直使用一种名为霍洛曼离心机的巨型装置来训练飞行员。离心机基本上是一个仿造的座舱，连接在一个巨大的金属轴上，轴中央装有一个强大无比的发动机。中心的转子转动，带动金属轴，驱动座舱不停旋转，飞行员只需坐在座舱里。想象一根绳子绑在一块石头上，再想象用套索绕着石头旋转，然后想象你就在石头里面。这样做，飞行员可以感受到重力的作用。一架高性能的喷气式战斗机向上拉离地面或以疯狂的速度旋转会给飞行员身体施加重力。这就如当你朝一个方向加速时，你会感受到牛顿定律下的另一个方向的拉力。例如，当你在车里加速时，你的头被迫向后仰。在喷气式飞机上，这种力量要大得多，你的动脉中的血液无法到达你的大脑。这种效果就像掐住了喉咙，飞行员经常昏倒或变成意识模糊的行尸。不管怎样，正如人们常常所说的，过大的重力会造成灾难。


    空军和美国国家航空航天局（NASA）等机构使用离心机在受控环境中产生巨大的重力。通过这种方式，他们教授飞行员学会如何在大脑中保存血液的技术。这种技术会造成大量的抱怨和紧张情绪，否则，如果他们不是战斗机飞行员，换作别人那就令人慌乱了。在某一时刻，飞行员就会失去知觉。他们在这种时候，常常报告说产生了幻觉和日常幻想，如同做梦一般。空军医生詹姆斯·惠尼利（James Whinnery）在过去30年里研究了数百例昏厥现象，并把它们录下来，然后比较它们的细微差别，采访飞行员，并记录下他们的报告。随着时间的推移，他发现了与那些在手术台上失去意识的病人、在车祸中失去知觉的病人以及从其他窒息状态中恢复过来的病人所报告的情况有着惊人的相似之处。隧道，白光，以及前来迎接你的朋友和家人，记忆在周围快速移动——飞行员体验到了这一切。此外，离心机还能很好地创造出体外体验。飞行员会觉得飘在自己的上方，或在自己周围盘旋，看着他们自己在摇头晃脑。正如惠尼利和其他研究人员推测的那样，濒死和体外体验实际上都是大脑主人的主观体验，因为他的大脑在竭力弄清楚正在发生的事情，并在缺氧导致的系统失控中调整自己，找到方向。大脑没有能力划定自身的边界，经常把意识放在脑外，放在田野里，在湖里游泳，或与恶龙搏斗——由于大脑的围墙崩塌了，大脑便会把意识放在其能连接到的地方。缺氧的飞行员所没有体验到的是混乱的随机图像和想法。即使大脑正在濒临死亡，但也不会停止产生叙述，这些叙述是编织因果、记忆和经验、感觉和认知的脚手架。叙述对生存是如此重要，它是你成为一副皮囊之前最后放弃的东西。叙述是意识经验的框架。没有它，世上就只剩下了噪声。更妙的是，在飞行员恢复意识后，他们会像急诊室里那些死而复生的病人一样来解释过程。在经历了长时间缺氧的迷幻经历之后，许多人把那道光和隧道视为通往来世的通道。每个故事各不相同，这取决于人们不同的信仰体系，但是总有一个故事。


    最令人困惑的一点是，当飞行员恢复了意识后，他们就彻底清醒了。他们的大脑恢复了正常，他们重新聚合成了以前的自己。神经科学尚未弄清楚一个问题，那就是你每天早上醒来的时候是如何重新聚合形成自我意识的。但是你的叙述，一定与你的自我意识有很大关系。神经学家奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）在其作品《因一顶帽子而误解妻子的人》（The Man Who Mistook His Wife for a Hat）中，描述了他的脑损伤患者的疯狂虚构的表现，指出他们似乎受到某种东西的驱动，极力用虚构替代正在不断被遗忘和迷失的东西，因为对于我们每个人来说，叙述就是一个传记，一个故事。根据萨克斯的说法，要做你自己，你就必须觉得你拥有自己。你一旦发现你的故事与你自身不符，就会收集你内心的戏剧，因为你的身份取决于你的感觉，就好像你已经牢牢抓住了你的故事一样。这就是为什么要研究那些叙述与周围人所看到的相去甚远的人，因为这样会带来启发。让我们先回顾一下脑科学领域早期时代的成果。


    1870年，朱尔斯·科塔尔（Jules Cotard）在成为一名军医后，加入了一家诊所，他掌握了当时最新的外科知识。科塔尔和诊所里的其他人一起医治那些被某讲师称为“疯病全症状”的患者。科塔尔是神经科学的先驱之一，主要研究行为与大脑特定区域之间的联系。随着事业的发展，他对表现出失语症或语言障碍的患者产生了特别兴趣。他会常常跟踪那些患者，从死亡跟进到尸体解剖，以探索他们的病因，并鼓励其他医生也这样做。1880年，科塔尔向世界介绍了一种新发现的疾病。他把它称为“否定妄想”。


    他在巴黎告诉一名听众：当一个人大脑的某个部位受伤时，这个人可能会坚信他已经死了，再多的理由或花言巧语也无法使他摆脱幻想。此外，这种症状不仅仅是心理上的，它是源于大脑的一种生理问题。也就是说，这是一种精神状态，如果你的头部受到足够强大的打击，你也会产生同样的幻觉。


    在医学文献中，大约有100份报告，均描述了所说的“科塔尔综合征”。令人不安的是，它有时也被称为“行尸走肉综合征”。如果你患上了“科塔尔综合征”，你可能会在照镜子时发现自己的倒影很可疑，或者你可能不再觉得自己的心跳是自己的，或者你可能会认为自己身体的某些部分正在腐烂。在最极端的情况下，你可能会认为自己变成了鬼，并坚称自己不再需要食物。科塔尔的一名患者就是被活活饿死的。


    “科塔尔综合征”以及它所产生的妄想是一组综合征的一部分，这些症状都有一个共同的中心主题：丧失了与他人情感联系的能力。你的头脑中可能出现了大问题，以至于你的大脑再也不能感觉到陌生人和爱人之间的区别。你不再为你的狗，你的母亲，或者你自己的声音而心动不已。如果你看到一个你爱的人却感觉不到爱，你会慌乱地去弄清楚情况。没有情感，所爱的人会变成冒名顶替者、机器人或幽灵。如果你与自己形象的联系被切断了，你就有理由认为自己是一个幻觉。面对这种可怕的感觉，你会想出一个办法来解决它。


    “科塔尔妄想”等病症的患者会编造出一系列怪异、荒谬的解释，解释他们感受到的现实，因为他们接受到了怪异、荒谬的输入。这些病人的解释和你自己的解释之间的唯一区别是两者明显的、可证实的错误程度不同。你在任何时候编造的反映你的精神和身体状态的解释同样都是混乱的，但没有一位心理健康的核查者关心你的健康。不管你的大脑是否受到了损伤，你的大脑总是试图向自己解释，而且准确的程度会随着时间的变化而变化。心理学家把这些虚假的叙述称为“虚构”——无心的谎言。虚构是不真实的，但是说这种话的人并没有意识到这一点。神经科学现在发现，无论是健康的人还是患者，虚构都是常见的、持续不断的。但是在科塔尔妄想中，虚构被放大到了荒唐怪诞的程度。驱动你做出解释的叙述偏见是那些大脑受到严重物理损伤的人产生虚构的原因。


    著名神经学家拉玛钱德朗（V. S. Ramachandran）在讨论病感失认症（anosognosia，医学术语，指一种表示否认自身的疾病）时，经常提到虚构。在他的医疗实践中，他遇到过许多身体残疾的人，但是他们对自己疾病的解释却与现实毫无关系。他的一位患者一只手臂瘫痪，但是她却始终否认自己瘫痪了。当被要求解释为什么她不能移动她的手臂时，她说因为那不是她的。她说那是她妈妈的胳膊，她妈妈躲在桌子底下玩恶作剧。拉玛钱德朗还治疗过“顺行性遗忘症”患者，这些患者不能形成新的记忆。每隔十分钟左右，此种患者就重新启动他们的记忆。对患者来说，好像他（她）突然发现自己在医院里，却不记得是怎么到医院的。患有这种健忘症的病人通常会告诉看护者他们在医院工作，或者他们来医院是拜访某个人。患有“安东尼-巴宾斯基综合征”的人会否认自己失明，即使中风或事故已经使他失明了。医生们有时会震惊地发现病人再也看不见东西了，因为病人在检查时没有提出这个问题。通常情况下，护士是发现患者不经意地撞在墙壁上，或者在描述周围环境时，提及了不存在的人和物体后，才知道患者失明了的。


    混乱的头脑很快就会变得清醒。当事情看起来奇怪和荒谬的时候，大脑会立刻让它们变得有意义。无方向会变成有方向，这就意味着你会暂时相信一些与事实不符的事情。一个纠结的、令人不舒服的情况被叙述成一个故事，这样生物体（也就是你）就可以恢复常态，开始思考晚餐吃什么。大脑会把混乱变成有序，这样你就不会撞到墙壁上，也不会把鞋子当作宠物，而是一见到麻烦的征兆，或者一种令人困惑的迹象，你的神经元开始编造虚假的解释，以保持清醒。伊普西兰蒂市的三位基督，否认自己右胳膊的人，以及声称自己没有失明的人——他们都在用创造故事来保持清醒。没有这种倾向，你就很难成为一个真正的人，所以在大多数情况下，这对你很有帮助，然而你却很少注意到它。只有当事情出错时，虚构才会变得明显并造成问题，甚至危及生命。不过，它总是藏在幕后。所有的头脑都是诗人，所有的自我都是故事的听众。


    拉玛钱德朗告诉我说：“我想把它比作是一位将军，他在准备战斗时收到了不同来源的信息，所以他准备在早上6点发动战争。在5点55分，他集合了所有的军官和侦察兵，要他们报告敌情，然后准备在早上6点整发起进攻。突然，一个人走过来说，情况不对。我们看到的敌人实际上是600人，不是500人。我们得到了错误的情报。你会说，闭嘴。你绝不会修改全部作战计划，因为那样一来代价太大了。即使那个人所说的是真的，其他人都错了，那会怎样？我还是先不要理会他在说什么为好。这就是我们所说的否认，即倾向于不接受与你的叙述相反的信息。可是，如果那人跑来说的是，敌人有核武器。我刚刚用望远镜看到他们有核武器。那么，你发动战争就是蠢举。这时，你不得不说，不，我要改变我的作战方案，我要改变作战方式。”


    根据拉玛钱德朗的说法，作为一个有机体，你渴望“行为的稳定性”。你大脑的各个机构最不希望看到的就是整个系统全盘崩溃，失去方向。当你的大脑感觉到了麻烦，感觉到有什么不寻常的事情正在发生，你的第一反应是创造一个故事，作为一种防御机制，来对抗混乱和危险的行为。


    “你怎么做都不过分。”拉玛钱德朗说，“我们认为所有这些否认机制，这些弗洛伊德式的否认——合理化、虚构、否认、压抑，所有这些——主要发生在大脑的左半球。大脑的右半球是你的魔鬼代言人。如果否认得过分，右脑会踢你的屁股，说：‘当心，你做得太过分了；你最好面对现实。’”


    拉玛钱德朗解释说，有些人的右脑无法抗拒左脑编织出来的看似荒谬的叙述。右脑系统严重损坏会使得它失效。在这种情况下，左脑半球想要什么就会得到什么，而右脑半球则随之任之。


    “你看见手臂瘫痪了，左脑便修补它，还说‘别担心’。右脑半球会纠正它，说，‘别傻了，你是瘫痪了’。这种机制就是弄乱头脑，因此那个人才会否认瘫痪，否则就是否认那只胳膊是他的。不过，我们随时可见的、日常的否认行为，却不只是患者身上才有，只是在这些患者身上，这种否认行为更加严重，因为他们的右顶叶受到了损害。”


    如果你的大脑未受损，你就会经历拉玛钱德朗所说的两个脑半球之间的“推挽对抗作用”。情况越新奇，左脑就越努力地对情景做出圆满的解释，并产生一种“叙述的内在感”，而右脑就会仔细地审视这种解释的可疑性。


    以下是我生活中遇到的一个崭新情景：一天早上，我的朋友德文·莱尔德（Devon Laird）正在刷牙，突然瞥见一个硕大的成年裸体男人从客厅天花板上掉下来。在倾盆大雨中，这名男子头朝下掉在了一把蒲团藤椅上。在一片混乱中，莱尔德目瞪口呆地站了一会儿。他的女友朝那个缩成一团的男人大喊大叫，要求他马上离开。那人跌跌撞撞地站了起来，很有礼貌地把椅子摆好，打开前门，跳了出去。然后他转过身，问莱尔德和他的女朋友是否愿意借给他一条短裤。接下来是有史以来最尴尬的沉默时刻，但很快被更多的指指点点和尖叫打破。意识到没人会去给他拿衣服，那个从天花板上从天而降的裸体男人，在晨光中，从门内的衣架上抓了一件夹克就逃开了。


    我的朋友和他的女朋友面面相觑，迷惑不解，天花板上隔水层的碎片依然在往地板上飘落，两个人在等待着一个合理的解释。在他们等待的时候，他们的大脑开始做起它最擅长的事情：编故事。大约一个小时后，我和一群朋友站在那里听莱尔德讲这个故事。后来，我开始把他的故事讲给别人听，那些人又开始讲给另外一些人听。而每传播一次，那个杜撰的故事就会演化一次。这个故事最终在当地媒体上传开，然后在录音棚里从一个大市场传播到另一个更大的市场，最后在全国有线电视上作为一个怪异新闻片段而广为流传。直到那个故事不再有人关注，也没有等到官方解释。如今我们已经知道了这个谜题的答案了，我会告诉你的，但是我们现在先花费一点时间，像以前一样，暂且做个推断。


    我记得，事情一发生，我就和莱尔德聊过。他说，当时他站在房间里，嘴里含着牙膏，面对一个刚从天花板上掉下来的裸男时，他最初的想法是，这个家伙想要盗窃他的公寓。后来，他们看到外面停着的警车，才知道那个不速之客因为违反假释条例而被通缉。这样一来，这个故事似乎更加可信了。我们都提出了十几种可能的情节。也许这个家伙采用的是《碟中谍》的抢劫方式，入室盗窃但又不承想自己的衣服被钉子钩住。也许他已经在墙壁夹缝中躲藏了好几个星期，靠雨水和从没有上锁的食物间偷来东西续命。他赤身裸体，因为里面可能很热。也许他是在逃避警察的追捕，脱下了囚犯的衣服，溜进了一个通风口，而他掉下来，只是因为他相信自己在动作片中学到的技能。这篇文章一经上传到网上，你就可以看到其他人都在做同样的事情。我们都在编造故事，想要得到一个解释。我们只知道事情的结果，它让我们为之疯狂，使得我们每个人都以为自己能知道那个男人究竟发生了什么事情。那个男人从一幢陌生人家的二层公寓的二楼跌落下来，扶起家具，身体赤裸，上面还沾满了天花板隔水层的碎片。我们都说，“这个故事一定有更多我们不知道的情节”，但我们的意思是：必须有一个能叙述出来的故事，某种解释。否则，世界将不再有意义。


    想想你编造出的那个故事吧，它旨在解释为什么一个男人会赤身裸体，从天花板裂缝中跌落下来。这自然是一个崭新的情景，你也会和我们一样，左脑半球开始运作，试图找到一个合理的解释。我们没有假定那家伙是一个正在监视我朋友的间谍，因为我们的右脑告诉我们：那的确不是一个真实可信的故事。那么，对于从上面掉下来的裸体男人，真正的解释是什么呢？正确答案揭晓：当警察敲门时，他正在和他的女朋友（莱尔德的隔壁邻居）做爱。他们的交媾被突如其来的敲门声打断了，他光着身子慌忙逃走，慌张地寻找出路，碰巧看到她女朋友家厕所的天花板上有一条裂缝。他扒开裂缝，爬进那个小阁楼，撞破了他女友公寓和隔壁公寓之间的那层薄薄的隔板。通缉犯沿着木支架从一间阁楼爬到另一间阁楼时，他脚下一滑，摔在了两根梁之间的隔水层上，结果他的重量在地球引力的作用下，超出了石灰板的最大承重限度，于是最终掉了下来。


    当这个谜底揭晓时，想弄清楚此事的每个人都做了一件事情，而这些都不出拉玛钱德朗所料。我们又开始竭力使自己的右脑运作起来：我愿意接受这个故事吗？这种对现实的描述符合我们对逻辑和连续性的最低要求吗？是的，我们说。是的，确实如此。然后我们继续我们的生活，安心地继续吃瓜了。


    就像所有人类一样，你最终将生活中所有令人困惑的元素归结为两个问题：我们从哪里来？我们为什么在这里？这些问题的答案构成了整个文明的核心。各种文化都提出了一些关于作为整体的宇宙，关于民族和国家，关于企业和女童子军等的问题。从存在主义角度来说，有些人找到了以上问题的答案，并对答案始终不渝；而有些人满足于他们各自的生活，从不寻求任何解释。


    新兴的叙述心理学领域增加了第三个基本问题：你为什么想知道以上两个问题的答案？叙述心理学问：你为什么要寻找意义？心理学家丹·麦克亚当斯认为，当你尝试叙述失败时，你就会像自由落体一样，陷入到萎靡、倦怠、社会反常和停滞之中。他认为，这就是人们在退休后迷失自我的原因。没有叙事的维系，他们的欲望、需求和目标就会分崩离析。麦克亚当斯是叙述心理学的先驱之一，他在几本书中描述了个人神话形成的可预见过程和神话的普遍性。他写道，讲故事出现在每一种人类文化中。麦克亚当斯认为，意义比幸福更重要，“创造意义就是创造动态的故事，使人类存在的表面混乱变得合理和连贯”。


    叙述心理学的中心论点是：你不是运用逻辑和仔细的分析来解开“你是谁”和“你需要什么”这两个问题的答案的。你既不做假设，也不做检验。你不会去研究、记录、思考生活中的各种变数，也不会去思考一路上遇到的人。客观和理性很难在你的智力生态系统中茁壮成长。你认为时间是一条从过去到现在的道路，你生命中的所有事件都发生在其中。你认为生命从一个地方开始，在另一个地方结束，一路上有很多障碍和高光时刻。你的大脑里需要一位叙述者，使你的巨大的神经元网络产生的嗡嗡声变得有意义。你探求原因和结果，有利于你以自我角度来解释这个世界。在人类血统的漫长的演变历史中，叙述逐渐演变成把意义从一个人传递给另一个人的最佳方法，并保持着语句的真实性。


    叙述是意义的传递者，也是保存历史的工具。他们创造并保留着文化，他们从对生活事件的可塑的、不完美的记忆中形成身份。因此，人类关注意义、因果的方方面面都将大大依赖于叙述，这才能显得意义尤为重要。例如，关于第二次世界大战的纪录片、书籍和电影就把第二次世界大战讲述成了一个有明确开头和结尾的故事。事实上，没有什么是有明确的始末的。第二次世界大战是由无数个原因和结果构成的一个巨大而模糊的迷宫，一个有着无数初始条件和影响因子的汇合点，这些条件和影响因子至今仍在地球上人类所做的一切事情中回响。一个好的叙述能够在混乱中开辟出一条路，在这条路的范围内，事情是有意义的。这就是你的叙述偏见的基础。当你有机会用自己的方式来理解生活的时候，你更喜欢用故事的形式来讲述和倾听细节。你把自己作为主角放在一切的中心。你把你的人生视为一个个的阶段，就像一个个章节，而你的过去则是由一系列大大小小的胜败构成的。当你回顾过去的时候，生活是有意义的，因为你可以把它编辑成一个故事。在叙述的帮助下，过去似乎变得很简单，你认为它是可以预测未来的。这就是心理学家所说的“后知之明偏见”。在研究中，那些写下自己对重大新闻事件结果预测的人，通常会认为他们自己的预测非常准确，但是事实并非如此。因为你很少把你的预测记录下来，你也很少注意到它们有多不靠谱。因此，你往往对自己的预测有着超乎寻常的自信心。


    你的叙述偏见使你如果不把外部世界的信息整理成一系列因果关系，就几乎不可能真正地吸收信息。大多数动物只是做它们该做的事。海参和土豚不会考虑它们的行为；它们不会感到羞耻、骄傲或遗憾。即使没有理由，你也会这么做。如果你回顾某一行为、思想或情感，感到困惑时，你会产生强烈的解释欲望，而这种解释会影响你未来的行为、思想和感觉。最常见的方法是通过所谓的“事后合理化”来解决。事后合理化是一种事后的解释，它对你来说足够有意义，你可以继续前进，而不会在第二次猜测自己的动机时停滞不前。如果你顶着夏日正午的烈日，花了一整天的时间，帮你最好的朋友搬家，在他的新居通电之前，你会很想喝一杯清爽的冷冻啤酒。当你回想起这个场景时，会发现它容易解释你的欲望、选择、活动、行为和情绪的来源。你当时感到很热，并和朋友们在一起时，啤酒便是再好不过的选择了。然而，如果时光可以倒流，追溯一下导致你想喝冰镇啤酒，在大脑中产生的数百万种影响，你可能会注意到：前一天晚上你一直在看一个特别蠢的啤酒广告；或者你曾经经过了一个讨厌的啤酒广告牌；或者你上次去杂货店的时候看到了一个由啤酒瓶组成的金字塔；或者当你最后一次去看你妈妈的时候，她非让你坐下来陪她观看《猫鼬庄园》的全套DVD光盘，但不知怎么的，“猫鼬庄园”让你联想到还没有发明出来的啤酒浴，在经历了如此艰难的一天后，你会喜欢漂浮在其中。Post hoc ergo proter hoc，这句拉丁语的意思是“在这之后，所以因此”。由于你的叙述偏见，你会不由自主地把这些点点滴滴串联起来，编造出一些故事来帮助解释那些平凡的事情（例如想要喝一杯凉啤酒），而且还可以解释荒诞的事情（用处女献祭，以求得谷类生长旺盛）。你用最纯粹的“事后合理化”，解释为什么一个事件会跟随另一个事件发生。如果你吃了鱿鱼卷后病得很厉害，那就几乎自动写成了一个故事：Post hoc lolligo，ergo quia de taco（在那之后，我再谈谈沉默）。然而，这种对现实的假设是不准确的。你无法确切知道是什么让你生病，但由于事后合理化和叙述偏见，你可能再也不会吃鱿鱼了。故事是线性的，这种线性有助于你理解发生在你身上的事情。你更喜欢清晰的因果关系，然而每年足球锦标赛和斩首祭祀仪式之后玉米长得高，却并不意味着这两者是有联系的。


    由于你的叙述偏见，除非这个世界上的人都被看作是故事里的角色，否则这个世界就没有什么意义了。伟大的人物本质上必须充满人性，否则就没有意义。所以，当你构思你的故事时，你倾向于将其中的动物、厨房用具或风景拟人化。


    当你思考故事的中心人物的那些瞬间时，真的会出现叙述偏见，而那个核心人物就是你。你会感觉你就是你，而不是地铁里那个用靶袋当背心穿的人。“个人边界”是你的自我结束、外部世界开启之处，在这里，你可以控制住你的行动而不是被外星人控制的寄生虫，你的故事只属于你自己。这些“个人边界”汇集起来，构成了一团黏土般的假设，这通常被称为“自我”。


    在过去20年里，神经科学和心理学联合起来，合力得出了一个奇怪而令人不安的结论：自我不是真实的。和其他的故事一样，自我也只是一个故事，是一个由你的叙述偏见创造的故事。毕竟，你只是一堆原子罢了。当你吃香草布丁时，它也是一堆原子，你实际上只是把这些原子放在你的原子旁边，等待它们中的一些原子交换位置。如果你妈妈喝了第二杯酒之后，出现了另一种情况，那么构成你的骨骼、皮肤、舌头和大脑的原子就会被重新组合成其他的东西。碳原子、氧原子、氢原子——构成你身体的所有元素，甚至包括钒、钼、砷，都可以从你体内分离出来，被收集起来，再重新利用，制成其他东西——如果有这样一种看似不可能的技术存在的话。


    构成物质的材料就像一个由乐高积木组成的宇宙盒子，能够变成我们所知道的任何形式，从山脉到猴子不等。如果你思考这个问题的时间足够长，你可能会遇到哲学家德里克·帕夫特（Derek Parft）提出的同样奇怪的问题：如果我们有一台原子交换机，一次用爱德华·詹姆斯·奥尔莫斯身上的一个原子与你身上的一个原子做交换，那么，你从哪一刻开始不再是你，而是奥尔莫斯？在这个过程中，你会失去你自己的理智而得到他的理智吗？在这期间，你和奥尔莫斯会同时存在吗？在某个时刻，你们的思想、梦想和记忆会互换吗？这个思维实验产生的怪异感，揭示了你看待自己和他人的方式。你有一种与生俱来的感觉，觉得别人身上有着特殊的东西，其中最为特殊的是你自己。即使你是一个坚定的唯物主义者拥护者，也无法阻止你内心的小小牵引力，它让你觉得肉体之外可能存在着某种东西，某种不是由原子构成的东西。对你来说，人的本质不仅仅是身体各部分的总和。然而，这种感觉在出生时并不存在。


    正如心理学家布鲁斯·胡德在他的《自我幻觉》（The Self Illusion）一书中所写的那样，你有一个古老故事，你有一种原始感觉，你从年轻到现在沿着一条线性的道路旅行，经历了起起落落，最终造就了今天的你。婴儿没有这种能力。这种感觉是建立在你能回忆起的事件和时间上的。婴儿和幼儿具有胡德所说的“无意识知识”，也就是说他们只是识别模式并与刺激产生联系。没有情景记忆，就没有叙述；没有叙述，就没有自我。根据胡德的说法，在二岁到三岁期间，自我意识开始出现，而这种觉醒与基于记忆讲述自己故事的能力是相对应的。他提到了1988年艾莉森·高普尼克（Alison Gopnik）和詹妮特·阿斯廷顿（Janet Astington）的一项研究，研究人员给三岁的孩子一盒糖果，但是孩子们惊讶地发现里面是铅笔而不是糖果。对每个孩子做了同样的实验后，研究人员问孩子们：旁边的孩子收到的盒子里装的是什么，得到的答案通常是铅笔。孩子们还不知道其他人有思想，所以他们认为每个人都知道他们所知道的事情。一旦你获得了一种能力，假定别人也有思想，“他人头脑”的概念就会随之变得很强大，以至于使你把它投射到万物之中：植物、计算机、有名号的船只，一切你能想到的有意义的事物，连那些开玩笑所做的假设，无一不具有“自我”。这种使命感是如此的强大，以至于人类一直以来都认为自己是太阳、月亮、风和海洋的舵手。“自我”和“他人自我”，这种意识造就了整个社会结合在一起的叙述。古代和现代的伟大神话故事都是为了从宏观上理解事物而编造出来的。叙述偏见如此强烈，以至于人们为这样的故事而生，为它而死，为它奉献一生（也为它们舍生忘死）。


    如果你对叙述没有偏见，你就会迷失。请记住，你的思维是生物进化的结果——化学的和电子的暴风雨，传入到那些蛋奶沙司般的细胞，而细胞连接血管，然后连接着其他一些你吃饭时不想接触的蜂窝状的东西。那就解释了你是谁，那是产生思想的东西，但那不是你内省时所觉察到的。你的内心，看到的是一出戏。你会看到爱情剧和悲剧，冒险和命运的转折，而你是一切的中心。在旧金山举行的名为“成为人类”（Being Human）的会议上，神经学家大卫·伊格尔曼（David Eagleman）告诉听众，经过一生的冥想之后，佛教僧侣们也只是涉足了一片“潜意识的海洋”。用他的话说，再深入一点，就像是为了弄懂YouTube视频里的一个笑话而去测量一个晶体管。随着人类祖先的不断进化，神经节输出的冗长费解之言越来越复杂。它必须以某种方式结合在一起，而叙述是一个完美的解决方案。伊格尔曼在其专著《匿名者》中说道：大脑的有意识部分只是大脑的一小部分，当意识到达大脑时，大脑的有意识部分往往倾向于相信无意识海洋中的某种东西，而这些东西，大脑的有意识部分在很多年都不知道它们的存在。你无法了解事情的真相，但这并不妨碍你编出一个故事来解释它。在那个故事里，你把意识错当成了创造。事实上，你意识到的那一部分并不是你大脑的唯一所有者。用心理学家乔治·米勒的话来说，你体验到的不是思考本身，而是思考的结果。


    也请大家记住，那些把你结为一个整体的叙述，几乎不会受到直接攻击的影响。个人叙述不会轻易改变，人不会因为一个论证就放弃其地位。思想可能会发生根本的变化，但是那些故事却改变得非常慢。正如作家迈克尔·佩里（Michael Perry）在其《远离大街》（Off Main Street）一书中所写的那样，“我们如同淤泥般附在真理上，真理则像风吹砂岩一样，不断地磨砺我们”。


    对于所有的存在，你都赋予了一种内在叙述，你每时每刻都在构建故事以让自己理解正在发生的事情，而且你更喜欢以叙述为框架的信息。你倾向于无意识地构造故事来理解这个世界的意义，而当你需要解释你的思想、感情、行为以及其他所有的事情时，当你停下来思索你是谁，你为什么在这里等此类的问题时，你就会不断地重复那个故事。即使是现在，坐在这里，阅读这篇文章，如果你被问到为何如此做，你也会编出一个有开头、中间和结尾的故事。故事里有因有果，有叙述者，有主人公，如此等等。此外，当事情以故事的形式向你呈现时，你会更容易相信和接受它们。原始数据可能更准确，但你宁愿简化事情，继续你的生活，而不是钻研图表和数据可视化。情感诉求比统计分析更容易进入你的大脑。一场穿插着笑话和意想不到的转折的演讲，比通过幻灯片发表的演讲更能打动你。当与一个引人入胜的叙述相对时，真相和准确性往往会败北——即使这个叙述来自你的脑袋里，也无济于事。在这本书的其余部分，你会注意到，在你努力不那么笨的每个场景里，你的做法中都能见到叙述偏见的影子。每当事情开始变得有一点难以理解时，你都会以对故事的误解来取代你的焦虑。


    你不只是寻找食物和躲避危险，你不只是对刺激做出反应。你回忆过去，并把它的更好的版本告诉你的新朋友。你解释和编排，你突出某些情节，模糊另一些情节，你重构故事，将故事合理化。当你直面自我时，你会发现自我也不过是一个故事。这是对你自己的记忆的解释，其他任何人都是听众。

  


  
    2.普遍信念谬误


    



    误解：一个信念的赞成者越多，它就越有可能是正确的。


    真相：一个信念不可能仅仅因为许多人相信它，它就更为准确。


    



    莎士比亚说过，人是万物的典范，具有高贵的理性和无限的能力。在他说这些话的时代，医生们还相信人的身体内填充着黑胆汁、黄胆汁、痰液和血液，而所有疾病和健康都取决于这些体液之间的相互作用。你有嗜睡和懒惰的症状吗？哦！那是因为你体内的痰太多了。你觉得不舒服吗？也许你体内的血液太多了，应当找个理发师给你放放血。莎士比亚，一个最伟大的英语作品的创作者，对于用刀子治好发烧的说法也深信不疑。


    回到你自己所处的时代，你坐在飞机里，而此时人类已经掌握了飞行技术，某种满足感会从你心底油然而生。但请大家注意的一点是：就在世界上第一架动力飞机起飞的那个国家里，当时的妇女没有选举权，很多人都坚信妇女永远都不会拥有选举权。你凝视着遥远的星系，也许会惊叹于在不到60年的时间里，人类从制造飞机发展到制造宇宙飞船，但在这期间，人类还经历过两次世界大战，参加过数不清的儿童选美比赛。之前人们相信过的很多事情，如今已经没有人再相信了。信念是一种相当脆弱的东西，也许正是因为如此，多数人才如此小心地守护着信念。


    不过，与你那些系着腰缠布的古代表亲相比，你生活在一个神奇的时代。你的口袋里可能装有一台超级计算机，而且与你的大多数祖先不同，你可能永远不会为食物或住所伤脑筋。你不会在晚上睡觉前琢磨自己在第二天早上是否成为狮子的囊中之物。以这种方式看待事物，与你的祖先相比，你可能会认为自己是当代社会的天才。且慢，倘若今天下午你突然穿越到了中世纪，发现自己正站在一个熙熙攘攘的村庄里，脚底的污泥深及脚踝，你能给那时的人们带去什么未来之物？科学和医学的进步，技术的飞跃——你能向那时的一位热心的炼金术士或好奇的烈焰术士传授什么信息？即使你是一名工程师或化学家，你也不可能从零开始就发明出吸尘机器人。你可能会在一周内挖掘坟墓或照料牲畜，但不可能发明轧棉机或蒸汽机。你当然也不能治愈很多疾病。你能提供给他们最好的东西就是你对卫生设施好处的了解。你看，很多你认为可以证明你智能的东西其实只是巨大文化遗产的一部分。如果在你缓慢地爬出石器时代时按下某种重置按钮，你会发现你和一万年前的人没有多大的差别。如果地球变成了一片窒息的、核战之后的废墟，你能给幸存者提供什么技能和知识？关于现代生活，你真正了解多少？


    我的朋友苏珊娜·格雷格（Susannah Gregg）第一次听说风扇导致死亡的消息时，她住在韩国，在那里当英语老师。那时，韩国人有一个普遍的信念，他们认为摇头风扇是人类最致命的发明之一。她和一个朋友出去喝啤酒，她朋友惊恐地发现：她房间里的电扇还在转动，而她的宠物兔子还在她的房子里。她的朋友，一个28岁的大学毕业生，直到看到她关掉风扇才肯离开。他向她解释说，人人都知道不能在关着窗户的房间里让风扇转动，因为那就意味着必死无疑。令他震惊的是，苏珊娜竟然不知道这么简单的事情，关键是这有可能危及生命。苏珊娜以为他在开玩笑。在她的国家，在大多数国家，没有人相信这样的事情。她成功地避免了常见的信念谬误，不是因为她比她的朋友更聪明，而是因为她已经做了必要的尝试实验来反驳这个谬论。她曾多次睡在一间开着电扇的房子里，并且安然无恙地活了下来。从那以后，她向很多朋友和同事讨论关于风扇的事情，得到的回答褒贬不一。有些人认为这种信念是愚蠢的，有些人则认为风扇导致死亡这事儿是真实的。通过谷歌搜索出的为数不多的关于此信念的解释，虽然起到了一定的解惑作用，但是“不能在有电扇转动的房间里入睡或者长时间逗留”这种信念，在韩国仍然普遍流行。苏珊娜告诉我，在韩国境内购买不到没有安全装置的电风扇，这个安全装置确保在设定时间到了后，风扇会自动关闭。因为“电扇导致死亡”的普遍信念根深蒂固，风扇制造商不得不给风扇都装上安全开关，以安抚大多数消费者的非理性恐惧。


    那些认为地球是被一只巨龟驮着的人，以及相信跳舞会使老天降雨的人——他们的大脑和你的一样。换句话说，他们的大脑DNA蓝本和你的构造毫无二致。所以，在他们的世界里出生的孩子和在你们生活的世界里出生的孩子是一样的。进化是一个非常缓慢的过程，以至于难以区分你的大脑构造和一万年前的人的大脑构造有何差异。然而，当我们回顾古人时，我们很容易嘲笑他们各种愚蠢的假设。从烈火战车上的神灵到森林里烘焙饼干的精灵，你的祖先相信各种各样的事情。其实你如今也不得不应对同样错误的推理。此外，他们也被一种渴望所驱使，即理解现实的意义，去回答那个古老的问题：“这里到底发生了什么？”你的那些祖先们没有让这个问题搁置不前，而是往往直面回答。他们一直不断地尝试回答这个问题，每次都会有新的答案，但是答案却依旧有些愚蠢。


    人类从削燧石以造矢镞以来，面临的最困难的障碍之一就是一种思维障碍，被称为“普遍信念谬误”（common belief fallacy）。在拉丁语中，“argumentum ad populism”意为“诉诸众人”，这会给你一定的启发：这种谬误是人类长期以来担心的事情。谬误是这样运作的：如果大多数人相信某件事是真的，那么你第一次听到它的时候就更有可能相信它是真的。然后你会把那个错误的信念传递下去，如此继续下去。作为一种社会性的生物，你身处在一个新的工作、新的学校、新的国家或者任何新的环境中时，你所做的第一件事情就是让熟悉环境的人帮助你熟悉做事的最佳方法，找到最佳的用餐之地，以及哪些手势会让你脑袋搬家，等等。当然，问题在于：你获得的这些信息实则是一些观点，而这些观点又基于有些因素，如从众心理、情感、规范，以及流行程度，而无论何时，你只要花时间在一所中学、一家迪斯科舞厅或狂欢晚会上待上一阵子，就会懂得，流行的事物并不总是好的或者是真的。我们不能完全摒弃流行的事物，但是至少我们现在对它们有了一定的应对之策。


    在人类尚未找到检验真理的方法之前，真理就像是一条狡猾的鱼，这就是为什么你的祖先们看起来那么笨。我说的不只是那些削石头的人，而是指所有人，医生和哲学家们也包括在内。其实，人类是愚蠢的，在很长一段时间内，人类走向文明的方式是蜿蜒的、不可靠的。直到人类发明并采用了工具挖掘那个使自己不断下落的愚蠢巨洞。


    所谓的“巨洞”是“自欺”的隐喻。你的曾曾曾祖父母并不是真的一直在一个巨洞里不断下落，至少，掉进洞里的人数尚不足以支撑一个章节的论述。上文中所说的“工具”也是一个隐喻，实则指的是科学方法。


    你的祖先发明了科学方法，因为“普遍信念谬误”促使你找到一些默认策略来说明世界的意义，但这些答案通常是错误的。蜜蜂为什么喜欢花朵？是什么原因导致下雪？婴儿是从哪里来的？各个部落、城市和民族所做出的解释都貌似有理，难分伯仲，哪怕有些解释是完全捏造的。更糟糕的是，一旦一种解释融入了一种文化中，它往往会成为一种官方解释，长久流传下去。“雷是什么？”一个孩子可能会问。一个萨满教巫师会这样解释：“哦，那是天上的巨型雪蟹从它的床上掉下来发出的声音。”这个回答使得人人都非常满意，直到这些人有了自己的孩子，最终死于痢疾。有限知识的仓鼠转轮在不停地转动，直到科学方法使它停下来。即便如此，我们仍有很长的路要走，还有大量的“蜘蛛网”需要从常识中清除掉。


    在科学正规化之前，一些非常聪明的人一直相信某些怪异的事情。大约在约翰·塞巴斯蒂安·巴赫创作交响乐的时代，许多科学家断言：“燃素”（phlogiston）存在于任何你可以燃烧的东西里，一旦你点燃它，燃素就会逃到空中。如果你在一个锅里放一些燃烧着的木头，并在上面盖上盖子，火焰就会熄灭，因为在它饱和之前，空气只能容纳这么多的燃素。一块木头被留在空地上，最后变成了灰烬，是因为正如他们所说的，完全失去了燃素。这种观念持续了大约一百年，才被不懈的科学批判揭穿。最后，科学家们意识到根本不存在燃素，发生奇迹的元素是氧。火焰消耗氧气，而锅盖使火焰失去了氧。


    学者们也曾认为生命可以被重新造就。追溯到亚里士多德时代，学者们相信：如果把肉放在外面，放置足够长的时间后，它就会以蛆和苍蝇的形式自发地产生新的生命。同样，那些人还认为：如果把脏破布堆起来，放置一段时间后，它们就会神奇地变成老鼠。1668年，一位名叫弗朗切斯科·瑞德（Francesco Red）的医生检验了这一假说。他把肉和蛋分别放在密封和未密封的容器里，然后再检查哪些容器里有生命。密封的容器不能自发地产生生命，因此，生命重生的信念开始动摇了。起初，其他的思想家对瑞德的发现提出了质疑，直到两个世纪以后，路易斯·巴斯德才通过实验使人们彻底放弃了那个信念，巴斯德也因此赢得了伟大的声誉。许多人将瑞德的试验和那段时间的一些奇特试验视为人类历史上的一个转折点。一种颠倒的世界观正在使生活变得更好。有人说，这种“把肉装进瓶子中”的做法标志着科学方法的真正诞生。它证明了与从常识入手相比，寻找与常识不符的证据是一种更好的研究方法。


    你天生倾向于从结论出发，然后逆向证实你的假设，但是科学方法却反其道而行之，试图推翻你先前的假设。如果你消除了怀疑，真相的轮廓就开始渐渐显现出来了。你的那些祖先们一旦意识到这种方法有效，想必没有经过几代人的时间，人类就从烧死女巫和饮用水银迈向绘制人类基因组图和在月球上打高尔夫球了。


    即使在你的亲戚们掌握了科学的方法之后，人类还是追求并相信一些非常奇怪的事情，许多旧观念也很难摒弃。难以相信，即使是像洗手预防感染这样简单的事情，也是直到最近才被医学界完全接受。即使在人们发现并证明洗手可以大大降低致命发烧的概率，这一信念还是过了一段时间才流行起来，因为这太具有革命性了，太怪异了。细菌和微生物的概念挑战了许多其他的观念，例如，疾病的来源可能与发臭的东西有关，而当你想到这个观念时，你认为这非常有道理。在一个已经发明了电话和灯泡的世界里，洗手预防疾病的观念却遭到了那么多的质疑，医生们为此还争论了好几十年。


    尽管使自己摆脱愚笨的道路崎岖坎坷，人类在这条路上走走停停，但是仍然坚持着。你可能已经注意到上述这些所有事例都令人惊讶——科学证实它们不再可信，你也不再相信它们。在与“普遍信念谬误”的斗争中，新的普遍信念诞生了。那是因为科学为你做了一些你自己不擅长的事情。科学不断地撕开现实，寻找其中的弱点。当然，科学家只是普通人，和其他人一样容易犯傻，但是他们的努力和探索在缓慢、切实地减少人类的弱点。这是一个自我修正的系统，它总能使得今天比昨天更接近真理。


    当谈及你自己生活中的“普遍信念谬误”时，请记住：科学家们总是试图追求更为合理的结论，但是你一个人是无法做到的，至少在默认结论的情况下是无法做到的，并且你本身对此也不擅长。你察觉不到科学所定义的“无效假说”（null hypothesis）。也就是说，当你相信某件事情的时候，你很少会去寻找与之相反的证据，来检验这些证据是否与你的假设相符。这就是都市传奇、民间传说、迷信等的来源。怀疑不是你的强项。公司和其他机构也很少专门设立一个部门来关注其机构自身的缺陷。与科学不同的是，大多数的人类活动都会省掉这个专门寻找工作中最差表现的部门——它不仅仅是个投诉部门，而是一个查看组织是否走正路的部门。人类的每一次努力之后都应该停下来，问问自己目前是否做错了。若想不那么笨，就必须让这个部门在你的头脑中运转起来。你最好借鉴科学方法的经验，并将其应用到你的个人生活中，这样你就会做得更好。此种情况下，当你在用钩针编织、打高尔夫球、浏览猫咪视频时，科学都会与你的愚蠢做斗争。人类的其他活动都不会像科学那样努力奋斗与愚蠢相抗争，至少没有胜利过。


    你的前人们发明了科学，因为你与生俱来的理解和解释经历的方式太过拙劣了。你毫无证据时，得出的每个假设都是一样的。你更喜欢看到结果而不是原因，你更喜欢看到噪声中的信号，以及发现混乱中的模式。你喜欢容易理解的故事，因此你会把生活中的一切都编织成一个个的故事，这样使复杂的问题变得尤为容易。科学家们努力消除这些叙述，将其浓缩，只留下原始的事实。数据原封不动地披露出来，以便每一位新的访客都能对其进行反思和重新安排。科学家和外行人会用这些数据编造出新的故事，他们之间会有争论，但数据不会改变。他们可能在一百年或更长的时间里都讲述不清楚故事的意义，但是由于有了科学方法，这些充满偏见和谬误的故事将与事实发生碰撞，湮灭在漫漫历史长河之中。

  


  
    3.逆火效应


    



    误解：当你的信念受到事实挑战时，你会改变你的观点，然后把新的信息融入到你的思考中。


    真相：当你内心深处的信念被反面证据挑战时，你的信念反而会变得更加坚定。


    



    《连线》《纽约时报》《后院家禽》杂志——他们都这么做。有时他们搞砸了，扭曲了事实，只要通过墨水或照片，著名新闻媒体会找个机会说一声“我弄错了”，就可以了。


    如果你从事新闻行业，想要保持你在报道准确性方面的声誉，就得发表更正。对大多数话题来说，这样做并无不妥之处，但大多数新闻机构没有意识到的是，如果你手头上的问题是贴近读者内心的，那么这样的修正会进一步让读者远离事实。事实上，那些隐藏在每一份报纸厚厚的一页上的精辟的导语指出了塑造你思考、感受和决策方式的最强大的力量之一——一种阻止你接受真相的行为。


    2006年，研究人员布伦丹·尼汉（Brendan Nyhan）和杰森·赖夫勒（Jason Reifler）在报纸上发表了几篇关于政治问题两极化的假文章。这些文章的写法证实了人们对美国政治中某些观点的普遍误解。只要一个人读了一篇假文章后，研究者们便会给他看一篇报道真实的文章，以用来纠正第一篇的报道错误。例如，第一篇文章暗示美国在伊拉克发现了大规模杀伤性武器。第二篇文章更正了第一篇文章说美国从未发现那些武器，这才是事实。那些反对战争或有强烈自由主义倾向的人往往反对第一篇文章，赞成第二篇文章。那些支持战争和更倾向于保守阵营的人倾向于同意第一篇文章，而强烈反对第二篇。这些反应不会让你感到惊讶。不过，保守派对此次修正的看法应该会让你三思。在阅读了没有大规模杀伤性武器的报告后，他们报告说，他们甚至比以前更确信，实际上有大规模杀伤性武器，他们最初的信念是正确的。


    研究人员用干细胞研究和税收改革等其他问题重复了这个实验，他们再次发现，如果纠正与他们的意识形态相矛盾的结论，纠正往往会增加受试者的错误观念。持不同政治立场的人阅读相同的文章，然后进行相同的修正，当新的证据被解读为对他们的信仰构成威胁时，他们的信念就会增强一倍。“更正”造成了“逆火效应”。


    2013年，研究人员凯利·加勒特（Kelly Garrett）和布莱恩·威克斯（Brian Weeks）扩展了这项实验的范围。在他们的研究中，已经对电子健康记录产生怀疑的人阅读了关于支持此类受试者信念的技术的不实文章。在这些文章中，科学家们已经识别出了所有的错误信息，并用括号圈画了起来，用红色高亮显示，将相关段落标注了斜体。读完这些文章后，那些之前说过反对电子健康记录的人报告说，他们的观点没有变化，并且比以往更强烈坚持自己的观点了。“修正”不但没有削弱他们的偏见，反而强化了他们的偏见。


    一旦某样东西被添加到你的信念中后，你就会保护它不让它受伤害。当你遇到和你的信念相悖的信息时，你会本能地、无意识地这样做。你主动寻找信息，“确认性偏见”会保护你；同样，在你找寻信息的过程中，如果信息蒙蔽你时，“逆火效应”就会保护你。在众多信念中，你一直坚守着你自己的信念，而不是质疑这些信念。当有人试图纠正你，试图冲淡你的误解时，结果适得其反，反而强化了你的那些误解。随着时间的推移，“逆火效应”能够使你不再那么怀疑一些事情，这样你就会继续把你的信念和态度视为看得既真实又正确的事情。


    1976年，在罗纳德·里根（Ronald Reagan）竞选美国总统时，他经常讲一个故事，即一个芝加哥妇女为了赚取收入而诈骗社会福利制度的故事。里根说，这名妇女有80个名字，30个地址，12张社会保障卡，用来领取食品券、医疗补助和其他超过她应得的福利。他说她开着一辆凯迪拉克汽车，不工作，也不交税。里根说，他去过的几乎每一个小镇都有那样的女人，但他从来没有提及女人的名字，他这是想激怒他的听众。这个故事巩固了“福利女王”一词在美国政治辩论中的地位，不仅影响了接下来30年的美国社会舆论，而且影响了美国的公共政策。但是这种说法并不是真实的。


    当然，总有一些人会欺骗政府，但历史学家说，从来没有一个真人符合里根的描述。大多数历史学家认为，里根逸事的原型是一位有四个化名的行骗高手，她乔装打扮，从一个地方搬到另一个地方，而不是某个足不出户、被哭闹的孩子围着的全职妈妈。


    尽管后来真相被揭穿，时间也在流逝，但这个故事依然鲜活有力。那个被虚构出来的女人打盹醒来之后，迈着史高治·麦克老鸭那样的步子，走进发放食物券的地下室领取食物券，然后回家接着继续眯觉。而努力工作的美国人却在拼命挤过大街上的人群，赶着去上班，这样的故事每天都可以在互联网上找到。故事中文化模仿的持久力令人印象深刻。这个故事的改编版本不断涌现，这些故事是“逆火效应”的主要基础之一。心理学家称它们为“叙述脚本”，这些故事讲述你愿意听的故事，符合你的信念，使得你能一如既往地保持你对事物的感觉。如果相信“福利女王”保护了你的意识形态，你就会接受它并继续前进。你可能会觉得里根的奇闻与你的信念不符合，或者滑稽可笑，但你毫无疑问地接受了一个类似的奇闻：说的是一家制药公司阻碍研究，或警察未经授权就进行搜查，或巧克力对健康的益处。你看过一部纪录片，若讲的是某种你不喜欢的事情的坏处，你大概会喜欢那部纪录片。每一部迈克尔·摩尔（Michael Moore）的纪录片，就会有一部跟迈克尔·摩尔的纪录片相反的纪录片，其支持者都试图说服你，他们的那个版本才纪录了事情的真相，是更好的选择。


    选择性怀疑论的一个很好的例子就是网站unbelievable.org。它收集了“脸谱”网站上的一些人的评论，这些人认为讽刺报纸《洋葱报》上的文章是真实的。关于奥普拉的文章给少数人提供了机会和她同葬在一个华丽的坟墓。有的文章说建设一个超大型堕胎中心耗资数十亿美元，还有文章说美国普通汽车赛车协会（NASCAR）奖励了一些司机，因为他们发表了表达“同性恋恐惧症”的评论，这些评论都得到了“对呀，确实是这样”之类的热捧。正如心理学家托马斯·基洛维奇所说的，“当检验与某一信念相关的证据时，人们倾向于看到他们希望看到的东西，并得出他们希望得出的结论……为了得到想要的结论，我们问自己：‘我必须相信吗？’”


    这就是为什么那些坚信贝拉克·奥巴马（Barack Obama）不是在美国出生的铁杆怀疑者，永远都不会相信所有的反证的数据。2011年4月，奥巴马政府公布了奥巴马的详细出生证明。正如“逆火效应”预测的那样，“出生怀疑论者”的反应是：他们仔细审查了出生证明的时间、外观和格式，然后聚集在网上，嘲笑那张出生证。他们甚至比以前更加坚定自己的信念了。任何阴谋论或边缘信仰都是如此，过去如此，将来也永远如此。正如著名的阴谋论者和神经学家史蒂文·诺维拉所说，矛盾的证据增强了信徒的地位。它被视为阴谋的一部分，而丢失的证据被视为掩盖事实的一种手段。


    这有助于解释奇怪的、古老的和古怪的信仰是如何抵制科学、理性和真实报道的。随着互联网搜索变得更容易，搜索范围更广泛，也就为这些千奇百怪的伪科学提供了各种贬损证据的安全港。这就解释了为什么民意调查显示，自20世纪80年代以来，只有大约39%的美国人相信进化论，尽管每天都有更多的证据被添加到网上海量的证据中。“逆火效应”大概也导致了相信全球变暖的人数急剧下降，对全球变暖的接受者从2006年的77%下降到2012年的67%。毫无疑问，“逆火效应”还使人们很难扼杀蓬勃发展的反疫苗运动，尽管数百万美元的研究表明接种疫苗是安全的。


    据《福布斯》（Forbes）报道，2012年暴发了70年来最严重的一次百日咳，就是反疫苗活动人士面对疫苗有效性证据的不间断质疑造成的。


    在这些问题上，你可能认为自己是一个通情达理的人。你不觉得自己是个傻瓜。你认为打雷不是某位天神在打7号和10号位技术球。你的信念是理性的、合乎逻辑的、基于事实的，对吗？好吧，考虑一个像打屁股这样的话题。这个做法是对还是错？它是无害的还是有害的？是懒惰的教育还是严厉的爱？科学已经给出了答案，这我们稍后再谈。现在，尽情琢磨一下你对这个问题的情绪反应，你便会发现：你愿意改变观点，愿意通过许许多多的方式来获得启发，但是你还是想回避一些话题。你还记得上次通过网络跟某些人争论或者见证其他人争论他们自以为了解的医疗改革、枪支管制、同性婚姻、气候变化、性教育、反毒品战和乔斯·韦登，或者通晓0.9999的无限次重复等于1的情景吗？


    你给对方上了宝贵的一课吗？你痛骂了他们之前的愚昧无知，摘下了他们虚拟的帽子，让他们弄清楚了那些复杂的问题，离开键盘时变得比之前优秀了，他们对你表示感激了吗？


    情况大概不是如此。大多数网络争论都遵循类似的模式：每一方都发动攻击，拼命从网络上收集证据，以支持自己的观点，直到一方出于挫败感而发动全面的人肉式原子轰击。如果你足够幸运的话，你的评论会及时中止，以保持你的尊严，或者旁边的评论者会帮助你搜到了大量文本，反击了对手。


    关于“逆火效应”的研究应该表明，你永远不可能在网上赢得一场辩论。当你开始拿出事实、数据、超链接和引用时，你实际上是在让对手感觉比与你开始辩论之前更相信自己的观点。当他迎合你的辩论热情时，同样的事情也会发生在你的脑袋里。“逆火效应”会让你们双方都更深入地坚定自己最初的信念。


    气象学家约翰·库克（John Cook）和心理学家史蒂芬·勒万多斯基（Stephan Lewandowsky）在他们出本的《揭穿手册》（The Debunking Handbook）一书中写道：“一个简单的神话比一个过于复杂的纠正更能提高你的认知能力。”很多研究都支持这个建议。一系列的陈述越困难，你对这些陈述的信任度也就越低。在元认知过程中，也就是对你的思维进行思考的过程中，如果你后退一步，注意到考察观点的一种方式比另一种容易得多，你会倾向于用更简单的方法来处理信息，然后直接跳跃到你认为很可能正确的结论。在两个事实并排放置的实验中，与用花体字印刷，配上难以辨认的彩色图案的陈述相比，受试者更倾向于认为简单易懂的陈述是真实的。同样，一大堆占据一整页纸的反驳似乎还不如一个简单有力的陈述更能说服反对者。


    你有没有注意到这样一种特殊的倾向：你往往情不自禁地喜欢别人的称赞，而别人的批评会让你感到崩溃？你也许会对众多的正面评价视而不见，而一条“你很烂”的评价就足以在你的脑海里萦绕多日。针对出现这种情况以及“逆火效应”的原因，科学家做出了这样一个假设：你花在考虑你不赞同的信息上的时间比花在考虑赞同的信息上的时间要多得多。与你既有的信念相符的信息就像水蒸气一样悄无声息地穿过你的大脑，但是当你遇到与你对世界如何运作的先入之见相冲突的东西时，你就会敏锐捕捉并注意到。一些心理学家推测这可以用进化论进行解释。你的祖先更关注负面刺激，花更多时间思考负面刺激，而不是正面刺激，是因为不好的事情需要做出回应。那些无法应对负面刺激的人会面临死亡。


    1992年，彼得·迪托（Peter H. Ditto）和大卫·洛佩兹（David Lepez）进行了一项研究，要求受试者将一张小试纸浸入自己的唾液中。这篇论文并没有什么特别之处，但心理学家告诉一半的受试者，如果他们在未来更有可能患上胰腺疾病，那么试纸就会变成绿色，而另一半受试者则被告知，如果他们没有任何疾病，试纸就会变成绿色。两组受试者都被告知，反应时间大约需要20秒，但实际上，纸张永远不会变成绿色。那些被告知如果他们没病试纸会变成绿色的人，等待结果都大大长于研究者告知他们的20秒。当发现试纸没有变颜色时，52%的人重新进行了测试和确认。另一组受试者，也就是纸条变绿对他们来说是个坏消息的人来说，他们大多只等20秒就结束了实验，只有18%的人重新测试做确认。


    当你读到一个负面的评论，当有人对你喜欢的人恶评，当你的信念受到挑战，你会仔细研究数据，把它们拆分开来寻找弱点。认知失调锁住了你思维的齿轮，直到你解决完问题为止。在这个过程中，你会形成更多的神经连接，建立新的记忆，并为之付出努力——一旦你最终继续前进时，你对最初的信念会比以往任何时候都更加坚定。


    “逆火效应”会不断地塑造你的信念和记忆，让你在一个心理学家称之为“偏见同化”的过程中始终倾向于选择某个方向。


    数十年对各种认知偏见的研究表明，你往往是通过一个厚厚的可乐瓶镜头来看待这个世界，而这个镜头是由信念铸造，被态度和意识形态熏染而成的。科学家们让人们观看鲍勃·杜尔和比尔·克林顿在1996年的辩论，他们发现支持者们倾向于相信他们中意的候选人会赢得辩论。2000年，心理学家研究了莱温斯基丑闻期间克林顿的支持者和反对者，发现克林顿的支持者往往认为莱温斯基是一个不值得信任的家庭破坏者，很难相信克林顿在宣誓后会撒谎。当然，那些憎恨者的感觉恰恰相反。时间快进到2011年，福克斯新闻（Fox News）和微软全国广播公司（MSNBC）正在争夺有线电视新闻市场份额时的争斗中，这两家公司都承诺，他们的观点永远不会挑战公众的某一部分信仰。由此，“偏见同化”得到了保证。


    1997年，杰弗里·门罗和彼得·迪托事先编造了一系列虚假的科学研究论文。其中的一组研究论文表明，同性恋可能是一种精神疾病。另一组研究论文则认为同性恋是正常和自然的。然后他们将受试者分成两组。其中第一组受试者认为同性恋是一种精神疾病，而第二组受试者则不这么认为。然后，每一组受试者都阅读了这些虚构的研究成果，这些虚假的事实和数据暗示受试者的世界观是错误的。在阅读了不支持他们自己观点的研究论文之后，大多数人都没有报告说他们顿悟了，也没有意识到他们这些年来一直是错的。相反，他们说这个问题是无法用科学理解的。当被问及打屁股或占星术等其他话题时，这些人表示，他们不再相信能通过科学研究来确定真相了。面对事实，他们不但没有放弃他们的理念，反而选择了完全拒绝科学。


    科幻小说曾经记载过你现在生活的未来场景。过去的书籍、电影和漫画小说中，都描述过在数据流中冲浪的网络朋克们，描写过加入了你周围各种信号和频率的个体通信者。短篇小说和午夜多媒体播放器的闲聊预示着一个时代，只要你们一声令下，就可以看到人类的全部知识和艺术成果，而一切想观看数十亿人生活的人，都能如愿。


    所以，在未来，你会被电脑包围，电脑可以向你传达人类知道的每一件事，提供完成任何任务的指令，说明掌握任何技能的步骤，解释人类迄今为止知道的每一件事的来龙去脉。这个曾经想象的地方现在变成了你的日常生活。


    如果承诺的未来现在就在眼前，为什么它不是科学和理性的最终胜利？你为什么不生活在一个社会、政治和科技天堂里，一个现实世界的乌托邦，一个充满着分析思维的天堂，一个没有连衣裤和荧光发带的世界，在那里所有人都知道真相？


    在你和你的充满微处理器和紧身牛仔裤的世外桃源之间，存在着大量的偏见和错觉，其中有一个巨大的心理怪兽，被称为“逆火效应”。它一直存在，干涉你和你的祖先理解世界的方式，但互联网释放了“逆火效应”的潜力，增强了“逆火效应”的声音，而多年以来，你却一直没有变得更明智。


    随着社交媒体和广告业的发展，“确认性偏见”和“逆火效应”将越来越难以克服。你将有更多的机会去挑选进入你大脑的信息，以及进入你大脑的信息的渠道。像脸书（Facebook）这样的服务器已经将算法加入到你看到的帖子里面，这样在它们为你筑造的围墙花园中你所看到的内容是符合你的心意的。此外，广告商也会一如既往地改编信息，不但根据他们对你的了解来制作广告，而且还会根据迄今为止对你有效和无效的信息动态地制定广告策略。未来的媒体可能不仅根据你的喜好，还根据你表达喜好的方式，你的成长之地，你的情绪，一天或一年中的某个特定时间——根据你身上每一个可以被量化的元素来向你提供信息。在一个能够提供你所有想要的一切的世界中，你的信念可能永远不会受到挑战，即使它们受到质疑，你也会退回到虚假的证据泡沫中，比以前更容易反驳那些质疑。


    就在贝拉克·奥巴马登上总统讲台向全世界宣布奥萨马·本·拉登已死的几小时之前，推特上就被每秒3000个剧透信息刷屏。在官方宣布之前，脸书网站的新网页、一些快速致富的网站，以及数百万封电子邮件、短信和即时消息，都在官方公布消息之前，纷纷公布了这件事情。新闻报道铺天盖地，评论纷至沓来，搜索引擎白热如火。当晚7点30分到8点30分之间，谷歌网站搜索本·拉登的次数比前一天增加了100万次。


    这是一个令人眼花缭乱的展示，它表明了自2001年9月以来，信息交换的世界发生了多么巨大的变化。信息交换始终都在以一种可以预见的，也可能永远不会改变的方式进行。公布海豹突击队第6分队的那次行动后的几分钟内，全世界都纷纷要求公布本·拉登的头部的照片，怀疑把本·拉登海葬的言论，各种阴谋论开始在互联网上此起彼伏。几天后，当大家得知官方不会公布照片证据时，“阴谋论”便像是长了腿，离开了海洋，并演变成各种自我维持的、不可揭穿的生命形式。


    倘若要求你以新的方式看待世界，你的大脑就必须出现真正的生理变化来接受这些新信息。神经学家凯文·邓巴（Kevin Dunbar）就证明了这一点。他对学生进行脑部扫描，并向他们展示了反驳他们理论的研究。他先确定了学生们对抗抑郁药有效性的看法，然后扫描学生们的大脑，给他们看一些数据资料，这些数据要么支持要么否定了他们既有的观点。当数据与他们的观点一致时，邓巴发现学生大脑中与学习相关的区域活跃起来，并且流入了更多的血液。当学生们看到的信息与他们既定的认知不相符时，他们大脑的学习区域并没有被激活，相反，与努力思考和思维抑制相关的区域显示出更多的激活活动。根据邓巴的观点，你不应该指望人们仅仅因为你向他们提供了与他们的误解相矛盾的事实就会改变他们的想法。如果你这样做了，那些大脑就会阻止学习的发生。好消息是，邓巴的研究表明这种运作方式也可能产生积极的结果。在对即将获得物理学学位的学生进行的研究中，他发现，当他们观看的视频展示了通常持有的关于重力和运动的误解时，大脑中也会出现同样的思维抑制和努力思考的活动。他们以同样的方式抑制了他们原有的、天真的直觉，就像其他学生一样来阻止自己接受新的思想。非物理专业的学生没有同样的反应。这表明，人们可以接受真相，但这需要花费很长时间，你不应该指望一次争论或一次谈话就能改变人们的错误认知。


    随着信息技术的发展，当涉及信仰、教条、政治和意识形态时，你最有可能参与的行为似乎是一成不变的。在一个新知识蓬勃发展的世界里，在对人类经验的每一个要素都有科学见解的世界里，就像大多数人一样，你仍然会挑选和选择接受什么，即使它是基于上百年实验研究形成的。


    那么，应当如何看待“打屁股”这件事情呢？读完这些，你认为你已经准备好了解科学对这个问题的看法了吗？事情是这样的：心理学家仍在研究这个问题，但是目前的想法是，打屁股能够使得七岁以下的儿童产生顺从心理，条件是不经常打屁股，且在私下进行，只能用手打屁股。现在，这里有一个小小的纠正：其他修正行为方式，例如正强化、代币奖励、计时隔离等也是非常有效的，且不需要任何暴力。


    读了以上这些分析，你可能会产生强烈的情绪反应。现在你知道真相了，你的看法是否有所改变了呢？

  


  
    4.本杰明·富兰克林效应


    



    误解：你为自己喜欢的人做好事，为你讨厌的人做坏事。


    真相：你会喜欢上那些你为之做好事的人，讨厌那些你伤害的人。


    



    本杰明·富兰克林懂得如何对付讨厌他的人。


    本杰明，生于1706年，在家中17个孩子中排行第八，父亲是马萨诸塞州的一位肥皂和烛台制造商。按理说，本杰明日后成为一个绅士、学者、科学家、政治家、音乐家、作家、出版商和全才坏蛋的概率微乎其微，但是他日后真的成了那样的人，而这是由于他是一个政治博弈的高手。


    和许多出身低微、胸怀大志、智慧超群的人一样，富兰克林具有很强的人际交往能力和社交能力。他的头脑善于分析，拒绝承认一切，挑选出人们的行为作为分析对象，这使得他变得善于处理人际关系。从很小的时候起，他就善于言辞，擅长谋划，惯用计谋，具有令人信服的个人魅力。他积累了许多秘密武器，其中之一就是“本杰明·富兰克林效应”（Benjamin Franklin effect）。这一理论，无论在18世纪30年代还是现如今都同样有用，并依然有悖于直觉。为了理解这一概念，我们先退回到1706年。


    富兰克林前程暗淡，有着17个孩子的约西亚和亚比雅·富兰克林只能承担起本杰明两年的学费。他们让他工作赚钱。富兰克林12岁时给他的哥哥詹姆斯当学徒，詹姆斯是波士顿的一名印刷工。印刷工作给富兰克林提供了阅读书籍和小册子的机会。本杰明·富兰克林就像一个能够上网的邻居家的孩子，他博览群书，自学了可以从书本上学到的所有技能和学科知识。


    富兰克林17岁时离开了波士顿，在费城开启了自己的印刷事业。21岁时，他成立了一个“互助俱乐部”的组织，取名为“共读会”（Junto）。这是一个索取知识的宏伟计划。他邀请像他这样的工薪阶层学者，将他们的书籍汇集起来，定期交换思想和世界知识。他们写文章，诵读文章，举行辩论，想尽办法赚钱。富兰克林把“共读会”作为他的私人咨询公司和智囊团，他从其他成员那里得到一些想法，就可以写出和印刷更好的小册子。富兰克林终于在美国建立了第一家订阅图书馆，他写道，它将使“普通的商人和农民与其他国家的大多数绅士一样聪明”，更不用说让他们读到自己想买的任何书籍了。这真是一个天才的设想。


    18世纪30年代，富兰克林已经在自己建造的信息高速公路上驰骋向前，源源不断的信息使他成为费城一位精明的政治家。富兰克林成了一位名人和企业家，还出版过报纸和历书。富兰克林在竞选州议会议员职位的时候，已经树敌不少，但他知道如何对付这些对手。作为一名政府职员，他能获取到来自新生政府的大量资料。他能记录并印刷公共档案、法案、选举投票数及其他官方文件。他还通过印刷国家纸币发了一大笔财。他赢得了竞选，但接下来的一次选举就不如前面一次那么容易。在富兰克林竞选那个职位的第二届任期时，他的一位同事向立法机关递交了一篇长篇演讲稿痛斥他。富兰克林的自传中从来没有提到过这个人的名字。即便如此，富兰克林仍然赢得了他的第二个任期，但是那个批评者真的惹恼了他。此外，这个人是“一个富有且有教养的绅士”，富兰克林相信他有一天会成为一个在政府有很大影响力的人。因此，富兰克林知道自己必须要应对他。


    富兰克林本打算把他的敌人变成自己的粉丝，但他并不想“对他卑躬屈膝地表示尊重”。富兰克林作为图书收藏家和图书馆创始人的声誉提高了他的文学品味，所以富兰克林给这位讨厌他的人写了一封信，询问能否从他的藏书中借一本特定的选集，那是一本“非常稀有罕见的书”。对手受宠若惊，马上把书送了过去。一个星期后，富兰克林送还了那本书，还写了一封感谢信。在下一次州议会开会的时候，那个人主动朝富兰克林走过去，第一次亲自跟他私下交谈。富兰克林说，这个人“从此以后在任何场合都愿意为我服务，因此我们成为好朋友，我们的友谊一直延续到他去世”。


    这究竟发生了什么事情？请求帮助怎么能把一个“黑粉”变成一个“红粉”呢？请求一个人善待，怎么会使一个人改变对你的看法呢？“本杰明·富兰克林效应”到底是什么呢？这个问题的答案，与你做事的动机有着相当大的关系。


    我们先从你的态度开始说起吧。态度是一个心理学术语，指的是你对一个人、一个话题、一种想法等所经历的一系列信念和感受，而不必形成具体的想法。我们来试试。例如：贾斯汀·比伯。你会有什么想法呢？


    这就是你对他的态度——一连串的联想和感觉正在你的神经网络中快速流动。我们再来试试。阅读以下文字，然后闭上双眼：蓝莓芝士蛋糕。味道很不错吧？再试一个，原子弹。感觉又来了。大脑活动的雷暴云砧（thunderhead）正在告诉你对那个话题的感受。请问一下自己：你是如何形成这种态度的？众所周知，在心理学上，行为之“车”常常会放在态度之“马”的前面。


    对于很多事情，你的态度来自行动。行动导致观察，观察导致解释，解释进而形成信念。你的行动往往凿掉你自身人物上的原始石料，雕刻出你日常体验的自我，但是你感觉不到这个过程。有意识的体验，就像是拿凿子雕刻的人正是你自己，而驱动你如此做的，正是你现有的思想和信念。这个过程就像一个穿着你的裤子的人，做出了一系列符合你个性的行动，但是有大量研究表明并非如此。你所做的事情通常会创造出你相信的事情。


    在最低层次上，从行为到态度的转变始于印象管理理论。该理论认为，你把和你一样的人表述成你所希望成为的人物。你会购买能给你带来社会资本的东西，向你的同伴们展示，这样的行为被经济学家命名为“信号传递”。如果你住在美国南方腹地，你可能会买一辆高底盘皮卡和一套卡车用品。如果你住在旧金山，你可能会买一辆普锐斯和一个自行车架。无论你最容易获得的东西是什么，最宏伟的理想是什么，你都渴望描绘成为你自己的东西，如在汽车保险杠上贴上不干胶标签向世人表明：你属于这个群体，不属于另外一个群体。这些东西便影响你，把你变成了拥有它们的人。


    作为一种灵长类动物，你热衷于社交暗示，因为这预示着你可能会被群体排斥。在野外，放逐等同于死亡。因此，你努力让自己归属于某个群体，因为被群体遗忘的感觉，作为群体中最后一名知情者的感觉，唯一一个没有被邀请参加聚会的感觉，对你的心灵来说都是一次次沉重剧烈的创伤。数百万年来，被排斥的焦虑，被当作局外人的焦虑驱动着数十亿人的行为。印象管理理论认为，你总是在考虑自己在别人眼中的形象，即使周围没有其他人，亦是如此。在没有旁观者的情况下，在你的内心深处有一面镜子反射你所做的事情。当你看到一个人的行为方式可能会让你从你的圈子里被踢出去时，你会产生焦虑，这种焦虑会驱使你设法重新结盟。但是，你的表现还是你的信念，是哪一个先出现呢？作为一名职场人士，你觉得穿西装有必要吗？或者在穿西装之后，你的行为举止是否符合职业规范？你是因为赞成社会福利计划才投了支持民主党的票，还是因为你投了民主党的票才赞成社会福利计划？研究表明：以上两种情况的原因都是后者。正如库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut）所说，“我们就是我们假装的样子，所以我们必须小心翼翼让自己的行为符合我们假装的人设”。你若成为某个集团的一员，或者成为某一流派的粉丝，或者成为某种产品的用户，所有的这些东西对你的态度的影响会超过你的态度对他们的影响。这是为什么呢？


    自我认知理论认为，你的态度来自对自己行为的观察，你无法找出原因，于是你便想方设法理解这些行为的意义。你回顾某个场景，把自己看作是一名观众，试图理解你自己的种种动机。此时，你仿佛是自己行为的观察者，自己思想的见证者。基于这些观察，你形成了关于自己的信念。1993年，心理学家约翰·卡乔波（John Cacioppo）、约瑟夫·普利斯特（Joseph R. Priester）和盖瑞·伯森（Gary Berntson）证明了这一点。他们向不熟悉汉字表意文字的人展示汉字，并让这些受试者说明每个汉字是积极的还是消极的。有些人在查看卡片时，会把卡片一端从桌面上翘起，另一些受试者则会把卡片平铺在桌面上。


    平均而言，被标注为褒义的汉字，受试者大多会把卡片一端向上翘起；而被标注为贬义的汉字，受试者大多把卡片平放在桌面上查看。这是为什么呢？因为一个人会无意识地将弯曲与积极的经历联系起来，从延伸联想到消极的经历。“推”和“拉”这两个动作能影响一个人的感知，因为从婴儿的时候起，你就把你想要的东西拉向你，把你不想要的东西推到远处。“repulse”这个英语单词本身的意思就是“赶走”。神经的联系既深刻又密集。自我知觉理论把记忆分为两种，分别是陈述性记忆和非陈述性记忆。你凭直觉就能理解陈述性记忆是如何形成、引导，以及向你提供信息的。一想到南瓜味松饼，你会感到温暖和模糊。自我知觉理论认为非陈述性记忆同样强大。你无法接触到它们，但它们在你的神经系统中跳动。你的姿势，房间的温度，你面部肌肉缩紧的方式——这些都在发送信息：你是谁，你在想什么——靠近是积极的，推开是消极的。自我知觉理论表明，你无意识地观察自己的行为，然后用一种愉快的方式解释它们，但你并不理解它们。本杰明·富兰克林的对手发现自己把这本珍贵的书送给了对手，这是一种慷慨而积极的行为，然后他下意识地向自己解释了自己的行为。他想，他一定根本就没有恨富兰克林，要不然他为什么会把书借给富兰克林呢？


    许多心理学家通过“认知失调理论”的透镜，对本杰明·富兰克林效应进行解释。这个庞大的理论由成千上万项研究构成，它们说明了各种心理障碍问题，如确认性偏见、后见之明偏见、逆火效应、沉没成本谬误等，但作为一种普适性理论，它描述了你每天都在经历的事情。


    有些时候，你无法对自己的行为做出一个合乎逻辑的、被道德和社会接受的解释。有时你的行为与你的文化，你的社会群体，你的家庭，甚至是你对自己心中的预期背道而驰。在那些时刻，你会问道，“我为什么要那样做？”如果这个问题的答案伤害了你的自尊，那就需要找一个正当的理由。你的感觉就像你脑袋里的一袋沙子破裂了，沙子填满了你大脑的每个角落，你想要摆脱这种感觉。你可以从一个人的核磁共振扫描中找到证据，它能表明人们听到与其政治观点相冲突的观点时的大脑状态。对一个人的脑部扫描图像表明：当听到反对他的政治立场的陈述时，大脑皮层的最高区域——负责提供理性思考的区域——血液会减少，这种情况持续到听到符合他的信念的另一种陈述为止。当你觉得你的意识形态受到威胁时，你的大脑就会开始关闭。你可以自己试试，盯着一个你讨厌的专家看上15分钟，一定要克制住你想换人的冲动。不要向你旁边的人抱怨，不要上网吐槽，就这样撑过去，你会发现这是极其困难的。


    卡罗尔·塔夫里斯（Carol Tavris）和埃利奥特·阿伦森（Elliot Aronson）在他们关于认知失调的著作《错不在我》（Mistakes Were Made）一书中，描述了著名心理学家利昂·费斯廷格（Leon Festinger）的事迹。他在1957年混入了一个被称为“世界末日”的邪教教派。该教派的头领是多萝西·马丁（Dorothy Martin），她自称为“西德拉修女”（Sister Thedra）。1954年12月21日，一艘外星宇宙飞船会载着她及她的追随者们离开地球，此后一场巨大的洪水会把整个人类淹没。随着日子的临近，她的许多追随者放弃了他们拥有的一切，包括他们的家。费斯廷格想知道如果宇宙飞船和洪水没有出现时会发生什么。他做出了假设，那些追随者们要么把自己看作是愚蠢的乡巴佬儿，要么认为是他们的信仰拯救了他们。这个教的成员是否也会像之前许多其他团体在类似的情况下表现的那样，在世界末日之后也会秉持着他们的怪异信仰，甚至比之前更加狂热呢？他们当然如此。当足够长的时间过去后，他们可以肯定不会有宇宙飞船来了。他们开始与媒体联系，告诉他们一个好消息：他们的正能量已经说服了上帝来拯救地球。他们曾经不知所措，但是后来找到了冷静下来的方法。费斯廷格把他们高度兴奋的状态视为一种特殊形式的焦虑：认知失调。一个人在产生这种状态时，就像有两个互相对抗的信念在精神酒吧里搏斗，他们撞翻了椅子，还把瓶子砸向对方的脑袋。这种感觉十分可怕，并且将一直持续到一种信念击垮另一种信念为止。


    费斯廷格继续研究在受控环境中的认知失调。他和他的同事贾德森·米尔斯在斯坦福大学开展了一个实验，他们邀请学生们加入一个专门研究性心理学的俱乐部。他们告诉学生，要想进入俱乐部，必须通过入门培训。他们暗中将申请者分成两组，一组成员向一位科学家朗读一本词典中的性术语；另一组朗读有史以来最著名的浪漫小说《查泰莱夫人的情人》里的整段文字。正如塔夫里斯和阿伦森所指出的，当时是20世纪50年代的美国，不管哪种任务都是非常尴尬的。但是大声朗读充满F-和C-字眼的性爱场景的第二组则更为尴尬。入门培训过后，向两组人员播放了一段录音，内容是刚刚获得俱乐部资格的人员的那种小组讨论。科学家们确保他们听到的讨论尽可能的枯燥、乏味和无趣，为了保证这一点，他们把性话题局限于鸟类的交配习惯上。然后，他们让学生给录音内容评分。朗读词典的那组学生告诉费斯廷格，性心理俱乐部一无是处，他们可能不想再继续参加。经历了更为痛苦的入门培训的朗读浪漫小说的那组学生，却表现得非常兴奋，对此也很感兴趣，他们甚至迫不及待地期待接下来发生的事情。同样的录音，得到了两种不同的结果。


    费斯廷格和他的另一位同事J. 梅里尔·卡尔史密斯（J. Merrill Carlsmith）在1959年推动了这项研究，这项研究至今被认为是里程碑式的研究，它开启了对这一现象长达40年的调查，这项研究一直持续到今天。


    斯坦福大学（Stanford University）的学生们报名参加了一项为时两小时的实验，它是通过一门课程必须要参加的考试，被称为“成绩考评”（Measure of Performance）。研究人员将他们分为两组，一组学生被告知他们将得到1美元（相当于今天的8美元）作为报酬；另一组被告知他们将得到20美元（相当于今天的150美元）作为报酬。科学家们随后解释说，学生们将通过评估一项新实验来帮助改进研究部门工作。然后，他们被带进一个房间，在那里他们必须用一只手把木线轴放到托盘里，然后再逐个把它们拿走。半小时后，任务变成在一块平板上顺时针旋转四分之一圈的方形木栓，每次旋转半小时。一名实验人员全程监督并记录这些人的表现。那一个小时可谓是极度无聊的，并且还有一个人在一边监督且不停地记笔记。一小时后，研究人员问这名学生是否可以在离开学校的时候帮个忙，让他告诉在外面等着的下一个要执行任务的学生，这个实验非常有趣。最后，在撒过谎之后，两组学生（一组学生口袋里有1美元，另一组学生口袋里有20美元）分别填写了一份调查问卷，询问他们对这项研究的真实感受。你认为学生们会说什么呢？给你一个提示：一组人不仅对在外面等待的人撒谎，还说他们喜欢反复摆弄那些小木块儿。你认为是哪一组学生把谎言内化了呢？平均起来，获得1美元的人报告说这项研究非常有启发性。那些获得20美元的学生则报告说，他们刚刚经历了一些令人震惊的无聊的事情。为什么会有这样两种不同的说法呢？


    根据费斯廷格的解释，关于那一个小时的体验，两组都撒了谎，但只有一组感到了“认知失调”。得到20美元的那组学生似乎在想：好吧，我撒了谎，但是他们支付我很多的钱，所以……不用担心。他们心中的不适快速、轻松地被外部的合理化解释消除了。而得到1美元的那组学生没有从外部找到合理化解释，所以他们转向内心。他们改变他们的信念，来给他们灼伤的大脑涂上药膏。正因为如此，无偿志愿者会感觉良好，无薪实习生工作起来会非常卖力。没有明显的外部奖励时，你就会创造出内心的奖励。


    这就是认知失调的循环圈，以一种更令人满意的方式看待这个世界，使得对“你是谁”这个问题的困惑得到解决。正如费斯廷格所说，你使“你的世界观适应你的感受，并与你的行为保持一致”。当你对自己的行为感到焦虑时，你会试图通过创造一个幻想世界来降低焦虑，在这个世界里你的焦虑不复存在。于是，你就会相信幻想就是现实，就像本杰明·富兰克林的那个对手一样。他不可能把一本珍贵的书借给一个他不喜欢的人，所以他一定是喜欢那个人的。这样问题就解决了。


    那么，“本杰明·富兰克林效应”本身是否得到过验证呢？1969年吉姆·杰克尔（Jim Jecker）和大卫·兰迪（David Landy）在费斯廷格的研究基础上开展了一项实验。他们让演员扮演成一位主持研究的科学家和一位科研助理。受试者进入实验室，以为自己将完成一项心理测试，并由此而获得报酬。那个假扮成科学家的演员试图通过粗鲁和苛刻等各种方式来让实验对象讨厌他。不管怎样，每个受试者都成功通过了12次测验，并得到一些零花钱。实验结束后，那位令人讨厌的演员让受试者走上楼梯去填写一份调查问卷。就在这时，演员让三分之一的人停下来，要求他们退回支付给他们的钱，然后离开。演员并且告诉他们说，他是自掏腰包为这个实验买单的，他很想支付给每个受试者报酬，但是这项研究的资金已经告罄。这些受试者都同意了。另外三分之一的人离开房间，在一个假装是科研助理的演员面前填写调查问卷。就在他们准备回答问题的时候，助理问这组人是否愿意把他们赚的钱捐给研究部门，因为研究部门资金短缺。同样，这些受试者也都同意了。最后三分之一的人没有受到任何阻扰，带着他们赚的报酬离开了。


    上述实验的真正目的是想了解一个问题：受试者在帮了那个混蛋研究员之后对他的看法如何。问卷调查测试了受试者对研究员的喜爱程度，从1分到12分不等。从平均分来看，那些带着报酬离开的受试者给他打了5.8分，把钱捐给助理的受试者给他打了4.4分，而把钱退还给研究者的受试者则给他打了7.2分，这表明“本杰明·富兰克林效应”使得这一组人更喜欢研究者，且喜欢程度要比另外两个受试组高出很多。


    本杰明·富兰克林的对手在帮了富兰克林一个忙之后就开始喜欢他了。可是，如果此人伤害过富兰克林，结果又会怎么样呢？1971年，心理学家约翰·舒普勒（John Schopler）和约翰·康普雷（John Compere）请学生们协助完成了一个实验。他们让受试者扮成教师，对假装成学生的同伴进行学习测试。学生被告知，要认真聆听老师用木棍在一组木制立方体上敲出一段节奏，然后要求重复敲出那段节奏。每位老师要用两种不同的方式对待两组不同的学生，每次一组。在第一轮测试中，当学生成功敲出正确的节奏时，老师会给予鼓励。在另一轮测试中，学习者如果把事情搞砸，老师会对他进行侮辱和批评。之后，教师们被要求填写一份简要的任务报告问卷，其中包括关于学习者的魅力和可爱程度的问题。总的来说，老师们认为那些受到侮辱的学生的人格魅力不如那些得到鼓励的学生。教师们的行为创造了他们的感知。你倾向于喜欢被你友善对待的人，而不喜欢被你粗鲁对待的人。从斯坦福大学的监狱实验到阿布格莱布监狱，再到集中营，再到流血受伤的士兵们的态度，大量的证据表明，行为能够创造态度，帮助他人的行为能够创造态度，伤害他人的行为亦是如此。狱卒鄙视囚犯，集中营的看守不把俘虏当人看，士兵们给敌人冠以各种贬义词。你很难伤害被你欣赏的人，杀死一个人类同胞更加困难。当把受到你严重伤害的人看作是某种身份不如你的事物，应该受到伤害时，你就有可能继续把自己看作是一个善良诚实的人，继续保持清醒理智。


    “本杰明·富兰克林效应”是你的自我概念受到攻击的结果。每个人都扮演着各自的角色，而这个角色之所以存在，是因为你个人叙述中的不一致会被重写、修改和误解。如果你和大多数人一样，有着很强的自尊心，并且倾向于认为自己在任何方面都高于平均水平。它让你不断进步，使你存活下来，所以当你无法理解你自己的行为原因时，你就会虚构一个故事，为自己塑造一个正面形象。如果你处于自尊光谱的另一端，那你就会倾向于认为自己是不值得尊重的，毫无价值而言。塔夫里斯和阿伦森说道，此种情况下，你会重写自己的行为，把自己塑造成一个无能者、不正常的人，或者你自己认为的任何一种失败者的形象。成功会让你感到不自在，所以你会把成功归因于侥幸。如果人们对你很好，你就会认为他们别有用心或者是什么地方搞错了。不管你喜欢还是讨厌你的角色，你都在保护着那个让你感到舒适的自我。当你观察自己的行为时，或者感受到外人的目光时，你就会虚构事实，使得它们符合你的期望。


    要时刻注意“本末倒置”的现象，注意什么时候痛苦的开端导致了非理性的虔诚，或者什么时候不合心意的工作变得有意义。要时刻提醒自己，誓言和承诺是有力量的，就像制伏和游行一样。记住，在没有外在奖励的情况下，你会寻找或创造内在奖励。要考虑到：为你的决定付出的代价越高，你就越重视它们。你会发现，随着时间的推移，矛盾心理会变得异常肯定。要意识到，一旦你对一个团体、俱乐部或产品做出承诺，你对它们的不冷不热的感觉就会升温。小心你扮演的角色以及你的行为，因为你倾向于完成你所接受的标签。最重要的是，你给某人造成的伤害越多，你就越讨厌那个被你伤害的人；你对某人表达的善意越多，你就会越喜欢你帮助的人。


    富兰克林在他的《自传》中这样总结道：“这个例子又一次证明了我学到的一句古老格言：‘比起应当善待你的人，善待过你的人更愿意再次善待你。’这表明了，比起怨恨、反击和持续做出敌对行为，明智地退让会有益得多。”

  


  
    5.外部动力错觉


    



    误解：你总是知道什么时候你能把事情做得最好。


    真相：为了维持你的乐观主义，你经常错误地相信外部力量。


    



    当你感到快乐时，你很少会后退一步，从元认知的角度思考一下，虽然只有这样你才能意识到：使你感到快乐的是你的大脑。


    你认为，你快乐的原因是刚吃了一个青柠檬纸杯蛋糕。但你很少会想，我很高兴，是因为我的大脑告诉我要高兴，因为我刚吃了一个青柠檬纸杯蛋糕。只看这两句话，可能会令人困惑。那么，当你思考你是谁的时候，你想到的是你的整个大脑和身体，还是只想到了其中的一部分？你大概会想到你的全部身心。尽管神经科学每年都恳切地要求我们：应当把我们的意识看作大脑产生全部思维的一部分，但这并不能被你轻易接受。


    你坐在这里阅读这篇文章的时候，你会觉得你就是你想象中的那个自我，那个控制着你的身体的自我，那个体验着物质和无形、触觉和情感的输入的自我。你是思考者，你是感觉者。然而，在某些情况下，你的那些拥有感和意志就可以被操纵并被彻底改变。事实上，在你的一生中，有时你会把你的情感归功于你想象出来的来源。如果你还是有些疑惑，请稍停留片刻再做思考。我知道这个说法令人皱眉，但在实验室里，科学家却能向你证明：你有时不能说你就是那个对自己的思想和情绪负责的人。不仅如此，还可能将这些感觉的来源转移到其他人或其他事情上。


    在心理学中，认为事件背后有思维存在的观点被称为“动力”。每个人的大脑中都预先安装了一个动力探测系统。最常见的例子：想象自己身处丛林。你听到树叶沙沙作响。这究竟是风还是老虎？不管怎样还是不要耽搁，所以让我们假设这是一只老虎，马上做出“战斗还是逃跑”的选择，做出反应：屏住呼吸，等待它朝另一个方向走。由未知的力量（可能是有意识的、饥饿的事物）引起的那种默认的感觉，就是动力感。这就是为什么你发现自己很难忽略夜间可疑的撞击声。你的一部分会要求另一部分去调查，以防噪声的背后会藏有某种动力。对大量令人毛骨悚然、神秘、怪异和无法解释的现象的调查背后的驱动力是人类的本能，不管是否有足够的证据，都会假定所有令人毛骨悚然的事情背后一定有某种动力的作用。


    你不只是假定外部力量的动力，还假定你自己行为后面的动力：那个动力就是你自己。你自然地认为既然是你自己决定移动自己的手臂，那么这个决定后面的动力就是你自己；是你自己说出了某些话，那么这些话后面的动力也是你自己。乍一看言之有理，但它却不是一个完善的系统。事实上，它是你最常见和最不易察觉的认知错误之一。你并不是总能辨识出自己的动力，只要有一点改动，这个系统就会被搅乱。为了理解这一点，让我们先来简述一下“自我欺骗”是如何构建的。


    你们可能还记得前文中我们提到过，“情感”是一个专业术语，指的是你对情感状态的主观体验。在心理学中，预测情感未来的行为被称为“情感预测”。现在如果有人出现在街角处，递给你一片草莓馅饼，对你的相貌大加赞美，朗诵一首诗来描述你这一周的日常生活，然后又拥抱你，随后离开你去洗了你攒了一周未洗的衣服，这会让你产生什么感觉？刚才的那些事儿让你做出了预测，就是情感预测。在数百项研究的过程中（这些研究始于当人们可以穿着亮片连体衣去夜店时还不被非议的时代），我们发现，你真的不擅长情感预测。你有着强烈的偏见，会高估好结果和坏结果对你未来情绪的影响。当你想象一件好事，比如中了彩票，或者一件坏事，比如车祸，你对这些事情发生后的感觉的预测往往是错误的。心理学家说，这就是你的影响偏见。你有偏见，使你过分高估未来事件对情感的影响。就像天气预报员告诉观众的小雨可能会引起倾盆大雨一样，你内心的情绪预报员总是对你的心灵的未来做出不成比例的预测。因此，你的影响偏见会污染你的情感预测，使预测的准确性大大降低。


    1978年，心理学家菲利普·布里克曼（Phillip Brickman）和他的同事们对许多彩票中奖者和瘫痪事故受害者进行了调查，询问他们的整体幸福感。结果发现，不仅这两组之间，而且这两组和普通大众之间，他们的幸福感几乎没有什么不同。一种幸福内稳态防止了瘫痪事故受害者变得抑郁，同时也防止了彩票中奖者得意忘形。随着时间的推移，他们的脑子里发生了一些事情——向均值的回归。他们就像鱼线上的浮标一样，无论他们的情绪有多低落，有多高涨，他们的情绪最终都会回到稍高于中点的先前状态。极端情绪消退的时间各不相同，但对大多数人来说，两三个月就足够了。布里克曼创造了一个术语来描述这种现象：快乐跑步机。


    好了，让我们言归正传。“情感预测”和“快乐跑步机”都是一种更常见现象的一部分，这个现象被称为“心理免疫系统”。当你感觉被拒绝、损失、羞耻、羞辱、无力和所有其他一切负面情绪状态伤害时，你的大脑就会产生一种巨大的心理治愈能力。如果你搬到一个新的州开始一个新的职业生涯，开始了新的工作，却在孩子上学的第一天就被解雇了，即便如此，你还是很快适应了这个变化。即使你的房子连同你收集的所有停产的晕机袋一起烧毁了，你也会很快就对失去房子和这些收集物用平常心处之。如果你在国家电视台上摆弄纳斯卡（秘鲁伊卡省东南部一个古镇）陶器的仿制品时拉了一裤子，你的羞耻感会很快消失。当然，你在预测未来的时候从不会预想到这些，更不用说比这再可怕的事件，因为你着实不擅长情感预测。


    心理免疫系统中最有可能导致自我欺骗的一个组成部分被称为“主观最优化”。要想真正变得不那么笨，你需要了解它是怎样迫使你相信本该相信的东西的。


    你的朋友怀孕了，为了嫁给那个跟她亲热过一次的家伙，她放弃了去护理学校的机会，搬走了，后来她又为那家伙生了一个孩子后，那个家伙就和她离了婚。接着又遇到了另一个人，并嫁给了他，这个人在自己家里开了一个犬类诊所，使得整座房子都充满了烧焦肝脏的味道。她永远不会知道，离开学校而不继续上学是不是一个正确的决定，但她似乎认为那是正确的。当你和她说话时，她说她的生活再好不过了，但她怎么知道这是她的最好生活呢？我的朋友们，这就是心理学家所说的“主观最优化”——把现在的生活看成是最好的。一旦你学习了主观最优化，你就会发现它就像海维提卡字体一样无处不在。当然，这不包括你自己，你在自己身上是看不到的。当你发现自己处于一个难以摆脱的困境时，你就有能力将不幸转化为幸运。就像你的心理免疫系统中发生的其他事情一样，你的有意识的头脑也完全察觉不到“主观最优化”的存在。


    “主观最优化”补偿了酸葡萄心理，即倾向于把你不能拥有的东西看成你不想要的东西。“主观最优化”使你相信：你一直拥有的东西，都比你得不到的东西更好。打个比方，“主观最优化”就是把柠檬变成柠檬汁的过程。不知不觉中，你的自动系统会迫使你注意到坏结果的光明面。你得到了精神柠檬水，并开始享用它，但你从来没有看到被挤的柠檬。


    心理学家丹尼尔·吉尔伯特（Daniel Gilbert）和简·詹金斯（Jane Jenkins）在1999年的一项研究中发现，“主观最优化”可以拯救那些处于失落状态的人。他们在哈佛大学开设了一门摄影课，对学生们来说，这门课似乎是一门关于如何使用照相机和冲洗胶卷的普通课程。每个学生的任务都是出去拍一些他（她）想要记住的大学生活的照片。学生们都拍出了准备冲洗的12张照片，老师告诉他们挑选两张底片，然后放大成8×10英寸的照片。当他们面前摆放着两张放大了的漂亮而有意义的照片时，学生们就被告知只选一张留下来。另一张要交给老师，作为完成作业的证明，并且照片不会被退回。第一组学生被告知必须马上做出决定，但第二组被给予了一定的犹豫期，允许他们改变主意，多少次也可以。这项实验很久后，做了一项调查，那组被迫做出选择的学生都说他们喜欢自己的选择，而那张不得不舍弃的照片，早被遗忘掉了。而那些留有犹豫期的学生，则都觉得自己当初好像选错了。他们一直在纠结，或许以后永远纠结：他们留下的那张照片，是否比他们不得不放弃的那张更好。他们渴望时间倒流，以改变他们的选择。研究人员得出结论，在不可改变的情况下，你更有可能做出“主观最优化”，把柠檬变成柠檬汽水。没有选择的人，日后都会感到幸福；做出了选择的人，日后却不开心。陷入毫无希望的绝境中，往往能激发“主观最优化”。


    据说，在当今这个工业化、物质丰富的世界里，没有什么是被限制在一两个选项里的，所以自己的快乐能力受到了限制。去亚马逊上搜一下回形针，你会发现有两千多种选择。花生酱呢？快速搜索一下，你会找到近五千种产品，从奶油味的、块状的，到单独包装的、液体状的。想花钱的方式很多，令人眼花缭乱，充斥于你生活的方方面面。正如心理学家巴里·施瓦茨在他的《选择的悖论》一书中所指出的那样，就在一百年前，你对职业、配偶和家乡的选择还很有限，与今天的选择相比几乎没有选择。这种选择的缺乏对人类来说是真实的，一直追溯到你的鱼一样的祖先。人类历史上的大部分时间都被禁锢在一个几乎没有选择机会的生活中，要么留在基因库里，要么被踢出基因库。因此，你进化出了一种巧妙的机制来处理大脑预测出的最终会掉落在你腿上的粑粑。


    这个系统运作得很好，部分原因在于它是无意识地发生的。缺点是你发现很难预测自己的潜意识系统。吉尔伯特和詹金斯在照片实验研究开始时问受试者，他们更愿意选择哪种情景，大多数人说他们愿意加入能够选择的那一组——心理学家称之为可改变的结果。这是你一直认为你想要的，更多的选择，更多的出路，更多的选项。但结果表明，这种情况会削弱你的心理免疫系统的力量。因为它是在潜意识里运作的，你很难把它纳入你的预测。对你的心理免疫系统视而不见，并根据事件的可能做出预测，而不是根据事件本身做出预测，研究人员称这种倾向为“免疫忽视”。


    如果你被绑架并被锁在地牢里，其中有一个桶，一本关于蝴蝶结的书，每天吃着肮脏的燕麦粥，“主观最优化”一定会使你找到此事的光明面（至少绑匪给了你一本书）。如果你的婚姻破裂了，或者你的生意破产了，不知怎么的，通过一种潜意识里的一个操作，你就会找到一种方式说这是发生在你身上的最好的事情。你很难相信那些坏事，而这是因为“免疫忽视”会编出各种证据，证明你一直在积极改变现实以保持快乐和理智。


    这就把我们带回到你的大脑能够产生的最强大的自欺之一，即“主观最优化”，并把我们带回到本章开始的地方。一旦你理解了它的基础，你就会很快理解它。


    在2000年的一系列研究中，心理学家丹尼尔·吉尔伯特、瑞安·布朗、伊丽莎白·皮内尔和蒂莫西·威尔逊表明，主观最优化可以让你相信无形的力量，控制你的幸福和命运的力量。然而，这些力量首先让人们陷入受控制的处境，才能产生“主观最优化”。


    事实上，在测试对象中引入“主观最优化”是相当容易的。你所要做的就是提供一个可能的结果的选择即可，那些结果包括他们在研究实验的某个时候愿意得到以及不愿意得到的东西。接下来，确保其中一个结果很糟糕，然后操纵系统，让你的实验对象得到糟糕的结果。你现在可以坐下来欣赏魔法了，因为你的拍摄对象本能地改变了他（她）看待困境的方式。如果你的工作做得很好，受试者将形成一个积极的观点，否则他们会认为这是一件令人讨厌的事情。如果你是一位有良心的科学家，你将在最后把试验及结果告知你的研究对象，以让他们明白你的操作；否则你的受试者们，由于他们的“免疫疏忽”，将永远不会知道他们自己改变了自己的想法。


    吉尔伯特、布朗、皮内尔和威尔逊在设立他们的研究实验时，曾经预测到实验的最后部分。他们假设，因为你总是用自己制造出来的人工阳光来照亮你的生活，却一直没有意识到自己在这么做。当你回顾你的生活时，想知道所有的光亮是从哪里来的，但是你却很少意识到是你的脑袋的原因。相反，你指向任何与你的信念相匹配的无形力量。你会看到一种无形的善举，它正好与你的世界观相契合，于是你便把它当作是你的好运的来源。


    在一项研究中，他们把女性关在小隔间里。为了减少身体吸引力的因素，研究中的每个人都是女性。科学家们向她们解释说，她们每个人都和另外四名女性一起参加了研究，她们也在附近的隔间里。这是个谎言：受试者实际上是单独一个人。然后，研究人员告诉每个受试者，她将根据简历和调查表，从其他女性中选择一位作为自己的搭档。为此，每位受试者必须填写一份个人简历和调查问卷，并相信研究中的其他人会根据这些材料做出自己的选择。此时，受试者被分为两组。A组收到了四个伪造的潜在合作伙伴的简历，并对她们对每个人的喜爱程度进行了评分。B组直接进入了下一步的试验。


    接下来，每位受试者观看了一段视频，其中有些文字在字幕上跳来跳去。研究人员解释说，这段视频将帮助他们判断受试者的能力，并要求她们在每次元音出现时记下来。在视频播放过程中，会时不时地闪出亮光，中断视频。研究人员告诉受试者不用理会那些闪光，他们说，那些闪光是录像过程中的技术问题。


    做完了这些之后，两组的每一位受试者都看到了四个文件夹，每个文件夹的封皮都标记着不同的符号。科学家们解释说，为了公平起见，他们决定随机分配合作伙伴，而不是让参与者自己选择，每个文件夹里都装有其他受试者的材料。受试者不知道的是，每个文件夹里所描述的人，都是她们最不希望与之合作的人。受试者做出了自己的选择，每个人从四份档案中挑选出了一份，然后每个人都认为自己收到的那个糟糕的结果是命运使然。


    接下来，A组的女子再次对她们在开始时收到的四份简历打分，并自认为她们自己有权利选择。B组也给这四份简历打了分，但是那是她们第一次打分。在这之后，科学家们告诉所有参与的人，这项研究已经结束了。但它并没有结束，他们正在开展心理学研究中最巧妙的一个骗术：虚拟报告。


    完成“虚拟报告”时，研究者告诉每个受试者，视频中的闪光实际上是潜意识的信息，目的是通过在她的脑海中植入一个符号来影响她对文件夹的选择。科学家们解释说，他们根据调查表上的材料，先决定了受试者四个潜在搭档中谁是受试者的最佳选择，然后利用潜意识信息让她们选择最佳伴侣。受试者一无所知地参加试验，这才是该项试验的真正目的。既然受试者已经知道了“真相”，研究人员要求每位受试者评价四个虚假的对象中她认为哪个才是真正的最佳伴侣，并对那些视频中的闪光也做出评价。记住，那些闪光是假的，并不包含潜意识的信息。每个文件夹中包含的潜在搭档都是同一个人，并且这个人是受试者们都不愿意选择的搭档。


    A组和B组的大多数女性都说，是的，她们选定的搭档是四个搭档中最好的。正如科学家所期望的那样，所有的受试者都展示出了“主观最优化”。但是当涉及潜意识信息时，两组人的表现就不一样了。B组的女性，在一开始没有给她们潜在的搭档打分，明显更相信潜意识信息的力量。正如科学家们在研究中指出的，众所周知，在你对一个人留下第一印象之后，你会发现很难改变对他的看法。他们推测，这意味着A组的人比B组的人更难出现“主观最优化”，因为她们已经先从四个选项中选定了一个。尽管她们最终表示自己最喜欢随机选择的搭档，但她们对搭档的喜爱程度比B组的人要低。正如研究者们在论文中所写的那样：“人类在期望中比回顾中更容易出现主观最优化。”所有受试者都想尽办法改变自己的现状，以匹配让她们陷入困境的结果，现在她们相信最糟糕的选择对她们来说是最好的选择。事后看来，她们使自己觉得很幸运，但是B组受试者产生这种感觉要比A组的受试者快得多，也轻松得多。当面对一个现成的陈述，我们那些善良的、能够洞察你的思想的科学家，已经为了顺应你的感觉而改变了结果，B组的人更容易接受这种解释，并为此感到非常开心。科学家们说，这表明你有一种奇怪的习惯，那就是把自己的情绪健康归功于别人或其他东西，而不是自己。尽管参与研究的每个人都要对他们如何看待现实和看待自己的命运负责任，但是如果让他们选择把对命运的责任放在自身之外的地方，他们会欣然接受。心理学家们创造了一个术语来描述这种现象：外部动力错觉。


    在另一个版本的实验中，研究人员告诉受试者，他们正在测试两个新广播节目，类似于“潘多拉”（一个网络音乐电台）、“拉斯特调频”（全球最大的社会网络平台之一）和“声破天”（全球最大的音乐流媒体在线服务商之一），这种节目是根据听众的喜好来为他们选择新歌。科学家们解释说，根据受试者在研究前的问卷中提供的答案，受试者将听到与他们的回答相匹配的音乐。第一组受试者听了两首歌的片段，其中一首很好听，另一首被科学家预测将被受试者差评，电脑程序显示这组受试者在这两首歌中更喜欢第二首。然后，受试者被要求连续听三遍那首糟糕的歌曲。对于第二组，科学家们改变了研究的顺序。研究人员要求第二组连续听三遍这首糟糕的歌，然后告诉他们这首歌是电脑程序根据他们的喜好挑选出来的。在那之后，第二组听了好歌和差歌的剪辑。因此，每组受试者的大脑中输入的信息内容是一致的，只是呈现的顺序不同。两组受试者听完歌曲之后，对他们刚刚听到的音乐进行评分。接着，科学家们询问两组人是否愿意多听一些电脑程序挑选出来的歌曲，或者是否愿意换一个新的音乐节目。第一组有81%的人表示愿意更换新的程序，而第二组中只有57%的人选择尝试新程序。每一组受试者做出选择后，听到的都是同一首歌。最后，科学家们问受试者，如果这两种程序上市，他们是否愿意付费获取。


    结果显示，第一组受试者先听了好歌和差歌，并对这两首歌进行了恰当的评价，后来他们不得不耐住性子连听了三遍烂歌之后，才察觉到了差歌的缺点所在。正因如此，第一组的人不相信音乐程序对他们的喜好有多大的洞察力。第二组的人先听了较差的歌曲，然后被告知这首歌是根据他们的品味挑选出来的，然后听了好歌的片段，最后说他们对这两首歌同样喜欢。你可能已经猜到了结果，A组的受试者说他们可能不会为这项服务付费，而B组的受试者则说他们愿意付费。


    第一组的受试者仿佛在说：哎呀，这些歌有一首不是很好。然后，当他们必须连续听这首歌三遍时，他们会注意那些证实他们第一印象的东西。当他们得知程序的结果与他们的选择不一致时，他们会想，以我来看，这个程序就是个垃圾，我是怎么也不会付费使用的。与此同时，就好像第二组的人在想，我即将听到的是音乐程序认为我喜欢的一首歌。当他们连续听三遍的时候，他们会假定这首歌是他们正确的选择，并更多地去关注他们喜欢这首歌的地方，而不是他们不喜欢的地方。接下来，他们听到的是一首还不错的歌，于是便想，我喜欢第一首歌，所以我一定也喜欢与这两首歌差不多一样的歌。以我来看，那个音乐程序不是什么垃圾，我愿意付费使用。第二组受试者在不知情的情况下，通过“主观最优化”说服了自己喜欢一首本来会讨厌的歌，然后根据一种无形的“自欺”做出选择，那种自欺就是相信一种可以出错的外部动力。更奇怪的是，根本没有什么电脑选取程序。科学家们设计的这一切是为了蒙蔽受试者，让他们相信自己对一个根本不存在的电脑程序产生情感状态。


    在两组受试者中，一个人越是说他喜欢那首糟糕的歌，他就越有可能说愿意购买那个能够为他选歌的程序。由于“免疫忽视”，两组受试者都喜欢那首糟糕的歌，但他们不知道自己欺骗了自己，相信自己正在享受一首自己喜欢的音乐，因为有一股外部力量洞悉了他们的音乐偏好。就像在另一项研究中一样，科学家为这一观点提供了一个合理的来源，而“主观最优化”的受试者接受了这一观点。


    当你主观地优化一个不可避免的糟糕情况时，你只关注正面的因素，认为它们做出的决策比作为局外人的你更可取、更令人敬畏。你会操纵每一个结果，让它看起来似乎是对你最好的结果。因为你一直在这样做，在你的生活中会有这样的时刻，一切似乎都在朝着你所希望的方向发展，但实际上却并非如此。随着时间的推移，你可能会有点好奇，为什么每天都能有那么多的好运气降临到你身上。你看不到这种幸福来源于你自身，所以你认为它一定来自外部，因此你寻找某种外部动力。如果你找到了，你就会否认自己尽力摆脱逆境的力量，一有合适的选择对象，你就会将这种外部的力量赋予这些事物。


    这是一个错误，是一种错觉，让你产生了一些不真实的想法，但你却相信它们，而且终身相信。归根结底，这只是模式认知出了问题。当你努力把混乱变得有序，把噪声变成信号，把原因追溯到你生活中的影响时，你错误地把目光转向了自己的外部，而有时源头在你自己的头脑中。你让事情看起来比实际情况要好，但是你不相信，所以你责怪其他事情。这未必是件坏事。毕竟，另一种选择是，在你的主观现实中如果没有任何东西被优化或润色，让它看起来更美丽、更美味、更令人向往、更有营养、更有意义，这是一个赤裸裸、冷酷的真实世界。要想变得不那么愚蠢，就要看到相信不存在的力量的危险，并在你本可以更好地相信自己的时候相信它们。还记得那些认为自己喜欢一首烂歌的人吗？只需要以正确的顺序呈现信息，人们就会误解自己的观点。如果当时的情况是真实的，受试者们便会购买一个音乐程序，而这个程序在选择音乐供他们欣赏方面表现得异常糟糕。最后这几句话不是在描述一项研究，而是对你生命中的每一刻的暗喻。在你购买任何系统的服务时，你应当先问问自己：“我这些证明情感，究竟来自我的内心还是来自外界的力量？”然后再去相信任何有形或无形的外部力量。


    生活中有太多的事情是不可能重新来过的，有太多的情况是不可能在不伤害对你重要的人的情况下改变的，所以你要学会改变你看待世界的方式，因为这比改变世界本身要容易得多。正如科学家们所说，在不完美的生活的磨难中，你有一种“产生满足的健康能力”。当你讨论世界史的时候，你可能会争论某个行动方案是正确的，但是你永远不会知道你是正确的，因为历史是供人浏览的。还有一些可能存在的替代路线，可能有无数条，但也许永远都不会被我们挖掘出来。同样，当你论证你的朋友、家人或熟人是否应该这样或那样做时，你可能会感到失望和沮丧，但他们不会。他们似乎总是很高兴——甚至是很幸福——事情就是这样发展的。那是因为他们和你一样有能力改变他们对现实的看法。记录你个人生活的历史学家，通常对你迄今为止的生活结果相当满意。诚然，你在生活中本来也可能走上另一条路，但是那么一来，你就不会拥有现在所有你感激的美好事物，无论你把自己的幸福归功于谁。

  


  
    6.晕轮效应


    



    误解：你能够客观地评价他人的人品。


    真相：你会根据自己对他人的性格和外表的总体评价来判断他们的具体品质。


    



    你可能认为，好莱坞电影公司在为拍摄两亿美元影片选演员的时候一定会考虑身高问题。但是，电影行业业内人员对此事并不担心，即使影片的男主角比其他角色要矮，甚至矮于他的女主角爱人，这些数十年一直应对此事的导演们，也会从一些绝佳的解决办法中找到对策。


    最简单的方法是使用苹果箱，即使用本来用于储存苹果的板条箱。随着时间的推移，苹果箱成了电影拍摄制作的重要组成部分，因为它们是一个出色的重力阻力装置，非常具有实用性。有些人甚至在苹果箱内部安装了支架，使它们更加坚固。当摄像机转动时，摄制组人员用它们来支撑几乎所有需要加高的东西。苹果箱在电影片场无处不在，以至于出现了一些拍摄速记用语，用以标记苹果箱哪一面应该朝下——“L. A.”或者“full apple”表示苹果箱平放，“New York”表示竖放。你选用的男演员若是因为太矮，而不能拍出你想要的镜头时，你可以用几个苹果箱垫在他脚下，只要不拍摄他的脚就可以。正因为如此，电影行业从业者有时会把苹果箱称为“真正男人创造器”。


    为了让个子不高的演员，如汤姆·克鲁斯、阿尔·帕西诺、亨弗莱·鲍嘉和詹姆斯·卡格尼等看起来更高，电影摄制组还会让他们穿上特制的鞋子，降低摄像机机位，还会使用不成比例的特制门框。他们甚至会挖出长长的地槽，在拍摄场景时，让其他男人在地槽里走。但是，为什么想让男主角身材显得高大？这个问题的答案揭示了一种心理现象的力量，它侵蚀着进入你大脑的所有信息。


    心理学家爱德华·桑代克是教育心理学和职业心理学的创始人之一。在20世纪初，他帮助美国陆军创建了用于评估士兵智力和资质的测试，并发明了供教师使用的学习工具。他对一个问题特别感兴趣：当你被要求将定性分析转化为定量分析时，会出现什么情况？这是企业和学校追求效率和卓越的一种方式。为了让每学期和每季度的成绩和业绩都有所提高，各种机构都青睐于各种报告、考试、测验和评论。把人转化成数字，可以让你更容易地向你的首席执行官或学校董事会展示结果。因此，在这样的环境中观察量化分析对行为和感知的影响是非常有意义的。


    随着时间的推移，桑代克接触到的报告也越来越多，他开始注意到一个奇怪的现象。当一个公司以书面形式来描述一个人时，这个人的所有特征似乎都相互关联。也就是说，当一次描述一个方面时，这个人的其他方面与此方面的表现仅仅有着细微的差别。如果一个人在一项指标上得了高分（例如可靠性），那么他在所有其他不相关的指标上也会得高分（例如智力水平和特殊技能）。这种模式如此普遍，以至于在1915年，桑代克发表了一篇研究报告，其中收集了美国陆军军官的评论。他指出，当上级军官根据具体的指示对下级进行评估，分别、独立地判断每个类别时，上级军官是做不到这一点的。如果他们高度评价士兵的整洁、耐力和忠诚，他们也会高度评价他们在危机中做出决策的能力，或者说他们拥有高于平均水平的管理能力。如果他们发现下属有点缺乏机智或主动性，军官们往往会认为此人缺乏传达、发布和执行命令的能力。总的来说，每一项指标的量级都与其相邻指标相匹配。


    桑代克特别关注那些在驾驶飞机的能力上得到高分的飞行员是如何在领导力方面得到上级的好评的。他写道，考虑到大多数飞行员都非常年轻，一个勇猛的空中英雄不太可能具备同样突出的领导力的。然而，在这些评论中，上级军官往往会把王牌飞行员视为日后提升为指挥军官的首选人才，在与飞行不相关的技能和属性上给予很高的评价。他称之为“综合荣誉的光环”。桑代克注意到，当一个人被认为在某些特定的、令人向往的事情上表现出色时，这种特质会影响所有其他的衡量标准。桑代克写道，关键是这种做法是错误的。这种使指标失去准确性的方式，在心理学上被定义为“晕轮效应”。


    晕轮效应让你在不知不自觉中开始对自己和他人撒谎，那么为什么这种反常的过滤会在你的脑海中挥之不去呢？


    为了加快处理速度，你的大脑首先倾向于给你每分钟遇到的事情贴上非常简单的标签。你应该感谢你的祖先数百万年来对这些标签的关注，因为你在生活中最有可能遇到的一些事情现在已经在你的脑海中固定下来，被贴上了“好事”或“坏事”，“可取”或“不可取”的标签。当你吃蘸了巧克力的草莓时，你会觉得这很好吃。当你在酒吧里看到你的前男友挽着一个陌生女子向你走来，你会觉得这是一件糟糕的事情。例如，长有尖牙的、长刺的、会爬的东西都是不受欢迎的、应该躲避的。如果看到某个类似蜘蛛的东西从天花板上爬过，你会本能地往后退。红色、黄色或绿色的浓稠液体会让人心生厌恶，但是深蓝色的浓稠液体则不会如此。一看到多汁的牛排，你就会忍不住流口水。肉排里若全是蛆虫，你的胃就会翻江倒海。近水的开阔的原野大多能让人感到快乐，而漆黑的、乱糟糟的沼泽地大多让人战战兢兢。


    心理学家说，当你根据直觉做出决定并坚守信念时，你是在使用情感启发法。在心理学术语中，情感是一种无须进一步解释分析的感觉。情感不是一个与文字和符号相连的连贯的思想，而是一种原始的情绪状态，一种刺痛，一次震动，或者只是造成某种情绪或心态的感觉。你会从一种情感不知不觉滑到另一种情感，或者慢慢地沉浸在另一种情感中。有的时候，情感会像小鱼一样拍打你的前额。从长远来看，若想长久地存活下去，情感启发法对你大有裨益。它让你远离陌生的或者看似危险的情况，它告诉你要避免奇怪的、令人厌恶的事物。不过，这又是一种生硬的工具，用某种环境的情况判断另一种环境，结果可能会非常不准确。纵观人类历史进程，闪烁的眼睛和闪烁的微笑背后或许隐藏着许多危害，而那些在人群中最不起眼的人却做出了伟大的事情。“情感启发法”这种倾向会严重影响你对风险的判断。你在去机场的路上死于车祸的可能性比你坐飞机发生空难的可能性要大得多。在你的一生当中，你更有可能获得奥斯卡奖，而不是被鲨鱼咬伤。对“情感启发法”的偏爱，会严重影响你本能的、无意识的“爱”与“恨”感知。


    那么，为什么身高对于一个男主角来说如此重要呢？为什么电影制作人会不厌其烦地想尽办法把男主角塑造得身材高大？这是因为人的身体的某些特性会激发你情感启发。对称是其中的一个特质。一个出生两天的婴儿注视一张对称面孔的时间要比注视不对称面孔的时间长得多。肌肉张力，音高，步态——这些身体的特性都会给你带来情感启发，但是最能给你带来情感启发的却是身高。当导演想要让观众对影片中的某个角色产生正面情感时，把那个人物塑造成高大的形象是非常有帮助的。


    根据《应用心理学杂志》（Journal of Applied Psychology）在2004年发表的一项研究结果，身高在6英尺（约182厘米）以上的人，每增加1英寸，平均每年多赚789美元。科学家蒂莫西·贾奇（Timothy Judge）和丹尼尔·凯布尔（Daniel Cable）跟踪调查了8500名英国公民和美国公民从青年到成年的成长史，发现身高与事业成功有着密切的关联。贾奇推测，身高的优势导致俯视他人的这个行为能够让一个人更加自信。同样地，仰视身高比自己高的人也会产生某种感觉，这种感觉好像是出于其他原因才做出的仰视行为。贾奇和凯布尔发现，身高与事业成功存在关联关系。最明显的见证是在社交活动最频繁的工作中，如销售和管理工作，其次是那些需要自信的职业。因此，早在1904年，身材较矮的美国总统候选人就丢失了大约80%的选票。这应该不足为奇，当时的历史学家开始关注这类事情。2009年，心理学家盖尔·布鲁尔（Gayle Brewer）的一项研究表明，一名男子的身高越高，他在恋爱关系中产生的嫉妒之情就越少。同样，根据布鲁尔的研究，高个子男人不太可能做出维持伴侣关系的行为，例如，一刻不停地想弄清楚女伴现在身处何处，以及与挑逗其女伴的男人打架。此外，在布鲁尔的研究中，高个子男性也不太可能花时间担心自己的外表或者做出浪漫的举动。


    为什么身高对电影行业以外的人也如此重要？毕竟，我们在这里谈论的只是几英寸之差，而个子高并不能真正让你成为一个更好的领导者或更好的销售人员。参与薪酬研究的研究人员推测，这只是工作中的一种情感启发。你具有身高偏见，那你会认为个子越高越好，因为在过去的几百万年里，出于某种未知的原因，人类一直在为“个子越高越好”之类的信念找理由，这其实就是一种适应行为。我们也无法确认这种事情的真伪。这种现象可能与一种看法相关，个子较高的人力气更大，在完成任务时能够表现出非凡的能力。也许高个子的人似乎比矮个子的人更有营养，更健康。不管是出于什么原因，如今的研究表明，高个子的人更有威慑力，更有权威性。晕轮效应能够让你相信：即使在身高无关紧要的一些事情上，个子高的人也比个子矮的人更受欢迎。


    “晕轮效应”能使一个人的某种特性影响你对此人所有其他特性的态度和看法。当你对陌生人形成第一印象时对此人的某种特质的印象越突出，你就越难改变对此种特质的态度。所以，例如你在新工作的第一周遇到了一位热情和善良的同事，这会让你铭记一生，即使他在以后的日子里做出许多令人讨厌的行为，甚至几年都是如此，你对他的印象都很难更改。如果一段恋爱关系的第一年是美好的，改变你的生活，你可能需要很长时间才能注意到你们的恋爱关系是否已经变糟糕。如果你喜欢一个人的某些方面，“晕轮效应”会把这些正面评价扩散到其他方面，从而抵制负面评价。漂亮的人似乎更聪明，强壮的人似乎更高尚，友好的人似乎更值得信赖，等等。即使他们无法达到你的预期，你也会原谅他们，为他们辩护，有时是无意识的。


    在过去一百年的研究中，“美丽”似乎是产生“晕轮效应”最可靠的因素之一。美丽是一种统称，是一种代名词，用以描述一种无形的心理过程。在这个过程中，你只参与了最终的结果定义。就像“美味的”和“恶心的”这两个词一样，“美丽”这个词能够描述情感启发法的各种不同变体。看到并判断一张脸是美丽的，就是经历了一场由你的文化、你的经历和你的深层进化遗传的影响所决定的头脑风暴。这一切都意味着，一个人在等待被发掘的过程中会意识到自己是否美丽。不管是什么原因，生活在同一时代、同一文化的人们往往会对美丽的标准在某种程度上达成一致，而这些标准在不知不觉中影响着其他的判断。心理学家在讨论“美丽”时，经常引用古希腊诗人萨福的话：“美即是善，善即是美。”研究表明：你倾向于同意萨福的观点，却没有意识到这一点。你没有意识到你大脑中的化学反应受到多少来自生理、心理和社会的影响，你倾向于相信判断那些与外表无关的价值时，美丽的东西优于不美丽的东西。“晕轮效应”无意识地告诉你去寻找或避免那些在你的文化和时代中被认为是美丽的东西，然后你就会以一种合理的方式应对这种反应，并且你还会对为什么被那些感觉所打动做出解释，不管你是否真的知道它的来源。


    1972年，凯伦·迪昂、艾伦·伯沙伊德和伊莱恩·瓦尔斯特开展了一项研究，研究美貌是如何产生晕轮效应的。在科学实验中，他们告诉研究对象，科学家们正在研究第一印象的准确性。他们每个人将会收到三个信封，每个信封里装着一张不同的照片，研究人员事先对照片的吸引力进行了评分。那些照片——一张极具吸引力，一张一般，一张没有什么吸引力——每张都有一张记分卡。受试者先观察这些照片，然后按照6分制对27种不同的性格特征进行判断。受试者还将这三张照片并排放在一起，然后决定这三个人中谁最具有某种特性。这些特性包罗万象，包括利他主义、稳定性、世故和性开放等。科学家们还让参与研究的人估计他们认为照片中的人在某些事项上是否快乐，例如结婚和为人父母方面。最后，心理学家每次描述一种职业时，要求受试者选出照片中哪个人更适合以该职业为生。实验的每一阶段性结果都表明，在没有其他事情可做的情况下，人们倾向于认为最有魅力的人拥有最令人向往的特质，而且比照片中的其他人更有魅力。同样，所有受试者看到的都是同样的人脸照片。一个人越是美丽，受试者对他的幸福可能性评价也就越高，越认为他在婚姻、工作和为人父母的经历中感受到的快乐也会越多。照片上的人越漂亮，受试者就越有可能认为这个人从事的是一份社会地位高的职业。


    戴恩、波谢德和沃尔斯特说：美貌给一个人的其他的一切特性都涂上了色彩，这种晕轮效应的趋势导致了两种情况。其一，美丽的人不仅拥有美丽这一优势，你认为他们也具备与美貌连在一起的大量的其他的优点。其二，在多年的生活经历中，貌美的人一直被人们当作具备其他优点的人对待，因此，美丽的人往往相信自己真的具备所有的优点，并照此行事。漂亮的人相信他们自己是善良的、聪明的和体面的，他们相信自己具备“晕轮效应”下旁观者在他们身上看到的所有优点——不管他们自身是否真的具有这种优点。


    “晕轮效应”让你相信：我们当中相貌最美的人具备一些其他的优点。事实证明，这种现象无处不在。1974年，心理学家戴维·兰迪（David Landy）和哈罗德·西格尔（Harold Sigall）发表了一项研究，他们向受试者分发一篇论文，每篇都附有一张女性的照片，这些女性照片不同。一些受试者收到的文章后面附上的照片被科学家评价是有魅力的；另一些受试者收到的文章后面附上的照片被科学家评价是没有魅力的。研究者要求受试者评价论文的质量，但没有提到照片。结果发现，照片中的女性越漂亮，论文得分越高。当被问及文章的整体创造力和思想深度时，受试者给附有漂亮照片的文章打出的分数都更高。当然，这些文章是一模一样的，唯一不同的是附的照片。当科学家们用故意写得很糟糕的文章进行实验时，评分之间的差距拉开了。正如兰迪和西格尔所写的那样，你期待有魅力的人有更好的表现，但当他们失败时，你也更有可能原谅他们。


    1973年，玛格丽特·克利福德和伊莱恩·沃斯特进行了一项类似的研究，他们向500多名五年级教师提供了有关新生的档案，包括他们的学习能力、成绩单和一张照片。教师们以为他们是在帮助学校确定学校记录系统的完整性和实用性。所有的档案都是完全一样的，成绩单上的分数都高于预期的平均分。唯一不同的是每位老师收到的照片不同。在此之前的一项调查中，20名教师对一组五年级学生的照片进行了相貌评分。从这些照片中，研究人员挑选了12张照片，三张最漂亮的男孩照片、三张最漂亮的女孩照片、三张最不漂亮的男孩照片以及三张最不漂亮的女孩照片。在他们的调查中，心理学家要求另一组教师使用提供的材料来估计每个孩子的智商、他在同龄人中的社会地位、孩子父母对学校的态度以及学生辍学的可能性。记住，每个老师得到的信息都是一样的，只有照片不同。你认为他们说了什么？结果与心理学家对“晕轮效应”的预期结果一致。越美貌的学生，老师对他的智商估计越高，对他们父母参与其教育过程的可能性评价越高，在学校受欢迎程度的预估也更高，认为该学生退学的可能性越小。当要求让教师们评价学生优劣时，老师们很少提到孩子的相貌。


    1975年，心理学家哈罗德·西格尔（Harold Sigall）和南希·奥斯特罗夫（Nancy Ostrove）开展了一项研究，以强有力的证据表明：罪犯越是相貌出众，法官和陪审员对他们的判决越轻。在模拟试验中，研究人员让受试者在阅读了被告贴有照片的简历后，再选读对她入室行窃的指控。被告者的简历上要么附上一张漂亮女子的照片，要么是一张不漂亮的女子的照片（研究者们从外貌上对其做了区分）。然后，研究人员告诉受试者，这名女子是有罪的，让受试者选择一个合适的刑期，刑期在1年至15年之间。平均而言，漂亮女子获得的刑期为3年，丑陋女子获得了5年的刑期——这个刑期，跟没有照片的犯人所判的刑期是一样的。


    对于“美貌”是如何让你运用“晕轮效应”作为扭曲现实的滤镜的研究足以支撑起整本书的内容。一个人在一定程度上能够让人出名，无论你的性别还是性取向，也无论对方的性别和性取向如何。你往往会认为，漂亮的人更聪明、更有能力、更擅长谋生，而且通常比我们其他人更快乐。简而言之，正如兰迪和西格尔指出的那样，你在了解漂亮的人之前就对他们产生了很大的期望，即使他们达不到你的期望，你也会给他们更多的机会来证明自己，远远多于给予另一些人的机会。这些人身材不那么匀称，也不苗条，肌肉不发达，胸部不丰满，也不符合由文化或时代决定的魅力，这会融入到你的认知中。


    在心理学上，他们把你对另一个人形成的整体看法称作“综合评价”。正如你所看到的，你对他人身高或美貌的整体评价会极大地影响你对他的其他评价，而其他评价也会产生“晕轮效应”。当谈到你最喜欢的乐队、导演、品牌或公司的缺点时，你经常对自己撒谎。例如，如果你真的很爱某个音乐家或乐队，你会比一个非忠诚粉丝更容易原谅他们较差的作品。你可能会发现自己不自觉地为他们的最新音乐专辑辩护，向外行人解释作品的微妙之处，想知道他们为什么不能欣赏他们。或者，你非常喜欢某个导演或作家，便会相信他（她）是一个不会犯错的天才。当评论家抨击他（她）的最新电影或著作时，你会作何反应？和大多数狂热分子一样，你可能会把反对者看作是一群被自己的仇恨灌醉了的爱唱反调、吹毛求疵的人。“晕轮效应”让你的客观性荡然无存。你会依据你现有的感情来评价你热爱的事物以及制作这些事物的人。你们喜欢一种新产品是受益于你对他们旧产品的感觉。一旦你认为某人是天才，你就会认为他（她）所做的一切都是天才之作。


    1977年，心理学家理查德·尼斯贝特（Richard Nisbett）和蒂莫西·威尔逊（Timothy Wilson）开展了一项让美国大学生接触比利时口音的实验，用以证明综合评价是如何扭曲现实的。


    他们告诉学生们，科学家们需要他们的帮助。他们先让学生与一位教授见面，然后判断学生现在给出的教师评估结果是否与学期末进行的评估结果相似。受试者并不知道他们实际上被分成了两组，每组都会看到同一个教授用同样的带有比利时腔的语言回答同样的问题，但教授对两组受试者的态度是不一样的。


    在一段视频中，学生们看到教授回答了关于他教学风格的问题。例如，在一段录像中，有人问教授为什么上课时喜欢组织分组讨论，他回答说他鼓励学生发言，喜欢“分组讨论时的互动气氛”，还讲述了小组讨论是如何激发人们对这个话题的兴趣的。在另一段录像中，当被问及同样的问题时，这位教授说，他认为老师和学生都应该扮演严格的师生角色，学生应该闭嘴去听。并且补充说，“如果我掌握的知识没有学生多，我就不用当教授了”。在第一组学生看来，这位比利时口音的教授热情友好，而另一组学生则认为这个教授冷漠而严厉。研究人员甚至让那位教授向第一组学生解释他是如何宽容地对待学生的测试卷，并且允许他们探索自由思想。而对另一组学生刻薄地说：他每周都会对学生进行小测验，因为他不相信学生们能够完成阅读任务。


    看完录像之后，两组学生填写了教师评估问卷表，研究者们向他们陈述这是另一项实验的一部分。在问卷调查中，学生们必须回答他们有多喜欢和这位教授一起上课，并从不同的方面对教授进行评分，比如他的言谈举止和外表。表格上最重要的一个问题，就是被每个受试者大脑的晕轮效应所强调的问题，该问题向学生提问：那位教授的比利时口音是迷人的还是烦人的。


    研究结果表明，看到这位教授热情友好表现版本的学生们认为他很有吸引力，言谈举止非常优雅，他的口音根本不是问题。大约一半的同学认为他的口音十分好听。另一组的大多数人，也就是看到一个冷漠、严肃的教授的那一组，认为他不招人喜欢，而且举止装腔作势。不过，最大的不同在于学生们对于口音的评价。这组学生中有80%的人认为他的口音很烦人。两组学生听到的是同一位教授在说话，他穿着同样的衣服，用同样的比利时口音和学生们说话，但为何一组学生认为他说话的方式很有趣，而另一组学生认为他说的话很刺耳。两次视频中唯一不同的是那位教授用比利时口音说出来的话。对于第一组学生来说，那种口音是他们喜欢那位散漫的、乐于闲聊的教授的一个加分项。而对于后一组学生来说，那种口音是这位教授的又一个缺点，他们无法想象自己要对此忍受整整一个学期。那么，口音不能改变，但是光环却可以改变。在研究结束时，当被问及他们是否认为教授的态度影响了他们对他的口音的看法时，大多数学生回答说没有受到影响。他们并不知道“晕轮效应”改变了他们对现实的看法。


    当其他人受到“晕轮效应”影响时，你有时也能注意到，尤其是在极端情况下——如溺爱孩子的父母和狂热的粉丝等。毕竟，你的感觉可能与他们不同，这就足以打破幻想。但正如尼斯贝特和威尔逊在他们的研究中表明的那样，这只是意味着他们有时也会察觉到你受到“晕轮效应”的影响。无论是你还是其他人，都很难觉察到综合评价会妨碍人们对某些特定特征（比如某种口音或者某个微笑）做出理性的、公正的分析。


    喜欢上一个人的口音只是晕轮效应改变一个人行为力量的一个小例子。“晕轮效应”的力量可以造成更深远和破坏性的结果。1976年，心理学家格伦·福斯特（Glen Foster）和詹姆斯·伊塞尔戴克（James Ysseldyke）进行了一项研究。他们召集了一些小学教师，这些教师的教龄都在十年左右，这些教师被随机分成了四组。每位教师都认为他们参加的这项研究是一种新的评估学生的形式，但是每个小组收到了对某些学生不同的描述方式，老师们被告知要根据这些描述填写问卷。科学家对第一组老师说，他们组拿到的是情绪失常的儿童的资料。告诉第二组的老师，他们组的学生有学习障碍。对第三组的老师说，他们描述的学生心智发育滞后。第四组老师作为对照组，事先对他们的学生情况一无所知。


    然后，每一组的老师都观看了一段同样的视频，记录的是一个四年级男孩参加一系列活动的情景。这个男孩是经过从智力到外表一系列测试后挑选出来的，他的各项水平均属于中等水平。在录像里，这个男孩先接受了一系列的智力和身心测试，然后进行玩耍。在所有的测试中，孩子的分数都在正常四年级学生的预期范围内，但参与实验的老师们并不知情。看完录像后，老师们填写了一份问卷，对他们都看过的录像中的孩子进行评估。科学家们还要求老师们填写一份性格问卷，让老师们把自己当成录像中的孩子，用他们认为录像中那个孩子会有的方式来回答问题。


    完成了所有的这些测试和打分之后，研究者们的发现结果想必你已经猜到了。那些认为孩子精神不正常、有残疾或智力迟钝的老师对他的评分要比那些没有被贴上标签因而没有期望的老师严厉得多。被期望表现不佳的孩子确实实现了这个期望，尽管每个老师都看到同样的孩子用同样的方式做同样的事，并且他们看到的是同一段录像。对于那些没有期望的老师来说，那是个完全正常的孩子，用可以接受的方式完成了那些任务，这个孩子看起来就是一个典型的四年级学生。而在另外三组老师的眼中，那个孩子理解能力差，心中住着个小恶魔，正在遭受重重障碍。那些认为他心智发育滞后的老师对他的评价是最差的。


    为什么会出现这样的情况？心理学家认为这是“晕轮效应”使然。从录像中找不到判断依据的老师们，主要根据自己所见的内容做出判断。另一些老师了解了那个孩子某一方面的真实情况，这给他们对孩子的一切认识都增加了色彩。研究者们指出，“晕轮效应”使老师们抵制相互矛盾的证据，并维持他们最初的信念。他们没有更新他们对四年级学生的看法，也没有看到他打破他们的期望，而是把他限制在“晕轮效应”制造的小盒子里。此种做法的危险程度显而易见。忽视“晕轮效应”很容易引发“自证预言”，在这种预言中，态度会改变行为，而这种行为又会一遍遍地循环，对贴标签的人和被贴标签的人皆是如此。


    政治家和大型企业都依靠“晕轮效应”生存。在现代社会，任何机构，无论是竞选还是新产品的发布，声誉都是关乎其存亡的，人们在产品质量、政策和行动上花费时间，也必须投入同样多的时间在研究别人的内心感受上。如果一个政治家能给人以和蔼可亲、真诚友好的印象，那么他已经赢得了大部分选票。最初的好的评价将不断扩散，会提升其他所有的评价，而且即使日后有过失，也会被原谅。


    这就是为什么对一个企业来说，维护自己的形象，密切关注公众在私下和万维网留言板里的言论，是事关公司存亡的大事。更受公众欢迎的公司通常能赢得消费者的青睐，即使它的竞争对手在某些方面更胜一筹。这就是为什么商界每天都在讨论谁是赢家，谁在领先，谁被公众喜欢，谁被公众憎恶。围绕一个被众人喜欢的冠军公司所形成的故事，与围绕美丽、高大的人所形成的故事类似。你期待这些公司做出伟大的事情，但当它犯了错误时，你很容易原谅它。与之相对的一个带着负面光环的公司，若犯下了同样的错误，则会遭受到严厉的批评。


    “晕轮效应”将你对一个人、一家公司、一款产品或一个品牌的深层的、简单的、情绪化的、无意识的反应，简化为一个简单的“赞”或“贬”，然后，评判由“晕轮效应”造成的一切时，你就不会那么严格了。“晕轮效应”是一种可预测的、可靠的营销工具，且非常有效，以至于许多光环凭借其实力成为独立的机构。普利策奖、诺贝尔奖得主、奥普拉读书俱乐部或《纽约时报》畅销书等荣誉，是一种强大的光环，会从字面上改变你对该奖项内容的看法。同样，一篇写得很好的两星评论可以让你收回已经掏出的信用卡。


    “晕轮效应”很容易使你对一个人的某些方面做出主观的评价，而这些方面本来是可以独立于这个人的性格而被客观地评价的。当你孤立思考一个人的品质时，你对一个人的整体感觉会改变你对他的一些明确的品质的判断。当你坠入爱河时，你所爱的人在卡拉OK之夜演唱的《心之全蚀》虽然要多难听就有多难听，但是你会觉得她的歌声又可爱又甜美。当你们的恋情告吹时，她的同样的演唱表现却能让你浑身发毛。如果你的教授平易近人、风趣幽默，那么他的心不在焉和杂乱无章的办公室就成为你对他整体魅力赞赏的一部分。即使他给你的考试分数拉低了你的平均绩点，他的心不在焉还是会引起你的好感。如果你的妹妹十分风趣，能让你开怀大笑，当她晚餐迟到时，你会认为这是她奇妙且蠢得可爱的天性的一种表现。如果她性情乖张，是个爱发牢骚的人，那么不准时只会让你更加难以忍受她。因此，当你在生活中与他人打交道时，真正的客观几乎是不可能的。想想那些人吧，他们用外表、声音、行为和其他一切改变了你的看法。“晕轮效应”创造了改变原始感官体验的过滤器。


    千万不要把任何人或其他事物作为你的崇拜对象，哪怕是你的孩子也不可以。不要动不动就贴上“天才”或“怪人”之类的笼统标签。要意识到这些空洞的字眼会令人生疑，而我们当中最美丽和最闪耀的人也会受益。要知道“晕轮效应”会让你认为一个好脾气的人只是暂时生气，而一个坏脾气的人只是暂时友善。要知道，一个好的品质或者某一段记忆，能够使你生活中碰到的人给你带来更多的伤害，这些伤害会大于带来的益处。请注意，即使某个人看起来善良乐观，他或她口中的话可能包含着与之相反的含义。而同一个人若是沮丧、傲慢，或者在某些方面的表现很卑劣，也说出同样的话时，你对那些话语的看法，也会因为此人的其他特性而改变。


    在评价一个人的技能时，要尽力将他（她）的品性与外表、举止或名声分开。在最后的评估过程中，确保这个人是匿名的，然后分别评估这个人的每一种品性。做比较时，不要把比较对象做笼统的比较，而是应当根据某一种特定的属性进行比较。抹去姓名，掩盖相貌，做出量化的比较。你越能迫使一项成就、一项技能或一项绩效指标孤立出来，那么任何一种成分影响整体判断的可能性就越小。你无法避免“晕轮效应”，但是可以利用你对它的了解，让自己变得不那么愚蠢。


    一般来说，与冷静的、客观的考察相比，“晕轮效应”通常是良性的，更可取。但在其与你的思维方式相异的情况下，它可能会背叛你。如果你处在一个权威的位置，或者处在一个受权威影响的位置，你要知道，从教师到将军，所有人的评估和假设都永远是错误的，因为它们受到了对他们品性总体评价和情绪化评估的蒙蔽和影响。在判断一个人的品性时，比如选择该给谁投票，你就应该知道，从业经验、说话技巧、身高、身材匀称，或者当着你的面喝啤酒的本事，全都不是小事儿。它们可以大大改变你对一个人其他品质的判断。你生活中遇到的人们是拥有还是缺乏某种美德，取决于你事先为他们创造的光环是闪光的还是灰暗的。

  


  
    7.自我消耗


    



    误解：意志力只是一个比喻。


    真相：意志力是一种有限的资源。


    



    2005年，一组心理学家让一群大学生把自己看作是社会渣滓。研究人员邀请一些本科生到他们的实验室，让他们先待一会儿，互相了解一下。这个场景被设计成模拟一个接待会或一个公司圣诞晚会上偶遇和寒暄问候的场景——这类事情从来没有让人们感到这一切都是随意和偶然的。


    这些学生被分成了几个小组，每组约有6人，他们用研究人员提供的开场白闲聊了20分钟。他们会问对方一些诸如“你来自哪里？”“你学的专业是什么？”“如果你可以去世界任何地方旅行，你会选择去哪里？”等这样的问题。研究人员要求学生此阶段要尽量记住聚会期间认识的人的姓名，这非常重要。因为接下来的任务要受试者进入一个房间，独自坐着，写出在下一段的实验中，他们最愿意与之为伴的两个人的名字。研究人员记下了学生们的回答，并让他们等待下一步测试。受试者不知情的是：在他们等待时，他们的选择早已经被搁置在一边。


    那些研究者是罗伊·鲍迈斯特、内森·德沃尔、娜塔莉·夏罗科、吉恩·特温奇。他们要求青年男女学生进行下一阶段的活动。受试者将在这一阶段获知新认识的人对自己的印象如何。从这时候起，这个实验就开始变得有意思了。


    科学家们随机选择一组人，分别告诉这组里选择的成员，“每个人都选择了你作为他们意愿合作的人”。为了让“万人迷组”的每个受试者在完成任务上都保持独立，研究人员还告诉每个人，因为“万人迷组”的人数太多了，所以他（她）需要单独工作。就这样，被选入“万人迷组”的学生迈着轻快的步伐开始了下一个任务，他们的心中充满了月光和焰火。科学家们分别告诉另一组随机选择的人，“我本来不想告诉你，但是确实没有人选择你作为他们想要合作的对象”。所以这些学生以为根本没有人愿意和他们一起完成任务，因而自己不得不单独工作。他们的心灵受到了沉重的打击，他们的自尊心被沾上黑色的污泥。“被嫌弃组”的成员们也开始完成任务。


    这项任务，从学生的角度来看，先前所做的一切都是为了完成任务，就是坐在一个碗前，碗里装有35块巧克力碎饼干，学生们要求根据饼干的味道、气味和质地来判断它们的优劣。受试者一边尝试这些饼干，一边填写一份公司常用的口味测试问卷。受试者被单独留在那个房间里，他（她）想吃多少就吃多少，限定时间是10分钟。


    这是一个真实的实验——根据社会接受度来衡量饼干的消耗量。“万人迷组”的人会吃掉多少饼干？他们的行为与“被嫌弃组”的人有什么不同？好吧，如果你和很多人打过交道，特别是如果你曾有过被排挤和冷落的感觉，或者经历过被足球队淘汰，被迫离开球队，那么你的假设可能和心理学家提出的假设是吻合的。他们预言那些落选者会大吃特吃，事实也的确如此。平均来看，被拒绝的人吃掉的饼干是受欢迎之人的两倍——同样的环境，同样的任务，相似的学生单独坐在美味的饼干前。然而，在他们的头脑中，他们心中的自己却处在不同的星球上。对于那些生活在阳光充足、天空呈现双道彩虹的星球上的人来说，自己很容易抵抗住那些饼干的诱惑。而那些被遗忘的人生活在布满岩石、毫无生气的星球上自生自灭。这些人发现：当他们心中一旦燃起想要把手伸向那个碗里的欲望时，他们很难把持住自己的双手。


    为什么被拒绝的那组人会满面愁容地大吃饼干？为什么在这项研究中，科学家们解释说，社会排斥削弱了自律的力量？答案与心理学家现在所说的“自我消耗”有关。当你知道生活中有多少事情会导致“自我消耗”，当你知道你的生活中有多少事情的成败都取决于“自我消耗”，你一定会感到非常惊讶。在我们开始讨论“自我消耗”之前，让我们先简要地讨论一下“自我”这个概念。


    提到自我，我们不得不提起西格蒙德·施洛莫·弗洛伊德（Sigisimund Schlomo Freud）。他出生于1856年，是家里八个孩子中的老大。他长大后当了一名医生。他喜欢可卡因和雪茄。他有幸逃脱了纳粹的魔爪，但他的妹妹们都死在了集中营。1939年，口腔癌使他痛苦万分，便用安乐死摆脱自己的尘世烦恼。他是20世纪最重要的思想家之一。就是他使得“自我”这个词成了我们的日常用语，而且每当提到“心理学”这个词，你可能最先想到的还是他。


    尽管他名声在外，但是19世纪后半期身心护理却没有得到重视。医学院主要教授解剖学、生理学和古典文学。如果你再深入了解一下当时的情况，你就会对当时人们的做法感到吃惊。那时的人们了解了心脏的位置，学会了如何截肢，也明白了巴拉图的“山洞隐喻”。但是今天医生们知道的几乎所有有用的东西都还没有被发现或被人们理解。喉咙痛吗？没有问题。在你的脖子上绑上一些胡椒熏肉就可以了。你有疝气吗？很简单，请躺下来，从肛门吸入一点儿雪茄冒出的烟就可以了。当时，科学和医学的蛮荒地刚刚被驯服的年代，在很多地方，人们对一些事情仍有争议，比如处理一具发臭的尸体必须洗手后，再去为产妇接生。


    在弗洛伊德的求学生涯接近尾声时，他开始着手从事一项又脏又黏的解剖鳗鱼的任务。为了寻找鳗鱼的睾丸，他解剖了400条鳗鱼，当时科学界还不知道鳗鱼的这项生理特征。这是一件令人讨厌而又毫无成就感的工作，而且毫无结果。如果他找到了鳗鱼睾丸，他的名字可能会出现在今天各种版本的教科书里。然而，他拿到了医学学位后，便去了一家医院工作。在那里，他花费了数年时间研究大脑，在凝胶状的黏稠物中寻找，就像他在鳗鱼内脏中寻找一样，提取神经元。但是，就像我们很多人一样，钱成了一个核心问题，为了支付账单，他放弃了实验室，建立了自己的医疗诊所。不过，他仍然保持着最初的热情和执着，他通过越来越深入地研究他的病人的童年和经历来寻找神经紊乱的根源，开始描绘出大脑的构造和解剖学理论的关系。根据这些研究，他提出了心理模型。弗洛伊德认为行为和思想，神经症和疾病，都是具有各自功能的精神力量之间相互作用和交流的结果。他称这些力量为“das Es”、“das Ich”和“das Uber-Ich”，也就是“本我”、“自我”和“超我”，也就是英语中的“id”、“ego”和“superego”。在弗洛伊德看来，“本我”是大脑最原始的部分，它存在于潜意识中，总是在寻求快乐的同时避免不舒服的情况。“自我”是大脑中比较现实的部分，它考虑的是打别人的脸或偷别人的薯条的后果。当“自我”在与“本我”争夺思想控制权的战斗中失败时，“超我”就会凌驾于整个系统之上，仿佛在厌恶地摇着头。弗洛伊德认为，这迫使“自我”要么占据上风，赢得控制权，要么隐藏在否定、合理化或许多自卫机制后面，躲避“超我”的严厉审判，而道德和文化规范会向“超我”施加影响。当然，这些说法并不都是真的。这只是一个受过良好教育的人在青霉素被发现的时代做出的推测。


    像弗洛伊德那样的医生可以随意做出自己的假设，如果他们有足够的人格魅力和影响力，还能引领科学讨论。有一次，弗洛伊德给一位痛经的女性患者治疗。他把她送到他认识的一位耳鼻喉科医生那里，因为他认为流鼻涕和月经有关。在那之前，女患者曾经做过鼻腔手术，在康复期间，她抱怨说她的鼻腔越来越疼，甚至吗啡也不能减轻疼痛。还说在一天夜里，她鼻腔里流出了两碗脓液，还从鼻腔里拿出了一块菱角大小的骨头。弗洛伊德认为出血是歇斯底里症造成的，而歇斯底里症是由于被压抑的性欲所造成的。患者再次找那位外科医生就诊时，医生发现那块骨头实际上是留在鼻腔里的纱布。弗洛伊德仍然不相信这个结果，说她的康复应归功于精神分析。


    问题在于，科学在那之后有了迅猛的发展，虽然现如今弗洛伊德的著作也是大众文化和日常语言的重要组成部分，例如，弗洛伊德口误、压抑、肛门滞留人格等用语，但是大多数没有科学依据。根据发表在专业杂志上的研究成果，心理学在20世纪成为一门严格意义上的科学。现在，科学家们依然把意识的问题与自我分开，而让我们再回到罗伊·鲍迈斯特和他的饼干实验中。


    20世纪90年代，鲍迈斯特和他的同事们花费了很长一段时间，通过巧克力来研究“自律”问题。自律是人类的重要组成部分。你是你生命故事中的主角，也是对过往、现在和未来的叙述者。你会感到，你和你周围跳动的其他原子之间存在一个界限；你是一个独立的实体，而不是从五亿三千万年前大海里挖出来的一包器官、细胞和分子。“自我”的意识渗透到了你身心的各个方面，这种感觉就叫作“意志力”，即对自由意志的感觉。“意志力”能够让你相信：你能控制你的决定和选择，你应该对你自己的行为负责任，不管是行动前还是行动后都要负责任。那么，“意志力”准确的含义是什么呢？它会不会只是一种幻觉？对于诸如此类的问题，人们已经争论了数千年。鲍迈斯特最近十年研究的内容是如何利用这种自我控制的？


    1998年，鲍迈斯特和他的同事艾伦·布拉特拉夫斯基、马克·穆拉文和黛安娜·蒂斯等召集了一些受试者进行实验。他们告诉参与者，这项研究的重点是味觉感知，因此每个人在实验前都不能吃饭，要空着肚子来参加实验。科学家们把受试者依次领进一个房间里，里面放着烤箱和刚烤好的甜点。他们让每个受试者坐下来，在他们面前摆上两种食物——堆得高高的巧克力饼干和一碗萝卜。受试者并不知道他们被分成了三组。研究人员要求其中一组的成员只吃萝卜，并记录下这些感觉，次日填写跟踪调查问卷。另一组受试者只吃饼干。最后一组根本没有被带到饼干和萝卜的房间。心理学家离开房间五分钟后，带着一份关于情绪的问卷回来了。在约翰·蒂尔尼的帮助下，鲍迈斯特写出了关于那项研究的专著《意志力》，在书中写道：吃萝卜的受试者大多都直盯着那些饼干，活脱脱是一个个街头的枪手，其中有些受试者甚至会抓起饼干，放在鼻子上闻。虽然他们尝不到味道，但是他们至少可以长长地、深深地闻一闻饼干的香味。尽管如此，吃萝卜组的受试者还是严格遵守了规则：他们中没有一个人吃饼干，虽然中间忍受了很多痛苦。接下来，这一组受试者和那组什么都没有吃到的受试者一起进入到第二个实验阶段。第二个实验任务是坐下来回答问题。每个受试者需要描绘出一个几何图形，描绘时不能抬起铅笔或者重新描绘出任何一条线条。研究者对受试者说他们可以随意延长时间，但他们没有被告知这些难题是没有解的。在接下来的30分钟里，科学家们观察并记录了参与者的行为，想知道每个人需要多长时间才放弃这个任务。


    平均而言，没有进入小萝卜和饼干屋子的受试者都在大约20分钟后认输，放弃了任务。吃了饼干的受试者坚持了大约19分钟。吃了小萝卜的受试者，就是那组不得不在一间满是巧克力味的屋子里克制狼吞虎咽美味甜食的冲动的人，大约8分钟后就选择放弃了。鲍迈斯特对此种结果解释道：抵制诱惑似乎已经付出了一定的精神代价。不知何故，有证据表明：你越是抑制弗洛伊德所说的“本我”，你就越难抑制它。用弗洛伊德的话来说，你的“自我”越是抗拒“本我”，越是压抑“本我”，你的“自我”越会变得疲惫、无力和虚弱。鲍迈斯特对此也表示赞同，并把这个过程命名为“自我消耗”。


    鲍迈斯特和他的同事们很快发现：还有许多方法能够使得受试者更早地放弃任务。在一项研究中，大学生们被分为三组。第一组必须发表演说，支持提高他们的大学学费。第二组可以发表演说，可以支持提高学费，也可以反对提高学费。第三组直接进入实验的第二阶段，解答那些烧脑的、无解的难题。这一次，那组没发表演说的受试者以及发表了他们自己不赞同提高学费的受试者坚持完成第二项任务的时间，大约是那组自选立场的演说者的两倍。结果表明，不仅仅是克制欲望会消耗你的“自我”，而且任何一种选择都会对“自我”进行消耗。那些不需要选择话题的受试者能够使他们的意志力得到修养，其“自我”的能量储备没有减损，一直保持到了第二阶段的问题测试。


    在另一项研究中，研究者要求受试者观看一段担任脱口秀或假装死于癌症的视频时，尽量压抑自己的情绪。然后，让受试者解字谜。和这些受试者一起做测试的还有另一组人，这一组人也观看了同样的视频，但是他们在观看时没有限制，可以随意表达自己的情感。这一次的结果是，克制情绪的人解字谜的数量要少于那些没有克制情绪的人。


    在一项关于主动和被动选择的研究中，一组受试者被要求必须在一张纸上找出所有包含字母e的单词，而这张纸上词句都是毫无意义的文字。另一组受试者被要求必须找出每一个至少与一个元音相隔两个字母的e。你若自己尝试一下，你会发现第一组的任务要简单得多，而且不需要太多的努力。然后，每组受试者各自拿着遥控器观看一段播放在空白墙壁上的视频。其中一些人若按一下按钮，便会结束那段视频。另一些人按下按钮时，视频能够继续播放。所以，想结束观看视频的人也不得不和大家一起观看这段无聊的视频，直到他们都认为自己已经看够了，可以回答一份关于这段视频的问卷为止。


    那段视频没有什么问题，但是受试者知道：他们在观看的过程中随时都会出现一些事情。研究者告诉每个受试者，他（她）一旦结束观看那段视频，便会看到一段《周六夜现场》（一档美国电视综艺节目）的剪辑。那些先前完成简单任务的人，比那些在上一轮中耗费脑力的人按下按钮结束无聊视频的时间大大提前了。并且他们按按钮的时间也会更长，他们认为这样做可以早点结束无聊的视频。无论是按下按钮，还是从按按钮持续的时长来看，那组“自耗”的受试者都做出了被动的选择：他们开始按下按钮的时间比较迟，按下按钮后，他们松手也比较早。这项实验的结果表明：集中注意力使人们在之后不急于做出积极的选择。


    你的很多想法和行为都是自主的、无意识的。例如，眨眼和呼吸不需要你用意识来控制。你的很多行为，比如开车上班或者洗完澡后用毛巾擦身，都是在你的意识在游离，想着《权力的游戏》或者思考怎么说服你的老板给你加薪的时候发生的。如果你的手碰到热炉子，你会不假思索地退缩。你会避开黑暗的小巷，喜欢别人的拥抱，这些想法在没有输入的时候也会出现。当你被一首歌、一幅画或一只小猫感动时，你会不由自主地产生一种情感冲动。你的大部分精神生活根本不受你的意识控制。鲍迈斯特的研究表明：你的意志力若在一个行动中掌了舵，那么它在下一个行动中就会减弱。


    头脑好像是一艘设计得很糟糕的实验飞船。只要飞船沿着直线飞行，其燃料就消耗得很少。一旦由飞行员接管，让飞船做出前进、转弯或爬高的动作，这艘想象出来的飞船就会以惊人的速度燃烧燃料，把给未来航行的燃料也消耗得所剩无几。在某一时刻，你必须让飞机回到自动驾驶状态，直到它重新加满燃料，否则它会坠毁。在这个类比中，控制人类的思想包括做出选择，避免诱惑，抑制情绪和思想，以及按照你所在的文化认同的方式行事。对每一个不当的冲动说“不”，从乱翻冰箱食物到逃课，都需要耗费一点意志力的燃料，而一旦你用完这些燃料，下次说“不”就更难了。鲍迈斯特的所有研究都表明，自我控制是一种费力的行为。当你的自我消耗殆尽时，你的无意识心理就会发出更响亮的声音，而每一次控制冲动的尝试都将不如前一次成功。然而，自我消耗不仅仅会引起疲劳、嗜睡、醉酒，或者沉迷于吸食冰毒，也肯定会降低你对馅饼的抵制力。但让自我消耗变得如此怪异的是，研究人员表明的另一个现象：这个系统也会因为经常使用而变得疲惫不堪。以任何方式抑制或者改变你自己的行为，会使你在未来面对逆境或无聊时，更难推迟满足自己的欲望，也更难坚持下去。


    一些学生被拒载的公共汽车撞了；一些学生抱怨说：听了他们在化妆晚会上所说的话后，没有人愿意让他们搭便车。这两组学生都不能控制自己吃饼干的冲动，这是为什么？自我消耗似乎是双向的。与他人相处需要付出努力，因此，我们所说的“亲社会行为”中，有很多是会消耗自我的行为。对“社会排斥”的研究结果表明，当你被社会排斥时，在内心深处的某个地方似乎就在发问：“如果没人关心我做什么，为什么还要继续规范我的行为？”


    你可能有过一种冲动，关掉电脑，脱掉衣服，在森林里裸奔，但是你并没有这样做。出于不同的动机，很多人脱离了社会，独处独居，在这里只列举几个名人：泰德·卡钦斯基（Ted Kaczynski）、亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau）和克里斯托弗·麦克坎德利斯（Christopher McCandless）。大多数人都没有像这三个人那样，抛弃了现代生活的所有工具和服饰。也许有一天你会决定对物质世界竖起中指，然后奔向荒野，但至少你会穿上鞋子，带把折叠刀。因为你知道这样可以防备狗熊。尽管如此，离开社会，不与任何人为伴，这是一个令人关注的想法。你喜欢看《幸存者》和《荒野求生》这样的电视剧。你可以一次次重温《漂流者》《鲁滨孙漂流记》《少年派的奇幻漂流》。这是我们共同的经历，一种好奇和恐惧，一种“被同类排斥在外”的想法。


    被排斥是一种强烈而痛苦的经历。这个词来自古代雅典和其他大城邦的一种惩罚形式。希腊人经常放逐那些破坏社会对他们信任的人。希腊人用投票的方式决定一个人的命运，用陶瓷的碎片作为投票的标记。像你这样的灵长类动物能够生存和发展下来，是因为它们团结在一起，组成了群体，顺应了那些棘手的社会变数，如地位和联盟、外貌和技能、政治归属和性倾向，以免被社会放逐。对灵长类动物来说，放逐就是死亡。即使在人类的近亲黑猩猩中，被驱逐也是罕见的。离群的单只黑猩猩通常是在权力接管中失败的前雄性领袖。黑猩猩不再和被排斥的黑猩猩住在一起，不再为它梳理毛发，但它们很少驱逐它。数千年来，人类的状况也是如此。一个完全孤立生活的人通常活不太长。你的祖先可能不仅因为远离蜘蛛、蛇和狮子而幸存下来，而且还因为结交了朋友，没有在村子里惹是生非才存活了下来。因此，当你被社会排斥时，你会感到强烈而深刻的痛苦，这是有道理的。你有一个天生的系统来考虑那些可能会让你被排斥的事情。当你认真对待这件事的时候，你所知道的大多数在社会上被认为不可接受的行为都是自私的表现。那些不可靠的人、懒散的人、不分享的人、不考虑他人感受的人都会被边缘化。总之，偷窃、强奸、谋杀、诈骗等伤害他人的行为，都是为了满足个人或小团体的某种私欲而产生的。鲍迈斯特和他的团队在“被社会排斥”论文中写道：成为社会的一分子意味着你接受其他人之间的契约。如果你能自我约束，不自私，那么你就能留下来，享受拥有朋友圈和整个社会带来的回报。但是，如果你违背了那个契约，社会也会打破其承诺，把你排斥在外。你的朋友群将不再邀请你参加聚会，并将取消在“推特”上对你的关注。如果你在更大的社会群体中太过于自私，它可能会把你送进监狱，甚至会更严厉地惩罚你。


    在一篇题为《无人选择你》的研究论文中，研究者们指出：自律要求你恪守社会的道德标准，因此，你期望通过自律行为可以得到回报。不受欢迎的那一组受试者感到了被排斥的痛苦，这让他们认为自律成了一种多余之举。他们似乎在想，“既然没人在乎，为什么还要按规矩办事呢？”这种想法给他们的意志力的燃料箱戳了一个窟窿，而他们面前摆放饼干时，他们无法像其他人那样控制自己的冲动。其他研究表明，当你感到被排斥和不受欢迎时，便不再解决难题，也往往变得不再愿意合作，工作的动力就会变小，更有可能喝酒、抽烟和做其他自我毁灭的事情。因此，被社会拒绝会抹杀自我控制，这似乎是通向自我耗尽状态的众多途径之一。


    回顾这一切，弗洛伊德提出的那些疯狂命题呢？所有这些关于心理能量、冲动和文化判断的讨论听起来好像我们在验证本我、自我和超我的观点，对吧？这就是为什么心理学家一直在努力解决的一个问题：我们所说的“自我消耗”到底消耗的是什么？一种假说表明：被消耗的是你的大脑从消化食物中获得的燃料，也就是葡萄糖。


    2010年，乔纳森·勒瓦尔（Jonathan Leval）、沙伊·但泽（Shai Danziger）和利奥拉·阿夫尼亚姆-佩索（Liora Avniam-Pesso）发表了一项研究结果。他们花费了10个月的时间研究了1112件关于囚犯假释的司法裁决。他们发现，法官们在刚吃过早餐或晚餐之后，囚犯获得假释的概率最高。平均来说，法官在吃饱一顿饭之后会给大约60%的犯人假释。此后，批准假释的比例就会逐渐下降。在就餐前，法官们允许约20%的出席者获得假释。法官们体内的葡萄糖越少，他们就越不愿意做出积极的选择，即释放一个人自由、承担后果，他们越有可能做出消极选择，也就是不同意假释，日后再去决定囚犯的命运。


    鲍迈斯特在2007年的另一项研究中，进一步证实了行为选择与葡萄糖之间的关联关系。他让受试者观看一段无声视频，视频中有一个女人在说话，而文字在屏幕的右下角闪现。受试者的任务是尽可能地忽略这些字句。科学家们测试了受试者在观看视频前和观看视频后的血糖水平，并将其结果和对照组的受试者进行比较。对照组的受试者观看视频时，研究者没有对他们提出特别的要求。果然，看完视频后，那些被要求忽视字母词句的受试者的血糖水平要低于参照组的受试者。


    在后续的实验中，受试者事先饮用了含糖或果汁冲剂和代糖饮料后再去接受测试，这些任务大多能在实验室中揭示自我损耗的状态，如破解字谜、解决几何线跟踪难题、情感克制、消除偏见以及利他主义的测试等。那些认为自己得到了能量补充的人的表现往往比那些实际上得到了葡萄糖补充的人更差。因此，得到的事实似乎是：通过事先吃喝（你需要某种东西来增加意志力，而食物和饮料就可以起到这种作用），你似乎更能发挥意志力和控制力，更能做决定，更能约束自己的不当行为。


    对所谓的“自我控制资源模型”的研究仍然处于初级阶段，是不完整的。一些科学家质疑葡萄糖是自我消耗燃料的观点，因为一个有意识的大脑应该在任何时候都有足够的葡萄糖来进行自我控制。他们认为是其他的心理机制控制着自我消耗的释放，并推测其影响更可能是某种进化塑造的资源分配程序。


    一旦你完成了一项需要自我控制的任务，你的动机和注意力就会被内在的力量控制，从而在一段时间内寻求回报。但是，如果出现了更好的前景，或者出现了严重的威胁，你的动机就会再次得到释放，这样你就可以继续前进。例如，你可以花费一个小时去追赶一只鹿，拒绝屈服于你腿上的疼痛，但一旦你杀了那头鹿，你就会产生一种强烈的想要休息和进食的欲望。在一个饥饿的捕食者出现的那一刻，你会忘记放松，立刻回到跑步状态。这被称为自我耗竭的过程模型，它假设虽然你有葡萄糖可以消耗，但你的大脑在精神消耗后变得节俭，并抑制了你的动机。奖励线索在环境中变得更加突出，而需要自我控制的任务变得不那么有吸引力。这个过程模型的支持者说，如果在那个时候大脑变得非常积极，它会积极利用可用的葡萄糖。在一些实验中，受试者在收到一份礼物、喝了糖水，或者全力完成那些不令人厌烦的任务之后，也能够避免“自我消耗”。更多的研究证据表明：在自我消耗中，大脑的奖励系统扮演了一个重要的角色，葡萄糖并不是唯一起作用的因素。相关的研究仍然在继续，到目前为止，“自我消耗”的概念仍然是一个隐喻，指的是一些更复杂、更微妙、尚未被完全理解的东西。


    目前对“自我消耗”的理解是：所有的大脑机能都需要能量，但是大脑的执行机能似乎需要更多的能量。如果你愿意，也可以这么认为，大脑的执行部门运营成本最高。研究表明，当葡萄糖含量低时，或者当大脑对其储备变得节俭时，这些执行功能就会受到影响。这种精神状态可以追溯到弗洛伊德和他的同时代人看待精神的方式，他们认为那是一场野蛮的原始欲望和沉思的自我之间的斗争。早期的心理学家会说，当你的“自我”意识薄弱时，你的“本我”就会失控。


    但是我现在知道，这可能只是你的前额叶皮层在处理葡萄糖时缺乏的问题，或者你内心的银行家拒绝释放资金。请记住，不管宣讲自助的书籍怎么说，研究都表明意志力不是一种技能。如果意志力是一种机能，那么完成这个任务和下一个任务将不会有什么变化。相反，每当你对自己这个庞大的系统施加控制时，这种控制就会比前一次控制变弱。如果你在教堂或教室里忍住不笑，接下来的每一个愚蠢的想法都会更有趣，直到你忍不住发出笑声。


    避免这种心理状态的唯一方法是：预测在你的日常生活中可能导致这种心理状态的原因，并在你最需要意志力的时候避免这些事情。现代生活比以往任何时候都需要更多的自我控制。“莱迪特”网站（Reddit.com）在电脑的浏览器上引诱着你；或者你的笔记本电脑（iPad）在等待你的爱抚；或者你的智能手机满是有待更新的界面，你一旦知道了这些情况，就必须依靠大脑独有的控制机制控制这些冲动，不被这些东西所引诱。每一个放弃行为，都会强化做出下一次放弃的能力。也要记住，你可以通过很多方式来抑制你的执行机能，比如连续几天熬夜，或者喝几杯含酒精的饮料，或者在家庭聚会上保持沉默，或者无数次拒绝孩子的请求。拥有一份重要的工作可能会导致决策疲劳，这可能会导致自我消耗，因为重大的决策确实需要耗费大量的精力，当你消沉时，你会变得被动。一整天都在听一堆废话，这常常导致你到了晚上会观看一些无须你做出任何决定的电视节目，你甚至都懒得更换频道，让金·卡戴珊从你的电视屏幕中移走，也不愿意做下来看看插在商业广告中，经过审查的《好家伙》，哪怕你自己有那部电影的DVD光盘，而且就放在离你约五英尺（大约1.5米）远的地方。如果是这样，也没什么大不了的，但如果你发现自己需要调控空中交通或者作为心脏搭桥手术的主导，或者需要减掉200磅体重，那你就应该事先做好计划了。如果你想最大限度地控制自己的思想，以便改变自己对世界的反应，而不是屈服于自然，听天由命，那就应该时刻保持清醒的身心状态。注意休息，保证正常的睡眠。在真正理解什么是“自我消耗”之前，还是不要空着肚子做重要的决定为好。

  


  
    8.多元无知


    



    误解：你的许多想法与大多数人的想法不一致。


    真相：在某些问题上，多数人相信一个群体中大多数人相信的观点；实际上，那些观点只有少数人相信。


    



    在课堂上，在商务会议上，或者在一次调停会上，主持人问你：“好的，如果你听不懂，请举手。”此时你是否会不知所措？因此错过了一个解惑的好机会，这是为什么呢？


    当一个人以这种方式提问时——比方说，一个代数课的老师——他（她）就在不知不觉中虚构了一种心理现象，这种现象使数百万人的生活回到了最初的人类时代。当某位老师问道，“请举手，谁不明白？”你大概能够想象到接下来发生的事情。你通常会停顿三秒钟，疯狂地扫视整个房间，确定你是这个教室里唯一一个没有听懂老师的课的人，然后决定不举手。几秒钟后，老师说：“好的，很好。那我们继续往下讲……”


    如果你能进入学生们的思想中，你会发现他们大多数人也没有听懂讲述的内容，他们也在等着看看是否自己是唯一一个不懂的人，然后什么也不做。在这样的情况下，都会有一股不安全的不确定性的浪潮掠过所有人，让所有人都想知道自己是否是那个孤独的困惑者。于是，每一个人都拒绝进一步行动，因为大家都害怕别人会看不起自己。这样一来的结果是，大家都不能认清真相，每个人都认为他（她）知道了大多数人都知道的东西，且都以为他们是精神少数派。最终，这种无知的状态通过心灵感应转移到了老师身上，他（她）以为班上的同学都非常聪慧，自己的授课技巧也出类拔萃，于是就欣喜地开始了新内容的讲解。如果不是因为一个叫“多元无知”的讨厌的小鼻涕虫，老师本来可以再次为你解惑，你的学习成绩也因此会得到提高。要想理解它是如何支配你的生活的其他方面的，我们必须首先探索一些基本的社会学基础理论。


    正如哲学家特伦斯·麦肯纳（Terence McKenna）经常说的那样，文化是大脑的操作系统。打这样一个比喻，我们可以说，一个社会中，人们共有的信仰、价值观和社会规范都是在我们大脑硬件上运行的软件。当然，你头脑中的硬盘不是坚硬的，而是一块黏糊糊的、半生不熟的、由神经元和支持细胞组成的馅饼；把它比作硬盘，只是为了帮助你更好地了解它。你带着这个硬盘，去应对各种各样的情况，但是出生所在的文化环境会改变、增强、抑制这个硬盘，并且会改变它的路径。大多数人认为信念是真实的。价值观是对与错、轻与重、道德与不道德的诠释。然而，规范对你的行为和思想的影响最大。规范是文化中的行为准则，它决定了什么是可以接受的，什么是不可以接受的。有时它们被写下来，甚至被编入法律条文之中；随着你在社会中成长，它们会渗透到你的意识之中，信仰、价值观和规范的迷人之处在于它们会随着时间而改变。正如生物学家理查德·道金斯（Richard Dawkins）在他那本关于自然选择的精彩著作《自私的基因》中所写的那样，文化的基本单位，他称之为模因，也会和细胞那样发生变异和竞争。随着时间的推移，模因会进化，以更好地适应环境，帮助它们所服务的有机体生存和繁衍。例如，马的形状和大小发生了巨大的变化，从五千万年前像狼一样大小的森林生物，演变成了如今在平原上驰骋的动物。同样，衡量某些观念的社会规范也在发生显著的变化，那些观念包括卖淫、同性恋、产权、餐饮礼仪，以及灵长类动物社会行为的复杂人类翻版的其他无形方面。就像你的大脑一样，你的文化是一个高度进化的适合生存的系统。


    拥有一个大脑的好处之一是，你似乎经常会逐渐脱离常态，以一种奇怪的客观心态来看待自己的文化。到了某个特定的时候，每个孩子都会意识到钱只是纸片儿，没有内在价值，他们会大声地问为什么。孩子们也会问大人握手是怎么回事，或者把餐叉摆在盘子的一边是什么意思，或者为什么打喷嚏之后要说“上帝保佑你”（blessing you）。当父母向孩子解释他的袜子必须搭配，或者守时是最重要的，或者在公共场合挖鼻子是一个糟糕的习惯时，他们就像使用了胶水一样把一种文化黏合在一起。当父母告诉一个男孩他不应该玩洋娃娃，或者一个女孩要等到一个男孩邀请才能参加舞会，他们是在执行社会规范。当孩子问：“这是为什么呢？”这表明他们已经注意到了一点：成年人世界的东西都是编造出来的，而且大多数是武断的胡言乱语，往往因为一些早已被遗忘的原因而坚持。当你暂时脱离自己的文化，操作系统崩溃并缓慢重启时，你有时会有这种感觉，这种感觉几千年来一直是文学和戏剧的主题。雪莉·杰克逊（Shirley Jackson）1948年的短篇小说《彩票》完美地集中体现了这一点，以至于许多人取消了订阅《纽约客》杂志，因为这个杂志刊登了如此具有颠覆性的作品。在这个故事中，一个小镇的居民每年都聚集在一起，从这些人中随机挑出一些人，用石头砸死。没有人知道他们为什么这样做，也没有人记得这一切是如何开始的，但每个人似乎都很喜欢这个活动，而老一辈的人则陶醉于小镇对坚持传统的热情。


    在每一个新环境中，你天生就会寻找并遵循规范，就像溢出的水寻找它的水平线那样，因为这样做是一种建立在灵长类大脑中的适应性反应。一个人独自面对整个宇宙，几乎无法长期存活。对尴尬和被排斥的恐惧，以及归属感和被接受的快乐，总是在推动或阻止你的行为。深知这一点，你就会本能地去迎合某个群体，而这个群体会不停地向你灌输常规。遵循这些规范，按照群体的期望行事，可以让你这样的社会生物活下来。这种策略的唯一问题是，你的确不善于理解他人，更不用说复杂的群体动态了。


    多年以后，你可能已经注意到：人们往往倾向于遵守他们内心不赞成的行为规范。即使你不是特别虔诚的教徒，但仍然会在祖母切火鸡之前祈祷一番；虽然你是特别虔诚的教徒，你还是时不时光顾赌场。如果你已经工作了一段时间，你可以花一个下午的时间向你的老板解释你和你的同事认为应该改变的事情，而没人会当着老板的面讲出这些话。传统规范就像一个同心圆，升级了维系文化的社会规范。你的家庭有自己的做事方式，你的朋友，你的雇主或学校，你的社区，你的种族亚文化，你的社会经济同辈群体，你所在的城镇，所在的州，所在的国家全都有其做事的方式。社会规范根据不同的环境改变你的行为，因此，规范能够互为依据，最终决定投票，政策制定、治理和巨大的社会运动。不过，在很多情况下，人们只有在有人监督的情况下才会遵守规则。


    当你表现出一种与大多数人相一致的态度时，即使你不同意这种态度的含义，也可能陷入心理学家所说的“多元无知”的状态——根据定义，这种状态会出现在其他很多人身上。“多元无知”是一种错误的观点，即你以为多数人都根据自己内心判断行事，以为你自己是少数和众人意见不同的人之一。但实际上，大多数心中的意见和你的意见一致，但是都因为害怕会通过自己的行为，承认或者暗示出这一点。你的信仰和行为纠缠在一起，就好像一只被线团缠住的猫。问题是，你要谨慎行事，遵守规则，但规则本身就是信念。你陷入了一个逻辑螺旋之中，在这个螺旋里，每个人都称之为规范的东西实际上就是大多数人信奉为规范的东西。你是否感到困惑呢？让我们来看一些例子，这样你就不会那么笨了。


    20世纪90年代初，黛博拉·普伦蒂斯（Deborah Prentice）和戴尔·米勒（Dale Miller）试图回答一些关于社会学和心理学规范的隐现问题。如果人们普遍认为，无论你在何种文化中休息，你通常都会公开遵守这些文化规范，那么你首先是如何弄清楚这些规范的呢？是什么让你觉得你已经准确地弄清楚了那些能让你被社会接受的规范的呢？


    在1993年发表的一项研究中，普伦蒂斯和米勒召集了普林斯顿大学的学生，让他们填写一份关于饮酒的调查问卷。当时，大学校园里的酗酒和醉酒狂欢是一个在全国范围内引起广泛争论的话题，而普林斯顿大学就是沉浸在狂欢中的一个大学校园。他们在研究报告中写道，印第安纳波利斯500英里比赛的酒精消费排名第一，学校聚会的酒精消费排名第二。因此，科学家们认为，大学校园是一个研究“规范”的绝佳地方，因为酗酒文化将是新一批新生年复一年必须面对的问题。


    在普林斯顿大学做第一次调查时，心理学家们首先问学生是否赞成该大学的饮酒消费文化。心理学家接着问了一个问题，以了解学生们是否赞成大学校园的饮酒之风。在那项最初的研究中，结果确实有力地表明，普林斯顿大学的学生对酒精标准的“多元无知”蒙蔽了他们的头脑。大多数学生报告说，私下里，他们比大多数学生更不习惯校园里的饮酒习惯。事实上，大多数人私下里都有类似的不舒服感，并认为自己是唯一有这种想法的人，但考虑到现状，个人反感的差异就消失了。换句话说，当学生考虑他们内心的态度时，不适的程度会发生变化，但当他们想象每个人的感受时，这种变化就消失了，取而代之的是一种共同的信念，即校园里的每个人都认可饮酒过量。普伦蒂斯和米勒推测，学生们经常看到他们的同学在社交聚会上过量饮酒，就默认为他们玩得很开心，因此，以为他们的同学们认可了大多数人的态度。然而，事实是，同学们当众表现出来赞成这个行为规范，但是在私下里却并不赞成。所以，不管是在小团体里还是在整个大校园里，尽管大多数人不同意，这一规范也会不断加强。


    1991年，普林斯顿大学交给普伦蒂斯和米勒一份金矿般的数据资料，当时两个人还在研究“多元无知”这一现象。学校颁布了不准带啤酒桶的禁令。该大学的校长公开宣布了这一禁令，当地媒体也在反复报道失控饮酒的新闻。就像任何伟大的象征性姿态一样，这一禁令使得文化发生了分裂。在采访和社论中，学生和校友们表达了他们对啤酒禁令的憎恨，并发起了抗议活动。甚至连一些早已毕业的人也组织了抗议活动，因为他们觉得禁令会破坏他们的团聚时光。


    对于普伦蒂斯和米勒来说，啤酒禁令提供了一个研究多元无知影响的大好机会，他们欣然抓住了机会。心理学家们已经知道，大多数学生对酒精的热情远不如他们在公开场合表现出来的那样强烈。此外，由于大多数学生在公开场合假装非常喜欢吉露果冻（代指含有伏特加的果冻酒），也喜欢倒立在酒桶上喝酒，所以大多数学生都觉得如果不反对禁令会让自己与这种文化的规范格格不入。因此，科学家们推测，实际上只有少数人会真心打算集会，举着标语，高呼反对校方永远禁止啤酒的口号。然而，当学生们看到这些局外人也参加抗议，并引起轩然大波，成为新闻头条和晚间新闻片段的主角时，那些不抗议的学生们感到比以前更加孤独，他们觉得自己的个人态度也变得更加孤僻。普伦蒂斯和米勒开始了一项新的研究，这一次要求学生们将他们对禁酒的个人态度与他们认为大多数学生的感受进行比较。收集到的答案中再次出现了“多元无知”现象，因为大多数学生表示，他们个人对该政策的反感比大多数其他学生要少。接下来的问题揭示了一些令人惊讶的事情。当被问及是否会参加未来的聚会时，学生越是觉得自己偏离了大多数人的既定准则，日后的聚会对他的吸引力就越小。这项研究将多元无知最疯狂的副作用之一描述得淋漓尽致，为所有的科学学科提供了一些值得思考的东西，并得出了让人困惑的结论——人类具有一种扭曲感知的独特能力。以为自己属于少数人，实际上就是多数人中的一员，但他们并不知道，因为“多元无知”搅乱了他们的头脑，让他们相信并不存在的大多数人。使这些学生反感的狂热行为其实是他们的错觉，但他们以为自己被群体文化排斥了——尽管他们的感觉实际上与大多数同龄人一样。


    普伦蒂斯和米勒得出结论说：他们的研究中提供了大量的证据证明你本不清楚的文化、亚文化、时代或朋友圈的规范是真实的还是想象出来的。任何社会形势都是如此变幻莫测，正如他们所说的，“对行为规范的估计往往是十分错误的”。在他们对普林斯顿大学的研究中，学生们不仅表面上支持自己并不赞成的行为规范，而且不知道其他的人都在做同样的事情。根据普伦蒂斯和米勒的说法，最终的结果是某种行为规范被永远延续了下去，实际上，没有一个人支持那种规范。


    这种颠倒事实的群体倾向的副作用可能对历史进程产生巨大的影响。扭曲校园文化和增加用于聚会的一次性红塑料杯的销量是一回事儿，但多元无知也会威胁整个国家，导致社会变革停滞了好几代。


    1975年，社会学家休伯特·奥戈尔曼（Hubert J. O’gorman）和他的同事、社会学家斯蒂芬·加里（Stephen L. Garry）开展了一项研究。他们对美国种族隔离末期的白人进行了细致的调查。20世纪上半叶，在公共交通、学校、军队、餐馆、浴室、电影院甚至墓地上，将黑人和白人隔离是被社会所接受的。它是社会信仰、价值观和规范的一部分，尤其是在美国南方腹地，它也属于法律和其他行为准则的一部分。60年代以后，大多数美国人认为白人和黑人几乎是两个不同的物种，他们认为白人和黑人不应该混杂在一起——或者说大多数人是这样认为的。


    当奥戈尔曼和加里对那个时期的白人进行调查，并将答案绘制成一个巨大的图表进行分析时，他们发现了惊人的结果。事实证明，当时只有少数白人真正支持种族隔离。大多数人支持种族融合，但大多数人认为其他的很多人与自己的信念不同——经典的“多元无知”。奥戈尔曼和加里发现，多元无知的程度因地区而异。例如，在美国最东北部，大约7%的人支持种族隔离，但19%的人认为大多数人不支持种族隔离。在南方腹地，32%的人支持种族隔离，但61%的人认为大多数人支持继续实行种族隔离。总体来说，调查显示，将近一半的美国公民认为，大多数美国人支持继续实行种族隔离，但实际上只有五分之一的人支持这一政策。研究人员推测，这种程度的多元无知导致人们可能会说“听着，我不介意你在这里吃饭，但你应该知道人们应该会怎么想”之类的话。


    大多数人支持种族隔离，这种虚假的信念延缓了结束种族隔离的进程，并影响了政策制定者、雇主、广告商和社会上的其他人，让他们表现得如同生活在一个并不存在的世界里。奥戈尔曼和加里的研究发现，那些对这个问题犹豫不决，同时又误以为大多数人都支持种族隔离的白人，往往会跟随大多数人的想法。当被问及白人社区是否有权利禁止黑人住进空置的房子时，那些先前立场强硬的白人又回到了从众的回答上。种族隔离主义者强烈支持根据他们的肤色来决定谁能及谁不能住在隔壁的权利。反对种族隔离主义者强烈反对这个想法。持观望态度的人认为大多数人想要什么，就是什么。然而，他们不知道，大多数人实际上并没有此种信念，而且假定的大多数只是他们的想象虚构出来的。针对这样的情况，社会学家认为，大多数人希望消失的规范继续执行了下来——即使在今天也是如此。“多元无知”使一些人的处境岌岌可危，这些人将被进步淘汰，不再坚持着那些过时的信念，事实上他们坚持这些信念比他们应该坚持的时间要长。“多元无知”使得那些人的对手感到比他们实际得到的支持要少，从而使得人们保持中立，维持现状。最终，虚构的现状改变了每个人的行为和思考方式。正如社会学家所说的那样，人们常常“在无意中成了认知错误的文化载体”。


    正如心理学家利夫·范·鲍文（Leaf Van Boven）在2000年发表的一项研究中指出的那样，多元无知并不总是会阻碍变革，它还可以使人们支持比较正确的政治观点。他注意到，在大学校园里，学生们都希望对同学表现出比实际更宽容的态度。就像那个禁酒令研究一样，他询问了康奈尔大学的学生对平权法案的看法。结果发现，大约四分之一的人支持平权法案，大约一半人不支持。然后，他让这些学生估计研究的结果。学生们报告说，校园里大概有40%的人赞成，40%的人反对，因此高估了康奈尔大学对平权行动的支持程度。鲍文指出，无论公众的感受如何，“多元无知”都会左右舆论导向。在一个以自由派为主的大学校园里，大多数人不想被视为种族主义者或缺乏进步情绪，所以即使他们私下里对平权行动之类的事情心存芥蒂，在公开演讲时也不会表露真实的看法。无论什么样的政策，如果有足够的压力让人们顺应它，那么人们就会根据其他多数人对它的支持态度，表面上支持既定的政策，从而使得那个政策越来越深地扎根于文化之中。


    心理学家詹姆斯·基茨（James Kitts）动员一些素食主义学生参加了一项研究。人们按照无肉生活的规范一起生活和吃饭。在他1995年的研究中，他发现大多数人解释说，在其他人都不在场时，他们有时会偷吃一块牛肉或鸡肉，但跟其他人同住一屋时，绝不会这么做，因为他们害怕冒犯别人或让别人感到不舒服。基茨调查了其中几个集体的全体成员，并综合了他们的答案。这些成员估计75%的素食者坚持自己的素食饮食习惯，不吃牛肉。而实际数字约为62%。当被问及是否有人吃鱼的问题时，素食者估计有40%的人有时会在某个地方偷偷吃一点，但实际上溜出去吃鱼的人的比例接近60%。基茨的研究进一步支持了这样一种观点，“多元无知”会导致任何群体保持某种方式行事，而其成员却希望选择另一种方式。大多数人偶尔想吃肉，尤其想吃鱼肉，但没有人会大声说出来，所以大多数人认为他们自己是群体中的一小群骗子中的一员。


    那你为什么要这么做呢？是什么驱使你心口不一呢？首先，你害怕某种社会惩罚。许多科学家提出了“皇帝的新衣”的比喻。在汉斯·克里斯蒂安·安徒生的故事中，一个自负的皇帝雇用了两个裁缝，他们告诉皇帝说：他们已经做好了一套神奇的衣服，那些不称职的人或者非常愚蠢的人是看不到的。当然，问题是裁缝们什么衣服都没做。皇帝所有的仆人和臣民因为他们害怕自己显得很愚蠢或者不称职，都表现得好像皇帝的衣服美得叹为观止，直到终于有个孩子指出皇帝是光着身子游行的。就在那一刻，每个人都松了一口气，都感到可以放心地说出自己一直以来的真实想法了。与这个故事情节相似的故事可以追溯到古代，因此我们这种惧怕受到惩罚的想法由来已久了。你自己也有过类似的经历，最有可能是在排队的时候，或者是在教室或办公室外面拥挤的走廊里发生。你想知道是否有一扇门是锁着的，或者门里是否还在上课，但你只是耐心地加入到等待的人群中，一言不发。你不知道的是，一开始可能只有一个人在等着，然后第二个人走了过来，假设第一个人有很好的理由不进去，出于害怕尴尬，第二个人加入了第一个人的等待队伍中。然后第三个人也是如此，接着是第四个人，经过了一段时间后，一大群“多元无知”的人都等在了那里，因为他们都害怕如果表现得与他人不一样会看起来很愚蠢。只要一个人打开门走进去，恐惧就会瞬间消失。类似地，研究表明，人们有时不会去帮助需要帮助的人，因为每个旁观者都认为其他人没有伸出援助之手是因为他们知道他（她）自己不知道的事情。而只需要一个善良的人就可以让每个人都参与进来并提供帮助。对尴尬的恐惧心理有多么强大，简直到了无法解释的程度。在《士兵的重负》这本书中，蒂姆·奥布莱恩（Tim O’Brien）描述了在越战中面对战斗的士兵，“他们害怕死亡，但更害怕表露出自己害怕死亡”。他又写道，“他们怀揣着士兵最大的恐惧，那就是惧怕羞愧。这些人被杀了，死了，是因为他们若不阵亡自己就会感到羞愧”。


    社会学家达蒙·森托拉（Damon Centola）、罗博·威勒（Robb Willer）和迈克尔·梅西（Michael Macy）将博弈论应用到这一概念中，将数据插入计算机模型，表明了一条规律：在任何人类社会环境中，只要存在明显的报复恐惧，就可能出现不良的行为规范。正如他们所指出的，当社会成员出于恐惧而采取行动或停止行动对他们个人有利时，“强制的爆发”就会通过社会运动的形式出现。


    只要有规范的地方，你就能发现强制执行规范的人。倘若人们私下反对校园饮酒，但是公开却赞成它，那么那些刚接触这种文化、想要逢迎的人最有可能扮演强制执行者。其结果是，大一新生比大四学生更爱大吃大喝。根据森托拉、威勒和梅西的观点，“多元无知”致使那些感到自己的行为有偏离常规倾向的人相信：多数人强制执行规范的愿望，其程度与人们表面上服从规范的欲望相匹配。因此，为了安全起见，他们成为规范执行者，加入那些可能出于同样的自欺欺人的行列，做着同样的事情。这些胆小的人不知道的是，由于他们高估了服从的程度，如果他们的真实想法被人知道，他们也可能不愿意忍受惩罚。这种模式不断自行重复，就像一群人在一扇没有上锁的门前等待那样，每个人都在遵守或执行，一则出于无知，二则出于恐惧，但是最终的结果是规范得到了自我强化。


    为什么很难发现那些出于跟你同样的理由而不说真话的人？为什么你不试一试，每次遇到情况时问问周围的人呢？1987年，心理学家戴尔·米勒和凯茜·麦克法兰德决定是时候回答这些问题了。他们开展了一项研究实验，通过改变其中的一个变量，创造和消除“多元无知”。米勒和麦克法兰德召集了一群大学生，告诉他们去参加一项关于自我观念的研究项目。每个学生在到达时都单独会见了一名研究人员，研究人员解释说，研究已经在开始了，受试者必须等到下一轮。当学生们等着开始虚构的研究时，研究人员分发了早就准备好的材料，解释说每个人在研究开始前都必须阅读这些相同的材料。这些材料包括一篇关于人类如何构建自我概念的理论模型的文章，科学家们将这篇文章设计成“实际上是无法理解的”。然后研究人员告诉学生自己必须离开一段时间，但在离开房间之前，研究人员解释说，如果学生在理解材料方面有任何问题，随时可以到他的办公室请求帮助。每次研究者返回的时候，给每位受试者发放了问卷，并说他们需要保证做到完全诚实，因为这份问卷是完全匿名的。在问卷调查的项目中，研究人员最感兴趣的两个问题是：你认为还有多少人去找研究人员寻求帮助？你对这篇文章的理解程度如何？从1分到11分打分。大多数受访者表示他们对这篇文章的理解程度在5分左右，但当被问及有多少受试者走出房间，去请教研究人员的时候，平均答案是37%，真正的数字是多少呢？是零。这与前文中提到的场景非常相似：老师问班上的同学是否有人需要帮助时，或者本来打算提供帮助的人变成了被动的旁观者时，都出现了“多元无知”效应。在对照实验中，每个人都私下里承认，他或她很难理解这篇文章，但作为一个群体，受试者严重高估了同龄人对这篇文章的理解力，因此他们没有主动请求帮助。你非常不善于判断别人在不同情况下的顾虑。


    正如米勒和麦克法兰德所预料的那样，受试者对他人的抑制作用被高估了，这使得他们的研究进入了下一个阶段。在第二个版本的研究实验中，他们把实验对象分成两组，每组大约由8个受试者坐在一起。在场景A中，对受试者的要求和第一阶段实验相同，如果看不懂那篇文章，他或她可以离开准备区，获得一对一的帮助。在场景B中，这个选项被取消了——这些小组被告知，无论他们发现材料有多难理解，都不可以找研究人员求助。和第一次的情况一样，在场景A中没有人站出来请求帮助；在场景B中，也没有人请求帮助，因为这是不允许的。一段时间后，两组人都收到了调查问卷。每位受试者回答了如下的问题：与其他同组受试者相比，自己在多大程度上读懂了那篇文章？如果要求他们读了那篇文章之后，撰写一篇关于那个话题的文章，他（她）在同组受试者中的表现如何？两种场景下的受试者都说，自己对那篇文章的理解程度与其他受试者大致相同。但场景A中的受试者，即允许求助的受试者，认为自己对文章的理解低于同组其他人，并预测自己撰写的文章远不如同组其他受试者的文章透彻。研究人员说，唯一的变数就是对尴尬的恐惧。场景B中的受试者也被那篇文章弄糊涂了，但是他们的解释却不同于场景A中的受试者。场景B中的受试者只能根据那份材料判断自己对文章的理解力，判断自己与别人比较的结果。由于没有其他参照物可以比较，正像大多数人在多数情况下所做的事情那样，他们认为自己的表现会高于平均水平。场景A中的受试者想到自己对那篇文章的理解时，产生了自我焦虑。由于受试者见到其他的人都没有求助，于是就错误地认为是因为自己比较笨。他们认为，同组的其他人都比自己理解得好，因为如果他们不理解这篇文章，他们就会向研究人员求助。场景B中的受试者没有产生此类的误解，因此他们的大脑中从未有过这种额外的消极情感。


    所以，“多元无知”就是你对他人自我抑制的糟糕预测能力，加上你寻求从众的回报和避免因违反社会规范而受到惩罚的内在动力。最重要的是，最焦虑的人往往成为他们不赞同的规范的强制执行者。这就导致了人类学家沃伦·布里德（Warren Breed）和托马斯·克桑（Thomas Ktsanes）所说的“保守偏见”，也就是传统意义上的偏见，而不是现代意义上的政治偏见。鉴于这种偏见，大多数人误以为他们自己的文化没有实际上那么先进，因此各种文化机构和媒体都会表现得异常保守。此外，这种设计将包含旨在吸引公众的内容，而实际消费它的公众远不如他们表现的那么古板保守。


    考虑到这只心理怪兽的所有面孔，你怎么能运用这些知识打败它呢？值得庆幸的是，科学已经给出了一些建议，使得你变得不那么笨。


    你可能是世界上唯一一个有某种感觉的人，这种感觉是最让人崩溃的。你可能拥有一份在外界看来不错的工作，而且你充分意识到，当你在脸书上闲逛的时候，这个星球上的很多人都在受苦，但每次你开始上班的时候，你仍然会觉得自己的胃里装满了融化的蜡。当你觉得对你的朋友难以启齿时，这种感觉会变得更糟。当你害怕说出来的时候，这种感觉更恶劣。你可以从“多元无知”的研究中得到的一个重要的启发是，你几乎可以肯定你此时此刻所想和感觉的一切和数百万人的所思所想是一致的。无论你们现在的焦虑、羞愧或怀疑是什么，人类大家庭中都会有人和你同感，其人数足以填满你们国家的每个体育场和音乐厅。喜剧演员路易斯（Louis C. K.）向观众透露，他有时觉得自己的孩子是个坏蛋，他们像成年人那样让他感到挫败，于是他夜复一夜地发出大量顿悟的感慨。他的那些观众，由于“多元无知”的原因，在日后的交谈中意识到，他们对自己孩子的看法和多数人一样。只是大声说出来是个禁忌。路易斯消除了很多人的一个信念：在21世纪初的美国文化中，大多数父母真正感受到的是他们在公共场合假装感受到的东西。伟大的喜剧演员都会这么做。他们从一个城市飞到另一个城市，去打破观众的“多元无知”。他们从一个禁忌的话题转到另一个禁忌的话题，颠覆常规，让观众明白这样一个事实：每个人认为自己私下相信的东西，每个人认为其邻居私下相信的东西，其实就是真正的社会规范。


    你可以试着像罗马人那样行事，但要记住，罗马人是在做他们认为罗马人会做的事，但即使是罗马人也不知道罗马人真正相信什么。公开讨论是使人们变得不那么愚蠢的一种途径。消除“多元无知”的怪圈的唯一方法是畅所欲言，提出问题，展开一场关于人们真实想法的对话。普林斯顿大学研究酒精禁令的科学家普伦蒂斯和米勒在他们的研究中说，网络宣传站是推动社会变革的错误途径。他们说，提供信息的公共服务公告和提高意识的倡议可能是改变个人态度的极好工具，但由于“多元无知”，这些信息饱和的、最先进的媒体干扰项目对大多数人仍然支持的规范是无能为力的。他们建议鼓励人们大声说出自己心中的想法。他们还倡议建立朋友、家人的互助小组或者其他形式的亲密聚会，鼓励人们对其他成员敞开心扉，对其他成员开诚布公地表达，每个人都认为自己的不正常的想法或行为或信仰不仅是正常的而且是多数人都有的真实感觉。在基茨关于素食者的研究中，他发现，你的朋友和家人行为越不正常，你的圈子里的人的行为就越不正常，“多元无知”对你的感知产生的影响就越小。这意味着亲友团或许是消除“多元无知”的一种古老的办法。每个人的真实想法、信仰系统、痴迷执念、心理倾向、互联网迷信则是消除“多元无知”的新方式。你是一个迷恋“我的小马驹”（一种针对2—11岁儿童的玩具）的成年人吗？我的朋友，你只要用谷歌搜索一下，就会发现数以百万计的像你这样的小马驹迷。无论你的反常举措是什么，你都能在互联网上找到与你同类的人，他们也许每个月都会聚会，还一起共进早餐。

  


  
    9.衣服认知


    



    误解：作为日常用品的衣服，只是用来保护和装饰身体的织物。


    真相：你穿的衣服不仅会改变你的行为，还会影响你的心理承受能力。


    



    请你想象一下，万圣节快到了，你在买万圣节服装。你听说了一个很棒的新地方，那里的衣服价格非常便宜，能让你在店里混合搭配出任何服装。当你到达的时候，你打开门发现一个巨大的房间，里面没有货架和过道，只有一大堆衣服和配件摆在屋子中间，在角落里有一些更衣室。你在那堆东西里翻来翻去，咯咯地笑着，看着每个人都试着戴上帽子，扣上腰带扣，问其他人他们戴着假发看起来怎么样。


    在这种情况下，你会不会随便拿出裤子和衬衫来搭配一些无关的小饰品和鞋子呢？如果你穿着11种不同服装组合出一件然后穿着出现在派对上，当人们问你“你这是装扮的谁呢？”你会怎么应答？


    如果存在这样一个糟糕的自由市场，可能的结果是人们只会去寻找匹配的物品，慢慢地组装海盗服装和吉普赛服装。你和其他所有人都可以在一堆万圣节服装中找到合适的服装，因为服装的意义远远超出了它们的实用价值。在万圣节，或在科幻小说大会，或在商务会议上，衣服不再仅仅只是蔽体之物。


    你只要看一集《广告狂人》（Mad Men），或者浏览圣迭戈动漫展（Comic-Con）上的图片库，就能了解服装对人类思维的影响。衣服是你和你的灵长类表亲之间最明显的区别之一，这意味着你创造和穿衣服的动机取决于你和黑猩猩之间4%的DNA差异。这个想法并不奇怪。如果你足够客观地退后一步，然后使劲眯起眼睛，你就会意识到你看到的是一种技术——一种对人体的人工增强技术。衣服让你有能力在寒冷的气候中生存，或者逃避昆虫的食欲和愤怒。衣服能保护你不受伤害，也能让你比裸体更好地做各种事情。据估计，你的祖先从65万年前就开始穿衣服了。这意味着衣服是人类和人类祖先最早手工制作的东西之一。不难推测，与武器和工具一样，衣服是最早的艺术形式之一，也是最早物化为人类精神世界的物质表征之一。衣服会被死者留在世上，也会因文化和个人喜好的不同而有所不同，会代表对技术的掌握或缺乏，并能传达阶级、地位、角色、意图和其他各种各样的东西。换句话说，在人类历史上，衣服可能是第一批被赋予象征意义的物品之一，它可以独立于创造者，将一个人的思想传达给另一个人。


    你可能已经注意到，不管国家处在哪个洲，公司处在哪个国家，国家元首和公司首脑都倾向于穿同样的衣服。在世界各地，只要从事与商务相关工作，不管是男士还是女士都穿商务套装。中国、法国、美国、新加坡、巴伐利亚——全都如此，全无国别之分。只有少数人，如僧侣和红衣主教，在执行公务时仍然穿着他们文化特有的服装。英国《经济学人》杂志的一篇文章将现代西服套装的起源追溯到17世纪：当时，英国君主宣布这种套装的一个早期版本为大臣的正式朝服，是为了让百姓明白，连贵族都设法削减伦敦大瘟疫之后的生活成本。结果，平民们也纷纷仿效，那种套装变成了整个欧洲绅士的服装。以今天的标准来衡量，降级版的朝廷着装仍然是非常讲究的，但随着军装变得越来越宽松，以适应制服的必要功能——骑马、开枪、立正——平民的商务套装也变得越来越宽松。随着时间的推移，围巾变成了领巾，领巾变成了领带，随着世人逐渐互相了解，其他文化中也采取了宽松服装和运动装。如今，西服套装成了一个国际符号，就像一组字母代表一个声音，代表一个概念一样。有着悠久历史的套装现在尤其善于影响他人。传达这一信息是如此有价值，以至于现在女性有充分的理由穿上了各种各样的传统男性西装。研究表明，在西方社会，女性的着装越男性化，她们被录用的机会就越大。西装已经超越了它曾经的任何原始功能，成为一种服装，和任何服装一样，它的价值在于它所传达的信息。如果你想把自己塑造成一个负责任、值得信赖的社会成员，以一种专业的方式完成工作，从而获得那份工作，你最好穿着西装去面试。


    衣服传达了思想，但它是如何传达的呢？答案和你肩膀之间毛茸茸的椰子状的大脑里的电路有关。


    人类坐在空荡荡的房间里，墙壁光秃秃的，这是一种很难见到的场景。一个没有任何装饰的房间，墙壁涂成纯白色，会让人疯狂。你倾向于用照片、艺术品、工艺品和纪念品填满任何生活或工作空间。暂时堆在办公室小隔间里的物件，反映了其使用者的个性；居室的内部装修，则反映出了主人对美丽和有意义之物的认识，反映了居住者欣赏的思想。正如乔治·卡林（George Carlin）所言，当你认真对待房子时，它只是“一堆有盖子的建筑材料”，你会情不自禁地这么说。无论你走到哪里，你都要收集大量的物品。倘若某个人去世了，他生前所到之处都有他留下来的东西，你站在那里，你能感觉到他的存在，因为人类把意义注入了他们所处的环境。每一个表面，每一面墙，都充满了意义，这要感谢那些放置在那里的有目的的物品。即使是在一家主题餐厅里，在一场古董路演结束之前，餐厅的内墙看起来就像一股龙卷风席卷了一家胶水工厂。无论人们在哪里逗留，你都会发现一些物体，它们都是为了传达意义而张贴在显眼处的符号。


    你的大脑具有联想的技能，因此象征在你的生活中占据了很大一部分。当我写了一个差劲的爱情小说的句子，例如“显然，她出生在非洲，她有一个漂亮的长而纤细的脖子，不像……”你可以接着完成这个句子，因为你的大脑在很久以前就已经把“长”“纤细”“脖子”“非洲”这些词连接在一起。神经科学家称其为“语义网”——每个单词、图像、想法和感觉都与其他一切相关，就像一棵树同时向四面八方生长，永无止境。当你闻到爆米花的味道时，你就会想到电影院。当你听到一首圣诞歌曲，你会想到圣诞树。迪恩·布诺马诺（Dean Buonomano）在他的著作《大脑漏洞》（Brain Bugs）中讨论了一种被称为“贝克/面包师现象”（Baker/baker phenomenon）的现象。在这种现象中，你更有可能在几天后记住一个短暂相识的人的职业，而不是他的名字。在一项针对这一奇怪现象的研究中，研究人员让一些人阅读一份姓名和职业的清单。结果表明，对大多数人来说，记住一个人是面包师比记住一个姓为“贝克”的人要容易得多。正如布诺马诺所解释的那样，贝克这个名字和面包师这个词虽然只有一个大写字母区别，却是两个完全不同的语义网的成员。作为姓名的“贝克”（Baker），联系着你在生活中认识的每一个姓“贝克”的人。“面包师”（baker）则与胡萝卜蛋糕、蓬松的厨师帽子、面团宝宝和其他成千上万的概念有关。后一种情况的语义网更加丰富，因此，哪怕你遇到了障碍，也会有很多其他的通道，通向联想的记忆高速公路，这样可以使你填补一个人以什么为生的空白。这就是为什么你对一些事情的记忆力很差，而对另一些事情的记忆力却表现得不错。正如波诺风诺所说，“抱怨自己记不住名字或数字，有点像抱怨自己的智能手机在水下功能差一样”。你头皮下的糖浆状的脑浆黏液在联想、合成和模式识别方面表现最好，而在数字、列表、测量、统计等要求条理清楚的逻辑任务方面表现最差。


    因为你的语义记忆更像是一个节点网络，而不是一个文件柜，所以你很容易受到一种叫作“预置”的心理现象的影响。你现在经历的每一个想法都会不自觉地影响你以后经历的所有想法。这些想法会在你没有意识到的情况下影响你的行为。在研究中，人们整理包含粗话的句子，当后来受试者被置于令人沮丧的情况下，往往更有可能打断实验者。另一个实验则先让受试者通过写出能使人联想到老奶奶的句子来“预置”为老年，受试者完成那项任务后，行走的速度放慢了。在一项研究中，研究人员请一些受试者想象当上大学教授是多么酷的一件事，结果在接下来的“智力棋盘”游戏中，他们的表现要好于没有被如此“预置”的受试者。“预置”是行为的基本驱动因素之一，它并不局限于简单的符号和图像。


    研究表明，被要求拿冷饮或热饮的人对陌生人的反应是不同的。拿着冷咖啡杯的受试者报告说，他们在拿着咖啡杯时遇到的新朋友似乎会看起来比较冷淡。在同一项研究中，拿着热咖啡的受试者说，他们遇到的人似乎很合群，也很外向。这两组受试者的其他环境完全一致，他们见到的也是同样的陌生人。唯一的区别是受试者所拿着的咖啡杯的温度不同。心理学家把这种现象称为“具身认知”——你的身体状态被翻译成文字，这些文字引发了一连串的联想。如果你在开始一段对话时，你的身体能感受到温暖或寒冷的感觉，那么你就会用“热情”或“冷淡”来描述跟你交谈的人。


    所有这些因素——衣服的象征力量、预知、具身认知——最初在心理学研究中并没有真正结合在一起，直到美国西北大学（Northwestern University）的心理学家哈霍·亚当（Hajo Adam）和亚当·加林斯基（Adam Galinsky）在2012年发表了一项研究成果，他们在科学词典中引入了一个新词：穿衣认知。


    亚当和加林斯基知道，之前关于衣服对大脑影响的研究往往侧重于“预置”或“个体消解”上。心理学家马克·弗兰克（Mark Frank）和托马斯·基洛维奇（Thomas Gilovich）在1988年的研究表明，当运动员穿着黑色制服时，运动队往往更具攻击性。在不同的体育项目中，穿黑色衣服的队伍也比穿其他颜色衣服的队伍受到更多的判罚。弗兰克和基洛维奇的研究表明，当一支球队把队服换成黑色时，比如匹兹堡企鹅队，从蓝色队服换成黑色队服时，每场比赛的平均罚球次数会立刻增加。在任何一项奖励进攻性比赛的运动中，你可以根据每支球队在一个赛季中受到多少处罚来对所有球队进行排名，穿着黑色服装的球队会在一端聚集在一起。研究人员还发现，不仅黑衣球员更嗜血好斗，而且当球员身穿黑衣时，裁判也更容易注意到其违规行为，并且予以处罚。1998年，心理学家芭芭拉·弗雷德里克森、斯蒂芬妮·诺尔、托米-安·罗伯茨、黛安·奎恩和让·特温格进行了另一项研究，结果发现，在做数学题时穿连体泳衣的女性表现明显不如穿泳裤的男性和穿毛衣的女性。


    亚当和加林斯基对已有的关于服装的文献并不满意，他们认为除了“预置”之外，还有更深层次的东西在起作用，因此他们设计了一系列巧妙的实验。在一项研究中，他们将受试者分成两组。一组穿着实验服，而另一组穿着他们原来穿的衣服。然后，两组成员进行“斯特鲁普测试”（一个能够干扰任务中的反应时间的效应）。在斯特鲁普测试中，你必须说出打印一个单词的颜色。你先读到一些字，如“红”“蓝”“绿”等，这些字与墨水的颜色是完全对应的。接下来，你读到的字，与其墨水的颜色是不匹配的。例如，一开始，字卡中的“蓝”字是用蓝色墨水写的，但是在第二次测试中，字卡中的“蓝”字是用粉色墨水写的。这是一个有趣的测试，因为无论你的头脑多么聪明或敏捷，颜色和字不匹配的部分还是相当困难的，至少能够大大减慢你说出答案的速度。那么两组人在这项任务中表现如何呢？


    当颜色与文字不匹配时，穿实验服的人犯的错误是穿普通衣服的人的一半。这就是“穿衣认知”，这种状态非常像“具身认知”，只是仅仅表现在穿衣方面。研究结果表明，穿着实验服这一身体动作使得受试者在注意力和清晰度测试中表现得更好。穿戴者体现了他（她）的装束的象征性质。


    下一轮的试验结果更具有说服力。这一次，亚当和加林斯基把人们分成三组。第一组穿着白大褂，科学家告诉他们和医生穿着一样的外套。另一组穿着同样的白大褂，但科学家告诉他们这是画家的罩衫。在第三组中，科学家们展示了一件被描述为医生穿的外套，并要求受试者写一篇文章，内容是当他们思考医生外套的含义时，会产生什么样的图像和想法。于是，第三组受试者把外套放在旁边的桌子上，开始了下一个任务。然后，所有三组的成员都看了并排放置的照片，每个照片都有四个细微的难以分辨的差异。心理学家测量了受试者找出差异的时间，以及他们在每组中找到的差异的数量。结果展示了“穿衣认知”最有趣的地方。那些穿着他们认为是画家工作服的受试者（第二组受试者）在照片中发现的差异最少。那些仅仅深入思考医生外套的受试者（没有穿在身上的第三组受试者）发现更多，而那些穿着他们认为是医生的白大褂的受试者（第一组受试者）发现得最多。单单的“预置”，并不像实际穿上衣服本身那么有力，但更令人惊讶的是，同样的衣服对你影响力的大小，取决于你赋予这些衣服的象征意义。


    白色的实验服启动了这项研究中每个受试者的“语义网”，但就像“贝克/面包师”的实验中，当一个人相信他（她）穿的是画家的外套时，涌入他潜意识中的思想和关联之网完全不同于那些认为自己穿的是医生的白大褂的人。对大多数人来说，当你思考医生的行头时，形成的概念网络比围绕着与画家和绘画有关的思想、图式、记忆和其他各种概念的网络更丰富、更强大。前者的象征意义比后者的更有效。通过“预置”使你想到医生，其强制性足以使你的表现超过另一些人，他们以为自己穿的是画家的罩衫。但是，你若更进一步，把胳膊深入你认为的医生的白大褂中，感觉到了它贴着你的皮肤，走动时注意到了它的重量，“预置”效果就会大大增强。亚当和加林斯基表明，穿衣认知不仅仅是“预置”，而是还有更多的效应。他们在研究报告中写道，他们推测警察、法官、牧师、消防员、士兵、运动队、医生等穿着的制服可能不仅仅是向社会其他成员传达穿着者所扮演的角色。这些衣服也会极大地改变穿着者的态度和行为，使他们变得更勇敢、更有道德、更有攻击性、更有同情心、更专注。


    长期以来的研究表明，衣服并非完全没有生命或毫无生气，至少在人类的大脑中不是这样。看着衣服会引发一连串的联想，这些联想会影响你的感知和行为。舞会礼服、高跟鞋、软呢帽和罩袍——这些都不是简单的物件，而是具有影响你和他人力量的象征。从纳粹的制服到超人的紧身衣，在盛大的化装舞会上，每件服装都传达着某种信息。最近的研究表明，这种感觉可以达到更高的高度。


    用象征性的服装来装饰自己，会在更深的层次上影响你，这远超过只是看着没有穿在你自己身上的，或者搭在别人肩头的衣服。那些衣服的纤维被施了魔法一样，你穿的衣服也会对你的人格产生魔力。诀窍在于，施妖术的是你，而且是无意识的。


    在巫师帽下面的大脑，不同于在牛仔帽下面的大脑，不同于圆顶无檐小帽下面的大脑，不同于钢盔下面的大脑，这并不是因为这些对象都充满力量，辐射到你的大脑，而是因为你的记忆力不允许任何对象的体系结构呈现中立，无论你是否察觉到了这一点。像各种仪式一样，象征之所以重要，不是因为它们鼓励迷信行为或过时的信仰，而是因为它们自然地与你的大脑运作方式有关。每件事都有一种象征性的力量，一种交流的潜力，能唤起你大脑中的记忆和想法，就像被扔出去的石头砸中的蜂巢做出反应一样。


    你要利用以上这些知识来让自己变得不那么笨，你要知道，当你穿着燕尾服或鸡尾酒会礼服感到不舒服的时候，这种感觉部分来自抵制服装的魔力，这种魔力由它在你的自我网络中启动的概念所驱动，而你则保持封闭。你也要知道，当你想要一些与时尚有关的魔力时，戴上那些东西会让你更机敏、更自信。戴眼镜的人看起来和感觉上都更聪明，但更奇怪的是，有证据表明，戴眼镜的人在智力测试中表现得更好。但也要小心，与服装相关的负面概念同样具有影响力。当你穿上邪恶的服装时，那些衣服对他人的影响力会渗入到你的肌肤中，而我们也不能确定这些毒素的强度以及持续时间。

  


  
    10.“无真正苏格兰人”谬误


    



    误解：你诚实地定义了你珍视的东西。


    真相：你会改变你对事物的定义来保护你的意识形态。


    



    如果你属于某个团体，例如“长岛小号和煎饼协会”，你所在的团队中的某个人干了一件卑鄙的事情，例如持枪抢劫了64家日托中心，狂吹喇叭，用煎饼砸孩子的脸，媒体像腐肉鸟围了过来，就你的公共关系惨败问题向你提问，你会怎么解释？


    在典型的晚间新闻节目中，典型发言人的典型反应就是否认嫌疑人属于你所在的团体。那个团体发言人会四处奔走，发表一些言论，“嗯，这肯定不是长岛小号和煎饼协会做的事情”。


    那个丹福斯·明格斯努特（Danforth Minglesnout）也许自称是“长岛小号和煎饼协会”的成员，但是我们这个“长岛小号和煎饼协会”的真正会员，绝不会犯下如此残暴的罪行。通过这样的思考，你很快就能改变你的想法，这样你就可以确信罪魁祸首不是你所属的团体的。你不肯承认事实，即使法庭诉讼明格斯努特是你们萨福克县分会的创始成员之一，即使监控录像表明他当时头戴着你们传统的软呢帽，穿着你们传统的披肩，还吹着你们那个团体官方会议的开始曲，甚至他在电视上当着法官的面露出脖子上的文身，一只巨大的号和像是雪崩一样散落的热气腾腾的脆饼，你也不肯承认他就是罪犯。“长岛小号和煎饼协会”的真正成员是不会去抢劫日托中心的。你所在的俱乐部绝不会干出那样不齿的事情。


    然而，“长岛小号和煎饼协会”的规章是什么呢？如果说直到明格斯努特犯下暴行的那一刻，都被承认是该组织的成员，为什么现在谁都不承认他是该组织的成员了呢？那绝不可能是他把小号换成了巴松管，并在巴松管里装满了茶饼。这样做显然违反了协会的章程，也成了被开除的理由，但是这个协会却不会承认他被开除的真正原因是成员犯下重罪。


    如果你隶属于一个组织、一个群体、一个亚文化群、一个有着人口统计学意义的群体或任何其他更容易归类的群体，那么时不时地那个群体中的某些成员会让整个群体给人留下糟糕的印象。当你所在团体的一名成员，或你所推崇的一种意识形态的拥护者，做出了你认为不可接受的行为时，你当场撤销了他（她）的会员资格。当然并不是正式撤销，只是精神上和原则上的撤销。这样使你不会通过对团体的联想而感到内疚。某个信仰你的宗教的人刚刚做了一件令人难以置信的十恶不赦的事，怎么办？哦，他一定不是虔诚的信徒。这种辩护的方式被称为“‘无真正苏格兰人’谬误”。


    这个名称来源于英国哲学家安东尼·傅卢。1975年，他写了一本名为《对思考的思考》（Thinking About Thinking）的书，书中描述了一名来自苏格兰的男子读到关于在英格兰发生的一则可怕的性犯罪的报道。苏格兰人宣称：“没有一个苏格兰人会做这样的事。”第二天，他读到了在苏格兰发生了一起更为严重的性犯罪案件的报道，他便又说：“没有一个真正的苏格兰人会做这样的事。”我们的这位苏格兰朋友不愿意相信他的苏格兰兄弟姐妹会如此不雅和残忍，所以他创造了一个虚幻的定义，将坏人排除在自己所在的苏格兰群体之外。现在他可以继续留在一个不曾犯错的团队中了。你看出其中的问题了吗？


    如果你不喜欢一部电影的结局或它的续集，你往往会拒绝接受它，说你希望不存在的部分不是真正的正典。《星球大战》的粉丝们就是这么拒绝《星球大战前传》的。《黑客帝国》的粉丝们也是这么拒绝《黑客帝国后传》的。你在现实生活中也会这样做。用“‘无真正苏格兰人’谬误”把你不希望出现的东西，从你喜欢的东西名单中删除。你不愿相信你会与这样一个令人讨厌的人为伍。你只需要重新定义参数即可。如果你最喜欢的球队因为丑闻而蒙羞，而你心目中的英雄变成了恶棍，你会本能地避开新闻，寻找一种方法来抹去你所热爱的事物身上的这些污点。当你说完“没有真正的某某人会……”或“凡是有自尊的某某人会……”这样的话时，你就是在请求其他人同意你做出的新的个人定义。


    英国哲学家朱利安·巴吉尼（Julian Baggini）在他的著作《中彩票的鸭子》（The Duck That Won The Lottery）中问道，如果酗酒者每周只喝一两杯酒，他们是否可以认为自己被治愈了。是否需要完全滴酒不沾才能被认为是不再酗酒？这就是匿名戒酒互助会的说法。它说，没有真正治愈的酒鬼才会喝酒。如果你和你的素食主义室友在“苹果蜂”餐吧（美国最大的品牌连锁西餐吧），你的室友向服务员要了一杯石榴和一些松仁，而服务员礼貌地解释说，菜单上没有这种食物，如果他点了一些鸡肉，你会震惊地捂紧胸口吗？如果室友解释说他有时也会吃肉，可能一年两次到三次呢？是什么让素食主义者成为素食主义者？偶尔吃点肉能改变什么吗？如果你今天宣称你是一个素食主义者，但你还没有真正吃过你的第一顿全素餐，那怎么办？你什么时候能跨过那条界限，成为真正的素食主义者？


    定义固然是有用的，但在生活的大部分时间里，是没有一个人人都赞成的统一的定义的。即使有，那个东西和它的标签也会很快发生变化。很多你认为是你所属群体的事实，以及与你的意识形态相异的群体的事实，都是你的信念而已。当这些信念受到挑战时，你只要袖手旁观，用“‘无真正苏格兰人’谬误”重新编辑你的定义，改变那些信念即可。


    事实上，不管字典上怎么说，大多数事情都没有明确的定义。你喜欢给事物下定义，喜欢对事物进行分类和拓展命名法。这有助于避免生活过于杂乱，但大多数事情都是模糊的。大多数事物都是以渐变的形式存在的。当你把自己的个人定义错当成官方的、被广泛接受的定义时，“‘无真正苏格兰人’谬误”就会出现。如果你认为没有真正的美国人会在同性恋游行中翩翩起舞，那就是你的定义。如果你认为没有真正的科学家相信大脚怪，那么“科学家”这个分类属于你。当有人用反例证明你的定义是蹩脚和不准确的，你就开始重新组合，用一个新的定义驳回挑战。


    定义之争表明，“‘无真正苏格兰人’谬误”涉及“预设结论”。在日常语言中，这个短语通常用于表示“提出问题”，但这不是它的原意。“预设结论”是另一个谬误，当你笨拙地为自己的观点辩护时，你会不知不觉地预设结论。当你“预设结论”时，自己以为已经知道了真相。当你的市长说：“我们必须确保这里的人们总是能够制造和销售含酒精的蛋黄酱，因为微酿的三明治酱可以成就一个城镇。当一个小镇的居民知道他们可以用发酵液发酵蛋黄时，这个小镇就繁荣了。”像这样夸张的修辞听起来不错，但这些话无疑是循环论证。这和说蛋糕好吃就是因为它好吃是一样的道理。“预设结论”提出的问题是：“谁说蛋糕好吃？有些人就非常讨厌吃蛋糕。”“预设结论”的谬误总是按照类似的思路开展。例如，“你有什么证据证明你的假设是正确的？难道就没有例外吗？”“预设结论”看起来像是一种寻求建立事实的论证，但它实际上是一种信仰的陈述。一个真正的论证提出一个主张意见，然后用结论来支持这个主张。提出这个问题假设时你已经有了证据，只需要大声说出来即可。这种谬误就像磁石一样能把毫不相干的事情联系在一起。当你听到“堕胎是不道德的，应该是非法的——甚至对牛堕胎也应该是非法的”。或者“这个国家是由基督徒建立的，所以《十诫》应该出现在每张公立学校的课桌上”。这些都不是论点。它们只是假定某事物为真，但在将其与另一假设联系起来之前，又不给否定该事物的机会。


    最普遍、最老套的错误观念认为不想要的东西只会发生在别人身上。你为你所珍视的群体辩护，暗示你的群体中的个别成员在某种程度上偏离了正确的道路，但谁能说清楚那条道路是正确的呢？在事物周围划定边界，给事物进行分类，创造和坚持这种命名的方式，建造思想的城堡并架起吊桥，这些都是人类的群体本能。


    请记住，定义是模糊的，而且常常是不精确的，它们所定义的内容是不断变化的。一个思想的边界是可渗透的、不断变化的，所以曾经被排除在外的东西可能会随着时间的推移而变成被期待的东西，反之亦然。当你犯了“‘无真正苏格兰人’谬误”时，你是在要求宇宙静止不动，这样你才能确保你的定义现在是正确的，直到永远。不仅如此，为了保持你所属群体的纯洁性，维护你坚持的想法的纯洁性，维护你发誓效忠的机构的纯洁性，你便利用“‘无真正苏格兰人’谬误”来确保这些东西完全符合你的期望。如果没有任何东西符合你的期望或值得你去定义，你所珍视的每一个群体和类别都将化为乌有。

  


  
    11.去个性化


    



    误解：那些暴动和抢劫的人都是社会渣滓，他们只是在为偷窃和暴力找借口。


    真相：在合适的条件下，你往往容易失去自己的个性，变得专注于群氓心理。


    



    当一群人聚集在一个有自杀倾向的跳楼轻生者附近时，可怕的事情发生了。


    2001年，在西雅图，一名刚刚失恋的26岁的女子，在犹豫她纵身一跃而死的后果，让交通堵塞的时间有点长。当汽车开始在桥上倒车时，司机们非常生气，他们开始大喊：“跳，赶紧跳！”直到她从桥上跳了下去。


    像这样的情况并不少见。


    2008年，在英格兰，一名17岁的男子从一个停车场的屋顶上跳了下来，300多名民众高呼口号，要他赶紧跳。一些人在之前、期间和之后进行拍照并录制了视频。人群散开了，奇怪的咒语被打破了。嘲笑者们走开了，心里嘀咕方才自己是中了什么邪。其他围观者在社交媒体上也表达了他们对此事的厌恶之情。


    2010年，在旧金山，一名男子踏上公寓窗户的窗台，打算从大楼上跳下去。下面聚集了一群人，没一会儿，这群人就开始大喊让他跳下去。他们甚至还发了推特。15分钟后，那个人跳楼摔死了。


    《旧金山观察家报》上的一条评论写道：“我当时在那里，我的精神受到了创伤。我旁边的人大笑着让他跳下来，并把整个过程拍下来。我还年轻，还在上高中，这是让我铭记一辈子的事情。这个可怜的人完全得不到大家的尊重，他跳楼的时候人们都在笑。”


    警察和消防队员都很清楚这类人群聚集和嘲骂的罪恶倾向。这就是为什么制止他们录像，并把那群人带离现场。如果你失去了自我意识，感觉到了群体的力量，然后受到环境的刺激，你的个性可能会化为乌有。


    在人群中，许多人会保持他们的是非感，有些人能够保持冷静。许多目睹这些事件的人对所发生的事情感到非常难过，并谴责那些鼓励跳楼者的人。他们没有意识到的是，那些叫喊的人并不理解，也从未料到这种行为的可预测性和规律性。


    这种行为也可能存在于你的内心中，这似乎难以置信。在适当的情况下，你也可能大喊：“跳呀！”要知道这是为什么，我们不妨先去买几件衣服。


    正如前一章所提到的，万圣节是文化规范发生冲突和破裂的一个奇妙的游乐场。服装和糖果，父母和孩子，对邪恶、死亡和鬼魂的狂欢和不敬——这是一个远离标准、规范和正常行为的日子，也是一个尝试替代自我的日子。在美国，万圣节非常受欢迎，每年的总销售额约为60亿美元。其中，服装销售总额就超过20亿美元。在全国各地，人们开始隐姓埋名，被那些第二天就会消失的角色所吸引。万圣节之所以有趣，是因为不管你有多大年纪，时不时地放下你的血肉之躯所构成的身份会让你感觉很好。孩子们穿着小丑鞋，去寻找棒棒糖。成年人则把盖伊·福克斯（Guy Fawkes，1605年密谋炸死英王詹姆斯一世未遂被绞死）的面具掀开，以适应杰格（Jager）的镜头，你从这两者都能体会到幻想。万圣节并不是让人随心所欲的“封斋前的星期二”或者狂欢节，但它确实是美国唯一一个可以让每个人都好奇地歪着脑袋、放任众多怪诞行为的节日。


    一套好的服装可以让人们注意到你每隔一天就会穿的个性服装，只要把它们替换一下就可以了。万圣节给了你一个机会去扮演我们都知道在某种程度上是虚构的角色，给自己贴上各种各样的标签，假装成各种角色，在复杂的社交游戏中需要这样的相互接受的谎言。你戴着面具去上班，参加家庭聚会或第一次约会，跟你上街叫卖士力架或跟着数码混音带跳舞时候戴着的面具没有太大区别。你多年来塑造和打磨的这些自我的影子一开始是笨拙、生硬、明显和俗气的。当你进入青春期时，你尝试了各种各样的角色，直到找到一个适合自己的角色。你也许在身体上打孔或文身，而必要的时候还可以把它们遮住。你可能会挑出一些名人或虚构的人物，模仿他（她）的穿衣打扮，借用他（她）的一点魔法，以期提升你自己的魅力。在你生命的每一个季节，你都在打磨自己的形象，打磨自己的光泽，直到你公开宣布你已经具备了某种个性。尽管如此，角色扮演和按下重启键总是很有趣的，万圣节是少数几个你可以在你认识的人面前这么做的时候之一。从很多方面来看，“万圣节”就是一个庆祝匿名尝试不同个性的节日。


    20世纪70年代末，正是这种自我意识的弱化，导致一群心理学家把万圣节变成了对人类思维的对照研究。亚瑟·比曼（Arthur Beaman）、爱德华·迪纳（Edward Diener）和索伦·斯瓦纳姆（Soren Svanum）前往华盛顿州西雅图的一个不错的社区，挑选了27个家庭作为临时实验对象。研究人员想看看匿名的万圣节服装是否会影响孩子的行为，因为这些孩子们在万圣节要从一个秘密实验室（选定的某一个房子）闲逛到另一个秘密实验室（选定的另一个房子）。研究人员在每间房子里都放了一碗糖果，一面镜子，还有万圣节的节日壮士。孩子们进入屋子后，科学家通过窥视孔，观察整个晚上前来的孩子们的行为。是的，这听起来有点令人毛骨悚然。遗憾的是，当时没有另一项研究，研究一下科学家们当时穿着实验服，手里拿着写字板记录的时候，是怎样竭力抑制住想要跳出来对着孩子们尖叫的冲动的。


    一名妇女整夜跟孩子们打招呼，当孩子们喊出“不给糖就捣蛋”（trick-or-treat）的时候，她告诉这些孩子们，每人只能拿走一块糖。然后她离开了，让孩子们自己决定遵守什么样的道德准则。在其中一半的时间中，站在门口的妇女要求孩子们说出他们的名字和居住的地方，然后才离开。如果孩子和成年人一起来，科学家们将会把他们从实验结果中删除掉。心理学家们想知道孩子们是否会只吃一块，尤其在他们认为周围没有大人来惩罚或表达对他们暴饮暴食的失望的场景下。当他们单独或在群体中会有不同的反应吗？说出他们的名字会让他们想起面具后面的真实身份吗？通过“预置”使孩子想到自己的身份时，如果他们在镜子里看到自己的倒影，这会提醒他们想起自己是谁吗？最终结果表明，镜子并不是决定因素。最重要的区别在于他们是否说出了自己的名字，是单独行动还是集体行动。


    如果他们必须说出自己的名字，而且是独自一人，只有不到10%的孩子作弊。在群体中公开了自己身份的孩子，大约有20%不听从主持人（那名妇女）的命令，多拿走糖块。在独自一人时，匿名儿童偷拿糖果的会更多，大约占到20%；而在群体中，偷拿糖块的匿名孩子占了将近60%。结果表明，他们匿名的力量在群体中被放大了。当孩子们被要求说出自己的名字、摘掉面具时，成群结伴的孩子的欺骗行为多于独处的孩子。当他们戴上面具后，在一个群体中的孩子的欺骗行为会大大增加。最能意识到自己匿名的孩子，以及最受群体共享匿名保护的孩子，也最有可能违反规则，偷拿更多的糖果。匿名性达到最高顶峰时，许多孩子试图尽可能地拿走所有的糖果。


    和许多其他科学研究一样，这项研究表明：有其他人在场时，你的身份会溶解；其他人的人数越多，你就越容易融入集体意志。抢劫、暴动、私刑、殴打、战争、举着火把驱魔——这些转变的开关一直在那里，不需要太大力气就能扳动它。


    心理学家称这种现象为“去个性化”。在某些情况下，你可能会失去个性化。与从众不同的是，去个性化通常是无意识的，而且更容易造成伤害。正如心理学家大卫·G. 迈尔斯（David G. Myers）所写的那样，它是“你在独自一个人的时候不会去做的一切事情”。回想一下你十几岁时遇到的最大麻烦吧。很有可能，你在一个团体里，被同辈的集体意志所诱惑。可能有影响者、煽动者，或天生的领导者，但最终，你圈子里的每个人都可能融入这个群体的意识中。当校长、家长或警察问：“你们这些孩子在想什么？”你没有回答，因为根本没有。你只是做出反应，只是在成群的行动。


    1969年，心理学家菲利普·津巴多（Philip Zimbardo）做了一项实验。他让一些女大学生对另一些女大学生实施痛苦的电击。在实验过程中，一半实施电击的学生被随机挑选出来，她们戴着大兜帽，穿着宽松的实验服，并佩戴有编号的标签。另一半实施电击的学生则没有戴面具，戴着写有她们名字的标签。津巴多告诉即将成为施虐者的受试者，他正在研究压力下的创造力。在单向镜子的另一边，一名女性接受了一项测试，她要遭受电击，并被观测电击是否会影响其表现。即将受到电击的人，其实都是些演员，她们只是假装痛苦地扭动着身体而已。


    津巴多确定电击者已经掌握了一点：每个电击者将给每个受试女生造成75伏电击的疼痛。此外，为了给受试者提供动机，他让受试者观看一段对两名即将接受电击测试者的录音访谈，其中一名看起来友好亲切，而另一名则粗鲁刻薄。津巴多没有告诉两组的女孩（戴面具的和没戴面具的两组女生），她们要进行多少次电击，每次电击多长时间；也没有告诉她们，如果她们不愿意，她们根本不需要电击。在实验期间，她们不能交谈。津巴多想尽量消除实施电击者受到的影响，即对权威和同辈压力的服从。结果发现，唯一起作用的因素是匿名和去个性化。学生们四人一组，坐下来开始折磨即将接受测试的女生。


    在每次实验中，被蒙在头罩和实验服后面的女性随着实验的继续，实施的电击越来越频繁，持续的时间也越来越长。无论那些受试者看上去是善良还是卑鄙，每个演员都尝到了电击的滋味。与此同时，镜子另一边的演员们一直假装痛苦不堪。


    根据津巴多的研究，相比于那些让人不愉快的演员，那些未戴面具的女生们电击面容和善的演员的次数要少得多，这是最有趣的发现。去个性化，即人所具有的匿名性，使得一种通常被社会规范所阻碍的可怕行为得以自由地进行，而不考虑公平或正义。在没有任何后果的情况下，控制另一个人的兴奋之情就会自己滋长。正如津巴多所说，恶行的升级是由一个积极的激励反馈循环驱动的。电击别人次数越多，受试者就越兴奋。他们越激动，电击的次数也就越多。实验中没有一个电击者主动停止电击，但是没有戴面具的女生却能作出区分：一类应该被电击，一类不应该被电击。


    同样的实验在比利时士兵身上进行时，奇怪的事情发生了，士兵戴起头罩时，他们电击受试者的次数反而减少了。对士兵来说，他们身上的军装强化了他们的去个性化，但头罩却把他们孤立了出来。在一群士兵当中，每个人都是一个单位或集体的一部分。戴上头罩之后，士兵又变成了一个人。津巴多在他的书《路西法效应》中写道：“平庸的邪恶与平庸的英雄主义有很多相似之处。这两种属性都是独特性格倾向的直接结果。在人类的心灵或基因组中既不存在病态特性，也不存在善良特性。”


    津巴多又进行了另一项实验，和前文所说的西雅图的研究者们一样，他利用万圣节内置的匿名功能作为工具。他观察到，小学生们玩游戏，以赢得代币，他们可以在游戏结束时用代币换取奖品。孩子们可以选择玩什么游戏。有些游戏是竞争性的，但没有攻击性，而另一些则是一对一的决斗，比如从管子里拽出一个豆袋。孩子们在万圣节晚会上玩这些游戏，有的穿化妆后的衣服，有的不穿化妆后的衣服。在第一轮中，老师告诉孩子们化装服正在被送来。孩子们听说化装服已经快到了，便穿上便服，隐藏身份，又开始做起了竞争游戏。比赛一结束，老师们就说另一个班需要服装，因此把化装服拿走了。于是，孩子们没有穿化装服又做了一次竞争游戏。


    穿了化装服的孩子们，在玩攻击性游戏，互相推搡，大喊大叫的时间多了两倍，从占游戏总时间的42%增加到86%。孩子们脱掉了化装服后，这个数字又降低到了36%。穿上化装服后，孩子们在“去个性化”的魔力影响下，孩子们想要面对面的对抗性游戏，尽管这些游戏耗时更长，产生的代币也少得多。化装服一脱，他们又恢复了文明举止。


    每当你融入一个人群中或穿上遮掩你真实身份的衣服时，你就有“去个性化”的风险，而且往往会暴露出你最坏的一面。当你后退一步，你就会发现你自己成了作恶的人，你的行为让你在社会中的声誉和地位岌岌可危。当你隐掉身份，抹去名字，隐藏面孔，没有报应，抑制的链条就会从你的大脑中脱落。


    你内心隐藏着什么被抑制住了的东西吗？它一旦挣脱了限制，会有怎么样的表现？你会不会大声叫喊着，催促某个正在犹豫是否自杀的人跳楼自杀，并拍照发推特吗？现在坐在那里的你，一定十分肯定地认为你不可能做这样的事情，但是现在你是一个有着社会链条的个体，这个链条将你心中最黑暗的邪恶和最光明的善良捆绑在一起。如果把“去个性化”的三个要素加到你的意识中，你无法真正预测会发生什么事情。这三个要素分别是：匿名、群体规模和觉醒。


    如果你还记得，“觉醒”可以来自一场激动人心的演讲，一场充满激情的音乐会，一场激烈的灯光秀，一个正在逼近你的位置的危险敌人，或者任何能引起你注意而又让你挥之不去的事情。吟诵、唱歌、跳舞，以及其他仪式化的、重复性的集体活动尤其能有效地集中你的注意力，并将你的注意力从你的头部和身体的边界上转移开。你的注意力和情绪反应不断增强，直到你脆弱的容器将你的人格粉碎，不仅你的情绪会扩散给许多人，你的道德和对你的行为的责任感也会扩散。你不再对自己的行为负责，无论是好是坏，而是想象一个这样的未来：这个群体会因为你们一起做的事而受到赞扬或指责。在这一点上，你感受到了完全的匿名。你精心打造、引以为荣的个性被消除了，来自环境的暗示引导着你和你的群体中的其他人。如果你在1969年的伍德斯托克音乐节，你可能会感到友爱和归属感。除了最后你带走的那些服装，你还会带着一种惊奇和喜悦的感觉离开。如果你参加过1999年的“伍德斯托克”，你可能会感到愤怒和好斗，离开的时候带着几根被打断的肋骨和重罪判决书。在这两种情况下，都有一大群人自然而然地遵循去个性化路径。他们被唤起，失去了自我，然后根据环境的提示行事。


    “去个性化”通常在任何组织中都是被提倡的，因为在这些组织中，减少抑制是很重要的，可以让你去做那些你可能无法独自完成的事情。士兵和警察穿着制服，战士们脸上涂着油漆，足球运动员穿着运动衫，帮派有各种颜色、舞蹈和仪式。企业花费数百万美元建立团队，努力灌输一种“去个性化”的价值观。兄弟会和姐妹会举办的派对比那些没有人觉得被某个群体认可或受其规范保护的派对更有可能失控。


    “去个性化”消除了你的压抑、你的自我意识和你对责任的恐惧，但这未必是件坏事。同样的力量，影响着原本理性的人去抢劫、破坏和入侵波兰，也会导致亲社会行为。如果你周围都是积极的信号，“去个性化”可能会让你在健身课上更加努力地学习，或者在无家可归者的收容所帮忙，或者帮助建造房子。那些忘记了自我意识，齐心协力拯救生命或寻找失踪儿童的人表明，“去个性化”是人类意志的一种中性力量。当像“四叶频道”或“莱迪特”这样的网络社区聚集在一起进行匿名报复时，往往能够真正地伸张正义。一旦“去个性化”开始发挥作用，来自环境的线索就会影响结果行为。不管是好是坏，群氓的准则取代了日常生活的准则。


    罗伯特·D. 约翰逊（Robert D. Johnson）和莱斯利·唐宁（Leslie Downing）在1979年研究表明，操纵环境线索可以改变去个性化的人的行为。他们的研究很像津巴多的研究，研究对象被要求电击其他试图完成一项任务的人。在他们的研究中，实施电击的人要么穿着三K党长袍，要么穿着护士制服。穿三K党服装的受试者电击的次数多，且多于对照组的受试者；而穿护士制服的受试者电击的次数少，且少于对照组的受试者。心理学家史蒂文·普利蒂斯-邓恩（Steven Prentice-Dunn）和斯皮维（C. B. Spivey）在20世纪80年代末和90年代初的一系列研究中发现，如果环境中的线索是亲社会的，那么一个“去个性化”的人可能会倾向于比平常捐送更多的钱。发生在“美国国家橄榄球联盟超级杯赛”中，教堂布道中，监狱暴动中，和革命起义中的“去个性化”事件是一样的，都会出现“去个性化”现象——只是随之而来的行为不一样。


    应当牢记你非常容易“去个性化”，牢记你在什么情景下最容易“去个性化”。任何事情，从酗酒到唱赞美诗都会降低你的自我意识。此外，责任感的消散以及匿名性也会减弱你的自我意识。生活在一个大城市，坐在一个黑暗的房间，或者戴着面具，都会增强你高度兴奋状态，使得你的注意力更容易受到环境中任何线索的吸引。你也要知道，聊天室、评论区和留言板都是丧失个性的温床。用户的匿名性越强，受群体保护的效果就越强。其中对话的语气和措辞，以及所有用户共同努力的结果，都反映出该网站提供的线索。


    如果你想促进“去个性化”，无论是在模拟世界还是在数字世界都是有意义的，那么就帮助你所在群体的人免受评判，并提供亲社会线索。相反，如果你想要阻止自己和他人的“去个性化”，你就必须消除匿名性，避免“去个性化”的标签。你越觉得自己有责任感，就会表现得越克制。

  


  
    12.沉没成本谬误


    



    误解：你根据对象、投资和经验的未来价值做出理性的决策。


    真相：你的决定被你所积累的情感投资所影响，你在某件事情上投资越多，就越难放弃它。


    



    心理学家丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）在他的《思考，快与慢》（Thinking Fast and Slow）一书中写道，他和同事阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）在20世纪七八十年代的研究工作中发现，人的思维中存在“得”与“失”的平衡。卡尼曼解释说，因为所有的决定都涉及对未来的不确定性，所以你用来做决定的大脑已经进化出了一个自动的、无意识的系统，用来判断当潜在的损失出现时如何应对。卡尼曼说，那些把更多的时间放在避免威胁上而不是尽量应用机会上的有机体更有可能传递他们的基因。因此，随着时间的推移，对损失的预期会比对收益的承诺更能激发你的行为。只要有可能，你就尽量避免任何类型的损失，当你把损失和收益进行比较时，你并不会平等对待它们。他们的实验结果，复制和拓展了其他许多人做过的科学实验所得出的结果，揭示了一个与生俱来的厌恶损失的程度。当有机会接受或拒绝赌博时，大多数人拒绝下注，除非可能的回报是潜在损失的两倍左右。


    行为经济学家丹·艾瑞里（Dan Ariely）在他的《可预见的非理性》（Irrational）一书中，给“损失厌恶”增加了一个非常有趣的实例。他写道，在考虑任何交易的成本时，你往往更关注在交易中你可能会失去什么，而不是你会得到什么。用他的话说，每当你必须放弃属于你自己的任何东西时，你都会感到“支付的痛苦”。至于最初究竟付出了多少并不重要。无论你付出什么代价，你都会感到痛苦，它会影响你的决定和行为。


    在一项实验中，艾瑞里在一个人流量很大的地方搭了一个摊位。路人可以买到一块一美分的好时巧克力或者一块15美分的瑞士莲巧克力。大多数人选择了瑞士莲巧克力。考虑到这两种商品的质量差异和正常价格，这是一笔不错的交易。接着，艾瑞里又设立了一个摊位，提供同样的两种选择，但价格都降低了一美分，这样一来，好时巧克力不需要花钱，而“瑞士莲”的售价需要14美分。这一次，大多数人选择了“好时”，而没有选择“瑞士莲”。


    艾瑞里解释说，如果人们按照纯数学逻辑行事，那么受试者的行为应该不会发生变化，因为两种巧克力的价格差是一样的，但是你却不会那样想。你的损失厌恶系统总是时刻保持警惕，随时待命，阻止你付出超过你所能承受的限度，所以你要尽可能计算成本和回报之间的平衡。他推测，这就是为什么你会积累一些你并不真正想要或需要的免费小玩意儿，以及为什么你会发现，如果它们包含免费礼物，你就会很容易接受有问题的交易。你会倾向选择提供免费送货上门的服务，而不去选择产品质量更好的服务商。艾瑞里认为，当任何东西都是免费提供的时候，你的损失厌恶系统是不活跃的。如果没有这个系统，你就不会像在考虑潜在损失时那样，仔细地权衡利弊。


    这就是为什么市场营销和良好的销售技巧都是为了让你相信你想买的东西比你必须支付的东西更有价值。当你预测损失带来的痛苦将被收获带来的喜悦所抵消时，你就会将某物视为它拥有好的价值。如果销售人员的工作做得很好，在你混乱的认知中，你会觉得你毫无损失。你不会凭着情感冲动去买东西。除非你买东西只是为了向别人展示你能烧多少钱，否则你不会为了满足你的虚荣心而花掉你的收入。


    当你永久性地失去某样东西时，你会很受伤。减轻这种负面情绪的冲动会导致一些奇怪的行为。你有没有这样的经历：你去看一场电影，却在15分钟内发现自己正在看一部史上最烂的电影，但你还是忍着没看完？你不想浪费这笔钱，所以你只好坐回椅子上，忍受痛苦。也许你曾经买过一场音乐会的票，但是票是不能退的，当夜晚来临的时候，你感到恶心、疲惫或者宿醉。也许与此同时，更吸引人的事情正在发生。尽管如此，你还是去了音乐会，即使你不想去，为了证明你花钱是正当的，因为你知道你花出去的钱永远不会回来了。某天，你带着一袋墨西哥卷饼回家，咬了第一口后，你就开始怀疑它的馅儿是装满了咸奶酪狗粮，但是你最后还是选择吃光了，因为不想浪费钱或食物。如果你有过以上任何一种经历，你就成了沉没成本谬误的受害者。


    沉没成本是指永远无法收回的付款或投资。一个拥有功能齐全的逻辑电路的机器人永远不会做出考虑沉没成本的决定，但是你能做出。作为一个情绪化的人，你对损失的厌恶常常会让你陷入沉没成本谬误。一个确定的损失徘徊在你的脑海中，并在你每次回想时变得比你第一次感觉到它时更大。当这种对过去的执着成为你对未来做决定的一个因素时，你就面临着沉没成本谬误的风险。


    哈尔·阿克斯（Hal Arkes）和凯瑟琳·布鲁默（Catherine Blumer）在1985年做了一个实验，表明当沉没成本出现时，你会变得非常糊涂。他们要求实验对象假定他们花了100美元买了一张去密歇根滑雪的票，但很快他们就发现了一张更好的去威斯康星州滑雪的票，只需要花费50美元，他们也买了一张去威斯康星州滑雪的票。然后，他们让参与研究的人想象一下，他们得知这两次旅行是重叠的，机票无法退款或转售。你认为他们会选择哪一个，100美元的美好假期还是50美元的物美价廉的假期？


    研究中超过一半的人选择了更为昂贵的旅行。那次旅行可能并不如承诺的那么有趣，但是若选择那个比较便宜的假期旅行，损失似乎更大。这是“沉没成本谬误”使然，因为那些钱都已经被花掉，拿不回来了。这种谬误让你无法意识到，最好的选择是去做那些承诺未来会有更好体验的事情，而不是去做那些消除过去失落感的事情。


    卡尼曼和特沃斯基还进行了一项实验，以证明“沉没成本谬论”。你也可以想象一下，如果你参与那个实验，你将如何表现。想象你去看一场10美元一张票的电影。当你打开钱包时，你意识到你丢失了一张10美元的钞票。你还会买票吗？你可能会选择购买。只有12%的受试者说他们不会。现在想象一下，你去看电影，花10美元买了一张票，但就在你把票交上去之前，你意识到你把票弄丢了。你会回去再买一张吗？也许吧，但那样会让你心疼得多。那项实验中，54%的人说他们不会再买票。情况完全一样——你丢了10美元，然后必须付10美元才能看电影——但是第二种情况感觉不同。似乎这些钱被分配到一个特定的目的，然后就丢失了，这个损失让你感到很糟糕。


    如果你的手机从游轮边上掉了下去，需要詹姆斯·卡梅隆（James Cameron）的无人潜艇舰队才能再次找到它。当然，你可以花一笔钱把它找回来，但你不会把钱花得太多。当论点按照这种方式展开时，是合乎逻辑、理性的，而且容易理解，你可以为自己是这样一个通情达理的人而自鸣得意。不幸的是，生活中的沉没成本并不总是那么容易看到。当某样东西永远消失时，你很难意识到它的存在。过去不像海底那样是一个有形的概念，但它像海底一样是不可触摸的。失去的是永远无法挽回的。


    沉没成本会引发战争，推高拍卖价格，让失败的政策继续存在。这个谬误使你已经吃饱了还会选择把饭吃完。这个谬误使你用那些不再需要或不再使用的东西填满你的家。每个车库拍卖都是为某人的沉没成本举行的葬礼。


    “沉没成本谬误”有时被称为“协和谬误”，它被用来描述投入的追加。这个名称参考了第一架商用超音速客机的制造。在早期，这个项目就被预测会失败，但是每个人都参与其中，坚持投资。他们共同的投资成为一个沉重的心理负担，超过了他们更理智的判断。在损失了大量的金钱、精力和时间之后，他们还是不想放弃。


    这种坚持不懈的愿望、坚持到底的意志是一种高贵的、人类独有的倾向。研究表明，较为低等的动物和幼儿不会陷入“沉没成本谬误”。黄蜂、蠕虫、老鼠、浣熊、蹒跚学步的幼儿和老虎——他们全然不在乎自己投入了多少，也不在乎浪费了多少。他们只能看到眼前的得失。作为一个成年人，你具备反思和后悔的本能。你可以预测一个未来的某个地方，在那里你必须承认你的努力是徒劳的，你的损失是永久的，当你接受事实的时候，它会让你无比伤心。

  


  
    13.过度合理化效应


    



    误解：世界上最好的事情，莫过于做自己喜欢做的事情而得到回报的了。


    真相：做你已经喜欢的事情而得到回报，有时会减少你的工作热情，因为你认为你的动机来自回报，而不是来自你的内心感受。


    



    钱不是万能的。金钱买不到幸福。切莫活在别人的梦里。先要弄清楚你喜欢什么，然后再弄清楚做了它有何回报。


    这样的格言在世界各地拿高薪厌倦的集体叹息声中飘荡，在毕业演讲和教堂布道时这些格言经常被各种润色。金钱、名誉和声望似乎就悬在你够不到的地方，激励着你把身体越来越远地探出悬崖之外，激励你学习越来越久，也激励你越来越努力。当有人提醒你，不顾一切地赚钱不应该是你生活的主要目标时，你会感觉非常有道理。你一遍遍重复着这样的话，把它们贴在墙上。你转发了它，然后又回去继续工作。


    要是科学能对这些事情做出具体的解释就好了。所有这些充满智慧的贺卡都是伟大的，但如果真的要用钱来测试呢？金钱能买到幸福吗？2010年，科学家发表了一项研究结果，研究的正是这个问题。


    这项由丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）和安格斯·迪顿（Angus Deaton）开展的研究发表在《美国科学院院刊》（Proceedings of The National Academy of Sciences）杂志上。他们分析了随机选出的近50万美国公民的生活及收入。他们深入研究了受试者的生活，寻找心理学家所说的“情绪健康”的指标。“情绪健康”是一个临床术语，指的是你情感高峰和低谷出现的频率，比如“喜悦、压力、悲伤、愤怒和喜爱”，以及你每天对这些日常情感的强度。换句话说，他们测量了人们在一段时间内的快乐或悲伤程度，并将其与他们带回家的现金量进行了比较。他们这样做是考察受试者是否能够始终体验丰富的存在，品味生活的诗意精髓。


    研究人员发现，金钱的确是日常生活快乐的主要因素。这个结果毫不意外。从一般情况来看，你需要一定数量的金钱，才能够负担得起食物、住所、服装、娱乐，以及偶尔购买一些“苹果”公司产品。但是，让全国人感到意外的是他们的另一个发现：到一定程度，你的幸福水平就会稳定下来，不再增长。金钱提供的幸福并不会保持增长、增多趋势，它会呈现稳定状态。研究表明，缺钱会带来不快乐，但过分富有并不会产生相反的幸福效果。


    根据这项研究，在现代美国，维持日常生活幸福，体验“情感幸福”所需的平均收入大约是每年7.5万美元。根据研究人员的说法，超过这一点，增加更多的收入，对“快乐、享受、悲伤或压力没有任何作用”。一个年收入25万美元的人，与年收入7.5万美元的人相比，没有更大的情感幸福感，也不会有更多的日常幸福感。在肯塔基州，这一数字略低；而在芝加哥，这一比例略高，但关键是，有证据表明，存在着一种经济幸福上限。超级富豪可能认为他们更幸福，你可能也这么认为，但这都是你们的一个错觉。


    如果你还没有钱，钱可以改善你的生活，让你变得更幸福，但是一旦你有足够的钱可以在周二晚上去红龙虾餐厅（美式海鲜连锁国际餐厅）吃饭，不用犯愁那个月的水费，你就可以放心地去那里用餐了。或者，就像亨利·大卫·梭罗曾经说过的那样，“一个人越富有，他能承受的事情就越多”。根据卡尼曼和迪顿的研究，在现代美国，让大多数事情顺其自然的能力每年要花费大约7.5万美元。


    你觉得难以置信，那么你不是唯一一个对此表示怀疑的人。2011年康奈尔大学开展了一项研究，研究者问美国人是愿意钱多一些，还是想要更多的睡眠。大多数人说想要更多的钱。研究人员向受试者提供了两种选择：（1）年薪8万美元，正常工作时间，每晚8小时睡眠；（2）年薪14万美元，常规加班，每晚6小时睡眠。大多数人选择了收入多的那个工作。这是不幸的，因为尽管这份工作从理论上看起来着实不错，你对这个工作感觉也比较满意，但研究却从来没有证明这一点。无论你多么愿意从事第二种工作，科学表明，一旦你的基本需求得到满足，金钱和其他奖励不会让你更快乐。在研究了一种被称为“过度合理化效应”的心理学宝贵术语后，你就会明白为什么会这样。要理解这个术语，我们必须回到1973年，当时一群心理学家以科学的名义毁坏了几个孩子对绘画的热爱。


    在整个20世纪，随着心理学逐渐成为一门科学学科，许多心理学家走出了学术界的殿堂，并在对人类进行公开的科学批评后，一跃成为名人。西格蒙德·弗洛伊德让人们谈论无意识和可塑的、隐藏着欲望和恐惧的世界。卡尔·荣格把原型、内向型和外向型等概念放进了我们的词汇中。亚伯拉罕·马斯洛给我们展示了一个需求层次，包括拥抱和性行为。蒂莫西·利里向哈佛大学学生讲解了致幻的蘑菇，并主张整整一代人都应该使用迷幻药去“开启、协调和脱离”。


    还有很多心理学家，但在20世纪70年代，斯金纳是心理学的摇滚明星。1971年，斯金纳和他的“操作行为调整箱”登上了《时代》杂志的封面，照片下面印有一份不详的宣言：我们承担不起自由。他对行为主义的研究已经深入到了公众的意识方面，他打算利用他的名人身份来说服全人类，世上没有自由意志这种东西。你们已经在实践中看到了他的发现的应用。“超级保姆”和“狗语者”奖励了受欢迎的行为，惩罚或忽视不受欢迎的行为——他们获得了令人印象深刻的结果。斯金纳可以让鸟儿按照他的指令飞行，或者训练它们像飞行导弹那样飞翔。他发明了恒温婴儿箱，婴儿在里面从来不哭。他创造的教学机器至今仍影响着用户界面。但是，他也吓坏了追求自由的浪漫一代，使他们认为自由或许是一种幻觉。


    斯金纳说，人类所有的思想和行为都是对刺激条件反射的反应，是经过调整的反应。斯金纳相信，你所做的一切都是为了寻求奖赏或避免惩罚。你的整个人生就是一系列在进化上精心挑选的怪癖和欲望，而这些怪癖和欲望往往伴随着程式化的兴趣和恐惧。你根本不存在“自由意志”，也没有人可以控制。因为这些都是幻觉，是来自观察自身行为和认知的复杂神经系统的副作用。基于此，斯金纳主张我们通过设定目标来建立一个社会，然后通过积极的强化来引导人们朝着这些目标前进。斯金纳认为人类会懒惰、贪婪和暴力。他说，人类倾向于通过制度、阶级斗争和流血来寻求和巩固地位。他告诉世人，人们不能被赋予自由。相反的是，心理学可以设计一套调整人们行为的系统，让人们朝着积极的目标努力，从而保证所有人的生活质量。


    你可以想象，人类若没有灵魂，或者至少没有特别的禀赋的说法，会引起多么大的恐慌。许多心理学家反对这样一种观点，即人只不过是物理定律之上的化学反应，而物理定律的作用就像从山坡上坠落的岩石或将阳光和二氧化碳转化为木材的树木一样。斯金纳声称，你大脑里发生的事情是无关紧要的；决定你的行为、思想、情感、信仰等的是环境，是你头骨外面的东西。对许多人来说，这是一个既大胆又可怕的声明，因此科学开始着手拆解它。


    心理学家马克·莱珀（Mark Lepper）、丹尼尔·格林（Daniel Greene）和理查德·尼斯贝特（Richard Nisbett）想弄清楚大脑是否只是对奖赏和惩罚的一堆反应。他们想知道对思考的思考是否比行为学家认为的发挥了更大的作用。在他们的专著《奖励的隐性成本》一书中，他们详细描述了一个特殊的实验，这个实验帮助心理学摆脱了他们所说的斯金纳的“长长阴影”。


    1973年，莱珀、格林和尼斯贝特跟一个学前班的几位老师见了面，那个班的学生一直在学习涂鸦，学习制作纸质购物袋。他们提出，孩子们安排了一段自由时间，孩子们可以选择各种有趣的活动。与此同时，心理学家在一面单面镜后面观察，并做笔记。老师们同意了，心理学家们开始观察。为了继续进行试验，他们需要一些天生对艺术感兴趣的孩子。因此，在孩子们玩耍的时候，科学家们寻找那些喜欢画画和涂色的孩子。一旦他们确定了小组中的小“艺术家”之后，科学家们就会在空闲时间观察他们，测量他们对绘画的参与程度和兴趣，以便日后进行比较。


    他们把孩子们分成了三组。他们告诉A组的孩子们，如果他们在以下的游戏时间里画画的话，他们就颁发给孩子一份闪闪发光的证书。他们没有对B组的孩子做出任何承诺，但是如果孩子们恰好在游戏时间画画的话，会意想不到地收到一份和A组同学一样的证书。他们对C组的孩子们什么都没有说，即使孩子们拿起三色铅笔和马克笔去画画，也不会得到任何奖励。然后，科学家们观察这些孩子在三天的一系列游戏时间里表现如何。他们颁发奖品，停止观测，等了两个星期。当他们回来时，研究人员观察到孩子们面临着与实验开始前相同的选择。三个小组，三种经历，许多有趣的活动——你认为他们的感觉是如何改变的？


    B组和C组没有什么变化。他们走向画具，用从长方形的烟囱里爬出来的弯曲的烟雾流创造了怪物、山川和房子，和他们见到心理学家之前一样快乐。但是，A组却不是如此。他们现在和之前不一样了。A组的孩子花在画画上的时间“明显地少于其他两组孩子”。与实验前相比，他们“对画画的兴趣明显下降”。这又是为什么呢？


    A组的孩子们对绘画兴趣消失了，他们的欢乐被“过度合理化效应”冲走了。他们告诉自己的故事与其他组告诉自己的故事是不同的。自我知觉理论认为，你观察自己的行为，然后，在事实发生后，编出一个故事来解释它。这个故事有时候很接近事实，有时候只是一些美好的虚构，只是为了能让你感觉更好而已。例如，还记得斯坦福大学（Stanford University）关于本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin）效应的实验吗？在那项实验中，受试者要求在一个小时的时间内，不断地翻动方木块儿，以获得报酬。有些人获得了较高的薪水（20美元），有些人获得的报酬低得多（1美元），但两种受试者都被要求向陌生人讲述自己的体验时撒谎，然后诚实地评价自己的经历。得到了较少报酬的受试者说，那项实验令人兴奋。得到较多报酬的受试者说，那项实验让人感觉很糟糕。两组实验对象都对他们之后的受试者撒谎。但是报酬高的人有正当的理由，把外部奖励作为撒谎的借口。另一组受试者没有安全网，没有外部的“正当理由”，所以在内省时发明了一个“正当理由”。为了不使自己恼火，他们从内心创造的“正当理由”里找到了安慰。他们认为，你知道，当你想到的时候，真的很有趣。如果你还记得，这个被称为“理由不足效应”，即以正面的事物（阳）将负面的事物（阴）“过分合理化”。他们向自己讲述了不同的故事，这些故事是基于他们得到的奖励的大小，以及他们的动机是外在的还是内在的而创作的。在你选择做的每件事的基本层面上，你都受到内在目标或外在目标的驱使。


    内在动机来自内在。正如丹尼尔·平克在他的优秀著作《驱动力》中解释的那样，这些动机通常包括优势感、自主性和目标。你完成一些事情，只是因为它们满足你，或者它们让你觉得一个任务完成得更好，或者你感觉到你掌握自己的命运，或者你在某个宏伟的计划中扮演一个角色，或者你正在以某种方式帮助社会。内在的奖励向你和他人展示了你的价值。内在动机模糊不清，难以量化。若是把它们呈现在图表上，它们便形成了延伸到无穷远处的长长的斜坡。在内在动机的激励之下，你努力成为一名出色的大提琴手，或者你志愿参加一个鼓舞人心的政治家的竞选活动，或者你在《我的世界》中建造了“企业号”星际飞船。


    外在动机来自外部。它们是用有形的东西换取有形的行为。它们通常在你开始一项任务之前就存在于你的外部。这些动机包括金钱、奖励和分数，或者，在惩罚的情况下，失去你喜欢的东西或得到你不喜欢的东西的承诺。外部动机很容易量化，可以用柱状图或计算器计算。你的加班是为了争取双倍工资，这样你就可以付房租了。你投入大量的时间成为一名医生，希望你的父亲最终会给予你长久以来期望的赞誉。你对芝士蛋糕说“不”，这样你就能在圣诞派对上穿上那条裤子了。你若能向自己承认，获得奖励是你做事的唯一原因——例如，仰卧起坐、使用电子表格、不超速开车。无论奖励是内在的还是外在的，都有助于决定你的叙述背景——要么是市场要么是内心。


    正如丹·艾瑞里在其著作《可预见的非理性》一书中写的那样，你倾向于无意识地根据社会规范或市场规范来评价自己和他人的行为。帮助一个朋友免费搬家和帮助一个朋友搬家只是为了50美元的感觉是不一样的。认识了你的约会对象，花了一个晚上，和他一起做奶油沙司薄煎饼，谈论《绝命督师》和《火线》的异同，再跟他躺在一张床上睡觉，这会让你觉得非常舒服，但是如果他扔给你一张百元钞票，说“谢谢，这真是太棒了”。你会感觉被可怕的市场规范的重量压垮了。按照社会规范支付是固有的，因此你的叙述不会受到过度合理化效应的影响。这些回报来自赞扬和尊重，表现为一种掌控感、友情或爱。以市场规范来衡量的报酬是外在的，你的故事很容易被过度合理化。市场报酬是可以衡量的，反过来，它们也可以衡量你的动机，而这就把你在此之前的模糊的动机澄清了，变得能被解释，也很容易合理化。


    那些在实验中不再热爱绘画的孩子（A组孩子）这样做不是因为他们得到了奖励，而是因为他们与实验者达成了协议。毕竟，B组的孩子得到了同样的奖励，并保持了画画的欲望。不，其原因不是奖励，而是他们对自己所讲的故事，即他们为什么选择了绘画，为什么画了画。在实验过程中，C组认为，我画这幅画只是因为我喜欢画画！B组想，我只是因为做了我喜欢做的事情而得到了回报。A组认为，我画画时只是为了赢得一个奖励。当所有三组都面临相同的活动时，A组面临的是一个元认知，一个问题，一个其他组所没有的负担。这些孩子问自己，如果没有奖励，我为什么要画画呢？对于这些事情的思考，也就是元认知改变了他们对绘画的态度。外部奖励会不知不觉地影响着你的叙述。正如莱珀、格林和尼斯贝特所写的那样，“在某些情况下，参与一项最初感兴趣的活动，会使人感到参与该活动是达到某种不可告人目的的一种手段，这种情况可能会导致随后对该活动内在兴趣的减弱”。换句话说，如果你得到了一个奖励，让你去做你喜欢的事情，然后你同意了，你以后会问你继续做这件事是因为喜爱还是因为奖励。


    1980年，大卫·罗森菲尔德、罗伯特·福尔杰和哈罗德·阿德尔曼找到了一种战胜过度合理化效应的方法。寻找一些发放奖励的雇主——工资、奖金、升职等——这些奖励不是基于雇员完成的配额或任务，而是基于能力。他们进行了一项实验，告诉实验对象他们的目标是找到有趣的方法来提高学生掌握词汇的技能。他们把参与者分成两类，每一类分成两组。在其中一个类别中，受试者将因其出色的工作表现而获得报酬。在另一个类别中，受试者将因完成一项任务而获得报酬。实验对象收到了26个骰子，每个骰子上都有字母，而不是圆点；他们还收到了一叠索引卡片，每张卡片上都有13个随机的字母。受试者按下计时器，用自己骰子上的字母和卡片上的字母造出单词。一旦他们使用了9个字母，或者花了1分半钟的时间，他们就会移动到下一个索引卡，构词活动一直重复，直到实验结束。这个任务非常困难，但非常有趣，在受试者的不断努力下，他们的能力逐渐得以提高。


    在“因能力发放薪酬”的类别中，A组被告知，他们的薪酬是基于他们的表现与平均分的比较。在B组，受试者被告知他们将与平均水平进行比较，但没有提到任何奖励。在支付完成类中，科学家告诉C组，每完成一个拼图，他们的支付就会增加，而D组则被告知，他们将按小时支付。游戏结束后，实验者假装计算受试者的分数，并向A组和B组展示他们的成绩。不管他们的实际表现如何，科学家们都会告诉一半的A组和B组受试者，他们表现得很差，一半的人在游戏中表现得很出色。完成任务而获得报酬的C组和D组也被分成两组。一半获得的报酬低，一半获得的报酬高。然后，受试者填写一份问卷，独自坐在一个房间里，手里拿着骰子和纸牌，坐了三分钟。正是在这段独处的时间里，真正的研究开始了。科学家们想知道哪个受试者还会继续玩这个游戏，还会玩多久。


    A组和B组的受试者中，因为能力高于一般人而获得奖励的受试者，又拿起游戏玩了超过两分钟，但其中被告知表现得不是那么好的受试者，他们玩的时间会略少于两分钟。C组和D组的人，那些花钱完成比赛的人，玩的时间没有因能力得奖组的受试者长，而且那些得到报酬越少的受试者玩的时间越长。


    研究结果表明，当你得到奖励是基于你执行一项任务的表现时，只要这些原因明确，奖励就会生成“内部确认”，使你感到如同触电般的兴奋。奖励越高，你的感觉越好，在未来你越有可能会更加努力。反之，更多的奖励也不会导致更多的产出，也不会激励你做得更好。总之，这项结果表明，奖励如果不能让你自己有成就感，就不能成为激励你做事情的动机。单靠金钱是做不到这一点的。如果仅仅是为了钱，当你向自己解释为什么这么努力工作时，你能想到的只有“赚钱”。


    你开始相信你是被强迫的、被收买的，只是为了赚钱。如果没有科学家们所说的“能力反馈”，你就没有理由把自己描绘成一个“坏蛋”。定额、加班和计时工资并不能表示这种能力的大小。完成特定数量任务或达到量化目标的奖励会让你感觉自己像个机器。如果你付钱让人们完成谜题，而不是因为他们聪明，他们就会对游戏失去兴趣。如果你付钱让孩子画画，乐趣就变成了工作。除了表扬和其他赞美之外，对个人成就的良好感觉是强有力的激励因素，但只有在它们出乎意料的情况下才会如此。只有这样，你才能继续讲述让你前进的故事；只有这样，你才能解释你发自内心的动机。


    考虑一下你告诉自己的故事，你用这个故事来解释为什么你要做你所做的事情。这个故事在多大程度上受到这些效应的影响？


    也许你的故事是这样的：工作只是达到目的的一种手段。你去上班了，所以你得到了报酬。你用自己的努力换取生存的筹码，并用它购买了Etsy网店偶尔提供的蒸汽朋克丁字裤。工作没有乐趣。工作只是为了让你支付账单。乐趣发生在不工作的地方。


    如果你是从这个角度看待事情的，你的故事就不会有什么风险。在这样的环境下，斯金纳的假设是正确的：只要有必要，你就会努力工作，以保持得到工资。如果给你更大的奖励，你会更加努力地工作。也许你的故事是这样的：我喜爱我所做的工作，它改变了我的生活。它使我的世界变得越来越美好。我正在慢慢成为这个领域的大师，我可以选择如何解决问题。我的老板重视我的努力，依赖我，并给予表扬。在这种情况下，奖励只会妨碍你的工作。正如卡尼曼和迪顿对幸福的研究表明的那样，一旦你赚到足够多的钱，每天都过得很幸福，那么你的动力肯定来自其他方面。卡尼曼和迪顿的研究似乎表明，一旦你有了床，有了自来水，有了微波炉爆米花，唯一值得追求的物质回报就是奖励——你的价值的象征，表明你对自己和他人的影响力的东西。等级、学位、金星、奖杯、诺贝尔奖和奥斯卡奖——这些都是你能力的简略指标。这些奖励会放大你的内在动机；它们建立你的自尊，增强你的自我效能感。它们表明你在现实世界中已经升级了。你的成就展现了出来。它们帮助你创造了一个你喜欢讲的个人故事。


    “过度合理化效应”会威胁到你脆弱的叙述，尤其是如果你还不知道如何对待你的生活。如果你同意做一些你可能会免费做的事情而得到报酬，你就有可能把你的行为看作是由利润而不是兴趣驱动的。条件作用不仅会失败，还会污染你。你冒着这样的风险：相信是报酬而不是你的热情促成了你的努力，而激发未来的热情将是一个挑战。回顾你的行为，并从内在动机的角度来描述它们，变得越来越困难。如果无法衡量的东西被转化成可以插入“特博税务软件”的东西，那么你本来喜欢的工作就会变成单调乏味的苦差事。

  


  
    14.自我增强偏见


    



    误解：你设定的可实现的目标是基于你对自己优势和劣势的现实评估。


    真相：为了保持清醒和避免绝望，你会对自己的能力抱有不切实际的态度。


    



    做个深呼吸。


    不，这并不是在开玩笑。照样子做吧，尽量多吸点儿空气。


    继续。来吧，再多吸一点点。好吧。把它呼出来。


    你是否觉得你呼出的气不如你吸入的气多？现在深呼吸，然后尽可能多地呼出空气，把它呼出去。再多呼出一点气——尽量把最后一口气也呼出去。好了，屏住呼吸，环顾四周，看看是否有人在呼叫医护人员或警察。


    你可能已经注意到，在你生命中的某个时刻，你不可能完全控制你的呼气和吸气。在这方面，你不能完全控制你的身体。你的大脑不相信你可以承担那么多的责任。你的大部分器官在不受你的意念输入的情况下直接工作，这也是一件好事。把胰脏的钥匙交给一个经常把手机落在餐馆里的人可能并不是个好主意。在你身体数不清的生理过程中，你只能控制为数不多的部分的旋转和流动。呼吸是部分控制的功能之一，大多数时候你把它留给你的自动系统来处理。不过，当你控制住呼吸，做一些傻事，例如，屏住呼吸或者试图完全憋住气，你身体内的身体卫士就会阻止你的小小肺泡破裂，发生粘连。在你的大脑中存在一个呼吸抑制模块，防止你用你的自由意志损害你的肺。当然，身体中并不存在这样一个模块，但是想象这样一个东西是有用的，因为结果是一样的。


    你的身体也会抵制你过度的自我怀疑。当现实的巨靴开始压向你时，一系列的防御机制会将你推开。就像你的身体会通过呼吸抑制模块来阻止你呼出肺部的空气一样，你也会通过一种绝望抑制模块来保持动力。这是一个相当复杂的心理机制，其中充满了心理学家所说的“积极错觉”。这些错觉就像一个制衡系统，始终在后台运行。总而言之，它们形成了你自我提升的偏见——它就像一副有着玫瑰色镜片的眼镜，你通过它来观察自己。


    谢莉·泰勒和乔纳森·布朗在20世纪80年代对肺癌症患者的研究中，发现了著名的积极错觉。在他们之前，心理健康领域普遍认为，你的感知和认知越准确，你就越快乐。这就是人文主义心理学家的咒语——亚伯拉罕·马斯洛和他的需求层次理论，卡尔·罗杰斯和他的以人为本的疗法。在20世纪40年代和50年代，马斯洛和罗杰斯支持一种观点，认为人类不仅仅是肉分子。他们认为，把人的头脑想象成一台生物机器是错误的，它可以在齿轮层面上得到修复和改进，这种说法也是错误的。相反，他们提倡的整体心理健康方法至今仍活跃在公众意识中。他们认为，你是一个有自我意识的生物，渴望提升自我。为了达到这个目标，你首先需要满足生理需求，他们说，一旦你最基本的需求得到满足，你最后的障碍就是成为最好的自己。他们说，最终的目标是自我实现，在这种状态下，你会对自己和他人变得完全诚实。罗杰斯把你如何看待自己和真实的你之间的差异称为自我概念与现实自我的“不协调”。他认为，你越趋向于一致，越趋向于将现实与你的主观经验相匹配，你就会变得越快乐。你将不再对自己的能力撒谎，也不会再隐瞒自己的缺点，而是在反省和交谈中完全敞开心扉，就像一本完全打开的书。


    如果人们保持一种现实主义的状态，他们会更快乐，这种想法是一种美好的情感，但泰勒和布朗的发现却与之恰恰相反。他们提出了一种新的理论，认为幸福来自对现实的不切实际的认知。他们说，通过乐观主义和幻想，你可以减轻绝症、高压力的工作或意想不到的悲剧带来的压力。你极其不准确的自我评估让你度过了艰难的时刻，并在形势好的时候激励着你前进。事实上，后来的研究支持了他们的说法，研究表明，对自己极其诚实的人并不如那些对自己的能力有着不切实际假设的人快乐。那些在事情顺心如意时把功劳归于自己，但在遭遇失败或遇到挫折时把责任推给别人的人通常是更快乐的人。


    你的解释形态风格是渐变的。一端是你对生活和你在其中的位置不切实际的消极看法，就像是一片黑色的沼泽地。而另一端是关于别人对你和你的能力的不切实际的积极看法。在这个光谱中点的正下方的位置，有一处刺眼的黄光，那就是人们用来审视自己的客观的严苛的目光。积极错觉在那里消失了，一系列能变为“自私偏见”的知觉都无法扎根。大约有20%的人生活在这样的环境中，心理学家称这些人产生的心理状态为“压抑现实主义”。你看待自己的风格如果停留在这个范围内，你往往会经历中度抑郁，因为你注定会认为：这个世界既不值得极度恐惧，也不值得你欢喜雀跃，这只是一个地方而已。你有一种奇特的超能力——能更近距离地观察世界。你对社会现实的更准确的描述会让你感觉糟糕和怪异，主要是因为大多数人的大脑里都植入了一个现实扭曲模块。遗憾的是，你的大脑中既不缺少这个模块，也没有什么故障。有些人反对“抑郁现实主义”这个概念，但是对过去几十年的研究的元分析仍然支持这个概念。它还表明，即使你是那种似乎摘掉了有着玫瑰色镜片的眼镜，你也不可能完全消除“积极错觉”。在你最乐观的同龄人中，那些错觉会缩成脱水的小斑点，和那些妄想狂们比起来显得渺小，但它们并没有完全消失。做人就是要抱有非理性的积极态度，看待你理解和影响你周围的世界的能力。


    泰勒和布朗揭示了“幸福”研究的一个新的方面。他们发现你在三种主要的“积极错觉”的魔力下，才能保持幸福。这三种“积极错觉”分别是：（1）“虚幻的优越感偏见”，即对你自己有着不切实际的积极看法；（2）“控制的幻觉”，相信你可以控制每天等待你的混乱；（3）“乐观主义偏见”，相信一个不可能如你想象的那样美好的未来。我们不妨看看这些积极错觉如何运作。我们首先来看一下“虚幻的优越感偏见”行为。


    当你被塞进飞机里，或者在地铁里被陌生人推搡时，你有没有想过自己可能是房间里最笨的人？临近节假日的大型商场中，人们挤撞着你，孩子们在尖叫，愤怒的顾客排起了长长的队伍，大声接电话，手机的来电铃声是最新的流行音乐——在那种环境中，你可曾想过自己跟一船的购物者玩“棋盘问答”（一种棋盘游戏）？观看一部大片的首映之夜时，你想过和观众玩那个游戏吗？你是否曾坐在人群中，听着人们随意地谈论着他们嫂子的痔疮手术，而与你周围的人相比，你觉得自己在礼貌和关心他人方面表现得不如一般人？


    想象一下，在以上任何一种情况下，你让房间里的每个人都做一个智商测试。你认为你和小组里的其他人相比会排第几位？是排在前面还是垫底？如果你把自己的驾驶技术和路上其他所有人做个比较，你的驾驶技术如何？想象一下，我们创建了一个图表，对你们高中毕业班每个人的烹饪能力进行打分，分值从1到10不等。你认为你自己能得几分？大多数人给自己打的分数略高于平均水平，因此，在这个想象的实验中——除非你知道自己是一个糟糕的厨师或一个优秀的厨师——你可能认为自己的分数是6分左右。


    “虚幻的优越感偏见”让你在机场和电影院之间穿行，而不受真实的现实分析的阻碍。这是大脑生成的一种增强效应，让你用比看待别人更积极的态度来看待自己。最终结果是，你会认为自己是独一无二的、与众不同的。你还会认为众人平平，都有些愚笨。有时你甚至会想为什么你周围的人都那么笨，并且你认为他们本来很容易像你一样聪明。


    你可能会认为自己在大多数方面略高于平均水平，在少数方面则远远高于平均水平。当你把自己和一个想象中的普通人做比较时，你会发现自己几乎在每个方面都比别人优秀。当然，具有讽刺意味的是，在大多数机场、地铁、电影院和购物中心，里面的大多数人都在想同样的事情。研究表明，普通人认为自己不是普通人。他（她）认为大多数人都是愚蠢的，而自己和大多数人不同。


    第二种主要的“积极错觉”是“控制的幻觉”。关于其影响力的研究可以追溯到心理学的开端之年，但这篇具有里程碑意义的论文发表于1975年。埃伦·兰格（Ellen Langer）表明，尽管你完全明白技能和运气的区别，但回想起来，你很难把它们分开。兰格的研究让人们玩打赌游戏。游戏的规则如下：两个人面对面坐着，每个人从共享的牌堆中选择一张牌。然后每个人下一小笔赌注，再翻看自己的牌。拥有分值较高的牌的人，能赢回他所下的赌注，不管多少都可以赢回。但是输的人必须把他输的钱付给研究人员。实验对象不知道的是，他们的游戏对手是“演员”，这些演员被要求在和一部分人做游戏时表现得胆小，但是和另外一些人做游戏时表现得自信。这个胆小的演员迟到了，假装自己被吓到抽筋，还穿着一件不合身的运动服。自信的演员准时到场，主动和受试者交谈，穿着一件合身的外套，还催促科学家赶快开始游戏。在纸牌游戏中谁赢谁输完全是随机的。这是一个纯粹的碰运气的游戏，但兰格指出，当受试者认为玩游戏的另一个人很紧张时，他们倾向于下更大的赌注，而当看到对手似乎对自己很有把握时，他们倾向于下较小的赌注。尽管他们很清楚自己无法知道手中是什么牌，因为这是一场纯粹的运气游戏，他们对获胜机会是否有信心取决于他们认为对方是强是弱。就好像在没有其他参照物的情况下，他们在用自己的“控制的幻觉”较量对手的“控制的幻觉”，而对手若对自己的幻觉显得更有信心，自己下注时就应该更加谨慎。


    在另一项研究中，兰格的团队在南新英格兰电话公司（Southern New England Telephone Company）的午餐休息时间询问人们是否愿意帮忙做一项新产品的营销研究。同意的人被带进一个房间，里面有一个奇怪的科学设备——一个大木箱，上面平行安装着金属线。研究人员告诉受试者这是一个新游戏，他们的目标是猜测当这三根金属条与金属笔接触时，哪根金属条会触发蜂鸣器。他们让一组实验对象把金属笔放在一根线上，然后把这支笔从这根金属线的一端移到另一端。研究人员解释说，只有一条金属线会让盒子发出声音，盒子里的仪器会随机选择这条金属线。另一组被告知同样的事情，但是，是研究人员用金属笔触碰金属线，而不是受试者自己操作金属笔。两组人被进一步分成两组，一组被允许在几分钟内摆弄盒子，而科学家们则假装在修理机器，另一组则必须马上选择一条金属线。兰格在挑选金属线之前会问每个人，他（她）对猜中蜂鸣器响起的金属线抱有多大信心。


    结果如何呢？那些有时间摆弄那台仪器并拿着笔的人是最自信的。那些让研究人员触碰金属线的受试者，以及那些必须马上做出选择的受试者，感到最不自信。尽管结果完全是随机的，受试者也充分意识到了这种随机性，但他们的信心取决于与神秘盒子的直接接触和对这个木箱的熟悉程度。


    和其他的“积极错觉”一样，“控制的幻觉”持续存在，因为你需要感觉到你可以推动这个世界，并注意到它的移动方向。如果没有这种信念，你的精神很快就会衰退，正如兰格在她后来的研究中所显示的那样。在该研究中，当养老院的永久居住者不再被允许选择他们喜欢的活动或安排他们喜欢的家具时，他们的寿命往往会缩短，并患上更多的疾病。


    第三种“积极错觉”是“乐观主义偏见”。这种心理建设能够让烟民相信他们自己不会患上癌症，能使得司机相信他们能够在暴风雨时期驾车飞驰，能够使夫妇们相信他们会在自己家的白栅栏后面携手共赴死亡，能够使得移民们相信那些得意扬扬的、固执己见的美国人会在经济不景气时开办新公司。无论你在生活中看到多少与之相反的例子，你都有一种倾向，相信一切最终都会成功。当你相信任何事情都有好的结果时，你很难反驳这个认识。然而，当你观察别人时，这种偏见就消失了。你相信自己的心脏到90多岁还会一直强壮，但是你的堂兄会比你早走进坟墓，因为他们经常买一大堆炸鸡牛排。“乐观主义偏见”也会阻止你为厨房买一个灭火器，或者去做一次定期检查。你的乐观主义偏见让你一直怀有炙热的期望和欢乐，遥望远方。正如心理学家塔里·沙洛特所说，研究表明，你更喜欢周五而不是周日，因为周五充满了对可能发生的事情的乐观白日梦，而周日则充满了对周一将会发生的事情的现实期待。这种期待不断地侵蚀着你。在她的一项研究中，她让人们说出他们觉得自己患癌症的可能性有多大。然后她解释说，科学表明，人们一生中患癌症的概率约为30%。那些一开始的猜测高于30%，然后听到真相的人把他们的估计降低到接近平均值。那些猜测低于30%，然后听到现实估计的人几乎没有提高他们的假设概率。根据沙洛特的说法，正因为如此，那些健康报警标记和“前列腺特异抗原”很少对你起作用。你认为好运总是对你有利，而那些健康报警标记都是给别人准备的。


    这三个“积极错觉”需要不断地维护。你把这三种“确认性错觉”联系在一起，它们分别是确认性偏见、后见之明偏见和自私偏见。它们就像插入你大脑中的一个水泵不断地把消极的东西排掉，吸进积极的思想。不是每个人都有一个功能齐全的泵，但大多数人都有。如果你身体内的泵工作正常，它会日夜不停地运转，帮助你在一个决心要证明你不像自己想象的那么棒的世界中生存下来。


    确认性偏见，你在这本书中已经见过好多次了。它指的是一种倾向，当信息和事件符合你的期望并与你的信念一致时，你会注意到它并记住它。而当信息和事件挑战你的先入之见时，你会忽视并忘记它们。这就是为什么当你走在路灯下的时候，它总是闪烁不定；为什么每次你洗车的时候，它总是下雨；为什么你那位拿着票的朋友似乎总是迟到。事实是，你只会注意到路灯闪烁的时候，每次洗完车后所下的雨；只注意到了那位性情古怪的朋友让你等待的时候。当这些事情没有发生时，它们就成了心理学家所说的“未发生的预期事件”。“未发生的预期事件”浪费了注意力和记忆，所以它们不会持久。如果你从不寻找与你的信念不一致的东西，尤其是那些让你觉得自己与众不同的地方，你就可以不受挑战，不受蛊惑。


    当你面对新的信息或你不可能预知的结果时，你有一种回顾记忆的倾向，并假设，在你知道将要发生什么之前，你准确地预测了刚刚发生的事情。这就是你在工作中的后见之明偏见，让你一直觉得自己知道接下来会发生什么事情。


    你可能永远不会知道这种偏见，除非你在自己的日记或一些旧短信中发现自己并无先见之明。这种偏见让过去发生的事情显得不可避免，让你相信未来是可以预测的。然而，对未来的预测极其可怕。看看昔日的科幻电影就知道了。从会飞的汽车到月球上的城市，科幻电影很少能准确预测未来。《星际迷航》里没有互联网，《银翼杀手》里没有智能手机。当你预测自己的未来时，你的大脑就和任何科幻电影一样糟糕。不同的是，电影留下了完美的失败记录，你没有留下失败记录。


    当事情朝你预期的方向发展时，你会毫不费力地让别人注意到你对没有未来的贡献。如果你赢了一场比赛，或者得到了晋升，或者取得了优异的成绩，你往往会把成功归因于你的技能、天赋、努力和充分的准备。然而，如果你失败了，或者被忽略了，你有一个习惯，那就是寻找一些外在的东西来做替罪羊——一个刻薄的老板，一个糟糕的团队，一个令人困惑的老师——无论如何都为自己开脱。这种自私偏见会让你认为你在生活中所有对你有利的事情上都有功劳，也会让你在你没有做到的时候免除责任。自私偏见使你很难承认别人的帮助，或运气，或不公平的优势。这不是你性格中的恶意缺陷；这只是你大脑构造事物的方式，这样你就不会停止前进。如果你没有通过那些可以让你成为医生、律师、工程师或狗美容师的测试，你就会注意到你和你的目标之间的所有差距因素，从而保护自我。这样一来，你就可以带着完成这些困难目标所需的勇气和信心再试一次，而要想达到困难的目标，进取心和自信心是不可或缺的。


    “积极错觉”以及它的助手构成了一个巨大的错觉群，在每个人的心灵中怦然跳动。虚幻的优越感偏见、控制的幻觉、乐观主义偏见、确认性偏见、后见之明偏见和自私偏见一起，就像沃尔特隆（能变形的超级机器人）一样，形成了一种叫作“自我增强偏见”的心理嵌合体。正如它的名字所暗示的那样，它能增强你对自己的看法。如果你开车，你可能认为自己是一个称职的、体贴的、熟练的司机，特别是与你每天在路上遇到的笨蛋和混蛋相比，更是如此。你若像大多数人一样，你便会相信自己比一般人更有吸引力，更聪明一点，在解决难题和猜谜语方面比一般人更胜一筹，是一个更好的倾听者；而在领导力方面，在遵守道德标准方面，你认为自己远在一般人之上；你还认为你比街上的路人更风趣，如此等等。


    2010年发表在《英国社会心理学杂志》（British Journal of Social Psychology）上的一份报告显示，你甚至认为自己比别人更有人情味。研究结果表明，无论你身处哪个国家，你都会觉得自己比大多数人更有人情味。当被问及这个问题时，大多数人说他们比普通人更能表现出人类在动物王国中独一无二的特质。2010年，加州大学洛杉矶分校（UCLA）的研究人员对2.5万多名年龄在18岁至75岁之间的人进行了一项调查，结果发现，大多数人对自己的吸引力打分为7分（满分为10分）。这表明大多数人认为自己比一般人好看一点。在30岁以下的受访者中，约有三分之一的人认为自己的得分在9分左右。考虑到不可能每个人都比一般人好看，这种自信显得非常可笑。美国视点公司在2010年的一项调查显示，80%的美国父母认为儿童肥胖是一个日益严重的问题，但是那些同样的84%的美国人说自己的孩子有一个健康的体重，即使疾病预防控制中心估计，大约三分之一的美国儿童肥胖。当心理学家让内布拉斯加大学的教授们评价自己的教学能力时，94%的人说他们比一般的老师教得更好。


    即使你不是数学家，也能看出这里面的主要问题。每个人关于高于平均水平的假设不可能是真的。除非一些人坐在钟形曲线的正中间，而另一些人则落在曲线的两边，否则世界上就不可能有平均值。从统计学上讲，如果你对自己的能力有一个完美的衡量标准，你会发现自己在大多数事情上都处于平均水平，但你很难相信这是真的。


    1998年，心理学家约阿希姆·克鲁格（Joachim Krueger）和他的同事让一组受试者看一组形容词。这些词汇描述了性格类型：比如专横跋扈、直言不讳、神经质和聪明。然后，受试者对他们认为这些词语描述他们的准确性以及这些词语描述普通人的准确性进行评估。例如，想想“完美主义者”这个词。从1到10，你认为你是一个完美主义者吗？现在，从1到10，给一个想象中的和你年龄、性别相同的人打分。


    研究的下一部分要求同样的受试者按照受欢迎的程度给这些特质打分，其中一项是人们普遍回避的一种特质，另九项是每个人都应该渴望增加自己魅力的特质。考虑一下你的答案。现在，你如何评价完美主义的可取性？在这项研究中，大多数受试者认为他们所拥有的特质是社会最看重的。他们认为普通人拥有的特质被认为是最不可取的。如果你认为自己比一般人更追求完美，那么你也会倾向于认为社会更喜欢坚持己见的人，而不是没有严格标准的人。另外，如果你鄙视那些认为有绝对控制权的人，而喜欢用一种宽松自由的方式来解决问题，这就是你认为世界上其他人都欣赏这种特质。


    你不仅认为自己高于一般人，并且你也认为你超越普通人的方面，是人性中最好的品质。克鲁格认为，提升自我价值感最可靠的方法之一就是改变你看待自身特点的方式。如果你把你的性格看成优点，把一般人的性格看成缺点，那么你就可以神采奕奕地走出家门，心满意足，根本无须做出改变。然而，正如研究中的实验者所发现的那样，这种影响可以被减弱。当他们要求受试者设身处地为他人着想，并思考具有不同个性特征的人会如何评价自己和他人时，一个小小的顿悟通常会被激发出来，而“自我增强偏见”的倾向就会减弱。就像大多数偏见一样，我们需要的只是暂停思考，然后打破思维的默认设置。


    那么，为什么你很少停下来反思呢？是什么让“自我增强偏见”和所有“积极错觉”在你的头脑中滋生呢？为什么几乎每个有意识的人的头脑中，都会有这样一套明显不可能实现的信念呢？


    科学家们还不能确定为什么这些关于你有多么了不起的偏见和错觉会存在，但大多数关于这个问题的推测表明，像这样的错觉在人类头脑中如此普遍，它一定在你的祖先们适应环境方面发挥了作用。随着你思考和推理能力的发展，你也发展了混淆真相的能力，以免你看穿了生活的幻觉而变得沮丧。你的祖先睡在泥地上，像洛奇·巴尔博亚（美国1976—2006年间出品的6部系列影片《洛奇》中的主人公，是一个屡败屡战的男子汉）一样，每一分钟都遭受折磨，但要确保不会被击倒。


    一些研究人员推测，来自丛林和大草原的过于自信的入侵者可能是如此大胆和令人生畏，以至于当他们冲进敌人的营地时，他们往往比那些胆小和害羞的人做得更好。有些心理学家认为，士气不过是一串“积极错觉”，士气通常被认为是战斗中最重要的因素。对战斗和求偶的自信无疑是理解自我增强偏见来源的一个重要起点。然而，这些可能只是一个更基本事实的变体。一般的推测是，在过去的几百万年里，那些存活了足够长的时间成为你祖父母的灵长类动物在所有希望破灭时没有选择放弃。


    多米尼克·约翰逊（Dominic Johnson）和詹姆斯·福勒（James Fowler）在2011年发表于《自然》（Nature）杂志上的一篇文章中，提出了令人信服的推测：积极幻觉可能是如何形成的，为什么它们会持续存在。他们认为，从长远来看，在人类历史的大部分时间里，在现代之前人们经常面临的情况下，过度自信助长了一系列其他特征，这些特征使人类没有灭绝，成为化石标本。雄心、决心和团队士气等特征促使人类跨越海洋，驯服农作物。当风把那些船只吹得粉碎，撞在不偏不倚的岩石上，当那些庄稼在无情的阳光下枯萎时，你的祖先的积极幻想就开始发挥作用，将那些被毁坏的事物化成为种种偏见，以这种方式看待事物，从而产生了坚持不懈的精神，不管这种精神有时看起来多么徒劳无功。


    约翰逊和福勒指出，你那些潜在的祖先，他们的生活是建立在现实的期望之上的，但他们并没有存活下来。积极幻想肯定是更好的选择。他们推测，早期人类互相竞争资源，如果双方都对自己和对手完全诚实，他们只需看对方一眼，就能准确地估计出谁将在争端中获胜，不用发生任何对抗就会退出竞争。


    想象一下，你想要占有一个水坑，但是一个讨厌的人在你到达的同时到达了这个地方，并且拒绝与你分享。这个人看起来可能比你强壮一些，但你不能肯定。他可能是在虚张声势。如果你对自己完全诚实，你就会离开，从而可能使自己从基因库中移除。相反，如果你对对方的了解让你觉得有点自信，你可能会坚持自己的立场，或者自己也会虚张声势。当约翰逊和福勒把这些策略输入到一个计算机程序中，并让模拟的对手面对有限的资源时进行竞争，他们发现，经过几千代人的时间，那些稍微有点过度自信的人开始超越那些对自己缺乏自信的人。只要回报值得为之奋斗，而且双方对他们所面对的东西都很天真，过度自信就会获胜。那些经常高估自己能力的人，从来不会回避那些看似胜负难分的争论。有时候，即使他们处于劣势，他们也会赢，因为对方没有在他们不知情的情况下虚张声势。结果显示，对手的不确定性越大，过度自信就越有利。


    你有能力理性地判断复杂系统的风险和收益、成本和回报，但在紧要关头，你可以求助于一个简单而可靠的捷径：只是有点盲目的过度自信即可。事实证明，最好的虚张声势，是连虚张声势的人都不知道自己手里拿着什么牌。如果你能准确地估计出于你不利的可能性——无论是狩猎远征、一对一的战斗，还是哲学专业学生的就业市场——你可能会更经常地避开这种困难。总有大量的证据表明，机会对你不利，足以阻止你尝试生活中的一切。幸运的是，大多数时候你都不知道你会遇到什么，你大大高估了自己成功的机会。像你这样的灵长类动物进化出一种喜欢夸大的错觉是有道理的。这就是那种让你走出洞穴和床的态度。挑战和磨难的无情轰炸让一个人很难成为一个人，无论你必须抵御狂暴的海狸还是贪婪的收账人。那些只比现实主义者努力几个百分点，坚持更久一点的人，比现实主义者更经常地战胜自然。你继承了一种战胜困难的倾向，在徒劳面前保持乐观。


    一般来说，积极错觉通常是有效的，但如果不加以控制，它们会导致糟糕的决策和策略。过度自信是一种强大的工具，它可以驱动你的行为，鼓励你在个人生活以及国家、机构的生活中对抗冲突，克服不确定性。但是有时，这种情绪状态也会转变为傲慢和盲目的野心。历史上充斥着自我提升的偏见，既有真实存在的人，也有比喻意义上的。如果你发现自己正领导着数百万人，或正在照看着他们的投资，同样的非理性、不切实际的过度自信也会在你的神经系统中游进，造成灾难性的后果。


    你的进化反应是让你的大脑欺骗你，让你去做最适合你的物种的事情，即使这种好处只会在数百万人的一生中显现出来。在一个孤立的例子中，在一个特定的情况下，“过度自信”可能不是最好的精神状态，从这种现实评估中产生的行为可能不是人生多选题中最好的行为。然而，当你把这种情况分解成人类在通往现代化的旅途中所面临的数十亿个问题时，它就会成为通往几乎每一个目的地的首选路径。简而言之，你的大脑通过暗示你比实际更优秀来控制你的情绪，促使你去做更为有效的事情，即使在某些情况下，那将是一个可怕的错误。有时你会停下来思考，然后拒绝这个暗示。有时你并不会拒绝它。正如一些专家指出的那样，这种普遍的战略在没有能力预防或造成巨大伤害的小社会中已经成熟。现代社会是庞大而复杂的，各种制度对许多人的生活有着巨大的约束力。这就是为什么约翰逊和福勒在他们的预测中加入了一个可怕的临别一击。由于你对任何给定情景的了解越少，你就越容易变得过于自信，所以你可以预期，在极其复杂和不可预测的地方，你会发现最具破坏性的过度自信。他们列举出的例子包括政府、战争、金融市场和自然灾害等。


    如果你想看到积极错觉在更具烟火气息的领域造成的巨大伤害，你只要看看社交媒体就知道了。你使用社交媒体来调整社会规范，以适应新的表达水平，就像人们有可能看到他们永远不会访问的城市，或者通过网络与他们永远不会见面的人交谈一样。想要通过积极错觉来提升你的自尊是社交媒体中最明显和最普遍的元素之一。换句话说，在那些世界里，你可以选择向别人展示什么，以及被别人看到什么。


    目前，年轻人往往大量使用社交媒体，尽管各个年龄段的人都在通过在线媒体、状态更新和不断填充个人资料来维护自己的公共形象。对一些人来说，这样的世界让他们觉得自己像是小规模纪实短片中的明星。如果你有更年轻的朋友和亲戚去更新他们的社交网页，你可能已经注意到他们过度热衷于拍摄嘟嘟嘴照片，他们用笨拙地放在他们脑袋后面的某个地方的相机拍下他们的脸。这些行为都事关自尊，保持强自尊的冲动能够导致人们做出各种奇怪的选择。


    例如，想象这样一个场景，你正在公园里散步，一边欣赏着一只看不见的鸟的歌声，一边欣赏着湖面上随风荡漾的涟漪上的灯光舞蹈，这时你瞥见湖岸上有一盏铜灯。你拿起它，立刻意识到这不是什么华丽的破管子——不，这是一件有质量和价值的物品。稍微打磨一下，也许这东西会……哇！当你用袖口擦亮它的时候，一股神奇的灰尘和蒸汽旋涡包围着你，从那团缭绕的烟雾中，出现了一个蓝皮肤的、没有腿的精灵，他咧着嘴巴笑着，浑身散发出刚刚烤熟的布朗尼蛋糕的香味儿。


    那个精灵给予了你回报，因为是你通过精心的擦洗才把他从灯里解放出来。不幸的是，他只能满足你多个愿望中的一个愿望。他对你说，你只能从以下的四个选项中选择一个：（1）一张大额支票；（2）跟你选定的伴侣进行无约束的梦幻般的约会；（3）一顿能够给你带来你所能想到的所有乐趣的美食；（4）一句发自内心的赞美。你会选择什么？布莱德·布希曼（Brad Bushman）、斯科特·莫勒（Scott Moeller）和詹妮弗·克罗克（Jennifer Croker）在2010年发表的一项心理学研究中，也提出了类似的观点。作为一系列探索自尊的实验的一部分，他们要求大学生对普通人所渴望的各种事物进行评价——食物、性、金钱、友谊、赞美——并要求受试者说出他们对于这些事物的渴望程度和喜爱程度。那么受试者的首选是什么呢？赞美。在对高中生和大学生的研究中发现，提升自尊通常比年龄长的人认为的适当奖励更有吸引力和诱惑力。当你询问一个不到25岁的年轻人在他（她）人生的第一个阶段，他（她）想要什么——性、比萨，还是外界对他（她）的正面评价——大多数人倾向于说想要得到赞扬，即使这个人很长时间没有享受过其他两个选项。同样的研究人员在另一项研究中发现，与其他奖励相比，选择能增强自尊的事物的这种倾向会随着时间的推移而逐渐减弱，但不会完全消失。


    一些研究者，如心理学家琼·特文奇说，在这个人们渴望赞美，而不是渴望性或者比萨的新世界里，在这个自我增强偏见被释放，人们得以肆意妄为的新世界里，“自我增强偏见”已经造成了一种新常态，其中，数代人的“积极错觉”如今已经变成了一种成熟的自恋。特文奇在她的著作《自恋流行病》一书中说，她的研究表明，自20世纪80年代中期以来，美国临床定义的自恋率的增长速度与肥胖的增长速度相同。她使用了与精神病学家测试病人自恋程度相同的测试方法，并发现，在2006年，四分之一的美国大学生的测试结果呈阳性。这才是真正的自恋，这种自恋导致了人格障碍的诊断。在她看来，这是一个危险的趋势，而且有加速发展的迹象。特文奇说，自恋式的过度自信跨越了界限，玷污了被适度自信改善了的事物。一旦跨过了这条底线，你就会变得不那么关心他人的幸福，变得更加物欲横流，沉迷于社会地位；除此之外，你还会失去所有的约束，而这些约束通常会阻止你可悲地高估自己处理甚至是挺过危险处境的能力。在她的书中，特文奇将这一趋势与2000年代中期的房地产市场崩盘以及同一时期真人秀节目的显著增加联系起来。特文奇认为，不付出任何代价就可以一举成名的欲望已经被人们看作是一种妄想的行为，变成了可以预测的自尊，而这是由于两代人的父母人为提高了自尊，使其走火入魔，然后把子女放入一种文化中，那种文化里充满了新技术，就在这些人最需要新技术增加其“自我增强偏见”时，那些技术出现了。特文奇的研究表明，真人秀节目的制作花费了20年不断完善，短片中的那些现代明星只是有代表性的一小部分人，这些人不但想参加那些表演，而且还知道自己应该拍什么。有经验的制片人知道谁将为数百万人提供最好的电视娱乐节目，于是便把这一小部分明星选了出来。其结果是，新一代的名人产生了强烈而有力的积极幻想，相比之下，当代美国青少年的自恋过度自信现在更容易被视为是再正常不过的事情了。


    希望看到自己比一般人优秀，比真实的你更有能力，技术更好，更加聪明、漂亮，可能是嵌入在你的心灵深处的想法。它是人类数百万年进化的副产品，在数百万年中，人类战胜了种种生存障碍，超过了地球上99%的物种。尽管如此，在你出生以后，你的过度自信还是被一些事情冲淡了。


    当然，生活经验可以增强或抑制这些感觉。你父母对你成长方式的选择也是主要的影响因素之一。你们这一代人的态度极大地影响着你们自我提升的方式。例如，一个1850年在孤儿院长大的女孩，可能会用生活的一些不同方面来判断自己的自尊，而一个2012年在体操比赛中长大的女孩，则是根据生活中的另一些方面来判断她自己的自尊。除了所有这些因素，你成长和发展的文化也会产生巨大的影响。在20世纪后期的美国，个性和自力更生被灌输到了大多数公民的脑海中；而在日本，大多数人被鼓励要重视相互依存和集体团结。


    20世纪90年代，心理学家黑兹尔·马库斯（Hazel Markus）和北山信（Shinobu Kitayama）进行的跨文化研究表明，许多亚洲文化都在积极抑制自我提升的冲动。正如他们所说，西方的“吱吱响的轮子先上油”（会哭叫的孩子有奶吃）的概念在东方文化中被视为“突出的钉子先被砸回去”（枪打出头鸟）。他们指出，美国的“自立训练方法”鼓励人们在离开家之前对着镜子说一百遍“我很漂亮”；而在日本，人们很乐意做一些事情，比如手牵手，告诉同事们说“我们很漂亮”。


    马库斯（Markus）和北山信（Kitayama）指出，在这样的文化中，人们在经历了一系列失败后会比在第一次就轻松成功后更有信心。自尊来自融入并为整体的幸福做出贡献。他们说，生活在这样一种文化中的人，如果他们的个人成就从未使他们与众不同，或者没有为他们带来个人的赞扬或名声，他们就不会感到失望。别人眼中的不赞同比表扬更为重要，因为表扬有可能不是真实的，因而不可靠。正如马库斯和北山信所说，那些有相互依赖的自我的人通常不会声称自己比别人好，如果优越感确实在他们的头脑中蔓延时，他们会感到气恼。你可能已经注意到了西方文化中东方理念的蛛丝马迹，一些亚文化和政治阵营常常会赞美那种导致了相互合作和集体所有制的情感，这是符合“减少自我增强，更加重视相互依赖”的理念的。这些亚文化中的人们甚至可能接受亚洲社会的一些观点。同样地，反对阵营提供了另一种观点，他们推崇个性和个人自由，在一定程度上刺激了自我提升的感觉，以至于“自我增强感”被放大了很多。


    一个世纪的实验数据证明了你日常经验与行为的一个核心事实：你会花费大量的时间和经历来维护你的自信心。你的自尊底线越高，你就越能保护它。它在你的日常生活中有时候会高，有时候会低，起起落落，但是总有一种能够掌控世界的感觉让你继续前进。你觉得自己非常有力量。你觉得你可以控制你的环境。你觉得自己可以做出选择，那些选择能够使你的生活变得更美好。心理学家将这种掌控命运的感觉称为自我效能感。著名心理学家斯金纳（B. F. Skinner）说，你的核心人格是在你整个童年时期进行的微小科学实验的过程中形成的。他发现了一种行为模式，他称之为“反应与强化刺激”。想象一下，当你还是个孩子的时候，有一年在节日聚会上，你在弹奏钢琴，每个人都来听，然后每个人都鼓掌、大笑、称赞你。斯金纳说这增加了你的效能感。以后在类似的情况下，你可能还会再试一次，如果再次成功，你就会把弹钢琴添加到你用以吸引他人注意力的计囊包中。他相信，随着时间的推移，你会了解到，各种各样的情况和行为会让你得到关注、赞扬或其他奖励，你开始让自己始终处于一种允许与外部世界进行这种交流的环境中。你在这些行为和情境中建立了一种自信，你可以相当肯定地说，这会给你带来回报，或者如他所说，是一种激励。他说，正因为如此，你才决定不参加某些聚会，而只去参加另一些聚会。也正因为如此，你选择跟一些人成为朋友，而另一些人会在几秒钟内让你失去兴趣。你倾向于保护一个你自己创造的泡泡，并终身对它进行培育。这个泡沫就是“积极错觉”，它让你对自我感觉良好。当你面对不熟悉的问题时，你的控制感和总体态度会让这些美好的感觉流血。在自尊和自我效能的共同作用下，你每天早上起床，继续面对来自那个无情的世界中更多的惩罚。


    对自我增强的研究表明，对所有人类来说，没有一个固定的自信心水平。相反，人们会对自己的能力和自我价值做出各种各样微妙而复杂的假设。和大脑的很多方面一样，在现实世界中也存在一个光谱，你会落在这个光谱的某个地方，但是当你把人类作为一个整体，并且认为人类都具有一般人的性格，那么大多数人会认为自己比所有人的平均水平要高一点。当涉及自我的更模糊和更可取的方面时，你很有可能也会这么做，不管你认为这些方面是什么。你的文化和你所处的时代深刻地影响着你的看法，而你的“与他人比较”的自省模块中的出厂设置似乎处在略高于中点的地方。了解了这一点，你就可以预测你和其他人将如何处理困难和复杂的问题，也许你就可以得出不那么愚蠢的结论，并制定出绝非愚蠢的行动计划。


    要知道，那些确实战胜了所有困难的人，那些在一次又一次的失败后仍然坚持不懈的人，最终会成为唯一可以与你相比的人。他们是那些讲述励志故事的人，他们克服了重重困难，从不向怀疑屈服。其他人，那些尝试过但失败了的人，才是构成真正大多数的人——但是他们没有被邀请在大学毕业典礼上发言。


    众多的错觉对人类来说是一个有用的进化技巧。一个人很难在只有几个朋友的情况下，在充满敌意的岩石上空飞驰。即使你很幸运地生活在一个富裕的、受过教育的、工业化的21世纪国家，并且出生在一个生活在贫困线以上的家庭，你也很难做到这一点。在这样一个地方，与数十亿不幸的人相比，你活得像个国王。如果你住在一个如此美妙的地方，想想所有你感受到和目睹的抱怨和悲伤。你想要的和你拥有的之间的鸿沟，突然失去所爱的人，对爱的渴望和无回报的思念——不管你过得有多好，你对眼泪并不陌生。显然，善于思考并不是一件容易的事情。当我们意识到我们在如此多的冲突面前，不管是真实的还是想象的冲突，是如何过得理所当然，我们对幸福和满足的追求是多么的不可思议，这就是一个证明。自我增强偏见及其所有的积极错觉，缓和了这个星球上许多与贫穷、战争、饥饿和疾病作斗争的人的考验和苦难。在有些地方，一堆堆的垃圾像低矮的山脉一样延伸开去，每天都有大批的孩子聚集在一起，跟在巨大的卡车后面捡垃圾。孩子们整天都在捡垃圾，经常光着脚，被附近焚烧垃圾产生的烟雾呛到无法呼吸。在有些地方，人们每天上班时都在担心狙击手的射击，担心自杀式炸弹袭击。在有些地方，水是棕色的，人们常常食不果腹。


    纵观人类历史，总有一些时期，人们承受着巨大的负担，艰难地忍受着似乎无法逾越的苦难。从集中营到死亡游行，到瘟疫和战争，那些和你有着相同思想的人经历过恐怖的事件，并幸存了下来。同样，你与那些每天生活在可怕的压迫之下的人分享一些惊人的东西。如果你被从这个世界上舒适的地方拉出来，承担起他们的困境，如果你的意志正在经受那么高强度的考验，有一个不变的事实是肯定的：你将会恢复。你是不会放弃的。

  


  
    15.不对称认知错觉


    



    误解：你崇尚多样性，尊重他人的观点。


    真相：你在不断创造和组成群体，然后仅仅因为别人不属于你所在的群体就被认定是错的。


    



    1954年，在美国俄克拉何马州东部，两群孩子几乎把对方杀死。


    这两个邻近的部落不知道彼此的存在。另外，他们生活在大自然中，做游戏，搭帐篷，准备食物——他们和平度日。每种文化都有自己的规范和行为准则。每种文化都提出了解决生存关键问题的新方法。每一种文化命名了小河、岩石和危险地带，这些名称在各自群体中尽人皆知。他们互相帮助，关心部落成员的安康。


    科学家们站在一旁，认认真真地记着笔记，轻声细语地交谈。这两个群体为人类学家和心理学家们提供了关于人们如何建立和维持群体，如何建立和保持等级制度的宝贵资料，科学家们开始频频点头和交换目光。科学家们想知道，如果这两个群体相遇会发生什么变化。


    这两个部落一共有22个男孩，年龄在11—12岁，心理学家穆扎费尔·谢里夫（Muzafer Sherif）把他们带到俄克拉何马州罗伯斯山洞州立公园。他和他的团队把两组人分别安排在不同的巴士上，然后开车把他们送到公园里的一个童子军营地——那种有小木屋、洞穴和茂密的荒野的营地。在公园里，科学家们把两个孩子分别放在营地的两边，大约相隔半英里，并对每一组孩子隐瞒另一组孩子的存在和位置。孩子们之前并不认识彼此，谢里夫认为，让他们离开自己熟悉的文化，进入一个新的环境，会鼓励他们从零开始创造一种新的文化。


    他是正确的，但是当这些文化形成的时候，一些邪恶的东西同时出现了。有一种行为在男孩们的脑海中生成，而在此时此刻，确实你此刻最不想看到的，它让你的生活变得比原本更艰难。我们马上会知道它是什么。首先，让我们回顾一下心理学史上最生动、最可怕的实验之一。


    谢里夫和他的同事假装是营地的工作人员，类似于营地的顾问，这样他们就可以在不干扰他们的情况下记录人类形成部落的自然驱动力。很快，社会等级制度开始出现，男孩们确立了领袖和追随者，并为中间的每个人设立了特殊的角色。行为规范就自发生成的。例如，当一个男孩的脚受伤了，但直到睡觉前都没有告诉任何人，所以，自称为“响尾蛇”的孩子们都认为不抱怨是理所当然的。从那时起，那个群体的成员都会一直等到一天的工作结束后才会公布伤情。当一个男孩哭的时候，其他人对他不理不睬，直到他平静下来。


    各种规章制度和仪式也同样迅速地产生了。地位高的成员，也就是这两群男孩中自然产生的领导者，提出了在用餐时做祷告的指导意见，以及各个成员在仪式上的正确次序。没过几天，领导者最初武断的建议变成了人们做事的方式，并且还是在没有人提示或训斥的情况下产生的。他们创造了游戏，制定了游戏规则。他们开展了清理某些场地的项目，并建立了指挥系统。懒鬼受到惩罚；超额完成工作的孩子得到称赞。他们创造出了一些气质，还竖起了路牌等标志。


    很快，这两组人开始怀疑他们并不是单独的群体。他们开始查找证据证明这里还有其他的人。他们在自己不记得去过的地方发现了杯子和其他文明化的标志物。这增强了他们的决心，这促使这两个群体更严格地遵守他们的新规范、价值观、仪式，以及各自文化的所有其他元素。第一周结束时，“响尾蛇”队的孩子在营地的棒球场上发现了另外一些孩子。从此，两组人都把大部分时间花费在思考如何对付他们新发现的对手上。无名组的那群人打听起了那些外人的情况。当被告知另一组自称为“响尾蛇”队时，无名组的成员选出了一名棒球队长，并请求营地的工作人员批准他们跟对手打一场棒球赛，以此来较量一番。他们把自己的棒球队命名为“老鹰”队，因为他们认为老鹰是一种能够吃掉蛇的动物。


    谢里夫和他的同事已经拟定好了计划，让这两群孩子在竞技运动中相互竞争。他们不仅想研究群体是如何形成的，而且还想研究他们在资源竞争方面是如何行动的。男孩们已经渴望在棒球场上争夺统治地位的事实似乎正好符合他们的研究。于是科学家们进入了第二阶段的研究。这两个群体得知他们不仅可以在棒球场上，还会在拔河、橄榄球、寻宝游戏和其他夏令营主题的比赛中与对手竞争时都欣喜若狂。科学家们还透露会有一定的奖励。获胜者将获得为数不多的奖牌或刀具。当男孩们赢了刀，一些人会上前亲吻他们，然后冲过去把武器藏起来。


    谢里夫注意到，这两组孩子都花了很多时间用来谈论对手是多么的愚蠢和粗鲁。他们给对方起外号，起了很多很多的外号，似乎每天晚上都在忙着定义他们对手的本质。谢里夫被这些操作迷住了。一旦对有限资源的竞争成为一个因素，这两个群体就需要另一方处于劣势，所以他们开始这样定义对方。这样一来可以增强他们自己的身份，认为敌人的身份与他们自己的身份相去甚远。他们从对方身上学到的一切都成为反面教材内容，他们两个群体之间的任何相似之处都被忽略了。


    研究人员一边收集数据，讨论他们的发现，一边设计一系列的活动，但是男孩们却制定了其他的活动计划。这使得实验差点儿失去了控制，先从“老鹰队”的孩子们说起。


    有一天，老鹰队的一些队员发现响尾蛇队的旗子竖立在棒球场上，并且无人看守。经过一番讨论后，他们决定把旗子从地上拔出来。拔了那面旗子后，他们又决定烧掉它。然后他们把旗子的灰烬放在球场插旗子的位置，并且还唱起了《美军葬礼小号曲》（用于升旗仪式、葬礼和纪念仪式）。后来，响尾蛇队看到了这一暴行，并组织了一次突袭，他们偷走了老鹰队的旗子，并把旗子烧掉作为报复。当老鹰队发现复仇之火燃烧时，就发出一个挑战——领头人进行对峙。然后，两群人的头目会面了，准备当着两组人的面互相攻击，但科学家们介入并阻止了争斗。那天晚上，响尾蛇成员身穿迷彩服，袭击了老鹰队的小屋，掀翻了床铺，撕毁了蚊帐。当两群人开始四处搜索和收集石头时，工作人员再次介入，对暴力行为进行制止。第二天，响尾蛇队在一条从老鹰队偷来的蓝色牛仔裤上涂满侮辱性的涂鸦，在对方的营地前游行示威。老鹰队成员一直等到响尾蛇队成员吃东西的时候，才进行报复性袭击，然后跑回小木屋设防。他们往袜子里装满石头，然后等着对方上门。夏令营的工作人员再次介入干预，说服响尾蛇队不要进行反击。突袭还在继续，干预也在继续，最后响尾蛇队偷走了老鹰队的刀和奖章。老鹰队决心夺回这些物件，于是就成立了一个有组织的战争小组，分配任务和规划战术演习。两群人终于打了起来。科学家们结束了这场格斗。由于担心这两群人可能会做出杀人的举动，研究人员把两个群体的营地搬到了相距很远的地方。


    你大概想知道这个故事的结局是什么。你知道，在适当的条件下，成人，甚至儿童，都有可能变成野蛮人。你也知道速溶咖啡文化（非正式社会聚会的文化）。你还记得在中学时代，你在小隔间里工作过。你看过斯蒂芬·金的电影。处在新环境中的人本能地形成群体。这些群体形成了自己的语言癖好、笑话、行为规范、价值观等。你可能已经认为，经济崩溃会导致一场争夺主权的战争。在这项研究中，他们所要做的就是引入资源竞争，于是夏令营就成了《蝇王》。


    然而，你可能没有注意到的是，每天有多少类似这样的行为在你的意识表层之下汩汩作响的。你不是在磨矛，但在某种程度上，你在思考你在社会中的位置，考量你的忠诚和你的对手。你把自己视为某个群体的一部分，而不是其他群体的一部分，就像那些男孩一样，你花了很多时间定义局外人。你看待他人的方式深受一种错觉的影响，心理学家将其称为“不对称认知错觉”。但要理解它，我们首先要考虑群体，例如人群，是如何拥有身份的。无论是个人还是团体，这些身份都不是真实的。


    希望到现在为止，你已经和你的朋友们有过深夜谈话的经历，其中充满了疲惫、兴奋、恐惧或者迷醉，你们最终承认你们都是在胡说八道。如果你还没有这样的经历，那你去看《早餐俱乐部》再回来。你可以这样来做：你在上班前会戴上面具，穿上制服。你换了另一套衣服才去上学。你去和不同信仰的朋友会面时穿一套衣服，和家人会面时又会穿上另一套衣服。在爱人或朋友面前，和你独处的时候又不一样。当你在杂货店偶遇高中时的老朋友，或者在去电影院的路上遇到了前任，你就会像电话亭里的超人一样迅速改变。当你和那个人分开时，你会迅速地变回来。你一离开那个人立马就恢复了原样。你遇到的那个人已经原谅了你。他（她）知道这是怎么回事，毕竟他（她）也是伪装的。这不是一个崭新的或新奇的概念，在不同的场合有不同的身份，但这也不是你经常谈论的话题。这个想法由来已久，person一词来源于persona，这是一个拉丁词，指希腊演员有时戴的面具，这样坐在后排的观众就能看到他在舞台上是谁。这一概念——演员和表演、角色和面具——在历史上一直相互交织并被采用。莎士比亚说：“整个世界是个舞台，男男女女，演员而已。”威廉·詹姆斯说，一个人“有多少个认识他的人，他就有多少个社会自我”。卡尔·荣格（Carl Jung）特别喜欢“角色”的概念，他说人格是“一个人在现实中不是真正的自己，但他自己和其他人都认为他是的那个人”。这个概念由来已久，但你和其他人似乎在青少年时期偶然发现了它，暂时忘记它，后来突然再次想起，有时你觉得自己像个骗子。这是好的，这是一种自然的感觉。但是，如果你不偶尔后退一步，对自己戴着社会构建的面具，穿着社会给你的制服感到恐惧，你可能就是一个精神病患者。


    社交媒体搅乱了“身份”这个问题。你是一个公共关系的杰作。你不仅可以自由地为论坛、网站和其他数字酒吧创造不同的自我，而且你可以控制你从一个社交媒体服务到下一个社交媒体服务的角色输出。随着展示你烹调技术的“推特”和“Instagram”的页面照片，你发送到网络上供你回顾评论的有趣表情包，你拥有的新事物、你去过的新地方——它们讲述了你想成为什么样的人的故事。他们满足了你的某种愿望。是否有人点击这些链接？是否有人在嘲笑这个视频？


    最近，人们对过度分享的文化和可能失去隐私的大惊小怪只是无知的吵闹。作为一个互联网公民，你混淆了你的真实自我。为了达到目的，你隐藏着你的恐惧、你的违规逾矩之念，你对意义的脆弱的渴望，渴望意义、渴望目标、渴望联系。在一个你可以控制一切呈现给观众的世界里，无论是国内的还是想象的观众。在这样的世界里，呈现出哪些真实的东西，取决于你把电脑另一端的网民看作什么人。你会为你的父亲或婶婶要求成为你的脸书好友而烦恼。他们会怎么看待你呢？在现实生活或照片中，人们似乎有一种内在的欲望，即在一个群体中隐藏自己的某些方面，而在另一个群体中暴露自己的某些方面。你可以在很多不同的方面变得脆弱，但并不是一下子就变得脆弱。


    所以你戴上社交面具，就像远古时代点起第一堆篝火的每个人一样。你似乎对这些面具很有信心，相信它们能传达你想要展示出的东西，又能隐藏你希望隐藏的东西。社会群体也戴着这样的面具。政党制定纲领，公司发给雇员公司手册，国家制定出宪法，树屋柱俱乐部贴出俱乐部原则——人类的每一种聚会，每一个结构，从时装秀到自然资源管理局，都制定了一套准则和价值，以保持联系，既用于联系群体内成员，又用于识别其他群体成员的身份。然而，奇怪的是，一旦你觉得自己被纳入了人类的制度或意识形态之中，你就会不由自主地通过一种被称为“不对称认知错觉”的扭曲镜头来看待局外人。


    你有多了解你的朋友？请从众多朋友中挑选一位你经常联系的人。你看到他欺骗自己和别人的那些小把戏了吗？你是否知道是什么阻碍了他说实话，并且赞赏他自己并不欣赏的美妙才能？你知道他需要什么吗？在大多数情况下他可能会怎么做？你注意到他什么时候故作姿态，什么时候脆弱无比？你知道他最喜欢的礼物是什么吗？你希望他从来没有和某某人约会过吗？你是否有时会自信地说：“你真应该去那儿，想必你会喜欢”？研究表明，你可能会感受到所有这些，甚至更多。


    你把你的朋友，你的家人，你的同事和同辈视为半渗透的存在。你可以轻松地给他们贴上标签。你把他们视为艺术家、爱发牢骚的人、懒人和成就非凡的人。你会这样谈论，“他们做了什么？哦，这并不奇怪，因为他们本来就是那样的人”。你知道谁会和你一起看流星雨，谁会和你擦肩而过。你知道向谁询问火花塞的问题，也知道向谁询问种植菜园的问题。你相信，你可以设身处地地为他们着想，预测他们在任何情况下的行为。你相信除你以外的任何人都是公开的。当然，研究表明他们对你也有同样的看法。


    2001年，艾米丽·普罗宁和李·罗斯，以及贾斯汀·克鲁格和肯尼斯·萨维茨基，进行了一系列实验，探索为什么人们会这样看待他人。在第一个实验中，他们让受试者填写一份问卷，要求他们先想出一个自己最好的朋友，并评估他们对他或她的了解程度。他们向受试者展示了一系列冰山淹没在不同水位的水中的照片，并要求他们圈出与他们认为能从朋友身上看到多少“本质”相关的照片。他们问，你的朋友的真实自我有多少是可见的，有多少是隐藏在冰山表面之下的？然后，他们让受试者完成第二份问卷，把问题反过来，让他们把自己放在朋友的脑海里。他们认为他们的朋友能看到多少他们自己的冰山？大多数人认为他们对最好的朋友的洞察力是敏锐的。他们看到更多的冰山漂浮在水面上。在另一方面，他们觉得他们的朋友对他们缺乏洞察力；他们自己的大部分都被淹没了，对他们的朋友来说他们是看不见的。你相信别人看到的冰山比你看到的冰山多；同时，他们对你也有同样的看法。


    这些研究人员还要求人们描述一个他们感觉自己最像真正自己的时刻。大多数被调查者（占78%）描述了一些内在的不易察觉的东西，比如看到自己的孩子出类拔萃的感觉，或者为观众演奏后响起的掌声。当被要求描述什么时候他们认为朋友或亲戚最能说明他们的性格时，他们说出自己内心感受的次数只有28%。相反，他们倾向于描述行为：汤姆在讲下流笑话时最像汤姆，吉尔在攀岩时最像吉尔。你看不到别人的内心状态，所以你通常不会用那些状态来描述他们的个性。


    当他们让受试者将一些缺了字母的单词补充完整（例如g_ _l，可以填为goal、girl、gall、gill），然后问他们有多少人相信这些填字任务揭示了他们真实的自我，大多数人说这些单词根本没有揭示他们的自我。同样是这些人，当他们看到其他人的单词完成情况时，他们会说：“我感觉不管是谁做的，都是很虚荣的，但基本上是个好人。”他们看了被人填写的那些词，然后说填这些词的人是自然爱好者，或者正值例假期，或者是积极思考的人，或者是需要更多睡眠的人。如果这些单词是他们填写出来的时候，他们觉得这些词反映不出什么，毫无意义。当那些单词是别人填写出来的，他们就认为这些单词反映了填词者的自我。


    当普罗宁、罗斯、克鲁格和萨维茨基把这个实验的范围从个人扩展到了群体时，他们发现了另外一种“不对称认知错觉”。他们让实验对象定义自己要么是自由派要么是保守派，在另一项实验中，要求他们声明他们要么是支持堕胎的，要么是反对堕胎的。这些小组填写了关于他们自己信念的问卷，以及他们对他们信念的解释。然后，受试者又对其对立面的认知能力做出了判断。结果显示，自由派认为他们对保守派的了解比保守派对自由派的了解更多。保守派认为他们对自由派的了解比自由派对保守派的了解更多。两组人都认为他们比对手更了解自己对手。那些支持堕胎和反对堕胎的群体也是如此。


    “不对称认知错觉”似乎使你对其他人的了解大大超过了其他人对你的了解。不仅如此，“不对称认知错觉”还让你觉得你比他们更了解他们自己。你对自己所属的群体也有同样的看法。作为一个整体，你的群体比局外人更了解你的群体；而你对自己群体的了解，又超过了其他群体成员对你所在的群体的了解。


    研究人员解释说，也就就是因为如此，你才会认为，你的想法和感知是真实的、准确的、正确的，因此，如果有人从不同的角度看待事物，或者在某些方面不赞同你的意见，你就认为这是出于偏见，或者是受了某种影响，又或者这就是他的一个缺点。你常常觉得对方一定在某些方面受到了某种影响，否则他会以你的方式看待这个世界——而这种方式才是正确的方式。这种“不对称认知错觉”屏蔽了你对不赞成者的洞察力，让你不能把他们看作是各具特色和性格复杂的人。你倾向于用灰色的阴影来看待你自己和你所属的群体，却把其他人或者其他群体看作是纯粹的原色，他们之间缺乏细微差别，也没有复杂性。


    在俄克拉何马州的那些男孩之所以结成了两个群体，是因为人类必须要结成群体，才能逃离塞伦盖蒂平原、建造金字塔和发明太妃糖。所有的灵长类动物都依赖群体生存和繁衍，而人类群体若想兴旺也最需要依靠群体。结成群体是人类天生的本能。谢里夫和那些男孩们在“罗伯斯山洞公园”里的实验研究表明，即使在一个文化真空环境中，你也能很快、很容易地做到结成群体，并展示出你与生俱来的对规范和仪式的追求。但这种行为也有黑暗的一面。正如心理学家乔纳森·海特所说，我们的思想“将我们团结成团队，将我们与其他团队分开，使我们看不到真相”。正是因为最后一点，也就是让你看不到真相这一点会让你陷入麻烦。你扮演着某个角色，把自己装成另外一个人，并且认为你的伪装要比你的朋友、家人和同伴的更厚实、更坚硬、更难被看穿。你还认为，当你因属于一个团队、一个部落、一个群体、一个政党、一种意识形态、一种宗教或一个国家而感到温暖舒适时，你就会本能地把其他人看作是群体之外的人，变成局外人。正如士兵们会给敌人起贬损的名字一样，每一种文化和亚文化都有一套对外来者的称呼，以便更好地把他们看作局外人、看作头脑简单的群体。你倾向于结成和加入群体，然后相信你的群体比外部群体更加与众不同。


    在一场政治辩论中，你会觉得对方根本不理解你的观点，如果他们以你的视角看问题，他们就会理解你的观点，并自然地与你的观点一致。他们一定不理解你，因为他们若是理解你，便不会像他们那样思考问题了。相反，你认为你完全理解他们的观点，但是你拒绝接受。你不需要听他们详细解释，因为你已经比他们更了解了他们的观点。因此，双方都认为自己比对方更了解对方的观点。


    研究表明，你和其余的人一样都将继续组成群体、分开、解散，除非外星战舰围攻我们的城市，否则就不会出现最乌托邦的梦想，即每一个个体的微观文化组成了一个宏观的单一的文化。在谢里夫的研究中，他告诉罗伯斯山洞公园实验中的男孩子们，他们的供水管道被外来人破坏了，那么在一定程度上重新让他们整合起来。这两组人能够团结起来，共同修复水管。后来，他又设法使营地的一辆露营车抛锚，要求孩子们一起用绳子拉车，把车发动起来。虽然两组孩子没有完全融入一个群体，但敌对状态已大大缓和，这两群人甚至乘坐同一辆巴士回家。如果研究继续开展下去，他们可能会重新融合成一个群体。当我们面临共同的问题时，和平似乎是可能的，但现在我们需要做的是融入到我们所在的群体中。这完全正确。


    你选择了一个群体，并像罗伯斯山洞公园的男孩们一样，你花了很多时间谈论对立的群体是多么的愚蠢和粗鲁。你也会全神贯注于定义你的敌人的本质。你也需要对手比你差，所以你这样定义对手。你开始相信你的角色实际上就是你的真实身份，而你的对手的身份实际上就是他的角色。你把自己置身于一场自欺欺人的扑克游戏中，认为别人都无法看穿你的心思，而你却能清楚地解读其他每一个人的所思所想。


    你屈服于“不对称认知错觉”，这个充斥着奉承的、更多联系的、不间断的世界向你提供了越来越多的机会，让你通过这个错觉来面对并定义那些你感觉不属于你的群体中的人们。你的祖先很少与持相反观点的人接触，一般都是直接短兵相接，所以你的本能是认为任何不属于你群体的人都是错的，因为他不属于你的群体。只要接触对方一点点，尤其是在你被迫与之合作的情况下，就能缓解这种感觉。


    心理学家史蒂文·斯罗曼（Steven Sloman）和市场营销专家菲尔·芬巴赫（Phil Fernbach）的研究表明，那些声称自己理解诸如限额与交易、统一税率等复杂政治话题的人，在没有谷歌帮助的情况下，当被要求提供详细解释时，往往会暴露出自己的无知。尽管争论双方的人都认为他们知道对方的立场，但当他们被要求打破僵局时，他们很快就会发现自己对争论的话题只有基本的了解。更奇怪的是，一旦这些研究中的受试者认识到这一点，他们的信念肯定会变得比较适度。狂热的行为减少了，狂热的反对行为被压制了。研究表明，只要更详细地解释你自己的观点，就会降低你的热情。然而，同样的研究表明，当受试者被要求证明他们在一个有争议的问题上的立场时，会产生相反的效果。正当的理由强化了世界观，而探索削弱了世界观。

  


  
    16.觉醒的错误归因


    



    误解：你总是知道你为什么会有这种感觉。


    真相：你产生了某种情绪状态，但却不知道为什么，即使你相信你可以找到源头。


    



    这座桥位于不列颠哥伦比亚省，桥仍然又长又吓人，横跨卡皮拉诺峡谷（Capilano Canyon，温哥华地区的四大峡谷之一），只有勇敢的人才能穿过它。


    如果把纽约的自由女神像连同底座一起放在吊桥下，这座桥刚好和自由女神像的铜肩膀相平齐。它吊在空中的部分大约有一个公园那么长。当你试着踏上它的时候，会感觉到它在风中摇摆，会听到它弯曲时发出的吱吱声。你很难把你的目光从230英尺（约70米）以下的岩石和咆哮的河水上挪开，这足以让你感觉你的胃里在翻江倒海，也足以让你瘫倒在地。并不是每个人都能成功地从吊桥上走过去。


    1974年，心理学家阿特·阿伦（Arthur Aron）和唐纳德·达顿（Donald Dutton）雇用了一名女子站在这座悬索桥的中间。当男人们从她身边走过时，她便问他们是否愿意填写一份问卷。在提问之前，她要求他们先认真观看一幅插图，图片上有一个双手遮住脸的女子，然后编造一个背景故事来解释那个女子为何如此。然后，她告诉每个男人，如果他想在那天晚上给她打电话，她将非常乐意进一步讨论这项研究，然后撕下一张纸，写下她的电话号码，把它递给对方。


    科学家们知道这些人心中的恐惧是无法忽视的，所以他们想知道沉浸在焦虑汁液中的大脑是如何理解刚刚发生的事情的。为了做到这一点，他们需要另一座不会让人产生恐惧感的桥作为对照，所以他们让那位女助手站在一座宽阔、坚固的木桥上进行同样的实验，这座木桥固定在离地面几英尺的地方。


    在两个地点完成了实验后，科学家们比较了结果，发现在危险的悬索桥上拿到电话号码的人中，有50%的人打电话寻找大峡谷的那位女子。在安全桥上接受调查的男性中，打电话的比例降至12.5%。这还并不是唯一的显著差异。当他们比较受试者编造的关于插图的故事时，他们发现，在恐怖桥上的人想出性暗示故事的可能性几乎是另外那座桥上的男人的两倍。


    这是怎么回事呢？第一座桥让男人变得轻浮，渴望跟一位女性面试官继续交谈，而第二座桥没有。要理解这个结果，你必须理解心理学家所说的“觉醒”一词（在前面的章节中我们将其称为“认知失调”），也必须知道人们在识别它的来源时多么容易犯错。错误的情感归因能够挽救恋爱关系，能创造出爱情的海市蜃楼，能让你做出既高尚又虚伪的行为，表现出既高尚又虚伪的态度。


    从心理学上讲，“觉醒”并不局限于性情境，它会以多种方式出现在你的周围。你会有这样的感觉：心跳加速，注意力集中，手心出汗，口干舌燥，大口呼吸，然后是更大的叹息声。你的血管里就会有那种风驰电掣的感觉，风开始加速，雨开始倾盆而下。这是一种清醒的状态，比平时更加警觉和清醒，在这种状态下，你的大脑完全专注于当下。它不同于火灾警报把你从熟睡中惊醒时，你翻身下床的那种感觉。“觉醒”持续的时间更长，能够对你产生全面的影响。它逐渐增强，渐至饱和。觉醒来自大脑深处，来自自主神经系统的原始区域，那里监控着输入和输出的信号。在那里，巨大的“战斗或逃跑”按钮上的玻璃等着被打碎。你觉得自己就像一个勇士，在等待着看下一发炮弹会不会把你击中。你会觉得自己像是一个在舞台上表演的音乐家，舞台搭建在体育场上，观众席爆满。你觉得自己好像在听完一个强有力的演讲后，立马加入了围着篝火、击鼓唱歌的人群。你的眼睛瞬间湿润了。你既想哭又想笑。你感觉自己几乎要爆炸了。


    桥上的男人们经历了这种高度清晰、恐惧、焦虑和恐惧的状态，当他们遇到一个有吸引力的女人时，这些感觉继续流入他们的内心和头脑，但源头被搞错了。那些情感究竟来自桥还是来自那个女人？她只是对我有意，还是只是对我好奇？她为什么选我？我的心在怦怦直跳，是她让我有这种感觉的吗？当阿伦和达顿用一位男助手（以及男性受试者）做了同样的桥梁实验时，这种不平衡的结果消失了。男人们不再认为交谈者是引起他们性欲的一个可能原因，或者，如果他们这样想了，他们也会抑制它。当他们在一座安全的桥上进行实验时，“觉醒的错误归因”也消失了。根本没有了兴奋的状态，因此也没有必要对它做出解释。凭直觉，阿伦和达顿决定把实验移到现实世界之外，从另一个角度入手，在实验室中解决这个难题。


    在实验室的实验中，一些男大学生进入一个房间，里面摆满了看似科学仪器的电子设备。一位研究人员问这些学生是否看到另一个学生在附近徘徊。这些人说他们没有看到，科学家假装去寻找那个受试者，留下这些人在房间里阅读一份关于令人痛苦的“电击学习法”的材料。当科学家们觉得时间足够长时，他们请来了一位女演员，让她假装是一名自愿参加这项研究的学生。然后，这些男人挨着坐在女生旁边。科学家们向受试者解释说，他们中有的人很快就会遭到一种可怕的、能把人吓得屁滚尿流的空间战机射击（一款空战射击电子游戏，在此是指较强的电流冲击），而有的人只会感到“一阵轻微刺痛”。在这之后，研究人员抛硬币来决定谁会受到哪种程度的电击。其实这个实验并不是真的电击受试者，只是想吓唬吓唬那些男生。研究人员随后向受试者发放了一份问卷，这张问卷和上文中吊桥实验中的问卷一样，也要求受试者解释插图，同时再准备那台电刑机。


    问卷要求那些男生对他们各自的焦虑和那个女学生（女演员）的魅力打分。正如科学家们猜测的那样，结果与吊桥实验的结果相符。那些预期会受到可怕的、痛苦的电击的男生给自己的焦虑和女性的吸引力明显高于那些预期会有轻微刺痛感的男生。当要求解释插图时，越是感到焦虑的男生，在描述中产生的性意象就越多。在这之后，研究人员询问了受试者的情况，并告诉他们不会遭受电击酷刑。


    阿伦和达顿的研究表明，当你感到兴奋的时候，你产生的“觉醒”会自然地去寻找背景，去解释为什么你产生了鲜活的感觉。这种寻找意义的过程会自动地、不自觉地发生。无论你想到什么答案，都几乎不会受到质疑，因为你没有意识到你是在提问。就像大桥上的男人一样，你有时会为自己的感受编造一个理由，然后相信自己的叙述，继续前行。如果你在狂欢节上服用了培约特（peyote，一种迷幻剂），举着荧光棒，跟着巴松管（一种木管乐器）四重奏的节拍旋转飞舞的时候，就不难找出你扭曲的面孔和咧嘴大笑的原因了。


    如果你在去一个幽暗的电影院看动作片之前，刚刚喝了一杯红牛，那么你的血液流动加速的原因就更加模糊。如果那部电影一点都不好看，你痛批了一番，而你无法确切地知道，这是因为你真的生气发火了，还是因为你喝了含有咖啡因的牛磺酸饮料。在很多情况下，你要么不知道，要么没有注意到是什么让你陷入了生理困境，你会错误地把原因归咎于你周围的环境。人是你最喜欢的解释，因为研究表明，当给你选择的时候，你更喜欢把其他人看作是你兴奋状态的来源。那些预期会触电的男学生错误地将他们脉搏加速的原因部分归因于他们身边的女人。阿伦和达顿的研究重点是恐惧和焦虑，但从那以后的几年里，研究表明，几乎任何一种情绪状态都可能被错误地解释，这引发了关于如何维系婚姻的重要发现。


    2008年，心理学家詹姆斯·格雷厄姆（James Graham）进行了一项研究，以了解什么样的活动能让伴侣保持亲密关系。他让20对同居的夫妇在进行日常活动时随身携带数码设备。每当仪器发出蜂鸣信号时，他们就要用手机给研究人员发短信，告诉他们在做什么。然后他们会回答一些关于他们的情绪和他们对伴侣的感觉的问题。在经历了一千多个这样的“忙乱报告—内省—短信”的时刻后，格雷厄姆仔细查看了数据，发现那些经常作为同伴一起完成困难任务的夫妇，往往更喜欢彼此。在他的实验过程中，他发现，当他们的技能经常受到挑战时，他们往往会觉得彼此更亲密，更有吸引力，更爱对方。他认为，当你经历了令人沮丧的尝试，并最终取得成功时，你所获得的兴奋感（被格雷厄姆称为flow）与人际关系有直接的联系。他说，男女厮守在一起是不够的。你参与的各种活动才是至关重要的。格雷厄姆总结说，你是被驱使着去成长，去拓展，去增加你的能力和知识。当你通过将你的爱人或朋友的某些方面融入到你的技能、哲学和自我中来满足这种自我扩展的动机时，它比任何其他爱情之举更能加强你们之间的联系。这为“情感错误归因”打开了一扇门。如果你像研究中的那些受试者们一样，通过挑战而坚持下来——不管是自己重新装修厨房还是学习如何跳斗鸡舞——那种自己变得更聪明的容光焕发的感觉，那种轻快的自我膨胀感，将会部分被错误地归因于他人的存在。随着时间的推移，你会习惯性地认为这段爱情关系本身就是这些情绪的来源，你就不太可能想要切断与对方的联系。双方刚开始交往时，仅仅是学习如何与对方相处，如何理解他或她的非语言暗示、情绪波动和奇怪的食物喜好，这些都是一种自我扩展的练习。新鲜感会随着年龄的增长而逐渐减少，你也会习惯这种生活方式。爱情的联系似乎也被削弱了。要重新建立它，你需要逆境，哪怕是模拟的磨难。与红酒以及马文·盖伊（Marvin Gaye，美国黑人歌手）的歌相比，参加交际舞课程或者与朋友一起打迷你高尔夫更有可能让爱情之火持续燃烧。


    你倾向于错误归因的觉醒的原因，也可能来自内心，尤其是当你质疑自己的道德立场时。1978年，马克·赞纳（Mark Zanna）和乔尔·库珀（Joel Cooper）给一组受试者服用了安慰剂。他们告诉一半服药的受试者，这种药会让他们感到放松，而告诉另外一半服药的人，这种药会让他们感到紧张。然后，受试者被要求写一篇文章，解释为什么言论自由应该被禁止。大多数人不愿意表达与他们的真实信仰相反的观点，他们感到很糟糕。当研究人员给所有参与者一个修改自己的文章的机会时，那些认为自己吃了镇定剂的人更有可能接受这个提议修改文章。以为自己服用了兴奋剂的受试者，以为自己的头脑发热是兴奋剂导致的，而不是他们自己的认知失调，所以他们觉得没有必要改变自己文章的立场。以为自己服用了镇定剂的受试者，找不到替罪羊，所以想重新写那篇文章，因为他们认为这样一来可以让他们安心，让他们的兴奋状态恢复正常。再一次，你可以看到认知失调，行为或思维方式似乎与你的信念背道而驰，以一种让人感觉糟糕的方式激起觉醒。赞纳和库珀的试验中的受试者都想缓解自己身体不舒适的感觉，但是只有那些认为自己服用了镇定剂的人能够指出自己精神不适的根源。相对来说，另一组受试者，他们以为自己服用了兴奋剂，就把不舒适感归结到假想的兴奋剂上面，而不是自己的负面情绪。


    就像“本杰明·富兰克林效应”一样，“觉醒的错误归因”也属于“自我知觉”理论。这个理论认为你的态度是通过观察你自己的行为并试图给它做出解释而形成的。心理学的奠基人之一威廉·詹姆斯认为，当你回顾一件事情的时候，你常常会觉得好像是观众在试图理解你自己的动机。詹姆斯会说，如果你看到一只蟋蟀在你的胳膊上跳来跳去的时候，你会语无伦次地尖叫，后来你会认为你感受到了恐惧，所以你就开始相信你害怕蟋蟀。有的时候你不了解全部事实就妄下结论。你经常作为自己行为的观察者、思想的见证者，并在这些观察的基础上形成对自己的信念。为了探索这个问题，心理学家弗里茨·斯特拉克在1988年设计了一个简单的实验，他让实验对象在看连环漫画的时候，用门牙咬住一支铅笔。受试者往往觉得这样看漫画比把笔放在嘴唇之间的时候更有趣。铅笔放在门牙之间时，用来微笑的肌肉会收缩；当把笔放在嘴唇之间时，用于皱眉的肌肉收缩。他得出结论，受试者感到自己在微笑，于是他们在内心深处断定，他们看到的那本漫画非常有趣。当他们觉得自己在皱眉时，他们以为漫画很乏味。1980年，加里·威尔斯（Gary Wells）和理查德·佩蒂（Richard Petty）做了一个类似的实验。受试者被要求在听一位权威人士发表评论时，通过点头或摇头来测试耳机。果不其然，在后来的提问中，点头者比摇头者更倾向于同意演讲者的观点。


    2003年，延斯·福斯特（Jens Forster）让志愿者们在食物名称出现在大屏幕上时对它们进行评级。有时食物名称上下移动，有时从一边滑向另一边，从而产生无意识的点头或摇头。就像在那项有学者参与的研究中一样，这项研究的参与者也倾向于说他们更喜欢那些让他们点头的食物，除非它们很恶心。在福斯特和其他类似的研究中，正面和负面的观点都被强化了，但是，例如一个人讨厌西蓝花，无论点多少次头都不会使他们改变自己的看法。


    在你最意想不到的时候，你大脑中的空间就会被唤醒。它可以是一个振奋人心的电影预告片，也可以是一个遥远的人在YouTube上发出的求饶的声音。人类的祖先天生就会在重要的事情发生时集中注意力，就像一群警惕的草原犬，也像是有生命的潜望镜那样。但随着认知能力的发展，其模式识别方式会误解输入大脑的信息，因而往往很难发现或者根本不可能发现你的种种情绪状态。本应该关注的时候可能会被错过，各种细节也可能会被隐藏起来不被意识发现。在这种情况下，你的确感觉到了，却不知道为什么。当你发现自己处于这种情况下，你倾向于锁定一个目标，特别是如果有另一个人符合你即将讲述的故事，更是如此。你认为你自己找到了让你感到快乐、让你感觉被排挤、让你生气或者让你得相思病时的原因，你会感觉很好。这种感觉有助于你继续前进。那为什么还要去质疑它呢？


    关于“觉醒”的研究表明：你不善于向自己解释自己，但这揭示了一种现象：为什么有那么多成功的约会，包括坐过山车、看恐怖电影和喝咖啡聊天。好玩的摔跤可以导致激情的亲吻，一个好朋友可以把痛哭变成捧腹大笑，这是有原因的。奋斗使你更接近朋友、家人和爱人，这是有原因的。在家乐氏脆米花的广告片中，妈妈用黑白两色的脆米条招待客人，以色列·卡马卡威沃尔唱着《在彩虹之上》招待客人，这是有原因的。当你想知道为什么你会有这种感觉，但却得不到正确答案时，你不会停止搜索。你把注意力集中在某件事上——你身边的人，你面前的产品，你大脑里的药物。你并不总是知道正确的答案，但是千万不要以为，你一边喝着拿铁咖啡，一边调情，就能找到正确的答案。

  


  
    17.事后归因谬误


    



    误解：当因果不一致时，你能够注意到。


    真相：你会相信一系列难以置信、毫无意义的事情。


    



    你会发现有一段时间，几乎所有的热门体育运动的著名职业运动员都带着手环。从大卫·贝克汉姆（David Beckham）到沙奎尔·奥尼尔（Shaquille O’neal），从美国职业橄榄球锦标赛（Super Bowl）到世界职业棒球大赛（World Series），黑色硅胶做成的带全息芯片的手环到处可见。尽管他们的产品非常火爆，但其生产公司却因为生产了“霸能平衡手环”，在2011年11月申请破产。


    霸能公司对外宣称这种硅胶手环有很多的疗效。根据其官方网站信息，此手环能让佩戴者体力充沛，能够加快大脑速度，加快肌肉动作，增大肺活量，提高身体灵活性，而且还可以如手环名称所显示的那样，改善佩戴者的平衡感。这家公司因此大赚了一笔。这种神奇的手环曾在30多个国家均有销售。2011年，该公司的一位发言人对美联社说：他估计当年的销售额为3400万美元。2011年3月，该公司用赚到的钱把加利福尼亚州的阿科球馆改建为霸能球馆。后来，他们与NBA（美国职业篮球赛）达成协议，在该公司的手环上印上每一支球队的标识。因此，这家公司在破产的时候没有出现任何财务问题。事实上，这种手环的火爆程度达到了巅峰。美国前总统比尔·克林顿曾被拍到佩戴此种手环，而罗伯特·德尼罗、杰拉德·巴特勒，以及你的所有伯伯叔叔们也会佩戴着手环留念，当然这些叔伯们比起打高尔夫更喜欢谈论高尔夫球。据美联社报道，2011年，菲尼克斯太阳队教练们对着这种小手环宣誓；据估计，在印第安纳波利斯市圣文森特运动性能中心，这个数百名专业运动员曾经训练的场所，约有三分之一的客户工作时戴着那种手环。从2007年到2012年，来自各行各业的人们，从常春藤盟校大学、中学，再从演员到足球运动员到政治家，数以百万计的人支付了30美元购买这种神奇的护身符，并自豪地在公众面前展示，以期如霸能公司承诺的那样，增强他们的自然能量场，产生共鸣的全息图，增进体育运动能力——可能有些人都弄不清这些说法具体含义是什么。


    澳大利亚的一家法院裁定霸能公司故意欺骗公众的罪名成立后，该公司因欺诈消费者缴纳了6700万美元的罚金。若不是如此，该公司还会继续发展壮大。爱管闲事的科学家们说，导致这些问题的原因在于，该公司生成的每一种说法都是彻头彻尾的、绝对的、显而易见的假话——这些手环的功用，其实跟杂货店自动售卖机出售的糖果项链并无差异。在法院做出裁决后不久，霸能有限责任公司发表了一份声明，其中这样写道：“我们承认，没有可信的科学证据支持我们的说法，因此我们的行为属于误导。”然后他们根据《破产法》第十一章内容申请破产保护。你如今仍然会不时看到这种手环，其是加油站收银台处可以免费获得这种手环的仿制品，但在一些国家，这种手环已经越来越少了，而是以一种新的形式让其再次名声大震，并且获得了许多名人的认可。


    即使这家公司最终倒闭了，不用多久，另外一些人还是会开始出售魔法珠宝和其他神秘的垃圾。诸如此类的产品一直存在——磁性护身符、顺势疗法精华、减肥耳夹、内装小弹簧的运动鞋等，无处不在。潜在的利润总是存在的，等待着聪明的营销人员来破解现代人头脑中那些古老的轻信密码。那么，这些东西为什么会对你产生影响呢？为什么你含辛茹苦挣来的钱能如此轻易地进入小贩的口袋？其根源是一种被称为“事后归因谬误”的神奇思维方式。几个世纪以来，当你沐浴在安慰剂效应的余晖中时，“事后归因谬误”误导你的方式让骗子们大发横财。


    运动员似乎特别能被魔法思维打动。美国国家冰球联盟（NHL）瑞典守门员佩尔·林德伯格（Pelle Lindbergh，1959—1985）每场比赛都在护垫下穿同一件的橙色球衣。他从来没有洗过那件球衣，几年下来，球衣已经磨破了，他就把它缝好再继续穿。网球明星戈兰·伊万尼塞维奇（Goran Ivanisevic）在取得一场胜利之后，在此次比赛时会尽力重复他在上次取胜的每一个动作，甚至重复使用上次使用的餐具，吃他上次吃过的饭菜。他在自己的博客上写道，他期待锦标赛的结束，因为这意味着他“终于可以吃点别的了”。“吃鸡肉的人”韦德·博格斯（Wade Boggs）被公认为是棒球场上最佳球员之一。之所以被如此命名，是因为他坚持在每场比赛之前都要吃鸡肉。他对数字17也非常着迷，5点17分开始练习击球，7点17分开始训练冲刺。有一次，博格斯发挥不好，当广播员向公众播报他名字的时候，忘记报他的号码。随之，他的状态又回来了。从此，他要求广播员在比赛之前不要提及他的号码。一位传记作家写道，博格斯的整个人生就是由这些例行公事的事件组成的。他的生活非常有规律，如同时钟一般，他把所有的事情都程式化，以便记录自己的运动成绩。通过不懈和机械般的努力，博格斯看到他的成绩逐渐变得可以衡量，可以比较了。体育运动可以做到这一点，能够使得球员和球迷成为具有统计学意义的神经官能症患者，其对人的强迫性大大超过了《龙与地下城》里任何大师所能达到的程度。正是对量化的生活方式的这种热爱，使得如此多的运动员接受了神奇的信念。如果他们看了数据并看到了改善，便会怀疑取得先前成绩前所做的一切。取得好成绩之前所做的一切，都被认为是值得重复的日常程式和行为，这就是典型的“事后归因谬误”。在每个人的脑袋里，都存在一种无法控制的滴答声，其历史要比那些和史前石器时代的穴居人以及古埃及的法老们埋葬在一起的最古老的幸运符还要久远。


    “post hoc”这个词来自拉丁语短语“post hoc ergo propter hoc”，意为“在此之后，所以因此”。当一件事接着另一件事发生时，你脑海里会自然而然地浮现出这样的因果假设。你可能没有意识到这种思路对人类意识的日常运作起到了多么根本的作用。有按钮操作的设备会给人一种直观的感觉，因为你天生倾向于以一种线性的、后特定的方式思考。你按了门铃后便听到门铃响了。你按了电梯按钮，便看到按钮灯亮了。你触摸屏幕，应用程序就能激活。你按下自动售货机上的按钮，一杯饮料哗啦啦从斜槽上滑下来。你按下按钮，便得到了一生的回报。这是最简单的条件反射——就像一只小白鼠按下杠杆便能够得到一粒食物一样。在你按下按钮的那一刻到你得到预期结果的那一刻之间，可能会发生某种看不见的魔力。如果你不打开自动售货机看看它是如何工作的，你永远都无法真正知道软饮料到底是如何出现的。也许自动售货机里面有一个人把那罐汽水推出来，放进了斜槽里。也许有一台摄像机在监视着这台机器，由某个遥远的控制室里的人操纵机器来向你分发汽水。你对此一无所知。只要你按下按钮后得到你想要的结果，中间如何运作的是无关紧要的。以后，你也许会按下更多的按钮，但不会停下来想想结果如何。孩子们往电源插座里塞一分钱会遭到电击，在这次不愉快的经历后，他们会自动避开电源插座，根本不需要给他们上一堂关于电的发现、电的危险、如何使用电的复杂课程。不必向被电击的儿童解释完成一个正常运行的电网所需要的经济过程和工业过程。不管你懂不懂电磁学，无论你是否相信电的存在，都能从电击这一经历中学会一些东西。大多数动物从未考虑过行动和结果之间发生的事情的真相，它们也无须担心。如果你的刚学会走路的孩子碰到墙壁上的电源插座被弹了出去，你一直向他解释墙壁上的林肯侧面像为什么会烧到她的大拇指，你大可放心，他之后不会再那么做了，因为进化的大脑会说“在此之后，所以因此”，还会说“我再也不那样做了”。


    因为你容易犯“事后归因谬误”，所以你便养成了这样一种思维习惯：当一个事件接着另一个事件发生时，这两个事件一定是相关的，而第二个事件是由第一个事件引起的，或者至少是受第一个事件的影响。正因为如此，“事后归因谬误”成为非理性思维的核心。“事后归因谬误”是所有不准确的、非科学的、神秘的、神话的和迷信的事物的教母。这种思维方式会把你带入黑暗的深渊，因为各种认知识别模式，尤其是“倘若如此，那么就会”的认知模式，对指导生活起着至关重要的作用。只是你不太善于发现这种思维方式的愚蠢性，而且通常都是如此。例如，大多数感冒只持续七天，所以无论你采取什么样的治疗方式，都只能舒缓感冒症状。尽管如此，各种各样的家庭疗法和非处方药物，也许更符合你的心意，因为你相信这些治疗方法和药物能够治疗感冒，可事实是即使你不采取这些措施，感冒也会好。你所处的文化中，可能会在每年的同一时间用跳舞的方式来祈雨，让你们的收成长得高大茂盛，但这并不意味着你们的舞蹈与农作物的生长有任何关系。你的球队可能会在每场比赛前聚集在一起，虔诚祈祷，但这并不意味着你赢得了全国冠军是因为你们说服了一个无所不知的神明，赐予你们球队力量，去战胜那些来自异教的足球队员。这个结论的益处不言自明，但是这种思维方式仍然错误百出。在大多数情况下，犯错误仍然是最好的选择，这就是整个人类的“出厂设置”。


    与其他谬误不同的是，事后归因思维背后有一种特殊的生物推力，是一个非常古怪的生理学遁词，被称为“安慰剂效应”。你可能听说过安慰剂。这个术语曾被用来形容所有的民间偏方，例如吃蜘蛛网可以用来治疗头痛，或者喝下掺有糖的温热威士忌来治疗由于流感引起的身体疼痛。这个术语后来指的是任何一种让病人快乐而不是病愈的治疗方法。1955年，医生兼社会活动家亨利·比彻（Henry K. Beecher）在他的论文《强大的安慰剂》中给出了安慰剂的现代定义。比彻认为，把药物实验纳入研究和鉴别安慰剂的“双盲法”，这样才能根据伪药鉴别出新药和新方法。在一项“双盲法”的研究中，研究人员和受试者都不知道哪种治疗是安慰剂，也不知道哪种是真药。这种方法奏效了。科学界和医学界都注意到了这一点，自从那篇论文发表之后，安慰剂就成了热门的研究对象，并成为药物研究中不可或缺的一部分。多年来，许多治疗方法都被证明不比安慰剂好多少，而我们已经了解到，安慰剂是目前已知的最强的精神异常表现之一。


    令人不安的是，安慰剂效应非常容易产生，你可能每天都能体验到它。无论何时，只要你想要事情按照你所希望的方式进行，有时候，仅仅是信念就能改变你的感知。2009年，几位德国研究者告诉受试者，要在他们在手臂上涂抹一种麻醉剂，但事实上这种麻醉剂是假的。然后，他们在受试者涂了“麻醉剂”的手臂上施加令人疼痛的灼热。由于安慰剂效应的作用，受试者报告说，他们感到预期疼痛减轻的部位真的不那么疼痛了，尽管这种药膏并没有真正消除疼痛的功效。更疯狂的是，通过脑部扫描，科学家们可以清楚地看到，研究对象的反应就好像他们真的减轻了疼痛。不知何故，受试者只是相信大脑中的信号能够被阻断，他们身体的疼痛也会被阻断。2010年，哈佛大学的研究人员给患者服用安慰剂，以缓解肠易激综合征。然而，在这项研究中有一个转折点：研究人员事先告诉受试者他们正在服用的药是假的。令人奇怪的是，服用了假药的受试者明明知道药不是真的，却都报告说症状得到了缓解，其人数是未服用假药的人的两倍。研究人员得出的结论是，去找医生看病并把自己的健康托付给医生的行为，这种常规做法本身就产生了安慰剂效应。


    “事后归因谬误”和“安慰剂效应”经常同时出现。于是他们共同创造了各种各样的有趣现象。我最感兴趣的是人们一直在运用无效机制，这种机制被称为“安慰剂按钮”，它们无处不在。其运作原理就是“在此之后，所以因此”。自《美国残疾人法》颁布以来，美国许多电梯的关闭按钮就不起作用了，这个按钮是为工作人员和紧急情况处理人员预备的，只有用钥匙才能启用它。不管你是否按下按钮，电梯门最终都会关上。但如果你真的按下了这个按钮，随后两扇门就会合在一起，你的大脑里就会迸发出一股小小的快乐刺激。你的行为于是被强化了，你以后会一直按下那个按钮。根据《纽约时报》2004年的一项调查，纽约市很久以前就停用了行人手动控制的交通信号灯，但是，“在3250个步行按钮中，有2500多个还在发挥着作用，而其实只是起到机械安慰剂的作用”。在大多数十字路口，控制交通信号灯的是计算机和计时器，但在过去，人行横道上的小按钮可以让人们改变交通信号灯的信号。更换或移除所有这些按钮的任务非常繁重，因此大多数城市就把这些按钮留在那里。不过，你仍然可以去按下它们，而交通信号灯的信号最终都会发生改变。你没有时间对交通信号进行双盲研究，所以在事后分析出错后，“安慰剂效应”就会取而代之。美国广播公司新闻网（ABC News）2010年的一项调查显示，在得克萨斯州的奥斯汀市、佛罗里达州的盖恩斯维尔市，以及纽约州的锡拉丘兹市只有一个人行横道按钮可以正常工作。


    安慰剂效应无处不在。在许多办公室和小隔间里，墙上的自动恒温器没有连接任何东西。几十年来，房东、工程师和暖通空调专家都安装了虚拟恒温器，以防止人们通过不断调整温度导致公司成本增加。根据《华尔街日报》2003年的一篇文章，一位暖通专业人士推测，90%的办公室自动空调恒温器都是假的。为了模拟转动调温按钮后的效果，有些公司甚至安装上了噪声发生器。根据2003年《空调、加热器与冰箱新闻》的一项调查，72%的受访者承认安装了假的自动恒温器。


    当然，安慰剂效应也有其局限性。没有医生会从积极的角度思考实际的治疗，但积极的治疗却是真实的，并且是可衡量的。期望和信念能够强有力地改变你对现实的感知，以至于你的身体可以无意识地改变其反应来匹配这种感知的变化。因此，当你期待你所信任的无法产生效果时，安慰剂效应就会出现，这应该不足为奇。从银杏叶到小麦草，从脊椎指压治疗到针灸疗法，几乎没有科学证据证明大多数膳食补充剂和替代疗法的疗效。然而，揭穿真相几乎无法减少它们的负面影响，也无法减少各式各样的神秘药物的销量。各种各样的替代药物和神秘物品继续在网上和各大百货商店出售，而根除这些毫无意义的疗法之所以如此困难，部分原因是它们确实能让人们在某种程度上感觉更好。就科学而言，“魔力手环”不可能缓解关节炎的疼痛或改善血液流动，但在临床试验中，那些认为“魔力手环”有效的人们，在佩戴上手环后通常会感觉更好。这里的关键词是“感觉更好”。“当你戴上这些有神奇魔力的小玩意，或拜访这些伪科学或神秘的另类医学从业者时，重要的是要记住，你的信念决定着一切。”这些物品和治疗方法只是为了产生一种特殊的“事后文饰”——在戴上这个手环之后，所以因此我戴了这个手环。


    在某种程度上，你可以把科学方法看作是对抗“事后归因谬误”的一种必要的发明。没有科学方法，便很难说明是什么原因真正导致了你想要看到的结果再次出现，或者导致了哪些结果永远不再出现。历史上的重大事件不能用这种方式来分析，要不就太糟糕了。你永远不知道任何决定是否正确，无论是你自己的决定，还是亚历山大大帝（Alexander the Great）或哈里·杜鲁门（Harry Truman）的决定。我们得到的只是结果，知道“在此之后”不一定是因为这个。值得庆幸的是，一些事件和影响还是可以研究的。由于“霸能平衡手环”的蠢事人人皆知，科学在揭发“安慰剂首饰”问题上就有了一定的发言权。2010年，威尔士大学（University of Wales）的研究人员让受试者戴上眼罩，有的受试者戴上假手环，有的受试者戴上“霸能平衡手环”参加一系列体能测试。他们没有发现两者之间的区别。此外，在2011年，澳大利亚墨尔本皇家理工学院（RMIT）的研究人员让一些受试者戴上全息功能完好的“霸能平衡手环”，让另一些受试者戴上金属手镯，然后让这些受试者进行一系列体能测试，这其中也包括平衡能力测试。结果发现，这两种东西的效果也相差无几。


    我们不太可能摆脱这些东西。2010年，德国科隆大学的心理学家莱萨妮·达米什（Lysann Damischin）把一个高尔夫球给了一半的实验对象，她解释说这个球是一枚“幸运球”，而她把另一个高尔夫球给了另一半实验对象，并告诉他们，这是个普通的球。拿到幸运球的试验对象击球入洞的成功率比持有普通球的试验组高出了35%。当然，幸运球其实并不能真的带来好运。她随机指定了哪个是幸运球，她用抛硬币的方式，决定了哪个球有魔力，哪个是普通球。然而，幸运球这种信念产生了影响。她推测，幸运球使击球者相信他们更能控制局面，使他们更有毅力，降低了他们的焦虑，而所有这些都增强了他们的信心，从而提高了他们的表现。那些手环也是如此。赛车手、举重运动员和公众演讲者注意到佩戴“霸能平衡手环”，他们的表现有所改善，罪魁祸首可能是安慰剂效应。如果佩戴者保持同样的手环效果信念，他们本可以用一根细绳替换手环，并获得同样的现实效果。由于“事后归因谬误”，即使他们后来注意到了某种差异，他们也不会认为是自己的思维导致了这些变化。相反，他们寻找到一个导致结果的更为明显的原因：全息臂带的作用。


    那么，问问你自己：冥想、治疗或者你的期望，尤其是那些不是医生向你提供的东西，能否让你感觉更好？仅仅因为你的家人几个世纪以来一直用冷冻生菜来治疗乳头疼痛，并不意味着生菜是治疗乳头疼痛的重要成分。某位按摩师来自中国，并不意味着她可以用拔罐的方式去除你身上的鞭痕。正如喜剧演员蒂姆·明钦在他的歌曲《风暴》中所说的那样，“你知道人们所谓的已经被证明有效的替代药物是什么吗？它就是药”。再问问你自己，你是否像别人相信幸运石一样信任某些东西或者程式。准备好接受这样一个事实：当你正在思念某人时，正好接到了他或她的信息或者电话，而这并不是魔法的作用。如果你不想表现得那么愚蠢，你应该记住：你的事后归因倾向，以及安慰剂效应的组合排列都会影响你的洞察力。一件事情发生在另一件事情之后，这并不能证明什么。魔法护身符是不存在的，即使它们存在，想想开立一个满是巫师的工厂费用是多么的昂贵，巫师们不仅要制作出足够多的魔法护身符，还要分发到世界各地。

  


  
    致谢


    



    如果没有我妻子阿曼达（Amanda）的支持，这本书是不可能出版的。她日复一日地和我坐在一起讨论这本书里所做的那些研究。那些对话，那些交谈让我知道：可以将这些话题汇集起来，用有趣的方式讲述关于人类思维的有趣故事。在我写作的时候，她一直帮我搜集资料，是她让我亲朋好友确信，我最终会走出写作室，和他们一起喝一杯。非常感谢我的妻子。


    谢谢你，艾琳·马龙（Erin Malone）。感谢你一如既往地支持我。谢谢你让我走进了一个写作的生活氛围，在这本书还是杂乱无章的博客文时，你就坚信它能最后汇集成书。你打开了所有我以为永远锁着的门。你是个好心人。


    帕特里克·穆里根（Patrick Mulligan），你是一位了不起的编辑。你不仅让我去读大卫·福斯特·华莱士和哈罗德·布鲁姆的书，而且在我搞混了百兽王（Voltron，在第17章提及）的敌人后及时纠正了我的错误。你给了我极大的鼓励，你很快就明白了我的想法，并确信我是可以最终完成。谢谢你为之付出的努力。


    杰西卡·辛德勒（Jessica Sindler），我另一位出色的编辑，你在编辑的时候收到了一封奇怪的邮件，谢谢你的理解。在我提交最后书稿的前一天，一场龙卷风摧毁了我们的房子。我在Dropbox里找到了保存了的一份手稿。一分钟后，我和妻子来到走廊的地板上。这句话是在从云端找到手稿并在亲戚家里的笔记本电脑上完成书稿之后写的。


    我给杰西卡发了邮件，她把最后交稿期限推迟了。再一次想你表示感谢。我们俩现在都有一个很棒的故事可以讲述了。


    詹娜·多兰（Jenna Doran），谢谢你纠正我的语法错误并问我为什么做了这么多蠢事。由于你的努力，这本书变得好多了。


    当然，我能写这些感谢信的真正原因是我的父母。杰里和伊夫林，感谢你们让一个独生子女有幸对成人世界浑然不知，然后在他最后开口时，才告诉他关于那个世界的真相。


    在美国南方腹地长大，你会遇到许多土生土长的哲学家和不愿呆在家里或扶手椅上的心理学家。在每一个加油站，每一个餐馆，每一次喝咖啡的休息时间，他们都会站在你周围展开他们的高谈阔论。有这么一个卡车加油站，我曾在那里买过很多次早餐，里面有个老人坐在破旧的快餐桌旁一边嚼着饼干，一边抱怨着政客。不久前，有人在加油站的头顶上悬挂了一块牌子，上面写着：猎人、渔夫和其他骗子聚集在此。这是真的。他们在木制标牌上用工厂生产的火焰雕刻字母来宣告这一点，这对我来说是件宝贵的事情。南方人喜欢胡扯，可以说他们是胡扯的高手。这是南方人在远离家乡旅行时注意到的第一件事情。北方人似乎没有意识到他们自己在胡扯方面表现得有多么糟糕。


    一个受过良好教育的南方人，以其娴熟的口才和像芭蕾舞演员一样讲故事的本领，令人惊叹。一个博览群书、见多识广、来自深山老林的男人或女人，能像其他人一样看穿存在的荒谬。他们有自己的行事方式，走自己的路。一旦你遇到了这样的一些人，你就会忍不住想要体验一下他们的魅力。你会知道你在什么时候遇到真正的天才，因为你永远渴望他们的超然的天才。


    我有幸成为这样一个人的学生。


    他住在密西西比州的琼斯县。他会驾驶飞机，拍摄婚礼照片，他会在办公桌前演奏齐柏林飞艇（Led Zeppelin）乐队的曲子，书桌周围摆放着来自世界各地的宗教艺术品。他努力学习，成为一名浑身充满了火药味的传教士，最后成为一名哲学教授，以其巧妙地言辞，从农民、卡车司机的孩子们，以及其他几代靠谷物和家务长大的孩子们的脑袋里，驱除一些愚蠢的想法。他的名字叫罗兰·毕晓普（Roland Bishop），我永远不会像他那样成为人中翘楚。


    他虔诚于宗教吗？我认为是这样的，但他也欢迎克里斯托弗·希钦斯（美籍作家、哲学家、辩论家、无神论者）来到校园，这样希钦斯就可以在“敌方”领土的深处发表演讲。他喜欢伊曼努尔·康德和伯特兰·罗素吗？我想是的，但是当他带我和我的妻子去参加一个哲学会议时，却提前离开了，这样我们就可以去密西西比哥伦布的一个有点唱机的小酒吧，聆听真正的蓝调音乐。


    毕晓普教授给我上了我人生的第一堂哲学课。和我成长的地方的大多数人一样，在高中时我们没有开设这样的课。这是我第一次听说柏拉图的洞穴和苏格拉底之死。这绝对是我第一次听到有人问这样的问题：一群人自由意志是真实的还是只是一厢情愿的想法。


    毕晓普教授每上完一节课，都会有十几个学生摇着头，对教授所讲的内容提出质疑。他站在那里，留着银碗式的短发，脸上挂着天真的笑容，沉浸在无知的提问之中。他享受这样的时光。他喜欢成为第一个动摇大多数南方人从不质疑的信念的人。对于大多数上过毕晓普这门课的人来说，这是他们接触哲学的唯一机会，而毕晓普也知道这一点。我希望你能一直在那里，他让虔诚的浸信会教友们倒抽一口气，让恪守教义的身着蓝色牛仔裙五旬节派教徒们局促不安。他可能会问，“如果上帝无所不能，无所不知，他为什么允许邪恶的存在？”“你怎么知道你不只是一个装着大脑的罐子？”你可以想象出答案。


    于是，毕晓普开始讲解被很多高雅的人士所忽略的观点。他的学生因此而喜欢他，因为他没有指责他们被教条、传统或迷信所束缚。他只是鼓励他们用好奇心取代确定性。那些最初被他的断言所震惊的人最渴望再返回到他的课堂。


    毕晓普让我相信，这个世界比我想象的要大得多，而我自己比我想象的要小得多。谢谢你，罗纳德·毕晓普。你向我展示了一种更好的方式，让我既能固执己见，又不会变成多愁善感的人。这本书之所以成为可能，是因为你受过良好的教育，才华横溢，但你知道自己并不那么聪明，这让我明白了一个事实：我其实也没有那么聪明。
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    引　言


    



    九型人格是一段旅程


    约瑟夫·斯塔比尔是我认识的最好的人，我们已经一起生活三十多年了。即便如此，我有时也会怀疑自己是否能完全理解他的行为方式。


    几年前，我和他乘飞机从纽约飞往达拉斯。我们坐在主舱中部，看着陌生旅客将行李塞进满满的舱顶行李架。最后登机的是一对夫妇，丈夫是一个温和的老人，他把行李箱提在身前，四处寻找空座位。他的妻子紧随其后，看起来有些慌张，因为已经没有相连的座位了，而行李箱既不能放在座位下面，也没有其他空间可以放。乘务员努力呼喊他们，但两人都没有回应。很明显，这对夫妇不会说英语，但乘务员只是简单地提高了音量——和我们大多数人在这种情况下的反应一样。


    我的丈夫约瑟夫会讲两种语言，我觉得他能提供帮助，所以我轻推他，告诉他乘务员和这对夫妇之间明显无法沟通。事实上，我满怀信心地认为他会提供帮助，结果却出乎意料——约瑟夫坚持认为乘务员可以自己搞定。果然，乘务员把老先生的行李箱拿到机舱前部，有人慷慨地让出了一个座位，让这对夫妇坐在一起。飞机准备起飞了，我的丈夫很满意。


    每个人的心情都很好，除了我。


    我的语言和非语言表达能力都很强。因此，即使当时我们没有说更多的话，约瑟夫也知道我心情不好。


    我们回到家，安顿下来，上床睡觉，并把第二天的日程安排好。但是第二天晚餐时，我说：“你知道的，我认为你是这个星球上最好的人，包括现在。但我希望你向我解释，为什么飞机上的老夫妇显然需要翻译时你却不帮忙。”


    然后我的丈夫——他是拥有第9型人格的人——回答说：“说实话，我从来没有想过要帮谁。我知道他们当时无法交流，但我实在没想过掺和。”


    我再次意识到约瑟夫和我的世界观存在显著差异。我的回答很符合第2型人格：“我总能发现谁需要帮助，而且往往能知道他们需要什么，但我做不到每次都帮忙。”


    这个故事（还有上千个这样的故事）是我写这本书的原因。所有“关系”——那些真正重要的关系，甚至是那些不重要的关系——都需要被解读。如果我们真的对人际关系增强和转变感兴趣，那么九型人格理论是极有用的解读工具之一。


    



    九型人格理论的作用


    我常常被称为“喜欢交际的人”。坦率地说，我觉得其他人很有魅力，我喜欢他们——几乎所有人。我喜欢跟他们说话、握手、拥抱，或拍他们的背。与此同时，我认识的每一个人对我来说都是一个奇迹——不在于他们如何出现，尽管出现本身就是奇迹。我觉得神奇之处是我们每个人的行为方式如此不同。


    然而根据我的经验，我们大家有两个共同点：我们都想要归属感；我们都希望自己的人生有意义。但是，能否找到归属感和意义取决于我们与相似和不相似的人建立和维持关系的能力。


    我们的一些生活方式会随着时间改变，其他却保持不变，而且似乎没有办法改变。同时，我们可能常常感到别人看待这个世界的方式根本说不通。请记住，没有人可以改变我们看待世界的方式，我们只能努力调整自己对待自身世界观的方式。


    九型人格理论告诉我们：体验世界有九种不同的方式，回答“我是谁？”“我为什么在这里？”“我做的事情有何意义？”这类关于生命的基本问题也有九种不同的方式。我们如何建立和维持关系，也是因人而异的。通过理解九型人格，我们可以更好地了解自己和别人，增强自己的包容心和同情心，建立更好的人际关系。


    本书将有助于理解九型人格中每一型人如何看待世界、如何理解他们所看到的内容、如何决定做什么，以及这些如何影响他们与别人的关系。当然，这是一本关于人际关系的书，所以它不会讲得很绝对——人类的交往也许是混乱而不可预测的。有时我们的交际方式是对的，有时则大错特错。幸运的是，在九型人格理论的帮助下，我们都可以做得更好。


    



    九型人格概览


    本书会在正文九个章节中探讨每型人格的特点，以及该型人格者看待自己人际关系的有益方法。由于每个章节会详述特定人格者与其他各型人格者互动的方式，所以先了解每型人格的基础知识将会对你理解内容有所帮助。以下是每一型人格的基本特征：


    第1型人：完美主义者。他们不喜欢“完美主义者”这个称呼。他们抵抗愤怒的情绪，但又把其加于自身，把它变成了怨恨。完美主义者很难相信自己足够好或有价值，因为他们的内心总是不断对自己做过的事情挑错，只有做对才会罢休。第1型人的思维喜欢判断或比较，他们能注意到别人注意不到的错误，并常常感到自己有责任纠正这些错误。他们相信任务的每一步都应该按照正确的方式完成，所以尽最大的努力付出、行动、奉献，并期望别人也这样做。


    第2型人：乐于助人者或给予者。他们需要被别人需要。第2型人付出很多，有时是出于无私，而有时是为了获得回报，尽管这通常只是一种潜意识的动机。第2型人进入一个房间后，会自动将注意力转向他人，并问：“你好吗？”“你需要什么？”“我怎么才能帮到你？”这是因为他们想要通过感知和满足他人的需求来建立关系。


    第3型人：表演者。他们需要做到并表现得成功、高效、能干。第3型人理解情感很困难——无论是自己的情感还是别人的情感。第3型人经常隐藏自己的愤怒、恐惧、悲伤、失望和尴尬，直到身边没人时才去处理这些情感。他们喜欢设定短期和长期的目标，并通常会实现。他们会激励别人去做自己从未想象过的事情——我们赢了，他们就赢了。


    第4型人：浪漫主义者。他们既想要顺其自然又想要与众不同。第4型人相信自己的生活缺少某些东西，找不到就不会罢休。他们能够忍受忧愁，并且常常从悲惨的东西中获取力量——他们是唯一能够在见证痛苦后不强迫自己去减轻或消除痛苦的一类人。因为重视率性而为并厌恶虚伪，第4型人与别人相处时能够本能地建立更深的交情。


    第5型人：观察者或调查者。他们渴望充足的资源，从而不必依赖别人。他们是所有人格者中最不情绪化的一类人，这种超然意味着他们可以在产生某种情感后做到放手，并能通过收集信息和获取知识来掌控恐惧。第5型人每天的精力都是有限的、可知的，因此他们会谨慎地考虑何时为别人提供什么帮助。他们必须鼓起勇气才能做到在人际关系中展现自己。


    第6型人：忠诚者。他们需要安全感和确定感，害怕未来的可能事件、充满威胁的世界以及他人暗中的计划。第6型人通过做好应对最坏情况的规划来处理这种焦虑。他们不想或不需要成为焦点——他们只是做好自己的本职工作，并希望其他人也如此。第6型人忠诚且坚定，是将我们归属和珍惜的组织凝聚在一起的“黏合剂”。他们比其他类型人更关注共同利益。


    第7型人：享乐主义者或狂热者。他们乐于相信最佳可能性而回避痛苦的经历，并能很快将任何消极的经历重新定义为积极的经历——只看好的一面。第7型人自欺欺人地相信自己拥有各种各样的情感，而事实上他们生活中大部分时间都只有快乐——他们认为生活就是体验和享受。这意味着他们讨厌日复一日，回避程式化的生活。第7型人也擅长否认，他们通过回避恐惧来掌控恐惧。尽管如此，他们常会通过特殊的方式来让周围的人感到快乐。说实话，如果没有第7型人，我们生活中的乐趣会少很多。


    第8型人：支配者或挑战者。他们独立思考，倾向于极端化地看待一切——非好即坏，非对即错，非友即敌。愤怒是他们倾向的情感，但不会持续很长时间。第8型人虽然并不直率，但期待并尊重直率之人。他们的关注点不在自己身上，总是支持不被看好的那一方。第8型人充满激情！他们拥有的活力比其他任何类型人都多，能为自己正在做的事情或所信仰的事情倾尽所有，最愿意与那些全力以赴的人交往。
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    第9型人：和事佬或调解者。这是九型人格中最简单的一型。他们是所有人格中最不活跃的一类人，因为他们努力抑制任何可能导致冲突的东西，并阻止任何会破坏和平的事情。第9型也是最固执的人格类型，这类人用消极反抗来控制自己的愤怒。他们能看到任何事情好的方面和坏的方面，但这既是天赋，也是困扰，导致他们很容易犹豫和拖延。在人际关系中，第9型人忠诚且喜欢亲密关系。他们忽略自己，会为了配合别人而搁置自己的需求和计划。


    



    九型人格体系


    九型人格理论的独特性在于它能为我们“认识自我”到“成就自我”和“认识别人”到“成就人际关系”的过程提供参考。在你踏上这段认知之旅之前，请先来了解一下九型人格的动态关系。
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    三元组　九型人格体系包含三种应对世界的方式：“本能”“感受”和“思维”。九种人格根据这三种方式可划分为三大类，称为“三元组”。你所属的三元组取决于你处理信息和应对处境的方式。第8型人、第9型人和第1型人属于“本能三元组”，“本能”占主导地位；第2型人、第3型人和第4型人属于“感受三元组”，“感受”占主导地位；第5型人、第6型人和第7型人属于“思维三元组”，“思维”占主导地位。


    翼型、压力人格和安全人格　九型人格的每种人格都与其他四种人格——上图每种人格两侧的两种类型以及用直线箭头连接的两种类型——存在动态关系。这其他四种相关人格可以帮助你了解某一类型人表现出的不同行为模式。尽管你的核心动机和人格类型永远不会改变，但是你的行为可能会受到这四种人格的影响，甚至可能变得像其中的另一种人格行为。你可以学着围绕圆圈移动观察，根据需求来使用四种辅助行为方式。


    这四种相关人格如下：


    翼型　指你所属人格类型两侧的类型，能显著地影响行为。例如，与具有第5型翼型的第4型人相比，具有第3型翼型的第4型人更外向，而前者更加内向和退让。一般来说，翼型占主导地位时会影响行为，但并不影响核心动机。了解自己的个性时，应该先了解你倾向于一翼或者另一翼的程度。


    压力人格　指你的个性在压力下更接近的人格类型，在上图中用你所属人格类型向外指的箭头表示。例如，受到压力时，第7型人会表现出第1型人的特点。他们可能变得不那么随和，更容易产生非黑即白的思维。你的压力人格不一定是消极的，因为你需要自己在受到压力时所属的人格类型来调节自己。


    安全人格　正如你受到压力时表现出另一种人格特点，你感到安全时也会表现出另一种人格特点。这在上图中用指向你所属人格类型的箭头表示。例如，第7型人感到安全时会表现出第5型人格的特点，他们会放弃过多的需求，并保持“少即是多”的心态。每一型人都需要用自己的安全人格来体验自然的身心治愈。


    立场　通常，“立场”用于描述我们如何给自己定位，或采取一种什么样的姿态。在这里，立场是一种自然的姿态或态度，即我们应对体验的一种习惯化、模式化的方式，是每一型人格行为方式的默认模式，在九型人格理论中大致保持稳定。我将在每一章中给你提供一些见解，与你探讨每一型人格的立场，以及立场如何影响到他或她处理人际关系的方式。


    激进型立场（第3型人、第7型人、第8型人）　这类人将自己的事情放在首位，喜欢控制别人。他们立场独立，有时会与他人相悖。他们重视未来。


    依赖型立场（第1型人、第2型人、第6型人）　这类人十分关心他人的期望，因而忠诚可靠。他们向别人靠拢，更重视现在。


    退让型立场（第4型人、第5型人、第9型人）　这类人害羞而内向，行为节奏缓慢。他们与别人保持距离，并重视过去。


    



    一点忠告


    我猜你很想直接翻到自己所属人格的章节，再看你至亲至交人格的章节，我可能也会这样。但我仍然鼓励你阅读整本书，你会发现每章都涉及你的人格类型，因为你与每个类型都有关联。与此同时，我希望这本书可以帮助你改善所有的人际关系，而不仅仅是少数。
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    请注意，九型人格不是一个静态系统——我们的人格一开始都处于健康状态，后来经过一般状态到不健康状态，又回到健康状态。根据经验，我们大多数人在生活中都是健康状态。我们常以健康的心态对待生活，而在充满挑战的时候，可能会以不健康的方式应对。所以这本书主要描述处于一般到健康状态范围内时，我们如何回应别人。


    我们也应该记住，每一型人格都有许多变体，取决于以下因素：你是内向还是外向？你处于健康、一般还是不健康的人格状态？你偏好群体社交、一对一社交还是独处？你注重现在，过去还是未来？你对九型人格等个人精神成长理论有多了解？


    最后，既然我们在讨论“关系”，那么在阅读时要记住一些重要的人际关系准则。第一，请不要把你的人格类型当作你采取某种行为的借口；第二，永远不要使用你了解的人格知识来取笑、批评、模式化或以任何方式不尊重别人；第三，如果你将精力放在观察并改善自己而不是别人，那就太棒了。进一步说，我希望你能分享我的愿望，即我们所有人都有能力接纳、爱护别人，并在相处时保持同情心和尊重。


    



    九型人格理论的价值


    最近我和约瑟夫又一起乘飞机，坐在临近第二个出口的那排座位。空姐问我们对面那排的一位乘客是否会说英语，那位乘客说：“我听不懂。”她又问了一遍，而他又摇了摇头说：“听不懂。”空姐继续用英语向乘客解释：如果他不能讲英语，就不能坐在靠近出口的那一排。乘客继续与她沟通，试图理解她在说什么。


    经过上次与约瑟夫共同乘飞机的经历，我对第9型人有了更深入的了解，所以这一次我没有说话。


    然而，就在我系好安全带的时候，约瑟夫解开了他的安全带。他注意到了空姐与乘客沟通上的困难，于是跨过我走向过道，用西班牙语向那位绅士解释说，由于航空公司要求出口排的每个人都要能说英语，所以他需要与前面的女士换座位。


    那位乘客站起来换了位子，并笑着感谢约瑟夫的帮助。当我那体贴周全、精通双语的丈夫回来后，我们身后的女士越过座位拍了拍他的肩膀，赞许他的善良和帮助。


    当看到真实的、变化的自己时，我们会发现这是一件美好的事情。只有认识自己，看清别人，我们才能改变自己和周围的一切。

  


  
    第8型人　脆弱并非懦弱


    



    梅丽莎给我打电话，问我是否可以和她谈一个工作问题。她刚找了份新工作，因此我怀疑她想谈与新同事的关系问题。梅丽莎在一家高科技创业公司负责招聘，她聪明、有创意，工作出色。她善于领导，但和其他第8型人一样，常常在处理同事关系方面遇到困难。如果第8型人可以选择同事，他们会发挥最大潜能，但梅丽莎刚加入该公司，同事都是公司的原班人马。我之前跟她交流过几次，我知道如果可以选择同事，她肯定不会选择艾米丽。


    梅丽莎之前告诉我，艾米丽老是絮絮叨叨地抱怨数据库系统，这让她很烦：“她为什么就不能学习如何使用，而是要抱怨呢？”梅丽莎通常每周工作55小时，而艾米丽每周工作40小时都很困难，还经常因为各种私事缺席与工作相关的活动，不是陪年迈的母亲看医生，就是参加孙女的芭蕾独舞演出。这让梅丽莎极为不悦。


    我刚接通梅丽莎的电话，她就提高了说话的音量——这是第8型人的典型特征。和其他第8型人一样，她没有时间也没有兴趣故作寒暄，而是直入主题：“还是艾米丽的事。我们刚刚做了她半年的绩效考核。在跟她谈考核结果前，我问她有什么想跟我谈的。我认为，私密的闲聊是转入正题——考核结果——的良好方式。”


    但是，艾米丽接下来的回答让梅丽莎措手不及。艾米丽用颤抖的声音对她说：“我认为你不尊重我。你总是对我很苛刻，没有耐心。有时我甚至感觉你在欺负我。我和别人说过这点，他们也有同样的感觉。”


    透过梅丽莎的语气，我知道她当下仍然很生气，但同样很伤心。我问她是如何回应的。她说：“我停顿了一下，然后问了一些问题。”


    “什么样的问题？”


    “我想让她客观地证明自己的感受，所以我问她为什么会有这种感觉。我告诉她，我一直都很坦诚地向她说明我对她的期望和她应尽的责任。我努力跟她解释，在业务拓展阶段，我们部门至关重要，我们有责任为关键职位招聘优秀人才，否则公司将面临失败。”


    梅丽莎沉默了许久，然后非常诚恳地问我：“苏珊娜，每个人都做好自己的本职工作不是很好吗？”
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    根据九型人格理论，这个故事并非只是一个进取型老板和一个怯懦、低能员工的矛盾，而是工作观、同事观甚至是世界观完全不同的两个人之间的矛盾。梅丽莎是第8型人，而艾米丽不是。梅丽莎认为她是在鼓励艾米丽履行责任，所以艾米丽的情绪爆发让她措手不及。虽然他们最终完成了绩效考核，但梅丽莎告诉我她认为事情不会好转。最终，艾米丽申请调换部门。


    九型人格中，多数类型的人在日常生活中往往以和为贵，会先通过寒暄、观察或赞美缩短彼此之间的情感距离，然后再表现出自己真实的一面。然而，第8型人认为自己没有义务进行关系预热，而是常常直接进入接下来的任务。第8型人似乎不关心他人，其实他们只是心思不在我们身上，而是在接下来的任务上。


    梅丽莎与艾米丽之间的故事在我们的平时生活中很常见，我们知道发生了什么，但不知道为什么发生。九型人格理论能帮助我们理解所有九类人格的处事方式、心理动机和感受，以及彼此之间的互动和交往。


    



    第8型人的世界


    第8型人对所有事情的第一反应都是“我该怎么办”，而其他大多数人首先会想“我认为怎样”或“我感觉如何”，有时这会造成冲突。第8型人与第3型人、第7型人往往处得很好，因为这两型人也是行动派。其他型人被情感所累，反应缓慢，行动前深思熟虑，因而与这三型人很难相处。
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    从人际交往的视角看，其他型人更加关注思考或感受，因而在他们看来，第8型人的第一反应是采取行动，似乎太霸道。所以，第8型人行动前应花时间明白，有些人三思而后行，还有些人通过感受来决定何时采取何种行动。这不仅仅是个人偏好问题，更是一个世界观问题。例如，第5型人和第6型人觉得快速采取行动是离谱且不负责任的，因为他们非常坚定地认为，行动前须首先考虑各种可能的方案和后果。


    但第8型人很难停下来思考，因为他们想掌控自己所有的内在情感和外在行为。有时第8型人行动太快，没给其他观点发挥影响或别人履行职责的机会。即便如此，人们仍期待由第8型人决策和领导，但同时也希望他们能放慢脚步，解释其计划，并征求他人的建议。但第8型人只关注行动，不可能满足以上期待。康复中心执行董事托德·杜加斯就是第8型人，他是这样解释的：


    “我曾经对我的员工感到不满，因为他们没有做好本职工作。之后我意识到，我从未教过他们或告诉过他们我真正想要什么。我只是给了他们大纲，然后就期待他们能自发做出延伸。或许是因为我很难坐下来与他们互动并对话。我对那些只做分内事的员工也感到不满。我曾经一直想摆脱那些人。”


    第8型人需要注意，与人相处时不要步伐太快，别人会跟不上的。别人虽然会接受你，但很有可能只是因为没有其他选择。这常常惹人讨厌。
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    一位第8型人表示：“我家庭生活中最严重的误解之所以发生，大多数是因为我对他人有期望，但没有明确表达出来。他们的行动速度或强度赶不上我时，我会立即感到非常沮丧。虽然解释当前在做的事情和原因对我来说非常麻烦，但有时我的确需要将别人纳入自己的家庭计划中。”事实上，第8型人选择包容时会事半功倍——这能减少误解并建立重要关系。


    脆弱和自我保护　第8型人避免表现出脆弱，以在情感上保护自己。孩童时期，别人说他们“专横”或“听不进任何人的话”。成年后，他们也常被贴上“强势”的标签，所以别人与其交往时会有需要自我保护的感觉，常常会对其保持戒心。有意思的是，第8型人也会感到自我保护的需要，只是会通过避免表现无助、脆弱和从属感来保护自己。


    一流研究人员和作家布琳·布朗（Brené Brown Ph. D）曾在TED上做过一次关于“脆弱”的著名演讲，她说：“为了与他人建立联系，我们感到必须表现自己，让别人彻底地了解自己，这就是‘脆弱’。”与其他型人一样，第8型人也希望与亲近的人建立联系。但他们有一个大问题：他们虽然不怕事，但却害怕暴露自己的弱点、缺陷或犹豫。如果布朗的观点正确，与人交往取决于我们表现脆弱的能力，表现自己的脆弱就表明愿意让别人了解自己，那么交往的动力就是关键。我认为，第8型人和其他人一样也时常表现自己的脆弱，只是表现方式不同。一位有四个孩子的第8型母亲这样解释自己在家庭关系中的脆弱：


    “我想毫无保留地信任你，即便这对我是个挑战。我会永远在你身边。我会为你而战，而非仅仅和你并肩战斗。你会惊讶于我多愁善感的眼泪，我甚至从不去掩饰。你若对我生气，我也会感到愤怒，还会很努力地去发掘愤怒之下的感受。我会发疯似的爱你，疯狂得连自己都会被吓到。”


    尽管第8型人在亲密关系中可以表现出自己的脆弱，但温柔的情感表达会让他们在不适感中挣扎。


    尽管他们尽全力地保护自己，但和我们所有人一样，第8型人生活中总有自己没准备好去面对的经历。只有此时，第8型人才会让我们看到他们的情感表露。虽然很短暂，但这让我们有机会以新的方式了解他们。正是在这种情况下，我从认识的第8型人身上发现，他们并非故意强势，他们只是想保护自己。


    我的女儿乔伊年仅六七岁时，会在半夜起床去树下打开别人送给她的圣诞礼包。她行动得太隐秘了，我们很多年后才发现。我们与她谈这件事时，她解释说自己不喜欢惊喜：“我打开礼物时，可能会哭、会笑或说错话。我不喜欢那样。我希望提前知道会发生什么。”未知让她感到脆弱。她现在已经差不多40岁了，有了自己的孩子，但她仍然想在任何事情发生前知道一切。
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    第8型人讨厌自己和亲友的懦弱，如果无法区分脆弱和懦弱，他们就会同时避免。但是与一个不允许自己表露脆弱的人相处是非常困难的，别人会觉得自己好像并不重要，好像没有什么可给予的，也永远都不会被完全信任。健康且稳固的关系往往在人脆弱的时候建立，因此第8型人需要努力区分懦弱和脆弱。他们可以在情绪低落或者事情一团糟时与别人保持联系，分享自己最有意义的东西，最害怕的东西，以及自认为最重要的东西。


    根据我的经验，大多数第8型人思想早熟。他们生来就具有出人意料的智慧，而且以极为优雅的方式表现出来，几乎不会让人注意到。第8型人告诉我，他们很小的时候就讨厌那些看起来很懦弱或三心二意的人，所以他们决定变强。第8型人是天生的领导者，许多人在很小的时候就为自己和他人承担起责任。然而这份天生的优势，往往导致他们失去了纯真。如果你是第8型人，你成年后将在寻找纯真上花去很多精力。而只有在让你有安全感的关系中，你才更可能实现这一目标。


    保护弱者　第8型人既能保护自我，还能保护比自己弱小的人，因而是挑战压迫者的最佳人选。我喜欢第8型人这一点。他们关注不公正现象，并认为自己有责任保护无辜者，既展现了自己的侠骨，又体现了自己的柔肠。然而，第8型人通常不知道这对他们来说意味着什么；在与弱者交往时，第8型人应该意识到付出是相互的——这涉及“社交意识”。


    “社交意识”是指站在他人的立场识别其感受并理解其生活的能力，需要倾听和观察才能做到。社交意识是两人之间互相尊重、进行有意义交流的基础，即使两人的关系不是长久的。当第8型人忙于为他人解决问题时，他们很有可能没有太多社交意识。所有类型的人格都需要学习社交方面微妙的平衡。以第2型人为例，他们过分关注社交意识。但关系是由两个或更多人交往的方式来定义的，因此我们需要记住，所有关系都要求双方付出和回报相平衡。


    强度和愤怒　根据九型人格理论，第8型人充满热情，更准确地说，是热衷于紧张的工作。他们精力充沛，全心投入，行动快速，当事情变得混乱或碰到困难时，经常会感到愤怒。矛盾的是，他们认为愤怒有助于成功，但我怀疑他们其实是用愤怒来掩盖脆弱的情感。由此产生的部分问题是：长此以往，第8型人会对愤怒之外的任何情感都变得不敏感，这往往不利于他们的人际关系。


    如果我们记住第8型人害怕展露懦弱，我们就可以理解，他们会用愤怒掩盖悲伤、恐惧和脆弱来保护自己。然而，其他型人常将第8型人的愤怒看作障碍，不理解那是第8型人保护自己的方式。不那么好强的人格者（第2型人、第4型人、第6型人、第9型人）与第8型人相处时往往会采取防御姿态。这时，第8型人便不可能在交往中受到对方的坦诚相待。


    我的朋友温蒂是第8型人，是一位小学教师。她跟我讲述了自己和一位同事的争论。争论的问题是对幼儿园和一年级阶段孩子的安排。温蒂认为，他们就“怎样安排对孩子们最有益”达成了共识，并解决了问题。但她发现共识没有被遵守，因而非常沮丧。她勃然大怒，与同事吵了一架，致使双方的关系出现很大的裂痕。但在生气之后，温蒂反思了自己的行为：


    “如果我没有冲动，而是在与她交谈之前平静、周到地考虑当时的状况，也许我能够以她能接受的方式表达我的想法和感受。如果不能，至少我不必在事后反思自己的行为。我应该学着生气时停下来想一想，再与别人交谈。我希望受到尊重，表现得冷静、聪明、智慧和成熟。过度强烈的反应让我觉得我需要为自己的行为找借口。”


    第8型人很少后悔与人产生冲突。他们喜欢独立，但却经常意识不到自己的意图会被好强的个性遮掩。热切、好强和愤怒掩盖了第8型人的深层情感，导致他们错误地认为自己能够掌控情绪，而事实远非如此。第8型人需要使自己的意图明晰，才能识别、感受、定义自己的情感。


    远离感性　第8型人往往充满激情，用紧张的工作代替其他感受，如快乐、悲伤、脆弱或尴尬。当遭受痛苦或恐惧等脆弱的情感时，他们会坚持快速地采取果断行动，以获得重新变强的感觉。他们会不惜一切代价地避免任何弱点或依赖出现。但人际关系是在相互依赖——一种交往双方频繁但非刻意的互惠——中成长的，第8型人需要明白，脆弱的情感并非软弱的表现。


    第8型人面对自己无法抑制的情感时，就会放弃意图控制的幻想。我们都曾看到他们对既脆弱又坚强的亲近之人流露温柔，对处于弱势却坚守希望的人表示欣赏，对利用规则战胜难以形容的困难之人表达敬意。第8型人并不害怕去拥有情感，只是害怕自己的感情会背叛自己。


    害怕背叛　在我的研讨会上，第8型人谈了很多被背叛的经历，还点名说出是谁背叛自己。我听了很久，才说：“我认为这不算是背叛，你不觉得他们可能只是犯错了吗？”或说：“我认为这是一个糟糕的选择，但我认为这不算是背叛。”当我为第8型人重新分析这些经历时，他们似乎感到惊讶。他们没有想到，被自己视为被背叛的经历可能并非如此，或者说，如果从另一个人的角度看，会得出不同的结论。


    一天下午，我参加了一个家庭生日聚会，有幸与第8型邻居裘伊谈论“背叛”。我们并肩坐在游泳池边，手里拿着提神饮料，我让她讲讲对“背叛”的理解。她的回答很简单：“我每天都会遭遇背叛，因为那些不了解我的人会对我做出评判，然后用他们自己的感受来支撑这个判断，而不以任何方式了解或认识我。”


    第8型人最不愿意伤害所爱之人。当发现自己伤害了你，他们的内心便不再平静——即使保持镇定，也遭受着巨大的痛苦。同时，他们一旦意识到自己以某种方式利用了你的脆弱，就会感到十分错愕。


    



    第8型人的人际关系


    与第1型人的关系：第8型人和第1型人都努力上进且充满活力，但他们的关注点不同：第1型人通常关注问题本身，而第8型人更关心解决方法。


    与第2型人和第5型人的关系：第8型人在有安全感时接近第2型人，在应对压力时类似第5型人。第8型人需要学习第2型人的温柔、关爱，以及对他人情感的觉察；学习第5型人谨慎行动的能力，在行动之前收集必要的信息，并在应该保持中立时停止行动。


    与第3型人和第7型人的关系：第8型人与第3型人、第7型人可以融洽相处，因为他们都思维敏捷、努力工作、痛快玩耍、效率高，并且不容易产生脆弱的情感。这三个类型的人都注重未来，精力充沛地追求事物，是很好的协作者和同事。


    与第4型人的关系：第8型人很难应对第4型人的情绪变化。但是只要适应这一点，他们可能会发现两型人其实有很多相同之处：他们是九型人格中精力最充沛、最有激情的人格类型，都会不计代价地真诚待人。


    与第6型人的关系：第8型人很难有足够的耐心去等待第6型人。第6型人做事有条不紊，他们关注当下，而第8型人则通常关注未来。但是如果第8型人能听取第6型人的意见或花时间等待其回应，这对双方来说都有好处。


    与第8型人的关系：两个第8型人之间相处会激情澎湃，所以其中一人需要不时沉下心来，分配好两人各自的责任。请记住，具有第7型翼型的第8型人与具有第9型翼型的第8型人是迥然不同的。


    与第9型人的关系：当第8型人和第9型人都足够成熟且保持合理的距离时，两人的关系会十分融洽。第9型人拥有自己的能力和计划，并清楚自己的职责与义务。如果第8型人愿意听从第9型人，两人的相处会非常愉快。


    



    压力人格与安全人格


    九型人格理论有一项优点：它虽不像其他许多同类理论体系那样一成不变，但仍是有规律可循的。在不同的人生阶段或不同的状况下，每种人格都可能处于健康、一般或不健康的状态。当第8型人处于健康状态、在人际关系中处于最佳状态时，他们是积极、有趣、慷慨的。无论发生什么事情，他们都会非常包容并愿意坚持下去。在这种状态下，只要他人在为成功努力，第8型人就会坚定、真诚地提供支持。


    



    [image: 08.jpg]


    



    而当他们状态最糟时，第8型人会表现出以下特征：好斗、独占欲强、傲慢、不妥协、吹毛求疵。一位第8型人认为她的孩子们过于黏她，让她很生气：“我跟孩子们说，你们要安排好自己的生活。你们可以做得更好。我不能一直为你们洗衣服！我希望你们是男子汉，而不是柔弱的男孩。照顾好自己！”然而，第8型人可以学着去了解，他人的过度依赖常常只是在尝试与你建立联系，帮助他们会获得回报。


    对任何一种人格来说，过度的表现都不好。第8型人面临压力时会变得强势、努力，并表现得非常自信。他们的首要自我保护机制是否认不时出现的所有情感，在需要停下来时，这种机制会推动他们努力工作，做更多事。


    我认为，我们大多数人面临的压力——最后期限、对抗、争论、危机、他人的不当行为，或者似乎失控的事件——第8型人都可以轻松应对。他们对处理这类情况很有激情和决心。一位第8型人说：“我会像电影《终结者》的主人公一样去识别朋友和敌人，认清楚谁反对我，谁又支持我，这就是我保护自己的方式。我想让自己进入角色，这样就没有人能控制我。我穿上高跟鞋时有1米85，这使我能够俯瞰房间里的每一个人。”


    为了改善人际关系，我们应该认识到，有些（也许是大多数）第8型人，实际上认为他们可以按照自己看待世界的方式改变现实。如果你看到这里，请先不要觉得“这种想法疯了吧”，请记住，第8型人认为你看待世界和行动的方式也很疯狂。这就是我们需要学习九型人格理论的原因之一。


    第8型人会否认自己的权限范围，要么孤注一掷，要么全身而退。不幸的是，如果没有九型人格的知识或一些生活经验，他们还会否定别人的权限范围。许多第8型人甚至否认权限范围的存在。由此造成的压力会让第8型人付出代价，并对他们的人际关系造成影响。


    第8型男性在面临压力时大多会拒绝放弃。他们对自己和他人的期望越来越高，任何无法跟上其步伐的人都是拖后腿。如果你和第8型人一起生活或工作，你就会知道他们发怒起来的样子。对于那些没有见过其发怒的人来说，第8型人的暴怒令人生畏。每当第8型男性遭遇失败，他们偶尔会退避，但更多情况下会坚持不懈。我采访过许多第8型男性，他们容易患有心脏病、中风等与压力相关的疾病。他们无法接受这一事实：人总能找到休息的时间和空间。


    第8型女性面临高度压力时，往往会变得专横而又强硬。她们的愤怒非常明显，并且拒绝让步。但与第8型男性不同的是，当最终撞到南墙时，她们往往顺着墙滑下，哭一会儿，然后上床睡觉。如果心态良好，她们可能会扬言自己还会回来，然后离开。但如果她们状态不佳，大家都会毫无疑问地认为她们生气了，很长时间内都无法接近。


    虽然第8型人在压力中茁壮成长，但过度的压力会对他们产生相反的效果。他们承受过多压力时，会本能地向第5型人学习逃避现实。这是件好事，因为逃避现实可以为他们提供空间，让他们把一切思考透彻，并以更好的方式重新融入生活和人际关系。同时，第8型人感到安全时，会表现出第2型人的行为方式和心态。这也是好事，因为在这种状态下，他们会在与别人的交往中流露情感，从而一反以往的强势，使亲切的交流成为可能。


    



    人际交往中的障碍


    有人认为第8型人不渴望、不重视人际交往，这是一种误解。但他们不需要或没有时间与许多人交往，所以通常不会与同事成为朋友。请记住，第8型人在团队合作方面很友好、很配合，只是他们有意义的社交通常仅存在于生活的其他方面。


    第8型人更喜欢与重视独立的人建立友谊。如果想成为第8型人的朋友，你需要值得信赖，并让人有安全感；你们之间的关系需要很可靠，但你不能对这段关系抱有任何期待。我的一位学生说：“我简直不可能与一个没有自信的人建立一段有意义的关系。”


    第8型人过分强调行动，本能地忽视自己和他人的感受，因而他们中的许多人经历过人际关系失衡，而过度专注于行动可能使他们付出沉重的代价。


    杰夫是家里三个男孩中的老大，也是家中唯一的第8型人，所以他非常适合为年迈的父母做决定，但他并不一定想独自决定。虽然杰夫希望弟弟们参与决定，但随着时间的推移，他承担的责任越来越多，弟弟们的责任则越来越少。他认为弟弟们不能或不愿做他们需要做的事情，最后，杰夫在母亲健康状况恶化后将她接到了自己家生活。


    杰夫遵循确立已久的家庭模式，在母亲去世后料理了一切后事，选定殡仪馆和棺材，在报纸上发讣告，写悼词。处理完后，杰夫十二岁的女儿问他为什么不哭。那一刻，所有的一切结束的那一刻，一切重新开始的那一刻，也是他最脆弱的那一刻，杰夫紧紧地抱住了他的女儿。但他无法说出自己的真实感受——如果他让自己的情绪发泄出来，就没有人去安置他母亲，做那些需要做的事。我认为，许多第8型人为了完成他们义务中的事情，一辈子都在忽略自己内心最深处的情感。


    事实上，我们的眼界和视角也决定了我们会错过什么。我相信第8型人并不知道，自己不愿展现脆弱的这种性格会对他人造成什么影响。第8型人也不知道，自己强势地承担一切，会使他人感到自己不重要或不必要。第8型人没有意识到，我们中有许多人认为他们之所以不愿意展现自己脆弱的一面，是因为不信任我们，不让我们了解他们真实的一面——真实的欲望或其他的一切。长期来看，忠诚关系的建立，部分源于长期的陪伴——既非领导也非跟随，而是两个人同甘共苦。


    第8型人无论身在何处或与谁在一起，通常都会把控一切。因此，他们需要记住，人际关系的基础是相互关心和协作，而对于那些始终处于领导模式的人来说，这两者很容易被忽视。作家娜迪娅·博尔兹韦伯是我很喜欢的人之一。她认为自己必须时刻谨记自己的观点在自己所属团体中的分量：


    “我们团体的运作方式是：一切都可以‘选择加入’。我会问：‘谁愿意参加？’愿意参加的人就会如约赶到。但为了使这种制度正常运转，我必须放弃控制权和可预测性。你无法预测谁会来或者是否有人会来。我必须放开控制权，这意味着我必须允许他们参与决策。所以，这是一种非常特殊的领导方式，它不是‘放任’——我仍在管事，我仍然掌控大局。但是，如果有人提出一个观点，我就得自己考虑一番，再与其他人商量一下。我必须诚实并快速地做到这一点。我必须确保我所说的话都得到重视——这需要很强的自我觉察，但我无法永远做到正确，导致别人很难重视我的话。但如果你有足够的经验，你就可以掌控。否则，你不能粗暴地控制每个人。”


    我认为，第8型人觉得掌控一切可以保护自己。然而，如果在社交中一直处于领导、控制和决策地位，人可能会被孤立，并往往无法学会处理生活中不可避免的一些意外。应该注意的是，我们都在保护自己免受某些事情的影响，例如，第9型人保护自己免受冲突，第7型人非常谨慎地避免遭受痛苦，而第4型人非常认真地避免被抛弃。而第8型人致力于保护自己免受意外情绪的影响。但从娜迪娅的故事中你可以看到，第8型人需要学会避免粗暴地控制每一个人。


    



    相处之道


    第8型人很明确自己与人相处的方式。如果你观察他们，就很容易可以看出他们对谁更和气、更温柔。有一天，我和女儿乔伊一起讲解九型人格理论，她向小组明确地解释了第8型人处理工作关系的方式。


    她把手隆成杯子的形状，说：“我只有这么多‘温暖’。真的，这是全部的，没有更多了。其中大部分都给了我的丈夫和儿子，剩下的都用于与潜在客户建立真实的个人联系。我不会询问我同事的个人生活，也不分享关于我的相关细节。我每天都来上班，做我应该做的工作——我非常重视把这份工作做好。如果我的同事能够把精力投入到他们的工作中，我们可以一起享受这种共同奋斗的友情。如果不能，我便没有什么可以与他们分享。我有朋友，我来工作不是为了结交朋友。”


    虽然这违反本能，但第8型人应该意识到，与人相处时平衡你的情感将对你和他人都有好处。因为情感还没有成为你对抗世界的常用武器，它们是你生命中仍然纯粹的部分之一。请允许自己停下来思考对某种情况的感受，并在行事之前考虑自己的感受，这能帮你理解九型人格的奇妙之处。


    



    给第8型人的建议


    我们可以拥有什么？不能拥有什么？我们必须接受和允许什么？在第8型人看来，别人不能和自己一样强。以下是第8型人需要记住的事项：


    你可以


    
      	● 在情感上自我保护，同时记住你无法避免受伤。


      	● 明白尽管你无法控制结果，但是你可以领导和制订计划。


      	● 领导别人，如果有人愿意跟随你。但仍要尊重他们的观点。


      	● 了解“适度”“协作”和“耐心”的价值，并有意识地付诸实践。


      	● 和积极进取的人共事，但要记住，你总会在工作中遇到不积极的人。

    


    但你不能


    
      	● 己所不欲，却施于人。


      	● 在不受影响的情况下影响世界。


      	● 用行动和能力解决每一个问题。


      	● 总是领导别人。你必须学会谦虚地跟随另一位领导者。


      	● 逃避或否认自己的弱点，却仍然在人际交往中取得成功。


      	● 让其他人完全遵从自己的意见，而不考虑他们接收信息的方式。

    


    所以你需要接受


    
      	● 你不能保证结果。


      	● 你不可能总是正确的。


      	● 有些事情比自己重要，更应关注。


      	● 你在压力下茁壮成长，但其他人不一定。

    


    



    如何与第8型人相处


    我们与第8型人交往时应该记住，他们的强势并非专门针对谁。他们不是故意伤害别人，不要误解他们一些过激的观点和强烈的情绪。以下是其他一些方法，可以帮助你与身边的第8型人更好地相处：


    
      	● 请注意，第8型人有时会将“温和”误认为“控制”。


      	● 请记住，第8型人通常意识不到自己对他人的影响。


      	● 不要拐弯抹角——第8型人希望沟通简洁、直接和真诚。


      	● 虽然第8型人强势而自信，但是不要忘记他们仍然需要关心。


      	● 鼓励第8型人定期锻炼。良好的锻炼计划能消耗他们多余的精力。


      	● 请注意，第8型人之所以在交往中控制他人只是因为他们不想被控制。


      	● 请对一切尽你所能。做你承诺的事情，让第8型人知道你已经用尽全力。


      	● 第8型人喜欢坚定的态度。请你相信自己及自己的想法和信念，并保持坚定。


      	● 承认第8型人所做的贡献，但不要阿谀奉承，因为他们既不相信也不需要奉承。


      	● 如果你软弱，如果你不愿意提供信息，如果你不诚实，如果你不直截了当，那么你就会被第8型人忽视。


      	● 第8型人不喜欢别人在背后议论，他们不明白你为什么要这么做。他们如果有机会，会对你说：“你为什么要告诉别人你对我的看法？直接告诉我。我能解决。”


      	● 如果第8型人对你不满意，就会对你直说。如果他们没有告诉你，但是又似乎与你疏远，那很可能与你无关。

    

  


  
    第9型人　社交难免冲突


    



    安迪·古拉恩属于第9型人，也是一位非常有才华的音乐家。他在得克萨斯州奥斯汀市上高中时第一次参加大型演出。他向我回顾了这段非凡的经历：


    “我职业生涯中最美好的事情发生在我十六七岁的时候。我高中开始学习吉他，由于我一直练钢琴，有音乐基础，所以吉他学得很快。弹吉他很快成为我的爱好。我父亲律师事务所的一位女同事拥有一个乡村乐队，她问我是否想去奥斯汀以外的地方演奏吉他。我愿意在任何地方和任何人一起演奏，所以我答应了。


    演出在得克萨斯州佩德纳莱斯河畔的一个消防站里举行。我开心地与乐队一起演奏，观众在车道跟随我们的音乐唱歌跳舞；我们演奏了四五首歌。正当每个人都享受其中时，我抬起头，看到威利·纳尔逊（Willie Nelson，美国著名乡村音乐偶像）走向我们。那天是他的生日，这个消防站就在他的农场附近。他认识我们那位正在唱歌的女士，与她聊了一会儿。之后，那位女士问：‘你想一起来吗？’


    威利回答：‘是的，当然。’他上台和我一起演奏了几个小时。我很高兴能够用节奏吉他为威利的任何调子伴奏。因为他的歌曲我都熟悉，所以我伴奏起来没有问题。我们都很开心，一起演奏得很开心。那一刻我很激动——这是我第一次真正的演出！我竟然能为威利·纳尔逊伴奏！


    我和威利此前从未谋面。演奏结束时，我对他说：‘谢谢！’他回道：‘谢谢你！’仅此而已。”
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    如果你是得克萨斯州一位16岁的乐手，你的首场演出就是用节奏吉他为威利·纳尔逊伴奏，这会是一件非常重大的事。但是，安迪是一位第9型人，因而哪怕有幸为乡村音乐传奇人物伴奏，他也能够不对这场经历掺杂个人情感。事实上，我们需要通过与陌生人的交往来了解自己，这样才能更好地了解我们在日常生活中如何处理人际关系。通常，第9型人能够切断任何关系。


    第9型人倾向于从各种事件中抹去自己的痕迹。与某人交往，无论是谁，或交往了多久，对我们所有人而言，都会经历不同的脆弱情感。而第9型人告诉自己，自己的存在并不重要。他们可以贡献他们必须提供的东西，也可以不贡献，因为他们相信自己不会影响结果。但威利·纳尔逊之所以在佩德纳莱斯消防站举办盛大的生日庆祝活动，部分原因正是因为他想弹吉他，并演唱自己喜欢的歌曲。多亏安迪·古拉恩早已熟悉威利的所有歌曲，并且能够用节奏吉他弹奏任何曲调，那天晚上的音乐才更加动听。除安迪自己外，所有人都认为他的存在至关重要。


    当第9型人与别人——尤其是他们最喜欢的人——邂逅时，如果他们能够意识到自己的存在很重要，就能对这次相遇产生积极的影响。


    



    第9型人的世界


    在所有人格中，第9型人最不活跃。他们很随和，对人不苛求——他们只是不会来事——因为在他们的经历中，强势和欲望经常导致不适和麻烦。但是，随时保持这种随和也需要下功夫。


    我的丈夫约瑟夫是第9型人。虽然他是我认识的最好的人，但他很容易分心。我的日程安排得非常充实，因此很难在一个非假期的周末回家。几年前，在一个非假期的周末，约瑟夫说他很高兴我能在家，他为这段时间做好了计划，只为了能够好好地宠爱我。计划包括：睡懒觉，在床上吃早餐，看电影，小睡——我承认，与他共度的时光是我最宝贵的财富。
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    周六早上我们醒来时，他让我待在床上看书，他去为我冲咖啡。我从床头柜上挑了一本书开始阅读。我读着、读着、读着……最后，我听到前门开了，然后是厨房门打开和关闭的声音。我边听着报纸拍打厨房柜台的声音和车库报警系统响起的“哔哔”声，边做着笔记。当我听到车库门打开时熟悉的“吱吱”声，随后割草机声响起，我便开始怀疑我的丈夫是否还记得我在屋里。


    我站在后面的露台上，双手叉腰，好奇和失望的表情各占一半（来自约瑟夫的描述）。约瑟夫把我忘了，我感到自己对他不重要，被遗忘、被忽视。约瑟夫看到我，放下了割草机的手柄，坚持要我回到床上，说他会立刻把我的咖啡送到屋里。片刻之后，他站在门口端着我的咖啡说：“你想知道发生了什么事吗？”


    “非常想！”


    “好吧，我正往厨房走，突然听到有只猫在前门吵闹。我赶走它后，在门口看到一张报纸。我捡起来，把它从塑料袋里取出，把塑料袋丢进垃圾桶，把报纸放在厨房柜台上。巧的是，广告页被我放在最上面。你猜怎么着？我看到美国‘家得宝’公司的割草机股线正在打折！我知道你不是很了解割草机股线，但是……”


    “你说中了，我对我们的割草机和股线一无所知。”


    “股线很贵，还分好几种尺寸。我去车库确认我们用的是什么尺寸，幸运的是我们用的这款正在促销，买一送一。太棒了吧！所以，我把割草机放回去，心想，清晨天气真不错。我应该修修草！”


    如果你正和第9型人交往，你必须接受他们在生活中会随时分心的现象。他们即使刻意克服，也常常会迷失于做不属于当天计划的事情。当他们分心忘记你时，请不要认为他们是故意的，他们的分心并不是因为你不重要，而是与他们看待世界的方式有关。第9型人不管手头忙着什么，都会因自己眼前发生的事情分心。他们经常告诉我，自己一直在努力解决容易分心的问题。


    冲突和自我保护　每个人都会逃避一些事情，第9型人会逃避冲突。对他们而言，很少有事情值得争论，除非某个决定会危及自己的正直和本心。第9型人真的不想浪费时间来讨论他们所谓的“小事儿”——或许这就是他们性格温和的秘诀。


    人们被第9型人吸引，想要了解他们。但有时第9型人会感觉，别人想从自己身上获得的东西似乎太多了——别人想知道他们的全部，想知道他们究竟是谁，还想知道他们赞成什么。这真是一个挑战，因为第9型人往往会顺从别人的想法和安排以避免冲突。每当他们这样做时，其他人常常感到困惑，怀疑第9型人是否值得信任。


    婚姻和家庭治疗师克里斯·冈萨雷斯博士解释了第9型人顺从他人的现象：


    “我一直在努力寻找或理解自己，因为我的个性表现常常会发生巨大变化，这取决于我跟谁在一起以及我们在哪里。如果我和一个情感十分丰富的人在一起，我往往会非常情绪化。如果我周围的人属于支配型性格或我自己被迫卷入无益的冲突或愤怒，我会选择顺从。我会尽一切努力来平息他们的怒气，最大限度地实现和睦。”


    尽管这样做的动机是保持和睦，但克里斯知道，如果相处的对象是生活中抬头不见低头见的人，这种行为是多么怪异而令人困惑。


    第9型人可能永远不会真正拥抱冲突，但可以通过勇敢地说出想法、提出偏好，来试着加入困难的对话。这样做不会有什么损失，而且有益于他们的人际关系。而如果他们不这样做，对方就会猜测、假设、期待他们的想法。迈克·麦克哈古（Mike McHargue，又称“科学迈克”）认为冲突有助于关系的发展：


    “我知道自己甚至连有益的冲突都会抗拒，而它实际上会帮助我们产生亲密感并增强人际关系。但明白这一点后，我会有意识地在必要时去探索和体验冲突，以克服我个性中较懦弱或难搞的一面。如果没有学习九型人格，我永远不会发现这些。”


    在人际关系中，猜测、假设和期待是令人疲惫的、没有益处的，而且大部分是徒劳的。跟其他人一样，第9型人也会有欲望、有想法、有偏好。他们如果愿意尝试，就完全能够把这些东西说出来，这也能改善自己的人际关系。


    惰性　第9型人经常受到误解，不过只是温和的误解。他们总是在做事，但有时会在错误的时间做正确的事。最近，一位第9型人告诉我，他在得克萨斯州阿比林市听一位老师重新定义了“惰性”：“惰性不是懒惰，它只是使你忙于做一些你当下不应该做的事情。”从新的角度思考惰性后，这位第9型人深受打击：“我非常、非常善于做事，也善于让每个人相信我在做的事非常重要。但事实上，我因为忽略了其他我应该做却不愿意做的事，所以精力才那么充沛。”只有第9型人才能够有如此独到的见解！


    第9型人通过逃避需要做的事情来打起精神。事实上，他们由于某种原因逃避自己需要立刻处理的任务时，会得出一些极好的想法，或产生极具创造性的思维。然而，那些与第9型人相处的人往往不理解这种行为。他们认为第9型人懒惰，并认为如果有事情要处理，他们就得亲自上阵了。
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    正确的行为　九型人格理论最有价值的一个方面在于：它认为每种人格都有值得肯定的地方。第9型人为了和睦，在看起来无关紧要的事情上顺从他人，这种行为可称为正确的行为，了解这一点对理解人际关系至关重要。第9型人并非不坚定、易受别人影响、没有界限之人，但他们精力有限，很在意消耗精力的方式。很多其他类型人认为很严重的事情，第9型人并不会为其激动。对他们来说，大多数事情都不值得产生冲突，因为这往往会带来风险和损失。但是，当某些事情真的很重要时——当它涉及有关一生的决定时——第9型人会变得积极、勇敢、忠诚且坚定。“科学迈克”是这样解释的：“我已经学会了如何自信地表达自己的观点，这似乎是我人生中需要努力实现的目标。事实上，我已经找到一种可成功实现和睦的方法。”


    关于“去哪里度假”甚至是“去哪里吃晚餐”的分歧都会让第9型人感到不安。但是毫无疑问，当知道自己需要做出选择以应对十分重要和极端冲突的情况时，他们就会毫不犹豫地去做。对于有些重要的事情，不能为了虚假的和睦而妥协，这时第9型人就会挺身而出，从而产生一种特定的自我价值感和重要感。这样的情况可能不常见，但是一旦发生，第9型人以及他们的人际关系就会变得更好。
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    愤怒　第9型人与第8型人、第1型人共同位于九型人格动态关系图顶部的“愤怒小组”。第8型人在生你气时很清楚自己为什么生气，他们会等待你的回应，然后继续自己的一天。喜欢消极反抗的第9型人却不是这样。他们非常固执——或许是九型人格中最固执的一类，不愿意被唠叨、被催促或被强迫做任何事情。所以，如果这是你与第9型人相处的方法，你会遭遇很多挫败和失望。他们会用自己的方式告诉你他们在伤心或生气，但这些方式都不是直接的。你可以有效应对第9型人通过模棱两可的建议和非语言方式表达出来的伤心或不满，但这需要花费你们双方的时间、精力和理解力。


    第9型人愤怒的时候会变得不那么精明，会通过被动表达情感来拖延时间。他们不仅担心直接和强势的口头交流会导致关系破裂，而且担心一旦完全释放自己的愤怒，就会控制不住。


    如果你由于生气而与第9型人沟通困难，他们常常只会坐在一边等着你说完，然后巧妙地避开这个话题，直到事情解决。无论愤怒源自何处，他们都可能会选择逃离，让别人无法接触自己，并相信随着时间的推移，问题会自行解决。第9型人应该知道，在这种情况下，逃离往往会使对方更加沮丧和愤怒，使得这些事情无法“被解决”。


    如果你在和第9型人交往，请记住，他们处于消极反抗状态时，也会表达出自己的伤心和失望——只是通过间接的方式。例如，我丈夫约瑟夫常常会在去上班约一个半小时后给我打电话。当我们关系不太好时，他快到中午才会打。我问是不是有什么事，他常常否认，然后说自己得挂了，稍后再打。事实上，这是因为我做过或没做的事情让约瑟夫伤心或生气了。他希望我知道，但他不想讨论这件事。他更喜欢让我意识到他不开心，找出他不开心的原因，以后避免做出让他不开心的事，然后继续生活，就像什么都没发生过一样。


    平心而论，我必须说，经过多年的努力，约瑟夫比之前更会直接沟通了。通过他的努力，我们的关系也更亲密了。如果我们没学过九型人格，我们不可能发现这种他对伤心和失望的习惯性反应，我们双方的努力可能会南辕北辙。


    



    第9型人的人际关系


    与第1型人的关系：当第1型人已经想通一切并准备前进时，第9型人常常还想抱观望态度。第9型人需要记住，虽然等待一个合适的时机很重要，但把握采取行动的时机也很重要。


    与第2型人的关系：第2型人和第9型人交往频繁，而且通常相处很融洽。第9型人可以让第2型人懂得，对别人的每一种情感都做出回应是不必要的，也是不正常的，这样可以促进他们之间的关系。第9型人还可以帮助第2型人认识到他们往往过度介入了别人的生活。


    与第3型人和第6型人的关系：第9型人在压力下会类似第6型人，有安全感时类似第3型人。第9型人需要学习第3型人的自信，相信自己的价值，并相信别人欢迎自己全面参与到生活中来。第6型人让第9型人在合适的情况下接受这样的事实：不是每个人都值得信任。如果第9型人拒绝承认这一点，他们不愿受生活影响的想法会事与愿违。


    与第4型人的关系：与第4型人长期相处时，第9型人的散漫可能会是影响人际关系的一个问题。


    与第5型人的关系：与第5型人交往时，第9型人最好询问他们想要什么、需要什么，这样做对双方都会有好处。


    与第7型人的关系：第9型人和第7型人拥有相同的世界观，两型人都思想开明，喜欢多样化。但是第9型人与第7型人相处时必须小心谨慎，避免关系破裂。第7型人想要第9型人去注意后果，因为这不是第7型人的强项。


    与第8型人的关系：第9型人不允许第8型人定义他们的关系。这是不平等的，这表明你们都不够尊重对方。但是第9型人如果能够表现出自己真实的一面，其实能与第8型人相处得很好。


    与第9型人的关系：第9型人之间相处时，都应该主动质疑现状。


    



    压力人格与安全人格


    第9型人面临压力时经常表现出沉默寡言、犹豫不决、不爱交流、神神秘秘、固执倔强的特点。他们经常缺席（无论是情绪还是身体），而在场时也不能或不愿冒险与他人交际。第9型人不愿受任何东西控制或影响，因而即便已经感知到障碍，他们也会轻视解决障碍的重要性。但是处于这种行为模式的第9型人可能会错失无法复得的机会。在人际交往中，生活是现场直播，你必须真正参与，亲自去体验。
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    第9型人面临压力时呈现出第6型人成熟和更健康的行为特点，往往能够以有意义的方式影响自己所处的环境。这时第9型人通常会更加直言不讳，尤其是涉及对公共利益最有利的事情时。我的女儿詹妮是第9型人，在一所学校担任管理员。因学校改革后的薪酬体系并没有优待从教多年的教师，詹妮为全体教员上诉直言。她的发声和介入让所有人都大吃一惊。第9型人十分关注正义问题，所以有时会在压力下站出来采取行动以伸张正义。


    第9型人生活顺利、有安全感时，通常能够采取一些类似于第3型人的行为模式，基本上总是在行动、做事和完成任务。在这种状态下，第9型人能为自己设定可实现的目标。当他们积极行动并相信自己及自身的作用时，合作伙伴和同事都会很高兴。


    



    人际交往中的障碍


    在九型人格中，第9型人最难确定一段关系中的自我定位。他们来到这颗星球，但不希望受到生活的影响，并倾向于顺从他人的想法和安排。克里斯·冈萨雷斯对这一点解释得很好。他说自己在与别人进行重要对话时，会努力“融入别人对自己说的话或关于自己的话”。他说：“这就像是看一面模糊的镜子——我无法看到或听到自己，因为我正努力去观察别人。”


    克里斯提出了一个重要的见解：


    “我与界限明确的人共享空间时，会自动顺从他们。要将我的想法和感受与对方所表达的内容区分开来，需要花费太多力气。但对方不在场时，我可以更加清晰地思考，并清楚我想要什么、我认为怎样以及我相信什么。我需要很多精力去了解自己。所以如果我耗尽精力认识你，我就会很奇怪地忘记自己。”


    与第9型人相处时，我们常常感激他们能够顺从我们的安排，因为这使得我们可以按照自己的方式行事。若他们突然提出与我们的想法冲突的强硬意见或诉求，就会令人既惊讶又困扰。即便如此，如果第9型人能够直言不讳地表达自己的所思、所想和所需，这对于一段关系来说要更好。


    与第9型人沟通可能会令人晕头转向。毫无疑问，第9型人经常会说符合你期望的话或者什么都不说，他们认为这样做可以维护你们之间的关系。他们只有经历过表露自我情感才会发现，不诚实或不愿诚实会使关系破裂而不是得以维持。


    第9型人趋向于顺从他人，因此，人们很容易认为，他们会倾向屈服于同伴的压力——而事实刚好相反。在第9型人看来，自己只在无关紧要的事情上顺从。第9型人准确地知道，无论有没有别人的帮助，他们都能够自己做决定并采取行动。事实上，他们是独立的，他们独立思考且满足于独自行动。第9型人能敏锐地察觉到别人想从他们身上得到什么，不会为了参与活动或团体而拿自己的本心去冒险。然而与其他大多数人格者不同，第9型人对他人的反对保持沉默，不希望任何人注意到自己的缺席。


    在我十几岁的时候，我们征求父母同意时用的理由是“大家都这么做”。然后父母会说：“如果大家都跳楼，你也会跳吗？”第9型人不会跳，不过如果你想跳，他们会让你跳。
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    在决策和行为方面，第9型人是所有人格类型者中最没有控制欲的。他们对“独立”的见解是双向的——他们想让自己独立，也希望让你独立。


    



    相处之道


    我经常向别人提起我的朋友帕齐，一位视障儿童教师。在一次学生家长培训会上，一位眼科医生给每位父母带去了一副特殊的眼镜，想让他们体验孩子能看到和不能看到的东西。


    结果令人惊讶。帕齐说：“家长们抱着自己的孩子，告诉他们自己有多自豪。孩子们则沉浸于自己极其渴望的赞美中，”这是因为特殊的眼镜向父母揭示了孩子们面临的挑战，“父母们意识到，自己的孩子视力这么差却依然能表现得如此出色。他们的望子成龙变成了难以置信。”


    这个故事对37岁时因先天性疾病失去视力的比尔·米利肯产生了重要影响。他说：“帕齐用真实的例子说明，人们看待世界的方式各不相同，我们应尽力从他人的角度看待世界。”


    比尔的职业是调解员。他告诉我，他是第9型人，因此几乎总能洞悉并体恤冲突中的各方。他说：“我清楚地知道，优秀的调解员能够看到、理解并体恤生活的各个方面。但这并不意味着我对冲突中的一方或另一方没有强烈的倾向。这只意味着我可以在讨论中清楚地指明每个人的看法——这难道不是每个人都在寻求的东西吗？即谈论生活、看待生活时被理解的可能。”


    不幸的是，我们评判他人之前往往并不能按照他人的视角来看待问题。我们就像这些视障孩子的父母一样，没能看到他人在生活和探索世界时遇到的障碍。如果不能从他人的视角来看待问题，人际关系肯定会受到影响。


    第9型人能看到一切事物好的和坏的方面，因而很难做出决定，这导致他们在人际关系中常常顺从他人。然而，如果第9型人愿意表达自己的想法，就通常会以正确的理由走上正确的道路和方向，从而使每个人都受益。


    



    给第9型人的建议


    请理解我们能控制什么和不能控制什么。第9型人需要记住自己的看法很重要，因为它们真的很重要。第9型人还需注意以下事项：


    你可以


    
      	● 很好地避免一些矛盾和解决其他矛盾。


      	● 认识到你在坚持自我身份时的人际关系最佳。


      	● 学会调节“因顺从而后悔”和“因不顺从而害怕”的情绪。


      	● 试着以有益的方式参与冲突，要明白避免冲突往往也会导致冲突。

    


    但你不能


    
      	● 总是避免冲突。


      	● 总寄希望于“以后”。


      	● 期待人们理解你的想法。


      	● 保持健康、完整的人际关系，如果你既想独立于他人之外，却又与其保持关系。


      	● 避免人际关系的破裂和损失。有些人际关系不会持久，也许双方并不打算持久相处。

    


    所以你需要接受


    
      	● 有些问题无法自然解决。


      	● 对于周围人的生活来说，你的存在很重要。他们依靠你，信任你，并希望你完全投入到你们的生活中。


      	● 有时你必须坚持自我。无论代价如何，这都是你应该做的。


      	● 没有怒气、失望和冲突的健康人际关系是不存在的。

    


    



    如何与第9型人相处


    第9型人需要许多肯定和关爱。如果第9型人勇敢且诚实地对你说“不”，你一定要让其知道，不管他们会如何反应，你都欣赏他们的诚实且不会离开。与第9型人相处时，请记住以下事项：


    
      	● 请鼓励第9型人在交往中坚持自我。


      	● 请鼓励第9型人与你分享他们的不满。


      	● 第9型人喜欢且可能需要一个平静的环境。


      	● 第9型人想要直截了当地知道你对他们的期望。


      	● 第9型人不会迅速做出决定，且不常需要你的帮助。


      	● 第9型人既想要又需要自己的时间、空间和独立性。


      	● 第9型人有自己的想法、梦想和偏好，请鼓励他们说出来。


      	● 关注第9型人所做的事，而不是他们忘记做或没有做成的事。


      	● 请记住，第9型人十分慷慨。若不注意，这份慷慨就容易被利用。


      	● 若第9型人被不重要的事干扰，你可以通过提问来重新引导他的注意力。


      	● 请记住，第9型人同意但不一定会参与，真正参与时，也不代表真正承诺。


      	● 当第9型人说话时，不要打断。请为他们留出迂回的空间，他们会进入正题。


      	● 不要说：“你难道不认为我们应该　　　　吗？”答案几乎总是肯定的，而且往往不是第9型人所思所想的。相反，请试着问：“你认为我们应该　　　　吗？”


      	● 第9型人不喜欢对抗，但这并不意味着你永远不应该和他们对抗。反对各种观点也是生活的一部分。

    

  


  
    第1型人　事情还能做得更好


    



    一个闷热的夏日午后，我在纳什维尔教九型人格理论入门课。前排附近坐着一对俊俏的年轻夫妇，妻子阿曼达衣着讲究，神情专注，面目和善。丈夫克里斯托弗整体来看也很好——衬衫熨得平整，胡须也修得整齐，表达非常严谨得体。我开始讲第8型、第9型人格时，他们专心听讲，记记笔记，有时会点点头表示赞同。但当我开始讲第1型人格时，他们仿佛换了个人——似乎不太舒服，带着惊讶。两人面面相觑，探着头想听得更清楚，但我讲得越多，他们似乎就越痛苦。妻子阿曼达不时哭出声来，丈夫克里斯托弗则一边控制自己的情绪一边安慰妻子。


    当时我就猜这夫妻俩都属于第1型人。


    第1型人听到讲自己时，感到既欣慰又惊讶。当我描述他们的观点时，他们经常感到认同。当听到自己天生就擅长评估每一种情况并能够看到改进的可能性时，他们坐得更直。我又谈到，那些对自我进行批判的人会不断告诉自己可以做得更棒、变成更好的人——这引起了他们的格外注意。


    阿曼达说：“第1型人最主要的问题是，觉得一切总不够好。我一直在追求完美，但却无法实现。根本不可能实现。”克里斯托弗赞同道：“别人只需要做到‘够好’，而我必须做到‘最好’，而且不仅仅是接近‘最好’。我不想得C，我想得A+。”
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    请在处理人际关系时记住，你无法改变自己看待事物的方式，你能改变的只有你对待自己观点的方式，这非常重要。与第1型人不同，有些人格类型的人不会注意到什么事物不对劲或不起作用，还有些人格者可能会注意到，但并不在意。考虑到这一切后你会发现，“完美”一词经常与第1型人相关联，即使他们不喜欢这个词。
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    我和伊恩·克朗一起写书时，曾就“如何命名第1型人”进行了几次讨论。我认识的第1型人建议使用“改革者”或“评估者”，这两种方案我们都考虑过。事实上，大多数第1型人一生大部分时间都在寻求思想和言行上的完美。他们追求完美的理由是可敬的，但这无法改变他们追求完美这一事实。但“完美”就像一座冰雕，只有气温不变，才能持续存在下去。


    如果你和第1型人有接触，你就很可能要和一个你听不到的批评者做斗争，“他”对第1型人大多数的行为和想法吹毛求疵，并告诉第1型人，他们糟糕透顶、无可救药。不幸的是，第1型人应对的方法是在别人身上挑错，因而经常在你身上找错。他们认为批评是关心人的表现，所以必须有人提醒他们，并非每个人在被纠正或被鼓励时都是这样想的。


    阿曼达和克里斯托弗都是第1型人，他们的关系是美丽而复杂的——都渴望完美，但对应该优先追求哪些方面的完美，他们的看法不同。对于他俩来说，自己一生都必须与内心的批评声音做斗争。他们虽然会控制那种批评的声音，但很难真正接受自己和他人身上的不完美，并找到一种适应这些不完美的方法。


    



    第1型人的世界


    第1型人对一切事情的第一反应是“我怎样才能将其变得更好”；而别人可能在想：“我怎么能完成这件事情并继续？”或者：“我真的需要完成这件事情吗，现在已经完成得足够了吗？”抑或：“这当然已经足够了。”甚至：“稍有欠缺又有什么关系呢？如果他们想继续调整，就让他们去调吧。”只要第1型人认识到他人的反应与自己之间的不同，那便没有什么问题。第1型人很难理解那些不想尽力做好每件事的人，更不用说尊重。他们很难接受不够完美的事情，而如果要努力接受，他们就会痛苦不堪。


    我的一位学生给我讲了一个故事，正体现了这种对完美的渴望。他跟我说，我毁了他的生活。由于我习惯了人们说我或者九型人格知识“挽救了自己的人生”，所以此刻我不知道该怎么回应。


    “我怎么毁了你的生活？”


    “你知道的，我现在刚进大学，需要一些额外空间来存放书籍。所以我买了一个书架，但组装需要一把内六角扳手，也需要幽默感和耐心。说明书里包含所有部件的图表，还说如果有任何部件缺失，我可以拨打页面底部的号码，保证十个工作日内补寄。


    后来我发现缺了两颗钉子——一颗螺丝钉和一个装饰性螺丝盖，我想我最好赶紧要求补寄。但我在脑海里听到你对我说：‘谁会那么做呢？！’在那一刻，我同意了你的看法。我忽略了脑海里的另一个声音，放弃了我更好的判断，所以即便零件不够，我也把书柜组装好了。”
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    我祝贺他能够适应这些小小的缺陷，但我很快就发现，他既不为自己的选择感到骄傲，也并不感激我。他说：“我无法忍受和那个该死的书柜待在一个房间！每次看到书柜，我都会想到那些缺失的零件，就会想到我以一种不负责任的方式随意组装，因而我最后非常烦恼，不得不把书柜放到房间后部我几乎看不到的地方。每当我想起那个书柜，我都会对自己感到失望！”


    九型人格中，再也没有第二种人有如此多的要求，需要谨慎地回报。哪里都有不完美，即使实现了一些完美的表象，它维持的时间也只不过如正午阳光下的雪花一样短暂。我们大多数人都很难想象，自己的内心每时每刻都有一个声音在批判自己和自己的选择。但如果我们试图采用第1型人处理生活的方式而忽略了这些现实，那么我们的人际关系将很难让人满意。


    愤怒　在我长大的得克萨斯州农牧业社区，几乎每年夏天，我母亲和其他多数妇女都会将夏季丰富新鲜的蔬菜和水果罐装保存。她和邻居每周花一天多时间在高压锅里罐装玉米、绿豆和西红柿，这些高压锅很重、很复杂，对我来说有些神秘。锅盖顶部的调节器是用来测量锅中的蒸汽的，气压刚好时就会摇动，气压太大时就会漏气。


    高压锅的蒸汽就像是第1型人生气的样子，他们会生闷气。这使他们的人际关系变得艰难，可能造成深深的遗憾。因此，第1型人以及他们所爱的人需要获得必要的帮助，以有效控制自己的愤怒。


    请记住，第1型人生气时通常不会爆发和歇斯底里，而是表现得更为隐秘——他们怨恨。他们对某事感到生气时，首先将怒气转向自己，对自己和他人的错误和失败感到羞耻。而后，羞耻增加了痛苦，导致了复杂的怨恨。这一点需要那些与第1型人交往的人理解。
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    詹妮是一位妻子，是一个高中行政人员，是三个十几岁儿子的母亲。她属于典型的第1型人——有条不紊，注重细节，努力工作，也是那种即使在凌晨2点也会毫不犹豫地去机场接你的朋友。但她认为自己已经不止一两次“不完美”了。


    一次发生在她和两个孩子一起度假时，另一次是在路上。“我们一家人住在凤凰城，决定去塞多纳玩一天，”詹妮说道，“我准备为孩子们拍一些精彩的照片，特别是可以用来制作圣诞贺卡的照片。”


    不巧，到了距离目的地只有几英里的地方时，詹妮意识到相机不在车里：“老实说，起初我想责怪我的丈夫。但我很快想到，他从来不拍照，相机是我的，只是我忘了拿。”他们手上的手机还不能拍照，所以詹妮的丈夫在一家店停下来，买了个一次性相机。詹妮说：“赛多纳的每个地方都是如此的美丽，我却在那里用一次性相机拍照。用一次性相机啊！”


    詹妮坦言，当他们徒步游玩并探索美丽的红色岩石时，她“满脸抱怨，几乎没有说话”。到了午餐时间，她已经冷静下来，但仍然因为自己的错误而烦恼。“就在那时，我的丈夫，亲切却又坚定地看着我的眼睛，说道：‘你需要放下——你不能就因为一个相机毁了我们的一整天。’”


    第1型人经常错过更重要的东西，因为他们会强迫自己把注意力集中在错误或不合适的地方。“我们有两个可爱的儿子，他们热爱探险，而我却搞砸了，”詹妮坦言，“我只是总忍不住想自己忘了带相机。那件事情多年以后，虽然我已经学会如何不过度讨厌自己，但我仍然对忘拿相机这件事记得比当天发生的其他任何事都清楚。”


    第1型人经常有挫败感，但其实很少会真的发怒。詹妮之所以对忘带相机感到沮丧，并不是因为无法记录当天的美好片段，而是因为忘记带相机这件事本身意味着她“失败”了。第1型人感到愤怒时，会否认自己的愤怒，转移注意力、自欺欺人，然后继续前进——通过完善可控范围内的事情来缓解愤怒，例如下一次出游时确保记住要注意的每一件小事（列个清单）。


    第1型人爱得很深。他们尽其所能地保护和关心与自己有关系的人。他们周到、细心、警觉，且乐于助人。但是即使是在恋爱中，我们和第1型人相处时也很难做到融洽。他们之所以会有这些反应，与他们看待世界的方式有关。他们试图事事做得完美，因而看到的各处都不完美。请记住，第1型人对自己的要求比对别人严苛得多。当自己没有耐心，且自觉期望不合理时，他们常对此感到后悔，特别是在家里时。


    缺乏真正的思考　第1型人倾向于从责任和工作的角度看待生活。他们专注于眼前发生的事情，且尽力作出当下情景需要的最恰当反应。他们十分在意自己的做法以及他们在每种情况下的反应是否得体。通常情况下，这常常使他们顾不上在相处中满足情感需求和期望。
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    好在有一个方法可以解决这个问题。但当我指出第1型人在决定应该做什么及怎么做时经常思虑不周，他们往往不愿承认。因为他们认为，自己一直都在思考。事实上，他们是与心中讨厌的批评者进行对话，而不是在进行思考。通常，第1型人所误以为的思考，只是他们对内心批评者给的提示做出的回应。玛丽是一位妻子和两个儿子的母亲，她这样说：


    “我总意识到还有许多事要做，所以我不给自己任何放松的空间。这在无形中对人际关系造成的影响便是：我也不允许周围的人放松。所以，如果我在家里，无论我说没说话，我都紧张不安，因为我知道自己还有许多事要做，我不能闲着。当然，这些事完全可以留到明天去做，不必今天就完成，但我会想：‘我还有一点时间，我应该完成。’当我对那种继续做事的冲动做出回应，我便向在场的所有人都发出‘不能放松’的信号：‘如果我在行动，你们也要动起来。如果我不能冷静，你们也不能冷静。’”


    如果第1型人做事时既能考虑到情感需要，又能三思而后行，那么他们可能会做出不同的选择。这将有助于改善其人际关系。


    害怕做不好　我生活中有很多第1型人，我真的很喜欢他们。他们很有魅力，很有趣。尽管第1型人看起来很有安全感并且相当自信，但我们知道每个人都有害怕的东西，而第1型人会害怕自己做得不好。因为第1型人认为在某种程度上，满足他人的期望会使自己更有价值，让自己更有安全感。对他们而言，人际关系更多是要维持良好的表现，而不是良好地相处和爱护。


    但是，越是关注别人对自己的期望，第1型人就越会迷失自己的需求和渴望。一旦进入这个模式，他们对自己判断的标准，就只是衡量自己是否达到别人所定义的“好”。一段时间后，规则、标准和指令就会成为决定他们评估自己成败的标准。不幸的是，他们经常跟我说他们不能达到为自己设定的标准，而想要做得更好的心情，却如影随形。


    我敬重并心疼第1型人。当他们把这种恐惧和期望的枷锁带到成年期时，生活可能会变得非常苛刻。与第1型人相处，你必须坦诚相待，但更重要的是用他们能够听懂的方式告诉他们，他们很优秀。请尽可能多地以各种方式去做这一点。


    



    第1型人的人际关系


    与第1型人的关系：第1型人之间能相互理解。然而他们永不满足，导致其将关系的提升视为衡量关系许多方面的标准。实际上，有些事情已经足够好了。


    与第2型人的关系：第1型人和第2型人有截然不同的生活态度。第1型人很实际，而第2型人注重关系。前者认为后者不能保持专注，而后者认为前者过于僵化。双方都需要学习“妥协”的艺术。


    与第3型人的关系：第1型人和第3型人都希望完成任务，并达到“最好”。但是第3型人爱走捷径，而第1型人认为任务的每一步都应该以正确的方式完成。在判断通向同一目标的不同路径时，第1型人需要谨慎。


    与第4型人的关系：第1型人的情感需求经常被压抑，因此他们可以从第4型人身上学习如何关注感受，而不是陷入二元对立的思维模式。而第4型人可以向第1型人学习保持专注并长远地看待一切。这两型人之间的关系对双方都非常有价值。


    与第5型人的关系：在与第5型人打交道时，第1型人需要记住对方的沉默并不代表评判——第5型人大多数时间都保持沉默，但很少做出评判。第1型人要避免对他人的想法形成先入为主的假设。


    与第6型人的关系：与第2型人和第6型人相处时，第1型人会对身边发生的一切作出回应，部分原因在于他们的本能反应就是“行动”。第1型人要谨记，自己的做法并非唯一正确的做法。


    与第7型人的关系：第7型人需要学习第1型人的自律，第1型人需要学习第7型人的灵活与随和。只要意识到这一点，双方可以成为很好的伙伴。


    与第8型人的关系：第1型人和第8型人都有二元对立、非黑即白的思维模式，认为自己大多数时候都是对的，而且都倾向于不考虑清楚就付诸行动。第1型人欣赏第8型人的自由，而第8型人钦佩第1型人的自律。


    与第9型人的关系：第1型人与第9型人有许多共同之处——虽然出于不同的原因，但他们都会控制愤怒，都喜欢长时间反复思考后再做决定。所以请注意，双方在需要做出行动时，要有个人站出来。


    



    压力人格与安全人格


    处于健康状态时，第1型人人际关系和谐，他们放松、迷人且有趣。他们总是尽职尽责，做好所有重要的工作。健康状态时的他们，可以容许别人对“做得好”的构成要素有不同的见解。


    处于不健康状态时，第1型人容易与人起争执，且不愿妥协。他们有很多期望，如果预期没达到，就会产生怨念。这时的他们挑剔且难以捉摸，很难被取悦。第1型人身上有过多这样的表现，这绝不是一件好事。在处于所属人格类型的不佳状态时，我们都不好受。因此，为了尊重我们的人际关系，我们要小心自己的某些行为夸大那些我们看来重要的事情，最终导致我们与关心的人出现隔阂。


    第1型人压力过大时，会开始给“错误”加上道德价值。如果有人迟到或忘记了某次会议，第1型人的这个倾向可能会升级。他们可能首先认为这个同事懒惰或冷漠，继而形成“这个同事无用”的固化印象。像这样的标签可以伤害、损坏甚至永久改变一段关系。请记住，第1型人之所以这么做，是因为他们在犯错或迟到时会严责自己，同样也这样要求别人。但是别人不会以这种方式苛责自己，所以很难容忍第1型人的这种行为。


    面临压力时，第1型人的自然反应是专注于他们可以做到完美的地方。我有一个第1型人格的好朋友，他说：“当世界变得如地狱一般时，我会打扫自己的‘浴室’。”


    值得庆幸的是，九型人格理论向我们展示了每型人格向其他人格的本能性转变，这不仅可以帮助我们维护人际关系，还能帮助我们减少痛苦。面临压力时，第1型人格会趋向于第4型人格，如此一来，第1型人就可以通过不同的方式体验和表达自己的感受。这时的他们不认为自己差劲、堕落、懒惰或愚蠢（有很多标签是第1型人给自己贴的），相反，他们会体验到自己不必修正的情感。这是件好事——因为他们内心的批评者对情感的控制力没有对行动那么强，因此第1型人可以得到心灵的解脱，然后以更好的状态重新建立与世界的联系。


    第1型人感到安全的时候，能表现出第7型人格的精神和行为，从而可以稍稍放松。他们在看待生活、工作和人际关系时会少些批判，多些包容与平静，甚至允许自己找些乐子。


    我父亲是第1型人，我妈妈是第5型人。他们收养我时，一定克服了双方在世界观方面的诸多差异。在我看来，他们玩的时间不比工作的时间少，但是工作时，他们也会认真对待结果。我的妈妈曾经说过：“你爸爸犯错时会很伤心，但是如果他做对了，那整个世界就都对了。”


    



    人际交往中的障碍


    第1型人倾向于“过度”努力做好事情——他们过度思考，过度发言，过度评估，过度计划。这种过度倾向源于他们诚实而深刻地渴望把事情做好做对。第1型人非常负责，但当他们为自己和别人承担过多责任时，可能因此感到愤怒和怨恨。如果第1型人停下来问自己“我该做什么”，这将最大限度地帮助他们缓解“过度”倾向。


    我们大多数人的观察都没有第1型人那样敏锐。他们了解自己、他人及周围环境。这一特点对任何人都很有用，但也可能成为人际交往的障碍。请记住，第1型人是所有九型人格者中唯一认为每一步任务都应该脚踏实地完美完成的人格类型，所以他们必须注意，不要依照自己设定的高标准，对他人形成不合理的期望。第1型人还需要学会识别什么时候事情已经足够好，不需要进一步完善了。


    我经常提醒第1型人不要过于认真。当第1型人对待事情太严肃，想得太多，或者小心翼翼，他们就会对自己或别人过于严厉，即使想放松一些，也很难做到。


    



    相处之道


    一个周日，我带着所有儿孙辈去听我丈夫约瑟夫的公开演讲。所有的孙辈们都想坐在我身边，也许是因为他们知道这个演讲将持续很长时间，而我包里几乎总有糖果。那天很炎热，我穿着一件软夹克，到中午的时候已经皱巴巴的了。


    演讲中，我8岁的孙子诺亚在我胳膊上打了一拳，低声说：“奶奶，你的熨斗坏了吗？”


    “没有啊，亲爱的，为什么这么说？”


    “你的夹克看起来很邋遢！你为什么不熨一熨？”


    我爱我的七个孙子，我对他们充满了希望。我无法确定他们每个人的人格类型，但我确定诺亚是第1型人。我轻轻地回答他：“哦，你的意思是起皱了？大家都知道，亚麻夹克总是皱巴巴的，皱了没关系。”他安静了几分钟，再次轻推我，说：“我打赌爷爷肯定会很尴尬。因为你的夹克看起来不服帖，奶奶。”


    我悄声解释道，约瑟夫不会觉得尴尬，而诺亚应该专心听讲。我把注意力集中在讲台上，希望诺亚也这样做，但他的眼睛一直盯着我和我皱巴巴的夹克。最后，他起身坐到了长椅的另一端。我想，那可能是他唯一能够静心的座位。


    或许这个故事告诉第1型人这样一个道理：如果你看不惯眼前所见，你可以离它远一点，到看不到它的地方去。


    但是，对爱着第1型人的人来说，这个故事告诉他们的道理是：我们应该提醒第1型人对自己好一些，因为每个人都应该对自己好一些。


    



    给第1型人的建议


    也许第1型人比其他任何类型的人更难接受这样的现实：总有些东西是自己必须接受的。以下是第1型人需要牢记的一些事项：


    你可以


    
      	● 以礼相待，即使别人行动没有按照你认为正确的方式。


      	● 好好对待理解你的人——其他第1型人，或者那些理解第1型人的人。


      	● 尽一切努力让事情变得更好，虽然这不是靠一己之力就能完成的。


      	● 寻求完美，但你不一定能做到。完美是暂时的，有些事会变化，并且一切都在变化之中。

    


    但你不能


    
      	● 期望每个人都和你一样注重细节。


      	● 试图改变他人的世界观，价值观和人生观。


      	● 获得平静，如果你继续为自己设定不断提高的内心标准。


      	● 通过内心不停的唠叨和批评去准确衡量你自身的优秀和价值。


      	● 期待其他类型的人做到你所定义的“完美”。这不仅仅是一个偏好问题，而是关乎他们的“三观”，无论你做什么或说什么都不会改变。

    


    所以你需要接受


    
      	● 你的方法不是唯一正确的方法。


      	● 有些东西，也许很多东西，都已经足够好了。


      	● 你需要停止对工作的完美追求，让自己和别人都可以休息。


      	● 你本来就很棒。

    


    



    如何与第1型人相处


    第1型人经常怀疑自己的价值，他们需要听到并相信别人的赞赏和爱意，才能相信自己。在某种程度上，内心的批评也是人际关系的一部分。以下是与第1型人建立关系的其他方法：


    
      	● 对第1型人承认你在交往中的错误。


      	● 第1型人需要你忠诚和值得信赖，因为他们就是这样的人。


      	● 第1型人很注重公平——他们努力工作，也希望你努力工作。


      	● 第1型人喜欢发号施令，如果你和他们在一起，请尊重他们。


      	● 第1型人希望自己所有的努力得到认可，喜欢卡片、便条、荣誉和小礼物。


      	● 指出错误时要小心并温柔——如果你语气过重，会对第1型人造成深刻影响。


      	● 要小心避免不客气的言论和捉弄行为。第1型人对最轻微的批评都非常敏感。


      	● 尽量不要让第1型人觉得他们必须向你证明自己很优秀或自己做的事是正确的。


      	● 第1型人倾向于批评而不是表扬，所以可能会直接指出你做错了哪些事情，而不是称赞你做对了哪些事情。你可以告诉他们，“表扬”通常对你更有效。


      	● 当你与第1型人发生冲突时，请让他们知道你想要解决冲突的意愿，因为他们很想知道你的决心。


      	● 如果你们发生矛盾，往往起源于第1型人看待事情的方式，而与你无关。此时，你唯一能做的就是等待转机——无论是第1型人的转变，还是当前情况的转机。


      	● 欣赏第1型人的勤奋，并尊重他们的高标准。但这两种习惯代表的是他们看待世界的方式，而非你看待世界的方式，所以你不需要让自己养成其中任何一种习惯。


      	● 鼓励第1型人休假，鼓励他们不要总想着工作和职责，鼓励他们在家休整，并告诉他们应该如何度过每一天。

    

  


  
    第2型人　你我的感受，孰轻孰重


    



    几年前，我与亨特有一次交谈。亨特是一位全职牧师和兼职律师，这一职业组合令人惊奇。亨特和我一样是第2型人，所以我们谈话的焦点很快就转移到“最喜欢第2型人的哪些特质”。“嗯……做律师的特质，”他说，“就是我总是在寻找别人没有告诉我的事情。每当客户进入我的办公室，总有一些重大事实不会放在明面上。所以我试图知道客户没有告诉我哪些事情——聆听别人说话时，我会辨别出他们忽略了什么。”


    律师事务对我来说是熟悉的领域，所以我问：“为什么牧师的工作中也需要同样的性格特质？”亨特迟疑了一会，并承认这个问题很复杂。一方面，他善于处理关系，喜欢帮助别人，这是一名牧师的性格特质。但另一方面，第2型人可能有可怕的界限，他们可能发现自己卷入人们的生活，却对人对己都无益。


    然后亨特承认：“当牧师还得面对一项困难：牧师可能是一份非常孤独的职业，因为这份工作缺乏双向互动。而对第2型人而言，人际关系始终围绕另一方，你不能只注意表达自己的需求或感受，因为这样可能会导致关系破裂。”接着，他描述了自己工作中所经历的孤独——他发现自己因为太痴迷于帮助别人，所以迷失了自己。


    “独自一人时，我很难找到自己。我希望获得别人的认可，但我不想主动去要求。如果我真的受到别人的表扬，我又会不知所措。因此，作为一名牧师，我工作中最复杂的时间是我布道后的20分钟内。布道结束后，我极其希望听到人们说：‘那是我听过的最好的布道’，但是当我听到别人这样说的时候，我又不相信。所以，我不会说我真的很喜欢别人的称赞，那是我想要却又无法体味的东西。我需要人们肯定我和我的工作，但我又不能接受别人的肯定，所以我学会了转移别人的肯定。我只是转移话题，转向另一个人，而不是我自己。”
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    第2型人对待世界很感性。他们通过了解别人的想法并用行动回应来与别人建立联系。他们很容易流露情感，你可能认为这是他们自己的真实感觉，但很少真的如此。第2型人容易感受到别人的感受，但很难告诉你他们自己真实的感受。对于处理好与第2型人的关系来说，这是一个颇有意味的严峻事实。


    



    第2型人的世界


    第2型人的世界里，一切都围绕人际关系。他们生活的方式是——与自己遇到的每个人产生联系，与自己可能经常或偶尔共事的每个人建立关系。这是第2型人了解自己的方式。50岁之前，我都会以自己的名字“苏珊娜·斯塔比尔”来介绍自己，而非通过与他人的关系，如：“我是约瑟夫的妻子”，或“我是道格和苏的养女”，或“我是乔尔的妈妈”，抑或“我是威尔的祖母”。


    但如果不依靠各种与他人的关系，第2型人就无从自我定位。一个第2型人说：“我静休时，满脑子想的都是与丈夫、孩子、朋友和同事之间的关系。我祈祷时，是为他人祈祷。我阅读时，会思考我读的东西如何能帮到别人。我太关注别人，以至于没有精力去了解自己。所以当别人问我‘你想要什么’和‘你感觉怎样’时，我难以回答。我确实无法回答，因为我即使像大多数第2型人一样是个感性的人，也很少去了解或表达自己。”


    骄傲　第2型人认为每一个“别人”在某种程度上都是第2型人自己的责任，他们为自己能够满足他人的需要而感到骄傲。“骄傲”是第2型人的动力（或天性）。亨特与我谈话时说：“我仍然记得，小时候如果有人不喜欢我，我就会感到悲痛欲绝。成为最棒的人，最乐于助人的人，最受喜爱的人，是非常令人骄傲的。”然而，第2型人在照顾他人需要的同时无法认清自己的需求，给自己带来了很大的痛苦。


    他们需要做大量的个人工作来改变这种模式，有两个重要原因。第一个原因在于，第2型人通常认为自己不值得任何人的帮助；第二个原因有点复杂：第2型人害怕表达需求或欲望，因为如果没有人回应，他们怕自己无法忍受痛苦和失望。但是人际关系是相互的，第2型人必须学着直言自己的需求和欲望，然后大方地接受帮助。如果不这样做，他们就常常选择操控他人；他们与人的交往方式就会不够坦诚，这不会让任何人满意。与其说“我希望我今晚不用做饭”，不如说“你介意今晚出去吃饭吗？我累了，不想做饭”。


    你可以看到，这种操控的天赋让第2型人视自己为殉道者。而且，由于自己的期望未被满足，感到自己的付出被视作理所当然，第2型人会在愤恨中完成操控和殉难。但这一切都不是必要的；心态健康的第2型人知道如何说出自己的需求，然后请求他人满足自身的需要。


    “慷慨”的后果　作为一个第2型人，我常常在“付出”。我经过多年的诚实努力去审视我慷慨性格中的利他主义，并发现付出者通常内心充实。但是，“慷慨”带来的后果会在最意想不到的时刻悄悄降临。


    当他人索取的欲望成倍增加时，第2型人就会感到困扰，但仍会尽力遵守对他人的承诺。第2型人很容易自愿付出，但是当他人的期望超过了第2型人获得的感激时，付出的满足感便会减弱。在与某人建立关系后，第2型人会努力脱离接触。对他们而言，这个困境长期存在。
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    第2型人会在某段时间内给予另一方大量的关照，但突然变得疏远、难以接触，常常使得另一方感到困惑。从第2型人的角度来看，他们掏空自己给予他人，等再回到自己的生活中时，已精疲力竭，没有精力去关心自己。他们感觉自己的付出并没有受到感激，而是被视为理所当然，从而产生厌倦和恐惧。这种恐惧主要是因为他们对自我价值的认知取决于他们的付出。如果他们没有什么可以给予的，他们就不知道自己是否还有价值。


    问题在于，第2型人试图与每个人都保持交往——餐厅的服务员，为自己的狗梳毛的女士，水管工，同事，邻居等——而这些关系中有些并不合适和健康，也并非双向的。当第2型人开始用“精疲力竭、愤恨、疲惫、沮丧”等词来描述自己的感受时，他们通常是在以自己的方式寻求帮助。
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    缺乏有效的思考　第2型人会读懂别人的感受，再作出回应。他们不会考虑自己正在经历什么，所以直到完全停下手头的事，才会发现自己对事情缺乏有效的思考。对第2型人而言，感受和行为之间的相互作用有一种非常舒适的节奏，他们没有意识到自己过度付出、过度给予、过度联系和考虑不周是有代价的。如果第2型人感到非常焦虑和疲劳，这通常是一个信号，表明他们需要停下来，考虑一下自己正在做的事，分清自己的职责，把不属于自己的事交给别人来做；思考一下现状，而不是继续本能地、感性地寻求并满足他人的需要。


    几年前，我与意大利阿西西市的理查德·罗尔老师在一次活动中讲解九型人格。研讨会进行得很顺利，但我注意到后方观众里，有个人冷着脸坐着。每当我看向他——忍不住总要看他——他要么皱着眉头，要么根本不为所动。我在授课的时候从没有这种经历，因此感到心烦意乱，想知道他为什么不喜欢我说的话。其他人似乎都津津有味地听着我的演讲，所以我最终认定，他不会说英语。时间慢慢过去，我开始为他感到难过——被困在中间听演讲，却听不懂在说什么。
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    休息时，我匆匆穿过人群找到他。一找到他，我就大喊起来——就像你觉得别人不会说你的语言时一样——响亮而又令人讨厌。我比画了戴耳机的姿势，说：“他们有翻译。有德语的！还有法语的！”


    他盯着我说：“我讲英语。”


    我很惊讶：“那为什么我说什么你都没有反应？你不笑，也不奚落我，甚至都不东张西望。”


    “好吧，我不喜欢你，我不喜欢你说的话。”


    我用典型的第2型人的方式问道：“为什么？”


    他不带感情、语调平缓、淡淡地说道：“我不喜欢你。”


    我为他的反感震惊，退后一步，正好碰到了理查德老师，他听到了所有对话。他同情地看着我，说：“苏珊娜，你还在纠结那个人，”他摊开手，“你手上有200人。你为什么无视他们而只关注那一个人呢？”


    当然，理查德老师是对的。我被那一个人的拒绝蒙蔽了双眼，而忽略了一整个房间人的专心致志。我使出浑身解数关注这一个不满的人。第2型人经常只追着那个无法拥有的人不放，将与其他人的关系置于危险之中。


    为了摆脱天生的孤独感，第2型人喜欢逃避下面这些问题：我属于谁？我值得属于任何人吗？当我真正需要他们时，有人会在我身边吗？当这些问题浮现时，第2型人通常会用加倍的付出来掩饰自己的孤独感。不幸的是，这样做的前提是对方总有被帮助的需要。


    当别人说“我哪儿都不去”或“你需要我的时候我会在你身边”时，第2型人很难相信这些话。我作为第2型人，一直在想，是啊……也许吧。也许你会在我身边。但在我心里，我一直在努力相信自己值得如此。我可以肯定地说，我知道自己没有我想象中那么孤独。


    与其他类型的人相比，第2型人与别人的联系更多、更深刻，但是他们似乎还不满足。因此我认为我们想要确定自己给予别人的“归属感”，如果“确定”都不起作用，那是因为我并没有真正确定。下一步就是去信赖这种归属感。


    第2型人需要从自己这里寻找快乐，而不是总期望快乐来自某个地方或其他人。第2型人非常擅长给他人归属感，却无法给自己归属感。


    健康的人际关系需要你在独处时有强烈的自我觉察。如果第2型人问问自己：“当我独处时，我是谁？”他们会对结果感到惊讶。是的，第2型人想确保每个人都坐在桌旁，但他们需要意识到自己也得坐下来。


    



    第2型人的人际关系


    与第1型人的关系：第2型人认为关系重于策略，容易与第1型人发生争吵。但是有了第1型人的帮助，第2型人能开始尊重秩序。这个共识是二者良好相处的开端。


    与第2型人的关系：两个第2型人相处，会苦于商定谁做领导，何时以及如何领导。他们总以他人为参照，所以可能会关注于满足第三人需要。


    与第3型人的关系：第2型人和第3型人都很注意形象，因此别人对他们的看法可以决定他们的选择。第2型人渴望被需要，而第3型人不仅渴望别人因为他们的所作所为爱他们，还渴望别人爱他们本来的样子。这些欲望的表达可能会产生误导。所以尽情享受你们的情谊吧，同时尊重差异。


    与第4型人和第8型人的关系：第2型人在第4型人和第8型人周围可能会感到不适，但仍然能够处理好这种关系。第4型人和第8型人很真诚，这是第2型人需要的。


    与第5型人的关系：第2型人在这种关系中无所适从，因为第5型人不愿表达自己内心的想法、计划和观点。第2型人需要等着第5型人自己准备好分享生活中的事情。


    与第6型人的关系：恐惧型的第6型人害怕有形的事物，而第2型人常常对无形的关系感到焦虑，对未发生的事情感到担忧，对可能的威胁感到惶恐。反恐惧型的第6型人在害怕的同时又很勇敢，而第2型人很难处理这种事。因为第2型人可能会畏缩或勇敢，但做不到同时畏缩和勇敢。第6型人通过提问来教育和学习，所以第2型人积极回答他们的问题时，就能博得第6型人的好感。


    与第7型人的关系：第2型人在第7型人身边往往没有安全感。第7型人在应酬他们每天大量的活动时，可能会忽略第2型人及其需求。第2型人需要学着说出自己的欲望——这对二者都有好处。


    与第9型人的关系：第9型人与第2型人十分相似。他们顺从别人，不喜欢冲突。但他们厌恶行动，缺乏活力，所以第2型人需要对他们有耐心。对于与人有关的所有事情，第2型人总是精力充沛，所以他们需要尊重差异。


    



    压力人格与安全人格


    第2型人处于健康人格状态时，既慷慨大方，又幽默风趣、乐于助人。他们能让别人感到舒适，尤其是别人感到被抛弃或边缘化时，第2型人会注意到并通常想方设法找他们交流。第2型人接纳且很少执着于内心和外部的想法与行为。
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    然而，如果他人的回应令人不满，第2型人就会有控制欲、占有欲而缺乏安全感。他们担心失去所爱之人的关心和感情时，就容易因嫉妒而招致麻烦。我有一位学生属于第2型人，他说：“我处于这种不舒适状态时，要么过分干预某事，要么不参与其中——我要么爱管闲事、过于专横，要么直接不和人来往。我想，这是因为我有时不知道如何在一个舒适、美好、相互独立的环境中和人相处。”


    第2型人感到和别人疏远时，会创造出自己“被需要”的情境。如果你正与第2型人相处，那么当他们开始抱怨自己的健康问题时，就表示他们觉得有压力。第2型人被压抑的情感甚至会引发生理症状，然后他们表现出自怜的模样，来寻求别人注意。事实上，第2型人遭到冒犯时，不用说一句话就会影响一整群人的情绪。我怀疑这正是一句俗语的起源——“妈妈不开心，全家都难过！”


    第2型人面临压力时会转向第8型，这意味着他们更自信，不会纠结于他人的想法。他们发现自己可以拒绝去做并非自己职责之内的事，并对过程和个人差异表现出更多耐心。第2型人感到安全时可能会拥有第4型人的一些精神、意识和行为，因而可以接受自己的感受，甚至可以承认，事实上自己谁也不爱。他们感到安全时，还会发现一些与“帮助别人”无关的自我价值，有时甚至可以将注意力集中于自身。这种行为有利于他们更好地照顾自己。


    



    人际交往中的障碍


    也许，第2型人在人际交往方面的障碍正是人际关系太多。这引起许多问题，比如他们没有时间或精力去关心自己生命中的所有人，所以最终只能道歉，哪怕不是自己的错。具有讽刺意味的是，第2型人偏好别人不要的东西——他们相信最亲密的关系将永远存在，所以花费很少的时间和精力去维护，反而花较多时间维护其他各种次要的关系。第2型人为别人付出太多，却落得自己疲惫、空虚，并且被人看作理所当然，导致他们几乎没有时间精力照顾自己。
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    第2型人认为，人际关系出现的任何问题都是自己的错。他们结束一段关系需要很长一段时间，并且通常错误地相信自己的付出足够大，足以对双方负责。有时结束关系是有益的，但即使结束这段关系带来的好处显而易见，第2型人也得承认这并不好受。


    



    相处之道


    安迪·安德鲁斯（Andy Andrews，美国名人）去世时，有人给他的儿子寄了各种各样的信件和卡片，上面写着他们和安德鲁斯先生共同的经历和回忆。一位女士分享了30年前发生的一个故事，当时她和丈夫在安迪家做客：


    “早餐后，你父亲（安迪）问我想不想去花园看看他种的蓝莓。这是一个夏日清晨，天气很热，我们在去花园的路上经过一个漂亮的庭院水景。安迪让我走近看看。水流从岩石上淌过，流到一块较大岩石的凹坑中，形成一个小水池，再落入底下一个更大的水池中。


    蜜蜂从你父亲做的蜂巢中飞出，落在小水池边上。它们像牛一样在池塘周围饮水。你父亲对我说：‘你知道吗？蜜蜂在饮水时可以被抚摩，大概率不会蜇你。’我以为他是在开玩笑，但他真的走到蜜蜂旁，开始抚摩蜜蜂毛茸茸的背部，而蜜蜂只是依旧饮水。


    当天晚上开车回家时，我问丈夫：‘什么样的人能抚摩蜜蜂？’


    多年来我没有答案。但我现在有一片属于自己的土地，还养了一窝蜜蜂。我听到你爸爸去世的消息时，问题的答案突然清晰了：一个抚摩蜜蜂的人，是甘愿冒着可能被蜇的风险的。”


    而这种为“建立关系”而进行的冒险正是第2型人生活的基本动力。并非每一次交往都会发展成一段关系，接受这一事实是他们一生的挑战。


    



    给第2型人的建议


    我们生活在一个富足的社会中，有一种掌控一切的错觉。我们感觉，通过一定的努力，我们可以让事物变成自己想要的样子。但是，第2型人必须学会让别人自由地做出选择，无论结果是受苦还是收获成功。


    以下是第2型人要记住的一些事情：


    你可以


    
      	● 学会减少交往并更多地享受交往。


      	● 学会从内到外而不是从外到内满足自己的需求。


      	● 学会接受这一点：健康的关系是互惠互利的。要明白“接受”和“给予”的价值。

    


    但你不能


    
      	● 在向其他型人表露需求之前，期待他们感知到并满足你的需求。


      	● 交往太多，超过生活的容纳程度。你在肯定一段关系的同时也否定了另一段关系。


      	● 找到你在人际交往中寻觅的安全感，直到你学会在独立做事的过程中找到满足感。


      	● 体验持久的平静，直到你发现自己有能力识别并照顾自己的感受，并满足自己的诸多需求。这不会威胁到你的人际关系，反而会改善你的人际关系。

    


    所以你需要接受


    
      	● 你很受宠爱。


      	● 你值得被爱，人们也需要你。


      	● 别人以自己的方式满足你的需求。这可能不是你想要的方式，但也是好意。

    


    



    如何与第2型人相处


    第2型人对别人需要或想要从自己这里获得的一切非常敏感。同时，他们通常对自己需要或想要从别人那里获得的一切不感兴趣。与第2型人交往的关键是“缩小差距”。以下是一些要记住的事项：


    
      	● 请鼓励第2型人放开你，让你自己处理自己的情感。


      	● 第2型人需要一个愿意和自己朋友见面认识的伴侣。


      	● 第2型人需要一个公开表露感情的伴侣。这让他们很安心。


      	● 尽量帮助第2型人找到一种与你分享他们真实感受的方式。


      	● 愤怒或不恰当的情感表现通常表明第2型人的需求未得到满足。


      	● 虽然第2型人很高兴成为“二把手”，但我们一定要肯定他们的贡献。


      	● 第2型人说自己没事、很好时，请不要当真。你得更深入地去了解他们。


      	● 第2型人只能通过语言表达自己的感受，他们无法把问题考虑透彻，而是以自己的方式来谈论这些问题。记住这一点，你可以避免许多误解。


      	● 第2型人想要得到诚恳的反馈，但会把事情放大到个人。因此，如果你说“我不喜欢你做的意大利面”，他们听到的却是“我不喜欢你”。你不需要解释，因为他们知道这一点，并且也在试图打破这种思维方式。


      	● 第2型人处于亲密关系时，需要听到你说：“我在这里，哪儿也不去。你什么也不用做，什么也不用去实现，也不用帮我。我爱你，是因为你这个人。”


      	● 第2型人发现自己感受到自身的感受时，就会感到焦虑。他们对如何听从自己内心来采取行动知之甚少。


      	● 第2型人过分担心自己与别人的关系时，请尽量保持耐心。如果你对此不耐烦，只会让他们更加没有安全感。

    

  


  
    第3型人　活在别人眼中


    



    我的同事杰克意外地在40岁去世。我出席葬礼时，停车场已经停满了车，礼堂里挤满了人。我找到了一个靠过道的座位，这里有些人我见过但不太熟。我落座后，一位女士走向讲台，谈论她和杰克那段值得庆祝的长久关系。她说的越多，我越怀疑这是否为杰克的葬礼——我甚至又看了讣告确认我没来错——因为我根本不认识她正在谈论的那个人。


    下一位发言者讲述了他与杰克的几个故事，说自己多么想念杰克的温柔（我从未体会过）以及他随时都能在自己力所能及时提供帮助（另一件我不知道的事）。接下来又有两位发言者，他们都描述了一个我不认识的杰克。在葬礼和之后的日子里，我多次想知道，杰克在葬礼那天怎么可能成为那些人口中所赞颂和缅怀的每一个形象。


    九型人格理论能告诉你一个简单的答案。
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    从九型人格的视角来看，这个故事提醒我们，我们是独特的人和人格类型。第3型人能够适应任何人或团体，这是优势，也是负担。他们非常努力地成为自以为别人想要的类型，并很快适应，但他们一次只能饰演一角。因此，第3型人同时与自己生活各个领域的人们在一起时，临时组建的关系会受到影响。第3型人不想让人知道自己成就的背后隐藏着一个什么样的人，因此人际关系也受到影响。其中，亲密关系受到的影响最大，与第3型人最亲密的人可能永远无法了解他们真实的个性。因此，第3型人一直相信，他们之所以被爱，是因为自己的所作所为，而不是由于“我是谁”。


    



    第3型人的世界


    尽管第3型人和第2型人、第4型人同处于“感受三元组”，但第3型人会很快用行动和思考取代感受。他们有时很难看透别人的感受，但更难看透自己的感受；有时知道自己的感受，但就是不想应对。


    更为棘手的是，第3型人很难区分自身感受和定位角色带来的感受。“行动”是“控制”的一种形式，所以第3型人早在年幼时，就决定通过行动来掌控自身环境。除第8型人之外，第3型人在任何一天的行动都比其他型人多。
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    第3型人和蔼可亲，但即便与关系最近的人，也很少表现出亲密。他们注意言行得体，因此会感到压抑，常常表现不出自己真正的感受。某大学教授就属于第3型人，他承认自己的许多所作所为都只是维护自己的外部形象：“我希望我表现得有能力，我想让别人看到——我在对的时间做了对的事情，而且做成了，”不幸的是，因为想维护形象，他们自身的感受被忽视了，“我的意思是，当需要表达感受时，我也能伪装出各种感受。我不是故意伪装，只是本性如此。”但“控制”是不可能实现的，尤其在恋爱关系中。第3型人一心行动，却忽视了自身，最终忽视了所有关系中某些至关重要的因素：陪伴；做真实的自己；与他人共处；有空；等等。
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    第3型人沉迷于未来及其无限可能——更成功，更有成就，更受认可。所以他们为任何特定的会见、事件或介绍塑造最为适合的形象，这是他们对自我强加的、不断变化的需要。正因如此，他们认为当下正发生的事情大多只会分散注意力，并认为回顾过去毫无价值。第3型人无论是处于最佳还是最糟的状态，都可以适应任何情况的需要。


    最近，我花了三天时间与一个高级九型人格研究组探讨“平衡”问题，包括如何在过去、现在和未来的生活中找到某种平衡。星期六早上，年轻的艾米——第4型人——说：“即便痛苦，我也十分珍视对过去的回顾。”但第1型人拉里却表示：“我现在能做的就是做好当下的事情。”一位老太太属于典型的第3型人，当以上两人解释各自与时间的斗争时，她似乎感到很困惑。她说：“我没有过你们这种情况。在我的世界里，现在已经是周一了！”


    大多数情况下，第3型人界限分明，但并没有意识到自己对自己或别人设立了界限。他们看起来精力充沛，但是经常感到疲倦，因为他们不知道应该什么时候停下。第3型人相信把事情“做完”比“做好”更重要，所以凡事爱走捷径，包括处理人际关系。虽然这种方法在与同类人相处时很有效，但与不同类型人相处时肯定会产生问题：第1型人重视完美，第2型人重视关系，而第6型人讨厌第3型人缺乏远见。


    大多数第3型人希望成为主角。他们认为不能拿第一名就不应该参加比赛，不能领导就不应该跟随，不知道正确答案就不应该发言。如果你不能给人留下好印象，那就什么印象都不要留下。


    我十分确信，我的外孙女艾丽就是一个典型的第3型人。她一年级时有过一段伤心的经历。就在圣诞节假期之前，图书馆管理员给艾丽所在的班级朗读了一个故事。故事里，圣诞老人是个虚构的人物。等到老师读完，艾丽便站起来反驳道，圣诞老人是真实存在的。艾丽让全班同学不要担心，她解释说，这则故事说的并不是真正的圣诞老人。班里的其他孩子捂着嘴偷偷笑，笑话她现在还相信真的有圣诞老人。这让她非常难受。


    艾丽泪流满面地把故事跟爸爸讲了一遍，爸爸告诉她，很抱歉让她在学校知道了圣诞老人的真相：“我知道，让你不再相信圣诞老人的存在一定很难。但是没关系，妈妈和我依然会继续为你扮好圣诞老人。”


    艾丽反驳道：“我之所以哭，不是因为圣诞老人并不存在！我哭是因为我怎么这么傻，居然一开始就相信圣诞老人的存在！”


    第3型人无法忍受自己的无知或无法尽知。这是因为他们倾向于比较和竞争。对于第3型人而言，“比较”是“观察”的自然方式。他们接收的每一点信息都分为两类：“是什么”和“可能会是什么”。我让第3型人分享最能代表自己性格的故事时，他们常常犹豫不决。我通常会让他们先听听别人的故事，再确定自己的故事是否符合标准。


    大多数第3型人都热衷于竞争，但与第8型人不同——第8型人喜欢竞争是因为精力充沛，而第3型人喜欢竞争就是为了赢。只要想想我们每天面临多少竞争，就明显可知第3型人面临着多大的压力。参与九型人格研究的第3型人接受这样的现实：尽管他们只想尽一份力，但他们总希望自己拿出手的就是最好的，因而陷入一种困境。但是，无论是否成为最好，他们在承担风险时会学到必要的教训。


    重新定义失败　遭遇失败时，第3型人很快将其重新定义为部分胜利。如果不行，他们就会避开出错之处，并将问题归咎于自己权限之外的因素。


    最近，一位乘务员告诉我她在自己的首飞航班上提供饮料的故事。作为一名实习生，她认为“血腥玛丽”酒和“玛格丽特”酒中含有酒精。几位饮酒的乘客告诉她，他们觉得酒的度数有点低，问她能不能来瓶烈点儿的。她照做了。有个人坚持说自己的饮料里面没有酒精，她解释说酒精含量正常，可能味道不大一样，因为牌子不一样。另一位乘客想再来一杯，但她觉得这不是明智之举。她给他上饮料时，已经告诉他这比之前的饮料烈多了。


    上完饮料，填写库存清单的乘务检查员才发现，实习生实际上一直在提供不含酒精的饮料。


    我问这位乘务员有没有挨检查员的骂。“好吧，”她解释说，“这是从洛杉矶飞往拉斯维加斯的航班，我只是告诉她那些点饮料的人很年轻，可能已经够喝了。我解释说，我觉得妥善照顾好他们是我们的责任，而且我认为，如果我不给他们提供更多的酒，那对飞机上的每个人来说都更好。”


    “你没挨骂？”我问道。“是的。我给她指了指那些喝酒的人。他们很满足了。两个人在睡觉，一个登机时特别吵的人已经在静静地品他的第一杯血腥玛丽。”


    第3型人不喜欢犯错，所以通过重构故事来证明自己的行为合理——而且他们擅长这一点，经常把故事讲得自己都信了。


    形象与自我保护　在与他人的交往中，第3型人直接将自己的形象作为保证其自身地位的方式。在童年的某一刻，他们开始认为拥有自己的感受和身份是不好的。
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    在与家庭和权威人士的关系中，第3型人确信最好把自己的感受放在一边，成为周围人所期望的人，在成功时收获掌声。因此，他们开始培养自己与生俱来的能力——成为别人喜欢的样子。他们可以融入十五到二十多个群体，从家庭到事业再到志愿工作，他们每个人都是模范。这份天赋意义非凡，难以以正常的方式控制。


    当我们爱上第3型人时，他们不知道我们爱他们的哪一部分，因而很难相信我们爱他们的全部。我收到过一位著名艺术家的信，我猜她是第3型人。在庆祝61岁生日时，她写道：“我终于相信，我的全部，上天都愿意接受。”


    如果你在和第3型人相处，你必须明白他们给你或别人展现的每一个“我”，都是在努力展现他们认为你想看到的他们。因为第3型人相信，呈现出不为人知的那一面，既不可爱也不可取。如此可爱讨喜的人却难以肯定自身的价值，很令人困扰不是吗？设想一下，在一段关系中，不知自身价值是件多么脆弱的事。第2型人通过“被需要”和乐于助人来隐藏自己的脆弱，第4型人通过把你拉过去再一把推开来隐藏自己的脆弱，而第3型人通过超乎寻常的成就来隐藏自己的脆弱。
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    欺骗　第3型人行事天衣无缝，转变形象以取悦他人，这看似是一种天赋，实际上是一个复杂的问题，因为他们失去了自我、想法，以及真实的感受。第3型人专注于取得成功和成就的结果时，走捷径时，读不太懂感受（自己和他人的感受）时，不仅会造成误解，而且会错失良多。当他们开始相信自己塑造的“形象”就是自己时，所遭受的损失就越来越大。这就是“欺骗”的天性——第3型人欺骗自己。


    工作往往是第3型人的生活中心。改变这种状况，需要付出很大的努力，并拥有很强的自我意识，而且这种改变通常得不到领导的支持。但是我认为幸运的是，第3型人有时会从个人经历中重新审视自己的价值观，以及价值观所赋予他们的东西。


    我有个朋友就是第3型人，他和我分享了一个故事：“苏珊娜，我的价值观与我所在的环境不一样。例如关于同性恋者的需求和权利。我儿子就是同性恋，但在我工作的地方，如果我谈论这个，我得不到安全感或支持。有时，我觉得自己像个骗子。”我们行走于世都不得不戴上面具，摘掉这些面具会带来或好或坏的重大影响。


    根据我与第3型人交往的经验，他们为了维护最重要的关系而对自己进行的彻底改变总是对他们最不重要的关系产生负面影响，因而这需要很大的勇气。


    



    第3型人的人际关系


    与第1型人的关系：第3型人和第1型人都想完成任务，但第3型人通过走捷径来完成，第1型人则想要一步一个脚印。如果第3型人能够耐心等待第1型人检查任务的每一步，或简要谈谈已经共同完成的事情，那将大有裨益。


    与第2型人的关系：无论是在个性还是职业方面，第3型人与第2型人的合作都非常高效，因为第2型人专注于人，而第3型人专注于任务。只要相互尊重，双方的天赋便可互补。第3型人难以耐心地对第2型人进行情感和言语上的沟通。


    与第3型人的关系：表面上看，第3型人之间只要合作，一切似乎皆有可能。事实却并非如此。因此，“谨慎”会对人际关系有益。


    与第4型人的关系：第4型人与第3型人相处时，情绪将成为矛盾的导火索。前者过分在意感受，后者却不够在意。除非第3型人获得第4型人的这一特质，否则双方关系会很棘手。


    与第5型人的关系：如果第3型人和第5型人能彼此敞开心扉，那么双方的特质将形成良好的互补。第3型人热衷于行动，而第5型人需要更多空窗期。双方可以互相学习。


    与第6型人的关系：第3型人热衷于成功，第6型人却对成功不以为然，他们认为第3型人只是想留个好印象，证明自己超凡脱俗。两型人的差异很难调和，但也有可能调和。例如，第6型是第3型的安全人格，这时的第3型人融入团体，而非充当领导，既治愈自己，又能博得第6型人的共鸣。


    与第7型人和第8型人的关系：第3型人、第7型人和第8型人都很强大——三类人都不想成为弱者。第3型人伪装感受，第8型人保护感受，第7型人逃避感受，他们都对感受不屑一顾。三者相处融洽，但都得面对一些现实考验。


    与第9型人的关系：第3型人与第9型人若拥有相同的价值观，相处起来就会十分融洽。第3型人主动出击，让事情发生；第9型人止步不前，等事情发生。两类性格在特定情况下均有优势。第9型人需要第3型人给予力量并指引方向，第3型人需要第9型人神圣的拖延感。


    



    压力人格与安全人格


    在最不健康的状态下，第3型人似乎迫切需要获得别人的关注，因而他们“吹嘘”自己的成功，并经常强调自己的作用。如果没能成功，他们会迁怒于任何不相信自己故事的人，并可能做出愚蠢和破坏性的行为。请记住，第3型人非常喜欢竞争。


    第3型人面临压力时会转向第9型人格，这有助于他们降低自己的竞争欲望。表现出第9型人的行为特征时，第3型人对别人及其想法更加包容，能够表现出真实的自己，并停下来休息和放松，不再将精力专注于竞争。他们虽然仍希望受到关注，但需求不再那么强烈，且更善于与人交往。


    第3型人感到安全时，会表现出第6型人的一些最佳特质。转向第6型人后，第3型人更加关注他人，不会太过自信，能在工作关系和个人关系中放慢脚步并进行协作。在这种状态下，第3型人会意识到，他们更渴望与强于自己的人或事建立联系，而不是仅依靠自己的力量。


    



    人际交往中的障碍


    第3型人在重视青春、效率、成就和成功的环境中很受欢迎。他们可以长时间工作却不抱怨。很多人告诉我，科技让他们不必在公司也能保持联络和工作，因此他们很难有机会度假。商业文化重视那些不需要停工期的员工，并欣赏力争上游的想法，这对第3型人来说是个好消息。但是，他们在职业方面的优势可能对其个人人际关系不利。例如，当第3型人经常早出晚归时，因工作而一直错过孩子的活动时，与所爱之人身心都常常不在一起时，他们的人际关系就会受到影响。


    第3型人起初与人交往时，对关系的认识就像故事书中描述的那样理想。事实上，所有的关系都很复杂棘手，而且是不可预测的。所以第3型人突然意识到这点时，通常会试图通过设定目标和制作清单，将关系变为他们想要的样子。此时，关系成为一项需要完成的“任务”。如果第3型人不能放慢脚步，他们会发现自己很难享受到亲密的感情，从而对人际关系产生各种负面影响。


    很多时候，第3型人会用设想的情感来替代真实的情感。但是只有当另一方也愿意压抑自己的情感时，这种方法才有用。第3型人的目标是改善关系，所以，如果他们遇到渴望被倾听的人（如第6型人）或用语言解决问题的人（如第2型人），就会变得不耐烦或不屑一顾。第3型人往往不能容忍较为阴郁的情绪。因此，除非他们能够学会关注对方和自己的情感，否则双方的关系肯定会受到损害。


    谈到人际关系时，一个第3型中年人告诉我：


    “我重视亲密关系，但我有个前提——不要过于亲密，不要在我忙的时候来打扰。矛盾的是，我希望别人照顾并支持我，但我很难有足够的精力去照顾并支持别人。别人可能知道，我通过为他们做事来表达支持和关爱。我知道这样不够，但做事是我向别人表达感受的具体方式。”


    尽管如此，与他人的亲密关系不可能只由关系的一方决定，而且也不会总是在恰好的时间发生。自己无法给予却希望从别人那里得到，既不公平也没有成效。我们都应该学会以不熟悉或不舒服的方式走出舒适区，去照顾他人和维持有价值的关系。这是第3型人面临的挑战。


    



    相处之道


    第3型人往往很难知道关于自己的真相。成长教练考特尼·皮克顿（Courtney Pinkerton）是我喜欢的第3型人之一。她最近和丈夫以及三个孩子一起搬到了尼加拉瓜，继续为世界贡献自己的力量。


    一天晚上，考特尼和她的丈夫理查德在沙滩散步。太阳落山了，火山被笼罩在薄雾中，他们赤脚在黑色的火山沙中散步，留下了一串脚印。考特尼认为，当时是她与理查德一起为新生活设定目标的完美时刻，因此她问理查德他的生活目标和愿望是什么。但理查德对这个话题不感兴趣，他说：“这一刻我真的很开心。灵动的湖水，雾气，我们在一起——所有这一切都是这么美好。”


    听到理查德的回答，考特尼笑了，她想了想道：“任何一段爱情的双方都得扮演许多角色：有时一方扮演梦想家，另一方扮演实干者；一方扮演艺术家，另一方是财务管家；一方是成长教练，另一方是数据大师。我认为，只要你保持灵活，而且不执着于某一个角色，那么这些角色本身并没有什么不好，我们应该轮流体验所有角色。事实上，我们在爱情中扮演的角色通常反映了我们自己内心的声音和人格特点。”


    只要能够尊重内在和外在的自己，第3型人就是九型人中最适合扮演所有角色的人格类型。


    



    给第3型人的建议


    第3型人通过帮助他人发现并发挥自己的潜力来改善别人的生活。第3型人敏捷而聪慧，且能够成事。或许，第3型人较为明智的做法是扩展自己对成功的定义，并认识到自己和他人可能拥有不同的价值体系。


    以下是第3型人要记住的一些事情：


    你可以


    
      	● 学会将注意力从情感表象转向情感深度。


      	● 学会享受成功，而不将其与人类的价值联系起来。


      	● 慢下来，交朋友，享受没有预期结果或具体要点的活动。

    


    但你不能


    
      	● 过于焦虑。


      	● 过度向你所属的团体或项目寻求认同，以寻求自我保护。


      	● 让别人爱你本来的面目，却不愿接纳别人并分享你的一些弱点。


      	● 为他人设定目标。你可以和交往的另一方分享一个双方商定的目标，但是必须注意，该目标对双方是兼容和现实的。

    


    所以你需要接受


    工作并非你的身份。


    
      	● 角色既可以用来自我欺骗，也可以用来自我保护。


      	● 受伤的感情和错失的良机，是不可能轻易、快速地得到弥补的。


      	● 你从成功和失败中都可以学到同样宝贵的教训。正如理查德·罗尔老师所说：“35岁以后，你已经不可能从成功中学到东西。”

    


    



    如何与第3型人相处


    第3型人通过工作量衡量自己每一天的生活，表面上拥有无穷无尽的活力，实际上已筋疲力尽。请让第3型人知道，你不喜欢他们戴着“面具”的形象，而是喜欢“面具”背后的真实面目。以下是与第3型人相处的一些方法：


    
      	● 避免过度谈论你们的关系。


      	● 第3型人不喜欢在自己做事时被打断。


      	● 第3型人对重提过去的事情没有兴趣。


      	● 不要以为第3型人能轻易地了解自己的感受。


      	● 第3型人很强硬，但他们需要你比他们更温和。


      	● 第3型人希望得到你的认可和赞扬，而且很喜欢你用语言表达出来。


      	● 如果不是刻意为之，第3型人很难在工作时谈论已经或正在发生的事情。


      	● 向第3型人言明，你理解他们在自我形象上遇到的难题和维持自我形象的需要。同时，尽量避免鼓励他们修饰或改变自己的形象。


      	● 尽量不要过多地谈论消极的事情。第3型人非常乐观，也很欣赏其他态度积极的人。


      	● 第3型人关注未来，谈话中经常分心。这通常是因为，你所说的东西引发了他们对其他事物的思考，且他们意外地选择继续思考。请不要在意。


      	● 准确并坦率地向第3型人表达你的需求。他们乐于满足你的需求，只是很难自我定位。


      	● 第3型人不会遭遇彻底的失败，所以他们用一种新方式来看待问题，不再那么二元对立，不再将重点放在好与坏、喜欢或不喜欢的判断上。这是他们的优势。


      	● 鼓励第3型人去发现并讨论自己的感受。待其分享了一两个想法之后，请让他们休息一会儿，无须再想自己的感受。

    

  


  
    第4型人　欲拒还迎


    



    达芙妮和简在两人最喜欢的一家热闹餐厅共进晚餐，达芙妮吃得很开心。因此，当两天后打开邮箱看到简的邮件时，她感到十分惊讶。这封信简明扼要：


    



    亲爱的达芙妮：


    我们星期二晚上吃饭时，你多次问我，我是否被新工作搞得筋疲力尽。你说得对，至少在一定程度上是对的，这份新工作的确消耗了我很大一部分精力。所以，我没有多余的精力。这凸显了你我之间一直存在的差异。你非常兴奋地谈论你的新家以及你正在进行的漂亮装修，非常难受地谈论你妈妈乳腺癌复发的病情。作为朋友，我却无力给你太多帮助。我很想帮你，但我现在还没有这种能力。除非使用魔法，我才能拥有足够多的精力去帮你。我们都可以使用一点魔法。


    但就目前而言，我需要专注于我的新工作。你要知道，我爱你，寒假后再联系。


    爱你的，


    简


    



    达芙妮把信放在厨房柜台上，一种熟悉的情感涌上来——失望、伤心、困惑、挫败、委屈。她的老毛病又犯了——她精力过于充沛了。她很纳闷，为什么简不直说自己压力太大、不能处理太多事情，而是选择休假？


    丈夫马克回到家时，达芙妮仍然十分难过。马克像往常一样拥抱她，耐心地听她倾诉，而没有不许她难过。他曾多次提醒她，别人经常误解她的精力充沛和活力十足。她之所以与简共进晚餐，是为了维护友谊，但似乎被简误解为没有留给她空间。达芙妮知道马克说得对，她想：“事实本就如此。我相信，简最终会给我打电话的。”
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    有些时候，人们往往认为简这类人想得太多，甚至那些关心他们的人也这么认为。第4型人情感强烈且情绪多变，他们需要别人的理解、同情和耐心，需要别人支持他们天然的需求。在与第4型人交往时，你指出他们拥有“使一切变得正常”的能力，并认为这样做可以显出你的友爱。但这根本不是事实。


    



    第4型人的世界


    第4型人极度渴望别人了解并深入理解他们真实的一面。经验告诉他们，大多数人不会花时间去了解别人，更不用说理解别人，对自己也不例外。当我让第4型人分享他们的人际交往情况和想要被了解的愿望时，他们总是在分享两件事——首先，许多人不想了解他们，导致他们之间的关系莫名其妙地结束；其次，别人经常告诉他们，他们无法被理解，或很难被理解。但尽管在人际关系中受到伤害，第4型人仍然选择在跌倒后站起来，并愿意再次尝试。


    第4型人在童年时就已经开始意识到，自己本身存在一些很严重的问题。我的好朋友伊丽莎白告诉我，在她的成长过程中，她的父母不喜欢她表达任何的情绪，并经常说她太敏感。


    伊丽莎白非常崇拜她的一年级老师邦妮·谢尔顿。谢尔顿女士很有魅力，受人喜爱。她身高一米五左右，但蜂窝似的发型给她增加了约30厘米的身高。有一天，谢尔顿女士给了伊丽莎白一根棒棒糖，伊丽莎白自豪地告诉父母，她是唯一一个收到棒棒糖的孩子，她因为与众不同才得到奖励。


    不幸的是，她收到棒棒糖那天刚好是家长会。当伊丽莎白的父母向谢尔顿女士表达谢意时，他们发现所有的孩子都得到了奖励。伊丽莎白的父母为女儿的欺骗行为感到生气和尴尬，他们命令她向谢尔顿女士道歉。伊丽莎白对“与众不同”的渴望让自己感到非常羞愧，她认识到这是她的一种生活模式：


    “对于那些不能向父母表达情感的第4型孩子，我有很多话想说——他们不能做自己，不能感受到自己是独一无二的。因而他们想通过撒谎来找回一些失去的东西，但之后会被揭穿并因此蒙羞。接下来他们就可能分不清‘与众不同、独一无二’与‘表面特殊’的差别了。我想，如果我认为表达自身感受可以获得更多的关爱，我可能会更好地做真实的自己或独一无二的自己。


    我感觉原来的自我无法被接受，所以我不得不编造一个自我。如果你的成长经历也是这样，你最终就得接受那种编造的独特性或个性，而牺牲真正的自我。”
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    我们大多数人都希望在重要的关系中展现自己最好的一面。第8型人喜欢提供力量；对于第2型人来说，个人的就是最好的；而对于第4型人，真实才能“最佳”。任何人都很难做到完全的真实，当你遇到一个有点过于情绪化且执着于自身感受的第4型人时，他们会表现出追求真实和自然的强烈意愿。


    第4型人试图建立或维持一种关系时，经常感到不安——他们希望另一方理解自己的与众不同，并将自己视为一个独一无二的人，但有时另一方却对人际交往采取一种无所谓的态度。当第4型人为了寻找归属感而去迎合他人时，他们感觉就像在牺牲自我；当他们选择做更真实的自我时，又会觉得自己正在牺牲最渴望的东西——最真实的关系。


    羡慕　第4型人的天性或热情在于“羡慕”。羡慕并不意味着嫉妒。第4型人不是想要你的工作、房子或车；相反，他们渴望你去安慰他们。他们觉得你的生活比自己的生活更安全、更纯粹，想得到你的快乐——或者得到他们眼中的你的快乐。这种羡慕让他们觉得，自己与认识的大多数人有很大的不同，所以他们感到迷茫。然而，第4型人虽然想要你生活中的稳定和舒适，但同时也想要一种与其他任何人都不同的现实生活。他们热切地追寻自己没有的东西，因而经常会错过很多已经拥有的东西。


    这一切都是他们人际交往中面临的真正挑战。第4型人迫切想获得满足感，同时又似乎不能满足，其他人很难学会与其相处。最后，相处的双方都觉得自己很失败。


    羞耻感　大多数第4型人经常花精力来维持那些基于过去情感、白日梦和故事而形成的自我形象。在此过程中，他们可能会错过更真实的感受，因为他们习惯于创造并保持适合现状的情绪。不成熟的第4型人可能选择扮演“受害者”的角色，以便在有人帮助其解决困难时感受到自己的某种价值。所有这些行为都是为了逃避“羞耻感”——它来源于第4型人没有以某种基本方式来衡量自身价值。大多数时候，这种行为有效，但却只是暂时的。


    第4型人与第2型人、第3型人同属“感受三元组”。他们在人际关系中遇到困难时，最初都认为问题在于自身，不管出了什么事都一定是自己的错，自己在某种程度上做得不够好。他们相信如果自己能做更多，能力更强，实现更多，变得与众不同，成为别人，或者只是出类拔萃，那么他们就会变得可爱，因而被人爱。这三型人都应该明白，你真正的自我与人们对你的看法无关，与你的过去也无关。


    如果你正与第2型人、第3型人或第4型人相处，那么最大的问题是，你在和谁相处？有时是与他们真正的自己相处，但有时是与他们伪装出来的人相处。尽管第4型人比第2型人、第3型人更难伪装和适应自己，但当他们试图成为你可能喜欢和想要的人时，这会是一个悲伤的故事。
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    请记住，“感受三元组”的三个人格类型用不同的反应来应对真实的感受。第2型人小心翼翼地密切关注他人感受而忽略了自己的感受；第3型人认为感受是沉重而不可预测的，所以他们即使一开始就察觉到自己和别人的这些感受，也会很快抛之脑后，认为这些感受是不重要、不必要的；而第4型人希望通过自己的行事方式获得与前两者相同的满足感。然而，如果一段宝贵的关系即将结束，那么普通的感受和结果对第4型人来说是不能接受的。


    第4型人通过加剧自己的情绪来调节他们的失落感。例如，像达芙妮一样的第4型人收到简的信后可能会有以下反应：回家，听悲伤的音乐，看悲伤的电影，看着旧照片重温友谊。在此过程中，她可能会越陷越深，陷入非常沉痛的悲伤之中。对第4型人来说，他们永远不愿意以普通的方式来纪念非凡的友谊或关系。
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    避免平凡　第4型人不甘于平凡，因为这是他们保护自己内心的一种方式。他们经常对流行、传统，以及那些我们可能称为“正常”的东西避而不谈，而是试图描述他们自己是如何看待世界的。一位第4型人告诉我：“我害怕平庸，我不认为‘平凡’是我的目标。”请试想交往中这种现实情况的复杂性。第4型人想要适应现实却不能适应——他们总是觉得有点失败。当你与他们相处，并同时与其他朋友或同事交往时，你偶尔也会有相同的感觉。


    事实上，第4型人非常与众不同，但他们并不是总能意识到这一点，所以会努力使自己更加特殊，并可能为此付出巨大的代价。其实第4型人没有必要去避免“普通”，因为他们很少普通。但是，如果他们花费一些精力来接受生活中的平凡以及可预测的、普通的、日常的生活方式，就可以在人际交往中表现得更好。


    



    第4型人的人际关系


    与第1型人的关系：第1型人经常难以处理被压抑的情感，所以第4型人可以教第1型人如何把各种感情联系在一起，而不是总纠结于想法的对错。而当第4型人的情感从自然抒发转向自我放纵时，第1型人可以帮助其纠正。


    与第2型人的关系：第2型人黏人，第4型人逃避。这一差别可能导致人际关系的失衡，要小心。


    与第3型人的关系：第4型人一小时内的情感波动堪比别人一周内的情感波动。他们对所有人都很关注。但是，第3型人对“情感”反应迟钝。解决这个问题要下苦功夫，双方都折中一下才会双赢。


    与第4型人的关系：第4型人之间相处对彼此都有好处，但存在潜在的问题。对于被抛弃的恐惧可能难以排遣，但可能是双方共同的体验，双方可以互相理解。


    与第5型人的关系：第5型人需要空间，而第4型人需要亲密。在友谊和其他重要的人际关系中，两型人必须坦诚交流，解决这一差异。


    与第6型人的关系：在交往中，第4型人和第6型人都有被误解的感受，只要避免这种感觉，就没有问题。第4型人要明白，即使自己情绪易波动，他们的第6型朋友也会忠诚地支持他们。


    与第7型人的关系：在九型人格中，第4型人和第7型人处于对立面。两型人的关系可能很好，也可能非常复杂。这要看他们是否理解对方被自己忽略的另一半情感。第7型人可以向第4型人学习，相信情绪阴郁时仍有好事发生。而第4型人可以向第7型人学习拥抱并享受快乐。


    与第8型人的关系：第4型人和第8型人对世界及自己的定位有着截然不同的看法。但是如果第8型人在情感上弱势一些，第4型人又能够避免剧烈的情绪，那么双方的相处可以非常有趣。这需要真诚的沟通，所有良好的人际关系都是如此。


    与第9型人的相处：第9型人很忠诚，这对第4型人应该是好消息，因为第4型人经常担心自己被抛弃。但也存在一些问题：两型人都不善于为自己的选择和个人行为承担责任，也都有尚未表达出的期望，而且都害怕采取行动。两型人的交往可能会很棘手。


    



    压力人格与安全人格


    第4型人面临压力时，会表现出该性格类型不太健康的方面。他们会过度表达自己的情感，从而感到舒服，但会产生不良后果。此时，他们的“自我意识”成为“自我放纵”，对“真实”的执着追求变成对“标新立异”的顽固追求。他们可能有点做作，好像在说自己本应得到更多；他们可能假装不可接近，却希望你坚持接近他们。


    因为他们压抑自己的行为，所以处于不健康状态的第4型人缺乏耐力和决心。他们还会逃避羞耻感，觉得无论做什么都不会改变现状。这使得第4型人自身感到绝望，而别人难以有效地帮助他们摆脱这种状态。如果你与第4型人关系密切，你在努力帮助其摆脱绝望时，也会体会到类似的绝望。


    第4型人面临压力时会表现出两种行为——他们开始专注于自己之外的事情，并抛弃内心世界那些变得肤浅的愿景。米歇尔家里规矩甚严，言行必须保持得体，这让她感到压抑。她解释道，自己还是个孩子时，对别人的情绪高度警惕，几乎总是处于压力之中，为了应对，她会表现出第2型人的性格特点。她会想，妈妈怎么了？爸爸怎么了？他们交谈的方式出了什么问题？我的哥哥出了什么问题？我那还是婴儿的弟弟呢？我怎么了？她思来想去自己和周围的人之间有什么问题，得出的结论是：这一定是自己的问题，因为他们都是一样的，只有她与众不同。后来，她上了大学，结识了一位良师和一群女性朋友，才开始觉得自己是讨人喜爱的。


    从积极的方面来讲，第4型人表现出第2型人的性格时，会更加呵护自己的人际关系。他们调整自己的注意力，在了解自己内在状态的同时，也关注发生在自己以外的事情。这种状态是好的，有利于人际关系。


    第4型人感到安全时，会表现出第1型人的行为方式。他们在这种状态下更自律、更高效，甚至更具创造力。第1型人对第4型人最有益的影响在于：第1型人能够帮助第4型人控制情感，而不必表达出来或付诸行动。


    第4型人如果能学习第1型人的一些处事方式，就能更好地经营人际关系。


    



    人际交往中的障碍


    正因为你性格中最美好的部分也是你最糟糕的部分，所以在“优秀”和“过度”之间有一个明确的界限。在这一点上，有些人格类型的人比其他型人处理得更好，而有些人格类型的人则很难处理好，比如第4型人。


    第4型人通过故事、符号、礼仪、艺术、音乐和传统找到表达“意义”的最佳方式。我们都认识一些第4型人，他们能带来一些不同寻常的东西，使我们的生活更丰富、更深刻、更有质感。与此同时，我们又常常觉得必须为第4型人留出空间，因为在我们目光之外，他们总会有十层乃至更深的深度。虽然这很有趣，但对于寻求和建立关系往往是一个障碍。


    第4型人常常靠近我说：“没人懂我。”多年以前，我刚开始教学九型人格时，犯了一个错误：我试图说服第4型人承认他们错了。而现在我只是回答说：“你说得对，很少有人能了解你看待世界的方式，可能永远都是这样。”


    对于第4型人来说，这一问题解决起来很复杂。通过“合群”而融入肯定是一种诱人的想法，但这种想法也是他们最大的不安。这是因为，他们虽然不愿拥有孤独和被孤立的感受，但真正无法接受的是不能做自己。
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    鲍勃·迪伦（Bob Dylan，美国著名摇滚、民谣艺术家）可能是第4型人的典范——他将自己的才华与理解世界的独特方式相结合，帮助其他人从20世纪60年代的混乱中挣脱出来，并为我们创作出一些有史以来最令人惊叹的歌词。在歌曲《第四街》中，他表达了第4型人的孤独，但他珍视自己对“做真实自我”的执着：


    “我希望有那么一次，


    你可以站在我的立场思考。


    若有此时，


    我才可能理解你”


    很多人真的不“理解”鲍勃·迪伦，但我们还是可以找到理解他音乐的方式。这是我们与第4型人相处的最大希望所在——我们相信他们也在努力寻找走出自己的世界，从而与我们相处的方式。
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    第4型人经常寻求自己力所不及的人际关系。他们被不能实现的关系所吸引，我怀疑这是一种受误导的、潜意识里的自我保护。他们似乎相信，没能与一个不可能建立关系的人建立关系，痛苦要少于没能与一个可能建立关系的人建立关系。


    我最小的儿子B. J.就是第4型人。他8岁时是一个童声高音者，梦想是投入尽可能多的时间唱歌，因而加入了得克萨斯少年合唱团，梦想得以成真。合唱团里的40个男孩一起表演、一起上学、一起旅行、一起成长。然而B. J.很难确定自己真的属于这个群体，因为他永远无法接触到他最想接触的少年。归属感的问题在日后的生活中也困扰着他，部分是因为他是第4型人，部分是因为他是B. J.，但他在建立人际关系方面最明显的障碍就是固执地希望与遥不可及的人建立关系。


    像B. J.一样，第4型人比其他型人更渴望归属感，并幻想着别人能满足他们的这种渴望。但通常，大多数或不成熟的第4型人在体会到归属感时，会推开对方，破坏这样的关系——欲迎还拒，欲拒还迎。


    第4型人在社交中通常会将他们的感受和情绪带到另一个层面，若情绪肆意蔓延，一段关系的发展就举步维艰。如果第4型人不知道如何充分表达自己的情感——欢乐、忧伤，以及介于两者之间的一切情绪——正与他们交往的人往往会退缩。不幸的是，第4型人最大的恐惧莫过于被别人抛弃。所以，别人举步不前或将要离去的样子，只会印证他们的看法：自己不配被爱，不配与别人建立关系。


    



    相处之道


    我之前提到过我的朋友伊丽莎白，她与丈夫和孩子生活在得克萨斯州奥斯汀市。伊丽莎白是一位肖像画家。她的画布很大，她的肖像画充满活力，色彩鲜艳，细节逼真。坐在她的画前端详几刻后，我会在离开时感到像刚见过画里的主角。那天晚上，我和约瑟夫去奥斯汀市看她的画展。那是一次特别的经历，因为在我看来，每面墙上悬挂的都是我朋友看待这个世界的方式。


    我们一走进画廊就受到迎接，并拿到一本《创作者自述》。小册子的顶部写着：


    “我们所爱的也会为人所爱


    我们还应教会他们如何去爱


    ——华兹华斯”


    然后写的是伊丽莎白绘画时对这个世界所发生的一切的思考——她的反应和希望：


    “一般而言，我之所以画画，是因为我试图保持完全清醒，这是一种徒劳但强烈、完全无法实现的愿望。对身边的人和事完全保持清醒，主要是为了实现发掘‘美’的渴望——那种‘美’并非仅仅是‘有魅力’或‘好看’，而是被波德莱尔称为‘天国的信使’的那种‘美’。雅克·马里旦（Jacques Maritain，法国哲学家、法学家）说：‘我们的爱是由我们所爱的美激发的。’我想，我会在潜意识中构建一个更容易让我爱的世界，然后在这个世界上培育出更多的爱。派蒂·格里芬（Patty Griffin，美国女歌手）在歌中唱道：‘成为爱的仆人。’其实我们都是‘爱’的仆人，这是我们的选择，因为我们强烈地想要感受到爱。面对‘美’，‘爱’更容易出现。在‘美’的建构中，我们参与到与‘永恒’的对话中。我并不是在说，‘美’一定存在于我的作品中。我是指在别人身上找寻‘美’的所在，这种意图正是美的。要爱上一个人，首先需要欣赏他们的美，而这种欣赏取决于他们可见的品质和意图。征服他人必要先征服自己。


    正如爱德华·埃斯特林·卡明斯（e. e. cummings，美国诗人）所言：‘成为一名艺术家代表不了什么，而成为活生生的存在，成为某人的自我，那才代表了一切。’”


    后来我与伊丽莎白讨论自述里的那句话。我说：“你知道不是每个人都想要那样，对吧？”我们不约而同地笑了。


    当第4型人信任你们之间的关系时，他们可以接受你对其独特性的认知，不会感到牺牲了自己的真实。


    



    给第4型人的建议


    第4型人能够在遭受痛苦的同时优雅地保持良好形象。如果你是第4型人，你必须承认自己在一些重要方面存在缺陷。以下是对第4型人的一些建议：


    你可以


    
      	● 见证痛苦，而不必解决。


      	● 学会在期待卓越的同时寻求普通。


      	● 保持良好形象，但无须每时每刻。


      	● 建立自己的独特形象，并以多种方式表达自己。就算不是每个人都会赞同或理解，也没关系。

    


    但你不能


    
      	● 沉溺于幻想中的卓越人生。


      	● 让很多人适应你的情绪波动。


      	● 期望有一两个或更多能够平等回馈你对一段关系的投入的人。

    


    所以你需要接受


    
      	● 生活是平凡的，但这可以接受。


      	● 大多数人都不会像你那样重视“真实”。


      	● 你讨人喜欢，已经足够好，人们可以理解并喜欢你。


      	● 你会有几段深刻而重要的友谊，而非很多浅薄的社交关系。


      	● 没有完美的关系。“完美”在于你能够接受现状并使之变得更好。

    


    



    如何与第4型人相处


    第4型人与人相处时需要信任和稳定的关注。他们希望你对他们坦诚相待——你任何疑似做作的行为，都可能使他们不再信任你。通常来说，与频繁的社交相比，他们喜欢偶尔的互相关爱和一对一的相处。有些人并不回避（反而很欣赏）第4型人的热烈，在第4型人情绪波动时仍能保持平静，并且愿意共同经营感情，这些人能和第4型人成为很好的朋友和伴侣。以下是一些注意事项：


    
      	● 告诉第4型人他们的情绪波动对你造成了哪些影响，这非常重要。


      	● 第4型人本就感觉自己不够好或不被喜欢，他们需要你肯定他们的感觉——但不必肯定产生这些感觉的原因。请让他们相信，你眼中的他们比他们自己看到的更有能力、更有价值、更可爱。


      	● 不要对第4型人采取“推—拉”的强迫模式，请给他们处理自身感受的空间。


      	● 第4型人渴望其没有的东西，并接受自己的这种渴望。不要试图去改变他们。


      	● 当你面临的压力超出你的承受能力，或不在职责之内时，请勇敢地告诉第4型人。


      	● 第4型人不喜欢被指责（也许没人会喜欢）。所以，不要指责他们过于敏感或反应过度。


      	● 如果你能够在第4型人陷入忧郁时保持平静，并不离不弃，这将是一项很强大的性格优势。


      	● 第4型人想要既独特又真实。为此，他们有时需要妥协。如果你可以如实地说出他们的生活方式对你造成了哪些影响，那么你们之间的差异就可以调和。


      	● 在工作中，你需要对第4型人设定明确的期望，给予他们创造的自由，并认识到他们的优势和能力。


      	● 不要跟第4型人说“开心些”。他们通常乐于忧郁，不是悲伤也不是沮丧。但请记住，你可以轻松愉快。

    

  


  
    第5型人　我竖起心墙，却留了门


    



    我正准备进入杂货店时，收到了朋友卡罗琳的语音邮件：“嗨，我想找你。稍后给你回电话。祝你今天愉快。”卡罗琳和我是48年的好朋友，但她很少打电话。如果她有事打电话找我而我没有接到，她会详细地留言。我又听了一遍，虽然很短，但我确信出了问题。


    卡罗琳比我大十岁。我们在大学时就认识，共事了大约十五年。


    我给她打电话时，她立马就接了。


    “嘿，我收到你的留言了，一切还好吗？”


    “嗯，几周前我终于去看了医生。我很好。至少我想我很好。医生让我做乳房X光检查。几天后，她打电话说发现一个可疑的斑点，需要再做一个检查。我做了，发现有两个斑点，所以我必须再做一个检查，以确定是否有什么问题。”


    卡罗琳和我妈妈一样都是第5型人，一直以来都不爱分享私事。我经常想，这是不是因为第5型人不想牵连他人的情感。因此，我和女儿们总是仔细聆听，看是否有蛛丝马迹表明卡罗琳遇到了麻烦。


    卡罗琳继续说道：“我一直想告诉你和孩子们。我想我会告诉第一个和我说话的人。有天晚上我和乔伊（作者女儿）看电影，虽然我们玩得很开心，但我没告诉她。我今天早上告诉了珍妮（作者女儿），所以我想我最好给你打个电话。”


    卡罗琳是我成年后最好的朋友。她一直单身，虽然她有自己的妹妹、侄女和侄子，但我们认为她是我们家庭的一部分。我不想让她独自接受这场考验，我想陪她一起——提醒一下，我是第2型人。所以我回答道：“好吧，这样，我回到家就把我的出行日程发给你，你确定好下次检查的时间，我陪你去。”我一直都尽力尊重她对空间和隐私的需求，但我也不希望她独自面对困难。


    有时我坚持陪她，她便感谢我，并承认自己很高兴并非孤身一人。但是这次，她说她会没事的，等她真的需要我的时候，她会再来找我。我说，这次我可以陪你，下次我还可以陪你。


    “我会没事儿的。你真的没有必要陪我去。我现在必须去上班了。我爱你，爱你，爱你！”


    她说了三遍“我爱你”之后，话题转移到我身上，我告诉她我非常感激能认识她。随后我进了杂货店。
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    九型人格理论告诉我们，人们有九种可预测的方法来应对危机。第5型人通过收集信息和知识来管理恐惧，但这些信息通常是经过深思熟虑和整理后才会拿出来分享。通常，他们隐瞒部分信息，与一两个人分享感受，考虑后再做反应。尽管只有第5型人要求隐私和独立，并设定界限，但他们确实允许自己和别人交换个人信息，只不过得按照他们的标准。


    我从卡罗琳、妈妈和其他第5型人身上发现，他们在分享情感前，会先自行思考。第5型人不是没有感受，只是在和别人分享感受前会自己考虑很久。作为一个第2型人，我会情绪发酵。我记录情感，与人分享情感，将现在与过去的感受联系起来，并保持联系的亲密性。但在我与卡罗琳的友谊中，解决方案不是各退一步以达成共识——那不现实，且看起来、听起来、感觉起来都不自然。我们面临的挑战是让彼此以自己的方式生活，接受差异，并尊重对方的需求。


    



    第5型人的世界


    第5型人对生活的反应是“思考”。适度的思考很好，但生活有时需要我们感情用事或边想边做。与第6型人、第7型人一样，第5型人在头脑中管理一切。相较于发散性思维，他们更喜欢聚合思维——前者通过探索很多可能性而得到创造性的想法，而后者会提供一个正确的“答案”。


    第5型人把生活规划得井井有条，随性的生活既不会让他们感到舒服，也没有吸引力。他们通常有固定的安排，选好的上班路线（仅在必要时才做变动）以及安排好的日程。早晨的日常活动可能如下：起床刷牙，在去厨房的路上打开百叶窗，煮咖啡，去门廊拿报纸，倒一杯咖啡，烤一片吐司，阅读报纸几个栏目的头版，淋浴，铺床，穿衣，并在每天大致相同的时间去工作。他们的日程安排如此固定，很难照顾到别人及其需求。


    建立和维持人际关系对第5型人来说是有风险的。我的朋友妮塔·安朱看似是第4型人，但实际是第5型人，她解释说：


    “第5型人追求可衡量的风险，他们会一遍遍地试探‘水’是否危险。我不知道这是先天气质，还是后天习惯，我不确定哪个是首要因素。我孩提时代很孤单，因而蹲在钢琴下面，看着琴键底部那些有序的、灰白色的象牙垫，得到很大安慰。二十年后，我的第一幅画画的就是钢琴的底面。我小时候就经常在那里玩耍，拿一盏灯、一本书和一块钢琴罩布。那是我第5型人格的‘堡垒’。我给一切都留出空间，把它们拖进我的‘钢琴’下，以便能安全保管。”


    但钢琴下只有一个人的空间。让第5型人从这种安全中走出是有条件的。如果你想要和他们共度时间，通常需要先提出请求。第5型人将仔细评估你的请求是否可行，再考虑其所需的时间和精力，然后再回复。
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    第5型人经常被第2型人、第3型人和第4型人（“感受三元组”）误解，因为这几型人并不理解与人相处时评估时间和精力的必要性。作为属于感性人格类型的人，“感受三元组”会很自然地建立关系，但理性人格类型就不一定了，特别是第5型人。那些意识到自己经常被误解的第5型人，会在刚认识别人时就花时间解释自己看待和分享需求的方式。我们要知道，如果想让第5型人习惯于将自己和与生俱来的天赋展现于众，那么我们必须留给他们独处的时间。


    独立，隐私和自我保护　每个人都在避免某些事情。第5型人避免依赖他人。事实上，他们过度重视独立，因此他们的第二天性是建立和维护边界。


    由于高度重视隐私和独立，第5型人与别人的互动能力并不强，这是其人际关系中的一大障碍。这也意味着他们往往会面临活力不足的难题。想要了解某人时，这一难题很棘手。请记住，在九型人格中，第8型人的精力最旺盛，第9型人的精力最匮乏，而第5型人为每天分配固定的精力，某一天内用完了就真的没有了。这就像吗哪（manna，古以色列人经过荒野时所得的天赐食粮）——人们在这一天得到充足的食粮，但剩余的食物无法储存到第二天。


    第5型人认为“独立”是解决其精力匮乏问题的关键，但实际上，相互依存——真实、真正的交往——才是解决问题的真正方案。然而，想做到“相互依存”就需要对这种“交往”拥有足够的理解，而大部分第5型人直到中年才能理解。其实第5型人之所以觉得不需要别人帮助，原因之一在于他们认为“交往”是一种挑战。年龄稍大的一些第5型人告诉我，他们希望可以更容易地与别人交往。他们由于需要独处时间，以及独自处理思想和情感的空间，所以在生活中错失了很多东西。


    第5型人在社交对话中能够自如应付一些话题——居住地、生活方式、对天气的看法以及支持的运动队等。但是，他们会回避谈论自己的个人生活，或对某个当前或争议话题发表看法。最近，有位第5型人对我说：“我不会当着很多人的面表达自己的想法或讲述自己的故事，这是在保护我自己的隐私。”分享个人的详细信息需要花费更多的精力，并且会引出更多的问题，而这些问题都会耗费第5型人的精力。


    第5型人以多种方式管理自己的隐私和独立性，有些方式是出于本能，有些则是刻意为之。一位第5型人在跟我讲“分开对待”的好处时说：“我会犹豫要不要把我的社团朋友介绍给我的同事，我的同事也从未见过我的家人。他们都以不同的方式了解我，对我的了解也不尽相同。我喜欢这样。”但是，要进行人际交往，又要同时满足独立和隐私的强烈愿望，这很有挑战性。二者都有价值，但是过于投入于其中任何一者都会产生问题。
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    贪婪　这个词我们不会每天都用。一般来说，贪婪意味着贪心，但是第5型人热衷于此，因为他们认为，自己没有足够的内在资源，无法满足生活的需求，包括人际交往的需求。他们之所以贪婪，就是为了保护隐私和确保独立。


    九型人格理论告诉我们，我们的强烈愿望会教会我们应该学习的内容。许多人际交往是围绕着思想或专业知识的交换而进行的，而我们有些最亲密的关系之所以能够建立，是因为我们有需求，而且允许别人满足我们的需求。因此，第5型人尽力为自己提供一切，这阻碍了他们人际交往能力的发展。第5型人如果能倾听并考虑与自己不同的想法或解决方案，如果能接受别人的帮助，就能加强自己的人际关系。


    第5型人常常认为生活中资源匮乏，因而会节约使用自己的资源，以便永远不让自己的需求妨碍他人。但这种思维方式会妨碍其寻求和建立关系，请不要这样想，因为你的需求会妨碍到爱你和关心你的人。由需求导致的弱点促使我们学会去爱，但需求必须是双向的。


    避免行动　当某一情况下需要采取行动时，第4型人、第9型人和第5型人都很清楚，但往往不会自己采取行动。他们可能想知道发生了什么，分析应该如何解决，或者向别人提出建议，但他们很少主动做某事。缺乏主动性导致他们压制了自己影响世界的能力。这是一个恶性循环——第5型人相信自己难以或不能对过程或结果造成影响，所以他们不采取行动。然后，这种不作为会印证他们错误的想法——认为自己无力去改变。


    这种想法对人际关系有着严重的影响，因为这意味着第5型人经常不做自己的分内之事，无视工作和家庭的责任。在更深层次上，当我们最需要第5型人代表我们采取行动，但他们不愿或不能时，他们正伤害着我们这些爱他们的人。


    



    第5型人的人际关系


    与第1型人的关系：第5型人经常很难适应第1型人的完美主义——第1型人的批评往往让第5型人感到自己的不足和无能。但是第1型人的标准不能反映第5型人的能力，第5型人的客观也能让第1型人受益。


    与第2型人的关系：第2型人往往将喜爱之情溢于言表，这让第5型人很难适应。第2型人的行为方式对于第5型人来说是种浪费。但第2型人在社交方面是第5型人的良好榜样——他们可以让别人感到放松和被需要，而且他们懂得个人界限。


    与第3型人的关系：第3型人忙于自己的生活，不会对第5型人要求太多。但是第3型人非常关心个人形象和别人对自己的看法，而这不是第5型人的关注点。第3型人可以从第5型人身上学会“抽身”。


    与第4型人的关系：第4型人是第5型人最难相处的人格类型，因为双方在很多方面都存在差异。但是，当第5型人开始向第4型翼型转变时，他们会发现思维和情感的相通才是一段关系中最具价值的部分。


    与第5型人的关系：第5型人之间的相处是最舒服的，但交往仅限于思维方面。他们相处的难点在于综合运用思维、情感和行动。


    与第6型人的关系：第5型人可以学习第6型人的忠诚，但是处于不同世界的第6型人可能加剧第5型人的社交焦虑。如果第5型人能理性对待第6型人无端的恐惧感，并让第6型人帮助设计应对自己焦虑状况的方案，两型人就可以愉快地相处。


    与第7型人和第8型人的关系：第5型人与第7型人、第8型人有人格转换关系。第8型人可以向第5型人学习抽身、观察、思考，然后重建关系；第7型人可向第5型人学习在“参与”和“观察”二者间取得平衡。第5型人可向第7型人学习轻松愉快的态度，避免自己过于严肃；第8型人可以帮助第5型人确定自己喜欢或想要的东西。


    与第9型人的关系：当第9型人与第5型人想法不一致时，他们的关系对第5型人是一个挑战，但也有好处。第9型人可能会絮絮叨叨，但在重要的事情上能够独立思考，而且不会强迫第5型人做不想做的事情。


    



    压力人格与安全人格


    创作型歌手迈克尔·贡戈（Michael Gungor）是第5型人，他这样解释九型人格：“九型人格不是鸽笼，它更像是你翱翔的地方。你可以看到压力如何影响到你，你可以看到你能采取哪些可能的措施来减轻压力。这非常有帮助，特别是在建立关系方面。”我喜欢他说的“像是你翱翔的地方”，这句话描述了九型人格的动态本质。


    第5型人面临压力时会转移到第7型人格，感到安全时会转移到第8型人格。这是九型人格间奇妙的转移，如果不理解这些转移，它们就会成为人际关系的重大障碍。当第5型人人格转移时，他们的世界会变得越来越小。这时他们对别人的需求就不那么关心了，而是更关心自己以及自己对隐私和安全的强烈渴望。


    第5型人的世界变小时，基本上就没有他人的空间。我有个学生属于第5型人，他说：“我情绪激动或关系异常时会产生难以抑制的情感。此时，我都会选择逃避。”但第5型人有时可能需要为了维护关系而抵制这种逃避的倾向。


    面临压力时，第5型人本能地采取第7型人的一些行为方式。这是一个相当大的变化，因为第5型人大多数时候自我意识都非常强，而且非常独立。第5型人在感到情绪激动和不堪重负时，可以向第7型人学习只看事情更好的一面，这样就可以自由地倾听别人关于前路的想法或建议。专注于自己之外时，他们会更开心、更放松，并从他人的陪伴中找到更多的安慰。


    第5型人喜欢“冷笑话”。有时这种幽默太过讽刺、刻薄，容易造成误解，尤其是带有某些情绪的冷笑话。但是，受第7型人的某些影响，第5型人“冷笑话”的效果可能被弱化，不会妨碍与他人的交往。这时，第5型人无论是讲“冷笑话”还是与人交往都会表露情感，并受到欢迎。


    第5型人如果表现出第8型人的性格特征，会比较重视安全感，与其相处时必须适应这一点。这时的第5型人更加主动并坦率，更能接纳自己的情感，而且不那么害怕表现得活跃，其生活和人际关系似乎更为丰富多彩。此时，第5型人对他人的投入更多，收到的回报更大，并能破除“付出和交往代价太大”这种谣传。


    第5型人倾向于保持现状——他们避免变化和风险，并通过减少参与外部世界活动来解决恐惧和精力不够的问题。他们的这些选择限制了自己获得第7型人和第8型人性格特点的机会，可能对自己及人际关系造成损失。当他们更加主动、冒险地寻找安慰时，第5型人自己和他人都会获得回报。在九型人格中，每型人如果能转向压力型人格，都会有益于人际关系，尤其是第5型人。


    



    人际交往中的障碍


    第5型人不是不需要或不想要人际关系，只不过他们最舒服的状态，是在家庭以外只拥有一两个亲密的朋友。事实上，他们有时候觉得别人会干扰到自己的生活。
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    几年前，当我的孩子们很小的时候，卡罗琳和我们一起去周末露营。回家的路上我发现后视镜里的她一脸疲惫，陷入沉思。我问她在想什么。她说：“老实说，我只是想，我如果自己一个人待在家里该有多好！”我觉得第5型人和我们其他人一样孤独，但他们对交往的需求比我们更容易得到满足。


    第5型人必须主动选择参与而不是冷眼旁观，记住这一点很有用。有位第5型人说：“在我的工作中，我面临的挑战是在与世界接触的同时，学会理解并融入现实。在我的下半生中，别人多次误认为我性格外向。我想，这是因为我已经学会了如何‘开始’和表现。但大多数人都不知道，我表现后需要一段时间恢复——我第二天需要独处一整天，为了给自己重新‘充电’。”


    对第5型人而言，与人交往的代价很高。他们思维缜密，需要时间去根据已经相信的东西处理自己的经历。


    我的朋友卡罗琳对大多数社交聚会都不太喜欢，但一旦她参加聚会，就似乎玩得很开心。我曾经问她是如何做到的，她说：“我有一个‘魔法盾牌’。我很不舒服的时候，就举起‘盾牌’。”


    我很欣赏“魔法盾牌”这种心理形象，明白该“盾牌”可以让她在不花太多精力的前提下参与聚会。但我对该“盾牌”的运作方式很好奇，所以我决定进行一项实验：我邀请卡罗琳参加我们单位的团体晚餐，并让她举起“盾牌”。我给她的任务是：到达晚餐地点，带一道菜，坐下来和一群人一起吃晚餐，然后回家。之后我会在人群中询问是否有人见过她。结果她做到了。而我也做到了。每个人都说没有见到过她，甚至和她一起吃饭的人都说没有见到过她。


    从此，我日益注意到，有的人在活动现场向我提问过，但我不记得有这样的观众。这些人几乎都属于第5型人。第5型人似乎可以隐藏在任何群体中，无论是7人还是700人的群体。
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    但当他们隐藏起来后，第5型人会错过许多，别人则错过了解他们的机会。对于第5型人而言，“能够出现”就很勇敢，比别人都更勇敢。我们中有许多人将对自己“多余”的东西给别人，而第5型人将对自己“重要”的东西给别人。但即便如此，第5型人也应该勇敢地展现自己。因为他们肯定会发现，自己从交往中获得的共同利益，超过自己的个人成本。


    



    相处之道


    我的朋友肯尼是一位第5型人，他讲述了自己在俄克拉荷马市长大成人的喜悦：


    “孩提时代，父母给我的最好的礼物就是一套《世界百科全书》。我每天醒来后都会在上学前甚至早餐前选一个字母，然后阅读书中对应的内容。这对我来说是一种享受——它给了我快乐。所读的内容与我之后学到的东西融会贯通，产生了一种内在的美。上小学、中学后，妈妈给了我一个化学装置，于是我去图书馆查阅化学实验书，我父亲又给我弄来他们实验室用过的化学药品。我在车库里自建了一个化学实验室，真是太棒了！”


    就在我以为整个故事结束的时候，肯尼又补充道：“哦，我还从服务站收集了城市地图。”


    虽然肯尼把童年时期的自己描绘成一个聪明、内向的第5型人，但我们应该理解“内向”和“无法接近”之间的区别。第5型人有一种意想不到的能力——可以为这一刻以及人际关系带来愉快的好奇心。尽管他们的独立似乎为自己设置了不可逾越的心墙，但他们也在墙上留了可以打开的门。


    



    给第5型人的建议


    九型人格理论告诉我们，第5型人格是唯一能够真正保持中立的人格类型。这可以为其他型人带来好处。以下是第5型人要记住的一些事情：


    你可以


    
      	● 找到与人相处但不费力的有效方法。


      	● 保持亲密的关系，且将风险保持在可承受范围内。


      	● 让人看到和知道自己，即便你还没有完全准备好。


      	● 拥有持久的友谊，这些友谊充满了温柔、微妙、亲切的体验。

    


    但你不能


    
      	● 什么都懂。


      	● 一刻也不需要别人的帮助。


      	● 丝毫不花时间、不放弃隐私，且没有找到提供和接受感情的方式，就拥有健康的人际关系。


      	● 在所有时候、在所有生活领域都保持独立。学习的必要性不在于能力不足，而在于缺乏经验。

    


    所以你需要接受


    
      	● 外部世界的价值远不仅在于收集信息。


      	● 人际关系或多或少需要你的付出，只是付出的多少在人生的不同阶段有所差异。中年时期的付出很多，但在人生的最后三分之一则相对较少。相信自己，你会拥有你所需要的一切。


      	● 人际交往不能总是按照你的标准，别人也有同样真实和明显的需求。


      	● 虽然你重视对感觉和行为的思考，但你身边的许多人并非如此。为了与他人高质量相处，你必须尝试在自己的思想和一些情绪、行动之间取得平衡。

    


    



    如何与第5型人相处


    第5型人会从金钱、精力、时间、感情等方面的成本出发，来衡量生活中的事件。他们通常不知道应该付出什么，所以会忍住付出的念头。你如果能意识到这一点，可以告诉他们，你已经注意到他们自发的付出。在和第5型人的交往中，也要谨记：


    
      	● 与第5型人在一起要直率，但不要啰唆。


      	● 请跟第5型人言明你需要什么，但不要颐指气使。


      	● 第5型人希望了解别人对他们的期望。他们喜欢细节。


      	● 要注意，第5型人并不是总能在交谈中听懂暗示或间接暗示。


      	● 如果你和第5型人相处中出现问题，可以约一个时间讨论这一问题。给他们考虑你需求的时间，然后限制谈话的长度。你可以这么说：“我想告诉你我的需求，请你告诉我是否愿意满足我。”


      	● 与第5型人交往时，请不要催促他们与别人交往。在他们看来，与别人的交往必须顺其自然，如果被催促，他们反而会表现不佳。


      	● 第5型人有十分强烈的自主生活愿望，不必依赖他人的照顾。如果他们需要你的照顾，请你在照顾时尽量少谈论，也尽量少让别人知道。


      	● 第5型人主要的恐惧是无能和不足，因而很可能找不到适当的机会来轻松地讨论其中任意一项。


      	● 第5型人很难在已发生的事件中找到自己的位置。你可以通过一些语言来帮助他们，例如：“你愿意和我们坐在一起吗？这里正好有多余的座位。”接下来将其介绍给别人，如：“嘿，大家好，这是汤姆，是我们的朋友。”


      	● 如果你向第5型人询问他们的“感受”，他们会告诉你自己的“想法”，你要尽量把话题转移到“感受”。

    

  


  
    第6型人　怀疑一切


    



    吉尔和达娜是我最喜欢的两位音乐家朋友，她们都属于第6型人。两人表面相似，实则迥然不同。吉尔住在纳什维尔，丈夫也是音乐家，他们有三个漂亮的孩子。一个下午，我和吉尔坐在她家的屏风后饮茶。她向我描述作为一个第6型人和有才华的音乐家，在纳什维尔生活和工作有什么感觉：


    “这里的人很有远见，他们都有自己要做的事情。在纳什维尔工作、生活对于第6型的我是一个很棒的选择，因为我不需要有自己的主见和自己要做的事情。我很乐意接近别人，支持他们的想法或愿望。之后，我会非常开心。


    多年来，我和丈夫始终认同大卫·威尔科克斯的一句话：‘当你去看一场流行音乐节目时，他们会试图说服你，他们是不同的，是特殊的；而民间音乐家试图说服每个人，我们是一样的。’我和丈夫的立场始终是：我们是一样的。我们并不特殊，并无不同，我们和你一样。所以，当我走下舞台时，我并不想要让人们认为我多么棒，多么优秀。我只想和他们一起讨论他们的生活，他们的子女，并且告诉他们关于我的事情。我十分想让他们明白，我和他们是一样的。”


    达娜的工作方法和吉尔截然不同。达娜是达拉斯市区音乐和艺术部门的主管，与合唱团和戏剧团各个年龄段的人共事。我问起达娜为什么做主管，她笑得很开心，随即倾身告诉我，她在高中时就喜欢合唱团了。在她合唱团团长的鼓励下，达娜开始尝试用自己的天赋来施展才华：


    “很快我就发现，我很乐意帮助别人去寻找他们自己的声音，我也可以帮助他们更好地团结在一起。我还发现，通过快速地诊断和解决问题，我可以使合唱团的演唱听起来非常棒。作为主管，我可以控制整个环境：确保温度控制在合适范围内，确保座位布置和灯光设计都合理，确保音乐已经准备就绪，确保时间安排已经确定，确保每个人都知道要做什么。而且，我还系统地营造了一种团队之间相互鼓励、合作、尊重的氛围，这一点十分重要。”


    这两位女性虽然同为表演艺术家和第6型人，但存在微妙而重要的不同。
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    第6型人格是唯一可以被继续细分为两种类型的人格。根据九型人格理论，恐惧或焦虑是第6型人的天性和热情，两种第6型人之所以不同，是因为他们对这两种天性和热情的反应存在差异。面对恐惧时，第6型人想要感到安全并确保安全。


    



    第6型人的世界


    第6型人格中两种类型的不同之处在于如何应对恐惧。吉尔属于恐惧型的第6型人。因为她更关注自己与别人的相同之处而不是差异，所以她可以舒适地融入集体中。她乐于和有共同兴趣的人交往，对于自己的优秀之处非常低调，并且一直用一种温和的方式对待身边的每一个人。吉尔喜欢熟悉的团体，喜欢由他人制定但久经考验、千真万确的规则。


    达娜属于反恐惧型的第6型人。她通过建立成员们能够会聚并感到安全的团体，为他人提供安全感。她会注意到每一个细节，所以很自然地成为领导者。她更注重差异而不是同一性，有兴趣通过帮助他人工作来建立与人之间的关系，并且会系统地建立一个每个人都能知道“我们如何做，我们做什么，为什么这么做”的团体。她在团队中脱颖而出，找到了与每个人（不论身份）交往的方法。


    与九型人格的其他类型相比，第6型人参与的团队活动更多。在九型人格中，他们是最关心共同利益的那一型。他们就像“黏合剂”，能够连接一切所属的组织——他们不会放任轻微的冲突，也不会跳槽。第6型人很忠诚，一直努力坚守自己的本分，希望参与更伟大的事情。


    吉尔和达娜都在为团体建设出力。作为第6型人，他们都致力于为每个人创造开放的空间和安全的地带。但是他们实现这一目标的方式存在细微而深刻的不同。吉尔参与团体，而达娜会创建团体。


    对安全感的需求　每种人格类型的热情（或天性）以及看待世界的方式有时会十分强烈，从而决定了这类人的选择。有时热情只是非生产性行为的明显表现，其他时候则会操控所有九型人格者，并可能使其失去自我。这一点对于第6型人来说尤甚——他们的热情是“恐惧”，并且可以以无数种方式指数级上升。


    你可以尝试通过每种人格类型的视角去观看当地和全国新闻，这不仅是一项非常有趣的训练，而且可以使你深刻地体验第6型人的感觉。对第6型人来说，每个新闻事件都包含一个威胁性的因素，需要一个应对计划。


    这种情况并非仅限于新闻。商业广告会利用我们的焦虑和不信任感，而对第6型人来说，所有的焦虑和不信任感都会被放大。在电视上看广告时，第6型人有可能看不下去，并想：“我并没有健身器材；我的洗碗机随时都有可能会着火；淋浴门的玻璃显然也很危险；自从我会刷牙以来，我选用的牙膏都是错的；我需要减肥，但我怎么知道如何选择减肥计划——是选择营养系统管理、体重监督、为期两周的快速减肥计划还是轻食项目？我们不可能为退休存足够的钱；我们的房子都被白蚁吃空了；所有的猪肉都不能吃；或者所有的鸡肉都不能吃？牛肉也是？最重要的是，有机蔬菜并不是真正有机的……”
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    我们都以与我们所属人格类型相关的方式经历着恐惧：作为第2型人，我害怕人们嫌弃我；第9型人害怕矛盾；第8型人害怕被控制。但是对第6型人来说，“恐惧”本身就是他们的关注点，他们总是问：“如果……会怎么样？”恐惧型的第6型人屈服于恐惧，他们与强势和自信的人相处得更舒适；反恐惧型的第6型人会试图克服恐惧，他们不喜欢那些懂得太多、过于强势的人，往往想用自己的方式行动。根据具体情况，许多第6型人都是恐惧型和反恐惧型的结合体。


    恐惧型的第6型人会用这种方式来解释自己的类型：


    “我一生都在与恐惧和焦虑做斗争，即使在还是个孩子的时候。记得那时我会躺在床上担心第二天早上的儿童足球比赛。足球比赛啊！我知道其他小孩不会有这样的感觉，他们只是滚下床，在空地上跑来跑去。与担心相反，我踢得很好。事实上，这些年我一直踢得很好，还因此获得了体育奖学金，所以，这所有的担心都只是在白白地浪费精力。随着时间的推移，我可以很好地面对我的恐惧，但恐惧一直伴随着我。”


    我的朋友谢乐尔是反恐惧型的第6型人，她这样描述自己的恐惧：


    “我喜欢在公众场合讲话或教学，我知道其他第6型人也是这样，我们通常不会因为社交的环境而恐惧，而是会因为某些假设而感到恐惧。我们思维创设的情景一般是新情况下可能出现的问题，例如，我如果知道自己必须讲课或说话，就会做好充分准备，不用太担心，我知道我能做好；但如果我因为没有时间准备而必须临场发挥，我也会去做，但会有某种程度的恐惧。”


    两种类型的人都会恐惧，但恐惧型第6型人会迷失于对最坏情况可能发生的所有方式的想象，而反恐惧型第6型人会做最坏的打算，并花费相同的精力制订应对计划。


    我们在感到恐惧时都有控制恐惧的强烈需求，但其他人格类型无须通过这样的需求来获得安全感。第6型人很喜欢秩序、计划和规则，因为它们都能提供一些安全感。当生活中的混乱很少或没有时，一切顺利进行时，一切在预料中时，第6型人会感到安全。但是，因为人际关系千头万绪，变数太多，因而无法总是顺利运行。所以，第6型人对安全感的需求有时候会超过其对人际关系的需求。


    第6型人想要可预测性和确定性，但他们不能指望其中任何一个。与第8型人相似，他们希望在不受影响或打扰的前提下影响他人，但这几乎不可能。第6型人无法控制自己的焦虑时，有可能依赖所属组织的信仰体系。一位第6型人告诉我：“我认为我们有时会错误地信任别人，尤其是误信那些我们认为可以照顾我们并让我们减少恐惧的领导者。然后，由于忠诚，我们很难放弃对领导的信任，哪怕领导不值得信任。”因此，第6型人可以学习去相信自己的生活经历，从中能获益匪浅。他们往往会看轻自己，从而将太多希望寄托于别人。如果第6型人不信任自己，那对人际关系中的双方都没有好处。


    当我们将所有人际关系作为整体进行考量时，自己的辨别力通常更可靠。


    做最坏的打算　第6型人通过预想最坏的状况并做好应对准备来缓解焦虑。他们努力发现一切可能变糟的因素，并做好准备，从而确保自身安全。我问一位第6型人朋友，旅行对她意味着什么。她说：


    “我旅行时经常查看各种信息——在哪个航站楼登机，在哪里乘坐地铁或公共汽车，如何在国外找到银行或商店——所以我是一个很好的同伴。我利用强大的搜索能力去寻找线索，然后利用敏捷的思维去迅速分析线索，因此我能弄清楚并解决问题，从而让我们顺利到达需要去的地方。时刻观察周围环境是我生活的常态，因为我总是在寻找隐藏的危险，以便于及时应对。”
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    一些第6型人选择去一个熟悉的地方度假，那里变量较少，也不需要制订很多计划。他们可能每年夏天都去同一个露营地，这样可以提前预订自己最喜欢的小木屋。一旦熟悉了城镇，了解了购物的地方、孩子们可以安全玩耍的地方以及全家人进行娱乐活动的地方，他们就可以计划时间而不必去想变数和意外。


    如果你不是第6型人的家人和朋友，在冒险时“保证安全”并非首要考虑因素。我认为，各型人格者对离家的反应都有明显的不同。例如，第1型人去度假时，人际关系问题通常会减少，因为他们这时更放松，更少强迫别人。但第6型人旅行时问题更加严重。第6型人多次告诉我，在与亲近的人相处时，他们最需要的是“保护”。你会注意到，当不能遵守日常生活的一般程式时，他们可能会出现过度保护（恐惧）的状态。这是因为新的程式与平时不同，有很多未知数。另一方面，反恐惧型第6型人对你的恐惧没有耐心，除非你愿意尝试克服它。所以假期是谈论这个话题的好时机。
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    缺乏有效的思考　九型人格理论认为第6型人“抑制思考”，他们自己却不这样认为。他们无法想象这是真的，因为他们似乎总是在思考。但他们的大部分思考都没有效果——第6型人不会将它们转化为行动或洞察力。一位将近退休的成功高管是一名反恐惧型第6型人，他解释了这种想法：


    “我总是在思考。这是我最喜欢做的事情。我经常说：‘这说不通啊’，因为我已经在脑中进行理解，但是觉得不合情理。但如果觉得自己或他人的感情不合情理，那就不正常了。通常，只有在有安全感的时候（如：不会产生问题），或已经预测到可能发生的结果时，我才会继续思考。


    有时候我懒得思考，直接行动。我知道我的行动是为了逃避思考，这种方式有时有用，有时没用。这样的行为可能比较草率，也不周详。其实我不喜欢这样，我觉得我可以思考得更加完善。”
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    第6型人认同更有成效的思考，但他们通常不知道从哪里开始。


    当然，一些人格类型者通过制订并执行计划、遵守程式和可预测性来寻求安慰，其他类型人却不是这样。例如，第9型人可以很轻易地接受并遵守常规，而不会过多思考哪里可能会出错；第5型人喜欢遵守常规，因为常规可以帮助他们管理有限的精力；第6型人不仅喜欢程式化的生活，还能从中找到安全感。但有些人格类型的人并不想要一眼望穿的生活，他们是如何看待常规的呢？一些人格类型的人不能没有自由，就像第6型人不能没有安全感一样。许多人际关系问题之所以产生，根源就在于有的人格类型渴求稳定，而有的人格类型却追求各种可能性。


    第6型人往往通过思考收集周围世界的信息，这种行为是没有问题的。但是，当他们反应过快以致无法用清晰的思维去处理信息时，问题就出现了。第6型人在陷入焦虑之前，会停下来，深呼吸，静心思考如何使自己的人际关系恢复和谐。在陷入焦虑之后，他们会捏造故事，并对这些故事作出反应。与其共同生活的人会发现，第6型人的这种行为模式非常令人不安和困惑。此时，第6型人必须有意识地尽力慢下来，再进行回应。


    



    第6型人的人际关系


    与第1型人的关系：第6型人与第1型人交往时总是感觉状态不够好，所以焦虑感往往会增加。双方需要认识到并讨论这一问题，否则第1型人会觉得只有自己在努力完成任务。


    与第2型人的关系：第6型人总想要安全感，而第2型人关注的是人际关系，所以双方需要坦诚对待这种差异。此外，第6型人应该注意，不要去怀疑第2型人与别人、为别人做事的动机，第2型人也不要过于在意第6型人的不信任，否则双方关系可能会变得糟糕。


    与第3型人的关系：第3型人渴望成功且相信自己可以成功，第6型人却不是。第6型人应该告诫第3型人，成功常常伴随着焦虑。


    与第4型人的关系：第6型人习惯于做好最坏的打算，而第4型人习惯于期待。第4型人常说“如果……就好了”，而第6型人总是问“如果……怎么办”。双方应注意这一差异。


    与第5型人的关系：第5型人不需要得到所有答案，所以第6型人将不得不与他们一起解决所有问题。第5型人和第6型人都属于“思维三元组”，他们有很多共同点，都会思考自己的感受和行为。


    与第6型人的关系：第6型人在一起时，如果一方感到恐惧，那么另一方会乐观地回应，就像跷跷板上的两个孩子。第6型人之间相处很不错。


    与第7型人的关系：第7型人会想象未来比现在更好，而第6型人刚好相反。两型人都可以学会在交往中发挥这种动机的优势。


    与第8型人的关系：第6型人和第8型人差异很大，因为对于第6型人来说，第8型人的速度“太快”，而对于第8型人来说，第6型人“太慢”了。他们共有的品质是忠诚。但是第6型人需要小心，自己有时也会忠诚于错误。


    与第9型人的关系：第6型人和第9型人相处起来相当舒服，因为双方都能从对方身上看到自己。双方都需要承担起设定自己目标的责任——相互支持或许才是他们之间良好的相处模式，而非等待对方的指示或建议。


    



    压力人格与安全人格


    面临巨大压力时，第6型人的第一反应是停下来，确认自己对所信任之人的看法或感受，因为他们经常不相信自己。如果你与一位面临压力并信任你的第6型人交往，他会问你认为他应该如何恰当应对自己的焦虑。此时，你一定要给出自己最好的建议，而且不要在乎你的建议是否会被采纳。因为他们有时会听取你的建议，但更多的时候不会；他们几乎总是倾向于拥有自己的想法或计划。所以他们向别人征求意见时，常常只是想看看别人对自己计划的看法。


    我还是个孩子的时候，曾用圣诞树上的彩色硬纸条制作纸链。我们剪下纸条，粘成首尾相连的圆圈。这就是第6型人对待恐惧和记忆、过去的伤害和失望的方式——他们如果担心你会离开，就会将这种担心与他们生活中发生的一切联系在一起，从而更加害怕会被抛弃。有时，这种联系过于沉重，人际关系会因此而崩溃。但如果第6型人能意识到自己的这种行为模式，就可以试着停下来，这对第6型人和他们所爱的人都有好处。


    第6型人面临压力时，如果已经用尽这种为了减轻担忧而人为制造的联系，就会表现出第3型人的行为方式。转向第3型人格后，他们变得更加自信——做出决定并采取行动，不再那么怀疑自己的选择。


    当第6型人感觉自己能掌控全局、生活进展顺利时——有安全感时——会表现出第9型人的一些生活方式。第6型人应该相信自己和自己的生活经历，这对他们的人际交往有益。处于这种状态时，第6型人会觉得一切都能好起来。


    



    人际交往中的障碍


    第6型人真诚地希望始终做好分内之事。但有时他们低估了履行职责和承诺所需的时间，不能完成自己的优先事项。因此，第6型人所承诺的时间，应该是其估计时间的两倍，这有助于他们履行对自己最爱之人的重要承诺。


    即使在最亲密的关系中，第6型人也需面对另一场斗争——原谅和忘记。他们往往相信，自己可以通过记住伤害和失望来保护自己，而宽恕别人会让他们感到脆弱无能，所以他们很难原谅别人。据说，一些第6型人会保留那些记录自己在人际关系中受伤经历的日记。有位女士甚至记下受伤的时间，并长年保存那些日记。第6型人应该知道，我们总会在人际关系中遭遇挫折，总会对他人失望。尽管某些人格类型很难宽恕别人和被别人宽恕，但我们都需要给予和接受“宽恕”，这是人际交往的一部分。


    出于某些可以理解的原因，第6型人很难相信别人，但没有信任就没有办法与人良好地交往。他们所爱的人固然有责任保持诚实、忠诚、可信，但第6型人也有自己的责任——他们有时得下决心去信任别人。
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    几年前，一对夫妇来拜访我。他们想寻求一种提升夫妻关系的方法，并相信九型人格理论可以提供帮助。他们的关系并非已病入膏肓，只是无法取得进展。这位妻子之前嫁过一个男人，但遭受冷暴力，因此离婚后很难再相信任何人，直到遇到现在的丈夫。他们非常相爱，并努力营造美满的婚姻和家庭生活。但这位女士没有安全感，害怕对丈夫和他们之间的爱情产生真正的信任。她每周有两次会担心丈夫抛弃她。当然，丈夫绝对没有离开的想法，对此他感到很伤心。


    听完他们的故事，我决定与他们分享我和我丈夫约瑟夫刚结婚时遇到过的类似难题。事情的转折点发生在这个时候——约瑟夫握着我的手说：“我不会离开。我爱我们的生活。我全心全意爱你和孩子们。我一直在全力以赴、全心投入。我已经做了我该做的，所以我没有别的东西可以给你。你对我竖起了心墙，解决问题的关键在你：你可以决定信任我，也可以决定不信任我。我无能为力。”


    而我，决定相信这个承诺。


    



    相处之道


    我的丈夫约瑟夫意识到自己公司里大多数人都是第6型人，所以在公司改革时，他用了九型人格理论的知识。在重建建筑物或买卖公司财产时，他知道第6型人需要时间。


    第6型人能够团结我们所属的任何组织，并且不会因为小问题而离开。他们很乐意为整个团体的利益尽自己的一份力量，但同时希望获得信息，希望在影响到他们的决策中发表意见。第6型人虽然可以提供很多东西，但是不愿意当面说出来，因为他们不相信自己。他们需要时间来处理听到的内容，规划可能想要提出的问题，并评估自己的问题是否对整个团体有价值。


    因此，为了所有人的利益，约瑟夫每回都举行两次会议。两次，为第6型人提供了充分参与的必要时间。当第二次会议开始时，第6型人准备提出深思熟虑过的问题，提供有意义的观察，并自信地为当下的决策做出贡献。


    许多人认为，第6型人比其他任何类型人的数量都多，所以我们这个快节奏的社会有时很难适应他们众多的问题和各种担心。然而，第6型人是最关心共同利益的人，当时间充足时，他们会注意到我们其他人都没能注意到的地方。


    放慢节奏，用第6型人的视角看世界，我们都会受益良多。


    



    给第6型人的建议


    请记住，我们既然无法改变自己看问题的方式，就需要根据自己看问题的方式调整自己的行为。在九型人格中，第6型人在对待“恐惧”时面临的困难最大。以下是第6型人要记住的一些事项：


    你可以


    
      	● 学会相信你内在的认知方式。


      	● 聆听你内心的声音。你的脑袋会骗你，但你的心却不会。


      	● 学习相信自己，但只有实践才能增加信任。有些事情只能通过经验来学习。

    


    但你不能


    
      	● 总感到安全。但当恐惧失控时，你可以感知到。


      	● 期待别人对待所属的群体像你一样忠诚。他们履行承诺和责任的方式不属于你的职权范围。


      	● 在不付出、不冒险的情况下获得关注。有人说第6型人只想融入群体，我认为这不是真的——第6型人确实希望被人注意，但并不总是愿意承担必要的风险。

    


    所以你需要接受


    
      	● 即使没成功，你也有解决问题的能力。


      	● “恐惧”在你的生活中发挥了作用。但是你也可以通过自己的意识和有效的思考来削弱恐惧。

    


    



    如何与第6型人相处


    我们与第6型人相处时应特别注意，他们很难信任别人，往往会设立界限以防止不信任的产生，因此通过提出许多问题来获取更多信息。他们获得越多正确的信息，就越容易信任别人。这是非常令人安心的，会为人际关系带来更多的信任。以下是一些需要考虑的事项：


    
      	● 第6型人喜欢成熟、诚实、不麻烦的朋友。


      	● 指出第6型人对人际关系做出的所有贡献。


      	● 回答第6型人所有的问题时，尽量充满善意并考虑周到。


      	● 第6型人需要别人在行动上和口头上都对他们作出保证。


      	● 鼓励第6型人更多地信任自己并承担更多（可衡量的）风险。


      	● 第6型人通过做最坏的打算获得安慰，所以当他们与你谈论可能出现的问题时，请认真对待。如果你让他们不必担心、告诉他们一切都会好起来，他们会觉得你屈尊俯就，不尊重、不重视他们。但一定要关注最好的结果，而不是最坏的结果。


      	● 仅仅说“你应该更相信自己”是没有用的。找时间告诉第6型人，他们之前在没有任何人的帮助下，相信了自己的想法，并且通过自己的能力实现了自己的想法。这对第6型人很有帮助。


      	● 第6型人经常对别人隐藏自己的焦虑。他们自己处理焦虑，不给别人造成麻烦。


      	● 在家里，第6型人需要情感上的关注和交谈。他们需要有人成为日常生活细节的伙伴。


      	● 当第6型人想太多时，请鼓励他们采取行动。他们往往将“思考”某事与“做”某事弄混。


      	● 第6型人对毫无伪装、不做作的人非常欣赏，但他们不相信外表。他们会仔细观察你是否确实是你说的那样。

    

  


  
    第7型人　万事大吉


    



    达林高三时和几个朋友在一个游人众多的湖畔公园深夜狂欢。他们不穿衣服，喝父母或法律禁止的饮料，玩得很开心。


    达林总爱寻求刺激。通常，他还没到家，就会打电话告诉父母自己的想法。偶尔，当达林没有寻求刺激时，他会跟人分享寻求刺激的快乐，且不吐不快。


    但这一次，达林的爸爸非常生气，并非只因为达林在湖边狂欢。但达林拒不悔改，父子二人发生了争吵，彼此不再说话。达林没有道歉，而他不道歉，爸爸就不会让步。


    三四天后，正当达林上完课准备去练棒球时，妈妈找到了他，让他去向爸爸道歉，否则就没收他的车钥匙。达林反抗一番后只好妥协道：“好吧，我去。但我不明白为什么要道歉。我比任何人都爱爸爸——这你知道的。我不是故意冒犯或伤害他，为什么我必须跟他道歉？这件事与他无关，完全是我和朋友之间的事，没人受伤，也没有造成不良后果。”


    妈妈伸出手说：“要么跟爸爸道歉，要么把钥匙给我。你现在可能不明白为什么必须道歉，但你迟早会懂的。就把这次道歉当作一次演练吧。”达林边向门口走去，边说：“我很忙，只能速战速决。”


    妈妈回答道：“对你而言，不好玩的事就得速战速决，这不足为奇。”


    几年后，达林离家上了大学。有一天凌晨2点30分，他给家里打了一个电话。妈妈胆战心惊地接了电话，达林却让她起床去厨房再接电话，以便保持清醒。


    “达林，我怎么会不清醒呢？你怎么了？有什么事吗？”


    他回答道：“妈妈，再教教我如何道歉吧。上次我和爸爸因湖边深夜狂欢那件事彼此不说话，你教过我如何道歉，但我现在记不清了。帮帮我吧！如果我现在不道歉，特蕾西肯定会和我分手。我该说些什么呢？我该如何开口？”
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    达林属于九型人格的第7型人，追寻快乐而回避痛苦。不成熟的第7型人经常会忽视自身和他人的情感。他们把世界视为自己的游乐场，在四处寻欢时最开心。他们享受生活，不断尝试从各种活动中寻求乐趣，并逃避任何不愉快或不舒服的事。


    第7型人偏爱事情好的一面，因而只拥有一半的情感类型——快乐，没有悲伤——而这可能会毁掉一段关系。他们应该认真考虑情感类型的不平衡。如果第7型人不愿承认自己讨厌沉重或悲伤等情感，后果会非常严重。良性的人际互动是一段良好关系的基石，所以他人的日程安排和感受不容忽视——而这正是大多数第7型人容易忽略的一点。


    第7型人不能或不愿恰当地处理自己和他人的感受，这是有问题的。如果他人不能对第7型人直言自己的感受和需求，久而久之，他人就会产生愤怒、羞耻、恐惧或怨恨等情感，不利于关系的维护。如果第7型人关注并呵护他人的情感，就能在最重要的人际关系中避免许多痛苦。


    



    第7型人的世界


    一般而言，第7型人精力充沛，充满魅力，但有时会高估自己的魅力。他们不愿受到限制，特别是别人强加的限制，但同时会尽量避免正面冲突——会刻意或通过幽默的话语转移话题，在别人不经意间巧妙地避开麻烦。他们做事的动力源于责任感，人们很容易就能看出他们缺乏热情。他们人在，但不会全身心投入，而是把精力留待自己认为更有前途的事情。在与别人交往时，他们性格中的这些特征都可能产生矛盾。
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    作家米希·金·科特（Mihee Kim Kort）是第7型人，而她的丈夫是第6型人。她分享了婚姻中遇到的难题：“他需要按部就班，这感染了我，因为我知道这样对孩子们的成长有益。我努力按部就班，但总不成功。我放学后去接孩子，然后无论天气好坏，也无论他们的感受如何，我都会带他们进行户外活动。我们会尽可能花更多时间待在户外。”


    但后来她告诉我自己对此感到内疚：“也许孩子们确实需要回家，也许他们需要看会儿电视来休息和减压。但我的理智告诉我不能直接回家。回家后孩子们会大喊大叫，追逐吵闹，而我还得调解、尖叫、追逐、协商，这些对我来说太难了。”
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    我认识的每个第7型人都心胸宽广——他们慷慨大方，愿意为所爱的人做出牺牲。但相较于其他人格，我认为第7型人试图既满足自身对“刺激”无尽的需求，又兼顾他人的需求，这让他们深受困扰。如果认真倾听，你会发现很多第7型人都会说：“只要你开心，我愿意做任何事情。”他们这么说是认真的，但他们同时不想在这个过程中失去自我。第7型人通常会有很多追求者，但对待感情没有其他型人认真，因而追求者们会感觉自己仿佛被抛弃了。


    第7型人在相处中设定的种种界限，很容易让人误解。其中之一就是时间观。我最近听到一位第7型人说：“我希望这周还可以再延长两天。延长两天就好。”他们似乎永远都没有足够的时间去完成他们计划要做或想要做的事情；而没有完成的事又都在提醒他们时间飞逝。


    第7型人思考后就会行动，从不考虑感受。他们应该注意考虑别人的感受，预料自己行为的后果，然后学习如何处理自己和他人的感受。


    追求快乐的热情　在不断追求快乐的过程中，第7型人热切渴望积极、刺激的经历。简单地说，他们想要更多快感，也就是“暴食”——这是第7型人的热情。虽然“暴食”一词隐含贬义，但在这里，该词的意思是“一直想要更多”。无论是谁，我们都试图以不同的方式填补内心的空虚。肖娜·尼奎斯特（Shauna Niequist）谈到她对“暴食”的理解时，承认道：“我想我对‘胃口’的感知比任何人都强烈。”


    肖娜认识到，作为第7型人，她的性格对她的人际关系有着正反两方面的影响：
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    “我喜欢九型人格理论的部分原因在于，自从得知我属于第7型人格后，我意识到我身上最明显的优缺点并非随机组合，而是互相关联的。所以我喜欢尝试各种不同的事情。我热爱充满变化的生活，受不了按部就班。我希望一切事情的发生都有特殊意义，我对一切都不会知足。为了体会更多乐趣，我不介意生活窘迫。我的热情可能会让周围的人疲惫不堪。我性格中的优缺点相互关联并构成一个整体，理解这一点对我很有帮助。


    另一方面，如果我状态不佳，或因为某些原因而只投入了一半精力，别人会注意到并纳闷：‘她怎么了？’大家对我的活跃度有一个期望值。我在过去几年的工作中明白，全身心投入做事不代表我要时刻紧绷。”


    第7型人感到沮丧或需要帮助时，会开始寻求外在的满足感。只有改变行为模式，将注意力转向自己，才能改变自我。这种改变对第7型人很有益，但会让那些习惯其幽默精神的人感到困惑。


    出于自我保护而重新定义事物　虽然很多人格类型者害怕孤独和被抛弃的感觉，但第7型人尤其害怕“受困”，所以他们通过重新定义一切来逃离困境。他们本能地将痛苦和失败重新定义为其他东西。我的大儿子乔尔在高中和大学时都打篮球。他2米1，穿15码的鞋。可以说，他虽然跑得不快，但球打得很好；他能跳，但跳得不是很高。在高中季后赛结束后的一个晚上，乔尔坐在后排座位上说：“妈妈，你看到我们在前半场的绝杀扣篮了吗？”


    “我看到了扣篮，但‘我们’指谁啊？”


    “你知道的。我们啊！”


    我回想起乔尔曾经坐在替补席上看“他们的”精彩扣篮，再次意识到我第7型人格的儿子生动的想象力，和他与生俱来的对事情重新定义的能力。第7型人很容易迅速地将悲伤的情绪转化为积极情绪。他们成熟一些之后，就能够忍受伤心或恐惧，然后再转化为能够接受的情绪。但在那之前，他们只是压抑悲伤或消极情绪，而不是完全消化它们。事实上，这些情绪在未来某个时间会再次出现。


    第7型人能够重新定义并重新命名正发生的事情，因而能够在思维中找一个舒适的休息之地。在孩童时期，他们的大脑就已经开始这样运作了。乔尔5岁时曾在公园里迷路。他回忆说：“妈妈，当时和我一起等你的警察叔叔告诉我一切都会好的，我相信他。因此，我闭上眼睛，想象自己骑着车，吃着冰淇淋，笑着和姐妹一起玩。老实说，我很开心。”我认识的第7型人都经历过这样的第一次：将注意力从恐惧或悲伤转移到更美妙和安全的事物上。


    但是由于其他类型的人没有这种重新定义事物的能力，所以第7型人的这一特点在人际交往中可能会造成矛盾。其他型人在生活中感到悲伤或压力时，反应与第7型人不同，这让他们感到挫败。所以当第7型人将所有负面因素重新定义为积极因素的时候，其他型人可能认为这种做法是不成熟、不负责任、不切实际的。通常在这种情况下，人际交往会变得像父母和孩子相处时的样子，双方可能都感到自己不受尊重，唯一的解决方案是各退一步，寻求共识。


    “活跃”的背后　第7型人害怕各种痛苦，特别害怕被困在日复一日一成不变的生活中。只要想到情感或身体上的痛苦无法控制，他们就感到无法忍受，他们没办法和不快乐的人相处。


    九型人格中，第7型人、第5型人和第6型人害怕被任何令人不快的事情困扰。他们应对这种恐惧的方法之一是给自己多样的选择——这是他们对“富足”的部分理解。他们讨厌稳定、安全、可量化的生活；他们想参加活动，越多越好，不在计划之列的也可以。但是，活动进行到一半时，他们就会开始想下一个活动，这会分散他们的快感。


    交往需要承诺，不仅仅是保持联系和解决矛盾的承诺，而是更小方面、看起来不那么重要的承诺，例如守时、有始有终、在诱惑面前也能坚持原计划等。一旦第7型人作出承诺（只要符合他们的意愿），他们就会全力以赴。但问题在于他们对“全力以赴”的定义可能与别人不一样。试想一下，对于第1型人和第8型人来说，“全力以赴”意味着自始至终永不放弃；对第2型人，“全力以赴”还包括要用心对待。而第7型人的“全力以赴”在于他们喜欢和自己爱的人相处，并在关系结束时感到非常难过。如果有人认为第7型人对“告别”得心应手，那绝对是一种误解。


    对乐观的需求　第7型人对乐观的需求与其对“美好”的需要直接相关——他们需要相信世界是安全的、人性是善良的、自身的需求能受到重视。我们认识的大多数第7型人似乎并不感到恐惧，事实上，他们只是看起来开朗、乐观和有趣。第7型人格的年轻人有时会对我说：“九型人格中第7型人为什么会出现在第6型人旁边？我与第6型人没有任何共同之处。”理查德·罗尔认为：“令人惊奇的是，乐观主义和悲观主义之间的差距并不大：两者都是面对生命绝境和危险时的心理应对方法。”


    一位女士最近与我分享了她认为第7型人可以为世界带来的价值：


    “我认为，我们生活在一个需要健康乐观主义的时代。我们需要一些梦想家——一些敢于挑战更大梦想的人。如果遇到某人对种族或性别问题视而不见，我将成为率先批评的人之一。但同时，当我们的社会充满爱时，我不希望人们失去对人际关系和相聚的更美憧憬，以及对爱的信念。尽管人们可能认为我天真和肤浅，但我仍想坚持希望和愉快的可能。”


    第7型人为社会和人际关系带来了种种好处，但有时我们没有认真对待，因而错失了这些好处。我们需要第7型人的乐观。


    



    第7型人的人际关系


    与第1型人的关系：第7型人可以向第1型人学习，观察他们在处理界限、自控和完成任务时的做法。第1型人可以学习第7型人的宽心和顺其自然。这是一种互惠。


    与第2型人的关系：第7型人比第2型人需要更多的自由。在交往中，第2型人需要学习相信别人，第7型人需要学习与他人分享计划——他们要去哪儿，要做什么，何时有空等。


    与第3型人的关系：第7型人和第3型人可能会以为他们是相似的，其实不然。第7型人不喜欢为个人选择设限；第3型人不喜欢为工作时长设限。这个问题很棘手，需要有意识的沟通。


    与第4型人的关系：第4型人和第7型人比我们想象的更相似。事实上，在孩童期，我们很难将他们区分开。但由于各自的情感偏好，他们在成年期呈现为对立面。同样的半杯水，第4型人看到空了一半，而第7型人看到满了一半。如果愿意在互相沟通的同时尊重差异，他们可以在很多方面相互学习。


    与第5型人的关系：第7型人和第5型人能友好相处。原因之一在于，两型人在人格上有一些共同的特质，这意味着他们可以从对方身上看到自己。他们都喜欢冒险，都很容易对“重复”感到厌倦——对他们来说，重复意味着退步。


    与第6型人的关系：在展望未来方面，第7型人和第6型人用不同的角度看问题。第7型人认为未来会越来越好，而第6型人则认为会越来越差。如果能互相平衡一下，双方会获益良多。


    与第7型人的关系：第7型人害怕承诺、按部就班和可以预测的结局，同型人之间很难相处。


    与第8型人的关系：第7型人先思考后行动，但第8型人先行动后思考。双方在相处中要小心这种差异。


    与第9型人的关系：第7型人喜欢选择，而第9型人会因为选项太多而崩溃，所以第7型人和第9型人互相提供了一种独特的平衡。


    



    压力人格与安全人格


    第7型人处于健康状态时，是希望的使者。他们快乐、慷慨、有爱心、有创造力，如果透过他们的眼睛看世界，我们都会获益匪浅。但在状态不健康的情况下，他们会固执己见。第7型人与第3型人、第8型人在一起时需要记住，当你完全确定自己正确时，自己往往是错的。


    在生活充满压力时，每型人都表现出与其个性相关的过激行为。任何一个人的过激行为都不好，第7型人的过激行为很疯狂，有可能破坏他们真正的欲望。庆幸的是，第7型人面对压力时容易表现出第1型人的行为方式。他们的性格中拥有第1型“完美主义”的另一面——更为成熟的一面。受其影响，第7型人会冷静下来，从而更加清楚自己何时与何人做什么。他们变得不再那么自私，而且更有可能完成自己手上的事情。这种行为对第7型人有利，尤其是他们的人际关系。人们常抱怨第7型人做事有始无终，但当他们有始有终时，就会对别人很有帮助；也有人抱怨第7型人不注意细节，但第7型人转向第1型人格时，会变得注重细节。这时，至少在一段时间内，第7型人都会在梦想和行动之间找到一个必要的平衡点。
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    第7型人安全感增强时，会表现出第5型人的心态和行为。他们从涉及太多人的太多兴趣和活动中抽身，只给一两段人际关系留出时间，或者专注于一些事情，而不是同时做很多事情。第7型人告诉我这是他们最满意的经历，但只持续很短的时间。一位第7型人告诉我，如果没受到第5型人行为的影响，她就不能腾出高质量的时间与重要的人在一起。


    认识到差异，我们就不会对他人寄托过高期望——这是一件很棒的事情。别人看待事物的方式和你不一样。我曾在社区教学时发现，“期望”常会发展成“怨恨”。我们在建立和维护关系时，应该牢记这一点。


    



    人际交往中的障碍


    第7型人压抑自己的情感，总是试图保持快乐开心的状态。其他型人的生活中有多种多样的情绪，而第7型人的生活中只有尽可能多的快乐，有时这对他们的人际关系是一种障碍。


    第7型人的魅力在职场中更有效。他们必须明白，在相互依存的人际关系中，自己不是“CEO”（首席执行官）——别人不必赞同自己的言论或顺从自己的行动。相互依赖对我们所有人都有益，因此第7型人需要学会在家庭和工作中调节自我认知。


    第7型人认为自己的需求很简单、很少，但在现实生活中，他们是拥有复杂需求的复杂的人。在人际关系中，许多第7型人上一秒还在想如何把一切做好，下一秒就会把一切弄糟。无论是什么事，只要情感出现混乱，第7型人的人际关系也随之变得混乱，因此他们不喜欢这种状态。有时，第7型人的问题是难以看到并承认问题的存在，然后迎接挑战并解决问题。第7型人需要学会在问题出现时就解决掉，而不要认为问题可以自动解决。在修复与最爱的人的关系方面，许多第7型人还非常不成熟。


    



    相处之道


    肖娜·尼奎斯特很喜欢在家中组织聚会。别人问她如何使用九型人格理论处理精神生活中的问题，她是这样回答的：


    “学习九型人格的精神时，我感到最有帮助的一点是——它提醒我不要像我生活中遇到的第4型人那样。我的母亲和我的丈夫都是第4型人，都很内向，思想深邃，情感强烈，天生就善于沉思。而我天生就是一个派对爱好者。对很多人来说，派对似乎与精神层面关系不大。但我要说的关键是，我允许自己发挥我最大的天赋——热情，而不是做一个神秘主义者。


    我认为这是上天赋予我生命的意义。我热情招待客人时，能感到无法言说的喜悦和没有理由的开心。如果我卖出一定数量的书，我就会想：‘这不错’，但是如果我组织了一次非常有意义的活动，我就会想：‘老天对我太好了。’这对我来说意义重大。”


    第7型人只通过自己的路径来实现自己的目标。他们相信自己的独特性具有内在价值，因而获得满足，这为我们树立了榜样。


    这种独特性需要得到尊重和肯定。


    



    给第7型人的建议


    第7型人比其他任何人更难以接受这一事实——并非所有东西都能得到。他们更难接受的是，无论付出多少努力，有些东西依然无法得到。对于我认识的第7型人来说，学习并花功夫进行冥想和沉思是非常有益的。除此之外，第7型人可以学着说：“现实本就如此。”这能帮助他们停止狂热的思考和规划。


    你可以


    
      	● 设立新的梦想，但它们并不总是会成真。


      	● 让生活充实、快乐，但如果不经历缺失和痛苦，你就不会认识到快乐。


      	● 接受这一现实：遇到不能重新定义的痛苦时，就是你成长的机会。痛苦会教给你一些东西。

    


    但你不能


    
      	● 只用一半的情绪掌控生活。你可以学着使用其他的情绪。


      	● 通过过激的行为来达到你的目的。你可以调整你的行为方式。


      	● 在不为选择设限的情况下保持责任感和可靠度。你可以将可靠性作为你的选择之一。

    


    所以你需要接受


    
      	● 人际关系对获得快乐和实现个人成长具有同等作用。


      	● 但是与此同时，你的行为不仅奇特，而且富有魅力。


      	● 因为你兴趣广泛，别人可能会认为你不够专、不够精。


      	● 在一段长期的人际关系中，逃避痛苦和个人感情徒劳无益。


      	● 有时候生活很无聊，而且你无法重新设计，你只需要去经历。

    


    



    如何与第7型人相处


    根据我的经验，当第7型人真正开始改变自己时，周围的人很快就会问：“你怎么了？你以前很有趣的。”喜欢第7型人的人需要注意，不要总是指望他们出现我们期待的行为。以下是一些有助于人际关系的建议：


    
      	● 如果一定要批评第7型人，请温和、简短地批评。


      	● 给第7型人最好的礼物就是鼓励他们体验各种情感。


      	● 如果你想与第7型人分享你的感受，一定要通过各种方式去分享。但是不要和第7型人共同分析你的情感，请去找其他类型的人。


      	● 不要试图让第7型人承诺特定的习惯和日程安排。他们需要主动和灵活。


      	● 大多数非第7型人格的成年人都忘了如何享受生活。请一位第7型人来教你。


      	● 注意倾听第7型人讲故事，他们往往通过讲述自己的故事来表达和分享他们的情感。


      	● 第7型人需要人际关系中的另一方拥有自己的精力和兴趣。不要依赖第7型人来维持友谊。


      	● 第7型人需要自由表达自己想法的空间。如果你做了不同的决定，他们也完全可以接受。


      	● 当第7型人真的想向你索取某样东西，而该东西又在你职权范围内时，他们会非常执着，不死不休。


      	● 第7型人喜欢和人在一起，但真的非常重视独处。如果你努力兼顾这两点，这将对你们的关系有所帮助。


      	● 与第7型人谈论他们的潜力是没有用的。他们不喜欢回应期望，他们认为任何有关潜力的言论都隐含期望。

    

  


  
    写在最后


    



    小时候，我的父母在楼上卧室里设置了一个小“图书馆”，这里是我哥哥卡罗尔患小儿麻痹症时待过的地方，也是我爷爷布朗快去世时待过的地方。他们都不能下床，所以我扮演“图书管理员”来逗自己和他们开心，给他们念书，也听他们给我念书。他们病得都很严重。老实说，我一直想写一本能够治愈人们的书。


    在那些年里，我梦想有一天我会结婚生子，从此过上幸福的生活。但生活没有那么简单。我和约瑟夫结婚时，是带着三个孩子的离婚妈妈。他又领养了孩子，于是我们有了第四个孩子。我们努力地想弄清楚如何共同生活，彼此相爱，并互相保持宽恕和自由。


    在过去30年的大部分时间里，我和丈夫一起了解了九型人格，它对我们和我们的家庭起到了巨大的作用。说实话，我无法想象没有它的生活。我们做了很多实践去帮助自己探寻：如何理解我们是谁？当被爱、被接受和感到安全时我们能够成为谁？而九型人格理论的学习只是这众多实践中的一种。我希望你能用九型人格理论为那些占据着你时间和生活的人们提供爱、接纳和承诺。


    这本书写给所有想在家里、工作中或朋友间与别人建立更好关系的人。我尝试写得清楚，但不想过于简单。即使书中写到了你不喜欢的部分，我相信你也可以理解。


    我希望这本书真的有用，但这并不取决于我自己，这取决于我们所有人：


    
      	■ 请保护我们的关系免受愤怒、恐惧和羞耻感困扰；


      	■ 当我们看到别人努力思考，有意行事并深切感受时，要富有同情心；


      	■ 请认真对待别人关于人际关系的经验，接着利用从九型人格理论中学到的东西去行事。

    


    也许我们会承认，当我们的人格足够健康和成熟时，我们将为共同的美好尽己所能。

  


  
    致　谢


    



    谈到九型人格，可以说天下人都是我的老师。他们在我教学的课堂里，在我演讲的观众里，在我旅行的机场里，在我购物的商场里，在我家的附近。他们都以自己所知的最好方式，凭借自己的所有和眼界而有所成就，对我提供了很多帮助。


    首先我想感谢我的丈夫约瑟夫·斯塔比尔。他对我和我们共同生活的无私付出让我感到荣幸，而这种坚持也具有挑战性。我们的孩子们，他们的丈夫和妻子们，以及我们的孙辈们，是我想要尽自己的努力使世界变得更美好的动力。谢谢你们，乔伊，比利，威尔，山姆，珍妮，科里，诺亚，艾丽，派铂，乔尔，惠特尼，裘莉，杰西，B. J.，德文，我一直想感谢你们对这本书的支持。


    理查德·罗尔老师邀请我研究这种古老的智慧，所以我讲授的内容大多得益于他。谢谢你！


    我非常感谢我的朋友和文学经纪人谢乐尔·富勒顿。她非常优秀，这本书的每一页都有她的功劳。


    我对过去九年来交流过的先生们和女士们有着无以言表的感激。他们教会了我很多关于九型人格的知识。在过去的30年里，成千上万的人与我分享了他们的周末和故事，我感激不尽。他们使我收集的关于九型人格的信息变成智慧。


    雪莉·科比特博士和玛吉·布坎南，感谢你们见证了我的成年生活。乔尔·斯塔比尔和劳拉·艾缔思，没有你们的天赋和才能，我无法想象我的工作会是怎样的。鲍勃·休斯博士，感谢你坚持让我相信我是有价值的。


    特别感谢吉姆·查菲和亚娜·瑞斯。同样感谢梅雷迪斯·英曼和科里·皮格对我的帮助。


    许多人一直给予我深爱，鼓励我努力生活，督促我在讲授九型人格时做好自己该做的事。非常感激你们每一个人。


    



    感谢那些指导我研究九型人格的人。他们的见解使九型人格理论更加通俗易懂。


    理查德·罗尔　　　　　　利奈特·谢帕德
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    献词


    



    献给安迪、


    范斯、艾莉娜，


    以及露比，


    你们点亮了我的大脑。


    



    



    



    



    To Andy


    and Vance, Alina, and Ruby


    who light up my brain

  


  
    前 言


    Introduction


    



    让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）在他的剧作《禁闭》（No Exit）中写道：“他人即地狱。”难得度一次假，游轮上却摩肩接踵、拥挤异常，不免让人觉得，萨特所言非虚。不过，他人其实也能营造出天堂。他人出现在我们生活的起起伏伏之中，不论是目睹令我们最为欢呼雀跃的喜悦，抑或见证我们最为困惑悲惨的痛苦，他们都为这个世界增加了深度。他人的存在不可或缺，但在我们眼中，他们却时常显得那样难以理解。


    是什么导致不同人的想法千差万别？是什么让我们产生了最深刻、最不可预测的情绪？大脑与心智、心智与身体之间存在什么差异？究竟什么是记忆？什么是爱？我们的感觉如何解码日常生活中数以千计的图像、声音、气味和味道，然后从中提取出意义呢？意识究竟意味着什么？我们为什么经常会去做出那些与自身利益不符的行为呢？DNA与我们所身处的环境，究竟哪个更为重要？


    心理学之目的，就是要回答包括上述问题在内的不计其数的问题。事实上，其中某些问题，其实质是我们将如何度过自己的一生，如何去寻找人生的意义，我们将什么视为一生中最重要的时刻与关系。我们何以成为今日之我们，我们又为何做出某种行为——这些问题是人之所以为人的基础，而心理学为我们提供了解答这些问题的工具。


    笔者的书架上摆满了心理学著作，数以百计的理论家、研究者以及作者都应在心理学的名人堂中占有一席之地，限于篇幅，无法一一列入本书，这让我感到十分惋惜。但是读者在本书中所能看到的内容，绝对都堪称心理学经典，这些久负盛名的思想家，能够最为充分地代表心理学领域，他们毕生奋斗所凝聚起来的智慧结晶，揭示出了人类心理的运作原理。


    不论你是在读书期间选修过基础心理学课程，抑或心理学专业出身，你所阅读的这本书，将让你再次发现心理学是如何与你的生活紧密相连，让你重新回想起那些曾让你深夜卧谈生命意义（以及你的室友是不是个自恋癖）的心理学家。即便你对心理学一窍不通，你或许也非常想知道自己和他人行为背后的原因何在。不论你来自哪个行业，如果你希望更加理解自己、理解周围的人，如果你想探究心理学最重要的思想、最伟大的突破，以及它们如何启示与指导你的生活。那么，本书正是你的不二之选。


    


  


  [image: XL-1.jpg]


  
    心理学大事年表


    Timeline
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    第一部分　7个心理学流派最重要的思想家

  


  
    生理心理学


    



    一方，是人类的物质身体；另一方，是情绪现实以及认知现实。生理心理学就在两者的交叉路口上，寻觅真理。我们可能会问，早期的生理心理学家是不是有点超前了。你可能也会认同。今天，打开电视，铺天盖地的广告都在信誓旦旦地告诉消费者，只要吃下一颗药丸，人体内就会发生化学变化，而生活亦将变得愈加美好。暂且抛开这些浮夸的医疗广告效果不论，我们可以肯定的是：生理的确会显著影响到个体行为，而且，或许世间从来都没有两个完全相同的大脑。不同个体之间的大脑，存在的差异不计其数，从脑叶的尺寸大小，到不同神经递质活动的强度高低，不一而足。不过，大脑的生理特质对于个体差异的影响程度究竟有多大呢？


    “遗传性”这一概念也是生理心理学所着重强调的。在某些方面，你之所以成为今日的你，或许在你出生之前，就已注定，或者至少部分已经注定。不仅你的基因来自父母，你父母对于你的个性、习惯也有影响，其影响方式不计其数——毫无疑问，你的态度和行为，是在自己成长过程中通过观察父母而习得的，这种影响经由你的大脑发生作用。


    大脑仅仅是一个器官，但是若论其复杂程度，其对于塑造人类身份所具有的至关重要的作用，远非其他器官可媲美。


    一般而言，生理心理学领域的泰斗级人物的核心要务，乃是去探究人类大脑的解剖结构、生理机能是否与个体的思想、情绪以及行动直接相关，其内在机制又包括哪些。


    



    


  


  
    勒内·笛卡尔


    René Descartes


    



    生于1596年，出生地：法兰西王国，图赖讷拉海。


    卒于1650年，逝世地：瑞典，斯德哥尔摩市。


    毕业于普瓦提埃大学。


    



    



    核心思想


    勒内·笛卡尔在哲学和数学领域都做出了卓越贡献，其显赫声名与心理学的联系并不紧密。但是，他皓首穷年，对于心智、科学过程、人体结构及其机制的本质进行了大量哲学思考。他的成果对于今人如何去思考“思考”本身，产生了不可磨灭的影响。笛卡尔首次提出了一个看起来非常现代的概念——“身心问题”，即究竟什么是心智和身体，两者又是如何产生交互作用的。


    Cogito ergo sum——“我思故我在”，这一句名言耳熟能详，印制在今时今日的短袖衫上也不落伍。这句话涵盖了笛卡尔这位伟大人物最为著名的思想。具体而言：任何事物，只要能够被怀疑，那么我们就应该抛弃自己对于它的想法，原因在于，这个事物，不论它是什么，从本质上而言都是不确定的。笛卡尔认为，如果我们对于任何值得怀疑的事物都不做任何假设，那么我们就仅仅拥有一件东西——那就是怀疑的能力。而且，对于笛卡尔来说，正是怀疑和思考的能力，才让我们成为有意识、真实的存在。


    不难看出，这种思考问题的方式对科学方法具有重要的启示意义。事实上，今天的学者认为，在真正着手开始实验之前，抛开自己头脑中所有的臆测，这是研究中非常基本的一点。


    笛卡尔还是“反射”这一概念的提出者，尽管他的理论的一些方面长期以来被驳倒或者被遗弃。他指出，外界的刺激会导致神经细胞内部发生一系列变化，后者又会激发出他所谓“生气”的活动。所谓的“生气”当然并不存在，但是，人体确实会对特定的刺激自动进行回应，在这一点上，笛卡尔的先见之明完全准确无误。他进一步指出，“认知”与“身体反应”之间的相互作用（这一相互作用被认为是“意识”的本质）发生在大脑当中，具体位置就在松果体内。笛卡尔认为，这一相互作用乃是一个双向过程：身体对心智所施加的影响，具体体现为令心智了解到身体的反射；而心智反过来又会影响身体，具体体现为激发出实际活动。此种互相影响的观点，恰恰是“二元论”这一哲学概念的核心之所在，后者将心智和身体视为两个不同的实体。


    这一思想进一步推论出：心智是无法在物理上进行量化的——也就是说，它并不存在具象的物质，而且，思想不存在任何物质的属性。这种对于“心智”的定义，涵盖了当代社会对于“灵魂”的定义，因为笛卡尔认为，心智是可以在肉身死亡之后继续存在的。而身体，就其部分而言，是有限的且轮廓清晰的，在笛卡尔看来，它是彻头彻尾的物质实体。上述理念与“第一性”“第二性”的概念在某些方面有共通之处。第一性亦即客观的、可观察的、可测量的特征，可以脱离所有的主观性对其进行感知；而第二性的特征则并不能具体识别，正因如此，人们可能对其产生偏见或误读。与之类似，笛卡尔也提出了两种观念，一是固有观念，它是自然而然产生的，并不需要借由与外部世界进行交互而获得；二是衍生观念，它既产生于直接的外部经验，也产生于通过经验所形成的记忆。
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    笛卡尔不仅对“生气”进行了深入的探讨，他还坚信：松果体仅仅存在于人类大脑之中，而且只有人类才拥有真正的意识、推理的能力以及感受痛苦的能力。只不过，松果体第一次被发现，却是在公牛体内。另外，多项研究表明，动物同样能够展示出解决问题的能力，而诸多非人类的哺乳动物也能展现出痛苦的感觉。


    



    重要影响


    笛卡尔的哲学思想，简称“笛卡尔哲学”，对于后续开展人类的感官感觉、思维和体验的研究产生了直接而深远的影响。但是，后世部分理论家却反对笛卡尔哲学的二元论概念，他们认为所有的体验和事物只能是两类中的一类，物质的，或者非物质的。托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）认为，心理活动之所以产生，原因在于大脑内部的生理活动，而且他相信，所有的知识都来自感官感觉；霍布斯主义认为，不存在所谓的固有观念，一切事物都是物质的。约翰·洛克（John Locke）虽然受到笛卡尔机械论观点的极大影响，但他反对笛卡尔哲学的二元论，而是支持实证主义。乔治·贝克莱（George Berkeley）和巴鲁赫·斯宾诺莎（Baruch Spinoza）也同霍布斯和洛克一道，反对笛卡尔哲学的部分观点。尽管如此，对于身心问题的探讨却一直持续到今日。


    



    于我而言


    心智在什么时候停止运转，并且身体开始运转，反过来，身体什么时候停止运转，心智开始运转，这个问题是笛卡尔哲学中很重要的一部分，当然了，最终答案直到今日仍然未曾出现。我们知道，心智会影响身体，身体也会影响心智，但是，究竟在哪一时刻它们变成了截然不同的实体呢？如果我们的心智不再感知物质世界，那么，世界还是真实的吗？


    大家在某些聚会上一起玩的游戏，就有关于心智和身体的区别，在游戏中你会发现，身体反射压倒了有意识的思维。读者不妨试一试：坐下，右腿稍稍抬离地面。右脚有规则地画圈，沿顺时针方向（非常重要）。现在，在右脚画圈的同时，抬起你的右手食指，凌空在你眼前写阿拉伯数字“6”。注意到你的右脚发生了什么有趣的变化吗？估计它基本上不会再沿顺时针方向画圈了，甚至还有可能朝相反方向画圈！你可能很想知道，自己的脚究竟在“想”些什么，其实真正的原因在于，此时心智已经退居次位，身体则不顾一切地、反射性地希望右脚和右手朝着相同的方向运动。这种反射性冲动之所以占据上风，原因在于，右脚和右手手指皆受大脑左半球控制，而大脑又希望尽量简化行为。你还能够指责自己的身体吗？现在，再重复一下这个实验，右腿仍然顺时针旋转，但是这一次用左手凌空画“6”。这次，你应该不会再出现上一次的反射了。因为双侧大脑半球能够同时执行不同的任务。


    反射当然是十分重要的。有的时候，身体已然开始产生反应了，但心智却完全无法驾驭身体，不论任何意图都实现不了。譬如：打喷嚏，退缩，眨眼，碰到滚烫的炉盖而弹开，又或者因为恐惧而呆若木鸡等。我们要感谢勒内·笛卡尔如此之早地提出了“反射”这一概念，他的论述激发了之后数个世纪的科学研究工作。


    如果你在深思“灵魂的本质”或者“上帝的属性”，那么你很可能在使用笛卡尔哲学的术语。某些与笛卡尔同时代的神职人员认为，他的著述太具颠覆性，甚至属于异端思想，但其实笛卡尔却是一个对宗教信仰十分笃信之人。他认为，灵魂与心智属于一个实体，它们能够超越物质世界中时间与空间的限制，这一思想至今仍然为数以百万计的人所坚信。大脑中是否存在某些东西超越了其物理特性，赋予我们生而为人的意义呢？笛卡尔显然认为，其答案是肯定的。但也许没有人能确切地知道问题的答案。


    



    


  


  
    查尔斯·达尔文


    Charles Darwin


    



    生于1809年，出生地：英格兰，肯特郡。


    卒于1882年，逝世地：英格兰，什罗普郡。


    毕业于爱丁堡大学和剑桥大学。


    



    



    核心思想


    查尔斯·达尔文的理念从根本上永久地改变了心理学的发展路径。达尔文是进化论之父，但是有些人之所以知道他的名字，则很可能是因为“达尔文奖”这一奖项。该奖项是为表彰那些“通过愚蠢的方式毁灭了自我或意外地丧失了繁殖能力，从而为改进人类基因库做出贡献”的人所颁发的奖项。达尔文的名字之所以与这个奖项相关，是因为他提出了“适者生存”这一观点。


    达尔文的开创性著作《物种起源》出版于1859年。他在书中阐述了自己具有革命性的理念，分别是“自然选择”和“性选择”。（很有趣的一点是，早在该书出版多年之前，达尔文即已经就上述概念形成了相当成熟的思路。不过由于这中间的间隔过长，使得很多人误认为达尔文害怕自己的思想会对社会产生难以预见的负面冲击。）“自然选择”这一术语指的是：随着时间推移，大自然会逐渐消除某个物种不具有适应性的特征，这些特征对该物种没有用处，拥有这些特征的物种比没有这些特征的物种灭亡得更快。“性选择”这一术语指的是：有机体在寻找配偶时，会更加积极地、更加有意识地去寻找那些携带有适应存活的特征的异性，由此提升自身所在种群存活下去的概率。1至于为什么性选择能够发挥作用，那是因为，携带有适应性特征的潜在配偶，一定是更加令人满意的：他们的存活时间会更长，他们的适应性特征会遗传给后代，从而生育出更加强壮的种群成员。显然，此一过程是发生在有机体个体层面的，但是它同时也会对整个种群具有宏观层面的意义。


    照此逻辑，查尔斯·达尔文同时推测：不同的物种，包括人类和类人猿，可能拥有共同的祖先。换言之，按照进化论的观点，正如你和你的堂兄弟拥有共同的祖母一样，人类和类人猿——或者更早期，和所有其他物种——最初都出自相同的生物体。这个理念在当时充满了争议，很多讽刺漫画会将达尔文画成一头类人猿。尽管受到了强烈的反对，但是达尔文却义无反顾、不走回头路，他的进化论也终于开始逐渐为世人所接受。最终，越来越多的人相信，人类并不是从一开始到今时今日外貌都是一样的，而且，正如其他动物一样，我们同样是远古时代的生物的后裔。


    很多人对于进化论的理解还仅仅停留在“解剖”层面上——人类和穴居人都是由同样的祖先进化而来的，那些让穴居人有效抵御捕食者、健康生活、更好地适应所处环境的特征代代相传，如今就存在于人类的血液当中。但是普罗大众想不到的是，达尔文的理论同样能够完美地适用于心理学之中。事实上，在大众眼中，那些将人类与其他动物区分开来的特征——我们思考、感受、行动以及反应的方式——起初恰恰就是具有进化意义的适应，而且，随着数千年的流逝，逐渐根植到了人类身上。达尔文认为，正如我们不再长出尾巴一样，那些成千上万年之前即已对我们无益的思考方式也已被人类抛弃。
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    随着对动物的观察日益深入，达尔文愈加发现，人类与动物在情绪和行为方面的联系十分紧密。由此，他在审视人类与动物的差异时提出，与其说两者分属于不同种类，不如说只是存在程度高低之区分。这一理念在达尔文后续出版的著作《人类和动物的表情》（The Expression of the Emotions in Man and Animals）之中体现得淋漓尽致，不仅见诸字里行间，更反映在不同艺术家绘制的画作和早期拍摄的照片里。举例而言，猩猩在愠怒和撅嘴时的样子和人类非常相似；当一只猫遭遇捕食者时，猫脸会充满恐惧，这与人类在感到惊恐时的反应也没有差异；猕猴受到爱抚时，脸上会因为快乐而露出幸福的表情。


    达尔文还认识到，不同文化之间，人类情绪的表达同样十分相近。他发现了很多在不同种群间具有相同表达形式的情绪——喜爱、欢乐、虔诚、焦虑、失望、悲哀，而且他提出假设认为，这些情绪表达能够帮助人类与同种群内的其他同伴交流内心感受。


    



    重要影响


    达尔文的理念在很多层面上改变了心理学思想的发展方向。后世的理论家开始更加关注个体之间的差异，以及这些差异是否既来自基因，同时又来自漫长历史进程中的不同进化方向。（这一思想也存在其阴暗面，譬如那些鼓吹种族优越或者种族低劣的理论。）达尔文的工作也为后世的智力研究和人格研究奠定了基础。动物习性心理学——这一心理学分支也对达尔文的理论多有借鉴——最有名气的研究者是康拉德·洛伦茨（Konrad Lorenz），他观察动物在自然环境中的表现，发现了诸多根植于基因中的行为，譬如说印记。（现存一些非常有趣的影片，内容是鹅群执着地跟着洛伦茨走。由于鹅群在年龄较小时已经将洛伦茨的形象印刻在脑海里，所以它们坚定地认为洛伦茨就是它们的妈妈。小鹅在长久的进化中，为了提高生存率，形成了一种先天行为倾向，那就是，在它们出生之后的一段关键时期内，会对第一眼看到的动物产生依恋。）
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    于我而言


    请读者先想一想最让你毛骨悚然的是什么东西。进入你脑海里的答案有哪些呢？有蜘蛛吗？悬崖峭壁？毒蛇？电闪雷鸣？老鼠？其实，如果你思考的是那些当今世界上致死率更高的事物，你应该想到的是汽车、药物、枪支器械或者电源插座。但你和绝大多数人一样，还是很可能会被那些在目前的日常生活中完全不构成致命威胁的事物吓得闻之色变。现代人在插座旁边走动不会感到恐惧，但仍保留着对悬崖峭壁、毒蛇、风暴、蜘蛛和深水的恐惧，这究竟原因何在？正确答案是：对于我们的穴居人祖先来说，这种恐惧是十分合理的。正是因为有所畏惧，他们才能存活下去。并且我们祖先的恐惧让人类这一物种存活下来，祖先们让自己的基因繁衍不绝的动力，深深根植于他们的血脉中。


    话说至此，读者在寻找伴侣的时候，最在乎的是哪些特质呢？当然，不同的文化对于“美丽”的定义千差万别，因此上述问题的答案五花八门。此外，不论一个人是同性恋、异性恋抑或双性恋，个体在寻找伴侣的时候，基本不会仅仅以繁衍生息作为唯一目的。尽管如此，那些让大多数人感到具有性吸引力的特质，却着实反映出人类在内心深处，仍然迫切地希望将子女的生存率最大化。


    一个女人如果希望寻找一位长期的伴侣，那么她会非常倾心于“养家者”类型的男人，即一名性情稳定、值得信赖同时经济条件不错、足够供养子女的男人。一个男人如果想要给自己的孩子寻找一位母亲，那么他会喜欢擅长养育儿童、性格温和而且心地善良的女子。只不过，如果我们单纯地探讨躯体特质，那么任何在线约会网站上的用户头像都可以表明，就男性来说，修长的身材和强壮的身躯更加性感；就女性来说，曲线动人、娇柔温婉的身材则更加性感。这些特质都代表着青春四射和生育活力，而且它们都已影响到人类的性欲，不论某一个体的目的是生育子女，抑或仅仅一夜风流。纵览全球，不论男女，总体上都十分偏好那些能够表明个体具备基本“遗传适应度”的特征，譬如，对称的脸庞，以及没有明显疾病或者受到感染的皮肤。一项有趣的研究表明，异性恋女性在衡量男性是否具有吸引力时，会受到自身所处生理期阶段的影响，如果她处于排卵期，那么她就会偏好那些更加具有男子气概并且身材更匀称的异性。


    简而言之，很多行为看似自然而然，但其实它们并非从一开始就根植于人类的血脉当中。恰恰相反，它们只不过反映出人类在漫长的历史进程中对于外部环境所做的适应。这些适应驱动着我们的祖先，也驱动着今时今日的我们，继续让自己的基因绵延不绝。那些让我们感觉自然而然而做出的行为，全部是进化而来的，它们让我们安全，让我们更加聪明、更加强壮而且更加健康。


    



    



    



    
      
        1　换言之，达尔文认为生物体能够像当代人玩Tinder交友软件一样，“向右滑”。 Tinder是欧美较为流行的交友软件，用户在软件界面上如果看到自己喜欢的用户照片，则可向右滑，代表“喜欢”。——译者注

      

    

  


  
    保尔·布罗卡


    Paul Broca


    



    生于1824年，出生地：法国，吉伦特河，圣·富瓦·拉·格朗。


    卒于1880年，逝世地：法国，巴黎。


    毕业于巴黎大学。


    



    



    核心思想


    保尔·布罗卡对心理学的影响力十分巨大，以至于大脑的一个分区就是以他姓氏命名的，即布罗卡区，该区位于额叶，属于优势大脑半球，主要负责言语生成。（绝大多数人都惯用右手，因此绝大多数人的优势脑都在左半球，这也就意味着，绝大多数人的布罗卡区都位于左半球。）


    论及布罗卡与这个脑区的渊源，要从他做外科医生的时期开始介绍。彼时，他遇到了一名来院治疗长达二十多年的病患。这名患者的听觉理解能力完好无缺——别人跟他说话，他完全能够听懂。但是他却只能够说出一个简单的音节。布罗卡检查了病患的舌头、音带和喉，很快就推断出对方在生理层面上并无缺陷。不久之后，病患去世，布罗卡对其进行尸检，发现其左脑额叶存在一大块损伤区域。布罗卡之前的大胆设想在这一时刻终于得到了验证：大脑该区域的损伤将对言语生成的能力产生特定性影响，但是此损伤对于言语理解的能力则丝毫没有影响。


    早期的理论家曾经尝试提出过所谓“大脑功能定位”的理念，也就是说大脑的特定区域与特定的心智功能直接相关联。可惜，或许由于这些人是理论家而不是科学家，所以，上述观点在当时的科学领域并未获得太多的认同。但是，布罗卡的发现却促使他在科研之路上再进一步——他又分析了十多名病患的脑部，发现了相似的损伤。最终，他为大脑功能定位理论提供了具体的、系统的、实证的证据，并且为后续研究奠定了坚实基础。


    布罗卡最初的那位病人所患的疾病，目前被称作“失语症”，泛指在言语方面的缺陷。具体而言，最初这名病患的疾病叫作“表达性失语症”，亦被称作“布罗卡氏失语症”。对于这名病人而言，整体的语言能力并未丧失，所以他仍然能够理解别人对他说的话，但是他说话的能力却大幅度受损，原因就在于额叶部分所受到的损伤。在布罗卡做出这一结论的十年之后，科学家又发现，另一块相近的大脑区域主要负责言语理解，并且以其发现者——德国神经学家卡尔·韦尼克（Carl Wernicke）命名。如果这一区域受损，那么，罹患失语症的病人虽然能够流利地说话，但是他们说出的话却无法构成完整的意义，而且他们也无法理解别人所说的话语。这种情况被称作“感觉性失语症”，它现在更常用的一个名字叫作“韦尼克氏失语症”。


    在大脑的结构与特定的能力、行为之间发现了确切存在的相关关系，这在科学史上可以说是具有重要影响的大事。科学家终于发现：大脑并非一个完全同质的结构，而是存在不同的区域，分别存在不同的特征。时至今日，绝大多数的脑科学研究，本质上仍然是以此发现为基础。


    



    重要影响


    布罗卡的发现作为一个重要的基础，促使后续无数的科学研究去探查大脑与不同的情绪、心理特征之间的关系，从更广义而言，即为探查行为特征背后的生理决定因素。该领域的研究时至今日仍然在科学界占有一席之地，其中还包括很多非常成熟的项目，譬如人类基因图谱等。布罗卡的发现还催生出了体质人类学的一个关键领域，即对大脑进行测量，并研究其发现。


    



    于我而言


    布罗卡的研究成果与大脑功能定位理论，有的时候，更多的是与“坏消息”联系在一起的，与“好消息”相去甚远。不妨举一个具有代表性的例子，大脑肿瘤。几乎可以说，大脑肿瘤有无数的症状——记忆减退、味幻觉、丧失平衡、视觉改变、呕吐、肌肉无力等——它们能够影响感觉、行为和情绪，进而改变整体的人格。对于大脑肿瘤，不存在标准的症状表现，这对于早期的诊断十分不利，因为医生很可能对于病患因大脑肿瘤而产生的症状置之不理。（同时，某些人或许大脑完好无损，却被误诊为罹患大脑肿瘤，这种情况也可能存在。）


    大脑损伤同样会迅速产生千差万别的后果——大脑受到损伤的区域如果存在差异，由此产生的后果就会大为不同。就这一点而言，最著名的个案，就是一名铁路建筑工人，名字是菲尼斯·盖奇（Phineas Gage）。他的事迹早于布罗卡的发现达13年之久。 1848年，盖奇在工作时惨遭令人毛骨悚然的重伤，一根铁棍穿过他的左侧面颊，贯通了整个颅骨，最后从头顶穿出。盖奇奇迹般地存活下来，甚至身体最终亦完全康复，但是他的人格却永远地发生了改变。当然，对于盖奇人格的改变，人们并不是没有心理准备，只不过，这些改变远远地超出了因身体受伤而导致情感创伤的范畴。在事故发生之前，盖奇是一名高产的工人，为人“井井有条”，但在受伤之后，他的行动变得难以预测，根本没有能力去制定计划或者按照计划行事。曾经温良恭谨的一个人，如今却暴躁不已，时常破口大骂。他变得不再有耐心，整个人非常固执，无法跟他人共事。头脑所受到的损伤，最终完全改变了他的人格。
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    更令人瞠目结舌的是“外国口音综合征”，该病一般是由于大脑受伤引发的，甚至还有严重的偏头痛诱发“外国口音综合征”的案例。患者一般会开始使用极不寻常的方式说话，而且其声音高低和抑扬顿挫的方式也会显著改变。并不是说患者会使用和某外语一模一样的口音讲话，而是他的声音机理发生了大幅变化。研究表明，病因一方面来源于控制机械运动的小脑受损，另一方面可能是因为下颌与舌头之间不相协调，导致患者讲话的方式与之前相比完全不同。


    



    


  


  
    威廉·詹姆斯


    William James


    



    生于1842年，出生地：纽约州，纽约市。


    卒于1910年，逝世地：新罕布什尔州，塔姆沃斯市。


    毕业于哈佛大学。


    



    



    核心思想


    威廉·詹姆斯的鸿篇巨制《心理学原理》（Principles of Psychology），前后耗费数年写就，全书洋洋洒洒共1300页，全景式展示了心理学全部领域。 1890年，该书出版之后，风靡一时，可谓洛阳纸贵，以至于有时候读者直接称呼该书为《詹姆斯》［James，再之后，又出现了一个更加简短的昵称，《吉米》（Jimmy）］。


    威廉·詹姆斯提出的真知灼见可谓如此之丰富，他对于心理学领域的影响力可谓如此之广泛而持久，以至于我们很难概括出他究竟为什么如此具有影响力。鉴于此，本书只能将他最重要的理论归纳成三个领域：他关于“习惯”的思考、他关于“意识”的理论，以及他关于“情绪之本质”的观点。


    詹姆斯在写到“习惯是如何形成”时，非常接近一个行为主义心理学家的观点。他相信自由意志的存在，但同时也提出假设认为，习惯会在大脑当中留下解剖学意义上的痕迹，而且随着时间的推移，痕迹将越来越深，并形成一条路径。这条路径可以使人保持惯性，更有可能保持这个习惯。詹姆斯还提出，习惯有助于防止社会混乱；对于那些面对困难、需要动力的人，习惯能推动他们前进。这些观点与机能主义学派的观点不谋而合，而詹姆斯也确实被认为是该学派的开山鼻祖之一。


    《心理学原理》中提出了“意识流”的概念，代表着与结构主义观点的背离。结构主义观点认为，思想能够被分割成为互相独立、各具意义的组成元素。詹姆斯提出：思想就像是一条绵延不绝的河流，中间没有任何空隙，而且无法再细分成为组成成分。在书中他还写道，意识是一件具有个体性的事物——你有你的思想，而我也有我的思想。詹姆斯还相信，意识是具有选择性的（也就是说，有时候我们会注意到事物的组成部分，有时候我们会注意到事物整体），而且是具有目的性的。上述所有思想，汇总到一起，描绘出一幅以往任何理论都不曾触及的画卷。这种将意识视作“实况转播”（我们常常说出一连串想法）、无法轻易加以分割或者归类的理念，至今仍然存在着坚定的追随者。


    詹姆斯还通过“詹姆斯-兰格情绪理论”改变了普罗大众的认知，该理论以他和丹麦生理学家卡尔·格奥尔格·兰格（Carl Georg Lange）的姓氏命名。当时占主导地位的观点认为，情绪先于生理反应而存在。但詹姆斯-兰格情绪理论却反其道而行之，提出情绪乃是对于生理感觉体验的回应。举例而言，当你看到一只罹患狂犬病的狗向你怒吠时，你并不会首先感到害怕，然后再浑身发抖并且心跳加速；相反，你看到了这只狗，你浑身发抖，并且心跳加速，在此之后，你才感到害怕。该理论自提出之日起，就经受了许许多多的挑战。当代理论家指出，该理论能够部分解释生理感觉和情绪之间可能存在的关系，只不过，还有其他信息能够影响个体在所处情境的情绪，而且，主观的情绪反应有的时候确实能够引起生理层面的反应。


    



    重要影响


    威廉·詹姆斯的影响非常深远，以至于很多人认为他才称得上是第一名真正的心理学家。机能主义、认知心理学以及格式塔心理学，皆植根于威廉·詹姆斯的理论，哲学思想中的实用主义流派同样如此。詹姆斯-兰格情绪理论，虽然经过修正才被当今的学界所接受，但正是由于它奠定了坚实基础，后续多项研究才得以去探索生理反应的本质及其在认知过程与情绪过程中所扮演的角色。


    



    于我而言


    假设你没有养成设定闹钟提醒自己按时起床上班的习惯，而且其他人也没有这个习惯，那么也许现代社会就无法平稳顺利地运行。谈到习惯，很多人想到的是“恶习”，但其实很多日常行为，包括红灯停、穿衣服等，也可以被视作积极的习惯。提及威廉·詹姆斯与现实生活之间存在的联系，首先映入脑海的，就是他对于“如何创造全新的、积极的习惯”所提出的理念。


    詹姆斯认为，为了消除一个消极的习惯（他将其视作一个神经路径，犹如大脑中的一条小径），同时绘制出一条新路径，那么，首先有必要尽可能强烈地、决绝地掌握主动权。举个例子，如果你希望戒掉碳水化合物，那么，首先，请清理你的食品储藏柜，然后，在脸书网（Facebook）上大声地、明确地宣告你的意图。同时，你还应该秉持詹姆斯对于“连贯性”的信念——如果过早就偏离自己全新的行为模式，绝对会让你事倍功半。假如说，你近期下定决心节制饮酒，或者定期锻炼，本来已经坚持了数日，但却因为一段假期而前功尽弃，那么你就会知道，仅仅是一天的旧瘾复发，也会对全新积极习惯的建立产生破坏性影响，即便是先前已耗费半年之功，亦无济于事。
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    此外，尽管我们已经看到对于詹姆斯-兰格情绪理论不乏非难者，但是其价值仍然长久不衰。举个例子，你是否曾经在喝过一杯特浓咖啡之后，开始感到紧张、焦虑并且不安呢？你花费了多长时间才意识到这仅仅是咖啡因的作用呢？你的生理症状诱导你认为自己很紧张，但是当你想起其实是因为刚才喝了浓咖啡，你很可能心里会更平静些。决定露出笑容，然后发现你确实感到高兴；采用一种更强有力的身体语言，然后你感到更有信心；在不会之前，假装自己会——这些全部是詹姆斯-兰格情绪理论实际应用中的积极示例。至于消极的例子，最恰当的莫过于被焦虑症所折磨的人们。当他们的心脏突然悸动，其原因可能完全不值一提，或许是由于刚才吃了辛辣食物，又或者是由于疾步走过楼梯，他们会将心脏猛烈跳动的感觉解读为自己受到了威胁并且十分害怕（我们称其为内感受性感觉）。当生理感觉开始出现时，消极的情绪亦随之而来。

  


  
    行为心理学


    



    生理学家认为，人体的构造及其生理过程，加之历代祖先的历史，能够影响人类的行为。行为主义心理学家对此则不敢苟同，他们认为：我们的经历成就了今日的我们，而且，我们所学习的东西以及对于外部世界所进行的观察，足以完全彻底地塑造我们。他们关注的是“行为”，关注的是“对行为进行量化测度”。昨天我们注意到了什么刺激，这些刺激如何影响了今天的行为？什么样的奖励和惩罚能够最为迅速地教会我们在将来进行某种行为？最纯粹的行为主义观点认为，人类在出生时，本质上就像一块空白的页岩，等待着被环境去雕琢，变得更好或变得更差，而且，人与人之间的气质、情绪体验或个性在本质上并无差异。行为主义者认为，“外部环境影响”与“我们的生活决策”之间的联系，才是至关重要的，远超过包括“遗传倾向”或者“认知解释”等在内的其他诸多因素。行为主义者通常会首先研究动物，然后将结论推及至人类，这是因为，在他们眼中，行为的驱动机制在不同物种之间是完全一致的。二十世纪初期，行为主义学者们单枪匹马，让心理学的研究关注点为之一新，不再仅仅聚焦于心理和情绪的内在机制，而是将视角不断扩大，去探索新问题，其中就包括从外部视角解释人类如何在世界上生活。这种对于心理学视角的扩展，延续到了今时今日。现在行为主义心理学的研究成果通常会跟认知心理学的研究成果双剑合璧，以期得出更加全面的结论——尤其是在心理疾病治疗领域更是如此，尽管如此，行为主义领域最早期出现的理论，在当今世界的影响力仍然巨大，仍然生机勃勃。


    



    


  


  
    伊万·巴甫洛夫


    Ivan Pavlov


    



    生于1849年，出生地：俄罗斯帝国，梁赞市。


    卒于1946年，逝世地：苏联，列宁格勒州。


    毕业于圣彼得堡国立大学。


    



    



    核心思想


    作为一名研究人员，伊万·巴甫洛夫起初的关注领域是狗的唾液分泌反应。他对于经典条件发射的科研探索，与过去的动物研究有所不同，一方面在于他的研究更加关注行为，另一方面则是他对狗进行了长期的研究，并且不会因实验目的而杀掉狗。巴甫洛夫很快就注意到了超自然的分泌现象——虽然食物还没到狗的嘴里，但狗就已经开始流口水。当他开始去探究这种反复出现的行为模式之后，他开始将这种类型的唾液分泌称作条件反应（conditional response。最初的俄语版本中的“conditional”一词被翻译为英文单词“conditioned”，因此之后“conditioned response”这一术语也有所使用）。


    如果你想要熟练掌握巴甫洛夫条件反射理论的基础知识，首先需要学习两个关键术语——非条件刺激和条件刺激。所谓非条件刺激，是指能够自动诱发反应（譬如狗分泌唾液）的刺激（譬如肉粉），而且这种诱发是完全天然的，不需要任何条件作用。所谓条件刺激，是指能够诱发反应（譬如狗分泌唾液）的刺激（譬如一个音符），但是它首先必须要与非条件刺激（譬如肉粉）搭配，并且需要达到足够的次数。


    在对狗所做的实验研究中，巴甫洛夫发现，条件刺激本身无法自然而然地诱发反应。举例而言，狗是不会贸然将一个音符和食物联系起来的，同理，从理论上看，一个音符无法让狗分泌唾液。但是，当条件刺激（一个音符）和非条件刺激（肉粉）两者之间反复进行搭配，重复多次之后，一个音符最终能够诱发出唾液分泌现象，换言之，即便狗并不会无端将音符和食物联系起来，但是，在音符多次与食物联系起来之后，即便不给狗提供任何食物，音符仍然能够导致狗分泌唾液。


    在巴甫洛夫的理论中，还有一个关键点。他发现，条件刺激与非条件刺激搭配的次数越多，两者之间的联系就越稳固，而且条件刺激所诱发出的反应也就越强烈。巴甫洛夫指出，反复进行搭配是非常关键的，此外，“时间接近性”也是极其重要的——换言之，非条件刺激（肉粉）的呈现必须要紧紧跟随条件刺激（音符）的呈现。假如两者同时呈现，或者呈现次序前后颠倒，那么就不会产生条件反应。


    巴甫洛夫相信，如果在非条件刺激呈现之前，条件刺激的体验已经消退，痕迹条件反射可能偶尔出现。他还观察到，在非条件刺激（肉粉）独自呈现多次，但是条件刺激（音符）却不呈现时，条件反应（狗分泌唾液）就会完全消失。这是因为，狗逐渐通过学习了解到音符不会再预示着食物即将出现，所以它们的唾液腺最终不再对音符做出反应。（尽管如此，巴甫洛夫仍然指出，条件刺激与非条件刺激之间的联系，某些时候会自发地恢复。）


    巴甫洛夫还发现，条件刺激每一次呈现的方式不必苛求完全一致，只需达到一定的相似程度即可，如此，则条件反应仍然能够正常出现。他将这种现象命名为“刺激泛化”。换言之，音符不必每一次都要设定完全相同的音高。巴甫洛夫还教会狗进行他所谓的“辨别”，亦即分辨同一刺激渐变程度的能力。譬如说，巴甫洛夫实验当中的狗就了解到，如果音叉发出声调高的音符，则预示着食物将会出现，但是音调低的则无法预示。不过，巴甫洛夫注意到，如果他使用的不同音符之间太过相似，再强迫狗去进行数量过多、难度过大的辨别，那么狗就会罹患他所称的“实验性神经症”，并且感到十分焦虑、沮丧泄气。
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    巴甫洛夫还进行了“高阶条件反射”的研究，也就是将条件刺激（譬如一个音符）等同于非条件刺激（譬如肉粉）加以使用，将条件刺激作为基础，开始全新一轮的条件反射。但是，他发现，随着高阶条件反射的阶层逐渐提升，条件反应（唾液分泌）的强度亦会相应递减。他相信，二阶条件反射，仅仅比原始的条件反射高一个层级，其效果仍然可以实现，但是三阶条件反射则基本上毫无成功的可能。尽管如此，高阶条件反射这一理念仍然为“行为链条”这一概念奠定了基础，通过行为链条，在不同层级的刺激以及反应之间建立起联系。


    巴甫洛夫的理论不乏反对者。由于他是一名生理学家，所以当时的某些学者认为，他的条件反射实验与真正的科学相去甚远。当然，今日的心理学家对此持不同意见。


    



    重要影响


    尽管一般不会认为巴甫洛夫是行为主义的真正创始人，但是，你可以将此荣耀归给他。他的理论直接影响了约翰·B. 华生——“行为主义”这一术语的创始人，后者对于经典条件反射产生了浓厚的兴趣和热情。后续出现的条件反射理论（诸如B. F. 斯金纳的操作性条件反射），皆吸收了巴甫洛夫首先提出的学术思想。巴甫洛夫在解释人类行为背后的原因时，相对于“心智”，更加强调“环境”的作用，数十年之后，行为主义仍然在亦步亦趋地跟随巴甫洛夫的脚步。


    



    于我而言


    人类所有自发性的生理反应，都可能受到条件反射的影响，其结果有好有坏。以“性唤起”举例，一般来说，性唤起常常是由刺激引发的条件反射，而这一刺激与过去的性唤起有关。譬如，一对情侣可能会在听到某一个特殊的词语、一首歌曲或者见到某一物质的信号时，产生想要耳鬓厮磨的情绪。与之相比，呕吐则是让人不那么开心的条件反应。或许你之前只是因为吃到了不新鲜的河蚌而食物中毒，结果，现在你只要看一眼河蚌，肠胃就开始翻江倒海。人体对于毒品和酒精的反应，甚至也与经典条件反射存在联系。以酒精耐受力为例。所谓的“耐受”指的是，之前喝一杯酒就能够起到效果，之后为了达到同样的效果，需要喝越来越多的酒。耐受现象之所以出现，部分原因是当人开始喝酒的时候，人体会形成一种生理反应，试图去抵消酒精的效果。身体会分泌一种可以对抗酒精的物质，并记住酒精的特征（主要是其气味和味道）。当一个拥有高酒精耐受力的人打开一罐啤酒时，他的身体能够预期到酒精可能产生的效果，并开始采取行动，就如发生条件反射一般。与上述生理现象同理，如果一个人戒毒多时之后重蹈覆辙，那么即便吸食的毒品量并未超过以往，也可能因为吸毒过量而死亡。概言之，在戒毒期间，身体停止了对毒品的对抗，所以一旦突然再次吸毒，则会毫无防备。


    


  


  
    约翰·B. 华生


    John B. Watson


    



    生于1878年，出生地：南卡罗来纳州，特拉弗勒斯·雷斯特。


    卒于1958年，逝世地：纽约州，纽约市。


    毕业于福尔曼大学和芝加哥大学。


    



    



    核心思想


    约翰·B. 华生认为“结构主义”或“机能主义”都太过执着于对人类意识的本质进行探讨。他对人类的“内省”并无兴趣；他真正希望研究的，是外在的、可测量的行为。在他之前，心理学的主要着眼点在于“理解人类的心智”，但是，在他1913年发表文章和同名演讲《行为主义者眼中之心理学》之后，他不仅创造了“行为主义”这一词，更是让心理学的发展路径永远地发生了改变。


    华生认为，行为是可预测、可控制的，而且常常是条件作用的结果。他并不相信世界上存在所谓的“本能”，而且认为没有什么行为是与生俱来的。此种观点被称作“激进行为主义”，诚如其名称所示，该学派认为，行为是外部环境驱力的直接产物，且此一过程清清楚楚，几乎类似于数学公式般精准无误。华生强烈赞同巴甫洛夫所提出的条件反射，并且将其进一步拓展到学习和情绪领域，他相信“时间接近性”是最重要的。换言之，华生认为，只要一个条件刺激和一个非条件刺激按照正确的顺序呈现，且间隔足够短，那么“学习”就可实现。华生还确信，就条件反射和学习而言，人类与动物之间并不存在着有意义的差异。虽然华生最早期的研究主要关注的是老鼠的学习过程，但是后来他为了直接观察人类的条件反射，会把人类请到实验室中，这种做法与巴甫洛夫截然不同。


    华生还相信，作为一门科学，心理学应该开展实证性的、可量化的研究。在那个时代，他的“行为主义宣言”，基本上重新定义了“心理学”这一术语所蕴含的意义，此前的学者过多关注于心智的本质，而行为主义则引领着学界将注意力集中在“行为”之上，影响持续了数十年之久。


    华生并不是对“情绪”不感兴趣。恰恰相反，通过对婴儿的研究，他发现，人类有三种情绪是与生俱来的，包括：恐惧、愤怒以及爱。但是他相信，这些情绪最初只能够被极少数刺激所触发（譬如，吵闹的噪声会触发恐惧，轻拍会触发爱意）。华生提出的假设认为，条件反射会将这些反应拓展到其他情境之中。也就是说，一个婴儿并非天生就深爱着自己的母亲，而是因为母亲给他的爱抚最多。成年之后的恋爱关系，也仅仅是条件反射的结果而已，是将爱的感觉和其他人、事、物建立起联系的结果。正因如此，在华生看来，情绪反应与人格或者基因都不存在半点关系。


    对于人类的记忆过程和言语使用，华生亦持有相同的观点。他认为，两者都是条件反应，与其他类型的行为并无本质上的差异。华生认为，我们之所以能够记住某些事情，是因为它们与其他事物之间产生了联系，是因为这些联系已经固化到了我们的心智当中。我们能够学会说话，是因为我们受到了“外部触发器”的推动。


    华生在推动心理学在普罗大众间的流行、让社会认识到心理学存在其实际应用价值方面，也多有贡献，具体说来，就是让人们了解心理学可以帮助人们赚钱。他曾与教学助理发生不伦之恋，因为这一丑闻而被约翰·霍普金斯大学解雇（之后华生离开了原配，与新欢结婚），此后，他一跃成为广告行业的高管。他充分运用自己的专业知识，帮助企业去说服民众购买自己的产品，在这一完全“非学术”的领域，他的理论可谓获利颇丰。转战商业之后，华生所使用的，仍然是恐惧、愤怒和爱的“三件套”。他相信，这三种情绪反应，加之迎合消费者的“需求”或“习惯”，能够促使消费者去购买一件产品。在对一款婴儿爽身粉进行广告营销时，他就使用了恐惧作为促动因素，促使消费者为了防止婴儿生病而关注到反复使用爽身粉的需求。华生还是邀请明星代言产品的早期实践者之一（将明星与产品结合起来，使得人们对于产品能够产生对于明星的感觉），他还较早地使用人口统计学信息，以面向市场中不同的消费者群体（考虑到他对于“测量”和“可测量的行为”的关注，这并不令人感到意外）。


    不幸的是，华生对于人类行为的这种严格的、非黑即白的信念，还扩展到了亲子领域，他认为儿童不应该接受太多的关爱，如果给孩子展示过多的爱，很容易将他们宠坏，如果孩子在充满爱的环境中成长，日后将难以应对现实生活。华生相信，家长应该将孩子看作年龄较小的成年人加以对待，与其拥抱或者亲吻，不如与他们握手。对于那些父母与孩子之间充满感情的交往，他深恶痛绝。他认为对于这些行为应该不惜一切代价地加以克制。值得指出的是，华生的两个儿子对父亲的做法其实多有不满，而且，令人悲伤的是，其中一个儿子多年之后竟自杀身亡。
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    重要影响


    华生所开拓的行为主义沃土，为之后的研究奠定了基础，例如， B. F. 斯金纳深入拓展了该领域的研究范围及其应用范围。华生还让学界认识到，外部环境的影响值得科学家去加以研究，而且，他横跨科研学术与广告营销两大领域，为市场调研技术的发展打开了新世界的大门。在心理治疗领域中，为了消除恐惧症和害怕，所使用的方法仍属于行为主义的范畴，其中的佼佼者包括“系统脱敏疗法”等，时至今日依然影响深远。


    



    于我而言


    世上是否有一种特殊的气味，能够让你回想起人生中的某段时光，或者甚至会诱发出你在那段时间中所感受到的情绪？那可能是某款香水的芬芳，也可能是某种食物的甘甜，又或者可能是燃烧的木柴发出的刺鼻的味道，能够令你回想起祖父祖母用过的大肚火炉，想起你对他们的浓浓爱意。你对这些刺激的反应，既非与生俱来，亦非自然而然出现。相反，随着时间累积，你反复感受到了这些刺激，并将它们与特定的情绪状态——爱、舒适或者激动——联系起来，久而久之，即便时间已过去数年之久，单靠这些刺激仍然能够诱发出你当时的情绪状态。同样的道理，音乐也能够产生情感上的冲击。或许我们的身体结构本身就会对音乐有所反应，但是，那些最能够打动我们心弦的旋律，之所以如此令人痴醉，很可能是由于我们在长时间聆听它们的同时，发生了一系列情绪条件反射。
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    当然，华生相信，除了令人愉悦的情绪之外，负面情绪，尤其是恐惧，同样在日常生活中的条件反射过程里发挥着重要作用。你是否曾经对某件事物感到毛骨悚然却不知道原因何在呢？举个例子，在废弃的停车场里，一辆毁坏的、没有窗子的小货车，会让人感到害怕。但是这种害怕并非与生俱来的，而是因为作为一种刺激，它通常跟恐怖电影的场景和家长的警告联系在一起，经年累月，轻而易举地就能够诱发出你体内的条件反应。


    自从约翰·B. 华生进入广告业以来，广告业从业者变得更加老练成熟。电视广告似乎在说，如果你使用了某款产品，你就会更加性感迷人，更加受人欢迎，或者更加富有。当然了，广告商是不会明确地做出承诺的，他们真正的目的在于，随着产品反复与上述情感建立起联系，消费者同样会将产品与上述期望结合起来，然后，将金钱花费在满足自己内心最深处的不安全感之上。


    



    


  


  
    爱德华·桑代克


    Edward Thorndike


    



    生于1874年，出生地：马萨诸塞州，威廉姆斯伯格。


    卒于1949年，逝世地：纽约州，蒙特罗斯。
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    核心思想


    爱德华·桑代克的“效果律”是他最具代表性的观点，简而言之，这是行为主义的观点。它指出，相对于那些引发不愉快反应的行为而言，引发愉快反应的行为重复出现的可能性更高，这成为后世条件反射理论的基本原则。桑代克还进一步完善了这一理念，他认为：相对于“使用惩罚去消除不希望得到的反馈”而言，“使用奖赏强化一个行为”更加有效。


    桑代克还提出了“使用律”和“失用律”的概念。前者指的是一个刺激和一个反应之间相互联结的频率越高，那么两者之间的联结也就越为根深蒂固。后者恰恰相反，指的是一个刺激和一个反应之间失去联结的间隔越长，则两者之间的联结也就越松散。桑代克在巴甫洛夫提出的经典条件反射理论的基础之上，进一步深入挖掘了“学习”这一概念。事实上，我们完全可以称他为史上首位教育心理学家。与之前的行为主义先驱一样，桑代克也是一名经验主义者，他最感兴趣的就是测量，以及将自己的研究结果进行量化。


    桑代克将自己的核心理论命名为“联结主义”，将条件反射的原则应用于学习领域。该理论指出：学习常常是一个刺激和一个反应之间联结的结果。桑代克的研究成果还改变了阅读和拼写的教授方式。他收集了不同的教学课本，分析了其中的词语频率，据此，他编纂了专门针对儿童学习使用的词典。他的基本理由在于，只要将注意力集中在那些最常见的词语上，忽略不那么常见的词语，则学习效果将会得到提升。站在今时今日回顾过去，在桑代克之前居然没有人去尝试如此理性、如此实用的方法，的确让人吃惊，但是，如果没有桑代克孜孜不倦地在数据和教育的十字路口勤奋探索，那么这一改变或许永远不会出现。


    桑代克还创制了很多量表，用于衡量儿童在诸多领域的发展程度，包括数学和书写能力等，这又进一步促使他开发出了多套智力测验。他也率先提出了“智力包含多个方面”这一先进理念——也就是说一个人可能在某一方面很强，但在另一方面却不尽然；或者某人可能擅长高等微积分，但是却缺乏空间能力，不知道怎样找到重回高速公路的路径。


    还有一个概念应该归功于桑代克的研究，那就是“试错法”。这是他在研究猫如何学会通过踩压踏板逃出一个封闭环境的过程中发现的。在猫努力进行逃脱的过程中，它们会不停犯错，但是随着实验进行，它们所犯的错误将越来越少。桑代克的关键性发现是，反复多次的试错法，是学习过程的必要组成部分。


    被试在完成某些任务的过程中会体现出学习曲线的模式，他们的绩效会逐渐得到提升，错误则渐渐减少，只不过错误无法立即被全部消除。假如被试突然顿悟，错误完全被消除，那么学习曲线将显示被试的能力陡然上升，可惜，事实上，典型的学习曲线体现为一个倾斜的逐渐向上的过程。正因如此，在现代社会，很多人对“学习曲线”这一短语的使用，实际上是大错特错的。很多人将陡峭的学习曲线理解为某件事在起始阶段很难学习，实际上，这一曲线的真实含义是绩效的进步十分迅速而且容易。需要着重指出的是，学习曲线代表的是绩效的提升，而不是任务的困难程度。
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    重要影响


    桑代克的研究成果为关于“学习”的研究奠定了坚实基础，并且也构成了整个教育心理学领域的研究基础。他的理论还直接促使条件反射理论进一步发展，并且对B. F. 斯金纳也产生了直接的影响，斯金纳的操作性条件反射理论恰恰是联结主义的发展。


    



    于我而言


    你是否曾经在看着自己子女的成绩单时，会想究竟是使用了什么方法来量化他的学习情况呢？虽然当前关于标准化测验的争论已经日趋白热化，但是，桑代克的很多观点，包括“学习如同其他任何行为一样，能够被测量和评估”，以及“可以比较不同的教学技巧，从而判断哪一种教学技巧能够使学生成绩更加优异”，都是非常具有革命性的观点，时至今日仍然是制定教育标准的重要根基。并且，不妨深思一下，在考察你的孩子的学习成绩时，至少我们还有标准可以依赖，这难道不令人感到欣慰吗？假设说，如果你的子女的老师没有办法在批改数学试卷和读书报告时打出精准而可量化的分数，无法评定为优、良、及格、差四等，那么分数又有什么实在的含义呢？


    或许你觉得“熟能生巧”是一件理所当然之事，但是你真的思考过其中的机制和原理是什么吗？真正的原因，并非单纯的重复，而是试错法。桑代克在他的理论中就对二者的区别进行了详细阐释和着重强调。譬如说，你正在练习一篇非常复杂的钢琴乐章。你知道，自己练习得越多，就会更加熟练。原因在于，每次练习时，你都会犯错——有些是大错、有些是小错，每犯一次错误，你都会了解到自己究竟在哪里容易出错，然后有针对性地加以纠正。
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    让我们进一步思考你是如何学习的。或许，你现在已经会通过互联网去掌握一项新技能了——譬如为你妹妹的婚礼制作一百只折纸鹤、自行安装垃圾处理器，或者制作一个完美的煎蛋卷等。你可能会选择登录YouTube视频网站，因为该网站已经令教学方式发生了革命性的变化，截至目前，不同用户已经上传了数以百万计的分步骤的教学视频。那么，使用视频最有效的方式是什么呢？是从头到尾地观看一次，然后合上笔记本电脑，随之期望一切自然而然出现；抑或一边观看视频一边学习，反复开始和停止，同时自己进行实际操作呢？你或许已经注意到，即便在看完一遍视频之后，一般人都会觉得自己完全掌握了这门知识，但实际上第二种方法显然是更加有效的。为什么？这个问题甚至连孩童也能回答出来：我们应该在“做”中学，而不能仅仅在“看”中学。想要完全掌握一项技能、养成一种习惯，更好的方法，是要亲身加以实践，同时在不断试错中强化自己的技能水平；如果只是观看其他人操作，就无法亲身“经历”学习曲线。


    桑代克提出的联结主义同时也为学习的动机提供了合理的解释。我们知道，在他的理论中，刺激与反应之间的联系必须要维持在十分紧密的状态下，而且，一个引发令人愉快的反应的刺激，相对于一个引发令人不愉快的反应的刺激而言，获得重复的可能性更高。现在，请试想，你在帮助自己的孩子学习乘法口诀表。当孩子终于给出了一个正确答案时，你是否会热烈鼓掌，予以表扬，和她击掌相庆呢？又或者，你是否会抱怨道“好吧，你可算答对了”？后者会对学习产生消极的影响，而联结主义告诉我们，通过表扬，正确的答案将会更多地出现。学龄前儿童在因为正确的言行而受到表扬之后，将会变得更加优秀；而他们如果因为没有完成某一任务而受到批评，则可能一蹶不振。任何认识到以上内容的人，可以说都亲眼见证了桑代克理论所发挥的实际作用。
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    核心思想


    让激进行为主义进一步“激进”的学者是B. F. 斯金纳。他认为，一个有机体的个体心理无法解释行为，我们的行为仅仅是对于外部环境刺激的反应。对于斯金纳而言，基因之所以重要，只是由于它们令人类拥有了能够学习不同行为的生理基础。


    斯金纳在伊万·巴甫洛夫的经典性条件反射的基础之上，提出了“操作性条件反射”。斯金纳指出，巴甫洛夫的条件反射能够让狗做好进食的准备，但是他所提出的条件反射则能够促使狗去寻找食物。他使用了自制的迷笼，后来被称作“斯金纳箱”，他对实验程序进行了精细化和标准化，并且向世界表明，动物踩踏杠杆的行为与唾液分泌反射一样是有形且可测量的，由此一系列全新的研究诞生了。


    斯金纳之所以使用“操作性条件反射”这一术语，是因为这些行为是为了产生结果而作用于环境的行为。他认为，正是这些结果决定了某一行为是否还会出现。当然，此观点与爱德华·桑代克的联结主义有着异曲同工之妙。


    但是斯金纳最具开创性的贡献在于他所谓的“强化程式”，而且他通过实验证明，强化程式对于条件反射的效力高低具有决定性作用。他发现，反应与奖赏之间的搭配模式能够大幅影响联结的强度。你可以训练一只动物学会踩踏杠杆从而获得食物，甚至不需要每一次踩踏杠杆都出现食物。事实上，在呈现食物方面，某些强化程式可以使动物更有可能踩踏杠杆，并且持续这一行为。


    斯金纳与行为主义心理学家查尔斯·费斯特（Charles Ferster）提出了三种主要的强化程式：


    
      	● 连续强化：比较适用于在一个行为和一个奖赏之间建立联系的初期。具体而言，只要一个行为出现，那么就给予一个强化物或者激励性奖赏。


      	● 间时强化：在某一特定类型的行为出现之后，间隔一段时间，方给予奖赏，不管该行为出现了多少次。


      	● 比率强化：在某一特定类型的行为出现特定次数之后，方给予奖赏，不管这一行为经过了多长时间。

    


    除此之外，还有两种描述性的强化程式：


    
      	● 固定的强化程式，指的是强化物的给予方式是按部就班、可以预测的。


      	● 变化的强化程式，诚如其名，指的是强化物的给予方式会随时间而改变，并且无法预测。

    


    譬如说，如果你的工资每两周发放一次，不论你是否曾经请过假，那么这种强化程式就属于固定的间时强化，因为工资的发放间隔是固定的。但是，假设你只有每做成三单生意，才能获得固定金额的奖金，完全没有基本工资，那么这就属于比率强化，因为只有在你做成一单生意这一行为出现三次之后，你才能拿到工资。作为一名靠工资为生的人，变化的间时强化程序会让你感到十分苦恼。固然，每隔一段时间你都会拿到工资，但是每次发放工资的时间间隔不一样，而且不可预测。变化的比率强化同样令人沮丧，你只有在工作中将某一行为重复一定次数之后，才能拿到奖金，但是，每次奖金发放所需要重复行为的次数则是不同的。


    斯金纳发现，整体而言，比率强化诱发行为的效果更好，因为它能够使得行为与强化物之间的联系得到促进，你可以非常迅速而且明确地看到从事某一行为可以导致强化物出现。而且，变化的强化程式诱发的行为，更加难以消减，或者说难以戒掉。这是因为你永远无法确定究竟奖赏会在什么时候出现，你可能会想：为什么现在就戒掉呢？


    这里必须要指出，“负强化”这一术语的意思与很多人头脑中所认为的并不一致；它并不意味着移除一个令人不愉悦的结果，而是移除一个刺激。所以，虽然很多人将“正强化”等同于奖赏、将“负强化”等同于惩罚，然而事实并非如此。在条件反射模型中，衡量“正”和“负”的唯一标准就是刺激的呈现或者消除。当然了，惩罚会使得行为获得重复的可能性降低，而强化会使得行为获得重复的可能性提高。惩罚和强化可以为“正”，也可以为“负”，这取决于刺激是呈现还是消失。


    斯金纳还证实了“行为的塑造”现象的存在：如果某人的行为接近于理想目标行为，你相应地予以强化，通过这样的方式，你就可以让他的行为越来越接近你所希望的。其中最著名的案例，或许就是斯金纳所展示的会弹钢琴的猫，能打乒乓球的鸟，以及会操作使用吸尘器进行清洁的猪。斯金纳甚至还曾经同美国军方合作，训练鸽子引导炸弹，并且取得了一些进展，只不过支持该项目的资金最终消耗殆尽了。


    在职业生涯后期，斯金纳将自己的行为主义者信条和乌托邦理念结合起来，撰写了小说《瓦尔登湖第二》（Walden Two），其书名来自亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau）的著作《瓦尔登湖》（Walden），梭罗在该书中描写了一种个人生活在大自然当中、身边的环境极其简单而且完全自给自足的状态。在斯金纳小说中所构建的乌托邦版本里，一群人形成了一个集体，每一个人都可以投身于工作、兴趣爱好和艺术当中。行为主义者的信条，当然是集体中的任何人都没有自由的意志，或者说甚至不存在过多真正的自由，因为集体成员应该根据集体环境对他们所进行的强化而相应地采取行动。斯金纳还给该小说拟写了副标题，《超越自由与尊严》（Beyond Freedom and Dignity），这听起来可以说与乌托邦似乎毫无关系了，但是在斯金纳所提出的假设中，人类的每一名个体都应该竭尽所能地去使自身行为的社会效益最大化。


    最后，斯金纳还强调，语言习得与其他任何行为之间都不存在质的差异，和其他任何事物一样，语言也是通过重复和强化进行学习。这成为激进行为主义的另一个信条，最终带来了巨大的争论和异议。


    



    重要影响


    斯金纳巩固并且革新了行为主义，使其成为塑造二十世纪中期思想界的一股力量。他的强化程式和操作性条件反射模型也推动了心理治疗方法的发展，治疗病症涵盖了从强迫症到药物滥用等多种障碍。斯金纳的行为主义者观点与诺姆·乔姆斯基的先天论争论不休，饱受关注，两人针对语言习得所提出的理论针锋相对、互不相让。


    



    于我而言


    可以说，斯金纳的强化程式构成了人类行为与动机的基础，从工作生活，到儿童管教，再到投机赌博的一切事物。


    首先以老虎机为例。你可能知道，总体而言，自己对抗这个“一只手恶棍”的胜率，从数据上来看是必输无疑的——赌场可不是什么热心肠又宽容大度的组织。即便如此，还是有很多很多人一遍又一遍把钱浪费在老虎机里，即便每一次都输也依然如此。这是为什么呢？


    答案即在于斯金纳的变化的强化程式里。这种程式所强化的行为最难以消除，正因如此，每次光顾拉斯维加斯，你都会跃跃欲试；也正因如此，你很难知道自己应该何时弃牌。你知道老虎机某些时候会吐钱，而且有些时候会吐出一笔很大数目的钱。而且，老虎机是否吐钱并不取决于具体时间，而是其快速转动的次数。噢，当你知道自己再转一次，可能整台老虎机就会铃声大作，灯光闪烁，口哨声四起，然后吐出一大笔钱时，是多么难以挪动脚步啊！


    变化的强化程式还可以部分解释为什么我们很多人如此着迷于自己的智能手机。毕竟，如果你不断地翻页，查找，不停地刷新，你可能就在某些时候发现十分有趣的内容。或许你已经不安地发现，自己有时候几乎是无意识就拿起手机，并且在没有手机时是多少有点不自在的。这是因为，你感到自己必须要浏览更新信息，或者，至少，听到更新时那“叮”的一声提示音就好。这是一种变化的比率强化——只要把玩手机一段时间之后，就能收获快乐，但你永远不知道要玩多久才能找到让自己十分感兴趣的东西。你知道，“叮”的一声，或许只是餐厅发来的一封垃圾邮件，而这餐厅是因为你当时想要领取一份免费的小食才获得你的电子邮件地址的。但这一声也可能是来自一位老朋友的讯息，可能是老板发过来的一句“工作完成得漂亮”，还可能是妹妹给你发来的一个有趣的故事。正因如此，你才继续玩手机，而且这一个行为非常难以戒除。


    让我们再思考一下工作的动力。你是否曾经开过博客，尽管刚开始时雄心壮志，几个月之后却意兴阑珊呢？你可能会责怪自己太不自律了。相对于工作而言，你更喜欢写博客，你可能还曾经拥有过建立一个博客帝国的野心，幻想过自己最终辞掉工作，成为一名全职博客写手。可惜，你却无法坚持自己的时间安排。其中的原因，可能是撰写博客并没有什么有形的强化物。你非常喜欢“写博客”这个宏观理念，而且你也知道必须要通过时间积累起读者群，但是，每一篇单独的博文都没有产生什么具体的结果，所以，撰写博文也就失去了直接的强化物。除了写作带来的模糊的良好感觉，你根本就没有强化程式。并且，如果只是艾德娜阿姨曾经阅读过你的博客，那也不足以支撑你继续坚持下去。与之相反，你的日常工作，每两周都会为你带来收入，从无意外，而且如果你突然停止上班，那么薪水最终也会完全消失。正因如此，上班这一行为，要比为博客撰文这一行为更加地持久。


    [image: XL-16.jpg]


    对于很多人来说，儿童管教，很关键的方面是行为强化。当你尽力劝说小朋友不要在百货商场的地板上躺着不起来、大吵大闹时，有什么有效的方式呢？“暂停”1是一种经典的负惩罚——再强调一次，这并不是因为该方法实质上呈现了不愉快的刺激，而是因为它移除了积极的刺激。家长不再给予孩子奖励了：在暂停时间结束之前，孩子不能再玩耍，家长不会再理会孩子，而且也不允许孩子四处走动或者去玩别的东西。当然，对于大多数孩子而言，绝对会感觉到不愉快的刺激出现——兄弟姐妹们玩耍的声音传过来，自己却不能参与进去，简直让人眼泪会无法抑制地流下来。不过，作为家长，你之所以让孩子“暂停”，目的是消除那些被你看到，并且你不希望再次出现的行为，所以你希望将这些行为与奖赏之间存在的任何联系都切割开来。


    用贴纸奖励孩子，对狗狗进行响片训练，代币制，这些从本质上来看都是斯金纳式的概念。事实上，它们已经成了我们调动他人积极性的基础工具，以至于大家已不再去深思其中所蕴含的心理学机制了，也不再去回想我们究竟想在哪些行为及其强化方式之间建立起联系。


    



    



    
      
        1　美国心理学家亚瑟·斯塔斯（Arthur Staats）提出的教育理念，指的是当孩子的行为不得体时，让他从原来的活动或环境中暂时脱离出来，独自一个人待着或者去一个没有娱乐的地方，等暂停时间结束后，再让孩子回来。——译者注

      

    

  


  
    心理治疗学


    



    当你听到“心理学家”这个词语时，首先映入你脑海当中的，很可能不会是一个出现在实验室中穿着白大褂的研究人员，更大概率的是一名面相和蔼的男人或者女人，坐在一张舒适的椅子上，同时也提示你坐下，满怀期待地注视着你，主动地去倾听那些困扰着你的难题。最终，心理学和心理学家的目标都是要去帮助他人。而且，即便是心理学研究也总是将以下问题铭记于心：研究的结果怎样才能帮助到现实世界当中的人，并且，这些结果如何能够去除人类的情绪痛苦，同时激励着人们去过上尽可能最为充实、最为健康的生活？


    心理治疗的先驱们最先推动了上述目标的实现。心理治疗师，从定义上而言，是该领域的从业人员，他们将理论付诸实践，并且直接与人进行沟通，以便帮助他们理解自己。通过理论、研究和实践，他们开发出了诸多干预手段和技术，以帮助来访者克服情绪压力，并且以更加健康、更加合理的方式与他人、与整个世界和谐共处。他们协助来访者克服毫无益处的或者不正常的想法，在他们体内，一部分是魔鬼的代言人，一部分是哲学家，一部分是啦啦队员，另外，最重要的，是优秀的倾听者和解读者。


    心理治疗师拥有特权——能够进入到另外一个人最深层次的情绪运转之中，这同时也是极大的责任。与他们同处一室的，是那些受到困扰的人们，有时甚至是重症患者。而他们则肩负着重要的任务：要向世人证明，所有的心理学研究都的确不可或缺。在与另外一个人面对面时，他们能够令对方的人生出现改变吗？下文所述的心理治疗师们就的确做到了，而且，他们还在这一过程中改变了整个心理学领域。


    



    


  


  
    西格蒙德·弗洛伊德


    Sigmund Freud


    



    生于1856年，出生地：奥地利帝国，摩拉维亚。


    卒于1939年，逝世地：英国，伦敦。


    毕业于维也纳大学。


    



    



    核心思想


    在当代文化中，没有哪个名字比“西格蒙德·弗洛伊德”与心理学领域联系得更为紧密了。弗洛伊德关于人类心理的理论已经不可分割地融入到我们的语言、文化信仰、我们对于自身作为人类的理解之中。在描绘我们行为背后的心理力量时，弗洛伊德洋洋洒洒，常常文辞优美。虽然他的某些理论完全令人困惑不解，很多观点也缺乏系统性的实证详查，但他仍然提出了很多直击人类本质要害的观点，并且将我们文化对于人类心灵的看法彻底革新。此外，这些理念还推动着心理学去探索那些先前从未涉及过的研究方式。


    弗洛伊德对于心理学最为重要的贡献，就是他对于“无意识心理”在行为中所起的重要作用做了激情四溢的阐释。他所谓的“无意识”，指的是运行在意识之下的想法与感受。在《日常生活的心理分析》（The Psychopathology of Everyday Life， 1901年出版）一书中，弗洛伊德提供了无意识心理的详细证据：他对口误甚至是笔误的观察。具体而言，人们有时候会误将本来要说的一个词用另外一个词代替，而这个脱口而出的词恰恰能够揭示出他们更多的真实感受——尽管有时候令人感到十分尴尬。


    弗洛伊德认为，我们有时候能够感受到自己无意识心理的出现，譬如，当有些话就在嘴边时。我们没法说出自己想要说的词语，但是我们知道它存在于我们的意识之外。在这样的时刻，我们知觉到的究竟是什么呢？弗洛伊德认为，这就是无时不在的无意识，它们永远逼近我们的意识边缘，但是我们会尽可能地将它们推远，压制住它们，以免自身感觉到痛苦或者不适。


    弗洛伊德的理论中同时整合了无意识和意识。他认为，在我们的心灵中存在着对立的力量，他分别称之为“本我”和“超我”。本我由生理结构决定的动物性欲望所组成；弗洛伊德全心全意地相信，人类的本质，在最为赤裸的条件下，即如同寻常野兽一样原始，其中包含着诸如欲望、攻击性、饥饿和口渴等元素。与之相比，超我，则是所有价值观、规则和期望的内化产物，它们来自我们所生活的社会、文化和具体的家庭：不要拿着剪刀乱跑！不要用拳头猛打你的朋友！不要再吃奶油点心，都吃了六碗了！理所当然的，本我和超我持续不断地相互碰撞。想象一下，一侧肩膀上站着一只恶魔，另一侧肩膀上则站着一名天使，两者冲突不断——而那个始终从中协调并且裁判琐碎冲突的可怜实体，则称为“自我”。弗洛伊德认为，自我就是本质上的你，而且它存在于你的意识之中，这一点与本我和超我不同，这两者潜藏在无意识之中。


    这些漫长持久的战斗会导致苦恼和不安出现，令人类不胜其扰。每次冲突，都会带来焦虑，弗洛伊德提出，这时候，防御机制就会发挥作用。弗洛伊德相信，所谓的防御机制包括若干想法与行为，会在本我和超我之间发生冲突时迅速出现，以期达到缓和之目的。他列举出了诸多防御机制，包括简单的“否认”（“我并没有生气。我为什么要生气呢，就因为你忘了去机场接我吗？这不是什么大事儿啊。”），以及“投射”，也就是我们将自己的感觉归到其他人身上，为了确信我们自己并没有这种感觉（譬如，我们冲某人大叫，让他冷静下来）。还有“合理化”：“为什么我要在凌晨三点开车到我前男友的房子这里来呢？我当时都没有意识到自己居然这样做了。当时我只不过是必须要把车子的油加满，这家汽油站虽然离我家有十六英里远，离前男友家很近，但是油价最便宜。”还有 “压抑”：“我完全不记得我爸曾经殴打过我了。显然，他应该是打过我的，而且他比较暴力，但我确实是不确定之前究竟发生过哪些事了。”


    弗洛伊德相信，我们的无意识心理还会渗透进每一个人的梦境当中。当今的理论认为，在睡眠过程中，我们的大脑会倾倒神经垃圾，摆脱掉毒素和垃圾，这些都是日间认知活动所产生的副产品。而当我们看某个人的垃圾桶里有什么时，确实能够对他的生活有些许了解。


    弗洛伊德还针对人类发展的本质提出了一些真知灼见。他提出了五个性心理发展阶段，并且认为我们每一个人都会经历这几个阶段，它们会在人类的早年生活自然浮现。绝大多数心理学家已经不会再从字面上理解这五个阶段了，但是，“不同的发展阶段在本质上有所差异”这一理念却经受住了时间的考验。而且，弗洛伊德还提出，童年早期发生的事情，将会对后续发展产生永久性的作用，并且会持续影响成年期的人格、情绪以及行为，在这一点上，弗洛伊德正中要害。


    弗洛伊德的性心理发展阶段的前两个阶段，“口唇期”和“肛门期”，已经深深根植于我们的文化之中。口唇期从出生开始，大概持续到两岁，婴儿会本能地希望将所有东西都放进嘴里，因为他们感觉只有这样才能最好地感知环境，而且他们时刻准备被喂食。肛门期阶段，所有的注意力则转移到了如厕训练上。弗洛伊德的理论认为，如果任何阶段出现了问题，都会对个体的心理健康产生持续性的负面影响。譬如说，一个婴儿或者是被过度喂养，或者营养不够。按照弗洛伊德的观点，这种口唇期的混乱将会导致个体后期出现“固着”1，余生都会受其影响。与之相类似，如厕训练时，抚养人如果过于严厉或者过于放纵，也会产生肛门期的固着。


    弗洛伊德的某些思想是非常具有贬低性的，尤其是对于妇女而言，更为如此。譬如，他认为女性会无意识地产生阴茎嫉妒。他所提出的“俄狄浦斯情结” 理论，根据希腊神话中的人物命名。该理论认为，男孩暗自对母亲怀有情欲，由此希望弑杀父亲，以期独享母亲的肉体。尽管这些理论很难说具有进步性，但是必须指出的是，弗洛伊德认为，虽然同性恋可能与早期发展阶段的混乱存在关系，但却“完全没必要因此而感到羞耻”，这个观点与同时代的其他人完全不同。


    最后，弗洛伊德对于心理治疗的影响，可谓其最为荣耀的成就之一。他率先提出了精神分析疗法，这是现代社会第一个系统性的心理治疗方法。该法着重强调病人与咨询师之间的关系，提出了“移情”这一概念，认为患者会将一些无意识的感觉转移到咨询师身上，由此重演了在咨询室之外的生活中的其他人际关系。这为精神分析师提供了一个帮助病人痊愈的机会。虽然目前精神分析学的绝大部分已经被更加现代、在实证层面上已获证明的疗法所取代，譬如认知行为疗法等，但是它仍然拥有大量的拥护者，在近期的研究中，甚至出现了高涨的趋势。并且，该理论的前提——与客观的专业人士交谈，能够帮助自己一窥无意识心理，疗愈压力，并且过上更加健康的生活——构成了当今谈话疗法的根基。


    



    重要影响


    由弗洛伊德的理念和实践诞生出了精神分析学。数十年来，精神分析学都是心理治疗的黄金标准，也由此产生了诸多不同的子类型。弗洛伊德对于无意识的关注，直接影响到了心理学的若干领域，他十分强调“我们所知觉到的”和“我们所未知觉到的”之间的差异，这是前代未闻之事。弗洛伊德的理论还对后世学界的观点产生了直接影响，譬如卡尔·荣格的集体无意识理论，卡伦·霍妮关于神经症的观点，以及爱利克·埃里克森关于发展的理论。


    



    于我而言


    你是否在生活的某些特定阶段会反复出现同样的梦境呢——譬如当你生病时，当你感到工作效率极高时，当你担心父母的身体健康情况时，又或者当你与伴侣发生激烈争吵时？梦境本身可能看似完全随机甚至是怪异的（你重新回到了高中，走过了一个长长的走廊，却没有办法找到自己的储物柜），但它在你生活的特定时期反反复复出现，则清楚地表明它具备一些潜在的内涵。你很有可能正在面对自身的恐惧、期望或者冲动。


    你是否还有一些朋友不论什么东西都拿来咀嚼，烟瘾极大而无法戒除，并且从儿童期到青春期都咬指甲呢？弗洛伊德的追随者会说，这显然是一名口唇期固着的案例。弗洛伊德自己也会认为，这可能是因为在这位朋友的婴儿时期，她的妈妈对喂食的安排十分严格，所以，她表现出发展上的停滞，即继续寻求口唇刺激。


    英文“肛门”一词已经逐渐成为“肛门滞留人格”的简写，它是肛门期固着的一种子类型，个体倾向于体现出强迫性的执拗，完美主义，条理性，整洁性。弗洛伊德对此的解释是，个体如果在肛门期出现问题，那么在将来的生活中必然会过于僵化，譬如，个体如果在如厕训练阶段总是需要抑制肠胃的蠕动，那么他们会持续性地感到焦虑，无法完全放松。（肛门排出型人格，一般是由于在如厕阶段毫无纪律或者条理，主要体现为混乱和无序，甚至还会表现出攻击性的冲动和情绪爆发。）


    你可能非常了解自己的防御机制——可以保证的是，至少你的爱人绝对是非常了解它们的。在处理情绪压力时，你是否坚定不移地勇敢面对问题，从不谈论自己的感受，并且在所有人面前假装自己一切都好呢？你可能习惯于否定自己的情绪，又甚至压抑自己的压力，因为你的超我在某刻认定，你必须要不断向前进发，不要深陷在感情的沼泽里，而你的自我也认同了这一观点。具体来说，就是伴随着你成长过程不断接收到的那些信息：“懂事的女孩子（或者男孩子）才不会哭哭啼啼！”“别这么娇气！”“克服掉困难然后继续正常生活！”但是，你可能已经注意到了，感受即便被掩埋，却不会自然消退。事实上，它们会卷土重来，不断地侵扰你，具体表现即为情绪爆发或者噩梦连连。


    当你在工作当中遇到压力时，你可能非常喜欢对自己的配偶或者孩子大吼大叫。你的亲朋好友其实什么也没做，只不过恰巧在你对自己的老板怒火冲天时出现在你身边而已。可是，只要他们犯了一点小错误——有时甚至只是把袜子放在地板上这种无关紧要的小事，都会招来你的一通怒吼。弗洛伊德将此种防御机制称为“转移”。超我坚定地认为，向老板大喊大叫是不可接受的，但是你内心当中的郁结又很深，必须寻找一个发泄口。所以，自我告诉你，将所有的怒火迁移到一个更加安全、更加可以接受的客体上——无法将你解雇的配偶或者子女。


    在电影《泰坦尼克号》著名的裸露场景中，演员莱昂纳多·迪卡普里奥对凯特·温斯莱特失口说道：“那边，到床上——呃，沙发上！”在那样一个情欲弥漫的场景下，弗洛伊德式的潜台词呼之欲出。好莱坞内部传闻，该片导演詹姆斯·卡梅隆认为这一口误十分贴近真实生活，因此将其保留在了最后的成片当中。


    



    



    
      
        1　根据弗洛伊德的理论，如果在性心理发展的某个阶段得到过分的满足或者受到挫折会导致固着，固着将导致无法正常地进入性心理发展的下一个阶段。固着在心理学上，是指一种对刺激的保持程度，或不断重复的一种心理模式和思维特征。——编者注

      

    

  


  
    卡尔·荣格


    Carl Jung


    



    生于1875年，出生地：瑞士，图尔高。


    卒于1961年，逝世地：瑞士，苏黎世。


    毕业于巴塞尔大学。


    



    



    核心思想


    卡尔·荣格（Carl Jung，姓氏在英文中的发音与“Yoong”相同）最广为人知的贡献，是在继承弗洛伊德思想的同时，赋予了其更加温和、更加积极甚而更加具有精神性的内涵，而且，他还提出了自己关于人格本质的理论。从很多层面来看，荣格都是一位特立独行的人物，最为人所津津乐道的，是他一方面对自然科学深感兴趣，另一方面又对神秘主义念念不忘。当弗洛伊德的研究成果在学术界渐现颓势时，他所做的“字词联想”研究支持了弗洛伊德所提出的压抑和无意识理论。荣格对弗洛伊德的支持是坚定不移且意味深长的，弗洛伊德也曾经希冀荣格能够接下精神分析运动的大旗，荣格更是将弗洛伊德视作父亲。很可惜，最终二人决裂，很多人将他们的决裂归因于弗洛伊德对于“婴幼儿性心理”过于关注，相对而言忽略了荣格针对无意识所提出的全新观点。


    荣格拓宽了无意识这一概念，并且使用更具人类学的视角对其加以探讨。他所提出的集体无意识概念融合了他的一些神秘主义理念，他将其定义为每一个人类个体的心理基础。对荣格而言，集体无意识是一个普适的概念，它是一个“宝藏”，包含着我们祖先的希望、冲动和恐惧，代代相传。荣格认为，我们能够在不同时代、不同文化中反复出现的神话和民间传说之中，看到集体无意识的影子。宗教在其中亦占有一席之地。荣格将“原型”定义为我们自我的版本，存在于集体无意识中，在心理层面上与“本能”作用相当，以我们意识之外的方式指引着我们的欲望和行为。


    荣格将“人格面具”定义为个体在社会当中所承担的角色——身份的外在表现。而“阴影”则是人类的无意识，其中可能蕴藏着人类的动物性本质。对荣格来说，“自我”是整合一切事物的原型，其终极目标是个性化，并获得完全的实现。


    荣格在构建理论时，对心理能量更感兴趣，而不是性的驱动。他希望重新定义“力比多”1这一术语，不再将其视为本我的能量——性与生存的冲动，而是能让我们在心理上获得满足的一个概念。于是，荣格提出了“内倾型”和“外倾型”的概念，这两个概念是关于人是如何受到驱动的，为了感到满足和拥有能量，是倾向于寻求与他人共处，还是独自自处。


    大众普遍存在的误解是，内倾型人就是聚会当中紧张的“壁花”2，而外倾型人则会坐在桌子旁边纵情欢笑。事实上，内倾型和外倾型的定义并不对应于害羞或者社交焦虑的程度。相反，在荣格看来，这两个概念关注的是一个人是更加趋向于内在世界抑或外部世界。你从何处获得自己的能量？与他人共处会让你活力四射还是筋疲力尽？如果你能够自由地谋划一日生活，你会安排大量的人际互动还是宁愿独自一人静静思考、阅读一本好书？内倾型人享受想法与理念的内在思考过程，注重自省和自我充实。与之相比，外倾型人则乐于与人共处，并且更加关注外部。对于大多数人而言，在内倾或者外倾之中必受一端支配，但是，当前一种新兴的观点认为，还有很多人处于中部，或者称之为“中间性格者”。


    荣格还定义了四种他所称的“心理功能”：思考、感受、感觉和直觉。我们通过感觉和直觉感知世界，然后在决策过程中会使用思考和感受。


    至于异性之间的关系，这一主题也贯穿于荣格的研究当中。荣格提出，“阿尼玛”即男人身上具有的女性基本特质，“阿尼姆斯”则是女人身上具有的男性基本特质。上述理念代表着互相对立的人格力量，它们存在于我们体内，为我们提供了反叛的视角，并且将我们塑造成了今日之自己。荣格还将东方的艺术图形曼陀罗介绍到西方文化中，他甚至会让他的病人画曼陀罗，作为表现自我的一种练习。荣格认为，曼陀罗代表着完整的自我，它能够将心灵和集体无意识中相互对立的全体组成部分调动出来，他从中找到了“抚慰”这一概念——从混乱中恢复秩序从而使紧张情绪得到释放。一个中心部分存在于圆圈当中，从圆圈开始，所有事物得以辐射，同时又将所有部分与整体联系起来，这一概念深深吸引着荣格。
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    “共时性”也是荣格学派的概念，它与某些时刻神秘的“巧合”相关。荣格相信，万事皆非随机出现的，在混乱之上自有秩序存在。对荣格而言，之所以存在共时性的时刻，是宇宙为了让我们看到万事万物都是相互联系的。我们虽然无法看到巧合背后的因果关联，但它就在那里，存在于某处——那是一种知觉范围之外的力量。


    



    重要影响


    荣格的观点不仅影响了心理学，还对艺术理论、文学创作和电影拍摄产生了影响。“迈尔斯-布里格斯类型指标”（Myers-Briggs Type Indicator，简称MBTI）这一人格测试的理论依据就是卡尔·荣格的学术理念，至今仍在使用。荣格的学术理念至今仍然在若干心理治疗思想流派中有所体现，其信奉者自称为“荣格学人”，另外，荣格的思想也对更宽泛的 “深度心理学”产生了影响。甚至还有人说，正是因为荣格对于精神体验的重视，才引导着比尔·威尔逊（Bill Wilson）创立了匿名戒酒互助社。


    



    于我而言


    你很有可能在社交媒体上做过各种各样的人格测试，从“你最大的缺点是什么”到“你是《权力的游戏》（Game of Thrones）中的哪个角色”，等等。但是在你所做过的测试中，出现概率最大的应该就是迈尔斯-布里格斯人格测试的某种变式，可能是职场中咨询师所使用的正规版本，也可能是Facebook上提供的极简版本。这个测试的结果是四个大写字母代表的人格类型，共包括十六种，譬如ENFP或者ISTJ。迈尔斯-布里格斯人格测试直接来源于荣格的学术思想，而四个英文字母所代表的十六种人格类型，恰恰对应于荣格所提出的理论，分别是：外倾对内倾；感觉对直觉；思维对情感；判断对理解。迈尔斯-布里格斯人格测试的开发者认为，一个人的个性特征取决于他在上述四个维度上处于什么位置。直觉者依赖于自己的“第六感”，而感觉者则依赖于更可触摸、感知的刺激；情感者在做决策时主要受情绪驱动，而思维者则乐于在一张清单上进行权衡对比。如果荣格看到一位衣着光鲜的咨询师打开公文包，拿出根据自己学术思想设计的问卷，以及通过分析产生的电子表格，不知他会作何感想，思之不免令人莞尔。


    外倾/内倾在你的生活中是怎样体现的？很多人臆断，外倾者在社交过程中更加自信，而内倾者则十分害羞，并且与其他人共处时坐立不安。但这种结论并不一定总是准确的。如前文所述，外倾/内倾这种二分法并不一定总是同社交焦虑相关。有很多内倾者在社交时十分富有魅力，与人相处时游刃有余，有些甚至是天生的表演者。但他们仍然属于内倾者，因为他们在心灵上需要自己的空间——他们很容易厌倦其他人的陪伴，而且他们主要生活在自己的思想当中。与之相类似，生活中也有诸多害羞的外倾者——绝大多数情况下，他们都乐意并且需要与他人共处，不喜欢独处，但是当与他人进行实际的互动时，他们偶尔会感到紧张并且焦虑。


    或许你已经注意到，有一些故事在不同的文化中重复出现。英雄、替罪羊、局外人、漂泊者、恶人、蠢人、骗子、不幸的恋人，这些共同的主题出现在电影剧情、篝火故事中，这些原型不断地涌现出来。在或长或短的故事中，在面向儿童和成人的作品中，在千差万别的文化中，你都能看到上述主题的身影。莫非，不论上下横跨多少时代，相隔千山万水，我们人类在内心最深处都是紧密相连的？在我们探访古代遗迹或者观看一幅数百年之久的画作时，可能会让我们不禁发出感慨，或许荣格的确提出了真知灼见。可能，这就是集体无意识的一缕微光——不仅仅是我们眼下的生活体验，还包括我们的主观情感现实和深层次的人性，将每一名人类与其他人捆绑在一起。


    



    



    
      
        1　力比多由弗洛伊德提出，指性力。这里的性不是指生殖意义上的性，而是泛指一切身体器官的快感，弗洛依德认为，力比多是一种本能，是一种力量，是人的心理现象发生的驱动力。——编者注

      


      
        2　口语中指舞会上没有舞伴而独坐之人。——译者注

      

    

  


  
    卡伦·霍妮


    Karen Horney


    



    生于1885年，出生地：德意志帝国，普鲁士，石勒苏益格-荷尔斯泰因。


    卒于1952年，逝世地：纽约州，纽约市。


    毕业于弗莱堡大学、哥廷根大学以及柏林大学。


    



    



    核心思想


    与卡尔·荣格一样，卡伦·霍妮的姓氏发音也经常被人搞错（英文发音应为“Hor-nigh”），她将看似无法弥合的弗洛伊德理论和女性心理学弥合起来。她的主要关注点是“神经症”，且她在该领域的影响力一直延续至今。


    “神经症”这一术语最基本的意思，就是情绪压力，通常以抑郁或者焦虑的形式存在。按照今天的思维方式来看，这些症状其实与焦虑症更为匹配。霍妮将神经症视作普遍存在于人类中的一种情况，而不是单独个体对于特定的压力事件或者灾难性事件的反应。概言之，她认为神经症是无处不在的，它反映了我们为了应付日常生活所做的尝试。按照霍妮的观点，某些人能够非常适应社会生活，但是还有一些人在试图应对生活压力的过程中却形成了完全适应不良的特质。


    霍妮提出了“基本焦虑”这一概念，它指的是孩子在一个令人恐惧的危险世界中，感知到自己极其无助并且十分孤独。假设孩子与父母的关系出现问题，这种焦虑感就会飙升。霍妮提出的理论认为，家长管教的不一致性、家庭缺乏温暖，或者孩子的情感体验无人关心，都会威胁到亲子关系，而在此之后，孩子为了将这种焦虑感降到最低，就会形成各种防御机制。最终，这一模式会进入孩子的人格特质当中，并将导致更多永久特质形成。


    上述理论又促使霍妮提出了十种“神经症需求”的假设。她将神经症需求归纳为三类：那些使我们依从的需求（对爱和感情的需求，对伴侣的需求，对简化生活的需求）；那些使我们离群的需求（对独立的需求，对完美的需求）；以及那些令我们变得富有攻击性并且与他人对抗的需求（对权力的需求，对利用他人的需求，对声望的需求，以及对获得个人成就的需求）。只有当这些需求达到失衡的程度时，或者在日常生活中杂乱无章地以极端形式出现时，我们才称其为神经症需求。霍妮认为，绝大多数人都能够以健康的方式驾驭这些需求，同时降低我们的人际冲突。而且只要我们的家庭生活更加稳定、宽容、充满爱意和敬意，那么我们健康生活的概率就更高。另一方面，对于一个已经产生神经症需求的人而言，适应不良的行为将会导致更多适应不良的行为出现，并且进一步形成恶性循环（或者周期）。不止如此，霍妮还认为，健康的人能够正确地认识自己，而一个神经症个体的身份则分裂成为一个被鄙视的自我和理想化的自我。由于这两个自我概念之间存在鸿沟，所以导致焦虑和神经症永不停歇。


    霍妮接纳了弗洛伊德精神分析理论中的若干观点，其中就包括了无意识的重要性，但她对于过多地将研究精力放在生理性和性驱力上并不认同。她更感兴趣的是可能潜藏在弗洛伊德观察结果之下的社会角色与人际关系。譬如，她修订了弗洛伊德提出的俄狄浦斯情结的理论，删除了其中强调性欲的成分，将其视为对注意力的一种争夺。同理，她抛弃了弗洛伊德提出的阴茎嫉妒理论，并且表示任何与之相关的情感跟男性器官本身关系不大，而是与男性拥有相对于女性而言更多的权力和文化接受度有关。


    霍妮是史上首位女性精神病专家之一，有论者认为，她在1946年出版的著作《你在考虑精神分析吗？》（Are You Considering Psychoanalysis?）是第一本自助书籍，也是第一本将心理干预介绍给非从业人士的出版物。


    



    重要影响


    霍妮重新改造了精神分析理论，将关注点更多地放在亲子关系上，这对于后续“依恋”概念的探索研究是至关重要的。她的工作推动了后世亲子关系研究的突飞猛进，其中佼佼者包括约翰·鲍比（John Bowlby）和玛丽·爱因斯沃斯（Mary Ainsworth，在其“陌生情境”任务的研究中，将亲子依恋关系划分为四种类型，并以此闻名。详见本书159页）。霍妮通常被视作一名新弗洛伊德主义者，该学派对于经典的精神分析理论进行了合理修改和调整。


    



    于我而言


    让我们进一步审视霍妮提出的神经症需求这一概念，看看对社会认可或者社会声望的需求。每一个人都需要某种程度的认可与表彰，这是人类本性的一部分。但是这种需求为什么在某些人身上变成神经症呢？


    譬如说，在儿童阶段，你与其他人毫无差别——或者，更糟糕的一种情况是，你所拥有的特质丝毫不引人注意，你并不拥有的特质却倍加受人关注。你对自己的感觉并不特别良好，你所拥有的品质从未获得过他人的正面关注。或许，你的同学都有好身材，你却体重超标；或许，你的同学各科成绩都比较优秀，你却成绩欠佳。又或者，你朋友的父母结识了很多有趣的朋友，经常聚会，还时不时去旅游；而你自己的父母却每天在电视机前拿着薯片狼吞虎咽，导致你总是感觉自己的生活并不充实。
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    可能，你找到了对抗这种不适感的方法。有些孩子会让自己沉浸在艺术、音乐或者体育当中，或者他们结识了一群特别优秀的朋友，从而解救了自己。又或者，你可能和自己的父母之间建立起了分外牢固且充满关爱的关系，虽然他们在社会中远称不上精英阶层。或许，你有幸遇到了一位极其负责的老师，帮助你找到了自己在这个世界上独一无二的道路。假如你拥有了上述际遇，也许在你成年之后，最终将能够感到自己被人认可，感到自己是个有价值的人，不会因为自己的缺点被人歧视。


    但是，倘若你没有任何上述幸运的际遇，又将如何呢？在成长的过程中，你会越发感到自己受挫，越发用“缺乏社会威望”这一感知定义自己。纠缠于自己所缺乏的东西，这将占据你的人格特质，也导致你总是想方设法地让自己在中学受人欢迎。大学时期的你同时兼两份职，只为了多赚一点钱，然后将所有收入都用于购买最新的时尚商品上。你只跟那些受欢迎且排外的小圈子打交道，对那位从你四岁开始就已经结识的邻居则弃若敝履。你的行为甚至会变得比较急躁，只是为了让自己受到他人的关注。当你终于找到一份工作，开始自己生活时，你成为了一名不折不扣想方设法跻身上流社会之人，你四处攀亲带故，妄图提高个人身份，削尖脑袋想要加入最火热的俱乐部和最排外的聚会。你没法忍受自己对新出的品牌和时下的潮流一无所知，而且你的人际关系始终维持在十分表面并且浅薄的状态。你的社交媒体账号说出了你的潜意识：“快来看我！我很特别、受欢迎且是独一无二的！”


    至此，我们已经清晰地明白了什么是神经症需求。它会定义你，并且完全占据你，使得你每天无法过上最健康的生活。它甚至会上升到令人毛骨悚然的持续性焦虑的程度。诚然，绝大多数人如果能跟名人聊一次天，或者领先所有人提前体验一款大肆宣传的产品，都会感到非常喜悦。但是，只有那些对于社会声望产生神经症需求的人，才会让“寻找这种喜悦”完全占据自己的生活。


    



    


  


  
    阿尔弗雷德·阿德勒


    Alfred Adler


    



    生于1870年，出生地：奥匈帝国，维也纳。


    卒于1937年，逝世地：苏格兰，阿伯丁。


    毕业于维也纳大学。


    



    



    核心思想


    阿尔弗雷德·阿德勒的诸多理论，经汇合凝练成为一种思想学派后，被称为“阿德勒疗法”，其中涉及的内容可谓极其广泛。阿德勒是一位对自己的研究成果极其慷慨的学者，尽管自己为学界做出过很多贡献，却并不强求因之而受到彰显，因此，他的实际影响力可能远比他的名声大。


    阿德勒的很多思想都来自精神分析学派，而且作为弗洛伊德的同时代学者，他也深受弗洛伊德赏识。但是阿德勒却与精神分析学渐行渐远，并且将研究重点放在“我们如何觉知自己在社会关系中的位置”上，与之相比，弗洛伊德则更加关注人的生理性和本能。阿德勒将自己的学术方法命名为“个体心理学”，因为他强调要将个人视为一个整体，而精神分析学有时则会将自我分割成若干组成部分。他还认为，相对于过去的事件，人类对于将来的思考更加具有价值，而且，他并不同意过去事件会预先确定我们的未来走向。


    阿德勒尤为关注“驱力”这一概念——也就是驱动我们的事物，以及我们奋斗的目标。他用“追求完美”这一术语，来表示人类达成目标并且成为真实自我的动力。有时，这包含“追求优越”，这会造成很多问题出现，因为它十分强调自己必须要比其他所有人都要更好。与之针锋相对的一种情况，则是“自卑情结”这一概念，非常著名。阿德勒认为，我们每个人都在某些领域感到自卑，所以我们会去试图弥补这些缺陷。有些人的弥补方式比较健康，但是还有一些人会深陷自卑之中无法自拔。所谓的“缺陷”并不一定是真实存在的，可能仅仅是个体在日常生活中因为接收到的各种讯息而形成的一种错觉。怀揣自卑情结的人无法很好地适应社会，这将体现在诸多不同方面。个体会不断过度补偿1，以填补自己的缺陷。拥有自卑情结的人，总是不断地在四处探求，希望向自己和他人证明一些东西。


    阿德勒的理论之中也涉及了个体与他人之间的人际关系，这在“社会兴趣”这一概念中体现得最为淋漓尽致。所谓社会兴趣，指的是我们对于所处集体和身边人的考虑。我们是否能够做到共情，我们的人际关系是否牢靠，我们与身边人之间的互动质量如何——阿德勒认为，上述问题能够非常准确地衡量出我们的总体心理健康水平。他提出，绝大多数心理问题，很大程度上皆可归咎于社会兴趣的缺乏——这并不意味着内向或者害羞，而是从来不考虑我们与他人之间的关系，只关心自己，而且丝毫不在乎我们对他人所造成的影响。


    阿德勒也是史上第一位对于出生次序——一个人是独生子女、最大的子女还是最小的子女——予以重点关注的心理学家，并且因此而闻名。他认为，相对于某个个体或特定家庭情况，以上观点从宏观上更有用。他注意到，兄弟姐妹中的出生次序能够影响人格特征，具体而言，独生子女有时候会因为受到父母过度的注意而不堪其扰；年龄最大的子女倾向于更加具有领导气质且较为果决；排行中间的孩子有时候苦于无法找到自身定位，甚至会因此变得尽量避免冲突；而年龄最小的孩子通常会较为孩子气，并且空有大志而不尽力争取。阿德勒承认，在任何一个家庭，个体因素以及年龄段可能更具影响力，但是他仍然坚信，兄弟姊妹的人际关系同样会产生巨大的影响，这一深具洞察力的观点最终经受住了时间的考验。


    



    重要影响


    阿德勒直接影响了横跨多个不同领域的理论家和从业者。他的部分学术观点后来体现于亚伯拉罕·马斯洛、卡尔·罗杰斯的人本主义疗法以及维克多·弗兰克尔的存在主义观点之中。阿德勒在临床实践中注重诊查患者不适应社会的行为，这可以视作阿尔伯特·埃利斯的理性情绪行为疗法和认知疗法的先驱。阿德勒在精神分析学中占有一席之地，相对于生理驱动力，他更加关注社会人际关系，这一点也影响到了卡伦·霍妮。


    



    于我而言


    假如说，我有一根魔杖，一夜之间就可以解决你的所有难题，或者能够帮助你实现一个一直无法成功达成的目标。只要你一觉醒来，一切就都安排妥当了。那么你的生活会变成什么样子呢？这可不仅仅是一个问题那么简单——它正是阿德勒所谓的“终极问题”，属于一种心理治疗技术。阿德勒指出，通过让一个人去想象自己的难题全部得到解决或者目标得以实现之后，生活将会是什么模样，能够获得很多有价值的信息，尤其是，一个人的理想生活，尽管他会描述得栩栩如生，尽管他全心全意地对其充满渴求，反而恰恰可能是他所畏惧的事物。事实上，阿德勒认为，一个问题之所以长久没有得到解决，或者说一个目标之所以长久没有得以实现，很可能反映出了无意识的焦虑，而个体一直以来又无法直接面对或者加以克服。没有办法静下心来刻苦学习拿到学位吗？或许在内心深处，你害怕在学业结束之后，自己无法面对“现实世界”的期待与责任。


    [image: XL-19.jpg]


    当然了，并不是我们所制定的或者未曾实现的每一个目标都与无意识的恐惧存在联系，因此，这种干预技术并非普遍适用。但是其魔力在于，它迫使我们从另外一个角度去看待事物，而且它能够引领我们认清一个事实：某些情况下，我们之所以不可抑制地自我妨碍，其根源在于我们一直以来都在竭力去压抑的隐秘的恐惧。当我们在某件重要的事情上故意拖延，当我们妄求一个问题会自行凭空消失时，我们都是在面对着眼前的阻碍自欺欺人。指出这些阻碍，对于帮助我们开发出自身真正的潜力，意义无疑是十分巨大的。


    



    



    
      
        1　一个人在身体方面或心理方面的缺陷引起过度的补偿行为或“矫枉过正”。 这种缺陷可以是实际存在着的，也可以只是一种想象。——编者注

      

    

  


  
    维克多·弗兰克尔


    Viktor Frankl


    



    生于1905年，出生地：奥匈帝国，维也纳。


    卒于1997年，逝世地：奥地利，维也纳。


    毕业于维也纳大学。


    



    



    核心思想


    维克多·弗兰克尔的生活经历可谓跌宕起伏。他的极端经历，以及那段影响了数代人的历史，使他形成了自己的学术观点并且对其不断进行发展，这是不常见到的。


    1942年，弗兰克尔生活在维也纳，职业是医生，新婚燕尔。可惜就在当年，他自己、他的妻子、他的兄弟，以及他的父母，全部被逮捕送至特莱西恩斯塔特集中营。在此之前的数年，弗兰克尔一直在秘密地反抗纳粹当局；他会给病人做出假的鉴定，防止他们被安乐死，因为纳粹对于精神病人的强制性政策就是处死（纳粹会将精神正常的犹太人送入集中营，不会将他们处死）。但接下来发生的悲剧世人都很熟悉：之后的几年间，弗兰克尔的所有家人全部在集中营先后死去（只有他的姐姐在家人被逮捕前逃离了奥地利，躲过一劫）。弗兰克尔在1945年重获自由时，才知道了家人的死讯。他亲眼所见的恐惧，他偶尔怀揣的希望，促使他写就了自己最著名的作品：《活出生命的意义》（Man’s Search for Meaning，首次出版于1946年，为德语版，当时的书名大意为“不论如何仍对生活说‘好’”）。


    直至今日，《活出生命的意义》仍然吸引着大量的读者。在这本书中，弗兰克尔挖掘了自己在集中营中的恐怖经验，他在重获自由之后对于生活的重新调整，以及他对于心理状态的哲学观点。他将这些理念汇总起来，成为他称为“意义治疗”的一种全新心理治疗类型的基础。意义治疗主要着眼于对生活意义的追寻，因为弗兰克尔感到，先前的心理治疗学派过多关注于对快乐、权力的探究。


    在集中营那段最为恐怖的时间里，弗兰克尔对于未来仍有遐想，因为心存希望而让自己的生命能够延续下去，而且这些心情还获得了他人的共鸣，这让他十分吃惊。他指出，能够有心力去幻想再次与爱人团聚，或者梦想着一些目标得以实现，这通常是唯一能够阻止一个人精神崩溃的支柱。他认为，将世界一分为二划分成“好”和“坏”是具有误导性的；而且他还指出，即便在集中营的守卫身上，他偶尔也能看到善良的光辉。


    弗兰克尔提出的理论认为，某些情况下，不健康行为的原因在于“存在的空虚”。类似于“无聊”的这种事物——我们在闲暇时光所感受到的心神不安，弗兰克尔命名为“星期天神经症”——将导致我们为了填补这些空虚，去追寻物质的占有、权力，或者肤浅的快乐。但是，弗兰克尔认为这些东西无法让人真正感到放松，因为它们无法提供实际的意义。


    弗兰克尔指出，意义主要来自三种不同类型的价值：


    
      	● 经验的价值。主要是对于我们而言重要的事物。其中最重要的或许就是爱。弗兰克尔经历了与爱人的隔离，并且最终失去了妻子，他感到，即便爱人已经逝世，但是爱仍然没有止息；即便夫妻已经天人永隔，但是两人内在的自我仍然存在联系。他相信，最纯真的浪漫之爱远远超越了性体验，因为性爱只是爱的一种可能的表达方式，但并不意味着爱确实存在。


      	● 创造的价值。主要是追求并且参与那些能够挑战我们心灵的活动：艺术、发明创造，或者其他智力追求活动。与创造性价值建立起联系，意味着我们一生都在从事有意义的工作。


      	● 态度的价值。主要是我们是以什么方式来看待事物，以及这种方式如何能激励我们勇敢的行为。也就是说，即便是在苦难中，我们也能够发现意义。例如，你之所以会悲痛，是因为你首先是能够去爱的。

    


    弗兰克尔认为抑郁、成瘾和攻击性，这三类情况出现的原因在于意义的缺乏，或者是在寻找意义的过程中误入歧途。通过使用这三类人的相关数据，弗兰克尔指出，他们在“生活是否有意义”这一维度上的得分普遍比较低。


    弗兰克尔相信，即便是那些积极追求人生意义的人，有时候也会脱离正轨。不论是过多努力，还是过多思考，都会产生消极结果。有的时候，我们需要完全换一个问题：弗兰克尔相信，我们通常太聚焦于自己对生活的各种期望，而真正的问题反而是生活对我们的期望是什么。


    在意义治疗中，弗兰克尔也创造出若干具有针对性的治疗工具。譬如对于“矛盾意向”的使用，举例而言，如果来访者被失眠所困扰，则要求其尽量醒着；如果来访者担心自己因为涕泪横流而失礼，则鼓励他尽量主动地哭出声来。这一做法表面上重复了失眠或哭泣的部分行为，而且它能够表明：那些我们竭力抵抗或者恐惧的事物事实上并没有那么糟糕。使用矛盾意向，可以让人感到十分放松，并且感觉自己拥有掌控力。弗兰克尔还认为，对于那些因为遭遇磨难而情绪低落之人，幽默是帮助他们在短时间内振作起来的一剂良方。


    弗兰克尔的著作和理论充满了精神性，某些时候看似已经脱离了心理学的领域，进入了道德和宗教的世界。在他的著作中，弗兰克尔还探讨了“超越”的体验，这是有关更高层次的信念。他对于引导我们行为的良知的关注，以及我们如何在生活中去实现一个比自身更加伟大的目的的观点，至今仍然能够引起共鸣。


    弗兰克尔写道，我们不论被夺走了什么，也总是能够在任何情境下都自由地选择自己的态度和自己的道路。这一理念让他与其他心理学先驱们不谋而合，不论是哪个学派，他们都坚信人类对于事物的感知十分重要，而且我们拥有成长的能力，拥有改变我们对事物的感知的能力。当我们想象弗兰克尔置身于毫无希望、遍布死尸的集中营时，这一理念又不禁让人倍感酸楚。


    



    重要影响


    《活出生命的意义》今日仍然被广泛阅读，而意义治疗也直接影响了后世的人本主义疗法和存在主义疗法。来自意义治疗的多种技术，目前已经深度整合到了心理学的各种学派之中，其中就包括认知行为疗法。此外，弗兰克尔对于承受苦难的本质所进行的思考，亦对哲学领域的探索有所启发。


    



    于我而言


    弗兰克尔的理念激发出的诸多问题，这对于现代生活仍然十分切题。是要承受苦难，还是彻底消灭苦难？对苦难是要一贯避而远之，还是将其视作某种形式的天赐之礼？


    当然了，大屠杀之残酷，其恐怖程度是令人无法理解的。但是，我们的生活中也存在深重、常见的苦难，虽然其严重程度远远不及大屠杀。


    你可以在不勉为其难的前提下，回想自己生活中最为痛苦的若干时刻，不是你罹患肾结石或者手被卡在小型货车门的时刻，而是令你感到情绪上的痛苦并且遭受苦难的时间段。当然，很有可能你曾饱受慢性焦虑或者抑郁之苦。除了这些情况，你的苦难也可能来自一个具体事件，促使你探寻生命的意义。你当然无须为这件事情的发生而心怀感恩。但是，它却可能定义了你这个人，因为你会逐渐意识到自己从这件事情中学习到了一些东西。或许，你最痛苦的经历是爱人逝世。为什么这件事如此令人伤痛？弗兰克尔认为，答案是很明确的：你内心的伤痛之所以如此深，是因为你允许自己去爱这个人、去依恋这个人。在你与这位逝去爱人的关系中，你是真实的，而且你的生活也十分充实。同理，你的悲伤也是一种生活和感受的方式。它意味着你仍然存活在这个世界上，并且所爱之人先前的陪伴仍然影响着你。弗兰克尔曾经对一名来访者说，为一个人的死亡而感到悲伤还意味着：所爱之人不再会因为你先于他死亡而痛苦万分了。此外，悲伤还意味着参与到生活的所有形式之中。逃避它，掩饰它，或者心灰意冷，都无济于事，只能提供短暂的解脱。相反，在悲伤中寻找意义，并且完全地去体验它，最终能够帮助一个人渡过难关。


    “苦痛是一种潜在的令人成熟之经历”，这种观点带来了若干具有争议性的问题。作为一个社会，我们是不是在缓解个体的不适时，行动过于急促了呢？我们是否将基本的人类体验，譬如缅怀逝者并且悲伤痛苦，视作需要即刻解决的医学问题了呢？我们是否太过急于用药、治疗并且缓解痛苦，反而没有让我们自己和他人充分地经历生活呢？最近，《精神障碍诊断与统计手册》第五版明确表示，不再将丧失亲友之人排除在抑郁诊断患者之外。换言之，在此之前，如果你最近失去了挚爱之人，那么抑郁症状即被视作是正常而且预料之中的，而且你也不会被诊断为罹患心理障碍。这种思路已经发生了改变，部分原因在于，给处于哀悼期的人确诊，可以给他们的痛苦提供正当的理由，并且可能为他们获得相应的治疗提供便利。（当然，制药公司的利益与较高的诊断率也是高度一致的。）但是，倘若我们持续将人类的正常体验疾病化，那么我们是否就忽视并且错失了痛苦对于我们的成长所具有的意义呢？


    至于弗兰克尔所提出的其他理论，你是否曾经因为努力过度或者对一件事过度关注而必须要停下来休息一下呢？你也许不断地去思考一个职业或者感情的困境，以至于你无法忍受再进行思考了（你的朋友也受不了了）。你相信这种思考和自我反思是好事，但是你仍然发现自己不得要领——你反反复复地改变思考方式，仍然无济于事。你感到自己知道的反而比之前更为贫瘠，而且你也无法感受到向前行进的动力。分析起来，这是一种典型的“麻痹”，一个过度思考的事例。当思考开始妨碍生活时，你就阻碍自己的发展了。据说，苏格拉底曾经说过，不经过审视的生活不值得度过。不过，还有人曾指出，未曾度过的生活不值得审视。弗兰克尔会说，如果你因为对于下一步的行动进行过度分析而停滞不前，那么你距离“找到生命的意义”就越来越远了。


    



    


  


  
    阿尔伯特·埃利斯


    Albert Ellis


    



    生于1913年，出生地：宾夕法尼亚州，匹兹堡。


    卒于2007年，逝世地：纽约州，纽约市。


    毕业于纽约大学与哥伦比亚大学。


    



    



    核心思想


    阿尔伯特·埃利斯（Albert Ellis）最初的职业是商业管理，他的梦想是成为一名作家，这一开始似乎不太可能让他成为所有时代最具影响力的心理学家之一。但是，促使他成为学者的动因，是他对于性关系理论的浓厚兴趣，他曾将自己的论文集结成册出版，书名为《性自由案例》（The Case for Sexual Liberty）。该书出版之后，陆陆续续有人向他征求建议，由此，他发现，自己非常喜欢为他人提供咨询。他成了精神分析学派的一名虔诚信徒，虽然没有获得过医学学位，仍然被一个精神分析培训项目接受了——这在当时较为罕见，此后，他获得了心理学的博士学位。只不过，从业数年之后，他逐渐失去了对于精神分析学派的信念，直至1957年，他撰写了书籍《如何与神经病患者生活》（How to Live with a Neurotic），并且创建了他所称的“理性疗法”，后又最终演变为理性情绪行为疗法。


    理性情绪行为疗法与精神分析疗法大不相同。精神分析学派的咨询师相对而言十分被动，但是理性情绪行为疗法却建议咨询师采取主动姿态，并且单刀直入地去挑战患者不切实际的信念。理性情绪行为疗法的内容包括，直接对抗患者的自我挫败模式，帮助他们调整自己的思考方法，并将他们的认知模式转化为更加健康、更加具有适应性的处世方式。埃利斯成了认知疗法的先驱。


    埃利斯还填补了心理治疗与科学实验之间的鸿沟。当时，咨询师仍然十分倾向于精神分析学，而实验也仍然是行为主义者的天下。埃利斯引入了更加具体、更易测量的治疗技术，在寻找心理治疗可量化的、实证层面上可验证的结果方面，他是一名先行者。


    按照埃利斯的观点，理性情绪行为疗法包括三个部分：A、 B和C，分别代表“诱发性事件”（activating experiences）、“信念”（beliefs）和“结果”（consequences）。诱发性事件主要是指能够在某人身上诱发出情绪反应的情境：一次创伤性事件、一次分手、一个充满压力的工作环境。信念是我们通过自身经历所形成的思维系统；这些想法通常是自我破坏和非理性的，所以它们通常是我们的不幸之源。而结果通常都是信念所诱发出的消极情绪——孤独、焦虑、无望。


    埃利斯强调指出，我们之所以会不开心，之所以会长期表现出不适应社会的行为，原因并不在于诱发性事件，而是我们对于诱发性事件所持有的信念。而治疗主要涉及D和E：咨询师要与这些信念进行“辩论”（disputing，即D），然后，咨询师还要鼓励患者构建一个全新的并且健康的信念体系，得到积极“效果”（effects，即E）。埃利斯总结了很多常见的不合理信念。他指出，最为常见的有害信念，主要包括：对于自身能力有完美主义倾向的要求；认为如果自己对他人不够体贴周到，其他人就会睚眦必报；要求世界在任何时候都要让自己幸福开心。咨询师的职责就是要坚定地质疑这些信念。常见的对质问题包括：


    
      	● 这个信念有证据支持吗？


      	● 这个信念有证据反对吗？


      	● 如果你不再持有这一信念，可能发生的最坏的事情是什么？


      	● 如果你不再持有这一信念，可能发生的最好的事情是什么？

    


    咨询师与患者要通过长时间的讨论解决问题，从而使得患者逐渐意识到这些信念当中的自相矛盾之处，并且形成更加合理的信念系统。虽然阿尔伯特·埃利斯相信自我接纳的重要性，他的研究延伸到了“自我”这一概念，但他对于自我超越、自我实现的概念并不感兴趣，而后者是人本主义疗法所支持的。


    埃利斯对于性理论的兴趣贯穿于他整个学术生涯，在此领域他著述颇丰，针对人类性行为开展了若干研究。他于1958年出版的书籍《性无罪》（Sex Without Guilt）被认为是二十世纪六十年代美国性解放运动的催化剂之一。他的学术观点随着时间不断进化，对于同性恋逐渐采取了较为包容的哲学态度。他对于宗教的某些作用也多有批评——尤其是，他感到某些宗教信条会导致罪恶感和焦虑感产生，所以部分保守派人物在某些情况下曾与他进行激烈的争执。


    身处咨询室中的埃利斯平易近人，但说话又直接粗暴，这与先前的心理治疗风格差异极大（不过这并非认知干预的组成要素）。在他生命的最后四十年，他每周五都会举办研讨班，教授心理治疗技术，有些时候，他的言辞是直截了当、充满幽默且咄咄逼人的，因此难免略显亵渎。在很多方面，埃利斯都是与弗洛伊德完全相反的人：直接，行动导向，将复杂的问题简明地解释，他相信心理咨询无须耗时数年，而且应该直面问题、完全透明、合情合理，并且不要旁敲侧击。他以普罗大众为目标读者，撰写了七十多本简明易懂的书籍，其中就包括了《理性情绪》（How to Stubbornly Refuse to Make Yourself Miserable About Anything—Yes, Anything）。


    



    重要影响


    埃利斯与亚伦·贝克无疑都是认知疗法以及随后的认知行为疗法的先驱。埃利斯近94岁时去世，职业生涯时间较长，作为一名心理学家，在推动心理咨询手段进入到“短时”范围、开展“直面你的问题”的干预类型方面，他绝对是主力干将。这一类型的干预在咨询室之外也产生了巨大的影响，在大众心目中塑造了关于“自助”的观念。


    



    于我而言


    表面看起来，理性情绪行为疗法及其后续变式似乎仅仅是在你的生活中点缀了一个漂亮的蝴蝶结，鼓励你去关注生活中的光明面，或者忽略那些正在发生的消极事件。但实际上恰恰相反，理性情绪行为疗法的前提，是生活并不总是公平的，一个人必须在某种程度上接受消极的事物，才能够获得开心和幸福。所以，逆境绝对是最重要的。一位理性情绪行为疗法咨询师——或者使用理性情绪行为疗法技术的好朋友——会帮助你使用不同的眼光去看待逆境，为你打下坚实基础，帮助你成为一个更加乐观的人，能够自然而然地渡过难关。


    不妨让我们设想一下令人心碎的医疗诊断案例。你发现自己罹患糖尿病，由此，你的生活方式将发生巨大的改变——该病还会带来各种各样的并发症，这令你的情绪十分低落，甚至感到人生无望。理性情绪行为疗法会鼓励你不要对糖尿病视而不见，更不要盲目否认一切、含含糊糊地说“一切都会变好的”。理性情绪行为疗法会鼓励你以切合实际、自发主动的方式去面对这一疾病。在经历过一至两次理性情绪行为治疗之后，你可能会将糖尿病的确诊当作是一通叫醒电话，并且决定与医生并肩作战，不仅要找出治疗糖尿病的方法，还要提升整体的健康水平。这并不是所谓“祈求天上掉馅饼”的思维方式，也并不是躲避糖尿病确诊的现实。你的情绪将会得到有效改善，同时，你在生活中继续向前行进，应对挑战和苦难的能力亦将提升。


    借助理性情绪行为疗法，还可以确认并且矫正更大规模的信念。埃利斯十分强调特定信念与特定情绪之间意味深长的联系，他还同患者一道，以系统化的方式确定患者行为的前因与后果，从而使患者不再步入从“不合理信念”到“抑郁情绪”的恶性循环。后续的认知疗法咨询师借鉴了埃利斯的成果，同样会使用情绪日志与自动化思维记录本等技术。阿尔伯特·埃利斯知道，我们的信念越固执且适应不良，我们就越会陷入自我击败的境地，而且我们付出的代价也将越惨重。他赠送给心理咨询师同侪最珍贵的礼物，是矫正不合理的、适应不良的信念的“总设计图”。


    



    


  


  
    亚伦·贝克


    Aaron Beck


    



    生于1921年，出生地：罗得岛州，普罗维登斯。


    毕业于布朗大学和耶鲁大学医学院。


    



    



    核心思想


    亚伦·贝克（Aaron Beck）是心理学领域的一位巨匠，他的科研工作处于认知研究和精神分析学的交叉路口。事实上，很多人都将他视为认知疗法的创立者。


    贝克从业之初是一名精神分析学派支持者，立志于使用精神分析学去帮助抑郁症患者。但是，由于精神分析学缺乏实证证据，贝克备感受挫，于是，他开始着手去寻找更加具体且可量化的心理干预类型，同时，他开始关注那些检验并且挑战特定思维方式的心理干预技术。在未接触过阿尔伯特·埃利斯的理性情绪行为疗法的工作成果的情况下，他独立开发出了认知疗法，不过两者在时间进程上确实多有重叠。


    贝克确定了抑郁症患者思考自己、所处环境以及个人未来的思维方式。毫不令人意外，他们的想法是倾向于十分消极的。而且，研究已经证明，他们的想法是自然而然出现的——这些想法是如此根深蒂固，以至于已经被患者视为真实的，丝毫不对其加以质疑。阿尔伯特·埃利斯曾提出，问题在于这些想法与现实并不完全相符，甚至是完全非理性的。它们是典型的错误思维和扭曲思维，但是却完全主导了抑郁症患者看待自己和所处世界的方式。


    贝克提出的抑郁认知理论认为，上述自动化且扭曲地解释世界的方式，是抑郁的一个基本特征，它们表明，抑郁症患者的思维方式存在着系统性的谬误，这将使得他们的抑郁症状持续不断、无法改善。但是，如果这些想法能够被质疑，那么，也许患者可以形成更加健康的思维方式——随之而来的还有情绪状态的提升。


    贝克提出，频繁出现的消极思想通常能够反映出一个人的核心信念。它们是消极的认知模式，或者可称之为“图式”，主要来源于早年经历，譬如，整个童年阶段都被人严厉批评、失去至亲或者被小伙伴们排挤等。这些核心信念既无益处，又不精准，但是它们却阴魂不散，并且被视作真实而重要的人生组成部分。而且，这些信念最终可能变成事实；抑郁的人总是相信事情会变糟，也由此倾向于制造出确实将事情变糟的外部环境。


    贝克提出，抑郁的人普遍会展现出一些认知谬误。任意推断会诱使人们将实际上并不存在联系的事物联系在一起。而所谓的“二分法思考”主要是指以“非全即无”或者“非黑即白”的方式看待事物。“以偏概全”（对某些事过度泛化，未能将其视作一个具体的、独立的事件）以及“选择性地注意消极方面”（虽然事后证明其实是积极方面）同样也是在抑郁症患者之中常见的思维模式。对于贝克来说，这些认知谬误所反映出的认知扭曲，很有可能不仅会导致抑郁想法出现，还会在将来使得抑郁症状无法缓解。


    所幸，贝克所开发的认知疗法能够帮助患者摆脱上述思维方式的束缚。咨询师的职责就是要以关爱的方式去挑战这些想法，并且着重强调这些想法的不合理之处。须知，在此之前，这些深藏在患者内心的设想可能从来都没有被质疑过。挑战消极的思维方式，能够帮助一个人学会如何更加积极地进行思考，并且形成更加符合实际、更加适应社会的思维。积极的思维方式是更加目标导向的，它们使得个体在解决问题时更加积极主动，从而帮助自己不断进步，而且可以使得失败的自我实现预言出现的概率降低。


    贝克还设计了量表以测量疾病症候，从而准确地测量一个人在认知疗法中所取得的进展。数十年来，贝克抑郁自评量表不仅在科研领域用于测量抑郁症的标志与症状，而且也广泛应用于临床领域。该问卷的设计理念，同样是将抑郁进一步细分为具体的想法、感受和行为，这十分有助于理解抑郁症的具体组成成分，对治疗方法的选择也具有相当重大的启发意义。研究表明，贝克的认知干预手段不仅对于抑郁症的治疗有所帮助，而且已经进一步成为焦虑症、强迫症以及饮食障碍的标准治疗程序的组成部分。


    



    重要影响


    贝克的学术思想直接影响到了马丁·塞利格曼（Martin Seligman），后者提出的抑郁归因风格和习得性无助理论，拓宽了我们对于抑郁心理的理解范围。认知疗法为心理疾病的治疗创造了一个全新的发展方向，促进了后续疗法的开发，其中包括认知行为疗法，该疗法已经分化出多个分支（包括接纳与承诺疗法），可以用于治疗数十种不同的心理障碍。


    



    



    于我而言


    譬如说，你正走在大街上，与一位关系不错的同事擦肩而过。同事似乎已经看到你了，但却完全没有跟你打招呼。你怎样解读这一情境？你的感受是怎样的？


    有些人对此情境的解释完全不会掺杂关于本人的消极看法：“噢，她一定是没有看到我。她很可能当时思想不集中。也许我看到的根本就不是她，只不过是恰巧和她长得比较像而已。”但是还有一些人，也就是那些容易罹患抑郁症的人，会认为这件事是完全针对自己的，而且还跟本人所臆测的“自身缺点”息息相关：“她肯定是觉得跟我打招呼太尴尬！她根本就不喜欢我！！！我之前一定是不知怎样冒犯过她了！”当然了，在这个给定情境下，真相是无法知晓的，在上述两种不同的极端情况之间都有可能。但是，抑郁症患者会系统性且持续性地围绕自身形成消极性思维，这种自动化的消极想法，对于抑郁状态而言可能既是原因亦是结果。


    贝克所确定的另外两种具有基础性的消极思维方式，即对整个世界、对自己的未来存在消极思想，同样会经常出现在那些抑郁症患者的日常生活中。假设你新盖好的屋子房顶开始漏雨，你是将其视作一个具体问题，还是会更宽泛地认为整间房子都没法住了呢？假设你在工作中和自己的经理发生了不愉快的争吵，你会不会很快就臆测自己要被炒掉了呢？而如果你确实被炒掉了，你会不会认为自己的职业生涯就此断送，再也没有办法找到一份好工作了呢？贝克的理论进一步向我们表明：真正决定我们感受的，并不是生活中发生在我们身上的事件。最为重要的，反而是我们对于这些事件的解读，以及我们如何与这些思绪共处。


    某些具体的认知谬误极其普遍，以至于你甚至无法注意到自己身上存在相应的问题。或许，你根本就不是一个抑郁的人，但是你的思维中却存在着“非全即无”的谬误。该谬误会以千差万别的方式表现出来，从焦虑到恐慌发作到低自尊、完美主义和无望感，都是其表现形式，令你的心绪始终徘徊在低谷。这种两分式的思维方式，会使得你在看待世界的过程中，视角十分受限，而且，如果这一视角本身即已经较为消极的话，那么就会把坏事无限放大：“我的孩子有时候会在背后嘀嘀咕咕——她完全不知道怎么样尊重人！”“我的老板曾经跟别人说我需要提高工作效率——他对我的总体评价肯定非常差！”“我又吃了一块甜点——我的减肥大计完全被毁了！”上述想法统统代表着不符合逻辑并且十分消极的认知跳跃，而且它们会使得我们的感受非常糟糕，令我们陷入其中无法自拔，不去想方设法地朝着目标努力并解决最初的问题。更加切合实际并且适应于生活的思考方法，能够帮助我们更好地应对面前的挑战，面对孩子的言行时不那么愤怒、绝望，同时，在工作中也不会那么士气低落、心烦意乱。当然了，更加切合实际并且适应于生活的思考方法，也能够督促我们在吃下两块甜点后就适可而止，而不是一口气吞下十几个。


    [image: XL-20.jpg]


    也许你的个别朋友或者家人非常善于担任“魔鬼的代言人”，他们会时不时地提醒你的思维存在哪些问题，尤其在你大脑一片混乱、因为一次挫折就心灰意冷之际尤为如此。如此的知己好友，扮演的是温和并且坚定的“对话者”角色，他们帮助你的方式，实际上是在挑战你自动化的想法，并且将它们重新塑造为更加理性、不那么令人抑郁的思维方式。这样的思维才是合情合理的，而且能够让你感觉良好。这个人其实与认知疗法咨询师存在很多共同之处。


    



    


  


  
    卡尔·罗杰斯


    Carl Rogers


    



    生于1902年，出生地：伊利诺伊州，奥克帕克。


    卒于1987年，逝世地：加利福尼亚州，圣地亚哥。


    毕业于威斯康星大学和哥伦比亚大学教育学院。


    



    



    核心思想


    卡尔·罗杰斯（Carl Rogers）是一位彻彻底底的临床医生。他的研究和著述对心理学产生了不可磨灭的影响，同时，他在咨询室的工作——真实与让人温暖——也是值得关注的。


    罗杰斯率先提出的疗法最开始被称作“个人中心疗法”，后演化为“来访者中心疗法”，两者在人本主义疗法的建立中都发挥着重要的作用。罗杰斯坚信，在和痛苦中的人们交谈时，没有必要摆出一副高人一等的姿态，也无须将他们的压力视为病态。他指出，最强有力的心理治疗技术并不复杂，它很简单，即在咨询室中做一个富有爱心的人。罗杰斯的疗法主要基于两大理念：一名优秀的咨询师会真心诚意地去发现一个人的潜能；而且，一名高效的咨询师会真心诚意地去发现一个人毕生成长的能力。罗杰斯认为，咨询师最为重要的职责具体包括：要向来访者传递上述理念；在咨询室中多多给予来访者以支持；并且与来访者合作，帮助其不断成长。


    这些观念与精神分析学的老路背道而驰，后者对于所谓的“平等主义”并不特别关心。事实上，精神分析师会将治疗对象称为“精神分析对象”或者“患者”，而人本主义者则更多地使用平等主义术语“来访者”。罗杰斯认为，精神分析学过分强调一个人过去的负担，反而没有去认识一个人目前所拥有的真实的潜能。尽管罗杰斯在咨询室中温文尔雅，但他在与陈旧学术思想论战时，却一往无前，而人本主义心理治疗也逐渐被视作“第三势力”，亦即在精神分析学和行为主义之后的一股全新浪潮。


    人本主义心理治疗与行为主义的基本差异在于，卡尔·罗杰斯非常强调个体内部所具备的成长潜能，而后者则看重外部环境的条件作用。罗杰斯十分确信，能够控制我们自己生活的，并非外部刺激或者其他人，而是我们自己。事实上，罗杰斯甚至还曾经与行为主义大师B. F. 斯金纳数次同台辩论，两位同是心理学领域的巨匠，针锋相对地提出了各自的观点，由此推动了心理学历史大幅向前进步。


    那么，人本主义疗法真正的模样是什么样子的呢？诚如《当事人中心治疗》（1951年）和《个人形成论：我的心理治疗观》（1961年）两书所述，罗杰斯的来访者中心疗法的标志，就是咨询师必须做一个热心而富有同情心的人，在帮助来访者发现并且理解自身的真实感受时，无须作出指示，没必要施加过多的影响。咨询师的目的并不是要去强行解决问题，而是要创造出一个有利于自我探索和内省的环境。罗杰斯相信，他人真诚的对待以及愿意聆听的双耳，是人的基本需求；而想要有效地帮助一个人，就要将他们的感受真实地反映给他们。所以，不妄加评判就成为关键之所在：罗杰斯认为，当以正确、给予支持的方式进行谈话时，个体就拥有纠正错误的能力。


    罗杰斯的学术思想中还有一个重要的信条，那就是“无条件积极关怀”：他假定，感受到自己被他人真正地接纳与喜爱，是一种极富有力量的体验。罗杰斯的理论认为，如果人们的自我价值感与特定条件绑在一起，比如获得某些成就、说正确的话、以特定的方式行事等，那么他们就会压抑最深层、最诚挚的真实自我，以便自己适应那些条条框框的要求，从而获得他人的爱和接纳。不难想象，这将导致迷茫、压力和自我怀疑的情绪产生。真实自我（我们是谁）与理想自我（我们“应该”是谁）之间如果存在差距，会让人不由得讨厌自己，罗杰斯认为，这种情况几乎会在每一个人身上出现，只是程度深浅可能稍有不同。假设一个人能够真正地理解我们的想法，确认我们的感受，并且甚至愿意与我们共同去体验它们，那么，他将能够帮助我们成为完整的人，激励我们真正地成熟起来。


    尽管人本主义心理疗法具有“感觉良好”的性质，但是，罗杰斯的理论既不主观，也不模糊。事实上，在寻找全新方法衡量心理治疗的效果方面，罗杰斯绝对称得上是一位先驱。令人吃惊的是，在罗杰斯之前，尽管弗洛伊德建立精神分析学已达数十年之久，但并没有很多从业人员切实去验证心理治疗的效果。罗杰斯珍视“实证性验证”的重要性，并且在衡量来访者中心疗法是否有效的过程中，竭尽全力地去追求客观性。他会将心理咨询的过程记录下来，提供文字记录，并且将来访者中心疗法划分成若干具体的、可以教导的技术。他非常注重将心理咨询过程的神秘面纱揭开，经常会在大量观众面前展示自己的咨询过程，治疗对象也是那些的确受到心理障碍困扰的志愿者。他将这些活动称为“展示访谈”，并将它们视作治疗关系的真实写照。


    晚年的罗杰斯开始将自己的技术应用到更广阔的群体之中，包括那些在美国之外卷入种族冲突或者宗教冲突之中的人们。这些心理干预活动让他去到了南非和贝尔法斯特。一种有治愈作用的、个人对个人的交流方式，被应用到更大范围、发生激烈冲突的群体，意识到这一点，对于我们如何看待心理治疗是一个重要的突破，让我们知道，心理治疗的技术也有助于解决社会的问题。


    



    重要影响


    罗杰斯的人本主义心理治疗法——应用极其广泛，有时候被简称为“罗杰斯氏治疗”——影响了数代心理健康从业人员以及其他服务专业的人员，其中包括牧师。他的学术观点甚至拓展到了商业领域、会心团体1、冲突解决，以及敏感性训练。他对于科学研究的着重强调，也为后续数十年以实证手段验证心理治疗技术是否有效的研究奠定了坚实基础。


    



    于我而言


    譬如说，你有一个好朋友主动要求和你见面，谈一谈对他来说很重要的一个个人问题。不论这种请求的频率是高还是低，都说明你可能是一个有同理心的聆听者，你会进行眼神交流，提供既不含评判性又具有包容性的对话，并且会问他：“你认为自己要怎么解决这个问题？”而不是宣称：“这才是你应该做的。”你可能没意识到，你已经在采取罗杰斯式的咨询方法了，也就是说，为了切实帮助他人，你需要完全投入到那个时刻中去，要与他们的感受建立起联系，甚至要在某种程度上对他们的情绪感同身受。只要人们知道你无条件地爱着他们并且尊重他们，你就能够帮助他们做出最佳的选择、成为最好的自我。


    笔者同样是一名临床心理咨询师，我经常会与潜在的客户通上约三十分钟的电话，他们一般都处于情绪痛苦状态之中。我会了解他的过去，衡量他的压力程度，回答他提出的问题，并且确定我是否适合为他提供咨询，以及我们的目标将会是什么。如果一切顺利，那么我们就会安排第一次面对面咨询的日程。但是，绝大多数情况下，在电话交谈和第一次面对面咨询之间，会发生一些有趣的事情：这位潜在客户的情绪状态总是会有所提升，具体来说，就是心理疾病的症状有所减少，并且客户已经意识到，事情其实并没有看起来那样严重。莫非是笔者在电话里的声音充满了魔力？当然不是。那是卡尔·罗杰斯的理论在现实生活中的实际体现。我给了那个人希望。我让那位潜在的客户知道，我们两个人是并肩战斗的。我向那个人表明，我很关心他，我会随时帮助他，而且他对我而言是具有价值的。我聆听了，而且我没有妄自评判。我接受并且认同这个人的情绪体验，同时也表明我不会避而远之。不论客户是受苦于抑郁或者饮食障碍或者焦虑或者其他任何问题，我们还有很多事情需要做。但是，作为人类，我们两人之间已经建立起了联系——这种事情非常重要，也十分美妙，它恰恰是卡尔·罗杰斯最伟大的遗产。


    



    



    
      
        1　罗杰斯人本主义心理治疗方法之一，自我发展治疗和团体治疗的一种形式。即创造良好的人际环境使小组成员最大限度地利用个人潜能和团体互动作用，消除心理障碍和改变不良行为，达到自我实现。——编者注

      

    

  


  
    维吉尼亚·萨提亚


    Virginia Satir


    



    生于1916年，出生地：威斯康星州，尼尔斯维尔。


    卒于1988年，逝世地：加利福尼亚州，门洛帕克。


    毕业于威斯康星大学与芝加哥大学。


    



    



    核心思想


    作为一名社会工作者，维吉尼亚·萨提亚（Virginia Satir）是家庭治疗领域的先驱。她基本上改变了我们原有的若干想法，让我们以全新的方式去思考家庭，及其在心理问题的产生与治愈中所扮演的角色。


    萨提亚的很多治疗技术是在心理研究学院得以研究并发展的，该学院位于加利福尼亚州的帕罗奥多，萨提亚自1959年该学院建立之初即参与其中。她在职业早期是一名私人从业医师，彼时她已经注意到，将家庭成员引入个体的治疗过程能够取得非常好的效果。 1962年，她成为该学院的培训主管，负责人类史上第一个家庭治疗培训项目。萨提亚相信，人类的痛苦很少会凭空出现，一般都与家庭内部环境之中所存在的问题息息相关。之前的咨询师，仅仅是单纯地批评家长过往的行为导致了来访者现在的问题，但是萨提亚认为，过往的混乱家庭关系之后依然将发挥作用。在某些案例中，她甚至感觉到，或许根本不存在任何个体的问题，而是不同个体之间的共处方式出现了问题。


    萨提亚的家庭治疗方式多种多样，从“为家庭成员提供基本的沟通技巧”，“为家庭成员创建一处安全的空间”，到“帮助家庭成员面对并且探索深层次的痛苦与创伤”，不一而足。她的所有干预手段聚焦在家庭成员要接受并且理解当下，同时努力去追求成长和改变。如同人本主义疗法的从业者一样，萨提亚相信人们无论处于人生的哪个阶段都能够做到上述这一点。她率先开发出了若干心理治疗技术，如角色扮演、家庭露营——利用周末或者更长一段时间，在野外开展家庭治疗。萨提亚后来逐渐将家庭视作一个微观世界，她相信，来自家庭疗法的技术和哲学思想可以在广阔世界中有所作为。


    萨提亚还尤其强调“自尊”的重要性。她是一名“当下”技术（包括肯定法和可视化法）的早期探索人，也是冥想的支持者。她在1975年出版的一本小书《自尊》（Self-Esteem）读起来宛若诗篇，开篇即为：“我就是我。世界虽大，却无一人与我相似。”数十年来，阅读该书的读者不计其数，他们希望能够接受自己全部的缺点，找到自身不断成长的动力。


    在实践层面上，萨提亚的治疗技术还十分强调，咨询师应该区分出哪些是“表征问题”（如失眠、易怒、约会问题、与老板发生冲突），哪些是深层次的问题（如抑郁、创伤性事件、不正常的人际关系模式），后者或许是更加重要的。萨提亚说道，咨询师的职责，就是要帮助人们发现并且理解：在促使他们走入咨询室的问题背后，是那些更加具有根本性的问题，它们或许才是痛苦的根源。


    萨提亚还指出，科学可以开发出各种各样的咨询技术，但是，如果人们无法接触到这些技术，这些技术也发挥不了作用。她大力推动心理治疗网络的创建，加强对咨询师进行培训，并将这些心理治疗技术推广到过去从未涉足的地方。的确，萨提亚的技术最终传播到了全世界，直到她生命的最后一刻，她都在孜孜不倦地培训来自全世界的咨询师。她是一名彻彻底底的导师，而家庭治疗——其重要性、操作方法以及实际意义——就是她最为伟大的一堂课程。


    



    重要影响


    诸多不同风格的家庭治疗技术都起源于萨提亚的学术成果，家庭治疗本身已经成为一种专长，某些咨询师甚至专门从事家庭治疗，这无不说明该疗法需求强劲而且具有极端重要性。“萨提亚改变流程模型”将成长与改变的架构拓展至管理，并被应用于商业领域。


    



    于我而言


    假设你最好的一个朋友找到你，跟你抱怨她的婚姻。她感到自己十分受挫，而且没有人把她当回事，她还说当她监督丈夫做家务时，她的丈夫曾经表达过不满之情。她说她已经开始感到抑郁了，而她的丈夫也越来越易怒了。你非常了解你的朋友，也熟识她的丈夫，而且你也非常喜欢与他们两个人单独相处。你还知道，他们两人彼此深爱着对方，经历过很多风风雨雨，还共同照顾着两个年龄较小的孩子。你参加过他们的婚礼，一直认为他们是一对可以走得很长久的夫妻；你曾经佩服他们，也羡慕他们能为婚姻带来如此之多的甜蜜。


    他们到底出现了什么问题？他们两个人，单独来说，做错了什么事吗？不论是独处还是共处，他们都必然会被某些心理障碍所困，从而做出自我妨碍或者不健康的行为吗？简而言之，两个心理健康的人会陷入一段不健康的人际关系之中吗？这种情况会发生在家庭内部吗？


    答案是肯定的，千真万确。在上述情境中，你或许应该督促你的朋友们共同解决问题，鼓励他们夫妻二人考虑一下同时去看心理咨询师。你或许要尽力克制自己，不要偏袒任何一方，也不要判定他们的行为是病态的。你反而要帮助他们，提醒他们可以在他人的帮助下改善沟通模式、在日常生活中对另外一方持有合理的期待。两个人可能都没有错，错的是他们互动的方式，这一观点在今天看来似乎理所当然。但是社会大众之所以能够广泛接受这一理念，必须直接归功于维吉尼亚·萨提亚的早期工作。


    为了进一步展现萨提亚感兴趣的领域，我们可以将这个例子进一步拓展。譬如说，经过了解，原来你的朋友的母亲去年过世，母亲生前为了抚养她而牺牲很多，因为在那个年代，一个尽职尽责的母亲必然要在职场上收敛自己的雄心壮志。你的朋友不仅悲恸万分，同时还在重新评价她自己的生活——她十分担心，而且过度分析了自己所做的选择和牺牲，不知道自己是否有一天也会像母亲一样追悔莫及，反复纠结于很早以前就已经做出的“不去上法学院”的决定，而她的丈夫总是忘记把盘子放在洗涤池里，这让她非常恼怒。当然了，她在和丈夫第一次去见心理咨询师的时候完全不会提到上述情况，因为她自己都还没有去面对这些深层次的问题。相反，她只会说出一些更加表层的问题，比如丈夫将她的劳动视作理所应当等。但是，一名技艺精湛的咨询师，比如维吉尼亚·萨提亚，只要假以时日，总是能够挖掘出深藏不露的问题根源。

  


  
    认知心理学


    



    归根结底，大脑就是一架思考机器。在我们的语言中，基本上每一个涉及大脑的表达都认可这一点，比如 “脑筋比较好”（或者，大家都不愿意听到的，“脑子不好使”）。你不会首先将大脑认定为一种感觉器官，虽然，情绪的体验无疑与理智的思考同样重要。你也不会认为大脑的主要作用是影响行为，虽然，正如本书在“行为主义心理学”一部分所详细阐释的，在很多时候大脑能够对行为施加影响。不论如何，当我们想到大脑时，首先映入脑海的，就是“大脑乃思想的司令部”。


    所以，正是“思想”本身让认知心理学家“着迷”。具体而言就包括，我们的思想是如何出现的？是什么东西促使我们的想法产生，改变着这些想法，并且使得这些想法能够如此强烈地影响我们的情绪和行为呢？我们的头脑如何创造记忆，我们如何针对事情作出决策，譬如晚饭想要吃什么，又或者在选举政治领袖时应该相信谁？智力的作用是什么，我们的身体内部在学习过程中究竟发生了什么，另外，思想又如何与情绪、习惯和不正常的行为产生联系呢？思想与人类体验的方方面面都息息相关，是我们的知觉和意识的基本组成部分。在心理学领域，对于思想进行思考最多的或许就是认知心理学家。


    



    


  


  
    阿尔弗雷德·比奈


    Alfred Binet


    



    生于1857年，出生地：法国，尼斯。


    卒于1911年，逝世地：法国，巴黎。


    毕业于索邦大学与萨尔贝提耶医院。


    



    



    核心思想


    阿尔弗雷德·比奈是智力测验领域的一名先驱，至今仍然被广被使用的某些智力测验版本——距其出现已经一百多年——仍然以其姓氏命名。大多数情况下，他之所以对心理测验和个体差异感兴趣，都来自他两个女儿的成长与发展，两个女儿相差两岁，给了他很多启发。


    在比奈的同时代，其他针对个体的智力测验同样存在。弗兰西斯·高尔顿（Francis Galton）与詹姆斯·麦基恩·卡特尔（James McKeen Cattell）根据自身的理念开发了心理测试。但是，由于比奈的研究，智力测验的发展才突飞猛进，同时，对于智力的定义方面，学界亦倾向于将其视作一种整体的特质，可以通过个体在多个领域的表现对其加以衡量。


    当时，法国公共教育系统开始实施强制入学政策，由此需要大范围的智力测验。学校的官员希望能够鉴别出那些无法跟上课业进程的学生，以便确认是否应该将他们送入特殊教育学校或者特殊教育项目。他们选择了比奈，让他来应对这一挑战。 1905年，他开发出了自己的第一套测试，其中包括三十个任务，难度跨度较大。测试的行为包罗万象，其中既包括使用目光追随光点的能力（这是非常简单的任务），也包括极其困难的句子填充任务。比奈的目标是希望这个测试能够成为一种客观且实证的方法，从而有效鉴别出那些学习迟缓者，以及患有严重智力障碍的个体。


    令比奈的智力测验在时间考验中脱颖而出的法宝，是他对于“常模”的使用，常模即大范围数据的平均值1。参加测试的人数越多，收集到的数据就越多。而数据越多，即可使得统计分析的基础更加牢靠，个体的测验结果也就具有了更加丰富的背景和意义。设想，你和两位同事进行比赛，看看谁能记住更多位数的数字串。不论你的最终排名是第一、第二抑或第三名，你都必然能够对自己的记忆能力有一个深入的认识。只不过，倘若你的同事恰巧都是天才——或者都是健忘症患者呢？现在，请再设想，假设把同样的记忆测验标准化，然后找来一万人进行测试，参加测验的人能够代表各种各样的美国成年人。如此，则你的排名——这时候你不再是与两个人进行比较，而是参照其他九千九百九十九人的结果确定排名——看起来用处就更大了，对吗？


    所以，比奈逐渐增加了测验的长度，同时不断对其加以调整，从而反映出他正在做的研究。随着时间的推移，他积累了一整套常模，涵盖了不同年龄段的多种行为表现类别，这使得他不仅能够识别出某些学生存在着明显的缺点并需要进入特殊教育学校学习，还能够极其精准地确定其智力水平。最终，比奈找出了一种方法，可以将任一个体儿童的表现与其所属年龄段的“平均”儿童作对比。看图学“画”，识别硬币并且找零钱，注意到言语中存在的错误——比奈的测验衡量了心智功能的不同领域，汇总分数则能够大体反映出一个人的总体智力水平。比奈测验的结果与教师测量得出的学生智力分数高度相关，进一步说明其有效性。


    测验中的多项任务组成了一个阶梯，个体必须逐级通过各个子测验。一个儿童能够在阶梯上攀爬到哪里，在理论上能够反映出他的智力水平，而且会被视作他的“心智年龄”。比奈认为，在儿童完全成熟之前，智力都会逐年提升。随后，威廉·斯特恩（William Stern）率先提出了“智商”（简称IQ）的概念，其最基础的形式，就是一个人心智年龄与实际生理年龄之比。


    比奈认为，一个儿童应该仅仅同与之背景相类似的其他儿童进行对比，原因在于，他认为基因和环境同样会对总体智力产生影响。最终，他的测验得以拓展，将成年人涵盖其中，随后的一百多年间，他的学术成果成功塑造了心理测验的重要角色。


    



    重要影响


    比奈最初的测验最终演化为“比奈—西蒙智力量表”，由其学生西奥多·西蒙（Theodore Simon）修订。该量表随后进入美国，刘易斯·特尔曼（Lewis Terman）将其整合入“斯坦福—比奈智力量表”之中，至今该量表已经更新至第五版。比奈十分重视智力的量化测试，以及更广泛的心理评估，由此他开创了一个全新领域——心理特征量化——的探究。比奈在认知发展领域的发现同样影响到了许多知名发展心理学家，其中就包括让·皮亚杰。比奈的研究成果，为运用心理测验解决实际世界中的问题树立了标杆。比奈所处的时代早于行为主义者，因此他的实证化研究也预示着后者对于精准量化之重要性的信念。


    



    于我而言


    读者或许从少年时代开始即真切地了解自己在智力上的相对优势和相对劣势。但是你或许会感到吃惊。你真正认为自己所擅长的东西，可能并非你实际上擅长的，又或者你可能会比自己所认为的更加聪明或更不聪明。那么，究竟什么才是智力呢？我们倾向于认为“聪明”是某一个特征，而非一个复杂的特征组合。如果忽略智力的其他类型，比如在比奈之后出现的情绪智力、运动智力、艺术智力等，只谈到心智方面的能力，你仍然能发现心智聪明的表现方式多种多样。在中学阶段赢得拼字比赛会的人，被称作“数学大师”的人，毫无失误迅速解开魔方的人，这些人在其他领域就一定是聪明绝顶的吗？


    如果你曾经做过带有子量表的智力测试，如比奈测验，那么在比较自己与他人的相对优势和相对劣势时，是非常有意思的。你的视觉空间推理能力如何？你是不是那种能够马上想出如何将家里的不同行李箱放到SUV后备箱中的人？又或者，你是不是那种人——在组装宜家家具时，直到接近最后一步，才发现旁边的一大片木板早就应该安装上，否则抽屉就无法组装成？


    你的工作记忆——也就是大脑的“剪切板”——的功能怎么样？或许你刚刚在五分钟前修改了自己的密码（这已经是第十九次了），但是，此刻，当你在另外一台设备上登录时，你又把密码忘记了？听起来很耳熟吗？良好的工作记忆能够帮助我们按照大脑所记忆的方向驾驶，帮助我们一边与刚刚遇到的两位陌生人寒暄，一边记住他们的名字。这些能力在人群中的差异程度极其巨大。


    不妨让我们以量化推理为例。其中当然涉及数学能力，但这并不等同于你要将乘法表格背诵到二十，或者是记住计算三角形余弦值的具体公式。相反，量化推理指的是使用数字解决问题的先天倾向。你能否在三十周岁生日的当天，自然而然并且下意识地认识到，当天并非你人生第三十年的起始，反而是人生第三十一年的第一天？（毕竟，在你呱呱坠地的时候，你还不是一周岁。）你能否在“糖果机大赛”中准确估计糖果的数目，又是否能够迅速判断出哪个足球运动场能够容纳更多的观众？如果答案是肯定的，那么你的量化推理能力可能就会很强，即便你在数学课堂上总是心不在焉。


    当然，如果我们心神分散，压力较大，睡眠不足，或者处于抑郁状态，我们的专注力以及思考与记忆的能力会大幅减弱。这在实际进行智力测验的时候也会发生。


    对于某些人而言，不同智力子类型之间的差异极其巨大，以至于他们在自己的弱势领域甚至已经达到了学习障碍的程度。某些人在某一领域智力极高，但是在另一领域则相对较弱，两者产生了强烈的对比。当家长或者教师为孩子的学习能力感到担心时，多数会寻求智力测验的帮助。确定出智力子类型之间的相对差异，有助于针对个体特点制定特殊的学习计划，最大限度地提升学习效果。这其实形成了一个完美的轮转，又返回到了一百多年之前比奈设计测验时的初心，那就是解决法国在校儿童的学习问题。


    



    



    
      
        1　用于比较和解释测验结果时的参照分数标准。——编者注
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    核心思想


    很多人将乌尔里克·奈瑟尔（昵称迪克）视作认知心理学的创始人。他的两本最有名的著作——《认知心理学》（Cognitve Psychology），出版于1967年；以及《认知与现实》（Cognition and Reality），出版于1976年——开辟出了一个关注“思想及记忆”之“测量与科学”的全新舞台，对于仅仅满足于对人类行为原因进行解释的行为主义心理学而言，这两本书被视作其“棺木”上的一个巨大的铁钉。


    虽然哲学家和早期心理学家数百年来一直在推测思想的本质，但却只有认知心理学将思想带入实验室的领域。“心理过程与行为一样，能够被精准地测量”，这一理念在认知心理学出现之后才得以牢固树立。奈瑟尔所处的时代，出现了全新的科学方式去观察、测量并且量化认知过程，正因如此，他所开创的科研工作，才能够摆脱单纯使用理论分析和内省法的局限与桎梏，转而利用其他手段去理解人类的思维过程究竟奥妙何在。


    奈瑟尔的专长主要体现在记忆领域。他提出的理论认为，记忆并不是仅仅针对某一时刻留下确切的、静止的快照，而是在事后对于事件进行心理重构。记忆本身可能会被蒙上各种各样的心理色彩。这是一个极其重要的概念，因为它开启了一扇大门，科学家由此开始研究人类的记忆会有多么的不准确，并且探索我们应该如何对其予以纠正。它还从根本上改变了我们思考记忆的方式——回忆的环境或许与记忆形成的环境同样重要。我们的心灵并非完美的录音机，而且我们更容易记住我们对于某一事件的记忆，而非记住这一事件本身。不精准性是很容易乘虚而入的。奈瑟尔证明，记忆形成的过程，以及我们形成记忆的背景，在心理层面上的意义，与我们对被记忆事件的最初体验同样重要。


    奈瑟尔将“记忆”和“经历”视为一个互动循环的组成部分。他提出，我们的“图式”，亦即我们用于理解并且组织所处环境的心理建构，会直接影响到我们的行为。同时，我们所经历的体验又会反过来进一步修正我们的图式。这些过程会以无限循环的方式不断重复。


    奈瑟尔最值得一提的科研成果即所谓的“闪光灯记忆”。这一术语指的是我们对于生活中那些最为重要、最富情绪性的时刻的图像记忆，这些记忆通常是非常强烈的。先前的学者认为，大脑在上述情绪性事件发生期间，会迅速将这些重要的分分秒秒印刻到记忆当中。但是奈瑟尔却挑战了这一观点，他提出假设认为，闪光灯记忆之所以更加清晰明了，仅仅是因为我们对于自身经历的讲述以及复述；而且，闪光灯记忆与其他日常记忆相比，从本质上而言并无形式上或者强度上的差异。他用坚实的数据支持了自己的观点，研究结果表明，闪光灯记忆虽然非常强烈并且细节丰富，但是实际上并非十分精准。


    奈瑟尔以“情节记忆”（episodic memory）为基础创造出一个双关语：“混乱记忆”（repisodic memory）。情节记忆从本质上具有自传属性：二十一岁生日那天你是在哪里度过的？“语义记忆”与我们所学习过的事实或者知识相关，但是并不直接与我们的经历相联系：说出美国五个州的首府！而混乱记忆是指没有发生过但我们却似乎能够回忆起的事件。这些在我们头脑中以某种方式被创造出来的事件，一般而言与我们日常经历过的事件较为相似，所以，它们并非没有出处的。它们是我们编造的吗？不是。但是它们与我们的图式——我们对于发生在我们身上的事件的总体概念——极其一致，看起来非常吻合，正因如此，我们填补了回忆中的种种缝隙，并且产生了这些错误的记忆。奈瑟尔证明，在某些情况下，我们还会误将一系列事件混合成为一个单独的记忆。


    最后，奈瑟尔还以选择性注意和选择性知觉为主题，开展了很多有趣的研究。他证明，当我们没有对某事予以特别的注意时，我们不仅无法记住它，甚至从一开始就无法注意到该事件特别重要且极不寻常的方方面面。所以，背景因素不仅会影响我们的记忆，还会影响我们从一开始对于记忆时刻的整体知觉。
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    重要影响


    奈瑟尔的研究直接启发了后世的记忆研究者，其中就包括伊丽莎白·菲尔普斯（Elizabeth Phelps），她进一步探索了情绪与记忆之间的交互作用，并且随后开展了诸多闪光灯记忆的纵向研究1，譬如，其中一项研究就与“9·11”事件相关，菲尔普斯与很多学者都参与其中。奈瑟尔构建了认知心理学的学派基础，这又催生出行为神经科学（将生理学的发现与认知心理学结合起来）与认知科学（从心理学延伸出来，涵盖语言学、哲学与计算机科学）等跨学科领域。


    



    于我而言


    你的头脑中可能就存储着闪光灯记忆，涵盖了不同的人生阶段。其中某些时刻或许对于世界上千百万人都非常重要：针对罗纳德·里根总统的未遂行刺；迈克尔·杰克逊的溘然长逝；2001年9月11日播出的惨痛新闻。还有一些可能是非常私人的记忆：当你向自己挚爱的配偶求婚时；当你发现自己在律师事务所成功地找到了合伙人时；当你接到一通急电，得知自己的父亲突发心脏病时。不论这些记忆属于私人所有还是社会共享，很有可能你都曾经反复讲述过它们——当时你在哪里，或者在那个关键时刻你正在干什么。而且，在事件本身发生不久之后，你的讲述就可能已经开始了。大家共同讨论自己对于那些决定人生之时刻的体验，这能够将人们凝聚起来。


    只不过，尽管你感觉这些事件已经刻录进自己的记忆之中，尽管你觉得每一次讲述不过是将确切的、未曾改变的细节向不同听众诉说，但是，你是否曾经思考过，在每一次讲述故事的时候，你其实都已经与真相渐行渐远了呢？很可能，对于某些听众，你会忽略掉某些事实，甚至还会额外加入关键的细节。所以，下一次你再讲述同一事件时，这个故事就已经发生了轻微的改变，这并不是因为你在说谎，而是因为你在对上一次的讲述进行回忆的同时，也在重新建构叙事。
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    或许，你发现了自己的旧日记本，里面记述了事件刚刚发生之后你的回忆，这是一种令人感觉十分不真实的奇妙体验。你会惊诧地发现，这么多年以来，你所回忆出的事件和最初的记叙非常不同，虽然你所有的知觉确实出自真情实感。当然，记忆中出现不经意的错误，完全不同于为了夸大事实或者自我标榜而蓄意编造回忆。试以美国全国广播公司（NBC）的布莱恩·威廉姆斯（Brian Williams）所引发的争议为例。他曾反复声称，自己在伊拉克所乘坐的军用直升飞机因被火箭筒击中而迫降。 2015年1月，在他反反复复讲述这个故事之后，当时同样身处现场的人观看了他的电视节目，并提出了质疑：被击落的直升机是威廉姆斯所乘直升机前面的那架，威廉姆斯所乘的直升机并未受到影响。威廉姆斯马上被停职，最终也失去了晚间新闻主播的职务，但是，他从来没有明确承认自己之前是在处心积虑地伪造故事。他的道歉中只有“我讲的故事是错的”或者“我记错了这件事”的语句。之后，又陆续曝出更多关于他的新闻报道与实际情况不符的案例，尽管如此，我们仍然无法完全确认他之前确实是在撒谎。回首多年来他对于直升机事件的反复讲述，你会发现，他讲述这个事件所发生的偏差，是将他置于更靠近事件核心的位置。他是为了塑造自己高大勇武的形象而伪造事实吗？他是一点一点地让这个故事变得愈加精彩，而且没有被观众发现破绽吗？或者，这只是一个逐渐与真实体验出现偏离的不准确的闪光灯记忆呢？或许答案是两者兼而有之吧。


    



    



    
      
        1　是指在一段相对长的时间内对同一个或同一批被试进行重复的研究。——编者注
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    核心思想


    阿尔伯特·班杜拉的理论横跨社会心理学、认知心理学和人格心理学等学科，甚至还延伸到了心理治疗领域。他最为人所熟知的身份，是“社会学习理论”的创始人。该理论指出，绝大多数人类行为——包括攻击行为——都是通过示范与模仿而习得的。班杜拉后来称其为“社会认知理论”。该理论属于交互决定论的一种，认为环境是行为出现的原因，而行为也会同时影响环境，个体的个性乃是环境、行为以及认知过程三者发生交互作用的产物。


    行为主义者强调指出，如果某一行为要出现或者得到重复，必须要存在强化条件。但是班杜拉却观察到，即便我们没有被直接予以奖赏，亦通常会出现某些行为。具体而言，我们可能会模仿其他人曾经采取的行为。班杜拉认为，这种“社会模仿”包括四个成分：注意、保留、再生以及动机。


    “注意”的定义清晰明了：为了能够观察到某一事物，我们必须要对其予以注意。当然，我们对于某一事物所给予的注意强度，可能完全取决于我们自身的变量（我们是否疲惫？是否全神贯注？是否心情沮丧？），亦可能会被我们所观察的行为所影响，包括行为主体是什么人：这个人是否出类拔萃？他是否具有吸引力？她是否非常有能力？在我们眼中对方与我们相似吗？所有这些因素，都会强烈地影响我们的注意力程度高低。


    下一步是“保留”：即我们记录并且回忆注意内容的过程。我们或许会创造出自己独特的记录记忆方法，用于分类并且总结观察到的行为，以便日后加以使用。


    “再生”主要指的是个体实际的模仿行为，主要取决于个体的能力高低。模仿他人转动门把手可能只需一念之间；但是模仿别人翻烙松饼则需长达数周的练习。还有一些行为——比如在尊巴舞课堂上优雅自如地舞步翻飞，有读者能做到吗？或许这对于你来说永远都是天方夜谭、遥不可及。


    班杜拉认为，模仿行为的最后一个成分，就是“动机”。行为主义者当然认为动机会导致行为出现。班杜拉则认为，我们只要通过观察就可以学习行为，但是动机对于模仿则是必不可少的。动机的形式包括积极强化以及惩罚。社会学习理论之所以与行为主义不同，在于班杜拉认为：不仅发生在过去的强化或者惩罚可以作为激励因素，未来的强化或者惩罚，甚至“替代性强化”——仅仅是看到其他人得到强化或者惩罚，也可以作为激励因素。和行为主义者一样，班杜拉也认为积极强化一般要比惩罚更有效力。


    班杜拉最具开创性的实验主要与“攻击行为的动机”相关。他发现，仅仅是观察其他人采取攻击行为，也会促使我们自己采取攻击行为。那么，如果模仿攻击的冲动无处不在，我们是如何学会调节自身行为的呢？班杜拉提出的假设认为，自我调控的过程主要包括自我观察、判断以及自我反应。我们会审视自身的行为，然后将其与其他人的行为进行对比，最后再决定我们应该如何奖励或者惩罚自己。与之相关联的是班杜拉所提出的“自我效能”这一概念，即我们因为相信自己能够应对某一特定情境并且按照自己的意愿采取行为，所产生的效果。该概念与自尊和自我价值有所不同，后两者主要关注的是我们对于自己作为一个个体的整体态度。


    最后，班杜拉还致力于将社会模仿以恰当的方式应用于心理治疗当中。自我控制疗法的主要思路是，为了使来访者克服不良习惯，需要绘制行为图表，使来访者能够细致地检验自身行为的细节，与自己定下契约，同时改变自己的环境，从而帮助自己修正不合理的行为模式。在模仿疗法中，那些对于特定事物怀有恐惧的病人需要观看录像，而录像内容则是一个人虽然刚开始非常害怕蛇，但是他勇敢地逐渐接近蛇，最后甚至能够把蛇缠绕到自己的脖子上。
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    重要影响


    班杜拉的理论——是认知革命的一部分，该理论强调，对于外部事件的解释，也能够构成个体采取某些行为的驱动力——在将行为心理学从心理学领域的王者地位上罢黜下来的过程中“助”了一臂之力。他观察行为的方法对社会心理学产生了巨大的影响，甚至也影响到了人格心理学。正因如此，很多学者认为，他是在世的最伟大的心理学家。


    



    于我而言


    很自然，关于攻击的本质以及其如何得到模仿这些问题，学界始终充满争议——尤其是在当今这个时代，我们不仅会在屏幕上观看到暴力，而且还能通过电子游戏参与到模拟暴力之中。诸多研究（在班杜拉的研究之后，相关成果如雨后春笋般出现）都显示，在观看暴力场景之后，我们的行为会更加具有暴力性——也就是说，在被暴露于暴力之后，我们也更加倾向于采取暴力行为。有个别人提出，“电子游戏可从来没有伤害‘我’啊！”，没有任何一项研究表明现实生活环境中的每一个人都会因为暴露于暴力之中而受到同样的影响。与绝大多数科学研究相同，关于攻击性的心理学研究的着眼点，是可能性。它们并不会针对某一具体个体，或者个体的生活，或者个体的气质，又或者个体的经历进行确切的判断。它们只不过是在搜寻数据的整体趋势而已。并不是每一个抽烟的人都会得癌症，也不是每一个不系安全带开车的人都会在车祸中遇难。但这丝毫不会影响我们对于这些风险因素的认知。不妨思考一下我们通过观察而养成的习惯——我们使用某些短语，因为朋友就这么说；我们穿着某些衣服，因为模特穿它们的时候特别漂亮；我们参与某项运动，因为我们的父亲在高中时也是这个项目的高手。还有消极方面的——我们在学校校车上学会的脏话；我们受祖父辈影响而持有的种族主义态度；我们盲目模仿姐姐去嘲笑体重较高的人。我们也本能地相信，很多行为都是通过我们的爱人、我们所受到的社会影响和我们的文化而习得的。毫无理由假设攻击性行为会不受这一规则的约束。
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    模仿疗法背后的概念同样与我们的日常生活息息相关。“如果我能做得到，那么你也能做得到！”你的朋友可能在准备五公里跑步训练时曾经对你这么说。而当你亲眼看着她虽然一开始步速缓慢，却将跑步融入自己的时间安排表当中，并且逐渐提高跑步的距离，你可能也会推测认为：自己同样能够跑完这个距离。当你和哥哥两个人一起去游乐园时，突然看到一个十分可怕的过山车，你对他说：“你先去。”然后，你就在地面上看到他在第二个高峰时向你竖起大拇指。在这两个情境中，观察他人——尤其是那些你认为与自己很相似的人——能够为你挑战新事物或者挑战自身恐惧，奠定坚实基础。当然，如果你的朋友是一名三项全能运动员和健身模特，她对你的鼓励可能就不会那么有效果了。不过，按照班杜拉的研究结果，如果你认为某人和你很相似，你就会对他的行为更加注意，也会更多地进行模仿。某个人大概拥有和你相同的恐惧，但是却克服了它，此一事实使得这个人成了一名极具说服力的“啦啦队员”。


    



    


  


  
    伊丽莎白·洛夫特斯


    Elizabeth Loftus


    



    生于1944年，出生地：加利福尼亚州，洛杉矶市。


    毕业于斯坦福大学及加州大学洛杉矶分校。


    



    



    核心思想


    伊丽莎白·洛夫特斯，一位记忆领域的专家，在其学术生涯中，主要的研究课题是语义记忆的结构（回忆一下，语义记忆主要是事实性信息的存储和回忆）。在探索这些记忆存储方式的细微差别之中，洛夫特斯深感自己的研究结果亟须应用到现实世界中，由此开启了她对于目击证人证言的学术兴趣。


    洛夫特斯完全颠覆了大众对于目击证人证词的固有想法。在她之前，我们已经知道，记忆是通过回忆进行重构的，并且可能会出现各种各样的谬误，但洛夫特斯却向我们表明：暴露于错误信息之下——尤其是当错误信息以“引导性问题”的形式出现时——能够大幅改变并且扭曲记忆。这就是所谓的“误导信息效应”，虽然它令人沮丧，但它却是过去数十年间认知心理学领域最重要的发现之一。


    由于受他人的错误信息影响而产生错误的记忆，对此，洛夫特斯其实感同身受。洛夫特斯十四岁时，她的母亲不幸在游泳池溺亡。洛夫特斯四十岁时，一位叔叔告诉她，当时发现母亲尸体的正是洛夫特斯本人。洛夫特斯对于这些经历从来都没有过什么具体的记忆，但是，在叔叔与她交谈之后的几天，那些经历却时不时地浮现在她的脑海当中。不过，很快洛夫特斯的哥哥就给她打电话，告诉她这件事是叔叔记错了。洛夫特斯警觉地发现，自己的研究结果居然在自己身上得到了充分的体现——她切身感受到，一段关于创伤性事件的错误记忆，是如何被不真实地灌输到头脑当中的了。（请注意，这段错误记忆并不是对于特定事件的记忆不够精准。相反，它表现为一个人相信了一件从未发生过的事其实发生过。一个错误地记住了某一事件的人，会对该事件的发生十分肯定，而且不论有多少反面证据，他们都会极其认真地坚持认为那件事的确发生过。）


    洛夫特斯开展的不同实验已经表明：在提出问题时，只要在对事件的文字描述过程中进行微小的改变，即可导致错误记忆的产生。举个例子，在一个人观看过一起车祸的录像之后，如果对他提问“你看到了‘那个’破损的前照灯吗”，相比于提问“你‘是否’看到了破损的前照灯”而言，更有可能诱发出前照灯已经破损的记忆（即便在视频中根本就没有破损的前照灯出现）。与之相类似，提问“两辆车‘猛撞’到一起时速度是多少”，相比于提问“两辆车‘碰撞’到一起时速度是多少”而言，被试估计的车速会显著更高。而且，“猛撞到一起”这个短语也会诱发出车玻璃破碎的错误记忆，即便这一场景在视频中从来就没有出现过。
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    再举个例子，即便是某些被虐待的记忆，也可能是虚假的。当然了，真实的虐待案例确实是存在的。事实上，我们可以切合实际地合理推测：很多虐待案例都没有被揭露出来、受害者亦没有对外表达，而且，它们的数量要远远多于那些错误的虐待记忆的数量。但是，由于受虐待者极其敏感，所以使得洛夫特斯的科研工作陷入巨大的争议当中，而且，她还曾在很多广受公众关注的案件审理中出庭作证，其中包括泰德·邦迪连环杀人案、梅内德斯兄弟杀人案、山坡扼杀者案和俄克拉荷马城市人弹组织案等。有些时候，受害者的支持者和虐待幸存者会对洛夫特斯多加诽谤，因为他们认为洛夫特斯是在否定他们的经历。但是，我们必须要说明：洛夫特斯的科研结果的确表明，在某些情况下，错误记忆可能会产生；但是这并不是在否定虐待幸存者的真实经历，也不是在暗示那些报告出错误记忆的人是在主动且有目的性地撒谎。洛夫特斯的科研成果真正警示世人的一点在于：那些最为情绪化的，并且具有创伤性的记忆，并不是完全可靠的。


    



    重要影响


    伊丽莎白·洛夫特斯的工作在学术界之外也产生了巨大的冲击力，主要体现在案件审理中对于目击证人证词的看法上。很多冤假错案最后通过DNA鉴定才得以拨乱反正，而在前期的定罪过程中，都有目击证人的证词言之凿凿地发挥作用。洛夫特斯的工作使得案件审理中对于证人回忆内容的审核细致程度进一步提升，也启示学界接棒开展后续研究，去探讨人类记忆的脆弱性和不可靠性。


    



    于我而言


    请回想你最早的记忆。是两岁的时候？五岁的时候？还是十岁的时候？你能确切回想起来的是什么？譬如说，你能记起的是一个生日聚会，一条骨折的胳膊，或者是一个令人失望的圣诞节。或者，是你父母的离婚，又或者是一次去迪士尼世界的旅行。当你在大脑中想象这些经历的时候，你能够确定自己所记忆的东西完全属实吗？


    或许你所记忆的并非经历本身，而是其他人所反复讲述的故事版本。或许你的家人逢人便讲述这个故事。或许你自己也曾经向其他人反复讲述这个故事。或者，对你而言，它已经成了个人叙述的一部分，以至于你真正能够记住的仅仅是这个故事的记忆，而非故事本身。


    对于我们所有人而言，谈及我们是“如何”记住自己所记住的东西时，一个特别有趣的问题是，记录我们的生活，已经是一件高度模式化的事情。发博客，发短信，在脸书或者Instagram （图片分享应用）上发状态，在我们的手机里填满照片——所有这些活动，都是在创造数字化的叙述和记录，这对于老一辈来说，可以说是难以想象的。如果，按照洛夫特斯的观点，我们的记忆特别容易因为受到他人建议的影响而出现错误，那么，在当今这个时代，我们所能记忆的，会不会不完全是那些重要的事件本身，而是包含了越来越多的某些人对于这些事件的数字化讲述呢？信息时代的每一天，各种各样的图片都令我们目不暇接，其中甚至涵盖了生活中最细微的层面。一代人或者两代人之前，完全不值得进行影像记录的经历和事件，现在却占据了我们的图片收藏簿。而我们每次将这些图片上传到博客或者其他在线平台时，实质上，我们都是在原始经历的基础上增加了一层“扭曲”的滤镜。


    洛夫特斯的研究成果告诉我们，毫无疑问，人类记忆存在着严重的缺陷，这种缺陷不仅仅体现在事件的细节或者某一特定时刻，甚至对于某些事件是否曾经发生过亦会出现误判。随着我们对于日常生活的记录逐渐呈现出指数型的增长，我们可能会好奇，究竟从何处着手，才能拨开迷雾，发现真实的记忆。

  


  
    发展心理学


    



    婴儿并不仅仅是缩小版的儿童，儿童亦并非缩小版的成年人。只要与婴儿和儿童共处一小段时间，就可以迅速地发现上述事实。那么，婴儿究竟是如何变成儿童的，儿童又是如何变成成年人的呢？不同年龄组个体的认知过程，究竟是存在本质上的差异，抑或仅仅是位于一个发展频谱上的不同位置呢？对于一个儿童而言，什么才是正常的发展进度呢？除此之外，一个咿咿呀呀、号啕大哭、随处便溺的“一小团”，在成为一名能够理性推理、表达情感、直立行走、侃侃而谈的成年人个体的过程中，究竟又受到了哪些生理影响和环境影响呢？


    发展心理学家对于人类毕生发展过程中出现的变化很感兴趣。与其他心理学领域的专家相比，他们更加深刻地认识到不同的年龄段存在着不同的特征，而且，他们会对这些不同的特征进行观察并且量化，并进一步提出理论解释其出现的原因及导致的结果。某些情况下，“发展心理学”这一术语与“儿童心理学”被当作同义词使用。只不过，很多理论学家指出，发展这一过程并不是伴随着成年期到来就戛然而止的。发展心理学家已经开始去研究贯穿于我们生命中的生理性变化、认知性变化、情绪性变化及人际关系变化，其中某些变化呈现出普遍性的模式，还有一些则大幅受到文化的影响。而且他们会致力于去找寻是什么导致了这些不同的发展阶段出现，致力于去探索是哪些不同的因素让我们成为今日之我们，并且致力于去透彻地告诉我们人类一生中渐次出现的季节性变化。


    



    


  


  
    让·皮亚杰


    Jean Piaget


    



    生于1896年，出生地：瑞士，纳沙泰尔。


    卒于1980年，逝世地：瑞士，日内瓦。


    毕业于纳沙泰尔大学与苏黎世大学。


    



    



    核心思想


    任何对于儿童发展感兴趣的人，不论是教师、咨询师还是专业医生，几乎都对让·皮亚杰（Jean Piaget）的大名如雷贯耳。皮亚杰的研究兴趣包括知识的起源，他将之称为“发生认识论”（genetic epistemology，请注意，“genetic”一词并不是指基因或者生物学，而是事物如何出现及发展）。皮亚杰的理念与早期的智力发展理论大相径庭，原因在于他认为随着年龄增长，智力的增长不仅仅是在量上，也在质上。而且，他坚持认为，智力的增长是以一种主动的方式，依赖于儿童与其所处环境之间的互动。此一理念通常被认为是反映一种建构主义者的思维方式。


    图式——人类所使用的心理结构——是皮亚杰科研工作中的基本构成要素。人们用图式来理解我们的经历，并且帮助我们组织自身所处的环境，具体方式就是将我们的知觉和知识组织成为各种模式。（皮亚杰是将“图式”这一术语系统地应用在心理学领域中的第一人，图式在英文中原本拼写为schemes，后多拼写为schemas。）图式为我们创造了很多快捷路径，不过，它有些时候也会导致刻板印象出现。图式的呈现方式有很多，从“汽车有四个轮子”，到“如果我放开手中的玩具，它就会跌落”等。皮亚杰提出，在不同的发展阶段，会出现不同类别的图式。譬如，婴儿只能使用行为图式；一个物体只有呈现在婴儿眼前，并且被婴儿摆弄时，婴儿才觉得它是有意义的。另一方面，年龄稍大一点的儿童，则可以对物体进行认知操作，并且在头脑中形成图式去表征关于物体属性更具普遍性的规则。


    皮亚杰提出，随着年龄增长，儿童将学习如何调整自己的图式，并不仅仅限于简单的合并，而是根据环境进行适配。这一适配过程包含两个互相补充的层面：“同化”和“顺化”。同化，是指将外部世界匹配到儿童已经拥有的图式之中。譬如说，一名儿童已经拥有了橘子的图式，知道橘子是一种圆形的水果。有一天，这名儿童第一次看到了柑橘。它比儿童以前看到过的橘子要小，但是与已经存在的橘子图式相匹配，所以，这名儿童当即在图式中加入了一种全新的橘子类型。儿童将柑橘同化进了自己的图式之中。不过，再比如说，有一天，这名儿童第一次看到了葡萄柚。它看起来大致也与橘子相似，所以儿童也将其视作橘子的一种。但是，如果说他尝了一个葡萄柚，于是——哇哦！这与他所熟识的橘子味道非常不同。所以，考虑到这一全新的信息，他必须要调整自己现存的图式。在听到了成年人对葡萄柚的解释之后，他改变了自己已有的图式，认识到了并非所有圆形的水果都是橘子。这就是所谓的顺化。（至于葡萄柚和葡萄是完全不同的水果，则需要等待儿童再长大一些才能认识到。）


    皮亚杰提出的理论认为，正是这些过程使得儿童的智力得以增长，而且他认识到，文化与环境因素能够加速或者减缓这一增长过程。此外他还认为，智力的成熟总是按照特定的次序一一出现的，这是他最为人所熟知的理论，其中明确了四个次第出现的发展阶段：感觉运算阶段、前运算阶段、具体运算阶段，以及形式运算阶段。


    在感觉运算阶段，如其名字所示，婴儿在解码自身所处环境时，主要依靠自己的感觉，并且开始理解自己的身体如何在所处环境之中进行移动。皮亚杰表示，这一阶段从出生开始，最初的表现就是婴儿与生俱来的反射行为。按照皮亚杰的理论，在接下来的两年时间里，婴儿会出现爆发式的成长，从仅仅将反射作为工具使用，直到能够更加批判性地思考自身所处的环境。在这头两年间，包含了若干子阶段和诸多行为。婴儿从一个月到四个月大时，会开始控制自己的行为（譬如说，咕咕作声，找到自己的大拇指吸吮）。但是，此时他们仍然仅仅关注自己的身体。到八个月大时，他们能够更加具有目的性地与外界物体互动，到十二个月大时，他们会变得更加具有意志性，而且身体已经足够协调，能够提举，能够抓握，也能够将行为链接到一起，朝着真正的目标设定行进。至十八个月大时，儿童会开始更多地用物体做实验，去了解当她把汤碗扔到地板上时究竟发生了什么。而到了二十四个月大时，她已经能够创造心理图像，并且开始进行更加符号式的思考。她开始真正地领悟到如何去解决问题（又或者如何为自己的父母制造新的问题：“如果我把那把椅子挪到厨房柜台旁边，我就能够爬上柜台了！”）。通过感觉运算阶段，“客体永久性”的认识得到巩固。婴儿能够理解，即便自己无法直接看到或者通过其他方式感知到一个物体，该物体仍然存在。这并不是与生俱来的知识（所以“躲猫猫”才如此令人兴奋）。


    前运算阶段，二岁到七岁的儿童处于此一阶段，此时他们的语言和表征性思维会得到大幅提升。该阶段初期，符号化玩耍开始出现：没有真茶水，但是假装自己在开茶话会；用扫帚柄假装大马；甚至还会出现想象中的朋友。在这一阶段，我们还会看到所谓“万物有灵论”——将活着的属性归属到无生命的物体之上（“云彩很悲伤，所以它才下雨的。”）。皮亚杰还认为，自我中心主义是这一阶段早期的决定性特征，儿童会认为其他人都和他们拥有同样的视角；他们没有能力去区分自己和其他人。一个表现出自我中心主义的儿童，在看到他的哥哥多吃了一块点心之后，即便妈妈并未在现场观看到这一场景，他也会假定妈妈和自己一样也知道哥哥这一违规行为。在这一阶段，我们还能从儿童身上观察到的一种现象，是他们无法理解所谓的“数量一致性”原则，一名年幼的前运算阶段儿童在看到果汁从高瘦、细长的杯子里倒入低矮、宽口的杯子里时，并不知道果汁的总量其实没有变化。


    [image: XL-27.jpg]


    接下来，是具体运算阶段。一般从七岁持续到十一岁，此一阶段的儿童开始能够使用逻辑和其他不同的心理策略——比先前阶段所使用的策略的系统性显著提升——来解决问题。该阶段的儿童能够理解那些从属于一个系列的、互相关联的部分之间的联系——能够理解所谓的“传递性”——而且能够从心理上按照程度对项目进行“布置”，譬如，在心中按照身高将同班同学排序（这被称作心智序列）。


    最后，就是自十一岁或者十二岁起并且贯穿终生的形式运算阶段。此一阶段，抽象思维成为可能，并拥有哲学思想、假设以及对更难的问题找到系统性解决方案的能力。儿童与青少年在这一阶段会表现出演绎推理——掌握一般原则并且将其应用于具体事例的能力。该阶段个体还会开始以抽象的方式去质疑世界的结构；正因如此，即将迈入青春期的个体才能分辨出政治活动中的伪善。


    在皮亚杰针对各个阶段提出上述确切的技能和能力之后的数十年间，其中某些概念已经被重新定义或者被反驳，还出现了若干智力理论着眼于分门别类的智力而不是不加区别的整块发展阶段，尽管如此，皮亚杰的名字仍然熠熠生辉，原因在于，他为了理解儿童个体的心理过程，不仅收集了浩如烟海的数据，还吸引了学界的广泛注意。他为人类理解从出生到成年的心理发展奠定了基础，而且，他的理论还被应用到诸多其他领域之中。


    



    重要影响


    发展心理学领域数十年的研究，可谓起始于皮亚杰的研究结果以及他所开发的全新研究技术，其中就包括为了理解儿童心理过程而开展的个体临床访谈。皮亚杰的学术思想强调主动学习的必要性，认为满足儿童的发展需求十分重要，不可拔苗助长地催促儿童进入下一阶段，这在今时今日仍然拥有众多的追随者。


    



    于我而言


    假设，一个孩子处于皮亚杰的具体运算阶段，当你跟他说话的时候，你就会面对面地感受到她有多么的“具体”——事实上，当你向她解释这个世界的时候，你或许会感到手足无措。可能在这个孩子内心深处，已经认为吸烟是不健康的，或者，诚实才是为人处世最好的方法。这固然是好，但是，当面对真实社会的丑陋一面时，她的心智则可能会抵抗这个更加复杂的世界。想要让这个阶段的孩子使用更抽象的术语进行思考，是完全不可能的，而且，这会导致一些非常尴尬的情况出现：“奶奶居然抽烟，她肯定是个傻瓜。”或者，“我必须要说实话啦——贾斯汀叔叔真是越来越胖了。”


    说点乐观的，不知道你是否曾经在四岁儿童的生日聚会上遭遇过以下“不幸”呢？在分冰激凌的时候，你给一个孩子两小勺，给了过生日的男孩一大勺。你要注意了！过生日的男孩一定会竭尽全力地发起“暴动”的。因为，如果这个男孩还不懂得数量一致性的话，他就会误认为，自己那一勺冰激凌要比小伙伴的两勺冰激凌少得多。


    皮亚杰学派还有一个经典概念叫作“A非B错误”，譬如说，你有两个盒子（A和B），一个玩具，还有一名八个月到十二个月之间的婴儿。如果你反复向婴儿展示你将玩具放到了A盒中，她就能够学会去从A盒中去寻找玩具。但是，如果你加入混淆因素——譬如说，你向她展示你将玩具放到了B盒中。她可能仍然会去A盒中去寻找玩具，因为这是她之前找到玩具的地方。皮亚杰相信，这一错误之所以难以纠正，是因为婴儿的行为图式作祟。婴儿无法理解玩具并非只能放在“自己”上次找到它的地方。还有其他理论就这一现象进行了解释，不过，皮亚杰却是第一位发现这一错误的科学家。


    我们都知道，不同人在养育婴儿的过程中最为享受的时间段各不相同。有些人喜欢抱起来软乎乎的“玉米粉卷饼婴儿”时期，还有些人喜欢“理性思考的青少年”阶段，其他人则处于两者之间。不知道你是否曾经认真思考为什么会出现这一现象？答案或许并非是儿童行走或者驾车的能力，或者他的身高是多少，而是他的心理状态如何。对于儿童的每一个发展阶段，我们都在头脑中存有一张经典“快照”，以帮助我们判断什么样的儿童才是发展正常的；我们基本都能理解三岁的儿童、六岁的儿童、九岁的儿童和十二岁的儿童所说的、所相信的是完全不同的事物。这些心理差异是本质上的，并且充满现实意义，并不只是在程度上存在差异的事物。而且，皮亚杰是第一位系统测量这些差异并且为大众量化这些差异的科学家。


    



    


  


  
    列夫·维果斯基


    Lev Vygotsky


    



    生于1896年，出生地：俄罗斯帝国，奥尔沙。


    卒于1934年，逝世地：苏联，莫斯科。


    毕业于莫斯科大学和沙尼亚夫斯基大学。


    



    



    核心思想


    列夫·维果斯基（Lev Vygotsky）是一名比较罕见的心理学家，他的理念在他去世数十年之后才获得广泛关注。之所以会这样，部分是由于他的著作原本是用俄文写就的，没有尽快得到翻译。他的部分著作在被介绍到西方学界之前，黯然“沉睡”多年，另有一些甚至曾经经历过审查。还有一个原因是他英年早逝；三十七岁那年，他就因为罹患结核病而去世，没有时间让自己的理论得到广泛认同。


    维果斯基是第一批将文化因素纳入到考虑范围之内的早期心理学家。他的发展理论从本质上而言被认为是具有“社会文化性”的，共包括两大主题。第一个主题是，认知发展取决于一个人所处环境的文化与社会影响。而第二个主题是，学习本身从本质上而言是主要具有社会属性的，并且通过与那些比我们更富能力的个体交往，我们的认知能力将会发展得更加充分。


    维果斯基将发展本身视作按照次序逐渐出现的四个不同水平，所有水平之间都是相互关联的。


    
      	● 微观发展。个体处于重要人生发展阶段过程中所出现的微小变化。


      	● 个体发展。个体在生命历程中间所经历的发展类型（通常是发展心理学家最关注的发展类型）。


      	● 物种发展。被数千年进化力量所塑造的发展类型。


      	● 社会历史发展。随着时间发展出现的文化改变，能够让我们的经历与学习方式发生改变。

    


    与其他发展理论不同的是，维果斯基非常强调文化的重要性，他指出，个体的发展取决于他所处的文化，而且，来自不同文化的个体所经历的认知及智力发展阶段并不一定完全相同。


    维果斯基最广为人知的理论被他称为“最近发展区”理论。学习者独立所能达到的程度，与在更加成熟的人的鼓励和指导下所能达到的程度之间，存在着差距，而最近发展区就处于其中。维果斯基认为，这就是指导学习最有效的点，这是真正的认知成熟出现的地方，而且，优秀的教师会将他们的努力集中在这一区域。譬如说，一个学步的儿童正在看着她哥哥的木制火车轨道。她努力想靠自己将它们组装起来，但是却进展迟缓；她把两个栓放在一起，却没有将栓和洞匹配起来。她的哥哥，虽然有时候会把她赶走，现在却心情不错，与她坐在一起，给她展示正确的做法是什么。女孩刚开始需要哥哥的帮助，所以，哥哥与她一道，耐心地帮助她将不同部件贴合地组装在一起。很快，她就能够独自完成组装了，不久之后，她就组装了一条两英尺的铁道。正是由于她的哥哥与她在最近发展区“碰面”，既没有居高临下地给予指令，也没有重复她的错误做法，所以，她才能够学有所得，而且她也相应地成熟起来。


    在维果斯基看来，虽然其他理论都认为学习是一种被动接受的或者自我导向的过程，但它其实是一种主动的且相互合作的过程。在学习过程中，教师应该根据学生的需要去精心剪裁自己的课程。任何根据学生个体特点而因材施教的教师，都是在亲身实践着维果斯基的理论，而且，如果教师们出色地完成了自己的工作，那么就会使得学生健康成长。只要教师和学生之间通力合作，不论教师是兄弟姐妹、朋友、家长、教练，还是公立学校的辅导员，都能够提升学习者的动力，并且鼓励学习者去破解难题、形成有效的策略，从而完成任务、掌握技能。


    维果斯基认为，不同的文化拥有不同的“智力适应工具”——不同文化用于帮助个体学习所设置的特定结构。不同的集体，由于需求不同，所奖励的技能也完全不同。如果你出生在一个从小就需要自己去狩猎以获取食物的地方，那么，与其他文化环境下的同龄人相比，你的空间技能可能会发展得更加完善。或者，譬如说你的父母是艺术家，总是认真地向你教授并且教你鉴别光谱上的不同颜色。如果是这样，那么很可能你从儿童期开始就会拥有出色的色彩分辨能力，而且终生都会在这方面很卓越。


    维果斯基认为，发展的过程，既受到文化的助力，亦受到与那些比我们更有技能的人进行互动的助力，这是初级的心理功能发展到高级的心理功能的方式。初级的心理功能是婴儿与生俱来的，譬如说感知事物、注意刺激、感知身边的世界以及记住不同经历的能力。高级的心理功能则会随着时间推移而逐渐得以发展，它们直接受到社会文化经历的激发，而社会文化经历也是学习得以发生的原因。


    



    重要影响


    虽然对于维果斯基某些著作的翻译花费了数十年的时间，但这丝毫没有影响到他受到学界的诚挚欢迎。他的理论在教育界得到了广泛的尊崇，而且这些理论也影响到了其他优秀的发展心理学家，其中就包括让·皮亚杰。维果斯基的合作者非常多，他与他们分享了自己的学术观念，这些人形成了一个非正式的群体，被称作“维果斯基圈子”，他们对于社会及文化心理学的理论激发了后续各种研究的出现。


    



    于我而言


    维果斯基提出的文化的智力适应工具理论，看起来十分超前于他所处的时代，当代的研究以各种各样的技能组合为对象，结果发现，维果斯基的理论的确可以在不同的文化当中得到验证。


    近期，数字系统获得了研究者的特别关注。不同的语言有着不同的数字命名方式。譬如说，在日本，人们所使用的是十进制的命名系统，与中国、土耳其、韩国和朝鲜相同，这是一种具有恒常性和系统性的数字命名方式，以“十”为基础的逻辑贯穿始终，比如数字“11”被称作“十-一”，数字“12”被称作“十-二”，依此类推，而在说英语的国家之中，对于数字的命名传统却独树一帜，没有遵循同样的逻辑。跨文化研究结果表明，由此可能会出现的一个结果是，一个美国的学前儿童可能在数字使用流畅度上存在劣势，而且这种劣势甚至可能会持续到成年阶段。


    另外一个令人着迷的研究领域，虽然在维果斯基去世之后多年才蓬勃发展，但是仍然体现出了他的理论所具有的价值，这就是音高辨别力。音高辨别力是音乐家长久以来梦寐以求的特质，它指的是无须参照点即可判断出一个音符的确切音高的能力，这是聚会上一个有趣的小技能：只要有人拿叉子敲打一下玻璃杯，马上就有高手精确地说出“升C调”。


    很多才华横溢、自律甚严的音乐家终其一生也没有掌握这一技能，而那些展现出这一技能的人则通常处于儿童早期，能够在音乐训练中初露锋芒。长久以来，这都被认为是基因使然。但是，近期的研究表明，音高辨别力或许要比之前学界所认为的更加受到环境的影响，而且或许反映了维果斯基所提出的适应性工具的概念。在口语为“声调语言”的地方，音高辨别力的出现率要更高。在声调语言中，譬如说普通话或者广东话，听话者必须要学习词语之间的声调变化，否则就可能会把不同的词语混淆起来，因为不同的声调，或者说音高，会赋予字词不同的含义。举个例子，“ma”这个音，如果像大声朗读那样发音（mà），表达着“责骂”的含义，而发音“ma-a-a”（mǎ），类似于哭喊，意味着“马”。（如果用较高的起始音高发音的话，“mā”这个音其实还能表示“妈妈”的意思。）不过，在英语当中，却并不存在类似的差别。当然了，声调和音调能够充分表达你的情绪状态，或者在一句话中你想着重强调的部分，又或者你说的话究竟是一个问题，还是在简单地陈述事实。但是，单个的词语并不会因为音调变化而发生含义上的更改。不论你在说“elbow”1时是高音调还是低音调，它的含义都是相同的。如果你用高音说“el”、用低音说“bow”，或者用低音说“el”、用高音说“bow”，不会产生什么大影响——别人仍然知道你说的是同一个单词，相互理解不会出现偏差。根据维果斯基的理论，由于说声调语言的人从出娘胎起首次听别人说话开始，就不得不学习去注意并且最终区分出这些音调，所以，他们更有可能会发展出音高辨别力。维果斯基从来都没有亲自去调查这一问题，但是他的理论却极具先见之明，他向我们表明，想要解释我们缘何成为今日的我们，不仅要从人类的基因或者个体经历入手，还必须要考虑到我们的文化。


    



    



    
      
        1　中文意思为“肘部”。——译者注

      

    

  


  
    哈里·哈洛


    Harry Harlow


    



    生于1905年，出生地：爱荷华州，费尔菲尔德。


    卒于1981年，逝世地：亚利桑那州，图森。


    毕业于里德学院和斯坦福大学。


    



    



    核心思想


    哈里·哈洛（Harry Harlow）最经典的研究，主要探讨如果恒河猴从婴儿期起即没有被母亲抚养而长大，将会出现哪些行为特点，很多人对此都较为熟悉。在这一研究中，他一方面设置了使用金属线和木头制作的替身妈妈，另一方面设置了使用两端留有绒穗的布料制作的替身妈妈，看小恒河猴会喜欢哪个“妈妈”（只有金属线和木头制作的替身妈妈提供奶水）。但是大众不那么熟悉的，是哈洛研究的广度，除了比较“布料”替身妈妈与“金属线和木头”替身妈妈之外，他还做了很多科学实验。事实上，哈洛所开展的大量工作，对于深度探索依恋和同辈关系领域大有裨益。


    在哈洛最重要的研究当中，小恒河猴更加渴望布料妈妈所带来的舒适接触，对于提供奶水的能力则不那么珍视。当然，坐在布料上，比坐在金属线和木头上要舒适得多，这完全说得过去。只不过，小猴子竟然如此被布料替身妈妈所吸引，尤其是在受到惊吓时更为如此，这一事实对于科学家探讨依恋是有所启发的。我们在人类儿童身上也能够观察到类似的现象：他们非常喜欢毛绒动物玩具或者其他毛绒玩具，玩耍时感到十分舒适。哈洛的研究结果与精神分析学之前就母子依恋关系提出的“碗柜模型”理论背道而驰，后者认为，仅仅是因为母亲为孩子提供了照顾并且满足了其基本的生理需要，所以双方之间才能够产生情感联结。哈洛的研究结果与行为主义者提出的理论模型亦有所差异，后者认为，孩子是因为受到了条件作用才与母亲产生依恋的，具体而言，就是由于孩子的生理需求得到满足，所以受到了积极的强化和条件作用。不仅如此，哈洛的研究成果也对当时大众的固有想法提出了挑战，当时人们普遍误认为，过多的身体上的爱抚和照顾会宠坏婴儿。另外，替身妈妈的存在还使得小猴子更加勇于冒险。当替身妈妈在身边的时候，小猴子在探险过程中会更加健康向上，这表明，强烈的依恋能够提供舒适感，并且为个体的安全感奠定了基础，后者又使得个体充满自信，为人处世更加独立自主。
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    哈洛的研究结果还表明，我们与那些深爱的面孔之间存在着多么强烈的依恋。每个布料替身妈妈的面孔都稍有区别，而每个小猴子不仅能够识别出属于自己的替身妈妈的面孔，而且，相对于其他相似的面孔而言，还对该面孔表现出明显的偏爱。


    哈洛还探究过“同辈”在依恋和发展过程中所扮演的角色，但这并未引起社会大众的广泛注意。在一个实验中，哈洛比较了那些仅仅跟母亲接触过的猴子与仅仅跟同辈接触过的猴子。两组猴子的表现都不是特别理想。跟母亲接触过的猴子，没有能够发展出健康的社会行为；当与同辈接触时，它们会有所闪避，甚至会变得极富攻击性。而仅仅跟同辈接触过的猴子，会非常依赖于伴随自己长大的同辈，唯其马首是瞻，对于其他未曾谋面的同辈则充满敌意。总体上而言，与仅仅跟母亲接触过的猴子相比，它们非常易怒，而且更加焦躁不安。


    在哈洛的研究中，最令人振奋的，是精心挑选的猴子“心理咨询师”的加入。这些担任咨询师角色的猴子会与那些先前被隔离的猴子接触，执着地黏着它们。很快，那些先前被隔离的猴子，也会反过来黏着“心理咨询师”，它们的行为看起来也会更加正常并且具有社会适应性——主要体现在与其他猴子的交往方面，不过，值得指出的是，它们仍然还是更加容易受到压力的不良影响。


    哈洛强烈地感到，他所揭示出的深层次真理，同样适用于人类的经验。引人注目的是，他曾说，自己研究的焦点是“爱”，而不是“依恋”，虽然，很多理论家都无可争议地更加青睐后一个焦点。尽管如此，哈罗本人却很少动感情，而且，他公开地承认，自己并不喜欢动物，对于那些参与实验达数年之久的猴子也并无喜爱之情。部分人认为，哈洛的实验从本质上来说是不符合伦理道德的。
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    重要影响


    哈洛对于猴子依恋的实验直接影响到了后世探讨人类依恋的研究者，其中包括他的学生约翰·鲍比和玛丽·爱因斯沃斯，两人因为探索不同的依恋风格而享有盛名。举例而言，爱因斯沃斯开发了一个叫“陌生情境”的实验，数十年间都被用于研究儿童与其父母或者抚养人之间的依恋类型，并且去观察他们在压力情境下的反应。实验参加者一般是12个月到24个月大的儿童。实验的具体程序是：首先，当着抚养人的面，向儿童介绍一名陌生人；之后，抚养人离开，让儿童与陌生人独处；接着，抚养人回来，同时陌生人离开；再之后，抚养人再次离开，而陌生人再次回来；最后，儿童会与自己的抚养人重聚。研究者会通过双向镜观察儿童在不同阶段的反应，尤其会注意儿童的情绪反应；他们抚慰自己然后安心玩耍的能力；以及他们被陌生人以及/或者抚养人成功抚慰的能力。爱因斯沃斯将她所观察到的模式加以归类，分成“安全型依恋”和 “不安全型依恋”，后者又被细分为“不安全-回避型依恋”模式（儿童基本不会表现出任何的情绪反应，与他们的抚养人也不进行任何联系）和“不安全-抗拒型依恋”模式（儿童因为分离而感到痛苦，即便抚养人回来，他们也难以得到抚慰）。之后，爱因斯沃斯的一名同事，玛丽·梅恩（Mary Main），又加入了一个“混乱型”依恋类型，指的是儿童在见到抚养人回来之后，既表现出受到压力的信号，又混合有杂乱无章的行为。爱因斯沃斯通过自己的这些科研工作，在创建依恋理论的过程中立下赫赫之功，该理论认为，年幼儿童与主要抚养人之间的依恋的强度，为个体将来在很多方面的发展奠定了基础。研究表明，爱因斯沃斯所发现的具体依恋类型，对个体后续的人格特征、情绪健康和人际关系皆产生了显著影响。


    



    于我而言


    不论你仅仅与婴儿待过一个下午，还是相处达十年之久，你或许都可能知道：婴儿喜欢被人抱着。亲密的接触、温暖和亲近，能够迅速而有效地抚慰他们。事实上，拥抱婴儿通常是唯一能够阻止他们哭泣的方法，这对于已经几周没有睡个好觉的家长来说，是非常令人沮丧的。


    新生儿的家长通常会被不计其数的正确育儿方法“狂轰滥炸”，而且，很多新妈妈如果没法母乳喂养自己的孩子，会感到十分羞愧和焦虑，因为她们误以为这会影响亲子之间良好关系的建立。但是，真正能够让母子建立起紧密联系的，其实是因为喂养而带来的爱抚和舒适，并非奶水传递本身。所幸，这让那些在血缘上并非亲生母亲的人，也有了与孩子建立起紧密联系的机会，尽管他们在喂养婴儿时使用的可能是瓶装母乳或者配制奶粉。


    哈洛的研究中，那些从小没有被父母抚养的猴子也迫使我们去思考，早期的依恋质量将会如何深刻地影响日后的依恋。哈洛的研究结果还表明，如果我们自己没有被爱过，那么我们再去爱别人就会比较困难。或许，你的家长完全不愿意表现出温情，他们的冷峻和严苛会被解读为拒绝。又或者，也许他们甚至会对孩子暴力相向。那么，当你在青年时代竭尽全力寻找爱时，你可能根本不知道自己应该如何表达亲密的情意，如何处理亲密关系，如何在亲密关系中把握分寸，又或者，爱的感觉究竟是怎么样的。或许，你会过度补偿，只要有人赞美了你，你就会迫不及待地投入一段感情当中。或者，也许有些人对你非常好，而你也十分关心那个人，但是对你来说，他对你的关照是非常陌生的事物，以至于你感到心里不舒服。那些从来没有被公开地爱过的人，当他终于得到了别人的爱时，反而会感觉不知所措，这并不罕见，而且，他们还可能感到非常疑虑，并且局促不安。


    假设你的父母对你并不是特别关爱，那么，当你有了自己的孩子时，你可能就会产生与上一段所描述的相似的感受。在向孩子表达爱意时，可能你会感到自己没有“脚本”可参照：“我是不是表扬得太多了？”“我感觉自己哄小孩时特别不自然。”“真的有人会在睡觉前对孩子说‘我爱你’吗？”“到学前班去接孩子的时候，我要抱抱他吗？”你非常爱自己的孩子，而且你也希望自己的喜爱之情能够自然而然地表达出来，但总是难以如愿。哈洛的研究结果告诉我们，这个问题的根源并不在于你的基因，而是你在童年阶段的依恋关系出现了问题，必须加以克服。


    不过，好消息是，这种问题是完全可以得到解决的。正如哈里·哈洛实验中的猴子“心理咨询师”一样，在你的生活中，其他人同样能够给予你鼓励性的、充满耐心的、感同身受的支持，从而让你的生活发生变化。这些人可能是视你如己出的你高中好友的父母、结交的第一名知己挚友、邻居或者同事、爱人，或者是心理咨询师。过往的错误可以被纠正。童年时期缺乏温暖和关爱，造就了今日之你，但是，这并不一定就代表着故事的终结。
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    核心思想


    当你想到“心理发展”的时候，你很有可能想到的是年幼的儿童逐渐成熟的过程，最终形成了自己的个性；或者是正在上中学的孩子逐渐变得像个大人。或许，你甚至会想到自己在青少年晚期或者刚上大学时候的样子。但是，并不会有太多人将“发展”视作一个贯穿终生的过程，即便我们的身体已经成熟、我们的认知能力已经达到顶峰，发展亦从未曾停止过。爱利克·埃里克森则让心理学界认识到，我们应该将发展视作一个从出生开始贯穿至最后一口呼吸的过程。


    埃里克森并不认为对于每一个人来说发展阶段都与特定的年龄相挂钩。相反，他相信，这些发展阶段属于情绪和认知的转换，其出现既受到生理成熟的影响，也会受到一个人在特定生活阶段的社会需求的影响。埃里克森的理论中共包括八个社会心理阶段，他认为，所有人在一生当中都会按照顺序经历这些阶段。每个阶段都包含两种极端状态相互对立的基本冲突，这是一个人必须加以厘清的“生活危机”。根据埃里克森的看法，成功地解决冲突，可以使得个体在某一阶段发展出特定的美德，并且为下一阶段奠定基础：


    
      	● 第一个阶段，在婴儿阶段，主要是“基本信任”vs.“基本不信任”之间的冲突，如果顺利发展，能够使得个体形成“希望”这一美德。婴儿必须要迅速学会去信任他人，并且分辨出哪些人负责满足自己的需求。在这一阶段，主要的抚养人担任关键的社会媒介，如果他们对婴儿的照顾是不稳定或者不认真的，那么，婴儿或许会将世界视作一个无法预测的恐怖场所，甚至会感到毫无希望。


      	● 学步阶段，主要的冲突是“自主性”vs.“羞愧和怀疑”，如果这一危机能够得以解决，将使个体形成“意志力”的美德。学步儿童需要开始学习如何部分地照顾自己，从使用勺子，到使用厕所，再到独自入睡。该阶段的关键社会媒介仍然是家长，如果学步儿童难以构建起自身的独立性，那么，他们就会对自己为人处世的能力感到怀疑和羞愧。


      	● 学前阶段，带来的冲突是“主动自发”vs.“罪恶感”，成功地度过这一阶段，可以使个体形成“目的明确”的美德。处于该阶段的儿童，在设定目标或者参加活动时，有时候会眼高手低。这会使得个体与规则、他人产生冲突，而且，有时候会导致自责感出现，让个体陷入麻烦当中。但这也能够使得儿童提升信心，相信自己能够独立地取得成就。该阶段，家庭是关键的社会媒介。


      	● 学龄期，持续到十二岁，是“勤奋”vs.“自卑”的冲突，成功度过这一阶段可以使人培养出较强的能力。该阶段，儿童与其同辈之间的对比变得非常重要，因为儿童会通过其他人来衡量自己和自己的成就。如果他们勤奋刻苦，并且开始掌握各种学习和社交技能，那么，孩子们就会对于自己能够获得成功这一点感到信心十足。否则，自卑就会乘虚而入。该阶段，教师和同辈是非常重要的社会媒介。


      	● 从十多岁到二十岁左右，主要会出现“同一性” vs. “角色混乱”的冲突，成功地度过这一阶段，个体将获得“忠实”这一美德。该阶段，是作为“一名青少年”和“一名成年人”之间的焦虑，是成为一名成年人的过程中必不可少并有时混乱的时刻：“到底，我是谁？我生活的路径是什么？在那些我在乎的人之间，我究竟处于什么位置？”这一挑战亦被称作“身份危机”，这是埃里克森首先使用的术语。该阶段关键的社会媒介，是青少年在竭力创建身份感的过程中的同辈。不过，埃里克森认为，支持型的家长，在放手让孩子去大胆探索的过程中，起着一定的作用，他们不会过分地限定孩子将来应该成为什么样的人，以免给孩子增加负担。


      	● 埃里克森认为，下一阶段，一般出现在二十岁早期到四十岁之间，主要是“亲密”vs.“疏离”的冲突，顺利解决这一阶段的问题，将使得个体收获到爱。这一阶段，个体通常会深入地探索在真正的爱和陪伴当中包含哪些细微因素，不论是爱情方面抑或友情方面，皆为如此。如果感到自己缺乏与其他人之间真正的亲密感，将会导致孤独感产生。


      	● 成年中期主要面对的是“生产”vs.“迟滞”的冲突，成功地度过该阶段将使得个体获得“关心”的美德。在工作、家庭和生活目标方面，“生产率”究竟意味着什么？有些人会自然而然地树立起责任感；其他人则拒绝承担责任，由此将会出现停滞。该阶段，文化规范是关键的社会媒介，因为，每一个文化在判断生产时，都拥有自己的标准。如果个体拥有配偶和子女，那么，配偶和子女也属于关键的社会媒介。


      	● 最后，老年阶段主要面对的是“自我统整”vs.“失望”的冲突，成功度过该阶段将使得个体获得“智慧”的美德。六十岁晚期及之后，个体会开始回顾自己的生活，并且解读其内在含义。自我统整指的是从总体上接受自己的生活，不论是高潮还是低谷都淡然处之。但是，如果因为目标未曾实现，或者预期未得到满足，而感到极其失望，就会导致失望感出现。正因如此，该阶段关键的社会媒介已不再是当前社会中的主体，而是个体对于自己过往经历的解读和记忆。成功地度过这一阶段，个体将获得智慧，得到寻找生命意义的能力，并且，在最后面对死亡时，能够接受自己的生活。

    


    将上述各阶段结合起来，埃里克森的社会心理阶段描绘出了一幅完整的生命图景。各阶段强调的是，我们从出生到老年的各阶段中，与他人的人际关系，以及我们不断改变的情绪，正因如此，该理论才从先前的各个发展理论中脱颖而出。埃里克森还指出，我们经历各个阶段时或成功或失败，或赢得胜利或受到创伤，这些最终都会界定我们的人格特征。


    



    重要影响


    埃里克森的理论拓宽了“心理发展”这一概念的广度，而且，他在精神分析理论和一个终生发展模型之间建立起了桥梁。这一终生模型还导致科学家以更加饱满的激情投入到对“老化”和老人学的研究中。埃里克森还开创了带有自传性质的科研流派，被称作“心理历史学”；他对于甘地的历史学/精神分析学研究曾经荣获普利策奖。


    



    于我而言


    不管你是十七岁、四十三岁或者九十一岁，花一点时间去想象自己的早期发展阶段。那些令你印象深刻的，很有可能是生理发展过程中的关键时期，或者是你与周边环境交互作用的关键时期。但最有可能发生的，是你用心灵的双眼去看其他人。事实上，你对于兄弟姊妹、邻居、朋友、爱人、家长、同事和教师的记忆，很可能决定了你所处的人生阶段，或许令你感到愉悦，或许令你感到不那么欢乐。


    以童年中期——埃里克森所说的“勤奋vs.自卑”阶段为例。你或许无法记住这个人生阶段里所有的关键事件，但你可能会记住是谁总在拼写测验中打败你，谁的投篮比你更准，以及，因为谁备受欢迎而使得你感到害羞且笨拙。你或许还能记住，你最初是如何发现自己擅长艺术的，或者擅长让朋友发笑的。这些人生早期的对比，能够让我们开始相信自己身上的一些特质，这样的对比具有难忘的意义，会伴随我们很久。


    如果你回顾自己的青春期和刚刚成年的阶段，就会发现，同样的模式仍然存在。一个人很难忘记自己第一次的怦然心动、第一个室友，以及第一个夸奖你工作确实得力的老板。在回顾这些时光时，人生的社会层面通常都会令其他影响黯然失色，尤其是在反思生活的意义何在时，更为如此。埃里克森的理论以无与伦比的方式，捕捉到了这一现实，它向我们表明，我们与其他人息息相关，我们在实现自身发展的过程中需要其他人，尽管需求程度高低会随着人生阶段的不同而产生变化。


    如果你曾经为自己设定过目标，不论是以计划清单的形式抑或“五年计划”的形式，当再次回首自己过往的目标时，你可能会发现，它们与埃里克森的八个社会心理阶段完全一致。从寻找配偶，到事业有为，到计划退休，再到制定遗愿，人生每一个十年当中，究竟什么才是最重要的，在不同个体之间往往具有高度的一致性。虽然，不同的文化可能会对个体提出特定的期望（是否社会认定年轻人最好去读大学？是否大家认为移民到外国生活才是最好的？是否社会普遍认定人生最重要的职责是生儿育女？），但是，对于“我们与其他人息息相关”和“我们要在人际关系之中去寻找意义”这一点上，却几乎没有异议。从青春期的愤怒，到中年危机，从退休之后重新定义自我，到如何计划余生，我们会反反复复地看到埃里克森提出的社会和情绪阶段接续出现。


    



    


  


  
    诺姆·乔姆斯基


    Noam Chomsky


    



    生于1928年，出生地：宾夕法尼亚州，费城。


    毕业于宾夕法尼亚大学。


    



    



    核心思想


    在语言学和心理学的交汇路口上，没有人的贡献要比诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）更为突出，尽管如此，他最初却并非按照心理学家受训的，他是一名哲学博士。他的研究成果众多，足以在本书其他章节占有一席之地，但是，他对于语言发展所提出的理论，则可完美地与本书“发展心理学”这一章节契合。乔姆斯基的理论围绕“转换语法”这一概念构建起来，该概念代表的是一个语言所使用的模式与规则，以及通过现存的句子形成全新句子的方式。乔姆斯基至今仍然作为一名政治活动家、经济学理论家和社会批评家活跃在世界舞台上。


    从早期开始，乔姆斯基的工作就着眼于语言的发展，而且，他从根本上攻击了行为主义对于语言学习所提出的理论。这使得他成了认知心理学领域的重要人物。读者应该还有印象，绝大多数行为主义者提出的理论都认为，人类学习语言的方式和学习其他事物别无二致，都要经过条件反射和不断重复。乔姆斯基则认为，这个观点与真相相去甚远。他坚信，我们在出生之时就已被“预置”，拥有能够学习语言的能力，而且，其他学习类型主要是在行为之间建立起联系，与之相比，语言学习则是一个独一无二、在本质上存在差异的过程。乔姆斯基表示，人类与生俱来就拥有“语言习得装置”（language acquisition device，简称LAD），它存在于大脑当中，具有与众不同的独特属性。这一理念反映的乃是语言习得的先天论，该理论认为，人类先天就被植入了学习语言的独特能力。乔姆斯基将语言习得装置视作通过言语输入予以启动的处理器。他提出的理论认为，语言习得装置使得人类能够理解一般语法的结构，而且，在儿童学习过一些基本的单词之后，能够赋予他们将词语组合成为有意义句子的能力。


    乔姆斯基为了验证自己的理论，提出了所谓“刺激贫乏论”，也就是说，仅仅是暴露于聆听他人说出句子的刺激当中，永远不足以解释学步儿童的学习说话的能力。他提出，语言是十分精细而复杂的，以至于它们无法仅仅通过教师和同辈得到教授，也无法通过试错法精准掌握。乔姆斯基表示，有无数的基本的、可理解的句子是从来没有被人说过的，尽管如此，我们却仍然完全有能力说出它们、理解它们。如果我们听到这些话，我们会自然而然地凭直觉理解它们。乔姆斯基对于将条件反射作为语言发展的唯一解释多有批评，这具有巨大意义，它加速了将行为主义从统治地位上罢黜的过程。


    [image: XL-30.jpg]


    乔姆斯基在句法领域也开展了大量工作，所谓“句法”，指的是使得短语和句子能够传递意义的字词排列方式。他提出，任何句子都包括“表层结构”和“深层结构”。表层结构指的是字词的呈现与发音；深层结构则指的是内在的含义，可供分析和解读。“我爱我的父母。”和“父母被我爱着。”这两个句子基本上具有同样的深层结构；它们的含义基本相同。不过，它们的表层结构，却显然存在着差异；两个句子在纸面上写出来不同，读出来也不同。乔姆斯基还解释道，我们会通过词素和音素提取意义。词素是语言中具有意义的最小单元。在英文中，我们拥有很多不是词的词，但是却能够很好地理解，譬如“ing”1，或者“anti”2，或者“un”3，又或者“ness”4。当然了，还有很多词语本身就是词素：“dog”（犬），“top”（上面），“snap”（扣上）。将两个或者更多的词素结合起来，不论它是一个词［unsnap （解开扣子）， topless （上面露出）］，抑或不是词［undog （解扣）］，我们都能够理解其含义。音素则是更小的语言单元；它们是某一语言中可识别的、与其他音素存在差异的声音（在手语中，则体现为姿势）。美式英语包括二十六个字母，但却包含四十四个音素（具体数目取决于特定口音），原因在于不同的字母可以发出不同的声音（在“open”一词中，“o”发长音；而在“on”中，“o”发短音），而且字母可以加以组合，形成全新的声音（“ch”，“sh”，或者“th”）。乔姆斯基并不是第一个谈论词素和音素的理论家，但他推动这个领域取得了大幅进步，并且使得语言学成为一门科学。在语言学习方面，他还赞同神经学家与语言学家埃里克·勒纳伯格（Eric Lenneberg）提出的“发展关键期”理论。该理论认为，与其他若干生理性成熟过程一样，语言学习也必须要在生活早期的某一个时间窗口之内开始；如果语言学习并没有在这个时间段开始，那么，之后再进行学习就会相当困难。化名为“吉妮”（Genie）的野生儿童，在十三岁时，才被人从严重的忽视、孤独和缺乏刺激的环境之中解救出来，通常，这个案例都被当作发展关键期理论的重要证据加以使用。虽然经过多次治疗，吉妮仍然无法熟练地使用口语，究其原因，或许是吉妮在关键期内完全没有暴露于任何的语言输入之中。


    此外，乔姆斯基还曾表示，只有人类才拥有语言习得装置。但是，猩猩已经被教会使用手势语言这一事实［包括一只被指向性地命名为尼姆·齐姆斯基（Nim Chimpsky）的猩猩］，则说明上述观点并不一定完全正确。尽管如此，关于动物是否能够自发地使用语言，又是否拥有受到规则约束的语法结构，仍然是存在激烈争论的问题。


    



    重要影响


    乔姆斯基对于认知心理学、语言发展和语言学的影响，无论如何强调都不过分。他对于行为主义的批评，使得行为主义不再被用于解释人类的所有行为。他就语言发展提出的先天论观点，激发着学界后续数十年对于儿童语言习得的研究；而且，他对于句法结构的研究成果，推动了认知心理学整个领域向前发展。


    



    于我而言


    为了说明深层结构与表层结构的差异，一个著名的例子是这句话：“The French bottle smells.”5。我们究竟是在说“法国人做香水”，还是说“一个法国的瓶子散发出恶劣的气味”呢？这取决于我们如何在头脑中遣词造句，以及我们如何运用词句短语的句法。我们可以将“The French bottle”（这个法国的瓶子）当作句子的主语，或者我们可以将“The French”（法国人）作为主语而将“bottle”（把……装入瓶中）作为谓语。又或者，请读者考虑一下逗号的功能。“我喜欢烹饪，我的家人，和我的宠物”和“我喜欢烹饪我的家人和我的宠物”这两个句子的意思大相径庭。随着文本作为一种沟通形式的数量大幅爆发，标点符号经常被人所忽略，所以，表层结构和深层结构之间就会产生差异，由此带来的沟通失误往往是有趣的，甚至是令人发笑的。


    



    



    
      
        1　表进行时。——译者注

      


      
        2　表反对。——译者注

      


      
        3　表否定。——译者注

      


      
        4　名词后缀。——译者注

      


      
        5　The，冠词，意为“这个，那个”。 French，做形容词时意为“法国的”；做名词时意为“法国人”。 bottle，做名词时意为“瓶子”；做动词时意为“把……装入瓶中”。 smells，做名词时意为“气味”；做动词时意为“有臭味”。——译者注

      

    

  


  
    卡罗尔·德韦克


    Carol Dweck


    



    生于1946年，出生地：纽约州，布鲁克林。


    毕业于哥伦比亚大学和耶鲁大学。


    



    



    核心思想


    在本书所讨论的所有理论家之中，卡罗尔·德韦克可能是最为“当代”的；她的职业生涯也是极尽可能地“积极主动”的。德韦克因她所提出的智力的内隐理论而著名，该理论着重探讨的是我们认为自己的能力来自哪里。与诺姆·乔姆斯基的科研工作相同，德韦克的科研事业领域同样横跨本书的若干章节，但是，考虑到德韦克对于抚养和教导儿童的研究，将她安排在本章是最为恰当的。


    界定德韦克科研成果的问题相对而言较为简单：为什么某些儿童即使遭遇挫折或者失败，仍然对学习任务坚持不懈，而其他儿童面对同样的情况则已经早早地宣告放弃，或者从一开始就打退堂鼓呢？1978年，德韦克观察到，如果教师和家长将儿童的失败归咎于“缺乏能力”而非“缺乏努力”上，他们就会不经意间令儿童在脑海中形成一种无助感。换言之，如果儿童在数学考试中成绩比较差，那么有些教师就会盖棺定论，认为这名儿童不擅长数学，即便实际的原因在于儿童没有进行足够的练习，或者并没有花上足够的时间去检查并纠正粗心造成的错误。一名儿童如果认定自己就是不擅长数学的，那么她就可能会质疑自己再去付出努力是否还具有较高的价值，不过，如果她认为自己可以通过采取合理的策略努力学习，并且不再去犯同样的错误，那么，她会充满动力地去尝试不同策略，准备自己下一次的数学考试。


    在后续的研究中，德韦克开始探讨儿童是如何受到赞扬的。作为家长和教师，我们可以夸奖特质和能力（“你可真是一个很好的艺术家啊！你真是太有天赋了！”），或者我们可以夸奖努力（“看看，你画那幅图的时候是多么认真啊！你花费了很多时间，还使用了这么多色彩！”）。德韦克发现，儿童被夸奖的性质与他们思考自己的方式息息相关，具体来说，就是他们如何思考自己获得成功的原因。德韦克对于两者之间的这种联系强度如此之高十分震惊：它不仅会影响儿童未来的努力程度，同时还会影响他们对于失败的恐惧程度，此外，亦会影响他们面对失败之时奋力进行反击的意愿强烈程度。


    在对于不同类型的赞扬的长期使用方面，德韦克的科研工作对比了两种不同的“思维定式”。那些因为天赋能力与自身特质而被不断夸奖的儿童，更容易形成固定型思维。这些儿童会认为，他们的智力或者能力是静止的、不可改变的特征。他们认为自己或者是聪明的，或者是不聪明的；或者是擅长拼写的，或者是不擅长拼写的。假设一个儿童的自我评价比较差——也就是说，他相信自己永远无法变得聪明——那么很明显，他就会感到十分无助，而且在遭受挫折之后，更容易意志消沉。德韦克提出，即便儿童的自我评价比较高，固定型思维还是会产生严重的问题。一个相信所有人都认为他非常聪明的孩子，将会对失败更加地恐惧，因为他会极度渴望去证明大家确实是对的。他不想去犯错误，因为他不希望自己失去身披如此之久的“聪明”的斗篷。大家都说这个儿童具有某种特质，由于害怕去做任何会打破上述信念的事情，儿童会只去做那些自己擅长的事情，做那些他已经知道自己能做好的事情。


    另一方面，拥有成长型思维的儿童则能够更好地适应社会生活。按照德韦克的理论，成长型思维认为，努力以及工作将会令人有所收获，一个人总是拥有成长的潜能，拥有擅长去做一件事的潜能，而且，智力也是能够被开发出来的。拥有这种思维的儿童知道，他能够刻苦努力，而且，由此他亦明白，他最终能够应对挑战。他没有被“失败会自然而然地毁掉所有我之前树立起来的形象”这一信念所局限，因此，他对失败的恐惧程度要低得多。失败，并不是冲击个人身份认同的“破碎球”，它只不过表明，我们还需要更长时间的练习、更加刻苦的学习，或者采取全新的学习策略而已。他不会被挫折所击垮，所以，他不太可能会逃避挑战，而且，他会更加愿意去尝试自己“舒适区”之外的事物，即便没有在一次考试中取得良好的成绩，也会伺机东山再起。


    儿童“将自身能力视作具有可塑性”的能力，具有着较为广泛的含义，绝不仅仅只是会影响他们为了准备数学考试而付出多少，或者他们勇敢去尝试一项全新运动项目的热情有多高。作为一种文化，我们倾向于对哪些人擅长哪些事形成一些固有的信念，而这些信念或许会反过来影响那些人去选择自身涉足哪个领域。举个例子，女性之所以在科学与工程领域属于少数派，部分原因可能在于，女孩子们逐渐接收到了外界关于“女性天生就擅长什么、不擅长什么”的信息。随着儿童的不断成长，学校和日常生活从整体上会越来越具有挑战性，尤其是在情绪状态激烈动荡的青少年时期，他们的思维定式或许会决定哪些人能够不断有所成就，甚至取得大幅进步（也就是那些拥有成长型思维的孩子），哪些人的学习表现会有所下降（也就是那些拥有固定型思维的孩子）。


    一个人究竟是拥有固定型思维还是成长型思维，这个问题直至成年阶段仍然存在意义。不论如何，在校园生活结束之后，大多数人仍然能够在自己身上发现上述思维定式的影子，而且，不同的思维定式还会影响我们如何去看待自己的智力和能力。所幸，我们可以通过系统学习建构起成长型思维。


    



    重要影响


    德韦克的研究仍然在深刻地革新着教育和绩效领域的不同层面。她的理念已经被吸收到了学校系统和教育课程之中，而且还被纳入到养儿育女的建议里面。体育教练和音乐教师同样广泛地受到她的研究成果的影响，这些研究还进一步激发研究者去探索动机、绩效以及赞赏的内化影响。


    



    于我而言


    如果你是一名家长，那么你或许已经对德韦克的某些研究比较熟悉了。可能你曾经观察到，其他家长在夸奖孩子时，会强调他们的努力，而不是能力。尽管如此，任何心理学思想在被非心理学专业出身的大众予以采纳时，在传递过程中，或多或少地都会出现一些意义上的缺失。德韦克曾经表达过自己的忧虑，随着儿童的努力被夸奖得越来越多（总体来说是一件好事），则努力本身可能成为主要关注点所在，但在德韦克的理论中，努力并不是主要目标，而是为了实现良好学习效果的一种手段。对于没有达成任何实际学习效果的努力，进行空洞的赞扬（“做得好！你做的纸飞机没有飞起来，但是你已经竭尽全力了！”），可能不会有太多的积极作用；相反，我们真正需要夸奖的努力，应该重点关注儿童如何学习克服挑战的全新方法。（“做得好！你的确已经竭尽全力了。我很好奇，下次为了飞得更远一点，你会再做哪些改动。”）换言之，仅仅告诉儿童去全力以赴，然后因为他付出了努力就给一个金星作为奖励，倘若这努力毫无意义的话，那么这种做法甚至会产生反作用，因为孩子在这个过程中并没有领悟到新的知识，而且，这样做甚至可能会在某种程度上让孩子形成固定型思维，认为接下来他可能将继续遭遇失败。


    还有一种顾虑指出，随着德韦克的理论在美国教育系统中愈加普遍——她在2006年出版的《终身成长：重新定义成功的思维模式》（Mindset：The New Psychology of Success）一书至今仍非常受欢迎——“成长型思维”这一术语如果没有被透彻地理解，或许会沦为一个毫无意义的时髦词汇。譬如说，很多教师知道他们应该详细讲解成长型思维，而且，他们甚至应该多多使用“成长型思维”这一术语，从而标榜自己非常熟悉最新的教育理论。只不过问题在于，德韦克的理论虽然很受欢迎，但如果固定型思维仅仅被人理解成需要恐惧、需要掩饰的事物，那么就会导致错误的成长型思维产生。还有非常容易被人忽略的一点，培养成长型思维，并不仅仅是要表扬孩子们的成功，还意味着要帮助他们从失败中恢复过来。德韦克最近的一项研究发现，某些教学方式虽然也支持成长型思维，但仍然将学生的错误视为有害的、需要加以避免的事物。对德韦克来说，在现实生活中，失败反而是一种学习的方式。


    或许，你会认为德韦克的理论听起来特别像是在说“你们所有人都超级聪明”，带有二十世纪八十年代“为每一个人颁奖”的养儿育女方式的色彩。上述做法之所以出现，原因是人们对于自尊的重要性的关注出现了偏差，直至今日仍然在很多方面有所体现。但是，德韦克的理论实际上完全与这些做法背道而驰。它所关注的并不是要掩饰不同个体在能力上的差异，也不赞成假装每一个人都是相似的，而是要根据每个儿童的实际水平，满足他们的学习需要，并且帮助他们全力以赴地做到最好。对于德韦克的理论的最真实的应用，并不意味着使用毫无差别的或者毫无意义的赞扬。相反，应该教会孩子这样的道理，刻苦努力有利于学习，而学习则有利于成长进步——甚至可以说，尤其是那些通过错误而实现的学习，可能更加有利于成长进步。

  


  
    人格心理学


    



    个性：我们因它而恨着某些人，爱着某些人。因为它，我们的行为方式不同于我们的朋友、家人和同事，它体现了我们作为个体的精髓之所在，令我们与周围的人迥然有异。个性被定义为将我们与其他人区分开来的一系列持久的心理特征，而且，这些特征能够导致个体在不同情境下体现出可以预测的行为模式。你是如何知道你的妈妈会在服务员弄错点菜单时怒不可遏的呢？这就是个性的问题了。妈妈的行为和你的爸爸、姐妹或者老板的行为完全不同，因为他们的人格特征完全不同。


    人格心理学家相信，在解释行为时，个体差异是最为突出的。他们固然同意某些普适性规则掌控着人类的本性，但是，每个人具体的特质——从言语中常带讽刺，到对秩序心怀喜爱，从害怕人际冲突，到讲话时唠叨不休——才是最具有影响力的。在心理学的所有领域中，只有人格心理学最为关注究竟是什么让我们成为与众不同的人，不论是好的方面还是坏的方面。而且，这一领域穷数十年之功，试图去理解那些组合成我们人格的具体特质，究竟如何才能被量化、被理解，其成果诞生了一系列理论，让我们在解释人类行为的道路上取得了长足的进步。


    



    


  


  
    高尔顿·奥尔波特


    Gordon Allport


    



    生于1897年，出生地：印第安纳州，蒙特祖玛。


    卒于1967年，逝世地：马萨诸塞州，剑桥市。


    毕业于哈佛大学和剑桥大学。


    



    



    核心思想


    高尔顿·奥尔波特（Gordon Allport）被视作人格心理学的早期创建者之一，他反对精神分析学的观点。他认为，精神分析学探究得太深了，用那些与事实并不相干的论点去解释行为。而行为主义，又不够深入。在奥尔波特的理论中，包含人格特质与行为的交互作用，着力去探索个体差异如何在环境中有所体现。同时，他对于自我的目的的阐述，也跨界进入到了人本主义心理学之中，在该领域，他的影响力亦不容小觑。


    奥尔波特曾经于1922年会晤过精神分析学的创始人西格蒙德·弗洛伊德。这是一件非常著名而且充满趣味的奇闻轶事，突出体现了他与精神分析学之间的分歧。彼时，奥尔波特刚刚二十岁出头，一路乘坐火车来到维也纳，与弗洛伊德交谈。在奥尔波特到达之后，弗洛伊德缄默不语。为了打破沉默，奥尔波特描述了自己在火车上的所见所闻：一个年幼的小男孩，显然非常讨厌尘土，他拒绝坐在肮脏的人曾经坐过的位置上，也不愿意挨着他认为不干净的人坐。奥尔波特对弗洛伊德说，他感觉问题出在男孩的妈妈身上，这个妈妈看起来非常专横跋扈，或许正因如此才使得儿子养成了这种态度。在奥尔波特讲完这个故事之后，弗洛伊德看着他，然后问道：“那个小男孩就是你吧？”


    这个故事读起来完全就是一个笑话——里面的弗洛伊德实在是太过“弗洛伊德”了，都有点像讽刺漫画了。但是，对于奥尔波特而言，这一次令人尴尬的交流，则进一步强化了他对精神分析学的批评。不，那个小男孩并不是他；而且，他如果是那个小男孩，就不会如此讲述这个故事了。他感到，可以肯定的一点是，精神分析学对于行为的解释并不总是精确无误的，有时候甚至是完全误入歧途。


    奥尔波特是特质理论的早期倡导者之一。特质是存在于我们人格之内的具体的特征，它们不仅将我们与其他人区分开来，而且不会因时间推移而有所改变。按照奥尔波特的观点，我们不仅拥有不同类型的特质，而且它们之间还存在着不同的重要等级。“首要特质”是最罕见的，在个体的人格当中居于中心位置，基本上能够定义一个人。并不是每一个人都拥有首要特质，只有部分人才拥有它（譬如说，埃比尼泽·斯克鲁奇1，他的存在基本上就是这一特质的同义词）。“中心特质”虽然没有包罗万象，但是，它们共同形成了我们的人格特征；我们每一个人都拥有五到十个中心特质，其中包括“诚实”和“攻击性”等。此外还有“次要特质”，指只有在某些背景或者情境下，方才出现的人格特征，它们包括比一般泛泛而谈的特质更加具体的偏好与态度。或许，你在大型聚会上会感到极端焦虑，或者在匆忙状态下会极端易怒。次要特质这一概念引入了情境因素的重要性，这是很多其他特质理论忽略的地方。“特质”这一词语的意义最终变得重大，含有极其严格、可以量化的内涵，于是奥尔波特转而开始使用“气质”一词，指同一特质在不同情境和不同人群之间的不同表现方式。举例而言，好奇心，在两个人身上的表现就不一定完全相同。奥尔波特还认识到，在某一文化内部常见的特质并不一定在其他文化中同样常见。


    奥尔波特对于“自我”提出的术语是“自我统一体”，主要强调那些促使我们不断向前、敦促我们成长进步的品质。他提出的理论认为，某些人格特质相比其他人格特质，与自我统一体的关联更加紧密。自然而然地，如果你拥有首要特质，那么它们对你的定义程度就要比次要特质更强，而中心特质则居于两者之间。奥尔波特使用术语“自我统一的机能”，指我们之所以做某些事情，是因为它们与我们的真实自我一致，与我们看待自己的方式一致，也与我们在世界上扮演的角色一致。


    他还相应地提出了“持续的机能”这一术语，指我们在当下充分采取行动的能力；我们动力的源头，与动力本身相比，并不那么重要。奥尔波特并不认同精神分析学派的观点，并不认为我们一定要与过去的负担捆绑在一起。根据奥尔波特的观点，不论任何时候，我们都能够按照有意识的自由意志采取行动，并不完全受到无意识的驱使。“持续的机能自主”允许某些行为仅仅依靠习惯的力量继续存在，即便在最初的目的已经达成之后，仍不消失。举例而言，譬如说，在你二十岁出头的时候，你住在一栋非常吵闹的公寓大楼里，为了能让自己在夜间安然入睡，你购置了一台白噪声机。这样连续坚持了数年。如今，你已经五十多岁了，很久之前就已经开始住在一幢安静的房子里了，不过，你却仍然在使用白噪声机。某时某刻，你完全适应了白噪声机的存在，以至于失去了它，你就无法入眠，即便其最初的目的已经不再存在，而且你也不再需要用它去降低背景噪音了。


    而“自我统一的机能自主”，与其说是习惯的结果，不如说是价值观的结果。它主要指的是：我们的行为方式反映着我们对于自身的界定。奥尔波特，与其同事菲利普·弗农（Philip Vernon）及加德纳·林德赛（Gardner Lindzey）一道，开发出了一套测量价值观的工具，使用数十年之久。其主要依据是1914年德国心理学家爱德华·斯博兰格（Eduard Spranger）确定的六个价值观类型：理论型、经济型、审美型、社会型、政治型和宗教型。


    最后，奥尔波特还就心理成熟的意义提出了自己的观点，他的看法与人本主义心理学更为接近。他的理论认为，达到心理层面的成熟，既需要拥有一整套具有适应性的健康特质，同时还要有一个发展良好的自我统一体（也就是说，自我的感觉要与上述特质相一致）。成熟的实现需要以七个不同的标准为基础，所有标准都涉及个体与世界进行联系的方式：


    
      	● 自我之拓展，意味着要融入到其他人和集体之中。


      	● 热情的关系，指的是对于他人要予以信任、真诚和共情。


      	● 情绪上的安全感，以及接纳自己的能力。


      	● 现实性的感知，这意味着一个人要对自己诚实，不能有所掩饰。


      	● 以问题为中心，这使得个体能够克服挑战。


      	● 自我客观化，意味着一个人要切实地了解自己，同时要能够观看到全局。


      	● 做真实的自我。

    


    



    重要影响


    高尔顿·奥尔波特不仅引领着诸多后续的人格研究者，而且对亚伯拉罕·马斯洛和卡尔·罗杰斯的人本主义疗法也产生了强烈影响。在奥尔波特的学生中，有所成就者包括斯坦利·米尔格拉姆（Stanley Milgram）和安东尼·格林沃尔德（Anthony Greenwald），后者的“内隐联想测验”［与马扎林·巴纳吉（Mahzarin Banaji）共同开发］打破了人类对于“偏见”的固有想法，并且表明，无意识的偏见在大众当中是多么普遍地存在着。


    



    于我而言


    你如何定义自己？你是否是一个善良的人？有时候比较善良？从来都不善良？还是几乎总是很善良？或许，和其他数以百万计的人一样，你在善良这一维度上只是处于平均水平。如果是这样，那么善良似乎就无法界定你。它对你来说并不是首要特质，事实上，你甚至可能并不拥有任何首要特质。它同样也不是一个中心特质，因为无论善良与否，都无法将你与其他人精准地区分开来。


    不过，再让我们假设，在某些具体情境下，你的善良能够被激发出来，而且，其表现方式会将你切实地与其他人区分开来。或许，你对于那些误入歧途的青少年尤其感同身受，可能是因为你曾经也走过相同的路。节假日来临之际，你会给青少年慈善基金捐很多钱。或许，善良归根结底还是你的特质之一，只不过，它仅仅是一个次要特质而已。当你一路挣脱拥挤的人群在地铁上争抢座位时，或者当你开车被堵在路上冲他人嚷嚷时，这个特质不会体现。但是，一旦出现在特定情境，这个特质就会出现，并以某种具体形式体现。


    同样的情况可以适用于其他任何特质，从诙谐幽默，到充满活力，从容易受惊，到井井有条。只有很少数人会完全被一个首要特质所界定，比如像守财奴斯克鲁奇或者特蕾莎修女那样的标志性人物。但是，对于绝大多数人而言，不同层次的特质会叠加起来，才最终成就了我们。


    奥尔波特对于价值观的分类也说明了我们是如何与其他人进行比较的。我们的价值观不仅能够反映出我们认为生活中什么是最重要的，而且还能够解释我们为什么会被不同的职业领域所吸引，或者为什么设定了特定的目标。拥有理论型价值观的人着力去寻求真理，所以有可能会成为科学家或者哲学家。他们会进行调查和分析，从而竭尽全力地去更好地理解生活真谛的基础是什么。拥有经济型价值观的人强调实用性，他们希望能够创造出有用处的事物，是不折不扣的功利主义者。他们很可能对于财富的积累比较关心。拥有审美型价值观的人，认为和谐的经历与美丽非常重要，而且很显然更有可能参与到创造性的艺术之中，并且将其作为一个全职工作或者兼职工作。他们会去追求对称和优雅，而且在某些情况下，也可能更加注重风格化的表达，而非单纯描述真相。拥有社会型价值观的人最感兴趣的是其他人和人际关系。他们更加关注人与人之间的联系，更加倾向于去寻找亲社会型的工作，这些岗位无不强调集体感以及人与人之间情绪上的联系。根据奥尔波特提出的政治型价值观定义，这些人对于权力有着较为强烈的渴望。权力或许来自政治界中的工作，也可能来自其他行业。即便是后一种情况，重视权力的人仍然会通过采取各种行为，着力使自己成为一名领导者。而那些拥有宗教型价值观的人则主要寻求一体感，尽力去寻找自身与整个宇宙融为一体的方式，同时，他们不仅会去理解自己在宇宙中的位置，还会去理解生活中的一切事物——或许还包括宇宙——组合在一起的方式。


    你选择将自己的生活投入到什么中去？或者，退一步讲，你选择将自己接下来几年的时间投入到什么中去？是什么价值观驱动着你实现了具体目标？读者或许能够将自己归结到六个价值观架构之中的一个，又或者，你发现自己是两个或者更多个架构的混合体。也许在生命早期，你主要受一种价值观驱动——譬如说经济型价值观，因为你长期耳濡目染，将赚钱维持生计视作最重要的事。成年之后的前一二十年，你将精力都用在打拼事业上，顺利进入到了中间管理层，薪水不错，未来的生活看起来一马平川，这令你感到十分满意。但是人到中年，你却发觉了志愿者工作的乐趣，或者绘画的恬静，或者精神追求的充实，此时你突然发现，驱动自己生活的价值观已经完全改变了。按照奥尔波特的机能自主理论，这其中的美妙之处在于，我们时刻拥有着在人生中途改变自己的空间和自由。


    



    



    
      
        1　Ebenezer Scrooge，狄更斯小说《圣诞颂歌》中的人物，以吝啬著称。——译者注

      

    

  


  
    雷蒙德·卡特尔


    Raymond Cattell


    



    生于1905年，出生地：英格兰，希尔拓普。


    卒于1998年，逝世地：夏威夷州，火奴鲁鲁。


    毕业于伦敦国王学院。


    



    



    核心思想


    请勿将雷蒙德·卡特尔（Raymond Cattell）与詹姆斯·麦基恩·卡特尔（James McKeen Cattell）相混淆，后者的出生时间比前者早上45年，后者是美国首批心理学教授之一，也是一位开发出数套早期智力测验的研究者。雷蒙德·卡特尔在智力研究领域的影响力不容小觑，但是他最为出名的，是他对于人格心理学的探索。其最大的贡献之一，是“卡特尔十六种人格因素量表”（16PF），是基于16种人格因素的人格测验。卡特尔认为，这些因素能够定义人类。卡特尔采取的是词汇方法，其出发点是人类用来描述特质的语言，同时还以高尔顿·奥尔波特的科研成果为基础。


    卡特尔相信，人格特质共包括三大主要来源——生活数据、问卷数据、 T数据，而且，一个特质如果要得到证实，就必须要得到上述三个来源的信息的证实。“生活数据”是指生活记录——它们是可以通过他人，或者通过个体与社会进行互动的过程，所能收集到的信息，譬如，庭审记录和同伴评价等。“问卷数据”主要是自我报告的个体特质。“T数据”（实验数据）主要指的是在实验情境下获得的客观人格测验，即在这些实验中，被试甚至可能并不知道是在测试他们的人格。


    后一种理念——测验目的不要向被试明确介绍——非常重要，因为人格测验的结果或许会受到“自我服务偏差”的影响。所谓“自我服务”，指的是我们都希望将自己看作一个优秀的人，同时还希望对我们进行人格测验的人也认为我们非常优秀。这也是很多风靡于社交媒体上的非实证性人格测验的缺点之所在：你是否是一个诚实的人？你在情绪方面最大的优势是什么？你最接近于电视剧《生活大爆炸》（Big Bang Theory）中的哪个角色？在回答这些问题的时候，我们很容易倾向于让自己“看起来”十分优秀；毕竟，很少有人愿意将自己描述成一个“不诚实”或者“情感上不坚强”的人。所以，我们可能也倾向于会稍稍假装一下，不仅在测验中会这样，在审视自我时，同样也可能会自欺欺人。


    某些拥有高度“表面效度”的测验，尤其会受到这种伪装的影响。如果一个人格测验在表述上十分明确地说明了测验目的，那么，个体试图塑造优良形象的意愿就会尤其强烈。不过，更加成熟的人格测验对于测验目的的表述则不会那么明显。


    卡特尔在研究中主要以儿童、青少年和成年人为样本，而且他还收集到了不同文化下的数据，从美国到巴西、新西兰、印度和日本，横跨东西。他运用因素分析来确定表面特质和根源特质。卡特尔使用“表面特质”这一术语来指代对于一个人具体的、更加表面的描述语——这些特质在不同的情境下可能时隐时现；而“根源特质”这一术语则指代的是那些更加具有根本性的特征，它代表着人格的真实因素。“16PF”问卷中的十六种人格特质全部是根源特质，卡特尔认为，它们具体包括：乐群性、聪慧性、稳定性、恃强性、兴奋性、有恒性、敢为性、敏感性、怀疑性、幻想性、世故性、忧虑性、实验性、独立性、自律性和紧张性。卡特尔很可能是第一位以人格特质为主题使用计算机进行因素分析的科学家，这使得他可以用于统计的数据量大幅度提升。卡特尔在进行计算和测量时，可谓极度精准，这备受好评，而且，他大幅推动了心理测量学——从属于心理学领域内的测量学——领域大步向前发展。
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    卡特尔的理论还进入到了智力领域。他区分出了两种不同类型的智力：晶态智力与液态智力。晶态智力是指随着时间的流逝而积累的信息——通过教育（也可能是其他方式）在大脑之中不断获得固化的数据和知识，以及在决策中使用这些信息的能力。液态智力指的是个体利用上述信息做事情的能力；它具有适应性，主要包括即时解决问题的能力。


    



    重要影响


    雷蒙德·卡特尔提出的特质理论和因素分析法，引领着后续的研究者进一步去探索心理特征并且将其分解为不同的显著特征组。他的科研成果是后来的“大五人格理论”的先驱，该理论将特质的数量缩减到五个，具体包括：外倾性、宜人性、神经质或情绪稳定性、开放性和责任心。


    



    于我而言


    很多在线交友网站都有人格测试。但是，根据卡特尔的16种人格测验理论，人格因素，即便能够被清晰地确认，也需要考虑程度上的问题。即使我们喜欢伴侣的某一个特质，譬如说心思细腻或者自力更生，该特质如果表现得过于强烈或者过于缺乏，也会成为一个问题——一个心思细腻的人有的时候也可能过于多愁善感，而一个自力更生的人有的时候也可能会由于封闭自我，而无法维持一段亲密关系。此外，读者还须切记，人类当然是渴望美化自我的，尤其在交友网站上更为如此，再加之我们人类在衡量自身时，本就无法做到完全公正客观，所以，一个人在个人资料里的人格描述，或许并没有描绘出这个人的全貌。


    



    


  


  
    亚伯拉罕·马斯洛


    Abraham Maslow


    



    生于1908年，出生地：纽约州，布鲁克林。


    卒于1970年，逝世地：加利福尼亚州，门罗帕克。


    毕业于纽约城市学院和威斯康星大学。


    



    



    核心思想


    亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）的人本主义理论已经渗透到我们文化的点点滴滴之中，它提示着人类：我们是多么渴望在力所能及的范围内努力成为最好的自己，以及我们究竟拥有哪些能力。虽然，马斯洛最初是一位行为主义学者，并在哈里·哈洛麾下研究过依恋，但是，他最为人所熟知的理论在本质上却并不具备实证性，这也是学界对他最常见的批评意见。尽管如此，他对于人类的需求、价值观和成就的理念，以及他所提出的“自我实现”的概念，却为将来的研究奠定了坚实基础，指引着研究者去探索：作为人类，我们究竟如何才能实现自身的潜能。


    马斯洛最为人所熟知的，是他所称的“需求层次”理论，其中“自我实现”处于所有层次的最顶端。他的灵感主要来源于他的两位导师，一位是人类学家鲁斯·本尼迪克特（Ruth Benedict），另一位是格式塔心理学家马克斯·韦特海默尔（Max Wertheimer），这两位学者并没有亲身研究自我实现，但马斯洛认为，他们就是自我实现的杰出代表。在马斯洛看来，他们两人无论从职业上还是为人上，都卓有成就，待人和善，而且关心他人，他们看起来似乎都拥有着比自身更伟大的目的。马斯洛通过先前在哈洛指导下的研究已经发现，需求的产生是存在程度上的差异的，而不同的需求也会相互之间进行取代（假如你已经无法呼吸，那么你就不再去忧虑口渴；假如你已经因为脱水而马上会死去，那么你就不再担心自己没有房子住）。马斯洛将需求的概念予以拓展，把社会性需求、情绪性需求和心理性需求亦纳入其中。需求层次可以用一个阶梯表示，只有在下一级的需求得到满足之后，上一级阶梯的需求才能够满足。


    阶梯——或者说需求层次——的底层，是生理需求，包括从氧气到睡眠再到维生素，从排泄废物到避免痛苦再到从事性行为等一切事物。下一个层级代表与安全和稳定相关的需求——包括那些与保护、稳定，也许还有结构与秩序相关的事物。接下来是与爱和归属感相关的需求，其中包括亲情和人际间的关系、集体感，还可能包括找到一个伴侣或者一份有意义的职业。与自尊相关的需求处于下一层级：羡慕、注意、认同、欣赏、自我尊重、独立、自由、信心，还有成就感。


    上述所有需求都是马斯洛所称的“匮乏性”的需求，简称匮乏性需求，如果这些需求没有被满足，那么个体就会迫不得已地去填补这些空隙。但是，一旦这些需求得到满足，你就不再拥有额外的动力了。譬如说，当你喝下一大杯冰水，不再口渴之后，你就不会再想喝水了，因为你已经得到了满足。


    马斯洛还说，在面对危难时，我们可能会在需求层次上有所下降（假设你所在的街区犯罪频发，那么不出多久你就会更加关注安全和稳定，至于友情则不妨稍后再说）。如果你曾经有某些需求严重受损，或者长期得不到满足——譬如说，儿童阶段长期饥饿，或者饱受虐待——你可能会在余生都固着于那个需求之上（一个非常具有弗洛伊德风格的理念）。


    处于需求层次顶端的并非匮乏性需求，而是马斯洛所说的“存在性”的需求，亦即存在性需求。马斯洛提出，这些需求包括善良、真理、美丽、娱乐、生机和一体性等事物。正是在这一阶段，自我实现的需求才得以形成。与匮乏性需求不同，存在性需求从来都无法真正得到满足，不过，对于那些已经上升到这一层次的个体而言，存在性需求的推动作用是具有持续性的。马斯洛研究了知名人物和无名之辈的自传，观察其中的模式和特征，然后总结道，每50个人之中，大概只有一人能够达到自我实现的程度。他指出，那些自我实现的人是脚踏实地的问题解决者，他们既能够安然独处，也能够建立起富有意义的亲密关系。他们独立自主，不会轻易地因为同辈压力或者顺应社会的需求而动摇。他们能够坦然地接受自己，也能够接受他人，他们拥有幽默感，而且不会借此去攻击他人。他们的思想和行为是完全自发的，不会汲汲营营地算计，亦无须戴上面具示人。按照马斯洛的观点，那些自我实现的人拥有谦逊感和尊敬感；马斯洛将他们的价值观称作民主式价值观。他认为同情以及对他人的兴趣，是人类亲密关系以及强烈的道德感中重要的因素。马斯洛所说的自我实现者们十分具有创造性，他们认为生活是需要进行探索的，要对生活心存感恩，而且，尽管他们并不十全十美，但他们却在完全真实地生活着。他们不会过度地专注于自我，而是更愿意去关注自己正在竭力克服的挑战，或者正在着手解决的难题。


    



    重要影响


    马斯洛提出的理论，在推动心理学领域人本主义运动的过程中助了一臂之力，显然，它为后世积极心理学的研究奠定了坚实基础，也使得研究者不再仅仅关注心理障碍和疾病，转而去研究成长、喜悦和充实感。马丁·塞利格曼（Martin Seligman）是领导人本主义运动的一位当代心理学研究者，就直接受到了马斯洛科研工作的影响。马斯洛的科研工作与维克多·弗兰克尔的某些研究成果存在着相似之处，当然，两者之间也存在着显著的差异（譬如说，弗兰克尔认为，即便在最为令人绝望的情境下，仍然能够找寻到意义。而马斯洛则坚持提出，只有在低层级的需求得到满足之后，个体才能够去竭力追求自我实现）。


    



    于我而言


    你在生活当中是否曾经经历过那种令你感觉一切都恰好完美的时刻，即便这时刻转瞬即逝？或许，那是当你在度假期间，看到极其壮美的日落之际；或许，那是当你费尽千辛万苦，终于成功毕业之际；又或许，那是当你看到自己的妹妹经过治疗，最终被医生宣布癌症痊愈之际。这个时刻可能非常平淡——你看到自己的父亲在和你的儿子开玩笑；别人对你伸出援手，令你心存感激；或者，你在高速公路上，被一片极其美丽的野花所震撼。根据马斯洛提出的术语，这些都属于“巅峰体验”。它们能够带来情绪上的（有些人认为甚至还有精神上的）冲击。它们通常体现为促使我们不断在生活中前行的愿景，那些给了我们前行理由从而被我们所牢记的事物。马斯洛指出，假设你的这些体验越来越多，那么你就已经踏上了正轨，因为你正在通往自我实现的道路上。


    有些人认为巅峰体验在某些方面与最早由米哈里·契克森米哈赖（Mihaly Csikszentmihalyi）提出的“心流”这一概念较为相似。心流指的是你“处于巅峰体验”时的感受：你十分专心致志，而且感觉良好，全身心投入到一项任务之中，其他事物已经显得无关紧要。你既受到挑战，又十分放松，可谓恰到好处。你或许在洗刷餐具，签署行政命令，或者其他任何事情，时间就这样静静地流逝，你在彼时彼刻得到了充分的满足。而与心流相反的就是盯着钟表计算时间。


    当然，这些绝对属于生活中最为积极的体验。你上一次拥有这种体验是在什么时候？或者，你是否足够幸运，总是能够体验到这种感觉呢？显然，运气并非唯一的因素。马斯洛指出，那些竭力追求自我实现的人，更有可能会梦想成真。那么，究竟谁真正地达到自我实现的程度了呢？除了马斯洛提及的历史人物范例，你在生活中是否一直以来都羡慕着某些人呢？一位充满爱心的阿姨，一名睿智而大度的导师，一个处事稳重且处处支持他人的朋友？你是否曾经详细思考过究竟是为什么这个人如此振奋人心？或许，你甚至曾经尽力去成为和他相似的人，最终却发现毫无可能。那个人身上似乎有一种特质，无法简单地用具体的言语进行描述。想要理解一个人缘何成为现在的他，与其说是一门科学，不如说是一门艺术。


    也正是这些凤毛麟角之人，容易被我们视作自我实现的人，而且，他们也更可能会激发出我们内心深处的敬畏之情。不过，从自我实现这个概念来看，他们只不过是在做自己而已。单纯地模仿他们，或者将我们改造成为其他人的“复制品”，对我们来说没有丝毫益处。因为，按照马斯洛的观点，自我实现之人的一言一行，严格地遵循那些完全发自内心的原则，并没有过多的算计或者诡计。对自己真诚相待是什么意思？你最珍视的事情是什么？是通过艺术、音乐或者写作去追求美丽、和谐和真理吗？在耐力和力量上有所突破，并且通过锻炼达到脑内啡的释放吗？马斯洛很可能会说，我们必须首先审视自己内心，在那之后，只要是前进的每一步都与自我价值观相统一，那么，任何一步都会组成自我实现的旅程。没有既定的路线地图，没有所谓的完美无缺。而且，最激励人心的是，也没有最终的“成品”——正因如此，马斯洛提出的“自我实现”这一术语在英文中是进行时，而不是完成时。


    



    


  


  
    汉斯·艾森克


    Hans Eysenck


    



    生于1916年，出生地：德意志帝国，柏林。


    卒于1997年，逝世地：英国，伦敦。


    毕业于伦敦大学学院。


    



    



    核心思想


    汉斯·艾森克（Hans Eysenck）对心理学中的若干领域都有着浓厚的兴趣，他的著作包括关于智力测验、行为主义疗法、生理学和基因学等方面的论文。但是，他最丰厚的遗产依然属于人格心理学领域，他使用包括因素分析在内的实证性方法和数据统计手段，确定了能够将人与人之间区分开来的不同纬度。


    因素分析，是指在收集了大量数据之后，确定其中具有数理显著性的、联系较为紧密的类别，即所谓的“因素”。为此，需要检测每一对数据点之间的相关程度，判断哪些数据点的变化趋势较为一致。因素分析已经成为人格心理学家的常用“撒手锏”，通常从语言中描述人格特质的单词开始，加以具体运用。研究者会首先收集大量日常生活中使用的一系列单词，然后测量其中哪些单词在描述一个人时重合度较大。譬如说，“举止有教养”和“礼貌”可能会呈现紧密的相关；而“有爱心”或许与上述两个词都存在一定的重叠，但同时又有所差异；“友好”则可能处于中间位置。


    艾森克大胆地将人格特质归结为两大主要因素，他认为这两大因素能够全面地描述人类：内倾型/外倾型，以及神经质。前一个因素是在卡尔·荣格的学术结果的基础上加以扩展的，尽管艾森克是精神分析学的坚定反对者。后一个因素——神经质，主要指的是一个人的情绪稳定性（或者情绪不稳定性）的高低。艾森克认为，这两个维度之间彼此独立，而且可以被视作相互交叉的两轴，这就为将人格划分为四种类型奠定了基础。他为每一种类型都取了一个名字，借用的是希波克拉底在两千多年前确定的四种气质名称：抑郁质（容易忧郁）、胆汁质（冲动）、粘液质（冷静而克制），以及多血质（使人愉快）。在希波克拉底的定义当中，人类身体内存在着不同的体液，而上述人格类型则与各种体液的程度高低存在相关，它们分别是：黑胆汁、黄胆汁、黏液和血液。艾森克并没有完全认同这一理论，但是，他却非常认同生理在人格中扮演着重要的角色这一理念。同时，他还相信，这种人格类型在遗传上是不可根除的。
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    为了进一步探究上述概念，并且去解释我们的身体究竟是如何造就我们独特的人格类型的，艾森克将目光投向了生理学。譬如说，他提出假设认为，神经过敏症一定与交感神经系统的敏感性存在关系：按照他的观点，神经敏感性较高（或者说较为焦虑）的人，交感神经系统的活跃性也比较高，即便受到轻微的触动，也会进入“战斗或逃跑”模式。我们都曾体验过自己在面对恐惧时，身体各部位所做出的行动准备（或者因害怕而呆若木鸡）——心率大幅提升，呼吸变得极为急促，而手臂上的毛发也会根根竖起。


    艾森克关于内倾型和外倾型的理论也超越了荣格，进入到了生物领域。按照艾森克的观点，上述两种人格涉及了“兴奋”与“抑制”这一维度，而且取决于我们在这两种极端情况之间如何进行取舍。对艾森克而言，兴奋就意味着警觉性的提升，此时，大脑已经处于完全的注意状态。抑制则反其道而行之，此时，大脑会竭力屏蔽刺激，甚而会进入睡眠状态，以达到冷静下来的目的。艾森克提出，一个人的外倾性越高，那么其抑制过程就越为强烈。这听起来似乎与直觉不符，因为普通人在想到抑制时，难免将其与行为上的克制混为一谈——譬如，过于害羞，以至于无法与人交谈；又或者过于焦虑，以至于无法表达真实的自我。但请切记，艾森克所谈论的，乃是生理层面上的抑制，并非行为层面上的抑制——他所说的是我们的身体如何抑制住唤醒状态——所以，抑制越强烈，则我们避免自己变得过度焦虑的能力就越强，我们在不过分封闭自己（如内倾者一样）的前提下适应外部世界（如外倾者一样）的能力也就越强。


    艾森克的理论指明，正是因为如此，外倾者与内倾者之间的区别，不仅在于他们对待其他个体的方式，也在于他们应对自己所处环境的方式。外倾者即便处在嘈杂的环境中，仍然能够安心学习，不会受到过度刺激，或许，他们甚至更愿意在学习时有一些白噪声当背景。曾有观点指出，外倾者在咖啡因的帮助下，与内倾者相比，绩效会更加出色；在做决策时，也更喜欢拥有大量的信息。这全部是因为他们的神经系统更加难以出现负荷过重的情况，而且，令他们达到兴奋水平的阈值也更高。


    人格的特质理论不乏反对者，人格究竟能够在多大程度上超越情境和背景，也是至今仍然悬而未决的问题（这也是人格心理学与社会心理学的分歧之所在）。除此之外，“基因造成人格差异”这一理念，今日亦已不再那么确定。艾森克对于遗传因素的关注，提出不同种族在智力上的差异或许是广泛存在并且会代代遗传的，也让他走向了充满争议和论战的道路。尽管如此，艾森克为了验证人格差异，采取了数理统计和生理学成果的这些做法，仍然代表着人格心理学领域的一大进步。


    在仅仅关注内外倾这两大主要人格因素一段时间之后，艾森克意识到，或许自己对于某些人群类别并没能够进行深入调查。因此，他开始在精神疾病医院收集数据。最后，这令他加入了“精神质”这一因素，他用其代指攻击性、冲动性及反社会性的特质。（请读者勿将其与当代学界对于精神病的定义相混淆，后者特指与幻觉和妄想相关的体验。）


    



    重要影响


    艾森克的研究为后续研究奠定了坚实的基础，引领着研究者去探究生理过程与行为之间的关系，并且对人格的特质理论进行完善。正是因为他的成就，学界才更加认识到了基因对于人格的影响，亦认识到了测量在心理学研究中的重要性。他同时还支持某些非常具有冒犯性和争议性的观点，譬如，一个人出生时的行星排列会影响他的人格；而吸烟的人之所以更容易罹患癌症，原因并不是烟草，而是人格及体质因素与吸烟之间的交互作用。


    



    于我而言


    当你想到自己的亲朋好友时，你对他们了如指掌，你知道如何在内倾型和外倾型、情绪稳定性和不稳定性这两个维度上对他们进行打分。虽然这两个分类看起来简洁明了，不过，如果你像艾森克一样，将它们结合起来形成四分结构，那么，你就会惊异于其中所包含的特征的数量之多。


    抑郁型人格——高不稳定性及内倾型——可以定义为安静、悲观、拘谨和多愁善感。我们显然很了解这种人。其中一些人虽然在情绪上饱受困扰，但是却极富才华：神秘莫测的艺术家、痛苦万分的作家，还有那些永远处于黑暗阶段的歌手，等等。他们能够认识到自己的想法，但是，带着这些想法生活却无法令人淡然处之。外部的事物如狂风骤雨，但是他们却会逃离这个世界，退回到自己的感受之中，这会进一步给他们增加压力，让他们越退越远，或许，最终他们能够找到自我表达的方式，从而缓解压力。


    现在，让我们探讨一下胆汁型人格——外倾型和不稳定性程度都比较高。如此，在抑郁型人格中有所体现的压力就会外露出来。或许读者就认识这样的人，一个已经完全发育成熟的成年人，却经常耍小孩子脾气，容易被激怒，而且总是紧张兮兮，其他人即便只是犯了一点小错误，这些人也会大发雷霆。或许他们总是有“路怒症”，或者在飞机上也容易因为与他人政见不合而大打出手。与抑郁型人格一样，这些人是不稳定的——他们体内的暴风在呼啸——只不过他们更加乐于向外发泄而已。他们是外向的人，并不是说他们魅力四射、广受欢迎，而是他们总是在自身之外受到外界的关注。


    黏液型人格——内倾型较高而不稳定性较低——不会像胆汁型人格那样易于激怒他人，但也不会受到他人的重视。他们是内向的，而且不会被情绪的发作所左右，他们总是比较安静，而且不出风头。艾森克对这一人格类型并无多少赞美之词（只有乐观型人格得到了他的首肯），在他看来，这一人格同时会使人容易堕入懒惰和被动的深渊。我们或许都认识很多这一类型的人，他们绝对让人心情舒畅，但就是不那么引人注目。由于缺乏变幻的情绪，他们在生活中的步伐或许较为迟缓。


    最后，乐观型人格——外倾型较高而不稳定性较低——能够与自己和谐相处，而且不会乱发脾气。他们通常是十分乐观的，甚至会有点不切实际；他们四平八稳，但同时也对周遭的世界充满兴趣。如果你恰巧认识这样的人，那么你可能会发现，他们的社交日程安排得非常满，部分原因在于其他人十分乐于和他们相处。


    虽然我们认识的人都能够被归入上述分类当中，但请切记，艾森克在划分四种特质类型时，十分强调其维度特征；他将这四种人格类型描绘在一个X—Y轴上，所以它们互相之间能够接触，而且，一个人在每一个象限中可能会处于任何位置。在艾森克的分组中，内倾型似乎或多或少地与不健康的特质有所联系，或许是因为其在生理层面上常常需要关闭掉外部世界。尽管今时今日我们对于内倾的想法已经愈加趋向于积极，但是，艾森克的人格分类及其生理学基础，对于我们思考是什么塑造了今天的我们，却是一个重要的起始点。

  


  
    社会心理学


    



    人格心理学关注的是个体在不同情境之下都会出现的行为差异（杰克是一个死板的人，很容易发怒，不论是去餐厅点单，还是与孩子相处，都是如此；凯利总是竭力避免冲突，不论什么时候皆是如此）。而社会心理学关注的，则是人类在特定情境下的行为存在哪些共性。为什么人们在集体暴乱之中的行为与独自行动时的行为非常不同？人们从何而来的勇气去对抗强权，为什么又有一些人竟然会采取损伤其支持者利益的行为呢？为什么那些隐藏摄影的节目，从“快拍照相机”到“整蛊总动员”，如此吸引观众，这对于致力于揭示人类行为奥秘的科学研究有何启示呢？


    社会心理学家不仅观察人与人之间的互动，还非常重视环境因素如何塑造了我们的行为。他们的实验通常折射出人类的行为。他们会雇用秘密的演员，看上去他们似乎是实验的参与者，但这些演员的行为在事先就已经完全安排好了。社会心理学家常常会将精力集中在观察行为上，并且会推论行为的动机可能包括哪些。某些社会心理学家，包括本书中所提及的个别人物，会将研究课题与心理学其他研究领域——认知、情绪和人格——结合起来，从而大幅拓展自己的理论宽度。


    



    


  


  
    库尔特·勒温


    Kurt Lewin


    



    生于1890年，出生地：德意志帝国，普鲁士，莫吉尔诺。


    卒于1947年，逝世地：马萨诸塞州，牛顿维尔。


    毕业于柏林大学。


    



    



    核心思想


    库尔特·勒温（Kurt Lewin）通常被视为史上首位社会心理学家。作为一名对人类和文化的热切观察者，他指出，我们之所以成为我们，不仅仅源于遗传或者环境的单独作用，还包括两者之间的交互作用。某些人坚定地认为，我们的基因会决定我们的命运，或者，童年早期经历本身就能够决定我们将来会成为什么样的人。但是，不妨思考一下——遗传实际上是无法脱离环境而存在的。基因的“旨意”如果没有得到环境的支持，就无法得以呈现。假设一个人拥有灰色眼睛的基因，但是，他的母亲在怀孕的时候受到了感染，由此，他的眼睛完全没有得到发育，那么，这些眼睛颜色的基因就已经变得无关紧要了。


    勒温不仅填补了遗传与环境因素之间的空档，他还用科学对日常行为进行了审视。日常生活中看起来比较琐碎的细节，一直以来都被理论家所忽略，但勒温恰恰就在这些柴米油盐酱醋茶中发现了必要的线索，能够一探“人之所以为人意义何在”的核心，而且他认定，这些线索拥有研究的价值。自然而然的，正是这一理念——日常的行为能够被测量、研究并最终得到理解——构成了社会心理学的核心要义。心理学之前往往醉心于研究成熟深奥的问题，而正是因为社会心理学，科学才被用于探索日常行为，这一理念可谓心理学领域内的一股清风。


    按照勒温提出的“场论”，人们总是在他们自己和所处环境的框架之内做出反应。勒温是这样具体解释的：任何一个心理事件，都既取决于相关个体的状态，亦取决于环境，不过在不同的案例中，两个因素的相对重要性会有所差异。这一思想构成了一个巧妙的概念，解释了人格心理学与社会心理学如何似钟摆般共同发挥作用。某些社会力量和社会情境的影响会非常强烈，以至于个体因素被完全压制住（这是社会心理学家的胜利）；但是，如果这种影响不够深刻，则个体差异就会显示出来（这是人格心理学家的胜利）。


    “勒温等式”对此进行了更加详细的说明。该假设认为，个体的行为既取决于其人格心理特征，也取决于这些特征如何针对个体所处的环境做出反应。勒温还使用“心理生活空间”（简称生活空间）这一术语，用于囊括个体一生之中所受到的影响之总和。个体影响本身——记忆、欲望、感觉以及与其相似的事物——被称作“心理性事实”。勒温指出，随着年龄的增长，生活空间会逐步加大，因为，我们不仅会加入全新的生活经历，而且还会附加上我们对于这些经历的记忆。这些经历在日后会对我们的生活产生具有意义的影响。


    勒温还提出了冲突理论，其中包括三种子类型：


    
      	● 在双趋冲突中，个体必须在两个具有吸引力的选项之中做出抉择。


      	● 趋避冲突之中只包含一个选项，但其既有积极因素吸引着我们，又有消极因素排斥着我们。


      	● 在双避冲突中，个体必须在两个不具有吸引力的选项之中做出抉择。

    


    勒温提出的理论认为，一个人如果与某一选择或者某一目标的距离越近，那么就会感到其积极属性或者消极属性更为极端，而且，我们受到吸引或者排斥的力度也会更强。双趋冲突本质上是极不稳定的，它会促使我们迅速行动，因为我们与其中一个目标的距离越近，我们就会受到更加强烈的吸引，又由于这个目标本身就是比较符合个体期望的，我们就会将其作为最终选项。另外两种冲突从本质上是较为稳定的，会让我们犹豫不决很长时间，因为我们会在被排斥（趋避冲突）和被吸引之间反反复复，又或者在两种不同的被排斥方式之间来来回回（双避冲突）。


    勒温的目光并没有局限在个体层面的冲突之上，他还研究了群体间的冲突和凝聚。“组织发展”这一术语听起来就像是二十世纪晚期的时髦用语——它充斥在展示白板上、便笺中和会议室里那些吱吱作响的椅子旁边——不过，早在二十世纪早期，勒温就已经开始在这一领域构建理论了。他认为，在工作环境内部存在着三种不同的风格，或称“领导文化”：


    
      	● 在民主型领导文化中，组织内部的所有成员都像是活跃的参与者，而且在领导和非领导成员之间不存在明显的差异；这一文化相对另外两种领导文化会产生更高的创造性和机能性。


      	● 在专制型领导文化中，领导们都比较死板；追随者感觉自己并没有参与到集体工作之中，相比另外两种文化环境内的工作人员也更加容易出现反叛的现象。


      	● 在放任型领导文化中，领导与非领导的界线相对另外两种文化环境更为模糊；员工的凝聚力较差，而且他们工作的连贯性也更差。

    


    非常有趣的是，勒温最开始确定这三种领导文化的灵感，来自以十岁男孩为对象的研究——哲理小说《蝇王》1。


    



    重要影响


    勒温为“社会如何影响行为”这一问题建立起了基本框架，为社会心理学这一全新领域奠定了坚实根基。他在社会心理学领域所取得的成果，直接影响到了其他早期开创者，其中就包括利昂·费斯汀格（Leon Festinger），他曾师从勒温，后来提出了“社会比较理论”和“认知失调”的概念。布鲁马·蔡格尼克（Bluma Zeigarnik）亦曾受勒温督导，正是他首次发现，相较于已完成任务，人类对于未完成任务的记忆会更加清晰（如今这一现象被称作“蔡格尼克记忆效应”）。


    



    于我而言


    随着年纪增长，你可能会不安地感觉到，每过一年，生日到来得似乎就更加迅速。勒温提出的“生活空间”概念可以基本解释这种感受。随着年龄增加，你的生活空间会增加；你的经历、记忆不断地增加，同时仍然会有源源不断的经历和记忆形成，拓展着你的情感现实和心理现实。尽管如此，一年的时长却始终如一 ——它仍然拥有365天（闰年是366天） ——因此，随着时间流逝，从上一个生日开始的这一年时间，在截至当时你的全部生命中所占的比例，也会越来越低。当你五岁的时候，刚刚过去的一年，占到你当时全部生命的百分之二十；到你二十五岁的时候，刚刚过去的一年，仅仅占你生命的百分之四；而到你九十岁的时候，刚刚过去的一年，则仅仅占到你生命的百分之一而已。正因如此，随着一年又一年的生辰来到，你好像觉得，时间过得越来越快。


    勒温关于内心冲突所提出的观点，最初形成于二十世纪早期，几十年过去了，仍然回响不断。你会选择去加勒比哪个度假胜地呢——那个配有自带泳池的酒吧，饮食上佳，吊床很多，并且每一杯饮料里都有热带水果串的地方；还是另外一个拥有与上述事物相同的地方呢？（这是双趋冲突。）你是应该尽快了断一段摧残情绪的爱情，然后投身自由和心理健康的怀抱，抑或继续忍耐，将就下去，免得父母因为自己离婚而反应激烈，免得自己在财务上与另一半纠缠不清，并且免得自己在接下来的一段时间里忍受孤独呢？（这是一种趋避冲突。）当你的老板让你在减薪和每周增加十小时工作时间之间进行选择时，你又会如何决策呢？（这是一种双避冲突。）


    



    



    
      
        1　Lord of the Flies，英国作家、诺贝尔文学奖获得者威廉·戈尔丁的代表作，主要讲述在一场未来的核战争中，一群孩子逃到一个杳无人烟的珊瑚岛上。起初他们齐心协力，后来由于惧怕所谓“野兽”分裂成两派，一番自相残杀后，以专制派战胜民主派告终。——译者注

      

    

  


  
    利昂·费斯汀格


    Leon Festinger


    



    生于1919年，出生地：纽约州，纽约市。


    卒于1989年，逝世地：纽约州，纽约市。


    毕业于纽约城市大学和爱荷华大学。


    



    



    核心思想


    利昂·费斯汀格是当代最负盛名的心理学家之一，他所提出的理论已经成为社会心理学领域的重要支柱。他还是一位兴趣广泛的人，后期他研究过视知觉、历史学，甚至还投身于考古学，他认为考古学和其他任何事物一样，都关乎心理学。


    费斯汀格最伟大的理论就是“认知失调”，他认为，当我们同时拥有两个看似互不相容的想法时，我们就会通过相应地调整自己的想法，从而尽己所能地将这种不一致性降到最低程度。我们并不喜欢不一致性所带来的不适感，所以，我们怀有去除这种不适感的动机，即便以改变自己的信念为代价，亦在所不惜。所谓“信念”或者“想法”，包括我们的态度、我们的观察，甚至包括我们是否承认自己曾经采取过某些行为。当大脑监测到不一致性时，我们就会变得坐立不安。由此，我们就会去搜寻让这种不一致性远走高飞的方式。


    费斯汀格开展的实验表明，当我们感到自己能够主动选择自己的行为，并且能够预料到行为的结果时，这种态度的转变就会更加容易出现。当我们认为其他人并不是在强制我们时，我们也更可能对自身行为承担责任；之后，当事实证明我们的行为不合理时，我们就会感到认知失调所带来的不适感，我们会强迫性地使其变得合理化。


    当我们必须在两个选项之间做出决定时，认知失调这一概念亦同样适用。我们希望说服自己：之前所做的选择确实正确。因此，我们会越来越认为自己之前选择的选项具有吸引力，而且，我们会愈加贬低自己所拒绝的选项，以避免将其同样视作一个具有吸引力的选项所带来的失调感。事实上，研究表明，投票过程当中也会出现这种行为模式——在我们为某一候选人投票之后，与投票之前相比，我们会更加推崇这位候选人。我们希望让自己的决策正当化，我们的态度和我们的行为是相互统一的，我们还想要避免那种一想到“自己本应该选择其他人或者其他事情”的时候所带来的痛苦。


    费斯汀格另外一个产生巨大影响的研究领域，是社会比较理论。该理论认为，我们无时无刻不在将自己与他人进行比较，从而衡量自身的特征，估测自己的价值和能力在人群中处于什么位置。而且，我们对某一群体的认同感越强，就会越在意自己与该群体成员相比孰优孰劣。这一倾向有的时候会强化我们的观点：“她相信那个观点，而她和我很相似，所以我也应该相信那个观点。”或者，它会促使我们选择相反的观点：“我没法忍受她了。如果她支持那个候选人，我可能就不应该支持了。”某些情况下，它会帮助我们确定自己的能力：“其他人爬完楼梯之后全都上气不接下气，所以，我的身体状况一定不会太糟。”与自己的思想或者行动独处时，我们或许会感到毫不确定，或者完全不知所措，但是，当我们能够通过与他人进行对比，令自己的所思和所为得到正当化或者合理化时，我们的感觉就会好得多，而且我们会说服自己，让自己相信我们对自身拥有了更加精准的评价。


    [image: XL-33.jpg]


    费斯汀格还做到了学界的很多第一，他是第一个发现地理距离的接近性在友情培养中扮演着重要角色的科学家；他还发现，只要一个人在某人旁边，双方就会逐渐变得更加熟悉，偶尔有所互动，这在友情的产生中扮演着比其他任何因素都重要的角色。有时候，我们非常幸运。那些与我们交好的同事和室友，大部分都是优秀的人。但是，如果接近性并没有给你带来最可心的友情，那么，接近性的威力看起来就不再那么“和蔼可亲”了。


    



    重要影响


    认知失调这一概念引领了各式各样的全新研究去探讨态度与行为之间的交互作用。费斯汀格的研究成果直接影响到了后续研究决策的心理学家。在他的学生中，成就较为突出者包括社会心理学家埃略特·阿伦森（Elliot Aronson）和史丹利·沙克特（Stanley Schachter）。


    



    于我而言


    譬如说，你花了一整晚时间排队，终于买到了期待已久的一部电影的首映式入场门票。走到影院之后，你拿着爆米花坐了下来。但是，电影开场之后，你开始注意到，该片特技、对白和表演全都一塌糊涂。你开始理解到：一切都是你主动的选择，完全出自自己的自由意志，你做出了相当多的牺牲，结果看到的却是一部差劲的电影。这时候，认知失调的感受就会纷至沓来。此时此刻，你会做什么？利昂·费斯汀格会说，你将会不惜以任何方式，尽力去舒缓这种失调感。你没有办法改变自己整夜排队购票的事实，但是，你可以改变自己对于这部电影的看法：“我一直在熬夜，”你对自己说，“所以我可能只不过是累了。电影也没那么糟糕。其实，这是一部非常优秀的影片。”


    更加令人着迷的，是费斯汀格研究的一种文化现象——末日宗教信仰。 1956年，他与亨利·W. 里肯（Henry W. Riecken）共同出版了《当预言失灵》（When Prophecy Fails）一书，书中讲到，费斯汀格渗透到了“搜寻者”组织之中，这是一个以一名芝加哥地区的家庭主妇为首领的组织，费斯汀格称她为马丽恩·基克（Marian Keech）。基克女士预言， 1954年12月21日，一场巨型洪水将会毁灭世界，但是在此之前，一个飞碟会将她和她的追随者运送到号角行星，成功避难。费斯汀格与搜寻者组织成员共同等待地球的“死期”的到来。随之，基克女士宣布，地球在最后一刻还是被赦免了。绝大多数她的追随者不仅没有及时止损，反而重新树立起自己的信念，加大力气四处传教——这是认知失调在现实生活中有所体现的生动事例。


    



    


  


  
    斯坦利·米尔格拉姆


    Stanley Milgram


    



    生于1933年，出生地：纽约州，纽约市。


    卒于1984年，逝世地：纽约州，纽约市。


    毕业于皇后学院和哈佛大学。


    



    



    核心思想


    斯坦利·米尔格拉姆在社会心理学方面所做的工作涵盖了数个领域。他前期的工作不如后期关于服从权威的实验那么著名，主要探讨的是人与人之间的联系。在一个值得注意的研究中，他随机将160个包裹分别邮寄给了内布拉斯加州的居民，并请求他们将包裹邮寄到马萨诸塞州首府波士顿，但是收件人地址并未列明。为了完成这项任务，包裹领受者只能以他们在现实生活中认识的人作为中间媒介，只要他们认为这个人能够让包裹距离波士顿的终点更近一步即可。引人注目的是，很多包裹的确到达了波士顿的目的地，而且，中间媒介人的数量也并不是很多。据统计，中间媒介人的平均数量是5.5，正因如此，才诞生了著名的“六度分隔理论”。


    不过，至今为止米尔格拉姆最著名的研究成果主题，主要是对于权威的服从。他对这一话题之所以感兴趣，是因为纳粹当年所开展的大屠杀，夺去了一千一百万人口的性命，其中包括六百万犹太人。在这恐怖的事件发生之后，难免让人不禁发出“何以如此”和“何能如此”的疑问。看似健康、有道德、正常的个体，何以会对自己的人类同胞下手，通过周密的计划执行灭亡政策呢？“只不过是在遵从命令”的真实含义究竟是什么，这又能在多大程度上解释如此令人作呕、凌虐狂暴的行为？纳粹高官、犹太人大屠杀中“最终方案”的主要负责者阿道夫·艾希曼（Adolf Eichmann）曾经在纳粹毒气室谋杀了数以百万计的犹太人，对他的审判详情在1961年被广泛地公之于众。这是一个直接的催化剂，促使着米尔格拉姆在新闻爆出数月之后开始了自己最著名的一系列实验，结果表明，即便是普通人，也可能经受诱导，加害自己素未谋面的人，尤其是在一个外表合法的权威人物告诉他这样做时，情况更为严重。


    米尔格拉姆相信，全世界的文化无一例外地强调对于权威的服从，以至于人们有时候会感到，自己的行为不过是代表了其他人的欲望而已，对于行为的个人责任感遂开始消散殆尽。他还强调了行为及其结果之间的心理距离所扮演的角色。人们越是对于自身行为所导致的结果剥离了情感反应，他们就越会感到自己只不过是一架庞大机器上的小螺丝，自己之前不过是机械地采取行动而已，即便他本人对于这些行动并不一定完全认同。
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    但是，为什么普通人会去做自己并不认同的事情呢，尤其是，为什么大家竟然会去伤害他人呢？米尔格拉姆提出，只要我们一味逃避现实，这种情况就会很容易出现。我们竭尽全力地去忽略被我们加害之人所经历的情绪痛苦和肉体痛苦。事实上，在我们的心里，被我们所虐待的个体与其说是一个人，不如说是一个物体——而我们自身，同样也不再是一个能思考、有感受的个体，相反，我们成了执行一项任务的媒介。这就是所谓“非人化”，而米尔格拉姆也通过实验向我们表明，这一过程是如何驱使普通人加害他人的。此外，如果那些引导我们加害同胞的人，能够为这一行为给出崇高的合理化解释，那么，我们所有人将自身行为进行合理化的能力也会更强。米尔格拉姆还揭示出了灾难性的“急剧下滑”——如果说伤害他人存在渐变层次，那么，刚开始看似只是轻微地伤害他人，似乎就已为将来严重地伤害他人奠定了基础。


    米尔格拉姆的理论体现了社会心理学的中心理念——我们所处的环境，在很大程度上能够决定我们的行为方式，甚至会让我们做出与日常实际言行（或者预想中的言行）完全相悖的行为。毋庸讳言，米尔格拉姆的研究成果是极其令人不安的。尽管如此，通过直白地提示我们人类可以被诱惑到何等夸张的程度，米尔格拉姆也督促着学界开始去探索权威的力量和服从的强烈冲动，以及如何帮助人们去对抗这种力量。


    [image: XL-35.jpg]


    [image: XL-36.jpg]


    [image: XL-37.jpg]


    



    重要影响


    斯坦利·米尔格拉姆的成果，催生出接下来数十年学界对于“社会因素及情境因素引诱人们做出令人吃惊的事情”的研究。他的研究结果尤其启发了菲利普·津巴多（Philip Zimbardo）开展了斯坦福监狱实验。米尔格拉姆的实验研究也引发了一系列伦理层面上的考虑，这使得心理学研究的规章制度更加严格，十分强调要注意保护人类被试。


    



    于我而言


    1986年，一部极其怪异恐怖的电视剧《阴阳魔界》（Twilight Zone），揭示出人类在加害自己既不认识也看不到的人时，是多么轻而易举。有一集的名称是“按键，按键”，根据美国二十世纪伟大作家理查德·马瑟森（Richard Matheson）的短篇小说改编。故事的主人公是经济上非常困顿的一对夫妇。某天一个神秘的陌生人拜访了他们。此人名叫斯图尔特先生，带着一个盒子。他告诉夫妇，如果他们按盒子中的一个按键，他们就会收到二十万美元，但同时，他们也要为自己所不认识的某个人的死亡负责。丈夫拒绝了这一提议，但是妻子最终却屈从于自己的欲望，她不断地给自己找理由：或许那个要死的人本身已经年迈，来日无多。于是，她按下了按键。第二天，斯图尔特先生再次来访，把钱交给了夫妇俩。妻子问斯图尔特先生盒子应该如何处置，斯图尔特先生告诉她，盒子将会被重新设定程序，然后送给夫妇俩不认识的某人。接着，斯图尔特先生直视着妻子的眼睛，以确信她确切地知道自己究竟做了什么。


    或者，请读者思考《绝命毒师》（Breaking Bad）这部电视剧。它之所以如此引人入胜，也令人坐立不安，一个原因就在于，一位外表普通的高中自然科学教师，瓦尔特·怀特（Walter White），最终竟然演变成为一名铁石心肠、杀人如麻的大毒贩。最开始，他之所以贩卖冰毒，是因为相信自己将因肺癌死去，为了给家人提供经济保障，才出此下策。但是，随着他的权势愈加增大，收入日趋稳定，他与观众原本想象中的道德楷模形象渐行渐远。他的巨大转变，并不是在一周之内就出现的，而是耗费了数年时间。只不过，随着他踏出每一步，则下一步都会变得更加容易，也不再那么冲击心灵。


    没有人认为我们能够忍受其他人声嘶力竭的哭喊，也没有人认为自己会仅仅因为其他人没有正确完成一个任务就向其施加难以忍受的痛苦惩罚。正如绝大多数美国成年人都认为，作为驾驶员，自己比平均水平要高一样——然而，就数学统计而言，这并不可能——我们绝大多数人也会误以为自己的道德价值感较强，而且，在接受到伤害他人的命令时，能够勇敢抵抗。这种“虚幻的优越感”促使我们认为，自己要比其他人更加宽宏大量，还认为我们要比其他人更加优秀。


    米尔格拉姆的系列实验揭示出，在特定的情况下，绝大多数人都会采取自身并不一定认同的行为。这是标准状态，并非特例。即便这一事实或许会让我们夜不能寐，不过，在深入探讨其表现方式和深层次成因之后，我们倒能够获得些洞察。正如米尔格拉姆所揭示的，我们与“自身行为导致他人受苦”（或者说“至少没有阻止他人受苦”）这一事实的距离越远，那么我们就越不会被“他人受苦”这一事实所影响。即便你是一个爱狗之人，但是，在大街上如果有人接近你，告诉你说收养站里有好几千只狗，询问你是否有收养一只的意向，你的答案可能都是“今天就不了”，然后大踏步离开。不过，如果一只收养站的狗直接注视着你的眼睛，那么就很难把“不”字说出口了。聪明的非营利性组织知道，如果他们以意味深长的、贴合个人的方式，展示捐款和捐赠在现实生活中产生的效果，那么，他们获得公众同情和捐赠的可能性就越高，而且，公众进一步襄助公益的动力也会越强。


    



    


  


  
    戴维·罗森汉恩


    David Rosenhan


    



    生于1929年，出生地：新泽西州，泽西市。


    卒于2012年，逝世地：加利福尼亚州，帕罗奥多。


    毕业于叶史瓦学院和哥伦比亚大学。


    



    



    核心思想


    戴维·罗森汉恩（David Rosenhan），通过一个具有挑衅性和争议性的实验——其结果于1973年发表在顶级学术期刊《科学》（Science）上，标题为《精神病房里的正常人》（On Being Sane in Insane Places） ——戳破了笼罩在精神病学护理领域上的透明泡泡。他将心理完全健康的被试派往十二所精神病院之中，被试会向精神病院员工报告说自己一直在听到异常声音。精神病院随后就会为被试进行诊断——绝大多数被试都被诊断为精神分裂症，这是最严重的心理疾病之一——并且安排他们接受治疗。罗森汉恩实验令人震惊的一点在于，一个人一旦被诊断为罹患精神疾病——即便，在这个实验中，这一诊断并不准确——那么，这就会成为其他人在观察他一言一行时使用的视角，即便某些行为是完全正常的。罗森汉恩在很大程度上挑战了精神病院对病人进行诊断的效度和信度，而且，他还希望知道，精神病院员工在观看病人的时候，真正想要看到的是什么东西。他指出，精神病院本身就构成了一个塑造非理性而不是塑造理性的场景。他向我们表明，那些在精神病治疗机构工作的人，不仅倾向于给健康的人贴上“患病”的标签，而且也会给病人贴上“健康”的标签。也许最重要的，是罗森汉恩向世人表明，一旦一个人被贴上了精神疾病确诊的标签，那么，即便这个人并没有表现出任何符合疾病诊断标准的行为，他也会被认为患有精神疾病。


    那么，我们应该如何定义“非正常行为”呢？如果理性和非理性之间的区别如此难以量化，那么异常行为的真正标志究竟是什么呢？1988年，罗森汉恩和马丁·塞利格曼提出了异常行为的七大特征；没有任何一个特征本身能够确定一个人的行为是否是异常的，但是，与这些参数相一致的行为数量越多，则该行为属于异常行为或者将来会演变成为异常行为的可能性就越大。


    
      	● 痛苦。当然，这一特征非常简单——意指个体处于苦恼状态之中。


      	● 适应不良。意味着个体的行为已经影响到他完成目标的能力或者应对日常生活的能力。


      	● 新奇/反常行为。强调的是一个人的行为与其他人有所差异的程度高低。


      	● 不可预测性/失控。主要包括不合时宜的行为或者毫无规律的行为。


      	● 非理性/不可理解。主要指的是行为的动机无法得到清晰的解释。


      	● 旁观者不适。描述的是观察这一行为的人的感受。


      	● 违反道德标准/规范标准。指的是行为与社会的既有价值观不符。

    


    当然，七大特征之中的某些因素需要从主观上进行判断，但是它们至少描绘出了我们在讨论异常行为时应该思考，也倾向于去思考的轴线图。相对于《精神障碍诊断与统计手册》（第五版），这些特征也对异常行为提供了更为细致入微的解释。


    



    重要影响


    戴维·罗森汉恩撰写的文章《精神病房里的正常人》震撼了整个精神病学界。它促使学界去探讨心理治疗的医学模型具有哪些缺点，以及心理健康服务提供者的潜在偏见包括哪些。它强调了“过度病态化”的危险性，并且直接影响了后续数次的医疗改革与探索。虽然罗森汉恩在学界的名声是通过精神病院实验奠定的，但他其实还在心理学实践和法律的交叉领域做出了突破性贡献。举例而言，他曾使用实验心理学领域的技术，探讨陪审员是如何遵循法院颁发的指令，去忽略那些不可接受的证据的。


    



    于我而言


    当你读到下列单词时，脑海中会出现什么？


    
      	● 精神分裂


      	● 暴食


      	● 躁郁


      	● 酒精依赖

    


    你觉得它们与什么东西有所联系呢？试想，某些人可以被这些词所描述。试想，他们全部围坐在一张桌子旁边。是否有人大吵大闹？焦虑不安？他们是否正在接受群体治疗？他们是否被锁在一间医院里？或者——试想这个——他们是否是一家人团聚在一起，享受感恩节晚宴，充满温情地有说有笑呢？


    现在，请试想一位成功战胜了精神分裂症的教授。试想，一位艺术家曾经罹患过一段时间暴食症。试想，一位科学家曾经罹患过双向情感障碍。试想，一位退休的银行高级职员克服了酒精依赖症。现在，我们想象的细节更加丰富了，对吗？或许，你看到了一名男人在向整个教室里专心致志的学生教授课程；或者，一位女性在自己的雕塑展开幕仪式上迎接宾客；或者，一名男性一边给自己的孙子表演纸牌魔术，一边对给他敬酒的人说：“不喝了，谢谢你。”现在，这些人已经更加具有人性了。但是，其实他们从来就没有沦为“非人类”过！每一个在治疗小组，或者精神病病房，或者嗜酒者互诫会，或者感恩节晚餐桌旁的个体，都具有数量相同的人性。每一个我们遇到并且看到的人，按照定义，都属于人类，但是，他们的人性却由于我们所赋予的标签而时圆时缺——而当我们将一张写有“心理健康障碍”的标签贴在他们身上时，他们的人性看起来却大幅缩减了。精神分裂、暴食、躁郁、酒精依赖，似乎这些词本身就能够如实地囊括这个人的特点。我们的语言显示，我们通常对于心理障碍的兴趣更加浓厚，对于患者则不那么关心。这不啻为一种错误的思维方式。正因如此，在我给学生授课的时候，开课第一天，我会教授他们，应该说“一个人罹患了精神分裂症”，而不是“一个精神分裂病人”，等等。只有将一个人摆放在他的标签之前，我们才能够更加容易地记住这个人的人性，人性并不会因为这个人患有心理疾病而凭空消失。


    



    


  


  
    埃略特·阿伦森


    Elliot Aronson


    



    生于1932年，出生地：马萨诸塞州，切尔西。


    毕业于布兰迪斯大学、卫斯理大学和斯坦福大学。


    



    



    核心思想


    “埃略特·阿伦森”在心理学领域内部是一个备受爱戴的名字，他广博的科研事业——一直贯穿到我们所处的时代——在很多方面塑造了心理学，尤其是社会心理学的发展方向。历史上只有一个人曾经获得美国心理学会（APA）的所有顶级奖项——包括研究、写作和教学领域的奖项。这个人就是埃略特·阿伦森。


    阿伦森最伟大的成就，或许就是“拼图教室”教育方法的发展。四十多年来，多数研究表明，这种教育方法能够有效降低学生冲突，同时促进合作、学习和积极性。该方法首先应用于1971年，当时，曾是阿伦森学生的得克萨斯州首府奥斯汀公立学校主管正在集思广益，寻求在种族隔离政策废止之后降低种族冲突的方法。为此，阿伦森提出的理念是，将四年级到六年级的学生分成小组，每一组都要包含来自不同背景的孩子，同时，要为小组设定一个目标，共同完成，每一个孩子都要负责去调研一个具体概念，并且要向其他人讲授自己的研学成果。为了让每一个人都在之后的考试之中取得优异成绩，所有人作为一个集体共同学习显然是必不可少的。这种安排在最初遭到了抵触，后来却被广为接受。之后，小组的作用终于显现——歧视的程度显著降低。不止如此，与传统教学情境下的儿童相比，拼图教室中的学生学习效果更佳，更加喜欢同学，更加喜欢学校，也表现出了更高的自尊。


    接下来的数十年间，拼图教室教育方法的应用范围获得了显著提升。该方法其他的优势亦陆续被发现，包括旷课率下降，学习的愉悦感上升，以及考试成绩也更加优异。拼图教室与传统教育方法的差异在于，前者促使每一名学生在小组内都要积极活跃，而后者则使得教室中出现的更多的是被动学习。此外，还有一个差异是，每一个人在小组内担任的角色，与其他人所担任的角色之间，相互关联的程度是强是弱。在拼图教室中，学生浪费在相互竞争上面的精力也更少，因为，每一名学生为了让自己变得更好，也需要让其他人变得更好。


    拼图教室教育方法还使用了一种简洁却有效的方式，避免后进者拖累整个小组的进度。譬如说，一个班级正在学习管弦交响乐的乐器演奏，然后，在每一个拼图小组内，一个学生被分配负责弦乐器，另一个人被分配负责木管乐器，还有一个人被分配负责打击乐器，依此类推。最初的研学阶段，在学生将自己分配的课题向整个拼图小组展示之前，各个拼图小组中被分配相同角色的成员会聚集起来，形成一个个“专家”小组。譬如说，所有被指派为负责打击乐器的学生就会集中碰面，共同排练，并且交换意见。等到这些学生重返自己的拼图小组时，他们的能力已经得到了增强，存在的疏漏也已经充分地暴露出来，而后进学生也享受到了具体的合作和互相支持的益处，他们能给自己拼图小组呈现的内容质量也获得大幅提升。教师在整个过程之中扮演着主持协调的角色。拼图教室所具备的合作特质，降低了在优秀学生之间有时候可能会出现的恶性竞争，同时也使得学生并不会因为自己与最优秀的同学差距过大而心生怨恨。人际技能和人际关系在整个过程中都在不断加固。


    阿伦森提出的另一个重要思想是“出丑效应”。他指出，犯错对于一个人的受喜爱程度会产生有趣的影响，这取决于犯错的那个人是否被他人知觉为能力突出。被广泛认为能力突出的人，在犯了小错之后（譬如洒了咖啡），反而会变得更加受到喜爱，也更具有吸引力；错误会被视作惹人喜爱的一件事。阿伦森指出，这或许是因为，完美无瑕是令人胆怯的，也会让人显得难以接近。相反，一个已经被认为能力较差的人，如果再次犯错，对他却会是雪上加霜的——我们很可能会将这个错误作为对他进行负面评价的又一个支持证据。


    阿伦森还开展了数个经典的研究，以探讨我们如何会喜欢上其他人，又为何会喜欢上其他人。其中一个研究表明，同样的情况下，相对于甲一开始就喜欢乙，如果甲一开始并不喜欢乙，后来却逐渐愈加喜欢乙，那么乙就会更加喜欢甲。这一效应被称作“吸引的得失理论”，它之所以存在，可能是因为我们会感到自己赢得了另一个人的心，这能够提升我们对他的积极感受。阿伦森还证明指出，如果一个人为了加入一个集体而费尽千辛万苦，那么他对这个集体的忠诚度就会越高。这一效应进一步体现了阿伦森的导师利昂·费斯汀格所提出的认知失调理论。


    很多人认为阿伦森的教科书《社会性动物》（The Social Animal）是史上最优秀的社会心理学文本。该书初次出版于1972年，目前已经更新到第十一版。


    



    重要影响


    拼图教室教学方法至今仍然在很多教育环境下得以实施。埃略特·阿伦森进一步探索并且拓宽了认知失调理论，他开展的研究探讨了我们如何消除伪善的感受——以及这样做如何能够使人们采取更加健康的行为方式，譬如说，在担任教师讲授安全性爱之后，人们会更加乐于使用避孕套以减少罹患性传播疾病的风险。他的研究工作激励着整个社会将社会心理学成果应用到社会变革之中，譬如，善用同辈压力提倡能源节约行为。
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    于我而言


    阿伦森的拼图教室的益处十分广泛，在并无普遍性种族冲突的学校亦十分适用。请不妨回想一下自己在青春期时的经历。欺凌弱小，拉帮结派，社交焦虑，师生关系紧张——这些在青少年群体内部都十分常见，甚至在即将迈入青春期的儿童群体内亦会出现，即便在那些总体表现优秀的学生群体内亦无法避免。不过，朝着一个共同的目标，团结协作，在所有上述情境下都具有十分积极的作用。证据表明，当不同的儿童为了一个共同的目标协同努力时——富裕的孩子和贫穷的孩子、运动员和艺术家、电脑高手和搞笑高手——他们对彼此的喜爱程度会显著提升，而且，他们在完成教育目标方面表现得亦更加优秀。


    阿伦森还表示，拼图教室对于防止校园暴力甚至也具有十分重要的意义。那些参与校园暴力的学生通常是社交孤立的，而且认为自己受到了他人的欺凌和小团体的排斥。拒绝、羞愧、耻辱，成为那些暴虐的人的生活主题。拼图教室的优点还包括它能够提升来自不同背景的学生之间的人际关系质量，或许能够大幅削减孤独感、被拒绝感和身为局外人的痛苦。


    至于出丑效应，我们通常会发觉它出现在我们对于名人的态度之中。那些在我们的观点里完美得难以触碰之人，通常都会落得“有点烦人”的名声。但是，如果一个因能力突出而备受赞誉的名人，偶尔犯下了愚蠢的小错误，我们对他的喜爱反而会有所提升。好莱坞著名演员詹妮弗·劳伦斯（Jennifer Lawrence）经常在颁奖典礼上摔倒，反而获得大众喜爱，正是这一效应的体现。


    那吸引的得失理论呢？譬如说，你的一个老板极其粗鲁，难以取悦。他从来不会夸赞你，你甚至感觉他对你怀有不恰当的负面评价。有一次，你做了一个非常成功的报告，或者你讲了一个他非常喜欢的笑话，从那之后，看起来他似乎开始十分喜欢你了。积极的反馈开始出现，而且，他比过去还更加热情，对你也更感兴趣。你胜利了！同时，那个自始至终一直对你赞誉有加的老板，反而从你的心中淡出了。你就是想取悦另外一个老板，其他任何事情都要往后排。你知道，那个一直喜欢你的老板，将来肯定也会继续喜欢你，所以，当你做PPT报告时，你的眼中就只有那位先前对你粗鲁相待的老板了。这一动态变化在青少年身上也有所体现。譬如说，科林之前在校内任何一个领域都不受欢迎。但是现在，不知道为什么，这所高中最受欢迎的学生却开始对科林青眼有加，和他称兄道弟。科林之前还对那些受欢迎的学生冷嘲热讽，现在他却认为，最受欢迎的学生如同神一样。同时，那些从一开始就坚定陪伴他的朋友，对比起来反而显得枯燥单调且索然无味。


    



    


  


  
    菲利普·津巴多


    Philip Zimbardo


    



    生于1933年，出生地：纽约州，纽约市。


    毕业于布鲁克林学院及耶鲁大学。


    



    



    核心思想


    数十年来，“菲利普·津巴多”（Philip Zimbardo）都是社会心理学领域一个多姿多彩的名字。他最为人所熟知的身份，是斯坦福监狱实验的主要研究者，这项研究开展于1971年，如今， 45年过去了，它极端的结果仍然无时不刻不在引发社会的热烈讨论。


    与斯坦利·米尔格拉姆的实验一样，斯坦福监狱实验也是一个“环境条件能够强烈塑造行为”的完美示例。米尔格拉姆的研究强调的是个体对于权威的服从，而津巴多则揭示出了“社会角色”的重要性——戴上一个手握强权之人的面具，抑或戴上毫无权势之人的面具，能够强烈地影响行为。和米尔格拉姆相似，津巴多也向我们表明，即便是那些看起来心理完全正常的人，也会采取极端残忍的行为，而且，一个人不论个性特征如何，都可能会采取这样的行为。津巴多发现，那些被分配了监狱看守角色的人，会开始采取一些非人道的行为，有些观察者甚至认为他们已经达到施虐狂的程度了。那些担当囚犯角色的人则会十分苦恼，如同一盘散沙，内心充满愤怒。这两个群体之间的冲突逐渐激烈，以至于津巴多在6天之后取消了实验，尽管按照原本的计划，实验总时长为两周。


    米尔格拉姆的实验安排了具有权威的人物作为实验者，促使残忍行为出现；与之相对比，在津巴多的实验中，并没有强有力的权威要求他人服从，也没有人命令被试去采取非人道的行为。令人吃惊的是，仅仅令人们拥有掌控权力的机会，就足以导致非人道行为出现了。


    津巴多强有力地指出，社会角色和环境条件能够导致具有毁灭性的残忍行为出现。津巴多将自己的研究结果推广到了主流媒体，甚至还曾出席国会听证会，讨论监狱条件，他提出的理论认为，我们所有人都能够十分轻易地担任自己被赋予的角色，让它们融入到我们的认同当中，同时还让它们许可我们采取极端行为。权力或许是无法抵抗的，它既能带来优秀的行为，也能带来暴虐的行为。


    津巴多的研究成果也对群体动力学有所启发。难以想象，如果实验中仅仅包括一名看守和一名囚犯，双方的冲突是否仍会发展到如此激烈的程度。而令一个群体对抗另外一个群体，则会以多种形式提升冲突和不道德行为的严重程度。任何一个看守在看到其他看守也在做着同样的事情时，或许就更加容易将自己的行为正当化。并且，所有人称呼囚犯时都不使用名字，而是以编号代替，这可能会使得看守没有将囚犯看成是一个一个人，而是将其看作没有固定形状的一团物体。他们被界定为需要被控制住的威胁，而不是拥有想法、经历和情绪的活生生个体。
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    随着关于该实验结果的报道点燃了公众的道德观念，津巴多的名声大噪。他利用这个平台，让大众更方便地了解自己的心理学研究成果，而且他还鼓励社会心理学界将更多的精力用在将科学研究结果广泛地应用于实际生活之中。津巴多本人不仅致力于将自己的研究结果应用于社会议题，他还投身于让大众获得实验结果所提供的教育意义。


    最近，津巴多在结合其他社会心理学家所提出的理论的基础之上，总结了驱使好人更有可能采取邪恶行为的七种力量：


    
      	● 不加思考地踏出第一小步


      	● 对他人的非人化


      	● 匿名/自我的去个体化


      	● 个人责任的扩散


      	● 对于权威盲目的服从


      	● 对于群体规范不加批判地顺从


      	● 通过无所作为或者漠不关心对邪恶被动地忍耐
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    重要影响


    津巴多的研究结果被应用在诸多政治和法律领域内，包括监狱改革运动，以及对当代极端行为及残忍行为示例的研究之中，比如阿布格莱布监狱虐囚事件研究。他还运用自己的研究成果支持反霸凌教育及其倡议活动。他在社会心理学领域内还曾对“害羞”进行过深入研究，为此，他建立了一个治疗诊所。此外，他最近的研究主要探讨的是个体在感知时间流逝的过程中存在哪些差异，以及这些知觉如何影响个体对于时间的使用。


    



    于我而言


    即便驾驭权力的机会是被随机分派的，我们也仍然可能会滥用权力。不难想象，现实生活中的某些角色——并不是随机安排的，而且我们认为自己确实有扮演这个角色的资格——更加会将我们对他人的不礼貌行为合理化。在你认识的人里面，是否有人对待餐厅服务员像对待下属一样，极尽颐指气使之能事呢？如果你有这样的朋友，估计他并非从内心深处就是腐化之人，而且他身上肯定拥有可取之处；否则，你根本也不会和他一起吃饭。只不过，“被服务对象”这一社会角色中包含的某些事物，让这位朋友失去了自己的一部分同情心和人类共同体的感觉。


    如我们所见，匿名性同样会导致一些存在问题的行为出现。举个例子，为什么在线评论论坛变成了仇恨聚集的污水池呢？有证据表明，与真名实姓时相比，在匿名性这一面具的保护下，人们的行为将会更加冷酷无情。或者，你也许曾经在工作时收到过匿名的、消极攻击的纸条，纸条中嘲讽的语气会让你难以相信这竟是出自同事之手。你是否曾经见过完全被涂鸦所覆盖的公共厕所呢？可能你甚至也会在上面添上一笔——既然其他人都已经涂鸦了，你也就不再觉得自己要对毁坏公共建筑物负上个人责任了。


    值得指出的是，即便是那些对于津巴多的实验方法多有批评之人——他们认为，津巴多出现在监狱中，会对看守的行为有所诱导；被试是自我选择的，即他们是自发报名参加实验的，或许意味着那些成为看守的人本身就对监狱生活非常感兴趣，而且十分渴求权力——也坚定地认同现实生活中的监狱是一个十分悲惨而且令人恐惧的地方。真实监狱中的看守同样是自我选择的，而且有理由推断，其中至少有一些人，会乐于去了解：拥有对于他人的绝对权力究竟是一种什么感觉。真实监狱中的看守，同样可能会随时受到那些以“命令高于一切”为圭臬之人的观察与监督。所以，从实验方法的角度来看，津巴多的监狱实验或许并未做到不偏不倚，而且其中所出现的行为或许也并不纯粹。但这恰恰进一步说明了，在真实监狱中，由于各方面条件并不那么具有随机性，所以发生的事情也许更加恶劣。


    所以，或许并不是任何一个人在相应的环境中都会变得暴虐成性。只不过，令人心碎的是，这样的环境在实验室之外成千上万，甚至更为极端，这是无可否认的事实。而且，那些自愿选择投身于这些环境中的人，可能更加容易采取施虐狂式的行为。


    



    


  


  
    1

  


  
    [image: XL-42.jpg]

  


  
    第二部分　心理学的重要定义

  


  
    重要流派的思想


    



    结构主义


    



    结构主义的中心思想，是将心理体验——包括想法、感受和行为，分解成它们最基础的组成部分，然后再去探索这些成分如何通过相互联系从而形成更加复杂的系统和现象。该观点假定，意识能够按照不同的基本元素进行分类，正如物理实物可以被分解成更小的部分一样。威廉·冯特被公认为该流派的创始人，据说，他也是第一位自称“心理学家”的学者；爱德华·B. 铁钦纳（Edward B. Titchener）是结构主义最有影响力的知识传递者。 1879年，冯特创立了史上第一座实验心理学实验室，由此创建了心理学学科坚实的基础，之后数十年，其科学研究工作皆着力于去界定并且划分心理体验的基本元素。结构主义者最感兴趣的，是去进一步理解思想、情绪和知觉，相对来说，他们对于个性或行为则兴趣不大。结构主义认为，在确定心理现象的基础元素时，主要的方法就是“内省”，结构主义者试图使用这种方法，用最基本的术语去描述心理过程。“内省”这一术语，虽然听起来似乎是一个人在结束一天的忙碌之后，躺在沙发上，思考自己的人生之路将要通向哪里，但是从学术角度而言，它是一种更加科学化、更加结构化的探索方法。一个人，通常是一名心理学理论家，会在严格控制的实验条件下，开始对自己的内心想法进行观察，之后，再尽可能客观地将其报告出来。这一方法尽管倾向于实证主义，但是作为一种研究方法则逐渐失宠，原因在于，个体的想法很难从外部进行观察，并且在对某个人的自我报告进行量化时，也许会存在偏差，甚或完全不可行。正因如此，在心理学的关注点转移到从表面上更加可以测量的心理过程和行为之后，结构主义亦逐渐失去了心理学界的青睐。


    



    机能主义


    



    诚如其名，机能主义的关注点在于事物的功能，及其所带来的结果，而不是事物的定义。如果说结构主义是“阳”，那么机能主义就是“阴”，它的出现在某种程度上就是对结构主义的回应。从机能主义的角度而言，心理状态的意义并非出自其组成成分，而是其最终产品。一位机能主义者会说，任何心理状态——悲伤、兴奋、愧疚和无聊，都是由“该心理状态随之所催生出的行为或者心理状态”所界定的。在这一意义上，如果说不同的情绪导致了同样的反应或者行为，那么机能主义者会说，这些情绪从本质上即是大同小异的。不止如此，从机能主义的角度而言，前文所述的反应或者行为的相似性，相对于催生出它们的心理状态的差异性而言，更加重要。基于这种对于心理状态产生的有目共睹的结果的关注，机能主义相对于结构主义而言是更加关注行为的，因为机能主义十分强调一个人的心理状态是如何在外部世界予以呈现的。机能主义，不那么关注心理过程，而是注重心灵本身的能力，它十分看重那些能够在实际生活中加以应用的实验结果，正因如此，诸多机能主义流派的学者都十分强调可量化的、可观察的实验结果。部分早期的正规心理实验室就是由机能主义者建立的。后期的机能主义者，如爱德华·桑代克，可被视作早期的行为主义者，因为他们最感兴趣的就是有机体如何针对环境进行反馈和适应。


    



    精神分析学


    



    在所有的心理学思想流派中，精神分析学最为关注无意识心理（有时候被称作潜意识心理，但是这一术语如今在学界已经不再使用）。精神分析的典型步骤是，病人与精神分析师定期会面，病人斜倚在沙发上，与精神分析师自由交谈，但是双方不做眼神交流。精神分析的目的，在于将病人的无意识思想和感受在意识层面上加以理解，以便于病人能够理解这些思想和感受是如何影响其行为的。精神分析学所探讨的，是那些我们自己甚至都没有意识到的冲动、欲望、态度以及儿时受到的伤害，以及它们如何驱动着我们的个性，如何驱动着我们最为根本的行为模式。诚然，精神分析学所关注的很多人类冲动都可谓是十分黑暗的，而且，我们可以说，精神分析学将人类描绘成了深受欲望驱动的兽性族群，且强烈地被淫欲、贪婪和攻击性所操控。精神分析学并没有将过多的注意力放在缓解来访者即时出现的症状之上，而是着力去帮助个体认清是哪些“驱力”塑造了今日之我，认清那些某些情况下反映在我们的梦境中抑或反映在我们的口误和笔误中的驱力。自由联想——在听到某一词语之后回答出自己联想到的第一个事物——也能够揭示出我们的无意识想法和感受。作为一种心理咨询工具，近年来，精神分析法已经不如往日那样受到学界欢迎，相对于那些更加关注于此地此刻的疗法（譬如认知行为疗法）而言，难免黯然失色。但是，精神分析学的巨大影响仍有余韵，除了在世人心中已经成为心理咨询象征物的躺椅之外，该流派还让世人注意到，即便是那些我们没有意识到的事物，也会对我们的行为产生显著的影响，而且，童年阶段出现的人际关系的伤痕和情绪，将会伴随人类一生。


    



    行为主义


    



    提及“行为主义”，你脑中可能会浮现出迷宫中的老鼠，又或者甚至是“恶名昭著”的斯金纳箱。如果所述属实，那么你已经走上正确的轨道了。行为主义者认为，我们的行为基本上完全是由我们如何被条件反射影响所决定的；换言之，我们的行为，是对于我们在所处环境中所遇到的刺激而做出的反应。该流派的拥护者还认为，人类的所有经历，不论是奖赏抑或惩罚，都会在将来强化某一特定行为。而且，有时候奖赏，尤其是惩罚，其出现是自发的，我们对此甚至没有意识，亦无法控制。举例来说，当你看到一个人拿着一根针靠近一个气球时，可能难免会畏缩不前。之前你可能被气球爆破的声音吓到过，所以，你的身体告诉你，要随时做好准备。行为主义还率先将注意力放在了量化测量之上。与之前出现的极为主观的心理学流派不同，行为主义者对于“量化”的兴趣要远远大于“概念化”。典型的行为主义者的实验与物理学或者化学的实验较为相似——它关注可观察到的行为或者反应，而且会使用数学化和系统化的方式对其加以测量。对于行为主义者而言，通向理解之路的方法并非“内省”或者“解析”。正是因为有了行为主义，心理学才能够走进硬科学和实证主义的殿堂。


    



    人本主义


    



    假如你已经深陷在精神分析学或者行为主义之中不可自拔，那么情势似乎变得有些……黯淡无光。根据这两个学派：或者，你只是一个被无法逃避的底层冲动驱动生活目的的动物；又或者，你只不过是一台机器而已；两者似乎都无法让人高兴。二十世纪中期，诸多学者对于上述两种理论都感到不够满意。难道人类内部就没有更加高尚的东西存在吗？人类何以会为了追求卓越而努力呢——写作，绘画，幽默，互相关心，谱写乐章等？利他主义之所以存在，除了为了让我们自我感觉良好之外，是否还存在其他原因？此刻，人本主义终于登上了历史舞台。作为一种心理学流派，人本主义心理学某些情况下被称作（在精神分析学和行为主义之后的）“第三势力”，它的关注点是个体的、积极的成长，而不是过往经历给个体加上的包袱。其影响力直至今时今日仍然十分强烈——诸如情绪智力、共情、目的和意义等概念都能够完美地纳入人本主义的框架当中。人本主义心理学还在病患和咨询师之间构建了一张联系更加紧密、支持更加有力的网络。（事实上，“病患”一词如今已基本被“来访者”所取代。）咨询师与来访者之间的平等互待，心理咨询过程的去神秘化，以及更加具有合作性的心理咨询过程，全部都是人本主义心理治疗方法所大力推广的观点。群体治疗亦脱胎于此心理学流派。


    



    格式塔心理学


    



    读者是否曾经看过一幅制作特别精巧的视错觉图片呢？刚开始，这幅图片可能看起来是一个花瓶，之后就变成了两个人的侧脸，但是你的大脑却不能完全确定自己究竟看到的是什么。如果说我们对于外部世界物体的心理表征，同物体本身之间存在着一对一的相关关系，那么，你可能会问，人类怎么可能还会有视错觉呢？格式塔心理学恰恰回答了这一问题——我们是如何感知物体的整体，而非仅仅是组成它的各个松散部分的。格式塔心理学可以看作是结构主义的另一个对立学派，因为格式塔心理学家强调指出，如果事物被分解成过度细小的组成部分，那么其意义将有所丧失。（“格式塔”一词无法完美地从德文翻译成英文，其大致意思是，互相关联的思想所组成的结构或者模式。）正因如此，格式塔心理学从概念上是与人本主义治疗存在关系的，恰如“自我实现”等概念所示，关键的成分彼此互相连接，能够创造出远远大于部分之总和的事物，且其本质会发生相应的变化，而且，很多人会说新形成的整体更加优秀。格式塔心理学最为关注的研究重点，是人类如何以对个人有意义的方式，将世界的各个方面组织起来。与行为主义相反，格式塔心理学认为，我们会将最大的关注点放在自身的知觉之上。格式塔心理治疗方法，由弗瑞兹·皮尔斯（Fritz Perls）在二十世纪四十年代发明出来，与格式塔心理学的概念并不完全重合，它主要关注的是我们在人际关系中所扮演的角色，以及我们的人际关系是如何影响情绪产生的。格式塔疗法以对于一系列角色扮演技术的应用而闻名，譬如，咨询师会请病患（或者说来访者）去想象某个人坐在一张空椅子上，而这个人有亟待解决的问题。

  


  
    变态心理学简介


    A Brief Survey of Abnormal Psychology


    



    “变态”1是一个意义非常丰富的词语——话说回来，那究竟什么才是“正常”呢？假如我们判定心理障碍已经出现，那么，我们在使用“变态”这个词语时，其含义肯定已经远不止于“奇怪”或者“不常见”。在临床应用领域，“变态”这一术语包括三种成分：


    一、 某种类型的心理功能异常；


    二、 因心理功能异常而导致的损伤或者压力；


    三、 对于患者所处的社会而言，功能异常是与文化中典型的标准相违背的。


    让我们首先来审视一下“功能异常”这一标准。功能异常的出现意味着：从心理层面上而言，个体出现了一些问题。或者，你丧失了感知愉悦的能力；或者，你看到了本来不存在的事物；又或者，你无法针对任何给定任务而集中注意力。


    其次，让我们来探讨一下损伤或者压力。由于你的心理功能出现异常，或许，你已经被自己的公司解雇；或者，你的家庭氛围一塌糊涂；又或者，你将自己的身体健康置于危险境地。


    最后，为什么我们要特别指明功能异常必须是属于文化非典型的呢？原因在于，某些行为在西方世界的观感中确实十分诡异，但却并非不健康的，所以，我们不希望贸然将从事该活动的整个群体判定为病态。举例而言，在你所居住的社区中，有些人在五旬节的教会活动中会说方言，这一行为对他们来说是具有文化典型性的。但是如果你所在的家族历代都是十分虔诚的美国圣公会教徒，而你突然开始说方言，那么，这种令人吃惊的新行为，就属于文化非典型的。


    心理障碍的权威性手册称作《精神障碍诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders），缩写为DSM，该手册曾历经数次版本修订。目前的版本是DSM的第五版，出版于2013年。《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）共有二十个章节，囊括了150多种心理障碍。接下来，我们将遴选出八种发病率最高的心理障碍类别，并选取其中最具代表性的疾病，进行详细叙述。


    心理治疗与精神疾病治疗当然并不在本书的范畴之内，但是，读者如果发现自己或许与后文中的部分描述相符合，请安心，疾病都是存在解决之道的。治疗方法或许千差万别——包括认知行为疗法、冥想、人际关系治疗、家庭疗法、十二步支持疗法、互助小组等，不过，归根结底，无论是哪一种后文提及的心理障碍，都有经受正规培训并获得合格资质的专业人士，所谓“术业有专攻”。当前，各种心理障碍发病率飙升，我们比任何时候都需要去照顾自己，照顾他人，并且在有所需要时去寻求外界帮助。


    



    



    
      
        1　abnormal，直译为“不正常”。——译者注

      

    

  


  
    情绪障碍


    



    



    抑郁


    美国患病率：成年人中7%


    



    重度抑郁症，或者说重度抑郁发作，其含义远远不止于“感到难过”。这是一种最为常见的心理障碍，患者通常会在饮食模式或者睡眠模式上发生改变，深感生活无望或者没有价值，无法集中注意力并且做出决策，同时还极度缺乏驱动力。抑郁症患者最为经典的体验即为“快感缺失”，也就是失去了快乐的感觉，无法因以前感兴趣的事物而感到兴奋。抑郁症患者可能在社会交往当中孤立自己，同时对自己怀有消极的想法。某些时候，他们还可能同时感到焦虑，并且易怒（抑郁能够导致焦虑，而焦虑反过来又会导致抑郁）；或者，他们会在物质滥用的过程中，感受到暂时的欢愉。如果不加以诊治，对患者而言，抑郁症将十分危险。当抑郁症严重发作时，患者将伴随无望之感，反复想到死亡，深感愧疚和耻辱，并且感到自己是他人的累赘，这将大幅提升自杀风险。


    



    



    双相情感障碍


    美国患病率：成年人中0.6%


    



    重度抑郁仅仅涉及情绪范围中的一极（低落的情绪），而双相情感障碍则同时关乎两极（躁狂或者抑郁），因此，某些时候它也被称作躁郁症。躁狂是一种过度振奋的情绪状态，通常体现为能量过度的行为、宏大虚幻的计划、动作迅速、滔滔不绝、声音很大。此状态通常会持续一周或者更长时间，而且可能突然出现。其主要的危险来自经常伴随着躁狂而来的较高的冲动性以及冒险性。处于躁狂发作期间的人们会感到十分美妙，大脑中充斥着各种生活和想法，同时，他们也会十分激动，容易与人打斗或者展现出攻击性。他们也许会因为自己想到了一个商业计划而刷爆信用卡，也可能会在毫无完备计划的情况下，辞去工作，寻找诗和远方。躁郁症状之所以出现，是因为中央神经系统处于过度使用的状态。躁狂发作并非源自人际关系冲突等外部因素，时不时的情绪转换也并不能说明一个人不幸罹患躁狂症（也就是说，如果你的老板昨天还很喜欢你，今天却看你不顺眼，并不能因此就一口咬定他患有双相情感障碍）。在经历过躁狂发作之后，患者基本都会突然陷入抑郁症状当中，这同样造成了他们自戕生命的风险。双相情感障碍在诊治时包括两种类型：所谓“Ⅰ型双相情感障碍”，既包括完整的躁狂发作，亦包括完整的抑郁发作；所谓“Ⅱ型双相情感障碍”，包括完整的抑郁发作，但其所包含的躁狂发作则不似抑郁发作般严重（躁狂症如果相对不那么严重，本身并不构成心理障碍，通常被称作“轻度躁狂”）。


    



    



    季节性情绪障碍


    美国患病率：


    因纬度不同而发病率显著不同，随纬度增高而有所提升


    



    季节性情绪障碍属于重度抑郁症的一个子类型，主要指情绪随时间而变化的一种模式。典型的季节性情绪障碍患者在冬天时会感到抑郁，但是在春天时情绪却有所提升，甚而会达到类似于躁狂或者轻度躁狂的程度。虽然说绝大多数人在寒假阶段都会感到情绪低落、压力较大或者孤单寂寞，但是季节性情绪障碍更多的是由于生物性因素引发的，与其说它与温度的变化有关，不如说是由于日光的改变，限制了自然条件下的紫外线数量。正因如此，在冬天，只要对季节性情绪障碍患者实施光盒疗法，令其暴露在特定频率的光线之下，则患者的情绪将得到改善，生理干预的效果极佳。


    



    



    围产期抑郁


    美国患病率：在刚刚生育的妇女中，占3%—6%。


    



    同“季节性情绪障碍”一样，“围产期抑郁”这一术语在专业领域也界定了一种重度抑郁发作类型。需要着重指出的是，这一疾病不仅包括那些刚刚生产的女子（也就是罹患“产后抑郁”），同时也包括怀孕的女性。围产期抑郁的产生有着生理层面上的倾向性，尤其是那些在怀孕前即罹患抑郁的女子尤为容易罹患此病。在很多极其严重的案例中，还会出现诸多精神类的症状——包括幻觉和妄想，通常与婴儿相关。非常有趣的一点是，非生物父母1和生物父亲2在迎接新生儿的到来时，可能也会经历围产期抑郁，这是因为，孩子的到来不仅会带来情绪的大幅波动和生活方式的显著改变，同样也会对情绪造成困扰，并且在与孩子共度时光的过程中，荷尔蒙也会发生相应变化（在婴儿早期，父亲的睾丸酮水平会有所下降）。


    



    



    



    
      
        1　此处指不存在血缘关系的父母，譬如领养孩子的夫妇。——译者注

      


      
        2　此处指有血缘关系的父亲。——译者注

      

    

  


  
    焦虑性障碍


    



    



    惊恐障碍


    美国患病率：成年人中2.5%


    



    被惊恐障碍困扰的个体（与特殊恐惧症有所不同），会在不经意间遭遇惊恐发作。惊恐的诱发因素并不明确，这就让惊恐障碍显得更加可怕，由于其完全不受个体的控制，以至于惊恐发作本身也成为恐惧的对象。患者最害怕的是惊恐发作的结果，害怕的是感到尴尬，或者害怕是出于安全方面的考量：要是我在开董事会的过程中惊恐发作怎么办？要是在高速公路上开车时发作呢？又或者，患者会担心惊恐发作将导致身体健康受损，自身失去控制，或者自己真的就此成为疯狂之人。惊恐发作包括一系列生理症状和心理症状，通常出现得猝不及防，不过时间较为短暂——绝大多数惊恐发作都不会超过15分钟，尽管时间不长，但是其体验却极为消极。任何曾经被惊恐发作折磨之人，都可以清楚地确定发作的起始时间和结束时间——这并不是一种冗长的感受。心脏激动，恶心作呕，无法喘气，头脑晕眩，身体发抖，脸热潮红，感到自己渐欲疯狂，害怕死去，或者感到意识已经不在身体里，这些都是惊恐发作最为常见的症状。读者须知，人类在从事一些愉悦的活动时——譬如坐过山车或完成一项棘手工作时，可能也会出现类似的生理反应。真正重要的，是这些症状出现在什么样的情境当中。在惊恐发作中，这些感受是极端消极、令患者感到极端不情愿的；而在惊恐障碍中，上述感受又迫使患者每天都生活在害怕它们再次出现的过程当中。


    



    



    特殊恐惧症


    美国患病率：成年人中8%


    



    特殊恐惧症——举例而言，恐惧的对象包括动物或者昆虫、自然环境（暴风、开阔的水面等）、特定的地点（狭小而拥挤的空间、飞机等），以及血液、受伤或者输液等（后一组有着强烈的遗传基础），是最为简单，也是最易于治疗的心理障碍。诚如其名，所谓“特殊恐惧症”，是指由于特定情境或者特定物体所引发的反复出现的惊恐发作。惊恐发作通常会导致患者竭力去躲避惊恐诱发因素，而这种躲避的行为本身反而影响了正常的生活。惊恐的强烈程度，与诱发因素实际带来的威胁程度，是不匹配的。如果恐惧症足够严重，仅仅是听到恐惧物体或者情境的名字或者看到它们的图片，都会诱发焦虑情绪。


    



    



    社交焦虑障碍


    美国患病率：成年人中7%


    



    此一障碍与所谓的“内向”不是一个概念，比所谓的“羞涩”要极端得多。罹患社交焦虑障碍，意味着患者在社交情境下，会感到很大的压力，以及令人倍感虚弱的焦虑。具体情境可能是在公开场合下发表演说，或者私人谈话，或者是类似于演出的情境（对于某些人来说，仅仅针对其中的子类型）——譬如参与体育活动或者演奏乐器等。社交焦虑通常会演变成火力全开的惊恐发作，患者如果一想到自己会被他人给予消极的评价，则更是雪上加霜。社交焦虑障碍患者本身十分希望在社会交往中表现得大方得体，并且不需要去刻意回避（又或者，即使内心压力重重，但仍然强加忍耐），只不过，消极的想法和生理层面的焦虑会制造出恐惧与担忧的怪圈，让他们无法体验自己心驰神往的生活。


    



    



    广泛性焦虑障碍


    美国患病率：成年人中2.9%


    



    与前文所提及的焦虑障碍不同，患有广泛性焦虑障碍的病人或许从来都不会经历惊恐发作。但是，他们整体的焦虑水平会持续性处于偏高的状态，他们的忧虑对象不仅有狗，还有聚会，还有惊恐发作，甚至还包括若干其他不同的生活领域。患有广泛性焦虑障碍的人在生理层面上亦会受到影响，他们通常都存在睡眠方面的问题，慢性肌肉紧张，并且——这看起来与直觉不符——十分疲惫（这是因为他们的身体和心灵持续处于高度警惕的状态当中）。他们十分难以控制或者容纳自己的忧虑，而且，他们的日常生活也受到了忧虑异常的大力冲击。


    



    



    


  


  
    强迫症及相关障碍


    



    



    强迫症


    美国患病率：成年人中1.2%


    



    强迫症一直以来都受到了很深的误解。罹患强迫症并不意味着一个人过于井井有条或吹毛求疵。相反，其主要症状是侵入性的、令人不安的想法（强迫思维），以及强制性的冲动或者重复性的仪式化行为（强迫行为），他们通过强制行为去削减令人不安的想法所带来的巨大压力。他们的强迫行为通常并不会很彻底地解决焦虑情绪，所以，强迫症患者就会陷入一个似乎无法终结的怪圈中，一方是令人困扰的强迫思维，另一方则是耗费大量时间和能量的强迫行为。常见的强迫思维包括，对于保持卫生的执念，恐惧坏事即将发生，需要事物保持对称，攻击性冲动，或者害怕自己失去控制。通常的强迫行为包括——根据具体的强迫思维，可能会有所变化——反复洗濯以缓解卫生强迫思维，检查锁匙和器具以缓解对于被盗或者火灾的恐惧，按照顺序、分门别类摆放物品以满足对于对称的需求。计数是另外一种常见的强迫行为，同时，身体也可能会出现抽搐现象。强迫症最根本的组成部分是“思想—行动混淆”，即患者的某些行为所反映的是，他们认为想法本身就是危险的。强迫症患者越是想要对抗强迫性想法，后者就会变得更加令人厌烦且难以消除。被强迫症折磨的人们似乎已经被“锁死”，未患强迫症的人也会体验到他们的很多想法，不同的是，未患强迫症的人随即顺其自然，而强迫症患者则会永不停歇地与这些想法进行激烈斗争。


    



    



    囤积障碍


    美国患病率：成年人中4%


    



    囤积障碍目前已经不再被视作强迫症的一个子类型，而是已经成为一种独立的病症。被囤积障碍折磨的个体，远不止于所谓的“囤积癖”，或者大量收集特定的物件。囤积障碍患者感到自己非常难以或者说不可能抛弃日常的物品，他们不断囤积，以至于生活环境对自身的健康与安全产生了有害风险，而且会累及同住之人。囤积障碍的患者通常对于自己积累物品的强迫思维有着较为清晰的认识，但却十分抗拒去审视自身的行为已经变得多么极端。他们对于物品存在着强迫性的情感依赖，同时，他们对于失去这些物品之后将会发生什么又感到高度焦虑，一般来说，上述思想将会导致情绪功能出现严重的问题，并且摧毁患者的人际关系。


    



    



    身体变形障碍


    美国患病率：成年人中2.4%


    



    身体变形障碍的患者对于自己所觉知到的外表缺陷感到十分不安，他们经常纠结于自己所认为的不正常的身体部位或者丑陋的身体部位。他们的担忧大体上是过分夸大的，从客观角度来衡量，他们的身体通常不存在所谓的异常，即便存在，也远远达不到患者所认定的极端程度。为了这些所谓的身体缺陷，他们花费了大量的时间和心理能量，以至于生活精力完全消耗其中，而且，身体变形障碍患者经常为了缓解自己的压力而出现强迫性的行为（举例而言，他们可能反反复复照镜子，购买不同的美妆产品，又或者去做整形手术）。对于自身扭曲的知觉，他们的洞察程度各有不同。有些人能够认识到自己的执念与真实的外表并不匹配，但还有一些人对于自己外表的极端负面的自我评价十分确信，其实已经接近于妄想的思维方式。


    



    



    


  


  
    创伤及应激源相关障碍


    



    



    创伤后应激障碍


    美国患病率：成年人中3.5%


    



    创伤后应激障碍的患者不仅仅经历过创伤事件，而且在创伤事件结束一段时间之后，其日常生活仍会受到严重的挑战与干扰。所谓的“创伤”可以定义为一种极端无助和恐惧的体验，通常还伴随着自身生命受到威胁的感受，或者是亲眼目睹其他人遭遇上述问题。创伤——经受性侵、遭遇车祸或者参与军事行动——是创伤后应激障碍的重要组成成分，但并不是每一个经历过创伤的人都会罹患创伤后应激障碍。很可惜，那些患病之人的日常生活会受到严重的损伤，此种情况在创伤发生之后会持续数月，甚至数年之久。其症状包括：持续性的闪回和噩梦；避免任何能够令自己回想起创伤的事物；情感麻木；以及过度警觉（譬如十分易于受到惊吓）。一个人的生活几乎完全受到创伤的影响，人格的所有方面都有可能发生改变；而他的行为，即便是否定或者避免谈论创伤事件，与创伤经历发生之前相比仍发生了显著的改变。


    



    



    适应障碍


    美国患病率：在心理健康治疗的门诊患者中，占5%—20%


    



    适应障碍所隶属的障碍类别，通常主要包括对于清晰的应激源的反应。这些障碍在那些寻求心理咨询治疗的来访者中十分常见，尤其是那些无法应对实际生活中出现的困扰之人，他们并不会展现出特定心理障碍的具体症状。所谓的“困扰”包括人际关系的破裂，被解雇而失去工作，以及其他很多应激源等。在对适应障碍进行诊断时，应激源必须是出现在过去三个月之内的，而且压力感（其体现形式各有差异）必须要妨碍到日常的生活功能，或者与实际的应激源程度较为不符。自然而然的，如果患者的症状更加符合其他心理障碍（譬如重度抑郁症），又或者个体处于典型的哀悼过程之中，则不予诊断为适应障碍。具体而言，适应障碍的主要症状包括抑郁的情绪、焦虑，或者两者兼而有之，加之存在行为问题以及生理困扰，譬如失眠或者消化不良。


    



    



    


  


  
    神经发育障碍


    



    



    注意缺陷/多动障碍


    美国患病率：儿童中5%；成年人中2.5%


    



    注意缺陷/多动障碍主要包括两大方面的问题。其一，是过高的注意力分散程度，没有能力去集中注意力、无法专心致志；其二，是身体的过度活动性，通常体现为多动症，无法安静就坐，并且经常伴随有冲动性。此外，与注意缺陷/多动障碍相联系的还包括健忘，缺乏组织性，无法坚持到底完成任务，并且没有办法在轮到自己的次序时才发言或者活动。某些情况下，成年人会被诊断为只患有注意缺陷障碍，并未患有注意缺陷/多动障碍，这是因为其童年期的多动症已经得到了有效解决。不论何时诊断注意缺陷/多动障碍，症状都必须要在十二岁之前的儿童期曾经出现过。这是一个非常重要（但又经常被忽视）的标准，因为注意缺陷/多动障碍是一种发展性障碍，换言之，患有发展性障碍的个体的大脑在处理信息时，与未患障碍的个体相比，在方式上存在着本质上的差异。注意缺陷/多动障碍并不是突然恶化的疾病，通常由压力或者生活方式的改变所诱发，但是，同抑郁、焦虑和行为问题一样，压力和生活方式的改变确实会导致一些类似于注意缺陷/多动障碍的症状出现。


    



    



    自闭症类障碍


    美国患病率：成年人及儿童中1%


    



    自闭症类障碍的主要症状既包括反常的或者仪式化的行为，同时也在沟通技能和社交技能方面存在缺陷。（罹患该病通常被认为存在于“自闭症频谱”中。）自闭症的诊断不能一刀切，它包括一系列广泛的功能行为渐变过程。事实上，很少有其他心理障碍症状的变异性如此之大。某些自闭症患者连跟家长进行眼神交流都存在困难，还有一些患者在成年之后则能够成为工程师或者教授，他们的症状主要存在于社会交往方面。亚斯伯格症之前在《精神障碍诊断与统计手册》（DSM）中作为一种障碍单独列出，目前已经被归在自闭症类障碍名目之下，但是如果医师使用《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）之外的诊断系统，仍然可能将患者诊断为亚斯伯格症。亚斯伯格症从本质上而言是一种高功能自闭症，其主要症状皆集中在社交领域。它并不是所谓的害羞，也并非出自焦虑状态；相反，其主要标志是缺乏社会交往的兴趣，以及无法以正常的方式参与到社会交往的情境当中。与自闭症类障碍一样，亚斯伯格症患者经常无法理解其他人的情绪体验。罹患自闭症类障碍的儿童会出现很多异常的重复行为，譬如拍打胳膊，反反复复排列玩具，摇摆，甚至抽打自己等。这些行为会周而复始地出现，一般来说并没有针对外界的明确目的，相反，它们更多的是一种自我抚慰的手段，又或者甚至是儿童的一种自我刺激方式。此外，自闭症类障碍患者的行为还呈现出一种特点，那就是他们的兴趣狭窄，对一般儿童所喜爱的玩具和游戏缺乏兴趣，而对一些通常不作为玩具的物品却特别感兴趣，且会呈现刻板重复的行为方式。某些自闭症类障碍患儿对于感觉刺激极其敏感，譬如热度、光度和噪声，甚至还包括衣服材料的材质等，而且，如果惯常的程序或者日常的生活发生了改变，他们将感到极度难以适应。


    



    



    


  


  
    精神障碍


    



    



    精神分裂症


    美国患病率：成年人中0.5%


    



    精神分裂症长久以来受到了社会大众广泛的误解。普通人经常将该病与多重人格障碍相混淆，且误认为患者将展现出较高的攻击性。事实上，作为一种严重的心理障碍，精神分裂症主要包括诸多精神类症状，并且患者的心理状态显著与现实相脱节。“精神病”一词在美国俚语中翻来覆去地被使用，事实上，在学术领域，它主要指的是“妄想”（与现实不相符合的信念）或者“幻觉”（经过篡改或者扭曲的感官体验）的体验。五官皆可出现幻觉，但是精神分裂症患者最常见的就是听觉幻觉，譬如听见幻音。所谓幻觉远不止于非正统的信念（譬如坚信一些彻头彻尾的阴谋论），真正的幻觉更加具有系统性，是一种被高度扭曲的思维方式。某些情况下，一个人究竟是患有精神病，抑或是仅仅坚信阴谋论，的确会引起争论；当然，相信“政府设置了秘密的监控系统”，与相信“政府在每一个公民的大脑中都植入了芯片”之间，显然存在着巨大的差异。精神分裂症可能包含有相对而言非常突然的精神崩溃，通常发生于青少年晚期或者二十岁出头的时期。“阳性症状”这一术语，专指那些“在现实中并不存在相应客观基础的经验”（主要是妄想和幻觉）的出现。“阴性症状”这一术语，专指那些本应正常出现的现象（譬如言语沟通、社会交往，以及情绪表达）反而缺席的情况。此外，精神分裂症症状还可能包括语无伦次，情绪表达不合时宜或者过于平淡，甚至会出现紧张性的躯体运动。如果不加以妥善治疗，精神分裂症将对患者的生活产生巨大影响，其严重程度有高有低。有些精神分裂症患者无法照顾自己，而且没有能力与外部世界进行有效沟通。还有一些能够一边与妄想和幻觉作斗争，一边完成自己的工作并寻找到伴侣，其中极少数人甚至能够获得广泛赞誉，譬如数学家约翰·纳什（John Forbes Nash Jr.），他的故事可参考其传记及同名电影《美丽心灵》（A Beautiful Mind）；还有艾琳·萨克斯（Elyn Saks），一位法律和心理学教授，其自传《中心无法持续》（The Center Cannot Hold）详细讲述了她是如何通过治疗战胜精神分裂症的过程。


    



    



    


  


  
    神经认知障碍


    



    



    轻度或重度神经认知损伤


    美国患病率：65岁以上成年人中1.5%；85岁以上成年人中达30%


    



    旧称“失智症”，现称“神经认知损伤”，其程度分为轻度或者重度，这种分类对于初期的排查和诊断很有帮助。神经认知障碍患者会在记忆、学习和意识等层面体现出系统性和整体性的认知缺陷。神经认知损伤可能存在多种诱因，包括长期的物质滥用、中风，以及其他各种遗传综合征等。其中最为常见者，为阿尔兹海默症，患者一般年龄在60到70岁之间，且会逐渐体现出各种不可逆的神经认知损伤。最后，所有的记忆类型都会受到影响，包括自传式记忆和肌肉记忆（比如，患者可能会忘记如何转动门把手，如何使用梳子）。患者还经常无法识别人脸或者物体，且会丧失方向感，时有混乱困惑之感。虽然神经认知损伤从本质而言主要牵涉的是思维过程，但是患者的情绪功能和人格亦将受到影响。他们也会经常遭受不安、恐惧和抑郁的折磨。患者的亲朋好友和看护者同样会感到高度的压力，心碎不已，因此，他们也一样需要去寻求支持。


    



    



    慢性创伤性脑病


    美国发病率：多见于从事对抗性运动的职业运动员，比例未知


    



    慢性创伤性脑病是一种在那些经年累月遭受脑部冲击的运动员中越来越常见的疾病，头部冲击的程度甚至低于脑震荡。头部如果长期受到反复性的冲击，大脑中就会创造并且积累某种蛋白质，最终导致患者出现与神经认知损伤相似的症状。只有在进行尸检之后，才能确切地诊断慢性创伤性脑病，但是其发作通常较阿尔兹海默症更早，症状亦多有相似。同时，患者一般会表现出古怪乖僻的行为、妄想型思维方式、物质滥用，以及自杀风险提升等症状。


    



    



    谵妄


    美国患病率：65岁以上成年人中1.5%；


    随着年龄增长，或者随着在护理机构的时间增加，


    比率亦随之增长


    



    尽管谵妄与神经认知损伤同时发生，但是其出现一般非常突然，甚至在患者本来十分健康的情况下迅速发病。所幸，该病在数日或者数周之后或许会自行缓解。患者多为生活环境突然发生改变、压力迅速提升或者行动较为不便的老年人。个体在因手术或者其他健康问题住院接受治疗时，上述因素通常会全部呈现，所以，在住院的老年人中，谵妄发病率极高。不论年龄多大，感染、中毒、物质滥用和医疗条件等都有可能导致谵妄出现。罹患谵妄之后，个体可能会突然感到十分困扰且迷惘，无法认出亲朋好友或者回忆不起关键的信息，同时，心理功能也会出现波动。只要得到妥善的关照，且患者回归到一个压力相对较小的环境之后，谵妄往往会自行缓解。


    



    


  


  
    物质相关障碍


    



    



    酒精饮用障碍


    美国患病率：最常见的物质相关障碍，成年人中8.5%


    



    物质滥用和物质依赖是广泛存在的问题，至于“健康”和“不健康”之间的界限究竟在哪里，则很难确定，饱受争论。物质相关障碍主要体现为物质对于身体产生的效果，而所谓“物质”一般逃脱不出镇静剂、兴奋剂、鸦片制剂和幻觉剂的范畴。物质滥用的典型症状包括：因为物质而导致人际关系、工作、学业或者其他职责受损；即便对身体有害仍然坚持使用物质；努力戒断但无法如愿；使用物质的剂量逐渐加大，或者时间逐渐增长；对物质存在强烈的渴望；耗费大量时间去获取或者使用物质。物质依赖，即“成瘾”的同义词，既包括生理因素，亦包括心理因素。心理方面的成分主要包括耐受度（随着时间的推移，吸取同样剂量的物质无法获得同样的效果）和戒断症状（当身体无法获取物质时，出现一系列令人痛苦且不适的生理感觉和心理感觉）。很不幸的是，耐受度和戒断症状两相结合，将使得一个人陷入成瘾的循环之中无法自拔。个体或许已经无法通过使用物质体会到快感了，但仍然需要继续吸食，以防止戒断症状的出现。物质依赖的心理成分主要包括对于物质过分的渴求，同时由于对物质的追寻扰乱了正常的日常生活。即便从生理层面上而言，物质已经不构成成瘾的原因了，上述心理因素仍然存在（举例而言，某些人在生理上可能对大麻并没有上瘾，但他们花费了大量时间去琢磨如何弄到大麻，没有闲暇再去拜访朋友，他们将所有的钱都投入到大麻上，反而没有钱去购买生活必需品了）。巧合的是，《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）如今已不再在物质滥用和物质依赖之间进行区分，转而将轻度、中度或者重度物质相关障碍纳入其中。还须指出的是，《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）之中还包含了一种障碍类别——赌博障碍，该障碍从技术上来讲与化合物并无联系，但是强迫性赌博的症状与物质滥用和物质依赖十分相似，甚至也会出现耐受度和戒断症状。
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