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◆楔子


  天狼星，茫茫夜空中最亮的一颗恒星。在中国古老的星象学里，天狼星属于二十八星宿的“井宿”，是一颗“主侵略之兆”的“恶星”。我们的祖先曾经把船尾星座、大犬星座等连在一起，想象成一张横跨在天际的大弓，而搭在弓上的箭正对着那颗仿佛蠢蠢欲动的天狼星。宋代文学家、诗人苏轼《江城子·密州出猎》里的名句“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”，即源于此。


  正是在这颗“主侵略之兆”的“恶星”的照耀之下，中华民族数千年来居安思危、枕戈待旦，虽饱受挫折，却一次次浴火重生、自强不息。中华民族是一个与人为善、热爱和平的民族，但是，来之不易的和平与幸福，需要一代代人付出智慧、力量甚至生命来守护。天狼星没有消失，战争也并非已经离我们而远去。


  那么，身处天狼星下，遥望茫茫天际，你可曾听见那些力挽强弓的将士的呐喊声与响彻大地的奔腾的马蹄声？你可曾看见狼烟滚滚之中，那些饮马翰海、封狼居胥的猎猎战旗？……


  
第一章　铁流


  1959年早春时节，狂风吹卷着黄沙，在茫茫沙漠上无休止地肆虐着。一小支穿着棉军装、戴着挡风镜、背着无线电报话机和各种标杆、测量仪器的队伍，正在大风沙中艰难地跋涉……


  队伍前面一位身材魁梧的军人是四十二岁的张怀铠将军。他拄着一根粗大、光滑的胡杨树枝，顶着风沙，大步地向前迈着，然后追上了前面的两位向导。


  这两位向导，一位是穿着羊皮袄的维吾尔族老人库尔班大叔，另一位是库尔班大叔美丽的女儿阿依古丽。


  张怀铠背对着风沙，大声问道：“库尔班大叔，孔雀河快到了吧？”


  库尔班说：“首长，快要到了！哦，翻过这个风口，就能喝到孔雀河的水了。”


  张怀铠噗噗地吐着满嘴的沙子，大声招呼后面的人：“噗！噗！这鬼天气！老张，张副司令，我们胜利在望了！再加把劲儿，翻过这个风口，就到孔雀河了！”


  [image: Figure-0010-0002]


  张至善和通讯员等几个人气喘吁吁地赶了上来。


  张至善狠狠地吐了口沙子，说道：“真是！难怪那个斯文·赫定把这里称作‘死亡之海’，果然名不虚传哪。”


  张怀铠笑着说：“飞鸟不到，人迹罕至。老张，我们要寻找的，不就是这样一个大场子吗？”


  张至善说：“是啊是啊，司令员同志，你可是跟中央拍了胸脯的，说是不找到一块可以写什么‘大诗’的地方，就誓不回还！”


  张怀铠望望黄沙迷漫的远处，若有所思地说：“是啊是啊，写一首大诗的地方，就像古代的戍边英雄们‘挽雕弓，射天狼’的地方。”


  这位司令员，可不仅是一位将军，还是一位赫赫有名的军旅诗人。早些年在东北打仗的时候就写过许多诗，后来率领部队抗美援朝，又写过很多铁马冰河的诗。现在，党中央派他率领这支考察队到罗布泊沙漠来，他想象着，他要在这里寻找的就是一块足以动用千军万马抒写一首“大诗”的地方。


  这天黄昏时分，他们终于到达了辽阔、空旷的孔雀河畔。


  荒无人烟的盐碱滩上，只有片片芦苇在风中呼啸着，河滩上的一切都呈现着原始、荒凉、孤独的状态……


  张怀铠、张至善带着这支小股队伍在河滩上站定。张怀铠长长地舒了口气，说道：“孔雀河，总算找到你了！”说着，他就捧起河水喝了一口。可是，水刚一入口，他就猛然吐了出来：“怎么这么苦啊？像碱水一样！”


  库尔班大叔说：“首长，这孔雀河的水，就是这样又涩又苦，连牲口喝了都会拉稀，更不用说人了！”


  张怀铠说：“如此看来，孔雀河徒有一个美丽的虚名啊！”


  库尔班大叔：“首长，能喝的甜水，不在孔雀河，在那边的博斯腾湖里。”


  “哦？库尔班大叔，那博斯腾湖离这里有多远？”


  库尔班告诉他说：“没有风沙的天气，都得走上一整天呢！”


  张怀铠转身喊道：“通讯员！”


  背着报话机的战士跑步上前：“到！”


  张怀铠挥动着手臂，兴奋地说道：“现在就给北京发报，就说，我们已经找到了……找到了可以写一首大诗的地方！”


  通讯员：“是！写一首……大诗的地方？”


  张怀铠：“对，就这么说。”


  通讯员开始调试电台，发报。


  这时候，张怀铠的目光被草滩上一簇正在盛开的蓝色小花吸引了，他忍不住问那个维吾尔族姑娘：“阿依古丽同志，这是什么花啊？这么漂亮！”


  阿依古丽捧着孔雀河水，洗净了脸上的风沙，显得更美丽了。她笑着告诉张怀铠说：“首长，这是马兰花，可香啦！”


  库尔班大叔接着说：“首长，这可是罗布泊里的吉祥花哪！”


  这时候，通讯员大声地问张怀铠：“首长，北京在问，可以写大诗的地方叫什么名字？”


  张怀铠略一思索，脱口而出：“马兰！就叫马兰……”


  在中国民间童话故事里，“马兰花”是一种神奇的、具有魔力的花。民间故事《马兰花》里说，有一个勇敢的青年，搭救了一位上山打柴坠下山崖的老爷爷。老爷爷有两个女儿，叫大兰和小兰。青年人托老爷爷把一朵神奇的马兰花带给他的女儿。可是，懒惰的姐姐大兰看不起这朵野花。妹妹小兰不但接受了它，还非常珍惜这朵小野花。后来，小兰和这个青年相爱了。姐姐大兰十分嫉妒。大兰带着一只恶毒的老猫潜入山林，杀害了小兰，夺走了马兰花。幸运的是，在山林里的小动物们的帮助下，那名勇敢的青年把老猫推下了悬崖，用马兰花救活了小兰。从此，小兰、青年和山林中的动物小伙伴们，都过上了幸福、安宁的生活……


  没有到过罗布泊的人，也许怎么也不会想到，在这么荒凉、贫瘠和风沙肆虐的沙漠戈壁上，竟然会生长着这种生命力那么顽强、又那么美丽和芳香的野花——马兰花。


  因为张怀铠将军的灵机一动，从此，“马兰”这个地名就在罗布泊沙漠的孔雀河边诞生了。


  张至善副司令员在一处芦苇丛边，发现了惊人的一幕。


  他连忙招呼说：“司令员，你快来看这里——”


  司令员和几名战士赶紧赶过去察看。


  只见干裂的河滩上，露出了一具具骸骨，仔细分辨，里面有人的骷髅，也有骆驼等动物的尸骨，看上去是那么恐怖、蛮荒……


  司令员倒吸了一口冷气，说：“难怪那个探险家斯文·赫定把这里称作‘死亡之海’，真是名不虚传哪！”


  天苍苍，野茫茫。大漠上的黄昏，残阳如血，晚霞满天。


  空旷的罗布泊腹地、荒凉的孔雀河畔，第一次响起了“嘀嘀——嘀——嘀——”的发报声。无线电波从孔雀河畔和罗布泊荒原一直传到了北京，传到了党中央和开国领袖们工作和生活的地方。


  这是一个伟大的历史时刻：1959年春天，张怀铠将军率领的一支小分队，在中国西北罗布泊荒原上，选定马兰作为中国核试验基地……


  不久后的一天，在M国情报部门大楼一间阔大的办公室里，神情严峻的将军手持一份密件，对一位高级情报人员说道：


  “比尔，两年前，红色中国的一支参战部队从朝鲜撤回中国本土不久就神秘地失踪了，再也没有在任何地方出现过。不久前，英国《曼彻斯特卫报》刊登了一则消息，说是这支神秘失踪的部队，出现在了中国西北地区的沙漠上。我们应该尽快弄清楚这件事情！”


  比尔回答道：“将军，据我们了解，中国已有大批军人脱下军装，集结到了西北部沙漠地区，这早已不是什么秘密。”


  “问题是，他们跑到沙漠上去干什么？应该不是去晒太阳或者去寻找矿泉水吧？”


  “将军，红色中国现在正在狂热地建造着他们的共产主义‘乌托邦’。他们现在最需要的就是粮食和棉花。他们的人民，还大面积地处在饥饿和寒冷之中。所以，他们需要征集大量的人力，去西北部开垦荒地，种植玉米和棉花。”


  将军显然是将信将疑：“他们能在沙漠上种出玉米和棉花？”


  比尔笑着说：“您忘了吗，将军，共产主义者不信上帝，但相信‘人定胜天’！”


  “比尔，和伦敦相比，我们的情报总是滞后的。这样下去，我担心我们会被……”部长半开玩笑地做了个抹脖子的手势，“你们要尽快写出一个报告给我，我要面呈总统。”


  “遵命，将军阁下。”


  “现在你可以走了！请罗伯特进来……”


  



  M国情报部门的情报和猜测并非空穴来风。


  60年代初的一个黑夜，一辆辆军用卡车组成的长长的车队，正在茫茫戈壁滩上蜿蜒行进。卡车转弯时，车灯的光亮照耀着隐约可见的红柳丛、骆驼刺和茫茫荒原。每辆卡车里，都挤站着几十名背着背包、水壶的士兵。


  这时候，只听见一名四川口音的士兵小声地问站在身边的人：“连长，这是啥子鬼地方嘛！我们还要走好久吗？”


  另一名河南战士杨有才，抢着回答他说：“尚豹子，全车人就你话多！你不说话中不中？是不是怕俺们把你当哑巴卖了？临行前，首长不是给咱们规定了纪律吗？只管行军，不许打听去哪里！”


  尚豹子嘟囔着埋怨说：“临走前，我跟家里连封信都没有来得及写嘛！我奶奶都快八十岁了，要是好久看不见我，也没有我的音信，肯定要骂我的：小豹子，你这条无义狗，跑到哪里耍去了？”


  另一名战士帮腔说：“是啊，连长，我们都是穷苦人家出身，又是并肩战斗多年的战友，从解放战争到抗美援朝，咱们干革命啥时候有过二心？上级首长难道连我们自己的战士也信不过吗？”


  此时，紧锁双眉的连长扔掉燃尽的烟头，有些不耐烦地说道：“真啰唆！你们不说话会死？要说憋屈，我比你们还要憋屈！我冯老虎十三岁跟着八路军的队伍离开家乡，二十来年一直把性命别在裤腰带上，从来就没遇到过这种事情！到哪里去，去干什么，都不许跟家里人说，还要‘上不告父母、下不告妻儿，只许执行，不许打听’。说实话，我也不明白，我们要去执行的是什么任务。”


  杨有才说：“连长，记得你给我们讲过，你当儿童团长的时候，给老乡们宣传过八路军的纪律：不念鬼子书，不吃鬼子糖；不对鬼子说实话，不上鬼子当……”


  尚豹子接过话头说：“不给鬼子带路，不说出抗日干部；不给鬼子一粒粮食；不泄露八路军机密。照我看啊，现在我们要遵守的纪律，比当年的纪律还要严格呢！”


  冯连长心里不快，大声阻止了他们的牢骚：“好了好了，别乱嚷嚷了！等到了目的地，首长会向我们宣布的。”


  尚豹子还有点不甘心：“连长，你说，到这里来执行任务的，就我们这个工兵团吗？”


  冯连长说：“我们一个团哪里够！听团长说，还有一大批戴眼镜的大知识分子、科学家，随后也会来到这里，和我们一起执行任务！”


  战士们一听，都好奇地睁大了眼睛。


  尚豹子惊讶地说：“啥子？大知识分子也会来这里？莫不是要在这里办学校，教我们学习科学文化？”


  冯连长把尚豹子的帽檐儿往下一拉：“你个尚豹子！做梦娶媳妇，美不死你！”


  长长的车队在黑夜里的戈壁滩上，像一道铁流滚滚向前。远远看去，只有一道道昏黄的车灯光柱，扫过茫茫的黑夜……


  



  黎明时分，绯色的朝霞铺满了大西北空旷的天空。


  就在冯连长带着他的战士进入茫茫戈壁滩之后不久，一辆辆绿色的专列，也从祖国各地向着大西北疾驰而去。汽笛长鸣，车轮滚滚。生活在新中国和平年代里的人们无法想象，在这激情燃烧的年代里，这一辆辆专列，要把众多的年轻人载往何处。即使是坐在列车里的那些年轻人，也难以完全明了，他们正在肩负着什么样神圣的使命……


  此刻，在一节热闹的车厢里，正洋溢着一派青春的欢乐气氛。一群身着军装的女大学生，正聚集在一位名叫唐韵的大学生女兵身边，听她朗诵诗歌。


  唐韵的朗诵充满激情——


  在九曲黄河的上游，


  在西去列车的窗口……


  



  是大西北一个平静的夏夜，


  是高原上月在中天的时候。


  



  一站站灯火扑来，像流萤飞走，


  一重重山岭闪过，似浪涛奔流……


  



  此刻，满车歌声已经停歇，


  婴儿在母亲怀中已经睡熟。


  



  在这样的路上，这样的时候，


  在这一节车厢，这一个窗口——


  



  你可曾看见：那些年轻人闪亮的眼睛


  在遥望六盘山高耸的峰头？


  



  你可曾想见：那些年轻人火热的胸口


  在渴念人生路上第一次战斗？


  



  你可曾听到呵，在车厢里：


  仿佛响起井冈山拂晓攻击的怒吼？


  



  你可曾望到呵，灯光下：


  好像举起南泥湾披荆斩棘的[image: ]头？


  



  呵，大西北这个平静的夏夜，


  呵，西去列车这不平静的窗口！


  唐韵刚朗诵到这里，一位名叫黄雅琴的大学生女兵和其他几位女兵就迫不及待地鼓起掌来。


  黄雅琴激动地说：“哎呀！写得太好了！唐韵，你朗诵得真好，充满了激情！”


  意犹未尽的唐韵急忙阻止她：“黄雅琴，你先别忙着鼓掌呀，更精彩的还在后头呢！”


  旁边的大学生女兵们纷纷嚷嚷着：“安静，请大家安静，让唐韵继续朗诵。”


  唐韵故意摆出一副在舞台上朗诵的架势，清了清嗓子，继续朗诵——


  一群青年人的肩紧靠着一个壮年人的肩，


  看多少双手久久拉着这双手……


  



  他们呵，打从哪里来？又往哪里走？


  他们属于哪个家庭？是什么样的亲友？


  



  ……


  在另一节布置成一个临时会议室样子的车厢里，气氛却显得格外严肃。


  出于保密考虑，一直被大家称为“二号”的一位首长，和科研所的副所长、科学家陈开甲，还有张怀铠司令员、张至善副司令员等，正在给一群年轻的科技骨干人员讲话。


  “二号”说：“同志们，该讲的，我已经讲得不少了。记得1958年6月21日，毛主席在军委扩大会议上讲到，原子弹这种东西，也就这么大一个东西。可是，没有这东西，人家就可以任意地讹诈你、恐吓你、欺负你！那么好吧，我们就搞一点吧。在今天的世界上，我们要不受人家的欺负，就不能没有这个东西！”


  “二号”一边讲话，一边一一注视着眼前的这些年轻的科学家。其中有一个，即使穿上了军装仍然显得文质彬彬的年轻人，名叫郑楷。和郑楷紧挨着坐在一起的那个英俊、朴实的年轻人，名叫方俊德。方俊德正不时地在本子上记录着首长的讲话。其他年轻的大学生还有陆达然、李光、褚向前等。


  “二号”继续讲着：“……毛主席、党中央完全信任你们，从全国各个大学和科研机构，还有放弃了国外优厚的研究条件、回到祖国的海外学子中，精挑细选出了你们这些科学精英。新中国的核试验事业，这个艰巨而光荣的历史使命，就落在你们这一代科学家身上了！同志们，光荣属于你们……”


  说完后，“二号”侧身对身边的张怀铠说：“司令员同志，你也给大家讲几句吧。”


  张怀铠双手抱着一个白色搪瓷大茶缸，腮帮子上的肌肉鼓起了一道道肉棱子。他推开茶缸，紧锁着剑眉，胸有成竹地说道：“毛主席说，搞一点原子弹、氢弹，十年工夫完全可能！同志们，我想告诉大家的是，我们其实并没有十年的时间啊！我们也经不起帝国主义给我们来个十年的讹诈、歧视和欺负哪！还有就是，搞核试验是尖端科学，我和张副司令员是带兵打仗的，对科学研究是外行。但是作为司令员，老当外行不行哪！所以啊，从今天起，就请你们先收下我们这两个学生吧。从今往后，我们就是同一个战壕里的战友了！”


  张怀铠、张至善站起来脱帽，恭敬地给大家鞠了一躬。


  “二号”说：“要说学生嘛，也得算上我一个。搞原子弹、核武器，我也一窍不通啊！开甲同志是从英国爱丁堡大学留学回来的大博士、大科学家，和你们一样，都是我们国家不可多得的‘国宝’！今后，他就是我们在座的所有人的老师。开甲同志，请你也给大家讲几句吧！”


  陈开甲站起来，激动地说道：“同志们，人们常说，科学是无国界的，但是每一位科学家却是有祖国的！到南方去，到北方去，到祖国最需要我们的地方去，到祖国召唤我们的地方去！现在，是到了我们报效祖国母亲的时候了！”


  陈开甲话音刚落，在座的所有人都情不自禁地站起来，热烈鼓掌……


  此时，在女兵们的那节车厢里，也正响着一阵热烈的掌声。唐韵的朗诵在继续，所有女兵都听得入神。黄雅琴被感动得眼睛里闪烁着泪花。唐韵继续为大家朗诵——


  一路上，扬旗起落——


  苏州……郑州……兰州……


  



  一路上，倾心交谈——


  人生……革命……战斗……


  而现在，是出发的第几个夜晚了呢？


  今晚的谈话又是这样久、这样久……


  



  看飞奔的列车，已驶过古长城的垛口，


  窗外明月，照耀着积雪的祁连山头……


  



  但是，“接着讲吧，接着讲吧！


  那杆血染的红旗以后怎么样了呵？以后？”


  



  “说下去吧，说下去吧！


  那把汗浸的[image: ]头开呵、开到什么时候？”


  唐韵刚朗诵到这里，另一位女兵王雅芳情不自禁地站起来，整理了一下斜挎在身上的军用书包，继续朗诵下去——


  “以后，以后……那红旗呵——


  红旗插上了天安门的城楼……”


  



  “以后，以后……那南泥湾的[image: ]头呵——


  开出今天沙漠上第一块绿洲……”


  



  呵，祖国的万里江山！……


  呵，革命的滚滚洪流！……


  



  “现在，红旗和[image: ]头，已传到你们的手。


  现在，荒原上的新战役，正把你们等候！”


  会议室的车厢里，陈开甲正在给大家讲述他当年的经历：


  “同志们，我们都是从旧中国走过来的知识分子。日本侵略者带给我们这个民族的耻辱与苦难，大家都亲身经受过。这是我们每一个中国人永远的伤痛！1945年，在李约瑟博士的帮助下，我到了爱丁堡大学，成了著名物理学家玻恩教授的学生。就在我面临着人生最重要的选择的时刻，我们多灾多难的祖国，也正在经历翻天覆地的历史性转折。当时，中国人民解放军以排山倒海之势向江南进军，南京解放了！上海解放了！大英帝国耀武扬威、不可一世的‘紫石英’号军舰，因为不听解放军的警告，被我们果断击溃了！……当时在海外，我每天都被这些大快人心的消息振奋着！我当时就想，我们的国家有指望了！我们的民族再也不是被人任意欺凌的民族了！我要尽快回到自己的祖国去，报效新生的国家和新生的人民！同志们，我相信，现在我们的心情是一样的，我们为祖国贡献自己力量的时候到了……”


  大家对陈开甲的讲话报以最热烈的掌声。


  “二号”站起来说：“开甲同志的话，说出了我们每个人的心声。是的，同志们，一场新的战役，正在黄沙漫漫的戈壁滩上等待着你们，你们要做好充分的心理准备。你们即将进入的，是一个不为人知的战场，一个看不见对手的战壕！从你们告别大学校园、正式穿上军装的那一刻起，你们就不仅仅是一名科学家、一名科技试验者了。不！你们都已经是真正的战士了！党和人民在期待着，毛主席、周总理也在等待着我们取得胜利的那一天！我希望，在座的每一个人，都能够经得起任何考验，无愧于一个战士的称号！你们有信心吗？”


  全车厢人员站立起来，坚定、庄严地回答：“请首长放心，我们有信心，坚决完成毛主席、党中央下达的光荣任务！”


  “二号”满意地点点头，看了看手表，站起来说：“很好！同志们，接下来，开甲同志会一对一地和你们交代详细的任务分工，有些任务要等你们到了基地之后，再由开甲同志和张司令员给你们布置。”说到这里，他小声对张怀铠、张至善说：“该去另一个车厢看看了。”


  “二号”、张怀铠、张至善离开车厢后，陈开甲翻开一个蓝色档案夹，一一翻过贴着照片、盖着政审通过的红色印章的档案表格，叫着需要留下来谈话的名字：


  “褚向前。”


  褚向前站起来回答：“到！”


  “李光。”


  李光站起来回答：“到！”


  “方俊德。”


  方俊德正在埋头记录着什么，没有听见。陈开甲又盯着他叫了一遍：“方俊德！”旁边的郑楷捅了捅他：“陈副所长点你的名呢！”


  方俊德赶忙站起：“到！”


  陈开甲看着他，会意地一笑，然后继续点名：


  “陆达然。”


  “到！”


  ……


  



  女兵们的车厢里，朗诵还在继续。


  这时，“二号”、张怀铠、张至善几个人推开这节车厢的门走了进来。


  “首长好！首长好！”女兵们惊喜地迎上前去。


  “二号”摆手示意大家继续聆听朗诵，又对唐韵说道：“不要停下，请继续，继续。”说完，他也站在了围绕着唐韵的聆听的人群里。唐韵继续回到朗诵的情境里：


  呵！我亲爱的老同志！


  我亲爱的新战友！


  



  现在，请允许我走上前来吧，


  再一次、再一次拉紧你们的手！


  



  西去列车这几个不能成眠的夜晚呵，


  我已经听了很久，看了很久，想了很久……


  



  我不能、不能抑止我眼中的热泪呵，


  我怎能、怎能平息我激跳的心头？！


  朗诵到这里，唐韵情不自禁地走到“二号”等首长面前，郑重地敬了一个军礼，然后继续朗诵：


  我们有这样的老战士呵，


  是的，我们——能够！


  这时唐韵又走到黄雅琴、王雅芳等女兵身边，拉起她们的手，几个女兵齐声朗诵道：


  我们有这样的新战友呵，


  是的，我们——能够！


  “二号”受到感染，也情不自禁地跨到大家中间，和女兵们一起，继续朗诵诗歌的最后几句：


  呵，祖国的万里江山、万里江山呵！……


  呵，革命的滚滚洪流、滚滚洪流！……


  



  现在，让我们把窗帘打开吧，


  看车窗外，已是朝霞满天的时候！


  



  来吧，让我们高声歌唱呵——


  “……鲜红的太阳照遍全球！……”


  首长朗诵完毕，全体大学生女兵们热烈地鼓掌，抢着和首长握手。唐韵说：“首长，您朗诵得真好！浑厚的男中音！”


  张怀铠说：“首长原本就是一位诗人嘛！”


  “二号”说：“要说写诗，我可比不上你司令员同志啊！”说着，他以欣赏和赞许的目光，看着眼前这些女兵们说，“你们朗诵得很好！如果我没有说错的话，这是诗人贺敬之同志最近刚刚发表的一首新作。”


  王雅芳抢着说道：“首长说的一点儿不错，这首诗歌的题目是《西去列车的窗口》，我们都很喜欢！”


  “二号”说：“西去列车的窗口，西去列车的窗口……太好了，不仅十分对景，而且极其达意！尤其是诗中抒发的豪迈的激情、必胜的信念，好像正是写给你们——不，写给我们所有即将开往戈壁荒原的人的！”


  说着，“二号”问站在身边的黄雅琴：“小鬼，坐了好几天火车了，有点劳累了吧？”


  黄雅琴有点害羞地说：“我们不累，首长，就是有点迫不及待了。”


  “二号”问道：“哦，听口音，你好像是江浙那边的人？”


  “报告首长，我老家是苏北盐城的。”


  “哦，苏北，那是一块光荣的土地，是我们的老解放区啊！”


  黄雅琴好奇地问：“首长熟悉我们盐城吗？”


  “二号”笑着说：“岂止是熟悉啊！”


  张司令说：“小鬼，告诉你吧，二十多年前，首长就是你们苏北的一名司令员了。”


  黄雅琴、唐韵等以敬仰的眼神望着首长。


  黄雅琴：“那时候……算起来，首长好像还不到三十岁嘛！”


  “二号”说：“是啊，那时候，我比现在的你们也大不了几岁。1940年，我在八路军第五纵队第三支队任司令员。那年夏天，我带着一支队伍，挺进淮海、盐阜地区，接应江南新四军渡江北上，到你的家乡，在那里开辟了苏北抗日根据地。一晃，已经二十多年喽！”


  黄雅琴兴奋地说：“我在家乡读书时，就听说过许多新四军在苏北抗日的故事。真没想到在这里能亲眼见到赫赫有名的首长！”


  张怀铠和“二号”相视一笑说道：“你们现在不仅是知识分子，还是光荣的革命军人了！没想到的事情，以后还多着呢！”


  “二号”又亲切地问道：“小鬼，你叫什么名字？”


  黄雅琴郑重回答：“首长，我叫黄雅琴。”


  张至善介绍说：“南京大学物理系毕业的高才生。”


  “二号”点点头：“哦，从桨声灯影的六朝古都，来到这荒无人烟的西北荒原，不容易啊！”说着，将军扫视着眼前这些朝气蓬勃的女兵们。


  黄雅琴迫不及待地问：“首长，我们快到达目的地了吧？”


  “二号”掀起窗帘看了看窗外，转过身对大家说：“快了，快到了！等你们看到高大的胡杨树，就离目的地不远了。”


  “胡杨树？”


  “对，胡杨树！”“二号”望着窗外飞驰而过的荒原，喃喃地说道，“那是戈壁沙漠上最神奇的生命，活着，千年不死；死了，千年不倒；倒了，千年不朽！”


  



  辽阔的荒漠上，一株株高大、苍劲的胡杨，像一个个勇士一样挺立着。有的胡杨已经死去，但是铁一样的枝干仍然倔强地挺立着，伸向苍茫的天空，也挺立在呼啸不止的强烈的风沙之中……


  天地迷茫，风沙卷地。一些红柳丛、骆驼刺几乎被掩埋在大风沙中了，可露在外面的枝条，在大风中依然顽强地摇晃着。一切生命，都在向人们诉说着这里环境的恶劣与残酷。


  这时，在大风中的荒漠上，一支长长的队伍出现了。队伍中每个人都背着背包、提着行李、扛着箱子之类的器具，正在艰难地朝着沙漠深处跋涉。队伍浩浩荡荡，蜿蜒如一条长龙。


  “方俊德，方俊德，你在哪里？”


  戴着风镜的郑楷正扛着一个木箱，在前后寻找着方俊德。他的呼喊声不时地被呼啸的风声吞没。


  方俊德背着沉重的背包行李，落在队伍最后。他把一条毛巾捆在脖子上，避免风沙灌进衣领里。他听见了郑楷的呼喊，赶紧加快速度，往队伍前头跋涉。


  郑楷赶过来帮扶着他，大声询问：“方俊德，分到你的小组的人员确定了吗？我很想加入你的小组，可不可以啊？”


  郑楷的声音被大风的呼啸盖住了，方俊德没有听清楚，问：“郑楷，你说什么？”


  郑楷加大了音量：“我是说，分到你的小组的人员确定了吗？我很想加入你的小组，可不可以啊？”


  方俊德大声地说：“那得听陈副所长的安排，我说了不算！再说了，你是从美国回来的洋博士，首长会给你安排更重要的任务的，你不用着急！”


  两个人相互扶持着，低头侧身，抵抗着风沙，拼力向前跋涉。呼啸的风沙瞬间就埋没了他们身后的脚印……


  与此同时，一架军用直升机轰响着，从大漠上空盘旋飞过。张怀铠、张至善等几名首长坐在直升机上，巡视着这片荒无人烟的戈壁荒原。


  飞机已经到达了罗布泊上空……


  罗布泊，蒙古语称为“罗布诺尔”，意为“多水汇入之湖”。古时候，这里又被称为蒲海、盐泽、洛普池。曾经驰名西域的三十六国之一的古楼兰国，就坐落在这片广袤的沙海之上。


  然而，楼兰古国在历史舞台上只活跃了四五百年，便在公元4世纪神秘地消失了。究竟是什么原因导致了楼兰的消失，至今说法不一。


  又过了大约一千五百年之后，1900年，瑞典探险家斯文·赫定率领一支探险队，由罗布人奥尔德克当向导，艰难地到达了这里。后来他在《亚洲腹地旅行记》一书中写道：“罗布泊使我惊讶，它像一座仙湖，水面像镜子一样，在和煦的阳光下闪烁。我们乘舟而行，如神仙一般。在船的不远处，几只野鸭在湖面上玩耍，鱼鸥及其他小鸟欢娱地歌唱着……”


  实际上，当时他所看到的，是美丽的博斯腾湖的景色。当他们一行人离开博斯腾湖之后，映入眼帘的是一望无际、荒无人烟的茫茫沙漠与戈壁。他的整个考察队几乎全部葬身在这片沙漠里。因而，他又在他的书中向世人宣称，这里根本不是什么“仙湖”，而是一片可怕的“死亡之海”。他甚至把这里称为“东方的庞贝”……


  直升机轰隆隆地飞抵了博斯腾湖上空。张怀铠望着下面的大湖，喃喃自语：“博斯腾湖……”直升机又飞到了孔雀河上空。张怀铠仍然喃喃自语：“孔雀河……”


  不一会儿，从直升机上可以看见正在沙漠上跋涉的蜿蜒的队伍了。张怀铠俯视着地下的这道“铁流”一般的队伍，对张至善说道：“好啊！老张，有了这样一支勇往直前的队伍，最后的胜利不属于我们，还能属于谁呢？！”


  张至善说：“千军万马，正在向这片沉睡了千年的荒原汇集！司令员，现在我们这里可是越来越热闹了！”


  这时，通讯员过来问张怀铠：“首长，我们在哪里降落？”


  张怀铠手上托着一张军用地图，目光依依追寻着地图的线路，然后在一个点上停了下来。他用铅笔一指说：“就在这里……”


  铅笔指向的那个地点正是马兰。


  
第二章　荒原


  这一天，在M国国防部的会客大厅里，部长正在会见来自中国台湾的一位所谓的“特使”。


  傲慢的部长一边踱步，一边说道：“阁下的建议我们明白。问题在于，派出突击队空降的方案，是否可行？空运五百人或者更多人到那么荒凉的沙漠上，安全如何保障？飞机会不会还没有接近目标，就被他们发现并击落？”


  “特使”坚持说：“部长阁下，突击队的计划，昨天我已经和情报部门讨论过，他们认为这个计划是可行的。”


  部长连忙摇摇头说：“不，不，他们已经习惯了例行公事。请问阁下，你们最近对中国大陆实施的‘游击计划’成果如何？突击次数有多少？伤亡比例如何？”


  “特使”尴尬地笑了笑，难为情地说：“这个嘛……从军事角度看，‘游击计划’并不算成功。自去年10月以来，游击活动一共实施了二十八次，每组六人到二十八人，只有四个小组有半数人员返回了台湾，其余均下落不明。”


  部长耸了耸肩，笑着说：“如果我没有理解错的话，阁下是说，没有返回来的那些人，都被……”他做了个割脖子的动作，“这么大的伤亡比例，用你们中国的一个成语来说，显然是‘得不偿失’！”


  “特使”尴尬地点头：“那是的，那是的。不过，针对共产党在新疆地区的核试验计划，我们已经制订出了下一步的破坏方案。”


  部长说：“哦？请讲来听听。”


  “特使”说道：“首先，我们会将突击队的规模从十人扩大到一百人甚至一百人以上，把空投突击的目标，直接锁定共产党在新疆的原子弹研制基地以及导弹基地。一旦时机成熟，我们就会迅速反攻大陆，占领江南一省或更多的省份，在大陆建立起稳定的据点。”


  部长一笑：“然后呢？”


  “特使”说：“请阁下放心，这个方案不会引发新的世界大战。”


  “这个我明白。我们有充分的证据证明，红色中国的新政权对外侵略的可能性不大。泰勒将军给我的报告上也明确表示，即使中国人正在加紧研制原子弹和导弹，他们也不是为了要打一场核战争。不，没有任何证据表明，中国人喜欢战争。”


  “特使”面露忧戚，继续说道：“可是，部长阁下，共产党一旦拥有了核武器，后果将不堪设想！”


  “阁下大可不必紧张。我也一再提醒过我的将军们，对此也不必紧张。对了，稍后，麦考恩将军会给你一些具体的建议……”


  几天后，台湾方面派出的这个“特使”，又会见了那位赫赫有名的麦考恩将军。最终，他们一起制订了一个所谓摧毁中国大陆核设施的行动方案。其中第一步，就是先在台湾地区建立一个秘密策划小组，进一步研究从台湾派出突击队，去大陆摧毁核试验基地的可行性。M国方面强调，任何行动，都必须经由双方最高层批准……


  而此时，在中国的新疆罗布泊地区，千军万马正在向那里汇集……


  



  荒原深处，初建的马兰营地上，工兵连长冯老虎正率领他的战士们在热火朝天地建造住房。


  有的在挖地基；有一组战士在拉着巨大的石磙子压路面；有的推着装满砖坯的独轮车飞奔；还有几组战士正在奋力地夯着地基，一边夯还一边随着夯的起落节奏，唱着根据延安时期《军民大生产》的曲子填改的劳动号子。


  这时候，有一组战士正在合力架着帐篷。冯连长高声对其中一个战士说：“尚豹子，你们看人家那边，干得多起劲！”


  尚豹子道：“冯连长，他们打夯比架帐篷好耍嘛！”


  连长学着他的四川话说：“你说啥子？打夯好耍？你给我记住喽，木橛子一定要砸得越牢靠越好！沙漠上的大风吹起来，连汽车都能给你吹跑了！帐篷架不牢，让大风把我们的科学家给吹跑了，你们可得赔我！”


  尚豹子就是话多：“连长你说嘛，那些大科学家来了，也和我们一样住帐篷吗？”


  冯连长说：“暂时只能委屈他们住帐篷了。等我们把房子盖起来，就请他们住进宽敞的房子里。”


  有的战士好奇地问：“那首长来了住哪里？”


  冯连长不耐烦了：“真啰唆！和我们一样，也住帐篷！首长说了，只要有一间房子盖起来，也要让科学家们先住进去。”


  正说着，一名小战士气喘吁吁地跑了过来，兴奋地报告说：“报……报告连长，二排在那边挖地窝子时，挖出了一大窝耗子精！”


  “什么？一窝耗子精？你胡咧咧什么！大白天的，哪会有什么耗子精？”


  小战士伸开双手比画着：“不信你去看看吧，每只耗子都有这么大！大家正在全力围剿，却又不敢贸然下手！二排长请你赶快过去拿主意！”


  冯连长好奇地扔下手上的铁锹，抓起外衣，说：“走，看看去！”


  在大漠上的一块空地上，张怀铠的直升机轰隆隆地旋转着螺旋桨，慢慢地降落了下来。张怀铠、张至善、陈开甲下了直升机，大步朝着热闹的工地走来。


  远远地看到一群战士在追逐着什么，张怀铠笑着对陈开甲说：“热火朝天啊！走，我们也看看热闹去！这些年轻的战士，现在还不知道，苦和累的日子还在后头哪！”


  此时，热闹的人群里一个皮肤晒得黝黑的战士正用绳子拴着一只硕大的老鼠，像遛狗一样，在满地遛着。冯连长和其他战士也嬉笑着，像看耍猴的一样。


  只听这个战士大声说道：“连长，如果我手上再有一面小锣敲着，像不像一个耍猴的——不，耍老鼠的啊？”


  说着，他真的像耍猴艺人那样“嘡嘡嘡”地转着圈子表演起来，逗得大家哈哈大笑着。


  这时，张怀铠、张至善、陈开甲笑着走了过来。


  “嗬！像过节一样啊！”张怀铠微笑着和大家打招呼。


  战士们一看见首长，连忙立定、整衣、敬礼：“首长好！”“首长好！”首长们也举手还礼。


  张怀铠笑着说：“同志们好！同志们辛苦了！”


  战士们齐声回答：“为人民服务！为祖国立功！”


  张至善不解地问：“你们在干什么哪？这么热闹！”


  冯连长走上前给三位首长敬礼：“报告首长，我是工程团先锋连连长冯老虎！我们奉命在给科学家们建造住房。现在正在歇息。嘿嘿，我们端掉了一个巨大无比的耗子窝，战士们正在遛耗子玩儿！”


  “遛耗子？这倒是新鲜事儿！耗子呢？”


  那个战士从背后把那只大耗子牵了出来：“报告首长，这个家伙力气非常大，战士尚豹子给他它起了个名字，叫‘戈壁豹’！”


  张怀铠一听，笑着说道：“嗯，威武大气的名字！谁是尚豹子？”


  尚豹子从人群里站出来，给司令员敬了礼，说：“报告首长，我是工兵连一排战士尚豹子！”


  张怀铠欣喜地打量着身体壮实的尚豹子，又看了看连长冯老虎，笑着说道：“好啊好啊，有道是，强将手下无弱兵，连长是老虎，战士是豹子！好极了！我们干革命，就得有这么一种猛虎的精神、豹子的劲头！开甲同志，你看，这就是我们的钢铁战士！他们这个团，是从朝鲜战场上凯旋的一支英雄部队，他们身上的硝烟还没有散尽，就马不停蹄地来到这甩袖无边的戈壁滩上了！”


  陈开甲深情地对着战士们说道：“同志们，你们辛苦了！几年前，西方的电讯和报纸上一直在嚷嚷，他们好像获得了什么重大发现似的，说是有一支从朝鲜战场上返回的中国军队，一进入国境线，就神秘地失踪了！现在我明白了，这支神秘失踪的部队，原来就是你们啊！名不虚传，了不起啊！”


  张怀铠说：“是啊是啊，出国作战那么多日子，好不容易等到了归来的那一天。你们应不应该回家看看自己的父母和妻儿？应不应该写封家信，给亲人报个平安，问候一声？要我说啊，应该！一百个应该！”说到这里，司令员的眼睛湿润了，有些战士的眼睛也瞬间变得潮红了。


  司令员接着说：“可是，你们每个人都是过家门而不入，连给家里写封信、报个平安、做个解释都不能，就夜以继日、秘密地赶赴了这里。同志们，你们已经进入了一个新的战场——和以往任何战场都不同的战场！毛主席、党中央和中央军委，向我们所有来到这个特殊战场的将士们，都下达了一条铁的命令：不许问也不许说去了哪里，不许问也不许说在干什么！而且还要上不告父母，下不告妻儿！所以直到现在，你们的父母、妻儿和别的家人，谁也不知道你们去了哪里！有的战士说，你们只能在心里默默请求父母和家人，原谅你们这些无情、无义、不孝的男儿。不，同志们，照我看，你们绝不是什么无情、无义、不孝的男儿，而是大情、大义、大孝的中国好男儿！你们都是祖国和人民的好战士！至于这些个保密纪律，同志们，这绝不是不信任你们，而是因为，这里是一个非常特殊的、高度机密的战场！正如毛主席所说，这是关系到我们国家命运的一个战场！因此，必须要有铁打的纪律来做保证！”


  冯连长听到这里，转身向着战士们说：“坚决遵守上级的命令，为党和人民争气，为新中国争光！”


  战士们齐声高呼：“坚决遵守上级的命令，为党和人民争气，为新中国争光！”


  张怀铠说：“说得好！我告诉你们，现在，另有一支特殊的部队——你们已经知道了，就是我们的一大批科学家、知识分子和科技人员，正在赶赴这里的路上。我相信，不久，就在这里，在马兰，在这个与世隔绝的地方，我们将一起打响一场特殊的、看不见对手的战役！虽然我们听不见任何炮声，看不见一丝硝烟，但是，这场战役，却会更为艰苦、更为漫长！”


  就在司令员和战士们说话的这当儿，在戈壁滩的羊肠小道上，唐韵、黄雅琴、王雅芳等女兵，也都背着背包、行李，扛着器材，跟随着王仁杰指导员和一些前来接应的战士在艰难地行进着。每个人的脸上都是汗水涔涔。


  唐韵用毛巾擦着汗水，气喘吁吁地问：“王指导员，马兰，快到了吧？”


  王指导员说：“同志们，再加把劲，转过前面那个山口就到了。注意，可以慢慢行走，但不要停下！”


  唐韵问后面的黄雅琴：“哎，黄雅琴，你还走得动吗？要不你给大家唱个歌鼓鼓劲，怎么样？”


  黄雅琴大口喘着气说：“亏你想得出来，这个时候，我连说话的力气都没有了，还唱歌呢！”


  唐韵说：“这样一个个像哑巴一样地行走，多无聊啊！要不我给你们唱一个？”


  “算了吧，唐韵，你还是省点力气，等到了营地，再给我们唱吧。我真是服了你了，走了这么远的风沙路，你还有力气想唱歌！难怪首长说你是一个巾帼汉子！”王雅芳说。


  这时，指导员从后面赶上来，说：“唐韵说得不错，是需要用歌声给大家鼓一鼓劲了！好，你们集中精神赶路，我来给大家唱一首！‘向前向前向前，我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可战胜的力量。……’”指导员高亢有力的歌声，在戈壁山间回荡……


  这时，在另一处戈壁上，一辆敞篷卡车正在疾驰。沙尘飞扬着，一丛丛红柳、芨芨草、骆驼刺被卷进了滚滚的沙尘之中。远处挺立着一株株高大的胡杨树……


  坐在驾驶室里的副排长孙来燕，不停地催促卡车司机：“快，再快点儿！首长说了，务必在天黑之前接到那批知识分子。”


  司机的脚紧紧地踩着油门。卡车在搓板似的戈壁上飞驰，孙来燕在驾驶室里被颠得几乎要跳起来。


  孙来燕他们要接的人，此刻正散坐在一片胡杨林里休息。


  只见方俊德、郑楷、李光、陆达然等一大队科技人员，和一些护送他们的战士，倚靠着一株株胡杨树坐着。他们有的在扬起水壶大口地喝水，有的脱下鞋子，正在倒里面的沙子。看得出，他们已经相当疲惫了。


  方俊德扬着头想喝水，可是水壶里已经倒不出一滴水了。他使劲摇了摇水壶。一个老战士看到了，马上把自己的水壶递了过去：“我这里有。”


  “谢谢！”方俊德接过水壶，扬起头猛喝了一大口，旋即又吐了出来：“是酒？”


  战士们都开心地笑了。老战士说：“酒更解渴嘛！”


  方俊德说：“对不起，我不会喝酒。”


  另一个年轻的战士递过自己的水壶：“喝我的吧。”


  方俊德接过水壶，先闻了闻，扬起头喝了一口，水刚入口，又吐了出来：“噗噗！这是什么水？比酒更难喝，又咸又苦！”


  郑楷、李光也赶紧尝了一点儿，也都噗噗地吐了出来。


  年轻的战士告诉他们说：“这是从基地附近孔雀河里拉来的水，我们平时喝的就是孔雀河里的水，确实是又咸又苦。我们首长说了，珍贵的淡水、甜水，一定要留给你们科学家和知识分子喝！战士只能喝孔雀河的水。”


  方俊德、郑楷他们一听，立刻肃然站起来。方俊德说：“不，不，我们也是战士，我们应该同甘共苦。”


  郑楷说：“孔雀河，孔雀河，名字叫得这么美，河水怎么会这么苦？”


  战士说：“孔雀河水盐碱重，又咸又涩又苦。我们团长有一次接待北京来的首长，特意放了很多好的龙井茶叶泡着喝，也不管用，还是又咸又苦。”


  “在我们老家，最好喝的水，都是从深井里打上来的水。”方俊德问，“部队里有没有试着打几口深井？”


  战士说：“打了，深井水勉强可以喝，但盐含量还是很高。因为这里天气干燥，每天都会喉咙干渴。虽然没有谁愿意喝这样的苦水，但又必须补充大量水分，所以只能硬着头皮喝下去。你们想不到吧？刚来这里的时候，因为喝这种水，战士们都拉肚子，说拉就拉，一点儿也憋不住，一天要拉好多次，麻烦死了。”


  郑楷问：“那现在呢？”


  战士说：“慢慢适应了，就好点了，有的还不行，还是天天拉！”


  方俊德说：“那岂不是天天要吃止泻药？”


  “那不管用！倒是生吃大蒜有点用。所以，基地首长专门让运来了大批大蒜。嘿嘿，等你们进了场，可千万别嫌弃我们身上的大蒜味！”


  方俊德和郑楷等人一听，都笑了。方俊德连忙说：“怎么会呢！我也是在农村长大的，没有那么娇贵。哦，郑楷同志，还有那位陆达然同志，他们是从国外回来的，他们可能不太习惯生大蒜的气味，对吧，郑楷？”


  郑楷说：“入乡随俗！只要能不拉肚子，管他大蒜不大蒜的，吃！反正身边又没有女同志。”


  这时，方俊德突然问那位年轻的战士：“听你口音，你好像是福建来的？”


  年轻的战士回答说：“我是福建的，我老家是漳州的。”


  方俊德一听，高兴地说：“哦，那我们还是小老乡哪！我是永春县的。你们那里可是出产水仙花的地方。”


  战士说：“哎呀，太好了！我叫周四喜，家里人都叫我四喜子，战友们也这么叫。能在这里碰到老乡，太好了！可惜啊，这里没有水仙花，只有马兰花。”


  “马兰花？就是‘马兰花啊马兰花，风吹雨打都不怕’的那种马兰花吗？”方俊德问。


  “对呀！我们首长给整个基地所在的这个地方起的名字，就叫马兰。每到春天和夏天，帐篷边和小路边，马兰花就盛开了。”


  “马兰，马兰，好美丽的名字！周四喜，哦，四喜子，谢谢你！我们今后就是同一个战壕里的战友了！”


  四喜说：“不，你们都是科学家、大知识分子，我们是首长安排专门为你们做后勤保障、为你们服务、保护你们的！”


  方俊德说：“不，四喜子！你看，我们也是穿着军装的战士，是新兵，我们一起为人民服务，为祖国服务！”


  方俊德刚说完，那辆接他们的大卡车驶来了。卡车在飞扬的沙尘中停了下来，孙来燕和其他几个战士跳下卡车，跑上前来，给方俊德他们敬礼：“请问谁是方俊德、陆达然、李光同志？”


  方俊德等人赶紧站起来也向战士们敬礼：“我们就是。”


  孙来燕道：“我们奉命前来迎接你们，直接前往场地！请迅速上车！”然后又问了一句：“请问，哪位是郑楷同志？”


  郑楷上前一步，说：“我就是。”


  孙来燕又是一个敬礼：“首长指示，你先不要和他们一起去场地，你直接由这两位战士护送去另外的地方。”


  郑楷不解地问：“为什么？”


  孙来燕一脸的严肃：“对不起，基地纪律，不准问为什么。”


  方俊德用肩膀撞撞郑楷说：“我不是说过吗，你是从国外留学回来的博士，肯定有更重要的任务交给你！晚上见吧，反正都在一个基地里，天天可以见面的。”


  方俊德等人跟着孙来燕上了卡车，卡车卷起漫天沙尘而去。郑楷站在原地望着远去的卡车，一副忧心忡忡的样子。两个战士拿起他的背包，说：“走，我们继续赶路，前往马兰营地。”


  



  荒原的夜空，显得异常辽阔和美丽。繁星满天，星河灿烂，宝石一般的星星，比我们平时见到的星星更大、更亮。稍微懂得一点星象常识的人，一眼就能从璀璨的星空中，找到那颗巨大的、神秘的天狼星。


  此刻，星空下的靶区现场，渐渐扩大地展开在方俊德他们面前。各式帐篷、简易建筑、防御工事、高高的竖井架……还隐约可见一些工程兵战士、技术人员等，正在星光下的靶场上来来往往，紧张地忙碌着。整个靶场，呈现出一派井然有序而又热火朝天的景象。


  载着方俊德等技术人员的那辆大卡车，隆隆地驶进了茫茫的靶场。几位首长与跳下车的方俊德等技术人员一一敬礼、握手。几名战士把他们的背包、行李拿进了不同的帐篷里。方俊德、陆达然、李光等人，也分头跟着不同的战士走往事先就已指定的帐篷或室外试验场地……


  方俊德来到一个试验坑中，蹲下身，仔细地观看着、比画着，然后跳了下去，用手试着坑道的泥土。借着依稀的星光，我们看到他的目光炯炯有神，十分专注，似乎一下子就投入到了紧张的工作状态。


  星光闪烁着。高高的竖井架直插茫茫夜空。多么灿烂的星空啊！那几颗耀眼的星星，正闪耀着宝石般夺目的光芒。星光下是马兰营地的临时帐篷群和暂时安静下来的建筑工地。离帐篷四周不远有哨兵在站岗值班。


  另一顶帐篷里，郑楷躺在简易的行军床上，翻来覆去无法入睡。他在想着白天发生在他刚到达营地时的一幕……


  护送郑楷到达营地的两名战士引导着他走进营地临时办公室。一位首长站起来，亲切地迎上前来：“是郑楷同志吗？路途遥远，一路上辛苦了！”


  郑楷连忙敬礼，说：“报告首长，为人民服务！不辛苦！”


  “来，先喝口水，这是特意为你们留的甜水。我是基地研究所政委，我叫张剑，同志们也喜欢叫我‘部长’——就是为你们提供后勤保障的‘后勤部长’。”


  郑楷说：“谢谢张部长，首长们为我们考虑得太周到了！”


  张剑说：“郑楷同志，你是从美国回来的博士，是我们国家的宝贵人才！你愿意到罗布泊这样艰苦的地方来，投身新中国的核试验事业，可敬可佩！”


  郑楷连忙摆摆手说：“用自己所学的知识报效伟大的祖国，这是每一个有良知、有道义的知识分子都应该做的。”


  张剑说：“说得好哇，郑楷同志。可是，有一件事，我必须代表组织告诉你。你知道我们为什么没有让你直接进场，而是先送你来营地吗？”


  郑楷紧张地站了起来，满脸迷茫：“是不是……首长有重要的任务，要单独交代？”


  张剑听了这话，先是一愣，接着说：“任务先不着急，会给你安排的。你知道，我们正在从事的，是一项足以惊天地、泣鬼神的大事业！可是，一切又必须在高度机密的状态里进行。即便是这样，一些帝国主义国家还是无时无刻不在打探我们的消息，妄图阻止和破坏我们的核试验工程。因此，对于每一位前来基地工作的科技人员，包括我们每一位战士的家庭背景、社会关系和政治审查，都必须做到万无一失！”


  这时，郑楷赶紧说道：“张部长，这我明白。我的政治审查，都全部过了关，不然是来不了这里的。”


  张剑说：“是的是的，郑楷同志，这我知道。不过，就在你来基地的路上，我们接到了北京方面的紧急电话，说是在M国最近一期《商业周刊》上，看到了你的名字。而M国的这家周刊，对中国的核试验一直充满了好奇……”


  郑楷一听，顿时变得紧张起来：“张部长，你……我……你说的是真的吗？”


  “郑楷同志，在没有彻底弄清真相之前，我们必须严格执行北京的命令，希望你能够理解。”


  “我……理解。可是，这到底是怎么一回事，我一无所知。首长，你要相信，我当时是拒绝了M国和学校的多次挽留，冲破了重重阻力，毅然返回祖国的。我对我们的祖国，是无条件和无限热爱的……”


  张剑说：“这我们都知道，都知道，郑楷同志，你不要紧张，我们正在等待北京的调查结果。在没有接到北京的正式通知之前，你……暂时哪里也不能去，就待在营地里，希望你配合。”


  独自待在这顶帐篷里，郑楷仔细地回味着张剑政委对他说过的每一句话。思前想后，他越来越不安，就霍地从简易行军床上坐起来，披上军衣，准备走出帐篷……可是，手刚触到了帐篷的门帘，他又停了下来。他知道，现在的纪律是不允许他走出帐篷半步的。


  当夜，“二号”、张怀铠、陈开甲等人，乘吉普车来到基地空场上。那架军用直升机又发动起来了。


  张怀铠、陈开甲正在送“二号”登上直升机。


  “二号，我猜测，聂老总这时候请你即刻赶回北京，一定跟我们的任务有关，说不定……”张怀铠用期待的眼神望着“二号”。


  “二号”在登上直升机的那一刻，又转过身来，大声说道：“你是说具体的时间？是啊，具体的时间没有确定，老是这么悬着，我的心里也不踏实啊！”


  张怀铠说：“还有一件事……也请你回北京后能够尽快问个清楚，就是刚来基地的那位从国外回来的博士郑楷的问题。”


  陈开甲上前一步说道：“如果……万一纯粹是捕风捉影的事，那是会伤害我们的同志的。”


  “二号”说：“是呀是呀，在这个特殊的战场上，我们既要保持高度的警惕、严格执行保密纪律，做到万无一失，同时也不要搞疑邻盗斧、人人自危那一套。开甲同志，在事情真相没有弄清楚之前，你要保护好这位从国外归来的同志啊！”


  陈开甲说：“这一点请首长放心，我正着急地等待着给他安排任务哪！”


  “二号”说：“好，基地的事情就拜托给你们了，开完会，我会尽快赶回来的。”


  “保重！”


  直升机旋转着巨大的螺旋桨，腾空而起，大地上旋起巨大的黄沙尘土的旋涡……


  



  郑楷辗转反侧，彻夜难眠。他想到了几年前，在自己的母校普林斯顿大学校园里的一幕……


  阳光明媚的草地上，白发苍苍、拄着手杖的艾尔伯特·爱因斯坦，正被他们这群年轻的大学生围绕在中间。他们愉快地交谈着。


  一位漂亮的女大学生请教爱因斯坦：“请您原谅，敬爱的大师，您的伟大的相对论，足以改变整个人类对世界的认识。但是，恕我直言，这个理论却非常非常难懂。您是否能够用最简单的语言，给我们解释一下？”


  爱因斯坦回答她说：“其实很简单。”说着，他请旁边的一位帅气的男生站到这位女大学生身边，然后幽默地说道：“当你站在这位美丽的小姐身旁，已经站了两个小时，却觉得好像只过了一分钟一样；可是，如果你是挨着一只火炉呢？即使仅仅站了一分钟，却会觉得就像过了两个小时一样。懂了吗？这就是我所说的相对论。”


  年轻的大学生们听了，都不禁发出爽朗的笑声。


  另一位男生接着问道：“大师，我听说过这样一个故事：据说，喜剧大师卓别林得知您发表了相对论的消息后，曾给您写信说，‘人们告诉我，您的相对论理论，他们都不容易懂得，您真伟大！’而您却回信说：‘不，真正伟大的是您——喜剧大师卓别林先生，因为您的艺术每个人都能看得懂。’这是真的吗？”


  爱因斯坦笑着说：“是的，当然是真的。我喜欢卓别林的喜剧艺术，他是我最好的一位老朋友，他的喜剧给我们带来一种宝贵的信念：世界上充满了艰辛和苦难，但是再苦再难的生活中，仍然会有欢笑的！”


  又有一位女生请教爱因斯坦：“敬爱的大师，您能透露给我们一点您取得如此巨大的成功的秘诀吗？比如——”女生试探般地询问着，“您所拥有的，可能是异于常人的某些特殊的才能？”


  爱因斯坦立刻回答说：“不，不！孩子，我只是对任何事物都有着狂热的好奇而已，并没有什么特殊的才能。”


  大学生们赶紧在自己的本子上记录下大师的话。


  这时候，来自中国的学生郑楷走上前，问爱因斯坦道：“大师，请您原谅，我还想提一个也许是您不愿意去回忆的话题。现在您仍然认为，核武器的问世，是人类自己亲手打开了一个‘潘多拉的盒子’吗？”


  年老的爱因斯坦用深邃的目光注视了这个年轻人许久，然后问道：“你来自中国？”


  郑楷回答说：“是的，我是中国人。”


  爱因斯坦回答他说：“很好，孩子，你拥有一个历尽苦难而永不屈服的祖国！我能给你的建议是，赶快回去，为你新生的国家效力，而不是在这里讨论什么相对论。”大学生们都被大师的幽默逗笑了。


  爱因斯坦接着说：“哦，对不起，请问你的尊姓大名？”


  “谢谢！我叫郑楷。”


  爱因斯坦接着说：“哦，郑楷先生，我现在就来回答你提出的问题。战争期间，鉴于希特勒可能首先拥有原子弹，我曾签署了一封由西拉德起草的信件。为什么我会同西拉德一样，插手这只‘潘多拉的盒子’呢？因为我对各国政府的不信任，不仅限于纳粹德国。只是很遗憾，我没有参与反对对日本使用原子弹的警告。这一荣誉应当归功于詹姆斯·弗朗克。不过，詹姆斯·弗朗克最终也没有能力去关上这只可怕的‘盒子’。要是他们听了他的话，那就好了。”


  “大师，请原谅，我还想再请教您，根据您的判断，当战争的硝烟散去，在未来的岁月里，核武器的意义究竟何在？”郑楷又追问道。


  爱因斯坦回答说：“孩子，你实际上说到了两个问题。第一，在这个世界上，战争的硝烟并不曾散去，也许，在未来相当长的时间里都不会散去。你们难道没有听见，朝鲜半岛上还有爆炸声传来吗？”


  大学生们频频点头：“是的，是的。”


  爱因斯坦的声音低沉而有力：“第二，孩子们，你们必须坚定信念：无论是原子弹还是其他可能秘密存在的核武器，它们终极的意义都不应该是毁灭生命，而是制约那些战争狂人，提醒人类保持高度的理性，捍卫这个世界上所有鲜活的生命。就像我的相对论，最终也是要从抽象的理论物理学的高峰向伟大的生命俯就，对人类的命运倾注关怀。在科学世界里，生命、爱情，均如时间一样，像川流不息的河水，无所谓源头，也无所谓终止，重要的只是曾经存在过。孩子们，你们是未来世界的主人，你们负有匡扶人类正义和理性的责任。一个人在这世上要是没有抱负，他就会苦而不知其苦；如果拥有雄心，他就会苦而知其苦，甘愿经受煎熬。再见吧，孩子们，我祝福你们！”


  说完，这位老人平静地拄着手杖，缓缓地离开了年轻的大学生们，朝着自己的实验楼走去。金色的阳光照耀着他飞扬的、雪白的头发，草地和小径上投下了他缓缓移动的身影……


  郑楷和其他年轻的大学生们满怀敬意，目送着爱因斯坦离去的背影。郑楷像在喃喃自语，又似在告诉身边的伙伴：“一位多么可敬的世纪伟人！他一直从道义上同情和声援着中国……”


  这时候，那位漂亮的女大学生捅了捅陷入思忖中的郑楷说：“喂，亲爱的郑，不要忘记艾尔伯特的话，你应该尽快回到你新生的国家，去为她效力，而不是在这里讨论相对论和潘多拉的盒子。”


  郑楷像一下子惊醒了似的，若有所思地说：“是的，谢谢你，我应该尽快回到祖国去……”


  



  此时，罗布泊荒原上，夜色已经很深很深了，远处的地平线上似乎还燃烧着一团团未熄的篝火……


  
第三章　门槛


  这一天，在S国某城郊外一个守卫严密的庄园里，正在举行一个秘密的签字仪式。一间阔大的会议室里，几个大国的政治巨头，显然已经达成了一致的意见。大国政要们分别在早已准备好的一沓文件上，代表本国政府签上了各自的名字。


  签字完毕，政要们互相握手、拥抱。其中一位S国政要，一边摘下眼镜擦拭着，一边颇有几分得意地说道：


  “先生们，毫无疑问，《禁止在大气层、外层空间和水下进行核试验条约》的签订，是一向爱好和平的S国对外政策的重大成就。我相信，这个条约，完全可以为解决包括裁军问题在内的许多重要的国际问题，开辟出新的通道。”


  “我完全赞同阁下的看法。我很庆幸，我们三国政府，在今天十分难得地采取了同一个步骤。”M国一位政要用手指弹着签好的文件说，“我相信，全人类一定都在期待这个伟大的时刻。这将是人类走向和平、安全的未来的第一步。而这一步，也是我国长期以来所热诚期望的。虽然这个条约并不能就此结束核战争的威胁，也并不会减少世界上的核储备，甚至并不能制止核武器的生产以及在战争时使用核武器的可能性。”


  “阁下的意思是说，我们都不可能完全担保这个条约将具有什么实际意义？”


  “是的，是这个意思。但是这个条约可以使核方面的军备竞赛稍做停顿，难道不是吗？”


  这时候，Y国的一位政要也站起来说道：“先生们，现在，世界各国应该认识到，所有发动战争的想法都已经过时。当务之急是，积极考虑如何改变以冲突不可避免的陈旧思维为基础的，那种老套的、并无结果的冷战，而谋求承认人人是兄弟这一真理，这才是真正意义上的和平。”


  “我赞成阁下的提议。阁下的提议，让我想到了1938年诺贝尔文学奖获得者，在中国出生的美国作家布克夫人。她翻译的一本中国古典名著，就叫《四海之内皆兄弟》。”


  “但愿能有更多的国家加入这个条约。”


  几个人顿时哈哈大笑起来，又继续谈论着他们和谈的成果……


  1963年夏天，就在几个大国共同签署了《禁止在大气层、外层空间和水下进行核试验条约》后不久，中国政府于1963年7月31日，正式发表了《关于主张全面、彻底、干净、坚决地禁止和销毁核武器、倡议召开世界各国政府首脑会议的声明》，旗帜鲜明地揭露了条约所蕴含的欺骗性与歧视性。


  中国政府在声明中指出：这几个大国的真正目的是为了“核垄断”。对此，中国政府严正地表明了态度：中国人民绝不承认某一个或几个大国妄图垄断世界核力量，从而有对别的国家任意发号施令的“特权”；中国为了保卫国家安全和维护世界和平，将会坚持发展独立自主的核力量！


  这一天，在马兰基地研究所会议室里，“二号”正在向张怀铠、陈开甲、张至善等人传达中央的精神。


  “二号”一巴掌拍在桌子上，斩钉截铁地说：“这份所谓的‘条约’，是彻头彻尾的欺骗！毛主席说了，这个‘三家条约’，只是自欺欺人而已！某些国家在假惺惺地强调所谓中国需要对付来自帝国主义方面的核威胁的同时，却又千方百计地反对和阻挠中国发展自己的核力量。”


  张怀铠说：“尤其是我们的那位‘老大哥’，它真正的目的，是要中国永远依赖它这把‘核保护伞’。”


  “二号”说：“一点不错！在这极其严峻的形势下，毛主席、党中央审时度势，明确指出，我们只有一条路：自己动手，自力更生，搞出我们自己的原子弹来！毛主席还说了，我们应该感谢那位赫鲁晓夫，是他促使我们下了最后的决心，就是全国人民勒紧裤腰带，也要搞尖端技术！赫鲁晓夫不给我们尖端技术，撤走了专家，对我们封锁了所有的技术资料信息，那也不是什么坏事！如果他真的给了，毛主席说，这个债是很难还清的。”


  陈开甲接过话头说：“不过，这样一来，几个本来十分敌对的超级大国，暂时似乎‘握手言欢’了。这倒有点像去年秋天的古巴导弹危机，还有1961年的柏林危机。M国是最讲究实际利益的，他们抓住了这样的机会，暂时缓和了原来的紧张关系。”


  “二号”说：“貌合神离而已。哎呀，开甲同志，你是大家公认的核物理学家、喝过洋墨水，没想到你也这么关注政治啊！”


  陈开甲说：“不敢当，不敢当。不过，我的老师玻恩教授一再向我灌输：科学无国界，但是，科学家却是必须有祖国、有立场、有良知的！”


  张怀铠说：“是呀是呀，当年，开甲同志乘着国际邮轮，辗转返回了新生的祖国。轮船一靠上香港码头，他就毫不犹豫地撕碎了英国政府发给他的所谓无国籍护照，满怀自豪地踏上了祖国的土地！”


  陈开甲说：“谁言寸草心，报得三春晖嘛！但凡是有点良知的知识分子，都会这么做的。对了，‘二号’，你这次去北京，是否问清楚了那个从普林斯顿大学留学回来的郑楷同志的问题？”


  “二号”皱了皱眉头说：“情况还没有最后搞清。据说，他在普林斯顿大学的一个十分要好的同班同学，跟中情局的关系可不一般，这个郑楷的名字，也由此进入了中情局的关注名单。情况有些复杂啊！”


  陈开甲说：“我的名字，不是也在中情局关注的名单里吗？”


  张怀铠说：“应该尽快调查清楚啊！张剑同志对我说过好几次了，老是这么悬着，万一什么情况也没有，那对郑楷同志是多大的伤害！”


  “二号”说：“是啊是啊，事情总会搞清楚的，我们决不能无端地委屈和伤害自己的好同志，他们可都是冒着生命危险，舍弃了国外给予的各种优厚的研究条件，毅然决然地返回祖国，又奔赴罗布泊的！郑楷同志情绪怎样？”


  张至善回答：“情绪还算稳定，只是暂时还没有分配给他具体工作，也没有让他涉足相关场地，他急着要工作哪！”


  “二号”又问：“方俊德那个小伙子呢？他可是开甲同志特别挑选来的得意门生啊！我们自己培养出来的大学生。”


  张至善说：“让他率领一个精干的小组，负责研究核试验中的冲击波测量这个课题。”


  “二号”说：“开甲同志，这是一个什么课题？交给一个刚毕业的二十来岁的年轻人，行吗？”


  陈开甲向“二号”和大家解释道：“准确测量核爆炸冲击波，是确定核爆炸当量和为核武器效应提供精确数据的重要手段。方俊德从浙大机械系毕业后，又被派到哈尔滨军事工程学院学习了三年。我现在交给他的任务是，尽快试验和研制出核试验中所必需的冲击波机测仪器。当年，因为家里贫困，他可是挑着简易铺盖、赤着双脚走进浙大校园的。这在浙大历史上，恐怕是绝无仅有的。我相信这个从山区里走出来的年轻人！”


  会议开着开着，不觉已到黄昏时分了。


  黄昏时分的马兰基地生活区，被玫瑰色的晚霞映照着，隐约从天边传来《祖国颂》的歌声：


  ……


  江南丰收有稻米，


  江北满仓是小麦，


  高粱红啊棉花白，


  密麻麻牛羊盖地天山外。


  铁水汹涌红似火，


  高炉耸立一排排，


  克拉玛依荒原上，


  你看那石油滚滚流成海。


  长江大桥破天险，


  康藏高原把路开，


  万里山川工程大，


  哪怕它黄河之水天上来……


  这时候，大家都已经收工。有的科技人员正在帐篷一边，对着满天彩霞吹着口琴；有的在欣赏大漠夕阳的景色……


  “二号”、张怀铠、陈开甲他们开完会后，一边察看着生活区的情况，一边说笑着走到了女兵们的帐篷前。女兵们的帐篷，组成了一个小四合院的形状。帐篷里传出了女兵们朗朗的说笑声……


  张怀铠告诉“二号”说：“这是女兵们的生活区，五顶临时帐篷，正好组成了一个小小的‘四合院’。”


  “二号”对张怀铠、陈开甲等诙谐地说道：“‘一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐也。’走，咱们进去看看。”说完，他朝着一顶帐篷里面喊道，“我们可以进来吗？”


  黄雅琴笑吟吟地掀开帐篷们，惊讶地叫道：“哎呀，首长们好！你们怎么来了？请进请进……”


  “二号”笑道：“小鬼，是你呀！原来你们的地盘在这里啊！”


  三位首长弯腰走进帐篷里。黄雅琴、唐韵、王汝芝、王雅芳等女兵都围了过来，给首长们敬礼。


  帐篷里空间不大，但收拾得很清爽。简易的行军床。脸盆都摆在地上，上面搭着白毛巾。简易的木头箱子，支成了两张小桌。首长们一眼看到了桌子上放着两个罐头瓶子，每个瓶子里面都插着一小束鲜艳的马兰花……


  “二号”巡视了一遍帐篷内的摆设，关切地问道：“同志们，住在这简易的帐篷里很苦吧？”


  张怀铠说：“是啊，没有电灯，只有小煤油灯；没有电扇，白天里面像蒸笼一样，又没有水洗澡……”


  唐韵抢着回答说：“首长，我们不觉得苦！再说，首长不是和我们一样住帐篷、睡地窝子吗！”


  “二号”说道：“怎么能不苦？实事求是，我们喝的水就很苦嘛！你们张司令员说，比他们在朝鲜战场的坑道里喝的水都苦！”


  黄雅琴说：“请首长放心，我们能克服！”


  陈开甲说：“对啊，穿上了这套军装，我们就是解放军战士了！是解放军战士，就得有一种‘一不怕苦、二不怕死’的革命精神嘛！”


  唐韵说：“陈副所长您放心，连您这样从国外回来的大科学家都不怕吃苦，我们年轻人就更不怕了！”


  “二号”笑了：“说得好啊！开甲同志就是你们这些年轻知识分子的楷模啊！哎，你们这个小四合院，有没有名字啊？”


  王汝芝笑着说：“我们准备把这里叫‘姑子庵’哪！”


  张怀铠眉头一皱：“这是什么意思嘛？不好不好！”


  唐韵告诉他说：“首长，我们的意思是，今后要排除一切尘世生活和享乐思想的干扰与诱惑，一心一意搞科研！”


  “二号”听了，笑着说道：“我们革命者，也不应该是‘苦行僧’嘛！”说到这里，他摇了摇头，思忖道，“你们这些女大学生，巾帼不让须眉，了不起啊！古时候有花木兰替父从军，报效国家，建立功勋。如今你们走出实验室，戎装出塞，为了新中国的核事业奋战在这戈壁荒原上，我看啊……你们这个地盘哪，干脆就叫‘木兰村’如何？”


  “木兰村？太好了，就叫木兰村！”女兵们雀跃起来，情不自禁地鼓起掌来。


  陈开甲说：“好啊，我们这里有马兰村、木兰村，还有东开屏村、西开屏村，谁说西出阳关无故人？有了这么多美丽的村子，我们罗布泊真是兵强马壮，越来越热闹了！”


  张怀铠笑着说：“开甲同志说得对啊！哎，汝芝同志，你是小鬼们的大姐，又是你们那个研究室的负责人，我建议啊，你干脆再兼任这个木兰村的村长吧？”


  女兵们齐声说道：“好呀好呀，就让大姐当我们的村长！”


  几位首长满意地告别了女兵们，走出了“木兰村”的帐篷。


  这时候，“二号”碰了碰张怀铠说：“老张，艰难困苦的日子还刚刚开始哪！你觉得这些年轻的女兵，她们能挺住、能坚持下来吗？”


  张怀铠说：“我觉得不成问题！”


  陈开甲说：“是啊，我也相信我们这些年轻人，她们能挺住的！”


  “二号”问：“为什么回答得这么肯定？”


  张怀铠说：“你看到她们帐篷的木箱子上放着什么了吗？”


  “二号”说：“我看到了，空罐头瓶里插着美丽的马兰花！”


  张怀铠若有所思地说道：“她们处在这样简陋的生活条件下，处在这样恶劣的工作环境里，还没有忘记鲜花，还这样热爱美，热爱生活！我相信，她们一定拥有战胜一切困难的信念，一定能够挺住、坚持下来的！”


  陈开甲也以赞成的口吻说道：“还有啊，青春的力量是无敌的！”


  “二号”激动地望着张怀铠和陈开甲：“说得好啊，你们说出了一个让我信服的答案！”


  这时候，在方俊德和郑楷的帐篷里，方俊德刚刚用湿毛巾擦了脸，端起脸盆差一点儿就要倒掉里面的水，突然想起这水还有别的用处，赶紧又把脸盆放回了原处。


  方俊德说：“这里的水真是太稀有了，半盆子水要用上三道，一下子还真不习惯哪！”


  郑楷放下手上的一张照片，苦笑着说：“洗完了脸，再用它洗脚；洗完了脚，再用它泡脏衣服。就算是这样，我们用的这点淡水，还是首长特意叮嘱专门供给我们这些科技人员的呢，战士们用的可都是又苦又涩的苦咸水。慢慢我们就会习惯的！”


  方俊德看见了郑楷刚刚放下的那张照片，不由得拿起来端详。照片上是一个青春、漂亮的女孩，一副大城市的女大学生模样。


  方俊德问：“郑楷，这位漂亮的女孩是谁呀？像电影明星似的，你女朋友吧？”


  郑楷苦笑着说：“算是吧。哦，现在可能已经不是了！”


  方俊德说：“什么叫‘算是吧’？人家不要你了？”


  郑楷说：“我这次可能彻底伤害到她了，她肯定不会再理睬我了！”


  方俊德：“为什么？像你这样喝过洋墨水的，又是世界著名大学普林斯顿毕业的高才生，就是全中国找，也找不出几个哪！”


  郑楷说：“可我现在……唉！已经莫名其妙地突然在她面前‘蒸发’了。”


  方俊德一听，似乎明白了，安慰郑楷说：“是啊，你要是这么说，我就明白了。我们这些人，几乎都是突然间就在自己的亲朋好友面前‘蒸发’了，失踪了！没有谁能想象到，我们这突然失踪的千军万马，会汇集在这片满目荒凉的大沙漠、大戈壁上，与世隔绝了。哎，郑楷，你……”方俊德压低声音，笑着悄悄问道，“你……真的一点儿也没有透露给你女朋友，你可能要去很远很远的地方？”


  郑楷说：“这正是我感到无比愧疚、一定会伤害到她的原因！”


  方俊德问：“你们……是大学同学吧？”


  郑楷说：“我们两个都是上海人，在上海的一所教会大学做了四年同学，后来又一起去美国留学。只不过，她学的是气象，我学的是理论物理……”


  回忆把郑楷拉回了普林斯顿。他清晰地记得那天发生的情形：在一个绿草茵茵的公园里，他正与雷雨晴谈论着去留问题。


  公园里，三三两两的游人正在悠闲地晒太阳，还有几位年轻的母亲推着婴儿车在散步。


  郑楷在一张长椅边踱步。他的脖子上围着一条枣红色的厚围巾。他的女友雷雨晴，正坐在长椅上望着他，似在征询着他的意见。是的，他们正在谈论人生路上所面临的一个重大的抉择。


  雷雨晴问道：“郑楷，你确定，这是你最好的选择了吗？”


  郑楷停下脚步，望着雨晴说：“我……确定！我好像已经听见了国家在召唤我的声音。自从那天，我听了艾尔伯特·爱因斯坦先生的建议之后，他的话，就一刻也没有从我的心头消失过。”


  雷雨晴说：“可是……这样的选择，会不会让我爸爸觉得太突然？他当初送我们两个一起来这里留学，就是期望你在理论物理专业方面的才华，能在普林斯顿得到很好的发挥，因为这里有世界上最好的研究环境，有爱因斯坦。爸爸甚至私下还和我谈过，他希望有一天，能在诺贝尔物理学奖的获奖者名单里，看到你的名字……”


  郑楷说：“先生对我的期望，我都明白，我也从来不敢辜负他老人家的殷切期望。可是雨晴，你想过没有，当年，先生一听到新中国诞生的消息，不也是立刻拒绝了美国人的各种诱惑和威逼，冲破了重重阻力，毫不犹豫地辗转回到了祖国吗？我相信，我的选择，先生会理解的！”


  雷雨晴说：“那么我呢？郑楷，你知道，我和莱尔教授的那个高山积雪带气候的研究课题，刚刚进行了一半。”


  郑楷说：“这个，我也想过了。是否可以这样计划：我先回去，你在这里完成这项研究之后，再考虑回国。再说，我们国家，无论是云南、西藏、还是青海、新疆，不都拥有大量的高山积雪带？同样可以为你提供相应的研究环境和专业数据……”


  雷雨晴说：“可你没有想过，一旦你走了，我的心也不会再留在这里了，我的研究，很有可能就中途夭折了……”


  说到这里，郑楷心里顿时涌起深深的愧疚：“对不起，雨晴，‘月有阴晴圆缺，人有悲欢离合’。这个选择，我反复考虑好久了，我还是认为，爱因斯坦大师的那句话，说出了我们从事科学研究的真谛：任何伟大的科学的高峰，最终只有向伟大的生命俯就，对人类的命运倾注关怀，才能获得真正的意义和价值！而你知道，我们的祖国，我们的民族，无论在我的心中，还是在你的心中，更不用说在你的父亲、我敬爱的先生他们那代人的心中，都是重若泰山、高于一切的！我们的所有学术研究和为科学献身的感情，最终都只能向她俯就，才能心安……”


  雷雨晴苦笑着说：“爸爸真的没有看错你，从你身上，我好像看到了他当年的样子。爸爸真不愧为世界著名的数论专家，他对你的论证，从逻辑上看，一点儿也没有出错！”


  



  在帐篷里，郑楷把自己和雷雨晴的故事讲给方俊德听。


  郑楷告诉方俊德说：“最终，雨晴忍痛放弃了她和她的导师、世界著名气象学家莱尔教授的那项研究，和我一起回到了祖国。她在科学院里继续搞气象研究，我呢，选择和你们一起来到了这里。”


  方俊德听了，满怀敬佩地说道：“哦，如果我没有理解错的话，你们两个，其实都是中途离开了通往诺贝尔奖的那条道路？”


  郑楷说：“诺贝尔不诺贝尔的，那倒并不重要。问题是，我把雨晴扔在半路上了！”说到这里，郑楷的内心袭来一阵无比的痛苦。


  方俊德同情地说道：“是啊，她为你做出了这么大的牺牲！”


  郑楷说：“俊德，我们在哈军工虽然一起受训的时间不太长，但是我看得出，你是一位为人正直、对事业专注、又很好交往的同事，我在内心里已经把你当成了我最好的朋友，所以我才愿意把这些讲给你听。我现在真的难以想象，也不敢去想象，我不辞而别，雨晴从此就莫名其妙地再也找不到我、见不到我了，她会怎么想、怎么难受，她将独自去承受怎样的煎熬！”


  方俊德说：“是啊，我也无法想象。”


  郑楷陷入深深的痛苦和纠结之中，他又拿起雷雨晴的照片，喃喃地说道：“我回国后住的那栋小屋，是她十分熟悉的，每天下班后，她都会经过那里，在窗户下按一下自行车铃铛……”


  



  就在此时，在北京的那条胡同里，神色忧戚的雷雨晴推着自行车，又来到了郑楷住过的那栋小屋的窗户下。


  她看到，那扇窗户仍然是静静地关着的。她满脸幽怨地望去，然后又只能推着车默默离开……


  就这样不知过了多少天。还是在这条胡同里，一片片金色的落叶在风中飘过……围着围巾的雷雨晴推着自行车，又来到了郑楷住过的那栋小屋的窗户下。


  她看到，那扇窗户仍然是静静地关着的……


  她还是满脸伤心地站了好久，然后才依依不舍地离去……


  这一天，雷雨晴似乎还不死心，她推着车拐进了挂着“中华人民共和国第二机械工业部”门牌的单位院子。


  停下车，她去询问传达室的门卫：“老师傅，对不起，我还想问问，仍然没有郑楷同志的任何消息吗？”


  老师傅叹口气，同情地说：“唉！姑娘，你已经来这里打听过好几个月了！要是有他的消息，我还能忍心不告诉你吗！要不，你再上楼去问问管他的干部，兴许会有一点儿消息！”
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  那天，在二机部办公楼一间陈设简单的办公室里，一个干部模样的人接待了雷雨晴，对她说道：“雷雨晴同志，我们真的不知道郑楷同志到底去了哪里。你想啊，他去了哪里，连你他都没有告诉，还会告诉我们吗？对了，你要知道，我们国家有许多工作单位，是要执行保密纪律的。也许，郑楷同志的去向，是属于保密范畴的。所以，我劝你不要再打听了。”


  雷雨晴又是气恼又是无奈：“可是，难道他就这样永远地失踪了吗？我是她的未婚妻，竟然也不能知道他去了哪里？万一他被人谋害了呢？”


  那位干部安慰她说：“哦，郑楷同志的安全问题，你应该不必担心，他是被部队的首长亲自来接走的。要不，你再去问问楼上的领导？”


  雷雨晴不死心，又来到了楼上，敲开了一间办公室的门。


  一位副部长接待了她，一边给她倒水，一边诚恳地道歉说：“雷雨晴同志，这几个月来，让你忍受了不少煎熬，忍受了说不出的委屈，我代表二机部，哦，不，代表我们整个国家，郑重地向你道一声歉！”


  雷雨晴：“不，副部长同志，我不是来要道歉的，我只是想知道，郑楷他到底去了哪里？他竟然可以连一声招呼都不打就失踪了吗？我是他的未婚妻呀！这样做是不是太过分了？”


  副部长诚恳地微笑着：“哦，你是误会他了！郑楷同志这样做，可不是他的错，他是在严格执行国家的保密纪律啊！雨晴同志，你知道，我们现在有一些专业工作的性质，是绝密的，用毛主席、周总理的话说，那是关系到我们这个国家、民族命运的大秘密！而从事这些工作和事业的科学家、科技人员、管理干部，还有我们部队上的干部和战士，都必须做到‘上不告父母，下不告妻儿”！哦，对了，我不妨告诉你一个细节，有关我们党和国家的一些秘密工作，就是我们敬爱的周总理，该对自己家人保密的，他也同样严格执行保密纪律。”


  雷雨晴不解：“周总理也要执行保密纪律吗？”


  副部长说：“那当然！雷雨晴同志，我干脆对你直说了吧，郑楷同志现在去从事的那项研究工作，就属于这类绝密的事情。你知道，邓颖超大姐是我们党的老党员、中央委员，可是，对这项工作，总理连对身边的邓大姐也是保密的，邓大姐至今都不知道我们正在从事的是一项什么研究工作。这就是纪律，铁的纪律！希望你能理解！”


  雷雨晴问：“副部长，那郑楷……哦，你们正在从事的，究竟是一项什么工作呢？”


  副部长说：“你看看，我刚才这番话算是白说了！你觉得，我会告诉你吗？”


  雷雨晴说：“哦，当然不能。那我连问一声都不能吗？”


  副部长说：“是的，我们对所有参与者的要求是：不该问的，绝对不问；不该说的，绝对不说。”


  雷雨晴听到这里，只好怏怏地说道：“既然这样，那我就不问了。那么，我还能再见到郑楷吗？该不会一辈子再也见不到他了吧？”


  听她这样说，副部长笑了笑，回答道：“见是会再见到的，不过，什么时候能再见到，恕我直言，我无法答复你。哦，对了，雷雨晴同志，如果我没有记错的话，你是一位气象研究专家？”


  雷雨晴说：“是的，副部长，我在美国从事的是高山气象学研究。”


  副部长一听，眼睛一亮：“那很好呀！你要随时做好准备，说不定哪一天，国家需要你这样的气象学家突然去往某个地方，你也会像郑楷同志一样，悄无声息就从单位消失了呢！”


  雷雨晴说：“副部长同志，您别开玩笑了！见不到郑楷，我有好几个月都不会笑了。”


  副部长说：“这不是开玩笑，我说的是真的！”


  从副部长的办公室里出来后，雷雨晴又来到郑楷住过的那栋小屋的窗户下。不过这时候，她的心情似乎有点变化了。


  但她实在忍无可忍，就停下自行车，弯腰捡起一块石头，她仿佛要把自己满腹的幽怨与愤怒发泄出去似的，奋力把石头掷向了那个静静的窗户。


  窗玻璃被砸了个粉碎！


  望着破碎的玻璃窗，雷雨晴长长地舒了口气，然后狠狠心骑车离开了。


  



  在基地临时生活区里，夜色降临了，满天的星星闪烁着，隐约可见帐篷四周有哨兵在站岗。


  在帐篷里，郑楷把长长的思绪从回忆里收了回来，对方俊德说：“好了好了，不说了！我和雨晴的事，越想我心里越难受。哎，方俊德，你也跟我说说你吧，你也应该有女朋友了吧？你的家人也不知道你到了这里吧？”


  方俊德说：“我的经历很简单，从福建的老家永春山区，好不容易考进了浙江大学机械制造系。毕业后本来已经分配到嘉兴中学教书了，没有想到，仅仅教了三个月的书，一封电报拍到了学校，让我速回杭州，工作重新分配……”


  方俊德刚讲到这里，陈开甲掀开帐篷门帘走了进来，说：“哈哈，我就知道，你们俩不会那么早就躺下休息！”


  郑楷、方俊德连忙站起来迎接陈开甲。


  方俊德说：“陈先生，哦不，陈副所长，您怎么来了？”


  陈开甲道：“你还是称先生吧，这样我听着比较习惯一些。请原谅我这个不速之客，你们谈得这么热络，我没有打扰你们吧？”


  郑楷说：“没有，没有，陈先生，大漠上昼短夜长，睡不着啊！”


  陈开甲说：“恐怕不仅仅是昼短夜长这么简单吧？是不是这里憋屈得慌啊？”陈开甲说着拍了拍胸脯。


  郑楷尴尬地低下了头，满腔的委屈不知道如何表达。


  方俊德说：“郑楷同志正在给我讲他和他女朋友的故事呢，真不容易啊！”


  陈开甲说：“郑楷同志，你的事情我略有所知。你的岳父，哦，不，你未来的岳父雷先生，可是我国乃至世界赫赫有名的数论学家，也是我素来尊敬的师辈和长者。他当年毅然决然地辞谢美国政府给予他的优厚待遇，冲破了帝国主义设置的各种阻挠，回到了刚刚成立的新中国，率先为我们这一代身在海外的科学工作者做出了榜样，真是可敬可佩啊！”


  方俊德说：“陈先生您不也是这样吗？郑楷所选择的，也与你们当年的选择一模一样！”


  郑楷道：“惭愧惭愧，我只是尽了一个中国青年应尽的义务，哪能与陈先生、雷先生你们那一代科学家相提并论。”


  陈开甲意味深长地说道：“谁让我们拥有一个蒙受过无尽苦难的祖国、民族呢！寒门出孝子啊！我记得，当年雷先生归国以后，在刚刚成立的科学院做过一次报告。他说的几句话，我一直没有忘记：没有好国家，哪来的好父母？没有好父母，哪来的好儿女？没有好儿女，哪来的好恋人？说得多好啊！郑楷，俊德，你们年轻人来日方长，可要好好地向雷先生学习啊！”


  郑楷、方俊德异口同声地说：“是的先生，我们一定好好学习你们这一辈知识分子的道德风范。”


  陈开甲话里有话地问郑楷说：“怎么样，这几天日子不好过吧？该受的委屈，一定要能忍受啊！我相信你！我也相信，事情总会弄清楚的！”


  郑楷听了这话，眼睛顿时红了，眸子湿润了。


  方俊德不明就里，问道：“陈先生，郑楷怎么了？我正奇怪呢，我们的工作都有具体分工了，郑楷却还悬在这里，而且一次也没有让他进场……”


  陈开甲赶忙止住了方俊德：“俊德，你不要说了。请记住我们的纪律：不该问的，绝对不问；不该说的，绝对不说！有的秘密，要一辈子让它藏在自己的肚子里！”


  方俊德连忙说道：“是，陈先生，我不问了。”


  陈开甲从口袋里摸出一本薄薄的旧书，递给郑楷，说：“给，这是大文学家巴金先生翻译的俄罗斯作家屠格涅夫的著作，我的旧藏，希望你读读其中的那篇《门槛》。俊德，你也要认真读一读。现在，在我们的面前，也竖立着这样一道必须跨过去的门槛！”


  郑楷、方俊德不解地说道：“门槛？”


  陈开甲严肃地说：“是的，门槛，一道高高的、沉重的门槛！”


  



  几天后的一个夜晚，在荒凉的戈壁滩上，一堆篝火在黑夜里熊熊燃烧起来。大家都围绕着篝火席地而坐。郑楷站在中间，在为大家朗诵屠格涅夫的《门槛》：


  我看见一座大楼。


  正面一道窄门敞开着。门里一片阴森的黑暗。高高的门槛前站着一位姑娘……一位俄罗斯姑娘。


  望不透的黑暗中散发着寒气，随着寒气从大楼里传出来一个慢吞吞的、并不响亮的声音：


  “啊，你想跨进这道门槛来吗？你知道等待着你的是什么吗？”


  “知道。”姑娘回答说。


  “知道寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、蔑视、侮辱、监狱、疾病，甚至死亡吗？”


  “我知道。”


  这是科技工作者和战士们在一起联欢。大家都在严肃地聆听着郑楷的朗诵。基地生活区的帐篷、电缆线、正在建设中的各种设施……都若隐若现在这荒原的夜色之中。一些哨兵，依然面向远处，忠于职守地站着岗、放着哨。


  明亮的篝火，映照着一张张被风沙吹得有些粗糙的脸庞。陈开甲、方俊德、陆达然、李光、褚向前等科学家和科技人员，张副司令、张剑政委等部队干部，唐韵、黄雅琴、王汝芝等女兵，还有王团长、冯连长、尚豹子、四喜子等部队官兵……都坐在篝火四周，听着郑楷的朗诵。随着朗诵声，那一张张年轻的、神色严肃的脸庞，仿佛也像诗中的俄罗斯姑娘一样，正在迎接着最严峻的考验和拷问。


  “知道你会与人世隔绝，完全孤零零一个人吗？”


  “知道。我准备好了。我愿意经受一切苦难，一切打击。”


  “知道不仅要躲开敌人，而且要抛弃亲人，离开朋友吗？”


  “是的……都可以离开他们。”


  “好吧，你……情愿去牺牲吗？”


  “是的。我情愿！”


  郑楷朗诵至此，陈开甲情不自禁地站起来，和郑楷一起朗诵。陈开甲成了“拷问者”，郑楷成了“回答者”：


  陈开甲：“你，将会死去，而且任何人……任何人都将不会知道你的名字，不会把你纪念！”


  郑楷：“我不需要任何感激，也不需要任何怜悯。我不需要名声。”


  陈开甲：“你知道吗？你可能不再相信你现在相信的东西，你可能会认为自己是受了骗，白白地牺牲了自己年轻的生命。”


  郑楷：“这我也知道。”


  陈开甲：“你确定你一定要进来吗？”


  郑楷：“是的，我要进去！”


  朗诵到了这里，陈开甲停顿了一下，郑重地打量着郑楷，念出了最后一句对话：“你……进来吧！”


  郑楷接着朗诵完散文诗的结束语：“姑娘跨进了门槛。随后，在她后边落下了沉重的门闸。”


  过了好一会儿，郑楷才从诗歌的情绪中走出来，然后向陈开甲和下面的听众深深鞠了一躬。


  所有人把最热烈的掌声献给了陈开甲和郑楷。


  陈开甲抬起手，示意大家停住掌声，然后说道：“同志们，这是俄罗斯大作家屠格涅夫献给年轻的女革命家索菲亚·柏洛夫斯卡雅的散文诗，郑楷同志朗诵得很好！我相信，我们身在马兰的每一位同志、每一位首长、每一位战士，都愿意像这位坚毅、勇敢、圣洁的俄罗斯姑娘一样，为我们壮丽的事业，为我们的中华民族，为我们年轻的祖国，跨进一道与世隔绝的门槛，甚至要隐姓埋名一辈子，并献出我们全部的青春、热血和力量！”


  这时，张副司令员霍地站起身来，带领大家，举起拳头高声喊起口号：


  “坚决完成党中央、毛主席交给我们的光荣任务！”


  “自力更生！奋发图强！”


  “为祖国争光、立功！”


  明亮的篝火在黑夜里熊熊燃烧。方俊德摘下眼镜，擦拭着激动的泪水。荒原上的星空，仿佛每一颗星星都在静静地倾听祖国这些英雄儿女的声音。


  
第四章　迷雾


  这天，在北京一座大楼的会议室里，“二号”和几位高级干部一起召开了一个紧急会议。


  会议室的气氛显得有点紧张和凝重。


  “二号”说：“话我已经说得很多了。总之，世界此刻正处在一个非常时期。尤其是M国，对整个世界，包括对我国，提高了戒备程度，并且一再扬言要对我们实施什么‘外科手术’。S国就更不用说了，虽然隔着沙漠和草原，但是他们的导弹，离我们的马兰基地也只有数百公里的距离。因此，中央已经作出指示，为了防止敌人对我们动所谓的‘核手术’，我们要选调飞行师和高炮部队去往西北一线，形成对空防线和火力网。还有，我们在试验场方圆数百公里的范围内，要进行拉网式、梳篦式的巡逻和防护……”


  有人回应道：“请‘二号’放心，我们国防科委会联合二机部、公安部一起，马上拿出一个完整的部署方案，提交给总参，由总参向上汇报。”


  “二号”说：“很好，就这么定了！毛主席、总理、总长，还有‘一号’，都在等着看我们这个详细方案。”说到这里，“二号”看了看手表，说：“我一会儿还有外交部安排的一个外事活动，不瞒诸位，这可能是我近两年中最后一次外事活动了。总理说了，下不为例，以后再不安排我的外事活动了！这次回到西北，我就把办公室搬到戈壁上的帐篷里去。同志们可以继续讨论一下，我先告辞了。”


  一名警卫员上前拦住了他：“请问首长，您的身上是否带有相关文件？”


  “二号”赶紧伸开双臂，说：“没有啊，你看，我什么也没带。”


  警卫员严肃地说道：“对不起，首长，那也要搜一搜，看看口袋里是否有纸条什么的！”


  一位跟随“二号”的干部走上前，不满地说道：“你们连‘二号’也要搜查？”


  “二号”连忙笑着制止了他：“应该搜查，应该搜查，这是总理特意交代下来的，保密工作无小事。我的身份特殊，参加外事活动，只字都不能带出去。小鬼，你们执行得好，执行得对！”


  



  在罗布泊戈壁上的一条榆树沟里，黄雅琴、唐韵等和王汝芝大姐，正坐在一棵高大的老榆树下休息。在她们脚下，放着测量仪、机械箱子、标杆等工具。


  黄雅琴环抱着那棵粗大的老榆树，问王汝芝道：“哎，大姐，这棵榆树真的是你们夫妻俩的‘夫妻树’吗？好高大啊！”


  王汝芝说：“不，它不是我们夫妻两个人的夫妻树，而是所有马兰人的夫妻树。”


  唐韵道：“听说这夫妻树的名字是‘二号’给起的，是真的吗？”


  王汝芝说：“那还能有假？不仅是‘二号’，还有我们的司令员，都是部队里的‘将军诗人’。像‘马兰村’啊、‘开屏村’啊、‘甘草泉’啊……对啦，还有我们住的‘木兰村’，这些能够引起人们美好想象的名字，都是两位首长给起的。”


  唐韵说：“大姐，你再给我们讲讲这棵‘夫妻树’的故事嘛！我讲给雅琴听，她老是不信，说那是那些秀才们杜撰的。”


  王汝芝说：“不，不是杜撰的，是确有其事。说起来，那已经是两年前的事了。那天，我突然接到命令，准备进场……”


  温柔的目光把王汝芝带入了回忆之中……


  



  那天，王汝芝正在家里收拾简易的行装，准备出发到新的实验场去。这时，她的丈夫张相麟从外面进来，见此情景，诧异地问道：“怎么，汝芝，准备出差啊？”


  王汝芝说：“上面的任务已经正式下达，明天出发！”


  丈夫试探着问道：“要出差很久吗？”


  王汝芝回答道：“不知道，可能只要几天就会回来，不过，也可能一年半载，甚至更长时间。你要做好心理准备哦！”


  丈夫一听，笑了笑说：“看来，我们这个刚刚建立起来的小家，马上就要一分为二了。”


  王汝芝抬起头望着丈夫问：“怎么？你也有新的任务了？”


  丈夫说：“领导已经找我谈过，下个月就走。”


  王汝芝脱口问道：“你要去哪里？”


  丈夫说：“不要问。问我我也不知道。‘上不告父母，下不告妻儿’，这个保密条令你们应该也学习了吧？”


  王汝芝吐了吐舌头，自知犯了常识性错误：“对不起，就算我刚才这句话没有说。”


  丈夫说：“所以我也根本不问你去哪里。对了，你最好多带一点儿衣服，天已经凉了，万一要去的地方很冷……”


  王汝芝说：“你也一样，要记得，工作再忙，也要注意休息，胃药我已经给你买回了一些，都在中间那个抽屉里，不要熬夜，别忘了吃药！”


  “你放心去吧，我会照顾好自己的。你也要照顾好自己啊！”


  “无论到了哪里，只要可以写信，就写封信给我妈，给她老人家报个平安！免得她惦念。”


  “我知道，你也一样，如果我们能通信，就用书信互相联系吧！”


  



  在榆树沟的大榆树下，王汝芝对唐韵她们说：“就这样，我匆匆离开了老张，离开了家，来到这里，进了上级指定的那个试验场。”


  黄雅琴问：“那你先生呢？你们后来是怎么见的面呢？”


  王汝芝说：“说实话，一进了场，我就压根不再抱见面的希望了。连通信也不允许，估计我妈还以为我们俩都被派到国外学习去了！”


  “后来呢？”


  “后来，大概是几个月之后了吧，有一天，收工回来……”


  王汝芝又陷入了回忆之中。


  那天，就是在这条榆树沟里，王汝芝和她的两位女同事正说说笑笑地走着，天突然下起雨来，而且越下越大……


  王汝芝她们几个只好急匆匆地跑到这棵大榆树下躲雨。望着雨雾蒙蒙的天空，王汝芝心生埋怨道：“这鬼天气，说变就变，一声招呼都不打！”


  一个同事说：“王汝芝，快别埋怨这天气了，别说是天气，我们还不是一样，要往哪里去执行任务，跟家人也是一声招呼都不能打！”


  另一个同事也接着说道：“这就是我们马兰人的特点，天遂人愿了！”


  王汝芝不以为然地说：“瞧你们说得多轻巧，都累成这样了，还有心思开玩笑！”


  不一会儿，又有一些人从不同的地方跑到榆树沟来躲雨。


  突然，王汝芝看见一个人的身影，他看上去怎么那么眼熟？


  那个人低着头，提着器械箱子，撩起衣服遮挡着雨点，三步两步地跑到了王汝芝她们躲雨的大榆树下。


  王汝芝好奇地走上前去，不由得愣住了：“相麟，真的是你啊？你怎么会在这里？”


  张相麟也像在做梦一样，眨巴着眼睛，惊奇地问道：“汝芝，你……你不是说出差去了吗？原来你一直就没有走远啊？！”


  王汝芝说：“你不是也一样吗？还问我！”


  两个人愣愣地看着对方，都是又惊又喜，眼泪夺眶而出……


  



  榆树沟里，王汝芝的这段故事黄雅琴、唐韵几个人听得都入迷了。王汝芝告诉她们说：“后来，连‘二号’也知道了我和老张的这段‘巧遇’。有一次，首长到场地检查作业，还特意绕道来到榆树沟，看了看这棵老榆树。首长说，这是我们夫妻在互相不知情的时候，在树下巧遇的见证，就给这棵老榆树起名叫‘夫妻树’了。”


  黄雅琴似乎还沉浸在故事里，喃喃地说：“这真是一个革命浪漫主义的故事啊！”


  唐韵说：“哎，大姐，以后等我们的试验成功了，如果我能搞创作，我真愿意把你们的故事写成一本小说……”


  黄雅琴马上制止了她：“不，不能写！首长说了，既然我们选择了这项事业，就要一辈子做个隐姓埋名的人。像王大姐夫妻这样的故事，也只有我们马兰人自己来分享了。”


  王汝芝道：“我相信，像我们这样的夫妻，这样互相保密、心照不宣的故事，在咱们基地还有很多很多。这里的每一棵老榆树，都是我们故事的最好见证！”


  这时，几个年轻的战士和技术人员带着各种测量仪器从不远处路过这里，其中有方俊德、李光，还有那个名叫四喜子的战士。方俊德他们远远地向黄雅琴她们招着手，打着招呼……


  四喜子大声招呼着她们：“喂，老师们，天快黑了，你们还不赶快回营地去？”


  方俊德看着榆树下的黄雅琴她们，告诉四喜子说：“不用担心，她们都是女同志，她们住的木兰村离这儿不远。”


  榆树下，唐韵指着他们的背影说：“黄雅琴，你快看，那个人就是我们小组的组长方俊德！”


  黄雅琴用手搭着凉棚瞭望着：“看不清楚他的样子，听说他在浙江大学念书时是学机械制造的，怎么也跑到这里来了？”


  唐韵道：“人家毕业后又到哈军工学习了冲击波测量。哎，你看清楚了没有，长得还比较帅气吧？”


  黄雅琴仔细看过之后，说道：“哎呀，原来是他啊？！”


  “怎么，你们认识？”唐韵问道。


  黄雅琴说：“不，不认识，只是觉得好像在哪里见过似的。”


  唐韵道：“真是废话，都在马兰工作，你肯定在一些场合见过他的。”


  王汝芝笑着说：“你们两个啊，是不是看上人家了？怎么样，要不要大姐出面，给你们介绍一下啊？你们两个，谁想认识他？”


  黄雅琴连忙推辞，指着唐韵，羞涩地说道：“他是唐韵的组长，当然介绍给唐韵啦！”


  唐韵说：“得了吧，黄雅琴，我这人，谁见了都说是假小子一个，我才不愿意委屈自己，去讨好他们呢！我看还是介绍给你最合适啦！”


  黄雅琴撇撇嘴说：“刚来基地才几天啊，就开始谈论恋爱的事，真不害臊，我才不干哪！”


  王汝芝说：“男大当婚，女大当嫁，这又不是什么违反保密纪律的事！你们以后都会有属于自己的夫妻树的！”


  唐韵仍然不甘心，又追问黄雅琴道：“你说，你到底在哪里见过这个方俊德？”


  黄雅琴故意卖着关子说：“我才不告诉你呢！”说着，拿起测量仪器笑着跑开了。


  一直站在一旁看热闹的王雅芳笑着说：“咦，唐韵，不对吧？我好像看到有位‘地质学家’叫什么‘向前’来着，也经常到我们帐篷前溜达哪！”


  唐韵说：“人家叫褚向前，是地质大队的。”


  王汝芝说：“没错，就是那位‘向前’同志，我也看见过。他经常来我们帐篷前，好像在给我们站岗似的。”


  王雅芳笑着说：“大姐，人家那是在给唐韵站岗。”


  唐韵说：“我才不需要他站岗呢！”


  



  就在王汝芝、唐韵、黄雅琴她们坐在榆树沟里休息、说笑的时候，在远处的戈壁上，一辆军用吉普车卷着沙尘疾驰而来。


  吉普车一直开到了基地生活区，在郑楷和方俊德住的那间帐篷前停了下来。只见张怀铠、陈开甲、张至善、张剑四人匆匆下了吉普车。张怀铠迫不及待地掀开帐篷门帘，可是，帐篷里面空无一人。


  张怀铠大声问哨兵：“郑楷同志呢？”


  哨兵回答说：“咦，刚才还在这里看书呢，怎么一会儿工夫就不见了！”


  张副司令员赶紧吩咐哨兵：“赶快分头去找！出了问题我拿你是问！”


  哨兵说：“是，马上去找！”


  在生活区不远处的设施建筑工地上，红旗招展，歌声朗朗，冯连长正带着战士们在热火朝天地劳动。拉磙子的、推车的、抬土的、挑水的……年轻的战士们个个戴着垫肩、挽着袖子，满脸的尘土和汗水。


  冯连长远远地见到张怀铠、陈开甲、张至善等首长从远处走过来，就命令：“全体都有，立定！”然后跑步向前，敬礼：“报告首长，工兵连正在施工，欢迎首长们前来视察！”


  张怀铠摆摆手说：“干得好，冯连长！你们王团长跟我说过好几次，说你们这个‘老虎连’可给工程团立下大功啦！团党委正式下发了表扬信，表扬你们啦！”


  冯连长摸着光秃秃的脑袋说：“嘿嘿，表扬归表扬，就是一点儿甜水都捞不着喝，战士们天天喝那孔雀河的苦咸水，喝得都受不了了！”


  张怀铠转过身来看着冯连长：“是啊，每天从那么远的博斯腾湖拉来的淡水，都只能先供给科学家和知识分子们喝，战士们心里委屈啊！”


  冯连长一听这话，立刻敬礼道：“报告首长，战士们没有委屈！是我……是我……就算我啥也没说，我们坚决执行上级的指示，就是天大的困难也能克服！”


  张至善笑着说：“这就对了，这才像你冯老虎嘛！”


  张怀铠对张剑、冯连长等说：“不过我还要提醒你们，这些科学家、知识分子，可都是我们基地的顶梁柱，是我们国家的宝贝，你们可要为他们服好务，照顾好他们的生活！”


  冯连长说：“请首长放心，要是出了一点问题，我冯老虎脖子以下您给我留着好干活儿，脖子上面这个东西，您给摘走！”


  张怀铠笑了：“我要你那个圆咕隆咚的玩意儿干什么！你还是自己留着，好好干革命吧！要是真的出了什么问题，别说你的脑袋，就是我，还有张副司令、张政委，还有你们团长，我们这几个脑袋加在一起，也赔不起哪！你说是不是啊，开甲同志？”


  陈开甲笑着摆摆手：“言重了，言重了！部队的同志们对技术人员的照顾，已经没得说了！我一再跟技术人员们讲过，他们现在也是穿军装的革命战士嘛，没有那么娇贵的！”


  张怀铠问冯连长：“见到郑楷同志没有？”


  冯连长抬起头，望了望远处的工地，抬手一指说：“喏，不是在那里吗？正和战士们一起拉磙子呢！”


  果然，郑楷戴着垫肩，和两名战士一起，正猫着腰，使劲地拉着一个大石磙子在压路基。他的脸上流淌着汗水，军装都湿透了，一只手还受了伤，正用毛巾缠着。


  张怀铠等跑步过来，郑楷见了，不禁大吃一惊。战士们不知道发生了什么事，也都围了过来。


  郑楷以为是自己悄悄溜出来干活儿违反了纪律，羞愧地说道：“首长，陈先生，你们……我……”


  张怀铠大步上前，双手抓住郑楷的手，紧紧地注视着他说：“郑楷同志，委屈你了！”


  陈开甲也走上前去，说道：“郑楷同志，司令员到处找你，你怎么跑到这里来了？”


  “我……大家都在紧张地工作和劳动，我怎么能老是闲着吃白饭呢！”


  张怀铠道：“郑楷同志，你没有闲着，更没有吃白饭，你是我们的好同志，是我们没有照顾好你！”


  陈开甲说：“郑楷同志，‘二号’去北京开会，把M国《商业周刊》上出现你名字的问题彻底搞清楚了，纯属一场虚惊，你放心吧！”


  郑楷不解：“陈先生，到底是怎么回事啊？”


  张剑政委告诉他说：“简单说吧，是这样的，你在普林斯顿大学一起从事物理学研究项目的同学中，是不是有个叫理查德·丹顿的？”


  郑楷说：“是的，据说他的那个项目是离诺贝尔物理学奖最近的项目之一。”


  张剑说：“问题就出在这里。一些外国记者询问这位理查德·丹顿，问他最近几年在物理学研究方面还有哪些人值得期待，理查德·丹顿说，还有一个人，可惜他回到了中国。《商业周刊》的记者于是就在追问和猜测，这个名叫郑楷的人，离开普林斯顿大学回国后，究竟去了哪里？干什么去了？”


  陈开甲说：“不过，他们无论如何也想象不到，这个名叫郑楷的年轻人，现在正在中国大西北罗布泊沙漠深处拉石磙子，哈哈哈……”


  张怀铠和战士们也都开心地笑了起来。


  听了陈开甲那番话后，张怀铠深有感触地说道：“郑楷同志，不知道你听明白了没有，反正我是听明白了：如果当时你留在普林斯顿大学，和你那位美国同学继续一起研究那个项目，那么，你也可能是诺贝尔物理学奖的候选人了。”


  郑楷赶忙摇摇头说：“不，不，首长，陈先生，我能回到祖国，为自己国家的国防事业贡献一份力量，这比获得任何奖项都要光荣！”


  张怀铠：“说得好！不过这样一来，你就得像开甲同志一样，从世界著名科学家的名单上消失喽。”


  郑楷说：“首长，从我选择来到罗布泊的那天起，我就在心里做好了准备，我愿意一辈子做一个隐姓埋名的人！”


  张怀铠、陈开甲、张至善、张剑等人听了这话，眼睛都湿润了。


  张怀铠说：“走，郑楷同志，咱们先上车吧，开甲同志有重要的任务要交给你！”走到吉普车前，张怀铠亲自给郑楷拉开了车门。


  
第五章　使命


  这天清晨，太阳刚刚升起，方俊德就带着他小组里几名年轻的科技人员，乘着一辆敞篷卡车，往试验场赶去。


  崎岖不平的搓板路，颠得他们前仰后合。方俊德只好尽力用身体护卫着怀抱中的测量仪器。四喜子等几个战士，又用身体护卫着方俊德，防止他被颠得太厉害。


  陆达然看着方俊德紧抱着仪器的样子，觉得有点好笑，就随口问道：“俊德，你说说看，这项试验你已经做了六七次了，这次你有把握吗？”


  方俊德说：“不知道。但是，你忘了吗？居里夫妇为了分离出钋和镭这两种元素，前后进行了四百五十多次试验！”


  四喜子惊叫道：“我的个妈呀，四百五十多次？方组长，你该不会也要进行几百次才能成功吧？”


  方俊德笑着说：“那也说不准。不过，上级可没给我们去做几百次试验的时间哪！”


  陆达然说：“是啊，不仅没有这个时间，连一点点可参照的资料都找不到！苏联专家撤走时，连一张小纸片都没有留下。”


  方俊德紧锁双眉说：“何止是苏联专家！美国更是对世界各国的科学人员层层设防。研究所的同事们像大海捞针一样，查遍了这些年来的《纽约时报》和《时代周刊》，期望能发现一点点核试验方面的蛛丝马迹，结果你猜怎么着？”


  “终于找到了一点线索？”


  “是的，总算找到了一点线索，”方俊德笑着说，“可是就那么一句话：那些工作成果需要用坚实的牛车拉运！”


  陆达然好奇地问：“用坚实的牛车拉运？这是什么意思嘛？！”


  方俊德说：“什么意思？研究人员计算数据所用的草稿纸，需要用坚实的牛车拉运，就是这个意思。”


  陆达然说：“乖乖！明白了，我们这五六次的试验，和他们所用的草稿纸相比，实在是小巫见大巫啦！”


  方俊德意味深长地对陆达然说道：“我已经准备好了，就像一位哲人所说的那样：我将去迎接任何艰难的难关，我也能够去渡过任何艰难的难关！”


  “说得太好了！俊德，我记得，你在火车上还对我们说过一句话，‘没有我不肯坐的火车，也不管它往哪儿开’。”


  方俊德说：“那不是我的话，那是一位诗人的话，我在老家念书时读到的，记牢了，再也没有忘记。”


  陆达然问：“哎，四喜子，听说你也是永春人？”


  四喜子答道：“是呀，我们家乡永春，可比这里美多了！那里到处是树木，到处有泉水，有水田，不像这里，淡水都没得喝。”


  方俊德喃喃地说：“是啊，永春，到处是树木，到处是泉水……”


  大卡车继续颠簸着，在扬起的沙尘中朝着大漠深处开去。


  



  方俊德说得没错，他的家乡到处是树木，到处是泉水。他出生的那个村庄，在闽南的永春县，叫紫美村。水田连连，山路弯曲，不时会见到农人在水田里耕田，农家少女们在田埂上运肥。一片又一片青翠的小树林边，散落着一些农家小屋，早晨和黄昏的时候，每座小屋的烟囱就会升起袅袅炊烟……


  此时正是傍晚时分，在紫美村的村头，方俊德的母亲，一位年过半百的闽南农家妇女，正站在傍晚的风中，望着通往村外的一条小路。她的手里，还拿着没有做完的针线活儿。慈祥的母亲因为生活的艰辛，加上对儿子的思念，显得憔悴不堪，愁容满面。晚风吹着她的头发，依稀可见丝丝白发。


  这时候，村支书牵着水牛从不远处的水田边走了过来。


  村支书说道：“老嫂子，天色晚了，还没回家给孩子们做饭啊？”


  俊德母亲说：“是村支书啊！又下田啦？”


  “下田啦，老嫂子，又在巴望着俊德回家吧？唉，我劝你多少回了，俊德那孩子是个大孝子，该回来的时候，一定会回来看你的。你这样天天等啊望的，年年等啊盼的，可不是个事，苦了你了！”


  俊德母亲叹了口气说：“他三叔啊，你说俊德他出去这么些年了，怎么就不能回家一趟，让我看看呢？人家村西李老四家的那个老大，也是到老远的外省去念的大学，可人家年年都能回家来一趟。”


  村支书继续安慰她说：“俊德这孩子啊，性子倔，有志气，不光为你老嫂子争了气，也为咱们紫美村、为咱们争了光啦！你放心吧，他会回来看你的！”


  俊德母亲苦笑着说：“看不看我的倒没什么，是我这个当阿妈的，真的想看看自己的儿子这么些年来长成什么样子了。俊德离家时，身子骨单薄，又瘦又小，现在不知道怎么样了啊！”


  村支书道：“唉，那时候日子苦哪！”


  俊德母亲说：“可不是吗，当时要不是你去找公社的干部反映了情况，公社和大队里给帮了一些学费，俊德这个大学差点儿就念不上了！”


  村支书说：“那是应该的，咱们方圆几十里的山区，像俊德这么有志气的好孩子，可没出几个！”


  俊德母亲说道：“我这做阿妈的没有能力，委屈俊德这孩子了！他离开家的那天，脚上连双布鞋都舍不得穿，说是留下给他兄弟守德和妹妹英德穿，他只穿着一双草鞋，挑着一个打着补丁的被子卷就上路了。这事过去这么多年了我都忘不了，一想起来，心里就不是个滋味，真是委屈俊德了！”


  村支书安慰道：“唉，老嫂子，过去的事，就别去想了，心里难受！多往好里想想吧！没准啊，有一天俊德在外面当了大官，骑着大马，或者坐着小汽车，就回来看望自己的阿妈了，哈哈……到那一天，我这个当老叔的，脸上不也跟着有光彩吗？”


  俊德母亲被村支书的话逗笑了：“他三叔啊，看你说得那个好！有你这些话，我心里也就好受一些了。”


  “这就对了吗！这穷日子啊，就得这么快活着过！走，回家去吧，守德他们还等着你回去做饭哪！”


  



  在罗布泊沙漠上，紧张的工作任务不容许方俊德分出半点心思去想念自己的家乡和母亲。身在遥远的戈壁深处，他无法得知自己的阿妈现在是什么样子，身体是否还硬朗，此刻正在做什么。他更不敢去想象，阿妈长期得不到他一丝一缕的消息，心里该有多么牵挂。


  此刻，方俊德正蹲在一个挖得较深的土坑中，吩咐着他的战友：“所有人迅速离开这里，都躲到掩体里去，十五分钟后，我会安装完毕。”


  陆达然说：“俊德，冲击测试危险性很大，你是组长，要指挥整个小组行动，还是我来吧。”


  方俊德说：“不要啰唆，每一条线路都是我设计和衔接的，只有我最清楚了，你赶快带着小组人员离开这里。四喜子，你给我把他们都带走！”


  四喜子只好把小组人员都带到了远处的掩体内。


  方俊德一个人蹲在土坑里，仔细地操作着手中的测试仪器，小心翼翼地检查着各种线路。看得出，他也很紧张，豆大的汗珠渗出了额头。但他的神色是那样专注和镇定，目光是那样锐利……


  在远处的掩体里，大家都远远地望着在那里猫着腰，一点一点地操作着的方俊德。四喜子不由得自言自语道：“但愿方组长这次试验能够成功！”


  陆达然说：“安静点儿，不要出声，看，他已经站起来了。”


  远处，方俊德小心翼翼地站起身，轻轻地往地上放着电线，一步步地往掩体这边走来……


  回到掩体后，方俊德果断地说了声：“启动！”


  远处一声巨大的闷响，大家准备起身冲出去。方俊德却立刻制止了大家：“莫慌，声音不对！少了一声，还有一枚哑炮！”


  过了好一会儿，土坑那边却再也没有任何动静。


  方俊德：“奇怪，怎么会有哑炮？”


  四喜子准备起身冲出去：“方组长，我去排除这枚哑炮。”


  方俊德一把按住了他：“解铃还须系铃人，还是我去。”他一边说一边向土坑那边走去。
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  陆达然大声招呼他：“俊德，小心！”


  方俊德转身笑了笑，做了个ok的手势。


  四喜子一锤砸在土堆上：“唉，看来，这次又没有成功！”


  陆达然道：“四喜子同志，再跟着我们做上几次试验，你也快成半个专家了！”


  四喜子不好意思地嘿嘿笑了笑：“那我怎么敢啊！我斗大的字识不了几个，就只能跟着你们看个热闹了！”


  陆达然说：“能看个热闹也好哇！首长不是说过吗？没有热闹，哪来的门道？首长不是经常鼓励你们多学一些科学文化知识吗？”


  四喜子说：“那是，那是，我一定跟着你们这些科学家老师好好学习，等以后退伍回老家了，就可以科学种田了！”


  陆达然说：“嘿，你把我们的试验场，当成你家乡的试验田了！”


  太阳快要落下大漠尽头的地平线，大卡车载着方俊德一行飞驰在返程的途中。方俊德脸色沮丧，一路上闷不作声。


  陆达然安慰他说：“俊德，算了，既然失败了，就不要去想它了，回去再慢慢琢磨吧。是不是思路上出了什么问题？”


  方俊德说：“不，不是思路的问题。刚才我在现场仔细察看了半天，关键还是我们缺少精确有效的动力部件。看来，我必须回一趟北京了。在这里，任何资料都查不到，要在短时间内拿出一套完整可靠的仪器，真像大海捞针一样难啊！”


  大卡车从一棵棵高大的胡杨树之间穿过。高大、壮丽的胡杨树，屹立在苍茫的暮色里，屹立在空旷的天地之间……


  这天晚上，在帐篷里，方俊德把简易床铺上的铺盖一卷，照着一盏小小的台灯，伏在床板上，又开始了专注的描图和计算。一次次的失败让他很不甘心。他像在跟失败较劲儿一样，恨不能把损失的时间给抢回来。


  郑楷走进来，正准备和方俊德说话，见此情景，赶紧放轻了手脚，轻轻放下了自己的仪器箱子。


  方俊德头也不抬地问道：“怎么样？陈先生交给你的任务，进展得顺利吗？”


  郑楷说：“这项任务对我来说并不陌生，我学的专业本来就是这个。只不过，我们缺少相应的计算设施，查不到任何参考数据，一切都得从零开始。对了，你的试验状况如何？陈先生对你可是寄予了厚望的。”


  方俊德说：“彼此彼此，这次又得让陈先生失望了！还是这简陋的仪器动力的问题，简直成了拦路虎了！我都急得快要疯了！”


  郑楷说：“明天陈先生要召集各小组开个会，就是要拿出解决各小组遇到的拦路虎的方案。俊德，你不要着急，更不要灰心，会有办法的！来，放下工作，休息一下，我们一起听一首曲子。”郑楷说着，打开了自己带来的那架小小的唱机。


  方俊德双手一推床铺上的三角尺、图纸等器具，说：“郑楷，你说得对，这些东西太折磨人了！今天不伺候它们了！”


  郑楷笑着说：“科学创造同样需要灵感火花的点燃，需要想象力的触发。磨刀不误砍柴工，你就权当今晚在磨刀吧。”说着，他挑选了一张唱片，放进了唱机里。


  方俊德说：“郑楷，你们喝过洋墨水的都喜欢这玩意儿！这可是我们基地少有的奢侈品啊！”


  “这是雨晴回国后送给我的，除此之外，我可是身无长物了！”


  “不，你还有一颗对事业、对国家的火热的心！”


  郑楷说：“对，对，这样一颗心，你有，陈先生有，我们这里的每一个人，不是都有吗！”


  随着唱片的转动，意大利作曲家普契尼的歌剧《图兰朵》中最著名的那段咏叹调《今夜无人入眠》的旋律缓缓响起……


  “……无人入睡，无人入眠。公主你也是一样，要在冰冷的闺房，焦急地观望，那因爱情和希望而闪烁的星光。但秘密藏在我心里，没有人知道我姓名。等黎明照耀大地，亲吻你时，我才对你说分明……”


  方俊德、郑楷都沉醉在这美好的音乐之中……


  帐篷之外是荒原上静谧、辽阔、灿烂的星空。《今夜无人入眠》的咏叹调在美丽的星空下回响着，仿佛要传送到一个遥远的地方去，传送到郑楷日夜思念的恋人雷雨晴的身边……


  



  星空之下的北京城已在一片华灯的照耀之中。同样的一曲咏叹调也在北京的星空里回响着。乐曲是从一个安静、灯光柔和的窗口里传出来的。雷雨晴坐在自己素净的小屋里，也沉醉在《今夜无人入眠》的旋律中。


  在她的面前，摆着她和郑楷在普林斯顿大学校园里的亲密合照。雷雨晴回想起那天她和副部长的对话：


  副部长说：“雷雨晴同志，如果我没有记错的话，你是一位气象研究专家？”


  雷雨晴回答道：“是的，副部长同志，我在美国学的是气象学。”


  副部长：“那很好呀！你要随时做好准备，说不定哪一天，国家需要你这样的气象学家突然去往某个地方，你也会像郑楷同志一样，悄无声息地就从单位消失了呢！”


  雷雨晴说：“副部长，您别开玩笑了！见不到郑楷，我有好几个月都不会笑了。”


  副部长说：“不是开玩笑，我说的是真的！”


  想到这番对话，雷雨晴的心里说不出是什么滋味。她拿起桌子上的合影照端详着，喃喃自语道：“郑楷，你到底在哪里？什么时候我们能够再见面？”


  



  午夜时分，基地生活区上空一道道炽亮的闪电划过，伴随着隆隆的雷声，一场大暴雨迅即降临了。狂风吹着帐篷，一些帐篷被吹翻了。一些仪器暴露在暴风雨中……


  战士们和科技人员都在奋力抢护仪器和资料。风雨中，张司令员、陈开甲、张剑等领导都赶了过来，帮着转移仪器。只听陈开甲大声说道：“保护好资料要紧！把仪器尽快转移到安全的地方！”


  张司令员和战士们在用力拽着帐篷的绳子。有一个战士被吹翻的帐篷刮带着滚到了很远的雨水中……


  女兵帐篷外，方俊德、郑楷、冯连长、尚豹子等人，都在奋力拽着帐篷的绳子。雨水顺着方俊德的头发往下流淌。所有人的衣服都湿透了。女兵们在忙着往仪器、资料上搭盖雨布。黄雅琴、唐韵等几名女兵跑出帐篷，帮战士们一起拉绳子。


  方俊德头也没抬，催促一名女兵：“快回帐篷里去保护资料，外面有我们！”


  黄雅琴不理睬，仍然紧紧地抓着绳子，使劲拽着。方俊德扭头一看，两个人都认出了对方，几乎异口同声地说：“你……”雨水在两张年轻的脸庞上流淌。黄雅琴朝着方俊德一笑，继续帮他拉紧了绳子……


  暴风雨在肆虐。生活区上空，电闪雷鸣，一阵紧似一阵……


  深夜的帐篷里，女兵们脱下湿透的军装外套，拧着雨水，整理着零乱的东西。唐韵看了看帐篷顶，说：“大风总算小了一点儿了，要不然，我们的床就要泡汤了！”


  黄雅琴用毛巾擦着湿漉漉的头发说：“什么鬼天气！说变脸就变脸，一点儿迹象都没有！”


  王雅芳道：“这就是大戈壁的风格啦，粗暴、猛烈得让你瞠目结舌，和你们小桥流水人家的江南完全不一样吧？”


  唐韵说：“一场暴风雨还不算什么！听陈副所长讲，这里的五月份，有时候气温也会陡然下降到零度以下呢！”


  王雅芳看了看表：“都快凌晨两点了，好了，暴风雨终于安静下来了，这下我们可以勉强打个盹儿了。”


  黄雅琴端起脸盆说：“我把脸盆放到外面接点儿雨水，这里的雨水总不至于也是苦的、咸的吧？”


  帐篷外一片漆黑。雨还在下着，只是小了一些。黄雅琴把脸盆一一摆开在帐篷边，站起身正准备进去，突然一个无声的闪电闪过。借着电光，黄雅琴看见尚豹子等几名战士，都穿着雨衣，戴着雨帽，正在大风中用力地拉拽着固定她们帐篷的绳子。


  黄雅琴再仔细一看，方俊德和陆达然他们也在队伍中。闪电照亮了方俊德额头上和脸上的雨水。


  黄雅琴不由得大吃一惊，眼睛顿时湿润了：“你们……原来你们一直都没有离开这里啊？”


  尚豹子把手指放在嘴唇上，示意黄雅琴不要出声，小声说道：“是连长放心不下，怕后半夜还有暴风雨，让我们在这里保护你们的，你们安心睡觉去吧！”


  借助闪电的光亮，黄雅琴往远处一看，每一顶帐篷四周，都有穿着雨衣的战士在为科技人员们拉着固定帐篷的绳子，默默守护着帐篷。黄雅琴感动得眼睛里噙满了泪花。


  尚豹子小声催促说：“天快亮了，快进去睡一会儿吧！你们明天还要进场哪！”


  第二天，在基地会议室里，张怀铠、张至善、陈开甲、张剑等首长正在听取郑楷、方俊德等人的汇报。


  张怀铠说：“同志们再坚持一下，红山那边的生活区马上就要建好了，建好之后大家就不用再住帐篷了。我保证大家都能住进冬暖夏凉的土砖房子！工程团正在不分昼夜地加紧施工。”


  陈开甲说：“张司令员，这戈壁上的气候变幻无常，随着试验进程的往前推进，气象问题已经越来越突出了。尤其是到了后期，每天的风向、气温、光照等，都可能影响到我们的试验，必须做到精确的预报，才能确保我们的试验不受自然气候的干扰！因此我建议，尽快向北京打报告，请求再调配一些气象专家来这里，加强气象方面的预测。”


  张至善说：“开甲同志说得对呀，气象团的关团长也几次来嚷嚷过，要我们再给他们配备几名气象专家，指导他们工作。”


  张怀铠说：“开甲同志，你放心，我马上就给北京写报告，写好后我们两个人都签上名，以示紧迫！”


  陈开甲说：“对对，就这样定了。下面由郑楷同志和方俊德同志汇报一下他们各自小组的工作进度，以及遇到的具体问题。郑楷，你先说吧。”


  



  冯连长他们的工兵连所在的地窝子里，战士们正在休整。“阿嚏！”尚豹子躺在地窝子简易的铺盖上，不停地打着喷嚏。


  那个河南战士杨有才端来一碗姜汤，一边小心翼翼地吹着一边说：“看看，看看，感冒了吧？叫你逞能！俺说让俺去给女兵们看帐篷，你偏要跟俺抢，这下你抢到了吧？”


  尚豹子说：“太啰唆了，杨有才，你快把姜汤给老子吹冷了，好烫嘛！”


  杨有才道：“嗬，谱还摆得不小呢！尚豹子，怎么样，给女兵们拉绳子、看帐篷，是不是感觉特别不一样？是不是浑身有用不完的劲儿？”


  尚豹子说：“那还用说，那种感觉，就好像……好像……”说着，他把一大碗姜汤一口气喝了下去，“好像巴巴适适地喝了一碗热热乎乎的麻辣烫一样！”


  杨有才莫名其妙：“那是一种啥子感觉？”


  尚豹子：“你自己去品味嘛，老子哪里给你讲得明白嘛！”


  旁边几个战士听了都哈哈大笑起来。


  



  基地会议室里，会议还在继续。陈开甲正在给各小组布置任务：“郑楷同志，你这个新方案和具体要采取的这四个步骤，我觉得是可行的，只是我要提醒你啊，我们没有那么多的时间给你。我和张司令商量过了，最多再给你们小组五个月的时间。怎么样，有把握吗？”


  郑楷站起来说：“五个月……好，请陈先生和各位首长放心，我就按照五个月的时间来使用，保证完成任务！”


  张剑捏着一支铅笔，点着郑楷他们做出的新方案道：“郑楷同志，你要知道，军中无戏言哦！”


  郑楷坚定地回答说：“我们有这个信心！”


  陈开甲听了，心中无限高兴，说：“好，那我和几位首长就放心了！俊德同志，你们小组呢？”


  张怀铠提醒方俊德说：“俊德同志，数据测量，对我们来说可是个极为重要的课题啊！陈副所长告诉我，法国人第一次搞核试验时，什么数据也没有测到；美国人第一次搞核试验，也只是拿到了一小部分数据。美国人对没有拿到完整的测量数据这个问题，可是悔断了肠子啊！”


  陈开甲说：“是啊，一次核试验所需要设置的各种测量点，少说也得有几百个，而且各种测量手段，都得事前考虑周全，都得用上，还必须保证记录的精确和有效。我还要告诉大家的是，美国第一次搞核试验，可以说是集中了当时全世界众多一流的科学家，而我们呢，却是赤手空拳，必须‘空手套白狼’！俊德，你给我们讲讲你们小组的打算吧。”


  方俊德站起来说道：“陈副所长，各位首长，我们知道，测定核爆炸冲击波，是为核武器研制和防护提供参数的重要手段，试验性质决定了测量工作只能成功，决不能失败！然而，核爆炸有极其强大的毁坏性，包括对测量仪器本身的毁坏。先放下测量仪器是否能做到精确无误不说，如果测量仪器本身防护不好，就完全有可能受到干扰、毁坏，使全部测量工作毁于一旦……”


  方俊德滔滔不绝地陈述着自己小组的计划。


  外面的建筑工地上，烈日炎炎。工程连的施工正在热火朝天地进行着。一些宿舍房屋已经建成，一些战士正在粉刷外墙。


  会议室里，大家对方俊德提出的方案表达了各自的看法。


  最后，张怀铠说道：“磨刀不误砍柴工。俊德同志，你近期就跟我一起去一趟北京，尽可能去搜罗你所需要的资料和试验材料。如果北京找不到，就到上海、广州去找！总之，你们小组要尽快拿出我们自己的机测仪器来！至于时间嘛，像郑楷同志一样，我们也没有一整年的时间给你！”


  说着，张怀铠转向陈开甲，似在征求陈开甲的意见。


  陈开甲和张怀铠交换了一下眼神，点了点头，盯着方俊德说：“七个月，如何？只有七个月的时间，多了一天也没有！”


  两天之后，在戈壁滩上，那辆军用吉普车又在胡杨树、骆驼刺、红柳、芨芨草之间风驰电掣一般穿行着。陈开甲、张怀铠、方俊德等坐在吉普车上。


  陈开甲问道：“俊德，你离开老家有几年了？”


  方俊德一愣，想了想，说：“陈副所长，我从离开家到浙大念书一直到现在，都没有回去过，大概有六年了吧。”


  张怀铠问道：“为什么这么久都不回去看看？”


  陈开甲告诉张司令：“俊德是穷苦人家出身，舍不得那点探家的路费。”


  方俊德说：“首长，不是舍不得那点路费，当穷学生时，实在是拿不出回家的路费。”


  陈开甲说：“老张，俊德的父亲过世得早，是寡母一人养育着他们兄妹几个，不容易啊！读大学期间，学校发给他的那点助学金，他全部寄回家给自己的母亲了。”


  张怀铠听了，沉默了一会儿，说：“寒门出孝子哪！俊德同志，好样的！你这次回内地，抽几天时间回家看看你母亲吧，也替我和开甲同志向她老人家问个好，感谢她老人家对部队、对国家事业的支持！”


  方俊德说：“首长，任务这么紧张，我看我还是不回去了吧？我阿妈是位深明大义的母亲。”


  张怀铠说：“一定要回去一趟！毛主席不是也说过吗，生我者父母；教我者，党、同志、老师、朋友。我们共产党人，我们每一个革命战士，虽然忠孝难以两全，但是，对父母的感恩之心，还是鲜红的嘛！”


  陈开甲说：“首长说得对啊。不过，俊德，你现在身份特殊，要时刻牢记部队的保密纪律，‘上不告父母，下不告妻儿’，不该说的话，坚决不说，无论对谁！”


  方俊德说：“请陈先生和首长放心，我悄悄回去看一看阿妈，顶多在家住一个晚上就马上返程，不会多说一句话的。”


  陈开甲说：“对对，这样就好，也不要惊动地方上的人，总之，越谨慎越好！”


  一棵棵高大的胡杨树，犹如一个个沉默的巨人。在千百年屹立不倒的胡杨林之外，是辽阔无边的大沙漠。小小的吉普车因为高大的胡杨树和大沙漠的衬托，显得更小巧了。


  陈开甲触景生情，说道：“老张，你选择这个地方作为我们的试验基地，真是选对了，这里可真是一个可以写大诗、写史诗的地方啊！”


  张怀铠道：“开甲同志，我们已经在开始书写一篇足以惊天地、泣鬼神的史诗了！”


  陈开甲故意激将：“这么壮丽的景色，难道没有引起将军的豪情诗兴吗？要不，现在就来一首？”


  张怀铠说：“是啊，应该来一首，不为别的，就为了方俊德、郑楷他们这些年轻的同志敢于担当、战前受命吧……”


  
第六章　故乡


  黎明时分的天安门广场上空，霞光初升。静谧的天空中回荡着早醒的鸽子飞过时发出的声音，鲜艳的五星红旗在空中飘扬。


  年轻的方俊德穿着一身整洁的军装，提着简易的行李网兜，背着军用书包，站在朝霞映照的天安门广场上。他神色欣悦地仰望着五星红旗，然后又依依不舍地望了望天安门广场四周的人民大会堂、天安门城楼以及高大的人民英雄纪念碑……如果不是心里一直在惦记着陈开甲的叮嘱，他真想一个上午都盘桓在这美丽雄伟的广场上。


  他心里记着陈开甲的话：“俊德啊，你这次到北京，就是把中国科学院图书馆、首都图书馆，还有清华大学、北京大学的图书馆的目录卡片翻遍了，也要把跟机测仪器有关的资料和线索，尽可能地找出来，时间不等人啊！”


  想到这里，方俊德紧了紧身上的书包，迎着朝阳向前走去。


  在接下来的几天里，他背着水壶、干粮和书包，走遍了中国科学院等许多机构的图书馆，寻找着那些珍贵的资料。中午的时候，他坐在图书馆门口的台阶上，抱着一摞书坐下来，从书包里拿出一个干馒头，就着水壶里的水匆匆吃完，然后一边翻书一边等待着图书馆重新开门。


  有一天，方俊德在一个小饭馆里吃饭。他一边吃一边翻看着资料。刚吃了几口，他突然想起了什么，便放下筷子，从书包里掏出笔记本，开始计算。


  服务员过来问：“同志，吃好了吗？”方俊德头也没有抬，“嗯”了一声。服务员看他那么专注，也不再打扰他，笑了笑把面碗端走了。等到方俊德计算完毕，抬起头再想吃饭时，却发现桌子上已经空了。他这才省悟过来，只好苦笑着摇了摇头。


  这天，在二机部大楼的一间办公室里，一位老专家笑着对方俊德说：“好啊，小伙子，开甲同志肯把这么重的担子交给你们这些年轻人来挑，是对你们的期许甚高！你不要有顾虑，要敢于打开自己的想象力。苏联专家没有给我们留下任何资料线索也好嘛！大诗人歌德不是说过吗，‘只有在限制中才能大显身手’。我看了你的这个设想，最关键的是要有一个小型的、稳速的电机做机测仪器的动力，可这种小型电机，我们国家还没有啊！”


  方俊德请教道：“是的，吕先生，我这段时间反复琢磨的，就是如何攻克‘动力’这道难关。”


  老专家告诉他：“苏联、美国在这方面使用的，也都是一些‘大家伙’，需要几个人抬着去安置到各个测量点，不仅不方便，成本也是天文数字，就是有，我们恐怕也用不起啊！这份资料，你拿回去看看，也许可以给你提供一点儿思路上的启发。”老专家指了指身边的一摞资料。


  方俊德喜出望外地说：“太好了，谢谢吕先生，明天我再去郊区那个零部件加工厂看看。”


  回到宿舍后，方俊德依然在反复琢磨，他的桌子上摆满了各种尺子、圆规、三角板、锤子、钢管、钢锯等器具和零件。他不停地在笔记本上写写画画，不知不觉就到了午夜两点。


  第二天一早，坐在公交车上，方俊德眼睛望着窗外沐浴着金色朝霞的长安街和大街上上班的人们，心里还在思忖着自己的难题。突然，他被一声响亮、悠扬的钟声吸引了，他抬起头向窗外张望——高耸在电报大楼上的大钟，正在发出洪亮的报时声音……


  方俊德突然获得了灵感，赶紧掏出本子，飞速地在本子上记着、画着。他的本子上出现了一个大钟模样的图案，还有一些齿轮与发条的简单图样。“如果用钟表式的齿轮发条作动力，会是什么效果呢？”想到这里，方俊德兴奋而果断地合上本子，脸上露出欣悦的神色。


  一大群鸽子呼啦啦地在空中盘旋，悦耳的鸽哨在空中回荡……


  



  一列火车朝着远方奔驰。火车正在把这个离家已久的年轻人送回阿妈身边。身着军装的方俊德坐在车窗边望着窗外，窗外是不断闪过的青翠的树木和田野。坐在他旁边的一位老教授，好奇地问方俊德：“解放军同志，你这是回老家探亲啊？”


  一听老教授的口音，就知道他是闽南人。方俊德也赶紧用闽南话告诉他：“是啊，老同志，回家看我阿妈。”


  老教授说：“好啊，好啊，穿着这么威武的军装回家去，阿妈看了该多开心啊！你老家在哪里啊？”


  方俊德说：“在永春县，介福公社……”


  老教授一听，高兴地说：“哦，那可是一个山清水秀的地方。相传在明代，你们那里的知县骆起孟，见这里山水秀丽，山上的小平原宽阔肥沃，像一块被盖着的福地，所以起名叫‘盖福’，谐音为‘界福’，后来新社会了，老百姓就称它为‘介福’了。”


  方俊德第一次知道原来家乡的名字还有这样的来历，就说：“老同志，您对我的家乡这么了解啊？”


  老教授说：“哦，了解谈不上啦，我只是喜欢自己的乡土。对了，元代的时候，意大利旅行家马可·波罗还到过你们那里。据说有一年，他就是从你们那里踏上了海上‘丝绸之路’，回到他的家乡威尼斯的。”


  方俊德笑着说：“看来，我得好好补一课了，我对自己的家乡了解得实在不够。而且出去念书后，就再也没有回来过，实在有愧于家乡啊！”


  老教授似乎听出了几分意思，就说：“好男儿志在四方嘛！尤其是你们当兵的，当然要听从国家的召唤了。只要能把自己的家乡装在这里，”老教授拍了拍胸口，“经常回老家看看阿爸阿妈和乡亲们，就对得起家乡了！”


  方俊德说：“谢谢您啊老同志，跟您说说闽南话，真是愉快啊！”


  火车在美丽的大地上驶过，乡村的田野里一片繁忙的景象。方俊德靠着车窗，耳边似乎响起了阿妈的声音：“俊德——俊德——起风了，回家加件衣裳啊……”


  他的脑海里，不断涌现出当初他接到大学录取喜报时的一幕幕……


  那天，方俊德正在捆着砍下的柴火，妹妹英德气喘吁吁地跑来，大声喊着：“哥哥，哥哥！喜报到了，喜报到了！”妹妹兴奋地扬着手中的录取喜报，奔跑过来：“哥哥，你考上大学了！录取喜报送到村里来了！”


  方俊德欣喜地：“真的吗？太好了！快给我看看。”


  抽出录取通知看着，方俊德欣喜地说：“啊，是浙江大学机械制造系！太好了！总算给阿妈争了一点儿光彩了！走，英德，我们回家告诉阿妈，好让阿妈高兴高兴！”


  妹妹要挑柴火担子：“好，我来挑柴火。”方俊德笑着抢过担子：“你还没有担子高哪！还是我来吧，以后有你挑的！”


  方俊德挑着柴火担子，和妹妹一起沿着山路走回家。


  俊德家是一栋典型的闽南农家的简陋矮屋。傍晚的时候，阿妈正在忙着做晚饭，俊德坐下帮阿妈拉着风箱，往灶里续着柴火。录取喜报带来的欢欣，很快就被一个冰冷的现实问题冲散了。方俊德的心情，就像他手中拉着的风箱在大雨天里受了潮一样，越拉越沉重。


  “阿妈，这个大学……我……我不想去念了。路费、学费，还有被子……都得用钱！我们家哪里拿得出这笔钱来！”俊德闷了半天，说出了他的打算。


  阿妈却一边忙活着，一边坚定地说：“念！非去念不可！好不容易考上了，哪能说不去就不去！你不用急，阿妈就是借遍四乡邻居亲戚，也要把你念大学的钱给凑起来！”


  俊德说：“阿妈，这样我就更不忍心了！我一走，钱还不是得你们还？弟弟妹妹都还小，还不全得靠您一个人劳作？我不干！”说着，俊德停下风箱，又拿起放在风箱上的录取喜报看了看，脸上早已没有了刚拿到录取喜报时的那种欣喜，只剩下了忧愁。


  看着看着，他眼睛一闭，就要把录取喜报丢到灶火里去……


  阿妈见了，一把抢了过去，大声说道：“孩子，你可别做傻事啊！”


  可是，俊德的性格从小就非常执拗，他认定的事情，九匹马也拉不回来。


  这天晚上，也许是老天故意要让他加深印象，整个夜晚，一个又一个响亮的霹雷不断响起，暴雨如注……


  就在一道道闪电霹雷的照耀下，俊德被阿妈拉到了堂屋，双腿跪在了他父亲的遗像前。


  阿妈含着眼泪说：“俊德，当着你死去的阿爸的面，你自己说吧，为什么不去念这个大学了？！”


  俊德心里委屈，满眼含着泪水，说：“阿爸，儿子对不起您和阿妈了，这个大学，儿子读不成了！您活着的时候，天天叮嘱儿子要好好念书，不是儿子不想念书啊，实在是……实在是家里拿不出这个学费来啊！”


  “他阿爸，孩子能考上大学，这是全家的福分，你要是还活着，该多么高兴！如今，都怪我这个当阿妈的没有用，连给儿子上学的学费都凑不出来，我们对不起儿子啊……”


  这时候，俊德忍不住，哭出了声音，说：“阿妈，您别说了，别说了，这个学，不读了！我明天就去队里干活，帮阿妈分担……”


  俊德话音未落，门忽然被推开了。


  只见在门外，在炽亮的暴雨闪电中，站着戴着斗笠、披着蓑衣的村支书和几位乡亲。


  村支书一进门，就故意嚷嚷着：“方家嫂子，我们来看看，你给我们的状元公做什么好吃的了？”


  俊德赶紧擦去眼泪，起身招呼着：“三叔，阿勇哥，你们怎么来了？快坐。”


  村支书说：“俊德啊，好样儿的！三叔从小就没有看错你，你是咱紫美村的一棵好苗子！我和乡亲们来你家呢，首先是代表大队部，也代表公社刘书记，向你和你阿妈道喜，表示祝贺！”


  阿妈赶紧说：“他三叔啊，孩子能有今天这点出息，还不是靠三叔和乡亲们平时对孩子教育得好！他阿爸死得早，你和村里的阿伯阿叔，都像他阿爸一样，时时照顾着孩子……”


  俊德说：“是啊三叔，阿妈说得对，没有您和阿伯阿叔们，还有阿勇哥对我的教育，我哪能考上心仪的大学？”


  村支书摆摆手，说：“照顾不够，照顾不够，是你自己发愤图强，很争气！除了祝贺，还有一点儿心意，也算是大队部和公社对你考上大学的一点儿奖励。阿勇，你来说说吧。”


  阿勇说：“是这样的，阿婶、俊德，三叔知道你家这些年过的什么日子。所以，一听到俊德考上了大学的喜讯，就去了镇上，跟公社书记汇报了你家的情况，请公社给予一点儿奖励和资助。刘书记一听也很高兴，说，全公社能考出这么一个被国家名牌大学录取的大学生，不容易，这是全公社的骄傲！所以哪，书记特别委托三叔，去信用社里领了四十元钱，咱们村大队呢，也奖励给俊德二十元，一共六十元，你们也别嫌少……”


  说着，村支书递给了方俊德一个小纸包。


  阿妈和俊德顿时感动得不知说什么好。阿妈流着眼泪说：“孩子，你这一辈子都不能忘记乡亲们的大恩大德啊！”


  俊德满眼泪花，说：“三叔，阿勇哥，我……要不是你们……我……我正打算放弃去念这个大学呢！我实在是不忍心看着阿妈为我去东借西借的……”


  村支书说：“是啊是啊，你是从咱紫美村走出去的大学生，总得穿上件新衣裳，带上条不打补丁的被子出去吧？”


  俊德鼻子发酸，说：“三叔，我……我从小就靠政府和村里给的助学金念的书，我真不知道……不知道以后该怎么报答您和乡亲们！”


  村支书说：“好小子，有你这句话，就比什么都好！出去了，好好念书，学好本领，为咱们的国家好好出力，多作贡献，就是对我这个老头子，对乡亲们、对家乡，还有对你阿妈，最好的报答！”


  阿妈说：“俊德，记住你三叔的话了吗？你能念成这个大学，多不容易啊！”


  方俊德使劲地点点头说：“我记住了，阿妈、三叔，还有阿勇哥，你们都放心吧！我一定不会给紫美村和乡亲们丢脸的！”


  说到这里，俊德再也忍不住了，脸上滚下大颗的泪水……


  就这样，方俊德绝处逢生，终于踏上了去往大学的路程……


  



  这时候，车停了，乘务员的声音响起：“各位旅客，永春县城到了，到永春县城的旅客请下车……”


  俊德的思绪被从回忆中拉了回来。面对流逝的往事，最坚强的人也会呜咽。俊德的脸上，不知不觉挂上了泪痕。


  他擦干了眼泪，整理了一下军帽和军衣的风纪扣，拿起简易的行李，下了车。


  介福乡山区，重峦叠嶂，丛林绿野，一条弯弯曲曲的山路，蜿蜒伸向远处，隐没在山区特有的雾霭之中。远山和田野深处不时传来布谷鸟、斑鸠、竹鸡的叫唤声。


  站在乡村公路上，俊德背着军用书包，提着一个简易的行李提包，望着眼前的田野和山冈，长长地舒了一口气，自言自语道：“回来了！终于回来了！”


  田间，一些男女社员正在忙着间苗、除草、施肥。阿勇站起身，看到远处的公路上走来一个穿着军装的人，禁不住招呼大家：“哎，快看哪，一位解放军……”


  大家都站起身，好奇地望过去。


  阿勇仔细一看，惊喜地叫道：“啊呀！那不是俊德吗？啊呀，是俊德回来了！三叔，你快看，是俊德回来了！”


  村支书手搭凉棚，惊喜地望去：“真的是俊德吗？”


  大家欣喜地扔下手里的活儿，纷纷跨过田埂，拥上前去。


  这时候，俊德也看见和认出了正在劳作的乡亲们，高兴地小跑着，叫着：“三叔——，阿勇哥——是我，我回来了……”


  大家欢喜地把方俊德围在中间，问这问那。村支书挤上前来，上下打量着方俊德说：“嗬，真的是俊德哪！要是在别处看见，三叔都认不出你了！嗯，都四个兜了，当了军官啦？真想不到啊！”


  俊德问道：“三叔，您身子骨还这么硬朗啊？”


  村支书笑着说：“硬朗，硬朗，为革命种田，不硬朗还行？”


  旁边另一位老伯道：“俊德，出去有些年头了吧？几年啦？”


  俊德说：“阿伯，六年多啦！真想乡亲们哪！”


  阿勇说：“好啊，回来了就好！村里人也常常念叨你哪！”


  俊德说：“阿勇哥，你还在村里当会计吗？已经成家了吧？”


  旁边一位漂亮的少女抢着回答道：“阿勇哥现在是公社的民兵连长啦，他的儿子都能替阿妈打酱油了！哎，俊德哥，你还记得我吗？”


  俊德看着眼前这位俊俏、纯朴的农家女孩，不敢断定她是谁，轻轻摇了摇头：“不敢认了。”


  少女道：“俊德哥，你再想想，你在家时，经常带着我和你妹妹英德，一起去打猪草，下河摸鱼……”


  俊德再仔细一看，惊喜地叫说：“哎呀，是阿秀！你是五婶家的阿秀妹妹！几年不见，都长成大姑娘了！我记得，我走的时候，你还是个小丫头呢！”


  阿秀羞涩地说：“俊德哥，人家都二十岁了，能不长大吗！”


  阿勇取笑说：“是啊，都已经二十岁了，就是还不肯找婆家！哎，俊德，你有对象了吗？这么些年了，阿秀可是没少往你家跑啊！”


  阿秀娇嗔地说道：“去去，讨厌，阿勇哥总是取笑我。”


  阿勇说：“取笑你？难道我说的不是真的？俊德，要不，你这次回部队的时候，干脆把阿秀也带走吧？她可是做梦都想当个女兵，实在不行，在部队里当个家属也行哪！”


  众人哈哈大笑着。俊德说：“阿勇哥，不行啊！你想呀，村里要是没有了阿秀，该少了多少笑声啊？”


  村支书道：“你看看你们这些年轻人，一见面就说个没完了！先不要缠着俊德说话了，快，快让俊德先回村去！走，俊德，你阿妈说不定又站在村口盼着你哪！”然后对身边的一个小孩子说，“快，快跑回去报信儿去！”


  小孩子飞一般地往村里跑去。


  俊德问：“三叔，我阿妈她好吗？”


  村支书说：“唉，天天想你，月月想你，年年想你哪！你要是再不回来啊，老嫂子的一双眼睛，就要望穿了，盼瞎了！”


  众人附和着说：“是啊俊德，快回村去吧，你阿妈总算把你盼回来啦！”


  俊德说：“阿勇哥，阿伯，乡亲们，我先回村了，晚上到家里来玩啊！”


  阿秀为俊德提着提包，村支书拉着俊德的手，向村里走去。


  这时候，村口的大树上，两只喜鹊正在欢喜地喳喳叫唤。俊德的阿妈、俊德的妹妹英德、弟弟守德听到俊德回来的喜讯，都迫不及待地走到村外，迎接着俊德。他们后面跟着一群看热闹的乡亲。


  远远地，俊德看见了阿妈和弟弟、妹妹。俊德的眼泪顿时涌了出来，小跑着，大声地呼喊着：“阿妈——阿妈——，我回来了……”


  阿妈也泣不成声地叫着：“俊德，真的是你吗？”


  走近了一些，又近了一些，俊德摘下军帽，大声哭喊着：“阿妈……”扑通一声，朝着阿妈，双腿跪在了村口的土路上……


  阿妈踉跄着走上前，一把抓住了儿子伸出的双手，上下端详着，生怕儿子跑了似的，声音颤抖着：“俊德，好孩子，你终于回来了！阿妈都认不出你了！”


  俊德哽咽着说：“阿妈，俊德回来看你了！”俊德也仔细地端详着阿妈，“阿妈，这些年来，您太操劳了！头发都白了！”


  阿妈把儿子拉起来，说：“快起来，让阿妈再好好看看，嗯，比离家时胖了一点儿，也高了一些，阿妈做梦都想看看你穿军装的样子啊！”


  俊德说：“阿妈，您现在不是看到了吗？”


  说着，俊德戴上军帽，整理好衣服，说：“阿妈，让我给您敬个军礼！”说完，他端端正正地给阿妈敬了个军礼。


  阿妈说：“好啊好啊，我的儿子给阿妈敬礼了！英德、守德，快，快接哥哥回家去！”


  俊德和妹妹、弟弟亲切地抱在了一起。


  俊德高兴地说：“英德、守德，都长大了！我走的时候，你们都还不到我胸前这么高哪！”


  英德说：“哥，你和上大学时寄回来的照片上的样子，也不一样了！”


  一家人拉着手，说说笑笑地回家去。


  这天傍晚时分，这个小山村变得格外热闹。灯火初上，人声喧嚷。俊德家的门框上方贴着“光荣军属”的门额，显然是过新年时贴上去的，两边还挂着写着“光荣军属”字样的灯笼。小院里热热闹闹，挤满了男男女女、老老少少。


  村支书一跨进门，就笑得合不拢嘴：“老嫂子，俊德呢？”


  阿妈笑着说：“挑水去了，还是像在家时那样，闲不住，一到家，就开始干这干那的。这不，小院打扫得干干净净了，水缸都挑得满满的了。”


  村支书道：“这个俊德啊，跟他阿爸年轻时一样，要是留在村里啊，也准是把干活的好手！”


  正说着，俊德挑着满满的两个水桶走进了家门。这时候，俊德已经脱去了军装上衣，只穿着白色衬衣，扎在军裤里，挽着衬衣袖子，看上去非常英俊、干练。


  村支书说：“俊德啊，好不容易回来一趟，快坐下来歇歇吧，要不你阿妈会心疼你的。”


  俊德说：“三叔，好久没有帮阿妈干家务活了，都有点不麻利了！”


  乡亲们哈哈大笑。俊德和英德、守德给乡亲们端来茶水。阿妈端来一小盘糖块，说：“来，尝尝北京的糖果，这是俊德的首长特意让他带给我这个做阿妈的，说是感谢我对部队上的支持。他三叔，你说我这个做阿妈的，能给人家部队上支持什么！我连双鞋垫都没有给人家首长纳过哪！”


  大家分吃着糖果。村支书笑着说：“老嫂子，可不能这么说，你把俊德这么好的儿子送给了部队，就是最好的支持嘛！‘光荣军属’这四个字，可不是人人都有资格享受的啊！”


  阿妈欣慰地说：“那倒也是。”


  俊德又递给村支书两瓶捆扎在一起的、用普通瓶子装的白酒：“三叔啊，没有什么东西带给您，这是北京产的二锅头，您尝尝吧。”


  村支书拿起酒瓶子端详着：“北京产的啊？哎呀，老叔怎么受得起啊！这可是毛主席平时喝的酒吧？”


  阿勇打趣地说：“那还用说！毛主席、周总理，他们平时都喝这种酒！”


  村支书高兴得不知说啥好：“当初我就说过的，咱们俊德啊将来准有大出息，这不，老叔也跟着享福啦！”


  院子里充满了快活的笑声。


  “俊德，你给我们说说，你当年是念大学出去的大学生，怎么一下子又成了解放军啦？”村支书说出了大家心中的好奇。


  阿勇也说：“是啊俊德，我记得你考上的是什么……学机器制造的，你到了部队上，也是去造机器吗？”


  俊德顿了顿，笑着说：“三叔，阿勇哥，这个啊……你们想啊，部队上用的坦克、大炮、汽车，对了，还有装甲车那样的大家伙，不都得需要人去制造吗？我在学校里学的就是这个嘛！”


  村支书道：“那你们这支部队驻扎在什么地方啊？怎么这么多年了，连封信都不给家里写啊？是不是要天南海北，不断地……那叫什么来着？”


  阿勇：“那叫换防！”


  村支书说：“对，换防！俊德，你们是不是要不停地换防，所以也没有个固定的地点啊？”


  俊德不知道怎么回答才好，只好笑着说：“三叔啊，您老人家对我们部队很关心、很了解嘛！”


  村支书说：“这不都是阿勇这个民兵连长告诉我的吗！他们民兵要经常请部队上的人来指导训练，全国要学习你们解放军嘛！”


  大家正说笑着，阿秀和英德等几个小姐妹也来了。英德说：“哥，阿秀来看你了。”


  俊德高兴地说：“阿秀，来，快来吃糖。”


  阿秀羞涩地把一直别在背后的双手伸出来，递给方俊德一个小布包，“俊德哥，给——”


  俊德双手接过，轻轻打开布包，是两双纳得厚厚实实的精致的绣花鞋垫。捧着鞋垫，俊德感动得不知该说什么好。绣花鞋垫上绣着喜鹊登枝的图案，还有“为国争光”的字样……


  阿秀羞涩地说：“我自己学着纳的，纳得不好，俊德哥，不许笑话我哦！”


  俊德道：“阿秀，你纳得太好了！我可舍不得用！”


  阿勇说：“嗬，看来还是俊德面子大呀！阿秀，这么多年，我在村里没少照应你啊，你怎么就从来没想到给你阿勇哥纳双鞋垫哪？”


  阿秀娇嗔道：“美得你！你的鞋垫，让嫂子给你纳去！”


  阿勇说：“那不一样啊，你们想，我要是穿着咱们阿秀给纳的鞋垫，那挑着担子走起路来，还不双脚生风，还不那个什么……像咱俊德一样，为国争光啊？”


  阿秀说：“去去，就你话多，讨厌！”


  村支书道：“你们这些年轻人啊，一凑到一起，就这么打打闹闹的！俊德，来，你再给老叔讲讲你们部队上的事，想当年，你老叔也是咱介福乡赫赫有名的儿童团长，要不是正赶上了家乡解放，我也就跟着过路的大部队参军去了……”


  小院里充满了朗朗的说笑声。繁星闪烁、灯火闪亮，山冈、丛林、田野、小河……小小的紫美村，沉浸在欢乐和喜悦之中……


  
第七章　离歌


  在S国外交部的一间办公室里，一位高级官员正举着烟斗，一边踱步，一边询问着一位将军：“尊敬的将军阁下，请您真诚地告诉我，红色中国到底能不能依靠他们自己的力量搞出原子弹来？您知道，这是我们目前最为关切的一个问题。从种种迹象来看，毛泽东是决不会愿意站在我们为他们提供的核保护伞下面的，因此，事情就变得越来越棘手了！”


  将军回答道：“是的，事情变得越来越棘手了，我完全赞同您的看法。我首先想请您重视周恩来的那番言论。周十分赞同戴高乐提出的那个论点，就是极力发展本国独立的核力量。戴高乐认为，当世界上有两个国家拥有了核武器之后，所谓的核保护伞，就变得不足以信赖了。换句话说，一个拥有核武器的大国，是不会冒着本国被摧毁的风险，去帮助那些欧洲盟国来抵御另一个核大国的。因此，法国必须拥有自己的核武器，才能确保国家的独立和安全。戴高乐还认为，法国应当实行‘有限的核威慑战略’。”


  “您的意思是说，中国一定会效仿戴高乐的做法？”


  “先生，如果换了您，站在他们的立场上去想一想，您会怎么办呢？”


  “可是，制造原子弹、导弹，并不像制造大炮那么容易！他们中国有句古话：巧妇难为无米之炊。我们已经把在中国的专家、设备、资料，全部撤了回来，一张纸片也没给他们留下，他们拿什么制造原子弹、导弹？我就不相信，他们能骑着自行车，骑到月球上去？”


  这时候，将军拿出一份秘密文件，递过来说：“这是国防部整理出来的一份名单，请您不要忘记，他们还有一批自己的、忠心耿耿的专家。据我们掌握的情报，他们有钱学森、钱三强、王淦昌、邓稼先、郭永怀、陈开甲……”


  “他们都懂……原子弹？”


  “我只要简单地介绍一下这些人的专业背景，您就可以自己去想象了。钱三强，约里奥·居里夫人的学生；钱学森、郭永怀，冯·卡门博士的学生；王淦昌，在杜布纳联合核子研究所工作期间，就发现了‘反西格玛负超子’；邓稼先，被称为‘中国的费米’；陈开甲，英国爱丁堡大学毕业，物理学家玻恩的学生……”


  “将军，这些人的动向是否也在我们的掌握之中？”


  “掌握？谈何容易！这些人，从英国、美国以及我们国家一回到他们的祖国后，几乎同时失去了踪影，再也得不到他们的任何消息了。种种迹象表明，这些人，显然不是什么失踪了，而是正在从事着某项秘密工作。”


  “有这么严重？”


  “毛泽东和他的红色中国的胆魄与想象力，远远超过了我们的估量……”


  两个人在阔大的办公室里继续谈论着。


  当年，S国向中国领导人提出要在旅顺口建立什么联合舰队和长波电台，以期实现他们提出的所谓共同抵御他国海上舰队的设想时，中国领导层始终没有明确答复他们。以至于S国领导人按捺不住，迫不及待地追问为什么迟迟不予答复。中国领导人直言相告：已经答复了，我们的沉默就是答复！但是，S国这位骄傲自大的领导人继续进逼，说什么“社会主义大家庭里只要有一把核保护伞就足够了，再多一两个社会主义国家拥有核武器，没有更大意义，中国还是应该着重发展农业……”对此，中国领导人针锋相对地回复说：你们的一台小小的机床，往往就能换取我们整整一火车皮的稻米，这样的买卖，未免太欺负人了吧？


  中国的核试验事业，正是在少数几个核大国的核垄断、核讹诈与核威胁的紧逼之下，忍辱负重展开的……


  



  一辆大卡车正在胡杨树间奔驰。灿烂的朝霞映照着辽阔的荒漠。卡车上坐着背着仪器的黄雅琴、唐韵等人。显然，她们刚刚离开生活区，要进场开始一天的工作。


  黄雅琴忍不住问道：“哎，唐韵，这段时间怎么没有看见你们组长啊？”


  唐韵一听，故意问：“哪个组长啊？”


  黄雅琴撇撇嘴说：“就是……就是那个方俊德嘛！”


  王雅芳道：“咦，黄雅琴，你怎么突然关心起方俊德来了？他跟你有什么关系啊？”


  黄雅琴说：“有什么关系？你……你好讨厌！我随便问问还不行啊？人家那天夜里，不是为我们拉了一整夜的帐篷吗？”


  唐韵抿嘴一笑，故意逗黄雅琴：“我们组长啊，最近出差了，听说要去大半年呢！”


  黄雅琴一听，颇感失望地说：“要出差那么长时间啊？”


  王雅芳也故意地说：“也不全是出差，听说，方俊德这次回去，还要回老家相亲哪！”她一边说，一边偷偷观察黄雅琴的表情。


  黄雅琴的脸色顿时不那么好看了，撇撇嘴说：“都什么时候了！任务这么重，还有心思回去相亲！”


  唐韵和王雅芳默契地相视一下，都掩口忍住了大笑。黄雅琴不解：“你们笑什么啊？有这么好笑吗？”


  唐韵说：“我们笑啊……笑某些人这会儿心里呀，也许像吃了山楂果一样酸酸的吧？”


  黄雅琴明白了她们是在取笑她，一把揪住了王雅芳的短辫子：“叫你们笑，叫你们合起伙来取笑我！”


  大卡车颠簸着朝前开去。朝霞映照着这几位年轻女兵晒得红红的脸庞。沙尘掩盖不住她们青春的容貌、乐观的朝气，胡杨树之间回荡着她们爽朗的、快乐的笑声……


  一辆绿色的吉普车停在榆树沟的那棵“夫妻树”下。“二号”、张怀铠正站在“夫妻树”下比画着，谈论着什么。


  黄雅琴她们的那辆大卡车开到这里，见到了首长的吉普车，就停了下来。女兵们纷纷跳下卡车，给首长敬礼。


  唐韵说：“报告首长，你们比我们出发得还早啊！”


  “二号”道：“早起的鸟儿有虫吃嘛，不起早还行？小鬼，你们今天又要进场啊？一定要注意安全哦！”


  黄雅琴说：“请首长放心，我们会认真执行首长的指示：严肃认真，周到细致，稳妥可靠，万无一失！”


  “二号”满意地点点头：“很好。哦，苏北来的小鬼！咦，怎么没有背水壶？进了场，一天都在大太阳底下工作，可不能没有水壶啊！”


  黄雅琴不好意思地解释说：“首长，我的水壶破了个洞，放在队里修补，这两天先克服一下，和同事们共用一把水壶就行了。”


  “二号”虎着脸说：“那怎么行！”说着，就从自己身上解下军用水壶，递给黄雅琴：“背上，算你运气不错，满满的一壶水，我还一口都没舍得喝呢！”


  黄雅琴连忙推辞道：“这……这怎么行！每人每天只有一壶甜水，首长也要喝水的，我怎么能背走首长的定量！”


  “二号”故作严肃地说：“执行命令！叫你背上就背上，怎么这么啰唆！”


  张怀铠疼爱地说：“快背上吧。如果我没有记错，首长已经送出去十几把水壶了！”


  “二号”幽默地说：“不用担心，我是属骆驼的，能忍，一天不喝水都能熬下来！”


  唐韵说：“首长又在看这棵夫妻树啊？”


  “二号”道：“是啊是啊，怎么看也看不够啊！你看，它长得这么高大茂盛，就像一座绿色的丰碑啊！”


  张怀铠：“说得好啊！它象征着我们每一个马兰人坚韧顽强、朝气蓬勃的生命力，也是我们乐观向上的革命热情的见证啊！”


  唐韵说：“哎，首长，您把我们的组长方俊德同志派到哪里出差去了？还要多久才能回来啊？”说完，故意笑着看了看黄雅琴。


  黄雅琴赶忙羞涩地低下了头。


  张怀铠和“二号”对望了一眼，说：“我们基地的每个人回一趟内地，都像唐三藏不远万里去取真经一样，都不会空着手回来的。快了，快回来了。你们这个小组的工作，可是要求特别严格、细心啊！”


  唐韵敬礼道：“请两位首长放心！我们保证周到细致，一丝不苟！”


  黄雅琴等也向首长敬礼：“两位首长，我们先上车出发了！”


  大卡车在两位首长满意的目光里向前方驶去。


  望着在沙尘中远去的卡车，张怀铠向“二号”介绍说：“她们刚才说的这个小组，就是负责研究测定核爆炸冲击波的，组长叫方俊德，是开甲同志亲自选定的人选，也是我们国家自己培养出来的、土生土长的大学毕业生。上个礼拜我批准他回北京找资料，‘取经’去了。”


  “二号”意味深长地说：“穷人家的孩子早当家，特殊的年代里，特殊的使命下，人才的成长比什么都快啊！我就不信，我们这个曾经向世界贡献了四大发明的国家，搞不出自己的原子弹来！走，老张，我们去几个场地看看。”


  张怀铠说：“‘二号’，我算摸到你的规律了，你是一天不进场去看一眼，心里就不踏实哪！”


  “二号”笑着说：“知我者，张司令也！”


  绿色的吉普车沿着尘土飞扬的搓板路，疾驰而去了。


  



  这时候，在紫美村的方俊德家里，俊德正一边帮阿妈搓着玉米棒子，一边和阿妈说话。阿妈在为俊德缝补着汗衫。


  阿妈说：“俊德，好不容易回家来一趟，阿妈还没看够呢，就要走？”


  俊德说：“阿妈，部队上任务紧迫啊！说实话，要不是有任务在身，我真想好好地在家里住上几天。”


  这时候，阿妈再也忍不住心里一直存着的疑问，就问道：“俊德，你跟阿妈说实话，你在部队上，真的是在制造坦克啊汽车啊什么的？你们不是大学生吗？按说呢，你们大学生该去教书啊，当先生啊什么的。”


  俊德道：“阿妈，那不是三叔喜欢问这问那的，我也就这么顺势一说了。”


  阿妈问：“那你到底在部队上做什么事情呢？是做官吗？看上去又不像啊？”


  俊德笑着说：“阿妈，您怎么也像三叔他们一样，喜欢打破砂锅问到底啊？”


  阿妈说：“我一口水一口饭养大的儿子，在外面干什么工作，不问清楚了，阿妈心里能踏实、能安稳吗！”


  俊德听了这话，顿了顿，严肃地、压低声音说：“阿妈，没有什么事情能瞒得过阿妈的眼睛哪！我在部队上确实不是在造坦克和汽车。不过，部队首长给我们规定了严格的纪律，我们所做的工作，是要严格保密的！”


  阿妈说：“对自己阿妈也不能说？”


  俊德道：“不能啊，阿妈！我们的纪律是‘上不告父母，下不告妻儿’！连部队首长、中央首长，都是这样执行的！”


  阿妈听到这里，抬起头望着儿子，说：“这样啊？那阿妈不问了，什么也不问了！别怪阿妈多嘴啊，你从小就没有享过一天福，跟着阿妈受尽了艰难，阿妈是怕你在外面还是吃苦受累，阿妈心疼啊！”


  俊德说：“阿妈，您放心吧，看——”他站起来拍了拍胸膛，“我的身体结实着哪！再说，部队里的条件总比地方上要好一些，不会吃苦受累的！”


  “那就好，那阿妈就放心了！对了，俊德，还有一件事，也是阿妈这些年来的一桩心事，你也到了这个年纪了……”


  俊德问：“阿妈，什么事啊？”


  阿妈说：“你虚岁有二十六了吧？也该有个对象了！”


  俊德笑了：“阿妈，这个……还早嘛！再说，部队上像我这个年纪的人，都还没有成家呢！”


  阿妈道：“不早了，你看村里像你这个年纪的后生小子，哪个不娶亲生子了？趁着阿妈我还能劳动，也好早一点儿给你们带带孩子呀！”


  俊德说：“阿妈，您真有操不完的心啊！”


  阿妈自顾自地说着：“我看阿秀这孩子和你就挺般配的，你不在家这些年，阿秀可没少来家里帮阿妈做这做那的。这孩子的心思，做阿妈的也都看在眼里，将来准是个好媳妇啊！”


  方俊德一听，有点急了：“阿妈，您可千万别做这种打算。阿秀就像英德一样，是我看着长大的，在我眼里就像亲妹妹一样。再说，我在部队里，一去就是好几年，不会有什么音信，更不会经常回来探家，可不敢耽误人家阿秀的终身大事！”


  阿妈试探地问道：“俊德，你是不是……在部队里，有自己看中的人了？”


  俊德说：“没有！阿妈，您就别再操这个心了！我们在部队上也有纪律，可不能随便和地方上、包括老家里的人，有太多的联系。”


  阿妈自嘲地说：“你阿妈啊，就是这个命！我活着的时候，要是不把你们兄妹几个的终身大事都办妥当了，到时候怎么去见你阿爸啊？”


  俊德鼻子一酸：“阿妈，快别说了！您要多保重自己的身体，俗话说，儿孙自有儿孙福，您含辛茹苦把我们兄妹养育成人已经很不容易了！成家立业的事，就各人去负责各人的吧！”


  夜深了。月亮隐进了游动的云彩里。紫美村的灯光一家家熄灭了，小山村变得黑咕隆咚。夜风轻轻掠过安静的树梢，淡淡的月光映照着有着团团积水的村路……


  方俊德躺在狭窄的床铺上，头枕着双臂，难以入睡。他在想着阿妈的话：“俊德，你是不是……在部队里，有自己看中的人了？”他的脸上似有一丝甜蜜的微笑闪过。他陷入了幸福的回忆之中……


  



  那是在北京的临时集训地。


  这天，刚刚穿上军装的大学生黄雅琴，提着一个大行李箱子，正在吃力地向宿舍走。同样是刚穿上军装的方俊德，从后面赶上来，招呼道：“同志，需要帮忙吗？我来帮你拿吧。”


  黄雅琴一看这个年轻、淳朴的小伙子，略带羞涩地说：“谢谢你！我就住在那边的宿舍区，你们是先来的吗？”


  方俊德说：“是啊，比你们早来了半年。你是从哪里分来的？”


  黄雅琴说：“从南京大学，我是物理系毕业的。你呢？”


  方俊德说：“哦，我们两所大学离得不远，我是浙江大学毕业的，学的是机械制造。”


  黄雅琴一听，笑了：“你个学机械制造的，跑到这里来干什么？你应该到第一汽车制造厂去嘛！”


  方俊德笑着说：“你们学物理的，以后也需要坐汽车吧？我们学机械的，可以给你们修理汽车啊！”


  黄雅琴说：“不知道在这里集训完了，会把我们分配到什么地方去？”


  方俊德说：“不知道，反正是国家需要的地方呗！你没听广播电台里朗诵的诗歌吗？‘收拾停当我的行装，马上要登程去远方。心爱的同志送我，告别天安门广场……’”


  黄雅琴说：“哎，这首诗我也听过，写得真好！‘我将在河西走廊送走除夕，我将在戈壁荒滩迎来新年，不管什么时候，只要想起你，就要把更艰巨的任务担在双肩。’”


  “是啊！诗人真是了不起，一下子就写出了我们的心声——‘记住，我们要坚守誓言，谁也不许落后于时间！那时我们在北京重逢，或者在远方的工地再见！’”


  黄雅琴笑着说：“你朗诵得真好！想不到，你们学机械制造的，还对诗歌感兴趣！”


  方俊德说：“你们学物理的，不也一样？其实不是对诗歌感兴趣，而是对我们的理想、对祖国的召唤感兴趣，对吧？”


  黄雅琴说：“对对，你说得对极了。哦，我到了，我就住这栋宿舍。谢谢你！”黄雅琴大方地伸出手，“再见吧，未来的……机械制造工程师同志！”


  方俊德受宠若惊似的连忙跟黄雅琴握手说，“不客气！未来的……物理学家同志！”


  说完，方俊德转过身，大步离去。黄雅琴刚走了两步，突然想起什么，转身对着方俊德喊道：“喂，你叫什么名字？”这时，方俊德已经大步远去了，没有听见黄雅琴的问话。


  黄雅琴望着方俊德的背影，自嘲地撇了撇嘴……


  



  当方俊德躺在故乡的夜色里，回想着往事的时候，在遥远的罗布泊荒原上的一个帐篷里，黄雅琴也躺在简易的小床上，翻来覆去地在回忆着与方俊德初次见面时的情景。


  她想起了方俊德说过的话：“诗人真是了不起，一下子就写出了我们的心声——‘记住，我们要坚守誓言，谁也不许落后于时间！那时我们在北京重逢，或者在远方的工地再见！’”


  她也想起了在暴风雨中穿着雨衣的方俊德，正在用力拉着固定帐篷的绳子，闪电照亮了方俊德额头上和脸上的雨水的那一幕。


  午夜时分，荒原上的月光透过帐篷小小的窗口流泻进来。夜色无法掩盖黄雅琴娇羞而又甜美的笑容。是啊，在她的心中，方俊德已经成了一个挥之不去的影子。


  



  第二天，艳阳依然高照着基地上的每一处工地，到处都是热火朝天的施工场面。一些科技人员满脸尘土，正在用毛巾擦着汗水；一些战士的军装，更是被汗水湿透了；有的人扬起头喝着水壶里的水，发现水壶里的水早已经喝干了……


  在场地一角停着两辆运水的大卡车。施工人员正在拉着水管，准备用水冲洗沙土石料。只见尚豹子身上背着好几只水壶，猫着腰溜到了卡车后面，趁着施工人员不备，匆匆地往几只水壶里灌清水。


  正在他准备开溜时，有人大声喊道：“谁？偷水啊！有人偷水！”


  背着水壶的尚豹子，被一些施工人员和刚刚走到这里的张怀铠逮了个正着！


  张怀铠黑着脸，厉声地：“好哇，又是你这个尚豹子！光天化日之下，竟敢背着这么多水壶来这里偷水！把你们老虎连长找来！”


  尚豹子羞惭地嗫嚅着：“首长，我……我不是嘛……”


  一个施工人员故意夸张地说：“什么你不是！人赃俱获，你还想抵赖？好嘛，背着这么多水壶，真是贼不走空啊！”


  这时，唐韵、黄雅琴等人闻声跑了过来，低着头向张怀铠承认道：“首长，首长，都是我们的错！不能怪这个战士同志，我们是一伙的……”


  另一边的工地上，冯连长正在抡着大木槌打着木桩。那个河南兵杨有才急匆匆地跑过来，气喘吁吁地说：“连长，连长……快，尚豹子惹祸了！”


  冯连长把大锤一扔：“怎么回事？这么猴急猴急的，让狼给撵了？”


  杨有才说：“尚豹子……他小子和一群女兵，被首长给扣起来了！”


  冯连长一惊：“尚豹子怎么会和女兵在一起？杨有才，你又谎报军情是不是？”


  杨有才说：“连长，俺可是亲眼看到的。”说到这里，杨有才故作震惊，往连长跟前凑了凑，压低声音说，“连长，会不会是……”


  冯连长没好气地：“有屁快放！不要吞吞吐吐的！”


  “会不会是尚豹子对女兵们……”


  冯连长睁大眼睛：“对女兵们怎的了？”


  杨有才压低声音道：“对女兵们耍流氓？”


  冯连长一听，顿时急了：“你胡咧咧些什么！他就是吃了他自己的豹子胆，他也不敢的！”


  杨有才说：“不信你去看哪，这下尚豹子可给咱们连丢尽脸面了！我早就看出来了，这个尚豹子一看见那些女兵，两只眼睛就……”


  冯连长瞪着他：“就怎么样？”


  杨有才：“贼亮贼亮的！”


  冯连长：“咳，这都乱了套了！他人在哪儿？”


  杨有才用手一指：“在壕沟那边。”


  冯连长：“走，要是真那样，老子非枪毙了他不可！”


  杨有才：“连长，枪毙他你可没有这个权力！”


  冯连长：“杨有才，你要是谎报军情，老子就先枪毙了你！”


  两个人和其他几个战士，一溜小跑地朝着那边跑去……


  运水车边，唐韵、黄雅琴等女兵低着头、哭丧着脸，正在向张怀铠承认错误：“首长，尚豹子同志来偷水，不是为他自己，是为我们偷的。”


  黄雅琴说：“是啊首长，都是我们怂恿他的。他见我们渴得难受，我们的水壶又都喝空了，就说，这里正好运来了两车甜水……”


  张怀铠问尚豹子：“她们说的是事实吗？”


  尚豹子说：“报告首长，我看见这里有整车整车的淡水，都用来冲洗石料和沙土了，这些老师们却只能每天分配上一壶淡水。我看见她们渴得受不了了，就跑过来灌了几壶而已嘛。”


  张怀铠仍然黑着脸：“好大的口气！‘就跑过来灌了几壶……’还‘而已’！博斯腾湖有的是淡水，可是这水是运来喝的吗？”


  尚豹子还不死心：“这么甜的水，只用来冲洗石料，白白冲洗走了，好可惜嘛！再说，老师们喝了水，不是更有力气加紧施工吗？又不是我们战士喝！首长，我们每天喝的可都是孔雀河里的苦咸水，一点儿甜水都不得喝嘛！”


  张司令一听这话，扑哧一声笑了：“你这个偷水的机灵鬼，还一套一套的有理了！”说到这里，张怀铠转身面向围过来看热闹的战士和科技人员，大声说道：“同志们，工兵连战士尚豹子说得对啊！这么甜的水，却只用来冲洗石料，白白冲洗走了，真的是很可惜啊！可是，你们想过没有，我们这是在干什么工作？我们的工作性质，陈副所长，还有我们每一位负责施工的技术人员，不是反复强调过吗？简单说，那就是容不得一丝一毫的马虎！我们必须要确保搅拌进建筑工程里的每一颗石子，都是干净、光洁的！确保填进壕沟里的每一筐沙土，都是细致均匀、不带任何杂质的！只有这样，我们才能真正做到党中央、中央军委和上级首长所要求的那样：稳妥可靠，万无一失！”


  在张怀铠讲话的时候，冯连长、杨有才等已经来到了人群之中，明白了眼前是怎么一回事。冯连长脸上那种焦虑和担心的表情，已经消失了。


  张怀铠弯下腰，拿起尚豹子灌满水的那几只水壶：“同志们，你们从祖国的四面八方，来到这荒无人烟的大沙漠、大戈壁上，战酷暑、斗严寒，我们却连喝一口淡水这样一个小小的要求，都满足不了你们。我这个基地司令员啊，没有当好，当得不称职啊！来，同志们，今天我就自作主张，破一回例，请大家痛痛快快地喝一次博斯腾湖的甜水！而且，从今天起，我保证，每天供应我们的科学家、技术人员两壶淡水，实打实的两壶！”


  司令员说到这里，人群里顿时爆发出一片热烈的掌声……


  张怀铠双手端起水壶：“来，同志们，喝水吧！这里有满满一车淡水，请同志们敞开肚皮喝上一次吧！就算我张怀铠……陪着工兵连的尚豹子同志，一起违反一次基地的纪律吧！”


  可是，人群里谁也不动。唐韵、黄雅琴等女兵，更是羞惭得直摇头，紧紧地咬着干渴的嘴唇。


  张怀铠也咬着干裂的嘴唇，恳请大家：“同志们，请给我这个不称职的‘后勤部长’一点面子，喝吧！共产党员、共青团员，请带头站出来，喝吧！”


  唐韵站出来，走到张怀铠身边，接过水壶，含着眼泪，径直走到水车边，把水壶里的水又倒了回去。其他几位女兵，也学着唐韵的样子，拿过自己的水壶，把水壶里的水也倒进运水车里。


  张怀铠眼睛湿润了，说：“你们……同志们！我……我代表基地党委，代表‘二号’和中央军委，谢谢你们的理解！请相信，有我们这样一支铁的军队、铁的队伍，最后的胜利，如果不属于我们，还能属于谁呢！”说着，司令员向在场所有的战士、科技人员行了一个庄严的军礼：“谢谢，谢谢敬爱的同志们！”


  工地上空想起了“向前向前向前，我们的队伍向太阳……”的军歌。大家都继续投入到了热火朝天的施工之中。嘹亮的军歌响彻云霄。


  



  紫美村外，一片茅草丛生的坟茔地上，方俊德穿着白衬衣，满脸泪痕，正在父亲的坟前点香跪拜。


  阿妈平静地烧着纸钱，说道：“他阿爸，儿子回来看你了！你没有福气啊，看不到俊德的今天。我有，我有这个福气，我看到儿子穿着军装回来了！你看，儿子都长大成人了！能为国家出大力、干大事了！这下你该知足了吧？他阿爸，你躺在这里好好睡吧，你要保佑孩子们都平平安安的、平平安安的……”


  方俊德站起身来，恭恭敬敬地行了一个军礼：“安息吧！阿爸，我们会好好孝敬阿妈的！”


  这天夜晚，阿妈不停地给俊德收拾着行李。她把一小箩煮熟的鸡蛋放进了提包。


  俊德阻止她说：“阿妈，别放了，留着你们吃吧。这辛辛苦苦攒下的鸡蛋，我怎么忍心带走呢？”


  阿妈说：“每年春上，阿妈都会给你留出一坛子来，用谷糠埋着，心想，俊德一回家，就能吃上阿妈摊的鸡蛋饼了，可惜呀，你几年也不回家来一趟。俊德……就不能再多住上两天？哪怕再多住一天都好哪！阿妈实在是没有看够你……”


  俊德说：“阿妈，不能啊！我跟首长说过的，回家看一眼阿妈，就马上返回部队。部队里任务紧急，同志们都在盼着我早点儿回去哪！”


  阿妈说：“那又得什么时候才能回来啊？”


  俊德不知道怎么回答才好，只好支吾着说：“阿妈……也许，等我们完成这次重大的任务，我再向首长请假，再回来看阿妈！”


  阿妈说：“俊德啊，阿妈已经是年过半百的人了，说不定哪天就起不来了，你可要早点儿回来啊！你从小肠胃不好，阿妈一直放心不下哪！在外面，你可要好好照顾自己，可不能饱一顿饿一顿的，糟蹋了自己的身子……唉，你一个人在外面这么些年，没人疼没人怜的，阿妈总是放心不下啊！”


  俊德宽慰着阿妈说：“阿妈，您就放心吧，您自己要多保重，有什么重活累活，让弟弟妹妹们干吧，他们都长大了，我……我实在是不配做这个大哥，一点儿忙也给家里帮不上！”


  阿妈听了，不乐意了，说：“俊德，你可不能这么说，守德、英德他们，都为有你这个大哥而自豪呢！有你这样的好儿子，阿妈无论走到哪里，脸上都有光彩哪！”


  俊德一听这话，鼻子都酸了，哽咽着叫道：“阿妈……”眼泪瞬间就出来了，他只好背过身去，走到了屋外的小院子里。


  月亮弯弯地挂在天上，挂在远处的山峰间。远处是黛色的、朦胧的山影……


  俊德依依地望着这熟悉的一切，也舍不得就这么匆忙地离开。不过，他抬起头望了望天空，还是走进了屋里。


  屋里，阿妈正在一边给俊德叠衣服，一边抹着眼泪。俊德走进来，忍着眼泪说：“阿妈，我看我还是早点儿动身走吧，晚了，村里人都起来了，看见了又要问长问短的。”


  阿妈说：“俊德，你真的就要这样急匆匆地走？那你三叔，还有阿秀，天亮了非跟阿妈要人不可啊！”


  俊德说：“我还会再回来的嘛！阿妈，等我走了，你可千万要告诉人家阿秀，早点儿找个好人家，不要耽误了人家的终身大事。就说我在的这个部队，有特别的纪律，我没有这个好福气哪！”


  阿妈叹息着说：“唉，阿妈看得明白，阿秀这丫头，心里就装着你一个人哪！”


  三星悄悄地隐退了，雾气蒙蒙的黎明时分，阿妈、守德和英德，在空旷的村口，依依不舍地送别俊德。


  俊德扑通一下给阿妈跪下，磕了一个头，然后站起身，把阿妈紧紧搂在怀里。阿妈流着泪，为儿子整理着衣角和帽子。


  俊德说：“阿妈，我走了……您要多保重啊！”


  阿妈扬了扬手，说：“去吧，孩子，不要牵挂阿妈，到了队伍上，可要好好听首长们的话，听毛主席的话，好好为国家出力，多作贡献，别惦记着阿妈了……”


  俊德说：“阿妈，过年过节的，有好的就吃一点儿，可不要舍不得吃啊！”


  阿妈擦了擦眼泪，朝着儿子笑了笑，说：“放心走吧，孩子，英德、守德都大了，阿妈不愁吃、不愁穿的，眼下的日子苦一点儿也没什么，咬咬牙，都会挺过去的，你放心吧，路上多加小心哪……”


  俊德整了整军装，立正，又给阿妈敬了军礼，然后和弟弟妹妹道别，提着简单的提包，一步一回头地离开了村子。


  阿妈和守德、英德站在村口的大青树下，扬着手，不停地挥动着，直到看不见俊德的身影……


  天大亮了。小山村的四周，轻柔的白雾在竹林边缭绕着，一声声鹧鸪的啼唤从小竹林的深处传来，好像在说着：“行不得也哥哥……”


  不知从哪座山崖上，传来了隐约的山歌声，唱的是永春当地的情意绵绵的采茶歌：“日头起东月落西，哥你离家去哪里？记住村头大青树，记住山下几条溪……”


  这天大清早，阿秀知道了俊德已经走了的消息，心里有着说不出的忧伤。她在山路上匆匆奔跑着，跑到了一处高高的山崖上。从那里，可以望见远处的一条通往山外的大路……


  可是，雾气蒙蒙，山路遥遥……阿秀再也看不见俊德的身影……


  阿秀咬着缠绕在手指上的纱布，眸子里噙着晶莹的泪花。家乡的山冈、丛林、田野、小河……都隐约掩映在清晨淡淡的白雾中。


  
第八章　重逢


  1942年，在美国新墨西哥州的大沙漠上，著名的洛斯阿拉莫斯实验室诞生。著名物理学家奥本海默是“曼哈顿计划”的主要领导者之一。当时，整个“曼哈顿计划”的经费是二十亿美元，参与这项计划的人有十万之多。被后人称为“氢弹之父”的爱德华·泰勒，协助奥本海默组织了在洛斯阿拉莫斯的工作团队。这个团队最鼎盛的时期，曾有四千多名优秀科学家汇聚于此。许多世界科学界的大师，如费米、玻尔、费曼、冯·诺依曼等，皆在其中。


  短短数年，奥本海默领导的这个团队不负使命，完成了一项被当时的美国总统杜鲁门称之为“历史上前所未有的大规模有组织的科学奇迹”的项目，也就有了在日本的广岛和长崎这两座城市发出的那两声惊天动地的巨响。


  这两声巨响，验证了科学技术的巨大威力，也为尽早结束第二次世界大战作出了贡献。


  1963年，美国政府原本要把在原子能方面的最高荣誉“费米奖”授予奥本海默。不料，当时发生了肯尼迪总统遇刺事件，授奖活动只好暂时推迟。不过，肯尼迪的继任者约翰逊总统上任不久，就把年老的奥本海默邀请到了“费米奖”的领奖台上。


  这时还发生了一个小插曲：在授奖仪式上，奥本海默走向主席台时，因为年老体弱，突然打了一个趔趄。约翰逊总统见状，赶忙伸手去扶他，奥本海默却推开他的手说道：


  “总统先生，当一个人行将衰老时，你去扶他是没有用的，只有那些年轻人，才需要你去扶持。”


  这位为原子弹和核试验奋斗了一生、也纠结了一生的物理学家，在授奖仪式上做最后答谢时，这样说道：


  “我想，今天的仪式，是需要胆量和宽容的，当然，这也可能是我们另一种光明前景的预兆……”


  谁也不知道，他所说的“另一种光明前景”指的是什么。


  罗伯特·奥本海默以他在物理学领域的杰出成就，为自己赢得了崇高的声誉，被人们尊称为“原子弹之父”。


  而在中国，许多年后，人们也经常把一个人与美国的这位“原子弹之父”相比，认为他们至少有两点是极其相似的：一是因为大沙漠的风吹日晒，他与奥本海默的面容肤色都显得那么粗糙、黝黑；二是他与奥本海默一样，也曾踏遍了辽阔的荒原和人迹罕至的不毛之地。


  这个人，就是中国罗布泊核试验基地司令员张怀铠……


  



  试验基地的一间帐篷，成了简易的临时办公室。张怀铠正用毛笔在宣纸上写着自己新创作的一首诗。


  陈开甲走进来，看到他写在纸上的诗，不由得念出声来：


  “‘孔雀河流汉代水，玉门关度今世风。楼兰城颓甲子废，开屏村响计时钟。’好诗啊！张司令，想不到马兰这个地方，竟然同时拥有‘二号’和你两位戎马诗人！用古代那位大诗人陆游的话说，你们两位可都能‘上马击狂胡，下马草军书’哪！”


  张怀铠搁下毛笔，端详着自己的手书，说道：“嗯，陆游的这首诗，我很欣赏！‘上马击狂胡，下马草军书。二十抱此志，五十犹癯儒。大散陈仓间，山川郁盘纡。劲气钟义士，可与共壮图。’开甲同志，你不觉得，我们现在的情景，正可谓‘劲气钟义士，可与共壮图’吗？”


  陈开甲大笑着：“是啊是啊，‘士马发燕赵，布帛来青徐。先当营七庙，次第画九衢’。”


  张怀铠接着念诵道：“‘丈夫毕此愿，死与蝼螘殊。志大浩无期，醉胆空满躯。’真是一首浩气齐天、气吞山河的好诗啊！对了，开甲同志，你来找我，肯定不是来和我谈论诗词的吧？”


  陈开甲说：“谈谈诗词也无妨嘛，你不是说，我们正在这里一起创作着一首共和国历史上足以惊天动地的大诗吗？”


  张怀铠说：“是啊是啊，这首诗需要你这样的大手笔啊！”


  陈开甲听了，连忙摆手道：“这我可不敢当哪！真正的大手笔，是党中央、是毛主席！老张啊，你说，党中央、毛主席，他们是不是已经在考虑这个……具体‘投篮’的时间了？”


  张怀铠心领神会：“开甲同志，是不是有点沉不住气了？”


  陈开甲笑着说：“你先不要说我，我看你呀，内心比我还不安分。你的心思，在你写的这首诗里已经暴露无遗了！”


  张怀铠道：“是啊，开甲同志，一位科学家的逻辑，一定像他头脑中的科学公式一样严谨和缜密，我的心思瞒不过你呀！不瞒你说，老是这样悬着，没有一个明确的时间表，我还真不习惯。”


  “所以啊，你才有这一句：‘开屏村响计时钟’嘛！”


  “开甲同志，你知道，我是个带兵打仗的，一场战斗，哪怕是一场硬碰硬的大战，什么时候吹集结号，什么时候吹冲锋号，什么时候开始总攻，什么时候结束战斗，总要定出个时间来，心里头才踏实哪！”


  陈开甲故意问：“那我们现在的状态是……”


  张怀铠道：“我们现在啊，所有人都已经进入战壕了，可就是迟迟听不见冲锋号声，也不知道发起总攻的时间。哦，别说总攻的时间了，我连一个敌人，就是具体的对手都看不见，心里真是没底啊！”


  陈开甲笑了：“张司令，你还真把这里当成战场了！可是你忘了吗，我们所在的，是一个‘看不见的战场’哪！对了，我们爆炸力学上，有个专业名词叫‘激波’，就是高速碰撞后的能量突然释放或急剧转化过程中产生出来的冲击波。我们现在啊，都在期待这场能量冲击波哪！”


  张怀铠道：“说得对，说得好啊，开甲同志，我们正处在高速碰撞前，也就是发起总攻前的一段沉寂期。我想，等‘二号’从北京回来，总攻的时间就该有个眉目了。对了，开甲同志，你刚才说的冲击波，就是方俊德那个小组正在攻关的课题吧？你对这个小组有把握吗？”


  陈开甲说：“这个方俊德，平时话不多，但是我从他身上能看到我自己当年的影子！”


  张怀铠说：“那我就放心了，开甲同志，我相信那句话，‘名师出高徒’嘛！”


  陈开甲摆摆手，自谦地说：“闻道有先后，术业有专攻；弟子不必不如师，师不必贤于弟子呀！”


  生活区的一间帐篷里，同事们正围着风尘仆仆从老家归队的方俊德，不停地问这问那。


  陆达然的嗓门最大：“俊德，从老家回来，带回什么好吃的没有？这提包里鼓鼓囊囊的都装着些什么土特产啊？”


  方俊德笑着说：“你自己看吧，有什么能吃的你尽管吃。”


  陆达然说：“那我就不客气了。”说着，就拉开了方俊德的提包拉链……


  “乖乖，这都是些什么乱七八糟的玩意儿啊！”陆达然失望地说着，然后一一拿出了提包里的东西：一个涡轮，一段木头，一台旧闹钟，一块旧马蹄表，还有几个不知是什么机器上弄下来的齿轮，还有一个纺车上的车轴……


  陆达然道：“我说方俊德，你搞什么鬼啊，这就是你们老家的土特产？简直莫名其妙嘛！”


  李光也好奇地问道：“方俊德，你不会是想在马兰开个木匠铺子或手工作坊什么的吧？”


  方俊德一边用毛巾擦着汗水，一边笑着说：“哈哈，这你们就不懂了吧。你忘了吗，我是学机械制造出身的，从今天起，我想试试自己的手艺如何。”


  陆达然还不死心，又去翻另一个提包：“咦，这里还有一包煮鸡蛋，是熟的吗？”


  方俊德说：“当然是熟的，我阿妈煮给我路上吃的，我哪里舍得吃？还不是惦记着你们，要带回来给你们打打牙祭吗？陆达然，你给大家分一分，每人只能分一个啊！”


  陆达然说：“那就不好意思啦，这要是让令慈大人知道了，要多心疼啊！现在全国各地哪里都吃不饱饭，一个鸡蛋多珍贵啊！”


  方俊德说：“少废话，再不动手动嘴，我可全部送到唐韵她们那些女同志那里去了。”


  李光连忙阻止说：“别，别，这么珍贵的东西，给她们每人留一个足矣，其余的，咱们一起分享，这是俊德母亲的一番深情厚谊，就算我们这些孤魂野鬼啊，都是她老人家的不孝子吧！”


  说完，大家高兴地动手分吃着鸡蛋……


  突然，方俊德赶紧上前，抢出几个鸡蛋放在了自己的军用书包里。


  陆达然开玩笑道：“给女兵的已经留出来了，这几个留着，要孝敬谁啊？是不是有特别的女同志啊？”


  李光挤眉弄眼地说道：“是啊俊德，听说三队那个黄雅琴，对你很是关心啊，人家可是在山清水秀的江南长大的大家闺秀哦！”


  方俊德说：“你们说什么哪！我这是留给我那位泉州小老乡四喜子的，估计他也好久没有吃到家乡的鸡蛋了！”


  陆达然道：“原来是这样啊。对对对，应该给四喜子留出几个来。你不在的这段时间，他可是来问过好几次，问你什么时候回来！看得出，四喜子很重老乡感情啊！”


  女兵生活区帐篷里，黄雅琴正趴在简易木桌上专注地画着图纸，唐韵风风火火地跑进来，故作亲昵地说：“亲爱的黄雅琴同志，想不想知道一个好消息啊？”


  黄雅琴看了唐韵一眼，知道她又在卖什么关子，没好气地说：“说吧，又在打我什么主意？我可明确地告诉你，我这里一点儿零食都没有了！”


  唐韵撇撇嘴：“完了完了，在黄雅琴同志的心目中，我唐韵简直成了故事里骗吃骗喝的狐狸了。好吧，既然你不想知道这个好消息，那就算我瞎操心啦。”


  黄雅琴这才转过身来，笑着问道：“到底是什么消息嘛？这么磨磨叽叽的，这可不像你唐韵的风格啊！”


  唐韵笑着凑上前来，故作神秘地说：“告诉你吧，你日思夜想的心上人方大组长已经回来了！”


  黄雅琴一听，顿时惊喜地问道：“真的吗？你没骗我吧？”


  话一出口，她才觉得自己是过于兴奋了，就马上掩饰着自己的激动，矜持地说道：“回来了……那又怎么样呢！”然后转过身，佯装继续画图。


  唐韵看在眼里，掩嘴一笑，学着黄雅琴的矜持腔调道：“‘那又怎么样呢！’你就少在我面前装蒜了，你那点儿心事啊，当我没看出来吗？还不肯承认呢！”


  黄雅琴说：“看把你能的！你看出什么来啦？我有什么心事啊？不就是随便问问嘛！”


  唐韵笑着挖苦道：“哟哟哟！‘不就是随便问问嘛！’说得倒真轻巧！哎，黄雅琴，该报告的，我可及时给你报告了！‘黄羊的影子已经暴露，剩下的就看胡狼怎么追赶了！’这可是一句古老的罗布泊谚语哦，你自个儿琢磨去吧！”


  黄雅琴瞪大眼睛说：“什么黄羊、胡狼的，说得真难听！”


  唐韵不满地说：“你这个苏北小妞儿，不感谢我倒也罢了，还……还说起我的不是了，真没良心！不管你了，我可要巴结一下方大组长去了！”说完，唐韵风风火火地抄起一个什么仪器出门了。


  在方俊德他们的帐篷里，陆达然一边吃煮鸡蛋，一边触景生情，夸张地念诵道：“……野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车……”


  陆达然刚刚念到这里，张怀铠、陈开甲等掀开门帘走了进来。陈开甲道：“嗬，好热闹啊，我就知道，准是俊德回来了。”


  大家赶忙起身迎接两位首长。


  “首长好！陈先生好！”


  张怀铠对陆达然说道：“刚才是你在念边塞诗？未免太伤感了吧？倒是另有一首边塞诗，我觉得更适合我们哪！‘青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还！’”


  陆达然回答道：“首长，我知道，这是唐代诗人王昌龄的诗。”


  张怀铠说：“对呀，王昌龄的《从军行》。我们在这黄沙漫漫的古楼兰废墟之上，从事着一项前所未有的事业，就得有这么一种‘不破楼兰终不还’的豪情壮志啊！”


  陆达然说：“首长说得对！我记得，在北京集训时，首长给我们做报告，还念过李白的一首诗，与王昌龄的《从军行》可谓异曲同工！”


  陈开甲念诵道：“五月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看……”


  方俊德接过来说：“我们大家都会念这首诗——‘晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直为斩楼兰。’”


  张怀铠说：“真是一首好诗啊！‘愿将腰下剑，直为斩楼兰。’同志们，你们都是身具专业技术的科学家，你们各自的专业和各自负责的研究项目，不就是你们的‘腰下剑’吗！”


  李光说道：“首长，那……什么时候，我们开始‘亮剑斩楼兰’啊？”


  张怀铠和陈开甲交换了一下眼色，心领神会地说道：“快了，快了！不过，现在啊，是不是应该请我和开甲同志，分享一点儿俊德同志带回来的煮鸡蛋啊？”


  方俊德说：“是啊是啊，我临走时，阿妈还一再叮嘱，要我感谢首长送给她的糖果！我回去那天，乡亲们都尝到了首长送给我阿妈的糖果！”说着，方俊德弯腰从提包里拿出两双厚厚实实的鞋垫，递给张怀铠和陈开甲一人一双，“这是我阿妈亲手纳的，让我一定要送给两位首长。”


  张怀铠、陈开甲高兴地接过鞋垫，各自抬起脚比画着。


  张怀铠深有感触地说道：“过去的战争年代里，每次出征，我都会穿上支前的乡亲们送来的鞋垫。只要有乡亲们送的鞋垫垫底，无论多么远的路程，无论多么激烈的战斗，我们都毫不畏惧，勇往直前，决不后退！好哇，今天能穿上俊德同志千里迢迢带回来的鞋垫，我和陈副所长啊，也会毫不畏惧，勇往直前，决不后退！你们说，是不是啊同志们？”


  大家都高兴地鼓起掌来，哈哈大笑着。


  陈开甲一边剥着煮鸡蛋，一边说道：“俊德，你想过没有，你阿妈让你带来这些煮鸡蛋，无意中有了一种象征意义啊！”


  方俊德不解其意：“这……我没有想过。”


  陈开甲道：“你那个头脑里啊，只装着你的测量仪器了。告诉你吧，鸡蛋，鸡蛋，不是暗喻着我们正在基地搞原子弹吗？”


  方俊德一听，扑哧一声笑了：“我阿妈可是做梦也不会想到，我们会在这鬼不生蛋的地方，搞这么一种‘蛋’啊！”


  张怀铠道：“哎，可不是‘鬼不生蛋’的地方！你们难道不知道吗，那些个超级大国，不是天天叫嚣着要给我们动动什么‘外科手术’，甚至说得比这更难听，要给我们做什么‘绝育手术’！”


  方俊德说：“他们这是白日做梦，欺人太甚了！”


  张怀铠说：“说得对啊，俊德同志，所以我们这些‘鬼’啊，偏偏要在这里，给它生出一只惊天动地的‘巨蛋’出来！”


  陈开甲说：“对呀，到那时候，同志们，我们可就不是什么‘鬼’了，而是创造奇迹的‘神’啦！”


  张怀铠说：“开甲同志，是鬼又有何妨！我们这些人啊，生，就是马兰的人；死，就是马兰的鬼嘛，对不对啊，同志们？”


  大家又被司令员的话逗得大笑起来。


  张怀铠突然环顾四周，问道：“咦，怎么没见郑楷同志？”


  陈开甲悄悄告诉张怀铠：“郑楷同志的小组，已经到了关键的试验阶段，都上四号高地采样去了。”


  



  在西北高原一座风雪迷漫的雪山上，厚厚的积雪封锁着险峻的山道，气温低得可以呵气成冰了。


  郑楷和队员们身穿厚厚的军大衣，戴着风雪帽，扛着沉重的仪器，正向着冰大坂奋力攀登着。郑楷的大衣领子里还围着一条枣红色的厚围巾。这条围巾，是他在普林斯顿念书的时候，雷雨晴亲手为他织的。


  郑楷侧身躲着呼啸的风雪，大声招呼在后面扛着标杆仪器的四喜子：“四喜子，小心脚下，不要踩空！”他的声音被一阵阵呼啸的风雪给打断了。


  四喜子听到了郑楷的叮嘱，望着远处的郑楷，大声回答说：“知道了，郑老师，你也当心，过了这个风口，我们就到冰大坂了！”


  风雪呼啸。郑楷没有听清楚四喜子的话，就大声地问身边的一位队员：“四喜子在说什么？风声太大了，我没有听清楚！”


  队员虽然近在咫尺，说话却也必须大声：“他说，过了这个风口，我们就到目的地了，就可以和高山气象组的同志会合了！”


  郑楷欣喜地说道：“好，我们加油！这次一定不要空手而归！”说完，他和队员互相拉着、推着、扶持着，继续向冰雪深处跋涉。大风雪继续呼啸着。风卷着雪粒，扑面而来。


  这时，附近的一处雪崖突然断裂，像雪崩一样坍塌下去。下面是深不可测、风雪迷漫的雪谷深渊……


  终于拐过了大风口，风雪似乎小了一点。


  渐渐地，可以看见气象组的高山观察所了。观察所后面，还插着一面鲜艳的红旗。几名战士在风雪中忙碌着，正在安装着风向测试仪器之类的东西。几名穿着厚厚的军大衣、同样戴着风雪帽和风雪镜的科技人员，正拿着记录夹，在紧张地记录着什么数据……


  远远地，他们看到了正在往这边跋涉而来的郑楷他们。气象组的人高兴地挥舞着手臂，招呼着他们。


  近了一些，又近了一些……


  突然，郑楷的脚下一个闪失，滑倒在了冰雪上。他赶忙抱紧了胸前的仪器，骨碌碌地向一边滚去。


  气象组的一个人一见，大叫一声：“当心！”马上放下手中的记录夹子，奔跑过去，不顾被风吹到了雪地上的帽子，赶紧伸出手拉住了郑楷。


  两个人同时伸出手拉住对方、互相对视的时候，郑楷的脸一下子现出吃惊的神情。他几乎不敢相信眼前的事实，赶紧用双手揉了揉被风雪吹得迷蒙的眼睛……


  这时，对方也吃惊地取下了风雪镜，露出了一张美丽的脸庞。原来，她是郑楷日思夜想的女友雷雨晴！


  郑楷觉得好像做梦一般，大声说道：“雨晴？真的是你吗？你怎么会在这里？”


  雷雨晴也惊讶地说道：“郑楷？天哪！真的是你！我不是在做梦吧？”


  郑楷霍地站起来，拥上前去：“雨晴，真的是我，我是郑楷！”


  两个人紧紧地、紧紧地拥抱在了一起……


  雷雨晴热泪滚滚，泣不成声：“我可找到你了，郑楷！你让我找得好苦！我以为再也看不到你了……”


  郑楷紧紧拥抱着雷雨晴：“对不起，雨晴，原谅我不辞而别，这是部队的规定，每个人必须严格执行！”


  雷雨晴抬起头，仔细端详着郑楷，生怕他跑了似的：“郑楷，不要说了，我都明白了。我很庆幸，我的选择是对的，不然我就不会在这里遇见你了！”


  郑楷轻轻地爱抚着雷雨晴的头发，把自己的围巾摘下来给她围上，“真没有想到，你也加入我们的行列了。我只听首长说，要从全国调配一些气象专家来这里工作，可是万万没有想到，你也会来到这里！”


  雷雨晴由喜极而泣转为破涕而笑：“这是你把我召唤来的，郑楷，现在我明白了，我从北京越过万水千山，跋涉到这座荒无人烟的雪山上，来到这个高山气象观测所，原来就是为了找到你，重新回到你身边的！”


  郑楷说：“太好了，雨晴，你来了，我就再也不会觉得孤单了！我们可以一起在这里，完成你父亲未完成的梦想了！”


  雷雨晴这时已经控制好了自己的情绪，她帮郑楷拍去身上的冰雪：“那么，开始吧，科学家同志！你们所要采集的数据，还有最近一个时期的气温和风向变化，我们这里都做了详细的观测记录。”


  郑楷说：“你们气象组辛苦了！接下来的几天，我们将一起工作，获取这个项目的关键数据。”说到这里，郑楷看到，后面的队员也陆续赶了上来。


  四喜子把仪器往雪地上一放：“我的妈呀，原来你们科学家还要亲自到雪山上工作呀！”


  郑楷笑着说：“你以为只有你们工程兵需要爬雪山、钻山洞啊？”


  四喜子道：“我以前一直以为，科学家、大知识分子，都是坐在宽敞亮堂的办公室里工作的！”


  郑楷说：“来，认识一下已经在这里工作了好久的老师们吧！”


  



  暮色即将降临时，在一棵光秃秃的胡杨树下，方俊德正独自坐在那里琢磨着什么。


  他的脚下摊着齿轮、旧闹钟、卷尺之类的东西。他不时地拉开卷尺测量着图纸上的尺寸，显得那么专注。


  突然，一个鲜艳的苹果从头顶掉在了他的脚下。他被吓了一跳，赶忙站起来四处一看，却没有见到什么人。


  方俊德正有些茫然不解，只见黄雅琴嘻嘻一笑，从粗大的胡杨树干后面闪了出来。


  黄雅琴说：“喂，未来的物理学家，吓了一跳吧？”


  方俊德一见黄雅琴，有些慌乱，又有点儿惊喜，幽默地说道：“我在研究，胡杨树上为什么会掉下来一只牛顿的苹果！”


  黄雅琴笑着说：“大科学家，你现在也许还需要一根阿基米德的杠杆吧？”


  方俊德哈哈一笑：“惭愧啊，我现在变成鲁班的徒弟了！”


  “那也不错啊，我们可都在期盼着你的成果哪！对了，谢谢你送给我们的煮鸡蛋！这个苹果呢，就算是投桃报李啦。还有，也算感谢你那次帮我提行李。”


  方俊德道：“真没有想到，我们又在这里相逢了！”


  黄雅琴说：“近在咫尺，却又像远在天边，是呀，真没有想到！我还以为，你真的去汽车制造厂了呢！”


  方俊德说：“你还别说，我还真的到长春的汽车制造厂去学习过一段时间，不过不是学习机器制造，而是学习某种仪器装置！”


  黄雅琴问：“怎么样，现在你脚下的这些玩意儿，就是你的工作？”


  方俊德告诉她说：“怎么说呢，也是，也不是。我的工作要是真的只是鼓捣这些玩意儿，那就简单多了，实际上，它们只是我工作的一小部分。”


  黄雅琴关切地问道：“进展顺利吗？”


  方俊德舒了一口气道：“不瞒你说，这次回内地，真要感谢北京长安街上电报大楼的那座大钟，是它给了我灵感，使我刚刚摸到了一点门路。”


  黄雅琴道：“有了灵感就好办了。好了，请原谅我的好奇心，不过我也只能问到这里了，再问，就要违反纪律了！”


  方俊德笑了：“你说得对，这个话题，我们也只能说到这里了。我们换个话题，谈点别的吧？”


  黄雅琴说：“好呀，比方说……”她故意试探着问道，“比方说，谈谈你这次回老家……嗯，听说你是回老家相亲去了，是真的吗？”


  方俊德觉得好笑，扑哧一声笑了出来：“相亲？我跟谁相亲啊？这是谁告诉你的？想象力太丰富了！”


  黄雅琴说：“不是吗？”


  方俊德道：“当然不是啦！你也不想想，这是什么时候、什么状况，我怎么还有心思相亲呢！”


  两个心地单纯的年轻人，在玫瑰色的薄暮里，愉快地、倾心地交谈着。前方是遥远的看不见的地平线。金色的、玫瑰色的晚霞，开始把天地间映照得红彤彤的。


  



  此刻在高高的雪山上，却是另一番情景。大风吹卷着雪粒，遮天蔽日，呼呼地吹过观察所四周。一块块积雪，不时脱落掉进雪谷之中……


  郑楷和他的队员们，雷雨晴和她年轻的同事们，还有四喜子等战士们，正在顶风冒雪，紧张有序、各有分工地工作着。每个人的目光都是那么专注。郑楷在风雪中调试着设备，测试着仪器；雷雨晴站在高高的观察架上，不停地记录着仪表上的数据；四喜子握着一根标杆，往后退着、退着……


  郑楷向四喜子喊道：“四喜子，赶紧回来，小心后面的峡谷！”


  四喜子说：“郑老师，放心吧，你不是说，距离越远一些，数据测得越充分吗？”说着，继续向后退去……


  狂风呼啸，大雪迷漫。郑楷从瞭望镜中，看到四喜子的身影越来越小，越来越远。突然，一大片雪从悬崖上面脱落下来，瞬间淹没了郑楷瞭望镜中的人……


  “喜子！——四喜子！——”


  风雪中传来郑楷撕心裂肺的喊叫。他一把推开手中的仪器，疯狂地向空旷的雪崖那边奔去。远处的雷雨晴等人，听见郑楷的呼叫声，也连忙丢下手中的工作，纷纷跑了过去。


  他们看见的，只有一片深深的、无底的雪山峡谷。年轻的四喜子，已经被深深的雪谷吞没了……


  “喜子！——四喜子！——”


  但是，年轻的四喜子再也听不见战友们的呼喊声了。狂风呼啸，大雪迷漫。只有那杆鲜艳的红旗，在狂风中的观察所上空，呼呼地飘荡着，翻卷着……


  几天后，在空旷的、荒凉的戈壁滩上，骆驼刺和红柳依然在狂风中不屈地伸展着枝条，一棵棵沉默的、高大的胡杨树，昂然挺立着……


  这是马兰基地上的一处简易的墓地。一座座简单的土坟，纵横排列在一棵棵胡杨树下。每座土坟前，都插着一块胡杨木头做的简单的墓碑。
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  一座刚刚堆起的新坟前，立着一块新的木头墓碑，上面写着：


  　　基地运输连战士　　周四喜之墓


  坟前摆着一个鲜艳的苹果、几个煮鸡蛋……


  张怀铠、张至善、陈开甲，还有泪流满面的方俊德、郑楷、陆达然、李光、唐韵、黄雅琴等，还有周四喜的战友们，大家端着军帽，向周四喜的坟头三鞠躬……


  郑楷走到方俊德跟前，递过一顶军帽，痛苦地说道：“这是在四喜子同志坠崖牺牲的地方找到的唯一遗物……”


  方俊德流着眼泪说：“我们把它交给首长吧。周四喜同志是我们永春的儿子，也是罗布泊和马兰的儿子，他才刚满二十五岁啊。”


  所有的人都戴上帽子，列队向着这座新坟，向着这位长眠的战友，献上了自己庄严的军礼。


  
第九章　信念


  1945年8月6日，日本广岛，一声巨大的爆炸，瞬间将大地上的一切夷为废墟。仅仅三天之后，在日本长崎，又一朵巨大的蘑菇云腾空而起，长崎顿时变成了人间地狱……


  在两枚原子弹投下之后，巨大的蘑菇云升起的时候，被誉为“原子弹之父”的罗伯特·奥本海默，想到了《摩诃婆罗多经》中的《福者之歌》：“漫天奇光异彩，犹如圣灵逞威，只有一千个太阳，才能与它争辉……”


  投掷在广岛的那枚原子弹爆炸后所产生的蘑菇云有一万八千米之高，比世界上最高的山峰珠穆朗玛峰还要高两倍！而它所造成的破坏力，相当于一万三千吨TNT炸药同时引爆所爆发出的威力，有近二十万人在一瞬间失去了鲜活的生命。


  作为一名科学家，面对原子弹研制成功和因此而带来的荣誉，奥本海默的心情却是苦涩而复杂的。科学的目的不仅仅在于探求真理、发现自然世界的奥秘，更在于致力于改善人类的生活条件并增进人类福祉。然而，原子弹的研制，却很难与此目标一致，且包含着危及人类自身生存的潜在危险。


  当原子弹在广岛和长崎掷下以后，奥本海默心中的“罪恶感”愈发难以解脱，以至于后来他作为美国代表团成员在联合国大会上发言时，竟然脱口而出：“主席先生，我的双手沾满了鲜血！”


  据说，他这句话气得当时的美国总统杜鲁门大声咆哮道：“以后不要再带这个家伙来见我了。要知道，他只不过是制造了原子弹，而下令投弹的，是我杜鲁门——美国总统！”


  



  这天，在罗布泊基地的放映室里，大家又寂然无声地观看了一遍关于原子弹投掷到广岛和长崎的纪录片。纪录片放映结束，室内的灯亮了。陈开甲、张至善、张剑，还有方俊德、郑楷、唐韵、王汝芝等近百名军人和科学家、科技人员，个个神情凝重。


  陈开甲不记得已经看过这部片子多少遍了，但他仍然神色凝重地对放映员说：“请把胶片倒回去，把最后那一段再播放一遍……”


  放映员又开始倒转胶片……


  在罗布泊沙漠上空，一架军用直升机正轰隆隆地沿着荒凉的山脉快速飞翔着。直升机里，“二号”戴着墨镜，专注地瞭望着下面那片苍茫荒凉的大漠。


  戈壁滩上有一处开阔地。直升机缓缓下降，旋起巨大的沙尘。


  直升机的螺旋桨还没有完全停止转动，张怀铠就从吉普车边大步走向直升机迎接“二号”。两人一同上了吉普车，吉普车在戈壁滩上风驰电掣起来。


  刚刚坐下来，张怀铠就迫不及待地问：“怎么样啊，‘二号’？‘总攻’的事情有眉目了吗？什么时间吹‘冲锋号’啊？”


  “二号”说：“老张，你着个什么急哪，总得让我先喝口水吧。”


  张怀铠一笑：“对对，喝口水，先喝口水。”说着递过了水壶。


  “二号”仰头喝了一大口，擦了擦嘴说：“你还别说，一旦喝习惯了罗布泊的水，再回北京喝水，竟然觉得有点寡淡了，哈哈……”


  张怀铠急得心如火燎一般，说：“水的事以后再谈，先说任务吧！”


  “二号”道：“先告诉你一个好消息，我们在草原上的一个关键实验已经成功了。有道是，‘十月怀胎，一朝分娩’，打个比喻说吧，中国原子弹胚胎中的小生命，已经诞生了！”


  张怀铠兴奋地说道：“也就是说，接下来，爆炸试验可以按照日程来计算了？”


  “二号”说：“毛主席说了，我们造原子弹，本来就不是真的要去炸谁的，但是要是没有这个东西，又不行，没有这个东西，你就镇不住人家……”


  不一会儿，张怀铠陪着“二号”来到了基地会议室。


  面对全体科技人员和团级以上干部，“二号”继续说道：“……毛主席还说了，既然原子弹是用来吓唬人的，那就晚响不如早响！只要我们把这个大炮仗弄响了，那些个所谓的超级大国，就不敢小看我们！‘不蒸（争）馒头争口气’嘛！哦，这最后一句可不是毛主席说的，是我说的。”大家发出会心的笑声。


  “同志们哪，你们知道，现在别的地方暂且不说，仅仅在我们罗布泊地区，就有将近两万大军奋战在各个不同的岗位上。两万人哪！同志们，党中央和我们的国家在全国上下如此困难的时期，可以说是勒紧了裤腰带，也要把这个……哦，也就是这么个大玩意儿搞出来，这是为了什么？不就是为了我们国家的强大，让那些帝国主义国家不敢欺负我们，不敢小瞧我们吗！”


  “二号”的话激动着每个人的心，大家热烈地鼓起掌来。


  “大家先不要鼓掌，我在这里啊也不妨透露一个小秘密，其实也不算什么秘密了，我们的科学家们都知道，当然，我们负责建设工程的官兵们还不知道。奋战在原子弹研究战线上的科学家们，给我们中国第一颗原子弹试验计划取了个特殊的代号，叫‘596’计划。‘596’是什么意思啊？就是指1959年6月，我们的那位老朋友背信弃义，做出了对我国停运原子弹模型，并且封锁一切资料、撤走全部专家的事情！我们的科学家们，发誓要用自己的智慧和能力，洗刷掉人家留给我们的讥笑、蔑视和耻辱！”


  大家又热烈地鼓起掌来。


  “二号”摆摆手，对身边的张怀铠说：“怀铠同志，你是基地司令员，现在由你来宣布接下来我们的具体任务吧！”


  接着，张怀铠神色坚定地给大家部署着具体的工作……


  许多年后，张怀铠在离休之后撰写的回忆录里，这样写道：


  “我们这支英勇的部队战胜各种困难的曲折经历，是一幅波澜壮阔的历史画卷。两万建设大军里的每一个人，都是一段光辉灿烂的文字……”


  



  罗布泊的冬天，比其他地方来得要早。古人的诗中所说的“胡天八月即飞雪”，一点儿也没有夸张。冬天的罗布泊，凄厉的风雪吹在茫茫的戈壁上，大戈壁变成了一片冰雪世界。


  这天，方俊德和队员们穿着厚厚的军大衣，戴着棉帽子、棉手套，扛着各种试验器材，正在戈壁上艰难地行进。每个人呼吸吐出的气息，瞬间就变成了白雾。每个人的眉毛上都挂着霜花。


  方俊德对陆达然说道：“老陆，今年的冬天来得真早，而且比往年都要寒冷。”


  陆达然哈着气说：“是啊，昨天晚上，不少帐篷和地窝子都被大雪压塌了。”


  方俊德问：“唐韵她们的帐篷没有问题吧？”


  陆达然说：“没有，你放心吧。哎，方俊德，我看你关心的不是人家唐韵，是黄雅琴吧？”


  方俊德道：“都一样，都一样。唐韵的任务很重啊，我要她必须在一个月内完成全部计算，保证我们测量试验数据的精确。”


  陆达然道：“俊德，你从内地回来后，又反复鼓捣了好几个月了，这次有把握吗？”


  方俊德说：“我想，至少，我把仪器动力这个‘拦路虎’给解决了！”


  “那太好了！下一步就看你的这个‘罐头盒’争不争气了！”


  “罐头盒？对，很形象。我原本准备把它命名为‘暖壶’的，哈哈……”


  来到试验场的冰雪地上，方俊德和战友们一铁镐砸下去，冰雪地上只留下一个白印子，冰碴四处飞溅。冰天雪地中，方俊德和队员们、工兵战士们脱掉大衣，挥舞着镐头奋力开凿着冰雪。


  “噗噗！”方俊德一边抡着镐头，一边吐着飞溅到嘴里的冰碴和沙粒。这时候，孙来燕背着背包、水壶，气喘吁吁地从远处小跑着赶过来，向方俊德敬礼报到：“报告方组长，遵照团首长命令，工兵连三排排长孙来燕前来报到，加入你们小组，为你们提供施工挖掘和后勤保障。”


  方俊德停下手中的工作，看了看孙来燕，惊喜地说：“原来是你啊！穿上了棉衣、戴上了棉帽子，差点儿认不出来了！首长们想得真周到、真及时啊！”


  孙来燕说：“方组长，你们起得好早啊，我一路紧赶慢赶，还是没能赶上你们！”


  方俊德问：“你的兵呢？”


  孙来燕道：“三个小时后到达。团部正在给他们做些基本的技术训练。”


  方俊德问：“你……你不需要培训吗？”


  孙来燕得意地说：“咱是个老兵啦，比他们多吃了几碗小米干饭，嘿嘿，以后你给我来上点高级训练！”


  方俊德一听，高兴地笑了：“这么说，你以前做过一些训练了？”


  孙来燕道：“那当然！”


  方俊德问：“谁训练的？在哪儿训练的？”


  孙来燕骄傲地说：“美国大兵训练的，在上甘岭。咱是从死人堆里爬出来的，一不怕苦，二不怕死！”


  方俊德怀着敬意，看着大大咧咧的孙来燕，握住他的手说：“好，孙排长，欢迎你的加入，抄家伙！”


  休息的时候，雪地上架起了一堆燃烧的篝火。


  方俊德和队员们、战士们一边烤火，一边用红柳树枝插着冻硬的馒头烤着，烤热一层就剥下吃掉一层。


  孙来燕一边吃馒头一边抓把干净的雪填进嘴里。方俊德看见了，连忙把自己的水壶递过去，孙来燕刚把水壶送到嘴边，立刻又停下了，摇摇头，又递还给了方俊德。


  方俊德说：“客气个啥，喝吧，还有小半壶呢！”


  孙来燕道：“不，我不能喝你的水，我们首长说了，你们天天用大脑在工作，必须首先保证你们有水喝！”


  方俊德不高兴了，严厉地：“喝！现在你们首长不在，就听我的，哪里只有科技人员才可以喝水的道理！”


  陆达然笑了，劝孙来燕说：“孙排长，你还是赶快喝一点吧，不然，方组长的驴脾气上来了，他准会按着你脖子给你灌下去的，哈哈……”


  孙来燕只好象征性地喝了两小口。


  方俊德一边使劲吞咽着烤馒头，一边满意地说：“这就对了嘛！”


  风雪还在不停地呼号着。方俊德和战友们在短暂的休息后又投入到了紧张的工作中。方俊德让大家离开挖好的壕沟，进入掩蔽处。陆达然想留下和他一起，方俊德站起身，把他和队员们赶到远处的掩蔽处。方俊德独自留在那里，准备安放仪器装置。


  一个“罐头盒”样子的测量装置，被他轻轻地放在了壕沟里。然后他小心翼翼地连接线路。


  在掩蔽处，大家都紧张地看着方俊德忙碌的身影。


  风雪似乎越来越大了，狂风卷起了雪粒，也卷得漫天都是飞沙走石。


  此时，方俊德连接好了线路，离开壕沟，刚离开不远，一声剧烈的爆炸声响起，他被震得一下子扑倒在地……


  大家惊恐地睁大了眼睛，惊叫着跳起来，向方俊德跑去。方俊德缓缓地从雪地上爬起来，满脸是雪和泥土。战友们拥上前把他搀扶住。看到他满脸的雪泥，大家都禁不住哈哈大笑起来。


  是啊，再猛烈的风雪，岂能奈何这些年轻的好男儿！青春是无敌的，他们的信念和意志，更是任何力量都不可战胜的。


  回到基地生活区的帐篷里，方俊德换上了一套干净的军衣，拿出阿秀送给他的那双厚实的、绣有喜鹊登枝图案的鞋垫，正准备往靴子里放，突然有点舍不得，停了下来。


  这时候，俊德的耳边响起了阿勇的声音：“俊德哥，要不，你这次回部队，干脆就把阿秀带走吧？她可是做梦都想当个女兵，实在不行，在部队里当个家属也行哪！”


  想到这里，方俊德摇了摇头，笑了笑，捡起扔在一边的旧鞋垫看了看，翻了个面儿，重新塞进了靴子里，把阿秀送他的那双鞋垫重又放进木箱里。


  俊德心里好像装着什么事情。他来到生活区的女兵帐篷外。


  雪花在飞舞。他用双手哈着热气，在帐篷外不停地来回走动着，想进去又有点犹豫。


  正在这时，唐韵端着脸盆走了出来，一见方俊德，先是一愣，接着抿嘴笑道：“哎，方大组长，大冷天的，你站在我们帐篷外面干什么？给我们站岗放哨啊？”


  方俊德略带尴尬地说：“是啊，站岗放哨……不不，我给你们站什么岗？”


  唐韵故意逗他：“不站岗你站在这里干什么？哦，知道了，想进去找黄雅琴是不是？不过很不巧，小黄她们那个小组今天进场还没有回来。”


  方俊德说：“不，不，我就是找你的，唐韵，我有点小事，想请你帮忙。”


  唐韵一听，乐了：“方俊德，我就知道，你会找我帮忙的。没有我这个红娘，我估计你是搞不定人家小黄的！你不要以为自己是个大组长就有优势了！说吧，是让我转达情书呢，还是传递什么礼物？”


  方俊德说：“唐韵，人家都叫你‘小钢炮’，真是一点儿都没有错，我还没把话说完呢，你就乱嚷嚷什么哪！”


  唐韵道：“什……么？我乱嚷嚷？那你到底有什么事，快说吧，我还要洗衣服呢！”


  方俊德说：“是这样的，唐韵，你有没有多余的旧军装？我是说，女式的军装，如果有，我用我的男式军装换你一套，可不可以？”


  唐韵不明白：“女式军装？你要女式军装干什么？搞什么鬼？！”


  方俊德说：“是这样的，我这次回老家，我们村里的阿秀……哦，就是我妹妹的朋友，跟我妹妹讲，她做梦都想穿上一套军装，我想……我想……找机会给她邮寄一套回去。”


  唐韵一听，说：“这样啊，真的是……你妹妹的……朋友？而不是你的……对象？”


  方俊德听了，又急了：“真的是妹妹的朋友，这我还能骗你啊？”


  唐韵说：“这事简单，我正好省出了一套崭新的军装，还没有上过身呢，就送给你啦！对啦，你还可以跟黄雅琴再要一套嘛！”


  方俊德道：“那太谢谢你了！哦不，一套就够了！”


  唐韵说：“一套怎么够！你想啊，只送给你妹妹的朋友，你妹妹难道不想要啊？”


  方俊德恍然大悟道：“你说得对呀，我妹妹肯定也很想有一套的。”


  “你放心吧，这件事我来跟小黄说，她肯定愿意的，反正是肥水不流外人田，送给自己未来的小姑子嘛！”


  “唐韵，你又在胡说了！我和小黄……八字还没有一撇呢！”


  “你还装什么蒜哪！你们两个那点小心思啊，别人看不出来，还能瞒过我‘小钢炮’唐韵吗？”


  方俊德扑哧一笑：“我瞒你什么啦？看你嘚瑟的！”


  唐韵嘴巴一噘，白眼一翻：“去去……”


  



  几天之后，在戈壁滩的胡杨树下，陈开甲、张剑把正从场地回营房的方俊德拦下了。方俊德身上背着丈量标杆、大三角尺等仪器。陈开甲笑着说：“俊德啊，真是委屈了你哪！你看你，哪里像个从事爆炸力学的科技人员？简直就是一个标准的木匠嘛！”


  张剑政委说：“陈副所长，你带出来的这些徒弟，个个都能文能武，要智慧有智慧，要手艺有手艺哪！”


  陈开甲充满疼爱地说道：“这就叫‘艰难困苦，玉汝于成’啊！我们这些人，都是被逼上梁山的呢！”


  张剑不解：“怎么讲？”


  陈开甲道：“张政委啊，我们中国搞原子弹，本来人家先是想帮我们的，甚至还想大包大揽，让我们跟着他们吃白饭就行了。可是你想啊，世界上哪有免费的午餐？记得毛主席说过，幸亏人家跟我们闹翻了，不再帮我们了，不然啊，这个债我们要还起来，可就得加上百倍、加上千倍，甚至永远都还不起啦！所以，我们可以说是被人家逼上梁山的呀！”


  张剑说：“你说得好啊，陈副所长，我们中国早就有这样一句俗语，‘死了张屠夫，就吃不上猪肉啦？’”


  陈开甲道：“就是这个道理。你看，没有了外国专家，我们依靠像俊德这样自己培养起来的‘土专家’，不是一样搞得有声有色嘛！是不是啊俊德？”


  方俊德说：“是的是的，陈副所长、张政委，我们这个小组正在用钟表式发条动力研制中国式的压力测量记录仪。而且我们有信心，我们的这个记录仪器，一定会又轻便、成本又低！”


  陈开甲满意地说：“好啊，好啊，俊德，一定要争口气，把这个宝贝给搞成功，那样你们小组可就为我们的试验立下大功了！”


  俊德说：“请您和基地首长们放心，我们一定克服困难，不辱使命！”


  张剑上前握住方俊德的手，激动地说道：“方俊德同志，干得好！我和陈副所长这次找你来谈话，还要告诉你一个好消息：你递交给党组织的入党申请书，我们已经讨论过了，请你记住马克思青年时代说过的话：‘如果我们选择了最能为人类的幸福而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家而献身……’”


  陈开甲接着说：“那时候，我们所感到的，就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去……”


  方俊德听了，激动地望着两位首长，接着说道：“而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪……”


  高高的、挺拔的胡杨树直指苍穹，空旷的苍穹中回荡着陈开甲、方俊德坚定的声音：“那时候，我们所感到的，就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去。而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪……”


  而另一边，基地试验场上却车水马龙，热火朝天。鲜艳的旗帜在风雪中猎猎作响；一辆辆装载着各种设备物资的卡车，正轰隆隆地碾过荒原上的积雪；基地战士和科技人员在奋力拉着粗大的绳索，吊起一节节铁塔井架……


  在大雪纷飞的另一处荒原上，郑楷和他的小组正在屏气凝神，查验着一组组设备仪器。


  郑楷的额头上还缠着白色纱布，显然是受过什么伤。此时，他全神贯注的脸上渗出了豆大的汗珠。队员们向他比画着、汇报着什么，他点点头，脸上露出满意的笑容。


  在施工场上，已经年过半百的“二号”也穿着工作服，戴着安全帽，加入到施工队伍里。他和冯连长、尚豹子等工兵连的官兵一起，在奋力推着粗大的井架。


  冯连长递给“二号”一条毛巾，想让他擦擦汗，休息一下，自己来接替“二号”的位置。“二号”却推开了冯连长，继续弯下腰，用肩膀顶住钢铁井架……


  在一处场地上，张怀铠、张至善也卷着袖子，在壕沟里挖土、抬土。陈开甲在给施工的官兵比画着、讲解着施工规则，他不时地弯腰捡出沙土中较大的沙砾，示范和指点给战士看，然后把沙砾丢到一旁……


  在积雪皑皑的高山上，雷雨晴和气象组的科学家们正在风雪中竖立起新的观察标杆。雷雨晴的脖子上围着郑楷的那条枣红色围巾。一个队员打开水壶，递给雷雨晴。雷雨晴摇摇头，继续投入到工作中。那杆鲜艳的红旗，在洁白的雪山上高高飘扬……


  
第十章　亮剑


  中国的核试验计划正在快速地向前推进。有意思的是，超级大国们对中国原子弹研制情况的预估出现了一个关键性的失误。天知道是一种什么念头使他们认为，中国的原子弹将不会在1964年爆炸，最快也要到1965年才能爆炸……


  罗布泊冰雪覆盖的孔雀河边，大块大块厚厚的冰层正在开裂、碰撞、漂移。雪地上的红柳树丛，已经露出了一点淡淡的绿意。“二号”、张怀铠、陈开甲、张至善来到春天即将到来的孔雀河边，仿佛在享受着“总攻”前夕的一点悠闲。


  张怀铠笑着对“二号”说：“你请我们来到孔雀河边，恐怕不是为了散步、欣赏雪景吧？”


  “二号”说：“怎么不是？‘风雨送春归，飞雪迎春到。’好不容易熬过了异常严酷的冬天，我们也附庸风雅一下，到孔雀河边来感受一点早春的气息，寻觅一点春天的影子嘛！”


  陈开甲道：“是啊，罗布泊荒原是坚强的马兰花生长的地方，漫长的冬天过去了，去年的马兰花叶子和花朵都化为了泥土……”


  “二号”道：“马兰花的生命，多像那些牺牲在罗布泊的基地战士的英魂呀！”


  张至善接过话头说：“是啊是啊，要奋斗就会有牺牲。但是，基地战士们的热血不会白流，我们的核试验，不是已经胜利在望了吗？”


  “张副司令，说得好哇！”“二号”望着远处的河岸许久，然后转身面对张怀铠道：“喂，老张，你看，多好的景致啊，没有唤起你的诗情吗？怎么样，来一首？”


  张怀铠道：“景色是不错，可是还没有到欢呼胜利的时候哪！老实说，我心里的那首‘大诗’好像还没有找到最后的韵脚！”


  “二号”说：“不对不对，老张，韵脚已经有了，现在就等着你去填词了！哈哈哈……”


  辽阔的试验场上用来托举原子弹的百米铁塔已经高高地矗立在了晴空之下，直指云霄。远处，满载各种物资的军用卡车正来来往往，不停地往试验场运送一些用于试验的效应物。飞机、汽车、坦克、大炮、钢梁等，都已分列在四周不远处。鲜艳的旗帜在高高的铁塔上呼呼作响。一切都呈现出临战前的寂静和紧张状态。


  回到试验场上，“二号”指着高高的铁塔，对张怀铠说道：“看，老张，那不就是你铿锵有声的韵脚吗？现在啊，就等着一首惊天动地的好诗了！”


  张怀铠望着高高的铁塔说：“是啊是啊，那该是何等雄壮的大手笔！真不敢想象，五年前，我带着一个吉普车队，就像当年的探险家斯文·赫定一样，迷了路，好几天都在这里打转转。1960年，也是现在这个季节，孔雀河刚刚开始裂冰的时候，我和至善再次来到这里，运来了两卡车石灰，还在这里打下了一根木桩当作记号。那时候真没想到啊，这个打下木桩的地方，竟然真的就要成为中国第一颗原子弹的爆心位置了。”


  “二号”深有感触地说：“历史上的许多奇迹，有时候就是在不经意间创造出来的！”说着，他再次望向高高的铁塔……


  张怀铠想到了苏东坡的那首词：“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼！”


  “二号”禁不住叫好：“嗯，‘西北望，射天狼！锦帽貂裘，千骑卷平冈！’老张，好意象啊！”


  三天之后，在孔雀河的一条支流铁板河畔，张至善副司令正在为由七名战士组成的一个小分队送行。


  副连长何仕武，副排长王万喜，战士王俊杰、司喜忠、丁铁汉、潘友功、王国珍，个个全副武装，有的还背着铁锅、铁铲等野外宿营必需的用具。


  张至善神色严肃，一一巡视过战士们的装备，有的还亲手拉了拉、试了试，然后说道：“同志们，你们是基地司令部从警卫营里选拔和抽调出来的一支精干力量，基地首长把一个艰巨而光荣的任务交给了你们这七个人，你们知道，你们将要去执行的是一项什么特殊的使命吗？”


  战士们齐声答道：“报告首长，我们奉命出去‘打猎’！”


  “很好，出去‘打猎’！”张至善从何仕武的口袋里抽出一张地图，摊开，指着地图说，“你们这次‘打猎’，将要在极其艰苦的环境下进行。你们此行的路程，预计有四千一百多公里，而你们唯一的行进方式就是徒步行走！今天是4月13日，请你们记住了，你们七个人将离开大本营，没有向导独立行动六个月，将近一百八十天。何仕武副连长是你们的队长，副排长王万喜是副队长，王国珍是随队卫生员。为了保密，你们这支小分队，名字就叫‘打猎队’。”


  何仕武代表战友们回答说：“请基地首长放心，我们保证按时完成任务，决不让一个可疑的人进入禁区，也决不让一个老百姓误闯进试验区内。”


  张至善又叮嘱道：“是的，天网恢恢，疏而不漏！基地首长要求你们这支巡逻小分队，要像一把钢铁般的七齿梳子，沿着孔雀河，把我们的基地沿线，严密地梳上一遍！”说到这里，张至善看了看周围的环境，最后说道：“你们现在所在的位置，是孔雀河的支流铁板河北岸，就把这里定为你们与大本营的‘联络点’，如何？”


  何仕武看了看周围，指着一个小丘说：“报告首长，我看可以。喏，就定在那个土丘吧，我们在那里挖一个存放粮食等物品的土坑……”


  张至善瞭望了一下说：“好，连队每月会用汽车往这里送一次给养，放在土坑里，用沙子埋上，再插上七簇红柳，作为你们小分队返回时取用的标志。还有什么问题吗？”


  战士们齐声回答：“没有了！请首长放心，我们一定克服困难，完成这个光荣的任务！”


  张至善又严肃地说道：“何仕武，你要保证，你们七个人都必须给我安全无恙地返回基地，一个都不能少！”


  何仕武道：“是！请首长放心！给，这是我们七个人的决心书！”说着，递上了一沓按着鲜红手印的决心书。


  张至善看过这些决心书，又抬起头一一看过这些年轻的战士，最后下达了命令：“好，决心书我替你们保管着，党和军队考验你们的时候到了！现在我命令：出发！”


  张至善庄重地给战士们敬了礼。战士们也一一地给张副司令敬了礼，然后迈开坚定的步伐，踏上了征途。


  大漠上黄沙漫漫，西天残阳如血。七名战士身负沉重的辎重，像七名沙漠游击队员，义无反顾地向着大漠深处走去。渐渐地，他们的身影融入了黄沙漫漫的大漠之中……


  这支由何仕武、王万喜、王俊杰、司喜忠、丁铁汉、潘友功、王国珍七人组成的巡逻小队，后来被称为罗布泊核试验基地“七勇士”。没有帐篷，也没有固定的宿营地，一百八十天里，他们天当房、地做床，风餐露宿、披星戴月，每人平均负重七十四千克，徒步穿越了基地场区最荒僻的地带和杳无人烟的浩瀚沙漠。


  一个个振奋人心的消息从四面八方不断地向罗布泊、向马兰传来……


  至1963年9月，中国第一颗原子弹的全部图纸设计完成。紧接着，在青海金银滩原子弹爆轰试验基地，1∶2聚合爆轰出中子试验，1∶1冷爆试验，相继完成并取得成功。1964年早春时节，一个更加令人振奋的消息传到了罗布泊：我国核燃料生产取得了突破——终于拥有了可以用来制造核武器的高浓缩铀。同时，用于原子弹爆炸的各种核部件的生产也陆续完成……


  许多年后，当谈论起1963年、1964年这两年间中国的核试验速度，人们几乎不敢相信，从事核试验研究的科学家们，与军内外有关单位密切协作，在短短两年的时间里，竟然研制出了一千多台（套）控制、测试、取样的仪器设备，奇迹般地做好了首次核试验的所有技术准备！


  此刻，正所谓“万事俱备，只欠东风”了。“二号”、张怀铠、陈开甲和他们的基地战友们期待已久的，那个“愿将腰下剑，直为斩楼兰”和“西北望，射天狼”的日子，正在临近……


  



  这天，在基地会议室里，窗帘拉得严严实实，气氛显得十分庄重。“二号”正在向基地高层领导传达中央指示。


  “同志们，1964年，对我们每个人来说注定是个不平凡的年份，也将是我们共和国历史上一个光辉灿烂的年份！现在，我有两个好消息告诉大家：第一个消息，我们的第一颗原子弹，已经开始正式组装。我相信，不久它就会启程起运，登上我们的百米高塔；第二个消息，为了确保第一颗原子弹爆炸成功，周总理和中央十五人专门委员会以及中央军委，专门成立了首次核试验委员会和党委会。党委会共由三十五人组成，核试验委员会由六十八人组成，下设十二个部。张震宇同志作为首次核试验委员会成员兼试验部部长，从今天起将进驻基地，参与组织和指挥原子弹爆炸试验工作。震宇同志，你给同志们讲一讲吧？”


  张震宇站起来说：“同志们！‘十月怀胎，一朝分娩’啊！你们在大戈壁上奋战了这么多年，所有的奋斗和期盼，是为了什么？不就是为了即将到来的惊天动地的那一刻吗？是的，最激动人心的日子，正在向我们招手！按照周总理、中央专委和中央军委的具体部署，为了安全起见，设计研究院的工程师们将会把我们那个大宝贝拆卸成两个部分，分别由飞机和专列运送过来，至9月25日24时前，所有的岗位、人员和器械，都需要按计划进入最后的待命状态！现在，请张怀铠司令员向大家宣布，从即日起，基地与北京的电话联络暗号和密码……”


  张怀铠站起来，从身上拿出一张纸来……


  有人打开笔记本正准备记录，张怀铠连忙制止道：“请不要记录。”他指了指脑袋，“请各位记在这里。”然后，他开始宣布……


  这是由当时的国防科工委和二机部办公厅，共同设计编制出的一整套高度机密和隐秘的暗语。


  首次核试验的原子弹取名为“邱小姐”，装运原子弹的平台叫“梳妆台”，连接点火系统和插接雷管的程序叫“梳辫子”，原子弹装配为“穿衣”，原子弹在装配车间，为“住下房”，原子弹在塔上密闭工作间，为“住上房”，气象密码为“血压”，正式起爆时间为“零时”……


  与此同时，相关最高层领导也有相应的代号，毛泽东是87号，刘少奇是88号，周恩来是82号，贺龙是83号，聂荣臻是84号，罗瑞卿是85号……


  不久后的一天深夜。在大西北铁道线上，一列经过迷彩伪装的军用运载专列，在黑夜里风驰电掣，向着茫茫夜色里驶去。铁道两边，像两道看不见首尾的长龙，无数的士兵手持钢枪，背对列车，护卫着列车。护送列车的战士们神色严峻。夜色里只有那些乌黑发亮的冲锋枪枪管，还有战士们一双双警惕、明亮的眼睛，隐约可见……


  三天之后，当黎明到来的时候，罗布泊上空显得异常宁静，只有罡风吹着铁塔发出呼呼的声音。


  “邱小姐”已经被安置到了高高的铁塔之上，直指云霄。周围每隔数米就有一个手持钢枪、背对铁塔的哨兵守护着她。


  由数百名科学家、工程师、技术工人参与，经过了整整三天、七十二个小时小心翼翼和惊心动魄的组装，这颗凝聚着数万人心血、智慧和力量，也凝聚着中华民族和新中国强国梦想的“大国重器”，此刻却像一个安睡中的婴儿，在1964年10月14日19时19分，被平稳、安全地吊送到了矗立在罗布泊试验爆心一百二十米高的铁塔上。


  许多年后，一位当事者回忆说，当他们把最后一个核心部件平稳地装配在原子弹中央时，整个装配大厅里的空气仿佛凝固了一般。


  他们成功了，但是没有欢呼，没有掌声，只有一片屏气凝神的、几乎令人窒息般的安静，充盈在装配大厅里。


  是的，他们不敢欢呼，甚至不敢大声地出气。在人类原子弹装配历史上，曾有过两个著名的例子让科学家们记忆犹新：


  核物理学家哈里·达格尼安，有一次在进行可裂变物质实验时，不慎引起了链式反应，幸而他在千钧一发之时切断了辐射源，而他自己在扼住了魔鬼的一刹那却悲惨猝死。


  第二位被核魔夺去生命的科学家是路易斯·斯特洛金。他在实验中把两个装有裂变物质的半球放置在一根金属杆的两头时，两个半球因发生了轻微的滑动，立刻发出了蓝色的“死亡之光”。幸而他快速地拉开了两个半球的距离，不然，后果将不堪设想！但他自己却中了大量射线而不幸身亡。


  此刻，辽阔无边的罗布泊正戎装待命，静静地等候那即将到来的惊天动地的时刻。


  “二号”、张怀铠、张震宇三位将军站在铁塔下留恋地仰望着。张震宇环顾四周，对张怀铠说道：“司令员，这可真是一个天赐的好场子啊！地势开阔、平坦，东至敦煌四百二十公里之间没有居民，没有耕地，没有牧场；西南方向最近的村庄，也在一百二十公里以外，真是天赐的一个好靶场啊……”


  “二号”见张怀铠脸色凝重，就开玩笑说：“你看，老张此刻可没心思去想这个啦，他在等那冲锋号哪！”


  张怀铠摆摆手，自我解嘲地说：“是啊，这几天真有点度日如年的感觉，满心以为可以赶在国庆节前夕爆响，向国庆节献上一份大礼，哪知等啊等啊，国庆节都过了好几天了，上面还没有动静，心里真是火烧火燎一般！”


  张震宇道：“哎，老张，这又不是什么过年过节赶大集，一定要赶个什么热闹！”


  “二号”说：“就是嘛，总理不是说了，先把邀请来的国宾送走再说嘛！好声音啊咱们留着自己来听，不是更好吗？”


  张震宇说：“万事俱备，只欠东风了！”


  张怀铠道：“张部长，你可别忘了，这里虽然常年风向是西风方向，可是这罗布泊的气候瞬息万变，不好伺候哪！这不，开甲同志也坐不住了，找气象组的同志们商量去了。”


  “二号”道：“天气问题非同小可，直接关系着我们的发射质量。走，我们也去听听他们怎么说。”


  来到气象组的帐篷里，“二号”、张怀铠、张震宇、陈开甲，向雷雨晴和年轻的气象员小朱等人询问气象问题。


  雷雨晴回答说：“各位首长，陈先生，根据我们的观测和判断，14、15、16日这几天的天气并不那么稳定，有可能出现大风天气。”


  陈开甲说：“从总参的气象专家报来的情况看，这几天应该是晴朗的天气。”


  雷雨晴说：“不，根据我和小朱同志的监测，14日晚间就会有大风来袭，风势在15日上午10时之后才有可能渐渐减弱。”


  “二号”问道：“雷雨晴同志，你们确定吗？”


  雷雨晴和小朱互相对望了一下，毫不犹豫地回答：“确定！”


  张怀铠道：“雷雨晴同志，你要知道，你们的判断和预报，将关系着一个极其重大的决定……”


  雷雨晴自信地说道：“首长，这个我明白。我和小朱都在接受……党的考验！”


  这天深夜，在基地指挥部帐篷里，“二号”几乎一夜未眠，最后在一份文件上郑重地签上了自己的名字。


  “二号”一看手表，指针已经指到凌晨两点了。


  “二号”神色严肃地把文件交给了张怀铠，说：“请李忠同志一早就飞往北京，直接呈报87号、82号。记住，这是绝密！让他天一亮就出发，坐我的吉普车赶到马兰机场，空军的成副司令员会用专机接他。”


  天刚蒙蒙亮，东方仅仅能看见一点点鱼肚白的时候，李忠就神色严峻地怀抱着一个黑色文件包匆匆登上一辆吉普车。吉普车在黑黢黢的黎明的荒原上飞驰，穿过了一棵棵高大的胡杨树。当吉普车的轮子在戈壁滩的搓板路上飞转时，一条黄色的沙尘长龙，也拖在吉普车的尾部……


  没过多久，吉普车驶上了一条干涸的河床，向着远处飞驰而去。突然一声巨响，吉普车倾斜下去，连车带人几乎翻了个跟斗。李忠被远远地甩出在河床上，怀里还紧紧地抱着那个黑色文件包。


  在马兰机场上，一家小型“伊尔14”军用飞机旁边，一位军人不停地焦急地看着手表，不时地看着远处……


  不一会儿，只见李忠带着擦伤，几乎是奔跑着赶了过来。


  “李主任，怎么才来？我是空军作战部副部长恽勇。”


  李忠道：“让恽副部长久等了！我们在戈壁上把吉普车轮子跑飞了！”


  恽勇问道：“人没事吧？走，我们马上出发。”


  说着，二人赶紧登上了飞机。


  军用飞机上，驾驶员告诉他们说：“报告首长，刚刚接到通知，3241号机组飞不了夜航，天黑之前我们赶不到北京了。”


  李忠着急了：“那怎么办？87号和82号都在等待着这份密件，今晚务必送到。”


  恽勇略一思考，对驾驶员说道：“先飞包头机场吧，我马上请示成副司令，再派一架专机到包头接你。”


  “伊尔14”飞机轰响着在云层中颠簸前行。李忠紧紧抱着文件包，生怕再有什么闪失。


  傍晚时分，天边布满一片片绯红的火烧云。飞机在半空盘旋，然后朝着跑道俯冲而去……


  突然，一只猎鹰朝着飞机迎面飞来，“咣当”一声撞在了驾驶舱的玻璃上，飞机一阵剧烈摇晃……


  飞行员牢牢把住操纵杆才避免了一场灾难！驾驶员和李忠、恽勇额头上都紧张得冒出了豆大的汗珠。


  飞机还没有完全停稳当，李忠和恽勇就匆匆地、几乎是三步并作两步地跨下飞机，又小跑着登上了另一架军用飞机。军用飞机朝着夜空中的北京呼啸而去……


  午夜时分，这架军用专机在北京西苑机场降落。飞机舱门刚打开，两位军人就来到李忠面前：“李忠同志，辛苦啦，请上车吧。82号正在等你。”


  黑色轿车在首都的夜色里飞驰……


  许多年后，已经成为将军的李忠回忆说，当时，“二号”派他传递一份足以石破天惊的绝密文件，他充当了马兰与中南海之间的“密使”，这在共和国的历史上可谓空前绝后。而一路上的一波三折、险象环生，仿佛也是艰难曲折的中国核试验进程的一个缩影……


  几天后，在基地指挥部帐篷里，“二号”拿着红色的电话听筒，神色严肃地接听着来自北京的电话：“……是，10月16日15时为‘零时’时间。好，我再重复一遍：10月16日15时为‘零时’时间。”


  站在高高的铁塔下，“二号”低声地、神色严峻地对张怀铠、张至善说道：“‘零时’时间：10月16日15时！”


  在排列着各种仪器设备的操作室里，张震宇也是低声地、神色严峻地对陈开甲说道：“‘零时’时间：10月16日15时！”


  在另一间观察室里，陈开甲低声地、神色严峻地告诉郑楷等人：“‘零时’时间：10月16日15时！”


  另一间帐篷里，王汝芝低声地、神色严肃地对正在对照着图纸的黄雅琴等人说道：“10月16日15时为‘零时’时间！”


  这时候，在野外的雪地上，一堆篝火已经熄灭，大雪覆盖了临时帐篷，疲累至极的队员们几乎就像睡在雪窝里一样。他们的被子上形成了厚厚的冰层。


  这时候，孙来燕带着张剑政委急匆匆地赶到了帐篷里，发现里面飘满了积雪。张剑想唤醒他们，却发现根本揭不开被子，有的队员头发整个粘在冰层上了。


  张剑大声说道：“糟糕，还不赶快起来，你们会被冻死的！”说着，他和战士们一起，用脚击开被角，击出一个个冰洞，然后从里面慢慢掀动了像板子一样硬挺的被子。


  方俊德和他的队员们这才从冰被子下醒了过来。


  张剑说：“看看，多危险哪！你们知道吗？你们每个人刚才都像戴着一个毫不透气的头盔和面罩，如果时间再延迟一些，你们的心脏就可能被越来越厚的冰被捂紧，直接窒息。”


  方俊德说：“昨天晚上大家干到了后半夜，实在太疲乏了。谢天谢地，我们都还活着！”


  张剑把方俊德拉到一边，压低声音、神色严峻地说道：“最后的时间定了，10月16日15时，为‘零时’时间！”


  方俊德激动地一把握住了张政委的手：“太好了！终于盼来了！”


  张政委故意问道：“你们，都准备好了吗？”


  方俊德信心百倍地说：“反复试过至少五次以上了，每一次的数据都很稳定！”


  张政委一拳头轻轻捣在方俊德的肩胛骨上：“是骡子是马，很快就要拉出来遛遛了！”说着，他热情、郑重地伸出双手，“俊德同志，还有一个好消息，我也特意赶过来向你宣布……”


  
第十一章　巨响


  东南亚茂密的丛林上空，大批轰炸机不停地投放着炸弹，丛林中浓烟四起，遍地狼藉。胶着在越南丛林中的这场牵动着全世界目光的战争，进入1964年之后达到了白热化的程度。战争在继续升级，茂密的东南亚丛林正在成为M国的噩梦。


  而与此同时，在中国西北的大戈壁上，在罗布泊沙漠深处，一声将要震动世界的东方巨响，也正在悄悄临近最后的时刻……


  



  场地之外的雪地上，张剑政委热情、郑重地伸出双手说：“俊德同志，还有一个好消息，我也特意赶过来向你宣布：研究所党委已经正式通过了你的入党考核，从今天起，你就是一名光荣的中国共产党党员了，祝贺你啊，俊德同志！”


  方俊德听到这里，激动得热泪盈眶，嘴唇抖动着，不知道该说什么才好，他上前一步，紧紧地抓住张政委的双手：“张政委，我……真没想到，组织上这么信任我，我……我觉得，此刻，我是世界上最幸福的人！”


  当天夜晚，在一间小会议室里，两盏小小的罩子灯被捻到了最大的亮度，灯光照耀着会议室的小小空间。一面鲜红的党旗，挂在正面墙上。


  张怀铠、张至善、陈开甲、王汝芝等老党员，站在四位新党员身边，注视着他们，见证着一个庄严的时刻。


  方俊德、郑楷、雷雨晴、唐韵四位新党员，在张政委的带领下，面对党旗，庄严地举起了拳头，齐声宣誓：


  “我志愿加入中国共产党……”


  《国际歌》的庄严乐曲从小小的会议室里，一直传向遥远的、苍茫的夜空。试验场上的夜色深沉而空旷，高高的铁塔威严屹立在荒原之上。《国际歌》的旋律在空旷的、苍茫的天空回荡着。


  夜色里，有几位持枪的战士正在铁塔上端装有原子弹的纯金属密封的银灰色小屋外，紧张地逡巡着……


  基地指挥室的帐篷里，“二号”手持红色话筒，脸色严峻地正在向北京报告：“……请告诉82号，‘邱小姐’已经安全住进‘上房’，只要天气晴朗，随时可以‘梳妆’……”


  但是，此时的天公好像有点儿不太“识相”，就像《西游记》里的如来佛，有意要给唐僧师徒四人制造出九九八十一难，缺少一难都不行。一连数日，大戈壁上呼呼的大风吹卷着黄沙，吹刮着胡杨树、红柳丛和骆驼刺，红柳丛不停地匍匐着又翻卷起来。大风吹着黄沙越刮越大，瞬间就遮天蔽日了。


  在气象观测点，雷雨晴和气象员小朱在风沙中眯着眼睛，正不停地观测和记录着数据……


  指挥室里，“二号”、张怀铠、陈开甲等都在焦急万分地等待着一个稳定的气象数据。呼啸的大风不时地掀开帐篷的门帘，张怀铠着急地来回踱步：“鬼天气！再这样刮下去，肯定要影响发射！”


  “二号”显然也有点沉不住气了，说道：“更糟糕的是，这样的天气，一旦发射出去，大量的烟雾势必飘散到邻国上空，一旦引起国际纠纷，那麻烦可就大了！”


  说着，他又走向黑色电话机旁：“再给我接气象观测点。”


  在气象观测点的一顶在大风中摇摆的帐篷里，雷雨晴大声地、吃力地接听着电话：“……是的，目前的风势还看不出来……什么？听不见，首长，请再重复一遍……对，按照我们的推测，15日上午风力将会渐渐减弱，是……我们会坚守岗位，密切观测的……”


  大风沙也在越来越猛烈地吹着铁塔上的看守人员。他们牢牢地抓着铁塔上的钢架，一股誓与铁塔共存亡的架势。


  在一间操作室里，陈开甲正在检查方俊德等人穿上和脱下白色防护服和防护面具的各个步骤。其实，这些步骤已经演示过不知多少遍了，可大家依然生怕出现什么疏忽，一遍又一遍地演示着。


  陈开甲再次叮嘱大家说：“到时候，你们这个小组，务必在第一时间尽可能多地取回相关数据，还要特别注意安全防护！要知道，爆炸后的烟雾，尤其是各个测量点周边的核辐射与核沾染，是我们无法想象的，对身体的危害将是致命的！”


  方俊德说：“陈副所长，舍不得孩子套不着狼！我们不会惧怕的，只要能在第一时间取回可靠的数据，就是豁出生命，我们也在所不惜！”


  陈开甲厉声说道：“不许你们这么想！生命是宝贵的，你们必须考虑周全，做到万无一失！孩子和狼，都得完整地保住！”


  方俊德道：“我们明白！”


  张怀铠、张至善在帐篷里坐不住，又来到高塔下面，焦急地朝上观察着。张怀铠看了看手表，说：“高塔上的值守人员已经有二十多个小时没有喝水和进食了，运输带已被大风刮断，食物和水迟迟输送不上去。这样不行！这样继续等下去，会出人命的！必须选派身手敏捷的人，徒手登塔！”


  这时，张政委带着一个年轻的战士，快步跑来。


  这个战士身上交叉背着若干把水壶、装有干粮的书包和仪器等。


  张政委说：“这是气象观测员刘宝才同志，他曾多次徒手攀爬过这座铁塔，在上面测试风向和气温。”


  刘宝才向张怀铠等首长敬礼道：“报告首长，这铁塔我熟，我有把握！”


  张怀铠看了看他，神色严肃地问道：“刘宝才同志，真的有把握吗？今天风沙强烈，气温很低，非比寻常啊！”


  刘宝才道：“请首长放心，保证完成任务！”


  张怀铠握住他的手说：“好样儿的！千万要小心、大胆、谨慎！”


  刘宝才一个敬礼，转身往手掌上吐了口唾沫，双手抓住冰冷的钢梯，一步一步向上攀登……


  越往上爬风越大，铁塔摇得越厉害。大家都在下面紧张地注视着、期待着。刘宝才的身影越来越小，像是一寸一寸地在向高处蠕动……


  多年之后，张怀铠将军回忆说，一半是因为情况紧急，一半是因为当时正值困难时期，基地的每位官兵每天吃的都是定量，所以，刘宝才徒手爬上铁塔，给值守人员送去的，也只是一天的定量。将军感到非常懊悔，当时竟然完全没有想到，为什么不能多给他们带上去几个馒头。直到晚年，一想起这件事情，张怀铠将军仍然感到十分歉疚……


  帐篷里，方俊德正在小心翼翼地擦拭着他那些像暖壶大小的“罐头盒”。唐韵和黄雅琴走了进来。看得出，她们的心情也很紧张。


  唐韵说：“组长，雅琴非要来看看你不可，不然她放心不下。”


  方俊德笑着说：“好啊，你们要是不来，说不定就再也见不到了。”


  黄雅琴赶忙制止他：“乌鸦嘴，不许你胡说！”


  方俊德故意逗她：“我们是唯物主义者，还信这个哪！毛主席都说了，要奋斗，就会有牺牲。再说了，这是无上光荣的事情，咱们马兰人，不都是一不怕苦、二不怕死的吗？”


  黄雅琴不高兴了，佯装生气：“就你觉悟高！还越说越起劲儿了！”


  唐韵打趣地说：“刚刚宣过誓的新党员嘛，当然得有点儿共产党人的革命觉悟啦！”


  黄雅琴说：“对了，方俊德，我还没有祝贺你呢，真了不起，刚来基地，进步就这么快！以后要多帮帮我啊，我也想积极地向党组织靠拢……”


  方俊德道：“没得说，都是革命同志嘛！对了，等美丽的蘑菇云升起的时候，你们可要替我多看几眼啊！到时候，我们小组都在取样点隐蔽待命，可能看不见蘑菇云升起的那一刻。”


  黄雅琴望着他，有点儿担心，声音里饱含着真诚的关切：“方俊德，你……你们到时候都穿上了防护服，带着防护面具，我们根本认不出谁是谁了，等你们成功返回的时候，你一定要高高地扬起右手，好让我们知道你在哪里哦！”


  方俊德一听，高兴地扬起了右臂，演示着、摇晃着说：“是这样吗？是这样吗？”黄雅琴、唐韵被方俊德的动作逗笑了。


  黄雅琴娇嗔地说道：“讨厌，这么严肃的时候，你还有心思开玩笑！”


  方俊德说：“你们知道吗，我现在最担心的，就是这个鬼天气，大风如果停不下来，发射的时间就会改变。”


  高塔下张怀铠抓起一把沙土迎风扬起，激动地说道：“老张，你看，风力小了一些，风向好像也转了……”


  张至善也惊喜地抓起沙土扬了扬，兴奋地说：“苍天有眼，若有神助啊！司令员，我们好像正在上演一出诸葛孔明的‘借东风’哪！”


  张怀铠道：“真正的诸葛孔明是雷雨晴他们，他们的预报真是一点儿不错！走，老张，到指挥所去！”


  帐篷外面，方俊德送黄雅琴走出来。黄雅琴说：“你放心吧，你让唐韵来要的两套女式军装，我已经托乌鲁木齐的战友给你妹妹寄去了。”


  方俊德好奇地问：“你怎么会有我老家的地址？”


  黄雅琴笑着说：“有唐韵在呀，你就别想有什么秘密了！”


  方俊德幽默地说道：“太好了，这等于是把我最后一件‘后事’也办好了，到时候即使我‘光荣’了，也可以无牵无挂了！”


  黄雅琴不高兴了：“你又乌鸦嘴！”


  方俊德说：“咦？你看，风力好像变小了？”


  黄雅琴连忙掏出一块手帕递给方俊德，方俊德迎风扬了扬，兴奋地说：“天意如此，天意如此！这下好了，黄雅琴，胜利在向我们招手了！”


  黄雅琴说：“看把你高兴的！首长不是早就说过吗，胜利如果不属于我们，还能属于谁呢！哎，方俊德，你给我记住了，一定要安全地、胜利地带着你的罐头盒回来！”


  方俊德动情地看着黄雅琴。两个人的目光里都充满了鼓励、期许和担忧。方俊德小声说道：“雅琴，你放心吧，刚才的话都是吓唬你的。如果说，刚开始时，我愿意为测量数据去死，现在的我，更愿意为你，为了测量数据，好好地活着！”


  说着，方俊德要把手帕还给黄雅琴。黄雅琴幸福地、羞涩地攥住了方俊德的手：“我相信你，祝你成功！”


  说完，她抽出手，羞涩地跑开了。手帕留在了方俊德手中。方俊德依恋地望着黄雅琴远去的背影，脸上洋溢着说不出的幸福。


  指挥室里，“二号”、张怀铠、陈开甲、张至善……还有各部门负责人都齐聚在了一起，气氛十分紧张。


  张怀铠这时候悄悄移到陈开甲身边，轻轻拉了拉陈开甲的衣角。


  陈开甲小声地说：“干什么呢？”


  张怀铠压低声音道：“借一步说话。”


  两个人来到指挥室一角。


  张怀铠说：“开甲同志，请你原谅，已经到最后一刻了，可是我的心里好像还是直犯嘀咕：到底能不能响呢？”


  陈开甲笑了：“我的司令员，都什么时候了，还问这个！”


  张怀铠说：“我终究是外行啊，心里没有底。对不起，我最后问你一句：能不能靠得住？”


  陈开甲小声地、悄悄地指了指自己的头颅，神色严肃而坚定地说了句：“我拿这个来担保，百分之百，一定会响，必须响！”


  张怀铠什么也不说了，只是感激地用拳头擂了陈开甲一下，两个人重新回到大家中间。


  



  指挥室内，一阵风轻轻掀开了指挥室的门帘，有人赶紧把门帘掩好。这时候，“二号”神色严峻地在做最后的确认与核实。


  “二号”先是对着张怀铠问：“一旦发生意外，紧急刹车的时机和要领，是否能做到万无一失？”


  张怀铠道：“百分之百确保，万无一失！”


  “二号”又转向郑楷：“试验场外，烟云径迹侦查和地面沉降监测，是否能做到万无一失？”


  郑楷上前回答道：“报告首长，我们确保，万无一失！”


  “二号”又转身问张至善：“不利情况下的人员紧急转移和疏散，是否能做到万无一失？”


  张至善回答：“我们确保，万无一失！”


  “二号”盯着陈开甲问：“早爆、误爆情况下的紧急处置，辐射侦查梯队和其他进入沾染区人员的转移与隔离，是否能做到万无一失？”


  陈开甲道：“总指挥，我们确保，万无一失！”


  “二号”接着又追问了一句：“预定的数据采集与回收，能否做到万无一失？”


  陈开甲道：“我们确保，万无一失！一架取样飞机，已经在马兰机场跑道上待命；方俊德的小组，已经整装待发！”


  最后，“二号”的目光扫过所有人：“好，同志们，我们几万人前赴后继，苦苦奋斗数度春秋，反反复复试验和预演，都只为了即将发生的这惊天动地的一声巨响！这个历史瞬间，正在一分一秒地向我们走来。现在，请各位核准自己的北京时间！”


  所有人都同时亮出了自己的手表或怀表。


  “二号”说：“现在是10月15日……不，已经是16日，凌晨零点40分……”


  又经过了一个不眠之夜，奋战在罗布泊的人们，迎来了一个崭新的黎明。


  从这天黎明时分起一批批工程技术人员开始陆续撤离试验场地。每一组人员撤离时，无一例外都会依依不舍地朝着高塔上的铁皮屋挥挥手。这时候，持枪的战士依然高度警惕地站在高塔上的铁皮屋四周……


  黎明的熹光中，张怀铠的吉普车风驰电掣般驶过来。只见张怀铠陪着核武器研究院院长李觉走下了吉普车。


  张怀铠笑着说道：“李觉同志，请你这位核武器研究院院长，上去检阅你的武器吧！”


  李觉道：“‘挽弓当挽强，用箭当用长。’这件武器，只有你，赫赫有名的张司令能统帅得了呀！”


  张怀铠说：“不鸣则已，一鸣惊人；不飞则已，一飞冲天！”


  “是啊，再过几个时辰，它就要一飞冲天了！”李觉和张怀铠一起仰头望着高入云天的铁塔。


  张怀铠说：“想一想，还真有点舍不得啊！不过，人的心理真是奇怪，越是接近最后的时间，越是会担心它不响，或者它万一不受控，提前响了怎么办？连我都这样想，更何况是我们那些插雷管的战士了。所以，无论如何，我们得上去，陪着、看着他们操作完这最危险的一道程序。”


  李觉说：“张司令啊，你这纯粹是一种心理作怪、精神安慰哪！”


  张怀铠道：“不管那么多了，老李，走，我们上塔去！”


  这时候，在高塔上的铁皮屋里，一位年龄稍大的安装手王师父，正在轻轻抚摸着原子弹的外表。王师父说：“老伙计，再过两个时辰，就看你的了，你可要给大家争口气啊！”


  说着，他偷偷地从口袋里掏出一个小瓶子，仰头喝了一口，然后又在原子弹旁边倒了一点儿，“好吧，也敬你一口，我们一起干杯！”


  这时候，一个年轻的安装手走过来说：“王师父，你又忍不住了……”


  王师父把手指放在唇边：“嘘——，什么叫‘又忍不住了’，师父是在给咱们这个老伙计敬上一杯，给它饯饯行嘛！”


  年轻的安装手欧阳飞腾用手轻轻抚摸着原子弹的外壳，手有点颤抖。


  王师父看在眼里，说：“欧阳，你是不是有点紧张啊？”


  欧阳说：“有一点儿。我怕到时候万一……”


  王师父赶紧阻止他的话：“可不敢这么说，不要紧张，我们已经预先演练无数遍了，不会有问题的！”


  “说得对啊！这个时候，可千万不能紧张……”


  这时候，张怀铠、李觉走进了铁皮屋。两个安装手赶紧立正，说道：“首长，你们怎么上来了？”


  张怀铠笑着说：“怎么，你们能上来，我和李院长就不能上来？”


  王师父说：“这个时候，首长们应该开始撤离试验场了。”


  李觉道：“张司令怕你们孤单紧张，特意上来陪陪你们哪！”


  张怀铠拍拍衣服口袋，说：“你们看，有一把起爆的钥匙装在我的口袋里；还有一把装在李院长的口袋里。有我们两个在，包你们平安无事！”


  欧阳笑着说：“有两位首长在，我的心就跳得不那么厉害了！”


  张怀铠说：“对嘛，不要紧张，就像你们平时演习的那样，从容操作就好了！”


  临时掩蔽所里方俊德正在给队员们的装备做最后的检查。方俊德叮嘱道：“请记住，这里的每个罐头盒，都凝聚着我们每个人这么多年来的智慧和心血，现在是让它们发挥作用的时候了！我们一定要在第一时间里抢回它们，多拿回一组数据，就是向祖国多一份献礼！”


  队员们齐声坚定地回答：“为祖国争光！”


  方俊德说：“防护服的每一个扣带，一定要扎系牢靠，鞋带一定要系紧，到时候，我们每个人都必须变成沙漠上的‘飞毛腿’！”


  陆达然故意开玩笑道：“哎，组长，你不是说，要大家变成射出枪膛的子弹吗？怎么又改成‘飞毛腿’了？”


  方俊德说：“都是一个意思，‘飞毛腿’不是更形象好记一些吗！”


  这些年轻的战友听了，都开心地大笑起来。


  高塔上的铁屋里，安装手已经小心翼翼地完成了最后一个安装动作，轻轻地关上了原子弹外壳上的一个小门。张怀铠用手帕给他擦了擦满脸的汗水，然后把帽子递给了他。


  大家正准备撤离塔架时，张怀铠环顾四周，又走回去，把墙壁上的一张操作规程揭下来，交给了李觉，说道：“留个纪念吧，院长同志，这可是历史啊！”然后，大家依依不舍地退出了铁皮屋。


  高塔下，“二号”、张震宇等已经等在那里了。张怀铠从塔架上下来，双手把两把通电钥匙交给了张震宇。


  张怀铠道：“震宇同志，现在，我和李院长把通电钥匙正式移交到你这位试验部部长手中！”


  张震宇说：“我代表全体试验人员，接受中央首长和全国人民的嘱托！”


  “二号”道：“钥匙虽小，却重若千斤啊！”


  张震宇说：“我们要用这两把通电钥匙，去开启一个惊天动地的历史瞬间！”


  张怀铠紧紧地拥抱着张震宇说：“成功！”


  张震宇激动地说：“成功！”


  李觉也与张震宇紧紧拥抱：“成功！”


  张震宇坚定地说道：“成功！”


  这时候，所有的技术人员都已经撤离，试验场上最后一组士兵也即将撤离。“二号”转身看了看高塔，突然看到有一幅毛主席像还挂在塔下。“二号”吩咐说：“把毛主席像摘下，带走！”


  这幅巨大的毛主席像被小心翼翼地取下来，抬上了汽车。


  看着安静的、空旷的高塔，“二号”情不自禁地端起了一直挂在脖子上的一架照相机，正准备拍一张照片留作纪念，突然想起了基地的纪律，旋即又放下照相机，然后转身命令道：“全体撤离，各就各位！”


  “二号”首长是全军上下人人皆知的一位摄影爱好者，从战争年代起，他就随身带着一架旧相机。在即将告别托举着原子弹的那座高塔的那一刻，他多想亲手拍一张照片，留下历史性的纪念。可是，一想到他曾严格要求部队里的每一个人，严守保密纪律，不准私自拍照，自己当然也不能破了这个规矩。于是，他只好带着一丝遗憾，放下了已经举起来的相机，转身离去了。直到晚年，回忆起这个细节，这位老革命家和军旅诗人仍然觉得，这是他一生中经历的憾事之一……


  所有的首长和战士，都笔直地对着高塔，行了庄严的军礼。“二号”、张怀铠、李觉、张震宇等各自上了自己的吉普车，奔赴各自的指定位置……


  空旷的高塔下，一切都显得那么寂静，只有微风在悄悄地吹卷着地上的细沙，马兰、红柳在微风中轻轻摇晃着。


  晴朗的天空中，安静的铁塔高入云霄。


  回到指挥所里，“二号”手持红色话筒，聆听完北京的指令，然后大声说：“好，按预定时间起爆！请毛主席、党中央放心，请总理放心，我们一定做到万无一失！”


  离最后的起爆只剩下最后一分钟了，主控室里的空气似乎凝固了一样，每个指挥员仿佛都不能呼吸了。


  寂静。令人窒息的寂静！


  “哒哒哒……”


  一排排指示灯迅速依次序闪烁着。


  一位年轻的军人，目光随着红色指示灯移动着，一边报着数字：“九、八、七、六、五、四、三、二、一！”


  “起爆！”


  “起爆！”


  “起爆！”


  在罗布泊深处，倏地出现一道红色的强烈的闪光，紧接着，地面升腾起一个巨大的火球，犹如出现了第二个太阳！


  闪光过后，隆隆的雷声滚过人们的头顶，震撼寰宇。冲击波挟着雷电，横扫着无边无际的戈壁。巨大的火球翻滚着升上高空，不断地向外膨胀，渐渐形成拔地而起的巨大的蘑菇状云朵……


  群情激昂的欢呼声也随之爆发了。人们激动地甩掉帽子、外套，跳跃着欢呼着，人人脸上飞迸着热泪。黄雅琴、唐韵、王汝芝等女军人，都热泪盈眶，互相拥抱着。首长、科学家、将士们也紧紧拥抱在了一起……


  这时候，在远处的沙漠上，方俊德和他的战友们身穿白色防护服，乘着吉普车向着一个个测试点飞驰而去。不一会儿，只见方俊德他们提着回收的测量仪，在沙漠上飞奔着。透过防护镜，方俊德的眼睛里也噙着激动的泪花。


  指挥所里，“二号”激动地向北京报告着喜讯。电话里传来周总理谨慎的询问：“你们用什么证据来向世界证明，这是真正的原子弹爆炸？”


  “二号”说：“报告总理，我们已经看到巨大的蘑菇云了！”


  周总理在电话那端说：“不，仅仅凭着蘑菇云还不够，你们要拿出确切的数据，证明这是核爆炸。”


  就在此时，陈开甲激动地带着一位还来不及脱下白色防护服的人跑了进来。陈开甲激动地大叫着：“有了，有了，我们有了数据了！”


  “二号”赶紧报告说：“报告总理，我们有了数据了！”


  陈开甲说：“冲击波的数据已经拿到了！从记录的波形和计算的数据证明，这次爆炸是核爆炸。”


  “二号”说：“报告总理，记录的波形和计算的数据能够证明，这次爆炸是核爆炸。”


  周总理在电话那端高兴地说：“好，好！我代表毛主席、党中央，热烈地祝贺你们！你们为祖国、为人民立了大功！”


  “二号”激动得声音有点颤抖了：“谢谢总理，谢谢毛主席、党中央！”


  “二号”放下听筒转过身时，看到了刚刚脱下防护服、露出激动的、质朴的笑脸的方俊德。“二号”激动地抓着方俊德的手，说道：“了不起啊，好同志！你们为国家、为人民立了大功啦！”


  “二号”刚说到这里，红色电话机又响了起来，他一把抓起电话，电话那端又传来了周总理的声音：


  “总指挥同志，你不是告诉过我，核基地有不少‘花木兰’吗？此刻，我很想听听她们的声音啊！她们在不在你旁边啊？”


  这时，正好唐韵、王汝芝、黄雅琴等人激动地跑了过来。“二号”一边听着电话，一边赶忙朝她们招手。她们气喘吁吁地跑到首长身边。


  “二号”把话筒伸向她们：“是周总理的电话！总理要听听你们这些‘花木兰’的声音呢。”


  唐韵不敢相信自己的耳朵，惊讶地问道：“什么？周总理要听听我们的声音？”


  “二号”微笑着说：“是的，总理想听听你们的声音。”


  这几个女军人顿时好像蒙了一样。唐韵把黄雅琴推到前面，黄雅琴紧张地赶紧把双手绕到背后，往一边退让，不敢去接。


  王汝芝在一阵愣神之后，猛然把话筒抢在手里，激动得有点语无伦次了：“总理，真的是您吗？总理好！我是‘花木兰’……是的，我们都看见蘑菇云了，好大好大的蘑菇云！”


  电话那端的声音是那么亲切：“好啊，小同志，那你给我描述一下，它除了像蘑菇，还像什么？”


  “还像什么？”王汝芝捂住话筒，眨了眨眼睛，求助般地望着“二号”和大家。女兵们都紧张地摇头，不知道怎么描述。“二号”着急地下意识地握了握拳头，意思是鼓励王汝芝勇敢地回答总理的问话。


  王汝芝看到“二号”握紧的拳头，一下子恍然大悟似的，激动地把话筒贴在嘴边，大声回答说：“报告总理，我觉得，它还像是首长举起的铁拳头！”


  周总理在电话那端哈哈大笑起来：“回答得好啊，花木兰同志，不过，岂止是首长举起的拳头，你应该说，它更像是面对帝国主义的威胁，中国人民在大地上举起的一只铁拳！”


  大家都在屏气凝神地聆听着。唐韵听完总理的声音，忍不住凑近话筒，大声地说道：“周总理好！我是另一个‘花木兰’！总理，您形容得太形象了，太形象了！总理，蘑菇云真的就像是一只巨大的铁拳哪！”


  “好，好！‘花木兰’同志，我代表毛主席、党中央祝贺你们啊！你们都很了不起啊，哈哈哈……”电话那端，总理的笑声是那么爽朗和有力。


  当天夜晚的沙漠上，篝火熊熊燃烧着，欢呼的浪潮还在继续……


  “二号”、张怀铠、张震宇、陈开甲、张至善，郑楷、黄雅琴、雷雨晴、唐韵、王汝芝，还有那些熟悉的战士们……都在尽情地欢呼、拥抱、起舞。“二号”被大家推到人群中央，他高兴地一边舞蹈，一边伸出手臂邀请大家。一些女兵纷纷加入舞蹈之中……


  “二号”笑着招呼张怀铠道：“司令员同志，这样历史性的时刻，难道没有唤起你豪放的诗情吗？”


  大家热烈鼓掌，欢迎张怀铠朗诵诗歌。


  张怀铠手臂一挥说：“好，总指挥，彼此彼此！那我就先来打油一首，抛砖引玉吧！”说着，张怀铠清了清嗓子，声音洪亮地朗诵道：


  光巨明，声巨隆，


  无垠戈壁腾立龙。


  飞笑触山崩！


  张怀铠刚念到这里，大家都不约而同地发出热烈的欢呼：“好！写得太好了！”张怀铠摆摆手，继续朗诵：


  呼成功，欢成功，


  一剂量知数年功。


  敲响五更钟！


  大家的掌声更加热烈了。张怀铠笑着邀请“二号”：“总指挥，该你朗诵大作了！”


  “二号”也不客气，揭开衣领的扣子说：“如果我没有听错，司令员这首词，应该是《长相思》的词牌，那我就步其后尘，来一首《清平乐》！”说着，“二号”挥动着双臂，也充满激情地即兴朗诵起来：


  东风起舞，


  壮志千军鼓。


  苦斗百年终复主，


  英雄矢志伏虎。


  霞光喷射云空，


  腾起万丈长龙。


  春雷震惊寰宇，


  人间天上欢隆！


  “二号”的词朗诵，将狂欢推向了高潮。张怀铠道：“好一句‘苦斗百年终复主，英雄矢志伏虎！’同志们，总指挥歌咏的伏虎英雄是谁？就是你们，是你们啊！”


  这时候，在帐篷里，方俊德和战友们正在紧张地核对和抄录着数据。帐篷外一阵阵欢呼的声浪不断传来。方俊德飞速地写满了一张张数据记录纸……


  1964年10月16日，一张张《人民日报》“号外”，迅速飞向祖国的大江南北，每一个中国人都在竞相传播和分享着这份令人振奋的和来之不易的喜报。“号外”上发布了中华人民共和国的严正声明：


  加强国防建设的重大成就，对保卫世界和平的重大贡献


  我国第一颗原子弹爆炸成功


  我国政府发表声明，郑重建议召开世界各国首脑会议，讨论全面禁止和彻底销毁核武器问题。


  ……


  傍晚时分，在晚霞映照的孔雀河边，方俊德轻轻捧起河水洗着脸，晚霞映红了他年轻的脸庞。


  这时候，唐韵和黄雅琴也笑着走了过来。唐韵说：“大组长，到处找你都找不到，原来跑到这里欣赏孔雀河的夕阳来了！”


  方俊德掏出手帕擦着脸，笑嘻嘻地说：“在我们老家泉州，有著名的泉州八景，依我看，孔雀河落日，也应该成为马兰八景之一。”


  唐韵突然惊讶地说道：“咦，不对呀，你用的手帕，怎么这么眼熟？这是什么情况啊？”


  方俊德这才意识到手帕是黄雅琴送给他的，赶忙要往口袋里藏。黄雅琴羞涩地、甜蜜地低下头去。


  唐韵恍然大悟般地说：“哦，明白了，原来你们……好吧，现在这里没有外人，你们赶快从实招来，你们已经进展到什么情况了？准备什么时候谈婚论嫁啊？”


  方俊德说：“唐韵，什么情况你还不清楚？我在你这里可没有半点儿秘密啊！”


  黄雅琴也羞涩地说道：“是啊，唐韵，我对你们组长的了解，还没有你多呢，事情还早着哪！”


  唐韵撇撇嘴说：“什么叫还早着哪？我看你们不如就趁着原子弹爆炸成功这股东风……就像《国际歌》里唱的，‘快把那炉火烧得通红，趁热打铁才能成功’！”


  方俊德一听，朗朗大笑道：“唐韵，你真不愧为一门‘小钢炮’，《国际歌》里的话，竟然用到这里了！快说正事吧，到这里来找我要干什么？”


  唐韵道：“干什么？我带着黄雅琴到处找你，就是正事！告诉你吧，小黄性格腼腆，脸皮薄，遇到事情缩手缩脚，太磨叽了！而我呢，正好喜欢直来直去、帮人帮到底，所以啊，你们两人的这个‘红娘’，我当定了！”


  方俊德道：“谢谢你，唐韵，我明白，你是我和雅琴在这里最好的朋友，不过现在，我恐怕又要让你失望了！”


  黄雅琴一惊，用诧异的目光望着方俊德。唐韵也不解他的意思：“你什么意思嘛？”


  方俊德道：“今天下午，刚刚在陈副所长那里开过会，我们小组，又有了一项新的任务，后天我们就得出发！”


  唐韵、黄雅琴同时说道：“后天？这么紧急？”


  方俊德说：“是的，后天！”


  
第十二章　雪山


  罗布泊荒原上空升起的蘑菇云，吸引了全世界的目光。而随着中国核武器计划的快速推进，那些一直在做着“核垄断”大梦的超级大国，显然有点被动和手忙脚乱了。一直急于想知道中国的核武器试验进展，在中国领土周边特别是大西北地区建立了多个监听站和测向站，不断利用间谍卫星和高空侦察机窃取我国有关核试验情报的M国情报机构，很快就意识到，自己的工作中出现了两个误判：


  一是他们认为，中国的原子弹不会在1964年，而应该在1965年爆炸。他们的理由是，建立在包头的一座反应堆，最快也要到1965年才能生产出足够多的供装配原子弹所需要的钚。


  二是他们认为，中国的第一颗原子弹将使用钚，并且是相对较为简单的“枪式”核弹。实际上，中国运用的是技术更先进和更为复杂的铀235“内爆式”核弹。


  就在中国第一颗原子弹爆炸后的第四天，某国的情报机构在上呈的一份报告中确认：从中国核试验的放射性云团的颗粒来看，中国原子弹的装料是铀，而不是钚。他们甚至惊呼，这种原子弹的设计，比在广岛投放的那颗原子弹还要复杂……


  而此刻，“二号”、张怀铠和他的将士们又马不停蹄地向着原子弹的空投试验，吹响了集结号……


  这天子夜时分，在罗布泊基地帐篷前，方俊德、陆达然、李光、郑楷等科技人员，率领着一些战士，趁着夜晚的星光，悄无声息地往两辆卡车上装载着各种设备仪器。


  方俊德不时地小声提醒战士们：“小心，轻放……”


  这时候，张怀铠、陈开甲来到即将出发的卡车前。


  “首长来了！”


  “首长好！”


  大家都聚集在两位首长身边。张怀铠说道：“同志们辛苦了！”


  所有人都尽量压低声音、却又有力地回答道：“为祖国争光！”


  张怀铠说：“好，同志们，基地党委要求你们，务必在天亮之前，进入各自的靶区开始作业。你们做得到吗？”


  “请首长放心，我们保证按时到达靶区！”


  张怀铠告诉大家说：“毛主席、党中央给我们定的任务是：用原子弹首次空中爆炸试验，向1965年的‘五一’国际劳动节献礼！你们知道，春天里，正是罗布泊荒原上气候多变、风沙肆虐的季节，在这预定的短短的时间里，既要准备好实验室工作，又要尽快熟悉靶区的地理环境，摸清靶区的气候变化规律，研究出布点和测压协调方案。同志们，你们的任务非常艰巨啊！”


  方俊德坚定地跨出一步说：“请首长放心，再艰巨的任务，也难不倒共产党员！”


  张怀铠满意地看着方俊德说：“俊德同志，你发明的那些个‘罐头盒子’，可是立了大功啊！中国的原子弹，没有你们的冲击波机测压力自记仪可不行啊！”


  陈开甲道：“俊德啊，这一次，你们这个小组的任务，比第一颗原子弹爆炸的数据采集任务还要艰巨，也充满更多变数。你们将在高空气象条件极其恶劣的环境下，在海拔三千米以上的雪山上反复试验，去完成这个项目！”


  方俊德回答道：“陈副所长，您放心吧，我们是不会被任何困难吓倒的！”


  陈开甲紧紧地握住方俊德的手说：“好，有你这句话，我就放心了！我和张司令员，还有‘二号’，等待着你们新的胜利的消息！”


  大家和两位首长一一敬礼，然后分头登上几辆卡车。


  张怀铠说：“注意安全，多多保重！”


  卡车在旷野上，向着茫茫黑夜深处驶去……


  



  此刻，在高山气象观测站，无休止的大风雪又在疯狂地肆虐着，大风吹卷着雪粒，不断扑打着观察站的门窗。雷雨晴围着那条枣红色围巾，一边剧烈地咳嗽着，一边投入地记录和核对着相关数据。气象员小朱见雷雨晴咳嗽得剧烈，额头上还冒着汗珠，连忙劝说道：“哎呀，雷老师，您是在发烧吧？都病成这样了，我看您还是下山休息两天吧。这里有我！”


  雷雨晴道：“没有什么事，小朱，我这是感冒，会挺过去的！”


  



  茫茫戈壁上，方俊德他们坐在大卡车上，在沙漠上卷起的沙尘里飞驰着。卡车驶上了一段搓板路，非常颠簸。


  方俊德坐的这辆卡车是孙来燕在开车。突然，孙来燕像是想起了什么，“嘎”的一声，把车停在了路边。孙来燕跳下驾驶室，爬上后面的车厢，一弯腰脱下了靴子。


  坐在车厢里的李光等人不知道他要干什么。方俊德也从驾驶室里探出头，向后问道：“孙排长，你在干什么？”


  孙来燕道：“车上装的可都是你们费尽心血鼓捣出来的宝贝疙瘩，可不能让搓板路把这些宝贝疙瘩给颠坏了，我来给它们塞严实点。”说着，就把自己的靴子紧紧塞在了两件仪器之间。塞完了，还不放心，又把棉衣脱了下来，垫在另外两件设备中间。


  李光他们看着孙来燕的举动，也恍然大悟，赶紧脱下鞋子和棉衣。孙来燕笑着说：“好了，这下心里可踏实了！你们都坐稳了，我们继续赶路！”说完，跳下车厢，返回了驾驶室。


  卡车继续在搓板路上颠簸着前行……


  大漠上的夜晚，气温骤然间就会降到很低很低。


  一堆篝火在噼啪燃烧着。方俊德和战友们围蹲在篝火前，用红柳枝条插着窝头烤着吃。方俊德一边吃着窝头，一边说：“孙排长，你继续给大家讲讲你在抗美援朝战场上的经历吧。”


  孙来燕拿过自己的水壶，刚准备送到嘴边，突然又停住，递向方俊德说：“来，喝点水，别噎着。”


  方俊德接过水壶，正准备喝，突然想起什么，马上闻了闻，笑着说：“这个，还是留着你自己喝吧，我不会再上你的当了！”


  大家明白那里面是酒，都笑了。孙来燕仰起头，美滋滋地喝了一大口，擦擦嘴说：“要讲起我们在朝鲜的故事，那可不含糊。有一篇很有名的文章，就是大作家魏巍同志写的……”


  李光抢着说：“《谁是最可爱的人》！”


  孙来燕道：“没错，就是那篇《谁是最可爱的人》，那里面写的，就是我们这个团的事儿！”


  李光说：“吹牛吧？孙排长，那场战斗，幸存下来的可没几个人啊？”


  孙来燕拍着胸脯说：“我，孙来燕，就是从死人堆里爬出来的，侥幸活下来的一个！所以我总是对人说啊，我这条命，是捡回来的，不，是我那些战友们替我留下来的！”


  说到这里，孙来燕的眼圈红了，方俊德、郑楷、李光等所有人的神情都变得肃然和安静了。孙来燕擦擦眼泪，又仰头喝了一口酒，擦擦嘴，继续说道：“从那个无名高地下来后，我就发誓说，我这条命啊，从今以后就不再是我自己的了，而是我那个班、那个排、那个连全体死去的战友们的了！打那以后我每做一件事，我就想，我的战友们都在看着我哪，看着我是不是在代替他们好好地干革命！”


  方俊德看着孙来燕，目光里都充满了敬意。孙来燕继续说：“在朝鲜战场上，我是亲眼看到敌人使用化学燃烧弹，把我的战友一个个活生生地烧成了火人，烧成了焦炭！狗日的，他们凭什么那么嚣张，那么把我们不当人？不就是凭着他们手上有比我们厉害的武器吗？所以，方组长、郑老师、李光同志啊，你们一定要好好试验，尽快搞出更多的燃烧弹、原子弹，狠狠地烧他们狗日的，为我那些死去的战友报仇，也把狗日的一个个烧成黑色的焦炭！”


  孙来燕的眼里闪烁着愤怒的泪光。方俊德说：“孙排长，你放心吧，我们这不正在抓紧时间试验吗？等我们新的试验成功了，这里面也有你的一份功劳哪！”


  孙来燕道：“我？我不算个啥。不是我孙来燕对你们说大话，一想到我那些死去的战友，我就恨不能把自己掰成几瓣，多干几份革命工作！”说着，他拿起地上一把干枯的树枝，填进篝火里，“哪怕把我变成这样的柴火，烧着了给你们这些大科学家烤火，我也心甘情愿哪！”


  郑楷被孙来燕的这几句话感动得忍不住笑了：“谢谢你，孙排长，我们来到这里，都是为了一个共同的革命目标嘛！不过，你一定要懂得，我们搞原子弹，可不是真的用来打仗，去烧那些……啊，狗日的啊！”


  孙来燕不解：“不是真的用来打仗？那鼓捣这玩意儿干啥呢？”


  郑楷笑着说：“首长不是说了吗，哦，对了，那也是毛主席说过的，原子弹，只是用来吓唬人的，他们超级大国有，我们也要有。不然，他们就会用这个玩意儿来欺负我们、威胁我们、讹诈我们！所以，我们也必须拥有这个东西，明白吗？”


  方俊德顺手拿起一根拨火棍，接着说道：“这么说吧，孙排长，只要我们手上拿着这么一根棍子，无论走到哪里，无论白天黑夜，再凶恶的狗啊狼啊，也不敢轻易靠前，这叫什么？叫‘打狗棍”！原子弹这个东西，其实就像是一根‘打狗棍’，有了它，咱们走夜路都不怕了，哈哈哈……”


  方俊德和郑楷等相视而笑。方俊德接着说道：“所以说啊，我们这里可不是一个简单的战场，虽然也会有流血，有牺牲，但是，我们却看不见一个具体的敌人……”


  孙来燕有点恍然大悟似的说道：“原来是这个理儿！这么说来，还是你们这些大知识分子懂得多哪！”


  高山气象观测站里，雷雨晴咳嗽得更加厉害了。


  她用手绢捂住嘴，咳嗽完了，悄悄拿开手绢一看，手绢上出现一小团血迹。小朱一眼看到了手绢上的血迹，紧张地说：“哎呀，雷老师，您都咯血了！不行！首长说过了，让我一定监督着您注意休息，您这样弄坏了身体，我可负不起这个责任！我看我还是向总部报告吧。”说着，小朱准备打开报话机。


  雷雨晴连忙阻止他道：“不要向总部报告，我扛得住的。再说了，郑楷和方俊德他们马上就要上山来了，我是研究高山气象的，这里的工作不能没有我。”


  小朱：“可是，雷老师，您……”


  雷雨晴凄然一笑：“放心吧，我没有那么弱不禁风的，赶快工作吧！”说着，她用毛巾擦了擦额头的汗珠，继续投入到工作中。


  方俊德和他的队员们已经攀爬到了高山半腰上。郑楷和他的队员们，也扛着各种设备仪器，正在奋力攀爬着。


  大风呼啸，大家都竖起了大衣领子。方俊德拉了一把郑楷，说：“郑楷同志，临行前，陈先生说，这次我们两个小组一起合作，完成高空冲击波数据测量，为的是迎接一次更大的东方巨响，你怎么看？”


  郑楷站住稍作休息，压低声音对方俊德说：“一般情况下，原子弹爆炸成功之后，氢弹试验就会提到议事日程上了！”


  方俊德一听，兴奋地睁大了眼睛：“氢弹？”


  郑楷道：“对，氢弹！而且，必定是百万吨级以上的氢弹试验！”


  “百万吨级的？”


  “要不怎么能叫东方巨响！”


  方俊德道：“这么说，我们的空中冲击波测量，就是为这个大家伙做准备的？”


  郑楷神秘地一笑：“搞冲击波测量，你是专家。我们为什么要把测量仪器送上天山，送上高空？你可以想象一下，不久的一天，投弹飞机携带着一枚百万吨级的氢弹，骄傲地飞越过高高的雪山……啊？”


  方俊德目光里闪烁着无限的兴奋：“我的天！我们这次的任务真是太……太重要了！”


  “是啊，有谁会想到，如此石破天惊的大动作，我们都有幸成了参与者和见证者！”


  方俊德道：“但是我们又必须隐姓埋名、不露声色，即使再激动、再自豪，也要深深隐藏在心里头。”


  郑楷说：“是啊，这是我们共同的选择！”


  方俊德回应道：“而且是唯一的选择！”


  说到这里，两个人情不自禁地紧紧地握着对方的手。“加油！”“加油！”两个人异口同声地说着，目光里充满了坚定。他们放眼望去，远处雪山巍巍，大风雪还在山口肆虐和呼啸着。


  气象观察所里，小朱着急地扶起累倒在地的雷雨晴说：“雷老师，雷老师，您不能再工作了，快躺下休息一会儿吧！”


  雷雨晴额头上冒着汗珠，气力微弱地说：“小朱，不要紧，如果能有一口开水喝，我就好了。”


  小朱说：“我们的暖壶昨天就空了，雷老师，我现在就去四号观测所，那里也许会有开水。您一定要挺住啊！”


  雷雨晴吃力地说：“小朱，谢谢你，外面风雪很大，你一定要小心！”


  小朱说：“我知道，您放心吧！您就躺在这里休息，不要动，测量仪我已固定好，数据不会有损失的。”说完，小朱拉开门，走进了风雪中……


  雪山山口，风雪还在呼啸着，风卷着雪花，发出尖利的呼哨。观测所的风力测量仪在飞速地旋转着。这时候，雷雨晴的咳嗽也在加剧。突然，好像什么被吹刮得咯吱作响。雷雨晴一惊，强撑着虚弱的身体站起来，裹紧身上的大衣，冲了出去。


  竖立在铁架上的测量仪，有一边被大风撕开了，正被吹得摇摇欲坠……


  “糟糕！万一被吹下来摔坏了，那就前功尽弃了！”雷雨晴心里着急，她抓起一捆绳索，不顾一切地抓紧铁架，一点一点向上攀去……


  在雪山上，郑楷、方俊德和战士们正在奋力赶路，向山顶攀爬着。


  雷雨晴站在风雪中摇摇晃晃的铁架上，用力捆绑和固定着测量仪。她额头上直冒虚汗，几乎要晕厥过去。但是她咬紧牙关，继续缠绕、捆绑着。雪花很快积满了她的帽子、肩头，她的眉毛、睫毛上都挂上了雪霜。


  当最后一段绳索绑紧了之后，突然，她一阵晕厥，双手再也无力抓住冰冷的铁架，双脚一滑，她从铁架上跌落了下去，失去了知觉……


  当她苏醒的时候，她看到郑楷、方俊德、小朱……都围绕在自己的身边。郑楷紧紧搂抱着她，急切地呼唤着：“雨晴，雨晴，你终于醒过来了！”


  雷雨晴额头上已经包扎了白色纱布，纱布上渗出了鲜红的血迹。小朱从一个暖壶里倒出了一点热水递给郑楷，郑楷轻轻地给她喂进了嘴里。雷雨晴吃力地想坐起来。她看着眼前的郑楷，惊喜地、喃喃地问：“郑楷，你……怎么会在这里？我这是在哪里？”


  郑楷说：“就在你的观测所里呢，谢天谢地，你终于醒过来了！”


  “我刚才……？”


  小朱带着哭音说：“雷老师，您刚才真是太危险了！您从铁架上跌落下来了，要不是郑老师他们正好赶到了，您会被冻死的！”


  雷雨晴微微笑了笑：“谢谢你，郑楷，谢谢你们！”


  郑楷心疼地说：“雨晴，我现在就送你下山，到基地医院去，你已经病得不轻了，你这样会把自己毁在这里的！”


  小朱几乎是哭着说：“雷老师，您都咯血了，不能再这样劳累下去了，赶快下山去吧！”


  方俊德说：“是啊，雨晴，赶紧下山去吧，等身体康复之后再回来。”


  雷雨晴说：“不能啊，既然你们都来了，我更不会走了！罗布泊地区和天山一带的气象史，过去一直是个空白，没有任何资料可以参考，一切都需要从新的观测开始，好在我们的工作刚刚有了点进展……”


  郑楷心疼地说：“可是你的身体太虚弱了，你支持不下去的！”


  小朱说：“雷老师已经三天三夜没有合眼了！”


  雷雨晴说：“不要说了，小朱，我支持得下去的。郑楷，有你在，我就支持得下去！”


  “你啊！”郑楷紧紧地搂着她，给她裹紧了身上的大衣……


  这时候，在基地试验场的女兵帐篷里。黄雅琴学着四川话问唐韵：“唐韵，方俊德他们又到哪里耍去了嘛？连个招呼都不打，就消失得无影无踪了！”


  唐韵正在画图纸，故意打趣说：“他们到哪里去耍，只有首长才知道嘛，要是告诉了你，岂不是要违反纪律？”


  黄雅琴嘴一噘：“就你们小组重要！那你为什么不跟着他一起去？”


  唐韵道：“怎么？我去就可以代替你照顾一下他对不对？”


  黄雅琴：“算你明白！”


  唐韵道：“唉，可惜啊，人家这次不要我去，说是要到海拔三千米以上的天山上去，女同志去了太麻烦，不方便！”


  “那怎么人家郑楷同志的对象雷老师，就可以一直守在天山观测所上？”说到这里，黄雅琴故意激将唐韵道，“我看啊，还是你这门‘小钢炮’关键时候没有发挥出威力来！”


  唐韵不服气地说：“你等着吧，下一次试验，我一定会争取和他们一起上天山！”


  雪山上，方俊德和战友们站在高高的雪峰上，开始架设设备。方俊德一边作业，一边吩咐陆达然等人：“要实现空中冲击波测量，必须把我们的仪器送上高空，核爆炸时，所有的仪器必须处在要求的空间位置上，爆炸完成后，仪器落到预定地区，我们将在第一时间搜寻回它们。孙排长——”


  孙来燕跑步上前：“到！方组长，有什么任务？”


  方俊德说：“你们几个先去那边给气球充气看看，我一会儿就过去升气球。一定要注意安全！”


  孙来燕说：“是！我们保证，一个气球也不会飘走！”


  方俊德道：“不是气球，是你们人！注意，你们人不要被大风吹走，明白吗？”


  孙来燕说：“明白！”然后带着几名战士背起背包，向远处走去。


  陆达然问：“俊德，仪器在上升和下落过程中，会不会遇到急剧的气压变化？”


  “问得好！这正是我们首先要寻求的答案，而且我们必须测试出，我们的仪器能否耐得住零下五六十摄氏度的低温，在落地时能否承受住强烈的冲击。李光同志，现在的最低温度是多少？”


  李光看了一下温度计，回答说：“零下二十二摄氏度。”


  方俊德道：“这个温度显然不够。看来，白天不可能有更低的温度了，我们必须利用雪山上夜间的最低气温来试验了。”


  李光说：“明白了！”


  在基地试验场女兵帐篷里，黄雅琴和唐韵还在惦记着天山深处的方俊德他们。黄雅琴说：“我听说，天山深处异常寒冷，不知道他们的防寒设备带足了没有？”


  唐韵不屑地答道：“瞧你操的这份闲心，真是操得稀碎稀碎的！”


  黄雅琴：“去去，我是真心地担心他们好不好！”


  唐韵嗤笑道：“别说得这么好听了，不是‘他们’，是‘他’！”


  黄雅琴：“你要是也跟着去了多好，我就不用这么担心了。”


  唐韵道：“你说得也对，看来，我以后还得继续发扬花木兰精神，一点儿也不能跟他们客气，不然，以后有了什么新任务，我就只能在帐篷里画图纸了！”


  “哎，唐韵，你的床头牵着根绳子干什么呀？”黄雅琴一边看着唐韵的床头，正要坐下去，突然，床头上的绳子动了起来，吓得黄雅琴赶紧跳到了一边：“绳子动了！”


  她再仔细一看，绳子沿着床头，伸到了帐篷的一个窗口外面。


  唐韵一看绳子动了，马上明白是怎么回事了，笑着说：“大惊小怪的，那是我的特殊闹钟！”


  黄雅琴不解：“特殊闹钟？什么意思？闹钟在哪里？怎么不响？”


  正说着的时候，帐篷门帘被掀开了，褚向前的一张笑脸露了出来：“你们在嘟嘟囔囔说什么哪？”


  唐韵一看，对黄雅琴说：“这不，闹钟响了！”然后转向褚向前，“哎，褚向前，大白天的，你不进场去干活，跑到这里来干什么？”


  褚向前笑嘻嘻地讨好说：“首长今天放我的假，让我休息一天，所以就赶过来看看你啊，怎么，不欢迎啊？”


  唐韵道：“我有什么好看的，又不是什么大美女！来，我给你介绍一位大美女你认识认识。”唐韵一把拉过黄雅琴：“这就是黄雅琴，三室的。哎，我可提醒你啊褚向前，人家可是名花有主了的，你趁早别打什么主意！”


  褚向前被唐韵弄得一愣一愣的：“瞧你说什么啊，好像我来这里就是……来，自我介绍一下，我叫褚向前，五室的，很高兴认识你！”说着，就向黄雅琴伸过手来。


  黄雅琴跟他握手：“哎呀，五室的？原来他们说的那位地质学家就是你呀！”


  褚向前笑着说：“哪里！准确说，是打山洞的！”


  唐韵道：“黄雅琴，你不知道吧？他们还有一个共同的外号，叫‘穿山甲’！”


  褚向前道：“对对对，我们都是穿山甲，没有我们钻不通的山洞！”


  黄雅琴说：“向前，向前，哎，褚向前，当初你起这个名字，还真有点预见性哪！”


  褚向前道：“那当然。你什么时候见过穿山甲倒着走路的？”


  唐韵笑了：“嘿，给你一根竿子，你还立马顺着爬上去了！”


  黄雅琴好奇地问：“唐韵说的闹钟是什么意思呀？刚才这根绳子突然动了，是你扯的吧？”


  褚向前和唐韵相视一笑。唐韵心直口快地回答说：“实话告诉你吧，我们所在的方俊德这个小组，经常一有任务，半夜里或者天刚蒙蒙亮就得出发，有时候困得实在起不来，就只好请人叫醒啦！你想啊，半夜里谁敢走进我们木兰村的‘禁地’啊？于是，聪明的褚向前同志就给我想了一个绝妙的办法：在枕头角上拴一根绳子，再从帐篷那边的小窗户牵出去，只要有紧急任务，方大组长在外面用力一拉，我就立马醒来起床！你说，这不是叫醒闹钟是什么？哈哈……”


  褚向前自豪地说道：“这个小发明是我搞出来的，当然我也可以优先使用啦！”


  黄雅琴恍然大悟，笑了：“哦，我总算弄明白了，原来这还是你们接头见面的秘密信号呀！”


  唐韵也有点害羞了：“瞧你说的。褚向前，你还没有回答我呢，大白天的找我有什么事？”


  褚向前道：“真的没有什么事，不是说过了吗，就是来……来看看你！”


  黄雅琴一听，赶紧起身说：“哎呀，我还有张图纸没有画完，你们谈，我先走了！”


  唐韵想留住她：“黄雅琴，你别走，再陪我说会儿话嘛！”


  黄雅琴朝唐韵做了个鬼脸，一笑：“就让地质学家陪你说吧。”


  唐韵道：“跟个穿山甲有什么好说的，哎，你别走……”话未说完，黄雅琴已经走出了帐篷。


  站在帐篷外面，黄雅琴长长舒了一口气，自言自语了一句：“我怎么这么笨哪，差点儿做了人家的大电灯泡！”


  



  现在已经是黄昏时分。落日的余晖把雪山映照得十分壮观。在气象观测所内，郑楷给雷雨晴端来一碗热姜汤，扶着她喝了下去。“觉得好点了吗？”郑楷温柔地问道。


  雷雨晴说：“好多了，浑身都是暖的。你们的工作今天有进展吗？”


  郑楷告诉她说：“高山低温试验，要求最低温度必须在零下五十摄氏度以下，看来白天的温度达不到。”


  雷雨晴苦笑着说：“好嘛，我们一边在埋怨这样的大风雪天，一边还在恨这天气冷得不够！”


  郑楷给雷雨晴紧了紧大衣和围巾，让她靠在自己的胸膛上。两个人依偎在一起，享受着彼此的温情。


  郑楷说：“雨晴，你还记得吗，1956年，我们刚刚回国那一年，也是在一个冬天的黄昏，我们站在八达岭上，欣赏落日……”


  雷雨晴说：“当然记得。那天的长城烽火台上，白雪皑皑，火烧云般的晚霞，把古老的城墙和远处的群山、大地、树木，都映照得通红通红的……”


  温暖的回忆，仿佛把两个年轻人又带回到了那天的长城烽火台上。白雪皑皑的长城和远处的群山，都被美丽的晚霞映照着。两个青春洋溢的年轻人郑楷和雷雨晴，拉着手，欢笑着，在古长城上攀登。雷雨晴不时地捧起地上的积雪，团成雪球，朝郑楷扔去。郑楷也团起雪球，扔向雷雨晴。他们朗朗的笑声响彻在古长城上，回响在群山之间……


  太阳即将沉下山去。站在城墙垛口上，可以看见远方的城市和漫天的云彩，远处的一切都笼罩在玫瑰色的霞光里。雷雨晴和郑楷并排着坐在垛口处，默默地望着夕阳慢慢西沉下去。两人望着远方的群山，两双手紧紧地握在了一起……


  郑楷说：“雨晴，你还记得先生给我们讲过的一个场景吗？”


  雷雨晴问：“哪个场景？”


  “1825年，莫斯科郊外……”


  “记得，记得，也是一个这样的玫瑰色的黄昏……”


  “两位浪漫的俄国少年，十四岁的赫尔岑……”


  “还有十三岁的奥格辽夫……”


  “是的，他们一起来到晚霞映照的莫斯科郊外……”


  “来到著名的麻雀山上，面对西沉的太阳发誓……”


  “要为各自所选定的理想奋斗到底……”


  “甚至不惜献出自己的生命……”


  “是的，你记的一点儿也不错。若干年后，赫尔岑成了俄国著名的社会哲学家、政论家和文学家……”


  “奥格辽夫成了民主主义革命家和诗人。”


  “有一天，当他们回想起少年时代的这个黄昏，赫尔岑禁不住热泪盈眶……”


  “‘不必再说什么了’，他这样说道。”


  “是的，他说：‘我们整个一生，都可以为它做证！’”


  “哦不，他还说了：‘我们已经献出了整个一生，为当年的誓言做证……’”


  在雪山观测所的这间小屋里，美好的回忆让郑楷和雷雨晴靠得更近了。雷雨晴觉得，倚靠在郑楷温暖的胸膛前，只有这时候，她的心才踏实、平静。


  郑楷喃喃地说道：“你知道吗，雨晴，每一个人，在他的一生中，都会有一段最美好、最崇高的时刻——朝气浩荡，壮志凌云……”


  雷雨晴微笑着说：“是的，他会情不自禁、心甘情愿地，去为远大的抱负而献身，哪怕踏上为理想受难的漫漫旅程，也在所不辞！”


  “是的，就像维吾尔语里说的‘肖尔布拉克’，戈壁沙漠上的圣泉，哈萨克牧民称之为‘碱泉’，即使在这‘碱泉’里泡三次，在沸水里煮三次，在血水里洗三次，也无怨无悔！”


  “郑楷，你是想说，你现在就处在这样的人生时刻吗？”


  郑楷道：“不是我，雨晴，是我们，我们都处在这样的时刻！”


  雷雨晴说：“我知道，郑楷，这一直是你的理想。”


  郑楷说：“这也是你的理想，雨晴。”


  雷雨晴说：“可是，我怕我会支撑不下去，你不知道，没有你的时候，我是多么想家，想爸爸，想你，甚至想念普林斯顿校园里温暖的阳光、长椅和玫瑰花……”


  郑楷道：“你会坚持下去的，雨晴，我相信你！”


  雷雨晴紧紧依偎在郑楷的胸前：“但愿我能做到！郑楷，只要有你在，什么疾病、寒冷、饥饿、劳累……我就都不怕了！”


  郑楷说：“不，我的力量太过渺小，真正能够帮助你坚持下去的，是我们共同的愿望和信念！”


  雷雨晴道：“还有你，也是我的信念！”


  郑楷轻轻地、又是那么有力地念诵着他们耳熟能详的一段名言：“如果我们选择了最能为人类的幸福而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家而献身；那时我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣……”


  雷雨晴：“我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去，而面对我们的骨灰……”


  郑楷：“高尚的人们将洒下热泪……”


  伴随着两个人的互相鼓励和安慰，在他们的耳边，仿佛又回响起了他们过去经常一起聆听和欣赏的普契尼歌剧《图兰朵》里《今夜无人入眠》的歌声。这歌声，回响在夜色中的雪山之上……


  无人入眠，无人入眠，


  公主你也是一样，


  要在冰冷的闺房，


  焦急地观望，


  那因爱情和希望而闪烁的星光。


  但秘密藏在我心里，


  没有人知道我姓名。


  等黎明照耀大地，亲吻你时，


  我才对你说分明……


  
第十三章　牺牲


  时光进入1965年。


  就在这一年，八十三岁高龄的世界物理学大师、量子力学创始人、1954年诺贝尔物理学奖获得者马克斯·玻恩，在德国出版了他一生中最后一部著作《论科学家们的责任》。这位毕生热爱人类和平、关注人类现实和未来的科学巨擘，心里一直怀着一种深深的忧虑。他担心，人类最终会被核战争所毁灭。他在书中如是写道：“我希望，有朝一日，有一个人或一群人，能比我们这一代人中的任何人都富有智慧，能把这个世界引出核战争的死胡同……”


  与此同时，他也十分惦念曾经跟随他学习了多年的一位中国学生。这位个子矮小却很强壮的中国学生，有一次十分自信地告诉过他：中国人具有超常的吃苦能力，一个中国人，也许可以承担起十个欧洲人的工作……马克斯·玻恩在他的书中，满怀着思念的感情，如是写道：“我们一起在苏格兰西海岸度过了美好的几天之后，他离开了我们，回到了他自己的祖国，我们再也没有见到过他，他也没再写信来……”


  这位年老的物理学家怎么也不会想到，他所怀念的那位矮小而强壮的中国学生，此刻正奋战在中国大西北的罗布泊荒原上。而他，也只不过是身处罗布泊荒原之中众多隐姓埋名的科学家中的一员。


  



  黑夜的雪山上，风雪凛冽。山顶上冰封雪冻，滴水成冰。方俊德和队员们正在夜间的雪地上守望着、调试着测量仪器。呼啸的寒风吹着他们，每个人的鼻尖上、眉毛上都结上了一层银霜。方俊德不停地往手上哈着气，搓着手。其他队员、战士也不断地跺着脚，身子不停地哆嗦着。


  方俊德招呼李光说：“李光，你再看看，现在温度是多少？”李光看完后报告说：“零下二十五摄氏度！还没有达到预想的低温。”方俊德气恼地抱怨着：“这个鬼天气！就不能再冷一点吗！”


  郑楷说道：“俊德，一连几天了，温度变化总是不大，怎么办？这样等下去，吃的、喝的，都会成问题的！”


  方俊德紧锁眉头，斩钉截铁地说：“等！再坚持两天！雨晴不是已经给出确定的预测结果了吗？最近两天高空气温还会继续下降，可能还会有一场强大的冷空气袭来。我们一定不能错失这次试验的机会！”


  郑楷说：“实在不行，我们再走远一点儿，到‘鹰见愁峰’上去试一试，那里海拔比这里高，说不定温度会更符合要求。”


  方俊德同意郑楷的建议，说：“我们的想法不谋而合，我也想到了‘鹰见愁峰’。”


  郑楷道：“只是，那里还是一座处女峰，道路十分难走，来去时间没个准儿。”


  方俊德说：“今天晚上先在这里守一夜看看，如果不行，明天当机立断，执行第二套方案，我带李光、孙排长他们上‘鹰见愁峰’，你还是守在这个测试点。”


  郑楷道：“还是我去吧，这里的工作已经展开，离不开你。”


  方俊德说：“郑楷，不要争了，这里离雨晴近一点儿，她还在病中，你可以就近照顾她。”


  郑楷一把拉过方俊德，拥抱着他，小声地、真诚地说道：“俊德，你……是我永远的朋友！”


  李光走过来问道：“俊德，你平时看的闲书多，张司令经常给我们念诵的唐代诗人王昌龄的《从军行》，里面写的不就是眼前这番景象吗？”


  方俊德道：“差不多吧！青海长云暗雪山……”


  李光：“孤城遥望玉门关……”


  郑楷：“黄沙百战穿金甲……”


  方俊德：“不破楼兰终不还！”


  几双手紧紧地拍在一起，握在一起，大家齐声念诵道：“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还！”


  第二天黎明时分，在通往“鹰见愁峰”的雪山上，方俊德、李光、孙来燕等十几名队员、战士，抬着、扛着各种铁架、标杆、仪器，冒着凛冽的风雪，艰难地向上攀爬。


  郑楷、陆达然等守候在原来的雪山观测点上，也在密切观察着、调试着各种设备。


  “鹰见愁峰”，顾名思义，是老鹰也难以飞抵的一座高山雪峰。方俊德等攀爬了数个小时后，终于把这座雪峰踩在了脚下。十几名队员全力架设着设备，喊着号子，最终竖立起一座高高的铁架。方俊德抓紧时间给一只硕大的黑气球充上了气。


  方俊德吩咐说：“气球将从铁架上端放飞出去，李光，打开仪器，检测现在的空中温度。”


  李光打开调试仪器，看了看，沮丧地说道：“还是不够！”


  方俊德站起身，观察了一下四周，对一名背着报话机的战士说：“小张，请跟郑楷他们联络，今夜我们就在‘鹰见愁峰’这边宿营，等候那股冷空气降临。”


  小张道：“明白。”


  夜晚的山顶上，雪峰闪着凛冽的寒光，大风呼啸不止。大家都冻得缩成一团，紧紧挤靠在一起，抵御着刺骨的寒风。


  李光道：“我的娘哎，我总算是亲身体会到了，什么叫作‘风雪像刀子一样刺骨’了。看来，只有来到这寸草不生的冰山之上，才会觉得戈壁滩的好哪！”


  孙来燕道：“戈壁滩上有什么好？”


  李光说：“至少那里还有些绿色的生命，马兰花、胡杨树、芨芨草、骆驼刺、红柳……要是现在能有一团篝火烤烤，那该多美！”


  方俊德紧了紧大衣，说：“我看你这是做梦娶媳妇，净想好事儿！”


  李光嘿嘿笑了一笑，继续说：“俊德，你记得吗，咱们在中学课本上学过白居易的一首《卖炭翁》，那里面是怎么写的来着？”


  方俊德笑笑说：“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。”


  李光说：“没错，就这两句。我们现在就是‘心忧炭贱愿天寒’。”


  方俊德道：“我们是‘心忧数据愿天寒’。对了，李光，那我也考考你，你是否记得高尔基的《海燕》里最后那句？”


  李光说：“这我知道：让暴风雨来得更猛烈些吧！”


  方俊德道：“是的，我们现在的期待是：让暴风雪来得更猛烈些吧！”


  没想到，方俊德话音刚落，风真的突然吹刮得更大了。狂风卷着雪粒呼啸而来。大家都赶紧站立起来，分头去保护设备仪器。


  李光说：“真是神了，俊德，你是诸葛亮再世啊！你一呼喊，暴风雪真的应声而至了。”


  方俊德使劲拉扯着吊挂气球的绳索：“首长不是早就说过吗，我们马兰人，个个都如神兵天降一般，天空没有留下踪迹，而苍鹰早已经飞过。这下好了，大风席卷而来了，雷雨晴他们预测得还真是准哪！”说着，他高声吩咐道，“大家各就各位，注意保护好设备仪器。天赐良机，今晚的暴风雪带来的低温，将是我们试验的最佳时机！”


  基地指挥部里陈开甲正在接听电话：“……什么？一场特大暴风雪？方俊德他们还在‘鹰见愁峰’上？糟糕！按照预定计划，他们只带了四天的干粮和水。……不行！这样要出事情的，会冻死人的！请你们立刻用无线电报话机联络他们，让他们迅速下山……听清楚了没有？喂，喂……”


  接到这个电话后，陈开甲立即赶到另一间帐篷里，向张怀铠汇报了前方的消息。张怀铠大吃一惊道：“天山上的暴风雪，那是会冻死人的！”旋即高声吩咐，“快，发动车子，不，就用直升机，务必尽快把这个小组人员全部接应回来，人命关天，紧急救援！”


  黑夜里的冰山顶上，强大的暴风雪果然开始袭击着方俊德和他的战友们了。铁架被强风吹刮得摇摇晃晃，随时都可能倒塌下来。方俊德迅速又小心地回收着气球下的仪器。


  李光一边看着仪器，一边兴奋地说：“太好了，俊德，低温已经接近要求了，这下我们的数据有指望了！”


  方俊德说：“苍天不负苦心人！告诉大家，注意安全，我们再坚持一下，坚持到天亮，就是胜利！这是我们苦苦盼来的一场暴风雪，来之不易呀，决不能错失良机！”


  李光道：“明白！”


  强大的暴风雪一阵紧似一阵，旋着响亮的呼哨席卷而来。方俊德和战士们奋力拽着空中的气球，双脚几乎被硕大的气球带离地面。李光和孙来燕等用力维护着、固定着铁架。


  暴风雪继续肆虐着。突然，一节铁架被暴风吹裂，正要倒塌下来……


  李光一见，大吃一惊，高声喊道：“俊德，危险！——”说时迟，那时快，李光眼疾手快，先是一把推开了孙排长，然后一个箭步猛扑上前，一把推开了正在专心收集测量仪器的方俊德，自己用身体扑在仪器上。倒塌下来的铁架，重重地砸在李光的头部和身躯上……


  黑夜里传来方俊德的痛哭声：“李光，你醒醒，快醒醒啊！”战友们奋力抬开压在李光身上的铁架……


  天亮时分，直升机旋转着螺旋桨，停在了雪山下。张怀铠、陈开甲等，急匆匆地跳下了直升机。


  雪地上，方俊德、郑楷等战友们，低垂着头，迎候着首长。孙排长和几名战士抬着一个简易担架。担架上躺着已经牺牲的李光。一件沾染着血迹的军大衣，覆盖着李光的遗体。方俊德双手捧着一个“罐头盒”，盒子上也染着鲜红的血迹。


  张怀铠他们大步赶了过来。方俊德走上前，沉痛地说道：“首长，陈副所长，这是李光同志用生命换来的高空测量数据……”


  张怀铠脸色痛苦，紧紧地咬着牙关，腮帮上起了一道道棱子。他走到担架前，轻轻地掀开大衣，看了看头上缠着染血的绷带的李光。李光的脸庞是那样的年轻、安详，仿佛刚刚睡着了一样。


  张怀铠轻轻为李光整理一下棉帽子，痛苦地闭上了双眼。滚烫的泪水，顺着他鼓起一道道棱子的脸颊流淌下来。
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  “李光同志，一位默默无闻的青年科学家，却在一夜之间，完成了壮丽的献身……”司令员说到这里，用双手抹了把眼泪，继续说道，“同志们，我请你们都牢牢记住，你们从高高的雪山上捧下来的，不是一个普通的数据采集仪器。不！你们捧回来的，是我们的好战友李光同志的英灵！他是一朵大漠上的马兰，一朵冰山上的雪莲，永远盛开在天山之上、天地之间……”


  两天之后，在胡杨林中那块简易的墓地上，张怀铠等首长们、方俊德和他的战友们，都列队站在李光的墓前。


  张怀铠带着大家向李光墓三鞠躬。司令员手托军帽，沉痛地说：“李光同志把自己鲜红的热血洒在了这片大漠上，洒在了共和国国防事业光辉灿烂的历史上，他年轻的生命，高比天山，阔如大漠！”说到这里，他转身，命令列队的战士，“请举起枪，向着辽阔的罗布泊，向着祖国的天空，为我们光荣的英雄鸣枪致敬！”


  战士们高举起钢枪，对着高空，鸣响了一排清脆的枪声……


  不久，仿佛是对这一串向英雄致敬的清脆枪声的回应，罗布泊的天空中，“轰”的一声巨响，一朵巨大的蘑菇云再次腾空而起……


  1966年冬天，经过几十个日日夜夜的反复试验，方俊德率领的冲击波测试小组，终于成功地将六个硕大的、携带着压力自动记录仪的气球，升上了万米高空，完善了仪器在高空低温状态下的工作性能。


  这年年底，当一次新的空爆试验成功炸响之后，方俊德和他的战友们乘坐直升机在第一时间进入沾染区上空，全力搜索落地的仪器，为每个仪器落点标示出了具体的位置，并且在最短的时间内，成功回收了三个记录着高空冲击波数据的仪器——他们亲切地称之为“罐头盒子”的宝贵的装置。这次高空试验，为来年将要进行的中国第一颗百万吨级氢弹试验的投弹飞机安全论证，做好了数据准备……


  这天黄昏，在夕阳映照的胡杨林中的墓地上，方俊德手托军帽，再次肃立在周四喜、李光的墓前。他先在周四喜墓前默哀、致敬，然后又来到李光的墓前。


  方俊德望着李光朴素的胡杨木质的墓碑，默默地在心里说道：“安息吧，李光同志，亲爱的战友，我们马上要搬迁到红山去了，你放心，我会经常来这里看你，陪你说说话的。也许有一天，我也将躺倒在这里，和你，和这些坚强的胡杨树在一起……请你相信，我们……永远是一个小组的战友！”


  说完，方俊德郑重地戴上军帽，对着坟墓庄严地敬了礼，然后转过身，大踏步向前走去……晚霞，映照着他坚毅、英俊的脸庞。此刻，方俊德觉得，自己已经变得比以前更加坚强、成熟和自信了。


  
第十四章　婚礼


  在一排低矮的营房的屋顶上，一只雄鸡仰天一声长鸣，唤来了宁静的山谷的又一个黎明。绯红的朝霞映照着红山的山冈、谷地、小河、房屋和树木，一声声嘹亮的晨号，在天空中回响……


  红山，这片狭长而开阔的山谷，就像大自然特意在人迹罕至的大西北边陲开辟的一片世外桃源，千百年来，一直隐藏在迤逦的天山深处的皱褶里，鲜为人知。随着罗布泊核试验的步步推进，1966年，中国核试验基地研究所的所有机构，全部告别帐篷，搬进了这片位于天山南麓的隐蔽而开阔的山谷之中。


  这天，在陈设简陋的俱乐部活动室里，一场热闹的婚礼正在举行。活动室里贴着大红的喜字，空中拉着简单而喜庆的彩色纸带。方俊德和黄雅琴，郑楷和雷雨晴，褚向前和唐韵，这三对新人，都穿着崭新的军装，胸前佩戴着喜庆的大红花，在首长和战友们热烈的笑声和掌声中，排成一排，向大家行礼。


  张剑充当了司仪：“请三对新人，向双方的亲友团敬礼……”


  三对新人依次向首长和战友们敬礼。


  “新人互拜——”


  三对新人互相敬礼。


  “现在，请三对新人为各位来宾敬献喜糖、喜烟。”


  三对新人在一阵嬉闹和掌声中，为大家敬上糖果、烟卷和红枣、瓜子等。


  张剑又笑着说道：“下面，请主婚人陈开甲同志为三对新人致贺词……”


  陈开甲在大家的掌声和簇拥下，笑嘻嘻地走上前，用他带有吴侬软语口音的普通话说道：“好啊好啊，这是我们研究所、我们这一代马兰人的第一场集体婚礼，虽然条件简朴了点，也没有什么好东西招待大家，但是，我们是‘官兵一致同甘苦，革命理想高于天’。所以我要代表研究所的全体同志，也代表这三对新人的父母亲，向他们表示衷心的祝贺！也向在座的同志们表达最最衷心的感谢！你们，都是这三对新人双方的亲戚朋友。有句俗话说得好，‘穷在街市无人问，福在深山有远亲’哪！我们现在已经搬进了这鲜为人知的深山里，但是，毛主席、党中央、全国人民啊，都是我们马兰人的远亲！你们说，对不对啊？”


  “对！陈副所长说得好！”大家报以激动而热烈的掌声和欢呼……


  然而，身处荒原和沙漠深处的人们哪里会想到，就在前两天，在北京的一座办公楼的走廊上，一些穿着绿军装的红卫兵小将，正在提着糨糊桶、夹着成卷的标语出出进进，个个都是耀武扬威的样子。


  走廊外面响着声嘶力竭的高音喇叭的声音。有的喇叭在播放《大海航行靠舵手》的歌曲，有的喇叭在播放小将们高声念着大字报的声音……走廊墙壁上，横七竖八地贴满了诸如“无产阶级文化大革命万岁”“打倒封资修”之类的标语和大字报，整个办公楼呈现出乱哄哄的气氛。


  在一间贴满粗暴的大字报和标语口号的办公室里，满脸忧色和憔悴的“二号”，正在接听电话：“……是，是，请总理和中央放心，我们的639试验已经在罗布泊展开，我们会尽最大的力量，不让运动影响到试验的进展。……请总理放心，我记住了，‘不管风吹浪打，胜似闲庭信步’。好，如果我能躲开红卫兵小将们，抽得了身，我明天就飞回新疆去，是的……我们会的！放心吧总理，您也多多保重！”


  “二号”放下电话，深深地叹了口气，苦笑着自言自语道：“不管风吹浪打，胜似闲庭信步，胜似闲庭信步……”走廊外的高音喇叭里，声音变得越来越响亮了。


  这时，一位秘书急匆匆地走了进来。“二号”一边收拾文件包，一边小声吩咐道：“避开那些小将，从后门出去，直接去二机部。”


  秘书刚要转身，“二号”又吩咐道：“通知机场，明天凌晨出发，送我去新疆。一定注意，不要让小将们知道。”


  秘书点点头：“明白。”


  在红山山谷简陋的俱乐部活动室里，热闹的婚礼还在继续。司仪说：“现在，请三对新人的证婚人张司令员上台讲话！”


  在大家热烈的掌声中，张怀铠大踏步地走到台前，高兴地说道：“今天，我们这里可谓‘三喜临门’，‘三喜临门’哪！这第一喜嘛，当然就是三对新人、三对基地战友，在不平凡的工作中，结成了革命夫妻，这是我们所有马兰人，是我们整个罗布泊的大喜事哪！开甲同志刚才讲得很好，‘官兵一致同甘苦，革命理想高于天’！这是一场特殊的婚礼，是我们的‘花木兰’同志和科学家同志的革命婚礼哪！我和开甲同志，一个是主婚人，一个是证婚人，倒不如说啊，一个是娘家人，一个是婆家人。我们不偏不倚，你家嫁姑娘，我家娶媳妇，皆大欢喜哪！”


  冯连长在下面着急地叫道：“首长，这第二喜呢？”


  张怀铠道：“第二喜嘛，就是我们研究所的乔迁之喜。我们的科学家们从此告别了艰苦的帐篷村，搬进了工程团为我们盖起的平房和楼房。冯老虎同志，这里也有你和你的战士们的功劳啊！我代表基地党委，要谢谢你们啊！”


  冯连长不好意思地搔着脑袋：“还有我们连的功劳啊？”


  张怀铠道：“当然有啊，你们的功劳大着呢！如果没有你们建起红山的营房，那我们的新郎官、新娘子，岂不是要在帐篷里拜堂成亲啦？”


  孙来燕急着发问：“首长，还有第三喜哪？”


  听了孙来燕的发问，张怀铠故意卖了个关子：“这第三喜嘛，只有我和陈副所长知道喽！在这里，我得遵守基地的纪律，保一下密啦！好啦，最后，我代表基地所有的将士和战友们，向三对新人，向我们了不起的、革命的科学家夫妻们，表达真诚的祝贺！祝你们互敬互爱、白头偕老，为祖国争光，为人民再立新功！现在不兴闹洞房了，但是，三对革命新人的恋爱故事，大家还是想听一听的，对不对呀同志们？”


  大家被司令员的建议逗得兴致更高了，齐声说：“对，对，要讲一讲的！”


  张怀铠朝三对新人双手一摊：“看，民意如此，你们非讲不可啦！你们商量一下，哪对先来啊？”


  张剑提议道：“方俊德、黄雅琴同志，你们两个先来，大家欢迎啊！”大家报以热烈的掌声。方俊德憨厚地笑笑，看了看羞涩的黄雅琴，说：“我讲不好，你讲吧。”


  黄雅琴羞涩地、甜蜜地低着头说：“我也讲不来……讲出来，大家也许不会相信，我和方俊德同志在马兰认识有三年了，可是真正和他单独见面的机会，却只有三次……我说得没错吧？方俊德？”


  方俊德傻傻地笑了笑，整理着胸前的大红花说：“我记得……好像……好像只有两次。”


  黄雅琴认真地说：“还有一次，我们互相看见了的，可是没有机会说话，只是互相交换了一下眼神，你忘了？”


  方俊德也是认真地反问：“那次也算哪？”


  黄雅琴说：“怎么不算？因为见面少，他的话又不多，所以，他说的每一句话，我都记得，一个字都不会忘记……”


  说到这里，黄雅琴委屈得眼睛有点湿润了。全场的人都被她的话感动着，静默了下来。


  唐韵走上前，轻轻搂抱着黄雅琴，像在安慰着一个小妹妹。


  直升机旋转着巨大的螺旋桨，轰隆隆地飞临了西北上空。“二号”坐在直升机里，忧心忡忡地俯瞰着大漠。他仿佛在自言自语地念诵着毛主席的词：“多少事，从来急，天地转，光阴迫，一万年太久，只争朝夕……”然后，“二号”大声地对驾驶员说道：“直飞红山。”


  驾驶员回答：“明白，直飞红山。”


  直升机贴着深深的山谷加快了飞行速度……


  红山营房外面，张怀铠、陈开甲敞开双臂，迎接着风尘仆仆的“二号”。“二号”和张怀铠、陈开甲站在一座营房前，一眼就看到了几条醒目刺眼的标语：“坚决反对白专道路！”“把无产阶级文化大革命进行到底！”


  “二号”皱着眉头问张怀铠：“标语怎么贴到这里来了？”


  张怀铠叹了口气说：“这里也有了造反派啦！”


  这时候，从俱乐部那边传来热闹的歌声和笑声。“二号”问：“哦？今天有什么喜事，这么热闹？”


  张怀铠道：“春蕾文工团正在给大家表演节目。哦，忘了告诉你，郑楷、雷雨晴等三对新人，前天已经举行了简单的婚礼仪式。”


  “二号”一笑：“这么说，这几天还有这么个大喜的日子呢？那咱们把闹心的事放在一边，先去讨块喜糖吃，冲冲心中的不快。”


  陈开甲道：“这可是研究所搬到红山来的第一场婚礼，而且还是新事新办，三对新人一起举行！”


  简陋的俱乐部活动室里，基地春蕾文工团的队员们正在为大家表演节目。三对新人坐在前面。“二号”和张怀铠、陈开甲等走进来，悄悄和大家打了一下招呼，就坐在后面的板凳上观看演出。台上，几名女演员正在跳藏族舞蹈《洗衣歌》。


  “哎……是谁帮咱们翻了身哎，是谁帮咱们得解放哎，是亲人解放军，是救星共产党……军民本是一家人，帮咱亲人洗呀洗衣裳哎……”


  “二号”、张怀铠等一边吃着喜糖，一边饶有兴致地欣赏着。看到兴头上，张怀铠拍了拍前面的冯连长说：“连长同志，怎么样，我们春蕾文工团的水平还不赖吧？”


  冯连长看得都入迷了，忙不迭地说：“那当然，那当然，一个个跟电影明星似的，舞跳得也美！”


  张怀铠笑着说：“让她们下你们工兵连去慰问一下，给战士们演几场如何？欢迎不欢迎啊？”


  一听这话，冯连长霍地站起，啪地敬了一个军礼：“报告司令员，我们非常欢迎！首长不发话，我这个工兵连长哪里敢有这样的请求？”


  首长们都被他的话逗笑了。张怀铠道：“你们都战斗在第一线嘛，应该先去慰问你们！”


  冯连长说：“可是我怕……我怕……”


  张怀铠道：“你冯老虎可是从来没有怕过什么哪！”


  冯连长挠挠头：“我怕这些漂亮的女演员们去了，会不会涣散我的军心啊？”


  张怀铠脸色一黑：“又给我瞎咧咧！怎么会涣散军心呢？应该说是鼓舞斗志嘛！”


  冯连长道：“我们那里的情况您不是不知道，方圆几百公里，从来就看不见一个女同志，别说女同志啦，战士们说，好不容易逮着了一只耗子，仔细一看，嘿，也是公的！”


  张怀铠极力忍住笑：“乱弹琴！好，好，先看节目，先看节目，慰问演出的事，我马上让人安排。”


  《洗衣歌》节目在还在继续：“……军民本是一家人，帮咱亲人洗呀洗衣裳哎……”


  回到会议室里，“二号”向大家传达了中央的指示：“毛主席、党中央和周总理已经明确做出指示，第一颗氢弹要在1967年爆响！同志们，我们的原子弹爆响之后，尤其是不久前的那枚核导弹，在预定的距离内精确地命中了目标，实现了核爆炸，那可真是威力无比哪！这次在北京，聂帅亲口告诉我，试验室虽然是在我们的国土上，爆响也是在我们罗布泊里完成的，却实实在在地痛在了敌人的身上！它们产生的巨大威力，比真正的原子弹不知道要强大多少倍，这叫‘精神原子弹’‘精神核导弹’。这个威力，正在引起连锁反应，强烈地震动着那些超级大国的神经，所以，我们的氢弹……”“二号”说到这里，把目光转向了张怀铠。


  张怀铠接过话头说：“我明白了，就像《国际歌》里唱的，快把那炉火烧得通红，趁热打铁才能成功！”


  “二号”说：“知我者，张司令也。一点儿没错，而且要搞，就搞一个更大的！”


  陈开甲问：“上面有没有指示？多大的？”


  “二号”道：“全当量，一次到位！怎么样？”


  陈开甲惊喜地说道：“好啊！从原子弹试验到氢弹试验成功，M国用了七年零四个月；S国用了四年；Y国呢，又比S国多用了七个月，四年零七个月。现在要看F国的了，就算他们能和我们同时爆响，那也超过八年时间了！”


  “二号”说：“八年？开甲同志，你要告诉我们的每一位科学家，我们可没有这么多的时间啊。用毛主席的话说，我们只能是‘只争朝夕’！”


  陈开甲说：“我明白，我明白。当年，M国是发誓要赶在希特勒之前把原子弹造出来，结果，他们真的做到了！”


  “二号”：“对啊。中央指示我们，一定要赶在F国之前，把我们的氢弹造出来！同志们，时间是一条无情的鞭子，正在后面追赶着、抽着我们哪！”


  三天之后，在方俊德简单的新房里，黄雅琴正在给方俊德收拾行装。黄雅琴苦笑着埋怨道：“方俊德，你们小组也真是的，早不走，晚不走，偏偏在这个时候又要赶着进靶场。”


  方俊德一边往一个小木箱子里装他那些宝贝零件，一边颇为得意地说道：“其实，首长从北京一回来，我就预感到任务很快就会下达。这次，我们小组……”


  黄雅琴连忙制止他：“打住，不要告诉我你们要去哪里、去干什么！”


  方俊德道：“瞧把你紧张的！我压根儿就不会告诉你我们要去哪里。我是想说，我们小组的这次任务，早就在我的预料之中了。听说，从前罗布泊一带的罗布渔人有一句古老的谚语：‘在冬天来临之前，要先把爬犁准备好。’你看，我早就给这次任务预备好了一件‘爬犁’。”说着，他得意地扬了扬手上的一个物件。


  黄雅琴看了看，撇了撇嘴：“那是个什么破玩意儿？”


  在红山营房外面，几株白杨掩映着一排干打垒的平房，房子不远处有一条靠山顶的、积雪融化而成的小河。一些平房门前的院子，四周用红柳枝条围成矮矮的篱笆墙和小院门，院子内外还走动着一些鸡鸭之类的家禽。


  “二号”、张怀铠、陈开甲三人一边在平房外面走着，一边谈话。张怀铠说：“‘二号’，听说北京已经闹得热火朝天了，很多老帅都受到了冲击。是真的吗？”


  “二号”没好气地说道：“什么热火朝天，简直是……简直是无法无天！连中国科学院，还有二机部大楼，他们都敢冲击！就连总理，也不时地受到他们的纠缠！”


  陈开甲忧心忡忡地说：“怎么会发展到这种地步呢？这样闹下去，我真担心，这场风暴会吹到罗布泊来！”


  张怀铠指着贴在土墙上、营房上的标语说：“树欲静而风不止啊，开甲同志，你看，这不是已经吹到红山了吗！”


  “二号”也忧心忡忡地说道：“是啊，山雨欲来风满楼，我们都要有这个思想准备哪！我们的科学家，我们的技术人员，既没有时间、也没有精力陪他们搞来搞去的！”


  张怀铠脾气上来了：“老子才不管他们那么多！他们搞他们那一套，我们搞我们的！开甲同志，你马上召集我们的科学家们开会，把具体任务传达下去，该进场的进场，该研究的研究，让他们在这里唱‘空城计’好了！”


  “二号”苦笑了一下：“这能应付了一时，但终不是长久之计。老张，开甲同志，我们都是老党员了，我们必须要用自己的党性来担保，要尽一切能力来保护我们的科学家、科技人员不受干扰、不受冲击！”


  张怀铠道：“你放心，科学家、科技人员都是我们红山、马兰的‘宝贝疙瘩’，就是把我张怀铠打倒了，我也会用自己的身子去替科学家们挡住这股邪风！”


  在他们说话间，那边新房里，方俊德一边收拾箱子一边说：“你可别小看我这些破烂玩意儿，这可都是我的宝贝！喏，这是什么你知道吗？这是高射炮用的定时引信，上次研制那个‘罐头盒子’，我从报时大钟的齿轮得到了启发，这次嘛，功劳要归于这件定时引信啦！”


  黄雅琴撇撇嘴说：“就你聪明。哎，你实话告诉我，你们搞这些定时引信啊、高射炮啊什么的，到底危险不危险哪？”


  方俊德故意地说：“危险？干我们这一行的，哪有不危险的！”


  黄雅琴听了一惊：“那你……你可一定要多加小心！我可不想你做第二个李光！如果不是李光同志救了你，你的命早就……”


  方俊德说：“放心吧，没什么大不了的！你忘了吗，首长不是一再说过的，我们搞原子弹的人，最大的特点就是一不怕苦、二不怕死！”


  黄雅琴噘着嘴说：“我才刚刚跟你结婚，我可不想……”


  方俊德笑着说：“放心吧，好不容易娶到这么漂亮、这么贤惠的老婆，我也不想哪！”


  黄雅琴道：“你知道就好！”


  方俊德说：“我当然知道。唉，工作需要嘛！我们俩，还有郑楷和雷雨晴，唐韵和她的地质学家，不都正在上演‘新婚别’吗！”


  方俊德说得没错。这时，在简单的新房里，郑楷把那条围巾从脖子上摘下来，叠了叠，放在雷雨晴的皮箱里，说：“高山作业，天气寒冷，围巾还是你围着吧，雨晴，一定记着要按时吃药啊！”


  雷雨晴眼睛红红的，点点头说：“明天一早我们会分头出发，不知道什么时候才能回来。你也要注意身体啊郑楷，你的胃病不轻，我真是放心不下呢！”


  郑楷笑了笑说：“放心吧，只要你能照顾好自己，不要再生病，我就没事的。”说到这里，郑楷看了看手表，“已经到午夜了，怎么样，是不是把声音调小一点儿，一起再听一次那首曲子？”


  雷雨晴说：“《今夜无人入眠》？”


  郑楷点点头。


  雷雨晴打开唱机，把声音调小，唱片里又响起那熟悉的歌声……


  雷雨晴紧紧地依偎着郑楷，两个人都苦涩而又陶醉地闭上了眼睛，享受着这短暂的互相依偎的时间。


  在方俊德家，黄雅琴把一件毛衣给方俊德放进了提包里，继续叮嘱说：“现在还是春寒料峭，场地那边肯定很冷，你要记得，出汗了，不要随意就脱下棉衣！”


  方俊德说：“你放心吧，这次唐韵也一起进场，她会提醒我的！”


  黄雅琴说：“是啊，我们‘木兰村’的女同志都跟我开玩笑说，应该是唐姐嫁给你才对，才比较合理。”


  方俊德问：“为什么？”


  黄雅琴道：“她和你在一起的时间比我和你在一起的时间更多啊！”


  方俊德说：“这就是咱们马兰人特殊的同志组合和特殊的革命友谊，她和向前同志，还有郑楷和雷雨晴同志，不都是和我们一样，见面少、分离多吗？”


  黄雅琴道：“是啊，现在我终于明白了，榆树沟里的‘夫妻树’，其实并不仅仅是王汝芝大姐和她的丈夫的。榆树沟里的每棵老榆树，都应该叫‘夫妻树’，因为它们代表着我们马兰的每一对夫妻！”


  方俊德说：“你才明白啊？告诉你吧，我第一次见到‘夫妻树’时，就明白这个道理了，就知道其中有一棵也会是我和你的！”


  黄雅琴道：“不害臊！那个时候你还单身一人，就想着‘夫妻树’的事啦？”


  这时候，方俊德合上了他的满满当当的木箱子，说：“好啦，我的百宝箱收拾停当了，明天一早，准时出发！”


  黄雅琴一指小闹钟：“还明天呢，你看看现在已经是几点了！”


  方俊德一看：“哎呀，不知不觉都凌晨一点了，睡觉，睡觉！”


  黄雅琴道：“现在，还有一件事情必须完成！”


  方俊德说：“还有什么事情？”


  黄雅琴端起一只暖壶：“用热水泡泡脚。”


  方俊德笑了：“没想到，结了婚，又多出了一道麻烦的程序。”


  黄雅琴道：“少废话，赶紧脱鞋……”


  这天微明时分，整个荒原还在沉睡之中。营房外面，随着一声声紧张的报数声，各小组快速行动，带着各种仪器、设备、行李，纷纷登上了各自的卡车。几辆大卡车，在茫茫的曙色中驶出了红山营房，向着茫茫的远处驶去。驶到了一处岔路口，几辆大卡车分头朝着不同的方向驶去……


  到了试验靶场内的临时帐篷后，方俊德指导着唐韵开始调试仪器。


  方俊德叮嘱说：“注意监视这个红色的指示灯。我去那边抽检炸药。”唐韵说：“组长，注意安全！”方俊德道：“没事，放心吧。”


  方俊德走出帐篷，来到掩体处的地穴里。陆达然向方俊德汇报道：“怎么办？炸药好像没有点着呢！”


  方俊德观察了一下，说：“大家都不要动，我去抽检一下。”


  孙来燕站起身来，拦住了方俊德：“方组长让我去吧，你在这里指挥。”


  方俊德按住他说：“线路的接头很复杂，你搞不清楚的，我是轻车熟路。”然后转身对小组的人员命令道：“你们全部趴下，不要抬头！”


  陆达然说：“俊德，炸药会不会提前爆响？你是组长……还是我上吧？”


  方俊德说：“不要争了，万一提前爆响……你们先不要管我，务必在第一时间记录出准确的数据！”


  陆达然神色严肃地点了点头：“俊德，安全第一！”


  方俊德说：“我知道，大家注意，后退，趴下！”


  说完，方俊德摘下帽子，扎紧裤脚，背起工具袋，独自往前走去。


  掩体里，大家都紧张地盯着前方，现场安静得仿佛能听见每个人的心跳。


  走到试验点了，方俊德趴在地上，小心翼翼地拆除着引信。他的额头上冒出了晶亮的汗珠。


  一根引信拆除了。又一根引信拆除了。最后，方俊德把一根引信接到了一条线路上。然后他轻轻地爬起来，刚离开不远，就向着掩体里的战友做了个OK的动作，示意他们开始爆破……


  可是，掩体那边一直没有动静。


  方俊德大声喊道：“达然，开始，你还等什么？”


  陆达然在掩体里紧张地按下了爆破的按钮。只听“轰”的一声，地上掀起了一片猛烈的沙土，方俊德被震得一下子扑倒在地上。附近的一棵碗口粗的树被拦腰截断，树木一下子倒在方俊德身边，差一点儿砸在他身上。


  大家惊叫着：“俊德——”然后都跳起来奔了过去。


  这时候，方俊德从沙地上爬起来，顾不得满身满脸的尘土，就要在第一时间里冲上去查看效果。大家围过来，孙来燕擦了把汗水，说：“好险哪，方组长，这……这跟我们在战场打冲锋一样玩命哪！”


  方俊德哈哈笑道：“这就是毛主席说的，要想知道梨子的滋味，就得亲口尝一尝。”接着，方俊德欣喜地给大家分析了从爆炸效果所得到的数据。


  这天，晴朗而辽阔的天空中，一架银白色的喷气式轰炸机拉着白烟飞了过来，绕着靶心上空飞了一个大圈儿。张震宇在指挥所的喇叭里传出口令：“注意了，第二圈将要投弹，第二圈将要投弹……”


  但飞机已经飞过了第二圈，却毫无动静。张震宇神色紧张地自言自语道：“怎么回事？……”大家面面相觑，都显得异常紧张。


  这时，在一个隐蔽处，穿着全套防护服的方俊德和他的战友们，也都紧张地伸长了脖子，仰望着天空。孙来燕摘下防护帽，不解地问道：“怎么啦？怎么没响？”说着就想要跳出战壕。方俊德严厉地阻止了他，让他重新戴好防护帽，耐心等待。


  不一会儿，一声轰鸣响彻云霄，巨大的蘑菇云升上了蓝天。轰鸣声与人们的欢呼声，在大沙漠的天上和地下响成一片……


  这一天是1967年6月17日，一个异常晴朗的日子。中国首次全当量氢弹空爆试验取得圆满成功。


  氢弹爆响之时，许多人亲眼看见，天空中竟然同时出现了两颗太阳。当然，一般人并不知道，那颗比真正的太阳还要大的“火球”，就是我们成功爆响的第一颗全当量试验氢弹。


  有意思的是，空爆试验过程中发生了一个鲜为人知的小插曲：携带着那枚宝贵氢弹的轰炸机，原本在绕飞靶心第二圈时就应该投下去，可是，天知道是由于飞行员过于紧张，还是这个来之不易的历史瞬间故意要和参与试验的科学家开个小小的玩笑，飞机竟然绕着预定的靶心，比预定方案多飞行了一圈之后，才把那枚氢弹稳稳地投了下去。事后，方俊德和他的战友们回忆说，这短短的三圈，把所有人的心都提到了嗓子眼里，每个人的心理承受力都到了极限……


  爆炸后第三天，方俊德带领他的数据回收小组，在爆心附近和周边三十多公里的范围内，搜索了整整一天，才找回了记录着高空冲击波可靠数据的三个珍贵的“罐头盒”，为这次全当量氢弹空爆试验，拿回了准确的数据。


  可是，正当奋战在罗布泊的人们在分享着又一次成功的喜悦的时候，这天，在红山基地研究所里，张震宇神色严肃、急匆匆地、几乎是小跑着走到走廊尽头，推开了张怀铠的办公室。


  “司令员，大事不好，中央紧急来电！”


  张怀铠一惊，霍地站起：“有什么情况？”


  
第十五章　疾风


  张震宇神色严肃地把一封电讯递给张怀铠，说：“从我们收集到的M国通讯社和其他有关报道中，不断看到有关中国核爆炸的消息。中央指示，必须搞清楚这些极为绝密的事情，是怎么传到M国那里的。”


  张怀铠一边看着电讯，眉头紧锁着，咬着牙帮骨，面颊上又起了一道道棱子。


  张震宇小声地说道：“北京甚至怀疑，是不是……”


  张怀铠问：“是不是什么？”


  张震宇说：“是不是我们内部出了问题？”


  张怀铠道：“这……绝对不可能！我敢拿我的脑袋向中央做担保！”


  张震宇道：“司令员，这我也绝对相信，应该不会是我们内部出了问题。要知道，进入基地工作的每一个人，都是做了三番五次的政治审查，是完全可靠的，而且所有人几乎都跟外界断绝了来往。不过，如此重大的事情，可不是你、我的脑袋能够担保得了的！”


  张怀铠想了想，把电讯翻过来，往桌子上一拍：“组织专人，秘密分析、调查，一定要把泄露秘密的真相搞个明白，尽快给中央一个交代，不然，我们就是对国家渎职、对党不负责任！”


  张震宇说：“我同意。不过，现在你也看到了，红山的气氛不对呀！有那么一些人，总是看我们的科学家不顺眼，正在想方设法搞出些名目来干扰他们的工作，我担心这件事，弄不好正好被这些风派人物利用……”


  张怀铠道：“两码子事！老张，这件事只限于你、我几个人知道。秘密地调查摸底就可以了，千万不能声张，更不能随便怀疑我们的科学家，以免弄得人人自危、无心工作。”


  张震宇说：“司令员，我们想到一处去了。”


  在春寒料峭的雪地上，方俊德正在和小组成员谈论着任务：“……放射性尘埃，一般都会随风飘浮，风速时大时小，很难预料；风向也会不断变化，尤其是戈壁上，风沙大，很可能影响到冲击波数据采集的精确性。”


  陆达然说：“取样组提出，把带有重锤的降落伞装入炮弹，爆后将炮弹射入烟云，再利用装有过滤材料的降落伞，在烟云降落过程中获取云样。这个思路值得我们借鉴。”


  方俊德同意他的想法，说：“对呀，我们上次采用的高射炮定时引信的装置，也是沿着这个思路来设计的。达然，你再把你的方案考虑得完善一些，画出草图来。下面，我把我们这次试验的步骤，给大家详细描述一遍……”


  与此同时，在红山研究所内，一些颐指气使的“造反派”正在到处刷贴标语和大字报。张剑所长阻止他们说：“这是研究所、是科研部门，必须保证它正常的工作秩序和安静的工作环境，你们这样搞，会对基地工作造成严重干扰的！”


  一个造反派头头挥舞着标语道：“研究所只专不红，走白专道路，和无产阶级文化大革命背道而驰，我们革命群众决不答应！”


  张剑实在是忍无可忍，压抑着怒火说道：“你们这是无组织无纪律，以革命的名义，使亲者痛、仇者快，灭自己的威风，长帝国主义的志气，懂不懂？”


  造反派头头却大言不惭地说道：“我们无产阶级要摧枯拉朽，风卷残云，荡涤一切……”


  这时候，张怀铠在办公室里拍案而起道：“乱弹琴！他们这是在胡闹，在对革命事业犯罪！走，我找他们讲理去！老子还不信了，连党中央、周总理的指示，他们也不放在眼里！”


  秘书面露难色：“首长，北京……已经来电，让您、张副司令，还有开甲同志，都赶回北京，参加运动……”


  张怀铠气恼地说：“运动，运动，天天搞他娘的运动！这样下去，核试验还搞不搞了？”


  秘书：说“还有，‘二号’他……他的处境也已经十分困难了。他来电话说，让您一定要顶住一切压力，把试验当作头等大事！”


  张怀铠说：“我倒是想当作头等大事来着，可是眼下这种局面……这……简直就是乱七八糟！”


  正在这时，张震宇推门进来，劝说道：“司令员，看来，不回北京是不行了，我们还是回去一趟吧，免得被动，到时候压力会更大。听说，聂帅的正常工作都无法进行了……”


  张怀铠说：“目前，基地试验任务一个接着一个，正是箭在弦上，我们怎么能走开呢？我们都走了，科学家们的处境不是会更难吗？谁来保护他们？”


  张震宇叹了口气说：“我已经跟张剑同志谈过了，让他顶住压力，尽可能安排科学家们都进到靶场去，避开干扰！”


  张怀铠说：“你告诉张剑同志，就说是我说的，那些造反派谁要是胆敢踏进靶场禁区一步，就给老子抓起来！”


  张震宇苦笑着说：“对了，你也不要太上火了。告诉你一个好消息吧，经过我们的仔细观察和一段时间的摸排，泄露秘密的真相终于搞清楚了，我们基地内部，不，所有的中国人，谁也没有泄过密……”


  张怀铠问：“那到底是怎么回事？”


  张震宇说：“是我们核试验基地的现场被M国的侦察卫星侦察到了。这说明，我们对卫星的反侦察水平还很弱啊！”


  张怀铠愤愤地骂道：“狗日的，真是无孔不入哪！”


  张震宇说：“我们投入爆炸效应试验的装备、器材非常多，而M国的侦察卫星经常定时从罗布泊上空飞过，有的科学家不止一次地看到过有闪亮的东西从头顶上空飞过，而且飞行的轨迹基本上是一致的。他们一直以为是我们自己的高空巡逻飞机呢！”


  张怀铠道：“M国的侦察卫星这么厉害？”


  张震宇说：“三十年代我在北京大学学地质，那时候西方就开始用气球吊着相机在高空对地面进行拍摄。后来很快演变成利用科学仪器，远距离地探测地面目标。美国侦察卫星上的摄像技术属于遥感范畴，技术已经相当高超了，可以把地面场景摄取下来并发送回去，他们根据对地面物体的相关信息的接收、处理、判读，自然能判断出，我们罗布泊核试验场在干什么了。”


  张怀铠听了张震宇的这番讲述，有点吃惊：“老张，这么说，我们在人家那里已经没有什么秘密可言了？”


  张震宇道：“要说秘密嘛，那也是明摆在那里的，我们每一次成功地完成一次试验，不也要向全世界发布公报吗？其实，我们每次核爆炸后，一些国家就会派出飞机在太平洋上空回收爆炸后的大气尘粒，从这些尘粒里就能分析出里面含有什么样的热核材料成分。这也会为M国的判断提供一些证据。”


  张怀铠说：“你看你看，帝国主义国家都在削尖脑袋搞我们的情报，可我们现在在干什么呢？”说到这里，张怀铠的气又不打一处来了，声音一声比一声高，“我们在搞无产阶级文化大革命，在造反，在整自己的同志！……”


  是啊，张怀铠这位从战争年代里走过来的革命军人，怎么也不会想到，1969年，声势浩大的“文化大革命”运动，会一浪高过一浪。从北京到地方，一批批红卫兵小将，各种派系斗争，正在狂热地把这场荒唐的、美其名曰“触及灵魂”的群众运动，推向不可收拾的地步……


  而在此同时，在远离地球的地方，有人却正在创造着人类科学史上最令人惊叹的历史瞬间。这一年7月21日，全球数亿观众通过黑白电视机屏幕，见证了尼尔·阿姆斯特朗身穿白色宇航服，缓缓走出“阿波罗十一号”飞船登月舱，在月球表面首次留下人类足迹的历史性一幕，实现了人类千百年来的登月之梦。


  当阿姆斯特朗的脚踏上月球后，在遥远的太空，他对全球观众如是说道：“这是个人的一小步，却是人类的一大步。”


  如今，这句话成了全世界范围内广为人知的名言。阿姆斯特朗和他的战友奥尔德林在月球表面进行了两个半小时的活动，采集了月球上的岩石和土壤样品，也留下了进行实验的科学设备与纪念其着陆的徽章，然后离开月球，于7月24日返回了地球……


  这时候，在罗布泊试验靶区，大风吹过大漠，刮卷着沙漠上顽强的骆驼刺和芨芨草，靶区呈现出一派零落冷清的气象。


  在试验场一角的帐篷里，郑楷和他的小组正在一台仪器前，紧张地调试着、观测和记录着数据。郑楷一边记录，一边指点和比画着，为队员们讲解着某些环节的问题……


  他想不到，这时候，在红山研究所里，几名造反派，手臂上戴着红袖箍，手持语录本，正在围攻雷雨晴。


  造反派头头气焰嚣张地吼叫道：“……你必须把你的家庭背景，明明白白地交代清楚！还有，你和郑楷在美国学习期间，你们一起干了些什么，都要一一写出来！”


  雷雨晴气得脸色煞白，嘴唇颤抖，不搭理他们。


  造反派头头继续说道：“识时务者为俊杰，我看你还是早一点交代清楚，免得被动！”


  雷雨晴一脸凛然正气，回答道：“我已经说过了，我和郑楷同志在美国期间，除了正常的专业学习，我们什么也没干！这是进入基地前，经过了组织严格审查的，你们……你们无权过问！”


  “你要搞清楚，现在是我们……是我们掌权的时候！所有资产阶级的专家权威，还有你们这些小资产阶级知识分子，都必须靠边站，接受我们的审查和考验！”


  雷雨晴气得身体发抖：“你们？你们代表不了国家和人民！我不跟你们对话，我的话，只能跟党组织，跟张所长、陈副所长谈。”


  造反派头头不屑地冷笑了一下：“别说张所长、陈副所长了，就是张司令，现在也自身难保！我劝你还是识点时务吧！”


  雷雨晴义正词严地说道：“你们！……我真是不明白，你们这样对待自己的同志，到底安的是什么心！”


  这时候已经是黄昏时分。一辆卡车在空旷的戈壁上飞驰。方俊德脸色凝重，和队员们站在卡车车厢里颠簸着。他们一个个沉默不语，满脸忧戚。


  回到研究所里，方俊德风尘仆仆，来不及脱下工装，急匆匆地上楼，一把推开造反派头头的办公室。方俊德眼睛冒火，厉声责问道：“你们……你们凭什么怀疑和审查郑楷和雷雨晴同志？你们连自己的同志都不相信了吗！”


  造反派头头用嘲弄的口吻说道：“自己的同志？谁跟他们是自己的同志？他们海外背景复杂，有里通外国嫌疑！”


  方俊德说：“你胡说！我们每个人进入基地前，都是经过了国防科工委和有关部门严格的政治审查的，你们难道要凌驾于党组织之上？”


  “方俊德，你好大的胆子！你敢辱骂我们革命组织？”


  “呸！你们算什么革命组织！你们这样搞，是做了帝国主义想做而做不到的事情！”


  “方俊德，你不要放肆！实话告诉你，你自己的问题也很严重！也必须一五一十地把问题交代清楚！”


  方俊德一脸正气，义正词严：“我有什么问题？我方俊德是靠着国家政府和人民的助学金，念完了中学、念完了大学的，没有共产党、毛主席和国家的培养，就没有我方俊德的今天！要说对党、对革命事业的忠诚，我一点儿也不比你们这些人差，我有什么要交代的？”


  此时，在方俊德家里，唐韵正在安慰泪眼婆娑的黄雅琴。黄雅琴已经怀有身孕，肚子已经隆起，身体显得十分虚弱。


  唐韵劝慰她说：“你不用生气，也不要怕，雅琴，方俊德是什么样的人？他对党、对革命事业是不是忠心，难道你我还不清楚？他家庭出身那么贫穷，赤着脚、挑着一床破被去上的大学，他这样的人还要受到怀疑，我非去找他们理论不可！”


  黄雅琴擦着眼泪说：“唐姐，你说，这些人到底想干什么啊？早知道有今天，我们还来罗布泊干什么！”


  唐韵说：“雅琴，不许你这么想！罗布泊是国家的，不是哪一派、哪一伙人的。你等着，我找他们讲理去，我一定为俊德讨回公道！”


  黄雅琴拉住唐韵：“唐韵，你不要去，我怕……”


  “怕，怕，怕，你越是这么胆小怕事，越是会被那些王八蛋欺负！不要怕，我们干革命工作，为国家争光，难道还有罪了不成？你身体都这样了，可不能着急上火，免得影响肚子里的宝宝。”


  黄雅琴抚着已经隆起的肚子说：“唉，我真不该在这时候怀上这个孩子，不能帮俊德分担忧愁且不说，还净给他添麻烦！”


  “快别说傻话了，雅琴，俊德已经三十岁了，该有个孩子了！”


  “可是，有了孩子，俊德谁照顾啊？你又不是不知道，他在生活上也像个孩子，从来就不知道怎么照顾自己！”


  唐韵说：“你放心吧，我帮你照顾他，我就是把我们家小褚丢在一边不管，也要为你照顾好方俊德。我呀，也许是上辈子欠了你们的！”


  黄雅琴为有这样的好战友、好同志倍感欣慰，真诚地拉过唐韵的手说：“唐姐，你就像我的亲姐姐！”


  唐韵宽慰着她说：“凡事要往好的方面想，你想啊，再过个半年，你就给我们生出一个‘红二代’了，那方俊德还不美死！”


  黄雅琴不解：“什么‘红二代’？”


  唐韵道：“真笨，红山的第二代，不就是‘红二代’嘛！首长不是早就对我们说过吗，我们要有精神准备，为了祖国的核事业，我们要献了青春献终身，献了终身献子孙。这不，这一天不知不觉地就来到了……”


  黄雅琴说：“可是眼下，人家连‘红一代’都看着不顺眼了！”


  唐韵没好气地说：“他们？他们算老几！不学无术，就知道打着‘革命’的旗号搞派系整人。黄雅琴，你听我的，千万不能着急上火，我找他们去！”说完，唐韵风风火火地拉开门走了。


  研究所里，那个造反派头头拿起一张纸扬了扬，得意地说：“没有什么要交代的？方俊德，这是什么？你有一个外祖父，现在还在马来西亚，这是事实吧？这不是海外关系是什么？难道不需要交代？”


  方俊德仿佛被当头打了一棒，猝不及防，一下子愣住了。


  “这……我听我母亲说过，我的外祖父在新中国成立前就离开了家，到南洋谋生去了，再也没有回来过，我也从来没有见过这位外祖父，没有什么好交代的！”


  “哼！就凭你刚才的态度，就足以证明，你对毛主席领导的无产阶级文化大革命并不忠诚，你还口口声声说自己听毛主席的话，我看你根本就不听毛主席的话！”


  方俊德说：“我怎么不听毛主席的话了？《毛泽东选集》是我最爱读的书！”


  另一个造反派用嘲笑的口吻说：“算了吧你，你有好几次开政治学习会时，我们在台上讲，你却在台下小声地念英语。实话告诉你吧，早就有人向我们检举你了！”


  方俊德说：“你们……你们这样捕风捉影，相信打小报告的人，这不是一种光明正大的行为！”


  造反派头头得意地说道：“不这样往里‘掺沙子’，就染不红你们这些资产阶级和小资产阶级的大染缸！”


  方俊德气愤地说道：“你……原来如此！好，好，你们可以调查我、审查我，我问心无愧！可是，你们无端怀疑人家郑楷同志和雷雨晴同志，是不得人心的！你们知道吗，雷雨晴同志为了高山气象数据，差点儿累死、病死在天山上！”


  造反派头头白眼一翻：“那又怎么样？要革命就会有牺牲！我看你还是先想想自己的前途吧！”


  “我的前途，用不着你们来操心！”


  “那你走着瞧！我就不信，还治不了你一个小小的组长！”


  ……


  方俊德迈着沉重的脚步，神色沮丧地走回到了自己的家。他看到，家门口已经被贴满了“与白专道路斗争到底”等标语和大字报。推开家门，他看见黄雅琴失神地坐在桌子前，好像刚刚流过眼泪。


  黄雅琴着急地说道：“俊德，我们该怎么办啊？他们这么对待你……”


  方俊德淡然一笑道：“身正不怕影子歪，我方俊德对党、对革命工作从无二心，我们问心无愧，怕他们什么！”


  黄雅琴说：“可是，他们根本就不讲道理，你有口难辩啊！听说，连陈副所长他们都敢怀疑，还有张司令员，也被召到北京参加运动去了，我们怎么办哪？”


  方俊德烦躁地把桌子上的一摞书往旁边一推，说：“真是见了鬼了，不知道从哪里刮来的这股子邪风，连这么遥远的罗布泊都能刮到！”


  黄雅琴说：“你还没有吃饭吧，我去给你热点东西吃。”


  方俊德叹着气说：“我现在哪里还有心思吃东西，气都气饱了！雅琴，你不要怕，事情会有好转的，也许这只是暂时的。”


  “暂时的？刚才唐韵来说，基地的派系斗争越来越明显，造反组织从各团各连队抽调了不少出身红的战士，叫作‘沙子兵’，把研究所称作资产阶级‘大染缸’，要把我们这些‘黑老九’给‘染红’。我好担心，好端端的一个试验基地，会被折腾得七零八落的！”


  方俊德说：“真没想到，我们会突然遭遇到这么一场倒春寒……对了，我得赶紧去看看郑楷，郑楷和雷雨晴的遭遇比我们更为严重。”


  黄雅琴说：“俊德，你去多安慰安慰他们可以，但是一定要少说话、少发牢骚啊，你这个火暴脾气，我真是担心。”


  方俊德说：“放心吧，你呀！什么事总是怕啊怕的！碰到这种鬼事，您越是害怕，鬼越缠身。你好好注意身体，不要乱动，我去去就回。”


  乱糟糟的办公室里，此时，怒气冲冲的唐韵正在和造反派们理论着。造反派头头对唐韵说道：“唐韵，你不要以为你是小钢炮，就敢在这里撒野，你知道这是什么地方？这是我们革命组织……”


  唐韵才不管这么多：“呸！革命组织？你们也敢说自己是革命组织？我看你们是别有用心！我告诉你们，当年，连周总理都在电话中表扬过我们，你们有什么资格在这里指手画脚、耀武扬威的！”


  造反派头头不屑地说：“你不就是在电话里和周总理说过一句话吗？凭这你就能给方俊德打政治保票？又不是他方俊德和周总理通过电话！”


  唐韵气愤地说：“难道你们不知道，第一颗原子弹爆炸，方俊德同志的工作是得到了总理亲自认可的？方俊德本人和他们小组都荣获了二等功，对这个事实，你们怎么又装聋作哑了？”


  造反派们一时理屈词穷了。唐韵一把摔出自己的党证：“你们看好了，这是什么？鲜红的党证！”接着又摔出一本证件，“这是什么？盖着国防科工委大印的工作证！我唐韵愿意用党性、用一个革命军人的荣誉和生命来保证：方组长，对党、对毛主席、对革命工作，是忠贞不贰、从无二心的！你们，你们……谁敢对方俊德同志胡乱怀疑，委屈了我们这么好的同志和科学家，我……我唐韵非跟你们拼了不可！”


  造反派头头气急败坏地说道：“疯了，我看你是疯了！”


  唐韵道：“你们才是真的疯了！基地从来就没有过像你们这种疯狂和无知的人！”说完，唐韵收起自己的证件，狠狠地、厌恶地一把推开了造反派头头：“好狗不挡道，给我让开！”然后大义凛然地扬长而去。造反派们没有想到唐韵这么伶牙俐齿，一个个面面相觑，不知所措。


  这天晚上，在星光朦胧的小河边，方俊德、郑楷、雷雨晴三人正在散步。看得出，他们的心情都很沉重。处于逆境中的三个人，似乎都面临着严峻的考验和抉择。


  方俊德说：“郑楷、雨晴同志，你们一定要挺住啊！困难是暂时的，咬咬牙，就挺过来了！”


  郑楷道：“你放心吧，俊德，我不会那么容易被击倒的！你还记得，那个时候，陈先生给我们念过屠格涅夫的那篇《门槛》吗？”


  “当然记得！‘……你想跨进这道门槛来吗？你知道等待着你的是什么吗？’”


  郑楷说：“知道。”


  方俊德严峻地问：“知道寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、蔑视、侮辱、监狱、疾病，甚至死亡吗？”


  郑楷激动地说：“我知道……”


  他们又一起回想起了刚到基地的那次联欢会上的情景。


  



  郑楷在朗诵：


  “知道你会与人世隔绝，完全孤零零一个人吗？”


  “知道。我准备好了。我愿意经受一切苦难，一切打击。”


  “知道不仅要躲开敌人，而且要抛弃亲人，离开朋友吗？”


  “是的……都可以离开他们。”


  “好吧，你……情愿去牺牲吗？”


  “是的。我情愿！”


  郑楷朗诵至此，陈开甲情不自禁地站起来，和郑楷一起朗诵，陈开甲成了“拷问者”，郑楷成了“回答者”：


  “你，将会死去，而且任何人……任何人都将不会知道你的名字，不会把你纪念！”


  “我不需要任何感激，也不需要任何怜悯。我不需要名声。”


  “你知道吗？你可能不再相信你现在相信的东西，你可能会认为自己是受了骗，白白地牺牲了自己年轻的生命吗？”


  “这我也知道。”


  “你确定你一定要进来吗？”


  “是的，我要进去！”


  夜晚的小河边，红山山谷被一片朦胧的夜色笼罩着，潺潺的河水在泛着星光。


  方俊德无限感慨地说道：“多么安静的夜晚啊！可是，有谁知道，在天山深处的这个静静的山谷里，也是那么的不平静！也许，更大的风暴就在那些高山背后酝酿着吧？”


  郑楷道：“俊德，你不用担心，我已经做好了最坏的准备，还是刚来基地时的那句话：我准备过任何一种艰难的生活！我和雨晴也能够过任何一种艰难的生活！”


  方俊德说：“罗布泊，牵系着我们整个国家和民族的命运，而我们目前的处境，也是我们自身的命运！只是我和雅琴都担心啊，雨晴同志的身体能不能承受得住这样的压力……”


  雷雨晴说：“哦，俊德，请不必为我担心，我能承受得住！我们都是同一天入党的同志和战友，请你相信，我们一起发过的誓言！‘如果我们选择了最能为人类的幸福而劳动的职业……’”


  方俊德激动地接过雷雨晴的话：“那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家而献身……”


  郑楷：“那时，我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣……”


  雷雨晴：“我们的幸福，将属于千百万人……”


  方俊德：“我们的事业，将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去，而面对我们的骨灰……”


  郑楷：“高尚的人们将洒下热泪……”


  说完，三双手在星光下的小河边紧紧地握在了一起，三个人的眸子里都闪烁着泪光……


  在这幽静的山谷小河边，三位身处逆境的年轻人推心置腹地交谈着，互相鼓励和安慰着。


  然而，在那个特殊的年代里，愈演愈烈的政治运动正在变本加厉，使越来越多的人失去理智，变得疯狂和荒唐！是非曲直颠倒了，黑白清浊混淆了，一场奇异而凛冽的疾风，正在吹袭着原本与世隔绝的罗布泊，困扰和考验着心地单纯的、年轻的科学家们……


  那么，他们，这些年轻的、我们共和国的好儿女，能够像大漠上的那些红柳树、芨芨草和骆驼刺，甚至像那些坚强不屈、千年不倒的胡杨树一样，顶住这凛冽的疾风吗？


  
第十六章　碱泉


  阴云密布的大漠上空，大片大片的乌云翻滚着压顶般袭来，空旷的戈壁顿时变得一片阴暗。紧接着，铺天盖地的狂风呼啸而起，天空中纷飞起沙尘和枯叶，远处的胡杨树也发出嘎嘎的声响……一道道闪电也仿佛要把天空撕裂了一般，电光把巍峨的大山和摇荡不息的红柳丛映照得煞白煞白的，不一会儿，暴雨倾泻到了茫茫的戈壁滩上……


  1969年，一场特大暴风雨席卷了罗布泊的荒原和沙漠。刚刚进入而立之年的方俊德，也迎来了他生命中一个严酷的年份。这位年轻的科学家，先是被莫名其妙地免去了担任了六年之久的冲击波机测研制小组组长的职务，接着又被迫中断了手上的研究工作，即将被下放到工兵连，开始最沉重的体力劳动。谁也不知道，那在远方等待着他的，将是一个怎样的明天……


  这天一大早，在方俊德家里，黄雅琴挺着大肚子收拾着行装。方俊德满脸愧疚，帮黄雅琴捆绑着行李。


  “雅琴，真是对不起你，我本来想送你到吐鲁番火车站，可是军宣队刚刚下达了命令，必须今天下午就发车去工兵连报到，我……”


  黄雅琴倒是一脸的冷静和坚定，淡淡地说道：“这我都知道了，俊德，你不用担心我，为了肚子里的孩子，我会照顾好自己的！”


  “到了家，就拍个电报来报个平安。一定要向爸爸妈妈，还有你大嫂问好、道歉，眼看着你都要临产了，我却让你一个人走这么遥远的路程，回老家去生产，我真是……真是无法向你家里人交代啊！”


  黄雅琴道：“我家里的人，倒是不用你交代什么，我们的工作性质他们都能理解。我担心的是，军宣队会没完没了地让你交代……”


  方俊德一听，顿时愤怒地吼叫道：“我还有什么可交代的！我把自己这五尺身躯，还有整个研究工作，都‘交代’出去了！我还有什么可交代的！”


  黄雅琴道：“你看你，一触即发！我就担心你这个火暴脾气，还会吃亏的！”


  方俊德恼怒地把手上的东西使劲一丢：“实在不行，老子也不在这里干了！离开这群王八蛋，我就不信，我方俊德就不能干革命、不能为国家作贡献了！”


  黄雅琴道：“快别说这些气话了，你还是直面现实吧！郑楷同志说得对啊，这就是生活！修公路、挖山洞，那些苦既然工兵连的战士们能吃，我们为什么就不能吃？你去吧，好在还是和郑楷他们在一起，你们互相之间可以互相照应一下。一生下孩子我就回来，跟你一起去连队……劳动……”


  说到这里，黄雅琴哽咽着，难过得再也说不下去了，赶紧把头转向一边，捂着嘴不让自己哭出声来。


  方俊德深深叹了口气说：“你……好好跟你大嫂说说，就说我们俩在部队上，工作都很忙，实在是没有时间照顾孩子，只好把孩子托付给大嫂了……”


  黄雅琴一听，再也控制不住自己，眼泪滚滚流了满脸，哽咽着说：“大嫂她有六个孩子，最小的现在才四岁，生活过得那么艰难，把我们的孩子留在老家，我实在是放心不下……”


  方俊德狠了狠心说：“如果大嫂实在照顾不过来，你就跟大嫂说明白了，哪怕……哪怕孩子养不活，我们也不会怨大嫂的！”


  黄雅琴一听这话，顿时放开声音哭了起来：“我们的孩子，怎么这么命苦啊，还没有出生，就……我们对不起孩子啊……”


  方俊德上前，轻轻地搂住黄雅琴，让痛苦的妻子靠在自己的胸膛上，也闭上了眼睛。两行泪水，无声地滚过方俊德的面颊。


  两个小时后，在营房外面，一辆大卡车上坐着满车的科技人员和战士，驶出了红山营地。


  方俊德、郑楷等，都神情落寞地望着远方。大卡车在茫茫戈壁上颠簸着，穿过了冬日的胡杨林……


  黄雅琴独自撑着怀孕的身子去了马兰车站。一辆破旧拥挤的长途客车，颠簸着离开了马兰，向着吐鲁番驶去。黄雅琴尽力用军大衣遮挡着、保护着自己的肚子。她满脸的忧戚，眉头间锁着沉重的心事。“俊德，你一定要好好保重身体啊！为了我们的孩子……一定啊……”她在心里不断地说道。


  到了夜晚，一列火车在茫茫夜色里吐着白烟，向远方驶去。黄雅琴坐在拥挤的硬座上，累得几乎坐不稳了。旁边一位老工人见状，连忙让出靠窗户的座位，说：“解放军同志，你的身体不方便，就坐在里面靠一靠吧。”满脸疲惫的黄雅琴苦笑着，说了声：“谢谢师傅！”然后坐到了里面，不一会儿就趴在硬座的小桌子上睡着了。火车吼叫着在夜色里飞驰……


  这年冬天，快要临产的黄雅琴，一个人从马兰坐上长途客车，颠簸了十多个小时，到了吐鲁番火车站转乘火车。因为临近春节，买不上卧铺票，只好坐着硬座，熬了整整四天四夜，到达南京后，又坐了十多个小时的长途汽车，才回到苏北老家。而此时，她最担心的，却是自己的丈夫方俊德的命运。


  风雪中的荒原上，“嗨哟……嗨哟……”随着一阵高一阵的打夯声，工兵连的战士们正在风雪中热火朝天地施工。冯老虎连长、孙来燕排长，战士杨有才、尚豹子，都在这施工的人群里。方俊德、郑楷、孙来燕三人一组，正在拉着一个大石磙子在压路基。


  郑楷的脖子上围着那条紫色围巾。方俊德已经汗水涔涔的了，衣服扣子敞开着。粗大的绳子深深地勒在方俊德、郑楷的肩膀上，方俊德咬紧牙关，紧盯着前方，使劲地蹬着地面，向前拉着。


  在施工现场的另一边，冯老虎一边和战士们一起打夯，一边高声喊着、唱着他们改编的劳动号子：


  “同志们呀么嗬嗨，加油干呀么嗬嗨！军队和人民西里里里嚓啦啦啦嗦罗罗呔，齐动员呀么嗬嗨！工兵队呀么嗬嗨，不怕苦呀么嗬嗨！劳动的歌声西里里里嚓啦啦啦索罗罗呔，满山川呀么嗬嗨！抗风沙呀么嗬嗨，战酷暑呀么嗬嗨！人问我什么队伍，一二三四，解放军呀么嗬嗨……”


  休息的时间到了，方俊德、郑楷像累瘫了一样，一屁股坐在沙土上。孙来燕给他们俩拿来水壶，让他们喝水。方俊德正准备喝自己水壶里的水，突然又放下，拿过孙来燕的水壶闻了闻，确定是酒，然后一仰头，咕嘟喝了一大口。


  孙来燕惊讶地看着被呛得直咳嗽的方俊德，高兴地说道：“这就对头了嘛，方组长，这才像个真爷们儿！郑老师，你也来一点儿？”郑楷笑笑，也不客气地拿过来，仰起头咕嘟喝了一大口。


  孙来燕高兴得手舞足蹈：“好啊好啊，看来，你们这些大知识分子，身上的血性一点儿不比我们这些大老粗少！方组长，郑组长……”


  方俊德赶忙阻止他说：“孙排长，以后千万再别‘组长、组长’地叫了，我和郑老师都已经不是组长了，就叫我们老方、老郑吧。”


  孙来燕道：“好，就叫老方同志、老郑同志。咱们工兵连这大半个月来的伙食太寡淡了，肚子里没有油水啊！我发现，那边芦苇林里，有一串野猪的蹄子印，那里肯定会有野猪，待会儿收了工，咱们请示一下冯连长，到那边逮野猪去，改善一下伙食，要不要得？”


  方俊德和郑楷对视了一下，异口同声地：“当然要得！”方俊德接着又苦笑着说：“郑楷同志已经发过誓了，要过任何一种生活！”


  郑楷说：“你方俊德不是也一样下了决心吗，既然不能文明自己的头脑，那就全力野蛮自己的躯体吧！”


  孙来燕有点不太懂，眨巴着眼睛说道：“文绉绉的，啥子意思？”


  方俊德道：“就是说，从此再也不当知识分子了，就当一个战天斗地的革命战士！”


  黄昏时分的芦苇林里，冯连长、孙来燕、方俊德、郑楷、尚豹子等二十几人，开始围捕野猪。冯连长吩咐大家说：“每隔五米一人，逐渐缩小包围圈，搜索前进！”


  大家猫着腰，仔细地听着芦苇林里的动静，慢慢地缩小包围圈。突然，前方的芦苇剧烈地晃动起来。孙来燕压低声音说：“有情况，注意，不要出现空档！”


  芦苇林里果然有几个模糊的黑影在移动。冯连长用手势示意大家，做好战斗准备。大家悄悄往前搜索，每人手里拿着一根粗壮的红柳棍子。等黑影靠近一点才看清，正是几只正在觅食的大野猪。


  突然，野猪发现了动静，被惹恼了，疯狂地朝着孙来燕那边冲去。孙来燕猛地一棍子下去，野猪转身又扑向了方俊德这边。


  方俊德慌忙地端起棍子，向野猪高喊道：“别过来，野猪，别过来！我枪上有刺刀！”


  郑楷也紧张地举起棍子：“你要老实点，野猪！坦白从宽，抗拒从严！”


  说时迟，那时快，冯连长和几名战士猛地扑了过来，撒出了网子，把一只野猪牢牢地网住了。方俊德和郑楷兴奋地跑上前，扬起棍子吓唬着野猪……


  方俊德：“天网恢恢，疏而不漏，看你往哪里逃！”


  战士们听到这文绉绉的言语，都开心地大笑起来……


  晚上开饭的时候，方俊德、郑楷和战士们一样，排着队领着窝窝头和野猪肉汤，然后和战士们一样，蹲在地窝子前边，津津有味地吃着、喝着。冯连长端着一碗肉走过来，分别给方俊德、郑楷的碗里夹了两块肉：“来，来，你们知识分子平时要用脑子，需要补充营养！”


  方俊德一边咬着窝头，一边笑着告诉冯连长：“冯连长，快别这么说了，我们早已不用脑子了。”


  郑楷小口喝着汤，笑着说：“看来啊，光用脑子是逮不住野猪的，这幸福生活啊，还是要靠双手来创造！”


  冯连长却不同意了：“两位大科学家，可不能这么说，你们能下到我们连来劳动，这是我们连的光荣！啊，孙来燕，还有那个尚豹子，你们都给我听好了，老方同志，老郑同志，你们可要给我照顾好了！他们还是要用脑子去琢磨那些个原子弹啊氢弹啊什么的，你们可不能让他们干那些重活儿、累活儿！”


  孙来燕道：“冯连长，你放心吧，我们会保护好他们的！”


  方俊德说：“可不敢这么说，我和老郑同志感谢你们接纳了我们。我方俊德也是穷苦人家出身，在老家时，砍柴、放牛、修水库、打石头、挑粪、割稻子……什么活儿没有干过？苦和累，我都不怕！”


  郑楷也连忙说：“我……我虽然没有干过这些农活儿，可我也是每天吃着劳动人民种出的粮食，穿着工人师傅纺的衣服，和俊德同志一样，我也懂得劳动创造世界的道理，我也要在劳动中改造自己！”


  冯连长道：“我冯老虎没有多少文化，是个大老粗，可是我明白，你们都是好人，好同志！你们放心，到了我们连队，那就是我冯老虎的战友和兄弟了，你们在这里，放心地做你们的研究，有什么事情，有我冯老虎来担着！”


  尚豹子说：“连长，方老师、郑老师每天休息时，都在教我们学习科学知识哪！”


  冯连长道：“好啊好啊，平时你们就是抬着轿子，也请不来这样的大知识分子。你们都给我听好了，两位老师要是在我们连队里掉了一斤肉，少了一根汗毛，孙来燕、尚豹子，你们可都得照价赔我！”


  尚豹子说：“连长哎，那我哪个赔得起嘛！”


  冯连长道：“赔不起？那就罚你个龟儿子天天给两位老师烧洗脚水，哈哈哈……”


  



  碧波潋滟的博斯腾湖，这时候冰雪已经融化，湖边的植物已有绿意，湖水在阳光下轻轻荡漾……


  方俊德和孙来燕正在往车上装淡水。方俊德问道：“孙排长，再过个把月，马兰花就发芽了吧？”


  孙来燕说：“嗯，快了，到那时候，这博斯腾湖边，还有周围的溪流边，都会长满绿油油的马兰花。”


  方俊德望着远方，好像在自言自语地说：“好啊，马兰花长出来的时候，我们的孩子也该出生了，不知道雅琴她现在怎么样了……”


  孙来燕说：“方老师，你想黄老师了吧？”


  方俊德道：“怎么能不想啊，她一个人挺着个大肚子，坐了那么多天的汽车、火车，我这个做丈夫的……不够格啊！”


  孙来燕说：“哎，方老师，你们的孩子，会是男娃还是女娃啊？”


  方俊德道：“这个我倒是没有去想，只要能健健康康地活着就好！”


  孙来燕说：“瞧你说的，都新社会了，还不能健健康康地活着！哎，要是个女娃，一定会跟黄老师一样俊呢！”


  方俊德笑了：“要是个女娃啊，她的名字我都想好了，现在正是春天将要到来的日子，我就给她起名叫小春，孙排长，你觉得这名字好不好呀？”


  孙来燕：“小春，春儿，嗯，好，听上去暖暖的。”


  方俊德道：“那就这么说定了，方小春，方小春……”


  博斯腾湖水在阳光下荡漾。方俊德和孙排长等一起坐上拉水车，穿过正在返青的胡杨林和红柳林返回连队。孔雀河岸边，芦苇林已经返青了。


  孙来燕一边开车，一边跟方俊德说着：“要是没有博斯腾湖里这救命的淡水啊，光靠这孔雀河的水，嗨，我估计，好多战友光是拉稀也得给拉废了。你是不知道啊，那孔雀河，名字叫得挺美，可是那盐碱水，可真不是人喝的，用盐碱水做成的饭，比泻药还灵！”


  方俊德说：“是啊，这种遭遇我也经历过。这些年，基地里粮食供应本来就不够，大家经常要去榆树沟扒榆树皮，磨榆面粉吃，再加上这要命的盐碱水，多少人身体都浮肿过！”


  孙来燕说：“这条孔雀河，可把我们整个工兵团给折腾苦了！俗话说嘛，‘好汉禁不住三泡稀’。幸亏有博斯腾湖，可就是离我们太远了！”


  方俊德笑着说：“孟子早就说过，‘天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……’大自然也有它的两面性哪！”


  拉水车在戈壁上飞驰，一棵棵高大的胡杨树向后退去……


  回到连队帐篷的时候，一则喜讯传到了方俊德耳朵里。他手里攥着一封电报，兴冲冲地跑到孙来燕他们这里来报告说：“孙排长，电报，电报！我女儿出生了！真的让你说中了，是个小丫头！”


  孙排长和战士们都高兴地说：“真是个好消息，恭喜你呀方老师！”


  孙来燕道：“方老师早就给女儿起好名字啦，叫春儿。”


  方俊德高兴地说：“对对，方小春，方小春！”说着，又兴冲冲地一阵风似的跑远了……


  夜晚，荒原上燃烧着一团篝火。大风吹着篝火的火苗，似有把篝火吹熄的势头，远处一声声响着野狼的嗥叫……


  冯连长、方俊德、郑楷等正在插着窝窝头烤着吃，施工工具放在一边。冯连长告诉大家说：“团里要求我们这段公路的施工尽快结束，今夜我们又要在野外宿营了。孙排长，多派几个战士轮班警戒，千万不要让狼群靠近！”


  孙来燕笑着说：“放心吧，冯连长，有老虎和豹子在此，狼群哪敢靠近！尚豹子，你和杨有才跟我来，警戒那边的山脚。”


  尚豹子、杨有才跟着孙来燕警戒去了。方俊德道：“天当被子地当床，这样才能显出我们工兵战士的豪气嘛！”


  冯连长说：“话是没错，可是你们看这沙漠上的鬼天气，刚才还是好好的，突然就变得飞沙走石！”


  冯连长话音刚落，一阵呼啸的大风袭来，荒凉的戈壁滩顿时狂风大作，一片飞沙走石。小石子刮到脸上，无遮无挡。一马平川的沙漠，连个避风的地方也找不到。冯连长沮丧地骂道：“这个鬼天气，硬是不让老子们睡个好觉！”说完，他吩咐着大家：“除了放哨警戒的战士，其余人都进帐篷，用被子把头蒙住，大家紧紧靠在一起，注意不要让篝火烧着了被子和帐篷！”


  大风呼啸，飞沙走石。方俊德和郑楷挤在一顶被吹得摇晃不定的帐篷里，一起听着外面呼啸的风声和狼嗥声。方俊德似乎在想着什么心事。郑楷好奇地问道：“俊德，你看，如果没有冯连长他们的包涵，我们两个恐怕早就成了这荒凉的沙漠上的孤魂野鬼了吧？”


  方俊德道：“决不会的！”


  郑楷问：“为什么？”


  方俊德指了指自己的脑袋说：“因为我们还有这个，只要头脑里还有思想，我们就不会成为孤魂野鬼！”


  郑楷笑了笑：“我发现，你自从下了连队后变化真的不小。你从原来的那个一心只想着自己那些个‘罐头盒子’的书生，变成了一个积极的乐观主义者！”


  方俊德道：“知我者，郑楷也！其实，我的性格里从来就不缺少坚韧的一面。我记得，还在上高中的时候，也是像这样狂风肆虐的天气，我去公社参加团日活动，路上遇到了大雨。那时候，我还只有十七八岁吧，好像有一种什么力量在支撑着我、呼唤着我，我独自在电闪雷鸣的山路上狂奔着、欢呼着，有时还会有意要试一试自己的意志和胆量……”


  方俊德回忆起了少年时代的某一个时刻：


  高高的、电闪雷鸣的山巅上，丛林在大风中摇动、呼啸。年轻的方俊德沿着山路骄傲地奔跑着……


  他一边疯狂地、漫无目的地奔跑，一边挥动着双臂“哟嗬嗬……”地呼喊着，好像整个人都和大自然的风雨雷电融成一体了，暴风雨中的一切声音，好像都化作了他的声音。


  方俊德的双脚还穿着破旧的草鞋。他脱下自己身上的蓑衣，尽情地让雨水打湿他的头发……


  



  方俊德告诉郑楷说：“也许，从那时候起，我就明白了一个真理：生活条件越是困难，人就越需要坚强。人，是在不断反抗周围的环境中成长起来的！那时候我就想过了，哪怕这个世界不容我立脚，我也要像钢铁一样，顽强地生存下去！”


  郑楷听了方俊德的话，真诚地说道：“俊德，你真是……太让我敬佩了，我真是没有交错你这个朋友呢！”


  方俊德道：“我相信，郑楷，你也是这样一个坚强的人，人生越是艰难，我们越需要坚强！”


  郑楷说：“你说得对极了，俊德，我曾跟雨晴说起过，维吾尔语里说的‘肖尔布拉克’，就是指戈壁沙漠上的圣泉，哈萨克牧民称为‘碱泉’。在这个动荡的时代里，尤其是在目前的处境里，我们都需要有一种坚韧的信念：即使在碱泉里泡三次，在沸水里煮三次，在血水里洗三次，也在所不辞！”


  方俊德坐起来，看着郑楷，感激地说道：“郑楷，你说得很好，在碱泉里泡三次，在沸水里煮三次，在血水里洗三次，也在所不辞！”


  大风仍然在肆虐，篝火的最后一点火星和余烬，被大风吹得散入旷野；狼嗥声一阵高过一阵；风中的沙石不断拍打着帐篷……


  天亮时分，宿营的战士们几乎被埋成了一片土堆。掀开被子，掀开倒塌的帐篷，大家一个个都变成了“土人”——满脸是土，头发上、眉毛挂满了土，鼻孔、耳眼也钻进了土，连牙缝也钻进了沙土。“噗！噗！……”方俊德、郑楷和战士们用力吐着满嘴的沙土，拍打着满身的沙土……


  



  春天终于到来了，天气变温暖了。溪流边的马兰花也盛开了。小鸟在孔雀河边的芦苇林里跳跃、歌唱。红柳丛生长得蓬勃而茂盛，云雀欢唱着飞入云霄，沙鸡之类的沙漠鸟在戈壁上飞跑着、追逐着……


  连队帐篷边，有的战士在洗衣服，有的在修理施工工具，有的正在下象棋。方俊德脱去了外面的军装，穿着白衬衣，正在帐篷边的太阳底下，专心打磨、制作着一具小旋转凳子。他的那个木头工具箱一直带在身边。他打开木箱，随手拿出刨子和砂纸之类的东西，精心打磨着手上的一块胡杨树根。


  孙来燕穿着一件红背心，手臂上搭着军装外套，笑嘻嘻地走了过来：“嗬，方老师，你可真是好手艺哪！哎，你们快来看，方老师的这个小马扎，做得真是严丝合缝哪！”


  方俊德笑着纠正他说：“这可不叫小马扎。”他把一个打磨得十分光滑的、带着树杈的胡杨树根倒过来，上面又加了一个横切面，正好严丝合缝，“这叫小旋转凳，怎么样？又美观又实用吧？”


  孙来燕说：“听说你媳妇黄老师就要回来了？”


  方俊德道：“是呀，这就是我给她准备的礼物。”


  这时候，孙来燕也从军装口袋里掏出一把木头小手枪：“瞧，这是我的手艺，给你女儿做的，黄老师肯定会带着女儿一起回来吧？”


  方俊德神色凄然地说：“谢谢你，孙排长，我替女儿谢谢你这位好叔叔！不过，女儿一时还来不了啊！你看，我现在是这个样子，雅琴她也有自己的工作，哪里有时间带孩子？所以，孩子就留在老家，托亲戚给养着了。”


  孙来燕把小木枪放进方俊德的木箱里：“那就先放起来，给小春留着。总有一天，你的女儿会来马兰看看你这个当爹的，也看看我这个大老粗的叔叔吧？”


  方俊德道：“谢谢你，孙排长，会有这么一天的。说实话，我也真想早点儿看看自己的女儿长什么模样哪！”


  这时候，在另一边的帐篷前，郑楷正在给冯连长用理发推子推光头。冯连长的胸前围着一块印着“卫生队”红字的白布。


  冯连长说：“郑楷同志，说实在的，我现在心里很矛盾！”


  郑楷问：“什么意思啊？”


  冯连长说：“我是既舍不得你们走，又不想你们继续留在这里干下去！”


  郑楷停下推子，说：“冯连长，你准备赶我们走了？是不是我们有什么做得不对的地方……”


  冯连长说：“我不是那个意思，我是想说，再这样下去，你和老方同志的研究还搞不搞了？真不知道基地是怎么想的，当初把你们弄到这沙漠上来，不是要研究原子弹、氢弹的吗？现在呢，可倒好，你看方俊德同志吧，一有空啊，就四处捡那些烂树根啊、破木头的，做小马扎啊，做旋转板凳啊，做四方盒子啊……你们本来是应该去做‘罐头盒子’的嘛！”


  郑楷笑了：“冯连长，你说得对，我们是应该去做‘罐头盒子’！你怎么知道，俊德同志，当然还有我，平时就没有在琢磨‘罐头盒子’啊？”


  冯连长说：“哦，你们……好，好，只要你们脑子里还装着‘罐头盒子’的事，那我就放心了，也算你们没有白在我冯老虎这个连队里待过！”


  郑楷说：“实话跟你说吧，我和俊德同志其实都是‘身在曹营心在汉’，‘位卑未敢忘忧国’啊！国家的使命，哪能就那么轻易会放下呢！他们搞他们的运动，我们琢磨我们的‘罐头盒子’！”


  冯连长道：“这就对了！唉，我冯老虎是孔雀河里的盐碱水喝多了，咸吃萝卜淡操心，有眼不识金镶玉！郑楷同志，你可千万别往心里去啊！”


  郑楷说：“冯连长，我和俊德同志感谢你和战士们都来不及哪，能下放到你们连，算是我们走大运啦！”


  冯连长说：“就是不知道什么时候，张司令员会派人来接你们回去？”


  郑楷说：“接我们回去？唉，也许是明天，也许……不知道，我甚至无法想象，张司令员和陈先生他们，现在自身的处境究竟如何。”


  一连几天，在酷热的工地上，方俊德肩膀上垫着垫肩，挥汗挑着土担子运土。郑楷和杨有才一起在用扁担抬着土筐子，也在“嗨哟嗨哟”地干得起劲儿。战士们一个个满身满脸的沙土。


  好不容易听到休息的哨声响了，孙排长兴奋地跑过来高声宣布：“告诉大家一个好消息：营部里传来命令，今天中午，全体开到博斯腾湖边，大家畅快地洗个澡，每个人都要洗得清清爽爽的，晚上有重要任务！”


  尚豹子问：“孙排长，啥子任务啊？咋个还要洗澡？还要洗得清清爽爽的？”


  孙排长说：“你个尚豹子，就你废话多，叫你洗你就洗嘛，反正是好事！”


  尚豹子笑着说：“啥子好事嘛，莫非是要到哪里耍一耍去？”


  孙排长神秘地一笑：“美不死你！实话告诉你吧，比耍还要好！”


  尚豹子不明白：“那是干啥子嘛！”


  中午的博斯腾湖波光潋滟。“同志们，向着博斯腾湖，冲啊！”冯连长快乐地高声喊着。战士们欢呼着，迫不及待地脱着、扔着衣服，扑腾扑腾纷纷扑进了清澈的湖水里。


  “哎呀，真是太畅快、太美了，好久没有这么痛快地洗个澡了！”


  方俊德、郑楷、冯连长等，都在痛快地洗着、游着。有的战士禁不住扑打着水仗，互相抬起来往水里扔着。


  他们洗了好一会儿，方俊德和郑楷穿着短裤和背心，躲在岸边的芦苇丛里，拧干净的衣服上的水，然后搭在芦苇上晾晒着。方俊德笑着说：“不瞒你说啊，郑楷，我在杭州念大学时，穷得连件换洗的衣服都没有。有一个夏天去湖里游泳，把脏衣服洗干净了，人就光着身子，躲在湖边的小树林里，等衣服晾干了，再穿上回学校去。”


  郑楷笑着说：“艰难困苦，玉汝于成，说的就是你哪！”


  方俊德道：“现在想来，有那样一碗酒垫底，还有什么苦、什么困难是克服不了的呢！”


  郑楷仰躺在一片压倒的芦苇上，望着天空，口里衔着一片芦苇叶说：“俊德，你知道我现在在想什么吗？”


  “在想什么？”


  “上午尚豹子说是晚上有重要任务，我就想，这个重要任务，如果是要我们返回研究所，接受一个新的试验项目，那该多好啊！”


  方俊德啪地折断了一根芦苇，若有所思地说：“‘将军奉命即须行，塞外领强兵。闻道烽烟动，腰间宝剑匣中鸣。’是啊，首长们、陈副所长现在都在哪里啊？难道真的不让我们回去了吗？”


  方俊德、郑楷都把目光投向了芦苇丛外的远方……


  远方的原野上，一列火车正在西北大地上飞驰。张怀铠、陈开甲坐在列车卧铺车厢里。张怀铠望着窗外飞驰而过的车站和扬旗，深有感触地说道：“好啊，总算是回来了！开甲同志，现在我算是体验到了，什么叫‘阎王好见，小鬼难缠’。要不是总理亲自出面，你我现在恐怕都离不了北京啊！”


  陈开甲道：“是啊，我们临走的时候，聂老总、陈老总特意嘱咐，即使回到了马兰，也还会遇到阻力的。张司令，我现在倒是真有点怀念，我们最初一起搞第一颗原子弹那几年的日子，大家都是那么齐心，那么单纯，不受任何外界的干扰……”


  张怀铠说：“所以，陈老总用他的诗句来鼓励我们，‘此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗’！”


  陈开甲笑了：“‘此去泉台招旧部’，哈哈，有点悲壮啊！”


  汽笛长鸣，列车喷吐着白烟，车轮飞转着向前驶去……


  



  夜晚，灯火通明的工兵连帐篷群外，一块简易的空地上竖着几根杆子，杆子上挂着几盏风灯。春蕾文工团的队员们正在工兵连进行慰问演出。冯连长、孙来燕、尚豹子、杨有才……一个个看得目不转睛，合不拢嘴。战士们不时地发出响亮的笑声。


  简易的舞台上，几名队员正在演出表演唱《库尔班大叔你上哪儿》：


  男：“东方刚升起美丽的彩霞，我赶着马儿离开了家。哎，我赶着马儿离开了家。”


  女：“腰上还带上水葫芦哎，劳动奖章胸前挂。崭新的袷袢身上穿，库尔班大叔哎，您呀您上哪儿？”


  男：“年轻的姑娘们哎，年轻的姑娘们猜猜看哎，看谁能猜着我，看谁能猜着我要去哪儿？”


  女：“啊，大路上歌声飞扬人不断，库尔班大叔啊，今天您一定是去赶巴扎。”


  掌声不断。笑声不断。方俊德、郑楷也坐在马扎上，看得津津有味。渐渐地，战士杨有才的目光盯住了一个漂亮的文工团女兵，几乎看呆了……几个女兵席地而坐，正在给演员帮着腔、合唱着，谁也没有注意到杨有才看她们的目光。


  孙排长无意中看到了杨有才目不转睛的样子，笑着悄悄捅了捅杨有才。杨有才头也不回，不耐烦地拽了拽胳膊，根本不理睬他。


  孙排长小声地说道：“杨有才！你看你那个熊样儿，哈喇子都流那么长了！”


  杨有才这才意识到自己的失态，赶紧擦了擦嘴角的口水，目光仍然不肯离开那个女兵。


  演出继续。掌声继续。女兵们邀请一些战士，一起跳起了维吾尔族舞。冯连长也被邀请起来，跳起了一支维吾尔族舞。


  郑楷被邀请起来，跳起了一支马刀舞……


  方俊德坐在那里，开心地鼓着掌……


  天亮时分，在连队帐篷外，战士们依依不舍地在给文工团送行。尚豹子说：“就在这里演一晚上，太不过瘾喽，你们啥时候再来嘛？”


  杨有才眼睛红红地说：“你们再多留一天嘛！”


  文工团的一位大姐说：“不行啊同志，每个连队都在盼着我们去，我们只能一个地方一场，轮换着转哪！”


  孙排长说：“那你们多久会再转回来哪？”


  女兵们笑着说：“很快啦，你们要好好干啊，干好了，我们就会常来慰问你们的！”


  战士们纷纷说道：“放心吧，我们一定会好好干的！”


  杨有才道：“别说好好干啦，只要你们能来，就是让我们死都愿意啊！”


  听了杨有才的话，大家禁不住都乐了。


  文工团的演出卡车在战士们依依不舍的告别声中驶去了。


  
第十七章　煎熬


  一场声势浩大的运动正在中国大地上如火如荼地进行，甚至把奋战在遥远的罗布泊的科技人员，也推到了风口浪尖……


  这天，在方俊德家里，刚刚从老家回来的黄雅琴，看上去比以往更加消瘦和憔悴，她的头发已经剪成了苏北少妇的样子。唐韵正在陪着她，两个人都在拿着手绢抹眼泪。


  唐韵安慰她说：“雅琴，不要哭，你越哭哭啼啼的，那些家伙越会高兴。‘此处不留爷，自有留爷处，处处不留爷，爷爷投八路！’我就不信了，离了这帮‘得志便猖狂’的家伙，我们就不能干革命了！”


  黄雅琴抽泣着说：“唐姐，早知道是这样，我还急赶忙赶地丢下那么小的孩子跑回来干什么！俊德他要是知道自己……”


  黄雅琴正在抽泣着、说着的时候，方俊德拖着沉重的脚步失魂落魄地推开门走了进来。黄雅琴和唐韵连忙站起来迎接他。


  “俊德，你回来啦？”黄雅琴赶紧擦干眼泪，强作笑颜道。


  方俊德疲惫地说道：“回来了，雅琴，你几时到的？一路上辛苦了吧？孩子还好吧？”


  黄雅琴说：“还好，交给嫂子在带着。俊德，你知道吗，他们要赶我们走……”说到这里，黄雅琴忍不住又趴在唐韵肩头，抽泣起来。


  唐韵道：“俊德，他们这样做太过分了，我看我们还是再咬咬牙，等等看，等张司令员他们从北京回来，说不定他们这是故意趁着张司令不在……”


  方俊德无奈而又自尊地说道：“还等什么？不等了，半天也不等了！”他从口袋里掏出一纸“遣散令”，凄然一笑，说，“让我方俊德向这帮混蛋乞求什么恩赐，我办不到！”


  黄雅琴不甘心地说：“可是，就这样突然的一纸不明不白的命令，就让我们转业回家，我们回去……怎么跟老家的人解释啊？这也太欺负人了！”


  方俊德说：“先回家再说吧，大不了你跟着我到永春乡下种田去，你放心，我凭着自己这双手，照样能养活你和孩子！”


  唐韵按捺不住了，腾地站起来说：“不行！你们不能就这样不明不白地走了。方俊德，我们都是共产党员，受党的教育多年，我们要拿出自己的党性原则来，跟他们辩出个是非，论出个短长！”


  方俊德强压着怒火，苦笑着说：“你看看吧，唐韵，你看他们除了这一张冷冰冰的‘遣散令’，还给了我什么？”方俊德拿出两份票证，气愤地说，“给我和雅琴每人一公斤毛线、两公斤葡萄干！你说，唐韵同志，我们本来是准备在这里隐姓埋名、干一辈子的，我们会在乎这一公斤毛线、两公斤葡萄干？！”


  说着，方俊德把两份票证狠狠地摔在了桌子上：“我……我方俊德受不了这种侮辱！我虽然只是个普通的科技人员，可是我也有自己的尊严！雅琴，还有你，还有褚向前，还有郑楷同志……都有自己的尊严啊！难道我们是为了这一公斤毛线、两公斤葡萄干来马兰的吗？你说，唐韵，我们是一起坐了七天火车，一直隐瞒着家人，义无反顾地来到马兰的！一到马兰，我们就在一个项目小组里工作对吧？我方俊德是一个什么样的人，你是最了解我的，他们……他们这帮无法无天的家伙，就用一公斤毛线、两公斤葡萄干，把我们打发了？他们到底代表了谁？他们口口声声说是代表人民群众，就他们这号人，能够代表人民？代表国家？他们也算中国人，也算人吗？我天天想着自己的专业，又是为了什么呢？难道不是为了我们的基地，不是为了我们的国家，不是为了党交给我们的这份事业吗？唐韵同志，你说，我这样做，错在哪里？我究竟犯了什么罪啊？……”


  方俊德像是被气糊涂了一样，朝着唐韵和黄雅琴，尽情地吐露着自己心中的委屈和怨气。唐韵也被他的这一番话说得不知怎么办才好，只好安慰他说：“俊德同志，你坐下来，平静一下，不要气坏了身体。”


  方俊德说：“比起国家的这份事业来，我的身体算什么！你说，我能平静得下来吗？对不起，唐韵，我一肚子的委屈，没有谁愿意听了，只有讲给你听了，你是最理解我的。”


  唐韵说：“你这样发泄出来也好，心里会好受一些。”


  黄雅琴说：“俊德，你不要再讲了，其实唐姐经历的痛苦……比我们还要难受！”


  方俊德这时才想起什么来，说道：“好，不说了，什么也不说了，所有的委屈和不公，我就自己吞进肚子里，埋掉、烂掉吧！雅琴，你稍微休息一下，咱们就收拾东西，反正也没有什么东西可收拾的。我们明天就离开这里，去吐鲁番买火车票，尽早告别这个地方！”


  唐韵说：“俊德，快别说这种气话了，要走，也得留出点时间，跟所里的同志们道个别再走。”


  方俊德说：“跟同志们道个别是应该的。对了，晚上你和向前同志一起过来，咱们两家一起吃个告别饭吧……”


  方俊德说到这里，唐韵眼睛一下子就红了，别过脸去，眼泪禁不住涌了出来。


  黄雅琴也红着眼睛说：“俊德，你还不知道啊，向前他……”


  方俊德一惊：“向前他怎么啦？”


  黄雅琴难过地说：“向前同志他……他走了……”


  方俊德霍地站了起来，问：“走了？去哪里了？也被……赶走了？”


  唐韵转过身来，噙着眼泪说：“俊德，小褚他……他永远也回不来了！”说着，就哭着扑在黄雅琴的肩头上。


  方俊德一下子惊呆了，失神地跌坐在板凳上，喃喃地说：“这……到底是怎么了？怎么了？……”


  唐韵说：“三个月前，小褚的小组奉命去无名山中执行平洞勘探任务……”


  



  那天，在一处刚刚凿通的平洞中，褚向前和几位技术工程师戴着安全帽，穿着地质工作服，正在勘探洞中的地质和水文状况。


  洞壁上渗出了不少水珠，褚向前仔细观察了一下，拦住了其他几位技术人员，说道：“你们先在这里留步，测试一下石头的硬度，我一个人再向前深入一点儿，看看到底有什么问题。”


  一位技术员叮嘱他说：“褚工，你要小心，水渗漏得很严重。”


  褚向前说：“不弄清原因下一步部队就无法施工，四号平洞项目就会停滞在这里。不入虎穴，焉得虎子，你们放心吧。”说着，他背起仪器向前走去。


  刚走了几步，他又转过身来叮嘱道：“你们就在这里原地不动，没有我的信号，先不要过来。”


  “向前，小心头顶哪！”


  褚向前笑了笑说：“放心吧！”


  褚向前向勘探洞深处走去。不一会儿，洞子深处传来他的声音：“快！你们迅速后退，千万不要过来……”接着，洞子里响起了轰隆隆的塌方的声音，一股浓重的烟尘从洞子深处涌了出来。


  几位技术人员惊恐地叫道：“褚工——”“褚向前——”


  



  唐韵悲痛地说：“就这样，小褚他……他永远地埋在了无名山深处！他才刚满三十岁啊！”


  方俊德一边流着眼泪，一边把双手痛苦地插进了茂密的头发里：“老天不公，太不公啊！为什么总是对好同志下手啊！……”


  这天深夜，在营房外面的那条小河边，方俊德独自坐在苍茫的夜色里，对着泛着幽暗光芒的河水，剧烈地抖动着肩膀，强忍着使自己不哭出声来。


  在夜色里，他的眼泪顺着脸颊流淌着。夜风吹着他的头发，吹着他的军衣。他从口袋里摸索着，摸出一瓶白酒来，仰起头狠狠地、大口大口地灌着，似乎在借酒消愁，让酒麻醉正在经历痛苦和委屈的自己。


  此时，他的耳边又响起了刚来基地时，陈开甲和郑楷在念诵的《门槛》的声音：


  “知道你会与人世隔绝，完全孤零零一个人吗？”


  “知道。我准备好了。我愿意经受一切苦难，一切打击。”


  “知道不仅要躲开敌人，而且要抛弃亲人，离开朋友吗？”


  “是的……都可以离开他们。”


  “好吧，你……情愿去牺牲吗？”


  “是的，我情愿！”


  “你，将会死去，而且任何人……任何人都将不会知道你的名字，不会把你纪念！”


  “我不需要任何感激，也不需要任何怜悯。我不需要名声。”


  “你知道吗？你可能不再相信你现在相信的东西，你可能会认为自己是受了骗，白白地牺牲了自己年轻的生命吗？”


  “这我也知道。”


  “你确定你一定要进来吗？”


  “是的，我要进去！”


  想到这里，方俊德痛苦地摇了摇头，分不清哪是对的，哪是错的了。他对着河水，举起酒瓶，仰起头又咕嘟咕嘟喝了几大口。他痛苦地、凄然地苦笑着，自言自语地说着醉话：


  “你知道吗，方俊德，你可能不再相信你现在相信的东西，你可能会认为自己是受了骗，白白地牺牲了自己年轻的生命……方俊德！研究小组的同事，都说你有一个聪明的、智慧的头脑，你真的有吗？……不，你没有！你是一个政治上的低能儿！你是一个笨蛋、大傻瓜！你不配……不配当一个共产党员……”


  冷风吹着他脸颊上的清泪。他仰起头还想继续喝酒，可是，酒瓶已经空了。他扬起手臂，几乎是用尽了全身的力气，仿佛要把满心的委屈和痛苦扔出去，空酒瓶子被他甩到了很远的河滩的巨石上……


  第二天正午时分，张剑在火车站接到了张怀铠、陈开甲。张剑迫不及待地说道：“司令员、开甲同志，你们总算回来了！你们再不回来，整个基地就毁在他们手上了！”


  张怀铠愤怒地黑着脸，压制着自己的声音，吼道：“他们敢！谁给他们的权力！”


  张剑说：“先别说了，请上车，先回红山再说吧。”


  回到红山，张怀铠、陈开甲连口水都来不及喝，就直奔方俊德家。还没有走进门口，张怀铠就高声喊着：“方俊德，方俊德！黄雅琴！怎么不出来迎接你们的老师开甲同志啊？”


  陈开甲笑着摆了摆手说：“听说小黄回老家，刚把小孩生下地，就急匆匆地赶回来了。”


  张剑道：“是啊，小孩都只好托付给亲戚去养育了！”


  张怀铠说：“这就是我们的科学家，这就是我们的马兰人哪！”说着，他们推开方俊德家虚掩的门，走了进去。


  可是，方俊德狭小的家已经空荡荡的了，两张白木椅子上，放着两套叠得整整齐齐的军装，军装旁边是两只军用水壶。那两份毛线、葡萄干的票证，放在叠好的军装上面。


  张剑看着眼前的情景，惊讶地望着张怀铠说：“糟糕！已经走了？”


  “走了？谁让他们走的？”张怀铠黑着脸，几乎要发怒了！


  张剑道：“还能有谁？还不是军宣队那帮人！昨天我还告诉过俊德，别理他们，别跟他们瞎吵吵……”


  这时，唐韵从外面赶了过来，告诉张怀铠说：“首长，今天天还没亮时，俊德同志就和小黄跟自己组里的同志道了别，走了……”


  张怀铠急了：“从哪条路走的？”


  唐韵说：“他们要去吐鲁番坐火车。”


  张剑说：“上午我接司令员和开甲同志就是从这条路回来的，路上没有看到任何人啊？从时间上推算，他们应该还没有到吐鲁番。”


  张怀铠摘下军帽，狠狠地往桌子上一摔，厉声说道：“那就赶紧分头去找，去给我追回来！”


  张剑正要转身往外走，张怀铠叫住他：“张剑同志，你去告诉那帮混蛋，让他们马上去给我找，找不回来，老子枪毙了他们……”张怀铠愤怒地说着，下意识地做了个拔枪的动作……


  陈开甲道：“老张，不要生气，看来，要做的工作还多着哪！”


  张怀铠道：“能不生气吗？开甲同志，你看，这是谁给他们的权力？简直无法无天了！幸亏我们回来了，否则真要像张剑同志说的那样，整个基地都要被这帮混蛋搞瘫痪了！”


  陈开甲说：“真的太委屈俊德小两口了。他们会去哪里呢？”


  突然，唐韵有点恍然大悟似的说道：“首长，也许，我知道他们去哪里了……”


  此时，在胡杨林中的那片墓地里，方俊德和黄雅琴双双穿着洗得发白的、没有领章的旧军装，俨然像两个退伍的战士，正在李光的墓碑前与他道别。方俊德跪在墓前，双手端着酒瓶，往地上洒着酒，祭奠着长眠的战友。


  “李光，这里寒冷，你多喝点儿，暖暖身子……我要走了，我和雅琴都要走了，说不定，就此一别，永远都不可能回来了……不过，你放心，无论走到哪里，我们都不会忘记你的，还有四喜子……你们都是我永远怀念的好战友、好兄弟……来，李光，我也陪你喝一点儿……”


  说着，方俊德仰起头，对着瓶子喝了一口。他的眼里无声地滚出了硕大的泪珠。


  “雅琴，来，你也敬李光同志一杯。我这条生命，是李光同志舍出了自己的生命救下的，我们这一走，也许永远都不能再回马兰了……”


  黄雅琴也跪了下来，往地上敬洒了些白酒：“李光同志，你在这里安息吧，我和俊德会永远怀念你，怀念你们的……”


  方俊德站起身，拉起黄雅琴，站好，整理了一下衣服，对着墓碑，庄严地行了最后的军礼，准备离开这里，一起转身，却发现张怀铠、陈开甲、张剑、唐韵、郑楷，都站在不远处的胡杨树下，无声地看着他们。


  胡杨林中，张怀铠、陈开甲几个人大步地走上前来。


  张怀铠伸出了粗大的双手，大声说道：“俊德同志，总算找到你们了！我和开甲同志来接你们回去……”


  陈开甲说：“俊德，小黄，你们不走啦，郑楷同志也不走啦，我们一起回红山继续工作！”


  方俊德激动得说不出话来，刚刚喊了一声：“首长，陈先生……”便再也忍不住了，堂堂五尺的男子汉，一边和张怀铠紧紧地拥抱着，一边剧烈地抖动着身子，号啕大哭起来……


  张怀铠难过地轻轻拍打着他的背部，沉重地说道：“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心时。俊德同志，我们对不起你们啊，让你们受了这么大的委屈！我……我这个基地司令，没有保护好你们哪！”


  黄雅琴也紧紧地靠在唐韵肩头，伤心地抽泣着。


  陈开甲道：“好了，现在好了，张司令员回来了，还给我们带回了党中央和中央军委的‘尚方宝剑’。放心吧，同志们，我们的基地有救了！”


  张怀铠说：“是啊是啊，我们的党，不会忘记你们的，我们的国家和人民，不会忘记你们的。走，俊德同志、雅琴同志，我们回红山！”


  



  辽阔的天空中，浓重的阴云正在散开。阳光穿破乌云，射出了万道金光，照耀着广阔的戈壁、大漠、胡杨林……


  苍鹰在雪山之上翱翔。马兰花在阳光下的孔雀河边怒放。博斯腾湖波光粼粼，在阳光下荡漾着、荡漾着……


  在风雪呼啸的雪山上，雷雨晴和她气象站的同事们，正在百叶箱前认真观察着，不停地记录着。


  而在红柳丛边一顶临时搭起的帐篷里，洗手台上的牙缸里插着美丽的马兰花，黄雅琴和她的同事们正在简陋的木头台子上专注地画着图纸，黄雅琴不时地拿起比例尺修改着图纸上的线条……


  在金色的胡杨树林里，郑楷和他的小组正在奋力地竖立一个铁架。郑楷一边擦着汗水，一边给同事讲解着什么。胡杨树的金色落叶在风中飘飞……


  在夏日炎炎的靶区试验地，方俊德背着一个水壶，军装几乎都湿透了，正在小心地调试着一台仪器。他擦擦汗，转身看了看待在隐蔽处的陆达然、唐韵等同事，脸上露出自信和开心的微笑，用手势做了个OK的动作，然后，迅速撤离了试验地，跑向隐蔽处。


  方俊德兴奋地跳进隐蔽处之后，果断地对陆达然说道：“爆！”陆达然用力地启动了装置按钮。


  “轰”的一声巨响过后，方俊德和他的同事们迫不及待地跃出了隐蔽处，跑向了靶区……


  



  这天，黄昏时分，收工的方俊德小组乘坐着大卡车，又在穿越那片古老的胡杨林。方俊德坐在驾驶室里，笑着催促着司机：“小李，能不能再快一点儿啊？”


  小李笑着说：“好，再快一点儿！”说着就踩紧了油门，“方老师，有点迫不及待想看到女儿了吧？”


  方俊德说：“是啊是啊，转眼间就三岁了，女儿都长这么大了，我还从来没见过她呢。哎，小李，你说，我的女儿要是不认我怎么办？不喊我爸爸怎么办啊？”


  小李说：“自己的亲闺女，哪能呢，您就放心吧！”


  大卡车披着金色的晚霞驶回了红山。在营房外面，方俊德背着自己的那个百宝箱，兴冲冲地往家里奔去，突然，不知道从哪里传来清脆的童音：“爸爸——爸爸——”


  
第十八章　后代


  历史，总是在艰难地解决着一个又一个难题，甚至要沿着一段又一段崎岖不平的弯路向前行进。在张怀铠和他的战友们排除种种人为的干扰、顶住各种政治压力、全力推进中国核试验进程的同时，全世界的科学进程，尤其是几个超级大国在原子能和宇宙探索等方面前行的速度，也是你追我赶，互不相让。


  M国强大的原子能机构在阿拉斯加阿姆奇特卡岛进行了不止一次地下氢弹爆炸。而S国，宇宙飞船“金星8号”也首次实现了在金星上的软着陆。当然，M国不会甘心落后于S国。你飞向了金星，那么好吧，我就马不停蹄，把宇宙探索的目标瞄向火星……


  



  这天黄昏，在红山营房外，方俊德背着自己的那个百宝箱，兴冲冲地往家里奔去，突然，不知道从哪里传来清脆的童音：


  “爸爸——爸爸——”


  方俊德激动地站住了，四处寻找着声音的来处。


  “爸爸——爸爸——我在这儿哪！嘻嘻，我看见你了……”


  方俊德转过身子，四处寻找着。


  “爸爸，我在这儿哪，你是叫方俊德吗？如果叫方俊德，你就是我爸爸！”


  声音竟然是从一棵沙枣树上传来的。方俊德好奇地仰头一看：高高的树杈上露出一个小女孩的笑脸。


  方俊德又是吃惊，又是欢喜，笑着说：“我就叫方俊德啊，你叫方小春对不对？快下来啊，这孩子，怎么跑到树上去了！我就是爸爸哪！”


  小女孩将身子往密密的树叶里一缩，眨眼间就哧溜哧溜从树上滑了下来，一下子扑进了方俊德的怀里：“爸爸，我可等到你了！妈妈正在家里做饭，让我在这棵树下等你。”


  方俊德笑着抱起了女儿：“妈妈叫你在树下等我，你怎么跑到树上去了？掉下来摔着胳膊、摔着腿怎么办？”


  方小春说：“掉不下来的，我可会爬树啦！嘻嘻，我在外婆和舅舅家，天天都在胡同里爬树！”


  方俊德笑着说：“那你外婆和舅舅、舅妈不打你啊？”


  方小春说：“外婆和舅舅、舅妈可疼我啦，我爬树把衣服弄破了，他们也不打我。”


  方俊德说：“那你在这里等我，怎么知道我就是爸爸呀？你又没有见到过爸爸！”


  方小春说：“妈妈说，身上背着百宝箱的那个人，就是爸爸。”方小春好奇地指着百宝箱问：“爸爸，这就是百宝箱吗？”


  方俊德笑着说：“对呀，这就是爸爸的百宝箱，里面有好多好多的宝贝哪！哦，对了，你等等，这里面还有一个宝贝是给你的呢！”


  说着，方俊德放下女儿，弯腰打开百宝箱，从里面拿出一个用旧报纸包着的小包，递给女儿：“快打开看看，那是什么？”


  方小春打开纸包，看见了一把小木头手枪：“呀，木头枪！太好了，这是爸爸给我做的吗？”


  方俊德说：“不，是一位叔叔给你做的，喜欢吗？小春？”


  方小春说：“喜欢！啪……啪啪……”女儿高兴地比画着。


  方俊德笑着抱起女儿：“走，小春，我们回家，看看妈妈给小春做了什么好吃的。”


  方小春撒娇地说：“爸爸，我要坐飞机！”


  方俊德一愣：“坐飞机？哦，对了，马兰这里有飞机场，以后啊，爸爸一定带小春坐飞机，还有妈妈，我们全家一起坐飞机，回老家看奶奶，看外婆，看舅舅舅妈……好不好？”


  方小春说：“不，我现在就要坐飞机！”


  方俊德笑着说：“现在可坐不成啊，飞机在很远很远的地方。”


  方小春说：“爸爸，不是真的飞机。你蹲下来，蹲下来嘛！”


  方俊德莫名其妙，只好顺从地蹲下身子。


  只见方小春麻利地骑到了爸爸的脖子上，双手抓着爸爸的衣领说：“爸爸把手伸开，就是飞机的翅膀啦！”


  方俊德恍然大悟：“原来是这种飞机啊！哈哈……哦，对对，爸爸就是小春的飞机，哦，爸爸先把百宝箱放下，好让我们小春坐得舒服一些。坐好了吗，小宝贝？”


  方小春说：“坐好了，爸爸，可以开动啦！”


  方俊德抓着女儿的双手向两边伸展开，然后缓缓起身转着说：“好，开始发动，飞机开始飞啦，载着我的宝贝回家啦……”


  方小春说：“我在外婆家，舅舅经常让我坐飞机……”


  方俊德说：“哦，辛苦舅舅啦！现在，爸爸就是小春的专机啦！”


  方小春说：“爸爸，飞机开得太慢啦！”


  方俊德笑着说：“哦，爸爸这架飞机……还没有经验，没有开好哪！爸爸会努力学好飞翔的……”


  一路上响彻着方俊德和女儿开心的笑声。


  不久，孔雀河边的马兰花盛开了，黄雅琴带着女儿小春来到河边采摘马兰花，河滩上回荡着小女孩银铃般的欢笑声……


  回到家里，方俊德带着女儿在屋后的一块空地上挖了个小土坑，小春扶着一棵小小的沙枣树苗，方俊德给树苗培土、浇水。


  方小春问：“爸爸，沙枣树什么时候会长高呀？”


  方俊德告诉她说：“很快的，等你妈妈给你生下了小弟弟，你就带着弟弟，和小沙枣树一起比赛，看谁长得高、长得快，好不好呀？”


  方小春说：“好呀好呀，我要比小沙枣树长得还要高！”


  方俊德给小树培好了土，又带着女儿使劲踩了踩：“好啦，这样风就吹不倒它了，沙枣树会在这里扎下根的！”


  冬天说来就来了。雪花落在了小沙枣树上。


  冬天走了，新的春天又来了。小沙枣树上长出了新的绿叶。风沙不断吹着沙漠和戈壁，沙漠上的胡杨树在风沙中回黄转绿。


  这天，在红山通往小学校的小路上，方小春牵着一位小同学的手，背着大大的书包，走进了小学校。


  小学校洒满阳光的绿茵茵的小操场上，聚集着一群纯朴的孩子，方小春也在其中。孩子们正紧紧地围坐在一位年轻的女教师身边，老师在聚精会神地拉着一架手风琴。孩子们跟着手风琴的节奏，认真地在学唱那首《劳动最光荣》：“太阳光，金亮亮，雄鸡唱三唱。花儿醒来了，鸟儿忙梳妆……”


  老师一遍一遍认真地教着：“小喜鹊，造新房，小蜜蜂，采蜜忙。幸福的生活从哪里来？要靠劳动来创造……”手风琴嗡嗡的旋律，从小学校的小操场上，一直传得很远很远……


  在岔路口上，方俊德、郑楷、唐韵他们正背着各种标杆、仪器经过这里，他们情不自禁地停下来，听这稚嫩而认真的童声合唱。这时候，两位小战士赶着一群羊，缓缓地经过小桥，走向不远处的河滩。


  小战士和羊群也听见了从操场上传出的手风琴声和合唱声，便不由自主地也停下来聆听一会儿。羊群停在那里，咩咩地叫着。白云缓缓地飘过小学校上空……


  看到这番情景，郑楷不由得笑着捅了捅方俊德说：“瞧，多美啊，这可真有点巴比松的情调啊！”


  唐韵说：“俊德，再过一年你儿子小海晨也该来这里上学了吧！时间过得真快哪！”


  方俊德耸了耸肩，故意笑着说：“我可不想让他这么早就来上学。”


  唐韵笑着说：“咦，那为什么？你家小春差点儿被你养成个野小子，可不能再把儿子也养成野孩子啦！”


  方俊德道：“野一点儿又有什么不好？咱们马兰的孩子们啊，哪个不是放养的、野生的？我家小春是和红山的小羊、小狗、小鸭子一起长大的，是和马兰花、小沙枣树一起长大的，和它们为伴，也不是一件什么坏事，况且，那些小羊啊小狗啊，也不会教她做坏事儿，哈哈……”


  郑楷道：“嗯，这倒是一个不错的儿童教育观，罗布泊的孩子，马兰村的孩子，红山的孩子，个个都比我们小时候要皮实一些，也要更友爱一些！”


  方俊德说：“对嘛，这些孩子都是吃着百家饭长大的……”说完，大家扛起仪器继续上路，说说笑笑地走远了。


  两个小战士也轻轻扬起鞭子，驱赶着羊群下了河滩。


  春去秋来，年复一年。方俊德家屋后的那棵小沙枣树，转眼间就已经亭亭玉立、枝叶婆娑了。


  这天黄昏的时候，黄雅琴站在晚霞映照的小桥上，亲切地喊着：“小春，海晨，回家吃饭了！”


  远处的小河沟里，小春高高地挽着裤脚，正带着弟弟海晨在捉小鱼。小海晨骄傲地朝妈妈扬起一个小网兜：“妈妈，看，这么多小鱼，都是姐姐捉到的！”


  黄雅琴拉过小春，一边给她拍打着身上的草和泥，一边数落着：“你看看，你都变成泥猴了，天天都像个野小子一样，爬树、掏鸟窝、捉鱼……你说，还有什么事你不敢做、不会做的？”


  方小春顽皮地说：“爸爸会做小桌子、小板凳，我就不会！”


  黄雅琴一指头戳到她的小脑门儿上：“那你爸爸还会研制‘罐头盒子’呢，你怎么不学？”


  方小春说：“嘿嘿，爸爸不让我进他的房间，还说，只要是他的东西，谁都不能碰！”


  黄雅琴继续数落着：“让你好好带着弟弟，你看你把弟弟带成什么样儿了！海晨，以后不要跟着姐姐了，放了学你自己在院子里玩，省得姐姐把你也带成野孩子！”


  小海晨说：“妈妈，院子里不好玩，我喜欢跟着姐姐玩！”


  方小春得意地说：“嘻嘻，弟弟是我的跟屁虫，他要是不跟着我，别人都不愿意带着他玩！”


  黄雅琴说：“玩，玩，就知道疯玩！看你爸爸回家怎么收拾你！”


  方小春说：“爸爸才不舍得打我呢！”


  夜已深了，月亮挂在苍茫的山巅，红山营房四周一片静谧，一切好像都已经安睡了。只有研究所的一个小窗口，还亮着昏黄的灯光。


  研究室里，方俊德从桌子边站起身来，轻轻捶了捶腰，看了看桌子上的小闹钟：指针已经指到了夜里十二点。他收拾了一下桌子上摆着的正在研究的东西，放进了百宝箱里。想了想，又从小书柜里拿出一本《拓扑学》，拿起外套搭在手臂上，锁好门，走出了研究室。


  这时候，黄雅琴在家里还没有休息，正在给孩子缝补被树枝刮破的一件衣裳。方俊德打开门走进来：“你还没睡啊雅琴，不是让你不要等我吗？”


  黄雅琴嗔怪道：“谁稀罕等你啊，我是怕你又忘了带钥匙，叫我起来开门，把孩子吵醒了！你饿不饿？要不要给你弄点吃的？”


  方俊德放下书和衣服，笑了笑说：“刚才是有点饿，现在已经饿过了。你也早点休息吧，我去看看两个小家伙！”说完，他轻轻走进了孩子的房间。


  方小春睡着了也不老实，不仅蹬开了被子，一条腿还搭在弟弟身上。方俊德笑着摇摇头，疼爱地、轻轻地给两个孩子掖好了被子。


  黄雅琴在后面跟进来，亲昵地轻声说道：“白天里两个小家伙疯啊野的玩累了，现在睡得像两头小猪娃！”


  方俊德道：“我们两个人各忙各的，哪有心思管他们啊！”


  黄雅琴说：“要不是唐姐啊王姐啊，经常喊他们去这家吃一顿、那家吃一顿的，你这一儿一女，恐怕早就饿死了！”


  方俊德自嘲地笑笑，又俯身把方小春的胳膊轻轻塞进了被子里。这时，他看到了小海晨额头上的一块明显的小伤疤，他轻轻地伸出手指抚摸了一下，顿时感到一阵愧疚。


  那天，方俊德正在一张小桌子上画着图纸，小海晨在床铺上摆弄着那把木头小手枪。


  黄雅琴叮嘱说：“俊德，我今天的那张图纸，小组要得很急，我也得尽早赶出来，海晨今天可就交给你看管啦！”方俊德专注地画图，没有应声。黄雅琴不放心低声地问了句：“跟你说的话，你听见了吗？”


  方俊德心不在焉地应道：“好，交给我看管，你赶紧去吧！”


  黄雅琴亲了小海晨一下：“儿子，在家里乖乖的，听爸爸话，妈妈中午就回来！”然后，抓起半块馒头一边吃着，一边急匆匆地走了。方俊德继续专心地在图纸上规划着。


  不一会儿，小海晨嚷嚷着说：“爸爸，我要下来！”


  方俊德说：“不要下来，就在床上玩儿。”他站起来，把儿子安置在床铺中间，四周还用被子和枕头围了起来，像一个小小的方城一样，而且还在床边放了两把木椅子。他自以为万无一失了，就又埋头工作去了。


  小海晨坐在浅浅的“城池”里，比画着小木头手枪，自得其乐，不时咯咯地笑着。方俊德偶尔回头看看儿子，也觉得十分放心。可是没想到，小海晨在那小小的方城里没坐多久，就有点不安分了，悄悄爬过了枕头和被子，爬到了床沿儿边。接着，又爬到了床边的椅子上……


  而这一切，方俊德都没有注意到。


  突然，“扑通”一声传来，方俊德急忙回头，小海晨已经从藤椅上翻倒在坚硬的水泥地上……


  “海晨，海晨！……”方俊德惊慌地连忙抱起来一看，吓得几乎六神无主了。小海晨已经昏迷了过去，小眼睛直翻，没有一点儿声音。


  “海晨，儿子，快醒醒，醒醒啊！”方俊德的喊声里都带着哭腔了。他顾不得别的了，紧紧抱着儿子，三步并作两步地向楼下冲去……


  等他抱着昏迷的儿子冲下楼，冲出大门口，才听见小海晨“哇”一声哭起来。再看时，儿子黑亮的小眼睁开了，重新有了知觉，感到了身上的疼痛，好像也记起了刚刚发生的事情。他紧紧抓着爸爸的衣服，委屈地大哭起来……方俊德终于在心里长长地舒了一口气。


  “谢天谢地，好儿子，你总算醒过来了！对不起，儿子，都怪爸爸，都怪爸爸……”方俊德紧紧地搂抱着小海晨，跑进了红山卫生所……


  此时，方俊德轻轻抚摸着小海晨额头上的疤痕，满怀愧疚。他轻轻掖好被子，调暗了台灯，然后轻轻走出了孩子们的房间。


  几天之后，方俊德刚刚走出研究室大门，只见唐韵气喘吁吁地跑来，哭笑不得地说道：“方俊德，你还在这里磨磨蹭蹭，赶紧回去吧，你那个宝贝女儿又惹祸了！”


  方俊德倒是不慌不忙，显然对此已经习以为常了：“惹就惹了呗，这孩子！她是找不到长竹篙啊，如果给她一根长竹篙，总有一天她会把天空捅出个大窟窿！”


  唐韵哭笑不得地说：“这一点儿真是随你哪，给她一个支点，她就恨不能给你撬翻整个地球！”


  方俊德哈哈大笑，说：“过奖了，过奖了！她到底又惹什么祸了？”


  唐韵说：“放学回来的路上，她爬树去掏鸟窝，从树上摔了下来，差点儿摔断了胳膊！雅琴又在家里‘红柳枝炒肉’哪！”


  方俊德也是苦笑着摇着头说：“雅琴也拿这个女儿毫无办法，每次都是老一套，没有一点儿新意！”说着，大步流星地往家里走去。


  黄雅琴又是心疼又是气恼，扬着红柳枝，在教训方小春。小海晨也哭哭泣泣，站在旁边陪伴着挨打的姐姐。


  方俊德进了门，赶紧拉过抽抽搭搭的小春，问道：“怎么又爬树，上次不是为爬树挨过打吗？怎么就不长记性哪！”


  黄雅琴没好气地把红柳枝摔在桌子上：“她不摔断一条胳膊、摔断一条腿，是不会长记性的！”


  方俊德连忙劝说着：“好了好了，赶紧消消气，做饭去吧。”然后转向方小春，“为什么要爬那么高的树，多危险哪！”


  方小春哭着说：“树上的鸟窝里有小鸟叫，我想给弟弟捉只小鸟。”


  方俊德一听，想了想，笑着说：“哦，给弟弟捉小鸟，那也不能爬那么高的树哪！再说了，小鸟那么小，离开了鸟窝，鸟妈妈回来找不到鸟宝宝了，会多难受啊？对不对，海晨？”


  小海晨擦着眼泪，点点头。


  方俊德说：“好啦好啦，都不要哭了。咱们哪，不要小鸟，爸爸给你们孵小鸡娃，好不好啊？”


  “真的吗？爸爸不会骗人吧？”孩子们一听，顿时喜出望外。


  方俊德说：“爸爸可不会骗人，更不会骗我自己的两个小宝贝！”


  方小春问：“那……爸爸什么时候给我们孵小鸡娃？”


  方俊德说：“得让爸爸准备一下，准备好鸡蛋，准备好纸箱子，还要准备好棉花……”


  方俊德准备了一个铺着厚厚的棉花的纸箱子，在里面放进了一只用棉布包裹着的灯泡和一个热水袋。他把鸡蛋放进去，过了二十多天，几只毛茸茸的小鸡娃，果然破壳而出。但是等待的这些天，真是漫长啊！小鸡娃十分可爱，小春和小海晨高兴地用小手去捧起它们……


  黄雅琴也开心地看着活泼的小鸡娃，高兴地说：“怎么样，你爸爸有本事吧？竟然给你们孵出了小鸡娃！”


  方俊德说：“有了小鸡娃，以后再也不用爬到树上去掏小鸟了，对不对啊小春？”


  方小春快活得直点头：“爸爸好伟大啊，我以后再也不爬树了！”


  小海晨抢着说：“我也不爬树了！”


  方俊德高兴地说：“好，好，这才是爸爸妈妈的好孩子嘛！以后等妈妈到外面买到了鸭蛋，爸爸再给你们孵小鸭子，好不好？”


  小姐弟俩异口同声：“哦，太好了，太好了！我们有了小鸡娃，还会有小鸭子！”


  第二天，在红山营房外的草地上，小海晨捧着小鸡娃，在一些小伙伴们面前自豪地炫耀着：“看，这是我爸爸给我生出来的小鸟！”


  一个小伙伴纠正他说：“这不是小鸟，是小鸡娃！”


  另一个小伙伴羡慕地向小春请求说：“小春姐姐，可不可以让你爸爸给我也生一个小鸡娃呀？”


  另一些小伙伴也嚷嚷着说：“姐姐，我也要，我也要……”


  吃晚饭的时候，方俊德一家刚刚在饭桌前坐下，一位同事领着自己的孩子来敲方俊德的房门。黄雅琴起来开门，同事一进来就嚷嚷起来了：“怎么办啊大科学家！我们家的孩子，哭着闹着让我给他生一只小鸡娃！你说，那玩意儿，我生得出来吗？”


  这时，另一位邻居也走了进来：“俊德同志，你看你看，你现在可成了孩子们心目中最伟大的爸爸了！我儿子一回家就开始埋怨，说我这个爸爸没有用，还是你厉害。你给帮帮忙，给我儿子也生几只小鸡娃出来吧！瞧，鸡蛋、鸭蛋，还有热水袋，我都给你送来了！”


  方俊德和黄雅琴真是哭笑不得。方俊德对方小春姐弟俩说：“这下可好了，爸爸自己的难题还没有攻克，你们又给爸爸找来了新的难题！”


  黄雅琴道：“俊德，所里的人都说你心灵手巧、无所不能，没有什么能难住你的，你已经名声在外了。赶紧孵蛋去吧，人家的孩子可都在巴望着小鸡小鸭呢！”


  方俊德说：“你们有没有搞错，我是搞原子弹的，不是侍弄鸡蛋、鸭蛋的！”


  黄雅琴笑着说：“反正都是蛋，大小不同而已嘛！”两位邻居也笑着附和说：“小春她妈说得对呀，反正都是蛋。再说啦，咱们搞原子弹是为了什么？不就是为了让孩子们，让我们祖国的这些花骨朵，不再受外人欺负，每天生活得快快乐乐的吗？”


  方俊德笑着说：“那倒是，那倒是。”


  



  这天，大卡车载着方俊德、唐韵、郑楷、陆达然……又带着各种仪器出发了。


  郑楷笑着问方俊德：“俊德，如果我没有说错的话，马兰基地的每一次试验你都没有落下过。你有没有统计过，到目前为止，加上将要进行的这一次，我们在马兰一共进行过多少次试验了？”


  方俊德说：“大大小小快四十次了吧？”


  郑楷道：“好家伙，你比奥本海默参与的试验次数还要多哪！”


  方俊德笑着说：“参加试验次数多不是一件多么值得骄傲的事。郑楷，你是最懂得这个道理的：我们搞原子弹的人，注定将陷进一个悖论、一个怪圈里去，那就是，我们搞原子弹的终极目的，就是要人类永远不使用原子弹！”


  郑楷笑着说：“或者说，我们试验、失败、再试验，一次又一次，等到真正拥有了原子弹的那一天，也就到了应该彻底毁弃原子弹的那一天，难道不是吗？”


  方俊德道：“说得好哇郑楷。说得悲壮一点儿，这也就是我们这些人的命运！”


  郑楷说：“所以有人早就说过了，原子弹啊、氢弹啊、导弹啊，都应该成为永远沉默的武器！”


  “对对，永远沉默！”


  卡车驶过了那条熟悉的榆树沟，又驶过了一片高高的胡杨林……


  黄昏的时候，在一条山路上，只见一副农妇打扮的黄雅琴手臂挎着一只篮子，在匆匆赶路。她的手上还拿着一根粗大的棍子。


  天渐渐地黑了，满天的星星亮了起来。黄雅琴显然是走累了，刚准备坐在路边休息一下，突然从远处开来了一辆吉普车。黄雅琴高兴地站起身，向吉普车招着手。吉普车渐渐驶近，“嘎”的一声停在了她身边。


  张剑从吉普车上下来，见是黄雅琴，好奇地问道：“黄雅琴，你怎么一个人在这里？我还以为是位维吾尔族老乡呢！”


  黄雅琴道：“太好了，张剑同志，我的运气还算不错！要不是遇到了你，我真不知道要走到什么时候才能走回红山。”


  张剑问：“走累了吧？快上车。”黄雅琴上了吉普车。吉普车继续行驶。


  张剑笑着说：“怎么还挎着个篮子、拖着根棍子？”


  黄雅琴告诉他说：“快别说了，都怪我自己没有经验。我没照顾好儿子，他淋了雨，病了好几天瘦得不成样子了。我听说，这边的维吾尔族老乡家里可以买到鸡蛋，就冒冒失失地一个人来了。”


  张剑好奇地：“鸡蛋买到了吗？”


  黄雅琴说：“买是买到了一些，可是，差点儿让维吾尔族老乡家养的那些大狗把我吓死！”


  张剑笑了：“怎么回事？”


  黄雅琴说：“一会儿就从隐蔽处突然蹿出一条大狗来，一会儿又蹿出一条大狗来，对着我狂叫，真是防不胜防哪！这不，我只好找了根棍子拿在手上，打狗棍呗！要不是碰见了你，我还担心，万一路上遇见了狼，我可就没命了！”


  张剑说：“嗯，这么晚了，有这个可能。好哇，雅琴同志，‘打狗棍’可是咱们马兰人的‘专利’哪！当年，咱们搞原子弹，毛主席就说了，原子弹，不就是一根‘打狗棍’吗！不是真的用来打狗的，而是用来吓唬帝国主义和他们的走狗们的！”


  黄雅琴笑着说：“想不到，我还真的用上打狗棍啦，哈哈……”


  张剑问：“对了，雅琴同志，俊德这段时间在忙什么项目？”


  黄雅琴笑了：“张剑同志，瞧你问的，他忙什么项目，我哪里知道啊？我们呀，吃饭时是面对面，一离开饭桌就是背对背，各搞各的项目，绝对不相互询问的，这一点，您比我更清楚吧？”


  张剑会意地笑了：“对啊，是这样，是这样，我和我们家那口子呀也是如此，同住在一个屋子里，却一点儿不知道彼此在鼓捣什么玩意儿，这，就是我们马兰人特有的工作方式吧？”


  黄雅琴说：“好像听俊德说，他们小组最近又有了新任务？”


  张剑道：“是啊，两天后就得出发。”


  黄雅琴试探地问：“他们……去得远吗？”


  张剑说：“有一点儿远，这次又得进山里去。雅琴同志，你可是俊德同志的坚强后盾，两个孩子都还那么小……”


  黄雅琴笑笑：“还坚强后盾呢，我努力做到不拖他后腿吧！”


  吉普车在夜晚的戈壁上疾驰，朝着红山营地的方向。而载着方俊德他们的大卡车，也在戈壁上疾驰。


  大卡车迎着火红的朝阳，驶向了茫茫的沙漠深处……


  沙漠深处，一片连绵的大山脚下，大卡车被手执指挥旗的哨兵拦住了。方俊德、郑楷赶紧下了车。冯连长跑步过来，敬完礼道：“哎呀，方组长、郑组长，没想到你们来得这么快，有失远迎哪！”


  方俊德笑着说：“一接到进山试验任务，我就知道可以见到你们这个连啦！昨晚半夜出发，一分钟都没有耽搁，还不是想早一点儿见到我们的老虎连长！”


  冯连长说：“不敢不敢，你看看，两位大科学家来了，我们连个欢迎仪式都来不及搞！”


  郑楷道：“冯连长，我和俊德到你这里来，也算是回娘家啦，如果不是执行任务，我们还真不容易见到你这个赫赫有名的‘拼命三郎’！”


  冯连长嘿嘿笑着，摸着自己的光头：“我们这个连是干活的先锋，打一枪换一个地方！”


  方俊德看着远处的山顶：“把我们拦在这里，怎么回事？”


  冯连长道：“唉，运气不好，又遇到他娘的哑炮了。都是那一天到晚、没完没了的运动给闹腾的，军队里、地方上，大家都不安心好好生产，最近运来的好几批炸药啊雷管啊，都他娘的不合格！这不，孙排长正带着人在山顶排查呢！”


  方俊德问：“估计多长时间可以排除？”


  冯连长把一架望远镜递给方俊德，说：“快了，还剩下最后两颗了。”方俊德举起望远镜望着远处的山顶……


  他看到在山顶上，只穿着红色背心的孙来燕，正带着尚豹子等两个战士在紧张地排查着哑炮。


  尚豹子无意中看到了山下停着的大卡车，对孙来燕说：“排长，你看，好像是方老师他们来了！”


  孙来燕往山下一看，扬起双手向方俊德、郑楷他们挥舞着，大声地喊道：“老方同志，老郑同志，等一会儿，很快就会排除了……”


  方俊德站在山脚下也赶紧挥动着手臂，然后双手做成喇叭形，大声叮嘱道：“孙排长，不要着急——注意安全……”


  山顶上，孙来燕扬起背着的水壶，高兴地大声说道：“知道啦……等着我……一会儿哑炮排完了，我请你们喝酒……”


  山脚下，方俊德没有听清楚孙来燕在说什么：“你说什么……”方俊德问郑楷：“他扬起水壶干什么？要喝水吗？”


  郑楷笑着说：“不是，他水壶里肯定又偷偷灌进了酒。他说，一会儿请我们喝酒哪！”


  方俊德说：“这个孙来燕，什么都好，就这一口，总是改不了！”


  山顶上，孙来燕继续排查哑炮。他用手势让尚豹子等人走下了山崖，自己走向哑炮，慢慢伏下身子，趴在地上，拿出探测针、钳子之类的工具，开始了紧张的作业……


  山脚下，战友们都屏住呼吸，静静地等待着。冯连长用望远镜紧张地盯着那个红背心。


  山顶上，第一颗哑弹被孙排长小心翼翼地排除了。他得意地朝着山下笑了笑，做了个“V”的手势，然后拿起水壶，仰头喝了一口酒，用他习惯的动作，擦了擦嘴，又轻轻地卧倒，开始排第二颗……


  冯连长把望远镜递给方俊德，笑着说：“这小子，都什么时候了，还不忘喝上一口！”


  方俊德说：“冯连长，你忘了有一句话，叫‘酒壮英雄胆’！换了谁，都会紧张的！”说着，又举起了望远镜……


  突然，方俊德紧张了，拿着望远镜的手颤抖起来。方俊德大声说道：“不好！好像是引信在冒烟……”


  话音刚落，只听见山上一声闷响，就在孙来燕趴着的地方，沙石尘土冲天而起，扬起在空中的沙石尘土中，飘散着片片红色碎布……


  方俊德痛苦地大叫道：“孙排长——”


  冯连长和战友们也大叫着：“孙来燕——”


  大家朝着山顶疯狂地冲去……


  山顶上，现场被炸得一片狼藉，硝烟弥漫，一根树桩还在冒着青烟。孙来燕的水壶被炸开了窟窿，正在无声地往外流着酒水。到处都是破碎的、染着血肉的模糊的红布片。一块面积稍大一些的红布片，挂在一棵光秃秃的树枝上，迎着风沉重地飘扬着，就像一面燃烧的旗帜……


  尚豹子等战士含着泪水，双手抱着用军衣外套兜着的一个染血的包裹，走到了低垂着头的冯连长、方俊德、郑楷等人面前。


  尚豹子哭着说：“连长，能找回来的，只有这些……破碎的肢体和衣服碎片了！”


  冯连长双眼通红，把牙帮骨咬得咯咯响，颤抖着接过染血的包裹：“这……就是刚才那个生龙活虎的大活人吗？堂堂五尺的汉子，眨眼间就变成了碎片了？孙排长，孙来燕同志，他这么年轻，父母亲在老家刚刚给他相中了一门亲哪……”


  说着，冯连长再也控制不住自己的泪水，一下子跪在了高山顶上，号啕着大声叫道：“孙排长……”


  方俊德、郑楷和战友们一起，流着眼泪，庄严地向着这个染血的包裹敬了军礼。


  方俊德说：“尚豹子同志，请把树枝上飘荡的那片碎布，也取下来带回去，那是孙排长的红背心……不，那是他不肯离开战友的魂啊……”


  群山巍峨，残阳如血。冯连长、方俊德、郑楷等战友们的身影，像一幅幅剪影，像一个个塑像，矗立在暮色苍茫的山顶上。大漠的风，呼啸着吹散了地上的灰烬和青烟……


  红山营房外面，又一个黄昏来临了。疲惫、憔悴、胡子拉碴的方俊德，背着那个百宝箱，迈着沉重的脚步，走过了夕阳下的小桥。远处传来小春和小海晨亲切的叫声：“爸爸——你回来了……”方俊德抬起头，看见了正站在不远处迎接他的黄雅琴和两个孩子。


  方俊德勉强地笑了笑，张开怀抱，跑步迎上前去。他一把抱起了小海晨，用胡子轻轻扎着儿子的小脸蛋：“海晨，和姐姐想爸爸了吧？怎么样？在家里有没有惹妈妈生气啊？”


  小海晨笑着指着姐姐：“我没有惹妈妈生气，姐姐惹妈妈生气了！”


  方小春说：“好啊你个小叛徒！我哪有啊？哼，我以后再也不带你玩了，快把手枪还给我！这是孙叔叔给我做的。”小海晨赶紧把手里拿着的木头手枪藏到了背后。


  方俊德脸色凝重地放下小海晨，轻轻地拿过小木头手枪，掏出手绢擦了擦，眼睛一下子湿润了……


  黄雅琴低声说道：“所里的人都知道了孙排长的事情，大家都很难过……”


  小海晨说：“爸爸，姐姐说，你要带我和姐姐去看孙叔叔的，孙叔叔还要送给我一只小狗，是真的吗？我们什么时候去呀？”


  方俊德一把抱起小海晨：“会去的，会去的，海晨，等你再长大一些，爸爸和妈妈就带你和姐姐去看孙叔叔……”


  小海晨问：“爸爸，那我什么时候长大呀？”


  方俊德说：“很快的，孩子，你很快就会长大的……”


  小海晨说：“爸爸，我要坐飞机。”


  方俊德一愣，旋即就明白过来。他把百宝箱交给了黄雅琴：“好，坐飞机，我的儿子要坐飞机……”说着，一把把儿子搁到了脖子上，两只手伸开儿子的小手，像展开一对翅膀，向前跑去……


  
第十九章　抒怀


  随着一声巨响，莽莽群山像发生了剧烈的地震一样，地表都在颤抖着……


  1996年7月29日，中国的最后一次核试验在罗布泊的群山深处成功爆响。同一天，我国政府向全世界庄严宣布：从1996年7月30日起，中国暂停核试验。中国政府做出这一郑重决定，既是为了响应所有无核国家共同的要求，也是为了推动世界核裁军而采取的实际行动。


  这一年，被人们尊称为“中国的奥本海默”的首任“核司令”张怀铠将军，已经八十岁高龄。


  这位毕生领导和参与了中国核试验事业的老将军，在自己的回忆录里如是写道：“我和蘑菇云打了一辈子交道，但我从来就不喜欢蘑菇云！我相信，所有的中国人都不会喜欢蘑菇云，没有谁会喜欢这东西……”


  是的，正因为不喜欢蘑菇云，曾经生活在蘑菇云阴影下的中华儿女，才不得不走向戈壁大漠，选择了那片被称为“死亡之海”的地方，与有着“世界毁灭者”之喻的原子弹、氢弹，展开了一场殊死较量。而现在，这场较量，终于宣告结束了。


  



  在红山营房外面、黄昏的山路上，方俊德的脖子上骑着小海晨，父亲的两只大手紧紧握着儿子的小手，像展开了一对翅膀，向前奔跑着，天空中回响着孩子朗朗的、开心的笑声。


  孩子朗朗的笑声仿佛穿透了时空，一直回响到了今天的阳光下的一片绿草地上。三十年的时光，弹指一挥间，匆匆流逝了。三十年后，一个像当年的小海晨一样大的孩子，又骑在了方俊德的脖子上。方俊德把两只手伸开，握着孩子的小手，仍然像展开了一对翅膀，向前跑去……


  这个孩子已是方俊德的孙子了。此时的方俊德已经白了双鬓，当了爷爷。黄雅琴也老了，脸上有了皱纹，头上有了白发。夫妻俩正在他们的研究所院子里的草地上，带着孙子玩儿。


  小孙子说：“爷爷，飞机还可以飞得再快一点儿吗？”


  方俊德乐呵呵地笑着，气喘吁吁地说：“哎呀小家伙，你想要了爷爷的老命啊？爷爷老喽，这架老飞机飞不快喽！”


  黄雅琴坐在不远处的长条椅上晒着太阳，招呼着孙子：“快下来，自己跑，别把爷爷累坏了！”


  这时，方海晨从外面走了过来，招呼着说：“儿子，快点儿下来，怎么老是喜欢骑在爷爷脖子上啊？还骑上瘾了呢？”早已当了爸爸的方海晨，现在也是一名穿着军装的军人了。


  方俊德笑眯眯地放下孙子，掏出手帕擦着汗水，对海晨说道：“你小时候不也这样，我给你们父子俩当了一辈子的‘土飞机’！”


  海晨说道：“爸，永春老家来客人了，说是要请你回去参加母校校庆。”


  方俊德说：“我说过好几次了，不让他们来的，还是来了。我哪有时间回去啊？”说着，他招呼黄雅琴道，“老黄，走吧，回家招待老乡亲去。”


  在方俊德家里，简朴、陈旧的沙发、桌椅等家具，看上去跟三十多年前的中国家庭差不多，朴素的墙壁上，挂着方俊德母亲的遗像。


  从老家来的客人，是当年的那位民兵排长阿勇，现在他也已经老了，一身闽南乡镇干部的打扮，但浑身穿戴一新，还带着一个帅气的大学生模样的小伙子，正坐在小客厅的沙发上，和方小春说着话。方小春已经做了妈妈，正在笑眯眯地听阿勇伯伯说着家乡的变化。


  阿勇双手比画着说：“小春啊，老伯上一次看到你的时候，你才这么高哪，真想不到，现在你自己的娃娃都成了大学生了！”


  小春笑着说：“大伯，我爸爸今年都七十三岁了，您想想，这都过去多少年了！”


  这时，方俊德和黄雅琴推开门走了进来。方俊德一见阿勇，连忙向前，握住他的手说：“阿勇哥，好多年没有见到你了，哦，也见老了！要是在大街上见到了，我还真不敢认了哪！”


  阿勇双手握着方俊德的手，上下端详着说：“老喽，老喽！方院士，你可比我还小好几岁哪，怎么头发也全白了？”


  方俊德笑着说：“阿勇哥，你以前可不是这么叫我来着，还是叫我俊德吧！”


  阿勇憨厚地笑笑说：“哎，使不得，使不得，你现在又是将军，又是院士，还是教授，哪能还像年轻时候那么随便叫！”


  方俊德拍拍他的手说：“那样称呼，我听着亲切。”


  阿勇笑着说：“好，好，那就还叫俊德兄弟，只要弟妹不嫌弃。”


  黄雅琴给客人削着苹果，笑着说：“瞧你说的，阿勇哥，老方平时就是时间不够用，只要一有点空闲，就开始想你们，想老家的人！”


  这时，一直站在那里没有机会说话的那个小伙子，走到方俊德面前，恭恭敬敬地鞠了个躬，叫了声：“大舅，您好！”


  方俊德笑着看着小伙子，问阿勇：“这个小帅哥是谁家的孩子啊？阿勇哥，是你家的老三吧？”


  阿勇道：“我哪有这个福气，俊德哥，你仔细看看，他像谁？”


  方俊德仔细端详着小伙子，轻轻摇了摇头：“是有点面熟哪！”


  小伙子腼腆地笑了笑：“大舅，您再想想……”


  阿勇道：“这是阿秀家的老大，大名叫彭书桓，如今大学毕业，回到永春一中教书了！”


  方俊德惊喜地说道：“哎呀，阿秀家的老大都大学毕业了？好啊，回到家乡教书，造福乡里，好啊，有出息！”


  黄雅琴说：“阿勇哥，你这么一说，就对上了，这小伙子长得还真有点阿秀的模样，秀秀气气的。”


  小伙子笑着说：“大舅，大舅妈，我阿妈让我一定把你们请回去玩几天。她一天到晚都在想着你们，做梦都梦见你们回永春了！”


  阿勇感慨地对方俊德说：“书桓这孩子能够顺利地念完大学，多亏了你和黄老师年年给他资助啊。阿秀一直在念叨，说是书桓这孩子命好，遇见大舅这样的贵人啦！”


  方俊德笑着摆摆手道：“是孩子自己争气、上进的结果，我和老黄提供的那点资助算不上什么，快别提了！”


  阿勇说：“对阿秀来说，那作用可就大了！书桓的阿爸去世得早，阿秀那些年一个人撑着那个家，过得可真不容易！”


  方俊德笑着说：“苦尽甘来，现在不是好了吗？孩子都大学毕业开始工作了。小伙子，以后可要好好孝敬你母亲哪！”


  彭书桓笑着说：“放心吧大舅，我阿妈让我好好孝敬大舅和大舅妈呢！”


  方俊德笑着说：“我这里有你这句话就够了，好好工作，报答家乡，这才是最主要的！”


  这时候，郑楷和雷雨晴也正在研究所的家里拉着家常。郑楷、雷雨晴也都老了，两个人都白发稀疏了。郑楷依然保持着自己的习惯，白色的衬衣，熨得十分平整的西裤，深紫色的西裤吊带，头发梳理得一丝不苟。雷雨晴还是一副清瘦、白皙的面孔，灰白的鬓发，依然显得那么高雅、有气质。书柜上放着他们年轻时的那张照片：在普林斯顿大学校园里相互依偎的甜蜜的合影。


  电视上正在播放一场周杰伦的演唱会，两个人坐在沙发上一边看电视，一边叙旧。


  雷雨晴笑着说：“这个周杰伦啊，籍贯也是福建永春县呢，和老方是同乡，可是，现在的孩子们只知道周杰伦，有谁知道永春还有个方俊德啊？”


  郑楷拉了拉老花镜，从镜片上面看了看雷雨晴，笑了笑说：“雨晴同志啊，你，我，老方，老黄……我们这些人哪，心甘情愿地隐姓埋名大半辈子了，难道还在乎这个吗？永春人知不知道方俊德，并不重要了。”


  雷雨晴道：“郑楷，你真是老了，都听不明白我的话了！我的意思是说，现在的青少年啊，追这个星，追那个星，追得太过分了，这是个价值观和社会舆论导向的问题哪！”


  郑楷说：“哦，这倒是个问题……”


  在方俊德家，方小春和妈妈一起张罗了一桌子的饭菜。方俊德打开一瓶酒，给阿勇倒上：“阿勇哥，我一辈子没有学会这个，只好请你自斟自饮了。书桓要不要来一杯？”


  彭书桓说：“谢谢大舅，我不会喝酒。”


  黄雅琴又端来一个菜：“阿勇哥，我们家吃饭一向很简单，你莫见怪啊！在我们家，也只有小春会炒几个菜，我和老方两个人，都是吃了一辈子的食堂。”


  阿勇拿着酒瓶说：“俊德，真的一杯也不能喝？”


  方俊德笑着说：“‘文革’时期，心情不好，苦闷极了，偶尔喝过几次，差点儿误事，后来再也不碰这玩意儿了！”


  阿勇道：“唉，俊德，没来你这里之前，我想象着，这院士啊将军啊，一定会住在大别墅里什么的，哪知道走进来一看，说句你和黄老师可别见外的话，你们住的啊，还真不如我在老家的房子大！”


  方俊德笑笑说：“那是肯定的，我和老黄都不讲究这个。比起我们以前住帐篷、住干打垒的小平房，如今我们已经很满足了。”


  彭书桓对阿勇说：“大伯，我大舅、大舅妈是科学家，他们一辈子隐姓埋名都不在乎，还会在乎物质上的享受吗？他们都是真正的共和国的脊梁！”


  方俊德笑着说：“瞧见了吧？还是书桓能理解我们！对了，阿勇哥，你们这次来，是要让我必须回去一趟吗？”


  阿勇道：“我和书桓呢，一是代表家乡来看看你和黄老师，这二呢，永春实验小学、永春一中，马上都到了一百年校庆的日子了，老家人特别希望你能回去一趟，参加母校的百年大庆。只是，他们知道你的脾性，担心请不回你，就抓了我这个老当差的！”


  彭书桓笑着说：“还有我这个小当差的。”


  阿勇说：“这叫什么来着？哦，对了，叫‘打亲情牌’，下了死命令，让我就是生拉硬拽，也要把你和黄老师给拉回永春去！”


  方俊德面有愧色：“可是，阿勇哥，想必你也知道，我和老黄同志从事的这个职业，一直不便于到处抛头露面，这么些年了，也没能为家乡作一点什么贡献……”


  阿勇一听，顿时不依了：“俊德兄弟，你可不能这么说！这些年来，你不声不响地帮助家乡的人念书，帮得还少吗？现在家乡的娃娃们，也就只知道永春籍有一个名人，叫……叫什么伦来着？”


  彭书桓回答：“叫周杰伦！”


  阿勇说：“对，就是这小子！这样不行啊，俊德兄弟，应该让娃娃们知道，永春还有一位将军、一位院士、一位大教授啊！你得好好回去给娃娃们上一堂‘政治课’！”


  在郑楷家的小客厅里，郑楷和雷雨晴的对话也在继续。


  郑楷说：“90年代时，社会上不是有个说法吗，叫‘造原子弹的，不如个卖茶叶蛋的’。我看哪，现在是有过之而无不及哪，别说方俊德了，就是钱三强先生、王淦昌先生、彭桓武先生，哦，还有郭永怀、邓稼先、周光召、陈开甲……这些先生，这些了不起的大科学家，还有张怀铠司令员，张震宇、李觉、张至善这些老将军……如今的青少年，哪里知道他们都是谁跟谁啊？哪里知道他们为了我们这个国家，曾经吃过多少苦、创下过何等不朽的功绩！”


  雷雨晴笑了笑说：“谁说不是呢！一想起来，我也感到痛心。你说，当年在我们这一代身上，表现得那么强烈的那些个爱国主义啊、英雄主义啊、理想主义啊……那么崇高的东西，怎么越来越不容易见到了呢？难道是我们这些人真的过时啦？”


  郑楷笑着说：“怎么会过时？至少啊，你在我眼里是永不过时、永远年轻的，哈哈……”


  雷雨晴说：“我在跟你说正经的呢，谁跟你说笑了！”


  郑楷站起来，关掉了电视，给雷雨晴轻轻地揉着双肩，说：“我说的就是正经的嘛！唉，不知道是什么原因，我还是最喜欢听那首《今夜无人入眠》，怎么样，再来听听？”


  雷雨晴笑着起身：“听听，听听，人老了，可不就喜欢怀旧嘛……”


  两个人不知道听了多少次的《今夜无人入眠》的旋律再次响起。郑楷和雷雨晴相互依偎着，陶醉在熟悉的旋律之中。


  在方俊德家的小饭桌上，小伙子彭书桓正在说着他的看法：“是啊大舅，‘十年树木，百年树人’，永春实验小学的林校长一再叮嘱我，百年校庆，一定要把您这位大科学家请回去，给家乡的青少年们讲讲什么是家国情怀，在他们的心里播撒一些崇高理想的种子！”


  方俊德一听这话，笑了：“如此说来，我回去一趟，意义还不小嘛！”


  黄雅琴故意调侃说：“阿勇哥，你们把老方回去的意义说得这么重要，可是，他连自己的儿子、女儿都没有培养好。”


  阿勇说：“怎么没有培养好？小春，还有你儿子海晨，都是多好、多正派的孩子，走到哪里，他们都是咱永春人的好后代！”


  方俊德说：“惭愧啊！我欠孩子们的太多了，特别是对女儿小春，一直怀有愧疚。不瞒你说，阿勇哥，我这些年带出了二十多名学生，有的是博士，有的是硕士，个个都是科技尖子，却就是没有时间去好好培养自己的女儿，小春没有机会去读大学，直到现在还埋怨我这个当爸爸的！”


  方小春正把一盆热汤端上桌子，故意笑着说：“大伯，我的光辉前途啊，硬是让我老爸给耽误了！爸爸还有冠冕堂皇的理由呢，说我是他们的第一个孩子，没有培养经验，只当一个‘试验品’吧，可是老爸带的博士生啊研究生啊，也都是第一个啊，怎么那么有经验哪？您说呢？”


  黄雅琴笑着说：“行了方小春，在马兰那么多年，你爸没有把你弄丢了，你就应该知足了，还培养呢！”


  饭桌上响起了大家开心的笑声……


  几天之后，福建省永春县一中的礼堂里座无虚席，少年学生们用热烈的掌声欢迎方俊德院士回到母校。方俊德穿着军装，给全场的师生敬礼，全场报以热烈的掌声。


  方俊德笑眯眯地说道：“说起咱们永春这片乡土啊，那真是人杰地灵，人才辈出！远的就不说了，光是从唐代至清代，在咱们这里像状元啊，探花啊，文进士、武进士啊，还有文举人、武举人啊，已经超过了四百三十人啦！同学们，不久的将来，你们也将是咱们永春县的新状元、新探花，新的文进士、武进士啊……”


  方俊德讲到这里，台下爆发出热烈的掌声。他接着说道：“到了近代和现代啊，像新加坡的第二任总理吴作栋啊，著名的‘汪辜会谈’中的辜振甫先生啊，还有大诗人、大学者余光中先生啊，著名教育家、书法家梁披云先生啊，著名环境专家、中国工程院院士刘兴土先生啊，被誉为中国‘石油神探’的科学家苏永地先生啊，还有世界女子排球冠军陈亚琼……哦，对了，还有你们都十分崇拜的明星周杰伦啊，都是咱们永春人嘛！”


  台下一位同学大声地、自豪地说道：“还有大科学家方爷爷您！”大家对这位同学的话报以热烈的掌声……


  阿秀正和方俊德的妹妹英德在张罗着招待黄雅琴。已经年过半百的阿秀，头发也白了，不过依稀可见当年秀美的容貌。


  黄雅琴笑着打量着阿秀的家，说：“阿秀，你这个家，一点儿不比我和老方住的差啊！想不到，介福这几年变化这么大！”


  阿秀说：“多亏了这几年农村政策好啊，还有俊德哥和嫂子你给我家的帮助，要不是你们的帮助，真不知道那些年我能不能挺过来！”


  这时，黄雅琴看到墙上挂着一张阿秀和英德年轻时的合影照，照片上，两个人都穿着绿色军装，笑得非常开心和质朴。


  阿秀笑着说：“这就是你给我和英德邮来军装的那年春天，我们俩美美地穿上军装，去公社照相馆里照的。那两套军装，当时几乎让全村的姑娘们借遍了，现在还保存在箱子里呢！”


  黄雅琴说：“还保存着哪？”


  阿秀道：“保存着，就是我死了，也得让书桓好好给我保存着！我得让孩子们记着，这是你和俊德哥对我阿秀一家的情分哪！”


  学校礼堂里，热烈的掌声一阵响过一阵。方俊德双手往下按了按，示意大家不要再鼓掌了：“同学们，方爷爷二十几岁时，大学一毕业，就和许许多多的科学家战友一起，进入了大西北的大戈壁、大沙漠里。我们去干什么呢？”


  台下又有同学抢着回答：“去造原子弹、氢弹！”


  方俊德说：“对呀，去造原子弹，还有氢弹！经过了三十多年的艰苦奋斗，咱们国家啊，终于建立起了一支强大的、能让我们国家不再被人欺负的核自卫力量。同学们，那么多科技工作者、工人、解放军，以及所有从事国防建设的工作人员，在极端困难的条件下，发扬自力更生、奋发图强的精神，不怕牺牲，艰苦奋斗，甚至一辈子隐姓埋名，为研制和发展我国的核武器，建立了不朽的历史功勋，大长了中华民族的志气，增强了咱们国家保卫和平的实力！我是多少次亲眼看着我的那些年轻的好同志、好战友，一个个都倒在了罗布泊的大沙漠上，倒在了风雪迷漫的天山上和一座座无名的雪山上！他们都是那么年轻，有的死的时候只有二十几岁哪……”


  说到这里，方俊德的眼睛湿润了，眸子里噙着晶莹的泪花。台下鸦雀无声。方俊德掏出手绢，摘下眼镜，轻轻地拭了一下眼睛，接着说：“……他们都是一些多么好的战友和同志哪！只要一想起他们来，我就觉得，我不是一个人在工作啊，我的身上还担负着战友们、同志们还没有来得及完成的任务哪！所以啊，即使工作再苦、再累、再繁重，我也总是觉得，我是幸福的，我浑身总是有着使不完的力气，因为我是在代替——不，我是在和那些永生的战友一起，为我们伟大的祖国母亲而奋斗、而工作！那些战友啊同志啊，都在天上看着我、期待着我、给我不断地加油哪！亲爱的同学们，我也希望你们，永远要记住这些无私的英雄和先辈。他们，只有他们，才是最值得我们崇拜、敬仰和感念的人！”


  全场爆发出长时间的、热烈的鼓掌……


  这时候，在永春一中学校门口，一个中年模样的男子，看着校门口挂着的“热烈欢迎方俊德院士回母校”的红色横幅，激动地问门卫道：“师傅，这位方俊德院士真的回到一中来了吗？”


  门卫师傅说：“那还有假！正在大礼堂里给孩子们做报告哪！”


  中年男子没等门卫师傅说完，就激动地说道：“我盼了他四十多年了，这次真的可以再见到了！”在得到门卫师傅的允许后，他急匆匆地跑了进去。


  礼堂里，方俊德已经讲完，校长正在讲话：“同学们，我从小学读到大学，从来也没有见过院士是什么样子，但是，你们比我幸福啊，你们不仅亲眼见到了院士，还能和院士爷爷面对面地座谈，听院士爷爷演讲。而且，这是从咱们永春、从咱们自己的校园里走出去的一位院士、一位大科学家、一位将军，同学们，你们真是幸福啊！这，才是我们真正应该崇拜和敬仰的人啊！”


  同学们激动而热烈地鼓起掌来……


  在方俊德被老师和同学们簇拥着、参观校园的时候，那位中年男子兴奋地、大步走过来，深深地给方俊德鞠了一躬，然后说道：“方院士，您可能不记得我了，可是我永远都不会忘记您啊！我盼望有一天能再见到您，盼了四十多年！”


  方俊德茫然地问道：“你是……”


  中年男子说：“我叫郑钧，当年您回乡时，您还记得吗，是我开着拖拉机接您回到紫美村的！”


  方俊德惊喜地看着郑钧：“对啊对啊，记起来了！四十多年了，对不起啊，我真是认不出你来了！”


  郑钧激动地拉着方俊德的手：“那时候我刚高中毕业，在村里开拖拉机，村主任派我去县城拉化肥，同时安排给我一个任务，让我到车站接您回村。”


  方俊德笑着说：“你接到了我，我还帮着你往拖拉机上装过化肥呢！”


  郑钧说：“是啊是啊，一路上，您对我说：小兄弟，你高中毕业，有文化基础，要抓紧时间多学习，以后更好地为家乡作贡献，为国家作贡献……方院士，您也许没有想到，您这些话，让我受用一辈子，也改变了我的命运哪！”


  方俊德笑着好奇地问：“哦？我还做过这等好事？”


  郑钧说：“后来，我继续自学，又考上了大学，毕业后成了家，我又常常用这些话来教育自己的孩子。如今，我在福州做生意，我的两个孩子也都考上了大学，老大还是博士呢！方院士，这都是您当年对我说的那番话的结果哪！”


  方俊德赶忙摆摆手说：“是你自己努力的结果，你为家乡紫美村争了光啊！”


  郑钧说：“今天我到永春办事，无意中看到了校门口的横幅，所以特意进来看看您，向您表达我的感激之情，没有您当年的一番教诲，哪里能有我老郑的今天啊！”


  在一旁的校长笑着说：“您看看，方院士，您对家乡的影响有多大，要经常回来看看啊！家乡的人都因为有您这样的科学家而感到自豪！”


  在阿秀家，方俊德、黄雅琴、阿勇、英德，还有书桓……都欢聚在一起，说说笑笑的，好不热闹。


  阿秀说：“大哥，你回来得好啊，永春人都以你为骄傲！”


  方俊德说：“我很惭愧，没有为永春出过什么力，也没有作过什么贡献，我从事的那份工作，离我们日常生活太遥远了。”


  书桓说：“大舅，您没有想到吧？现在许多同学都把您的照片放大了，挂在家里的房门上，把原来的周杰伦像换成您的了。”


  方俊德笑着说：“使不得，使不得，那要误人子弟的！”


  阿秀说：“大哥，你看看，这不就是你对永春最好的贡献吗！人们都说，你自从离开永春后，为了国家，一直隐姓埋名，不为人知。照我看来，永春的孩子们，将来一代又一代，都会记住你的名字的！对了大哥，离春节也没有多少日子了，干脆就和嫂子在老家过完春节再走吧？”


  黄雅琴说：“阿秀，你是不知道老方的特点哪，他这个人，大年三十也要待在办公室里，鼓捣他那些研究项目的。”


  方俊德笑眯眯地说：“习惯了，习惯了，家务事都让你嫂子给承包了！”


  阿秀说：“大哥，可得注意身体哪，你都七十多岁的人了，可不能不服老哪！”


  阿勇也说：“是啊，俊德，我这次一见到你，就觉得你气色不怎么好，好像有些劳累过度了！工作嘛，哪有做得完的时候？慢慢地做嘛！”


  黄雅琴说：“他呀，谁的话都不会听，从来不知道照顾一下自己。”


  方俊德说：“有你照顾我，我还担心什么呢！”


  英德笑着说：“大哥这一辈子有嫂子守护着，也真是前世修来的福气了，我嫂子真的不是一般的嫂子，他们那个家，真亏了嫂子了！大哥的军功章啊，也该有嫂子的一半！”


  方俊德笑着说：“嗯，看来还是那两套军装送得好，让英德和阿秀感激了一辈子！”


  英德说：“光军装啊？阿妈在世时，每年寄回来的钱，不都是嫂子悄悄寄来的！”


  黄雅琴说：“应该的，应该的，快别说了。”


  在紫美村外的墓地里，方俊德、黄雅琴和英德等一起来到父母的墓前祭奠。方俊德双腿跪下，烧着纸钱……


  “阿妈，阿爸，我和雅琴回来看你们了！”


  黄雅琴也跪在地上烧着纸钱，说：“阿妈，您放心吧，小春、海晨都长大成家了，两个重孙子也都长高了，你们安息吧！”


  英德说：“阿妈，阿爸，你们要保佑大哥、大嫂身体健健康康的，保佑小春、海晨他们和孩子们，都平平安安的哪！”


  方俊德眼睛湿润着说：“阿妈为了我们兄妹几个，吃了一辈子苦，没有过上几天好日子！……阿妈，俊德不孝啊，您在世时，我没能为您尽一天的孝，现在……就让我去为国家尽一生的忠吧……安息吧，阿妈……”纸灰和火苗在风中慢慢吹散了……


  故乡的清晨，仍然到处是雾蒙蒙的。阿勇、阿秀、英德、书桓，在紫美村头送别方俊德、黄雅琴。一辆小车停在村头不远处等着方俊德、黄雅琴。方俊德走出村口，跟阿勇等握手依依惜别。


  走了几步，方俊德回头看去，仿佛又看到了当年他回故乡时，阿妈和他的妹妹英德、弟弟守德……站在空旷的村口为他送别的一幕……


  方俊德眼睛湿润了，他转过身去，挽着黄雅琴，上了小车。小车缓缓驶离了紫美村……


  这是方俊德将军最后一次与自己的故乡告别。这个地处闽南山区的偏僻小村，在未来的岁月里，将会因为养育出这样一位共和国的好儿子、献身新中国国防科技事业的杰出科学家、闽南人民的忠孝儿郎，而被更多的人所知晓、所向往。


  “日头起东月落西，哥你离家去哪里？记住村头大青树，记住山下几条溪……”远山间好像又响起了永春人的山歌声……


  在开往西安的火车的卧铺车厢里，方俊德、黄雅琴对面而坐，小声地交谈着。


  黄雅琴说：“老方，回到西安，你得好好去检查一下身体了，你这几个月来，明显有点消瘦了！”


  方俊德满不在乎地说：“千金难买老来瘦嘛，没什么大不了的，你不用担心，我自己会注意的。”


  火车在夜色里疾驰而过……


  



  转眼就到春节的除夕了，窗外不时地响起爆竹声。黄雅琴和方小春一起，正往墙上挂喜庆的红色中国结。


  黄雅琴笑着说：“小春你看，小客厅里一挂上这个，马上就有过年的样子了！”


  方小春道：“妈，全中国可能再也找不出第二家，像咱家过年这么简单的了！”


  方俊德坐在沙发上打开一个新保温杯盒子，听到方小春的话，笑着说：“越简单越好，不就是过个年吗，搞那么复杂干什么！”他慢慢转动、琢磨着那个保温杯。


  突然，方俊德问道：“小春，你刚才说，给我买的这个保温杯，是什么材料做的来着？”


  方小春说：“这叫太空杯，据说是一种特殊的材料做的，具体我也不懂。”


  方俊德越发好奇了，起身走到自己的房间，打开那个已经磨得发旧的“百宝箱”，找出了小钢锯和锉刀。


  回到沙发上，他正准备用小钢锯锯开保温杯，方小春看到了，惊讶地问：“爸，你在干吗呢？”


  方俊德笑着说：“我发现，这个杯子用的材料，可能正是我要寻找的那种抗高压材料。”


  黄雅琴对方小春说：“你看到了吧？什么好东西都不能到你爸手上！小春啊，你和弟弟能好端端地长到这么大，应该感到庆幸，你爸就差把你们俩当成试验品，给卸开看看了！”


  方小春说：“爸，你这不是糟蹋东西吗？以后我们买回了什么新鲜玩意儿，都得赶紧藏起来，可别让你看到。”


  方俊德笑着说：“好，好，不卸开。”他举起杯子晃了晃，“这个，我拿到办公室里去用。”说着起身，拿起旧公文包，就准备去办公室。


  方小春想阻止他：“爸，今天可是除夕呀！”


  方俊德说：“除夕怎么啦？你们过你们的除夕，我去我的办公室，互不干扰嘛！”


  唐韵端着一些年货，推开门走了进来。唐韵也是满头白发，明显已经发福了。


  “好啊，中国结都挂上了，真有点过年的气象了！”


  方小春赶紧迎上去：“唐阿姨，我正准备去请您过来一起过年哪！”


  唐韵道：“这不，不用你请，阿姨自己就过来了……”


  黄雅琴说：“唐姐，你来得正好，你快批评批评老方吧，这个时候还要去办公室，他这不是‘叫花子赶夜路——假忙’吗！”


  这时候，在基地司令员的办公室里，吴司令接听着一通电话，脸上露出了忧虑的神色：“你说什么？方院士的体检结果很不好？需要紧急复查？……他看上去精神状态倒是一直不错……什么？医院怀疑……糟糕！好，好，今天是除夕，请暂时不要告诉院士。后天，不，明天上午，我就找他谈……请放心，我一定得说服他！好的，都一样，新年快乐！”


  司令员慢慢地搁下电话，脸色看上去十分沉重和焦虑。他想了想，又拿起电话：“侯副政委吗？过年好！对不起，这个时候打扰你，请你马上到办公室来一趟……”


  这时候，方俊德正在家里跟老伴黄雅琴说着自己近期的打算。他说：“我得抓紧时间，给吴司令员写个详细的爆炸力学方面的材料。”


  黄雅琴说：“你那些课题太专业了，人家吴司令日理万机的，那么忙，哪有闲工夫看那么专业的东西？你还让不让人家过年啦？”


  方俊德笑着说：“老黄同志啊，这你就不明白了，爆炸力学，可是咱们基地赖以看家的关键学科，是基地下一步技术发展的重要领域，我早就想跟吴司令详细谈一谈了。正好利用春节这个假期吧。”


  唐韵不以为然地说：“你不好好过年不要紧，人家吴司令也不过年啊？”


  方俊德笑着说：“吴司令这人我了解，和我一样，十足的工作狂，没问题的，我提出的业务上的建议他会听的。”


  黄雅琴道：“人家听你的建议，那是尊重你，可你也得听听人家的建议，尊重尊重人家啊！”


  方俊德说：“我哪里不听他的建议了？”


  黄雅琴埋怨说：“人家吴司令说过好几次了，让你搬到新盖的独门小院里去，你怎么老是不搬？还有，人家好几次让你去好好体检一下……”


  方俊德道：“又来了！雅琴啊，不是我说你，你真是老了，越来越喜欢啰唆了，回永春前，我不是去体检了吗？”


  黄雅琴说：“你算了吧，人家安排半天时间体检，可你倒好，不到两个小时，溜了！基地医院都把电话打到家里来跟我要人啦！”


  唐韵说：“老方你也真是的，你这不是给雅琴添乱吗？”


  小春也笑着说：“说得好，是该给爸爸开个批斗会了！”


  方俊德一听这话，忍不住笑了：“好，好，都听，都听你们的。新房子，过了年就搬；身体，以后好好保养，这下你该满意了吧？”


  黄雅琴说：“你啊，一辈子让我操不完的心！”


  方俊德亲昵地笑着说：“所以呀老黄同志，如果真的有来生，来生我还要找你一起过。唐韵同志，你给我们做证啊！”说完，夹起公文包就要出门。


  走到门口，又回头叮嘱方小春：“小春，给你唐阿姨多弄几个好吃的菜，我去把报告写完，就回来一起吃年夜饭！”


  除夕夜，方俊德办公室的外面不时响起噼里啪啦的鞭炮声。方俊德搁下笔，把厚厚的一沓材料装进一个牛皮纸大信封里，封好口，在信封上写上：吴司令亲启。


  他把信封放在一边，脸上露出满意的神色，然后从柜子里拿出一个白色纸包，轻轻摊开，仔细地分辨着这些粉末……


  正在这时，门突然被推开了，一阵风吹来，吹散了粉末，吹了方俊德一脸的白灰。进来的是方俊德的一个学生小贺。小贺一见这情景，慌了神：“哎呀对不起，方院士，都怪我太鲁莽了！”


  方俊德一边自己处理着粉末，一边问道：“小贺，这么晚了，不好好在家过年，跑我办公室干什么？”


  小贺说：“我在院子里看见您办公室里还亮着灯，怕您忘记了今天是除夕，就过来看看……”


  方俊德说：“你来得正好，后天，不，最好是明天一早，就把这封信送给吴司令。”


  小贺说：“院士，明天，大家都放假了，吴司令他……”


  方俊德恍然大悟，说：“哦，是的呀，不管这么多，早点儿送去，吴司令可以早点批阅。”


  “好的，您放心吧。”


  这时，方俊德突然感到胃部一阵剧痛，赶紧用手按住，紧紧地靠在椅子扶手上。小贺吃惊地上前扶着他，焦急地问道：“院士，您怎么啦？”


  方俊德咬着牙说：“不……不碍事，可能是坐……坐久了！”


  小贺说：“那我赶紧送您回去休息，您可要多保重啊！”


  方俊德疼得额头上瞬间渗出了汗珠，叮嘱小贺说：“不要大惊小怪的，小贺，你先出去一下，我锁好保险柜。”


  待小贺走出门，方俊德一手紧紧按着胃部，一手把一些物品、文件锁进背后的保险柜里，调整好密码，然后环视了一下，确认已经没有问题了，才关上灯，吃力地走出了办公室。


  小贺上前搀扶着他，走过走廊。除夕的夜空中，一串串美丽的礼花在空中燃放着，鞭炮声此起彼伏……


  
第二十章　忠诚


  2011年10月5日，一代天才发明家乔布斯因病英年早逝。在病中，他给世界留下了这样的话语：“在黑暗中，我看着那些金属检测仪器，发出幽暗的光芒和吱吱的声响，似乎感到死神温热的呼吸正在向我靠拢……”


  



  这天，在西安市唐都医院，医生们急促的脚步踏过长长的病房走廊，救护躺椅被医生和护士簇拥着，推进了重症监护室，接着，监护室的门被严严实实地关上了。


  监护室门外，黄雅琴、唐韵、海晨和小春都焦急地守候在门外。海晨不时地往里张望着。唐韵的手紧紧握着神色忧戚、悲伤的黄雅琴的手。院长、科室主任和医护人员偶尔急匆匆地拿着片子、化验单或仪器走进走出。


  这时候，在重症室内的病床上，方俊德穿着病号服，脸色憔悴、消瘦，紧闭着双眼。各种输液管、输血管和测量仪器交错在一起。院长、主治医生正专注地观察病人……


  当院长回到办公室时，基地的吴司令、孔政委、侯副政委等领导，早已等候在那里，着急地询问着方俊德的病情。


  院长心情沉重地说道：“情况比我们预想的还要严重，已经可以确定，这是胆管癌晚期的症状，癌细胞已经扩散……”


  吴司令问：“那么现在，最积极的治疗方案是……”


  主治医生说：“当然是手术治疗，其次是透析治疗。”


  吴司令说：“院长，张主任，方院士可是我们的国宝级的科学家，在他的手上，正在进行着两个极其重要的国防科研项目，而且是……”吴司令压低声音说，“而且是绝密的，你们明白吗？你们一定要尽所有的努力挽救他的生命！”


  院长说：“吴司令，您不必再说什么了，我们明白。我们唐都医院一定会竭尽全力……”


  吴司令握着院长的手说：“我代表我们的部队，代表我们的国家和人民，谢谢你们！”吴司令眼睛湿润地对着张主任等人说，“同志们，拜托啦，拜托啦！”


  这时候，在医院的病房里，方俊德总算醒了过来。脸色憔悴的黄雅琴正守候在床边，寸步不离地看着他。


  黄雅琴问：“老方，你醒啦？感觉好点儿了吗？”


  方俊德轻轻笑了笑说：“老伴啊，没什么，你一个人在这里啊？把你吓坏了吧？”


  黄雅琴极力掩饰着说：“没有啊，又不是什么大病，我怎么就吓着了呢！小春、海晨和孩子们刚刚离开，他们都还要上班，唐姐也在这里守了半天了，我让她回家休息去了。”


  方俊德点点头说：“对，不要大惊小怪、劳师动众的。”他撑着身子，想要起来，似乎没有多少力气，就伸出手说：“来，老伴，你拉我一把。”还顺便开了个玩笑，“请看在老战友的分上，拉兄弟一把！”


  黄雅琴说：“都什么时候了，你还有心思开玩笑！”


  黄雅琴扶他坐了起来。方俊德迫不及待地拿起吊瓶子上的小标示牌看了看，轻描淡写地说：“搞这么多瓶子、管子干什么，小题大做！”


  黄雅琴说：“到了这里，就得听医生的。”


  方俊德看了看窗外，说：“今天阳光不错，怎么样，陪我到院子里走走？”


  黄雅琴给他穿上外套，说：“医生可叮嘱过了，走一小会儿可以，可不能走太久。”说着，给方俊德围好了厚厚的围巾。


  在医院草坪边的长椅上，阳光照着黄雅琴和方俊德，两人坐在长椅上，晒着太阳。


  方俊德说：“雅琴啊，你记性好，你告诉我，我们两个人在一起生活多少年了？”


  黄雅琴说：“一转眼，快半个世纪了。”


  方俊德说：“是啊，半个世纪了，不知不觉就走过来了，我们也都老了！”


  黄雅琴道：“你看，小春、海晨，转眼都快四十岁了，我们的大孙子都上大学了，我们还能不老啊？”


  方俊德说：“雅琴啊，那你知道，我们这些在马兰生活了大半辈子的人，我们这些搞核试验的人，最大的特点是什么吗？”


  黄雅琴给他紧了紧大衣外套，看着他说：“这个，你比我更清楚，隐姓埋名，与世无争，忘我工作……”


  方俊德轻轻摇了摇头，意味深长地说：“其实啊，我们这些马兰人啊，最大的特点就是毛主席说的：一不怕苦，二不怕死！”


  黄雅琴吃惊地盯着方俊德，没有说话。


  方俊德平静地说：“所以啊，雅琴，请你如实告诉我吧，我还有多少时间？”


  黄雅琴极力掩饰着自己的悲伤，说：“你看你，怎么问起这个来了！你的病，院长说了，会治好的，只要你好好配合医院治疗就行了！”


  方俊德说：“老伴啊，你我都是共产党员，都是唯物主义者，我们要实事求是，敢于面对现实问题哪！你知道，别的我都不在乎，就是时间，对我来说最宝贵……”


  回到病房后，吴司令、孔政委、侯副政委等领导都等候在病床前了。吴司令说：“老方啊，你写的那份材料我仔细看过了，你放心吧，我马上就做具体部署。现在，你安心治病、养病要紧哪！”


  方俊德说：“谢谢领导们关心，我是搞核试验的，一不怕苦，二不怕死，我现在最需要的是时间，是时间！让我天天躺在这里，这等于是软禁了我，我是真心放不下那两个项目啊！老吴，希望你们能理解我。”


  侯副政委说：“方院士，工作可以先往后放一放，等治好了病，再继续搞嘛！”


  方俊德说：“这个病啊……我自己清楚，你们也不要隐瞒、安慰我了，可以明明白白地告诉我。我现在就一个要求，让我回到所里去，抓紧时间把那两个项目做完，再回来治病，行吗？”


  在医院办公室里，张主任斩钉截铁地说道：“这怎么行！这等于是放弃了治疗！”


  院长说：“那你说怎么办？院士其实是十分明白自己的病情的，手术也不肯，化疗也不肯……”


  “他是担心，万一做了手术，他连目前这点时间都争取不到了！”


  护士长汇报说：“他的腹胀正在加剧，呼吸频率很不稳定，我们认为，至少应该做个肠梗阻手术，这样或许可以让院士的生命多延长几个周或几个月……”


  院长问：“征求他的意见了吗？”


  护士长说：“还没有，得您认可了才能去跟他商量。”


  院长说：“那就赶紧去商量，争取能够做通他的工作。”


  在病房里，年轻的护士小赵搀扶着方俊德下了床。方俊德痛苦得脸有点抽搐，但他努力忍着，不表现出来。


  小赵问道：“方爷爷，您慢点儿，很痛吧？”


  方俊德说：“痛！哪能不痛呢，这里胀得难受！”他指了指腹部。


  小赵心疼地说：“爷爷，如果太痛了，您就哼哼几声吧，没有关系。”


  方俊德说：“那没有用。小赵同志，我求求你，给我弄张小桌子来吧，我得工作啊……”


  小赵的眼泪都出来了：“方爷爷，我真的没有这个权力啊！再说，您现在真的不能工作，您应该听医生的话，赶紧手术啊……”


  方俊德说：“不，不能手术，一上了手术台，我就下不来了！”


  这时，郑楷、雷雨晴轻轻走了进来。方俊德看见他们俩，激动地拉着他们的手说：“郑楷同志，雨晴同志，你们怎么来了？我给你们添麻烦了！”


  郑楷拥抱着已经十分虚弱的方俊德，眼睛湿润地说：“老方，这才几天没见到你，怎么就……被折磨成这个样子了！你快坐下，让我和雨晴好好看看你！”


  雷雨晴说：“俊德同志，治疗上的事，你可不能像搞自己的专业那么固执啊，该手术就得手术！”


  郑楷说：“你对自己要有信心啊，身体治好了，以后工作的时间还有的是！”


  方俊德勉强笑了笑说：“老郑，你和雨晴同志都是我的老战友了，你们最了解我。我手上那两个项目不搞完，还有那些资料和数据不给后面的人交代清楚，我……对不起国家啊！”


  雷雨晴转过身去，悄悄擦拭着眼泪。这时，张主任和护士长走了进来。护士长问：“院士，感觉好点儿了吗？”


  方俊德点点头，指着郑楷夫妇说：“这两位是年轻时从国外回来的大科学家，是我一生中最好的朋友，他们最了解我。你们让我工作吧，我请求你们啦！”


  护士长说：“不行啊，方院士，我们集体研究了一个最佳方案，想先给您做个肠梗阻手术……”


  还没等护士长把话说完，方俊德连忙说：“做不得，做不得，我没有那个时间了！我的病情，你们完全可以跟我说，我有这个心理准备的。我现在只想要一张小办公桌，把我的电脑搬进来，请你们满足我的要求……”


  张主任恳切地说道：“院士，您真的不能……”


  方俊德说：“张主任，请听我……听我一句话，我们……都是党员，受党教育多年，我的那些工作、数据和路径，都是绝密的，只有我一个人知道，我必须抓紧时间整理出来，不然，我会……我会死不瞑目的……”


  郑楷说：“老方，你还是听医生的吧，大家都希望你能早日康复！”


  方俊德说：“请不要再说了，我的时间不多了，请让我工作……”


  回到会诊办公室里，张主任含着眼泪吩咐护士长说：“请把办公桌和电脑给他抬进去吧。基地首长、研究所的领导，还有黄大姐，都……都同意了……”


  病房里，身体极度虚弱的方俊德，身上插满了各种管子，由护士长和护士搀扶着，向离他数步之远的办公桌慢慢走去。


  在电脑前坐下后，方俊德目光集中，全神贯注，开始了工作。女儿小春和护士小赵在旁边帮助着他。


  不一会儿，他的呼吸有点困难了，握着鼠标的手也没有力气了。小春对着他的耳边轻轻说道：“爸，休息一会儿吧，你太累了。”


  小赵也说：“爷爷，我扶着您去躺一会儿。”


  方俊德艰难地呼吸着说：“就坐在这里休息，躺下去，我怕我就起不来了。”


  小赵带着哭音说：“爷爷，别这么说，您起得来的！”


  到了晚上，虚弱的方俊德躺在床上，黄雅琴、唐韵坐在他床边。方俊德安慰唐韵说：“唐韵，真没有想到，我会这么快……我本来想……今年清明节，马兰花开了，我们，约上老郑夫妻俩，再回一趟马兰，给李光同志、向前同志，还有孙排长、四喜子……扫扫墓……看来，我是回不去了……”


  唐韵搓着他的手说：“俊德，你会好起来的，回得去的……”


  方俊德说：“是啊，回得去的，我……就要回去和他们做伴了……好想再看看……看看……红山，看看孔雀河边……马兰花哪……”


  唐韵劝他说：“俊德，不要说话了，闭上眼睛，休息一下吧，我和雅琴就守在这里，看着你……”


  方俊德轻轻点点头：“谢谢，谢谢你们，给你们添麻烦了……”说着，他紧紧地咬着牙关，忍受着疼痛，闭上了眼睛。


  黄雅琴忍着心中的难受，小声对唐韵说：“他是痛啊，可从不肯作声……”


  第二天，吴司令给马兰基地打去了电话：“你们要用最快的方式，运送一盆孔雀河边的马兰花来，对，盛开的，连土一起挖到花盆里，俊德同志他……没有提任何要求，就想看看马兰，看看马兰花……”


  两天后，在病房里，一小盆美丽的马兰花，还沾着马兰和孔雀河边的泥土，摆到了方俊德的床头。


  海晨正在给爸爸看一些彩色照片：“爸，这是上次我陪您回去的时候拍的，基地那边给冲洗出来的……”


  海晨一张一张拿给爸爸看。一张方家全家人站在马兰革命烈士陵园里、站在李光墓前的照片，吸引住了方俊德的目光。他盯着照片，不由得伸出颤抖的手，轻轻抚摸着李光的墓碑……


  那天，在马兰革命烈士陵园里，方俊德特意穿上了崭新的制服，小春搀扶着他，海晨搀扶着妈妈，一行人神色庄严地走过了一排排洁白的墓碑。他们一一在张怀铠等基地首长的墓碑面前默哀、致敬……


  然后，一家人又来到了李光的墓碑前默哀、致敬……


  方俊德轻轻地说：“李光同志，我和雅琴带着孩子看你来了。”


  黄雅琴说：“李光同志，我们都搬走了，你们也搬进了革命烈士陵园里，搬进新家来了。”


  一家人又走到周四喜、褚向前的墓碑前默哀、致敬……


  最后，他们站在了孙来燕的墓碑前。方俊德说：“孙排长，我和雅琴带着女儿、儿子看你来了！”


  小春、海晨蹲下，轻轻拔除了墓碑前长出的野草。小春说：“孙叔叔，你在这里还好么？小时候，您给我和弟弟做的小木头手枪，到现在我们还珍藏着哪！”海晨也说道：“孙叔叔，您永远是我们心中的好叔叔，我们心中的英雄！”


  方俊德说：“孙排长，你们都在这里安息吧，以后每年清明，我们都会来看你们的。等我和雅琴老了，走不动了，就让孩子们到这里来……”


  想到那天的情景，方俊德大颗大颗的老泪滴在了照片上。


  海晨拉着爸爸的手说：“爸，您要多休息啊，您太虚弱了！”


  方俊德从回忆中醒了过来，看了看儿子，点了点头，轻轻地说：“孩子学业上还顺利吧？”


  海晨点点头说：“您放心吧，爸，他老吵着要来看爷爷，我怕干扰您……”


  方俊德说：“不要来，我没有时间和你们说话了。该跟你说的，以前也说了不少了，我没有……没有时间多说什么了，你和姐姐……多照顾你妈，照顾好你妈……”


  海晨噙着眼泪，点着头说：“爸，您放心吧，我们会照顾好妈妈！”


  方俊德说：“你走吧，好好去工作，不要总是请假，我也要工作了，你扶我到电脑前。”


  海晨赶忙扶着爸爸，慢慢走到电脑前。方俊德又开始专注地盯着屏幕，缓缓移动着鼠标。


  这时候在走廊上，方俊德的几位同事和学生小贺几个人隔着玻璃门，看着身上插满管子的方院士坐在电脑前工作的情景，有的难过得摘下眼镜擦着眼泪……


  护士长走过来说：“你们还是回去吧，现在分分秒秒对他来说都极其宝贵。”


  小贺恳求说：“请护士长再给我们几分钟，就几分钟，我们都想听听院士的声音，他就像我们的老父亲……”


  护士长犹豫了一下说：“那……最多只能待五分钟，五分钟后你们必须离开，院士连多说点话的力气都没有了。”


  同事和学生们轻轻推开门走了进去。小贺控制不住自己的情绪，大步走上前，声音颤抖着叫了声：“老师……”扑腾一声跪倒在方俊德跟前。


  学生们说：“老师……我们看您来了，我们很想您啊……”


  方俊德拉起跪着的学生说：“快起来……你们那么忙，不该来的……我还能工作嘛，你们不用担心……”


  护士长走进来问：“院士，您要不要吃点儿东西？”


  方俊德指了指胃管：“你把这个拔掉就好了，太碍事了！”


  护士长说：“不行啊院士，必须得输送一点儿营养。”


  方俊德说：“没有问题，人不吃不喝还可以活七天的。”


  小贺说：“老师，您可得听医生的啊！”


  方俊德说：“你们明天再来一下，明天……我就把要交代给你们的东西整理出来了……现在，我没有时间说话了，我得工作……”


  小赵问：“爷爷，这样坐着舒服吗？”


  方俊德说：“没问题，只有坐在这里，工作效率才高。你们不要打扰我了，这样我能专心一些。”


  同事老张说：“院士，让他们都走，我多陪陪您，要是没有您，就没有我的今天。”


  方俊德看着他，似乎不明白。


  老张眼睛湿润了，说：“记得我第一次去看您的时候，给您提了几斤瓜子，您非要给我三块钱，从那以后，我就再不买东西去看您了。今天，让我再陪陪您吧，好吗？我保证不打扰您……”


  方俊德说：“不，老张……你也走吧，走吧，你坐在这里，我会分心，会很累，谢谢你……”


  黄雅琴说：“你们都走吧，老伴留这儿，老伴肯定要在的……”


  方俊德说：“对，老伴一直都在。”


  说完，他不再理睬身边的人，专注地工作起来。在场的医生和学生、同事都悄悄退了出去……


  方俊德又叮嘱小贺说：“明天，你们……早点儿来……”


  病房里十分安静，床头的那盆马兰花，轻轻地、无声地脱落了几瓣花瓣。


  电脑前，方俊德紧握着鼠标，极力睁大眼睛盯着屏幕。小春帮他移动着鼠标……


  小春说：“爸，D盘全部整理好了，可以关闭了。”


  方俊德说：“好，下面开始E盘……”


  渐渐地，屏幕在他眼前模糊了，越来越模糊了。他用力摇了摇头，坐直了一些，想给自己提提精神，但是，他的力气和注意力越来越虚弱了。小赵轻轻地对他说：“爷爷，您又工作两个小时了，躺下休息一下吧。”


  方俊德停下鼠标，却不愿上床：“不能躺下，躺下就是病人……我就坐着休息，上去了我就下不来了。”他静静地坐在电脑前，吃力地呼吸着。他的手缓缓地安抚着腹部，紧紧地咬着牙关。


  小春看在眼里，说：“爸，实在痛得难受，您就哼哼几声，可以舒缓一下疼痛。”


  方俊德勉强地应付着说：“可以的，还可以的。”


  门外走廊上，张主任、护士长和主治医生等，都在仔细地观察着他。张主任痛苦地说道：“今天的记录，他的心跳频率每分钟只有四十几次。”


  护士长说：“肠胃功能已经丧失，便血严重……”


  主治医生满脸忧戚地说：“主任，我们是不是应该早点儿告诉院士的家人？”


  张主任说：“现在，他完全是凭着超乎寻常的意志力在支撑着。明天再观察一天吧，他正在和死神较量……”


  第二天，方俊德的学生钟博士，流着泪跪在他的身边，拉着他的手贴在自己脸上。


  钟博士哭着说：“……老师，您怎么这么不爱惜自己啊！您总是不让我们来看您，让我们干好工作，可是您自己……您让我们怎么放心得下啊！”


  小贺等几个学生围在他身边，各自记录着院士的话。小贺说：“老师，钟博士是从几千里外的试验场区赶回来的，他才得到消息……”


  方俊德说：“不该回来啊，不该……快起来……坚强些！”


  钟博士说：“您就像我的老父亲一样，老师，您一定要好起来啊！”


  方俊德吃力地说：“好，好……所有的资料，都在……都在电脑里，已经按ABC的顺序排好序。”他缓缓地指着旁边的一个本子，继续说道：“其他的事项，都写在这里，要仔细看……不要……害怕困难……”说到这里，他稍微停顿了一下，对小贺说：“那是相机吗？合个影吧，留个……留个纪念。”


  小贺含着眼泪说：“好的老师，留个影……”


  大家赶紧围拢在方俊德身边，小赵正准备给他们拍照时，方俊德又问了一句：“小赵，我的……头发很乱吧？请等等，我整理整理。”


  小赵赶紧上前给他整理了一下头发和衣服，方俊德笑了笑说：“要美一点，快乐一点。”照完了相，方俊德轻轻地说：“早点回去吧，你们……再见，不用担心我……”


  “老师，您好好休息啊！”


  学生们依次上前，亲吻了他的手背。钟博士泪流不断，忍不住又哭出声来。小贺赶紧扶着他，两人一步一回头地走了出去。站在门外，大家趴在墙上抖动着身子，强忍着不哭出声来。


  安静的病房里，那盆马兰花又无声地凋谢了几片花瓣，只剩下几片了……


  这天，在病房里，方俊德的妹妹英德来看哥哥。小赵要给他们全家拍合影。英德对哥哥说道：“小时候玩游戏，我总是输给你。”她边说边用手帮哥哥梳理头发。


  黄雅琴说：“你哥这个人啊，从来都是自己把头发梳得整整齐齐的，从不让我给他梳头。”


  英德说：“我从几千里远的地方来给你梳个头，你能不愿意吗？是不是啊哥？”方俊德笑着点头：“愿意，愿意，要美，要浪漫一点。”


  大家听了这话都笑了。英德继续说道：“哥，孙悟空取经都要经历九九八十一难，你要拿出你搞科研的那种顽强精神来。”


  方俊德说：“没问题，我能的！”他伸出手，要小赵把相机给他，然后戴上老花镜，亲手调试了一下，还反复试拍了两次，然后递给小赵说：“麻烦小赵同志了。”小赵给他们全家拍了一张合影。


  到了夜晚，静静的病房里，方俊德安静地躺在床上，慢慢地闭上了眼睛。马兰花静静地陪伴着他，黄雅琴也陪伴在他床边。


  这时候，方俊德陷入了似梦似幻的回忆之中，一个个画面从他的眼前闪过：他初到马兰时，在大沙漠里跋涉的情景；他在风雪天上山的情景；战友李光牺牲时的情景；他在深夜的小河边痛哭的情景；他下到连队在烈日下拉石磙子的情景；孙排长壮烈牺牲的情景……


  在病床边，黄雅琴看到他的嘴角在颤动，好像在说梦话：“阿妈……阿妈……”


  黄雅琴依稀听到，他是在喊着自己的阿妈……


  是的，这时候，在方俊德的脑海里，闪过了好多与阿妈有关的情景：年轻的阿妈站在村口瞭望着远方的情景；方俊德第一次回村，在村口给阿妈跪下的情景；阿妈送他离开村子的情景；他在阿妈的墓前烧着纸钱的情景……


  “阿妈……是我……您在哪儿？……阿妈，救我……救我……”方俊德好像在说着梦话，脸上抽搐着，看上去很难受。黄雅琴紧张地轻声叫着方俊德：“老方，老方，你做梦了？快醒醒……”


  方俊德努力睁开了眼睛。


  “阿妈……阿妈在哪儿？……”他喃喃地说着，似乎陷入了半清醒半昏迷的状态。“雅琴，是你吗？不要……不要离开我……”他吃力地伸出手，黄雅琴紧紧地、久久地握着他的手。方俊德又睁开眼睛，望着黄雅琴。


  黄雅琴轻轻贴在他耳边说：“老方啊，这是我第一次把你的手握这么长时间！半个世纪了，你现在……终于属于我了……”


  这时，方俊德稍显清醒了，他指着床头的本子，喃喃地说：“密码，在那上面，资料……交给国家……整理时一定要……注意保密……保密……”


  黄雅琴流着泪水点着头说：“你放心吧，老方，我会交代好的，你安静地睡一会儿吧，明天再起来……工作……”


  方俊德艰难地、微微笑了笑，喃喃地说：“记得把我……埋……埋在马兰……”


  黄雅琴紧紧握着他的手，流着泪点着头说：“我知道了，老方，知道了……你放心……”


  静静的深夜里，马兰花最后两片花瓣，无声地凋谢了。


  2012年5月31日20时15分，方俊德院士的心脏停止了跳动，他平静地离开了他所热爱的这个世界，享年七十四岁。他留给人们的最后一句话是：“把我埋在马兰……”


  
尾声


  罗布泊沙漠上，黄沙漫漫，大风呼啸。胡杨树叶在风中摇荡、飞卷，仿佛在为又一个远去的大漠忠魂悲叹……


  在方俊德院士去世后不久，他的战友和爱人黄雅琴将部队上送来的十万元抚恤金，作为方院士的最后一次党费，交给了党组织。


  2012年，方俊德当选本年度“感动中国”人物。


  2013年，方俊德当选本年度“全国道德模范人物”。


  2014年，清明节当天，方俊德的骨灰被安葬在罗布泊沙漠深处的“马兰革命烈士陵园”。


  他的战友、同事和学生们，站在他的墓前朗诵了这样一段祭文：


  “大漠，烽烟，马兰，平沙莽莽黄入天，英雄埋名五十年。剑河风急云片阔，将军金甲夜不脱。战士自有战士的告别，你永远不会倒下……”


  在“马兰革命烈士陵园”里，一座巍峨的纪念碑上刻着这样的碑文：


  “他们的生命已经逝去，但后来者懂得，正是这种苍凉与悲壮，才使‘和平’二字显得更加珍贵。”


  2015年秋天，初稿于新疆马兰—西安—武汉


  2018年秋天，修改于武昌东湖梨园
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