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  序章 黄犬之叹


  想要看杀头，就得顶着火辣辣的太阳。


  秦二世二年（前208年）七月的一天，咸阳城闹市人头攒动，行刑台被围得水泄不通。临近正午，烈日当空，滚滚热浪一点儿也拦不住民众围观的热情。看客们摩肩接踵，里三层外三层，仿佛一波一波涌动的潮水，哗啦啦、闹哄哄。


  今天这场行刑可不一般，消息早就传开了，犯人将遭受极刑，比杀头还要血腥恐怖。更重要的是，即将被处决的不是一般人，而是大秦的丞相李斯。据说，丞相李斯“私通贼寇”“谋反叛国”，秦二世下令，大刑伺候，将其腰斩于咸阳闹市。


  日悬中天，午时将至。断头台上，铡刀寒光凛凛，刽子手冷面伫立，监斩官准备就绪。一辆又一辆囚车次第驶来，人群一阵骚动，纷纷让出一条道来。


  一颗颗脑袋齐刷刷往领头的囚车上瞧，一位古稀老人被关押在里面，银发苍苍，低垂着头，目光黯淡，虚弱颓然。不必说，这便是即将遭受极刑的丞相李斯。


  后面的囚车拘押着李斯的一家老小、三族亲戚。根据秦二世的指令，李斯将被“夷三族”，他的父族、母族、妻族也一并受到株连，全部处决。


  领头的囚车停下，李斯缓缓下车，向断头台走去，每走一步，脚上的镣铐哗哗作响，像是哀鸣的丧钟、刺耳的凶铃。


  李斯停下脚步，慢慢转过身来。他面色苍白，因为在暗无天日的牢房里关了许久，无神的双眼一时还不能适应炽热的阳光。他勉力抬起眼睑，寻找自己的儿子。


  此刻与李斯一同受刑的是二儿子（名字不详）。父子相向而立，李斯那张布满皱纹、一直漠然灰暗的脸，忽然明亮生动起来。


  “儿啊，你还记得从前在老家的日子吗？咱们父子一起，出东门，牵黄犬，逐狡兔，多么逍遥，多么自在！”


  李斯远飞天外的遐思，很快被闹市的吵嚷喧嚣打断，瞬间从往昔的美梦中惊醒，被拉回现实。他眼里的光芒暗淡下来，喟然长叹：“如今，我想要和你牵着咱家的黄犬，一起走出上蔡东门，去追逐狡兔，却再也不可能了！”（吾欲与若复牵黄犬，俱出上蔡东门，逐狡兔，岂可得乎！《史记·李斯列传》）


  父子二人相拥而泣，声泪俱下，肝肠寸断。


  鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。临终之际，李斯发出“黄犬之叹”，为人生作结语。当死亡近在咫尺时，他才发现，原来眼泪在囹圄中还没有流尽，本已如死灰般的一颗心，还有依恋、悔恨与惘然。


  “陈酒行觞，夜以继日，强弩弋高鸟，走犬逐狡兔，此其为乐也。”（《淮南子·原道》）射箭打鸟、纵狗行猎、追逐狡兔，都是老百姓寻常的玩乐。李斯临刑前回首一生：这一生尝尽人生百味，当辉煌谢幕、繁华落尽时，他最怀念的还是年轻时在故乡那些平凡的日子、简单的快乐。


  此刻，他站在命运的终点处，回头一眼望去，没看见别的，只瞧见人生的起点，瞧见那些早年间欢愉的岁月。命运像是一个圆，仿佛一场轮回，起点亦是终点。


  他活的这七十多年，好像做了一个很深很长的梦。此刻大梦将醒，一切都结束了。


  “午时已至，行刑！”


  围观的看客们屏住呼吸，后排的人踮着脚尖，伸长脖子，睁大眼睛，生怕错过什么。一双双黑漆漆的眼睛里，充盈着猎奇、惊诧以及某种嗜血的亢奋。


  看客们人挤人，围成一个大圈，将行刑台的方寸之地围拢在巨大的阴影里，那是死亡的阴影。日头正盛，光线的明与暗泾渭分明，仿佛阳世与阴间的区隔。


  李斯一步步走向那阴影，铡刀和刽子手在等待着他，死亡在等待着他。他走向命运的尽头，带着一生的荣耀与悔恨、功勋与罪恶。


  李斯究竟是个什么样的人？帝国的元勋？大秦的罪人？他是创建大一统王朝的圣贤，还是手上沾满百姓鲜血的恶魔？当真是一言难尽。


  此刻，他站上行刑台，背对着围观的民众，也背向他充满争议的人生，背向他和大秦帝国这一段荣辱与共、辉煌又嗜血的历史。


  人固有一死，故事的结局早已写在开头。重要的是，李斯如何将自己活成一段不朽的传奇，经历过怎样的奋斗与抗争，最终成就卓尔不凡的人生。


  第一章 上蔡小吏平庸的前半生


  让我们从终点往回看，回到大梦伊始的地方，考究他的来处，那个“出东门，牵黄犬，逐狡兔”的起点。


  李斯出生于哪一年，史籍中没有确切记载。根据历史学家钱穆先生在《先秦诸子系年》中的考辨推断，李斯大约出生于公元前280年，那是周赧王三十五年，战国时代已经进入尾声。


  关于李斯的出身，不妨来听听他的自我介绍。多年以后，已经功成名就的大秦丞相在一份奏书中这样说道：“夫斯乃上蔡布衣，闾巷之黔首。”（《史记·李斯列传》）


  “上蔡”是李斯的故乡。战国时期，秦、齐、楚、燕、韩、赵、魏七国纷争，上蔡（今河南驻马店上蔡）是楚国北部的一个县，一个无足轻重的小地方，远离乱世的动荡与喧嚣。


  “布衣”说的是李斯的社会阶层，一介平民而已。贵族穿的是昂贵的绫罗绸缎，只有平民才会穿用麻、葛编织的廉价布衣。


  “闾巷”形容的是李斯的生长环境，乡里民间，穷街陋巷。他的家位于“上蔡东门”，即城邑东城门附近一带。闾，原意是里门。据《周礼》，“五家为比，五比为闾”。乡村建制中，二十五个家庭组成一“闾”，同住在一个巷子里。“闾巷”一词泛指寻常百姓生活、居住的地方。


  “黔首”是李斯最初的政治身份。在秦朝，平民百姓被称为“黔首”。“黔”指黑色，根据阴阳家的“五德终始说”，历朝历代按照金、木、水、火、土五行轮替，秦朝乃是水德，水德崇尚黑色，大秦的衣服、旌旗等都以黑为主色。


  平民出身的李斯，长大成人之后，在上蔡郡的官府里谋得一份差事，成为一名“郡小吏”。具体担任什么岗位说法不一，有人说他负责文书簿记，也有人说他是粮仓管理员。但有一点确定无疑，并且值得注意，那就是李斯早年间“吏”的身份。


  人们常将“官吏”并称，其实在古代，“官”与“吏”泾渭分明，是两种截然不同的身份。


  官是上等人，吏是下等人；官是管理者，吏是办事员；官统筹管理、发号施令，吏领受命令、具体执行。官可以步步高升、前途无量，吏则地位卑微、升迁无望。


  吏虽然在官衙里做事，地位却相当于平民百姓，并没有太多特权。吏最重要的特点，是以专业技能为上级官员服务，务实、功利、实干、讲求效率，这些特质对李斯此后的行事风格影响深远。多年以后，当李斯执掌秦国朝政之时，他大力推行的一条政策，叫作“以法为教，以吏为师”，将“吏”的精神在整个官僚系统推而广之。当然，这是后话。


  一直到二十多岁，李斯都在家乡上蔡郡度过。他和芸芸众生一样，出生，成长，结婚，生子，谋一份养家糊口的差事，日子平淡，生活庸常。


  这样一个默默无闻的人，关于他乏善可陈的前半生，史书上记载寥寥。从李斯临终前的回忆我们知道，那时候，他时常带着两个年幼的儿子，牵着黄狗，追逐狡兔，在上蔡东门外的原野上，恣意欢畅地奔跑嬉戏，奔跑在蓝天白云之下，奔跑在无忧无虑的逍遥岁月里。


  看似平平无奇的郡小吏，其实已经在某些方面显露出不同寻常之处。


  譬如他写得一手极漂亮的字，或遒劲雄健，或矫若游龙，挥洒自如。他能言善辩，而且颇具文采，写文章是一把好手，郡府里文书的活儿想必被他包揽了。


  时光飞逝，不知不觉间已经走过二十多个年头，李斯有时候会想：难道我这辈子就这样，在上蔡安居度日，了此余生了吗？他的内心始终有一股焦虑与不甘在涌动。


  李斯一直密切关注外面的世界，上蔡之外那个广阔的天下。他所处的时代，正在发生着惊天动地的变化。大争之世，七雄并峙，诸侯争霸，各国君王励精图治、变法革新。时势造英雄，各路豪杰你方唱罢我登场，叱咤风云。


  李斯对那些布衣庶民平步青云的传奇故事特别感兴趣。他听说，身佩六国相印、名噪一时的苏秦，原来只是个洛阳的穷小子；秦国相国范雎，早间年家境贫寒，在魏国时得罪权贵险些被打死。李斯常想：他们可以做到，我为什么不行！


  李斯觉得，他好像赤着脚一动不动地站在时代的洪流里，任由时代的洪流滚滚向前，而他一直在原地踏步。他想要改变，可是，如何跨出第一步？他时常苦思，总是不得要领，直到偶然瞧见“两只老鼠”。


  两只老鼠引发的惊奇时刻


  李斯的前半生宛如一条平缓流淌、毫无波澜的河流，在那个平平无奇的午后，静若止水的河面终于泛起一丝涟漪。


  那一天，李斯在郡府吏舍的茅房里上厕所，眼皮底下忽然有什么东西一掠而过。他低头四顾，借着昏暗微弱的光线，瞧见一只老鼠躲在角落的阴影里。


  老鼠身形瘦小，烂皮包骨，毛色灰黑无光。李斯眯眼细看，不觉一阵恶心反胃，又黑又脏的老鼠正在舔食粪便，还发出微弱尖利的吱吱声，叫得卑卑怯怯、惶惶不安。


  茅厕外面突然传来几声犬吠，狗并没有闯进来，只闻其声；老鼠如临大敌，左冲右突，四下奔窜，逃命似的往鼠洞里钻。不一会儿，惊魂未定的老鼠从洞口探出脑袋，四下张望。李斯起身闹出点响动，老鼠立马吓得一溜烟缩回洞里。（见吏舍厕中鼠食不洁，近人犬，数惊恐之。《史记·李斯列传》）


  厕中小鼠总是习惯躲藏在暗处，似乎它的生命从根本上就见不得光。它既怕狗，也怕人，仓皇苟且地活在黑暗之中。它与茅厕这个肮脏不洁、臭气熏天的环境是那么契合，人在其中待上片刻都迫不及待想要尽快离开，而厕鼠日日夜夜生活在其间，逐渐对不洁与恶臭无感，与肮脏腐臭的环境融为一体。


  从茅厕里出来之后，厕中老鼠这幅画面一直烙印在李斯脑海里。那只肮脏丑陋的老鼠仿佛钻进他的心里，恣意地狂突乱窜，吱吱叫唤不停，搅得他心神不宁。他心中萦绕着难以名状的复杂感受，他既嫌弃厌恶，又莫名地心生一丝悲凉，心有戚戚焉。


  起初，李斯还不能够完全厘清这些微妙复杂的感受，直到他在郡府粮仓里瞧见另一只老鼠。


  硕大肥胖，这是粮仓之鼠留给李斯的第一印象。它正躺在金黄的谷堆里，吭哧吭哧啃着粟米，大快朵颐。皮毛黄灿灿，映照着粟谷的光泽，油光发亮，看起来一点儿也不脏。满仓的粮食都是它的，它完全不必为填饱肚子发愁，饱食终日的仓鼠与它在茅厕里的同类不同，浑然不知饥肠辘辘是什么滋味。


  “硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。”（大肥鼠呀大肥鼠，不要再偷吃我种的黍谷！这么多年费心伺候你，你却对我毫无回报与照顾。《诗经·魏风·硕鼠》）


  《诗经》里所形容的不正是这种贪婪可憎的动物吗？李斯惊讶地发现，不仅外在形貌上，更重要的是生存状态上，两只老鼠迥然不同。“厕中鼠”活得战战兢兢、仓皇不安；“仓中鼠”终日栖息在粮仓这间大房子里，惬意闲适，日子舒坦极了，它既不怕人也不怕狗，见人来了并不躲藏，还会用贼眉鼠眼瞪着你，鹊巢鸠占，一副“我才是粮仓主人”的派头。（斯入仓，观仓中鼠，食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧。《史记·李斯列传》）


  同样是老鼠，差别竟然如此之大！


  “哲学始于惊奇。”古希腊哲学家柏拉图如是说。亚里士多德也认为，“由于惊异，人们才开始哲学思考”。当你对习以为常的生活、司空见惯的现象，突然感到惊奇的那一刻，哲学就发生了。因为，任何习以为常都不是理所当然，任何司空见惯都有其背后的奥秘值得去探寻。


  撞见厕鼠与仓鼠，正是李斯人生中意义重大的“惊奇时刻”。


  从郡府回到家里，他像魔怔了似的，满脑子都是两只老鼠的画面来回切换，挥之不去。


  “爹爹，你在想什么呢？带我去追野兔吧！”


  大儿子李由拉着李斯的衣角轻轻摇起来。李斯怔怔地出神，随口说：“爹爹在茅房瞧见一只老鼠，又小又脏；在粮仓里又瞧见一只老鼠，又大又肥。爹爹在想，这是为什么呢？”


  还不满十岁的李由笑嘻嘻地说：“这还不简单，因为一个在茅房里，一个在粮仓里呗！”


  李斯心中一凛，犹如当头棒喝。童言无忌，最深刻的道理往往最简单。


  老鼠当然不是他关心的重点，仓鼠与厕鼠都只是象征性的符号，李斯从它们身上，看到的是人类的处境。同样是老鼠，生存境遇的差别如此之大，人又何尝不是如此。关键是，造成这种天壤之别的原因何在？


  李斯的结论是：“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”（《史记·李斯列传》）


  人这一生过得好与坏，最重要的影响因素在于他的“所自处”。他的出身，他的外部生活环境，他所身处的社会阶层，这些外在因素很大程度上决定了人生的成败。


  在这里，李斯敏锐地洞察了命运的偶然性，与范缜的“坠溷飘茵”之论有异曲同工之妙。


  南朝梁代时期，思想家范缜与好友谈及人生富贵的问题，好友向他请教富贵与因果的关系。范缜回答：“不同人的人生，好像树上的花朵，原本都是从同一根树枝上生长出来，开出一样的花蒂。后来刮起大风，花瓣随风飘散，有的被风吹拂到窗帘上，飘落在富贵人家的座垫上；有的从篱笆墙散落，飘进厕所里。这就是富贵的因果。”（人之生譬如一树花，同发一枝，俱开一蒂，随风而堕，自有拂帘幌坠，于茵席之上；自有关篱墙，落于粪溷之侧。《梁书·儒林传·范缜传》）


  范缜认为，富贵的因果犹如随风四散的花朵，随机、偶然，毫无道理。李斯也看到了这种残酷的偶然性：有人生来贫贱困苦，有人生来地位显赫，没有什么道理可讲。


  接下来的问题是，应当如何面对这样的偶然性，乖乖认命吗？还是与命运一搏？


  李斯渐渐理解，为何他见到厕鼠之后“心有戚戚焉”。厕鼠的画面是一面镜子，反观自照，他从中窥见自己。一个无足轻重的郡小吏，成日里看人脸色、受人驱使、任人欺侮，与厕中之鼠何异？不同的是，老鼠没有耻感，并不觉得自己卑贱，不觉得肮脏恶臭有什么问题。人有这样的自觉，能够跳脱出自身，反观自己的生活。李斯莫名地心生悲凉，不是替厕鼠感到可怜，而是自怜自哀。


  “我这一辈子，难道就这样了吗？”他害怕平庸，害怕人生像往河面上扔出小石头，无声无息，激不起一丝水花。他害怕贫贱，害怕贫贱的日子像每一天从东边升起的日头，终究是一场无可更改的宿命轮回，那多令人绝望。


  李斯一边沉思，一边喃喃自语：“厕中之鼠就只能一辈子困在茅房里吗？”


  小李由还以为父亲在向他提问，大声说：“茅房多脏多臭呀！老鼠为什么不搬家呢？像院子里的蚂蚁一样！”


  对啊，“搬家”！树挪死，人挪活。生存环境可以改变，人的命运一定可以逆转！


  打从出生时起，李斯一直生活在上蔡。他意识到，只有“搬家”，离开所处的环境，如一潭死水的生活才能有所改变。


  离乡之前，李斯先要辞掉郡府里的小吏职务。


  上蔡郡守颇感意外，对他说：“李斯你颇有文采，办事得力，这些本官是知道的。在郡府里当差，吃公家饭，虽说不能大富大贵，也算饱暖无虞。你也老大不小了，有家有室，何故贸然辞职啊？”


  既然去意已决，也没什么好隐瞒的，李斯回答：“我不求饱暖无虞，求的正是大富大贵。”


  郡守一怔，冷笑一声：“口气倒不小啊！富贵自有天命，你一介布衣，难道有通天的阶梯？哪里来的大富大贵？在你的春秋大梦里吗？”


  “苏秦身佩六国相印之前，也是一介布衣。管仲九合诸侯之前，曾经做过微贱的商贩。百里奚辅佐秦穆公称霸西戎之前，沦为俘虏、奴隶，被秦穆公以五张羊皮赎回，终成大业。时势造英雄，机会总是有的，我想离开上蔡，出去闯一闯！”


  “说得轻巧，古往今来，能有几个苏秦、几个管仲？出去闯一闯容易，你想过没有，要是最终一败涂地，落得个竹篮打水一场空，怎么办？”


  “最终一败涂地，那也好过一辈子卑贱、穷困。郡守大人懂得什么是卑贱、什么是穷困吗？卑贱不只是地位低下，它是一种莫大的悲哀；穷困不只是没钱吃饭，它是一种巨大的耻辱。终日里受人白眼、看人脸色，卑躬屈膝，命如草芥，这一切都因卑贱、穷困而起。大人你说，我该不该出去闯一闯、搏一搏呢？”


  李斯知道，郡守说对了一件事，想要飞黄腾达，必须找到向上爬的“通天阶梯”。


  在战国时代的社会“金字塔”里，不同“楼层”住着不同的人，从高到低，大致可以进行如下划分：


  一、贵族。天子、诸侯、大夫，他们住在最顶层，是高居塔尖的统治阶级。贵族实行世卿世禄制，父死子继，世代承袭，垄断身份爵位、土地采邑以及赋税收入。


  二、庶民。“庶”的本义是次一等，庶子就是次于嫡长子，庶民是次于贵族的平民。农民、工匠、商人、胥吏等都在此列。李斯的出身，当处于这一阶层。


  三、奴隶。蝼蚁般寄居在社会最底层，与庶人自由民的身份不同，人身自由的丧失是奴隶最主要的特征。


  原本，不同“楼层”的人，如同仓鼠与厕鼠的分别，悲欢不相通，境遇各不同。然而，春秋、战国正是社会大变革时期，原本固若金汤的“金字塔”，根基正在动摇。


  春秋以降，“士”阶层崛起，文士、武士、侠士、隐士、策士、方士……各种类型的士人如雨后春笋般涌现。士人本是贵族阶级的最下层，又与庶民离得近，处于贵族与平民之间，可上可下。李斯正是这样一位夹缝中谋出路的“士”。


  当时，诸侯争霸，需要谋士、武将等各色人才。各国君王招贤纳士，不看重门第出身，只要能够帮助君王图谋霸业，便唯才是举。在风起云涌的乱世，身份壁垒可以被打破，寒微之士可以平步青云，梦想家可以实现胸中抱负。


  那个时代，士人空前活跃，他们周游列国，游说诸侯，为君王出谋划策、纵横捭阖。李斯要走的，正是这样一条路。首先，以游士、策士身份，寄身于豪门贵族，成为门客。然后，通过贵族的引荐，得到机会向君王进行游说。到时候，他将摇唇鼓舌，展现他治国平天下的谋略与智慧，赢得君王赏识，继而建功立业。


  路径已然清晰，前路豁然开朗，仿佛在漫天迷雾的幽暗丛林里行走，当迷雾被驱散时，柳暗花明，一片新天地展现在眼前。


  李斯迈出改变命运的第一步，辞去郡小吏的职务，抛家舍业，不留丝退路。他孤身离开上蔡，告别家乡，也告别庸庸碌碌的前半生。


  远行的第一站是兰陵，在那里，他要找一个人。


  “逆袭”启示录：迈出改变命运的第一步


  李斯人生的开局，可以说“输在起跑线上”。


  出身贫寒，职位低微，年近而立，一事无成。


  他渴望改变，唯有以这种强烈的渴望作为内在驱动力，才能扭转人生的败局。


  李斯由“两只老鼠”见微知著，参悟命运的密码，明晰人生的目标与方向。这是李斯对于自身命运的觉醒时刻。这样的觉醒，恍如一束光照亮平庸黯淡的生活。


  人的一生中，总会出现这样的觉醒时刻，请务必珍惜。但请不要相信，觉醒靠的是灵光一现、偶然天降的顿悟。所有刹那的顿悟，都来自对生活长久不懈的观察与思考，都是日积月累、水滴石穿的结果。


  李斯由鼠及人，看到了人与人之间境遇的差别，看到了社会资源分配的不公。命运原来是一道残酷的选择题：你要做饱食无忧的仓鼠，还是食不果腹的厕鼠？


  李斯做出他的选择，他要自己为命运这艘大船掌舵。


  毅然辞去郡小吏的职务，抛家舍业，选择“裸辞”，一切归零，重新出发，何尝不是一种冒险？但不迈出这一步，维持原状，改变就永远不会发生。


  炙热的进取心，拼搏的精神，昂扬的生命姿态，是“老鼠哲学”华彩的篇章。“老鼠哲学”是李斯立身处世的基本准则，是他一生命运沉浮的密码，是我们更加深刻地认识这个人物的钥匙。


  渴望，觉醒，然后行动。“逆袭”的故事，就这样开始了。


  第二章 学问的求索：探寻“帝王之术”


  一位名师，两位高徒


  离开上蔡之后，李斯并没有急于投身仕途、游说诸侯，而是选择拜师求学。


  春秋、战国时期，诸子学说林立，百家争鸣，同时私学兴起，打破官府对教育的垄断，各学派的思想家们一边著书立说，一边聚徒讲学。许多叱咤风云的王侯将相，建功立业之前，都曾经寻访名师、求学问道。


  李斯深知，闯荡天下，肚子里要有货。他立志辅佐君王创立一番功业，但仍感到心中存有许多困惑，需要名师点拨。恰好，楚国兰陵（今山东省临沂市兰陵县）有一位当世大儒。李斯从上蔡出发，直奔兰陵，拜访荀子。


  荀子，名况，字卿（一说“荀卿”是当时人们对他的尊称），赵国人，先秦儒家学派最后一位大师。荀子游历齐、秦、燕、魏等国，在齐国临淄，曾在天下闻名的学术中心稷下学宫讲学，先后三次担任“祭酒”（学宫负责人），名噪一时。后来，应楚国相国春申君黄歇邀请，荀子来到楚国出任兰陵令。春申君死于朝堂斗争，荀子随之被免官，晚年蛰居于兰陵乡间，远离尘世喧嚣，开班授徒，终日与学生们坐而论道，悠游自在。


  不速之客的造访打破了兰陵乡野的宁静。李斯风尘仆仆，慕名而来。主、客二人对坐于庭院，茂林修竹之中，隐隐传来啁啾之声。伴着茶香与鸟鸣，荀子与李斯品茗对谈。


  荀子鹤发童颜，精神矍铄，看起来慈眉善目，微笑问道：“年轻的后生，所为何来？”


  “久闻先生博古通今，学贯天人，晚辈仰慕之至，特为求学问道而来。”李斯恭恭敬敬地奉上束脩——捆成一扎的十条肉脯干，那是学生拜师入学时送给老师的酬金。


  “学海无涯，天底下的学问庞杂繁芜、浩如烟海，不知道你想求的是什么学，问的是什么道？”荀子看似随口一问，实则问到关键处。


  “我想学‘帝王之术’！”李斯不假思索地回答。


  “帝王之术？何谓‘帝王之术’？”荀子白眉微微一挑，面上仍不动声色。


  李斯经过短暂思考，回答：“三皇五帝统御九州的法则，诸侯雄主成就霸业的谋略，圣君帝王一统天下的秘诀，这就是晚辈想要学习的‘帝王之术’。”


  “学这‘帝王之术’，意欲何为？”


  “为了在这大争之世搅动风云，辅佐明君贤主，建立不世功业，震古烁今，志得意满，也算不枉此生！”李斯丝毫不遮掩他的雄心壮志与功名欲望。


  荀子似乎被年轻人的慷慨激昂打动，微微点头，继而若有所思，忽然转头，向身边一位公子问道：“韩非，依你之见，何为‘帝王之术’？”


  李斯早就注意到，一位锦衣华服的公子一直恭谨地侍立在荀子旁边，长身玉立，气度雍容俊雅。


  这位名叫韩非的青年拱手行礼，言道：“学生听闻，当年申不害在韩国推行变法，提出‘术’治，主要论及君王如何驾驭臣下。依申子所言，君如身，臣如手，身体一定要能够完全掌控双手。申子由此总结出一套帝王驭臣之术，颇有见地。不过，在学生看来，治国理政仅凭此道，终究过于偏狭，不够全面。‘帝王之术’究竟是什么？学生认识尚浅，仍在摸索探究，还请先生不吝赐教。”


  李斯发现，韩非说起话来有些磕巴，语速缓慢，但表意清晰，观点新颖，既谦逊有礼又充满自信，令他暗自佩服、心生仰慕。


  荀子说：“术，终究是细枝末节。道，方为万物之本。老子曰：‘有道无术，术尚可求也。有术无道，止于术。’庄子曰：‘以道驭术，术必成。离道之术，术必衰。’其中深意，你们可明白？”


  韩非、李斯齐声说：“学生愚钝，还请先生教诲。”


  荀子微笑道：“莫急。求学之路漫漫，须得一生求索，不急于一时一刻。”


  从此，李斯拜入荀子门下，开始了在兰陵的求学生涯。


  荀子的学说以儒家思想为根基，吸收墨、道、法等各家之长，对儒学加以发展，自成一套宏大渊博的思想体系。作为荀卿门徒，李斯这一生，从为人处世到治国理政，都深受荀子思想的影响。


  首先，不得不提荀子赫赫有名的“性恶论”。


  入学不久，李斯就迫不及待地向老师请教他长久以来的一大困惑。


  “孟子说，人性向善，就好像水往低处流一样。水没有不往低处流的，人没有不向善的，这是世间常理。如果水流受拍打飞溅起来，或者受到压力逆行流上山岗，这都不是水的本性，而是外部的力量迫使它如此。人做坏事也一样，并非其本性，而是受到环境、形势的逼迫。孟子行善之说流传甚广，可是学生听闻，先生对此说不以为然，多有批评，不知是否确有其事？”（人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。《孟子·告子上》）


  同为战国时期的儒学大宗师，荀子与孟子经常被放在一起比较，在人的本性问题上，他们针锋相对。


  荀子说：“水流的比喻的确巧妙，只可惜孟子完全搞错了水流的方向。我的观点恰恰相反，人的本性为恶，就像水往低处流，这才是世间常理。正是后天环境、形势所产生的外力，令河水逆流，才使恶人向善。”


  “还请先生不厌其烦，为学生详解其中奥义。”


  “李斯，你回答我，如果真像孟子所说，天下所有人都善良无邪，这世间为何还有那么多的争斗与冲突，甚至不惜发动战争令对手亡国灭族？”


  李斯想了想，说：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。世人争斗不休，无非是为了一个‘利’字。”


  “说得不错。目好色，耳好声，口好味，心好利，喜好声色是人与生俱来的本性。人生而有欲，欲望求而不得，就会产生争夺，进而造成纷乱。”


  “所以孟子才说，养心莫善于寡欲。”


  荀子摇摇头：“仅凭养心，并不能真正消除人的欲望。对此，圣人早已开出药方。圣人通过对人自然本性的教化，制定出礼义道德和法律制度。正因为人的本性为恶，才需要圣人教化臣民，需要礼义、法制引导人们向善。”（故圣人化性而起伪，伪起而生礼义，礼义生而制法度。《荀子·性恶》）


  “人之性恶，其善者伪也。”（《荀子·性恶》）这是荀子得出的一个重要结论。欲望是天生的，人性中根植着恶的因素，天然有向恶的趋向，而善良则是后天人为纠正的结果。“伪”，在这里是“人为、后天”的意思。


  “性恶论”令荀子在后世备受争议，甚至背负骂名。其实，荀子并不是鼓动人们去作恶，恰恰相反，他真正想说的是，人性虽然本恶，但完全可以通过教化向善，前提是首先得承认人的欲望客观存在，承认它是人性中的一部分。


  正是在这个意义上，“性恶论”成为法家思想的逻辑起点。人生而有欲，为一己私利而争斗不休，所以需要以法来制恶，通过法律、规章、制度进行约束管理。


  “性恶论”不回避人追逐利益的本性，纵观李斯一生的为人处世，无疑深受此说影响。“性恶论”深深嵌入他的精神世界，与他强烈的功名欲望水乳交融，共同构成李斯人生观、价值观的底色。


  与此同时，李斯从荀子庞大渊博的思想体系中，成功寻觅到他想要的“帝王之术”——法家学说。


  儒、墨、道、法、阴阳、纵横等诸子百家，首先都要回答一个共同的问题：当时那样一个纷争动荡的乱世，出路究竟在哪里？对此，孔子找到了“仁”，孟子找到了“义”，老子找到了“无为”，墨子找到了“兼爱”“非攻”。而荀子，承袭孔孟学说，进一步提出“隆礼”“重法”的主张。


  荀子认为，礼是治理国家的根本，但治理国家单纯依靠“礼”恐怕不够，还需要“法”作为补充手段。荀子回答了“礼”与“法”的关系：礼与法并举，德与刑并重。礼是法的依据和总纲，法是礼的体现和确认。


  荀子的思想体现出融合儒、法二家的鲜明特点。儒学是他的根基，在此基础上援法入儒，为儒学引入了法家的观念，好像种下一棵小树苗。没想到，这棵小树苗意外地在他的两个学生——李斯、韩非身上生根发芽。


  荀子强调礼义为根本，守住了儒学的基本立场，他的两个学生显然更看重“法”的因素。时日一久，学生与老师分歧愈深，走上两条截然不同的思想道路，渐行渐远。


  师与徒论争，儒与法分途


  都说“师父领进门”，不知道荀子是否心存遗憾，没有能够将他最优秀的两位得意门生领进儒学孔门。


  有一次，荀子前往赵国，李斯、陈嚣等学生同行。赵孝成王接见荀子师徒，赵国将军临武君陪同。


  “乱世之中，兵强者胜。请教诸位高贤，用兵之道的关键是什么？”


  赵孝成王抛出话题，众人各抒己见，展开一场“议兵”之争。


  既然问到老本行，临武君当仁不让，抢先回答：“臣戎马半生，以实战经验来看，上得天时，下得地利，密切观察敌人的变动，比敌人后出发，比敌人先到达，这是用兵的要术。”


  “不对。”荀子声音不大，却有一股不容置疑的气度，“用兵之道的根本，在于统一人民、凝聚人心。弓和箭不协调，即便精于射术的后羿也不能射中目标；六匹骏马不能相互配合，即便善于驾驭的造父也不能去往远方；士人、民众不亲附，即便商汤、周武这样的圣君也不能够征战得胜。所以，善于亲附人民的人，就是善于用兵的人，用兵的要术在于亲附人民。”


  随后，荀子的学生陈嚣接力，向老师的观点发难。


  “先生谈论用兵，常以仁义作为根本，仁就是爱人，义就是讲道理。既然爱人而且讲道理，那为何还需要用兵呢？众所周知，凡是大兴兵戎之事，都是为了争夺利益啊。”


  “这不是你所能够了解的。”荀子对自己的学生也毫不客气，“仁者爱人，正因为爱人，所以憎恶危害他人的事情；义者讲道理，正因为讲道理，所以憎恶扰乱他人的事情。用兵的目的，是为了禁止强暴、消除危害，并不是你所说的为了争夺利益。所以，仁者之兵，所停留之处都会得到治理，所经过之处都会得到教化，好像及时雨降临，民众无不愉悦欢喜。”


  荀子接连驳斥了临武君、陈嚣。李斯登场，最后的好戏开始。


  李斯定一定神，清一清嗓子，缓步迈入大殿中央，从容言道：“学生以为，想要成就霸业，不在于仁义，而在于一个‘便’字。”


  儒家仁义礼教的道理听得多了，李斯提出一个全新的视角，赵孝成王感到新奇：“请问‘便’字何解？”


  “让我们目光向西，且看关中秦国，经过秦孝公、秦惠文王、秦武王、秦昭襄王四代君王励精图治，秦国终于达到今日之强盛，兵锋雄霸四海之内，威势横行诸侯之间。这一切，并非通过施行仁义达成，世人口中的‘虎狼之秦’，素来最轻视仁义礼教。以学生愚见，秦国强大，无非是懂得充分利用有利的形势，顺应时代的潮流，不断发展壮大自己罢了。”（秦四世有胜，兵强海内，威行诸侯，非以仁义为之也，以便从事而已。《荀子·议兵》）


  赵孝成王、临武君点头称是，对此颇为赞同。


  “这些事情，不是你所能够了解的。”荀子不慌不忙，从容地反驳，“李斯你对于‘便’的理解，还是太过浅薄。你所谓的便，是不便利的便，我所说的仁义，才是最大的便利（汝所谓便者，不便之便也；吾所谓仁义者，大便之便也。《荀子·议兵》）。仁义，用来修明政治，政治修明，人民就会亲近君王、喜爱君王，甚至愿意为君王牺牲自己，所以才有那句话：‘凡事关键在于君王，将帅是无关根本的小事。’至于你所说的秦国，即使历经四代发展国力已经如此强大，却还总是提心吊胆、惶恐不安，害怕全天下诸侯联合起来攻打它——这就是‘末世之兵’啊！因为它没有牢牢把握住‘仁义’这一根本。李斯啊，你不去探寻事物的根本，反而热衷于索求细枝末节，舍本而逐末，这样的作为，这样的风气，正是如今这个世道混乱不堪的原因啊！”


  围绕“用兵之要”这一主题，荀子舌战群贤，通过一一辩驳不同人的观点，表达他的军事思想，所反驳的人当中包括他的学生李斯。荀子雄辩滔滔，给李斯扣上一顶“乱世之源”的大帽子，显然对学生一点儿也没有嘴下留情。


  这场论争的详细情形见于《荀子·议兵》。《荀子》一书由荀卿及其弟子编著而成，值得玩味的是，书中唯一提到李斯的地方正是这一场论争。李斯与荀子思想观念的分歧在这里浮出水面。


  荀子坚守儒家的立场，认为即便是战争这样的武事，也要恪守仁义之道，坚甲利兵是次要的末节，仁义才是根本。李斯对此显然不太认同。他以秦国为例，指出秦国强大的关键在于“以便从事”，“便”指有利的形势、便利的条件。像秦国那样，因势利导，把握时机，实现富国强兵，才是第一要务。发展是最硬的道理，强大是最高的目标，谁拳头硬谁就有话语权，至于仁义礼教，姑且先搁置一边。从一个“便”字，李斯思想中的实用主义、功利主义色彩可见一斑。


  与荀子在学术理念上出现分歧的学生，还有韩非。


  韩非与李斯年纪相当（据钱穆《先秦诸子系年》），但和李斯出身平民不同，韩非是来自韩国的王族子弟。当时的韩国，君王昏庸、奸佞当道，眼见国家内忧外患、日渐衰弱，韩非忧心如焚，多次上书韩王，大声疾呼，劝谏韩王励精图治、变法革新，可惜并没有引起韩王重视。韩非幽愤无奈，转而求学寻道、著书立说，来到楚国，拜入荀子门下。（非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用。《史记·老子韩非列传》）


  韩非虽然患有口吃的毛病，一着急说起话来结结巴巴，但丝毫无损他身上的光彩。他孤高狂傲，性情张扬恣肆，善于作文，不仅文采斐然，而且观点犀利、见解独到，即便是同样精通文章辞赋的李斯也自叹弗如。论才学，李斯坦率地承认，他不如韩非。（非为人口吃，不能道说，而善著书。与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。《史记·老子韩非列传》）


  虽然同在荀子门下求学，但李斯、韩非二人不论是学问的关注点还是人生的志趣都大相径庭，堪称云泥之别。韩非身上洋溢着某种不食人间烟火的天真与赤诚，他终日思考的都是“天上的事情”，譬如探究“什么是权力”“国家兴衰治乱的根源何在”之类的抽象理论问题。而李斯半辈子在社会底层摸爬滚打，所思考的都是“人间的事情”，譬如“所学理论如何在现实中发挥效用”“哪家学说更有利于辅佐君王”，等等，功利而现实。


  二人殊途同归，都走上法家的道路，共同成为战国后期法家学派的代表人物。


  同窗时期，他们思想契合、亦友亦师，说韩非是李斯的另一位老师也不为过，李斯从韩非身上吸收了诸多法家思想观念。韩非的文章和思想好似烈酒，辛辣浓烈，具有一种难以言喻的魔力，大胆、新颖、激进，常有惊人之语。


  韩、李二人时常秉烛夜谈。譬如那一夜，窗外凉风习习，明月高悬，一阵狂风透过窗牖吹拂入屋，烛火骤然熄灭，屋子暗了下来。


  黑暗中，李斯心有所感，长叹一声：“而今乱世，列国纷争不休，百姓水深火热，正如无穷之暗夜，长夜难明，不知黎明何时将至。”


  韩非摸黑点亮一盏灯火，举着烛台向李斯靠近：“我辈学人，上下求索，勤学问道，正是为了寻得火种，照亮暗夜，呼唤黎明。”


  “公子博学多才，见识高远，可是已有所得？”


  韩非挥毫泼墨，借着微弱的烛光，在竹简上写下几个大字。李斯俯身凑近一瞧，分别是“仁”“义”“礼”。三字娟秀蕴藉，宛如三位谦谦君子，温文儒雅，玉树临风。


  李斯大感意外：“难道公子也认为，行王道、施仁政、兴礼义，方能平定天下？”


  韩非摇摇头：“不然。试问近世以来，有几位君王遵从儒家这些理念？有几个国家践行王道仁政？”


  “恐怕一个都没有。”


  “正是如此。诸侯列国争斗不休，说到底究竟比拼的是什么？依我之见，上古之世，人们比拼的是道德；中古之世，人们比拼的是智谋；当今乱世，人们比拼的却是气力。谁的力量强，谁就能得胜，弱小只能挨打，小国只能被大国吞并。正因如此，乱世之中，礼乐教化、德治仁政之路恐怕都走不通，只能别寻他法。”（上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。《韩非子·五蠹》）


  韩非再次笔走龙蛇，写下三个大字：“法”“术”“势”。此三字与彼三字不同，力透纸背，张扬狂狷，盛势凌人。它们不再是谦谦君子，神似三位威猛凶悍的武将军，披坚执锐，威风八面。李斯不禁击节叫好，在他心目中，这三个字的神采方才字如其人，与韩非骄矜狂傲的性情、新锐犀利的思想相吻合。


  “天下因何而乱，又因何而治？我想，其中奥秘在于这三个字。简而言之，抱法处势则治，背法去势则乱（《韩非子·难势》）。治乱世需用重典，大争之世呼唤铁血与强权。数百年来，列国变法图强，秦国商鞅提出了‘法’，韩国申不害提出了‘术’，赵国慎到提出了‘势’。倘若能够将此三者融合为一，依法治国，捍卫君权，何愁乱世不平、天下不治！”


  韩非将先秦法家学说中的“法”“术”“势”等观念熔于一炉，成为后世公认的法家思想集大成者。


  “法”是国家颁布的法令制度。法令首先要统一，遵守法令就赏，违反法令就罚。韩非主张“严刑”“重罚”，无论赏还是罚，都必须牢牢掌握在君主一人手中。


  “术”是君主控制和驾驭臣下的权术，包括任免、考察、奖惩，乃至于生杀予夺等一系列手段。韩非指出，君王应当将这套驾驭臣子的统治术隐藏在内心深处，保持神秘感，让臣子猜不透君王的想法，唯有如此君王才能牢牢地控制臣下。


  “势”是君主的权势，统治者享有的权力、威势。君王要有威严，才能服人。韩非说，虎豹之所以令人畏惧，是因为它锐利的爪牙，而“势”，正是君王的爪牙，是统治者无象无形却威力无边的武器。如同鱼儿离不开水，君王离不开他的“势”。


  由此可以看出，先秦法家思想更多的是一种服务于封建君主的统治术，是一种产生于专制时代的权术理论，与现代社会依法治国的法治思想存在本质区别，不可混为一谈。


  不论李斯还是韩非，都没有全盘接受老师的思想，他们从荀子丰富庞杂的思想体系中，汲取对自己有益的部分，拿来发展自己的学说。在儒、法之间，李斯坚定地成为法家学说的信徒。


  儒家的礼义与法家的刑罚，向来是君主统御天下的左右手。礼义是无形的精神约束，刑罚是有形的惩治手段。春秋战国时代礼崩乐坏，礼义的约束力已经彻底失效，儒家思想多少显得有些不合时宜，君主急需一种实用有效的方法来维护统治。各国掀起风起云涌的变法运动，魏国李悝变法、楚国吴起变法、韩国申不害变法、秦国商鞅变法……变法革新是战国时代高歌猛进的主旋律，探究富国强兵之道、帝王统御之术的法家思想，因其现实性与实用性，找到了它的用武之地。


  平乱与治国，法家学说最能派上用场。急切地想要有所作为的李斯，终于寻得他的“帝王之术”。


  辞别荀子，李斯言志抒怀


  在兰陵，李斯过着避世隐居的生活，躬耕陇亩，求学问道，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。琅琅书声回荡于茂林修竹，清风摇曳竹海，也摇曳着悄然消逝的时光。有时候，李斯恍然间不知今夕何夕，仿佛岁月的河流不再流淌，时间已然静止。


  平静如水的日子里，李斯的内心却像岩浆一般灼热沸腾，焦虑与急切在潜滋暗涌。他年近而立才离乡闯荡，每一天焚膏继晷、夙兴夜寐地勤学苦读，可不是为了一辈子埋首书斋、成为一个坐而论道的学究。


  学以致用才是李斯拜师的目的，当他认为“帝王之术”已经学成，便到了辞别的时候。


  怎样跟荀子开这个口，左思右想，他决定开诚布公，与老师谈一谈心里话。


  “先生，关于何谓‘耻辱’，何谓‘悲哀’，学生近日有所领悟。”


  荀子见李斯神色郑重，知道他有话要说，微笑道：“但说无妨。”


  “学生以为，人生在世，最大的耻辱莫过于卑贱，最深的悲哀莫过于穷困。俗语有云，仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。衣不蔽体，食不果腹，谈何礼义廉耻？”


  一上来就抛出这么一个立场鲜明、极易引发争议的观点，好似平地乍起惊雷。荀子了解李斯饱受贫困之苦的出身，知道他心里始终有一团火，燃烧着对卑贱命运的不甘、对贫穷困苦的愤懑。荀子没有急于反驳，让他继续说下去。


  “当今世上似乎有这样一种风气，尤其在儒者之中颇为盛行：一个人，长期处于卑贱的地位、困苦的环境，却还要非议世道，说三道四，声称自己厌恶富贵荣华、功名利禄，打着‘无为’的旗号，标榜自己与世无争，甘愿庸庸碌碌、无所作为。我认为，这些通通是虚伪矫饰，并非士人内心的本意。谁的本心，不是希望衣食无忧、日子过得好一点儿呢？”（故诟莫大于卑贱，而悲莫甚于穷困。久处卑贱之位，困苦之地，非世而恶利，自托于无为，此非士之情也。《史记·李斯列传》）


  话说到这儿，荀子大概猜到李斯的用意。他的这个学生，向来不避讳谈及名利，从不掩饰对于功名利禄的渴望。


  荀子说：“人各有志，有人志在庙堂，有人志在乡野；有人追寻学问，有人渴求功名；有人想做鸿鹄翱翔苍穹，有人却只愿是闲云中一只野鹤。你的志向，想必早已了然笃定。”


  “学生出身寒微，能够摆脱贫贱，封侯拜相，辅佐君王成就大业，这是李斯一生的志向！”


  “欲成大业，长路漫漫，并非朝夕之间能够一蹴而就。这条路应该怎么走，想必你筹谋良久，已经胸有成算。”


  “不错！乱世之中，想要有所作为，只等一个良机。我听人说，‘得时无怠，时不再来。’当机会来临，千万不能懈怠，一旦错过，追悔莫及。当今天下，诸侯列国龙争虎斗，正是游客策士施展才华、实现抱负的最好时机！”


  “七国诸侯各自雄踞一方，你打算前往何处，游说哪一国君王？”


  “秦国。”李斯没有片刻犹豫。


  “哦，秦国……”荀子并不意外，在赵国议兵时，李斯就以秦国作为范例阐述己见，看来他对于这个日益崛起的西方大国青睐已久，“十几年前，为师也曾经游历秦国。”


  “依先生所见，秦国是一个怎样的国家？”


  “秦国关塞险要，地形便利，山川秀美，物产极为丰富。当初，一进入秦国国境，我便开始观察它的风俗，那里民风淳朴，音乐不流于淫靡污秽，服饰端庄不轻佻，庶民害怕因官吏而显得极为顺从，真像是古时候的人民。都邑的官府里，官吏面目肃然，无不恭敬、敦厚、忠信而不懈怠，真像是古时候的官吏。进入国都咸阳，我着重观察士大夫的言行举止，他们走出家门，进入公门，工作完成后离开公门，回到家中，整个过程中丝毫没有沉湎于任何个人私事，不勾结，不结党，明智通达，公正无私，真像是古时候的士大夫。秦国的朝廷，各种政事处理得毫无遗留，安闲得好像没有什么需要治理，真像是古时候的朝廷。所以，秦国能够历经四代而长盛不衰，的确有它的道理，并非侥幸。”


  李斯喜不自胜，更加坚定自己的选择。


  不料，荀子话锋一转。


  “以上这些都是秦国的长处，秦国的短处也显而易见。如果以圣王功名来衡量，秦国还差得远呢！”


  “差在何处？”李斯急切地问。


  “差在哪里呢？大概是没有‘儒’吧。治国，如果纯粹坚定地使用儒家之道，就能够称王；如果混杂地使用一部分儒道，那就只能称霸；全然放弃儒道，那么终将灭亡，这正是秦国的不足和隐忧。”（是何也？则其殆无儒邪？故曰：粹而王，驳而霸，无一焉而亡。此亦秦之所短也。《荀子·强国》）


  荀子谈到一个大问题，关于春秋、战国时期的“王霸论争”。


  先秦思想家们提出两条治国平天下的“道”：王道与霸道。简而言之，王道，由儒家倡导，主张君主以仁义治天下。霸道，由法家倡导，奉行武力、法治、强权。


  秦国自从商鞅变法以来，奉行法家路线，历代君王对儒家倡导的王道毫无兴趣。荀子对于秦国的看法无疑是复杂的，既盛赞秦国明晰的制度、高效的治理、淳朴的民风，同时又对历代秦王轻视儒者、不行王道扼腕叹息。


  与荀子不同，李斯的想法简单而笃定，没有因为荀子的话而有一丝动摇。


  “学生以为，乱世之中，恐怕唯有‘霸道’才能平定天下。如今秦王有吞并列国、统御九州的雄心壮志，这正是像我这样的布衣策士四方奔走、游说君王、一展抱负的最佳时机。身处于卑贱的地位，却不努力去改变自身的处境，就像是禽鹿看见肉食却不吃。这样的人，白白长了一副人的面孔，勉强直立行走，其实与禽鹿走兽没有什么分别。”（今秦王欲吞天下，称帝而治，此布衣驰骛之时而游说者之秋也。处卑贱之位而计不为者，此禽鹿视肉，人面而能强行耳。《史记·李斯列传》）


  鹿是草食性动物，鹿不吃肉这一点，被古人赋予特殊的意涵，人们认为鹿具有灵性，不吃肉是因为它的高贵与性灵。然而在李斯眼中，这一点却成为一种不懂得为自己谋取利益的愚蠢，功利主义的价值观在这里鲜明昭彰。


  李斯想要在卑贱中寻求尊严，在困顿中逆转命运，一心渴求功名，就像是濒死的人渴望救命的水一样。他一直强调的“得时无怠”，正是出于这种急迫。


  荀子的心绪颇为复杂，他明白，李斯是留不住的。作为老师，临别之际，荀子诲人不倦，给学生上最后一堂课。


  “李斯，你敏而好学，身处卑位却能够志存高远，勤勉求学孜孜不倦，这是你的可贵之处。为师相信，将来你必定功成名遂、大有作为。为师授徒讲学多年，迎来送往，学生们终将一一离去。如今你即将远行，送你最后一句话：‘物禁大盛’，切记切记。”


  “多谢先生殷殷教诲，学生谨记。”李斯起身作揖，恭谨地向老师告别。


  “物禁大盛”，天底下的事物最害怕的就是太过于兴盛。盛极必衰，物极必反，富贵功名太盛，往往离灾殃就不远了。荀子一点儿都不怀疑李斯将来能够赢得他所渴求的一切，他唯一担心的是，福祸相依，李斯终将为富贵功名所伤。须知富贵与功名，既可以是蜜糖，也可以是砒霜。


  这样的警世恒言，年轻的李斯还不能够领会其中深意。此时的他一无所有，充满匮乏感和不满足，索取和获得才是第一要务，他急切地需要那些浮华的东西，填满内心空空荡荡的欲望深潭。要到许多年以后，当他功成名就，繁华落尽，才能蓦然惊觉，深切地领悟什么叫作“物禁大盛”。


  对于李斯选择秦国作为奋斗的舞台，荀子究竟抱持什么样的态度？根据西汉人桓宽编著的《盐铁论》记载，李斯入秦，多年后秦始皇任命他为丞相，位极人臣，风头无两。荀卿听到这个消息，一点儿都高兴不起来，烦闷得连饭都吃不下，因为他看到李斯终将遭受不测的祸患。（李斯之相秦也，始皇任之，人臣无二，而荀卿为之不食，睹其罹不测之祸。《盐铁论·毁学》）


  李斯成为大秦丞相的时候，荀子应当已经过世，这则记载的真实性恐怕需要打一个问号。即便如此，结合荀子一贯以来对秦国的看法，他对李斯入秦持保留态度，大抵是可信的。


  与荀子一样，对李斯入秦未必完全认同的人，或许还有韩非。


  临行之前，韩非为李斯饯行：“今日兰陵一别，不知何时才能再次相见。山长水远，前路迢迢，请君珍重！”


  “公子经纶大才，李斯时常自愧不如。公子不如同我一道前往秦国，游说秦王，共创一番功业。”


  韩非摇摇头，说：“世人都说，秦国似虎狼，西方夷狄之国也，我向来无意为秦效力。终有一日，我也将辞别恩师，届时将回归韩国。故土难离，叶落归根，从何处来，便回何处去吧。”


  “足下乃韩国公子，身份高贵，本该归国大有一番作为。可我听说，公子曾经多次上书韩王，力陈时弊，韩王却充耳不闻，公子一片拳拳报国之心付之东流。倘若注定徒劳无功，又何苦非要归韩不可？”


  李斯的话说到韩非的痛处，透过《孤愤》《说难》这些文章，李斯从字里行间读出韩非看似洒脱不羁的性情之下，内心深重的失意和幽愤。


  韩非喟然叹息，良久无言，许久才淡淡地说：“归韩原因无他，只因为我是韩人，韩国是我的故国啊。”


  “故国？”李斯嘴角浮现一丝嘲弄的冷笑，不是在嘲笑韩非，而是在嘲笑他自己。


  韩非问：“足下是楚人，眼下又身在楚国，为何不效力故国，反而舍近求远、远走他乡？”


  “楚王才德平庸，不足以事奉。综观今日之天下，秦国之外的六国皆已显露衰败之象。试看六国之君王，要么庸庸碌碌，要么沉迷声色，要么抱残守缺。我以为，天下终将归于一统，而最有可能统一天下的，非秦国莫属。欲成大事，机会只在秦国！”李斯的回答斩钉截铁。


  楚国曾经是南方一大强国，战国中期，楚怀王疏远三闾大夫屈原这样的忠臣，任用奸佞，甚至楚怀王本人被诱骗入秦，最终死在秦国。继位的楚顷襄王更是糊涂昏聩，楚国自此由强大走向衰败。李斯出生后的第三年，秦国大将白起攻破楚都鄢郢，楚顷襄王迁都于陈，称陈郢。李斯出生、成长于楚国兵败国破、失地迁都的动乱之中，对眼前的时局看得一清二楚。经过利弊权衡，他判定楚王不足以成大事，秦国之外的其他国家也是如此。


  “即便如此，难道足下就不想为故国尽一份力？”


  “故国？试问公子一片赤诚对待故国，故国又如何对待公子？李斯在楚国，只不过一员小吏而已，楚国有没有我李斯，并没有什么分别。李斯一介布衣，哪里能够施展才华，哪里就是我的故国！”


  韩非轻叹一声，不再多言。他与李斯虽然在治国思想上颇为契合，但终究出身不同、禀性各异，注定了他们终将走上截然不同的人生道路。


  两位青年才俊兰陵辞别，那时候的李斯和韩非还不知道，他们之间的恩怨情仇远远没有结束。多年以后二人针锋相对、水火不容，甚至到了你死我活的地步，究其根源，或许早早就埋在了此时对于“何谓故国”的不同理解上。


  “逆袭”启示录：思想是最强大的武器


  李斯离开上蔡，并不急于投身仕途。


  功名不易得，空有宏图大志远远不够，还需要强大的智力支持。他选择求学问道，拜名师，学本事，这是他“鲤鱼跃龙门”的捷径，是他得以跻身贵族阶层的“敲门砖”。


  李斯的求学姿态无疑是务实的，他要学的，是能够经世致用的学问，是能够让他飞黄腾达的“帝王之术”。


  李斯与荀子、韩非因缘际会于兰陵。儒家还是法家？王道还是霸道？李斯又一次面临关键抉择。


  兰陵数年，在与荀子、韩非的思想碰撞与观念交锋之中，李斯坚定地成为法家学说的信徒，法家思想深入他的心灵，此生一以贯之。


  凭借刻苦努力，获得真才实学，离开兰陵之时，李斯已经成为饱学之士，底气十足。他学而优则仕，以“帝王之术”敲开秦国王宫的大门。


  李斯从一员小吏，逆袭成为大秦丞相，靠的不是雕虫小技、旁门左道、权术谋略，而是以扎实的学问、深刻的思想作为根基。“帝王之术”是李斯安身立命之本，是他畅通于仕途最强大的武器。


  得益于那个百家争鸣的大时代，学术大爆发，有着繁荣丰盛的“思想市场”。思想虽然无形，却有万钧之力。思想理念所爆发出的巨大能量，能够深刻地作用于现实世界。譬如法家思想，既塑造了李斯的人生观，也塑造了大秦的国家精神。


  第三章 宏运的开端：李斯入秦


  虎狼之秦


  离开兰陵，李斯日夜兼程、义无反顾地奔赴他心目中的富贵“粮仓”——秦国。那么，秦国究竟是一个怎样的国家？


  西周之初，秦人祖先原本是居住在今山东省的嬴姓东夷族群。公元前770年，周平王东迁，将国都由镐京（今陕西西安）迁到洛邑（今河南洛阳），宣告西周结束，开启东周春秋、战国时代。东迁过程中，秦襄公率领秦人沿途护送周天子，护驾有功，被封为诸侯，秦国由此跻身诸侯国之列。


  战国时期，秦孝公任用贤才、励精图治，起用商鞅革新变法，主要措施包括：奖励军功，激励士兵奋勇杀敌；奖励农耕，保障粮草充足；推行法治，令官吏各司其职、国民安分守己。秦国因变法而富强。从秦孝公开始，秦惠文王、秦武王、秦昭襄王，一代代秦王发愤图强，正如李斯在赵国议兵时所说，大秦历经“四世有胜，兵强海内，威行诸侯”。


  秦国在天下人心目中的形象十分独特，一句话概括，叫作“虎狼之秦”。


  谋士苏秦曾对楚威王说：“夫秦，虎狼之国也，有吞天下之心。”楚威王也持相同看法：“秦有举巴蜀、并汉中之心。秦，虎狼之国，不可亲也。”（《战国策·楚策一》）


  当年，楚怀王非要孤身犯险前往秦国，三闾大夫屈原劝阻的理由是：“秦虎狼之国，不可信。”（《史记·屈原贾生列传》）


  类似的言论还可以找到很多，在当时其他诸侯国的人看来，秦国犹如一头雄霸于西方的野兽。“虎狼之秦”这一比喻，正是深入认识这个国家的一把钥匙。


  “虎狼之秦”最表层的意思是形容秦人凶残、暴虐、彪悍，这或许与商鞅变法中设立的“首功”制度有关。


  商鞅在秦国建立“军功爵”制度，士兵从高到低分为二十等爵位，以战场上砍掉敌人的脑袋数量作为论功行赏、分封爵位的依据。在这样的激励制度下，士兵们在战场上杀红了眼，争先恐后，不留活口，甚至殃及老弱妇孺等无辜平民。秦军将士的凶狠残忍，如野兽一般，令六国军民为之胆寒，世人都说秦国是一个“崇尚首功的国家”，并且对此流露出深深的厌恶与憎恨。


  秦国以武力作为立国之根基，秦人素有尚武、好战的习性。有人这样形容秦人：一听说要打仗，秦人便亢奋不已，大力跺脚，赤膊上阵，迎着白晃晃的利刃，踏着熊熊燃烧的炭火，拼死搏命的勇士比比皆是。（闻战，顿足徒裼，犯白刃，蹈炉炭，断死于前者，皆是也。《韩非子·初见秦》）


  除了凶狠这一点，再深入挖掘，“虎狼之秦”还有更为丰富的文化意涵。“虎狼”之说，其实是中原国家在辱骂秦人“野蛮”“未开化”“不知礼义廉耻”。


  当时天下的政治、文化中心在黄河中下游的中原地区，中原国家将边远地区少数民族称为“蛮夷”“戎狄”，将其视为文明尚未开化的落后民族。他们对远在西部边陲的秦国也保持了同样的看法。


  秦国地处关中，在“战国七雄”中位置最为偏西，秦人长期与西戎等民族杂居，耳濡目染，深受影响，形成有别于中原国家的独特的秦文化。秦人民风古朴，性情彪悍，尚武好战，的确处处与中原诸国大相径庭。


  一位名叫朱己的魏国大臣曾经说过这样一番话：“秦与戎翟同俗，有虎狼之心，贪戾好利无信，不识礼义德行。苟有利焉，不顾亲戚兄弟，若禽兽耳。”（《史记·魏世家》）朱己谈到秦国与戎狄习俗近似，同时引出秦国文化的另一大特点：功利主义。


  秦人奉行的功利主义，同样与“军功爵”制度密切相关。不论门第出身，一律按照所立军功大小进行赏赐，立多大功，就能够得到相应的利益。这样的制度设计很大程度上塑造了秦人好利、争胜的性格。在其他国家的人看来，“好利”意味着“无信”“寡义”，只要是有利可图，连亲戚兄弟都可以不顾，与虎狼禽兽没有什么分别。


  燕国太子丹曾说：“秦国只要一天不占尽天下土地，迫使海内诸侯臣服，它的欲望就一天不会得到满足。”（今秦有贪饕之心，而欲不可足也。非尽天下之地，臣海内之王者，其意不餍。《战国策·燕策三》）由此可见，秦国的“贪欲”“好利”，背后是历代秦王致力于吞并诸侯列国，某种程度上可以说，秦国所贪的“利”，乃是一统天下之大利。在那个风云变幻的时代，秦国是开拓进取的国家，秦人是昂扬奋进的国民。


  以虎狼比喻秦国，细细品味，还可以从中感受到，其他国家在对这个日益崛起的西方大国鄙夷、仇恨中又夹杂着一丝畏惧。正是秦国不断向东扩张、大有雄霸天下的势头，才使得“虎狼之秦”成为六国人口中频频提及的流行语。


  当初商鞅游说秦孝公，第一次谈“帝道”，第二次谈“王道”，秦孝公都毫无兴趣。直到第三次，商鞅谈“霸道”，秦孝公才欣然接受。可见秦国东出争霸的雄心由来已久，已经注入历代秦王的血液里。


  李斯清楚地看到，秦国“有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心。”（贾谊《过秦论》）历代秦王的雄心壮志，他们所要实现的宏图伟业，为李斯实现个人抱负提供了绝佳的舞台。秦国重利、轻义、务实的文化特征，与同样抱持功利主义的李斯可谓一拍即合，无怪乎李斯在七大诸侯国之中，不做第二选择。


  也许冥冥之中，一切自有定数，说不清究竟是大秦选择了李斯，还是李斯选择了大秦。


  当李斯马不停蹄来到秦国都城咸阳时，恰逢秦庄襄王嬴子楚去世，时年十三岁的公子嬴政登上秦王之位。这一年是秦庄襄王三年（前247年）。次年，嬴政改元，是为秦王政元年（前246年）。


  李斯入秦之际，秦国正处在政权交替时期，此时执掌秦国朝政的不是少年秦王，而是相国吕不韦。


  投奔吕不韦


  吕不韦原本是一名活跃于韩国阳翟（今河南禹州）的大商人，以“贩贱卖贵”作为经商发财的秘诀。他长年周游列国，低价买进货品，再运输到异地高价卖出，赚取差价利润。日积月累，靠着娴熟老到的经商手段，吕老板积累了万金家财。


  虽然以商贾为业，吕老板却有一颗想要从政的心。关于经商还是从政的问题，他和父亲有过一段著名的对谈。


  吕不韦问：“农夫耕田的利润，最多能有几倍？”


  吕父回答：“十倍。”


  “商人贩卖珠玉的利润，最多能有几倍？”


  “百倍。”


  “如果我成功拥立一个人成为国家的君王，这件事的利润能有几倍？”


  这一问令人惊奇，从商业利润的角度去评估拥立国君这样的政治行动，视角独特，闻所未闻。虽然政治行动不会有什么具体的利润数字，但也不是没有“利润”可言，只是这“利润”抽象无形，难以量化。吕不韦这一问，看似突兀，实则问得奇崛，问得巧妙。


  吕父思考良久，回答：“拥立君王的利润将有无数倍，不可胜计。”


  吕不韦点点头，他心中早有答案，只不过以提问的方式，来推演其中的逻辑，引出自己的观点。他向父亲吐露心声：“这世上从来不缺乏辛勤劳苦的人，可瞧瞧那些田野里挥汗如雨的农夫，他们不辞辛劳，寒耕热耘，却还是衣不暖身、食不果腹；古往今来，唯有建立国家、拥立君王这样的大事，才能泽被后世，万古流芳，我想要从事这样的事业。”（今力田疾作，不得暖衣余食；今建国立君，泽可以遗世。愿往事之。《战国策·秦策五》）


  在赵国邯郸偶然发现嬴异人，成为吕不韦弃商从政的关键转折点。


  嬴异人来自秦国王室，是秦昭襄王的孙子、太子安国君的儿子。当时，各国之间经常互派公子王孙作为人质，以此换取两国邦交互信，嬴异人就是被送到赵国的“质子”。


  秦与赵是战国后期分庭抗礼的两大强国，两国关系交恶。嬴异人在赵国的处境很是艰难，吃穿用度不足，穷困潦倒，郁郁寡欢。秦太子安国君有二十多个儿子，异人排行居中，非嫡非长，并不受器重，是个无足轻重的角色。


  这个倒霉的嬴异人，“姥姥不疼，舅舅不爱”，母国不管，敌国怠慢。可就是这样一位落魄王孙，吕不韦见到他的第一面，就发出那句著名的感叹：“此奇货可居也！”


  在吕不韦眼中，嬴异人如同一件待价而沽的商品，而且不是普通商品，是潜藏着巨大利润的“奇货”。眼光毒辣的吕老板，从落难公子身上发现巨大的“商机”——此人秦国王孙的身份是一张“入场券”，代表着将来可以一争王位的资格。


  吕不韦前往异人住处，但见门庭冷落，家徒四壁，开口第一句话便说：“公子家的门庭如此窄小，我能够光大公子的门庭。”


  异人懒散不羁，正在自酙自酌，对来客正眼都不瞧一眼，冷笑一声，反唇相讥：“足下还是先光大自家门庭，再来光大我家的吧。”


  吕不韦笑着说：“公子有所不知，我家的门庭，可得等公子的门庭阔大了，才能随之阔大啊！”（子不知也，吾门待子门而大。《史记·吕不韦列传》）


  这段打哑谜似的言语交锋，话中有话，意味深长。异人这才放下酒杯，仔细打量这位不速之客，发现来者绝非凡俗，急忙整肃衣冠，起身相迎。


  吕不韦与嬴异人结为同盟，并且将他那一套做生意的法则，活灵活现地运用在政治活动上。


  做生意的法则之一：要舍得下本，有投入才能有收益。


  吕不韦两头下本，一头是嬴异人。吕不韦慷慨资助他的生活，承包他的日常生活用度，还将舞女赵姬送到嬴异人身边，赵姬诞下一子，便是嬴政——将来一统天下的秦始皇。另一头是秦国王室。吕不韦购置各种奇珍异宝，前往秦国，将珍宝赠予太子安国君之妻华阳夫人，以及她的姐姐、弟弟阳泉君等人，这些人都是秦国的当权派。吕不韦散尽家财，为异人积极运作关系，扩展人脉。


  做生意的法则之二：再好的“奇货”也需要包装和营销。


  吕不韦特地嘱咐异人，给你的那些金银别都挥霍了，要拨出一部分用来结交邯郸的高朋宾客，多花钱，多请客，将嬴异人的好名声传出去，最好传出邯郸，传回咸阳。与此同时，吕不韦在咸阳积极营造舆论，四处传播“异人贤明睿智，结交诸侯宾客遍天下”，为异人在秦国朝堂、王室之中打造良好的形象。


  秦昭襄王五十年（前257年），秦国大军攻打赵国都城邯郸。秦人既然打上门来，那就休怪赵人不客气，赵国方面决定杀掉异人。危难之际，吕不韦贿赂城门守卫六百斤黄金，成功帮助异人逃出邯郸，平安回到秦国。


  回到咸阳，嬴异人夺嫡争位的“战争”才刚刚开始。


  吕不韦以重金贿赂华阳夫人的姐姐，请她当说客，在华阳夫人耳边敲边鼓。吕不韦抓住华阳夫人“膝下无子”的命门，面授机宜，教给华阳夫人姐姐一套说辞。


  “妹妹，我听人说，那些以美貌侍奉男子的女人，当她们的美貌随着岁月消逝，男人的宠爱也会随之消失。如今，夫人侍奉太子安国君，十分得宠，但是你没有子嗣，将来芳华不再，可怎么办呀？当务之急，是要尽快在安国君二十多个儿子当中，挑选一位孝顺贤能的公子，收养他做你的嫡子，册立为继承人。”


  “以色事人者，色衰而爱弛”的观点，以及“膝下无子”的隐忧，都说到华阳夫人的痛处。她说：“安国君子嗣众多，选谁合适呢？”


  “公子异人呀！我听说，异人贤德聪慧，在赵国为质的时候广泛结交诸侯宾客，声名在外。提拔他为嫡嗣，夫人的难题迎刃而解，必将终身尊荣。其实，这些年我送给夫人的奇珍异宝，都是异人的一片心意。夫人您就是异人的天，异人在赵国的时候日夜哭泣，思念太子和夫人。”（因言子楚贤智，结诸侯宾客遍天下，常曰：“楚也以夫人为天，日夜泣思太子及夫人。”《史记·吕不韦列传》）


  华阳夫人面露喜色：“看来，我真得见见这个异人了。”


  当异人一身楚人服饰出现在华阳夫人面前时，华阳夫人又是惊讶，又是欢喜。她本是楚国人，远嫁秦国多年，此刻见到楚服倍感亲切。这自然是吕不韦给异人出的绝妙主意，虽然略显刻意做作，但人心都是肉长的，华阳夫人还是颇为感动。


  异人扑通一声跪下，唤了一声“母亲”。


  华阳夫人喜不自胜，笑着说：“我是楚人，从今往后，我儿就叫子楚吧。”


  她将异人改名为“子楚”，意思是“楚国人的儿子”。嬴异人从此有了再生之母，成为嬴子楚。当吕不韦、嬴子楚攻克华阳夫人这座“堡垒”后，距离成功便只有一步之遥。


  华阳夫人在安国君面前大哭一场，说：“臣妾这辈子，既有大幸，又有大不幸。大幸是得到太子宠爱，大不幸是未能生育、膝下无子。这大概是我的命吧，直到我遇到子楚。如今臣妾既然有了儿子，想要立子楚为嫡嗣，好让臣妾晚年有个托付依靠，太子能答应吗？”


  一来安国君对华阳夫人言听计从，二来吕不韦为嬴子楚营造的好名声开始奏效，安国君也对这个儿子颇有好感，于是立其为嫡嗣，即秦太子嫡子，子楚就此成为名正言顺的王位继承人。


  话分两头，嬴子楚的儿子嬴政还在邯郸城中，备受煎熬地度过昏暗无光的童年。


  秦昭襄王四十八年（前259年），嬴政出生于赵国邯郸。嬴子楚逃离赵国那一年，嬴政才两岁。慌乱危急之中，吕不韦虽然成功帮助嬴子楚逃出邯郸，但没能够将赵姬、嬴政一同带回秦国，母子二人被困在虎穴龙潭之中。


  嬴子楚作为秦国质子，擅自逃离赵国，赵国方面曾经想要杀掉他的妻儿。所幸赵姬母家在邯郸也算是当地豪族，将母子二人藏匿起来，避过风头，才得以存活。（赵欲杀子楚妻子，子楚夫人赵豪家女也，得匿，以故母子竟得活。《史记·吕不韦列传》）


  躲得过一时，躲不过一世。秦、赵两国之间剑拔弩张，关系趋于恶化。可以想见，作为滞留在赵国的秦国王孙，嬴政和他父亲当年的处境一样，不会有什么好日子过。他在赵国的童年岁月，用三个关键词足以概括。


  一、“屈辱的噩梦”。


  秦、赵两国交恶，留困在赵国的人质随时可能被撕票。嬴政的童年是一场不堪回首的噩梦，东躲西藏，饱尝被欺侮的滋味，生活在屈辱与恐惧之中，时时有性命之忧。悲惨的童年为嬴政内心灌注了深深的不安全感。


  二、“身份的错位”。


  他在邯郸出生、成长，母亲是赵国人，这是嬴政与赵国的特殊渊源。然而，困顿的遭遇一直在提醒他：你是秦国王孙。嬴政打从记事起，就清晰地意识到自己“外国人”“异乡人”的处境，以及“赵国之仇敌”的身份。周围全是敌人，在赵国毫无归属感，又多年不得归秦，真正的祖国遥远而陌生，嬴政像一头流浪无依的孤狼，渐渐养成疏离、冷漠的性情。


  三、“仇恨的滋养”。


  被仇视，被迫害，年纪尚幼就清晰地感受到外界的敌意与嫌恶，心灵被仇恨所滋养。少年嬴政小小的身躯背负着深重的国仇家恨，一方面磨炼了他坚韧不拔的意志、刚强不屈的品格；另一方面，当这位千古一帝长大成人之后，他展现在世人面前的那种残酷、暴戾、凶狠的性情，是否也和早年间的苦难经历息息相关呢？


  少年嬴政焦急地等待着离开邯郸、回到秦国的日子早点儿到来。


  话说嬴政的曾祖父秦昭襄王在位五十多年，可谓一代雄主，此后继位的却是两位短命的秦王。秦昭襄王五十六年（前251年），老秦王薨逝，五十三岁的太子安国君继位，是为秦孝文王，华阳夫人成为华阳太后，嬴子楚成为太子。这一时期，赵国方面大约是考虑到嬴子楚已经正式被立为秦太子，便将赵姬、嬴政母子送回秦国，此时嬴政九岁左右。


  秦孝文王为先王服丧一年之后才正式即位，却在即位三天之后死亡，死因不详。


  嬴子楚继位，是为秦庄襄王。投桃报李的时候到了，吕不韦被任命为相国，封文信侯，食邑洛阳十万户。这笔“奇货可居”的投资、利润不可计数的生意，终于赢得回报。


  嬴子楚在位三年多，于秦庄襄王三年（前247年）五月去世，死因同样不明。


  年仅十三岁的嬴政即位，新王年纪尚幼，未能亲政，尊吕不韦为“仲父”。吕不韦把持国政，权倾朝野。


  幼主初立，权相专政，大秦的历史翻开新的一页，正处在一个全新的时间节点上。李斯正是在这个时候来到秦国的。


  李斯看得很清楚，眼下乃至未来十年之内，在秦王成年亲政之前，吕不韦才是这个国家真正的话事人。于是，他敲开相国府的大门。


  当时，“战国四公子”闻名天下，分别是魏国信陵君、楚国春申君、赵国平原君、齐国孟尝君。这些豪门政要、王族公子大行养士之风，招徕奇人异士，每一位公子门下都聚集门客上千。吕不韦认为，以秦国之强大，以他大秦相国地位之显赫，门客数量却远远比不上“四公子”，面子还往哪儿搁？于是也开始招贤纳士、网罗贤才，赐予他们丰厚待遇，很快吕氏门下食客多达三千人。（吕不韦以秦之强，羞不如，亦招致士，厚遇之，至食客三千人。《史记·吕不韦列传》）


  权贵养士，正是李斯走上仕途的好机会，他踏进的不只是相国府的大门，更是秦国权力殿堂的大门。


  “足下来自何处？是何出身？”


  也许是前来投奔的宾客游士实在太多，也许是眼前这个人衣衫朴素、外貌平平无奇，吕不韦显得有些漫不经心，专注地喝着他的茶，压根儿没拿正眼瞧一瞧来客。


  “回禀相邦，在下李斯，原是楚国上蔡郡一员胥吏。”


  “哦，郡县小吏……有什么本事，可以为本相效力？”吕不韦的语气颇有些轻蔑。


  “在下以为，郡县小吏虽然职位低微，却是国之栋梁。治国之道，国不可无法，而法不可无吏，数以万计的郡县小吏才是国家政策法令真正的执行者。当初，商君在秦国推行变法，曾言道，一定要设置好法官，以及主持法律事务的官吏，以他们作为天下人的老师，如此方能使万民不至于陷入危险境地。”（为置法官，置主法之吏，以为天下师，令万民无陷于险危。《商君书·定分》）


  “国不可无法，法不可无吏……说得好！足下见识不凡，不知可有师承？”吕不韦这才放下手中茶碗，仔细打量对方。


  “学生求学于兰陵荀卿门下，习学治国平天下的帝王之术。”


  “原来是荀卿高徒，失敬失敬。足下来得正好，我听说荀卿著述颇丰，荀卿门徒同样学识渊博。本相正令门下宾客搜罗天下学人文章著述，编撰一部大书，海纳古往今来天地万物之事理。足下此来，恰逢其时啊。”


  吕不韦正在组织门客编写一部大书，名为《吕氏春秋》。最终成书总计二十余万字，分为八览、六论、十二纪。此书带有百科全书的性质，不拘泥于一家一派的思想观念，具有兼容并包、海纳百川的特征，是先秦杂家学派的代表作。传说此书编撰过程中，吕不韦在咸阳街市的大门上悬赏，只要有人能够对书中内容增加、删减一个字，而且改得好、改得妙、改得有理有据，便赏赐千金。（时诸侯多辩士，如荀卿之徒，著书布天下。吕不韦乃使其客人人著所闻，集论以为八览、六论、十二纪，二十余万言，以为备天地万物古今之事，号曰《吕氏春秋》。布咸阳市门，悬赏千金其上，延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金。《史记·吕不韦列传》）


  李斯投身吕不韦，成为吕相三千门客中的一员，相府的“舍人”是他入秦之后的第一个身份。所谓“舍人”，即依附于权贵，在主人门下寄食，为主人担当一定职事，也许是杂役，也许是侍从或亲信，因人而异。“舍人”不是正式的官职，只是一种低微的身份。


  然而，鹤立鸡群总是特别显眼，李斯很快从三千门客中脱颖而出，赢得吕不韦的赏识。


  “足下经纶大才，做我相府小小舍人，实在委屈。本相有意提拔足下入朝为官，只是不知依足下之意，想要进入哪个衙署、出任什么官职呢？”


  李斯正思索如何回答，吕不韦半开玩笑似的补了句：“太大的官可不行呦！”


  李斯接过话头：“多谢相邦栽培，我初入秦国，无尺寸之功，哪敢奢望什么大官。职位高低不打紧，只希望能够离秦王越近越好，好让李斯为大秦多尽一份力。”


  “离秦王越近越好……”吕不韦何等精明，一琢磨就领会李斯的心思，拊掌大笑道，“好你个李斯！既然如此，便如你意，到大王身边，做个侍卫郎官如何？”


  “一切听从相邦安排，臣李斯再拜，叩谢相邦！”


  郎官是君王身边的侍从，负责宫廷宿卫、出充车骑。从相府的“舍人”到秦王宫的“郎”，这次看似平常的人事调动，实则意义非凡。一来，虽然只是低级官吏，但李斯终于有了正式官职；二来，郎官的特点的确如李斯所愿——离秦王很近，他结束短暂的相府舍人生涯，进入秦王宫，来到嬴政身边。


  嬴政与李斯，这两位大秦帝国未来的构建者初次相遇的时候，一位是未及弱冠、没有实权的少年君王，另一位是无足轻重、执戟而立的侍卫郎官。君臣二人风云际会，他们之间会碰撞出怎样的火花？


  李斯游说秦王


  作为郎官侍从，李斯近水楼台，能够侍立在旁，观察年轻的秦王。


  这时候，李斯已经三十多岁，嬴政则是十三岁的少年。李斯发现，嬴政很少露出笑容，喜怒不形于色，两道剑眉总是凝重地紧蹙在一起。


  早年间在赵国颠沛流离的经历，令嬴政格外早熟，他少年老成，性情有些孤僻，从不轻易表露情绪，让人猜不透他的心思。


  嬴政高鼻梁，浓眉眼，眉宇间流露着清冷与萧索，带着一股庄严而神秘的气息，整个人看起来是那样高贵而孤傲，不怒自威。安静，是嬴政留给李斯的突出印象，他沉默寡言，总是陷入沉思之中，安静得令人心悸，像一头狮子无声无息地伏卧在幽深的丛林里。


  李斯能看到嬴政眼里的光，那张清冷萧索的脸上，不经意间流露出的刚勇狠劲，那股独属于嬴姓秦人的狠劲，藏也藏不住。李斯看得出来，嬴政韬光养晦，有意收敛锋芒。他尚未成年，名为秦王，实为虚君，还不是大秦朝堂真正的话事人，只能默默地积蓄力量，平静耐心地等待执掌朝政的那一天。年幼的狮子按兵不动地蛰伏着，只为有朝一日雄狮觉醒，成为真正的森林之王。


  李斯每天侍立于嬴政身侧，感到与秦王近在咫尺，又遥不可及。君臣有别，身份悬殊，一个小小侍从，按规矩，哪有什么资格与君王交谈。


  可是，什么事都按规矩来，又有什么意思！


  李斯心想：吕相将我带到秦王身边，已经为我创造了极为有利的条件，接下来只能靠自己了，机会是需要自己去创造的。


  和许多谋臣、策士一样，李斯要向君王进行游说，献上平定天下的谋略。他苦心研学多年的“帝王之术”终于要派上用场了。


  一个看似普通的午后，嬴政正在内殿批阅奏章。虽然还没有亲政，但他每天仍然坚持阅览大量文书，勤勉为政的习惯伴随他一生。


  案牍劳形，埋首文山卷海许久，嬴政似有些困倦，以手托腮，微微闭目养神。大殿之内，闷热又宁静，仅有嬴政和几名侍卫，四下再无他人。


  时机到了。李斯的心突突猛跳，他深吸一口气，屏息凝神，仿佛一名即将身赴战场的士兵，鼓足全部的勇气。


  机会只有一次，成败在此一举。


  李斯匍匐跪地，高声说出精心准备好的开场白：“下臣郎官李斯，曾师从荀卿，习学帝王之术。大王今日如若拨冗得闲，臣想同大王谈一谈，欲成大业，成功与失败的关键所在。”


  嬴政慵懒的眼神瞥了一眼跪地的郎官，等待他继续说下去。李斯哪敢擅自抬起头来，他的心都快跳到嗓子眼儿了，见秦王依然静默，没有同意也没有反对，只能硬着头皮，继续往下说：


  “臣以为，功业成败的关键在于时机，更准确地说，在于人对时机的把握。”


  万事开头难，游说君王的第一步，必须抛出一个吸引人的话题，或者不同凡响的观点，才能先声夺人，勾起君王的好奇心，唯有如此，谈话才有可能继续下去。


  “时机？详细说说。”嬴政开口了。他随手摊开面前的书简，一边低头阅览一边听李斯进言，仿佛与一个小小郎官谈话还不足以让他投入全部注意力，一心两用也可。


  “时机”这个新颖的切入点，果然成功引起秦王的兴趣，李斯一直提着的一口气稍稍得以舒缓。


  “据下臣观察，许多失败的人有一个共同的特点，就是将能否成事寄托于他人，总是在观望别人的动向，等待别人的失败，最终白白错过属于自己的有利时机。而那些成就大业的人则不同，转瞬即逝的机会犹如一道狭窄细微的缝隙，但他们有一双锐利洞明的眼睛，能够在毫厘之间发现这道缝隙，趁着尚且有机可乘的短暂时间，下狠心去干，迅速采取行动，最终取得成功。”（胥人者，去其几也。成大功者，在因瑕衅而遂忍之。《史记·李斯列传》）


  “说得不错，但你说的这些，与本王何干？”嬴政语声漠然，手不释卷，头也不抬。


  “眼下，一个万世不遇、千载难逢的大好时机，正摆在大王面前！就看大王究竟是紧紧抓住，还是白白错失！”说到这儿，李斯壮着胆，抬起头来看嬴政的反应。


  卖关子是一项重要的游说技巧，先抛出一个与对方相关的结论，但不急于论证说明，抛下鱼饵，只等大鱼上钩。


  “起来说话。”嬴政放下书简，抬起头来，直勾勾地盯着李斯，“说吧，什么样的大好时机？”


  李斯站起身来，他从秦王眼神中一闪即逝的微妙变化里看出，嬴政的心似有所动。既然对方的胃口已经被成功吊起来，那就不急着马上给出答案，接下来应当放缓节奏，开始兜圈子。因为论证说理需要一个谋篇布局的过程，讲究层层递进、不疾不徐。


  “且听臣从头道来。昔日，秦穆公称霸于西方，却最终没有能够东出吞并关东诸国，是什么原因？因为那个时候，诸侯国尚且众多，周天子的威望德行还没有衰微，因此，五位霸主（指齐桓公、晋文公、秦穆公等“春秋五霸”）交替兴起，共同维护着周王室脆弱的尊位。一句话，彼时大秦东出的时机还不成熟。”


  “你说的这些，尽人皆知，有什么新鲜？”


  “臣想说的是，风云陡转，世事变迁，如今的情形已经大不相同！”


  “有何不同？”


  “自从秦孝公以来，周王室日渐衰微，列国诸侯互相兼并，函谷关以东形成六国分立、争战不休的局面。再反观大秦，秦国乘胜慑服列国诸侯，已经整整六代。如今，诸侯归顺秦国，有如一国之郡县服从它的中央朝廷一样。以秦国的强大、大王的贤明，消灭诸侯、成就帝业、实现天下一统，轻易得如同扫除灶上的灰尘一般。这就是臣所说的，万世不遇、千载难逢的大好时机！”（今诸侯服秦，譬若郡县。夫以秦之强，大王之贤，由灶上骚除，足以灭诸侯，成帝业，为天下一统，此万世之一时也。《史记·李斯列传》）


  嬴政虽然少年老成，终究是热血激荡、壮志凌云的年轻人，高声说：“成就帝业，一统天下，寡人平生之志也！”


  李斯趁热打铁：“大好时机当前，倘若不能抓住，不仅仅错失良机，更将导致灾殃降临。以当前的局面来看，秦国如若有所懈怠，不能够急速推进统一大业，等到诸侯列国再度强大，聚齐起来结成合纵联盟，共同对抗秦国，到那时，即使拥有上古黄帝那样的贤德，也无法吞并六国。正所谓，‘得时无怠，时不再来’。兴亡成败转瞬之间，一刻耽误不得，请大王慎察明鉴。”（今怠而不急就，诸侯复强，相聚约从，虽有黄帝之贤，不能并也。《史记·李斯列传》）


  战国中后期，秦国成为七雄之中头号军事强国，围绕着秦与六国之间的攻防关系，形成两种外交斗争策略。关东六国联合起来对抗秦国，在地图上看起来好像南北纵向连结的一条线，因此名为“合纵”；若是秦国联合六国中的某一国或数国，瓦解六国联盟，在地图上呈现东西横向串联的形态，因此叫作“连横”。


  面对强大的秦国，六国在合纵与连横之间反复摇摆，没有永远的敌人，也没有永远的朋友，于是构成战国时期错综复杂的国际局势。李斯指出，秦国必须抓紧时机，防范六国合纵联盟做大做强。


  “正是如此！”嬴政拍案而起，疾步来到李斯面前，一只手紧紧握住李斯手臂。李斯能够清晰地感受到秦王手上的力道，他知道，游说成功了。


  “这位郎官，叫什么名字？来自何处？”


  “下臣李斯，来自楚国上蔡郡，曾在荀卿门下求学。入秦之后，原为相府舍人，经由吕相邦推荐，入宫为郎官，得幸侍奉大王身侧。”


  “哦，原来是荀卿高徒、吕相门客，如此高才卓识，当个小小郎官委屈了。”


  嬴政任命李斯为长史。长史这一官职，设置在丞相、大将军等高官的幕府中，作为幕僚属官，负责顾问参谋，相当于秘书长或幕僚长的角色。李斯究竟在哪位高官府上担任长史，没有确切记载。无论如何，从郎到长史，从下级侍从到中级官员，李斯的仕途实现了一次大跨越。


  李斯初次游说秦王，进献他的“帝王之术”，小试牛刀，初露锋芒。他懂得抛议题、卖关子、吊胃口，懂得精心铺垫、层层推进，在大秦的舞台上甫一登场就展现出高超的说服艺术、精妙的论辩技巧。


  然而，奇技淫巧终究是小道，在语言技巧之上，李斯初次游说还有更加深刻厚重的东西，或许能够给予我们更为丰富的启迪。


  首先，在议题的选择上，李斯从大处着眼，从秦国的头等大事谈起。李斯这一番策论，抓住统一大业这一根本，像凌厉射出、精准命中的箭，说到嬴政的心坎儿上。


  其次，格局宏大，视野宽广。李斯初步显露出一名政治家的战略眼光。他纵论“万世一时”，一下子拉长时间的维度。他的论说富有壮怀激烈、波澜壮阔的史诗意味，核心论点振奋人心——历代秦王打下坚实基础，秦国已经具备兼并六国的条件，恢宏大业就在眼前！


  最后，李斯成功唤起嬴政“得时无怠”的紧迫感。他敏锐地看到历史的大势所趋，提醒嬴政，一万世才出现一次的机会终于来了！李斯同时强调，趁着当前六国皆弱的局面，统一的步伐必须加快；否则一旦六国变强，联合抗秦，统一的最佳时机将转瞬即逝。


  得遇时机，必须牢牢抓住，这是李斯给少年秦王上的第一课。


  打响间谍战


  初次游说，李斯立足于宏观战略层面，为嬴政勾画出一张一统天下的宏伟蓝图，令少年秦王心潮澎湃。可振奋之余，嬴政还是觉得混一六合、天下归一的景象那么遥远，有如镜中花、水中月。


  统一大业，前路漫漫，岂是一朝一夕可以完成的？如今确立了目标，明晰了方向，蓝图已经绘就，接下来应当怎么做，该有些具体的计策方略。


  嬴政问李斯：“剪灭六国，寡人平生之志！这是万世之大业，旷古未有，何其艰难。李长史有何奇谋韬略，可令六国归服？”


  李斯回答：“臣以为，灭六国的关键，在于破合纵。而破合纵的关键，在于离间之计。”


  “哦……离间之计，倒也稀松平常，除掉几个敌国的大臣没有问题，可寡人想要除掉的，是一整个国家。”


  战国时期，间谍行动是诸侯列国普遍采用的一种斗争手段。嬴政原以为李斯能够说出什么新颖奇巧的神机妙策，没想到是平平无奇的离间计，不免有些失望。


  “臣的离间之计，与别人不同。以往的离间行动，往往针对的是一人一事、一城一池，孤立而分散，所发挥的效用有限，臣姑且将其称为‘小离间’。臣的离间，却是‘大离间’，不仅可以为大王除一人，更可以为大王灭一国！”


  “大离间？听着倒新鲜，大在何处啊？”


  “大离间之大，就在于它与沙场用兵紧密结合。兼并六国，终究需要用兵，需要大秦百万雄师浴血奋战。但是，秦国以一敌六，奔袭千里，劳师动众，耗资甚巨，国力难以负担。臣的离间方略，便是在与六国决战之前，扰乱六国政局，最大程度削弱其国力，使我秦军能够以最小的代价踏平六国。用间在先，用兵在后；征伐为主，离间为辅，以离间助力征伐，相辅相成，事半功倍，如此大业可期！”


  “妙哉斯言！李长史这‘大离间’，该从何处着手？”


  “臣建议，第一步，大王秘密派遣一批足智多谋、能言善辩的谍者，携带大量金玉珍宝，前往各诸侯国，替大王游说四方。”


  “诸侯君王坐享一国之财，怎会看得上区区珍宝？”


  “金玉珍宝不是献给诸侯君王，而是赠予各国朝中的权贵大臣。以财物贿赂这些掌握实权的公卿大臣，只要他们愿意接纳大王一片心意，就能够为我所用。”


  “倘若他们不为所动呢？”


  “总会有一些不识时务、顽固不化的人，他们对大王毫无用处，将来甚至可能成为统一道路上的阻碍，留之何用？必须早日铲除，以利剑刺杀，以绝后患。如此，列国朝中大臣，要么为我所用，要么身死族灭，诸侯手下再无可用之人，到那时，陛下兴王师、遣良将，六国必将望风披靡，天下可图也。”（阴遣谋士赍持金玉，以游说诸侯。诸侯名士可下以财者，厚遗结之；不肯者，利剑刺之。《史记·李斯列传》）


  李斯的这一套离间谋略，步步为营，环环相扣，以各国朝中那些贪财好利的官僚大臣作为突破口，离间其君臣关系，使君臣之间互相猜忌，朝廷上下离心离德。到那时，不等外来势力入侵，各国内部已经先行瓦解。


  李斯的不同凡响之处在于，他把往常单一、散点的间谍行动进行统筹整合、系统规划，离间计不再是不入流的雕虫小技、旁门左道，而是作为国家军事行动的辅助方略，被融入秦国的统一战争当中，起到缩减战争成本、加速统一进程的重要作用。


  事实上，当时向嬴政提出离间方略的，不只李斯一人，还有顿弱、尉缭等谋臣，个个都是足智多谋的传奇人物。


  顿弱，出身来历不详，人们只知道，他和李斯一样，也是从外国来到秦国谋求功名的游说之士。顿弱对嬴政说：“兼并六国，关键在于韩、魏两国。人一旦被扼住咽喉，伤害胸腹，便有性命之忧。从地理位置上看，韩国正是天下的咽喉，魏国则是天下的胸腹。一个要冲，一个腹地，自古皆乃兵家必争之地。现在，我有破韩灭魏之计，只要大王拿出百万两黄金，我和间谍策士一起潜入韩、魏，开展游说活动，贿赂拉拢两国执掌权柄的社稷之臣，让他们弃暗投明帮助秦国。韩、魏一旦归附于秦，那么大王便可以图谋天下。”


  计策虽好，可是对于这种狮子大开口的要求，嬴政不得不慎重：“先生张口就是黄金万两，说得轻巧。先生有所不知，秦国穷得很哪，恐怕拿不出这么多金银。”


  顿弱明白，嬴政的“哭穷”只是托辞而已，关键问题并不在于金钱的多少，他说：“当今天下兵戈扰攘，无一日安宁，不是列国诸侯大搞合纵联合抗秦，就是秦国联合他国实行连横。依我的分析，天下大势，未来的走向无非两种：如果最终连横成功，秦国就将称帝；如果合纵成功，楚国就将称霸。秦国一旦称帝，那么全天下的财富都是大王的囊中之物。如果楚国称霸，大王就算今天死守着这黄金万两，将来它们也终究不属于大王。百万黄金与天下财富，孰轻孰重，还请大王明察。”


  嬴政拊掌称善，从国库中拨出黄金万两，派遣顿弱前去韩、魏、燕、齐等国游走活动。在此后秦国兼并六国的战争中，顿弱的间谍活动发挥了重要作用。


  另一位向嬴政献上反间计的关键人物是尉缭。尉缭，来自魏国大梁（今河南开封），缭是他的名，至于姓什么史籍失载，他担任过秦国的国尉，后世称其为“尉缭”。尉缭于秦王政十年（前237年）来到秦国寻找机会，嬴政向他请教平定天下的方略。


  “以今日秦国之强大，诸侯畏惧臣服，唯一令人忧心的是，诸侯列国如果结成合纵联盟，出其不意，攻其不备，发动对秦国的突袭，危害可就大了。六国之中任何一国，与秦国单打独斗都毫无胜算，但六国合而为一，拧成一股绳，大王还能高枕无忧吗？”


  “先生所言极是，先生对于六国合纵，定有破解之法。”


  “希望大王不要吝惜珍宝财物，散尽千金，派人前去贿赂六国朝廷里执政掌权的公卿大臣，以此扰乱六国联合抗秦的图谋。大王最多不过损失数十万黄金，却能够尽数铲除天下诸侯，这笔买卖划不划算，显而易见。”（愿大王毋爱财物，赂其豪臣，以乱其谋，不过亡三十万金，则诸侯可尽。《史记·秦始皇本纪》）


  英雄所见略同，尉缭的建议与李斯、顿弱不谋而合，也得到嬴政的认可。


  嬴政任命尉缭为国尉，主管军事，采纳李斯、尉缭的离间计策，李斯负责间谍行动的具体策划执行。〔以（尉缭）为秦国尉，卒用其计策，而李斯用事。《史记·秦始皇本纪》〕


  在当时的秦国朝堂上，主张离间策略的还有姚贾、陈驰、荆苏、苏涓、任固等一批策士、谋臣，组成颇具规模的“军师联盟”。在这个联盟中，李斯与尉缭是两大核心人物。


  李斯领导“军师联盟”，发动针对东方六国大范围、大规模的“间谍战”，开辟统一战争的第二条“战线”。秦国的间谍们带着大量金银潜入敌国，刺探情报，行贿大臣，分裂离间，甚至大搞暗杀行动。


  间谍行动发生在看不见硝烟的秘密战场，谍影重重，虽然隐秘却厥功至伟。它与秦军正面战场的军事进攻相互配合，许多时候成功扭转战局，对大秦铁骑扫荡六国、最终完成统一，起到了重要的作用。


  李斯在间谍战中表现出众，出任长史没多久，职位再获擢升，嬴政拜李斯为客卿。


  “客”指从其他国家来到秦国的宾客，秦王拜“客”为“卿”，“客卿”是在朝廷中有正式官职的外客，属于大臣级别的顾问，秦王遇到重大决策会向客卿咨询意见。


  客卿制度是李斯这样的外国人在秦国入仕为官的重要途径。在李斯之前，张仪、范雎、蔡泽都曾经担任过客卿，以此为跳板，最终跃升相国之位。


  李斯从相府的舍人，到宫中的郎官，再到长史、客卿，可谓厚积薄发，官运亨通，官职短时间内实现“三级跳”，一条鸿运坦途、康庄大道摆在他面前，前景一片光明。


  然而，天有不测风云，时局瞬息万变，在李斯正打算大展拳脚之时，秦国接连发生重大的政治风波，李斯不可避免地被卷入其中。


  “逆袭”启示录：因时而动，顺势而为


  李斯对嬴政说，你遇到了一万世才有一次的机会。


  李斯第一次与秦王深谈，谈的就是统一天下的大事，谈的就是“万世之一时”。对于“时机”的敏感，对于“形势”的把握，李斯异于常人。


  时也，势也。“时机”需要洞察，“形势”需要顺应。


  李斯观察到，天下大势形成“一超多强”的局面，秦国这个超级大国是最有可能完成统一大业的国家。他对时局的发展、未来的形势有着清醒深刻的认识。


  不仅善于观察，李斯更懂得选择与取舍，懂得借力，懂得顺势。他审时度势，闻风而动，来到施展才华的舞台、实现抱负的天地，搅动天下风云。


  “得时无怠，时不再来；天予不取，反为之灾。”（《国语·越语》）


  机会转瞬即逝，把握机会是一种能力。时不我待的紧迫感，机敏睿智的洞察力，主动进取的上进心，因时应势的行动力，缺一不可。


  统一大业，是嬴政的“万世一时”，又何尝不是李斯的“万世一时”？


  大时代的浪潮滚滚向前，李斯的宏图大业才刚刚开始。


  第四章 厄运的逆转：雄文谏逐客


  嫪毐之乱


  从秦王政元年到十年是李斯入秦的第一个十年，他是大秦政坛上的配角。那时候，嬴政也是配角，年轻的秦王尚未亲政，把持朝政的主角们是相国吕不韦、太后赵姬、长信侯嫪毐等人。


  秦王政九年（前238年），“嫪毐之乱”爆发。


  这还得从嬴政生母赵太后说起。嬴政之父秦庄襄王死后，赵姬成了守寡的太后。嬴政少年时期，赵姬时常与旧相好吕不韦幽会私通，而且不顾秦王年纪越来越大，丝毫不加收敛。（秦王年少，太后时时窃私通吕不韦。……始皇帝益壮，太后淫不止。《史记·吕不韦列传》）


  嬴政一天天长大，纸包不住火，吕不韦与赵姬这见不得光的关系越来越难以掩人耳目，“嬴政是吕不韦私生子”的流言一度甚嚣尘上。


  吕不韦心里像是埋了一颗雷，不知道什么时候会引爆。他只知道，再这样下去，总有一天丑事将公之于众，势必危及自己在秦国的权势地位。身为大秦相国、秦王仲父，他决不允许这样的事情发生。


  吕不韦急于摆脱赵姬的纠缠，从危险中脱身，想出一条金蝉脱壳之计。他为自己找了个替身——嫪毐，据说此人也是赵姬当年在赵国邯郸的旧相识，将此人送到赵姬身边，好生伺候太后，吕不韦便可全身而退。


  但如何将嫪毐送入后宫，而且不引人怀疑，让他名正言顺地留在太后身边呢？思来想去，吕不韦觉得“太监”身份是个绝佳的掩护。


  于是，吕不韦命人捏造罪名，告发嫪毐有罪，而且是那种按法律应当被施以宫刑的大罪。嫪毐入狱受审，赵姬私下送给主审法官一份金银重礼，法官心领神会，只是装装样子，并没有对嫪毐真的施加宫刑。经过这么一番折腾，嫪毐只要刮掉脸上浓密的胡须，在外人眼中，就摇身一变成了阉人。然后他顺理成章地以宦官身份进宫，成为赵姬的男宠。


  在吕不韦眼中，嫪毐只不过是个工具，或者说用来交易的商品，替他满足赵姬的欲望，换取太平无事。他这种将人视为货物的商人思维，这回栽了大跟头。


  吕不韦忽略了一点，人心不足蛇吞象，嫪毐不甘心只当一个男宠。在太后赵姬的大力支持下，他的权势迅速膨胀，被封为长信侯，家童数千人，想要当官而投入嫪毐门下做舍人的宾客多达千余人。嫪毐积极培植势力，逐渐形成一个不容小觑的政治集团，开始染指朝政。


  后来，赵姬怀有身孕，为避人耳目，迁居到雍城（今陕西省宝鸡市凤翔区南），生下两个儿子。嫪毐有了儿子，野心更加膨胀，甚至萌生让他的儿子做秦王的念头。


  嫪毐是吕不韦养的蛊，是吕不韦一手扶植起来的恶兽。对于嫪毐的崛起，吕不韦没有料到，当他意识到大事不妙时，为时已晚，事情渐渐超出他可以掌控的范围。


  大秦的朝堂表面上风平浪静，实则暗潮汹涌。身处其中，谁也无法独善其身，包括李斯。


  李斯自从被任命为客卿之后，在外国来客群体中官职最高，颇具名望。在各国宾客的一次聚会上，众人免不了谈论起当前云谲波诡的朝局。


  “现如今，秦国上上下下，从普通老百姓到百官群臣，都在问同一个问题：‘我到底应该支持长信侯嫪氏，还是依附于文信侯吕氏呢？’真是个令人犯难的选择，诸位怎么选？”（秦自四境之内，执法以下，至于长挽者，故毕曰：与嫪氏乎？与吕氏乎？《战国策·魏策四》）


  “要我说，自然是嫪氏。长信侯权势日盛大家都看在眼里，况且，长信侯背后可是太后呀！”


  “错！大错！嫪氏之德行实在令人不敢恭维，只不过一时小人得志而已。依我看，吕相邦治国理政十余年，颇有建树，他才是大秦真正的国之栋梁。”


  “李客卿，为何半天不言语，你怎么选？”


  “这还用问？李客卿可是相府出身，自然是站在吕相这一边喽！”


  李斯面色凝重，说：“我哪一边都不选。我只知道一件事，为人臣子，各安其位，切勿玩火，玩火必自焚。”


  “这是何意？谁在玩火？”


  李斯笑而不答。面对迷雾一般的时局，他拨云见日，看到一些别人没有看到的东西。


  在许多人看来，当时大秦朝堂的局面是吕不韦与嫪毐两派势力分庭抗礼。然而，这样的观察只看到表面，忽视了正在潜滋暗长的第三股势力——即将成年的秦王。嬴政年岁渐长，很快就要亲政，要拿回吕不韦、赵姬、嫪毐手中的权力。到那时，朝堂权力格局必将重新洗牌。


  暴风雨来临前，如此宁静。李斯的心却一点儿都不能安宁，他意识到，关键的抉择摆在面前，必须早做筹谋，有所行动。否则，当暴风骤雨一来，恐有性命之忧。


  吕不韦、嫪毐、嬴政三足鼎立，嬴政以一打二，谈何容易？目前还不具备反击的力量。李斯看得出，这些年，嬴政表面上装聋作哑，其实一直在韬光养晦、积蓄力量。


  李斯想找一个合适的时机，与秦王谈一谈。终于，机会来了。


  嫪毐日益骄奢，有一回和宦官们在一起喝酒、赌博，喝得酩酊大醉。其间，兴许是赌输了，嫪毐露出市井泼皮的嘴脸，瞪大双眼，厉声呵斥：“大胆！我是秦王的假父！你们这些小子也配跟我作对！”（“吾乃皇帝之假父也，窭人子何敢乃与我亢！”《说苑·正谏》）


  “假父”，就是义父、干爹。在场的人一下子怔住了，嫪毐如何发迹，以及他那尴尬、丑陋、见不得光的真实身份，大家伙儿心知肚明。那段时间，秦国朝堂形成一道奇特的景观：一个秽乱宫闱的“秘密”尽人皆知，却又人人避而不谈，仿佛只要不去谈论它，丑闻就不存在。没想到，嫪毐酒后失言，祸从口出，竟然主动撕开盖在宫闱秘闻上的“遮羞布”，撕掉大秦王室最后一点儿尊严和体面。


  事情闹得沸沸扬扬，李斯断定，一定有人将嫪毐的酒后狂言报告给了嬴政，虽然嬴政没有对此发一言，但他不可能不知道这件事。李斯正好借此机会，向嬴政进言。


  李斯觐见秦王，请秦王屏退左右，对嬴政说：“近日，长信侯酒后失状，猖狂胡言，想必大王已经知晓。”


  嬴政沉静得令人心悸，他的眼睛像钩子似的，紧盯着李斯，面无表情。


  李斯的猜测是对的，嬴政当然已经知晓，他既屈辱又愤恨，但还是将冲天的怒火压抑下来。不仅如此，更早之前，嬴政收到匿名举报，有人告发嫪毐是假宦官，与太后私通，还生下两个儿子。举报信上还说，嫪毐与赵姬约定：“一旦秦王驾崩，就由咱们的儿子继位！”表面上，这封举报信石沉大海，嬴政对此不置一词；实际上，他已经暗中启动对嫪毐的调查，他需要查明真相，获得实证，才能揭穿“假父”真面目。


  李斯突然将这件所有人都讳莫如深的事情摆出来，嬴政多少有些意外，他说：“满朝文武，没有哪一位大臣胆敢与寡人提及此事，还是当时在场的一个小太监向寡人密报。李客卿与寡人言及此事，是何用意？”


  “臣没有别的意思，只是想提醒大王，长信侯恐有不臣之心，希望大王早做防范。”


  李斯与嫪毐素无来往，更鄙夷其为人，从骨子里瞧不起嫪毐。而且，在他看来，嫪毐这伙人分明在玩火自焚，十分危险，君子不立于危墙之下，他绝无可能依附于嫪毐势力。


  “寡人听说，今日之秦国，从庶民到大臣，都在问同一个问题：到底应该支持嫪氏，还是支持吕氏？李斯，你怎么选？”


  “在臣看来，问出这一问题的人，皆为愚民庸臣，因为他们竟然看不出，谁才是大秦真正的主人。大秦不姓吕，更不姓嫪，大秦姓嬴，这是再清楚不过的事情。”


  “是啊，大秦姓嬴，寡人就算是再年少无德，也不能令大秦改姓啊！不过，你今日跟寡人说这些，就不怕你的恩主与你为难？”


  “臣的恩主？”李斯心里一惊，表面上仍不动声色。


  “寡人没记错的话，当年是仲父推荐你入宫的吧？”


  “臣曾为相府舍人不假，但身为大秦臣子，效忠的恩主只有秦王一人。”


  “可今日之秦王，却被一个‘仲父’、一个‘假父’骑在头上，这样的秦王，还是你愿意效忠的恩主吗？”


  “臣的老师荀子在讲解《易经》中的需卦时曾说道：‘需者，等待也。若能保持贞正，以正待邪，则虽险无阻，无所不及。’大王加冠亲政在即，即将宏图大展，只需要再耐心等待些时日。”


  “你与寡人说这些，图的是什么？”嬴政目光灼灼，逼视李斯，察探他的意图，审视他的忠诚。


  李斯不假思索，回答：“图利。”


  这个如此直白、没有任何修饰的答案令人意外，嬴政笑道：“哈！你倒是坦诚。”


  “臣愿意与大王谈一谈何谓‘利’。李斯向来是个图利的人，锦衣玉食，荣华富贵，为一己之私利而奔忙。但臣更明白一点，唯有大秦繁盛，国泰民安，国家有大利，臣民才能有小利。臣背井离乡，不远千里来到秦国，正是为了辅佐圣贤明君，创万世之基业，为国家图谋大利，功成之后，难道还担心得不到一点儿私人小利吗？”


  在李斯眼中，嫪毐是恶势力，吕不韦是旧势力，嬴政是新势力。李斯毫不犹豫地做出他的选择：与恶势力为敌，与旧势力切割，与新势力合流，坚定地站在他相信一定能赢的那一边。


  通过这些年的接触，嬴政越来越了解李斯。这个楚国来的客卿，虽然在他面前总是表现出一副唯唯诺诺、恭敬顺从的模样，但难掩其身上的光芒。此人睿智精明，博学多闻，嬴政尤为欣赏他的胸襟与气度，初次游说之时，李斯便纵论统一大业，挥斥方遒，和嬴政一样胸怀大志。亲政在即，嬴政身边需要这样得力的帮手。


  “李斯，寡人加冠亲政的那一天，你一定不能缺席，一定要亲眼见证寡人成为大秦真正的王！”


  “臣翘首以盼，期望那一天早日到来！”


  后宫的淫乱污浊，太后的恣意妄为，嫪毐的专横跋扈，这一切嬴政岂能毫不知情。但在秦王政九年四月之前，他始终没有轻举妄动，长久的静默和等待，好像老鹰在安静地等待猎物一步步进入它所布设的天罗地网之中。


  秦王政九年四月，嬴政前往雍城，举行加冠大典。反戈一击的决战时刻终于到了。


  古时候，男子二十岁左右举行加冠礼，由长辈为他戴上一顶帽子，标志其长大成人。嬴政行冠礼，除了成年，更重要的是标志着他即将亲政，掌握在吕不韦、赵姬、嫪毐等人的朝政大权即将被收回。


  加冠典礼为什么不在咸阳而选在雍城举行？表面的原因是，雍城是秦国先前的国都，大秦先王的宗庙一直在雍城，依照古制，王者的冠礼应当在宗庙里进行，嬴政需要在先祖面前加冠成人。然而，除了这一点，嬴政此时离开咸阳，恐怕别有深意。


  在雍城蕲年宫，文武百官注目之下，时年二十二岁的嬴政佩戴冠冕，手持宝剑，面目庄重肃然。这一刻，他等了将近十年。行加冠之礼后，他就是秦国真正的君王。


  李斯在群臣班列之中，亲眼见证这历史性的一刻，不禁心潮澎湃、意气风发。王者君临天下，大秦进入全新的时代。李斯不仅要做新时代的见证者，更要做参与者、建设者，成为时代洪流的弄潮儿。


  就在此时，咸阳传来消息：嫪毐发动叛乱！


  “长信侯嫪毐假借秦王御玺及太后玉玺，调集王城戍卫，自咸阳出发，往雍城方向攻来！”


  嬴政即将亲政，嫪毐心慌意乱，预感到危险正在逼近。关于他和赵姬，早就流言四起，怕是瞒不住了。嫪毐心想，嬴政掌权后第一个要对付的一定是他，与其坐以待毙，不如先发制人。趁着嬴政离开咸阳，君臣倾囊而出，国都空虚，嫪毐认为这是个大好时机，决定孤注一掷。


  他盗用秦王和太后的印玺调兵遣将，集结他所能调动的各路人马，包括咸阳王宫的戍卫和骑兵、他的舍人门客、已经笼络许久的少数民族首领戎翟君等，进攻的目标直指雍城蕲年宫。（长信侯毐作乱而觉，矫王御玺及太后玺，以发县卒及卫卒、官骑、戎翟君公、舍人，将欲攻蕲年宫为乱。《史记·秦始皇本纪》）


  刚刚亲政，王冠还没戴稳，就遭遇叛乱，满朝文武可都瞧着，年轻的秦王将如何应对。


  嬴政面色冷峻，似乎并不惊讶。当恶狼终于露出獠牙时，雄狮从沉睡中醒来，利剑出鞘，一击制敌。


  “昌平君、昌文君听令，领兵前往王都，铲平嫪毐贼党！”


  值得注意的是，嬴政派出两位来自楚国的大臣带兵平乱，却没有选择他的“仲父”。吕不韦此时究竟人在何处？依常理推断，秦王举行加冠大典，这么重要的场合，相国应当出席，此时吕不韦很可能也在雍城。


  王师出发之前，嬴政向全军将士允诺：“生擒嫪毐的将士，赏钱一百万；将嫪毐击毙的，赏钱五十万；擒杀嫪毐党羽，皆论功行赏，人人有份！”


  嫪毐临时组建起来的叛军，还没走出几里地，迎头遭遇从雍城杀来的王师。群情激昂的王师与乌合之众的叛军相遇，结果可想而知。叛军被杀了个片甲不留、鸟散鱼溃，嫪毐和他的两个儿子被活捉。


  “大王，贼首嫪毐带到！”


  嬴政一见嫪毐，怒发冲冠：“逆贼，你知罪吗？”


  嫪毐匍匐跪地，额头磕出血来，不停求饶：“臣知罪，罪该万死！求大王开恩，饶过嫪毐一命！”


  “李斯出列，你熟知律法，告诉嫪毐，盗窃御玺，谋逆造反，妄图弑君，依秦律，该如何论处？”


  李斯回答：“依秦律，当车裂，夷三族。”


  嫪毐大惊，高喊道：“只求秦王看在太后的面子上，开恩哪！”


  嬴政被彻底激怒：“你还有脸提太后！无耻逆贼，正是你寡廉鲜耻，秽乱宫闱，令大秦在六国面前蒙羞，令大秦太后成为天下人的笑柄！将你碎尸万段、食肉寝皮，都难解寡人心头之恨！”


  嫪毐被夷三族，处以“车裂”之刑，即五马分尸。


  负责处刑的执法官遇到难题：“两位小……小公子，应当如何处置？还请大王明示。”


  嬴政怒道：“哪里来的小公子？两个孽种，都给我杀了，装囊扑杀！”


  嫪毐与赵姬所生的两个儿子，也就是嬴政同母异父的两个弟弟，这时候还是小孩儿。他们被装进袋子里，活活摔死。


  处决嫪毐一家还不够，他已经在朝中形成一个政治集团，斩草要除根。二十余名参与叛乱的骨干人物被枭首，砍头后将头颅挂在树木等高处示众。嫪毐的门客四千余人全部被抄没家产，轻者服劳役三年，重者被流放蜀地。搜捕残党的行动一直持续到这一年九月，嫪毐党羽才被清剿完毕。


  嬴政以雷霆之势平叛止乱，再也没有人胆敢小觑这位年轻的秦王。此时的吕不韦，不知心中作何感想。吕不韦虽然没有参与嫪毐叛乱，但正是他瞒天过海，将嫪毐送到太后身边。追究起来，他才是嫪毐之乱的罪魁祸首。嫪毐已被诛杀，吕不韦岂能独善其身？


  吕不韦倒台


  嬴政的下一个目标正是吕不韦。比起嫪毐之流，把持朝政多年的吕相邦才是秦王亲政最大的障碍。嬴政很快发现，对付他的仲父可比处置嫪毐困难得多。


  当吕不韦可能被惩处的消息传出时，朝堂上立马炸开了锅，各路宾客、辩士一拨接着一拨，纷纷前来劝阻。嬴政不厌其烦，正思考如何对付这帮人，忽然发现，前来劝谏的吕氏宾客当中少了一个重要人物。


  “传召客卿李斯！”


  李斯入宫来，嬴政面色诡谲，似笑非笑地说：“今日寡人请你看出戏，你可瞧好了。”


  很快，吕氏宾客又成群结队地来了，一字排开，轮流发言，还是老一套说辞。


  “吕相邦为大秦鞠躬尽瘁，与嫪毐逆贼绝非同流，并无大错！”


  “相邦三朝元老，于国有功，恳请大王三思！”


  “大王亲政不久，离不开吕相辅弼，此时罢黜宰执大臣，无异于动摇朝廷根基，恐生祸乱！”


  李斯在一旁听着，心突突地越跳越快，这出戏可一点儿都不好玩儿。他用眼角余光斜睨一眼秦王，只见嬴政脸色冷峻，原本半天没说话，任由宾客们吵吵嚷嚷，忽然冒出一句。


  “李客卿，你怎么看？”


  李斯闻言一凛，瞬间明白嬴政找他来的用意。这是一场对他究竟忠诚于谁的测试，既让他站出来对付这帮吕氏门客，也逼迫他明确表态，一箭双雕。


  李斯毕竟出身相府舍人，吕不韦提拔他入宫为官，对他有知遇之恩。虽然他在相府的时间并不长，但朝中也有不少人，将他视为吕不韦阵营的人。李斯知道，为了明哲保身，必须与吕不韦切割，彻底撇清关系。


  嬴政的目光聚焦在李斯身上，李斯不用看，也能感受到那逼人的目光。他深吸一口气，步入殿中央，来到诸位吕氏宾客面前，高声道：“诸君所言，大谬！”


  众宾客哗然：“何谬之有？足下莫要信口开河！”


  “吕相于国有功，但亦有过。有功则赏，有过则罚，功不能抵过，此乃法治之真意。诸位将功与过混为一谈，此错一也；大秦是王上的大秦，除了王上，大秦没有离不开的人，诸位却声称大秦离不开吕相，此错二也；诸君还说，吕相并无大错。吕相究竟有没有错，大错还是小错，王上自有定夺，不是尔等几张嘴可以轻易论断的，越俎代庖，妄断是非，此错三也！”


  嬴政虽然没有说话，但冷峻的脸色有所缓和，面露一丝喜悦。


  诸位宾客面面相觑，没想到半路杀出个雄辩的李斯，找不到有力的反驳角度，只能指着李斯鼻子，怒骂道：“李斯，你也曾为相府门客，相邦待你有恩，你竟然忘恩负义，落井下石，置相邦于险境！”


  “对！你过河拆桥，以怨报德，非君子所为！”


  “岂止非君子所为，你背槽抛粪，简直禽兽不如！”


  牲口吃完槽里的食物，就背过身来拉屎，“背槽抛粪”形容人忘恩负义，像牲畜一样。众宾客不停往李斯身上泼脏水，李斯面不改色，高昂着头，拂袖背身，不再与他们争辩。


  宾客们还想继续争吵，嬴政呵斥道：“够了！”


  吕氏宾客们很快被打发走，殿内只剩下嬴政和李斯二人。


  “为君难哪！”嬴政轻叹一口气。


  嬴政在他面前这么一叹气，李斯忽然感觉与秦王的距离一下子亲近许多。这位一向令人感到疏离、冷漠的年轻君王，忽然有了一丝人性的温度。


  “你也瞧见了，寡人这个仲父，好大的能耐啊，这还没怎么着呢，门下宾客成群结队，天天来谏，说来说去全是那一番话，寡人的耳朵都快听出老茧来了。李斯你说，寡人应该怎么办？”


  “此乃国之大事，李斯不敢妄言，冒昧提出几点浅见，供大王参详。窃以为，嫪毐一族刚刚剿灭，朝堂仍然动荡不安，不宜大动干戈，此其一；吕相邦执政多年，不可否认，拥趸众多，声望卓著，此其二；相邦罪不至死，死罪可免，但活罪难逃，此其三也。至于如何处置，大王自有圣断。”


  嬴政点点头：“你说的这几条，切中肯綮，看得很准哪。”


  嬴政的确动过除掉吕不韦的念头，谨慎起见，先放出风声，试探舆论。这一试，还真试出舆论与朝局的一些真相。正如李斯所言，吕不韦把持朝政十余年，树大根深，深孚众望，如果准备不充分，除掉吕不韦容易，但恐怕将引发朝堂动荡。吕不韦暂时杀不得，至少在刚刚平息嫪毐之乱的这个时间节点，还不是处置他的最佳时机，须得从长计议、循序渐进。（王欲诛相国，为其奉先王功大，及宾客辩士为游说者众，王不忍致法。《史记·吕不韦列传》）


  吕不韦功劳再大，也必须为他在嫪毐之乱中所犯下的错误付出代价。哪怕再多人劝谏，嬴政心意坚决，并不打算让吕不韦毫发无损地逃过这一劫。在处决嫪毐一个月后，嬴政下令，免去吕不韦相国之位，宣判他政治生命的终结。


  满朝文武由此都见识到嬴政行事有多么强悍狠绝。更狠的还在后面，因为还有一位关键人物——他的生母赵太后需要处置。


  对赵太后，向来寡言的嬴政只说了两句话。


  第一句，“将太后迁居雍地棫阳宫，寡人与太后今生今世永不相见”。


  说是迁居，其实是将赵姬驱逐出咸阳，软禁在雍地。赵姬与吕不韦旧相好的关系，已经是尽人皆知的“秘密”，二人不能都留在咸阳，必须有一人离开。两人相比较，嬴政似乎更难以面对他的母亲，他夹在人子与君王的双重角色之间，爱与恨交织，既感到羞耻又出离愤怒，复杂浓烈的情感折磨着他。他在动乱罹患中出生、成长，早就磨炼出一副铁石心肠，最终国君的身份战胜儿子的身份，他公开发下毒誓，与赵姬“永世不相见”。


  但是，为君王者，并不能随心所欲。许多大臣认为嬴政驱逐生母的举动大不孝，都来劝谏秦王收回成命。来劝谏的人越来越多，嬴政不胜其烦，由烦转怒，便有了第二句话。


  “从今天起，谁再敢进谏太后之事，寡人就将他乱刀砍死，用荆棘插满他的脊背，斩断他的四肢，将尸体丢弃在城门楼下！”（敢以太后事谏者，戮而杀之，从蒺藜其脊肉，干四支而积之阙下！《说苑·正谏》）


  君无戏言，嬴政不是放狠话吓唬大臣而已。禁令下达后，仍有不怕死的人直谏，嬴政言出必行，一共杀了二十七个谏言者。尸体堆积在城门楼下，不允许收尸，供人观瞻，以儆效尤。


  第二十八个前来送死的人名叫茅焦，一位来自齐国的客卿。


  嬴政派出使者，问茅焦：“先生是为了太后之事而来吗？”


  “正是。”茅焦如实回答。


  使者说：“大王让臣问一问先生，难道没有瞧见城门楼下堆积如山的尸首吗？先生执意来谏，那便是下场。”


  茅焦面无惧色，从容而郑重，回答：“我听说，天上有二十八星宿，如今城阙下已有二十七星，还差一个，就由我来补上吧。臣不是怕死的人，烦请使者再行通报。”


  嬴政听了使者传话，拉下脸来，沉默片刻，冷冷道：“既然执意要死，寡人成全他。来人，将大鼎搬入大殿，沸水烧起来！”


  那个时代，君王将臣子扔到烧着沸水的大锅里，是一种常见的杀人方式。


  使者传唤茅焦，进入大殿以后，按规矩，臣子应当小步疾走。可茅焦不疾不徐，步履缓慢，蜗牛似的在殿内慢行。


  使者轻声催促：“先生脚步再快一点儿，切勿令大王久等！”


  茅焦笑道：“我去到大王面前，很快就要被扔进大锅里，死到临头，您就不能再多给我片刻时间吗？”


  使者一听，轻叹一声，有点可怜起这个主动送死的呆子，不再催促。


  这一切，嬴政都瞧在眼里。大殿御座之上，嬴政手按宝剑，正襟危坐。


  茅焦行礼完毕，对嬴政说：“臣听说，活着的人不应该忌讳谈论个人的死亡，一国之君不应该忌讳谈论国家的危亡。因为忌讳谈论死亡并不能令人长寿，忌讳谈论国家的危亡并不能令国家免遭毁灭。一个人的生死，一个国家的存亡，都是圣明君王所希望听到的议题，臣正是为此而来。如今，陛下已经做出狂妄悖逆的行为，危及国家的存亡，可惜陛下还不自知。”


  “呵！寡人做了什么狂妄悖逆的事情，仔细说来听听。说得好，赏金千两。说得不好，就将你扔进大鼎里烹了！”


  茅焦瞥一眼大鼎，沸水咕咚咕咚地烧着，他面色不改，竟然向大鼎靠近几步，将手掌紧握成拳头，重重敲击大鼎的外表面。


  “咚！咚！咚！”沉闷厚重的声响，敲在嬴政的心上。


  “陛下之错有四：将假父嫪毐车裂，是因为嫉妒之心，此错一也；扑杀两位襁褓中的王弟，有了不仁慈的名声，此错二也；将母后迁居雍地棫阳宫，这是不孝的行为，此错三也；用荆棘刺死进谏者，这是夏桀王、商纣王才有的暴行，此错四也。”（陛下车裂假父，有嫉妒之心；囊扑两弟，有不慈之名；迁母棫阳宫，有不孝之行；从蒺藜于谏士，有桀纣之治。《说苑·正谏》）


  嬴政一直紧按着宝剑的手不自觉地松开，开始认真思考茅焦所说的话。


  茅焦言辞恳切地说：“百善孝为先。孝道，既是人伦亲情，更是家国大义。如今，全天下都听说了大王驱逐生母的事情，不孝之名传遍列国，世人更要贬斥秦国为虎狼禽兽，再也没有人愿意来到秦国为大王尽忠效力。民心乃社稷之本，民心一旦失去，恐怕陛下临危、秦国将亡。臣实在是为陛下、为大秦深以为忧啊！臣这条卑微的性命死不足惜，烹了臣，倘若能够挽救大秦社稷，臣死得其所！”


  言罢，茅焦脱下上衣，走下大殿，伏身叩首。意思是，我要说的都已经说完，陛下可以动刑了。


  嬴政为之动容，为茅焦的金玉良言，更为他的忠肝义胆。嬴政起身，快步走下大殿，扶起茅焦：“先生快快请起，寡人知道错了。”


  嬴政诚心向茅焦请教，赵太后之事应该如何挽回。


  “臣以为，陛下当亲赴雍地，迎回太后，向世人彰显陛下悔改之意、仁孝之心。”


  “寡人毕竟是一国之君，已立下重誓，与太后不再相见，君无戏言，岂能反悔？”


  “陛下不仅是一国之君，更是太后之子。儿子迎母归家，天经地义。到那时，世人眼中，只会看见一位孝顺爱母的儿子，绝不会在意背弃虚妄誓言的国君。”


  “先生高论，寡人谨受教！”


  嬴政尊茅焦为上卿，听从他的建议，亲自前往雍地，将赵姬接回咸阳。


  茅焦解决了嬴政身上国君与人子两个角色之间的冲突，而且点出令嬴政改变主意的关键因素——“民心”。嬴政不愿意留下一个不仁不孝的坏名声，不愿意因此失去民心，更不愿意因为此事影响他的统一大业。


  值得一提的是，在迎回赵姬的几天之前，嬴政颁布一道命令：“文信侯就国河南。”


  已经被罢免相位的文信侯吕不韦，这时候又被勒令离开咸阳，前去他的封地河南洛阳。当年，吕不韦帮助嬴子楚登上王位，秦庄襄王兑现承诺，封吕不韦为文信侯，赐河南洛阳食邑十万户。


  赵姬归咸阳，吕不韦回河南，这一来一去、一迎一逐，能够看出嬴政的底线：不允许赵姬和吕不韦生活在同一座城市，只有一人能留在国都。


  吕不韦没有办法，只能被迫前往封地，从此远离朝政中枢。嬴政虽然宣判了吕不韦政治生命的终结，但吕不韦仍不甘心，并没有就此消停，到洛阳之后依然十分高调，表现得十分活跃。文信侯府上门庭若市，宾客盈门。吕不韦虽然失势，但前任大秦相国的声名依旧显赫，许多诸侯国的使节登门拜访，络绎不绝，好不热闹。在喧闹之中潜藏着巨大的政治风险，好客的主人却一点儿都没有察觉。


  一个被罢免的相国，竟然私自与外国使节交往，犯下大忌。那些使节也许是看中吕不韦在秦国朝堂的影响力，也许是有意邀请吕不韦转投他国。不管出于什么目的，当嬴政得知洛阳吕府宴席不断、高朋满座的欢乐景象时，他可是一点儿都开心不起来，脸色黑如焦炭。


  吕不韦本该闭门谢客，低调行事，夹着尾巴做人，可他却如此高调张扬，也许他太过于自信，认为自己并不像嫪毐那样有谋逆之举，没有犯过什么大错，而且这么多年尽心辅佐两代秦王，有功于大秦，将来必定还有东山再起的希望。


  一拨又一拨吕氏门客，不知是受吕不韦之托还是自愿为之，纷纷前来劝说嬴政重新起用吕不韦。这些门客好心办了坏事，嬴政对吕不韦越发忌惮。已然被赶出朝廷中枢，竟然还有这么大的能量，还有这么多人替他说话，如此一呼百应的影响力，刚刚亲政的秦王岂能容忍！


  吕不韦在秦国担任相国十二年，权倾朝野。相权大，君权便弱。当嬴政逐渐成熟，君权上升时，势必要打压相权，集权于君主一人。


  秦王政十二年（前235年），吕不韦收到来自嬴政的一封信。信的内容很简短，两句反问，一句命令。


  “请问，你对秦国有什么功劳，能够享受大秦赐予的河南封地，拥有食邑十万户？再请问，你和秦国王室有什么宗亲，竟然胆敢号称秦王的‘仲父’？现在，本王命令你和你的家属，全部迁往蜀地！”（君何功于秦，秦封君河南，食十万户？君何亲于秦，号称仲父？其与家属徙处蜀！《史记·吕不韦列传》）


  两句反问，直指命脉，犹如两记重拳，对吕不韦形成致命打击。第一问彻底否定了吕不韦这些年对秦国的功劳；第二问表面上否定的是他的“仲父”称号，但结合当时已经开始传播的关于“嬴政是吕不韦之子”的流言，嬴政此问绝非信口一言，而是借否定“仲父”之名，坚决撇清他和吕不韦之间的亲缘关系。“君何亲于秦”？你吕不韦与大秦嬴姓宗室没有一丁点儿关系。既然吕不韦既“无功”又“无亲”，这就干净利落地从根上挖掉了吕不韦立足于秦国朝堂的根基。


  嬴政言辞激烈，不留丝毫情面。吕不韦知道，他的人生已然穷途末路。蜀地遥远，路途艰险，能不能活着到达实在不容乐观。一步步被逼迫至此，他才彻底看透嬴政冷酷的心肠。于是，他不再抱有任何希望，饮下鸩酒而亡。那是一种用鸩鸟羽毛泡的酒，内有剧毒。（吕不韦自度稍侵，恐诛，乃饮鸩而死。《史记·吕不韦列传》）


  平定嫪毐之乱，罢免吕不韦，这是嬴政亲政之后办的头两件大事。在大秦的政治舞台第一次以主角身份亮相，嬴政显露出雷厉风行的作风、不容冒犯的威严、强势凶悍的铁腕，他刚毅果决，行事狠辣，手段强硬。太史公司马迁形容嬴政的性情“刚毅戾深”，此时已经初露峥嵘。只要威胁到君权、有害于江山社稷，就算是生母也可以软禁，幼弟也可以扑杀，仲父也可以罢黜，绝对没有一丝一毫的心慈手软。


  嬴政是天生的帝王，他的刚强坚毅，他的暴戾严酷，令人敬畏，更令人恐惧。雏鸟长成雄鹰，少年成为君王，他以雷霆霹雳的手段，拿回本属于他的王权，震动朝野，文武百官无不为之慑服。


  修水渠的间谍


  秦王政十年（前237年），李斯来到秦国的第十个年头。刚刚经历了嫪毐之乱、吕不韦罢相，他还没来得及大展宏图，就差点儿在一场牵连甚广的政治风波中被扫地出门。


  事情还要从一个名叫郑国的人说起。


  话说秦王政元年，嬴政即位不久，从韩国来了一位水利工程师。


  “臣郑国，为秦王献宝而来！”


  “大秦富饶强盛，秦宫中稀世珍宝应有尽有，你有何珍宝可献？”说话的是当时主持朝政的相国吕不韦。


  “臣要献上的，正是秦国最为稀缺的珍宝——水。”


  “水？”


  “‘旱魃为虐，如惔如焚。我心惮暑，忧心如熏。’（《诗经·大雅·云汉》）来咸阳这一路上，我听见田间农夫吟唱歌谣，如泣如诉。关中旱灾频发，田野荒芜，农夫饱受无水之苦。请问秦王、吕相，难道水不是秦国最稀缺的珍宝吗？”


  秦国所在的关中地区是西北寒冷干旱之地，降水稀少，旱灾多发，农作物得不到充足灌溉，土地得不到充分开发。缺水问题成为秦国农业生产的一大困扰，土地贫瘠，粮食低产，只能种一些耐旱的粟、菽、麦等农作物。


  吕不韦说：“你说得不错。可是，天不降甘霖，那是老天爷的旨意，又有什么办法？”


  “天不降甘霖，可以从地下引水呀。只要在西边泾水处开凿一条水渠，向东引向洛水，将泾水与洛水连通，然后引水灌溉农田，便再无干旱之忧。”


  郑国兴修水渠的建议，获得嬴政、吕不韦的认可。


  渭水，即渭河，是黄河的最大支流。泾水、洛水都是渭水的一级支流。泾水在西，洛水在东。郑国提议修建的这条水渠，西端的起点位于仲山的瓠口（今陕西泾阳县境内），沿着北部的山势往东，贯穿渭北平原，由西向东，引泾水连通洛水，全长三百余里。


  这是一项浩大的工程，总计征调民夫数十万。工程由郑国主持，他不仅带来倡议和构想，也为秦国带来先进的水利技术。兴修大型水利工程不是一朝一夕可以完成的，光阴荏苒，郑国在秦国一待就是十年。


  十年来，他一直背负着一个鲜为人知的秘密。然而，世上没有不透风的墙，就在水渠工程即将完工的时候，郑国的隐秘身份曝光。


  那一天，炎炎烈日之下，郑国正在工地监工，突然一群全副武装的士兵闯入，将他五花大绑，带到秦王面前。


  这时候，嬴政已经亲政，不似少年时那般青涩，隐隐显露帝王之威。郑国一瞧，端坐如钟的秦王剑眉怒目，面色阴郁。


  “说！你到底是什么人？究竟是水工还是韩王派来的奸细？”


  “大王问得好啊，臣究竟是什么人？这十年来，有时候连臣自己都有些恍惚了。水工？细作？大概都是吧。”郑国淡淡地说。他面不改色，异乎寻常地平静。也许，打从踏上秦国土地的那一天起，他就料到会有这一天。


  秦王收到密报，郑国是韩国的间谍，他入秦修渠的举动，隐藏着韩王的重大阴谋。


  “潜伏秦国十年，费尽心机，掩人耳目，究竟有何图谋？还不从实招来！”


  郑国从容自若，轻轻叹了口气：“时光如梭，没想到转眼已经十年。臣入秦的缘由说来话长。天下七国之中，韩国最为卑弱，又与贵国接壤，处在贵国的威胁之下。实力所限，打是打不过，降又不甘愿，韩王左思右想，寻得一条瞒天过海的妙计。我本是水工不假，韩王找到我，命我前来游说秦王，献上修渠引水之策。韩王的意思是，百里水渠工程浩大，耗资甚巨，费时费力，势必劳师动众。只要工程开启，开弓没有回头箭，时日一久，秦国国力必定大为损耗，再也无力攻伐韩国。此计名为修渠引水，实为‘疲秦之计’。”


  早在秦昭襄王时期，相国范雎提出“远交近攻”的战略，与距离较远的国家结交为友邦，率先攻打距离本国较近的国家，由近及远循序渐进，一步一步向东扩张。这一方略实施之后，地理位置上紧邻秦国的韩国再无宁日，不断受到秦军侵扰，苦不堪言。惶惶不可终日的韩王这才煞费苦心地使出这招“疲秦之计”。


  郑国侃侃而谈，平静而坦然，言语间似乎在嘲弄自己一个水工却被迫成为间谍的荒诞命运，一点儿没有阴谋败露的狼狈心虚，更别说畏惧恐慌了。这副淡定模样，令本就大为窝火的嬴政出离愤怒。


  “来人哪，将这个寡廉鲜耻的细作拉出去，碎尸万段！”


  侍卫从两侧迅速围拢上来，郑国放声大笑，桀桀怪笑响彻大殿，久久不息。


  “大胆狂徒！死到临头，因何发笑？”


  “我笑秦王眼瞎，识人不明！只瞧见臣是祸害秦国的细作，却瞧不见臣是有恩于秦的功臣！我笑秦王眼拙，鼠目寸光，与韩王一样糊涂透顶！只瞧见‘疲秦之计’消耗当下国力，却瞧不见百里水渠有利于千秋万代。”


  话虽刺耳，但嬴政听到了话中深意，他冷静下来，强压怒火：“宗室、大臣都让本王杀你，寡人再给你一次机会，保不保得住脖子上这颗脑袋，就看你自己了！”


  一直表现得狂傲不驯、轻慢无礼的郑国，重重叩首三次，面色肃然，诚恳言道：“臣愿意向大王袒露肺腑之言。最初，臣的确身不由己，奉韩王之命，来为秦国修渠。修渠有削弱秦国之意不假，可是这一条浩荡的水渠一旦修建完成，对秦国大大利好。臣的所作所为，只不过为韩国延长区区数年的国运，却为秦国建立万世之功！这笔账，究竟谁得利、谁亏损，难道还不清楚吗？臣本就是一名水工，只懂得挖沟修渠，哪里懂得做什么细作？如今，十年辛劳，眼看即将大功告成，倘若因郑国一人就此停摆，功亏一篑，岂不可惜！杀掉一个郑国不足惜，真正损害的是大秦万世基业啊！”（始臣为间，然渠成亦秦之利也。臣为韩延数岁之命，而为秦建万世之功。《汉书·沟洫志》）


  郑国的肺腑之言，立论新颖，见识不凡。他抓住水利工程“功在当代，利在千秋”这个关键点，将人们对于引水修渠这件事的认识提升到一个全新的高度。


  嬴政表面上不动声色，内心已被深深打动，大有耳目一新、醍醐灌顶之感。他一方面强势、易怒；另一方面视野开阔、胸襟博大，能够听得进别人的意见，并且快速吸收为我所用。嬴政很快意识到，韩王闹这一出，表面上是“疲秦之计”，但从根本上看却是“强秦之策”。


  “如你所言，水渠已修十年，竣工在即，寡人既然中了韩王‘疲秦之计’，索性将计就计，成全韩王一片苦心！”


  嬴政赦免郑国，命他按照原定计划，将水渠修建完成。


  水渠完工之后，用以灌溉渭北平原的四万余顷盐碱地，既灌溉农田，解决关中缺水问题，又能够改良盐碱化的土壤，使得贫瘠的土地变得肥沃。关中沃野千里，每一亩田地能够出产一钟（六斛四斗）的粮食，在当时的生产条件下，“亩钟之田”被认为是极为肥沃的良田。这条水渠宛如一条穿行于关中大地的游龙，绵延蜿蜒，滋润着这片古老的土地，大大减少了灾年荒年的出现。农业是国家的根基，秦国因此而富庶强大，为兼并列国奠定坚实的基础。后人以那位间谍水工的名字为水渠命名，这便是历史上著名的“郑国渠”。（渠就，用注填阏之水，溉泽卤之地四万余顷，收皆亩一钟。于是关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯，因命曰“郑国渠”。《史记·河渠书》）


  郑国有惊无险，逃过一劫，但间谍事件发生后，秦国朝堂出现一股主张驱逐外客的舆论。这股舆论风潮由嬴姓宗室掀起，他们对秦王说：“非我族类﹐其心必异。像郑国这样，从各诸侯国来到秦国的外客，大都居心不良。他们为了本国君主，云集于咸阳，四方奔走，兴风作浪，尽干那些游说、离间、窃密的勾当，何其可恶！请大王下令，驱逐一切外客！”（诸侯人来事秦者，大抵为其主游间于秦耳，请一切逐客。《史记·李斯列传》）


  嬴政同意宗室的请求，颁布“逐客令”，凡是从六国入秦的宾客，一概驱逐。


  表面上看，郑国间谍事件是引发秦王逐客的导火索，但嬴政刚刚赦免郑国，紧接着就大肆逐客，似乎自相矛盾。其实，“逐客令”的出现，绝不仅仅因为一个水工，背后更牵连着大秦朝局的权力更迭，隐伏着新旧势力的激烈交锋。


  嫪毐覆灭、吕不韦罢相发生在秦王政九年（前238年），大秦朝堂改天换地，完成权力交接。正是在这一背景下，第二年，“逐客令”发布。嬴姓宗室此时跳出来，主张“驱逐一切客”，郑国间谍案只不过是一个由头，供他们借题发挥而已。


  以嬴姓宗室为代表的旧贵族养尊处优，世卿世禄，靠着贵族的身份承袭爵位，由国家所供养。自从商鞅变法以来，秦国大力推行“军功爵”制度，以军功作为行赏封爵的标准，不论出身，唯才是举，贵族对爵位的垄断被打破。放眼朝堂，尽是商鞅、范雎、张仪这样的外来策士风头无两，贵族宗室逐渐被边缘化，特权被取消，利益受损害。诚如商鞅所说，有功劳的人显赫荣耀，没有功劳的人即便出身贵族，国家也不会赐予荣誉。（有功者显荣，无功者虽富无所芬华。《史记·商君列传》）


  改革是对既得利益的再分配，也是新旧势力的激烈交锋，旧贵族岂能坐以待毙？一旦机会出现，他们便疯狂反扑。商鞅对秦国功勋卓著，最终落得个五马分尸的下场，就是残酷斗争的结果。


  商鞅是外来客，嫪毐、吕不韦也是。这些在秦国朝堂翻云覆雨的新贵，早就成为旧贵族的眼中钉、肉中刺。这下好了，两位外客代表人物相继倒台，但还远远不够。嬴姓宗室借郑国事件，在朝堂中营造驱逐外客的舆论，极力鼓噪，声势浩大，向嬴政施压。这一次的排外更为彻底，他们提出一个近乎疯狂的想法：赶走一切外国客卿！因为他们要釜底抽薪，以绝后患。


  关键在于，嬴政是什么态度。


  嬴政刚刚平息嫪毐之乱，将吕不韦赶去洛阳封地，对这两位“假父亲”，他厌恶、憎恨至极。这种厌恶与憎恨，延伸到外来客卿身上，对这一群体产生深深的不信任感。尤其是吕氏门客，在吕不韦被罢相之后，一直在积极活动、频繁来谏，显示出一股不容小觑的势力，兴风作浪，令嬴政很是头疼。就在这时，宗室族人推波助澜提醒嬴政，那些来自外国的客卿，究竟心向着谁？他们会真心为秦国效力吗？不如全部赶走，一了百了。


  嬴政选择站在嬴姓宗室一边，颁布“逐客令”。


  来自楚国的李斯，也在被驱逐之列。入秦十年，李斯在朝中担任“客卿”一职，已经是外客当中颇具影响力的佼佼者。即便如此，逐客风波力度之强、波及之广，他也未能幸免。


  一篇千古雄文的诞生


  “大索，逐客。”


  《史记·秦始皇本纪》里冷冰冰的四个字，描述了“逐客令”颁布之后的严酷景象。


  “大索”，大肆缉拿、搜捕的意思，对象是来自六国的“客”。抓捕之后，将他们驱逐出境，主动离开最好，不服从的由官兵押解，“护送”他们出城。此令一下达，所有宾客必须马上卷铺盖走人，一刻不得耽搁。


  昨日还是备受礼遇的座上宾，今日却像丧家之犬一样被驱逐，“逐客令”如一盆冷水浇下，令所有远道而来的外客寒心。李斯深切感受到被扫地出门的屈辱，既心酸委屈，又愤懑不甘。他为大秦赴汤蹈火的一腔热血，此刻显得多么讽刺。明明没有做错任何事，没有任何损害秦国的举动，不分贤愚，不辨忠奸，只要是外客就驱逐，赤裸裸的霸道、强权和不公，着实给李斯上了一课。


  当厄运来临时，就是这么不讲理。李斯原以为，经历了嫪毐之乱、吕不韦罢相，嬴政对他更为赏识，已经对他另眼相看。然而，当“逐客令”下达，嬴政并没有为他李斯一人网开一面，区别对待。在巨大的政治风暴面前，个人的力量如此渺小。他在心中呐喊：我恨哪！十年苦心经营，谨小慎微，稳健行事，好不容易跻身客卿之位，才刚刚在朝堂上站稳脚跟，有了一席之地，正欲大施拳脚，谁承想，城门失火殃及池鱼。最可恨的是，连面见秦王据理力争的机会都没有。


  一种深深的无力感笼罩着李斯，“逐客令”来得太突然，像是汹涌而来的一波巨浪，让人猝不及防。外客们没有询问、争辩、劝谏的机会，必须立马走人。


  可是，真的一点儿机会都没有吗？


  不到最后一刻，胜负未分，终局未定，就还有逆转败局的机会！李斯对“机会”有着深刻敏锐的洞察，机会不能等待上天的赐予，看不到机会，就主动创造机会。


  李斯不相信，人的命运真的如此轻贱，只能任由偶然与无常肆意戏弄。他不愿做随风飘逝的浮萍，拒绝接受厄运的摆布。


  在被驱逐的最后一刻，李斯决定写一封信给嬴政。只要他还没有离开咸阳，就还是朝廷官员，依然享有上书秦王的权利，从败局中翻盘的机会或许就在于此。


  李斯摊开竹简，深吸一口气，提起笔。他手中的笔似有千钧重，准确地说，是他即将写就的这篇文章，自有千钧之重。


  所有的愤懑、疑惑、质疑与反思，在他的笔尖流淌，如水银泻地，倾泻在斑驳的竹简上。李斯倚马千言，洋洋洒洒，书写雄文一篇。他要和嬴政好好谈谈，“逐客”这件事究竟是对是错、利弊几何。


  被驱逐的时刻到了。李斯打点行装，走出咸阳城大门。站在城门外，他忍不住驻足，回头看了一眼，城楼巍峨古朴，熙熙攘攘，行人如织。十年一觉咸阳梦，壮志未酬梦乍醒，难道真的就这样结束了吗？


  “十年了，李斯为大秦、为王上，呕心沥血，肝脑涂地，我把一切都奉献给了大秦，尽忠竭智，毫无保留。可结果呢？一道逐客令，如晴天霹雳，十年之功被尽数抹去，弃之如敝屣，天理何在？公义何在啊？”


  “快走！嘟嘟囔囔说什么呢？不要在城门要道上逗留！”城门的戍卒举起长戟，指着李斯的鼻子，大声呵斥。


  李斯怒道：“我是秦王客卿，朝廷命官！小卒竟敢如此无礼！”


  戍卒上下打量李斯，说：“秦王客卿？秦王驱赶的就是你们这帮客卿！走走走！快走！”


  李斯无言以对，悻悻然拂袖而去。沿着咸阳古道一路往东，他信马由缰，漫无目的，逡巡徘徊。眼前这条路，正是十年前他来到咸阳的路，当时他何等意气风发，如今尚且一无所成，却只能打道回府。


  越往前走，离咸阳越远，步履越沉重，心绪越纷乱。他背井离乡，在咸阳终究是个外客，秦国终究是他乡。古道尽头，夕阳迟暮，李斯不禁心生悲凉，原来天下之大，皆是他乡。那么何处是归途呢？回楚国上蔡吗？故乡是回不去了，那又能去哪儿呢？李斯不知道。


  沉郁片刻，他提醒自己，不要放弃希望，振奋起来，眼下真正重要的事情只有一件：我的上书，秦王看到了吗？


  此时此刻，咸阳秦王宫内，嬴政的桌案上，正摆放着李斯的上书。


  这篇奏书究竟如何通过层层流转被送到嬴政面前，其中具体的细节已经无从考证，也许事情没有那么复杂，李斯在被驱逐之前，通过呈报公文的正常渠道，将奏书递交上去。


  李斯知道，只要奏书一提交，被嬴政看到的概率很大。因为嬴政是一位勤勉的君王，他每天要处理一石重量的文书。那时候的文书以竹简为材质，一石大约一百二十斤重，秦制一百二十斤约为今天的六十斤。也就是说，嬴政每天必须批阅六十斤重的公文，不完成定额就不休息。（上至以衡石量书，日夜有呈，不中呈不得休息。《史记·秦始皇本纪》）如此看来，嬴政在堆积如山的文书中，翻阅到李斯的奏书一点儿都不奇怪。


  “臣闻吏议逐客，窃以为过矣……”


  嬴政偶然间翻开这份书简，娟秀匀称、柔中带刚的秦篆映入眼帘。透过竹简上的文字，君臣二人打破时空的限制，得以进行对话交流。虽然在物理距离上，李斯正离嬴政越来越远，但二人之间的心理距离，得益于文字的神奇力量，正越拉越近。我们可以想象，李斯站在嬴政面前，慷慨激昂、指点江山、纵论古今的模样。


  “臣听说，最近朝中官吏都在议论‘驱逐外客’。臣私下认为，这项举措是错误的。”


  开场先声夺人，牢牢吸引住嬴政，让他拿起书简再也放不下。


  李斯开宗明义，一上来就直指核心问题。在这样万分危急的时刻，文章的开头不能绕弯子，必须开门见山，单刀直入，旗帜鲜明地表明立场。嬴政眉头一皱，心头一震，不自觉地想要接着读下去。


  值得注意的还有李斯婉转含蓄的说话艺术。“逐客”当然是嬴政本人的决策，力劝嬴政逐客的主要力量是嬴姓宗室，但有意思的是，李斯却模糊地说有官吏在议论逐客，闭口不提宗室王族，把“逐客”的责任推到官吏身上，巧妙地转移了批评攻击的对象。接下来再论述“逐客”是错误的，那么就不是嬴政的错误，嬴政顶多只是误信官吏的谗言而已。这样一来，巧妙地避开对嬴政的直接批评，为嬴政将来收回成命、修正错误留出余地。在语辞上，“窃以为”是谦辞，显得语气委婉，态度谦卑，说话的分寸拿捏恰当，令听者舒畅快意。


  完美开篇之后，李斯并不急着直奔主题，直接去论述“逐客”错在何处，而是宕开一笔，将视线拉向遥远的过去，谈起秦国的历史。


  “昔日，秦穆公寻求贤才，从西边找到由余，在东边宛地得到百里奚，迎来蹇叔于宋国，招徕丕豹、公孙支于晋国。这五个人，都不是在秦国出生，然而秦穆公重用他们，吞并二十多个国家，称霸于西戎各族之中。


  “秦孝公采用卫国人商鞅的变法之道，移风易俗，人民得以生活殷实，国家得以富足强盛，百姓乐意为国效力，诸侯列国亲附归服，击败楚国、魏国的军队，攻取千里之地，确保秦国至今依然安定、强大。


  “秦惠文王采用魏国人张仪的计谋，攻拔三川之地，向西兼并巴、蜀两个小国，向北收得上郡，向南攻取汉中，吞并九夷（楚国境内的少数民族），控制鄢、郢之地，在东面占据险要的成皋，割取膏腴肥沃的土地，瓦解击散六国合纵攻秦的联盟，迫使他们向西侍奉秦国，不朽功勋一直延续到今天。


  “秦昭襄王得到魏国人范雎，废黜擅权专政的穰侯，驱逐华阳君，壮大王室的力量，杜绝私人权贵垄断朝政，蚕食诸侯列国的领土，为大秦成就帝王伟业奠定坚实基础。


  “这四位君王，都是依靠客卿的力量最终成就霸业。由此观之，客卿哪里有负于秦国！大王不妨试想，如果当初这四位君王拒绝接纳客卿，疏远满腹才学之士，那么，如今秦国哪里还能有富庶的盛景、强大的威名？”


  李斯妙笔生花，使嬴政不禁沉醉其中，沉醉于先祖的荣光、嬴姓的辉煌、大秦的荣耀。秦国崛起的这段历史，嬴政再熟悉不过，但是，李斯的目的并不是追忆往昔，他意在以史为鉴，引出历史背后的真问题。嬴政读着读着，胸怀激荡、豪情万丈，开始思索李斯提出的重要问题：外国宾客对于秦国崛起究竟具有什么样的意义？


  数百年来，帮助秦国提升国力的关键人物，几乎都是外国宾客。不拘一格降人才，任用客卿，本就是秦国的政治传统。究其原因，秦国地处西部边陲，文化落后，文明程度不及中原诸国，秦国想要崛起称霸，必须充分借助各国人才的学识与智慧。


  历史讲完了，李斯回到当下，但依然不着急触及正题，似乎还在东拉西扯，谈论一些无关紧要的事情。


  “如今陛下罗致昆山美玉，享有随侯之珠、和氏之璧，垂挂明月之珠，佩带太阿之剑，驾乘纤离之马，高擎翠凤羽毛装饰的大旗，陈设灵鼍之皮制成的大鼓。这些珍奇异宝，没有一个出产于秦国，全都是外国货，但陛下甚为喜爱，这是为什么？


  “如果一定要秦国出产才能使用，那么夜光之璧就不能用来装饰朝廷，犀角象牙制品不能供人赏玩，郑国、卫国的美女不能被纳入后宫，


  骏马不能充实马厩，江南的金锡不该使用，西蜀的丹青也不应该采集来作为绘画的颜料。


  “如果用来装饰后宫、充当侍妾、赏心快意、愉悦耳目的人与物，都必须出自秦国才可以的话，那么，由宛地珠宝连缀而成的簪子，珠玑镶嵌的耳坠，由齐国东阿白色丝绢织成的衣裳，锦绣华丽的装饰品，全都不能够进献于陛下，那些时髦高雅、妖冶窈窕的赵国佳丽也不会侍立于陛下身旁。


  “再来说说音乐。那种敲击瓦瓮，弹着秦筝，拍着大腿打拍子，呜呜呀呀地歌唱，这才是正宗地道的秦国音乐。那些诞生于郑国、卫国桑林间男女幽会之地，诸如《韶》《虞》《武》《象》这样的乐曲，都是异国的音乐。如今陛下抛弃本国击瓮叩缶的音乐，反而沉醉于郑国、卫国的靡靡之音，不去听秦筝而去听《韶》《虞》，这是什么原因呢？说白了，无非是遵循人之常情，追求当下的快乐，满足耳目声色的愉悦而已。”


  嬴政阅读至此，抬头环视四周，大殿内昆山美玉、明月之珠、太阿之剑等宝物流光溢彩。经由李斯这么一提醒，他才发现，身边如此之多的珍宝来自外国，不禁掩卷沉思。


  李斯绕了一大圈，铺陈至此，终于回归正题，直接论述“逐客”之谬误。


  “奇怪的是，陛下如今在用人方面，却不是这样。不问可用不可用，只要不是秦人就必须离开，只要是外客就一律驱逐。由此看来，陛下所重视的，不过是佳人美色、靡靡之音、珠宝美玉，而陛下所轻视的则是人才与百姓啊！臣斗胆妄言，这不是能够一统海内、制伏诸侯的做法。”


  嬴政倒抽一口凉气。


  李斯的批评犀利直接，嬴政内心怏怏不乐，不得不承认，这批评不仅尖锐，而且有理有据。尤其是将他对外国珠宝的珍视与对外国客卿的轻视两相对比，“逐客令”的荒谬清晰无疑地显露出来。


  李斯的落脚点踩得极为精准，踩在了嬴政最为关切的统一大业上，将“逐客令”与统一大业相联系，一针见血地指出逐客行动将大大有损于秦国一统海内、制伏诸侯。


  最后，李斯将这一番策论推向一个全新的高度。


  “臣听闻，土地辽阔粮食就多，国家广大人口就多，军队强盛士兵就勇敢。所以，泰山不拒绝细小的土壤，才能成就它的巍峨高大；大海不排斥细小的水流，才能成就它的浩瀚深广；帝王不舍弃广大民众，才能彰显他的贤明圣德。土地不区分东西南北，人民不区分我国他国，四季充盈美好，鬼神降临福泽，这正是三皇五帝无敌于天下的原因。


  “可今日之秦国，驱逐宾客使他们去助力他国，迫使天下才学之士不得为秦效力，纷纷后退而不敢再向西一步。这种做法，正是人们常说的‘借兵给敌寇，送粮给盗贼’啊！


  “不出产于秦国的物品，其中珍宝很多；不出生于秦国的贤士，愿意效忠陛下的也很多。驱逐客卿以资助敌国，此举损害本国人民，而且使仇敌获益。在本国内部削弱自己，在外又与诸侯结下仇怨，还想要国家没有危难，这绝无可能。”


  “说得好！”嬴政拍案而起。文辞雄辩滔滔的力量排山倒海扑面而来，他的内心深受震撼，这是他从未有过的、丰富复杂之极的阅读感受。一方面，他惭愧、扼腕，如梦方醒，意识到“逐客令”的错误。与此同时，他又有振聋发聩之感，心潮澎湃，忍不住拍案叫绝，对文章作者由衷地钦佩、赞叹、折服。


  嬴政意识到自己犯下大错，所幸及时读到这篇上书，命人快去追回李斯。


  秦王的使者快马加鞭，飞奔出咸阳，带着嬴政迫不及待的心情，风驰电掣。使者在骊邑（今陕西省西安市临潼区）发现李斯。李斯一路慢慢悠悠，其实并未走远，骊邑在咸阳东边，距离国都不过十余里。


  “秦王有旨，请李客卿归朝！”


  李斯笑着说：“贵使来得正好，夕阳日暮，漫漫长路，李斯逡巡徘徊，正不知何处是归途！”


  李斯回到咸阳，“逐客令”已成为明日黄花。


  “秦王有旨，即日起，废除逐客令。各级官吏选拔任用，不问籍贯出身，唯才是举，唯贤是用。六国宾客愿为大秦效力者，咸阳大门永远敞开！”


  雄文谏逐客，是李斯人生中最精彩的华章之一。凭借一篇不足八百字的文章，逐客浪潮掉转方向，来了个一百八十度大转弯，李斯的命运发生改变，所有秦国宾客的命运也随之发生改变。李斯成功劝阻秦王逐客，为秦国留住人才，也向天下显示秦王招贤纳士的姿态。秦国广泛地招揽人才，运筹帷幄的谋士、勇冠三军的武将、能言善辩的策士济济一堂，为统一大业奠定坚实的基础。


  《谏逐客书》的奥妙


  李斯这篇上书，最早见于《史记·李斯列传》，原本没有名字，南朝《昭明文选》题作《上书秦始皇》，后人将它命名为《谏逐客书》。


  《谏逐客书》千百年来广为流传，脍炙人口，被视作议论文的典范。近代思想家章太炎先生称赞其为“千古第一雄文”（《秦政记》）。


  魏文帝曹丕说：“文章，经国之大业，不朽之盛事。”（《典论·论文》）他将文章、文学的地位抬到关乎国家社稷的位置。一言可以兴邦，李斯的《谏逐客书》把一篇文章能够迸发出怎样巨大的能量，彰显得淋漓尽致，成为“经国大业、不朽盛事”最完美的注脚。


  文章如人，自有它的灵性、风骨与血肉。《谏逐客书》震古烁今、万代传颂的奥秘，归纳来说，在于论证之“妙”、语言之“美”、本心之“诚”、立意之“高”。


  论证之“妙”，说的是《谏逐客书》论辩与说服的高超技巧，雄辩有力，令人信服。


  “谏”字本义为臣子规劝君主，使其意识到错误并改正。如何成功规劝、说服他人，李斯做出了堪称完美的示范。


  说服艺术其一：“用事实说话”。


  李斯没有空谈大道理，文中论据翔实，不厌其烦地细数历代秦王如何善待客卿，陈述数百年来客卿对秦国崛起的巨大功劳。如果只是一个孤例，说服力有限，李斯一口气列举四代秦王、八位客卿，产生不容驳斥的雄辩力量。


  虽然《谏逐客书》是一篇议论文，但全文中直接说理论证的段落其实并不多，大量的篇幅用来摆出各种事实，包括过往的历史和眼前的现实，事实胜于雄辩，事与理相辅相成，更具说服力。


  说服艺术其二：“在对比中引人深思”。


  对比论证是李斯在《谏逐客书》频繁使用的妙招：古与今的对比，历代秦王对外来客卿那么重视，今日却大肆驱逐外客；秦王重物与轻人的对比，嬴政对他国珍宝来者不拒，对他国客卿却拒而远之。


  对比之中，荒谬自现。嬴政可以接受外国的宝物，却不能接受外国的人才，双重标准，这是第一点荒谬；对于没有多大用处的珍宝那么喜爱，对于大有用处的人才却那么排斥，这是第二点荒谬。李斯巧妙地运用“归谬法”，为秦王一点一点剖析“逐客令”荒谬之所在。面对历代秦王重视客卿的悠久传统，嬴政怎能不汗颜、不羞愧、不反思？


  从整体论辩风格来看，李斯放弃了先秦纵横家那种“白马非马”似的诡辩术，采用更为厚重、敦实、周密的论证方法，用事实、史实说话，正反并论，分析鞭辟入里，逻辑环环相扣。


  语言之“美”，说的是《谏逐客书》文采灿然，铺陈绮丽，音节谐美。


  遣词用语方面，《谏逐客书》用词精当，辞藻华丽。仅以描写秦王珍宝段落为例，如“致昆山之玉，有随和之宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓”，绘声绘色，穷尽语辞华丽之极致。在李斯的生花妙笔之下，方块文字仿佛渲染了色彩，呈现五彩斑斓的意象，令读者如闻其声、如见其形，充盈着艺术的美感，给读者以审美的享受。


  叙述铺陈方面，李斯在《谏逐客书》中运用了比喻、夸张、反问、设问、反复、对比等一系列修辞手法，尤其是排比句、对偶句的大量出现，铺张扬厉，汪洋恣肆，气势纵横。全文句式丰繁多变，短则三四字，长则十来字，长短交错，读起来朗朗上口，形成参差错落的节奏感，回环动听，体现出音韵的和谐之美。


  鲁迅先生高度评价《谏逐客书》：“故由现存者而言，秦之文章，李斯一人而已。”“法家大抵少文采，惟李斯奏议，尚有华辞，如上书《谏逐客》云。”（《汉文学史纲要》）短暂的秦朝，没有留下太多值得称颂的文学作品，所幸还有李斯，《谏逐客书》正是秦代散文的代表作。


  本心之“诚”，说的是《谏逐客书》打动人心之处，在于心诚则灵。


  后人初读《谏逐客书》，往往最先折服于它雄辩的说理艺术、华美的辞藻语汇，如果说，这些都还只是“术”的层面，那么在说理论证的技巧之上，李斯的劝谏之“道”在于攻心，攻心的根本在于心诚。


  臣子劝谏君王，其实是一场心理战，想要打动人心，诚恳是无敌的武器。综观《谏逐客书》全文，所有的立论、辩驳、反诘、推理，无不以秦国为论说的核心，始终坚定地站在嬴政和大秦的立场上，处处为秦国考虑。李斯固然对“逐客令”提出了尖锐的批评，但“小骂帮大忙”，一切都是为秦国着想，唯有如此，秦王才能够欣然接受批评。


  李斯摸准嬴政的脾气，紧紧抓住他急于成就帝王伟业的迫切心理，富有针对性地进行劝谏。该坦率直言的时候坦率，该委婉含蓄的时候委婉，留有余地，言语之间的分寸感拿捏得恰到好处。李斯能够劝谏成功，秘诀就在于“精诚所至，金石为开”，既晓之以理，更动之以情，情与理交织辉映，语重心长，诚意拳拳，最终打动了嬴政的心。


  立意之“高”，说的是《谏逐客书》见识高远，视野开阔，格局宏大。


  李斯在《谏逐客书》中充分展现了一名政治家的见识、视野与格局。李斯真正想要和嬴政好好谈一谈的，并不是“逐客”。全文直接论述“逐客”的段落并不多，“逐客”只不过是更大议题的引子而已。


  《谏逐客书》的不落凡俗正在于此，李斯高屋建瓴，从大局看，往远处看，在时间和空间两个维度，将议题延展到更高的层次。


  先说时间，文章贯通古今，以逐客为引，串联起秦国崛起的历程（过去）、嫪毐之乱后秦国云谲波诡的局势（现在）以及大秦一统天下的远大征程（未来）。谈古、论今、话将来，历史与现实遥相呼应、形成对照。李斯清晰地指出，秦国能有今日之强大，一个重要的原因在于历代秦王开放包容的人才政策。嬴政想要将来有所作为，也应当延续这一传统。


  再说空间，李斯提醒嬴政，“逐客令”不仅仅是大秦一国的内政而已，应当将它放在列国纷争的时代背景下看待，逐客如果真的成为现实，不仅深深损害了秦国，而且大大便宜了六国，战国七雄的力量对比必将随之改变，可谓牵一发而动全身，不得不慎重。


  李斯在被扫地出门的时候写下这篇文章，读者却没有从文章里看到李斯大吐苦水，陈诉被驱逐的委屈和辛酸，也没有一个字一句话恳求嬴政将他留下。李斯心里不苦吗？当然苦，但是大丈夫胸襟宽广如博大的海洋，困厄之中依然仰望星辰。


  李斯没有停留在逐客的层面就事论事、原地打转，没有谈及个人的利益得失，因为他有更重要的议题，想要借此机会与秦王谈一谈。“逐客”表面上是人才问题，本质上是国家战略问题。李斯所有的论证，最终落脚点都集中在统一大业上，这才是真正重要的问题。


  正因为如此，《谏逐客书》字里行间充盈着一股磊落浩荡之气，以天下为己任，挥斥方遒，纵论古今。唯有如此博大的胸襟、辽远的情怀，才能够深深打动同样志在天下的嬴政。


  李斯上《谏逐客书》，直言敢谏，嬴政胸怀雅量，知错能改。这一番君臣际遇，被传为千古佳话。


  李斯回到咸阳，他以《谏逐客书》一鸣惊人，仕途从此走上康庄大道。李斯的崛起，伴随着吕不韦的陨落。吕不韦集团的覆灭是一个标志性事件，大秦的历史正式进入嬴政时代。


  嬴政时代，也是李斯的时代。


  嬴政终于摆脱吕不韦的掣肘，开始组建真正属于他的内阁班底，包括尉缭、王翦王贲父子、蒙氏家族等，文臣武将人才济济，其中自然少不了李斯。


  逐客风波之后，李斯名震朝野，被任命为廷尉。廷尉是最高司法机构长官，李斯正式跻身秦国高级官员之列。


  某种程度上可以说，吕不韦死后，嬴政将李斯作为吕不韦的继任者、相国候选人进行考察，李斯逐渐成为嬴政身边的头号智囊、辅弼大臣。


  李斯雄心勃勃，正欲大展宏图。然而在这之前，拦在他前面的还有一个人，一位久别重逢的故人、命中注定的对手。


  刚刚有惊无险地度过逐客风波，全新的考验又来了。


  “逆袭”启示录：不到最后一刻就还有翻盘的希望


  逐客风波是李斯来到秦国之后，遭遇的最大危机。


  “雄文谏逐客”，李斯为世人奉献了应对危机的上佳范本。一度陷入绝境，最终挽狂澜于既倒，逆势翻盘，为他个人，也为大秦的历史，写就精彩的华章。


  那么，李斯究竟靠什么“法宝”破解危机、逆转败局的？


  坚定的信念，不认命，不放弃。面对不利的局面，决不轻言放弃，坚信不到最后一刻，就还有翻盘的希望。逐客风波来得猝不及防，绝大多数客卿乖乖就范，顺从厄运的摆布；唯有李斯不服气，哪怕已经被赶出咸阳，也要奋力一搏。靠着这股坚定的信念，他在危局之中杀出一条血路。


  进击的姿态，直面危机，创造机会。困境当前，不能躲，不能退，唯有直面风暴。解困的确很难，但办法总是有的。李斯被驱逐，没有机会面见秦王，那就通过上书的方式进谏。办法需要寻找，机会需要创造，始终要保持积极主动的姿态。


  清醒的认知，洞见症结，切中要害。如果说，危机是一道谜题，那么总有解题的关键法则，藏在某个地方。处置危机，首先必须深刻地认识危机，找到破解危机的关键所在。李斯意识到，解铃还须系铃人，想要取消“逐客令”，关键在于嬴政，而说服嬴政收回成命的关键，在于他统一六国的迫切心理。抓住这一点，就抓住了逆转败局的“胜负手”，惊世骇俗的《谏逐客书》，正是围绕这一核心写就。


  最终，李斯孤注一掷，祭出“大杀器”，凭借一篇千古雄文，成功化解危机。


  当大风暴席卷而来之时，李斯乘一叶孤舟，孑然逆行，朝风暴中心驶去。他牢牢为命运掌舵，驶向光明的未来。


  谏逐客书


  臣闻吏议逐客，窃以为过矣。


  昔缪公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，来丕豹、公孙支于晋。此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴、蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢、郢，东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实而秦无强大之名也。


  今陛下致昆山之玉，有随、和之宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器不为玩好，郑、卫之女不充后宫，而骏良不实外厩，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采。所以饰后宫，充下陈，娱心意，说耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰不进于前，而随俗雅化佳冶窈窕赵女不立于侧也。夫击瓮叩缶，弹筝搏髀，而歌呼呜呜快耳者，真秦之声也；郑卫桑间《昭》《虞》《武》《象》者，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就郑卫，退弹筝而取《昭》《虞》，若是者何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色、乐、珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。


  臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“借寇兵而赍盗粮”者也。


  夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。


  （录自《史记·李斯列传》）


  第五章 命定的对手：李斯与韩非


  李斯说：先灭韩，震慑他国


  重回咸阳之后，李斯办的第一件大事，是提出“先灭韩”的战略。


  秦国想要兼并六国，不可能一蹴而就，存在一个“先打谁，后打谁”的问题，出兵先后顺序反映的是秦国统一天下的整体战略规划。


  李斯向嬴政建议：“先灭掉韩国，再攻打赵国。”


  嬴政问：“先灭韩国，理由呢？”


  “第一个理由，叫作‘柿子挑软的捏’。天下七国之中，韩国实力最弱，先易后难，乃成事之常理。


  “第二个理由，叫作‘由近及远，远交近攻’。韩国与秦国毗邻，秦军东出函谷关，首先要面对的就是韩国。不先灭韩，秦国难以继续向东扫荡诸国。


  “第三个理由，叫作‘杀鸡儆猴’。韩国一旦灭亡，其他五国势必大为震恐，争相割地献宝于大秦。到那时，大秦铁骑东出，列国望风披靡、次第可灭！”


  战国前期，韩昭侯任用申不害推行变法改革，励精图治，韩国一度国富兵强。随着韩昭侯、申不害相继离世，人亡而政息，韩国迅速衰落，成为“战国七雄”中最为弱小的国家。


  对于李斯的建议，嬴政也有疑虑：“灭掉区区一个韩国容易，真正令人担忧的是赵国。赵国可不像韩国那般孱弱，倘若攻韩战事令赵国警觉，赵王联合五国合纵，反攻秦国，又当如何？朝中不少大臣都主张先攻赵国，你怎么看？”


  先打韩国还是赵国，这是当时秦国朝堂同时存在的两种意见。赵国是合纵联盟的领头羊，先灭掉赵国，相当于摧毁合纵联盟的根基，主张先打赵国不无道理。


  可是，先灭赵，谈何容易？百年以来，秦、赵这一对宿敌大小战役不断，互有胜负，基本上算是打了个平手。


  李斯说：“先攻韩还是先攻赵，其实是先打强还是先打弱的问题。臣以为，用兵之道，有缓有急，有张有弛。大王欲取天下，秦、赵两强之间，必有一战，但不急于一时，静待时机成熟，再与赵国决一雌雄也不晚。至于五国合纵，虚有其表，诸侯各自心怀鬼胎，并非真心结盟。如今秦国的间谍、说客、策士遍布列国，自有离间妙策可以瓦解合纵联盟，大王不必为此担忧。”


  秦王政十年（前237年），李斯向嬴政提出统一六国的初步方略：“请先取韩，以恐他国。”经过一番审慎考量，嬴政采纳了李斯的建议，并且授命李斯谋划攻取韩国的具体方略。（李斯因说秦王，请先取韩，以恐他国。于是使斯下韩。《史记·秦始皇本纪》）


  李斯的灭韩行动很快遭遇对手阻击。这个强劲的对手，是他的老熟人。


  有一回君臣会谈，嬴政显得颇为兴奋，眉飞色舞地向大臣分享他读到的佳作妙文。


  “上古之世比拼的是道德，中古之世比拼的是智谋，当今之世比拼的是气力。妙哉斯言！”（上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。《韩非子·五蠹》）


  “贤明君主统治的国家，没有什么书简文章，只用法律条文来教化百姓；没有什么先王语录，朝廷官吏就是百姓的老师；没有私人仗剑逞凶的强悍，只有为国杀敌、斩首立功的勇敢。”（故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍，以斩首为勇。《韩非子·五蠹》）


  “还有这一句，儒生以文章扰乱法纪，游侠以武力触犯禁令，这些人全都是国家的蛀虫，通通需要铲除。哈哈哈！说得好！”（儒以文乱法，而侠以武犯禁。《韩非子·五蠹》）


  这些犀利的言论，李斯再熟悉不过，一字一句唤醒他尘封的记忆。


  嬴政忽然安静下来，怔怔地望着手中书简出神，长叹一声，感慨道：“寡人最近读到这几篇佳作，妙语连珠，字字句句都说到寡人心坎儿上。只是不知道出自哪位先贤手笔，可惜呀！寡人要是能够见到此人，与之交游，死而无憾！”（嗟乎！寡人得见此人与之游，死不恨矣！《史记·老子韩非列传》）


  “大王不必遗憾，这些文章的作者尚在人间，他是韩非。”说话的是李斯。


  原来，韩非的文章被传到秦国，嬴政读到《五蠹》《孤愤》等名篇，拍案叫绝。嬴政并不知道天下有韩非这么一号人物，还以为是古时先贤所作。


  韩非经过多年的学习与思索，将商鞅的“法”、申不害的“术”、慎到的“势”等理论融会贯通，成为法家思想集大成者。根据韩非的理论，国家权力至高无上，而君王正是国家权力的集中体现。为了有效地进行统治，君王必须牢牢掌握并且运用“法”“术”“势”这三大武器。这一套为封建君主集权统治所服务的理论，对嬴政的施政风格产生了深远影响。


  嬴政问：“韩非？韩非是谁？”


  “韩非乃韩国公子，当世贤才，曾与臣同在兰陵，求学于荀卿。”


  “既是同窗，韩非之才，比卿如何？”


  李斯想了想，回答：“韩非虽有口疾，不善言辞，但文章冠绝天下。论博学多才，臣不如韩非。”


  “廷尉可是我大秦头号文章圣手，连廷尉都自愧不如，此君了不得呀！这位韩国公子现在何处？”


  “据臣所知，韩非辞别荀卿之后，回归韩国，眼下应在韩都新郑。”


  “哦，在韩国……”嬴政若有所思，忽然大笑道，“寡人欲举兵攻韩，正愁师出无名，这下好了，为得一贤才，兴兵灭一国，也算一段求贤佳话啊！哈哈！”


  秦国放出风声，说秦王极为欣赏韩非的才华，陈兵边境，蓄势攻韩，只为求得一位惊世贤才。


  话说当年兰陵一别，李斯与韩非分道扬镳，走上不同的人生道路。李斯入秦谋求功名，韩非回到韩国。韩非的故国还是老样子，外临强敌，内政不兴，君主无能，国势衰微。韩非屡次上书韩王，和此前一样，依然石沉大海，毫无用处。他意兴阑珊，只能将爱国的情怀、深广的忧患、满腔的激愤，都融入文章著作当中。


  时局在迅速变化，因为韩国的存亡问题，李斯与韩非这两条原本渐行渐远的分岔道，宿命般地再次交会。


  李斯提出“先灭韩”之后，消息很快传到韩国。嬴政和李斯仗着秦国军力强盛，压根儿没想藏着掖着，早早放出要攻打韩国的风声。韩王安知晓秦国灭韩的意图，一下子乱了阵脚，这时候他才想起公子韩非，邀请韩非前来一同谋划应敌之策。（韩王患之，与韩非谋弱秦。《史记·秦始皇本纪》）


  韩非此前一直遭受韩王安冷遇，为何此时成为座上宾？很可能在韩国国内，韩非是坚定的反秦派，一直主张强力抗秦。眼看秦人就要打到家门口，韩王安很自然地想起他的这位同宗亲戚。韩非一片拳拳报国之心，积极为韩王出谋划策，为迎战强敌做准备。


  就在此时，又传来“秦王欣赏韩非”的消息，在朝堂上坐了多年“冷板凳”的韩非，一夜之间成为举国瞩目的焦点人物。


  韩王安阴阳怪气地对韩非说：“公子好大的面子呀，秦王为求得公子一人，竟然不惜发动战事。韩国之存亡，看来全系于公子一人身上喽！”


  韩非说：“臣愿出使秦国，劝秦王休兵止戈，保我大韩国祚长存！”


  此时，君臣二人各有各的心思。韩王安听说嬴政欣赏韩非，便顺水推舟将韩非献给秦王，希望换取和平。韩非也许已经猜到韩王安的心思，但他一心报国，十分珍视这次代表祖国出使秦国的机会，义无反顾地接受了“存韩”“弱秦”的艰巨任务。


  秦王政十三年（前234年），秦国以索要韩非为名，急攻韩国。危急之中，韩王安派遣韩非出使秦国。（秦因急攻韩，韩王始不用非，及急，乃遣非使秦。《史记·老子韩非列传》）


  为了一个人，发兵攻打一个国家，似乎太过儿戏。史学家钱穆先生就提出质疑：“天下宁有爱好其国一公子之书，因遂急攻其国者？”（《先秦诸子系年·韩非李斯考》）嬴政欣赏韩非不假，但也不至于如此任性妄为。事实上，灭韩本就在嬴政和李斯的计划之内，韩非只是恰好在此时出现，成为秦国师出有名的理由而已。


  在秦、韩两国的明争暗斗之中，韩非被推上风口浪尖。


  韩非说：先灭赵，保存韩国


  自从韩非踏入秦国土地那一刻起，围绕着“存韩”还是“灭韩”，他与老同学李斯展开了一场剑拔弩张的生死较量。


  韩非来到秦国，最高兴的还是嬴政。听说韩非来了，秦王迫不及待，第一时间接见。


  “寡人仰慕先生已久，今日得缘一见，幸甚至哉！先生博学多识，请教先生治国平天下之道。”


  “国无常强，无常弱。奉法者强，则国强；奉法者弱，则国弱。明定国家法制，摒弃私人恩情，下达的命令必须执行，犯禁的事情必须终止。如此，国家可治也。”（明法制，去私恩。夫令必行，禁必止。《韩非子·饰邪》）


  “说得好！寡人治国，追求的正是明定法制、令行禁止。”


  韩非话锋一转：“外臣听说，刺骨的治疗手段，虽然有小痛但对身体有长远的益处；逆耳的忠言，虽然听起来令人心里不痛快，但能够为国家带来长久的福报。眼下，外臣正有一番刺骨拂耳的忠言，不知道秦王愿不愿意听？”（刺骨，故小痛在体而长利在身；拂耳，故小逆在心而久福在国。《韩非子·安危》）


  “在秦国，内臣也好，客卿也罢，都可以畅所欲言。先生但说无妨。”


  “外臣听闻，秦王有意举兵攻韩，不知是真是假？”


  韩非说到敏感议题，嬴政脸色微变，目光如炬地盯着韩非：“是真的如何，是假的又如何？”


  “是假的便罢了，倘若秦王真有此意，外臣以为，此举大错特错，这一仗打不得！”


  “寡人向天下人昭告，十分欣赏先生经世之才。寡人请先生到咸阳来，是为了聆听先生的教诲。没想到，先生此来，不是为了寡人，是为韩王做说客来啦。”


  “外……外臣……不……不是做说客，是来……来……”韩非一着急，口吃的毛病又犯了。


  嬴政摆摆手：“罢了，先生远来劳顿，今日就先谈到这儿吧。”


  对于这场期待已久的会面，嬴政有些失望。这位他神往已久的大思想家，并不是真心前来效忠，而是另有图谋。


  韩非事先准备好的长篇大论还没有展开，会面就不欢而散。韩非患有口疾，面对面的长篇大论、即兴的口头表达，不是他的强项。碰壁之后，他没有放弃，写就一篇奏书上陈秦王，详尽阐述他的观点。韩非在奏书中写道：


  “秦王陛下明鉴，试问韩国待贵国如何？韩国忠心耿耿侍奉秦国，已经三十余年。在外，是庇护秦国的屏障；在内，是供大王安坐的垫席。这些年来，每一次秦国大兴雄锐之师攻城略地，韩国总是紧紧跟随在秦军后面，为此不惜与天下诸侯结下仇怨，而征伐的功勋全部归于强大的秦国。而且，韩国年年向秦国进贡，简直和秦国管辖之下的一个郡县没有什么两样。


  “即便如此，臣却听闻，如今秦国尊贵的大臣（虽然没有点名，但指向李斯无疑）却向大王献计，请求举兵讨伐韩国。此计大谬啊！猛虎在侧，危在旦夕，大王难道看不到吗？赵国正聚集士卒，豢养了一批主张‘合纵’的策士，想要联合天下之兵对抗强秦。赵国人扬言，只要秦国不被削弱，列国诸侯终有一日将被摧毁宗庙、国家沦亡。关东诸国想要兵锋向西实现他们灭秦的意图，已经不是一天两天了，其狼子野心，大王必定早已知晓。


  “如今，大王却放任赵国这样的心腹大患置之不理，转而想要攘除如秦国内臣一般的韩国，这么做后果可以想见，各国诸侯必将更加踊跃地响应赵国合纵攻秦的倡议，到那时，秦国危矣！


  “臣再说一说韩国的情况。韩国是一个小国，处于‘四战之地’，需要应付周边国家的四面攻击。韩国的君主忍辱，臣下劳苦，君臣上下同忧愁、共患难已经很久。韩国人修筑防御工事，戒备强敌，积蓄充足，已经筑造一座座固若金汤的城池。就算秦王执意攻打韩国，恐怕也不是在一两年之内可以轻易将它灭亡的。大王如果只攻拔一两座城池便草草撤退，恐遭天下人耻笑，诸侯列国必将纷纷前来迎击无能的秦军。


  “大王试想，韩国一旦背叛秦国，那么邻近的魏国就会响应，赵国会以齐国作为后盾继续与秦国对抗。如果真走到那一步，岂不是将韩国、魏国推向赵国的阵营，再加上齐国作为后援，合纵反秦的联盟越发巩固而强大。到那时，贵国如果还要与赵国相争，那可真是赵国的福气、秦国的灾殃！大王如果真的听从某些尊贵大臣的计谋攻我韩国，秦国势必成为众矢之的。即使陛下寿如金石、长命百岁，恐怕永远等不到兼并天下的那一天。


  “今日外臣韩非愿为秦王陛下献上一条愚计，此计循序渐进，共分为三步：第一步，派遣使者出使楚国，用重金贿赂楚国掌权的重臣，让楚国人看明白赵国那些欺骗齐国的伎俩，先安抚住楚国，令楚国不要介入秦、赵之争。第二步，派遣宗室子弟前往魏国作为质子，使魏王安心，取得魏国的支持。第三步，令魏国与韩国一起攻打赵国，那么赵国即便与齐国联合为一体，也不足为患。赵、齐二国一旦解决，那时候大王想要得到韩国，不过就是颁布一封诏书即可平定的事。”（译自《韩非子·存韩》，略有删节）


  韩非这一番宏论，为秦王分析诸国形势、剖析利害得失，核心观点很明确：劝谏秦王，不要攻韩，先攻赵。核心目的也很明确，就是尽最大可能保存韩国，因此后世将这篇文章命名为《存韩》。为了“存韩”，韩非可谓绞尽脑汁、奇招尽出。


  第一招，放低姿态，拉近关系。


  韩非一开篇就明确承认韩国臣服于秦国的从属地位，甚至连国格与主权都不要了，直接说韩国就如同秦国治下的一个郡县。在韩非的笔下，韩国仿佛一只被驯服的小猫，乖巧温顺地卧在秦国这头猛虎的身侧，一点儿都不足为惧。如此屈尊降贵，当然只是论辩的话术而已，目的在于拉近韩国与秦国的关系，消解秦王对韩国的敌意。


  第二招，转移目标，引火于赵。


  韩非提醒嬴政，强大的赵国才是秦国最大的威胁。他深知，想要秦国放过韩国，最好的办法就是转移秦王的视线，引导嬴政去关注实力强大到足与秦国一争天下的赵国。韩非不惜夸大其词，极言赵国兵力之强盛、反秦之心切，以唤起嬴政对赵国的忌惮与怨恨。


  第三招，危言耸听，威胁恫吓。


  韩非没有回避秦国打算首先灭掉韩国的问题，他知道回避不了，那不如直接面对。引出赵国之后，韩非进行了一番假设论证，沙盘推演，替嬴政分析如果秦国执意攻打韩国会产生什么样的严重后果，那就是刺激了赵国，引起其他五国的警惕，反秦联盟将越发稳固。然后，韩非看似不经意地提了一下韩国整军备战的情况，潜台词是说“我韩国也不是好惹的”，“你秦国恐怕也没有那么容易能够在短时间内将我攻下”。


  第四招，建言献策，连横破赵。


  不能光提反对意见，却没有解决方案。文章最后，韩非为嬴政规划了一套秦国统一六国的方略。和李斯的思路截然不同，韩非这套“三步走”方案，核心是“先灭赵”。不论是贿赂楚国还是联合魏国，都是围绕着秦国如何打败赵国这个关键强敌而展开。至于韩国的命运，依照韩非的说法，姑且先放过韩国，等到秦国灭掉赵国、齐国这些大国之后，韩国这样的小国就是秦国的囊中之物。但是请注意，灭掉赵、齐等国必定是许久之后的事情，韩非试图通过这样的战略设计，将秦国灭韩的时间线往后大大推移，为保住韩国，可谓煞费苦心。


  《存韩》作为传世名篇，逻辑环环相扣，论证雄辩有力，的确不同凡响。秦国到底应该先灭韩还是先灭赵，本就是个争论不休的问题，韩非又将它提到台面上。嬴政没有马上做出回应，他将奏书下发给大臣们，奇文共欣赏。


  “这个韩非呀，说话磕磕巴巴，听他说话能把人给活活急死。但他口拙而才高，文章实在是天下一绝，这是韩非呈上来的奏书，劝本王攻赵而存韩。诸卿都看一看，议一议，议出个是非曲直来。”


  李斯的反击


  李斯读着韩非的奏书，不禁头皮发麻，冷汗涔涔。


  韩非的奏书言辞犀利，见解独到，虽然在文中刻意为韩国摆出臣服于秦的低姿态，但依然锋芒毕露。这种阅读感受真是久违了，李斯既钦佩折服，又夹杂着几分嫉妒。当年在兰陵求学，他一篇篇地拜读韩非的文章，正是这种感受。


  李斯主张先灭韩，韩非却说先灭赵，两位昔日同窗针尖对麦芒。想要破解韩非的《存韩》着实不易，李斯反复精读此文，如庖丁解牛一般将其研究透彻，渐渐摸到其中软肋、抓住其中破绽。他见招拆招，洋洋洒洒写就奏书一封上呈秦王，反驳韩非之议：


  “大王下诏，将韩国来客所上《存韩》一书，下达于臣阅览评议。书中声称韩国不可攻取，臣甚是不以为然。


  “秦国身边有韩国存在，就像人的心腹患有大病。平时虚静自处的时候已然痛苦不堪，居住在潮湿的地方，浑身黏糊糊不痛快，而一旦快步急走，势必大病发作。同样的道理，当危机到来的时候，韩国必定生变！韩国虽然表面上向秦国称臣，却未尝不是秦国的一块心病。试问，倘若有危急状况发生，大王能够完全信任韩国吗？


  “韩非还提到赵国和齐国。秦与赵势不两立，大王派遣荆苏出使齐国，游说齐王与赵国断交，结果如何尚未可知。以臣观之，齐国与赵国的外交关系未必会因为荆苏的离间而断绝，如若不能断绝，那么我大秦就要同时对付齐、赵两个万乘大国。依照韩国向来的作风，并不会真心听命于秦，总是选择倒向它认为更强大的一方。秦国面对齐赵同盟，以一敌二，韩国这个心腹之患势必会发作，趁机向秦国发难。真到那个时候，诸侯列国必然群起响应，恐怕大秦又要重演当年的崤塞之患！（崤塞之患：秦国建国以来，与诸侯列国交战，多次于崤函要塞之地兵败失利）


  “韩非来到秦国，是为保存韩国而来，只有存韩，他才能在韩国得以重用。虽然韩非患有口疾，但他擅长著述，文采斐然，能够包装、粉饰那些欺诈与阴谋，为了韩国的利益，费尽心机来窥探大王的心意。如果秦国与韩国交好，那么韩非在两国间的地位就越发重要。这一切，都是韩非出于个人私利的‘自便之计’，希望大王明察。


  “臣请求大王准许我出使韩国，前去请韩王前来觐见大王。大王见了韩王，先将他扣留于秦，再召见韩国主持国事的大臣，以韩王作为交易谈判的筹码，对韩国加以制裁，进而吞并韩国。


  “韩国一旦覆灭，接下来就好办了。大王可以命令蒙武将军率领东郡精锐士卒，陈兵于边境之上，以此威胁震慑敌人。如此，齐国必定担忧恐惧，进而听从荆苏的计谋——与赵国断绝关系。这样一来，我秦国大军尚未出动，韩国便屈服于我的威势，齐国也听从于我的劝说。各国诸侯听说了，赵国人必定吓破胆，楚国人必定狐疑不决。楚国不敢轻举妄动，剩下的魏国也不足为患，诸侯列国就像蚕吃桑叶一样，一点一点被吃掉。希望陛下仔细考察愚臣之计，千万不要忽视眼前的大好形势。”（译自《韩非子·存韩》，略有删节）


  李斯精准地找到韩非《存韩》当中的两大破绽，并且紧紧围绕这两大破绽展开反击。


  第一大破绽，就算韩非把姿态放得再低，那也是障眼法，韩国虽弱却足以搅动风云。


  李斯提醒嬴政，不要被韩非卑微臣服的表面姿态所蒙蔽。韩非在上书中将韩国说得无关紧要，但李斯指出，别看韩国弱小，它游走于秦、齐、赵等大国之间，首鼠两端，挑拨离间，发挥自身独特的作用。别看现在韩国臣服于秦，却未必真心，在秦与赵、齐的对抗当中，韩国倘若临阵倒戈，对秦国将造成致命危害。李斯一针见血地指出，韩国是秦国的“心腹之患”，这种病平时没什么感觉，关键时刻一旦病发，便是性命之忧。


  第二大破绽，无论说得再义正词严、冠冕堂皇，韩非上书的真正目的，并非为了秦国。


  这一招可谓杀人诛心。李斯直指要害，揭穿韩非“存韩”的真面目。韩非表面上说得好听，处处为秦国考虑，其实质终究是为了保全韩国。韩非身在秦，而心在韩，当这一点被揭穿，如同釜底抽薪，摧毁了韩非所有长篇大论的根基。


  厘清《存韩》这两大破绽之后，李斯重申“先灭韩以恐他国”的大方略，并且进一步细化战略部署，提出由他出使韩国劝说韩王入秦。


  嬴政左手拿着韩非的《存韩》，右手拿着李斯的《驳存韩》，两篇奏书都堪称佳作。高手过招，刀光剑影藏在书简文字之间，观点的交锋虽然不见硝烟，却同样精彩纷呈。


  嬴政感叹道：“两篇妙文，出自当世两位大才，如若二位都能为大秦效力，何愁天下不平！”


  李斯说：“只要韩非存韩、弱秦之心不死，他就不能为秦所用。”


  嬴政轻轻点头，望着手中的《存韩》，叹息道：“可惜了这斐然的文采、卓绝的才华……”


  这场关于“存韩”还是“灭韩”的大论战，胜负关键在于谁能说服秦王。最终李斯获胜，嬴政没有听取韩非的建议，继续回到“先灭韩以恐他国”的战略路线上来。


  嬴政爱才，将韩非留在秦国，不允许他回韩国。或许嬴政还抱有一线希望，希望有朝一日韩非能够回心转意，为秦国效力。对于韩非的到来，嬴政很高兴，他对韩非的喜爱和欣赏一直没有改变，遗憾的是，终究没能够完全信任韩非并对他委以重用。（秦王悦之，未信用。《史记·老子韩非列传》）


  “臣愿为陛下出使韩国，规劝韩王顺应天命，归降大秦。倘若能够兵不血刃令韩国归服，最好不过。倘若韩王不识时务，冥顽不灵，那么大王挥师东出，也师出有名。”


  “如此甚好，就请廷尉替寡人走一遭。”


  韩国派韩非入秦，秦国派李斯入韩，韩、李之争进入第二回合。


  李斯作为大秦使者，来到韩国都城新郑，没想到吃了闭门羹。他被安排在外宾下榻的驿馆，虽然多次求见，始终见不到韩王安。


  “请问，我何时才能觐见韩王？”


  “大王国务繁忙，还请秦使少安毋躁，在驿馆中好生歇息。”


  负责传话的官员虽然表面上说得客气，但很是敷衍，尤其后半句话里有话，提醒李斯好好在驿馆待着，不要轻举妄动，更不要在韩国惹是生非。


  有一天，在餐食之中，李斯吃出一张被揉成一团的细小绢帛，摊开之后，凑近细看，上面赫然写着六个蝇头小字。


  “韩王欲杀秦使！”


  秦国在各国遍布间谍眼线，显然这是自己人在向他传递重要情报。


  李斯深吸一口气，环顾四周，斗室之内只有他一个人，但仿佛有无数双眼睛藏在暗处，盯着他的一举一动。他早已察觉馆舍周围肃杀的氛围，这驿馆是一个无形的囚笼，他已经身处性命危亡的险境。


  李斯一介书生，孤身犯险，只有一张嘴、一支笔，不能面见韩王，再伶牙俐齿也派不上用场，只能靠手头这支笔了。李斯奋笔疾书，写下一封奏书。


  驿馆里有负责招待各国使节的官吏，为使节与王室之间上传下达。李斯将奏书交给官吏，那人却说什么都不敢接。


  “这……下官实在为难……要不，秦使还是等待韩王召见，亲自上呈吧。”


  李斯正色道：“此书事关韩国危亡，倘若因为足下，韩王见不到此书，将来秦军兵临城下，韩王怪罪下来，足下可担待得起？”


  “这……可是……”那官吏踌躇不定、左右为难。


  李斯面色缓和下来，将一个装满黄金的包裹塞在对方手里：“各国使节本就有权上书韩王，足下只不过照章办事而已，没有一丁点儿风险。韩王看了此书，倘若大发雷霆，要杀的也是我李斯，怪不到足下头上。反之，韩王要是认为此书来得及时，足下便立下大功。所以说，这是桩包赚不赔的买卖，还有什么可犹豫的呢？”


  李斯威逼利诱，成功说服那官吏，奏书被呈送到韩王安面前。


  韩王安打开奏书，注目看去：


  “下臣李斯想和韩王谈一谈过往的历史。


  “昔日，秦国与韩国勠力同心，于是天下诸国没有人敢来侵犯，平安度过许多时日。韩王可还记得，当年五大诸侯国联合攻打韩国，是秦国发兵相救，解除危局。韩国位于中原，土地方圆不满千里，之所以能与各诸侯国同列于九州，君臣上下得以保全无虞，是什么原因？还不是因为韩国世世代代侍奉秦国，得到秦国的庇护。


  “秦国待韩国不薄，可是韩国又是怎样对待秦国的呢？先前，赵、魏、宋、齐、韩五国共同进犯秦国，韩国就像是雁阵中那只领头的大雁一样，踊跃当先，大军急不可耐地冲到函谷关。后来，各诸侯国士兵疲惫、力量耗竭，只能罢兵而退。当时，杜仓担任秦国相国，派兵遣将要向诸国报仇，但没有攻打韩国而是先攻打楚国。楚国令尹忧心忡忡，拿韩国做挡箭牌，来化解他楚国的危机。他对各国诸侯说：‘韩国一方面认为秦国不义，另一方面又与秦国结为兄弟之国，令东方诸国苦不堪言。后来韩国又背弃秦国，像领头雁一样率先攻打函谷关。韩人反复无常，善变而无信义，难以取信于人。’在楚国斡旋之下，各国共同逼迫韩王割让上党地区十座城池给秦国，以此向秦国谢罪，偃息秦人复仇之兵锋。这些陈年往事，历历在目，大王应该还没有忘记吧？韩国只不过是背叛秦国一次，下场呢？国王被逼迫，土地被侵占，兵力被削弱，国力自此衰竭直至今日。之所以沦落至此，都是因为韩王听信奸臣的虚浮言说，不懂得权衡情势。虽然后来杀掉奸臣，也未能使韩国再度强大。


  “往者不可谏，来者犹可追。聊完过去，下臣李斯还想着重和韩王谈一谈当前的情势。


  “现如今，赵国想要聚集兵士，将秦国作为攻击目标。赵国派人来向韩国借道，虽然言之凿凿，声称要攻我大秦，然而一旦借道成功，赵国必将先攻韩国，而后攻秦。臣听说过一句话，叫作‘唇亡齿寒’，韩王哪，贵国与秦国，不得不同忧愁、共患难，两国唇齿相依的情形难道还不够清楚吗？


  “最后，下臣想与韩王谈一谈我自己。因为臣听说，韩王有杀我之意。


  “如今秦王派我前来，我却一直得不到韩王召见，我真害怕，不是替自己，而是替韩王您感到害怕，怕您重蹈覆辙，再一次重复过去那些愚蠢的反秦之策，使得韩国又有丧失领地的忧患。下臣李斯得不到召见，一旦我归国报告秦王此事，那么秦、韩之间的邦交必然断绝。原本，我出使贵国，是奉着秦王想要两国交好的款款心意而来，愿意献上对贵国有利的计谋方略。韩王却怠慢我，难道被怠慢的只是我李斯一人吗？您怠慢的可是整个大秦啊！


  “即便韩王现在将我杀死，韩国也未必能够变得强大。但倘若韩王不听从我的计谋，那么韩国将来必有灾殃！大秦的雄兵不断进发，韩国的边境被攻破，国都垂死据守，强大的秦师兵临城下，进军的号角震天动地。到那时，韩王您再想起我来，想要听一听下臣李斯有什么计谋可以保存韩国，一切都晚啦！”（译自《韩非子·存韩》，略有删节）


  在秦与东方五国的斗争中，韩国究竟扮演什么样的角色？李斯紧紧抓住这一个核心问题展开他的论述。韩国被夹在秦与五国之间，无非两种战略选择：要么与五国“合纵”抗秦，要么依附秦国形成“连横”之势。这些年来，韩国始终在这两条路线之间摇摆不定、反复无常。李斯的任务，就是为韩王剖析利害得失，说服韩王选择与秦国“连横”。


  李斯软硬兼施，既有威逼恐吓，又有好言相劝。


  他从历史旧事入手，提醒韩王，与秦国作对韩国曾经遭受怎样惨痛的教训，并且言辞犀利地批评韩国首鼠两端、出尔反尔，这是第一层恫吓。韩王有意诛杀李斯，李斯提醒韩王，杀了他韩国将有灭顶之灾，这是第二层恫吓。


  该骂也骂了，吓也吓够了，有话还得好好说。李斯指出，韩国与秦国因为地理位置邻近，是唇齿相依、唇亡齿寒的关系。韩国唯有归顺于秦才能自我保全，而且秦国也有与韩国修好之意，李斯作为秦王使者不正是为此而来吗？


  “好你个李斯，狐假虎威，竟敢恐吓本王！”韩王安读着这封奏书，心情五味杂陈，一方面窝火憋屈，心里老大不痛快，一方面又不得不承认，李斯所言句句在理。弱国无外交，弱小的韩国面对强大的秦国，选择的确不多。


  李斯最终还是没能见到韩王安，但他的奏书起到作用，帮助他死里逃生，安全无虞地回到秦国。李斯再一次以一篇文书化解危机，扭转局面。


  “秦国使者回去了？”韩王安问。


  “回大王，今日已启程归秦。”


  “临行前，说了些什么？”


  “秦使令小人转告大王，秦王与公子韩非一见如故、相谈甚欢，公子韩非恐怕还要在咸阳逗留一段时日。”


  “韩非？”韩王安若有所思，“韩非呀韩非，你在秦国，可得替本王分忧啊……”


  谁杀死了韩非？


  韩非自从来到秦国，再也没能离开。他劝说嬴政“存韩”失败后，被留在咸阳。据说，留下韩非是李斯的主意。（韩非使秦，秦用李斯谋，留非。《史记·秦始皇本纪》）


  李斯对嬴政说：“韩非既有存韩之心，那么放任其归国，无异于放虎归山，将来恐怕对大秦不利。不如将他留在咸阳，大王以国士之礼相待，如若韩公子弃暗投明，归顺于秦，岂不美哉！”


  “若能如此，甚好！”嬴政爱惜韩非才学，虽然不能委以重任，也舍不得放他走。


  韩非却要令嬴政失望了，他不但没有归顺，留在咸阳也不安分，继续寻找机会完成他“存韩”的使命。很快，韩非盯上了一个叫姚贾的人。


  三年前，楚、吴、燕、赵四国联合，谋划进攻秦国。嬴政召集六十多名宾客、大臣，问道：“四国合一，图谋攻秦。大敌当前，为之奈何？”


  群臣鸦雀无声，都没有好对策。


  来自魏国的谋士姚贾出班启奏：“臣愿出使四国，挫败四国合纵阴谋，止息兵戈。”


  “你需要多少兵马？”


  “臣不需要一兵一卒，只需大王拨出千斤黄金，花钱消灾即可。”


  嬴政为姚贾准备好千斤黄金，将自己的衣服、冠帽给姚贾穿戴上，让他佩带秦王的宝剑，这是莫大的礼遇。


  姚贾没有辜负这份礼遇，三年后，果然兑现“绝其谋、止其兵”的承诺。他散尽黄金，在四国君臣之间运作活动，化干戈为玉帛。嬴政大悦，赐姚贾一千户城邑，拜为上卿。


  姚贾一时风头无两，就在这时，韩非不合时宜地冒出头来，向嬴政呈上一道奏书，将这位大功臣贬得一文不值：


  “臣听闻大王赐姚贾千户、尊为上卿，深以为忧。大王可知道姚贾的真面目？此人带着大王的珍玉重宝，向南出使楚国、吴地，往北出使燕国、赵国，历经三年之久，四国的联盟还牢不牢靠不知道，秦与四国的外交取得多大成效不知道，我只知道，贵国府库里的珍宝已经消耗得差不多了。姚贾利用大王的权势、秦国的珍宝，在外私自结交列国诸侯，希望大王明察。


  “仔细考察此人的出身与过往，也可以发现端倪。姚贾的父亲是魏国大梁一个看守城门的小卒，姚贾本人在魏国时曾经做过盗贼，后来流落到赵国为臣，又被驱逐。这样一个监门之子、梁之大盗、赵之逐臣，出身卑贱，品行堪忧，大王却与他共同谋划社稷大事，这绝不是鼓励群臣效忠大秦的上策。”（译自《战国策·秦策五》）


  韩非与姚贾往日无冤，近日无仇，他作为一个外臣，突然跳出来攻击本国功臣，这一举动看似突兀，背后的意图在于破坏：一来破坏嬴政与姚贾之间的君臣关系，二来破坏秦国针对六国展开的间谍行动。


  韩非滞留秦国，依然心系故国，没有忘记“弱秦”“存韩”的任务。劝说秦王“先灭赵”失败后，他只能改变策略，转移目标。姚贾作为间谍战“军师联盟”的主要人物，刚刚完成一次大型间谍行动荣耀凯旋。韩非上书弹劾，表面上攻击姚贾个人，真正的目标指向由李斯主持的间谍战。


  不论背后用意如何，韩非对姚贾的指控，还是得到嬴政的重视。嬴政召来姚贾，当面质问：“寡人听说，你拿着寡人的钱财，私自与各国诸侯结交，可有此事？”


  “有这回事。”姚贾回答。


  “竖子！你有何脸面再回来见寡人？”


  姚贾不慌不忙，侃侃而谈：“曾参孝敬双亲，全天下当父母的都愿意有他这样的儿子；伍子胥效忠君王，全天下的君主都愿意有他这样的臣子。如今，姚贾效忠于大王，大王却不能知晓我的忠心。我不与各国诸侯结交，又怎能破解四国合纵？昔日，夏桀王听信谗言诛杀良将，商纣王听信谗言诛杀忠臣，最终都身死国灭。《诗》云：‘殷鉴不远，在夏后之世。’大王如果也像桀、纣一样被谗言所蛊惑，恐怕大秦朝堂从此再无忠臣良将！”


  嬴政怒火稍平，又问：“寡人听说，你出身卑贱，是‘监门之子、梁之大盗、赵之逐臣’，这是真的吗？”


  “都是真的，那又如何呢？姜太公，最初在齐地被妻子抛弃，在朝歌做屠夫无人问津，在子良手下又被驱逐，在棘津谋生还是没人雇用，但周文王慧眼识珠起用他，最终称王天下。管仲，最初只是边鄙地区的小商贩，南阳的无名之徒，鲁国被赦免的囚犯，但齐桓公不在意这些小节，任用管仲为相国，最终成为一代霸主。百里奚，最初只是一名虞国的乞丐，被人以五张羊皮卖到秦国，秦穆公能够发现贤才，重用百里奚，最终迫使西戎来朝，称霸西方。这几位士人都承受过奇耻大辱，遭遇过天下人的诽谤嘲笑，但是贤明的君主依然重用他们，因为知道他们能够为国立功。”


  嬴政点头称是，面色逐渐缓和下来。


  姚贾乘胜追击，借题发挥，阐释对于君王如何用人的看法：“正所谓‘英雄不问出处’。明主选用人才，不看他过往的污点，不听信别人对他的非议，主要考察他能否为国效力。对于能够安定社稷的人才，即便有外人的诽谤，君主也应当充耳不闻；即便享有世人赞誉的名声，只要对国家没有尺寸之功，君主也不应当对他有任何赏赐。只有这样，群臣才不会怀有无功受禄的非分之想。”


  好一张巧嘴，姚贾辩才无碍，有力地驳斥了韩非对他的指控，正面回应对他身份卑贱的攻击，最后还旗帜鲜明地阐述他的人才观。不问出身、只看功劳、唯才是举，这样的用人观念无疑与秦国的人才政策相契合。


  凭借三寸不烂之舌，姚贾成功化解危机。虽然全身而退，但平白无故被人构陷、遭受羞辱，他心里咽不下这口气。


  “哼！一介外臣，仗着秦王惜才，在秦国兴风作浪，竟然欺负到我姚贾头上来！人善被人欺，马善被人骑，韩非呀韩非，你可小瞧了我姚贾！你说得没错，我的确是‘监门之子、梁之大盗、赵之逐臣’，既然在你高贵的韩公子眼中，我是个低贱卑鄙的小人，那么就别怪小人不客气了！”


  姚贾决意报复韩非，但仅凭他一人之力，恐怕难以成功，他需要一个得力帮手。


  姚贾找到李斯，一进门就大呼小叫：“廷尉大人，你这位同窗，可招摇放肆得很哪！”


  李斯说：“足下的事情，我也听说了，其中恐怕有什么误会。”


  “误会？世人都说廷尉大人足智多谋，没想到竟如此天真？大人以为，韩非的目标，难道只是一个微不足道的姚贾吗？”


  “足下的意思是？”


  “区区一个姚贾，高贵的韩公子怎会放在眼里，他真正想要破坏的，是廷尉大人主持的间谍行动啊！”


  李斯沉默了，沉默表示认同。


  姚贾步步紧逼：“廷尉大人，危机已然迫近，大人难道毫无察觉？”


  “危机？”


  “大人的仕途原本平顺坦荡，前途无量，可如今……我听说，自从韩非入秦，朝野上下议论纷纷，说什么‘秦王的朝堂上有一位荀卿高徒便够了’。”


  李斯脸色微变，显得有些不自然：“秦王爱惜韩非才学，尽人皆知。若韩非愿意为大秦效力，也是美事一桩。”


  “大人糊涂！秦王如此看重韩非，倘若韩非上位，朝堂之上哪里还有大人一席之地？再者说，即便韩非受到重用，他也未必真心报效秦国。今日韩非上书构陷于我，居心不良，有削弱秦国之意，以大人之智，难道看不出来？”


  李斯叹气道：“韩非之心，在韩不在秦，我又何尝不知，只怕他终将妨碍秦王的统一大业啊。”


  姚贾一拍桌子：“正是如此！这位韩国公子实在是心腹大患，不仅是廷尉大人的祸患，更是大秦的祸患！”


  “依你的意思……”


  “依我的意思，那句话说得很对，秦王的朝堂上，有一位荀卿高徒，便够了！”


  姚贾一句一顿，目露凶光，赋予同样一句话另一番含义。李斯当然听明白了。


  见李斯不言语，姚贾继续说：“当初，廷尉大人劝说大王留下韩非，想必也是担忧韩非回韩国后将对大秦不利。如今看来，韩非不论归韩，还是留秦，都是一大祸患。既是祸患，就不能心慈手软！发现祸患反而将其留在身边，任其肆意妄为，这样荒唐的事情，我可从没听说过。”


  李斯没有直接答应姚贾，他想要与韩非见一面，再做出这个重要的决断。


  来到韩非住处，只见韩非孤身一人，长身玉立于庭院之中，一边闲庭信步，一边开怀畅饮。韩非嗜酒好饮，李斯在兰陵的时候就已经知道。


  “老同学，对月独酌，自斟自饮，好兴致啊！”


  韩非转过头来，似乎有些醉了，高呼道：“老同学来了，快来与我共饮一杯。”


  李斯说：“公子怎么忘了，李斯从不喝酒，因为喝酒让人不清醒。”


  韩非将酒壶高高擎起，脖子一仰，咕噜咕噜美酒下肚，他醉眼迷离、似醉非醉，对李斯说：“放歌纵酒，一醉解千愁。老同学，你这个人就是活得太清醒，不对，是自以为清醒。世道混沌，万物虚渺，妙就妙在雾里看花，朦胧迷离。李斯，你活得如此清醒，该有多累啊，又该有多无趣！”


  “我不清醒不行啊，不清醒怎么能看得出公子入秦的不良居心。公子为秦王建言献策，表面为秦，实则为韩。公子当真以为，李斯看不出来？秦王看不出来？”李斯毕竟不是来与韩非叙旧的，很快说到正题。


  韩非背过身去，没有正面回应李斯的质问，像是自言自语，又像在回应李斯：“世人都说，秦为虎狼，那么，韩国就是一只病猫，赵国则是凶狠的猎豹。虎狼与猎豹相争，病猫被夹在中间，无处脱身、无所适从啊！”


  “当年我出使韩国，韩王险些取我性命，看来，就算是病猫，也有利爪，也会伤人！你要存韩，我要灭韩，各为其主，你我之争，早在十几年前的兰陵就已经埋下伏笔。公子，你我同为荀卿门下，相识多年，我实在不愿与公子相争。眼下情势，灭韩已成定局，只不过是时间早晚而已，公子何必为了终将失败的事业，做徒劳无功的努力呢？不划算呀！”


  “不划算？哈哈哈！”韩非先是愣了片刻，继而仰天大笑，笑声中充满嘲讽与蔑视。


  “李斯一片肺腑之言，公子何故发笑？”李斯被韩非无礼的笑声所刺痛。


  “李斯啊李斯，你果然活得很清醒，把人生活成了一场算计。我与你不一样，韩非唯愿人生是一杯浓烈的酒，是一首壮烈的诗，是一场不计成败得失的疯狂冒险，你懂吗？你不懂，永远不会懂。”


  “人各有志，我是不懂，我只知道，恣意妄为必将身陷险境，公子执意如此，难道不惧死吗？”说到“死”，李斯的目光中露出一丝杀意。


  可惜，韩非已经醉了，看不见李斯眼里的杀意，他举杯对月，高呼道：“生亦何欢，死亦何惧！人都是要死的，我死了，还有我的书，我的所思所想，洋洋十万余言，可以代替我继续活在世上。”


  “既然如此，李斯没有什么可说的了！”


  李斯告辞，韩非没有理会他，将酒壶一扔，一边往屋内走，一边自言自语道：“不，我还不能死！我还要上书秦王！秦王愿意听我讲学论道，我要面见秦王，再献灭赵之策。秦国眼下的离间六国之策，从根本上就错了，大错特错！”


  望着韩非如痴似醉、放浪形骸的狂士模样，那一刻，李斯动了杀机。


  如果韩非始终不愿效忠秦国，将一直与李斯所主导的统一方略相对抗；如果韩非改变心意效忠于秦，那么李斯在朝堂上的地位必然受到威胁。所以无论哪种情况，对李斯来说，此人都留不得。


  李斯和姚贾在除掉韩非这件事情上达成共识，一起面见嬴政。他们对嬴政说：“韩非是韩国宗室的公子。而今大王想要兼并诸侯，但韩非的心意，终究为韩而不为秦。心系故国，这也是人之常情。大王其实看得很明白，所以一直没有起用韩非，但是将他留在秦国或者放他归去，都将留下祸患。臣等以为，不如寻一个韩非行为上的过错，依秦法将其诛除，以绝后患！”（韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯，非终为韩不为秦，此人之情也。今王不用，久留而归之，此自遗患也，不如以过法诛之。《史记·老子韩非列传》）


  嬴政似乎有些犹豫。比起姚贾，李斯的意见显然更加重要，这也是姚贾拉李斯入伙的原因。嬴政沉吟片刻，问李斯：“寡人没记错的话，韩非可是你的同窗，你当真认为，韩非一定要杀？”


  “非杀不可！”李斯没有回避，迎上嬴政审视的目光。


  “留在秦国不行，赶出咸阳去，放他回韩国，也不行吗？”


  “留韩非在秦国是养虎遗患，让韩非回到韩国则是放虎归山。大王身侧，只能有忠犬，不能有虎狼。大王既然已经决定不再起用韩非，那么他非死不可！”


  “如此旷世奇才，杀之可惜啊！”嬴政长叹一声，“当初不正是你上书劝谏寡人，要寡人收回‘逐客令’、广纳列国贤才吗？今日怎么又劝寡人诛杀贤才呢？”


  “旷世奇才不能为大王所用，那便是旷世之祸患啊！”


  嬴政目光灼灼盯着李斯，目光中有审视，有疑问，有试探：“说起来，你和韩非也算老相识，难道一点都不顾念同窗之谊？”


  李斯跪下，伏地叩首，高声道：“臣受大王恩遇，既为秦臣，当为秦谋。在大王恩遇面前，在大秦统一大业面前，同窗之谊何足道哉！孰轻孰重，臣了然分明。”


  嬴政点点头，对李斯的回答很满意，但依然没有松口答应。李斯见秦王还在犹豫，再度提高音量喊道：“杀一人，而取天下！孰轻孰重，希望大王也了然分明！”


  “传寡人的令，缉拿韩非，打入云阳大牢，择日再审。”


  嬴政终于被说动，但李斯和姚贾面面相觑，脸色阴沉，完全高兴不起来。他们只成功了一半，嬴政没有做出马上杀掉韩非的决定，而是将他羁押在咸阳附近的云阳监狱，将韩非的生死问题暂时搁置起来。也许嬴政还没想好，还舍不得杀掉这位他爱惜、敬仰的大思想家，他还需要时间斟酌考虑。


  嬴政需要时间，李斯却感到“时不我待”，焦虑万分。秦王的搁置处理，给他出了道大难题。


  那段时间，李斯心烦意乱，从他和姚贾一起做出杀掉韩非这个决定起，“杀韩非”的念头就在他的心里深深扎根，成为他的梦魇，他的执念，再也挥之不去。他被焦躁、急迫、恐慌所交杂的复杂情绪笼罩，总觉得危机四伏，灾殃似乎在一步步迫近。一开始他闹不清自己到底在害怕些什么，直到做了那个梦。


  梦中，李斯来到云阳监狱探视韩非。昏暗阴冷的牢房，韩非举着一盏小小烛台，在灯火掩映之中，神色诡谲，似笑非笑地凝望李斯。


  李斯正要开口说话，韩非吹熄烛火，霎时间牢房漆黑一片。李斯呐喊着，却喊不出一点儿声音。灯火很快又亮起，李斯举目环视，这不正是当年他与韩非兰陵求学时秉烛夜谈的小屋吗？当初，也是这么一灯如豆，两个年轻人挥斥方遒、纵论古今。


  韩非擎着烛台，昏暗的烛光下映出一张惨白阴森的脸，他一开口，声音空灵而幽怨。


  “我听说，足下要杀我？”


  李斯回答：“公子与大秦为敌，便是与李斯为敌。”


  “与大秦为敌，那是因为我是韩人，韩国是我的故国。李斯，你可还记得，你的故国在哪里？”


  当年的对话重现，李斯的回答一如往昔：“李斯一介布衣，哪里能够施展才华，哪里就是我的故国！”


  韩非大笑不止，桀桀怪笑令李斯头皮发麻。韩非突然朝他逼近，那张脸扭曲而狰狞：“李斯，你无家又无国，远离故土，寄人篱下，苟且偷生，与厕中之鼠有什么分别！”


  厕中之鼠？李斯的心骤然发颤，还没等他反应过来，烛火又一次熄灭，伸手不见五指的黑暗令他喘不过气来。


  等灯火再次亮起的时候，李斯大惊失色，地上密密麻麻一大群老鼠冲他围拢过来，源源不绝，犹如蝗灾，须臾之间填满整个房间。肮脏的老鼠一只只爬到李斯身上，在他全身上下奔窜游走，像潮水一样将他淹没。李斯奋力挣扎，却又动弹不得，狼狈慌乱之际，瞥了一眼韩非，他正站在不远处，似笑非笑，面目越来越模糊，声音越来越凄冷空灵。


  “李斯，你心中没有道义，只有贪欲。殊不知，贪念如火，不加遏制便星火燎原；欲望如水，不加遏制便巨浪滔天……”


  韩非身边不知什么时候多了个人，李斯仿佛瞧见了嬴政。秦王冷面如霜，无动于衷地看着眼前这一切，看着李斯被老鼠的“海洋”吞噬。李斯眼里最后一个画面是，嬴政拉起韩非的手，二人的背影越来越远……


  李斯从梦中惊醒，吓出一身冷汗。


  早年间在上蔡郡府，他瞧见茅厕之鼠，那幅阴暗丑陋的画面从此深深嵌入李斯的心灵，平时它被关在一个黑匣子里，在人生中的某些关键时刻，便会不打招呼兀自闯出来。这一回，闯进他的噩梦里。


  他内心深处所有幽深的恐惧，全在梦魇之中具象化。他害怕嬴政重用韩非，害怕韩非在秦国得势，害怕韩非断送他的仕途，使他沦落为卑微贫贱的“厕鼠”。


  那段时间，李斯的脑海中时常有两个声音在争吵不休，一个声音是“厕鼠”，另一个是“仓鼠”。


  厕鼠说：杀人不义！


  仓鼠说：杀人不义，但有利。义、利之间，只能择其一。


  厕鼠说：非要杀人不可吗？


  仓鼠说：非杀不可。你今日不杀人，明日就要被人杀！


  道德与欲望在争吵，良知与利益在撕扯，冲突不可调和，必然一头盖过另一头。


  韩非非死不可！李斯下定狠心，在这之前，他还要试探一下嬴政的口风。


  “韩非已被羁押多日，不知王上打算如何处置？”


  嬴政显得有些不耐烦：“急什么？笼中之雀，还能飞走不成？”


  见嬴政面露不悦，李斯不敢再多言，正要退下，嬴政又发话了。


  “你是廷尉，主管司法刑律，韩非怎么处置，应该由你去办才是！”


  “无大王旨意，如何处置，臣不敢擅自做主。”


  “大秦向来以法治国，依法处置便是！韩非这个案子，你去好好审一审，办一办。”


  嬴政说得含糊，没有明确下达诛杀令。李斯决定先斩后奏，虽然冒险，但已经顾不得那许多。


  来到云阳监狱，李斯越靠近韩非的牢房，心扑通扑通跳得越快。突然一个黑影如飞箭一般从他脚下掠过，他吓了一跳，低声怒喝：“那是何物？”


  狱卒回答：“狱中肮脏腐臭，老鼠、蟑虫甚多，还请廷尉大人见谅。”


  又是老鼠！李斯腿一软，双脚像注了铅一样，不能再往前一步。他低头四下张望，找寻老鼠的踪迹，但囹圄昏暗，连影都没瞧见。那老鼠仿佛钻进他的心里，左冲右突，搅得他心慌意乱。


  “大人，大人……韩公子的班房就在前头……”随行而来的李斯僚属轻声提醒。


  李斯回过神来，压低声音：“按计划行事。”


  他终究没有勇气与韩非面对面，躲在暗处角落，偷偷窥视里面的情况。


  韩非还是那个他所熟悉的贵公子，即便身陷囹圄，那股桀骜不驯的派头、孤高清冷的性情丝毫未变。只见韩非披头散发，靠坐在墙边，闭着眼，轻声哼着歌儿。李斯心里很不是滋味，韩非那股身处困境之中的坦然洒脱，似乎是他永远学不会的。


  李斯的僚属替他出面，进入牢房，对韩非说：“秦王赐公子汤药一碗，请公子服用。”


  韩非睁开眼，瞥一眼汤药，瞧一瞧眼前这个人：“汤药？秦王何意？”


  “大王的圣意，下官不敢冒昧揣测，还请公子遵王命行事。”


  韩非冷笑一声：“只怕不是汤药，是毒药吧！你又是何人？”


  “我……我乃大王派……派来的御史……”僚属支支吾吾，显得底气不足。


  “御史？御史不去判案、监察，怎么送起药来了？”


  僚属一时无言以对。在暗处的李斯，心提到嗓子眼儿，不自觉后退一步，躲进墙角的阴影里。


  “要我死可以，但不能死得这样不明不白！”韩非忽然高声大喊，“我要见秦王！我要当面陈情！我要见秦王……”


  与此同时，咸阳王宫那一边，嬴政收到密报。


  “大王，云阳监狱密报，有人为公子韩非送去一碗汤药，逼迫其喝下。当如何处置，请大王明示。”


  “汤药？谁人送的汤药？”


  “是……是廷尉李斯大人的属下，廷尉大人也在云阳狱中。”


  “哦……你刚才说，送的什么？”


  “一碗汤药，汤药中恐怕有毒。公子韩非声言，希望面见大王。”


  “嗯……”嬴政好像听见了，又好像没听见。


  “大王，该当如何处置，还请示下……”


  嬴政以手托腮，伏在书案上，低着头，眯着眼，似乎睡着了。秦王不说话，内侍不敢追问，只能静静地跪着、等着。


  大殿之内，烟香袅袅，死一般的沉寂。


  “我要当面陈情！我要见秦王……”韩非高呼不止。


  “阶下之囚，戴罪之身，有什么资格见大王！公子别逼下官动手……”


  早就埋伏在外的两个彪形大汉闯进来，一左一右将这个文弱书生擒拿制伏。


  韩非奋力挣扎，双目圆睁，怒射精光：“士可杀，不可辱！放开我！”


  彪形大汉慢慢松开手，韩非狂笑道：“如果今日非死不可，那也是天命。喝汤药是吧，好！为我倒上三碗！”


  韩非接过汤碗，仰着脖子一饮而尽，每喝下一碗，便将汤碗狠狠摔在地上，尖利刺耳的破碎声清楚地传到李斯耳朵里，像是在划刺他的心。


  韩非慷慨言道：“第一碗，我敬秦王凶残无道！第二碗，我敬韩王昏庸无能！第三碗，敬这个杀人不见血的乱世！”


  李斯亲眼瞧着韩非喝下毒药，倒地身亡。人命如草芥，原来死亡是这么轻易的一件事。这大概是他亲手杀害的第一个人，而且是他熟悉的故交，他既如释重负，又感到一种更加阴郁沉重的东西压在心头上。李斯反复告诫自己：“今日不是他死，明日便是我亡！”他只能以这样的方式为自己辩解开脱，消除内心的罪恶感。


  咸阳王宫内，大约过了一炷香的时间，嬴政睁开眼，打了个小盹儿，仿佛想起什么，问道：“云阳那边的情况，怎样了？”


  “回大王，云阳监狱刚刚来报，公子韩非死了。”


  “怎么？死了？”


  “公子韩非饮下毒药，在狱中身亡。”


  “寡人正打算释放韩公子，怎么就死了呢？如此经世之才，英年早逝，寡人后悔、痛惜啊！”


  据说，秦王心生悔意，本打算释放韩非，可是韩非已经死了。（李斯使人遗非药，使自杀。韩非欲自陈，不得见。秦王后悔之，使人赦之。非已死矣。《史记·老子韩非列传》）


  值得玩味的是，嬴政既没有下令调查韩非的死因，也没有追究李斯先斩后奏的责任。


  秦王政十四年（前233年），李斯下药毒杀韩非。然而，韩非真是死在李斯的手上吗？


  千百年来，一直存在一种观点，认为李斯出于对韩非的嫉妒，以谗言构陷，并毒杀同窗。例如东汉思想家王充说：“李斯妒同才，幽杀韩非于秦。”（《论衡·祸虚》）李斯出于个人私利，担心韩非被重用而凌驾于自己之上，害怕韩非影响他在秦国的仕途，这样的心态的确可能存在，但这恐怕只是韩非之死的表面原因。


  史学家钱穆先生指出：“史所称李斯谮杀（韩）非者，然此自政论之不合，（李）斯之为秦谋者如此，未见其即为谮。”（《先秦诸子系年·韩非李斯考》）


  谮，是诬陷、中伤的意思。李斯的所作所为是为秦国的利益谋划，未必一定就是“谮杀”，韩李二人“政论不合”才是事情的关键。正所谓“一叶障目，不见泰山”，如果仅仅将韩非之死归咎于李斯的嫉贤妒能，那么就忽视了这背后秦国与韩国之间复杂残酷的斗争。只要将韩非之死放到当时广阔的时代背景当中考察，就会发现这绝不是韩、李二人的私人恩怨这么简单。


  究竟谁杀死了韩非？要完整全面地回答这个问题，三个关键人物一个也跑不掉。


  第一位，正是韩非本人。


  韩非“为韩而不为秦”，孤身来到咸阳，身上背负着救亡图存的使命，这也是他必有一死的宿命。当韩非对秦国的统一大业构成阻碍，就注定了他不得善终的悲剧结局。其实，秦国到底是先灭韩还是先灭赵，只不过是先后顺序而已，并不影响统一的大趋势。韩非的所有努力，只是竭尽全力地“存韩”，让韩国留存得更久一点儿。在祖国生死存亡之际，他临危受命，慷慨赴死，试图以微弱的一己之力，与强大的秦国相抗衡，与天下归一的历史趋势相抗衡。面对历史前进的洪流，非要逆流而上，如同精卫填海，无怨无悔做着终究徒劳的努力，韩非身上具有某种慷慨壮丽的悲剧性。


  第二位，还是李斯。


  昔日同窗，如今各为其主，针锋相对。一个要“先取韩”，一个要“谋存韩”，政见不同，路线不一。二人根本的冲突是秦与韩的国家利益冲突，是维护与阻挠统一大业的冲突，他们被卷入大秦统一六国的纷争之中，注定势不两立，你死我活。


  毋庸讳言，李斯是杀死韩非的直接凶手。这是李斯人生中的一大污点，是后人指责、批判他的一大罪状。要深入理解李斯的选择，还要回到他的“老鼠哲学”。


  “老鼠哲学”有它积极奋进的一面，也有它遭人非议的一面。在李斯看来，人生如鼠，不在“厕”，便在“仓”。人生就是一道二选一的选择题：你要么努力向上爬成为“仓鼠”，要么沦落为“厕鼠”。


  既然出身低微，就要不断地向上爬，成为人上人，受人仰慕，尽享荣华。这是人生最高的价值，一切行动都围绕着这一目标，以利益最大化作为第一考量。这是一种极端功利主义、实用主义的人生观，眼里只有个人的利益得失，重利而轻义，忽视伦理道德。只讲求结果，只看重利益，为达目的，可以不择手段，就算是杀人也在所不惜。


  李斯内心深处阴暗、狠辣的一面，在韩非事件中逐渐显露出来。而阴暗、狠辣的背后，更深层的东西是恐惧，是一个来自社会底层、紧紧抓着通天的阶梯、拼尽全力往上爬的人，对于一松手就掉回万丈深渊的恐惧。他不敢松手，他认为他没有退路。


  第三位，别忘了还有嬴政。


  从某种意义上来说，嬴政才是杀死韩非的幕后真凶。


  首先，要理性看待嬴政的爱才。嬴政爱惜韩非才华不假，但他爱的是能够效忠大秦的才华，当这经世之才不能够为其所用，便毫无意义，甚至还是威胁、是祸患，必须除之而后快。


  其次，嬴政对李斯毒杀韩非的态度值得注意。没有史料证据表明，李斯投毒是受嬴政指示，只能姑且认为，李斯的确是“先斩后奏”。但是，李斯必然算准了，嬴政并不反对他除掉韩非。否则，以嬴政一向的强势，以李斯对嬴政的唯唯诺诺、言听计从，他就算吃了熊心豹子胆，也不敢违逆秦王意志擅自毒害韩非。


  如果没有嬴政某种程度的默许，没有君臣二人之间不言自明的默契，李斯怎敢如此胆大妄为？不分青红皂白，将杀害韩非的责任全部算在李斯一人头上，显然有失公允。李斯只是一把杀人的刀，执刀人隐身在幕后。


  后来的事实也可以佐证上述观点。韩非死后，嬴政感慨两句，敷衍地表达一番悔意，然后就没有然后了。既不去深究韩非的死因，也不见对李斯有任何责罚，嬴政真正的态度不言自明：既然得不到，那就毁掉他。在秦王的心中，有远比韩非的生死更为重要的事情。在国家利益、统一大业面前，杀掉一个韩非，铁石心肠的嬴政连眼皮都不会眨一下。


  嬴政、李斯，包括姚贾在内，秦国君臣联手杀死了韩非。


  韩非死了，但他的思想却生生不息。


  李斯与韩非，这对命中注定的宿敌，都是法家学说的代表人物。韩非“形而上”，在思想观念的王国里，构建起巍峨宏大的理论体系。李斯“形而下”，在现实世界中，在剧变的大时代里，以秦国作为试验田，将法家思想照进现实。


  嬴政和李斯其实都是韩非思想的信徒，或者更准确地说，都是法家思想的忠实信徒。他们信仰强权，崇尚法治，强调秩序与稳定，在治国理政上全盘吸收了韩非的思想观念。韩非在理论层面为大秦帝国奠基，李斯则负责践行韩非的思想理念。


  韩非被视为战国时期最后一位大思想家，他用生命为祖国献祭，也为即将结束的战国时代献祭。


  丧钟已经敲响，丧钟为谁而鸣？为东方六国，为那个行将就木的旧时代。


  “逆袭”启示录：读透人心方能克敌制胜


  李斯与韩非，围绕“存韩”问题，展开几个来回的攻防战，激辩合纵还是连横、先灭韩还是先灭赵，精彩纷呈。智慧的对决，比起战场上的刀光剑影毫不逊色。


  精彩，但也异常残酷。这是一场你死我活的斗争，是不可调和的零和博弈，失败者注定将付出生命的代价。


  最终，李斯赢了。李斯得胜的关键，在于他深谙人心。


  在这场斗争中，他依然面临诸多开局不利的因素，譬如嬴政对韩非的欣赏，譬如韩非的学识与文采，对手不可谓不强大。


  面对强大的对手，想要逆转败局，就要抓住对手的软肋。


  李斯读透了韩非的心思，狠狠攻其要害。他死死抓住韩非的“七寸”，敏锐地揭穿韩非天花乱坠的雄辩之词背后真正的动机——一切都是为了保存韩国，甚至削弱秦国。当这一点被揭穿，韩非再也无力回天。


  李斯读透了韩王的心思，韩王有杀李斯之心，危难之际，他唤醒韩王安内心对于强秦的恐惧，成功逃过一劫。


  李斯更读透了嬴政的心思，他知道嬴政最在意的是什么，他为秦王提供的所有战略选择，都始终坚定地为促进统一大业服务。


  人心啊，坚强与脆弱，贪婪与欲望，勇敢与畏葸……最复杂的是人心，最幽微的是人心。读懂人心，参透人心，善加利用，则杀敌于无形。


  以更宏大的视角来看，韩非站在韩国一国的立场上，李斯站在天下的立场上，站在历史大趋势这一边。面对历史的滚滚洪流，李斯顺流而上，韩非逆流而行，谁胜谁败，结局早已注定。


  不可否认的是，李斯杀韩非这件事，令他背负千古骂名，在道德上饱受谴责。无须为他粉饰开脱，在义与利之间，李斯趋利而忘义。这时候，他不是有德的圣人，他是刽子手，是功利主义者，是杀伐决断的权谋家。


  第六章 统一的历程：秦王扫六合


  先灭弱小的韩，再灭强大的赵


  根据李斯的战略部署，六国之中，第一个要灭的是韩国。


  韩王安并没有坐以待毙，考虑到韩国实力有限，硬碰硬肯定不行。他先派出水工郑国来为秦国修水渠，使出一招“疲秦之计”，郑国间谍身份暴露后，引发逐客风波，李斯的《谏逐客书》很快将风波平息，郑国渠的修建非但没有“疲秦”，反而大大促进秦国的农业生产。后来，韩王安得知嬴政赏识韩非，一计不成又生一计，与韩非“谋弱秦”，韩非有去无回，结局大家都知道了。


  “疲秦”失败，“弱秦”破产，韩王安黔驴技穷，再也没有办法阻挡秦军的铁骑。


  秦王政十六年（前231年），秦国大军攻韩。韩王安割地求和，献出南阳全境，以土地换得一时苟安。嬴政任命内史腾为“南阳假守”（南阳郡代理太守），秦军驻扎于南阳不走了。


  苟延残喘，终不能长存。第二年，内史腾领秦王之命，对韩国发动总攻，此战嬴政志在一举灭韩，秦军如入无人之境，踏破韩国都城新郑，韩王安被俘虏。


  也许战事实在太过于顺利，史书中没有留下更多交战的细节。灭韩表面上轻而易举，但这背后离不开几代秦王苦心经营。自从秦昭襄王采用相国范雎“远交近攻”的战略，秦国就开始不断兼并韩国城邑，一步步蚕食其疆土，削弱其国力。最后这一战，不过是水滴石穿，给家门口的邻居最后致命一击。


  秦王政十七年（前230年），韩国在六国中第一个覆灭，统一大业旗开得胜，嬴政在韩国故地设置颍川郡。


  李斯主张先灭韩，再灭赵。韩国既亡，下一个轮到赵国。


  春秋末年，中原大国晋国一分为三，分别为韩、赵、魏。韩国与赵国虽然同属“三晋”，但经过数百年来的发展，实力已经不可同日而语。如果说韩国是一只孱弱的病猫，赵国则是令秦国都不得不忌惮三分的雄狮。灭赵无疑是一场硬仗，这是李斯一直反对在准备不足的情况下贸然攻赵的原因。


  秦、赵两国，虎狼与雄狮之间，终有一战。当年长平之战秦军坑杀赵军降卒四十万，震惊天下，两国结下不共戴天的血海深仇，多年以来赵国一直是合纵反秦的“带头大哥”。


  嬴政的母亲赵姬是赵国人，嬴政本人出生于赵都邯郸，自幼在赵国受尽屈辱，嬴政对赵国难以言喻的复杂情感，外人恐怕难以深切体会。无论如何，什么样的爱恨纠葛，都阻挡不了大秦东出的脚步。


  秦王政十三年（前234年），秦军进攻赵国的平阳、武城，大获全胜，歼灭赵军十万。首战告捷之后，接下来却接连受挫。


  秦王政十四年（前233年），秦军兵峰直逼邯郸，这时候，一位改变战局的传奇人物登场。驻守北部边疆的赵国大将李牧临危受命，被紧急调回。宜安一战，李牧统领赵军成功阻挡秦人的攻势。战后，李牧被赵王封为武安君。


  秦王政十五年（前232年），秦军兵分两路，进攻番吾，又被李牧击退。


  秦王政十八年（前229年），嬴政派出王翦、李信、杨端和等一众名将，卷土重来，三路大军再度攻赵。杨端和率军围攻邯郸，李信出兵太原、云中，王翦率主力大军越过太行山、直下井陉。李牧带领赵国军民顽强抵抗，虽然没能够赶走秦军，但迫使战事陷入僵持，打了一年多，秦军久攻邯郸不下。


  李牧一时间成为赵国军民的精神领袖，也是秦国灭赵的最大障碍。嬴政不禁好奇：“这李牧，究竟何方神圣？”从赵国回来的间谍密探，向秦王讲述了李牧的故事。


  李牧常年驻守赵国北部边境，抵御匈奴入侵。他每天杀牛宰羊犒劳士兵，给予将士优厚待遇，同时战备不荒，十分注重士兵的骑射训练，时刻关注烽火警讯，派出许多侦察兵打探敌人动向。尽管如此，李牧却向全军将士下达一项奇怪的军令：“如果匈奴来犯，迅速归营入寨，收军保塞，不得出战。胆敢违令迎战者，以违逆军法罪处斩！”


  李牧说到做到，匈奴人每次来，只要一瞧见点燃的烽火，他就当起缩头乌龟，只守不攻。几年过去，虽然没打过什么胜仗，但在严防死守之下，赵国边境士兵没有太大伤亡，边境百姓没有遭受多大的损失，匈奴人也没有捞到太多好处。


  匈奴人认为，李牧是个贪生怕死的胆小鬼，甚至不少赵军将士也觉得他们的主帅太包、太没种。边境的情况传报到赵王迁那里，赵王迁心里老大不痛快，下发一道诏书，严厉斥责李牧。李牧浑不在意，全当耳旁风，一切如故。这下可把赵王迁彻底惹恼。


  “我堂堂赵国，难道离不开一个李牧！”赵王迁一气之下将李牧革职查办，另找他人接替守边。


  李牧的继任者不敢延续消极防守的策略，匈奴每次来犯，都积极迎战，结果输得多、赢得少，赵军伤亡惨重，边民失去耕种的土地，边境局势越发动荡不安。


  这时候，人们才意识到李牧的睿智，赵王迁才明白“堂堂赵国的确离不开一个李牧”，只能再度邀请李牧出山。李将军这回摆起架子来，把自己关在家里，闭门谢客，声称“身体有疾，不堪重任”。赵王迁放低姿态亲自去请，恩威并施，李牧这才松口。


  “大王一定要起用臣的话，臣只能从命，但有一条，如何戍边，如何迎敌，臣将一如往昔。”


  赵王迁答应。李牧重回边关，果然还是老一套。匈奴人大喜，都在嘲笑李牧胆怯懦弱。表面上看，似乎又回到从前的境况，但这一次有着本质的不同。


  李牧向来待将士甚好，将士们获得优渥赏赐，斗志昂扬，都愿意与匈奴拼死一战。李牧准备好战车一千三百乘、战马一万三千匹，集结获得过百金封赏的勇士五万人、善于射箭的士兵十万人，组织起一支强大的军队，摩拳擦掌，枕戈待旦。


  匈奴人再一次来袭，这回李牧没有闭门固守，而是正面迎敌。他使出佯败诱敌之计，数千人先锋部队假装不敌，且战且退。匈奴单于向来把李牧看作胆小鬼，这下更加骄纵轻敌，单于亲自率领大部队追击，一步步踏入李牧设置的陷阱。


  李牧早已布下奇阵，佯装不敌的赵军突然发威，埋伏在左右两翼的奇兵杀出。隐忍憋屈多年的赵军将士终于爆发，这一仗打得酣畅淋漓，大破匈奴军十万余骑，单于在混乱中仓皇奔逃，好不容易保住一命。


  据史载，经此一役，匈奴人尝到苦头，此后十余年不敢再靠近赵国边境一步。


  事实证明，李牧不是不敢打，而是不打则已，要打就狠狠地打，痛痛快快地打。外人眼中的胆小怯懦，实为李牧经过审时度势之后的策略选择。他韬光养晦，整军备战，积蓄实力，只等时机成熟，向敌人发出致命一击。不管进攻还是防守，李牧都体现出卓尔不凡的军事天赋。


  赶跑匈奴人，虎狼之秦是李牧的下一个对手。赵国本就兵强马壮，更有李牧这样百年一遇的将才，秦军千里奔袭，遇上难缠的对手。


  听完李牧的故事，嬴政更加充分地理解邯郸前线秦军将士的处境，不禁感慨道：“这李牧好生了得，有他在，如同在邯郸城外竖起一道看不见的高墙，怎么攻也攻不破。”


  李斯向嬴政出谋划策：“大王所言甚是。眼下情势，既然我军从外部无法攻破，不如让它自毁城墙，从内部坍塌。只要李牧一死，高墙不在，邯郸城旦夕可破。”


  “廷尉的意思是……”


  “大王难道忘了赵相郭开？这么多年，此人被大秦养育得肥如硕鼠，该轮到他报效大秦了！”


  李斯的离间计开始发挥逆转局势的作用。离间之计必须因人而异、对症下药：对于李牧这样的忠臣良将，采取诽谤、诬陷的手段，挑拨他与国君之间的关系；对于敌国的奸佞之臣，就笼络收买，使其成为安插在敌方阵营中的奸细，关键时刻能够为我所用，郭开正是这样的角色。


  郭开处在赵国相国这一重要位置上，一直是秦国重点收买的对象。当亮灿灿的一大箱黄金摆在他面前时，郭开一点儿抵抗力都没有。开弓没有回头箭，收了第一回，就有第二回、第三回。而这一回，箱子里除了黄金，还有一封信，上面写着简洁明了的四个字：诛除李牧。郭开知道，秦人豪掷千金绝不是因为慷慨，需要他投桃报李的时候到了。


  李牧此时统领赵军抵御强敌，他的威望与功勋在于此，他的危险和隐患也在于此。郭开派人在邯郸城四处散布谣言，声称“李牧自恃功高，有谋反之心”。


  其实，这些流言蜚语传得再广，归根结底只为传给一个人听。果不其然，赵王迁坐不住了，召来郭开商议：“寡人听闻坊间传言，李牧存有不臣之心，意图谋逆作乱，郭相听说了吗？”


  郭开早就精心准备好一套说辞：“不敢欺瞒陛下，流言汹汹，臣也有所耳闻。虽说流言蜚语未有实据，但空穴来风岂能无因？李将军是否有意谋反臣不知道，臣只知道，如今邯郸城上上下下，人人眼中只有一个李将军，而没有赵王！”


  郭开说到要害之处，点到为止，不再多言，他已经瞧见赵王迁脸色铁青，眉头紧锁。


  “这正是寡人所忧啊！可眼下战事正酣，少了李牧坐镇，恐怕……”


  “正因为战事吃紧，千钧一发，才更需要尽快罢黜李牧。大王试想，倘若李牧临阵变节，倒戈于秦国，那便是亡国之患啊！”


  “会有这等事？”


  “武将手握重兵、功高盖主，生出谋逆篡位之心，古往今来，这样的事情还少吗？”


  赵王迁听信郭开的谗言，决定从前线撤下李牧。


  传令的使者来到军营：“赵王有令，将军李牧即刻解职，交出虎符印信，公子赵葱、将军颜聚领军抗秦。”


  李牧大感意外，怎么也想不通：“恕我直言，赵葱、颜聚皆非将才，恐怕难以抵抗强敌。大敌当前，临阵换将乃兵家大忌，大王为何如此？”


  使者没有隐瞒：“有人告发将军暗存谋逆之心，意图叛乱变节，还请将军随我回宫，接受调查。”


  “谋逆？这从何说起！李牧一片赤胆忠心，天地可鉴。为了赵国，为了邯郸军民，恕难从命！”


  “这……除了为赵国、为邯郸军民，将军是不是也该为自己考虑考虑？违抗王命，追究起来，那是要掉脑袋的呀！”


  “将在外，君命有所不受！驱逐外敌之后，我自当负荆请罪，大王一定能够体恤臣的苦心。眼下，全军将士正浴血奋战，李牧岂能临阵退缩！请足下转告大王，李牧就算是死也要战死在沙场上，为了赵国，臣虽死亦无悔！”


  李牧慷慨激昂，使者轻叹一口气，摇摇头离开了。


  李牧抗命的消息传回邯郸，郭开对赵王迁说：“大王瞧瞧，抗旨不遵，李牧这是明摆着要造反啊！猖狂如此，是可忍，孰不可忍！”


  “来人，即刻逮捕李牧！”


  郭开追问：“逮捕之后如何处置，还请大王明示，是押解回都，还是……”


  赵王迁怔了片刻，冷冷吐出三个字：“杀无赦。”


  李牧怎么也想不到，赵王会对他痛下杀手，所以毫无防备。最终，这位传奇将军没能如他所愿，战死在沙场上，而是冤死在自己人手里，死在阴谋诡计的屠刀下。


  昏庸无能的君王，贪婪妒贤的奸臣，无辜被害的忠臣，古往今来，总有这么三个雷同的角色，上演着雷同的故事。


  李牧既死，赵国的主心骨被抽走，如同大厦没有了根基，摇摇欲坠。


  民间传说，李牧死后，赵国人发现天上多了一颗星星，他们将这颗闪耀的星辰命名为“李牧星”，以此寄托赵人对李牧的哀思与怀念。


  秦王政十六年（前231年），赵国的代地发生大地震，第二年又遭遇大饥荒。在老百姓看来，这是上天在为赵国哀号，大地在为赵国哭泣。


  “赵为号，秦为笑。以为不信，视地之生毛。”（《史记·赵世家》）


  赵国流传着悲戚的民谣：“赵人凄厉地号哭，秦人猖狂地大笑。你要是不信，就瞧瞧这寸草不生、只长杂毛的土地，看看眼前这个国家，已经衰败成什么模样！”民谣唱的是百姓的心声，唱的是赵国的挽歌。


  李牧死后，赵葱、颜聚接替他统领赵军。很快，秦将王翦发动对邯郸的总攻，赵葱战死，赵王迁、颜聚被俘虏，赵国灭亡。这一年是秦王政十九年（前228年）。


  赵国的公子嘉率领宗亲数百人逃往代郡，自称代王，苟延残喘了几年，最终也难逃覆亡的命运。


  赵国灭亡后，嬴政做出一个不同寻常的举动，他不远千里，亲赴邯郸。由此可见，赵国对于嬴政的意义，终究与其他国家不同。


  邯郸城刚刚经历战火洗礼，依稀能够窥见昔日之繁华。这座城市记录着嬴政年少时的耻辱与辛酸，故地重游，他走在熟悉的街巷，物是人非，恍如隔世。嬴政漫步城中，往事一幕幕在脑海中重现，二十多年以前，他是东躲西藏、仓皇逃命的丧家之犬，做梦都想逃离这座不欢迎他的城市。如今，他是征服者、复仇者，是这个国家的毁灭者。


  “寡人幼年在这邯郸城中，结识了不少人，如今故地重游，把这些老朋友都找出来吧，然后……”嬴政喟然叹息，轻声说，“然后，都杀了吧。”


  嬴政开出一份大名单，一份只有他本人才开得出的名单。当年许多赵国人追杀、欺辱他与赵姬母子二人。如今，报仇清算的时候到了，嬴政睚眦必报，下令大肆搜捕当年的仇家，抓获的全部坑杀。


  嬴政回到秦国后不久，太后赵姬去世，追随她的故国而去。至此，嬴政身上最后一点儿与赵国的联系也彻底切断了，从此再无瓜葛。（秦王之邯郸，诸尝与王生赵时母家有仇怨，皆坑之。秦王还，从太原、上郡归。始皇帝母太后崩。《史记·秦始皇本纪》）


  王贲水淹魏都，王翦邀功灭楚


  战国前期，魏国一度成为“战国七雄”中最为强大的国家。


  魏文侯起用李悝、吴起，在七国之中率先实行变法，魏国因此而富强。当时，秦昭襄王一度有意进攻魏国，一位没有留下姓名的游说之士劝谏秦王，从地缘战略的角度发表了一番妙论。


  “魏国的地理位置，如同东方六国的腰部。好比一条大蛇蜷曲在此，击打它的尾部，它的头就会蹿过来相救；击打它的头部，尾巴就来相救；击打它的中部腰身，更是要命，首尾都会赶来相救。如果说东方六国合起来是一条大蛇，那么魏国正是天下的腰身啊！倘若秦国贸然攻打魏国，摆明了告诉六国诸侯，秦国今日要斩断这腰身，诸侯见到魏国危急，必定赶来首尾相救。六国惊恐之下抱团联合，秦国的忧患就不远了。”（有蛇于此，击其尾，其首救；击其首，其尾救；击其中身，首尾皆救。今梁者，天下之脊也。秦攻梁者，是示天下要断山东之脊也，是山东首尾皆救中身之时也。《战国策·魏策四》）


  魏国地处六国的中央，尤其在邻近的韩国、赵国的包围庇护之下，秦国想要绕过这些周边国家直接攻下魏国，的确困难重重。


  除了独特的地理区位优势，说到魏国不得不提的，还有大名鼎鼎的信陵君魏无忌。


  战国时代，当人们提到“魏公子”，特指魏无忌。他是魏昭王幼子、魏安釐王同父异母的弟弟，“战国四公子”之一。因为“窃符救赵”这件大事，魏公子名震天下。


  秦昭襄王四十九年（前258年），秦军包围赵国都城邯郸，邯郸军民殊死抵抗。这一边，秦军久攻不下；另一边，赵军只能固守，也无力击退强敌。


  赵国向魏国求救，魏王派出大将晋鄙领军十万前去救赵，大军出发不久，魏王收到来自秦昭襄王赤裸裸的威胁：“寡人进攻赵国，没几天就能攻下，诸侯之中有谁胆敢出手相救，寡人灭赵之后，下一个灭亡的便是它。”魏王害怕了，赶紧传令晋鄙停止进军，驻扎在魏、赵边境，按兵不动观望局势。


  赵国平原君赵胜的夫人是信陵君魏无忌的姐姐，见魏军援军迟迟不来，平原君紧急致信魏无忌：“都说公子是急人之难的君子，如今邯郸之围难解，赵国危在旦夕，贵国援军迟迟不见踪影，这是急人之难吗？公子就算瞧不起我赵胜，总该可怜可怜你远嫁赵国的姐姐吧？”


  不论于公还是于私，为国还是为家，魏无忌都决意救赵。他多次劝说王兄，但魏王实在是对虎狼之秦太过于恐惧，任凭魏无忌好说歹说，就是心意不改，不愿意贸然与秦国为敌。


  无奈之下，魏无忌做出惊诧世人之举。他亲率一百多辆战车，带着门下众多宾客前往魏国。临行前，他采纳门客侯生的建议，通过魏王最宠爱的如姬，偷出魏王的虎符。魏无忌曾经替如姬除掉杀父仇人，如姬这回算是报恩。


  魏无忌来到边境魏军大营，拿出虎符，与将军晋鄙手上的另一半虎符成功对上。魏无忌谎称，他奉魏王之命，要接管这十万大军。


  虎符即虎形兵符，作为调兵遣将的凭证一分为二，一半在国君手上，一半在将军手里。遇有战事需要调兵时，国君命令使者携带他那一半虎符前往战场找到将军，两相验合，军令方可施行。


  此刻，虎符虽然合二为一，晋鄙还是心存疑虑：“我受魏王重托，领军十万驻守边境，深知责任重大。公子此刻一人一车，便要取代于我，恐怕……”


  晋鄙话音未落，一位名叫朱亥的大力士如虎出柙闯进来，扔出四十多斤重的大铁锤，鲜血四溅，晋鄙被击杀。朱亥本是一名屠夫，也是魏无忌众多门客中的一员。


  一切都在计划之中，魏无忌就这样简单粗暴地褫夺军权，然后马不停蹄地奔赴邯郸。后来，除了魏国，赵国还找来楚国援军，形成秦国以一打三的局面。在魏、楚、赵三国联军的共同努力下，邯郸之围成功解除。


  魏无忌赢得这场战争，却彻底输掉王兄的信任。消息传回魏国，魏王暴跳如雷：“私窃兵符，擅杀大将，抗旨救赵，好你个魏无忌！既然你心中没有魏国，只有赵国，那就永世不要再踏上魏国的土地，魏国容不得你这样的叛国贼！”


  无奈之下，魏无忌只能长期滞留赵国，一待就是十年。


  其实，魏安釐王对于魏无忌早就有所忌惮，心存不满。


  曾经有一回，兄弟二人正在下棋，边境突然传来赵军即将入侵的消息。魏王着急忙慌，正要召集群臣商议，魏无忌却从容淡定，眼睛始终没离开棋盘，摆摆手说：“只是赵王在打猎，不必理会。”魏王将信将疑，心里一直打鼓，惴惴不安。不一会儿，边境又传来消息，果然是赵王在打猎，大部队已经撤回，虚惊一场。


  魏王很是惊讶，问魏无忌：“千里之外的边境之事，公子如何得知？”魏无忌回答：“臣弟门客当中，有人能够探知赵王一举一动，早已将赵王外出田猎之事报告，臣弟因此知晓。”


  “公子好大的神通……”魏王悻悻地说，脸色难看极了。


  随着魏无忌的门客越来越多、名声越来越大、威望越来越高，魏王再也不敢将国家政事交给他处理。没想到，魏无忌不干则已，一干就直接干出“窃符救赵”这样惊天动地的大事来，魏王与他之间的矛盾彻底公开化。


  就在这时，秦国介入其中，兄弟二人之间的纠葛注定无法割离。


  秦国一直将信陵君魏无忌视为灭亡魏国的最大阻碍，一听说魏无忌滞留赵国，大好时机岂能错过，于是频繁出兵东伐魏国。魏国屡战屡败，危如累卵之际，魏安釐王心中纵使有一万个不情愿，也别无他法，只能派出使者前去邯郸，请魏无忌归国救急。


  当年，魏王下达的“驱逐令”彻底刺伤了魏无忌的心，他只是救赵心切，并无叛国之意，却被当成卖国贼对待。这对于一位王族公子来说，无异于奇耻大辱。他心灰意冷，决意不再归国，对门下宾客颁布戒令：“胆敢为魏王使者通报的人，杀无赦！”


  大多数门客不敢违逆主公，除了毛公、薛公二位。


  “二位是来为魏王做说客的吗？”魏无忌质问。


  “我二人食君之禄，为的是信陵君，不是魏王。我们不能眼睁睁地看着公子犯下大错。”


  “本公子何错之有？”


  “错在忘本。公子之所以为赵国所看重，闻名于列国诸侯之间，是因为公子背后有魏国，世人称您为‘魏公子’，可见，公子是魏国的公子，魏国才是公子的根基。如今秦国攻魏，魏国危急而公子却无动于衷。倘若有朝一日，秦军攻破大梁，夷毁先王宗庙，魏国没了，敢问‘魏公子’又当如何自处？公子在赵国岂能安生？又有何面目立足于天下？”


  毛公、薛公一席金玉良言，醍醐灌顶，魏无忌如梦方醒，立马驱车归国。


  时隔十年，魏无忌与魏安釐王再次相见，二人既是兄弟，又是君臣，数十年恩怨纠葛，感慨良多，相拥而泣，尽弃前嫌。魏王将上将军的将印授予魏无忌，意味着授予他魏国的军权。


  魏无忌一回国，便派遣使者遍告诸侯，联络各国共同抗秦。他名声在外，威望甚高，诸侯听说信陵君复出，纷纷派出军队前来救援。


  魏无忌集结韩、赵、楚、齐、燕五国之兵，结成前所未有的合纵联盟，声势浩荡，大破秦军于河外（河南陕州和陕西华阴一带），秦国名将蒙骜兵败而走。魏无忌乘胜追击，紧追秦军一直到函谷关。经此一战，秦军受到重挫，不敢贸然再出函谷关。


  如果说，“窃符救赵”令信陵君声名鹊起，“率五国破秦”则令他一战而威震天下。


  后来，秦昭襄王去世，嬴政的父亲秦庄襄王继位。面对魏无忌这一心腹大患，秦庄襄王使出反间计，派间谍携带万两黄金前往魏国，找到最为仇恨魏无忌的一批人——当初被魏无忌所杀的晋鄙的门客，怂恿门客们在魏国散布各种谣言，流言蜚语传着传着，不免传到魏王耳朵里。


  “公子无忌流亡在外十年之久，幸得大王恩遇，如今贵为上将军，不仅掌握魏国兵权，而且统领诸侯列国雄兵，诸侯只知道魏国有一个魏公子，眼中哪里还有魏王啊！眼下流言汹汹，都说魏公子有意南面称王，诸侯也有拥立其为魏王的意思。”


  秦人的间谍行动远不止于此，竟然派出使者，大张旗鼓地前去恭贺魏无忌得立魏王，一点儿都不遮掩，闹得尽人皆知。如此一来，原本莫须有的事情好像真有这么回事，魏无忌百口莫辩。


  魏安釐王又一次动摇了，一旦有了猜忌之心，就再也无法真正信任魏无忌，很快罢免了他的上将军之职。


  魏无忌因谗言、诽谤被罢黜，这已经是第二次。不管是兄弟之情，还是君臣之义，魏王对他的信任好像一尊华而不实的瓷器，那么脆弱易碎，经不起考验。这一回，魏无忌心如死灰，从此称病不上朝，与宾客长夜畅饮，纵情声色。这样的日子持续了四年，魏无忌终于因酗酒滥饮，在虚无的享乐中病亡。没过多久，魏安釐王也撒手西去。不知道兄弟二人九泉之下相见，是否依然能够相拥而泣、恩仇尽泯？


  当嬴政继位为秦王的时候，魏国再无魏公子信陵君，那还有什么可顾忌的呢？秦王政五年（前242年），魏无忌的死讯一传来，相国吕不韦马上派出将军蒙骜卷土重来，势如破竹攻拔魏国二十城，设置为秦国的东郡。


  此后十多年，秦国对魏国一直采取蚕食政策，先后灭掉它的周边国家，对其形成包围之势。当韩国、赵国相继灭亡后，“三晋”只剩下魏国，失去屏障庇护，魏国在地理位置上“首尾相救”的战略优势荡然无存，丧钟已经敲响。


  时间来到秦王政二十二年（前225年），距离信陵君去世已经过去十八年。王翦之子、秦将王贲领命攻打魏国。


  秦军进逼魏国都城大梁（今河南开封），王贲登上城外高处仔细观察地形，发现大梁城地势较低，决定以水攻破城。王贲下令掘开黄河大堤，引黄河、大沟之水漫灌大梁。三个月后，城墙被大水长时间浸泡，轰然坍塌。早在城外蓄势待发的秦军蜂拥而入，攻陷大梁城。魏王假被俘获，魏国灭亡。


  秦国先后灭掉韩、赵、魏三国，中原地区的“三晋”已亡，嬴政将目光转向南方。


  将军李信年少壮勇，颇受秦王赏识。有一回，嬴政问李信：“寡人想要灭掉楚国，将军估计，需要多少兵马？”


  李信年轻气盛，没有多想便脱口而出：“最多只要二十万兵马，臣替大王踏平荆楚。”


  “好！”嬴政点头称许。


  老将王翦也在场，嬴政问：“王翦将军以为如何？”


  王翦不敢信口开河，沉思良久，回答：“楚国疆域辽阔、兵强马壮，实乃南方大国，没有六十万大军，不能亡楚。”


  “王将军老矣，竟如此怯弱，当年荡平赵国的气魄何在？看来灭楚这一仗，还要看年轻一辈啊！”


  李信面露得意之色，王翦沉默无言。


  秦王政二十二年（前225年），嬴政听从李信建议，派遣李信、蒙恬领军二十万，南下攻楚。与此同时，王翦心灰意懒，称病解甲归田，回到老家频阳（今陕西富平）。


  李信带着他的年少轻狂和盲目自信踏上征途。战事一开始很顺利，秦军连续打了几场胜仗，攻破鄢、郢等重要城邑。李信引兵而西，与蒙恬会师于城父（今安徽亳州），就在这时，战局陡然逆转。


  轻敌大意的李信对后有追兵浑然不觉。楚军一直悄然尾随秦军，三天三夜不停息，一路快速追击，给秦军猝然一击。李信防备不及，一败涂地。原来，楚军使了一招佯败之计，先令秦军掉以轻心，再诱敌深入，打对方一个措手不及。


  “李信竖子，误我大事！”嬴政怒火中烧，这把火既有对李信的愤恨怨怼，更有对自己用错人的懊悔。


  前线溃败，伐楚遇到重大挫折，必须有人站出来，指出秦王的错误，督促秦王反思，为挽回败局建言献策。


  李斯前来觐见，给嬴政讲了一个“老马识途”的故事。


  “当年，齐桓公攻打孤竹国，军队春天出发，冬天返回，冬去春来，沿途的山水草木已经大变样。齐国大军进入一个山谷，转来转去，结果迷了路，被困在幽深的山谷中。在众人一筹莫展之际，相国管仲给齐桓公出了个主意：从军中挑选几匹老马，越老越好，它们或许认得回家的路。果不其然，由老马在前面引路，大军成功走出了山谷。”


  嬴政想了想，说：“你的意思是说，眼下唯有王翦这匹老马，才能带领秦军走出困境？”


  “大王圣明！‘老马’能够识途，是因为他多年征战累积了弥足珍贵的经验，这恰恰是只有一腔热血的年轻人所缺失的。”


  “可是王翦将军已经告老还乡，说是身体有疾，还能为国效力吗？”


  “臣以为，养病恐怕只是借口。非要说有病的话，王老将军的病不在身，而在心。将军老当益壮，但将军的心哪，却心灰意冷啊。”李斯点到为止，意思表达得很清楚，但也注意分寸，留有余地。


  嬴政拉下脸来，沉默了一会儿，说：“是寡人伤了老将军的心哪！这件事，寡人的确做错了，知错就要改，寡人这就下诏，请王翦将军归朝。”


  李斯摇摇头：“没有用。一封诏书，恐怕难以令王翦将军改变心意。”


  “怎么？寡人的诏书劝不动老将军吗？”


  “想要老将军再度出山，非大王亲自去请不可。”


  嬴政哼了一声：“老将军好大的架子呀！”


  “臣还没说完，大王不仅要亲自去请，还要当面向老将军表示歉意。”


  嬴政呵斥道：“李斯！你休要戏弄本王！让寡人道歉，君王的脸面何在？”


  “臣不敢与大王玩笑。君臣远隔千里，一封诏书恐怕难以表达大王心意。唯有大王屈尊降贵，才能彰显大王礼贤下士之诚心。臣以为，君王的脸面，不在于一时之意气、矫饰之虚荣，而在于海纳百川之胸襟、知错能改之圣明。”


  嬴政性格复杂，既有霸道独断的一面，也善于听取意见。他免不了犯错，也有判断失误的时候，难能可贵的是，能够坦然面对错误，闻过则喜，有误必纠。李斯抓住这一点，以他的睿智、卓识、能言善辩，巧妙地劝谏了秦王。


  嬴政从谏如流，亲自前往王翦的老家频阳。


  “大王御驾亲临，老臣不胜惶恐！”王翦对秦王的莅临大为意外。


  “惶恐的是寡人啊！寡人不听老将军忠告，致使我军遭遇大败，怎能不惶恐！李信轻狂无能，使大秦受此奇耻大辱，寡人恨哪！”


  王翦宽慰道：“胜败乃兵家常事，事已至此，大王也不必过于烦忧。”


  “怎能不烦忧！前线战报，楚军连日西进，有反攻之意。老将军难道忍心置大秦于不顾？”


  “老臣疾病缠身，糊涂昏聩，实在不堪重用，还请大王另请高明。”


  “怎么？老将军还在责怪寡人？”


  “老臣不敢。”


  “既如此，寡人已经决定，将军官复原职，率军灭楚，将军不要再推辞！”


  王翦神色一正，缓缓道：“承蒙大王错爱，一定要老臣领兵的话，关于兵力调配，老臣还是那句话，非六十万人不可。”


  嬴政郑重道：“大秦百万将士，任凭将军调遣。”


  王翦复出，统领六十万大军出征，嬴政亲自送到灞上。这时，王翦向秦王提出一项请求，出乎所有人的意料。


  “楚国乃南方大国，绝非旦夕可灭。老臣这一走，一年半载恐怕回不来了，臣斗胆向大王请赏，请求赏赐美田宅院，多多益善。”


  嬴政颇为意外：“将军只管征战杀敌，替寡人开疆拓土，富贵荣华自然不在话下，难道老将军还有贫困之忧吗？”


  “作为大王的将军，即便在战场立下再大的功勋，终究不能封侯。所以，趁着大王还信任老臣，及时请赏田园美池，也是有备无患，为子孙后代讨一份养家糊口的产业啊。”（为大王将，有功终不得封侯，故及大王之向臣，臣亦及时以请园池为子孙业耳！《史记·白起王翦列传》）


  王翦的话并非信口开河，从秦国的惯例来看，功臣良将虽然可以获得爵位、金银，但封侯的例子的确不多见。能够封侯封地的，要么是王族宗室子弟，要么是丞相这样“三公”级别的大官。在王翦之前，秦昭襄王时代叱咤风云的“战神”白起，没有封侯；在王翦之后，为大秦抗击匈奴、闻名遐迩的大将军蒙恬，也没有封侯。所以王翦说，既然不能封侯，那索性多讨些物质上的赏赐。


  嬴政答应了王翦的请求。


  大军开拔，没想到，一出函谷关，王翦马上派出使者返回咸阳。


  “老将军还有什么话要对寡人说？”


  使者支支吾吾，似有什么难言之隐，涨红着脸，好半天才吞吞吐吐地说：“老将军说，请陛下别忘了先前允诺的赏赐，并且……并且还请陛下，再多赏赐一些良田……”


  朝堂上，群臣哑然失笑，嬴政也怔住了，一时摸不透王翦葫芦里卖的是什么药。


  更令人惊讶的还在后头，王翦一边南下，一边不断派使者回来，反复向秦王请求赏赐，先后竟达五次之多。当使者第六次来讨赏的时候，朝堂上终于炸开了锅。


  “大战在即，王将军不思灭敌之策，怎么心思全在讨要赏赐上，竟如此贪得无厌！”


  “哼！只怕不是贪得无厌，而是以手中六十万重兵，来要挟陛下，想要为自己挣得后半辈子的富贵荣华！”


  “请大王降罪责罚！”


  群臣叽叽喳喳，不少人对王翦大加指责。嬴政静静地听着，一直没说话，瞥了一眼班列中的李斯，有意思的是，此人也是半天不言语。


  “廷尉李斯，王翦求赏之举，你怎么看？”


  李斯出班，回答：“大秦富庶，王将军为国征战，肩负重任，臣以为，他想要什么，尽管给他便是！”


  此言一出，朝堂哗然，众人为之侧目，都认为李斯在说疯话。


  令众人意外的是，嬴政没有生气，反而哈哈大笑，以戏谑的口吻说：“廷尉倒是慷慨得很，不如也赏你两座宅院如何？”


  李斯嬉笑道：“大王如若真有此美意，臣怎好推辞，一定恭敬不如从命！”


  “美得你！李斯啊李斯，满朝文武就数你精明如猴，不，是狡黠如狐才对。”嬴政半开玩笑似的呵斥李斯，又对前线来的使者说，“回去禀告王将军，好好替寡人开疆拓土，他想要什么，寡人在咸阳一定给他备好，一件不少，就等着他凯旋的那一天！”


  众臣十分惊奇，一肚子疑问。下了朝，几位与李斯相熟的大臣围住他，想要问个究竟。


  “王翦多次讨要良田宅院，大王竟然没有动气，也没有怪罪，反而一一应允，看起来心情甚佳，这究竟有什么奥秘？方才大殿之上，足下与大王，在打什么哑谜？”


  李斯笑着说：“诸君看问题不要只看表面，王翦将军讨要的不是良田宅院，而是大王的信任。老将军心想，如今全国六十万大军全都由他统领，大王必定有所顾虑，很可能对他起疑。他反复请赏良田宅院，是在告诉大王，他王翦除了这一点儿私利，并没有其他非分的奢求，请大王放心。”


  “王翦这赳赳武夫，没想到竟有如此心计。大王可是瞧出他的心思了？”


  “那是自然。秦王何等英明睿智，王翦那点儿心思岂能瞧不明白？所以啊，大王非但没有动怒，反而笑逐颜开。”


  由此看来，王翦绝不只是一个能征善战的武夫，在君臣博弈的权力游戏中，他同样多谋善断，摸透秦王的禀性和心思。他通过自我贬损、朝自己身上泼脏水的方式，向嬴政表明他没有什么政治野心，更绝无叛秦之意，以此打消秦王的猜疑。


  王翦带领秦军进入楚国境内，这一仗，王翦的打法同样出人意表。


  大军压境，进入楚国陈邑、平舆一带，王翦下令安营扎寨，不准出战。秦军坚壁清野，在楚国的地盘上构筑起牢固的壁垒，始终不主动出击。楚军多次前来叫战，不管骂得多难听，王翦全当耳旁风，丝毫不为所动。


  王翦在营垒里干吗呢？虽然不作战，他却天天犒赏士兵，与士兵同吃同饮，安排将士们娱乐、休息。大伙儿吃得好、睡得香、没烦恼，不像来打仗，倒像是来旅游度假的。


  这样的日子持续好长一段时间，有一天，王翦突然问：“将士们现在都在干些什么？”


  身边人如实回答：“在玩投石块的游戏，比赛谁投得远。”


  “妙哉！善哉！好得很哪！”王翦非但没有生气，反而开怀大笑，“看来，士卒可用矣！”


  这种跑到敌人家门口驻军，但就是不开打的做法，与当年赵国名将李牧防御匈奴的战略有异曲同工之妙。王翦所说的“士卒可用”，不是说在玩游戏的士兵可用，而是指全军将士养精蓄锐，保持昂扬的斗志、旺盛的精力、高涨的士气，这样的士兵大有可为。


  战略僵持的状态持续一年多，在两军对峙的消耗战中，没有真刀真枪的火拼，比的是精气神和忍耐力，看谁耗得过谁。楚军作为防守一方，渐渐放松警惕戒备，守备部队开始向东部移动。这一看似微小但十分重要的动向，被王翦捕捉到。秦军不远千里来到楚国，当然不是来度假的，决战时刻终将到来。


  老鹰按兵不动地匍匐着，是在静静等待猎物放松警惕、有所松懈的那一刻。决定胜负、逆转局势的转折点，往往就在这一瞬间。王翦抓住时机，转守为攻，迅速派出精锐部队前去追击移动的楚军，积蓄许久的秦军爆发强大的战斗力，经过一场大追杀，大败楚军。


  楚国终究实力雄厚、国土辽阔，不是一朝一夕可以攻灭的。王翦不疾不徐，先后用了三年时间，终于在秦王政二十四年（前223年），攻破楚国都城寿春（今安徽寿县），俘虏楚王负刍，楚国灭亡。


  燕王杀子求生，齐王不战而降


  话说赵国灭亡后，赵王迁的儿子公子嘉率领宗族数百人，逃到代郡（今河北蔚县），自立为代王。代王嘉很快找到他的盟友燕王喜，邻近的燕国国小兵弱，两个小国抱团取暖，同仇敌忾，共同对抗秦国。


  秦王政二十年（前227年），秦将王翦、辛胜攻打燕国。战役在易水西畔打响，风萧萧兮易水寒，燕、代联军大败。


  秦王政二十一年（前226年），王翦获得来自咸阳的大军增援，燕国都城蓟城（今北京）沦陷。燕王喜和燕太子丹逃往辽东。秦将李信领数千轻骑穷追不舍，一直追到辽东。


  燕王喜心急火燎：“本王已经躲到如此偏僻之地，秦人还想怎样？这般穷追猛打，甩也甩不掉，如何是好？”


  代王嘉出了一个主意：“我有一计，可退秦兵，只是不知道燕王豁不豁得出去？”


  “已经火烧眉毛，只要能保住燕国宗庙香火不熄，没有什么豁不出去的！”燕王喜显露出决绝凛然的神色，似乎做好牺牲一切的准备。


  “如此甚好。燕王可知，秦军为何像条疯狗似的穷追不舍？秦王为何如此不依不饶？”


  “还能为何？秦人如狼似虎，嬴政残暴狠毒，他这是要亡我大燕啊！”


  “非也，依我之见，嬴政所恨，唯有太子丹一人而已。大王不如狠下心来，将太子丹的人头献给秦王，嬴政怒气必定消解，怒气一消，秦军自然退兵，燕国社稷也就保住了。”（秦所以尤追燕急者，以太子丹故也。今王诚杀丹献之秦王，秦王必解，而社稷幸得血食。《史记·刺客列传》）


  燕王喜说：“太子丹？那可是我的儿子啊！民间谚语有云，虎毒不食子，连庶民百姓都懂的道理，更何况我王室贵族！”


  代王嘉冷笑一声：“眼下情势危急，保儿子还是保江山？孰大孰小？孰轻孰重？燕王可得好好掂量掂量哪！”


  燕王喜陷入沉默，脸上决绝凛然的表情消失了，颓然丧气起来，原来牺牲与奉献并没有他想象中那么容易。


  代王嘉出的这个馊主意，也有一定依据，这还要从燕太子丹与嬴政的昔日恩怨说起。


  嬴政出生于邯郸，当时燕太子丹也在赵国为质子，两位同样来自异国的少年，同为天涯沦落人，很自然地成为玩伴好友，结下颇为深厚的友谊。


  后来，嬴政归秦，继位为王，燕太子丹则回到燕国。不久，颇为戏剧性的一幕发生了，燕太子丹又被派到秦国做人质，两位挚友再次相见，都不再是当初落魄困苦、惺惺相惜的少年，而是秦国的王和燕国的质子。


  故友重逢，身份迥异，人们无从知晓嬴政当时怀抱着怎样的心情，人们只知道，嬴政对待燕太子丹似乎不太友善。燕太子丹久留秦国，郁郁寡欢，多次向嬴政请求放他回国。没想到，嬴政的回应冷漠决绝：“想回国，可以。等到‘乌头白、马生角’那一天，再放你回去。”


  乌鸦的头变成白色，马头上生出角来，这都是不可能发生的事情，这可明摆着不放人。燕太子丹索性一不做二不休，偷偷潜逃回国。他回国后越想越气，对嬴政的仇恨之火非但没有熄灭，反而越烧越旺。于是刺客荆轲登场，他奉燕太子丹之命，前往咸阳，上演了一出惊天动地的“荆轲刺秦王”。


  刺杀行动以失败告终，后果很严重，嬴政被激怒，燕太子丹从此成为他不共戴天的死对头。在这样的背景下，才有了代王嘉的建议——让燕王喜杀掉自己的儿子，将燕太子的人头献给嬴政，以求得秦王的宽宥，换来燕国的苟存。


  这时候，焦点人物燕太子丹何在？话说自从燕国王室逃到辽东之后，秦将李信一直在追击燕军残部，其中就包括燕太子丹。靠着藏匿在衍水一带的山林水丛中，燕太子丹逃过秦军搜捕，但却没能逃过亲生父亲的暗杀。


  “食子”这个馊主意，燕王喜还真听从了。


  当燕太子丹的人头被装在匣子里，摆在嬴政的案前时。嬴政瞥了一眼，冷笑一声：“扔出去喂狗吧。”


  李斯说：“臣听说，杀掉燕太子丹，是代王嘉出的主意，这个主意真是既蠢又坏！坏在教唆父亲诛杀儿子，泯灭天理人伦；蠢在竟然如此天真，认为大秦灭燕，只是因为秦王与燕太子丹的私人恩怨。”


  嬴政说：“没错，我要燕太子丹的项上人头有何用？寡人要的是燕国的土地与人民！”


  秦王政二十五年（前222年），秦将王贲挥师辽东，攻破平壤城，燕王喜被擒获，燕国灭亡。


  秦军马不停蹄，回师代地，将燕、代一锅端，生擒代王嘉。由赵国衍生出来的代国灭亡。赵、代本为一体，至此，赵国宣告彻底灭亡。


  燕国既亡，秦国只剩下最后一个对手——齐国。


  在此之前，秦国君臣经过精心谋划，早已制定了一套完备的灭齐方略。


  嬴政说：“东方六国，寡人想把齐国留到最后。齐国远在东海之滨，不与秦国接壤，根据‘远交近攻’的原则，与齐国维持友好邦交，待其他五国灭亡之后，再来收拾齐国不迟。”


  李斯说：“大王圣明。兵法有云：‘上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。’臣建议，与齐国建交修好，这是台面上的动作。台面之下，臣有一计，名为‘蠹虫啄树’，耗时虽长，却可摧毁齐国根基。”


  “蠹虫啄树，何解？”


  “臣建议，派出顿弱、陈驰、荆苏等能言善辩之士出使齐国，贿赂齐国大臣，离间其君臣，有如蛀虫啃食树木一般，一口一口地腐蚀齐国朝廷的根基。”


  战火硝烟之中，齐国留存到最后，与它得天独厚的地理位置有关。齐国远在东海之滨，在秦国“远交近攻”的大方略下，不是秦国率先打击的对象。相安无事只是表象，虽然不动刀兵，但秦人也没闲着。在李斯主导之下，先后派出顿弱、陈驰、荆苏三大间谍奔赴齐国，间谍行动悄然展开。


  每一位间谍出发之前，李斯都要向他们面授机宜，传授锦囊妙计。


  “想要咬烂齐国这棵大树，得从最脆弱的地方入手，齐国最脆弱的要害之处，在于一人、一事。一人为齐国相国后胜，此人手握重权又贪财好利；一事为‘齐国不助五国攻秦’。尔等入齐之后，只需把握住这一人、一事，大事成矣！”


  后来的事情有条不紊地按照嬴政、李斯设计的剧本在发展。齐相后胜暗中笑纳来自秦国的金银财宝无数，拿人钱财替人办差，他和秦国宾客、间谍们一起，给齐王建洗脑，鼓动齐王做了三件事：“去纵而朝秦”“不修攻战之备”“不助五国攻秦”（《史记·田敬仲完世家》）。


  这三件事一步步将齐国推向深渊。


  首先，在外交上，齐王建放弃与五国“合纵”，朝奉秦国。


  其次，在军事上，荒废军备，放弃整军备战。齐国没有一支强大的军队，可谓自掘坟墓。


  最后，对于五国与秦的战争袖手旁观，齐国采取事不关己高高挂起的姿态。每当秦国灭掉一个国家，齐王建还不忘派出使者前去向秦王恭贺道喜，一点儿也没有感受到危机的临近，仿佛五国的存亡与他毫无关系。


  五国的存亡，真的和齐国没有一点儿关系吗？


  秦军攻打魏国时，魏王假曾派使者前来齐国求援，提出与齐国联合抗秦的建议。齐王建摇摆不定，询问相国后胜的意见。后胜说：“万万不可与魏国联合，秦军兵强马壮，魏国难逃一劫。我齐国一向与秦国交好，倘若此时贸然出手，得罪秦国，那魏国灭亡之后，下一个就轮到我们啦！”齐王建一听有理，他本就软弱无能，胆小怕事，为求自保，断然拒绝魏王假的请求。


  昏君与奸臣，总是成对出现。其实，齐王建身边，并不都是后胜这样的奸佞小人，也不乏明事理、担道义的忠义之士。


  昏聩糊涂的齐王建一度想要亲自前往秦国朝觐秦王，都已经乘坐马车出发了，经过都城临淄西城门雍门的时候，被一位武官拦住去路。


  齐王建掀开马车帷幕一瞧，此人执戟而立，面色凝重，正气凛然。这位御前拦驾的勇士没有留下姓名，人们只知道他的官职为司马，史书上便称其为“雍门司马”。


  雍门司马劈头盖脸，向齐王建抛出一个问题：“臣有一问，百姓拥立君王，是为了国家社稷还是为了君王个人？”


  “自然是为了国家社稷。”齐王建这点儿道理还是明白的。


  “既然是为了社稷拥立君王，大王为何要丢下国家社稷，跑到秦国去呢？”


  齐王建沉默了，想了一想，下令：“起驾回宫！”


  也许齐王建本来就对这趟旅程心里没底，惶惶不安，担心有去无回。正好雍门司马闹这么一出，他顺水推舟，便回来了。


  雍门司马劝谏成功，对其他有识之士起到鼓舞、示范作用。即墨大夫瞧见齐王建听劝归来，颇感意外，心想：“看来齐王还有救，齐国还有救！”于是入宫求见，前去献计献策。


  即墨大夫对齐王建说：“齐国国土辽阔，方圆数千里，带甲兵士数百万之众。现如今，韩、赵、魏三国的官员都不愿接受秦国暴政的统治，逃亡在阿城、甄城之间的三国遗民有数百人。大王完全可以将这些人收拢起来，交给他们百万兵士，让他们去收复韩、赵、魏三国疆土，如此，即便是临晋关也可以畅通而入。楚国鄢、郢的官员们不愿受秦国驱使，逃匿在南城之下的有数百人。大王完全可以将这些人聚集起来，交给他们百万军队，让他们去收复楚国原来的土地，如此，即便是武关也可以畅通而入。这样一来，齐国的威望得以树立，秦国终将灭亡！”


  即墨大夫将他对时局的判断、胸中的韬略毫无保留地倾囊相授，只可惜，他还是高看了齐王建。齐王建并没有与秦王一争天下的雄心，他只想守着齐国的土地和财富，没有采纳即墨大夫的建言。


  大争之世，你不与人争，强敌却不会放过你。在齐王建的统治下，齐国像一头斗志消磨殆尽的病虎，卧在东海之滨，看似远离战火硝烟，却在不知不觉间，不可遏止地走向灭亡的不归途。


  秦王政二十六年（前221年），王贲在前一年刚刚灭掉燕国、代国，没有回秦国，而是从燕地直接引军南下，进攻齐国。


  “秦人眼看就要打到家门口了，这可如何是好？”


  这回齐王建真着急了，他向来是个没主意的，向相国后胜征求意见。后胜自然要对得起他所笑纳的那些来自秦国的黄金白银。


  “臣只问一句，大王以为，面对虎狼秦师，我军打得过，还是打不过？”


  “……恐怕打不过。”


  “臣也这么认为。如今五国皆亡，秦军势不可当。倘若勉力抗敌，只会徒增军民伤亡，上上之策，唯有开门献降，以求保全。”


  “开门献降，以求保全……”齐王建低声呢喃，像是自言自语，又像在询问后胜，“寡人的性命，能否得以保全？”


  “大王向来恭谨有礼地侍奉秦国，而且，臣与秦使陈驰等人交好，可请秦使代为传达大王与秦王修好之意。”


  齐王建听从后胜建议，不作抵抗，缴械投降。


  事实上，齐军已经四十多年“不修攻战之备”，毫无战斗力可言，就算想要抵抗也是心有余而力不足。一路上秦军长驱直入，轻松攻破临淄城大门，俘虏齐王建，齐国灭亡。


  齐王建的性命，最终得以保全了吗？


  在亡国之前，齐国朝廷那些收受秦国贿赂的大臣，以及从秦国来的宾客、间谍，不少人劝说齐王建入秦朝觐秦王，齐王建一度都动身出发了，后来被雍门司马劝回。这一回，国家已亡，在陈驰、后胜等人的怂恿下，齐王建作为亡国之君别无选择，只能深入龙潭虎穴，踏上前往秦国的旅程。


  秦国间谍陈驰巧舌如簧，连哄带骗，对齐王建说：“秦王答应，只要齐君入朝归顺，便赐予五百里封地。齐君虽已不再是王上，但安度余年，衣食无忧，不在话下。”


  这时候，即墨大夫再次前来，极力劝谏齐王建不要往火坑里跳。齐王建哪里听得进去，结果羊入虎口，车驾行驶到共地（今河南辉县）的时候，嬴政下令将他软禁。


  据说，齐王建被困在一片松柏树林之间，活活饿死了。


  “松邪？柏邪？住建共者客耶！”（《战国策·齐策六》）


  末代齐王死后，齐国故地开始传唱这样一首歌谣：“是松树害死国王吗？还是柏树呀？都不是。让齐王建困死于共地的，是那些不怀好心的外客啊！”


  松树和柏树是人们经常在坟墓周围种植的植物，在歌谣里既指齐王建葬身之地的松柏树林，也比喻那些害死齐王建的“客”。这里所说的“客”，说的是像陈驰这样来自秦国的间谍。此外，像后胜这样的叛国之人，又何尝不是心向他国之“客”呢？


  齐国灭亡的军报八百里加急传回咸阳，嬴政登上王宫高阁，遥望东方，遥望他的帝国。


  嬴政问：“李斯，齐国亡了，普天之下，还有什么国家能与大秦为敌？”


  李斯回答：“回陛下，东南尚有百越，皆为分散羸弱的小族，旦夕可灭。如今，大秦再无强敌。”


  “好！现如今，大秦的疆域有多大？”


  “大秦的疆域，东起大海，西至陇西，北抵阴山，南达岭南，可谓是，普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣。”


  “自盘古开天辟地以来，可有哪一位帝王曾经统治过如此广阔的国度？”


  “不曾。”


  “可有哪一位帝王的功业，可与寡人相提并论？”


  “未有。”


  嬴政转过身来，直视着李斯，说：“今时今日，是否就是当年你与寡人所说的‘万世之一时’？”


  李斯不禁心潮澎湃，朗声道：“正是！大王兴义兵，灭六国，平天下，丰功伟业，震古烁今，彪炳千秋！”


  “寡人十三岁登基为秦王，奉行天命，继承历代先祖之伟业，历时十余年，荡平六国。寡人要昭告九州万民，自今日起，四海归一，天下只有一个国家，那就是大秦国！天下只有一个君王，那就是寡人嬴政！”


  秦王政二十六年（前221年）是一个伟大的年份，这一年，六王毕，四海一，嬴政成为统一中国的第一人，历史开启新纪元。


  秦统一六国，李斯功不可没。对此，他曾如此自述：


  臣尽薄材，谨奉法令，阴行谋臣，资之金玉，使游说诸侯；阴修甲兵，饬政教，官斗士，尊功臣，盛其爵禄，故终以胁韩弱魏，破燕赵，夷齐楚，卒兼六国，虏其王，立秦为天子。（《史记·李斯列传》）


  李斯辅佐嬴政完成消灭六国、统一天下的丰功伟业，作为文臣他并未亲上战场，在统一战争中，李斯主要办了三件大事。


  第一，参与制定统一六国的大方略。


  李斯提出“先灭韩，再灭赵”的路线图，是统一战争的幕后军师，运筹帷幄之中，决胜千里之外。韩、赵两国先后覆灭，历史的演进，无可争辩地验证了李斯这一战略部署的前瞻性与正确性。


  第二，领衔军师联盟，打响间谍战。


  针对六国的间谍行动一直由李斯主导，他在沙场之外，开辟间谍战这一秘密战场。大批间谍人员带着满车金玉珠宝前往六国，贿赂重臣，刺探情报，挑拨离间，兴风作浪，搅得敌国不得安宁。可别小瞧这些潜伏在暗处、见不得光的间谍，他们往往能够在关键时刻四两拨千斤，发挥扭转战局的神奇功效。譬如，收买赵国的郭开、齐国的后胜等大臣，以离间计除掉赵国的李牧、魏国的信陵君，等等。间谍行动有效地配合了正面战场，大大加速了统一进程。


  第三，加强军队建设，推广“军功制”。


  诚如李斯自己所说，他致力于修缮甲兵，整饬政教法令，任用英勇善战的战士为军官，对于战场上立下大功的人，赐予他们尊贵的爵位以及优厚的俸禄。在统一战争中，李斯继续推广“军功制”，杀敌越多，功劳越大，爵位越高。在这样的激励下，秦兵在战场上士气高涨、浴血奋战。


  统一是大势所趋、民心所向。秦的统一终结数百年诸侯混战、分裂割据的局面，建立起中国古代第一个统一的君主专制王朝，这是一项前无古人的伟大壮举，在中国历史上具有划时代的意义。


  “逆袭”启示录：与时代浪潮共舞


  命运是船，时代是河。


  李斯弄潮于时代洪流之上，与大时代载沉载浮。


  李斯所处的时代，统一是历史的大势所趋，是民众的共同愿望。天下大势，浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡。


  兼并六国，统一天下，这是历史赋予大秦的使命，也是李斯一生为之奋斗的事业，一项前无古人的事业。


  剧变的大时代提供广阔的舞台，李斯投入时代的滚滚洪流，中流击楫。他个人的命运与大时代同频共振，个人的成败与秦帝国的兴衰紧密联结在一起，休戚相关，荣辱与共。


  “不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。”（陈澹然《寤言二·迁都建藩议》）


  眼光要看得长远，要能够看到万世，否则，眼前一时的问题也看不真切；眼光还要看得全面，要能够看到全局，否则，局部领域的问题也处理不好。


  从大环境、大历史着眼，密切关注社会发展的动向，李斯正是看到大趋势，具有大视野，怀抱大格局，最终开创了大事业。


  第七章 使命的召唤：构建大一统帝国


  议尊号，中国从此有了“皇帝”


  嬴政三十九岁这一年，成为九五之尊、天下共主。


  统一之初的一场朝会上，嬴政端坐于王位，志得意满。今天嬴政看起来心情甚佳，话匣子打开，滔滔不绝地谈起吞并六国的历程。


  “想当年，韩王恭恭敬敬地献上土地和国玺，请求成为大秦的藩臣，后来却背弃盟约，与赵国、魏国合纵，反攻我秦国。因此，寡人不得已，这才兴兵讨伐，虏获韩王，在韩地设置郡县，止息了兵戈。


  “起初，赵王派李牧前来与我签订盟约，两国修好，所以寡人才放回赵国的质子。后来赵国却背弃盟约，在太原起兵反秦。寡人不得已，这才兴兵讨伐，擒拿赵王。赵公子嘉不归服，自立为代王，因此举兵灭之。


  “再说那魏王，最开始言之凿凿向寡人表示臣服，还说什么打算亲自到咸阳来觐见，后来却出尔反尔，与韩国、赵国合谋来犯。大秦的铁骑于是大破魏军，踏平魏梁之地。


  “还有那楚王，先是献上青阳以西的土地，不久也背弃盟约，出兵攻击我南郡。寡人不得已，这才兴兵讨伐，俘获楚王，平定了荆楚之地。


  “北方的燕王更是糊涂，昏聩乱政，他的儿子燕太子丹竟然指使贼人荆轲，到咸阳皇宫来，妄图行刺寡人！寡人不得已，这才兴兵讨伐，灭亡燕国。


  “还有东方的齐王，齐王采用相国后胜的计谋，拒绝接见秦国使者，有抗秦之意图，寡人这才擒获齐王，接管了齐地。”


  按照嬴政的说法，六国全都在约定归顺之后背叛秦国，秦国出兵是迫不得已，这当然不是历史的实情。然而，嬴政作为最终的胜利者，掌握了某种讲述历史的特权，想怎么说便怎么说，可以随意往六国身上扣罪名、泼脏水，反正六国已经不复存在，满朝文武也没有人胆敢站出来反驳一句。


  百官群臣恭贺道：“秦王不世之功业亘古未有，可与三皇五帝比肩，与日月星辰争辉！”


  “三皇五帝？寡人心中一直有一个疑问，古往今来最为尊贵的君主，他的称号是什么？”


  这倒是个颇为新奇的问题，群臣七嘴八舌，争论不休，没能达成一致意见。


  “寡人以为，君主的名号应当和他的功绩相匹配，才叫作名副其实，众卿同意吗？”


  “秦王所言甚是。”


  “那好了，六国君主称‘王’，寡人也称‘王’。如今六国已经灭亡，寡人的功业彪炳千秋，已经超越古往今来的所有君主。别说‘王’了，此前一切旧有称号，与寡人的功业比起来，一个都配不上！”


  嬴政睥睨天下的胸怀气魄，令百官震慑畏服，恢宏的大殿上只回荡着他一个人洪亮如钟的声音，群臣鸦雀无声。


  嬴政接着说：“寡人凭借渺小微弱的一己之身，兴义兵，诛暴乱，仰赖祖先宗庙的神灵保佑，六国君王全都认罪伏法，天下大定。如今不更改名号，不足以彰显寡人的成功，不足以将大秦显赫功业传于后世，让后人永远铭记。王绾、冯劫、李斯，你们与博士官一起，商议出一个全新的帝号。记住，寡人要的是，亘古未有、独一无二、尊贵至极的名号！”（寡人以眇眇之身，兴兵诛暴乱，赖宗庙之灵，六王咸伏其辜，天下大定。今名号不更，无以称成功，传后世，其议帝号。《史记·秦始皇本纪》）


  原来，今日嬴政要与群臣商议“正名”这件大事。孔子曰：“名不正，则言不顺。”秦朝建立之后，嬴政要做的第一件事就是“正名”，为君主正名。


  这一任务交给丞相王绾、御史大夫冯劫、廷尉李斯等核心成员，博士官也参与商议。博士是秦朝设立的官职之一，挑选那些博古通今、学问渊博的读书人，作为君主的顾问、智囊，并且有机会在廷议中发表意见。据记载，秦朝博士官的人数大约七十人。博士中有不少儒生，可见秦朝虽然尊奉法家学说，也并没有完全废除儒学，将儒生赶尽杀绝。


  李斯等人详细考察了自上古时代以来的君主称号，反复斟酌，商议良久，终于拿出了一个方案，战战兢兢地向嬴政呈报。


  “上古之时，五帝所统治的土地大约千里，千里之外的地区称为‘侯服’‘夷服’，那里的诸侯、夷族有的入朝归服于天子，有的则不朝不服，五帝虽名为天下共主，却并不能完全制约诸侯。今时不同往日，陛下兴义兵，诛残贼，平定天下，四海之内皆为郡县，法律政令出于一统，这是自从上古以来都不曾有过的盛况，是三皇五帝也难以企及的伟大功勋。那么，究竟什么样的尊号才能匹配陛下的功勋呢？臣等恭谨审慎地与博士研究、商议，古时候有天皇，有地皇，有泰皇……”


  “所以呢？”冗长的铺垫令嬴政不耐烦，他急于得到结论。


  “古往今来，所有君主称号之中，以‘泰皇’最为尊贵。臣等昧死为陛下献上尊号，为‘泰皇’。陛下乃天子，从今往后，天子颁布的命叫作‘制’，颁布的令叫作‘诏’，天子自称为‘朕’。”


  “泰皇？泰皇……”嬴政若有所思，反复念叨这个称号，忽然问：“你们说的这个泰皇，统一过天下吗？”


  李斯、王绾等人没料到嬴政有此一问，先是面面相觑，后来不知是谁小声嘀咕了一句：“未曾。”


  “这个泰皇统治的国土，比我大秦的疆域更为辽阔广袤吗？”


  “自然是不及。”


  “既然如此，‘泰皇’这个称号，怎么配得上寡人！寡人创立的功业比五帝更宏大，统治的土地比三皇更广阔，别再提什么‘三皇五帝’，他们不配与寡人相提并论，寡人羞与他们为伍！”（始皇自以为功过五帝，地广三王，而羞与之侔。《史记·秦始皇本纪》）


  嬴政凌厉如电的目光扫视群臣，大臣们纷纷低下头来，朝堂陷入一阵令人窒息的寂静。


  “三皇五帝”是传说中远古时期的部落首领，具体指谁说法众多，根据较为通行的说法，“三皇”指天皇、地皇、泰皇，“五帝”指黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。在嬴政那个时代人们的认知里，“三皇五帝”就是伟大君王的代表，李斯等人绞尽脑汁、搜肠刮肚，把古籍翻了个遍，“泰皇”已经是他们所能够想到的最为尊贵的称号。


  万万没想到，嬴政还是不满意，还嫌不够尊贵。君臣之间根本性的认知差异在于，嬴政认为，他的功业超过此前任何人，他想要的称号，不仅要最为尊贵，更要前所未有，必须是一个全新的称号。


  最终还是嬴政拍板定论：“这样吧，去掉‘泰’字，保留‘皇’字，然后采用上古的帝位称号，两个字合起来，尊号为‘皇帝’。其他的，按你们商议的办。”（王曰：“去泰，著皇，采上古帝位号，号曰皇帝，他如议。”《史记·秦始皇本纪》）


  “皇”和“帝”都是原始社会对氏族首领、部落联盟领袖的尊称，嬴政改造了李斯等人提出的“泰皇”，创造性地将两个称呼合二为一，发明了“皇帝”这一称号。嬴政成为中国历史上第一位皇帝。


  确定了尊号，还有一件事令嬴政耿耿于怀，必须马上解决。


  “说到君主的称号，朕听说，太古时期，君主在活着的时候有尊号，死了之后是没有谥号的。中古时期，依然有生前尊号，可是君主死后，他的儿孙、臣子会为他评定一个谥号。是这样吗？”


  “回禀陛下，谥号之制，古已有之，的确如此。”李斯回答。


  “为什么君主死了，要为他评定谥号？”


  “依据君主生前的作为，评价其功过是非，以文、武、仁、孝等美谥表彰其功德，以炀、幽、厉、灵等恶谥针砭其暴行，为君主的德行功业盖棺论定，谥号古制因此而存在。”


  “天大的笑话！”嬴政冷笑一声，以不容置疑的语气说，“这么做，岂不是儿子对父亲擅自评价，臣子对君主妄加议论，完全没有道理！朕决不采用谥号。”


  于是，大秦皇帝颁布了第一道“制”书：“从今日起，废除谥号之法。至于天子驾崩之后如何称呼，朕为‘始皇帝’，朕的后世子孙以数字相称，二世、三世至于万世，无穷无尽地传承下去。”（自今已来，除谥法。朕为始皇帝。后世以计数，二世三世至于万世，传之无穷。《史记·秦始皇本纪》）


  依照古制，君王死后，他的继承者和大臣要给出一个评价，叫作“谥”。评价有好有坏，谥号便有“美谥”与“恶谥”之分。在嬴政看来，皇帝拥有至高无上的权威，就算皇帝死了，后世子孙岂能妄加评断？臣子下属岂能品头论足？他决不允许“子议父、臣议君”的现象出现。


  嬴政完成统一之后，改称呼、议尊号，为自己“正名”。称号是一件大事，因为称号背后是尊卑、权力与秩序。“皇帝”不仅仅是一个称号，更是一项重大的君主制度。在封建帝制国家，皇帝拥有至高无上的权力，“皇帝”制度在中国历史上延续了两千多年。


  从嬴政议立尊号这一件事，可以管中窥豹，探一探秦始皇的精神世界。


  第一点，雄视古今，睥睨天下。


  嬴政的胸怀是何等辽阔，气魄是何等宏大。他认为，我创建了一个前所未有的帝国，就需要一个前所未有的尊号，与我相匹配。“王”这个旧时代的称呼，已经不能满足他的骄傲虚荣。别说周天子了，就是三皇五帝这样的上古贤君，他也不放在眼里。


  第二点，独一无二，唯我独尊。


  从嬴政不愿意使用前人称号这一点，就能够看出他对于独一无二的迷恋。从前的时代，也许同时有好几个“王”，但在嬴政的时代，“皇帝”只能有一个。还有“朕”这个普通的第一人称，在此之前任何人都可以使用。嬴政规定，从此以后，只有皇帝一人可以称“朕”，只有皇帝的命令才能叫作“制”和“诏”。嬴政还霸占了“玺”，“玺”原指一切普通印章，此后，皇帝的印章才能称“玺”，普通人的只能称“印”或“章”。嬴政煞费苦心垄断这一系列人称、物称，以此彰显皇帝一人至高无上的尊贵，将皇帝神圣化，与全体臣民区别开，树立无与伦比的君王之威。这种独占性，强调“一人”之权威，正是皇帝制度最根本的特征。


  第三点，对永恒的奢求，对不朽的迷恋。


  嬴政是秦朝也是中国历史上第一位皇帝，即“始皇帝”，根据他的设想，他的继承者们称作秦二世、三世、四世……这个数字将生生不息地一直传下去，直到永远。看来，除了独一无二，嬴政还分外迷恋永恒与不朽。颇为讽刺的是，秦帝国最终的命运，只传到二世就宣告灭亡，并没有如他所愿。至于被始皇帝废除的谥号制度，很快在西汉得以恢复，一直延续千年。


  书同文，李斯其实是个书法家


  传说，大秦朝廷的书府中，藏着一块神秘的玉石。


  玉石上刻有八十个字，看起来像是一篇文章。关键是，这些字形状奇异，没有人认得。据说这块玉石诞生于上古时期，来自北海的仓颉陵墓，上面的文字是圣贤仓颉造字时写下的。周朝末年，此玉重见天日，从墓葬中被挖掘出来，收藏在周王室的书府馆阁里，一直流传到秦朝。


  那八十个蝇头小字，从周朝开始就已经无人能够识别。对于观者来说，它们好像是八十个从远古穿越而来的小怪人，既熟悉又陌生，仿佛认得又不能笃定。到了秦朝也是如此，没有人能够确切地读出其中哪怕一个字来。


  据说，李斯去过书府，捧着玉石观摩许久，竟然认出了这些奇形怪状的古文字。消息传开，嬴政特地召见李斯，询问情况。


  李斯说：“臣惭愧，八十字之中，只认出其中八个字。”


  “哪八个字？”


  李斯指着玉石细部：“陛下请看，此八字为：‘上天作命，皇辟迭王。’”


  “此乃何意？”


  “大意是说，上苍自有天命，历代皇者更迭交替，成就其王业。”（周末，有发冢得方玉石，上刻文八十字，当时莫识，遂藏书府。至秦时，李斯识八字，云：上天作命，皇辟迭王。《太平御览·卷三百九十一》引《述异记》）


  这则故事见于笔记、小说，颇具传奇色彩，未必可信。故事虽然很可能是假的，但假故事里往往藏着真信息。这则故事透露出，李斯在文字方面的造诣，在当时可谓首屈一指。除了政治家、文学家，李斯还是一位书法家，尤其对于汉字的发展具有突出贡献。


  秦朝建立之初，一次朝堂上，李斯带来一块长布，摊开之后，布上写着遒劲古朴的六个大字。


  李斯说：“儿童开蒙，以认字为游戏。今日，也请陛下与群臣一起来做一个游戏，认一认这六个字分别是什么。”


  百官瞅了半天，交头接耳，那六字形状诡异，看起来有某种相似性，又有明显差别。人们对它们既熟悉又陌生，好像认识，但终究不能确定到底是什么字。


  “廷尉大人精通文字之学，何苦拿这些生僻文字来考我们？”


  李斯笑道：“足下多虑了，这六个字都是最为常见的文字。”


  有人指着其中一个字，用不是很确定的语气轻声说：“此字象形，从形状上看，有点像‘马’字？”


  李斯揭晓答案：“说得不错！正是‘马’字。不仅这个字是‘马’，这六个字全都是‘马’。”


  嬴政发话了：“我大秦的‘马’字，可不是这么写的。”


  “没错，这是齐、楚、燕、韩、赵、魏六国的‘马’字。数百年来，天下割据，同一个文字在不同国家写法不同，互相瞧不明白，叫作‘文字异形’；发音的差异越来越大，说话互相听不懂，叫作‘言语异声’。如今六国已经灭亡，天下归一，文字也必须一统。请陛下下令，废除六国文字，以秦文字为标准范本。只有文字统一了，国家才能真正统一。”


  不论是龟甲、牛肩胛骨上的甲骨文，还是刻在青铜器上的金文，古老的汉字原本同根同源。春秋、战国时期，群雄割据，各自为政，政治上的分裂造成文字上的迥异。列国的文字各自发展演变，造成“文字异形、言语异声”的状况。这样的状况不利于大秦朝廷政令的上传下达，不利于文化的交流传播，最根本的是，不利于大一统帝国的建立。


  秦朝建立之初，李斯就提出必须统一文字，废除那些与秦文字不同的六国文字。（秦始皇帝初兼天下，丞相李斯乃奏同之，罢其不与秦文合者。《说文解字·序》）


  秦始皇将统一文字的工作交由李斯主持。李斯在秦国大篆籀文（因著录于字书《史籀篇》而得名）的基础上，删繁省改，简化字形，整理部首，创制出一种新的字体“小篆”，作为全国通用的标准文字。秦小篆的产生，结束了汉文字异构丛生、形体杂乱无章的局面。


  有了统一的书体，还需要昭告天下，让人们广泛地学习、使用。为了更好地推广小篆，告诉民众统一之后的文字应当怎么写，李斯撰写《仓颉篇》七章，中车府令赵高写下《爰历篇》六章，史官胡毋敬写下《博学篇》七章，三部字书作为小篆的范本颁行天下，发挥了类似于字典、字帖的功能，供人们临摹学习。


  李斯既是“书同文”倡议的提出者，文字改革的先驱者，也是标准字体的编制者。由于他在小篆规范化过程中所发挥的重要作用，后人也将小篆称为“斯篆”。


  小篆整齐协调，体势修长，讲究对称，具有屈曲回环的形体特点，字形优美，但小篆也有笔画复杂、书写不便的缺点。文字书体在不断演变发展之中，到了汉代，书写更加简便的隶书广泛流行，逐渐替代了小篆。


  虽然秦小篆昙花一现，但“书同文”的积极意义不容小觑。这是我国历史上第一次运用行政手段，系统性、大规模地进行文字规范化和标准化改革。文字的统一，促进以文字为载体的文化得以传播，强化了国家意识，有利于加强各地区、各民族的融合，对于国家的统一、文化的交流、文明的延续功不可没。


  秦朝建立之后，秦始皇先后五次大规模出巡，目的是宣扬皇帝的权威，加强对地方郡县的控制，巩固统一的成果。


  秦王政二十八年（前219年），第二次出巡途中，嬴政登临峄山（今山东邹城东南），伫立于山巅之上，极目远眺，一览众山小，近处的山川河流，远处的乡村城郭，尽收眼底。


  嬴政心潮澎湃，感慨道：“巍巍华夏，大好河山！朕想要将大秦的荣耀辉煌，敬告天地，告谕万民。”


  李斯说：“陛下可以在此峄山顶峰立石刻碑，石碑能够长久留存，永世传颂大秦皇帝之功德。”


  “立石刻碑？好主意！碑文写些什么内容？”


  “彪炳始皇帝至尊无上之荣耀，歌颂大秦征服六国之功绩，向万民展现皇帝的威信，宣扬天下一统的观念，颁布大秦各项法令政策，告诫百姓遵纪守法，等等。”


  这项任务交由文笔、书法俱佳的李斯负责。李斯先用毛笔亲手撰写碑文，再由工匠以他所写文章作为摹本，将碑文镌刻在巨石之上。


  峄山石碑刻成，嬴政立于石碑之前，反复观赏，吟诵碑文。


  皇帝立国，维初在昔。嗣世称王，讨伐乱逆。


  威动四极，武义直方。戎臣奉诏，经时不久。


  灭六暴强，廿有六年。上荐高号，孝道显明。


  既献泰成，乃降专惠。亲巡远方，登于峄山。


  群臣从者，咸思攸长。追念乱世，分土建邦。


  以开争理，功战日作。流血于野，自泰古始。


  世无万数，陀及五帝。莫能禁止，乃今皇帝。


  一家天下，兵不复起。灾害灭除，黔首康定。


  利泽长久，群臣诵略。刻此乐石，以著经纪。


  碑文说道：登上峄山，盛景当前，百官群臣的思绪绵延悠长，不禁想起从前动荡不安的年代。列国征战不息，民众流血盈野，从遥远的上古时期便如此，岁月变迁，时光流转，不知历经多少世代，就算是三皇五帝这样的贤君明主，也不能禁止战乱，为万世开太平。直到当今始皇帝出世，历经二十六年的奋斗，天下成为一家，从此再无刀兵，灾殃祸害灭除了，黎民黔首幸福安定，这样的利益恩泽将长长久久，直至永远。


  嬴政赞叹道：“文章写得好，字也写得好！秀丽，圆润，劲朴，展现的正是大秦风华。李斯，给你记一功！”


  “峄山刻石”是第一块秦朝石碑，此后在巡游途中，每当来到泰山、琅琊、碣石、芝罘、会稽等名胜之地，嬴政都要立石刻碑。据记载，秦始皇五次出巡一共刻下八块石碑，相传大多由李斯完成。


  统一文字之外，李斯在秦朝构建大一统国家的过程中，还主持、参与了一系列重要工作。


  一、“车同轨”。


  土质松软的路段，经受风雨侵蚀，道路上会出现两道深深的印辙，车马便在印辙上通行。秦统一之前，不同国家的马车，车辆轨距的宽度不一样，没有统一的标准。各国车轨不一，造成印辙宽度各异，车辆通行不便。李斯提出统一车辆的轨距，规定车轨的统一宽度为六尺，保障车辆通行的畅通。


  二、修建驰道、直道。


  以京都咸阳为中心，在全国范围内修建两条驰道，一条往东连通燕、齐地区，一条往南直达吴、楚故地。驰道宽五十步，道路旁边每隔三丈远种植一棵青松。此外再修筑一条直道，由咸阳直达九原郡（今内蒙古包头），全长一千八百里，形成一个以咸阳为中心、四通八达的交通网络。


  三、统一货币。


  秦统一后，李斯向秦始皇建议，废除秦以外通行的六国货币，在全国范围内统一货币。新货币分为上币、下币两种等级：上币用黄金铸成，以镒为单位，一镒重二十四两（一说二十两）；下币用青铜铸成，每一枚重半两，称为“秦半两钱”。“秦半两钱”圆形方孔，携带、使用都很方便，成为主要流通货币，一直使用到清朝末年。铜币上面两个小篆文字“半两”，相传正是李斯所写。


  四、统一度量衡。


  度量衡是计量长度、容积、重量单位的统称。度是计量长短的器具，量是计量容积的器皿，衡是计量物体重量的工具。因为诸侯割据，各国的度量衡制度混乱不一。秦王政二十六年（前221年），废除六国的度量衡，以秦制为基础，制定了全国统一的度、量、衡制度。度制以寸、尺、丈为单位；量制以合、升、斗、桶为单位；衡制以铢、两、斤、钧为单位。同时，由官府制作标准规范的度量衡器发放全国。度量衡的统一，有利于国家赋税的征收，促进各地商贸活动的开展，为全国性的经济活动提供了便利。


  置郡县，李斯力排众议废分封


  秦朝建立之后，原本四分五裂、诸侯林立的天下，真正统一成为一个整体，普天之下，莫非王土。秦朝的疆域东起大海、西至陇西、北抵阴山、南到岭南。面对这样一个空前辽阔的大帝国，应该如何进行有效治理？全新的课题摆在秦朝君臣面前。


  丞相王绾给出他的解决方案：“诸侯列国刚刚被消灭，燕、齐、楚等地距离关中咸阳十分遥远，鞭长莫及，如果不在那里设置诸侯王，就无法有效地管理。臣等建议皇帝陛下，效仿周朝古制，分封诸位皇子为诸侯，外出镇守四方，替陛下分忧解难。”


  王绾所说的“分封制”，起源于西周。当年，周武王灭亡商朝，建立西周，为了更好地统治广大被征服地区，大臣周公旦提出“封建亲戚，以藩屏周”的制度构想。周天子直接管辖国都附近的王畿之地，其余土地分给周天子的兄弟子孙和贵族功臣，封他们为诸侯，分派到各自领地，建立起一个个大小不一的诸侯国。


  实行分封制的主要目的在于，以血缘、亲缘关系为纽带，利用四方诸侯国来拱卫周王室，作为王畿的屏障，叫作“以藩屏周”。周天子是所有诸侯之上的君王，诸侯在本国内享有统治的自主权，拥有土地和人民，但在政治上承认周天子“天下共主”的地位，在经济上负有定期向周王室缴纳贡赋的义务。


  西周初年刚刚实行分封制的时候，据说天下共有八百诸侯国。东周春秋初期，只剩下一百多国。又经过三百年兼并厮杀，战国时期只剩大小二十余国，其中最主要的是以秦国为首的“战国七雄”。


  从西周一直到秦朝，分封制已经实行了八百多年，深入人心。如今，天下归于一统，重新实行分封，许多人认为这是理所当然的一件事。以王绾为代表的大臣们，体现出认知上的巨大惯性。


  “丞相的建议，交付廷议，众卿各抒己见，畅所欲言。”秦始皇没有第一时间表态，将这一重大问题抛回给百官群臣。


  “丞相所言极是，分封乃当务之急。”


  “大秦国土广袤，不分封，何以治远？”


  “分封古制，源远流长，理所应当啊！”


  朝堂上众声喧嚷，群臣的意见却出奇一致，一边倒地支持王绾的提议。（始皇下其议于群臣，群臣皆以为便。《史记·秦始皇本纪》）


  看起来，似乎没有再议的必要。嬴政还是没有表态，他好像在等待什么。


  “臣以为，再行分封，大错特错！”


  不同的声音终于出现，喧嚷的大殿霎时间安静下来，众人循声望去，说话的是廷尉李斯。


  王绾冷笑一声，说：“廷尉口气大得很哪！周公乃前朝圣贤，创设分封之制，已推行八百年之久，敢问廷尉，错在何处？”


  “错就错在这‘八百年之久’！此一时，彼一时也。周朝之初，分封子弟、宗室甚多，遍布九州，形成诸侯列国拱卫王室的局面。岁月流转，时日一久，虽然各路诸侯原本是同宗亲属，但他们的后代关系越来越疏远。为了各自的利益，诸侯之间杀戮征伐，互相攻击有如仇敌，周天子对此也束手无策。分封，可以说是天下数百年大乱的源头，大秦怎能重蹈覆辙，走回周朝自取灭亡的老路！”


  李斯抓住分封制最大的弊端，那就是随着时间的推移，诸侯国之间血缘关系越来越疏远，宗法关系这一维系分封制的纽带随之断裂。诸侯国发展壮大之后，四处征伐，称雄称霸。周天子的地盘越来越小，“天下共主”有名无实。这正是孔子所说的，不再是“礼乐征伐自天子出”，而是“礼乐征伐自诸侯出”，礼崩乐坏，天下大乱。


  王绾追问：“依廷尉之见，不行分封，四海九州广阔辽远，应当如何治理？”


  “废分封，置郡县。”


  李斯语调平缓，清晰而笃定。简单的六个字犹如一记惊雷，朝堂上炸开了锅，群臣交头接耳，议论纷纷。


  这时，秦始皇开口了：“如何废分封，又如何置郡县？廷尉详细说说。”


  殿堂上霎时间安静下来，众人的目光聚焦在李斯身上。


  李斯胸有成竹，从容言道：“如今，仰赖陛下神灵，海内一统，天下归一。臣以为，在原来六国之地，不应再封诸侯王，而应设置郡县，地方官员由中央朝廷统一任命派遣。”


  一场关于分封制与郡县制的论战揭开帷幕，丞相王绾认真地听着李斯说的每一句话，急切地捕捉话中的破绽，没等李斯说完，逼问道：“皇子、功臣如若不分封为诸侯，如何彰显其尊贵、表彰其功绩？”


  “对于皇子、功臣，不宜裂土封侯，只要以公家税赋重赏恩赐，令他们心满意足就可以了，唯有如此，方能控制皇子、功臣，使其不作乱、不犯上。思想必须统一，全天下只有一个意志，那就是君王的意志，这才是国家安宁之术。总而言之，如今分封诸侯没有一丁点儿好处。”（诸子功臣以公赋税重赏赐之，甚足易制。天下无异意，则安宁之术也。置诸侯不便。《史记·秦始皇本纪》）


  王绾仍不死心：“没有皇子、功臣前往各地，为陛下戍守四方、拱卫国都，如何维护大秦得来不易的统一？”


  李斯毫不退让，近前一步，直面对手的质疑：“敢问丞相，何谓统一？周天子曾为天下共主，却有名无实，尝尽诸侯霸主的欺侮，这样的统一徒有其表，实则礼乐征伐自诸侯出。唯有地方权柄收归中央，诸侯国不复存在，四海九州融为一体，全都成为大秦国的郡县，这样的统一才名副其实。一言以蔽之，分封不是统一，郡县才是真正的统一。”


  眼前的局面很明朗，形成泾渭分明的两派。一派是以王绾为首的大多数，支持分封制；另一方则是孤独的少数派，只有李斯一人，主张实行郡县制。


  面对由历史惯性所形成的大潮流，李斯逆流而上，看似茕茕孑立，孤身一人对抗整个朝廷，其实他背后还站着一个人。


  两派各执己见，争论不休，无法调和，需要秦始皇做出最终的裁决。


  嬴政说：“数百年来，战斗不休、兵连祸结，这是天下百姓共同的痛苦。追根溯源，正是当初周天子封邦建国、诸侯裂土为王，才造成如此乱局。如今，仰赖祖宗神灵庇佑，天下刚刚安定，倘若再次封立诸侯列国，这是在重新挑起战争啊！黎民百姓殷切期盼的安宁祥和、休养生息，岂不是难上加难？这件事，廷尉李斯的意见是正确的。”（天下共苦战斗不休，以有侯王。赖宗庙，天下初定，又复立国，是树兵也，而求其宁息，岂不难哉！廷尉议是。《史记·秦始皇本纪》）


  秦始皇态度明确，站在李斯这一边。他们共同认为，春秋、战国时期的分裂与混乱，与分封制度脱不开干系。刚刚终结战乱，他们不愿意重蹈覆辙，又回到诸侯割据、争斗不休的局面。


  “众卿退朝，廷尉李斯留下。”


  朝议结束后，嬴政独留李斯，他要和李斯一起“复盘”今天这场重要的朝议。


  “没看出来，廷尉身上，竟然有一腔孤勇！”


  嬴政的确有些意外，平日里看起来城府颇深、谨言慎行的李斯，今天竟然一人对抗百官，舌战群臣，令他刮目相看。


  “陛下谬赞，臣哪里有什么孤勇。”


  “与百官论争，在朝中树敌，你就不担心，将来的日子不好过？”


  “臣不担心，因为臣知道，圣明的陛下一定会站在臣这一边。”


  “李斯啊李斯，都说你有一双洞若观火的眼睛，百官群臣之中就数你最精明。满朝文武着急忙慌地逼朕施行分封，他们什么心思，你不会看不出来。他们是想要裂土封侯啊！李斯，你不想吗？”


  如果实行分封制，不仅皇子受封，功臣们也能够分一杯羹，得到封地与财富。王绾分封制的提议一出，百官群起响应，这是背后的重要原因。


  李斯说：“臣不敢隐瞒，臣想要，但臣不能要。一开始，臣也在想，倘若实行分封，我李斯说不定也能获封诸侯，统辖一国封地，子孙承袭，永葆富贵，岂不美哉？”


  嬴政冷笑一声：“你和王绾他们想到一块儿去啦！”


  “但臣转念一想，这岂不是又走回周朝的老路？对大秦之一统毫无益处。我李斯这个人陛下是知道的，是最看重利益的人。但利，也分为个人之小利与国家之大利。分封制是臣个人功名爵禄之小利，郡县制才是国家一统之大利。国家大利如果没有了，个人那一点儿蝇头小利也将烟消云散。当臣想明白这一点，就再也没什么好犹豫的了。”


  嬴政点点头：“在这件事情上，显示出你高于王绾他们的地方。所以今日朝议，朕才陪着你，一起与百官群臣作对呀！”


  “臣惶恐！陛下哪里是与百官群臣作对，是带领百官群臣走向正确的道路。臣也不敢与百官群臣作对，只不过是紧紧跟随在陛下身后，不至于掉队而已。”


  “巧言令色，李斯你这张嘴呀！不过，你说对了一件事，一定要认清楚什么才是正确的道路！灭亡腐朽前朝，兼并诸侯列国，这样的功业，朕做到了，商汤王、周文王也都曾经做到过。朕要做从来没有帝王做到过的事情，朕要教天下海内实现真正的大一统。先前，书同文、车同轨、行同伦，是为了大一统；如今，废分封、置郡县，也是为了大一统。朕的大秦，不是诸侯列国的拼合，而是一个前所未有的统一王朝！这一点，王绾他们看不透，但李斯你一定要明白！”


  嬴政最后这一句话，点出二人之间的独特关系。随着时间的推移，嬴政与李斯相互的了解在增多，彼此的信赖在加深。由于二人处在同一水平线上的视野高度、格局广度、认知深度，在许多关键问题上，他们总能想到一块儿去，君臣之间的默契急剧升温。


  后世有评论说道：“始皇出世，李斯相之，天崩地坼，掀翻一个世界。”（李贽《史纲评要·后秦纪》）他们志同道合，亲密合作，共同开创破旧立新的大事业。君臣之外，他们更是知己、伙伴、战友。


  郡县制就这样在全国推行开来。统一之初，全国被划分为三十六个郡。后来，随着边境的开发、疆域的扩大以及郡治的调整，郡的数量不断增加。每一郡设置守、尉、监等官职，郡守负责行政，郡尉负责军事治安，郡监负责监察。郡的最高行政长官郡守由朝廷任命，中央派遣官员治理地方，地方官的任免权牢牢掌握在皇帝手里。


  郡之下设县，全国的县五百多个。万户以上的大县设县令，万户以下的小县设县长。县令、县长是一县最高行政长官，直接受郡守管理。另设有县丞、县尉，协助县令、县长管理本县事务。


  郡县制并非秦始皇、李斯的首创，早在春秋时期，已经有一些国家开始设县。例如，秦国在秦武公时代就有设县的记载，郡制在战国时已经很常见。但是，将郡县制大范围推行于全国，成为国家的地方行政制度，却是破天荒头一遭。


  明朝思想家李贽将李斯关于郡县制的议论，盛赞为“千古创论”。他说：“开阡陌，置郡县，此等皆是应运豪杰，因时大臣。圣人复起，不能易也。”（《史纲评要·后秦纪》）


  好一个“创”字，精准地提炼出郡县之议的妙处。这是一项创举，富有远见卓识，就算后世再有圣人出现，也不会去改变这一制度。


  郡县制的开创性，在于它重构了中央与地方的关系。与古老的分封制不同，它是央地关系的一种新型模式。


  在分封制里，周天子与诸侯国的关系是松散的、相对独立的。诸侯的底气在于，封国之内土地赋税全归国君所有，王位可以由子孙世袭，他们所管辖的其实是一个独立王国。郡县制则不同，它贯彻的是中央集权的精神。中央朝廷与地方郡县是严格的上下统属关系，郡县官员由中央任命，有一定任期，干得不好随时可以被撤下，更不能世袭。郡县不是独立王国，而是中央政府管辖下的地方行政单位，是大一统帝国的有机组成部分。


  从此，普天之下没有一尺一寸的诸侯封地，全都是大秦的国土，大大加强了中央集权，有利于国家统一，避免重蹈割据混战的覆辙。（使秦无尺土之封，不立子弟为王、功臣为诸侯者，使后无战攻之患。《史记·李斯列传》）


  郡县制为封建国家的地方行政制度打了个“模子”，为后代王朝所沿袭，延续了两千多年。历朝历代在制度细节上或许有改良，但主体架构没有改变。所以明清之际的思想家王夫之感叹，“这项制度实行了两千年都没能更改，实在是历史的大势所趋”。（郡县之制，垂两千年而弗能改矣。合古今上下皆安之，势之所趋，岂非理而能然哉。《读通鉴论》）


  正如李贽所说的“应运”“因时”，在力主郡县制这件事上，李斯顺应时代发展的潮流，代表历史进步的方向，展现出一名优秀政治家的格局与远见。


  这个时候，李斯的职位还是廷尉。后来，李斯被任命为左丞相，封为通侯。当年的上蔡小吏，终于实现他的人生理想，封侯拜相、位极人臣。


  战国时期，百官之长这个职位在秦国称为“相国”“相邦”。秦朝建立后，更名为“丞相”，设置左丞相和右丞相。丞相“掌丞天子，助理万机”，是中央政府的最高行政长官。通侯则是秦朝二十级军功爵位中的最高等级。


  李斯是文武群臣的领袖、大秦朝堂的中流砥柱，被后世盛赞为“千古一相”。如果说秦帝国是一座巍峨恢宏的大厦，那么嬴政是这座大厦无可争议的主人，李斯则扮演着总设计师的角色。他辅佐秦始皇，建立中国历史上第一个专制主义中央集权的封建国家，奠定古代中国两千多年政治制度的基本格局。


  短暂的秦朝虽然二世而亡，但是它作为中国第一个“大一统”王朝影响深远。秦朝之后的两千多年里，王朝更迭，时有分裂，但总是又归于统一。国家的统一是历史的主流，分裂是历史的支流。“大一统”不仅仅是疆域的统一，更是一种深入人心的思想观念。哪怕曾经四分五裂，中华儿女始终相信，中国是一个统一的整体，不可分割。


  “逆袭”启示录：抱定孤独的远见


  李斯力主的郡县制，在当时的历史条件下，是一项极富远见的改革创新，是当之无愧的“千古创论”。


  在关于分封制与郡县制的争论中，支持分封制的是多数派，人数占据绝对优势。支持郡县制的是少数派，满朝文武只有李斯一人，他处于不利地位。最终，作为关键少数，李斯力排众议，获得秦始皇的支持。


  少数派获胜，可见，人数多寡并不是关键。李斯赢在哪里？赢在认知的差异。


  如果你身处秦朝统一之初那个时间节点上，分封制是一项实行了八百多年的古老制度，延续这项制度顺理成章，“传统”很多时候就是这么坚硬、顽固、不可撼动。


  李斯的可贵，在于他能够超越这种认知的惯性，撼动坚硬的“传统”。


  统一之后，面对一个前所未有、疆域如此辽阔的大帝国，如何建设与发展，一切都处在摸索之中，只能“摸着石头过河”。


  河流在流动，时代在发展。李斯具有发展的眼光，他眼中的世界是流变不居的。其他人的目光往回看，李斯往前看。他不“师古”，而主张“师今”，要做，就做前人从未做过的事情，譬如在全国范围推行郡县制。


  正是这种与时俱进的历史意识，李斯的见解才能被称为“远见”，被称为“千古创论”。唯有目光向前，才能比别人看得长远，这就是认知的差异。新的时代，需要有新的认知。


  远见往往是孤独的，因为它超越了所身处的时代，它属于未来。因为孤独，所以珍贵，请务必抱定孤独的远见。


  第八章 危机的前夜：始皇暴政


  大兴土木


  有人形容，秦始皇是个“工程皇帝”，因为他无比热衷于修建各种规模宏大的建筑。嬴政在位期间，一座座宫殿楼阁拔地而起，讽刺的是，秦帝国这座恢宏“大厦”的坍塌，恰恰是从大兴土木、劳民伤财开始的。


  在统一战争的过程中，秦国每次灭亡一个国家，嬴政就命人将该国宫殿的模样原原本本摹画下来。然后，在咸阳城北的山坡上，依样画葫芦，仿造出那个国家的宫殿。一国接着一国，统一大业完成之时，一个奇特的六国宫殿群随之建成。宫殿群南临渭水，从咸阳城门雍门以东一直延伸到泾水、渭水，大小宫殿鳞次栉比，殿宇房屋、上下两重的复道、回环的楼阁相互连通。从六国掳掠而来的钟鼓、珍宝、美人佳丽，全都安置其中。（秦每破诸侯，写放其宫室，作之咸阳北阪上。南临渭，自雍门以东至泾、渭，殿屋、复道、周阁相属。所得诸侯美人、钟鼓，以充入之。《史记·秦始皇本纪》）


  修建六国宫殿群这一举动，鲜明地体现出秦始皇好大喜功的心理，凡是六国有的他全都要。而且，仅仅建造与六国完全一样的宫殿，哪里能够令他心满意足？嬴政要超越诸侯，凌驾于六国君王之上。


  “朕总觉得，皇宫里的人实在太多了，先王建造的宫殿又是如此狭小，拥挤不堪。朕听闻，周文王以丰为都城，周武王以镐为都城，丰、镐之间的广大地域，全都是帝王之都。大秦的宫殿规模，怎能比不上前朝！朕决定，在渭水之南，营建一座举世无双的朝宫！”


  历代秦王所营建的宫殿，已经满足不了秦始皇日益膨胀的享乐欲望，在他眼中，如此狭小的殿宇怎么配得上他的宏图伟业。嬴政决定兴建一座超豪华的朝宫，亘古未有，恢宏之至，古往今来没有任何宫殿能够与之相提并论。


  所谓“朝宫”，是皇帝接受百官群臣朝见的宫殿。在嬴政的设想中，这不是一两座宫殿而已，而是庞大巍峨、连片如山的建筑群。整个建筑群最先开始建造的前殿部分，就是著名的“阿房宫”。


  朝宫选址于渭水之南的上林苑，前殿部分建在阿房这个地方。这座宫殿始建于秦王政三十五年（前212年），一直到嬴政驾崩，都没有完全建成，还没来得及给它起一个正式的名字，后人称它为“阿房宫”。


  阿房宫究竟有多大？据记载，它东西长度为五百步的距离（约800米），南北宽度为五十丈（约150米），上面可以同时容纳一万人席地而坐，下面可以竖起五丈高的大旗。传说，秦朝灭亡后，项羽攻入咸阳，火烧阿房宫，大火烧了三个月才熄灭。虽有夸张之嫌，也足见其殿宇规模之宏大。（营作朝宫渭南上林苑中，先作前殿阿房，东西五百步，南北五十丈，上可以坐万人，下可以建五丈旗。《史记·秦始皇本纪》）


  说到嬴政所营建的大型工程，不得不提秦始皇陵。


  帝王陵墓的修建来自“事死如事生”的古老观念。古人认为，人死后在阴间依然过着类似阳间的生活，对待死亡应当像对待他生前一样。人死后，陵墓成为灵魂的归宿，长眠于此，一如生前。历代帝王格外重视陵墓的修建，秦始皇更是其中的典型代表。


  秦始皇陵位于咸阳附近的骊山，也称骊山陵。地理方位的选择，自然是经过精心考虑的。骊山这个地方，风景秀美，草木葱茏，更重要的是物产丰饶，南面（山之阳）是出产玉石的蓝田，是一块得天独厚的神仙宝地。始皇帝正是贪图其美名、美物、美景，选择在这里为自己修坟建墓。（秦始皇大兴厚葬，营建冢圹于骊戎之山，其阴多金，其阳多玉。始皇贪其美名，因而葬焉。《水经注·渭水》）


  丞相李斯是骊山陵工程的主要负责人，需要定期向皇帝汇报工程进度。秦始皇三十七年（前210年），当这一项前无古人的浩大工程取得阶段性成果的时候，李斯向秦始皇呈上一道奏书：


  “臣丞相李斯冒死禀报：臣奉陛下之命，率领七十二万刑徒、奴隶，修建骊山大墓，如今它的深度已经达到极限，无法再往地底下深入开凿。在那极深之处，怎么点火都无法燃烧起来，敲击内壁发出‘空空’的回响。如今，整个墓室就如同将地上世界搬入地下，蔚为壮观。”（丞相臣斯昧死言：臣所将隶徒七十二万人治骊山者，已深已极，凿之不入，烧之不燃，叩之空空，如下天状。卫宏《汉旧仪》）


  这封奏书虽然简短，信息量很丰富。


  首先，李斯谈到坟墓的深度问题，“凿之不入”说明向下挖掘已经碰到地底岩石，无法再深入，“烧之不燃”应当是地下深处缺少氧气的缘故。究竟有多深？虽然没有具体的数据，但另有记载，骊山墓开凿过程中先后三次挖到地下水，达到“穿三泉”的深度。


  不仅是深度，更令人震撼的是，这里堪称一个神奇瑰丽的地下王国，俨然在地下再造一个世界。嬴政希望他死后，生前的荣华依旧，于是将人间的辉煌和奢靡，全都搬到地下。


  两千多年过去了，秦始皇陵主体部分至今尚未被考古挖掘，地宫墓室内部究竟是何模样，后人只能通过史书文字记载，畅想其瑰丽与奢华。


  穿三泉，下铜而致椁，宫观百官奇器珍怪徙臧满之。令匠作机弩矢，有所穿近者辄射之。以水银为百川江河大海，机相灌输，上具天文，下具地理。以人鱼膏为烛，度不灭者久之。（《史记·秦始皇本纪》）


  墓穴地宫穿过三层泉水，为了防止墓室被水浸透，工匠用铜堵塞墓室、棺椁的内壁。在这个地下宫殿里，珍奇异宝满满当当填充其中，甚至还设置有文武百官的席位。也有观点认为，这里的“百官”指的是文武百官的人俑，类似于兵马俑，秦始皇死后，依然要在此接受“百官”的朝拜。


  为了防范盗墓贼，在墓道出入口，由能工巧匠设置连弩、箭矢等机关。只要有人擅自靠近，就会触发机关，被乱箭射死。


  用水银灌注成山川、江河、大海的模型，通过自动机械装置，它们像真正的湖海一样，生生不息地流动着，重现江河湖海奔腾不息的景象。


  墓室从顶端到四周，墙上都绘有壁画，顶端画的是日月星辰，四周墙壁则是山川地貌，象征着秦帝国的四海九州也来到地下。


  还有一个关键问题：灯光。墓穴地宫长明不暗，靠的是传说中一种叫作“人鱼膏”的东西。人鱼究竟是什么鱼，有鲸鱼、鲵鱼等多种说法。从人鱼厚厚的皮下脂肪中提炼出鱼油，就是“人鱼膏”。据说，从东海捕捉人鱼，再炼制成油，制作人鱼膏，作为蜡烛的燃料，可以确保烛火长久不熄，昏暗的地宫永夜长明。


  灯不能熄灭，因为秦始皇想要在地下建造一个永恒世界，时间在这里消失了，万物齐备，永世长存。就算他死了，依然享有天下，依然是九五至尊。


  这项工程如此浩大，直到秦始皇驾崩时，骊山陵仍未完全竣工。


  大兴土木意味着劳民伤财，无尽的奢华背后是民力的耗竭、百姓的血泪。一座座巍峨富丽、高耸入云的皇宫别苑，建筑在无数劳工的骸骨之上。劳工任人驱使犹如牛马，承受着严酷的苦役，这才铸就了一座座美轮美奂的建筑奇迹。


  修宫殿、造陵墓、开驰道、建长城，需要大量的人力，单是参与阿房宫和骊山陵这两项工程的劳工就达到七十二万人，他们大多是来自六国的刑徒和奴隶。秦王政三十二年（前215年），将军蒙恬发兵三十万北上攻击匈奴、修筑长城。秦王政三十三年（前214年），大秦平定南越，征发五十万人驻守五岭。这么多人从哪里来？刑徒、奴隶不够，就从平民百姓里抓壮丁，造成滥发徭役的现象。


  根据西汉董仲舒的说法，秦朝“力役三十倍于古”，徭役之繁重是以往朝代的三十倍。秦朝的成年男子，十五周岁开始必须登记服役，每年服役一个月，称为“更役”。此外，一生中还必须做两年“正卒”，分别为屯戍和力役。他们背井离乡，承担城池、沟渠、道路、宫殿等大小工程的建筑任务。大量劳动力脱离农业生产，导致土地田园荒芜，农民流离失所，不堪其苦。


  大兴土木，除了人，还需要巨额的钱财投入。钱从哪里来？只能从老百姓身上搜刮，通过加重赋税横征暴敛。据董仲舒考证，秦代赋税高于先前时代二十倍之多。（至秦……田租、口赋、盐铁之利，二十倍于古。《汉书·食货志》）。此说虽然未必准确，但秦朝赋税之繁重毋庸置疑。


  “阿房，阿房，亡始皇！”流传于民间的童谣，是民众对暴君的诅咒。像“孟姜女哭倒长城”这样的故事，在传播过程中不断被改编、演绎，故事或许是假的，黎民百姓的苦痛与愤怒，寄寓在虚构的故事里，一代代流传下来。


  压在秦朝百姓头上的，一共有“三座大山”，除了繁重的徭役、严苛的赋税，还有残酷的刑罚。


  秦朝建立初期，李斯的官职是廷尉，作为管理国家司法事务的最高长官，负责法律的制定与实施。


  早在秦孝公时期，商鞅以魏国李悝的《法经》为蓝本，制定“六律”，这是秦国成文律法的开始。统一六国后，李斯在“六律”基础上，进行增删损益，主持编纂《秦律》，颁行天下，使各项社会活动有法可依、有章可循。


  制定并颁布全国统一的法律，加强中央集权，这是李斯的“功”；秦法之戾深，是李斯的“过”。


  从商鞅到韩非，多位先秦法家代表人物主张“轻罪重刑”。通俗地说，就是对很轻的罪行，施加极重的刑罚。这是一种“刑罚报复主义”的理念，认为唯有如此才能震慑罪犯、杜绝犯罪，实现“以刑去刑”的目的。


  李斯是法家思想的实践者，与许多法家信徒一样，过分相信严刑峻法的功能，否定道德伦理的作用。作为秦帝国法治事业的掌舵者，他将重刑主义在司法实践中加以运用，造就了秦朝严刑峻法的现实。


  秦律以刑罚严酷野蛮闻名后世，譬如死刑一项，就有弃市、腰斩、枭首、车裂、镬烹、定杀（淹死或活埋）等十多种死法。刑罚名目繁多，手段极其残忍，给民众带来无尽的痛苦与灾难。


  再举一例，湖北云梦县出土的睡虎地秦简中有不少鲜活具体的法律条文，其中一则法条是这样的：“或盗采人桑叶，赃不盈一钱，何论？赀徭三旬。”意思是说，如果有人偷采别人家的桑叶，按价值估算还不到一文钱，这么轻微的罪行也需要重判，罚他做三十天的徭役。


  后来，陈胜、吴广发动大泽乡起义，揭竿而起的直接起因也和秦律严苛有关。陈胜、吴广本要到渔阳服役，因为一场大雨延误行程，如果不能按照规定时间到达，根据法律是要被杀头的。反正都是死，不如孤注一掷，起兵造反，这才逼出了改变历史进程的大泽乡起义，拉开反秦战争的序幕。


  一方面，赋税徭役繁重，农耕荒废，民生凋敝；另一方面，律法严苛，有罪必罚，制度缺乏弹性，民众内心的仇恨正一点一点地积聚，帝国的根基正一点一点地腐蚀溃烂。


  一千多年以后，元代名臣张养浩来到秦汉古都遗址，抚今追昔，写就一首散曲名篇《山坡羊·潼关怀古》：


  峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踌躇。


  伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。


  诗人眼前，山峰从四面八方汇聚，波涛汹涌如滔天之怒。潼关之外有黄河，内有华山，山河雄伟，地势险要。遥望古都长安，诗人陷入深沉的思索。从秦汉古都遗址经过，万间宫殿早已化作尘土。诗人不禁感慨，王朝兴盛，百姓受苦；王朝灭亡，依然还是百姓受苦。


  寻仙求药


  秦始皇兼并六国，统一天下，平生之志得以实现，看起来似乎所有欲望都已得到满足，唯有一件事不能随心所欲，那就是寿命的延长、生命的永续。


  嬴政享尽人世间的一切荣华富贵，凡是人力所能办到的事情他几乎全办到了。但是，他仍然逃不掉生老病死的自然规律，无法超越生命的有限性。


  嬴政前半生几乎赢得了他想要的所有东西，取得前无古人的辉煌成就，这赋予他常人难以企及的自信，自信得近乎狂妄，认为自己无所不能，可以战胜一切，包括死亡。


  对永生的渴望，本质是对死亡的恐惧。死亡是嬴政头顶上笼罩着的一朵乌云，挥之不散。他要与“人固有一死”的自然规律对抗，要与死神开启一场终究徒劳的斗争。


  嬴政问李斯：“自古以来，可有长生不死之人？”


  李斯回答：“传说神仙长生永寿，臣未曾亲眼得见，不敢妄下断言。”


  “李斯你说，朕可以享国几年？”


  “……陛下万寿无疆！”


  “哼！既然未曾得见长生之人，又何来万寿无疆？”


  李斯无言以对。


  “你可知，如何才能永葆天年？”


  “李斯才疏学浅，未知生，焉知死？不敢妄言。”


  春秋时期，孔子的弟子季路曾经问孔子如何侍奉鬼神，孔子说：“还没能把人侍奉好，怎么能去侍奉鬼神呢？”季路又问：“死亡究竟是怎么一回事？”孔子回答：“活着的道理还没能弄明白，又怎么能懂得死亡的道理呢？”（季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死。”曰：“未知生，焉知死？”《论语·先进》）


  孔子用反诘的方式告诫弟子，不要去多想什么怪力乱神以及身后之事，应该把注意力放在现世人生上。李斯引用孔子的话，表达他对于长生不死这一妄念的审慎态度。


  秦始皇对这样的回答显然不能满意。他认为，古往今来所有的帝王圣贤全都比不上他，他已经成为人世间的无上至尊，那么像传说中的神仙一样长生不死，是顺理成章的事情。他不满足于做人间的帝王，他要做天上的神仙。


  李斯不敢妄言生死，可有人敢。


  嬴政身边渐渐聚集了一批装神弄鬼的方士。“方士”是声称精通神仙方术的人，根据他们的理论，凡夫俗子只要向神仙求得仙药，服用之后便可羽化登仙、永享天年。上有所好，下必甚焉。许多方士迎合秦始皇的心理，招摇撞骗。其中，最有名的一位名叫徐福。


  秦始皇二十八年（前219年），嬴政开启第二次巡游，在泰山举行封禅大典，随后来到原属齐国的琅琊，在东海之滨一住三个月，流连忘返。


  嬴政登高远眺，遥望大海的方向，被远方如梦似幻的景象所震撼。浩瀚的大海碧浪连天，只见远方云雾缭绕之中，似有亭台楼阁立于浪涛之上，琼楼玉宇，烟波袅袅，宛若仙境。


  这奇幻之景究竟怎么回事？大海那一边是什么地方？嬴政询问群臣，没有人能说出个所以然来。


  这时候，齐人徐福出现了。徐福向秦始皇上书，声称：“茫茫大海中有三座神山，名为蓬莱、方丈、瀛洲，仙人居住于神山之上。恳请皇帝陛下斋戒沐浴，赐童男童女，臣愿出海为陛下寻访仙人，求取长生不死之药。”


  三神山的传说嬴政早有耳闻。战国时期，齐国、燕国靠近渤海，齐威王、齐宣王、燕昭王都曾经派遣方士出海寻访三神山。徐福的上书更令嬴政相信，他所见的海上奇景一定就是传说中的三神山。


  嬴政究竟看见了什么？后世有观点认为，他很可能在琅琊目睹了海市蜃楼的奇观。这奇观被方士解释为海上神山，于是大大加深嬴政寻仙求药的执着与狂热。


  嬴政召见徐福，请他详谈三神山究竟是何模样。


  “回陛下，臣乃齐人，三神山的传说早在齐鲁之地流传。神山隐浮在茫茫大海之上，云雾之中若隐若现，那里四季如春，风景如画，山上的飞禽走兽皮毛都是白色，宫阙殿宇由黄金白银筑造而成。人们乘船寻访，远远望去，神山犹如天上缥缈的白云。只要大船一靠近，神山便沉入大海之下，消失得无影无踪。出海寻山的人只要临近神山岸边，眼看马上就能够登岸而上，每每此时便狂风大作，巨浪翻滚，将大船生生引到别处，始终不能靠近一步，更别提登山一游了。”（其物禽兽尽白，而黄金银为宫阙。未至，望之如云。及到，三神山反居水下。临之，风辄引去，终莫能至云。《史记·封禅书》）


  徐福这一套说辞显然经过精心编排，颇有讲究，其中不少细节值得关注。譬如形容神山上的奇珍异兽毛发都是白色，那是因为人老之后须发尽白，以奇珍异兽的通体白毛暗示它的长生长寿，符合人的现实经验。神山上的动物都能够长寿，更何况人呢？又如人和船一靠近神山便消失的奇观，可望而不可即，正吻合海市蜃楼的幻象特征。


  嬴政听得入迷，心驰神往：“卿可否为朕出海，一探仙山？”


  “为陛下，臣愿远渡重洋，冒死一试！只是，寻仙不易，路途艰险，还需陛下慷慨解囊……”


  此前，齐王、燕王寻求神山的努力都以失败告终，三神山传得再邪乎，终究只是个传说，没有人真的见过。即便如此，嬴政还是对此抱有极大的热情，他满足了徐福提出的所有要求，要钱给钱，要人给人，要船给船。徐福带着童男童女数千人，兴师动众，浩浩荡荡出海去了。


  几年后，徐福归来。嬴政问：“此行如何？可曾寻得仙人？”


  “大秦皇帝陛下福泽深厚，托陛下的福，臣有幸得见海中大神。”


  嬴政大喜，问道：“海中大神，是何模样？”


  “海神白须白眉，吸风饮露，仙风道骨，乘云气，御飞龙，在狂涛巨浪之中漫步穿行，如履平地。”


  “卿与海神说了些什么？”


  “海神洞察天机，臣的来意不言自明。一见到臣，还没等臣开口，海神便问：你是大秦皇帝派来的使者吧？臣回答：正是。海神说：皇帝派你出海，想必有所求。臣连忙回答：仙人神机妙算，我奉大秦皇帝之命，特来寻求延年益寿之仙药。”


  说到这儿，徐福低下头，连声叹气，似有什么难言之隐。


  “如何？海神怎么说？”


  徐福说：“海神没有直接回答，他往臣的船上瞧了一眼，船舱上满满当当全都是奇珍异宝，臣对海神说：这些都是大秦皇帝赠予仙翁的礼物。没想到，海神说：秦皇的礼物实在太过微薄，不死仙药让你看看便罢了，不能奉送。臣随着海神去到传说中的蓬莱山，只见巍峨的宫阙竟是由成千上万的灵芝筑造而成，神仙的使者浑身金铜，幻化为龙形，光亮照天。这奇观异景，哪里是凡间俗世可比，人间的奇珍异宝，海神才不稀罕呢。臣转念一想，使命在身，为了完成陛下嘱托，再次叩拜，诚心发问：还请仙翁明示，送来什么礼物方能换得仙药？仙翁想要的，只要人间有，大秦皇帝必定毫不吝惜。海神笑道：蓬莱仙山乃世外仙境，的确少了点人间气息。这样吧，只要送来童男、童女三千，精通各种技艺的工匠，五谷的种子，秦皇便可获赠仙药。”


  每一位方士想要获得嬴政的信任，必须掌握的关键技能是“讲故事”。故事情节多么曲折离奇、荒诞不经不要紧，关键在于能否打动唯一的那一位听众的心。徐福说得有鼻子有眼，求药心切的嬴政相信了。嬴政只相信他想要相信的，徐福只说嬴政想要听到的，至于是真是假，在这场骗局里显得一点儿都不重要。


  嬴政按照徐福所说，赐他童男、童女三千人，以及百工、谷物种子。徐福领命，又踏上寻仙之旅。耗费大量钱财，结果可以想见，必然又是竹篮打水一场空。


  徐福之外，另一位获得嬴政青睐的方士是卢生。


  秦王政三十二年（前215年），嬴政第四次巡游，经过碣石（今河北昌黎县境内），来自燕国的卢生求见。他讲述的故事不是三神山，而是关于羡门、高誓两位仙人的传说。宁可信其有，不可信其无，嬴政授命卢生前去寻找两位神仙，自然也少不了赠予许多金银财物。


  卢生当然找不到什么神仙，只能空手而归，他又会编出什么“故事”呢？


  卢生对秦始皇说：“这些年来，臣等东奔西跑，尽心竭力为陛下寻找灵芝、奇药、仙人，却一无所获，究竟是何原因？臣苦苦思索，终有所悟，一定是有妖魔鬼怪从中作梗。按照神仙方术的说法，君主应当隐秘地微行，以此躲避恶鬼骚扰，只有躲避了恶鬼，神仙真人才会降临。君主居住的地方，如果被臣子知道，就会妨碍真人降临，因为真人只愿意和君主单独相见，不愿意受其他无关人等惊扰。真人就是神仙，进入水中不会沾湿，进入火中不会烧伤，腾云驾雾，与天地一样万古长存。如今，圣上统御天下，还未能清心寡欲、恬淡生活，这正是真人始终未能现身的原因。希望圣上从此深居简出，一切行动严格保密，所居住的地方千万不要让外人知晓，这样才能避开恶鬼、迎来真人。只要真人一到，不死之药唾手可得！”


  “你说得很对。我素来仰慕真人，从今往后，我便自称‘真人’，不再称‘朕’。”（吾慕真人，自谓真人，不称朕。《史记·秦始皇本纪》）


  嬴政听信卢生这一套鬼话，从此“居无定所”，每天更换下榻的寝宫，除了贴身服侍的少数人，没有人知道嬴政今天住在哪座宫殿。但凡有泄露嬴政行踪、谈论嬴政住处的人，一律处死。咸阳附近二百里内，大大小小的宫殿总计二百七十余座，全都建造甬道、复道相连通，甬道两侧筑有夹墙遮挡，皇帝在里面穿行，宫殿外面的人看不见。在各个宫殿里服侍的宫女，不允许随意迁移，只能固定在一处。


  嬴政对长生的痴迷达到走火入魔的程度，采取“广撒网”的策略，徐福、卢生之外，又找来韩终、侯公、石生等一大批方士，赐予丰厚钱财，让他们奔赴五湖四海求仙问药。


  这些江湖骗子摸准秦始皇的心理，投其所好，骗得大量金银财物。至于仙药嘛，就说寻药不易，姑且拖个一年半载，能拖多久是多久。时间久了，一直拿不出东西终究不是办法，于是开始罗织谎言，编造各种故事，海神嫌弃皇帝礼物微薄、恶鬼从中作梗云云，都是此类，只要能蒙混过关就好。


  被骗子耍得团团转，一向英明睿智的秦始皇为何如此糊涂？或许，嬴政对这帮装神弄鬼的方士，内心深处不是没有怀疑，他何尝不知道，这些骗子大都靠不住。但是，他追求长生心切，纵使千百个方士都是骗子，但只要有一名方士寻得仙药，他的夙愿就能够得以实现。正是这种“宁可信其有，不可信其无”的微妙心理，让嬴政在低劣、荒唐的骗术面前缴械投降，上演一出又一出令人啼笑皆非的闹剧。


  长生不死，是秦始皇的妄念与执迷，是他内心深刻的恐惧，是注定徒劳无功的贪求。这是一场虚幻的迷梦，但没有人敢戳破这个梦。


  焚书坑儒


  秦王政三十四年（前213年），嬴政在咸阳宫置酒设宴，七十名博士官为皇帝献酒祝寿。这样的场合，哪里少得了歌功颂德的人。


  仆射周青臣近前称颂道：“从前，秦国的土地不过千里，仰赖陛下的神灵明圣，平定海内，放逐蛮夷。如今普天之下，凡是日月所拂照的地方，没有人不臣服。诸侯国成为大秦的郡县，百姓人人享受安乐的生活，再也没有战争的祸患，大秦的安定繁荣必将代代相传、传于万世。从上古时期算起，历朝历代帝王君主如过眼云烟，没有一个比得上陛下的煊赫威德！”


  奉承话谁不爱听，嬴政素来好大喜功，不禁面露得意之色。没想到，这一番溜须拍马成为导火索，引爆一场激烈的争论。


  “荒唐，何其荒唐！周青臣是非不分，阿谀君上，此乃奸佞之所为！”


  众人循声望去，说话的是来自齐地的博士官淳于越，他首先站出来发难，将攻击的炮火对准周青臣所说的郡县制。


  “商朝、周朝的国王之所以能够统治天下千年之久，原因在于分封子弟、功臣为诸侯，诸侯辅佐王室，犹如枝干庇护大树。如今，陛下拥有天下，可是皇室子弟却与匹夫庶民无异，没有一尺一寸的封地。试问，倘若将来出现齐国田常、晋国六卿那样的乱臣贼子，妄图谋反篡位，到时候没有诸侯辅弼照拂，陛下靠什么拯救危机？”


  淳于越引用了两个典故，一个是“田氏代齐”，齐国的王族原本是姜姓，卿大夫田常发动政变取代姜姓王族，从此“姜齐”成为“田齐”；另一个是“三家分晋”，晋国的六卿原本都是卿大夫，经过激烈的斗争，最终由韩、赵、魏三家瓜分晋国，晋国灭亡，卿大夫上位成为国王。从“田氏代齐”到“三家分晋”，说的都是大臣篡权、改天换地的故事。


  最后，淳于越总结陈词：“不效法古人却能够长久存在而不败亡，臣从来没有听说过这样的事情。今日，周青臣对陛下当面阿谀奉承，不是在帮助陛下，而是加重陛下的过失，绝非忠臣所为！”（事不师古而能长久者，非所闻也。今青臣又面谀以重陛下之过，非忠臣。《史记·秦始皇本纪》）


  周青臣脸上火辣辣的，涨红着一张脸，心里有气，又不便发作。


  嬴政脸上的喜色不见了，渐渐阴沉下来，冷冷地说：“周青臣、淳于越所言，孰是孰非，谁对谁错，群臣议一议吧。”


  嬴政没有直接发表意见，将有争议的问题交由廷议。群臣吵吵嚷嚷，众声喧哗，各执一词。


  嬴政发现，左丞相李斯立在群臣班列的前头，像一棵安静的树，任博士、儒生们唇枪舌剑，他始终面无表情，一言不发，置身事外。


  嬴政心想：这个李斯呀，朕还不了解你。此刻越是一言不发，心里越是憋着一肚子话，只是不屑于与博士、儒生做无谓的争辩，都留着说给朕听呢！


  果不其然，第二日，李斯入宫，怀揣着他一晚上奋笔疾书完成的奏书，觐见秦始皇。


  嬴政说：“昨日廷议，很是热闹，博士、儒生们不顾斯文简直要大吵起来。可是朕总觉得好像少了点儿什么，后来才发觉，原来少了丞相的真知灼见。怎么，丞相上了年纪，没有力气和年轻人吵架了吗？”


  “臣不害怕吵架，只是昨日这一架，吵得再热闹，也是明日黄花。关于分封与郡县之争，八年前，臣与王绾就已经吵过一架。孰是孰非，早有定论，该说的臣当时都已经说了，还能再说些什么呢？况且，今时不同往日，当年臣吵得赢王绾，今日却吵不赢淳于越。”


  嬴政来了兴趣：“淳于越竟然这么大本事，连向来能言善辩的李斯都甘拜下风？”


  “淳于越的本事叫作心口不一，他嘴上说的是分封，真正的目的却不在分封，或者说不全然在分封这一件事上。他口是心非，臣鸡同鸭讲，又如何吵得赢呢？”


  “李斯啊李斯，还是你眼光毒啊。大秦废分封、置郡县已经八年，早已成为一项板上钉钉的制度，推行于神州大地。这帮儒生，此时还揪着这一议题不放，借题发挥而已，背后另有文章。”


  “陛下圣明。分封与郡县之争，本质是守旧与革新之争。儒生议分封，意在以古非今，批评朝政。今日他们可以议分封，明日可以议其他，总之，一定要对朝政有所非议不可。”


  “这帮儒生，受了什么蛊惑，为什么一定要非议朝政？”


  “因为儒生信奉‘法先王’，言必称‘三代’，在他们心目中，夏、商、周是无比美好的旧时代，后世应当效仿，‘三代’成为评价当今时政的参照，于是儒生群体之中形成借古讽今、批评时政的传统，淳于越昨日堂上之言正是一例。”


  “法先王？荒唐！他们的先王早就作了古，都是躺在棺材里的一具具遗骸死尸，朝他们磕头，岂不可笑！大秦眼前就有皇帝！舍近而求远，法什么先王？”


  “陛下所言甚是，法家历来主张‘法后王’，效法当代君王的圣德、言行、制度，师今而不法古。”


  “这样才对嘛！经你这么一说，朕明白了，因为儒生心中有先王，所以忍不住总要非议时政。朕想要让他们都闭嘴，颁布禁言令，可行吗？”


  “禁言令自然是立竿见影，只不过，治标不治本。儒生嘴上可以不说，但心里却还是存有非分之想。”


  “儒生心里想什么，朕也能管吗？”


  “可以。韩非子曾有高论：君王想要禁止民众出现奸邪的行为，最高明的方法是管住人心，也可以说是管住人们的思想；其次是管住人们的言论，不要乱说话；最次，才是管住人们的行为。”（禁奸之法，太上禁其心，其次禁其言，其次禁其事。《韩非子·说疑》）


  “韩非子有没有说，如何管住人的思想？”


  “韩非子没说，但臣已有对策。”李斯从怀中掏出奏书，恭恭敬敬地呈上：“士人的思想，无不来自诸子典籍，只要典籍没有了，非分之想也就没有了。臣有‘焚书’之策，敬献陛下。”


  “斯卿又有大作啦，快快呈上来！”


  李斯将他的所思所想诉诸笔端，写成这篇著名的《议焚书》：


  “丞相臣李斯冒死进言：众所周知，上古五帝的统治之术各不相同，没有重复；夏、商、周三代的制度也各不相同，并没有代代沿袭。从前的君王各自以他们的方式统治民众、治理国家，不是他们故意要实行不同的制度，而是时代变了，制度也应当随之改变。


  “如今，陛下开创了前无古人的宏图伟业，建立万世之功，这本来就不是那些愚昧迂腐的儒生所能够理解的。况且，淳于越所说的都是夏、商、周三代的陈年旧事，又有什么值得效仿学习的呢？


  “从前，诸侯纷争，陛下用高官厚禄招徕游说策士，帮助大秦平定六国。如今天下已定，法令出自陛下一人，那么百姓就应当在家里努力从事农业生产，读书人就应当好好学习法令刑律。现在可倒好，瞧瞧这些儒生，不好好学习领会当今盛世的种种制度、政策、法令，反而号召效法古代、恢复旧制，以这种‘不师今而学古’的方式非议当世，惑乱百姓，实在是遗患无穷啊！


  “从前，天下分裂混乱，没有人能够一统四海九州，因此诸侯并起，纷争不断。在这种情况下，士人往往喜欢谈论远古的事情，借古代批评眼前的乱世，他们以矫饰虚妄、天花乱坠的语言和学说，去表达对现实的不满，通过发展私学，点评、非议各国君主所建立的国家制度。诸子百家的学说，就是这么来的。


  “如今情势完全不同了，始皇帝兼灭六国，一统天下，一切分辨是非黑白的思想观念，都应当取决于无上至尊的皇帝一人。令人担忧的是，如今私学依然盛行，儒生士人对国家法律政令妄加评议，听到法律政令下达，就以他所学的知识品头论足，入朝的时候对朝廷政令心怀不满，出了朝堂就去参与街谈巷议，指摘朝政。这些人，靠攻击君上沽名钓誉，以标新立异来抬高自己，更恶劣的是，还煽动群众造谣诽谤。凡此种种，倘若不加以禁止，在上，君主的权势必将受到损害；在下，恐怕将形成朋党势力为非作歹。所以，禁止民间的私学、士人的非议，极为必要，而且大大有利。


  “臣建议，除了大秦史官所记录的秦国史书，从前其他国家的史书全部烧掉。除了博士和官府因为职责所需收藏管理典籍之外，全天下有人私藏《诗》《书》等诸子百家著作的，必须通通上缴官府，由地方官员就地焚毁。民间胆敢私下谈论《诗》《书》的人，斩杀于街市，然后弃市。对那些以古非今、妄议朝政的人，灭族。官吏对于以上种种情形如果知情却不上报，以同罪论处。朝廷的焚书令颁布三十天之后，如果还不能贯彻执行，就在主责的官吏脸上刺字，发配去做苦役，白天防寇，夜晚筑城，服役满四年才能归来。需要特别指出的是，医药、占卜、种树之类的书籍，不在焚书之列。诸子百家之书焚烧殆尽之后，如果有人想要学习知识，就学习国家的法律政令，朝廷官吏就是他们的老师。”（译自《史记·秦始皇本纪》）


  针对儒生恢复分封制的主张，李斯重申他一贯的立场，进行严厉的驳斥。驳论的基本逻辑是，不同时代有不同时代的制度，不能因循守旧，应当与时俱进。但李斯这篇《议焚书》，重点并不在此。


  分封与郡县的论争只是表象，李斯由表及里，敏锐地看到背后更为重要的问题。儒生对朝政“以古非今”式的批评攻击，才是根本问题所在。所以，李斯没有停留在郡县制这个议题上打转，而是拔高到另一个层次，将攻击的矛头指向议政言论和民间私学。


  李斯提醒秦始皇，当前社会上，尤其是儒生士人当中，弥漫着一股以古讽今的风气，舆论复杂，人心不定，必须加以整治，将人们的思想、观念、舆论统一起来。


  如何统一？李斯提出“焚书”的建议。当然，焚书并不是烧尽天下所有书籍，从一开始就划定了明确的范围。


  一是烧“六国史书”。“史官非秦记皆烧之”，除了秦国自己编纂的史书，六国的史书通通销毁，使人们逐渐忘却曾经存在过的诸侯列国，断绝六国人对于故国的追忆，以及复国的幻想。消灭六国的历史，才是从根本上消灭六国。


  二是烧“《诗》《书》百家语”。《诗经》《尚书》是儒家经典，不只儒家，诸子百家也要一并烧掉。把《诗》《书》单拎出来，可见儒家典籍应当是焚书的重点对象。


  三是只烧民间私人藏书。所焚书籍有一个基本限定，“非博士官所职”，也就是说，朝廷博士官负责保管的书籍不烧，只针对民间流通的书籍，明确禁止民间私人藏书，由朝廷官方垄断文化的传播。


  四是实用类书籍不烧。医药、卜筮、种树之类的书籍属于实用技术类，不像诸子百家的著作涉及思想领域，逃过一劫，得以保留。同为儒家经典的《周易》被视作卜筮一类，也不在被焚烧之列。


  李斯的建议不仅焚书一项，还有两大配套措施。


  一是压制言论。“有敢偶语《诗》《书》者弃市”，不仅不能藏书读书，只要有人胆敢谈论书中的内容，就要杀头，尸体丢弃到街市上。“以古非今者族”，胆敢借古讽今的，罪过更大，将遭受灭族之灾。


  二是取缔私学。书都没有了，春秋战国时期一度兴盛繁荣的私学教育也不被允许。民间若想学习，只能学习国家的法律政令，叫作“以法为教”，由朝廷的官吏兼任老师，叫作“以吏为师”。官吏同时肩负教化民众的任务，吏与师两个角色合二为一，执政之吏即教化之师，负责传布国家的法律政令，督促百姓守法听命。


  在李斯这道奏书上，嬴政只批复了一个字：可。一场轰轰烈烈的焚书运动在全国范围内展开。


  咸阳作为帝都，率先焚书垂范天下。这一日，王宫之前宽阔的广场上，篝火早已升起。当日要烧掉咸阳城所有的民间藏书，始皇帝亲临现场，见证焚书之盛况。


  嬴政缓步来到篝火前，举起手中的竹简，对众人说：“这是一部《孟子》，孟轲先生说，‘民为贵，社稷次之，君为轻’，朕不同意。在大秦，君王就是社稷，社稷就是黎民，没有什么主次轻重之分。这样的书，害人不浅，烧了吧。”


  嬴政率先将一册《孟子》扔入大火之中，做出示范。随后，咸阳令开始主持焚烧收缴上来的上千册典籍，一册又一册，一卷又一卷，书越扔越多，火越烧越旺。


  围观的民众面目各异，有的一脸漠然，有的唉声叹气，有的面露悲愤痛苦之色。


  李斯一边焚书，一边向公众宣讲政令：“大秦始皇帝有令，除大秦史书外，其他诸子典籍一律收缴焚烧。民间敢有私藏书籍者，一律斩首！知情不报者，同罪论处！”


  “作孽啊！天作孽，犹可恕；自作孽，不可活！”


  苍老、哀戚的声音传来，一位耄耋之人步履蹒跚地走到众人面前。


  李斯问：“这位老先生，高姓大名？何故御前失仪，口出狂言？”


  “比不得贵人，老朽一介无名之辈，只是一个读书人而已。老朽口出狂言，只因看不惯暴君作孽，焚烧典籍，泯灭文明，实乃千古罪人之所为，这是要遭天谴的啊！”


  “大胆狂徒，恶语诋毁圣上！”始皇帝的侍卫疾速冲上来，像猛虎抓弱鸡一样，不费吹灰之力将老者制伏。


  嬴政来了，瞥了老者一眼，转头问李斯：“朕是千古罪人吗？”


  李斯回答：“当然不是。陛下只烧民间私藏之书，内宫官府之中典籍保存完好，依然是汗牛充栋、蔚为大观。所谓‘泯灭文明’之语，实在言过其实，无稽之谈，陛下不必在意。”


  嬴政回过头，对老者说：“老先生听见了？”


  那老者被制伏跪地，面无惧色，抬起头，目射精光，慨然道：“暴君！你以为你烧得尽天下之书吗？烧得尽诸子先贤的智慧和学识吗？烧得尽人世间的公义和天理吗？”


  “朕今天就可以烧了你！”嬴政拔剑出鞘，利刃瞬间架在老者的脖子上。


  老者泰山崩于前而色不变，仰天狂笑不止。


  李斯近前劝道：“陛下息怒，一介迂腐老儒，不值得脏污了陛下的佩剑，拉出去杖责一百即可。”


  “你是在劝朕，不要杀儒生？”


  “臣的任何心思，都逃不过陛下法眼。臣以为，今日杀了一位迂腐老儒，明日又会冒出另一位狷狂后生，儒生士人是杀不完的。唯有焚《诗》《书》、禁私学，方为治本之策。”


  “朕的宝剑，是用来杀戮凶悍的敌人，不是用来杀害手无缚鸡之力的老者。”嬴政怒气平息，收回宝剑，命令侍卫释放老者，临走前，扭过头来对李斯说了一句，“没想到，你也有一副软心肠。”


  这样的小插曲，自然没有影响焚书运动的进程，虽然难免有漏网之鱼，但大量的民间藏书付之一炬，先秦典籍遭遇一场空前的大浩劫。


  秦王政三十五年（前212年），即“焚书”之后的第二年，“坑儒”事件爆发。


  后人常将“焚书”与“坑儒”并举，其实这是两起各自独立的事件。“坑儒”的起因，不是因为儒生，而是两个方士。


  秦始皇晚年执迷于求仙问药，身边聚集了一帮方士。世上哪有什么长生不死的灵药，这注定是一场水中捞月的无用功。方士自知骗局总有难以为继的一天，必须想好脱身之法。卢生与侯生两位方士就此密谋，私下对秦始皇大发议论。


  卢生说：“始皇帝的为人，天性暴戾，刚愎自用，尤其在吞并天下之后，志得意满，不可一世，认为自古以来没有人比得上他。始皇帝治理国家，专门任用严酷的狱吏，酷吏得到亲近宠幸。虽然设置了七十名博士，只不过是摆设，充充人数而已，并没有真正得到重用。还记得当年泰山封禅之事吗？就是活生生的例子啊。”


  秦王政二十八年（前219年），嬴政决定在泰山举行封禅大典。这项古老而罕见的仪式已经中断许久，具体流程并不清楚。人们只知道，“封”是指登上泰山，在山顶祭天；“禅”是在泰山脚下梁父这个地方扫洒祭地。秦始皇召来许多齐鲁之地的儒生、博士，希望他们能说明白典礼应该怎么办。没想到，儒生们七嘴八舌，众说纷纭，争论的都是一些琐碎的细节，许多天拿不出一个统一的意见。“罢了！朕为天下至尊，封禅大典，朕说怎么办，就怎么办！”最终嬴政谁的意见也不听，完全按照自己的想法来，伐山开道，披荆斩棘，从南坡登山，直达山巅，举行祭天仪式。然后从北坡下山，在梁父举行祭地仪式。自此，嬴政对儒生越发轻视。


  侯生说：“何止是轻视儒生、博士，始皇帝喜好严刑与杀戮，以此树立他的威信，大臣们害怕被问罪，小心谨慎地守护着官位与俸禄，不求有功但求无过，没有人敢真正竭诚尽忠。丞相等朝中大臣都谨奉皇帝之命，所有事情都遵照皇帝的意思办，不敢有一丝违逆。居上位者（指秦始皇）听不见批评的声音，于是日渐骄纵；居下位者（指大臣）唯恐忤逆皇帝，以谎言相欺，只为讨皇帝欢心。”


  卢生说：“我还听说，始皇帝每天要批阅一石重（约为今天的30千克）的简牍文书，不批阅完就不休息。天下之事无论大小，全部由始皇帝一个人决定，贪恋权势简直已经达到不可思议的地步，我等怎么还能为他寻求仙药呢？”


  侯生说：“说得是啊！而且，按照秦国律法，方士的方术如果不能应验，就要被处死……”


  卢生、侯生对秦始皇的批评并非信口开河，许多情况都是实情，但他们说得再义正词严，还是在为逃跑脱身寻找冠冕堂皇的借口。他们预感到骗局早晚有一天会露馅儿，一旦东窗事发，以嬴政的脾气，非把他们大卸八块不可。


  三十六计走为上策，卢生、侯生不告而别，溜之大吉。


  如果说，嬴政此前对于方士的骗术只是心中存疑，这一回，卢生、侯生的叛逃无异于坐实骗局，摆明了戏耍愚弄嬴政，让始皇帝颜面何存？


  秦始皇龙颜大怒，大发雷霆：“此前，朕没收天下书籍，将那些不中用的书通通烧掉。又费心招徕诸多精通文学、方术的士人，想要借助他们为国家谋太平，为朕寻得奇药。如今可倒好，韩终一走了之不再回来，音讯全无；徐福花费数以万计的钱财，结果连仙药的影子都没瞧着。卢生这帮人最是可恶，朕慷慨地赐予他们尊荣的地位以及丰厚的奖赏，他们不知感恩，竟然口出狂言，诽谤于朕，无德无行到何种地步！不止这几个方士，咸阳城内，诸多士人妄议朝政，朕派人前去追查，发现不少人妖言惑众，扰乱民心，致使百姓思想混乱，他们全都罪无可赦！”


  李斯越听越感觉不对劲。不是在骂骗人的方士吗？怎么又骂起儒生来了？不是在说寻仙求药的骗局吗？怎么又说起儒生士人妄议朝政？敏锐的李斯，迅速听出弦外之音，意识到事情不简单。


  看起来，嬴政对那些方士早有猜疑和不满，他破口大骂，却不仅痛骂方士欺君罔上，而且严厉批评“诸生为妖言以乱黔首”，将两件不太相干的事情搅和在一起。看来，儒生批评时政的现象早就令他大为光火，这才是他真正要打击的对象。


  嬴政下令抓捕咸阳城内的士人，严加审问，揪出所有曾经诽谤过皇帝的人。十日后，御史上报，一共抓获四十六名士人。


  嬴政怒道：“才四十六人？太少了！继续抓！至少要十倍，抓四百六十人！抓不到，就让已经服法的士人互相检举！”


  御史领命，在审理案件的过程中，鼓励被捕者举报他人。于是诸生互相告发，一个供出一个，像滚雪球一样，受到牵连的人越来越多。


  最终圈定四百六十七位士人，其中既有方士，也有儒生，方士或许只占一小部分，以儒生居多，他们都被扣上“妖言”“诽谤”的罪名。


  至于引爆此次事件的卢生和侯生并不在其中，二位方士从此人间蒸发，最终去向说法不一，有人说逃到海外，也有人说隐居山林，总之不知所终。


  嬴政将这份犯人大名单传给李斯：“丞相你说，这四百六十七人，如何处置？”


  李斯低头翻阅着名单，手上像捧着一个烫手的山芋，很是为难：“这……臣……”


  “一年前，你劝朕只焚书，莫杀人，朕听从了。如今看来，不杀人是不行了！这帮乱臣贼子眼里，哪里还有大秦皇帝！不杀不足以立君威，不杀不足以灭妖言！”


  嬴政下令，在咸阳城外挖一个大坑，将被捕的士人全部活埋。


  “坑儒令”下达之后，满朝文武包括李斯没有人敢多说一句话，唯有公子扶苏站了出来。


  公子扶苏是嬴政的长子，为人刚毅勇武，颇得人心，年纪轻轻就显露出领袖的气质，在朝中颇有威望。嬴政虽没有册立太子，但扶苏已被群臣视为接班人的第一人选。


  针对坑儒的决定，扶苏当面向嬴政提出反对意见：“如今天下刚刚安定统一，远方的百姓还没有完全归附，民心仍然不稳。诸多儒生诵读的都是孔子的书，圣上焚烧诗书，还打算以重法惩治儒生，儿臣恐怕将引发动乱，导致天下不安。希望圣上慎思明察。”（天下初定，远方黔首未集，诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安。唯上察之。《史记·秦始皇本纪》）


  嬴政皱眉道：“你懂什么，朝政大事，还轮不到你插嘴！”


  扶苏向在场的李斯求援：“丞相乃荀卿高徒，说起来与那些儒生一样出身儒学孔门，你也是读书人，不为天下读书人说几句话吗？”


  李斯脸色微微泛红，说：“李斯首先是陛下的臣子，然后才是读书的士人。儒学也罢，孔门也罢，希望公子将视野放宽，博采百家之学，不要囿于一家一派，心存门户之见。”


  “可是……”


  扶苏还想据理力争，嬴政呵斥道：“够了！扶苏，你与那些儒生过从甚密，以为朕不知道吗！看来，诗书读多了，都快忘了自己姓什么！忘了自己是嬴姓子孙！数典忘祖，你太让朕失望了！”


  勇敢的扶苏是这场浩劫中唯一挺身而出劝谏嬴政的人，然而，始皇帝的权威从来不允许被质疑，就算是他最器重的长子也不例外。扶苏的劝谏非但没有成功，反而殃及自身。嬴政将他发配到北方边境，远赴上郡（今陕西榆林）担任监军，与将军蒙恬一起镇守边关。也有观点认为，嬴政这一举措别有深意，一方面是对扶苏的责罚，让他在边疆好好反省，另一方面也是对扶苏的历练，增加他为政的经验。


  坑儒那一天，李斯来到现场，亲眼瞧着一个又一个儒生，像羔羊一样被驱赶到大坑里，有的人哭天抢地、哀号阵阵，有的人面如死灰、一言不发。李斯心有戚戚焉，焚书是他的主张，但坑儒不是。诚如扶苏所说，他也是读书人，会不会有一天，他也像这四百多位儒生一样，被当成害虫处理掉呢？


  以他对当时情势的判断，以及对嬴政的了解，始皇帝铁了心要杀儒生，此事绝无转圜的余地。所以，即便他内心深处对坑儒持保留意见，但也绝对不敢劝谏，不敢说出实话。实话是多么危险的东西，公子扶苏的下场即是明证。他没有扶苏那样决绝的勇敢、凛然的无畏，他以臣子的软弱与怯懦作为自我保护的铠甲，几十年来一直是这么过来的。


  事情虽因方士而起，但在处置过程中出现明显扩大化的情况，大范围地波及崇尚儒学的士人。嬴政的用意，绝不仅仅是坑杀几个方士泄愤而已，他真正要消灭的，是以儒生为代表的反对声音，以及存在已久的对大秦暴政的不满与愤怒。


  坑儒的本质与一年前的焚书运动如出一辙，是不折不扣的文化专制主义。正是在这个意义上，后人将焚书与坑儒相提并论，紧密地联系在一起。


  关于焚书坑儒，后世批评甚多。主流观点认为，焚书运动造成文化典籍的重大损失，是中国古代文化的一次大浩劫。同时，以焚毁诗书的方式禁锢人们的思想，以迫害读书人的方式堵塞言路，压制不同意见，影响恶劣。知识、思想、文化，老百姓知道得越少，封建统治者就越容易管控，这是文化上的专制主义与愚民政策。


  从历史细节来看，焚书的范围有明确限定，并不彻底。与此同时，民间读书人冒死藏书，西汉初年焚书令一解除，士人纷纷献书，诸子百家许多典籍重见天日。焚书令事实上并没有将天下典籍焚烧殆尽，但焚书坑儒开启压制言论自由的先例，被后世封建帝王竞相效仿，所造成的严重后果不容忽视。


  钳制言论自由，控制舆论导向，统一人们的思想，这些目的最终不仅没有成功，反而激起民众反抗，加速秦王朝的灭亡。诗书可以烧光，但知识和思想烧不尽，百姓对于暴政的仇恨之火则越烧越旺。


  刺杀疑云


  统一之后，秦始皇下令，收缴全天下的兵器，汇集到咸阳，将这些刀枪剑戟全部销毁，熔铸成乐器钟鐻，以及十二尊铜人，放置在宫廷中，供人观赏。


  朝廷对兵器严加控制，禁止民间私藏武器，是为了防范六国贵族东山再起，以及民众对秦暴政的反抗行动。所以，后来陈胜、吴广起义初期，找不到像样的兵器，用的都是锄头、木棍，只能“斩木为兵，揭竿为旗”。


  销毁天下兵器这项举措具有浓厚的象征意味，这是在向世人宣示，太平盛世已经到来，从此国泰民安，再无刀兵。不论是钟鐻还是铜人，都有太平、吉祥的寓意。


  可是，和平真的到来了吗？


  嬴政执政三十多年，从秦王到秦始皇，刺杀的阴影一直伴随着他。统一之前，他遭遇过荆轲、高渐离的行刺。统一之后依然危机四伏。


  秦王政三十一年（前216年），嬴政夜间在咸阳城中微服出巡，身边只带四名武士。在蓝池宫附近，夜色掩映之下，一伙盗贼冲杀出来，袭击嬴政车驾。经过一番搏杀，武士击退强盗，嬴政侥幸逃过一劫。


  天子脚下，国都之中，贼寇当街作乱，这还了得！嬴政龙颜震怒，下令在关中地区“大索”（大肆搜捕）二十日，抓捕这伙强盗及其同党，最终却一无所获。


  这帮强盗究竟是误将微服出巡的嬴政当成平民百姓，还是已然知晓嬴政的身份，就是冲着刺杀皇帝而来，成为一个无人知晓答案的谜。


  另一次重大险情发生在秦王政二十八年（前219年）。这一年，嬴政第三次出巡，途经阳武博浪沙（今河南原阳县）。皇帝的车队浩浩荡荡，缓慢地向前行驶。突然，一片黑色的“乌云”破空而来，迅疾无伦，在场的人还没有看清是什么东西，只听砰的一声巨响，天地震动，一个巨大的铁锤砸在车队前方其中一辆车上，车厢被砸得稀烂，车内的人当场毙命。所幸，大铁锤砸中的不是嬴政所乘坐的御辇，而是车队的副车。


  “抓刺客！”


  现场迅速被封锁，侍卫开始全面搜捕，但刺客早已逃之夭夭。嬴政下令“大索”十日，可天下之大，人海茫茫，一点儿蛛丝马迹都没有，刺客何处去寻？


  后来，人们知道，博浪沙行刺的幕后主使名叫张良。


  张良是出身韩国的贵族，他的祖父、父亲都曾担任过韩国相国，累世官宦，他的弟弟在秦国灭韩的战争中被秦人所杀。秦统一后，张良变卖家产，散尽家财，投身于反秦事业，到处招募武士，策划刺杀秦始皇。


  张良招募了一名大力士，趁着嬴政巡游的大好时机，事先在博浪沙设下埋伏。大力士力能扛鼎，神乎其技，朝着皇帝车驾，扔出重达一百多斤（秦制，相当于今天的五六十斤）的大铁锤。


  行刺失败后，张良隐姓埋名，藏身在下邳（今江苏睢宁县）这个地方，后来几经辗转，成为汉高祖刘邦的头号军师，辅佐刘邦推翻秦朝，建立大汉王朝。这是后话。


  说回始皇帝。不论是蓝池遇险，还是博浪沙遇袭，刺杀事件频发，致使嬴政内心极度缺乏安全感。他不信任任何人，感觉身边处处有危险，于是在皇宫里实施了极为严格的安保措施。譬如阿房宫的大门由磁石制成，携带兵刃经过磁石门，铁器藏得再深也很容易被查出，以此防止刺客携带兵器入宫。


  嬴政还将自己封闭起来，主动与外界隔离，成为一个彻头彻尾的“孤家寡人”。没有人知道他每一天究竟居住在哪一座宫殿里，没有人能够清楚地掌握他的行程。从这一点来看，博浪沙的铁锤没有砸中或许并非巧合，因为没人知道嬴政本人到底身处哪一辆车里。皇帝的御辇有好几辆，主车、副车外观一模一样，以混淆他人视听，再加上嬴政频繁随机地更换所乘车辆，以此最大程度地保障人身安全。


  嬴政如此重视他的安全保障，李斯偏偏在这一点上，栽了跟头，险些闯下大祸。


  秦王政三十五年（前212年），嬴政巡幸梁山宫，在山峰之上极目眺望，远远瞧见山脚下一支车队驶过，车骑众多，浩浩荡荡，比起皇帝的御辇竟然毫不逊色。


  “山下何人？”嬴政的声音冰冷异常。


  “回陛下，那是左丞相的车驾。”


  “哦，排场倒不小。”嬴政冷笑一声，淡淡地说。


  李斯为官几十年，在朝中的关系盘根错节，在皇宫也有不少相熟的人。梁山宫的事情发生后，皇帝身边的一位贴身侍从，偷偷向李斯报告了当时的情况。


  李斯大惊失色，急忙问：“圣上还说了什么？”


  “‘排场倒不小’，除了这一句，再也没说什么了。”


  “没有其他表示？圣上脸色如何，是否动怒？”


  “这个……似乎怒了，又似乎没有，小人不敢妄言。”


  这可教李斯犯了难，嬴政到底是什么意思，是大为光火，还是调侃一句一笑置之，李斯把握不准。


  嬴政晚年，越来越寡言少语，越来越喜怒无常，越来越令人畏惧。几十年来，李斯一直小心谨慎地揣摩皇帝心思，不敢有一丝一毫的违逆。但君心难测，李斯感觉到，与嬴政越来越疏远。


  李斯知道，法家学说中君王的驭臣之术，讲究的正是君王不轻易袒露真实想法，令臣子捉摸不透。他和嬴政，君臣二人之间玩了几十年的博弈游戏，互相猜忌，彼此防范，李斯实在是累了。人在局中，身不由己，他也毫无办法。


  虽然摸不准嬴政的内心想法，但李斯没有选择，只能马上削减出行车驾。可是这么一改，更是触犯大忌，踩到了皇帝的雷区。


  原本，事情就这么过去了，嬴政再没有提起，也没有责罚李斯。后来，嬴政又一次瞧见丞相车驾，脸色一下子沉下来。


  这回李斯轻车简从，只乘一辆破旧的马车，几个随从步行紧跟其后，很是低调。敏感的嬴政瞬间明白发生了什么，雷霆震怒。


  “到底是谁泄露朕的话！查！给我彻查！”


  比起丞相的铺张排场，嬴政更忌讳的是，他身边竟然安插了大臣的耳目，他的一举一动、一言一行，竟然这么轻易地被泄露出去，这决不能容忍。


  李斯得知消息后，意识到自己点燃了炮仗：“这可如何是好？圣上虽然没有冲着我来，但这事儿再这么闹下去，越发不可收拾，我终究脱不开干系！”


  他惴惴不安，左思右想，决定入宫面见嬴政，主动向皇帝坦白认错。


  而那一边，排查了一轮又一轮，那个泄露消息的“耳目”究竟是谁，始终毫无头绪。


  嬴政说：“那就都杀了！一个不留，全杀光！”


  从侍卫到宦官，当天在场的所有人被下令全部处死。反正那“耳目”必定在其中，宁可错杀一千，绝不放过一个。


  李斯一入宫内，正撞见侍卫、宦官一个个被捆绑着，拖出去斩首。


  “救我！大人救我！”


  那位向他泄露消息的侍从，远远瞧见李斯，仿佛抓到了救命稻草，高喊起来。


  李斯被吓得一激灵，呆立在大殿外的广场上，一步也不敢挪，更不敢对那位侍从有所回应。他与那侍从相距尚有一段距离，完全可以装作没听见，他迅速撇过脸去，不再往那边看。


  事发只在几秒钟，很快，那侍从被拖走行刑。李斯回过神来，皇帝震怒，正大开杀戒，他哪里还敢在这时候面圣，仓皇失措地离开皇宫。


  那侍从绝望、恐惧的眼神，一直刻在李斯的脑海里，他的内心遭受铁锤般的重击。他意识到，自己触碰了皇帝的“逆鳞”。


  龙有逆鳞，触之必怒。据传说，龙的喉咙下端有一片一尺长的倒着长的鳞片，呈月牙状，被称为“逆鳞”。龙这样的神兽，可以与它游戏，可以驾驭它，但是只要有人触碰到它的“逆鳞”，龙必定杀之而后快。龙是君王的象征，君王也有他的“逆鳞”，做臣子的绝对不能去触碰，否则有性命之忧。（夫龙之为虫也，柔可狎而骑也。然其喉下有逆鳞径尺，若人有婴之者则必杀人。人主亦有逆鳞，说者能无婴人主之逆鳞，则几矣。《韩非子·说难》）


  李斯自从踏入仕途以来，如履薄冰，谨小慎微。他明白，但凡有半点儿差池，他的权势爵位、荣华富贵顷刻间就将灰飞烟灭，甚至可能性命不保。在秦始皇的暴政中，李斯阿顺依附，少有忠言直谏，显露出性格中懦弱胆怯的一面。


  梁山宫事件发生后，嬴政诛杀了一批侍卫、宦官，但毕竟没有查出“耳目”是谁，没有什么直接的证据，因此对李斯没有任何责罚，事情到此为止。但这丝毫不能减缓李斯内心的恐慌，高处不胜寒，他的地位越高，功业越是辉煌，内心越是惶惶不安。


  李斯在秦国站稳脚跟之后，把家乡上蔡的妻儿全都接到咸阳来，在咸阳安家落户。秦朝建立后，秦始皇与李斯结为儿女亲家，形成政治联姻。李斯的儿子们都迎娶了公主，女儿们都嫁给了皇室公子。他最引以为傲的长子李由，出任三川郡的郡守。李斯七十大寿这一天，长年在外的李由难得回来一趟，老寿星在家中摆席设宴。


  原本只是个家宴，只邀请少数亲朋好友。但消息一传出去，文武百官齐出动，朝堂上有头有脸的人物全都来为李斯祝酒贺寿。丞相府一时间高朋满座，贵宾如云。府院门前车马如云，一辆挨着一辆，挤得水泄不通。


  “呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙……”（《诗经·小雅·鹿鸣》）


  乐师演奏着悠扬欢快的歌曲，李斯面对眼前钟鸣鼎食、热闹繁盛的景象，却感受不到一丝一毫的喜悦。乐曲越是欢快，他的内心越是伤感，不禁喟然长叹，发出一番感慨。


  “哎呀！当年我求学于兰陵，有幸聆听恩师荀卿的教诲，他告诫我，一定要谨记‘物禁大盛’的道理。当时我还年轻，不能领会其中深意，转眼间数十年就这么过去了。


  “说起来，我李斯原本只是上蔡的一介布衣，混迹于闾巷的小小庶民，得遇皇恩浩荡，陛下不了解我的驽钝无能，将我擢升至丞相之位。放眼当今朝廷，做大臣的人里面，大概没有人地位居于我之上，可谓荣华富贵到极点，这是好事吗？


  “诚如荀卿所言，‘物禁大盛’，物极则衰，此乃天地之常理，不可违逆。人这一生啊，如同一辆一直往前行驶、不能回头的马车，我不知道它最终将驶向何方，我的归宿在哪里？”（嗟乎！吾闻之荀卿曰“物禁大盛”。夫斯乃上蔡布衣，闾巷之黔首，上不知其驽下，遂擢至此。当今人臣之位无居臣上者，可谓富贵极矣。物极则衰，吾未知所税驾也！《史记·李斯列传》）


  李斯从一个不得志的基层小吏，一步步往上爬，官运亨通，权倾一时。此刻，他站在高高的山巅之上，茫然无措。他知道，再往前踏出一步，便是万丈深渊。


  主人意兴阑珊，宾客难以尽兴，宴会很快不欢而散。


  夜深了，李斯和李由父子难得相聚，秉烛夜谈。


  “父亲寿诞，百官来贺，门庭若市，好不热闹，应该开心才是，父亲何故伤感？”


  李斯深叹一口气：“热闹都是别人的，物禁大盛，今日门庭若市，明日便门可罗雀，今日越是热闹，明日越是凄凉。”


  “父亲可是还在担心梁山宫之事？此事我也听说了，是不是圣上……”李由何其敏锐，一下子就抓住李斯恐惧的根源。


  “为君不易，为臣也难哪！”李斯摆了摆手，示意李由点到为止，不要再往下说。


  “父亲侍奉圣上数十年，我相信，父亲的忠心，日月可鉴，圣上一定是知道的。圣上向来信任、倚重父亲，父亲不必太过忧虑。”


  “信任？信任……”李斯喃喃自语，思绪万千。


  李斯这一生，对他影响最大的人无疑是嬴政，回顾三十多年在秦国的从政生涯，君臣二人之间的复杂关系，有时候连当事人都感到困惑。


  李斯在嬴政十三岁登基那年来到嬴政身边，经历了平定嫪毐之乱、吕不韦罢相、逐客风波、兼并六国，逐渐成为嬴政的头号辅政大臣。他们是亲密的战友、志同道合的知己、帝王与帝王师，共同开疆拓土、建功立业。


  与此同时，他们是权力博弈的君臣，臣下揣摩上意，君王猜疑权相，互相猜忌、防范，彼此之间并没有真正的信任。李斯对嬴政，忠诚、敬服、畏惧，君心似海深，他与嬴政的距离时近时远，若即若离。


  伴君如伴虎，危机从来没有消失，只是潜藏在深海之下。七十岁的李斯不得不思考人生的归宿。功成身退，衣锦还乡，当然是最为理想的结局，可是做到急流勇退谈何容易？奋斗一辈子打下的基业，这是他的富贵“粮仓”，他舍得吗？况且，如今他已经不是孤身一人，他背后还有一个庞大的家族，从丞相之位退下，家族众人便失去庇护，哪能轻易说退就退？李斯深切感受到某种身不由己、无可奈何。


  一直以来，李斯总有一种患得患失的心态，总觉得眼前的热闹繁盛并不真正属于自己。他又想起上蔡郡府里的那两只老鼠，如今他已经如愿成为衣食无忧的“仓鼠”，内心深处恐惧沦为“厕鼠”的不安并没有消散。


  水满则溢，月满则亏。眼前的荣华富贵，那么虚无缥缈，随时可能烟消云散，如同空中楼阁，顷刻间说坍塌就坍塌。


  热闹背后，尽是虚空。浮华之下，一片荒凉。


  第九章 李斯的抉择：沙丘政变


  不祥的诅咒，最后的巡游


  时间来到秦王政三十六年（前211年），这一年，离奇诡异的事情接连发生，它们有一个共同点，全都指向秦始皇的生死问题，为危机四伏的秦帝国笼上了一层晦暗的阴影。


  据史书记载，“秦始皇三十六年，荧惑守心”。（《史记·秦始皇本纪》）


  奇异天象出现，负责观测天象的太卜不敢隐瞒，立刻上报。


  嬴政问：“什么叫‘荧惑守心’？”


  “赤红的星辰，运行到心宿旁边，与心宿交相辉映，熊熊荧荧，长久不息，是为‘荧惑守心’。”


  古人将火星称为“荧惑”，火星外观呈现明亮的红色，荧荧似火，所以叫“荧”；火星运行极不规律，轨迹变幻莫测，令观测者感到困惑，所以称“惑”。“心”指心宿，二十八星宿之一，由三颗星星构成，西方称为天蝎座。当火星运行到天蝎座三星周围，并且停留一段时间的时候，古人将这一天象称为“荧惑守心”。


  “‘荧惑守心’，有何寓意？”


  “臣不敢隐瞒，此天象大不吉，预示‘大人易政，主去其宫’。”


  火星看起来熊熊燃烧的样子，被视为不祥，象征旱灾、战乱、疾病、饥荒。古人认为，心宿三星中间最亮的一颗代表皇帝，另外两颗代表太子和庶子。火星留守在心宿周围，预示着大人物不再当政，君主将离开他的宫殿。说白了，荧惑守心象征天子陨落，是极为险恶的凶兆。


  嬴政怏怏不乐，说：“天象虚渺，太卜又老迈，莫不是看花了眼？”


  “天象示警，攸关江山社稷，老臣不敢看花眼，更不敢胡言。”


  嬴政脸色沉下来，郁郁寡欢，良久无言。


  如果说，天上的星辰多少显得虚无缥缈、遥不可及，那么一颗从天而降的陨石，结结实实地砸在大秦的土地上，也砸在嬴政的心头。


  同年，一颗陨石坠落于东郡。陨石倒不稀奇，当时的人已经见过，可这陨石上头竟然刻有七个大字，非同小可，每一个瞧见的人无不骇然，张大嘴却不敢读出声来。


  东郡的郡守进京汇报，也是瞻前顾后、语焉不详。


  “天降巨石，石上刻有文字，却没有人告诉朕，上头到底刻了什么？”


  嬴政这个再简单不过的问题，令东郡郡守犯了难：“微臣……微臣不敢说……”


  “有什么不敢说的！朕恕你无罪。”


  郡守鼓足勇气，几次开口，话到嘴边又咽了下去，半天吐不出一个字来，额头上早已热汗涔涔。


  越是如此，越令嬴政好奇石头上究竟写了什么。


  丞相李斯出了个主意：“既然说不出口，写下来便是。”


  郡守长舒一口气，跪在地上，执笔的右手抑制不住地颤抖，歪歪扭扭地在竹简上书写，汗如雨下，滴在墨迹未干的竹简上，晕开了凶险不祥的文字。


  “传上来，让朕瞧瞧，究竟是什么了不得的惊人之语……”嬴政接过竹简一瞧，脸上霎时间染上一层严霜。


  “始皇帝死而地分！”


  “大胆！”嬴政将竹简狠狠摔在地上。


  郡守急忙说：“陛下恕罪！东郡民议沸腾，都说天降怪石，带来上天旨意……微臣不敢隐瞒，特来汇报……”


  “上天旨意？哼！朕就是天！”嬴政转头问李斯，“你怎么看？”


  “必定是别有用心之人装神弄鬼，从中作祟。这当然不是什么上天旨意，而是犯上作乱者暗中在巨石上刻字。”


  嬴政点点头：“妖言惑众，罪无可恕！马上彻查，将幕后主使抓起来！”


  李斯说得没错，天降陨石，有人借此机会，刻下谶语，不仅诅咒始皇帝将死，而且预言嬴政死后天下将重新分裂。“地分”二字巧妙地一语双关，陨石坠落，撞击大地，使土地开裂，同时也隐喻大秦国土四分五裂。


  对嬴政而言，这是恶毒的诅咒、猖狂的挑衅，绝不能容忍。他派出御史前往东郡抓人，御史四处搜捕，动用了所有调查手段，还是一无所获。


  “废物！全都是废物！查不到，就全部抓起来，通通杀光！”


  始皇帝冲天的怒火之下，陨石周边居住的庶民全部被杀害，那块不祥的陨石被烧毁。


  民众借天降陨石，对暴君发出怨毒的诅咒。暴君可以烧毁陨石，但烧不掉百姓心中对暴政的怨怒与仇恨。


  怪事一桩连着一桩，这一年秋天，一位使者奉皇命前往关东办事，回来之后，向嬴政报告了一件奇人奇事。


  在回咸阳复命的路上，使者赶夜路途经华阴道，被一人拦下。此人面目寻常，平平无奇，手持一块璧玉，对使者说：“请替我将这块璧玉交给镐池君。”使者接过璧玉，那人又神经兮兮地冒出一句：“今年祖龙将死。”（有人持璧遮使者曰：“为吾遗镐池君。”因言曰：“今年祖龙死。”《史记·秦始皇本纪》）


  这话没头没尾，令人费解。使者一头雾水，正欲追问详情，一抬头，那人已消失在苍茫夜色之中。稀朗的月光下，璧玉皎洁冰冷，透着阵阵寒意。回到咸阳后，使者奉上璧玉，如实禀报。


  送璧者是谁？为什么送璧？璧玉从哪里来？为什么要交给水神镐池君？祖龙又指什么？为什么今年祖龙将死？有太多的谜团需要破解。


  嬴政将璧玉小心翼翼地拿在手中，仔细察看，上面没有文字，也没有什么奇异图纹，就是一块寻常的玉石。嬴政失了魂似的，沉思良久，好像在对使者说话，又像喃喃自语：“你一定是遇到了山鬼，不过这山鬼，只能预知一年之内的事情。”后来，使者退下，嬴政又没头没尾地说了一句：“祖龙，应当是指人类的先祖。”（始皇默然良久，曰：“山鬼固不过知一岁事也。”退言曰：“祖龙者，人之先也。”《史记·秦始皇本纪》）


  嬴政显然对“今年祖龙死”这句话耿耿于怀。他拒绝承认，祖龙指向的是他本人，不愿承认这是诅咒皇帝的谶语。他先断言使者遇到的是山鬼，而山鬼只能预知一年内的事情，呼应“今年祖龙死”中的“今年”，再认定祖龙代表人类祖先，其实都是在自我安慰。


  “祖”的确可以理解为祖先、始祖，可“龙”作为君主、皇帝的象征，又怎能掩耳盗铃、视而不见呢？


  怪事远没有结束。璧玉交由御府查验，看看有什么稀奇古怪之处，御府中的一名守吏一见此玉，大惊失色。


  “臣认得此物！此玉乃御府旧物。”


  守吏言之凿凿，说起此玉的来由。秦王政二十八年（前219年），嬴政第二次巡游，东渡长江，曾将一块璧玉投入水中，祭祀水神。那守吏当时负责保管此玉，因此识得。


  嬴政不愿相信：“无稽之谈！一派胡言！沉水之玉，怎会……怎会在此？”


  “下臣不敢妄言欺君！此玉正是当年祭祀水神之物，小人不会看错……”


  较为合理的推断是，十年前祭祀沉江的璧玉，被别有用心之人打捞起来，又通过使者送回到嬴政面前。其目的当然不是送玉，而是对嬴政说出“今年祖龙死”这句不祥之语。这就能解释，使者遇到的送璧人为什么说“请替我将这块璧玉交给镐池君”，镐池君正是传说中的水神，既然是祭祀水神之物，自然要归还水神。


  种种不祥的谶语、诡谲的歌谣、荒诞不经的传言，背后都是民心的投射，都是百姓深重的怨与恨。


  这些年来，嬴政的身体状况越来越差，人也变得越来越迷信，对于神鬼之事，愈发深信不疑。


  “速召方士，算卦卜吉。”


  精通卜筮的方士就沉璧一事算了一卦，给出的卦辞只有三个字：“游徙吉”。意思是，皇帝巡游，百姓迁徙，做到两件事，方能趋吉避凶。


  嬴政下令，将内地三万户百姓，强行迁徙到北河、渝中，算是完成了“徙”。至于“游”，同样不敢怠慢。秦王政三十七年（前210年）十月，新年伊始（秦历以十月为一年之始），嬴政开启第五次也是最后一次巡游。


  秦始皇登基后的每一次出巡，左丞相李斯都未曾缺席，他肩负着一项重要任务——在巡游途中撰写碑文、立石刻碑，歌颂始皇帝的丰功伟绩。


  嬴政的小儿子胡亥主动要求同行。秦始皇一共有二十几个儿子，长子扶苏因为数次直言劝谏，被嬴政打发到上郡做监军，与将军蒙恬一起戍守边境。其他儿子当中，嬴政最宠爱胡亥，爽快地答应了他随行的请求。这一次巡游，除了胡亥，没有其他皇子随行。（始皇有二十余子，长子扶苏以数直谏上，上使监兵上郡，蒙恬为将。少子胡亥爱，请从，上许之。余子莫从。《史记·李斯列传》）


  此时胡亥二十岁左右年纪，关于他少年时期的事迹，后人知之甚少，只有一件踢鞋的小事流传下来。有一回，秦始皇设宴招待群臣，胡亥奉命赴宴。这位不安分的顽皮少年借故离席，来到殿门外，瞧见群臣的鞋子整整齐齐地排列着。按照当时秦宫的规矩，大臣进入宫殿之前必须把鞋子脱下，安放在殿门外。胡亥不知是撒酒疯，还是顽劣成性，抡起大脚，将鞋子踢得横七竖八，搞得一团乱，才心满意足地离开。“踢鞋”固然是件小事，史官唯独将这件小事记录在册，这是春秋笔法，其中暗含对胡亥不守规矩、恣意妄为的批评之意。少年时，他将整齐摆放的鞋子踢得一团乱；成年后，他也将国家搞得一团糟。


  还有一位随行的关键人物与胡亥关系密切，名叫赵高。赵高身兼多重身份，正式的官职是中车府令，掌管皇帝的车马，同时他还是奉嬴政之命教授胡亥法律知识的老师。谁也没想到，这个看似不起眼的小角色，却在这趟幽暗的旅程中，彻底改写了历史。


  嬴政最后一次大规模出行，在五次巡游中历时最长、行程最远，从北国到江南，从西部边陲到东海之滨，足迹踏遍大半个中国。他先是来到湖北云梦，然后前往湖南九嶷山，祭祀虞舜；再乘船沿长江而下，来到浙江钱塘江，登上会稽山，祭祀大禹，并在此立石刻碑，歌颂秦德；离开吴地，沿着东海边一路北上，前往山东琅琊。


  在琅琊，方士徐福求见。


  嬴政上一次在咸阳见到徐福，还是九年前。这九年来，徐福当然没有找到什么长生不死的仙药。他虽然远在琅琊，一定也听说了两年前卢生、侯生的出逃引发的坑儒事件，当时嬴政痛骂的一批人当中，也包括徐福。这回始皇帝御驾亲临，来到琅琊，徐福意识到，躲是躲不掉了，倒不如主动求见，孤注一掷，看能不能寻得一线生机。


  “臣徐福叩见吾皇陛下！”


  嬴政冷笑道：“好一个不知死活的徐福，竟然还有脸来见朕！历时九年，耗资甚巨，朕就问一句，仙药何在？”


  “请陛下恕罪，陛下有所不知，九年来，臣兢兢业业，一刻也不敢懈怠，只是……只是……”徐福做出为难的样子，“本来，臣与海中大神都商量好了，蓬莱仙山上的神药已经唾手可得，可没想到，每次出海都遇到巨大的鲛鱼水怪。大鲛鱼掀起惊涛骇浪，可把臣给害苦了呀，想尽办法都靠近不了蓬莱仙山。如今陛下御驾亲临，臣之大幸啊！恳请陛下赏赐一批善于射箭的武士，随臣一同出海，倘若再遇鲛鱼，便以连弩射杀。”（蓬莱药可得，然常为大鲛鱼所苦，故不得至。愿请善射与俱，见则以连弩射之。《史记·秦始皇本纪》）


  又是一套精心编织的谎言，嬴政将信将疑。那天夜里，他做了一个怪梦。梦中，嬴政孤身一人，立于苍茫大海之上，瞧见海神从海底现身。海神依稀长着人的模样，高大如山，面目模糊。还没等嬴政开口，海神不由分说向他发起攻击，在滔天巨浪之中大战百余回合，不分胜负。


  梦醒之后，嬴政回味许久，不解梦中深意，找来随行大臣中一位精通解梦的博士，请他解一解，此梦是凶是吉？


  博士说：“圣上梦中所见，恐怕并非海神。海神常年隐匿在深海里，轻易不可见。但海神时常派出大鱼、蛟龙作为他的先导，圣上所见，可能是大鱼、蛟龙幻化而成的人形。这些年来，圣上祭祀水中神灵，礼仪一向恭谨，祝祷一向虔敬，真正的海神对圣上应当没有恶意，与圣上为敌的恐怕是大鱼、蛟龙这些恶神。如今有此恶神，应当速速除去，恶神一除，善神自然现身。”（水神不可见，以大鱼蛟龙为候。今上祷祠备谨，而有此恶神，当除去，而善神可致。《史记·秦始皇本纪》）


  “没错！恶神不除，朕寝食难安！”


  嬴政的怪梦、博士的解语，与徐福的鲛鱼之言相互印证，嬴政又一次相信徐福的鬼话，派人四处搜罗捕杀大鱼的工具，亲自学习连弩的使用方法，学成之后连弩不离身，随时准备与海怪一战。


  皇帝车驾离开琅琊继续北上，在芝罘这个地方，果然瞧见一条大鱼沉浮于海上。嬴政认为，那一定就是鲛鱼海怪，张弓搭箭，以连弩射杀。“恶神”已除，秦始皇心满意足，继续巡游的旅程。


  至于徐福，嬴政命他继续出海寻药。徐福带走三千童男童女、百工、五谷，从此彻底消失。徐福究竟去了哪里？有人说是朝鲜半岛，有人说去了日本，众说纷纭，成为一个千古之谜。他向嬴政索要的人与物，倒是留下一些值得玩味的线索，譬如索要童男、童女是为了繁衍后代，要谷物种子是为了开垦种植，需要各种工匠是为了从事手工业生产。看来，徐福为远游不归、在大海之外的某处开辟独立王国，早早做足了准备。


  话说嬴政在芝罘连弩射鱼之后，取道临淄，往西走，渡过黄河，来到平原津（今山东平原县）。在这里，嬴政病发。


  古代皇帝的疾病状况，不仅仅是皇帝个人的健康问题，更事关国家社稷。作为最高机密，向来讳莫如深，只限于皇帝身边极少数核心人物知晓内情。


  死亡是嬴政最大的忌讳，他不愿意听到“死”这个字，一听到就要发怒，发怒就要杀人。随行的官员没有人敢提一个“死”字，更没有人胆敢擅自谈论皇帝的病情。（至平原津而病。始皇恶言死，群臣莫敢言死事。《史记·秦始皇本纪》）


  嬴政的身体越来越虚弱，不得不有所行动，他命令上卿蒙毅前往各处祭祀山川之神，为自己祈福，向神明祈求延续他的生命。


  蒙毅领命而去，巡游的车队离开平原津，继续往西走，来到巨鹿郡的沙丘平台（今河北邢台市广宗县境内）。黄河上游的泥沙在这里堆积，河床干涸，留下堆积的沙土，所以名为“沙丘”。此处有一座战国时期赵国国王修建的行宫（帝王出行临时居住的宫室），是驻扎休整的好地方。


  秦始皇的车队在沙丘停下，历史的车轮也在这里停下。


  秦始皇驾崩，李斯秘不发丧


  死神的脚步在逼近，嬴政能感觉到。


  无人敢言“死”，不代表死神的脚步会停歇。对于自己的身体状况，嬴政本人最清楚，他能听见身体在大声呼救，巨大的病痛折磨着他，信号很清晰，他已经病入膏肓，生命正在一点一点地衰败、耗竭。


  嬴政感觉到，他精神意志与肉身似乎分离开来，他的灵魂眼看着自己的身体不可遏止地衰败下去，毫无办法。这位不可一世、无所不能的帝王，在这场与死神的斗争中败下阵来，不得不承认自己大限将至、时日无多。


  病榻之前，嬴政传召李斯和赵高。他抬起手，指着赵高：“你……替朕拟一份诏书。”


  “陛下想要传诏于何人？”赵高轻声问。


  这个问题的答案关系着帝国未来的命运，李斯和赵高都屏住呼吸，时间在那一刹那静止，显得如此漫长。


  “扶苏。”嬴政几乎是用气息吐出这两个字，声音虽然微弱，但十分清晰，“传朕的诏令，边防军务交由蒙恬全权负责，公子扶苏即刻启程，速回咸阳，主持朕的丧葬诸事。”（始皇帝至沙丘，病甚，令赵高为书赐公子扶苏曰：“以兵属蒙恬，与丧会咸阳而葬。”《史记·李斯列传》）


  嬴政一直没有册立太子，继承人始终悬而未决。依照惯例，国君的葬礼由太子、储君主持，指定扶苏主持葬礼，可以理解为指定他作为继承人。


  最大的悬念尘埃落定。一边是成熟稳重、颇得人望，但是政治观念与嬴政存在差异的扶苏；另一边是日渐受父皇宠爱，但终究年少、看不出什么大才干的胡亥。二人之间，为国家考量，嬴政最终还是选择扶苏。


  嬴政意识到他很可能死在巡游路上，撑不到回咸阳的那一天，所以尽早交代后事。如果他真的死在途中，遗体也必定要回到咸阳。他要求扶苏即刻从上郡启程，回咸阳与他的灵柩会合，主持国丧。


  这大概是嬴政第一次也是唯一一次，主动谈及自己的死亡。赵高扑通一声在嬴政榻边跪下，哭嚷道：“陛下洪福齐天，万寿无疆，怎会……”


  嬴政嘴角挤出一丝冷笑：“什么万寿无疆！什么蓬莱仙山！什么灵丹妙药！全都是骗人的鬼话，朕听得够多了！朕这一生，是斗争的一生，与天斗，与地斗，与人斗，朕喜欢争斗，唯有争斗才能分出高下、决出胜负。朕一辈子从来没有败过，可最后……最后还是败给了病、败给了死……”


  赵高惶惶然磕头不止，不敢再多言，跪在御榻之前，摊开帛书，奋笔疾书，很快拟好诏书。


  嬴政看过之后，点点头，说：“御玺……”


  皇帝的御玺由赵高负责保管，他取出御玺，在帛书上盖印，诏书这就拟好了。这份至关重要的文书交给赵高代为保管，由他安排使者发往上郡。


  这些年来，对于死亡的恐惧像是一座巨大的牢笼，将嬴政困住。如今，死亡迫近，嬴政承认自己终有一死的事实，诚实地面对死神，他忽然在某一瞬间感受到自由，牢笼消失了，这辈子少有的坦然和平静降临。


  “赵高，去把诏书收好……”


  赵高在嬴政身边服侍多年，迅速会意，捧着诏书退出去，屋内只有嬴政和李斯二人。


  “丞相……”


  “臣在。”李斯此时的心情如潮水汹涌，久久不能平静。


  “丞相在朕身边，多少年了？”


  “陛下登基为秦王那一年，臣孤身一人来到咸阳。如此算来，臣有幸侍奉陛下，整整三十七年了。”


  “还记得三十七年前，你我初次相识、长谈的情形吗？”


  “怎能不记得？当时，陛下少年风华，臣三十有余，正当壮年，一腔热血，与陛下高谈阔论，纵论万世之一时，如今想起来就像是昨天的事情……”


  “转眼已经三十七年了，白驹过隙呀，快瞧瞧，丞相都老成什么样啦！”


  “臣老迈衰颓，早已半只脚踏进棺材，大概命不久矣！”


  “你还不能死，朕不准你死。三十七年来，丞相替朕办了许多大事，尽忠职守，功成不居，这些朕都知道。如今，朕还有最后一件大事，要交给你去办。”


  李斯强忍心中悲怆，哽咽道：“臣一定鞠躬尽瘁，尽心竭力！”


  “替朕，好好辅佐扶苏。”


  李斯跪地叩首，郑重回答：“臣谨受命！”


  嬴政颤巍巍地抬起右手：“李斯，你近前来。”


  李斯往前凑近，跪在床榻边。在他的印象中，他们二人之间的距离从来没有这么近过。哪怕面对的是奄奄一息的将死之人，李斯依然不敢直视秦始皇。


  “李斯，朕百年之后，你受命辅政，朕大体是放心的，但有一点要提醒你。你我君臣一场，相交近四十年，满朝文武数你最了解朕。同样，朕也最了解你。你这个人呀，才气、见识俱佳，智计、韬略一流，唯一的缺点是什么，你知道吗？”


  嬴政直视李斯的眼睛，李斯迅速低下头，回避始皇帝的目光。


  “臣愚钝，请陛下指正。”


  “你唯一的缺点，是心中始终存有一份怯懦。以前有朕在，不要紧，误不了事。将来朕不在了，李斯，你要有所担当啊！”


  “陛下教训得是，陛下信任李斯，李斯必不负陛下重托！”


  “信任？信任可是比金子还要贵重的东西。朕不信任任何人，从十三岁当上秦王的那一天起，朕就不再完全相信任何人。自古以来，真正的帝王都是孤家寡人，帝王从来是孤独的。可如今，上天要带走朕，朕只能相信你。李斯，你担得起朕的这份信任吗？”


  那一刻，李斯忽然热血上涌，双手不禁抓住嬴政的右臂，说：“老臣拼上这把老骨头，粉身碎骨，肝脑涂地，也要对得起陛下的信任！”


  嬴政轻轻点头：“朕虽然不轻信任何人，不能与任何人交心，但对你李斯，终究与对别人不同。朕的公主嫁到你家，朕的皇子迎娶你的女儿，不是为了以姻亲作为交换，换取你的忠诚，是因为什么，你懂吗？”


  “因为……因为陛下倚重老臣，看得起老臣……”


  “是因为朕把你当成一家人！你是朕的姻亲，朕的老师，朕的丞相，朕的左膀右臂，说到底，不是朕的外人……”


  嬴政的声音越来越微小，人越来越衰弱，像一缕火苗渐渐熄灭。李斯泣涕涟涟，无语凝噎。


  秦王政三十七年（前210年），“七月丙寅，始皇崩于沙丘平台”。（《史记·秦始皇本纪》）


  嬴政十三岁成为秦王，三十九岁一统天下，成为秦始皇。统一全国十一年后，嬴政撒手人寰，享年四十九岁。


  嬴政不是死在深宫内苑，而是巡游途中，由于这一特殊情况，李斯得以目睹嬴政的死亡。李斯眼见侍奉了三十七年的君主，无所不能的始皇帝，就这样在自己面前咽气，如同一个普通的老人，心中不知作何感想。要知道，这一年，李斯已经七十多岁，对于近在咫尺的死亡，或许更有一番深刻的感受。


  李斯没有时间沉浸在悲伤之中，嬴政的死亡太过突然，令人猝不及防。只要嬴政还活着，他就是绝对的权威。但嬴政一死，新君未立，急需新的“权威”，带领巡游车队继续往前走。左丞相李斯作为车队里最位高权重的大臣，成为接下来这段过渡时期拍板做决定的人。


  李斯效忠嬴政三十七年，一直是辅佐、参谋的角色，只负责提供他的意见和建议，由嬴政做出最终的决策。此时不同了，李斯必须独自面对一个又一个难题，由他来做决定。


  首先面对的问题是，秦始皇驾崩的消息要不要对外公布何时公布，以及如何公布。


  如此重大的消息早晚都会公之于世，瞒是瞒不住的，关键在于公布的时机。如果嬴政像大多数帝王一样死在皇宫里，事情就好办得多。此时特殊情境在于，嬴政死在巡游途中，皇帝遗体被运回咸阳尚需时日，不是两三天可以办到的。此外，虽然嬴政立下遗诏，钦点了继承人，但是公子扶苏远在北方边境，等他火急火燎地回到咸阳，少说也需要一两个月的时间，情况于是复杂起来。


  李斯意识到，接下来这一个月是大秦帝国没有皇帝的“空档期”，充满各种变数和不确定性，这段时间尤为关键，也十分凶险。


  李斯设想，如果此时贸然发布皇帝驾崩的消息，会出现什么结果？这么做无异于引爆一颗惊雷，一定会导致天下大乱。


  首先，乱在咸阳、乱在皇室。还没等巡游车队、公子扶苏回到国都，咸阳城估计早就闹翻天。诸公子当中如果有人觊觎大位，势必趁着这大好时机篡位夺权，进而引爆残酷的宫廷斗争。


  嬴政临终才指定继承人，实在太晚了。李斯考量的关键点，就是大秦“无真太子”。（李斯以为上在外崩，无真太子，故秘之。《史记·李斯列传》）嬴政直到死前，都没有册立朝廷与宗室公认的正式储君，所以说没有“真太子”。没有名正言顺的“真太子”，意味着诸公子谁都有争夺大位的机会。嬴政临终之际着急忙慌地选定扶苏，太过于仓促突然。而且只有李斯和赵高知道，王室、朝廷方面是否心悦诚服，还需要打一个问号。这一切，都是变数。


  嬴政有二十多个儿子，生前为什么不立太子？始皇帝没有公开谈论过这个问题，后人只能试着揣摩他的心思。有一种观点认为，或许嬴政始终相信他能够长生不死，所以不必立储。又或者说，即便他内心深处对能否永生有所怀疑，但一立储就意味着承认自己终有一死，不愿立储，是不愿意面对这一终将到来的结局，这是一种颇为微妙的心理感受。另外，二十多个儿子当中，嬴政最器重的应当是长子扶苏，可惜在焚书坑儒事件中，扶苏选择站在嬴政的对立面，被打发到北部边郡做监军。太子热门人选一走，立储之事也就搁置起来。


  李斯还考虑到，贸然宣布皇帝驾崩，不仅王室会乱，全国上下恐怕都将乱作一锅粥。这些年，严刑峻法、繁重徭役之下，民怨沸腾，受苦受难的民众一旦得知始皇帝死了，仇恨之火会不会越烧越旺？会不会趁机造反？还有，各地郡县原来都是六国故土，六国虽然灭亡，但那些旧贵族却阴魂不散，潜伏在暗处，伺机复仇。嬴政生前多次遭遇刺杀，背后就有六国势力幽灵般的影子。到时候，这个脆弱的帝国将乱成什么样子，李斯越想越害怕。


  在权力交接的过渡时期，稳定是第一要务。李斯做出重要决定：秘不发丧。（丞相斯为上崩在外，恐诸公子及天下有变，乃秘之，不发丧。《史记·秦始皇本纪》）


  “秘不发丧”的具体细则如下：此时知晓嬴政死讯的人，只有李斯、赵高、胡亥，以及贴身服侍皇帝的宦官，总共五六人。秦始皇驾崩的消息不能对外扩散，必须严密封锁。等到巡游车队运载嬴政遗体回到咸阳，公子扶苏应该也已经受诏归来，那就按照始皇帝遗愿，由扶苏主持丧事，正式继位。皇位的承继顺利完成，过渡时期结束，李斯肩上的重担也就卸下来了。


  接下来的问题是，秘不发丧，怎么瞒？瞒得住吗？


  为了瞒天过海，李斯做了三件事。第一件事，让秦始皇“活”过来。


  嬴政所乘坐的“辒辌车”，是一种密闭的厢形车，车内可以躺卧，两边有窗，开窗通风凉爽（辌），关窗密闭温热（辒），通过开闭窗户来灵活调节温度。嬴政的遗体依然安置在辒辌车里，李斯找来贴身服侍皇帝的宦官。


  “从今日起，你在这辒辌车中，好生伺候大行皇帝，不得离开车厢半步。每日送来的餐食由你代食，百官奏事，由你代为回应。”


  “奴臣惶恐，不知如何应答？”


  “怕什么！只要不是哑巴，能说一个字就行。”


  那宦官成为嬴政的影子，百官群臣每天依然能够看到辒辌车中“嬴政”的剪影。官员们照常奏事，剪影端坐在车里，听完汇报，不管什么内容，只说一句“可”，不再多说半个字。（棺载辒辌车中，故幸宦者参乘，所至上食、百官奏事如故，宦者辄从辒辌车中可其奏事。《史记·秦始皇本纪》）


  这个诡计乍一看风险极高，很容易败露，但最终成功瞒天过海，究其原因，与嬴政晚年古怪的作风有关。自从受了方士蛊惑，嬴政变得行踪不定，不愿见人，越来越少与众臣面对面接触。众臣对此早已见怪不怪，当他们跪在车外，瞧见车内隐隐约约的剪影，见不到皇帝真容，听不到皇帝多说话时，并不觉得有什么异常，更想象不到那剪影并非嬴政本人。


  第二件事，李斯必须解决一个新问题：尸身的腐臭。


  时值盛夏，正是一年中最炎热的时候，嬴政的遗体一天天腐烂，散发出阵阵刺鼻的臭味，就算是辒辌车可以调节温度也不管用。


  这时候，机敏的赵高出了个“以臭乱臭”的主意，既然臭味不可消除，那就索性弄来一车臭咸鱼，紧跟在辒辌车后面，两种味道混杂在一起，以咸鱼的臭味掩盖尸体的臭味，也掩盖着皇帝驾崩的秘密。


  最后一件事，李斯决定，巡游车队返程路线不变。


  一切安排妥当，事不宜迟，赶快出发。这支臭不可闻的车队，并没有着急赶回咸阳。李斯考虑到，这样浩浩荡荡的车驾，不论走到哪儿都引人注目，没有任何隐蔽的可能。为了不让外界瞧出什么异样，车队遵照此前定下的路线继续巡游，一路北上来到九原郡（今内蒙古包头），然后才加快速度，返程回咸阳。


  先帝驾崩，新皇未立，突然出现巨大的权力真空，最容易滋生祸乱。面对极大的风险和不确定性，李斯作为过渡时期的掌舵人，如同在钢索上行走。他考虑得如此周密妥帖，事无巨细，煞费苦心，体现出一名政治家应对危机的果决与老到。


  然而，情势瞬息万变，并没有按照李斯预设的轨道发展。此时此刻，帝国的命运，历史的走向，都系于这支缓缓前行的车队。车队之中，有人心怀不轨，蠢蠢欲动，想要操控历史车轮前行的方向，想要让它偏离嬴政、李斯所主导的路线。


  轮到赵高粉墨登场。


  赵高的阴谋，李斯的抉择


  赵高何许人也？关于他的出身背景，迷雾重重。


  据记载，赵高的祖先是赵国王室，但他们家是赵国宗室较为疏远的一支。赵高的父亲因为什么来到秦国，入秦后做了些什么，已无从知晓。人们只知道，他的母亲因为触犯法律，受过刑罚，刑满释放后留在“隐宫”。


  隐宫是朝廷用来安置刑满释放人员的作坊，犯人出狱后可以在里面劳作。赵高的母亲刑满后留在隐宫做苦力，赵高和他的几个兄弟全都在隐宫出生、长大。（赵高者，诸赵疏远属也。赵高昆弟数人，皆生隐宫。其母被刑僇，世世卑贱。《史记·蒙恬列传》）


  赵高虽然祖上与赵国王室沾亲带故，但到他这一辈，沦落异国，地位卑贱，作为苟活于隐宫的囚犯之子，境遇恐怕连庶民都不如。


  赵高从小混迹于隐宫这样鱼龙混杂的环境里，从社会底层拼杀出一条发迹之路。秦国最重视司法刑律，赵高勤奋好学，精通律法，成为一名刀笔吏。精明强干的他，很快受到嬴政赏识，被调到宫廷内任职，来到皇帝身边。


  赵高出任中车府令，负责管理皇宫的车马，安排皇帝出行事宜。中车府令虽然只是九卿中太仆的属官，官位职级不高，但近水楼台，与皇帝十分亲近，只有深受秦始皇信任的人才能担当这一职位。


  还有一件事，可以看出嬴政对赵高的倚重。赵高虽然精通律法，却知法犯法，曾经被捕入狱。具体所犯何事，又是一个记载缺失、无处查证的谜团。可以确定的一点，他所犯下的罪行可不小，属于该当杀头的级别。此案交由大臣蒙毅审理，蒙毅不敢枉法，判处赵高死刑。命在顷刻之际，嬴政把他从悬崖边上拉了回来。赵高是个难得的全才，像他这样精通吏治、法律、驾御、书法等多项技能的人并不多见，始皇帝爱惜他的才干，赦免他的死罪，职位不变，仍然出任中车府令。后来，嬴政还安排赵高担任公子胡亥的老师，负责教导胡亥法律知识，时间一长，师生二人建立起深厚密切的关系。


  关于赵高，还有一个关键点存在疑问，那就是，赵高到底是不是太监？这一问题尚有争议。站在秦始皇身边那个卑微又狡诈的阉人形象，已经成为不少人对于赵高的既定印象，但这很有可能是对史书记载的误解。史书中的确记载了赵高是“宦者”“宦人”，但在秦汉时期，“宦者”一般指在宫廷内任职的人，例如皇帝身边的亲近内侍，并不一定指太监。此外，《史记》中记载，赵高有一个女婿，他将女儿嫁给咸阳令阎乐，阎乐后来还参与了赵高发动的宫廷政变，这也是一个赵高很可能不是太监的佐证。


  无论如何，赵高这个地位不高、此前一直不太受关注的小人物，却在秦始皇驾崩之后，掀起滔天巨浪。


  先帝驾崩，新君未立，正是兴风作浪的最好时机。嬴政死后，赵高的心一直不能平静，他看到了巨大的机会，一辈子只此一次的机会。


  赵高的野心伴随着危机感，他在心里盘算：如果一切依照嬴政生前的安排，由公子扶苏继位，扶苏与蒙恬亲近，到时候势必重用蒙氏兄弟。而他作为公子胡亥的老师，向来与扶苏没有什么交往，此前更是因为蒙毅依法惩办他这件事与蒙氏一族结下梁子。扶苏上位，他赵高捞不到什么好处不说，很可能连眼前的荣华富贵都保不住。


  如果胡亥继位，那么一切就都不一样了，这个念头在赵高脑中一扎根便再也挥之不去。赵高颇受胡亥信任，立胡亥为皇位继承人，一人得道鸡犬升天，对于赵高自然是重大利好。（高雅得幸于胡亥，欲立之，又怨蒙毅法治之而不为己也，因有贼心。《史记·蒙恬列传》）


  赵高惊喜地发现，眼前的局面对他而言，天时、地利、人和兼具，“简直天助我也！”


  秦始皇突然驾崩，这是“天时”。


  因为事发突然，李斯选择秘不发丧，只有少数几个人知道这个绝密消息，赵高作为嬴政近侍，正是其中一位。利用信息不对称，大有文章可做。更重要的是，皇帝的御玺，以及赐予扶苏的遗诏，这两件关键之物全都在赵高手上。遗诏是嬴政口授，由赵高亲笔所写，只有李斯和他亲眼见过遗诏长什么样、写了些什么，这为赵高尝试篡改遗诏创造了极为有利的条件。


  秦始皇驾崩于巡游途中，这是“地利”。


  一则，皇帝死在路上，回到咸阳尚需时日，为赵高发动政变留出了充裕的时间。再则，比起戒备森严的皇宫，在长途跋涉的巡游车队里干点儿什么坏事，可要容易得多。


  胡亥的在场，蒙毅的缺席，这是“人和”。


  先说胡亥。胡亥是此次巡游唯一一位随行的皇子，扶苏不在场，这为册立胡亥提供了大好条件。而且，胡亥对赵高言听计从，易于操控。


  再说蒙毅。蒙毅贵为上卿，深受始皇帝信任，原本一直陪同巡游，不离嬴政身侧。偏偏在不久前，蒙毅离开车队，奉命前去各地祭祀山川，为身染重病的皇帝祈福。赵高与蒙毅有旧怨，蒙毅不在，少了最为强大的一个对手。否则，如果需要同时面对蒙毅和李斯，赵高以一打二，胜算渺茫得多。


  总结来说，嬴政突然驾崩，继承人远在千里之外，完成政权交接尚且需要一段时间，仇人蒙毅外出，御玺、遗诏全在赵高手上，而知道嬴政驾崩的只有寥寥数人……他手头上的筹码实在太多了。


  辒辌车晃晃悠悠地行驶在华北大地上，缓慢而颠簸。此时此刻，看似风平浪静，实则暗潮汹涌。赵高处心积虑，要办一件惊天动地的大事。


  根据嬴政的遗旨，那份命令扶苏回咸阳治丧的遗诏，应当由赵高交给使者，发往扶苏所在的上郡。赵高将遗诏扣留下来，前去与公子胡亥密谈。胡亥是他要攻克的第一关，通过这些年的交往，他极为了解胡亥的性情，对于如何说服胡亥，他胸有成竹。


  赵高对胡亥说：“公子已经大难临头啦！始皇帝驾崩，没有颁布诏书封立诸公子为王，唯独赐一道遗诏给长子扶苏。长子一来，即位称帝，殿下及诸公子既没有尺寸封地，也没有王侯爵位，到时候该怎么办呢？”


  胡亥说：“本来就应该如此呀。我听说，圣明的君王最了解他的臣子，开明的父亲最知晓他的儿子。父皇捐命宾天，不封诸公子为王，自有他的道理，做儿子的有什么可以多说的呢？”


  “不对！”赵高见傻小子不开窍，不再拐弯抹角，直言道，“如今，天下之权柄，国家之存亡，全系于公子、左丞相李斯以及臣赵高三人身上，希望公子能有所图！”


  “有所图？图什么？”


  “改遗诏、废扶苏，图谋大位！”


  胡亥瞪大了眼，一时怔住了，不知说什么好。


  “统治他人还是受制于人，作为君主驾驭群臣还是作为臣子向他人俯首称臣，完全不可同日而语！如何选择，只在公子一念之间。”


  胡亥沉思良久，说：“废黜兄长，改立幼弟，这是不义；不尊奉父皇遗诏，反而畏惧担忧个人的存亡，这是不孝；才能浅薄，勉强依靠别人的帮助才能成事，这是无能。不义、不孝、无能，此三者皆大逆不道，天下人必定不服，到时候，不仅我自己身受灾殃，国家社稷恐怕也有断绝之忧。”


  看来，胡亥年纪虽轻，并不算太糊涂，还是懂得一些事理的。赵高也不着急，他知道胡亥耳根子软，意志并不坚定。


  “公子所理解的不义和不孝，实在太过偏狭。如果公子还当臣是老师，请听臣谈一谈什么是真正的‘义’和‘孝’。”


  “赵君说的是哪里话？胡亥始终是赵君的学生，还请先生教诲。”


  “我听说，商汤王、周武王还是臣子的时候，杀死当时无道的君王夏桀和商纣，天下人称他们是义，而不是不忠。卫庄公杀死他的父亲，卫国人称颂他的功德，孔子特地记录这件事，并不认为这是不孝。办大事不必拘泥小节，行大德不能在意那些琐碎的批评指摘。顾及小节而忽视大事，之后必有祸害；狐疑犹豫，不能果决，之后必定后悔；果断而敢作为，鬼神都要恐惧躲避，行事必定成功。希望公子按照我说的去做，机不可失，顺势而为。”


  胡亥并不是那种思想坚定、富有主见的人，很容易被说动。赵高把握住胡亥优柔寡断的个性，以一番雄辩之词打消胡亥内心的顾虑。胡亥开始动摇，喟然叹息：“如今大行皇帝还未归朝，丧礼尚未举行，拿这样的事情去麻烦丞相，合适吗？”


  “这件大事，如果不与丞相一同谋划，恐怕不能成功。时不我待啊公子！就算是扬鞭跃马，都唯恐耽误时机。臣请命，替公子做说客，前去与丞相商议。”


  “那就有劳赵君了。”


  赵高深知，以他一人之力，就算加上胡亥，也不能够篡夺大位。只有此时真正掌控局面的李斯加入进来，方才“大事可图”。


  说起来，赵高和李斯多有相似之处。他们都出身低微，都不甘于卑贱的命运，一心想往上爬。他们都精明强干，深受嬴政赏识，甚至所擅长的领域也多有重合，都精通律法、吏治，善于书法。赵高参与了李斯主持的统一文字工作，撰写《爰历篇》六章，与李斯的《苍颉篇》一起作为小篆文字的范本。


  赵高与李斯互为镜像，虽然看起来颇为相似，但李斯贵为帝国丞相，论资历、声望、地位，赵高远不能及。在人格上也有高下之别，李斯虽然贪利、世故，终究不像赵高藏着一肚子坏水。赵高拉胡亥下水很顺利，想要说服李斯可没有那么容易。二人之间的纠葛与缠斗，才刚刚开始。


  “赵高冒昧来访，想与君侯谈一谈眼前的局势。”


  李斯的爵位是通侯，也称彻侯、列侯，是秦朝二十级军功爵位中的最高等级，所以赵高尊称他为“君侯”。


  “但说无妨。”


  “圣上驾崩，赐诏书于长子扶苏，命令他回到咸阳主持葬礼，也就是说册立扶苏为继承人。现在，诏书还没有发出，圣上驾崩这件事，没有被更多人知晓。诏书和御玺都在公子胡亥手上，定立谁为太子，只在于君侯和我一句话而已。君侯以为，这件事该怎么办？”


  赵高开局不凡，没有过多的迂回试探，一上来就把核心议题摆出来。有一个细节值得注意，“所赐长子书与符玺”明明在赵高手上，赵高却谎称在胡亥那里，这是在告诉李斯，胡亥有意篡位，而他赵高已经选择和胡亥站在同一阵营，接下来就看你李斯怎么选了。


  李斯脸色一沉：“足下怎能说出这等亡国之言！这不是为人臣子应当议论的事情。”


  废长而立幼，既不符合政治伦理，而且从历史经验上看常常引发动乱。所以，李斯将赵高的提议斥责为“亡国之言”。


  赵高闻言，狂笑不止。


  李斯皱眉道：“足下何故失态狂笑？”


  “我笑君侯聪明一世糊涂一时，命在顷刻却毫无觉察，危在旦夕而不自知！可笑！可惜！可叹哪！”


  “足下何必危言耸听！”


  “君侯往北边看一看，危机在北方啊！赵高斗胆问一句，君侯自以为，您与蒙恬将军相比，谁的才能更卓越？谁的功勋更辉煌？谁的谋略更为深远、从无失误？谁更不为天下人所怨恨？”（君侯自料能孰与蒙恬？功高孰与蒙恬？谋远不失孰与蒙恬？无怨于天下孰与蒙恬？《史记·李斯列传》）


  赵高一口气抛出四个与蒙恬有关的问题，针针见血，击中李斯的要害。


  李斯回答：“你说的这四点，我都不如蒙恬将军。那又怎样呢？李斯素来平庸无能，忝居高位，足下何苦对我如此苛求。”


  “君侯莫急，我还有最后一问：论起与公子扶苏的关系，君侯与蒙恬，谁与扶苏交情更深？谁更受这位储君的信任呢？”


  李斯何等聪明之人，怎会听不出赵高话中深意，他扭过脸去，不再言语。


  与扶苏之间的微妙关系，的确是李斯的命门。当年，扶苏之所以被发配到边境，是因为在焚书坑儒事件中进谏，惹嬴政不满。而提出焚书这个主意的，不是别人，正是李斯。扶苏为人仁厚，素有贤名，在朝野上下深孚众望，他同情儒生，在思想观念上偏向儒家，大概对践行法家路线的李斯没有什么好感。在治国理念、政治立场上，扶苏的确与李斯大相径庭，倘若扶苏继位，李斯是不是得靠边站呢？赵高的提醒并非没有道理。


  蒙恬的存在也令李斯心怀不安。可以想象，过去两年多，扶苏在上郡监军，与蒙恬共事，二人的关系应当愈发深厚。更何况，蒙恬背后还有功勋卓著的蒙氏家族。蒙氏一族代代人才辈出，曾在统一战争中立下汗马功劳，如今蒙氏兄弟二人，一文一武，蒙恬在外戍守边关，抵御匈奴，蒙毅则在朝为臣，贵为上卿。李斯说“他不如蒙恬”，一方面是自谦；另一方面，放眼朝堂，论政绩与威望，能与李斯一争高下的，也就只有蒙氏兄弟。


  赵高把李斯一直不愿意面对，又终究不得不面对的问题摆在台面上：扶苏继位之后，李斯将何去何从？到那时，蒙恬受到重用，朝堂上可还有李斯的位置？


  赵高狐狸一样犀利狡黠的目光，紧盯着李斯脸上表情微妙的变化。开局不错，赵高并不着急，他知道欲速则不达，需要循序渐进，一步步攻破对方的心理防线。赵高放缓劝说的节奏，没有进一步向李斯施加压力，开始东拉西扯聊起自己的过往经历。


  “说起我呀，原本只是卑微的内侍，宫廷里无足轻重的一个小仆役。因为懂一点儿律法文书，凭借一点儿刀笔吏的本事进入皇宫，当差二十余年。时间一长，见的事情也就多了，以我二十多年之所见，凡是被秦王罢免的丞相、功臣，都不可能将爵位、财富顺利地传给下一代。其中许多人甚至被株连九族，下场悲惨啊。”


  赵高当然不是在和李斯聊闲天，他指出一个重要现象，在秦国数百年历史中，宰执功臣能有善终者寥寥无几。李斯仔细一想，的确如此，商鞅、白起、吕不韦……这些带领秦国走向富强的文臣武将，有的被政敌害死，有的被君主逼死，总之功劳越大，结局越悲惨。赵高没有说出口的潜台词是：那么，李斯你呢？


  李斯的脸色越来越难看。


  赵高乘胜进击：“始皇帝一共有二十多个儿子，您都是了解的，其中最受瞩目的当数长子扶苏。扶苏刚毅而勇武，能取信于人，懂得如何收揽人心，身边围绕着一群誓死效忠的士人、武将。正所谓，‘一朝天子一朝臣’，扶苏继位后，蒙恬必定被任命为丞相，到那时……”


  李斯打断赵高：“我本就忝居高位，早该告老还乡，丞相之位另请高明，由贤者居之最好不过。”


  “君侯何苦自欺欺人！”赵高起身近前一步，语调上扬，咄咄逼人，“风口浪尖，激流之中，如何安然退去？真到江山易主之时，君侯以为，还能够怀揣通侯印信全身而退、平安无虞地告老还乡吗？”


  “依足下高见，该当如何？”李斯的声音听起来有些消沉沮丧。


  已经铺垫到这里，赵高不再遮掩，正式摊牌：“我受始皇帝诏命，教习公子胡亥多年，不曾见他有什么过失。据我的观察，胡亥仁慈忠厚，礼数周全，敬重贤者，他虽然口拙不善言辞，但内心能够明辨是非，这一点难能可贵。如今宗室诸公子当中，没有人能够比得上他，公子胡亥才是立为储君、继承大统的最佳人选。此乃国之大事，请君侯仔细考虑，做出定夺。”


  虽然李斯早有预料，但当赵高平静地说出谋权篡位的提议时，他还是不由得心中一颤，说：“李斯遵奉始皇帝遗诏，听从天命行事，哪里还有什么需要考虑、定夺的呢？为人臣子，各安其所，各司其职，如此天下才能安宁。请足下谨守本分，回到自己的职位上，去干您该干的事情吧。”


  李斯的话表面上说得客气，其实是在斥责赵高僭越人臣的本分，竟然胆敢过问册立储君之事。李斯嘴上仍是拒绝，但语气并不强硬。赵高看得出来，他的内心正在翻江倒海，还在做最后的挣扎。


  “安全与危险之间的情势随时会发生转变，安可以为危，危可以为安。如果一个人连最基本的存亡安危都不能保障，再谨守人臣本分又有什么用！”


  “我李斯原本就是上蔡闾巷之中的一介布衣，仰赖圣上恩宠，擢升为丞相，封爵为通侯，子孙全都地位尊贵、利禄丰厚，这是将国家存亡安危的重担交给我，我岂能辜负！请足下不要再多说了……”


  眼看就要击溃李斯的心理防线，赵高怎么可能不再多说：“天下万物时时处在变化当中，哪有什么固定不变的道理？圣人变化无常，随机应变，并不会拘泥于什么人臣本分。现如今正处在剧变时刻，君侯怎能视而不见？您听从我的计谋，必将长保侯位，世代相传。如果放弃这大好机会，必将遭受灾殃，而且祸及子孙！君侯智计无双，乃是天下第一聪明人，聪明人懂得趋利避害，逢凶化吉，而不是一步步踏入险境，走向灭亡！”


  李斯陷入长久的沉默。此刻他站在分岔路口，迈出这一步，关系着危机四伏的秦帝国，究竟是走向拯救的彼岸，还是无尽的深渊？


  最终，李斯仰天长叹，双目垂泪，叹息道：“唉！偏偏遭逢这动荡的乱世，既然不能尽忠死节，那么该向何处托付我的命运呢！”（斯乃仰天而叹，垂泪太息曰：“嗟乎！独遭乱世，既以不能死，安托命哉！”《史记·李斯列传》）


  李斯选择了屈从，他做不到尽忠死节，只能将自己的命运托付给赵高、胡亥，托付给阴谋与背叛。


  赵高得胜归来，还没等他开口，胡亥急切地问：“事情办得怎么样？丞相同意了吗？”


  得意的神色浮现在赵高脸上，他故作轻松地说：“臣可是遵奉太子的命令，前去告诉丞相应该怎么做，丞相怎敢不唯命是听！”


  胡亥愣了一下，这是他此生第一次听见别人称呼他为“太子”，好一会儿才反应过来。


  赵高说服李斯参与政变的过程，是两人之间的一场心理攻防战，赵高主攻，李斯主守。赵高攻得猛烈，步步紧逼；李斯从一开始的严词拒绝，到中途的犹疑摇摆，再到最终的同流合污，一步步失守。


  几个回合下来，赵高威逼、利诱、恐吓、教唆、胁迫、洗脑，软硬兼施，使出浑身解数。之所以游说谈判的过程如此艰难、漫长，是因为李斯终究与赵高不同，对于发动沙丘政变，他的内心始终在挣扎，在坚守道义与功名爵禄之间，在先帝信任和个人利益之间，摇摆不定、彷徨无措。对于李斯来说，这既是被赵高说服的过程，更是一个自我说服的过程，一个痛苦的抉择。


  北宋文学家苏轼认为：“李斯听赵高之谋，非其本意，独畏蒙氏之夺其位，故勉而听高。”（《东坡七集·续集》）


  苏轼敏锐地拆分出李斯的“本意”与“独畏”。从李斯的本意来说，没有发动政变册立胡亥的本心。而赵高游说成功的关键，在于抓住了李斯的“畏”，成功地勾出李斯内心深处的忧虑与恐惧。


  李斯“畏”什么？赵高话里话外、明里暗里说得很清楚了。李斯混迹官场半辈子，深知政治斗争之残酷，今天他贵为帝国丞相，位极人臣，然而风云变幻，明日新帝登基，难保他官爵尽失，甚至身陷囹圄。从天上到地下，从山巅到谷底，往往只在一瞬之间。


  李斯此时的心境也值得注意。七十多岁的李斯，刚刚亲眼见证不到五十岁的嬴政撒手人寰，他也已经垂垂老矣，功名已极，别无所求，只希望家族子孙无忧无虞，只希望能保住打拼一辈子得来的一切。他背后还有一个庞大的家族，那么一大家子人都依附着他，仰赖他的富贵与权势。权势是他最大的保护伞，只要权势还在，一切都可以保全，所以权势不能丢。


  赵高提出的沙丘之谋，能够确保李斯在新帝登基后稳固地保住丞相之位。李斯贪恋富贵权势的软肋被抓住，于是在与赵高的攻防战中败下阵来。


  李斯放弃原则立场、决定屈服就范的那一刻，发出“命运无处依托”的嗟叹，似乎他身不由己、无可奈何。其实，选择权一直在他手上，人生中的所有重要决策，都来自他的自由意志，是他主动选择与魔鬼做交易，出卖灵魂与良知。一旦蹚入这趟浑水，再也无法后撤一步，只能越陷越深，亲手将秦帝国推向覆灭的深渊。


  公子扶苏自杀，蒙氏兄弟遇害


  沙丘政变由三人同盟完成，赵高是始作俑者，李斯是同谋，胡亥是受益者。


  事不宜迟，三人聚集在一起，秘密商议下一步的行动计划。


  赵高对李斯说：“接下来应当如何行事，还请君侯定夺。”


  “足下想必早有成算，何必老夫越俎代庖？”


  “那下臣就僭越了。”赵高从袖口中掏出一物，往火盆里一扔，火星四溅。


  “这……这是父皇遗诏？”胡亥睁大了眼，试探着问道。


  赵高面色诡谲，既没有否认，也没有承认：“这世上除了公子、君侯和下臣，没有人知道此物的存在。待其烧为灰烬，灰飞烟灭，这世上便不曾有过此物。”


  嬴政留下的这封命令扶苏回咸阳治丧的诏书，一直在赵高手上，没有发往上郡。赵高认为，诏书只要被销毁，就如同不曾存在过，他可以烧掉遗诏，烧掉真相，烧掉一切阻碍他的东西。


  李斯的心情略有不同，他望着篝火出神，由精美绢帛制作而成的诏书，正一点一点地化为灰烬。那一瞬间，李斯忽然意识到，侍奉秦始皇将近四十年，他几乎圆满完成了嬴政交办的所有任务，唯独这最后的遗愿正在被烧毁，李斯心中怅然若失。


  “胡亥公子即将继承大统，那么北境那位，又该当如何呢？”


  赵高的话打断李斯的思绪，李斯明白他的意思，低头迟疑道：“公子扶苏远在上郡……”


  “君侯怎么糊涂啦！天无二日，国无二君。扶苏是公子胡亥的祸患，蒙恬是君侯的祸患，今日不除，遗患无穷啊！”


  李斯不说话了。他心里明白，既然决定册立胡亥为储君，那么扶苏和蒙恬是必须解决掉的对手。下手要狠辣，斩草要除根，就像他当年对付韩非一样。


  真诏书已毁，赵高紧接着伪造出两份假诏书。第一份说的是，秦始皇临终前，顾命于左丞相李斯，立胡亥为太子。第二份写给扶苏与蒙恬，是一道“催命符”。


  诏书写好后，赵高拿出御玺，在上面盖章，赋予两份文书合法的效力。第二份诏书由使者发往上郡。


  赵高意味深长地说：“成败在此一举，君侯以为，上郡之行前景如何？”


  政变能否成功，尚存诸多变数。假诏书会不会被识破？扶苏和蒙恬会不会乖乖就范？一切都是未知数。


  李斯面色严峻，眼中露出肃杀之气：“废立大事，不是他死，便是我亡！此事只能成，不能败！”


  使者带着“催命符”来到上郡，扶苏、蒙恬跪地接旨。


  “圣上诏曰：朕巡行天下，祈祷名山，祭祀诸神，以求长寿延年。如今，公子扶苏与将军蒙恬，统领数十万大军屯守边关，已经十年有余（扶苏来到边关只有两年多，十余年应当是从蒙恬驻边开始算起），却不能向前进军一步，白白损耗大秦军力。公子扶苏没有尺寸之功，竟然数次上书诽谤朕的作为，想要回京当太子而不得，于是日夜怨望，对朕颇有微词。扶苏作为人子，大不孝，赐剑，自裁以谢罪！将军蒙恬与扶苏同居边地，必定已经知晓扶苏的不轨图谋，却不能匡正公子的错误。蒙恬作为人臣，大不忠，赐死。北境大军全权交由副将王离统领。”


  这份假诏书给扶苏扣上多项罪名，什么守边无功、诽谤皇帝、为子不孝，等等，说得有鼻子有眼，其实全都经不起推敲。扶苏在坑儒事件之后被发配到边疆监军，其间并无任何过失。说他“日夜怨望”，想要当太子，更是典型的诛心之论，只罗织罪名，却拿不出什么实据。


  对于蒙恬的定罪，同样颠倒是非。蒙恬戍边，成功抵御匈奴，组织劳工修建万里长城，有力地巩固了边疆的稳定，怎么能说“没有尺寸之功”？至于说蒙恬不能匡正扶苏，更是欲加之罪，何患无辞。


  明明是一封漏洞百出、疑点重重的假诏书，但落款处清清楚楚地盖着皇帝的御玺，显示其真实性不容置疑。公子扶苏接过诏书和宝剑，反复阅览数遍，涕泪涟涟，步履沉重地走入内舍，颓然而绝望。


  “儿臣一片赤诚待君父，奈何君父对儿臣误会甚深！”


  利剑出鞘，扶苏举起赐剑径直往脖子上抹。蒙恬正好入内，迅速拔剑，电光一闪，两剑相交，只听锵锵两声，扶苏手里的剑被打落在地。


  蒙恬劝道：“此事尚存疑点，公子何苦急于寻死？一来，陛下此时不在国都，正居外巡行。二来，陛下虽然并未册立太子，但是命臣率领三十万将士戍守边关，公子为监军，这是将天下重任交到公子和臣的手上。如今仅凭一个使者、一份诏书，公子就贸然自杀，怎知其中没有诡诈？依臣之见，公子应当向陛下请求复核，倘若陛下果真有此意，公子再慷慨赴死也不迟。”（陛下居外，未立太子，使臣将三十万众守边，公子为监，此天下重任也。今一使者来，即自杀，安知其非诈？请复请，复请而后死，未暮也。《史记·李斯列传》）


  蒙恬倒不糊涂，事前没有一丝征兆，突然冒出来这样一份不明不白的诏书，仅凭着一些无中生有的罪名，就要处决他和扶苏，而且还是在秦始皇巡游途中，其中不合常理的疑点实在太多。


  扶苏被派到上郡做监军，表面上是因在坑儒事件中进言冒犯了嬴政，但明眼人看得出来，这里面也有锻炼扶苏的意思。至于蒙氏一族，一直以来深受皇帝恩宠，蒙恬没有犯下任何过错，为何没来由地突然赐死？秦始皇虽然强势暴戾，杀了很多人，却从来不会无缘无故胡乱杀人，这一点蒙恬很清楚。生死存亡之际，蒙恬顾不得避讳，直言“安知其非诈”，提醒扶苏这诏书里很可能潜藏着诡诈的阴谋。


  扶苏没有像蒙恬想这么多，父皇一道诏书，犹如洪水冲垮大坝，已经击溃他的心神。他向来性情仁厚，是个彻头彻尾的软心肠。假诏书斥责他不忠不孝，其实恰恰相反，扶苏最重视为人子的孝道、为人臣的忠诚，甚至在后人看来，实在是有些愚忠愚孝。


  “公子还请快点动手，臣还急着回去复命呢！”使者像个催命鬼似的，多次在门外催促逼迫。


  蒙恬怒斥道：“公子乃陛下长子、大秦皇嗣！何以逼迫甚急！”


  见蒙恬挥着剑大发雷霆的样子，使者不说话了。


  扶苏长叹一声，慨然道：“君要臣死，臣不得不死；父要子亡，子不得不亡，此乃人伦之大义。就算扶苏再怎么无德无行，大义不能忘。父皇已经赐儿臣一死，还有什么好请求复核的呢？”


  扶苏拾起地上的剑，自刎而亡。惊变转瞬之间，蒙恬一时愕然，呆呆地望着倒在血泊里的公子，半天说不出一句话来。


  门外的使者听见响动，闯了进来，见此情景，既大受惊吓又如释重负，他的任务总算完成一大半。


  “蒙将军，轮到你了。”


  “我蒙氏家族，累世功勋，谁人不知？陛下对蒙氏向来恩宠有加。仅凭一使者、一诏书，岂能轻易赴死？我要面见陛下！”


  那时候的蒙恬还不知道，他永远见不到他的陛下了。


  “……那就只好委屈将军了。”


  蒙恬不愿自杀，使者命令法吏将蒙恬捆绑起来。


  “大胆！”


  “怎么？将军抗旨不遵，已经犯下死罪，难道还想要谋害皇帝使者不成！”


  蒙恬虽然心中存疑，但毕竟面对的是皇帝使者，不敢轻举妄动。他手握三十万精兵，在双方的博弈中，其实大有胜算，这么轻易地束手就擒，关键在于他并不知道嬴政已死。


  那封假诏书以秦始皇的名义发出，在蒙恬的视角里，虽然对诏书的旨意大为不解，但也没有想到嬴政已经驾崩、诏书纯系伪造。只要嬴政还活着，蒙恬便不敢轻举妄动。同时，他也相信，等到他面见皇帝，一切自有公论。所以蒙恬才乖乖受缚，没有继续反抗。


  据说在民间，老百姓将贤明的公子扶苏视为真正的储君。后来，陈胜、吴广发动起义，曾经打出扶苏的旗号，陈胜说：“我听说，胡亥是小儿子，不应当立为皇帝，当立为皇帝的是公子扶苏。扶苏因为多次进谏的缘故，始皇帝派他外出统兵。我还听说，扶苏没有任何罪过，胡亥将他谋杀。百姓多听闻扶苏的贤德，许多人不知道他已经死了。”（吾闻二世少子也，不当立，当立者乃公子扶苏。扶苏以数谏故，上使外将兵。今或闻无罪，二世杀之。百姓多闻其贤，未知其死也。《史记·陈涉世家》）


  扶苏为什么仅凭一封诏书，就如此轻易地终结自己的生命？恐怕只有回到具体的历史情境当中，设身处地地体察当事人的心境，才能更好地理解这看似不合常理的举动。对此，宋朝的苏轼有一段精彩的分析：


  李斯之立胡亥，不复忌二人者，知法令之素行而臣子之不敢复请也。二人（指扶苏、蒙恬）之不敢复请，亦知始皇之鸷悍而不可回也，岂料其伪也哉！……秦人视其君，如雷电鬼神不可测也。……故其子如扶苏之仁，则宁死而不请，……李斯之智，盖足以知扶苏之必不反也。（《东坡七集·续集》）


  苏轼认为，扶苏不要求向秦始皇复核诏书内容（“不复请”），与秦国的令行禁止、严刑峻法有关，也和秦始皇一直以来不容置疑的绝对权威有关。扶苏不敢复请，因为他知道秦始皇的诏命一旦发出就不可能收回。秦人看待他们的君主，尤其是嬴政这样的君主，向来都觉得君主如雷电鬼神般神秘莫测，不敢去揣度、质疑皇帝的任何决定。再加上扶苏仁慈、忠孝的性格，遵从儒家“父要子亡子不得不亡”的孝道，宁可一死也不愿复请。李斯、赵高正是算准了这一点，才铤而走险，靠着一份假诏书轻松解决两大政敌。


  扶苏自尽的消息传回来，胡亥、李斯、赵高大喜过望，心里一块大石头终于落地。


  使者同时汇报了蒙恬的情况，请示后续如何处置。


  胡亥说：“长公子已死，蒙恬将军于国有功，解除其军职，不再任用便是。”


  赵高急忙说：“不可！公子难道没听见吗，蒙恬抗旨不遵，猖狂至极，而且坚持要面见始皇帝，此人留不得！”


  胡亥有释放蒙恬之意，令赵高不安，他对蒙氏心中有怨，担心蒙氏兄弟只要还活着，将来就有东山再起的机会。（使者还报，胡亥已闻扶苏死，即欲释蒙恬。赵高恐蒙氏复贵而用事，怨之。《史记·蒙恬列传》）


  “这……”胡亥犹疑不定。


  赵高朝李斯使眼色：“老丞相以为如何？”


  李斯说：“姑且交由法吏看管，先行羁押，待公子归得咸阳，国丧已毕，再做打算吧。”


  三人达成一致，将蒙恬羁押在阳周（今陕西子长市）。胡亥瞧见赵高还是一副忧心忡忡的样子，问道：“赵君还有何忧？”


  “臣怎能不忧啊？公子、丞相是不是忘了，蒙氏家族还有一位重要人物！”


  胡亥问：“还有谁呀？”


  李斯替赵高回答：“赵君说的是上卿蒙毅。”


  “不错。臣得到消息，蒙毅为始皇帝祈祷山川，如今正在返程途中，眼看没几天就能追上巡游车驾。蒙毅一回来，对公子大大不利啊！”


  “这话怎么说？”


  赵高说：“臣听说，当初先帝在世时，曾经想要举贤立嗣，册立公子为太子，蒙毅极力反对，所以先帝才有改立扶苏之意。蒙毅明知公子贤明，却反对册立公子，这是不忠而且惑乱君主。如今扶苏已死，蒙毅必将犯上作乱，为扶苏复仇。依臣愚意，不如诛杀此人。”


  胡亥拿不定主意，转而询问李斯。


  还没等李斯开口，赵高抢先说：“只要蒙氏兄弟在朝中一日，公子、丞相就永无宁日。先发制人，后发制于人，丞相万不可心慈手软！”


  李斯说：“如今公子尚未回京，人心未稳，大局未定，不宜大开杀戒。至于蒙氏兄弟，老臣还是那句话，先抓起来，待公子即位，朝局稳定之时，再行处置。”


  胡亥同意，派出人马，在代郡将蒙毅缉捕。


  车队继续前行，回到咸阳之后，秦始皇驾崩的消息昭告天下。第二份假诏书发挥效用，时年二十一岁的胡亥即位，史称秦二世。


  胡亥一登基，赵高青云直上，被任命为郎中令。郎中令位列九卿，作为皇帝身边的近臣，掌管宫殿门户，负责宫廷宿卫警备诸事。李斯官职不变，依旧担任左丞相。


  这时候已经是秦王政三十七年（前210年）九月，极为特殊的一年接近尾声。


  秦朝历法以十月为岁首，一年从十月开始，十月、十一月、十二月、一月、二月……直到九月，才是岁末年终。


  秦始皇三十七年，是嬴政生命中的最后一年。


  当年十月，新年伊始，嬴政开启最后一次巡游，将近十个月的游历，走遍大江南北。


  七月，嬴政发病于平原津，驾崩于沙丘平台。李斯秘不发丧，与赵高、胡亥联手发动沙丘政变，巡游继续。


  九月，车队回咸阳，胡亥即位，嬴政被安葬于骊山陵，从此深埋地下。


  秦二世胡亥说：“先帝后宫之中，那些受过宠幸但没有生下子嗣的嫔妃，放出宫去并不合适，让她们追随先帝而去吧。”


  胡亥下令，后宫中没有生育的嫔妃全都进入墓中，为秦始皇殉葬，死者甚多。下葬之后，胡亥又有新想法：“那些修建陵墓的工匠，负责设计墓室内部的重重机关，而且墓中藏着那么多为先帝陪葬的奇珍异宝，他们负责搬运，宝物在哪个位置一清二楚。不论是地下宫殿的机关设计，还是陪葬珍宝的消息，一旦泄露出去，可都坏了大事！”（工匠为机，臧皆知之，臧重即泄，大事毕。《史记·秦始皇本纪》）


  “工匠人数甚多，正在搬运随葬珍宝，如何处置，还请圣上示下。”


  “我有个好主意，把墓门一关，将他们锁在墓中，不就万事大吉了吗？哈哈！”


  胡亥下令，随葬品全部搬入墓室之后，趁着工匠们还没有出来，迅速关闭墓门，封锁墓道。墓室里门、外门等好几道闸门全部封锁。工匠们纵然十分熟悉陵墓内部结构，也无济于事，他们被永远关在地下，和那些珍宝一样，成为秦始皇的陪葬。


  胡亥即位后，赵高一刻不得闲，只要心腹大患一日不除，他就不能高枕无忧。赵高四处搜罗蒙氏兄弟的“罪证”，天天在胡亥耳边说他们的坏话，诽谤、构陷、诬告，无所不用其极，反复教唆胡亥惩办蒙恬、蒙毅。


  胡亥向来耳根子软，对赵高又极为信任倚重，于是决定诛杀这两位重臣。


  御史曲宫奉秦二世之命，乘坐驿车前往代郡。曲宫向蒙毅传达胡亥的谕旨：“当初，先帝想要立朕为太子，上卿却加以反对，并对此事发难。卿为臣不忠，应当株连宗族。朕于心不忍，赐卿一死，不祸及宗族，也算卿之大幸了。”


  蒙毅说：“这样的无端指控，究竟从何说起呀！臣从小在先帝身边侍奉，一直到先帝驾崩，不曾受过先帝一句责备。先帝举用太子，这样的大事一定经过多年考察，臣怎敢僭越，就此事发难！我总不能承认自己没有做过的事情，蒙受不白之冤啊！”


  蒙毅不接受莫须有的指控，反复为自己申辩。曲宫不为所动，杀害蒙毅。


  蒙毅死后，秦二世又派使者马不停蹄赶往阳周，下一个要处决的是蒙恬。


  蒙恬已经知道秦始皇驾崩、秦二世继位的消息，此外，使者还带来了更令他痛心的噩耗，他的弟弟已经命丧黄泉。


  使者向蒙恬传达秦二世诏令：“圣上说，蒙君的过错实在太多，你的弟弟蒙毅同样犯有大罪，已经依法论处，同时也牵连到蒙君。你莫要抵抗，依法伏诛。”


  蒙恬满腔悲愤，慷慨陈词：“蒙氏一族，从祖父到我这一辈，三代人呕心沥血，为大秦建功立业。我领兵三十余万，虽然身为囹圄之囚，也有足够的力量发动兵变，叛秦而自立。但我没有这么做，是因为不敢有辱先祖的荣光，不敢忘记先帝对蒙氏一族的厚恩。蒙氏对大秦忠心耿耿，从来没有二心。陛下对臣心存疑虑，一定是乱臣贼子污蔑构陷、从中挑唆。臣所说的这些，并不是为了乞求免于责罚，臣不惧因直言劝谏而死，只希望陛下能够为了天下万民，遵从圣贤之道。烦请圣使将我说的这些话，如实禀报陛下。”


  使者说：“臣奉诏而来，任务是为将军施加刑罚，至于将军说了些什么，臣不敢擅自禀报。”


  蒙恬喟然叹息：“我何罪于苍天！难道要在毫无过错的情况下，无辜赴死吗？”


  苍天当然回答不了他的质问，没有人能回答他。


  蒙恬仰天长叹，沉默良久，自己回答：“如果非要说蒙恬有罪的话，那的确罪该万死。这些年来，西起临洮，东至辽东，我带着将士们修筑城墙、挖掘壕沟，总计万余里，其中难免截断地脉，这大概就是我蒙恬的罪过吧。”（恬罪固当死矣。起临洮属之辽东，城堑万余里，此其中不能无绝地脉哉？此乃恬之罪也。《史记·蒙恬列传》）


  当时人们相信，地底之下有地灵附着在地脉上，地脉孕育着帝王之气，损伤地脉将遭到天谴。蒙恬实在想不通自己犯下什么罪行，只能说大概是修长城破坏了地脉。事实上，蒙恬驻守边关，赶跑进入河套地区的匈奴人，修建万里长城，防御外敌入侵，这是他的大功，不是他的大罪。


  威逼之下，蒙恬脖子一仰，吞下毒药，自尽而亡。


  第十章 悲剧的宿命：帝国陨落与李斯之死


  暴君无道，秦二世大开杀戒


  秦二世胡亥登基之后，穷奢极欲，横征暴敛，鱼肉百姓，种种倒行逆施的行为，比起秦始皇来，有过之而无不及。


  胡亥对大臣们说：“朕年少，刚刚即位，黔首百姓尚未诚心归附。先帝在时，先后五次巡行郡县，展示皇权之强大，威服海内。朕倘若不效法巡行，便是向天下人示弱，今后还如何统治国家？”


  秦二世元年（前209年）春天，胡亥龙椅还没坐稳，便马不停蹄开启大规模巡游。凡是秦始皇曾经到过的地方，他都要再走一遭。沿着此前的巡游路线，前往泰山、琅琊、会稽等地，这里竖立着当年嬴政立下的石碑，胡亥命李斯在石碑旁再立新碑，补刻一些新的文字，昭告天下秦二世的登场。


  不仅效仿秦始皇巡游，胡亥和他的父亲一样热衷于大兴土木。其中最为浩大的一项工程，当属阿房宫的复建。


  胡亥说：“当初，因为咸阳宫殿太小，先帝下令修建阿房宫。尚未筑造完工，先帝驾崩，工程只能暂停，调集那里的奴役、工匠前往骊山，完成始皇陵的修建。如今，骊山陵园基本建成，只剩下宫殿修了一半，如果就此停建，岂不是表示先帝当初营建宫殿的决定是错误的？朕为人子，一定要完成先帝的遗愿。”


  秦二世元年四月，胡亥下令重启阿房宫工程。还没来得及喘口气的数十万苦役，再次投入严酷的劳作当中。


  一边是百姓的含辛茹苦，另一边是胡亥的纵情享乐。秦二世征召五万身强力壮的武士守卫咸阳，还饲养了一大批狗马禽兽，供他赏玩嬉戏。要养活众多武士以及狗马禽兽，需要大量的粮食、饲料。等着喂饱的嘴实在太多，咸阳仓库里的粮食很快见底，只能从各地郡县搜刮盘剥，强行征调百姓的粮食。胡亥特地下令，负责运输粮食的人员，你们的粮食自行解决，最好自带干粮，朝廷概不负责。在咸阳方圆三百里内，除了皇宫用度，谁也不许食用这些外调来的粮食。胡亥的骄奢淫逸、胡作非为不胜枚举，这不过是其中一例。


  有一天，胡亥闲居无事，百无聊赖，召来赵高。做皇帝已经有一段时间，心中诸多感慨，需要和亲近的人聊一聊。


  “人出生，居住在世间，如同驾驶六匹骏马从一道极为狭窄的缝隙中一跃而过，这一生竟如此短暂！先帝勤政，操劳一生，最终积劳成疾，龙驭宾天。如今，朕既然已经君临天下，那么我想要满足全部的耳目之所好，享尽一切令心志愉悦的乐趣。宗庙社稷安宁，百姓万民同乐，朕长久地拥有天下，不敢奢求长生不死，只求颐养天年，寿终正寝。赵君你说，这些想法可以实现吗？”（夫人生居世间也，譬犹骋六骥过决隙也。吾既已临天下矣，欲悉耳目之所好，穷心志之所乐，以安宗庙而乐万姓，长有天下，终吾年寿，其道可乎？《史记·李斯列传》）


  嬴政在位时，每天批阅上百斤重的竹简文书，他的儿子则完全走向另一个极端，是一个彻头彻尾的享乐主义者。胡亥登基时只有二十一岁，年纪轻轻，似乎早早看透了人生苦短，产生及时行乐的心理。也许他亲眼瞧见秦始皇操劳一辈子，晚年执迷于追求长生，最终还是骤然离世，令他真切地感受到繁华之虚无、生命之速朽、死亡之残酷，于是选择拥抱享乐主义。或许，一切享乐主义的底色，多少都有些宿命和苍凉。


  胡亥与赵高分享内心的真实想法，作为少数能够影响胡亥的人，赵高的回答至关重要。


  赵高说：“满足耳目之所好，穷极心志之所乐，陛下所说的这些，对于贤明君主来说都是可行的，但是……”


  “赵君是朕的老师，是朕最信赖的人，有什么话，但说无妨。”


  “冒着杀头的危险，臣斗胆多说几句，希望陛下能够稍加留意。眼下危机四伏，陛下想要长享安乐，恐怕困难重重。”


  “自登基以来，朕内心时常惶惑不安，却看不清危险灾殃究竟在何处，还请赵君为朕拨开迷雾。”


  “一切还要回到沙丘之谋。对于先帝驾崩时究竟发生了什么，诸公子以及朝廷大臣当中，不少人心存疑虑。诸公子都是陛下的兄长，大臣们是先帝所任命的前朝旧人，如今陛下刚刚登基，这些人心怀鬼胎，并不忠心臣服，恐怕事久生变。”


  “我看先帝在时，大臣们唯唯诺诺，很是恭顺，不像心存不轨的样子呀。”


  “此一时，彼一时！有些话臣早就想说，只是陛下没有过问，臣不敢多言。先帝任命的这些大臣，一个个都是闻名遐迩、累世公卿的贵人，他们的功勋爵位几世累积、代代相传。臣赵高，本是个卑贱的小人物，三生有幸得陛下错爱，忝居于上位，管理宫中事务，与朝中大臣多有接触。近些时日以来，我发现，大臣们总是一副怏怏不满的样子，表面上对我恭敬服从，但我看得出来，他们心里并不服气，目光中总是不经意间流露出几分轻蔑。我被轻视不打紧，只怕他们轻视的不仅仅是赵高，还有陛下呀！这样的臣子在朝当政，我时常战栗不安，唯恐将来发生不测，陛下想要的安乐又从何而来？”


  胡亥完全听信赵高的话，说：“大臣不服，官吏强悍，诸公子有意争夺大位，这么说来，眼下很是危险呀！为之奈何？”


  “破解危局，说起来也简单，只需要陛下做到两件事：杀旧人，扶新人。”


  “杀旧人？扶新人？赵君仔细讲讲。”


  “首先，实行严刑峻法，大力推行‘一人犯罪株连他人’的连坐之法，将罪犯及其株连者全部杀光，直到灭族，非如此不能立君威。诸公子虽然是陛下的骨肉兄弟，也必须疏远他们，如有必要，该交由法办的绝不能姑息。还有，尽数铲除先帝旧臣，尤其那些心怀不满的人，务必斩尽杀绝。如此，上可以威震天下，下可以清除异己，朝堂上再也没有不听陛下驱使、不能为陛下所用的人。今日之时代，不讲究仁义道德，一切取决于强暴的武力。希望陛下遵从时势，不要迟疑犹豫，趁着群臣尚且来不及谋划应对，迅速采取行动。”


  “人都杀光了，谁来替朕办事呀？”


  “这正是臣要说的第二件事。新朝当有新气象，陛下应当着力培植亲善大臣，朝堂上全部替换成亲信的人，让原本卑贱的人尊贵、原本贫穷的人富有，和那些与您疏远的人拉近关系。新上位的文武群臣人人得享陛下恩泽，都会对陛下感激涕零，什么祸害奸谋都将根除。这一套君王驭臣之术，概而言之，有十二字秘诀，叫作‘贱者贵之，贫者富之，远者近之’。做到这三点，保证朝堂上下全都服服帖帖，陛下可以高枕无忧，纵情随心地畅享欢愉！”


  赵高与李斯等老臣不同，作为权力蹿升的新贵，他在朝中毫无根基。刚刚即位、根基不稳的胡亥又何尝不是如此？类似的处境使得师生二人结成君臣同盟。赵高提醒胡亥，不论是有可能与他争夺皇位的诸公子，还是只效忠于先帝的前朝旧臣，对他坐稳龙椅都是巨大的威胁。


  赵高为虎作伥，奉胡亥之命，大肆搜捕公子、大臣，为他们扣上莫须有的罪名，从宫室到朝堂，掀起一场血雨腥风的大清洗运动。


  对嬴姓宗室来说，扶苏的冤死只是一个开始，随之而来的这场大屠杀才真正令宗室震恐。嬴政的子女们被诬陷为不忠不孝，十二位公子在咸阳街头被枭首示众，十位公主在杜县遭受磔刑被肢解身体而死。公子、公主的财物全部收缴官府，被株连治罪的人不计其数。


  诸公子当中，有的人不等胡亥动手主动求死，有的人不愿受辱选择自裁。


  公子将闾兄弟三人秉性忠厚纯良，在宗室子弟当中名声上佳。胡亥将他们关押在内宫，派使者传话：“公子将闾犯不臣之罪，论罪当死，现在由执法吏来执行刑罚。”


  公子将闾申辩道：“朝廷礼仪方面，我从来不敢不遵从宾赞司仪的引导；在宗庙面前，我从来不敢丢失礼节；在陛下面前受诏、问答，我从来不敢言辞失当。‘不臣’的罪名究竟从何说起？我实在想不明白，想要听一听罪名详情，再认罪赴死。”


  “这个……皇帝陛下旨意，臣不敢妄加议论，只能奉命行事。”


  公子将闾仰天长叹，大呼三声：“苍天啊！我无罪！”兄弟三人抱头痛哭，一起拔剑自刎。


  另有一位公子高，本有逃亡的打算，可是转念一想，逃走容易，但只要他一消失，全家老小都会受株连，家眷难逃一死。这么庞大的一家子人，也没办法拖家带口地逃命。


  思来想去，公子高主动上书胡亥说：“先帝无恙安康的时候，臣一入宫先帝就赐予美食，一出宫就备好车舆。不论是御府的锦衣华服，还是中厩的良驹宝马，臣得到太多赏赐。先帝如此恩宠，臣本应追随先帝而去，却没有做到，为父之子这是大不孝，为君之臣这是大不忠！不忠不孝之人，还有什么理由活在世上！我愿意和先帝一起埋葬在骊山脚下，只求陛下哀怜，恩准我这卑微的请求。”


  公子高主动要求殉葬，胡亥很高兴，急不可耐地向赵高展示这份求死之书：“赵君快看！竟然还有主动求死的！看来诸公子都被逼急啦！不过，其中会不会有什么蹊跷？公子高会不会因急生变、图谋不轨？”


  赵高说：“陛下尽管放心，现如今，公子、大臣们担忧自己性命难保都来不及，哪里还敢图谋生变呢？”


  “那就好。既然公子高求死心切，朕准了，赏十万钱，作为安葬费。”


  公子高孤身一人走入骊山始皇陵，牺牲自己，保全了家人。


  秦始皇的子女，除了胡亥本人，其他公子、公主全都死于非命，这在大秦宗室、朝堂引起剧烈震荡。秦国立国五百多年来，从来没有出现过如此血腥惨烈的自相残杀。人们没想到，胡亥行事之狠毒，竟然比秦始皇更甚。毕竟嬴政从来不会无缘无故乱杀人，更没有这种滥杀自家人的举动。一时间，朝堂内外人人自危，不知道什么时候灾殃就将从天而降，砸到自己头上。


  肃杀的恐怖，血腥的屠戮，大秦帝国被笼罩在遮天蔽日的阴霾之下，阴霾透着殷红的鲜血，人心离散，天怒人怨。


  进退失据，李斯献“督责”之术


  眼见胡亥纵情声色、荒废朝政，李斯大概没有想到，他一手扶立的秦二世，竟然这样无能昏聩、恣意妄为。他奋斗半辈子，辅佐秦始皇建立起这巍巍帝国，不能眼看着胡亥将大厦倾毁。


  李斯劝谏胡亥：“为君王者，放弃《诗》《书》中的治国之道，恣意沉湎于声色，当初商朝贤臣祖伊所担忧惧怕的正是这个。轻视细小的过失，任由错误日积月累，随心所欲地享受长夜之欢，这是商纣王灭亡的原因。”（放弃诗书，极意声色，祖伊所以惧也。轻积细过，恣心长夜，纣所以亡也。《史记·乐书二》）


  一向轻视儒家思想的李斯，不得不搬出《诗经》《尚书》中的儒家道义，苦口婆心地规劝秦二世。


  胡亥眉头微皱，很是厌烦，说：“朕心中一直有个疑问，来自老丞相的故交韩非。据韩非所说，从前，帝尧统治天下，他家的殿堂只有三尺高，用栎木做柱子，不加以雕刻修饰，用茅草铺屋顶，不加以修剪，就算是住客栈旅店，也没有比这条件更差的了。帝尧冬天披着几片鹿皮，夏天穿麻葛布衣，用粗糙的米饼做食物，用豆叶子做羹汤，就算是看门人的日子，也没有比这更艰苦的了。再说大禹，开凿龙门，疏浚河道，筑造堤防，他辛勤劳作，腿上的毛全都脱尽，手上长满厚厚的老茧，面目因终日暴晒而黝黑，最终死在外面，葬在离家很远的会稽山上。论辛劳程度，即使奴隶俘虏，也没有比这更繁重的了。老丞相，韩非说的这些可是真的？”


  李斯说：“陛下所言，韩非在《五蠹》中确有记述。”


  “没错，《五蠹》，朕读了这篇名文，心中产生一个大大的疑问：世人都说，人世间最大的尊贵莫过于拥有天下，可是拥有天下，难道是为了像帝尧、大禹那样，苦形劳神，身体仿佛住在临时的客栈里，嘴里吃着看门人才吃的食物，手里干着奴隶才干的苦活累活吗？这还有什么尊贵可言？”


  “帝尧、大禹皆为上古圣贤，为民操劳，夙夜在公，方为圣贤……”


  话音未落，胡亥打断他：“那些操劳的事情，应当交给不贤不肖的人勉力去做，而不是圣贤的任务。贤明的君王统治国家，专门将世间一切可用的东西全都拿来满足自己，这才是君临天下的尊贵所在。所谓圣贤，必定能够安定社稷、治理万民，如今连自身的利益好处都不能享受，还怎么赐予百姓万民利益好处？还谈什么治理好国家？丞相你说，是不是这个道理？所以，朕的愿望，就是放任心志，扩充欲望，长享天下，没有祸害灾殃。请问，这有什么错吗？”


  “这……”李斯不置可否。


  胡亥这一通歪理邪说，强词夺理，为他的穷奢极欲寻找依据。李斯没有据理力争，在那一瞬间，他忽然意识到，面对这样一个昏庸的皇帝，费再多唇舌、讲再多大道理都毫无用处。


  李斯不愿意承认，他越老迈，就越软弱。或者说，从成为大秦臣子的那一天开始，不论是侍奉始皇帝还是秦二世，在君权面前，他从来都是软弱的，少有冒死直谏的勇气。这一次也不例外，李斯退缩了。


  秦二世实行严刑峻法，法令刑罚越来越严苛，百官群臣人人自危，暗中有反叛之心的人越来越多。阿房宫、直道、驰道等工程继续修建，赋税繁重，徭役不止，百姓不堪重负。（法令诛罚日益刻深，群臣人人自危，欲畔者众。又作阿房之宫，治直、驰道，赋敛愈重，戍徭无已。《史记·李斯列传》）


  严法与苛政都是为了稳定，然而，高压之下的稳定何其脆弱，民生凋敝，必然导致民怨沸腾。秦二世元年（前209年），胡亥当上皇帝的第一年，就爆发了陈胜、吴广起义。


  当年七月，九百多名戍卒奉命前往渔阳戍边，途经泗水郡大泽乡，天降瓢泼大雨，不能继续行军，无法按照规定时间抵达渔阳。依照大秦律法，他们将以“失期罪”斩首论处。


  戍卒们陷入进退两难的境地，军中两位屯长陈胜、吴广商议，去渔阳赴任必死，起兵造反最多也是个死，索性揭竿而起，鼓动大伙儿共同反秦。他们以陈郡陈县为首都，以复兴楚国为旗号，建立“张楚”政权。参与起事的戍卒多为楚人，“张楚”是“张大楚国”之意。


  天下苦秦久矣，多年以来大秦暴政在民众身上所累积的痛苦与仇恨，一夕之间爆发出巨大的能量。陈胜、吴广振臂一呼，仇恨的怒火被迅速点燃，天下群雄云集响应，各地反秦起义风起云涌，秦帝国开始分崩离析。


  张楚起义军攻打三川郡，代表朝廷镇守于此的三川郡守正是李斯长子李由。面对起义军的猛烈进攻，李由坚壁高垒，闭门固守。吴广领军围攻荥阳，由于李由的坚守，吴广久攻不下。


  另一支起义军由陈胜部将周文率领，十万大军挥师西进，攻破函谷关，打到骊山脚下，直逼秦都咸阳。


  危急之中，主持修建骊山秦始皇陵的秦国少府章邯向秦二世建议，将骊山的数十万刑徒奴隶赦免，组成临时部队，补充力量，协助京师军队抗敌。胡亥别无他法，只能死马当活马医。章邯临危受命，在骊山东面的戏水边，与周文军展开生死决战，最终击退起义军，挽救了大秦的危局。


  章邯危难中救主，立下大功，被任命为秦军主帅。在章邯的主导下，各地秦军被调动起来，开始疯狂反扑，镇压各路义军，一度遏制了反秦运动的声势。


  咸阳的危机虽然解除，但它给王公贵族们所带来的震慑和恐惧没有那么容易消退，从皇室到群臣，人人心有余悸。叛军竟然打到家门口，这种事情简直闻所未闻，究竟何以至此？谁该为此负责？喧嚣的舆论中，矛头逐渐指向李斯、李由父子。


  朝中开始流传一种似是而非的言论，声称正是因为李由没能守住三川郡，才使得叛军如入无人之境，轻易攻破函谷关。甚至有传言称，李由故意给叛军放行，涉嫌通敌卖国。


  李由远在千里之外，在咸阳的朝堂上，各种刺耳的声音如利箭般朝他的父亲射来。


  “左丞相位居三公，重任在肩，何以令群盗猖獗至此？”


  “左丞相之子、三川郡守李由，为何没能抵挡贼军西进，禁盗不力该当何罪！李由是否玩忽职守，必须彻查！”


  “传言李由与叛贼过从甚密，更有书信往来，可有此事？还请老丞相如实回答！”


  李斯昂着头，面色铁青，一言不发，冷眼瞧着这些落井下石的人。别人不管不顾地朝他身上泼脏水，他知道，这种情况下，多说无益，怎么辩解都是徒劳。


  身居咸阳的大臣对前线尤其是三川郡的情况并不了解，武断地将咸阳危局全部归咎于李氏父子，恐怕没有什么真凭实据。这一番针对李氏父子的攻击，疑似背后有人在暗中操控，只是此时幕后主使还隐藏在黑暗之中。


  胡亥问：“老丞相，就没有什么要说的吗？”


  李斯冷笑一声：“欲加之罪，何患无辞！老臣无话可说。”


  胡亥撇嘴道：“既然如此，那就查，好好查一查。”


  舆论汹汹，秦二世必须做出回应，他派出监察使者，前去调查各地方长官在平叛过程中玩忽职守的情况，重点调查对象自然是三川郡守李由。


  退朝之后，李斯的心情阴郁。沙丘政变之后，他的内心再也没有平静过，总有隐隐的不安与恐慌，搅得他心乱如麻。平乱前线究竟什么情况，他并不清楚，但他决不相信李由会通敌。


  山雨欲来风满楼，朝堂上对他的群起攻之没有那么简单。李斯已经嗅到危险的气息，能感觉到一股躲在暗处的势力，正在谋划着什么阴谋诡计，试图对他不利。


  他已经七十多了，该有的都有了，早已厌倦朝堂上的权谋斗争，厌倦在皇帝身边战战兢兢、提心吊胆。但就算再厌倦，也不能退却，因为他不是一个人，还养着一个庞大的家族，他一个人的倒台，必然导致整个家族的覆灭。此时此刻，李氏家族正面临严重的危机，他就算拼上这把老骨头，也不能撒手不管。


  对手想要扳倒他，关键在于秦二世。李斯想要逆转局面，关键同样在这位小皇帝身上。每逢危急时刻，以文章来破局是李斯的拿手好戏，他大笔一挥，写就奏书一篇。书中言道：


  “贤明的君主，必定是能够全面掌握为君之道，而且能对臣下行使‘督责’之术的人。对臣下严加督责，那么臣下就不敢不竭尽其所能为君主效力。君主专制天下，而且不受任何人制约，这样才能穷尽享乐的极致。


  “所以申不害说：‘君主拥有天下却不懂得纵情恣欲，就如同把天下当作自己的镣铐。’这句话没有别的意思，正是说君主如果不能够督责臣下，反而为百姓辛苦操劳，像尧、禹那样，这是为自己戴上‘镣铐’。君主不能让天下使自己舒适快乐，徒劳无功地苦形劳神，拼命为百姓操劳办事，那便沦为黎民黔首的奴仆，而不是统治天下的君王，还有什么尊贵可言！让别人为他奉献，那么他尊贵而别人卑贱；他为别人奉献，那么他卑贱而别人尊贵。从古至今，都是这个道理。


  “所以韩非子说：‘慈爱的母亲会养育出败家的儿子，而严厉的主人家绝对不会有强悍的奴仆。’什么原因呢？因为严厉的主人能够对犯错的奴仆严加惩戒。所以商鞅的新法才规定，在道路上撒灰要被判刑。在道路上撒灰是轻罪，被判刑是重罚，只有贤明的君主才会对轻罪施加重罚。轻罪尚且严厉处罚，更何况重罪呢？民众有罪被深重处罚，他们才不敢触犯法律。


  “真正实行了‘督责’，臣下才能没有离异之心，天下才能安定。天下安定君主才能拥有他的尊荣，君主有尊荣，‘督责’才能更严格地继续执行。唯有如此，国家才能富强，国家富强了君主就能享受更多。所以，‘督责’之术一旦实现，君主的任何欲望就都能够得到满足。严刑峻法之下，百姓急于弥补自己的过失都来不及，哪里还敢图谋造反？如此，可以说是掌握了‘帝王之术’的奥义，了解了驾驭臣子的方法。即使申不害、韩非子死而复生，也不会有比这更高明的‘帝王之术’了。”（译自《史记·李斯列传》，有删节）


  “老丞相又有大作啦，朕瞧瞧。”


  李斯忐忑不安地将奏书上呈秦二世，胡亥向来不爱读长篇大论，耐着性子，打着哈欠，浮皮潦草地浏览起来。李斯的目光紧盯着胡亥的脸，密切留意他的反应，不放过胡亥脸上任何细微的表情变化。


  李斯这篇奏书，后世称为《奏请二世行督责书》，简称《行督责书》。“督责”，就是督察并且施加刑罚的意思。《行督责书》的核心内容，是建议秦二世通过严刑峻法，监督控制百官群臣，镇压黎民百姓。李斯重申法家“轻罪重罚”的理念，呼吁采取重刑主义，以刑去刑，强力镇压臣下和百姓，使他们不敢有任何谋逆之举。全文通篇都在说，如何严控、惩罚臣民，让民众生活在恐惧之中。


  “帝王要实现他极端的欲望，就要对百姓施加极端的刑罚。”李斯以这样的奇谈怪论，去附和胡亥“为君当享乐”的思想观念，为胡亥的穷奢极欲、恣意妄为涂脂抹粉。他引经据典，颠倒黑白，使出浑身解数，竭力证明专制君主奢靡享乐的合理性、正当性，为胡亥一系列倒行逆施的胡作非为寻找理论依据。


  《行督责书》是李斯从政履历上的一大污点，千百年来饱受批评。那么，李斯究竟为什么要写这样一封上书？


  从李斯曾经数次劝谏胡亥来看，他还没有老迈昏聩到是非不分的程度，他清楚地看到了秦王朝的危机。然而，在利害得失与伦理道义发生冲突的时候，个人利益为先，自我保全为重，这是李斯一以贯之的处世原则。


  秦二世派往三川郡查案的使者一拨接着一拨，朝中批评李斯“位居三公却禁盗不力”的声音一浪高过一浪，李斯真切地感受到一股墙倒众人推的强大力量，感受到秦二世对他的疏远和猜忌。他恐惧地位的沦落、富贵的丧失、家族的覆灭，于是对秦二世极尽阿谀奉承之能事，投其所好，写下这么一篇未必完全遵从他内心本意的《行督责书》，希望能够获得皇帝的宽容和接纳。李斯彻底丧失政治立场，曲意逢迎，苟且求容，只为讨胡亥欢心。（使者覆案三川相属，诮让斯居三公位，如何令盗如此。李斯恐惧，重爵禄，不知所出，乃阿二世意，欲求容。《史记·李斯列传》）


  “此文甚妙！老丞相笔下生花，督责重刑之术，深得朕心！”胡亥读后，大喜过望，拍案叫好，李斯这一回可是句句说到他的心坎儿上。


  见胡亥如此欣喜，李斯长舒一口气。他个人逃过一劫，却造成更多人的深重灾难。


  《行督责书》的负面效应很快发酵。大秦律法的刑罚本就严苛，“督责”之术推行后更是雪上加霜。街市上“赭衣满道”，走在路上的人竟然有一大半穿着赤褐色囚衣的罪犯。集市里尸积如山，许多被处决的死囚尸体被随意丢弃。朝廷对于官吏的考察、评价机制更是荒唐，向百姓收取苛捐杂税，对人民压榨得越厉害，就越被视为好官，表彰他们为“明吏”；大臣杀人越多，就越被认为是“忠臣”。对于种种泯灭人伦、草菅人命的惨状，秦二世极为满意，他说：“只有这样，才可以说真正实行了‘督责’啊。”


  在劝行“督责”这件事上，说李斯“助纣为虐”一点儿都不为过。胡亥愈发肆无忌惮，各地叛乱风起云涌，帝国的危机越发深重。


  事实上，李斯个人的危机只不过暂时解除，更大的危险正在悄然逼近。一直藏匿在暗处、紧盯着他的眼睛，渐渐浮出水面、露出真容。


  请君入瓮，赵高布设连环局


  赵高自从出任郎中令以来，权势愈盛，他打击异己，四处树敌。害人甚多的同时，他不是没有担忧，最害怕的是他的政敌入朝奏事，在皇帝面前揭发他的恶行。


  必须想个办法，杜绝这种情况的出现。赵高一边在幽幽深宫中独自踱步，一边沉思应对之法。重重叠叠的垣墙，鳞次栉比的殿宇，宛若一座巨大的迷宫，赵高走着走着，一时迷了路。他抬头望着眼前的深宫内苑，忽然想起来，秦始皇晚年深居简出，行踪隐秘，大臣们没有传召根本见不到皇帝。


  根本见不到皇帝……有了！


  赵高心生一计，他对胡亥说：“先帝君临天下多年，群臣唯命是听，不敢有什么妄言邪说，更不敢为非作歹。可是陛下不同，陛下富于春秋，刚刚即位未必什么事情都懂，每日上朝，在众臣面前处置政务，如果有什么不妥当的地方，岂不是向群臣暴露了陛下的短处。”（先帝临制天下久，故群臣不敢为非，进邪说。今陛下富于春秋，初即位，奈何与公卿廷决事？事即有误，示群臣短也。《史记·秦始皇本纪》）


  “赵君说到朕心坎儿上了！朕每日坐在朝堂上，应付那帮文武群臣，处置那些烦琐政事，简直如坐针毡、度日如年啊。”


  “天子之所以尊贵至极，在于百官群臣只能听见他的声音，不能够轻易见到他的真容，陛下不妨效仿始皇帝，深居禁中。至于政事嘛，无非是那些奏章文书，完全可以交由臣和精通法律的侍中来处理，陛下有什么指示，由臣代为向群臣发布。这样一来，朝堂上不会再有任何质疑的声音，天下人都会称颂陛下为圣主！”


  “此法甚妙！就依赵君说的办！”


  从此，胡亥不坐朝堂，不见大臣，深居于宫中。大臣们有什么事情要汇报，都要先通过赵高，才能传报到胡亥那儿。


  赵高成功地在皇帝与群臣之间筑起一道高墙，而他自己，处在把守这道高墙的关卡位置。这个关卡是关还是闭，全在赵高一念之间。他是居中的枢纽，是联结百官与秦二世的关键节点，他可以决定胡亥能听见什么、听不见什么。如此一来，胡亥自然再也听不到任何批评攻击赵高的声音。


  赵高成为躲在胡亥背后的实权者、大秦帝国的幽暗魅影，愈发恣意妄为。不过，总是有人不甘心，试图打破高墙，赵高在皇宫内的眼线向他汇报了发生在宫门前的一场冲突。


  那日，左丞相李斯、右丞相冯去疾、将军冯劫三人入宫面圣，在宫门外被拦住。


  眼线报告说：“没有郎中令大人的指示，侍卫谨守宫门，不敢放行。左丞相勃然大怒，怒斥侍卫，言语之间，似乎还提及郎中令……”


  “左丞相说了什么？”


  “左丞相言道，郎中令独断擅权，将陛下与众臣隔绝，实乃……实乃乱臣贼子之所为……”


  赵高冷笑道：“呵！好大的罪过呀！可知三位大人因何事入宫？”


  “据说是为了停建阿房宫一事。”


  “阿房宫……”赵高若有所思。他暗自忖度，看来李斯不除，终究是个祸患，可此人立足于朝堂三十余年，树大根深，想要拔掉这棵大树绝非易事，需要精心布局。


  没多久，赵高造访丞相府，李斯对于赵高的登门颇为讶异。


  “郎中令不在圣上身边尽心服侍，怎么得空到老夫这里来？”李斯话中暗藏机锋，讽刺赵高身为秦二世宠臣，是如今唯一能够见到皇帝的人。


  “臣为圣上，为天下百姓，特来求助于君侯啊！”


  “所为何求？”李斯冷冷盯着赵高那张说变就变、堪比俳优伶人的脸，闹不清他葫芦里究竟卖的是什么药。


  “现如今暴民作乱，关东群盗甚多，剿匪平乱乃头等大事。可圣上却急于建成阿房宫，增发徭役不止，劳师动众。再则，圣上毕竟年轻，终日沉湎于狗马玩乐之物，长此以往，怎生是好！”


  听赵高这么说，李斯更加意外，他正有劝谏秦二世停建阿房宫之意。


  “赵君终日在圣上身旁服侍，应当尽人臣之职，好好规劝圣上。”


  “臣何尝不想呀，只是赵高人微言轻，如何劝得动？此乃国之大事，君侯为何不替天下百姓进言，劝一劝圣上？”


  说到这儿，李斯气不打一处来：“本就该如此！我早就想要进言，可是圣上不坐朝堂，不见大臣，幽居于深宫，我纵有千言万语，却传不到圣上耳朵里，连面圣的机会都没有。我怎么听说，这都是郎中令办的好事？”（固也，吾欲言之久矣。今时上不坐朝廷，上居深宫，吾有所言者，不可传也，欲见无间。《史记·李斯列传》）


  伏低做小、扮猪吃老虎可是赵高的拿手好戏，他语调夸张地大声嚷道：“下臣冤枉啊！赵高位卑权轻，哪来这么大的本事？君侯折煞我也！下臣曾经是圣上的老师不假，圣上如今年岁渐长，也有自己的主意，深居宫中不见朝臣，可不是赵高能够左右的呀。”


  “可赵君却是如今唯一见得到圣上的人。”


  “下臣也就是服侍圣上的日子久了，离得近，能说上一两句话。此次冒昧登门，正是想请君侯出面，如若君侯愿意劝谏圣上，我愿意竭尽所能，寻找机会，协助君侯入宫面圣。”


  “此话当真？”


  “君侯面前，赵高不敢有半句虚言！”


  “如此甚好。”


  “还请君侯静候消息，一旦时机合适，我便派人前来传信。”


  赵高愿意为李斯引见秦二世，李斯心中不是没有疑虑，但不管赵高打的什么主意，眼下的局面，能够见到皇帝最为要紧。李斯没有意识到，一场狡诈险恶的阴谋在等待着他，他正一步步掉入赵高设下的连环陷阱。


  那一天，胡亥正在后宫和嫔妃狎昵亲热，一旁的赵高瞧在眼里，唤来身边人：“快去，马上去相府，告知左丞相：圣上正在休息，此时得空，可以入宫奏事。”


  李斯收到消息，一刻不敢耽搁，火急火燎地驱车直奔皇宫。


  “不见！不见！就说朕没空。”胡亥撇着嘴，心里老大的不痛快。


  赵高说：“老丞相急着求见陛下，兴许有要事禀报。”


  胡亥虽然不情不愿，还是传召李斯。李斯难得面见皇帝，费尽口舌陈说百姓徭役之繁重，恳请秦二世暂停修建阿房宫。在他滔滔不绝的讲述过程中，胡亥眯着眼，打着哈欠，心不在焉，只盼李斯赶快说完。


  “朕知道了，兹事体大，容朕考虑考虑。老丞相先退下吧。”胡亥毫无耐性，一门心思只想早点儿将这招人烦的老头儿打发了。


  没过几天，李斯又收到赵高派人传来的消息，要他即刻入宫。这一回，赵高还是瞅准胡亥寻欢作乐的时候，故伎重演。李斯哪里知道其中的诡诈，还以为胡亥有了决断，赶忙入宫。第一回是白天，这回可是深夜。


  “又来？深更半夜，老东西又有何事？”胡亥吹胡子瞪眼。


  胡亥憋了一肚子闷气，接见李斯，没想到李斯说的还是停建阿房宫，火气直往上冒：“朕不是说过了吗，此事容朕再考虑考虑，老丞相何苦逼朕甚急！”


  “老臣不敢。”李斯碰一鼻子灰，灰溜溜地退下。


  赵高的奸计屡次得逞，第三回，还是在胡亥玩乐之时，又派人前去通报李斯。


  这回，李斯不再一人单独前往，邀请右丞相冯去疾、将军冯劫一同入宫，希望群策群力，共同促成阿房宫的停建，没想到适得其反。


  “老丞相三番五次前来叨扰，究竟意欲何为？”胡亥脸色铁青，他不再窝火动气，而是生出一股怨怼与愤恨。


  李斯作为三人代表，近前奏报：“如今，关东群盗并起，王师发兵诛击，虽然剿灭不少贼寇，怎奈贼寇实在太多，叛乱始终未能完全平息。盗贼猖獗，究其根源，是由于戍边、漕运等事征发大量民丁，加之赋税繁重，百姓的日子愈发困苦。臣等恳请陛下，停止修建阿房宫，减省各地戍边、漕运等徭役，令民众得以休养生息。”（关东群盗并起，秦发兵诛击，所杀亡甚众，然犹不止。盗多，皆以戍漕转作事苦，赋税大也。请且止阿房宫作者，减省四边戍转。《史记·秦始皇本纪》）


  “说完啦？”


  “说完了。”


  “轮到朕说了。先帝崛起于诸侯之间，兼并天下，四方安定之后，先帝下令兴建宫室殿宇，彰显大秦之盛威、君王之得意。先帝如何创下这不朽功业，诸君都上了年岁，必定都亲眼所见。可现如今呢？朕即位不满两年，群盗并起，诸君不能灭贼平叛，竟然妄图停建阿房宫，终止先帝留下的这件大事。诸君所为，其一无以报效先帝，其二不能为朕尽忠，在其位不能谋其政，朕只问一句，诸君还有什么脸面居于丞相、将军之位？”


  这样严厉的斥责出自胡亥之口并不常见，这回是真给逼急了。李斯在皇权面前，向来是个唯命是听的好臣子，不敢为自己辩解半句，更不敢顶嘴，赶忙和冯去疾、冯劫一起悻悻地离开。


  李斯等人离开，只剩下胡亥和赵高，小皇帝积蓄许久的怒火终于爆发。


  “朕处理政务的时候，李斯不来；朕得闲无事的时候，他也不来；偏偏朕一开始享受燕私之乐，就来请事奏报，可真会挑时候！赵君你说，李斯是不是瞧不起朕，欺负朕年纪轻，故意要给朕难堪？当初李斯服侍先帝的时候，也没见他这般无礼猖狂！”


  赵高做出左右为难、欲言又止的样子：“这个嘛，臣不敢妄言。倘若真如陛下所说，那恐怕离灾殃不远了！”


  “此话怎讲？”


  赵高俯身低声向胡亥耳语：“陛下难道忘了，沙丘之谋丞相也参与了。如今陛下已经立为皇帝，丞相的尊荣却丝毫没有增加，近日丞相屡次三番前来面圣，表面上为停建阿房宫而来，背后真正的意图，恐怕是想要裂土封王。”（夫沙丘之谋，丞相与焉。今陛下已立为帝，而丞相贵不益，此其意亦望裂地而王矣。《史记·李斯列传》）


  “封王？大秦早已废分封、置郡县，封哪门子的王？”


  “大秦没有封王，乱臣贼子却可以自封为王啊！臣听闻，楚地反贼陈胜，便自封为‘楚王’。”


  胡亥愕然：“赵君的意思是……丞相也有此心？”


  “无凭无据，臣不敢乱讲。只不过，丞相执政数十年，权势之盛，恐怕重于陛下。如今朝野上下，关于丞相及其子的流言甚多。反贼陈胜来自楚地，叛军中以楚人居多，丞相也是楚人，据说还与那陈胜是邻县老乡。丞相长男李由出任三川郡守，传言贼军经过三川郡的时候，李由竟然不愿出城灭贼，闭门自守，听之任之，任由贼军畅通无阻，这才有了不久前叛军进逼咸阳的危机。甚至有传言称，李氏父子与反贼暗通款曲，有书信往来，疑有通敌之嫌！”（丞相长男李由为三川守，楚盗陈胜等皆丞相傍县之子，以故楚盗公行，过三川，城守不肯击。《史记·李斯列传》）


  “竟有这等事！为何不早早上报？”


  “通敌之事，还只是传言，未经确证。陛下派出的监察使者尚未归来，调查未有结论，事关丞相声誉，臣不敢贸然上报。”


  “哼！丞相声誉重要，还是大秦社稷重要！通敌叛国可是死罪，将李斯抓捕归案，严加审问，如何？”


  “……还请陛下三思，毕竟眼下尚无实据。”


  “没有实据，那就查！从李由查起，定要查个水落石出！”


  胡亥一度有意抓捕李斯，最终作罢，但下令继续彻查李由，这些消息很快传到李斯耳朵里。李斯这才意识到，从三次不合时宜的入宫劝谏，到调查李由通敌，背后都是赵高在搞鬼。


  “赵高城府之深，心肠之歹毒，手段之狡诈，令人叹为观止啊！如今才算看清了此人的真面目，从前可真是小瞧了这位车夫！”


  李斯实在太轻敌了，从政近四十年，论资历、威望在朝中已经无人在他之上，没想到竟然被一个后辈耍得团团转。也许李斯从骨子里就轻视赵高，将他视作皇帝身边卑躬屈膝的一个奴仆，正因为这种轻视，才瞧不见赵高的阴谋与诡诈。


  局面对李斯很不利，赵高将秦二世与众臣隔绝，必须突破这堵看不见的高墙，争取机会向胡亥当面陈情，揭穿赵高的真面目。


  李斯通过他在内宫的关系打听到，胡亥出京，去往咸阳郊外的甘泉宫。他马上赶往甘泉宫，却被拦在宫门外。一问才知道，胡亥正在里头观看摔跤比赛、俳优之戏，没有传召不见任何人。对此，李斯早有准备。


  “这里有奏书一封，事关国家危亡，务必上呈陛下。老臣就在宫外，等候陛下传召。”


  奏书被送到胡亥手上，大好兴致又被败坏，胡亥本想扔在一边，转念一想，看看也无妨。于是耐着性子打开奏书。


  “臣听闻，大臣的权势如果堪比君王，必将危害国家；妻妾的声势如果堪比丈夫，必将危害家庭。如今陛下身边就有这样一位大臣，独揽大权，发号施令起来简直与皇帝没有什么两样。臣以为，这实在太危险！


  “从前，司城子罕担任宋国相国，掌握刑罚大权，威势纵横于全国，令臣民畏惧，一年之后他弑君夺权，杀了宋桓侯。齐国的田常，原来是齐简公的大臣，爵位权势在国内无人能敌，他的私家财富与公家朝廷一样多，凭借雄厚的财力，布施恩惠笼络人心，下得百姓爱戴，上得群臣拥护，最终窃取齐国朝政大权，杀戮齐简公，完全占有齐国。这些是天下人都知道的事情。


  “如今，请陛下睁开眼，看看大秦的朝堂！郎中令赵高，其奸邪之心志、谋反之行为，如同司城子罕在宋国的所作所为一样。他的私家财富，简直和齐国田常一样多。赵高兼有子罕、田常的谋逆之心，掌控着杀戮刑罚的权力，劫持了本应属于陛下的威信。陛下如果不早做图谋，设法除奸，恐怕日久生变啊！”


  李斯以史为鉴，告诫秦二世，奸臣专权之祸多么危险。而且，这一回他不再有所顾忌，痛斥奸佞，直言赵高之恶，正式向赵高宣战。


  只可惜，在李斯与赵高之间，胡亥始终坚定地站在赵高一边。


  胡亥对赵高的亲近和信任，是李斯这样的先帝旧臣难以相比的。李斯、冯去疾、冯劫等人，总是在限制和规范胡亥的言行。可赵高不同，他作为老师看着胡亥长大，摸透了胡亥的性情脾气、所思所想，处处阿谀逢迎。赵高知道胡亥既无治国能力，也没有帝王雄心，只求纵情享乐，抛却人生的忧愁。他抓住这一点，成功隔绝胡亥与朝臣，将大权揽在自己手上。胡亥也乐得清闲自在，一切烦心事都习惯性交给赵高，两人之间形成君臣、师生甚至类同父子的亲密关系。


  “赵君快瞧瞧吧，老丞相都在胡言乱语些什么！”胡亥将李斯的奏书交给赵高。


  赵高读得很快，但十分仔细，不漏掉任何一句话。他表面上不动声色，但心念电转，李斯这回可是彻底和他撕破脸了，他必须先下手为强。两虎相争，赵高占据优势，他手中最大的王牌，正是眼前这位被他玩弄于股掌之上的傀儡皇帝。


  赵高没有对李斯的奏书发表任何评论，却望向宫外：“臣听说，丞相此刻还在宫外，等候陛下召见。”


  “不见！不见！就说朕不得空，让他改日再来。”


  “不！陛下要见。”


  胡亥怔住，指着赵高手中的奏书：“可是这……”


  “臣对陛下忠心耿耿，心中无愧，没有什么好怕的，不怕这一封奏书，也不惧怕丞相。丞相执意要见陛下，恐怕有些话，未必写在文书里。陛下还是见一见，听一听丞相说些什么为好。”


  “那好吧，有些话，朕索性和老丞相说明白。”


  “臣姑且回避。”赵高悄然撤入内室，留下胡亥单独接见李斯。


  这对李斯倒是意外之喜，他原本已经不抱希望，没想到真能得到召见，还以为是奏书起了作用。


  李斯入殿，还没开口，胡亥抢先说：“老丞相的奏章朕看了，说的都是什么话？赵高这个人，朕最了解，他就是个皇宫里当差的，丞相平白无故为何要怀疑他呢？说赵高有不臣之心，可拿得出什么真凭实据？”


  胡亥劈头盖脸一通指责，李斯有点蒙，不等他回答，胡亥继续往下说。


  “朕年纪轻轻就失去父皇，什么都不懂，不知道如何治理国家，身边需要有贤能的人辅佐。老丞相为国效力几十年，如今两鬓斑白、年老体衰，恐怕不能长久地在朕身边。朕不依靠赵君，还能依靠谁呢？赵君年富力强，精廉能干，上能体察朕的心意，下知民间风俗人情，殊为难得。老丞相不要再与他为难，二位应当和睦相处才是。”


  “并非如此啊陛下！”李斯心急如焚，慨然陈词，“赵高，原本只是个地位卑贱的人，在事理学问方面没有什么见识，又贪得无厌，追求私利不知道停止，权势地位已经仅次于君主，还在不断追求欲望的满足，没有穷尽。所以老臣才说，此人极为危险啊！”（不然。夫高，故贱人也，无识于理，贪欲无厌，求利不止，列势次主，求欲无穷，臣故曰殆。《史记·李斯列传》）


  “危险？朕听人说，朝中某些大臣，把持朝政数十年，位高权重，一手遮天，恐怕这才叫危险吧！”


  李斯闻言，一时哑然。胡亥突然冒出这么一句，虽然没有点名，但矛头直指李斯。胡亥脸沉下来，也不再言语，把李斯给打发走了。


  李斯走后，赵高从内室出来。


  “赵君可都听见了？这老东西，冥顽不灵啊！”


  赵高突然跪地，高声大呼：“恳请陛下，救救赵高！救救大秦！”


  “赵君快快请起，何出此言？”


  “方才臣在内室，一字一句全听明白了。如今丞相害怕的，只有我赵高一人，看来丞相非杀我不可。只要赵高一死，就再也没有人能够阻拦丞相，去做齐国田常所做的事情。”（丞相所患者独高，高已死，丞相即欲为田常所为。《史记·李斯列传》）


  李斯大概做梦都想不到，他奏书中抨击赵高的“田常所为”，被赵高使出一招“乾坤大挪移”，以彼之矛攻彼之盾，对李斯进行栽赃诬陷。


  “田常所为？”


  “正是，陛下难道忘了李斯、李由父子通敌叛国的传言？倘若没有李斯坐镇朝堂，在背后撑腰，恐怕李由一个小小的三川郡守断然不敢如此胆大妄为。李斯想要犯上作乱，他知道臣乃陛下身边亲信近臣，所以想要置臣于死地。死一个赵高不足惜，唯恐将来危及陛下、危及大秦，还请陛下早做防范！”


  “好！那就先将李斯羁押入狱，交给赵君好好审查，查明李氏父子谋反实据。”


  “陛下别忘了，还有冯去疾、冯劫等人，与李斯一同兴风作浪，究竟是何居心，都得好好查一查！”


  “说得是，依赵君说的办。”


  在赵高和李斯的矛盾公开化的第一时间，赵高迅速出手反击。此前他一步步的精心铺垫很是充分，这时候教唆胡亥逮捕李斯，可以说水到渠成。


  赵高布设的这个连环局，环环相扣，步步为营。通过欺骗、构陷、挑拨等种种卑劣的手段，引发胡亥对李斯的厌恶、忌惮与憎恨，李斯就这样不知不觉地踏入滔天陷阱之中。


  李斯和赵高有许多相同点，都出身底层，都精明强干，都精通刑律、吏治、书法，但二人还是有着本质的不同。明代思想家李贽直言：“斯，龙也；高，蛆也。后人以两人同传，冤哉！”（《史纲评要·后秦记》）李贽认为，后世有人将二人相提并论，对李斯实在是天大的冤枉，甚至是一种侮辱。李斯虽然自私、好利，但良知没有泯灭，他终究是帝国宰臣、国之栋梁、人中龙凤。而赵高则是一只卑劣的蛆，人格卑下，作恶多端。论玩弄权术、搞阴谋诡计，李斯恐怕不是赵高的对手。


  身陷囹圄，李斯屈打成招


  当一群擐甲操戈的武士踏破丞相府的门槛，鱼贯而入，将李斯团团包围，那一刻，大概是李斯这辈子最为幻灭的时刻。


  “奉皇帝陛下谕旨，左丞相李斯涉嫌通敌叛国，即日起罢免左丞相之职，接受御史审查。”


  李斯不是没有嗅到危险逼近的气息，甚至写下《行督责书》讨好秦二世，可是怎么也没想到，这个由他亲手扶持上位的小皇帝，竟然如此昏聩，又如此狠毒，真的要置他于死地。


  见李斯正襟危坐，纹丝不动，前来传令的谒者说：“还请足下起身，随我等走一趟。”


  李斯忽然生出一股怨怒之火，斥道：“尔等什么东西！也配与本相说话！”


  谒者冷笑一声：“足下已非丞相，大可不必向小人耍威风。我等奉命行事，皇命不可违，希望足下认清形势，别像冯去疾、冯劫两位那般糊涂。”


  李斯愣住：“怎么？冯丞相、冯将军也……”


  “足下若想要再见二位，只能到阴曹地府喽！”


  赵高同时派出武士缉拿右丞相冯去疾、将军冯劫，面对武士的逼迫，二冯拒不从命，拔剑自刎。


  李斯问：“二位大人可留有遗言？”


  “好像说什么‘将相不可辱’，总之倔得很，抗旨不遵，宁死不肯伏法。”


  “将相不可辱……”李斯呢喃着二冯的临终之语，心里五味杂陈。


  重义而轻生，这是春秋遗风。春秋时期留下许多刺客、士人、贵族舍生取义的故事。生命固然珍贵，比生命更珍贵的是人的尊严、天下的道义。士可杀不可辱，宁可舍弃生命，也不愿为了苟活而受辱。


  这显然不是李斯的作风，他没有慷慨就义的勇气。况且，他本无罪，不能死得这么不明不白。


  李斯被打入大牢，但他绝不会坐以待毙。许多年以前，逐客风波席卷秦国，他被驱逐出境，危急之中上书一篇，秦始皇读了他的《谏逐客书》，局势为之逆转。如今又一次深陷绝境，他还能再次上演逆势翻盘的奇迹吗？


  李斯恳请狱卒，为他寻来竹简、毛笔。摊开竹简，写些什么呢？往事一幕幕在他脑海中呼啸而过，近四十年的从政历程，披荆斩棘，建功立业，怎么也想不到，最终竟然落到身陷囹圄的境地。大秦以法治国，这深牢大狱是为有罪之人所设，我李斯何罪之有，竟沦落至此？想到这儿，李斯灵光乍现，提笔挥毫，许多话源源不断地从笔尖流淌而出：


  “臣有罪。


  “臣担任丞相，治理庶民百姓已经三十多年了（李斯出任丞相十余年，这里所说的三十多年，应当是从他入秦为官算起）。记得当年，秦国的土地还很狭小，先王的时候，秦国土地不过千里，兵力不过数十万。臣倾尽微薄的才能，恭谨地奉行法令，秘密派遣间谍，资助他们金玉钱财，安排他们前去游说诸侯。同时，暗中修缮甲兵，整饬政教法令，任用英勇善战者为军官，对那些战场上的功臣，赐予尊贵的爵位、优厚的俸禄。做了这么多努力，大秦才能够胁迫韩国、削弱魏国、击败燕国和赵国、消灭齐国和楚国，最终兼并六国，俘获他们的国君，秦王被拥立为天子。如果说‘臣有罪’，那么这是我的第一条‘罪状’。


  “大秦的疆域不可谓不广阔，却还要往北边扩张，驱逐胡人、貉人；还要往南边推进，平定百越族，以此彰显大秦之强盛。这是我的第二条‘罪状’。


  “赐大臣予尊荣，提高他们的爵位，使得大臣与皇帝之间的关系更为稳固密切。这是我的第三条‘罪状’。


  “建立社稷，修缮宗庙，以此彰显君主之贤明。这是我的第四条‘罪状’。


  “统一度量衡，统一文字，并且颁布天下，以此树立大秦威名。这是我的第五条‘罪状’。


  “修筑驰道，兴建离宫别馆，以此彰显君主之志得意满。这是我的第六条‘罪状’。


  “宽缓刑罚，轻徭薄赋，以此满足君主赢得民心的意愿，使万民拥戴君主，至死不忘皇帝恩德。这是我的第七条‘罪状’。


  “像我李斯这样的臣子，犯下这些‘滔天大罪’，早就应该处死无数回了。但是先帝希望我能够为国家尽忠竭力，让我苟活到今天。以上，希望陛下明察。”（译自《史记·李斯列传》）


  李斯这封《自“罪”书》十分奇特，正话反说，表面上历数自身的七宗罪行，其实说的全是他为大秦立下的赫赫功勋。七宗“罪”，乃是七大“功”。


  从这份《自“罪”书》可以感受到李斯当时的心境。即便沦为阶下之囚，他依然自负、高傲。胡亥、赵高不是要逼我认罪吗？那就来好好数一数我的“罪过”，让你们看一看，这些“罪过”究竟是如何辅佐秦始皇开创伟大的秦帝国。回首这一生，他无愧于大秦，更无谋反之心，他没有向秦二世摇尾乞怜，卑微地恳求饶恕，算是捍卫了最后一点儿尊严。李斯希望胡亥读后，能够幡然醒悟，然后赦免他。（斯所以不死者，自负其辩，有功，实无反心，幸得上书自陈，幸二世之寤而赦之。《史记·李斯列传》）


  只可惜，《自“罪”书》通过监狱方面呈报上去，石沉大海，杳无回音。胡亥从始至终压根儿不知道这样一份奏书的存在，监狱长把它第一时间送到赵高手上。


  赵高读后，冷笑道：“夸夸其谈，这哪里是自罪？分明是在邀功请赏！简直恬不知耻！”


  监狱长小心翼翼地询问：“此书是否上呈圣上？”


  赵高狠狠瞪了对方一眼：“阶下之囚，有什么资格上书圣上！烧了它！就在这里烧！烧成灰烬为止！”


  竹简被扔进火盆里，火越烧越旺，将李斯最后一丝求生的希望燃烧殆尽。


  赵高望着火盆出神，突然冷冷地冒出一句：“监狱长，你可知罪？”


  监狱长吓得不轻，急忙跪地叩首道：“卑职愚钝，有什么做得不对的地方，还请郎中令多多提点！”


  “李斯逆贼，都被关到牢房里了，还不安生，竟然还有力气上书，看来贼人在牢里的日子，很是悠哉快活呀！你这个监狱长是怎么当的！”


  监狱长大惊失色，把头磕得噔噔响，不停求饶。


  “逆贼招供了吗？”赵高问。


  “未曾招供。”


  “一群废物！大秦最重法治刑罚，该上刑上刑，不受点皮肉之苦，逆贼怎会招供！”


  李斯的上书非但没能扭转厄运，反而为他带来严酷的刑讯逼供。


  “犯人李斯，你可知罪？”


  “我忠于大秦，鞠躬尽瘁数十年，何罪之有啊？”


  “你私通反贼叛军，欺君罔上，意图谋反！”


  “荒唐至极！”


  “你暗中指示李由，任由叛军作乱，贼势猖獗，以致酿成咸阳之危！”


  “无稽之谈！”


  “哼！不见棺材不掉泪！上刑！”


  眼见木板、刑杖、荆条等刑具纷纷被搬进来，作为秦律主要制定者的李斯怎么也想不到，自己有朝一日竟会亲身体验秦律的严酷刑罚。


  起初，李斯遭受的是较为轻微的笞刑，用木板拷打臀部、背部。后来，刑罚不断加码，升级为杖刑，不用木板，改用荆条。荆条上密密麻麻一根根棘刺重重地钉在身上，瞬间的刺痛火辣辣像针扎一样，此后长久不止的疼痛又如同温火炙烤。


  一开始，李斯还咬着牙，硬撑着。但他不招，鞭笞就不会停，前前后后他被严刑拷打一千多下，被打得皮开肉绽、血肉模糊。李斯养尊处优半辈子，哪里承受得了这样的剧痛。这时候，他才切身领悟冯去疾、冯劫所说的“将相不可辱”是什么意思，一千多下拷打，不仅在鞭笞他的肉体，更是在凌迟他的人格与尊严。但与二冯不同，李斯终究没有自裁的勇气，只想尽快结束这巨大的痛苦。


  “我认……我全都认……”


  “老实交代，你所犯何罪？”


  李斯奄奄一息，用尽最后一口气：“你们说什么罪……便是什么罪吧……”


  他已经七十多岁高龄，遭受一千多下鞭笞，简直赔上半条命。严刑逼供之下，李斯屈打成招，承认了子虚乌有的谋反罪行。（赵高治斯，榜掠千余，不胜痛，自诬服。《史记·李斯列传》）


  “禀报郎中令大人，李斯已经招供！全都招了！”


  赵高冷笑道：“还以为是块硬骨头，原来也不过如此。”


  “将供书呈报圣上，此案了结，郎中令立下大功啊！”


  赵高面无喜色，很是冷静：“寻常案件尚且需要三审定谳，此等大案，当真这么容易了结？”


  “可李斯已经招供……”


  “招供又如何？嘴长在他身上，今日他可以招供，明日就可以翻供！此案关系社稷安危，必须办成铁案，让逆贼永远翻不了供！”


  赵高哪能这么轻易放过李斯，阴谋诡计才刚刚开始。


  没过多久，刚刚喘口气的李斯又被拉出来受审，主审官是一位新面孔，自称“御史”。


  “老丞相，我是圣上派来的御史，丞相有什么话，尽可直言，我必定如实禀报圣上。”


  “圣上派来的？圣上可是看了我的上书，可有谕旨示下？”


  “这个……圣上口谕，老丞相一生辛劳，于国有功，如果有什么冤屈，尽管直言，不必顾忌。”


  “好！好！李斯有冤，天大的冤屈啊！”


  李斯以为遇到救星，大喜过望，哭诉自己遭受刑讯逼供，推翻了此前认罪的口供。


  “御史”将李斯的供词一一记录在案，然后离开。一炷香的工夫，几个彪形大汉闯进来，将李斯捆在施刑的木桩上。


  “你们要干什么？”虚弱的李斯已经没有力气挣扎，如砧板上的鱼，任人宰割。


  “圣上有令，肆意翻供，视朝廷法度如儿戏，杖责一百！”


  茫然困惑之中，李斯又遭遇一顿毒打。


  原来，赵高指使府上门客，假扮成御史，前来诱导李斯翻供，让他说出实情，然后再以严刑拷打作为对他翻供的惩罚。


  更绝的是，这位“御史”走后，第二天，又有一人自称是皇帝的“谒者”，来了解李斯的案情。李斯虽然心中疑惑，还是不放弃一丝希望，再次翻供，直陈冤情。结果，“谒者”走后，又是一顿板子伺候。


  赵高前前后后一共派出十多位门客，假扮成“御史”“谒者”“侍中”，轮番审问李斯。御史负责对朝中大臣的监察，谒者和侍中都是皇帝身边的近臣，他们奉秦二世之命前来了解案情，这一点合情合理。起初，李斯当然想不到，这些人竟然全是冒牌货。后来，事情越来越不对劲，只要他一翻供，马上就将遭受一顿毒打。如果他沉默不言或者干脆再次认罪，便能免于皮肉之苦。如此反复十多次，李斯以切肤之痛，清楚地发现了其中的规律。（赵高使其客十余辈诈为御史、谒者、侍中，更往覆讯斯。斯更以其实对，辄使人复榜之。《史记·李斯列传》）


  赵高这一条诡计，实在是狡诈、残忍、阴毒，像驯化一条狗一样，把李斯当成牲畜对待。将李斯口中说出的真相，变成召唤暴力的警钟，让李斯领悟到原来真相竟是如此危险。最终，驯化成功了，李斯再也不敢翻供，再有人来问，不管是谁，不管问什么，他永远只有一个答案。


  赵高将李斯案的审讯报告呈报皇帝，胡亥果真派出自己的人，入狱复审，前去复核审理结果，看看李斯是不是真的认罪招供。


  这回，真的御史来了：“老丞相，我是陛下派来的御史，丞相有什么话，可以直言，我必定如实禀报。”


  这开场白，李斯已经听过十几遍，他眼皮都不抬一下，有气无力地说：“我有罪。”


  李斯哪里知道，这回来的是真御史，他只知道，决不能再说实话了。


  听了御史的回报，胡亥大喜过望，拍案大呼：“如果没有赵君，朕几乎要被丞相给出卖了！”（后二世使人验斯，斯以为如前，终不敢更言，辞服。奏当上，二世喜曰：“微赵君，几为丞相所卖。”《史记·李斯列传》）


  胡亥又向赵高询问三川郡守李由的调查情况，赵高谎称，先前派出的使者已经查实，李由的确与叛军相勾结。事实上，使者报告的情况是，李由已经在平定叛乱的过程中战死，所谓通敌叛国，并没有查到什么证据。可是九泉之下的李由无法为自己辩解，只能任由赵高自说自话。


  就这样，赵高将这起冤案硬生生办成“铁案”。


  李斯之死，秦朝之亡


  李斯被囚禁在暗无天日的牢房里，时常自言自语，仰天悲叹。


  “悲哀啊！无道的昏君，何必再为他谋划考虑，为他费心竭力！


  “从前，夏桀王杀掉关龙逄，商纣王戕害王子比干，吴王夫差赐死伍子胥。这三位臣子，难道不忠诚于君王吗？他们终究难逃一死。是他们错了吗？不！是他们效忠的君王错了！大错特错！


  “如今，我李斯的智慧与德行，远远比不上那三位贤臣，而二世皇帝的无道昏庸，比起桀、纣、夫差，有过之而无不及。我因忠诚而死，也算死得其所。


  “快瞧瞧！秦二世究竟如何治理这个国家，难道还不够混乱吗！谋害兄长扶苏，自立为皇帝，残杀忠良之臣，令赵高这样的卑贱小人尊贵，复建阿房宫，对百姓横征暴敛，种种暴行苛政，简直罄竹难书！我看在眼里，心急如焚哪！不是我不劝谏，而是小皇帝置若罔闻，根本不听我的呀！


  “二世皇帝陛下，你杀害兄弟姐妹，完全不顾及有什么祸患；侵杀忠臣，丝毫不考虑可能招致灾殃；大兴土木，营造宫室，加重对百姓的劳役赋税，用之无度，毫不爱惜国家的钱财。这三条恶行实施之后，民心尽失，百姓再也不听你的了。


  “如今，反叛大秦的人，已经占据天下疆土之大半。陛下那颗糊涂昏聩的心哪，还是浑浑噩噩，未能醒悟，还将赵高那样的小人留在身边，作为辅政大臣。在朝，君王昏聩，奸佞当道；在野，叛乱四起，贼盗横行。我仿佛看见，在不久的将来，叛乱的贼寇蜂拥而至，杀入咸阳城，偌大的朝廷殿堂成为麋鹿嬉戏游走的地方，大秦就这么亡了……”


  李斯咒骂赵高的奸恶，为胡亥的昏庸而悲愤，为大秦未来的命运感到悲哀。


  经受过暴风骤雨般的严刑摧残，他的身心遭受重创，如同一株行将枯萎的老树，正在萎靡、消亡。李斯觉得自己已经死了，哀莫大于心死。


  牢房里有时候很静，静到可以听到自己的呼吸；有时候很吵，监狱中其他囚犯的鬼哭狼嚎，声声入耳，扰人心神。


  牢房很小，方寸之地，他被禁锢在逼仄的空间，如笼中之雀插翅难飞。牢房其实很大，根本关不住人的思想与心灵，李斯的思绪时常穿透囹圄的高墙，远飞天外，漫长的一生，一幕幕在眼前重演。


  很快，李斯通敌一案三审定谳，他收到最终的判决。


  “罪人李斯，通敌叛国，罪大恶极。具五刑，腰斩于咸阳市，夷三族。”


  “具五刑”，是把各种最为严酷的刑罚全都用在一个人身上。先在脸上刺字（黥），然后割掉鼻子（劓），再砍掉左脚和右脚（斩趾），接着用鞭杖或竹板将犯人活活打死（笞杀），把头颅割下来悬挂在木杆上示众（枭首），在闹市大庭广众之下将尸体剁成肉酱。对于有诽谤咒骂行为的罪犯，还要先割掉舌头。（当夷三族者，皆先黥、劓，斩左右趾，笞杀之，枭其首，菹其骨肉于市。其诽谤诅詈者，又先断舌，故谓之“具五刑”。《汉书·刑法志》）


  从李斯临终前还能哭泣、说话来看，这五种刑罚未必真的全都施加在他身上，如此判决只是表示他“罪大恶极”。李斯最终真正遭受的刑罚应当是“腰斩于咸阳市”——在咸阳闹市上，刽子手用铡刀将犯人拦腰砍成两截。此外还有“夷三族”的株连处罚，他的父族、母族、妻族等三族亲戚一同被处死。


  秦二世二年（前208年）七月，正午时分，阳光炙热，咸阳闹市，围观的民众人头攒动，都在等待亲眼见证大人物的死亡。


  李斯走入刑场，在生命的最后一刻，面对小儿子，喟然长叹：“儿啊，你还记得从前在老家上蔡的日子吗？多么逍遥自在！如今，我想要和你一起，牵着咱家的黄犬，出东门，猎狡兔，再也不可能了！”


  父子二人相拥而泣，声泪俱下。


  李斯临终前的“黄犬之叹”，满是悔意，辛酸悲怆，令人唏嘘感慨。明代思想家李贽认为：“李斯杀人众多，应受此报，自是亢龙之悔。”（《史纲评要·后秦记》）


  “亢龙有悔”出自《周易》，形容一条乘云飞升的龙，升到最高的地方，再也没有可以往上的更高位置，又不甘心降下来，孤高在上，茫然四顾，堪堪生出忧郁悔闷的心情来。先贤以此告诫世人，身居高位的人，一定要戒骄戒躁、心存敬畏，否则必将因为最终的大溃败而心生“亢龙之悔”。这与荀子告诫李斯的“物禁大盛”异曲同工，都是人生至理。


  李斯在生命的最后时刻，感叹平凡安稳的现世人生如此珍贵，奋斗一生得来的功名利禄转瞬之间灰飞烟灭，他终究还是失去了所有，能不悔吗？


  可是人生这盘棋局，落子无悔。关键时刻的抉择，一着不慎，满盘皆输。只要有一步行差踏错，一切都无可挽回。他杀过人，焚过书，参与过阴谋，发动过政变，曾经是昏君的鹰犬、暴政的帮凶……每一个关键决策，都像射出去的箭、泼出去的水，这是他自己选择的路。


  李斯在七十岁寿宴上曾说，不知道人生这辆马车最终将驶往何处。如今，他驾着马车一路向前，旅程即将结束，谜底揭晓，终点处竟是身死族灭的万丈深渊！可是，他手上已经没有勒马停骖的缰绳，无力阻止马车向深渊驶去。后世有诗叹曰：


  上蔡东门狡兔肥，李斯何事忘南归？


  功成不解谋身退，直待咸阳血染衣。（唐·胡曾《题李斯墓》）


  “午时已至，行刑！”


  断头台上，铡刀寒光凛凛，刽子手冷面伫立，监斩官准备就绪。


  骂也骂了，叹也叹了，哭也哭了，李斯感到异乎寻常的平静。一切都结束了，何尝不是一种解脱。


  他缓缓向行刑台走去，越往前走，脚步越轻盈，轻盈地走向死亡，走向某种自由。


  脚步停下，抵达命运的终点处，带着一生的荣耀与悔恨、功勋与罪恶。


  一抬腿，站上行刑台，背对着围观的民众，留个世界一个瘦削的背影，背向他充满争议的一生，背向他与大秦帝国这一段荣辱与共、辉煌又嗜血的历史。


  一片乌云遮住正午的太阳，背影渐渐模糊，消融在遮天蔽日的黑暗里……


  李斯一死，秦王朝离灭亡也不远了。


  李斯的命运与秦王朝紧紧捆绑在一起，对于这个岌岌可危的脆弱帝国，他是勉力支撑帝国大厦的最后一根栋梁。李斯一死，最后一根柱子被拦腰斩断，大厦轰然倒塌，摧枯拉朽地滑向灭亡的命运。


  面对危局，秦二世胡亥却当起“睁眼瞎”。不断有使者从东方归来，如实汇报起义军攻城略地的情况。胡亥大发雷霆，斥责使者胡说八道，将使者打入大牢。


  再有使者前来禀报，一听说前任的遭遇，都学聪明了，只说：“作乱的只是些小蟊贼而已，各地郡守、郡尉将他们一一抓捕，贼人尽数落网，圣上不必担忧。”


  胡亥似乎还不能安心，召集来三十多位博士、儒生，问他们：“朕听说，在楚地，一些戍卒（指陈胜、吴广等人）聚众滋事。诸位博学多闻、见多识广，这件事究竟是什么性质？严不严重？”


  “这是造反谋逆啊！危险至极，陛下应当迅速兴兵镇压，勿令叛军声势壮大。”


  博士、儒生的意见一致，言辞恳切。但这并不是胡亥想要的答案，他撇撇嘴，怏怏不乐，眼看怒气又要发作。


  “诸生所言，大错特错！”


  一位叫作叔孙通的儒生说：“如今，天下合为一家，始皇帝曾经搜罗天下兵器尽数销毁，这是在告诉世人：这些兵器再也用不上了，四海安宁，天下从此再无刀兵。而且，诸位睁开眼瞧瞧，今日之大秦，在上君主贤明，在下法令完备，人人奉公职守，四方辐辏，贤才汇聚于朝堂，哪里还有什么人胆敢造反！楚地那些人，不过是一群小蟊贼，干些偷鸡摸狗的勾当而已，何足为虑！各地郡守、郡尉负责搜捕已经足够，这点儿小事哪里值得圣上烦忧！”


  胡亥转怒为喜，拍手叫好。再问其他人的意见，没想到还是有不开窍的，坚持说“那是造反的叛军，极为危险”。也有人见风使舵，改口说“只是一伙盗贼罢了”。胡亥面色一沉，不再说话，朝议在尴尬的气氛中草草结束。


  退朝后，几位儒生拦住叔孙通，质问他：“你为何曲意逢迎，只说圣上爱听的话，这岂是忠臣所为？”


  叔孙通面色凝重，说：“各位难道没发现，方才刀就架在脖子上，我们险些逃不出虎口之险！”


  众人不解其意，但很快就明白了。没多久，胡亥下令，将那些说是“造反”的儒生全部抓捕治罪，说是“盗贼”的也免除官职。唯独叔孙通一人，赏赐绢帛二十匹、精美服饰一套，授予博士职位。


  面对这独一份的赏赐，叔孙通一点儿也高兴不起来，因为他从中看见了性命之忧。三十六计走为上策，他悄悄逃出咸阳，投入风起云涌的反秦斗争当中。几经辗转，叔孙通最终效力于刘邦，成为汉朝开国皇帝帐下的重要谋臣。


  聪明如叔孙通，早就看穿胡亥的心思。胡亥拒绝相信叛军四起、天下大乱的事实，仿佛只要他不相信，叛乱的事实就不存在。皇帝以这种自欺欺人、掩耳盗铃的方式面对大秦的危局，下属只能报喜不报忧，只上报皇帝想要听到的内容。


  胡亥一心只想过他的逍遥日子，将政事全部交给赵高处理。赵高除掉李斯之后，在朝中再无对手，顺利接替李斯丞相的位置。他既不是左丞相，也不是右丞相，给自己封了一个不伦不类的“中丞相”。依照惯例，在官职前加个“中”字，代表可以自由出入内宫的意思。赵高虽然权倾朝野，但他的心思同样不在挽救危局上。


  有一次朝会，赵高命人将一头鹿牵上大殿，笑着说：“陛下请看，臣重金购得这匹宝马良驹，敬献陛下。”


  胡亥愕然：“丞相说错了吧，这明明是鹿，怎会是马？”


  “陛下看错了。”赵高不慌不忙，语气很是笃定，“这就是马，不信，陛下可以问问在场的大臣、侍从。”


  在场的大臣、侍从七嘴八舌，有的说是鹿，有的说是马，有的人选择沉默。


  赵高指鹿为马，当然不是瞎胡闹的游戏。此举第一层意思，是在向胡亥的皇权发起挑战，向文武百官展示，他赵高的权势已然凌驾于皇帝之上，可以这样无所顾忌地戏弄皇帝；第二层意思，这是一次针对百官群臣的忠诚度测试，赵高出了一道选择题，测试群臣对他的态度，究竟谁愿意屈从于他的威权，谁还不识时务不肯就范，就看答题者怎么选了。


  这一招可谓高明，是敌是友，一试便知，一下子试出三类人。


  第一类，说是马的人。这类人够机灵，很快领会赵高的意思，当着皇帝的面，为了顺从赵高，竟然睁眼说瞎话。这些人投靠赵高阵营的信号很清楚，于是，但凡说是马的人，后来都得到提拔重用。


  第二类，沉默不语的人。这类人审慎地观察局势，谨小慎微，不敢轻易表态。他们是官场上最常见的一群人，是左右摇摆的中间派，也是赵高未来需要拉拢的对象。


  第三类，坚持说是鹿的人。这类人摆明不把赵高放在眼里，不惧怕与赵高为敌，他们揭穿指鹿为马的谎言，坚守良知，也为此付出生命的代价。后来，所有坚持说是鹿的人，全都被赵高以各种罪名处死。从此，群臣畏惧，没有人再敢说一句真话。


  胡亥沉迷于享乐，赵高沉迷于弄权，另一边，全国各地的起义一浪高过一浪，形势急转直下，对大秦越来越不利。


  起义军涌现出两大领袖：项羽和刘邦。项羽率军在巨鹿破釜沉舟，取得一场辉煌的胜利，歼灭秦军主力二十万。另一支起义军由刘邦带领，于秦二世二年（前208年）八月攻破武关，直逼咸阳而来。


  赵高为求自保，派人前去与刘邦密谈。精明的赵高想要和刘邦做一笔交易，请刘邦支持他当关中王，作为交换，他充当内应，帮助刘邦灭秦。赵高甚至说，只要刘邦一句话，他可以拿秦二世的人头来献。


  赵高精明狡黠，刘邦也不傻，明确拒绝赵高的提议。一来，刘邦声势正盛，以他自己的力量完全可以灭秦，何必依靠赵高；二来，“关中王”正是刘邦垂涎已久的位置。在此之前，刘邦、项羽等各路起义军首领之间有一个约定，叫作“先入关中者为王”，眼看刘邦就要成为第一个入关灭秦的人，关中王之位唾手可得，怎么可能拱手让人。


  赵高与刘邦密谋不成，预感到危机不远，开始称病不上朝。各地军报如纸片般飞来，形势越发危急，胡亥派出使者，严厉斥责赵高。


  “陛下口谕：赵君身为丞相，剿匪平乱不力，盗贼不止，危及关中，丞相失责渎职，难辞其咎。陛下勒令丞相，速速归朝，拟定平乱禁盗之策，将功补过。”


  这样严厉的口吻，从来不曾有过，危局之中，两人的关系越发紧张。赵高明白先下手为强的道理，对胡亥起了杀心。


  胡亥做过一个怪梦。梦中，他乘车出行，遭遇一头白虎拦路。那猛虎通体雪白，宛如神兽。白虎朝胡亥猛然扑来，攻击车驾最左边的那匹马，一口咬住马脖子，将马生生咬死。


  醒来后，胡亥心有余悸，闷闷不乐，找来精通占梦的博士解梦。博士说：“这是泾水之神在作祟。”


  胡亥于是离开咸阳城，移驾泾水之畔的望夷宫，往泾水里沉入四匹白马，作为祭品，祈求泾水之神不要作怪，保佑他平安。


  泾水之神当然保佑不了他的平安。趁胡亥不在皇宫，赵高决定对胡亥下手，他找来女婿咸阳令阎乐、弟弟郎中令赵成密谋。


  “二世皇帝昏聩任性，不听劝谏，肆意妄为。如今天下形势危急，皇帝不反省、不自责，反而将东方乱局归咎于我，简直是天大的笑话，我赵高何罪之有！眼下局面，再不动手，我赵氏族人恐怕都将成为糊涂皇帝的刀下鬼。我想要废掉秦二世，另立新君，二位意下如何？”


  阎乐、赵成举双手赞成。


  “如今二世皇帝不在咸阳，正是大好时机。阎乐，这件大事你一定办好，不得有任何差池。你的母亲这几日正在我府上做客，事成之后，立下大功，令堂一定开心得很哪。事情要是办不好，令堂该多难过呀……”


  弑君大事，不是儿戏。赵高挟持阎乐的母亲作为人质，防止阎乐中途生变。阎乐只能乖乖遵从赵高的部署，不敢擅自行动。


  赵高对外谎称“有大贼”，命令阎乐、赵成出动卫队四处搜捕，真正的目标自然是胡亥所在的望夷宫。


  阎乐率领数千名吏卒，进逼望夷宫。在宫殿大门外，负责看守的卫令被五花大绑，阎乐厉声质问：“盗贼已经闯入望夷宫内，为何不阻止他们？”


  卫令一头雾水：“陛下身边守备甚谨，不敢有丝毫怠慢，周庐（皇宫周围的警卫庐舍）内皆有士卒值守，何来贼人？”


  “死到临头，还敢狡辩！”阎乐斩杀卫令，率队径直闯入宫内，一边前行，一边乱箭齐发。宫内的侍卫、太监、宫女大惊，有的亡命奔逃，有的格挡反抗，凡是试图反抗的全被射杀，死者数十人。


  阎乐闯入胡亥的房间，还没瞧见人，就张弓搭箭，朝帷幄床帐射去。


  胡亥正在床榻之上，所幸连片帷幄替他遮挡了乱箭。他急忙高声呼唤左右侍从，树倒猢狲散，屋内只剩下一名小太监。


  胡亥怒斥道：“这样的大事，为什么不早早来报？延误时机，以致沦落到这步田地！”


  小太监实话实说：“臣正是因为不敢上报，才得以保全小命。如果臣如实禀报，早就被杀了，哪里还能活到现在。”


  胡亥一时哑然，不知道该说什么好。


  阎乐带兵将胡亥团团包围。胡亥说：“咸阳令，你意欲何为？”


  “足下骄奢淫逸，恣意妄为，杀人无数，众叛亲离，唯有一死以谢天下。请足下自己动手吧。”


  胡亥尚未退位，阎乐不称“陛下”称“足下”，足见弑君者的无礼与狂妄，也可见懦弱昏君临死前被欺侮羞辱的卑下姿态。


  阎乐是赵高的女婿，胡亥当然明白，谁是这一切的幕后主使。胡亥他说：“丞相是朕的老师，朕与丞相相交十多年，师徒情深，可否与丞相见一面？”


  “不可。”阎乐惜字如金，但斩钉截铁。


  胡亥沉默片刻，叹息一声，说：“事已至此，朕这个皇位是保不住了，我愿意退位，做一郡之王，可以吗？”


  “不可。”


  “不称王，那就当一个万户侯，总可以吧？”


  “不可。”


  胡亥一屁股瘫坐在地上，颓然丧气，言道：“恳请咸阳令替我向丞相传话，我和妻子、儿女一起，就做个平民百姓，恳请给我宗室公子的俸禄待遇，保我一家余生无忧，这样总可以吧？”


  阎乐冷笑一声：“臣奉丞相之命而来，为天下人诛杀足下。足下即使讲得再多，臣不敢向丞相禀报半句。”


  胡亥被逼上绝路，自刎而亡。此时，他登基才两年有余，时年二十三岁。胡亥死后被贬为庶民，按庶民之礼下葬。颇为讽刺的是，他想当个平民百姓的愿望，倒是在死后实现了。


  从胡亥年少时跟随赵高学习律法的那一刻开始，他这一生的命运便与赵高紧紧捆绑在一起，是赵高将他扶上本不属于他的皇位，也是赵高终结了他年轻的生命，可谓“成也赵高，败也赵高”。


  皇帝死了，赵高将胡亥随身的玉玺佩戴在自己身上。这当然是僭越之举，一向胆大妄为的赵高，一颗心也不禁扑通扑通狂跳起来。他往皇宫正殿里走，那是皇帝上朝接见百官的地方。赵高一步一步缓慢前行，脚步不自觉地微微颤抖，左右侍从、文武百官没有一个人胆敢跟随赵高往前。


  赵高独自迈过大殿的门槛，进入空旷而昏暗的殿堂。他的呼吸愈发急促，仿佛要透不过气来，索性不再犹豫，径直地往龙椅方向走去。没想到，脚步沉重，脚下像注了铅一样不听使唤，举步维艰。


  他忽然感到一阵晕眩，大殿似乎摇晃起来，反复剧烈震动三次，仿佛马上就要坍塌。赵高大惊：是地震了吗？其实，哪里是大殿在摇晃，是他的内心在“地震”，高度的紧张与恐慌在扰乱他的心神。龙椅御座哪里是什么人随便坐得的？赵高清醒过来，意识到上天并不同意他做皇帝，百官群臣也不会认可，只能意兴阑珊地走出大殿。（引玺而佩之，左右百官莫敢从。上殿，殿欲坏者三。高自知天弗与，群臣弗许。《史记·李斯列传》）


  赵高从宗室子弟当中选择子婴作为继承人。关于子婴的身份，史书中存在互相矛盾的记载，一说他是胡亥的侄子，也有他是胡亥的叔叔、秦始皇之弟的说法。总归，子婴身上嬴姓宗室的血统如假包换。


  子婴不称“皇帝”，只称“秦王”。对此，赵高向诸位大臣、公子解释说：“秦，本来就是一个诸侯王之国，秦君本就称‘秦王’。始皇帝君临天下，统御九州，所以才称‘皇帝’。如今，六国纷纷复立，大秦所管辖的土地越来越狭小，空留‘皇帝’称号，已经不合时宜。还是像过去一样，称‘秦王’比较恰当。”


  当时的形势，秦帝国风雨飘摇。刘邦大军屯兵关外来势汹汹，战国时期的六国纷纷复国，旧贵族们全都冒出来，自立为楚王、赵王、齐王等等，大一统的秦朝在事实上已经不复存在，天下又回到四分五裂的状态，嬴政发明的“皇帝”称号只能取消。


  赵高一辈子工于心计，狡诈多谋，他怎么也想不到，由他亲手拥立的秦王子婴，竟然成为他的掘墓人。


  依照礼制，赵高安排子婴即位之前斋戒五天，再到宗庙举行典礼，接受传国玉玺。斋戒期间，子婴与他的两个儿子商议：“丞相赵高在望夷宫谋害二世皇帝，他担心自己被群臣诛杀，才假意拥立我为秦王。我收到密报，赵高已经和关外叛乱的楚人密谋勾结，相约铲灭我大秦宗室，然后称王于关中。赵高安排我在这里斋戒，数日后入庙受礼，是想在宗庙里动手杀我。我有一计，典礼之时，只要我称病不现身，赵高必定亲自来请，到那时，来则杀之，为国除奸！”


  果然，举行大典的那一天，赵高数次派人来催子婴，子婴始终闭门不出。赵高只能亲来，一入斋宫大门，高声呼喊道：“宗庙受命这般大事，大王为何迟迟不来？”


  这是赵高临终最后一言，事先埋伏好的数名太监一跃而出，乱刀砍来。赵高没有防备，一命呼呜。


  从沙丘政变，到诬陷李斯，再到弑杀胡亥，赵高的所作所为遭后人唾骂。他是一等一的阴谋家，长袖善舞，诡计多端。可赵高机关算尽，却轻视了子婴的胆识与谋略，他善于阴谋，最终也被阴谋所吞噬。


  李斯、胡亥、赵高……大秦的重要人物一个接着一个死于非命，帝国的末日也不远了。


  刘邦的军队向咸阳逼近，驻军灞上。大兵压境，秦王子婴无力回天，只能献降。子婴按照投降的仪式，身穿丧服，脖子系上白绫，坐着白马素车，拉上一副棺材，意思是“我甘愿受戮，要杀要剐任您宰割”。只当了四十六天秦王的子婴，恭恭敬敬地捧着大秦的玉玺、符节，在轵道（今西安东北）向刘邦投降。


  刘邦领军进入咸阳，留下子婴的性命。一个多月之后，项羽以诸侯盟主的身份来到咸阳，他可没这么仁慈。项羽不仅杀死子婴，也将嬴姓王族宗室子弟全部杀光，还放了一把大火焚烧咸阳的宫室殿宇，据说大火烧了三个月还未熄灭。（项羽引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭。《史记·项羽本纪》）


  至此，秦朝灭亡。大秦并没有如始皇帝所愿，万世万代传之无穷，只存在了短短十五年。


  是圣是魔？说不尽的李斯


  始皇出世，李斯相之，天崩地坼，掀翻一个世界。是圣是魔？未可轻议。（《史纲评要·后秦纪》）


  这是明代思想家李贽的一段评论。嬴政与李斯，一帝一相，无疑是秦朝最为举足轻重的两大人物，所以李贽将他们作为一个整体来评说。李贽盛赞二人开天辟地的盛举、破旧立新的伟业。同时，站在道德评判的角度，李贽又审慎地说，嬴政和李斯究竟是圣人还是魔鬼，他不敢轻易盖棺论定。因为他们身上的复杂性，实在不是三言两语可以说得清楚。


  千百年来，后人对李斯的评价褒贬不一，人们热烈地争论他的功过是非，剖析他的复杂性格，探究其独特的人生观与处世哲学，试图总结李斯成败得失的经验教训。以上种种，每一个维度都不是非黑即白，都不是简单的是非、善恶、曲直可以轻易论断，所以李斯这个人物才饱受争议，令人爱恨交织。


  李斯的历史功过：既是创世之重臣，也是毁业之罪人。


  先说“功”。李斯是中国历史上杰出的政治家、文学家、书法家，他辅佐秦始皇，消灭一个旧时代，开创一个新时代，对大秦有功，对后世有功。


  西汉史学家司马迁撰写的《史记·李斯列传》，无疑是了解李斯生平最为重要的文献之一。司马迁讲述了李斯波澜壮阔的一生，高度肯定他的历史功绩。他说：李斯出身闾巷平民，游历诸侯，入关辅佐秦国，能够顺应时代潮流，抓住关键机会，辅佐秦始皇，最终完成帝王大业。李斯位列三公，成为秦朝丞相，可以说是尊贵至极。（李斯以闾阎历诸侯，入事秦，因以瑕衅，以辅始皇，卒成帝业。斯为三公，可谓尊用矣。《史记·李斯列传》）


  在秦统一六国的进程中，李斯参与秦国兼并天下的战略决策，成功阻止秦王逐客，为秦国留住人才，辅佐嬴政实现“六王毕，四海一”的宏伟理想。秦朝建立后，李斯协助秦始皇建立一系列政治、经济、文化制度，车同轨、书同文、行同伦，统一文字、货币与度量衡，力主废分封、行郡县，建立了中国历史上第一个封建主义的中央集权制国家。对于秦朝的制度建设，李斯功不可没。


  李斯作为政治家的雄才大略毋庸置疑，他的功绩还体现在对后世、对历史发展的深远影响上。近代学者梁启超评论道：“他的学问很好，曾经做过战国时候第一流学者荀卿的学生；他的功业很大，创定秦代的开国规模，间接又是后代的矩范。……汉之制度，十之八九从秦代学来。后代制度，又大部分是从汉代学来。所以李斯是一个大学者，又是统一时代的宰相，凭他的学问和事功，都算得历史上的伟大人物，很值得表彰一下。”（梁启超《中国历史研究法补编》）


  秦朝虽然国祚短暂，但嬴政和李斯创建的政治制度，展现出强大的生命力。皇帝制度、官僚制度、郡县制等，为历代统治者所继承。所谓“汉承秦制”“百代犹行秦政法”，秦朝为此后的封建王朝提供了政治制度的基本框架，惠泽后人，影响深远。


  再说“过”。较有代表性的观点认为，大秦虽然不是直接亡在李斯手上，但他对秦王朝的覆亡，负有不可推卸的责任。


  秦始皇时期，李斯是嬴政诸多暴政的执行者，倡导焚书，摧毁文化典籍，造成极坏的影响。嬴政死后，他与赵高同流合污，发动沙丘政变，矫诏诈立胡亥，逼死扶苏与蒙恬。秦二世时期，他没能阻止胡亥的种种昏聩暴行，阿顺苟合，助纣为虐，加速了秦王朝的短命夭折。


  李斯的复杂人格：“圣”与“魔”兼而有之。


  性格决定命运，李斯的功过是非，与他的复杂人格密切相关。李斯的性格具有两面性，善与恶、圣与魔、光明与黑暗共存在一个人身上。


  李斯经由个人奋斗，从郎官、长史、客卿，一直到廷尉、丞相，由布衣平民跻身最高统治阶层，靠的是拼搏进取的精神。他胸怀远大抱负，野心勃勃，积极入世，有雄心、有冲劲、有坚忍的意志，这是一切成就伟业者所共同具有的品质。再则，与野心相匹配的是他的卓越才能。李斯聪明敏锐，悟性极佳，善于审时度势，顺应时代潮流，有魄力、有手腕，具有超越同时代人的格局与视野。


  毋庸讳言，李斯的形象并不是毫无瑕疵，他的性格也有饱受非议的一面。他这一生汲汲营营，追求功名利禄，为了获得荣华富贵不择手段，可以诬陷杀人，可以矫诏篡权，可以为虎作伥，人们看到了一个贪利、自私、狠毒的李斯。面对皇权，他谨小慎微，唯唯诺诺，曲意逢迎，是一个驯服顺从的臣子，显露出性格中怯弱的一面。他甚少对秦始皇的政策提出异议，面对秦始皇的一系列暴政，不仅没有加以阻止，甚至积极参与其中。面对秦二世的倒行逆施，他为求自保献上“督责”之术，遗臭万年。中国传统士大夫讲究的操守、气节、德行，在李斯这里难以得见，后世一些史家、文人对李斯评价不高，原因或许在此。


  司马迁执笔写作《李斯列传》，流露出复杂的态度。一方面充分肯定李斯的历史功绩；另一方面，以“见鼠惊悟”作为传记开篇，暗含批评之意。世人眼中，老鼠肮脏、丑陋、猥琐、贪婪，作为文化符号，老鼠要么用来比喻贪官污吏，如“仓鼠”“硕鼠”；要么用来比喻卑劣怯懦的小人，如“胆小如鼠”“宵小鼠辈”。将李斯与老鼠这一形象紧紧捆绑在一起，隐含着太史公对李斯的价值评判。


  李斯究竟是圣是魔？其实，他既不是圣人，也不是魔鬼，只是个真实鲜活的凡人，有凡人的欲望和悲欢，凡人的软弱与卑怯，善与恶在李斯身上交织，呈现出丰富复杂的人性。


  李斯的人生观与处世哲学：卑贱穷困是人生最大的耻辱与悲哀，利益永远是第一位的。


  对于人生，李斯有他独特的看法，辞别荀子时他曾说：“人生在世，最大的耻辱莫过于卑贱，最深的悲哀莫过于穷困。”（诟莫大于卑贱，而悲莫甚于穷困。《史记·李斯列传》）


  这样的观念与他的底层出身有直接关系，李斯的人生追求，就是要改变卑贱穷困的处境。他考虑一切问题、做出任何决策，都紧紧围绕这个核心。在这样的人生观指导下，李斯一方面努力拼搏，对于人生有着积极主动的自觉性。另一方面，“老鼠哲学”也有极端个人主义与功利主义的那一面，一切以利益优先，甚至有评价称，李斯简直是“古今第一热衷富贵之人”。


  这随之引出人们对于李斯人生成败得失的反思：以鼠为志，终为鼠误。极端地利己终会带来灾殃。


  李斯究竟是一个成功者，还是失败者？他曾经位极人臣、风光无限，最终身陷囹圄，受诬陷而冤死。他的人生，既有熠熠生辉的高光时刻，也有阴谋与杀戮的至暗时刻。李斯的故事是一出草根逆袭、逆转命运的励志剧，最终却落得身败名裂、满门抄斩的大结局。李斯这一生，是非成败，兴亡得失，发人深省，引人深思。


  司马迁认为，李斯通晓儒家六经的要旨，有经世之才，可是他并不致力于使政治清明，不去弥补秦始皇、秦二世的种种过失，而是只看重个人的高官厚禄，一味地阿谀奉承，趋炎附势，苟合于大秦暴政。李斯推行严刑峻法，听信赵高的邪说，废除长子扶苏，册立庶子胡亥。等到诸侯反叛、义军四起，天下大乱，才幡然醒悟，勉力劝谏秦二世，试图逆转局面，为时已晚！（斯知《六艺》之归，不务明政以补主上之缺，持爵禄之重，阿顺苟合，严威酷刑，听高邪说，废嫡立庶。诸侯已畔，斯乃欲劝谏争，不亦末乎！《史记·李斯列传》）


  法家思想认为，人生来“好利”，趋利避害是人的本性。儒家思想则指出，人除了趋利避害的本性，还有舍生取义的高贵灵魂。逐利无可厚非，问题的关键在于“义”与“利”产生矛盾时，如何取舍，如何选择。孔子给出了他的答案：“君子喻于义，小人喻于利”，“不义而富且贵，于我如浮云”。


  当利益与道德发生冲突，李斯选择利益优先，他一生受利益的羁绊，因利而兴、因利而衰、因利而亡，一辈子毁在一个“利”字上。


  在生命历程中的关键时刻，李斯有过几次叹息，或许可以从中一窥他的精神世界。


  上蔡“仓鼠厕鼠”之叹：“人之贤与不肖，譬如鼠矣，在所自处耳！”


  这是对人生命运的惊奇。借仓鼠与厕鼠之别，感叹人与人之间境遇之悬殊。这一叹，多少不甘、野心和欲望在其间，为李斯追名逐利的一生定下基调。


  宴会“物禁大盛”之叹：“物极则衰，吾未知所税驾也！”


  热闹的宴会上有此一叹，这是巅峰之上的茫然与慌张。功成名就之后，感叹功名之虚无，繁华落尽之处无尽荒凉；感叹命运之无常，今日之荣景，明日便化为焦土，功名权势转瞬即逝；感叹终局之迷惘，不知道人生这辆马车将驶向何方，不知道归宿何在，心灵依然无处安顿。


  沙丘“独遭乱世”之叹：“嗟乎！独遭乱世，既以不能死，安托命哉！”


  这是作恶之后良知未泯的嗟叹。李斯决定与赵高同流合污的那一刻，高呼身不由己，怪罪这乱世。他的内心在挣扎，良知与利益在撕扯，只能这么自我说服，为不义之举寻找理由和借口，将作恶的责任全部推脱给无处寄托的命运。


  刑场“不得复牵黄犬”之叹：“吾欲与若复牵黄犬，俱出上蔡东门、逐狡兔，岂可得乎！”


  这是生命尽头的悲怆与惘然。当死亡近在咫尺时，蓦然发现，最怀念的还是平凡的日子、简单的快乐。然而，平凡生活已不可得，人生的结局竟然是最残忍的身死族灭，李斯除了与儿子抱头痛哭，流下悔恨的眼泪，又能如何呢？


  李斯跌宕起伏的一生，酸甜苦辣，爱恨嗔痴，百般况味全在这几番感叹里了。


  世事一场大梦，人生几度秋凉。无非是一唱三叹、一枕黄粱。


  大梦已醒，斯人已逝，空留几声叹息，悠悠荡荡，在辽远的历史里回响。


  （全书完）
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