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  讚譽

  人工智能和數據驅動推動各行各業發生著翻天覆地的變化，這個時代越來越需要我們掌握一些「元技能」，並且快速掌握多元化的「知識增量」。除了大學裡學到的「專業」知識，走上工作崗位還要文能出文案，武能數據分析。然而現實中的我們，往往是長於文必定短於武。《學習之道》的作者由文青少女蛻變為工程教授，從容搞定曾經的「不擅長」，是為學習之道！

  ——成遠，前媒體人、知乎創始團隊成員

  我發現學習有兩種模式，一種是「輸入—練習—內化—輸出」，這已經是一種很高效的學習模式，另一種是更高效的「理解範式—應用範式—識別範式—輸出範式」，但不管是哪種學習，都需要各種學習技巧，《學習之道》為你開啟學習技巧之門。

  ——秋葉，秋葉PPT創始人、知識型IP訓練營創始人

  這是一本講如何有效學習的書籍，全書從腦科學和心理學的最新研究出發，告訴你學習過程中不同技巧的原理，哪些方法效果更好，為什麼會起效果。

  讓你學會如何控制注意力，對抗拖延，更好地記憶和理解知識，明智地對待大腦的優勢和弱點，最終讓這些學習策略真正發揮作用。

  ——戰隼，知名自媒休（warfalcon）、100天行動發起人

  終生學習是一種趨勢，如何學習是一個大學問，這本書解析了學習背後的原理。我特別贊同書中提到的要用巧勁去學習，需要專注思維和發散思維的結合，而且要在這兩種思維模式中轉換，值得中國讀者一讀。

  ——鄧斌，書享界發起人

  我發現身邊的高人，他們有兩項高於常人的本領：一是洞察問題的本領，二是解決問題的本領。對於大多數人，很努力，卻得不到希望的結果；很多事，有態度，卻茫然於拿不出解決問題的具體方法。在這個社會大發展、信息大爆炸的移動互聯網時代，能夠通過一些碎片化的信息點迅速構建起有效的知識體系，更是擺在我們當代人面前的一個繞不開的競爭技能。《學習之道》是我們能夠離高人更進一步的指導書。

  ——王海龍，吳曉波蘇州書友會

  對於任何領域的學習者而言，本書都能讓你受益匪淺。芭芭拉·奧克利教授以認知科學最新的研究為依據，提供權威的指導。她簡潔、明快地引導我們最大限度地從學習中受益。對於學習困難戶，以及任何想精進學習效果的人而言，這都是一本必備讀物。

  ——戴維C.吉爾裡

  密蘇里大學心理學與跨學科神經科學教授

  很久沒遇到一本書能讓我這麼激動了。加深對學習方法的認識，才能讓人們持久掌握知識，並在各個領域取得成功。這是一份能讓人受益終身的禮物。

  ——羅伯特R.加馬什

  麻省理工學院羅威爾校區協理副校長

  幹活要使巧勁而不是蠻力，這句話說起來容易，但芭芭拉·奧克利真真切切地教會了你巧辦法。這本輕快易懂的書收納了許多學習竅門，皆是以嚴謹的科學和經驗為基礎的。不瞞你說，我就打算把其中的幾種技巧運用到我自己的學習生活中。

  ——格倫·哈蘭·雷諾茲、比徹姆·布羅根

  田納西大學名譽法學教授

  掌握學習之道，會學才是你的目的。這本大腦使用手冊揭示了在學習領域取得成功的奧秘。我見過很多學習者，他們一遇到困難就打退堂鼓。既然這本使用手冊能讓學習者「懂得更多」，他們自然會「做得更好」。

  ——雪莉·馬爾科姆

  美國科學促進會會員


  推薦序一

  作為一個高效學習方法的愛好者和研究者，我閱讀過大量有關教人如何學習的書，可以說，這本《學習之道》是我在該領域讀過的最好作品之一。

  學習方法領域的圖書主要分為兩類。一類走的是學院派路線，主要是梳理學習心理學中的各種理論，在這些書中，我們能看到不同流派的觀點，能看到心理學家對學習本質的討論，但是這些內容對於學習者來說，有些過於抽像了，較難在學習的具體實踐中加以應用；另一類走的是實踐派路線，作者往往靠個人的天賦和努力，摸索出了一些基於經驗的學習方法，這些書有一定的參考價值，但缺點也比較明顯：一方面其中部分觀點可能不符合學習心理學中的科學結論，另一方面某些方法只適合特定的場景，無法遷移應用在更廣闊的學習領域中。

  《學習之道》則是一本真正面向大眾、指導實踐以及科學可信的學習方法手冊。這本書的優點主要有以下幾個方面。

  （1）不管你想學什麼，你都可以在書裡找到方法。書中的理論均是基於當代主流的認知心理學和學習心理學觀點，有嚴謹的實證研究背書，具有很高的可信度，並且其中部分觀點還是比較前沿的研究結果，體現了本書與時俱進的特色。本書以數學和科學學科的學習做引子，逐步揭開學習的神秘面紗，介紹了全面的學習原理和超多的技巧，這些理論對任何層面的學習都是適用的，所以不管你想學什麼，都可以學習借鑒。

  （2）看完這本書，你會愛上學習。這是一本配得起「深入淺出」四個字的好書。書中不斷運用類比、圖解等多種方式，讓對心理學知之甚少的讀者也能準確地理解關於學習原理的相關概念和理論。例如，本書第二章在解釋專注模式和發散模式時，就採用了彈球機來作類比，非常生動形象。

  （3）每讀幾頁，就有彩蛋。這本書融匯了大量的學習案例，這些案例大多來自大學教授、科學家的經驗之談，這些內容是專家和高手多年實踐的經驗總結，可謂價值連城。每隔幾頁，讀者就會與它們不期而遇。它們是對書中理論內容的重要補充。所以這本書不僅有理論，還有實踐，給讀者提供了全方位的學習指引。

  （4）腳踏實地，立刻開始精進之路。本書每個章節都穿插了相關的實踐和練習建議，這些建議大大增加了本書的實用性。建議五花八門，但都是落地可操作的，因而讀者不用擔心看完書後怎麼辦，他們完全可以邊讀邊練，邊練邊學，立馬行動起來，這才是最好的選擇。

  這本書絕不能只讀一遍

  總的來說，這是一本適合所有喜歡學習的人或者希望更加卓越的人的好書。你可以把它當作一本工具書、一本實用手冊來讀。因而對於這本書，我並不建議只讀一遍。最好的方式是在通讀一遍之後，仍舊不要放遠，然後在接下來的日常學習中，可以經常拿出來翻閱回顧，對比書中的觀點和建議，檢視自己學習中的不足，然後想想怎樣改進。

  取法其上，得乎其中，取法其中，得乎其下。我們很多人雖然很用功努力，但是努力的效果往往不盡人意。究其原因，多半是學習不得法，行動不得要領。那麼這本書就正好是你所需要的，讀完這本書，你對學習的理解可能會發生天翻地覆的改變，你會觸動、反思，然後重新出發、高速前行。

  ——採銅

  著有暢銷書《精進：如何成為一個很厲害的人》，學習領域意見領袖


  推薦序二

  這本書會對你看待和理解學習的方法產生深遠的影響。你會接觸到研究者所知道的最簡單、最有效、最省時的學習技巧。技巧的使用會讓學習變得很有趣。

  讓人沒想到的是，許多人還在採用收益少、效率低的學習策略。我的實驗室就大學生的學習進行了調查。最普遍的學習策略就是重複閱讀——一遍又一遍地閱讀書本和筆記。我們和其他研究者都已經發現，這種被動又膚淺的學習技巧通常沒什麼效果，即所謂「事倍功半」——確實辛苦付出了，卻沒有任何收穫。

  被動的重複閱讀並非出於愚笨或懶惰，而是因為我們陷入了認知錯覺。當我們一遍遍地閱讀材料時，它們就會在大腦裡越發熟悉、連貫，大腦處理這些信息會變得更輕鬆。這種輕鬆誤導我們相信自己已經掌握了知識，事實卻遠非如此。

  本書會向你介紹這些在學習中產生的錯覺，並交給你打破錯覺的武器。同時，它也會介紹很多非常好用的學習技巧，比如追溯練習，讓你花在學習上的時間得到超值的回報。這是一本具有實踐意義且鼓舞人心的書，它能幫助你明白為什麼某些學習方法要比其他的方法更有效。

  在這個信息爆炸的時代裡，學會如何更有效地學習是每個人的必需技能。本書將指引你走進學習與領悟的國度。

  ——傑弗裡D.卡爾匹克（Jeffrey D.Karpicke）、

  詹姆斯V.布蘭得利（James V.Bradley）

  普渡大學心理學名譽副教授


  譯者序

  關於這本書，恐怕每個人的感覺都是相見恨晚。本書的作者芭芭拉·奧克利是美國奧克蘭大學的工程學教授，她所開設的「Learning How to Learn」課程是在線網絡教育平台Coursera上最受歡迎的課程之一。

  市面上各種考試輔導、成功者談經驗之類的書數不勝數，卻鮮有純粹探究與教授學習技巧和方法的。本書的幾位譯者來自各個專業，但都從翻譯的過程中受益匪淺。例如書中提到的「組塊記憶」「提取訓練」，還有針對拖延症的解決方法，就可以應用於每個人的日常生活和學習中。這本書更是一扇全新的門，可以為你培養起良好的思維習慣，並愛上學習本身。喬布斯在斯坦福的演講中曾經提到過「connect the dots」，大意就是說，總有一天你會發現，自己曾經所學的知識會被運用到現在或是將來的生活和工作中。作者本人經歷相當豐富，語言學專業，後參軍入伍，退役後從零開始學習數學和物理。她以自己的親身經歷、活潑樸實的故事和例證來精心鋪墊，讓每一個對知識充滿興趣卻手足無措的人，敢於放手行動，得以追隨前人經驗去嘗試一些反直覺的方法，這對於學習者來說將是極其珍貴的體驗。

  對於作為譯者的我們來說，這更是一次不同尋常的經歷和挑戰。比如，許多英語的詞語或典故在漢語中不適用，這時候就需要轉化成熟悉而且認可的本土例子。比如第10章，為了記憶一組專有名詞，書中介紹了「首字母記憶法」，可是漢語並不是字母文字，這種記憶法在我們這兒難道就行不通嗎？幸運的是，我們有類似的「取字記憶法」，「二十四節氣歌」就是一個例子。用這個例子，讀者就能更形象地理解這種方法了。回頭再看，這兩種方法其實是相通的，都是把概念連成串來記憶，難處在於需要串成的口訣得好記，這就需要個人自己的創造力了。當然，創造力也是本書談的重點之一，這就要留給讀者去鑽研了。

  在此之前，字幕組的主要工作都集中於在線課程的翻譯，能夠有幸承擔一本書籍的翻譯，對於參與其中的每個人來說都意義非凡。書面文字與課程中的口語大不相同，對於字斟句酌和流暢度的要求也更高。我們希望能夠盡最大努力體現作者的原意，又不影響中文的理解和表達。作為翻譯這一領域的入門者，難免會有疏漏和力不從心之處，還請各位讀者不吝指出。

  在整個翻譯的過程中，參與工作的每一位譯者都結下了更深的友誼，在環環相扣的翻譯校對審核的接力中，我們都在克服自己的局限，在溝通和討論下不斷推進進程。譯者中的一位已經和數學作伴了幾十年，因此主要負責相關專業術語的把握，而他的愛人也擔負起了文字的潤色工作，想必這段經歷會成為他們日後甜蜜的回憶。

  最後，感謝為翻譯提供了幫助的所有人，感謝字幕組中每一位為這本書付出了時間和精力的譯者：李天誠、譚詩琪、楊靜雯、左立華、任軼、倫子、遠千山，也感謝編輯為這本書做出的努力。

  這是一本方法書，也是一段美好的學習之旅，希望各位讀者旅途愉快。

  ——教育無邊界字幕組


  前言

  我們的大腦潛力無窮，卻沒有配備使用手冊，而本書就是這樣一本使用說明。不管你是新手還是行家，都能夠在本書中找到提升學習技巧的新方法，尤其是針對數理方面。

  亨利·龐加萊（Henri Poincare）是19世紀的一位數學家。他曾講過這樣一個故事，當時他為了攻克一個棘手的數學難題，花費數周，絞盡腦汁，卻依然一無所獲。於是他給自己放了個假。某天在法國南部乘公交車時，答案竟不期而至地閃現在了他的腦海裡。雖然在度假，但他大腦中的一部分一直在思考這個問題。雖然在回到巴黎後才開始整理細節，但他知道自己找到了正解。

  你也可以像龐加萊一樣獲得這種「靈光乍現」的時刻。在這本見解獨到的書中，芭芭拉·奧克利教授會做出詳細的闡述。出乎大多數人意料的是，即使在毫無意識的睡眠中，大腦也能思考問題。不過有個前提，那就是你在入睡前要一直聚精會神地思考這個問題的解法。等到第二天早晨，不出所料，你的心中定會突然萌生新的領悟。其實，放假和入睡前的全神貫注都是為大腦做足準備，否則在假期裡和夢中，你的大腦就可能跑去思考別的事情了。所以從這個角度上說，只要是你最近關注的問題，大腦就會一視同仁地納入其中。

  這本有趣的書會給你及時送來更多高效學習的觀念和方法。在這裡，學習不是枯燥的勞作，而是一場神奇精彩的冒險。你會瞭解到為何自己明明沒有吃透學習材料，卻自欺欺人地以為明白了一切；你會學到如何集中注意力和騰出空來做練習的方法；還會學會提煉重點概念，讓心裡更加有數。掌握以上這些簡單而又實用的技巧會讓你的學習事半功倍，少經挫折。這本引人入勝的學習指導，不僅有助於學業，更能豐富你的人生。

  ——特倫斯J.諾斯基（Terrence J.Sejnowski）

  薩克生物研究所，弗朗西斯·克裡克榮譽教授


  作者聲明

  本書詳細地列出了很多簡單的技巧，以便讀者能夠即學即用。研究者歷經多年時間才探索出來的方法，現在你竟觸手可及了。

  不管你在學習領域的水平如何，這些方法都可以幫你改變思維，甚至改變人生。如果你已經是一名學習專家，那麼閱讀本書就像給思維的發動機進行渦輪加速，新點子會讓你的學習兩翼生風。書中還有有趣的反直覺建議和技巧，讓你在學習時充分地利用時間。如果你正在為學習掙扎，本書也有系統的實用技巧，會幫助你順利走上正軌。如果你一直就想在某個方面得到提高，那麼本書一定會為你指引方向。

  誰不可錯過本書

    ·喜愛文學、藝術，卻害怕數學的高中生

    ·原本就擅長自己所學之物，還想學得更快更好的大學生

    ·跨行業考研考博，還有不停歇地考證書的「烤烤族」

    ·想要通過某一項重要證照的考試，但屢試不過而為此傷腦筋的上班族

    ·夢想成為翻譯官、設計師，為此進修，而不得不暫且在某處打工的夢想派

    ·對某個領域充滿興趣，苦於沒有學習方法的自學者

    ·熱愛各種新事物，想讓自己更有趣的「智識分子」

  簡而言之，這本書為每一個對未知充滿渴望的人而寫，希望你們喜歡！

  ——芭芭拉·奧克利（Barbara Oakley）

  美國醫學與生物工程研究所研究員，電氣和電子工程師協會

  副主席（醫學與生物學工程方向），哲學博士，專業工程師


  第1章　開啟大門

  每個人都能提升學習能力

  要是打開冰箱門，發現裡面有只小惡魔正在織毛襪，這種事情發生的概率會有多大？大概和發生在我身上的事一樣小吧，沒想到像我這種既有點情感張揚，又是語言導向型的人，最終竟成了一名工程學教授。

  從小到大，我都對數學和科學深惡痛絕。高中的數理課程一直不及格，三角學還是到26歲才補起來的。

  少年時期，就連讀鐘錶這麼簡單的事情我都摸不著頭腦。為什麼鐘錶上現在的小指針指著小時數？既然小時比分鐘重要，不該用大指針指它嗎？現在鍾上是10點10分，還是1點55分？我永遠是迷糊的。比鐘錶更讓我困擾的是電視機。在還沒有遙控器的年代，我甚至弄不清哪個是開關按鈕，只有在哥哥姐姐陪著的時候才能看上一集電視節目。他們不僅會開電視，還會調到我們想看的頻道，真厲害。

  關於自己對技術的理解無能，以及數理科目的不斷掛科，我唯一能得出的結論就是不夠聰明——至少不是那種聰明。儘管當時並沒意識到，但這種技術、科學、數學無一能通的自我評價確實塑造了我的生活。這一切的根源就是在數學上的困擾。我曾把數字、方程之類的東西視若洪水猛獸，唯恐避之不及。那時我不知道，本有一些簡單的思維小技巧可以讓數學走進我的視野。這些小技巧不僅對數學差的人有所幫助，數理優等生也同樣可以從中受益。我也沒有意識到，自己的思維方式，正是自認與數理無緣的人群中非常典型的一種。不過現在我明白了，問題源於兩種截然不同的看待世界的方式。而那個只知道用一種方式去學習的我，結果必然一愁莫展。

  數學是美國學校體系中普遍開設的科目，可謂「眾學科之母」。它飛越加減乘除，向更高處攀升，邏輯縝密，蔚為壯觀，然後橫掃直貫，升向美不勝收的數學天國。但數學也會是一個「惡毒的繼母」。只要你不小心在邏輯鏈條的任意一環上行差踏錯，即使是非常簡單的一環，她也毫不留情。要是不巧正處於人生的非常時期——家庭生活破裂、老師對你無可奈何、自己又不幸抱病，那用不上一兩個星期，你就會被數學宣佈出局。

  或是和我情況相似，只是對數學毫無興趣，又或是看起來沒什麼天賦。

  初一的時候，我的家庭遭遇了重大變故。父親因背部受重傷丟掉了工作，我進了一處貧民校區。那裡有個壞脾氣的數學老師，他總叫我們在悶熱的教室裡坐上好幾個小時，沒完沒了地背他那些加減乘除口訣。雪上加霜的是，壞脾氣先生還拒絕給我們任何解答。看著我們抓耳撓腮，似乎他還引以為樂。
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    10歲的我與小羊厄爾。那時的我喜愛小動物，熱愛閱讀和幻想。我的字典裡才不會有數學和科學。

  這樣一來，我不僅看不到數學的用處，還開始厭惡它。從我科學課程的進展來看呢——好吧，其實就沒有什麼進展。還記得我第一次做化學實驗時，老師故意給我和我的搭檔分發了與別人不同的實驗材料。為了與所有人的實驗結果保持一致，我們編造了實驗數據，並為此遭受了一番大大的冷嘲熱諷。我的父母發現我掛科後，又善意地敦促我在答疑時間向老師尋求幫助。我就更覺得自己認清了真相：反正數學和科學一無是處。可是課程大綱高高在上，老天這是要掰開我的嘴巴，把數學和科學灌下去。而我的精神勝利法就是拒絕理解老師教的一切知識，掛掉每一次考試，跟它對著幹。某種程度上來說，這種精神勝利法簡直戰無不「勝」。

  不過，我倒是有著別的興趣。我喜歡歷史、社會研究、文化，尤其是語言。很幸運，這些科目拉高了我的總分。

  高中一畢業我就參軍了，因為軍隊真的會花錢讓我去學外語。我俄語學得特別好（選修俄語還是腦子一熱做出的決定），以至於預備役軍官訓練營（ROTC）的一份獎學金自己找上了門。於是我前往華盛頓大學，攻讀斯拉夫語言與文學的學士學位，並以榮譽畢業生身份畢業。我的俄語流暢自如——發音標準到常被誤認為是母語使用者。我將大把的時間花在這門專長上，形成了良性循環——學得越好，就越喜歡學；而越喜歡學，就會在它上面花越多的時間。我的成功促成了練習慾望，練習又回饋給我更多的成功。

  但沒想到的是，最後我竟成了美軍通信兵部的一名陸軍少尉。突然之間，我就得成為一名無線電、電報、電話轉換系統的專家了。真是30年河東，30年河西啊！我原本在自己的小天地裡高枕無憂，好好地當著專業語言學家，命運在握，可一夕之間就被丟進了技術新世界，整個人呆若木雞。

  這可如何是好！

  我被安排參加了一個數學方向的電子技術培訓（畢業時的成績是班級墊底），然後就啟程去了西德。在那兒我充任一名可憐兮兮的通信排排長，而周圍的軍官和士兵都是技術上的能人巧匠，能在第一時間解決問題，讓每個人得以完成任務。

  我開始對職業生涯進行反思。這才驚覺，曾經對內心狂熱的執迷追逐，事實上阻礙了自己敞開雙臂，培養新的愛好。結果就是無意中局限了自己。如果繼續留在軍隊，我恐怕會因為技術上的一問三不知，被永遠當成個「二等公民」。

  另一方面，如果退伍，僅憑一個斯拉夫語和文學專業文憑，我會不會一無是處？俄語語言學家能選擇的工作機會可不多。基本上就意味著和成千上萬的大學文科畢業生競爭初級文秘類工作。有些吹毛求疵的朋友可能會糾正說，僅憑我在學術和服役期間的優秀表現，完全可以找到一份更好的工作。我猜他們可能並不知道就業市場有多殘酷。

  幸好，當時我還有個不同尋常的選擇。服役的最大好處之一，就是可以用美軍發放的退役費支付我未來的進修學費。我能不能用這筆助學金重塑自己呢？這是原來想都不敢想的事。我能不能克服數學恐懼症，轉而成為數學愛好者呢？從技術恐懼症患者變成技術狂人呢？

  這種事我聞所未聞，而且就算有，大概也沒有人的恐懼症能比我還嚴重。在我的世界裡，學好數理簡直是天方夜譚。但從一同服役的戰友身上，我看到了學好數理知識切切實實的好處。

  於是它成了一個挑戰——一個讓我難以拒絕的挑戰。

  我決定重新訓練自己的大腦。

  這並不容易。我在可怕的挫敗感中度過了第一學期，感覺就像被蒙著眼睛扔了出去。身邊的絕大多數同學似乎天生就有一雙看出答案的慧眼，而我卻總是跌跌撞撞，像無頭蒼蠅似的。

  但我逐漸摸清了原因所在。部分說來，我的根本問題是把力氣用錯了地方——就像試圖搬起踩在自己腳下的木頭。我開始掌握一些小技巧，它們不僅讓我學會如何學習，也讓我懂得適可而止。我認識到，如果能把某些概念和技巧轉化為自己的一部分，它們就會成為我的強大武器。同時，我告訴自己，不要試圖一口吃個胖子，要給自己充裕的練習時間——就算我的同學會不時地先於我畢業，畢竟我一個學期學不了他們那麼多課程。

  當我漸漸學會如何學習，事情就變得簡單起來了。讓我驚喜的是，這就跟學語言那時候一樣，我學得越好，就越喜歡學。我這個當年的數學糊塗大王，緊接著就拿到了電氣工程學士學位和電子與計算機工程的碩士學位。最後我還拿到了系統工程學的博士學位，並擁有了廣泛的學術背景，如熱力學、電磁學、音響學、物理化學。我越往上讀，就學得越好。到了讀博期間，我幾乎科科優秀，可謂春風得意。（好吧，可能也沒那麼得意。好成績還是得靠下苦功，不過我倒是清楚該在哪裡下工夫了。）

  作為工程學教授的我，目前對大腦的內部運作產生了興趣。自從瞭解到工程學是醫學成像的核心，而我們又能從醫學成像中巧妙地獲得大腦的功能信息，我就不由得感興趣起來。對於如何才能改變大腦思維，以及為什麼能讓它發生變化，現在我有了更清晰的答案。我還知道如何幫你更有效地學習，免得你像我當年一樣忙得焦頭爛額，還落得一敗塗地。[1]同時，作為一個學術範圍橫跨工程、社科、人文領域的研究者，我也非常清楚創造力的重要性，它不僅是藝術與文學的基礎，更是數學和科學的基礎。

  如果你認為自己天生不是學數理的那塊料（或者暫時還這麼認為），那這兒有個驚喜：你的大腦生來就配備了非凡的心算能力。我們每一次接球、每一次隨節拍舞動、每一次開車繞過路面的坑，都是在做心算的過程。我們常常無意識地做出許多複雜計算，解決許多複雜方程。有時我們卻又四處尋找，意識不到答案早已是囊中之物。[2]事實上，我們對數理知識都有著天生的敏銳和直覺。想要學好，需要掌握的只是數理學科獨有的語言和知識背景。

  在寫這本書的過程中，我聯繫了數百名世界一流的任教教授，有些來自數學、物理、化學、生物、工程的領域，也有些來自教育學、心理學、神經科學等學科，以及商科、健康科學等專業學科。讓我驚訝萬分的是，這些世界一流的專家不止一次說到我在書中描述的學習方法，他們學習的時候也一樣在用。專家也正是拿這些方法來要求自己的學生——但由於它們有時看起來違背直覺，甚至堪稱荒謬，教師也往往感到難以傳達出其簡單本質。事實上，因為普通教師把其中的一些學習和教學方法當作笑話，所以向我透露教學和學習的小秘密時，明星教師有時會羞於啟齒。他們不知道，許多其他頂級教師也在使用類似的方法。只要在這本書裡釆拾有益的觀點，你也能輕鬆學習和運用這些來自教育達人的實用方法。這些方法的價值尤其在於，它們能幫你在有限的時間內，更深入高效地學習。書中也能看到來自學生或其他學習者的感悟——他們都是和你有著相同困境和憂慮的人。

  請記住，這本書對於數學家和恐數症患者來說都是良方。它的目的是讓你能更輕鬆地學習數理知識，不管你以前學得怎麼樣，也不管你認為自己學得好不好。本書就是要讓你的思維過程暴露於光天化日之下，讓你明白大腦如何學習，又是如何幫你自欺欺人——自以為在學，實際上卻是在小和尚唸經。這本書裡還有許多開發技能的小練習，都可以現學現用到你的學習過程中。如果你已經能玩轉數理知識，那麼書中這些見解會帶你更上一層樓。你會更加樂在其中，有更多奇思妙想，更能鎮定自若地解開每一個方程。

  如果你就是執意認為自己沒有數理天分，這本書可能會改變你的看法。這也許難以置信，但誰說改變是不可能的呢。當你遵循這些基於實際學習過程的具體建議前行時，會驚奇地發現自己內在的轉變，而正是這些變化滋養孕育著新的熱情。

  意識到自我的轉變，會進一步提升學習效率和創造力。不僅是數理知識上的學習，在生活中的方方面面，你都會有長足的進步。

  這就開始行動吧！

[1] 我向教育者推薦這本書《重新定向》（Redirect），作者是心理學教授Timothy Wilson。書中描述了「失敗到成功的故事」的深遠意義（Wilson 2011）。幫助學生改變他們的內心表述方式是這本書的重要目標之一。在描繪改變和成長在思維模式中的重要性上，Carol Dweck（Dweck 2006）則是一位領軍人物。
[2] Sklar et al.2012；Root-Bernstein and Root-Bernstein 1999，chap.1。

  第2章　放鬆點

  有時候太勤奮也是一種病

  學習數學和科學是有訣竅的，如果你想瞭解其中最關鍵的奧秘，還得來看看下面這幅圖。

  圖中右邊的男人是傳奇象棋大師加裡·卡斯帕羅夫（Garry Kasparov），左邊則是一個名叫馬格努斯·卡爾森（Magnus Carlsen）的13歲男孩。他們正處於一場國際象棋比賽的快棋賽中，賽場時間緊迫，步步驚心，但卡爾森卻離開棋盤，到一邊晃悠去了。這幾乎等同於在尼亞加拉大瀑布上空走著鋼絲時，即興來了個後空翻。

  沒錯，卡爾森在用心理戰術遏制對手。不出所料，亂了陣腳的卡斯帕羅夫與卡爾森打平，沒能完勝這個年輕的棋場新人。卡爾森繼而成為史上最年輕的頂級棋手，不過，天才的他此時正在做的，可不只是和經驗老成的對手玩心理遊戲。深入瞭解卡爾森的賽場策略，將有助於我們理解大腦是如何學習數學和科學的。在詳細探究卡爾森如何從心理上戰勝卡斯帕羅夫之前，我們先要瞭解幾個有關人類思考方式的重要概念。（我保證，我們會回到卡爾森的故事。）
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    2004年，13歲的馬格努斯·卡爾森（圖左）與傳奇天才加裡·卡斯帕羅夫在「雷克雅未克快棋賽」賽場。卡斯帕羅夫已經難掩震驚之意。

  在這一章，我們將接觸到本書的部分核心主題。所以，如果你接下來需要在思維模式間來來回回地轉換，也沒必要大驚小怪。思維轉換也就是指在透徹瞭解其中原委之前，先大致瞄一眼接下來要學的東西。這也是本書的核心思想之一！

  該你試試了！

  為思維加力

  在你初讀一本書的某個章節或某個部分，而且其中內容涉及數學或科學概念時，先宏觀瀏覽一遍會比較好。不只是看表、公式或圖片，還有小節標題、總結，甚至如果章節末尾有思考問題，最好也看看。這似乎有點反直覺——你還沒有真正讀過這一章呢。但它的確會為你的思維提供動力。現在就去快覽這一章節，再看看章尾的問題吧。

  你會驚訝地發現，用一兩分鐘預先翻閱，再開始深度閱讀，會對思維的組織產生多大的幫助。你正在創造小小的神經掛鉤，把思維掛靠上去，這會使把握概念變得更加輕鬆。

  專注思維和發散思維

  自21世紀初以來，神經學家就已經對大腦中兩種思維網絡模式間的互相切換取得了研究上的長足進步，即注意力高度集中的狀態和更加放鬆的休息狀態。[1]這兩種思考狀態基於不同的神經網絡模型，我們將其分別稱為專注模式（focused mode）和發散模式（diffuse mode），它們對學習都非常重要。[2]在我們的日常活動中，大腦會頻繁地在兩種模式之間不停切換。儘管在意識清醒的狀態下，你也無法同時處於兩種思維模式之中，不過，對有些你並不太關注的事情，發散模式確實可以悄悄地在後台處理。[3]有時候，你突然一恍神，那就是發散模式現身了。

  專注模式下的思維活動對數學和科學的學習必不可少。它是利用理性、連貫、分解的途徑直接解決問題的一種模式。專注模式與大腦前額葉皮層（位置就在腦門正後方）集中注意力的能力相關。[4]你把注意力集中到某樣東西上，然後砰的一聲，專注模式就開啟了。你可以把它想像成手電筒發出的光，打開開關，富有穿透力的光柱就打在了你關注的目標上。
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    前額葉皮質區就是額頭正後方的大腦區域

  發散模式對學數學和科學也同樣必不可少。如果我們在一個問題上掙扎了許久而不得思路，它會冷不防地提供一個新點悟。同時，它也與宏觀視角相關聯。當你放鬆注意力，任由思維漫步時，發散模式思維就出現了。鬆弛狀態讓大腦的不同區域得到相互聯絡的機會，並反饋給我們寶貴的靈感。與專注模式不同，發散模式看起來跟任何一個特定腦區的關係都不太密切，它更像是「瀰散」於整個大腦之中。[5]通常，專注模式生成了初步思路之後，發散模式的靈感才源源湧現。（看來發散模式也難為無米之炊！）

  學習過程中，不同腦區進行著複雜的神經元發放活動，同時兩個大腦半球之間也發生著互動往來。[6]這說明學習活動可沒那麼簡單，比在專注和發散模式間簡單地切換要複雜多了。還好，在這裡我們無須對生理機制做更深的瞭解，我們要另闢蹊徑。

  專注模式：一台排布緊湊的彈球機

  要理解專注模式和發散模式，我們先來玩玩彈球遊戲。（學習數學和科學，打比方的辦法真是格外有效。）在那種老式彈球機上，你要拉下彈簧推桿，讓推桿擊打小球，把它送出去，小球就會隨機在那些圓柱狀的橡膠彈柱之間蹦來蹦去。
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    快樂的「小惡魔」正在玩神經彈球

  看看下面這個例子吧。當你專注某個問題時，你的大腦就拉動了思維推桿，然後把一個想法彈送出去。「砰」，這個想法脫弦而出，像彈珠一樣在下面左圖中的大腦裡橫衝直撞。這就是思維活動中的專注模式。

  你看，在專注模式裡，那些橡膠彈柱排布得多緊湊啊。與之對比，在右圖的發散模式中，彈柱之間就分散得多了。（如果你想讓這個比喻更進一步，那麼可以把每個彈柱看作一小簇神經元。）

  專注模式中緊密排布的彈柱能讓你更輕鬆地得到一個確切的想法。基本上可以這樣說，專注模式是把精神集中於已在腦中形成緊密關聯的事物上。啟用專注模式，常常是因為已掌握的基礎概念對於你而言既熟悉又輕鬆。如果仔細看專注模式那張圖的上半部分，你就會發現，一部分路徑更寬，顯得更加「常來常往」。從這段更寬的路徑可以看出，專注模式正在遵從你曾練習或經歷過的老路子。

  舉個例子，如果你已經學會了乘法，那就可以用專注模式把數字相乘；或是在語言學習中，你想要更加熟練地掌握上周學過的西班牙語動詞變位，可以用上專注模式。同樣，在游泳時，你要練習降低身體位置，從而使前進的動作更加有力，也可以使用專注模式來分解你的蛙泳動作。

  當你專注某件事物時，清醒專注的前額葉皮層就會自動沿著神經通路傳遞出信號。這些信號會奔向與你思考內容相關的各個腦區，將它們連接起來。這個過程有點像章魚把觸手伸向它周圍的四面八方，去擺弄那些它正關注的東西。章魚的觸手數量是有限的，你的工作記憶也一樣，它只能同時處理有限的事物。（我們之後會再詳細講述工作記憶。）
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  在腦力「彈球遊戲」中，小球就代表了一個想法，它從彈簧推桿上飛出去，在成排的橡膠彈柱間發生隨機碰撞。上圖中的兩個彈球機就分別代表了兩種思考模式：專注模式（左圖）和發散模式（右圖）。專注模式意味著我們高度專注一個特定問題或者概念。但有些時候，你會無意中發現高度集中的思維卻是南轅北轍：你忙著在腦中某處搜尋答案，而真正的答案還遠在大腦的另一邊呢。

  就像左圖中所畫的那樣，你的「思維小球」在圖片上方彈來彈去，與整張圖的下半部分遙不可及。的確，思維小球途經的上半部分，有著寬闊的路徑。因為你曾經有過類似的思考，走過這條老路。下半部分則是全新的思維，還從未被踏足。

  而右圖中的發散模式則容納了更為開闊的全局視野。如果你要學點新東西，這種思維模式就會助你一臂之力。正如圖中所示，發散思維讓你無法專註解決某個特定問題，但它可以讓你離解決辦法更近一步，因為在到達任何一個「彈柱」之前，你的想法都經歷了一場長途跋涉。

  通常，你首先會將一個問題逐詞逐句地注入大腦，比如讀書或查閱課堂筆記。你的思維觸手就會激活專注模式。在專心揣摩問題之初，你的思維是集中而狹隘的，小球只會經過挨在一起的彈柱，循規蹈矩地走那些你已經熟悉的路徑。你的思想輕易地在根深蒂固的思維模式中亂竄，急於快速抓住一個解決方案。然而，在數學和科學問題中，往往一個極小的變動就會使問題截然不同，這就帶來了更大的困難。

  為什麼數學和科學知識會更難對付

  利用專注思維模式來處理數學和科學問題，通常會比處理語言和人際交往相關問題費勁得多。[7]這也許是因為上千年來，人類操控數學概念的能力並沒有進化，並且數學概念往往比傳統語言問題更加抽像隱晦。[8]顯然，我們還是可以思考數學和科學的難題，它只是在抽像和隱晦的程度上更高一籌。好吧，有時候那複雜程度可不止高出一點。

  抽像是指什麼？這樣說吧，你可以指著一頭正在草原上反芻的活牛，然後把它和紙上的「牛」字等同起來。但你沒辦法找到一個活的加號來理解「+」的意思，因為加號背後的概念更加抽像。至於隱晦，我是指一個符號可以代表不止一種的運算或概念，就像乘號可以代表重複相加。回到我們那個彈球的類比，數學的抽像性和隱晦性會讓橡膠彈柱變得軟綿綿，你需要額外練習才能增加它們的硬度，這樣才能讓小球恰到好處地彈出去。這就是為什麼克服拖延對學習數學和科學格外重要（當然，這對學什麼都很重要）。我們之後會再講這一點。

  還有另外一個挑戰與數學、科學難題相關，它就是思維的定式效應（類似一葉障目）。在這種效應裡，你腦海中已有的，或是最初的想法，會阻礙你產生更好的想法或答案。[9]我們在專注模式的彈球圖片裡看到過，其中思維彈球最初的走向是圖中大腦的上半部分，但是解決問題的辦法實際卻在圖中偏下的部位。〔定式（einstellung）一詞原為德語，意思是「裝置」，基本上你可以理解為先入為主的概念，它會變成未來思維旅途上「裝置」好的路障。〕

  在科學領域中，人們很容易陷入這種錯誤的思考方式，因為你經常會被直覺誤導。在學習新東西的時候，你必須得讓錯誤的舊觀點「改過自新」。[10]

  定式效應往往會成為學生的絆腳石。需要得到再訓練的不只是你的自身直覺——更不用說你在做作業的時候，有時甚至連找到頭緒都難上加難。思維小球費力地撞來撞去，卻總是離正確答案很遠——因為在專注模式下，擁擠的橡膠彈柱阻礙了你的思維飛躍到新的位置，而那裡可能才是答案所在。

  這就是學數學和科學的學生常犯的一個顯著錯誤：還沒學會走就開始跑。[11]換句話說，他們沒讀教材，沒上課，沒看在線課程，甚至都沒問過那些會的人，就開始盲目地做作業了。這種行為簡直是自暴自棄。這跟閉著眼睛不看答案在哪兒，就隨機拉下推桿彈出小球有什麼區別呢？

  瞭解如何獲得真正的解決辦法非常重要，不僅對數學和科學問題是如此，生活中亦然。比如，稍微做些研究，稍微多一點自我認知或是自我驗證，都能讓你離那些靠偽造的科學依據來打廣告的產品遠一點，免得錢包空空，甚至連健康都賠了進去。[12]儲備點數學的相關知識，還能幫你避免拖欠貸款——欠款不還可絕對是人生中的一段黑歷史。[13]

  發散模式：一台間距鬆散的彈球機

  回想一下幾頁之前，那張代表發散模式的彈球機插圖裡，橡膠緩衝器彼此遙遙相望。這種思維模式會讓大腦以開闊得多的視野俯瞰世界，每一個想法在兩個緩衝器之間的旅程都要更遙遠，對吧？它把相距甚遠的節點連接在一起——也就是說，你可以從一個想法嗖地飛到另一個看似無關的想法上去。（當然，用這種模式，你就別指望可以思考什麼精確複雜的問題了。）

  如果你正糾纏於一個全新的概念，或是要解決一個陌生的問題，預先並不存在神經模式為你鋪路搭橋，甚至連個指出大概方向的路標都沒有。那你就必須深入更廣闊的疆域以尋求潛在的解決方案。而發散模式就是這次歷險的通行證。

  還有另外一種直觀的方式來看待專注模式和發散模式之間的區別：想像從手電筒裡打出來的光。專注模式下的光束更緊密，穿透力更強，逕直打在一小塊區域上。而如果你撥到發散模式，光柱會分散開，照亮的範圍更廣，但各處的光強都會降低。

  如果你想要理解新事物，那最好關掉精確的專注思考模式，把開關切換到「廣角光源」，直到你鎖定了一個新的、更有成效的方法。如接下來要看到，發散模式有其自由意志，它可不會聽話地被打開或是關閉。不過沒關係，我們很快就會講到幫你在兩種模式之間切換的小技巧了。

  有悖直覺的創造力

  瞭解到發散模式後，我逐漸開始在日常生活中注意到它了。例如，比起枯坐在桌前絞盡腦汁，我發現自己隨意發揮時寫出的吉他曲更棒。那些刻意努力的作品往往充滿陳詞濫調，無聊透了。寫論文、為學校項目想點子或是嘗試解決一個困難的數學題也是一樣的。現在我信奉這樣的經驗：你越是苦思冥想，得出的想法就越是味同嚼蠟。目前為止，我都覺得這條規律放之四海而皆准。所以說，努力工作時的放鬆也是一個重要環節，當然，更是令工作卓有成效的關鍵。

  ——肖恩·瓦塞爾（Shaun Wassell）

  計算機工程新生

  為什麼要有兩種思考模式

  我們為什麼要有這樣兩種思考方式？答案可能深藏於生物演化之中。脊椎動物如果想要生存下去並繁衍後代，就要面對兩個主要問題。讓我們用一隻鳥來舉例，一方面，它需要集中注意力才能從地面上啄取谷粒，獲得食物；與此同時，它也必須警惕視野中是否有老鷹之類的天敵出現。處理這兩種截然不同的任務，最好的方法是什麼呢？當然是把它們區分對待。它可以讓一個大腦半球集中注意力啄取食物，另一個則集中注意力在巡視周圍環境的危險上。當兩個大腦半球傾向於分別完成各自不同類型的任務時，生存下去的機會就更大了。[14]如果你觀察鳥類，就會發現，它們先啄一下，然後停下來四處張望——看上去就像是不停地在專注模式和發散模式之間切換。

  人類大腦的運轉方式也相去不遠。在某種程度上，我們大腦的左半球與慎重的、注意力高度集中的事項聯繫更緊密。它似乎也更擅長處理連貫性的、富於邏輯性的思考：上一步推導出下一步，諸如此類。而與大腦的右半球相關的，則更多是像四處掃視環境、與他人互動或是處理情緒之類的活動。[15]同時，應對即刻發生的活動或是宏觀問題的處理也與大腦的右半球相關。[16]

  從兩個腦半球的細微區別上，我們可以瞭解到不同思維處理模式可能產生的原因。但請一定注意，「有的人是左腦主導的，有的人是右腦主導的」這種想法絕對是錯誤的。[17]

  [image: ]

  這幅圖簡易直觀地展示了專注模式和發散模式的不同。如果給你兩個三角形，要求你把它們拼成一個正方形，這非常容易，就像左圖那樣。但如果再給你兩個三角形，讓你把四個放在一起拼出一個正方形，你的第一反應會是錯誤地把它們拼成一個長方形，就像中間圖示那樣。這是因為你的大腦裡已經有了專注模式下的模型，使你囿於成見。最右側的圖則展現了如何跳出固化的套路，用新的方式重新把四個三角形組成另外一個正方形。[18]

  無論是專注模式，還是發散模式，都要求兩個大腦半球同時參與。想要學習數學和科學，而且保持創造力，兩種思維模式都會被用到，對它們的強化訓練缺一不可。[19]

  據證實，面對一個困難的問題時，我們必須先要用專注模式奮鬥上一陣子，投入艱苦的努力。（對，我們從小學開始就這麼干來著！）有趣的是，發散模式也常常是解決問題不可或缺的部分，尤其在題目艱澀難懂的時候。不過，只要我們有意識地處於集中狀態下，發散模式就是被屏蔽的。
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    總要有來有往，才能打贏乒乓球

  接納困惑

  困惑是學習過程中的有益部分。當學生在一個問題上百思不得其解時，就會覺得這不是他們擅長的學科，那些聰明的學生尤甚。他們在高中的學習順風順水，這讓他們完全沒法想像困惑是正常和必需的。但學習本來就是從困惑中摸索問題答案的過程，能夠描述出來問題就已經成功了一半。只要發現了困擾你的東西是什麼，那麼你就離解答出來不遠了。

  ——肯尼斯R.萊伯德（Kenneth R.Leopold）

  明尼蘇達大學化學系，傑出教學教授

  歸根結底，任何學科中問題的解決都離不開兩種基礎思維模式之間的相互切換。一種模式接收信息並進行處理，再將結果傳給另一種。除了某些瑣碎的小問題或概念，大腦要理解解決任何問題，都離不開這種信息之間的往來傳遞。[20]我們在這裡提出的觀點，對於理解學習數學和自然科學尤為重要。但你會逐漸發現，它們對語言、音樂或創意寫作等許多領域也同樣奏效。

  該你試試了！

  模式轉換

  下圖是一個小小的認知練習，可以讓你感受到專注模式到發散模式的轉換過程。你能否只移動三個硬幣就組成一個新的朝下的三角形呢？

  如果你的大腦非常放鬆，沒有把注意力鎖定在任何事上，解決辦法會輕而易舉地浮現在眼前。
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  有些孩子立刻就完成了練習，可有些非常聰明的教授卻百思不得其解，最終只好放棄。喚醒童心可以幫你解決這個問題。包括這項任務在內的所有「該你試試了」的答案都可以在書後註釋中找到。

  拖延的前奏

  許多人都掙扎於拖延症。關於如何有效地處理拖延，我們會在本書後面的內容中詳述。暫時我們只需要記住，如果拖延，你就沒有時間供專注模式穩紮穩打，只夠走馬觀花地過上一遍。這樣也會增加你的壓力，因為你清楚自己必須完成一個很討厭的任務。其中的神經模型會變得模糊黯淡、殘缺不全，你的思維基礎七零八落、搖搖欲墜。這可不是個小問題，尤其對於數學和科學來說更是如此。假設你為了考試臨陣磨槍，或者是想快速應付地寫完作業，那就別指望能記牢概念，搞懂難題或者是建立知識結構圖了。哪種神經模式都需要時間，可你根本就沒有給自己留出余閒。

  該你試試了！

  心無旁騖，簡而行之

  如果你發現自己總是在拖延（不少人都有過同感），來看看這個。關掉手機，或是任何其他會發出提示音或閃爍的干擾源，用一個計時器設定25分鐘，在這25分鐘裡，全神貫注於一項任務，什麼任務都行。不用擔心能不能完成它，專心去做就好。25分鐘的時限一到，你就停下來獎勵一下自己，看看網頁，翻一下手機，做任何你想做的事情。注意，獎勵和工作本身一樣重要。你會驚訝於這25分鐘的成效——尤其還是在你專注於任務本身，而非在意任務能否達成的情況下。（這就是所謂的番茄時間法，我們會在第6章裡更詳細地聊到它。）

  如果你想試試這個方法的進階版，那麼來想像一下，假如現在就要入睡了，你正在回顧這一天中完成的最重要的任務。你想到的任務是哪個呢？把它寫下來，現在就去做。在這天內，試著用至少3個25分鐘（「番茄時間段」）來處理你能想到的最重要的一個或幾個任務。

  當日工作真正完結後，看看自己在待做清單上劃掉了什麼，這會兒就可以盡情地享受成就感了，然後把明天要做的關鍵事項寫下來。這種前期準備有助於你的發散模式開始預熱思考明天如何完成那些任務。

  本章小結

    ·我們的大腦有兩種截然不同的思維模式——專注模式和發散模式。你會在兩種模式之間轉換，擇一而用。

    ·如果我們開始就用專注模式處理新的概念和陌生的問題，很容易止步不前。

    ·想要發掘新點子，解決問題，不僅需要最初的專注，接著也需要給注意力放個假，讓它從眼前的問題上溜開一會兒。

    ·定式效應就是說因死盯著有瑕疵的方法不放，而在解決問題時陷入僵局。切換到發散模式可以幫助我們從中解脫出來。記住這一點，有時候你的思考得靈活點。想要解決問題，理解概念，你可能需要在不同的概念之間轉換。最初的想法反而可能是誤導。

  駐足與回顧

  合上書，不要偷看，想想本章有哪些主要思想？剛剛開始嘗試時，如果複述不完整也沒關係。只要持續練習這一技巧，總有一天，你會發現自己閱讀和回顧的能力已經脫胎換骨。

  學習提升

  1.你怎麼才能意識到自己處於發散模式中？那是一種什麼感覺？

  2.當你有意識地思考一個問題時，是哪種模式被激活了，哪種被屏蔽了呢？怎麼才能解鎖被屏蔽的模式呢？

  3.回顧一下你處於定式效應的時候，怎樣才能改變思考方式，跳出預設的錯誤概念？

  4.解釋一下專注模式和發散模式是怎樣類比手電筒的可調光束的。何時才能看得更遠？何時視野更開闊，但看到的距離更近？

  5.為什麼有時候對於學數學和科學的人來說，克服拖延症格外困難？

  跳出困境：經濟學大四學生納迪婭·諾-梅希迪的領悟
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  我高二的時候選修了微積分1，那簡直是一場噩夢。它和我之前學過的東西有天壤之別，根本無從著手。我花了更多的時間，下了更多的工夫。然而無論做多少練習，在圖書館待多久，還是收效甚微，最後只能指望著靠死記硬背逃過一劫。不用說，我的大學預修課程考試就是一團糟。

  之後的兩年裡，我都躲著數學。但是大二的時候，我又修了一次微積分1，這次我拿了4.0。我不覺得在這兩年裡，自己一下子就變聰明了，但是我的學習方法徹底改變了。

  高中的時候，我被困在了專注模式的思維方式裡。（沒錯就是思維定式！）那時我覺得只要反覆用相同的方式嘗試，總會奏效。

  現在我會為學生提供數學和經濟學方面的個別指導。他們的問題就是通常把自己困在了原地，盯著細節不放。想要在其中找到解決方案，而非理解問題本身。我覺得你沒法教人如何思考，那要靠個人摸索。但想要理解那些乍看上去複雜的、令人迷惑的概念，我倒是有幾點建議。

  1.我會覺得閱讀比聽別人講更好理解，所以我從來都會讀教材。我會先快速翻閱，瞭解這一章大概在說什麼，然後再去讀細節。每一個章節我都會讀上幾遍，只是不按順序而已。

  2.如果讀過書之後還是弄不清楚到底怎麼回事，我會去谷歌搜索或者去看YouTube視頻。這不是說書本或教授講得不透徹，而是有時對概念稍有不同的表達闡釋，可以讓你的思維換個角度看待問題，從而激發思維的火花。

  3.我開車時思維最清晰。有時我會休息一下，開車出去兜兜風，這個辦法屢試不爽！我總是得忙點什麼，因為如果僅僅是坐在那裡苦思冥想，我很快就會因為無聊而走神了。

[1] 靜息模式討論：Andrews-Hanna 2012；Raichle and Snyder 2007；Takeuchi et al.2011。關於放鬆狀態更廣泛的探討：Moussa et al.2012.在另外一系列研究中，Bruce Mangan注意到William James關於邊緣意識的描述包含如下特點：「存在一種『額外的』意識，例如短暫但頻繁浮現出來的潛意識，平時它是被意識的核心所壓制的」（Cook 2002，p.237；Mangan 1993）。
[2] Immordino-Yang et al.2012.
[3] Edward de Bono是創意學習的大師，他所採用的「豎直」（vertical）和「側面」（lateral）類似我所使用的「專注」和「發散」（de Bono 1970）。敏銳的讀者也許會發現，我曾提到過，當專注模式被激活時，有時發散模式仍然會在後台運作。然而研究顯示，如靜息狀態（放鬆狀態下的一種神經模式）等，在專注模式被激活時並不運作。事實到底是怎樣的呢？作為一名教育工作者，同時也是學習者，我個人認為，當專注模式啟動後，仍然有部分非專注性的任務可以在後台繼續工作，只要專注模式不佔用該腦區即可。某種程度上，我所使用的名詞「發散模式」也許正是意味著「不那麼專注的學習活動模式」，而非簡單的「靜息狀態」。
[4] 即使是大腦中相距略遠的節點間也會有一些聯結，這一點在之後的注意力章魚部分會詳細談到。
[5] 發散模式也許會用到前額葉區域，但它瀰散性分佈的聯結更多，而且對看似無關的聯結濾過性更弱。
[6] 心理學家諾曼·庫克曾提出過假設，認為人類心理學中心理論的第一要素為：１大腦左右半球之間的信息流；２支配性區域（左半球）和語言交流輔助影響機制間的信息互換（Cook 1989，p.15）。但仍要注意的是，大腦半球間的差異曾被用於得出無數毫無真實性的過度解讀和愚蠢的結論（Efron 1990）。
[7] 根據2012年的全美學生參與度調查，工程學學生花在學習上的時間最多。四年級的工程學學生平均每週花18個小時，同年級教育學學生的平均時間是15個小時，而商科學生則是14個小時。《紐約時報》上的一篇文章題目是「為什麼科學專業改變他們的大腦（那東西難得嚇人）」，退休的工程學名譽教授戴維E.古德伯格強調，高強度的微積分，以及物理學和化學學習需求會啟動「數學-科學死亡行軍」，會不斷淘汰學生（Drew 2011）。
[8] 關於數學思維演變的討論，可以看Geary 2005，chap.6.當然，許多簡寫的術語和數學沒關係。然而，卻有驚人數量的這些簡寫符號和情緒相關。我們雖然不能親眼看到這些術語，但我們可以感知它們，至少可以感知它們的重要方面。《符號生物》（The Symbolic Species）的作者特倫斯·迪肯強調了數學中加密和解密問題的固有複雜性：回想一下你第一次遇到某種全新的數學概念，例如遞歸減法（也就是除法）。通常情況下，這個概念的教法都是讓孩子記住一套數字和符號的運算法則，然後利用這些法則一遍一遍地計算不同的數字，以期望他們可以「看出」這些對應的確切物理關係。學習過程最初要靠死記硬背（用我的話說就是「索引學習過程」），當他們可以漫不經心地完成這些任務，我們會希望他們能夠看出這些運算和物理世界中發生的過程有什麼關係。在某種程度上，如果進展順利，孩子會「瞭解」符號和公式「背後」的共同點。於是，他們會根據更高級的記憶法——關於組合優化的可能性與他們所運算事物間的抽像聯繫，重新組織他們死記硬背下的知識。這一抽像化過程對於許多孩子來說非常困難。但是要考慮到，如果想要理解微積分，這一過程，甚至是對更抽像概念的理解都必不可少。微分就是遞歸除法，積分就是遞歸乘法，每種無限算下去的計算，都可以得到無窮小的數值（這是有可能的，因為它們是收斂的，可以推斷而得，而非直接觀察）。這種投射出無限算式細節的能力，解決了奇諾悖論，它通過描述看是根本不可能的。但問題不僅如此，（我們今天使用的）萊布尼茨的形式主義將無限遞歸縮減為一個單獨的符號（或是說「積分符號」），因為一個人不可能永遠運算下去。這使得微積分的符號計算與物理現實之間的聯繫更難以形象化。因此，用計算方式表達的構成實際上是雙重加密的。是的，我們大腦演化出的是處理物理事物的能力，所以對此當然會覺得很難。而數學是一種「加密形式」，不止是在表達方式上，解密本質上也是個艱難的過程，因為它呈現出的組合困難。這就是為什麼加密能使人難以重獲溝通中的引用內容。我想表達的是「這就是數學的本質」，與我們演化出的能力並不相關。出於相同的原因，解密編碼信息也一樣困難。令我驚訝的是，我們明明都知道數學方程是加密了的信息，你要知道秘鑰才能解開編碼，瞭解它在說什麼。可我們還在疑惑為何高等數學很難教，並將其歸咎於教育系統和糟糕的教師。在我看來，這和歸咎於能力演化的做法並無二致。（與作者的私下交流，July 11，2013。）
[9] Bilali et al.2008.
[10] Geary 2011。還可以參考里程碑式的文獻《私人宇宙》（A Private Universe），可以在這裡找到資源http://www.learner.org/resources/series28.html？pop=yes&pid=9，它引發了很多關於「科學理解上的誤解」的研究。
[11] Alan Schoenfeld在1992年的研究曾收集了「超過100份大學和高中學生做不熟悉的練習題的錄像，其中大約60%的人的解決方式都是『閱讀，快速做決定，管它行不行得通』」。你可以把它視為專注模式最糟糕的情況。
[12] Goldacre 2010.
[13] Gerardi et al.2013.
[14] 大腦不同半球之間的區別有時意義重大，但再強調一次，在這一領域做出任何論斷都應該格外謹慎。諾曼·庫克曾有過精妙的表述：「20世紀70年代的許多探討都與事實相去甚遠，大腦兩個半球間的差異突然之間被用於解釋人類心理學的所有難題，包括潛意識、創造力和精神分裂，然而接下來不可避免的強烈反對也同樣誇大其詞（Cook 2002，p.9）。」
[15] Demaree et al.2005；Gainotti 2012.
[16] McGilchrist 2010；Mihov et al.2010.
[17] Nielsen et al.2013.
[18] 德·波諾（De Bono）在1970年為這一問題提出了一種新的解決方式，也為我們此處列出的問題提供了靈感。德·波諾的經典著作中包含大量極富洞見的問題，非常值得一讀。
[19] Immordino-Yang et al.2012.
[20] 我提到了專注模式和發散模式之間的往來互動，似乎大腦兩個半球之間也有著類似的交互作用。我們可以從對雞的研究中，一窺兩個大腦半球間信息是如何往來流動的。學會不要啄苦珠子需要大腦兩個半球之間記憶痕跡複雜的反覆聯動，更要花上數個小時（Gunturkun 2003）。安可·博馬觀察到，「對於一項特定任務，我們觀察到某一側的偏重，並不意味著這一側半球就在整個任務進程中都處於主導地位」。有證據顯示，在某一階段，也許是右半球為主導，而在另一個階段則切換到左半球占主導地位。對於某一項特定任務，不同階段的相對難度也許決定了哪個半球佔據主導地位」（Bouma 1990，p.86）。

  第3章　學習即創造

  來自托馬斯·愛迪生不粘鍋的啟示

  托馬斯·愛迪生是歷史上最多產的發明家之一，名下擁有1000多項專利。沒有什麼能阻擋他創造的步伐。哪怕實驗室在一場熊熊大火中化為灰燼，他也能精神抖擻地為新實驗室起草方案，甚至比之前的更加美觀氣派。愛迪生的創造力為何如此出色？答案如你所見：這離不開他轉換思維模式所用到的獨特技巧。

  專注模式和發散模式之間的轉換

  對於大多數人來說，只要轉換一下心情，花上一點時間，就能自然地從專注模式轉換到發散模式，可以去散個步、打個盹，或是去健身房，或者去做點佔用大腦其他部分的事情：聽聽音樂、做做西班牙語動詞變位練習或洗洗沙鼠的籠子。[1]關鍵在於去做別的事，直到你的大腦意識自然地忘掉了之前的問題。要是不採取其他轉化技巧，這通常要花上幾個小時。你可能會說「我哪有這個時間」。時間還是有的，只要把你的注意力轉移到其他要做的事上，再加上一點放鬆和時間就好。

  創造力研究專家霍華德·格魯伯提到過一種3B方法：睡覺（bed）、洗澡（bath）、坐公交（bus），[2]三者任一即可。19世紀中期，一位善於發明的化學家亞歷山大·威廉姆斯也發現，獨自散散步對他工作進展的幫助，抵得上在實驗室苦戰一星期。[3]（幸虧當時還沒有智能手機。）在很多領域，散步都是萬能靈藥。許多著名作家，如簡·奧斯汀、C.桑德堡、查爾斯·狄更斯，都在經常性的長時間散步中遇見了繆斯女神。

  只要你放下手中的工作，停下來喘口氣，發散模式就會乘虛而入，上躥下跳，高屋建瓴地搜尋解決方案。[4]當放鬆過後的你重新回到工作中時，就會收到一份迎面跳出的解決方案作為驚喜。就算問題的答案仍然猶抱琵琶，你對問題本身的理解也會更加深入。你在之前的專注模式中埋頭苦幹，然後某個瞬間，來自發散模式的意外解法就如同醍醐灌頂，靈光突現。

  這種靈光一閃就像直覺在耳畔低語，對疑難雜症藥到病除。可它又是一種最難捉摸的奇妙感覺，無論對數學和科學，以及美術、文學，還是別的創造性學科都一視同仁。沒錯，數學和科學是有深度的創造性思維，即使你只是剛剛在學校開始接觸入門內容，也能有所體會。
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    傑出的發明家托馬斯·愛迪生（上圖），人們認為他可以熟練地運用技巧在專注模式和發散模式之間轉換。著名的超現實主義畫家薩爾瓦多·達利（下圖），在他的藝術創作中也使用過同樣的技巧。
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  愛迪生驚人創造力背後的秘密大概要部分歸因於人們沉入睡夢中時那種似醒非醒、神遊物外的感覺。據說，愛迪生在遇到棘手難題時往往會先去小睡一會兒，而非廢寢忘食地努力攻克。他會拿著球坐在躺椅上，在身旁的地上放個盤子，然後逐漸放鬆下來，任由大腦進入自由開闊的發散思維模式。（這提醒我們，入睡是一個放鬆大腦的好辦法，它可以幫我們在放鬆狀態下思考要解決的問題，或進行任何需要創造力的工作。）而一旦愛迪生睡著，他手中的球就會滑落，小球落進盤子的響聲將他驚醒。在這一瞬間，偉大的發明家就會抓住發散思維留下的碎片，找到新的解決方案。[5]

  創造力就是對自身能力的駕馭和拓展

  技術、科學和藝術之間有深層的聯繫，就像托馬斯·愛迪生一樣，瘋狂的超現實主義畫家薩爾瓦多·達利也會使用打盹和手中落物的方法挖掘他發散模式下的創造力。（達利稱之為「似睡非睡」。[6]）發散模式能讓你的學習更有深度和創造力，而解決數學和科學問題的背後往往正是創造力在運籌帷幄。許多人認為一個問題只有一個解法，但如果帶著一點創意去看，其實各種解法俯拾皆是。比如著名的勾股定理，已知就有超過300種不同方法可以證明。很快我們就會看到，技術性的問題及其解法在某種程度上和詩歌別無二致。

  但是別以為創造力就只是在科學或藝術上身懷絕技，它更讓你駕馭和拓展這些技能。許多人認為自己沒有創造力，這絕對是妄自菲薄。我們都能創造新的神經聯結，並從記憶中變出本不存在的東西。兩位創造力研究者利亞納·加波拉和阿帕拉·蘭詹就將之稱為「創造力的魔法」。[7]而瞭解思維是如何工作的，將有助於你更好地看清某些想法的創造力內核。

  該你試試了！

  從專注到發散

  閱讀下面的句子，並找出其中有幾處錯誤。

  Thiss sentence contains threee errors.

  前兩個錯誤很容易通過專注模式找出來。第三個則是自相矛盾，只有換個角度，採用發散模式的方法才能發現問題。[8]（答案在註釋部分。）

  兩種模式間的切換幫你掌握新知識

  愛迪生的故事對我們的啟發並沒有到此結束。在數學和科學裡，失敗也是良師益友。[9]要知道，在尋求解答的這場冒險裡，每抓住一個錯誤都是往前進了一步。揪出錯誤也能帶給你成就感。據說愛迪生本人就曾宣稱「我沒有失敗。我只是發現了10000種行不通的方法」。[10]

  犯錯是不可避免的。所以要想解決掉論文，那就盡早動筆。除非你真的很享受自己所做的事，否則最好還是速戰速決。還記得嗎？即使是休息的時候，你的發散模式仍然在後台工作。放鬆的時候也在學習，這簡直太划算了。一些人認為自己從未進入過發散模式，他們真是大錯特錯了。只要放輕鬆什麼都不想，你的大腦就會進入一種自然的默認狀態，那就是發散思維的一種形式。每個人都會這樣。[11]

  而如果要啟動發散模式與棘手問題戰鬥，最有效也最重要的誘發因素還是「睡覺」。可別被它懶洋洋又昏昏欲睡的表象愚弄了，發散模式絕對是你學習中的左膀右臂。你可以把它看作登山途中的大本營。登頂之路漫長艱辛，中途的大本營是必要的休息場所，你可以在那裡停歇、反思、檢查裝備並確保路線無誤。但別把暫時的休息當成最後的終點，換句話說，可別指望只靠發散模式，就能輕輕鬆鬆地如願以償。朝來暮去，不知不覺間你已經登上了山頂，這正是在兩種模式下來回切換的分段練習發揮了顯著的效果。[12]

  要讓大腦捕捉問題，首先要借助於專注模式調動全部注意力。研究表明，對於特定思考類型的問題，可用的精神能量，即意志力總量是有限的。[13]儲備能量亮紅燈時，可以跳到其他類型的專注任務上休息一下，比如放下數學題，背背法語單詞。但只要仍然處於專注模式下，每一秒都在消耗你的能量儲備，就像一場全神貫注、隨時間增重的腦力舉重一樣。因此，課間和朋友們活動一下、聊聊天，能讓大腦不再神經緊繃，這絕對是個提神醒腦的好辦法。

  你也許還想進步得更快一點，也許可以設法命令發散模式加速吸收新想法。但這和體育訓練異曲同工，沒完沒了地練習舉重反而不能達到增肌效果——肌肉再次發力之前，也需要時間來休息和恢復。長遠看來，在舉重練習中間歇性地休息更有益於生長出強壯的肌肉。持之以恆才是關鍵！

  在緊湊的專注模式後，利用發散模式的方法獎勵自己[14]

  激活發散模式的一般方法

    ·去健身房

    ·參加運動，如踢足球或打籃球

    ·慢跑、散步或游泳

    ·跳舞

    ·開車兜風（或者搭個順風車）

    ·繪畫或者塗鴉

    ·淋個浴或是泡個澡

    ·聽音樂，尤其是純音樂

    ·用樂器演奏熟悉的歌曲

    ·冥想或者禱告

    ·睡覺（召喚發散模式的終極法寶！）

  以下激活發散模式的方法，最適合小小地用一下，給自己個獎勵。（因為比起上述活動，下面提到的這些也許反而會把你拖進更專注的狀態裡。）

    ·打電子遊戲

    ·上網

    ·和朋友聊天

    ·主動幫助別人處理個小任務

    ·閱讀休閒讀物

    ·給朋友發短信

    ·去看電影或戲劇

    ·看電視節目（讓你昏昏欲睡的節目可不算）

  別怕落在同學後面

  剛開始跋涉於數學和科學領域的學生，常常會仰望同學中的佼佼者，告訴自己一定不能被落下。但匆匆忙忙地追趕領跑者，並沒給自己留出足夠的時間，真正地掌握學習材料，結果就是仍然被遠遠地甩在後面。這讓很多人惶惶不安、灰心喪氣，毫無必要地半途而廢。

  倒不如退後一步，冷靜地審視自己的長項和弱點。如果你就是需要在數學和科學的學習上多花點時間，那就面對現實慢慢來好了。假如你還在上高中，那麼盡量安排好時間表，給難度比較大的學習材料留出足夠的時間，並且將它們控制在你能掌握的範圍內。如果你在上大學，則要避免修習的學業負荷過滿，特別是你還在身兼他職的時候。對於許多人來說，單就數學和科學這兩門課的一點點學習量就相當於其他科目的滿負荷運轉了。尤其是初入大學的新生，更不要總想著要趕上同學。

  放慢腳步，也許你會得到驚喜：細嚼慢咽反而讓你比那些腦子快的同學學習得更深入。幫我武裝起大腦的最重要竅門之一，就是不要想一口吃成個胖子。

  避開思維定式（愚公移山未必是個好辦法）

  記住，做作業和考試時，接受大腦中的第一個想法，會有礙於你另覓佳徑。在思維定式的影響下，國際象棋選手堅信他們掃視棋盤是在尋找不同的棋路。然而，對棋手眼球移動軌跡的研究卻顯示，他們其實一直執著於最初的走法。不僅是眼睛，就連他們的思維也深陷其中，難以找到新的解法。[15]

  根據近期的研究，眨眼是項打破僵局，幫你跳出來重新評估現狀的關鍵行為。閉眼似乎可以在一瞬間放鬆我們緊繃的注意力，提供片刻休息，並讓我們的意識和想法刷新頁面。[16]可以說，眨眼會暫時性地斷開我們與專注模式視角間的連接。但另一方面，刻意閉眼又似乎能幫我們提高專注程度——沉思求解時，人們通常遠眺、閉眼或乾脆蒙上眼睛來避免干擾。[17]

  現在我們能逐漸理解馬格努斯·卡爾森的做法了，他的那些看似無關緊要的小走神，實在是天才之舉。當卡爾森起身，將目光和注意力轉到其他人的棋盤上時，或許正是讓思維暫時脫離了專注模式。同樣關鍵的是，與此同時，他發散模式下的直覺仍在為這場與卡斯帕羅夫的比賽暗度陳倉。卡爾森是如何做到快速切換模式，靈光閃現的？這種能力不僅依賴於國際象棋方面的專業知識，還有他實踐而來的直覺技巧。對於讀者來說，這正是他山之石。或許在發展一門學科專長的過程中，你也可以建立起在兩種模式之間快速切換的方法。

  順帶說一句，卡爾森大概也清楚，自己從凳子上一躍而起會讓卡斯帕羅夫分神。畢竟在那種水平的比賽中，再微小的擾動都會讓人心神不寧——得提醒你一下，高度集中的注意力是一種重要資源，你是不會想輕易脫離開來的。（當然，除非到了主動退一步，並讓發散模式發揮作用的時候。）

  要解出難題或是學會新概念，至少要有一個你在無意識思考的時間段。而正是在這些你並非直接關注的時間間隔裡，發散模式得以踱開到一邊，用新角度看問題。在此之後，當注意力重新轉回到問題上時，你就可以將發散模式傳達的新想法和新模型整合起來了。
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  想要學得好，就得能在兩個專注學習期之間空出時間，讓神經模型得以鞏固。這就像砌磚牆一樣，你得給泥漿留出乾燥的時間，正如左圖所示。而右圖就是試圖一蹴而就的後果，妄想通過幾次突擊就學會所有知識，神經結構得不到時間加以鞏固，只能砌出一堆歪歪扭扭的磚牆。

  專注和發散思考的轉換

  我彈了15年鋼琴，可有時還是會覺得某段旋律特別困難。要是怎麼也彈不下來，我就強迫自己的手指一遍遍地練習（即使很慢或者指法也不對），之後休息一下。第二天我再次嘗試，就可以如有神助地完美演奏了。

  今天我得暫時放下這道微積分難題，它太刁鑽，我已經要惱火了。可就在駕車去參加文藝復興節的路上，我突然想到了做法，不得不趕快記在紙巾上免得忘掉！（要常在車裡備點紙巾，說不準什麼時候就會用到。）

  ——特雷弗·德羅茲德（Trevor Drozd）

  計算機科學專業大三學生

  進入下一次專注模式前，應該留出足夠長的休息時間，讓你的意識完全從手上的問題脫離出來。通常來說，幾個小時就足夠發散模式取得重要進展了。當然，時間也不能太長，否則靈感還沒來得及傳給專注模式就會消逝掉。這裡有一條經驗之談，學新概念時，別扔上一天才回頭複習。

  發散模式不僅會讓你以新角度看待學習內容，也會幫你把新觀點整合到已知的相關信息上。同時，換視角看問題的做法也能讓我們明白為何做重大決定時先「放一放」（sleep on it）往往會是個好主意。[18]當然還有，為什麼休假那麼重要。

  開始摸索全新的概念或問題時，大腦要費上一些時間，調停專注模式和發散模式之間的緊張狀態。專注模式下的工作，就像在為砌牆提供磚塊，而發散模式則是用泥漿把磚塊逐漸結合在一起。保持耐心，一步一個腳印地去做，非常重要。如果你有拖延的習慣，這就是為什麼接下來學習一些思維訣竅對你解決問題至關重要。

  該你試試了！

  觀察自己

  下次當你對某些人或事感到挫敗時，試著退後一步觀察自己的行為。憤怒和失意偶爾會扮演走向成功的激將法，但它們也會關閉大腦中用於學習的關鍵區域。因此，不斷增加的挫敗感往往是個有益的暫停信號。它在暗示你，是時候轉換到發散模式去了。

  當你真的被難住的時候該怎麼辦

  自制力很強的人反而會更難關閉專注模式，好讓發散模式進入工作狀態。畢竟，他們的成功之道就在於，在別人都放棄的情況下仍堅持不懈。如果你就是這種人，那麼這兒還有另外一個技巧：重視傾聽。把同伴、朋友或親人的意見放在心上，他們會在你沮喪到臨界值時有所察覺。有時，正是旁觀者清。（比如，要是我的丈夫或孩子告訴我，不要再在這個漏洞百出的軟件上費勁了，就算不太情願我也還是會聽的。）

  說到溝通，當你真正被難住的時候，最有效的辦法就是向同班同學、同齡人或者導師請教。讓他們為你提供不同的視角，或是類比舉例來解釋概念。但在提問前，最好還是自己先把問題大卸八塊。當你足夠深入地把基本概念印刻在心裡時，會更易於接受別人的解釋。學習往往意味著為吸收的內容賦予意義，那我們總要先攝入一些內容才行（我在高中時總是一臉不屑地看著自然科學老師，覺得自己的無知全是他們的錯，卻忽視了自己才應該是踏出第一步的人），而且不要等到期中或者期末考試前一周才開始尋求幫助，求學要趁早，要勤快。這樣當你仍然無法理解主旨時，老師就有機會換用不同的措辭，或是另覓蹊徑地幫助你。

  失敗也是一位良師

  我高二的時候，打算學習大學預修課中的計算機科學。結果大學預修考試這門卻沒過關，但我不接受失敗，第二年我重新上課再考試。不知怎麼的，擱置近一年後，再回頭學習編程，我才意識到自己有多享受這個過程。我輕鬆通過了第二次考試。如果第一次我就因為害怕而沒有上計算機科學課，而且接下來的第二次也是如此，我肯定不會像現在一樣成為一位樂觀有激情的計算機科學家。

  ——卡桑德拉·戈登（Cassandra Gordon）

  計算機科學專業大二學生

  該你試試了！

  理解學習中的矛盾

  學習的過程有時是自相矛盾的：正是我們要學的東西，讓我們難以發揮學習能力；我們需要全神貫注才能解決問題，可專注也會阻礙我們找到所需的新方法；成功很重要，但辯證來看，失敗也同樣重要；持之以恆是關鍵，但南轅北轍只會帶來不必要的挫折。在這本書裡，你將遇到許多種學習中的悖論。你能猜到可能會有哪些嗎？

  工作記憶和長期記憶

  講到這裡，接觸一些有關記憶的基本概念會對接下來的內容有所幫助。我們將只討論兩種主要的記憶系統：工作記憶和長期記憶。[19]

  在大腦中對正在處理的信息進行瞬時以及有意識加工的這部分記憶，叫作工作記憶。人們過去以為，我們的工作記憶能容納大約七個記憶單元，或者叫「組塊」，但現在的廣泛共識是，工作記憶只能容納四個組塊。（人類大腦傾向於自動地將記憶單元打包成組塊，因此我們的工作記憶的實際容量要比看起來大很多。[20]）你可以把工作記憶視為在大腦中拋接球的雜耍演員。四個記憶單元就是拋到空中的四個球（或者也可以說是拋到工作記憶中），因為你的大腦在不斷地對它們施加能量。能量必不可少，有了能量，你的新陳代謝（那絕對是一個永不知足的吸血鬼），也就是身體的自然消耗過程，才不會吞噬掉這些記憶。換句話說，你需要讓這些記憶保持活躍；否則，身體就會把能量輸送到別處，然後你就會忘記自己之前獲取的信息。通常情況下，工作記憶能支撐大概四個單元，就像左邊圖中那樣。
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  不過，如果你掌握了一門數學或科學的技術，或是一項概念，它在工作記憶中所佔據的空間就會變小。釋放出的大腦空間則可以讓你更輕鬆地處理其他想法，這就是右圖所示的內容了。要學習數學和科學知識，工作記憶非常重要。它就像大腦中的一塊黑板，你在上面可以寫寫畫畫，記錄那些尚在考慮或者還在試圖理解的想法。

  那麼該如何把工作記憶中的信息留住呢？一般來說，這需要不斷地排演重複，比如，你找不到機會把一串電話號碼寫下來，那就一直念叨著好了。而在全神貫注時，你則可能會閉上眼睛，不讓其他事情侵入工作記憶中的有限空間。

  相反，長期記憶可以看作倉庫。東西一旦存進去，它們通常就一直待在那兒了。這間倉庫幽深廣闊，可以容納數十億件物品，而且包裹很容易因為埋得太深，而難尋蹤跡。研究表明，當你的大腦首次把一個信息條目存入長期記憶時，最好時常去看看，以保證日後需要時還能找到它。[21]〔技術控往往會把短期記憶類比於隨機存取存儲器（RAM），那長期記憶就是硬盤空間。〕長期記憶在學習數學和科學方面也很重要，解題時需要的基本概念和技巧都存儲在那裡。

  把信息從工作記憶轉存到長期記憶需要花點時間。不過有個叫作間隔重複的技巧，有助於推進這個過程。你或許猜到了，它需要你不斷去重複要記憶的內容，比如一個生詞或者一種解題技巧，連著重複幾天，這就是一個階段。兩個階段之間休息一天，多來幾次，延長整個練習過程，效果就會截然不同。

  已有研究證明，要是想把某件事牢牢釘進記憶裡，一晚上重複20次倒不如每天重複幾次，多堅持幾天甚至是幾周效果來得更好[22]。這和前面砌牆的例子是同樣的道理，如果不給泥漿留出乾燥的時間（讓連接部分成型加固），怎麼可能形成良好的結構呢？

  該你試試了！

  運行你的思維後台

  下次在解決棘手的問題時，先盡力做上幾分鐘。一旦做不下去，就轉去另一項任務。發散模式會繼續在後台處理之前的問題。等你折返回去的時候，取得的進展會讓你目瞪口呆。

  睡眠建議

  許多人會說進入小睡狀態很難。很多年前的某節瑜伽課教會了我的一件事，就是減緩呼吸。別去想什麼我一定得睡著，只是緩慢地呼氣吸氣就好。可以想想我就要睡著啦，同時把注意力集中在呼吸上。這時也要保證房間光線暗下來，或者戴個飛機專用睡眠眼罩，再用手機設定一個21分鐘的鬧鈴。小睡時間太長會讓人頭昏腦漲，這點時間就足夠讓我精神煥發。

  ——埃米·阿爾康（Amy Alkon）

  專欄作家兼打盹女王

  睡眠對學習的重要性

  你可能會覺得這個說法聳人聽聞，但人醒著的時候大腦確實會產生有毒物質。而在睡眠中，腦細胞會收縮，於是細胞間隙會變大，這就像是打開了水龍頭——腦脊液從中流過並且沖洗掉毒素。[23]這樣的夜間大掃除正是保持腦健康的一個環節。你極度缺覺時總會覺得腦袋不太靈光吧？沒錯，這些殘留毒素就是罪魁禍首。（無論是阿爾茨海默症還是抑鬱症，都與缺乏睡眠有關——長期缺乏睡眠是致命的。）有研究表明，睡眠是記憶和學習的重要環節。[24]睡眠狀態下的部分清理工作就是清除瑣碎的記憶，並增強重要的部分。

  睡覺時，你的大腦也會回顧需要掌握的知識難點，一遍又一遍地加深加固這些神經模型。[25]最後還有一個好處，那就是充足的睡眠能夠顯著提升人們解決難題、理解知識的能力。

  沉睡就像是讓前額葉皮層那個清醒的「你」徹底關機，因此大腦其他區域之間更容易互相聊天，並得以拼湊出問題的答案。[26]（當然，前提是專注模式下知識的種子紮了根，發散模式才能開花結果。）看來，要是打盹或晚上睡前看些知識點，會增加你夢見它們的概率。如果你這樣還不滿意，念念不忘地想要夢到學習內容，那知識入夢的可能性就更大了。[27]這樣的夢境能切實增進理解能力，鞏固記憶，讓知識組塊觸手可得。[28]所以，如果學習中的你感到疲倦，最好的辦法就是直接去睡覺。第二天起個大早，再用以逸待勞的大腦完成閱讀。

  經驗豐富的學習者會說，讓精力充沛的大腦閱讀一個小時，強過疲勞的大腦讀上三個小時。缺覺的大腦根本無法保證在正常思考活動中一如既往地進行思維聯結。所以，考前通宵意味著即使你準備得再完美，思維也不會正常運轉。這樣成績怎麼會理想呢？

  各學科都可觸類旁通的方法

  專注模式和發散模式在所有領域和學科都有參考價值，不僅限於數學和科學。正如英語專業大四學生保羅·莫裡斯所說：「如果卡在一道難題上，我會乾脆躺到床上去，攤開筆記本，旁邊放一支筆。在快要入睡前或醒來時，寫下自己對這個問題的一些想法。儘管有些想法其實沒太大意義，但它們能讓我從全新的視角看待這個問題。」

  本章小結

    ·遇到數學或科學上的概念和難題，首先要讓專注模式打頭陣。它完成第一輪戰鬥後，就輪到發散模式了。

    ·放鬆一下，做點別的！一旦工作期間出現了挫敗感，轉移注意力就該隨之出現，讓隱藏在後台的發散模式運轉起來。

    ·學好數學和科學最好的辦法就是「每天進步一點點」。

    ·讓兩種模式有足夠的時間各行其是，你才能理解自己所學的知識。牢固的神經結構就是這樣建立起來的。如果你有拖延問題，試著計時25分鐘來一心一意地投入工作，別讓發短信、上網或其他分心的事物上門打擾。

    ·主要的記憶系統有兩類：

    ·工作記憶——只能一次扔四個球的雜耍演員；

    ·長期記憶——能儲存大量知識的倉庫，不過要靠定期回訪保持對其中內容的新鮮感。

    ·間隔性重複有助於把信息從工作記憶轉移到長期記憶。

    ·同時，睡眠也是學習過程中的一個重要部分。它會幫助你：

    ·構造一般性思維活動所需的神經聯結——這也是為什麼考前一晚的睡眠很重要；

    ·攻克難題，真正理解所學的知識；

    ·鞏固複習重點知識，修剪旁枝末節。

  駐足與回顧

  站起來放鬆一下——喝杯水，吃點零食，或者想像自己是一個繞著桌子運動的電子。一邊走動一邊回想這一章的主要內容。

  學習提升

  1.列舉幾項有助於從專注模式切換到發散模式的活動。

  2.有時，你會確信自己已經發現了解決問題的新方法，但事實上並沒有。那麼如何才能更主動地意識到自己的思考過程，擁抱其他可能性呢？是否有必要永遠讓自己以開放的態度對待新可能？

  3.為什麼憑借自制力讓自己停下來很重要？跳出學習、學術的範疇，你還能想到哪些讓「停下」顯得很重要的情形呢？

  4.學習新概念時，你要在一天之內就再次複習，以免剛接觸的新概念隨風而逝。但結果往往是有太多事情擠在那裡，要過了幾天甚至是更久之後才會開始再次複習。你能否制訂出一種行動計劃，來保證自己及時複習新知識？

  關於創造力的建議：神經心理學家羅伯特·彼爾德
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    夏威夷瑪卡普吾島，羅伯特·彼爾德想做就做

  精神醫學教授羅伯特·彼爾德，是加利福尼亞大學洛杉磯分校創意生物學坦南鮑姆研究中心（Tennenbaum center）的主任，他領導的「Mind Well」項目旨在提高大學裡學生和教職工的創造性成就及心理上的幸福感。

  創意生物學研究表明，個人成功依賴於以下幾個要素。首先，正如耐克的口號所說：放膽去做！

    ·創造力是數量上的競爭。最能顯示我們一生中創意作品量的，就是我們的作品數量。我有時候會覺得，下定決心把自己的作品公之於眾是一件非常痛苦的事，但這麼做往往都會有最好的收效。

    ·戰勝恐懼。在Facebook總部演講後，我收到了一張鼓舞人心的海報，上面寫著：「如果你那時克服了恐懼，事情會是怎樣的？」我每天都會看一遍這句話，希望自己能夠無所畏懼。你在害怕什麼？不要讓恐懼阻止你前進！

    ·再多做幾次總會成功。如果你不喜歡這個結果，那就再來一次！

    ·批評使我們更優秀。把作品展示給他人，利於客觀地審視自己，獲得獨特的視角和領悟，進而為作品的下一個版本做出新的改進計劃。

    ·接受分歧。創新性和「認同度」通常是成負相關的，那些最不受認同的觀點很可能會是最有創意的一個。現在回想起來，有好幾次發現「新大陸」，都是因為我質疑了既有答案。所以我相信，每當我們把一個問題追根溯源到達本質，然後去質疑自己的設想（以及別人提出的設想），創造力就會更上一層樓，以此循環往復！

[1] 「腦距離模型」（cerebral distance model）由Marcel Kinsbourne and Merrill Hiscock（1983）提出，其假設，腦中兩項並行的任務所在的腦區越近，彼此間的相互干擾就越大。兩項並行任務使用同一大腦半球時，尤其是同一腦區的情況下，確實會讓事情變得一片混亂（Bouma 1990，p.122）。或許發散模式更善於同時處理多項任務，這歸因於發散過程不專注的本性。
[2] Rocke 2010，p.316，citing Gruber 1981.
[3] Ibid.，pp.3-4.
[4] Kaufman et al.2010，特別是在222～224頁上的「免除抑制假說」；Takeuchi et al.2012.
[5] 在試圖追溯這個傳說出處的過程中，我聯絡了Leonard DeGraaf，他是托馬斯·愛迪生國家歷史公園的檔案保管員。他說：「我聽過愛迪生和落球的故事，但我從沒看到任何可以證實此事的文檔記錄。我也不能確認這故事的起源。這也許是有一定事實基礎的軼事之一，這成了愛迪生神話的一部分。」
[6] Dali1948，p.36.
[7] Gabora and Ranjan 2013，p.19.
[8] Christopher Lee Niebauer and Garvey 2004。Niebauer提到目標物和元級思考的差別。句中第三個似是而非的錯誤，順便說一句，就是沒有第三個錯誤。
[9] Kapur and Bielczyc 2012，含有對「解題失敗的重要性」的精彩論述。
[10] 關於愛迪生實際表達及文字的各種討論，請見http://quoteinvestigator.com/2012/07/31/edison-lot-results.
[11] Andrews-Hanna 2012；Raichle and Snyder 2007.
[12] Doug Rohrer and Harold Pashler（2010，p.406）說道：「……對學習中暫時性動力的近期分析顯示，比起傳統的教學設定，將學習時間分散在一段更長的時間內，能讓學習更加持久。」它與專注和休息狀態網絡的練習，將是未來研究的重要課題。請參閱Immordino-Yang et al.2012。換句話說，我在這裡描述的內容，是對學習中會發生的事情做出的合理推測，但是需要在深入研究中得到進一步的證實。
[13] Baumeister and Tierney 2011.
[14] 我想說明的是，這些只是我對於什麼能夠促進發散模式下思考的「最佳猜想」。我的猜想基於觀察人們會從何處獲得最有創造力的「靈光一閃」的領悟。
[15] Bilali et al.2008.
[16] Nakano et al.2012.
[17] Kounios and Beeman 2009，p.212.
[18] Dijksterhuis et al.2006.
[19] 短期記憶是未經主動排演過的激活信息。工作記憶是短期記憶信息的子集。短期記憶信息即注意力集中和主動處理之所在（Baddeley et al.2009）。
[20] Cowan 2001.
[21] 如果你對其中的神經分佈感興趣，這就像長期記憶和工作記憶在共同使用前額葉和頂葉的重疊區域。但內側顳葉只用於長期記憶，並不用於工作記憶。請參閱Guida et al.2012，pp.225-226，and Dudai 2004.
[22] Baddeley et al.2009，pp.71-73；Carpenter et al.2012。間隔性重複同時也被認為是分佈式練習。Dunlosky et al.2013，sec.9，對分佈式練習提出精彩的綜述。遺憾的是，如Rohrer and Pashler 2007中所說，許多教育者，特別是數學領域的，相信過度學習法是增強長期記憶的好方法，因此他們佈置許多相似題目，最終變成了被迫勞動，無法給長期記憶帶來一點好處。
[23] Xie et al.2013.
[24] Stickgold and Ellenbogen 2008.
[25] Ji and Wilson 2006；Oudiette et al.2011.
[26] Ellenbogen et al.2007。發散模式或許也和潛在抑鬱症存在關係——潛在抑鬱症是指，極容易分散注意力，且輕易被干擾（Carson et al.2003）。對於喜歡話說一半就換了思路的人，他們有希望開發一下創造力。
[27] Erlacher and Schredl 2010.
[28] Wamsley et al.2010.

  第4章　組塊構建與避免能力錯覺

  「口默念而心得解」的秘訣

  說起來，所羅門·捨雷捨夫斯基（Solomon Shereshevsky）第一次贏得老闆的注意還是因為一個誤會——老闆認為他偷懶。

  所羅門是一位記者。在20世紀中期的蘇聯，記者的職責基本類似鸚鵡學舌或是復錄機，只要一字不差地把所見所聞寫下來就好。每天派發的任務會精確到要見誰，到哪去，獲取何種信息。出任務時，除了所羅門之外的其他人都在忙著做筆記，他卻隻字不寫。注意到這一點的主編心生好奇，把他叫來詢問情況。

  這讓所羅門很不解，對於他來說，過耳不忘輕而易舉，為什麼還要記筆記呢？為了證明這一點，他隻字不差地複述了上午的一部分演說。真正讓所羅門意外的是，他這樣完美而持久的記憶力居然不是人人都有的基本能力。[1]

  你想擁有如此誘人的記憶天賦嗎？

  也許未必。如影隨形的超凡記憶力事實上給所羅門造成了困擾。在本章節中，我們會說說這一困擾到底是什麼，其中還涉及了注意力是如何與理解（understanding）和記憶（memory）關聯在一起的。

  聚精會神的時候，大腦在做什麼

  上一章中，我們瞭解到思維定式會多麼惱人。它將你局限於一種方法裡，無法跳出來去尋求更加簡單有效的解決途徑。可以說，儘管專注通常有助於解決問題，但它有時也會妨礙我們發現新辦法。

  當你將注意力集中於某件事物時，注意力章魚的神經觸手就將大腦的某些特定部分連接起來。你在關注圖形是嗎？意識從丘腦後側向枕葉伸出一隻觸手，而另一隻觸手伸向大腦皮層的褶皺表面。結果怎樣呢？你的意識輕聲低吟：是圓形。

  或者你專注的是色彩？那麼枕葉內的注意力觸手會輕快移動，意識被喚起：是綠色。

  更多的觸手形成了連接。最終你得到的結論是，自己正注視著一種蘋果——美國青蘋果（Granny Smith）。再咬上一口！真好吃！

  專注模式學習的一個重要部分，就是讓注意力把大腦各個部分連接在一起。有趣的是，注意力觸手會在緊張狀態下失去部分連接能力。這就是當你憤怒、緊張或害怕時，總覺得腦袋有點不夠用的原因。[2]

  舉個例子，你想學說西班牙語。如果你在西語家庭中耳濡目染，學會這門語言自然水到渠成。當母親說，「叫『媽媽』」，你就鸚鵡學舌般地叫她「媽媽」，你的神經元被激活，並發放信號點亮它下游的神經元，整條環路都在閃閃發光。這一聲媽媽和母親的笑臉關聯在一起，不斷加固。這條被激活的神經環路就是一條記憶痕跡（memory trace）。當然，它將與許多相關的記憶痕跡聯結在一起。
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  專注模式下的注意力章魚（如左圖）將觸手探入短期記憶的四個入口，從注意力高度集中的大腦裡塞得緊緊的神經彈柱中選出四個連接在一起。而發散模式（如右圖）的神經彈柱分佈得更加分散，這種模式下的聯結組合，更是一片紛亂複雜。

  說到最好的語言培養項目，國防語言學院教會我俄語的經歷絕對算得上其中之一。這些項目往往充斥了大量重複和死記硬背的環節，以及專注模式的語言學習。當然，同時還會有更多發散模式的學習，比如和母語者自由對話。當你對基本詞彙和句型爛熟與心時，自然可以像使用母語一樣輕鬆自如，富於創造力地用新語言交談。[3]

  專注的練習和重複是創造記憶痕跡的過程。無論是一記完美的高爾夫擊球、主廚熟練翻動的煎蛋，還是百投百中的罰球，核心皆在於此。舞蹈也一樣，從笨拙的單腳旋轉到優雅的專業舞者，要經歷漫長的努力。任何專業技能的培養都是積跬步以成千里的過程。你對自由旋轉、足跟轉、踢腿動作的瑣碎記憶，最終會結合成更完整、更具創造力的肢體表達。
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    左圖像征著發放的神經元鏈接成一條回路，形成知識組塊的過程。右圖是象徵心智的彈球機，裡面顯示著與左圖相同的圖案模型。當你需要時，這樣的記憶痕跡會被輕鬆喚起。

  組塊是什麼？所羅門的組塊難題

  所羅門的超人記憶並非完美，相反，其中有著驚人的缺陷。他的每一條記憶痕跡都包含著鮮艷的色彩和豐富的情感——也就意味著極其豐富的連接，而這妨礙了所羅門對記憶痕跡進行整合，進而創造概念性的組塊（chunks）。每棵樹對於他而言都太生動明顯，結果自然是只見樹木不見森林。

  組塊是根據意義將信息碎片組成的集合。你可以把字母p，o和p連在一起，組成一個有意義的、便於記憶的組塊——單詞pop。這就像把電腦中繁雜的文件放在一起，保存成.zip格式的壓縮包。在pop這樣一個簡單的組塊下，是神經元之間的琴瑟和鳴，它們通過相互配合形成了和諧一致的音調。不管是名詞縮寫、想法，還是概念，都依賴於複雜的神經活動，將我們簡化而抽像的思維組塊捆綁在了一起。可以說，思維組塊都是絕大多數科學、文學和藝術知識的構成基礎。

  讓我們舉個例子。20世紀初，德國研究者阿爾弗雷德·瓦格納歸納出了大陸漂移學說。瓦格納邊分析地圖，邊思考他在研究探索中收集到的信息。突然間，他意識到，不同的大陸塊可以像拼圖一樣拼合起來。不同大陸塊之間岩石和化石存在的相似性更增加了說服力。一旦瓦格納將線索拼湊起來，很久以前曾集合各大陸於一身的古大陸就躍然眼前。滄海桑田，古大陸崩裂，碎片四處漂移，最終形成了今天被大洋分隔的各個大陸板塊。

  大陸漂移！天哪，這個發現真是太了不起了！

  但就算所羅門讀了同樣的故事，他也沒辦法明白大陸板塊漂移是怎麼被發現的。儘管他能重複故事中的每個字，卻很難理解大陸漂移的概念，因為他無法把自己的記憶痕跡連接在一起，創造出概念組塊。

  所以說，要熟練地掌握數學和科學知識，就要創造一些概念組塊——這是通過意義將分散的信息碎片組合起來的過程。[4]把要處理的信息構成組塊，可以使大腦更高效地運轉。只要把一個想法或概念構成組塊，就不必糾纏於所有微觀的基礎信息了，因為你已經學會了提綱挈領（組塊），有它就足夠了。比如早晨穿衣，通常你只是簡單地想著「我得穿上衣服」。但當你意識到，是一個思維組塊替代了其中複雜的基礎活動，一定會感到很神奇吧！

  那麼，當你在數學和科學領域中求索時，又是如何構成組塊的呢？

  構成組塊的基本步驟

  塑造關乎不同概念和步驟的組塊有多種方法，它們通常相當簡單。比如，你掌握大陸漂移概念的時候，就構造出了一個簡單組塊。但這本書的主旨在於從宏觀上指導數學和科學的學習，而非只關注地質學，所以我們首要說明的組塊能力就是理解並運算某種數學或科學問題的能力。

  當你接觸新的數學或科學知識，例題中幾乎總會提供現成的解題方法。因為首次嘗試理解問題解法會讓你的認知負擔很重——以現成的完整解法開始要好一點。這就像，如果你要在陌生的道路上夜間駕駛，會打開GPS定位一樣。已有解法的大部分細節都擺在面前，你的任務僅僅是弄明白它們存在的原因。這能幫你看清問題的關鍵特徵和基本原理。

  一些教師不喜歡給學生額外的已有解答或真題，他們覺得學生需要面對困難。但大量事實證明，獲得各種資源更有益於學生加深理解。[5]有人擔心，用現成的例題去建構思維組塊，會導致學生無法專心思考單一步驟的成因，也不會去關心步驟間的聯結（connection）——就是說，他們認為學生不會再去關注為什麼這道題的下一步要這樣做。記住，借鑒例題可不是讓你一刀切地不動腦筋、「聽話照做」，而更像是借助旅行嚮導開始陌生之地的旅程。在嚮導的陪伴下觀察身邊發生的一切，很快你就會發現自己可以獨自探索。你甚至開始另闢蹊徑，找到嚮導不曾告訴過你的路。
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  當你第一次遇到科學或數學中的全新概念時，往往不知其所云，就像看見左圖的拼圖碎片一樣。如果不理解含義，也不考慮其所在的背景，僅記憶一個事實（如中圖），是不能幫你理清頭緒的，或者說，你仍不會明白一個概念是如何與其他已學概念拼合在一起的——要注意，這種情況下，拼圖碎片沒有凹凸狀的互鎖邊緣，沒法與別的碎片拼接起來。構建組塊（chunking）（如右圖）能幫你利用意義，組合起信息碎片，這是一種心智上的飛躍。新的邏輯整體更便於人們記住組塊所包含的信息，也便於將其融入更大的學習背景。

  1.進行組塊的第一步，就是把注意力集中在需要組塊的信息上。[6]開著電視當背景音，或是幾分鐘就查查手機電腦上的信息回復一下，你就別想構建組塊了。因為你的大腦根本沒有真正專注於此。著手開始學習新東西，既要創造新的神經模型，也要把新模型和遍佈大腦各處的既有模型聯結在一起。[7]要是你走神，章魚觸手可就抓不緊了。

  2.組塊活動的第二步是理解（understanding）。要把基本概念打包成組塊，首先要理解這個基本概念。不管這個概念是大陸漂移、力與質量的比例關係，或是經濟學的供求原則，又或是某種數學難題。暫時只要求基本理解，即合成信息得出關鍵要義就好。雖然所羅門對此感到很難，但大多數學生都能順理成章地理解這些主要概念。至少，如果他們按照所講，進行專注和發散模式的交替思考，總能理清頭緒，把握概念。

  理解力就像強力膠，能把基礎的記憶痕跡黏合在一起。它鋪展出各種各樣的痕跡路徑，將記憶痕跡聯結起來。[8]所以說，沒有理解在先，你還能創造新的組塊嗎？一定要說，倒也不是不可以，但是與其他學習材料不匹配的組塊，又有什麼用呢？

  還有一件重要的事，僅僅理解某問題的解決方法，不足以創造日後能隨時回想的組塊。別以為理解問題時「靈光一現」的小突破，就是紮實的真本事了！（課堂上老師一講你就掌握了概念，但課後如果不趕快複習，等到考前才複習，概念似乎又變得難以理解了。這個經歷你肯定不陌生。）合上書本後再找些問題來測驗一下新學到的解題方法，會提高你在本階段的學習效率。

  3.組塊的第三步，是獲取背景信息。你所看到的將不僅是如何進行組塊，還有何時何地使用它們。背景信息意味著跳出初始問題，用更寬廣的視角看問題。在相關或不相關的問題上反覆推敲、練習，使你不僅能瞭解組塊的用武之地，也能清楚它何時派不上用場。這將有助於你在更大的宏觀圖景中定位新組塊。當然了，就算你的百寶箱中無所不有，但你要是不知道能用在哪兒，它也只能寂寞地待著，而派不上用場。還有，練習可以增加神經元網絡的帶寬，這樣連接到組塊的神經線路不僅穩固，而且「條條大路通組塊」，它會成為多條痕跡路徑上的一站。

  有些組塊同時與概念和流程相關，相輔相成。如果你解決了許多數學題，就會進一步認識到解題步驟的原理，或是為何有效。一旦理解了基礎概念，就算出錯也更容易找出問題所在。（的確，你會犯錯，但這沒壞處。）理解基礎概念，也讓人更易於把知識用到新問題上，這種現象叫作遷移。後面我們會談到更多有關遷移的內容。

  從下圖可見，學習活動的發生包括「以上至下、從下至上」兩個方向。從下至上的組塊過程，是指學習過程中的練習與重複可以幫助建立和加固每個組塊。這樣如果你需要信息，就可以輕鬆地從記憶中獲取。還有一個是從上至下「縱覽全局」的過程，這一過程能讓你看到知識在宏觀圖景中的位置。[9]兩個過程對熟練掌握學習材料都有重要作用。而背景環境正是兩個過程的交匯之處。這裡要說明，學會如何使用某種解題技巧，也是一種組塊能力。而背景環境則意味著學會因地制宜地做出選擇。

  要構成組塊並匹配到更廣的概念視角中，這些是關鍵步驟。

  但還不止於此。
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    從上至下的宏觀學習，和從下至上的組塊活動，在你成為數學家或科學家的道路上，都發揮著重要作用。

  該洗洗睡了

  我告訴學生，內化的會計基礎知識像在鍵盤上打字一樣，它會變為自己的一部分。就像我不需要想著打字的動作，系統組織思想就會指揮著雙手輸出了這些話。每堂課末尾，我都會不厭其煩地叮囑學生，在掖好被子睡覺前，要看看借貸法則和會計恆等式。這是為了讓他們睡前最後一眼看的是反覆念誦的會計知識。當然！除了冥想和祈禱，得由這些知識為當天畫上句號。

  ——黛布拉·加斯納·德拉根（Debra Gassner Dragone）

  特拉華大學會計學教師
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  快速瀏覽章節，或去聽一場條理清晰的演講，都能讓你獲得宏觀圖景。它會指引你看到自己構建的組塊在宏觀圖景中的位置。要最先瞭解重點概念和要點——它們往往是一位合格老師的關鍵教學部分或是書籍的章節大綱、流程圖、表格，或思維導圖的核心內容。只要完成這一步，接下來就可以填充細節了。在學習即將收尾時，完整知識版圖就算還缺上幾塊「拼圖碎塊」，也不會影響你總覽宏觀圖景。
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  能力錯覺與回想的重要性

  試著回想學習材料，即提取練習（retrieval practice），效果比單純閱讀材料好得多。[10]心理學家傑弗裡·卡皮克和他的同事表示，許多學生都曾在學習中體驗過能力錯覺（illusions of competence）。卡皮克發現：「大多數學生不斷重複閱讀筆記或課本（撇開這種學習策略有限的優點不說），卻很少有人在學習時進行自我測驗或做提取練習。」[11]當書本（或谷歌）擺在眼前時，大腦會產生錯覺，以為學習材料也同樣存入了大腦，可這只是小和尚唸經。看書畢竟比回想簡單多了，學生因此執迷於自己的錯覺——堅持低效率的學習方式。

  所以，確實許多人求知若渴，也費時費力，卻沒學到什麼東西。著名的心理學家兼記憶專家艾倫·巴德利寫道：「只有用對了學習策略，求知心才不會落個竹籃打水一場空。」[12]

  說一件你可能會驚訝的事，那就是劃重點和標下畫線一定要謹慎，否則你不僅會效率低下，而且會被誤導。畫線的動作會讓你欺騙自己大腦在工作，其實只是手在動而已。做標記前，要先訓練自己找到主要觀點，並把所做標記數量降到最少——一句話就行了，最多不要超過一個自然段。[13]在留白區域記下總結好的關鍵概念也是個好辦法。[14]

  在學習中進行回想——讓大腦提取關鍵概念，而非通過重複閱讀被動地獲取知識，將讓你更加集中高效地利用學習時間。下一次重讀開始前的間隔時間才是這件事真正有效的部分。利用重讀間隔中進行的回想，訓練了你的大腦。[15]

  同理可得，你要爭取獨立解決家庭作業中的數學和科學難題。部分教科書的最後幾頁會寫著解題方法，但除非是用來檢查答案對錯，否則最好不要去看。這樣才能保證學習材料在你腦中留下更深刻的印象，讓你在真正要運用知識時，更加輕鬆地即取即用。所以老師總在強調，你只有交作業，他才能對你的試卷和家庭作業進行答疑。這樣的要求是在督促你自己解決問題，並對想法進行自我檢驗。你反饋給老師的不僅是問題解答，還有你的思考痕跡。帶著這些額外信息，評分老師才能提供給你更有用的反饋。

  別扔太久之後才去練習回想，那樣你每次都得從頭開始鞏固概念。特別是對初次學到、還頗有挑戰性的知識，最好是24小時內就和它們親近一下。這就是為什麼許多教授建議，如果可能，要在聽過課程的當晚再寫一遍筆記。這樣做有助於鞏固新形成的組塊，也能揭露自己理解上的漏洞。而教授最喜歡針對理解漏洞出試題。瞭解自己的知識漏洞，是查漏補缺的第一步。

  一旦把東西寫下來，就可以把下一次的「防忘」複習拖久一點，慢慢變成幾周後複習一次，再之後幾個月一次，最終你不必再和遺忘做鬥爭，寫下的內容幾乎成了你永遠的記憶。（記得回訪俄羅斯那會兒，我被一個出租車司機惹火了，25年都沒說沒用的俄語竟脫口而出，我都不知道自己還記得這些詞！）

  讓知識成為你的第二天性

  課堂中學到一個概念和能用概念解決一個實際問題，完全是兩碼事，這也正是一名普通學生和一位老練成熟的科學家及工程師的不同之處。就我所知，要實現概念到應用的飛躍，唯一方法就是不斷地運用概念，直到其變成自己的第二天性，就可以像使用工具一般信手拈來了！

  ——托馬斯·戴（Thomas Day）

  麥克納利.史密斯音樂學院，音頻工程學教授

  稍後，我們將探討一些有益於學習的應用軟件和程序。現在先來看看這個，某些設計精良的電子閃卡系統，比如Anki，它內置有適當的重複間隔時段，以便讓學習新知識的效率達到最優。

  這類「學習—回想」軟件的思路，與下面工作記憶的圖例類似。正如之前提到的，工作記憶有四個或幾個位點。
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  最初把概念打包成組塊時，工作記憶會被先前的零碎內容塞滿，如左圖所示。組塊活動一開始，你會感到腦中的聯結更加輕鬆流暢，如中圖所示的那樣。一旦概念組塊形成，如右圖，它只會佔用工作記憶的一個位點。同時，它會化為一條流暢的思路，你可以輕鬆得到它的指引，並創建新的聯結。這樣，工作記憶其他的空間就騰出來了。那條倒掛著的帶束，是一條含有組塊信息的思路，在某種意義上，它增加了工作記憶的可用信息量。要是把工作記憶的位點看作一個超鏈接，它鏈接到的就是一個有巨大信息量的網頁。[16]

  剛開始學習解決問題的時候，整個工作記憶都會投入這一過程。正如左圖中不同的位點之間，錯綜複雜地糾纏在一起的連接。一旦你對某個概念或方法的認識變得流暢，並把其囊括到一個單元組塊裡，如右圖所示，你的思路會變得像條光滑的絲帶。長期記憶同樣參與組塊活動。包含長期記憶的組塊可以釋放工作記憶空間，讓它能有空閒處理其他信息。不論何時何地，你的絲帶（組塊）都能從長期記憶溜進工作記憶的工作區域，跟著這條思路的緞帶，你就能順利創建新的連接。

  現在你就能理解，為什麼獨立解決問題是那麼關鍵，而不是誰來寫寫答案都行。如果你只是看著答案做題，然後自欺欺人地說「太好了我懂啦」，那麼答案根本就不屬於你，因為你幾乎沒有把這些概念編織到基礎神經回路上。僅僅看一眼問題答案，就以為自己會了，這就是學習中一種最普遍的能力錯覺。

  該你試試了！

  理解能力錯覺

  混字遊戲通過重排字母順序，得到一個新的單詞或短語。比如說，如果給出一個短語「Me，radium ace.」，你能對其重新排序，然後得到一個備受尊重的物理學家的名字嗎？[17]可能要動動腦筋吧。但如果在這一頁就讓你看到答案，緊接著你就「靈光一現」，認為自己玩混字遊戲的能力要比實際強多了。

  如出一轍的是，學生也常誤以為重新讀一遍面前的教材就能學會。因為近在眼前的答案讓他們產生了能力錯覺。[18]

  從筆記裡挑一個數學或科學概念，或者從書中某一頁挑都行。讀一遍，然後拿開，看看自己能回憶多少內容，同時，試著去理解你正在回憶的內容，然後再把目光轉回來，重讀概念，再試著回憶一次。

  在練習的最後，你可能會驚訝，僅憑這樣簡單的回想就能大幅度地增進你對此概念的認識。

  如果你想要熟練掌握材料，以此考出好成績或是在此基礎上創造性思考，你就必須讓它們牢牢地釘在記憶裡。[19]以創新方式合併組塊的能力，為歷史上許多重大發明奠定了基礎。史蒂文·約翰遜（Steven Johnson）在他的傑出著作《好想法從何而來》（Where Good Ideas Come From）中寫到了「慢直覺」（slow hunch）。他是指，專注與發散的思維過程經過長年累月地細火慢燉，產生創造性的突破。達爾文的生物進化論，以及萬維網都誕生於此。[20]「慢直覺」的關鍵就是要用多角度思維感知一個概念。那樣，概念的方方面面會臨時而隨機地組合在一起，直到最終，你的創意如出水芙蓉般誕生。[21]約翰遜寫到，比爾·蓋茨等各個業界的領軍人物會整周地閱讀，一次性處理大量不同方向的想法。讓未及忘卻的鮮活概念，彼此連接成網絡，這強化了他們的創新思維。（這裡有非常重要的一點，創意豐富的科學家與專業能力強但缺乏想像的個體之間的差異，關鍵就在於興趣的廣泛程度不同。[22]）

  頭腦中館藏的組塊思維越豐富，解決問題對於你來說就越容易，而且組塊經驗越豐富，你越會發現自己可以創造出更大規模的組塊——絲帶越來越長。

  你也許會想，自然科學和數學裡的一章節有那麼多問題和概念，根本沒法一次性學完！現在就該由機遇的法則登場了：幸運女神祇眷顧努力的人。[23]

  請專注於你正在鑽研的部分。你會發現，一旦把首個問題或概念存入腦中的圖書館，不管存入的是什麼，第二個概念進入腦中就變得容易一些。第三個同樣不會太難。不是因為這些問題本身簡單，而是隨著你的努力，這一過程變得更輕鬆了。

  搭建組塊資料庫的過程，也是訓練大腦的過程。你的大腦不僅要能識別某個特定問題，還要能識別不同形式和類別的問題，這樣才能自動快速地對症下藥。慢慢地，你逐漸發現這些組塊模型可以簡化解題方式，並讓你快速揪出已經潛伏在記憶邊緣的多種解決技巧。這樣，在期中或期末考試之前重溫知識點，讓心中的答案蓄勢以待，就不是一件難事了。
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  如果你能夠將腦中存儲的大量概念和方法都內化為組塊模型，那麼發散模式的輕聲耳語就會為你指出通往正確答案的路途，而且發散模式還能用新方式連接起兩個或以上的組塊，幫你解決不同以往的難題。

  解題的途徑有兩種：第一種，是按順序逐步推理；第二種，是更多跟隨整體直覺。序列式思維是與跳躍式思維相對的思維方式，每一個小步驟都明確指向問題的答案，這也正是專注模式的用武之地。而直覺通常由看似不同的聚焦模式思維聯結而成，需要的是創造性的發散模式發揮作用。

  大部分難題都是由直覺解決的，因為它們與你熟知的事物截然不同。[24]要記住，發散思維會以半隨機的方式創造聯結，所以你需要通過專注模式對它給出的答案仔細驗證。直覺並不總是對的！[25]

  該你試試了！

  理解困難怎麼辦

  如果你不能理解課程中提到的方法，不妨駐足回顧一下。上網找找最先解決這個問題的人，或者那些最早使用這個方法的人。試著去理解那位頗具創造力的發明者，他是如何得到的概念，又是如何使用概念的。你往往可以找到一個簡單解釋，通過它你基本能認識到這種解法的必要性，以及使用這種方法的原因。

  常練不忘

  我在前面說過，僅靠理解現狀是不足以創建組塊的。看過下面的「腦」圖，你就能有一個大概認識。圖中這些環路（loops），實際就是延長的記憶痕跡。因為你把自己的理解編織在了一起，它們才顯現了出來。一個組塊，不過是一個更加複雜的記憶痕跡。圖片頂端有個若隱若現的組塊。它還是個新生兒，你理解了一個概念或問題，做了一兩次練習之後，它就開始浮現出來了。中間那個顏色要更深一些，是更強大的神經模型，每次你得多做些練習，並在更大的背景信息下審視組塊，它才會出現。最下面的組塊顏色最深。那是個固化組塊，它已經深深刻在你的長期記憶中了。
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    解決數學和科學難題，就像在鋼琴上彈一首曲子。你練得越多，神經模型就越堅實，顏色就越深、越強壯。

  順便提一句，一天之內再次強化學習模型，在構造神經模型的起始階段至關重要。如果不強化，學習模型很快會從腦海中消失。後面，我們將對學習中的「間隔重複」（spaced repetition）進行更多講解。另外，你也會因為在一個問題上反覆犯錯，加固腦中「錯誤」的解題過程。這就體現了檢查糾錯的重要性。如果你只是偶爾歪打正著，卻沒有意識到解題步驟是錯的。那麼就算得到了正確答案，也會被它誤導。

  構建組塊的重要性

  數學知識可以被奇妙地壓縮。為了推敲同一個過程或思路，你也許會折騰很久，舉步維艱地嘗試各種方法。可是你一旦理解透徹，並從宏觀思維角度把它視為一個整體，不出意外，你的思維會被高度壓縮（就像壓縮文件）。你可以把它放進大腦的倉庫裡，需要時就能快速完整提取，並直接運用到其他思維進程！根本不需要再逐步重來一次。濃縮的思維讓人獲得洞察力，數學真正的樂趣之一就在於此。[26]

  ——威廉·瑟斯頓（William Thurston，1946—2012）

  菲爾茲獎（數學界最高榮譽）得主

  重複與練習的背後是大腦在創造固化組塊，難點就在於它們會讓人覺得枯燥乏味。更糟糕的是，要是老師不靠譜，比如我曾經的數學老師「壞脾氣」先生，練習就變成了沒完沒了的折磨。暫不說人們時而對練習的誤用，練習還是很要緊的事。誰都知道，要掌握象棋、語言、音樂、舞蹈中的組塊模型，絕非朝夕之功。任何值得去努力的事情，沒有重複練習都是不行的。好老師都會解釋為什麼你值得在練習與重複上下功夫。

  最後，如果想對學習材料瞭如指掌，那麼從上至下的宏觀視角和從下至上的組塊能力都不可或缺。我們都喜歡創新，以及能夠縱覽全局的學習。但在數學和科學的學習中，必須進行適量的練習和重複，否則就無法構建組塊來支撐專業技能。[27]

  期刊《科學》（Science）中發表的一項研究為以上說法提供了確鑿證據。[28]研究者讓學生在學過一段科學性文字後，通過盡可能回想信息進行練習。之後再次學習該文段內容並回想（即讓他們努力記住關鍵概念）。

  結果怎樣呢？

  相同時間內，僅靠對材料的練習和回想，學生的習得內容和學習深度都遠遠超過了其他方法，人們本以為，僅對文段進行多次重複閱讀或畫概念圖，應有助於增進腦中學習材料間的聯繫，而事實並非如此。這種改進的學習方法，不管是在正式考試還是自我檢測中，都能派上用場。

  這就進一步印證了之前提到的觀點。提取知識和回想知識讓我們不僅僅是重複的機器——提取過程本身增加了學習深度，並幫助我們逐漸形成組塊。[29]讓研究者更加意外的是，學生自己覺得僅對學習材料進行閱讀和回想並不是最好的學習方式。他們覺得概念導圖（畫出概念間關係的簡圖）才是最好的學習方法。但如果基礎組塊還沒嵌入腦中，就試著在組塊間構建聯結，完全是空中樓閣。這就像甚至還不懂棋子該怎麼擺，就想去學象棋的高級策略。[30]

  在各種情境下練習數學、科學的難題和概念，能有助於你構建組塊——這些組塊是可靠的神經模型，含有深刻且豐富的背景信息。[31]實際上，學習任何新技能或新學科的時候，你都需要在不同背景環境中進行大量的練習。這樣做能幫你構建所需的神經模型，讓新技巧順利成為你思維方式的一部分。

  常把知識掛嘴邊

  湊巧的是，我用過這本書提到的很多學習技巧。我本科選了物理化學專業，而且迷上了公式的推導，漸漸就養成了攻克書中的每一道題的習慣。這樣一來，我的大腦總能迎難而上。到了期末，每遇到一題就會立刻知道解法。我尤其建議理科專業的人採用這個策略，當然，對非科研工作者也同樣適用。同時我也說到了每天學習的重要性，可以每天只學一會兒，但要保證所學知識能脫口而出。用雙語學習為例，我去法國工作時，花了好多天才適應法語，之後就順風順水了。結果剛回到美國的頭兩天，學生或同事問我一些問題，我甚至還要猶豫一下用英語該怎麼回答！就是說，如果你每天都有練習，那麼這些信息就自然在嘴邊，不必去搜腸刮肚了。

  ——羅伯特R.加馬什（Robert R.Gamache）

  麻省理工學院羅威爾校區協理，副校長，負責教務、學生事務及國際關係事務

  到書桌外的世界回憶材料：散步的意義

  讓自己的身體活動一下，在難以理解關鍵問題時會特別有幫助。比如之前故事中提到的那些創新性科學突破，外出散步時的產物比比皆是。[32]

  另外，離開平時的學習地點，到別處回想材料，可以讓人從不同的角度看待問題，從而增進理解。人們在不同的房間參加考試時，有時會失去來自潛意識的提示。在多樣的外部環境中思考材料，你將不再依賴來自任何一個地點的提示。這能避免從自己的書桌轉換到陌生的考試教室時出現的問題。[33]

  內化數學和科學概念比起記憶一列中文單詞或吉他和弦要簡單多了。畢竟，問題能與你對話，而且會告訴你下一步需要做什麼。這麼看，解決數學和科學上的問題就像跳舞，你的身體會提醒你下一個動作該怎麼做。

  不同問題的回顧時間段不同，這取決於你的學習速度和方式。[34]當然了，生活中除了學習某個問題，你還肩負其他重任呢。這要求你根據輕重緩急規劃任務量，還要記住，必須為發散模式的運轉留些時間。這樣一口氣下來，有多少知識能得到內化呢？這得看情況，每個人都不一樣。不過，數學和科學中，內化解題辦法的真正美妙之處就在於：練得越多，題目就變得越簡單，對你的幫助就越大。

  整理，組塊：戰勝自己

  在幫助那些在學習苦海中掙扎的學生前，我總會先問他們是如何整理課堂筆記和閱讀筆記的。往往第一次面談中的大部分時間都花在探討如何整理並對信息進行組塊，而不是我對著學生解釋概念上。一個星期後，他們會帶著已經梳理好的材料，再次回到我面前，他們都沒想到自己竟記住那麼多內容。

  ——傑森·德尚（Jason Dechant）

  博士，匹茲堡大學護理學院，健康促進與發展學系，課程主任
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    如果組塊越來越多，而你又疏於練習，拼湊宏觀視圖會難上加難，因為拼圖的碎塊已經暗淡不清了。

  穿插學習法，解決混雜交錯的各種問題，而非在同一個問題上過度學習

  做到「口默念而心得解」的最後一個重點提示。[35]穿插學習，是指把解題策略不同的題目混在一起練習。

  從老師或課本那裡學習一種新解法的時候，為了學會這種新技巧，一段學習期間內，你總傾向於不斷練習。在完全理解之後，仍持續不斷地學或練，我們稱之為過度學習。過度學習當然有它的用處，比如在網球發球或進行完美的鋼琴協奏時產生一種即時反應。但要警惕在學習數理過程中不斷地過度學習，研究顯示這會浪費你寶貴的學習時間。[36]（不過要是在下一個學習階段，把它與其他解法一同回顧就還好。）

  總而言之，一旦理解了基本概念，在這個學習期間內再繼續鞏固概念，並不會如你所願地去強化長期記憶中的各種聯結。更糟糕的是，甚至會有副作用。只關注一個技巧，像是木匠學徒只會用錘子一種工具。一段時間後，還以為不管什麼疑難雜症，只要一錘子下去都能解決。[37]

  但實際上，要掌握一門新學科，是要學會挑選使用恰當的解題技巧的（不能只會用錘子）。唯一的解決途徑就是去練習各種題目，運用不同技巧解決這些問題。學習期間一旦鞏固了一種技巧的基本思路（這時會有點像騎在有輔助輪的自行車上），你就要開始穿插練習不同類型的題目。[38]偶爾這會有點難度。因為，舉例來說，往往書中某章節會專講一個特定技巧，所以當你翻到那部分，你就已經知道這章題目中要使用何種技巧了。[39]但我還是要說，盡可能地穿插混合著學習。這有利於前瞻性地看待章節最後可能出現的各種問題。或者，你可以偶爾刻意地去做一些解題技巧完全不同的題目，然後弄清這種差異的原因。你需要讓大腦逐步接受這個道理：僅知道怎樣使用特定的解題技巧還不夠，還得知道何時何地去使用才行。

  你可以製作一些索引卡片，問題寫在一面，題目和解題步驟寫在另一面，然後洗牌，隨機抽出一張，讓大腦從各種解題技巧中找出一個合適的來。第一次回顧卡片，可以坐在課桌或飯桌前，看看在不偷看背面的情況下，自己可以在白紙上寫出多少答案。稍有把握之後，再換到別處複習卡片，甚至出門散步也可以。把最初問題作為線索，讓大腦回應出解題步驟。如果有必要，之後可以翻過卡片，驗證一下自己的所有過程步驟。這樣做，基本就是在鞏固一個新組塊了。另一個建議是，打開書本，任選一頁做上面的題目，盡可能不要去看除了問題之外的內容。

  與其過度學習，不如穿插學習

  道格·羅勒（Doug Rohrer），來自南佛羅里達大學的心理學教授，對數學、科學學科中的穿插學習法（interleaving）和過度學習法（overlearning）進行了大量研究。他寫道：

  許多人相信，過度學習就是通過不斷地學和練來掌握知識。但是在科研文獻中，這種表達是指學生掌握了某些理念，但仍對其不斷地進行鑽研和練習。一個例題或許就能幫其獲得某個數學難題的正解，可緊接著他又重複了更多同類題目。儘管，做更多同類題型（與其少做不如多做的心態），常常能讓接下來的考試成績突飛猛進，但在整個學習過程中，剛學會就做太多同類題目，效果不增反減。

  不管在教室還是哪裡，學生應在每個學習或練習的單元時間內，把學習內容量盡量最大化，也就是應該讓自己的學習時間得到超值的回報。怎樣才能做到呢？文獻無一例外地回答：與其在同類技巧、概念上投入太長時間去學和練，不如把精力分配到更短的學習時間段上，以避免過度學習。這不是說長時間學習就一定是壞主意。只要學生不在同類技巧或概念上投入過多精力，那麼學習時間長一點並沒什麼壞處。一旦理解了概念「X」，學習重心就應該轉移到別的概念上，過幾天再來回顧概念「X」。[40]

  最好是用手把這些最初的解題方法、圖表或概念都寫下來。事實證明，手寫比輸入能讓人更輕鬆地記住概念，[41]而且，往往手寫Σ或Ω這樣的符號，比起搜索然後鍵入符號要簡單得多（除非你常用這些符號，並記得它的快捷鍵）。[42]如果你想通過拍照或掃瞄來做記錄，再把它載入智能手機或電腦的翻卡軟件，也會有不錯的學習效果。注意，一個常見的能力錯覺，就是僅僅因為成功解題會帶來良好的自我感覺，你就不斷去練習一個已經會用的技巧。要穿插安排學習內容，在考前複習中折騰一番，比如在不同章節材料中跳躍著複習題目，有時會讓你感到學習變得更加困難。但實際上，它幫你加深了對學習內容的理解。

  避免照貓畫虎：練習改變思維

  學生做家庭作業的時候，經常能在同一個問題上連錯10次。做個兩三道題，就開始不動腦子想了，他們會直接按前面的解題方法照貓畫虎！我告訴他們，如果要做9.4節的作業，就在做完9.4中的一些題目後，回頭再去做一做9.3節的題目。接下來可以多做幾道9.4節的題目，再回過頭做一道9.1節中的題目。這樣一來，可以讓他們鍛煉考試中需要的思維轉換能力！

  我也相信，太多的學生只是為了交差而寫作業。他們做完一道題，去對照一下後面的標準答案，微微一笑就接著去做下一道題了！我建議他們在這個「微微一笑」和「接著做下一題」之間加上一個步驟——請捫心自問：假如考試中我遇到的這道題和其他問題混在一起，而且我不知道它在課本上的出處，我還會這題的解法嗎？學生應該從準備考試的角度，去思考每一道作業題，而不是僅把作業當作一部分任務去完成！

  ——邁克·羅森塔爾（Mike Rosenthal）

  佛羅里達國際大學，數學高級導師

  本章小結

    ·練習有助於構建強壯的神經模型——那就是，形成理解的概念組塊。

    ·練習能帶給你流暢而敏捷的思維，這正是考試中需要具備的。

    ·構建組塊的必需品：

    ·專注力（focused attention）；

    ·對基本概念的理解（understanding）；

    ·練習（practice）幫助你獲取宏觀背景信息。

    ·簡單回想，試著關上書回憶要點，是促進組塊形成的最好辦法之一。
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    某種意義上說，回想有助於形成神經掛鉤，這樣就能把思維懸掛在上面。

  學習提升

  1.組塊是怎樣與記憶痕跡聯結起來的？

  2.挑一個與你熱衷的話題相關的組塊，描述一下。要求是，它最初讓你焦頭爛額，現在卻胸有成竹了。

  3.從上至下和從下至上的過程在學習中有什麼區別？兩種方式有優劣之分嗎？

  4.單憑理解足以形成組塊嗎？請解釋能或不能的原因。

  5.你在學習中最常遇到的能力錯覺是什麼？在未來你有什麼策略來避免再次陷入這種錯覺之中？

  駐足與回顧

  下次和一位家庭成員、朋友或同學在一起的時候，複述你已經學到的內容，可以是本書內容或是與你現學課程有關的內容。重述所學內容不僅能增進和分享你的熱情，還能理清、加固腦中的概念，這樣你就會在接下來的幾周或幾個月裡更好地維持記憶。即使你所學的內容非常高深，只要做上適當的簡化，就可以解釋給有著不同教育背景的人聽，這會極大地幫助你增進對內容的理解。

  戰勝創傷性腦損傷並用有限的時間去學習：保爾·格魯什科的故事
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    保爾·格魯什科以及激勵他重塑生命的妻子和女兒

  我在貧困而且動盪不安的國內環境下長大，還差點沒能高中畢業。後來，我參軍了，作為步兵被派往了伊拉克。一次我們排遭到路邊的炸彈伏擊，12次中有8次都擊中了我的汽車。

  巡迴任務期間，機緣巧合地我遇到了我親愛的妻子。她的出現不斷說服我選擇退役並組建家庭。可問題是我對此毫無頭緒。更糟糕的是，回國後我開始遇到各種困擾，比如注意力難以集中、認知障礙以及煩躁易怒，而這些問題是我以前從未遇到過的。有時我甚至幾乎無法寫出一個完整的句子。後來我才瞭解到，很多士兵從伊拉克和阿富汗回國後，都受到了未診斷的創傷性腦損傷（TBI）的困擾。

  我參與了一個計算機與電子工程技術的學習項目，可當時我的創傷性腦損傷非常嚴重，甚至到了理解分數（如1/2，3/3）都很費勁的程度。

  然而塞翁失馬，焉知非福：學習對我的大腦產生了潛移默化的影響。讓精神集中儘管很困難，但似乎重組了我的心智，治癒著我的大腦。對於我來說，這就像在健身房運用體能，血液充分進入肌肉，才使肌肉力量得到了提升。我的大腦康復得很及時——以優異的成績畢業後，我找到一份民用電工的工作。

  我決定再回學校考個工科學位。較之技師的實操訓練，數學，尤其是微積分，在工程專業學習中顯得更為重要。就在這個節骨眼，我開始把小學缺漏的數學基礎補了起來。

  當時，我已結婚，又剛剛成為一名父親，成天為工作奔忙。現在我面臨的挑戰不再只是基本的認知問題，而是時間管理問題。我每天只有幾個小時來學習高等數學概念，而它們比我之前學過的還要艱深難懂得多。受了幾次打擊之後（我的微分方程課得了D，天啊！），我開始嘗試更具策略性的學習方法。

  每個學期，我都會向教授要一份課程大綱複印件，並且在考前至少兩三周就開始閱讀教材。我努力比課程領先至少一個章節，儘管到了期中，這種學習步伐幾乎難以維持，但我依然試著堅持。在解題過程中進行練習，即構建組塊是非常關鍵的。在我的學習生涯中，逐漸形成了以下幾個原則，它們助我圓滿完成了學業。我想找到一個不錯的職業來維持家庭，正是這些技巧在幫我向這個目標邁進。

  在有限的學習時間裡，保羅採用的學習技巧

  1.讀一讀（但還不要去做）佈置的家庭作業和模擬測試/小試題。邁出這第一步，就可以預熱大腦來學習新概念——形成新組塊。

  2.複習講義筆記（盡量不落下每一堂課）。上一個小時的課抵得上讀兩個小時的書。如果我能忠實於上課和做筆記，而不是盯著表只等下課，我的學習效率肯定不止如此。之後幾天，趁這些課程在我腦中還記憶猶新，我會去複習筆記。我還發現要是能抽半個小時向教授提問，完全相當於讀三個小時的書。

  3.重做課堂筆記中的例題。不論老師還是課本提供的解題方法，都不會給你問題反饋。所以現成的答案從來也不能幫我達到練習的目的。有了這些例題，必要時就有了條分縷析的解題參考。重做例題會有助於鞏固知識組塊。學習時我會使用不同顏色的筆：藍色、綠色、紅色，而不僅僅是黑色。我發現這可以幫我更專注地閱讀筆記；內容更明顯了，而不是一頁雜亂無章的數學大雜燴。

  4.完成佈置的家庭作業和模擬測試/小試題。這樣就可以為大腦構建「記憶肌肉」（muscle memory）組塊來解決特定問題。
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[30] 這裡當然需要說明一下。比如，要是讓學生通過回憶材料內容，來決定概念地圖上會有什麼，又會怎樣呢？這裡無疑在不同學科上存在差異。比如一些涉及生物細胞內通訊過程的學科，出於本質，它們會在我們理解要點時，更主動地配合「概念地圖」的方法。
[31] Brown et al.1989.
[32] Johnson 2010，p.110.
[33] Baddeley et al.2009，chap.8.
[34] Ken Koedinger是卡內基梅隆大學的人機交互與心理學教授，他說，「要最大限度地記住材料，最好一開始在短時間內把學生暴露在信息之中，然後不斷將學生接觸信息的時間加長。不同類型的信息，例如抽像概念與具體事實，需要安排不同的曝光時間"（引用自Paul 2012）。
[35] Dunlosky et al.2013，sec.10；Roediger and Pyc 2012；Taylor and Rohrer 2010.
[36] Rohrer and Pashler 2007.
[37] 看起來用「題海戰術」的方法呈現學習材料，會讓教學中出現能力錯覺。學生看起來學得很快，但是研究顯示，他們忘得也快。Roediger and Pyc在（2012，p.244）中指出：「研究結果顯示出了為什麼老師和學生容易輕易使用那些從長遠來看反而效率更低的學習策略。學習時我們非常關注學習方式，我們喜歡採用那些讓我們學得更輕鬆更快的策略。整組練習或題海練習就有這種效果。然而，為了讓記憶有更好的長期表現，我們應該使用間隔和穿插的練習方法，但是在學習中，這個過程會顯得更加艱巨。穿插學習法會增加學習之初的難度，但因為它讓長期記憶效果更好，所以會更可取。」
[38] Rohrer et al.2013.
[39] Doug Rohrer and Harold Pashler（2010，p.406）注意到：「……穿插練習不同題型（數學科學課本中少有提到這方法）對學習的提升效果顯著。」
[40] 來自與這位作者的私人談話，2013年8月20日。也可參閱Carey 2012.
[41] Longcamp et al.2008.
[42] 例證可見於http://usefulshortcuts.com/alt-codes.

  第5章　預防拖延

  化「壞」習慣為好幫手

  長達幾個世紀以來，殺人者都對砒霜青睞有加。只要在早餐麵包上撒一點，用不了一天你就會痛苦地一命嗚呼。然而，在1875年的德國文理協會第48屆會議上，有兩個人坐在觀眾面前，輕鬆從容地服下了兩倍於致命劑量的砒霜。可想而知，那時大家有多震驚！可第二天，他們又面帶微笑，健康如故地回到了會場。尿檢顯示二人並沒有使詐，他們確實服食了毒藥。[1]

  但是怎麼可能有人服毒卻不死，甚至看起來若無其事呢？

  這個看似無關的故事與我們將要講到的拖延問題有許多可以類比之處。瞭解一些拖延症的認知心理學原理，就如同了解毒藥的化學原理一樣，能夠幫助我們形成有益健康的預防機制。

  本章和下一章我們會教讀者克服拖延症的「懶方法」。想要學會它們，你首先需要瞭解自己內心的「小惡魔」，也就是大腦對某些特別暗示做出的習慣性反應。這些「小惡魔」常教唆人們貪圖一時之快。不過你會學到，如果有必要（因為並非所有的拖延都是無益的），有時你也可以利用這些「小惡魔」來幫你抵抗拖延行為[2]。在這之後還會有專門的章節來幫你深入地開發自己的組塊能力，而最後會提供一些克服拖延症的建議、方法及容易上手的工具。

  首先要記住，陷入拖延很簡單，但獲得頑強的意志力可就難得多了。因為後者需要動用大量的神經資源。可以說用意志力來對抗拖延，就像在空中噴灑廉價劣質的空氣清新劑一樣完全徒勞無功。除非萬不得已，否則不要把意志力浪費在抵抗拖延上。而我要告訴你的好消息則是，你根本就不需要「萬不得已」。

  又是砒霜，又是「小惡魔」，聽上去確實有點恐怖。如果不靠意志力抵抗，我還能有救嗎？

  當然有救！先來看看這個實驗吧！沒什麼能比實驗更有趣的了！

  分心與拖延

  拖延是我們這代人最大的毛病之一，有太多事情讓我們分神。我總是想「我就先看一下Facebook、Twitter、Tumblr，再查一下郵件，就去做作業」。然而等我意識到的時候，我已經花了不止一個小時來瀏覽社交網站。就算我終於開始做作業了，這些社交網站的後台推送也還是在不斷地干擾我。

  我需要找到一個讓自己集中精神聽課、做作業的方法，這在很大程度上取決於周圍的環境和時間。我確實不應該把所有的事都拖到最後一秒。

  ——一名學習微積分的學生

  拖延與不安

  想像一下，你第一次參加馬拉松。要是直等到比賽前一晚才開始首次訓練跑，毫無疑問，你的小腿肌肉一定會疼到尖叫。同樣的道理，你也不能指望只靠臨陣磨槍，就能通過數學或科學考試。

  對於大多數人來說，學數學或科學依賴於兩個過程：一是短暫的學習期，這是「神經磚塊」壘砌的過程；二是學習期之間的間隔，就是「思維水泥」凝固的過程。這樣的時間節奏意味著，能否掌控拖延對數學和科學專業的學生至關重要，[3]而拖延問題在學生中恰恰又實在太普遍了。

  現實就是，我們拖延的，往往是讓我們感到不安的事情。[4]醫學成像研究顯示，恐懼數學的人會迴避數學，因為僅是想到數學就讓他們畏縮了。當他們冥思苦想地對付數學時，大腦中的痛覺中心就會被激活。[5]

  值得注意的是，令人痛苦的就是預感本身。當「數學恐懼症」患者真正開始學數學的時候，痛苦就消失了。研究拖延症的專家麗塔·埃是這樣解釋的，「對一項任務的恐懼會比這項任務本身消耗更多的時間和能量。」[6]

  迴避痛苦似乎無可厚非，但習慣性的迴避會帶來非常糟糕的長期影響。現在拖著不去學數學，結果後來連想起它都覺得痛苦；一直拖著不做SAT或ACT的練習題，到了考試那天就緊張得快要窒息。這全都是因為你的神經基礎就沒有打牢，你根本沒做好準備，怎麼可能泰然自若地面對所需的材料。理所當然，獎學金就這樣打水漂了。

  也許你本想投身數學或科學領域，但你放棄了，轉投他業。你對別人的說辭是敗給了數學，事實上你只是敗給了拖延症。

  拖延是個極具影響力的「關鍵」惡習，[7]它會影響你人生的諸多方面。而一旦做出改變，數不盡的積極變化就會鋪展在你的眼前。

  不止如此，還有重要的一點，那就是人們往往討厭做自己不擅長的事情。但如果你開始對某件事游刃有餘，自然就會樂在其中了。

  大腦是如何拖延的

  嗶嗶嗶……現在是週六早上10點整，你被鬧鐘從酣睡中拖出來。又用了一個小時，你終於離開床，抱著咖啡，伏在了書本和筆記本電腦前。接下來可有一整天的學習計劃：你要搞定週一要交的數學作業，歷史作文也該動筆了，對了，還要看看化學的疑難部分。

  你盯著數學書，發出一聲微不可察的歎息。想想那些難懂的圖表和一股腦兒奇怪的術語，你大腦的疼痛區域簡直在閃閃發光。你可真不想做數學作業，但計劃表上接下來的幾小時都歸它所有，現在你連數學書都不想翻開了。

  真實情況大概是這樣的：你的注意力從教材溜到了筆記本電腦那裡，然後腦袋就不疼了。掀起筆記本顯示屏查看消息的一瞬間，你甚至還有點雀躍，還是來看看傑西發來的搞笑圖片吧……

  兩個小時一閃即逝，可你的數學作業還是一個字都沒動。
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  這就是典型的拖延症狀。每次想到不怎麼喜歡的事都會激活大腦中的痛覺中樞，所以你就會逃到那些令你更開心的事情中去，[8]獲得暫時性的感覺良好。

  拖延會成癮。它所提供的片刻興奮與解脫是乏味現實的避風港。因此，你輕而易舉地欺騙自己，上網查資料比看課本、做作業更能高效地利用一切時間；你也會自欺欺人地編故事：比如有機化學需要空間推理，而這正是你的弱項，所以你學不好是天經地義的；還有那些冠冕堂皇的荒唐借口：如果我考試前很久就開始學，我會忘。（你可別忘了，別的科目還有考試，到考試那天要一次學完所有欠下的科目，可就難於上青天了。）直到學期接近尾聲，不得不開始為期末考試拚命惡補的時候，你才會面對現實。那就是，你之所以把有機化學弄成這個樣子，無非是因為自己拖著不學而已。

  研究者發現，拖延症不僅可以作為技不如人的借口，甚至會成為虛榮心的溫床。「我做完了實驗報告，參加了市場調查之後，昨天才開始備考的。當然啦，我本來可以做得更好。但有這麼多事要忙，這樣已經很不錯啦。」[9]更有甚者，哪怕是那些努力學習的人，也會誤以為拖延能讓他們顯得精明能幹：「我是昨天一晚上補完的期中考試內容哦！」

  積習難改，人們很容易就會深深陷入拖延的陷阱。在它的暗示下，你任由自己沉淪於拖延的舒適反應。久而久之，已經習慣性拖延的你會身不由己地尋求那短暫而微小的愉悅感。而這種習慣性反應讓你漸漸失去從前的自信，最後乾脆不再指望能提高工作效率。這就是為何拖延症患者總宣稱自己壓力大、身體差、表現不好。[10]如果放任下去，壞習慣就會根深蒂固，到那時再想擺脫它就悔之晚矣了。[11]

  改變的可能

  我曾習慣性拖延，但現在不一樣了。還是高中時的大學預科課程讓我實實在在地進入了學習狀態。老師每晚佈置的美國歷史作業，要花上4~6個小時。那時我學會了一次一項，逐一完成。我發現要是完成一項任務，這種成就感就能讓我更輕鬆地堅持下去，保持狀態。

  ——葆拉·米特爾（Paula Meerschaert）

  創意寫作，大一新生

  說一件事你肯定不陌生：偶爾有那麼幾次，只靠通宵補習也還能得個不錯的分數，而且清早完工的時候甚至有點興奮。這就像賭博一樣，一點小成功會讓你心存僥倖，重蹈覆轍。你甚至開始說服自己——拖延是與生俱來的特質，本就是你的一部分，跟身高或髮色沒什麼兩樣。畢竟，如果拖延症那麼好治，你不是早就該擺脫它了嗎？

  然而，隨著你所接觸的數學和科學領域越高深，掌控拖延就越發重要。曾經屢試不爽的習慣，最終會回過頭來給你當頭一棒。在接下來幾章裡，我會講講如何掌控自己的習慣。做決定的該是你自己，而非那些好心好意但不過大腦的「小惡魔」——你的習慣。你會發現，克制拖延的方法並沒有那麼難，它們只是沒那麼顯而易見而已。

  讓我們回到本章開頭的那個故事。兩位實驗者事先服用過極少量的砒霜。微量的砒霜對人的危害並不大，甚至會讓人產生免疫力。這種做法可以讓你之後承受更大的劑量，還顯得健康如故。然而，在肉眼不可察之處，它們會潛移默化地增加你的癌症風險，並損壞你的器官。

  同樣，拖延症患者起初也只是拖延了一點點。可一次又一次地拖延最終讓他們泥足深陷。他們也許暫時看上去毫無問題，但長此以往呢？

  恐怕不會太好。

  水滴石穿

  有個學生跟我抱怨考試沒通過，還告訴我考前一天他學了整整10個小時，我說，「這就是你沒過的原因」，學生不可思議地看著我，我的回答是：「你應該堅持每次學習一點點。」

  ——理查德·納德爾（Richard Nadel）

  佛羅里達州，邁阿密，佛羅里達國際大學，數學高級講師

  本章小結

    ·我們所拖延的都是感到不舒服的事情。但從長遠來看，貪圖一時之快未必對我們有益。

    ·拖延就像在服用微量的毒藥。一時看不出影響，但日積月累，危害極大。

  駐足與回顧

  在第4章中我們瞭解到，新地點遇到舊內容有助於回憶材料。這能幫你擺脫地點的暗示。之後無論身在何處，你都可以更自如地回憶材料內容——參加考試時這一點往往很有用。

  現在我們來試試這個理論。本章有哪些主要思想？你可以在現在所處的地方回想，但稍後請去另外一個房間試試，要是你出門時也想想就更好了。

  學習提升

  1.拖延的習慣對你的生活有影響嗎？如果有，是如何影響的？

  2.關於別人拖延的借口，你是否聽說過多個版本？你能看穿這些故事的破綻嗎？你的拖延借口又有怎樣的漏洞？

  3.列舉一些無須過度依賴意志力，但曾經幫助你克服拖延的具體做法。

  積極尋求好建議：工程教育界的領軍人物諾曼·福滕伯裡的感悟
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  大一的時候，我就下定決心想成為一名工程師，所以我報名了「應用微積分」，而不是和大多數同學一樣選擇了「初階微積分」。這是個錯誤的決定。因為學習「應用微積分」的同學大多在高中就已經接觸過微積分的課程，現在只需要對已有的知識擴展深化。所以我開局不利。

  更要命的是，和我學過同一版本微積分的人少之又少，幾乎找不到學習搭檔。不像高中，在大學自學可沒有獎金（有罰款卻是真的）。在工程學領域，團隊合作是重要的專業素養之一，教授通常也會默認你在跟別人合作學習，並據此安排家庭作業。最後我勉強得了個B，但我總覺得，我對微積分基礎以及後續需要用到微積分的課程，都缺乏一個完整概念和直觀理解。因此，為了日後其他課程中與微積分有關的部分，我及時地進行了大量的學習。但這耗費了我太多本該可以投入到其他事情中的時間。

  能夠順利畢業並拿到機械工程本科學位，我覺得自己很幸運。在同學和老師的鼓勵和指導下，我又繼續讀完了機械工程專業的碩士和博士課程。說了這麼多，有一點希望你們能用心記住，選課時要問問同齡人和老師的建議。大家的智慧肯定會幫到你。

[1] Emsley 2005，p.103.
[2] Chu and Choi 2005；Graham 2005；Partnoy 2012.
[3] Steel（2007，p.65）提到：「根據估測，80%～95%的大學生處於拖延狀態……大約75%認為自己是拖延者……幾乎50%的人有持續的拖延問題。拖延的絕對總量是巨大的，據學生反應，拖延狀態一般要占日常活動的1/3，通常是發生在睡覺、玩耍或是看電視的活動上……更有甚者，這個比例有上升趨勢…除了出現在大學期間，拖延現象也在人群中廣泛存在，它長期影響著15%～20%的成年人。」
[4] Ainslie and Haslam 1992；Steel 2007.
[5] Lyons and Beilock 2012.
[6] Emmett 2000.
[7] 更多綜合討論可見於Duhigg 2012，其換過來引用了Weick 1984中的內容.
[8] Robert Boice（1996，p.155）提到，拖延似乎使清醒意識區的範圍縮小了。另請見pp.118-119.
[9] Boice 1996，p.176.
[10] Tice and Baumeister 1997.
[11] Boice 1996，p.131.

  第6章　小惡魔無處不在

  深入理解拖延的習慣

  有本見解深刻的書叫《習慣的力量》（The Power of Habit），作者查爾斯·都希格（Charles Duhigg）在書中描述了一個迷失自我的人——麗莎·艾倫。這位中年女性從沒停止和體重做鬥爭，16歲的她就開始抽煙、喝酒，丈夫也另尋新歡。她沒有一份工作做到過一年以上，而且還深深地陷入債務。

  但4年之後，麗莎就來了個華麗的轉身。減了60磅[1]的體重的她，正努力攻讀碩士學位，戒了煙酒，身體非常健康，都能跑馬拉鬆了。

  想瞭解麗莎的今非昔比，我們首先要來認識習慣。

  習慣有好有壞。說到底，習慣就是大腦進入了預設好的「小惡魔」狀態（即出竅狀態）。你也許不足為奇，神經模型從頻繁的練習中產生，它們自動聯結形成組塊，而組塊和習慣有著密切的聯繫。[2]習慣可以幫我們節省力氣，它能為我們的大腦騰出空間進行別的活動。就以倒車為例，第一次把車倒回自家車道的時候，你肯定是高度警惕。迎面而來的信息應接不暇，讓你覺得倒車難如登天。但很快你就學會了對這些信息進行組塊，因此你還沒意識到組塊的形成，但只要腦中一出現「出發」的念頭，你就已經在倒車了。這時你的大腦就進入了一種出竅狀態，在這種模式下，大腦無法清醒意識到它正在做的每件事。

  你可能想不到，自己受控於習慣性出竅狀態的情況有多麼頻繁。這就是習慣的關鍵所在：在你執行習慣性動作的時候，不用集中注意力思考。這就節省了力氣。

  習慣性動作的時間有長有短。短暫的習慣性動作可以是對路人無心的一笑，或者是瞄一眼指甲乾不乾淨。持續時間較長的習慣性動作，可以是下班回家後跑跑步，或是看幾個小時電視。

  習慣分為四個部分。

  1.信號。這就是使你進入「出竅狀態」的觸發點。信號可以很簡單，比如僅僅看到計劃清單上面的第一個任務（提醒你「要開始做下周的作業啦」），或者是看到朋友發來的一條短信（提醒你「又可以偷懶了」）。信號本身沒有好壞之分。你對信號的反應，也就是你的反應程序才是重點。

  2.反應程序。這就是你的出竅狀態——你的大腦在接到信號暗示時做出的常規性、習慣性的反應。小惡魔的反應可以是無害的或有益的，但在最壞的情況下，它可能會有很強的破壞性，它們會違抗常識。

  3.獎勵機制。習慣之所以得以發展和繼續，是因為它能激勵我們，讓我們感到愉悅。拖延是一種很容易養成的習慣，因為它會如此迅速地獎勵你，把你的注意力轉移到更愉快的事情上去。但是好習慣也可以得到獎勵。逃開拖延的魔爪，找到各種方式獎勵自己學習數學和科學的好習慣會至關重要。

  4.信念。習慣的強大效果，來自你對它的信念。比如你可能會覺得，自己不可能改掉把學習拖到最後一刻才做的習慣。想要改變習慣，你需要做的是改變自己內心深處的信念。

  我經常發現，當我覺得很難開始去做一件事時，我就先去跑跑步或者做點別的運動，等我回來了，我就會發現它容易得多了。

  ——凱瑟琳·福克（Katherine Folk）

  工業與系統工程學專業大一學生

  駕馭習慣（「小惡魔」），為你所用

  在這一部分，我們要詳細說說如何利用小惡魔習慣的力量來幫自己避免拖延，同時盡量少用意志力。你肯定不肯徹頭徹尾地改變舊習慣，你想做的只是改變一部分舊習慣，並養成一些新習慣。改變舊習慣的竅門是尋找壓力點——你對信號的反應。改變你對信號的反應，是唯一需要動用意志力的環節。

  要理解這一點，我們可以重新回顧一下習慣的四個部分，並從拖延的角度去重新分析它們。

  1.信號。識別出讓你進入出竅和拖延狀態的導火索。信號一般有這麼幾種：地點、時間、感受、對他人的反應和剛剛發生的事件。[3]你是不是經常上網查資料的時候，不一會兒就發現自己跑去看其他網頁了？你是不是經常很想專心思考，但一旦被一條短信打斷流暢的思路，之後就要花上10分鐘才能重新回到專注狀態中？拖延問題就出在它是一種不假思索的習慣，你往往在無意識間就開始了拖延。

  學生常常發現，養成新信號對他們幫助很大，比如一放學回家就開始寫作業，或者在課後休息一下之後馬上寫作業，效果都非常好。《拖延心理學》（The Procrastination Equation）的作者，拖延症研究專家皮爾斯·斯蒂爾（Piers Steel）說：「如果你保護自己的反應程序，它最終也會反過來保護你。」[4]

  在25分鐘學習時段內努力寫作業的你，要是想避免受到破壞力最大的信號的干擾，你可以在一段時間內關掉手機或遠離網絡。精算學大一學生耶斯拉·哈桑喜歡把手機和筆記本拿給姐姐保管，這是一種非常聰明的做法，因為移除誘惑的非常舉動就是對學習的公開承諾。如果你向親友求助，他們會幫得上忙。
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  2.反應程序。這麼說吧，你經常會把注意力從學習轉移到不太痛苦的事情上。每次得到信號，你的大腦都想自動進入這個反應程序，所以當這個壓力點出現的時候，你就必須主動注意去改變舊習慣了。改變的關鍵在於制訂計劃。培養新習慣可能會很有用。有些學生養成了一種習慣，比如上課前把智能手機放在車上，這樣就消除了一個強大干擾。許多學生則發現，安坐在圖書館或離家近些的安靜環境中總是有好處的，坐在自己最喜歡的椅子上，又正好把一切網絡設備都關掉的時候，高效率就來了。你的計劃一開始可能不會順風順水，但一定要堅持。必要的時候可以調整計劃，要是計劃有效果再去享受成功的喜悅。別想一口吃個胖子。番茄工作法——25分鐘計時法，在改變你對信號的反應上尤其有效。

  另外，在開始高難度任務前填飽肚子也挺有用。這樣就可以確保你在開始工作那一瞬間就擁有足夠的意志力，[5]還能避免出現「我要去找點吃的……」這種可能干擾。

  3.獎勵機制。有時這需要一番調查研究。你為什麼要拖延？拖延能不能用情感上的補償來替代？能不能以那種小有成績，哪怕是微不足道的自豪感來替代？或用一種滿足感來替代？你能否在內心打個小賭或是跟自己比個賽，然後爭取勝利？能否讓自己享用一杯拿鐵，或去瀏覽自己最愛的網站？能否獎勵自己毫無愧疚地看一晚上電視或上一晚上網？能不能在有更大收穫時給自己更大的獎勵，比如電影票、毛衣或是買點浮誇的小禮物？

  我和我的男朋友都喜歡看電影，所以在某些天完成特定任務後，作為獎勵，他會帶我去看電影。這不僅是為我的學習或做作業增添動力，也是通過強化「信號—反應—獎勵」系統來助我養成新習慣。

  ——查倫·布裡森（Charlene Brisson）

  心理學專業學生，第二專業護理學快捷課程項目參加者

  記住，習慣的強大之處在於它能造成神經層面的慾望。要想克服之前的慾望，就再來一個新獎勵。只有當你的大腦開始期待這個新獎勵，關鍵的轉變才會發生，你才能養成新習慣。

  認識到這點特別重要：一個小小的自我稱讚，比如「好棒，好厲害」，就能啟動你大腦的重塑過程。這種重塑有時候被稱為「習得性勤奮」（learned industriousness），它能讓你曾覺得乏味的工作陡然生色。[6]你也會發現，僅是沉浸到工作狀態中就是一種獎勵，它讓你感受到高效的產出，而剛坐下開始工作的你根本想像不到自己會如此高效。還有很多人發現，每到一個特定時間給自己設一個獎勵也很有效，比如說午飯休息時段，跟朋友去熟食店吃上一頓，又或者下午五點準時停下工作，這樣定個小小的截止時間也會推動工作進度。

  如果你發現自己一開始很難進入思維「流暢」的狀態，別氣餒。我發現，有時要把枯燥乏味的事做上好幾天，經歷幾個番茄週期後才能表現得思路流暢，才會發現自己開始喜歡在全新領域中做事情。還要記得，你越是對某件事得心應手，就越會樂在其中。

  4.信念。改變拖延的習慣，最重要的是要有「自己一定能行」的信念。你可能會發現，在工作進展中一旦遭遇壓力，你就會很渴望退回到原先令你更舒適的習慣裡去。但你對新系統效果的堅信不疑，能夠助你渡過難關。鞏固信念的方式之一就是發展一個新的朋友圈。要想培養「我能行」的信念，就要多和抱有這種信念的同學相處。與志同道合的朋友一起，共同建立一種鼓舞人心的氛圍，這樣就算你在一時的軟弱中忘記了想要堅守的價值，朋友間上進的氛圍也能夠幫你不忘初心。

  「心理對照」（mental contrasting）[7]也是一種有效的辦法。此法是將你現在的狀態和你期望達到的狀態做對比。比如，假如你想考醫學院，就想像自己是一個醫生，哪怕已經在籌備一場精彩的度假，而且經濟上你也能承擔，可在這節骨眼你也不忘救死扶傷。一旦你腦子裡有了這樣激動人心的景象，你就可以拿它與現在的生活做對比。想想自己那輛年久失修的小破車，想想晚餐吃的奶酪通心粉，還有堆積如山的助學貸款。然而希望在前方！

  心理對照能產生巨大效果的原因，就在於你在拿想要的未來與當下的狀態或曾經的狀態做對比。在工作和生活空間中擺放一些能讓你聯想到理想未來的圖片，它可以為你的發散模式增加動力。只要記著把那些美好的圖景和現實中置身平庸生活的自己做對比，或是自己的出身做對比。你能夠改變現實。

  好日子在後面

  心理對照法真是太棒了！當我還是個小毛孩的時候就開始用這個方法了，人們可以將這方法運用到各種境況中去。

  曾經盛夏時節，我在馬里蘭州一個雞肉供應廠工作了好幾個月。就在那時我下決心要去上學，要拿到學位。這就是我用來做心理對照的經歷。我相信，有時僅僅一天的艱辛就能激發出重要的覺悟。之後，專心找辦法去突破現狀就容易多了。

  ——麥克·奧雷伊（Mike Orrell）

  電氣工程專業大一學生

  該你試試了！

  練習與小惡魔較勁

  你是不是喜歡早上一起床先查查電子郵件，逛逛Face-book？你可以改變一下，先定時工作10分鐘，然後獎勵自己上會兒網。讓你驚訝的是，這個自我控制的小練習將讓你的一整天都充滿對抗小惡魔的力量。

  提醒：第一次坐下來嘗試本方法，一些小惡魔會大肆尖叫抗議，好像要吃掉你的腦子。別理它！這個訓練的重點之一就是學著對小惡魔滑稽的做派一笑了之，因為小惡魔會故技重施，預言一般地誘惑你「瞄一眼Facebook沒關係的，就這一次」。

  通過關注過程而非結果進入思緒

  如果發現自己選擇逃避是因為某些任務讓你難受，有個好辦法可以改變這種情況：學會關注過程而非結果。

  過程指的是時間進程以及與時間進程相關的習慣和舉動，比如「我要工作20分鐘」。結果是一種產出，比如你要完成的一份家庭作業。

  想要避免拖延，就不要專注於結果。相反，你應該把關注點放在一些過程的形成上——也就是培養一些習慣，這些習慣能讓你動手做一些痛苦而又不得不完成的工作。

  比如說，你不喜歡做數學作業，你就一直推遲。你會想，不就5道題嘛，能有多難？

  而你心裡明白，這5道題可能會是艱巨的任務。你幻想自己能在最後一秒搞定這5道題（或者20頁的報告之類），而活在這樣的幻想裡會比較輕鬆。

  你的挑戰就是要避免把注意力放在結果上——那些已解決的作業題。這會引發痛苦感，導致你的拖延。相反，你應該關注於過程，關注用在做作業或備考那幾天或幾周裡的一小段時間。不要在意你是否在某一段時間內完成了作業，或掌握了關鍵概念。相反，這一切的重點應是你在短暫的期間內盡全力去行動——這就是所謂過程。

  這裡的基本理念就是，你腦中的習慣性部分（小惡魔）是喜歡過程的，因為它可以不動腦子跟著走。在過程上訴諸友善的小惡魔，比請它們幫你達成結果要簡單得多。

  用X標出位置

  用書籤或者便利貼標出每天的閱讀目標會是個好主意。它是進度的直接反饋——如果終點觸目可及，你會更有動力。

  ——弗裡斯特·紐曼（Forrest Newman）

  薩克拉門托城市學院天文學與物理學教授

  分解工作量才能細嚼慢咽：專注而簡短地工作
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  「番茄工作法」是一種幫你在短時間內集中注意力的方法。「poromodo」是意大利語中的番茄——因為這個時間管理系統的創始人弗朗西斯科·齊裡洛（Francesco Cirillo）在20世紀80年代發明了一個番茄形狀的計時器，它因此而得名。番茄工作法中，你需要在計時器上定25分鐘。（之前在第2章的「該你試試了！」部分，我們介紹過這個概念。）計時器的嘀嗒聲一響，你的倒計時就開始了。不許偷偷上網，不許手機聊天，不許給朋友回信息。使用番茄工作法的好處是，如果工作時身邊有家人和朋友，你可以告訴他們你正在用這個方法。那麼，如果他們中途打擾到你，就只需要提醒他們，你正在「番茄時間」或是「倒計時」中，這樣就可以友善地提醒他們讓你獨處。

  你也許會提出反對，認為在倒計時狀態下工作壓力很大。但研究者發現了一些引人著迷而又反直覺的現象。如果你能在輕微壓力下學習，你將能更輕鬆地應對更大的壓力。比如，就如學者沙恩·貝洛克（Sian Beilock）在她的著作《窒息》（Choke）中所說，平時在他人面前練球的高爾夫球手，日後參加觀眾眾多的賽事就不會亂了陣腳。同樣，如果你習慣在輕微的時間壓力下解決問題，到了考試的高壓情境中，你就沒那麼容易「發懵」了。[8]從外科手術到電腦編程，各個領域最頂尖的高手，每次都會有意尋找一些會給他們施壓、提高他們表現的教練。[9]

  [image: ]

  關注過程而非結果對避免拖延十分重要。每天不斷地在學習過程上花時間才是重中之重。要關注「番茄時間」，即時長25分鐘的工作時段，而不要專注於完成任務。可以注意到，本圖中，物理學家兼衝浪者加勒特·利西（Garret Lisi）也是如此，他只關注當下，而不是專注於完成這個衝浪動作。

  要是你第一次嘗試番茄工作法，很可能會驚訝於自己經常會有開小差的衝動。同時讓你欣慰的是，你發現重新把注意力轉回到工作上是有多麼容易。25分鐘很短，在這種短時間內保持注意力幾乎是所有成年人和准成年人都能做到的。完成一小段工作之後，你可以舒服地往椅背一仰，享受這種成就感。

  行動

  分享一個很有用的小建議：即刻開始行動。這個建議聽起來相當簡單，但良好的開端是成功的一半。我喜歡去圖書館的安靜樓層，因為在那兒常可以看到與我狀態相同的人。學習的時候，最適合我的方法是讓自己親眼看到學習場景。如果我看到別人在努力做作業，那麼我也會更想去做作業。

  ——約瑟夫·科因（Joseph Coyne）

  歷史專業大三學生

  關鍵是，干擾也是不可避免的，在它出現的時候你要訓練自己無視它。關於克服拖延，我能給你的唯一一個最重要建議就是無視干擾！當然，讓自己置身於干擾最少的環境也是一個好辦法。很多學生發現，在他們真正想要集中注意力的時候，要麼是寧靜的空間，要麼戴一副隔聲耳機，或者兩者兼備，對他們都是極為可貴的。

  隔絕干擾

  我生下來就沒有耳道，所以聽不見（我患的是特柯二氏綜合征的變異病）。在學習的時候，摘下助聽器，我反而能真正集中注意力！我愛這先天不足！我一年級的時候，測過一次IQ。我的IQ是90，遠遠低於平均水平。我媽媽非常沮喪。我倒是興高采烈的，因為我還以為自己達到了優等水平。我不清楚自己現在的IQ高低。既然我現在聽得見聲音了，IQ估計又低了不少吧。感謝老天賜於我聲音開關。

  ——比爾·賽特勒（Bill Zettler）

  生物學教授，若干新病毒的共同發現者，佛羅里達大學年度最佳教師榮譽獲得者

  完成一輪番茄時間的任務之後，要隔多久再開始下一輪工作呢？這取決於你所做的事情。如果你想去做的事離截止日期還有好幾周，那你可以獎勵自己毫無愧疚地上半個小時網。如果你的壓力很大而且有好多工作就要到截止期限了，那麼休息2~5分鐘就差不多了。如果你想，你也可以用無計時的工作時段取代番茄計時器。要是發現自己進度又開始落後，工作時也沒法集中注意力了，你就可以重新啟用計時器。

  在番茄工作法的計時系統中，只需運用專注力的過程佔據首要地位。專注過程的你不會在某一項任務上舉步不前，而是進入了一種自動狀態，並不在乎是否必須完成任務。[10]這種自動狀態能讓你更自如地使用發散模式的能力。將注意力放在過程而非結果上，可以讓你避免對自己做出評價，（我快完成任務了嗎？）並讓你更放鬆地沉浸到工作進程中。這樣不僅可以幫你克服學習數學和科學時的拖延，對你的寫作也會有幫助，而寫作對於大學裡各門課程來說都如此重要。

  一心多用就像不斷地揠苗助長。不斷地轉移注意力，也就意味著你腦中的新觀點、新概念沒有機會生根發芽。做功課的時候一心多用會讓你迅速疲勞。每一次微不足道的注意力轉移都會消耗能量。雖然每次轉移看起來並不礙事，但是次次累積的結果就讓你事倍功半。你也別忘了，這樣你會更容易出錯，而且學以致用到其他情形的能力也更弱了。一心多用的一個典型反例就是，一般來看，我們發現在學習和聽課期間一心多用的學生總會不斷考出差成績。[11]

  拖延行為還常常包括因一些雞毛蒜皮的小事分神，比如削鉛筆。分神的部分原因還是在於你對完成任務還存在緊張感。這是大腦在戲弄你，這也是記實驗筆記會如此重要的原因，我們接下來很快就會談到。

  該你試試了！

  無視是一種恩賜

  下次當你感到有要去看短信的衝動，停下來認真審視這種感覺，承認它的存在，然後無視它。

  練習無視干擾。無視干擾比一開始就用意志力抵抗干擾要有效得多。

  本章小結

    ·在讓你感覺痛苦的事情上多努力一點，最終你得到的好處會很多。

    ·如同拖延，習慣有四個組成部分：

    ·信號；

    ·反應程序；

    ·獎勵機制；

    ·信念。

    ·要改變習慣，可以改變對信號的反應，或者乾脆迴避信號。獎勵和信念有助於促成習慣上的長久轉變。

    ·關注過程（如花費時間的方式），而不是結果（想要達成的目標）。

    ·用25分鐘的番茄時間在短時段內保持高效率。每次成功地專注工作了一段時間，就給自己一個獎勵。

    ·確保規劃一些自由時間，滋養你的發散模式。

    ·「心理對照」是一種強大的自我激勵法——想想最糟糕的現狀或者不堪回首的過去，然後將它們和樂觀的未來做對比。

    ·你會因為一心多用，讓思維無法形成充分、豐富的聯結，因為大腦中促成聯結的部分還沒來得及鞏固聯結，就被拉去做別的事情了。

  駐足與回顧

  當你試著移開視線去回想一個要點，或是一遍遍地重讀一些段落的時候，如果感到無精打采或頭腦空空，可以先去做幾組仰臥起坐、俯臥撐或者開合跳。一點體育鍛煉會對你的理解力和記憶力產生意外的好效果。在開始回顧本章觀點前，試著去活動一下吧。

  學習提升

  1.你認為大腦中小惡魔般的習慣區域為什麼會更喜歡過程而非結果呢？在你讀完這本書之後的漫長時光裡，比方說兩年後，你會怎樣保持這種以過程為主導的工作習慣呢？

  2.對於你現在的習慣，你能做出哪些小改變來避免拖延？

  3.你能養成哪些簡單輕鬆的新習慣來幫助你避免拖延？

  4.最困擾你且讓你無法跳出拖延反應的信號是什麼？要對信號做出與之前不同的反應，或完全迴避這個信號，你能做些什麼？

  數學教授奧拉多·巴迪·紹賽多談失敗是成功之母

  [image: ]

  奧拉多·巴迪·紹賽多（Oraldo「Buddy」Saucedo）是評師網上一位人氣很高的數學教授，他是得克薩斯州達拉斯郡社區大學的一名全職數學老師。他的教育信條是「我創造成功的機遇」。在這裡，他講述了自己從失敗中激發出成功的故事。

  總有學生問我，你是不是一直都這麼聰明？對這個提問我總是忍俊不禁。接著我會告訴他們，我在得州農工大學學習時的最初績點。

  在黑板上寫下一個「4.0」後，我說當時我第一學期的績點就跟這個差不多。「聽起來還不錯，是吧？」正問著，我停下觀察他們的反應。然後我拿起白板擦，把小數點移到了左邊。最後看起來是這樣的：「0.4」。

  沒錯，真的是這樣。我掛科掛得一塌糊塗，然後被學校開除了。讓你們吃驚吧？但我最終還是回到了這所學校，並拿到了學士學位和碩士學位。

  世上這種從失敗到成功的故事比比皆是。如果你曾經失敗，你可能還沒意識到這個失敗對推動你成功會有多麼重要。

  跟你們分享一點我在成功之路上學到的經驗。

    ·你的分數不能說明你的一切，你能做到的遠比這個分數好得多。分數反映的是時間管理和成功的概率。

    ·分數難看不代表你是個糟糕的人。

    ·拖延才是扼殺成功的毒藥。

    ·關鍵要專注於讓自己走出能夠把握的每一小步，並進行時間管理。

    ·成功只留給有準備的人。

    ·人人都有失敗的可能。你會失敗，所以要控制你的失敗。這就是家庭作業的用意——在這兒就讓你把失敗全部經歷一遍。

    ·有史以來最大的謊言就是「熟能生巧」（practice makes perfect）。這是個假命題，因為熟練只能讓你更好（practice makes you better），完美誰也做不到。

    ·練習就是讓我們去經歷失敗。

    ·在家裡，在課堂上，在任何時間任何地點練習，就是別等到考試的時候。

    ·靠惡補通過考試與成功不是一回事。

    ·考前惡補不過是臨時對策罷了。它不會帶給你太多滿足感，得到的結果也是暫時的。

    ·學習才是長久之計，它會帶來人生中最大的獎勵。

    ·我們應該活到老學到老。全面學習。

    ·擁抱失敗。為每一次失敗慶祝。

    ·托馬斯·愛迪生給他的失敗重新命名，「1000種造不出電燈的方法」。也給你的失敗換個名字吧。

    ·就算小惡魔興風作浪我也要再爭取一下！

  人們都說經驗是最好的老師。其實，失敗才是最好的老師。我發現，學得最好的人都是最懂得對付失敗的人，而且他們能讓失敗為其所用。

[1] 1磅≒0.4536千克。
[2] McClain 2011；Wan et al.2011.
[3] Duhigg 2012，p.274.
[4] Steel 2010，p.190，引用Oaten and Cheng 2006 and Oaten and Cheng 2007.
[5] Baumeister and Tierney 2011，pp.43-51.
[6] Steel 2010，引用了Robert Eisenberger，1992和他人的原作。
[7] Ibid.，p.128-130，其依次提到Gabriele Oettingen的論著。
[8] Beilock 2010，pp.34-35.
[9] Ericsson et al.2007.
[10] Boice 1996，pp.18-22.
[11] Paul 2013.

  第7章　搭建組塊對抗發懵

  如何增進專業知識並減輕焦慮

  任何一項新發明最初都不是盡善盡美的。反之，它們都是通過一步步雕琢不斷得到改進的。第一部「移動」電話誕生時，「便攜」得像個保齡球；第一台笨拙的冰箱問世時，它也只是釀酒廠才使用的古怪設備；第一台發動機如同龐然大物，馬力卻只如今天的卡丁車。

  發明只有在經過一段時間的考驗後，人們才有機會發現它的不足，然後改進它。比如，如果你手上就有一台能運轉的發動機，就很容易對它的個別功能做些改進或給它增加一些新功能。有許多創新，比如發動機的渦輪增壓功能就是這樣誕生的。工程師發現，向燃燒室裡推入更多的空氣和燃料可以獲得十足的動力。德國、瑞士、法國和美國及他國工程師，都爭相在這個基本思路上做出調整和改善。

  你還記得嗎？略讀並直接跳到章節的最末查看問題，有助於你著手搭建理解的組塊。

  如何搭建強有力的組塊

  正如發明的不斷優化與改進，在本章中，我們要來學著優化並改進我們的組塊搭建技能。創建一個小組塊庫，可以讓你的考試表現更優異，同時做到更具創造性地解決問題。不管你正在努力成為哪派高手，搭建組塊過程打下的知識基礎都可以助你一臂之力。[1]（免得你好奇，所以不賣關子，在這一章我們從拖延跳回搭建組塊的話題，這正是運用穿插學習法實打實的例子，即轉換學習內容，回到書本前面，能夠強化之前學過的方法。）

  要點在這裡：學習數學、科學中的基本概念可是比需要大量死記硬背的科目要容易很多。這裡並不是說記憶在數學和科學中就沒難度、不重要，不然你問問任一個備考行醫執照的醫學院學生去！

  這個說法之所以合理，原因之一，是一旦你著手解決某個數學、科學問題，就會發現你做到的每個步驟，都會指示下一步的進行。內化吸收解題技巧能夠加強神經活動，讓你更易聽清變強的直覺悄聲說給你的暗語。當你看一眼就能看出某題解法，即對題目有真正的瞭解，說明你已經成功構建出一個命令組塊，它的命令就如一首歌在你腦中橫掃而過。組塊資料庫會以一種絕無僅有的方式，讓你理解基本概念。

  有了以上闡釋，我們繼續來講。

  搭建強大組塊的步驟

  1.全程在紙上解決一個重難點題目。（要保證的是，你有現成答案，不管是你以前做過這題，還是書中已有解答。但是不到萬不得已，千萬不要看答案。）在下手解題之前，或還沒徹底得到答案之前，千萬不能偷看答案，不能跳過任何步驟，或自欺欺人地說「太好了，搞定了」。要確保每個步驟都有理有據。

  2.重做一次，要格外注意關鍵步驟。如果你覺得重做同一道題有點奇怪，可以想想看，你不可能只彈一遍吉他就學會一首歌，也不可能只舉一次啞鈴就算完成了鍛煉。

  3.休息一下。如果需要，你可以去研究下這門學科的其他內容，之後就去幹點別的。比如做兼職、學習不同學科，[2]或者去打打籃球。你要給發散模式留出足夠的時間，讓它去消化這個問題。

  4.睡眠。在你睡覺前，把這個問題再過一遍。[3]如果卡住了，那麼就反過來去聆聽問題的聲音。你的潛意識會告訴你接下來該怎麼做。

  5.再來一次。第二天盡快地把這個問題再做一遍。這個時候你會發現，自己能做到更迅速地解題。你對這問題應該會有更深層次的理解。你甚至不明白自己當初為何會卡在這個問題上。到了這會兒，你就能神速計算每一步了。多關注問題中最困擾你的那個部分。這種持續關注難點的做法，叫作「刻意練習」。儘管這樣做有時讓人疲憊，但它是高效學習的最重要方面之一。（它的替代或者補充做法，是去解答一個相似的問題，看看能不能輕而易舉地拿下它。）

  6.給自己添新題。再挑一道重難點題目，用之前做第一道題的相同方法來解這道題。本題答案會變成你組塊資料庫中的第二個組塊。在解這道新題時，重複1~5步。如果已對這個題目得心應手，就去做下一道。你會驚喜地發現，儘管你的組塊庫只有幾個固化組塊，但已經可以大大提高你對學習材料的掌握程度，以及高效解決新題的能力。

  7.「主動」重複。走去圖書館的路上，或是鍛煉的時候，可以在頭腦中回想解決某個題目的關鍵步驟。你也可以利用等公交、坐車，或者是等教授走進教師前擺弄拇指的閒餘時間。這種主動排演能提高你回想關鍵概念的能力，有助於在家庭作業或考試中回想要點。

  到此。這些就是搭建組塊資料庫的關鍵步驟。你正在做的就是建立和強化不斷聯結在一起的神經元網絡，讓你的組塊更豐富、更強大。[4]這裡用到的原理就是生成效應。相比單純重複閱讀，生成（即回想）材料可以幫助你更有效地學習。

  雖然你知道其中益處，不過我已經發覺你的小心思了：「光是完成作業題，每週就要花上好幾個鐘頭。可我怎麼才能把一道題做上四遍啊？」

  作為回應，我先這麼問你：你真正的目標是什麼？為了交家庭作業？或是為了考個好成績？為了顯示自己對這些材料的掌握？還是給大部分課程成績湊個基礎分？要記住，解題時敞著書本做參照，並不能保證你考場得意，更重要的是，這並不意味著你真正掌握了學習材料。

  如果時間緊迫，你可以在一些重難點問題上採用生成的方法，把它作為一種刻意練習，進而強化學習內容、提高學習速度，同時幫你加速掌握解決問題的技巧。

  機遇的法則

  請記著，幸運女神祇眷顧努力的人。不要一看到新科目的全部知識就感到驚慌失措。相反，先專注於攻克一些關鍵概念，你會驚喜地發現以上的「組塊搭建步驟」是多麼有用。

  這麼說來，音樂家提高演奏技巧的方法，也可以用到數學學習上，比如，一位小提琴演奏大師，不會把一個曲子從頭到尾練上無數遍。相反，她會集中攻克最難的樂段，比如那些讓人指法笨拙、腦中渾然無序的部分。[5]做刻意練習的時候你也應如此，要專注於學習解題步驟中最難的部分，並提高對這部分的解題速度。[6]

  請記住，已有研究表明，你越努力回想學習材料，它在記憶中植入得就越深。[7]相比純粹的重複閱讀，回想才是學習過程中最好的刻意練習方式。這與象棋大師的策略有異曲同工之妙。這些神經嚮導可以將棋局內化為組塊，和長期記憶中最優走法聯繫在一起。這些神經結構幫助他們為對戰中的每一步做出最優選擇。[8]低段數玩家和大師級玩家的區別就在於，大師級玩家會花更多的時間來找出自身弱點並克服不足。[9]他們坐在那兒下象棋，並不是純粹為了好玩，但最後，結果喜人得出乎預期。

  要記住，提取練習是最強效的學習方式之一。它的效果遠超過簡單地重讀材料。[10]構建一個組塊資料庫來解決問題是非常高效的做法，這正是因為它建立在提取練習的基礎上。不要被能力錯覺迷惑了。請記住，光盯著書頁上現成的學習材料，會讓你錯認為自己已經學會，而實際上你並沒有。

  起初按這個方法練習，你可能會覺得有些不自在，就像一個已經30歲的人，坐下來學習人生第一節鋼琴課。但是隨著不斷練習，你會發現自己越來越得心應手。對自己要有耐心——當你對學習材料變得越來越從容，自己也就越來越樂在其中了。會很辛苦是嗎？答案是肯定的，要實現頗具韻味和特色的鋼琴演奏也是一樣，但是你的收穫會是一番努力過後的最佳證明！

  「組塊桌面」太棒了

  我是一名全勤的工程系學生，還是一名全職的工程技術人員，學術工作如此之多，我沒法一下子想起來。對此，我採用的思維技巧是搭建分門別類的大型組塊——熱學、機械設計、編程等。當我需要回顧個別項目，就把當前關注點擱置一邊，並去參考想要的組塊，這就像去點擊電腦桌面的鏈接。我可以專注某個特定區域，也可以在發散模式下搜索整個「桌面」，找到組塊之間的概念聯繫。一個整潔有序的思維桌面可以讓聯結變得更輕鬆。它讓我思維更敏捷，也便於我對某個主題進行更深層次的探究。

  ——麥克·奧勒爾（Mike Orrell）

  大學三年級學生，電氣工程專業

  遭遇瓶頸：突然間你的知識結構就要崩塌

  學習進展的過程並不合乎邏輯，這個過程就像每天把新包裹增添到你知識庫的貨架上。有時候，在構建理解的過程中你會遭遇瓶頸。之前合情合理的事物突然變得撲朔迷離。[11]

  在你對理解內容進行重組的時候——為構建更堅固的知識基礎，往往會發生這類「知識坍塌」。就語言學習者而言，他們偶爾會有類似的體驗，正在學的外語會突然變得跟克林貢語一樣晦澀難懂。

  要記住，掌握新知識是需要時間的。在理解過程中，你會經歷一些時期，看似像理解力在發生倒退，而你會因此感到惱火。這是一個很自然的現象，它說明你的大腦正在推敲這些材料。擺脫暫時的困擾期之後，你就會發現自己的知識基礎往前邁了一大步。

  讓一切井然有序：梳理你的學習材料

  備考的時候，把你的問題和答案梳理整齊，會方便你快速瀏覽。有些學生會手寫問題的答案，貼在教材的相應頁面，這樣所有的材料就都觸手可及了。（如果之後要把書還回去，可以用作畫時的遮蔽膠帶或者便利貼來貼答案。）手寫答案很重要，因為手寫的過程可以增強你對材料的記憶，或者整理好課堂和書本的重要問題及答案，把它們裝進手邊的活頁夾，這樣有利於考前再次複習。

  歷史上一名偉大的心理學家關於記憶的至理名言

  我們的記憶有個奇怪的特質，即主動重複比被動重複讓人記憶更深刻。我是說，在以心記的方式學習的過程中（以此為例），等明白得差不多了，如果多花些時間和精力去回想，得到的效果比再看一遍書更好。通過前一種方法回憶字句，下次再遇到相同的內容很可能就有了答案；如果採用後一種方式，我們很可能需要重新翻一遍書。

  ——威廉·詹姆士（William James）

  寫於1890年[12]

  測試是一種強效的學習經歷：時常給自己來場小測驗

  要將諸多解決方案建立成組塊，其中的重要原因之一就是：它們可以讓你避免在考場上發懵。發懵，即恐慌到大腦一片空白——一旦工作記憶被填滿，而大腦已經沒有足夠的空間來解決問題的其他關鍵部分了，人就會發懵。搭建組塊會壓縮已有知識，為工作記憶騰出內存空間，這樣你就不會輕易就讓神經超負荷運轉。同樣，給工作記憶留出更多的空間，意味著你更有可能去回想起解題的重要細節。[13]

  這種回想練習是一種小測驗。研究表明，測試並不僅僅是衡量所學知識多少的手段。測試本身就是一種強效的學習經歷。它可以改造你已有的知識體系或是為其添磚加瓦，同時可以顯著地提高你記住學習材料的能力。[14]通過測試而發生的知識構成上的改善，被稱為「測試效應」（testing effect）。它的發生多是因為測試進一步強化並穩固了大腦中的相關神經模型。這正是我們在第4章中看到的，在「常練不忘」部分有張圖顯示，多次重複後，腦中相應的區域顏色會加深。[15]

  就算測試結果不理想或是沒得到任何反饋，基於測試效應產生的改進依然會發生。儘管如此，在學習期間做自我測試時，你還是想要盡可能地去獲得反饋，並用參考書檢查答案，或是翻看書後，又或去別處驗證自己的答案。不僅如此，後面我們還會談到，和同學以及教師間的互動也會對學習過程有所助益。[16]

  搭建固化組塊之所以有益，是因為在創造這些組塊期間，你會在其中穿插大量的小測驗。令人震驚的是，研究顯示，學生甚至包括教育者都沒有察覺到，通過提取練習活動（即回想）這樣的小測驗，會帶來許多益處。[17]

  學生認為在回想中進行的自我小測驗只不過是檢查一下自己的學習質量，但這種主動的回想測試，是最好的學習方法之一，比坐在那兒被動地重讀材料要好得多。通過搭建你的組塊資料庫，並主動對學習材料進行反覆而大量的提取練習，同時進行回想測試，那麼你已經在用最好的學習方法了，學習會因此更加深入而有效。

  該你試試了！

  建一個思維方案庫

  培養靈活專業的思維，關鍵在於構建屬於你的思維方案庫。這是一個你能快速讀取的數據庫，在緊要關頭總能派上用場。這個做法不僅可以用於解決數學和科學問題，它還適用於生活的許多方面。比如，這就是為什麼要去觀察緊急出口相對飛機座椅或賓館房間的位置，這樣做總是上策。

  本章小結

    ·搭建組塊是指將某個概念整合到某個聯結流暢的神經思維模型當中。

    ·搭建組塊有助於增加工作記憶的可用內存。

    ·搭建一個含有概念和解題方案的組塊資料庫，可以形成解題直覺。

    ·當你在搭建組塊資料庫的時候，要刻意關注那些最棘手的概念和解題環節。

    ·偶爾也會遇到這種情況，儘管學得很努力，可命運卻讓你打出一手爛牌。但你要記得機遇的法則：如果準備充分、勤加練習並搭建思維方案庫，你會發現幸運女神會更加眷顧你。換句話說，如果你不努力，那麼必定會失敗，但那些一直在不斷努力爭取的人定會體驗更多的成功。

  駐足與回顧

  本章的主要內容是什麼？幾乎沒有人能夠記住很多細節，但沒關係。如果將所學概念分門別類地裝入幾個關鍵組塊，你會驚喜地發現自己的學習進度加快了。

  學習提升

  1.搭建組塊和工作記憶有什麼聯繫？

  2.在搭建組塊的過程中，為什麼要親自解決問題呢？為什麼說，不能看看書後答案再理解一下就算過關？在考試前，做哪些事情可以幫助你梳理組塊呢？

  3.測試效應是什麼？

  4.一旦你已經就某個問題練習過好幾次，停下來看看，你是否能感覺到下一步怎樣走才正確。

  5.機遇的法則是什麼？舉個例子，以自己的經歷來說明這個觀點。

  6.怎樣區分發懵和知識坍塌？

  7.學生常常會用重讀材料的方法自欺欺人，而不是通過回想來進行自我測試。你覺得怎樣才能避免掉入這個常見的陷阱呢？

  Ebay研究實驗室的高級主管，尼爾·桑德裡森，關於靈感以及數學和科學領域的成功之路

  [image: ]

  尼爾·桑德裡森博士是「靈感！項目」（Inspire！program）的創始人，本項目旨在幫助學生在科學、工程、數學和科技等領域取得成功。「靈感！項目」中的一些學者——一群有著弱勢背景的大學新生，在最近提交了他們的第一項專利，即為Ebay移動商務提供的一份重要的知識產權資產。讓我們通過桑德裡森博士自己的故事來進一步瞭解他的成功之路。

  我從沒在精英名校上過學。事實上，我曾經就讀的學校並不入流，很多學科都沒有合適的教書人選。但無論我遇到怎樣的老師，我總是專心尋找他們的閃光點，那或是一段美好的回憶，抑或只是一個平易近人的微笑。這種積極的態度使我對老師心懷感激，並在課堂上保持著一種開放接納的態度。

  同樣的態度也推動了我之後的職業生涯。直到今天，我依然經常主動從我的同事或上司身上尋找靈感，而且我發現，一旦我不再發掘他人的正能量特質，自己就會情緒低落。這時候就意味著我要自省並做出改變了。

  我知道這麼說有些老套，可我主要的靈感總是來自我的母親。我母親初中畢業後就沒能繼續讀書了，因為讀高中就得離開她生活的小鎮。她成長於印度獨立鬥爭的年代，那是一個令人激動人心又危險重重的年代。我的母親被拒之校門之外，於是我決心讓校園的大門為更多人敞開，讓他們認識到巨大的機遇擺在他們面前，正等著他們去把握。

  我母親的金句之一就是「好記性不如爛筆頭」。我發現，從小學到博士的學習中，系統地理解並寫下我想掌握的每個步驟，就會產生驚人的效果。

  在讀研的時候，我經常看到其他學生在書上不知疲倦地標重點，他們會將某些證明步驟或篇章句子畫出來。對此我一直無法理解。一旦你在材料中做了標記，一定程度上說，你就破壞了知識的原貌，並且此舉並不能保證所畫內容已經根植你心，並生根發芽。

  我自己的經驗，就和你在本書學到的研究發現不謀而合。要避免畫標記，因為起碼就我的經驗而言，突出某個部分只會讓人產生能力錯覺（已經掌握了該內容的錯覺）。提取練習的做法就有效多了。讀每一頁時，試著概括出主要內容並銘記在心，然後翻到下一頁。

  我會在每天的清晨，整個人狀態最好的時候，做數學之類較難的科目。現在我依然在踐行這個方法。我最棒的思維大突破，有好幾次都發生在衛生間或洗澡的時候——只要我從關注主題上轉移注意力，發散模式就會開始施展它的神奇魔力。

[1] 很重要的一點是，大多討論專家的文獻，涵蓋的都是訓練多年才具有專業水準的人。但是專家和專業水準也分不同層次。例如，如果你知道FBI和IBM的縮寫，就會很容易記住這兩個字母序列，而不是作為孤立的六個字母組合。不過這個簡單組塊的前提是你已經是一個高手，不僅僅是相對FBI和IBM的意思來說是高手，也要精通羅馬字母本身。想像一下，記住如下的藏語序列會有多困難：當我們在教室學習數學和科學時，學習之初我們是具有一定專業知識儲備的，而且在一個學期裡應學的內容遠不及象棋新手到大師所要經歷的蛻變。學習某門課程時，你不會在一個學期內就看到神經上的顯著變化，就像新手和大師的天壤之別。但是，即使只有幾周，也會有一定跡象表現出你處理學習材料方法上的神經差異（Guida et al.2012）。更加具體地說，Guida和同事指出，專家更偏好使用大腦顳區，那裡對於長期記憶非常關鍵（2012，p.239）。換言之，當我們引導學生遠離建立長期記憶結構時我們會讓他們更難獲得專業技能。當然，僅僅是專注於記憶而沒有創造性運用也是一個問題。再次得說，任何單一的教學方法都可能被誤用，多樣性（撇開能力不談）才是生命的精髓！
[2] 我們也討論了，學習一個主題時，在需要不同技巧的學習中使用穿插學習法。但是，怎樣將穿插學習法運用到完全不同的學科中？遺憾的是，目前還沒有相關研究文獻（Roediger and Pyc 2012，p.244），所以我的看法是，變化學習內容只是一種常識和普遍練習。這在未來研究中將是一個引人關注的有趣範疇。
[3] Kalbfleisch 2004.
[4] Guida和同事指出，工作記憶〔從而也包括長期記憶（LTM）〕中的組塊「會隨著練習和專業技能的增加而變大……組塊也會隨著長期記憶知識的變多而更加豐富，因為更多的長期記憶知識與每一個組塊聯繫了起來，而且一些長期記憶組塊還可以反過來與知識相連。最終，如果一個人成為專家，那麼組塊間存在的聯結可以生成高層次的組塊。例如象棋比賽中，棋譜可以聯結到佈陣、走棋、策略和戰術概念，也可以聯結到其他棋譜。我們表示，如果存在長期記憶組塊和知識結構，並且它們在專業技能領域有效，大腦的功能性重組就可以被監測到。
[5] Duke et al.2009.
[6] 想閱讀「對刻意練習最有效情境」的綜述，請參閱Pachman et al.2013.
[7] Roediger and Karpicke 2006，p.199.
[8] Wan et al.2011。這項研究試圖定義神經回路，這個回路負責靠本能快速反應出將棋遊戲的最佳棋步（兩秒之內），將棋是一個極其複雜的策略類遊戲。與快速、隱含和下意識的習慣相關聯的大腦部分（the precuneus-caudate回路）對專業棋手快速生成最佳棋步顯得非常關鍵。也可參閱McClain 2011.
[9] Charness et al.2005.
[10] Karpicke et al.2009；McDaniel and Callender 2008.
[11] Fischer and Bidell 2006，pp.363-370.
[12] Roediger and Karpicke 2006，引用William James的《心理學原理》（Principles of Psychology）。
[13] Beilock 2010，pp.54-57.
[14] Karpicke and Blunt，2011b；Mastascusa et al.2011，chap.6；Pyc and Rawson 2010；Roediger and Karpicke 2006；Rohrer and Pashler 2010。John Dunlosky和同事在他們對於各種學習方法的深度綜述（2013）中，出於測試具有的有效性、廣適性和易用性，認為測試具有極高利用價值。另請參閱Pennebaker et al 2013.
[15] Keresztes et al.2013證明了測試通過穩定住腦區大範圍網絡的激活模式，可促進長期學習。
[16] Pashler et al.2005.
[17] Dunlosky et al.2013，sec.8；Karpicke and Roediger 2008；Roediger and Karpicke 2006.

  第8章　工具、建議和小技巧

  最好用的學習應用和方法

  著名管理師戴維·艾倫（David Allen）指出：「我們想方設法地讓自己去做該做的事……很大程度上，我所知道的表現最出色的人，都在生活中運用了最好的小技巧……為了安排自己做些事，我們身體最聰明的部分會發出信號，接下來總是不太靈光的部分自動回應並產生行為，從而得到出色的結果。」[1]

  艾倫說的「想方設法」是指一些小技巧，比如為了進入運動狀態而穿上運動服，或是把重要的報告放在大門口，防止自己錯過。我聽過一種常用的自我克制法，就是把自己置於新環境下，比如待在圖書館中的安靜區域，在這裡沒有太多環境干擾的信號。這麼做對克服拖延有著神奇的效果。研究表明，找個專門的工作地點對工作極有幫助。[2]

  另一個小技巧會用到冥想，它讓你學會對干擾想法視而不見。[3]

  （冥想的做法並不僅限於New Age派——許多科學依據已經揭示出了冥想的價值。[4]）《穿牛仔褲的佛》（Buddha in Blue Jeans）是塔伊·謝裡丹（Tai Sheridan）的作品，這是一本簡短有益的冥想入門手冊。它有電子書版本，而且適用於各類信仰人群。當然還有許多冥想類應用軟件，可以在谷歌上搜搜看，說不準哪個就對你有效果。

  最後要說的一個重要技巧就是，「改造」（reframe）自己的關注點。有個學生，在每個工作日的清晨，4點半就能起床，醒來的時候他不會去想自己有多累，而是在想早餐會多麼豐盛。

  有關「改造」最精彩的故事之一，來自羅傑·班尼斯特（Roger Bannister），他是首個在4分鐘內跑完1千米的人。班尼斯特曾是醫學院的學生，那時他連一雙運動鞋也買不起，也付不起一頓跑步者特供餐。甚至一天內，他最多只有跑步半個小時，這些時間還是從醫科學習中擠出來的。而班尼斯特並沒把關注點放在阻礙目標實現的種種原因上。他關注的是如何以自己的方式達成目標。創造世界紀錄的那天早上，他一如往常地吃完早餐，例行完成醫院查房，坐上公共汽車到達了賽場。

  能認識到運用正面思維技巧會增加個人優勢，這是一種幸運。因為負面思維技巧，可能會讓你做無用功，或是把簡單問題複雜化。而使用正面思維技巧能彌補負面方式帶來的缺憾，就像在交作業前告訴自己，我還能讓這份作業更完美些。

  剛坐下投入工作前，有點負面小情緒是正常現象。如何應對這些情緒是才是關鍵。研究者發現，「快人」和「慢人」的不同就在於，「快人」毫不拖沓地把負面想法放在一邊，對自己說，「別浪費時間了，現在就動手吧。只要你動手做事情，感覺就會好很多了」。[5]

  克服拖延的正面手段

  我告訴我的學生，只要他們能遵守以下三個原則，拖延一下也沒事。

  1.在拖延期間不要去開電腦。電腦總讓人難以自拔。

  2.趁還沒開始拖延，先看看家庭作業裡最簡單的幾道題。（這會兒還不必動手去做。）

  3.在小紙片上抄下待解決的等式或方程，到哪都隨身帶著，直到它們讓你覺得拖不下去了，再回來做作業。

  我發現這個方法對我幫助很大，因為它讓問題徘徊在發散模式中，甚至在拖延期間，學生也一直會對這個問題進行思考。

  ——伊麗莎白·普勞曼（Elizabeth Ploughman）

  物理教師，任職於加拿大不列顛哥倫比亞省，維多利亞大學，卡莫森學院

  自我實驗：讓自己變得更好的關鍵

  羅伯茨博士，曾為加利福尼亞大學伯克利分校的心理學教授。本科生的他在學做實驗期間，就開始在自己身上做實驗。羅伯茨教授的第一個自我實驗對象是他的青春痘。皮膚科醫生開的藥是四環素，於是羅伯茨給臉上的痘痘塗抹了不同的藥量。而他僅僅是記下了痘痘的數量，最終得到了怎樣的結果呢？四環素竟對痘痘的數量沒有一點緩解！

  羅伯茨的偶然發現，估計醫藥學得再花10年才能得到——他的結論，是看似強效的四環素不僅有不安全的副作用，而且對治療青春痘壓根沒效果。另一方面，過氧苯甲酰乳膏竟然奏效，這和羅伯茨最初的想法完全相反。羅伯茨博士說：「我的青春痘研究讓我明白了兩件事，外行都可以通過自我驗證來瞭解：１專家的說法是否正確；２哪些事專家都不知道。我從沒意識到外行還會有這種可能。」[6]這些年來，羅伯茨教授通過自我驗證，研究自己的情緒，控制自己的體重，還探索omega-3脂肪酸對大腦運轉的影響。

  總的來說，羅伯茨博士發現自我驗證的做法對檢驗想法、促生新設想十分有幫助。他這樣寫道：「究其本質，自我驗證過程中少不了得讓生活發生一些急劇轉變：你可以幾個星期不做某事，之後你再把某事做上幾個星期。接著，加上我們對自身的各種監控觀察，自我驗證就很容易為我們揭示各種意想不到的副作用了……而且，每天對青春痘的測量、睡眠，或其他活動，構成了自我驗證的實驗基準，這讓意料之外的變化更加顯而易見。」[7]

  你的自我驗證，至少應該從克服拖延開始。記錄下自己完不成或者想完成的事、拖延對你的暗示，還有出竅狀態（zombie-mode）下的習慣性反應是如何應對拖延暗示的。通過記錄這些反應，你可以對自身施加微小的壓力，來改變自己應對拖延暗示的方式，並逐漸改進工作習慣。尼爾·菲奧裡（Neil Fiore）在他的優秀作品《戰勝拖拉》（The Now Habit）中建議，個人可以將每日活動計劃詳細記錄下來，堅持一兩個星期，瞭解自己拖延的癥結所在。[8]對自己行為進行監控的方法有很多。這裡最重要的一點，是一定要堅持記錄幾個星期，這麼做對你做出改變會有關鍵指導作用。同時，不同的人會有適合自己的工作環境——一些人需要熙熙攘攘的咖啡館，一些人需要安靜的圖書館。你需要找到最適合自己的工作地點。

  孤軍奮戰與組隊合作：別再苦思冥想，拖延行為需要差別對待

  對拖延我得提一個小建議，你要暫時把自己與那些會干擾你的人和事融離開。自己到一個房間裡去，或者去圖書館，這樣就沒什麼事能讓你分心了。

  ——奧克利·柯沃特（Aukury Cowart）

  電氣工程專業大二學生

  如果一門課讓我為難，我覺得和班上其他同學一起學會好些。那樣我可以提問，和大家一起解決共同的困惑。可能我反過來還能幫助別人答疑解惑。

  ——邁克爾·帕利西奧（Michael Pariseau）

  機械工程大三學生

  終極小惡魔聯盟：行動日誌——你的個人實驗記錄冊

  克制習慣最好的辦法其實很簡單：簡要寫出下一個星期要做的關鍵任務清單，一周寫一次。之後，每天列一個清單，寫出可執行可完成的合理任務量。試著在前一天晚上寫出第二天的日行計劃清單。

  為什麼要提前一天寫呢？研究顯示，寫計劃能讓你的潛意識處理清單任務，從而讓你得到解決對策。[9]所以，在睡前寫下清單，是在召集小惡魔幫你完成第二天的任務。

  大多數人會在手機、網絡或紙質日曆上記錄重要截止日期——你可能像他們一樣，正用著這樣的記事方法。根據記錄著「截止日期」的日曆，你會寫出下一周要做的20來個關鍵待辦事項。每晚，再根據周待辦清單寫下次日待辦清單。日待辦事項保持為5~10個即可。計劃一旦寫好，就盡量不要再往日待辦清單中增加事項，除非事情突發又不得不做（你是不會希望自己眼前有張做不完的清單的）。盡量避免替換清單上的任務。
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    沒有列清單的小惡魔毫無頭緒
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    快樂的小惡魔擁有任務清單

  如果沒在清單裡寫下待辦任務，它們就會潛藏在你工作記憶的四個入口，佔據寶貴的思維空間。

  任務清單一旦寫下，工作記憶就獲得了解放，現在你終於有空閒去解決問題了，太棒啦！但要記著，你得相信自己一定會去查看行動日誌，如果你的潛意識都覺得自己做不到，那麼任務又會蜿蜒盤踞回大腦，堵塞工作記憶的空位。

  還有一點要說。寫作教練達芙妮·格雷-格瑞安（Daphne Gray-Grant）對她的寫作委託人建議道：「一大早，最困難的事要最先做。」睜開眼的第一件事，就是先做完最重要也最厭煩的任務。你不知道效率會因此提高多少倍。

  以下是我從自己的行動計劃日誌中取出的行動日誌。（你可以創造自己的周計劃樣板。）注意看，這裡只有6項待辦事件，其中一些重在過程。比如，我的行動計劃日誌裡有一份幾個月後要交的論文，於是每天我都抽出一小部分時間，致力於完成這項任務。另一些事項重在結果，因為如果不做，它們確實會過期不候。

  11月30號

    ·PNAS論文（一個小時）

    ·出去散步

    ·看書（一個部分）

    ·ISE 150：準備樣本

    ·EGR 260：為期末考試準備一道題

    ·給臨近的談話下定論

    ·專注，找樂子！

  目標完成時間：下午5點

  請注意我的提示語：我想把注意力時刻集中在做的每件事上，可也想娛樂一下。今天清單任務完成得還不錯，但我確實發現自己開了小差，因為忘了把郵箱關掉。為了讓自己回到工作狀態，我在電腦桌面設定了22分鐘的番茄時間挑戰。（為什麼是22分鐘？其實，多少分鐘都可以。我不必每次都做同樣的事情、設定同樣的時間。還要注意的是，進入番茄時間狀態後，我接著切換到了更注重過程的任務。）我的待辦事項中沒有過於艱巨的任務，因為日常還有其他事情要做，比如開個會、上節課。有時，我也零星安排幾樣體力勞動，比如拔掉雜草，或打掃廚房。這些一般並不是我最愛做的事，但是怎麼說，因為能把它們作為發散模式下的休息，所以對它們常懷著期待。把學習和各項任務交錯安排，似乎這一切更會讓人樂在其中，而且你還可以避免長時間不健康的久坐。

  時間久了，我的經驗就豐富了，更清楚自己完成各項任務要多長時間。對自己的認識更現實之後，認識到有限時間內能夠承擔多少任務量，這時候你會發現自己的成長在突飛猛進。有些人喜歡在待辦任務旁寫上數字做優先排序，從1到5，優先順序從高到低，最不著急的第五項可以留到明天做。另一些人喜歡在待辦任務旁邊畫顆星。還有些人在每項前面畫個方框，做掉一項打個鉤。我個人喜歡每做完一項，直接用黑線劃掉。覺得怎麼合適就怎麼辦，你會形成一套適合自己的運作系統。

  你的日程你做主

  為了和拖延對抗到底，我把自己要做的事都寫了下來。比如，我告訴自己，「週五我得動筆寫論文，週六完成。同時，週六也要做數學作業。週日，我要為德語測驗做準備」。我真的可以安排得有條有理，毫不誇張地說，我的壓力也得到了緩解。如果我不按計劃行事，第二天我就要做雙倍的工作，那可真不是我想看到的。

  ——蘭德爾·布羅德韋爾（Bandall Broadwell）

  機械工程專業學生，第二專業修習德語

  還得說一句，如果你試著做出的計劃或日誌，之後對你沒起作用，你或許可以嘗試一個相關方法，它本身有著更明顯的提醒作用：把任務清單寫在黑板或白板上，擱在門邊。當然，劃掉完成事項的那一瞬間，不變的還是那種發自肺腑的痛快！

  請注意我一天中的目標完成時間：下午5點看起來不太對勁，是不是？但這樣寫卻是有道理的，這是你每天的行動日誌最重要的組成部分。計劃什麼時候放下手中的活，和計劃什麼時間工作一樣重要。一般來說，我的目標是在下午5點結束工作，儘管我學的是新知識，如果能在晚上休息時間或睡前回顧一下會是一件開心的事，儘管偶爾有重要的項目即將收尾。我給自己定下一個下午5點的結束時間，因為我享受和家人一起的時光，還喜歡在晚上花大把的時間做各種閱讀。要是你覺得這樣的安排太輕鬆，別忘了我一周6天都在堅持早起堅持日程，很明顯，要不是我有額外繁重的學習和工作，我也不必非得這麼做。

  你或許會想，沒錯，可是你年輕氣盛的學習時代早已不再，對於你來說，能早點下班倒是一件好事！然而我最欽佩的一位學習專家，卡爾·紐坡特（Cal Newport），在學生時代一直把下午5點作為停工時間。[10]他從麻省理工學院順利畢業，並獲得博士學位。換句話說，也許一些人覺得這個方法不切實際，但對於高強度學術項目中的本科生和研究生，它有不小的效用。有些人在辛苦工作的同時，堅持為自己留出了有益身心的閒暇時光，久而久之，他們會比頑強不息夜以繼日的大忙人做出更優秀的業績。[11]

  要是完成了每日代辦清單上的任務，你就可以收工了。如果發現自己總是超出計劃的停工時間，或是時間到了卻沒能完成佈置給自己的任務，通過行動日誌你會捕捉到這些現象，並可以在工作策略上做出微小改進。每天你都有一個重要目標，那就是在行動日誌上簡要寫下第二天的計劃，並勾掉幾個當前完成的事項（希望你如願以償了）。

  當然，有可能的是，生活不允許你在日程中安排太多的間歇和閒暇。也許你身兼二職，還有太多的課要上。但是不管生活多麼辛苦，總要擠出點時間休息一下。

  重要的是，要將遙遠的目標分解轉化為每日任務，一點點攻破難題。你需要把大任務轉化為每日清單上的小任務。不積跬步無以至千里嘛。

  該你試試了！

  規劃你的成功

  從自己總在避而不做的任務中，挑出一小部分。計劃何時何地能解決這一小部分任務。下午去圖書館的時候，你會把手機調到飛行模式嗎？明晚的你會不會去另一個房間，把筆記本電腦放在一邊，開始在紙上寫寫計劃不管你決定做什麼，僅僅是為如何行動做出計劃，就能大大增加任務達成的可能性。[12]

  也許你習慣了讓拖延和愧疚成為做事的動力，那麼你會很難相信還有其他的辦事方法，而且找到恰當的時間規劃方案是要費點工夫的，因為之前你從沒認真瞭解自己不慌不忙做好一件事要多久。結果，拖延慣犯總把每次的拖延看成個別例外，當作「就這一次」的現象，說自己下次不會再犯。還是說得好聽，即使你知道這是自欺欺人——這讓你一次次相信自己不會再犯，因為沒有行動日誌做參考，就沒有反駁自己的理由。就像奇科·馬克斯（Chico Marx）曾說：「你要相信誰，是我還是自己的眼睛？」

  避免拖延：工業工程系學生喬納森·麥考密克的感悟

  1.我在交作業的前一天，會把它們在明日計劃中寫下來。那樣，我從來不會等著最後一秒去趕工，相反交作業之前，我還有一整天去思考作業。

  2.我會告訴朋友，自己正在做作業。那樣，他們一發現我在刷臉書，都會負責任地告訴我，我應該去做作業了。

  3.我桌上的相框裡有張紙，上面寫著工業工程師的起薪。不能專心於手上任務的時候，我就看看它，提醒自己，現在的努力一定會在將來兌現。

  偶爾拖延一下是不可避免的。但要高效率學習數學、科學，你就必須成為習慣的主人。你必須把小惡魔置於掌控之下。行動日誌是你的第二雙眼睛，它會記錄你的成效。最開始用任務清單，你會經常發現自己真是太有雄心壯志——佈置給自己的任務根本完不成。但懂得變通的你，很快就學會了如何設定合理、可行的目標。

  你也許會想，沒錯，那什麼又是時間管理系統？我怎麼能知道哪件事是最重要的？這就是周待辦清單的意義所在了。它能讓你冷靜地後退一步，縱覽全局，再為任務設定先後。前一天晚上寫好第二天計劃，也能防止你為節骨眼上做決定的行為付出巨大代價。

  偶爾你會因為未料到的事件，對計劃做出更改嗎？當然會了！但是還記得機遇的法則嗎？幸運女神祇眷顧努力的人。計劃也是努力的一部分。著眼於目標，盡量別讓自己因遇到攔路虎而緊張不安。

  有了待辦清單，重要的是說做就做

  我把每天要做的事都列在清單上，於是井然有序地度過每個星期。清單往往就寫在一張橫條格的紙上，我只用把它折起來揣在兜裡。每天有幾次，我會把它拿出來，再次檢查做過的事或是去做日程上的其他事。劃掉完成事項總讓人感到美滋滋的，特別是在完成超長的清單任務之後。我有一抽屜這樣折起來的清單。

  我發覺，這種辦法讓開始做一件或幾件事變得容易了許多，而且我知道下次要繼續做這件事的時候，事情已經被我完成了一部分，我需要擔憂的內容並不多。

  ——邁克爾·傑沙（Michael Gashaj）

  工業工程大二學生

  科技小貼士：最好用的學習應用和程序

  一個簡單的計時器，再加紙筆，對克服拖延經常是最直接有效的工具，但是你也可以利用科技實現。這裡列出了一些學生最適用的工具。

  該你試試了！

  最好用的應用和程序，讓人專注，完成任務（除有價格標注外的，皆有免費版供應）

  計時器

    ·番茄工作法（含多種價格和資源）。

  任務、計劃和抽認卡片

    ·30/30——一款計時器和任務清單合二為一的應用軟件。

    ·StudyBlue（移動跨屏學習服務平台應用軟件）——該學習的時候，這裡有配筆記文本信息的抽認卡片。

    ·Evernote（印象筆記）——我個人的最愛之一，是一款普遍用於記錄任務清單和零散信息的軟件（讓隨身帶著小本記錄想法的人們從紙筆中解放出來）。

    ·Anki——一款純粹的抽認卡片系統，內置優秀的間隔重複算法，可獲取多種預設的學科平台。

    ·Quizlet.com——可輸入自己的抽認卡，可和同學分工合作（免費功能）。

    ·Google Tasks and Calendar（谷歌任務與日曆）。

  從時間的海綿裡擠時間：防止浪費時間的網站

    ·Freedom（時間管理軟件）——有了這款軟件，許多人發誓再也不浪費時間了，支持MacOS，Windows和Android系統（售價10美元）。

    ·StayFocusd——谷歌瀏覽器（Google Chrome）擴展應用。

    ·LeechBlock——火狐瀏覽器（Firefox）擴展應用。

    ·MeeTimer——火狐瀏覽器插件。

  對自我和他人的鼓勵

    ·43 Things——目標設定網站。

    ·StickK——目標設定、自我生活的管理輔助工具。

    ·Coffitivity——為你創造咖啡屋一般的中等噪聲環境。

  最簡單的辦法

    ·關閉電腦和智能手機提示音。

  本章小結

    ·思維技巧會是你強大的武器。以下羅列了一些最有效的技巧：

    ·讓自己待在無干擾環境下克服拖延，比如圖書館；

    ·練習無視分心的想法，讓它們成為眼前浮雲；

    ·如果自己態度不端正，就要改造自己的關注點，讓注意力從負面轉移到正面看法上；

    ·意識到剛坐下開始投入工作前，有點負面小情緒是特別正常的現象。

    ·讓「開心一刻」成為你生活計劃的一部分，是預防拖延的最關鍵要務之一。同時也是一個能讓你避免拖延的最重要原因。

    ·預防拖延的核心就是擁有合情合理的日計劃和每週一次的周計劃，它們可以保證你在宏觀上保持前進步伐。

    ·在前一天晚上寫好第二天的計劃。

    ·先從最困難的事做起。

  駐足與回顧

  合上書，轉開視線，想想本章有哪些主要思想？要記得祝賀自己看完了這一章節的內容——每次小成就都值得鼓勵哦！

  學習提升

  1.剛坐下開始學習，有點負面小情緒很正常，你能做點什麼讓自己渡過難關？

  2.要克制習慣性拖延，哪種方法對你最管用？

  3.為什麼你想在前一天晚上，寫下第二天的待辦任務清單？

  4.你會如何改造自己當前的負面想法？

  5.解釋一下，為什麼設定一個停工時間是那麼重要。

  該你試試了！

  設定合理目標

  我希望在本章的結尾，能看到一個躍躍欲試的你。接下來的兩周，在新的一周開始前，寫下自己的周目標。之後每天，基於周目標，寫出5~10個小而合理的日目標。完成一項就劃掉，然後品嚐劃掉達成項的喜悅。如果有必要，可以把一定的任務量分解成三個分任務，寫到「迷你任務清單」裡，這樣可幫你保持動力。

  要記住，你使命的一部分就是要在合理的時間內完成每日任務，這樣你的閒暇時光才不會籠罩著愧疚感。你養成的一系列新習慣會為你的生活增添樂趣。

  你可以把紙張或筆記本，或黑板、白板擺在門口。不管你覺得哪種方法最好用，這都是你開始行動的第一步。

  用神奇數學浸泡法克服生活難題：瑪麗·查的故事
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  我3周大的時候，我的父親就拋棄了這個家，我9歲的時候，我的母親就去世了。有因必有果，我中學的表現糟糕透頂，才十幾歲，也不顧我的養父母，就帶著60美元離家出走了。

  現在我是個學分績點有3.9的學生，在讀生物化學專業，正在為考入醫學院的目標而努力。明年我就申請學校。

  「這和數學有什麼關係？」「你這麼問就對了！」

  「25歲我選擇參軍，正是因為我已經貧困到揭不開鍋蓋了。」參軍是我這一生做出過的最棒的決定——我倒不是說軍旅生活很輕鬆。在阿富汗的那段時間，是我最艱苦的日子。我對工作很滿意，但是和同事幾乎沒什麼共同語言。這讓我覺得疏遠又孤單。為了讓大腦中的想法常用常新，我就在業餘時間學習數學。

  軍旅生活幫我養成了很好的學習習慣。這種學習習慣並不是目不轉睛地盯上幾個鐘頭，而是在短短幾分鐘裡，要盡可能地算出答案！工作上的問題總是接踵而至，我也就必須要在短時間內完成學習任務。

  我偶然間發現了「神奇數學浸泡法」——可以將其等同於發散模式的過程。我也會在一些問題上舉步不前——我是真的卡殼了，絲毫沒有頭緒。可接著我就被喊出去處理爆炸事件或是其他事情。要是我在外帶隊，或僅僅安靜地坐著，要不就是等待命令時，我的大腦後台就同步開始思考數學題了。晚上回到房間，一切問題就這樣迎刃而解了！

  我發現的另一個小方法是我所說的主動複習。在我打理頭髮，或是洗澡的同時，我會在腦中複習一些我已經解決掉的問題。複習讓這些問題記憶猶新，不會被我拋之腦後。

  以下是我的學習過程。

  1.找學習材料裡的某小節，把所有零散題目都做一遍（至少每種類型都要練到，才能達到完全理解的目的）。

  2.浸泡難題。

  3.用表格列出所有重要的概念，並給各類問題配上想收為己用的例題。

  4.爭取在考前列一張內容全面的表格，其中包含科目、每小節題型以及解題技巧。別驚訝，單是列出章節和主旨就能讓你受益匪淺了，更不用說列出題型和收藏解題小技巧會帶來多大好處。這種從字面上進行的回想能讓你在最短的時間內識別題型，並讓你在進入考場時信心倍增。

  「我年輕的時候，要是對一項知識沒能即時理解，我會認為我沒有這方面的理解能力，認為自己笨。」當然，這想法從根本上就錯了。現在我明白，做事趁早是多麼重要，這樣可以留出消化知識的時間。理解無壓力了，才會讓學習更有樂趣。

[1] Allen 2001，pp.85，86.
[2] Steel 2010，p.182.
[3] Beilock 2010，pp.162-165；Chiesa and Serretti 2009；Lutz et al.2008.
[4] 如有興趣，更多詳列資源請見Association for Contemplative Mind in Higher Education的網站，http://www.acmhe.org/.
[5] Boice 1996，p.59.
[6] Ferriss 2010，p.485.
[7] Ibid.，p.487.
[8] Fiore 2007，p.44.
[9] Scullin and McDaniel 2010.
[10] Newport 2012；Newport 2006.
[11] Fiore 2007，p.82.
[12] Baddeley et al.2009，pp.378-379.

  第9章　拖延的小惡魔總結篇

  你得和拖延症較較勁

  在前幾章裡，我們已經大致談過了與拖延相關的許多問題。但本章會加入一些新的見解作為對拖延這個版塊的結語。

  長期在「高壓區」工作的利弊

  在1988年一個週五的晚上，微軟的兩名工程師在派對上偶然碰面，發現他們解決了當時微軟基本上已經放棄的一個主要軟件障礙。這實在太令人激動了，他們離開派對去嘗試這個想法，開啟電腦，一行行地檢查有問題的代碼。那天深夜，他們即將開啟一個意義重大的時刻。根據法蘭斯·約翰遜在他著名的The Click Moment提到的那個「時刻」——將幾乎被棄置的軟件項目改造升級為Windows 3.0，這也為微軟今天成為全球科技巨頭奠定了基礎。[1]靈感從天而降的時刻確實是存在的。

  這樣少見的創造性突破，通常是在經歷了一番神經緊張的準備、竭盡全力的努力，甚至包括熬夜工作後才姍姍來遲。這與數學和科學標準的一天學習是大不相同的。它更像體育運動：每隔一陣子會有一天的比賽，你需要在重壓之下全力以赴做到最好。但你肯定不是天天都在那種情況之下進行訓練的。

  在你效率特別高並且一直持續工作到深夜的日子裡，你可以完成很多工作，但是隨後幾天，如果看看自己的計劃日誌，你就會發現，自己沒有之前那麼有效率了。習慣突擊完成工作的人通常比那些合理安排時間、定時定量完成工作的人效率低很多。[2]突擊完成工作的時間如果太長，會讓你精疲力竭。[3]

  迫在眉睫的截止日期會不斷增加壓力程度，把你逼迫到一個區域中，其中應激激素會參加進來幫助你思考，但是依賴腎上腺素是很危險的，因為只要壓力太大，你的思考能力很明顯就會消失。更重要的是，為了即將到來的考試學習數學和科學與在截止日期前完成一篇書面報告是截然不同的。對於多數人來說，培養數學和科學相關的架構會很慢，因為在吸收這些學科的知識的時候，大腦會在專注模式與發散模式的思考中相互交替。尤其在談到學習數學與科學時，老生常談的借口「我在面臨截止日期時做得最好」明顯是大錯特錯。[4]

  還記得第5章我們講拖延的時候提到的那些服用砒霜的人嗎？回到19世紀，當服用砒霜在奧地利一小部分人中間生效的時候，人們忽視了它帶來的長期後果，雖然他們的身體裡已經有了耐藥性。這就像人們一開始不會意識到拖延帶來的危害。

  能夠控制拖延的習慣，就意味著承認那些帶來短暫痛苦的事情最終會是有益的。克服想要拖延的衝動與其他最終有益的小應激源具有很多共同點。

  我不工作的時候，一定要休息，絕不會做其他事情。

  ——心理學家B.F.斯金納（B.F.Skinner），

  這個關鍵的認識成了他職業生涯中的轉折點[5]

  明智的等待

  我們都知道，看起來好的品質也可能會帶來壞的後果。象棋中的「思維定式」就是個好例子，它是指局限於先前的認知而沒能認識到更好的走法。集中的注意力一般是良性的，但也會讓你不自主地陷入思維定式中，從而無法發現更好的答案。

  就像集中注意力並不總是好的，拖延這樣看起來不好的習慣也並非總是壞的。不管什麼時候列計劃清單，你都可能因為某事沒有列為「首要待辦」而被認為是在拖延。拖延有益的一面就是讓你在急於完成某事之前學會「駐足與反饋」，學會明智地等待。事情總是做不完的，區分事情的優先次序可以讓你從宏觀層面上做決定，而有時等待也可以讓情況自行轉變。

  駐足與回顧不僅在克服拖延方面是關鍵，在解決數學和科學的問題時也是。你可能會很吃驚地發現，數學專家（教授和研究生）與數學新手（本科生）在解決物理問題時是不一樣的，專家會更慢一些開始做問題，[6]他們平均會先用45秒來分析如何根據問題背後的基本物理原理對這個問題進行歸類。而本科生會很著急，他們只用30秒就決定了要如何解決這道題目。

  不出意外，本科生得出的結果常常是錯的，因為他們僅憑問題淺薄的表象去做選擇，而不是問題所依據的基本原理。這就像專家會花很多時間得出西蘭花是蔬菜，而檸檬是水果的結論一樣。新手就會急於說西蘭花是一棵小樹，而檸檬明顯是雞蛋。「駐足」給了你充足的時間去搜索自己的組塊資料庫，讓你的大腦把這個具體的問題與宏觀層面聯繫起來。

  等待在更廣的含義中也很重要。比如，當你很難理解某個具體的數學或者科學概念時，重要的是不要讓困惑控制你，讓你覺得那些概念太難，或者很抽像而不去理會它們。FBI人質談判專家加裡·內斯納（Gary Noesner）在他恰如其分地取名為Stalling for Time的書中這樣指出，我們從成功或失敗的人質談判中都能有所收穫。[7]因為在這些情況下，人們都會情緒激動，嘗試迅速解決事件的努力常常會導致災難。面對情感挑釁，如果能克制想做出過激反應的本能需求，就可以給情緒一些時間漸漸消散。如此造就的冷靜頭腦可以拯救生命。

  情緒會通過說「想做就做，肯定沒錯」來刺激你，但在很多事情上它會誤導你。比如在選擇職業的時候，「跟著感覺走」可能就像決定與你最喜歡的電影明星結婚一樣。聽起來不錯，直到現實給你當頭一棒。以下就是事實證據：在過去幾十年裡，盲目地跟隨自己的激情，而非理性地分析職業選擇是否明智的人，比起那些結合理性與激情選擇工作的人，對自己的工作選擇感到更不開心。[8]

  我就是這樣子的。我原本對數學毫無熱情可言，更不用說天賦和技巧了。但在理性思考之後，我變得樂意學好它。為了學好它，我經過了一番努力。我也知道僅僅努力是不夠的，我還得避免自欺欺人。

  我後來確實學好了數學，並憑借於此打開了通向科學領域的大門，又慢慢精通了科學。當我小有成就的時候，激情也隨之而來。

  我們通常會對擅長的事情產生激情。與之相伴的錯誤想法則是，如果我們不擅長做某事，我們就不會具有對它的激情，也永遠不會培養對它的激情。

  拖延問答

  太多工作讓我幾近崩潰，使我努力避免去想它們，儘管這樣會讓我的境遇雪上加霜。當我覺得自己的工作量大到讓我癱瘓時，我該怎麼辦？

  寫下三個能在幾分鐘之內就能完成的「微型任務」。記住，幸運女神會眷顧那些願意嘗試之人，所以只要盡全力做那些有意義的事就可以了。

  這個時候閉上眼睛，告訴自己沒什麼其他可以擔心的，只要專注於手頭上列出的第一個微型任務就可以了。（我說「閉上眼睛」並不是在開玩笑，記住，這樣能幫助你擺脫之前的思維方式。[9]採用番茄工作法也許是個不錯的主意。你能在25分鐘內讀完本章節的頭幾頁嗎？

  完成許多富有挑戰性的工作就像吃薩拉米（意大利臘腸）一樣。你得把它切片，一口一口吃。慶祝每一個成就，即使是微不足道的那種，因為你在進步！

  要想改變我的拖延習慣需要多久呢？

  儘管你可能很快就會看到成效，但你可能需要三個月的適應期來接受一套全新的、讓自己舒服的習慣。要有耐心，遵循常識，不要想一口就吃成個胖子，巨大的改變可能不會持久，而失敗只會讓你越來越沒有勇氣。

  我的思維很跳躍，注意力容易分散而無法專注於手頭的工作。難道我注定做一個拖延症患者嗎？

  當然不是！我有很多富有創造力又成功的學生，他們都使用了本書中所列出的方法幫助自己克服了注意力缺陷多動障礙及其他注意力相關的問題。你同樣也可以。

  如果你的注意力很容易分散，那麼能讓你在短時間裡專注於某一項工作的小工具可以讓你受益匪淺，比如行程日誌、掛在門上的白板、一個計時器，以及智能手機或者計算機裡用於時間規劃和計時的應用軟件。所有這些工具都可以幫助你將這些渾渾噩噩的拖延毛病轉為由小惡魔「掌控」的習慣。

  來自一個患有注意力缺失症的學生的觀點

  因為我患有注意力缺失症，所以我每天都要和拖延症做鬥爭，而做計劃是預防拖延唯一有效的方式。對於我來說，這就意味著每件事都要寫在計劃日誌或者筆記本上，比如作業的截止日期、工作時間，以及幾點跟我的朋友們出去玩。

  我現在每個星期都在差不多一樣的時間段裡做事情，我的身體喜歡這種固定模式。這也是為什麼最開始打破拖延的習慣會那麼難，但強迫自己在一個月後形成新的習慣並堅持下去也很容易。

  ——韋斯頓·耶書倫（Weston Jeshurun）

  大二學生，專業不明

  你之前有提到過克服拖延的時候少用意志力，難道我不該通過多次運用意志力從而增強它嗎？

  意志力跟肌肉不一樣。你只有不斷地使用自己的肌肉才能加強和發展它們，但任何時候，你的肌肉存儲的能量都是有限的。培養意志力與使用意志力這兩個方面都需要兼顧到。[10]這也就是為什麼如果你真的想要有所改變，每次只能用一件困難的事情來鍛煉自己的自律能力。

  我坐下開始寫作業很容易，但只要一開始動筆，我就發現自己忍不住想要瞄一眼Facebook或者電子郵箱。等到我意識到的時候，我事實上已經花了八個小時來做其實只用三個小時就能完成的作業。
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  番茄工作法能夠讓你全面擺脫小惡魔習慣的干擾。從來沒有人說過你必須完美地克服拖延症的毛病。你只需要堅持不懈，不斷改善自己。

  如果一個學生自己有拖延症，但拒不承認，並把責任歸咎於除了自己之外的所有人和事，你會怎麼評價他？或者另一個學生掛了所有科目，但她認為自己學到的知識比她的分數展現得更好？

  如果你總是發現自己不停地陷入「不是我的錯」這樣的情形，那麼肯定有哪裡不對。因為最終只有你才是自己命運航船的掌舵人。如果你沒有得到讓自己滿意的分數，就要想辦法做出改變來得到你想要的成績，而不是責怪他人。

  過去的這麼多年裡，很多學生都曾經告訴我，他們「真的吃透了教材」。他們辯解說，自己之所以掛科是因為考試發揮得不好。可常常是他的隊友告訴了我真相：這個抱怨的學生幾乎不學習。讓人傷心的是，這種對自己能力的盲目自信有時候甚至達到了妄想的程度。我相信這也是為什麼僱主喜歡聘用那些在數學和科學領域裡成功的人的部分原因。因為那幾門學科成績的好壞與否完全取決於一個學生對比較難的材料掌握程度的客觀數據。

  值得再次強調的是，各個領域中世界一流的學者專家都會同樣告訴你，成為專家的道路非常不易。他們在那些煩悶冗長、困難重重的時光裡步履艱難，獲得自己現在的成就，讓他們此時的得心應手看起來好像很簡單一樣。[11]

  該你試試了！

  試著和你的小惡魔較勁

  回想一個你拖延了的挑戰。什麼樣的想法會幫助你克服拖延？比如，你可能會想：「其實並沒有這麼困難，等我開始做的時候事情就會變得容易了一些，有時候做一些我不喜歡的事情其實是好事，回報是值得的。」[12]

  本章小結

  拖延是一個非常重要的話題，這篇總結裡涵蓋了本書所有章節裡提到的克服拖延症的方法：

    ·記行程日誌。這樣當你實現自己的目標之後，就可以回頭追蹤並瞭解哪些是有效的方法，哪些是無效的方法。

    ·每天都對自己承諾要完成一定的慣常事務和任務。

    ·在晚上睡覺前寫下你計劃的任務，這樣你的大腦就有時間詳細考慮你的目標，從而幫助你確保能夠成功。

    ·把你的工作細化成一系列小挑戰。總是確保你（和你的小惡魔）得到足夠的回饋。花幾分鐘時間盡情地享受幸福和勝利的快感。

    ·要慎重選擇時間，直到你完成了這個任務才能獎勵自己。

    ·小心拖延的信號。

    ·讓自己身處少有拖延信號干擾的新環境中，比如安靜的圖書館。

    ·障礙總會出現，但不要把你自己的問題全都歸咎於外部因素。如果每件事都是別人的錯，那就是時候好好審視一下自己了。

    ·相信自己的新時間系統。注意力集中的時候就要努力工作，該休息的時候要足夠相信自己去休息，不要有負罪感。

    ·如果仍然無法擺脫拖延，要有後備計劃。畢竟沒有人是完美的。

    ·做第一個吃螃蟹的人。

    ·享受做小白鼠的時光！

  駐足與回顧

  合上書，看向別處。本章的主要觀點是什麼？你今晚睡覺前，試著再次回想一下主要觀點——入睡前這段時間看上去常常是加深記憶最有效的時段。

  學習提升

  1.如果你很容易分心，有什麼好方法能幫助你預防拖延呢？

  2.你該如何判斷何時拖延是有益的，何時拖延又是有害的？

  3.你是從什麼地方意識到，在立刻投身其中前的駐足與回顧對你有益的？

  4.如果你坐下是為了工作，卻發現自己在浪費時間，你會採取哪些行動讓自己盡快回到正軌上？

  5.回顧自己是如何應對挫折的。在面對那些困難的時候你有積極承擔自己的責任嗎？什麼樣的應對最終是有效的？

  6.為什麼那些跟隨自己的內心，而非經過理性分析而選擇職業的人對自己的工作更有可能不滿意？

[1] Johansson 2012，chap.7.
[2] Boice 1996，p.120；Fiore 2007 chap.6.
[3] Ibid.，p.125.
[4] Amabile et al.2002；Baer and Oldham 2006；Boice 1996，p.66.
[5] Rohrer，et al.（印刷中）.
[6] Chi et al.1981.
[7] Noesner 2010.
[8] Newport 2012，特別請見chap.1（「Rule#1」）.
[9] Nakano et al.2012.
[10] Duhigg 2012，p.137.
[11] Newport 2012.
[12] 許多此類思考請參閱Edelman 2012.

  第10章　增強你的記憶力

  大腦雖小，空間無限

  約書亞·福爾是個普通人。但有時候普通人也能做出不普通的事。

  剛大學畢業的福爾（Foer的發音同「four」），在和父母同住的日子裡，他努力想成為一名成功的記者。可他的記性不太好，經常會忘記女友生日這類重要的日子，要麼就是想不起自己把車鑰匙放哪了，或是忘記烤箱裡的食物。在工作上，無論他多努力地不出岔子，還是會把its寫成it』s。

  但是福爾驚訝地發現有些人不同尋常。他們能在短短的30秒內記住洗亂的紙牌順序，或者毫不費力地記住幾十樣東西，像手機號碼、名字、相貌、重要的事件或者日期。隨便給他們一首詩，他們就能在幾分鐘內記住並且背給你聽。

  福爾特別羨慕。他覺得這些天才記憶大師的大腦，一定有些不尋常的構造，能幫助他們輕鬆記住海量數據。
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    記者約書亞·福爾為全美記憶冠軍賽做準備。干擾是記憶強手最大的敵人，戴上耳塞和眼罩能讓福爾避開干擾。強烈建議，如果真想記住什麼，最好「兩耳不聞窗外事」。

  但是與福爾交談過的每位記憶高手都堅稱，在未經訓練前，自己的記憶力水平相當一般。儘管看起來不可信，但這些人聲稱，老套的形象記憶法能讓他們記得更快更輕鬆。「每個人都能做得到」，這樣的聲音在福爾耳邊迴響。你也可以。[1]

  福爾怎麼也不會想到，在這樣的激勵下，自己能夠作為頂級決賽選手出現在美國冠軍記憶聯賽上，而此時的他正目不轉睛地盯著一副紙牌。

  作為教育者，我們熱衷於鼓勵學生構建知識組塊，而不是僅去記憶孤立的概念。這有時會讓他們產生錯覺，以為背和記沒那麼重要。（「為何我要去死記硬背那些能在書上找到的方程式？」）但因為有了重點概念，充滿創造力的組塊過程才能開花結果，所以記住重點非常重要。從中可得到的重要經驗，是要不斷揣摩推敲記住的知識，才能構建組塊。

  ——弗裡斯特·紐曼（Forrest Newman）

  薩克拉門托城市學院天文學物理學教授

  還記得餐桌在哪兒嗎？你自帶的超大視覺空間記憶

  別吃驚，其實你也有出色的視覺和空間記憶系統。有些學習技巧需要這些系統的支持，一旦運用起來，你便不必僅僅靠草率的重複強記知識。相反，你會通過一種充滿趣味、便於記憶、富有創造性的方法，讓視覺、聽覺、觸覺更易於接受你想要記住的內容。不僅如此，這些技巧還可以釋放出工作記憶的空間。有時以古怪又不失邏輯的方式將事情分類記憶，更能輕鬆地強化長期記憶。這能有效地緩解考試時的緊張情緒。

  下面要講講我所說的，屬於你的出色視覺和空間記憶。如果讓你觀察一所從未參觀過的房子，你會很快對大致的傢俱擺放、房間佈局、配色方案，（哇！）甚至對浴室櫥櫃裡的備用藥物都會有一個印象。短短幾分鐘，你的大腦就會獲取並保留上千條新信息，甚至幾個星期之後，你腦海中留存的記憶量，仍舊是同時間內盯一面白牆所不能比的。你的大腦生來就能留存地點這樣的大體信息。

  不論古今，高手都用過這些記憶手段，這讓他們充分開發了自己與生俱來的特大視覺空間記憶能力。我們的祖先從沒有記憶大量人名或數字的需要，但他們確實得記住怎麼在獵鹿3天後找到回家的路，記住營地南邊的岩石陡坡上哪裡能收穫成熟飽滿的藍莓。出於進化需要，這種「記住物體位置和樣貌」的高級能力就固化在了記憶系統之中。

  助記的視覺圖像
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  剛剛開始發掘視覺記憶系統時，可以試著創造一種便於記憶的視覺圖像來代替你想要記住的關鍵條目。[2]例如，你可以用這張圖記住牛頓第二定律：F=ma。（人類才經歷了幾十萬年的成長，就得到了這種力與質量和加速度之間的基本關係。）公式裡F代表飛翔（flying），m代表騾子（mule），至於a嘛，那就隨你定了。

  圖像對記憶如此重要，部分原因在於圖像與右腦的視覺中樞直接相連。[3]視覺區域有強化記憶的能力，圖像讓你充分利用這片區域，對看似乏味難記的概念進行壓縮簡化。
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  一個頗有創意的記憶方法。用突出的指關節代表有31天的月份。一位微積分專業的在校生這樣說過：「說來也奇怪，自從用了這個簡單的記憶法之後，我再也沒有忘記過哪幾個月有31天，這讓我挺驚訝的。20年來，我躲著不學的東西結果10秒鐘就學會了，不學是因為之前我覺得重複記憶太乏味，自己會坐不住。」

  通過激發感官建立起越多的神經聯結，就越容易回想起概念和意義。除了看到這頭騾子之外，你還可以聞到它，感受到它飛翔中受到的風力。你甚至能聽見耳邊有風聲簌簌而過。畫面越滑稽越容易喚起記憶，效果就越好。

  記憶宮殿法

  記憶宮殿法需要你回想一個你熟悉的空間，比如自己家的佈局，然後把它當成視覺形象的記事本，用來存儲你想要記住的概念形象。你要做的就是回想一個熟悉的空間：可以是你的家，可以是去學校的路，或是你最愛的餐館。大功告成！眼睛一眨，這個空間就變成了你的記憶宮殿，用它就像用筆記本一樣。

  記憶宮殿法對記憶互無關聯的物品很管用，比購物單上的物品（牛奶、麵包、雞蛋）。至於怎樣使用這個技巧，你可以想像門前有一大瓶牛奶，麵包掉在沙發上，破雞蛋的蛋清從咖啡桌邊一滴滴流下來。換句話說，你可以想像你正走過一個非常熟悉的地點，裡面有你想要記住的東西。

  假如你想記住礦物硬度，從1到10表示從軟到硬〔1.滑石（talc）；2.石膏（gypsum）；3.方解石（calcite）；4.螢石（fluorite）；5.磷灰石（apatite）；6.正長石（orthoclase）；7.石英（quartz）；8.黃玉（topaz）；9.剛玉（corundum）；10.金剛石（diamond）〕。你可以編一個助記口訣，讓句中每一個大寫首字母代表一種礦物：terrible giants can find alligators or quaint trolls conveniently digestible.（硬度從低到高，意思是「可怕的巨人覺得短吻鱷和食人魔很好消化」。）問題是這句話仍然難記。但如果放到記憶宮殿裡就簡單了。你的屋子前門，有一個可怕（terrible—talc）的巨人（giant—gypsum），手裡拿著一個罐頭（can—calcite）。一走進去，你發現（find—fluorite）一條短吻鱷……明白了吧。如果你在學金融、經濟、化學或者別的學科，方法也是一樣。
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    走進你的記憶宮殿，放好便於你記憶的圖像。如果要記故事的五要素或科學研究方法七步驟等一連串信息，這種方法的幫助可就大了。

  初次嘗試記憶宮殿法，會記得沒那麼快。在腦中構思出具體圖像還是要費點勁的。但是你會逐漸熟能生巧。一項調查顯示，會用記憶宮殿法的人，在想像中把物體放置在當地大學的各個角落，在心中把這過程「走」上一兩遍，他就能記住含有四五十件物品的清單上95%以上的內容。[4]以這樣的方式利用大腦，創造力加強了你的記憶，而同時形成的記憶掛鉤又會帶給你更多的創造力。記憶宮殿還會有弊端嗎？（其實，或許還真有一個：由於這個方法關係到視覺系統，在開車或進行其他空間分析的任務時，最好不要用到它。[5]一旦分神會很危險。）

  該你試試了！

  使用記憶宮殿

  解剖學頂級教授特雷西·馬格蘭（Tracey Magrann）將記憶宮殿法用於記憶由五層組織構成的表層皮膚。

  表層皮膚分為五層。由內到外分別是基底層、棘細胞層、顆粒層、透明層和角質層。要記住最深一層，請想像你的地下室。它就是基底層，從地下室（最底層）到屋頂（最表層），你得沿著地下室樓梯往上走……要當心！樓梯上滿是仙人掌刺（棘細胞層）。順著樓梯走到廚房，你發現有人把砂糖撒了一地（顆粒層）。然後繼續上樓，去樓頂前先停下來抹點防曬霜。透明層就像一層防曬霜，因為它能抵禦紫外線，但防曬霜只塗在手掌和腳掌上，所以你只需要想像在這些地方抹上就行了。現在你要去樓頂享用一根玉米了（角質層）。

  該怎樣在學習中使用記憶宮殿法呢，你能想到嗎？

  那些鞏固腦中概念的歌曲和記憶宮殿法有關，因為唱歌也會優先使用到右腦。很多小曲子能幫你記住二次方程的求根公式、幾何中的體積公式，以及很多其他類型的方程。比如谷歌搜索關鍵詞「二次方程」和「歌曲」就能找到，或者自己編一個。許多兒歌通過讓孩子聽歌曲並配合肢體動作，幫助孩子牢牢記住歌詞（比如「小兔子乖乖」）。使用有意義的肢體動作、昂首闊步慢慢搖擺或者小步跳，都能為保存腦中的想法提供更多的記憶掛鉤，因為動作對感官的刺激變成了記憶的一部分。

  除了記方程、概念或是購物清單，這些方法對其他事物的記憶同樣有效。當你意識到圖像能幫你記住想講的關鍵概念之後，就算是做演講展示這種偶爾讓人不知所措的經歷，也可以變得輕鬆起來。你只需要把要表達的基本想法與便於記憶的圖像聯繫起來。去看約書亞·福爾關於演示記憶宮殿法如何記住演講詞的大師級TED演講吧。[6]如果你想看看如何直接利用這些方法記住公式，試試進SkillsToolbox.com這個網站去找一些表徵數學符號的圖像資料。[7]（比如除號「/」等同於小孩子的滑梯。）

  記憶輔助——無論是助記圖像、順口溜，還是假想的「宮殿」，它們之所以會管用，是因為能在你要開小差時幫你集中注意力。就算起初你編造的字面含義十分可笑，但它們也能讓你注意到意義對記憶的重要性。簡言之，記憶法讓你平時的學習更有意義、印象更深，也更有趣味。

  喚醒記憶的曲調

  在我高一的化學課上，老師教了阿伏伽德羅常數6.02214×1023，但沒人能把它記住。於是我的一個同學把這個數唱成了一首小曲，調子是Golden Grahams的麥片廣告曲（一首很老的歌了，叫「Oh，Them Golden Slippers」）。30年後的今天，雖然我已不再青春年少，可就因為這首歌，我仍然記得阿伏伽德羅常數是多少。

  ——馬爾科姆·懷特豪斯（Malcolm·Whitehouse）

  計算機工程學專業大四學生

  頂級教授特雷西的記憶秘訣

  來回踱步，甚至吃點提前準備的零食，都會對記憶有好處，因為腦力活動會消耗大量的能量。在學習中調動大腦的多個區域也很重要。我們通過大腦的視覺皮層、聽覺皮層、感覺皮層和運動皮層，分別記憶我們所見、所聽、拿起或移動過的東西。學習時運用到大腦中更多的區域，就能建造更強大的記憶模型，織一張更密的網，即使在考試壓力下也不會輕易遺忘。比如，在解剖實驗課上，學生應該做到，拿起解剖模型，閉上眼睛，用手摸著模型的結構，大聲說出每一個部分的名稱。這裡用不到嗅覺和味覺……雖說物盡其用，但也有個限度！

  ——特雷西·馬格瑞安（Tracey Magrann）

  鞍峰學院生物科學教授

  本章小結

    ·記憶宮殿法——將有助於記憶的形象嵌入你熟悉的場景中，讓自己感受視覺記憶系統賦予的力量。

    ·學著以更加訓練有素且別具創意的方式來使用記憶，會有助於集中注意力，就算為了增強記憶而創造出天馬行空的關聯也沒關係。

    ·理解後再去記憶，你會對學習材料記憶猶新。隨著思維寶庫的不斷強化，總有一天你會成為學習真正的主人。

  駐足與回顧

  合上書，轉開視線，這一章主要講了什麼？明天早上，起床開始執行「一天計劃」時，想想這些要點你還記得多少。

  學習提升

  1.描述一幅能幫你記住一個重要方程式的圖像。

  2.從任意一節課中挑出四個或更多的關鍵概念。說說該如何把這些概念編譯為便於記憶的圖像，在記憶宮殿中你又會將它們存放到何處。（為了你的老師著想，有些便於記憶的圖像還是得要你好好檢查一遍。一位風趣的演員曾這樣說：「我不在乎它們（這裡指腦中「圖像」）會是什麼，只要它們別到大街上撒野，小心嚇壞我的馬。」

  3.用祖母也能聽明白的話，解釋記憶宮殿法。

  空間認知能力也能後天習得：遠見卓識的工程學教授雪莉·索爾比的故事
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  雪莉·索爾比是工程獎項得主，她的研究方向涵蓋了設計可視化複雜行為的3D計算機圖形。在這裡她講了自己的故事。[8]

  許多人錯誤地相信空間智慧是先天固有的——這種能力你要麼有，要麼無。在這裡我要強調下，這種看法是不對的。事實上，我自己就是活生生的反例，空間能力是可以後天習得的。我差點因為空間感太差，而離開自己選擇的工程學專業，但是我堅持克服了這個弱點，提高了空間技能，順利完成了學業。由於我當學生時受過空間技能的困擾，現在我致力於幫助學生提高這項能力。幾乎我帶過的所有學生，通過練習都提高了能力。

  人類智慧的表現形式多種多樣，從音樂到語言到數學以及其他。其中一種重要的形式就是空間思維。空間智慧較高的人，在物體旋轉甚至切成兩半後，也可以從不同有利角度，想像到物體的外觀。有時候，空間智慧就是只靠一張地圖找到路的能力。

  空間思考能力在許多職業中都發揮著決定成敗的重要作用，包括工程學、建築學、計算機科學等。比如空中交通管制員，必須在特定時間想像多架飛機的飛行路線，保證路線不會交錯。也可以想像，一位汽車修理師需要空間思考能力，才能把修好的零件裝回發動機。最近的研究中，空間智慧已經和創造性、創新性聯繫到了一起。換句話說，你越擅長空間思考，你就越有創造性和創新性！

  我們發現，一些學生的空間技能之所以很弱，在於他們童年經歷中很可能缺少對這項能力的啟蒙。經常拆東西又重新裝好的孩子通常有很強的空間認知能力。一些熱衷於某類體育活動的孩子也是如此，比如打籃球。選手們要想像把球從球場的任何地方投進籃筐。

  但是，即使小時候沒有這樣的經歷，現在開始也不遲。成年人也可以發展出很強的空間技能，只要有耐心且不斷練習。

  為此你可以做些什麼？嘗試準確地對一個物體進行素描，然後嘗試從不同的角度素描；玩3D電腦遊戲；復原3D拼圖（不妨先從2D拼圖開始！）；把GPS導航放在一邊，試試用地圖指路。最重要的是，別放棄，請你只管堅持下去！

[1] Eleanor Maguire和同事（2003）對例如世界記憶錦標賽等論壇中著名的記憶大師進行了研究。「運用神經心理學的方法，以及結構和功能上的腦成像，」他們發現記憶力超群不是因為特別聰明或是腦結構差異。相反，（他們）發現記性較好的人使用空間學習技巧，調動腦中海馬體等區域，它們是記憶尤其是空間記憶的關鍵區域。Tony Buzan為普及記憶技巧的重要性做出巨大努力。他的書《運用完美記憶》（Use Your Perfect Memory）（Buzan，1991）中對於一些普及的技巧有更詳細的介紹。
[2] Eleanor Maguire和同事（2003）注意到人們通常認為記憶技巧非常難以使用，但是，比如記憶宮殿技巧，對於記憶要緊事來說其實非常簡單自然而且有效。
[3] Cai et al.2013；Foer 2011。Denise Cai的研究表明如果一個腦半球（一般是左腦半球）負責語言，那麼另一個半球會相應負責空間視覺能力。換言之，一個半球專門負責某項功能，說明另一個半球會負責別的功能。
[4] Ross and Lawrence 1968.
[5] Baddeley et al.2009，pp.363-365.
[6] http://www.ted.com/talks/joshua_foer_feats_of_memory_anyone_can_do.html.
[7] http://www.skillstoolbox.com/career-and-education-skills/learning-skills/memory-skills/mnemonics/applications-of-mnemonic-systems/how-to-memorize-formulas/.
[8] 關於空間推理的重要性請參閱Kellet al.2013.

  第11章　記憶技巧多多益善

  打造生動形象的比喻或類比

  在數學和科學的學習中，如果你除了想記住概念，還想理解概念，一個上策就是為它量身打造一個比喻或類比，而且，通常這個類比越形象，效果越好。[1]比喻就是讓一件事和另一件事之間顯得大同小異。簡單來說，你的地理老師是不是說過敘利亞的形狀就像碗麥片？或者提到約旦時就讓你想想耐克喬丹運動鞋？如果這樣記憶，估計你幾十年都忘不掉。

  所以，如果你想明白什麼是電流，不妨把它看作水流。電壓也一樣，你會「感覺」它和壓力有點像。於是你看見電壓把電流推向目的地，就像機械泵在物理壓力下把真正的水推出去一樣。隨著學習不斷進展，你需要理解更複雜的電學概念，或者你正學著別的什麼科目，你都可以對這些比喻或類比做出修改，甚至拋棄已有，重新造出更有意義的比喻。

  如果你正努力理解微積分裡極限的概念，可以想像一位運動員正朝著終點線奔去。離終點越近，他就跑得越慢。如果用慢鏡頭來拍，他永遠也無法真正撞上終點線。就像我們無法真正得到極限值一樣。順便說一句，西爾瓦諾斯·湯普森（Silvanus Thompson）的小書《輕鬆學習微積分》（Calculus Made Easy）幫一屆屆學生掌握了這門課。有時，教科書會太注重所有的細枝末節，反而讓你無法以高屋建瓴的視角看清最重要的宏觀概念。但像《輕鬆學習微積分》這類書會讓人很容易讀進去，因為它讓我們專注簡單方式解決最重要的問題。

  往往有個管用的做法，是把自己當成那個讓你苦心鑽研的概念。想像你乘坐著一個電子，它就像暖呵呵毛茸茸的拖鞋，帶著你從銅板的一面挖個小洞鑽到另一面；或者你偷偷溜進一個代數方程的未知數x，就像鑽進兔子洞，你從洞裡探出了腦袋（別一不小心「用零整除」炸掉了你的兔子洞）。

  月光點亮的學習夢境

  我總是在睡覺之前學習。不知道為什麼，我總是能夢到自己剛剛學過的知識。大多數時候，這些「學習夢境」都相當奇怪，但它們很有用。比如，如果我最近在上運籌學課，就會夢見自己在節點之間來回奔跑，親身演示最短路徑算法。大家覺得我走火入魔了，但我覺得這超棒，我不用花別人那麼多功夫去學習就能做到同樣的事。我覺得這些夢和我潛意識中的比喻或類比有關係。

  ——安東尼·休托（Anthony Sciuto）

  工業與系統工程大四學生

  在化學中，你可以把陽離子比作伸爪子的貓，它就是「陽性的」（「pawsitive」發音與表示陽性的形容詞「positive」發音相近）；而陰離子就比喻成洋蔥，它會讓你哭，所以是「陰性的」（「negative」在化學中表示陰性的，指心情時表示負面的）。

  從來沒有能面面俱到的比喻，但所有的科學模型也只不過是一種類比，這就意味著它們在某種特定意義下也不成立。[2]但這不礙事，類比（還有模型）之所以重要，是因為對數學和科學概念或過程背後的核心觀點，它能讓你獲得直觀形象的理解。有趣的是，比喻和類比在幫我們擺脫定式效應（我們之前提到過，指你困在一個錯誤的解決問題思路上）上也有不小功勞。舉個例子，多道低強度射線可以有效摧毀癌症腫瘤也許不好理解，但換個角度想想，士兵從不同方向同時襲擊一個堡壘呢？[3]這就可以幫學生打開思路了。

  比喻或類比還可以讓概念牢牢留在腦海中，因為它們把新概念和已有的神經結構聯繫在了一起。這有點像用描圖紙描畫圖樣，比喻和類比至少讓問題變得有跡可循。如果有時你想不出任何比喻或類比，就在手中拿支筆，再在面前放張紙，寫寫畫畫都可以，不過一兩分鐘的隨手勾寫，你就會收到意想不到的驚喜。

  科學中的比喻和形象化的想像
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  比喻和想像就是要讓某個概念栩栩如生地浮現在眼前，在推動科學和工程領域的進步上，它們功不可沒。[4]在19世紀，化學家開始對分子的微觀世界進行猜想，並對其形象化之後，化學領域的進步可謂突飛猛進。這張有趣的插圖中，猴子構成了苯環的結構。這張插圖曾刊印在德國化學學術生活1886年的一篇圈內調侃文章中。[5]注意，單鍵是用猴子的爪子代表的，雙鍵位置則是它們的尾巴。

  間隔重複有助於向記憶存儲概念

  集中注意力能把一些東西送入臨時性的工作記憶，但想讓這個「東西」從工作記憶轉移到長期記憶，有兩個前提：它應當是便於記憶的〔我的沙發上有一隻飛天（flying）大驢（mule）嚷嚷著F=ma），而且還要得到多次重複才行，否則，你的自然生理代謝過程就會像貪吃的小吸血鬼，把最新形成、還不明顯的聯結模型一掃而光。這些專門清掃暗淡模型的小吸血鬼其實不壞，因為我們身邊的大多事情都無關緊要，如果全記在腦子裡，你就會像個守財奴，讓自己深陷在回憶的垃圾山中。
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    所以，如果你無心去重複要記的內容，那些「代謝吸血鬼」就會趁新記憶還不夠牢固時把它們吸走。

  重複至關重要，甚至讓你難忘的事，也要通過重複讓它們牢牢駐守在長期記憶中。但該重複多少次才好呢？再者，隔多久重複一次才比較好呢？[6]而且有什麼技巧可以使重複過程的效果更顯著嗎？

  研究給了我們啟發，讓我們舉個實際例子。比如，你想記住有關密度的知識——密度的符號是寫法奇特的ρ，讀作「rou」，它是以標準單位「千克每立方米」來測量的。

  你怎樣才能便捷有效地把它封存在記憶中呢？（儘管你知道，把小信息組塊存入長期記憶有助於逐步形成對一個學科的宏觀認識。）

  你可能會找一張索引卡，在一面寫上「ρ」，在另一面寫上其他信息。書寫會把要學的知識編譯（將信息轉換為神經記憶結構的一部分）到你更深的記憶中。當你寫出「千克每立方米」時，你可能對1千克會有一個模糊的感受（單純感受一下它的質量）：這1千克就藏在長寬高剛好1米的大號行李中。要記憶的內容被你變得越好記，再回想就越容易。你也會通過大聲讀出這個詞和詞義，讓聽覺神經聯結到材料內容上去。

  接下來，看著卡片上寫有「ρ」的這一面，試著想起另一面都寫了些什麼。如果想不起來，翻過卡片提示自己一下。如果想起來了，那就把它放到一邊。

  現在去做點別的，也許可以準備另一張卡片考考自己。攢了幾張卡片之後，試著從頭到尾過一遍，看看自己是不是都記得。（這能幫你進行穿插式的學習。）如果有點吃力，也別大驚小怪。只要你把卡片順利地過了一遍，就把它們放在一邊。等到睡前再拿出來看一遍。要記住，你的大腦在睡眠中會不斷重複神經模式，並整理拼湊解決方案。

  你可以把需要記憶的內容簡要重複幾天，可以是每天早上或晚上的幾分鐘，偶爾要記得改變一下卡片順序。隨著記憶逐漸深刻，延長重複的間隔時間。越發熟練的你通過延長時間間隔，把這些內容牢固地封存在腦海中。[7]（Anki翻卡系統已經內置了隨機重複算法，可進行從幾天到幾個月不等的重複。）

  有趣的是，記住人名最好的辦法之一就是在你第一次聽到這個名字後，一次次延長回憶名字的重複間隔。[8]不去複習的內容，更容易縮水是被你直接忘掉。你的代謝吸血鬼會吸走記憶間的聯結。這就是為什麼考前複習時要慎重決定跳過某些內容，那些與考試相關卻沒複習過的內容會成為你的障礙。[9]

  間隔重複：對學生和教授一樣管用

  我一直建議我的學生用幾天或是幾周時間做間隔重複，不光是在我的分析課程中要這麼做，我的古典工程史課程也一樣。要想記住那些奇怪的名詞術語，最好的辦法就是重複練上好幾天。實際上，我就是這樣備課的——有好幾天，都會留一段時間大聲重複那些術語，這樣在課堂上它們就會脫口而出。

  ——費邊·哈迪普瑞諾·譚（Fabian Hadipriono Tan）

  俄亥俄州立大學，土木工程學教授

  該你試試了！

  創造有益學習的比喻

  想出一個你正在學的概念。在截然不同的領域裡是否存在另外的過程或觀點，和你現在所學的這個概念有多多少少的相似之處？能不能想出這麼個比喻來。（要是聽起來還有點傻，更會給你加分哦！）

  創建意群

  記憶的另外一個關鍵就是創造意群，它能簡化學習內容。比如你要記憶四種可以驅趕吸血鬼的植物：大蒜、玫瑰、山楂和芥末。四個單詞的首字母簡寫連起來就是GRHM，所以你只要記住GRAHAM牌全麥餅乾就好。（這樣每次回想這四樣東西的時候，只要在記憶宮殿的廚房餐桌上找到全麥餅乾，再扔掉它名字裡的元音字母就搞定了。）

  至於數字，把它們和難忘的事件聯繫在一起會更好記。比如，1965年可能是你某個親戚的出生年份，或者也可以把數字和你熟悉的計數系統聯繫在一起。比如，11.0秒是百米短跑裡的好成績，而75也許是編織一頂滑雪帽的起針針數。個人來說，我喜歡把數字和特定年齡的感受聯繫在一起。數字18就很好記，那是我離開家闖世界的年紀。如果是104，那時的我大概會是個幸福的曾祖母。

  另外，很多學科會有幫學生記住概念的背誦口訣，口訣中每個單詞的首字母也是你要記的另一個單詞列表中每個單詞的首字母。醫學領域就是例子，遍地都是記憶口訣。例如，「來自得州的老人吃蜘蛛」（作者原話「Old People from Texas Eat Spiders」的大寫首字母是指顱骨的幾塊骨頭，它們分別是Occipitale、Parietale、Frontale、Temporale、Ethmoidale、Sphenoidale）。

  另一個例子是十進制中的逢十進位法：「亨利王在喝巧克力奶時死去」（King Henry died while drinking chocolate milk）可以這樣解讀首字母：國王（king—kilo—1000）；亨利（Henry—hecto—100）；死（died—deca—10）；「在……時」（while—one—1）；喝（drinking—deci—0.1）；巧克力（chocolate—centi—0.01）；牛奶（milk—milli—0.001）。

  這些記憶法經過時間的考驗，證實了自己的效用。如果你是在背誦一些普遍為人所用的內容，完全可以去網上搜索一下，看是否有人已經想出了獨特的記憶竅門。如果沒有也沒關係，自己來想一個吧。

  別把記憶竅門與真正的知識混為一談

  化學裡有這麼一種說法「skit ti vicer man feconi kuzin」，節奏很像說唱音樂。它代表的是元素週期表裡過渡金屬元素的第一排（鈧、鈦、釩、鉻、錳、鐵、鈷、鎳、銅、鋅）。其他過渡金屬元素也還有別的記憶竅門。比如，學生要記住銀、金和銅是一族的，可以想著它們都可以用來鑄幣。

  可問題是，有些學生卻以為，認為它們都能鑄幣所以同處一族。但實際是因為它們的化學性質和原子價相似。

  這就是學生有時把記憶竅門當作知識本身的典型例子。一定要警惕，分清楚什麼是事實，而什麼只是幫助記憶的比喻或類比。

  ——威廉·彼得羅（Willian Pietro）

  化學教授，任教於安大略州多倫多市的約克大學

  編故事

  注意到了嗎？我們之前提到的意群往往構造出了一個故事背景，哪怕它的內容很短。可憐的亨利王就根本不該去喝巧克力牛奶！廣義上的「講故事」一直都是理解和儲存信息的重要方式。約克大學科學技術史的教授維拉·帕弗拉就告訴她的學生，別把上課就當上課，要把每節課看作有情節、人物和整體主旨的故事。最精彩的數學、科學課堂常常像一場驚悚電影——以引人入勝的問題開場，而你必須探個究竟。如果你的導師或課本沒在學習材料後留下思考問題，那就自己找找有沒有要解決的問題，然後動手解決它，[10]而且在編記憶訣竅的時候，別忘了編故事也很重要。

  動筆寫寫

  3每當學生來找我，我強調的第一件事，就是你的手腦之間有直接的聯繫，通過重寫及梳理筆記，大量信息被分解為小而易懂的組塊，這個過程很關鍵。很多學生喜歡在Word文檔或者是PPT上寫筆記，每次他們遇到困難，我都會先說：別打字，動手寫。毫無例外，在動筆之後，他們在接下來的學習板塊中有了更好的表現。

  ——傑森·德尚（Jason Dechant）

  課程主任，匹茨堡大學護理學院，健康促進及發展系

  肌肉記憶

  我們之前提到過，把內容手寫在卡片上有助於強化記憶。儘管這一領域的研究幾近空白，[11]但許多教育者都觀察到了一種現象，即有一種肌肉記憶似乎和動手書寫有關。例如，第一次看某方程式，從中你幾乎看不出任何端倪。但如果你有所思考地把它在紙上寫上幾遍，好神奇，這個方程在你腦海中變得鮮活，且有了意義。如出一轍，有些學習者會覺得朗讀問題和公式能增進理解。不過可別做一個方程寫一百遍的傻事。頭幾次可能會有意義，但再往後就會變成機械動作。你大可以用後面這些時間做點別的。

  自言自語

  我常常告訴我的學生，說給自己聽比反覆閱讀或是用馬克筆畫標記更有用。他們一臉迷惑地看著我，就好像我是個徹頭徹尾的瘋子（這也說不定哦）。但的確有很多學生回來告訴我，這個方法的確很有用，現在它已經成為他們的學習工具之一。

  ——迪娜·三吉（Dina Miyoshi）

  聖迭戈梅薩學院心理學助理教授

  真正的肌肉記憶

  如果你確實想讓自己的記憶力和整體學習能力得到大幅提高，最好的辦法之一就是進行體育鍛煉。最近幾項動物和人類的實驗發現，規律的鍛煉可以讓記憶力和學習能力得到實質性的提升。鍛煉似乎有助於促進記憶力相關腦區中新神經元的形成。鍛煉也會生成新的信號通路，[12]而且，似乎不同類型的鍛煉——跑步或散步和力量練習相比，在分子層面產生的效果會有略微不同。但有氧運動和阻力訓練都會對學習和記憶發揮強大的效果。

  記憶訣竅幫你更快成為高手

  這個是壓軸之作。不用文字而用思維圖像來記憶事物，你能更輕鬆地達到專家水平。換句話說，學會用視覺化方法處理數學和科學概念是達到大師境界強有力的手段，[13]同時運用其他記憶竅門也會大幅增強學習和記憶的能力。

  純粹主義者可能會對此嗤之以鼻，說這些投機取巧的小把戲算不上真正的學習。但研究顯示，運用這些技巧的學生明顯有更好的表現。[14]另外，關於成為專家的方法，相關成像研究顯示，這些記憶工具會加速組塊獲取和宏觀視野的形成，使學習者從新手更快地成長為入門級專家，甚至只需短短幾周。[15]記憶竅門可以幫我們拓展工作記憶，並讓人更容易獲取長期記憶內容。

  更有甚者，記憶過程本身也鍛煉了創造力。這些創新技巧記得越多，你的創造力也就越強。這是因為，未來的可能聯結雖然還沒出現，可你已經提前為它們鋪墊了各種天馬行空的可能。甚至是第一次對概念進行內化吸收的時候，這種準備工作就已經開始了。這種類型的「記憶肌肉」得到越多的練習，你在記憶方面就越輕鬆。最開始，你可能要花上一刻鐘才能為某個方程找到生動的圖像，並把它安置在記憶宮殿的廚房水槽裡，不過第二次可能就只需要幾分鐘。

  同時你還會意識到，當你開始內化吸收這些關鍵內容，花點時間去記憶材料最關鍵的要點，你的理解會更深入。單純在書中掃一眼這些公式，完全達不到你這時的理解深度。你將能在考試中、生活中得心應手地運用這些公式。

  關於演員背劇本的方法，有項研究表示，演員會盡量避免逐字記憶。相反，他們會根據自己對角色需求和動機的理解來背台詞。[16]同樣，記憶練習中最重要的就是去理解公式和解題步驟真正的含義。理解會對記憶過程有很大的幫助。

  你可能不同意，說自己沒那麼多創造力，再說每個方程和原理本身可沒有什麼宏大的動機或苛刻的情感需求要你去幫它實現。但記住，每個人內心都有個孩子。你的兒童般的創造力仍如同以往，你要做的只是伸出手抓住它。

  記憶竅門效果非凡

  在讀工程學學位時，我同時在考護理醫師執照（而且只有兩個月的備考時間），但我得記憶無數成人和兒童患者的藥物名稱和劑量。起初，這些記憶內容對我如同泰山壓頂，尤其是一旦記錯還會危機患者生命。但我很快找到讓學習變輕鬆的技巧，比如說，夫塞米，也叫「速尿」，用於幫助身體排泄液體。我要背下劑量是40毫克。40這個數字非常巧，我剛好可以把它和藥名放在一起記憶（請注意讀音four-0 semide=furosemide）。這種小把戲可以幫我把知識牢牢粘在腦袋裡。我現在完全不用思考，它就像條件反射一樣，印象極為深刻。

  ——威廉·科勒（William Koehler）

  機械工程二年級

  該你試試了！

  一邊唱歌一邊學

  給你要記住的定義、積分或者科學公式編首歌。無論用哪種技巧，記住重要概念都會幫你把複雜問題變簡單，讓你得以更快更輕鬆的解決。

  本章小結

    ·比喻可以幫你更快地學會難懂的概念。

    ·重複是在記憶消退前對其進行鞏固的必要動作。

    ·意群和口訣可以幫你簡化學習內容，構成組塊，這樣就能更輕鬆地存儲記憶了。

    ·編故事，哪怕故事聽起來會有點笨拙，但它也會讓學習內容更好記。

    ·寫和說在一定上都有加強記憶的作用。

    ·體育鍛煉對新的神經元生長、新聯結形成有強大的促進作用。

  駐足與回顧

  還記得在不同地點思考所學內容有多重要嗎？複習這一章節的要點時不妨用上這個技巧。人們有時會因故地重遊找回曾經的感覺，從而觸發學習記憶，哪怕只是扶手椅的柔軟觸感，坐在咖啡屋聽到的音樂，或是店裡牆上的照片。

  學習提升

  1.拿出一張紙，給你要理解的數學或科學概念創造一個形象的類比或口訣。

  2.從在你正在讀的數學或科學教材裡挑一章，創立一個相關問題，它會讓你想去思考更多未知。

  3.入睡前，在腦海裡回顧要學的知識。為了加速這個過程，醒來時的第一件事也要這樣做。

[1] 19世紀晚期物理學比喻的兩個相關信息分別出自Cat 2001及Lutzen 2005。化學和更加廣義上的其他科學領域中的比喻，參見Rocke 2010，特別請詳閱chap.11。又見Gentner and Jeziorski 1993。直觀和形象化的部分超出了任何一本單獨的作品可涵蓋的範圍，可參閱如《心理圖像期刊》（Journal of Mental Imagery）。
[2] 卓越的數學建模學家艾曼努爾·德爾曼（Emanuel Derman）寫道：「描述世界解決問題的理論必須建立於它自己的術語之上，能夠獨立存在，而模型往往依賴於他山之石。它們是將所研究之物與相似之物進行聯繫的比喻。這些相似都是片面的，因此模型必須對事物進行簡化，縮減世界的維度。簡單來說，理論告訴事物的本質。而模型僅僅告訴你它像什麼」（Derman 2011，p.6）。
[3] Solomon 1994.
[4] Rocke 2010，p.Xvi.
[5] Ibid.，p.287，citing Berichte der Durstigen Chemischen Gesellschaft（1886），p.3536。在化學領域，曾經出現過一個根本不存在的「口科」（口渴）問題。這一拙劣的模仿曾被寄送到《德國化學學會報告》（Berichte der deutschen chemischen Gesellschaft），現在已經無可查證了。但這確實是一個偽造的問題。
[6] Rawson and Dunlosky 2011.
[7] Dunlosky et al.2013；Roediger and Pyc 2012。在一份關於學生的閃存卡應用的報告中，凱瑟琳·維斯曼和她的同事觀察到：「學生理解更高標準的練習（練習的量）的益處，但並不在意或理解延遲練習的益處（練習時間）。」
[8] Morris et al.2005.
[9] Baddeley et al.2009，pp.207-209.
[10] 你可能會覺得，我已經在本書中探討了SQ3R學習的每個要素（有時是SQ4R——瀏覽、提問、閱讀、背誦、複習和書寫）。你可能會問，為什麼我沒有在正文中對這一方法做更深入的探究。SQ3R是心理學家弗朗西斯·普萊塞特·羅賓遜（Francis Pleasant Robinson）提出的一種通用學習工具。而數學和科學的學習核心在於解決問題，但SQ3R並不會直接指向這一部分。我不是唯一一個注意到這一點的人。正如物理學教授羅納德·艾倫（Ronald Aaron）和他兒子羅賓·艾倫（Robin Aaron）在《提高你的物理成績》（Improve Your Physics Grade）中寫到的那樣：「……有一本物理學教程建議你用SQ3R方法學習……而有效的課堂筆記手段它推薦的則是LISAN方法……你真的覺得這些辦法能幫上你嗎？你相信聖誕老人嗎？那復活節兔子呢？」（Aaron and Aaron 1984，p.2.）
[11] 有趣的是，這一領域鮮有成果，其中存在極少數有用內容不過是確認了手寫比打字更能幫我們吸收信息。參見Rivard and Straw 2000；Smoker et al.2009；Velay and Longcamp 2012.
[12] Cassilhas et al.2012；Nagamatsu et al.2013；van Praag et al.1999.
[13] Guida et al.2012，p.230；Leutner et al.2009.
[14] Levin et al.1992這一工作中描述了使用記憶訣竅的學生比按上下文記憶或是利用自由方式學習的學生表現更為優異。
[15] Guida et al.2012這一工作之處記憶技巧的訓練可以加速構建組塊和知識結構的速度，從而幫助學習者更快地在該領域達到精通，因為他們可以將自己的部分長期記憶作為工作記憶來使用.
[16] Baddeley et al.2009，pp.376-377引用了Helga and Tony Noice（2007）.

  第12章　學會自我欣賞

  形成直觀認識

  體育運動會為我們數學和科學的學習方法帶來不少啟發。比如拿打棒球來說，要學會擊打動作，僅僅一天是不夠的，但你的身體會在長期不停重複的過程中，不斷完善揮動球棒的動作。不斷重複會產生肌肉記憶，於是只要一個想法，即組塊，就能讓你的身體隨之而動，而不必總要回想擊球的所有複雜步驟。[1]

  同理，一旦你在數學和科學的學習中明白了原理，就不用反覆向自己解釋方法。你不必一個個地數出口袋裡的100顆豆子，再擺成10排，每排10顆豆子，才能得出10×10=100。到一定時候，記憶自然會給你答案。比如，做同底數冪的乘法，記住只要將相同底數的指數，即上標數字相加即可得到答案（104×105=109）。如果你常用這個套路來解決多類不同問題，你就會發現自己既明白了套路背後的原因，又明白了得到答案的方法。比起從書裡找或讓老師給出一個約定俗成的解釋，這樣得到的理解要深刻得多。你的大腦構建出具有意義的模型，從而產生更深刻的認識，而僅靠別人告知答案，你是達不到這個效果的。要記住，人們會試著理解他們感知到的信息。單純聽別人講道理，是無法學會任何複雜概念的。（正如數學老師所說：「數學可不是用來看著玩的。」）

  象棋大師、急診室醫生、戰鬥機飛行員，還有許多其他的專家通常得在極短的時間內做出複雜的決定。這時他們會關閉自己的意識系統，轉而依賴於久經磨煉的直覺，傾盡一切去利用根深蒂固的思維組塊。[2]在一定時候，如果主動讓意識去「理解」自己行為的原因，就會放慢你的腳步，攪擾你的思路，從而導致錯誤決定。

  有很多老師和教授往往會在無意中恪守規則。一個有趣的研究給出了說明，鏡頭拍下6個做心肺復甦（CPR）的人，但其中只有1位是專業醫護人員。[3]實驗要求專業醫護人員觀看視頻，猜這6個人當中到底誰才是真正的專業人士。90%有「真才實學」的專業醫護人員都選對了答案，他們不約而同地回答說：「那個人看起來心裡有數。」[4]而心肺復甦教練只用了別人30%的時間就從眾選項中挑出了正確答案。吹毛求疵的理論家對視頻中的專業人士評判不一，要麼說人家在過程中沒有恰當停頓，要麼就是說那人的手放錯了位置。對於教練來說，堅持規則要比實際操作有更重大的意義。
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    一旦你明白了數學和科學問題的原理，就不用再反覆為自己闡釋解題方法了。想太多會發懵。

  不必羨慕天才

  奧運健兒並不是週末慢跑幾個小時就速度超群，也不是閒暇時舉幾次啞鈴就力拔千斤；象棋大師也不是靠臨時抱佛腳就能構築起自己的神經結構。相反，他們都是在日積月累中，伴隨著大量練習，才慢慢建立起自己的知識庫的，他們在練習中形成了從宏觀角度理解問題的能力。這樣的練習把記憶痕跡牢牢儲存在了長期記憶的倉庫裡，當你需要時就可以輕鬆快速地找到神經模型。[5]

  讓我們回想一下象棋大師馬格努斯·卡爾森（Magnus Carlsen）——他不僅擅長快棋賽，常規賽也不在話下。卡爾森對曾經數以千計的棋局有著超乎常人的掌握——看一眼棋盤上終局棋子的排布，他就能從幾百年間的上萬場棋賽中找出這種棋局，並立刻告訴你是哪一場。也就是說，卡爾森創造了一個特大型的組塊資料庫，裡面包含了各種不同的棋局走法。他能蜻蜓點水般地迅速瀏覽組塊，從中找出當時的選手，在面臨與自己相似的情境下採用過的走法。[6]

  卡爾森做到的事並沒有什麼特別，儘管身為佼佼者，古往今來也只有少數人足以與他匹敵。但對於象棋大師來說，至少用10年時間練習鑽研，習得數以千計的記憶組塊模型，這種做法再典型不過了。[7]相較業餘選手，這些現成的模型能讓大師們在任意棋局中更迅速地辨認出關鍵棋步，他們練就出一副專業眼神，這讓他們在任何情況下都能立刻察覺出最佳的行棋之道。[8]

  等等，象棋大師和能心算6位數乘法的人，難道不是因為天賦異稟嗎？不，當然不全是這樣。坦白一點——智力因素很重要。較聰慧的大腦，常常相當於擁有著內存更大的工作記憶。這樣，你的記憶快車或許就能同時承載9件事，而不是只有4件，就像鬥牛犬撲向獵物一般，學習數學和科學變得更加勢不可當。

  但其實呢？強大的記憶力會讓你很難發揮創造力。

  這是為什麼呢？

  這要歸因於我們又愛又恨的——思維定式。你的大腦中已經掌握的固有知識會阻礙你接受新的想法。超強的工作記憶會死死抓住原來的想法，導致新觀念難以找到進入的空隙。我們可以讓這種極強的專注力偶爾犯「多動症」，呼吸一口新鮮空氣——換句話說，「多動症」能夠轉移你的注意力，即使當時你並不想移開目光。解決複雜問題的能力會讓你在簡單問題上鑽牛角尖，結果就是南轅北轍，忽略了更簡單、更顯而易見的解決方法。研究表明，越是聰明的人越容易在繁蕪複雜的問題上迷失自我。而頭腦略遜一籌的人反而更容易找到更簡單的解決方法。[9]

  是什麼並不重要，如何思考才是關鍵

  經驗告訴我，GRE高分和最終的職業成就幾乎成反比。確實，很多得分墊底的學生反而特別成功，而很多「天才」卻出於各種原因而中途落敗。[10]

  ——比爾·賽特勒（Bill Zettler）博士

  年度教師榮譽稱號獲得者，生物學教授，長期學術顧問，就職於佛羅里達州，根斯維爾，佛羅里達大學

  如果你也屬於記憶能力有限的人群（這類人經常在課堂上走神、做白日夢，而且他們必須在安靜的地方才能集中注意力，以便盡最大可能地使用工作記憶），那麼，歡迎你加入創造者的大家族。擁有相對較小的工作記憶空間，意味著能更輕鬆地歸納學習內容，讓新舊知識更有創意地結合在一起。因為工作記憶從前額葉皮層的專注能力中形成，它通常無法牢牢地鎖定知識，所以你的大腦的其他部分更容易向它輸入信息。大腦的其他部分包括：感覺皮層——這裡不僅與周圍環境的步調更加一致，而且是夢的源頭，更不用說，其實你的創意點子也都源自這裡。[11]有時你需要下更大的功夫（甚至不是偶爾，是經常）才能理解事情來由，可你一旦對這些信息進行組塊，就可以顛來倒去地把玩這個組塊——讓它走上創造之路，到達你未敢想像過的風景！

  在思維組塊的過程中，還有另外一點值得注意：國際象棋，通常被視為高等文化水平者的領域，但其中一些精英玩家差不多就只有普通智力水平。這些中等智力者之所以能超越某些智商更高的玩家，是因為他們練得更多。[12]這才是關鍵所在。無論智力水平如何的象棋選手，都需要勤加練習來培養天賦。訓練，尤其是對學習材料中最困難的部分更要刻意訓練，這樣才能讓那些擁有普通智力的人有機會上升到「天賦異稟」的境界。就像你可以通過練習舉重讓自己增長肌肉，你也可以通過練習某些神經模型來加深並拓寬你的思維。有趣的是，訓練也會拓展你的工作記憶。關注回想的研究者發現，練習反向重複記憶更長的數字，似乎對提高工作記憶有效果。[13]

  但是那些天資聰慧的人也有自己的難處。有時候這些孩子會受到打壓，因此他們不得不隱藏或者壓抑自己的才華，再讓他們走出來會很難。[14]聰明的人有時更掙扎，因為他們會更容易看到癥結所在，不論是好是壞。特別聰明的人比那些智商平平的人更易拖延，因為在成長過程中，拖延總是屢試不爽，也就是說他們在早年並不大可能去學會什麼關鍵生活技能。

  不管是憑過人天資還是靠勤奮拚搏才掌握了基礎知識，你都應該意識到，不是你一個人會有騙子心理——某次考試碰巧發揮得不錯，緊接著的考試也撞了運，真可謂僥倖，可是他們（你的家人和朋友）最終還是會發現你的水平不過如此。這種感覺再平常不過了，它甚至還有自己的名字——「冒名頂替症候群」。[15]如果你因為感到自身不足而痛苦，你要知道有同樣心理感受的人大有人在，他們只是保持沉默了而已。

  每個人的天賦各有不同。就像古諺語說的：「當上帝為你關閉了一扇門，他一定會為你打開一扇窗。」請你仰起頭，睜開眼，專注於你的那扇門。

  觸碰無限可能

  有些人認為發散的、直覺性的思考方式與我們的心靈更加步調一致。發散思維促成的創造力似乎超越人的理解範圍。

  就像阿爾伯特·愛因斯坦所說：「生活的方式只有兩種：一種是生活中無奇跡；另一種是生活中事事皆奇跡。」

  不要小看自己

  我是學校裡輔導科學奧林匹克競賽的老師。在過去的9年裡，我們贏得了8次州冠軍。今年我們在州賽落後了一分，平時我們通常會進全國前10。我們發現很多尖子生（也就是全科A＋生）在科學奧林匹克競賽的壓力下表現一般，還不如那些平時心智上有所把握，能將知識轉化為自己用的「二等生」。有趣的是，往往那些表現超長的「二等生」（如果可以這麼稱呼他們）並沒覺得自己比班裡的尖子生聰明。但我更願意培養那些看起來表現並沒有那麼優秀的學生，他們更能夠有創意地思考，這也是科學奧林匹克競賽的要求所在，他們不像一些尖子生，如果給出的問題無法與大腦中的記憶組塊相匹配就會手足無措。

  ——馬克·波特（Mark Porter）

  生物老師，任教於加利福尼亞，薩克拉門托，

  Mira Loma高中

  本章小結

    ·一定時候，在能熟練運用組塊資料之後，你應盡量不再去糾結於每一個小細節，而是自然而然地去解決問題。

    ·有些學生能快速掌握材料，和他們一起學習確實會給人不小的打擊。但是「平均水平」的學生常常在主動性上、做好事情的能力上以及創造力上都有優勢。

    ·把握創造力的一部分關鍵是要能從專注模式轉換到更放鬆的、白日夢一般的發散模式。

    ·太過專注會阻礙你發現真正要找的答案——就像用錘子釘一顆螺釘，因為你已經認定了那是一顆釘子。當你卡在一個問題上，有時候最好的方法就是把它放下，轉而解決其他問題，或者乾脆小睡一會兒。

  駐足與回顧

  合上書，看看別處，本章的主要思想是什麼？停下來，同時試著回想整本書目前為止最重要的觀點。

  學習提升

  1.想一想，自己有沒有在哪個領域堅持不懈，並如願以償。或者，有沒有一個新的領域，讓你想堅持一下？在低迷時期，覺得自己停滯不前時，你有沒有什麼後備計劃？

  2.人們經常希望自己別再發呆神遊了，因為這會打斷他們真正要專注的活動，比如認真聽一堂重要的課。下面哪種方式對你更有效——強迫自己保持專注？或是意識到自己神遊時再把自己的注意力拉回來？

  從遲鈍的笨孩子到人生贏家：尼克·阿普爾亞德的故事

  [image: ]

  尼克·阿普爾亞德（Nick Appleyard）在一個高科技公司擔任副主席，管理整個美洲業務部，該公司開發並支持很多高級物理仿真工具，運用於太空、汽車、能源、生物醫藥及其他很多經濟領域。早些年，他在英國的謝菲爾德大學獲得了機械工程學位。

  在我的成長過程中，腦子遲鈍、問題兒童成了我的標籤。它們對我的影響很深。我感覺我的老師們對我不抱任何成功的希望。雪上加霜的是，我的父母也一樣覺得我無藥可救，對我的學習進度感到沮喪。我覺得我的父親是最失望的那個人，他是大型實習醫院的高級內科醫師。（我後來才知道在他的童年時代也跟我有過相同的境遇。）而這個惡性循環，打擊了我生活各個方面的自信。

  那麼問題到底出在哪裡？數學及和數學有關的一切——分數、乘法表、長除法、代數等，全都枯燥乏味，毫無意義。

  有一天，事情出現了轉機，但當時我並沒有意識到。父親帶了一台電腦回家。我曾耳聞很多小孩十幾歲就能夠編出廣受喜愛的電腦遊戲，之後一夜暴富。我也想成為他們當中的一個。

  我讀書，我練習，我編更難的程序，無一例外都涉及一些數學知識。終於，我的一個編程作品，被當時很流行的一家英國計算機雜誌接受並發表了——這對於我來說簡直太刺激了。

  現在我每天都會看到數學在得到怎樣的應用，諸如應用於下一代汽車的設計，將火箭送入太空，分析人類的身體如何運轉。

  數學不再毫無意義。而它變成了奇跡的源頭，更造就了一個偉大的職業！

[1] Jin et al.2014.
[2] Partnoy 2012，p.73。Partnoy接著指出，「有時精確理解我們無意識做的事會扼殺我們的自然天性。如果我們的自我意識太強，當我們需要直覺的時候往往會受到阻礙。而如果我們沒有一點自我意識，直覺就總也得不到昇華。困難在於，僅僅幾秒鐘的思考中要意識到可能會影響我們決定的因素……但不要太過注意它們，那樣它們會變得木訥而毫無效果」（Partnoy 2012，p.111）。
[3] Partnoy 2012，p.72，引用了Klein 1999.
[4] Klein 1999，p.150，引用了Klein and Klein 1981。但是要注意Klein和Klein 1981中所述的樣本數目較少。
[5] Mauro Pesenti和同事（2001，p.103）指出，「我們認為，非專業人士的算術才能並不源於不斷增加的練習過程，而是專業人士和非專業人士計算時使用了不同腦區。我們發現，專家能夠在『短時間內耗費精力的記憶儲存策略』和『高效短暫的記憶編譯和提取過程』間來回轉換，這個轉換過程由右側額前骨區和內側顳區來維持。」早在1899年，才華橫溢的心理學家William James在他經典的《與老師談心理學》（Talks to Teachers on Psychology）一書中寫道，「你們現在知道為什麼『惡補』是多麼不可取了。填鴨或惡補是在考試前通過大量密集訓練來記憶事物。但這樣學到的知識，卻幾乎無法融會貫通。另一方面，同樣的事物會在不同日子裡、不同背景中重演，閱讀、背誦、反覆查看、再聯繫其他事物並回顧，然後這個事物就這樣很好地嵌入了你的思維結構中。這就是為什麼要給你的學生強調讓他們習慣於不斷運用」（William 2008，[1899]，p.73）。
[6] 在一項經典研究中，William Chase和Herbert Simon（1973）發現象棋大師對下一步棋的靈感其實來自訓練過程中業已形成的出色且迅速的感知模式。Fernand Gobet和同事（2001，p.236）將組塊定義為「一組互相聯繫的要素，但與另一個組塊中要素的聯繫並不強」。
[7] Amidzic et al.2001；Elo 1978；Simon 1974。Gobet and Simon 2000引用了一個包含的300000組塊的圖。
[8] Gobet 2005。Gobet繼續指出，在某一個領域的專業知識並不會遷移至另一領域。確實如此，比如你學習了西班牙語，這對你在德國點酸菜一點幫助都沒有。但是思維過程是很重要的。如果你學會了如何學習一門語言，那麼在學另一門語言的時候就會非常容易。再一次說明，如下象棋一樣培養出的專業技能是非常可貴的，它給予你一系列神經結構，而它們類似於數學和科學的學習中所需的神經結構。即使這個神經結構簡單得只是你需要消化遊戲規則，那麼它就是有價值的見解。
[9] Beilock 2010，pp.77-78；White and Shah 2006.
[10] 確實，在研究領域裡，此類發現也獲得了相當一部分的支持。詳見Simonton 2009.
[11] Carson et al.2003；Ellenbogen et al.2007；White and Shah 2011.
[12] Merim Bilali和同事（2007）指出某些像棋玩家智商在108到116之間，但由於他們進行了額外訓練，也進入了精英玩家的隊伍。而精英團隊平均智商是130。詳見Duckwortha andSeligman 2005.諾貝爾獎得主Richard Feynman喜歡說自己的智商相對偏低，只有125，以此證明不管智力測試的結果如何，每個人的潛力其實是無限的、有待挖掘的。Feynman顯然還是有著天生聰慧的，不過他年少時就已經沉迷於通過練習來發展數學和物理知識和本能了（Gleick 1992）。
[13] Klingberg 2008.
[14] Silverman 2012.
[15] Felder 1988。Justin Kruger and David Dunning（1999）指出：「無能力者對自己的評價偏差源自自身失誤，而極有能力者對自我認識的偏差，來自他人的失誤。」

  第13章　塑造你的大腦

  改變思維，改變人生

  這一次，11歲的聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾（Santiago Ramony Cajal）又犯了錯，他造的小火炮把鄰居嶄新的大木門炸開了花。在19世紀60年代的西班牙鄉下，懲罰胡作非為的不良少年沒有什麼特別措施。就這樣，小卡哈爾發現自己被鎖進了滿是跳蚤的牢房。

  卡哈爾固執而又叛逆。他只對藝術情有獨鍾。可是光是塗塗畫畫能有什麼用呢？自從他對其他科目放任自流，特別是對數學和科學更是不聞不問，這之後他看起來更是沒救了。

  卡哈爾的父親唐·胡斯托（Don Justo）是個白手起家、不苟言笑的男人。他們家和權貴顯要根本沾不上邊。由於迫切想讓兒子學會自我約束，變得穩重點，唐·胡斯托讓他拜一位理髮師學藝。情況更加糟糕，卡哈爾對學習的態度更是放任自流。為了讓他迷途知返，老師揍過他，也餓過他，到頭來都沒用。卡哈爾是老師的噩夢，又可笑又荒唐，從沒守過規矩。
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  卡哈爾獲得了諾貝爾獎。世人對神經系統結構與功能的理解離不開他在這一領域做出的許多重要貢獻。[1]在這張圖上，卡哈爾看起來更像一位藝術家而不是科學家。他的眼中依然流露著年少時的調皮，不知這調皮曾讓他惹過多少麻煩。

  卡哈爾一生曾和許多傑出的科學家相識共事，這些科學家遠比他聰明多了。然而他在自傳中曾坦白指出：儘管傑出的人能夠取得非凡的成就，但是他們也會像所有人一樣粗心大意，也會有所偏頗。卡哈爾認為他成功的關鍵在於毅力（「資質平平之輩的優秀品質」[2]）、靈活的應變能力以及謙虛認錯的態度。然而這一切的背後，是親愛的妻子多娜·加西亞（Dona Silveria Fananas Garcia）對他的支持（這對夫婦生了7個孩子）。卡哈爾認為，任何人甚至普通智力的人都能夠塑造自己的大腦。這樣即使是最沒天賦的人也會有豐厚的收穫。[3]

  誰能想到卡哈爾有一天不僅獲得了諾貝爾獎，最終還成了現代神經學之父呢？

  改變思維，改變生活

  卡哈爾已經20出頭，不良少年的他轉而開始投入醫學的傳統研究。他自己也奇怪，是不是腦袋「厭倦了輕率和另類的舉止，想要安定下來了呢」？[4]

  髓鞘是一種脂質「絕緣組織」，它能讓信號在神經元內快速傳送，有證據表明，它們通常到人二十幾歲時才停止生長。這就解釋了為什麼青少年常常難以克制衝動——因為意圖區與控制區之間的紐帶並未完全形成。[5]

  先天的不足，能靠後天的勤勉和專注彌補。可以說，努力可以彌補欠缺的天賦，甚至創造天才。[6]

  ——聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾

  然而當你運用神經回路時，會促進回路表面髓鞘的形成——更不用說促成其他許多微觀的變化了。[7]練習能夠加強大腦不同區域間的聯繫，為大腦的控制中心與知識存儲中心搭建高速公路。以卡哈爾的例子看，似乎在他的自然成長過程中，經過自身對思維的培養，終於得以掌控自身的全部行為。[8]

  人們在練習這些思維的過程中，這些思維會使用到某些神經元，這樣可能會促進神經環路的成長。[9]我們對神經發育的理解尚未成熟，但是有件事卻變得越來越明顯——通過改變自身的思考方式，我們也能讓大腦內部發生顯著變化。

  卡哈爾尤其有趣的一點是儘管他不是天才，卻取得了許多偉大的成就，至少他不是傳統意義上的天才。令卡哈爾深感遺憾的，是他「在措辭上從來不曾迅速、準確、清晰」。[10]更糟糕的是，一旦情緒化起來，他甚至幾乎說不出話來。他做不到死記硬背，在學校鸚鵡學舌般地模仿信息雖然會得到表揚，可對於他而言困難而痛苦。卡哈爾能做到的最多只是理解並記住核心概念，他常常對自己不盡人意的理解力感到絕望。[11]然而，在如今神經科學研究中一些最激動人心的領域，幾乎都以卡哈爾的最初發現為基礎。[12]

  卡哈爾後來回憶說，他的老師在能力好壞的認識上，看起來可悲得離譜。在他的老師眼中，反應快被等同於智商高，記得住被等同於能力強，服從即品行端正。[13]除了「一些缺點」，卡哈爾的成功也讓我們看到，甚至今天的老師是怎樣就輕易地低估了學生，學生又是如何低估他們自己的。

  搭建深層組塊

  卡哈爾在醫學院斷斷續續地完成了學業。他在古巴做過軍醫，又多次在競爭激烈的教授評選測試中落敗，卡哈爾最終取得細胞組織學教授的職位，研究生物細胞的微觀解剖。

  在研究腦細胞及神經系統的工作中，每日清晨的卡哈爾都會小心翼翼地準備顯微鏡載玻片。接下來的幾個小時裡，他開始在上過色的細胞中觀察那些表現突出的細胞。下午，他回想心中的抽像畫，看看自己對早上的觀察內容還能記得多少，然後開始畫細胞。每次畫完，卡哈爾會將自己畫的細胞與顯微鏡下觀察到的進行比較，然後接著回去畫，再觀察，再回去畫，如此週而復始。只有他的畫真正捕捉到了經過合成的精髓，卡哈爾才收手，得到這個精髓不是觀察一張玻片就夠的，而是致力於一整套單一細胞類型的玻片集合才能得到。[14]

  卡哈爾是一位攝影大師，他甚至是用西班牙語寫彩色攝影方法類書籍的第一人，但他從不認為照片能夠捕捉到他眼中的精彩。能做到的只有他的藝術手段，他從思維裡抽像出現實，即組塊過程，這是幫人們看見組塊精髓的最佳辦法。

  合成內容（synthesis）是一種神經模型，它可以是抽像化內容、組塊或主旨概念。高質量組塊構成的神經模型，不僅能與我們鑽研的學科產生共鳴，也能在其他學科或生活領域產生反響。抽像化能讓概念從一個領域轉到另一個領域。[15]這就是為什麼偉大的藝術、詩歌、音樂以及文學會如此震撼人心。掌握組塊後，它會在我們的腦海中獲得新生，也就是說，我們會形成一些能增強並啟迪已有神經模型的想法，這使我們更好地去看清並發展其他相關模型。

  一旦創造的組塊構成了神經模型，我們便能輕鬆地將組塊模型傳授給他人，就像卡哈爾以及幾千年來許多其他偉大的藝術家、詩人、科學家、作家所做的一樣。一旦他人掌握了組塊，他們不僅能運用，還能駕輕就熟地創造新組塊來運用到自己生活中的其他領域，這也是創造過程的一個重要部分。

  [image: ]

  這裡我們能清楚地看到左邊的那個組塊，即波狀起伏的神經絲帶，和右邊的組塊極為相似。這意味著一旦你掌握了某一科目的組塊，要理解或創造其他科目中的類似組塊也就簡單多了。這個道理同樣適用於數學，縱觀物理、化學、工程學，有時經濟學、商學、人類行為模式中也能發現它的影子。所以物理或工程專業學生，會比讀英語或歷史專業的學生更容易考取工商管理碩士學位。[16]

  通過比喻或實體類比也能構造組塊，這些組塊甚至能使一個領域的概念對另一個領域產生影響。[17]這就是為什麼熱愛數學、科學、技術的人常意外地發現他們會受益於運動、音樂、語言、藝術或文學等方面的活動或知識。懂得如何學習語言促進了我在數學、科學方面的學習。

  快速學習數學和科學的關鍵，是要意識到每個所學概念幾乎都可以與你已有的知識進行類比，這就是做比較。[18]有時比喻或類比並不十分貼切，比如把血管比喻成高速公路，或把核反應類比為倒塌中的多米諾骨牌。但這些簡單的類比和比喻能作為強大的工具，幫你利用現有的神經結構，讓它如腳手架般讓你迅速地構建新的更複雜的神經結構。開始用這個新的神經結構後，你會發現比起最初的簡單結構，它不知好用多少。再構建其他領域的新結構時，這些結構又為比喻或類比提供了來源。（確實，這就是物理學家與工程師在金融領域特別吃香的原因。）以伊曼紐爾·德曼（Emanual Derman）來說，他原是在理論粒子物理學領域研究成果頗豐的物理學家，後就職於高盛集團，最終開發出了black-derman-toy（BDT）利率模式。最終德曼擔任了此公司定量風險策略組主管。

  本章小結

    ·大腦發育的速度因人而異。許多人的大腦在25歲後才發育成熟。

    ·在科學界，許多令人敬仰的重量級人物，起初顯然是前途渺茫的問題少年。

    ·在科學、數學、技術領域取得成功的專業人士，逐漸習得的一個特質，就是學會如何組塊——提煉關鍵思想。

    ·比喻或實體類比也能構造組塊，這些組塊能使一個截然不同的領域的概念對另一個領域產生影響。

    ·無論你當前或今後有怎樣的職業道路，要有開放心態，保證自己的學習寶庫中常備數學和科學知識。你能因此儲存更多的組塊，從而更精明地應對生活、工作中的各種困難和挑戰。

  駐足與回顧

  合上書，轉開視線，想想本章有哪些主要思想？你會發現，如果把這些主要思想聯繫到你的生活工作中，回想會更容易些。

  學習提升

  1.在聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾的職業生涯中，他找到一種能將自己的藝術熱忱與科學癡迷結合起來的方式。你所認識的名人、親友或熟人身上有過相似的經歷嗎？你的生活中會有這種結合嗎？

  2.你怎樣才能避免陷入這種思維方式，認為反應快的人更聰明？

  3.中規中矩地做事有利有弊。拿卡哈爾的人生與自己做對比。什麼時候按別人說的做才真正有益？自己是否曾按別人說的做卻無意辦了錯事？

  4.與卡哈爾的缺點相比，你自身的局限是什麼？你怎樣才能將自己的劣勢轉變為優勢呢？
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  第14章　借方程的詩歌打開心靈之眼

  解開標準方程下每一句話的含義

  詩人西爾維婭·普拉斯（Sylvia Plath）曾寫道：「第一天上物理課簡直像下地獄。」[1]她繼續說：

  一個名叫曼茲（Manzi）先生的黑矮男人，扯著高亢而渾濁的嗓音，身著緊身藍色西裝站在教室前，手中正拿著一個小木球。他把球放在一個有溝槽的斜坡上，讓它一直滾到底。之後他開始講，設加速度為a，時間為t，而突然間，他就開始在黑板上洋洋灑灑地寫滿了字母、數字和等號，於是我的大腦就這樣熄火了。

  至少在這段重述普拉斯生平的半自傳性文字中有寫到，曼茲先生曾寫過一本400多頁的書，其中沒有圖畫和照片，只有圖表和公式。這就如同，你試著去欣賞普拉斯的詩，但不是靠自己讀，而是聽旁人講。在普拉斯的故事版本中，她是唯一在這門課上拿了A等成績的學生，但物理還是給她留下了恐懼感。

  畢竟，只有數學是理性的詩歌，而詩是心靈的數學。

  ——戴維·尤金·史密斯（David Eugene Smith）

  美國數學家和教育家

  物理學家理查德·費曼的物理導論課則完全不同。諾貝爾獎得主費曼是個熱情洋溢的人，平時打邦哥小鼓引以為樂，說起話來的樣子更像個務實的出租車司機，而不像什麼尖頭尖腦的知識分子。

  在費曼11歲左右時，一次不經意的對話對他產生了天翻地覆的影響。他告訴朋友，思考不過是內心的自言自語。

  「是這樣嗎？」費曼的朋友說，「你知道汽車曲軸的形狀極其複雜吧？」

  「對，知道又怎樣？」

  「不錯。現在告訴我，你在自言自語的時候，是怎麼描述這形狀的？」

  正是這麼一問，費曼認識到，思想能表現為語言就能表現為形象。[2]

  後來他寫道，還是學生的他，曾努力想像一些概念並對其進行形象化，比如電磁波，它是肉眼看不見的能量流，從陽光到手機信號都由它來承載。可他難以用語言描述心中所見。[3]如果連世界上最了不起的科學家之一都想像不出該如何看待一些（公認的難以想像的）物理學概念，那我們普通人該怎麼辦呢？

  我們可以在詩歌的國度找到鼓舞和靈感。[4]讓我們來看幾句歌詞，這幾句來自美國歌手兼詞曲作家喬納森·庫爾頓（Jonathan Coulton）寫的一首歌，叫作「曼德博集」，[5]歌曲內容有關一位著名數學家——貝努瓦·曼德爾布羅特（Benoit Mandelbrot）。

  天堂的曼德爾布羅特啊

  他讓我們在混沌中看見秩序，無望中看見希望

  他的幾何學在別人跌倒的地方獲得了成功

  所以，如果你迷失了方向，會有一隻蝴蝶拍打翅膀

  遠在百萬公里之外，一個小奇跡將送你歸鄉

  在庫爾頓動人的詞句中，他捕捉到了曼德爾布羅特傑出的數學精髓，由此我們能在腦中形成圖像——只見蝴蝶的翅膀輕柔一振，傳播開來，甚至會在百萬公里以外的地方造成影響。

  曼德爾布羅特創造的新式幾何讓我們懂得，那些有時看起來粗糙混亂的事物，比如雲和海岸線，卻在一定程度上存在規律。視覺的複雜性可以由簡單規則創造出來，正如現代動畫電影製作中的神奇手段。庫爾頓的詩歌也影射出了曼德爾布羅特成就中蘊含的概念——宇宙某部分細小、微妙的變化，最終會對其他一切產生影響。

  你越去看庫爾頓的歌詞，便越會發現這概念能在生活各個方面得到更多應用——你對曼德爾布羅特的成果理解得越深刻，這些意義便越發明晰。

  正如詩歌、方程中也存在隱藏的含義。如果正在看物理方程式的你是個新手，而且也未曾有人教過你怎麼去看懂符號下鮮活的內涵，那麼這些方程表達式對於你而言就是一片死寂。只有當你開始學習，並將隱藏內容賦予方程表達式，它的內涵才開始跳躍、流動，最後如同獲得生命一般呈現於你。

  在一篇經典論文中，物理學家傑弗裡·普倫蒂斯（Jeffrey Prentis）比較了物理學新手和成熟的物理學家在看待方程時的差異。[6]新手看方程，不過就是在記憶中互不相關的海量方程中添加一個記憶內容。然而，層次更高的學生和物理學家，能在心中看見方程背後的意義，能看見它是怎樣被置於宏觀背景之下的，甚至會對方程的一些部分感同身受。

  數學家要有些詩人氣質，才算得上名副其實。

  ——卡爾·魏爾斯特拉斯（Karl Weierstrass）

  德國數學家

  當你把字母a看作加速度，你也許會有在車裡踩油門的感覺。轟的一聲！你感受到了加速的推背感。

  可每當你看到字母a都需要喚起這種感覺嗎？當然不必，你可不想喚起學習中的每一個小細節，否則自己會瘋掉的。但是，如果你看到方程中遍佈a的身影並在努力分析它的含義，那麼那種推背感應盤旋在你的大腦後台，就像一個時刻準備溜進工作記憶的組塊。

  同樣，當你把m看作質量，你也許會感受到一塊50磅巨石慵懶的慣性，要搬動它可是個大工程。當你把F看作力，借心靈之眼你也許會看到力背後的秘密，正如方程F=ma所示，力的大小取決於質量和加速度：ma。也許你能體會到F背後的奧妙。力把一種舉升的氣勢（加速度），作用在巨石慵懶的質量上。

  讓我們再來點錦上添花。物理術語做功意味著能量。當我們推動（把力作用在）一件東西，讓它通過一段距離，我們就做了功（那是我們在提供能量）。我們可以將此概念加密到符號中，讓它如詩般簡潔：W=Fd。一旦我們看見W代表做功，那麼我們便可通過心靈之眼，甚至通過身體感受，去想像這背後的含義。最終，我們提取出了一行方程之詩，就像下面這樣

  W

  W=Fd

  W=（ma）d

  換句話說，符號和方程背後都存在隱藏信息——一旦你對概念更熟悉，它們的含義就會更清晰。儘管科學家不這麼表述，但他們會經常將方程看作一種詩歌形式，以此可以迅速用符號記下他們正嘗試去看清和理解的事。善於觀察者能認識到一首詩的深度，詩中會有許多可能含義。同樣，在學識上不斷成熟的學生，借心靈之眼也能漸漸學會看清方程背後的隱藏含義，甚至憑直覺形成不同解讀。並不意外，圖、表格或其他圖像也具有隱藏含義——在心靈之眼中，它們所呈現的內涵甚至比紙上的內容更豐富。

  簡化學習內容並對其擬人

  此前我們提到過這點，儘管我們對如何想像方程背後的概念已有了更深的領悟，但現在它值得我們來重新審視。努力學習數學和科學的時候，我們能做的最重要的一件事，就是給腦中的抽像概念賦予生命。例如，聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾對待眼前微觀場景，就像在看待一群居住在其中的小生命，它們有希望和夢想，就像人類自己。[7]爵士查爾斯·謝林頓（Charles Sherrington），是卡哈爾的同事和朋友，同時他也是突觸（synapse）一詞的創造者，他告訴朋友，他從來沒見過有哪位科學家能像卡哈爾一樣讓自己的工作充滿生命力。謝林頓猜想這也許是促使卡哈爾達到他成功高度的一個關鍵因素。
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  愛因斯坦能把自己想像為一個光子。[8]這是意大利物理學家馬可·貝裡尼（Marco Bellini）製造的強激光脈衝（在圖中靠前位置），它用於測量單個光子的形狀（在圖中靠後位置），我們可以通過觀看這幅美麗的圖景去理解愛因斯坦眼中的畫面。

  愛因斯坦的相對論並非源自他的數學才能（他經常需要與數學家合作來取得進展），而是源自他「假裝」的能力。他想像自己是一個以光速移動的光子，然後想像第二個光子會怎樣看他。第二個光子會看到並感受到什麼呢？

  芭芭拉·麥克林托克（Barbara McClintock）因發現基因換位（「跳躍基因」會改變自己在DNA鏈上的位置）的存在而獲得諾貝爾獎，她曾寫過自己如何對其研究的玉米植株進行想像：「我甚至能看到染色體的內部成分——實際上一切就在那裡。因為我幾乎感覺自己就像置身其中，而染色體是我的朋友，這感覺讓我驚奇。」[9]
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    遺傳學先驅芭芭拉·麥克林托克把她在處理的分子元素想像成龐然大物。和其他諾貝爾獎得主一樣，她對研究下的元素進行了擬人，甚至和它們交朋友。

  或許在心靈之眼的注視下，把正在研究的這些元素和生物機制想像成活物，還讓它們有了自己的感覺和思想，會顯得有些愚蠢。但是這個方法很奏效，它讓研究對像鮮活起來，還能幫你看清並理解一些現象，而僅僅看枯燥數字和公式是無法靠直覺感受這些現象的。

  簡化也很重要。為了方便自己理解，理查德·費曼，本章前部分說到的那位打邦哥鼓的物理學家，他要求科學家和數學家簡單闡釋他們的概念，他這個做法是出了名的。出人意料的是，無論概念多麼複雜，幾乎任何一個概念都可以得到簡單解釋。為了醞釀簡單解釋，你把複雜材料分解成幾個關鍵要素，結果你對材料的理解更加深刻了。[10]學習專家斯科特·楊（Scott Young）發展了這個理念，他稱之為費曼法，這個方法要求人們找到簡單的比喻或類比來幫助他們理解概念要旨。[11]

  傳奇人物查爾斯·達爾文的做法也跟這個差不多。在他試著對一個概念做出解釋時，會想像有個人剛剛走進自己的書房。他會放下筆，努力用最簡單的語言來解釋它。這讓他知道了如何去描述書本中的概念。類似地，網站Reddit.com有一個叫作「像5歲孩子一樣做解釋」的板塊，在那裡任何人可以發帖尋求複雜主題的簡單解答。[12]

  你可能會覺得，需要先理解才能給出解釋。但是注意，當你和身邊的人談論學習的時候發生了什麼。在試圖對他人和自己做出解釋時，你常會驚奇地發現，理解常常是解釋的產物，而非先有理解才有解釋。這就是為什麼老師常說，他們第一次真正理解教學材料，是在自己去教學生的時候。

  認識你很高興！

  學習有機化學的難度和去認識一些新人物比起來沒什麼兩樣。每一個元素都有自己獨特的個性。你越瞭解它們的性格，就越能讀懂它們的處境，並能預知它們在相互作用中會產生的結果。

  ——凱瑟琳·諾爾塔（Kathleen Nolta）

  哲學博士，化學高級講師和金蘋果獎得主，該獎項授予

  密歇根大學公認優秀教員

  該你試試了！

  腦中的自導自演

  想像自己置身於研究內容之中——你正從細胞或電子的視角，或甚至從一個數學概念的角度在看世界。試著和你的新朋友表演一齣戲，想像它們會有怎樣的感受和反應。

  遷移：把所學的知識運用到新背景中

  遷移是把所學的知識從一個知識背景應用到別處的能力。比如，或許你學了一門外語之後，發現學第二門外語就比學第一門外語要輕鬆了。那是因為當你學過第一門外語，你獲得了基本的語言學習技巧，同時你也潛在地學會了相似的新單詞和語法結構，它們便遷移到了你的第二門外語學習中。[13]

  學習數學但只把它應用在一個特定學科，比如會計、工程或經濟學，這就有點像決意不再認真學另一門外語——只堅守著一種語言就行，只需額外再多學幾個英語單詞就行。許多數學家覺得，完全針對特定學科去學數學的方法，會讓你更難以靈活且創造性地運用數學。

  他們覺得如果你按他們教的方式學數學，即圍繞著抽像且形成了組塊的概念精髓，而腦中沒有特定應用範疇，你就能獲得輕鬆將知識遷移到各種應用的技能。也可以說，獲得這樣的技能，就如同語言學習中獲得了語言的基本學習技巧一樣。比如，你也許是一個物理系學生，但你能通過運用你的抽像數學知識，迅速領悟如何將數學運用到其他極不相同的領域，比如應用到生物、金融，或者甚至是心理學過程中去。

  這也是數學家喜歡從抽像角度教數學的部分原因，因為這樣不必立刻把視野縮小到具體的應用上去。他們想讓你看到概念的精髓，考慮到這樣會更容易把概念遷移到多種問題上去。[14]如果用語言學做類比，就像是他們並不希望你只學會如何用特定語言說「我跑」這個短語，不管是阿爾巴尼亞語、立陶宛語還是冰島語，而是期望你能理解更基本的概念，比如有一類詞彙叫動詞，它們需要變位。

  這其中的困境在於，如果你把概念直接應用到具體問題，往往會更易於掌握一種數學思想，即使這麼做之後再要把概念遷移到新領域會有更大難度。不出所料，我們最終會看到，對於具體和抽像的數學學習法總是爭論不斷。於是數學家退後一步，試圖把握高地，以確保學習過程圍繞著抽像方法進行。相反，工程、商科等許多其他專業則自然偏向專門應用於特定領域的數學，並以此來提高學生的參與感，同時也避免學生抱怨「我什麼時候才能用到這個」。具體的應用數學也被這個問題困擾，數學教材中許多「現實世界」的問答題都只不過是做了單薄偽裝就搬上書本給學生練習。最終我們看到，具體和抽像的方法各有利弊。

  遷移的好處在於，隨著一門學科內容難度的增進，遷移往往能讓學生學得輕鬆一些。正如匹茲堡大學教授傑森·德尚（Jason Dechant）說：「我總告訴我的學生，隨著他們護理項目的進展，要學的東西會越來越少，可他們不相信我的話。他們竟然每個學期都越學越多，他們就是善於把事情堆積在一起做。」

  拖延問題最嚴重的一個方面，就是不停打斷自己注意力去查看手機短信、電子郵件或其他更新，這會干擾遷移的進行。時常中斷手中工作不僅會讓學生無法深入學習，也讓他們無法將所學的那一點知識輕鬆遷移到別的問題上。[15]你可能認為，自己查看手機短信時，並沒放下學習，但現實情況是，你的大腦因為沒有足夠的專注時間而無法形成固化神經組塊，但這些組塊才是將概念遷移到其他區域的核心。

  概念遷移，效果不錯

  我在五大湖學會了釣魚技巧，去年就到佛羅里達礁群去小試牛刀。完全不同的魚類，完全不同的魚餌，還用了從沒用過的釣法，但是效果不錯。人們覺得我病得不輕，但有趣的是我讓他們看到這樣確實能抓到魚。

  ——帕特裡克·司克金（Patrick Scoggin）

  歷史專業大四學生

  本章小結

    ·方程只是抽像和簡化概念的方法。這說明，方程包含的深層含義，與詩歌中的深層內涵有相似之處。

    ·你的「心靈之眼」之所以重要，是因為它幫你在腦中排演，並把學過的知識擬人化。

    ·遷移是把所學知識從一個知識背景應用到別處的能力。

    ·關鍵是要掌握一個數學概念的組塊精髓，這會有利於概念遷移和將之應用到新途徑中。

    ·在學習過程中一心多用會讓學習無法深入，這樣會限制你遷移所學知識的能力。

  駐足與回顧

  合上書，轉開視線，想想本章有哪些要點？你能在心中用符號描繪出這些概念嗎？

  學習提升

  1.寫一首方程之詩，用幾句話展現一個標準方程背後的內涵。

  2.寫寫如何對你在學的一些概念進行自導自演。你認為這場戲裡的各位角色會有哪些現實感受，又會發生怎樣的互動？

  3.拿出一個你學過的數學概念，看看這個概念是怎樣應用到具體實例中的。退回一步看看這個應用實例，你是否可以體會到其背後存在的抽像概念組塊。你能想出一個完全不同的方式去運用那個概念嗎？

[1] Plath 1971，p.34.
[2] Feynman 2001，p.54.
[3] Feynman 1965，2010.
[4] 這一部分基於Prentis（1996）的精彩論文。
[5] 出自歌曲「曼德博集」的片段，經過了作者Jonathan Coulton慷慨許可。完整歌詞提供於以下地址http://www.jonathancoulton.com/wiki/Mandelbrot_Set/Lyrics.
[6] Prentis 1996.
[7] Cannon 1949，p.xiii；Ramon y Cajal 1937，p.363。與此相關，請參閱Javier DeFelipe的優秀作品《卡哈爾的靈魂蝴蝶》（Butterf？lies of the Soul），作品涵蓋了神經科學研究早期創做出的美麗插圖（DeFelipe 2010）。
[8] Mastascusa et al.2011，p.165.
[9] eller 1984，p.117.
[10] 請參閱Dunlosky et al.2013中詳盡的問詢和自我解答。
[11] http://www.youtube.com/watch？v=FrNqSLPaZLc.
[12] http://www.reddit.com/r/explainlikeimfive.
[13] 另請參閱第12章尾注8。
[14] Mastascusa et al.2011，chaps.9-10.
[15] Foerde et al.2006；Paul 2013.

  第15章　學習的復興

  自學的價值

  查爾斯·達爾文（Charles Darwin）的進化論讓他成了人類歷史上最有影響力的人物之一，而像他這樣的人通常被認為是天生英才。也許出乎你意料的是，像卡哈爾一樣，達爾文也曾是個糟糕的學生。他從醫學院退學，而讓他父親驚恐的是，他竟轉而以博物學家的身份踏上環球航行之路。隻身在外，達爾文依靠自己，卻有了從全新視角看待他所收集數據的機會。

  比智力更重要的往往是毅力。[1]以自學為目標去接觸學習材料，能讓你以僅有的方式從入門走向精通。通常，不管你的老師多麼優秀或課本多麼經典，只有當你溜去看看同一領域的其他書籍或視頻，才會發現單從老師或課本中學到的不過是冰山一角，事實上這門學科的維度多元而立體，僅這一角就聯繫著很多其他有趣而迷人的課題，你都可以選擇瞭解。
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  神經外科醫生本·卡爾森（Ben Carson）在外科手術上取得的開拓性創新讓他榮獲總統自由勳章，但起初他卻經常掛科，還曾被醫學院勸退。卡爾森知道，自己看書時學習效果最好，而不是在課堂上。於是他反其道而行，不再聽課，好讓自己有更多的時間可以專心學習書本知識。從此他的成績突飛猛進，往事皆為浮雲。（要注意的是，這一學習技巧並不適於所有人——如果你用這個故事作為逃課的借口，那是自找麻煩！）

  在科學、數學和技術等領域，很多人都不得不開闢一條屬於自己的學習之路，要麼是因為他們別無選擇，要麼是出於各種原因放棄了先前的學習機會。研究顯示，只有學生自己主動參與課題，而非僅聽他人言傳，才能取得最好的學習效果。[2]一個學生要能靠自己剖析學習材料，且偶爾從同學那得到反饋，才是關鍵。

  在慎重考慮轉行醫生之後，已經是成年人的聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾，在得知自己必須學習大學微積分時曾心驚肉跳。他年少時從沒認真對待過數學，對學習材料甚至缺乏最基本的理解。他不得不回頭把舊書翻個遍，抓耳撓腮地鑽研基礎知識。然而，因為個人目標的驅使，卡哈爾學會了更深奧的知識。

  導師給初學者最美妙的激勵莫過於此：比起宣揚偉人曾經的輝煌成就——那高不可攀的成就會讓人目瞪口呆又灰心喪氣，反而是為他指出每一個科學發現的根源，指出導致之前一系列錯誤和過失的做法——從人類的角度出發，要精確解釋科學發現，這種信息至關重要。[3]

  ——聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾

  發明家兼作家威廉·坎寬巴（William Kamkwamba），1987年生於非洲。他早年上不起學，只能去村裡的圖書館自學，在那裡他偶然發現了一本叫作《能源利用》（Using Energy）的書。坎萬巴不是僅僅讀一讀了事。才15歲的他，就利用這本書來引導自己去主動學習：他建造了屬於自己的風車。他的鄰居稱他為「misala」——就是瘋子的意思。但正是他的創造力幫助他的村莊發電，使用自來水，並激發了非洲鄉村技術創新。[4]

  美國神經學家兼藥理學家坎迪絲·珀特（Candace Pert）接受過良好的教育，並在約翰·霍普金斯大學獲得了藥理學博士學位。但是她的部分靈感和後續的成功都源於一個非同尋常的起因。就在她進入醫學研究院之前，一次騎馬發生意外，導致她背部受傷，整個夏天她都飽受治療的痛苦。[5]正是這段疼痛和止痛治療的經歷推動了她的科學研究。不顧導師的勸阻，坎迪絲取得了一些重大的首次發現，其中就包括鴉片受體，這是人類在毒癮認識上的重大進展。

  大學不是學習的唯一途徑。在我們這個時代，很多頗具影響力的名人，像比爾·蓋茨（Bill Gates）、拉裡·艾利森（Larry Ellison）、邁克爾·戴爾（Michael Dell）、馬克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）、詹姆斯·卡梅倫（James Cameron）、史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs），還有史蒂夫·沃茲尼亞克（Steve Wozniak）都從大學輟學了。將來我們還會看到一些精彩創新的例子，而這些人就是那些能將傳統和非傳統學習的優點結合到自學中去的人。

  你能做到的最重要事情之一，就是對自己的學業負責。在以老師為中心的學習方法中，老師被當成答案的掌握者，這會讓學生不經意間對課堂學習產生無助感。[6]令人驚訝的是，教師評估系統可能會加強這種無助感，因為這樣的教學系統，會讓你把自己的失敗歸咎於老師，認為其缺乏激勵或指導能力。[7]而以學生為中心的學習方法是，學生要克服困難互相學習，並引導自己來掌握學習材料，這方法有著極好的學習效果。

  好老師的價值

  偶爾當你有機會向名副其實的優秀導師或老師討教，是很幸運的，這機會一出現，就要把握住。要訓練自己克服「囫圇吞棗」的學習階段，並迫使自己直擊問題真正要害，而不是藉機會向老師炫耀自己學過什麼。你越往這個方向努力就會越輕鬆，甚至在毫無意識中就已經發生了改變。你在很多方面會越發感到受益匪淺——老師從廣博經驗中提煉出的一句簡單的話，甚至會從此改變你未來的人生軌跡。同時一定要對指導你的人心懷感恩，重要的是要讓他們知道，他們的幫助是有意義的。

  但要小心，別讓自己成為「黏人的學生」。尤其是和善的老師會特別吸引一些學生，而這類學生真正渴求的是導師對他們膨脹自我的關注，而遠不只是某個實際問題的答案。再好的老師也沒有辦法滿足那些「永遠無法滿足的」需求。

  同樣也要謹防自己陷入「我的答案當然正確」的心理，明明是錯的還要強迫老師跟隨你糟糕的邏輯步驟。偶爾也許你可以最終證明出自己是對的，但對於大多數老師來說，尤其是對數學和科學領域裡水平較高的老師，嘗試跟著你不知所云、漏洞百出的思維就像在聽一首不著調的歌，簡直是吃力不討好的痛苦折磨。一般來說，最好的做法是重新梳理思路，然後聽聽老師的建議。當你最終明白了答案，就可以回頭糾正你以前犯過的錯誤。（通常你會意識到，一步失誤「滿盤皆輸」，甚至自己都無法用語言來形容之前的方法有多離譜。）好的老師和導師通常都是大忙人，所以你要聰明地利用他們的時間。

  真才實學的優秀教師會讓學習材料看起來簡單而有深度，他們既能設立讓學生互相學習的機制，又會去鼓舞學生自主學習。比如塞爾索·巴塔利亞（Celso Batalha），埃佛格林谷學院著名的物理教授，他為他的學生建立了一個非常受歡迎的閱讀小組，讓學生去瞭解學習的方法。很多教授在課堂中運用「主動式教學」和「合作式教學」的技巧，讓學生能主動參與教學內容並相互學習。[8]

  多年來有件事非常令人驚訝。我遇到的很多優秀老師中，一些人告訴我他們年輕的時候非常害羞，不敢在觀眾面前講話，甚至認為自己智商不夠，根本不敢想像自己有一天會成為一名老師。但他們最終吃驚地發現，那些曾被他們認為是缺點的特質，最終推動他們成了體貼周到、富有創造力的導師或教授。似乎正是他們的內向，讓他們成了比他人更體貼、更敏感的人。過去的不如意讓他們謙虛地意識到，要有耐心，而非誤以為自己無所不知。

  另一個自學的理由：古怪的試題

  我們回來看看高中和大學的傳統學習，在那裡，只要稍微瞭解一些考試內幕知識，你就能成功通過考試。數學和科學老師有一個秘密，那就是他們經常會抽取課本中必讀材料外的問題作為考題。畢竟，每個學期都要出新的考題，這對於老師來說也有難度。這就意味著，那些試題往往會在措辭或解法上稍有不同，可即使你覺得自己已對課本和課堂內容得心應手，這些試題也能殺你個措手不及。結果你認為自己不是學數學和科學的那塊料，但其實你真正需要做的，只是在整個學期的學習中，換個角度看待學習材料。

  提防智力「狙擊手」

  聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾不僅對如何做科研有非常深入的瞭解，同時也對人際交往頗有認識。他提醒同學，總會有人批評或者低估你的任何努力或成績。每個人都會遇到這樣的狀況，不僅僅只是諾貝爾獎得主。如果你在你的研究領域小有成就，那麼周圍的人就會感受到威脅。你的成就越大，攻擊你並貶低你付出的人就會越多。

  而另一方面，如果你考試掛科，或許還會遇到一些話中帶刺的人，比如他們會說你其實沒這方面天賦。失敗並沒那麼可怕。你要分析自己的問題所在，作為前車之鑒，讓自己將來做得更好一些。比起成功，失敗是更好的老師，它會讓你反思自己的學習方式。

  某些「慢」學生之所以在數學和科學的學習中掙扎，是因為那些在別人眼裡顯而易見的概念，他們卻難以理解。很不幸，這些學生有時會認為自己不夠靈光。但事實上，他們更加慢條斯理的思考方式，能讓他們注意到一些別人忽視掉的困惑細節。這就像徒步旅行者會注意到松樹的香味，會發現樹叢中小動物的蹤跡，而那些驅車前行者只顧著以每小時70千米的速度向前奔跑。但可悲的是，有些導師會覺得，一些普通學生提出的看似簡單的問題是對他們的侮辱。他們不會承認這些問題的思考價值，反而可能會無禮打發提問者：「我是怎麼跟大家講的你就怎麼做。」而這只會讓提問的學生覺得自己笨，而且疑惑更深。（要記住，有些指導老師可能不知道你是否認真思考了材料，或認為你沒有自主理解問題，這些情況在我行為叛逆的高中時期就出現過。）

  任何時候，如果你覺得自己難以搞懂「顯而易見」的道理，不要灰心。去問問你的同學或者上網求助。另一個實用竅門就是試著找到一位頗具好評的指導老師，而他也剛好教同樣的課。這些指導老師常常會理解你的感受，有時候會願意幫助你，只要你不過分麻煩他們。你要提醒自己，不明白只是暫時的，真實情況並不像當下這般看似令人崩潰。

  你會發現，當你進入職場之後（也許你還沒涉足），比起給予你真正的幫助，很多人會更有興趣去肯定自己的觀點，這會讓他們顯得精明強幹。在這種情況下，以開放之心接受建設性建議和批評，和看似有建設性意義卻飽含惡意的言論和批評，是有天壤之別的。不管是什麼批評，只要你覺得自己很肯定（「我是對的」），那麼很可能你就是正確的，或者（甚至更有可能的是，由於情緒的自欺欺人），你也許需要回過頭，從更加客觀的角度重新檢查。

  我們時常聽到人們說，同理心對所有人都有好處，但其實不是。[9]重要的是，你得學著時不時地調整到平心靜氣的狀態，這不僅能幫你專心學習，也可以讓你無視那些以挫敗你為樂的人。這種現象非常常見，人們通常表現得有多合作，他們就有多好勝。對於年輕人來說，這種冷靜的心態似乎難以掌握。我們會很自然地對投身其中的事物感到興奮，我們也希望相信每個人都通情達理，希望每個人對我們都是心存善意的。

  就像卡哈爾，正因為別人在某些事情上說你不行，你也一樣要去驕傲地追求成功。你是自己的驕傲，尤其應該驕傲於那些讓你「與眾不同」的特質，並把它用作你成功的秘密法寶。借你與生俱來的逆反心理反抗偏見，不要輕信他人對你下的結論。

  該你試試了！

  理解「缺點」的價值

  從自己身上挑出一個像是缺點的特質，描述它是如何幫助你學習，或幫你進行創造性的、獨立的思考並讓你從中受益的。你能不能想出什麼辦法能夠削弱這個缺點的負面影響，從而提升它的積極作用？

  本章小結

    ·自主學習是一種最深入、最有效的學習方式：

    ·自主學習能夠提高你獨立思考的能力；

    ·有時它會幫你解答出老師的奇怪考題。

    ·在學習中，毅力往往比智力更重要。

    ·鍛煉自己去接觸那些你敬仰的人。你會結識學識淵博的新導師，往往他們的一席話可能會改變你的未來。但是請愛惜他們的時間。

    ·如果你沒能快速掌握學習材料的重點，不要灰心。常讓人驚訝的是，「學得慢」的學生會抓住根本問題，而這些部分通常為進度較快的學生所遺漏。真正瞭解前因後果能讓你從更深層次理解問題。

    ·人人都是既有競爭意識又有合作意識。總是會有人批評或低估所有你付出的努力，你要學著對這些問題淡然處之。

  駐足與回顧

  合上書，轉開視線，本章的主要觀點是什麼？哪一個觀點是最重要的，或者哪幾個觀點都很重要？

  學習提升

  1.沒有正式學習項目的引導，自學會有哪些優勢和劣勢？

  2.在維基百科上查詢短語——自學成才的名單（list of autodidacts），看看在為數眾多的自學成才者當中，你最想效仿哪一位？為什麼？

  3.從熟人中選出一個你頗為欽佩但從未交談過的人（不能是名人）。做個搭訕計劃，從問候和自我介紹開始，然後採取行動。

  紐約時報科學作家尼古拉斯·韋德的獨立思想
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  尼古拉斯·韋德（Nicholas Wade）是紐約時報科學時代版塊（Science Times）的專欄作家。作為一個獨立思考者，韋德將之歸功於與他祖父相似的獨立思考——這是一位在泰坦尼克號沉船事件中極少數的男性生還者之一。因為當大多數人聽從謠言轉移到輪船左舷的時候，韋德的祖父跟隨他的直覺，從容不迫地挪向另一邊的右舷（因此得以死裡逃生）。

  這裡，在講述科學家和數學家的書中，尼古拉斯認為以下幾本最有趣。

  《知無涯者：拉馬努金傳》（The Man Who Knew Infinity：A Life of the Genius Ramanujan），羅伯特·卡尼格爾著。這本書講述了一位不可思議的貧寒少年成為知識天才的故事，故事就發生在印度天才數學少年拉馬努金和他的朋友——英國數學家G.H.哈代之間。我最喜歡的片段這樣寫道：[10]

  一次哈代去看望拉馬努金，在倫敦乘坐的出租車車號1729引起了哈代的注意。他一定琢磨了好一會兒，因為他走進拉馬努金的房間時，拉馬努金正躺在床上，而他招呼也沒來得及打，就衝口而出對這個數字表示不滿。他說：「這是一個毫無意義的數。」還加上一句說，他希望這不是一個惡兆。

  「不，哈代，」拉馬努金說，「它是一個非常有意思的數，在一切可以用兩種不同方式表示成為兩數立方之和的數中，它是最小的一個。」

  《高貴的野蠻人》（Noble Savages），拿破侖·夏儂著。作者筆下美妙的歷險故事，讓人瞭解到在完全陌生的文化中該如何生存和發展。作者夏儂原本是一名工程師。他的科學研究讓我們對文化發展方式的理解發生了轉變。

  《數學大師》（Men of Mathematics），E.T.貝爾著。對於在如何思考這個充滿魅力的話題上饒有興趣的人，都會發現這是一部讓人拍案叫絕的經典。沒有人會遺忘聰明絕頂卻難逃厄運的埃瓦裡斯特·伽羅瓦（evariste Galois），在他知道自己即將離開人世的前一天晚上，他急切而潦草地寫完最後的遺願和囑托，追趕著時間在筆下拾取他豐富頭腦中的偉大思想，他要趕在他預料中的死亡來臨之前。他不時停頓，在書頁空白處寫下「我沒時間了，沒時間了」，然後繼續萬般焦急地塗寫下一個綱要。儘管伽羅瓦無疑在人生最後一夜為他畢生的著作做了最後的潤色，但說實話，在為數不多激動人心的故事之中，貝爾教授或許還是少有地對伽羅瓦的故事進行了誇張。可是貝爾教授的這本書激勵了一代又一代的男男女女。

[1] Colvin 2008；oyle 2009；Gladwell 2008.
[2] Deslauriers et al.2011；Felder et al.1998；Hake 1998；Mitra et al.2005；總統科技顧問委員會（President』s Council of Advisors on Science and Technology），2012.
[3] Ramon y Cajal 1999[1897].
[4] Kamkwamba and Mealer 2009.
[5] Pert 1997，p.33.
[6] McCord 1978。詳見Armstrong 2012對相關研究的進一步探討。Manu Kapur and Katerine Bielaczyc（2012）指出，如果導師的指導不過於嚴厲，那麼學生的表現很可能會有意想不到的提高.
[7] Oakley et al.2003.
[8] See Armstrong 2012及其中參考文獻.
[9] Oakley 2013.
[10] 該譯文取自樂士、齊民友譯本。——譯者注

  第16章　避免自負

  團隊合作的力量

  弗雷德遇到了一個問題——他的左手不能動了。這並非意料之外，一個月前他邊洗澡邊唱歌時，右腦突發致命的缺血性腦中風。大腦的右半球控制左側身體，這就是他為何左手不能動。

  然而他真正的問題遠比這要嚴重。儘管他無法控制左手運動，但他堅持，甚至是深信不疑，他左手沒有問題。有時他會借口說自己是太累了，累到一根手指都不想動。有時他會說左手明明已經動過了，只是你們沒看到。他甚至會偷偷借助右手移動左手，然後大聲宣佈左手剛剛自己移動了。

  幸運的是，幾個月後，弗雷德的左手逐漸恢復了知覺。他把自己之前自欺欺人地相信幾星期就能從中風中復原的故事當作笑談講給醫生聽，並且非常開心可以回到會計的工作中去。

  然而種種跡象表明，回歸工作的弗雷德卻是今非昔比。他過去是個溫柔體貼的人，現在卻固執己見，自以為是。

  不僅如此，他曾經非常熱衷於惡作劇，現在對別人的笑話卻只是似懂非懂地點頭。他高超的投資技能也消失得無影無蹤，盲目樂觀和過度自信取代了謹慎小心。

  更糟糕的是，他似乎失去了體察情緒的能力。他未經妻子同意就賣掉了她的車，還對妻子的不滿表示驚訝。當家中陪伴多年的愛犬去世時，他的妻子和孩子都在傷心哭泣，他卻平靜地抱著爆米花坐在一邊看著他們，就像在看一場電影。

  令人費解的是，他的智力，包括驚人的數字能力卻絲毫未損。他仍然可以飛快地整理出一份交易損益表，解出複雜的代數題。但反常之處在於，如果他的計算出了錯，無論這錯誤多麼荒誕無稽，比如一家熱狗攤虧損上10億，他都不會感到有問題。他不會跳出數字本身，根據常識或從整件事情上意識到「等等，這不對」。

  事實上，弗雷德是典型的「右半球大範圍知覺障礙」的受害者。[1]中風使弗雷德大腦右半球的大部分區域失去功能。儘管他的大腦還能運轉，但只是部分的。

  儘管我們需要警惕，「左腦/右腦」的假設是淺顯的，也不完全正確，但我們同樣不想潑洗澡水時把孩子一起潑出去，全然不顧那些暗示了左右腦差異的有價值研究。[2]認知能力涉及大腦的許多區域，弗雷德的故事就提醒了我們這項能力受到限制時的危險。的確，就算我們不完全使用能力，也不會受到這麼大的影響。但即使極小的缺失，都有可能對工作帶來意想不到的負面影響。
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    Schutz 2005。「弗雷德」是具有「右腦宏觀感知障礙」典型特徵的假想綜合體。

  避免過度自信

  大量研究證實，右腦有助於我們退開一步，從全局著手考慮問題。[3]因此右腦受損的人通常不會有「啊哈」這樣靈光一現的時刻。這就是為什麼弗雷德沒辦法抓住笑話的笑點。事實證明，右腦在對把事情導入正規和「代入現實情境」中起到至關重要的作用。[4]

  某種意義上，如果你一口氣做完作業或者試卷，而完全不回頭檢查，你就是放棄了使用一部分的大腦。不停下來換換腦子，再回去從整體上看看自己所做的工作，就不知道結果是否說得通。[5]著名的神經科學家V.S.拉馬錢德蘭這樣說：右腦的任務就是扮演魔鬼代言人的角色，不停地質疑現狀尋找矛盾；而左腦則堅持事物原本的樣子。[6]這一觀點與心理學家邁克爾·葛詹尼加的開創性研究相呼應，他認為左腦為我們解釋這個世界，並不遺餘力地保護這些解釋不被更改。[7]

  在專注模式下工作時，很容易在假設和計算中出很多小錯誤。如果一開始就有了偏差，即使其餘的都正確，結果也是錯誤的。有時答案甚至會錯到可笑，比如算出地球的周長只有2.5（2又1/2）英尺[8]。但你不會在意這些根本說不通的結果，因為專注模式只在乎計算過程本身。

  這就是專注模式，也就是依賴左腦的分析模式的問題。它使你條分縷析並保持樂觀，但同時大量研究也顯示了它潛在的死板、教條、自我中心的可能性。

  當你萬分肯定自己完成的作業或試卷沒有問題時，不好意思，這可能是過度自信的觀點，由左腦產生。當你回頭檢查時，你的左右腦之間才有了更多互動的機會，互相取長補短，從不同角度發揮各自的能力。

  數學不好的人往往會落入「套公式」的陷阱，他們迫切地想要歸納書本和老師的做法，然後把問題直接套進公式就萬事大吉。而會學習的人則會檢查自己所做的一切，確保是行得通的。他們會思考方程的意義，它們從何而來。

  第一準則就是你不能自己欺騙自己，因為自己是世界上最容易被騙的人。[9]

  ——理查德·費曼（Richard Feynman）

  物理學家，建議如何避免偽科學渾水摸魚

  集思廣益的價值

  尼爾斯·波爾曾全身心地投入到曼哈頓計劃中，這一計劃是美國在第二次世界大戰時期提出的，力爭在納粹德國之前造出原子彈。他是當時在世的最偉大的物理學家之一，可最終這一地位卻使他無法在物理學上真正進行思考。

  波爾被尊稱為天才，因為他憑直覺提出的量子理論被認為無懈可擊。這同時意味著無人能和他進行對等討論與思考。無論他提出的點子多荒謬，其他參與原子彈研發的物理學家都會用「啊」「天吶」這樣的方式附和他，將他的話奉為至理名言。

  波爾用巧妙的方式處理了這個挑戰。

  那就是在物理學上初生牛犢不怕虎的理查德·費曼。費曼不懼權威，無論與誰共事都一樣，這讓他成了波爾的秘密武器。在洛斯阿拉莫斯幾百名傑出的物理學家中，費曼只能算是後輩。但在和其他物理學家會面之前，波爾總要先單獨和他討論一番，這是為何？因為只有費曼沒有被波爾的權威嚇倒，他還會指出波爾的一些愚蠢想法。[10]

  [image: ]

    1925年，波爾和愛因斯坦靠在椅子上聊天。

  波爾清楚，只要對方有所見解，與人合作、集思廣益都會有所幫助。憑借個人的努力分析工作，無論是兩種模式還是左右腦，都難免會有不足。畢竟，每個人都有盲區。樂觀的專注模式會本能地跳過錯誤，尤其是錯誤本來就是你自己造成的時候。[11]更糟糕的是，有時你甚至還盲目地相信自己能搞定一切，但事實是你不能。（這種狀況並不少見，比如你以為自己能考得很好，結果卻驚訝地發現自己根本沒及格。）

  和朋友一起學習能讓你更容易看出自己哪裡理解有偏差。朋友和隊友都會成為有問必答的大容量發散模式，在你的大腦之外，為你彌補缺失或忽視的地方，而且就像我們之前說到過的，向朋友解釋也有助於你建立起自己的理解。

  合作的重要性不僅體現在解決問題上，在你想要職業規劃時也大有裨益。隊友一句簡單的建議，比如上一門熱情的教授開的課，或者應聘一個新的職位，都有可能扭轉你的人生道路。社會學家馬克·格蘭諾維特的論文《弱連接理論》是社會學中最常被引用的一篇文章。其中提到，你的熟人數量，而非好友數量，保證了你能得知的最新信息以及工作中的成功。[12]畢竟，你的好友圈和你的社交圈基本重合。但熟人和同學卻很可能處於不同的社交圈中，這意味著你能接觸到的「腦外」發散模式被指數倍擴大了。

  和你一起學習的同學應當具有積極的批判性，至少偶爾要是這樣。對團隊中創造力的研究表明，那些氣氛和緩不做批判的互動討論，不如允許甚至渴求批評的討論有效。[13]如果你或你的同伴認為你的理解有誤，最重要的是坦誠說出來，然後具體討論何處有誤，不要擔憂這會傷害到對方的感情。當然，你不會想平白地得罪別人，但過多擔心批評而塑造出的「安全環境」，實際上會抹殺建設性和創造力，因為你會過多地注意人而不是事。像費曼一樣，你要瞭解，無論是你給別人的還是別人給你的批評，都是對事不對人的。這關係你要瞭解的事物本身。人們往往意識不到，競爭是一件好事，它可以激發最大的潛能，是激進的合作。

  和密友、夥伴、同學等一起討論還有別的好處。你通常不太介意在朋友面前出醜，當然，還是不要太出醜，至少不要經常如此。和別人一起學習，有點像在觀眾面前排演節目。調查表明，當眾表演讓你更容易學會隨機應變，在考試或演講這類有壓力的環境下會讓你表現得更好。[14]另外一項集體學習的優勢則體現在可靠來源也有可能出錯時。無論你的導師或是書本多出色，也必然會有出錯的時候。你的朋友可以為你驗證和解答令人困惑的結果，防止你因為書上離譜的錯誤而鑽牛角尖，從而浪費好幾個小時。

  最後提醒一下，團隊學習對數學、科學和工程等科技類學科非常有效。然而，如果是社科類的學習，就不是這樣了。減少閒談，跟上節奏，完成作業。[15]如果你發現討論會推遲了5~15分鐘才開始，成員還沒讀材料，或者討論經常跑題，那麼盡快換一個學習小組。

  內向性格者的團隊合作

  我性格內向，不愛和別人合作。但當大學工程學學得不好時（那是20世紀80年代的事了），我決定找個幫手，儘管我還是不想和人合作。因為那時還沒有網上聊天，我們就寫便條貼在對方的宿舍門上。我和同學傑夫有這樣的規矩：我會寫「1）1.7米/秒」，這就是第一題答案是1.7米/秒的意思。等我洗完澡回來，看到傑夫寫了「不，1）11米/秒」，表示他認為第一題的答案是11米/秒。我絕望地回去檢查自己的作業，果然發現了問題，可第二次算出來的結果是8.45米/秒。傑夫正在宿舍裡練吉他，一看見我來找他，連吉他都沒有放下就開始和我激烈地討論。然後我們各自思考自己過程，我突然發現答案是9.37米/秒，他也發現了。這樣我們就完全搞定了這次的作業。就是這樣，如果你不喜歡小組合作，仍然有其他只需要極少互動的合作方式。

  ——保羅·布魯爾斯（Paul Blowers）

  亞利桑那大學傑出教授（源自他傑出的教學貢獻）

  本章小結

    ·即使你自信一切沒有任何問題，專注模式還是會讓你不經意地犯下致命的錯誤。溫故知新，不同的神經活動過程可以讓你重新審視結果，抓出錯誤。

    ·和願意提出不同見解的夥伴一起討論，可以：

    ·找出你想法中的錯誤；

    ·更容易學會隨機應變，更好地應對有壓力的處境；

    ·確保你真的理解了你想讓別人解釋的知識，鞏固已有的知識並提高學習能力；

    ·建立起重要的職業關係，幫你做出更好的選擇。

    ·學習中的批評，無論你是批評者還是被批評者，都應該客觀對待。它們是在幫助你理解所處理的問題。

    ·小心不要自欺欺人。

  駐足回顧

  合上書，轉開視線，這一章主要講了什麼？當你和朋友在一起時，試著回憶上面說的方法，讓你的朋友知道他們的幫助對你有多寶貴！

  學習提升

  1.舉一個例子：你原本對某件事百分之百確定，結果卻證明你是錯的。經過這樣或類似的事情，你是否更聽得進別人對你想法的批評了呢？

  2.如何使你們的學習小組更有效率？

  3.如果你所在的小組討論的不是你的學習內容，該如何處理？

  物理學教授布拉德·羅斯對學習的見解[16]
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  我在課上反覆強調，先思考再計算。我很不喜歡很多學生用的「公式法」，而且我發現自己必須經常提醒他們，方程不只是一個有輸入有輸出的表達式。方程描述了我們的物理世界如何運轉。對於我來說，理解一個方程的關鍵，在於理解它所描述的故事。對方程的定性理解遠比定量計算出答案更重要。

  以下是幾條建議。

  1.通常情況下，檢查計算過程花的時間比解決問題要少得多。因為沒花2分鐘檢查，導致花了20分鐘做出來的題錯誤，這就太可惜了。

  2.量綱分析是你的朋友。如果方程兩側的計量單位不同類，那就肯定出錯了。你不能把秒和米加在一起，它們一個表示時間，一個表示長度。就像一堆蘋果加上一堆石頭，結果什麼也不是。你可以回頭檢查過程，錯誤很可能就發生在單位不再匹配的那一步。有人讓我幫忙看投遞給專業期刊的投稿論文，其中也會出現這樣的問題。

  3.你要思考方程的意義，這樣可以對計算結果有所預期。如果差很多，要不是你想錯了，要不是你算錯了。無論是哪一種，搞清楚之後你就贏了。

  4.（這個稍微有點難）對一個複雜的式子，變量分別取極限，讓它趨於零或無窮，然後看結果是否對你理解方程的含義有所幫助。

[1] Schutz 2005。「弗雷德」是具有「右腦宏觀感知障礙」典型特徵的假想綜合體。
[2] McGilchrist在2010年對此提出了全面描述，支持半球功能存在差異的說法，Efron 1990年發表的論述雖然已有些過時，但對半球研究提出的問題還是提供了非常值得注意的闡述。請參閱Nielsen et al.2013；醫學博士兼哲學博士Jeff Anderson，參與了本項研究，他指出，「有些腦功能確實只發生在大腦的某一側。語言由左腦負責，注意力更多由右腦負責。但人通常不會有一個更為發達的左腦或者右腦。這似乎是由神經的逐步聯結決定的」（猶他大學公共關係衛生保健辦公室2013）。
[3] McGilchrist 2010，pp.192-194，203.
[4] Houdeand Tzourio-Mazoyer 2003。Houde2002第341頁寫道：「神經成像結果表明，在神經系統完整的主體中，右腹內側前額葉皮層區域直接參與了邏輯意識的形成，也就是說，它把思想放入『邏輯路徑』中，這樣我們就可以進行演繹推理……因此，右腦內側前額葉皮層可能是大腦誤差修正工具中的情感組件。更準確地說，這個區域可能聯絡到了自我感覺裝置，其能檢測出可能發生邏輯推理錯誤的情況。」
[5] 請參閱Stephen Christman和他的同事2008，p.403，其中指出，「左半球維持我們現有信念，而右腦評估更新那些恰當的信念。因此評估信念依賴兩個半球之間的合作」。
[6] Ramachandran 1999，p.136.
[7] azzaniga 2000；Gazzaniga et al.1996.
[8] 1英尺≒0.3048 米。
[9] amachandran 1999，p.341。最初為1974年的加州理工學院畢業典禮上的演講。
[10] eynman 1985，pp.132-133.
[11] Alan Baddeley和他的學生（2009，pp.148-149）寫道：「我們防止自尊心受打擊的方法有很多。我們樂意聽見表揚但是對於批評往往不以為然，常把批評歸結於別人的偏見。我們傾向於在成功時搶功，卻拒絕在失敗時承擔責任。如果這招數行不通，我們就會有選擇地忘記失敗，只記住成功和稱讚。」（參考文獻略。）
[12] ranovetter 1983；Granovetter 1973.
[13] llis et al.2003.
[14] eilock 2010，p.34.
[15] Arum and Roksa 2010，p.120.
[16] 布拉德·羅斯是美國物理學會董事，及Intermediate Physics For Medicine And Biology一書的作者之一。

  第17章　參加考試

  考試本身就是效果非凡的學習經歷

  雖然前面已經提過，但還是有必要把下面這句話「大寫加粗」重申一遍：考試本身就是一種效果非凡的學習經歷。這意味著，你投入考試的一切努力有著舉足輕重的意義，包括一些基礎小測試，如測試自己能否回想起知識點，還有備考時對解題能力的測試。在學習內容相同的前提下，如果比較同樣一個小時的學習或考試，你會發現用這一個小時來考試能學得更多，記得更牢。似乎考試有讓人精神集中的美妙效果。

  幾乎本書中我們談及的所有內容，都是為了讓讀者直接而自然地認識考試這個學習過程——它只是一般學習步驟的一個延伸。那我們就直奔主題，講講本章乃至本書的核心主題之一——用於檢查考前複習是否到位的檢查清單。

  備考檢查清單
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  理查德·菲爾德（Richard Felder）教授是工程學教育界的一個神話——他在幫助全球學生學好數學和科學方面的貢獻，可以說不亞於或者說甚至勝過20世紀其他任何一位教育工作者。[1]菲爾德教授採用的一個幫助學生最簡單或許也是最有效的技巧，是對考試成績不滿意的學生，他會在他們備忘錄裡寫羅列一些內容。[2]

  你們很多人都跟自己的老師說過，上次考試的成績遠低於自己對學習材料理解的真實水平。還有些人問過，要怎麼做才能避免下次考試重蹈覆轍。

  我來問你幾個問題，看看你是如何準備考試的。一定要盡可能地如實回答。如果你對大部分問題的回答都是「否」，那麼你的考試成績不理想也不奇怪。如果下次考完試，你還有很多回答都是「否」，那你的成績不理想就更不足為奇了。如果你大部分的答案都是「是」，而考試分數卻很低，那肯定有別的原因。跟自己的導師或咨詢顧問見個面，看看能否找出原因所在，或許是個好主意。

  你會注意到，有些問題會假設你是和同學合作完成的作業——你或是把自己獨立得到的答案跟別人比較，或實際上就是和他人一起做出的答案。兩種做法都可以。實際上，如果你是完全獨自一個人學習，而考試成績又不理想的話，我會強烈建議你在下次考試前，找一兩個學伴一起學習或做作業。（不過，對待這種做法也要小心，因為要是你光看別人而自己不動手，那麼對你反而可能弊大於利。）

  可一旦你填好下面這個檢查清單，那麼「我該如何備考」的問題就迎刃而解了。你該做的就是：

  盡你所能對以下大部分問題做出肯定回答。

  備考檢查清單

  只有經常做到以下描述的事情，才能回答「是」（偶爾做到或從沒做到選「否」）。

  家庭作業

  ___是___否　1.你有沒有盡力去理解課本內容？（帶著目的去找相關例題不算在內。）

  ___是___否　2.你是否有跟同學一同解決作業問題，或者至少跟他們核對過答案？

  ___是___否　3.你在跟同學合作之前，有沒有先試著自己大致寫出每道題的解法？

  備考

  你記下的回答中「是」越多，說明你複習得越好。如果你的回答裡有兩個及以上的「否」，那你可能要認真考慮在下次考試前改變一下複習策略。

  ___是___否　4.你是否積極地參與了家庭作業的小組討論（貢獻點子，提出問題）？

  ___是___否　5.當你遇到困難的時候，有沒有請教老師或助教？

  ___是___否　6.你交作業的時候，是否完全理解了所有問題的答案？

  ___是___否　7.當不明白家庭作業的題目解法時，你有沒有在課上提問尋求解釋？

  ___是___否　8.如果你有學習指導手冊，你有在考試前仔細通讀過一遍嗎？確定手冊上的所有題目都會做了嗎？

  ___是___否　9.你有沒有試過快速列出解題綱要，而不在基礎計算上花時間？

  ___是___否　10.你是否有和同學一起複習過學習指導手冊和問題，並互相提問？

  ___是___否　11.如果考前有複習課，你是否參加過，並在課上提出任何你不太確定的問題？

  ___是___否　12.你在考前有沒有保證合理的睡眠？（如果這個問題的答案是「否」的話，那前面1~11的答案可能都不重要了。）

  ___是___否　總分

  由難入簡法

  應對數學和科學考試，學生常被傳授的經典策略是，從最簡單的題目入手。這個策略是基於這樣一種觀念：當你做完了相對簡單的題目，就會有信心面對更難的題目。

  這個策略對一些人有效果，不過這主要因為，不管什麼策略總會有它的適用人群。然而不幸的是，對於大多數人來說，這個策略帶來的是反作用。難題通常更耗時，這意味著你更應該先做這些難題，而且難題也迫切需要發散模式來發揮創造力。但是想要進入發散模式，你就別緊盯著那些最想去解決的難題！

  那要怎麼辦呢？是先做簡單題目，還是先做難題？

  答案是先從難題入手，但是馬上跳回簡單題目。我來解釋一下。

  試卷一發下來，先快速瀏覽一遍，對試卷內容有個大致印象。（對任何考試你都應該這麼做。）放眼去找看起來最難的題目。

  那麼，開始做題時，就先做看起來最難的那道。不過要做好準備，一旦你發現自己已經一兩分鐘沒有進展，或者感覺可能想偏了，就要立刻抽身出來。

  這個做法不是一般的好用。「由難入簡」法會把首個最難題目裝進你的大腦，然後轉移注意力。靠這兩步就能讓發散模式開始運轉了。

  如果首道難題進展不順，那就跳到下一道簡單的題目，把它做出來，或能做多少是多少，之後接著做另一道看起來很難的題目，並努力取得一點點進展。一旦感到陷入了困境或停滯不前，就再換一道簡單些的題目去做。

  我跟我的學生講，憂慮的作用有好有壞。適當的憂慮能賦予你動力，幫你集中注意力，而不當的憂慮只會浪費精力。

  ——鮑勃·布拉德肖（Bob Bradshaw）

  奧龍尼大學數學教授

  當你回頭去看那些較難的題目，你往往會開心地發現，下一步解法或是一些解題步驟變得更加明晰了。你也許無法一口氣做完整道題，但在換到另一道能有所進展的題目之前，你至少可以在這道題上更進一步。

  從某種角度說，運用了這種考試策略，你就會像一位高效的廚師。等著牛排煎熟的同時，你可以快速切好番茄做配菜，然後給湯調個味，再去翻一翻煎得滋滋響的洋蔥。由難入簡法通過讓大腦各個部分同時處理不同的想法，來提高大腦的利用效率。[3]

  在考試中運用由難入簡法，能夠保證你至少每道題都做上一點。這種方法也能有效防止你陷入思維定式，即一直在錯誤的思路中徘徊不前，因為這個方法會讓你有機會多次多角度審視問題。如果你的老師會根據步驟給分，這個方法就更有用了。

  這個方法唯一的難度在於，一旦你發現已經過去了一兩分鐘卻仍止步不前，就必須足夠自覺地從這道題目中抽身。對於大多數學生來說，這輕而易舉。但對於有些人，則需要一定的自律和意志力才辦得到。無論如何，你現在應該非常清楚地意識到了，用錯地方的堅持可能會給數學和科學的學習造成不必要的困難。

  這或許也就說明了，為什麼有些考生前腳一走出考場，後腳就想到了答案。當他們放棄繼續做題，注意力就被轉移了，由此產生出發散模式所需的一點點牽引力，讓發散模式得以運轉，並把答案反饋給你。不用說，為時已晚。

  有時人們會擔心，要是先給一道題開個頭，然後又抽身轉去做別的題，這樣也許會亂了考試的陣腳。可這對於大部分人來說都不是問題，畢竟一名廚師是要學會把各種菜同時做好端上桌去的。但如果你還是不放心本策略對你的效果，你可以先拿作業題試試。

  要注意，由難入簡法在某些情況下是不適用的。如果老師給難題設置的分值很低（有的老師就喜歡這麼做），你最好還是把主要精力放在其他題目上。有一些上機資格考試是不讓回頭檢查的，那麼如果這時候遇到難題，最好的辦法，就是從腹部深吸一兩口氣（記得也要呼出來），然後盡力而為吧。而如果你在考前複習得不充分，那就無計可施了。要盡量把簡單題目的分數都拿到手。

  克服考前恐懼

  我一直跟我的學生說要敢於直面恐懼。通常來說，你最大的恐懼就是怕自己的分數達不到要求，從而影響自己選擇的職業道路。如何克服這種恐懼？很簡單。制訂一個計劃B，作為備選職業。一旦為最壞的意外都備好了對策，你會驚訝地發現恐懼感開始減退了。

  努力學習，一直奮戰到考試來臨，然後就順其自然吧。對自己說：「嗯，讓我看看自己能答對多少道。再不濟我也還有別的職業選擇呢。」這樣做有助於釋放壓力，能讓你發揮得更好，也更容易向首選目標靠攏。

  ——特蕾西·馬格蘭（Tracey Margrann）

  鞍峰學院生物科學教授

  考試中出現焦慮的原因及對策

  如果你在考試時總覺得壓力過大，請記住，在壓力下人的身體會釋放出一些化學物質，比如皮質醇，它會導致你掌心出汗，心跳加速，胃裡就像打結一般。不過有意思的是，研究發現，一切的關鍵在於你如何解讀這些症狀，也就是你如何向自己解釋壓力從何而來。如果你轉變一下想法，不去想「我好怕這次考試啊」，而是想「這次考試讓我很興奮，我要做到最好」，你的表現可能就會大有改觀。[4]

  對於考試恐慌人群來說，還有一個好建議就是把注意力暫時轉移到自己的呼吸上來。放鬆腹部，把手放在上面，慢慢深吸一口氣。你應感到手在向外移動，甚至同時感到整個胸腔如一個膨脹的桶在向外擴張。

  通過這樣的深呼吸，可以把氧氣輸送到大腦的關鍵區域。它示意著「一切正常」並幫你冷靜下來。不過，不要到考試那天才開始這樣深呼吸。你要是能提前幾周開始練習，每天隨意花上一兩分鐘就足夠了，到考試的時候，你就能更加輕易地進入這種呼吸模式。（要記住，常練不忘！）發試卷前，在緊張的最後時刻裡，進入這種深呼吸模式會極有幫助。（沒錯，你要是有興趣，可以找到大量的相關手機應用來幫助自己。）

  另外一個技巧和正念（mindfulness）有關。[5]這個技巧需要你學會區分兩個概念：一種是自然產生的想法（我下周有個重要的考試）；另一種是隨之而來的情感投射（如果我不及格，我就會被逐出本專業，那時我該如何是好啊）。這些附隨其後的想法，是發散模式投射出的浮光掠影，甚至只需簡單練習上幾周，學著重新看待這些念頭和感覺，把它們看作單純附隨的情感投射，似乎就能幫助你的大腦放鬆和平靜下來。比起純粹努力去遏制這種干擾性念頭，改變自己的應對方式效果會好更多。學生若能花上幾周來練習這種正念，將會有更好的考試表現，受到那些念頭的干擾也會減少。

  現在你就能理解了，為什麼考試中最難的題目等最後才做會造成麻煩。因為當你所剩時間越來越少，壓力會越來越大，卻恰恰還面臨著最難的題目。當壓力劇增，你會努力聚精會神，想著集中注意力就能夠解決問題了，然而你的專注反而會讓發散模式無法開始工作。

  結果呢？就是「分析導致癱瘓」[6]。[7]而「由難入簡」法有助於避免這種情況的發生。

  對「猜」選擇題答案和模擬考試的幾點提示

  我給學生考選擇題的時候，時常發現他們還沒完全理解題干要求，就斷然開始讀選項了。我建議他們先把選項遮起來，嘗試回憶知識，這樣就可以先靠自己算出答案。

  每當我的學生跟我抱怨，說模擬考試比真實考試要簡單太多太多的時候，我都會問：是什麼因素混淆了視聽，使兩者顯得如此不同？你做模擬題的時候，是不是在家裡輕輕鬆鬆聽著音樂？或是跟同學一起做的卷子？還是沒有時間限制？是手邊有現成的題解或課堂材料嗎？這些狀況和擁擠考場裡爭分奪秒的情景完全不能相提並論。我鼓勵那些有考試恐懼症的人，帶著模擬試卷去另一個教室做（到你能溜進去的大課，神不知鬼不覺地混在教室後排）。

  ——蘇珊·拉吉娜·赫伯特（Susan Sajna Hebert）

  湖首大學心理學教授

  考前的最後把關

  考前一天，要快速瀏覽複習材料，重溫一遍。在第二天的考試裡，專注模式和發散模式的「肌肉」對你都必不可少，所以前一天不要太拼自己的腦力。（這就像你不會在馬拉松前一天去參加10英里[8]賽跑是一個道理。）如果大考前一天自己似乎難以投入刻苦學習，也不要感到愧疚。如果你已經準備得當，會有這樣一種自然反應：你會下意識收斂能量，為第二天保存腦力。

  在考試過程中，也別忘了，大腦會蒙騙你，讓你以為自己做的題就是對的，即使事實並非如此。這意味著，只要條件允許，你應該跳過它，轉移一下注意力，然後從全局視角二次檢查自己的答案，問自己：「這樣解答真的合理嗎？」通常來說，解題方法都不止一種，換個檢查問題的視角會給你一個驗證答案的絕好機會。

  如果除了按自己的邏輯推導就沒有別的檢查辦法，要記住，甚至最優秀的數學、科學、工程學學生也曾在一些簡單問題上犯錯，比如漏掉了負號，加錯了數字，或「忘掉原子」等。只要你盡可能把這些小錯誤檢查出來就好。在科學課上，保證等式兩邊運算單位一致，也是檢查自己解題正確與否的重要線索。

  考試的做題順序也很重要。學生一般都喜歡從前往後做試卷。等到了檢查答案時，有時似乎從後往前檢查能讓你的大腦獲得更新鮮的視角，你也因此更容易檢查出錯誤。

  不過凡事無絕對。有時候你明明學得很努力，可掌管考試的神仙偏和你對著幹。但如果你準備充分，通過練習且建立起強大的解題技巧庫，還選擇了明智的考試策略，你就會發現，幸運之神會對你越來越眷顧。

  本章小結

    ·考前一晚睡眠不足會讓你之前所做的任何其他準備都付之東流。

    ·考試是一件嚴肅的事。像戰鬥機飛行員或醫生一樣仔細檢查備考清單，能大幅度地提高你的成功率。

    ·就像由難入簡法，一些有悖常識的策略會讓你的大腦有機會反思難度更大的題目，就算當時你正專注於解答其他更直觀淺顯的題目。

    ·在壓力下人的身體會釋放出一些化學物質。讓一切結果決然不同的關鍵，就在於你如何看待身體對這些化學物質的反應。如果你轉變思維，不去想「我好怕這次考試」，而是想「這次考試讓我好激動，我要做到最好」，你的表現會大有改觀。

    ·如果你在考試中感到恐慌，可以暫時把注意力轉移到自己的呼吸上來。放鬆腹部，把手放在上面，慢慢地深吸一口氣。你應感到手在向外移動，甚至同時感到整個胸腔如一個膨脹的桶在向外擴張。

    ·你的大腦會欺騙你，讓你以為自己做的就是對的，即使事實並非如此。這意味著，只要條件允許，你應該跳過它，轉移一下注意力，然後從全局視角二次檢查自己的答案，問自己：「這樣解答真的合理嗎？」

  駐足與回顧

  合上書，移開視線想一想：本章有哪些主要思想？哪些與考試有關的方法特別值得一試？

  學習提升

  1.考試之前，有個尤其重要的準備步驟是什麼？（提示：如果這一步沒做到，其他的準備都不重要了。）

  2.請說明，若在考試中運用由難入簡法，你如何判斷何時該讓自己從一道難題中抽身？

  3.據建議，深呼吸法有助於緩解恐慌感。在你看來，為什麼討論中要強調，呼吸時不僅要讓上胸腔擴張也要讓腹部起伏？

  4.你覺得在考試中，為什麼檢查答案前要先試著轉移一下注意力？

  心理學家西恩·貝洛克談如何避免可怕的「窒息（發懵）」

  [image: ]

  西恩·貝洛克（Sian Beilock）是芝加哥大學的一名心理學教授。對於如何減少高壓情境下的恐慌感，她是世界領先專家之一，也是《窒息：揭示關鍵時刻大腦不犯錯的秘密》（What the Secrets of the Brain Reveal about Getting It Right When You Have To？）一書的作者。[9]

  高壓狀況下的學習和表現會把你置於巨大的壓力之下。然而越來越多的研究機構表明，通過非常簡單的心理干預就能降低考試中的焦慮感，並提高課堂學習效果。這些心理干預並不是教授你學術知識，其目的在於改變你的心態。

  我們的研究團隊發現，如果在考前片刻寫下自己對於臨近考試的感覺和想法，就能有效地減輕壓力對考場表現的負面影響。我們認為，書寫有助於釋放腦中的負面想法，讓它們不會總在緊要關頭出現讓你分心。

  你在掌握學習材料時進行的許多自測也會帶來少量壓力感，這種壓力會讓你在真實考試更強大的壓力下有所準備。正如你在本書中學過的，在學習中進行自我測試是把知識印在腦海裡的絕佳辦法，這樣等你到了考場的高壓環境下，能更容易回憶起這些知識。

  還有一個事實：消極的自言自語，即你的腦海中產生的負面念頭，確實會影響到你的表現，所以一定要保證讓積極的言語和內心想法貫穿整個備考過程。如果想避免消極心態，就算你心情絕望得如同末日來臨，你也要打斷這個思緒。如果你搞砸了一道題，或者甚至搞砸了很多道題，也要振作精神，把注意力放在下一道題上。

  最後，學生在考試中發懵的原因之一，是他們連眼前的題目都沒審清楚，就火急火燎地直接開始做題。學會在動手做題前或遇到障礙時停頓幾秒，會有助於你看清解題思路——也就是說，這能幫你預防發懵，以免最後突然發現，花了那麼久自己卻走進了一條死胡同。

  你一定能學會把壓力控制在一定範圍內。神奇的是，你並不想把壓力一併扼殺，因為在關鍵時刻，少量的壓力會有助於你發揮最佳狀態。

  祝你好運！

[1] 有關STEM（science，technology，engineering，and mathematics）學科學習的海量有用分類信息，請訪問Felder博士的網站：http://www4.ncsu.edu/unity/lockers/users/f/felder/public/。
[2] Felder 1999。已獲得Richard Felder和期刊《化工教育》的使用許可。
[3] 想進一步瞭解這些文字的內涵，請參閱McClain 2011和McClain所引用的研究者們的著作。
[4] Beilock 2010，pp.140-141.
[5] Mrazek et al.2013.
[6] 即面臨大量選擇時，因過度地分析及計劃，反而無法做出任何抉擇或行動。
[7] Beilock（2010，p.60）提出：「壓力下的運動員有時會以實際上會擾亂自身發揮的方式去控制自己的表現。這種控制，就是常提到的『分析導致癱瘓』，這種現象來源於過度活躍的前額葉皮層。」
[8] 1英里≒1.6093千米。
[9] Beilock 2010；http://www.sianbeilock.com/.

  第18章　釋放無限潛力

  學習的10個好方法和10個誤區

  理查德·費曼，就是那位以玩邦哥鼓為樂，還獲得了諾貝爾獎的物理學家，他是個樂天派。但是有那麼幾年，在他的生命中最好也是最壞的那幾年裡，他的生活熱情經受了逆境的考驗。

  在20世紀40年代初，他的愛妻艾琳（Arlene），躺在偏遠的醫院裡，因患肺結核生命垂危。他幾乎無法從工作中脫身去看望她，因為他身處與世隔絕的新墨西哥州的羅斯·阿拉莫斯鎮（Los Alamo），正致力於第二次世界大戰最關鍵計劃之一——絕密的曼哈頓計劃。那時，費曼沒有名氣，也沒有什麼特權。

  一天工作結束後，為了不讓大腦閒置，防止出現焦慮和無聊的苗頭，費曼開始專注於窺探人們最深處最黑暗的秘密：他開始研究如何打開保險箱。

  但要成為一個精通的保險箱破解者並不容易。費曼培養著自己的直覺，去掌握鎖具的內部結構，他像鋼琴演奏家一樣練習解鎖，讓自己在發現密碼的前幾位後，可以快速地嘗試剩下的排列組合。

  最終，費曼偶然瞭解到，最近有一位專業鎖匠受聘來到洛斯·阿拉莫斯——這是一位真正能在幾秒鐘內開鎖的專家。

  身邊有位專家，真是近水樓台！費曼意識到只有跟這個人交朋友，他才能得到最深奧的解鎖訣竅。

  在這本書裡，我們探索了看待學習的新方式。有時我們發現，越是迫不及待想得到答案，越是事與願違。這就幾乎如同，當你過快地伸出右手，左手會自動伸出來把它拉回去。

  偉大的藝術家、科學家、工程師還有像馬格努斯·卡爾森這樣的象棋大師，首先靠集中注意力利用他們大腦的自然節奏，努力在腦中思考問題，之後再將注意力轉向別處。這種在專注和發散模式下交替思考的方法，能讓思維的雲朵更容易漂移到大腦的新領域。最終，這一片片雲朵，經過再提煉、再蓬鬆，就能為你帶回一部分有用的解題思路。

  大腦的重塑由你掌握。重塑的關鍵在於堅持不懈——明智地對待你大腦的優勢和弱點。

  要提升專注力，你只需從容地重新定向自己對干擾信號的反應，比如手機鈴聲或短信提示音。番茄工作法是一種讓人在短時間內保持專注的方法。借助它的強大作用，你能轉移你的習慣性反應，即那些好心辦壞事的小惡魔。一旦完成了一輪辛苦而專注的工作，緊接著你就能切實享受到精神上的放鬆了。

  長期以來不斷努力的結果是在每個新的學習期間，你都會收穫如同被水泥加固一般的穩健神經結構。在專注工作期間搭配著有規律的放鬆，不僅能讓我們在學習中獲得更多的樂趣，還能學得更加深入。放鬆時段讓我們有時間去獲得新視角，讓我們能將手頭任務的全貌和它的背景信息結合起來。

  要警惕，我們大腦的某些部分會讓我們自我感覺良好，無論我們做了什麼，無論錯得多麼離譜。真是謝謝大腦幫的倒忙了。確實，一定程度上由於我們的大腦會自欺欺人，我們才會在考試交卷前會返回去做檢查，我們會問自己這麼做真的合理嗎？只有確保我們後退一步，從新視角看待我們的工作；只有通過回想做自我測試，並讓朋友對我們提問，這樣我們才能更好地捕捉到學習中的能力錯覺。這些錯覺，就和任何理解不到位一樣，都是我們走在數學和科學學習成功之路上的絆腳石。

  經常是臨陣磨槍的死記硬背，讓許多學習層次較低的學習者錯以為他們已經搞懂了數學和科學知識。等到要開始學習更高層次的知識時，他們薄弱的理解就會轟然倒塌。但逐漸瞭解大腦真正的學習方式之後，我們不會再簡單認為記憶背誦就是一件壞事。我們現在知道，對掌握數學和科學至關重要的一點，是要讓透徹理解的組塊成為自己根深蒂固且久經磨煉的一部分。我們也知道，正如在最後關頭才開始賽前訓練，運動員是無法養成肌肉一樣。學生如果在學習數學和科學的過程中拖拖拉拉，他們也不能培養出固化的神經組塊。

  無論我們年齡多大、心智多麼老練，我們大腦的某些部分依然是孩子。因此，若有時感到挫敗沮喪，那就是大腦中「孩子」給我們的信號，該喘口氣休息一下了。但我們腦中永遠的孩子也讓我們有潛能去放手行動，它還會運用我們的創造力幫我們想像、記憶，讓我們與數學和科學知識為友，並幫我們真正理解那些一開始極有難度的概念。

  我們發現，有時要是把執著用錯了地方，也就是只在同一個問題上沒完沒了地兜圈子，會讓我們解決這道題目的能力受到限制。然而同時，縱覽全局和持之以恆的品質，幾乎在任何領域都是成功的關鍵。遇到悲觀論調和人生坎坷在所難免，雖然它們讓我們的目標和夢想顯得遙不可及，但通過這種曠日持久的堅持不懈，能讓我們度過這一時不順。

  本書的中心主題是瞭解學習自相矛盾的本質。解決問題少不了專注力，然而專注也會限制我們的解題能力。雖說堅持不懈是關鍵，可難免我們也會因此而百思不得其解。獲取專業知識的一個關鍵方面是記憶，但它也會讓我們只見樹木不見森林。採用比喻能讓我們獲得新概念，但它也會讓我們對錯誤的概念執迷不悟。

  無論你採取小組學習還是自學，無論初學時或難或易，無論學習內容抽像還是具體，獲得了成功還是失敗……到頭來，經過融合學習中許多自相矛盾的特點，我們所做的一切努力便增添了更多的價值和意義。

  世界上最擅長思考的人長久以來在用的一個竅門就是簡化——用小孩子都能聽懂的語言解釋事物。簡化，這就是理查德·費曼的方法，他對他認識的某些最晦澀難懂的理論數學家提出了質疑，讓他們用簡單形式來表達自己的複雜理論。

  結果他們做到了。所以你也能行。就像費曼和聖地亞哥·拉蒙-卡哈爾，你也能利用學習上的優勢幫你實現夢想。

  就在他修煉自己開鎖技能的期間，費曼與這位專業鎖匠成了朋友。經過一段時間的交流，費曼逐漸撇開表面的客套，向談話的更深處挖掘，這樣才能理解這位鎖匠高超技藝背後的精微玄妙之處。

  一天深夜，這最寶貴的秘密總算真相大白。

  鎖匠的秘密是，唯有他知道鎖具製造商的默認設置。

  瞭解了鎖具的默認設置，鎖匠才得以打開一些保險箱，因為它們的設置自從製造出來後就沒變化過。儘管人們以為開鎖是施了法術，其實根本上說，只要簡單理解這裝置是怎麼從製造商那生產出來的，就真相大白了。

  和費曼一樣，你會有醍醐灌頂的領悟——如何讓理解變得更簡單、更輕鬆，並讓自己少些沮喪。通過瞭解大腦的默認設置，即自然的學習和思考方式，再利用好這個優勢，你也一樣能成為專家。

  在本書開頭，我提到一些能讓人專注於數學和科學的簡單思維小技巧。這些小技巧不僅對數學差的人有幫助，也能讓已經學得不錯的人受益。在閱讀這本書的過程中，你已經遍覽了所有這些技巧。但你現在知道了，把握被組塊簡化過的思想精髓才是王道。所以下面我要做最後的思想總結——它們是這本書中一些核心觀點的組塊精華，我提煉為10個好的和10個壞的學習法則。

  記住，幸運女神祇眷顧努力的人。瞭解一些學習方法也不會有什麼壞處。

  10個好的學習法則

  1.運用回想。讀完一頁書，看向別處並回想主要觀點。少做標記，沒記住之前不要畫重點，要先回憶。在去教室的路上或不同於先前學習空間的室內，試著回憶要點。回憶的能力，即能夠得到自己心中的想法，是學好知識的關鍵標誌之一。

  2.自我測試。任何內容皆可測試。無論何時皆可測試。抽認卡片是你的良師益友。

  3.對問題進行組塊。搭建組塊的過程就是理解問題、練習解題方法的過程，有了組塊才能在腦中瞬間閃現答案。解決一個問題之後，要將其重新排演一遍。確保在許久沒接觸這道題後，你還能解答出問題的每個步驟。把問題當成一首歌，在心裡學著一遍遍地唱，這樣讓信息合成為一個流暢的組塊，任何時候都能任你提取使用。

  4.間隔開重複動作。無論學哪門課，不要安排得太集中，要像運動員一樣每天安排些練習量。你的大腦就像一塊肌肉，它一次只能處理某學科上一定的練習量。

  5.在練習中交替使用不同解題技巧。做任何練習的期間不要只用一種解題技巧，否則一段時間過後，你只是在模仿自己之前解題的老路子。解題方法要混合使用在不同的題型上。這麼做會讓你同時知道如何以及何時用一個解題方法。（書本一般都不會以這樣的方式編寫，所以你需要靠自己去這麼做。）每一門作業和考試之後，要回顧錯題，確保理解自己的犯錯原因，之後重新解答一遍。想要最高效地學習，就在抽認卡片的一面用手寫（別用鍵盤打字）下問題，再在另一面寫下答案。（用手書寫比起打字時構建的神經結構更堅實。）如果你想把它上傳到智能手機的應用軟件裡，你也許會把卡片拍下來。你可以用不同的題型隨機測試自己。另一個測試自己的方法，是隨機翻開書本挑一個問題，看看自己能不能在很久沒碰這道題之後還能給出解答。

  6.注意休息。有一種常見現象，是學數學或科學時，你會難以解答或理解一些初次遇到的問題或概念。這就是為什麼每天學一點，比集中在一天學會好很多。當你對一道數學或科學上的難題灰心喪氣時，可以休息一下，這樣你大腦的另一部分就能在後台接著工作。

  7.使用解釋性的提問和簡單類比。無論何時遇到難懂概念的困擾，都要自己想一想，怎樣解釋才能讓10歲小孩都明白這個概念？使用類比真的有用，比如電流就像水流。不要只想解釋，要大聲說出來或者寫下來。憑著嘴上說手上寫的功夫，你能把所學知識編譯（將知識轉換到神經記憶結構中）到更深的記憶中。

  8.專注。關掉手機和電腦上所有會干擾你的提示音和鬧鈴，並在計時器上設定25分鐘。你要在25分鐘之內集中注意力，並盡可能勤奮工作。計時器的時間一到，給自己一個小小的、有趣的獎勵。一天中安排幾個這樣的工作期間，能實實在在地推進你的學習進度。試著規定學習時間和地點，不要瞄電腦和手機，讓學習變得自然而然。

  9.困難的事情最先做。最清醒的時候，要去做一天中最困難的事情。

  10.心理對照。想像過去的你，對比通過學習能夠成就的那個自己。在你的工作區域貼一張圖或幾句話來提醒自己的夢想。如果覺得自己缺乏動力了，就看看它們。對你和你愛的人，這麼做一定值得！

  10個壞的學習法則

  你要避免這些方法，因為它們會浪費你的時間，甚至還會讓你以為自己真的在學習！

  1.被動重複閱讀。很被動地坐著看書，目光再次掃過書頁上看過的內容。除非你能閉捲回憶要點，證明讀過的材料進入了你的大腦，否則重複閱讀就是浪費時間。

  2.滿眼儘是重點標記。在文中標記重點，會讓大腦以為自己已經記住了學習內容，但實際上你只是手上動動（大腦記沒記就不一定了）。在書上各處適當標記是不為過的，有時它會幫你突出重點。但是，如果把它當成輔助記憶的工具，就要確保自己標記下的內容也記在腦子裡了。

  3.瞟一眼解題方法，就覺得胸有成竹。這是學生學習時所犯的最糟糕的一個錯誤。你要做到的，是不看答案也能一步步解決問題。

  4.等到火燒眉毛才開始學習。你會在田徑運動會開始前的最後一刻才開始猛練一番嗎？你的大腦如同一塊肌肉，它每次在一個科目上能夠應付的練習量是有限的。

  5.已經清楚解法，但仍反覆解答同一題型。如果練習中你只是坐在那解決相似的問題，你實際並沒有在備考，而這就像一場盛大的籃球賽來臨之際，你卻只做控球這一種練習。

  6.與朋友一起把學習變成了閒聊。和朋友核對解題方法，拿自己知道的問題相互提問，這會讓學習更有趣，同時暴露你的思維缺陷，並讓你的學習更深入。但是，如果任務還沒完成，共同學習卻成了閒談打趣，你可就在浪費時間了，這時就該換個學習小組了。

  7.做題前忽視讀課本。還不會游泳的時候你會輕易跳進泳池嗎？教科書就是你的游泳教練，它會指引你通向答案。如果嫌麻煩而疏於讀書，你不僅會犯錯，還會浪費時間。在你開始讀書之前，快速瀏覽一遍章節和板塊內容，能讓你對它有個大致的概念。

  8.有疑問點，卻不找導師或同學核對並解決。教授會習慣性地為那些充滿困惑的學生指點迷津——這是我們教師的職責。讓我們擔心的是不來提問的學生。希望你別成為其中之一。

  9.時常分心，卻還以為自己能學得足夠深入。每次受到即時短信或談話的影響，你能在學習上投入的腦力都會變得更少。每一次被打斷注意力，小小的神經都會被再次連根拔起，無法在腦中扎根生長。

  10.睡眠不足。睡眠中，你的大腦會將解題技巧拼湊在一起，同時它也會對你睡前習得的任何內容進行反覆練習。長時間的疲勞會讓毒素在腦中堆積，毒素會破壞神經連接，讓你無法用它們快速有效地思考。如果考前沒睡好，就算之前做過怎樣的努力也無濟於事。

  駐足與回顧

  合上書，轉開視線，本書中最重要的概念有哪些？在回憶的時候，也去考慮一下你會如何利用這些概念重新組織自己的學習。


  後記

  我八年級的數學和科學老師對我的生活影響很大。在他的幫助下，我不再是班級墊底，他還鼓勵我努力向優秀看齊。結果我高中時回報給老師的幾何課分數，就是兩個D。我只是沒法靠自己理解學習材料，也沒有那樣的殊榮，能有一個偉大的老師以我需要的方式敦促我的功課。上大學之後，我才終於弄明白了。但是過程中遭受過無數打擊。當時多希望能有一本這樣的書。

  轉眼到了15年後。我的女兒寫數學作業就跟上刑一樣，這副慘不忍睹，簡直是但丁都沒有勇氣描述的地獄。她在一個難點上摔過跤，可還會接二連三地繼續摔跤。她終於哭完了，開始圍著題目繞圈子，最終找出了答案。可我沒法讓她停止這種無謂的折騰，沒法讓她退後一步重新振作。於是我讓她讀了這本書。她說的第一句話就是：「要是我在學校的時候有這麼一本書就好了！」

  這本書的內容，就是源於科學家長久以來的一系列具有高效產出潛力的學習建議。不幸的是，這些建議幾乎從未得到有效的解讀，好讓一般學生也能輕鬆地掌握和使用。不是所有的科學家都能做到解讀有方，也不是所有的作家都對科學有十足的把握。在這本書中，芭芭拉·奧克利教授妙手穿針，把這兩樣結合在了一起。她對這些學習策略進行了生動的舉例和說明，不僅揭示出這些點子的作用，還證明了它們的可靠性。我問我的女兒為什麼喜歡書中的那些學習建議，儘管中學時我也曾向她建議過其中的一些方法，她說：「芭芭拉教授會告訴你為什麼要這樣做，很有道理。這讓做家長的我再次受到了打擊！」

  你儘管讀過了這本書，接觸到了一些雖然簡單卻非常有效的學習策略，但得說一句，這些策略不是僅會讓你在數學和科學方面受益。如你所見，這些學習策略的產生都基於大量有關人腦如何運作的證據。雖然在情感和認知的相互作用上的文字描述少之又少，這作用卻是所有學習的關鍵組成部分。我的女兒以她自己的方式指出，學習並不是有學習策略就夠了。你必須相信這些學習策略可以發揮實際作用。你在這本書中讀到的這些明晰又具說服力的例證，會讓你擁有嘗試這些技巧的自信，會讓你放下那些常讓我們功虧一簣的懷疑和抗拒心理。當然，學習是具有個人經驗性質的。一旦你認真施展這些策略並評估自己的表現和態度，它們的效果就得到了最終證明。

  我現在是一名大學教授，多年來我已經給成千上萬的學生提過建議。我的很多學生都盡可能地避免數學和科學課程，因為他們「不擅長」或「不喜歡」。我給學生的建議總是和給我女兒的一模一樣：「先學好了，再看是不是還想放棄。」畢竟，教育不就是應該讓學生能更有把握地應對挑戰嗎？

  還記得學開車有多難嗎？現在，他們開車幾乎行雲流水，這讓你覺得他們獨立了，你會很珍視這種貫穿他們成年生活的獨立感。只要對本書中所提及的新學習策略抱以開放的心態，學習者現在就有機會走出焦慮和迴避，走向成功和自信。

  主動權在你手上，你可以變得更好！

  ——詹姆斯·麥迪遜大學心理學系教授

  戴維B.丹尼爾（David B.Daniel）哲學博士
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