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前言

　　怪誕行為學 作者: [美] 丹·艾瑞里




　　第一部分



　　飛來橫禍改變了我的一生(1)



　　很多人對我說，我觀察世界的方式異乎尋常。人們在日常生活中，時時要做各種各樣的決定。在我二十多年的科研生涯里，樂此不疲的就是要搞清楚影響這些決定的真正(而不是人們想當然的那些)因素，這種探索給我帶來無窮的樂趣。



　　我們常常暗下決心節食鍛煉，但是只要看到甜點小推車一過來，我們的決心就消失得無影無蹤。你知道這是為什么嗎?



　　我們有時候興致勃勃去購物，買回來一大堆東西，卻放在家里用不上。這是為什么呢?



　　頭痛的時候，我們花5美分買的阿司匹林吃了不見效，可是花50美分買的阿司匹林卻能立竿見影。這又是為什么?



　　工作之前讓員工背一下《圣經》十誡，大家就能比較誠實，起碼在剛剛背完的時候是這樣。如果沒這樣做，不誠實現象就很多。這又是為什么呢?換言之，為什么榮辱規范可以減少工作場所不誠實現象?



　　讀完這本書你們就可以知道這些問題的答案，還有其他很多問題的答案。這些問題既與你的個人生活、職場生活有關，也涉及你觀察世界的方法。例如，知道上面講的阿司匹林問題的答案，不僅與你如何選擇藥品有關，還可以用來觀察我們整個社會所面臨的最重要問題之一——保健事業的成本和效果。懂得了《圣經》十誡可以有效地減少不誠實現象，則可以給我們一些啟發，幫助我們避免下一個類似安然事件的發生。懂得了沖動進食時的心理機制，就可以了解到生活中其他形式的沖動決定——從而懂得，為什么“儲蓄備缺，未雨綢繆”這個道理人人皆知，但實行起來就那么困難。



　　我希望通過這本書，能夠幫助你們從根本上重新思考使你們和周圍其他人生生不息的動力是什么。我希望通過展示內容廣泛的實驗成果和趣聞逸事——其中很多是饒有興味的——來達到這一目的。一旦你們看到某些錯誤的發生是有系統有規律的，看到你們一犯再犯的原因，我想你們就會開始學著如何避免這些錯誤。



　　不過，在給你們講述我對吃飯、購物、愛情、金錢、拖沓、啤酒、誠實以及生活中其他領域的研究之前——這些研究異常古怪，普遍實用，且吸引人的眼球(有的妙趣橫生)——我覺得應該先給你們講一下我的另類世界觀，也就是我寫作這本書的初衷。不幸的是，把我帶進這一領域的，是多年前的一起絕非好玩絕非有趣的意外事故。



　　在一個18歲的以色列少年的生活中，這本來應該是一個普普通通的星期五下午。可是，天有不測風云，災禍從天而降，短短的幾秒鐘里，一切都無可逆轉地改變了。一盞大型鎂光燈(戰場上用來照明的那種)發生了爆炸，導致我全身70%的面積遭受三度燒傷。



　　以后的3年里，我被迫住在一家醫院里，渾身上下全是繃帶。后來偶爾出現在公共場合，身上也要穿著特制的合成纖維緊身衣，頭戴面罩，樣子活像一個扮相蹩腳的蜘蛛俠。由于無法像朋友和家人一樣參加日常活動，我感到自己已經與社會隔絕了，于是我像旁觀者一樣，開始觀察曾經構成自己日常活動的各種行為。我好像一個來自不同文化(或不同星球)的人，開始反思各種不同行為的目的，既包括我的也包括別人的。例如，我想弄清楚為什么我愛這個女孩而不是另一個;為什么我的日常安排是根據醫生的舒適度來設定，而不是按我的;為什么我喜歡攀巖運動而不喜歡學歷史;為什么我過去非常在意人們對我的看法;不過我想得最多的還是生活中人們的行為受什么力量的驅動。



　　住院的三年時間里，我經歷了各種各樣的疼痛。在理療和手術的間隙中，我有非常多的時間進行反思。在這漫長的幾年里，每天最大的苦難總是隨著“浸泡治療”結束才算到頭。所謂“浸泡治療”就是每天一次，全身泡在消毒溶液里，然后除去繃帶，把皮膚上的壞死組織刮掉。皮膚完好的時候，接觸到消毒液只會稍稍有點痛感，繃帶一般也能順利解下來。可是如果僅僅殘存一點皮膚或者根本沒有皮膚，就像我這樣的嚴重燒傷，繃帶直接粘在肉上，遇上消毒液的刺激，那種撕心裂肺的劇痛是無法用語言形容的。



　　早些時候在燒傷科里我與每天給我做“浸泡治療”的護士進行交談，了解她們治療的方法和步驟。護士們沿用通常的方法，揭起一條繃帶，快速撕下來，讓我的劇痛時間盡量減短。就這樣一條一條地撕，大約要一個小時才能把所有繃帶除去。這之后再往身上涂一層油膏，換上新繃帶，第二天一切照舊。



　　我很快了解到，護士們這樣做的理論依據是，快速地用力扯去繃帶，確實會給病人帶來瞬間的劇烈疼痛，但比一點一點慢慢揭要好，因為那樣做雖然疼痛程度會減輕，但病人疼痛的時間會延長，病人疼痛的程度從總體上說會加大。護士們還得出一個結論，即先從疼痛最重的部位下手再逐步處理到較輕的部位，與先從疼痛最輕的部位下手再到最重的部位，兩種處理方法沒有區別。



　　由于我飽受解除繃帶過程的疼痛，對她們的理論我無法認同(她們的理論和做法從未經過科學的測試)。而且，她們的理論根本就沒有從病人角度進行考慮：病人在等待治療的過程中內心的恐懼，病人長時間應對不同程度的疼痛的困難，病人對疼痛何時開始何時減輕一無所知，經過長時間疼痛后又沒人提醒他何時疼痛會減輕、消失，從而得到安慰。處在當時的無助地位，我對這一切束手無策。



　　我一出院(當然隨后的五年里我還必須不時地回醫院接受手術和治療)就去了特拉維夫大學。第一學期我修的一門課深深地改變了我對研究的看法，而且在很大程度上決定了我的前途。這就是哈南?弗倫克教授的人腦生理學。除了弗倫克教授在課堂上展示的關于人腦活動的引人入勝的講授資料，令我感觸最大的是他對質疑和不同見解的態度。有很多次我在課堂上或者到他的辦公室提出我對他研究結論的不同詮釋，他總是回答說我的論點的確也是一種可能(看起來未必成立，但終究是一種可能)，并要求我采用實驗的方法來找出它與傳統理論的不同。



　　完成這樣的實驗談何容易，但是科學就是一連串艱苦的實驗，所有的參與者包括像我這樣的大學新生，只要找到實驗方法對理論進行檢驗，就能找到替代的理論，這一信念給我打開了一個嶄新的世界。有一次我到弗倫克教授辦公室去，提出了關于某一階段癲癇癥狀如何發展的一個理論，包括如何將其在老鼠身上實驗的設想。



　　弗倫克教授很支持這一想法，其后的3個月我給大約50只老鼠做了手術，在它們脊髓里植入導管，注入不同物質來提高和降低癲癇的發作概率。采取這種實驗方式，我有一個實際困難——因為燒傷，手的活動受到限制，因此給老鼠做手術就非常困難。幸運的是，我最要好的朋友——容?威斯伯格(堅定的素食主義者和動物愛好者)——勉為其難地同意花幾個周末和我一起到實驗室幫助我來做手術——如果有什么事情可以真正考驗友誼，這就是吧。



　　實驗結果證明我是錯的，但這并沒有影響我的熱情。不管怎樣，我學到了與我的理論有關的一些東西。即使我的理論是錯的，我能明確無疑地知道錯在哪里。我對事物怎樣發展、人們怎樣行為一直有很多疑問，現在我有了新的認識——我們對感興趣的任何事物都可以研究，科學為我們提供了手段和機會，這一認識吸引我進入了研究人類行為的領域。



　　利用這些新手段，我最初主要把努力集中在探求我們對疼痛的體驗上。原因很明顯，患者在“浸泡”之類的治療過程中需要長時間經歷疼痛，這是我最關注的。有沒有可能減輕這些疼痛?以后的幾年中，我在自己、朋友、志愿者身上實施了一系列實驗——應用了冷熱水、壓力和強聲引發的肉體痛苦乃至股票交易中損失金錢引發的心理痛苦等等——來尋找答案。



　　實驗完成后，我認識到燒傷科的護士們都是善良寬厚的好人(對了，有一個例外)，她們對“浸泡治療”和解除繃帶很有經驗，但在如何最大程度上減少病人痛苦方面卻沒有正確的指導理論。我不明白，她們的經驗如此豐富，竟然仍會錯誤到這般地步。我和這些護士都很熟，我知道她們的行為決不是由于惡意、愚蠢或缺乏敬業精神。相反，她們深受一種固有偏見的毒害，對病人的痛苦缺乏正確的認識，而且很顯然，她們的豐富經驗無法改變這種偏見。



　　出于這些考慮，一天上午，我非常興奮地回到燒傷科，詳細介紹了我的實驗結果，希望能改變護士除去繃帶的方法。我告訴護士和醫生們，事實上，采取低密度疼痛治療的方式，時間會長一些，但病人所感受到的痛苦比高密度短時間的做法要少。換言之，她們當年如果給我慢慢揭繃帶，而不是猛拉快揭，我會少受許多罪。



　　護士們對我的實驗結論從心底感到驚奇，但令我感到同樣驚奇的卻是當年我最喜歡的護士埃蒂說的話。她承認過去對此認識不夠，治療方法應當改進。但她同時提出，研究“浸泡治療”引發的痛苦還應該考慮到病人疼痛時的叫喊給護士帶來的心理痛苦。她解釋說，如果護士們為了縮短自己的心理折磨(我的確常常覺察到她們神情中流露出來的內心痛苦)而采取快速撕扯繃帶的做法，或許是更可以理解的。不過最后，我們還是一致同意操作方式應該要改進，有些護士從此也開始采取我的建議。



　　就我所知，我的建議并沒有使很多醫院改變解除繃帶的操作方式，但這件事給我留下了特殊的印象。如果說那些經驗豐富、對病人充滿愛心的護士尚且不能正確理解病人的真實狀況，其他人則同樣可能錯誤地理解自己行為的后果，因此做出錯誤的決定。我決定擴大我的研究范圍，從疼痛擴大到另一類案例——人們為什么會一再犯同樣的錯誤，而很少從中汲取教訓。



　　人人都是非理性的，本書就是要帶大家開始一次探索之旅，探索非理性表現的方方面面。這一研究課題所屬的學科叫做行為經濟學。



　　行為經濟學相對來說是個新學科，從心理學和經濟學的某些領域演化而來。它引導我研究所有一切，從我們不愿儲蓄防老到性興奮時的思維不清。我要弄清楚的不僅是行為，還有我們行為背后的決策過程——你的，我的和所有人的。在往下講之前，我要先簡單解釋一下，行為經濟學到底是研究什么的，它與傳統經濟學有什么區別。我們首先從莎士比亞的一小段臺詞開始：



　　人是多么神奇的一件杰作!理性何等高貴!才能何等廣大!形容與行止何等精密驚人!行動，多么像個天使!靈機，多么像個天神!萬有的精華，眾生之靈長。



　　——哈姆雷特，第二幕，第二場



　　經濟學家、政策制定者、非專業人士和平頭百姓普遍認同的關于人類本性最基本的觀點，在莎士比亞的這段話中都得到了反映。當然，這一觀點很大程度上是正確的。我們的大腦和身體的能力所及，令人嘆為觀止。我們能看到遠處拋過來的球，能瞬間計算出它的運行軌跡和沖力，能移動身體手臂把它接住。我們能輕松地學會新的語言，特別是小孩子。我們能精通棋藝。我們能記住幾千人的相貌而不混淆。我們能創作音樂、文學、技藝，還有藝術——一切的一切，不勝枚舉。



　　贊嘆人類大腦的不只有莎士比亞。事實上，我們對自己的認識與莎士比亞的描述并無二致(雖然我們確實認識到我們的鄰居、配偶、老板常常達不到這些標準)。在科學領域里，這些關于人類完美推理能力的假定被寫進了經濟學。在經濟學里，這一基本觀念被稱為“理性”，它為經濟理論、經濟預測和政策建議的產生提供了基礎。



　　從這一視角出發，就我們對人類理性的信念而言，人人都是經濟學家。我不是說我們每個人都能憑直覺創造出復雜的博弈論模型或懂得一般顯示性偏好公理(GARP)，而是說我們對人類本性的基本信念與經濟學的立論基礎是相同的。在本書中，我提及的理性經濟模型，就是指多數經濟學家和我們很多人對人類本性的基本假定——這一既簡單又令人信服的理念，即我們能夠做出正確的決定。



　　雖然對人類能力的敬畏之情是合情合理的，但是敬佩之心是一回事，認為我們的推斷能力完美無缺是另一回事，二者相去甚遠。事實上，本書探討的就是人類的非理性——我們與完美之間的差距。我相信這樣的探討對于探求真正的自我是非常重要的，并且還能使我們在現實中受益。深入了解非理性，對我們日常的行為和決定，對理解我們對環境的設計以及它給我們提供的選擇，都很重要。



　　我進一步觀察到我們不單單是非理性的，還是可預測地非理性的——我們的非理性一次又一次，以相同的方式發生。不論我們作為消費者、生意人，還是政策制定者，懂得了我們的非理性是可以怎樣預測，就為我們改進決策、改善生活方式提供了一個起點。



　　這就把我帶到了傳統經濟學與行為經濟學之間的真正“摩擦”(莎士比亞可能會這樣說)中。傳統經濟學認為人們都是理性的——這一假定的含義是，我們能對日常生活中面臨的所有選擇的價值進行計算，擇其最優者而行之。一旦我們犯了錯誤，做了非理性的事情，又會怎樣呢?這里，傳統經濟學也有答案：“市場的力量”會向我們迎面撲來，迅速把我們拉回正確理性的道路上去。事實上，就是基于這些假定，從亞當?斯密以來，世代的經濟學家們推導出了深遠的無所不包的種種結論，從稅收到保健政策乃至商品、服務的定價。



　　但是，你們會從本書中看到，我們遠遠不像傳統經濟學理論所假定的那么理性。不僅如此，我們這些非理性行為并非無規律無意識，而是成系統的。既然我們一再重復，它就是可預測的。那么，對傳統經濟學進行修正，使它脫離天真的心理(它常常經受不住推理、內省，尤其重要的是，經不起實驗檢驗)，難道不是順理成章的嗎?這正是新興的行為經濟學領域——本書作為這項事業的一小部分——正在試圖達到的目的。



　　正如你們會看到的，本書的每一章都基于我數年來與杰出的同事們所做的幾個實驗(書的后面我附了一張簡表，介紹我那些非凡的合作者)。為什么要做實驗呢?生活是復雜的，多種多樣的力量同時向我們施加影響，這種復雜性使我們難以弄清楚到底其中何種力量、如何形成我們的行為。對于社會科學家，實驗就好比是顯微鏡和閃光燈，幫助我們把人類行為放慢，分解成一個一個的鏡頭，把每種力量單獨提取出來，放大開來，仔細加以觀察，讓我們直接地明確無誤地檢測我們行為的原動力。



　　如果實驗的結果受到具體環境的局限，其價值也有局限性。不過，我希望你們這樣來看待這些實驗，即它們提供了對我們思想和決定的深入洞察——不僅是在某一特定的實驗環境下，而是通過推斷，洞察到生活中其他多種環境。



　　每一章里，我都進一步把實驗結果向其他環境進行推演，試圖描述它們的內涵與生活、工作、公共政策等方面的關聯。當然，我推演出的關聯，僅僅是一部分。要想從中，乃至從社會科學的總體上獲取真正價值，對讀者而言更重要的是，要花點時間想一想如何把實驗里所確認的人類行為原理應用到你們的生活中去。我建議你們每讀過一章后稍事停頓，考慮一下實驗中揭示出的原理能讓你在生活中有所得還是有所失，更重要的是，有了你對人類本性的新認識，你將如何改變自己的行為。我們真正要探索的也就在這里。



　　我們來開始這一探索之旅吧。




第二部分



　　供求關系的謬誤(1)



　　為什么珍珠無價?



　　一文不名的黑珍珠怎樣被捧成了稀世珍寶?



　　你對商品的估價會受什么數字的影響?



　　給你多少錢你才愿意去忍受噪音的折磨?



　　星巴克咖啡為什么成功?



　　請人聽你蹩腳的朗誦要付多少錢?



　　汽油價格翻番會影響需求嗎?



　　“珍珠王”的傳說



　　第二次世界大戰剛開始，意大利鉆石商人詹姆斯?阿薩爾逃離歐洲到了古巴。他在那里找到一條謀生之道：美軍需要防水表，阿薩爾通過他在瑞士的關系，滿足了美軍的這一需求。



　　大戰結束，美軍不再買防水表，阿薩爾和美國政府的生意也做到了頭，還剩下幾千只瑞士表庫存。日本人那時需要表，但是沒有錢，不過他們有的是珍珠——車載斗量的珍珠。不久，阿薩爾就教兒子做易貨貿易——用瑞士表換日本珍珠。生意很興隆，沒多長時間，他的兒子薩爾瓦多?阿薩爾，就被人們稱為“珍珠王”。



　　1973年有一天，“珍珠王”的游艇停靠在法國圣–特羅佩。一位瀟灑的法國年輕人，讓–克洛德?布魯耶從鄰近游艇上過來拜訪。布魯耶剛賣掉了他的空運公司，用這筆錢為自己和年輕的塔希提妻子在法屬波利尼西亞買下了一座小島——珊瑚礁環繞著蔚藍海水，堪稱人間天堂。布魯耶對薩爾瓦多介紹說當地瑩碧的海水中盛產一種黑邊牡蠣——珠母貝。這些黑邊牡蠣的殼里出產一種罕見之寶：黑珍珠。



　　那時候黑珍珠還沒有什么市場，買的人也不多。但是布魯耶說服了薩爾瓦多合伙開發這一產品，合作采集黑珍珠到世界市場上銷售。但是薩爾瓦多首戰不利：珍珠的色澤不佳，又灰又暗;大小也不行，就像早期步槍使用的小彈丸，結果薩爾瓦多連一顆都沒賣掉,無功而返，回到了波利尼西亞。事情到了這種地步，阿薩瓦多本可以放棄黑珍珠，把庫存低價賣給折扣商店;或者搭配上一些白珍珠做首飾，推銷出去。但薩爾瓦多并沒這樣做，他又等了一年。他們努力改良出一些上好的品種，然后帶著樣品去見一個老朋友，哈利?溫斯頓，一位具有傳奇色彩的寶石商人。溫斯頓同意把這些珍珠放到他第五大道的店鋪櫥窗里展示，標上令人難以置信的高價。同時，薩爾瓦多在數家影響力廣泛、印刷華麗的雜志上連續登載了整版的廣告。廣告里，一串塔希提黑珍珠，在鉆石、紅寶石、綠寶石的映襯下，熠熠生輝。



　　不久前還含在一簇簇黑邊牡蠣殼里，吊在波利尼西亞海水中的繩子上，“養在深海人未識”的珍珠，如今來到了紐約城，環繞在最當紅的歌劇女明星的粉頸上，在曼哈頓招搖過市。原來不知價值幾何的東西，現在被薩爾瓦多捧成了稀世珍寶。就像馬克?吐溫曾經在《湯姆?索亞歷險記》中描寫的那樣：“湯姆無意中發現了人類行為的一個重要定律，那就是要讓人們渴望做一件事，只需使做這件事的事機會難以獲得即可。”



　　“珍珠王”是怎么做的?他怎樣說服了社會的精英們，讓他們瘋狂追捧塔希提黑珍珠，俯首帖耳地掏錢來買的?要回答這個問題，我得先講一個有關幼鵝的故事。



　　人類的大腦也和幼鵝一樣受到局限嗎?



　　數十年前，自然學家康拉德?洛倫茨發現剛出殼的幼鵝會依附于它們第一眼看到的生物(一般是母鵝)。洛倫茨在一次實驗中發現，他無意中被幼鵝們首先看到，它們從此就一直緊跟著他。由此洛倫茨證明了幼鵝不僅根據它們當時環境中的初次發現來做決定，而且決定一經形成，就堅持不變。洛倫茨把這一自然現象稱做“印記”。



　　我們的第一印象和決定也會成為印記嗎?如果是這樣，這種印記在我們生活中怎樣起作用呢?例如，我們遇到一個產品，我們接受的是第一眼看到的價格嗎?更重要的是，那個價格(行為經濟學中我們稱之為“錨”，“錨定”)對我們此后購買這一產品的出價意愿會產生長期影響嗎?



　　看來對幼鵝起作用的對人類也同樣適用，包括“錨定”。例如，薩爾瓦多從一開始就把他的珍珠與世界上最貴重的寶石“錨定”在一起，此后它的價格就一直緊跟寶石。同樣的，我們一旦以某一價格買了某一產品，我們也就為這一價格所錨定。但這一切到底是怎樣進行的呢?為什么我們會接受“錨定”呢?



　　這樣想一下：如果我問你社會保險號的最后兩位數(我的是79)是多少，然后問你是否愿意以這兩位數相等的美元(例如我就是79美元)買某一瓶1998年(法國)丘隆河葡萄酒，僅僅這樣一個數字暗示會對你以后買葡萄酒的出價有多少影響呢?這聽起來荒謬可笑，對嗎?那好吧，讓我們先聽聽幾年前發生在一群麻省理工學院工商管理碩士中間的事情。



　　實驗



　　“我們這里有瓶很不錯的丘隆河佳布列葡萄酒，”麻省理工學院斯隆管理分院教授德拉贊?普雷勒克，舉起酒瓶稱贊道，“是1998年的。”



　　這時有55個學生在聽他的營銷課。就是這一天，我和德拉贊、喬治?勒文斯坦(卡內基?梅隆大學教授)要給這些未來的營銷專業人員提一個特別的要求。我們請他們每個人寫下自己社會保險號的最后兩位數。然后，我們讓他們為一些東西出價，包括上面說的那瓶酒。



　　我們要求證什么呢?就是我們所謂的“任意的一致”是否存在。“任意的一致”是指，盡管最初的價格(就如阿薩爾黑珍珠的價格)是任意的，但一旦這些價格在我們頭腦中確立，它們就能塑造我們目前和未來的價格理念(這又使它們“一致”)。那么，社會保險號是否足以成為“錨”呢?我們就是想弄清這一點。



　　“你們有的人可能對酒不太了解，”德拉贊接著說，“這瓶酒在《葡萄酒觀察》雜志上評了86分。它有紅莓、咖啡和黑巧克力的風味;中等酒精度，中等濃度，適度均衡的紅色，口感非常好。”



　　德拉贊又舉起另一瓶。這是瓶1966年的隱居地佳布列小教堂酒，被《葡萄酒推介》雜志評為92分。“1990年以來最好的小教堂酒，”德拉贊詩朗誦一般地作介紹，學生們好奇地抬頭看，“一共才釀造了8100箱……”



　　一件接一件，德拉贊又拿起了四件其他的東西：一個無線軌跡球(羅技公司MarbleFX型)，一套無線鍵盤加鼠標(羅技公司的iTouch牌)，一本關于設計的書(《完美組合：怎樣用圖象設計提升價值》)，還有一盒比利時紐豪斯公司生產的一磅裝巧克力。



　　德拉贊把一張表格發下去，表格里面包括了前面說的所有東西。“下面請你們把自己的社會保險號的最后兩位數寫在表格頂部，”他告訴學生們。“然后把它寫在每個品名旁邊，寫成價格的形式。就是說，如果最后兩位數是23，那就寫23美元。”



　　“寫完價格以后，”他補充說，“我請你們在表上逐項寫明是否愿意按這一價格買這些東西，填上是或否就行。”



　　學生們逐項填完了自己的選擇，然后德拉贊又讓他們逐項寫上自己愿意出多少錢買(出價)。



　　學生們填完了出價后就把表交給我，我把結果輸入筆記本電腦，然后宣布獲勝者。出價最高的學生逐個來到教室前面，按他們的出價，①把東西買走。



　　學生們這次課堂練習做得很高興，但當我問他們是否感覺寫下社會保險號后兩位數影響了他們的最后出價，他們當即否認，沒那回事!



　　回到辦公室，我對數據作了分析。社會保險號后兩位數字起到了“錨”的作用嗎?答案很明顯，是的。學生中社會保險號后兩位最大的(從80到99)出價最高，那些后兩位最小的(1到20)出價也最低。例如，給無線鍵盤出價最高的20%的學生平均出價是56美元，最低的20%的學生平均出價16美元。最終我們算出社會保險號后兩位數字最高的20%的學生出價比后兩位數字最低的20%出價要高出216%到346%(參見下面的附表)。



　　表2-1按社會保險號末兩位數分組，



　　每組學生實際所付平均價格，該兩位數與他們原來出價的關聯率



　　產品



　　社會保險號 無線軌跡球 無線鍵盤 設計書 紐豪斯 1998年丘 1996年隱居



　　末兩位 巧克力 隆河葡萄酒 地葡萄酒



　　00~19 $8.64 $16.09 $12.82 $9.55 $8.64 $11.73



　　20~39 $11.82 $26.82 $16.18 $10.64 $14.45 $22.45



　　40~59 $13.45 $29.27 $15.82 $12.45 $12.55 $18.09



　　60~79 $21.18 $34.55 $19.27 $13.27 $15.45 $24.55



　　80~99 $26.18 $55.64 $30.00 $20.64 $27.91 $37.55



　　相關系數* 0.42 0.52 0.32 0.42 0.33 0.33



　　*相關系數是測量兩種相關變量運動的一種統計方法。可能的相關系數值在-1與+1之間。如果該值為0，則表示一種變量的變化對另一變量沒有影響。



　　如果你社會保險號的后兩位數比較大，我知道你可能會想：“我這一輩子可虧大了!”但事實并非如此。社會保險號在本實驗中成為錨，是因為我們想用它來做實驗而已。我們也完全可以采用當前溫度的數值或者廠家建議零售價。實際上，任何問題都可以創造出錨來。這看起來理性嗎?當然不。但我們就是這樣的——說到底，我們也是一群幼鵝。①



　　數據還有更有趣的一面。盡管購買這些商品的付款意愿是任意的，但又有其合乎邏輯、一致的一面。當我們觀察相關的兩對產品(兩種酒，兩種電腦部件)，它們的相對價格驚人地合乎邏輯。大家對鍵盤出的價格比軌跡球要高，同樣對1996年隱居地酒的出價也高于1998年丘隆河葡萄酒。它的意義在于，一旦參與者愿意出某價買某物，他們此后購買同類產品也會參照他第一次的出價(錨)來決定的出價意愿。



　　這也就是我們所謂的“任意的一致”。首次的價格大都是“任意”的，并可能受到任意問題答案的影響;可是一旦這些價格在我們大腦中得到確立，它形成的便不僅是我們對某一產品的出價意愿，還包括我們對其他有關產品的出價意愿(這使它們一致)。



　　現在我需要對剛才講的故事加一點重要的澄清。生活中形形色色的價格鋪天蓋地，我們看到生產廠家的汽車、草坪修剪機、咖啡機等的廠家建議零售價。我們聽到房地產代理夸夸其談，大侃當地房價。不過價格標簽本身并不是錨。它們在我們深入考慮后，想用某一特定價格購買某一產品或服務時才可以成為錨。這就是印記的形成。從此以后，我們愿意接受的一系列價格——就像蹦級繩的拉力，總是需要參照原先的錨來決定。因此，第一個錨不僅影響我們當時的購買決定，而且影響后來的許多決定。



　　比如我們看到一臺57英寸液晶高分辨率電視機，降價賣7000美元。這一標價并不是錨。假如我們決定出這個價買下(或認真考慮要買)，那么這一決定從此就成了我們以后買液晶電視機的錨。它是我們的測量標桿，從那以后，不管我們再買電視或者僅僅是后院野餐會上和別人閑聊，都會用它與別的所有高分辨率電視機來做比較。



　　錨會影響各種購買行為。例如，賓夕法尼亞大學經濟學家尤里?西蒙森和卡內基?梅降大學教授喬治?勒文斯坦發現，搬家到另一城市的人購房時總是被原住城市的房價所錨定。比如，他們研究發現，人們從物價水平低的地區(例如得克薩斯的盧博克)搬到中等水平城市(例如匹茲堡)時并不隨之增加消費以適應當地水平。相反，這些人寧可花與原來的城市差不多的錢買房，盡管這會使他們和家人在狹小的房子里過著擁擠的日子，或者住得不舒服。同樣，從高物價城市搬來的人卻總花費和在原住城市相等的錢買房子。換言之，從洛杉磯搬到匹茲堡的人一般不會降低他們的消費來俯就賓州的物價水平：他們的消費水平與在洛杉磯時差不多。



　　我們似乎習慣于某一特定的房價水平而不愿改變。實際上，跳出這一局限的唯一方法就是到了新地方先租房住上一年左右。那樣我們就適應了新環境——過一段時間我們就能按照當地的市場水平去買房子了。



　　我們會把自己錨定在初次價格上，但是我們是否能從一個錨定價格跳向另一個(也可稱之為“突變”)，不斷改變我們的出價意愿呢?還是說，我們遇到的第一個錨能長期存在，并且影響我們許多的決定呢?為解決這一問題，我們決定做另外一個實驗——在這一實驗里我們試圖把參與者從原來的錨引誘開來，轉向新的錨。



　　實驗



　　為了做這一實驗，我們招募了一些大學生，一些研究生，還有一些正在我們校園里招聘新員工的投資銀行從業者。(我不能肯定這些銀從行業者是否了解自己在實驗中要經歷什么，不過就算我們的聲音不討人喜歡，也不會像談論投資銀行業務那么使人厭煩。)實驗一開始，我們就給他們放三種不同的錄音來聽，每放完一種就問，如果我們出錢讓他們再聽一遍是否愿意(這是在設置價格錨)。第一種是長30秒3000赫茲的一段高音，好像人的大聲叫喊。第二種是長30秒全波頻的一段噪音(又叫白噪聲)，就像電視機收不到信號時發出的聲音。第三種是長30秒的高、低波頻交替的震蕩聲音。



　　我們使用招人討厭的噪音是因為它們在市場上無處購買(這樣參與者就無法用市場價格衡量這些聲音的價值)。我們使用這些噪音還由于沒有人喜歡聽(如果使用古典音樂，有的人會比其他人更喜歡)。聲音是我親自選的，我從制造出的數百種聲音中挑選這三種，因為據我判斷，它們同樣地令人厭惡。



　　我們把參與者帶到語音實驗室，讓他們面向電腦屏幕，戴好耳機。



　　室內安靜下來，第一組人面前出現這樣的字幕：“你們很快就會在耳機中聽到一段令人不快的錄音。我們想了解你們對它的討厭程度。放完以后，我們會馬上問，假定讓你們再聽一遍，我們付你10美分，你們是否愿意。”第二組看到的是同樣的字幕，但出價從10美分增加到了90美分。



　　錨定的價格能起重要作用嗎?為了弄清這個問題，我們開始播放——這一次是刺耳的30秒3000赫茲的噪聲。有的參與者皺起眉頭，其余的則轉動著眼睛。



　　這段刺耳的錄音放完了，每個參與者都需要面對那個錨定問題，對假設做出選擇。參與者會像我們假定的那樣，再聽一遍來換取現金報酬(第一組是10美分，第二組是90美分)嗎?回答完這個錨定問題后，電腦屏幕上出現一行字幕，要求他們在電腦觸摸屏上寫明，如果讓他們再聽一遍，他們最低限度想要多少錢?(這一次是真的而非假設，這樣可以確定他們是否真的想再聽這段錄音來換取報酬。)①



　　很快，參與者輸入了各自的價格，他們也知道了最終結果。出價較低的參與者“贏得”了錄音，獲得了(不愉快的)機會再聽一遍，并領到他們的酬金。這一節實驗中出價太高的那些參與者沒有得到再聽的機會，也沒有得到報酬。



　　這一切是為什么呢?我們是想確定我們給出的第一個價格(10美分和90美分)能否成為錨。事實上它確實就成了錨。經受同樣刺耳的折磨，第一次以10美分重聽錄音的那些人實際的出價(平均33美分)比那些被給出90美分的人的出價低很多，第二組的人要求的價格是第一組的兩倍(平均73美分)多。你們現在看到第一個價格所起的作用沒有?



　　不過，這僅僅是我們探索的開始。我們還想了解錨在未來決定中的作用到底有多大。假設，我們給參與者一個機會，讓他們丟掉一個錨，轉向另外一個，他們會這樣做嗎?回到幼鵝問題上，它們會跟隨原有的印記游過池塘，半途中把忠誠一下子轉到另一只母鵝身上嗎?在幼鵝問題上，我想你們知道它們仍然會緊隨原來的媽媽。但是人類會怎樣?實驗的下兩階段將給我們答案。



　　實驗



　　實驗的第二階段，我們分別從原來的10美分組和90美分組找出參與者讓他們聽30秒嘶嘶的白噪聲錄音。“假定給你50美分，你愿意再聽一遍嗎?”錄音放完后我們問。他們從電腦鍵盤上輸入“是”或者“不”。



　　“好吧，給多少錢你愿意再聽一遍?”我們問。參與者輸入了他們能接受的最低價格;電腦立即做了處理。然后，根據他們的出價，一部分參與者再聽了一遍領到了報酬，其余的則沒有。我們對價格做了對比，10美分一組的出價要比90美分一組的低很多。這說明，盡管把兩組人同樣放到我們新提出的50美分面前，用新錨來吸引他們做回答(“假定給你50美分，你愿意再聽一遍嗎?”)，在這一噪音類別中的第一個錨(對有的人來說是10美分，對其他人是90美分)仍然占主導地位。



　　為什么?我認為10美分一組的參與者大概是這樣想的：“既然我對上次聽的那一段可厭的噪音出價很低，這次的噪音和上次也差不了很多。既然我上一次出了低價，我估計出同樣的價格，我也能夠忍受這段噪音。”90美分一組的人遵循的是同樣的邏輯，但由于他們的出發點不同，所以結果也不同。他們是這樣想的，“既然我對上次聽的那一段可厭的噪音出價較高，這次的噪音和上次也差不了很多。既然我上一次出了高價，那么讓我忍受這段噪音，我需要出同樣的價格。”確確實實，第一個錨的效應仍然在起作用——這表明錨具有持續效應，對當前的價格是這樣，對將來的價格也是如此。



　　實驗



　　實驗還有一個階段。這一次我們讓參與者聽那段30秒高、低波頻交替的震蕩聲音。我們問10美分組，“假定給90美分，你們愿意再聽一遍嗎?”然后我們又問90美分那一組，“如果給10美分，你們愿意再聽一遍嗎?”我們迅速互換了新的錨，要看看到底哪一個起的作用更大。



　　又一次，參與者輸入了“是”或者“不”。然后我們讓他們真正出價，“讓你再聽一遍，你想要多少錢?”現在他們的經歷中有了三個錨：實驗中遇到的第一個(10美分或90美分)，第二個(50美分)，還有第三個即最后的這一個(90美分或10美分)。其中哪一個對他們重聽這段錄音所要求的價格影響最大?



　　參與者的大腦好像又一次對他們說，“既然我對第一次重聽出價x美分，第二次也是x美分，那么我這一次出x美分肯定也能行!”他們也正是這么做的。那些第一次出價10美分錨定了的人接受了較低的價格，盡管后來給了他們90美分的替代錨。盡管有后面的錨，但那些第一次被出價90美分錨定了的人仍然堅持高得多的價格。



　　我們展示的是什么呢?我們的初次決定對隨后相當長一段時間里的決定會產生共振效應。第一印象非常重要，不論是回憶起我們買的第一臺DVD播放機的價格比現在這類機器的價格貴得多(想到這一點，現在的這臺就好像白送一樣)，還是回想起汽油曾經是每加侖一美元，讓人們感到如今每次去加油站都像是在割自己的肉。在這所有的案例里，過去我們遇到的任意的錨在形成初次決定之后仍會長久存在，伴隨我們左右。



　　“羊群效應”與星巴克咖啡



　　既然我們知道了自己的行為和幼鵝一樣，那么重要的就是弄清我們將最初決定轉化為長期習慣的過程。為了說明這一過程，我們考慮一下這個例子。你走過一家餐館，看到有兩個人在那里排隊等候。“這家餐館一定不錯，”你想，“人們在排隊呢。”于是你也在后面排上了。又過來一個人。他看到三個人在排隊就想，“這家餐館一定很棒”，于是也加入到隊列中。又來了一些人，他們也是如此。我們把這種行為叫做“羊群效應”。基于其他人的行為來推斷某事物的好壞，來決定我們是否仿效，這就是“羊”群效應。



　　但還有另一種羊群效應，我們把它稱為“自我羊群效應”。這發生在我們基于自己先前的行為而推想某事物好或不好。這主要是說，如果我們在餐館排隊，一旦排到了第一，在以后的經歷中我們就會在自己后面排起隊來。這樣說有道理嗎?聽我來解釋。



　　回想一下你第一次進星巴克，那可能是幾年前的事了。那天下午你出去辦事，覺得困倦，想喝點東西提提神。你透過星巴克的窗子朝里看了一眼，走了進去。咖啡的價格嚇了你一跳——幾年來你一直很幸運，喝的是鄧肯甜甜圈店的煮咖啡。不過既然來了，你就感到好奇：這種價格的咖啡到底是什么味道?于是你做出讓自己也吃驚的舉動：點了一小杯，享受了它的味道和帶給你的感受，信步走了出來。



　　下一周你又經過星巴克，你會再進去嗎?理想的決定過程應該是考慮到咖啡的質量(星巴克對比鄧肯甜甜圈店)，兩處的價格，當然還有再往前走幾個街區走到鄧肯甜甜圈的成本。也許這種計算過于復雜——于是你采用一種簡單的方式：“我已經去過星巴克，我喜歡那里的咖啡，也挺開心，我到那里去一定是對的。”于是你又走進去點了一小杯咖啡。



　　這樣做，實際上你已經排到第二了，排到了你自己的后面。幾天以后，你再走進星巴克，這一次，你清楚地記得你前面的決定，又照此辦理——好了，你現在排第三了，又排到第二個自己的后面。一周一周過去，你一次一次進星巴克，一次比一次更強烈地感覺到，你這樣做是因為自己喜歡。于是到星巴克喝咖啡成了你的習慣。



　　故事到這里還沒有結束。既然你已經習慣了花一點錢喝咖啡，你無意中抬高了自己的消費水平，其他的變化就簡單了。或許你會從2美元20美分的小杯換成3美元50美分的中杯，再到4美元15美分的大杯。即使你根本弄不清楚自己是如何進入這一價格等級的，多付點錢換大一點的杯似乎也符合邏輯。星巴克的其他一系列橫向排列的品種也是如此，比如美式咖啡、密斯朵牛奶咖啡、焦糖瑪奇朵、星冰樂等。



　　如果停下來把這件事仔細想想，你可能搞不清楚到底是應該把錢花在星巴克的咖啡上，還是應該到鄧肯甜甜圈店去喝便宜點的咖啡，甚至在辦公室喝免費的。但你已經不再考慮它們之間的對比關系了。你之前已經多次這樣決定過了，此時你自然而然地認為去星巴克花錢正合你意。你已經加入了自我羊群——你在星巴克排隊排到了自己以前的經驗之后——你已經加入“羊群”了。



　　但是，這個故事里還有某種奇怪的東西。如果說錨是基于我們的最初決定，那到底星巴克是怎樣成為你最初決定的呢?換言之，如果我們從前被錨定在鄧肯甜甜圈店，我們是如何把錨轉移到星巴克呢?真正有意思的也就在這里。



　　霍華德?舒爾茨創建星巴克時，他是個與薩爾瓦多?阿薩爾有同樣直覺的生意人。他盡一切努力獨樹一幟，使星巴克與其他咖啡店不同——不是從價格上看，而是從品位上。從這一點上，他一開始對星巴克的設計就給人一種大陸咖啡屋的印象。



　　早期的店鋪里散發著烤咖啡豆的香味(咖啡豆的質量要優于鄧肯甜甜圈店的)。他們銷售別致的法式咖啡壓榨機。櫥窗里擺放著各式誘人的點心——杏仁牛角面包、意大利式餅干、紅桑子蛋奶酥皮糕等等。鄧肯甜甜圈店有小、中、大杯咖啡，星巴克提供小、中、大和特大杯，還有各種名稱高貴華麗的飲料，如美式咖啡、密斯朵牛奶咖啡、焦糖瑪奇朵、星冰樂等等。換言之，星巴克不遺余力打造這一切，來營造一種與眾不同的體驗——這種不同是如此之大，甚至讓我們不再用鄧肯甜甜圈店的價格作為錨來定位，與此相反，我們會敞開思想接受星巴克為我們準備的新錨。星巴克的成功很大程度上也就在這里。




第三部分



　湯姆?索亞的籬笆墻



　　我和德拉贊、喬治對“任意的一致”這個實驗感到興奮。于是，我們決定把構想再推進一步。這一次，我們轉換了探索的方向。



　　你們還記得《湯姆?索亞歷險記》里那個有名的片段嗎——湯姆把粉刷波莉阿姨的籬笆變成一種特權活動來操控他的小伙伴們?我知道你們肯定記得，湯姆津津有味地粉刷，裝作非常喜歡干這活兒。“你們把這也叫做干活嗎?”他對朋友們說，“哪個孩子能有機會天天刷籬笆?”在這一“信息”的武裝下，孩子們發現了粉刷籬笆的樂趣。不久，湯姆的朋友們不但需要拿東西來交換這一特權，還從活動中得到了真正樂趣——要是有雙贏結果的話，這就算一個吧。



　　從我們看來，湯姆把負面體驗轉變成了正面的——把粉刷籬笆的性質由受懲罰做工改變成人們需要付出代價來參與的一種娛樂。我們也能做得到嗎?好吧，那就試一下。



　　實驗



　　一天，學生們感到驚奇，因為我拿了本詩集，并用沃爾特?惠特曼《草葉集》里的“不管你是誰——現在握緊我的人”中的幾行作為管理心理學講座的開場白：



　　不管你是誰——現在握緊我的人，



　　舍此一事其他一切都毫無用處，



　　在你進一步試探我之前，



　　我坦白相告，



　　我與你想象的不同，毫厘千里。



　　何人將跟我同去?



　　哪個會獻出熱忱，任我挑選，眷顧?



　　前程不定，結果難知，生死未卜，



　　你必須放棄他人，只有我一人，或許是你的



　　獨一無二的準則。



　　縱然如此你的見習期也將漫長而



　　令你筋疲力盡，



　　你過去一切生活理念和你熟悉



　　適應的周圍一切



　　必須拋棄。



　　因此先把我放開，不要再



　　自尋煩惱，



　　讓你的手離開我的雙肩，



　　放下我，動身趕你的路程。



　　合上書，我告訴學生們我要在星期五晚上舉辦一個詩歌朗誦會，朗誦三首沃爾特?惠特曼《草葉集》里的詩，短、中、長篇各一首。由于會場的空間有限，我對他們說，我決定拍賣門票。我分發了表格讓他們出價，在出價之前，我要問他們一個問題。



　　我要求一半學生寫下，他們是否愿意付我10美元聽我10分鐘的朗誦。又問另外一半學生，他們是否愿意我付他們10美元聽我10分鐘的朗誦。



　　這當然就是錨了。然后我請學生們為我的朗誦會門票出價。你覺得最初的錨會影響他們隨之而來的出價嗎?



　　在得到答案之前，你們首先要考慮兩件事。第一，我朗誦詩歌的水平算不上一流，因此讓人付10美元聽我朗誦10分鐘可以等同于服一年刑。第二，盡管我問過學生們是否愿意付錢買票參加我的朗誦會，但他們并非必須出錢。事實上他們還可以反客為主，要求我付錢給他們。



　　現在我來宣布結果。回答過是否愿意付錢聽朗誦的那些果然愿意為我的朗誦出價。他們的平均出價是，付我1美元左右聽短詩朗誦，2美元左右聽中等長度的，3美元左右聽長篇的。不過，那些被錨定我付錢請他們聽朗誦(而不是付錢給我)的人又怎樣呢?正如你們預料的那樣，他們果然向我開出了聽朗誦的價格：平均下來，他們要求1美元30美分聽短詩朗誦，2美元70美分聽中等長度的，4美元80美分來忍受長篇。



　　與湯姆?索亞非常相似，我能夠把一樁兩可的體驗(如果你們真的聽過我的詩歌朗誦，就會明白這種體驗是多么的兩可)任意地轉換成令人愉悅或者痛苦的體驗。兩組學生都不了解我的詩歌朗誦水平是否值得他們付錢來聽，或者我付的錢是否值得讓他們忍受這一體驗(他們都不知道它能令人愉悅還是令人痛苦)。可是第一印象一旦形成(他們出錢聽還是我付錢請他們聽)，模具就已鑄成，錨也已經設定。不但如此，一旦做出首次的決定，以后的決定就會以一種似乎合乎邏輯、前后一致的方式緊隨而來。學生們不知道聽我朗誦詩這一體驗是好還是不好，但不管他們的第一決定是什么，他們就把它作為輸入值，依據它來做隨后的決定，并為三種長度的詩歌朗誦提供一種一致的回答模式。



　　當然了，馬克?吐溫得出過同樣的結論：“如果湯姆是一個聰明的哲人，如同本書的作者一樣，他此時就能悟出這個道理：‘工作’是一個人被迫做的事情，而‘玩耍’則不是他非做不可的事情。”馬克?吐溫進而觀察到，“英國一些闊綽的紳士夏季每天駕著四套馬車沿大路跑上二三十英里，因為這樣做可以花掉不少錢;可如果付錢雇他們駕車載客，消遣變成了工作，他們是不愿干的。”①



　　這些想法會把我們帶到哪里去呢?其一是，它們說明了我們所做的許多決定，不論是不經意的還是經過深思熟慮的，錨都在其中起作用：我們決定是否買麥當勞巨無霸，抽煙，闖紅燈，到巴塔哥尼亞度假，聽柴可夫斯基的音樂，辛苦準備博士論文，結婚，生孩子，住郊區，投共和黨的票，諸如此類。根據經濟學理論，我們上面的決定是基于自己的基本價值判斷——喜歡與不喜歡做出的。



　　但我們從這些實驗中對一般生活得出哪些教訓呢?我們自己仔細雕琢出的生活難道在很大程度上可能只是“任意性一致”的產物嗎?我們在過去的某一時間做出了任意決定(如同幼鵝把洛倫茨當成它們的父母)，并且以后把我們的生活建立在這一基礎上，我們想當然地認為最初的決定是明智的，有這種可能嗎?我們難道就是這樣選擇職業、配偶，決定穿什么衣服、做什么發型嗎?歸根結底，這些決定都是明智的嗎?或者它們中有一部分只是我們追隨最初印記的一時沖動?



　　笛卡爾說過，“我思，故我在。”但如果我們只不過是自己最初無知的任意行為的集合物，那會怎么樣?



　　這些問題確實難以解答，但從自己的個人生活來說，我們有能力積極改進自己的非理性行為。我們可以從認識自己的脆弱開始。比如你打算買一只超薄手機(帶300萬像素，8倍變焦的數碼攝像頭)，或者是每天一杯4美元的極品咖啡。你可以首先從質疑這種習慣開始。它是怎么開始的?同時，問一下自己，你能從中獲取多大的快感。這一快感真的就如同你預期的那么大?你能不能把預算壓低一點，更好地把省下的錢用在別處?事實上，你做一切事情都應該進行自我訓練，置疑自己一再重復的行為。在手機問題上，你能否從超薄型后退一步，減少點花費，把一部分錢用在別的地方?說到咖啡——不要問今天你想喝哪種極品混合咖啡，自問一下，你真的應該養成動輒來杯高價咖啡的習慣嗎?



　　我們還應該特別關注我們所做的首次決定，它在日后能形成一長串的其他決定(關于衣服、食品等等)。它表面上看來只是個一次性決定，對后來不會有多大影響;但是事實上首次決定的威力可能如此巨大，它的長期效應會滲透到未來我們所做的很多決定里。考慮到這一效應，首次決定至關重要，我們必須給予足夠的重視。



　　蘇格拉底說，不經審視的生活不值得過。或許現在到了清點一下我們生活中的印記和錨的時候了。即使它們在某一時間是完全合理的，現在仍然合理嗎?一旦對老的選擇作了重新考慮，我們就向新的決定、新的一天、新的機會敞開大門。這似乎是有道理的。



　　關于錨和幼鵝的這一切，比消費者偏好有更加廣闊的內涵。傳統經濟學假定產品的市場價格取決于兩股力量的平衡：每一個單位價格的產量(供給)和每一個單位價格的購買欲望(需求)。這兩種力量交匯點的價格決定市場價格。



　　這是一種無比美妙的信念，但是它的核心是建立在一個假設之上，即上述兩股力量是各自獨立的并且共同形成市場價格。本章里的實驗結果(以及“任意的一致”這個概念本身)對此提出了挑戰。首先，根據傳統的經濟架構，消費者的購買意愿(需求)是決定市場價格的兩大要素之一。但是如我們的實驗所證明，消費者的購買意愿可以很容易地被操控，也就是說消費者實際上并不能很好地把握自己的偏好以及他們愿意為不同商品和體驗付出的價格。



　　第二，一方面，傳統的經濟學架構假定供給和需求兩股力量是各自獨立的，另一方面，我們上面見到的那種錨的控制作用卻暗示它們事實上是互相依存的。在現實世界中，錨來自廠家的建議零售價格、廣告價格、促銷、產品推介等等因素——所有這一切都是供方變量。因此，似乎不是消費者的購買意愿影響市場價格，因果關系在此有些顛倒，是市場價格本身反過來影響消費者的購買意愿。這表明事實上，需求并不是完全獨立于供給。



　　事情到這里還沒完。在“任意的一致”的架構里，我們看到的市場供求關系(酸奶打折人們就多買)不是基于偏好而是基于記憶!下面是對這一概念的說明。想想你現在對牛奶和酒類的消費情況。假設從明天起要實行兩種新稅，一種使酒價降低50%，另一種使奶價提高100%。你認為會發生什么?這種價格的變化肯定會影響消費，少喝點奶少攝入點鈣很多人不會感覺到什么。再假設一下，如果伴隨新稅而來的是人們對從前的奶價和酒價的遺忘，那會怎樣?如果兩種產品的價格同樣變化，你卻記不起這兩種產品從前的價格了，那又會怎樣?



　　我料想，如果人們記得住從前的價格并且注意到它的漲價幅度，價格變化就會對需求產生巨大影響;如果人們記不住過去的價格，價格的變化對需求的影響，即使有也會很小。如果人們根本不記得牛奶和酒類過去的價格，對奶和酒的消費就會保持基本不變，就像它們的價格沒有變一樣。換言之，我們對價格變化的敏感度事實上很大程度上可能是兩種因素共同作用的結果——我們對過去價格的記憶，和我們想與過去決定保持一致的欲望，而根本不是我們的真正偏好或需求大小的反映。






第四部分



　　零成本的成本(1)



　　為什么免費的東西



　　讓我們花更多的錢?



　　免費為什么如此誘人?



　　為什么人們蜂搶自己并不需要但卻免費的東西?



　　打折的高檔巧克力和免費的普通巧克力，你選哪一個?



　　亞馬遜書店的“購書超過30元免費郵寄”業務是怎樣促進銷售的?



　　買本田車還是買三年免費換機油的奧迪車?



　　顧客盈門、增加銷售額的秘密何在?



　　你認識“零”嗎?



　　你有沒有伸手去拿優惠券，再拿著它去領一袋免費咖啡豆——盡管你不喝咖啡，家里也根本沒有研磨機和咖啡機?你有沒有在自助餐廳里一個勁兒地往自己盤子里堆食物，盡管你已經吃到嗓子眼，直打飽嗝了?還有，你家里有沒有積攢下毫無價值的免費物品——廣播電臺的促銷T恤衫，情人節收到的巧克力中附贈的泰迪熊，還有保險代理每年送的帶磁鐵的小日歷?



　　免費的東西讓人感覺好，這不是什么秘密。原來“零”不僅僅是一種特別的價格表示法，它還能喚起熱烈的情緒——成為一個非理性興奮的來源。如果某商品從50美分打折到20美分，你會買嗎?有可能。如果從50美分促銷為免費呢，你會不會爭著伸手去拿?肯定會!



　　零成本竟然如此不可抗拒，這是怎么回事呢?為什么免費使我們如此高興?說到底，免費有可能給我們帶來麻煩：我們原來壓根兒不想買的東西一旦免費了，就變得難以置信地吸引人。例如，你有沒有在開完會以后，把鉛筆、鑰匙鏈、記事本等都收拾起來帶回家，盡管這些東西你以后用不到，多半要扔掉?你有沒有排在長長的隊里(可真夠長的了)，等啊等啊，只是為了一份免費的蛋筒冰激凌?商店“買二送一”，你有沒有為了那個“送一”而買下那兩個你根本就不想買的東西?



　　零的歷史源遠流長。古巴比倫人發明了“零”的概念;古希臘人用高深的術語為它進行過辯論(某物焉可為無物?);古印度學者平噶拉把它與1相配得到了兩位數;古瑪雅人和古羅馬人都把零作為數字系統的一部分。但是零的地位得到確認卻是在公元498年：有一天印度天文學家阿里亞哈塔從床上坐起來叫道：“Sthanamsthanamdasagunam”(大約可以翻譯成“一位到另一位數值差十倍”)，由此產生了“十進制”概念。現在零得到進一步的延伸：它傳播到阿拉伯世界，在那里興旺起來;越過伊比利亞半島到了歐洲(多虧了西班牙摩爾人);在意大利惹了點煩惱;最后漂洋過海來到新大陸，在這里的一個叫做硅谷的地方，零得到了充分的利用(與數字1組合)。



　　關于零的歷史就簡單地回顧到這里。然而在貨幣領域里，人們對零的意義還知之甚少，我甚至認為它還沒有形成真正的歷史。盡管如此，零價格(也就是免費)有無限廣闊的用途，它不僅可以用做價格折扣和促銷手段，還可以幫助我們做出決策，為我們自身和社會造福。



　　為什么我們瘋搶不需要的東西?



　　免費到底為什么如此誘人?為什么我們有一種非理性的沖動，見到免費的東西就勇往直前，即使這些東西我們并不真的需要?



　　我認為答案是這樣的。多數交易都有有利的一面和不利的一面，但免費使我們忘記了不利的一面。免費給我們造成一種情緒沖動，讓我們誤認為免費物品大大高于它的真正價值。為什么?我認為是由于人類本能地懼怕損失。免費的真正誘惑力是與這種懼怕心理聯系在一起的。我們選擇某一免費的物品不會有顯而易見的損失。但是假如我們選擇的物品是不免費的，那就有會有風險，可能做出錯誤決定，可能蒙受損失。于是，如果讓我們選擇，我們就盡量朝免費的方向去找。



　　因此，在確定價格的過程中，零就不單單是一個價格了。不錯，10美分可能對需求產生巨大的影響(假如你正在賣的石油有數以百萬桶之多)，但是免費引起的情緒沖動卻是不可戰勝的。零造成的價格效應非常特別，這是其他數字無法與之相比的。



　　一點不錯，“不花錢買東西”，這句話有點自相矛盾。但是我來舉一個例子，看我們常常怎樣落入這一圈套，買一些我們并不想要的東西，僅僅是因為有了這個難對付的玩意兒——免費。



　　我最近在報紙上看到一家大電子產品公司的廣告說，只要買一臺這家公司新推出的高分辨率DVD播放機，就可以免費得到七張DVD碟片。我們來看一下：第一，我真的需要高分辨率DVD播放機嗎?可能不需要，因為現在以高分辨率錄制的DVD碟片不多。即使要買的話，等價格降了再買不是更明智嗎?這些產品都會降價——今天600美元的高分辨率DVD播放機也許明天就賣200美元了。第二，這家DVD廠家的報價背后隱藏著一張清楚的時間表。它的高分辨率DVD技術系統正受到藍光技術系統的無情競爭，而藍光技術得到了其他好多廠家的支持。現在，藍光已經領先，有可能控制市場。因此說，如果賣給你的機器正要被淘汰(就如BetaVCRs錄放機),免費又值多少錢?這兩種想法，起碼是理性的，能防止我們被免費的魔咒迷住。不過，這些免費的DVD碟片看上去可真讓人心里發癢啊!



　　博物館免費開放日



　　免費同樣適用于時間領域。我們花在一件事上的時間，說到底，是從另一件事上轉移過來的。如果我們花上45分鐘排隊等候品嘗免費冰激凌的味道，或者花半個小時填一個長長的表格來領取一點回扣，那我們就沒法用這些時間去干別的事。



　　我最喜歡講的是我本人的一個經歷，就是博物館免費開放日。事實上，盡管多數博物館的門票都不算貴，我覺得還是門票免費的時候更能喚起我強烈的藝術欲望。當然有這種欲望的不止我一個。因此，每逢這種日子我發現博物館里總是人滿為患，隊排得老長老長，展廳里人頭攢動，幾乎什么也看不見，而且在展區和自助餐廳的人群中拼命擠來擠去令人心煩。我認識到在免費日去博物館是錯誤的嗎?當然認識到了——但我還是要去。



　　免費還會影響我們購買食品。食品廠家必須在包裝盒的一面提供各種能量信息，例如告訴我們卡路里數值、脂肪含量、纖維含量等等。零卡路里、零反式脂肪酸、零碳水化合物等能像零價格一樣對我們產生同等的吸引力嗎?如果這一普遍規律同樣適用，百事可樂的標簽上印上“零卡路里”會比“1卡路里”賣得更多。



　　假設你在一家酒吧，正和朋友們愉快地聊天。一種牌子的啤酒是零卡路里的，另一個牌子是每瓶3卡路里的。你覺得喝哪一個牌子才算真正的輕淡啤酒?即使兩種啤酒卡路里含量的差別微不足道，零卡路里啤酒給你的感覺是，它才是正確選擇，才有益于健康。喝著它，感覺真是太好了——服務員，再來一盤炸薯條!



　　由此說來，你可以收20美分的費用而使銷售保持現狀(就像亞馬遜法國分店的案例一樣)，或者你可以用免費方案來掀起搶購狂潮。想一想這個點子的威力!免費不僅僅是一種折扣，免費是另一個不同的價格。2美分與1美分之間的區別微不足道，但1美分與零美分之間卻是如隔霄壤!



　　如果你做生意的話，懂得這個秘密，就可以一鳴驚人。想讓顧客盈門?拿出點東西免費!想增加銷售?拿出一部分商品免費!



　　同樣，我們還可以利用免費的策略推行社會政策。想讓人們開電動車?不要僅僅降低掛牌和檢測費用——干脆取消這些收費，這就成了免費。同樣的，如果你關注健康，你注意到早期診斷是逐漸消除嚴重疾病的方法，想讓人們不拖延耽擱，趕緊進行諸如結腸鏡探測、乳房X光透視、膽固醇檢測、血糖檢測等檢查?不要僅僅是降低收費(降低共同承擔醫療費用計劃的免賠限額)，把這些檢查項目改成免費!



　　我認為大多數政策戰略學家還沒有認識到，免費是他們手中的一張牌，更不要說知道怎樣用它了。目前政府正在大幅度削減預算，在這種大環境下，提出把某些東西改成免費，當然是和人們的直覺背道而馳。但是我們停下來細想一下，免費能產生很大的力量，這樣做也是非常有道理的。



　　為什么我們白干活高興，干活賺錢反而不高興?



　　岳母準備的晚餐你能付費嗎?



　　為什么免費的性才是最貴的?



　　為什么你愿意免費做義工，給補貼卻不愿意做了?



　　錢是不是激勵員工的最有效辦法?



　　遲到罰款有效嗎?



　　求人幫忙為什么事不過三?



　　更多的考試真的能提高教育質量嗎?



　　付費給你的岳母



　　你在岳母家參加感恩節家庭宴會。看看她為你們擺出的那豐盛的一大桌子吧!火雞烤成油亮的金黃色;火雞里面塞的全是你最喜歡的家庭自制餡料。孩子們吃得興高采烈：甘薯上面是厚厚的蜀葵糖漿。你妻子也非常得意：餐后甜點是她最拿手的南瓜派。



　　節日慶祝一直持續到深夜。你松了松腰帶，啜了一小口葡萄酒，深情地注視著坐在對面的岳母。你站起身來，掏出了皮夾。“媽，對于您在這一切中所傾注的愛，我應該付您多少錢?”你誠心誠意地問。屋子里頓時鴉雀無聲，你晃了晃手中的一疊鈔票。“您覺得300美元夠嗎?不對，等一等!我應該付您400美元!”



　　美國著名插畫家諾曼?洛克威爾也畫不出這樣一幅畫。一杯葡萄酒被打翻了，你岳母滿臉通紅站了起來;小姨子對你怒目相向;外甥女哭了起來。明年的感恩節，十有八九，你就自己守著電視機吃冷凍午餐吧。



　　這是怎么回事呢?為什么你提出直接付款讓聚會的人們如此掃興?答案是，我們同時生活在兩個不同的世界里——其中一個世界由社會規范主導，另一個則由市場規范來制定法則。社會規范包括人們之間互相的友好請求。你能幫我搬一下沙發嗎?你能幫我換一下輪胎嗎?社會規范包藏在我們的社會本性和共同需要里。它一般是友好的、界限不明的，不要求即時的報償。你可以幫鄰居搬沙發，但這不是說他必須馬上過來幫你搬，就好像幫人開一下門——它為你們雙方都帶來愉悅，并不要求立即的、對等的回報。



　　另一個世界——與此截然不同——為市場規范所統治。這里不存在友情，而且界限十分清楚。這里的交換是黑白分明的：工資、價格、租金、利息，以及成本和贏利。這種關系未必是邪惡與卑俗的——事實上，它同時也包括了自立、創新，以及個人主義——但是它們的確意味著利益比較和及時償付。如果你處在由市場規范統治的世界里，你按勞取酬——它從來就是這樣的。



　　罰款對杜絕遲到有效嗎?



　　我的好朋友加州大學圣迭哥分校教授尤里?格尼齊和明尼蘇達大學教授奧爾多?呂斯提切尼對從社會規范轉到市場規范案例的長期影響做了巧妙的測試。幾年前他們在以色列的一家日托中心進行實驗，看運用罰款措施是否能有效減少某些家長接孩子遲到的現象。



　　尤里和奧爾多的結論是，罰款的效果并不好，事實上它還會帶來長期的負面效應。為什么呢?實施罰款之前，老師和家長之間是社會的關系，是用社會規范來約束遲到的。因此，如果家長遲到了——有時會這樣——他們會對此感到內疚——這種內疚迫使他們以后準時來接孩子。(在以色列，內疚似乎對約束人們更有效。)但是一旦實施了罰款，日托中心就無可挽回地用市場規范取代了社會規范。既然家長們為他們的遲到付了錢，他們就用市場規范來詮釋這件事了。換言之，既然有了罰款制度，他們就可以自己決定早來還是晚來了。不用說，這絕非日托中心的初衷。



　　不過好戲還在后頭呢。最有意思的是幾星期以后，日托中心取消了罰款。這就是說日托中心方面回到了社會規范。那么家長們也會回到社會規范嗎?他們的內疚之心也會回來嗎?根本沒有!自從取消了罰款，家長們依然故我。他們繼續在接孩子的時候遲到。實際上，取消罰款后，遲到家長的數量反而有所增加。歸根結底，社會規范和市場規范都取消掉了。



　　這一實驗揭示了一個不幸的事實：一旦社會規范與市場規范發生碰撞，社會規范就會退出。換言之，社會規范很難重建。一旦這朵盛開的玫瑰從枝頭落下——一旦社會規范被市場規范打敗——它很難發揮任何效力。



　　魚與熊掌不可兼得



　　結論是什么呢?如果你是公司，我的忠告是你要牢記：魚與熊掌不能兼得。你不能一會兒拿顧客當做一家人，過一陣又公事公辦——甚至更糟，再過一會兒，如果你覺得需要或者有利可圖，又把他當成找碴兒的刺兒頭或者競爭對手。社會性的關系不是這樣的。如果你需要社會性的關系，你可以去尋求，但是記住了你無論何時何地都必須保持它。



　　從另一方面說，如果你認為你必須不時地嚴格照章辦事——對附加服務額外收費，對不排隊的消費者加以管理——那么你可能根本沒有必要浪費金錢來打造你們公司含糊可親的形象。在這種情況下，堅守一條簡單的價值原則：明示能提供什么，期望什么回報。既然你們沒有建立社會規范，甚至對它不抱期望，那也就不可能對它有所觸犯——說到底，這只是在商言商。



　　公司方面還試圖和他們的雇員建立社會規范。過去可不是這樣的。幾年前，美國的勞動力市場更大程度上是一種工業化的，市場驅動的交換領域。那時候的雇員經常有朝九晚五時鐘式的心態，你上40小時的班，星期五領工資支票。既然工人計時發工資，他們就會確切地知道什么時候是在給上面干活，什么時候不是。工廠下班的鈴聲(或者辦公室的類似裝置)一響，買賣完成。這很清楚是市場交換，對雙方都可行。



　　如今公司方面看到了營造社會性交換氛圍的優勢。說到底，在如今的市場中，我們可以制造無形的東西。創新遠比機器重要。工作與休閑的界限也已經模糊起來。企業的管理者想讓我們在開車回家的路上，在淋浴間里也想著工作。于是給我們配了筆記本電腦、移動電話、黑莓手機來消除工作場合和家庭的界限。



　　很多公司趨向把計時工資改為月工資，這進一步模糊了朝九晚五的工作日概念。在這種每周7天每天24小時的背景下，社會規范有更大的優勢：可以讓雇員們工作有熱情，勤奮，并且關心公司。在市場規范下雇員對雇主的忠誠度常常會減弱，而社會規范是激勵員工，保持忠誠的最好辦法。



　　開放源代碼軟件顯示出社會規范的潛力。在Linux和其他協作項目中，你可以把關于問題的帖子發表在任何一個論壇里，隨后很快就有很多人回應你的帖子，告訴你如何修復軟件——他們用的是休閑時間。你能償付這種服務嗎?很有可能。但是如果你花錢雇同樣水平的人來給你修，他們會獅子大開口，簡直是要你的一條胳膊加一條腿。相反，這些網絡社區里的人們都樂意把時間貢獻給整個社會(他們從中獲取的是社會收益，就和我們幫朋友粉刷房子一樣)。我們能從這里學到些什么，并且應用到商業環境中去呢?那就是，能夠有效激勵我們的還有其他形式的社會獎賞——其中有一種方式最少為公司所采用，那就是鼓勵，社會性的鼓勵和榮譽上的鼓勵。



　　如果雇員們答應加倍努力來趕一個重要項目的工期(為此甚至顧不上家庭)，或者他們接到通知馬上趕飛機去參加會議，那他們一定應該得到相應的報償——例如生病時得到照顧，或者是當市場對他們的工作產生威脅的時候能讓他們保住工作。



　　盡管有些公司與員工創建社會規范取得成功，但是他們目前難以擺脫追逐短期利潤、國外采購、苛刻的成本削減等等困擾，這種困擾可能會把所有努力成果破壞。在社會交換中，說到底，人們相信，如果他們出了什么問題另一方會站出來，保護和幫助他們。這種信念沒有寫在合同里，但它是一種道義責任，在需要的時候提供關懷和幫助。



　　再說一遍，公司方面不能二者兼而有之。特別是，我擔心最近看到的大幅削減雇員福利——在兒童福利、養老金、彈性時間、健身房、餐廳、家庭野餐等等方面——這可能從社會交換領域付出代價，從而影響員工的生產力。我尤其擔心醫療福利的削減可能很大程度上把公司與雇員的社會性關系轉向市場關系。



　　如果公司方面想從社會規范的優勢上得到好處，它們必須做出更大的努力來培育這些規范。醫療福利，特別是綜合醫療保險，是公司方面表達它們社會交換意愿的最好方式之一。但是很多公司正在做的是什么呢?它們一邊在要求提高保險計劃的免賠率，一邊又在縮小享受福利的范圍。簡言之，它們在破壞雇員與公司之間的社會契約而代之以市場規范。由于公司方面首先掀起了臺面，迫使雇員們從社會規范滑向市場規范，那么當雇員有了更好的機會跳槽時，我們能責備他們嗎?毫不奇怪，“對公司忠誠”對于雇員和公司的關系來說，已經成了一個自相矛盾的口號了。



　　企業等機構應該認真思考人們對社會規范和市場規范的不同反應。你要給雇員值1000美元的禮物還是1000美元的現金?哪個更好一些?如果你問雇員們，大多數很可能希望得到現金而不是禮物。但是禮物有其本身的價值，盡管有時禮物的真實價值被錯估低估，它卻能在雇主與雇員之間的社會性關系上起推動作用。可以這樣想一下：你預料誰能夠工作更努力，對公司更忠誠，更熱愛他的本職工作——是得到1000美元現金的那一個，還是得到個人禮物的那一個呢?



　　當然了，禮物是一個象征性的表示。人們上班是為了薪水而不是禮物。就此而言，沒有人愿意白干活不掙錢。但是你如果看看像谷歌一類的公司，它給雇員提供多種多樣的福利(包括精美的午餐)，就可以看出強調雇傭關系中社會性的一面所能營造出的親善氛圍。社會規范(例如共同創業的興奮)強于市場規范(例如薪金隨晉升而增加)時，員工能為公司(特別是那些剛起步的公司)創造的價值的確令人矚目。



　　如果企業開始從社會規范角度思考，實際上，它們會認識到社會規范可以建立忠誠，更重要的是，它使人們自我發展，達到如今企業的要求：實行彈性工作制，關心公司，并且積極參與公司事務。這正是社會性關系帶來的。



　　我們應該經常考慮工作場合里的社會規范問題。美國的勞動生產率越來越依賴于員工的才能和努力。是因為我們正在驅趕著商業活動從社會規范的領域走向市場規范嗎?員工們考慮的只是金錢，而不是忠誠和信任等社會價值嗎?從長遠看這將會對美國的勞動生產率，在創新和參與方面，產生什么影響呢?政府與公民之間的“社會契約”又將如何呢?也存在著風險嗎?



　　在某些層面上，我們都知道答案。例如，我們懂得人們不會為錢去死。警官、消防隊員、戰士——他們不是為了每周的工資去犧牲的，是社會規范——職業的光榮和責任感——才是激勵他們獻出生命和健康的原因。我在邁阿密的一個朋友有一次和海關人員到治海水域巡邏。海關人員配備有AK-47步槍，他們完全可以在逃向海外的毒品走私船上打出幾個洞。但他開槍了嗎?絕不可能，他回答說。他才不會為了政府的那點工資去送命呢。他透露說，事實上他們這些人與毒販們有條不言自明的協議：如果毒販們不首先開槍，緝毒人員也不會開槍。(這可能就是為什么我們很少——如果有的話——聽說美國的“緝毒戰爭”中發生過槍戰。)



　　我們怎樣改變這種情況呢?首先，我們可以大幅度提高聯邦緝毒人員的工資，使他們能夠為之冒生命危險。但這到底要多少錢呢?與一個從巴哈馬群島駕船到邁阿密的毒販的收入相等嗎?或者我們提高社會規范，讓緝毒人員明白，他們的使命以及我們對他們的尊敬(如同我們對警察、消防隊員的尊敬)要遠遠高于他們的工資收入，他們擔負的使命不僅能讓社會結構得以穩定，還會拯救我們的孩子們，使他們遠離各種危險。這起到的當然只是一些鼓舞倡導的作用，但確實是可行的。




第五部分



　　“火人節”的規范



　　這是個激進的觀點，而且是難以想象的。但是幾年前我嘗試過一次。那時，我接到約翰?佩里?巴洛，感恩而死樂隊的原詞作者一個電話，邀請我參加一次活動。這真的既是一次重要的個人體驗，又是一次創建“無錢社會”的有趣演練。巴洛告訴我，一定要和他一起參加“火人節”，如果我去了，我一定會有賓至如歸的感覺。“火人節”是每年一次持續一周的活動，舉辦地是內華達州的黑巖沙漠，通常有40000人參加。“火人節”1986年起源于舊金山的貝克沙灘，一小群人設計并用木頭建造了一座8英尺高的人像，還有一只狗，尺寸比人像小一些，最后點火把它們燒掉。從那時起，木人像的尺寸越做越大，參加的人數越來越多，如今這一活動已經成為當地最大的藝術節之一，同時也是正在進行臨時社區實驗的試點。



　　“火人節”有很多不同尋常的地方，就我來看最值得一提的是對于市場規范的擯棄。“火人節”的一切活動都不接受錢幣。相反，整個地方實行的是禮品交換經濟——你給別人東西，也知道別人會回贈東西給你(或者給其他的人)。于是，會烹飪的人可以做飯，心理學家可以免費提供咨詢服務，女按摩師為面前躺在床上的人做按摩，有水的人為人們提供淋浴。人們分發飲料和自制的首飾，互相擁抱。(我把在麻省理工學院的游藝工作室制作的智力題分發給大家，多數人都很喜歡做。)



　　剛開始我感覺一切都很陌生，不久我就適應了“火人節”規范。我很驚奇，事實上，我發現“火人節”是我所見過的最有接納精神、最具社會性、最有愛心的地方。我不敢說我很愿意在“火人節”這樣的環境中住滿一年52個星期。但是這一經歷使我相信現實中多一些社會規范，少一些市場規范，我們的生活會變得更愜意，更有創造力，更充實，而且更有樂趣。



　　解決問題的答案，并不是按照“火人節”的標準來重塑社會，但是我相信，只要牢記社會規范，它就能發揮作用，而且遠比我們認為的要大得多。事實上，如果我們仔細回憶一下過去的幾十年里市場規范怎樣接管了我們的生活——它強調高工資、高收入、高消費——我們就會認識到讓社會規范部分回歸可能并不是什么壞事。實際上，它可能會把相當一部分舊日的文明帶回到我們的生活中來。



　　拖沓的惡習與自我控制(1)



　　為什么我們想做的事情



　　卻老是做不到?



　　美國是否被過度消費打敗?



　　用什么工具戰勝拖沓的惡習?



　　怎么解決人們不愿意體檢的問題?



　　福特向本田學習什么?



　　你會把自己的信用卡凍在冰箱里克制消費欲望嗎?



　　在網上公開自己的信用卡欠款會怎么樣?



　　信用卡要不要加上控制消費的功能?



　　美國的危機



　　我們放眼看一下美國當前的景象：到處都是鱗次櫛比的大房子，路上跑的是大規格大排量的汽車，家里看的是大屏幕等離子電視機，在這一連串“大”的后面，隨之而來的是另一“大”現象：自從大蕭條以來個人儲蓄達最“大”降幅。



　　回到25年前，兩位數的儲蓄率是常規指數，到了1994年，儲蓄率還保持在將近5%。但是到了2006年，儲蓄率降到了負增長——比如說–1%。美國人不但不儲蓄了，他們花得比掙得還要多。歐洲人比我們要好得多，他們的平均儲蓄率是20%;日本人是25%;中國人是50%。美國人到底是怎么回事?



　　我認為，原因之一是美國人已經被過度的消費主義打敗。例如，我們回顧一下用來安身和存放家當的房子，看看壁櫥的尺寸：就拿我們在馬薩諸塞州劍橋市的房子來說，它建于1890年，根本就沒有壁櫥。20世紀40年代建的房子，壁櫥里不一定能站得下人。20世紀70年代蓋的房子，壁櫥稍大一些，大概能放得下一個奶酪火鍋，一盒八軌道錄音帶，還有幾件迪斯科舞裙。但是如今的壁櫥可就不可同日而語了。廣告上說的“房間式壁櫥”并非夸張，一個人真的可以進去走上幾步。而且，不管這些壁櫥多寬多大，美國人總有辦法把它塞滿，里面各種各樣的東西可以一直堆到壁櫥門口。



　　另一個原因是——問題的另一個側面——近些年信用消費的爆炸性增長。美國每個家庭平均擁有六張信用卡(僅2005年一年，美國各家信用卡公司就寄出了60億份直接推銷信用卡的信件)。可怕的是，每個家庭使用信用卡的平均消費約為9000美元;并且10家中就有7家將信用卡額度花在諸如食品、日用品和衣服一類的基本消費上。



　　因此，如果美國人像過去，或者像世界上其他國家的人一樣，學會儲蓄，把錢放一點到餅干筒里，有些東西等買得起時再買，不是更聰明嗎?為什么當我們應該把工資支票的一部分存起來的時候卻不去存呢?為什么我們不能少買些東西?為什么我們不能發揮昔日那些良好的自制能力?



　　中國人說，“千里之行，始于足下”，又說，“莫待無花空折枝”。這兩句話說的是什么，我們大多數人都明白。但實際上，我們一邊保證要儲蓄防老，一邊把錢花到了度假上;我們發誓要節食，但是點心車一推過來我們就招架不住誘惑;我們保證要定時檢測膽固醇，但和醫院預約過了，到時候又不去。



　　因為受到短暫沖動的影響而偏離長遠目標，我們失去了多少呢?不參加體檢、不去鍛煉對我們的健康影響有多大呢?忘記了自己“多儲蓄，少消費”的誓言又使我們減少了多少財富呢?在與拖沓惡習的斗爭中為什么我們一再打敗仗呢?



　　我們為什么以拖沓為榮?



　　上一章里我們討論了非理性情緒如何控制我們并使我們從另一個不同的角度觀察世界。英文“拖沓”(procrastination)一詞來自拉丁文。Pro,意為“向，到”;cras,意為“明天”，合起來，就是“明天再說”。歸根結底，它與非理性情緒是同一性質的問題，只是表現形式有所不同。我們發誓要存錢，那是在清醒狀態;我們保證鍛煉與注意飲食，同樣是在清醒狀態。但是到了一個勁地流口水的時候，情形就不同了。我們發誓要增加儲蓄，但是當看到夢寐以求的一款新汽車、一輛山地車或者一雙鞋子的時候，不把它買下來我們就受不了;我們計劃著按時健身，卻總能找到理由坐下來看一整天電視。至于節食呢?我先吃了這塊巧克力蛋糕，從明天開始，一定認真實行節食計劃。朋友們，為了眼前的滿足而放棄長遠的目標，這就是拖沓。



　　作為一名大學教授，我對拖沓惡習是再熟悉不過了。新學期一開始，我的學生們總是為自己做出莊嚴的保證——發誓按時完成指定的作業，按時交論文，總之一句話，會按部就班完成所有任務。而每一個學期中，我總會看到他們經不住誘惑，放下學業出去約會，到學生會去參加活動，到山里去滑雪旅游——功課越積越多，負擔越來越重，遠遠落在了進度后面。但是到最后，他們振奮起來。給我留下深刻印象的，不是他們竟然能準時交卷，而是他們的“創造力”——他們可以編造各種故事、借口，以及家庭成員的病患災禍等為拖延作解釋。(我不明白，為什么這些災和病總是集中出現在一學期的最后的兩周里?)



　　我在麻省理工學院教了幾年書以后，和我的同事克勞斯?韋滕布羅赫(INSEAD商學院教授，總院在巴黎)決定開展幾項研究以探求這一問題的根源，或許能夠找到解決人類這一共同弱點的方法。這一次我們實驗的“小白鼠”就是我教消費行為學那幾個班里可愛的學生們。



　　實驗



　　開課的第一天早上，學生們坐在教室里，滿懷期望(毫無疑問，還有他們按時完成作業的決心)，聽我介紹這門課的教學大綱。我解釋說，這學期共12周，他們要寫3篇論文。這3篇論文在期終成績中占舉足輕重的分量。



　　“有交卷的最后期限嗎?”后排一個學生舉起手問道。我笑了笑，“學期結束前，你們哪天交都行，”我回答說，“完全由你們決定。”學生們想了想，有點疑惑不解。



　　“條件是這樣的，”我解釋說，“周末以前，你們必須用書面形式，自己規定每一篇論文的交卷期限，一經確定就不準更改。”我進一步解釋，遲交的論文，按遲交的天數扣分，每晚一天扣罰總成績的1%。提前交卷當然可以，不過我不到學期結束不閱卷，早交的不會有加分之類的獎勵。



　　換言之，球在他們那邊。但他們有自制能力來把球打好嗎?



　　“艾瑞里教授，”古列夫，一個聰明的碩士生問道，他英語里帶點印度口音，蠻好聽的，“不過，按照您給的這些指示和條件，對我們來說，只要在學期結束前交，豈不是交得越晚越好?”



　　“你們可以這樣做。”我回答說，“如果你們認為這樣有好處，完全可以。”



　　在這樣的條件下，你會怎樣做?



　　我保證于第____周交出第一篇論文



　　我保證于第____周交出第二篇論文



　　我保證于第____周交出第三篇論文



　　學生們為自己選定了什么樣的最后期限呢?任何完全理性的學生都會像古列夫說的那樣，把最后期限設在學期的最后一天——這樣設定，在最后期限前，無論什么時候交卷都不會受罰扣分;既然如此，為什么還要選早一些的期限冒受罰的風險呢?如果學生們完全理性，把交卷期限推遲到最后顯然是最明智的決定。但是，如果他們不理性又會怎么樣呢?如果他們招架不住誘惑而且習慣于拖沓呢?他們如果認識到自己的弱點會怎樣呢?如果同學們不是理性的，自己又了解這一點，他們可以利用期限來迫使自己做得好一點。他們可以把期限定得早一些，由此迫使自己在課題上早一點下工夫而不必拖到期末。



　　我的學生們是怎樣做的呢?他們利用了我給予他們的規劃工具，把期限分別放到了學期中的各個階段。這樣當然很好，這說明他們認識到自己拖沓的毛病，而且有機會的話也希望能有效地控制自己——但是主要問題是，這種工具是否真能幫助他們取得較好成績。為了找到答案，我們還必須在其他班里用不同設計做同類實驗，并且最后拿論文成績進行對比。



　　我已經讓古列夫所在班級的同學自己選擇交卷期限，我到其他兩個班——和他們約定了完全不同的條件。在第二個班，我告訴他們，我對交卷不設其他期限，他們只要到學期最后一節課結束時交上三篇論文即可。他們也可以早交，但當然了，早交也不會加分。我預料他們會非常高興：我給了他們彈性期限和完全的選擇自由。不僅如此，他們還不會因為前面哪篇論文遲交受罰，所以完全沒有風險。



　　第三個班得到的是可以稱之為“專制”的待遇：我給三篇論文都規定了交卷期限，分別定在第四周、第八周和第十二周。這是“齊步走”命令，他們完全沒有彈性或選擇的余地。



　　這三個班，你們預料哪一個班的期末的成績會最好?是古列夫那個班嗎?他們享有一定的彈性。或者第二個班?只有最后期限，享有完全的彈性。還是第三個班?強制性的期限，因而完全沒有彈性。成績最好的會是哪個班呢?同時，你們預料哪個班成績會最差呢?



　　學期結束，負責這幾個班的教學助理何塞?席爾瓦(他本人是研究拖沓惡習的專家，現任加州大學伯克利分校教授)評卷后把論文發還給學生們，我們可以比較這三個班的成績了。我們發現被限定三個交卷時間的那個班成績最好;完全不設交卷期限(最后期限除外)那個班成績最差;古列夫那個班，可以自己設定三個交卷期限(但遲交會被罰分)，成績在二者之間，這三篇論文和期末總成績都是如此。



　　這一結果說明了什么?第一，學生們的確有拖沓習慣(一大新聞);第二，嚴格限制他們的自由(自上而下地硬性規定每一篇論文的交卷期限)是治療拖沓病最有效的手段。但是最大的啟示在于，只要給學生們一種工具讓他們自己設定期限，就可以幫助他們獲得較好的成績。



　　這一發現意味著學生們一般都了解自己拖沓的問題，如果有機會也能夠與之斗爭，并可能取得相應的成果。但是為什么允許自設期限的學生的成績不如那些被嚴格規定期限的學生呢?我的感覺是：并不是每個人都能了解自己的拖沓傾向，即使那些認識到自己拖沓傾向的人也不一定對自己的問題有完全的了解。不錯，人們可以自己設定期限，但是這些期限未必能使他們的能力得到最好發揮。



　　當我看了古列夫班的學生設定的期限，問題確實出在這里。盡管班里大多數學生把三個交卷期限平均拉開(這些學生的成績與被嚴格規定期限的那些一樣高)，有些人沒有把期限拉開，有幾個甚至根本沒有給自己設定期限。那些沒有充分拉開交卷期限的學生把全班的平均成績拉了下來。缺少了合理的期限分配——交卷期限會強迫他們在學期中間盡早動手準備論文——期末論文一般都是倉促而就，因而質量很差(即使沒有算上按遲交天數1%的扣分也是如此)。



　　有意義的是，這一結果意味著，拖沓問題人皆有之，那些認識到并承認自己弱點的人能夠更好地利用設計好的工具幫助自己戰勝它。



　　這就是我和學生們的經驗。它與日常生活有什么關系呢?我認為關系很大。抵御誘惑、灌輸自制意識是人類總體的目標，一再失敗、少有成功則是我們很多苦難的來源之一。我環顧一下周圍，看到人們都在盡力做他們認為正確的事情，不管是發誓要遠離點心盤子的節食者，還是發誓要少花錢多儲蓄的家庭，為自我控制進行的斗爭到處都有。我們可以在書籍雜志、廣播電臺和電視里發現各種各樣的自我完善和幫助的信息。



　　但是，盡管有這些電波信息的傳送和印刷品的集中關注，我們一再發現自己處在和我的學生們同樣的困境之中——一次又一次無法達到我們的長遠目標。為什么呢?因為缺乏參與精神，我們在誘惑面前一觸即潰。



　　還有什么其他的辦法嗎?從我上面描述的實驗來看，最明顯的結論是，如果有“外部聲音”發出命令，我們多數人會立正傾聽。歸根結底，被我設定具體期限的學生——我對他們發出“家長式”的聲音——表現最好。當然，咆哮的命令并不總是有效，人們也往往不喜歡采用。退一步怎么樣?最好的辦法似乎是給人以預先參與的機會，選擇他們喜歡的行動路徑。這種做法可能不如強制性規定那樣有效，但是它能夠幫助我們把自己推向正確的方向(如果對人們實施訓練，讓他們在自己設定期限方面獲得經驗，可能更是這樣)。



　　底線是什么呢?我們在自我控制上有困難，這種困難與即時滿足與延后滿足有關——這是明擺著的事實。但同時我們面臨的每個問題又都有潛在的自我控制機制。如果我們無法從領到的工資支票中抽出部分進行儲蓄，還可以讓雇主自動幫我們扣除;如果我們沒有定期健身的意志力，也可以和朋友們搭伴安排鍛煉時間。有很多可以使我們預先參與的工具，可以幫助我們實現自己的愿望。



　　可以利用預先參與機制來解決問題還有哪些呢?我們來考慮一下保健和信用消費。



　　儲蓄



　　我們可以像奧威爾小說中描寫的那樣，發布政令，禁止人們消費。這就如同我第三個班的學生一樣，由我強行規定最后期限。但是有沒有更聰明的做法，讓人們監視自己的消費呢?



　　幾年前，我聽說過一種“冰杯”法能減少信用卡消費。這是在自己家中矯正消費沖動的方法：你把信用卡放到一杯水里，把杯子放到冰箱里冰凍起來。然后，如果你一時沖動又決定要買什么東西，必須先等杯子里的冰化了才能取出信用卡。到那時，你的沖動可能會消退。(你不能把杯子放到微波爐里解凍，那會損傷磁道。)



　　但是還有一種引起爭議的好方法，當然更加現代化。約翰?利蘭在《紐約時報》發表了一篇非常有趣的文章，描寫了一種正在增長的自我羞愧趨勢：“一位自稱特里西婭的婦女上個星期發現自己信用卡欠債總額已經高達22302美元，她迫不及待要把這一消息散布出去。特里西婭，二十九歲，從沒有對家人或朋友提及自己的財務狀況，以及對自己的個人債務表示羞愧。但是她在自己位于密執安北部家中的洗衣間里，做了一件上一代人聞所未聞、匪夷所思的事情：她在網上發帖子，公開自己的詳細財務狀況，包括她的財富凈值(目前是–38691美元)，信用卡收支狀況包括欠款利息費用，以及她從去年建立博客以來已經償還的債務金額(15312美元)。”



　　文章還表明特里西婭的博客代表了當前越來越大的某種趨勢。很明顯，已經有數十個(現在可能多達數千了)專門的債務博客網站(網站名稱從“比你窮”，“我們欠債”，“別愛上欠債”到特里西婭的網頁“擺脫債務博客”)。利蘭寫道，“消費者在請求別人幫助自己建立自制機制，因為許許多多的公司在毫無節制地大肆推銷。”



　　把過度消費的狀況在博客上發表，這樣做重要而且有用，但正如我們在第五章關于情緒的討論所說的，我們真正需要的是在引誘面前抑制消費的方法，而不是事后設法抱怨。



　　我們能夠做些什么呢?能否依照古列夫他們班的條件創造某種機制，既有自由選擇權同時又有內在的限制?我開始想象另一種類型的信用卡——自我控制信用卡，它能幫助人們限制自己的消費行為。用戶可以事先設定他們在每類商品、每家商店的消費限額以及他們每次消費的限額。例如，持卡人可以把咖啡消費限制在每周20美元，服裝類消費每半年600美元，也可以把日用雜項限制在每周200美元，娛樂消費每月60美元，并且在下午2點~5點之間禁止糖果類消費。如果他們超過消費限額怎么辦?這可以由持卡人自己來決定。例如，他們可以設定信用卡自動拒付，或者可以自己設定超限稅并且把稅金轉贈給“人類家園”國際組織、朋友，或者轉為定期儲蓄。這種信用卡系統也可以采用“冰杯”方式對大件消費設置冷卻時段，甚至可以由系統自動給你配偶、母親或者朋友發出一封電子郵件：








第六部分



　　親愛的蘇米：



　　本郵件提請您注意，您的丈夫丹?艾瑞里，一位誠信正直的公民，現已超過了每月50美元的巧克力消費限額，實際消費已達到73.25美元。



　　順致敬意，自我控制信用卡中心



　　這好像是在白日做夢，但事實并非如此。想一下那些開始充斥市場的智能卡(薄薄的，手掌大小的卡片，具有了不起的計算機功能)的潛力。這些智能卡提供了一種可能性，即按每個人不同的需要定制消費計劃并幫助人們明智地管理信貸。例如，為什么信用卡不能有個消費“調節器”(就像發動機有限速器一樣)來限制某些特定情況下的現金支付業務?它們為什么不能具有與緩釋膠囊類似的功能，讓消費者能夠自己設定，合理分配信貸，幫助他們像自己所希望的那樣消費呢?



　　幾年前，我深信帶“控制”功能的信用卡是個金點子，于是我向一家大銀行請求約見。令我非常高興的是，這家信譽卓著的銀行竟然予以回應，并且建議我到他們的紐約總部去。



　　幾個星期后我到了該公司的紐約總部，在接待處耽擱了一小會兒，被帶到了一間現代化會議室。透過厚厚的落地玻璃窗從高空下望，曼哈頓的金融區歷歷在目，川流不息的黃色出租車在雨中蠕動。幾分鐘后，房間里就坐上了六七位高級銀行主管，包括銀行信用卡分部的負責人。



　　我先講述拖沓惡習會給大家都帶來什么問題。在個人財務領域，我說，它造成我們大家忽視儲蓄的重要性——信貸隨手可得，這一誘惑使我們的壁櫥里堆滿了自己并不真正需要的東西。不一會兒就可以看出來，我的話引起了在場每一個人的共鳴。



　　接著我開始講述美國人如何陷入了可怕的對信用卡的過度依賴，他們如何被債務活活吃掉，他們又如何在掙扎著尋找擺脫這一困境的出路。遭受打擊最重的群體之一是美國的老人，實際上，從1992年~2004年間，年齡55歲以上老人負債率的增長比美國其他年齡段人群都要快，他們中有人甚至用信用卡來填補醫療保險費，有些人還可能失去他們的家產。



　　我開始感到自己就像電影《風云人物》中的喬治?貝利在乞求免除貸款債務一樣。主管們開始發言，多數講到了他們的親戚、配偶和朋友(當然沒有他們自己)如何遭遇信用債務的麻煩。我們做了詳細的討論。



　　既然鋪墊已經做好，我開始講解使用“自我控制信用卡”幫助消費者減少消費增加儲蓄這一構想。一開始我覺得這些銀行家們有點吃驚，難道我不知道銀行和信用卡機構每年從卡上獲得的利息就有170億美元?老天哪!他們可能放棄嗎?



　　不過，我也不會那么天真。我向銀行家們解釋說自我控制信用卡這一構想背后有著巨大的商機，“你們看，”我說，“信用卡生意面臨你死我活的競爭，你們每年發出60億封直接郵件，但是各公司提供的信用卡大同小異。”他們雖然不情愿，但承認我說的是事實。“不過，假如有一家信用卡公司從其中站出來，”我繼續說，“加入到消費者一邊來——為陷入信貸恐慌的消費者充當辯護人，會怎么樣呢?假如有一家公司有膽量提供一種信用卡，它能幫助消費者控制信貸，或者更進一步，把一部分錢轉入定期儲蓄，會怎么樣?”我向房間里環視了一下，“我敢打賭成千上萬的消費者會把其他公司的信用卡一剪兩半作廢——轉而申請你們的!”



　　一陣興奮的熱浪席卷整個房間。銀行家們點著頭，互相交談。他們一一和我握手，對我說，不久一定還要約我再來談一次。



　　不過，他們約我再談的事情就像石沉大海，杳無音信了。(可能他們擔心失去每年170億美元的利息，或者是過去的拖沓惡習依然故我)。但是我想設計一種有自我控制功能的信用卡的想法沒變——可能將來總有一天，有人會邁出下一步。



　　所有權的高昂代價(1)



　　為什么我們會高估自己的一切?



　　為什么賣主總比買主的估價高?



　　為什么你不愿意以高價接受自己已買不到的球票?



　　“試用”促銷是怎么綁住你的?



　　“30天不滿意全額退款”要的什么鬼把戲?



　　“倒票”實驗



　　在杜克大學，籃球在人們心目中的地位介于狂熱的業余愛好與虔誠的宗教活動之間。學校的籃球館狹小陳舊，吸音效果也差——比賽時觀眾席上的助威吶喊聲此起彼伏，混雜回蕩，成為滾滾巨雷，足以使人們的腎上腺素激增。球館狹小自然能使人們與球員親密接觸，卻沒有足夠的座位容納翹首以待的球迷。不過,話說回來了，杜克人喜歡的就是這個勁兒;校方也根本沒有打算把狹小擁擠的籃球館翻修擴建，把規模增大一些。為了合理分配球票，多年來逐漸形成了一套復雜的選擇程序，把真正的鐵桿球迷與一般大眾區分開來。



　　盡管春季學期還沒開學，想看球賽的學生已經在籃球館外的空間草地上搭起了帳篷。每個帳篷住10個學生。最先到的把帳篷搭在離球館入口最近處，晚到的依次序排在后面。這一不斷增長的群體被稱作“克日澤斯維斯基城”，表達了學生們對新賽季本隊勝利的熱情期盼以及對主教練“克大爺”——麥克?克日澤斯維斯基的衷心愛戴。



　　于是汽笛聲不定時地響起，這時很容易就知道一個人是不是鐵桿球迷，血管里流的是不是正宗杜克球迷的“藍血”了。汽笛一拉響，倒計時開始，5分鐘內，以帳篷為單位，每個帳篷中最少要有一個人到籃球協會那里簽到登記。如果5分鐘內哪個帳篷沒有人去登記，全帳篷的人就被淘汰出局，到最后面重新排隊。這一過程要持續到春季學期結束，到球賽開始前48小時達到白熱化的頂點。



　　到了賽前48小時，“帳篷簽到”改為“個人登記”。在這一階段，帳篷就不再是一個整體，而僅僅是一個共同居住的場所了：汽笛一響，每個人都必須單獨去向籃球協會登記。如果錯過一次“個人登記”那就要失掉本輪資格回到最后重新排隊。汽笛聲在普通比賽階段只會隔一段時間響一次，但到了大賽階段(例如與北卡羅來納大學教堂山分校的比賽以及全國錦標賽期間)，白天黑夜24小時隨時都能聽到汽笛鳴叫。



　　但上面說的還算不上是這一宗教儀式般的現象中最奇特的部分。最奇特的程序是在真正的頂級賽事期間，例如全國比賽的冠軍爭奪戰，這時即使排在最前面的學生也不一定能拿到票。與一般賽事不同，他們每人只能得到一個搖簽號碼。一段時間之后，他們擁擠到學生中心的一張中簽名單前面，才知道究竟花落誰家，哪些人能最終拿到決賽門票。



　　1994年春天，我和INSEAD商學院教授濟夫?卡蒙漫步在杜克校園，經過帳篷營地時，耳邊響起了汽笛聲。眼前的一切觸動了我們，這不就是一次活生生的實驗嗎?住帳篷的那些學生都眼巴巴地盼望能看到籃球賽。他們長時間住帳篷等的就是這個特別機會。但是，搖簽一結束，幾人歡樂幾人愁——一部分人拿到了票，另一些則是無功而返。



　　問題是這樣的：那些得到票的學生比那些沒有得到門票的學生更珍視自己的門票嗎?雖然后者同樣地努力爭取過。我們假定得到票的學生會更加珍視。我們假定的出發點是“敝帚自珍”，一旦我們擁有某物——不管是一輛汽車還是一把小提琴，一只貓還是一把棒球拍——我們對它的估價就會比別人高。



　　我們先想一下。為什么房屋的賣主對它的估價要比買主要高?為什么汽車的賣方期望的價格要比買方的高?在許多交易中，為什么物品所有人索要的價格比買方想出的價格要高?有句老話，“你的天花板是別人的地板”。你如果是所有者，你就在天花板上;你如果是買方，你就在地板上。



　　當然了，總有例外。例如，我有個朋友帶著滿滿一箱子唱片去甩賣，僅僅因為他不愿意再帶著它們搬來搬去。過來的第一個人出價25美元(其實他連唱片名都沒看)，我朋友就接受了。那個人很可能第二天轉手賣了10倍的價錢。真的，如果我們老是高估我們擁有的東西，就不會有所謂的路邊古董奇遇了。(“這個牛角火藥筒你想出多少錢買?五美元?我告訴你，你淘到的可是個國寶啊!”)



　　把這個例外的提醒先放到一邊，我們仍然相信，多數情況下，一旦擁有了某物，它在我們心目中就更值錢了。這樣說對嗎?那些得到門票的杜克大學學生——他們可以預想站在擁擠的看臺，球員們在場內飛奔。他們對球票的估價比那些沒得到票的要高嗎?要得出答案，只有一個好辦法：實驗。



　　在這次實驗中，我和濟夫將會從那些持有球票的學生手里買票，再賣給那些沒得到票的。不錯，我們要當一回票販子。



　　實驗



　　那天晚上我們弄到一份名單，上面有中簽得到票的學生，也有沒得到票的，我們就開始打電話。第一個電話打給了威廉，化學專業四年級學生。威廉很忙。上星期他一直待在帳篷里，落下一大堆功課要趕，還有很多郵件要回。他很不開心，因為他好不容易排到了前面，但運氣不好，搖簽沒搖中，還是沒得到票。



　　“你好，威廉，”我說，“我知道你沒拿到四強賽球票。”



　　“是啊。”



　　“我們可以賣給你一張。”



　　“太棒了。”



　　“你愿意出多少錢?”



　　“100美元怎么樣?”



　　“太少了，”我哈哈大笑，“你得出高一些。”



　　“150?”他回價。



　　“恐怕還不行，”我堅持說。“你最高能出多少?”



　　威廉考慮了一下，“175。”



　　“就這些了?”



　　“就這么多了，多一分也不行。”



　　“好吧，我們把你排進去，這個價格行的話就通知你。”我說，“順便問一下，175你是怎么算出來的?”



　　威廉說他估計用這175美元，他自己可以到一家運動酒吧免費看比賽實況電視轉播，喝幾瓶啤酒，買點吃的，還可以剩不少，可以再買幾張CD盤和幾雙鞋。看比賽當然令人興奮，但175美元也是一大筆錢啊。



　　我們下一個電話打給了約瑟夫。約瑟夫在帳篷里住了一星期，同樣拉下了功課，但他一點也不在乎——他的號搖簽時中了，得到一張票。過幾天，他就能觀看杜克隊員們爭奪全國冠軍了!



　　“你好，約瑟夫，”我說，“我們給你提供一個機會——把你的票賣掉。你最低要多少?”



　　“我沒有最低價。”



　　“無論什么東西都是有價格的。”我回答，盡力模仿電影明星阿爾?帕西諾娓娓動聽的口吻。



　　他一張口，要價3000美元。



　　“別這樣。”我說，“這太高了。要合理一點兒，你得把價格降下來。”



　　“那好吧。”他說，“2400。”



　　“你肯定嗎?”我問。



　　“再低我絕對不干了。”



　　“好吧。如果我能找到買主愿意出這個價，就給你打電話。對了，”我補充說，“你是怎么得出這個價格的?”



　　“杜克籃球賽是我大學生活的很大一部分，”他非常激動。他接著解釋說球賽將成為他的杜克時光中特別的記憶，他將來可以把這一美好回憶與他的兒子、孫子分享。“這怎么可能用價格來衡量呢?”他問道，“這種記憶，你能夠標得出價格來嗎?”



　　除了威廉和約瑟夫我們還給其他一百多個學生打了電話。總體上，那些沒拿到票的學生愿意出170美元左右一張。這一價格，就像威廉的情況，是通過這些錢的替代用途(例如到運動酒吧喝飲料買東西吃)而推算出來的。另一方面，那些得到票的，出價大約2400美元。例如約瑟夫，他們的根據是，這種親身經歷多么重要，它產生的記憶終生難忘。



　　真正令人奇怪的倒是，我們打電話的人中間，竟然沒有一個賣方愿意以買方可以接受的價格出讓球票。我們面前是什么呢?這是一群球迷，在搖簽之前都熱切期望得到一張球票;然后，忽然的一下子——搖簽結果一出來，他們就被分成了兩幫——有票者和無票者。它形成的是一道情感斷層，橫亙在兩群人之間，有的正憧憬著球賽的光輝，另一些則在想象用省下的買球票的錢能干點什么別的。而且這一斷層是經過實驗檢驗的——賣方平均叫價(大約2400美元)是買方平均出價(大約175美元)的14倍之多。



　　從理性的角度，有票者與無票者對球賽的看法應該是一致的。無論如何，人們能夠預期到賽場上的氣氛與這一經歷得到的享受，這一預期不應因搖簽的結果而產生變化。那么，一次偶然的搖簽怎樣就突然完全地改變了學生們對球賽——連同球票價值——的看法呢?



　　為什么多種選擇使我們



　　迷失主要目標?



　　項羽的“破釜沉舟”是非理性的嗎?



　　建筑專業與計算機專業哪個更好?



　　選擇追求你的白馬王子還是與舊日情人重修舊好?



　　當你面臨多種選擇時為什么總是手忙腳亂?



　　我們為什么會在挑選商品的問題上猶豫不決?



　　公元前210年，一位名叫項羽的中國統帥帶領他的部隊渡過長江，向秦朝的軍隊發動攻擊。夜里，部隊在岸邊宿營。第二天早晨大家一覺醒來，大吃一驚，他們的渡船已經被人放火，正在燃燒。將士們跳了起來準備戰斗，不過他們很快知道放火燒船是項羽的命令，并且他還下令，讓士兵們把行軍鍋都砸碎①。



　　項羽對部下說，渡船和飯鍋都沒有了，他們只有打敗敵人才有生路。這種做法盡管沒能給項羽在中國歷代名將錄中增加多少光彩，但當時對他的部隊卻起到巨大的動員作用：他們手執長矛，挽弓搭箭，奮勇向前，勢不可當，取得九戰九勝的戰績，徹底消滅了秦軍的主力。



　　項羽的故事之所以不同尋常，是因為它與人類的正常行為是完全相悖的。正常情況下，我們必須為自己留有后路。換句話說，如果在項羽軍中，我們當中的大多數人就會分出一部分兵力去守護渡船，準備萬一戰敗撤退時用;我們還會留一些人負責伙食，以備戰事拖長，需要多打十天半月;我們還要安排人尋找稻草，搗碎了制作紙卷①，準備被秦朝軍隊打敗后(盡管當時看來不大可能)擬定受降文書。



　　在當今世界的背景下，我們仍然竭力為自己保留各種選擇余地。我們買的是可擴展電腦操作系統，以備萬一需要在上面裝那些最新的高科技附加功能;我們給等離子電視機買保險，萬一出現黑屏可以保修;我們讓孩子學習各種東西——體操、鋼琴、法語、植物園藝，還有跆拳道，以發現他們在某個項目中可能激發出天才的火花;我們買豪華的運動型汽車，不是為了到沒有高速公路的地方去開，而是萬一我們下了高速公路，輪子有足夠的高度不至于損傷底盤。



　　我們可能往往認識不到，無論哪種情況，保留余地的同時我們也放棄了別的東西。結果是我們的電腦里有很多功能根本用不到，音響系統的保修費又高又多余。說到孩子，我們和他們都投入了太多時間——為了尋找孩子在某一方面是否可能有特長，讓他們把所有事情都體驗一下。我們為了一些不一定重要的事情疲于奔命，卻忘記了在真正重要的事情上下工夫。這種傻瓜游戲得不償失，但是我們偏偏喜歡玩。






第七部分



　　專業與男友的選擇困境



　　我在一個學生身上很清楚地看到這一問題，他叫喬，是個非常有才華的小伙子。他馬上就要念大學三年級了，已經修完了規定的課程，現在需要選擇專業。但是選什么好呢?他醉心于建筑學——每到周末他就花一些時間研究波士頓那些用電腦設計的建筑，他希望將來有一天能為自己設計的建筑物感到自豪。同時他又喜歡計算機科學，特別是這一領域能提供的廣闊自由的發展空間。他希望能在一家像谷歌這樣令人向往、工資又高的公司工作。他的父母希望他成為計算機科學家——理由是，學建筑何必要上麻省理工學院?不過他對建筑學還是抱有強烈的熱情。(話說回來，麻省理工學院的建筑系也是不錯的。)



　　喬一邊說，一邊不安地揉搓著雙手。計算機專業和建筑專業的課程設置完全不同;計算機專業的課程包括算法、人工智能、計算機系統設計、電路與電子、信號系統、計算結構，還有軟件設計的實驗室操作等。建筑學專業的課程就不一樣了：需要學建筑設計室操作、視覺藝術基礎、建筑技術基礎、計算機輔助設計基礎、建筑史和建筑理論基礎，還有建筑設計室操作的其他有關課程。



　　他怎樣在兩個專業之間選擇一個、放棄一個呢?如果他開始學計算機科學課程，再想轉學建筑就非常麻煩;選了建筑學再轉為計算機也同樣困難。另一方面，如果他想兩個專業同時學，那就有可能在麻省理工學院上了四年學，到頭來一個學位也拿不到手，可還要再學一年(他的父母出學費才能完成學業)。但他最終取得了計算機科學學位，找到的第一份職業卻是他兩種興趣的完美結合——為海軍設計核潛艇。



　　達娜，我的另一個學生，遇到的是類似的問題——關于兩個男朋友的事。她最近遇到一個男孩，想把自己的全部濃情愛意都獻給她，希望和她建立長久的關系。不過她還在與現在的男朋友交往，雖然兩人之間的熱度在減退，但再努力一下，假以時日，也可以把關系保持下去。很明顯，她覺得新歡勝過舊好——但她又難以割舍過去的一段感情。同時，她這種猶豫不決使新男友越來越焦慮不安。“你真的想清楚了嗎?”我問她，“如果將來有一天你突然發現，你愛的還是現在的男友，不過已經晚了，你愿意冒這個風險嗎?”她搖了搖頭，“不。”接著哭起來。①



　　多種選擇余地給我們造成了哪些困難?我們為什么非要給自己保留那么多的選擇，即使這些選擇要付出非常高的代價呢?我們為什么不能一心一意，全力以赴地做事呢?②



　　讓門都開著(2)



　　餓死在草堆間的驢子



　　假如你把很多門都關了，只剩下兩扇。我想說，這樣你就容易選擇了，但往往并非如此。事實上，在吸引力大致相同的兩種選擇中作取舍是最難的。這種情形下，問題不僅在于保留選擇時間的長短，還在于到頭來我們要為自己的猶豫不決付出代價。我用下面的故事來說明。



　　有一天，一頭餓得發昏的驢子到處找草吃，它一頭鉆進谷倉，發現倉庫兩頭有兩堆谷草，大小差不多。驢子站在兩堆谷草之間，不知道去吃哪一堆。時間一小時一小時地過去了，但它就是拿不定主意。最后它在兩堆谷草之間餓死了。



　　這當然只是編出來的故事，它過度地貶低了驢子的智商。更好的一個例子是美國國會。國會經常在一些問題上陷入僵局，不是從立法的大處著眼——例如重修國內使用時間過長的高速公路、解決移民問題、加強聯邦政府對瀕危物種的保護等等——而是在一些細節上糾纏不休。通常，在一個通情達理的人看來，在這些細節問題上的黨派之爭就像兩堆谷草之間的驢子一樣。不管是否由于這個原因，國會還是經常卡在中間。大處著眼，當機立斷，難道對大家不更好嗎?



　　還有一個例子。我有個朋友，在兩款性能與價格相似的數碼相機之間挑來挑去花了三個月。最后他終于買了，但是我問他，三個月里他錯過了多少寶貴的拍照機會，選來選去浪費了多少時間，雇人來給他的家人朋友拍照要多花掉多少錢。他說花的錢比買這架相機還多。你有過這樣的經歷嗎?



　　我的朋友(還有那頭驢子和國會)在集中關注兩種選擇之間的細微異同的時候，偏偏沒有考慮到遲疑不決的后果。驢子沒有考慮到自己會被餓死;國會沒考慮到他們反復辯論關于高速公路的立法期間失去的生命;我朋友沒考慮到他錯過了多少珍貴照片，還不算他在百思買花去的時間。更重要的是，他們沒有考慮到，無論他們做哪種選擇，那些相對來說的細小差別總還會存在。



　　我朋友當時不管買了哪一款相機其實都會同樣滿意;驢子不管吃了哪一堆草都不會餓死;國會議員通過了有細微爭議的議案都可以高高興興回家吹噓自己的成就。換言之，他們原可以更輕松做出決定。他們甚至可以采取扔硬幣猜正反面的方式來決定(這是比喻，就像驢子的故事一樣)。但是我們不這樣做，因為我們就是不愿意把這些門關上。



　　在兩種相似的選擇中做出決斷應該比較簡單，但是事實并非如此。幾年前，我本人也遭遇同樣困惑，當時我在考慮繼續留在麻省理工學院還是換個地方去斯坦福大學(我最后還是留在了麻省理工學院)。我花了幾個星期把兩個學校做了詳細比較，結果發現它們總體上對我有同等的吸引力。那我怎么辦?到了問題的這一步，我決定進一步做實地考察，掌握更多的信息。于是我去了兩個學校，我在兩處分別和人們交談，詢問他們對學校的看法。我考察了學校周圍環境，孩子們將來讀書的學校，我和蘇米仔細考慮了這兩個地方分別如何與我們理想的生活方式接軌。不久我的腦子漸漸被這件事占據，我的科學研究和工作效率都受到嚴重影響。真是諷刺，我尋找的是最適合我工作的地方，實際上卻讓我把工作忽略了。



　　既然你們已經花了錢來購買我這本書里的智慧(還不算你們看書的時間以及同時放棄的其他活動)，我似乎不應甘心承認，我和那頭驢子一樣，在兩堆差不多的谷草之間反復比較，遲疑不決。但事實上我就是這樣。



　　對于這種決策過程中的困難，我盡管事先有一定了解，但是到頭來，我本人也陷入了可預測的非理性，和大家沒有什么兩樣。



　　為什么期待什么就會得到什么?



　　可口可樂憑什么戰勝了百事可樂?



　　為什么球迷不承認自己擁護的球隊犯規?



　　為什么加了醋的啤酒貼上“特釀”標簽就會大受歡迎?



　　把調味品放在漂亮的器皿里咖啡的味道就會變好嗎?



　　你該什么時候告訴買主一幅名畫是贗品?



　　亞裔婦女的數學真的差嗎?



　　費城老鷹隊Vs.紐約巨人隊



　　假如你是費城老鷹隊的球迷，正在和你的朋友一起看美式橄欖球賽——費城老鷹隊對紐約巨人隊。可惜的是，你這位朋友偏偏是土生土長的紐約人，又是紐約巨人隊的鐵桿支持者。你們兩個人怎么會成為朋友，你也搞不明白。但是你倆同宿舍住了一個學期，你開始喜歡他了，盡管你對他的橄欖球欣賞能力不敢恭維。



　　現在場上老鷹隊落后5分，但球在他們手中，雙方叫停時間都已用完。比賽是第四節，時鐘顯示離比賽結束還剩六秒。球在12英尺線上，老鷹隊四個外接手一字擺開準備最后一搏。四分衛一下子把球舉起，但馬上又縮回掩護空擋，四個外接手如同離弦之箭沖向底線，就在計時秒針指向終點的剎那間，四分衛把球高高地傳到了底線，老鷹隊的一個外接手從底線拐角附近騰空而起，一記漂亮的魚躍把球抓在手中。



　　裁判鳴笛，示意底線觸地，6分!老鷹隊的隊員們呼啦啦一下子涌進球場，歡呼勝利。但是先別忙，外接手接球時雙腳都在界內嗎?從賽場的超大顯示屏上看好像是，又好像不是;于是巨人隊的教練要求回放錄像。你轉向你的朋友，說：“你看啊!這個球接得太漂亮了!他根本沒出界，為什么還要回放錄像?”你朋友咆哮著反駁：“明明出界了!我就不信裁判沒看見!只有傻瓜才認為他在界內!”



　　這到底是怎么回事呢?你那個支持巨人隊的朋友是在一廂情愿地考慮問題嗎?還是在自欺欺人?甚至在說謊?或者是他對球隊的忠誠和期待他們贏球的熱望使他頭腦發昏，完全喪失了最基本的判斷能力?



　　一天傍晚，我一邊考慮這個問題，一邊漫步穿過坎布里奇，來到麻省理工學院的沃克紀念堂。兩個好朋友——都是誠實君子——怎么會對比賽中的同一個高傳球，產生截然不同的看法?為什么總有人同時目擊了同一事件，但雙方為了證明自己的觀點卻做了完全相反的解釋?為什么民主黨人和共和黨人卻從截然對立的角度看待一個不識字的小學生，采取了水火不容的立場?為什么夫妻交惡，但是爭吵起來總是公說公有理，婆說婆有理?



　　我的一個朋友，作為外國記者曾經在北愛爾蘭的貝爾法斯特住過一段時間。他這樣描述了對愛爾蘭共和軍的一次采訪。采訪中傳來消息，梅茲監獄——負責關押大批愛爾蘭共和軍分子的監獄——的典獄長被暗殺。可以理解，當時在我朋友身邊的那些共和軍人員為此感到高興，認為是他們的勝利。但是，英國人卻完全不這樣看。第二天，倫敦各大媒體的標題幾乎都是火藥味十足，主張對愛爾蘭共和軍實行報復。我生長在以色列，對這種暴力循環不感到陌生，世界上的暴力現象也并不少見。人們對暴力沖突已經司空見慣，卻很少靜下來想一想這是為什么。為什么會產生這么多暴力沖突?是歷史、民族、政治方面的原因，還是我們本性中就存在某些非理性的東西，鼓勵我們對抗，引導我們對同一事件，根據自己的立場而采取完全不同的觀察角度呢?



　　添加香醋的啤酒



　　我和哥倫比亞大學教授倫納德?李、麻省理工學院教授沙恩?弗雷德里克對這些深奧的問題無法做出回答。但是為了探索人類這一基本狀況的根源，我們決定設計一系列簡單的實驗，來研究我們先前的印象如何蒙蔽自己觀察問題的視線。我們最后采用的方法非常簡單——不涉及宗教、政治，甚至和體育運動都無關，只要用啤酒就夠了。



　　實驗



　　沃克紀念堂前面有兩列高大的希臘式柱子，中間是寬闊的臺階，臺階上面就是入口。進門后右轉，就能看到兩個房間，地上是早在電燈發明以前就鋪在那里的地毯，加上與之相配的古老的家具，空氣中彌漫著酒精和炸花生米的氣味，讓人一進來就感到親切和愜意。歡迎光臨馬迪?查爾斯酒吧——麻省理工學院的兩家酒吧之一。以后的幾周，我和倫納德、沙恩要在這里開展我們一系列的實驗，實驗的目的就是要弄清，人們的預期是否影響他們對后來事物的觀點——說得更具體一點，酒吧的客人對某種啤酒的預期是否能形成他們對啤酒口味的評判標準。



　　我來進一步解釋一下。給馬迪?查爾斯酒吧客人上的啤酒品種之一是百威;另一種，我們給它一個昵稱——麻省理工學院特釀。“麻省理工學院特釀”是什么酒?它基本上就是百威，只是加了點“秘密配料”——每盎司啤酒加兩滴意大利香醋。(有些麻省理工學院學生不承認百威是“啤酒”;所以，后來的實驗中我們把它叫做山姆?亞當斯——在波士頓，多數人把這種飲料稱作“啤酒”。)



　　當天晚上七點多鐘，杰弗瑞，計算機專業二年級博士生，很幸運地踏進馬迪?查爾斯酒吧的大門。“我可以給你推薦兩小杯免費啤酒樣品嗎?”倫納德迎上去，問道。杰弗瑞同意后，倫納德把他帶到一張桌子旁邊，桌子上擺著兩個小啤酒杯，里面是帶白色泡沫的飲料，一只杯子上標著“A”，另一只標著“B”。杰弗瑞端起一杯，嘗了一口，若有所思地含在口中咂了一會兒，然后拿起第二種嘗了一口。“再給你來一大杯，你要哪一種?”倫納德問。杰弗瑞認真考慮了一下，既然還有一大杯免費的，他可一定要挑選最喜歡的來享用。



　　杰弗瑞選擇了“B”，端著杯子去找他的朋友(最近本校一些學生剛從加州理工學院“借”來一尊大炮，放在酒吧里展示，他們正圍著大炮聊得起勁)。杰弗瑞不知道，他剛才品嘗的兩種飲料就是百威和麻省理工學院特釀——他后來選的是加了意大利香醋的麻省理工學院特釀。



　　幾分鐘以后，來自德國的訪問學生尼娜，走了進來。“來杯免費啤酒?”倫納德問。她嫣然一笑，點了點頭。這一次，倫納德作了進一步介紹，他說，啤酒A，是一種市場上的普通啤酒，啤酒B則是加了幾滴意大利香醋的調制啤酒。尼娜都做了品嘗。樣品酒喝完了(她喝加醋啤酒B時皺了一下鼻子)，她示意要一大杯啤酒A。倫納德給她倒了一大杯普通百威，尼娜接過去，高興地找她那些正在喝酒的朋友去了。



　　杰弗瑞和尼娜僅僅是參與實驗的幾百個學生中的兩個。但他們的反應是很有代表性的。事先不告訴他們，多數人選擇加了醋的麻省理工學院特釀;事先告訴他們所謂特釀只不過是加了醋的百威，反應就截然不同了。摻了醋的飲料一入口，他們就皺起了鼻子，馬上要求換百威。你們可預料到的教訓是，你直截了當地告訴人們某種東西可能味道不好，結果十有八九他們會跟著你走——他們之所以這樣，不是因為體驗，而是因為預期。



　　書讀到這里，如果你突發奇想，要開個啤酒廠，專門制造添加香醋的啤酒，那么，我勸你認真考慮以下兩點：第一，如果人們閱讀了商品標簽上的成分表，或者從其他途徑了解到你的配方，他們肯定不喜歡你的啤酒。第二，意大利香醋實際上價格不菲——即使它能讓你的啤酒味道好一些，但從成本上來說，還是得不償失，有這些錢，你還不如去投資釀造更高檔的啤酒。



　　百事可樂Vs.可口可樂



　　你們肯定還記得有名的“百事挑戰”電視廣告(最起碼你們聽說過)。廣告里任意挑選顧客，請他們品嘗可口可樂和百事可樂，然后讓他們當場說明喜歡哪一種。這些由百事公司拍攝的廣告宣稱人們喜愛百事可樂超過可口可樂。同時，可口可樂公司的廣告又聲稱人們對可口可樂的偏愛超過百事可樂。怎么會這樣呢?難道這兩家公司都在捏造統計數據不成?



　　答案是兩家公司對他們的產品采用了不同的評估方式。據說可口可樂公司采用的是讓消費者根據偏好公開挑選，讓他們一眼就看到自己喝的是什么，包括可口可樂著名的紅色商標。而百事可樂公司采取的挑戰方式則是讓參與者蒙起眼睛，分別品嘗標有“M”和“Q”的兩杯飲料。難道有可能百事可樂在“盲目”測試中味道較好，而可口可樂在“可見”測試中味道較優?



　　為了更好地解開可口可樂與百事可樂之間的這個謎團，一組優秀的神經學專家——山姆?麥克盧爾、李健、戴蒙?湯姆林、吉姆?西佩爾特、拉塔內?蒙塔古，還有里德?蒙塔古——對可口可樂和百事可樂分別進行了蒙眼的和不蒙眼的測試。這次測試添加了一種現代手段——功能性磁共振成像機(fMRI)。利用這臺設備，研究人員能夠在參與者攝入飲料時對他們的大腦活動進行跟蹤。



　　順便說一下，用功能性磁共振成像機做飲料測試并不容易，因為要進行大腦掃描，被掃描者必須躺在機器上不動。為了解決這個困難，山姆和他的同事們拉了一根很長的細塑料管送到參與者的嘴里，從另一端注入可口可樂或百事可樂。在注入飲料的同時，通過可視方式告訴參與者這是可口可樂，或者這是百事可樂。這樣研究人員可以在參與者被告知的情況下知道他們喝下的是可口可樂或百事可樂，或者是某種不知名的飲料，然后分別觀察他們大腦的活動狀況。



　　結果怎么樣?與可口可樂與百事可樂的廣告相同，他們發現，是否告訴參與者飲料的名稱，會造成他們不一樣的大腦活動。實驗過程是這樣的：每當參與者喝到一口可口可樂或百事可樂，與情緒中的強烈感受相關聯的大腦中部——即大腦正中前額葉皮層(VMPFC)——就被激活。但是如果參與者知道他喝的是可口可樂，會發生另外的變化。這時，大腦的額區——前額葉皮層的背外側部分(DLPFC)一片與人類大腦高級功能，例如工作記憶、聯想，還有高級認知以及概念有關的區域——也被激活。百事可樂也有這種情況，但可口可樂更多(自然地，那些更偏愛可口可樂的人反應就更加強烈)。



　　大腦對飲料反應的基本愉快值在兩種飲料之間是相似的。但可口可樂相對于百事可樂的優勢在于它的品牌——它激活了大腦的高級機制。這些聯想因素，而非飲料本身的性質，給可口可樂帶來市場上的優勢。



　　考慮到大腦額區與愉快中心的多種連接方式也是很有意思的。大腦額區的多巴胺鏈可以投射到愉快中心并把它激活。這可能就是為什么一提到品牌名，人們就更喜歡可口可樂——聯想更加強烈，使得大腦中代表這些聯想的部分能增加大腦愉快中心的活動。這對所有廣告公司來說，當然是好消息，它說明可口可樂鮮紅色的包裝，回環式手寫體品名，多年來對消費者鋪天蓋地的信息轟炸(例如，“可口可樂，讓一切變得更好”)，已經使人們難以分清他們到底是喜愛它的包裝還是喜歡包裝里面那些棕色冒泡的東西了。



　　預期還可以形成成見。成見，說到底，是人們希望用來預測體驗，是人們對信息進行分類的一種方式。大腦不能在每一種新環境下僅憑片段就開動，它必須建立在從前所收到過的信息基礎上。由于這一原因，成見并不是從本質上就有害的。它為我們不斷地理解周圍復雜的環境提供了捷徑。這就是為什么我們看到老年人用電腦，馬上想到他們可能需要幫助，看到哈佛學生就想到他們一定很聰明的原因。①但是，因為成見給我們提供了對某一群體成員特定的預期，它也可能對我們的認識與行為有不利的影響。



　　價格的魔力(1)



　　為什么50美分的阿司匹林管用，1美分的就不管用?



　　為什么醫生的謊言如此管用?



　　世界上有沒有包治百病的藥方?



　　2.5美元一粒的止痛藥真的比10美分一粒的有效嗎?



　　高價的運動飲料比低價的更能減輕疲勞嗎?



　　“御手觸摸”真的功效神奇嗎?



　　緊身衣真的能治療燒傷嗎?



　　神秘的安慰療法



　　如果你生活在20世紀50年代，胸口疼痛，心臟病專家很可能建議你接受一種做叫做胸廓動脈結扎的手術，來治療心絞痛。在這一手術中，醫生給病人全身麻醉，從胸骨處切開胸腔，把胸腔內的動脈結扎起來。這樣一來，問題就解決了!心包膈動脈的壓力增大，心肌血流得到改善，人人皆大歡喜。



　　很明顯，這種手術很成功，整整流行了20年。但是1955年的一天，西雅圖的心臟病醫生倫納德?科布和幾個同事對此產生了懷疑。這種療法真的有效嗎?真的起作用嗎?科布決定采用一種非常大膽的方法來求證這種療法的有效性：他要對一半病人真的實施手術，對另一半施行假手術。然后他要看一看哪些病人疼痛減輕了，哪些病人的健康狀況真的改善了。換言之，拿病人像切魚片一樣，硬生生一直切了25年，心臟科的醫生們終于要對這種手術做一次科學的、嚴格控制下的檢測，以斷定它的有效程度究竟如何。



　　為了進行上面所說的這一測試，科布醫生按照傳統的方式給一部分病人實施了手術，對另外一些人則實施了安慰性手術。真正施行手術時，就像前面提到的那樣，實施麻醉，切開病人胸腔，結扎胸腔動脈。施行安慰手術的，手術醫生則只是實施麻醉，用手術刀把病人胸部肌肉劃開兩道，然后縫合，留兩道細微的縫合痕跡，僅此而已。



　　結果令人驚異無比。做過胸腔動脈結扎的和沒有真正做的兩組病人都說疼痛減輕。兩組病人的手術效果都持續了大約三個月——然后又開始抱怨胸口疼痛復發。同時，心電圖顯示，做過真正手術的病人與做過安慰手術的病人的狀況沒有區別。換言之，傳統的手術治療好像起到了短期減輕疼痛的作用——但安慰手術也是這樣。到頭來，兩種手術療法都沒有產生長期療效。



　　近年來醫生們又對另一種醫療方法做了類似的測試，結果也驚人地相似。早在1993年，J?B?莫斯利，一位整形外科醫生，對于某種針對膝部關節痛所實施的關節鏡手術越來越感到懷疑。這種療法真的有效嗎?莫斯利醫生和他的同事們從休斯頓退伍軍人醫院招募了180名關節炎患者，把他們分成三個組。



　　第一組實施傳統療法：實施麻醉，膝蓋部位切三刀，置入關節鏡，切除軟骨，矯正異常軟組織，用10升鹽水清洗整個膝部。第二組的療法是，麻醉，膝部切三刀，置入關節鏡，用鹽水清洗膝部，但是不切除軟骨。第三組用的是安慰療法，看起來就像前兩組一樣，麻醉、切口等等;手術過程的時間也相同;但是關節內沒有置入關節鏡，換言之，這只是一次模擬手術。



　　手術后的兩年里，醫生對所有三個組(就像其他安慰療法實驗一樣，其中也包括志愿者)都做了跟蹤測試，以確定疼痛是否減輕及減輕的程度，并且檢測了他們恢復正常行走和爬樓梯所需要的時間。效果怎么樣?實施全套手術和單獨置入關節鏡的兩組非常滿意，紛紛表示要向親戚朋友推薦這種療法。但奇怪的是——出了一條爆炸性消息——實施安慰療法的那個組，也同樣減輕了疼痛，同樣恢復了正常行走，就和真正做過手術的那兩個組一樣。針對這一使人驚詫的結果，莫斯利實驗小組成員之一的內爾達?雷伊醫生寫道：“對于膝部關節炎患者，實施關節鏡置入和軟骨組織清理手術的效力，竟然與安慰療法不相上下。這一事實讓我們質疑，在這種手術上花的10億美元是否應該用到更需要它的地方去。”



　　如果你能預料這一結果會引發原子彈爆炸般的效果，那你可猜對了。這篇研究報告刊登在2002年7月11日《新英格蘭醫學雜志》上以后，有些醫生就大吵大嚷，聲稱該報告造假，在不同場合利用各種形式對研究的方法和成果提出質疑。莫斯利醫生爭辯說，這一研究是經過詳盡安排、嚴格實施的。“作為醫生來說，最重要的不是操刀技術如何精湛，而是手術后患者的康復情況。那些一年到頭經常實施關節鏡手術的醫生，毫無疑問對安慰療法的效力感到尷尬。你們可以想象得出，他們會動用一切力量，尋找一切理由來否定我們的研究成果。”



　　不管你在多大程度上相信這一研究的結果，有一點是清楚的：我們應該給這些特定患者的關節鏡手術打個問號，同時加強對各種醫療手段有效性的證實。



　　在第九章里我們看到預期改變人們對體驗的認識與品評。在本章里面，我們將不但看到信念和預期影響人們對于視覺、味覺和其他感官現象的認識與解析，還會看到人們的預期能夠改變他們的主觀甚至客觀體驗從而對他們施加影響——有時這種影響非常巨大。



　　最重要的是，我想探索安慰療法目前尚未被人們了解的一面，就是價格在這一現象中的作用。高價的藥品比低價的能讓我們感覺更有效嗎?它真的從生理學意義上比低價品牌有更大的藥效嗎?那么高價的醫療手段，新一代的醫療器械，例如數字化心臟起搏器和高科技支架，又會怎樣呢?價格真的影響療效嗎?如果是這樣的話，豈不是表明美國的醫療保健費用支出還要繼續飆升?好吧，我們從頭道來。



　　“安慰療法”的英文單詞(Placebo)來自拉丁文——“我會讓你滿意”。這個詞在公元14世紀專指喪禮上雇來在死者靈前號喪的假哭者。1785年它出現在《新醫學詞典》中，指的是“非正規的邊緣醫療方法或藥物”。



　　安慰療法的效力最早見諸醫學文獻記錄之一是1794年，一個名叫杰爾比的意大利醫生發現了一樁奇怪的事情：在疼痛的牙齒上抹一種昆蟲的分泌物可以止疼，這種止疼效果能夠持續一年的時間。杰爾比陸續給牙疼病人使用這種昆蟲分泌物，并且對病人的反應做了非常詳盡的記錄。抹過“藥”的病人中有68%對他說，他們的牙一年之內沒有再疼過。我們沒有關于杰爾比醫生和昆蟲分泌物更詳細的資料，但可以相當肯定，他使用的昆蟲分泌物與牙疼治療無關。但問題在于，杰爾比相信它有用，他的多數病人也這樣認為。



　　當然了，市場上的安慰劑不僅僅是杰爾比醫生的昆蟲分泌物。近代以前，幾乎所有的藥品都是安慰劑。蟾蜍眼睛、蝙蝠翅膀、狐貍肺曬成的干、水銀、礦泉水、可卡因、電擊器：所有這一切都被當做包醫百病的靈丹妙方兜售過。當年林肯躺在福特劇院大街的對面奄奄一息的垂危時刻，據說他的醫生在他的傷口上涂過一種“木乃伊膏”——將埃及木乃伊磨成粉末制成的膏狀體，據說可以治療癲癇、膿瘡、皮疹、骨折、麻痹、偏頭痛、潰瘍，還有其他各種各樣的疾病與創傷。甚至到了1908年，“正宗埃及木乃伊”還被印刷在E?默克公司的銷售樣本上供人訂購——直到今天，世界上可能某些地方仍然在使用它。



　　木乃伊粉其實還算不上最恐怖的藥。17世紀有一個“包醫百病”的藥方是這樣寫的：“紅發新亡男尸，生前未受傷，無表皮損害，年齡二十四歲，死亡時間一天之內，以絞刑，輪刑或尖樁處死者為佳……放置于日光和月光下一天一夜，然后切為片狀或粗條。撒少許沒藥及蘆薈末于其上，以減輕苦味。”



　　我們可能認為自己與那時的人大不相同了，其實不然。安慰療法對我們仍然具有魔力。例如，多年來醫生一直采取切除腹部疤痕組織的方法，認為這樣做可以消除慢性腹痛——直到后來，研究人員在嚴格控制下做了模擬手術，患者同樣反應說疼痛消失。恩卡胺、氟卡胺，還有美西律，這些都是醫生經常開給心律不齊病人的標示外使用(off-label，即用于藥品說明書范圍之外)藥物——最近發現它們可能引起心臟停搏。研究人員對六種最常用抗抑郁劑的療效進行測試，結果發現其中的75%用安慰劑代替可以取得相同療效。治療帕金森氏癥的腦部手術也同樣如此，醫生給幾個患者的顱骨上鉆了孔，并沒有實施全部手術，以檢測其療效，結果發現接受假手術的患者和接受真手術的效果相同。這樣的事例還有很多很多。



　　有人可能爭辯說這些現代醫療手段和藥物都是依據最良好的意圖發展起來的。這話不假。但是過去人們使用埃及木乃伊粉很大程度上也是如此。有些時候，木乃伊粉具有與當時其他任何藥品相同(起碼不亞于)的療效。



　　安慰療法與安慰劑的作用靠的是暗示的力量，它起作用是因為人們的信任。只要你看見醫生，就會感覺好一些了。你服下一片藥，就會感覺好一些了。如果醫生是一位有名的專家，或者你吞下的是某種療效卓著的名藥，你的感覺就更好了。不過，暗示是怎樣影響我們的呢?



　　總的來說，有兩種機制能夠形成預期，使安慰療法與安慰劑起作用。其一是信念——我們對某種藥品、手術或有關人員的信賴或信任。有些時候，只要醫生或護士來到我們面前安慰鼓勵一番，就不僅讓我們精神上感覺好一些，還會真的激活我們體內的康復功能。僅僅看到醫生對某一治療方案或手術表現出的熱情，就可能使患者未經治療就產生某種有益的效果。



　　第二個機制就是條件反射。就像巴甫洛夫有名的條件反射實驗(狗一聽到鈴響就流口水)，經過重復的體驗，人們體內就能建立起一種期望。假如你電話預訂了比薩餅，送外賣的一按門鈴，還沒有聞到比薩餅的香味，你的消化液就開始分泌了。或者你正在蜜月中，和你新婚的妻子偎依在沙發里。你眼看著壁爐里噼里啪啦的火苗，耳鬢廝磨的愛欲促使大腦釋放出內啡肽，為你們下一步的親熱做了鋪墊，把你的這種幸福感推向了愛河深處，溫柔鄉里。



　　關于疼痛，良好的預期能夠釋放荷爾蒙和神經傳遞素，諸如內啡肽和鎮靜素，不僅能抑制疼痛，還能產生強烈的快感(內啡肽激發與可卡因相似的感受體)。例如，我清楚記得當年躺在燒傷病房里，疼痛難忍，但只要一看到護士走過來，手里的注射器針尖還在滴著止痛劑，我就會長長地松一口氣，止痛劑終于來了!我的大腦里馬上開始分泌抑制疼痛的阿片肽，盡管針頭還沒有扎進我的皮膚。



　　性本善還是性本惡(1)



　　為什么我們不誠實?



　　美國人的誠信度是不是在下滑?



　　如果我們引誘誠實的人欺騙或偷竊，他們會做嗎?



　　如果給你機會，你會考試舞弊嗎?



　　從旅館房間里偷一條毛巾的收益與被抓的成本各是多少?



　　用《圣經》可以杜絕不誠實的現象嗎?



　　對道德規范做出承諾會保證人的誠實嗎?



　　糾正不誠實的更好方法



　　強制推行誠實的外部措施就說這些。有些情況下可能有效，但其他情況下則沒有作用。有沒有更好的辦法來糾正不誠實現象呢?



　　實驗



　　回答這個問題之前，我先詳細地講述一個實驗，它對這一問題做了充分的證明。幾年前，我和尼娜、奧恩帶領一些參與者來到加州大學洛杉磯分校的一個實驗室，讓他們做一個簡單的數學測驗，一共有20道很容易的試題，每道題都給了一組數字，讓他們從中找出相加等于10的兩個數(例題如下)。測驗的時間是5分鐘，做得越多越好，然后讓他們抽簽。中簽的可以按本人的成績，每答對一道題就有10美元的獎勵。



　　就像我們在哈佛商學院的實驗一樣，一部分學生直接把卷子交給實驗主持人，這是受到嚴格控制的一組。另外一組人把自己答對了多少寫在答卷紙上交給監考人，把考題紙撕掉——很明顯這一組人有作弊的機會。這樣，有了機會，這些參與者會作弊嗎?正如你所預料到的，他們的確作弊了(但是，并不嚴重)。



　　在下面給出的數字中，盡快找出兩個，二者相加之和必須正好等于10。你用了多長時間?



　　1.69 1.82 2.91



　　4.67 4.81 3.05



　　5.82 5.06 4.28



　　6.36 5.19 4.57



　　到這里為止，我說的沒有什么新東西。但是關鍵的一招是在實驗開始之前。參與者們到達實驗室以后，我們要求一部分人寫出他們高中時讀過的10本書名，其余的則要求寫出《圣經》十誡的內容，記得多少寫多少。①做完了實驗的這一部分，我們才讓他們去做數學題。



　　實驗的這種設置，就是讓一部分人回憶高中時代讀過的10本書，然后引誘他們作弊;另一部分人則是回憶《圣經》十誡以后再引誘他們作弊。哪些人可能作弊多一些?



　　在沒有作弊機會的條件下，參與者們平均答對了3.1道題。②



　　在有作弊機會的條件下，回憶高中時代10本書的參與者平均答對了4.1道題(或者說比那些沒有作弊機會的高出33%)。



　　但是更重要的問題是另外一組的結果——學生們先寫下《圣經》十誡，然后做題，再撕掉試題稿紙。就像體育比賽解說員說的，這一組才值得看。他們會作弊嗎——或者《圣經》十誡會對他們的操守產生影響嗎?結果連我們也感到驚訝：回憶過《圣經》十誡的學生根本就沒有作弊!他們的平均成績和那些沒有作弊機會的一組相同，比那些回憶高中10本書而有作弊機會的學生少答對一道題。



　　那天晚上我走在回家的路上，一直在想這到底是怎么一回事。寫下10本書名的那一組作了弊，但不嚴重，就一點點——到了這一點上，他們內心的獎賞機制(伏隔核和超我)搖醒了他們，命令他們趕快停止。



　　但是《圣經》十誡卻創造出這般的奇跡!我們根本沒有告訴參與者十誡的內容是什么——僅僅是要求他們每個人回想一下(他們沒有幾個人能把十條完全寫出來)。我們希望這個練習能在他們心中喚起誠實的意識。事實真的證明了這一點。因此，我們弄不明白，這一切的意義究竟在哪里。我們用了好幾個星期才得出幾個結論。



　　一個結論是，或許我們可以把圣經帶回公眾生活中來。如果我們只是要減少不誠實行為，這倒不失為一個好主意。但是，有人會反對，圣經意味著對某一宗教的支持，或者就是把宗教與商業和世俗社會混同起來。但是另外一種性質的誓言會解決這個問題。有關《圣經》十誡的實驗給我印象最深的是那些十條中只能記得一兩條的學生和那些十條差不多全記得的都會受到影響。這就是說鼓勵人們誠實的并不是十誡的條文本身，而是出于對某種道德準則的深思。



　　如果真是這樣，我們就可以用非宗教的道德準則來提高大眾的誠實水平。例如，像醫生、律師和其他一些高級職業人士宣誓用的誓言——或者曾經用過的誓言?職業誓言能起這個作用嗎?



　　英文“職業”一詞來源于拉丁文“professus”，意思是“為公眾認可”。高級職業很久以前起源于宗教后來又傳播、擴大到了醫學和法律方面。據說，掌握了秘不外傳的高深知識的人，不僅僅壟斷了該知識的應用，同時還負有明智地、誠實地使用該種知識的責任。誓言——口頭的，經常是書面的——是對執業者行為自律的提醒，同時演化出一系列必須奉行的規則，讓他們按照高級職業的要求擔負起應盡的責任。






第八部分



　　上帝能發揮提醒作用嗎?



　　怎么辦?假如說，無需借助《圣經》十誡，我們可以形成在某種世俗保證下簽名的習慣——與高級職業宣誓近似——來提醒我們對誠實的承諾，那么，這種簡單的誓詞能夠和《圣經》十誡一樣發揮重要作用嗎?我們必須搞清楚——于是我們又進行了實驗。



　　實驗



　　我們再一次招募了參與者，這次是在麻省理工學院。這一次的實驗里，第一組人做了數學測驗，把答卷交給坐在房間前面的實驗主持人(他計算了答對的數目并按這個數目付給他們錢)。第二組也做了測驗，但要求他們把答卷折起來自己保留，到房間前面告訴實驗主持人自己答對了幾道。主持人根據他們說的付錢，他們離開實驗室。



　　這次實驗的新內容出現在第三組。測驗開始以前，我們要求參與者們在試卷的上方這樣的一則聲明后面簽名：“我知曉并允許本次實驗結果進入麻省理工學院道德規范記錄”。簽名后，他們開始做題。測驗時間到了，他們把試卷放進口袋，走到房間的一頭，告訴實驗主持人自己答對了幾道題，拿到自己的錢。



　　上述實驗結果怎么樣呢?嚴格控制下的一組不可能作弊，參與者平均答對了3道題。第二種情況下，參與者可以把答卷放進自己的口袋，他們平均答對了5.5道題。值得注意的是第三種情況——參與者們也把答卷放進了口袋，但他們事先簽過道德規范聲明。他們在這一條件下，平均答對的題數，也是3道——與嚴格控制的一組完全相同。這一結果與我們采用《圣經》十誡的那種情況相似，這就是簽署道德規范聲明的效力。特別要考慮的是，麻省理工學院根本就不存在這樣一項道德規范!



　　由此我們了解學生們會在有機會的情況下作弊，但并不是肆無忌憚。不僅如此，一旦他們意識到了誠實——不管是《圣經》十誡還是簽一項簡單的聲明——他們就會完全停止作弊。換言之，如果我們沒有了一切道德規范的意識，就會滑向不誠實一邊。但是如果在受到誘惑的瞬間得到有關道德的提醒，我們可能保持誠實。



　　目前，有些州的律師公會和高級職業組織正在倉促地尋求支撐他們職業倫理規范的方法。有的給大學生和研究生增加有關道德課程，有的要求舉辦倫理方面的職業培訓班。在法律專業里，馬里蘭州霍華德縣巡回法庭大法官丹尼斯?M?斯維尼發表了他的著作《律師法庭行為守則》，其中寫道：“這里面的大多數規則，其實從我們很小的時候母親就說過，她教導我們，懂禮貌有教養的人應該做到這些。既然我們的(還有你們的)母親有別的重要事情要做，不能親臨我們州的每一個法庭，那我就把這些規則再對你們說一次。”



　　這樣的普通措施有效嗎?我們記得律師們獲得執業資格時宣過誓，醫生們從業前也宣過誓。但是偶爾宣一次誓，偶爾保證一下要遵守章則遠遠不夠。我們的實驗清楚表明，回想誓詞和規則只能在受到誘惑時，或者就在誘惑之前那一刻才會有效。還有，我們要盡快解決這些問題，拖得越久，越難解決。就像我在第四章里說的，當社會規范與市場規范發生碰撞時，社會規范退出，市場規范取而代之。盡管拿到這里做簡單的類推不盡確切，但是誠實問題給了我們一個相關的教訓：一旦職業道德(社會規范)衰落，要想重建可就不那么容易了。



　　誠實為什么重要?一個理由是，我們別忘記美國在當今世界上占據經濟強國的地位，就是因為(起碼我們認為)，在企業管制標準上，它是世界上最誠實的國家之一。



　　2002年，根據一項調查，美國的誠信度居世界第12位。但就是在這一調查結果面前，我都懷疑那些與美國做生意的人能否感覺他們得到公平對待。但是實際上，2000年美國的排位是第14，從那以后公司丑聞此起彼伏，美國各大報紙的商業版面簡直是警察局的每日辦案記錄。我們正在沿著一條光溜溜的下坡往下滑，而不是向上走，這樣下去，從長遠來看我們將會付出巨大的代價。



　　亞當?斯密告誡我們凡事誠實為上，特別是做生意。我們只要看一眼與此相反的現實——一個缺乏誠實的社會——你可以看一下這么幾個國家。拉丁美洲到處是實行家族管理，給親戚放貸的壟斷企業(即使貸款人壞賬也不中止貸款)。麻省理工學院一個來自伊朗的學生對我說，他的國家做生意缺乏一個信任平臺。因此，沒有人會預付貨款，沒有人放貸，大家都不敢冒險。人們只從自己家族雇人，家族里還多少有些信任。你想生活在這樣的社會里嗎?當心，沒有了誠實我們很快就會下滑到那樣的程度，快得讓你難以想象。



　　怎樣才能讓我們的國家保持誠實呢?我們也許可以讀《圣經》，讀《古蘭經》，或者其他反映我們價值的一切。我們可以重建職業道德標準，我們可以在履行準則的保證上簽名。另一條途徑是，當自己處在某種條件下，個人利益與道德標準發生對立，我們容易向現實“屈服”，以一己之私去看待世界，從而變得不誠實——這時我們能保持清醒，至少認識到這種可能。那么，答案是什么?如果我們認識到自己的弱點，就可以防患于未然，盡力避免這種情形的發生。我們可以禁止醫生通過給病人做不必要的檢查項目從中獲利的行為;我們可以禁止公司的會計人員和審計人員兼任該公司的財務顧問;我們可以禁止國會議員自己給自己制定工資標準，等等。



　　不過，有關不誠實的問題還沒講完。下面的第十二章，我將進一步闡述不誠實的其他表現，以及我對于如何同它斗爭的一些理解。



　　——為什么現金能使我們更誠實?



　　敢偷可樂的人為什么不敢偷現金?



　　什么才算偷竊呢?



　　你會濫用因公出差的報銷權力嗎?



　　大公司會怎樣應用它的“最終解釋權”?



　　銀行的信用卡利息在跟你耍什么花招?



　　什么因素允許我們在非金錢問題上舞弊，又阻止我們在金錢上作弊?



　　只要有機會，人人都會弄虛作假嗎?



　　偷可樂的人為什么不偷現金?



　　實驗



　　麻省理工學院的很多宿舍樓里都有公共使用的區域，擺放著各種式樣大小不一的電冰箱供附近房間的學生使用。一天上午十一點鐘左右，大多數學生都在上課，我溜了進去，在宿舍樓中逐層徜徉游蕩，徘徊于這些公用冰箱之間。



　　每當看到一臺公用電冰箱，我就一點點靠近，小心環視一下周圍，確信沒有人看見，我就把冰箱門悄悄打開，偷偷塞進一包半打裝的可口可樂，躡手躡腳迅速逃離現場。走出一段距離以后，我才站住躲在一個不容易被人發現的地方，趕快把放入可樂的冰箱的位置和放入時間記錄下來。



　　幾天以后，我回去檢查我放下的可樂的數量，每天詳細記錄冰箱里剩余可樂數量的變化。你可以預料到，大學宿舍里可樂待在冰箱中的時間不會太長，所有可樂在72小時內全部不見了。但是我放下的不光是可樂，還放了一個盤子，里面是總共6美元的幾張紙幣。這些紙幣會不會比可樂消失得還快呢?



　　回答這個問題以前，我先問你一個吧。你在班上，妻子打電話給你，說女兒明天上學需要一支紅鉛筆，“你能帶一支回來嗎?”于是你就從辦公室里給女兒拿了一支紅鉛筆。做完這事，你感覺怎樣——舒服嗎?非常不舒服?或者有點不舒服?還是非常舒服?



　　我再問你一個問題：假如辦公室里沒有現成的紅鉛筆，但是你可以從樓下小鋪里花一毛錢買一支。碰巧你辦公室里存放零用錢的盒子開著，屋里又沒有別人。你會從盒子里拿10美分去買紅鉛筆嗎?假如你沒有零錢，恰巧需要10美分用，你會心安理得地從里面拿嗎?你覺得這樣做可以嗎?



　　我不知道你怎么想，不過我覺得拿一支鉛筆比較容易，但是去拿現金就非常困難。(我很慶幸現在還不曾面臨這一問題，我女兒還沒上學呢。)



　　實驗的結果是，麻省理工學院的學生對于拿現金的態度也不同于拿可樂。正像我說的，可樂在72小時內統統不見了，一罐也沒剩，但是錢就完全不同了：盤子里的紙幣72個小時沒有人動過，直到我從冰箱里取回來。



　　這是怎么回事呢?



　　關于不誠實的實驗



　　我們看一下周圍生活中的不誠實現象，就會發現多數作弊行為離現金還有一步之遙。公司企業作弊是在賬目上玩花樣;公司主管作弊是在股票期權日期上倒簽;院外說客作弊是讓政客們參加第三者付款的宴會和娛樂;制藥公司作弊是給醫生夫婦安排豪華度假游。事實上，這些人很少(個別情況除外)用赤裸裸的現金作弊。這就是我的觀點：離現金一步之遙的作弊最容易發生。



　　你認為導致安然大廈倒塌的“建筑師”——肯尼斯?萊、杰弗里?斯基林和安德魯?法斯托——會從一個老婦人的錢包里偷錢嗎?不錯，他們從許許多多老婦人的養老金里拿走了數百萬、數千萬美元。不過你認為他們會拿著鐵棍把一個老婦人打倒，搶走她手中的錢嗎?說出來你也許不同意，但我還是認為他們不大可能這樣做。



　　到底是什么因素允許我們在非金錢事物上作弊，又是什么阻止我們在金錢上作弊呢?這種非理性的沖動是怎樣起作用的?



　　因為我們擅長于把自己細微的不誠實想法和做法合理化，所以我們通常很難清楚地確定非金錢事物對作弊的影響。例如，拿一支鉛筆，我們可能推斷辦公用品是對員工的一部分補助，或者拿一兩支鉛筆之類的事人人都會干。我們會說，偶爾從公用電冰箱里拿一罐可樂不算什么，因為，有時我們自己的可樂也會被別人拿呀。可能萊、斯基林和法斯托等人認為篡改一下安然的賬目也沒有什么不可以，因為那只不過是一種權宜措施，以后生意好轉，再改回來也就行了。誰知道呢?



　　那么，要確定不誠實的本質，我們需要設計出一種巧妙的實驗方法，要能夠盡量排除例外情況的干擾。我們做了多方考慮。我們用撲克游戲的籌碼怎么樣?它既不是現金，也不像可口可樂或者鉛筆那樣有背景和歷史沿革。它能幫我們深入了解作弊的過程嗎?我們不敢確定，但采用籌碼好像有道理。于是幾年前，我和尼娜、奧恩決定試試看。



　　實驗



　　實驗是這樣的：麻省理工學院的餐廳里，學生們剛吃完午飯，我們進去問是否有人自愿參加一個五分鐘的小實驗。我們解釋說，他們只需要做20道非常簡單的數學題(找出兩個相加等于10的數字)。他們每答對一道題可以得到50美分的獎勵。



　　各組的實驗開頭大致相同，但是以三種不同形式結束。第一組參與者做完試題，把答卷紙交給實驗主持人，主持人當面計算他們的成績，每答對一道給50美分。第二組參與者則要求他們撕掉答卷紙，放進口袋或者背包，直接告訴主持人做對了幾道。實驗到此與第十一章里關于誠實的測驗基本相同。



　　但是最后一組參與者得到的指示與其他兩組有很大的不同。我們要求他們和第二組一樣，撕掉答卷，直接告訴主持人答對了幾道題。但這一次，主持人給他們的不是現金，而是每答對一道題給一個撲克游戲籌碼。學生們需要走上12英尺到房間的另一頭，另外一個主持人每個籌碼兌換給他們50美分。



　　你明白我們在干什么了吧?把一枚撲克游戲籌碼——本身沒有任何價值的非現金貨幣——安插到交易中間，這會對學生們的誠實有影響嗎?與那些直接拿到現金的學生相比，撲克游戲籌碼會降低學生們誠實度，使他們多報自己的成績嗎?如果多報，會多多少呢?



　　我們自己對實驗結果也感到吃驚：第一組參與者(他們沒有作弊條件)平均答對了3.5道題(這是嚴格控制的一組)。



　　第二組的參與者撕掉了答卷紙，根據他們自己說的，平均答對了6.2道題。既然我們可以斷定撕掉答卷不可能使他們變得更聰明，那么可以把他們平均多出來的2.7道題歸結為作弊。



　　但是說到厚顏無恥的不誠實，冠軍非第三組參與者莫屬了。他們的腦瓜不比前兩組聰明，根據他們自己報告的成績，這一組平均答對了9.4道題——比嚴格控制的那組高出5.9道，比只是撕掉答卷的那組高出3.2道!



　　這就是說，在一般情況下，如果有機會，學生們會平均作弊2.7道題。但是在非現金條件下，有同樣的作弊機會，他們平均作弊5.9道題，作弊的幾率高出兩倍還多。現金條件下的作弊和離現金一步之遙條件下的作弊，竟然有如此之大的差別!



　　如果你感到驚訝，聽我往下說。我們的誠實實驗(第十一章里描寫的那些)總共2000個參與者中，只有4個人聲稱20道題全部答對。換言之，“完全作弊”的幾率是4比2000。①



　　但是在安插進非現金貨幣(撲克游戲籌碼)的實驗里，450個參與者中有24人“完全作弊”。這24名完全作弊者在現金條件和象征貨幣條件下的各自分布情況怎樣呢?他們全來自象征貨幣條件下的那些組(象征貨幣條件下的參與者共150人，徹底作弊者24人;由此可以折算在全部參與者中的幾率為320比2000)。也就是說，象征貨幣不僅能給人們的某些道德約束“松綁”，還能使相當一部分人“松綁”得非常徹底，竟然到了肆意作弊，毫無顧忌的地步。



　　作弊到了這種程度當然是壞事，但恐怕還不只如此呢。別忘了在我們的實驗里，把撲克游戲籌碼換成現金只不過是幾秒鐘的事。如果象征貨幣轉換成現金需要幾天、幾個星期，或者幾個月(例如，股票期權)，不誠實的幾率又會是多少?是否作弊的人更多，作弊的程度更嚴重呢?



　　我們了解到，只要有機會，人們就會作弊。但奇怪的是我們多數人對此并無察覺。我們在另一個實驗里讓學生們預測，人們是否用現金時作弊多，用象征貨幣時作弊少，他們說不對，兩種情況下作弊程度應該相同。他們解釋說，歸根結底，象征貨幣代表的是錢——而且要把它兌換成現金也就是幾秒鐘的事。因此，他們預測，參與者們會把籌碼與現金同等對待。



　　但是他們大錯特錯了!他們沒看到只要離開現金一步遠，我們就會多么快地給自己的不誠實行為找出合理的借口。當然了，他們的盲區也是我們的盲區。可能這也就是為什么作弊現象層出不窮，屢禁不止的原因。可能這也就是前安然CEO杰夫?斯基林、前世通(WorldCom)CEO伯尼克?埃伯斯，以及最近幾年被起訴的一大批公司高管聽任他們本人和他們的公司沿著這條下坡路一直滑了下去的原因。



　　人人都是脆弱的



　　當然，面對這一共同弱點，我們人人都是脆弱的。



　　想一下屢見不鮮的保險造假現象，據估計，投保人報告他們的家庭財產和汽車損失時，總是編造理由多報大約10%。(當然了，保險公司一旦發現多報，立即會提高你的保費，如此一報還一報)。與此相對照，憑空捏造詐保騙保的案例并不是很多。通常是，很多失主丟的是27英寸電視機卻當做32英寸來報;丟了32英寸電視機卻當做36英寸來報，諸如此類。同時，這些人不大可能直接去偷保險公司的錢(盡管這種誘惑有時是存在的)，但是報告他們丟失的東西時，僅僅是把尺寸和價值夸大一點，道德上的負擔就會更容易承受。



　　還有另外一些有意思的做法呢。你聽說過“商店當衣櫥”這種行為嗎?這是指買一件衣服，把它穿到店家不能不退的程度，回商店退貨，全額拿回貨款，但是商家拿回去的衣服，卻又無法按原價再賣了。消費者把商店當衣櫥，他們不是直接從商店偷錢，但他們在購買與退貨的邊緣上跳舞，牽涉到多次界限不清的交易。這種做法帶來一個非常清楚的后果——服裝業估計每年因為“商店當衣櫥”行為的損失高達160億美元(大約等于每年入室盜竊和汽車盜竊兩項犯罪的涉案總值相加之和)。



　　企業費用報銷情況又怎樣呢?人們因公出差，他們應該了解各項開銷的規定，但費用報銷也是離現金也是有一步或是幾步之遙。在一項研究里，我和尼娜發現，從人們為開銷舉出正當理由的能力來看，費用報銷情況各有不同。例如，花5美元為一個漂亮的異性買個杯子很明顯是不行的，但是在酒吧里給她買一杯8美元的飲料就很容易找出正當理由。問題不在于東西的價格，或者害怕被查出，而在于人們自己是否能夠把這筆開銷理所當然地納入合法的業務費用中。



　　對業務費用開支的另外一些調查也發現相似的借口。在一項研究中，我們發現，當人們把開支收據通過公司主管的助理上報審核時，他們離不誠實就只有一步之遙，他們很容易在里面夾進一些有問題的收據。另一項研究里，我們發現家住紐約的商界人員，如果在舊金山機場(或者其他離家較遠的地方)給孩子買禮物作為費用報銷，比在紐約機場買或者從機場回家的路上買，更覺得心安理得。這一切在邏輯上都說不通，但是一旦交換介質是非貨幣的，我們為自己行為做出合理化解釋的能力就會突飛猛進。



　　幾年前，我本人也親身經歷過不誠實行為。有人非法進入了我的Skype賬戶(很棒的在線電話軟件)并假冒我的名義從我的貝寶(Paypal)賬戶里盜用了幾百美元電話費。



　　我認為做這事的人并不是毫無良知的罪犯。從一個罪犯的角度來看，既然他有智慧有能力突破Skype，那么闖進我的賬戶行竊就純屬浪費才能和時間，他完全可以進入亞馬遜、戴爾，或者某個信用卡賬戶，用同樣的時間獲取更多的價值。我倒把他想象成一個聰明的孩子，闖入了我的賬戶，利用軟件隨便“免費”打電話找人閑聊神侃，直到后來我設法重新控制了賬戶。他可能僅僅把這件事當做對自己科技能力的測試——或者他是我的學生，我給過他低分，他決定用這樣的方式羞辱我，小小地報復一下。



　　這個孩子會在沒有人發覺的情況下從我的錢包里拿錢嗎?有可能，但我猜他不會。但是Skype軟件的某些設計和我的賬戶設置方式“幫助”他這樣做了而且不感到道德上有負擔：第一，他偷的是通話時間，而不是錢;第二，他從這一交易中沒有得到有形的物品;第三，他偷的是網絡上的Skype，而不須直接從我手中偷;第四，他可能想象，這一天下來，最終要替他承擔費用的是Skype，而不是我;第五，通話費是通過我的貝寶自動轉付的。于是我們在這一過程中離現金又遠了一步，在最終由誰付通話費這一問題上更加模糊不清。(如果你還是不明白，我就說得清楚一點，從那以后我就取消了與貝寶的直接聯網)。



　　這個人偷了我的東西了嗎?當然偷了，但是很多因素使這一偷竊行為變得界限不清。我覺得他不會自認為是不誠實的人。他偷錢了嗎?沒有。有人受到傷害了嗎?也沒有。但是這種考慮問題的方法令人擔心。如果說我在Skype上遇到的問題確實是由于它的交易屬于非貨幣性質，那么存在風險的事情還有很多，程度還會更大，包括內容相當廣泛的網上服務，可能還有貸記卡和借記卡服務。所有的電子交易都不通過有形的貨幣易手而實現，這更容易使人們不誠實——對自己的不道德行為，人們無須捫心自問，有的甚至干脆不承認有這回事了。



　　我從這些實驗中還得到了另外一種不好的印象。在我們的實驗中，參與者都是聰明、有愛心、正直的人，他們絕大多數情況下，即使是對于非現金的貨幣例如撲克籌碼，也能把持住作弊的程度和界限。他們中大多數的意識中有一個臨界點，呼喚他們停止作弊，他們也就停下了。因此，我們實驗中看到的不誠實現象或許接近了人類不誠實的底線：所謂的“好人”——那些講道德并且自認為有操守的人們所不想逾越的不誠實界限。



　　一個可怕的想法是，如果說我們關于非貨幣的實驗所用的媒介不是立即可以兌換現金的撲克籌碼，或者參與者不那么在乎自己是否誠實，或者他們的行為不那么容易觀察，就很可能會出現更多更嚴重的不誠實行為。換言之，現實世界中實際發生的欺騙現象比我們在實驗中所觀察到的要嚴重很多。



　　假設有一家公司或者部門的領導者是電影《華爾街》中的戈登?蓋科那樣的人物，他宣稱“貪欲就是美德”;假設他用非貨幣工具鼓勵不誠實行為，你就能看出這樣一個無賴會怎么樣改變人們的心志。這些人原本誠實而且想誠實處世，但同時也想保住自己的職位，事業有所成就。在這樣的狀態下非現金的貨幣可能使他們迷失方向，引導他們繞過自己的意識，自由自在、毫無顧忌地去撈取不誠實帶來的利益。



　　對現實的觀察令人擔心。我們希望自己周圍都是心地善良、遵守道德的人，但我們必須現實一些。即使是好人也難免被自己的思維所蒙蔽，他們可能采取行動，在通往金錢報酬的道路上繞開道德準則。從根本上來說，動機帶來的刺激可能愚弄我們，不管我們是不是好人，是不是奉行道德準則。



　　正如作家、記者厄普頓?辛克萊爾曾經指出的：“如果一個人就是靠不理解某些事情才能掙錢，讓他理解這些事情是非常困難的。”我們現在可以引申為：如果一個人與非現金貨幣打交道，讓他理解某些事情就更困難了。






第九部分



　　啤酒與免費午餐(1)



　　什么是行為經濟學，



　　哪里有免費午餐?



　　如果粒子能思考，物理學家還存在嗎?



　　在酒吧里點酒你受其他人的影響嗎?



　　在餐廳你會點自己喜歡的菜還是其他人喜歡的菜呢?



　　你會比較看重滿足自己的愿望還是在別人心中樹立形象呢?



　　這個世界上有沒有免費的午餐?



　　員工們愿意犧牲眼前的消費為明天而儲蓄嗎?



　　卡羅來納啤酒屋的免費啤酒



　　弗蘭克林大街是北卡羅來納大學教堂山分校校門外的主要街道。卡羅來納啤酒屋就是這條大街上的一處流行酒吧。大街很漂亮，兩旁建筑都用磚砌成，古木成蔭，飯店、酒吧和咖啡館到處可見——在這樣一個小鎮子上餐飲業竟然如此興盛，你簡直難以想象。



　　一進卡羅來納啤酒屋的大門，你就發現這是一座老房子，沒有吊頂，房梁都露在外面，屋里有幾個不銹鋼的大啤酒桶，足夠客人們享受。大廳里到處擺著桌子，桌子之間有半封閉的隔斷。最喜歡光顧這里的是大學生，還有年齡大一點的老顧客，他們聚在這里品味各種牌子的優質啤酒，享受美味的食物。



　　我剛到麻省理工學院上班不久，我和哥倫比亞大學教授喬納森?萊瓦夫都在思考人們在輕松愉快的酒吧里可能遇到的一些問題。首先，點酒的順序能夠影響同桌其他人最終點哪一種酒嗎?換言之，顧客點什么酒受其他人點酒的影響嗎?其次，如果受影響，這一影響的趨向是同一選擇還是個性選擇呢?就是說，同在一桌的顧客是有意點和別人相同的啤酒還是不同的啤酒呢?最后，我們還想弄清楚受別人影響而點酒的人感覺怎樣，從對啤酒的味覺享受上，感覺更好還是感覺更差。



　　這本書里，從頭到尾，我詳細敘述了一些實驗，希望你們覺得新奇，受到啟發。如果你們感覺是這樣，那是因為這些實驗駁斥了“我們本質上是理性的”這一假定。我舉了一個又一個的例子，說明我們與莎士比亞描寫的“人是多么神奇的一件杰作”大相徑庭。實際上，我們理性并不高貴，才能并不廣大，頭腦還相當遲鈍。(說實在的，我認為莎士比亞了解得十分清楚，哈姆雷特的話里不無諷刺的意味。)



　　在這最后一章里，我再講一個實驗，舉一個我們可預測的非理性例子，然后進一步說明一般經濟學關于人類行為的觀點，拿它與行為經濟學的觀點相對照，最后得出一些結論。我們先從實驗開始。



　　實驗



　　我們在卡羅來納啤酒屋里想到了許許多多的問題，真夠裝滿盛啤酒的大桶。為了對其中連酒帶泡的那一大堆問題追根尋底，我和喬納森決定跳進去弄個明白——當然，這是打個比方。我們先找到啤酒屋的經理，請求他允許我們給顧客免費提供樣品啤酒，這些樣品由我們自己來買單。(你們可以想象，后來我們到麻省理工學院去報銷，要說服財務部我們花的這1400美元是合法的實驗費用，該有多么困難。)經理當然很高興地答應了。說到底，他又可以賣給我們啤酒，他的顧客又能喝到免費的樣品酒，這樣一來，顧客們自然就更愿意多到啤酒屋來了。



　　他把工作圍裙發給我們，只給我們做了一條規定：從顧客一坐下，我們必須走上去，在一分鐘之內請他們點完樣品啤酒。如果做不到，我們必須給正式的服務生做手勢，讓他們前來招呼客人。這個規定很合理，經理不知道我們當服務生是否勝任，他不想讓客人們等得太久。我們就這樣上班了。



　　四位客人一落座，我就走上前去。他們好像是大學生，聚在一起舉辦四人派對。兩個男孩穿的大概是身邊最好的褲子，女孩則在化妝上費了好大的心思，足以使伊麗莎白?泰勒相形見絀。我打過招呼，請他們選擇樣品啤酒，并做了介紹：



　　庫伯萊琥珀麥芽啤酒：紅色中度麥芽酒，酒花與麥芽配比適當，帶傳統麥芽啤酒的果香。



　　富蘭克林大街窖藏：波希米亞金黃色窖藏啤酒，帶柔和麥芽香和清爽酒花味道。



　　淡色印度麥芽啤酒：酒花味道濃郁，從英國經非洲到印度長途航行仍舊保持醇厚風味。發酵后多級添加酒花，具有鮮花的芳香。



　　夏日小麥芽啤酒：巴伐利亞風味麥芽啤酒，用50%小麥釀制，酒精度低、富含氣泡，正宗德國酵母發酵，酒花味較輕，具有獨特的香蕉與丁香的濃郁回味，適宜夏季飲用。



　　您選哪一種?



　　對幾種啤酒做過介紹之后，我請男士中的一位——一頭金發的那位先點。他點了淡色印度麥芽啤酒。下一個是發型比較夸張的那個女孩，她點的是富蘭克林大街窖藏。然后我問另一個女孩，她要了庫伯萊琥珀麥芽啤酒。她的男友是最后一位，選的是夏日小麥芽啤酒。拿著他們的酒單，我趕緊來到吧臺，高大英俊的吧臺服務生鮑勃——計算機專業大四學生——站在那里朝我笑。他看出我要得比較急，就優先給我打酒。然后我端著托盤，上面是四杯每杯兩盎司的樣品酒，送到四人派對的那張桌子上，擺到他們每人的面前。



　　和樣品酒一起，我給他們發了四張用啤酒屋的信箋紙印的調查表。我們問受訪者，他們是否喜歡自己選的啤酒及喜歡的程度，對所選的牌子是否后悔。我取回調查表，從遠處繼續觀察這四個人，看他們是否有人從別人杯子里嘗一口。結果他們都沒嘗別人的。



　　我和喬納森和用同樣的方式又實驗了49桌。然后繼續往下做，但是我們對下面50桌改變了實驗方式。這一次，我們先念四種啤酒的簡介，然后給他們每人一張酒單，上面印著四種樣品酒的名稱，請他們標明要哪一種，而不是說出來。這樣我們把點酒從公開行為變為私下行為。就是說每個實驗參與者都聽不到別人——包括他可能極力想打動的那個人——點的是哪一種酒，因此也不可能受到別人的影響。



　　結果怎么樣?我們發現人們按順序公開點酒與私下點各不相同。當他們按順序點，每個桌上點各種不同牌子的酒，從本質上說，是趨向多樣化。理解這一點有個最基本的表現，夏日小麥芽啤酒平常賣得不是很好，但是當其他牌子都被別人選過了，實驗參與者覺得他必須選一種和別人不同的——可能是為了表明他有自己的主見，不愿意跟隨他人——于是就要選別人沒點過的，結果就點了他原來不想點的，以此來表明他有個性。



　　他們對啤酒的享受程度又是怎樣呢?很容易推理，如果人們選擇別人沒選過的啤酒，只是為了顯示自己與眾不同，到頭來很可能端來的酒是他原本不想喝或者不喜歡的。事實正是如此。總的來看，公開點酒，就像我們在飯館里點菜那樣，對酒本身的享受程度，不如私下點酒、無須考慮別人意見的那些人。但是有一個很重要的例外：一群人中第一個公開點酒的人，事實上與那些私下點酒的人一樣，因為他或她沒有受到別人選擇的影響。因此，我們發現按順序公開點酒的第一個人對酒的享受度是同桌人中最高的，與那些私下點酒的人相同。



　　我在卡羅來納啤酒屋做實驗時，碰到了一樁趣事：我身穿服務生工作服，來到一張桌子前面，給剛入座的一男一女開始念啤酒介紹。突然我認出了那個男的，他叫里克，是計算機科學專業的研究生，大概三四年前我和他在關于計算機視覺的項目中共事過。因為我們在啤酒屋的實驗中要求對每桌客人相同對待，當時我真的不便于停下手頭的工作和他敘舊，只好若無其事地按服務生的操作規范介紹啤酒。介紹完了，里克叫住我，問我現在怎么樣。



　　“很好，謝謝。”我回答，“您想點哪一種啤酒呢?”



　　他們兩個人都選好了樣品啤酒，然后里克又冷不丁地問了一句：“丹，你的博士學位拿到了沒有?”



　　“拿到了。”我說，“我拿到一年多了。請稍等，我馬上給你們上啤酒。”我一邊走向吧臺去拿酒，一邊想，里克一定認為我真的當上了服務生，憑著我的社科博士學位竟然來給人端啤酒。等到我把他們的啤酒送到桌上，里克和他的女伴——其實是他妻子——已經填好了簡短的調查表。這時里克又想找個話題，他說最近看到了我的一篇論文，他非常喜歡，寫得相當不錯。我自己也覺得那篇論文不錯，但他這樣說，只不過是為了讓我這個啤酒服務生感覺好一點罷了。



　　后來在杜克大學，我們又用葡萄酒樣品做了一個實驗，參與者是一些工商管理專業的碩士生，實驗中我們得以觀測一些參與者的人格特質——卡羅來納啤酒屋的經理對此不大感興趣。這給我們打開了一扇門，找到一種有趣的現象——我們發現了人們對酒類飲料的選擇與同桌其他人不同的傾向，與被稱作“獨特需求”的人格特質二者之間的關聯。從本質上說，那些注重表現自己獨特性的人們更可能點別人沒點過的酒，以此來證明自己確實與眾不同。



　　這些實驗結果顯示人們有時甘愿犧牲消費快感來突出自己在別人心目中的形象。人們選擇食品和飲料時好像有兩個目標：或者給自己帶來最大享受，或者在朋友心目中炫耀自己某些正面的人格特質。問題在于，一旦他們做出選擇，例如，點了菜，他們就必須勉強食用自己本來不喜歡的東西，陷入一種后悔莫及的境地。說到底，人們，特別是那些獨特需求旺盛的人們，可能犧牲個人需求去換取名聲需求。



　　上述結果非常清楚明確，但我們懷疑，在標新立異不被視為正面人格特質的文化背景下，人們在大庭廣眾之下點菜點酒時，有可能表現與群體的歸屬感，著意刻畫與別人選擇一致的印象。我們在香港做的實驗證明，事實果真如此。在香港，人們常常也不喜歡在公開場合當眾點的酒菜，而是喜歡自己私下點的。但是這些參與者點酒點菜時，都跟著群體中的頭一個照葫蘆畫瓢——這樣他們就同樣犯了使他們后悔的錯誤。



　　“免費午餐”的行為經濟學解釋



　　關于實驗我先講到這里，你可以看到，實驗引發出生活中的一個簡單的小竅門——可以說是免費的午餐。首先，你要去飯館吃飯，最好是在服務生到來之前先拿定主意，堅持不變。看別人點什么你再跟著點，很容易引導你點原本不想點的東西。如果你怕受別人的影響，一個有效的辦法就是在服務生還沒過來時就把你的選擇寫好了放在桌上。這樣做，你就劃定了自己點菜的范圍，別人點什么，即使是在你前面點的那個人，也不大可能改變你既定的選擇。當然了，最好的辦法還是爭取頭一個點。



　　也許飯館方面應該讓顧客私下寫出他們點的酒菜，這樣就不會受同伴的影響。我們往往為外出就餐的快感支出不菲，那么，各自書面點酒點菜，很可能是讓我們增進外出就餐快感最經濟、最簡便的方法。



　　但是我從以上實驗——事實上是從以前各章所有的實驗里，還學到了更重要的一課。傳統經濟學假定我們都是理性的——我們了解與決定一切有關的信息，我們能夠計算所面臨的各種選擇的價值，我們能夠正確權衡每一種選擇中錯綜復雜的因素，我們對事物的認知不會遇到阻礙。



　　這樣一來就假定我們能夠做出明智的、合乎邏輯的決定。即使我們偶爾做出錯誤的決定，從傳統經濟學角度看來，我們能夠馬上從自己的錯誤中自動地接受教訓，或者借助“市場力量”而接受教訓。以這些假定為基礎，經濟學家引申出了包羅萬象的各種結論，從購買趨勢到法律，到公共政策。



　　然而，我們這本書(還有其他的)中的實驗結果卻顯示，我們所有人的決策過程遠不如傳統經濟學理論所假定的那么理性。我們的非理性行為既不是任意所致、又不是毫無目的，它有規律可循而且可以預測。我們受大腦思維的束縛，對某些錯誤一犯再犯。因此，對傳統經濟學進行修正，擺脫天真的心理學——它常常經受不住推理、內省測試，尤其重要的是，經不起實驗檢驗——難道不是順理成章的嗎?



　　如果經濟學建立在人們實際行為的基礎上，而非他們應該怎樣做的基礎之上，豈不是更有意義?正如我在本書的引言里指出的，簡單說來，行為經濟學這門新學科的主旨就是(非常直觀地)集中到一個概念上，即人們經常不能理性地行為，他們在決策中經常失誤。本書中敘述的那些實驗只是這一新興研究領域的一小部分。



　　在很多方面，傳統經濟學專家和莎士比亞等人關于人類本性的觀點是過于樂觀的，因為他們都假定我們推理的能力是無限的。基于對同一問題的觀察，行為經濟學卻認識到了人類的不足，他們很多方面的表現與理想狀態相去甚遠，因而我們對人類本性的觀點是相當不樂觀的。一點不錯，我們所有人不斷地在個人生活、職業生涯、社會活動中做出各種非理性的決定，認識到這一點就令人相當悲觀。但事情總有好的一面，我們犯錯誤這一事實也說明還有改善我們決定的辦法——因此就有機會獲得“免費午餐”。



　　傳統經濟學與行為經濟學的主要不同點之一涉及“免費午餐”這一概念。根據傳統經濟學的假定，人類的一切決定都是理性的、根據可靠信息做出的，受到所有產品與服務的價值，以及該決定可能帶來的幸福指數兩者的驅動。在這一組假定之下，市場上人人力圖將收益最大化并盡力把體驗最優化。結果是，傳統經濟學理論斷言世界上沒有免費午餐——如果有的話，早就會被人發現并且榨干了它的價值。



　　正相反，行為經濟學家相信人們容易受到來自周圍環境(我們稱之為情境效應)中無關的情緒、短視以及其他形式的非理性因素(參見本書各章里的實例)的影響。認識到這一切會帶來什么好消息呢?好消息就是，這些錯誤同時提供了改進的機會。如果我們在決策中總是出現有規律的錯誤，那么為什么不發展新策略、新工具、新方法來優化我們的決策過程，改善我們全體的福祉呢?這正是從行為經濟學角度賦予“免費午餐”的意義——這一觀念就是，我們大家可以借助工具，方法和政策，改善我們的決策過程，減少決策失誤，以使我們心想事成。



　　從傳統經濟學角度來看，為什么美國人不肯充分儲蓄為退休生活做準備?這是一個毫無意義的問題。如果我們生活中各方面的決定都是正確的、根據可靠信息做出的，那么我們儲蓄多少也正是我們所需要的。我們儲蓄不多，因為我們根本不在乎將來怎么樣，因為我們退休后甘受貧困，因為我們指望孩子們養活，或者我們指望買獎券中大獎——可能有各種各樣的理由。最重要的一點是，從傳統經濟學的角度來看，我們是否儲蓄、儲蓄多少，完全是按照自己的偏好決定的。



　　但是行為經濟學并不假定人們是理性的，從這一角度看來，我們不肯充分儲蓄是完全有原因的。事實上，行為經濟學的實驗指出，人們不肯為退休生活充分儲蓄，可能的原因很多。人們有拖沓習慣;人們很難理解儲蓄的好處和不儲蓄的代價(想象一下如果以后的20年里，你每月往退休賬戶里多存1000美元，將來你的退休生活能有多大程度的改善?)房價的上漲使人們相信他們真的很富了;養成過度消費的習慣容易，改掉這種習慣卻非常困難;等等。這類的原因還有很多很多。



　　從行為經濟學看來，免費午餐的潛力包含在一些新方法、新機制和其他干預手段之中。它能夠對人們提供幫助，更好地做他們真正想做的事情，得到他們真正想要的東西。例如，我在第六章里描述的那種有創意的、有自我控制功能的新型信用卡，可以在消費領域里幫助人們更好地拘束自我。另一種途徑的例子，是稱作“明天多儲蓄”的機制，幾年前由狄克?塞勒和什洛莫?貝納茨提出并加以實驗。



　　實驗



　　“明天多儲蓄”是這樣操作的：新員工來到公司，按公司規定要求，他們自己決定從薪金中扣出百分之幾投入養老金計劃，在此之外，還要求他們決定如果將來工資有了增長，他們愿意從中拿出百分之幾投入養老金計劃。為了遙遠的將來犧牲眼前的消費很難，但是犧牲一點未來的消費，從心理上就比較容易承受;未來工資增長，眼下還看不到，要從里面拿出百分之幾就更容易了。



　　當塞勒和貝納茨把這個計劃拿到一家公司里實際實驗，員工們同意參加，愿意從未來增加的工資里拿出百分之幾加入這一安排。結果怎么樣了?幾年下來，隨著員工工資的增長，儲蓄率從大約3.5%增加到13.5%左右——員工、員工家庭、公司三方面都從中獲益，現在員工們人心穩定，滿意的人多了，擔心的人少了。



　　免費午餐的基本概念就在這里——讓有關各方都能獲益，做到“共贏”。要注意的是，這些免費午餐并不一定是沒有成本(使用自我控制信用卡和實施“明天多儲蓄”不可避免牽涉到成本)。但只要這些機制換來的利益大于成本，我們應該把它們當做免費午餐——給各方都帶來凈效益的機制。



　　如果讓我從本書中敘述的研究結論里濃縮出一個重要的教訓，那就是，我們都是棋盤上的小卒子，對棋局里的多種力量認識不多。我們通常認為自己穩坐在駕駛座上，對自己的決策，對自己生活的方向具有至高無上的操控能力;但是，可惜啊，這只是我們一廂情愿的認識，它反映的是我們的欲望——我們對自身想當然的認識——而不是現實。



　　本書的每一章里都描述了影響我們行為的一種力量(情緒、相對論、社會規范等等)。這些力量對我們的行為施加了巨大的影響，我們的自然本性卻使自己大大低估了這種力量。它們能夠起作用，不是因為我們缺乏知識，缺少實踐，或者我們天生低能。相反，一再受到影響的不僅是入門新手，同樣還有資深專家，影響的方式具有可預測的規律，造成的失誤卻直接關系到我們怎樣生活，怎樣“做生意”，這些失誤成了我們人生的一部分。



　　用視覺幻象同樣可以說明。就像我們不可避免地被視覺幻象所愚弄，我們也陷入了自己大腦帶入的“決策幻象”之中。問題在于我們的知覺和決策環境是通過眼、耳、味覺和觸覺，還有主宰一切思想的大腦，經過過濾才形成的。等到我們對信息作了理解和消化，它已經不一定是現實的真實反映了。相反，它只是我們對現實的詮釋，而它就是我們形成決策的基礎。從本質上來說，我們被自然賦予的工具所限制，我們決策的方式又受限于這些工具的質量與精確程度。



　　第二個重要教訓是，盡管非理性司空見慣，但并不是說我們都不可救藥了。一旦我們明白了自己的錯誤決定會發生在什么時間，起源自什么地方，就可以提高警惕，強制自己從不同角度、用不同方式重新考慮這些決定，或者用科技手段來克服與生俱來的缺點。企業決策者們也可以在這些方面改變他們的思維方式，考慮怎樣制定政策，設計產品，創造免費午餐。



　　承蒙閱讀本書，不勝感激。我希望，你們能獲得有關人類行為的一些有趣的見解，對驅使我們生活的原動力有所理解，發現某些改善決策的方法。我還希望能夠與你們分享我對理性與非理性研究的熱情。在我看來，研究人類行為是一項了不起的事業，因為它幫助我們更好地理解自己，揭開我們日常生活中許多不解之謎。這一課題非常重要而且令人神往，但研究起來也并非易事，我們前面的路還很長，要做的事還很多。正如諾貝爾物理學獎獲得者默里?蓋爾曼曾經說過的，“你想，如果粒子能思考，物理學家該多么難當。”
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