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			感動推薦

			有時，光是關注就足以支持別人度過苦難；可麗餅愛心活動的初衷，就在於關懷。

			作者秉持慈愛、善美的心，藉由能帶來歡笑的可麗餅，讓蜷縮在社會黑暗角落的弱勢族群感受到外界的善意；這個活動引發的效應讓人再次體認到，一己之力雖小，卻如滴水可穿石，更可號召、凝聚更多的一己之力，共同成就大事。相信看完本書的你，也將成為這股善的力量之一。

			── 城邦出版集團首席執行長 何飛鵬

			在我們關照別人的同時，生命的靈性其實也得到了很大的提升，我想，這也是作者的體會之一。本書中所有故事的主人翁都在刺激我們思考活著的意義，同時也啟發我們思索生命的價值觀。在你我這短短的一生中，雖有各自的角色與責任，但在有餘之時，何妨盡己之力，為人間創造更多的芬芳；唯有在愛的芬芳之中，我們才能成就一個更有情意的社會。

			── 清華大學教授 李家同

			從很久以前開始，鍵斌就一直在社會黑暗的每一處，默默用自己的金錢、時間及愛心，照顧那些在育幼院成長的小孩，我認識鍵斌時，就看到了這張附帶在他身上的無名履歷。

			和鍵斌相處，很輕易能感受他的柔和內涵及慈悲內在；在關懷幼童及弱勢團體時，他選擇低調行善；除了盡力給予這些孩子呵護與愛心以外，學業與生活教育、人生與價值觀、做人處事的道理……都在鍵斌關心的範圍，最可貴的是，他不只擔憂，還會付諸實行。

			鍵斌最大的願望，就是孩子們能夠早日堅強獨立，並用樂觀健康的心態面對人生，就像正常家庭的孩子一樣，有能力克服人生的起伏，走上光明燦爛的康莊大道。他對這些孩子發自內心的關愛與設想，就宛如一位母親一般的遠大，他儼然成為這一大群孩子共同的大家長，一個替代母親散播慈愛與溫暖的好心人。

			鍵斌把這些年所經歷的故事、動容片段集結成冊，我相信這本書誕生的理由絕不僅只於述說故事而已，它還身負一個重任，就是讓這樣的理念傳遞共振到遠方，以呼喚更多具有同理心的人一起來參與。

			我由衷地替鍵斌感到開心，希望他的努力幻化成祝福，傳遞到照不到光的每一處，傳遞給需要關懷的人們。希望大家經由自己的努力，活在滿滿的幸福之中。

			── 寵愛之名專業醫美保養品總經理 吳蓓薇

			作者為弱勢孩子們做的事鼓勵了我，讓我想到自己還能為別人做些什麼？在他一篇篇令人落淚或會心一笑的故事中，我也更深地體會到，如果每個孩子能學會「分享」，那會是多棒的事！還有，孩子們真的需要「親人」或「家」的溫暖，因為這些東西會讓他們在生命最荒涼時得到一種喘息；不幸的是，天下總有失親者，對於這樣的孩子，我們若心甘付出，受惠者也會得到滿滿的甜蜜。原來，給與受，皆能因愛而甘！

			── 音樂人 黃鶯鶯

			一塊可麗餅，

			是色香味俱全的希望。

			人人在品味它時，

			看見生命中有形與無形的種種資源，

			這是人生智慧況味的提點分享。

			人與人之間的真心關懷，

			對環境世界友愛，

			可以從任何一個點開始，

			耕耘出自己和世界美麗的花園。

			餅與人，是彼此的完滿與治療。

			製餅人的給，遞出了一塊塊的關愛。

			澆灌心田，讓社會乘納回消耗的福報，造橋鋪路。

			同時我們彼此會共同學習到，

			一個善良的心念真正實踐時的可能性、未來性。

			可麗餅提醒了生活中實踐的方法、勇氣，

			可以是充滿有趣開心、快樂幽默、色香味俱全、令人流口水的……

			甚至哈哈大笑也是那麼重要。

			看似有限的能力、有限的付出，

			漸漸耕耘澆灌出無限的慈愛……

			持續的可麗餅分享── 

			餅是工具，乘載出人間智慧，

			人再次看見學習到，失去希望及平衡時，只要想到餅的香味，就溫暖了身心，

			有了活著的火種，想到了吃餅的幸運和幸福，就自己有了動力。

			所有看見過遞出一塊塊餅的人分享，

			傾聽與智慧，希望與愛，欣賞與感謝，其在在指出──

			生命的完滿，在個人，在於整體。

			找到自己的可麗餅和香味，

			如此每個人都好好照料自己，

			彼此分享鼓勵也將愛傳遞出去。

			來一塊可麗餅嗎？

			嘿，來一塊可麗餅吧！

			── 音樂人 許景淳

			台灣最近很流行「壯遊」，將自己丟得更遠，以發現更內在的自己。在這本書中，趙鍵斌以可麗餅的旅行，進行了一場人生壯遊。航道所至之處，皆是苦難的幼小心靈。這一趟壯遊累積的不只是趙鍵斌個人的人生體驗，從一個更宏觀的角度來說，這趟旅行詮釋了當下台灣社會的某個切面：越來越多的青壯年人口，為了體現個人心目中的善良，進行他們獨特的善舉。多年之後，我們將會看到一個集體的內在自我，這個社會終將因為這些珍貴的心靈，長成一個獨特而引以為傲的公民社會。

			── 紀錄片導演 賀照緹

			我是個說故事的人，每天尋找好故事。

			要找個好故事不容易，

			每天張開眼睛、滑開手機，什麼光怪陸離、亂七八糟的故事都有，

			有時不禁感嘆，好故事太少，壞消息太多。

			這本書裡有很多好故事，

			由可麗餅串連接起來一個個動人的故事。

			可麗餅很小，故事裡面推動故事的人力量也很微薄，

			但是加上你加上我、加上期待，

			生命中能夠擁有夢想、相信這世界上還有奇蹟的人們，

			這樣的力量也許可以改變些什麼。

			我相信這樣的力量可以帶來，

			一點點的溫暖，

			一點點的幸福。

			這本書就像一塊小小的可麗餅傳到你的手上，

			親愛的你，願意繼續分享下去嗎？

			── 如果兒童劇團團長 趙自強

			看過了每一篇故事後，雖所有的故事似乎事不關己，但經過重複性的刺激，真的很難讓人對「卑微」視而不見。

			我心裡也有個美好世界，那裡的孩子，活得像自己；那裡的老人，笑得沒牽掛；那裡的男人，懂誠懇握手；那裡的女人，會搭肩跳舞。

			我心裡也有個美好世界，那裡沒有分別孩子、老人、男人、女人……

			我們可不可以從第一個可麗餅開始，追求我們自己心裡的美好世界！

			── 導演 魏德聖

		

	
		
			出版緣起

			這是一本原本不太可能誕生的書，不過，接二連三的奇蹟就這樣讓它與大家見面了。

			最初，我只是在台灣採印協會理事長周傑先生與一些同事的協助下，與可麗餅攤的黃老闆一起跑遍全台育幼院，為弱勢的孩子創造一點歡樂；後來，我們跑的地方越來越多、越來越多，從育幼院、教養院、安置中心，甚至到了老人院跟中途之家等。藉由這個以可麗餅為媒介的關懷活動，我接觸到一群又一群以前從未相處過的人，他們的故事深深震撼了我，我便開始將所看到的故事寫下來。

			起初我們只是想將這些故事印在A4紙上，再裝訂好與朋友們分享；隨著故事逐漸累積，我們開始想，也許大量印刷成冊會比不斷用A4紙影印更好吧！於是，我們開始尋找出版社，在隔行如隔山的情況下，也很正常地遇到許多挫折。就在我們還不願意放棄的時候，一個個不可思議的奇蹟陸續開展在眼前。

			奇蹟一是周理事長在黑夜的騎樓裡，遇上了十多年沒聯絡的大學同學，這位同學一直都在從事文字相關工作，而她的投入為此書成形起了關鍵性影響，也帶來了進一步的協助；奇蹟二是經由朋友將部分故事轉寄分享後，國內最具規模的商周出版總編輯主動表達他們的出版意願；奇蹟三則是出現了許多專業的設計師與插畫家自願協助書的設計與插畫繪製；至於奇蹟四，是我這樣的平凡小市民免費為弱勢者提供美味可麗餅的故事，居然可以榮獲城邦出版集團首席執行長何飛鵬先生、清華大學李家同教授、音樂人黃鶯鶯、魏德聖導演等人的撰文推薦，日本音樂人櫻井弘二也願意為本書的有聲書作曲。我深信奇蹟五即便尚未發生，應該也快了……

			或許，將會有更多的奇蹟持續出現，如果真是如此，我相信那都是為了讓更多讀者可以透過我的分享，了解到些許值得省思的人間事，或者感受到更多這世界的絲絲溫暖與動人心意，抑或重新品嘗與回味那些在生命中已然豐盛卻被忽略的幸福。
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			兩年前，我和朋友在一處夜市吃喝閒逛，路過一個香氣四溢的可麗餅攤，攤子前排了一列的人，耐心地等著購買可麗餅。那隊伍看過去高高低低的，有大人帶著小孩，有小孩跟著小孩，也有成雙成對的大人。我看過排隊買雞排的、排隊買蛋塔的、排隊買牛角麵包的，排隊買可麗餅的還是第一次看到。於是，我很好奇地排進了隊伍中，想了解為什麼有這麼多人「非吃不可」。

			在長長的隊伍中，大人們多半靜心等著，但小孩子們就不一樣了。我聽到有些還排在很後面的小孩已經開始討論起今天要點的口味，有人要吃巧克力的，有些孩子說今天要改吃鮪魚玉米的，因為巧克力口味上禮拜已經吃過了；有些孩子耐不住性子開始跑前跑後，一下說要買總匯的，一下又變成了牛肉口味。脾氣比較好的家長輕聲地對孩子說：「要吃什麼都好啦！可不可以安靜一點？」有些家長則回答孩子：「不行！那個很貴。如果要吃那種，就兩個人合吃一個。」總之，就在嘰嘰喳喳的聲音中，我們緩緩向前移動。

			那一天，是我這輩子第一次吃到可麗餅，那香味引領我走進了生命的另一條路── 關懷之道，讓我有機會接觸到很多社會角落裡的弱勢族群，開啟我對生命的不同看法，改變了我的價值觀，也讓我認識了一位新朋友── 艾菲爾可麗餅攤的黃老闆。

			和黃老闆初識的那個晚上，我心裡冒出了一個想法── 這麼受小孩、大人喜愛的可麗餅，如果也能讓育幼院的小朋友、較無法接觸外界的弱勢家庭兒童或身障人士吃到的話，他們一定會很高興。

			我認為要入口的食物，製作者的心地與衛生是最重要的，黃老闆在中部經營可麗餅事業已有十二、 三年，是很多小朋友、大朋友心中的可麗餅叔叔，有很多顧客把他的可麗餅當成正餐吃，因為營養美味，對健康沒有負擔。於是，我心中便選定黃老闆做為我的活動夥伴。

			那時已近農曆春節，我決定去育幼院給孩子們一個不一樣的新年。我打算把那年為數不多的年終獎金全拿出來，請黃老闆開著可麗餅專車，一起到中部幾所育幼院，讓那些孩子們也能興奮地圍著攤子，看著一片片餅皮煎好並加上各種餡料，然後一臉滿足地吃著可麗餅，我想讓他們感受這樣的歡愉氣氛。

			我去找黃老闆商量這件事，把我想做的事說給他聽。起先黃老闆面有難色地說：「實在很對不起，春節期間是我們這些小吃攤的旺季，每年都會提前安排好在幾個人潮眾多的觀光景點擺攤，通常那段時間的收入都比平日好很多。實在很不好意思，我沒辦法答應你這件事，真的很抱歉。」

			當時我有點失望，但還是跟黃老闆說聲謝謝。說起來也是有緣吧！約莫五分鐘後，就在我準備離去前，黃老闆突然開口：「好吧！今年我不去觀光景點了，我跟你去育幼院做可麗餅給小孩子吃。」

			我眼睛一亮，忍不住確認：「真的嗎？真的嗎？可是我沒辦法付你很多錢喔！我只有XXXXX的預算而已，你可以接受嗎？」

			黃老闆很阿莎力地說：「沒關係，看在你的善心，今年過年期間，我也加減做點公益吧！」

			於是，這一場對話，開啟了我們的可麗餅愛心之旅。

			從二○一一年一月二十九日首場愛心活動開始，我和黃老闆幾乎每個週末都會見面。我們載著一車的器具和食材，跑遍了全台灣的育幼院、教養院和精神障礙機構。

			每到一個機構，當我們把可麗餅的攤子組合完成、掛上招牌後，總會引起一陣陣大大小小、男男女女的歡呼和驚嘆：「哇！真的把一個實體攤子搬到這裡來了呢！」

			小孩子更是顯得特別高興，這樣的場面只有在外面逛街時才會看到。這麼美味又價格不菲的可麗餅出現在眼前，真是樂壞他們了。而且可麗餅都是免費的，這才是讓小孩樂翻天的主要原因。

			我們第一次是前往花蓮的兒童機構辦活動，秀林鄉某兒童機構裡的小朋友知道我們要來製作可麗餅與大家分享，都興奮得不得了。我們預計下午兩點抵達這所位在山間小路旁的機構，據說有好幾個孩子從早上開始，幾乎每隔半小時就從山坡上跑下來，站在路口望著遠方，看看我們是不是到了。探了一下子，沒看到我們的來車，又沿著山坡跑回機構。一整個早上就這樣來來回回、上上下下地跑來跑去，其實就是一種期待，期待外界的關心，期待一飽口福，品嘗那從未吃過的可麗餅。

			盼呀盼呀，終於把我們盼來了。小孩子擠成一堆，大家搶著幫忙，攤子組好、招牌掛上後，又是一陣歡呼。這些原住民小孩真的很可愛、很天真，有些小孩子一高興，就把鐵皮屋內的鐵條當成單槓，像猴子般盪來盪去，後來又跳排舞、唱山地歌曲歡迎我們的到來，一切是那麼的自然。

			那一天，我感受到小朋友真正的喜悅，趕緊拿起手機撥電話給我的好友，讓他聽聽孩子們的歌聲和現場的歡樂氣氛，我希望好友也能感受到這份喜悅。

			之所以會選定可麗餅，是因為沒聽過沒吃過它的人遠多於吃過看過的人，而且非油炸，對身體無任何負擔，甜的口味單純爽口，鹹的口味有大量生鮮蔬菜。我們到訪的機構大部分是兒童機構和身心障礙機構，服務對象不是正在成長中的孩子，就是因生理狀況特殊而得特別注意飲食的殘障人士，要考慮食物的安全性，也要注意咀嚼性和吞食性。

			可麗餅的美味在於餅皮香脆，即使打碎後餵食，香氣和美味仍舊不變；而且製作過程香氣四溢、口味眾多，選擇口味和等待的過程都是歡喜的，也能吸引群眾聚集，有助於與院生們的交流。這個活動表面上是請各慈善院所的院生吃可麗餅，實質上是藉此與院生進行心靈交流，並讓對方感受到我們的支持與鼓勵。

			至今，活動已累計近三百場，我們跑遍了全台灣各個慈善機構，看到了許多被安置的院生拿到可麗餅時的喜悅表情，還有吃完可麗餅後滿足的笑容。對很多一輩子沒吃過可麗餅的院生來說，在安置機構這麼久，也是第一次體驗到這種歡欣的氣氛。連這些特殊身心障礙機構內的工作人員都說：「真不敢相信，我們的院生有福氣受到你們這樣的關愛，能在這麼愉快的氛圍中，吃著這麼好吃的可麗餅。這些院生雖然不會表達他們的感受，可是從他們有點躁動的動作可以看得出來，他們真的很高興喔！連我們都托他們的福，吃到這麼好吃的可麗餅。其實我跟你說，我到了這個年齡，今天才吃到可麗餅耶！唉呦！有夠拍謝（不好意思）的啦，哈哈哈！」

			這一路下來，不管是大人或小孩，每個院生都有自己的故事，每一個故事都讓人心酸、不捨。我個人的能力極有限，只能在幾個小時的活動中為大家帶來歡樂，讓這些失落的人，至少能有片刻感受到自己受到關愛，能發現到自己的人生仍有喜悅的可能。

			在展開可麗餅愛心活動後沒多久，日本東北就發生了嚴重的三一一震災，我們也在同年的七月和九月，透過日本早稻田大學一位熱心公益講師的協助，前進最嚴重的災區，以美味的可麗餅慰問災民，讓他們能感受到世人的關懷。我真心祝福這些失去家園與親人、幾乎喪失生存意志的災民，希望他們能夠堅強地活下去。

			一片可麗餅是吃不飽的，但是可以創造很多歡樂，也會讓很多人留下一點點快樂的回憶。有一天，小孩長大了，逛街時看到了一個可麗餅攤，或許會在攤子前駐足良久，回想起小時候曾有兩位叔叔從台中遠道而來，做可麗餅與他們分享，進而產生感恩的心，並願意付出自己多出來的力量，關懷需要被關心的人。

			要像郭台銘董事長富可敵國比登天還難，要當坐擁千萬股票的科技新貴，需要高智商和好機運，這些都不會降臨在我身上。我只能挑一個很簡單的事來做，貢獻自己多出的時間和精力。我想告訴身邊的朋友，我們來做一點事吧！把自己多出的拿來補別人的不足，滿心歡喜地一路做下去，或許會因此成就了別人、渡化了自己，也補足了生命的缺口！

			 

			艾菲爾可麗餅攤老闆 黃仁鴻 的話

			以前，我的生活就是出門賺錢、回家休息，存款數目越多越覺得心安。人生圖什麼呢？我總覺得是圖個優渥的生活。認識趙仔，跟著他東跑西跑地做活動，我看到了生命的另一面。

			「孤老殘疾」是伴著人生流轉的，誰都不敢保證哪一天我們或我們的子女會不會也變成這樣。人活著，好好賺錢，讓自己和家人生活無虞，當然還是很重要的，但是，對社會多一些關懷，會讓我們的人生更有意義。

			 

		

	
		
			作者序 願執子之手，橫逆風雨

			趙鍵斌

			對我來說，關懷別人是一件很簡單的事，就是把多餘的錢、多餘的食物、多餘的東西拿出來，問他們需不需要？如果回應是「點頭」，我就請他們把東西收下來；如果是「搖頭」，我會把這些東西留給其他點頭的人；如果沒點頭也沒搖頭，我就會跟他說：「沒關係啦！你收下吧！以後等你也有多餘的東西時，記得給需要的人。」

			我很怕看別人流淚，因此容易變成爛好人，也容易受騙。但即使如此，我還是希望騙我的人都能過得好一點；只要他們過得好一些，以後應該就不會再行騙了吧！

			我也很怕看到路邊有孩子哭著找爸媽。

			我記得小學二年級的時候，有一回幫媽媽去菜市場買菜，看到了一位小弟弟嚎啕大哭地在找媽媽。我走上前牽起他的手跟他說：「哥哥帶你一起去找媽媽，好不好？」他點頭說好，我們兩個就手拉著手去找人。問題是小弟弟根本記不得回家的路，我們倆最後都不知道走到哪裡去了。

			不久，他又哭了，這次哭得更大聲，看到這種景況，我也哭了。於是，我牽著他再走回菜市場，一起蹲在菜市場出入口旁，等等看他的家人會不會出現。後來，小弟弟的媽媽、爸爸、阿公與阿嬤都跑來了。

			小學五、 六年級時，我記得有些同學家裡很窮，根本不可能有餘錢讓孩子買零食吃。那時，我都會偷偷拿家中客人送的餅乾糖果，去分給幾位家境很差的同學；小學遠足或旅行時，有的同學便當裡只有白飯，我看了很不捨，便把自己帶的餅乾水果與他們分享。

			民國六十年代，台灣的經濟正要起飛，政府倡導「家庭即工廠」，這一起飛也剝奪了許多鄉下孩子課後的遊戲時光。當時幾乎家家戶戶都在做外銷商品的代工，不是敲敲打打，就是在串珠子、折紙盒。我們家也是這樣，總是這個那個，做得沒完沒了。幸好我爸媽比較明理，一定讓我寫完功課，才加入「幫忙賺錢」的行列，但很多同學可就沒那麼幸運了。

			家庭經濟狀況比較不佳的同學，在下課回家後，要面對堆得像山一樣高的家庭代工品。這些同學的功課一般都寫得一團糟，甚至根本沒寫，每天都在幫家裡做代工，經常工作到很晚很晚，最後就累到無法寫功課了。那時，我在班上擔任班長，負責幫老師批改同學的作業，有一次看到因為幫忙做代工而沒寫完作業的同學們眼眶泛淚，我的心就軟了，改作業時讓他們全都過了關，沒想到有位同學跑去跟老師告狀，讓我因這欺師之罪被賞了一百下藤條── 五十下打手心、五十下打屁股，痛得我拚命求饒。很多同學看到都哭了，而我的班長頭銜就在那天畫上了句點。

			我的學校裡有著各式各樣的同學，其中有小兒麻痺的、智商較低的、頭歪歪的、走路一跛一跛的。在上下學途中，我經常看到這些同學很吃力地走著；而在學校每年的運動會上，不知道為什麼都會安排這些先天條件或行動能力較差的同學來一場五十公尺賽跑。每次槍聲一響，這些同學們以各種姿態跑出場時，場外的觀眾和場內的師生們就笑成一團；但我看了卻非常難過。我不知道為什麼學校要設計這種比賽？是整人嗎？為什麼不能有多一點同理心呢？那時我都會有股衝動，很想拿水去潑那些笑得東倒西歪的觀眾。想想，這些同學的父母看到這樣的景象，心裡會有多難過？

			在我少年時，公車站附近是我們村裡最熱鬧的地方，也是大家最常聚集的場所，賣冰的、賣小吃的、診所、布店跟文具行，通通都在那裡。有一天，那裡忽然出現了一位蓬頭垢面、身體發臭、全身髒得不能再髒的女人，大家都喊這個女人「瘋子」（肖仔）。

			瘋子不會每天出現，也不會固定在某個時間出現，但都會在一個熱鬧的地方出沒。每當瘋子出現時，小孩的尖叫聲、喊打聲與叫罵聲，讓整條街頓時變得喧鬧不已。很多人聽到震天價響的吵鬧聲，都會放下手邊的工作，跟著沒事的孩子們跑來看瘋子。看瘋子的人越聚越多，罵她的聲音也越來越響……， 人多時，誇張到連賣搖搖冰和打香腸的都會跟著來擺攤。

			最初大家只是抱著新鮮感來看瘋子，後來不曉得是哪一個要命的老闆拿了一桶水往瘋子身上潑，瘋子嚇了一大跳後，嘴巴開始喃喃自語，手也比個不停。看熱鬧的人被這個舉動挑動，也往她身上丟東西。從那天起，很多大孩子、小孩子看到瘋子出現，除了尖叫之外，還會朝她亂砸東西、吐口水、潑水等。可憐的瘋子被刺激到開始反擊，但她的反擊就只是更大聲地喃喃自語、手比得更快罷了。

			村裡的人始終不肯放過她，有人甚至開始拿掃把或長竹竿用力打她，當瘋子的叫聲越來越激烈時，觀眾的情緒也越來越高昂。那時，我也在人群中，但我沒對瘋子做過任何事，只是默默希望大家不要再欺負她了。我甚至希望瘋子能反抗那些向她施暴的人，也希望她能趕快逃走，不要再出現了。

			站在人群中的我，有好幾次因為看見她被大家欺負到無力反擊，默默地哭著。有一次，我聽到外頭的孩子又開始喊著：「肖仔來了！肖仔來了！」便立即放下手邊的功課，十萬火急地跑了出去，想要趕在大家欺負她之前，叫她趕快逃走。當我終於跑到她面前時，她卻跟我說：「你趕快走！你趕快走！你會被潑到水，那會痛的，你快走！」這些點點滴滴的童年回憶，一路陪我走到中年，我想它也會伴著我直到老年。

			人生在世，有些人真的活得很辛苦，他們養不起自己、養活不了家人，而在這種人家出生的小孩更辛苦。不過，如果只是窮，那倒也還好，有很多孩子因為缺乏家人照顧，而染了重病或因此殘障，那就更令人鼻酸了。我少年時期在家鄉遇到的「瘋子」，其實根本不是瘋子，而是身心殘障的人，是沒有家人照顧的人，是不被社會關注的人。那個年代，這樣的人多半都被誤當成瘋子，並被家庭與社會所遺棄。

			沒有人願意生下來就智能障礙、腦功能失常或罹患罕見疾病，也沒有人願意出生在不健全的家庭。無法選擇人生的去路，是一件很痛苦的事；身陷困境卻又無法脫身、求救無門，更讓人痛苦。在我們過著平凡且平安的日子時，社會某些角落裡有一群人是無助的、需要被關懷的。這一生，我願意在能力許可的情況下，牽著這些孤獨無依的殘障孩子，給出我所有的溫暖，帶他們活出一個比較正面的人生。

			基於這樣的心願，在許多朋友和可麗餅攤黃老闆的協助下，這兩年多來，我們利用週休二日，跑遍了全台各地的育幼院、身心障礙教養院、精神障礙機構，也去了勵馨基金會專門安置遭受家暴或性侵少女的機構、榮民之家、少年中途之家、少年觀護所等機構，進行可麗餅愛心活動。

			少年觀護所裡的院生、兒童及少年中途之家的孩子們，大部分是因吸毒、偷竊、恐嚇或觸犯其他刑事案件而被安置管束。這樣的小孩，對在正常家庭中成長的小孩子而言，是不良少年、壞孩子；對多數的家長而言，就像瘟神，絕對是要阻止孩子接近的對象。

			這些少年、少女為什麼會變成這個樣子呢？社會大眾很少去探究原因，大部分只是一味地排斥和鄙視。我想請大家找機會去看看這些你們眼中的不良少年，可以的話，也請和他們聊聊。如果他們願意告訴你，他們的原生家庭是怎麼樣的情形，他們又是怎麼樣長大的，我相信你會原諒他們的罪行，也會了解這些孩子是無辜的，所有禍根幾乎都是破碎的家庭。

			生命有很多不同的模樣，先苦後甘的歷程也值得品嘗。人活著，不該一直被可憐。我們以一部愛心專車，在工作之餘到各社福機構、到各安置弱勢團體的機構，用美味可口的可麗餅和大家結緣。可麗餅是一個媒介，除了轉達我們與所有贊助此活動的朋友的關心和祝福之外，我們也透過它，與許許多多的機構和院生接觸，再把看到、聽到的故事一一和身邊的朋友分享，朋友再與他的朋友分享。除了感動、不捨外，也喚起了身邊朋友、同事們的愛心和實際行動。

			有情天地，肇始於有情眾生。這一場善與關懷的邂逅，在我的生命旅程中開啟了意義非凡的篇章。但願在不久的將來，能見到更多有情人共同成就出一個更有情的世界。

		

	
		
			Part.I 你不是孤兒， 
跟我們不是同一國

			我希望有個爸爸，能在半夜幫我出去找走失的弟弟；也希望有個媽媽，弟弟在學校犯錯時，能幫我去跟老師面談，因為我真的不知道怎麼管教弟弟、怎麼向老師賠罪……

		

	
		
			你不是孤兒，跟我們不是同一國

			在北部某所育幼院裡，有三個孩子坐在地上聊天；他們分別是小四、小三和小一。

			小一：「你們過年時，要去哪裡過年？」

			小四與小三回說：「根本沒有家，要去哪裡過年？」

			小一：「不曉得我可不可以去寄養家庭過年？」

			小四問：「你待過幾個寄養家庭？」

			小一：「三個。」

			小三問：「那你為什麼會來這裡？」

			小一答：「因為他們都說我偷東西，然後就把我送走。」

			小四與小三問：「那你到底有沒有偷東西？」

			小一：「沒有啊！我真的沒偷，他們還打我……」

			這時，小三發現了我在偷聽他們對話。

			於是，小三說：「叔叔，你怎麼可以偷聽我們講話，你又不是我們這一國的。」

			我說：「我跟你們是同一國的啊！」

			小三：「才不是咧！你又不是孤兒，孤兒才是我們這一國的。」

			有些人不被群體認同、不被同儕接受，只能一個人孤單地走在人生道路上。這些不管是因生理缺陷、心理創傷或先天不足，而自卑到不敢與人群接觸、不敢到眾人聚集的地方，只能靜靜地縮在社會角落裡的人，是不得不學會享受孤獨呢？還是對自己的處境無限悲傷呢？

			我記得在小學時，班上有一位患有小兒麻痺的同學，他身形瘦小，一直到小學畢業都坐在第一排。這位同學話很少，功課很差，作業常常不寫，經常被老師以藤條處罰；而由於他必須拄著拐杖走路，行進速度很慢，放學時也無法和排成路隊的同學們一起走回家。

			每天下課時，他一跛一跛地拄著拐杖，神情總是很緊張，因為得趕在太陽下山前回到位於村落尾端的家。我家剛好就位在這位同學回家的必經之路上，所以我知道他通常都是在我到家好一陣子、已經和隔壁小朋友在外面玩時，才汗如雨下地走過我家門前。

			小學四年級時，我有了一台腳踏車。有一天，我正如往常一樣在外面玩耍，看到了這位同學也如往常般一跛一跛吃力地走過我家門前。於是我就跟他說：「我載你回家好嗎？我有腳踏車。」他考慮了幾秒後，便側坐上我的後座，讓我一路載著他狂飆回家。我還記得第一次載他回家時，他高興得打開了話匣子，在後座嘰嘰喳喳地說個不停。之後，我就成了他每日的司機。

			他的家還真是很靠近村落的最尾端！我們得經過一片甘蔗園、一片樹林，再沿著灌溉大渠旁崎嶇的泥土路，騎到看見村尾一間很破落的房子，那便是他的家。他的爸爸早逝，媽媽幫人務農來養活兩個兒子（我同學和小他一歲的弟弟）、兩個妹妹和一位精神異常的阿嬤。每天回家後，除了阿嬤外，每個孩子都要做家庭代工到三更半夜；原來，這就是他作業老是沒寫完的原因。

			這位同學跟我說了很多他自己的事跟家裡的事。他因為跛腳，相當自卑，每次下課看同學們在教室外跑跑跳跳的，他只有羨慕的份；再加上家裡窮，學校的旅行從來都不能參加，就更不敢跟同學們講話了。

			有一天，我照樣載著他狂飆回家，兩個人邊騎邊玩，結果一個重心不穩，連人帶車跌進了灌溉大渠裡；當時水流很急，我們兩個浮浮沉沉地大喊救命，幸好有路人正好經過，趕緊把我們救了上來。我們被拉上來後，兩個都嚇到大哭，而我的腳踏車跟他的拐杖早已不知何去何從了。

			這件往事一直在我心裡，幾十年過去了，我始終很怕看到境遇淒慘的人，因為我會不斷想著到底要如何才能幫到他（她）？雖然因此常常受騙，但不管怎麼被騙，我始終還是認為幫助別人是很快樂的事，所以就算被騙，我想我還是會選擇這樣度過我的人生吧！
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			守護台灣後山的天使

			美麗的花東縱谷，山海相連，這樣的景色，但願它永不消失。如果能住在這樣的地方，應該是很幸福的吧！當然，所謂的幸福並非只是坐擁美景而已；一個人活著，最少要有基本的三餐，天冷時有人問暖送衣，生病時有人照顧陪伴。

			到東部進行可麗餅活動時，我發現迷人的花東縱谷裡，真的住著很多原住民老人與小孩。有些部落位在深山裡，四輪大車根本開不進去，從路的入口處到該部落，騎機車最少還要四十分鐘。這些部落，靜靜地躺在山巔雲霧之間。

			年輕人因為不甘寂寞，一個個離開了部落，有的落腳城市，認真工作賺錢，但也有人就這樣迷失在繁華之中。守著這些部落的老人，盼呀盼的，總希望有天全家可以團聚。運氣好的老人，最後盼到了子孝孫賢，個個歸來；但很多老人盼到的，卻是兒媳離異、音訊全無，唯一收到的禮物是孩子每次回來就帶一個孫子往家裡丟，從此人間蒸發，不知去向。這些人家老的老、小的小，也不曉得是怎麼過活的？

			三、 四年前，幾個遠從瑞士跟法國來台灣傳道的修女和傳教士進入東部山區，來到了這些部落，看到有些久病臥床的老人身上都長了褥瘡，就主動前來幫忙照護。慈悲的他們，每天騎車或步行兩小時以上，一家又一家地幫孤苦無依的老人清洗身體，還帶了食物讓老人家有個溫飽；而照顧了老人還不夠，這些神父、修女們白天也會用機車或廂型車，將在他們身旁像猴子般跳來跳去的孫子們，一一接到教會的安置點接受照顧。

			有一回，可麗餅愛心活動來到了大武山區的一所兒童關懷教會，那裡有一百二十多位原住民小朋友在接受教會的白天照護。小朋友上完半天課後，該機構就到學校去接他們，然後開始課後輔導，還供應午餐和晚餐。這些孩子幾乎都是單親或隔代教養的狀況，而單親孩子中很多是爸爸吸毒被抓、媽媽被爸爸打到跟人跑了；至於隔代教養的情形也大多是因為爸媽吸毒被關所致，或者是爸爸喝酒喝到死、媽媽跟人跑了。總之，如果你有機會聽到孩子們的說法，不外乎是「從小就沒有看過爸爸媽媽」、「爸爸把媽媽打死了，現在在關」，或是「媽媽跟男朋友把爸爸打死，現在都在關」。

			這些無辜孩子的身上各自背負著一則社會新聞，他們被迫承受人生中難耐的恐慌與不安。慈悲的神父和修女們深知教育和關懷對「人性」的重要，因而秉持著愛人如己的情懷，無私地奉獻自己的一生。他們無國籍之分、無種族之別，用最深切的愛關照著這世上最需要被關懷的人。

			在台東大武山區服務奉獻的修女說：「如果我們能多讓孩子們接受正向的教育，以後他們就能正確地判別事情的好壞對錯；我們也確信，人只要有被愛的感受，有一天他也會以同樣的心跟同樣的力量去幫助別人。」

			人間真是一個有情有愛的地方啊！我在大武山區和一群後山天使共處了半天的快樂時光，而其中既有上帝派來的天使，也有著期待未來能去服務別人的小天使們。

		

	
		
			願妳在溫暖懷抱中長大

			在南部某育幼院裡，我看到一個連奶嘴都含不緊、年約三歲的小女娃（後來才知道她其實還未滿兩歲），坐在院所辦公室門旁的小板凳上吸著奶嘴，一邊扯著自己的衣角。

			我問：「妹妹，妳幾歲？妳長得好可愛啊！」

			她馬上轉身背對我，掀開了衣服，對我說：「痛痛。」

			我看到她的背部時，嚇了一跳，因為她的背上有著好多好多的傷痕。工作人員告訴我，這個小妹妹上一週因為遭到性侵與家暴，而被社會局轉介到該機構。小妹妹才來一週，對環境和周遭的人都還很陌生，只讓她的保育員抱。她偶爾會哭一下，可能是在想家人，也可能是還處於恐慌中，他們會試著讓她慢慢熟悉和適應環境。

			我聽完之後心痛不已。那天，我把做好的可麗餅拿給小妹妹時，問她：「妹妹，要不要叔叔抱抱？」她點了點頭。我把她抱在懷裡，她緊緊貼著我，兩隻小手環繞在我的脖子，就這樣在我的懷裡慢慢地睡著了，而她手中那個可麗餅的巧克力醬也流得我滿身都是。

			大概過了二、 三十分鐘，小妹妹張開了眼睛，我趁機跟她商量：「叔叔手很痠，妳下來一下，好不好？」她很乖地點了點頭，但我一放下她，她又立刻伸出雙手要我抱抱。

			我就這樣抱著她，做完了整個活動。

			活動結束後，工作人員叫醒了她，要她下來，可是她死命地抱著我，怎樣都不願下來。最後工作人員實在沒辦法，只好在她拚了命的哭喊聲中，硬是把她抱走。

			真的無法想像，兩歲不到的小妹妹曾有多麼驚恐、多麼無助！她無法用言語表達她的無助，幼小的心靈裡，需要的可能只是一個真心的擁抱，能夠讓她放聲大哭的擁抱，能夠安心睡著的懷抱吧？

			這個世界上到底還有多少小孩子經歷過這種痛苦？想到這裡，我實在很痛心。我祈求老天爺，一定要讓這位小妹妹和所有曾受過同樣傷害的人，能完全忘記這些慘痛的記憶。

			我相信在她今後的成長過程中，會有很多善心人士給予她真心的關懷；我也祈求老天爺能在小妹妹的生命旅程中注入良善的回憶，讓滿滿的愛陪伴她長大；更希望該機構的老師能發揮更大的愛心和耐心，疼惜這位尚未懂事的小妹妹，能用心注意她的心理狀況，適時給予輔導安撫，讓小妹妹能平安、快樂地長大。

			當我們的車子快要開出院區時，我都還能聽到她的哭聲。當時，我真的有股衝動，想說乾脆領養她吧！遭遇這種不幸的可憐孩子，到底還有多少呢？除了不捨，我真的有相當大的無力感。在台灣有很多和小妹妹命運相同的小孩，看到了、聽到了這樣的事情，相信很多人跟我一樣心痛、一樣不捨。遺憾的是，這世間有許多重擔並不是可以輕易挑起的，我終究還是離開了。

			由於原生家庭複雜的緣故，小妹妹一直到十八歲前，可能都不會離開兒童安置機構。我能做的，大概就是在遠方默默關心她，在她上小學前，偶爾買個洋娃娃或玩具送她；等她就讀小學後，送上各式文具；當她再長大些、開始識字時，提供一些兒童讀物，並且偶爾寫信給她打氣。

			也許對這位小妹妹而言，那天的一抱，是她出生以來最溫暖的一抱吧？想到她往後的人生還那麼漫長，我只能祝福她可以遇見更多溫暖的懷抱，讓她一路平安長大。

			我也真心希望，受過同樣傷害的人，能以成熟的心態來處理不堪的記憶，正因為不堪，就將它徹底地從腦海中刪除掉吧！能夠真正地忘懷，才能真正地走出。或許很不容易，但請你們加油、再加油！
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			賢慧的十歲男孩

			這一天，在可麗餅愛心活動結束後，我和黃老闆開始照例進行收拾和清洗的工作，一堆刮棒、塑膠盒與鍋盤瓢盆，樣樣都要洗乾淨。

			這時，忽然有一位念小四的男生跑了過來，很客氣地說：「趙叔叔，我來幫你洗這些東西，好嗎？」小男生捲起袖子，拿了一個塑膠盒，倒入洗潔劑，加水稀釋，再放入菜瓜布。之後，他先搓洗最大的塑膠盒，接著是刮棒、小塑膠盒、鍋、盤、瓢、盆……一個接一個地洗；洗完後，他竟把所有的東西從頭又洗了一遍，最後才打開水龍頭，一件件用水沖乾淨；沖洗過的塑膠盒，他全都倒放在水槽上方晾著。

			然後，他開始清理小桌布。他先在小桌布上倒了一點清潔劑，用力搓揉，接著沖水、擰乾；再來就擦拭每一件東西，直到完全潔淨為止。我留意他的清洗動作，當中最讓我驚訝的是，他會反覆清洗，一次又一次地搓揉、沖水、擰乾，不管是器具或是桌布。

			我們全部的東西都被他洗得乾乾淨淨，連抹布跟桌布也被他洗到散發出了一點香味。之後，小男生把所有東西都放進已經洗乾淨的水桶裡，然後問我：「叔叔，還有什麼要洗的嗎？」

			我在一旁看著他洗洗刷刷，直到他把這些看起來像是根本沒用過的鍋盤瓢盆放回原位。我心裡想著：這個小男生會不會是被哪一個伶俐的女人附身了呢？一個才不過十歲大的男孩，怎麼有辦法這麼俐落地做著這些媽媽們在廚房裡的工作呢？如果這才叫洗碗、洗餐具的話，那我家那一群碗姊筷弟們，每天都是在身體沒洗乾淨的情況下，就全體躺著或趴著，不乾不淨地在等待下一餐的來臨吧！

			小男孩一邊洗碗，一邊跟我聊天。

			小男孩：「我阿公以前得過肺結核，醫院的護士阿姨們叫我要特別注意家裡的衛生，尤其是吃飯用的筷子、碗和盤子；還有阿公睡覺時蓋的棉被、枕頭，都要常常洗，也都要曬乾，這樣就比較不會有細菌找上阿公。」

			我問：「那你媽媽都有這樣做嗎？」

			小男孩：「叔叔，你好好笑喔！如果我還有媽媽的話，就不用到這裡來了，我們來這裡的小朋友，都嘛是單親或是隔代教養的小孩。我媽媽好久以前就偷偷跑掉了，我爸爸在跑船，聽人家說是遠洋漁船，都好久好久才回來一次，所以我跟妹妹都不太認得他了。有一次他回來，住在別人家裡，我在村裡的廟口看到有幾個人在喝酒，其中有一個人怎麼跟我爸爸長得那麼像？我那時候就很好奇地走過去看。喔！我差一點嚇死，真的是我爸爸！」

			我問：「你爸爸有拿錢給阿公和你們嗎？」

			小男孩：「爸爸從來都沒有給過我錢，他有沒有給阿公，我就不知道了。」

			我問：「你回家要煮飯給阿公和妹妹吃嗎？」

			小男孩：「有時候要，也要煮給叔叔吃，還要幫叔叔洗澡。」

			我問：「為什麼要幫叔叔洗澡？」

			小男孩：「叔叔以前只有一點點傻傻的，現在變得更傻了，連尿尿、大便都不會把褲子脫下來，我每天都要幫他洗臭臭的衣服和褲子。有時候他還亂跑出去，阿公就會叫我趕快出去找叔叔，常常三更半夜的，我才在街上找到他。」

			我說：「那妹妹乖嗎？有聽你的話嗎？」

			小男孩：「妹妹很乖，都不吵我，可是我好像有聽到阿公說妹妹長大可能會跟叔叔一樣，空空的（傻傻的）。」

			我問：「阿公怎麼沒有把你叔叔送去專門照顧像他那樣的人的地方，卻讓你照顧呢？」

			小男孩：「阿公說等他死掉後，再讓人把叔叔和妹妹送去醫院，他說現在送去他會捨不得。」

			十歲大的男孩不是應該下完課後跟同學玩躲避球、弄得全身髒兮兮的嗎？在一般人家裡，這個年紀的男孩不是應該還有些耍賴嗎？即使心不甘情不願地被罰洗碗筷，應該也是兩三下隨便沖一沖，然後就一根筷子睡在碗上、另一根筷子不知道掉到哪裡去的嗎？

			這個南台灣小男孩才十歲大，老天就狠狠地給了他一道大考題，這是命？還是運？小男孩長大後，也許會找到他的答案吧！但我心中默默地跟老天爺祈求：在出考題的同時，請務必給予這些應考的孩子更多的能量；在他們解題的同時，也請讓他們未來能有一個開闊的人生，好嗎？拜託拜託！
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			十一歲的一家之主

			你們家的寶貝女兒也正在念小五嗎？放學後的他們都是去安親班，或是去補習這個、補習那個吧？有些孩子回到家後，媽媽的嘮叨聲就會從樓下一路跟到樓上，從客廳一路跟到房間內── 趕快去洗手，準備吃飯了；怎麼玩成這樣，全身髒兮兮的……。有些孩子可以天天向父母撒嬌耍賴；有些孩子，可以天天膩在母親溫暖的懷抱。有媽的孩子，真的像塊寶。

			在南台灣漁村的角落裡，也有一位念小五的女生，她似懂非懂地、帶著些恐懼地一天天長大。小女生沒有父母照顧，媽媽好像在與爸爸離婚後，北上桃園再婚了；爸爸一年前生病過世；阿嬤則是經常一早就因血壓高而頭痛不適，不是在家一直躺著，就是到診所打針治療；阿公很早就走了。這小五女生還有一個念小一的弟弟，家庭成員相當簡單。

			小女生每天的生活是這樣的，早上起床後，先煮早餐給阿嬤與弟弟吃，叫弟弟起床，幫他穿好衣服，接著打點自己，再帶弟弟一起上學。在學校的她，暫時能有個小五的學生樣。

			弟弟在班上常常毆打同學、破壞公物、鬼吼鬼叫，令老師們非常頭痛，同學當然也都討厭他。這位小女生常常被叫到弟弟的班上去聽老師訓話，告誡她要好好管教弟弟，有時候還要被同學的家人罵。大家都要她好好教教自己的弟弟，不要讓他像個沒教養的野孩子。

			每天下課後，小女生會騎著腳踏車到教會設立的免費課後輔導機構去上安親班。回到家後，如果阿嬤還躺在床上，她就趕緊洗米煮飯。

			而好動的弟弟常常不是這裡流血，就是那裡又弄傷了一個洞，經常一個人坐在門口外的椅子上曬傷口。更令人頭痛的是，每天睡覺前，弟弟還會鬧失蹤；小女生只好騎著腳踏車，在沒有路燈的漁村內，邊哭邊喊著弟弟的名字，到處找弟弟。

			小女生對我說起他們家的事時，也同時說出了她的願望── 她希望能有一個爸爸，半夜幫她出去找失蹤的弟弟。她說她知道弟弟可能生病了，但不知道到底生了什麼病。她每次半夜騎腳踏車出去找弟弟時，心裡其實都非常害怕，怕遇到壞人，怕看到弟弟掉在魚塭內或掉進大海裡。所以，她希望能有一個爸爸，幫她在黑夜裡出去找弟弟。

			小女生還希望能有個媽媽，當弟弟在學校被老師教訓時，能有一個媽媽去跟老師說說，因為她真的不知道要怎麼管教弟弟，也不知道要怎麼跟老師賠罪。

			小女生跟我說了她家的狀況與願望後，我心疼了很久。我一直在腦海中拼湊小女生描述的情況，三更半夜騎著一台破破的腳踏車，心驚膽跳地在小村漁港的碎石子路上，邊哭邊喊著弟弟的名字；到了學校，被弟弟的班導叫去，莫名其妙地挨了一頓罵。這些話可能也是她想罵弟弟的話，只是她覺得弟弟生病了，也心疼得罵不出口。

			天啊！這女孩應該才十一歲大吧？這樣的負擔是不是太沉重了？一般來說，不大不小的小五女生都在做什麼呢？是不是有很多在下課回家後，會先回房間放下書包，悄悄地把今天某個男生偷偷塞來的小紙條打開看看，然後打電話跟好朋友說：「我跟妳說，那個XXX今天寫信給我……」

			許多小五女生每天吃完飯後，有家人切好送上的水果；睡前有媽媽檢查明天上課要帶的課本跟用具，並幫她點上預防近視的眼藥水，最後還幫忙關燈。這是否才是一般小五女生該有的生活場景呢？

			我很想幫她找一個爸爸、找一個媽媽，很想用盡各種可能的方法，來除去她心中的恐懼和不安。這些孩子生來無辜，如果在投胎前知道之後會是這樣的狀況，他們一定抵死不從吧！如果是我的話，一定會跑去躲起來，永遠不被找到。

			這孩子十一歲就得身兼母職，照顧阿嬤與弟弟，對於家所該有的溫暖跟歡樂，她能想像嗎？她渴望有個大人來分擔超過她負荷的恐懼跟責任，因為她不過是個小五的孩子啊！
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			真正屬於自己的零食

			四年前的八八風災給南台灣和東台灣帶來了一場巨大的災難。四年過去了，有些人遺忘了這場不是發生在他們家園的災難，但有些人卻不知道該如何才能淡忘這場切身之痛。

			那場天災過後，災區到底變成怎樣了？它是災後千瘡百孔的村落街景，是駭人的土石流，是清理不完的落石，是村民無路得以進出，是無法言喻的傷痛，也是天搖地動的恐懼。而這場天災對兩位我在六龜遇到的孩子而言，即使不是夢魘，也一定是無法彌補的生命之失。他們曾擁有過的父母之愛與家庭溫暖，都已不復見了。

			這兩位來自小林村的小朋友，哥哥在風災發生時只有小二，妹妹則只有五歲。風災洪水過後，他們失蹤的父母一直沒被尋獲，也許早已被深埋在災區的地底下了。兄妹倆後來被接到叔叔家，我問這位哥哥：「住在叔叔家習慣嗎？」他淡淡地回了：「嗯。」

			我問他有沒有吃過可麗餅，他說：「沒有，我跟妹妹都沒吃過。在山上的小林村沒有人賣可麗餅，六龜這邊也沒有。我跟妹妹住在叔叔家的這段時間，除了三餐之外，很少吃到其他東西。」我猜，他們的叔叔可能也是辛苦人吧！

			我問：「會想念爸爸媽媽嗎？」

			他說：「會喔！常常都很想。不過，我有找到可以跟爸爸媽媽溝通的方式。」

			我問：「真的？那你怎麼跟爸爸媽媽溝通，可不可以告訴叔叔？因為我的媽媽也過世了，我很想知道要怎樣才能跟我媽媽溝通。」

			他說：「很簡單。首先，你要用心禱告，告訴上帝你想念媽媽，上帝就會帶著你的媽媽來到你面前。我們是人類，所以看不到已經變成神的媽媽，但神父告訴我只要相信上帝，就能和死去的親人見面。

			「我相信我的爸爸媽媽都有聽到我的禱告，而且也都有來到我的面前。雖然我看不到他們，可是每次禱告完，我都會哭。神父說這是因為我已見到爸爸媽媽，所以高興得哭了起來。還有，每天睡覺前，我都會帶著妹妹一同到屋外，對著在天國的爸爸媽媽道晚安。」

			當天，可麗餅活動快結束前，我帶著這位小男孩與他的妹妹去7-ELEVEN採購零食。妹妹想買的東西很多很多，可是這位哥哥卻小小聲地告訴她：「叔叔從很遠的地方來做免費的可麗餅給我們吃，已經很好了，我們不可以再讓他花太多錢。」妹妹聽完後點頭說好，就把手上的零食一一放回架上。我有點心疼地把她放回去的零食又拿下來，然後結帳買單，讓他們開心地提著一大袋東西回家。

			看到這對小兄妹，讓我想起自己的童年。雖然小學時的我並不知道民國六十到六十五年左右的台灣經濟狀況到底如何，但我記得那時能夠帶一包王子麵或一條夢夢口香糖到學校去的人，就會是當天同學間的偶像了。大家的家庭普遍都是「沒錢人」，除去三餐，大概只有在過年或學校遠足時才有機會好好吃些「真正屬於自己的零食」。

			三十多年後的今天，當小男孩告訴我，他與妹妹除了三餐外，很少吃到其他東西時，我只想為他們買一袋零食，不是因為可憐他們，而是當我想像著他們一路邊跳邊吃的畫面，就很想這麼做。那種喜悅，他們應該會一直記著，直到老去。當然，我也似乎藉由那袋零食回報了這個小男孩教我的事：信仰的力量可以如此浩大無垠，僅是一個簡單的信念，便能將一個人從苦海中救出來！

			我其實是個信仰不太虔誠的人，也從來沒有在睡前對著天國的媽媽道晚安。母親剛過世時，我只是以哭泣來表達我對她的深深思念。後來，我用了很長的時間慢慢療癒了失親之痛。說真的，熟年的我只懂得用情緒來面對人世的悲歡離合，而這位小林村的小男孩卻能以篤實的宗教信仰，來面對生命帶給他的震撼教育，學著以極正向的態度來面對所謂的無常。他真是一個很堅強的小孩啊！我也相信他必能帶著妹妹度過人生最困苦的時期。

			所以，我們應該要很感謝各種福音傳道者，不論是天主教、基督教、佛教或回教……，若非這些人的付出，很多很多苦難的眾生也許難以得到心靈的寄託。人都說苦難會讓人成長，可是太多或太久的苦難可能也會讓人感覺活在禁錮中吧？其實，每一個人、每種宗教信仰都可能是解開人們心中枷鎖的那把鑰匙，只要願意花些心力，人人皆是別人的救渡。
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			若時光倒流，我想睡飽

			南部某所教養院裡的院生大部分屬於智障（中、重跟極重度）、腦性麻痺和身障患者，而且中、重度以上的院生居多，連上廁所、洗臉刷牙、吃飯都無法自理，至於「表達自己」就更不用談了。

			我在那裡遇到了五位自行推著輪椅的老院童，這五位當中，有三位是二度中風後在此療養的患者。這三位中風患者的患病原因不外乎長期酗酒、熬夜賭博、工作過度、缺乏適當的休息與睡眠。之後，有人是錯過了治療的黃金時間，有人則是不理會醫生的警告，我行我素地繼續折磨自己的身體，終究導致了更要命的二度中風。

			這三位老院童要完全復原的可能性都不高，他們到死或許都只能依靠輪椅活動。我問他們，如果時光倒流到他們中風之前，他們會如何對待自己？個別的回答如下：

			「絕對不再喝酒，無論朋友再怎麼言語刺激或利誘，也不心動。每天一定要有足夠的休息，再怎樣都得睡飽。」

			「不再進賭場，工作以外的時間都要拿來睡覺、休息。」

			「寧願吃少一些、用少一些，也不要再這麼拚命賺錢了。沒日沒夜地做事，吃也沒吃好，睡覺就更不用說了，每天只想著要多賺一些錢，命差點都賠上了。如果可以重來，一天我只要做八個鐘頭，其餘的時間我要拿來休息、睡覺。」

			看到這三位大哥坐在輪椅上的樣子，我有些同情，可是心中也升起了一個念頭── 自作孽不可活啊！有些事是自作自受，傷了自己，也拖累了身邊的人，何苦來哉？

			「休息、睡覺」，這兩件簡單又重要的生活習慣，被很多人長期忽略。老天爺平等地給了大家一天二十四小時的時間，上至達官貴人，下至販夫走卒，人人平等。這二十四小時當中，有三分之一的時間就是讓我們調整身體元氣用的，也就是休息、睡覺。所以，各位請千萬記得「留得青山在」，要多多休息，多多保重身體。

		

	
		
			原來命好才能哭？

			很多朋友常說我每次在可麗餅活動結束後分享的故事都很催淚，其實，人心是軟的，都有惻隱之心，才會在某種情境下自然落淚。不過，也有很多人從小就被教育不可輕易掉淚，認為哭是軟弱的表現，哭了就不堅強。然而，哭泣真的是堅強與軟弱的界線嗎？人為什麼不要哭呢？我有時會想，如果不能哭、不要哭，那我們的淚腺要用來做什麼？上帝造人時，難道是打算讓我們用淚腺來綁辮子的嗎？

			提到「哭」，我想到了北部兩所教養院裡的兩位院生。一位是原本育有兩個女兒的慈母，她因嚴重車禍而導致輕度智能障礙、重度肢障及神經系統損傷。這位院生所有的悲喜情緒，都是以大笑來表達跟發洩的，也就是說她哭不了。當她的手被機器夾傷時，她再痛也只能大笑；發高燒而頭痛欲裂時，她只能大笑；想起兩個女兒時，她也只能大笑；在任何傷痛來襲時，她都只能大笑。用著與常人顛倒的方式來表達苦痛的她，也許很希望自己能哭吧！

			另一位是半身萎縮、肢體癱瘓的腦性麻痺者阿興。阿興與我同齡，他只要一從床上起來、坐上輪椅，頭就會動個不停，這是腦性麻痺的一般症狀。另外，因為他很害怕自己的上半身會急速萎縮，也常自己推著輪椅，腿上放著一台陽春的小型收音機，一面聽廣播，一面在院區裡打轉。他總是不時地轉，轉個不停。

			阿興有著正常的智商，話雖說得不太清楚，但我聽得懂。

			我問：「阿興啊！你可不可以不要那麼忙啊？輪椅繞來繞去的，我看得頭都暈了。可以停一下，休息一會兒吧。拜託你別再繞了！」

			他說；「哈哈，我不動不行啦！我的身體萎縮得很快，不加緊動的話，沒多久我就會臥床了。」

			我問：「真的？」

			阿興：「真的，醫生說的啦！要不然你以為我喜歡這樣繞個不停喔？我的腿已經全廢了，上半身也會慢慢萎縮，早晚連手都不能動，我只是希望這一天能慢一點到來。你知道我現在還能動就已經感覺很不舒服了，以後真的只能臥床時，我可能會痛苦死喔！」

			我說：「阿興啊，在這個機構裡，只有你的智能是正常的，我想跟你聊些身體的事，可以嗎？」

			他說：「好啊！你問。」

			我問：「你是先天這樣，還是後天？半身癱瘓和腦性麻痺是什麼感覺？你怎麼看待？」

			於是，阿興說了他的故事。原來，他的殘障是小時候發燒過頭引起的，由於家境困頓，沒錢將他送醫治療，最終導致了永遠的遺憾。

			阿興記得他很小的時候，母親總是用一條背巾背著他去找赤腳仙（江湖郎中），邊走還會邊跟他說：「興仔啊，你今天會這樣，自己要認命喔！誰叫你眼睛不睜亮點，投胎來給我們這種散甲郎（窮人家）做囝（當孩子）；我們不是不給你醫，實在是沒錢給你醫。長大後你就不要怨嘆啊！也不能哭。不管身體有多痛，都不能哭。長這種怪樣，如果再哭的話，會給人家笑的，有聽到沒有？」母親要他牢牢記著「絕對不哭」，阿興聽進去了。

			等阿興長大些時，醫生告訴他日後可能會逐漸發生伴隨性的智能或精神障礙，要他盡可能多動腦、多看書，這樣也許能延緩惡化。醫生的話，阿興也全都聽進去了，於是，他不斷地用腦── 拚命看書、自己打撲克牌、聽廣播、看電視；真的沒事時，他就東想西想。他心裡一直準備好有一天自己會走向無法避免的萎縮，也會漸漸變得呆滯，最後跟院內其他人一模一樣。

			阿興說：「啊，不管了。反正人老了就會死，病久了就會死，車禍、天災、被殺，都會死。死就死了，也沒什麼好怕。有時，我倒寧願像其他傻傻呆呆的人一樣，就坐在那邊等著吃飯、洗澡、睡覺，然後等死，這樣可能會比較好。」

			我問：「為什麼比較好？」

			阿興：「我的意識、智能都算正常，但我的器官和肢體都不正常，很多部分也在持續萎縮中，你不知道這有多不舒服。我的下半身因癱瘓無法行動而常長褥瘡；肚子因身體沒運動，腸胃蠕動很差，排便很不順；腦性麻痺又讓我的頭老是動個不停，所以頭頸之間長期痠痛，可是我又停不下來；手也在萎縮，關節和骨頭都很痛。」 

			聽阿興講到這裡，我忽然覺得自己的身體好像也開始痛了起來，但這畢竟只是我的心理作祟，我並沒有真正的病痛。我想像著阿興那種無藥可醫的痛，他只能一直忍耐、一直忍耐，也難怪他會說如果能變得傻傻呆呆的，或許還好些呢。

			阿興感嘆地說：「為什麼我的痛感神經不跟身體其他部分一起萎縮掉呢？」

			我問：「你過得這麼辛苦，有時候會不會想哭？父母有來看你嗎？」

			他說：「最疼我的母親在我小學四年級時就死了。至於我阿爸，聽說現在每星期都要洗腎兩次。我常常會想到小時候母親背著我去看赤腳仙時，一直告訴我絕對不可以哭的事，所以我都把眼淚往肚裡吞了。」

			我問：「那你的兄弟姊妹呢？」

			他說：「誰敢來啊？我這個樣子，他們躲都來不及了，誰會想要擔這個責任？」

			可麗餅活動結束後，我答應要寄幾本書給阿興看，讓他好好動腦。他很高興地跟我握手道謝，還提醒我書的內容不要太深，以免他看不懂。我說：「不會啦！我只會寄幾本《Play Boy》。」他大笑起來，旁邊的主任和幾位輔導員也跟著笑了。

			想想，若你是阿興，你可以吞進多少眼淚？在生命最悲涼、最痛苦的時刻裡，你會哭，還是不哭呢？在生理上百痛交集時，人到底要如何處理情緒呢？腦性麻痺又伴隨著多重障礙的阿興，一個人靜靜忍著痛，度過他的歲月；而我真的不曉得「不哭」是不是就是堅強，我只知道，換成是我，早就哭天搶地了。因為對我來說，「哭」是一種正常的表達方式，它讓我釋放掉內在的情緒，也撫平了我內心中說不出口的傷。
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			今日情仇今日了

			東部某教養院內設有庇護工場、麵包烘焙坊與有機蔬菜園，並且有著提供簡餐、輕食與飲料的複合式餐廳，而絕大部分的工作人員都是教養院裡的院生，智能障礙程度有輕、中、重度之分，有些還伴隨著肢體障礙。院內除了少數幾位院生的情形較嚴重外，其他院生基本上算是活潑，也流露著真性情。

			這些孩子因為智能障礙，學習速度與吸收能力當然不同於一般人。在麵包烘焙坊裡，有近十五位工作人員，大家的分工很細，揉麵粉的就只揉麵粉；負責把麵包從烤箱中取出的，也就只做這件事。事實上，他們要把自己負責的部分操作到很熟練，有的人就需要半年，有的甚至需要長達一年的反覆練習。

			社工和院內的老師告訴我，這些院生真的很天真無邪，他們就像五、 六歲的孩子般，很容易便忘了傷痛。不愉快的事，他們一下就全都忘光光了，整天笑嘻嘻地過著開心的日子。

			就連男女間的感情事，他們也不會太糾纏，例如：今天我跟小花很好，被公認是一對，那這一整天裡，我們就是一對陷入熱戀的情人；隔天早上，小花喜歡上了別人，或我又喜歡上了小朵，都沒關係，因為今日事今日畢，昨天的事，早就忘得一乾二淨，此情永不追憶。我聽了他們這些「今日情仇今日了」的事之後，拍手叫好，覺得這樣的人生也很棒呢！不記隔夜仇，不帶昨日情，每天都是新的一天；傷痛或快樂都只在當下，過了就沒，沒了就算，人生不是本該如此嗎？一切都只有當下。

			看著他們，我一直在思索，會不會我們一般人才是不正常呢？會不會我們因正常過度而變得不正常呢？不超過二十四小時的記憶，不帶痕跡地將過去輕輕遺忘，是不是一種生命的烏托邦呢？

			好可愛的一群人！讓我們得以重新思考生命中的許多議題，比如愛情。愛情有其魔力，令人深陷，令人著迷。有人為愛吃盡苦頭，用一生的無奈，承擔難以償還的情障愛業。而因愛而生的仇恨宛若年輪，年年加深加大，能由一開始僅只於你我的糾葛，演變成兩個世族子孫的爭戰。

			原諒才是良藥，但可能難以服下。智慧如海的人知曉良藥苦口，所以能福慧雙修；可惜的是，芸芸眾生往往克制不了憤怒仇恨，非要等到遺憾發生，才感受到智慧與原諒的重要跟必要。不曉得你、你的家人、愛人，以及你所在乎的人，是否正深陷在無法原諒的苦惱中，難以解脫呢？

			耐心地傾聽別人的痛苦和難言之隱，能幫助對方走出困境，也可能因此救了別人一命；而把苦說出來，則能把心中的毒素倒出來。有朋友就找朋友說說，找不到朋友時，可以尋求生命線或各種社福機構的心理輔導專線，撥通電話，盡情地訴說。反正對方也看不到你，不會知道你是誰，就大大方方地把心裡所有的苦，對著願意聽你訴說的人完全吐露。

			如果你深陷的是感情之苦，像是對方因劈腿而要求分手或已分手，經歷這種椎心刺骨的痛，通常會失魂落魄到人不像人，鬼不像鬼。更嚴重一點的，就容易往尋死尋活的路上鑽。

			世間人，大部分都過度正常，正常到都帶著苦、帶著怨、帶著不安在過日子，我也是這樣。我談過幾場戀愛，學了好幾次乖。其中有一場戀愛，因為對方劈腿，讓我失眠了三天，食不下嚥三天，失魂落魄三天，其中有一天想死，有一天想殺了對方。

			第四天醒過來時，我還是很痛苦，很希望都不要醒過來。那一天，我還是強忍著悲傷去上班，路上仍然紅男綠女，行色匆匆。這個世界住著的「人」，就是男人跟女人，如果男人跟女人的比例是一比一的話，那不管是男是女，也都還有好幾十億吧？

			我突然看開了，舊的不去，新的不來，再找一個新的就好了，何苦為一個已不屬於自己的印記而痛苦不堪呢？幾天後，我認識了一個新朋友，又過了幾天，朋友變成了戀人。我有了新的印記後，那個曾讓我痛不欲生的印記，早就不知道被我忘到哪裡去了。

			既然早晚都會遺忘，不如讓我們也向這些單純的院生看齊，學著不讓傷痛超過二十四小時，學著不帶痕跡地將過去輕輕遺忘，也學著不讓情感控制理智，不讓情路徒留傷悲。
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			去除刺青，告別過去

			我們來到了中北部一所中途之家兼少年觀護所，裡面的孩子年齡層在小學到國中之間，正值似懂非懂、黑白難分的年紀。

			這群路邊小英雄來自台灣的南北各地，各個身上背著竊盜、結夥搶劫、恐嚇等各式各樣的罪名。他們大半是不明就裡、糊里糊塗地犯了法，在法院裁定後，即被安置在此機構接受教育，展開新生活。機構內的牧師、老師、社工人員以「軟硬兼施」的方式，來挽回這群差點走上人生不歸路的小羔羊。

			這些孩子多半來自不健全的家庭，很少感受到家人的愛與關照。為了基本的生存，他們得靠自己學來的方式，而這些方式不外乎說謊、偷竊或搶奪，他們尊崇的偶像也都是鄰里間的惡霸與廟口的無賴。對他們而言，活在這世界，猶如猛獸生活在森林中一般，若不依循掠奪的法則，就無法生存下去。

			這樣的少年，沒有一個會是大家口中的乖寶寶或乖孩子，他們進出警局有如家常便飯，還稱派出所所長為黑面關公；但他們表面敬畏關公，背地裡卻恨不得捅他一刀。

			剛進觀護所的孩子血氣方剛，總認為拳頭是最能自保的武器，哪知人外有人，天外有天。你用拳頭，我拿榔頭，肉包骨的哪裡擋得過三吋厚鐵？你強，別人比你更強。

			這樣的「小勇」，孩子們撐久了也會膩。同時，院方也會積極地矯正他們這些拳頭相向、惡口粗言的習性，以柔性勸導來引領他們走向正途。漸漸地，孩子們總會感受到什麼是「愛」、什麼是「關懷」，甚至體會到容忍所帶來的心安。

			在耶穌基督的愛、忍耐與寬容的教義，以及院方人員的關懷下，這群少年不再只相信拳頭，也不再隨時口出惡言。

			也許隨著年齡漸增，他們也長了智慧吧。「愛」的力量的確軟化了這群路邊小英雄，轉了他們的心念；愛，真的能化腐朽為神奇！

			在這個中途之家裡，我跟一位腳上有顯眼刺青的國一生聊起了他的刺青。

			我問：「你什麼時候有這個刺青的？」

			他說：「小學五年級。」

			我問：「花了多少錢？」

			他說：「不知道，是老大付錢的。」

			我問：「你們老大有刺嗎？」

			他說：「有。」

			我問：「他刺什麼樣的圖案？」

			他說：「好像是一尾龍，還是一隻鳳。」

			我問：「那你刺的是什麼？」

			他不敢回答。

			我說：「你被人整了，知不知道？那些人看你年幼，所以欺負你、亂整你一通。你刺這種圖樣會讓人笑死的，你知不知道？你覺得在外面混的人，會有人刺這種卡通人物嗎？人家看到這種刺青，只會笑你是小丑，搞不好還會偷偷笑你是神經病喔。你不覺得嗎？」

			他摸摸自己的頭，很靦腆地笑著說：「好像會這樣。」

			我馬上說：「那你願不願意把它去除掉？叔叔覺得如果你把刺青去除，以後你的人生會更好，至少將來在外面不會有人笑你。如果你願意的話，我們可麗餅專車會為你專程再來一趟，獎勵你勇於去除這片不屬於你的刺青；院裡的其他同伴也會因為你的勇氣，再吃到一次可麗餅喔！你考慮看看吧。」

			他說：「我考慮看看，再回答你。」

			我說：「我只能給你五秒鐘考慮。我從一數到五，等我數到五，如果你還沒回答的話，就表示你放棄了。」

			他立刻說：「好，我願意。」

			我問：「你確定？不後悔？即使去除刺青時很痛，而且可能需要痛個兩、三次，你都不後悔嗎？你已經十四歲了，是大人了，叔叔是以大人對大人的方式在跟你談話，大人說話要『說到做到』，你了解嗎？叔叔看得出來你很有膽識，也是一個很重義氣又很善良的人，只要你願意好好修正一些個性上的瑕疵，以後你會很有出息喔！你要相信叔叔對你說的話。」

			他說：「我不後悔，我了解。我真的願意去除刺青。」

			後來，有位老師偷偷跟我說，其實之前就有位皮膚科醫生願意免費幫這孩子去除刺青，但他一直不肯。現在他終於願意了，真是太好了！

			一個多月後，我接到院方來電，說這孩子已做完第二次去除刺青的手術。據說，這位少年超級勇敢，咬緊牙根，熬過了去除刺青的痛（去除的痛可是比刺上時不舒服數倍）。

			當他做完第二次去除手術後，由於刺青面積較大，醫師告知他可能還要再做一次手術，他也欣然接受。他告訴院裡的牧師，因為已經跟我約好了，再痛他都要忍過去，絕不能讓我失望。

			那天，牧師在電話那頭，用很興奮的聲音告訴我：「趙先生，你的愛心真的感化了一個少年！」

			當然，我們最後也依約再度去了這所中途之家，至今我還一直與這個少年保持聯絡。
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			我不是白癡，只是中度智障

			故事發生在南部某智障教養院裡，主角是一位剛從啟智學校國中部畢業的十六歲女孩。

			她問：「叔叔，你們從哪裡來？」

			我說：「台中喔！妳去過嗎？」

			她問：「台中離中央山脈有多遠？」

			我心想：哇！她怎麼會知道中央山脈？

			我答：「很遠喔！妳去過中央山脈？」

			她說：「叔叔，我告訴你一個秘密，但你不可以跟別人說喔！」

			我說：「好。」

			她說：「我小時候常常被同學丟石頭，也常常被同學打，他們都叫我白癡、智能不足，甚至罵我神經病。可是叔叔，我告訴你，其實我只是中度智障而已，我自己會從台南搭公車回柳營，都不會迷路。不過，連我媽媽也常常捏我，或是打我的頭，罵我白癡，叫我去死。後來，她就把我送來這裡了。叔叔，其實我真的只是中度智障而已。」

			我問：「那還有沒有其他人欺侮過妳？」

			她說：「沒有。有一個阿伯還對我很好呢！」

			我說：「他怎麼對妳好呢？」

			她說：「那個阿伯都說我穿得很難看、很醜，所以就會買很多新衣服給我。他還說我的身體都臭臭的，常常會幫我洗澡。」

			我說：「天啊！那個阿伯住哪裡？」

			她說：「他就住在中央山脈那邊。」

			我問：「那阿伯有來這裡看過妳嗎？」

			她說：「都沒有。」

			當這個孩子透露她是怎麼知道中央山脈時，我的心不是為她知道中央山脈而感到高興，相反的，我有種寒意，不知道這孩子究竟經歷過什麼？她到底遇上了什麼？而與她有著同樣境遇的孩子，又有多少呢？他們此生之路，是如何走來的？而他們未竟的路，又要如何繼續？

		

	
		
			盼不到我的寶貝自己洗澡

			中北部一所育幼院裡有對姊弟檔，姊姊六歲，弟弟四歲。兩年前，他們因父母雙亡，而被安置在這所育幼院。院內的安置狀況是一家一單位，男女分開生活，每一家學童的年齡有大有小。每天早上，六歲的姊姊一起床，就會跑去看四歲的弟弟。

			這對姊弟的爸爸三年前因病過世，之後媽媽帶著他們打零工勉強維生。不幸的是，才一年的光景，媽媽就被診斷出癌症末期，但她仍拖著一條殘命，打工賺錢，直到倒下為止。這位媽媽過世前最不放心的，就是自己這對心肝寶貝將來要怎麼過下去？於是，她寫下了一封讓人鼻酸的信── 

			人說命是天註定。一人一款命，我的命就是很不好。很小的時候，父母就死了，哥哥精神有問題，被抓去關起來醫治。我從國小就跟著一個阿桑去工地搬磚頭蓋房子，國中只念了一年，就去美容院幫人洗頭，每洗一顆頭，老闆娘給我十塊。除了洗頭之外，我還要幫他們家做很多很多事，每天都好忙。

			二十二歲那年，我認識了我先生，他是送瓦斯的。有一天，他問我要不要做他的女朋友，我說好啊！我們交往了約一年後，他請他朋友的媽媽來作媒，我才知道他跟我一樣是沒親沒戚的隻身一人。我覺得他比我更可憐！他其實還算愛我，於是我就決定跟他結婚了。

			婚後，我們租了一間房子，只有一張床、一間浴室和廁所，每月的房租要一萬多塊。沒多久，我懷孕了，無法再做工，老公就獨自撐起家計，努力賺錢。不管是做看板、板模、水電工，能做的他都做，所以每天回家總是疲累不堪。

			有一天早上，他跟我說他全身沒力，不曉得是不是生病了。我就帶他去看醫生，最後診斷出是猛爆性肝炎，要立刻住院。那時，我很緊張，不知道該怎麼辦才好。

			我每天都去醫院看他，但他始終昏睡，有時醒來就只說幾句話。一個禮拜後，醫院的護士、醫生問我要不要送他回家，我很高興，以為是他康復、可以出院了，結果並不是，而是他已經回天乏術了。

			我跑去媽祖廟哭，問媽祖為什麼我的命這麼苦？哭完以後，我就打起精神去打工賺錢養孩子。後來，我覺得自己老是食慾不振，肚子也跟著大了起來。我趕緊到醫院檢查，診斷結果是癌症，而且都已經擴散了。我請醫生告訴我還有多久可以活，醫生說只要趕快住院，就可以活得久一點。

			天公真是捉弄人啊！我的老公才死一年，就換我了。我的命不好，死了沒關係，可是孩子們該怎麼辦？一個四歲，一個兩歲，他們都還是幼兒啊！大的都還不會自己洗澡、擦屁股，小的也不會自己拿筷子吃飯，如果我走了，我這一對寶貝兒女會很可憐的。

			沒有人照顧的小孩就跟流浪狗一樣，所以我真的不能這麼早走。天公伯啊！祢要保佑我，至少讓我能活到孩子們都能自己洗澡、擦屁股、聽得懂大人的話為止吧！如果可以的話，我想活到老大學會煮飯、能照顧弟弟那天，好嗎？這樣我才不會走得這麼心疼。

			這位媽媽最後並沒有完成她的心願。老天爺或許是不忍她受太多病痛之苦，沒多久就讓她走了，而她的一對兒女目前在育幼院裡受到很好的照顧。姊姊入院後很快就學會了洗澡，還會幫院方做些簡單的打掃工作；而弟弟則有著同齡孩子的純真。

			我問小姊姊：「妳想媽媽嗎？」我這句話可能牽動了小姊姊思念媽媽的心，她紅著眼眶回答我說：「會！我想媽媽。」

			已在天堂的媽媽如果看到了這一幕，聽到自己的女兒這樣回答時，可能也會心疼到紅了眼眶吧？如果她是你的小孩，你也會心疼不已吧？
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			Part.Ⅱ 我很苦，但我並不需要同情

			叔叔，你不要哭。我們摺蓮花有錢領，我想叫叔叔帶我去麥當勞……

			叔叔，麥當勞裡面是什麼？我要請叔叔吃一個麥當勞。

		

	
		
			鎖進鐵線教堂內的愛情

			嘉南平原上有一所精神障礙教養院，院生被稱作「住友」，意即住在這裡的朋友。這些輕、中、重度的精神障礙患者，也就是我們認知中的精神病患，更重的說法就是「瘋子」。

			在這裡的近兩百位住友，外表看不出有什麼異樣，除了有些較嚴重患者的外表與眼神呆滯到看得出有問題之外，其餘住友就像正常人一樣。

			住友只要按時服藥，病情都可獲得控制，行為舉止完全正常；即便是情況較嚴重的住友，只要正常服藥，也不會有異常行為產生。大部分的住友都知道自己為什麼會被送進療養機構，也知道自己發病的原因和必須服藥的理由。

			有些精神障礙是先天性的，有些則是後天環境造成的，像是「情」的牽絆過強、對於至親的死亡無法釋懷、無法面對枕邊人的離去、太過執著⋯⋯。人生的緣起緣滅實乃生命的本質之一，只可惜許多人還是無法領悟。

			「難以放下」是很苦的事，而心中的苦不敢向人傾吐，也是「苦」；至於「苦情」，那就不只是苦了，更是毒素，纏繞五臟六腑，終究延燒至靈識，靈的敗壞又會引發身的崩敗。

			我們去了幾所精神障礙療養機構，有時會看到很熟悉的面孔。這些曾經知名的公眾人物，有些因為親人逝世而過度悲傷，有些對男女間的情愛過了火，無法接受被遺棄的事實，從此陷入精神分裂的狀態；也有人曾經風光一時，之後默默無聞而無法適應，被診斷出罹患憂鬱症、躁鬱症或精神官能症，必須藉由服藥來控制病情。

			南部某教養機構裡，就有一位中年院生以鐵線彎折成一座有十字架的教堂。白天時，他把這座教堂戴在頭上，這裡走走，那裡晃晃；晚上睡覺時，便將這座教堂安置在枕邊陪他入夢。這位院生和一位女子有一段長長的愛戀，結局卻不是有情人成眷屬。愛情在生離死別時畫上了句點，也把這男人的心整個掏空。他從此不再開口，頂著十字架，在迷茫中追憶往昔的點點滴滴。真的是「情字易寫，情路難走」。

			還有一位曾經年輕貌美、服務於鐵路局高級列車的女士，在執勤時被一位風度翩翩的男子所吸引。半年後，男子把這位隨車小姐娶了回家。這是女孩子的初戀，她願意把一輩子完完全全獻給自己心愛的人。

			婚後兩個月，先生開始找藉口不回家睡覺。漸漸地，連藉口也沒了，直接就不回家了。一年後，這位女子生了一個女孩，先生高興地回家抱了兩天，第三天就開始嫌孩子太吵，吵得他無法睡覺，又離家了，而婆婆始終站在兒子這邊。

			後來，她在公共場所撞見了老公抱著一個小孩，旁邊還跟著一名女子。於是，她走向前去問這是怎麼回事。她先生很不客氣地叫她滾開，還說：「這是我老婆，這是我兒子，怎樣？」

			她落寞地從頭城走回礁溪，霎時間感到前所未有的茫然和無助，不知道該向誰求助。

			從此，她老公沒有再踏進家門一步。雪上加霜的是，她被婆婆趕出家門，帶著幼兒在外租屋生活。她不懂自己到底做錯了什麼，只是喜歡一個人，然後把自己的後半生完全獻給他，願意做牛做馬、無怨無悔地跟他白頭偕老，這樣有錯嗎？

			又過了一年，她常常牽著三歲大的孩子，漫無目的地從頭城走到礁溪，又從礁溪走回頭城。孩子走不動了，她就抱著孩子繼續走；連她都走不動了，就和孩子坐在馬路邊看著天空發呆休息。

			後來，她有了幻聽、幻覺，一直聽到耳朵旁有抽屜跟她說話，摩托車呼嘯而過的聲音也好像在跟她打招呼；她還會看到天上有人在走路，甚至有一次在一家大型連鎖賣場內看到一隊隊出殯的隊伍。她知道自己病了，如果不趕快處理的話，她跟相依為命的女兒都可能會沒命，於是，她打電話向社福機構求助。

			這是十五年前發生的事。她的女兒現在已上大學，被安置在某社福單位，每個星期會過來陪媽媽，也知道發生在媽媽和自己身上的一切。這位大姊目前則在機構內邊療養邊幫忙做點事，她告訴我，因為她患的是精神疾病，一定要靠服藥來控制病情。她一直按時服藥，所以目前是正常的，叫我不用怕。

			我回答：「大姊妳想太多了，我也有些不正常，可能屬於中度的情緒障礙。說不定妳沒吃藥的時候都還比我正常哩！」說完，我們倆都哈哈大笑。

			我再問她：「那妳走出來了嗎？」

			她：「沒有，只要想起那一段過去，我的情緒還是會上來。」

			我：「那我們不談了。」

			關懷周遭受苦的人，是任何人都做到的事，傾聽有苦有痛的人說出他們的苦，可幫助他們走出困境。至於有痛有苦的人，一定要想辦法說出口，找誰都行。「苦」、「痛」皆是毒素，不說出等同不排出，久了必然成「病」。

			「情」讓這個世界熱鬧非凡，讓生物界生生不息地繁衍著。「情」聯繫了天涯海角的相知相惜，因為有情，產生了眾多的愛，親情的愛、友情的愛、男女間的情愛。生物界為了愛，建構了溫暖的窩，也為了愛，反目成仇。

			普羅眾生，「情」路走得最坎坷。這個情不一定是男女之間的情。有人因為至親好友驟逝，而久久無法忘懷，終日在悲傷中度日，這樣也是情傷。

			還有一種情傷，叫情緒傷害。有一位八十多歲中風臥床的老太太，媳婦在她生病住院時，竟然偷了她的印鑑和身分證，奪走了她所有繼承自先生的財產。這些事老太太後來都知道了，可是無法用言語表達對媳婦的不滿。這位媳婦人前人後兩種為人，老太太看在眼裡，只能恨在心裡。這種說不出口的苦，也是情傷。

			看了這些有名或無名的人士，再看看自己，並沒有差異。如果哪一天，我在「情」字上找不到出路，會不會也跟他們一樣？如果我對親人的生死沒有看開，對世俗的名利沒有看開，對愛情執著到無法自拔的地步，我是不是也需要靠藥物來撫平自己的焦躁不安？

			情到底是什麼？是良藥，還是毒藥？在我們的生命過程中，情到底是助力，還是阻力？有了它是不是就幸福美滿？失去了它，會不會就天昏地暗了？

			情字人人會寫，情路卻真的難走，想要無傷地跨過情關，你我皆需智慧。

			如果沒有仔細咀嚼過生命的本質，沒有看過種種人間事，也許我們一輩子都不會感受到自己是活在幸福、幸運的人生中吧！

			新竹山區有一所教會創辦的少年中途之家，安置於此的少年們有著形形色色的原生家庭，有家暴凌虐型、管教失當型、父母雙亡型、父服監母不詳型、父母皆服監型、母不詳父無謀生能力型，或父不詳母無謀生能力型……。

			在這種家庭背景長大的孩子，你認為他們的日子是怎麼過的呢？他們就像馬路上聚集的小狗，遇強則弱，遇弱則猛，在惡劣的外在環境下，不懂黑白、不知是非地過著三餐不繼、對未來不知所措的日子。

			有一位小學六年級的小朋友，理著小平頭，眉毛粗粗的，眼睛細細的，模樣很像卡通人物花田一路。他被罰站兩天了。他站著吃飯、站著寫功課，只有睡覺時不用罰站。我看見他罰站時，彎著腰寫功課，就走了過去。

			我問：「你為什麼被罰站？」

			他說：「因為我逃跑。」

			我問：「為什麼要逃跑？」

			他說：「想回去找我爸爸。我爸爸可能沒有錢吃飯，我怕他會餓死。」

			我問：「你爸爸沒工作嗎？」

			他說：「人家不給他工作做，因為他的手腳都殘廢，沒辦法做事。」

			生活輔導員告訴我這孩子來自嘉義，父親的謀生能力很弱，應該是屬於身體殘障。八年前，這孩子的母親跑掉了，父親就帶著他到處打零工謀生，過著可能是有一頓沒一頓的流浪日子。

			這幾年來，父子一路從嘉義流浪到桃園，孩子到了入學年齡也沒讓他上學。之前，這孩子因為行為異常被警方發現，社會局介入調查後，才知道他的身世。

			我與小孩繼續對話── 

			我問：「你被罰站不是因為你逃跑，而是老師和牧師怕你一個人在外面會被傷害或遇到意外，你知道嗎？」

			他點點頭。

			我說：「你爸爸會有飯吃，不用擔心。你爸爸知道你在這裡過得很好，他才會放心，懂嗎？」

			他點點頭，眼淚滴滴掉在作業簿（稿紙）上，手還拿著鉛筆窸窸窣窣地寫著。我看了他寫的字，嚇了一大跳。已經十二歲的孩子了，怎麼還在寫一些ㄅㄆㄇㄈ和很簡單的國字呢？

			後來牧師才告訴我，這裡的孩子大部分都是失學狀態，有的剛進機構時，甚至連自己的名字都不會寫，也看不懂國字。於是，院方負起了輔導與教育的責任，慢慢地教導這些小孩子從基礎學起，讓他們一字一句地緩緩趕上進度。

			活動結束後，過了一段時間，這個孩子為了寫封感謝信給我，據說很努力地苦讀了一個多月的書，勤練寫字，才寫完了一封只有兩行的感謝信。

			我的心有點酸，想著這些曾經無可奈何才會失學的小孩，到底經過了多少苦難啊？要不是被安排到像這樣的中途之家，獲得了重生機會，他們還要度過多少驚慌恐懼又無助無依的日子呢？

			在中途之家的照護下，這些孩子們總算可以睡得安穩，得以拿起書本來學習基本知識，還被引領著走向正面的人生，應該算得上是不幸中的大幸吧！

			在與這所中途之家的孩子互動，以及與輔導員的談話裡，我的確能感受到這個機構的用心與愛心。其實，不只是這個地方，在台灣的很多角落裡，都存在著為數可觀的善心人士或關懷團體，他們照顧著一群又一群陷於困境的孩子。

			這些默默行善的人們，很多都不是社會名流，也非企業家或有錢人，他們靠的就是一份心，同時拿出了真正的力，不求任何回報，持續不斷。

			我想，人的可愛之處，不只在於外貌的魅力或舉止的俏皮，而在於他（她）的所做所為能激發出人的情感、能令人動容、能讓人有所思，這才是我心中真正的可愛之人。但願看完這個中途之家的故事後，你（妳）除了更深刻地體會到自己的幸福之外，也可以更慷慨地分享愛給這世上需要協助的孩子們。
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			我也想要一個娃娃

			有一天，我的一位好友跟他的兩個寶貝女兒說：「爸爸有一位朋友，常常會去育幼院關心在那裡的小朋友。那些住在育幼院裡的小孩都沒有爸爸媽媽陪在身邊，而且年紀小一點的弟弟妹妹也都沒有玩具可以玩。我們從爸爸最近買給妳們的玩具中，挑幾個比較好一點的送給育幼院的小朋友，好不好？」十歲大的姊姊馬上說好，六歲大的妹妹想了一下下，也跟著姊姊說好。

			隔天，朋友就帶著七隻很新、很漂亮的玩偶，託我送給育幼院裡需要玩具的小朋友。

			那個星期六，可麗餅專車開到了桃園某所新成立的兒童安置機構。該機構目前收留了十八位孩童，年齡從五到十二歲。十八位孩童裡，有十五位上過新聞媒體，原因分別是嚴重虐待、家暴、性侵、棄養與國際人球。

			什麼是國際人球呢？該男童的爸爸是越南華僑，來台打工時，認識了同樣來自越南的媽媽，兩人婚後生下這孩子。幾年前，爸爸因肝癌過世，媽媽丟下了他，跑回越南，又另外嫁人了。男童雖在台灣出生，但因為父母都未入台灣籍，現在就成了無國籍的人，這就是所謂的國際人球。

			那天，我帶著七隻玩偶到了這所育幼院，但是，在我眼前卻有十八位搶著要玩具的孩童。現場頓時陷入一片吵鬧，我只好先請小朋友安靜下來，還警告他們再吵我就不給玩具了，果然立刻就鴉雀無聲。

			我說：「九歲以上的請舉手。」有六個小朋友奮勇地舉手。

			「那八歲以上的請舉手。」又有兩個舉手加入，其中一個說她剛好八歲。

			「七歲的請舉手。」有兩個人舉手。

			我說：「已經念小學的就不算是小孩子了喔！每天都會在學校學習很多東西。大家看起來都很乖、很用功的樣子，所以作業應該也都有寫完，對不對？」

			「對！」孩子們回答得很大聲，各個都很有精神。

			我說：「那你們都算是很乖的大哥哥、大姊姊了，對不對？」

			他們答：「對！」

			我說：「既然是很乖的大哥哥、大姊姊，就不能跟弟弟妹妹們搶玩具了，對不對？」

			結果，現場一片靜寂。

			我說：「今天叔叔帶來的玩具，我們就先給比你們小的弟弟妹妹玩。」

			一個小女孩說：「叔叔，我其實只有六歲。」

			旁邊的小朋友接著搭腔：「屁啦！妳都比我大，還六歲ㄌㄟ。」

			總之，剩下八位六歲以下的孩童要分那七隻布偶。於是，我從那三個五歲的孩子開始，以非常簡單的問答題，送出了三隻娃娃；再來還有五位小朋友要爭奪四隻娃娃。五位小朋友的搶答速度都很一致，每次答完，大家就一窩蜂地衝上前來搶娃娃。

			有一位長得相當清秀，但感覺很調皮的女孩，每次衝出來時都故意用單腳跳啊跳的，她最終沒有搶到娃娃。四隻娃娃就這樣熱熱鬧鬧地發完了。

			這位用單腳跳的小女孩忽然用一種很無辜的眼神，邊喘息邊拉著我的衣角，面帶微笑地跟我說：「叔叔，你下次來的時候，再送我一個娃娃好不好？」

			我說：「好啊！可是妳剛剛怎麼都不用跑的出來搶娃娃，還故意要用單腳跳？」

			小女孩：「我只有一隻腳。」

			旁邊的孩子們七嘴八舌地說：「叔叔，她只有一隻腳啦！」

			這時，小女孩拉起了褲管，讓我看她的義肢，我當場難過到眼淚狂飆。

			輔導員跟我說：「這小女孩來自一個非常恐怖的家庭，一出生就受到父母的雙重家暴，才幾個月大，身上就常常青一片、紫一塊的；兩、三歲大的時候，時常被父母凌虐到哭聲不息。後來鄰居實在看不下去，好幾次都報警處理。」

			我問：「那她會截肢也是因為家暴嗎？」

			輔導員不語。

			大約過了十分鐘，我打電話給送玩偶的朋友，告訴他那七隻玩具都送給院裡的小孩了，也告訴他這個小女孩的事情。他聽完後，情緒很激動，責問我為什麼不先把玩具給這位小女孩，然後要我告訴他育幼院的地址，他要馬上去買一隻新的娃娃，用快遞送來；他還要我在院所裡等著，親手把娃娃給這個只有單腳的小女孩。

			我們結束通話後，大概過了五分鐘，這位朋友的太太打電話給我：「趙大哥，你好！我是XX，剛剛聽到這個小女孩的事情，我跟我婆婆都難過到流淚了。我們現在人在台中新光三越玩具部給這女孩買玩具，請告訴我，買芭比娃娃好嗎？還是只要一般娃娃就可以？」

			親愛的各位，我常看到有些人願意用愛與關懷來撫平不幸孩子的痛苦與傷口，但我更希望看到的是，有一天再也沒有父母凌虐自己的幼兒，甚至給他們帶來終生不能彌補的遺憾。

			人的童年，不應該是那麼驚心動魄的，不是嗎？
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			多一家可麗餅，多加幸福

			台東卑南鄉有一處專門收容社會邊緣人的機構，原來叫作「希伯崙共生樂園」，現已改名為「多加幸福共生家園」。來自蘭嶼的牧師和出生在中壢的牧師娘一路從西部來到東部，以一個月三萬元的租金，在卑南鄉的僻靜角落裡，打造了一處讓「不想活、活不下去、不知道怎麼活下去」的社會邊緣人重新開始的地方。

			善心的牧師和牧師娘希望活不下去的人不要輕易地自我了斷，所以，他們以一種「歡迎來我們這裡，讓我們幫助你（妳）」的態度，接受了很多無助的人，與他們共同找出活下去的勇氣和方法。

			在這個共生園內，有大約三十位住民。其中有因家暴而無處可逃，連夜帶著孩子跑到這裡來求救避難的女子；有因吸毒勒戒後，不被家裡接受，也不被職場接受，幾度想自我了斷的青少年；有患了輕度智能障礙，長期被家人性侵，一直認為自己的身體很髒，成天洗手洗衣洗個不停，洗到皮膚都搓破搓爛，衣褲也洗破了，卻還是洗個不停的聾啞女子；還有些無法回家、不願回家或不可以回家的身心障礙人士，也住在這裡。

			多加幸福共生家園除了幫助弱勢邊緣人之外，也扮演著傳遞基督福音的角色。每週六日，教友會到這裡來唱聖歌、做禮拜；機構內只要有剩餘物資，都會讓貧窮的原住民朋友帶回去。

			這個機構和多數的社福單位一樣，絕大部分的資源是仰賴外界捐獻，但遺憾的是，因為地處東部偏遠角落，大部分的善心人士好像比較難得知該機構的需要，因此，牧師跟牧師娘就一直面臨資源匱乏的窘境。

			後來，台東縣政府在台東市週末觀光夜市特別撥出一個攤位，給這個共生家園做營生之用。於是，牧師娘將她精巧的編織手藝教導給機構內的幾位女孩子，大家一起編了一些饒富蘭嶼色彩的飾物，在每週五、 六、日三晚，到觀光夜市裡擺攤販售。雖然這些飾品精緻美麗，買的人卻不多，有時一個晚上下來，可能還賣不到五百元。

			在我們去做過可麗餅愛心活動後，激發了牧師娘的靈感── 如果能在觀光夜市賣好吃的可麗餅，生意應該會不錯吧！如果能夠藉此增加收入，對共生家園的日常開銷將會有很大的幫助，像是那每月三萬的房租應該就很容易解決了。

			牧師娘提出這個想法後，我跟可麗餅黃老闆也雙雙贊同。可是，問題來了，可麗餅的專利加盟金、攤位的製作……等都需要錢，他們哪有這樣的預算？牧師和牧師娘聽了，頓時間像洩了氣的皮球一樣。

			忽然，我的心中萌生了一個想法，我決定幫這個機構募款。一個可麗餅攤如果能間接養活三十多個弱勢邊緣人，就算最後募不到款項，我就自己出錢來幫他們吧！

			回家後，我先告訴了家人、朋友這個計畫，結果姊夫馬上答應捐出這筆錢。後來，可麗餅的黃老闆還大方地說：「攤子的製作費用和第一次的所有食材費就採實報實銷，至於專利加盟金就象徵性地收一些就好。」

			太好了！問題解決了一大半。我立刻打電話給共生家園的牧師和牧師娘，而電話那頭緊接著傳來的竟是牧師娘感動到哭出來的聲音。接下來，我便和黃老闆討論可麗餅攤的製作時間，以及要如何運送過去，還有最重要最重要的一件事── 如何做出美味的可麗餅。

			黃老闆要求共生家園至少要有三名肢體健全，且在人多時能夠抗壓的住民來學做可麗餅，牧師娘認為這個要求絕對沒有問題；接著，他還要求在做生意當天，一定要有部車子載運器具往返院所和夜市，他們也說沒問題。

			我也提出了一個要求，我告訴他們這個生財器具是社會善心人士所捐， 所以希望他們能夠每個月或每兩個月撥出一天，召集卑南地區弱勢家庭的小朋友來到共生家園，提供美味的可麗餅與那些孩子們分享。牧師娘說：「趙先生，請你放心，這也是我們打算做的事，我們會做到的。」

			為了他們的可麗餅能順利上市，我和黃老闆特別多安排了三場去台東其他機構的活動，因為我們想趁著活動的空檔去教教他們怎麼製作。我記得第一趟黃老闆用了一整個下午的時間，教導三位負責上場做餅的人如何打粉、繞餅皮、放食材……等，並約好兩週後，我們再去驗收成果。

			一個月後，所有的器具、食材都在共生家園裡就定位了，而第三趟我們進行的就是總驗收。當天，對於所有製作可麗餅的流程，以及和客戶間可能發生的種種狀況，我們都一再地反覆練習與討論，直到晚上十點才回家。

			隔天便是台東縣金峰鄉的金針花節慶園遊會，於是，他們的可麗餅就以這個園遊會做為首賣。首賣當天，大家剛開始都還有點緊張，以致狀況不斷，例如：餅皮煎焦了、粉漿流出了、餡料加錯了……，但漸漸地，大家順手了，餅皮就不再燒焦，粉漿也不再流出了。

			我和黃老闆在中午左右先行離開台東。當天下午三點半活動結束後，牧師娘打了電話給我，很興奮地說他們那天賣了八千多塊，並且一直說謝謝，最後還願上帝祝福所有幫助他們完成這個可麗餅之夢的人。

			這個可麗餅攤多少幫助該機構解決了資金不足的窘境，也讓機構內的院生可以過得更安穩。此外，還有一件很有意義的事，那就是該機構也以每月一次免費的可麗餅活動，傳遞了關懷和愛給更多住在東部偏遠地區的原住民孩童。

			親愛的大家，下次有機會去台東玩，晚上逛進台東觀光夜市時，請往內再走一下，好嗎？那裡頭有一攤「艾菲爾可麗餅」，就是多加幸福共生家園的可麗餅攤，請大家多多捧場喔！

		

	
		
			五張電影票帶來的小幸福

			有位朋友給了我五張台中老虎城華納威秀的電影票，我決定帶我家街坊四個爹不夠疼、娘不夠愛、阿公阿嬤已漸漸無力撫養的小孩去，這四個孩子中有兩個念小三、 一個小四，還有一個是小五生。

			我找了一個週三下午，帶著這四個來自三個家庭的孩子去看《少年Pi的奇幻漂流》。這四個孩子都是第一次走進電影院，我在劃位時為每個人都買了一盒爆米花與一小杯可樂。

			當他們拿到這些零食時，那兩個小四、小五的孩子是一手拿著可樂、一手提著爆米花，而小三的那兩個則是小心翼翼地把爆米花和可樂全都捧在胸前，還邊走邊聞地說：「哇，好香喔！好香喔……」

			我很怕他們跌倒，一直在旁邊叮嚀他們走路要小心，但是四個孩子好像沒聽見我的話一樣，你一句我一句地嘰嘰喳喳講個沒完。

			進到電影院時，四個小朋友都發出尖叫聲，一直叫著：「好暗喔！我看不見啦！啊！姊姊妳在哪裡？好暗喔！姊姊牽我啦！我看不到路啦……」這幾個孩子的尖叫聲實在搞得我有點不好意思。

			等我們找到座位後，小三的那兩個孩子因為從沒進過電影院，根本不知道原來椅座是要扳下來坐的，而我由於不是坐在他們倆身邊，也沒有留意到這點。於是，這兩個孩子就這樣坐在那沒有扳下來的椅邊上，要不是後來實在太不舒服了，他們應該不會叫我。

			看到他們倆坐得高高的，我忍不住笑了出來，本來還想逗逗他們，乾脆不告訴他們座椅要放下來才能坐，倒是兩位讀小四、小五的大姊姊馬上幫他們把椅座扳下來，兩個小的才鬆了一口氣地說：「我就說嘛，哪有椅子這麼小的。」

			好不容易大家全都安穩坐定，我想總算要好好看電影了，沒想到第二回合的尖叫聲立刻又起。看到大銀幕播出廣告那一瞬間的驚喜跟震撼，讓這四個孩子忍不住叫了起來。

			等影片正式放映後，我看著兩個小三的孩子開始吃起了爆米花，但是他們都是一顆一顆地往嘴裡送，捨不得一把一把抓著吃，偶爾挺起身子端起放在置杯架上的可樂吸個一小口，感覺很像老鼠吃東西那樣的細口微啜。

			兩位大一點的孩子就比較成熟些，靜靜地盯著大銀幕看，兩人還不時咬耳朵問著：

			「妳以前有來過這裡看電影嗎？」

			「沒有ㄋㄟ，這是第一次。」

			「我也是ㄋㄟ。」

			不久，我發現兩個小的都睡著了，看著熟睡的他們，我心中有些痛。小孩子要的其實不多，可能一些很簡單的事就可以讓他們很快樂、很放鬆，但為什麼有這麼多父母連一點點的愛跟關心都給不了？這些為人父母者到底都在想些什麼呢？

			電影結束後，雖然四個孩子裡，有兩個睡了大半場，另外兩個也不見得真正理解影片中的對話與情境，但他們還是嘰嘰喳喳地討論著片中的老虎會不會遇到鯨魚？會不會被鯨魚吃掉？老虎肚子餓的時候，不曉得會不會抓魚來吃？

			我忽然想起從家裡到台中的路程中，四個孩子在車內興奮地說著的一段對話── 

			「好棒喔！終於來台中了。爸爸和阿公都嘛不帶我們出來玩。」

			「聽我同學說，台中有賣很大很好吃的冰淇淋，而且好像很貴。」

			「我同學說台中的新光三越很大一間，她跟她媽媽逛了好久才走完。」

			「我同學還說新光三越裡面有一間很大的書局，賣很多很多的東西。她上次還買了一本朵拉（Dora）的漫畫喔！以後我長大也要去看看。」

			他們七嘴八舌地在車上說的話，我都聽進心裡了。這幾個運氣不好的孩子，該有的幸福童年都被幼稚的父母給糟蹋掉了。於是，我心想：今天就給這幾個孩子一場小小的驚喜吧！

			離開電影院後，我決定帶這四個孩子去一趟新光三越。逛百貨公司時，我給每個人都吃了一球冰淇淋。

			後來，每個孩子在我給的預算中，都分別買了一些東西，大的那兩個挑了同樣的筆記本，她們說因為學校要重新編班，所以買一本留言簿給同學們簽名留念；小的一個挑了印有Open 將的鉛筆盒，她說班上有個同學有這個，所以她也想買一個；另一個小的就挑了一枝四色筆，說是他一直想要的東西。

			當時我在想，如果今天我沒有帶他們到百貨公司買文具，他們何時才有這樣的機會？

			在回家路上，我們有了一段對話── 

			小五：「叔叔，謝謝你今天帶我們來台中看電影、吃冰淇淋、買書和逛新光三越， 全世界就只有你會帶我們出來玩。」

			小三之一：「我長大後，也要帶阿公來這裡玩。」

			我問：「你們以前真的都沒來過嗎？也沒看過電影？」

			兩個小三和小五齊聲說：「沒有，今天是從小到大的第一次。」

			那天，我們逛百貨公司時，我留意到其中一個小朋友一直邊走邊拉著她的襪子，原來是襪子老舊到連鬆緊帶也鬆了。隔天，我買了兩雙印有小熊維尼圖案的襪子送給了她。

			其實，這些孩子讓我回想起自己的童年。在物質上，也許別人有的，我不一定都有，但是家人總會帶著我去這裡去那裡，他們給我的愛與關懷，分毫不少。而這些事，我竟然直到邁入中年後，才深知那是多大的福報。

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			如果能把你哭回來……

			人生需要學習的事有時是很令人傷痛的，像是白髮人送黑髮人就是其一。

			三個星期前，我去慈濟醫院的加護病房探望一位二十二歲、正在念大三的男生，他是我外甥高中時期的同班同學。四個月前，他的腦部長了腫瘤，雖然是良性的，但因為已壓迫到神經，不得不開刀治療。術前，醫生已告知術後可能會發生癲癇的症狀，所以需要相當留意。兩個月前，該學生還在家休養時，癲癇突然發作了。媽媽趕緊撥了一一九，請求救護車協助送醫。

			不幸的是，這孩子送醫過程受到延誤，家屬雖以極高的慈悲心包容了所有失誤，還是得面對悲慘的事實── 男學生因缺氧八分鐘，導致腦部與全身癱瘓，並引發嚴重的肺部感染。

			一直到放棄治療前，他都住在呼吸加護病房裡。三星期前，因為我想幫他打打氣，便請外甥陪我去看這位我之前完全不認識的同學，希望他能好轉。那天，我看著他呆滯的眼神和眼角的淚痕，心揪了一大下，他的樣子彷彿就是我在教養院裡看過的極重度身障患者。

			後來，我在他耳邊告訴他：「XX，我是XX的舅舅，我們今天來看你。聽醫生說你有進步喔！你媽媽很高興，我們也都很高興。你要繼續加油，趕快好起來，以後假日有空，可以跟舅舅去育幼院和教養院，關懷很多很多很可憐的人喔！」他的眼角又滴下了淚。

			不久後，他出現了多重器官衰竭，媽媽因為不想再讓他受苦，簽下了放棄急救治療的同意書，只等在大陸上班的爸爸趕回來看兒子最後一眼。在等待爸爸的期間，男學生的媽媽給她的寶貝兒子寫了一段長長的話── 

			兒子啊！我的寶貝，爸爸已經在趕回來的途中了，你再稍微忍耐一下下，等爸爸看了你最後一眼，醫生叔叔就會幫你拔掉這些讓你覺得很痛苦的管子了。拔了管子後，媽媽再也看不到你睜著眼的模樣了。

			以前你要出門時，都是你先跟媽媽說再見的；想不到，這次出門，是媽媽要跟你說再見了，永別了。媽媽真的很想抱著你哭，如果能把你給哭回來，要媽媽怎麼哭，媽媽都願意。拔了管後，我知道你真的就離開我們了。

			二十一年八個月又十四天，你來跟爸爸媽媽結緣。你是媽媽身上的一塊肉，帶給媽媽很多快樂。媽媽剛懷你的時候，你不曉得我有多驕傲；那時候媽媽還在上班，懷了你、生下你後，我也有資格擠在公司的茶水間裡，跟著其他媽媽們大聊育兒經。你滿月時，我抱著你到公司送油飯給同事，你一身圓滾滾的，可愛到很多同事都想把你偷偷抱回家，你真是媽媽的驕傲。

			兩年前，你升上了大學。你跟我撒嬌說你可以交女朋友了吧？我笑笑地回答：「你長那麼大隻，又那麼醜，不會有女孩子愛你的啦！」其實，在媽媽的眼中，你是全天下最英俊、最好看的男生。我記得你在小學四年級以前，總是跟媽媽說你長大後要跟媽媽結婚，我都會罵你不要那麼三八，哪有人跟媽媽結婚的？

			升上國中後的你變得比較少話，也不大願意跟爸爸媽媽聊學校或同學之間的事， 可是，你還是很體貼爸爸媽媽賺錢辛苦，所以不亂花錢，也常幫媽媽做家事。

			等你上了高中，變得一副大人樣了，也會跟媽媽聊聊比較大人世界的心裡話。那段時間，媽媽跟爸爸比較常吵架，你就會當和事佬，勸勸我們。有你這樣的兒子，我們都覺得很欣慰。

			去年家裡拜拜請客，你帶了一個女孩子回家做客，我知道她是你的女朋友。那時，我心頭忽然有種落寞感，覺得兒子長大了，快要變成別人的了。

			可是，回頭想一想，這也不錯啊！再過幾年，你們就會論及婚嫁，之後娶妻生子，我和爸爸就變成了爺爺奶奶。有一天，我也會牽著寶貝孫子到處逛逛，還可以加入婆婆媽媽的陣容裡，跟著別人批評自己媳婦的不是。想到這裡，我就覺得因為有了你，我的人生很滿足。

			媽媽真的很放不下你。當醫生跟我說你以後可能會有的各種狀況時，我都覺得我不怕苦，我要照顧你一輩子。可是，當媽媽看到你身上的管子才拔了沒幾天，又一根根地接上，我就……

			你身體所受的苦，媽媽可以感受得到；你無法表達的痛，媽媽都知道。每天加護病房開放的時間一到，你一看見媽媽進來，眼角就流下了淚。媽媽知道你的痛跟你所受的折磨，我和爸爸最疼的就是你，而你讓爸爸媽媽看到了勇氣，也讓我們提早體驗了最苦最苦的生死關。

			媽媽只是一個很平凡的家庭主婦，沒有了你，以後我和爸爸的日子會過得很辛苦，但是為了你，我們會很堅強地過下去。

			媽媽在此祝你一路順風，你要記得跟著菩薩的光走。你還小、還不懂事，如果有什麼不懂的地方，菩薩都會原諒你的。不要怕，就跟著菩薩的光走。 下輩子如果你還認得出爸爸媽媽，就請來接近我們。媽媽真的很捨不得放下你……

			那年十一月二十日的五點左右，這個男生隨菩薩去了西方極樂世界，而我以最大最深的念力，祝福他離苦得樂，往生佛國。

			兩週後，家人為這位二十二歲即辭世的男生舉行了告別式。在他的棺木被抬上靈車時，他的媽媽對著棺木雙手合十地說：「寶貝，再見了。謝謝你來陪我們這麼多年，媽媽會很努力與你在菩薩道上相遇，你要聽菩薩的話喔！再見……再見……」當時，整個現場哭成一片，連樂隊的人也感傷到無法續奏哀樂。

			二十二歲大男孩的生命故事，讓好幾位媽媽感觸深刻，或者應該說全天下的媽媽都會有相同的感受── 如果能把你哭回來，要媽媽怎麼哭，媽媽都願意。

			對很多人而言，失去骨肉至親的痛，是全世界最苦最苦的痛。這位媽媽真的很堅強，她在最嚴峻的生命關卡中，示現出智慧，全然接受了生命的安排。雖有萬般不捨，卻選擇釋然、放下。今後，她也許將會面對一段很長很長的思念之苦，在這裡，請大家除了祝福英年早逝的男孩往生極樂世界，並用念力來為這位有智慧的媽媽加油。

			十二年前，我最親愛的媽媽因病過世時，我幾乎有兩年的時間難過到走不出來，那種柔腸寸斷的苦差點要了我的命。想到媽媽在世時對我的疼愛，我常常也會有那種「如果能把妳給哭回來，要我怎麼哭，我都願意」的心情。

			從己身所出，是生命的最親，但很多人卻常常忽略了它的珍貴，而視那本質濃密的愛為理所當然。如果不是聽到這位媽媽的內心感受，各位大男人、小男人可能永遠都不會知道，女人懷孕時擠在辦公室茶水間分享懷孕的感覺，原來是一種驕傲，是一種洋溢著幸福的喜悅。原來，一個孩子的成長，經常是媽媽生命中的慰藉。

			看得到也摸得到的母愛，何其偉大；而一個孩子的誕生確實也常讓女性的本能發揮到極致，這真是老天爺創造出的絕妙互動。如果此刻做媽媽的妳，對孩子的表現不甚滿意，或是孩子不想和妳多說話，甚至是一說起話就要吵架，那我建議妳先放手吧！成績不理想沒關係，只要孩子買東西時不會算錯錢，搭火車時分得出北上南下，平日沒有警察找上門，法院也沒有傳單寄給妳，那就先放下吧！

			孩子不想和妳說話時，不妨想著「少說少吵，不造口業」，等到他想跟妳說話了，只怕妳還嫌他太吵 （像我從小到大，可能一直到死，都是我們家話最多的，還常常因此被罵）。

			如果妳很努力想當媽媽，但一直都當不成，我也想告訴妳要感謝老天爺，因為祂決定讓妳緩一緩這門功課的修行時間，來世再連本帶利地送給妳，也許會讓妳連生兩次雙胞胎，一次過足做媽媽的癮。所以，做不成媽的人不要急，真的不要急，旁人關注的眼神和逼迫的話語，妳就微笑以對吧！

			從一位大男孩的往生，從他媽媽的堅強面對，我再次看見了母親與子女的真情互動。人要珍惜眼前所擁有的，那才是人生的真幸福。
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			分開反而更快樂

			我在中部一所關懷弱勢家庭兒童的機構裡，遇到了一群單親家庭或隔代教養的孩童，他們有九成是外配子女，其中有八成孩子的媽媽已和爸爸離婚，另覓歸宿了。那天，我與這些孩子們分享了一段我自己的故事。

			二十年前，我有膽無識地捲了鋪蓋，身上僅帶著一點點盤纏，便不顧一切地隻身飛往日本。當時，我並沒有打算要在日本長待，也沒有打算落地生根，更沒有想過要在日本娶妻生子。總之，就是沒想過要把日本當成我的第二個家。

			我知道當我想家的時候，隨時都可以回家。那時，我很自在，沒有任何的壓力和包袱，可是，我並不快樂。因為，我在一個別人的國家，我的語言能力還無法讓我充分表達所有的感受跟想法，那是很辛苦的事。

			為了與人溝通，為了表達自我，我非常努力地學日語。我早也學，晚也學，連作夢都夢到自己在講日語。

			幾個月過去了，半年過去了，一年過去了，我漸漸聽得懂別人在說什麼。買東西結帳時，我聽得懂多少錢了；上飯館吃飯時，我聽得懂服務生介紹的菜色了；老師上課教的內容，我聽得懂了；電視節目中的報導或對話，我也聽得懂了。但是，我仍然不快樂。

			我聽得懂日本人說的話，卻沒辦法用很流利的日語表達自己的想法。

			記得有一次，我的頭髮又長又亂，就去了髮廊打算修剪頭髮。髮型設計師說的話我大致聽得懂，但就是沒辦法清楚地告訴他我想剪的髮型── 打薄、前面剪短些、鬢角用修的即可，不過是這樣的簡單要求，我竟無法表達。

			那位髮型師很親切地問了我一句話，我假裝聽懂了，點頭說好。等我再看鏡子時，頭髮已被染上了黃、藍、白三色，本來的黑白郎君瞬間變成了鐵獅玉玲瓏（聽到這裡，學生全笑成一團）。

			人在陌生的環境裡，用著自己陌生的語言，說多了不對，少說了又引起誤會，常常不知要如何應對周遭的一切。那是一種很不安、很不舒適的感覺，甚至會讓人想要逃離。

			我這一段跟「快不快樂」有關的故事，很多小朋友聽啊聽的，都聽出神了，有些還急著舉手想發表感言；有些年紀大一些的學童似乎明白了我為何要分享這個故事。

			這機構中的孩子有八成來自弱勢的單親家庭，外配子女又佔了約九成。在整個成長過程中，他（她）們所看到的景象應該就是父母成天地打、家裡早晚都吵，直到某一天放學，他們突然找不到媽媽了。從此，「單親兒童」這幾個字就永遠註記在他們的人生裡。

			接著，有個院童也分享了一個有點令我哭笑不得的小故事：「我的姑姑都跟我說『打是情，罵是愛』，小孩子不要管大人的事，所以，我就想我的爸爸媽媽一定是很愛對方吧！爸爸愛媽媽，最後愛到讓媽媽受傷住院，愛到讓媽媽半夜偷跑出去，聽說是跑回印尼了呢！」

			突然，有其他孩子開始插進來加料── 

			「我有一次看到你爸爸蹲在菜市場的二樓吸毒。」

			「我有看過你媽媽給別的男生用機車載來載去的，真的是很機車，哈哈哈！」

			孩子拿爸媽的事來互相揶揄、嬉鬧、打來打去，可是，這些家庭背景都有如一道陰影，將跟隨他們很久很久，直到他們有足夠的智慧去療癒自己的累累傷痕。

			我跟這些單親的孩子說：「不快樂的感覺就是痛苦，痛苦就像是功課沒有寫完，就不能到外面跟同學玩一樣。如果我們早點把功課寫完，就可以出去跟同學打球、跳繩、玩飛鏢……，這樣就不痛苦了，就會很快樂了！你們的爸爸媽媽每天吵來吵去、打來打去的，是不是讓你們很不快樂？」

			這時，有人回答：「很痛苦。」

			於是，我說：「你們的媽媽有些來自印尼、越南、泰國、柬埔寨或菲律賓……，她們都很努力地適應台灣的生活，也很努力地學習國語和台語。可是，她們有時候還是會有聽不懂或想說卻無法表達的話，這些都可能造成別人對她們的誤解；再加上媽媽們從小所處的環境、習慣和台灣的都不相同，也會讓她感到不快樂喔！如果不幸跟爸爸又合不來，每天都要痛苦地過，那是不是乾脆不要住在一起，就不會吵架、打架，大家也不會那麼痛苦呢？如果媽媽回到她的國家會比較快樂的話，那我們是不是就祝福她呢？」

			單親的孩子，總是讓我看在眼裡，酸在心裡；事實上，在台灣已有越來越多這類背景的孩子。我們無力挽回別人的婚姻，也無法立即改善這些問題，但是，當你在身邊看到這樣的孩子時，如果有機會，請多給他們一些關愛和鼓勵，因為這會讓他們不再那麼孤單無依，畢竟成長的路途還好長好遠。

			中部某兒童關懷機構內有六個兄弟姊妹，分別是念國一的大姊、念小六的大哥、兩位念小四的妹妹、一位念小三的弟弟與一位念小一的妹妹。

			國一大姊與小六大哥的爸爸在四十多歲時，娶了來自東南亞的媽媽，兩人婚後經常打架，生了弟弟後，終於以離婚收場。後來，爸爸再娶了大陸來的媽媽，這位媽媽帶來了一位妹妹。

			不久之後，這位媽媽就和爸爸又生了一位弟弟。沒想到才過了一、兩年，這位大陸來的媽媽就跟一個住在台北的人跑了。

			至於這個爸爸的第一任老婆，也就是那位東南亞媽媽，離婚不久後認識了一個男人，很快就跟這男人生了一個妹妹。但過沒多久，這個男人悄悄地不見蹤影了。

			東南亞媽媽再接再厲認識了第三個男人，很順理成章地又生下一個妹妹。

			故事走到這裡，你記清楚他們各自生下多少孩子了嗎？這些大人的故事還沒結束！東南亞媽媽的第三個男人有一天出門後，就再也沒有回家了。

			這幾個男人、女人，有大陸人、東南亞人與台灣人，他們熱中於你丟我撿跟躲貓貓的遊戲。後來，故事的結局是這樣的── 

			原來的爸爸本來有兩個孩子，後來又多了兩個，最後變成四個孩子。

			原來的媽媽，離婚後又跟兩個爸爸生了兩個小孩。

			幾年後，原來的爸爸和原來的媽媽各自帶著戰利品── 六個小孩，回到了鄉下，再度合好一、兩年。接著，原來的爸爸罹患猛爆性肝炎，死了，而原來的媽媽又跑掉了。最終的結果是七十多歲的阿公「概括承受」，擔起了重到他無法承受的養育責任。

			這六個孩子的家庭背景是目前台灣社會的一個重要縮影，也就是大人們爽快地結婚，但外籍配偶不適應異國婚姻，兩人離婚後留下一堆爛攤子，辛苦一輩子正等著頤養天年的老人家，被迫面對隔代教養之責。這些問題正在加速擴大，並且遍布在台灣的許多角落。

			說真的，成人的世界很複雜，不論是無心、有心造成的錯誤，外人都很難介入，但孩子們真的很無辜。我常覺得每個孩子天生都有慧黠的心靈，但要在溫柔幸福的氛圍下，才會得到最好的啟發。

			相反地，不幸的成長環境會讓許多孩子十分缺乏安全感，讓他們對一切難以招架。最後，基於最原始的求生本能，有些人就會出現嚴重的偏差行為，做出讓自己後悔莫及的憾事；而另一種極端的面對之道，則是變得膽怯、懦弱、自卑、抬不起頭來。不管是前者或後者，都可能為將來的台灣製造出很多社會問題，讓我們付出極為可觀的社會成本。

			目前，這些爹娘成群的孩子，可能還不是你家或我家的事，但試想在十年、二十年後他們可能造成的社會問題，那就會成為你家和我家的事了。與其為可能充滿不安的未來擔憂，我們不妨現在就雞婆地伸出關懷的手，盡可能給予這樣的孩子援助與鼓勵。

			各位人間菩薩，讓我們多多散發生命的溫度，盡力地照顧這群命運多舛的孩子們吧！
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			其實你也是一半外籍

			「我有一次看到你爸爸蹲在菜市場的二樓吸毒。」「我有看過你媽媽給別的男生用機車載來載去的，真的是很機車，哈哈哈！」這個被其他孩子揶揄的小孩，是一位念小四的男生。

			那天，在這所關懷弱勢家庭孩子的機構裡，當可麗餅活動還在準備時，我就看到這個小男生對著兩個更小（小一和小二）的小女生動手動腳的，那不是嬉鬧性的打來打去，而是扯頭髮和踢肚子等惡劣的玩法，於是，我當場就喝止了他的行為。

			過了一下子，我又看到他在搥打另一個戴深度近視眼鏡、似乎還有點智能不足的小五女生的肚子。當然，我又喝止了他，並且警告他說我是警察，已經用手機錄下他剛剛的行為。如果我再看到他打人，就會馬上打電話回警局，叫其他警察來把他帶走。於是，這個小男孩就乖乖的，不敢再對別人動手動腳。

			活動進行當中，這個小男孩的阿嬤來了，她是來帶孩子回家的。機構裡的老師跟阿嬤說小男孩還沒吃到可麗餅，讓他吃完再回家吧！於是，阿嬤就站到一旁，邊看著可麗餅，邊跟我聊天。

			阿嬤：「你們真好心，專工為（專程從）台中來做這什麼可樂給這些囝仔呷（做這些可麗餅給小孩子吃），揪感心耶喔！（好感動喔！）這些小孩子攏是歹命子（都是命不好）。老北（爸爸）不是不想工作，就是到處喝酒、吸毒，都是一堆廢人；啊老母喔就不用講了啦！攏嘛是那些東南亞、還是大陸來的啦！整天就結作夥（聚在一起），黑白教東教西的，教到攏造了了（都跑光了）。這些囝仔攏變作阿公仔、阿嬤仔啦（都變成爺爺奶奶的孩子了）！」

			阿嬤又接著說：「他老母（指這個小四男孩的媽媽）是XX來的。剛來時很乖，教她做什麼就做什麼。生這個以後（生了這個小男孩之後），不知是去吃到什麼符啊（不知道是吃到了什麼符咒），整天在外面趴趴走，跟男人四處去。跟我們阿勇仔（阿嬤的兒子）就常常打架、相罵，整天打來打去、彎來彎去（吵來吵去），好幾年前就跟人跑了，肖查某（這個瘋女人）。我常常跟我阿孫仔說，以後長大娶老婆絕對不可以娶你老母這種XX仔。這些XX仔，沒一隻是好貨。」

			聽了阿嬤的這些話，我頓時倒抽了一口氣。

			我問：「啊恁阿勇（你們阿勇）現在在做什麼？」

			阿嬤：「了然，撿角啦（沒用、丟人現眼）！吸毒，又被抓進去了啦！ 以前小時候是比較不喜歡念書而已，也是乖乖的。讀國中時，不知是交了什麼壞朋友，就跟人到處做壞代誌（為非作歹）。做兵退伍後去跑船，乖了一陣子，我們就幫他去XX找了一個女人回來給他做某（當老婆），啊嘛係同款（也是一樣），壞貨就是壞貨。」

			我說：「阿嬤，阿勇仔自己不會想、不振作，不要怪他老婆會待不下。人家也是父母養、父母疼惜的女兒，若不是自己的國家窮、家窮，誰願意用錢來換一個不知道的未來，離鄉背井從XX來到台灣嫁人或工作賺錢？所以，阿嬤妳不要跟妳孫子一直講他媽媽的壞話，也不要再跟他講XX仔都是壞人。妳孫子很聽妳的話，他會一字一句都記在心底的喔！」

			阿嬤：「我啊災（我哪知道），我想說小不點怎麼會把這些話記起來呢？」

			我說：「阿嬤，現在的小孩子精得跟鬼一樣喔！」

			阿嬤：「哈哈！你說的嘛係（說得也是），這樣我知道啦！唉呦謝謝喔！」

			之後，我問了輔導老師，那三位被小男孩欺負的小女生的媽媽，是不是也都是XX新娘？

			老師說：「趙先生，你好厲害喔！你怎麼會知道？對啊！這三位女生的媽媽都是XX來的。」

			我心想，毀了！這是一種仇恨的轉移，小男孩從阿嬤那裡一直被灌輸XX人不好的想法，導致他產生一種仇恨、報復的心理。這個問題如果不及時矯正的話，遲早會釀成社會事件。於是，我藉機找了這個小男孩去大樹下坐著聊天。

			我手上拿了一個可麗餅公仔，輕聲地問他：「你想不想要這個公仔啊？」

			他說：「要。可是叔叔，剛剛你在問問題的時候，我都有舉手，但是你都沒有叫到我，所以我都沒有辦法得到公仔。」

			我說：「我故意的。」

			他問：「為什麼？」

			我說：「因為王爺（神明）叫我先不要給你。」

			他說：「真的啊！我阿嬤常常帶我去王爺公那裡拜拜和問事呢！」

			我說：「王爺會跟我說一些話喔！」

			他說：「哇！叔叔，你通靈喔！你跟我伯公一樣也是乩童嗎？」

			我說：「叔叔不是乩童，但是叔叔可以跟王爺溝通。」

			他說：「真的啊！我很怕王爺呢。」

			我問：「王爺人很好啊！你怎麼會怕祂？」

			他說：「每次去王爺那邊，王爺都叫伯公罵我，說我要學乖，不要太搗蛋，要不然……」

			我問：「那現在王爺要我跟你說一件事，你要不要聽看看？」

			他說：「好。」

			我說：「王爺說你上輩子住在媽媽來的那個國家，你是個好孩子，長大也會是好人，你會幫助別人，做很多善事。可是，你有一個毛病，你喜歡捉弄別人，脾氣也不好；一生氣起來，會大吼大叫，常常罵你的爸爸媽媽和所有疼愛你的人，你都不惜福，像剛剛你一直打那三個女生。叔叔問你，你是不是常常打她們？」

			他說：「是。」

			我問：「你為什麼要常常打她們？」

			他說：「因為她們是媽媽那個國家來的女生。」

			我說：「那你也算是半個那個國家來的男生啊！」

			他說：「那幾個女生長大後，也會跟我媽媽一樣跑掉，我阿嬤說的。」

			我說：「她們不會這樣做的。王爺說你要好好對待所有身邊的家人和同學，這幾個小女生長大後都會幫助別人的。如果你長大後當了醫生，這些女生可能會當你的護士，來幫你治療和照顧病人；如果你長大當了老師，她們也會希望你可以當她們孩子的老師，因為她們知道你會很有愛心地教育孩子。」

			他問：「真的啊？我以後會當醫生或老師啊？」

			我說：「只要你很用功念書，不要學壞，改掉壞脾氣，更重要的是，你不可以再欺負任何人。如果你做得到的話，你以後會很有出息，你的願望都有可能達成的。」

			他說：「好，我知道。」

			我們的對話就在這孩子的某種理解中結束了。我看著他的背影，衷心期待這些有可能遊走在社會邊緣的孩子們，能夠得到更多人的關懷跟接受，也希望老天爺可以特別眷顧這群無法選擇家庭的苦命孩童，但願他們都平安、快樂，順利地長大成人。

		

	
		
			我只能賣你三條香腸

			這是在三峽某國立大學附近發生的故事，故事中有四個人物，包括：賣烤香腸的老闆、一直在開罰單的警察、他的兒子與我。相較於香腸攤老闆與他的兒子，我比較幸運，我身體健康、四肢健全。

			賣香腸的老闆患有小兒麻痺，言語有點障礙；而他的兒子坐在小小孩用的那種拐杖車上，有著一張至少十歲小孩的臉孔，但身軀卻只有三歲大，也許是罹患了某種罕見疾病。

			故事情節是這樣的── 

			當日路過三峽街道時，我肚子餓了，便想找個地方吃飯。車子停妥後，我漫步走向要去的地方，一眼就看見執勤的警察正對著一個烤香腸攤在開單。我經過警察的身邊時，瞥見了一張無辜的臉與旁邊狀況異常的孩子。

			這位老闆沒有向執勤的警察求情，只是兩眼無辜地看著警察，又看看他身旁的孩子，最後餘光落在了我身上。我本能地向這位警察求情，請他網開一面，不要給這個香腸攤開單。

			警察沒有理我，依法開了單。

			拐杖車內的小孩穿得很單薄，冷得直發抖。我跟他爸爸說：「你兒子穿得太少，冷得直發抖。」他回答：「我……知……道……晚……上…回……家……後……我……會……」說真的，我根本沒耐心聽他講完，就跑到對面最近的一家服飾店，趕緊買了一件小外套，往他孩子的身上一套。孩子因為身子暖了，便不再發抖了。

			我問他：「老闆，你的生意好不好？」

			他搖搖頭說：「都沒有人來買。」

			我問他：「香腸一條多少錢？」

			他說：「二十五元。」

			我稍稍計算了一下，那張罰單可能被開了一千兩百元，也就是說他需要賣出四十八根香腸才夠繳這張罰單。

			於是，我再問老闆他還剩下多少條香腸，他回我說其實他從前一天到被開罰單時，一條都沒有賣出去，攤上還剩下八十條左右的香腸。

			我說：「八十條香腸都幫我包起來。」

			他問：「那要不要烤？」

			我說：「不用了，我帶回家再慢慢烤。」

			我拿了兩千塊給他，結果他竟退還了一千塊。

			我問：「你要半價賣給我？」

			他說：「不是這樣，是你剛才給我兒子買衣服的錢，我要還給你。」

			我說：「不用啦！」

			他說：「我跟你又不相識，不可以這樣的。」

			我說：「真的沒關係。」

			他說：「不行，我不要這樣。」

			我說：「衣服只有三百元而已（其實好像是九百）。」

			後來，那八十條香腸以一千七百塊成交。

			那日回家後，我一直在想著這對父子到底要怎麼過活。這一想，就過了一星期，我決定找個藉口再去一趟三峽。可是，到了三峽後，這對父子的香腸攤已不在原來的地方了。我在街上到處尋找……

			天啊！一週前的場景一模一樣地重演了，警察又開他罰單，不同的只是這次相隔了一條街。警察離開後，我走了過去，這次我沒有看見他的兒子。

			我問：「今天怎麼沒把小孩帶出來？」

			他說：「小孩子生病了，病得很重，住進了恩主公醫院的加護病房，這次可能會死了。」

			說完後，他一直用手擦眼淚，而我不知該怎麼安慰他。

			他又說：「今天我不想把香腸全部賣給你，如果你要買的話，買三條就好了。」

			我說：「我是要買回去送人的，三條怎麼夠送人呢？」

			他說：「我知道你在同情我，我很謝謝你的關心。可是，我不想要別人可憐我，我還有兩隻手可以賺錢。」

			那一天，我心情沉重地離開了三峽。五年過去了，我還是會經常想起這位身障卻很有勇氣與骨氣的爸爸。他一定還是堅強地面對人生吧！比起他，你覺得好手好腳的我們，哪還有苦需要排解、需要別人來安慰呢？
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			摺完蓮花，我們就去麥當勞

			我在桃園一所教養院遇見了一位摺蓮花的多重障礙男孩。他十四歲，輕中度智障，自閉又過動，還伴隨著身障（生長停滯）。他白天在啟智學校讀書，下課後由教養院帶回輔導照顧。這男孩講話口齒不清，需要很用心，才能聽懂他在講什麼。

			那一天，該院區外面的遊戲區裡，院童們擠成一堆，期盼著我們的到來，大家都等著要吃美味的可麗餅。我趁著黃老闆在準備時，先在院區內走走逛逛。

			我逛進了一間教室。裡面有四位院生在摺著蓮花，這是外面的愛心人士特別給機構的有償代工。這位男孩抬頭看了看我，又低下了頭，繼續專心摺蓮花。

			我問：「弟弟，這是誰教你摺的，怎麼摺得這麼漂亮？」

			他抬起頭看了看我，沒有馬上回答，大約過了十秒後，他說：「是老書（老師）教的。」

			在跟大家分享我們的下一段對話之前，我想再跟大家說一次這男孩有多重障礙，其中一項是自閉加過動。院方說如果他開口，從不超過兩個字，而一般來說，他幾乎是不開口的。

			我問：「你幾歲？」

			他說：「好像十三還是十四歲，我有念到國三畢業（啟智學校），有一張畢業證書喔！老師幫我收起來了，你要看嗎？」

			我說：「那很好喔！好啊！我想看看。」

			他說：「我每天早上五點半就起床，幫忙掃地、放碗筷、擺飯菜，還會洗碗，然後就去上學。去學校後，我也都有幫忙同學抬飯菜，另外也幫忙推輪椅或背同學下樓梯。有些同學很可憐，不會走路，都要坐輪椅，還要人家幫他推。」

			我說：「你很乖喔！很好。可是你長那麼小，怎麼背得動同學呢？」

			他說：「我同學只有一隻手，如果我不背，他就會一直用爬的。有時，我看到他都爬到流血了，我覺得他很可憐，所以我就背他。」

			聽他說到這裡，我有點心酸。

			他說：「叔叔，你有沒有媽媽？我沒有媽媽了，她死了。」

			我說：「我媽媽也死了。」

			他說：「我爸爸也病死了。我有兩個哥哥，一個在做工，一個也是生病死了。」

			我問：「那你哥哥有沒有來看你？有沒有買東西來給你吃？」

			他說：「以前有，後來有一次他騎車撞死了。」

			我問：「那你有沒有很想念哥哥、爸爸跟媽媽？」

			他不語，眼眶紅了起來。

			看這個孩子紅了眼眶，我的眼淚也掉了下來，心裡想著：怎麼會這樣？

			這時候，該院的輔導員走了進來，跟我說她在窗外聽了很久。四年來，這孩子第一次言語表達正常，而且他看到我在掉眼淚，還用手幫我擦掉。

			接著，他跟我說：「叔叔，你不要哭。我們做蓮花有錢領，我想要叫叔叔帶我去麥當勞。叔叔，麥當勞裡面是什麼？我要請叔叔吃一個麥當勞。」

			我說：「好。」

			之後，他跟前跟後地幫我和黃老闆整理和清洗餐具，邊洗邊跟我說：「叔叔，你還會再來嗎？」

			我說：「有機會的話。」

			他問：「什麼時候有機會？」

			我說：「不知道。」

			他說：「我每天在這裡或學校，都沒有人來跟我說話。叔叔，你很好，你要再來。下次吃完可麗餅之後，我們跟老師說，我要帶你去玩麥當勞。」

			我說：「好啊！」

			活動完畢後，我們準備開車離開時，他一直貼著車門，拉著我的手，哭著跟我說：「下次跟我一起去麥當勞。」

			這樣的孩子，這樣的人生，不曉得以後他是否也能像這天一樣，那麼快樂地過完他可能比一般健康人還要短促的生命？對這樣的孩子們而言，能去麥當勞可能是一個很大的奢望，就像小時候我夢想能去台北兒童樂園一樣。我心中暗暗有了一些盤算，但願在不久之後，我能幫他們圓了這小小的心願。
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			吃素也可換來幸福

			台灣有幾所兒童安置機構（育幼院）是由佛教慈悲的出家師父，以救苦救難的情懷發願長期照顧的。其中不少是依靠宗教法人基金會的長期資助，才得以讓許多孤苦的孩子有個避難之所。這些善心人士跟團體是人間菩薩，我在他們身上學到了一點── 原來，人可以付出這麼多。

			在這些機構裡，孩子的三餐都跟師父一樣，日日全素，所以我偶爾也會想：人為何要茹素度日？

			在這個有情人間裡，很多子女和父母為了某些特定的原因，比如祈求子女身體健康或父母長命百歲，而向神明發願要終生茹素。這是大願，尤其對我這種葷食主義者來說，真是比登天還難的誓願。由於這些人的孝誠，我也聽說過某些奇蹟的發生，真不知是神明被深深感動了，而在生死簿上動了手腳，還是被祈福者的福報未盡？

			提到茹素，我想要分享一個故事。

			有位女士婚前號稱身高一百六十公分，實際體重五十六公斤。因為肉肉圓圓的，加上可愛的笑容和俏皮的笑聲，獲得一個外號「球球」。

			球球婚後生活悠哉，老公愛她入骨，只要是老公不加班的晚上，他們就吃遍台北市大大小小的夜市。週休二日時，兩人可以為了吃，跑遍台北縣市大大小小的餐館，後來球球小姐便被朋友們冠上了「餐廳指南」的美名，也被讚譽為美食界的GPS。

			可愛的球球幾乎每天一睜開眼，就開始尋找吃的情報。成天吃、吃、再吃，換來的成果是身材不斷走樣。生完第一個小孩後，球球的身高未變，但體重已達八十六，比婚前多了三十公斤，從過去那顆可愛的小皮球，變成了灌飽氣的籃球。

			漸漸地，球球的老公不再帶她參加公司或朋友間的聚餐，他們共同的「美食探索之旅」也急速減少了。少了「吃」這件事，夫妻間的話題變得越來越少、越來越少。後來的家庭生活場景是，老公下班後就坐到電腦前玩線上遊戲，或是和網友MSN聊到深夜。

			最後，球球的老公就不再碰她了。有一天，她在老公MSN上，看到他的代號顯示為「床墊是我的噩夢」。她很好奇怎麼會有這樣的代號，於是進入了MSN的談話內容。

			老公代號「床墊是我的噩夢」，對方女子代號「親親」，兩人對話內容簡述如下：

			「我老婆已經不成人形了，站著的時候是一堵防風牆，在她的旁邊絕對不會吹到風；而她躺著時，就像一張彈簧床墊，可以讓三個小朋友同時在上面打滾，而且不會滑下來；她趴著時，還可以當成麻將桌，打個八圈，這女人我受夠了。」

			看完訊息後，她幾近崩潰，心想：完了！她老公不要她了。她開始慌了起來，因為她知道自己不能沒有老公，如果失去他，她會活不下去的。

			她決定請神明幫幫她。在把三炷香插上香爐前，她向神明許了個願，只要老公不離開她，她願意終生吃素，以謝神明之助。

			當天回家後，她就開始吃素了。她煮一大鍋紅燒肉給老公吃，但她只吃素；她熬了一鍋魚湯給老公，她還是只吃素。即使有時想偷挾一小塊肉來解饞，她還是忍下，絕不碰葷。就這樣，一天過了又一天。

			第一個月過後，她的體重掉了七公斤，第二個月又掉了五公斤半。到了第三個月，她量了體重後，發現自己竟然還有六十七公斤半！

			於是，她再接再厲，除了不吃葷食外，她也不再喝任何白開水以外的飲料，連她最愛的珍珠奶茶也被封殺出局。到了第四個月，她站上體重計時，指針只跑到六十公斤就停了。

			有一天，老公再度邀她一起去逛夜市。那個晚上，他們的愛重逢了。這個發願聽起來很值得吧！

			後來，球球回到廟裡，獻上鮮花素果，感謝神明幫忙，挽救了她的婚姻。不過，我想如果我是那尊神明，我可能會大笑，而且會跟這位信女說：「妳不用來感謝我啦！我沒幫妳什麼忙，這一切都是妳自己努力得來的。」

			這個素，吃得健康；這個願，發得值得；這種毅力，可以學習，而這也讓我想到了一句俗諺── 早知如此，何必當初？

		

	
		
			我的夢想是有爸媽可以叫

			南部某教養院裡，有一位四十七歲、四肢皆截肢的身障及輕度智障院生。他坐在輪椅上，一直謝謝我們去探訪他們，還做了美味的可麗餅給他們吃。那天，他用兩隻只剩半截的手腕捧著可麗餅，慢慢、慢慢地吃。

			我說：「你這樣吃方便嗎？我來幫你拿著好不好？」

			他說：「謝謝啦！不用。我也都是這樣拿碗筷吃飯的。」

			我立刻試圖想像他那樣吃飯的畫面，但是用半截手腕捧住碗，再以筷子夾住菜飯送進嘴裡的樣子，無論我怎麼想，腦子裡也沒半點影像出現。到底他是怎麼做到的呢？

			我問：「你的手跟腳是天生的，還是後天事故造成的？」

			他說：「我生下來就這樣了。」

			我問：「你來這裡多久了？」

			他說：「十五年了。」

			我問：「那你來這裡之前，都住在家裡嗎？」

			他說：「我從出生起就沒有阿爸、阿母，我是到處被收養的。先是被三姑收養，後來三姑被三姑丈拋棄後，變得肖肖的（發瘋），就沒辦法再養我、照顧我了，我就被接去二舅家。可是，舅媽很不喜歡看到我，也不准她的孩子來跟我玩，有時候我都聽到她叫我『怪物』。沒過幾年，我又被送到其他親戚家裡了。」

			我問：「那你到底住過多少人的家？」

			他說：「我不會算，反正很多就對了啦！但是我在這裡最久，我已經來這裡好久了。」

			他告訴我他有一個夢想。

			我說：「是什麼？」

			他說：「小時候看到別人有阿爸、阿母可以叫，我都很羨慕。為什麼我沒有阿爸阿母可以叫？我小時候常常在睡覺前跟天公伯祈求，讓我明天早上醒過來時，有我自己的阿爸阿母可以叫，這就是我的夢想。」

			對很多人而言，這位大哥的夢想是一件很容易達成的事，但是，有多少人不知道每天早上起床有阿爸阿母可以叫，是多圓滿的生活呢？還有些人從不珍惜這樣的福分，只因為父母無法順自己的心意，就不跟爸媽講話；連招呼都不願意打的，也是大有人在。

			有父母在，是天愛；有父母疼惜，是天賜的恩惠。但願大家都能體會有父母陪伴長大，是人生非常大的福報啊！

		

	
		
			Part.Ⅲ 只要人活著，就還有希望

			媽媽，你們到底在哪裡？我真的很想你們！

			我要升二年級了喔！我已經學會綁鞋帶了喔！避難所我不想住了啦！

			媽媽、爸爸，你們趕快上來啦！裕也真的很可憐、很孤單耶！

		

	
		
			活著，就能付出

			二○一一年的三月十一日，在日本東北地區發生了驚天動地的海嘯。這場天災奪走了兩萬多人的性命，也在瞬間造成了很多失親的孤兒。二○一一年的七月和九月，我們分別去了東北災區的避難所和組合屋，進行可麗餅愛心活動。

			當時，因為我們要跑好幾個地方，租了車後，一定需要司機協助，我們就透過日本早稻田大學YMCA救災協會幫忙徵求司機。

			結果找到了一位福島核災的災民，他是一位災後到橫濱避難的先生。這位災民災後被安置到橫濱的一處臨時住屋，而從三月十五日搬到橫濱後，他也同時失業了。

			為了去東北災區活動，我們找了他來開車領路，也很高興能因此為他帶來一些收入。這位先生雖說只是司機，但在我們進行活動時，也不遺餘力地為我們提供各種協助，真的是幫了大忙。

			我們每次活動前都得先架設攤子、準備食材，還要清洗、細切蔬菜，有時活動中也得補充食材，像這些事這位司機都會協助，還會不時拿著抹布這邊擦、那邊擦的。

			活動完畢後，他會幫我們清洗所有的餐具、刮棒、碗盤瓢盆； 當我們結束一天的活動回到飯店休息後，他就趕緊把車子裡裡外外擦拭清潔一番。

			當然，他開車帶路的功力也是一流的。他一定會在我們活動的前一天，弄清楚隔天要去的機構的位置與方向。有一次我們在仙台市有兩場活動，上午的機構他不太確定位置，擔心會浪費太多時間在找路，而造成活動延遲。結果，當天凌晨四點多，他竟然先開著車，摸黑出門去確認方向。因為他的敬業態度，我們那天八點從飯店出發後，準時九點到達了第一個活動地點。這位司機朋友，很讓我佩服！

			當我們在二○一一年的九月第二次前往東北進行愛心活動時，他仍在失業中，我們便決定再次請他擔任司機。活動結束後，我們回來了，而他也因為認識了我們，對生命有了一些不同的理念。

			他跟我說：「一位那麼平凡的台灣人，居然願意花費這麼多心力跟金錢，來我們日本災區做愛心活動，那我們日本人自己在幹什麼？雖然我也是受災者，但我和我的家人至少都還健康地活著，是不是也該為我們自己的同胞做點什麼、付出點什麼？」

			於是，從二○一二年十月起，他就邀請教會朋友每月至少撥出一天前去災區服務。事實上，日本災區的志工潮已經漸漸消退，救援工作早已由政府接手，慢慢進行著重建工作。這位司機與他的幾位朋友發心前往災區，希望能加速災地的復甦進度。

			我想，人的善意是會感染別人的。一旦人人發心付出，生命之路便從此不再寂寞。而且我相信老天爺的那一臂之力，最後一定是加在自助、人助之後，讓需要重新站起來的人們因著天助，早日重建生活。

			台灣是塊福地，長久以來，台灣人的善良和慈悲，讓這一片土地常常能夠化險為夷，不至於在天災中受到過大的破壞。但在這塊土地上，同時也有著很多需要關懷與照顧的弱勢族群。社會福利無法承擔的部分，就得靠大家的善意，才能讓需要關注的人得到良好照顧。我常想，有幸生長在這塊土地上是我的福氣，這是我內心很深的感受，感謝上蒼，真的。

		

	
		
			天涯已無相會時

			在日本東北海嘯重災區氣仙沼市的每個避難所裡，約有三百五十到四百位災民，而可麗餅的製作時間大概是一小時能夠做出六十份，要讓所有的災民都吃到可麗餅，還真是需要一段時間。

			那天，烈日當空，氣仙沼市避難所的災民排成了長長的隊伍，在驕陽下延展著。由於我們希望每個人都能很快吃到美味的可麗餅，便規定一人一次只能點一份，如果要吃第二份的話，就需要重新排隊。

			不久之後，一位九歲的小男孩排到攤子前面。

			小男孩：「我要點三份，一份巧克力，一份藍莓，一份草莓。」

			我說：「不可以，每人一次只能點一份。」

			小男孩：「我是幫爸爸媽媽點的。」

			我說：「那就叫爸爸、媽媽也來排隊吧！」

			小男孩：「爸爸、媽媽跟車子都還在海裡，還沒浮上來。」

			我心頭一震。

			小男孩：「等一下我要拿兩份可麗餅，還有一些小雛菊，去海邊等爸爸、媽媽上來時一起吃。」

			他又說：「我與媽媽有約定，如果去外面玩時，媽媽突然不見了，那我要趕快找到小雛菊，拿在手上。媽媽看了雛菊，就會找到我。每個星期三和星期六我都有拿著小雛菊到海邊等爸爸、媽媽。我會一邊搖著雛菊，一邊大喊爸爸媽媽，告訴他們我在等他們喔！」

			我問：「那爸爸、媽媽有回答嗎？」

			小男孩：「水很深，他們聽不到，所以都沒有回答。」

			我不忍，也不捨、不想再問下去。

			活動告一段落後，我陪著小男孩拿著可麗餅和白色雛菊走到海邊。

			小男孩揮舞著白色雛菊和可麗餅，對著大海喊著：

			「爸爸，媽媽，我是裕也（註：假名）啦！我今天帶台灣來的叔叔做的可麗餅要給你們吃喔！爸爸的是草莓口味，媽媽的是藍莓口味，而我的是巧克力喔！

			「媽媽，你們到底在哪裡？我真的很想你們！大人告訴我要勇敢，不可以哭，所以我都不敢哭，可是我真的很想你們啦！

			「我要升二年級了喔！媽媽，我已經學會綁鞋帶了喔！裕也很聽話的啦！避難所我不想住了啦！媽媽、爸爸，你們趕快上來啦！裕也真的很可憐、很孤單耶！」

			小男孩對著大海喊著這些話時，還抬起一隻腳將綁著鞋帶的鞋面朝向大海，我在旁邊聽得眼淚直掉（當時我多麼希望自己聽不懂日語，因為我聽得心都碎了）。

			之後，我牽著他，兩人都流著眼淚，就這樣慢慢地走回避難所。

			小男孩問我：「叔叔，這個海邊離台灣有很遠嗎？如果媽媽、爸爸流到台灣，你會看到他們嗎？」

			我說：「這個海邊離台灣很遠很遠，爸爸、媽媽可能要在海上漂流很久才會到。我如果看到爸爸、媽媽，一定會告訴他們你已經會綁鞋帶了，而且很勇敢，即使爸爸、媽媽都不在身邊，你也會照顧自己了。」

			臉上還掛著淚珠的小男孩對我說：「嗯！謝謝叔叔。」

			裕也的童言童語，我每每回想起來還是心疼不已。也許隨著時光流逝，他的悲傷會慢慢平復，但在未來漫長的成長路上，他一定還需要許多人的關懷跟守護。親愛的裕也，你要好好長大啊！
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			媽媽加油！

			在東北的一所育幼院裡有對姊妹，姊姊在海嘯發生那年只有七歲，妹妹則是四歲。她們來自一個單親家庭，媽媽是鐘點制的幫傭，還有一位每天要去醫院打針的奶奶。

			三一一當天，這對就讀幼稚園的姊妹因為感冒雙雙請假在家休息。下午兩點多，岩手縣發佈海嘯警報，在外幫傭打掃的媽媽開著車火速趕回家，右手一抓，左手一抱， 把兩位姊妹塞進車內，加速開往高地逃難。

			到了避難地點，媽媽叫兩位女兒趕快下車，要她們自己趕快沿著階梯往上跑，因為她還要趕去醫院接奶奶一起逃難。

			下車後，兩姊妹拚命地往上跑，當時已在山坡上的人們看見了，都大聲地喊著要她們加油加油。

			就在她們拚了命地往上跑時，海嘯的狂浪已高到襲捲了整座村落。姊姊牽著妹妹終於抵達安全點，但兩人回過頭，看到的卻是媽媽的車子正隨著海浪飄流，她們開始大喊：「媽媽加油！加油！」此時，在她們身邊的所有人也陪著這對姊妹大聲地喊著：「媽媽加油！媽媽加油……」

			很遺憾的，媽媽從此沒有回家，奶奶也不見了。

			比較懂事的姊姊住在避難所時，每一天都會去問工作人員：「有沒有找到我媽媽？有沒有看到我奶奶？」然後，她們姊妹倆還做了尋人啟事的看板，畫了媽媽和奶奶的畫像，貼在尋人牆上。

			現在，這對姊妹被安置在東北的一所育幼院內。我們那天做完可麗餅活動後， 現年五歲的妹妹拉著我的手，一路一直喊著：「媽媽加油！媽媽加油！叔叔也要加油喔！」我抱起了她，跟她說叔叔會加油，妳也要加油，我們都要加油，一起加油！

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			逃過了，就請勇敢活下去

			那一天，我們在岩手縣災區的某避難所，該避難所收容的災民約有三百五十位，能夠全家逃過海嘯災難的家庭沒有幾戶。長長的隊伍中，排了很多年紀很大的阿公阿嬤。在我不曉得他們的背景之前，我很緊張，怕聽到這些阿公阿嬤的家裡只剩下他們一人。當時，我像精神病患者般地自言自語著：「千萬不可以這樣，千萬不可以這樣。 」

			排隊等著享用可麗餅的隊伍緩緩前進，七月中的太陽真是令人敬畏。隊伍中的女士們幾乎都戴著寬帽來阻隔太陽的荼毒。一群平均年齡應該有八十歲的阿嬤終於來到了可麗餅攤前，其中最老的可能有九十多歲了。

			當中有一位看起來比較年輕，也戴了一頂遮陽的寬帽，默默不語地站在這群高齡阿嬤中，看著黃老闆製作可麗餅。

			我站在黃老闆旁邊，幫忙翻譯和遞送做好的可麗餅，和這位不多話的阿嬤目光交接了好幾次，於是，我先開了口。

			我說：「阿嬤，加油喔！」

			阿嬤：「哎……怎麼加油？」

			我說：「生命無常，要看開些。」

			阿嬤：「我今年七十二歲了。二十歲時與我先生結婚，努力工作五十二年後，有了三間餐廳跟兩家小酒館。兒子和媳婦幫忙照料這五家店，我還有兩個可愛的小孫子。可是，才一分鐘的時間，什麼都沒了。除了我，其他家人都被海嘯捲走，房子、餐廳、酒館全都被摧毀了，什麼都沒有留給我，全部說沒了就沒了。

			「至少要給我留下一個家人，以後幫我送終、處理後事，這樣才對啊！到底有沒有天理？你看這裡都是受災者，可是像我這樣只剩下一個人活下來……唉！該活的不留下來，結果活得差不多、可以滿意地走的，卻要繼續留下來受苦。

			「請你告訴我，我還要加什麼油？我往後的人生要如何走下去？你不會知道這有多痛苦！我每天都希望自己不要醒過來，這樣的日子沒有意義。我們這幾個老太婆都希望死的是自己，而不是家人。我一生中沒做過什麼壞事，也沒有害過人，卻要受這樣的苦難，我實在想不透，怎麼會這樣？怎麼可以讓我一個老人家來受這樣的罪？

			「四月時，日本政府宣佈終止搜救罹難者時，我才知道真的沒了，我的家人沒有一個能活著回來了。那幾天，我們有好幾個人都想死，想一了百了，去和我們的家人相會。」

			阿嬤邊說邊擦眼淚。

			她又說：「超渡亡魂的法會上，我居然找不到任何一件可以超渡的東西。這樣一無所有，連死了都沒有一件可讓我留下來紀念的東西，真的是沒道理、沒天理。」

			我說：「阿嬤，我來自台灣，帶著很多人對妳們的祝福來到災區。我們無法去除妳們的傷痛，但真的希望所有受難者家屬都能夠很堅強很堅強地活下去。我們發了很大的心，希望災民們能夠藉著佛菩薩的加持勇敢地活下去，希望這份愛心可麗餅能稍微溫暖大家的心。如果能看到妳們的笑容，那將是我們最大的安慰。」

			阿嬤看了看旁邊幾位比她還要老邁的災區阿嬤，每個人都在拭淚。即使有些老阿嬤還有一、兩個家人陪伴著，但剎那間喪失親人、失去家園的痛苦，大家應該都是一樣的感受吧！環顧整個避難所，有不少高齡老人都失去了家中的晚輩或老伴，也許每個喪親的老人都在想著：為什麼死的不是我？為什麼走的會是身強力壯的晚輩？

			這些問題，一定經常縈繞在災區老人的心中。但換個角度想想，既然沒有被無情的災難奪走生命，那是不是也要學著接受這命運之神的安排？畢竟，有人死於病痛，有人死於老化，有人死於意外，有人死於天災……，人終歸要死於某一個原因的，只是早晚而已。

			這位阿嬤或許正是這樣想的吧，所以她後來才會說：「實在很感謝你啊！我雖然沒去過台灣，可是，我真的謝謝來自台灣的愛和關懷。你們也真有心，還專程從台灣帶了這一堆器具和食材，來日本東北慰問我們，真是辛苦你們了。」

			阿嬤說這些話的同時，旁邊幾位年齡較大的阿嬤也跟著說：「謝謝你們喔！你們辛苦了。」

			我只想說，阿嬤，面對生命無常的確不是容易的事，只要能給妳們一點小小的力量，能讓妳們高興或振作起來，我相信一定有很多人都願意來鼓勵妳們的。加油，阿嬤！

		

	
		
			海嘯逼出奧運級選手

			這位男士年約三十五、 六歲，個子不高，體型略胖，說話有些風趣，在這處避難所裡身兼管理與維護的要職，是災民，也是義工。

			他說老天爺很眷顧他，幫他逃命成功。可是，老天也沒有眷顧他，硬是帶走了他的雙親。我問他現在家中是否只剩下他一個人而已，他便開始說起他的故事── 

			「對啊！就我一個人活了下來，房子都沒了。逃命成功時，我只剩一隻穿在腳上的鞋子。我的家很靠近海邊，颱風來時，風浪稍微大一些，濺起來的浪花就會鑽進門縫裡了。

			「海嘯來的那一天，我們整條街的房子全部遭殃。我父母在漁市場裡賣魚，那天的那個時候，他們也還在漁市場。那市場裡面的人，沒有一個人活下來。

			「我聽到海嘯警報時，並沒有多大的恐懼感。那時，我還坐在電視機前看AKB48的演出。隔壁的歐巴桑來敲門，要我趕快逃命，結果我把那首歌聽完後，才開始準備演習式的『逃命避難』。

			「我把門鎖緊，一轉身，就當場愣住了。

			「前方的海上出現了只有在動畫電影裡才會看見的巨大海浪，我以為我在作夢，也以為是眼花。前方的海面上到底出現了什麼異象呢？那是什麼啊？即使是變形金剛從海中起來，應該也沒有這麼的科幻吧！

			「我聽到屋後遠方的山坡上傳來了陣陣的叫聲：『XX桑，趕快跑，趕快逃命！趕快逃過來這邊！』

			「我真的傻掉了。這不是電影，不是幻象，也不是作夢，這真的是災難來了！我要逃命！

			「我看到大家都往屋後的山坡跑，沒命地跑。有些媳婦推著婆婆的輪椅努力地跑，後來我乾脆幫忙抱起婆婆，沒命地往上逃；有些媽媽兩手各牽著孩子，非常用力地跑，後來就改成一背一抱地死命往上跑；也有拄著拐杖的老人家，努力地疾步往上走。

			「『趕快跑！趕快跑！加油！加油！……』從山坡上傳來了大聲公的聲音，越來越急促，越來越大聲。我真的開始認真逃命了。

			「我從小就是運動神經很差的人，尤其不會跑步。年紀一大，平日又懶得動，肚子就挺了出來。我的前方有很多人拚命跑著，我的後面也有很多人不顧一切地跑著，山坡上還不時傳來尖叫聲，沒有人知道是出了什麼狀況。

			「我努力、沒命地跑著。等我轉頭一看，我真的有些眼花了── 海嘯追過來了啊！至少有十幾公尺高的海浪在後面追著我，好像想把我吞進去一樣，而我距離山坡上的台階就只剩幾步路了。

			「我不想死，我不能死，我不會游泳，我好怕吃水……這些絕對不能死的念頭幫了我助跑，跑上那有著近三百階階梯的山坡。在巨浪打下的前十分之一秒，我剛好逃過會被海嘯捲走的高度。在眾人的加油聲中，我安全了。我覺得那天我跑步的速度應該可以破奧運百公尺世界紀錄。」

			聽完他的話，我的雙腿突然有種跑完五千公尺的極度疲憊感。如果是我遇到的話，可能會嚇到跑不動吧？其實在他描述自己逃命像在跑奧運百米賽時，我還挺想笑的，但我隨即就明白這根本是生死一瞬間的事。

			這位男士能逃過一死，我真是為他感到非常高興！

			人算不如天算，計畫趕不上變化。這位自稱奧運百米競賽選手的幸運男子向世人證明了一件事，那就是「生命無常」。下一秒鐘要發生什麼事，人生會產生什麼樣的變化，完全無法預測，八卦、紫微、占卜，都不及無常準確，我突然感覺到有更多的事要趕緊去做了。
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			三個老人的奇幻漂流

			在我們第二次進入日本東北的海嘯災區時，主要服務對象是那些災後無家可歸、須暫住組合屋的災民。二○一一年九月十二日，我們先來到岩手縣的宮古市，白天分別到兩處組合屋，與將近六百位災民分享美味的可麗餅。

			當晚，我們投宿在離海邊不到二十公尺的一處民宿。那天是該旅館重建後第一天營業，員工總共有三名，分別是七十一歲的老闆、七十歲的老闆娘和九十歲嚴重駝背的老闆的娘。

			晚上吃飯時，六位住宿客人和三位旅館員工坐在長桌前，兩兩相對地吃著宮古定食。然後，老闆就開始分享了三一一當天，發生在這家旅館的點點滴滴── 

			「當天下午一點多，市役所（區公所）發佈了海嘯警報，整條街上的所有人都依照平常演練的避難方式，準備從容逃生。我先到屋外，將可能被吹走或流走的看板、車子等固定好或移走，我太太則依序請住宿客人趕緊逃生，之後就到各個房間把窗戶關緊鎖好。我九十歲的媽媽趕緊回到自己的寢室，收拾了她珍藏大半輩子的細軟（珠寶、鑽石之類）。」

			這一家，沒有一個人料到那會是一場這麼恐怖的海嘯，它來得太快、太兇猛了。在還沒搞清楚眼前翻滾而來的是什麼東西時，屋外的、二樓客房的，以及待在自己寢室的三位老人，瞬間都已在海水裡面了。

			「人在屋外的我被突然而至的海水用力地抱了起來，然後往外一送，幸好我緊緊抓住一個救生用的大輪胎。我被海水從南到北、從東到西地，在離旅館幾百公尺的範圍內來回沖刷著，當中有兩次被沖到很接近已淹沒在水中的旅館。我死命地抱著救生圈，心裡只有一個念頭── 我要活下去。

			「後來海浪不想跟我玩了，把我帶到一棟原本是三層樓、但只剩下屋頂露在水面上的建築物。屋頂上站了好幾個人，海嘯決定把我交給這幾個人。我獲救了。

			「當我進行奇幻漂流時，卡在二樓、正要跑上三樓的太太，在樓梯口被海浪找到了。海浪開始跟她玩起了上上下下的遊戲，七十歲的她在水中盡量憋住氣，一下子掉到一樓，一下子又浮上二樓。直到她真的無法再憋氣時，忽然被海浪提上了三樓，慌亂中她緊抓住木造屋簷。之後是怎麼爬到屋頂的，她自己也說不清楚。幸運的她，也獲救了。

			「至於我那九十歲的媽媽呢？她被迎面衝來的海嘯嚇到尿褲子，還來不及反應時，人已在水中了。她沒有溺死，她說這都要歸功於駝背。她在水中憋住了氣，只做水母漂，心想這次一定沒命了，乾脆就認真漂著，等死去的老公來接她走。也不曉得過了多久，她覺得整個人好像一直在往上浮，然後終於也憋不住氣了；她一掙扎，趕緊把頭抬出水面呼吸一下，也不知道這樣反覆了多少次。後來，我媽媽漂啊漂的，就漂上了三樓頂。她也獲救了。」

			三位老人，加起來一共兩百三十一歲，在三一一海嘯當天，他們全都活下來了。各位會不會跟我一樣，覺得這一家的災後餘生記，很適合推薦給某位導演拍成電影？

			當天在民宿旅館，邊吃飯邊聽三位浩劫餘生的爺爺奶奶生動地描述逃生經過，彷彿影片倒帶，重演一遍。人應該都怕死，尤其是大難臨頭時，大部分的人可能都會跟我一樣，驚嚇到不知所措吧？

			老闆只有一個念頭── 活下去，所以他沉著地用盡所有可以活命的工具，來讓自己活下去。老闆娘沒有多想，腦中也只有一個念頭── 想盡辦法活下去。九十多歲的老闆的娘則抱著「是生是死隨它去」的態度，就這樣隨著海水漂著，靜靜等待已在天國的老公走下天梯來接她走。

			當時，三位爺爺奶奶心中自然是驚惶不已，但是我覺得他們都表現出淡定的智慧，滿篇的人生智慧大論，不及一次真實的生死考驗所展現的風範。

			浩劫餘生三老人，給了我一個扎實的生命體悟，我期待自己能早日開竅。
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			妳怎能一去不回頭？

			你曾因為一句話而重重傷了人嗎？

			你對被傷害的人深深致歉了嗎？

			佛教有所謂的「造口業」，說真的我不知道什麼才是造口業，是滿口粗魯的髒話？還是說出了傷人、讓對方聽了萬分難過的話才叫「造口業」呢？

			對於給別人的傷害，如果是能夠道歉、能夠彌補的，那都算是幸運的；萬一是沒有機會道歉的，那日後想來想去，也許會是很痛苦、很懊惱、很遺憾的一件事。假如人有來生，除非你們彼此都還能認出對方，否則來不及道歉的懊悔就連下一世也解決不了。

			二○一一年，日本發生三一一海嘯，這場驚天動地的災難徹徹底底地示現了人世間的「無情」與「無常」。

			我接下來要說的故事，主角就是一位在無常來臨後，滿心懊惱的中年男子。這男子在氣仙沼市的漁會工作，災後一年半，他仍舊不死心地尋找愛妻的下落，而且每天都要撥一通電話，給其實永遠都不會回家的老婆。他只想告訴老婆，他不是故意說那些話的，請老婆趕快回家吧！

			海嘯發生的那天中午，男子氣呼呼地衝回家，僅僅是因為老婆沒有即時幫他辦理轉帳事宜，就對著正在煮午餐的老婆咆哮，還說了一些不堪入耳的氣話。

			老婆一氣之下，就開了車出門去透氣。後來，海嘯來襲，三十米高的浪沖破了防波堤，路上的行車瞬間全被捲到防波堤外的海中，他老婆的車應該也是這樣消失的，總之就是一直都沒有找到。

			一年半了，這位先生沿著東北海岸線一路尋找，始終沒有發現老婆和車子的蹤跡。但他卻堅信老婆一定只是在生他的氣，而故意躲起來，不願見他。這男子現在每天中午休息時間，不管身在哪裡，都要打一通電話回家跟老婆說話、道歉。只是，不管電話響多久，他老婆都沒來接。

			黃昏時，美麗的夕陽依然那麼盡責地映照在東北的海岸線上，但景色雖美，最親愛的家人卻是怎麼盼也盼不回來了。

			兩年過去了，有些災民也跟這位中年男子一樣，總是天天不死心地撥著電話，期盼有一天奇蹟出現。在這些災區，受著同樣失親之苦的災民，對於生離死別有著極切身的痛苦感受，他們被迫接受非常殘酷的事實。

			這些一輩子都可能懷著失親之苦的傷痛災民中，有些人因為感同身受，也為了協助大家盡早讓悲傷淡化，便自發性地組成了一個接電話的心靈小組，期望這樣的舉動能撫慰生者的悲慟。

			映雪是災區裡的一位高三女學生，原本家人是在宮城縣大船渡的海邊經營居酒屋，海嘯來時，所有的家人都被捲走了，而她一直無法接受放學回家後找不到家人的痛苦。兩年來，她常常打電話回家找媽媽，只盼望電話的那頭，會忽然傳來媽媽說話的聲音，讓她還有家的感覺。

			在接電話心靈小組成立之後，映雪的夢想在某種程度上成真了。

			當她打電話回家時，電話那端會傳來這樣的話：「映雪嗎？妳媽媽和一群婆婆、阿姨去仙台旅遊了，她不會那麼快回來，放學回家後，妳要自己料理晚餐吃喔！」而映雪通常會回說：「喔！我知道了。謝謝！」

			這個接電話心靈小組的行動，也許你聽來會覺得很好笑，但它真的安慰了許多災民的心。

			那位在海嘯前把太太罵跑的中年男子，奢望著時光能夠倒流、遺憾可以挽回、抱歉可以表達。不幸的是，時光真的一去不回，徒留他的滿腹歉意，而這樣的遺憾與悔恨，他要到何年何月何日才能完全釋懷呢？

			我希望有一天接電話心靈小組的人能在電話那頭告訴他：「XX啊！你太太已經原諒你了，你安心吧！」
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			我不知道家是什麼

			育幼院裡的這對雙胞胎今年十五歲了。他們兩歲大時，被遺棄在某醫院的門口，之後轉介到這所育幼院，他們兩人可說是在這裡從嬰幼兒一路走來的資深院童。兄弟倆現在已就讀高中一年級，哥哥以後想當汽車技術員，弟弟想去公仔模型廠學習製作技術。

			在我們進行可麗餅活動時，這兩兄弟幫著我們忙東忙西的，兩人的個性似乎都很沉靜，話並不多，就是靜靜地幫忙。

			大約一個小時後，我們開始了比較深入的對話。

			我問：「你們在這裡大概是住最久的人了，對不對？」

			哥哥靦腆地笑笑，然後說：「大概是吧！」

			我問：「這裡就像你們的家，對嗎？」

			兄弟倆：「嗯，或許吧！我們也不知道家是什麼？」

			我說：「家是個讓你可以完全放鬆、可以分享你的快樂悲傷、可以傾訴心情的地方。」

			弟弟：「喔，是這樣啊（あ、そうですが），那這裡應該不算是真正的家。」

			我問：「為什麼？」

			弟弟：「在這裡，我只有在學校被霸凌時，才會跟輔導員講，其他事不說。」

			我問：「你常常被霸凌嗎？是什麼原因被霸凌？」

			哥哥接著說：「那是在小學五年級發生的事。有一個同學知道我們住在育幼院裡，放學後就找了很多人把我和弟弟打到流鼻血，我的頭也破了一個洞。」

			我問：「那你們沒有打回去嗎？」

			哥哥：「我們不敢。」

			我問：「為什麼不敢？」

			弟弟：「因為院長有規定，如果打架就不能住在這裡，所以我們都不敢還手。」

			我問：「你們那時被霸凌了幾次？」

			哥哥：「好多次。」

			我問：「你們沒告訴院方嗎？」

			哥哥：「剛開始沒有，後來有一次我被打到回院所還在流鼻血，輔導員才問我怎麼回事。」

			我問：「那接下來院方怎麼處理？」

			哥哥：「我們兩個就被轉到別的學校了。」

			我問：「如果現在你們再被霸凌的話，你們會如何處理？」

			哥哥笑著說：「趕快跑走。」

			我問弟弟：「那你呢？」

			弟弟：「說真的，我不知道（うん、確かに解らないよ），可能也是趕快跑開吧！」

			我說：「不行。如果對方是一、兩個人的話，你們兩個就合起來先把一個○○○，要把他○○○，最好是讓他○○○，然後再一起去把另一個○○○。」（基於格鬥技巧教學過程不雅，予以消音），兩兄弟聽了笑得很大聲。

			哥哥：「叔叔，那萬一對方有很多人呢？」

			我說：「那就隨便先○○○，然後趕快逃命。記得一定要很○○○……」語畢，兩兄弟笑得更大聲了。

			其實我並不是要教這兩兄弟以暴制暴，而是想用一種比較輕鬆的方式，告訴他們要運用智慧，及早找到方法來解決被霸凌的處境；也許在一開始時就該跟院方老師反應，以免最後成了自己心中的內傷與創痛。

			活動結束時，這對雙胞胎問我，如果要到台灣來找我，需要準備多少錢？我說十萬日圓應該就夠了。

			哥哥：「等我們存到十萬塊時，就去台灣找你玩，好不好？」

			我說：「好啊！」

			哥哥：「我們從沒離開過東北，也沒去過東京。之前，有人招待我們這些院童去東京迪士尼遊玩，但因為那時我們已經超過十二歲了，所以就沒資格參加。」

			我說：「好，等你們存了足夠到台灣的旅費，就跟我聯絡，好嗎？」

			後來，我從該育幼院院長的感謝信中，得知這對雙胞胎兄弟真的在努力存錢，只因他們想來台灣一遊，而且還有好幾位院生也一起存錢。院長在信中還特別謝謝我給孩子們的關懷跟鼓勵。也許在不久的將來，這些孩子真的會帶著滿心期待來到台灣啊！
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			從日本育幼院的回信談起

			二○一一年，日本發生了三一一震災，海嘯奪走了兩萬多人的性命，有很多小孩的父母葬身在這場天災裡。這些失去父母的小孩，心裡不曉得有多麼苦？此後的人生道路上，不曉得要承受多大多深的孤獨？想到這裡，相信很多人都跟我一樣，都會覺得相當的痛心。

			我想去看看這些孩子，也想去看看因為家庭變故而被安置在育幼院的孩子。 可以的話，我很想給他們一個擁抱，也想請他們一定要振作、要加油。

			於是，我們向災區的許多災民安置機構和兒童收容單位寄出信函，傳達我們想用可麗餅的香甜撫慰災民的心意。有一天，福島縣相馬市一所育幼院的院長回信了── 

			這場天災對日本東北地區孩子造成的傷害，不僅是心靈的恐慌，對他們的身體也有所影響，我們很擔心他們在日後會陸續出現各種後遺症。災後到現在，我們受到各界許多的關懷和援助，院區原本遭到地震破壞的地方大致都已修復完成，但是對於孩子們所承受的傷痛，我們只能靜靜地、慢慢地協助他們撫平。

			我們誠心感激來自大家的關心，但很抱歉，基於保護孩子與減少不必要困擾的原則，這半年來，我們對於外界希望進入本機構的關懷活動都誠懇地婉謝了。不過，對於台灣趙先生的可麗餅愛心活動，由於它對我們的院童可能有著不同的意義，所以我們竭誠歡迎你的到來，但請體諒本機構的原則，只單純進行可麗餅愛心活動，勿伴以任何採訪。

			二○一二年八月中旬的某個下午，我們來到了這所育幼院。院內的學童和老師們看到了搭起來的可麗餅攤，都發出驚訝的讚嘆聲：「哇！好厲害（凄い、凄い）！」園長也看得目瞪口呆，連呼：「不簡單，不簡單！真沒想到是這麼認真的愛心活動，太感謝了！」

			院內有七十八位學童、二十三位老師，一共一百零一人。活動剛開始時， 大家都不熟悉，所以都很客氣。大約過了三十分鐘後，我已經跟小朋友打成一片，從尖叫不斷的猜拳彈耳朵遊戲，一路玩到室外的籃球和躲避球，最後在拿水管互相噴水的嬉笑聲結束。

			遊戲結束後，我和一群學童被叫進了進行活動的教室。每個人可以吃兩份可麗餅，這些學童和老師都吃得心花怒放，學童們還問我：「趙叔叔，你們明年還會不會來？我好希望你們再來。」

			當天離去時，有幾個學童緊追著我們的車子跑，一直揮手道別，還喊著：「明年要再來喔！我們會等你們喔！」

			孩子們，叔叔也希望明年能再去啊！果真能如願的話，我會好好跟這一群小朋友擁抱的。

			日本東北海嘯災區的重建速度其實很快，滿目瘡痍的慘狀已不復見，災民也都努力振作起精神來面對重生的日子。可是，不管表面上看起來多麼風平浪靜，海嘯後的區域的確是景物不再、人事全非。

			令人動容的災民故事一個接著一個，聽也聽不完，很多人得以倖存，但全家就剩他一個；很多孩子逃過天災，卻逃不過成為孤兒的命運；更多的是辛苦一輩子經營的家園毀於一旦的無奈心聲。

			海嘯、核爆，讓人們提早面對生不帶來、死不帶去的生命真理。我很感謝老天爺給我這個機會，讓我藉由可麗餅愛心活動走出原本生活的小世界，走到了台灣各所育幼院，甚至還走到三一一日本海嘯的重災區裡，讓我對生命有更多的體悟，並且還能夠與大家分享可能一輩子都不會碰到的人跟遭遇。

			說真的，自從九月一號完成日本東北育幼院的愛心活動回來後，我心裡一直都有種說不上來的惆悵。有一陣子，我甚至感覺到我的心不在身上，似乎飄到了很遠的地方。那時，我常自問：「我的一生到底要追求什麼？」

			想了很久後，我也說不出個具體目標。是想在辛苦大半輩子後，找個有山有水、有椰林夕陽的地方退休養老，從此過著舒適恬靜的生活嗎？絕對不是。那是什麼呢？

			在我的答案還不明確之前，我希望可以一直去看望失去依靠跟信心的人們，我希望我能夠溫暖他們，帶給他們片刻的快樂；我也希望能有更好的文筆、更深刻的感受，將一切際遇一一寫出，分享給更多更多人，傳遞到更遠更遠的地方……

		

	
		
			抱歉，我多拿了兩串佛珠

			最初，在各地院所進行可麗餅活動後，雖然活動結束了，我還是心繫著許多孤苦院生，在一位女同事的提議下，我有了隨身攜帶佛珠、與有緣且方便的院生結結緣的想法。

			在許多發心夥伴的認同下，大家自願性地募集資金購買線材，並且遵循著「一聲佛號，一線過一珠」的心法，串了超過兩千五百串佛珠。這些佛珠最後不僅掛上台灣各院所院生的手，也有緣飄洋過海到了東瀛。期間還流傳出許多令人感動的故事，以下這則就是佛珠到日本後發生的一段趣事。

			由於佛珠還頗具重量，所以，雖然大家很努力地串出了超過預期的兩千多串佛珠，但為避免行李過度超重（事實上我們兩人的行李已經達八十六公斤），我們最後決定只攜帶五百串到日本東北災區分送。

			不過，由於日本災民實在很多，我們到了之後便告知大家，每人僅能取一條。

			二○一一年十月初，我們結束日本災區的活動返台大約一個月後，我接到了一通來自日本的電話，那是個陌生的號碼。我接聽後，電話那頭傳來了一位年長阿嬤的聲音。

			阿嬤問我是不是主持可麗餅活動的趙先生，經確認後，她很高興地說： 「趙先生，我向很多人打聽，終於找到你了。我要向你懺悔，我多拿了你兩串佛珠，因為我還有兩個孫子，我希望這兩個孫子能夠從此平安、得到祝福，才會貪心，多拿了你們兩串佛珠。

			「回到家後，我越想越自責，別人家也有孫子，他們一定也都希望自己的孫子永遠平平安安。我多拿了兩串佛珠，就表示會有兩個人少了佛珠保佑他們平安。

			「我覺得我很自私，因此難過得不得了，不知道該怎麼辦才好。你們遠從台灣來，帶著這些佛珠希望我們日本人平安，你們的愛心是要給這裡所有受災的人，我卻光想到自己的孫子，多拿了應該要給其他人的東西，所以，我很想跟你們深深致歉。還有，想到別人家的孫子也需要平安，我卻剝奪別人的機會，這些念頭讓我比遇到海嘯的苦難還要痛苦。

			「但是，我又不知道你叫什麼名字，也不知道要怎麼跟你聯絡。後來，我問了南三陸町教會的中澤牧師，牧師才告訴我你的電話。我回家後就趕緊撥給你，可是電話一直都打不通，最後孫子也幫忙打，還是不通。已經連續好幾天了，我們都打不通，我甚至向中澤牧師確認了號碼。

			「之後我又打了很久，還是不通。後來，我打到電信局去問，他們問我有沒有加上台灣的國碼，我根本不知道什麼是國碼啊！我們家從來沒有打過外國的電話，原來打到台灣還要加上○一○── 八八六……」

			和這位日本的老太太講完電話後，我仍然想不起來她是哪一位，也沒有任何印象。但我心中有些感動，老太太祈求子孫平安是合情合理的，但能在天災地變、人人自危的處境中，還顧慮他人的感受，這是生命的智慧與修養啊！

			下次，我應該去問問中澤牧師這位阿嬤究竟是誰，到時我要再帶著兩串佛珠去看她！

		

	
		
			一場老天安排的相遇

			在進行可麗餅愛心活動的兩年多裡，我要感謝很多老同事的一路相挺，尤其是前公司的眾多同事們甚至利用閒暇時間，以虔誠祝福的菩提心，串出了好多佛珠。

			這些佛珠跟著我們的活動上山下海，不分宗教、國籍，與許多人結下了緣。二○一一年七月與九月，我們曾兩度前往日本東北的三一一海嘯災區，佛珠當然也跟著我們過去。

			那些受盡苦難的災民，在戴上這些佛珠時，都祈求慈悲的佛菩薩能為他們紓憂解愁，讓他們振作起來，好好地活下去。

			總之，從三歲到九十多歲有拿到佛珠的災民，都懷著無比感激的心，謝謝來自台灣的祝福。我相信這些佛珠日後將跟著災民移動，跟著他們旅行，跟著他們一生，成為他們心靈的依歸。

			這些在活動中送給災民的佛珠，我萬萬想不到竟會在不同的時空中，再度與它相遇。故事是這樣的── 

			二○一二年五月時，我因工作去了一趟大阪，結果因為悠哉過頭，看錯地址而搭錯了車，離目的地將近八十公里遠。我一回神才驚覺── 天啊！搭錯車了，約會要來不及了。

			眼看就要遲到，如果再去搭乘地鐵或電車，至少需要一個半鐘頭，到時恐怕早就人去樓空了，怎麼辦呢？於是我心一橫，決定花大錢包計程車，往目的地前進。

			正當我招來一台計程車，準備上車時，卻發現我帶的禮物遺落在剛才問路的咖啡店裡，只好請司機等一下。

			等找到東西、上了車後，我發覺搭上的並不是之前那台，便問司機：「這是怎麼回事？」他說他也不清楚，可能是上一台計程車忽然載到客人，就先行離開了，他剛好排了上來，我就上他的車了。

			一臉錯愕的我，一路上在後座發著呆。

			車子由市郊慢慢往大阪市區前進，大約過了二十分鐘後，我忽然發現司機的右手戴了一串佛珠。好眼熟的佛珠啊！那珠子的顏色和樣式怎麼那麼似曾相識。於是，我隨口和司機聊了起來。

			我說：「你那串佛珠很好看喔！」

			司機：「謝謝，這是我九十一歲的媽媽寄來給我的。」

			我說：「你母親好有心喔！她真疼你。」

			司機嘆了一聲。

			我問：「為什麼嘆氣呢？」

			司機：「我媽媽住在岩手縣，去年海嘯躲過了浩劫，可是，我太太跟女兒就沒躲過，到現在人還是沒找到。去年，有來自台灣的善心人士到岩手縣的避難所做可麗餅愛心活動，還帶來了很多佛珠，希望給災民平安和祝福。我媽要了兩串，她自己留一串，一串就託朋友拿來大阪給我，希望我平平安安。」

			當時，我驚訝到說不出話來，只記得口中一直念著阿彌陀佛。

			後來，我用了下車前的一段時間，告訴這位司機我與佛珠的關係。我在後座緩緩述說著去年七月和九月，我和一位同樣來自台灣、負責製作可麗餅的黃老闆，兩個人帶著身邊許多人的祝福與協助，進到東北災區的避難所和組合屋。

			我還分享了在接觸當地大約一千八百多位災民時說的一段話：「面對這樣慘絕的人間苦難，與親人、摯友生離死別，一生辛勞所得在瞬間蕩然無存，你們的痛，我們可以了解。

			「藉著可麗餅愛心活動，我們想表達的是，請所有災民都能振作起來，不僅在台灣，這個地球上有許許多多的人都在默默地為你們祝福，為你們加油！

			「雖然我們身邊的同事、朋友無法親赴貴國災區提供協助，也沒辦法跟著我們進到這裡，藉由分享可麗餅來安慰和鼓勵大家，但這些同事們以他們最虔誠的心，用念力賦予最深的祝福，一顆顆地把佛珠串起，並透過我的手一串串送出。

			「請你們戴上這代表祝福和平安的佛珠，希望佛菩薩慈悲，保佑大家從此平安，不再受災難。」

			我從司機上方的後照鏡，看到這位司機左手握著方向盤，右手拿著手帕在拭淚，一邊對我說：「謝謝！真的謝謝你！謝謝你們台灣人對日本的關懷和捐助，也謝謝你專程進入災區，為這麼多的災民帶來祝福。真的很謝謝你，非常謝謝你。」

			這時候，目的地到了，司機停好車之後，我打開手機，把去年在東北災區辦活動時拍的照片給他看。他慢慢地滑動手機螢幕，一張一張地看著。

			殘破不堪的故鄉、景物人事皆非的東北，這片土地上有他成長的點滴回憶，童年的、少年的、長大的，所有的酸甜苦澀都在這裡盡情地發酵……

			看著一張張照片，司機的眼眶再度泛紅，淚水始終沒能停下，最後甚至趴在駕駛座上哭了起來。

			我頓時感到很不好意思，這些照片似乎對他造成了二度傷害，在他好不容易平靜的心上又撩起了傷痕，揪心的痛讓他淚崩不止。

			之後，我下了車，他也跟著開門下車，走到我的面前，突然整個人跪下來，激動不已地跟我道謝。

			我嚇了一大跳，趕緊把他扶起來，兩個人都淚流滿面。他滿心感謝，而我已不知該說些什麼，只能說謝謝老天爺讓我們相遇。

			最後，這司機除了不收我車資，還問我當天在大阪需要再拜訪幾個客戶，他要全程免費載我。

			我說：「不行啦！你趕快去做生意要緊。」他卻回答：「錢每天都有得賺，但能遇上這麼關心我們日本人的你，一輩子可能只有這一次了，請讓我為你服務吧。」

			因為與客戶約定的時間已到，我不能再和他聊下去，趕緊進了客戶的公司。

			在一小時的拜訪行程結束後，我走出那家公司的門口時，便發現這位司機真的還在等我。

			於是，我告訴他：「我們都自在些，好嗎？這樣吧，你也需要工作賺錢，麻煩你載我到大阪車站就好。我真的很高興能在大阪遇見你，遇見我們送的佛珠，希望你戴著這串佛珠，能夠一路平安。」

			他猛點頭，又是一直道謝，還跟我說如果下次再到大阪，務必與他聯絡，他要請我好好喝一杯。

			一串佛珠，一場老天爺精心安排的相遇。我想，遠自台灣來的關懷和愛，應該會讓這位家在災區的司機永生難忘，陪他度過難熬的生命時光吧。
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			傳遞勇氣的可麗餅公仔

			兩年來，我們的可麗餅愛心活動穿梭在台灣各地的育幼院，院童的年齡從幾個月大到十八歲都有。在與這些院童的短暫相處裡，我一次次被帶回到我的童年時光，就像電影倒帶一樣看著自己過往的樣子。

			不管是無邪的兒時、純真的少年、懵懂的大少年，或是我曾對未來有過的夢想與對周遭世界的種種批判，都是我的生命過程。當然，我也遇過很多被騙的傷痛、人事的挫折或糾葛，但是我都一一遺忘了。

			說真的，不管我有過怎樣的痛苦或創傷，我都未曾經歷過無法彌補的家庭風暴，也不曾三餐不濟、無家可歸，以致我以為生活中就算問題再多，也不至於悲慘到讓人欲哭無淚。要不是這一群又一群在育幼院碰見的孩子，讓我感受到自己的幸福與幸運，我現在也許還不知該深深感恩。

			這些無依無靠的孩子引我走入非常多支離破碎的人間角落，讓我心驚膽跳地看著無以言喻的不幸，甚至讓我常常有股無力撫平的遺憾。有時，我想著，如果幸福是來自不幸的烘托，那麼誰才是真正的英雄與主角呢？

			育幼院裡的每個孩子都是一個故事，而這些故事串連起來則是一部人間的災難片。有些孩子至今還能活著已是奇蹟。世界怎麼會是這樣的呢？到底有多少人不知道在這世界上發生的某些慘事，是遠遠超乎人所能想像的呢？

			每每看著這些活在不同世界裡的孩子，我都在想我可以送他們什麼禮物，讓他們的生命中能有一點愛的回憶或溫馨的感受？

			我希望能想出一種小禮物，給他們充滿驚濤駭浪的無助人生，帶來一些些安定感，讓他們因為這樣的禮物多少有些溫暖回憶，並在長大後能把他們感受到的溫暖，再傳遞給其他需要的人。同時，我也希望他們在某種程度能跟我一樣，把受傷的痛楚跟挫折給忘了，尤其是那些令他們非常恐懼的過去。

			二○一一年的三月十一日，日本東北地區發生了震驚全球的海嘯，這個天災最後造成了非常多的悲劇。二○一二年八月，我們的可麗餅愛心活動三度開拔至日本東北的十一所育幼院，除了各種際遇與台灣育幼院的孩子很相似的院童之外，我也看到了很多在海嘯中失去雙親的孩子。

			在那兩週的行程中，我們從岩手縣、宮城縣，沿著災區往南，到了輻射最嚴重的福島縣育幼院，過程中，我聽到也看到了太多太多讓我心痛不已的故事。我想，人心會在興奮、喜悅之處短暫停留，卻會在傷感、悲痛點上駐足不前。

			一路上，那些孩子的身世、海嘯孤兒的無奈，緊緊地揪著我的心，像是把它留在日本東北的土地上了。那時，我好想留點東西給我遇到的日本孩子們，讓他們在孤單悲傷或挫折無助時，可以有個東西讓他們感到在遠方有許多關懷跟愛，甚至是一些不知名的人們以心意守護著他們。

			有一天，我去可麗餅黃老闆的家，和他討論育幼院的活動事宜，在調配食材的工作台一隅，我無意中瞥見了一支插立著的捏麵人。再仔細一瞧，哇！原來是一個公仔。這公仔戴著紅帽子，穿著紅圍裙，手上拿著可麗餅，臉上還印有兩個酒窩，非常可愛逗趣。

			我轉身看了黃老闆一眼，結果發現正一邊忙著、一邊跟我討論事情的黃老闆，身上正穿著一件紅色圍裙。喔！原來公仔的本尊就是黃老闆啊！黃老闆笑著說：「這個可麗餅捏麵人公仔是一位十六歲的客人送給我的禮物。」

			黃老闆的這位可麗餅粉絲從五歲起，每個星期日晚上一定會到黃老闆在夜市的攤子前報到。隨著年齡增長，這孩子喜歡的可麗餅口味一直在變，從巧克力、草莓到花生，又從單一口味吃到鮪魚、牛肉、生菜沙拉和法式綜合等多重口味。

			對他來說，不同的口味有著不同的回憶，而美味的可麗餅會成為成長過程中念念不忘的食物，不僅是因為它的味道，還有享用時的氛圍與等待的喜悅。想想，一星期只能吃到一次的可麗餅，是多麼值得期待啊！

			這位黃老闆的超級粉絲在國中畢業後，考上了外縣市的專科學校，因為離家很遠，需要住校，只能在每個星期五晚上回家，星期日便得返校。星期日的夜市大約是傍晚六點才開始營業，這位已升格為青少年的粉絲在每個星期日返校前，一定要先到夜市吃一份可麗餅，才會心甘情願地坐上爸爸或媽媽的機車，到公車站搭公車返校。

			有一天，這個同學拿著一支很可愛的捏麵人公仔來到可麗餅攤前，原來，進入美術設計相關科系的他，以「小時候的回憶」做出了這個可麗餅叔叔的公仔，還得了高分。因為創作的靈感來自一路陪伴他長大的可麗餅，他決定要把這個得了高分的作品送給黃老闆。

			看了這個逗趣的捏麵人之後，我心中立刻浮現了一個想法，我想做一個愛的可麗餅公仔，給那些曾在我們的愛心活動中享用過美味可麗餅、與我共度浮生半日閒的孩童。

			於是，我就開始四處尋找廠商。我找過新店山裡的公仔工廠，跟南投的廠家約在高速公路休息站裡討論過，還曾跑到台北找專業設計師，也去拜訪了手工打造公仔的老師。由於自己根本是外行人，不是與廠商溝通不良，就是被開出驚人的天價。

			後來，在一個偶然的機會裡，我與一位深具美術天分的同學提到我們在訂製公仔上遇到的問題，他立即表達出協助的意願，想幫忙我們完成設計圖。

			這位有過多次獲獎紀錄的高一同學，在聽我分享許多育幼院孩子的故事後，因領悟到自己的幸福，非常樂意與我一起為弱勢的孩子做點事。我請他以最深層的力量畫出他心中的可麗餅公仔，也告訴他我有多麼期待這個公仔能帶給孩子們力量，來面對與克服人生的難關。

			這位少年把他對育幼院裡無助孤單的孩子們的感覺與不捨，以橫豎交織的線條一筆一畫勾勒了出來。從鞋子到帽子，公仔的模樣慢慢浮現，筆觸間也流露出他對困境中的孩子所懷抱的關懷。幾天後，勇氣和愛的公仔草圖，在這位少年套上筆蓋後，白底黑線條地落在一張A4紙上了。

			他用細筆勾勒出的公仔草圖裡，彷彿有一群天真無邪的孩子們盡情地追逐嬉戲著。夕陽西下了，孩子們的喧嘩聲似乎也隨著大地溫度的落降而越來越小，就在天際的最後一道光暈消失前，沒有一個孩子的爸爸媽媽來帶他們回家。無家可歸的孩子們神情落寞地互望著，好像在說著：「我們是不是被遺棄了？」

			而我就好像碰巧路過的人，看著他們陷入憂傷之境，想抱起他們每個人，輕輕地告訴他們：「你們不會被遺棄的。」也想讓他們知道愛是不會被遺忘的，人活著不該一直被可憐，一定要有勇氣面對自己遭逢的困苦。

			二○一二年的歲末之際，在基於材質、大小、製作難易與成本考量下，並歷經三個版本的修正後，身高六公分、體寬四公分、三圍體重不詳的可麗餅公仔，終於順利誕生了！

			一千五百胞胎被小心翼翼地裝入一人一格的紙箱內。某一天，在郵差按了兩聲門鈴之後，這一票可愛的公仔終於抵達我家，到了我的手上。沒多久，我們就開始著手將公仔送到小主人身邊，陪伴、鼓勵他們去過「有勇氣的人生」，同時也提醒他們將來行有餘力時，也要把愛和力量分享給更多需要的人。

			後來，一批可麗餅公仔甚至還搭上了國際班機，千里迢迢地飛到日本東北，鼓勵當地許多育幼院的院童。其中，有些公仔的小主人便是在三一一海嘯倖存的孤兒。

			這些公仔想要告訴孩子們：「有勇氣的人生，最棒！」先苦後甘的人生，有時是上天給的考驗，人不會一輩子都苦，有勇氣的人生才是健康的人生。這樣一個可麗餅公仔，各位願不願意想想它究竟價值多少呢？一百元？兩百元？還是五百元？

			在我們將可麗餅公仔送給日本東北育幼院的孩子後，發生了一段非常令我們感動的插曲，象徵勇氣與愛的公仔居然撼動了一位在日本關西地區經營大型連鎖超市的老闆，他在看到我們做了這樣一件鼓勵日本孤兒的事之後，竟聯合幾位同業的老闆，掏出了日幣十位數的金額（我沒寫錯喔！真的是十位數），計畫贊助因三一一海嘯或其他意外而失親的日本兒童未來所需的升學費用！

			我們怎麼也想不到，一個身高不過六公分的公仔，竟然有這麼大的影響力，能讓一位老闆如此地慷慨解囊，我們應該為這位老闆大聲鼓掌叫好！

			我心中始終深信，這個可麗餅公仔會一路陪伴孩子們長大，提醒他們在困境中要懷有「勇氣」；長大一些後，當勇氣增加時，就要記得努力「學習」；有了勇氣，也努力學習後，一個人才會展現出成熟的人格與智慧。到那時候，還要不忘「分享」自己所能和所有給需要的人，這樣一來，才會成就一個美好人生。
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			寫信給日本育幼院的小朋友

			我們的可麗餅愛心活動於二○一一年七月與九月，兩度前進到日本東北的海嘯災區岩手縣與宮城縣，希望我們帶來的關懷與祝福，能紓解災民受苦的心，讓他們得到些許安慰跟片刻歡樂。

			二○一二年八月，我們第三度前往日本東北，走訪了當地十一所育幼院，為將近八百位院童現場製作可麗餅，共度了一段短暫的美好時光。同時，我也有機會看到日本在兒童福利制度上的實績。可惜的是，再怎麼完備的制度，對於無法回歸正常家庭生活的孩子而言，仍舊無法真正撫平他們生命的傷痛與遺憾。

			日本在三一一海嘯過後，留下了很多頓失家人的孤兒，有些年紀非常的小，在家中大人一個也不剩的情況下，這些稚兒只好來到育幼院。在這次的愛心活動中，我們也鼓勵了這些因天災而失去父母的小孩，以及因為家庭功能失常或其他痛苦的原因，而被安置在育幼院的小朋友，一定要有「勇氣」面對這些困境，只要願意面對，一定會逐步重建對人生的信心。

			鼓勵別人面對困難其實是很棒又不難的一件事，所以，我想了想，決定徵求台灣的小朋友也來寫一些鼓勵別人、激勵自己的信，然後把這些信交給日本東北育幼院的孩子。因為在進行可麗餅愛心活動的兩年多裡，我一次又一次地體會到，當我們給予困境中的人溫暖、關懷與鼓勵時，會讓他們產生很大的力量去走過生命低潮。

			至今，我與負責製作可麗餅的黃老闆已走遍全台灣百餘所的育幼院、教養院、中途之家與少年觀護所等機構。在活動過程中，有些孩子願意打開心門，把他們在原生家庭受到的委屈與痛苦向我們訴說。

			有些發生在他們身上的事，對我這個四十多歲的中年人而言，都非常難以接受，更何況這些孩子都還這麼小。我不知道他們如何面對這些生命大事，唯一知道的是，我要盡量適時給予陷於困境、一籌莫展的人真心的安慰和鼓勵，因為來自陌生人有力的關懷，會讓他們感到不孤單。

			我期待愛的力量可以傳得更遠更廣，因此，我請受邀單位的孩童用任何紙張盡情書寫五十字以內的鼓勵話語，並寫上自己的名字或綽號，還可以加上插畫或貼圖，來與日本育幼院孩童互相勉勵。我與幾位熟悉日文的朋友則負責把小朋友寫的信函翻譯成日文，連同中文原稿寄給日本東北地區育幼院的小朋友。同時，為了謝謝鼓勵別人的台灣小朋友，我們也送給每個人一個可愛的可麗餅公仔。

			該活動於二○一三年元月結束。台灣小朋友真的很有愛心，聽完日本東北海嘯災後狀況和小朋友的家庭遭遇後，都努力寫出勉勵對方的信。當時，來自各地（其中有半數來自育幼院）的信件把我的工作桌堆得五彩繽紛，我反覆看著這些信，其中有很多純真的童言童語，讓人看了哈哈大笑；也有好幾封寫得相當悲情，叫人動容落淚；有些則讓我們這些大人看了挺有感觸的── 

			親愛的日本小朋友們，聽完趙叔叔講了你們的遭遇後，我都哭了。我在想，如果我是你們的話，我會不會知道該怎麼辦？可能只會每天哭個不停吧。你們真的好勇敢，你們要繼續加油喔！

			親愛的日本小朋友你們好，我叫莊XX，跟你們一樣，我也是住在育幼院。……有一天我們都會離開育幼院，去外面開創我們自己的人生，不管未來的路會怎麼樣，我們一起加油。

			日本小朋友你們好，我叫李XX，今年十五歲。育幼院再怎麼完善，都沒有我們自己的家舒服，我希望收到信的你也跟我一樣是十五歲。我們了解這世界上有很多事情是註定好的，沒辦法改變。我們都快成年了，我相信等我們再大一些的話，就可以改變一些事情了。相信我，我們並不可憐。我們要一起加油，加油！

			後來，我們用心挑選了兩百五十封內容帶有激勵力量的信件，再加上約八百個可麗餅公仔，由我親自帶到日本。在大阪關西機場的快遞站，我以年齡分類的方式（把同年齡台灣小朋友的信寄給日本同年齡層的小朋友），將信件與公仔分裝成十一箱愛心包裹，直接寄往東北的十一所育幼院。

			在這過程中，我和台灣的朋友也受到了很大的感動跟鼓舞，嚴格說起來，我們在關懷別人的過程中，也是主要的受益人呀！

		

	
		
			日本東北育幼院的感謝信函

			在聯絡台灣各育幼院，請小朋友寫信鼓勵日本東北育幼院的孩子之後，我們經過了幾番整理與翻譯，終於將信寄出。同時，可麗餅公仔也在許多人幫忙仔細分裝後，載著滿滿的愛，寄到台灣與日本的各所育幼院了。

			在此，我想謝謝大家的幫忙，並與大家分享來自幾個院所的回函── 

			趙先生，日安！

			收到你寄來的信和可愛的公仔了，院裡的孩子們高興得不得了。我活到這把年紀能認識你，真是晚年最大的收穫。從你們來辦過可麗餅活動後，我們機構的孩子和老師常常會提起你們。

			好敬佩台灣人啊！你們實在很棒，從三一一海嘯發生後，不僅對我們日本國提供了大量的金錢和物資援助，更以真心來鼓勵日本東北災區的災民要奮力重生。你們的善行給了我們的小孩一個很深遠的生命觀，尤其是趙先生帶來的「勇氣」，不僅鼓勵了我們的小孩，也給了我們這些成年的老師和輔導員需要更振作的理由。

			真的謝謝你。你的愛、來自台灣的愛和祝福，我們永遠會記在心底。

			趙先生，日安！

			今天收到了你寄來的信和可麗餅公仔，小朋友拿到時，幾乎都露出了不可思議的表情，他們太驚訝、太高興了！我們有幾位老師被你的愛心感動到哭了起來，尤其是讀了你寫給日本小朋友的信之後，有幾位老師覺得自己對這些小朋友的付出還是不夠。除了院所內的小朋友之外，他們也會盡力為其他外界的小朋友和需要被關懷的人付出心力。

			親愛的趙先生：

			收到你寄來的可愛可麗餅公仔了，它們把我們全機構大大小小的人的記憶，都拉回到去年暑假你們來的那一天。我們常常聊到你，在東北地區社福機構開會時，也與別的機構談到此事。我們對你、對所有台灣人都懷有一份很深厚的感激之意，真的很謝謝你，謝謝台灣對我們付出的愛和關懷。目前院內有幾位孩童很努力地在存錢，只為了早日能存到十萬日圓，去台灣找你……你的到來，帶給日本東北育幼院的孩童一段很不尋常的生命感受，也把好幾位孩子的心帶去了台灣。日本有一種年度總結話語的活動，也就是用一個字或一句話，來代表這一整年度所發生的事或最有感受的事，我們院內有幾位中學部的學生都不約而同地寫了「台灣的可麗餅」。

			在此，我要再次感謝所有協助整理信件跟分裝公仔的朋友，這一生能擁有你們，是我很大的福氣。同時，我也想告訴你們：我們的心，別人深深感受到了；我們的愛，別人也全都接收到了。

			有些參加本次活動的同事撥了電話給我，語帶哽咽地表示：「感謝你讓我們有機會參與這個活動。這次活動讓我跟我的小孩有了很多話題，也開啟了我家小孩想幫助其他小孩的心。」

			我們聽了好感動、好開心！這也是一種很棒的身教，不是嗎？

		

	
		
			Part.Ⅳ 寵愛之名，護我平安

			我想學很多東西，這樣以後就不用再讓這麼多人來照顧我，我也希望自己以後能夠賺錢養活自己……

		

	
		
			愛的滋味── 二十八份棉花糖

			在可麗餅愛心活動中，我接觸到許多資源匱乏的育幼院孩子，幾位老同事也常聽我分享他們的故事。二○一一年十月，同事們決定發起一個「小朋友送小朋友聖誕禮物」的活動，讓自己家的小朋友買幾份上限一百元的小禮物，分送給各院所裡資源匱乏的小朋友。

			某一天，一位參與活動的媽媽告訴我：「我女兒今年四歲了，有很多洋娃娃跟各種玩具，但即使已經擁有很多，只要看到電視上推銷的新玩具或在外面看到新奇的東西，她還是會吵著要。於是，有一天我就跟她說了你的故事。」

			這位媽媽跟女兒這麼說：「有一位趙叔叔每個星期日都去育幼院，關心那邊很多年紀比妳小的小小孩。什麼是育幼院呢？育幼院就是沒有爸爸媽媽陪伴照顧的小朋友住的地方。小朋友來到這裡，一切都要靠自己，吃飯、穿鞋、擦屁屁，一切都要自己來。他們沒有玩具可以玩，也不能吵著要看電視，更不可以吵著要吃這吃那。聖誕節到了，很多小朋友有爸爸媽媽買禮物送給他們，可是育幼院裡的小孩子都沒有人送禮物給他們，妳想不想買個禮物送給那些小朋友呢？」

			小女孩：「好啊！我要送小弟弟、小妹妹很多很多的自動鉛筆，還有彩色筆和彩色紙，給他們畫畫。」

			媽媽說：「那妳想送幾個小朋友禮物呢？」

			小女孩：「三個。」

			媽媽說：「可是育幼院有很多的小朋友，只有三個收到妳的禮物，其他小朋友沒收到的話，會很傷心喔！我們再多買一些，好不好？」

			小女孩：「好啊！」

			於是，這位媽媽帶著女兒去到文具店，開始挑起聖誕節禮物。沒多久，小女孩就拿了一手的玩具。

			媽媽說：「妹妹啊！妳不是說要送給小朋友自動鉛筆、彩色筆和彩色紙嗎？怎麼都變成玩具了？媽媽聽趙叔叔說，育幼院的小朋友比較喜歡鉛筆、彩色筆、橡皮擦，這些東西對小朋友比較好喔！」

			聽媽媽這麼一說，小女孩把手上的一堆玩具各就各位放回原處，然後換了鉛筆、彩色筆跟橡皮擦。母女倆一起在文具架上挑呀挑，討論著顏色跟圖樣，媽媽選的都是比較素的樣子，但小女孩選的全是些可愛卡通圖案。兩人吱吱喳喳地熱烈討論之後，媽媽妥協了，畢竟小孩子最了解小孩子的喜好。

			四歲小女生選了自己所喜愛的東西，準備送給和自己年齡相仿的小朋友。她們母女回到家後，一起一份一份地包裝了這些禮物。小女孩最後還不忘在每個包好的禮物上，貼個星星或愛心圖樣的小貼紙。這個選禮物給育幼院孩子的過程，成了這位媽媽非常難忘的回憶。

			那年，隨著聖誕節的靠近，各式各樣包裝好的禮物堆滿了辦公室，連大人們也在剎那間感染了節慶的歡樂氣氛。而這個「小朋友送小朋友聖誕禮物」的活動，最終一共募集了二百七十一份禮物，分送給五個院所。

			活動結束後的一年內，這位和女兒送禮物給育幼院小朋友的媽媽，偶爾會回想起活動的點點滴滴，從那個溫馨的過程中，她真的感受到「施予」和「付出」是一種幸福。

			二○一二年十月初， 這位媽媽的表妹穿著白紗和心愛的人手牽手走進禮堂，婚禮中發送許多可愛造型的喜糖，這些喜糖攫取了現場所有小孩子的目光，令這位媽媽興起了一個念頭── 把這些糖果包裹成更可愛可口的禮物，在聖誕節期間分送給育幼院小朋友。

			二○一二年十一月，這個念頭落實了，也給所有參與的大人小孩們帶來喜悅。這位媽媽主動號召夥伴進行「送聖誕棉花糖到育幼院」的活動，該活動總共募集了三百三十九份愛的禮物，分送給九個院所之後，還剩下三十九份。這些多出來的禮物該怎麼辦呢？我們想到之前發起的「寫信給日本東北育幼院孩子」活動當中，有很多台灣育幼院的孩子都加入了寫信的行列。當時，凡是寫了鼓勵信的小朋友，我們都計畫贈送他們一個可愛的可麗餅公仔。

			有一天，就在我準備好二十八個公仔，要帶去中部給一群寫了信的小四學生時，突然靈機一動，決定從這三十九份禮物當中，拿出二十八份來，與公仔一起送給這群中部孩子。不過，我心中其實是另有盤算的。

			當日，進入教室後── 

			我說：「大家好！」

			學生們：「趙叔叔好！」

			我問：「大家知道今天我來這裡做什麼嗎？」

			學生們：「知道，是要送可麗餅公仔給我們。謝謝趙叔叔！」

			我說：「答對了，因為你們都很乖，而且有顆善良慈悲的心，得知別人陷於苦難，會想以溫暖的行動和話語來安慰陷於困境的人。」

			之後，我拿出公仔一個一個地發給大家，並要每個孩子在拿到公仔前，都講一句或一段話來自我勉勵或鼓勵別人，甚至可以趁機跟同學告白。其中，有幾個孩子講的話非常感人：

			「這個可麗餅公仔，我要好好保存，因為這是以後我要做善事的守護靈。」

			「看到這個可麗餅公仔，會讓我覺得自己已經不可憐了，因為世界上還有很多很多比我更可憐的小孩子。」

			「我要告訴我的弟弟妹妹，長大後我們都要來幫助別人。」

			「以後我不會再隨便打小狗，也不會用水潑小狗了。牠們沒有媽媽，每天都只能在學校內當流浪狗，真的很可憐。」

			「下次我去夜市，我要帶這個可麗餅公仔去給賣可麗餅的老闆看，而且我可能會叫他也要多做善事。」（這個實在太爆笑！）

			接下來，我開始發給每個孩子棉花糖，大家高興得尖叫起來，但我立刻告訴他們，先不要打開糖果，因為我還有事要分享。

			我說：「叔叔這個星期六要去南部一個很偏遠的山區部落，跟原住民小朋友過聖誕節。這些小朋友跟大家一樣，都過著很快樂的生活，可是他們住的地方真的很偏僻，離都市很遠，也離學校很遠。有些人每天要走路一個多小時才能到學校。那裡也沒有雜貨店或7-ELEVEN。如果要去7- ELEVEN買東西，都要爸爸媽媽用摩托車載很久才會到，所以他們平時幾乎都沒辦法吃到糖果餅乾或相撲手海苔什麼的。其中有很多比你們更小的小朋友，甚至還失去了爸爸或媽媽，可能根本沒機會吃到零食呢！

			「叔叔這次要去的部落正巧有個幼稚班，班上也是有二十八個小朋友，我想他們一定很少吃到外面的糖果或餅乾，所以想跟大家商量一件事，但是請你們不要勉強自己。我希望這二十八個小小朋友能吃到你們手上的棉花糖，等一下我們來舉手表決一下，好不好？」

			學生們：「好。」

			我說：「我有三個方案。第一是我們就不給那二十八個住在偏遠山區、沒辦法吃到棉花糖的小弟弟跟小妹妹，你們可以各自把棉花糖帶回家與家人分享；第二是我們分一半給這二十八個小弟弟跟小妹妹，另一半你們兩人分一包，但是這樣的話，小弟弟、小妹妹可能就沒辦法很高興地擁有屬於自己難得的聖誕禮物了；第三是二十八份全都送給他們，然後告訴他們這是來自XX國小四年丁班全體大哥哥、大姊姊的愛心禮物，也祝福這些小弟弟、小妹妹有個快樂的聖誕節。」

			講到這裡，我稍微停了一下，然後繼續說：「現在叔叔給你們三分鐘，大家討論看看，但是不要勉強自己喔！」

			說完，我就和該班導師走到教室外面。

			老師笑著說：「這個方法很棒，我們來看看這群小孩子會有什麼樣的反應？」（這個時候，整個教室已經吵成了一團。）

			表決時間終於到了。

			我問：「選擇第一個方案的，請舉手。」

			台下有幾個同學想舉手，卻被隔壁的同學翻白眼地細聲罵著：「白癡喔！你沒吃會死嗎？人家小朋友都沒有糖果可以吃ㄋㄟ！」

			還有聲音說：「如果你敢舉手，我就跟老師講那件事。」（這應該是一種威脅吧！）

			還有的人說：「你不要那麼夭鬼啦！」

			結果都沒有人舉手。

			我問：「那選擇第二個方案的，請舉手。」

			台下你看我、我看你，遲遲沒有動靜。突然，後排有一位同學趕緊坐在另一位同學的大腿上，還兩手反壓住那位同學的雙手。被壓制住的同學委屈地說：「人家又沒有吃過棉花糖，幹嘛不給人家吃？」

			我問：「那選擇第三個方案的，請舉手。」

			台下全部舉手了。

			我很感動地說：「同學們，你們願意分享自己也想得到的東西給更需要的人，真的很有愛心。很多的孩子都做不到，可是你們做到了。今年，你們又寫鼓勵信給日本育幼院的小朋友，又把自己也想吃的糖果分享給更想吃卻吃不到的山區部落小朋友，這是長大、成熟的表現，希望大家要永遠記住這三件事── 鼓勵、勇氣和分享喔！」

			同學們大聲地回答：「會的！謝謝趙叔叔。」

			這時我的手機響了，是推銷投資理財產品的電話，我沒空跟對方說話，卻對著手機說道：「喔！知道了，還有六份喔！好，我知道了。」

			掛完電話，我就對著台下的學生說：「做棉花糖的阿姨說她那邊還多出六份ㄋㄟ！所以，我想就把這多出來的六份拿來跟大家分享，好不好？」

			同學們興奮地齊聲歡呼：「耶！謝謝棉花糖阿姨。」

			之後，導師也笑著說：「今天回家作業是一篇作文，題目就叫『分享』。」

			看了這個故事後，很多朋友都給這二十八個孩子按了個讚。因為要分享別人的東西快樂又容易，但是要把自己的東西與別人分享，對很多人確實是天人交戰的事。一個成熟的大人都不見得能做到，更何況是這群才十歲的孩子。

			有朋友因為讚賞這二十八位孩子還這麼小，就有這種分享與付出的心，也很心疼那幾位為了「大事」，而不得不捨棄口腹之慾的小孩，特別又寄送給這二十八個小四學生每人一份棉花糖，做為鼓勵他們的禮物。哈哈哈！我可以想像那幾位超級想吃的孩子收到禮物時的表情，他們一定是火速地將棉花糖收進書包，緊緊抱著……
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			寵愛之名，護我平安

			剛開始進行可麗餅活動時，我們的交通工具是黃老闆那部車齡十八、正值青春年華的白色瑞獅客貨兩用車。由於車子正值火熱的十八少年時，所以比較「耐得了熱」，在南台灣大地上前進的它，從不需吹冷氣。但是，我可不同啊！我四十多歲了，有點老了，冬天怕冷、夏天怕熱的。

			可愛的南台灣四季如夏，即使是四、 五月的早春，白天溫度也常高過攝氏三十度。車子在南部烈日下的省道馳騁著，我坐在副駕駛座和黃老闆聊天的同時，總是邊用手帕擦著我豆大如雨、沿兩鬢直流而下的汗珠。如果把車窗搖下，吹著迎面而來的熱風，其實也不舒服；再加上呼嘯而過、極為吵雜的車子引擎聲，都會讓車內的我跟黃老闆不自覺地煩躁起來。就這樣，在每個豔陽高照的活動日裡，我都以汗流浹背的狼狽狀下車，開始我們的活動。

			十八歲的少年車，除了不怕熱之外，還經常發脾氣。上高山時，若一路上坡，它就任性地喊累罷工。記得二○一○年六月時，我們規劃到花蓮進行第一次的東部活動，一開始就想到車子的狀況可能不適合一路爬高滑低地穿越中橫，於是考慮用台鐵託運的方式，把十八歲的瑞獅兄連同我們兩人，一起運到花蓮新城，抵站卸車後，再開始花蓮的愛心活動。結果向台鐵詢問有關車子的託運方法後，我們就投降了。

			從西部到東部的託運是採列車加掛的方式，由於成本因素，該班次至少需要託運兩部以上的車子，才接受加掛服務。還有，欲託運的車子須自行開到樹林站，因為那是託運的起點，而且要在週五早上六點半以前把車子開進加掛車廂內，完成託運手續；回程是星期日下午五點的班次，一定要在當日下午四點半前完成所有手續。顧慮到種種原因，我們很難配合這些條件，只好放棄這個想法。

			出發到花蓮的那一天，我如常地先到黃老闆家會合，再一同出發。我們從彰化上了交流道，再接台六線，然後下埔里交流道，往中橫方向前進。

			那天，風和日麗，晴空藍天，我們行駛在美麗山景中，心情無比舒暢。但當車子一進入南投山區，爬向清境方向時，天色卻突然變灰了。大約又開了十五分鐘後，外面開始飄起了綿綿細雨。黃老闆告訴我，那不是雨，是山嵐霧氣。原來，我們進入了五里雲霧中，既縹緲又詭異。

			漸漸地，我們的車速變慢了。上了清境後，負責載著我們前進的十八歲白色瑞獅兄在努力又吃力的爬行過程中，終於按捺不住地發了第一場脾氣─在路旁自動熄火罷工。之後，我們倆只好千拜託、萬拜託，求它振作一些。幸好在黃老闆猛踩油門後，它好心捧場，聽了我們的話，繼續前進。

			我們一路來到了靠近武嶺的路段， 車外的氣溫一路下滑，最後只剩八度。我沒想到會經過這麼冷的路段，身上僅穿了一件Ｔ恤和一條短褲，冷到直發抖。

			一路越爬越高，車子的行進速度越來越慢，慢到有點異常，就像一位老人家走了太久的路，累到腿軟，隨時都可能倒在路上一樣。當時開車的黃老闆神色凝重地說了一句：「糟了！馬力不足，可能會開不上去。」而我心中只能直念著阿彌陀佛。

			我們的車子只要能撐過最高點就沒問題，可是車行卻更慢了。黃老闆神色更加凝重，而我默念阿彌陀佛的次數不斷增多，念的速度也越來越快。瑞獅兄終究沒有拋棄我們，雖然它可能是氣急敗壞，也疲憊不堪了。

			車子幾度的倒滑都因我的尖叫而收斂，因為如果再多滑個三十公分，後面就是斷崖峭壁了。萬一摔下去的話，就算不是粉身碎骨，我們也會被野生動物生吞活剝。

			車外氣溫只有攝氏八度，我卻嚇出了一身汗。瑞獅兄一次又一次地往上挺進。就這樣倒退又往前的，被我們操到累得只剩下半口氣時，它居然爬過去了，我們安全過關了。

			之後，我們在中橫的群山峻嶺中上下穿行，開到了燕子口，開過了太魯閣，終於到了花蓮。這是我這輩子第一次來到花蓮，真是永生難忘的初體驗。

			三天五場的活動結束後，我們打道回中部。由於深恐瑞獅兄再度發脾氣，決定改走平路，沿著花東海岸線台十一線，一路從花蓮經台東、南迴、楓港、林邊，然後上南二高回到中部。這段遠距離的回程不只累壞我們，也讓十八歲的白色瑞獅兄隔天立刻進廠休息一天。

			回來之後，我把這個有趣也驚險的過程與好友們分享，故事就這樣傳啊傳……。有一天，台灣醫美品牌「寵愛之名」的股東們聽到了這件事，也聽到了許多關於可麗餅愛心活動的故事。他們認為「唯有留得青山在，柴薪方能燒得更久更旺」，一部車況良好的代步工具，將會是我們行走台灣各角落傳遞溫暖時的必要配備。

			二○一○年七月二十日，我們擁有了一部由「寵愛之名」副董所提供的全新客貨兩用車。直到現在，這部車已載著我們跑了兩百多場的可麗餅愛心活動。大熱天裡坐在車內時，我不會再汗流浹背了；坡度再陡再高，只要小心駕駛，我們也都能安全通過。

			感謝這個善心的企業，謝謝你們的慷慨，不僅讓我們能去到更多需要關懷的角落，也讓我和黃老闆能在安全係數較高的狀況下，繼續帶著大家的善心和溫暖，傳遞給更多需要的人與族群。在此，由衷感謝「寵愛之名」，謝謝你護我平安。
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			向媽祖婆哭訴的老爺爺

			前幾天，我去大甲媽祖廟拜拜，遇到了一波又一波的善男信女湧進廟內。人人手持三炷香，嘴裡喃喃念著一串話，內容不外乎保佑家人身體健康、先生事業順利、小孩學業進步，或是「去小人、求財神、官司順利、狐狸精趕快滾蛋」……等願望。面對一個又一個令人無奈的人生問題，有人擲筊論結果、卜未知；有人勤抽籤，願以籤詩解未來。

			芸芸眾生，所求各異。我在媽祖神像前舉著香，也有很多話要說、很多事要求神明幫忙。就在這時候，有位老人家站到我旁邊，他手裡拿著香，聲音有點沙啞，但嗓門算大，對著媽祖婆訴說了一段話。這段話讓我沉思了好半晌，很難相信有人的人生是這樣過的。

			當時這位老人家說： 「媽祖婆啊！信徒王XX，民國二十二年舊曆X月X日卯時出生，今年剛好八十足歲，住大甲。我實在是有夠歹命，活到快進棺材了，還在背兒孫的死人債。

			「我出生在日本時代，家裡窮得要給鬼抓去，四歲大就去幫人牽牛賺錢，老母在我七歲時難產死去，那時候底下有六歲、五歲、四歲、三歲、兩歲的弟弟妹妹，還有一個難產出來剛一歲的。

			「後來，老北（爸爸）再娶後壽（續弦），後母又尬過來（帶過來）四個小孩。湊一湊，一個家裡有十一個小孩。老北、老母為了要養這一口灶（一家子），做牛做馬，從死的做回來（指拚死拚活地工作賺錢）。家裡窮，我沒念書，十一歲就去米架仔（碾米廠）扛米包，一包二十斤，沒辦法往肩上抬，我就用抱的。被頭家嫌東嫌西，三不五時也被工頭踢，身上常常青一塊、黑一塊，回家也不敢哭，多哭只會多被打罵。

			「台灣光復後，實施耕者有其田，我家分了幾分地。我是大子（長子），巡田顧水都是我在負責。自己種的米吃免錢，家裡總算存了一點錢，小弟小妹們也漸漸長大，都會幫忙種田做事頭（工作）。二十歲時，我老北叫人去講親戚（提親），溫某（我老婆）多我兩歲，就是人家講的娶母大姊，坐金交椅。二十七歲時，我就生了七個小孩，四男三女。

			「媽祖婆啊！古早人不是說多子多孫多福氣嗎？這都嘛沒影（這都不是真的）。我生了七個，有三個不孝，年紀輕輕就給我回去了（過世）。短短兩年的時間，車禍跟生病，給我連續走了三個孩子，溪水倒流（指白髮人送黑髮人），真沒天理。

			「溫老耶（我老婆）受到刺激，也變得肖肖（精神不正常）。好的不留，都留一些壞的下來。大的說要做生意，本錢不夠，我就標會給他做本錢。才沒幾天，就說給人騙了，一毛錢都沒拿回來。

			「後來推都市計畫，我那幾塊狗屎地說可以蓋房子，我那個老大和第二的，就要我賣田地給他們做生意本，順便把舊房子好好翻修。結果田賣光光，原本八十多坪的祖厝變成只有三十多坪的透天厝。

			「大的和第二的都只想輕鬆賺、當頭家（老闆），最後錢都花光光，兩個媳婦也跑掉了，幾個孫子就跟著我吃穿。我自認歹命，吃到這麼老了，還要養孫子，沒法度（沒辦法）就去擺麵攤加減賺。

			「麵攤擺了幾年，實在是老了，體力不堪了，我就把麵攤收起來。靠著一點點的老本，認命地養老。我的大孫（長孫）是我最疼的，但是沒用啦！也跟他老北（爸爸）同一個模子翻的。只想做老闆，十做九不成，我僅剩的一點點老本也都給他拿光了。

			「媽祖婆啊！我的錢被拿光就算了啦！我那個最疼惜的大孫騙我沒念書不識字，叫我去銀行蓋章，出來後，還說要給阿公五萬塊孝敬孝敬。結果，前幾天一個警察大人帶了兩個法院的人來，說要查封我這個房子，說什麼假扣押了。法院的人告訴我，他們可以把封條貼在較隱密的地方，比較不會讓人看到。我就問法院的人，可不可以不要貼封條？很難看。法院的人說：『阿伯啊！你要叫你家人（兒子或孫子）拿錢去還銀行，這樣你的房子就不會被法院真的查封了。』

			「我聽攏嘸啦！我只想去死一死算了。打拚歸似郎（努力一輩子），出了這些了尾仔（敗家子），家產敗光光，連唯一一間避風雨的房子都給我敗了了。我都已經八十多了，說走就走（隨時會死），實在是無臉見公祖啊（沒臉見祖先）！我很想去死一死算了……」

			老人家繼續拿著香跟媽祖婆講個不停，我沒再往下聽了。本來我也有很多苦想要請媽祖婆幫忙，但聽了這位老人家的故事後，我覺得我不應該剝奪更苦、更需要神明幫忙的眾生的時間和機會。

			有比較才會有改善、有進步。各位想想，我們與人比較的基準點是什麼？是用別人的豐功偉業來比較自己的雕蟲小技呢？還是用別人的苦海深愁來比較自己的欲求不滿？比起這位老人家的人生，剎那間我都不知道自己到底要向媽祖婆求什麼了。

		

	
		
			原來，愛一直都在

			有一天，我們去了嘉南平原的一所教養院。空閒時，我跟中重度智障又伴隨精神障礙的院童們，玩起了iPhone中的電玩──憤怒鳥疊疊樂。每一隻從天而降的憤怒鳥要疊在另一隻頭上，位置偏了或速度慢了，就有可能會掉出去，有時也要閃過氣球或炸彈的攻擊，還要躲過木頭的阻礙。造型可愛的憤怒鳥，配上啾啾啾的叫聲，讓這一群孩子們搶來搶去，你按我按，玩得不亦樂乎。

			有一名年約十九歲的院童（智障合併精神障礙、身障）一跛一跛地走向我，然後捧起我的手，貼在他的臉上，好像是以這樣方式向我表達他的感謝，又好像是高興他終於得到一種家人般的關懷。

			這孩子的媽媽在六年前因病過世，父親再娶，後母生了兩個小孩。由於後母怕這個智障兒會影響他們的生活，就要求先生把他送到教養院。這一送進來，就是六年。失去母親疼愛的他，也失去了父親的照顧，而他雖是多重障礙的孩子，還是需要愛啊！

			我跟他慢慢地聊著天，聊了很多話。他告訴我，他叫做小瑋，念了三年的國中。

			我問：「那你有學英文嗎？」

			他說：「有啊！A、B、C、D……」

			我問：「還有學什麼？」

			他說：「很多很多。」

			我說：「那你教叔叔你會的東西，好不好？」

			他說：「好。」

			接著，他很認真地唱起了一首我聽不懂的歌，而且唱了很久。

			我說：「哇！小瑋好棒。你怎麼這麼會唱？誰教你的？」

			他說：「自己會的，我還會唱別的。」

			我說：「小瑋真的很棒，以後還要唱給叔叔聽，好不好？」

			他說：「好。」

			雖然我始終聽不出他唱的是哪首歌，但他努力的表演與他的樂觀跟勇氣，讓我感動不已。

			後來，院童們又繼續玩著我iPhone裡的憤怒鳥。我跟他們說要輪流玩，每人都只能先玩一次，誰都不要搶，但根本沒人理我，大家搶來搶去地玩個不停。我邊忙著維持秩序，邊保護我心愛的iPhone，因為裡面實在是儲存了我太多珍貴的照片與文字資料，萬一弄壞了，我會心碎的。

			孩子們玩得欲罷不能。我開始想著，他們到底有多久沒這樣玩玩具了？難道這是他們有生以來第一次玩這樣的東西？

			就在我們離去前，小瑋朝我緩步走來，一邊流著口水，一邊口齒不清地跟我說：「謝謝你！叔叔。」最後，還把我摟得緊緊的，摟到我心疼不已。

		

	
		
			妳一直都不髒

			我們來到了南台灣的一所養護教養院，院內的每個人都有一段長長的故事。有些人的故事很不堪，生命過程悲慘到遠超乎我們所能想像，如果真要形容的話，我想那不只是痛而已，簡直是一種「極刑」。

			有一個三十多歲、名叫阿秀的院生，有著中度精神障礙伴隨輕度智障，來到養護教養院已經兩年又十一個月。但她始終不肯開口，臉上也從無任何表情，她的樣子就像櫻桃小丸子裡的野口小妹妹。據說，她不說話的原因來自於受到極度傷害後的極度恐懼，從此野口小妹妹便把自己完全封閉了起來。

			原來這孩子從小就一直被自己家裡老老少少的男人性侵，可是阿秀不會表達，更不懂得逃走或報警，後來是眼尖的婦科診所護士發覺有異，聯絡相關機構追查，才把阿秀救出苦海。

			那天，一群又一群的院生高高興興地走到活動場地，每個人都排排坐在椅子上。有人高興到手拍個不停，有人興奮到一直搖頭，也有一個年紀較小的院童繞著可麗餅攤，不斷地跑來跑去；而阿秀卻是不發一語、面無表情，一個人呆呆地站在離我們約有五步遠的門邊。

			老師小小聲地告訴我她的故事。我向她揮了揮手，說道：「阿秀，這邊比較看得見可麗餅是怎麼做的，妳要不要過來這邊看呢？」她慢慢走了過來，但神情還是帶著些膽怯。我跟她說：「阿秀，這串佛珠給妳好不好？戴著它，菩薩會保佑妳喔！」聽我這麼說，她向我靠了過來。

			當我把佛珠戴上她的手時，院內的老師、志工與在場所有的人都驚訝不已，有人還尖叫了出來，直呼著：「怎麼可能？」原來，她是絕不讓人碰的。

			我跟她說：「阿秀啊，妳的身體是乾淨的，不需要再覺得這麼不堪了。妳沒有犯錯，不用感到羞恥。我知道妳是極度不願意這樣的，可是妳無力抵抗，妳也不知道要跟誰說，對不對？欺負妳的人以後自然會受到老天爺的處罰，但是妳絕對沒有犯錯，所以妳要開口說話。如果妳有聽懂我的話，就用點頭來表示，好不好？」

			她點了點頭，淚水不斷地流下。

			社會上這樣的例子不勝枚舉，人類的理性和智慧到底要進化到哪一種程度，才能夠讓這種犯罪完全消失呢？

		

	
		
			無緣對面不相識

			有一天，我們到了南部某一所教養院，院生的年齡從十八到六十五歲不等，而他們的狀況是重度與極重度的智障、身障和多重障礙，其中無法自理生活的院生多達一半以上。

			由於殘障的關係，這些院生身體機能退化的速度非常快，一般從能夠自行走路，到必須靠輪椅行動，最後到只能臥床不起，整個過程進展得很快，而且外表也會急遽地老化。總之，這些院生的生理機能跟外表一直都在飛快退化著，唯一不變的，是他們的心智。

			不管是三十、 四十、 五十，甚至是到了六十歲，他們的心智都不會因年齡增長而成熟。好一點的，大概有六到八歲的心智；低一點的，大概是四到六歲；至於極重度智障的，智商大概就只有三歲，甚至不到三歲。聽到這裡，大部分的人可能會有點難過，覺得這些大孩子好令人同情喔！

			說真的，想法消極些的會說那是「命」；但積極的做法就是我們可以多多關心這些人，有空時去陪陪他們，因為他們真的就是一群大小孩，很需要大人的關心跟溫暖的感受。

			這所教養機構裡，共有兩百多位院生，也就是說有兩百多位心智年齡在八歲以下的大小孩。而他們還真的就像所有正常的八歲孩子一樣，一看到可麗餅攤開始製作香噴噴的點心，所有人就全擠了過來。我們很怕他們被可麗餅的高溫鐵板燙傷，常常要請老師們過來幫忙維持秩序。

			一群大孩子聚在可麗餅攤前，就這樣走來走去、玩來玩去的。這時，我注意到有一位年紀較大的女孩子，她靜靜地坐在椅子上，坐姿很優雅，兩手還交叉握著，偶爾會拿起小手帕擦擦她的嘴唇跟額頭上的汗珠。

			於是，我問老師：「坐在那邊的女生是院生或老師？」

			老師笑著說：「是院生。她來我們這裡已經有十三年了，是我們這裡最文靜的『小孩』，從來不哭不吵不鬧。」

			此時，她點的可麗餅已經做好了。

			她向攤子走來，接過可麗餅，很有禮貌地向黃老闆說：「謝謝叔叔。」然後不疾不徐地走回原位，慢慢地吃著。

			一般來說，這類機構的院童拿到可麗餅後，有的會很大聲地說「謝謝叔叔」，轉過身卻不知該往哪裡去；有的則是拿了可麗餅後，沒有任何反應，只是呆呆地拿著，不知道下一步要做什麼。

			我問老師：「她應該沒問題吧？」

			老師說：「有問題，她有公主病。」

			我聽了之後哈哈大笑。

			那一天的活動，就在院生們都很高興、很熱鬧的氣氛下結束了。

			隔了一週，我們來到了北台灣的一所教養院，那裡收容的是重度和極重度的智障、身障與多重障礙患者。院生人數有一百八十多位，而當天活動現場也是一片鬧哄哄。

			院生一班班地被輔導員帶入可麗餅的享用專區，大家都坐在前方的椅子上耐心等待著。活動力旺盛一點的院生會跑到攤子前面看黃老闆怎麼做可麗餅；有些院生特別興奮，無法控制自己的情緒，還會突然把手往前伸過來。在這種時候，我們通常會聽到兩種叫聲，一個是來自黃老闆：「耶耶耶！不可以！」另一個就是老師們的尖叫聲：「啊！不可以這樣啦！」

			而我都是忙著跟院童們聊天或玩在一起。我會隨口問他們幾歲啦？有沒有乖乖的？有沒有聽老師的話？有沒有跟別人打架？當然，回答幾乎都是千篇一律的「有」、「好」、「沒有」、「不知道」和「謝謝」。

			突然間，我看到了兩個年紀很大的女孩子在互相拉扯。再仔細一看，我嚇了一大跳，其中一位居然是前述那位很有氣質、很有修養的女生。為什麼才過一個星期，她就變成這個樣子？更奇怪的是，她發生了什麼事，怎麼會從南部被轉介到北部來了呢？我納悶著。

			於是，我去問了輔導員。輔導員一頭霧水，不知道我在說什麼，只跟我說：「這個院生已經在這裡住十五年了，她一直都住在這裡啊！你是不是認錯人了？」我想不會吧？我不會認錯人的。於是，我把手機內的照片給那位輔導員看。她看了之後也嚇了一大跳，頻頻說著：「怎麼會這麼像？好像雙胞胎喔！」我立刻建議該機構與南部的機構聯繫看看，或許能讓一對失散已久的姊妹花重逢。

			後來，我終於得知這對姊妹失散的原因。

			五十多年前，這一對雙胞胎姊妹分別被兩個家庭領養。其中一個家庭開米店，家境不錯，連生四個壯丁，女主人一直想要生個女兒，卻始終不能如願，後來得知有戶人家生了一對雙胞胎姊妹，卻因家貧無力撫養，就跟這家人領養了其中一個。

			至於另一個女孩，則被另一戶家境不那麼寬裕、卻也很想有個女兒的家庭領養了。也許是同胎不同命吧！被領養走的這對姊妹花，在她們的先天障礙漸漸顯露出來時，養父母家的反應也不太一樣。一個應該是悉心呵護、不離不棄地照顧著女兒；但另一個可能是以很無奈的心情，勉強撫養孩子長大。

			之後，這對姊妹花在南北兩個機構的安排下相見了，但相逢的畫面並不是我們想像的那樣──睽違數十年後，激動痛哭，互相擁抱。聽說她們兩人只是互相看了一眼，凝視了一下，就面無表情地轉向身旁自己熟悉的輔導員。

			緣是什麼？是情牽終生的那一根細線？是朝思暮想的寶盒？是我們一直放不下的心念？人生，真是有緣千里來相會，無緣對面不相識。

		

	
		
			情緒路上你和我

			我們的可麗餅愛心活動已持續兩年多了。在這期間，承載著大家的善意和愛心，我們一鄉一鎮、一趟又一趟地，從南到北，也從西穿越中央山脈到了台灣東部的後山。回想起二○一二年七月，我們二度造訪許多機構前，每個機構跟它的所在地，對我們而言都是陌生而新鮮的，甚至有些機構即使已經去過，仍舊很難記得到底要怎麼開車過去。我們經歷了太多太多找路、問路、迷路的故事，這些點點滴滴，我也很想與大家分享。

			一般在出發的前兩天，我都會與機構的人員再度聯絡，除了確認當日的活動，也為了詢問：「下了高速公路或出了省道後，要怎麼找到你們的院所呢？」

			通常對方的回答是這樣的：

			「你們就走三高（或一高），下了九如（或其他）交流道後就左轉，然後往XX方向沿著路直走。一直走，一直走……你會看到左邊有一所XX學校（或比較明顯的地標），看到這個之後，馬上右轉。過了約兩百公尺後，你就會看到我們機構的指示牌，請沿著指示進來就到了。」

			這種指路法很適合方向感不是很好、腦筋也不是很靈光的人，就像我。還有一種常聽到的說法是：「你下了XX交流道後就直走，不管是三叉路或什麼的，都不要彎。大概開了十五分鐘左右，你會看到有一個牌樓，記得不要過牌樓。牌樓前是一個T字路，你就沿著T字路的XXX走，然後就會看到一片剝落的紅瓦牆，可能不是很清楚……到了那裡，你打電話進來，我再告訴你怎麼彎進來。」

			這是給眼力很好、判斷力也不弱的找路人的指引方式，可惜我跟黃老闆都不屬於這種人，所以口角就開始了。

			我說：「耶！你怎麼這樣開車啊？你到底有沒有在聽我跟對方講的話啊？」

			黃說：「你很奇怪ㄋㄟ，是你在講電話，又不是我在講，我怎麼知道你們在講什麼？」

			我問：「那你都沒有在聽我說什麼嗎？」

			黃說：「我專心在看路，怎麼會去聽你們講什麼？你也很莫名其妙耶！亂發脾氣。」

			我說：「好啦！好啦！沒事啦！先向左轉，然後直走……」

			有一回，我們收到的指路法是這樣的：「你們下台南交流道，然後右轉，會看到左邊有家樂福，然後沿著路直走，再往前走，有一個陸橋……」

			結果我們繞了好久好久，都沒看到左邊有家樂福。原來台南有兩個交流道──永康和仁德，下仁德交流道後就可以看到家樂福，可是我們卻在永康就下了。

			「我們這裡有點不好找喔！你要走國道，然後接八六東西向，下了玉井往南橫方向走，大概還要再開八、 九、 十分鐘左右，就可以看到路旁有我們的招牌，你沿著招牌進來就可以了。」

			慘的是，對方說的八、 九、 十分鐘，竟讓我們一路前進到甲仙、內門，就是找不到該機構。因為原來是八分鐘、九分鐘或十分鐘啦！我聽成八、九十分鐘了，天啊！

			總之，我跟黃老闆靠的是所謂的懶人找路法，而且都是只問一次就斗膽上路，然後東錯西錯的，才終於讓我們找對地方。

			還有些時候，我們已經找到大目標了，但電話裡的院所人員為了確認我們的行進方向，會很親切、熱情地導引我們：「你再往前開，左邊有一家全家便利商店，它的對面是全國加油站，你都不要管它們，直直地開。再來，你會看到左邊有一塊很大很大的永慶房屋招牌，你也不要管它，還是直直地開。之後，你會遇到一個很大的紅綠燈，左邊是外環道路，右邊是往市區，你也不要管它，你還是直直地開。然後，會有一個陸橋，旁邊都有路，你也不要管旁邊的路，直接開上陸橋。下了陸橋後，都不要管旁邊有什麼，一直往前開，就會看到我們的機構了。」

			從各種的指路法，會發現這個世界真的還是有很多很熱心、很親切的人喔！

			「趙先生你好！我跟你說喔！你要經過一、 二、 三個紅綠燈，一定要紅綠燈喔！閃紅燈的不算喔！然後，在第四個紅綠燈前，右邊有一個雙叉路，你要開右邊的那一條。之後沿著路進來，會經過兩家便利商店。過了第二家便利商店後，馬上左轉，會進入一段很小的路。第二個路口你就右轉，看到一個大排水溝，再沿著排水溝旁走……」

			其實我的記憶容量只能裝到第二個標的物，之後我就一片茫然了。結果，我又跟黃老闆有了口角。

			我說：「喂！你到底有沒有在注意路標？」

			黃說：「那請你告訴我，等一下要轉哪邊？」

			我說：「不是跟你說，要過兩家便利商店嗎？你怎麼都沒在聽？」

			黃說：「你有跟我說嗎？」

			我說：「我跟機構的人在講電話時，你難道都沒在聽嗎？」

			黃說：「我看這樣好了，換你來開吧！我的反應比較慢，你比較聰明，你知道路。」

			我說：「不是這樣的啦！我不是這個意思啦！」

			二○一二年五月起，我開始用iPhone的地圖來幫忙找路。iPhone的確幫了很多忙，藍色指標永遠都不會錯，但那紅色的三角旗子卻常常把我們帶到不知名的地方，例如：雖然依照指示行進，紅色三角旗所插的地方有時是海邊的防風林，有時是內有惡犬的大院後門，或是廢棄的工寮、飄出異味的豬舍、蕭家列祖列宗安眠的宗祠，甚至是「此地無路」的標示，或者是阿嬌小吃店、百姓公廟。常常，我的心中都會冒出一個很大的問號──怎麼會把育幼院或教養院蓋在這裡啊？

			有一回是發生在東部卑南山區裡，這讓我印象最深刻。那天，iPhone把我們帶到一個山崖邊，車子只能倒退而不能迴轉。突然間，我們發現有人倒臥在路旁的雜草堆上，摩托車也倒在一邊。我趕快打一一九報案。很不巧的，該地無XX電信的訊號，原來全台最大的電信公司在東部某些地區是沒有作用的。於是，我趕緊再用X寶打電話求救，竟然通了！我跟一一九人員說我們發現有人好像死了，倒在路邊……「喂？喂？喂？」訊號忽然沒了。慘了，完全失聯了！

			失去訊號後，我們都不知道該怎麼處理，眼前那個人好像真的死了。面對這個情況，我們倆心裡越來越毛，又都不敢去碰他，可是也不能棄他於不顧，就這樣離開。電話沒有訊號，真的是叫天不應、叫地不靈！最後，我鼓起勇氣去摸摸他的脖子，感覺不到有脈搏的跳動；再摸摸他的背，也是涼涼的，我就沒有勇氣再往下檢查了。

			我跟黃老闆說：「這個人可能已經掛掉了，脈搏都沒在動，身體感覺也是冰冰的，怎麼辦？我們雖是人證，可能也會成為辦案人員眼中的嫌疑犯。即使我們沒有犯罪的嫌疑，也可能要留在台東好幾天，被問東問西的。」

			我的疑惑和不安不斷地浮現。突然，有個聲音冒了出來：「我沒死啦！只是想多睡一下下啦！我從昨天傍晚和朋友喝酒喝到今天早上，醉茫茫的，沒有回家，不知道怎麼就騎到這邊來了。你們兩個在這邊一直講話一直講話，把我給吵醒了啦！你們不要再吵我，可以走了，我沒關係啦！我要再睡一下。」聽他這麼說，我跟黃老闆真是感到又好氣又好笑，好想踹這個醉漢兩腳再走。

			貴得要命的iPhone幫我找了很多路，也讓我造了很多口業，因為我那不好的情緒常常也會隨著iPhone波及到旁邊的人。有好幾次，我都想把它扔進太平洋。不過想想，沒有iPhone的時候，我也發過很多無名火，而且都是發在那些很無趣的找路、問路、迷路的過程裡。

			平心靜氣的時候，我會慢慢回想，我這些臭脾氣只是再三顯示出自己的耐心不夠、EQ很低、涵養很差與智商不足罷了。當我老是跟自己過不去時，我是貶了自我，也傷了別人。記得很小的時候，我就聽過「快快樂樂出門，平平安安回家」這句標語，可是怎麼都沒有人提過「要帶著修養出門，要把脾氣鎖在抽屜裡」？現在我每次出門前，都會提醒自己要帶著修養；無奈的是，我常常在帶著修養的同時，也還是帶著我的脾氣。
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			被迫長大的孩子

			二○一三年大年初三當天，北部的氣溫偏低，在某所育幼院內，從三歲到十六歲沒能回家過年的孩子們，都聚在院區裡打打鬧鬧的。

			有一位實歲未滿三歲的小孩，穿著很單薄，鼻涕還掛在嘴邊，緊緊地巴著我不放。他一下要我抱抱，一下要我幫他放炮，一下又要尿尿，一下跟我要這要那的……，最後，他把我搞得有些不耐煩，卻始終在我身邊繞來繞去。

			那日，在我們結束活動，收完器具，準備離去時，已近傍晚五點半。車子發動後，我突然看到這孩子從教室內衝出來，猛搖手跟我們道再見，又忽然看他跑到車子的前頭。原來有隻貓咪躺在路上，所以他跑過去趕走了貓咪。之後，他又上前將大門往後再推一點，好讓我們的車子更方便通過。

			他這兩個動作跟整個情景，瞬間牽動了我的心，我想這孩子的童年時光快要結束了。忽然間，我有種不捨。育幼院裡的孩子，童年都很短暫，他們都被迫要提早長大。

			在其他兒童關懷機構裡，我也看過幾個明明還是小孩子，卻已經歷成人可能都疲於應付的生命歷程。

			有個十歲的男孩，每個星期需要到家裡附近的養雞場兩次，幫忙清雞屎，清掃一次可賺得一百到一百五十元。小男孩其實很不想去做這份工作，因為身上會沾上雞屎的味道，讓他在學校幾乎成了絕緣體，同學都不想跟他靠近。

			可是不做又不行，他的爸爸因車禍導致單腿殘廢，沒了工作，每天在家喝保力達B配啤酒，醉了就哭鬧，鬧完就睡著，醒來後又繼續過著醉生夢死的日子。阿嬤患有嚴重的腎臟病，一週要洗腎兩次。媽媽呢？早就跑不見了。這兩、三百元對小男孩來說，是一筆必須要有的零用錢。

			還有一個來自單親家庭的小五女生，她的夢想是國中畢業後就嫁人，然後趕快生一個很可愛的寶寶，每天用娃娃車推著寶寶去公園散步、溜滑梯。

			我問這個小女生：「那誰賺錢養妳跟寶寶？」

			她說：「我老公啊！」

			我再問：「萬一妳老公跑掉了，不想養你們了呢？到時候，妳跟妳的寶寶該怎麼辦？」

			她說：「放心啦！到時候我吃泡麵就可以了。」

			我又問：「那寶寶吃什麼？」

			她說：「當然是母奶啊！反正我的母奶又不用花錢買，寶寶不會花到我的錢。」

			我聽完臉都綠了，這個小女生到底是怎麼回事？可能是從很小的時候就缺少母親的關懷，對母愛有一種憧憬，想早一點對寶寶付出自己從未得到過的母愛吧？

			我告訴她：「千萬不可以有這種想法，妳如果這麼早就結婚當媽媽，等於是小孩子帶小孩子，你們可能會很辛苦喔！」

			她說：「才不會呢！反正我已經這樣決定了。」

			我真希望這樣的話只是小孩子的童言童語，希望這樣的事不要真的發生，要不然幾年後，台灣又要多出幾名單親家庭的弱勢孩童了！

			還有一位十三歲的國一男生，他有個九歲的妹妹，兩人的父母於八八風災時雙雙失蹤，兄妹倆被有責任感的叔叔認養。

			懂事的哥哥知道叔叔一家人也過得很辛苦，常常告訴妹妹，絕不可以吵著要東西。就連我帶著兄妹倆去超商買他們喜歡吃的零食，也聽到哥哥在妹妹的耳邊小聲叮嚀：「不可以讓趙叔叔花太多的錢，知不知道？」

			妹妹聽了哥哥的話後，嘟著嘴把挑好的零食又一包包送回貨架上。我看了相當不捨，就把這些東西拿去結帳後送給他們。

			雖說生命的成長或轉變，我們每個人都要經歷，但是，人人累積下來的生活經驗跟累積的過程卻大不相同。但願，不管是被迫提早長大，或是正常、幸福地長大的人，都能蓄積大量的正面能量與無窮智慧，存入自己的那本人生存摺中，而且有朝一日都能支出大量的餘力，平衡這世間的幸與不幸。
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			上進少年的讀書夢

			有一位被安置在大溪某教養院的十六歲泰雅族少年，名叫阿範（註：假名）。阿範是腦性麻痺合併智能和肢體障礙，但口語表達能力良好，也懂得感謝別人對他的關懷，還會發自內心地表達謝意。

			那天，他靜靜地坐在活動場地的一角，看著其他院生吃著可麗餅。我看向他時，他回以淡淡的微笑。

			我問：「阿範，你有沒有吃可麗餅？」

			他答：「有。」

			我問：「要不要再吃一個？」

			他答：「不用了，我吃一個就夠了，謝謝叔叔。」

			阿範的腦麻、身障與智障並非天生的。他在嬰兒時期，愛玩、不負責任的年輕爸媽，常把當時還不足一歲的他單獨留在家中，一出門就是兩、三天才回家。結果，還在襁褓中的阿範，剛開始是因肚子餓而哭，再來是因發燒而哭，接著就不哭了。因為他燒過頭，腦子燒壞了，身體也燒壞了。

			八歲時，阿範被帶到該教養院安置，後來念了啟智學校。他很有上進心，什麼都想學，而他的學習和自理能力都比相同程度的院童來得好。去年阿範國中畢業了，本想繼續升學到高中部，可是他的監護人，也就是他那位成天只知道喝酒的爸爸，卻拒絕了阿範的要求。

			聽機構的輔導員說，阿範的爸爸認為他根本已經是個廢人了，沒必要念什麼鬼書，念了也是白念，還要花那麼多錢，所以反對阿範繼續升學。為了讓阿範的父親改變心意，兩週前輔導員和阿範一起去請求阿範爸爸同意，結果他還是給了同樣的回答──念了也是白念。

			究其原因，阿範爸爸不想花錢給兒子讀書，是因為那些錢可以拿來買更多的酒。酒，勝過一切。阿範因無法繼續升學而非常失落，他從此只能每天待在教養院裡了。

			我問院方如果阿範繼續上高中，他真的會比較進步嗎？院方給了我非常肯定的回答。他們說雖然阿範要去念的也只是啟智學校，但那裡有比教養院更具效果的教導方式，可以讓身障、智障的院童獲得更好的學習效果。

			我又問阿範為什麼這麼想念高中，他很靦腆地說：「我想學很多東西，這樣以後就不用再讓這麼多人來照顧我，我也希望自己以後能夠賺錢養活自己。」原來，他這麼感謝別人對他的照顧，這麼堅強地想靠自己活下去。聽他說出要繼續念書的原因時，我真的有點動容了。

			身體重度障礙的人，可能比身體健康的我們少了二十年的壽命吧！也就是說，他們比健康人少了二十年享受美麗生命的時光，並且終其一生都要承受肉體不適所帶來的痛苦。

			像阿範這樣無法自行活動，需要藉助輔助器才能慢慢移動步伐的人，無論洗澡、換穿衣褲、上下樓梯跟上下車……，生活上需要動的事都要有人協助才得以進行，但是他充滿了上進心跟學習力，非常值得健康的我們學習。

			隨著阿範的快速老化跟各種障礙引起的問題，他的身體機能將一一退化。有一天，他可能要完全靠輪椅才能行動了；到下一個階段，他將只能臥床，直到生命的終點。這樣一個少年，唯一的夢想是繼續讀書，或許這也是他一生中僅有的夢想。這個少年可能無法成為社會主流標準中的青年才俊，也無法給社會帶來了不起的貢獻，可是他向上學習的心念難道不該被成全嗎？我們能不能一起來幫他圓這個夢？

			後來，我把阿範的故事告訴了一些朋友，大家口耳相傳之下，很多想幫助他圓夢的善心人一一出現了。大家都期待這孩子能順利升學，我們也請機構與學校詢問有關他就讀高中所需的費用和相關事宜。由於阿範是肢體障礙，需要乘坐復康巴士通學，連這筆錢也因有善心人願意捐助而圓滿解決。大家都懷著很興奮的心情，希望阿範的升學夢終能成真。

			可是就在最後關頭，阿範、教養院以及我們所有等著看他去上高中的人都失望了。阿範的監護人（爸爸）基於很多考量，依然不同意讓阿範繼續升學，我和機構的老師專程再去找阿範爸爸協調，結果還是令人感到遺憾。

			當然，最落寞的就是阿範了。在知道爸爸的決定後，這孩子不停地流淚。對他來說，升學是他的人生夢想，卻不能實現，無奈的他只好以哭來宣洩內心感受。對於這件事情的結局，老實說，我也感到相當的無力。原來，我認為該要如何才對的世間事，未必就會以我所認為的樣子呈現。

			目前有什麼事情讓你感到萬分痛苦嗎？每一天，路上熙來攘往的紅男綠女，有些或許是重症患者，有些可能家裡正遭逢巨變，有些或許因感情糾紛、家暴等因素，過著求生不得、求死不能的日子。如果你（妳）目前的痛苦僅只是薪水不夠多、職等不夠高，或只是對物質的欲求太多，那只要再節省一點、再努力一點，也許日子都還能過得不錯。相較於阿範的狀況，此刻真正讓你感到痛苦的事仍是那麼不得了嗎？還是，你忽然覺得自己的幸福指數和許多人比起來，其實一直都是偏高的呢？

		

	
		
			台南路邊的快「吵」店

			有一天，做完可麗餅活動後，我在台南市某家「快炒一百」的路邊攤上，與三組陌生人遇上了一道生命的考題，結果很可惜，我沒有考過。

			故事是這樣的──我點了幾道菜後，從冰箱裡取出一罐飲料，回到小桌子旁坐了下來。這時，一個走路一跛一跛的婦人，手捧著籃子，朝我走了過來。婦人向我兜售籃子裡的東西，裡面有垃圾袋、小包面紙、口香糖、玩具鉛筆、原子筆……等，每件一百。她還特別告訴我，每件東西她實賺二十塊。我看見幾步外有一位男子坐在輪椅上，婦人說那是她的先生，他們每天都一起出來賣東西。

			我買了一包原子筆後，站了起來，走向輪椅，跟她先生打招呼。這才發現，她先生是位腦性麻痺者，說話有些不清楚，但智力正常。此時，婦人繼續向我隔壁桌的客人兜售東西。

			突然間，攤子上爆出了很大的咒罵聲：「閃開啦！妳是沒看見我們在吃飯嗎？吵什麼吵，還不趕快走開！」

			原來是坐在我隔壁桌的男客人正對著那位身障婦人咆哮。婦人連聲道歉後，轉身一跛一跛、眼裡泛著淚水地走回先生身邊。

			我見到聽到此景此聲後，憤怒和難過同時都被激起。那位咒罵婦人的客人，使我憤怒到快要失控，感覺上只差一點點，我就要揍人了。但當我一轉身，看到那對殘障夫妻時，則是難過得說不出話來，只想去安慰他們。

			在憤怒與難過兩相拉扯下，我最後選擇去安撫那對傷心的夫妻。

			我說：「你們不要在意那位無理的客人，他可能遇到很不如意的事或被倒會了，所以亂發脾氣，他不是有心的，你們不要放在心上。你們倆都很努力，妳看起來很疼惜妳的老公，是一位好太太喔！」

			婦人說：「真謝謝你ㄋㄟ，你人真好。不會啦！我不會生氣的，是我打擾了別人，我很不好意思。」

			最後，她老公拉起我的手，一直跟我道謝。我聽不太清楚他說什麼，但他就是一味地拉著我的手，口齒不清地說著：「謝謝！謝謝！」伴隨著一灘口水流到我的手上。之後，她便推著老公慢慢往前走去，輪椅上的人還不時轉頭過來，一直跟我揮手，一直說著謝謝、謝謝……

			回到我的小餐桌後，我聽到快炒攤的老闆娘跟那位咒罵婦人的客人說：「不好意思，我這家小店沒辦法招待你們這些大都市來的有錢人，我要收攤了，請你們換去別的地方吃飯。感恩喔！」

			那位囂張的客人就這樣被老闆娘很有技巧地請走了。

			等一切風平浪靜後，我為這俠氣萬千的老闆娘拍手叫好，於是又多點了兩道菜，還請她喝了啤酒。大約過了五分鐘，那對身障夫妻竟然又折了回來，繼續跟我道謝，真是好可愛的人啊！謝個沒完。

			這些人跟我都沒有任何關係，尤其是隔壁桌那位咆哮的客人。可是，我的心怎麼會那麼容易就受到外在影響，那麼快就動氣了呢？如果我在聽到他狂罵婦人時，沒控制好瞬間爆發的怒氣，會不會演變成一場流血事件呢？那位客人或許真如我說的，只是當天遇到一件很不順遂的事，才導致他的失控，那我自己又是在怎樣的情況下，如此容易失控呢？

			如果我們在事情發生的當下，都是僅憑本能跟直覺就終結判斷或反應，那是不是有可能造成更多誤解，進而產生更多憾事呢？如果我們能慢一點再反應，慢一下讓話出口，那應該可以避免很多遺憾吧！

		

	
		
			祝福傳千里

			南台灣有一所機構，安置了六十多名重度和極重度身心障礙的院生，大部分院生是智能障礙，伴隨著精神和身體等多重障礙。幾乎所有人的疾病發展過程，都是一開始還能自由行走移動；幾年之後，肢體漸漸萎縮無力，需要靠輪椅代步；再隔個幾年，身體萎縮得更厲害，輪椅也支撐不了病體，便得一直臥床到年老病終。

			這些院生不僅肢體退化，連口語能力、意識都會急速惡化，表情會越來越呆滯，表達能力也會漸漸消失。情況好一點的，會稍微移動手腳，或發出只有專門照顧他們的人才聽得懂的聲音，來傳達他們的需求。有些很用心的專職保育員或輔導員，甚至可藉由極重症院生的眼球轉動，來了解他們的需要。

			在這裡，有一位腦部受損的患者，他在嬰兒時因遭到家人遺棄，被院方收留，至今已二十三歲。除了腦部問題之外，他看不見，也聽不到，有著重度智障，完全無法自理生活。他對外界聲光音色的感覺，幾乎等於零。

			他幾個月大時，就被醉酒鬧事的爸爸用力丟到地上，因而造成腦部受損，漸漸出現多重障礙，從此人生陷入黑暗。之後，家人無法照顧他，過去這二十多年來，他的日子就在輪椅上度過，差別只在從小輪椅換成大輪椅；再過幾年，他很有可能就會從大輪椅轉到床上，從此癱瘓不起。

			我不知道該怎麼幫他，也真的幫不上任何忙，只能為他戴上一串佛珠，跟他說：「要原諒你的爸爸，他應該是無心的；也要原諒你的媽媽和你的家庭，他們也是無能為力。把你送來這裡，他們應該也相當不捨。天底下的父母都不願與自己的骨肉分開，但是，因為他們真的沒有多餘的心力和金錢，可以好好照顧你，才會這麼做。

			「你要體諒，並且原諒自己的父母。老天爺沒有忘記你，祂安排了這麼多人間菩薩來為你服務，這些對你不放棄的護理人員和老師們都是來照顧你的。

			「這一世，你的肉體深受折磨，但我知道你的靈識是清楚的，一定要記得懷有感恩的心，來世若做得到的話，要盡力服務和貢獻心力給需要幫助的人。我相信你能體會我對你說的這些話，我相信你聽進去了，對不對？」

			一個在老師眼中完全沒有感知能力的人，在聽到我說的這些話後，居然眼角滲出了淚水，緊緊握住我的手，張不開的雙眼似乎在尋找我所在的方向。這或許是巧合，也或許是他真的知道我話中的意義，希望老天爺來生給他一個健健康康的身體。

			很多腦部受損的患者看起來似乎聽不懂外界的話語，或對外界刺激無所感知，但我覺得其實不是這樣的。他們可能無法即時反應，但我相信只要是鼓勵的話語，他們一定都聽進去了，心靈深處一定也領略了。醫學上無法解釋的奇蹟，不是常常就這樣出現的嗎？

		

	
		
			Part.Ⅴ 放寬心，用原諒看淡一切

			恨他們，他們知道的話，心裡也不好受吧？

			不恨，不恨，這都是我的命，我沒念什麼書，但我知道命不可違。

			沒被騙的很多同袍都死掉了，我還活著，上天也沒有虧待我啊！

		

	
		
			寧願撐死，也不願病死

			你怕死嗎？人就算不怕死，應該也不想經歷以下故事中的主角所經歷的事──十三年間，連續經歷三個癌症。這位女士，在三度被宣判罹患癌症後，面對過無數的恐懼與治療的種種折磨，一次次與死神擦身而過；現在的她，自在、無懼地活著。她幽默，略帶三八，熱情開朗。我問她：「妳還怕死嗎？」她說：「怎麼會不怕？只要想到就怕！為了不想因為怕死而死，乾脆就完全不去想死不死的事。反正時間到了，自然就會死！」

			這位主角是一位年過六十歲的退休老師，現在和先生奉獻他們的餘生給天主，並把剩餘的體力和精神都投注在兒童關懷機構。聽了她的故事後，我為她大聲喝采，因為那是一段相當漫長艱困的生命體驗，以下是她告訴我的故事──

			她大學念的是食品營養學系，畢業後拚了一個營養師執照，也在學校擠到了一個教職的位置，算是個光宗耀祖的鄒族後代，所以阿里山區的親朋好友都深深以她為榮。

			她跟她先生是在學校教書時認識的。他們相戀一年後，感情濃到化不開，便在天主的福證下，海誓山盟，說要同生共死，做生生世世的夫妻。婚後，他們倆就像肚臍和臍帶，有他就有她，感情好到有時候連自己覺得有點變態（哈哈）。

			她是個領有營養師執照的教員，養生是她的看家本領，特別是食物的熱量攝取和調理手法，因此，餐餐她都是拿著電子秤和熱量表，用放大鏡來檢驗他們家吃的東西。在她的認知中，不能吃的東西可多了，比方說，她深怕洗過還有農藥殘留，很少吃葉菜類，而選擇無葉的蔬果；至於肉類，因為豬有口蹄疫，雞有禽流感，牛肉熱量過高，因此，她家餐桌上很少有肉；而說到家裡的飲用水，也得經過一而再、再而三的沉澱和過濾，才能進到他們的家。

			她家裡的三個孩子──兩男一女，在十五歲前都沒喝過可樂、汽水或泡沫紅茶之類的飲料（當然，也許他們有偷偷喝過，哈哈哈）；他們去喝喜酒時，通常要到第三、 四道菜上桌，全家人才可以動筷子，因為南部的喜宴前三道菜通常是冷盤和生冷食物，這樣的東西她也不允許家人食用。她那三個孩子說來有點令人同情，每次跟著去喝喜酒，總被她限制一堆。孩子們現在偶爾還會調侃她：「哪有人去喝喜酒，還要自備飲用水的？」

			因為她的堅持，他們全家都活得很養生──不菸、不酒、不吃油炸物，她覺得這是她身為專業妻子兼專業母親的責任，而且必須終生堅守，因為家人的健康是她的一切，她這樣做當然是對的。然而，從十三年前開始，老天爺卻接連給了她三次大驚奇。

			先是她在健康檢查中被懷疑肺部有黑點，進一步檢查後，證實是惡性腫瘤，非切除不可。當下她陷入一片黑暗，一直質疑醫生是不是檢查方式有問題？還是拿錯了報告？因為她不抽菸，先生也不抽菸，她身邊沒人抽菸，她怎麼會得到肺癌？

			兩星期後，她開了刀，並接受化療，又掉髮又嘔吐，被折磨得去了半條命。那一年，她在高雄榮總進進出出，先生跟孩子們也跟著她進進出出，現在想起來她都覺得非常心疼。但是，熬過了艱苦的治療過程後，你覺得她應該要轉運了吧？是的，她真的轉運了，轉成惡運了。隔年，她被檢查出子宮出現問題。起初她以為是更年期前的毛病，結果檢查報告上寫的居然是子宮頸腫瘤。

			當時，她真是想哭又哭不出來，只覺得人生真沒道理啊！沒多久，她又開了刀、做了化療，一年前的痛苦情節與原班人馬再度攜手同台演出，劇情上唯一的不同之處，只是舞台從她的肺部變成了子宮。

			我問她腫瘤從肺部到子宮，該不會是轉移吧？她說要是轉移就好辦了，東轉西轉，轉到全身都是，就死得乾脆。問題就在於她的癌症並非轉移，而是原位性腫瘤，好像誰都不願輸誰，你在那裡長，我就在這裡長。第三年，她的大腸也理直氣壯地長出兩公分大的腫瘤，真的是「有興趣，大家一起來」。

			那一年，她忘了剛開始是怎麼過的，她虛弱得只能坐在輪椅上，讓先生跟孩子們推著她從診間到X光攝影室，然後又推到核磁共振室，來來回回地忙著。那時的她很茫然，就只能傻傻地讓家人把她在醫院裡推來推去，一下做這個檢查，一下做那個攝影，還抽了一大堆血。她真是不知道自己到底做錯了什麼？是所謂的前世因果或報應嗎？她真的很想知道自己到底做錯了什麼？常常，她會幻想這一切都是夢，只要醒了，她就會沒事了。

			在第一年住院開刀時，她遇上了一位很盡責的看護，後來兩人成了好朋友。第二年她又進去時，對方嚇了一跳，以為她的病轉移了。這一年，她還是麻煩那位看護來照顧她；等到第三年，她三度進去時，對方看到她就紅了眼，然後對著窗外雙手合十，幫她懇求老天爺饒了她。

			那次做完第一回大腸癌的化療後，她發誓從此要拔掉所有的針頭、管子，那種比死還令人恐懼的生命體驗，她不要了。她告訴先生和三個孩子：「我們回家吧！」生死大事是天主的安排，她已經努力過了。夠了，她要回家跟家人過凡人的最後人生。

			回家後，她做了很多改變。她決定大開口戒，除了毒品和飼料外，凡是人能吃的，管他是站著、趴著、臥著的，她都來者不拒；而那些蔬菜水果，只要是土地長的，不管是有葉子沒葉子、高的矮的，就連藏在地面下不敢冒出來的，她也照單全收。

			四十八歲那年，她第一次嘗到了麥當勞的薯條和雞塊。煎煮炒炸、生冷冰熱、有機無機，只要平常人敢吃的，她都吃。後來的後來，每次只要嘗到好吃好喝的東西，她都很感謝天主讓她生了這三場大病。因為如果沒生病，她不會「開竅」，仍會死守她的養生原則，堅持一定要安全無毒的東西才入口，她也不可能知道原來台灣真是個美食王國，有著她能用一輩子時間來品嘗的各式料理。她若不好好享用，豈不是太對不起她的這張嘴、這條食道跟這個胃了（哈哈哈）。

			我問她現在身體狀況可還穩定？癌細胞控制得如何？有定時回醫院複診嗎？她告訴我：「我不是跟你說過了嗎？我很怕死。只要想到死，我就會有恐懼感。所以，從十一年前做完大腸癌手術後的第一回化療，我就發誓要徹底忘記這件事，我要用吃來麻痺身體的痛，我寧願我最後是撐死的，而不是病死的。」

			聽她講完自己的故事後，我忽然有種吃了很多東西的感覺，好像肚子裡塞進了半斤肉、一隻烤鴨、半鍋的麻辣燙、一份綜合生魚片、蚵仔煎、章魚燒、紅豆湯、大腸包小腸……。人能品盡天下美食，肚大撐船，應該也是一種福報吧！

			這位退休老師的故事，也讓我想起了很多現今社會上常見的紙片美女。這些紙片美女輕飄飄地走在都會的紅磚道上，秋風一掃，這堆紙片彷彿也會跟著飛了起來。紙片女穿著那一套套國際知名設計師精心裁出的雲裳，風情萬種地飄逸在城市街頭炫耀，可是我想說，各位紙片美女們，在妳們引領風潮的同時，請記得要多多進食啊！因為骨感不是美，骨感無法挺於風華落雁的繽紛之境。唯有健康的體態才是眾所欣羨的暗夜明珠，才會真的光芒不斷。
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			媽媽的味道，伴我一生

			媽媽的味道是全天下最甜美的味道。媽媽的髮香、媽媽的淡淡香氣、媽媽煮的食物，甚至連媽媽的溫柔呵護，都是無以倫比的味道。而所有來自媽媽的味道，都是令孩子們依戀的記憶。

			東部一所育幼院裡，有一位十三歲的國一女生小玲。六歲那年，小玲的父親車禍往生後，母親在魚市場工作，辛苦地撫養小玲和小她三歲的弟弟。小玲十歲那年，媽媽不幸生病過世了，姊弟二人從此淪為孤兒，之後便被安置在不同的兒童機構。

			五月的一個星期六下午，我們來到小玲被安置的機構進行活動，與院內的孩童分享好吃的可麗餅。

			熱鬧又快樂的活動在近傍晚時結束，就在我們的車子準備發動離去時，小玲忽然在門邊放聲大哭。這哭聲嚇了我一大跳，好幾位老師也從各個角落跑了過來，大家七嘴八舌地問小玲怎麼了？但小玲只是哭個不停。幾位老師見小玲不答，只好像影片倒帶般地回到各自的崗位，各忙各的事。

			等小玲擦乾了眼淚後，我問她：「妳怎麼了？這樣莫名其妙地哭起來，大家都很擔心啊！」

			小玲很不好意思地說：「可麗餅的味道讓我回憶起小時候媽媽工作回家後，常常做些好吃的餅乾、麵包給我和弟弟吃，也會問問我在學校的情形，像是我有沒有乖？有沒有被老師打？有沒有和同學好好相處？媽媽在的時候，我們真的好幸福。」

			那一天我們去做活動時，可麗餅的美味與我真心的關懷，應該是讓小玲重溫了媽媽在世時的幸福感吧！媽媽過世後，幸福成為只有在她夢中才會出現的場景跟感受；沒想到，因為我們的可麗餅，竟讓她如此思念起媽媽。

			失去是很痛苦的一種感受，大人都不見得能夠安然面對，更何況是孩子。看著小玲，我忽然想念起我的媽媽。沒媽的孩子宛如一根草，一根隨風在曠野中搖擺的細草。

			媽媽在我三十五歲那年病逝時，我瞬間變成了一根老草，這一世我跟媽媽之間的所有聯繫都頓時畫上了句點。母子間那些又是親子、又是好友般的溫馨對話，從此成為生命中的絕響。後來，鄰居媽媽們在做飯時飄出來的味道，常常讓我在炊煙裊裊的廚房、巷弄間尋找媽媽的味道。

			當我把這種尋找媽媽味道的心情跟一些育幼院裡的小朋友分享時，大部分的小朋友都沒有什麼反應，只是你看我、我看你，然後就陸續地跑開了。

			我記得只有一個小朋友跟我說：「叔叔啊！我媽媽身上都有一種茉莉花的香味，睡覺前則有一種檀香的味道，她出門前還會有一種更香的香水味。不過，她煮飯後，就會有沙拉油、蒜頭或豬肉的味道。哈哈哈！」我跟這個孩子說：「你很幸福啊！要一輩子記住媽媽的味道喔！」我也好想告訴他：「在叔叔的回憶中，媽媽的味道一直都在，真的一直都在！」
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			奪獵槍逃命記

			在中部山區部落一所兒童關懷站裡，我發生過一個簡直只有在電影裡才看得到的情節。

			那日下午兩點左右，四位低年級的小朋友在教室裡寫著功課；再過一個多小時，中、高年級的學生也會陸陸續續來此關懷站接受課後輔導，所以我們決定等他們都回來，再開始可麗餅的活動。

			在等待孩子回來的空檔，我和機構的老師聊了起來，詢問關於小朋友的家庭狀況等等。老師搖頭說這些孩子都很無辜，而且幾乎都是隔代教養，要不就是被父母丟著不管。更離譜的是，有些學生的家長還會拿著獵槍跑來關懷站鬧事，我聽著聽著真覺不可思議。

			沒想到，這話題才剛結束，有一位三十出頭的女人，就從外面匆匆地跑進了院子，邊哭邊喊著：「老師啊！他又要殺我了啦！這次他有裝了三顆子彈，真的會打死人的啦！」

			老師趕緊叫這位婦女躲進左側的屋內，當我還搞不清到底是什麼狀況時，立刻又看見一部機車騎進院子裡來。騎車的是個醉漢，雙腳間還夾著一把獵槍。就在機車尚未停穩時，我不知哪來的勇氣，竟然衝過去搶了那把獵槍，考慮了大約兩秒──到底該往哪裡逃啊？如果我往屋內躲，萬一獵槍被搶回，可能會死三個人（因為槍管內有三顆子彈），而這三個人可能是他老婆、我，還有一個無辜犧牲的小孩或老師，所以，我絕不能往屋內跑。

			我馬上拔腿往外頭跑，但到了門口，我又要抉擇了。往左跑上去是一座森林，我可能會迷路出不來，更何況那邊還有霧社事件紀念碑，萬一磁場不對的話，我也許會在大白天裡，遇見當年的抗日英雄，有可能因此嚇破膽；還有，森林裡一定有超多的蚊子與蛇，這我也很不想遇到，所以絕不能往左跑。

			於是，我只好馬上往右逃了。右邊是產業道路，路越來越寬，我背著獵槍沒命地往下跑。我邊跑，邊聽到後面波波波的摩托車引擎聲，夾雜著勇猛的叫罵聲。那醉漢狂喊著我竟敢偷他的槍，如果逮到我，絕對把我踹死；而我，只能一直奮力地向前跑。

			醉漢的叫罵聲越來越靠近了，糟糕的是，我的體力越來越不行了。想到路越寬，摩托車就越容易加速，我不禁擔心起來。突然間，我看到左邊有條小路，便跑了進去。我繼續跑著，摩托車和叫罵聲居然又跟了進來。這時，我聽見可麗餅的黃老闆和關懷站的老師遠遠傳來的聲音：「趙先生啊！趙先生啊！你在哪裡啊？你要躲好喔！不要被他抓到了喔！趕快躲起來！」

			正當我已經有點跑不動時，眼前突然出現了一條更小的路，我趕緊轉了進去，繼續往前跑。可是，我才跑沒多久，卻出現了一條超級大水溝。我心想：這下完了，沒路可跑了！也不知是哪裡來的勇氣，我竟奮力地往上一跳，想要躍過那條大水溝。

			我用盡吃奶的力氣跳了出去，差點沒昏倒，因為我實在沒想到那條水溝是那麼的寬。當我躍至空中的一瞬間，真的覺得自己會掉進水溝裡了。可是，我卻落在水溝對岸的沙土上，躍過了那條好寬的大水溝！

			這時，我聽到後面「碰」的一聲，醉漢連人帶車掉進了長滿雜草的水溝裡。可是，我還是放心不下，決定繼續往前跑。等我跑到產業道路上後，我真的再也跑不動了。我喘到不行地坐在路邊，心有餘悸地想著：剛剛如果被他追到了，一定會是一場廝殺；萬一槍被他搶到了，他一定會射殺我的；而如果槍沒被搶，狀況緊急下，我不曉得有沒有勇氣開槍射他？想到這裡，我突然想起：天啊！我根本不會用獵槍啊！

			總之，這場追逐戰就此結束。之後，有幾位山青與一位警察前來找我，警察一看到我，就問我以前是不是跳遠國手？大家都好奇我是怎麼跳過六米寬的大水溝？我的媽呀！我是怎麼跳過去的？我自己也無法交代，只感覺兩條腿已經痠痛到不行了。

			一小時後，中、高年級的學生都回來了。我在學生們面前與大家分享可麗餅活動的故事，但不曉得是之前驚嚇過度，還是怎麼了，我的眼淚一直掉，只好跟這些學童瞎說是自己眼睛過敏。這時，有位孩子說：「叔叔，你明明是在哭，因為你不只掉眼淚，還一直擤鼻涕啊！」我很想告訴他：「弟弟啊！人在哭的時候，都會這樣的，你就不要再說了，好嗎？」

			經過了這段奪槍逃命記，我其實有種很不捨與心痛的感覺。這個世界上，到底有多少孩童一直生活在令他們極度恐懼的家暴陰影下呢？對孩子或其他家人來說，酗酒的父（母）親、吸毒的父（母）親，都宛如一顆不定時炸彈。如果有一天，是各位遇到了上述的事，你可能也會很痛心吧？或許，你們也會像我一樣，即使明知有性命危險，也想幫他們免於無謂的傷害吧！
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			陽光阿娟的心願

			人的一生，總有些非得面對的問題，比如：青春的流逝、外表的走樣、身體的老化、體能的衰退，到最後齒牙動搖，三餐只能吃軟爛的食物，然後有一天，沒有人聽得懂我們說的話，甚至根本不想聽我們說什麼。就算我們有幸平安無事地活到年老，僅存的歲月中，如果沒了家人的真心關懷和用心照顧，走的時候，恐怕只會落寞到很難闔上眼、甘心地離去吧！

			有一家泡沫紅茶店，老闆娘的名字叫阿娟。阿娟平日很努力賺錢，跟客人的互動很好。有些原來要外帶的客人，常常跟她邊聊邊喝，結果就變成內用了，我有時就是這樣的客人。前天我去買綠茶，看到阿娟的眼睛有點紅腫，講話時還有些鼻音。

			我就問她：「妳跟妳老公打架嗎？」

			她說：「我老公不敢跟我打啦！壓也被我壓死。」

			我再問她：「不然是妳老公外面有女人？還是賭博欠債？」

			她笑說都不是，接著說：「如果我老公外面有女人的話，我給他拍拍手，順便叫他把女人帶回來，大家一起賺錢；啊如果是賭博欠債的話，我會慫恿他趕快去跑路，這樣我就不用管他的三餐死活了。我是在嘸甘（不捨）我的搭官（公公）啦！」

			我問：「妳公公怎麼了？」

			阿娟：「唉！生病拖了快一年，前幾天走了。」

			我問：「這樣喔！什麼樣的病？幾歲？」

			阿娟：「足歲未滿七十三。糖尿病、心血管疾病、腎臟發炎……，一堆我也搞不清楚的併發症。他本來在護理之家，病情變嚴重時，半夜轉到中國醫藥學院，全身上下都插滿了管子，幾天後就走了。」

			我說：「這樣往生真的很痛苦，不過他也解脫了，就祝福他吧！」

			阿娟：「是啦！像他這樣的情形如果不死的話，也只是在拖命，我們做人家晚輩的也不想看他一直痛苦下去。可是，我心裡有一些苦，覺得我們這些做晚輩的很對不起老人家。」

			我問：「這怎麼說？」

			阿娟說：「我老公家有三男一女，女的嫁出去就一人一家代了（嫁雞隨雞，嫁狗隨狗）。兄弟裡面，我老公排第二，大伯自己有小生意，阿叔仔書念得好，開了一家器材店；我老公比較含慢（差勁），在工廠當技術員。不過，說真的啦！三兄弟的出路都還可以，家庭經濟狀況也都還算不錯。我公公本來是輪流到每個兒子家住或吃飯的，婆婆往生一、 二十年了，公公沒有再娶，也沒有跟人交往。十年前兄弟分家後，公公就把一點點家產分成三份，然後由三個兒子輪流奉養。

			「我公公是個老實人，就偶爾抽個菸，也不喝酒，以前都會摘點自己種的菜去菜市場賣，回來時就把賺來的錢又買了一堆魚啊肉的，說要給這些孫子吃。疼孫啊！也疼我們這三個媳婦，我們都是做武市（指店面生意）的，從早到晚都很忙，小孩子上下學接送都是我公公在幫忙和照顧。他三不五時也會偷偷給這些孫子零用錢花，有空還會到店裡來幫上幫下的。

			「我公公很不喜歡麻煩別人，就連已經生病了，我們也沒有一個人發覺。有一天，菜市場的人跑來跟我說：『阿娟啊！妳公公在菜市場暈倒了，你們趕快去看看。』之後，三個兄弟加上三個妯娌你一言我一句地，決定把阿爸送去護理之家，因為每個人都很忙，都要做生意，沒時間也沒精神可以看顧，費用大家就平均分攤。

			「那時，我跟我老公說：『阿爸我可以照顧，我看店兼顧阿爸。如果真的忙不來，我們大家再合請一個外勞來幫忙。阿爸又不是不能動，也不是不能自己吃飯，為什麼要把他丟在護理之家？這樣很可憐。』但我老公回我說，『我們電電（不要多說話）。妳如果這樣做的話，人家會以為阿爸有多給妳什麼，到時候又沒完沒了。』我公公就這樣被送去了護理之家。

			「之後我常常去看他，每次他都跟我說趕快回去顧店（做生意），還擔心阿孫仔要放學了。他總是說自己沒關係的。有一次護理之家的一位工作人員跟我說，一個人若嫁獨生子，就會有這種蠟燭兩頭燒的痛苦。老人家年老時，只能自己撐起照顧或看顧的責任，沒有兄弟姊妹可輪流照顧。

			「我沒辦法作主把公公接回家照顧，所以一有空我就煮東煮西，拿去給他吃。你就不知道喔！護理之家煮的東西看了就不想吃，再加上我公公有糖尿病、心血管疾病，很多東西都不能吃，但他也不會跟人家說他不想吃或怎麼樣的。有一天我去看他時，嚇了一大跳，我公公瘦了好多好多。那時我心裡很難過，可是真的不知道要怎麼做才好。」

			阿娟說到這裡，突然哭了起來。

			我說：「如果時光能倒流，妳公公現在還在的話，妳會怎麼做？」

			阿娟說：「我會把公公接回家住，我會照顧他，我才不管別人要怎麼講。這麼好的一個人，怎麼說都不可以把他丟在那裡的，更何況他是我的長輩。誰無父母，就算父母不是很疼你，可是至少他們也辛苦地把我們養大了。沒有父母的照顧，我們大概早就死翹翹了。我娘家的父母都還在，我希望我那幾個哥哥、弟弟和弟媳也能孝順我的父母。如果有一天，他們身體真的怎麼樣了，我希望他們不會被送到護理之家或哪裡去，要是那樣，我可能會哭死喔！」

			跟阿娟的對話結束後，我有很多感觸。很多老人家即使經常在公園、廟前、店家騎樓下或鄉間的大樹下打發時間，但他們可能家中都還有兒子、媳婦、孫兒孫女，膝下並不孤單；但有些老人卻是真正的獨居老人，那種孤獨與悲哀，無人可以傾訴，其中有不少是辛苦了大半輩子，努力撫養兒女長大，最後卻被不孝的兒女騙盡所有積蓄，還被遺棄的。

			天下一定有不是的父母，但不是的子女可能也很多吧！讓自己的父母晚景孤單無助，那他們和孤兒又有什麼差別？人能平安無事地走進晚年，是生命中的幸運；黃昏夕陽之美雖短暫，能夠熱鬧愉悅地在僅剩的吉光片羽中走向生命終點，卻不是每個人都能擁有的。大家不覺得關懷眼前的老人，就是在關懷以後的自己嗎？

			出外奮鬥打拚的各位，你有多久沒回家看看家中的長輩了呢？真的這麼忙嗎？假日有空時，要不要撥點時間回去看看爸媽呢？

		

	
		
			陪伴，是最好的禮物

			我是一個很耐不住寂寞的人，總希望心中的喜怒哀樂，能夠有人來分享解憂。記得小學一年級時，媽媽生病開刀，爸爸得去醫院照顧她，那時候每天放學回家，家裡都沒有人能照顧我，要等到住附近的表姊提著午餐或晚餐來，我才有飯吃。那一年的過年，媽媽沒辦法回家；除夕夜時，我聽見外面的鞭炮聲，躲在棉被裡哭得非常傷心，深怕媽媽會離開我。

			也許就是因為有過這樣一段記憶吧！我不能夠忍受屋外喜氣洋洋，我卻要望著眼前的節慶歡樂和熱鬧，隱忍著孤單。這大概正是我為什麼很容易想像無家可歸的大人小孩們，在過年期間會有多麼低潮、多麼憂鬱。

			許多人一家團圓的年節期間，若能到社福機構辦個熱鬧的活動，為落寞孤單的人們撩起一些心情上的小浪花，製造一些歡樂的高潮，不是很好嗎？於是，二○一三年春節的初一到初七，可麗餅專車無休地到幾個機構做活動，與大孩子、小孩子、大人與老人們一起過年。

			那幾天，我們一共跑了十二個機構，陪很多沒有親人、沒有家，或是有家歸不得，甚至是根本不知道家是什麼的大人與小孩，享用可麗餅歡度年節。在那樣的時節與場景中，這些人帶給了我非常深的感觸。

			每逢年節前，當育幼院的孩子們得知自己過年無處可去、無人來帶自己回家團聚時，心情都是非常落寞與失望的；而年過八十的單身老兵們也是一樣，過年只能像平常一樣坐著輪椅或拄著拐杖，一個人靜靜地在園區內發呆。別人的歡樂年節，他們心裡卻是無限心酸。

			這一世，我很幸運也很幸福，老天爺沒有讓我承受如此難耐的孤獨和落寞。雖然名人或作家常說要享受孤獨，唯有獨處才能洞徹內心深處的靈魂，但有時這些似乎很有哲理與智慧的話，怎麼總讓我感覺層次太高、境界太深，與我一介凡人的心理需求很有落差呢？

			有一年的春節期間，我們到榮民之家進行可麗餅活動，有位近九十歲的老伯伯知道我們要再度到訪，與他們一同過年，當天還特別穿上了西裝、戴上了絨帽，非常慎重地歡迎我們的到來，感謝我們與他共度新年。

			他還跟我說：「知道你們要來，我很樂喔！人多總是比較熱鬧嘛！尤其是大過年的。」

			我跟老伯伯開起了玩笑：「北北啊！今天你要吃幾份可麗餅呢？我們幫你準備了三份喔！你沒吃完的話，今天我們就不回去喔！」

			北北笑著回道：「我吃不了三份啦！今天你們就住下來吧！大過年的，人多熱鬧些。等會兒，我給你們倆一人一個紅包，意思意思。」

			我說：「紅包不用了啦！你就留著自己慢慢用，但是不要再讓別人拐走了喔！」

			這位老伯伯的行動能力其實已經很弱，一口牙也差不多掉光，應該很難咀嚼可麗餅了，但我們都知道，這個活動重點不在於可麗餅的美味，而在於它所帶來的溫暖。希望這位老伯伯在人生最後的時光裡，每天都能像今天一樣快樂，也期待你我的關懷，能讓這世界少一點寂寞的人。

		

	
		
			嘿嘿！小氣老闆轉性了

			每個星期六早晨五點或五點半，站在我床頭的鬧鐘會很乖地大聲把我叫醒；一小時後，我便出現在黃老闆的家門口。這時，黃老闆已經把所有的食材與器具搬上了車子。緊接著，他坐上駕駛座，我坐上副駕駛座，兩人繫好安全帶後，我們就開上北上或南下的高速公路，開始週末的活動行程。

			黃老闆的話不多，我的話不少，車行走在南來北往的國道或省道、甚至產業道路上時，因為我很怕一路沉默會引來瞌睡蟲停在我們的眼皮上，尤其是負責駕駛的黃老闆。為了安全起見，通常就由我負責開啟各式各樣的話題。

			我把從出生後有記憶那一天開始的「我的故事」，循序漸進地在車上跟黃老闆一一述說。幾個月下來，我已經說到了當完兵那一年的事了。你覺得黃老闆也會跟著說起他的故事嗎？不會的。我前面提過他的話不多，其實他的話是少到有時僅以笑聲來捧個人場，若要打開黃老闆的話匣子，只有一個話題可以辦到，那就是如果話題的內容與錢有關，而且越不合理，就越能挑起他源源不絕的回答。這種時候的黃老闆能說出很多你不注意聽，可能會覺得很有道理的話；還有，他是那種會為了固執己意，與我爭執不休的人。

			當然，稍不注意，能挑起黃老闆興趣的話題，也會引起我們之間很大的口角，甚至有幾次他都想緊急剎車，拉我下車好好地吵。很多時候，對我而言僅是小事一樁，但對他而言，卻是無法讓步也無法理解的大事。比方說，我們會為了已說好的事情、已訂好的遊戲規則，因為狀況突然生變或我的不悅不爽而起爭執，搞到兩人怒目相視。

			事實上，黃老闆是我們活動的主角，他的專業和敬業讓可麗餅這麼簡單的點心能夠吸引很多孩子，甚至讓大人們百吃不厭。我們每場活動的參加人數因機構的屬性和安置人數而有所不同，食材的準備數量也得配合調整。所有的食材全是費用，因此，只要比預定準備的份數多出了幾份，都可能影響到食材的充裕與否，而我和黃老闆的合作模式就是以人數、份數的多寡來付他費用的。

			剛開始，雙方都依照這個遊戲規則相安無事地進行著，我們總是快快樂樂地出門，歡歡喜喜地回家。漸漸地，有些機構會出現一種狀況──當天現場人數比事前告知的多，或者是有些院童會深情款款地問我說：「叔叔，我可不可以再多吃一份？」甚至有院童想多留一份可麗餅當宵夜。

			有時候，活動當天會有一些服務的義工來到機構，我當然也會請這些善心的義工品嘗可麗餅；但對黃老闆來說，實際份數就會比原先預定的多出一些。一次、兩次還好，次數越來越多時，黃老闆的話便開始多了起來；在這種時候，我的話卻變少了。

			黃老闆會說：「趙先生，今天現場所做的份數比預計的多了幾十份，今天的費用需要追加喔！」我沉默不語，心中想著：才多幾十份有什麼關係？這是公益啊！接著他又說：「我受雇於你們，沒有錯，你們做的是公益，可是我也要生活，總不能常常讓我虧本。平常日我在夜市的生意，你也親眼看過，收入是很不錯的。如果我把出來活動一整天的時間換算成平常實際的營業時間，也有這樣的收入喔！ 希望你能了解這點。」

			確實啦！我真的親眼目睹過他在夜市擺攤的實況，的確是生意好到呱呱叫。可是我仍舊想著：又有什麼關係呢？出來跟這些弱勢的孩童結個緣，分享愛與關懷，多做個幾十份有什麼關係？幹嘛要這麼斤斤計較、這麼小氣呢？

			我和黃老闆因為費用的討論演變成爭論，這樣的爭執，現在偶爾還是會上演。我心裡總想著：難道你沒看見這麼多處境艱難的孩子嗎？多做幾份可麗餅和這些院童分享，會少你一塊肉嗎？我一直用我的想法、我的角度、我的固執在看待和處理這件事。這種一意孤行的做法，使得我和黃老闆之間的閒談更少了，取而代之的話題是先小人後君子或先君子後小人，到底哪一個先才是對的？

			說實話，我是以義工的心情想與更多人結緣，甚至因此相知相惜，希望將許多弱勢孩子或需要關心的人們的故事傳達給更多人知道，甚至期待自己能喚起他們的愛心與關懷；可是，我覺得黃老闆好像並不這樣想。慢慢地，我心中對他的不爽越來越常浮現，兩人對話的內容也跟著犀利了起來。我開始懷疑到底我是對的，還是不對的？我會不會過分了一點？是不是對人太苛求了？

			大約八個月後，有一天在嘉義一家教養院的活動結束後，所有身體重度障礙的院童都跑過來跟我們緊緊抱著，一直對我們說著謝謝的話；有的還滾著輪椅過來，伸出雙手要跟我們擁抱，場面有點令人動容。我們的車子開出該機構後，我很驚訝地看到黃老闆淚流滿面，心想是剛剛那一幕感動了他吧！

			讓我更驚訝的是，從此之後，在我們活動結束時，黃老闆常常會以他母親的名義捐款給該機構。他笑笑地說：「幫媽媽積福德。」最讓我吃驚到不行的是，有一次我們在北部的一所家扶機構做完活動後，黃老闆竟提出他要每月固定捐款認養三名學童，而且是連續三年喔！那個時候，我彷彿看到了一顆頑石蛻變成一顆晶亮的鑽石。

			我認為這個世界是這樣的──說話很慷慨的人，在金錢使用上絕大部分是吝嗇的；一天到晚說著理想抱負的人，通常只會跟著這些話終老，卻不會真正實現任何事；天天把「等我退休後，就要全心全力投入義工行列」這些話掛在嘴邊的人，等到真的退休了，大部分的時間都穿梭於家裡和醫院之間。畢竟人沒有聰明到可以預知未來，所以，想做什麼就立即去做，也許這是比較實際的吧！

		

	
		
			風雨中的五隻小金龜

			那天，台灣各地都降下了梅雨鋒面所帶來的豪大雨，我們一早出發前往南台灣，好不容易才抵達屏東的佳冬鄉。這趟除了要到兩所機構進行可麗餅愛心活動之外，我也帶了朋友跟她的寶貝兒子採買的零食，要跟很多弱勢家庭的小朋友們分享。

			其實，小孩子們的快樂好簡單──有吃有喝，嬉嬉鬧鬧的，他們就可以開心得不得了。那天，我記得有些小朋友在享用過朋友送的零食後，悄悄跑到我身邊說：「叔叔，我可不可以再多拿一包？因為好好吃。」我說：「不行。東西夠吃就好，不可以貪吃。」結果小朋友就嘟著嘴跑開了。

			當天在佳冬的活動地點，迎接我們的是一群小美女跟小帥哥。這一群孩子的家庭狀況都有一定程度的問題。我們如常進行了活動，而孩子們對可麗餅真是讚譽有加，吃著吃著就上癮了。有好幾個孩子跟我說：「叔叔，聽說你們明天要去另一所機構做可麗餅，那明天我們要騎腳踏車去找你們。我今天其實很想吃鮪魚和抹茶的，但是沒吃到。」我聽他們這麼一說，趕緊回他們：「各位先生小姐們，明天我們在高雄，你們要從屏東過去，會不會太勤勞了呢？」結果他們說：「我們決定了，明天早上五點半就出發。」我心想：見鬼咧！他們應該只是說著玩的。

			第二天早上九點半，我們依約來到了高雄市某兒童關懷機構，大大小小的孩子們圍在車子旁，好奇地東張西望。我叫他們幫忙搬東西，大家便都搶著幫忙，有幾個比較小的搶不到東西搬，還發出了抱怨。後來，我讓這幾個沒搬到東西的小蘿蔔頭幫忙洗菜和提水，才終於讓他們閉上了那不停埋怨的小口。在他們安靜下來的瞬間，我第一次意識到，一群小小孩的埋怨聲跟屋外的麻雀聲挺像的。

			十點左右，天色開始變得灰濛濛的，接著就是細雨，瞬間又轉成大雨，最後變成了豪雨。當雨下得正狂時，我的右邊視野出現了五隻黃黃的小金龜，成一列地騎著腳踏車，朝我而來。我的天啊！昨天在屏東佳冬鄉說要過來吃可麗餅的小鬼們，居然真的跑來了，而且一來就來了五位。

			他們穿著如制服般的黃色雨衣，騎著大大小小的腳踏車，一路風風雨雨地由屏東沿著省道騎到了高雄。初見他們時，我有點想笑，又有些生氣，還帶著一些不捨。看著這五隻黃黃濕濕的小金龜，我說：「喔！你們真的很么鬼（貪吃）ㄋㄟ，還真的跑來。」其中一個孩子說：「叔叔，我們本來可以早一點到的。我們明明就約好五點半要集合出發，結果林X和肥豬睡過頭了，弄到七點半才出發。還有咧！我們騎到半路，肥豬又落鏈了（腳踏車的鏈條脫落），害我們搞了半天現在才到。」接著大家笑成一團，然後開始打來打去地玩鬧起來。

			到了十二點半，我們的活動結束了。由於天候關係，我真的很擔心這五隻黃色小金龜的回程安全。本想叫他們搭車子回佳冬，腳踏車我用貨運寄回去，但他們說：「叔叔，不用啦！唉呦！我們又不是那種很好命的小孩，這對我們是小意思啦！我們有時候都還騎到墾丁、騎去關山看夕陽呢！我們是因為覺得叔叔你很好玩、很好笑，才決定今天再過來跟你玩的。還有，叔叔你昨天說如果今天我們真的跑來高雄的話，可麗餅可以讓我們隨便吃到飽，對不對？」我忽然啞口無言。之後，這五隻黃色小金龜真的就大大方方地吃起來了，每人都點了三塊可麗餅，還外帶三個戰利品，說是要帶回去給弟弟妹妹或阿公阿嬤吃。

			下午在回程路上，我非常擔心這五隻小金龜的安全，便打了電話給機構的老師，想知道孩子們是否都安全回去了。沒想到接電話那位老師聽完後嚇了一跳，連忙問我：「是哪幾位呢？」我愣了一下，因為我也不知道他們的名字，只聽過好像有人叫林X和肥豬。電話那頭的老師聽我說完之後，告訴我：「趙先生，那我大概知道是誰了。」

			過了二十分鐘左右，那位機構的老師回電了。她說：「趙先生，五個孩子都回來了，你不用擔心。」啊！那個瞬間，我忽然很感動。原來，童年就是純真吧！為了吃，為了一個好玩的叔叔，千山萬水都變成近在咫尺。

			我回憶著他們跟我描述的騎車過程，想像著這五隻小金龜，騎著大大小小的腳踏車，排成一列地行進在風雨中的南台灣省道上；一路上，騎在最前面的兩台是小四、小五的男生，中間一台是小五女生，後面兩台是小六的兩個男生。很明顯的，前後的男生是在保護中間的女生！他們雖然純真，卻已帶有成人的考量。我又繼續想像著，當他們其中一部腳踏車落鏈時，五個小孩手忙腳亂地在風雨中邊罵邊嬉鬧著修理鏈條的光景，那真是讓人有點想笑，又感到很不捨。

			這些孩子讓我想起了我的童年，以及我所就讀的五年忠班。在那個年代裡，大家都算「窮」，但幸運的是，我們的父母很少有離異的情形。孩子們的世界最悲慘的事，不過就是因為不聽話、頂嘴、不寫功課、成績不好、偷錢或偷吃拜拜的供品而被父母打到拚命求饒罷了。我們當時的「慘」，若和現在許多弱勢家庭小孩的際遇相比，我們還是擁有家的溫暖，也知道爸媽的藤條其實飽藏著關心與愛，助我們在淡淡的苦澀人生中，一步步穩健攀爬，成長之旅並不至於孤單。

			想著他們，我彷彿看到了一種「勇氣」。老實說，我說不上來自己真正的感受到底是什麼，只是覺得這些孩子的家裡應該每天都在發生讓他們招架不住的事吧！看著他們一路嬉笑、打打鬧鬧，我想他們是以這種方式，試圖為自己日日的逆境解圍。

			這五隻貪吃的黃色小金龜家裡，可能有著很多你我都無法了解、無法解決的問題。在他們的心中，也許都有著某種程度的傷痕，但他們只能默默承受，彼此打氣、鼓勵或訴苦，來減輕自己根本無法排解的苦悶。

			如果可以，我真想多幫幫這樣的孩子，看看到底能再為他們多做點什麼事。如果他們的快樂是一群人騎著車，無憂地來尋找短暫的歡笑，那我真的很想盡力滿足他們；如果可能，我也想幫他們延長這種生活中難得的美好時光。

			風雨中的小金龜們，你們的家庭難題有多沉重呢？看著你們，雖然你們真的很貪吃，但我還真想大力擁抱你們，大聲為你們拍手叫好！
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			用原諒看淡一切

			要接受生命中的「事與願違」是很難的事。比方說，努力投入卻得不到應有的結果；付出一切去愛一個人，卻得不到對方的愛，遇上這些事的人們，心裡一定很苦吧！想想，天下人都知道面對不幸時要淡定、接受與面對，可是真正做得到的，又有幾人？

			在南台灣一處種滿了椰子樹和檳榔樹的鄉間，有一位雙腳因蜂窩性組織炎而被截肢的老兵，他選擇用「原諒」來看待一切，以不苦的心來承受一生的傷心事。如果他不說，絕不會有人知道，原來他原諒了那麼多重重傷過他的人。

			老兵在中國的老家是務農的。日本戰敗後，空襲結束了，那時還不到十歲的他，白天就在村內村外到處蹓躂。有一天，他照常在村外閒逛，結果莫名其妙地被抓上了車，然後沒日沒夜地搭車坐船，最後竟然在台灣的基隆港上了岸。他沒跟爹娘跪拜道別，就這麼荒唐地離了家鄉。

			來台灣沒幾年，他就被強迫去參加古寧頭戰役。因為年紀還小，在砲聲隆隆的戰場上受到台灣同袍層層掩護而保住了命，他很感激台灣兵的捨命相救，從此也愛上了台灣的一切。

			政府推動十大建設時，正值青年時期的他，毅然決然投入了中部橫貫公路的開路工程。三年多後，中橫完工，透過同袍的介紹，人生大事也有了著落──他娶了一位台灣姑娘，從此揮別了孤身漂泊的日子。

			能在異地娶妻生子，過著穩定的日子，是很多老兵的夢想，他也不例外。事實上，這位老兵娶的台灣姑娘是帶著三個小孩一起嫁過來的，但他並不介意。婚後，他們一家子住進了政府配給的小屋，不缺米、不缺糧地度日。老兵在退伍後被安排到一所學校當工友，有各種國家給的生活補助再加上月薪，一家五口也算過著不錯的生活。

			可惜好景不常，他的如意日子沒過多久，生命的另一段考驗就重重地挫傷了他。婚後第三年，老兵家裡忽然來了幾個彪形大漢，把他打個半死，說是他「拐了人家的老婆和小孩」。之後，老兵雖賠了一筆錢，但老婆和三個小孩還是被接走了。

			幾年後，老兵透過媒人介紹，又娶了一位離過婚但沒有孩子的台灣女子。結果不到四個月，她就把老兵郵局存摺裡的錢都領光了，連一件衣物也不留地狠心離開了老兵的家。

			這些接二連三發生的事，讓同袍們都很同情這位老兵，同時也更積極地幫他物色新對象。沒過多久，姻緣是沒著落，卻來了一位同袍的同居人對他表示關懷之意，還常常來幫他打掃房子和煮飯，她的兒子也不時過來噓寒問暖、稱爹叫叔的。

			幾年後，這個年輕人成了老兵的乾兒子。之後，乾兒子娶了老婆，老兵就有了乾兒子和乾媳婦。有一天，乾兒子說要做生意，需要向銀行借錢，乾爹便做了保人。不料一個月後，房子的主人變成了銀行，乾兒子、乾媳婦跟他們的母親都不見了。但悲慘的事還沒有結束！

			後來，老兵生病住院，請了一位看護。住院期間，由於他的定存存摺轉單需要處理，老兵就委託這位看護代理，但看護出了醫院大門後，居然帶著存摺遠走高飛。幾天後，老兵只收到了對方寄來的印鑑和身分證。

			我問這位老兵：「被這麼多人騙，你恨不恨？」

			他說：「怎麼恨呢？你恨他們，他們知道的話，心裡也不好受吧？」

			我心想：我的天啊！這是什麼歪理？

			他又說：「我一個人有沒有錢、有沒有房子，都是一個人。就當這些人來跟我作伴好了，等我兩腿一伸，我什麼也帶不走啊！」

			我說：「你真的不怨這些人嗎？你恨國民黨嗎？他們把你從家鄉硬抓了出來。」

			他說：「不恨，不恨，這都是我的命，我沒念什麼書，但我知道命不可違。很多沒被騙的同袍都死掉了，我還活著，上天也沒有虧待我啊！」

			我想：原來真是好死不如歹活？

			我又問：「你來台灣後，有沒有回過大陸探親？」

			他說：「哪有錢呢？哈哈！」（因為都被騙光了。）

			我說：「那有沒有讓你覺得很遺憾的事？」

			他說：「沒有磕頭拜別爹娘是我最難過的事。」

			這位老兵在南台灣的教養院裡，雙腳截肢，只能坐在輪椅上。對於這輩子所遭遇的事，他選擇以淡定和原諒來看待；而他一生中最遺憾、最難過的事，不是一直被人騙，而是沒能拜別爹娘。從這位老兵的故事中，你學到了什麼？是學到了要怨命或認命？還是學習到要看開、放下呢？說真的，平凡眾生要在困境中學習放下，真的是很難，但這位老兵做到了。

		

	
		
			喜憨兒在加油站很加油

			我是一個比較沒有耐心等待的人，這個缺點有時會讓我感到非常內疚。有一回，我們到了北部一所安置喜憨兒與中重度智能障礙的機構，那裡天真無邪的院生雖有著成人的身軀，智商卻只有十歲左右，有些甚至只有兩、三歲的智商。

			我很喜歡和這些院生天南地北地亂聊一通，感覺就像跟一群七、 八歲的小孩在聊天，很吵但很好玩，大家還會搶著發表自己的意見，熱鬧得很。

			這些孩子如果身體機能還正常健康，機構都會很用心地教導他們自理生活，還會進一步協助他們發展謀生能力，例如到大樓或機關從事清潔工作，或是到加油站跟洗車場上班。

			那天，我與一位大概二十多歲的院生聊起了她的工作。

			我問：「妳在哪裡工作？」

			院生：「叔叔，我在加油站工作。」

			我問：「那很好。妳有沒有認真工作？」

			院生：「有，我很認真。」

			我說：「妳很乖，認真工作是好的，大家會誇讚妳的。」

			院生靦腆地笑著說：「謝謝叔叔。」

			我問：「那有沒有做錯事，而被老闆罵過？」

			院生：「有被罵過，可是不是被老闆罵，是被客人罵。」

			我問：「那妳是做錯什麼事，怎麼會被客人罵？」

			院生：「有時候加油站排隊的車子很多很多，我會忘了客人說他要加什麼油，只好再問一次：『請問你要加什麼油？』有些客人會很不耐煩地回答我，『妳是白癡嗎？都跟妳說要加九二汽油了，妳還一直問。』還有，找錯錢會被客人罵，打錯統一編號也會被罵。我記得有一次我加錯油，客人把我罵得半死，還叫我賠他一台車。每次被客人罵時，我都很傷心，因為我已經很努力了。我的記性本來就比較不好，有些事會突然忘記，但我真的不是故意的。         

			「還有，有時候我也要幫忙洗車。我跟客人說要加二十塊，有些人就會大聲罵我：『幹嘛還要二十塊？去叫妳的老闆出來！』我也不知道要怎麼回答。我只知道客人給我兩張洗車券之後，還要再給二十塊才可以洗車。我覺得自己很倒楣，常常被罵。我又不敢跟老闆說這個事，有時候好想哭出來。」

			聽到這裡，我的腦中一片空白，接著耳根發熱，心也痛了起來。原來，我就是罵她的那些客人之一。她被罵過的那些話，我好像都說過；讓她很難過的事，我好像也都做過，而且可能不只在加油站。在我消費與被服務過的場所，我好像都發過這種無名火與少爺氣。

			想到這些點點滴滴，我突然覺得自己很顧人怨，很想賞自己一巴掌。其實，有些人能夠站在一個小小崗位上用自己的能力謀生，對他們而言已經是一件很突破、很不簡單的事了。要對這些已經盡了力的孩子說一句「沒關係」，應該不是太難的事才對。

			無私的人生，只有聖賢才做得到，但聖賢大概都已不在人世間了。當我們只想著自己如何如何時，心思若能稍微關照到旁人，旺盛的無名火與怒氣就能稍微減少一些，也可避免很多傷害的發生。一句「沒關係喔！」「我沒事」或「不用擔心」這樣的話，相信會讓更多人感受到寬容與原諒的魅力，也會因此幫助別人走向更寬廣的生命學習之路。
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			平凡的菩薩，偉大的眾生

			三伏天的天氣熱到讓人心煩氣躁，嚴寒的冬季又令人瑟縮發抖，這樣的兩極感受，在我們的生活中是不是也常常存在呢？你是否也因這樣的起伏，心情高高低低地跟著起舞？外在環境影響著我們的內心，而人在這種變來變去的不安中，經常將原本的安穩自在搖晃到無影無蹤。

			那年的端午節，我們在南部某育幼院與院童們一起過節。當天，豔陽高照，我幫忙清洗著製作可麗餅的器具。

			正當我被南台灣的烈日曬得心生煩躁時，從門口一拐一拐地走進來一位阿婆。阿婆八十六歲了，缺了一隻手臂與半截腿，她提著一串粽子來到育幼院，要給院童們享用。

			我問：「阿婆，這些粽子是妳自己包的啊？」

			她說：「是啊！難道還要花錢去買嗎？」

			我問：「妳只有一隻手，要怎麼包這些粽子？」

			她說：「慢慢包啊！我有牆壁、椅子跟桌子當助手。」

			我接著問：「阿婆，妳的手腳怎麼會這樣？」

			她說：「糖尿病啊！因為常常感染，就一截截地鋸掉了。剛開始先鋸掉半截手指頭，再來又切了兩根；之後更嚴重了，就切掉一整隻手。然後腳也感染了，只好一截截地切，就變成現在這副破相了。」

			當時我聽得手腳一直麻起來，實在沒辦法想像肢體被一次又一次切截的痛苦有多深？

			我說：「阿婆，妳真勇敢，換成我可能去死了。」

			她說：「我今年八十六歲了，棺材板都蓋到額頭了。這輩子有過富貴千金小姐的日子，也有過像落水狗的人生。」

			然後，她便說起了她的故事。

			原來阿婆是養女，養父在日治時代是個保正（也就是現在的巡佐），家境算是不錯，養父母對她也算好。比起那個時代的很多養女，阿婆是幸運的，從未被虐待或被當成傭人一樣地使喚。

			養父母生了兩個男孩子，阿婆叫他們阿兄仔（台語發音）。兩個阿兄都很疼她，阿婆還去念了公學校，學了漢文。二次大戰時，兩位阿兄被徵召到南洋當軍伕，結果只有小哥回來，大哥只剩一件破衣服被送回家。幾年後，發生二二八事件，阿婆的小哥莫名其妙地被抓去關，後來聽說被槍斃了。

			阿婆的養父母接連失去了兒子，傷心欲絕，最後也一一過世。於是，阿婆就繼承了養父母家的財產。

			二十歲那年，因為媒妁之言，阿婆與一位緣投仔兄（帥哥）結婚了。沒想到帥哥丈夫好吃懶做，賭博、尋歡樣樣都來，最後還讓阿婆染了一身病。

			阿婆有三個兒子，不幸的是，各個為非作歹，跑的跑，逃的逃，全部不見人影。五十歲那年，阿婆夫離子散，家裡的米缸一粒米也不剩。於是，她只好開始幫傭，也做些菜頭粿、紅龜粿，沿街叫賣。

			二十多年前，她玩大家樂，簽了五朵花，中了三百多萬。幾天後，丈夫跟兒子全都跑回來了。

			阿婆想說好歹都是一家人，回來就好好團聚吧！哪知道那三百多萬竟然被先生拿去養女人，被不肖子拿去賭博、吸毒。後來，老的沒回來，賭博欠債的被打死，吸毒的也不成人樣了。三百多萬就這樣放水流，一切人去樓空。

			我問：「阿婆，那妳現在一個人住嗎？怎麼過活？妳有錢嗎？」

			她說：「我一個老人吃不多也用不多，一天花不到一百塊。現在身體還能動，我每天就出門撿東西來賣，有時一天可賺到四百多塊呢！我就一塊湊成十塊、十塊湊成一百，多出來的錢就捐給嘉義慈善團幫忙鋪橋造路，偶爾買些糖果餅乾放在育幼院，給那些可憐的孩子吃。」

			我說：「那妳也要存些棺材本，要不然妳若往生了，沒人知道要怎麼處理妳的後事。」

			她說：「傻孩子，我有啦！我存了二十萬在農會裡，而且我有跟農會小姐說，如果我死了，就用這二十萬幫我處理後事。」

			我問：「那農會小姐是妳的誰？」

			她說：「是跟我同庄的。她是我看著長大的，她會幫我的。」

			她又說：「人的一生落落長（很漫長），命好的人讓人很羨慕，但你怎會知道今天好命，明天也會好命呢？人會落難是自己的因果造成的，我活到這把年紀了，才漸漸看開自己的命。人再怎麼能幹精明，也不敵老天爺的筆一畫；人生不管怎麼過，終究不過死路一條，看開才會出頭天。我現在每天醒來最高興的就是自己還活著，而且腰不痠、腳不痛，能夠自己下床，還可以出去撿些東西、賺點錢來做些事。」

			八十六歲的阿婆，手腳殘缺，靠撿拾維生，卻因自己還能有所付出而感到幸福。幸福，究竟是什麼呢？很多人都在追求穩定的幸福，我也是。這種幸福，應該是某種安全係數很高的歸屬感，就外在而言，希望自己被人看重、被人羨慕，一直到死都保持這樣的被認同感；就內在而言，則是希望所有不好的事都不會發生在自己的生活中。

			很多人求神拜佛的動機，只是希望藉助神力來達到自己想要的目的。宇宙空間裡，有太多超出人類所能推算或達成的事，那大概就是我們常說的「不可思議」，而這些不可思議的力量卻無法幫人完成任何事（即使是鎖上一顆小小的螺絲）。

			人若想從苦痛中解脫，要靠自己的力量與意志力。除了你自己，上帝、觀世音菩薩、媽祖娘娘，以及所有你叫得出名號的神祇，誰都無法真正幫你做任何事，所謂的「離苦得樂」是來自於自身的智慧和改變啊！

			從另一方面來看，在這混濁的人世中，真是存在著許多我們看得見的菩薩，他們是一群有情眾生，用實際的行動改變了自己，具體幫助了別人。看看我們身邊有多少人間菩薩吧！相信我，你一定是其中之一，就如這位阿婆。

			阿婆一生風風雨雨，但她奮力走過人生的崎嶇之途，她並非聖人，也曾在生命最低潮時，幾度想要放棄。臨老之際，一個「看開」的念頭，平復了她生命一路顛沛的苦楚委曲，並讓她長了智慧； 而對弱勢孩子的溫暖付出，一定也會讓她歡欣地度過餘生的每一天。

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			比媽媽還媽媽的媽媽

			「比媽媽還媽媽的媽媽」聽起來有點奇怪，但我就是真的遇到了一位這樣的媽媽。她讓我有股衝動，想把她的故事告訴身邊的親朋好友們。

			台南黃金海岸旁有一家教養院，院內氛圍是無色無味般的祥和，裡面住著一百八十九位身心障礙的院童。在這裡被照顧的孩子，並不像一般身心障礙教養院裡的院童，他們會在老師或輔導員的身邊繞來繞去，一下子把手臂放在老師的肩膀上，一下子躲在輔導員的背後扮鬼臉。

			有很多院生的談話或舉止，實在讓人看不出他們為什麼需要被安置在教養院裡，於是我忍不住問了該機構的創辦人：「這裡有些院童應該可以離開了吧？」而這位創辦人（也就是這裡的「媽媽」）卻告訴我：「完全不行！」

			那天，我們的可麗餅活動於下午兩點開始進行。一百八十九位院生分三梯次進來同歡。每一梯有六十幾位，大家乖巧有序地坐在小沙發上，邊看著可麗餅攤子，邊喊著：「趙叔叔好！黃叔叔好！」之後，有人前後左右地你動我一下，我戳你一下；有人交頭接耳地說著悄悄話；也有人不時走到前面來，一直握我的手，還緊抱著我不放，整個場面鬧哄哄的。

			創辦人媽媽很謝謝我們帶著愛心到來，她說這些院童都是她的孩子，有些已經來十五年了，而年資最淺的才剛來兩個多月。她說：「這些院童剛進來時，都不像你現在看到的活潑快樂，他們幾乎都是帶著淒慘的身世住進教養院的。說真的，也幸好絕大部分院童的智能都有問題，他們對於幸與不幸，可能都不會有太深刻的感受。或許這是老天爺的慈悲，讓他們各自帶著解藥吧！」

			接著，這位創辦人媽媽就開始述說院童們的故事──

			「第一排左邊算過來的第一位，他叫胡XX。唉呦！你就不曉得他有多淒慘！他跟他的媽媽、妹妹都住在這裡。他的媽媽就坐在第四排右邊算過來第三位，那個穿紅格子衫的那一位。阿琴啊！看這裡，看這裡。他妹妹等一下也會出來。

			「這一家人本來住在鐵路旁的一間小房子，全家四口就只有爸爸正常。爸爸是個老兵，後來得肝癌死了。媽媽本來就是智能不足，生下來的小孩都遺傳到這個基因。老兵爸爸死後，媽媽也不懂得照顧家裡，智商比她的兩個小孩還低。三個人就關在小屋子裡，門窗鎖得緊緊的，根本沒人知道裡面還住了人。

			「也不曉得過了多久，老兵的撫卹金撥下來了，郵差送掛號通知時，按了好幾次電鈴都沒人回應，信件就一直躺臥在郵局裡。後來，聽說是那位郵差覺得怪怪的，便通知了警察。警察破門而入後差點被薰昏。天啊！裡面住了三個野人。

			「於是警方透過社會局聯絡上我們。你就不知道喔！我跟兩位老師去他們家的那一天，我們都以為看到鬼了──三隻骯髒鬼。之後，這一家人就來到我們這裡了。你看這家的媽媽阿琴坐在那邊跟我招著手，就像左鄰右舍的歐巴桑一樣，一下子還真看不出來有什麼異樣呢！

			「你再看看第一排左邊算過來的第二個，他叫羅XX，家庭不詳，也不知道他到底有多老，是個流浪漢，當時被警察……然後……；第一排左邊算過來第三個，他叫陳XX，本來還有媽媽照顧，後來媽媽年老往生了，就被送到這裡來。他的個性……

			「第一排左邊算過來第四個，他叫XXX……；你再看第三排右邊算過來第五個，那個那個，就是現在在打呵欠的那個，他也是很令人同情，是棄嬰……因為……所以……」

			我一邊聽這位媽媽講她這些孩子的故事，一邊擔心著她不會是要把一百八十九名院童的故事都講給我聽吧？如果是，那她現在才講到第三排啊！每一梯次算六十人好了，一排十人，大家剛好坐成六排。聽完一百八十九個人的故事，我的耳朵應該要長繭了吧？

			我想我的擔心不自覺地流露了出來，成了憂愁的表情，但這位媽媽卻以為我是太感動了，之後每個故事的時間好像都加長了一些，還間歇夾雜著一些媽媽不捨的淚滴。

			糟糕的是，前一天晚上我很晚才上床睡覺，為了趕到他們的教養院，我又是一大早五點半就起床趕到彰化，與可麗餅黃老闆會合，驅車急駛到屏東的三地門做當天的第一場活動。老實說，我好累，很想睡覺，可是「大局」不允許我閉上眼睛安然小憩，因為……我還有很多很多很令人心酸的故事還沒聽呢！我要專心地聽啊！

			專心聆聽之餘，我偷偷瞄了一下手錶──三點二十分。左邊的黃老闆忙著做可麗餅，前方六十位院童和幾位老師正高高興興地拍照，而在我右側這位大家的媽媽持續努力地說著一段段的故事。我的眼皮越來越沉重，很想跟人借牙籤撐起快要關門的雙眼。

			「我跟你說啊！第五排第一個，就是那一個，他本來沒有名字，也是流浪漢，因為偷東西被抓，後來才知道他是智能障礙……；第六排第………」

			即使我最終還是受不了地關起了眼睛，但我的耳朵還是一直張開著，沒辦法休息。於是，我站了起來，去了一趟洗手間。回來後，換另一梯次院童熱熱鬧鬧地進來了。

			這位大家的媽媽，終於也稍作休息（可能是去喝水吧！），但回來後又立刻繼續說故事。

			「第一排左邊算過來第二個，她叫……；第一排左邊算過來第三個，她叫……；第五排右邊算過來第一個，那一個……她……」

			我的耳朵聽著故事，眼睛看著這位媽媽，也照著第幾排、第幾個看著每一位故事主角，可是我的心在吶喊著：「我很累了，真的很累了。我想瞇一下眼，一下下就好。」

			我看了一下手錶──四點四十五分。

			窗外的遠方是南瀛的夕照，我告訴這位媽媽：「我想去看一下夕陽。」沒想到，她竟然也跟我一起走了出來。我們站著，望著黃金海岸的觀日步道，而在來回的路上，又有七個故事跑進了我的耳朵。

			五點四十五分，剩下六位院童還沒吃到可麗餅，黃老闆繼續賣力地煎著餅，而我也在努力聽最後的六個故事。

			六點零五分，活動完畢，我們終於要打道回府了。

			到了六點零九分，教養院裡一百八十九個孩子的故事，媽媽終於全數說完了，天啊！總算能熄燈就寢了。

			對了，還有一件一定要分享的事。那天，就在我們要離開該機構之際，媽媽突然冒出了一句話：「我們這邊常把人家從有父母照顧到沒父母。」我聽了有點訝異，便問她：「怎麼說呢？」她說教養院幾乎包辦了這些孩子的所有事，連他們家裡的婚喪喜慶，有時也要加減處理；比方說，有些本來和院童相依為命的老爸老媽過世了，卻沒錢辦後事，他們連這個也都會幫忙。

			據這位超級媽媽說，這些孩子來到這個教養院後，在這裡過得很快樂，很多跟剛進來時簡直是判若兩人。還有，有些孩子的父母親一開始還會過來看一下小孩，但看到孩子在這裡過得好像很不錯，就再也不來探望了。

			那一天，雖然我的右耳很辛苦，但其實心裡非常震撼，我遇到一位付出所有心思在照顧每一個孩子的媽媽。這些孩子都不是她親生的，也沒有絲毫的血緣或親屬關係，她卻能這麼細心地記住每個苦命孩子的細細絲絲。天下的媽媽都是一樣的嗎？這位媽媽，真的是比媽媽還要媽媽啊！

			最後，我要再補充一段小插曲，就算送給各位讀者的閱讀紅利吧！不久前，我們的可麗餅愛心專車二度前往這所教養院，這次我學乖了，前一晚不敢再熬夜，早早就上床睡覺；在車上也不敢胡亂閒聊，以免損耗元氣。要進院所大門前，我們的車子還特地停在路邊讓我小睡十分鐘，因為我真的好怕這位比媽媽還要媽媽的媽媽，會想把她那一百八十九個孩子這一年來發生的事，都跟我說一遍。結果，這回我錯了，根本沒那回事。因為已經不是一百八十九個孩子了，現在的她，又多了幾個孩子，是一百九十三位了，媽啊！
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			我的天啊！這些人怎麼了

			活著，究竟是為了什麼呢？我常常都在想這個問題。在教養院裡，我看過許多人只有三到五歲的智能，卻套在四、五十歲扭曲變形的身軀裡；我看過太多太多我生命前四十年沒見過的人，有腦功能障礙者、漸凍人、罕見疾病患者和多重障礙患者；也看見了許多肉體殘缺、智能障礙，卻很努力活下去的大人與孩子。不可否認的，我的確感受到他們有很多無奈與苦痛，不管是無法自主生活的苦，或父母親面對他們生來不正常的苦。

			在南台灣的一所身心障礙機構內，有一幕景象和背後的故事讓我久久無法忘懷。故事中的男主角約四十多歲，前半段人生跟豬群住在一起，行為模式幾乎和豬隻如出一轍。

			四十多年前，這位出生即長短手、長短腳的男嬰，讓他的母親遭到阿公阿嬤的無情指責，一口咬定是這位媽媽做了很多虧心事，才會生出這樣的怪胎。這位媳婦天天被公婆罵到很想自殺；生了這個怪胎，讓祖先蒙羞，她也很想一把掐死他算了。

			小孩子長得越來越畸形，家裡的人怕被外人笑話，打死都不敢把嬰兒抱出門，甚至還編了謊言說孩子已經病死了。小孩子約莫三、四歲大時，被放進豬圈，跟豬養在一起。三十年後，小孩的父母相繼死亡，兄弟姊妹們回家爭奪財產，每個人都奪得了屬於自己的那一份後，又連夜逃也似地回去了。大家只記得家產一個子兒都不能少，卻沒有人記得還有一個兄弟在豬圈裡，與豬共存。

			家產被變賣了，農地變成建地，拆除大隊的人員拆到豬舍時，嚇得用爬的出來──他們發現了一頭人面豬身的怪物。

			這頭怪物後來被安置到該機構，剛到的時候，成天噗噗噗地叫個不停，聽不懂人話，走路也是兩手兩腳貼地移動。

			機構的輔導員費了很多的時間和心力，一點一點地把他的豬性格、豬行為調整成有點人樣，也用雙方能了解的語言和手勢，一步步地讓他變成人。

			我看到他時，他坐在椅子上，癡笑地看著我。我握起他的手，他又噗噗了兩聲。我當場告訴他：「你是人，不是豬。不可以再發出豬的聲音，也不可以用爬行走路，知不知道？」　

			他仍一臉癡笑地看著我，但沒再發出噗噗的聲音了。

			在教養院的孩子們，最終也許都只能接受命運的安排，認命地過日子。見到這麼多身心殘障的人士，我感覺有苦難言應該是他們很大的苦楚。看到他們殘缺不全的肉體或扭曲變形的外相，我心裡吶喊著：「天啊！這些人是怎麼了？」又看見很多身心健康的人，用藥物和不健康的生活習慣讓自己形銷骨立，我更想大聲呼喊：「我的天啊！這些人怎麼了？」

			論因果也許太沉重，當人也真的不簡單，不知大家有沒有認真想過，一個人能夠身心健全地活著是多大的福報？所以，請珍惜這樣的福報，不要找太多藉口讓自己成了不孝不賢的人；也不要揮霍自己的健康，甚至搞垮自己的精神。

		

	
		
			結語 做一些做得到的事
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			過去四十年，我所見到的人非男即女，非美即醜；我所遇到的事，非對即錯，非黑即白。大半時候，我都是很直接、很主觀地在看待世界。簡單來說，我心中這把尺的刻度，將眼前所見之事，明確地定了位置，沒有商榷的餘地。

			逐漸成熟後，我看待世間人事的角度慢慢變得中立。我把心中這把尺的刻度調整成三部分──好的、壞的，以及不好也不壞的；對的、錯的，以及似對又似錯的；美的、醜的，以及不美也不醜的。就這樣，我開始用三種刻度來看待人生，我也以為人生就這些標準了。

			有一天，我走出了長年習慣的生活環境，踏入了一個我不曾接觸過的地方。在那裡，我很想閉上眼睛、關起耳朵，我很想告訴自己，這裡並非真的存在，這些人也都不是真的存在。

			你看過有人遇到椎心刺骨的痛時，居然是用無法停止的笑來表達情緒的嗎？你看過為了不讓肢體急速萎縮，而必須全身不停地動來動去的人嗎？你看過心懷感激，卻連一個「謝」字都無法說出口的人嗎？這種有口難言的苦，若是你，能忍受多久呢？

			在可麗餅愛心活動剛開始第一年，我還是個上班族，後來為了有更多自由支配的時間和財力，我抱著既期待又火熱的心走上創業之路，至今仍在競爭殘酷的商場上跌跌撞撞。

			我跟很多人一樣，有著許多的白日夢，希望有一天能中樂透頭獎，這樣就不必為往後的日子憂愁。這些白日夢，我隨時可以做，你也是；但我在從一場又一場的白日夢被打回原形的過程中，發現了會讓我開心的真正夢想，那就是關懷別人。

			這場充滿學習、反省、感動與回饋的真實之夢，恐怕才是我人生中的樂透大獎！

			就在這本書出版前一個月，我們又載運著可麗餅器材，去了日本東北九所育幼院與三處災民組合屋。育幼院的孩子看到我們依約再訪，都非常開心，甚至學會了中文的「謝謝」。災民們在不到五坪的組合屋中努力生活；找到新工作的人勤奮認真，期待重建家園；沒找到工作的只好打點零工；當然也有人光靠著賠償金憂心度日；還有些老爺爺、老奶奶們繞了日本半圈，從一個兒子家住到另一個兒子家，但始終無法適應，於是又回到組合屋。

			日本東北災區的確在逐步重建中，但媒體報導的重點總放在地方建設和輻射議題，對災民的關心似乎減少了。當地的硬體只要拆除重建，便能煥然一新，但災民受創的心若也能如此輕易就平復無傷，那該有多好？

			我們這個來自台灣的可麗餅攤，在組合屋前請大家免費吃餅，在幾小時的過程中，我希望能藉此給災民打氣，帶來祝福。由於此行可能是最後一次進入災區，我們做了一件我認為很有意義的事，那就是將可麗餅的製作技術教給了想學習謀生技能的無業災民，並且將所有特別訂製的器材都留在當地，供災民使用。

			除了日本之外，過去兩年多裡，我在台灣走過了一家又一家的育幼院、弱勢家庭兒童關懷機構、身心殘障教養院、精神障礙院和社會邊緣人共生家園，而棲身在各角落大小機構裡的每個人，身上不是背負著累累傷痕，就是承受著一輩子的孤獨廢疾與內心之痛。

			在可麗餅的餅香繚繞之際，一路上的所見所聞常讓我百味雜陳。在這些地方，我看到因遭受家暴、遺棄、性侵、虐童而成為各大報社會版新聞主角的孩子。跟新聞不同的是，社會大眾關切、評論的駭人新聞，不久就被新的報導蓋過。大多數人不用一天就忘了曾讓自己痛哭流涕的苦命孩子，繼續過日子；但這些新聞的主角卻不知如何忘掉生命中的悲劇啊！

			不久前，在南台灣，有位年輕媽媽一早用摩托車載著年幼兒女到某弱勢家庭兒童關懷機構門口，當時兩個孩子因母親身上沒錢而沒吃早餐，機構的老師們看到哥哥從書包拿出前天同學給的巧克力要給妹妹吃，而妹妹看了哥哥、又看了媽媽後，把那一小塊巧克力拿給了媽媽，只因為媽媽需要體力工作。母子三人為了一小塊巧克力讓來讓去，最後抱在一起哭，令看到這畫面的老師們不禁都紅了眼眶。

			這所位於東港的關懷機構沒有基金會或財團贊助，僅由幾位善心人士辛苦支撐，機構內有三十位家徒四壁、爹不疼娘不愛或父母不詳的孩子，本書六十二個故事中便有三個故事主角出於該機構。機構目前還有八個偏遠地區的個案，但因無車接送，無法照顧這些沒人看顧的孩子；更糟的是，因經費短缺，可能無法再營運下去，到時這群孩子只怕要求助無門了。

			長長的酷暑，知了奮力鳴叫，因為前七年都在地下閉關，醞釀了生命遺傳的溫度，等一日出土，便飛上枝頭盡情鳴放，體驗生命的歷程，對自身的靈魂有了甜甜的交代。身處在天地間的平凡人們，怎會有人是如此苦不堪言，不知如何解脫？

			藉由可麗餅活動看見世間種種的我，想在本書最後傳達的就是請大家幫幫這些需要協助的人與機構，若每個人都能給出一點多餘的力量，也許將有更多孩子能嘗到生命的甘甜。

			在台灣這塊有情有愛的土地上，有很多欠缺資源的機構正面臨解散危機，除了對於這些關懷站的協助，我們還想徵求：一、有心參加愛心關懷活動的小吃餐車與遊戲活動車。二、有心關注弱勢家庭兒童或進駐關懷站的音樂、美術、電腦或課輔等專長的教育者。三、有心參與禮物銀行或物資銀行的「有餘人」。若您有興趣了解相關細節，請登入台灣採印協會網址www.westepin.org與我們聯絡，或寄信到westepin@gmail.com。
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